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Hümanizma ruhunu anlama ve duymada ilk aşama, in­
san varlığının en somut anlatımı olan sanat yapıtlannın be­
nimsenmesidir. Sanat dalları içinde edebiyat, bu anlatımın dü­
şünce öğeleri en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir ulusun, 
diğer uluslann edebiyatlarını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi düşüncesinde yinelemesi; zeka ve anlama gücünü o 
yapıtlar oranında artırması, canlandırması ve yeniden yarat­
ması demektir. işte çeviri etkinliğini, biz, bu bakımdan önem­
li ve uygarlık davamız için etkili saymaktayız. Zekasının her 
yüzünü bu türlü yapıtların her türlüsüne döndürebilmiş ulus­
larda düşüncenin en silinmez aracı olan yazı ve onun mima­
risi demek olan edebiyatın, bütün kitlenin ruhuna kadar işle­
yen ve sinen bir etkisi vardır. Bu etkinin birey ve toplum üze­
rinde aynı.olması, zamanda ve mekanda bütün sınırları delip 
aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi ulusun ki­
taplığı bu yönde zenginse o ulus, uygarlık dünyasında daha 
yüksek bir düşünce düzeyinde demektir. Bu bakımdan çevi­
ri etkinliğini sistemli ve dikkatli bir biçimde yönetmek, onun 
genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi 
ve emeklerini esirgemeyen Türk aydınlanna şükran duyuyo­
rum. Onların çabalarıyla beş yıl içinde, hiç değilse, devlet 
eliyle yüz ciltlik, özel girişimlerin çabası ve yine devletin yar­
dımıyla, onun dört beş katı büyük olmak üzere zengin bir çe­
viri kitaplığımız olacaktır. Özellikle Türk dilinin bu emeklerden 
elde edeceği büyük yararı düşünüp de şimdiden çeviri etkin­
liğine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okurunun elin­
de değildir. 23 Haziran 1941. 

Milli Eğitim Bakanı 
Hasan Ali Yücel 
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SUNUŞ 

Cumhuriyet'le başlayan Türk Aydınlanma 

Devrimi'nde, dünya klasiklerinin Hasan Ali Yü­
cel öncülüğünde dilimize çevrilmesinin, kuşku­

suz önemlt payı vardır. 

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyeti­
mizin 75. yılında, bu etkinliği yineleyerek, Türk 

okuruna bir "Aydınlanma Kitaplığı" kazandır­

mak istedik. 

Bu çerçevede, 1940'1ı yıllardan başlayarak 

Milli Eğitim Bakanlığı'nca yayınlanan dünya 

klasiklerini okurlarımıza sunmaya başladık. 

Büyük ilgi gören bu etkinliği Milli Eğitim 

Bakanlığı'nca yayınlanmamış -ancak Aydın­

lanma Devrimi yarıda kalmasaydı yayınlanaca.­

ğına kesinlikle inandığımız- dünya klasiklerini 

de katarak sürdürüyoruz. 

Cumhuriyet 
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OYUNCULUK ÜZERİNE 
AYKIRI DÜŞÜNCELER 
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İKİ KİŞİ KONUŞMAKTADIR. 

BİR!NC1 - Artık ondan söz etmeyelim. 

İKİNCİ - Neden? 

B1R!NC1 - Dostunuzun yapıtıdır da (1) ondan. 
İKİNCİ - Ne önemi var? 

-· 

BtR!NCİ - Çok. Kendinizi ya onun yeteneğini ya be-
nim beğenmemi küçük görmek; ya ona ya da bana besle­
diğiniz inancı yitirmek şıklarından birini seçmeye ne diye 
zorlayacaksınız? 

İKİNCİ - Böyle şey olmaz; olsa bile, her ikinizle da­
ha önemli artamlara (meziyetlere) dayanan dostluğuma 
bundan zarar gelmez. 

BlR!NCİ - Belki. 

İKİNCİ - Buna eminim . Şu anda kime benziyorsunuz, 

biliyor musunuz? Oyunlarından birinin ilk oynanışına git­

mesin diye sevdiği kı,ıdının ayaklarına kapanarak yalvaran 
tanıdık bir yazara. 

BİRİNCİ - Sizin yazar alçakgönüllü ve önlemli (ted­
birli) alan bir adammış. 

( 1) Sözü edilen yapıt, Diderot'nun "Ga"ick ou /es acteurs anglais "idir. 
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1K1NC1 - Kendisi için beslenen sevgi, :sıatıhsal değe­
ri için verileccik yillguün · etkislrtde ıalır �yitôtkuyöta\i: 

BİRİNCİ - Bu olabilir. 
İKİNCİ- Hallan gözünden düşmekle biraz da sevgi­

lisinin gözünden düşmekten korkuyordu. 
BİRİNCİ - Kendisine gösterilen saygı azalırsa, sevgi 

de azalır diye, öyle mi? Bu size tuhaf mı geliyor? 

1KtNC1- Kısacası, böyle düşünüldü; loca kiralandı ve 
yazar en büyük başarısını kazandı. Bilemezsiniz nasıl da 
kucaklandı, kutlandı, okşandı. 

· 'Btru:NCİ - Halk; oyuriunu ıslıkla karşıJasaydı, · daha 
çok kucaklanır, ·kutlanır ve okşanırdı. 

İK1NCİ-Elbette. 
· BİRİNCİ-Ama yine de düşüncemi değiştirmiyorum. 
İİ<1NC1 - Öyle olsun, ben razıyım. Ama unutmayın 

ki, ben kadın değilim ve bu konudaki düşüncenizi lütfen 
açıklaıriamz· gerekiyor:· 

B1R1NCt :.: Gerekli mi bu? 
İKİNCİ - Evet, gerekli. 
BİRİNCİ - Düşüncemin kılığını değiştirmektense, 

susmak, benim iÇin daha kolay olacak; 
İKİNCİ- Ben de öyle sanırım. 
B1RtNC1 - Öyleyse sert davranacağım. 
1K1NC1 - Dostumun da sizden istediği bu. 
B1R1NC1 - Peki, düşüncemi söylemem gerekiyorsa . . . 

Dostunuzun özentili, düğümlü, boğumlu ve şişirme bir bi­
çemle kaleme alınmış olan yapıtı, herkesin bildiği düşün­
celerle dolu. Bu kitabı okuduktan sonra ne büyük bir oyun­
cu daha yüksek bir düzeye ulaşır; ne de kötü bir oyuncu, 
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olqµğun�p dahıı,, iyi olur .• İnsana kişiliğinin .artamlannı; 
�ü, s�_siııi , dÜş�e yöntemini v� ine

.
eliği, yaratılışı 

verir. Yaratılıştan gelen artamlannı daha da yetkinleştire­
cek olan ®, büyük örnekleri incelemek, insan ruhunu bil­
mek, görgü, sürekli çalışma, deneyim ve tiyatro alışkanlı­
ğıdır. Öykünmeci oyuncu, her şeyi şöyle böyle başaracak 
bir dereceye gelebilir; ama oyununun ne övgüye, ne de yer­
giye değer bir yanı olur. 

1K1NC1 - Ya da her şeyi eleştirilebilir. 
B1R1NC1 - Öyle olsun. Yalnızca doğuştan getirdikle­

riyle kalan oyuncu, çoğu kez çok kötü, kimi zaman da pek 
iyidir. Hangi balamdan olursa olsun, şaşmaz bir orta halli­
likten sakının. Kendisine ne denli sert davranılsa da, mesle­
ğe yeni başlayan birinin, gelecekteki başarılan önceden -se­
zilebilir. Yuhalar, ancak yeteneksizleri öldürür. Sahnede hiç­
bir şey doğada olduğu gibi olmaz ve dizeli (manzum) tiyat� 
ro yapıtlarının tümü, belirli bir esasa göre yazılmıştır; nasıl 
olur da sanatsız bir doğa büyük bir oyuncu yetiştirebilir? En 
açık ve en yerli yerinde söz söyleyen, en enerjik bir y�­
da bile sözcükler ancak bir düşüncenin, bir duygunun yak­
laşık birer işareti; değerini devinim, jest, ses, yüz, bakiş ve 
belirli bir durumun tamamladığı birer işaretse ve başka bir 
şey olamazsa, nasıl olur da bir rol iki ayn oyuncu tarafından 
aynı biçemde oynanır? Şu sözleri dinleyin: 

- ... eliniz orada ne anyor? 
- Giysinize baktım, kumaşı pek yumuşak. 

Ne anladınız? Hiç. Şimdi söyleyeceklerimi güzelce bir 
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tartın; birbiriyle konuşan iki kişinin, ayın sö�cükl.eri ve 

deyimleri kullan�ıkları halde, tümüyle birbjcinden farklı 
şeyler düşünüp söyleyebilmeleri nasıl da :kolay ve olağan­
dır, anlarsınız. Size vereceğim örnek, bu bakım.dan olağa­
nüstü bir örnektir; dostunuzun o kitabı... Bir Fransız oyun­

cusuna bu kitap üzerine ne düşündüğünü sorun, kitapta ne 
varsa hepsinin doğru olduğunu söyler. Aynı şeyi bir İngi­
liz oyuncusuna sorarsanız, kitabın değiştirilecek bir tek 

tümcesi bile bulunmadığına ve yapıtın tam anlamıyla, 

"sahnerun İncili" olduğuna ant içerek güvence verir. Bu­
nunla birlikte, İngilizlerin dizeli güldürü ve ağlatı yazma 

yöntemleriyle Fransızlarınkiler arasında hiçbir benzerlik 

olmadığından, Garrick'e göre, bir kimse Shakespeare'in 
bir sahnesini pek yetkin oynayabilse bile, Racine'in bir 
sahnesinin okunuşunda, daha ilk dizelerdeki sözcüklerin 
uyumsallığını ve ezgisini kavrayamazsa, bu dizelerle, san� 
ki bir sürü yılan başı_na, ayaklarına, ellerine, baca.klarına 
ve kollarına dolanmış gibi kıskıvrak sarılacak, �vranışı 
da hiçbir zaman serbest olmayacaktır; kuşkusuz bu neden­

le, yazarınızın ortaya koyduğu ilkeler4ı doğruluğu konu­
sunda söz birliği eden Fransız oyuncuyla 1ııgiliz oyiıncu­
nun birbiriyle anlaşamadıkları ve tiyatronun. teknik dilin­
de, a.kıkı düşunmekle birlikte kanıları taban tabana karşıt 
kimselere güzelliğin ışığını gördüklerim sandıracak denli 

bir belirsizlik ve enginlik bulunduğu sonucu çıkar. De­

mek, ilkenize her zamankinden çok bağlı kalın. Birbiriniz­

le anlaşmak istiyorsanız, karşılıklı açıklamalar yapmaya 

kalkışmayın. 

İKİNCİ- Her kitabın, özellikle bunun, her ikisi de ay-
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m kılıkta görünmekle birlikte, biri Paris'te, öbürü Lond­
ra'da olmak üzere, iki ayn anlamı mı var? 

BİRİNCİ - Bu görünüşlerde o iki anlam öyle açıktır 

ki, dostunuz bile yanılmış; İngiliz oyuncuların adlannı 

Fransız oyuncularınkiyle birlikte anıp hepsine aynı kural­

lan uygulamış; böylece aynı övgü ve yergileri yaparken, 

sanırım İngilizler için söylediği şeylerin Fransızlar için de 
doğru olduğunu düşünmüş. 

İKİNCİ - Ama bu bakimdan, başka hiçbir yazar bu 
denli açık bir anlamsızlığa düşmezdi. · · 

BİR1NCİ - Kullandığı aynı sözcüklerin Bussy kavu­
şağında başka, Drury-Lane'de yine başka anlamı �lduğu­
na göre, onun böyle bir anlamsızlığa düştüğünü üzülerek 
açıklamak zorundayım; belki de yanılıyorum. Ama; yaza­

rınızla benim tümüyle karşıt kanılarda bulunduğumuz 

önemli nokta, büyük bir oyuncunun asıl nitelikleri konu­
sudur. Ben büyük bir oyuncuda sağlam bir düşünce yete­
neği aranın. İsterim ki, onda soğukkanlı ve dingin bir se­
yirci ruhuolsun. Dolayısıyla, kendisinde bulunmasını ke­
sinlikle istediğim artam, kesinlikle duyarlılık değil, kav­
rayış derinliği , her şeyi yansılama hüneri ya da her türlü 
kişilik ve role karşı her zaman aynı yetenektir ... ki, bu da 

aynı şeydir. 
1K.1NC1 - Demek duyarlılıktan tümüyle yoksun ola­

cak, öyle mi? 
BİRİNCİ - Tümüyle. Henüz düşüncelerimi sırasına 

koyamadım. Bun1an aklıma geldiği gibi, dostunuzun kita­
bındaki dağınıklığa uygun bir yöntemle anlatmama izin ve­
rirsiniz, sanının. 
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Oyuncu, can ve gönülden duyarlı olursa, herhangi bir 

rolü aynı coşku ve aynı başarıyla iki kez nasJl oynayabilir? 

İlk oyunda çok büyük bir coşkuyla oynar; ama üçüncüsün­

de artık yorulur ve buz gibi soğuk olur. Oys;ı, doğaya dik­
kat ve bilinçle öykünen oyuncu, sahneye ilk lez Augustus, 

Cinna, Orosmane, Agamemnon, Muhammet olarak çıkın­

ca, kendi kendinin ya da incelemelerinin titiz kopyacıs ı ve 

izlenimlerimizin sürekli gözlemcisi bulunduğundan, oyu­

nu yavanlaşmak şöyle dursun, edindiği yeni izlenimlerle 

daha da güçlenecek, coşacak ya da dinginleşecek ve sizi 

gittikçe daha çok doyuracaktır. Ama, oynarken kendi ken­

disi kalırsa, böyle olmaktan nasıl kurtulur? Kendi kendisi 
olmaktan kurtulmak isterse, nasıl olur da tam gideceği ve 

duracağı noktayı kestirebilir? 

Bu konudaki düşüncemi güçlendiren şey, yalnızca 

esinle oynayan oyuncuların oyunlarında görülen tutarsız­
lıktır. Kendilerinden asla tekdüzelik beklemeyin. Oyunla­

rı kimi zaman güçlü, kimi zaman zayıf; kimi zaman coş­

kulu ve ateşli, kimi zaman soğuk; kimi zaman bayağı, ki­

mi zaman olağanüstüdür. Bugün olağanüstü oynadıkları bir 

sahneyi yarın bozarlar, nitekim bir gün önce bozdukları bir 

sahneyi de ertesi gün olağanüstü oynarlar. Oysa oyununu 
enine boyuna düşünmeyle, insan doğasını incelemeyle, 

pek iyi birkaç örneğe sürekli öykünmeyle, düşlemgücüy­

le, bellekle oynayan oyuncu, hep tekdüze, bütün oynayış­

larda hep aynı, hep aynı yetkinlikte kalır: Her şeyi kafasın­

da ölçmüş, öğrenmiş ve düzenlemiştir. Okuyuşunda ne 

tekdüzelik, ne de uyumsuzluk bulunur. Coşmasının bile bir 

gidişi, atakları, duraklamaları; bir başlangıcı, bir ortası ve 
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bir sonu vardır: Bunlar hep aynı davranışlar, hep aynı ta­
vırlar, hep aynı devinimlerdir. Bir oynanışla ondan sonra­
ki oynanış arasında fark olursa, bu fark genellikle ikinci 
oynanıştan yanadır. Böyle bir oyuncu, günlük keyfine uy­
maz; o, hep-nesneleri göstermeye, hep aynı kesinlik, aynı 
güç ve aynı gerçekle göstermeye hazır bir aynadır. Çabu­
cak kendi zenginliğini har vurup harman savuracak yerde, 
tıpkı şair gibi, hep doğanın bitmek tükenmek bilmeyen ha­
zinelerinden yararlanır. 

Acaba Clairon'un (2) oyunundan daha yetkin bir ya­
pıt var mıdır? Bununla birlikte kendisini izleyin, inceleyin; 
altıncı oynanışta, rolünün bütün sözcükleri gibi, oyununun 
da bütün ayrıntılarını ezbere bildiği kanısına varırsınız. 
Kuşkusuz kendisine bir örnek s�çmiş ve önce o örneğe uy­
maya çalışmış; bu örneği de, elinden geldiğince en yükse­
ğinden, en büyüğünden, en yetkininden seçmiştir; ancak 
tarihten çıkardığı ya da düşlemgücünün büyük, ürkütücü 
bir hayal gibi yarattığı bu örnek, kendisi değildir. Bu ör­
nek, yalnızca. kendi boyuna göre olsaydı, oyunu nasıl da 
zayıf ve sıradan olurdu! Oysa, çalışa çalışa, elinden geldi­
ğince bu düşünceye yaklaşınca, artık her şey tamamlanmış­
tır. O noktaya gelince sımsıkı durmak, artık yalnızca bir 

(2) Mile. Clairon sanıyla tanınan Claire-Josephe-Hippolyte Lergis de 

La Trude, 1723 'te Conde-sur-Escaut' da doğmuş ünlü bir oyuncudur. Yaşar­
ken pek beğenilmiş, hayranlık uyandınnış ve sevilmişse de, Devrim'le bir­
likte varını yoğunu yitinniş ve 1803 'te Paris'te büyük bir yoksulluk içinde 
ölmüştür. 43 yaşında tiyatro yaşamından çekilip 1791 'e dek Ausbach Marg­
ravet'ının sarayında yaşamıştır. l 799'da, "Memoires et rejlexions sur la 
declamation ıheaıra/e "(Paıis, yıl VII) adlı yapıtını yayınlamıştır, Yaşamöy­
küsünü E. de Goncourt yazmıştır. 
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alışkanlık ve bellek işidir. Clarion'llD çalışmalarında hazır 

bulunsaydınız, kaç kez, "Tamam, artık oldu!" diye haykı­

rırdınız. Ama o da size hep, "Aldanıyorsunuz! "yanıtını ve­

rirdi ... Quesnoy (3) da böyleydi . Bir dostu onu kolundan 

yakalayıp da, "Yetişir artık; durun. Daha iyi, iyinin düş­

manıdır; her şeyi bozacaksınız ... " djye haykırınca, sanatçı 

soluk soluğa, bu sanattan anlayan hayran dostuna, "Ne 

yaptığımı görüyorsunuz, ama içimde ne var, neyin peşin­

deyim, bilmiyorsunuz!" demişti. 

Clairon 'un ilk provalarında, Duquesnoy'un duyduğu 

azabı duyduğuna hiç kuşkum yok; ama, savaşım bitip de 

düşleminin düzeyine yükselir yükselmez, artık kendisine 

egemen olur ve heyecana düşmeden, rolünü yineler. Kimi 

zaman düş�erimizde olduğu gibi , başı bulutlara değer, el­

leri her iki ufka erişecek gibi olur; artık o, kendisini saran 
büyük bir mankenin ruhudur. Kendisine bu mankeni giy­

diren denemeleridir. Kollarını kavuşturmuş, gözleri kapa­

lı olarak, devinimsiz, bir kanepenin üzerine sere serpe 

uzandığı anda, düşünde ezberini sürdürerek, kendi kendi­

ni işitebilir; kendi kendini görebilir; kendi kendini tartabi­
lir ve uyaııdıracağı izlenimleri kollayabilir. O anda Clairon, 
iki insan olmuştur: Küçük Clairon ile Büyük Agrippina. 

1K1NC1 - Sözlerinizden anlaşılıyor ki, sahnede ya da 
provalarındaki oyuncuya, geceleyin, kocaman bir beyaz 

çarşaf astıkları sırığı başlarının üzerine kaldırarak ve bu 

korkutucu hayalin altında, gelen geçenleri ürküten kor-

(3) François Duquesnoy (1594-1642), Belçikalı bir yontucudur. Fla­
man Fraııçois adıyla tanınmıştır. Brüksel' deki "Manneken-pis" (İşeyen Ço­
cuk) yontusunu onun yaptığı söylenir. 
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kunç sesler çıkararak mezarlıklarda hayalet taklidi yapan 
çoçuklar kadar benzeyen hiçbir-şey yokJur. ·. 

BİRİNCİ - Hakkınız var. Ama Dumesnil'in (4) duru­
mu Clairon'unkine benzemez. Dumesnil sahneye ne söy­
leyeceğini bilmeden çıkar; zamanın yansını, ne söylediği­
ni bilmeden geçirir; ama sonunda yüce bir an gelir. Hem 
sonra oyuncu , neden şairden, ressamdan, aytaçtan (hatip) 
ve müzikçiden farkJı olsun? Kendi özelliklerini taşıyan pa­
rıltılar, içe doğan şeylerin ilk coşl_cunluğu içinde değil, coş­
kusunu yitirmiş, rahat anlarda, hiç beklenmedik anlarda 
belirir. O parıJtıların nereden geldiği bilinmez; esine çeken 
yanları vardır; bu dahiler, bir yanda doğa, bir yanda da ya­
pıtlarının taslağı havada kalınca sırayla her"iki yana dikkat­
le bakarlar. Yapıtlarına serptikleri esin güzelliklerinin, bek­
lenmedik parıltıların ansızın ortaya çıkması, kendilerini de 
şaşırtır. Bunların etkisi ve başarısı, doğrudan doğruya içe 
doğmayla yaratılan şeylerinkinden başka olur. Esrikliğin sa­
buklamasını değiştirmek, soğukkanlılığın görevidir. 

Bunalım durumunda kendini yitirmiş bir adam, bizi 
ken?isine bağlayamaz. Bunu, ancak kendisine egemen olan 
adam yapabilir. Büyük sahne yazarları, özellikJe çevrele­
rindeki maddi ve manevi dünyada ne olup bittiğine dikkat 
ederler. 

İKİNCİ - Maddi ve manevi dünya, bir tek dünyadır. 
BİRİNCİ - Onlar gözlerine çarpan her şeyi yakalar-

(4) Clairon'un ra,kibi bir oyuncu olan Marie-Françoise Dumesnil, 
1714 'te Paris 'te doğmuş ve 1803 'te yine Paris 'te yoksulluk içinde ölmüştür. 

Anılan 1799'da yayınlannuştır: Memoires de Marie-Françoise Dumesnil, 
Paris, Dentu, yıl VII. 
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!ar ve yığın yığın biriktirirler. İşte haberleri olmadan ken­
dilerinde biriken bu yığınlardan, Y!lPitlanna tüdü az görü­
lür olay geçer. Coşkulu, kanı kaynayan, duyarlı insanlar 

sahneye çıkarlar; oyun oynanır ama kendileri bundan ya­
rarlanamazlar; ama, deha sahibi adam, bu gipilerine baka 
baka örneğini hazırlar. Güçlü, sağlam bir düşlem ve dü­
şünce yeteneği,· ince bir kavrayış ve inanılır bir zevk sahi­
bi büyük şairler, büyük oyuncular ve belki genellikle, han­
gi alanda olursa olsun, doğanın bütün taklitçileri, duyarlı­
lığı az insanlardır. Onlar birçok şeyin birden ustasıdırlar; 

bakmaya, öğrenmeye ve öykünmeye öyle dalmışlardır ki, 
kolay kolay kendi içlerinden kıvılcımlanamazlar. Böylele­
rini hep çantaları dizleri üstünde, elde kaleni görürüm. 

Bizler duyumsarız, onlar gözlemler, inceler ve betim­

lerler. Acaba söylesem mi? Neden söylemeyeyim? Duyar­
lılık, hiç de büyük bir dehanın niteliği değildir. Böyle bir 

kimse adaleti sever, ama bu erdemi, tadını çıkarmadan 
gösterir. Her. şeyi yapan, gönlü değil kafasıdır. Duyarlı 
adam, beklenmedik bir durum karşısında, şaşırır kalır. 

Böylesi, ne büyük bic bakan, ne büyük bir komutan; ne 
büyük bir kral, ne büyük bir avukat, ne de büyük bir he­
kim olabilir. İsterseniz bütün tiyatroyu bu ağlamaklı he­
riflerle doldurun; ama bir tekini bile sahneye çıkarmayın . 

Kadınlara bakın, duyarlılık bakımından bizi ne denli ge­

ride bırakırlar. Tutku anlarında bizi onlarla karşılaştırma­
ya hiç olanak mı var! Ama o durumu yaşarken biz onlar� 

dan ne denli geri kalıyorsak, öykünme konusunda da on­
lar bizden geri kalırlar. Düşlemgücü zayıflığı olmaksızın 
kesinlikle duyarlılık olmaz. Gerçekten erkek olan bir ada-
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mm bit damla gözya_şı, bizi bir bdınm b:ütün ağlamala- · 
nnefun,;dalıJ: Çök etkÜ�r.' S�k slk söz ettiğihı bÜyük oyun­
da, o dünya oyuntJDda, kanı kayn.ıyan bütün insanlar sah­
nededir. Bütün dahilerse, koltukta bulunur; birincilere de­
li denir, bunların cinnetini kopya etmeye uğraşan ötekile­
reyse, bilge derler. Birbirlerinden farklı bir sürü insanın 

gülünç yanlarım yakalayan, betimleyen bilgenin gözüdür. 
o sizi, kurbanı olduğun.uz bu garip ve densiz insanlara, 
dahası, hatta kendi kendinize gü\dürür. Gözünü sizden 
ayırmayan, hem o densizin, �em de sizin çektiğiniz .acı­
nın karikatürünü çizen odur. 

Bütün bu gerçekler kanıtlansa da, büyük oyuncular yi­
ne doğrudur demezler: bu, onların gizidir: Orta halli ya da 
acemi oyuncularsa, hemen geri çevirirler. Nasıl boŞ inanç­
ları olanlar için "inandıklarını sanırlar" denirse, bunlardan 
kimileri için de "duyumsadıklarını sanırlar" denebilir. Na­
sıl boş inançlılar için inanç olmayınca esenlik cie olmazsa, 
bunlar için de duyarlılık olmayınca esenlik yoktiır .. 

Ama diyecekler ki, nasıl olur da, şu annenin bağrın­
dan kopan ve benim içimi sızlatan o acıklı çığlıklar, o an­
daki duygusunda.ti dolayı olmaz? Bunların esin kaynağı, o 

anda duyulan üzüntü ve umutsuzluk değil midir? Elbette 
değildir. Kanıtı da şu ki, bunlar ölçülüdür; bir ezgili oku­
ma yöntemine uyarlar; bir çeyrek tonun yirmide biri ora­
nında daha pes ya da daha tiz olurlarsa, falsolu olurlar; bir 
birlik yasasına boyun eğerler; müzikte olduğu gibi hazır­
lanmış ve düzenlenmiştirler; istenen bütün koşullara, uzun 

bir inceleme sayesinde uyarlar; belirli bir sorunun çözü­
müne hep birden yönelirler; bu çığlıklar doğru koparılsın 
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diye yüz kez prova edilmiştir ve bu sık provalara karşın, 
kitilizaman-yinefalsoyapıldtğt'olür.''"' ::1;ı.o�1 •. \'im··· 

Zaire ağlıyorsunuz! 
yada 
Oraya geleceksin, kızım! 

demeden önce, oyuncu,. uZwı uzun kendi kendisini 
dinletiliştir; bizi heyecana düşüidüğü aııda bile; yine ken­
di kendisini diiıler ve becerisi, sandığımiz gibi duyumsat­

mak değil, duygunun dış belirtilerini, sizi aldatacak kadar, 

tıpki tıpkısına belirtmek olur. Ac_ısinın çığltklan, kulağın­
da ônceden yer etmiştir. Um�tsuzluğuhun ve Üzüıı.fü;iliıün 
jestleri, ezberlenmiş ve ayna karşısında tamamlanmıştir. 

Tam mendilini çıkaracağı ya da gözyaşlarının akacağr anı 
bilir. Bu diıriımfarı, kesinlikle filan sözcüğü ya da falan he­
ce:Yi söylerken yapacaktır; ne daha erken, ne daha geç. Bu 
ses titreşimi, bu yaruri. kalı:rtış sözcükler, bu kısık ya da uza­
tılmış heceler, organların bu titreyişi, dizlerin bu sallanışı, 
bu k

.�
ndini y�tiimeler, bu coşup taşmalar,'yalnızca öykün­

me, önceden ezberlenmiş bir ders, yüzün o acıklı görünüm­
leriyse, yüce bir maymunlukttir; oyuncu, bunun anısını, 
üzerinde çahŞtıktan epey zaman sonra da korur ve O· dav­
ranışı yaparken bilincinde tutar; böylece -gerek şair, gerek 
seyirci ve gerek kendisi için büyük nimet- bütün ruh öz­
gürlüğüne sahip olur. Bundan, d,iğer alıştırmalarda oldu­
ğu gibi, yalnızca vücudu yorulur: Oyun bitince sesi kısılır, 
korkunç bir yorgunluk duyar; ya çamaşır değiştirir ya da 

yatar; ama kendisinde ne bir kan şıklık,. ne acı, ne karaduy­
gu (melankoli), ne de bir ruh dağınıklığından iz vardır. Bü­
tün bu izlenimleri siz alır gidersiniz. Oyuncu bitkin düş-
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müşW-, siz .�e. Qzünç içinde kalmışın,ızdır. Çünkü o hiçbir 
şey duyumsamadan çırpınıp durmuştur, oysa siz, hiç çır­
pınmadan duyumsamışsınızdır. Bu böyle olmasaydı, oyun­
culuk çekilir şey miydi? Ama oyuncu, rolünü oynadığı 
adam değildir; o, rolünü oynar, hem öyle iyi oynar ki, ken­
disini o sanırsınız; bu kuruntuya yalnızca siz düşersiniz; 
o, kendisinin o adam olmadığını pek iyi bilir. 

Ben, birbirinden farklı duyarlılıkların, olabildiğince 
en büyük etkiyi uyandırmak üzere bfl:birleriyle uyuşması, 
bir tek bütün oluşturmak üzere birbirlerine uyması, birbir­
lerini güçten düşürmesi ya da güçlendirmesi; birbirlerinin 
ayrıntılarını ortaya çıkarması öyküsüne �erim. �emek yi­
ne sözümde duruyor ve diyorum ki, "aşırı duyarlılık, şöy­
le �öyle oyuncular çıkarır; duyarlılıktan bir zerre bi� 

_
bu­

lunmaması da, en yetkin oyuncuların yetişmesini olanak­
lı kılar." Oyuncunun gözyaşları, beyninden iner; duyarlı 
adamın gözyaşlarıysa yüreğinden fışkırır. Duyarlı adamın 
kafasını ölçüsüz bir biçimde sarsan, bağrıdır; oyuncunun 
bağrına kimi zaman geçici bir ateş düşürense kafası. Oyun-. 
cu, inancı pek sağlam olmayıp da Hazreti lsa'nın çektiği 
güçlükleri vaaz eden bir papaz gibi.ağlar; sevmediği, ama 
aldatmak istediği bir kadıp.ın dizlerine kapanmış bir zam­
para gibi ağlar; sokakta ya da bir kilise kapısında, acıma 
duygunuzu uyandınnaktan umudunu kesince sövmeye 
başlayan bir dilenci gibi ağlar; ya da hiçbir şey duyumsa­
madığı halde, kollarınız arasında kendinden geçmişe ben­
zeyen bir orospu gibi ağlar. 

Yürek yakan bir-olayın neden olduğu gözyaşlarıyla 
acıklı bir öykünün akıttığı gözyaşlan arasındaki farkı, bil-
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mem, hiç düşündünüz mü? İnsan, acıkhbiı: öykü diql�qi­
ğinde, kafas.ı yav�ş yavaş bulanır, lıağn ya�� ve agl��a­
ya başlar. Oysa yürek yakan bir kaza karşısında anlayış, 
duyumsama ve coşku birbirine karışır; bir an içinde insa­
nın yüreği yanar, bir çığlık kopanr, aklı başından gider ve 
gözyaşları akmaya başlar. Bu gibi durumlarda gözyaşları 
birdenbire, kendiliğinden gelir . Oysa acıklı bir öyküde, 
gözyaşları getirilir. İşte beklenmedik, doğal ve gerçek bir 
olayın, güzel söz söylemeye dayanan bir sahneye üstün­
lüğü, buradadır. Bu gibi doğal ve gerçek durumlar, sahne­
nin bekleterek yaptığı şeyi bir anda ortaya çıkarır; ama, bu­
rada o kuruntuyu yaratmak çok daha güçtür. Yanlış; iyi ya­
pılmayan bir devinim, bütün o kuruntuyu yok eder. Sesin 
uyumuna, davranışlardan daha iyi öykünülebilir; ama day­
ranışlar, daha yeğinlikle etkiler. İşte-ayrıcası olduğıınu san­
madığım bir yasanın özü: Düğümü sözle değil, davranış­
la çözmek . Yoksa bu pek soğuk bir şey olur . 

. Haydi bakalım. Bana hiç karşı·çıkıtıayacak ırusınız? 
Sanının şöyle diyeceksiniz: Bii toplantıda bir olay anlatı­
yorsunuz; iÇiniz coşkıiyla çalkalanıyor; sesiniz kesik ke­
sik çıla�or, ağlıyorsunuz; diyorsunuz ki, anlattığınız ·şeyi 
duyumsadınız; hem de yoğtin bir duyguyla .. . Hak veririm, 
ama buna hazirlandtntz ml'.ydı? Hayır. Dizeli olarak mı söz 
söylediniz? Hayır. Ama yine dinleyenleri sürüklediniz, şa­
şirttınız ve coşku içinde bıraktınız; üzer!eriride büyük bir. 
etki uyandırdınız. Doğru; ama, kalkın da, o k_onuşur gibi 
söz söylemenizi, o sıradan anlatınitnızı, o ev halinizi, o do­
ğal tavrınızı sahneye çıkarın; o zaman nasıl da alımsız ve 
çelimsiz olduğunuzu gorürsünüz. İstediğiniz gibi gözyaşı 
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dökediirun, gülünç olursunuz; size herkes güler. Oynadı;. 
ğınii 6yurı, ağlatı olmaz, ağlatıya çalan bir ortaoyunu olur. 
Sanır mısınız ki Comeille'in, Racine'in, Voltaire'in, hatta 
Shakespeare'in sa!1neleri, o sizin konuşma sesiniz, o ocak 
başı edanızla oynanabilir? Nitekim ocak başında anlattı­
ğınız öykü de, tiyatro edası ve konuşmasıyla anlatılamaz. 

1K1NC1 - Belki bunun nedeni, ne denli büyük adam 
olurlarsa olsunlar, Racine ve Corneille 'in pek değerli şey- · 

ler yazmamış olmalandtt. 
B1RtNC1 - Bu sanki kutsallıklara sövgü! Bunu kim 

söyleyebilir? Kim böyle bir şeyi alkışlayabilir? Comeille'in 
en gündelik sözleri bile, gündelik bir edayia söylenemez. 

Belki şu denemeyi yüz kez yineleınişsi�dir. Öykü­
nüzün sonunda, toplantıda sizi dinleyeıiler coşku içindey­
ken, içeri bir adam girer ve onun da merakını gidennek ge­
rekir. Ama, bu işi artık beceremezsiniz, ruhunuz boşalmış 
gibidir; sizde artık ne duyarlılık, ne coşkunluk, ne de göz­
yaşı kalmıştır. Neden oyuncu böyle çöküvermez? Çünkü o­
nun uydurma bir öyküye karşı gö,sterdiği ilgiyle komşunu­
zun başına gelen bir yıkımın sizde uyandırdığı ilgi arasın­
da çok büyük ayrım vardır. Siz Cinna n1ısınız? Hiç KJeopat­
ra, Merope, Agrippina oldunuz mu? Elbette bu adamlara 

aldırış etmezsiniz. Dahası, tiyatronun Kleopatrası, Mero­
pe 'u, Agrippinası, Cinnası tarihsel kişilikler midir? Hayır. 
Bunlar şiirin uydunna imgeleridir. Dahası var; bunlar, şu 
ya da bu şaire göre tasarlanmış gölgelerdir. Bu zümrüdü an­

kalan, davranışlarıyla, tavırlarıyla ve çığlıklarıyla sahnede 
bırakın; tarihe sokarsanız çok tuhaf olur; herhangi bir top­
luluğa girerlerse, herkes gülmekten katılır. Herkes birbiri-
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nin k:Ülağına, "Acaba sayıklıyor mu'?!' diye sorar. "BfrOoiı . 
Kişot da nereden çıktı? Bu masal1an iıerede'uyôuruyoı'lar? 
İçinde böyle konuşulan gezegen acab�hangisi?" 

İKİNCİ - Peki, niçin tiyatroda başkaldırmıyorlar? 
BİRİNCİ - Çünkü, tiyatroya bile bile gidiyorlar; çün­

kü bu, ta Aiskilos 'un ortaya attığı bir ilkedir; çünkü bu, üç 
bin yıllık bir görenektir. 

İKİNCİ - Peki, bu görenek daha çok uzun sürecek mi? 
BlRlNCl - Bilmem. Bildiğim bir şey varsa, o da ya­

şadığımız yüzyıla ve ülkeye yaklaştıkça, bu görgüden uzak­

lıiştığımızdir. 
Iphigenie'nin birinci sahnesindeki Agameınnon 'un 

durumuna, hiç de yersiz olmayan büyük bir korkunun pen­
çesinde, çevresindekilere "Beni öldürecekler, eminim, be­

ni öldürecekler!" diyen iV Henri 'nin durumu nasıl da ben­
zer. Şimdi düşünün ki o büyük ve mutsuz hükümdar, bu 
korkunç önseziyle azap içiride, gece yansı kalkıyor; dos­
tu ve bakanı Sully'nin kapısını çalıyor. Acaba Henri'ye: 
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Evet, �en Henriyim; seni uyandıran, kralın; 

Yaklaş da kulağına erişen sesi tanı. 

sözlerini söyletecek ve Sully'ye de: 

Siz misiniz haşmetlim, hangi rüzgardır acaba 

Sizi şafağm önüne katıp getiren böyle? 

Sizi aydınlatıyor ancak hafif bir ışık; 
Bana kılavuz olan o. Gecenin şu anında 

Yalnızca sizin ve benim gözlerimiz açık! 
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yaıµtım ver9i;fecek denli anl�ş� pir Ş!lir bulunabi,leçeği� 

ni düşünebilir misiniz? 
1K1NC1 - Kim bilir; belki Agamemnon gerçekten böy­

le konuşurdu? 
B1R1NC1 - Ne o, ne' de iV. Henri, elbette böyle konuş­

mazlardı. Bu dil Homeros'un ve Racine' in şiirlerindeki dil­
dir. Bu görkemli dil, ancak bilinmeyen varlıklarca kulla­
nılır ve ancak şair ağızlarından şairane edayla söylenir. 

Tiyatroda gerçek olm.ak dedikl�ri şeyin ne olduğunu 
bir an düşünün. Acaba bu, yaşamda olup biteni olduğu gi­
bi sahnede göstermek mi demektir? Kesinlikle. Gerçek, bu 
anlamda, sıradanlıktan başka bir şey olamaz. Öyleyse sah­
nedeki. gerçeğin anlamı nedir? Bu, davranışın, sözün, su­
ratın, sesin, jestin şair tarafından düşlemlenen ve oYuııcu 
tarafından, çoğu kez abartılan bir ülküsel örneğe uyması­
dır. işte olağanüstülük budur. Böyle bir örnek, yalnızca 
sesin tonunu etkilemekle kalmaz; yürüyüşü, duruşu bile de­
ğiştirir. Bunun sonucu olarak, oyuncunun sahnedeki kişi­
liğiyle sokaktaki durumu, birbirlerinden o denli farklıdır 
ki, bu iki kişiliğin aynı adam olduğunu anlamak epey güç­
tür. Nitekim Matmazel Clairon'u ilk kez evinde gördü­
ğümde, kendimi tutamayarak, "Ah matmazel, ben sizi da­
ha boylu sanıyordum," deyivermiştim. 

Karayazılı, gerçekten karayazılı bir kadın ağlar, ama 
sizi hiç de duygulandırmaz. Daha kötüsü var: Yüzündeki 
anlamın küçücük bir çizgiyle değişmesi, sizi güldürür; söz 
söylemede kendine özgü bir söyleyiş ve eda, kulağınızı ra­
hatsız eder ve sizi sanki gücendirir; kendisinde alışkanlık 

olan bir davranış, bir jest, acısını çirkin ve içkapayıcı gös-
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terebijif:. ,  <;;W:x9f :Y�eğit;ı:M-��;hc;�n:-Pıem�&Al:lJJ.Si, 

. 
kab�.-Yw.-}:ı,��!�r.ıp� �yguç,dur:·':'�,g:�y��bir-�ftl).atçı, 
bunlan olduğu gibi kopya eder; ama: büyük sanatçılar bu­
nu iplemezler. Bjz isteriz ki, insan en acılı anlarında; in­
san öz)rapısım ve türünün onurunu korusun. Bu yiğitçe ça­
banın sonu neye vanr? Acısım avutn::ıaya ve yatıştırmaya. 
İsteriz ki şu kadın, edeple ve incelikle yere yığılsın ve şu 
yiğit, sirki dolduran halkın alkıştan arasında, alanın orta­

sında ölen eski zaman gladyatörü gibi, soylu bir edayla, gü­

zel ve ince bir tavırla can versin .. B izim bu isteğimizi kim 
yerine getirir? Acaba kendi acısına boyun eğen ve duyar­
l ılığın allak bullak ettiği atlet mi, yoksa son soluğunu ve­

rirken bile kendine egen:ıerı olan ve öğrendiği jiriınastik 
derslerini un�tmayan . b!'!cerikli atl�et. mi? Tıpkı büyük bir 

oyuncu gibi, eski zaman gladyatörü de; tıpkı bir eski za­
. man gladytörü gibi büyük bir oyuncu da rahat döşeğinde 
ölenl er gib� öl�mezler; bizim 11oşumuz;a gidecek bambaş­
ka_ bir ölümle can vermek zorundad\rlar. Çünkü zevk sa­
hibi bir seyirci, çıplak gerçeğin, her tür yapma�ıktan uzak 
bir davramşın miskinliğini, böyle bir şeyin, bütününün şi­

irselliğiyle _taban tabana karşıt olacağını duyar. 

Ama bundan, olduğu gibi doğat;ıın yüce anlardan tü­
müyle yoksun bulunduğu anlamı çıkarılmasın. Ama· ben 
şu kanıdayım ki, bu anların yüceliğini yakalamak ve ko­

rumak yetisinde olan kimse, kesinlikle onları düşlemgücü 
ya da dehasıyla önceden duyumsayabilen ve soğukkanl ı­

lıkla yeniden yaratabilen kimsedir. 

Bununla birlikte, edinilmiş ya da yapma bir tür heye­
can yeteneğinin varlığını da büsbütün yadsıyacak değilim; 
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ama: bana diişili:ıceriri sorarsıiruz, ben bu tüf yeteneğin, he­
mert'hemen'döğalduyarlılıkdeııli tehlikeli'olduğunu da söy­
lemekten çekinmem. Bu durum, oyuncuyu, yavaş yavaş 
edalı ve tekdüze olmaya götürür ki, büyük oyuncunun tür­
lü görevleriyle çelişkili ölan bir durumdur. Büyük oyuncu, 

çoğu kez bundan sıyrılmak zorunluğu duyar ve bu benlik­
ten el çekmeyi, ancak istemli, direngen kimseler başarat;>i­
lir. Bununla birlikte, hazırlanma ve denemelerin kolaylığı 
ve başarısı, yetenek ve becerinin gc;niş kapsamlı olması, 

oyunun yetkinliği bakımından, böyle anlamsız olan bir ben� 
tikten sıyrılmak, kendi kendini unutmak zorunda olmamak 
çok daha hayırlıdır. Aslında bunun güçlüğü, her oyuncunun 
bir tek role bağlanarak, tiyatro topluluklarının pek kalaba­
lık olmasına ve hemen hemen bütili:ı oyunların kötü''oyna­
rnasına yol açar. Bu güçlükten kurtulmanın tek yolu da, gi­
dişi ters yüz ederek, qyuncuya göre oyun hazırlamak olur 
ki, bence, tam tersine oyuna göre oyuncu hazırlamalıdır. 

İKİNCİ - Ama, sokakta herhangi bir kaza ve yıkım 
karşısında biriken bir sürü adam, birdenbire ve her biri 
kendince doğal duyarlılığını belirtince, kimse kimseye uy­
masa da, yine olağanüstü bir gösteri;· yontu, resim, müzik 
ve şiir sanatları için binlerce değerli örnek ortaya çıkmış 
olmaz mı? 

BİRİNCİ - Doğru; ama bu gösteri, sanatçının onu so­
kak ortasından sahneye ya da tuvaline aktarırken içine kat­
tığı oran _ve uyumdan doğacak seyirlikle karşılaştırılabilir 
mi? Bunu savlıyorsanız, ben de size şunu soranın : sanat, 

kaba doğanın ve rasgele bir düzenin, kendisinden daha iyi­
sini yaptığı şeyleri bozmaksa, öyleyse sanatın o dillere 
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destan olan büyüsü nedir? Doğanın güzelleştirilebileceği­
. ni yadsıyabilir misiniz? Bir kadını; Rafaello'öIDı bir Mer­
yem Ana tablosu gibi güzel olduğunu söyleyerek övdüğü­
nüz hiç olmadı mı? Güzel bir doğa köşesi görünce, ''.Aman 
ne romanesk! " demediniz mi hiç? Sonra, siz bana gerçek 
bir şeyden söz ediyorsunuz; bense size bir öykünmeden . . .  

S iz  bana doğanın geçici bir anindan söz açıyorsunuz; ben­
se size kafada tasarlanmış, uzun uzun düşünülmüş, türlü 
gelişmeleri olan ve gelecek dönemlere kalan sanat yapı­
tından. İsterseniz, o söz ettiğiniz oyunculari birer birer alın, 
o sokak sahnesini tiyatrodaki gibi türlü biçimlerde prova 
ettirin ve kişilerinizi bana sırasıyla, birer birer, ikişer iki­
şer, üçer üçer gösterin; onları diledikleri gibi davranmak­
ta- özgür bırakın, ne yapacaklarını kendileri düşünsünler; 
o zaman bundan nasıl garip bir karışıklık çıktığını görür­
sünüz. Ama diyeceksiniz· ki, bu kusuru giderme yolu var­
dır; kendilerine toplu olarak prova yaptırırım. Ama o za­
man, doğal ölarak, duyarlılıklarından iz kalmaz. Aslında, 
benim istediğim de bu. · 

Nasıl iyi düzenli toplumlarda her kişi, genelin ve bü­
tünün iyiliği için, kendi asıl hakl arından özveride bulunur.­
sa, tiyatroda da böyledir. Bu özverinin ölçüsünü en iyi kim 
bilir? Coşkunlar mı? Üşütükler mi? Elbette değil. Bunu 

toplumda en iyi bilecek, adaletli insandır; tiyatrodaysa so­
ğukkanlı oyuncu. Bir vahşi sürüsü, uygar insanlardan oluş­
muş bir topluluğa oranla neyse, o sizin sokak sahneniz de, 
tiyatro sahnesine oranla odur. 

Artık, kötü bir sahne arkadaşının yetkin bir oyuncu 
üzerindeki haince etkisinden söz etme zamanı geldi . Dü-
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şünün ki, yetkin bir oyuncu, rolüı,ıü bütün; görkemiyle ka-
. • . ,) • .ı. . . . � . . ' . • 1 ' ' • 

fasında hazırlamıştır; ama sahnede karşısına geçen zaval-
lının düzeyine göre tempo tutturmak için, o ülküsel örne­
ğinden vazgeçmek zorunda kalıyor. O zaman artık, bütün 
hazırlıklarını, bütün zevkini bir yana bırakmak zorunda­
dır. Gezintide ya da ocak başında bir söyleşi sırasında da, 
kendiliğinden böyle olur: pesten söz söyleyen kimse, kar­
şısındakinin sesini de pes perdeye düşürür. İsterseniz şöy­
le bir karşılaştırma da yapabiliriz: whlst'te (5) �e, karşı­
nızdaki oyuncu kötüyse, siz de ustalığınızın bir bölümünü 
yitirirsiniz. Dahası var: Clairon, Le Kain'in (6) kötülük ol­
sun diye kendisini sıradan, hatta, düzeysiz bir oyun tuttur­

mak zorunda bıraktığını ve kendisinin de, kat kat fazlasıy­
la karşılık vererek, kimi zaman onun ıslıklanmasına yol 
açtığını söyler. İki oyuncunun birbirine dayanması ne de­
mektir acaba? İki rol düşünün ki, örnekleri belirli bir oran­
da yazarın onları içine soktuğu durum ve koşullara uygun 
düşecek yoltla, ya birbirlerine denk, ya da birbirlerine 
uyumludur. Aslında böyle olmazsa, ikisinden biri ya ge­
reğinden çok iyi ya da aşırı qerecede kötü oynar. İşte bu 
uyumsuzluğu gidermek için güçlü olan, zayıfı seyrek ola­
rak kendi düzeyine çıkarır; daha çok da, bile bile, kendisi 
onun düzeyine iner. Sık sık yapılan o bir sürü provanın ama­
cı nedir, bilir misiniz? Oyuncuların o değişik yetenekleri 

(5) Bir iskambil oyunu. 
(6) Henri-Louis, Kain ( 1729- 1 778). Le Kain adıyla tanınmış bir oyun­

cudur; özel likle, hayranı olduğu Voltaire'in tiyatro yapıtlannda rol almış­
tır. Anılan, Talma tarafından, 1 825 'te yeniden yayımlandı. Bk. J.-J. Olivi­
er, Henri-Louis Le Kain, Paris, Societe de I'Imprirnerie et de Librairie, 1907. 
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arasında, oyunun bütünsel ve dengeli olarak akışını sağ­
layacak, bir iş uyumu doğuracak yolda, denge kurmaktır. 
Oyunculardan birinin gururu, böyle bir denzeyi kabule ya­
naşmazsa, sonuç bütünün yetkinliği ve sizin zevkiniz za­
rarına olur. Çünkü bir tek oyuncunun yetkinl iği, ötekilerin 
kötü oyunlarını pek ender dengeler, çoğu kez, kötü oyna­
dıklarını daha da belirginleştirir. Kimi zaman, büyük bir 

oyuncunun bu yüzden yanılgıya düşüp, sonuçta düşlem kı­
rıklığına uğradığını görmüşümdür. Bu gibiler, seyircilerin 
hoşnut olmayışı karşısında, sahne arkadaşlarının zayıf ol­
duğunu duyumsayacak yerde, bu gürültülü gösterileri ken­
di onurlarına bir saldın sayarlar. 

Şimdi, tiyatro yazan olduğunuzu varsayın; oynatacak 
bir oyununuz var. Oyununuza ya sağlam düşünebilen ve ' 
soğukkanlı bir sanatçı ya da duyarlı bir oyuncu seçmeyi 
size bırakıyorum. Ama, karar vermeden önce, size bir şey 
sormama izin verin. Kaç yaşında insan, büyük bir oyuncu 
olur? Acaba kanın damarlarda kaynadığı, eri hafif bir sar­
sıntının yüreği altüst ettiği, kafanın en küçük bir kıvılcım­
la alevlendiği o ateşli çağda mı? Bana kalırsa; hayır. Do­
ğanın oyuncu ofarak yarattığı insan, sanatında ancak uzun­
ca bir deneyim kazandıktan, tutkularının çılgınlığı yatış­
tıktan, kafa dinginliğine ve ruh kendi kendisine kavuştuk­
tan sonra, yetkinliğe erişir. En iyi türden şarap bile, maya­
lanma durumundayken , ham ve kekre _olur; ama, fıçıda 

- uzun zaman kaldıktan sonra, tadına doyum olmaz. Cice­
ro, Seneca ve Plutarkhos, bana yazarl ığın üç çağını temsil 
eder gibi gelir. Cicero, çoğunlukla gözümü alan bir saman 
alevinden başka bir şey değildir; Seneca ise asma kütüğü-
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nün ateşine benzer ve gözlerimi yakar; koca Plutarkhos ' a  
gelince, küllerini eşelersem, onda beni tatlı tatlı ısıtacak bü­
yük korlar bulurum. 

Baron (7) altmışındayk�n, Le Comte d 'Essex, Xipha­

res ve Britannicus 'u oynar, hem de pek iyi oynardı . Gaus­
sin (8), elli yaşında, L'Oracle et la Pupille'de herkesi ken­
dine hayran bırakırdı. 

İKİNCİ - İyi ama, hiç de rolüne yakışacak denli genç 
görünmezdi . 

BİRİNCİ - Doğru. Belki bu, bir oyunun oynanış yet­
kinliğine zarar verecek, başa çıkılmaz engellerden biridir. 

Yıllarca sahnede ömür tüketmek gerek; ama, rol vardır, 
gençlik ister. Monime, Didon, Pulcherie ve Hermione r�!­
lerini oynayabilecek on yedi yaşında bir oyuncuyu (9) her 
zaman nerede bulmalı? Bu öyle bir zümrüdü ank:adır ki pek 
ele geçmez. Bununla birlikte, yaşlı bir oyuncu, ancak tümüy­
le elden ayaktan düştüğü ya da oyununun üstünlüğü, yaşlı­
lığıyla rolü arasındaki aykırılığı silemediği zaman gülünç 
olur. Toplum da bu bakımdan tiyatroya benzer; orada da bir 
kadının hafifmeşrepliği, bu kusurunu örtecek kadar bece­
risi ve başka erdemleri olmadığı zaman yüzüne vurulur. 

(7) Micliel Boyron, ( 1 65 3 - 1 729). "Baron" adıyla tanınnuş bir oywı­
cu ve tiyatro yazandır. Dostu olan Moliere'in kumpanyasında oyunculuğa 
başlamış ve ömrünün sonuna dek bu uğraşta kalmıştır. 

(8) Jeanne-Gatherine Gaussem ( 1 7 1 1 ,  Paris - 1 767, Paris). "Mile Ga­
ussin" adıyla tanınmış bir oywıcuydu; oyuncu Baron'un uşağı olan Gaus­
sem 'in kızıdır. 

(9) François-Marie-Antoinette Saucerotte ( 1 756, Paris - 1 8 1 5 ,  Paris). 
"Matmazel Raucoıµt" adıyla tanırunıştu. İlk kez 23 Eylül 1 772 ' de Theatre 
Français 'de Didon (Le Franc de Pompigııan'ın aynı adlı ağlatısında) rolün­
de oynamış ve büyük bir başarı kazanmıştır. 
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Zamanımızda Clairon ile Mole ( l  O), bu sanata ilk baş­
ladıkları sırada, hemen hemen kurgulu bebek gibi oynu­
yorlardı; ancak sonralan gerçek oyuncu olduklarını gös­
terdiler. Bu nasıl oldu? Acaba yaşlandıkça mı kendil erin­
de ruh ve duyarl ılık oluştu? 

Clarion, bir süre önce, on yıl tiyatrodan uzak yaşadık­
tan sonra, yeniden sahneye çıkmak istemi�ti. Kötü oyna­
dıysa, bunun nedeni ruhwıu ve duyarlılığını yitirmiş olma­
sı mıdır acaba? Kesinlikle değil; asıl neden, rollerini unut­
muş olmasıydı. İleride bu dediğ.imin ne denli  doğru oldu­
ğunu yine görürsünüz. 

İKİNCİ - Nasıl, yeniden tiyatroya dönecek mi sanı­
yorsunuz? 

BİRİNCİ - Ya dönecek ya da can sıkıntısından öle­
cek. Seyircilerin alkışlarını ve büyük bir tutkunun yerini 
ne doldurabilir ki? Sorarım size, şu erkek oyuncuyla bu ba­
yan oyuncu, sanıldığı gibi kendilerini tümüyle oyunlarına 
vermiş olsalardı, biri localara şöyle bir göz atmayı, öbürü 
kulise şöyle bir gülümseme göndermeyi, hemen hemen 
hepsi halka laf_Yetiştirmeyi, oyuncuların toplandığı salo­
na gidip bir üçüncünün aşırı kahkahalarını kesmeyi ve ona 
sahneye gelip göğsüne hançer saplamanın zamanı geldi­
ğini haber vermeyi akıllarına getirirler miydi? 

Ama size, birbirlerinden nefret eden bir oyuncuyla ka­
nsı arasında geçen bir sahneyi anlatmayı öyle istiyorum ki. 
Bu, birbirini çılgınca seven sevgililer arasında geçen bir 

. ( 1 0) François-Rene Mole, oyuncu ( 1 734 - 1 802). 1 754'te Comedie­

Française'de sahne yaşamına atı lmıştır. Anılan Paris'te, l .925 'te yayınlan­

mıştır. 
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sahne4e ve tiyatroçia, herkesin gözü ö_nünde oynanmıştır. 
, ı . •d . L : :  ;;  �- · :  , . , . ; � .. ' : -: - � ' . : ·. " J..; • -' . · ı , · ' . 

Bf'.?,�e siz.epW�� 9i�� . .  ���' .�jf� ��a ir�, aıı}atacağım. 
Bu öyle bir sahne olmuştur ki, sanatçıların rollerine bu den-
li canla başla girdikleri o zamana dek hiç görülmemişti. Ge­
rek salondan, gerek locaJardaa bir alkış tufanı kopmuş ve 
oyun, el çırpmalarımızla, hayranlığımızı belirten haykırış­
larla belki on kez kesilmiştir. Oyuncuları için tam anlamıy­
la bir utku olan bu sahne, Moliere' in Le Depit Amoure­
ux'ünün ( 1 1 )  dördüncü perdesinin üçüncü bplümüdür: 

OYUNCU ERASTE, Lucille' in aşığı. 
LUCILE, Eraste'ın sevgilisi ve oyuncunun kansı. 

ERKEK OYUNCU - . . .  Hayır, hayır sanmayın ki, ma-
dam, yine size aşkımdan söz etmeye geldim. 

KADIN OYUNCU - Benim de, size salık verdiğim bu. 
ERKEK - Anlaşıldı; 
KADIN - Umarım. 
ERKEK - Şifa bulmak istiyorum ve yüreğinizin yü-

reğimi büyülediğini biliyorum. 
KADIN - Layık olduğunuzdan da çok! 
ERKEK - Sizi gücendirdim diye gösterdiğiniz bu ötke . . .  

KADIN - Siz, beni gücendirmek ha ! Size bu onuru 
çok görürüm. 

ERKEK - . . .  İlgisizliğinizi bana kanıtladı; s ize gös­
termeliyim ki aşağılamanın . . .  

( 1 1) Küskün Aşıklar (1 656). 
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KADIN - Hem de en can ve gönill�en . . .  , , c 
ERKE:J<_ � ,  . . iğnesi, özellikle yüce yüreJ<leri sızlatır. 
KADIN - Evet, ama yücegönüllü mösyö . . .  

ERKEK - Gözlerimin gözlerinizde başkalarında gör­
mediği güzellikler bulduğunu itiraf ediy-0rum. 

KADIN - Bu suç değil doğrusu. 

ERKEK - Beni mutlu kılan bu tutsaklığı, taçlara de-

ğişmezdim. 

KADIN - Oysa, daha ucuza verdiniz. 

ERKEK - Yalnızca sizin için yaşıyo rum . . .  
KADIN - Hiç d e  değil, yalan söylediniz ! 

ERKEK - Ve doğrusu, aşağılanmama karşın, sizden 
uzaklaşmak benim için pek acı olacak. 

KADIN - Vah vah, bu çok kötü! 

ERKEK - Bana öyle geliyor ki ruhum ne denli şifa 

arasa da, daha uzun zaman bu yarayla kanayacak. 
KADIN - Hiç korkmayın, artık kangren olm�tur! 

ERKEK - Bana mutluluk olan bu boyunduruktan kur­

tulunca, artık hiç kimseyi sevmemeye bakmalı ! 
KADIN - O zaman karşılık görürsünüz! 
ERKEK - Artık olan oldu. Kininiz, aşkın durmadan 

ayağınıza getirdiği bir gönlü kovuyor; artık bu, wnutsuzlu­

ğa düşen yalvannalanmın sizi son kez rahatsız etmesidir. 

KADIN - Siz de benim dileklerimi lütfen kabul etse­

niz de, mösyö, bu sonuncu rahatsızlığı da bana vermese­

niz! 

ERKEK - Ruhum, siz küstahın birisiniz, pişman ola­

caksınız! 

KADIN- Yaa, öyle mi? 
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ERKEK - Peki madam, peki!  İsteğiiıiz yerine gelecek! · 

Sitdeh ayrılıyorum; öyle 'istediğinize göre, sizi büsbütün 
bırakıyorum. Sizinle yeniden görüşmek isteğine kapılır­
sam, Tanrı canımı alsın ! 

KADIN - Pek güzel, lutfedersiniz. 
ERKEK - Hayır, hayır korkmayın . . .  
KADIN - Sizden korktuğum yok. 
ERKEK - . . .  Sözümden qönerim diye. Hayalinizi si­

lip atamayacak zayıf bir yüreğim olsa da, emin olun ki, be­
ni yeniden karşınızda görinek onurundan . . .  

KAD IN  - Yıkımından demek istiyorsunuz! 
ERKEK - . . .  Sizi yoksun bırakacağım. 
KADIN - Aslında bu da pek boşuna olur. Kuzum, �iz 

aşağılığın birisiniz; size vazgeçmeyi öğreteceğim. 
ERKEK - Bağrımı elimle yüz kez delik deşik ederim . . . 

KADIN - İnşallah. 
ERKEK - . . .  böyle aşağı gören bir davranıştan sonra, 

sizi yeniden görmek gibi bir bayağılikta buluni.ırsam. 
KADIN - Neden olmasın? Daha ne bayağılıklar yap­

tınız! 
OYUNCU - Kabul . Artık bu konuyu kapayalım. 

Bu böylece sürdü. Biri sevgililer, öbürü de kan koca 
arasında geçen çifte salıneden sonra, Eraste, sevgilisi Lu­

cile 'i kulise götürürken kolunu öyfo hırsla sıkıyordu ki, ne­
redeyse sevgili kansının etini koparacaktı. Hem zavallı ka­
dının çığlıklarına da, acı sözler ve kaba sövgülerle karşı­
lık veriyordu. 

İKİNCİ - Böyle aynı zamanda iki sahnenin birden oy-
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- nand ığı nı görseydim> artık bir daha ömı:,ümde tiy�troya 
ayak basm�dın.ı- ,, ,-

BİRİNCİ - O iki oyuncunun duyarak oyna4'1dannı ile­
ri sürerseniz, ben de size şunu sorarım: Hangi sahneyi du­
yarak oynadılar acaba? Sevgililer sahnesini mi, kan-koca 
sahnesini mi? Yoksa her iki sahneyi de mi? Şimdi aynı ka­
dın oyuncuyla bir başka erkek oyuncudan, sevgililer ara­

sında geçen şu sahneyi dinleyin: 
Erkek oyuncu rolünü oynarken kadın oyuncu kocasın­

dan söz eder: "Bayağının biri; bana ne dedi, bilseniz, size 
söylemeye dilim varmaz." 

_ Kadın oyuncu, rolünü yaparken, aşığı kendisine ya­
nıt verir: "Hala alışamadınız mı?" Ve bu konuşma, dizeli 

konuşma arasında, böylece sürüp gider: _ 

"- Bu akşam birlikte yemek yiyoruz değil mi? 

- Benim de istediğim bu, ama bilmem elinden nasıl 

kurtulmalı? 

- -0 sizin bileceğiniz şey. 

- Ya bir de anlarsa! 
- Anlarsa anlasın, ne çıkar ki? Hazır önümüzde böy-

le tatlı bir gece geÇirme olanağı varken. 
- Bizimle birlikte kimler olacak? 
- Kimi isterseniz. 
- Önce şövalyeyi ,  kendisi kurumdandır. 

- Bilir misiniz? Hani şövalyeyi kıskanmak bence iş-

ten bile değil !  
- Sizi haklı yere kıskandırmak da bence işteri bile de-

ğil." 
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· · : Böylece bu pek duyarlı yaratıklar, kendilerini, sizin o 
gördüğünüz ve işittiğiniz sahneye vermiş gibi ·görünürler; 
oysa asıl o sizin görüp duymadığınız sahneye kendilerini 
vermişlerdir. Siz: "Doğrusu bu kadın pek yetenekli bir sa­
natçı;  kimse onun gibi dinlemesini beceremiyor ve oyunu­
nu, herkeste olmayan bir zeka, incelik, ilgi ve duyarlılıkla 
oynuyor" deyip duruyordunuz . . .  Bense sizin bu sözlerini­
ze kıs kıs gülüyordum. 

Bu kadın oyuncu, kocasıni bir başka �yuncuyfa, oyun­
cuyu. şövalyeyle, şövalyeyi de bir üçüncüsüyle aldatıyor­
du. Şövalye, kadını üçüncü aşığıyla yakaladi ve kendisin­
den korkunç bir öç alniayı tasarladı . Niyeti balkonc_ia, en 
aşağidak l sıfalardan birine oturmaktı. (O .zarhanlar Com­
te de Lauraguais (12) henüi sahnemizi bıi siralardan kut­
tannamıştı .) Oradan görünmeyi ve aşağılayıcı bakışlarla 
bakarak bu vefasiz kadım şaşırtmayı, afallatmayı ve kol­
tuktaki seyircileriıi 'onu yııha:lairıasma yol aÇmayı aklına 
koymuştu. Oyıın başladı ve vefasız sevgilisi sahrieye çık­
tı. Kadın şövalyeyi gördü ve oyununda istifini bozmadan 
ona gülümseyerek: "Bakın hele, ortada fol yok yumurta 

yokken kızıp suratını asan şu adama! "  dedi. Şövalye de gü­
lümsedi . Kadın konuşmasını sürdürdü: "Bu akşam geliyor­
sunuz değil mi?" Şövalyeyse sesini çıkarmadı. Kadın, "Ar­
tık bu anlamsız kavgayı bırakalım, arabanizı kapıya geti-

( 1 2) Louis-Uon-Felicite de Brancas (1733 - 1 824): Kendi parasıyla 
sahnede değişiklikler yapmak ve sahneye bazı seçkin kimselere özgü sıra­
lar koymak gibi uzun zamandan beri gerek oyunu, gerekse oyuncıılan rahat­
sız eden bir geleneği ortadan kaldırmakla Fransız tiyatroswıa hizmet etmiş­
� (krş. Lessing, Hamb. Dram.). Voltaire, bu hizmetine duyduğu minneti an­
latmak için, kendisine, Ecossaise'ini adanuştır. · 
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rin," dedi. Bu konuşmanm<hang�sabneye:sıkıştırıldığrni bi­
liyor mtJsuna:z? . .fa ;Chaussee',nirı ,en· etkili' Sahnelerinden 

birine; o kadın oyuncunun hıçkıra Jııçkıra ağlayıp bizlere 
de bol bol gpzyaşı döktürdüğü bir sahneye. Buna şaştınız, 
öyle mi? Oysa söylediklerim, tümüyle gerçektir. 

İKİNCİ - Tiyatrodan tiksineceğim geldi. 
BlRtNCl - Neden? Bence , asıl bu adamlar böyle şey­

ler beceremezlerse, tiyatroya gitmemeli .  Şimdi size anla­

tacağım şeyi kendi gözümle gördüm. 
Garrick ( 1 3), kapının iki kanadı arasından başını çı­

karır ve dört beş saniye içinde yüzünün anlatımı; derece 
derece, çılgınca bir sevinçten ılımlı bir sevince ; ılımlı se­
vinçten dinginliğe, dinginlikten hayrete, hayretten şaşkın­

lığa, şaşkınlıktan üzüntüye, üzüntüden kaygıya, kaygıdan 
korkuya, korkudan dehşete, dehşetten umutsuzluğa geçer 
ve yeniden umutsuzluktan başlayıp çılgınca sevince dek 
bütün aşamaları geçerek gerisin geri döner. Acaba ruhu bü­
tün bu duygularl.a duygulanmış da, yüzüyle uyumlu ola­

rak, perde perde böyle bir sıra mı izlemiştir? Hiç sanmam ; 
aslında siz de buna inanmazsınız. Nasıl eski Roma' nın ka­

lıntıları ltalya'ya gezi yapma sıkıntısına değerse, salt ken­

disini görmek bile bir İngiltere gezisine değen bu ünlü 
adamdan, küçük pastacı çırağı sahnesini oynamasını iste­
yin, oynar; hemen arkasından Hamlet'den bir sahne iste­
yin, onu da oynar. O, çöreklerin yere düşmesine ağlamaya 

( 1 3) Dav. Garrick, ( 1 7 16- 1 779). lngiliz oyuncu; "lngil iz Roscius"u sa­

nıyla tanınmıştır. Ustalıkla oynadığı Shakespare'in yapıtlarını halka sevdir­
miştir. Aynı zamanda yergileri, zamana uygun şiirleri de vardı r. Private Cor­
respondence, Londra, l 832. 
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ne d�li hıızusa;,,.gözleriyle·.havada bir;hançerin .gidişini iz­
lemeye de o denli ;hazırdıdnsan.istendiği zaman güler, is­
tendiği zaman ağlar mı? İnsan, Garrick olup olmadığına 
göre, ağlamayla gülmeye, aslına çok ya da az uygun, çok 
ya da az aldatıcı bir biçimde öykünebilir. 

Kimi zaman ben �e, en anlayışlı, en kibar kişileri et­
ki altında bırakmak için, oldukça gerçeğe yakın olarak, 
yapmacıklar yaparım. A_şağı Normandiyalı avukatla geçen 

· sahnede, kız kardeşimin yalancı�n ölümüne ağlarken, 
denizcilik bakanlığı başyazınaniyla geçen sahnede, bir de­
niz albayının kansından çocuk sahibi olmakla kendimi 
suçlarken, tıpkı acı çekiyormuşum ve utaruyoı:muşum gibi 
bir halim vardır. Ama üzüntü duyuyor muyum? Utanıyor 
muyum? Ne bu küçük güldürüde (14), ne de yaşamda böy­
le bir şey duymuşumdur. Gerçekten, bir tiyatro yapıtına 
sokmadan önce bu iki rolü yaşamda da oynamışımdır. Bü­
yük oyuncu ne demektir? Aslında o, öyle bir güldürü ya 
da ağlatı yapmacıkları ustasıdır ki, ne söyleyeceğini yazar 
hazırlamıştır. 

Sedaine, Philosophe sans le savoir' ını oynatmıştı. 
:Ben oyunun başarısına kendisinden daha çok ilgi duyuyor­
dum. Yetenekleri kıskanmak, bana yabancı bir hastalıktır. 
Benim öyle kusurlarım var ki bunsuz da kalabilirim. Ya­
zındaki bütün meslektaşlarun-tanı:ktır; ne zaman yapıtları 
konusunda bana danışmak alçakgönüllülüğünde bulun­
muşlarsa, onların bu erdemlerine elimden geldiğince ya­
nıt vermişimdir. Philosophe sans le savoir, birinci ve ikin-

( 14) Bu yapıt, La Pi ece et le Prologue' dur; sonradan, Est-i/ Bon? Est­
i/ Mechant? adıyla son biçimini almıştır. 
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ci oynamşt�_bpç.ıthıdı; b� pe!\panltThswidı<1ü;çA:ncfi,qy,,r 
nanıştaysa gökl�e-.çı,karıldı; ben-de sevincimden kabıma. 

sığmaz oldum. Hemen ertesi gün, bir arabaya atlayarak Se� 
daine' ı  görmeye gittim. Mevsim kıştı ve hava pek soğuk­
tu. Kendisini bulabileceğimi umduğum her yere başvur-. 
dum. Sonunda Saint-Antoine semtinde olduğunu öğrendim 
ve oraya yollandım. Kendisine yaklaştını ve boynuna sa­
rıldım. Sesim çıkmaz olmuştu ve gözyaşları yanaklarım­
dan şıpır şıpır damlıyordu. Gördünüz mü duyarlı ve sıra­
dan adamı? Sedaine, soğukkanlı, kılinı bile kıpırdatmadan 
ba:na ba](tı .ve, :'Ah Mösy(j Diderot, . nasıl. da güzelsiniz !''. 

dedi.. İşte görmeş_ini_ bilen, dahi .adam) . . .  ! ' .  . 

Bu.olayı, bir gün yüksek yetenekleri \sayesinqe d�vl�t 

yönetiminin en :yüksek k9numUJ\da · pulunaca,k olaq. b,ir 
kimsenin, Mösyö Necker' in.( 1 5) sofras_ında anlatıyorı;lum. 
Sofrada bir çok yazm adamı v(f .ara)aryıc,ia �endi s�yle pek; 
seviştiğimiz M�ontel <le v.:ırdı. "Marnwntel, ban;ı alaycı 

bir �dayl� ı:ie4iJçi: ·.·o�mek �cıJ<lı .\:>ir öyl<ü ,ı,lnl<\tıldığı z�� 

man .bile Voltaire' in.üzüldüğünü, oysa bıçkıra hıçkıra ağ­
layan bir dQstunwı karşısında dahi Sediı.ine' ın soğukkan­
lılığını koruduğunu görünce, Voltaire sıradan bir adam, 
Sedaine ise dahi oluyor öyle mi?" Hiç beklemediğim bu 
iğneleme karşısında şaşırdım ve yanıt veremez oldum. 
Çünkü kendilerine karşı çıkıldı mı, benim gibi duyarlı 

adamlar apışıp kalırlar ve ancak toplantıdakiler dağılıp da 
kapıdan çıkıldığı zaman akıllan başlarına gelir. 

Oysa, · benim yerimde soğukkanlı, kendine egemen 

( 1 5) Necker, 1 777 'de maliye bakanı olmuştur. 
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biri 'Olsaydı, -Mannonte1 ' e şöyle bir yanıt verirdi: "Bu kar­
şı çıkişi siz'değil başka biri yapsaydı', daha yerinde olur­
du; çünkü siz de Sedaine'dan daha duyarlı değilsiniz; ama 
sizin de pek güzel yapıtlarınız var. İkiniz de aynı yolu tut­
tuğtinuza göre, onun yeteneğini yansız olarak değerlendir­
me konusunu başkalarına da bırakabilirdiniz. Ama ne Vol­
taire ' i, Sedaine'a; ne de Sedain'ı, Voltaire 'e yeğelemeye 
kalkışmaksızın, şuna yanıt yerin bakalım: Yaşamının otuz 
beş yılında alçı mıncıklayacak ve taş ,yontacak yerde, bü­
tün ömrünü, Voltaire gibi, benim ve sizin gibi, Homeros 'u, 
Vergilius'u, Ta5so 'yu, Cicero 'yu Demosthertes'i  ve Taci­
tus'u okuyup derin düşüncelere dalmakla geçirmiş olsay­

dı, Philosophe sans le savoir ( 1 6),Deserteur ve Paris sa­
uve yazarının kafasından nelet çıkardı acaba? Bizler, 'onun 
gibi görmesini beceremeyiz; onun da, bizim gibi söz söy­
lein'esini öğrenmeye gereksinmesi vardır. Ben Sedaine'a, 
Shakesp�are ;in küçük yeğenlerinden biri gö:Züyle bakılrun, 

ama öyle bir Shakespeare ki, oiıu ben; iıe Belvedete Apol­
lonu'na, ne de Glycon'un gladyatörüne, Antinaüs'üne ve 
Herkül 'üne değil, Notre�Dame' ın Saint-Christop}.ıe'una, o 
kaba yoiıtulmuş biçimsiz deve, hepimizin alnımız apış ara-.:. 

sına değmeden bacakları · arasından geÇebileceğiriıiz o dev 
yontuya benzetirim." 

Ama� size öyle bir olay daha anlatacağım ki, bunda, 
duyarlılığı yüzüıiden bir an 'apışıp kalan, afallayan bir 
adam, biraz sonra yatışan duyarlılığının yerine geçen so­
ğukkanlılığı sayesinde yüceliğe erişmiştir; dinleyin: 

( 16) Philosophe sans le savoir, ilk kez 2 Kasım 1 765'te oynanmıştır. 
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Yazın adamlarından adım söylemeyeceğim bir kim­

se� ürkütUcü bir sefillik içindeydi. Bunun; dinbilim öğret­

meni olan zengin bir kardeşi vardı. Zavallıya neden karde­

şinin kendisine yardım etmediğini sordum. Bana, "ona 

yapmadığımı bırakmadım! "  yanıtını verdi. Kendisinden 

gidip din bilimciyle görüşmek için iznini aldım; gittim, ha­

ber verdiler, içeri girdim. Beni hemen elimden yakalayıp 

oturttu ve kendisi için konuşmaya geldiğ:im adamı iyice ta­

nıyıp tanımadığımı öğrenmek istiyormuş gibi, beni derin 

eterin süzdü. Sonra, sert bir edayla, sorguya çekti: 

- Kardeşimi tanır mısınız? 

· Sanının. 

- Bana neler yaptığından haberiniz var mı? 

� sanırım. · 
- Sanyorsunuz öyle mi? Öyleyse bilirsiniz· ki . . .  , 
Bizim dinbilimci, şaşırtıcı bir hız ve yeğinlikle, kar-

deşinin birbirinden daha çirkin, daha tiksindirici bir sürü 

davranışuu anlatmaya koyuldu. Kafam altüst olmuş, bit­

kin bir duruma gelmiştim. Bana anlatılan böyle iğrenç bir 
canavarı savunmaya cesaretim kalmamıştı. Bereket versin 

ki, bizini mı;bilimci sözü iyice uzatarak bana kendime ge­

lip aklımı başıma toplama· c;>lanağıru verdi . Böylece ben­

deki duyarlı adam yavaş yavaş silinerek, yerini güzel 
_
ko­

nuşmasını bilen adama bıraktı. Gerçekten,..o giiJı tam an­

lamıyla bir aytaç kesildiğimi söyleyebilirim. Dinbilimci­
ye bütün soğukkanlılığımla: 

- Mösyö! dedim, kardeşinizin çok daha iğrenç bir dav­

ranışını biliyorum. S�çlanmn en korkuncunu gizlediğiniz 

için kutlarım sizi. 
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ı , ,. Hayırdıiçbir- şey. gizlemediın,'.dedi. .  · . . • 1  ı,.,Bantı:anlattığıtuıi şeylere; sahahduasına gitmek için, 
daha ortalık karanlıkken evinizden çıktığınız sırada, kar­
deşinizin boğazınıza sarıldığını ve giysisinin altında sak­
ladığı bıçağı çekerek göğsiinüze saplamaya kalktığını ek­
leye bilirdin�. 

- Elinden gelmez değil, ama kendisini böyle bir suç­
la suçlayamam . Çünkü yapmadı : 

Bunun üzerine hemen yenmden kıllkiım ve bizimdin­
bilimciye sert sert bakarıİ.k, aşağılamayla: hnştlc bir öfke­
nin bütün yeğinlik ve etkileyici ,sözlerlyle• giirlkgib1 ba-
ğırdım: · ' -

- Yapsa bile, kardeŞiniZdeiı bfr' ]okıİıa ·ekıneği nasıl 
esirgeyebilirsiniz? 

- Dinbilimci ezil4Ü blliüldu; .afalladı;· ses Çıkatamaz 
oldu ve epey gezindikten,soiıra y�ma );akiaşıp. kardeşi­
ne. aylık bağfayacağ�a söz verdi . .  , . . · . :, . .  � < · ' · , : ' · - · . 

· · .  Acaba _dostuılu:ID.ya <la.sev:gHini.zi yiİıniiğituz :tmda­
ını ağıt yazarsınıZ? Asla,' Böyle brr anda yeteneğini zorla-· 
yacak adaIİıa �cırllrii Artcak o bÜyük aci diiıip de insanın 
şaha kalkan dı.iyarlılıgı yatıştıktan sonra; ytlam anından 
uzaklaşı�ca, ruh dinginliğe kavuşur; iıy tutuiması gibi ka­
raran mutluluk anımsanır; insan neler yitirdlğini düşüne� 
bil�cek duruma gelir; bellekle düşlemgücü işbirliği eder; 
biri geçmiş zamanı canlandırırken, öbürü geçmişin güzel­
liğini abartır. Böylece insan kendine gelir ve güzel şeyler 
söyler. Ağlıyorum, denir, ama bir türlü akla gelmeyen güç­
lü bir sıfatın peşindeyken insan ağlamaz. Ağlıyorum, de­
nir, ama insan, dizesini uyumlu bif biçime sokmaya uğra-
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şırk;en ağla11,1&ı,,Y<>� .gözyaşları akmay� başlars!'l-, k,alem 
de elden düşer; insan, acısıyla haşhaşa kalır ve şiir yaza­
maz olur. 

Büyük hazlar da, derin acılar gibidir; onlar da dilsiz 
olur. Yüreği yufka ve duyarlı bir adam, ıızun bir ayrılık­
tan sonra bir dostuna kavuşuyor. Bu dos:t, hiÇ beklenme­

dik bir zamanda çıkagelmiştir. Bizimkinin içi coşar: Ko­
şar, kucaklar, söz söylemek ister, söyleyemez; kırık dö­

kük birtakım sözcükler kekeler, ne dediğini bilmez, veri­

len yamtı anlamaz. Karşısındakinde bu coşkunluktan iz 
olmadığını anlarsa, kimbilir nasıl da üzülür! Şimdi bu 
yaptığım betimlemenin ne denli gerçeğe uygun olduğunu 
göz önünde tutun; bir de sahnede, kendilerine iyice ege­
men olan, akılları başlarında iki dostun karşı karşıya gel­

melerindeki yapmacığı düşünün. Kim ölecek, daha doğ­
rusu kim ölmeyecek diye o yavan ve açık seçik konuşma­
lar konusunda, kurt masalı gibi uzayıp giden bu konu bi­
zi kendi konumuzdan uzaklaştırmasaydı, daha ne söyle­

yeceklerim vardı; bununla birlikte, bu da büyük ve ger­

çek zevk sahibi insanlara yeter; ekleyeceğin şeylerse, öte­
kilere fazla bir şey öğretmez. Ama tiyatroda da pek sık 
görülen bu gibi amlamsızlıkları kim ortadan kaldırabilir? 
Oyuncu; ama hangi oyuncu? 

Tiyatrodaki gibi, toplum yaşamında da duyarlılığın 
zararlı olduğu durum ve koşullar, binde birdir. Örneğin, i­

ki sevgili düşünelim ki, her ikisi de aşkını ilan etmek iste­
sin. Acaba hangisi bu işi yüzünün akıyla becerebilir? Sa­

nırım ben değil ! Hep anımsarım: Sevdiğim kadını görün­
ce elim ayağım titrerdi;" yüreğim çarpar, kafam karışır, se-
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sim bir tuhaf çıkardı; söylediklerimin kolunu kanadını ko­
patirdım. Evet demem gereken yerde hayır derdim. Sar­
saklıklanmın, beceriksizliklerimin sının ve hesabı yoktu. 
Tepeden tırnağa dek gülünç olurdum. Bu durumumun ay­
rımına vanr ve bir kat daha gülünç olurdum. Oysa gözü­
mün önünde, neşeli, hoşsohbet, şakrak, kendine egemen, 
ne yaptığını bilen bir rakip, sevgiliyi göklere çıkarmak ko­
nusunda hiçbir fırsatı kaçırmaz ve bu işi incelikle yapar; 
eğlendirir, hoşa gider ve felekten isteğini alırdı. Sevgilinin 
elini öpmek dileğinde bulundu mu, hemen isteğine ulaşır­
dı. Kimi zaman da, hiçbir dilekte ve ricada bulunmaksızın 
onun elini yakalar ve öper, boyuna öperdi . Ben de bir kö­
şeye çekilir, kanımı kurutan bu görünümü artık görmek is­
temez ve başımı çevirirdim. Karaduygululuk içinde biJ­
kin, soğuk terler dökerken, ahlarımı içime atar, yumrukla­
runı sıkmaktan avcum acırdı ; bu davranışım ne acımı gös­

terir, ne de gizleyebilirdi. Derler ki, aklı başında olanların 
bile aklını başından alan aşk, akılsızlara da akıl verir; ya­
ni başka bir deyişle, kimilerini duyarlı ve sersem, kimile­
riniyse soğukkanlı ve becerikli yapar. 

Duyarlı insan, yaratılışının gereklerine uyar ve ancak 
gönlünün çığlığını dinler. Bu çığlığı yeğinleştirmek ya da 
değiştirmek istediği andan sonra, kendisi olmaktan çıkar 
ve rol yapan bir oyuncu olur. 

Büyük oyuncu, olup bitenleri gözlemler. Duyarlı in­
san, ona modellik yapar. Oyuncu, modeli üzerinde uzun 

uzun düşünür ve yetkinliğe varmak için neler eklemek ve 
neleri çıkarıp atmak gerektiğini akıl eder, bulur. Sonra da, 
akılla bulduğunu uygulamaya başlar. 
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Ines de Gastro'nun ilk oynanışında çocuklar sahnede 
görününce, salondaki seyirciler gülme:5'e başlamıştı. lnes 
rolünü oynayan Duclos ( 17) öfkeyle seyircilere "Oyunun 

en güzel yerinde gülün bakalım, sersemler! "  dedi. Halk, 
bu sözleri duydu, kendine geldi. Oyuncu, yeniden rolüne 
başladi ve gerek kendisinden, gerek seyircilerden gözyaş­
ları boşandı. Öyleyse? Acaba derin bir duygudan, başka 
bir derin duyguya, acıdan öfkeye, öfkeden acıya böyle gi­
dip gelmek olur mu? Benim aklım ermiyor. Aklımın erdi­
ği bir şey varsa, o da şu : Ducl os'nun öfbsi gerçek, acısıy­
sa yapmacıktı. 

Quinault-Dufresne ( 1 8), Polieucte'de Severe rolünü 
oynuyordu. Rol gereği, oyunda Decins tarafından Hıristi­
yanlara zulmetmek üzere gönderiliyor. Karaçalınan bu 
mezheple ilgili olarak içinde sakladığı duyguları bir dos­
tuna açıyor. Elbette imparatorun öfkesine,  kendi konumu­
na, servetine, özgürlüğüne, belki de yaşamına bile mal ola­
cak olan bu dertleşmenin yavaş sesle yapılması, sağduyu 
gereğiydi .  Seyirciler oyuncuya, "Daha yüksek sesle, daha 
yüksek sesle ! "  diye bağırdılar. O da seyircilere, "Ya siz 
efendiler, daha alçak sesle ! Daha alçak sesle ! "  yanıtını ver­
di. Gerçekten Severe olsaydı, bu denli çabuk yeniden Qu­
inault olabilir miydi? Hayır, kesinlikle. Böyle, maskesini 
istediği gibi çıkarıp takabilmek için, ancak onun gibi ken­
dine egemen bir adam, az bulunur bir sanatçı, yetkin bir 
oyuncu olmak gerek. 

( 1 7) Marie-Aruıe de Chateauneuf, ( 1 670- 1 748} . "Matmazel Duclos" 
adıyla tanınmış bir oyuncu. 

( 1 8) Abraham-Alexis Quinault ( 1 693-1 776) . .. Quinault-Dufresne" 
adıyla tamnnuş bir oyuncu; 1 741 'de tiyatroyu bırakmıştı. 
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Ninias rolünü oynayan Le Kain ( 1 9), oyunda, babası­
nın mezarına iner, orada annesini boğazlar ve eJleri kan 
içinde, yeniden sahneye gelir. Dehşet içindedir, eli ayağı 
titrer, gözleri dönniüştür, saçları tepesinde dimdik olmuş 

gibidir. Siz de saçlannızın_ürperdiğini duyarsınız. Sizi de 

dehşet kaplamıştır, siz de onun gibi çılgına dönmüşsünüz­
dür. Bununla birlikte Le Kain, bir hanım oyuncunun kula­
ğından düşmüş olan bir elmas küpeyi kulise doğru iter. 
Şimdi bu oyuncu, duyarak mı oynuyor? Kesinlikle hayır! 
Kendisine kötü oyuncu diyebilir misiniz? Hiç sanmam; 
öyleyse, Ninias rolünde Le Kain nedir? Hiçbir şey duyum­
samayan, ama duyarlılığı en yetkin biçimde aktarabilen so­
ğukkanlı bir adam. İstediğince, "Ben neredeyim!?" diye 
bağıradursun; benim ona yanıtım şudur: "Nerede m�in? 
Nerede olduğunu pek iyi bilirsin. Sahnedesin ve yerde gö­
zürıe ilişen bir küpeyi ayağınla kulise doğru itmektesin!" 

Bir erkek oyuncu, bir kadın oyuncuyu ölesiye sev­
mektedir. Raslantı bu ya, bir oyunun kıskançlık sahnesin­
de bunlar karşı karşıya gelirler. Oyuncu, orta halli bir oyun­
cuysa, bundan sahne kazanacak; yok iyi bir sanatçıysa, 
oyun bu ylizden başarısız olacaktır. Nitekim, büyük oyun­
cu da, kendisi oldu ve böylece kafasındaki o yetkin ve ül­
küsel kıskanç örneğinden uzaklaştı . Bu da, erkek oyuncuy­
la kadın oyuncunun, karşılıklı olarak, sıradan yaşamın dü­

zeyine indiklerini gösterir. Çünkü, bu düzeye inmeyip de 
tepeden bakmış ve öyle oynamış olsalardı, birbirlerinin 

( 19) Le Kain, 1 756'da Voltaire'in Semiramis' inde Anace-Ninias ro­

lünü oynanuşb. 
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bumuna gülerlerdi. Çünkü o tumturaklı ve ağlatıcı kı.>­
kançl ık, onlara yalnızca kendi kıskançbkfannın gösterişli 

bir dışa vurumu gibi gelirdi. • 
1K1NC1 - Ama yine de doğal gerçekler olacak. 

BtRlNCt - Evet; kötü bir örneğe, olduğu gibi, tıpkı 

tıpkısına öykünmüş olan bir yontucunun yontusunda gö­

rülen türden doğal gerçekler vardır. İnsan bu tür gerçekle­

ri anlar, değerlendirir; ama, bütünü pek yoksul bulur ve aşa­

ğı görür. 

Dahası var: sahnede bayağı ve miskin bir oyun çıkar­

manın şaşmaz yolu, kendi özyapısını (karakter) oynamak 

zorunda kalmaktır. Siz bir ikiyüzlüyseniz, bir cimriyseniz, 

bir adamcılsanız, özyapınızı iyi oynarsınız; ama yazarın 

anlatmak istediklerinin ne olduğunu anlayamazsınız; çün­

kü o, lkiyüzlü'yü, Cimri'yi, Adamcı/' ı yaratmıştır. 

1K1NC1 - Siz herhangi bir ikiyüzlüyle İkiyüzlü ara­

sında ne fark buluyorsunuz? 

B1R1NC1 - Mültezim Billard (20), bir ikiyüzlüdür; ra­

hip Grise 1 (2 1 )  de bir ikiyüzlüdür; ama İkiyüzlü değildir. 

Banker Toinard (22) bir cimriydi, ama Cimri değildi . Cim-

(20) Billard de Monceau, posta mültezimi olup l 669 'da zimmetine bir­
kaç milY.on geçinniş ve 1 772 'de sürgün ve sergilenme cezasına hüküm giy­
miştir. Oteden beri kendisini pek sofu gösteren bu adam, sergileme direğin­
de bağ l ı  kald ığı sürece, dunnadan i l ahiler okumuştur. Rahip Grizel 'in suç 
ortağıdır. 

(2 1 )  Rahip Joseph Grisel ( 1 703'- l 787), çile çekme konusunda kitap­
lar yazmış bir ki msedir. Bütün yaşanunca, sofuluk perdesi altında, paraya 
karşı koyamadığı bit hırs beslemiştir. Billard ' ın suç ortağı_ olma suçlamasıy­
la Basti l le zindanına atılmıştır. 

(22) Toinard, kralın mültezimlerindendi . Bir giin sözde bir süvari yüz­
başısı gelip, bütün parasını teslim etmezse onu öldüreceğini söyleyerek göz­
dağı verdi. Önlemli bir cimri olan Toinard, altı nlannı koyduğu çekmeceye 
taktığı bir çıngırakla adamlanna haber vererek tehl ikeden kurtuldu. 
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ri v� ,�i��-\\, d�yanıp biitün l;qil)�arı ve bütün. Gri­
zelleri örnek tutularak yaratılmıştır. Bunlarda bütün To­

inardların ve bütün Grizellerin en genel ve en belirli nite­

likJeri görülür. Hiçbiri, bll!llardan bir tekinin aslına uygun 

portresi değildir ve bunun içindir ki hiç kimse "Bu, benim!" 

diyemez. 

Söz, hatta özyapı güldürüsü, abartmalıdır. Salori şa­

kaları öyle hafif bir köpüktür ki, sahnede uçup gider. Ti­
yatro şakalarıysa, topluma aktarılınca, yaralayan keskin bir 
silah olur. Elbette, uydurma kişilere, gerçek kişile'r denli 

saygı gösterilmez. 
Bir ikiyüzlüden, yergi çıkarılır; oysa lkiyüzlü ile gül­

dürü yapılır. Yergi, bir kusuru, bir ayıbı olan adama �arı­
cayı takar, oysa güldürü, kusuru ve ayıbı ele alır. Bir ya da 
iki tanecik gülünç kibar bulunsaydı, bundan bir yergi çı­
kardı; yoksa güldürü değil. 

Gidin de Lagrenee 'den (23) "resim "i betimleyen bir 

tablo isteyin; tuvaline , bir parmağına paleti takmış, bir eli­
ne fırçayı alınış, şövalenin karşısında duran bir kadın res­
mi yapmakla isteğinizi yerine getirdiğini sanır. Kendisin­

den "felsefe " tablosu isteyin; gece, lamba ışığında, masa­
sının başında, bir dirseğini dayamış, üstü başı biraz peri­
şan, saçları dağınık, düşleme dalmış gibi bir şeyler oku­

yan ya da düşünen bir kadın resmi yapar ve bunun 'felse­
fe " olduğunu sanır. Kendisinden "şiir " tablosu isteyin, tu­
W size, başına defne dalından bir taç geçirerek, eline bir 

(23) Louis-Jean-Franwis Lagrenee (1 724- 1 805). "FransızAlbane"ı sa­

nıyla bilinen bir ressam olup Carle van Loo'nun öğrencisidir. 
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tomar kağıt vererek aynıkaclının ·r.esmini yap.ati .. Yokıris�e· . 

diğiniz "müzik:'se, bJ:ı;kez aymkadınuı elinelbiııftomahk:a­

ğıt yerine bir lir tutuşturur. Kendisinden "güzel l iğin res­

mi"rıi isteyin, tümüyle aldanmiyorsam göreceksiniz, kar-' 
şıruzdaki sizin ondan ve sanatındaJl yalnızca güzel bir ka­

dın resmi istediğinizi sanacak. O si:zin oyuncunuzla bu res­
sam, her. ikisi de aynı suçu işliyorl ar. Ben, oyuncuyla res­
sama şöyle derim: "Oyununuz, yazarın yarattığı genel dü:­
şüncenin pek altında kalan bireysel bir portre�en başka bir 

şey değildir. Size' geliiıce, sizin tablonuz da kopyasını di- . 
lediğiıri canlı modelin pek aşağısında, bireysel 'bir portre-'. · 

dir. Evet, komşunuz güzel bir kadın, pek güzel bir kadın, 

inanının; ania, giiZelliğin kendisi değil. Yapıtınız modeli­
nizden ne denli uzaksa, modeliniz de ülküsel ola.fidan o· · 

denli uzak." 

:IK1NCl - Acaba bu ülküsel model, bir Zürhriid'ü anka 
olmasın? · . 

B1R1Nct - Hayır; değil.  
İKİNCİ - Ama ülküselse, o zaman yok demektir. Duy­

gudan _geçmeyen şey, akılda bulunmaz derler. 

B1R1NC1 - Doğııl. Ama bir güzel sanatı, örneğin yon-
tuyıl , başlangıçtaki durumuyla ele alal ım . Yontucu; karşı-

sına çıkan ilk modeli kopya etmiştir. Sonralan görmüştür 
ki, daha yetkin modeller var; bu kez onlan yeğlemiştir. Git­

tikçe daha ince kusurları düzelte düzelte, somu�da, uzun 

çalışmalardan sonra, artık doğada bulunmayan bir biçim 
elde etmiştir. 

İKİNCİ - Niçin? 
BtR1Nct - Çünkü, vücut gibi karışık bir makinenin 
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gelişmesi düzenli. olsun; bu olanaksızdır. Bir bayram gü­
nü kalkıp Tı:riileries'ye ;ya da Champs-Elysees'ye gidin, 
ağaçlıklı yollan dolduran bütün kadınlara dikkatlice bakın; 
ağzının, iki ucu birbirine tümüyle benzeyen bir tek kadın 
bulabilirseniz, aşkolsun. Tiziano'nun Danae'si bir portre-

. dir; kadının yatağının dibine kondurulmuş olan aşksa, ül­
küseldir. Raffaello'nun, M. de Thiers'in galerisinden il. 
Catherine'ninkine geç_en bir tablosundaki Saint-Josepb, sı­
radan bir insandır; Meryem An� gerçek bir kadındır; ço­
cuk İsa ise, ülküseldir. Sanatın bakışı ve ilkeleri konusun­
da daha çoğunu öğrenmek isterseniz, size bizim Salon'la­
n sunanm. 

İKİNCİ - İnce zevkli ve ince düşünüşlü bir adamdan . 

bu yapıtın övgüsünü duydum: 
B1R1NC1 - Mösyö Suard (24) olacak. 
1K1NC1 - Melek gibi bir ruh saflığının zevk inceliği­

ne kattığı bütün artamlara sahip bir kadından da aynı öv­
güyü işittim. 

BİRİNCİ - Ma� Necker olacak. 
İKİNCİ - Aına biz yine konumuza dönelim. 
B1R1NC1 - Boş ve anlamsız konular üzerinde tartış-

maktansa, erdemli övgüler yapmaktan daha çok hoşlanı­
rım; ama yine de, hay hay, dönelim. 

1KtNC1 - Quinault - Dufresne, yaratılıştan onurlu bir 
insan olduğundan. onurlu kişi rollerini olağanüstü oynardı. 

BlRlNCl - Doğru. Ama oynarken kendi kendisini ör-

(24) Jean-Baptiste-Antoine Suard ( 1 733- 1 8 1 7). Dönemin Fransız ya­
zarlanndan. 
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nek tuttuğunu nereden biliyorsunuz? Belki· de; doğit onu, 

gerçek güzellikle ülküsel güzelliği birbirinden ayıfari ve 

türlü sanat okullarının çevresinde sıralandığı sınıra pek 

yakın bir onurda yaratmıştır. 

1K1NC1 - Sözlerinizi pek iyi anlayamadım. 
B1RlNCl - Düşüncelerimi Salon 'l arda daha açık an­

latmışımdır. Bunlardan özellikle, genel olarak güzellikle 

ilgili parçayı okumanızı salık veririm. Şimdilik, söyleyin 

bakalım: Quinault-Dufresne, Orosmane mıdır? Elbette ha­
yır. Ama bu rolde kim onun yerini tutmuştur ve tutabilir? 

Yine Quinault�Dufresne, Prejuge a la m  ode 'daki adam mı­
dır? Hayır. Bununla birlikte, bu rolü nasıl da gerçek oynu­
yordu! 

İKİNCİ - Bu sözünüzden şu anlam çıkıyor: Büyük 
oyuncu ya her şeydir ya da hiçbir şey değildir. 

· BlRtNCl - Belki hiçbir şey olmadığı içindir ki, en iyi 

biçimde her şey olabilir; Çünkü büriiıieceği y�bancı kişi­
likleri bozacak, kendine özgü bir kişiliği yoktur. 

O güzel ve yararlı oyunculuk ya da laik vaizlik sana­

tını yapanlar arasında en çelebi olanlardan biri; yüzÜ, se­

si ve duruşu en uygun bulunanlardan biri; yani ·Topal Şey­

tan 'ın, Gil Blas 'nrrı., Bachelier de Salamanque 'ın öz kar­

deşi MontmesniJ. . .  (25) 

tKlNCl - Bütün bu seviınli ailenin babası ol� Lesa­

ge'ın oğlu . . .  
BİRİNCİ � Pupille'de Ariste; lldyüzlü'de ikiyüzlü; 

(25) Loi.ıis-Andre Lesage ( 1 695" ı 743). "Montmenil" sanıyla tanınmış 
bir oyuncu. Gi/ Blas yazarının büyük oğludur. 
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Scapjf!.fin,p.g,]apfr:m '.ncia MıısccuiH�--:."{� F'a�cc. , çie .Pat/e­
lin'de avukat ya .daı Mösyö•Guillaume 1ı:olleripi .  aynı başa­
rıyla oynamıştır. 

İKİNCİ - Evet, gördüm. 
B1R1NC1 - Öyleyse; bu türlü yüzlerin onda nasıl bi­

rer birer biçimlendiğini de şaşırarak görmüşsünüzdür. El­
bette bu, doğal değildi ; çünkü doğa ona, yalnızca kendi yü­
zünü vermişti; öbürleriniyse, sanattan alıyordu. 

Acaba yapmacık duyarlılık var �ıdır? Ama ister uy­
durma, ister döğuştan olsun, duyarlılığın her rolde yeri 
yoktur. Acaba Cimri 'de, Kumarbaz'da, Dalkavuk'ta, So­
murtkan'da, .bugüne dek yazının düşlemleyebildjği en az 
duyarlı ve en ahlaksız bir tip olan Zoraki Hekim 'de, Kibar­
lık Budalası 'nda, Jfastalık Hastası 'nda, Boynuz Hasta- · 
sı 'nda oyuncunun büyüklüğünü yapan doğal ya da sonra­
dan edinilmiş qzellik nedir ki? Neron, Mithridate, Atree, 
Phocas, Sertoriu� ve birçokları gibi, duyarhlıklarolün ni­
teliği birbirlerine taban tabana karşıt olan ağlatıcı ya da gül­
dürücü özyapılar için de aynı şey sorulabilir. Bu özellik, 
bütüiı özyapıları bilmek ve kopya etmekteki kolaylıktır. Ba­
na imim da, bir tanesi bütün olaylan açıklamaya yettiği 
için, nedenleri artık çoğaltmayalım. 

Kimi zaman yazar, oyuncudan daha güçlü duymuştur. 
Kimi zaman da, belki çoğu zaman, oyuncu yazardan daha 
güçlü imgelemiştir. Kendi oyunlarından birinde Clairon'u 
dinleyen Voltaire' in "Bunu ben mi yazdım? " diye haykır­
ması denli gerçeğe yakın ne vardır ki? Acaba Clairon, ro­
lü Voltaire'den daha mı iyi kavramıştır? Hiç olmazsa o an­
da Clairon ' un sözlerini dilsel bir ezgiyle söylerken göz 
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önünde tuttuğu ülkü_selömek, . VQ)t�i�e' il}.. y�z�rken t.aş�;-• � . ' . . ; : . . ' /  • .  - 1- 1 � '  ; !.  ' '· � '  _, . .. . ; 
ladığı ülk:i}sel qme{®n çok <taha üstündü,. Qyleyse, oyun-
cunun artarnı neydi? Büyük bir hayalet tasarlayıp, onu da­

hice kopyalama yeteneği . O, kendisinden pek üstün bir 
varlığın devinimine, davranışına, jestlerine ve bütün anla­
tımına öykünüyordu . Clairon, Demostheneıı ' in bir ağıtını 
söylerken Aiskhinos'un bir türlü beceremediği şeyi, hay­
van gibi böğürmesini beceriyordu. Aiskhinos, öğrencisi­

ne, "Bu sizi böylesine etkiliyorsa, hayvanın böğürdüğünü 

duysaydınız ne yapardınız acaba, si audivisetis bestiam 

mugientem ? "  derdi. O korkunç hayvanı yazar yaratmıştı ; 
Clairon da böğürtüyordu. 

Bütün özyapılan , en yırtıcılarını bile yaşatmak kolay­

lığına duyarlılık demek, sözcüğü hiç de yerinde kullanma­
mak olur. Duyarlılık, zamanımıza dek bu söze verilen tek 
anlama göre, bence , diyaframın devinimi, düşlemgücünün 
coşkunluğu, sinirlerin narinliği sonucu, organların zayıf­
lığıyla birlikte görülen öyle bir yetenektir ki, insanı acıma­
ya, Ürpermeye, hayran olmaya, korkmaya, coşkulandırma­
ya, ağlamaya, bayılmaya, yardıma koşmaya, kaçmaya, ba­
ğırmay�, ne yaptığını bilmemeye, her şeyi abartma1!, aşa­
ğı görmeye, doğruya, iyi ve güzelle ilgili hiçbir açık dü­

şüncesi olmamaya, haksızlık etmeye ve çılgınlıklar yapma­

ya götürür. Duyarlı ruhları çoğaltın; her türlü iyi ve kötü 
devinimleri , aşın övgüyü ve yergiyi de aynı oranda çoğalt­

mış olursunuz. 
Şairler ! İnce ruhlu, hülyalı ve duyarlı bir ulus için mi 

çalışıyorsunuz? Öyleyse Racine ' in uyumlu, içli ve doku­

naklı ağıtlarından dışarı çıkmayın. Böyle bir ulus Shakes-
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petrre-• ifr' kasaplıklartiıdan kaçar. O ·  zayıf ruhlar, şiddetli 
sarsiHtılara-'ifüyan'iıhı'ai.' Onlara'' çok güçlü düşlemler gös­
termekten sakının. isterseniz: 

Çocuk, öldürdüğü babasının kanına bulanmış da, 
elinde kesik başı, ücr;tini istiyor. 

deyin; ama ötesine de gitmeyin. Homeros ile bir olup 
da onlara, "Nereye gidiyorsun ey karayazılı? Bilmez mi­
sin ki tanrılar, talihsiz babaların çocuklarınİ bana gönde­
rir? Annenin son öpücüklerinden yoksun kalacaksın. Se­
ni şimdiden yere uzanmış, yırtıcı kuşların cesedinin çev­
resinde toplanarak, sevinçle kanat çırpa çırpa, gözlerini oy­
duğunu şimdiden görür gibiyim," demeye kalkışacak olur­
sanız, bizim hanımlar, hep birden, "Aman ne korkunç şey!" 
diye haykırarak başlarını çevirirler. Bu sözleri büyük bir 
oyuncu söyler ve yerinde bir ezgili konuşmayla anlamı 
güçlendirirse, durum çok daha acıklı olur. 

İKİNCİ - Gabrielle de Vergy'ye (26) içinde sevgilisi­
nin kanlı yüreği bulunan bir kap gösterilmesi konusunda 
ne düşündüğünüzü öğrenmek için sözünüzü keseceğim . 

. BİRİNCİ - Yanıtım şu: insan tutarlı olmalı; böyle bir 
olaya başkaldırınca, Oidipus'un oyulmuş gözlerle insan­
lara görünmesine de dayanamamalı ve yarasının acısıyla 
kıvranan ve acısını boğuk çığlıklarla belli eden Philokte­
tes 'i de sahneden kovmalı. Bana kalırsa, eskiler ağlatıyı 
bizden başka türlü anlamışlardı . Eskilerden amacım, Yu-

(26) Gabrielle de Vergy, Belloy'un beş perdelik dizeli bir ağlatısıdır; 
1770'de basılmış ve ilk kez 12 Temmuz 1777'de oynanmıştır. 
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nanlılar, Atinahlar, bize her alanda başka ukıslatıh henüz 
ne-olduğunu anlayaınadıklaı:ı ömekler bırak<Hüş olan' o in­
ce ruhlu ulustur. Aiskhyloslar, Scphoklesler, Euripidesler, 
yalnızca bir akşam yemeğinin neşeli havası içinde eriyip 
yitiveren küçük ve geçici izlenimler uyandırmak ereğiyle 
mi yıllarca çırpınıp durmuşlardır? Onlar, insan ruhunu, 
karayazılıların sonu karşısında, ta içten sarsmak istemiş­
lerdir. Yalnızca kentteşlerini eğlendirmek değil ,  onları da­
ha yetkin birer insan yapmak istemişlerdir. Bunda hakl ı 
mıydılar; yoksa haksız mıydılar? Bu amaçla, sahnede kan 
kokusunu alıp da, baba katilinin peşine düşen Eumenides­
leri koşturup dur0rlardı. Ama, ancak çocukların hoşuna gi­
den böyle kördöğüşlerine, hançer hokkabazlıklarına hay­
ran kalmıyacakkadar da sağduyulari vardı: Bence ağlatı, 
belirli oranda duraklara bölünmüş güzel bir sayfa tarihten 
başka bir şey değildir. Halk; "şerif"i {27) beklemektedir. 
Şerif gelir ve köyün muhtanhı sorguya çeker. Ona mezhe­
bini değiştirmesini söyler. Ama muhtar bunu geri çevirin­
ce, kendisini idama mahkuriı edip zindana atınr. Muhtann 

kızi gelir ve babasının bağışlanmasını diler; şerif, iğrenç 
bir koşul ileri sürerek, bu rleayı kabul eder gib i görünür. 
Muhtar yine de idam edil ir. Köy halkı şerifin peşine dü­
şer, o da kaçar. Muhtarın kızını seven genç, şerifi hançer­
le yere serer ve bu uğursuz adam, halkın ilen:ineleri arasın-

(27) lngiltere 'de, her kontlukta kral lığı temsil eden yöm;tici. l ngil iz­
ce yazımı "sheriff'tir. Burada Diderot, kendi sinin bir anıştırma taslağına 
( 1 769) anıştırmada bulunuyor. Bu taslak, ilk kez Diderot' nun "toplu yapıt­
lan"nın vııı.  cildinde yayınlanmıştır. 
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da g�berir .. İş�e biı: yaza.ra, büyük bir yapıt kaleme almak 
için, b,ı,ından d@a çoğu gerekmez. Kızın, kendisine yaşam 
veren bir adama neler borçlu oiduğunu öğrenmek için an­
nesinin mezarına gidip sorması, kendisinden istenen na­
mus özverisi karşısında duraksaması, böyle bir duraksa­
ma içinde sevgilisini kendinden uzak tutması, aşkının esin­
lerine aldınş etmemesi, zindandaki babasını görme iznini 
alması, babasının kendisini sevgilisiyle birleştirmek iste­
mesi ve kızın buna razı olmaması, namusunu feda etmesi 
ve kendisi bu özveriyi yaparken babasının idam edilmesi , 
sizin bu zinadan ancak sevdiği genç gelip de babasının öl­
düğünü anlatması üzerine umutsuzluğa ve. üzüntüye kapı­
lan kızın onu kurtarmak: için yaptığı özveriyi söyleyince 
haberdar olmanız, şerifin halktan kaçarken onların bulun­
duğu yere gelmesi ve delikanlının şerifi öldürmesi . . .  Bü­
tün bunlar, böyle bir konunun kimi ayrıntılarıdır. 

tKlNCt - Kiqıi ayrıntıları mı? 
Bt:R1NC1 - Evet, kimi ayrıntıları. Kızla sevgilisi muh­

tara kendisini kurtarma önerisinde bulunamazlar mı? Köy 
halkı, yaşlı adama, şerifle adariılarını gebertmek istedik­
lerini açamaz mı? Köyde hoşgörü yandaşı bir rahip bulu­
namaz mı? O acılı gününde, delikanlı 3ş,ık, eli cebinde, se­
yirci mi kalacak? Acaba bütün bu kişiler arasında bazı iliş­
kiler düşünülemez mi? Sonra bu ilişkilerden kimi şeyler 
çıkartılamaz mı? Acaba şerif bir zamanlar muhtarın kızı­
nı sevmiş olamaz mı? Kendisini köyden kovan babayla aş­
kını aşağılayan kızına karşı yüreği kinle dolup taşarak kö­

ye dönmüş olamaz mı? İnsanda uzun uzun düşünme sah-
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.rı olduktan sonra, böyle en sıradan ,biı: konudarr bile çok 
Önemli olaylar çıkarabilir! İnsan bir de güzel sözler yaza­
bildi mi, bütün bu olaylan ne derin bir acı havası içinde ya­
şatır! Aslında, güzel söz söyleyemeyen insan, tiyatro ya­
zan olamaz. Sanır mısınız ki yalnızca güzel ve etkili söz 
söylemeyle kalının da oyunu savsaklanm? Bütün bu so­
rular, oyunun ayrıntıları içine yerleşec ek.Bırakın da yeri­
mi istediğim gibi kullanayım ve bu dilijünce aynhğına bir 
son verelim. 

Ey ünlü Garrick, ey İngil iz Roscius'u (28), sen benim 
tanığım ol. Sen ki bugün ulusların oy birliğiyle, tanıdıkla­
rı oyuncuların en büyüğüsün, sen gerçeği kabul et. Sen ba­
na, her ne denli içinden duysan da, yaratacağın tutku ya da 
özyapı ne olursa ol sun, düşünce yoluyla benzemeye çalış­
tığın Homeros benzeri hayaleti'n·ululuğuna yükselemezsen 
oyununun güçten düşeceğini söylemedin mi?Sana kendi 
kendini örnek tutarak oynamadığını söylediğim zaman, ne 
yanıt verdiğini açıkça söyle. Bana, özellikle bundan kaçın­
dığını ve her zaman, kendin olmayan düşlemsel bir varlık­
la göründqğün içindir ki, sahnede bu denli olağanüstü ol­
duğunu söylemedin mi? 

lKİNCİ - Demek büyük oyuncunun ruhu, bizim fel­
sefenin uzamı doldurduğu o ne soğuk, ne sıcak, ne ağır, ne 
hafif, her kalıba girip de hiçbirinde kalmayan ince öğeden 
yaratılmıştır. 

BİRİNCİ - Büyük oyuncu, ne piyano, ne arp, ne org, 
ne keman, ne de viyolonseldir. Kendisine özgü hiçbir akor-

(28) Romalı bir oyuncu (M. Ö. 1 34 - 62). 
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du yöktur;;amaişine gelen akordu ve tonu alır ve her şeye 
uymasını bilir. Büyük oyuncunun yeteneğine saygım var­
dır. Böylesi az bulunur; yazar gibi az bulunur; dahası, on­
dan belki de daha büyüktür. 

Kendisini toplum yaşamına veren ve herkesin hoşuna 
gitmek gibi iyilikbilmez bir yeteneği olan bir kimse, hiçbir 
şey değildir ve böyle bir adamın kendisinin olan, kendisi­
ni öbürlerinden ayırt ederek kimilerini hayran bırakıp, ki­
milerini de usandıı;acak füçbir yönü yok;tur. Böylesi, her za­

man söz söyler ve hep güzel söyler. Meslekten yetişme bir 
dalkavuk, yetenekli bir muhasebeci, büyük bir oyuncudur. 

1K.1NC1 - Gözlerini dünyaya açtığı andan beri, olağa­
nüstü bir kukla gibi oynamaya alışinış usta bir dalkavuk, 
efendisinin elindeki ipe uyarak her kalıba girer. 

B1R1NC1 - Büyük oyuncu da öyle olağanüstü bir kulc­
ladır ki, ipi yazarın elindedir ve yazar ona, her satırda, gi­
receği tam kalıbı gösterir. 

1K1NC1 - Btinun içindir ki, ne denli güzel, ne denli çe­
kici olursa olsun, yalnızca bir tek kalıba girebilen dalka­

vuk ya da oyuncu, yalnızca kötü bir kulcladan başka bir şey 
olamaz. 

BİRİNCİ - Amacım, sevdiğim ve saydığım bir mes­
leği yermek değildir. Doğal olarak oyunculuktan söz edi­
yorum. Düşüncelerimin yanlış anlaşılarak, bu srradışı ye­
tenekte ve gerçekten yararlı, gülünçlüğe ve ayıba karşı be­
la kesilen, namus ve erdem vaaz eden, kötüleri ve sahteci­
leri cezalandırmak iÇin dehanın elinde değnek görevi gö­
ren insanları aşağı gördüğüm anlamı çıkarılırsa, pek üzü­
lürüm. Ama, bir de çevrenize bakın, göreceksiniz ki her 
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zaman neşel i  olan insanların, ne büyük eksikleri, ne de bü­
yük erdenilefi.tai9lr\,g geı:e1ıikı,e :'ş��i&�O.f�t)ı iç'bfPsağ: · 
lam ilkisi öıriı'.ayah h�fifuteşrep kiı'nseler�br. ·13ı�im�ioplan­
tılarımızda bulunan kimilerine benzeyen \le hiçbir kişiliği 
olmayanlar, her tür kişiliğin rolünü pek gilzel oynarlar. 

Oyuncunun bir babası, bir annesi , bir karısı, çocukla­
rı, kız ve erkek kardeşleri, tanıdıkları, bir sevgil isi yok mu­
dur? Mesleğinin asıl niteligi sanılan o camın duyarlılıktan 
birazcık payını ahruş olsaydı, bizim gibi, kimileyin ruhu­
muzu kemiren, kimileyin yüreğimizi parçalayan sayısız 
sıkıntılar içinde bunalarak, bizi neşelendinneye ayıracağı 
kaç günü kalırdı? Sanırım pek az. Kıralın mabeyincibaşı ,  
istediği denli ağır bassın; oyuncu ona, çoğu kez, "Efendi­
miz, bugün gelecek durumda değilim ! "  ya da "Ağlanacak 
Agamemnon'un tasalan mı kaldı? Kendi dertlerim bana 
yeter," diyebilecek durumda olurdu. Bununla birlikte, ya­
şamda hepimizin aynı oranda başma gelen ve özellikle on­
ların huzurla çalış,abilmelerine engel olacak gibi görünen 
dertlerin, kendilerini işlerinden alıkoyduğu pek görülmez. 

Sahne dışında, dost toplantılarında şaklabanlık etme­
dikleri zamaô, kendilerini terbiyeli, alaycı ve soğuk, gös­
terişten hoşlanır, savurgan, çıkar düşkünü, bizirn dertleri­
mizle üzülmez görürüm; acıklı bir olay k""rşısında ya da 
dokunaklı bir serüven anlatılırken umursamazlar; toplum 
dışı ve serseridirler; büyüklerin buyruğundadırlar; ahlak 
kur_allanna pek a ldırış etmezler; dostları yoktur, bizi bir 
başkasının derdi ve sevinciyle duygudaş eden, kutsal ve tat­
lı bağlılıkların hemen hemen hepsine yabancıd�rlar. Sah­
ne dışında, oyuncunun güldüğünü pek çok görmüşümdür; 
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ama bir tanesinin bile ağladığına tanık olduğumu anımsa­
rnıyoılım. Öyleyse, kendilerine yakıştırdıkları ve herkesin 
onlarda bulunduğuna inandığı duyarlılık nerede kaldı? 
Acaba bu duyarlılığı, oyun yeniden başlayınca gidip almak 
üzere, işleri bitince sahnede mi bırakıyorlar? 

İyi terbiyeden yoksunluk, sefillik ve serserilik. Tiyat­
roya, son wnar olarak katılınır; yoksa gönül dileye dileye 
değil. Hiçbir zaman erdem aş�yla topluma yararlı olmak, 
ülkesine ya da ailesine yararının dokunması isteğiyle, kı­
sacası dürüst bir adamı, coşkun bir yüreği, duyarlı bir ru­
hu bu denli güzel bir mesleğe çekebilecek herhangi temiz 
bir pedenle oyuncu olunmaz. 

Ben bile, gençliğimde Sorbonne ile Comedie arasın­
da duraksayıp durmuştum. Kışın en soğuk günlerinde, Mo­
liere ve Corneille'den yüksek sesle parçalar okumak üze­
re, Luxemburg bahçesinin ıssız yollarında dolaşırdım. 
Amacım neydi? Alkışlanmak mı? Belki. Pek sevimli bul­
duğum ve kolayca ele geçer türden olduklarını bildiğim ti­
yatro kadınlarıyla başbaşa yaşamak mı? Kesinlikle öyle. 
O zamanlar henüz sahneye çıkan ve güzelliğin ta kendisi 
olan Gaussin ' in ya da sahnede pek çekici görünen Dange­
ville' in (29) hoşuna gitmek için, bilmem yapamayacağım 
bir şey var mıydı? 

· Derler ki, oyuncunun kişiliği olmaz; çünkü türlü tür­
lü kişil iklerin rolünü yapa yapa, doğanın kendisine vermiş 
olduğu kişiliği yitirir ve nasıl hekim, cerrah ve kasap ka-

(29) Marie-Anne Botot, oyuncu ( 17 14- 1796). 1 730' da tiyatroya girdi 

ve mesleğini 1763 'e dek sürdürdü. 
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tıyürekli olursa, o da yapma ve iğreti bir adam olup çı kar. 

Bence böyle diyenler, nedeni sonuç sanmış lardır. Bana ka­

lırsa oyuncunun hiçbir zaman kend ine özgü bir kişiliği ol­

madığı içindir ki, türlü kişi l iklerin rolünü oynayabi l ir. 

İKİNCİ - İnsan cel lat ol duğu için acımasız olmaz, 

acımasız olduğu için cellat olur. 

BİRİNCİ • Bu adamları ne denli incelersem inceleye­

yim, küstahlık denebilecek bir ça1qn ve bir de aralarında 

kötülük ve kin doğuran kıskançltktan başka, kendilerini 

öteki yuttaşlardan ayırt edecek bir özelliklerini görmüş de­

ğilim. Bütün topluml ar arasında, bunlarınki gibi kamunun 

ve halkın çıkarlarını birtakım anlamsız savlar ve tutkular 

uğrunda her zaman ve açıkça feda edeni yoktur desem, 

abartmış olmam. Bunlardaki kıskançlık, yazarlar arasında 

bile yoktur. Bakın ne denl i i leri gittim; ama doğrudur. Bir 

yazar, bir başka yazarın bir oyununun başarı kazanması­

nı belki hoş görur; ama, bir kadın oyuncu, bir başka kadın 
oyuncunun, her hangi saygın ya da zengin bir hovardanın 

dikkat�ni çekecek denli alkışlanmasını asla çekemez. Siz 

onları sahnede büyük görürsünüz; çünkü onlarda soylu bir 

ruh olduğu kuruntusuna kapılmışsınızdır; bense onları top­

lumda aşağı görürüm; çünkü kendilerinde böyle bir ruh­
tan iz bile yoktur. Ağızlarında Camille ' in ve yaşl ı Hora­

ce'ın sözleri ve edası vardır; ama, ahlak bakımından hep 

birer Fors ine ve Sganarelle '<lirler. Acaba bir insanın özü ko­

nusunda bir yargıya varabi lmek iç in ,  olağanüstü olarak 

söylediği o iğreti sözlere mi, yoksa yaptığı işlerin niteliği­

ne ve "yaşamının gidişine mi bakmalıyım? 

64 



İKİNCİ - Ama, bir zamanlar Moliereler Quinaultlar, 
Montmeniller, bugün de Brizardlar (30), Caillotlar (3 1 ), 
büyük küçük herkesin dost toplantısında saygı gören, giz­
lerinizi ve kesenizi çekinmeden güvenebileceğiniz insan­
lardır. Öyle ki, sarayh filan soylu ya da kilisemizin falan 
saygın rahibinden çok, bunların yanında karınızın namu­
sunu ve kızınızın saflığını güvende sayarsınız. 

BİRİNCİ - Bu övgü abartılı değildir. Beni asıl üzen 
şey, gerek bir zamanlar, ·gerek gün�üzde böyle bir övgü­
ye uygun pek az oyuncunun adının geÇmesidir. Benim ca­
nımı sıkan şey, başka birçok artamın değerli ve verimli kay­
nağı olan bir artama sahip olanlar arasında, kil;>ar adam de­
nebilecek bir oyuncu ve namuslu kadın denebilecek bir ka­
dın oyuncunun yok denecek denli az olmasıdır. ·• 

Bundan şu sonuçlan çıkarabiliriz ki, duyarlılığın bun­
larda özel bir ayrıcalık olması yanlıştır. Sahnede olduğu gi­
bi, yaşamda da kendilerine egemen olduğu söylenen du­

yarlılık , bundan nasipleri olmuşsa, ne kişi liklerinin teme­
lini, ne de başarılarının nedenini oluşturur. Duyarlılığın, 
kendilerine toplumun şu ya da

_ 
bu sınıfından ne daha az, 

ne de daha çok ilgisi vardır. Büyük oyunculara pek raslan­
mamasının nedeni, ana-babaların çocuklarım oyuncu yap­
mamaları; gençlikte başlayan bir eğitimle bu mesleğe ha­

zırlanılmaması; bir tiyatro topluluğunun, öğrenme, eğlen­
me ve huylarını düzeltme için toplanmış olan insanlara 
söz söyleme işine önem veren ve bu işi onurlu bir iş saya-

(30) Asıl adı Jean Baptiste Britard 'dır ( 1 723 - 1 791 ). "Brizard" adıyla 
tanınmış bir oyuncudur. 

(3 1) Joseph Caillot ( 1 732- 1 8 1 6). Oyuncu. 
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rak gerektiği gibi ödüllendiren bir ülkede cılması gerekti­

ği gibi; bütün yüksek sınif ailelerinden o lup ' da memur­

lukta, sarayda ve kilise gibi başka bütün kuruluşlarda ol­

duğunca; istekle, gönülleri dileye dileye ve doğallıkla va­

silerinin izin vermesiyle sahneye çıkmış kimselerden olu­

şan bir kuruluş olmamasıdır. 

İKİNCİ - Bence zamanımızdaki oywıculann bu ba­

yağılığı, daha eski oyuncuların kendilerine bıraktığı kötü 

bir mirastır. 

BİRİNCİ - Ben de öyle sanıyorum. 

İKİNCİ - Tiyatro, her şeyi daha iyi bi1diğimiz zama­

nımızda doğmuş olsaydı, belki . . .  Ama beni dinlediğiniz 

yok ki . Böyle nereye daldınız? . 

BİRİNCİ - Kafam hep o düşünceye takıldı kaldı. 

Oyuncular efendi takımından ve meslekleri de saygın bir 

meslek olsaydı, tiyatronun zevk ve ahlaka yapacağı etkiyi 

düşünüyorum. Hangi yazar, böyle kibar insanlara, başka­

larının önünde boş ya da kaba sözler söyletmeyi, aşağı yu­

karı bizim kanlarımız kadar namuslu kadınlara, bir sürü 

seyircinin karşısında, evlerinin gizliliğinde bile duydukla­

rı zaman yüzlerini kızartacak arsızca laflar ettirmeyi göze 

alabilirdi? Böylece, bizim tiyatro yazarlan, düşünemedik­

leri derecede uzak bulundukları bir sathğa, bir inceliğe 

erişmiş olurlardı. Bunun ulusal ruh ve anlayışa etki edece­

ğinden kuşkunuz var mı? 
İKİNCİ - Size belki, eski ya da yeni, sizin o efendi ta­

kıırundan oyuncularınız� dağarlarından (repertuvar) çıka­
rıp atacakları oyunlar, özellikle toplum içinde oynadığımız 

oyunlardır, diye karşı çıkanlar olacaktır. 
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; _. ::ŞtR1NC1 .,,Demek yurttaşlarımızın eQ bqyağı bir soy­

tanlığa düşmelerinin hiçbir önemi yek, @yl'e mi? Acaba 
oyuncularımızın en namuslu ve çelebi birer yuttaş düzeyi­

ne yükselmeleri, daha az mı yararlı, daha az mı desteğe la­
yıktır. 

1K1NC1 - Böyle bir değişim kolay değil . 

BİRİNCİ - Benimle Pere de Famille 'yi (32) oynat­
tığım zaman, polis müdürü (3 3) beni bu yolda yüriimeye 

yüreklendirmişti . 

İKİNCİ - Peki niçin böyle yapmadınlz? 
BİRİNCİ - Umduğum başarıyı kazanamadığım ve da­

ha iyisini yapmak düşlemine de kapı lmadığım için, �en­

dimde yeterli yetenek görmediğim bir meslekten tiksini­

verdim. 
1KtNC1 - Saat dôrt buçuktan önce tiyatro salonunu tık­

lım tıklım dolduran ve oyuncuların bin ekiiye (34) gerek­
sinmeleri olduğu zaman izlenceye koydukları bu oyun, ni­

çin başlangıçta biraz soğuk karşılanmıştı? 

BİRİNCİ - Kimileri, bizim huy ve göreneklerimizin, 

bu denli sıradan bir biçemden h.oşlanmayacak denli yapay, 

böyle uslu ve aklı başında bir oyundan zevk alamayacak 

denli bozuk olduğunu söylüyorlardı. 

İKİNCİ - Doğrusu, pek yabana atılacak bir düşünce 

değil. 

BlRtNCt - Ama, deneyim, bunun doğru olmadığını 

gösterdi . Çünkü o zaman neysek, bugün de oyuz; daha iyi 

(32) Diderot 'un beş perdelik bir güldürüsü. 
(33) Mösyö de Sartine. 
(34) Dönemin para birimi. 
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olıptJ_$:4,�� .e,-sım4�ç*uY�Ylf,ıofenruue� şe­
y�n ÜZt1��lÜ, r�rgı&:ıi>Yl_e güçı!P.4fiı:.·lci:f�in���!t. o/�< 
pıtı bQ iki niteliği :.de ta_şır._ ve.yazanrtkendisi .  de. dehadan 
nasibini almışsa, başarı elde .birdir.Jnsaıı,,.-Ozellikle h�r şey 
yalan dolan ol unca, gerçek olauı sever; :her Ş:eyJrotü oldu­
ğu z�manqır ki, tiyatro �n temiz biçimini: alır .. T1yat��n� 
kapısına gelen yurjtaşi .bütün ek.siki erini, ç;ı�arken yeniden · 

alıp gitmek üzere orada bırakır;, O artık tiyatro salonunda 
adaletli, yansız, iyi bir baba, iyi bir dost, ve erdem aşığıdır . . 
Tiyatroda,_ ,yanı, başımda, yazarın o kin bağladıklan kişiyi 
yerleştirdiği durum ve koşullar içinde bulıınmQŞ olsalardı 
kendileri. de yapmaktan çekinmeyecekleri davranışlara 
karşı can ve gönülden köpüren nice kötükişi1er görmüşüm­
dür. Oyunum başlangıçta başarı kazanmamışsa, nedeni bu 
tür oyunların gerekseyircilere, gerik oyunculara yabancı 
gelmesiydi . Bundan başka, ağlamaklı güldürü denen şeye 
karşı öteden beri oluşmuş ve haHi sürüp giden bir önyar­
gıyla karşılaşrtuştım. Sonra, gerek sarayda, gerek kentte 
memurlar, din adamları�e yazıncılar arasında bir sürü düş­
manım vardı.. 

İKİNCİ - Nasıl oldu da, bunca kişi si ze kin duyuyor­
lar? 

BİRİNCİ - Vallahi bilmem. Çünkü ne büyükleri, ne 
de küçükleri yermişimdir; ne servet, ne de onur yolunda 
kimsenin önüne çıkmışımdır. Bununla birlikte filozof de­
dikleri ve o zamanlar tehlikeli birer yuttaş saydıkları in­
sanlar atasında bulunuyordum ve bakan, erdemsiz, nursuz 
ve daha �a kötüsü, yeteneksiz iki üç cani yamağını başı­
mıza sarmıştı. Neyse, geçelim. 

68 



.·. r�tKJNCl '"' ·Bu fifoıotlann, şairlerin ve genellikle ya­

zarların işini pek zorlaŞtımnş olınalarrda cabası. Artık ün­

lenmek için, bir madrigal ya da açık saçık bir kıta kıvırı­
vermek yetmemeye başlamıştı. 

BIR1NC1 - Olabilir. GenÇ haylazın biri, ressamın, yon­
tucunun ve kendisini oğul edinen sanatçının işliğine can 

ve gönülden gidip sanat öğreneceği yerde, yaşatriının en 
değerli yıllarını boşuna harca<4 ve yirmi yaşında, parasız 
ve hünersiz, ortada kalıverdi. Bu adam ne yapsın? Ya as­

ker olacak ya da oyuncu. Tuttu, bir taşra kumpanyasına gir­

di. Şimdilik, başkentte bir iş buluncaya dek, şUrada bura­

da dolaşıp duruyor. Karayazılı bir yaratık, alçalmışlığın çir­

kefinde yuvarlanıp gidiyordu. Bu iğrenç . yaşamdan, bu 
aşağılık orospuluktan bıkıp usanarak, birkaç rol ezberledi 
ve bir sabah, Edile (35) ya da Preteur'ün (36) huzuruna 

çıkan köle gibi, Clairon'un evine gitti. Clairon, kadını elin­

den tuttu, şöyle fırıldak gibi döndürdü, değneğiyle dokun-
. du ve "Git de salakları güldür ya da ağlat!"  dedi. 

Bunlar sanki aforoz edilmiştir. Seyircilerse, hem onlar­
dan vazgeçemez, hem de kendilerini aşağı görür. Bunlar öy­

le kölelerdir ki, her zaman bir başka kölenin sopası altında 

bulunurlar. Sanır mısınız ki böyle sürekli bir bayağılaşma­
nın etkisi olmaz ve böyle bir aşağılık yaşamın yükü altında 
ruh, Comeille'in düzeyine yükselme direncini korur? 

Bunlar, kendilerinin uğradıkları baskıyı, yazarlara uy-

(35) Anıt ve yapıların denetimi, genel olarak oyunların denetlenmesi, 
şenlik ve bayramların, yiyecek-içecek işlerinin düzenlenmesi ve Roma'nın . 
güvenliğini sağlamakla yükümlü yöneticiler. 

(36) Roma yargıçları. 
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gularlar. Küstah oyuncu mu, yoksa ona daya�<ıbilen yazar 
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mı daha hiyağidır, artık bilemem. - · · · ·· 

İKİNCİ - Yazar, oyununun oynanmasını ister. 
BİRİNCİ - Hem ne pahasına oiursa olsun. Bunların 

hepsi de. mesleğinden usanç getirmiştir. Siz yalnızca kapı­
da paranızı verin, onlarca içeri girmenizin ve alkışlanma­
nızın en küçük bir değeri yoktur. Local ardan yeterince pa­
.ra çıkardıkları için, az kal sın, yazar telif hakkından vaz­
geçmezse oyununu ka\ml etinenıe karannı vereceklerdi. 

İKİNCİ - Ama böyle bir. karar, tiyatro·türünü kökün-
den kufutmaz mı? . 

BİRİNCİ � Bunda� onİara n�? 
· 

1KİNCİ - Söyleyeceğiniz pek � Şey kaldı, sanıyorum. 
BİRİNCİ - Aldanıyorsunui. Sizi ,@linizden-tutup Cla-

rion'a, bu eşsiz sihirbazın evine götürmeliyim. 
İKİNCİ - Hiç olmazsa bu kadın; mesleği ve sanatıy­

la övünüyor. 
BİRİNCİ - Ev�t, başarıya ve o�gunluğa erişen bütün 

meslektaşları gibi. Öyuncılıar arasında tiyatroyu aşağı gö­
renler, sahneden ıs!ı.kla kovulanlardır. Size Clarion ' un  ger­
çekten öfkelendiği zaman nasıl bunalımlar geçirdiğini gös­
termeliyim. B1,.1 gibi dummlarda, bütün yapmacık ve bü­
tün gösterişiyle tiyatroya özgü quruşunu, söz söyleyişini 
ve davranışını korursa, ellerinizi böğrünüze götürüp katı­
la katıla gülmekten kendinizi nasıl al ıkoyarsınız? Gerçek 
duyarlılıkla tiyatrodaki duyarlıhğın ayn ayrı şeyler oldu- _ 

ğunu açıkça söylemez misiniz? Tiyatroda hayran olduğu­
nuz şeye, şimdi gülersiniz. Neden acaba efendim? Çünkü 
Clarion 'un gerçek öfkesi, yapmacık öfkeye benzer ve siz 
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de bu tutkriİıÜiı ri'ıask:esiyle aslırıı birbirin��fl iüzelce ayırt 
edersiniz. Öyleyse tiyatrodaki tutku betiffiıemeleri, ger­
çek betimlemeler değil ,  ancak abartılı portreler, saymaca 
ilkelere uyan karikatürlerdir. Şi�di kendi kendinizi bir sor­
guya çekin ve şunları sorun: Hangi sanatçı harfi harfiı:ıe 
bu ilkelere uyar? Hangi oyuncu, böyle tenbihli bir göste­
rişi daha iyi kavrar? Kişiliksiz olarak doğmuş olanı mı? 
Yoksa daha büyüğünü ve daha soylusunu, daha yeğin ola­
nını, daha yükseğini benimsemek üzere, kendi kişiliğinden 
sıyrılabileni mi? İnsan, doğuştan kendisidir, öykünmeyle 
başkası olur: Bizde varlığını tasarladığımız ruh, kendi ru­
humuz değildir. Öyleyse gerçek yetenek nedir? İğreti ola­
rak benimsenen ruhun gorünüşlerini iyice bilmek, bizi din­
leyen ve görenlerin duygusuna seslenmek ve bu görünüş­
lere öykünerek onları aldatmaktır. Ama öyle bir öykünme 
ki, her şeyi kafalarında büyütsün ve düşünme yöntemleri­
nin kuralı olsun. Çünkü, içimizde olup bitenleri başka tür­
lü kavramanın onlarca olanağı yoktur. Gerçekten, biz far­
kına varmadıktan sonra, onlar ister duysunlar, ister duy­
masınlar; bunun ne önemi olur? 

Öyleyse en yetkin biçimle düşündüğü ülküsel bir ör­
neğe göre, bu görünüşleri en iyi kavrayıp en iyi belirten 
kimse, en büyük oyuncudur. 

lK1NC1 - Büyük oyuncuya en az düşlemleme payı bı- . 
rakan kimse de, en büyük tiyatro yazandır. 

BİRİNCİ - Ben de onu söyleyecektim. Köklü bir ti­
yatro alışkanlığıyla, insan yaşama da tiyatro gösterişini 
uygular ve herkesin karşısına Brutus, Cinna, Mithridate, 
Comeille, Merope, Pompee edasıyla çıkarsa, ne olur bilir 
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misiniz; .büyük ya da kü9ük, doğanın:yatattığı�'bellV i;apta 

bir ruha; bizirrtölınayan' aŞın ve dev gibi' bir r\İhun' gôrii­
nüşlerini eklemek olur; sonuçta, biz gülünç düşeriz. 

İKİNCİ - Bütün bunlar, masumca ya da şeytanlıkla, 
oyuncu ve yazarlara yönelti lmiş ne keskin bir yergi ! 

· 

BİRİNCİ - Bu da ne demek? 
İKİNCİ - Bana kalırsa herkes, güçlü ve büyük bir ru­

ha sahip olabilir; bence herkeste kendi ruhunun tavrı, sö­
zü ve davranışı bulunabilir. Sanıma göre, gerçek büyüklü­

ğün görünüşü, hiçbir zaman gülünç o lmaz. 
BİRİNCİ - Peki, bundan rie sonuç çıkıyor? 
İKİNCİ - Ah  hain ! Onu kendiniz çıkarmayı göze ala­

mıyorsunuz da, herkesin sizin yerinize beni ayıplamasını 
istiyorsunuz. Pek iyi !  Sonuç şu ki, gerçek ağlatının ne ol­
duğu henüz anlaşılmamıştır ve eskiler.ona belki bizden .çok 
daha yakındılar. 

BİRİNCİ - Doğrusu, Philoktetes'in, Ulysse'e uyarak 
çaldığı HerakJes'in oklarını kendisine geri veren Neopto­
lemos ' a  büyük bir yalınlık ve yeğinlikle şu sözleri söyle­
mesine bayılırım: "Yaptığın işi gördün mü? Bilmeden bir 
zavallıyı acı ve açlıktan ölmeye malıkum ettin. Yaptığın 
hırsızlık bir başkasının suçudur, oysa şimdi, kendin piş­
mansın. Hayır, yalnız olsaydın böyle bir alçaklık yapmak 
aklına gelmezdi. Düşün, çocuğum; düşün de, sen yaşta, yal­
nızca namuslu insanlarla µüşüp kalkmanın nasıl da gerek­
li olduğunu anla. İşte bir haydutla arkadaşlık etmenin ne­
ye mal olduğunu gördün. Niçin bu yaratılışta bir herifle 
dostluk edersin? Babanın sana arkadaş ve dost diye seçti­
ği adam, o mudur? Yanına ordunun en seçkin askerlerin-
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dep tf�şk�µµ,şolqnayııQp saygığeğer baba, �ni Ulysse ile 
birlikte görseydi, ne derdi?" Bu sözlerde sizin, benim oğ­
luma; benim de, sizin oğlunuza söyleyeceklerimizden baş­
ka bir şey var mı? 

lKtNCl - Hayır. · 

B1R1NC1 - Ama,itıasıl da güzel! 
İKİNCİ - Kuşkusuz! 
BİRİNCİ - Sahnede söylenen bu sözler, toplumda, 

aramızda bambaşka bir edayla mı �öylenir? 
İKİNCİ - Yoo, sanmam. 
BİRİNCİ - Peki, böyle bir eda, toplumda, aramızda 

gülünç olur mu? 
İKİNCİ - Kesinlikl� olmaz! 
BİRİNCİ - Olaylar ne denli güçlü ve sözlerne denli ya­

lın olursa, o denli hoşuma gider. Korkarım ki, yüz yıl sürey­
le, Madrid cakacılığını Roma kahramanlığı sanmış ve ağla­
tı perisinin edasını, destan perisinin diliyle karıştırmışız. 

İKİNCİ � Bizim Alexandrin (37) ölçfunüz, konuşma 
dili için uzun ve pek inceliklidir. 

B1R1NC1 - On hecelik ölçümüz de, pek boş, pek ha­
fif. Ne olursa olsun, isterdim ki Corneille'in Roma konu­
lu oyunlarından birinin oynanışına, ancak Cicero'nun At­
ticus'a yazdığı mektuplan okuduktan sonra gidesiniz. Bi­
zim tiyatro yazarları nasıl da gösterişli tümcelerle yazar­
lar, bilmezsiniz. Regulus 'un, Roma Senatosu 'nu ve ulusu­
nu tutsakların değiştirilmesi düşüncesinden caydırmak için 
verdiği söylevin yalınlığını ve gücünü anımsadıkça, bi-

(37) On iki hecelik bir şiir ölçüsü. 
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zimkiler\� gö.sterişi beni tiksi,ndiri�or. B(\�� .�.İf "04 ;;un-:. 
da (38), yanj. çığlatı korıuşµ1asından çok .. coşlqınluğflr ve 
abartmaya elverişli olan bir şiirde neler söylüyor: "Bayrak­
larımızı Kartaca tapınaklarında ası]mış gördüm. Roma as­

kerini, bir damlacık kana bile bulanmamış olan silahları 
elinden al ınmış gördüm. Özgürlüğiin unutul�uğunu, yurt­

taşların kolları arkalarına bükülüp bağlandığını gördüm. 
Kentlerin kapılarını artlarına dek açık, altını üstüne getir­
diğimiz tarl aları ekinle örtülü gördiim. Fidyeleri verilince, 
onlar daha yiğit olarak mı dönece�er sanıyorsunuz? Oy­
sa bayağıl ığa, üstelik bir de para· verecekşjniz. :pı;-.dem, �a­
ğılıklaşmış J)ir n,ıhµrt kovuldu mu� bir da}ıa geri dönemez. 
Öleceğine, gidip .elin� koJun:ıı bağlqtan<ia,n artıl_ç: yarar g�l­
mez. Ey Kartaca !  Bizim .bu ııtancımızqan n.asıl da gurur-. . ' ' ' ' . .  . . \ . ·, · �  ' . 
lu, nasıl da· g_örkemlisin ! . . .  " . . . .  

İş�e sözü bu olc_lu. N,e Yl;lptığına g�lince� l<�nsınm ve 

ço.cuklarının ken4iş�ne s�nhp öpmes;ini istemedi; sanki sı� 
radan ve aşağılık bir köleymiş gibi, ken�işirıi bµna uygun 
görmüyordu. , Senatörleı;e, yalnızca kendisinin verebilece­

ği bir öğüdü k;ıbul ettirip de sürgün yerine döneceği ana 
dek, kÜskün bakışlarım yerden ,kaldmnadı ve dostlarının 

göz yaşlarına aldınş etmeqi. 

İKİNCİ - Nasıl da yalın ve güzel. Ama. asıl yiğitlik, 

sonradan kendini gösteriyor. 
BİJÜNCİ - Hakkınız var. 

İKİNCİ - Yırtıcı bir düşmanın kendisi�e işkenceler 
. hazırladığını J)ilmiyor değildi. Bununla birlikte, yeniden 

(38) Eskilerin bestelenmek için yazdıkları duygusal şiirler. 
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. 
erince ve dinginliğe kavuşuyor ve eskiden, yorgunluk çı-
kanriak iç'in Venafre 'deki tarlalara ya da Tarento 'daki yaz­
lığa gitmek niyetiyle nasıl bir sürü adamından kolayca ya- · 

kayı kurtarabiliyorsa, dönüşünü geciktirmek isteyen yakın­
larından da öylece -sıyrılıyor. 

BİRİNCİ - Ç9k güzel, şimdi elinizi vicdanınıza ko­
yun da söyleyin : Bizim şairlerimiiin yapıtlarında böyle 
yüksek, böyle candan bir erdeme uygun edada kaç parça 
gördünüz? Regulus gibi bir adamın ağzında, bizim o ağ­
lamaklı ah ve vahlarımızla · Comeillece farfaralıklarımız, 
sizde ru\Sıl bir etki bırakır? 

Bütün bunları yalnız size açabilirim. Benim böyle bir 
günaha girdiğimi bilseler, sokakta parampatça ederler. Be­

nimse, şehit olmaya hiç de niyetim yok. · 
Bir gün gelir de, dahi bir yazar, insanlara ilkçağ yiğit­

liğinin o yalın özünü vermeyi göze alabilirse; oyunculuk 
sanatı çok güçlenecektir; çünkü tumturaklı söyleme, artık 
bir tür ilahi ,olmaktan çıkacaktır. 

Aslında ben de duyarlılık için, iyi yürekliliğin ve he­
men hemen dehadan yoksunluğün belirgin bir niteliğidir 
dediğimde, öyle pek sıradan olmayan bir açıklamada bu­
lunmuş oldum. Çünkü, doğa, duyarlı bir ruh yaratmışsa, o 

da benimkidir. 
Duyarlı insan; büyük bir kral, büyük bir devlet adamı, . 

adaletli bir adam, derin bir gözlemci ve dolayısıyla doğanın 
güçlü bir öykünücüsü olamayacak denli kendini diyafraını­
run duyarlılığına bırakmıştır. Meğer ki kendini unutup ve 
kendinden sıyrılıp da güçlü bir düşlemgücünün yardımıyla 
kendi kendini yaratmış ve dikkatini, sağlam bir bellekle ör-
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nek edindiği hayaletler üzerinde tutmuş oJsun. Ama, o za­

man da ortada olan kendisi değildir;- ona, egemen olan, bir 
başkasının ruh ve anlayışıdır. 

· Burada sözü kesmem gerek, ama �tlanıaktansa yersiz 

bir görüş bel irteceğim için beni bağışlayacağınızı uma­
rım. Bu, sahneye yeni çıkan bir erkek ya da kadın oyuncu­

nun, yeteneği ve becerisi konusunda düŞüncenizi bildirmek 

üzere evlerinde yapılan küçük bir toplantıya çağrıldığınız 

zaman, sanırım sizin de başınızdan geçmiş bir deneyim­

dir. Bu gibi durumJarda, o kadıncağızda ruh, duyarlılık ve 

coşku bulursunuz; kendisini övgülere ve ihifatlara boğar­

sınız ve evden çıkarken onda en büyük başarıların umudu­
nu uyandırırsınız. Ama ne olur? Kadın sahneye çıkar ve 

ıslıkla karşılanır; siz de bu ısl ıkların pek haksız olmadığı­
nı kendi kendinize söylersiniz. Bu nereden geliyor? Aca­

ba kadıncağız, bir gün içinde mi ruhunu, duyarlılığını ve 

coşkusunu yitirdi? Hayır. Yalnızca, kadıncağızın ev inde 

kendisiyle sen l i-benliydiniz ; sözlerini, içtenlikle dinliyor­

dunuz; o, sizin karşınızdaydı ve ikinizin arasında, karşılaş­
tırmaya yarayacak hiçbir örnek bulunmuyordu. Sesini, tav­

rını, anlatımını; duruşwm beğeniyordunuz. Her şey toplan­

tıda bulunanların sayısı ve toplantı yeriyle uyumluydu ; 

abartıya gerek duyuracak hiçbir şey yoktu. Oysa, sahnede 

her şey değişti . Orada her şey büyüdüğü için, bambaşka: 

bir kişiliğe gereksinme vardı . 

Seyirciyle oyuncunun hemen hemen aynı ölçüde, ay­
nı düzeyde bulunduğu özel bir tiyatroda, bir salonda, ger­

çek oyun kişiliği, size pek yüce ve dev gibi gelir ve oyu­
nun sonunda dostunuza gizlice, "Bu kadın başarılı olama-
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yaca!ç; pek öJçüsüz, pek aşırı !"  dersiniz. Ama kadın tiyat­

rcıcmıtJ.aşa�hi>JlW.çı,ı, qa, ş�şınr11a!lırşımz; Yineliyorum, is­
ter iyi ister kötü sayın, oyuncu sahnenin dışında, tıpkı sah­
nede yaptığı gibi söz söylemez, davranmaz. Orası bambaş­
ka bir evrendir. 

Ama, ince ve özgün düşünceli, gerçek bir adam olan 

rahip Galiani (39) b�ına öyle önemli bir olaydan söz etti ki, 
bunu yine ince ve özgün düşünceli bir a� olan, Napoli 
Krallığı 'nın Paris'teki elçisi-Mar�i de Caraccioli 'den (40) . 

de dinledim. Bu kişilerin anlattığına göre, her ikisinin de 
yurdu oları Napoli 'de başlıca kaygısı.oyununu yazmak ol­
mayan bir tiyatro yazan varmış.  

tKlNCt - Sizin oyununuz Le Pere de Fami/le de ora­
da çok başardı oldu. 

BİRİNCİ - Her gün başka bir oyun oynatılması konu­
sundaki saray göreneklerine karşın, kralın önünde arka ar., 

kaya dört kez oynandı ve seyirciler pek zevk aldılar. Ama 
bizim Napolili yazarın kaygısı, rollerine uygun yaşı,  yü- · 

zü, sesi ve davranışları olan kimseleri toplumun içinden bu­
lup çıkarmaktır. Kimse bunu geri çevinneye kalkışmaz; 
çünkü hükümdarın eğlencesi söz konusudur. Yazar, oyun­
cularını ,  hep birlikte ve ayn ayrı, eli altında çalıştım. Oyun 
topluluğunun ne zamaı:ı oynamaya, birbirini anlamaya ve 
yazarın istediği olgunluk derecesine doğru yükselmeye 

(39) Ferdinand Galiani ( 1728-1 786), Napolili bir yazın adanu ve ikti­
satçıdır; şiirler, öyküler vb. yazmıştır. Paris'te bulunduğu sırada (1760- 1 769) 
salonlara devam etmiş ve ölümüne dek, Paris'teki dostlarıyla, özellikle Mme 
d 'Epinay ile düzenli olarak mektuplaşınıştır. 

(40) Napolili devlet adamı ve iktisatçı ( 17 1 5-1789). Fransa'da Dide­
rot ve arkadaşlanyla tanışmış ve dost olmuştur. 
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başladığını tahınin edersiniz? ,Oyuncular; bu .sayısız. pro­
vanın yorgUrıluğu. altında. bitkin hir duruma gclıincei yahi. 
bizim deyişimizle, bıkkınlık başlayınca. O andan sonra, şa­
şırtıcı gelişmeler elde edilir; her oyuncu rolünün kalıbına 
girer; bu güç çalışmadan sonra oyunlar başlar ve altı ay sü­
reyle oynanır. Hükümdar ve uyruklan, tiyatrodan alınabi­
lecek en büyük zevki tatmış olurlar. Sonuncu oyunda da 
birincisindeki gibi çok iyi oynanaq b�yle bir oyun, sizce, 

. duyarlılığın etkisiyle yaratılmış olabilir mi? 
Aslında, inceden inceye incelediğim bu sorun, bir za­

manlar Remond de Saint-Albine ( 41)  adında köiü bir ya­
zarla Riccoboni ( 42) adında büyük bir oyuncu arasında da 
tartışmaya yol açmıştı. Yazar, duyarhhğı savunuyor; oyun� 
cuysa benim bakış açımı. Bu olayı, daha önce bilmiyor­
dum, yeni öğrendim. 

Söyleyeceğimi söyledim, siz de beni dinlediniz . Şim­
di size bu konuda neler düşündüğünüzü soruyorum. 

1KINC1 - Sanıyorum, bu kibirli, inatçı, sert ve kuru, 
eliaçık doğanın kendisine gereğinden çok bağışlamış ol­
duğu böbürlenme huyunun yalnızca dörtte birini elde tut­
saydı, yine herkesi akla yakın bir oranda aşağı görebilecek 
olan bu adamcağız, siz kendisine kanıtlarınızı anlatmak lüt­
funda bulunsaydınız, o da sizi dinlemek sabrını göstersey­

di, elbette verdiği yargıda biraz daha sakıngan davranırdı. 

(4 1 )  Fransız yazan ( 1 699- 1 778).  Berlin Akademisi üyesi ve Europe 
Savan le ( 1 7 1 8), Gazelle de France ( 1 7 3 1 )  ve Mercure yazarlarındandı. Özel­
likle Comedien adlı yapıh ünlüdür. 

(42) Louis Riccoboni ( 1 674- 1 753), oyuncu ve yazar. Pensees sur la 

declamation ( 1 738), De la Reforme du 77ıeôtre (1 743) gibi, tiyatroyla i lgili 
yapıtlan vardır. 
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Ama, felaket şu ki, adamcağız her şeyi biliyor ve her şeyi 
bilen bilgin niteliğiyle kendisini, başkalarım dinlemek sı­
kıntısının dışında sayıyor. 

BİRİNCİ - Hoş, aslında halk da kendisine öyle dav­

ranıyor ya. Madam Riccoboni 'yi (43) tanır mısınız? 
1K1NC1 - Çekici, parlak, düzgün, ince ve zarif birçok 

yapıtlın yazan olan bu kadını kim tanımaz ki !. 
BİRİNCİ - Bu kadının duyarlı olduğunu sanır mısı­

nız? 
1K1NC1 - Yalnızca yapıtıyla değil, yaşamıyla da ne 

denli duyarlı olduğunu kanıtlamıştır. Eskiden olan bir o­
lay, az kalsın kendisini mezara götürüyordu. Aradan yir­

mi yıl geçtiği halde, göz yaşlan heniiZ dinmemiş ve o yaş­
ların kaynağı henüz kurumamıştır. 

BİR1NC1 - Pek güzel, ama doğanın yaratabileceği en 
duyarlı kadınlardan biri olan bu kadın, sahnede görülmüş 
en kötü oyunculardan biriydi. Hiç kimse, ne ondan daha iyi 
sanattan söz edebilir, ne de ondan daha kötü oynayabilir. 

İKİNCİ - Şunu da ekleyin ki, kendi de bunu kabul edi­
yor. Aslında, kendisine çalınan ıslıklan haksız bulduğu hiç 

görülmemiştir. 

B1R1NC1 - Peki, sizce oyunculuğun asıl niteliği olan 
böyle güzel bir duyarlılığı bulunduğu halde, niçin Ricco­

boni bu denli kötü oynuyordu? 
lK!NC1 - Sanının öteki niteliklerden o derece yoksun 

olacak ki, duyarlılık bu açığı bir türlü kapatamıyordu. 

(43) Orta düzeyde bir oyuncu ( 1715- 1 792). 1761 'de tiyatrodan çekil­
miştir. Birçok roman da yazmış olan bu kadın, Louis Riccoboni'nin oğluy­
la evlenmişti. 
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BİRİNCİ - Ama kadıncağız hiç de çirkin değildi; ze­
kası da vardı; duruşu, oturuşu pek güzeldi ; sesinin hoşa git­
meyen bir yanı da yoktu. Y�ne bakılır bir kadındı ve söz­
leri zevkle dinleniyordu. 

İKİNCİ - Ben de, aslında bir türlü işin içinden çıka­
mıyorum ya. Bi ldiğim bir şey varsa,  o da şu: Halk hiçbir 
zaman kendisini tutmadı ve kadıncağız, yirmi yıl boyun­
ca, mesleğinin kurbanı oldu . 

BİRİNCİ - Mesleğinin değil, duyarlılığ ının kurbanı 
o ldu. Çünkü hiçbir zaman duyarlılığının üstüne çıkamadı. 
Sahnede her zaman kendi kendisi kaldığı için, halk da sü­
rekli olarak onu aşağı gördü. 

mi? 
İKİNCİ - Peki ama, siz Caillot'yu tanırsınız, değil 

BİR1NC1 - Çok iyi tanırım. 
İKİNCİ - Onunla bu konuyu görüştünüz mü? 
BtR1NC1 - Hayır. 
İKİNCİ - Sizin yerinizde olsaydım, bu konudaki dü-. 

şüncesini merak ederdim. 
BİRİNCİ - Ne düşündüğünü biliyorum. 
İKİNCİ - Ya'. Neymiş? 
BİRİNCİ - O da tıpkı sizin gibi, dostunuz gibi düşü­

nüyor. 
İKİNCİ - Gördünüz mü? Caillot gibi, bu işleri pek iyi 

bilen biri de, düşüncelerinizin karşısında . . .  
BİRİNCİ - Evet, öyle. 
İKİNCİ - Peki Caill0t'nun bu düşüncesini nasıl öğ­

rendiniz? 
BİRİNCİ - Pek zeki ve ince bir kadın olan Prenses de 
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Galitz 'in (44) aracılığıyla. Caillçt, Deserteur'ü oynamış­
tı . Yaşamını ve sevgil isini yitirmek üzere bulunan bir ada­
mın bütün dehşetini duymuş olduğu sahneyi bitireli çok ol­
mamıştı. Prenses de, locasında aynı coşkuyu yaşamış bu­
lunuyordu. Caillot locaya yaklaştı ve pek iyi bildiğiniz o 
güzel yüzüyle, kadına terbiyeli, incelikli ve neşeli sözler 
söyledi .  Prenses, şaşkınlık içinde, ona: 

- Nasıl, siz ölmediniz mi? Ben, yalnızca sizin acıları­
nızı seyrettiğim halde, bala bir türlü kendime gelemedim, 
dedi .  

- Hayır madam; ölmedim. Hep böyle s ık  sık ölseydim, 
halim nice olurdu? 

· 

- Demek hiçbir şey duyumsamıyorsunuz, öyle mi? 
- Bağışlayın ama . . .  
Böylece sonu bizimkine benzeyen bir tartışmaya gi­

riştiler. Nitekim biz de, tartışmamızı şöyle bir sonuca bağ­
lamıyor muyuz? Ben nasıl kendi düşüncemde direniyor­
sam, siz de kendi düşüncenizde ayak diriyorsunuz. Pren­
ses, Caillot'nun ileri sürdüğü kanıtlan anımsamıyordu, a­
ma şuna dikkat etmişti : Caillot, doğanın bu büyük öykü­
nücüsü, sahnede kendisini idama götürürlerken, ölüm ha­
linde, bayılan Louise 'i  oturtacağı i�kemlenin iyi koruna­
mış olduğunu görünce, bir yandan can çekişir gibi, "Ama 
Louise gelmiyor, benim de son saatim yaklaşıyor!" diye 
inliyor, öbür yandan da iskemleyi düzeltiyordu. Ama niye 
böyle dalgın duruyorsunuz? Ne düşünüyorsunuz? 

(44) Kızlık adı Amelie de Schmettau, ( 1 748 Berlin -1 806 Münster). 
Goethe kendisinden büyük bir saygıyla söz eder (bk. Die Kampagne in 
Frankr. ve Annalen ). 

. 
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İKİNCİ - Size bir uzlaşma önermeyi d�ünüyorum. 
Oyuncunun kendisini yitfrip de oyunun aynrnpıda �1ma­
dığı; sahnede olduğunu ve kendi kendisini unuttuğu; ken­
disini Argos'da, Mykenai'de sandığı ve oynadıtı rolün ada­
mı olduğu o az görülür anlan, doğal duyarlılığına verelim. 
Bu gibi durumlarda oyuncu ağlar. , .  

BİRİNCİ - Ölçülü mü? 
tK1NC1 - Ölçülü . Bağırır . . . 

B1R!NCİ - Yanlışsız mı? 
tK1NC1 - Yanlışsız . . .  Öfkelenir, darılır, umutsuzluğa 

düşer, kendisini sarsan coşkunun gerçek düşlemini gözle­
rime, gerçek havasını da kulaklarıma ve yüreğime sokar; 
öyle ki, oyuncu beni istediği gibi alıp sürükler, ben de ken­
dimden geçerim ve artık karşımdaki Brizard ya da Le Ka­
in olmaktan çıkar, Agamemnon ya da Neron olur. lıh . . .  İş­
te bu anları duyarlılığa verelim de üst yanı sanatın olsun. 
Bence böyle anlarda da oyuncu, belki, eli kolu zincire bağ­
lı olduğu halde özgürce davranmayı beceren bir köle gibi 
doğaldır. Zincir taşıma alışkanlığı, kendisine, zincirin ağır­
lığını ve baskısını duyumsatmaz. 

BİRİNCİ - Duyarlı bir oyuncu, rolünde, belki bu de­
lilik hallerinden bir ya da ikisini gösterebilirse de, bu hal­
ler güzel oldukları oraıida oyunun üst yanıyla uyumsuz dü­
şer. Peki, artık o zaman oyun, sizin için bir zevk olmaktan 
çıkıp bir işkence olmaz mı dersiniz? 

1K1Nct - Hayır, olmaz. 
B1R1NC1 - Ve bu uydunna ağlatı, candan sevilen bir ba­

ba ya da annenin ölüm döşeği çevresinde gözyaşı döken bir 
ailenin acıklı ve gerçek görünümünü gölgede bırakmaz mı? 
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lKtNct - Hayır, bırakmaz. · 

' 'BtR.11'1tf� Oyleyse ·'ıie ÖyÜn�u, ne' d� '�ık; p�k kendi­
nizden geçmiş sayılmazsınız. 

İKİNCİ - Bu ana dek beni epey sıkıntıya soktunuz. 
Daha da üzebileceğinizden hiç kuşku duymam. Ama, ken­
dime bir yardımcı bulmama izin verirseniz, ben de sizi bi­
raz sarsabilirim. Şimdi saat dört buçi.ık; Didon'u oynuyor­
lar. Gidelim de Matmazel �aucourt'u görelim. O size? ben­
den daha iyi yanıt verir. 

BİRİNCİ - Dilerim; ama, sanmam. Lecouvreur'ün 
(45), Duclos'nun, De Seine'in, Balincourfun (46), Cla­
iron 'un, Dumesnil ' in yapamadığını Matmazel : Raucourt 
mu yapacak, sanıyorsunuz? Dahası, size şunu söyleyeyim 
ki, bizim genç acemimiz, henüz olgunluk derecesinden 
uzak bulunuyorsa, bunun nedeni, duyumsamaktan kendi­
sini alamayacak denli acemi olmasıdır. Duyumsamakta 
kendi kendisi kalmayı ve doğanın verdiği sınırlı içgüdüy­
le sanatın sınırsız incelemesini yeğlemeyi sürdürecek olur­
sa, asla size saydığım oyuncuların düzeyine yükselemez. 
Doğal olarak duyarlılıkların tıktığı dai çerçeveden bir tür­
lü kurtulamadıkları için bütün ömürlerince edalı, zayıf ve 
tekdüze kalmış olan Gaussin ve ötekilerin sonu, onun da 
başına gelecektir. Beni Matmazel Raucourt ile tartıştırma­

yı hata istiyor musunuz? 

(4 5) Marguerite-Thcrese Balincourt, (? - 1 743). Oyuncu. 

(46) Adrienne Courveur ( 1 692 Damery [Champagne] - 1730 Paris). 
"Lecouvreur" adıyla tanınmış ünlü bir oyuncudur. Bir olasılılcla, zehirlene­
rek ölmüştür. Mareşal de Saxe'ın sevgilisiydi. 
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İ�Çl � .Elqett� ! . ,  
. . , :, . .. ; . 0. _ , ; ; 1 1 � ,; _ ı _, ; , . , 

B�ÇJı- ,Şv;ı,.�ı gçlµı.jş�.�q,. siı,:� l,çpµ�ş��-ıp ko­
nusuyla ilgili bir olaydan söz edeyim. Pjgalle ' i (47) tanır­
dlm ve evine gidip gelirdim. Bir sabah yine gittim, kapıyı 

çaldım. Sanatçı, elinde yontma gereciyl�, gelip kapıyı aç­
tı ve tam işliğine gireceğimiz sırada beni durdurarak; "Si­
zi buraya sokmadan önce," dedi; "Bana çırılçıplak güzel 
bir kadından korkmayacağınıza ant için ." Güldüm ve içe-

- riye daldım. Sanatçı, o sıralarda Mareşal de Saxe ' ın anıt­
kabri üzerinde çalışıyor ve pek güzel b ir aşifte de, Fran­
sa'yı temsil edecek yontu için kendisine modellik yapıyor­
du. Bana bu. kadln, çevresini saran o dev yontular arasın­
da nasıl göründü, bilir misiniz? Zavallı, ufak tefek, mis­
kin, bir tür kurbağa gibi.  Sanki yamyassı olmuştu, kendi­
sini ortadan silip süpüren o dev gibi yontulara sırtımı dö­
nerek burun buruna gelmeseydim, bu kurbağayı ancak sa­
natçının uyarması üzerine, güzel bir kadın sayabilirdim. 
Artık bu tuhaf olayı Gaussin' e, Riccoboni 'ye ve sahnede 
büyümesini beceremeyen öteki bütün kadınlara genişletip 
genişletmemek, sizin elinizdedir. 

Pek olanağı yok ama, bir kadın oyuncunun, olgunlaş­
mış bir sanatın uydurup gösterebileceği duyarlılık derece­
sinde bir duyarlılığı varsa, tiyatroda öykünülecek o denli 
_çok değişik özyapı ve bir tek asıl rolde bile o denli karşıt 
durumlar vardır ki, bu ağlama uzmanı, iki farklı rolü gü­

zelce oynayabilmek şöyle dursun, aynı rolün ancak kimi 

( 47) Jean-Baptiste Pi gaile ( 1 7 1 4- 1 785).  Fransız yontucu .  Strasbo­
urg'daki Saint-Thomas Kilisesi 'nde Mareşal de Saxe'ın anıtkabrini yapmış­
tır. Houdon , onun öğrencisiydi. 
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yerlerinde kendini gösterebilir. Böylesi, oyuncunun en den­
siii; eh dar kafalısı ve en beceriksizi olur. Bir hmnle yap­
maya kalkışacak olursa, her şeyine egemen olan duyarlı­
lığı, onu yeniden sıradanlığa çekmekte gecikmez. Böyle­
si, dörtnala giden-Oipdiri bir küheylandan çok, gemi azıya 
almış sıska bir beygiri andırır. Onun o geçici, birdenbire, 
hazırlıksız ve tutarsız enerji anı, size bir delilik bunalımı 
gibi gelir. 

Gerçekten duyarlılık, acının ve zayıflığın yoldaşı ol­
duğuna göre, sizce acaba sevecen, zayıf ve duyarlı bir ya­
ratık, Leontine 'in soğukkanlılığını, Hermione 'un kıskanç­

lık bunalımlarını, Camille 'in öfkesini, M�rope'un ana se­
vecenliğini, Phedre'in sayıklamalarını ve vicdan azabını, 
Agrippina'nın acımasız gururunu, Clytemnestre' in azgın­
lığını iyice kavrayıp oynayabilir mi? Siz o sonsuz ağlayı­
cınıza, hüzünlü rollerimizden birkaçını bırakın ve sakın o­
nun, buiılardan başkasıyla ilgilenmesine izin vermeyin. 

Çünkü duyarlı olmak başka, duyumsamak.yine baş­
kadır. Biri, ruh işidir ; öbürüyse kafa . . .  İnsan güçlü olarak 
duyumsar, ama anlatamaz. İnsan duyduğunu yalnızken, 
bir dost toplantısında, ocak başında, birkaç dinleyicinin 
karşısında otururken, oynarken anlatabilir de, tiyatroda bu­

nu başaramaz. Tiyatroda duyarİılık, ruh ve coşku dediği­
miz şeylerle bir iki tiradı güzelce oynayabilirsiniz; ama ka­
lanını berbat etmeniz de kaçınılmazdır. Büyük bir rolü bü­

tün genişliğiyle kavramak, içinde gölgeyle ışığı, yumuşa­
ğı ve zayıfı gözetmek; dingin ya da coşkun yerlerde aynı 
gücü göstermek; uyumun dalgalanışlarına uymakla birlik­
te bütününde aynı kalmak; yazarın saçmalamalarını bile 
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kurtaracak soylu bir "inşad" (bir diyaloğu gösterişli bi­
çimde okuma) biçemi edinmek; coşkuya kapılınayan bir 
kafanın, derin bir düşünme yetisinin, ince bir zevkin, güç­
lillderle dolu bir inceleme sürecinin, UZUJl bir deneyimin 
ve öyle herkeste pek bulunmayan sağlam bir belleğin işi­

dir. Yazarlar için pek gerekli olan qualis ab incepto pro­
cesserit et sibi constet kUrah, oyuncular için de harfi har­
fine uyulması gereken bir kuraldır. Ki.ılisten, oyununu ta­

sarlamadan ve rolünü kafasına işlemeden çıkan oyuncu, 

bütün yaşamınca acemiliğini duyacaktır. Cesareti, yetene­
ği olan; kolay ve güzel söz söyleyebilen oyuncu, kafasının 

çevikliğine ve meslek alışkanlığına giivenirse, coşkunlu­
ğu ve taşkınlığı sayesinde gözünüze girecek ve nasıl resim­
den anlayan biri, içinde her şeyin gösterilip de hiçbir şey 
üzerinde karar kılınmafillş bir resim taslağına gülümserse, 
siz de onun oyununu öyle alkışlayacaksınız. Böylesi, kimi 
zaman panayır zamanındaNicolet'de ( 48) görülen garip ya­
ratıklara benzer. Olasılıkla, bu deliler oldukları gibi kal­

makla, yani birer oyuncu taslağı olmayı sürdürmekle iyi 
ediyorlar. Daha çok çalışına, kendilerinde olmayanı ver­
medikten başkiı, olanı da ellerinden alır. Onlar, neyseler o­
dur; bu taslakları, kalkıp da, tamamlanmış bir tablonun 
yanına koymayın. 

1K1NC1 - Size sorulacak bir tek şey kaldı. 
B1R1NC1 - Buyurun. 

(48) Jean-Baptiste Nicolet ( 1 70?- 1 796). Başlangıçta ip cambazlığı 
yaptıktan sonra, St.Gemıain ve St.Laurent panayulannda gezici tiyatro iş­
letmiştir. Bu tiyatroda kukla oynatılu, Nicolet kimi beceriler gösterir ve eği­
tilmiş hayvanlara gösteri yaptınludı. 
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. J!CTNC.i - !Jaşınçlan sonuna. dek iyi oynanmış bir oyun 
gördüı:ıüz rni.}.hiç?. . , , _ _  . , , 

· BİRİNCİ - Vallahi, pek anımsamıyorum. Ama du­
run . . .  Evet, gördüğüm oldu, orta halli oyuncuların oynadı­
ğı, orta halli bir oyunda bunu gördümdü . . .  

Bizim iki ahbap tiyatroya giderler, ama yer bulama­
dıklarından Tuilleries'ye saparlar. Bir süre sessizce gezi­
nirler. Birlikte olduklarını unutmuş gibidirler. Her ikisi de, 
sanki yalnızmış gibi kendi kendine söylenir. Biri yüksek 
sesle söylenmektedir, öbürü o denli' alçak sesle konuşur ki, 
sesi duyulmaz. Ama arada sırada ağzından kaçırdığı tek 
tük belirgin sözcüklerden, kendisini tartışmadan yenilmiş 
olarak çJkmış saymadığı kolayca kestirilir. 

· 

Benim anlatabileceklerim, yalnızca o aykırılıklardan 
hoşlanan adamın düşüııceleridir. Bunları da, bağlantıya 
yarayan ara sınırları kaldırılıp atılmış bir söylenmede na­
sılsa, öylece dağınık ve dikişsiz olarak sunuyorum: 

. . Yerine duyarlı bir oyuncu bµlup koysunlar da işin için-· 
den nasıl çıktığını görelim . .  Oysa kendisi ne yapıyor? Aya­
ğını parmaklığa dayıyor, çorap bağını düzeltiyor ve başını 
omzµndan şöyle bir çevirerek, aşağılayıcı gözlerle baktığı 
saray adamına yanıt veriyor. Böylece, duruma bir anda uyan 
bu soğukkanlı ve olağanüstü oyuncudan başka herkesi şa­
şırtacak olan böyle bir olay, bir deha yapıtı oluyor. 

( Comte d 'Essex ağlatısındaki Baron' dan söz ediyor­
du, sanıyorum. Sonra gülümseyerek ekledi .) 

Öyle ya, bizimki yine, sevgilisinin kucağına hemen 
hemen ölüm durumunda yaslanıp da bakışları, üçüncü kat 
localarının birinde hüngür hüngür ağlayan ve üzüntü için-
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savcıya çevrilince, sanki boğazında tıkanıp kal�n bir inil-

tinin süreğiymiş gibi yanındakine, "Kuzum şu yukarıda­
kinin suratına bak! " .diye mırıldanan kadın oyunCllyu da du­

yarlı sanacaktır, eminim . . .  Hadi oradan canım! Hadi ora­

dan efendim ! Pek iyi anımsıyorum, bu işi Zaire'de Gaus­

sin yapmıştı. 

Hele son
.
u pek acıklı olan o üçüncüsü ! Keııdisini ta­

nıyordum, babasını da bilirdim . Babası beni, arada sırada, 

borusuna birkaç söz üfleyeyim diye çağrılardı .  (49) 

(Burada yargıç Montmenil 'den söz edildiği kesindir.) 

O, saflığın , iyi ahlakın ta kendisiydi. Kendi doğal öz­

yapısıyla olağanüstü oynadığı İkiyüzlü' nün özyapısı ara-

sında bir benzerlik mi vardı? Hayır. O boyun hltukluğu, 
gözlerin öyle fırıl fırı l dönmesi, o pek tatlı ve edalı dille 

ikiyüzlü rolünün öteki bütün inceliklerini acaba nereden 

bulmuştu? Aman, vereceğiniz yanıta dikkat edin. Gözüm 
sizde ! 

- Doğaya inceden inceye öykünmekte. 

- Doğaya inceden inceye öykünmekte mi? Görecek-

siniz ki ruhun duyarlİlığını en iyi gösteren dış belirtiler, tıp­
kı ikiyüzlülüğün dış belirtileri gibi , doğada bulunmamak­

tadır. Bunlar doğada incelenemez ve yüksek yetenekli 

oyuncu, bunları yakalamakta da, bunlara öykiliımekte de 

(49) Bilindiği gibi, Le Sage ileri yaşında sağır olmuştu. 1 747'de, oğ­
lunun ölümünden dört yıl sonra öldü. Oğlunun öl ümünden sonra Boulagne­
sur-Mer'de oturan başka bir oğlunun yanına çekilmişti . Diderot, kendisini  
belki de bu dünyadan el etek çekmesinden önce tan ımı ş olmalıdır. işte "bo­
rusuna birkaç söz üflediği" kimse, Gil Blas ' ın ünlü yazandır. 
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ayni '�çlüklerle karşılaşfr! Dahası, şimdi kalkıp da ruhun 
bütiiri futamtarf arasında' dlıyailılığa 'daha lfolay öykünüle­
bildiğini ileri sürersem ne olacak? Çünkü yüreğinde du­
yarlılığın bir zerresi bile bulunmayacak, bunun ne'olduğu­
nu bilmeyecek, duymayaca.K denli kalpsiz ve duygusuz bir 

tek insan bile yoktur. Elisıkılık, güvensizlik gibi öteki bü­
tün tutkular konusunda hiç böyle birşey ileri sürülebilir mi? 
Acaba duyarlılık, en yetkin bi� araç mıdır?Şöyle diyecek­

siniz: Duyar gibi yapan insanla gerçekten duyan insan ara­
sında, öykünmeyle asıl arasındaki ayrım vardır. 

- Ben de size, ne iyi, ne iyi, diyeceğim. Birinci durum­
da, oyuncunun kendi kendisinden sıyrılmasına gerek kal­
mıyor; birdenbire, bir sıçrayışta ülküsel örneğin düzeyine 
çıkabiliyor. 

-· 

- Birdenbire, bir sıçrayışta mı? 
- Deyim üzerinde beni üzüyorsunuz. Demek istediğim 

şey şu: Oyuncu, kendi içindeki küçük örneğe takılıp kal­
madığı için, duyarlılığa da, tıpkı elisıkılık, ikiyüzlülük, hi­
leci olmama ve kendisinin olmayan herhangi bir özyapı ve 
kendisinde bubınmayan herhangi bir tutku gibi, şaşırtıcı ve 
yetkin olarak öykünebilecektir. Yaradılışı gereği duyarlı 

' olan kimse, bunu ancak küçük bir oranda, küçülterek ya­
pabilir. Ötekinin öykünmesiyse çok güçlüdür. Ya da, hoş 
ben kesinlikle k;ıbul etmem ya, her ikisinin öykünmesi ay­

nı derecede güçlü olsa bile, biri kendine tümüyle egemen, 
hep 'incelemeye, düşünmeye dayanarak oynadığı için, gün­
lük deneyimin de gösterdiği gibi yansı kendiliğinden, ya­
nsı incelemeyle; yansı bir örneğe göre, yansı da kendisi­
ne bakarak oynayandan çok daha derli toplu olacaktır. Bu 
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sin, ince görüŞlü bir seyirci� bunları, -değişik iki biçemi bir-
birinden a}rıran çizgiyi ya da önün başka, arkanın yine baş­
ka bir örneğe göre yapıldığını bulup çıkaran deneyimli sa­
natçıdan çok daha kolay ayırt eder. 

- İşinin eri oyuncu, kafayla oynamayı bırakıp da ken­
dini unutur, yüreğini coşkuya kaptırır, kendini .duyarlılığı­
na bırakırsa, bizleri kendimizden geçirir. 

- Belki. 
- Bizi hayranlıkla coşturur. 
- Olanaksız değil .  Ama kendi oyun ve diyalog biçe-

minden dışarıya çıkmamak ve birliğin yitmemesi koşu­
luyla. Yoksa, "Adam çıldırdı ! "  dersiniz . .  Evet, bu koşul­
larda güzel bir an yaşarsınız, hak veririm; ama güzel bir 
anı, güzel bir role yeğler misiniz? Siz yeğlerseniz yeğle­
yin; ama, ben yeğlemem." 

Bu sırada ayktrıhklardan hoşlanan adam sustu. Nere­
ye gittiğini bilineden, geniş adımlarla geziniyordu. Sağdan 
sola, önüne çıkan adamlara, kaçınmasalardı az kalsın omuz 
vuracaktı . Sonra biı;denbire durarak, arkadaşım kolundan 
sıkı sıkı yakaladı ve ona dingin bir edayla: 

- Dostum, dedi; üç örnek var: Doğanın insanı, yaza­
rın insanı ve oyuncunun insanı . Doğanın insanı, yazarın­
kinden küçüktür; büyük oyuncunun insanıysa, hepsinin en 
büyüğü ve en abartılısıdır. Oyuncunun insanı, yazarı�ki­
nin omuzlarına çıkar ve ruhu olduğu sazdan büyük bir 
mankenin içine yerleşir; bu mankeni, kendi yapıtı olduğu­
nu seçemeyen yazan bile korkutacak biçimde devinime ge­
çirir ve bizleri, sizin pek güzel söylediğiniz gibi, çocuklar 
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Q::l!>tUosa ye J$üçük gqın)eklerini l?,aşlanllln .üzerine kaldı­
rıp hayalet 'git>i boğıik' 

ve
-
korkunÇ sesler. çıkararak birbir� 

lerini korkuturlarsa, öylece ürkütür. Gravür olarak basılan 
çocuk oyunlarını (50) bilmem hiç gördünüz mü? Bunların 
birinde, bir çocuk vardır; ;-üzüne kendisini tepeden tırna­
ğa dek gizkyen çirkin ve yaşlı adam maskesi takmış, yü­
rür ve korkudan ödleri patlayarak kaçan küçük arkadaşla­
rına maskenin altından kıs kıs güler. Bu yumurcak, oyun­
cunun gerçek simgesidir; arkadaşlanysa_seyircinin simge­
si . . .  Bir oyuncunun, ancak şöyle böyle bir duyarlılığı var­
sa �e bütün becerisi de buysa, kendisini şöyle böyle bir 
adam mı sayacaksınız? Aman dikkat edin, size yine bir tu-

zak kuruyorum. 
· 

- Ya olağanüstü bir duyarlılık sahibi yseı bundan ne çı­
kar ki? 

- Ne mi çıkar? Böylesi, ya hiç oynamaz ya da oynar­
sa gülünç olur .

. 
Evet, gülünç olur, kanıtını _da ne zaman di­

lerseniz, bende görebilirsiniz. Biraz acıklı bir öykü anlat_­
mayagöreyim, hemen yüreğim burkulur; kafam kan-şır, di­
lim güçlükle döner, sesim değişir, düşüncelerim dağılır, sö­
züin yanda kalır; kekelerim, duiumwnun farkına varırım, 
yanaklarımdan yaşlar akar ve susarım . 

- Ama bu durumunuz pek hoşa gider . . .  
:.. Bir dost toplantısında belki . . .  Tiyatroda olsa beni yu­

halarlar. 
- Neden? 

(50) Diderot-, belki de, Augustin de Saint-Aubin'in, gravür olarak ba­
sılıp "Paris Yumurcaklannın Türlü Oyunlarıdır" adıyla çıkan altı sayfalık " 
bir albümünden söz ediyor. 
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• Çün]cq J�.erlres, . gözy_?şl . g?)rµ;ıe� �eğil,; ;8QZY;�lan 
döktürecek güzelsözler dinlemek için gelirde ondan. Çün., 
kü bu doğadarı çıkma gerçek, insanların dfuenlediği ger­

çeğe uymaz da ondan. Daha açayım: Demet istediğim şu 

ki, yazarın ne oyun biçemi, ne eylemi, ne de sözleri benim 

kısık, kesik ve hıçkırıklı söz söyleme biçemime . uymaz. 

Görüyorsunuz ya, doğaya, hem de güzeline, gerçeğe pek 

yakından öykünmeye olanak yok; içine tıkıl ıp kalmak ge-

reken sınırlar var. 

- Peki bu sıntrları kimkoymuş? 
• 

- Bir yeteneğin diğer bir yeteneğe zarar vermesini is-
temeyen sağduyu. Kimi zaman oyuncunun kendini yaza­

ra feda etmesi gerekir. 

- Ama ya yazarın kompozisyonu buna uygunsa ? 

- O zaman da, sizinkinden tümüyle farklı, bambaşka 

bir ağlatıyla karşılaşırsınız. 

- Peki bunda ne kötülük var? 

- Ne kazanacağınızı pek bilmem, ama neler yitirece-

ğinizi pek güzel kestirebilirim. 

Burada aykırılıklardan hoşlanan adam, ikinci ya da 

üçüncü kez dostuna yaklaştı ve: 

- Şimdi size anlatacağım nükte, dedi , öyle pek ince 

değil dir; ama hoştur ve yeteneğini herkesin onayladığı bir 
kadın oyuncunun nüktesidir. Gaussin ' in sözii:i:ıe ve duru­

muna bir benzetmedir. Bizim oyuncu da, Gaussin gibi bi­

rinin, Pillot-Pollux' ün kollan arasına yığılmış, bana kahr-
a sa can çekişmektedir. Ama yine sahne arkadaşına alçak ses­

le şunu fısıldar: ''Aman Pil/ot, ne pis kokuyorsun! " 
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ı. ·Hı (Hö nlıkt�YJ�İferaweıffitilil.lie"'.�fuômtrfci�� Peki, 
o a'iid1ı wi.trdut� grJrçeıit��Telilfl?a�i1; inl ylli?! H:�yıt; · itf i 
noüld ;y<lui her :ian1anki gibi Aınoutd. N� yapsan1t; oyun� 
eli. urifarsız· kal\p ti� egemenliği �itina'• girerse her Şeyi bo- . 
zacak olan bir ozelliğin .ara dereceletiiıi bana. beğe_ndire- . 
nie:zsiıiiz. Aıria; va'.isayalini ki yazar sahne'yi tiyatroda, san� 
ki' beri ônubir döst toplantısırida anlatıyonriu$um gibi sen­
li�benli ve doğal" söylensiii diye ya:zriııŞ olsuı:l: Böyle bir . 
sahneyi kim oynayabilir? Kimse, hiÇ kimse, oyunıina e� 
egemen bir oyuncu bile . Bir kez başarıyla oynansa bile, bin 
kez bozulur. Ööruyorsunuz yiı., başarı rie kadarcık şeye 
bağlı ! .. $u son düşlince biçimim size pek .sağlam gelmi­
yor, değil mi? Öyle olsun. Ama ne de olsa, şişimi�i biraz 

indirmek, üstüne tünediğimiz tahta ayakları ucundan bir­

kaç parmak kesmek ve her şeyi, hemen hemen olduğu gi­

bi bırakmak sonucunu-Çıkarmam gerek. Böyle olağanüs­
tü bir doğa gerçeğine erişecek dahi bir yazara karşılık, sü­
rü sürü soğuk ve yavan öykünücü ortaya çıkacaktır. Yavan , 
usandıncı ve tiksindirici olmayı göze almadan, doğanın ya­
lınlığının altına bir parmak bile inilemez. Siz de böyle dü­
şünmüyor musunuz? 

İKİNCİ - Hiçbir şey düşündüğüm yok. Sizi dinleme-
dim ki . .  

BİRİNCİ - Nasıl? Tartışmıyor muyduk? 
tKlNct - Yoo !  
BİRİNCİ - Şaşırtıcı ! N e  yapıyordunuz öyleyse? 
İKlNÇl - Düşleme dalnnştım. 
BİRİNCİ - Ne düşlemi? 
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giliz oyunc,u;, .Garrick'deı • . sonra Shakesp cıµ;e' in-.ıMaç­
beth ' indeki bi lmem hangi rolü oynamak küstahlığından 
dolayı seyircilerden (o gün ben de tiyatrodaydım) özür di­
ledikten sonra, anh .. ttığı başka şeyler arasında, oyuncuları 
yazarın dehasına ve. esinine bağımlı kılan izlenimlerin ken-. 
disine pek zarar verdiğini de söylemişti. Bunu nasıl açık­
ladığını şimdi anımsayamıyorum, ama i leri &ürdüğü kanıt­
lar pek inceydi. Nitekim halk da bunu anladı ve pek be­
ğendi. Merak ederseniz, bu kanıtlan Quintillen adıyla Sa­
int-James Chronicle 'de yayınlanmış bir mektupta bulabi­
lirsiniz. 

BİRİNCİ - Demek ben, uzun süre kendi kendime söy­
lenip durmuşum. 

İKİNCİ - Olur a, nitekim ben de, uzun süre kendi ken­
dime düşleme dalmışım. Eskiden oyuncuların, kadın rol­
lerine çıktıklarını bilir misiniz? 

BİRİNCİ - Bilirim. 
İKİNCİ - Aulus-Gel l ius (52) Nuits attiques 'inde an­

latır: Polus adında biri , Elektra'nın yas giysistne bürünmüş, 
sahneye Orestes'in vazosuyla çıkacağı yerde, içinde bir sü-

(5 1 )  Mac Laughlin, ( 1 690- 1 797). "Charles Mack l i n"  ad ıy la tanı nan 

unlü bir lngiliz oyuncu ve oyun yazandır . Oyunculuktan önce saraç çırak­
l ığı yapıyord u . Pek kısa süren bir ev l i l i k  yaşam ından sonra (o zaman onbeş 

yaşındaydı) uşakl ık ve palyaçol uk yaptı . 1 725 'te tiyatroya girdi .  Kirkman­
ne ' ın  yayımladığı Anılar' ı, Fransızca'ya da çevri lmi şti r .. Oyuncu, 30 Ek i m  
1 773 ' t e  Covent-Garden Tiyatrosu 'nda seyirci lere böyle bir seslenişte bul un­

muştu. 
(52) Aulus Gellius ( i l .  yy.). Romal ı  bir di lbi l imci ve eleştirmen. Noc­

tes A tticae adlı bir yapıtın yazandır. 
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re önce yitrrdiği kendi oğlunun külleri bulunan vazoya sa­
n1arak Çıkıiiıştı. Oyun o zaman, artık sıradan bir oyundan, 
geçici bir tiyatro acısından başka bir şey oldu; bütün se­
yirciler hüngür hüngür ağladı ve inledi. t 

B1R1NC1 - Peki siz Polus'un, sahnede o anda, tıpkı 
evindeymiş gibi konuştuğunu mu sanıyorsunuz? Hayır, 
olamaz. Gerçek olduğundan asla kuşku duymadığım bu 
olağanüstü etkiyi yapan yapan şey, ne Euripides'in şiiri, ne 
de oyuncunun oynayış biçemidir. Ancak kendi oğlunun 
vazosunu gözyaşlarıyla yıkayan karayazılı bir babanın 
görünümüdür. Polus, belki sıradan bir oyuncudan başka bir 
şey değildi. Nitekim Plutarkhos'un söz ettiği �so'pus da 
kesinlikle öyledir. Yazarın anlattığına göre, bu adam "bir 
gün sahnede, kardeşi Thyestes 'den nasıl öç alırcağını 
düşünüp taşınan Atreus rolünü oynarken, hizmetçilerinden 
birinin, ansızın önünden koşarak geçeceği tutar ve .tEso­
pus, Kral Atreus 'un o korkunç hırsını canlı olarak temsil 
etmekte gösterdiği coşkunluk ve taşkınlıkla kendinden 
geçerek elindeki krallık asasını herifin kafasına öyle bir 
güçle imlirir ki, adamcağız hemen oracıkta ölüverir". Bu 
.tEsopus, yargıcın o an Tarpeien dağına göndermesi 
gereken bir zırdeliydi. 

1KtNC1 - Yargıç da sanırım bunu yapmıştır. 
B1R1NC1 - Ben sanmam. Romahlar büyük bir oyun­

cunun yaşamına ne denli özen gösterirlerse, sıradan bir 
kölenin yaşamına da o denli aldırış etmezlerdi . 

Ama derler ki, bir aytaç kızıŞtığı zaman, öfkelendiği 
zaman, daha iyidir. Ben bu düş�cede değilim. Bence, öf­
keye öykündüğü zaman, yetkinliğe ulaşır. Oyuncular, öf-
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kelendiklerinde değil, ö:fke rolünü güzel yaptıklarında 
seyircileri etkilerler. Mahkemelerde, meclis lerde, kısaca 

zihinlerde egemen olunmak istenen her yerde, kimi zaman 

ö:fkeye, kimi zaman korkuya, kimi zaman acımaya öy­
künülür ve böylece çevredekiler bu değişik duygulara 
çekilmek istenir. Tutkunun yapamadığı şeyi, iyi bir tutku 

öykürunesi yapabilir. 
Toplum yaşaminda da filan adamın büyük bir oyun­

cu olduğu söylenmez mi? Bununla, o adamın duyumsamak 
yeteneğinde olduğu değil, tersine hiçbir şey duymadığı 
halde, duyar gibi görünmekteki becerisi anlatılır. Bu rol, 
oyuncunun rolünden çok daha güçtür; çünJcü böyle bir 
adam, oyuncudan fazla olarak, söylenecek sözleri de ken­

di bulacaktır; böylece hem yazarın, hem de oyuncunun işi­
ni tek başına yapacaktır. Yazar sahnede, oyuncunun top­
lum yaşamında gösterdiği yatıklıktan daha iyisini göstere­

bilir. Ama oyuncunun sahnede sevinci, üzüntüyü, duyar­
lılığı, hayranlığı, kini, sevecenliği, pişkin bir dalkavuğa 
üstün bir yetkinlik ve beceriyle uydurabileceğini sanır 
mısınız? 

Ama vakit geç oldu; yemeğe gidelim. 
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Cumhuriyet 'in 
okurlarına armağanıdır. 

Parayla satı lrnaz. 


