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Korku hikayelerini sevmeseler de

Anneme, Xaver’e ve Karoline’e.






Savasta ve askta her sey miibahtir.






IMZASIZ MEKTUP

Canim Sevgilim Jan,

Higbir bikiye mutlu sonla bitmez. Richard Gere isterse merdiveni bin
kez tzrmanzp Pretty Woman'mz opmiis olsun, ber sey bir yanisamadar.

Ciinkii biz istedigimiz kadar umutlanalim, istedigimiz kadar
ozlemle bekleyelim, filmin sonundaki opiisme yine de yalandsr: As-
limda bu sabne, “son” gibi gisterilmis bir baslangiter. Onemli olan,
ondan sonra ne gelecegidir.

Buna kargin bize cocuklugumuzda anlatilan masallar cok daba
samimiydi. Her masalm sonundaki ciimley: bi¢ diigiindiin mi?

Ve sonsuza dek mutlu yasadilar.

Bu ciimlenin icinde kaginilmaz bir gercek gizlidir Ciinkii en
sonunda kaysp vardm: En acimasiz yan: da sudur: Oncesinde ne
kadar mutlu olduysan, kaybettiginde o ilciide cantn yanar. Giiniin
birinde bu mektup eline gectiginde sen ve ben biiyiik actlar cekmis
olacagz ve bu acilar tarifsiz boyutlara ulagacak. Igte sen o an,
gercek agkm anlamm: ve bu diinyada bichir seyin rastlant: eseri
olmadsgin kavrayacaksm.

Inan bana, ne kadar canin yansa da bu aci igin bana minnet
duyacaksin. Hatta daba da farkl: seyler bissedeceksin.
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Yaptsklarim icin beni seveceksin. Benim seni simdiden sevdigim
gibi. Ustelik senin benden haberin bile yokken seviyorum sens.

Daima seni digiinityorum. Yakida sen de beni aklimdan ¢:-
karamayacakstn.
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Yagmurdan Sonra

Jan Forstner, girdigi sokun etkisinden ¢ikinca ilk algiladig sey
pencereden gordiigii kargalar olmustu. Siyaha calan bu alt1 suret,
kizil kaymin yerlere sarkan dallarindan birine dizilmis, hareketsizce

duruyordu. Arkalarinda uzanan gokyiizii buz mavisine biiriinmiigtii.

Kargalarn sanki arkalarin1 dondiikleri gokyiiziinii de goriir gibi
bir halleri vardi. Kara ciibbelerini giymis alt1 yargi¢c misali 6ylece

kurulmuslardi ve Jan hakkinda karar vermek iizere bekler gibilerdi.
Sanik su¢lu bulundu.

Jan, ziyaretgiler i¢in ayrilmis sandalyelerden birine oturmus,
oturaga elleriyle siki siki yapismisti. Uyusmustu ddeta. Sanki bir fanu-
sun igine girmis, diinyayla iligkisi kesilmigti. Hastane koridorundaki
seslerin ve adimlarin yankilarinda tuhaf bir bogukluk algiliyordu.
Oniinden kosarak gecip giden hastabalacilarin, polislerin, doktorlarin
ve hastalarn yiizleri yokmus gibi geliyordu. Onlari, donmedolaba
binildigi zamanlarda oldugu gibi, acik ya da koyu renkli gélgeler
olarak goriiyordu. Hepsi bagka bir diinyadan gercekiistii imgelerdi.
Jan icinse tek gercek, titriyor olmasiydi. Usiiyordu, hem de ¢ok
tisiiyordu! Biitiin bedenini ele gegiren bu titremeyle sarsilirken dis-
leri de birbirine vuruyordu. Omuzlarna orttiikleri battaniye bile bu
sarsintiya engel olamadi. Zaten nasil olacakt1 ki? Buz gibi sogukluk
hissi, ruhunun ta derinlerinden geliyordu. Doktor bunun norolojik

oldugunu sdylemisti. Bedeni, yagsadig1 soka boyle tepki veriyordu.
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“Geri gekilin,” diye bagiran bir erkek sesi duyuldu. “Geri gekilin
dedim!”

Jan basin gevirip her seyin olup bittigi o odaya bakti. Ortalikta
pek kan yoktu. Yalmzca musambaya birka¢ damla sicramigti, ama
yine de...

Birisi Jan’a bir seyler soyledi. Bir hemsireydi bu. Jan, kizin yii-
ziinii iyice onun yiiziine yaklastirdigin gorebiliyor, konustugunu fark
edebiliyordu. Ancak ne soyledigini anlamiyordu. Ses ¢ok uzaklardan
yankilanir gibiydi.

“Doktor Forstner, beni duyabiliyor musunuz?”

Jan bagini evet anlaminda salladi.

“Liitfen buradan ayrilmayin, doktor birazdan yaniniza gelecek.”

Jan’'in iginden, sersem sey, baska ne yapacagim sanmstin ki,
diye hemgireye bagirmak geldi. Kalkip gitmemi mi bekliyordun? Su
adi sandalyeye ygilmadigima siikrediyorum ben.

Jan yine bagini sallayip hemsireye giiliimseyerek kargilik verdi;
belli ki ona destek olmaya calisiyordu. Kiz sonra geri cekilip hasta
odasindan tizeri ortiilii bir sedye gikaran iki kigiye yol verdi.

Jan gozlerini sedyeye dikti. Sanki sedye 6niinden agir agr sii-
ziiliiyor gibiydi. Sedye tam g6z hizasina geldiginde ¢arsafin altindan
sarkan elin ucunu gordii.

Ug parmak. incecik. Kam cekilmis gibi. Kizil kahverengi ojeler.
Hastane odasinin dosemesine sigrayan kanlar da kurumaya basla-
diktan sonra bu rengi alacakt.

Goziiniin oniinde Carla canlandi. Sirtinda bornozuyla salondaki
kanepeye oturmus, 1slak saglarini kuruladig) havluyu bagina dola-
mist1. Viicut losyonunun sandal agac esansi, yeni siiriilmiis ojenin
kigkirtica kokusuna kangmigti. Carla, Jan’a giiliimserken bir yandan
da tirnaklarim iifliiyordu.

v12v
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Bu rengi sever misin?
“Hayr,” diye fisildad1 Jan. “Artik sevmiyorum.”

Goziiniin oniindeki resim soluklagti. Carla yok olmugstu. Sedye
de yok olmustu. Cevresi simdi yine donmedolabin golgesiyle sarliydi.

Omzuna bir el dokundu.

“Giiglii olmalisiniz Jan.”

Jan bagim kaldirdi ve kasinda yara izi olan polisi gordii. Dur,
neydi adi? Amimsayamyordu. Kafasinin i¢i bombostu.

Sonra belli belirsiz, “Stark,” diye fisildad.

Kargalar hala pencerenin ontindeydi. Jan onlarin suclayici
bakiglarim1 duyumsar gibi oldu. Dahasi gaklamalar sanki kafasinin
icinde yankilamiyordu.

“Suclu bulundu, su¢lu bulundu, su¢lu bulundu!” diye haykin-
yorlardi adeta. Jan'in beyni zonkladi: O giilleri kabul etmemeliydim.
O lanet olast giiller!

Ciinkii her sey onlarla baglamigt.

» 13 -
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“Kapwna ve posta kutuna biraktigim notlarla seni rahatsiz ettigimi
biliyorum ama bunun sana kars: duydugum ask dile getirmenin
en kolay yolu oldugunu diisiinmiistiim.”

John Hinckley Jr.'n, Jodie Foster'a 30 Mart 1981 tarihinde,
aktrisi etkileyebilmek i¢cin Amerikan bagskam Reagan’a diizenledigi
suikast girigsiminden birkag saat 6nce yazdigi mektuptan alinti.

O giinkii hasta kabulii sona ermis, en son muayene ettigi kadin
hasta da odasina donmiigtii. Doktor Jan Forstner, ¢alisma masasinin
cekmecesinden sandvigini alip pencerenin Oniine gitti. Kafeteryada
calisan kizin “Ciabatta speciale” diye 6vdiigii bu sandvig, geng psi-
kiyatra tatsiz tuzsuz ve pek yumusak gelmisti; lokmasini istahsizca
cigneyip gozlerini karanhk ekim aksamina dikti.

Hava raporu haftanin yagmurlu gegecegini haber vermis ve
gercekten de 6yle olmustu. iri yagmur taneleri cama vuruyor sonra
da gozyaslan gibi agagiya siiziiliiyordu. Siddetli esen riizgar, aksam
saatlerinde gokyliziini karabulutlarla doldurmustu ve orman arazisi
icinde yer alan klinigin bahgesindeki kurumug sonbahar yapraklarim
bir ugtan bir uca savurmaktaydi. Oyle ki doga, yaklasmakta olan yil

sonuna ve yagamin elinden alinmasina isyan eder gibiydi.

Klinige ait yan binalarin ¢ogunun 1siklarn yanmaktaydi. Yal-
nizca eskiden baghekimlik konutu olarak kullanilan villa biisbiitiin
karanlhiga gomiilmiistii. Bir zamanlar villanin bahgesi olan alani
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simdi santiye barakalan, beton bloklar, iskele demirleri ve iki plastik
tuvalet doldurmustu.

Buraya kurulacak olan yeni ¢ocuk ve geng psikiyatrisi servisiicin
ingaat ¢caligmalan yakinda baglayacakti. Jan bu projenin hayata gec-
mesi i¢in aylarca ugrasmig ve sonunda emeklerinin bosa gtkmadigim
gormiistii. Biirokrasi kesmekesiyle ugrasmak cok yorucu olmustu;
insaatin baglayabilmesi i¢in ummadiklan kadar ¢ok kisiden onay
almak zorunda kalsalar da simdi hedefledikleri sona ulagsmglards;
Jan ve proje ekibi agtiklan engeller igin kendileriyle hakh olarak

gurur duyuyorlardi.

Bahge lambalarinin zayf 1s131nda Jan'in goziine iki biikliim egil-
mis, yagmurda hizh hizh yiiriiyen bir karalt1 takildi. Kogar adimlarla
patikalardan birine sapip gozden kaybolmustu. Hemen arkasindan
bir kamyonet ana kapiya dogru ilerledi. Aracin farlan asfalta oynagir
gibi inen yagmurun siddetini gozler 6niine seriyordu.

Jan elindeki sandvigin kalanini ¢6p sepetine ath ve son olarak
baktig1 kadin hastanin raporunu incelemeye basladi. Fazlasiyla
iirkmiis bir geng kazds; bir grup kiz tarafindan igkence gormiis, tize-
rine saldiran kopeklerin yiiziinii 1sirmasina kars1 koyamamigt. Cep
telefonuyla cekilen videosu da ¢ok gecmeden YouTube’a diismiis,

begeni rekorlan kirmisti. Kiz da bunun iizerine bileklerini kesmigti.

Kapiya vuruldu ve Bettina Hemgire bagim igeri uzatti. Hemsire
heniiz yirmi birindeydi ve Janin su son hastasindan pek de biiyiik
sayllmazdi. Ne var ki hastasina igkence eden o kizlar Bettina’min kihna
bile dokunamazlardi. Hemsire onliigiiniin altina Punk is not dead
yazili tigort giymis, burnu piercing’li bu kiz hepsine bir giizel sopa
¢ekerdi. Bettina uzun boyuna karsin incecik ve narindi. Gozlerinde
zaman zaman Oyle bir ifade belirirdi ki insan, bu kizin ¢elimsizmis

gibi durusuna aldanmamasi gerektigini anlardi.
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“QOziir dilerim Doktor Forstner. Rahatsiz ediyor muyum?”
“Bir sey mi vardi1?”
“Evet, bir siirpriz.” Hemgire manidar bir sekilde giiliimsedi,

sonra kapiy1 ardina kadar agip elinde kocaman bir giil buketiyle igeri

girdi. “Bunlar size.”
“Bana m1?”

Bettina bagini salladi ve o sirada yiiziine diigen sartya boyal
sa¢ tutamin edal bir bag hareketiyle arkasina atti. “Evet, az dnce
getirdiler. Cok giizeller, degil mi? Bakara giilleri bunlar.”

Jan giillere sagkinhikla bakarken aklina bahgedeki kamyonet
geldi ve sonra uzanip gigekleri aldi.

Carla siirpriz yapmaya bayilirdi; dogum giinii serefine salonu
mumlarla donatilir ya da haftanin son is giiniinden bir giin ¢alip
ormanda piknik diizenlerdi. Ne var ki son haftalarda yasananlardan
sonra Jan boyle bir jest beklemiyordu. Carla bu kucak dolusu giiller
icin kiigiik bir servet harcamis olmaliydi.

“Bayan Weller heniiz donmedi sanirim?”
“Hayir, ama birkag giin i¢cinde burada olacak.”

Jan giillere bakti. Carla’y1 kendine itiraf edebildiginden de ¢ok
ozlemisti. Ozellikle de su an.

“Doktor bey, sey...” Bettina hafifce 6ksiirdii. “Sizden bir gey rica
edebilir miyim?”

Bettina biraz utanir gibiydi. Jan biiyiik bir 6zgiivene sahip
bu genc¢ kadinin kizarabilecegini hi¢ aklina getirmemisti. Bettina,
arkasina sakladig1 diger elini de 6ne alinca iirkek, kiiciik bir kiza
doniisiivermisti.

“Bayan Weller dondiigiinde bunu benim i¢in imzalar m1 acaba?
Ve... size zahmet vermeyeceksem eger siz de imzalar misimiz doktor
bey?”

»19 -
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Kiz, elindeki kitabi Jan’a uzatti. Jan kitab1 alip ¢ok iyi tamdig
beyaz kapagina bakti. Uzerinde siyah harflerle soyle yaziyordu:

SOGUK SESSIiZLiK
PSIKIYATRI SKANDALININ DESIFRESI
CARLA WELLER

Bu kitap gen¢ doktorun hayatinda ¢ok seyi degistirmisti. Carla bu
kitapta Jan’in hikdyesini anlatiyordu. Erkek kardesi Sven’in 1985
yilinda ortadan kaybolusunu ve ¢ocugun akibetini bilemeden yaganan
ac1 dolu siireci romanlaghrmgh. Aradan upuzun yirmi ii¢ yil gegmis, ne
var ki alt yagindayken kaybolan ¢ocugun izine dahi rastlanamamisti.

Sven’in kaybolmas1 hem Jan’in hem de ailesinin yagaminda
derin yaralar agmig, Jan bu olaydan sonra yagama tutunmakta ¢ok
zorlanmigt1. En dibe vurdugu sirada Fahlenberg’e donmek zorunda
birakilmig ve orman icindeki bu klinikte doktorluga baglamigti. Ve
¢ok gecmeden de genc bir kadinin intihar tizerinden, Sven’le ve bu

klinikle baglantis1 bulunan bir skandalin izlerine ulagmisgt.

O giinlerde gazeteci Carla Weller’le tanigsmig ve gelisen olaylar
ikisini birbirlerine iyice kenetlemisti. Esrarengiz seri intiharlarin
ardinda yatan sirn bulmak igin ikisi de yasamlarim tehlikeye atmig

ve biitiin yayin organlan bu olaydan bahsetmisti.

Olayda kilit bir rol oynamis olan Jan, kamuoyunun ilgi odag:
olup ¢ikmisti. Skandalin nasil ortaya giktigini anlatan pek ¢ok gazete
de haberi yayinlanmig ve biiyiik ses getirmisti. Jan ise bu olayda 6n
plana gitkmaktan hoglanmadig gibi yazilanlarin bir kisminin gergegi
yansitmamasindan ¢ok rahatsiz olmustu. Verilen bilgilerin ¢ogu,

mangetleri ¢ekici kilma ¢abasiyla abartilmis, Jan ve ailesi hakkinda

.20
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sOylenen yalanlarla siislenmigti. Ailenin bagina gelenler yetmiyormus

gibi bir de bu haberlerle bogusmusglardi.
Dogal olarak Carla da bu olaylan haber yapmisti. Cok gegmeden

bir yayinevi, skandal kitaplagtirmasi icin kendisine ¢ok cazip bir tek-
lifte bulunmustu. Carla da bu teklifi Jan’a gotiirmiis, Jan da baglanna
gelenlerin kitaba doniigmesine 6nce karg1 ¢ikmigti. Ciinkii bu onun
hikAyesiydi ve artik her ey bitsin istiyordu. Oysa Carla teklifin yalmzca
bir firsat olmadigim soyliiyor, bu fikrin 1srarla altim ¢iziyordu. Evet,
boyle bir kitap yazarak kasaba muhabirliginden yazarliga ytikselmis
olacakt: ancak yazilanlarin, Jan'in bagina gelenlerle ilgili siirekli yeni

haberler uyduran meslektaglarinin da oniinii kesecegine inaniyordu.

Carla ne derse desin, Jan onu yaymevinin teklifini geri ¢evirmeye
ikna etmeye ¢alismigti. Ona gore kamuoyu bu meseleyle yeterince
mesgul olmugtu ve basinin ilgisini gekecek yeni bir olayin patlak

vermesiyle birlikte er ya da ge¢ unutulup gidecegine inaniyordu.

Gelgelelim Carla kararindan vazge¢memisti. Sonugta yagananlar
biraz da onun hikéyesiydi. Ciinkii gen¢ kadin bu ugurda az kalsin
canindan olacakt1.

Boylece kitap, ikisini gitgide daha ¢ok birbirlerine baglayan bir
arag olup gikmusti. Yayinlamip ¢ok satanlar listesine de girince yakinlag-
tina giicii iyice artrmigti. Olaylardan bir yil, kitabin yayinlanmasindan
ise birkag hafta sonra Carla cesitli televizyon programlarina davet
edilmeye ve her yere roportajlar vermeye baglamigti. ikisi ne zaman

bir araya gelseler ilk konustuklar1 konu Carla’nin kitabi oluyordu.

Ancak bir siire sonra birbirlerinden ne kadar uzaklagtklanm
anlamislardy; Carla en biiyiik diigiinii ger¢eklestirmis, o biiyiik hikayeyi
sonunda yazmigt. Jan ise artik uzun yillardir 6zlemini gektigi o

huzurlu ve siradan hayati1 yasamak istiyordu.
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Carla birkag haftalik kitap tanihm gezisini kabul edince ikisi de
bunu bir firsat bildi. Bir siire herkes kendi yoluna gidecek ve iligki-
lerinin gelecegini gozden gecireceklerdi. Bir gelecekleri varsa tabii.

Carla gittiginden beri ondan hig ses seda gitkmadig icin Jan
iligkilerinin bittigine inanmisti. Simdi su gonderdigi giiller ise ona
yeniden umut veriyordu. Son aylarda pek ¢ok konuda ayn diismeleri,
Jan’in Carla’ya olan duygularinin bittigi anlamina gelmiyordu. Hatta
tam tersine hisleri giiglenmisti.

“Kitab1 doner donmez imzalamasi igin kendisine verecegim,”
dedi Jan. Bu yanitin iizerine Bettina giiliimsedi. Jan, aym anda kizda
bir degisiklik oldugunu fark etmigti. Bettina’'nin iginden gikiveren
kiigiik kiz simdi kaybolmus, yerini yine yirmili yaglarin bagindaki o
ozgiivenli geng kadina birakmigti.

“Tesekkiir ederim, gercekten harikasimz! Bugiin biraz erken
¢ikabilir miyim? Yani... yapacak bir igim var da.”

Jan elindeki buketi havaya kaldirdi. “Ama ¢itkmadan 6nce bana
bir vazo bulun liitfen.”

“Buldum bile.”

Bettina kosarak bekleme odasindaki masasina gitti ve gok gec-
meden elinde bir vazoyla geri dondii.

“Tesekkiir ederim Bettina. Sen olmasan ben ne yapardim...”

Kiz goz kirpip, “Hig degilse bunun farkinda oldugunuzu anla-

dim,” dedi.

Jan'in telefonu ¢alinca hemsire onu yalmz birakmak icin oda-
sindan ¢ikti. Jan ahizeyi kaldirdiginda arayanin Carla olmasini
istedigini fark etti.

Heyecanh bir erkek sesi, “Doktor Forstner, siz misiniz?” diye
sordu. “Ben Volker Nowak. Hatirladimiz m1? Fahlenberger Boten

gazetesinde yazlar yaziyorum.”
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Jan onu nasil unutabilirdi ki? Carla kitab1 igin yiiklii miktarda
avans alip isinden istifa etmeden 6nce Nowak’la bir siire birlikte
¢ahsmiglardi. O giinlerde Nowak da Jan’la ilgili yazilar yazmis ve
Jan’in roportaj vermeyi kabul ettigi sayih gazeteciden biri olmustu.

“Evet, sizi hatirliyorum.”

“Sizinle acilen goriismem gerekiyor Doktor Forstner. Bu aksam
bana vakit ayirabilir misiniz?

“Konuyu 6grenebilir miyim?”

Telefonun obiir ucunda bir an sessizlik oldu, sonra Nowak ses
tonunu alcaltarak konugtu. “Bunu size yiiz yiizeyken sdylemek isterdim.”

“Madem 0Oyle, saat sekize kadar klinikteyim zaten. Odama ge-
lebilirsiniz.”

“Bu miimkiin degil. Izleniyor olabilirim ve sizi de bu isin icine
siiriiklemek istemem.”

“Konuyu bana bagka bir yerde anlattiginizda da 6yle olmayacak
m1?”

“Bence sizin orada degil de... dikkat ¢cekmeyecek bir yerde go-

riismemiz daha iyi olur. Ne dersiniz?”

Jan gimdi iyice meraklanmist1. “Meselenin ne oldugunu hig

degilse kisaca anlatamaz misimz?”
“Uzmanhgimza ihtiyacim var diyelim. Old Nick’s’i bilir misiniz?”
“Merkezdeki bar m1?”
“Evet, sekiz buguga dogru orada olabilirim.”

Jan bir an diiglindii. Ashnda oraya gidemeyecek kadar yorgundu
ancak Nowak onu iyice meraklandirmigti. Ayrica giinlerden pazardi

ve bu yorucu haftay bir sige birayla kapatmak iyi bir fikir olabilirdi.
“Anlagtik, sekiz bugukta.”
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Nowak rahatlamigti, derin bir soluk aldi. Ardindan cep telefonu
numarasinit Jan’'a verip telefonu kapatt.

Jan sagkinlikla ahizeye bakakaldi. Bu ne demek oluyordu?
Izleniyor olabilirim.

Her neyse, bir saat sonra neler oldugunu 6grenecekti.

2

Kadin karanhk yan sokaklardan birinde ayakta durmus, sirtin1 binamn
duvanna yaslamigti. Yagmur yanindaki ¢op konteynirnin iizerine
yagarken riizgann savurdugu yirtik bir naylon poset 6niinden hizla
ugup gitmisti.

Burada durmak ona iyi gelmis, gériinmez oldugu hissine kapil-
musti. Yollar bombos sayilirdi. Oniinden hizh adimlarla birisi gegecek
olsa bile yagmur ve riizgar yiiziinden sokagin kenarinda duran o belli
belirsiz golgeyi algilayamazdi. Ciinkii kadin bir golge olmaktan Gteye
gecememisti; o biiyiik an gelip catincaya kadar fark edilmek istemeyen
bir golge... Bu, uzun zamandir uyguladig: bir yontemdi ve simdiye
kadar da hep tutmustu. Simdiye kadar. Fakat iki giin 6nce her sey
degismisti. Birisi onu fark etmisti. Oysa dikkat ¢cekmemek icin ne
kadar da ¢aba harcamigti. Her zaman nazik ve dost¢a davranan biri
olmustu ve kendini, insanlann dikkatini {izerine yoneltebilecek her
seyin elinden geldigince disinda tutmaya ¢calismisti.

Ne var ki sonra bir hata yapmigti. Minicik bir hata, anhk bir dik-
katsizlikti bu. Yine de her seyi degistirmisti. Sirm gimdi tehlikedeydi.

Bu durum yeterince can sikic1 degilmis gibi onu fark eden kisi
de iinlii bir gazeteciydi. Adam bu isi kurcalayacakt, kadin bundan
emindi. Belki de aragtirmaya baglamigh bile, kim bilir?
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Hayir, belki degil kesinlikle aragtirmaya baglamisti. Kim oldugu
ortaya cgikarsa, her sey biterdi. Plani, mutlulugu... her seyin sonu
gelirdi. Kadin iki yumrugunu birden sikip yolun kars: sirasindaki
binaya bakti. Adam orada, birinci kattaki o pencerenin arkasinda
yasiyordu. Ad1 Volker Nowak’t1.

Elbette 0 da Nowak’1 aragtirmigti. Cok ugragsmasina gerek yoktu
¢linkii Nowak, Fahlenberg'de bilinen biriydi. Uzun siiredir aranan
bir uyusturucu taciri, alt1 ay 6nce onun aragtirmalan sonucunda ele
gecirilmisti. Ciinkii Nowak bir hikayenin kokusunu aldig1 anda inatla
pesine diigiiyordu. Bir gazetede onun hakkinda gikan bir yazida boyle
denmisti. Ustelik makale rakip gazetelerden birinde yer ahyordu.

Kadin, Volker Nowak'in inatgiligina bugiin bizzat tanik olmustu.
Gazeteci ansizin ortaya gikap kendisiyle konusmak istemisti. S6zde
onemsiz seylerden bahsetse de kendisini bakiglariyla sinadigi kadinin
goziinden kagmamigti.

Lanet olsun ki bu adam kim oldugunu biliyordu. Belki bu ko-
nugmadan 6nce ¢ok emin degildi ve bu nedenle yanina gelmisti, ama
giderken kim oldugunu biliyordu. Bakislarindan bunu anlamgt.

Adam onu fark etmisti ve o giin bu giindiir huzuru kalmamgt.
Ya arastirmaya baslarsa...

Hayir, is bu noktaya gelmemeliydi!

Bir zamanlar yapt seyin ¢ok iyi gizlendigine, bir sir olarak kala-
cagina uzun siire inanmst1. Ama iste simdi bu sirn birisi kesfetmisti.
Hem de bunu yapan kisi ge¢imini o merakli burnunu bagkalarinin
meselelerine sokarak saghyordu.

Peki simdi ne yapmahydi?

Yaptiklarindan pismanhk duymadig igin bu yagsadigi Tanr’'min
bir gazab1 miydi1? Yoksa sucunu goniillii olarak itiraf etmedigi igin
Tann onu itirafa zorlamak mi istiyordu acaba?
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Tamam, kabul, diye diisiindii. Pismanim. Hem de ¢ok pismamm.
Ama sevgili Tanrim, bana hi¢ degilse bir sans daha ver! Hedefe

boylesine yaklasmisken bana yardim et.

Su Nowak’la konugmaliydi. Adamin mutlulugunu ytkmasina izin
veremezdi. Adam onu bir sekilde anlamahyd.

Anlamazsa... O zaman... 0 zaman...

Kadin korkuyla irkildi. Yine bagim kaldinp Nowak’in penceresine
bakmus, 151810 sondiigiinii fark etmisti.

Hayir, olamaz!

Isig1 ne zaman sondiirmiigtii ki? Bunu fark edemeyecek kadar
diislincelere dalmigti.

Kalbi kiit kiit atmaya bagladi. Goziinii ne kadar siireyle pence-
reden ayirdiginin bile farkinda degildi. Belki de sandigindan daha
uzun bir siire gecmisti. Bu, ilk kez bagina gelen bir durum degildi.
Heyecanlandiginda zamani ve c¢evresinde olup bitenleri sik sik
unuttugu olurdu. Filmin koptugu anlardan birini mi yagiyordu yine?

Sevgili Tanrwm, liitfen dyle olmaswin! Liitfen, ama liitfen!

Derken apartman kapisi agild: ve Volker Nowak disan gikti.

Kadin rahat bir soluk aldi. Onu kagirmamusti. Gitmemisti iste.

Tesekkiirler Tanrim!

Kadin beresini kenarlarindan gekerek iyice yiiziine indirdi ve
alt dudagini 1sirdu.

Neden duraksworum ki? Bu son sansim. Ustelik kalkip evine
gitmekten de kurtulmus oldum. O benim ayagima geliyor. Tek
yapmam gereken onunla konusmaya baslamak.

Nowak’in, ceketinin yakasim kaldirdiktan sonra binayi dolamp
arka bahgeye gecmesini heyecandan titreyerek izledi. Nowak’in oto-
mobilini oraya park ettigini onceden 6grenmisti.
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Nowak’1 kagirmak istemiyorsa acele etmeliydi. Ama bu diisiin-
diigii kadar kolay bir sey degildi. Onunla konusmaya, gercekte kim
oldugunu sdylemeye ¢ekiniyordu. Kendisine kars: koymasindan,
kamuoyunu yaptiklariyla ilgili bilgilendirme isteginde 1srarc1 dav-
ranmasindan korkuyordu.

Ama yine de sansim denemeliyim. Buna mecburum!

Ve yine derin bir soluk alip kostu.

3

Old Nick’s, Fahlenberg pazar meydamni ¢epecevre saran meyhaneler-
den biriydi. Eskiden meydam dolduran diikkanlar sirayla kapanmisg
ve binalar birer birer yeme i¢gme mekanlarina doniistiiriilmiistii. Bu
gelismenin sorumlusuy, kent ¢ikisinda pes pese acgilan biiyiik siiper-
marketlerdi. Insanlar burada her istedigini ugrasmadan bir arada
bulabildikleri, iistelik hemen girisin 6niine park edebildikleri igin
artik kimse ayr ayr1 bakkala, firina, manava gitmekle ugragsmiyordu.

Nikolas Mossner, Fahlenbergli diikkan sahiplerinden biriydi
ve yasadig1 sikintiy1 bir avantaja doniistiirmeyi bilmisti. Manavin
kapatmak zorunda kaldiginda binay: bir pizzaciya kiralamis ve ahsap
karkas eski bir binanin mahzeninde irlandatarz bir birahane agnst1.
O giinden beri de miisterilerine figidan Guinness ve Kilkenny biralar
dolduruyor, viski servisi yapiyordu. Kazancindan da memnun sayiirdi.

Mossner’i cocuklugundan beri beyaz 6nliigiiyle sebze raflarinin
ardinda duranbiriolarak bilen Jan, “Old Nick”i simdi barin arkasinda
goriince yadirgiyordu. Mossner onu karsilayip siparisini aldiktan
sonra Jan, Mossner’in simdi mutlaka, “Biraz fazla olabilir mi?”
diye soracagim diigiindii. Eskiden de hep bdyleydi, Jan'in annesi,
Mossner’e meyve ya da sebze tarthrrken adamin parmagini tartiya
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dokundurup dokundurmadigim gozetlerdi, ¢linkii kadinin “uyanik”
adim takhg Mossner, arada bir bu hataya diigmekten pek hoglanirdi.

Mossner, “Doydun mu bakahim?” diye sordu ve Jan'in bosalan
tabagim masadan ald.

“Bir lokma daha yersem patlayacagim,” dedi Jan. Volker Nowak’i
bekleyerek gecirdigi bos vakti leziz bir biftekli sandvigyiyerek gegirmisti.

Aslinda Nowak’in gecikmesi igine gelmisti ¢linkii bu sayede
midesine dogru diiriist bir yemek girmisti. Ama artik sabirsizlan-
maya baglamigti. Gazeteci yarim saat kadar gecikmis ve Jan ona cep
telefonundan ulagamamusti.

Mossner elindeki Guinness bardagini timitle sallarken, “Bir bira
daha alir miydin?” diye sordu. Jan da elini hayir anlaminda kaldirdi
ve hesabi 6dedi. Mossner para iistiinii bar tezgahinin iizerine koyup
Jan’a dogru itti.

“Birileri seni ekti galiba?”

“Oyle goriiniiyor. Bir sey soracagim, Volker Nowak’i tamir misiniz?”

“Tanmimam mi, buraya ¢ok sik gelir. Onunla m1 bulusacaktin?”

“Evet. Gelecek olursa burada onu bekleyip gittigimi ve bana
yarin klinikten ulasabilecegini kendisine iletir misiniz?”

“Tabii.” Mossner bagim sallayip bara yaslandi. Jan, adama soyle
bir bakinca koca Nick'in eski giinlere kiyasla yaglandigini diigiinme-
den edemedi.

Mossner sesini algaltarak, “Cocugun sorunlarn var degil mi?”
diye sordu ama yanit beklemeden konugmay siirdiirdii: “Tahmin
etmistim. Daha diin buradaydi ve kars1 kosede 6niine birasimi koyup
oOylece oturdu. Onu gormeliydin. Gozlerini bardagina 6yle bir dikmisti
ki sanki lotoda alt1 tutturmus da kuponu yatirmamig samrsin.”

“Onunla konustunuz mu?”

“Konugmaz miyim? Volker’i, boyunun diikkdimmdaki tezgiha
yetismedigi giinlerden tanimm. Ama soylediklerine aklim ermedi.
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‘Nick,” dedi bana, ‘Nick sen bir siirii insan tanirsin.” Bundan hig
kugkun olmasin dedim ben de, sonra o, birisi hakkinda hig yanilip
yanilmadigim sordu. ‘Yanildim tabii,” dedim. ‘H4la da boyle seyler
gelir bagima. Sonugcta insanlarin kafalarimin i¢inden neler gegtigini
bilemezsin.” Sonra ne demek istedigini anlamamigim gibi yiiziime
bakt: ‘Hayr, séyle adamakilh yamldin m1 diye soruyorum. Orne-
gin birini tanirsin, sonra bambagka biri oldugunu anlarsin.” Ben de
bir kahkaha attim ve bosanmig bir adamla konugtugunun herhalde
farkinda olmadiginm s6yledim. Ama bu sozlerime giilmedi bile.”

“Sonra ne oldu?” diye sordum.

“Hig.” Mossner omuzlarini kaldirdi. “Hesab1 6dedi ve gitti. Su-
rat1 Gyle asikt1 ki ona bakinca disaridaki su berbat hava bile insana
bir bahar sabahi gibi goriinebilirdi.” Bara yasladig sirtm dogrulttu
ve bira figisinin bagina gecti. “Bak, demedi deme... Bu igin alindan
mutlaka bir kadin gikacak. Bunu bir psikiyatrla konugmak istemesine
hi¢ sasgirmadim. Bu kadin milleti hepimizin aklim bagindan aliyor.
Ne diyorsun, bir bira daha ister misin?”

Jan elini yine hayir anlaminda kaldird: ve sonra telefonunu
masadan aldi. Son bir kez daha deneyecekti. Ona yine ulagamazsa
Nowak onu klinikte bulabilirdi. Tabii konuyu gercekten 6nemsiyorsa.

Jan yeniden arama tusuna basti. Telefon ¢almaya baslad: ve
ardindan agilma sesi geldi. Jan, yine Nowak’in cep telefonu telesek-
reterinin devreye girmesini beklerken bir erkek sesi duyuldu.

“Evet?”

Jan, telefonu kulagina iyice bastirirken barin giiriiltiisiinii hafif-
letebilmek i¢in diger kulagim eliyle ikadi. “Bay Nowak, siz misiniz?”

“Kiminle goriigiiyorum?”
Bu Nowak’in sesi degildi. Jan bunca giiriiltiiniin ortasinda sesi
nereden tamdigini ¢ikaramadi ama yine de tamdik gibiydi.

“Ben Jan Forstner. Siz kimsiniz?”

> 29 -~



OYUNBAZ

Telefonun diger ucundaki ses, “Doktor Forstner,” dedi. “Ben de
bu sesi taniyorum diye diistinmiistiim. Ben Kroger.”

Jan afallamigh, telefonun ekranina bakti. Evet, ¢evirdigi numara
dogruydu. Iyi de, Nowak’n telefonunu neden polis memuru agrmst ki?

Jan yutkundu. Ciinkii bunun tek bir agtklamasi vardi: Nowak’'in
bagina bir sey gelmisti. Herhalde kendisi huzur iginde aksam yemegini
yerken Nowak bar yolunda kaza gegirmisti.

“Ne oldu? Neden...”

“Bay Nowak’tan ne istemistiniz?”

“Bulusacaktik, ama o gelmedi.”

Kroger, “Demek dyle,” dedi. “Sey, ¢ok tizgiiniim Doktor Forstner
ama size kotii bir haberim var. Bay Nowak oldii.”

4

Jan, Volker Nowak’in evinin 6niine geldigi sirada cenaze arabasi,
polis giivenlik seridini agmak iizereydi. Islak asfalt1 aydinlatan mavi
lambalar Jan’in goziinii aliyordu. Jan bardaktan boganircasina yagan
yagmurun altinda otomobilinin i¢inden gozleriyle digariyr taradi.
Yansitic1 yelekler giymis polis memurlan hayaletleri andinyordu.

Jan, polis araglarndan birinin arkasinda durdu ve indi. Ellerinde
semsiyeler ve iizerlerinde yagmurluklarla polis barikatinin 6niine
yigilmig olan merakl kalabalig1 yararak ilerlemeye ¢aligti. Cenaze
hizmetleri firmasindan iki gorevliyi arka avluya yonlendiren Kroger’i
goriince seslendi.

Heinz Kroger eliyle yiiziinii sildi ve Jan’a dogru yoneldi. Son
olarak ii¢ ay 6nce bir kermeste goriismiislerdi. Jan onu goriir gormez
biraz kilo aldigim diisiindii. Ciinkii Fahlenberg Karakolu amiri hig
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olmadig: kadar giigliikle yiiriiyordu. Doktorun yanina ulaghginda
sanki kogsmus gibi soluk soluga kalmigti.

“Hemen geldiginiz igin tesekkiir ederim.”

Kroger yiiziinii birkag kez daha sildiama ne yaparsa yapsin yagmur
kasketinin siperinden durmaksizin tagiyor, kizarmis yanaklarindan
stiziiliyordu. Adamin yiiziiniin diger boliimii asir1 derecede solgundu.
Bu nedenle yanaklar allik siiriilmiig gibi duruyordu.

“Tanrim, ne berbat bir hava bu,” diye si1zland1 Kréger. “Tam bir
tufan. Artik emeklilik zamanim geldi. Gitgide bu isler igin yaglandigim
hissetmeye bashiyorum. Hele su arkada gordiiklerimden sonra...”

Jan agzinda eksimsi bir tat hissedince az once yedigi biftekli
sandvici diisiinmemeye ¢alist1. “Tam olarak ne olmus?”

Kroger, “Gelin benimle,” dedi ve Jan1 beklemeden yiiriiyiip gitti.

Jan komiseri izledi ve sonra birlikte binanin arka kismina,
bodruma inen merdivenlerin 6niindeki sagagin altina gegtiler. Arka
avlu o noktadan kugbakisi izlenebiliyordu.

Polisin isaretledigi park alanlan tizerinde ii¢ ara¢ durmaktaydh.
Volker Nowak’in mavi Seat Ibiza’sim olay yeri inceleme ekibinden
dort gorevli aragtirmaktaydi. Gorevliler beyaz tulumlar icinde iir-
kiitiicii goriiniiyorlardi.

Kroger gorevlilere dogru isaret etti. “Su lanet olas1 yagmur bizim
en biiyiik diismanimiz. Ger¢i Nowak’in orada ne zamandir yattigina
da bagh tabii ama bu havada pek bir sey bulamayz.”

Jan, cesedi plastik bir tabutun i¢ine yerlestiren cenaze hizmetleri
firmasinin iki gorevlisini izlemekteydi. Cok hizli hareket eden adamlar
sirtlaryla Jan'in goriis agisim kapatiyor olsalar da Nowak’m kafasinin
kukla kafalar gibi sallandig1 doktorun géziinden kagmamaisti. Galiba
boynu kirilmigt. Bag1 disinda bedeni zarar gormemise benziyordu.
Jan, Kroger'in anlattiklarindan sonra kan gorecegini sanmis, gok
rahatsiz olmugstu. Ortada bdyle bir goriintii yoktu ama iki gorevlinin
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tabut kapagin bir an 6nce kapatmak i¢in acele etmelerinin ardinda
yatan neden yalnizca yagmur olamazdi.

“Onu kim bulmug?”

“Yan binada oturan ve arabasini buraya park eden geng bir kadin.
Isinden eve dondiigii sirada, Nowak’in otomobilinin i¢ lambasinin
yandigim gormiis. Arag kapisi aralikims ve Nowak...” Kroger climlesini
bitirmedi ve sirtinda agir bir yiik tagtyormus gibi yiiksek sesle soludu.
Tabuta ac1 ac1 bakt. “Meslek hayatim boyunca ¢ok ceset gordiim.
Kazada olenlerle, canlarina kiyanlarla, hatta bir defasinda haftalar
boyunca yoklugunu kimselerin fark etmedigi neredeyse mumyalagmig
yash bir kadinin cesediyle bile kargilastim. Bunlar ¢ok iiziicii seyler,
ama insan bir sekilde bunlarla bas ediyor. Isin bir parcasi ¢iinkii. Ama
su durum var ya...” Kroger eliyle bir kez daha yiiziinii sildi ama bu
kez ona bunu yaptiran yagmur degildi. “Cinayet anlam veremedigim
bir sey. Miithis etkileniyorum. Yani insan bunu neden yapar? Birinin
kafasin1 otomobilin kapisiyla govdesinin arasina sikishirmaya ve boynu
kirlan kurbam boguluncaya kadar da kapiy1 distan itineye bir insan
neden kalkisir? Bu ¢ok... ¢ok... hastalikh bir is!”

Jan plastik tabutu olay yerinden uzaklastiran adamlarin arka-
sindan bakti. “Kimin yapmus olabilecegiyle ilgili ipuglar var mi?”

Kroger, “Cok biiyiik olasilikla bir kadn,” dedi ve avlunun ar-
kasindaki iki apartmana bakarak bagini salladi. “Komsulardan biri,
bir kadinla bir erkegin seslerini duydugunu soyliiyor. Tartigtiklarini
diisiinmiis.”

“Ama tam olarak emin degil, 6yle mi?”

“Hayir, Formula 1 yaris1 izliyormus ve tartigma sinirlerini boz-
mus. Nowak daha sonra bagirmaya baglayinca adam balkon kapisim
kapatmis.” Kroger yine derinden soludu. Sesinde bu kez 6fkeli bir tin1
vard1. “Diislinebiliyor musunuz? Biri, 6lmek iizere olan bir insanin
imdat gighklarim duyuyor ve televizyonunu rahatga izleyebilmek igin
kapiy1 kapatiyor. Tanrim, bu diinya ne hale geldi boyle?”
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Jan bagin iki yana salladi; duyduklarina inanamiyordu. “Peki
diger komsular? Bagka duyan kimse olmamig m1?”

“Soziim ona olmarms. Herhalde herkes televizyonun bagindaydi.”

Kroger, Jan’a bakti, Jan da aklindan, bu adamin gercekten
emeklilik zamaninin geldigini geciriyordu. Aksi halde yakinda tedavi
icin yanna gelebilirdi. Depresyondaki insanlarin en belirleyici 6zelligi
olan kaglar arasindaki gizgiler, Kroger'’de kaygi uyandiracak kadar
derinlesmisti. Kroger’'in, ondan olay yerine gelmesini neden istedigini
Jan simdi kavriyordu. Ashinda ifadesini daha sonra merkezde de ala-
bilirdi. Ama gelmesini istemisti ¢iinkii hi¢bir zaman itiraf etmeyecek
olsa da birisine ihtiya¢ duyuyordu.

“Herhalde Nowak’in son goriistiigii kisilerden birisiniz,” dedi
Kroger. “Sizden ne istedigini bana soyleyebilir misiniz? Yoksa bunlar
meslek sirr1 mi sayiir?”

“Hayir, hastam degildi. Yalmzca bir psikiyatr olarak goriisiimii
almak istemigti.”

Kroger kaglarim kaldirdi. “Him, peki hangi konuda?”

“Bilmiyorum.”

“Az da olsa s6z etmedi mi?”

“Yalmizca bu konuya telefonda girmek istemedigini soyledi.
Benimle klinikte de goriismek istemedi ¢iinkii birinin onu orada
gormesinden korkuyordu. Klinige gelmeye yanagsmadig icin Old
Nick’s’te goriigmek lizere sozlesmistik.”

“Sizce onu klinikte gormemesi gereken kisi kimdi peki?”

“Tahminimce 6zel bir konuydu. Belki kendisinin ya da bir
yakiminin ruhsal bir sorunu vardi. Yardima ihtiyaci olup da bunun
duyulmasindan korktugu i¢in benimle 6zel olarak goriismek isteyen
kisilerle siklikla karsilagirim. Aile hekimi iizerinden ya da hastane-

den randevu alinarak izlenen normal yol birgoklan igin asilamaz
bir engeldir. Bu yiizden resmi olmayan yoldan sanslarim denerler.”
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Kroger, evet anlaminda basin salladi. “Tabii, anliyorum. Insanin
sorunlarinin iistesinden tek bagina gelemedigini kendine itiraf etmesi
eminim kolay degildir.”

Komiser basini 6niine egince Jan bir an igin Kroger'in attigx ol-
taya sarilarak kendi sikintilarindan s6z edecegini sandi. Ama Kroger
basim yeniden kaldirdiginda gozlerinde, kendine hakim olmaya karar
vermis bir insanin ifadesi vardi.

“Bagka bir sey soyledi mi? Bizim igimize yarayabilecek herhangi
bir sey?”

Jan omuzlanmn silkti. “Dedigim gibi, izlendigini diigiiniiyordu.
Ama kim tarafindan izleniyor olabileceginden s6z etmedi. Bir de beni
bu igin i¢gine siiriiklemek istemedigini soyledi.”

Kroger dalgin dalgin bagim sallada. “Size belki de bir hekim ola-
rak danismayacaktl. Nowak’in bir siire 6nce ipligini pazara gikardigi

uyusturucu sebekesini animsiyor musunuz?”
“Evet, basin bununla ilgili uzun siire haber yapmigt.”

“Bu geteninlideri, Dagon lakaph bir Romen,” dedi Kroger. “Nowak
sayesinde simdi kodeste ve uzunca bir siire de disar1 ¢tkamayacak.
Nowak bununla ilgili 61iim tehditleri almisti. Tehdit edenlerden
biri de Dagon’un sevgilisiydi. Cok tehlikeli bir kadindir. Birkag kez
iceriye girip gikt1. Suclarindan biri de adam 6ldiirmek. Birkag hafta
once iilkeden kagtig1 soylentileri yayildi. Tahminimizce Romanya’ya
kact1 ama buralarda kahip izini kaybettirmis de olabilir. Belki de Bay
Nowak’in pesindeydi. Bu cinayetteki vahset ancak ondan beklenebilir.”

“Uyusturucu mafyasimin intikam ugruna isledigi bir cinayetle

kars1 karstya olabiliriz diyorsunuz yani?”

Kroger ellerini havaya kaldirdi. “Yalnizca bir varsayim tabii ki.

Ama neden olmasin?”
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Jan kaglarim kaldirdi. “O zaman Nowak neden bana bagvurup
mesleki goriiglerimi almak istesin ki? Bu kadinin yasamini tehdit
ettigini hissetseydi dogrudan size gelirdi.”

“Agikeast hig bilmiyorum,” dedi Kroger. “Belki elimizdeki bir
bilginin digeriyle hig ilintisi yoktur. Her neyse, olay zaten cinayet
masasina intikal edecek ve sorusturmaya Baskomiser Stark bakacak.
Kendisi yolda, geliyor zaten. Yagmurdan dolay: gecikti sanirm.”
Kroger basini kaldirp goge bakti. “Su lanet olasi yagmur... Sanki

olup bitenler moralleri bozmaya yetmiyordu.”

Komiser derin derin i¢ gecirdi ve yiiziinii yeniden Jan’a dondii-
giinde kaslarnin arasindaki ¢izgi daha da derinlesmisti. “Evet, igsime
devam etmeliyim. Bana zaman ayirdigimiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim.”

“Hig sorun degil. istediginiz zaman beni arayabilirsiniz.”

Kroger gozlerini Jan'dan kagirdi ve kasketini iyice yiiziine dogru
indirdi. “Biliyorum. Yapacagim belki de. Bir giin.” Eliyle gogsiinii
ovaladiktan sonra yagmur altinda uzaklagip gitti.

5

Ertesi sabah saat tam yedi bugukta agik mavi renkte bir Opel Kadett,
Fahlenberg Christophorus Kilisesi'nin 6niinde durdu. 1985 yapimy,
E serisi otomobil sanki fabrikadan heniiz ¢ikmig gibi duruyordu.

Bu bakimbl klasik otomobilin direksiyonundaki kadinin adi Edith
Badtke’ydi. Yirmi alt1 y1li agkin bir siiredir kilisenin hem bakimina
nezaret ediyor hem de sekreterligini yapiyordu. Her zaman oldugu
gibi o giin de ciddiyetini yansitan gri renkte giysilere biiriinmiis ve
saglarmi tepesinde simsiki toplamigti. Dig goriiniimiine ve koseli yiiz

hatlarina bakanlar onun kil kirk yaran ve espri anlayis1 olmayan
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biri gibi goriirdii. Oysa Edith Badtke’yi yakindan tamyanlar, o sert
kabugun i¢inde yumusacik bir yiirek yattigini bilirlerdi.

Edith Badtke, Katolik Kilisesi'nde hizmete basladigindan bu
yana alt papazin emrinde ¢cahgmisti ve papazlarin hepsi kisa bir siire
sonra bu kadina ¢ok ahgsmiglardi. Edith Badtke isine tam zamaninda
gelirdi, giivenilir biriydi, titizdi ancak buna karsin biitiin amirlerinin
ufak tefek zaaflarini anlayisla karsilardi. Eski kocasi hepi topu iki yilhk

evlilikten sonra onu “gildirma noktasina getirdigi” iddiasiyla kadin
terk etmis olsa da papazlar Edith’in “iyi yiiregine” saygi duyuyorlardi.

Edith, her sey olmas: gerektigi gibi olmali desturuna gore ya-
sardi. Mihrabn siisleyen ve o giin yine yaptig: gibi, her hafta diizenli
olarak degistirdigi cicekler icin de aym kural gecerliydi.

Otomobilinin i¢i o sabah ¢igek bahgesi gibi kokuyordu ¢iinkii her
pazartesi sabah1 yaptig1 gibi ise gelmeden 6nce Bruni Kogel'in gigekei
diikkanina ugramis, oradan aldigi dort aranjmani ve iki demeti arka

koltugun iizerine 6zenle dizmisti.

Arka koltugu temiz tutmak isteyen Edith, iki demetin sarnh
oldugu folyolan ¢ikarnp koltugun iizerine yaydi. Cigek tozlarinin
dokiilmesini engellemek icin de demetleri usulca arabadan gikarip
kollariin arasina aldi. Yagmurda islanmamak igin kogarak kilisenin

yan kapisindan igeri girdi.

Kapiya varinca Josef Seifla ciddi bir goriisme yapmaya karar
verdi. Seif demirci ustasiydi ve antika kilidi tamir edecegine s6z
vermesinin iizerinden bir ay ge¢misti. Ne var ki eski kilidi yerinden
sokiip tellerle gegici bir ¢6ziim bulmaktan bagka bir sey yapmamst.

Edith, “Bu ig boyle yiiriimez,” diye kendi kendine sdylendi. Telden
yapilma kancay: kaldirdi, agir mese kapiy iterek acti ve kucagindaki
iki ¢icek demetiyle kiliseye girdi.

Cicekleri usulca tag zemine birakhktan sonra cebinden bir mendil
¢ikarp yagmurdan 1slanan yiiziinii hafif dokunuslarla sildi. Yerdeki
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cicekleri yeniden alip arkasina déndiigiinde goziine bir farkhihik carpt.

Huzursuz edici bir degisimdi bu.

Kilisenin i¢i diger zamanlara gore daha sicakti. Neoklasik mima-
rinin bir 6rnegi olan kilise, 18. yilizyihin ilk donemlerinde yapilmisti
ve gecirdigi gesitli restorasyonlara karsin iyi bir 1s1 yalihmina sahip
degildi. Cok soguk kis giinlerinde banklardan birine oturan ya da hava
akiminin yogun oldugu orta nefte duran bir kisi kendi solugunun
buhari gorebilirdi. Ama disarida riizgarin uguldadig1 bu sonbahar
giinlinde icerinin ashnda ¢ok daha soguk olmasi gerekirdi. Bunun
yerine Edith kilisenin 6n kismindan geldiginde iizerine dogru esen

bir sicak hava akim hissetti.

Dikkatle mihrabin yan tarafinda bulunan sapelin kapisina bakt.
Kapidaki yaldizl igslemelerin iizerine bir alev parltis1 yansimigt: ve
bu iyiye alamet olamazdi.

Edith Badtke saskina déndii ve, “Aman Tanrim!” diye bagird.
Sonra kucagindaki demetlere siki siki sarilmay: stirdiirerek yan nefi
boydan boya kostu. Ayakkabilarinin topuk sesleri, kubbeli tavanda
¢ekic darbeleri gibi yankilamyordu.

Sapele gelince bir anda durdu. Iceriye bakt ve hortlak gormiis

gibi oldu. Gozlerine inanamyordu.

6

Mirko Davolic geng, yakigikh bir adamdi. Jan birazkiskanarak soylese
de, aslinda olaganiistii derecede yakisikl biriydi. Atletik yapil, bronz
tenliydi. Omuzlarina kadar inen siyah saglari, deniz mavisi gozleri
vard ve yiizii, haval bir derginin kapagina yakisacak kadar dikkat
cekiciydi. Ug giinliik sakalinin altindan hafifce goriinen yanagindaki
kiiciik yara izi bile ona yakigiyordu.
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Davolic, orman icindeki klinige getirildiginde perisan durum-
daydi. Jan’a anlattigina gore demir dokiimhanesindeki igini kaybet-
tikten sonra intiharn esigine gelmisti. Yaklagik on y1l kadar ¢ahstig
dokiimhane iflas etmisti. Meslek sahibi olmayan bu gen¢ adam,
sonrasinda bagka bir is bulamamus, gitgide depresyonun pencesine
diigmiistii. Bir siire sonra yataktan bile ¢tkamaz duruma gelince de
ev sahibi onu kap1 disan etmisti.

Borg batagina saplanmis, artik kalacak bir evi de olmayan Da-
volic nereye gittigini bilmeden oradan oraya kosmus ve sonunda
kendini Fahlenberg'in bir banliy6siinde, Tuna Nehri kopriisii izerinde
bulmustu. Hastanin daha sonra “Tann iradesi” diye tanimladig bir
rastlanti sonucunda orada devriye gezen polisler durumu fark edip
atlamasim engellemis ve Davolic'in psikiyatri klinigine nakledilmesini
saglamiglardi.

Bu olayin iizerinden dort ay gectikten sonra o perisan, zavalh
adam gelecege umutla bakan bir gen¢ olup ¢ikmusti. Oyle ki yattig
kogustaki biitiin hemsireler tek bir bakisi icin eriyip bitiyordu.

Geng adam oturdugu iskemleye rahatga yaslanirken, “Geldigim
noktay1 size bor¢luyum Doktor Forstner,” dedi. Arnavut kokenli
oldugu aksanindan anlagiliyordu. “Sayenizde iyilegtim.”

Jan hayir demek ister gibi eliyle bir hareket yapti. “Siz kendinize
tesekkiir edin. Ben size yalmizca ¢ikis yolunu gosterdim. Ama o yolda
siz yiirtidiiniiz.”

Davolic’in gozlerinin igi giiliiyordu. “Ne giizel sdylediniz. Evet,
basardim. Zamam da gelmisti arhk. Simdi yine hem evim hem de
isim var. Her sey yoluna girecek.”

Jan raporuna sagkinlikla bakti. “Yeniden is mi buldunuz? Bundan
hi¢ haberim yoktu.”

Davolic iskemlesinde bir 6ne bir arkaya kaydi. Biraz mahcup
gibiydi. “Size bundan soz etmek istemedim,” dedi, sesini alcaltarak.
“Ama yarn sabah baghyorum.”
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“Nasil bir is bu?”

Davolic gozlerini Jan’dan kagirdi. “Yanhs anlamayin doktor ama
bu konuda konugmak istemiyorum.”

“Umanm yasadis1 bir sey degildir?”

Gen¢ adam, doktorun kuskusunu reddeden hareketler yapti
ama tepkisinde biraz abart1 var gibiydi. “Hayir, hayir! Merak etme-
yin. Yalnizca sgey... yani iyi para kazanacagim ve odamin kirasim
odeyebilecegim.”

Jan, “Iyi o halde,” dedi, anliyordu. Davolic, bagkalarinin asla
istemedigi bir isi kapabilmek icin ugrasan ilk hastas1 degildi. Be-
lediyenin temizlik ekibinde umumi tuvaletleri yikayacagini ya da
sabahin koriinde kent merkezindeki ¢opleri siipiirecegini kim an-

latmak isterdi ki?

Jan rapora bir ekleme yaptiktan sonra hastasim iyi sanslar
dileyerek ugurladi

Kapiya geldiklerinde Davolic yine durdu ve Jan’a bakarak sirtt1.
“Liitfen beni yanhs anlamayin doktor, gercekten sahane birisiniz,
ancak umarin bir daha hig goriismeyiz.”

Jan bagini sallad1. “Bunu ben de umuyorum. En azindan burada
goriismeyelim.”

Bu ciimlenin ardindan Davolic varnin yogunun icine sigdig1 bir
sirt cantasiyla klinikten ayrilda.

Postadan servis i¢in gelen zarflarla koridorda yiiriiyen Bettina
hemsire doniip Davolic’in arkasindan bakbktan sonra Jan’a yoneldi.

Jan, “Yakigikh herif, degil mi?” diye takilsa da Bettina bagim
iki yana sallad.

“Icinde bos havadan baska bir sey yoksa sahane bir kilifin olmus

neye yarar?” Hemgire, Jan'in eline birkag zarf tutusturdu. “Boylesi
goze hos gelebilir ama sizin gibi birinin eline su dokemez.”
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“Oo, ¢ok tesekkiir ederim.” Jan, giiliiyordu. “Ama bugiin yine

erken ¢ikmak gibi bir niyetiniz varsa sizi diis kinkligina ugratacagim.”

Bettina bu espriye karsihk vermedi. Yiizii ansizin ciddilegmisti.
“Hayir, gercekten oOyle diisiiniiyorum. Siz ¢ok 6zel birisiniz. Cocuk
servisi Ornegin, siz olmasaniz on yil sonra bile kurulamazdi. Ya da
hastalanniz... Hakkinizda neler soylediklerini duymalisiniz. Burada

sizin kadar sevilen bagka hekim tanimiyorum.”

“Cok naziksiniz,” dedi Jan. Kizin gozlerini kagirdigini fark
etmisti. “Yalnizca igimi yapiyorum. Yeni servisin ¢oktan kurulmasi
gerekiyordu. Projeler ben buraya gelmeden ¢ok once hazirlanmigti
zaten. Hem bu is igin kollan sivayan tek kisi ben degilim.”

“Isinizden fazlasim yapiyorsunuz Doktor Forstner.” Bettina bunlan
soylerken Jan’a bakamasa da sesi kararh gikiyordu. “Hastalar, diger
doktorlann gercek yiizlerini bildikleri icin sizi seviyorlar.”

Jan yine bir giin onceki gibi igveli durusunun ardinda gizlenen
iirkek kiiciik kiz1 goriir gibi oldu. Ne var ki Bettina bir saniye sonra
0 gozii pek karakterine tekrar donmiistii. Bu defa sesini biraz yiik-
selterek, “Ayrica aynalarla bangik olmaniz gerekir,” dedi ve doktora
goz kirpty. “Sizin yagimizdaki birine gore bayag iyi goriiniiyorsunuz.”

“Boyle komplimanlar kimin hoguna gitmez ki...”

Kiz siritt. “Ama kibirlenmeniz de gerekmez hani.”

Bunlan soyledikten sonra Jan1 orada birakip elindeki diger

zarflarla personel odasina girdi.

Jan odasina dondii ve lavabonun iizerindeki aynaya bakti. Otuz
alt1 yagindaydi. Koyu saglarinin arasina ilk aklar diismeye baglams,
kahverengi gozlerinin ¢evresinde birkag ¢izgi belirmisti. Bir ya da iki
yil 6nce bunlardan eser yoktu. Ama genel olarak bakilirsa yine de
iyi, diye diisiindii. Hem neredeyse ¢ocugu yasindaki bir geng kizdan

duydugu komplimandan sonra kendini iyi hissetmemesi olanaksizd.
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“Hey dikkat et, kendini begenmis sersem,” diyerek aynadaki
aksine mirildand. “Bunlar orta yas krizinin ilk belirtileri.”

Ardindan ig sesi, ya da yalmzhgimn, diye ekledi.

Carla’y1 6zlemisti. Onceki aksam ona ulasmay birkag kez denemis
ancak her defasinda telesekreter devreye girmisti. O da sinyal sesini
duymadan telefonu kapatmisgti. Carla’nin telesekreterine not birak-
mak icinden gelmiyordu ¢iinkii ylireginden gecenler oraya s6ylemek
istemedigi ¢cok 6zel seylerdi.

Kahve makinesinin yanindaki klasoér dolabinin tizerinde duran
giil demetine bakarken duygusal gelgitler yasadi ve sonra dikkatini
gelen mektuplara verdi. Tam ilk zarfi agmist1 ki telefon caldi. Jan,
“Alo,” dedi ancak karg: taraftan hig ses gelmedi.

“Alo, kimsiniz?”
Sessizlik.

Jan Once hattin kesildigini sandi ¢iinkii klinigin telefon kablolar
eski oldugu i¢in hatlar sik sik kopuyordu. Ama sonra kulagina ¢ok
hafif de olsa nefes alma sesi geldi.

“Alo, kim aramigti?”

Arayan kigiden yanit gelmedi.

Jan telefonun ekranina bakti; DIS HAT yaziyordu. Bu durumda
ya analog bir santralden aranmigt1 ya da arayan kisi numarasinin
gizli kalmasini istemisti. Biiyiik bir ihtimalle disaridan tedaviye gelen

hastalarindan biri anyordu. Iyi de neden konusmuyordu?
“Konugmayacaksaniz kapatiyorum.”

Tepki yoktu. Hafif higirtilar duydu; sanki ahizenin tizerine bez
siirtiiniiyor gibiydi. Ve bu sese belli belirsiz soluk alip vermeler eslik
ediyordu.

“Bakin, Wald Klinigi'nden Doktor Jan Forstner’in telefonunu

aradiniz. Benimle goriigsmek istiyorsaniz liitfen konugun.”
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Jan kisa bir siire daha bekledi ama yine yanit alamayinca bagim
iki yana sallayip telefonu kapatti. Eline zarf1 aldig sirada telefon
tekrar c¢alda.

Jan yine agip adim soyledi ancak arayan kisi yine ses vermedi.
“Kimsiniz?”

Cit yoktu.

Jan i¢ gegirdi. “Bu ne demek oluyor simdi?”

Hala hafif solumalardan bagka yamit alamiyordu.

“Yani bu bir sakaysa, o zaman...”

“Jan.” Arayan kadin Gylesine alcak sesle konugsmustu ki Jan onu
neredeyse duyamayacakt.

“Kimsiniz?”

“Jan,” diye tekrarlad: ses. Jan bunu kiigiik bir kiz sesine benzetti.
“Evet, ben Jan Forstner. Kiminle goriisiyorum?”

“Sensiz altindan kalkamiyorum.”

Fisilt1 halinde konustugu i¢in yas1 tam olarak anlagilamiyordu.
On iki ile on dort yaglan arasinda bir kizla konustugunu tahmin etti.
Seste caresizlik vardi.

“Neyin altindan kalkamiyorsun?”
“Hi¢bir seyin.”
“Bana bunu agiklayabilir misin?”

“Yakinda.” Fisilt1 halindeki bu yamiti hafif bir kapanma sesi izledi
ve ardindan gevir sesi duyuldu.

Jan kaslanni ¢att1 ve telefonu kapatti. Bu kim olabilirdi ki? Sesi
tamimamigti ama bu kiz ¢ocugu onu taniyormus gibi adiyla hitap
etmisti. Bir imdat qighgiydi bu. Ama kime aitti?

Dalgin dalgin bakt1 ve telefon yeniden ¢alar m diye bekledi.
Kisa bir siire hicbir sey olmadi ama Jan tam mektuplara donecekti
ki telefonun sesi yeniden duyuldu.
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“Iyi tamam,” dedi Jan. “Konugalim, ama bu kez liitfen kapatma.

Tanidik bir ses, “Hig Oyle bir niyetim yok,” dedi. Arkadan tren
anonslar1 gelmekteydi.

“Carla! Ne giizel bir siirpriz bu.”

“Diin bana ulagtnaya ¢alismigsin. Hem de birkag kez.”

Carla’nin sesindeki mesafe ve ifadesizlik Jan’1 sasirtti. O giillerden
sonra ashinda biraz daha yakanlik beklemisti.

“Yani, sey... Tesekkiir etmek istemigtim.”

“Tegekkiir mii?”

Jan kaslarimi kaldirdr. Carla’nin sesinde de saskinhk vardi. Sanki
onun neden soz ettigini bilmiyor gibiydi.

“BaksanaJan, pek fazla vaktim yok. Birazdan beni gardan almaya

gelecekler ve roportaja gidecegim. Bir sey mi oldu? Beni neden 6yle

st uste aradin?”

Jan, “Hayir, her sey yolunda,” dedi. Giillerden s6z etmenin
zamani olmadigim anlamigti. Hele ki giiller Carla’dan olmadigina

gore... “Sadece sesini duymak istemigtim.”

“Haberlerde Volker’i duydum. Korkung bir sey bu. Kimin yaptig
ortaya ¢ikt1 m1?”

Carla kagamak davranip konuyu degistirmisti. Jan gogsiinde
tuhaf bir sikint1 hissetti. “Hayir. Su uyusturucu cetesiyle ilgili olabi-
lecegini diisiiniiyorlar.”

“Buna sagirmam. Volker tehlikeli sularda yiiziiyordu.” Jan arka
planda Carla’yla konugan bir erkek sesi duydu. Carla da ona bir seyler
soyledi ama telefonu kendinden uzak tuttugu belli oluyordu. Sonra
yine Jan’a dondii. “Taksi gelmis. Kapatmam gerekiyor...”

Jan aceleyle, “Dur bir saniye,” dedi. “Yoklugunu hissettigimi

bilmeni istiyorum.”
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“Evet, ben de seni 6zledim.” Bu yamt iizerine Jan midesinin
kasildigini hissetti. “Ama bana biraz zaman tani, olur mu?”

“Elbette.”

“Bak, bu seni sevmedigim anlamina gelmiyor. iliskimizin bundan
sonrasiyla ilgili diisiincelerim netlesmedi sadece.”

Jan bogazinda diigiimlenen seyle savasirken, “Tamam, anla-
dim,” dedi.

“Simdi gercekten gitmeliyim.” Carla’nin sesi ¢ok az duyulmus,
anonslar arasinda kaybolup gitmisti. “Bunu daha sonra goriistiriiz,
tamam m1? Kendine iyi bak.”

Ve Jan'in yanitin1 beklemeden telefonu kapatti.

Jan'in odasinda simdi kocaman bir sessizlik ve kimden geldigini
bilmedigi giiller kalmigt1.

7

Felix Thanner o sabah diziistii bilgisayarinin ekranindaki metni belki
de yiiziincii kez hizla okuduktan sonra i¢ gecirdi. Taslag:1 okudukg¢a
yazdiklar1 hosuna gitmiyordu. Heniiz otuz ikisindeydi ve Fahlenberg
Kilisesimin gelmis ge¢mis en geng papazi olmasina karsin cemaate
seslenme konusunda epeyce deneyim edinmisti. Ancak bu kez beyni
durmus gibiydi. Sanki her sozciigii parmaklarinin arasindan tek tek

¢ekip almasi gerekiyordu.

Dogru sozciikleri bulmakta zorlanmasinin ardinda, birgok kara-
rin ayn1 anda verilecegi o biiyiik gecenin heyecam yatiyordu elbette.
Papaz Thanner kendini yatistirmaya ¢alhisti. Hazirlayacag: metni
her yoniiyle diisiinmek zorunda olmasi da onu sikintiya sokuyordu.

Hastanede, hastalara psikolojik destek veren bir papaz olarak geng
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psikiyatri servisinin kurulmasin biitiin yiliregiyle arzulamaktaydi. Bu
nedenle bagis kampanyasinin basarih ge¢mesini ¢ok 6nemsiyordu.
Bir aksam Oncesine kadar etkileyici ve yerinde buldugu her ciimle,
simdi kulagina zorlama ve yeterince inandiric1 degilmis gibi geliyordu.
Birkag kez daha i¢ gecirip gozlerini kapadi ve dikkatini toplamaya
cahsti. Tam o sirada papaz konutunun icinde ayak sesleri duydu.
Derken Edith Badtke, papazin calisma odasina firtina gibi girdi.

Thanner irkildi. Kadin gozlerini iri iri agmigt ve sanki seytanla
yiiz yiize gelmis gibi bakiyordu.

“Muhterem peder, cabuk gelin!”

“Tanr agkina Bayan Badtke, neyiniz var?”

Kadin, “Gelin,” diye tekrarlad, yiizii kipkirmizi kesilmisti. “Kendi
gozlerinizle gormelisiniz!”

Papaz, Edith Badtke’ye neden boylesine heyecanlandigim sora-
madan kadin arkasimi doniip yiirtimeye baslamisgti.

Thanner yerinden firladi. Kadinin pesi sira evinden ¢ikip kilise
bahgesine gecti. Heyecana kapilip ayagindaki kege terliklerle disar
firladigim1 yagmurun altinda yiiriimeye baglayinca fark etti. Yagmur,

parke taglarinin lizerinden bosanircasina akiyordu.

Papaz Thanner ile Edith alti ay kadar 6nce, Thanner’in selefi
olan yetmis yasindaki Hintli papazin iilkesine donmesi iizerine, onun
yerine goreve bagladig) sirada tanismiglardi. Thanner giivenilir bir
kisilige sahip Edith Badtke’nin hi¢ boylesine kendini kaybettigine
tanik olmamisti. En 6nemlisi o giine kadar kapiy1 calmadan asla

odasina girmemisti.

Thanner kadina yetismeye calisirken olabilecek en kotii seyleri
akhndan geciriyordu. Herhalde bir hirsizlik olmus ya da kiliseye za-
rar verilmisti. Ne yazik ki her iki olay da sik sik meydana geliyordu.
Gegenlerde gazetede okumustu. Buradan once gorevyaptig kiliseye
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giren gengler, giristeki ikona levhasina gamali haglar kaziyarak zarar
vermislerdi. Yiiz yillik bir sanat abidesi sirf hasarnhk, ahmaklik ya da
her iki nedenin bir araya gelmesiyle birkag dakika icinde mahvolmustu.

Papaz Thanner, kadinin pesi sira acik duran yan kapidan girdi.
O da girer girmez mihraptan lizerine dogru esen o alisiimadik sicak
havay1 duyumsadi. Edith Badtke yiiziinii yan sapele donmiis bir
halde giriste durdu.

“Iste,” diye soludu. “Su hale bakin!”

Thanner’in yagmur sularini iyice emmis olan terlikleri diimdiiz
tas zemin lizerinde ses ¢ikanyor ve papaz kayip diismemek icin ug-

ragiyordu. Kadinin yanina ulastiginda aklindaki her seyi unutmustu.
“Ama bu...”

Gordiikleri kargisinda papazin dili tutulmugtu. Simdi ayaklarinin
oniinde yanan mumlardan bir gol vardi Adeta. Sayisiz kiiciik 11k
yan yana dizilmis, kiiciik sapelin mozaik zeminini taninmaz duruma
getirmisti. Biiyiik bir itinayla yan yana dizilmis olan mumlar, kirmiz:
yanakli Isa’y1 omzuna almis Aziz Kristofu gosteren heykele dogaiistii

bir nur katmst.

Thanner bagim kaldirp Fahlenberg'in koruyucu azizine sagkin-
likla bakt. Birisi kiiciik Isa’nin basina ve omuzlarina kirmiz1 bir sal

dolamis, onu kiza benzetmisti.

Edith Badtke, “Aman Tanrim, bunu diisiinmem gerekirdi,” diye
soylendi.” Insan bir giin 6nceki isini yarim birakirsa bunlar olur iste.
Ama diin bagka bir igsim daha vardi, sey... Simdi bunun bir 6nemi
yok zaten. Ama ne olursa olsun, kartonlan kilit altina almaliydim.”
Edith 6zenle katlanip sapelin bir kosesine konmus iki karton kutuya
ofkeyle bakt. “Ug yiiz bagis mumu... daha diin gelmisti. Bu vandallar

bagis kutusuna tek bir kurus atmamiglar. En iyisi polis ¢agirayim.”
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Felix Thanner hem sasirmig hem de daha kétii bir olayla karsilag-
madig1 i¢in rahatlamigti. Gozlerini azizin tuhaf bir bicimde siislenen
ikonasina dikti. Bu ne anlama geliyordu acaba?

Papaz diisiinceli diigiinceli, “Hay1r, polise gerek yok,” diye mi-
rldandi. Bence bu saka falan degil. Bunu her kim yaptiysa yiiregini
yakan biiyiik bir derdi olmal.”

Edith Badtke koseli yiiziinii burusturdu, sinirlenmisti. “Oyle
ya da bayle, bagis mumlar igin para 6demek gerekir. Bu ahlaki bir
davranis. Su ¢ilingire giiniinii gosterecegim artik. Beni tek bir giin
daha oyalayamaz. Su mumlarin bedelini de o karsilasin. Kilidi tamir

etmis olsaydi bunlar bagimiza gelmezdi.”

Edith kararh adimlarla oradan uzaklagirken Felix Thanner’i

oylece tek basina birakti.

Papaz, kirmiz1 sahyla kiza benzeyen ¢ocuk isa’ya bir siire daha
bakt1. Belki de yaniliyordu, birisi tatsiz bir saka yapms olabilirdi.
Ama manzaraya bakinca igini kotii bir his dolduruyordu.

Hem de ¢ok katii bir his.

Papaza gore bir sinyaldi bu.

Bir imdat ¢ighg.

8

Wald Klinigi'nin tarihitéren salonunda o aksam oturacak tek bir bos
koltuk kalmamisgti. Klinigin kuruldugu yirminci ylizyihn baglarinda
yapilmisg olan abide niteligindeki binaniniginde sesler ve kahkahalar
birbirine kansiyor, gorkemli bir avizenin sallandig kartonpiyerlerle

bezeli yiiksek tavanda yankilaniyordu.
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Yeni agilan ¢ocuk ve geng psikiyatri servisi projesinin tanitimina
katilmak iizere iki yiizden fazla kisi gelmisti. Doktorlar, saghk perso-
neli, hastalar, hastayakinlari, ayrica Fahlenberg'in 6nemli sahsiyetleri
de konuklar arasinda bulunuyordu. En 6n sirada ise Lions ve Rotary
kuliiplerinin bagkanlarn oturmaktaydi.

Toplantinin diizenlenme amaci 6zellikle bu iki kuliibe yonelikti
¢linkii yeni servisin yapilmasina onayak olanlarnn ingaata devam
edebilmeleri i¢in tek kaynaklar1 buradan gelen bagislardi. Eski bas-
hekimlik konutunun genis bahgesine terapi 6zelligine de sahip bir
tirmanma parkinin kurulmas: hedefleniyordu. Ayrica servisin bati

kanadindaki sanat atolyesi igin yeni kaynaklar gerekiyordu.

Jan ve meslektaslan, ilgi ¢ekici ve farkh boyutlar iceren ko-
nusmalar hazirlayabilmek i¢in uzun siire ¢caligmus, ellerinden geleni
yapmuglardi. Simdi ¢ocuk ve geng psikiyatrisinin geligim tarihiyle ilgili
bilgiler veriyor, yeni tedavi yontemlerini tamtiyorlardi. Felix Thanner

de hastanede papaz destegi saglanmasinin 6neminden so6z ediyordu.

Gece ¢ok basarh ge¢misti. Jan konuklarnn dikkatle kendilerini
dinlediklerini goriince cok mutlu olmustu. Birkag oksiiriik ve hapsirnk
disinda konusmalan boliinmemisti. Tuvalete gitmek ya da biifeden
yeni bir icecek almak iizere kimse ayaga kalkmamst ve yirmi dakikalik
aradan sonra konusmalarin ikinci boliimiinii dinlemek iizere biitiin

konuklar eksiksiz olarak yeniden yerlerine oturmuslardi.

Jan bu ilgiyi iyiye isaret saydi ve duygular onu yamltmadi. Ko-
nugmalarnn bitmesinin iizerinden yarim saat gegmemisti ki Profesor
Alfred Staub kendi deyimiyle “bir bashekimin en keyifli gorevini”
yerine getirerek biifeyi a¢t1 ve Jan, bagis masasinailk ¢eklerin ulas-
maya basladigimi gordii.

Jan yorgun ama mutlu bir halde kiirsiiniin yaninda onu kim-
selerin fark etmeyecegi bir koseye gecti, tabagini oraya koydu ve
biifeden zar zor alabildigi birkag kanepeyle enerji toplamaya calisti.
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Biraz dtesinde Felix Thanner durmaktaydi. Fahlenberg Sparkasse
Bankasr'nin miidiiriiyle sohbet ediyordu. Banka miidiirii kokteyl
masalarindan birine yaslanms, papazin soylediklerine basim salliyor,
ardindan c¢ek defterine bir seyler karaliyordu. Thanner bir an i¢in
Jan’a bakip giiliimsedi ve yanindakine belli etmeden bagparmagim
havaya kaldirdi. Jan siritt, hafifce basini salladi ve agzina somonlu
bir kanepe att1.

O sirada bir kadin sesi, “Merhaba Doktor Forstner,” dedi ve Jan
sese dogru dondii.

Karsisinda duran kisi Bettina’'ydi ama kiz1 az kalsin taniyama-
yacakti. Bettina her zamanki geng giyim tarzinin aksine simdi derin
dekolteli kipkirmiz1 bir elbise giymis, sac¢larim iki giimiis tokayla
ustalikla toplamigti. Tokalar imitasyon olsalar da —ki bu agikc¢a
belliydi- kizin 0zgiin tarzina uymuslardi. Bettina operaya gitmek
tizere hazirlanms gibiydi. Diger zamanlarda tizerlerinde Punk’s not
dead tiiriinden yazlarin oldugu ya da Nine Inch Nails logosunu ta-
styan tisortler giymeyi tercih ettigini yalmizca burnundaki piercing

animsatiyordu.
“Konusmaniz miithigti.”

Hala agzina athi1 kanepeyi ¢ignemekle mesgul olan Jan agzinin
sapirtisim onleyemeden, “Tesekkiir ederim,” diyebildi.

“Size igecek bir gseyler getirdim. Alir miydimz?” Jan daha lok-
masini yutamadan ve biifeden sampanya aldigini agiklayamadan kiz
eline bir kadeh tutusturmustu bile.

Bettina ciddi bir ifadeyle, “Verdiginiz vaka orneklerini ¢ok
aydinlatict buldum,” dedi. “Ama yine de bize kars: ¢gok samimi dav-
ranmadiginiz izlenimine kapildim.”

Jan agzindaki lokmay1 sonunda yutunca Bettina kadehini kal-

dirdi. “Gecenin basarisina.”
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Jan, “Cok samimi davranimamakla neyi kastediyorsunuz?” diye

sordu. Ickisini yudumlamamisty; yamt bekliyordu.

Bettina, “Yani...” diye soze baglad1 ve gevresine iyice bakin-
diktan sonra sesini alcaltt. “Bayan Weller'in kitabimi okudugumu
biliyorsunuz. Bir zamanlar, erkek kardesinizin kaybolmasindan ve
babamzin gegirdigi otomobil kazasindan sonra ¢ok koti glinleriniz
olmus. Sunu demek istiyorum, o yillarda heniiz gocukmugsunuz ve
bir anda pes pese gelen felaketlere katlanmak zorunda kalmigsimz.
Icten ice, size destek olabilecek birini mutlaka aramigsimzdir. Sizi
biitiin bu sikintilardan kurtarabilecek birini. Haksiz miyim? Bence

konugmanizda bu gergegi gizlememeliydiniz.”

Jan’in rahatsiz oldugy, kiza yonelttigi bakislarindan okunuyordu.
Geng hemsire daha yeni kapanmig bir yaraya basmigt1. Artik acitmni-
yordu ancak yine de huzur kagiran bir duyguydu.

Jan, sampanyasindan bir yudum alip basim sallad: ve en iyi
yolun saldiriya gegmek olduguna karar verdi. “Psikiyatriye cok ilgi
duydugunuzagikga belli oluyor. Evet, haklisimiz. Simdi burada hayata
gecirmek tizere oldugumuz bir destek, o glinlerde mutlaka isime yarard.
Bu proje i¢in kollarim sivamig olmamin ardinda yatan nedenlerden
biri de mutlaka budur. Eger sizi memnun edecekse soyleyeyim, bu
proje i¢in ¢ahisirken kendi deneyimlerimden yararlaniyorum ve bunu

yaparken ge¢miste yasananlarin anlamlarim ¢6ziiyorum.”

“Sizi anlatan kitab1 okudugumda bunu hemen anlamigtim.”
Bettina, Jan" tepkisiz kalamayacag) bir bakisla siizdii. “Bugiin size
cok 6zel birisiniz derken de bunu kastetmistim. i¢inde bulundugunuz
durumu olabilecek en avantajh hale ceviriyor ve asla yenilmiyorsunuz.

Bu konuda ¢ok yeteneklisiniz.”

Jan, Bettina’min bu sozlerine nasil karsihik verecegini bilemedi.
Kizin kendisine sayg gostermesi onu hem onurlandiriyor hem de

mahcup ediyordu. Bunlar yetmiyormus gibi bir de yiizii kizarinca
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Jan iginden kendine kizdi. Gecenin sonunda arka caminda Kélenim
yazili, pash Opel Corsa’sina binecek aslinda ¢ocuk denecek yastaki
bu geng kadin, onu sikilgan bir ilkokul 6grencisi havasina sokmay1
bagarmigti.

Jan verecek dogru bir yanit bulmak i¢in ugrasirken Bettina ona
bakip agzim yayarak giiliimsedi ve tabagim gosterdi. “Sizi artik daha
fazla tutmayayim. Bakin daha hicbir sey yiyememissiniz.”

Kiz, kadehini Jan'in sampanya kadehiyle tokusturdu, “Yarin
goriisiiriiz,” diyerek vedalasti ve gecenin giiriiltiilii kalabaliga kansip
gozden kayboldu.

9

Jan’'in varhgi bile onu karanlik diisiincelerinden siyirmaya yetmisti.
Aralanna kangtig1 yiginla insan ona tekinsiz gelse de bu geceye ka-
tilmak dogru bir karar olmustu.

Simdi Jan'in yakininda olduguna gore biitiin kasvet ve ¢okiintii
bir anda ugup gitmisti. Jan’in orada durmasini, sampanyasini yu-
dumlamasini ve bagkalarim gozlemlemesini gormek kadinda yine
birbirlerine ne kadar benzedikleri duygusunu uyandirdi. kisi de
gozlemciydi; kalabaliklarin igine girmiyor ve biitiin dikkatleri iizerle-
rine cekmeyi sevmiyorlardi. Gozlemleyen kisi kontrolii kaybetmezdi
ve kontrolii kaybetmeyen kisi her zaman ¢ok 6nemli sahsiyetlermis

gibi ortalikta dolasan kibirlilerden ¢ok daha iistiin insanlar olurlardi.

Jan’ sakin bir insan oldugu i¢in seviyordu ama asla silik biri de
degildi. Aksine, insanlar etkisi altina alabildigini bu konusmasiyla
yine kamitlamigt. Tamam, belki de dig goriiniisii etkili oluyordu ama
gecenin en yakigikh erkegi oldugu goz ardi edilemezdi. Modern kesimli,
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gri renkteki takim elbisesi, beyaz gomlegi ve gevsettigi kravatiyla ona
film y1ldiz1 gibi goriinmiistii.

icinden, evet, mutlaka biraz kendini bejenmistir, diye dii-
siindii ve kendini tutamayip siritti. Jan Forstner aynaya baktiginda
yiiziinii begeniyor olmaliydi kadinin bundan kugkusu yoktu. Hem
neden begenmeyecekti ki? Kadin da begeniyordu bu yiizii. Sabahlan
uyandiginda karsisinda ilk gordiigii yiiz o oluyordu. Geceleri goziinii

kapattiktan sonra bile o yiizli gormeye devam ediyordu.

Ah Jan, seni diisiinmeden edemiyorum. Notumu alacagin an

sabwrsizhikla bekliyorum.

Aslinda neden hala bekliyordu ki? Daha oOnceleri yaptig gibi
yine dogrudan yanina gitse ne olurdu? Bunu diigiinmek bile onu
heyecanlandirdi. Belki de alkoliin etkisi altindaydi ama ansizin ona
bunu hemen séyleme istegi duydu.

Simdi yalnmizca birka¢ metre 6tesindeydi. Tiras losyonunun
kokusunu duyar gibi olmustu. Hafif bir aga¢ kokusu aldi; tam Jan’a
uygun bir kokuydu bu. Erkeksi ama rahatsiz etmeyen bir koku.

Tek yapmas: gereken cesaretini toplamak, dosdogru birkag adim
atmakti. O zaman ona kavusmus olacakti.

Tanrim, gercekten yapabilirim!

Sonra yapti da. Vesveseyi ve kararsizhig) birakip biitiin korku-
larm ast1 ve insanlarnn arasindan ilerlemeye basladi. Kalp atiglarim
bogazinda hissediyordu simdi. Yalnizca birkag adim kalmisti.

Ona dosdogru soyleyecegim. Jan, seni seviyorum. Karsthginda
o da beni sevdigini soyleyecek. Bunu hissediyorum!

Ne var ki Jan Foster’in birkag saniye 6ncesine kadar durdugu
yere ulastiginda o artik orada degildi. Bir kenara Gylece biraktig
tabagin yaninda yansi dolu sampanya kadehi duruyordu.
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10

Tuvaletler toplant: salonunun alt katindaydi ve Jan burada sessizligin
tadim c¢ikanyordu. Biiyiik etkinlikleri hi¢bir zaman sevmemisti ve
gecenin 6nemli boliimii tamamlandigina gore buradan bir an 6nce
kagmak istiyordu. Salonda bir tur daha atmaya karar verdi. Boylece

o glinkii gorevini tamamlamis olacakti.

Jan koridorda Julia Neitinger’le karsilagti. Yeni meslektagim ne
zaman gorse kadina “Dr. Wow” adim takan hastasi akhna geliyordu.
Aslinda bu takma adin sangin doktora uymadig1 séylenemezdi. Ozel-

likle de siyah bir gece elbisesi giydigi bu gecede...

Jan, Julia’y1 birkag hafta 6nceki rotasyon program gercevesinde
kendi servisine verildigi sirada yakindan tanimisti. Biraz tuhaf buldugu
bu kadina héla pek isitnamamigti. Kantinde dolasan dedikodulara
gore Julia, Wald Klinigi'nde goreve baglamadan bir yi1l 6nce bir dii-
siitk yapmus, ardindan kocasi tarafindan terk edilmisti. Anlatilanlara
gore kocasi onu kendinden ¢ok geng bir kadin igin birakmus ve kisa

siirede yeniden bir aile kurmustu.

Anlagilan bu darbe Julia’ya ¢ok agir gelmisti ve Jan onu gercek-
ten anhyordu. Ama Julia yine de Jan'in ne yapacagim tam olarak
kestiremedigi sayih insanlardan biriydi. Kadin kimi zaman dostca

ve samimi davraniyor, kimi zaman da hir¢in ve ters olabiliyordu.

Simdi yiiziinii aciyla burusturmus halde merdiven basinda

duruyordu. Duvara yaslanmig, havaya kaldirdig: ayagina bakiyordu.

Julia, Janin kendisine dogru geldigini goriince, “Lanet olasi
topuklu ayakkabilar,” dedi.

“Bir sorun mu var?”

“Son basamakta bilegim burkuldu. Cok canim aciyor. Saninm

birkag dakika ayakkabimi giyemeyecegim.”

“Ayagina soguk suya tutmalisin. Gidip sana sarg: getireyim.”
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“Tegekkiirler.” Julia bagiyla kadinlar tuvaletini gosterdi. “Bana
yardim edebilir misin?”
“Elbette.”

Jan, aksayarak yiirtiyen Julia’ya kolunu dolad1 ve birlikte lavabo-
lara dogru ilerlediler. Julia’min ayagini1 muslugun altina sokabilmesi
i¢in Jan kadim lavabolarn siralandig) tezgahin iizerine oturttu.

Julia, “Kurtaricim, tegekkiir ederim,” diyerek giiliimsedi ve sonra
da jartiyere tutturulmamsg olan lastikli gorabinm bacagindan siyirdi.
Ardindan muslugu gosterdi: “Rica etsem acgabilir misin?”

Jan, soguk suyu Julia’min ayak bilegine dogru tutunca kadin
hafif bir ¢ighk atti: “Tanrim, ¢ok soguk!”

Jan, kadinin ayagina bakarken, “Ama faydasim goreceksin,” dedi.
“Goriinen bir siglik yok. Hareket ettirebiliyor musun?”

Kadin parmaklarim oynatip bagim salladi. “Evet, acis1 epeyce
azaldi”

Jan basim salladi. “Bence sansin varmis.”

Basim kaldinp Julia’ya baktiginda kadinin giiliigiiniin degistigini
fark etti. Julia'min yiiziinde simdi Jan'in ¢6zemedigi bir ifade belir-
misti. Julia ¢enesiyle bacagim isaret etti ve elini iizerinde gezdirdi.

“Gordiiklerin hosuna gidiyor mu?”

Jan, bilek burkulmasinin ardinda neyin yattgim simdi anlamigti.
I¢ gecirip basim iki yana salladi ve kapiya yoneldi. “Bu mucizevi
iyilesmeden sonra sana giizel bir aksam gegirmeni dilerim.”

Julia bacagim lavabodan hizla ¢ekip ayaga firladi
“Jan, bekle liitfen!”

Kadinin bakiglarindaki 6zgiiven bir anda kaybolmus gibiydi.
Artik Dr. Wow degil, yaptig1 aptalhigin farkina varan bir kadinda.

“Oziir dilerim Jan, tamam m? Affet liitfen. Sey yiiziinden... ah,
sanirun fazla ictim.”
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Jan basim sallayip kapiyr acti. “Unuttum gitti. Ama sakin bir
daha deneme.”

Julia basim egdi ve gozlerini ¢iplak ayagina cevirdi. “Tegekkiir
ederim. Gergekten 0ziir dilerim. Bunu nasil yaptim bilmiyorum.”

Jan karsilik vermedi. Koridora ¢iktiginda salonda son bir tur
atmaktan vazgecmisti.

11

Jan ¢ok ge¢cmeden hastane toren salonunun oniindeki otoparka
varmigti. Hizh adimlarla yiirityordu. Bardaktan bosanircasina yagan
yagmurda asfalt, sokak lambalarinin iizerine yansidig1 kapkara bir

goli andirtyordu.

Jan otomobilinin yanina geldiginde anahtarim ararken silecek-
lerin altina bir seyin sikishirilmig oldugunu fark etti. Seffaf bir naylon
icinde kahverengi bir zarf duruyordu. Jan zarfi alip hizla otomobiline
girdi, yliziindeki damlalan sildi ve zarfi kihfindan ¢ikardu.

Zarfin iizerinde ¢ocuk elinden ¢ikmiga benzeyen biiyiik harflerle
ad1 yazmaktaydi. Zarfin arkasi yapistirilmist: ve Jan eliyle yoklayarak
icinde ne olabilecegini anlamaya ¢ahisti. Mektuba benziyordu. Elindeki
anahtan kullanarak zarfi merak icinde agti. Zarftan katlanmis bir
kagit cikti. Jan kagidi agh ve bir ¢ocugun elinden ¢ikmig gibi goriinen
cizgilere sahip resmi goriince yutkundu. Resim basit karalamalarla
yapilmigt1 ancak gosterdigi sey Jan’ tirkiittii.

Camdan disar1 bakt.. Otoparkta kimsecikler yoktu. Yine de
izlendigi duygusuna kapilmist.
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12

Rudolf Marenburg kruvasanin son lokmasim agzina atarken, “Hig
iyi goriinmiiyorsun,” dedi. “Aksam geg geldin herhalde?”

Jan kahvesini yudumlarken taze sandviglerin, marmelat ve
tereyaginin kokusunu duymamaya cahsti. Ozellikle tereyag: kokusu
onu rahatsiz etmisti. Arkadas: birlikte kahvalti etmeyi 6nererek hog
bir siirpriz yapmist1 ve Jan eski dostu Rudi’nin bu habersiz ziya-
retlerini ¢ok sevse de bu sabah tek bir lokma yiyebilecek durumda
degildi. Yine de Rudi sabahin koriinde elinde firn posetiyle ansizin
kapisina dikilip ona el salladiginda arkadasim hayal kinkhigina ug-
ratmak istememisti. Iki arkadas yeniden kap1 komsusu oldugundan
beri birbirlerini diizensiz arahklarla ama sikga ziyaret ediyorlardi ve
Rudi’nin 6nceden aramadan Jan’a yemege ya da kahvaltiya gelmesi
olagan bir durumdu.

Rudolf Marenburg esini kaybetmis yash bir adamdi. Zaman
zaman yalmzhk ¢ektigi icin Jan onu reddetmek istemiyordu. Rudi,
Jan’1 geriye kalan tek akrabasiymis gibi goriiyordu ve ayrica Jan da
bu yash adama ¢ok sey bor¢luydu.

Jan ig gecirip, “Evet, ge¢ dondiim,” dedi. Oysa bu sabah kendine
gelebilmek i¢in sade kahve igip ilag almasinin asil nedeni uykusuzluk
ve alkol degildi.

Aksamki fazla adrenalin, az yemek ve yalmzca iki kadeh i¢mis olsa
bile biinyesine dokunan sampanya onu altiist etmisti. Hele kadinlar
tuvaletinde Julia ile yasadig) ve geceyi taglandiran final diyebilecegi
olay: hatirlamak bile istemiyordu. Ancak onu en ¢ok rahatsiz eden
sey de gece gordiigii karmakangik rityalar olmustu.

Diisiinde Volker Nowak gormiistii; Nowak bardaktan bosa-
nircasina yagan yagmurun altinda durmus asagiya dogru sallanan
kafasim iki eliyle dik tutmaya ¢ahsiyordu. Sodyum buharh lambalann
sarimtirak 15181nda, tizeri etle kaplanmig kuklalara benziyordu ve Jan,
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gazetecinin ezilmis boynundan ¢ikan gicirtih sesi animsayabiliyordu.
Ses sanki jelatinle dolu bir torbanin iginde ¢akil taglan birbirlerine
stirtiiliiyormus gibi ¢ikiyordu. Bunu animsamak bile Jan'in midesine

yeniden kramp girmesine yetmisti.

Nowak, Jan’la konusurken agzindan gikan her sozciik kulagina
adamin bogaz sikihyormus gibi gelmisti: “Doktor Forstner. Liitfen.

Uzmanhginza ihtiyacim var. Boyle bir seyi kim yapabilir? Ve neden?”

Jan bu manzaray: géormemek i¢in basim ¢evirmeye calisirken
ansizin Bettina ortaya ¢ikmis, onu kolundan yakalamisti. Kizin tize-
rinde yine o derin dekolteli kipkirmizi elbisesi vardi. Bettina da ona

kars: tuhaf bir yakinhk i¢indeydi.

Kiz riiyada, “Cabuk olun yoksa konsere ge¢ kalacagiz,” demisti.
Cok gecmeden konser salonunun kapisina gelmiglerdi ancak Jan
kapidan geri ¢evrilmisti.

Kapidaki gorevli kadin, “Orta yas krizindeki kisiler ¢ocugu
yasindakilerle igeri giremez,” demisti ve Jan ¢cok gegmeden bu go-
revlinin Julia oldugunu anlamisti. Kadin ona dogrudan haykirmsti:
“Bacaklarim hosuna gidiyor iste! Bak o zaman onlara, seni 6riimcek
beyinli aptal herif!”

Jan riiyasim gozden gegirince onu kadinlarla kurdugu su anki
iligkiyle yiizlestiren bu tipik ¢ocuksu erkek diisiiniin arkasinda yatan
nedenleri ¢6zmek igin psikanalist olmak gerekmedigini fark etti.
Ozellikle de riiyasinda Carla’yr da goriince bundan emin olmustu.
Carla, ilizerindeki tiniformasiyla Dr. Wow’a kesinlikle benzemeyen
Julia’'min yaninda oturuyordu ve basini bilgisayarindan kaldirmg

dalgin dalgin bakiyordu.

“Bos ver, aldirma,” diyordu riiyasindaki Carla. “Senin i¢gin ya-

zarnm ben.”
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Jan bunun iizerine kan ter icinde uyanmis ve yeniden uykuya
dalmasi uzun siirmiistii. Ne var ki bu karmasik riiya son bulmamusti.

Kafasina en ¢ok da riiyasinin ikinci yarisi takilmisgti.

Jan rityanin devaminda pastel boyayla yapilms cizgilerden olus-
mus yemyesil kirlarda dolasiyordu. Ve burasi, otomobilinin silecekleri
altinda buldugu zarftan ¢ikan resimdeki sahneydi.

Jan’in tepesinde turkuaz rengi bir gokylizii parildiyordu. Sunu
soyler gibiydi: “Oziir dilerim ama gok mavisi az 6nce bitti.” Jan ba-
sin kaldirdiginda iki boyutlu, pek ¢ok ¢izgiden yapilmis bir daireden
meydana gelen bir giines gormiistii.

Cayirlarin tam ortasinda yiiziinde aptalca giilme gizgileri ve siyah,
nokta bigiminde gozler tagiyan bir devle karsilagsmisti. Dev, ¢izgiler-
den yapilmus biitiin agaclardan ¢ok daha uzundu. Uzerine mavi bir
pantolonla siyah bir kazak giymisti. Sag omzunda oturan kiigiiciik bir

kiz da asagiya dogru sallanan kirmizi elbisesinin etegini kaldirmigtu.

“Benden neden korkuyorsun?” diye giirlemisti dev. Jan da bunun

dogru olmadigini, ondan korkmadigim soylemisti.

“Ya, 0yle mi?” Bu alaya sorunun ardindan kiz da histerik bir
tonda ciyaklamaya baglamigti.

Riiyanin lizerinden saatler ge¢mis olmasina karsin kizin o fotog-
raftaki hayali sozleri Jan'in kafasinin icinde hala yankilanip duruyordu.

Elbette korkuyorsun bizden. Elbette korkuyorsun bizden. Elbette

korkuyorsun bizden.

O sirada Rudi, “Bir derdin mi var dostum?” deyip Jan diisiin-

celerinden siyirdi

“Hayir, aksamdan kalmayim, hepsi bu. Aksam epeyce bagis
topladik. Eh bunu kutlamahydik tabii. Biraz daha kahve alir misin?”

Rudi elini hayir anlaminda kaldirdy, agzini kagit peceteyle sildi
ve bagini yana yatirdi. Jan'in su aksamdan kalma haline pek inanma-
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digy yiiziinden okunuyordu. Ne de olsa ¢ok eskiden beri birbirlerini
tamiyorlardi. O yillarda Jan heniiz kiigiik bir ¢ocuk, Rudi de onlarin
komsusuydu. Jan'in erkek kardesi Sven’in kaybolmasindan ve bu
faciay), ¢ok sayida tiziicii olayin izlemesinden sonra Rudi, Jan'in en
yakin dostu olmustu. Jan'in yanindan hig ayrilmamais, onunla hicbir
zaman sahip olamadig ogluymus gibi ilgilenmisti ve Jan uzun yillar
sonra baba ocagina dondiigii i¢in mutlu olmustu.

Rudi giir bir sesle, “Tamam, hizla yetmige dogru gidiyorum,” dedi.
Sesi, ses tellerindeki dogustan gelen bir sekil bozuklugu yiiziinden
baoyle ¢ikiyordu. “Ama heniiz senin iginden gecenleri anlayamayacak
kadar ihtiyar degilim dostum. Soyle bakalim, neyin var?”

“Gergekten bir sey yok. Su siralar tizerimde ¢ok is var, hepsi
bu. Sen asil bana bugiin neden ziyafet ¢ektigini anlat.” Jan mutfak
saatini igaret etti. Heniiz dokuz bugugu gosteriyordu. “Bu senin her
zamanki kahvalt saatin degil.”

Arkadasimin kugkulu bakiglan simdi yerini koca bir giiliimse-
meye birakmigti, Jan dikkat dagitmak i¢in yapti§i manevranin ige
yaradigim goriince rahatladi

Rudj, “Evet, nasil anlatsam,” diye soze bagladi ve dogru sozciikleri
bulmaya galigts. “Sanirun gimdilik bu birlikte yaptigimiz son kahvalti
olacak. Ciinkii seyahate gikiyorum.”

Jan elindeki fincam sagkinhk i¢inde masaya birakti. “Seyahate
mi ¢ikiyorsun?”

Rudi mahcup bir tavirla elini masa ortiisiiniin iizerinde gezdirdi.
“Sanirim biraz geriye gitmem gerekecek. Gectigimiz bahar gittigim
bilgisayar kursundan sana soz etmistim, degil mi?”

Jan i¢ gecirdi. “Rudi, kursa yazildiktan sonra dizistii bilgisayarini
satin alirken ben de yanindaydim.”

“Nasil yani? Ah, evet. O zaman soyle diyeyim, bu yaz internette
ileri yastaki kisilerin katldigx bir sohbet odas1 buldum ve kayit oldum.”
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Jan basini sallad1. Boyle bir yamit almayi bekliyordu. Rudi, sanal
diinyayla tamistigindan beri bir¢ok konuda degismisti. Eskiden en
biiyiik zevki magaza magaza dolagsmakken aylardir bunu yapmiyordu.
Simdi postacilar ve kuryeler kapisindan ayrilmiyor, ona internet

sipariglerini ulagtiriyorlardi.

Artik pek disar1 da ¢itkmiyordu. Eskiden ona sik sik pazar meyda-
nindaki meyhanelerde ya da yazlar bira bahgelerinde rastlardi. Ancak
bilgisayar1 satin aldigindan beri Rudi genelde evdeydi. Ustelik uyku
alhigkanliklar da degismisti. Ciinkii eskiden tavuklarla birlikte uykuya
yatan adamin salonunun 1giklar1 geg saatlere kadar yamyordu. Bu

nedenle dostunun neyi ima ettigini Jan'in kavramasi hig zor olmad.

“Internette biriyle tanistin, degil mi?”

Rudi’nin gozleri parladi.

“Ad1 Doris.”

“Hos bir kadin m1?”

“Hos ne demek dostum! Tam bir melek. Margot'dan beri, huzur
icinde yatsin, boylesine anlasabildigim bir kadinla kargilasmamigtim.
Ayrica yasina gore bag dondiiriicii bir giizelligi var. Biraz Brigitte
Bardot gibi, ama daha giizeli. Tanrim, 6yle bir tutuldum ki!”

Jan, Rudi'ye kugkuyla bakti. “Ama simdilik sadece internetten
tamisiyorsunuz, degil mi?”

Rudi, “Ne var bunda?” diye gikisti, meydan okur gibiydi. “Bu
sorun degil ki. Aksine, insan bu yolla karsisindakinin gercek mizacin
taniyor, dig goriiniisiin etkisi altinda kalmadan onun olaylara nasil
yaklastigim 6greniyor. Bu benim i¢in en ideal yol oldu. Bugiine kadar
ilgimi ¢eken bir kadinla karsilastigimda onunla konusmaya cesaret

edememistim. Oyle ya, karga sesli bir adamla kim sohbet etmek ister?”

“Haydi ama Rudi, bu yalmzca...”
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Rudi, “Hayir, hayir,” diye karsi koydu. “Ben bu konudan ¢ok
¢ektim. Cocuklugunuzda bana taktiginiz lakabi diisiiniince... Hatir-

hiyor musun?”

Elbette hatirhyordu. Ona, Muppet Show’daki kurbaganin adiyla,
“Kermit” diye seslenirlerdi. Clinkii Rudi’nin sesi gercekten de oyle
cikiyordu.

“Rudi, biz o yillarda ¢ok kiigiiktiik ve...”

Rudi, “Biliyorum,” diye s6ziinii tekrar kesti. “Bu nedenle size kiz-
mazdim. Ayrica hakhydinmiz da. Ancak tam olarak bu durum 6niimde
hep engeldi. Oysa yalnizhiktan ¢oktan usanmigstim. Tabii Margot’dan
sonra hayatima baska bir kadinin girebilecegini eskiden aklimin
ucundan bile gegirmezdim. Ama hayatinin yarisindan fazlasinm dul
bir adam olarak gec¢irdim. Artik biktim. Biriyle yakinlasip ona sevgi
duymay: 6zliiyorum. Hem diin su ihtiyar Kroger'in yasadiklar: benim

de basima gelmeden...”

Rudi komiserin adim duyunca dikkat kesildi. “Kroger mi? Ne
olmus ki ona?”

Rudi, “Ah, duymadin, 6yle mi?” dedi ve gozlerini yere dikti. “Cok
iiziicii bir olay. Az 6nce firincidan duydum. Zavalli adam diin gece

enfarktiis gecirmis. Kansi sabah uyandiginda éldiigiini fark etmis.”

Jan fincanin iki eliyle kavrayip Heinz Kroger’le son konugmasini,
sisman komiserin dertli bakiglarim diisiindii. Sanki yasayacak fazla
vakti kalmadigim hisseder gibiydi.

“Tanrmn bu isini pek sevimli bulmuyorum,” dedi Rudi. “Her
birimize bir zaman hesabi agiyor ama hesaba ne yatirdigim asla
soylemiyor. Iste bu nedenle ben de simdi tadina vararak yasamak
istiyorum. Beni anlayabiliyor musun yoksa kulaga kendi treninin
de yakinda kalkacagim kabul etmek istemeyen ¢ilgin bir ihtiyar gibi

mi geliyorum?”
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“Hayir Rudji, seninki kesinlikle ¢ilginlik degil. Yalnizca yanhs
seyler yapmamaya dikkat etmelisin hepsi bu.”

“Iyi de, bu uyari i¢in samirim biraz gec.” Rudi gizemli bir sekilde
sintarak elini, sandalye arkaligina asili riizgarhginin i¢ cebine atti.
Sonra bir zarf cekip cikardi. Uzerinde kirmizi harflerle kocaman
Ockermann World Travels yazihydi. “Doris’e gidiyorum. Ugagim
bugiin 6gleden sonra dortte.”

Jan gozlerini iri iri act. “Ugagin m1?”
“Kanarya Adalar1,” dedi Rudi umut dolu bir sesle. “Doris’e ko-

casindan La Gomera Adasi’'nda bir ¢iftlik kalmis. Yaklagik on yildir
orada yasiyor.”

“Higfena degil. En dogru mevsimi segmissin. Nekadar kalacaksin?”

“fIk 6nce bir hafta. Sonra kisa bir siireligine dsnmek zorundayim
¢iinkii evim i¢in ekspertiz tarihini ayarlayamadim.”

“Evine ekspertiz mi yaptiriyorsun?” Jan simdi afallamigti.

“Evet, belki satar Kanarya Adalarr'na yerlesirim diye diiglindiim.”

Rudi giiliiyordu. “Harika olmaz m1? Sonunda hayatimda biraz olsun
mutlulugu yakaladim ve bunun tadim gikarabilecek kadar da zindeyim.”

Iki dost cok gecmeden Jan'in dairesinin 6niinde vedalast1. Jan ¢icek-
lerine bakacagina dair Rudi’ye yiiziincii kez s6z verirken arkadasini
dalgin dalgin siizdii.

“Doktor bey, psikolojide yasadigim durumla ilgili bir s6zciik
vard, degil mi? Bir yerde tanimini okumustum. Ne diyordunuz ona?”

“Takintili agk m1?”
“Evet, takintli agk. Bunu yasarken insana tam olarak neler olur?”

Jan omuzlarini kaldirip, “Yani...” dedi. “Romantizme kagma-
dan bir cevap verecek olursam goyle diyebilirim; birgok 6zelligiyle

kafandaki es tipine uyan birisiyle tanisirsin ve viicudun hormon
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salgilamaya baglar. Bunlar dopamin, serotonin, oksitosin ve buna
benzer hormonlardir. Ve sen de kendini bulutlarin iizerinde uguyor
sanirsin. Algi cerceven daralir ve o noktadan sonra senin igin agik
oldugun kimseden bagkasi yoktur. Kendini uyusturucu almis gibi
hissedersin.”

Rudi dalgin bir ifadeyle, “Evet, sanirim aynen o duygu,” dedi.
“Hislerimin azalacagindan korkuyorum aslinda.”

Jan, “Azalacak,” dedi. “Yoksa buna uzun siire dayanamazsin.
Eger karsindaki dogru kisiyse hissettiklerin daha olgun bir duyguya
doniisecek. Admna ‘gercek agk’ diyebiliriz, her ne kadar bu kavram
kulaga artik yoz ve bayag gelse de.”

“Rudi yine kendini tutamayip giildii. “Bayag: m1? Yok camm,
kulaga sahane geliyor!”

Jan sintti. “Oyle ya da boyle, gidecegin diyarlarda sana her
seyden once bol sans diliyorum. Kendine dikkat et ihtiyar delikanl1.”

Rudi ona g6z kirptr. Hafif kambur yiiriimesine, saclarinin kar
beyaz1 olmasina ve yiiziine kingiklar ¢c6kmiis olmasina kargin hala
giicii kuvveti yerinde bir adamdi. Jan onun su hinzir giiliimsemesini
gortince bir an igin giizellik kralicesi tarafindan baloya davet edilmis
geng bir adamin karsisinda durdugu duygusuna kapildi.

Rudi sonra dondii ve yiiriidii. Jan'in bahge kapisinin 6niine
gelince bir kez daha arkadagina bakt.

“Jan, baksana, azalmazsa ne olur? Askim, mantigin agir bastig
bir diinyaya yenilmeyip hep 6yle siiriip giderse diyorum...”

“Gergekten 6grenmek istiyor musun?”

“Istemesem sorar miyim?”

Jan, parmagyla sakaklarinda daireler ¢izdi. “O zaman ¢lldirirdin.”
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13

Felix Thanner giinah gikarma kabinin i¢ daraltan karanliginda otur-
mus bekliyordu. Kabinin i¢i kumtasi, soguk tiitsii, ahsap ve papaz
iskemlesiyle diz ¢6kme bankinin kaplanmis oldugu agir kumasin
yaydig, birbirine karigmig kokularla dolmustu. Thanner bu koku

kansimim “glinah” kavramiyla birbirlerine baglardi

Christophorus Kilisesi 1728 yilinda insa edilmisti. Thanner,
giinah ¢ikarma kabininin de ayni tarihlerde yapildigim varsayiyordu.
Kim bilir bugiine kadar ne giinahlar ortaya dokiilmiistii... Eskiden
kapis1 mutlaka bugiinlere kiyasla ¢cok daha sik agihrdi. Simdilerde ise
haftada iki 6gle oncesi olarak 6ngériilen giinah ¢ikarma seanslarim
Thanner kabinde tek bagina oturarak gegiriyordu. O giin de yine
iki saatlik siirenin ¢ogunu karanhkta tek basina oturarak harcamais,

saatler gecmek bilmemisti.

O glin cemaatten, seksen bir yagindaki Antonia Schiller disinda
giinahlarimin pismanligina kapilmis bagka kimse gelmemisti. Yagh
kadin 6mriinde bir kez olsun tadina bakabilmek i¢in bir kutu havyar
calmust. Bu gtinahi da ¢ok tutumlu oldugu, parasini harcamaya gekindigi
icin igledigini itiraf etmisti. Thanner kadim kutsamis, giinahimin afhi
icin pater noster’i li¢ kez okumasini istemisti. Kadin gittikten sonra

da riizgarn, ¢at: kirigleri arasinda ¢aldig 1shg1 dinlemisti.

iki saatin tamamlanmasina dakikalar kala Thanner kiif kokulu
karanhktan kurtulacagina i¢ten ige sevinirken kilisenin agir kapisinin
acildigimi ardindan da sert bir giirtiltiiyle kapandigim duydu. Yan nefte
boydan boya adimlar yankilandi ve Thanner giinah ¢ikarma kabininin
kafesli penceresinden bakinca oniinden bir karaltinin gectigini fark
etti. Derken kars1 kabinin kapisi agildi ve Thanner hemen ardindan
yan taraftaki karanhgin iginden gelen hisirtilar1 duydu.

Bir kadin sesi, “Tanrim beni affet, giinah isledim,” diye bir fisildad1.
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Yas1 tam olarak tahmin edilemese de bu geng bir sesti. Kadin
yirmili yaslarin basinda ya da otuzlarin ortasinda olabilirdi. Ama

Thanner bu sesi o giin ilk kez duydugundan emindi.

Thanner, “Yiiregimizi aydinlatan Tanr, giinahlarini idrak etmen
igin sana liitufta bulunuyor,” diye her zamanki selamlamayla girig

yapti ancak kadin onun s6ziinii kesti.
“Siislii laflar istemem! Bunlara dayanamiyorum.”
“Tamanm, siislii laflar olmasin. Dogrudan derdini soyle.”

Thanner kadinin soluklarini duyuyordu. Kadin sanki kalkip

gitmemek i¢in kendiyle savasiyordu.

“Ben... bunu yapabilir miyim, bilmiyorum,” diye fisildadi. “Ote
yandan...”

“Evet?”

“Bunu... mutlaka biriyle konusmaliyim. Yoksa ... yoksa icimdeki
sey beni par¢alayacak.”

Kadin onu goremese de Thanner basini salladi. Aklina Kristof
heykeli gelmisti. Sapeldeki o mumdan golii bu kadin yaratms ola-
bilir miydi? Olabilirdi. Ayrica gecen hafta gelip karisim aldattigim
itiraf eden adamin sevgilisi de olabilirdi. Ciinkii o adam da giinah
cikarmaya ilk kez geliyordu. Tipki bu kadin gibi.

Papaz, “Kardesim, burada agik¢a konusabilirsin,” diye kadini
yiireklendirdi. “Burada seni Tanri’'dan bagkas1 duyamaz.”

Yine soluk sesleri duyuldu. Soluk alip vermeler bu kez kadinin
dayanilmaz bir yiik tagidigini ve giicliniin sonuna geldigini anlatir
gibiydi.

Thanner, sapele giren kadinin neye benzediginden artik kesin-
likle emindi. Kristof gibi bu kadin da Tanrn ona goriiniinceye ve onu

kurtarincaya kadar diinyanin biitiin yiikiinii omuzlarinda tagimisti.
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Evet, diye diislindii Thanner. Salin ve mumlarin anlam buydu.
Bunlar imdat ¢igliklariydi ve kadin simdi buradaydi.

“Ben... ben...” Thanner kadinin yutkundugunu duydu. “Ben
giinahlann en biiyiigiinii isledim. Ben... Ah hayir, yapamayacagim!”

Kadin ayaga kalkti. Thanner bélmede ilik bir meltem gibi esen
hos bir koku duydu. Ona gigeklerle dolu bir ¢ayin animsatan, hafif
bir parfiimdii bu. Ne var ki aciklanamaz bir nedenle giinah ¢ikarma
kabininin i¢i bir anda sogumustu. Kadinin sirtindaki yiik adeta de-
vasa bir buz pargasiyd: ve papaz bu buzu, kafesin karanhk tarafinda
hissediyordu.

Thanner bunu hayalinde yarattigim diistiniiphemen toparland.
Soguk havamn tek nedeni kilisenin mimarisinden kaynaklanan esintiydi.
Ustelik papaz uzun boylu, incecik bir adamdi ve en kalin kazaginin
icinde bile iisiirdii. i¢ini yine de tuhaf bir his sardi. Bu belki de pek
¢ok giinah ¢ikarma seansi sirasinda onda gelismis bir i¢giidiiydii.

Thanner, “Gitme,” dedi. Oysa ansizin i¢indeki bir sey kadinin
gitmesini istemisti. Diger yandan i¢ sesi, kadim1 kagmaya yonelten
seyin utanma duygusu olmadigim soyliiyordu. Higbir yasak iliski
giinah cikartirken soylenemeyecek kadar korkunc olamazdi. Ustelik
Oyle bir devirde yasiyorlardi ki yardimcilar arasinda bile selefini
dehsete diisliren bir umursamazlik vardi.

Hayir, bu kadinin bagka bir derdi vardu.

Karanlik ve ugursuz bir dert.

Papaz, “Gitme,” diye yineledi. “Madem i¢indeki seni parcalayacak,
o zaman destek alabilecegin yer burasi.”

Kadin kapiy1 hafifce aralamist1 bile. Ancak simdi duraksarmigti
ve digiiniiyor gibiydi. Yine riizgarin hafif ugultusu duyuldu.

Kadin kapiy1 kapatt: ve yeniden diz ¢oktii. Felix Thanner titre-

meye baglamigti.
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“Bagka ¢arem kalmamisti,” diye fisildadi kadin. “Kendimi kur-
tarmak icin yapmak zorundaydim. Bagka cikis yolu géremedim...
Bagka bir yolu yoktu.”

Thanner, “Ne yaptin?” diye sordu. Oysa bu sorunun yanitim
duymak istemedigini ¢ok iyi biliyordu. Nedenini heniiz ¢6zemese
de bu kadindan korkmustu. i¢ine dogan o karanlk sey belki de

yanilmasina neden oluyordu.
Belki de yanilmiyordu.

Biitiin endiselerine karsin bu kadini giinah ¢ikarmaya ikna
etmeliydi. Onu dinlerken kendini nasil hissederse hissetsin bunu
yapmaliydl. Thanner’e boyle bir gorev verilmisti. Kadinla Tann
arasinda bir terciimand.

“Konus kardesim, sana boylesine sikint1 veren giinah nedir?”
Kadin bir an duraksadiktan sonra gelen yanit kisa ve soguktu.
“Oldiirdiim.”

Felix Thanner tirperdi. Kadimin bunu s6yleyecegini sezmisti. Yoksa
agzindan ¢ikaramayacak kadar agir bagka bir sikint1 olabilir miydi?

“Birini 6ldiirdiim,” diye yineledi kadin. “Ustelik bu ilk degildi.”

Thanner siikiinetini koruyabilmek icin savasiyordu. Ger¢i papazhk
seminerinde onu agir suglarn itiraf edildigi vakalara hazirlamiglard:
ama gercekten basina gelince durum degisiyordu.

Bu kadin biiyiik bir giinah iglemisti. Aslinda zina da biiyiik bir
giinaht ama cinayet... Bu ger¢ekten bagka bir seydi.

“Ondan 6nce de biri vardi.” Kadin neredeyse duyulamayan bir
sesle konugmay: siirdiiriiyordu. Sanki onu duraksatan engeli asmigt.
“Hos bir adamdi. Hem de ¢ok hos. Oyle hostu ki onu sevebilecegime
inanmighim. Duygularima karsilik vereceginden kuskum yoktu. Ancak
sonra... Insanin reddedilmesi ne demektir, bilir misiniz? Bir insan

hakkinda tiimiiyle yanildiginiz1 anlamak...” Aci bir kahkaha att.
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“Yok camim, nereden bileceksiniz? Size yalnizca Tanr1'y1 sevmeniz
icin izin var.”
“Bu pek dogru degil,” dedi Thanner. Verecegi yamt1 bulabilmek

icin kivraniyordu. “Elbette sevdigim insanlar da var.”

“Ama benim sevmek istedigim gibi sevemezsiniz onlar1.” Kadin
sesini yiikseltmisti. Sesinde simdi 6fke vardi. “Sevmeye ve sevilmeye
hakkim var, anladimiz m1? Ama sonra 6greniyorsunuz ki adamin
umurunda bile degilsiniz, ¢iinkii kadinlar umurunda degil onun...
Ciinkii ne oldugu belli olmayan bagka adamlan kurcalayip duruyor-

mus... grenc yaratik!”

Thanner, kafesin minicik deliklerinden gecgerek kendisine ulasan
sogugu ve kini duyumsuyordu. Kagip gitmemek i¢in ne gerekiyorsa
yapmali, kendine hakim olmahydi Bu durum onu kesinlikle agiyordu,
bunu biliyordu. Ancak ne yapabilirdi ki?

Topla kendini, Tanrt seninle. Yalmz degilsin!

“Onu bunun i¢in mi 6ldiirdiin?”

“Evet. Ansizin oluverdi. Ofkelenmistim ve birden... 61dii. Sonra
kactim. Uzaklagmaly, yalmzca uzaklasmaliydim. Ona ¢ok acidim ama
sonra acimaktan vazgectim. Sunu séylemek istiyorum, beni yaniltan
oydu. Bana yanhs isaretler gonderdi, beynimin i¢ine sizdi ve duygu-
lanmla oynadi. Sonra da duygularimin iistiine ¢ikip tepindi. Boyle
biri cezalandirnlmayi hak ediyor, degil mi?”

Deli... Bu kadin deli. Su anda bir ruh hastaswyla karsihkh
oturuyorum!

“Oliimii kimse hak etmez.” Thanner sesinin sakin ve kararh
¢ikmasi igin ugrasiyordu. “Yasam ve 6liim hakkinda yalmzca Tann
karar verebilir.”

“O halde ben onun aracisitydim.” Thanner, kadimin sézlerinin
arasinda bir giiliimseme sezer gibi oldu. “Aksi halde beni korumazd.
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Ne yaptigim kimse anlamadi. Beni aradilar ama kim oldugumu
bilmiyorlardi. Ta ki 6teki herif ortaya ¢ikana kadar.”
“Oldiirdiigiin diger kisi mi?”
Kadin hafifce i¢ gecirdi. “Asil tuhaf olan ne, biliyor musunuz?”

Thanner ellerini dua i¢in kavusturdu. Viicudu bastan basa
titriyordu.

“Bilmiyorum, sen soyle.”

“Birini 6ldiirmek ¢ok zor bir sey degil. Hele 6ncesinde de yap-
tiysan.” Thanner yine kadinin giiliimsedigi duygusuna kapildi. Kadin
sanki dalgin dalgin hos bir amsim anlatiyor gibiydi. Thanner’in tah-
minini onaylarcasina, “Biiyiidiigiim yerde biiyiik bir samanlik vardi,”
dedi. “Cocukken orada bazen oynardim. Tavanda boydan boya bir
kirig vard ve kirigin iizerinden samanlarn igine atlanird. Baglarda
atlamaktan miithis korkardim. Cok yiiksekti, biliyor musunuz?”

“Ama atladin...”

“Evet.” Artik kadinmin giilimsediginden Thanner’in kugkusu
kalmamisti. “Cok tuhaf. Hi¢ yapamayacagini sanirsin. Ama sonra
goriirsiin ki karar vermen anlik bir is. Bir kez atlayip bunun nasil bir

duygu oldugunu 6grendin mi ikincisi hi¢ zor gelmez.”
Thanner yutkundu. “Yani zevk aldigini m1 sdylemek istiyorsun?”

Thanner so6ziinii tamamlar tamamlamaz, kadin avucunun igiyle

kafese 6yle siddetli vurdu ki papaz irkilerek geriye dogru ¢ekildi.
“Siz beni ne sandimz? Deli mi? Oldiirmekten zevk alan biri mi?”
“Seni kimse...”

“Siz benim neden s6z ettigimin farkinda misiniz? Ben iki hayat
sondiirdiim! Bu adamlarin onlan seven anneleri, onlan yasamla

tanmigtiran babalan vardi.”

“Senin annenle baban gibi mi?”
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Kadin bir an sustu, sonra alcak sesle ekledi: “Hayir, benimkiler
kesinlikle onlar gibi degillerdi. Ama bunun artik bir 6nemi yok.”

“Neyin 6nemi var peki?”

“Sevilmeye deger bir insan buldum, 6nemli olan bu,” dedi
yumusak bir sesle. Sanki papaza az 6nce bagiran kisi o degildi. “Bu
kez kugkum yok. Otekinde yamlmistim, ama bu kez eminim.” Kiiciik
bir kiz gibi kikirdadi. “Isin en giizel yani, o da benim gibi hissediyor.
Bunu bakiglarindan anladim. Bana baktiginda bu diinyada iyilikler
de oldugunu hatirhyorum. O kadar kétii seyler, kan ve igreng olaylar
gordiim ki onun tek bir bakisi hepsini unutmama yetiyor.”

Thanner ellerini dizine 6yle ¢ok bastirmist1 ki can1 yamyordu.
Belli ki karsisinda bir akil hastasi oturuyordu. isledigi iki cinayeti itiraf
etmisti ve anlagilan agk sannsi gibi bir saplantiya kapilmigti. S6ziinii
ettigi liglincii adam belli ki bir sonraki kurbam olacakti. Sanrsina
kapilip gerekli gordiigii anda herhalde onu da 6ldiirecekti. Ne de olsa
samanhgn kirisinden iki kez atlamis ve bunun diisiindiigiinden daha

basit oldugunu gormiistii.
Ne yapmaliyim? Tanrim, séyle bana, ne yapmalyim!
“Iki kisiyi 6ldiirdiigiin icin pisman misin?”
Thanner, giinah ¢ikarma hiicresinin i¢i buz gibi olmasina karsin

terledigini hissetti. Sesi titriyordu.

“Bunun i¢in geldim.” Kadin yine tirkek bir fisildamaya ge¢misti.
“Yaptiklanmdan dolay ¢ok iizgiiniim. Bagka se¢enegim kalmamgts. O
herifin, onunla benim arama girmesine izin veremezdim. Hakkimda
bagkalarnin bilmemesi gereken bir seyi bildigi i¢in girecekti aramiza.
Onu sonunda bulmusken buna izin veremezdim.” Hickiriyordu.
“Yine de yaptigimin yanhs oldugunu biliyorum tabii ki, Tanrr’ya beni

affetmesi icin yakariyorum. Yeniden temiz olmaliyim. Onun igin...”

Thanner, “Tanri, kulunun yiirekten pismanhk duydugu her
giinahi affeder,” dedi. Sesinin titrememesi ve etkileyici ¢ikmas i¢in
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ugrasiyordu. “Ancak seni bu agir su¢tan arindirabilmesi i¢in yaptik-
larn tamamen idrak etmen ve sonuclarina katlanman gerekir. Bu
nedenle kendini diinyevi adaletin ellerine teslim etmelisin.”

“Tanr boyle buyurdugu igin polise teslim olmam gerektigini mi
soylemek istiyorsunuz?”

Thanneryan kabinin sogugunun karanlklar i¢cinden gelip biitiin
bedenini sardigin1 duyumsadi. Hayatinda hi¢ bu kadar iigiimemis, bu
olciide korkmamsti. Oyle ya, bu delinin her an onun tarafina gecip
iizerine atlamayacagini kim garanti edebilirdi ki?

Sozlerini siirdiirebilmek i¢in kendisiyle savasti. “Evet, onu soy-
lemek istiyorum. Herkes yaptiklarinin arkasinda durmalidir ki Tann
onu bagislasin. Pigmanlik ve itiraf yalmzca ilk adimdir. Ardindan
tovbe ve...”

Kadin papazin s6ziinii bitirmesini beklemedi. Yerinden firlayarak
kendini giinah ¢tkarma kabininden disan atti.

Kadin, onun kabininin kapisina dogru atlayinca Thanner otur-
dugu yerde sigradi. Ahsap kafeslerin arasindan kadim biraz goriir gibi
oldu. Uzerine acik renk bir mont giymis, kapiisonunu iyice yiiziine
indirmisti, Thanner birkag sar sa¢ tutamindan bagka bir sey secemedi.

Kadin bu kez 6ncekinden daha sert bir sekilde kapiya vurdu.
Thanner’in aklindan o anda ahgap kafesin birazdan kirihp dagilacag:
gecti.

“Benden korkuyor musun?” diye ¢ikigt1 kadin. “Haydi, sdylesene!
Benden korkuyor musun?”

Felix Thanner ondan elbette korkuyordu. Kabininde titreye-
rek ayakta duruyordu. Kadinin eline diigsmiistii. Her kimse ¢ok
tehlikeliydi ve Thanner kendini tamdigindan beri fiziksel siddete
kars1 koyamayacak kadar giigsiiz ve iirkek biri olmustu. Daha okul
yillarindayken goze batacak kadar siska ve g¢ekingen bir ¢ocuktu.
Bu yiizden diger afacanlar onun bu zaafin1 epeyce kullanmiglardi.
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Ogle yemeginde sandvicinin igine solucanlar koymus ve Thanner’i
yemeye zorlamiglardl. O da korkusundan altim 1slatinca uzun siire
alay konusu olmustu. Aradan gegen uzun yillardan sonra yine altina
yapabilecegini diisiindii.

Ama artik yetigkin biriydi ve yiiksek bir makamin hizmetindeydi.
Bu makama giivenmeliydi. Ona bir gérev verilmisti ve kendisine bir
zamanlar 6gretildigi gibi bunu yerine getirmeliydi. Bunlan diigtiniince

cesaretini topladi.

“Evet,” dedi. “Senden korkuyorum. Ama daha da ¢oksenin adina
korkuyorum. Yardima ihtiyacin var ve bu yardimi sana sunuyorum.
Liitfen sana yardim etmeme izin ver.”

Kadin geri ¢ekildi ama gitmedi. Asir gibi gelen bir an hi¢ konus-
madan karsi kargiya durdular. Aralarinda giinah ¢ikarma kabininin
bolmesinden bagka bir sey yoktu. Thanner onun hizh soluklarm
duydu. Kadinin iginden gegenleri duyumsar gibiydi.

Kadin, “Bunlan kimseye anlatmaman gerektigini biliyorsun,”

dedi. “Anlatman i¢in sana igkence bile etseler susacaksin.”
“Elbette biliyorum. Giinah ¢ikarma sirr1 kutsaldir.”

Kadin, “Umarim sihhatin i¢in bunu asla unutmazsin,” diye tislad.
Sonra da aceleyle ¢ikisa yoneldi.

Thanner 6nce adimlan ve ardindan da kilise kapisinin agilma-
s duydu.

Kadinin arkasindan, “Sana yardim edebilirim!” diye seslendi

ancak kabinden ayrnlmaya hala cesareti yoktu.

Kadinin bir seyler soyledigini duydu. Ne dedigi tam olarak an-
lagilamayacak kadar uzaklagmigt1 ama Thanner “Belki” sozciigiinii
duyar gibi oldu. Sonra kilisenin biiyiik kapisi1 kapand1 ve Thanner
tek bagina kalakaldi.
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Cevresini saran giinahin agir kokusuna artik dayanamiyordu.
Thanner bogulur gibi oldu, kabinin kapisimi hizla ac¢ti ve disan ¢ikar

¢ikmaz taglann tizerine kustu.

14

Gece nobeti sakin gecgiyordu. Jan gece yarsina dogru mola verip
kantine gitme firsat1 bulabildi ama burasi bu saatlerde kantinden

¢ok bir dinlenme salonuna benziyordu.

Plastik masalarn dizili oldugu salon 1ss1z ve terk edilmis gi-
biydi. Ogle saatlerinde seslerin birbirine kanstig1 bu mekanda simdi
kiliselerin huzursuz edici sessizligi hakimdi. Masalarin iizerindeki
servisleri siisleyen balkabag) ve kuru yaprak resimleri bile sevimsiz

soguklugu yok edemiyordu.

icecek otomatimin hemen yaminda iki hemsire alcak sesle sohbet
ediyorlardi. ikisi de sanki biiyiik bir gizemi ¢6zmiiscesine masanin
iizerine egilmislerdi.

Jan, Doktor Franco Spadoni’nin salonun diger ucunda oldu-
gunu fark etti. Spadoni zifiri karanhk klinik bahgesine bakan genis
pencerenin 6niindeki masaya oturmus, kivircik saglarm yumruguna
yaslamig, derin diigiinceler i¢cinde 6niindeki bir dilim keki eseleyip
duruyordu. Jan bu manzara karsisinda Edward Hopper'in yalnmizhg
anlatan tablosunu animsadi. Su gordiigii tablonun ad1 Gece Kuglar

degil Gece Nobeti olmahyd.

Franco bagini ancak Jan yamna oturunca kaldird1. Oyle farkh
bakiyordu ki Jan onu adeta bagka bir diinyadan alip geri getirmisti.

Nobetlerin onu yordugu her halinden belliydi. Tiras olmamigt1 ve
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sanki birka¢ gecedir uyumuyormus gibi gozlerinin altinda halkalar
olusmustu.

“Negiizel bir siirpriz,” dedi Franco. “Bizim fakirhaneye kolay kolay
diismeyen bir konuk gelmis. Seni uyariyorum arkadasim, kakaolu
kek gercekten tas gibi. Bu kiitleyi kahvene bandirip yumusamasim
bekleyecek kadar mola verebilecegini sanmiyorum.”

“Uyardigin icin tegekkiirler ama kantin kekini yemeye kalkacak
kadar aghktan 6lmedim. Seninle konusmak istemistim. Servisten
burada oldugunu soylediler.”

Franco i¢ gegirip ¢atahm elinden birakti. “Evet, canim ansizin
kakaolu kek istemisti. Belli ki gelmekle hata etmigim.”

Jan arkadasim dikkatle siizdii. “Sen iyi misin? Biraz sey...” Dogru
sozcligii bulmaya ¢ahgti. “Bitkin goriiniiyorsun.”

“Idare ediyorum iste.” Franco elini aldirma der gibi salladi.
“Ailevi sorunlar iste. Sanirun berbat havadan kaynaklamyor. Boyle
havalar yalmzca hastalarin ruhunu karartmakla kalmiyor bence. Beni

aramanin belli bir nedeni var miydi?”

“Senden bir seye bakmam rica edecektim.”

“Goster haydi. Umarim beni keyiflendirecek bir seydir.”

“Keyiflendirecegini sanmam ama senin uzmanlik alanina giriyor.”

Jan, sileceklerinin altinda buldugu zarfi 6nliigiiniin cebinden
cikartip arkadasina uzatti. Franco 6niindeki tabag itti ve zarfin
iginden resmi ¢ikarip masanin iizerinde elleriyle diizeltti.

“Kim yaprms bunu? Yeni agilacak ¢ocuk klinigi i¢in gelecek
hastalarimizdan biri mi ¢izdi?”

“Oncesanatq psikiyatrin ne diisiindiigiinii 6grenmek istiyorum.
Sonra neyin nesi oldugunu anlatacagim.”

“Peki o halde.” Franco okuma gozliigiinii takip resmi kendine
dogru gekti. Cigekli kirlar, gizgilerden olusan giinesi ve sirtinda kii-

» 74 »



WULF DORN

¢iik kiz1 tagryan devi bir siire inceledi. Sonra bagim iki yana sallayip

Jan’a gozliigiiniin lizerinden bakt.

“Evet, benim fikrimi sorarsan bunu bir ¢ocuk ¢izmemis.” Parma-
g1yla kagidin iizerine tiklatiyordu. “Insan ilk bakista resmi alt1 ya da
sekiz yaglarinda bir ¢ocugun yaptigini saniyor ama bunun ¢ok daha
biiyiik yaglarda birinin elinden ¢iktigindan eminim.”

Jan dalgin dalgin resme bakti. Yalmzca tanimlayamadig bir
duygudan kaynaklaniyor da olsa bu, onun da aklina gelmisti.

“Neye dayanarak bu kadar kesin konugabiliyorsun?”

Yagmur yeniden baglamigti. Disarida esen riizgar sel gibi inen

yagmur sularim pencereye savuruyordu.

“Yani, 6ncelikle su orantilar...” dedi Franco. “O yastaki ¢ocuklarin
¢ogu figiirlerini orantisiz olarak imgeler. Ciinkii kendi bedenleriyle
heniiz rasyonel bir iligki gelistirmemislerdir ve bu da resimlerine
yansir. Cocuklarn ¢izdigi figiirlerin kol ve bacaklar genelde nor-
malden uzun ya da kisa olur. Ya da bas, viicudun kalan béliimiiyle
orantisiz resmedilir. Ozellikle de resim, burada oldugu gibi sanata
karg: Ozel yetenegi bulunmayan birinin elinden ¢iktiysa. “ Franco
bir metin okuyormus gibi resmi yeniden inceledi. “Tahminimce sa-
natg1 geng bir kiz hatta yetigkin bir kadin. Ancak nedeni her neyse
resme bakanin onu ¢ocuk sanmasim istemis. Bu izlenimi birakmak
icin ¢cok ugrasmis. Iste tam da bu nedenle kendini ele veriyor. Su
cizgilere dikkatle baksana. Alt1 yasindaki higbir ¢ocuk bunlar1 bu
kadar diizgiin yapamazdi. Ya da benim tamidigim ¢ocuklar arasinda
boylesi yok. Ciinkii kiigiik gocuklar sabirsizdir. Kalemi aym noktadan
kagida vurabilmek i¢in insanin bu ise ¢ok zaman ayirmasi gerekir.
Ayrica renkli alanlarn igi biiyiik bir titizlikle doldurulmus, ¢ocuklarin
yapmay1 sevdikleri gibi ¢izgi ¢izgi degil. Bu da baski altindaki bir
kisilige isaret edebilir.”
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Jan alnim burusturdu. “Geng bir kiz ya da yetigkin bir kadin
dedin. Resmi bir erkegin ¢izmediginden nasil emin olabiliyorsun?”

Franco gozliigiinii ¢ikarp devin omzundaki kizi gosterdi. “Ciinkii
iddiaya varim ki ¢izdigi kiz kendisidir. Kirmizi elbise buradayim diye
bagirnyor. Sence de dyle degil mi? Devin kim oldugunu bulmak i¢in
fazla ugragsmaya gerek yok.” Franco Jan’a bakip sirith. “Ama seni hig¢
bu kadar giilerken gormemisgtim.”

Jan bu espriye karsilik verebilecek durumda degildi. O da devi
kendine benzetmisti. Viicut yapisi ve yiizii siyah sach bagka erkeklere
de uyabilirdi ama bos elinin hareketi bu kisinin Jan oldugunu ele
veriyordu.

Bu bilingli olarak yapilmasa da tipik bir Jan Forstner durusuydu.
Kol hafifce biikiiliiydii ve bagparmak kotun 6n cebine gegirilmisti. Jan
ellerini nereye koyacagmn bilemedigi zamanlarda hep boyle dururdu.
Cocukluguna kadar uzanan pek ¢ok fotograf bu durusu belgeleyebilirdi.
Kendisi bu durumu, pantolon cepleri uzun olan takimlar giydiginde
fark ederdi. Diin aksamki davette de lizerinde boyle bir pantolon
vard: ve bir eliyle kadeh tutabildigi i¢in rahatlamist.

Jan o resimde yer aldigindan yine de kugku duyacak olsa bile
devin kol saati de ona isaret ediyordu. Devin saati, yaygin olanin
aksine sag kolundaydi; daha kullamgh geldigi icin Jan da saatini
sag koluna takard:.

Iste bu durus ve saat, Jan’1bu resimde en ¢ok rahatsiz eden seyler
olmustu. Resmi her kim ¢izdiyse dikkatli bir gézlemciydi. Detaylarn
gormeyi bilen biri oldugu anlagihyordu. Bu kiginin, daha dogrusu bu
kadinin amaci Jan1 etkilemekse, evet bagarmigti. Hem de Gylesine
iyi bagarmist1 ki resim, Jan1 diiglerinde bile rahat birakmiyordu.

Elbette bizden korkuyorsun!

Ciinkii bu resimde bir sey daha vardi. Jan bunun ne oldugunu

tam olarak agiklayamiyordu. Daha ¢ok bir duyguydu bu. Kaynagim
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da o ¢izgeler ile i¢leri doldurulmus alanlar arasinda pusuya yatmg bir

seyden ahyordu. Elle tutulamaz bir seydi bu. Tipki resmin sahibi gibi.

“Peki, bunun anlami ne olabilir Franco? Yani biri bana neden

gizlice boyle bir resim ulastirsin?”
“Kimden oldugunu bilmiyor musun?”

“Hayir, diinkii bagis toplantisindan donerken zarfi gece vakti

otomobilimin sileceklerinin altinda buldum.”

“Tuhaf. Bu, kadimn yagiyla ilgili savimi da dogruluyor. Gece
vakti klinik bahgesinde hicbir ¢ocuk dolagmaz. Yani benimkilerin
dolagsmadiklarim biliyorum. Onlar o saatte diisler iilkesinde yolculuga
¢ikmis oluyorlar.”

“Evet, gercekten cok tuhaf. Ozellikle de bu ondan aldigim ilk
mesaj olmadig igin.”

“Bagka resimler de mi yollad1?”

“Hayr ama bir demet giil yollad1.”

Franco kaglarim kaldirdi. “Giil mii?”

“Evet, kirmiz1 giiller. Saninm bunlar i¢in de bir hayli para ver-
mis. Once Carla'dan geldiklerini diisiindiim ama sonra onun bana

cicek yollamadigimi 6grendim. Ayrica bir de telefon geldi, arayanin

sesi kiiciik bir kizinkine benziyordu.”
“Ne dedi?”

“Pek konugsmadi ama ses bir imdat ¢ighg gibiydi. Tek basina
altindan kalkamadigim soyledi. ‘Neyin,” diye sordugumda, ‘Hicbir
seyin,” dedi ve telefonu kapatti.

Franco elini ¢enesinde gezdirdi ve sakalinin kisa killarindan
zimpara kagidr gibi higirtilar duyuldu. “Yani oniimiizdeki tabloya
bakarsak, bu yabanci seni hayalinde giiclii bir kahraman yapmus.
Goziinde ona yardim edebilecek kadar biiyiik birisin. Oysa o kendini
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kiigiik ve bir ¢ocuk gibi goriiyor. Hi¢ degilse igindeki bir par¢anin
duygulan boyle. Ciinkii 6te yandan sana kirmiz giiller de yolluyor.”

Jan caresizligini anlatircasina yiiziinii burusturdu. “Peki ama
neden gizleniyor? Ashnda agik sinyaller gonderiyor. Kendisine yardim
edebilecegimden kugkusu yok. Bu saklambag oyununun anlami ne?
Korkuyor mu yoksa?”

Franco resme bir kez daha baktiktan sonra dudaklarim biiktii.
“Hayir, bu belirgin hatlar ve ifade giicii yiiksek renk se¢imleri, korkak
bir kigilikle ortiismez. Bu resimde gekingenlikten eser yok. Aksine
kirmiz elbise yiiksek bir 6zgiivene isaret ediyor. Bu elbette sadece
bir yorum. Ama bence bu kadin disarya kars1 gosterdigi kimligini
korumaya cahsiyor. Sana dogrudan gelecek olsa, bu onun goéziinde
belki bir zayiflik isareti sayilacak. Sanirim i¢ diinyasi ikilem iginde. Bir
yaniyla yardima ihtiyaci oldugunu biliyor, diger taraftan yasaminin
tizerindeki kontrolii kaybetmemesi gerekiyor. Bu nedenle seni, seninle
irtibata gececegi ana hazirhyor ve dikkatini ¢ekmek istiyor. Ama ne

zaman sana dogru adim atacagina kendi karar vermek istiyor.”

Konusmalarn iskemle takirtilanyla boliindii. Molalar biten iki
hemgire ¢gikiga dogru yiiriiyordu. Kapinin 6niine geldiklerinde hem-
sirelerden biri doniip doktoralara dogru bakti ve basiyla selam verip
alcak bir sesle, “Iyi geceler,” diledi. Ardindan arkadasiyla birlikte
kantinden aynldi.

Jan, “Beni 6zellikle bir nokta ¢ok rahatsiz ediyor,” dedi. Hemsi-
relerin arkasindan kapi kapadig i¢in simdi sesini biraz yiikseltmisti.
“Belli ki bu kadin hakkimda ¢ok sey biliyor. Hastane telefonumu
biliyor, o sirada nerede oldugumdan haberi var, otomobilimi tamyor.
Beni gozetledigi ortada. Ama karsihiginda ben onun hakkinda higbir

sey bilmiyorum.”
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“Ben 0yle diistinmiiyorum,” dedi Franco. “Resimden anladigima
gore kadin sangin ve izlenmediginden emin oldugunda herhalde kiiciik
bir kiz gibi davraniyor. Titiz bir kadin, obsesif egilimleri var ve ¢ok
biiyiik bir olasilikla her kogulda kontroliin elinde olmasi i¢in elinden
geleni yapiyor. ilk bakista nevrotik bir bozuklugu var derim. Bunun
disinda sana sinlsiklam agik olmali. Yani bu kadin yakinlarinda bir

yerde. Bu verilerle yola ¢ikabiliriz.”

Jan i¢ gecirdi. “Su sirilsiklam agik durumu harig, tarifin tanidigim
birkag kadina uyuyor.”

Franco saatine bakti, tabagin tepsiye koydu ve ayaga kalkt.

Ciddi bir ifadeyle, “Servise donmek zorundayim,” dedi. “Goziinii
dort a¢ Jan. Senin ¢igekgi giizeli belli ki ¢ok sikintihi bir halde. Ve
tahmin ediyorum ki giiclii kontrol mekanizmasi sayesinde gercek
yliziinii digartya kars gizleyebiliyor.”

“Sence neyin nesi bu kadin?”

“Anladigim kadarnyla bir rahatsizligi var. Bu da bir tehlike. Su
resimdeki kizin ellerine baksana. Yumruklarmi sikmis. Kargilasmaya

hazirlanan bir boksor gibi.”

Jan karmuzi elbiseli kiza bakt. Iste ilk bakista neden etkilendigini
tam olarak anlayamasa da onu korkutan sey bu olmustu. Resimdeki
¢ocugun mimiklerinden iirkmiigtii. Dev de ¢ocuk da giiliiyorlardi.
Ancak devinkiyle kiyaslandiginda kizin giiliimsemesinde bir sahtelik
vardi. Kiz zoraki giiliiyordu ¢iinkii asil yaptigi, resme bakana yum-
ruklarini gostermekti.

Baksana buraya,der gibiydi. Fazla yaklagirsan seni fena yaparim!
“Sence ne kadar tehlikeli bu kadin?”

Franco omuzlarin1 kaldirinca elinde tuttugu tepsideki fincan
sangirdadi. “Tahmin etmek zor. Belki kendisi bu durumun bilincinde
bile degildir. Ama kadinda hafife alimmamasi gereken bir saldirganlik
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potansiyeli oldugunu diisiiniiyorum. Hem kendine hem de bagkalarina
kars1. Nereden baksan kirmizi elbise giymis, kendini simgelerle ifade

eden birisi. Uyan renginin hangisi oldugunu mutlaka biliyordur.”

15

Tam bir dehget ¢ukuruydu burasi. Buz gibi, les i¢inde, kapkaranhk
bir mahzen. Tas duvarlardan sizan su, kum zemini slatiyordu. Ve
igreng bir koku... Lanet olsun, ne pis kokuyordu burasi! Sanki binlerce
fare, sonrasinda iginde giiriiyiip gitmek igin birkag yilizyilldir kumun
icine pislemislerdi.

Kadin bu mahzenden nefret ediyordu, bir ciizzamh gibi buraya
kapatilmaktan bikmigtu.

Oysa riiyalarin tekrarlanmadiklan soylenirdi hep. Diig bir kez
goriiliir, biter ve insan kurtulur denirdi. Ancak bu diis tekrar tekrar
geliyordu. Ona ait oldugu yeri gosterir gibiydi. Normal hayatlar sii-
ren normal insanlarin yagsadiklari, anormal yaratiklara yer olmayan
diinyadan, tizerine kilit vurularak ayn tutulmaliyd: sanki.

Sen anormalsin, diyordu bu riiya. I¢ diinyan korkung. Insanlar
senden tirkiiyor.

Bu nedenle mahzenin disinda ona yer yoktu.

Evet, bu bir riiyayd: yalnizca; sayisim1 unuttugu kadar sikhkta
bu diisii goriirken de bunu biliyordu. Ama goérdiigii sey diisten ¢ok
daha 6teydi. Korkularimin ve umutlarinin yansimasiydi. Bu ciimleyi
diigler iizerine yazilmig bir kitapta okumustu. Zaten tekrar tekrar
gordiigli mahzen riiyasinin sirrim ¢ozebilmek igin elinden pek ¢ok
kitap ge¢mis ve bu ciimle igine yer etmisti.

Korkulariinin ve umutlarimin yansimasi.
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Bu ciimle onu yiireklendirmisti. O gukurda korkuya kapildig:
anlarda bile umut vardi. Umut, evet, bu iyi bir seydi.

En son umutlar dliir, derdi annesi hep. Annesinden nefret ederdi,
zayif bir kadin oldugu i¢in onunla higbir zaman anlagamamigti. Ama
bu yine de iyi bir s6zdii. Bu soze giiveniyordu ve giivenini hicbir
zaman kaybetmemigti. Simdi de Gyleydi.

Kalin demir parmakhklar Gtesinden ayak sesleri duydu. Koridordan

ona dogru gelen biri vard. Agir agir ama duraksamadan geliyordu.

Kadin gozlerini dehset iginde hapishanesinin 6tesindeki karan-
hga dikti. Gelen kim olabilirdi? Buraya ondan bagkasi inmezdi ki!

Ayak sesleri onu korkuttu. Boyle bir yerde yabanc sesler iyiye
alamet olamazdi. Burada, bu dehset cukurunda iyi bir isaret degildi bu.

Titreyerek duvar dibine ¢omeldi ve giysilerinin soguk 1slakhg:
emdigini hissetti. G6zlerini demir parmakliklardan ayirmadan yerdeki
bir y1§1n tag pargasindan birini eliyle yokladi. Bunlar onun buraya
ilk gelisinden ¢ok 6nce duvardan kopmustu. Tag parcas: sert ve
agirdi. Eline ald1. Bu tagla gelene kars: koyabilir, gerekirse, en kétii
durumda, onu o6ldiirebilirdi.

Ancak bu gerekli miydi?

Bu yalmzca bir diis, diye anunsatt kendine. Atlatip kurtula-
cagn bir diis.

Yoksa Gyle degil miydi? Yoksa diis degil miydi gordiikleri? Ger-
¢ekten bu dehset cukurunda oturuyor muydu? Digaridaki adimlar
hayal degil hakikat miydi?

Tannm, bunun farkina varmak neden bu kadar zor? Neyin gercek,
neyin hayal oldugu 6yle ¢ok birbirine karigtinyordu ki! Hatta bazen
kendisinin gercek oldugundan bile kusku duyuyordu. Insan, onlar gibi
normal biri oldugunu bagkalarina gosterebilmek i¢in kendini gizle-

mek zorunda kalinca gerceklik duygusunu kolayhkla yitirebiliyordu.
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Adimlar gitgide yakinlasiyordu ve kadin ¢ok gegmeden nemli
tas duvara yansiyan titrek bir 151k huzmesi gordii. Gelen her kimse
artik uzakta degildi.

Elindeki tag1 daha siki kavradi. Eger diis goriiyorsam korkmama
gerek yok. O zaman bir ara uyanurim ve her sey normale doner.
Ancak gérdiigiim diis degilse, ger¢ekten mahzende oturuyorsam

ve orada benden baska biri daha varsa...

Devam edemedi, ¢linkii gelen kisi koseyi doniiyordu ve 15181 ki-
min tuttugunu gordii. Ciglik atip ayaga firladi ve tasi elinden birakti.

Jan, gelen Jan’d1! Gelip onu bulmugtu. Sonunda!

Parmaklikh kapiya dogru kostu ve durmadan Janin adim hay-
kirdi. O da gliliimsiiyordu.

“Al” Jan ona parmaklklar arasindan bir sey uzatiyordu. Kadin
onun elinin i¢indeki altin anahtan gordi. Anahtar diinyanin en

degerli hazinesi gibi 151 1511 yamyordu. “Seni kurtarmaya geldim.”
“Biliyorum,” diye bagirdi kadin heyecanla. “Her zaman biliyordum.”

Sonra Jan da anahtar da yok oldular. Hapishane hala yerinde
duruyordu ancak artik karanhk bir mahzen degildi. Kadin bunu
biliyordu ¢iinkii artik uyanmigti. Kafasinin igindeki hapishane hala
yerindeydi.

Ancak bunu dert etmiyordu ¢iinkii oranin anahtarim cebinde
tasiyan biri vardi. Giiliimseyerek tavana bakti. Mehtapta dans eden
dallarin golgelerini seyretti ve yagmur damlalarnin hafifce cama

vurmasi dinledi.

“Az kaldy,” diye golgelere fisildadi. “Az kaldi. Ve sonra ebediyete
kadar...”
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16

Felix Thanner mutfakta bir agag1 bir yukan yiiriiyor ve ellerini ovustu-
ruyordu. Usiiyordu. Oysa Edith Badtke her zaman yaptig1 gibi papaz
konutunun kaloriferlerinin iyice yanmasini saglamigti. Thanner’in yine
de iigiiyor olmasimin bagka bir nedeni vardi. Beyninden ¢ikmayan iki
sOzcligiin yol agtigy bir titremeydi bu.

Birini oldiirdiim.

Bu climle i¢inde yankilamyordu.

Gece neredeyse hi¢ uyuyamamisty, gozleri uykusuzluktan yani-
yordu. Gecenin biiyiik bir béliimiinii bilgisayarm karsisinda gegirmis,
bir ruh hastasinin saplantili hayallerine aldamp aldanmadigindan
emin olmak istemisti. Birinin yalmzca hayalinde isledigi bir giinah
yiziinden giinah ¢ikarmaya geldigine daha once de rastlamisty;
Thanner bu kadinin da béyle durumda olmasi igin dua etti.

Kadin belki de gazetecinin cinayetini medyadan 6grenmis ve
icindeki sanrih ses, onu inandirdig1 i¢in kendini bu cinayeti islemis
olmakla su¢lamigt. Boyle seyler yasanabiliyordu. Gergi onun bagina
gelmemisti ama papazlik semineri sirasinda boyle bir olay1 duymustu.
Seminer bagkani yagh bir papazdi ve uzun yillar boyunca edindigi
deneyimleri geng papaz adaylanyla paylasmaktan zevk aldig her
davranigindan belliydi. Bu papaz birkag¢ kadina tecaviiz ettigi i¢in
giinah ¢ikaran bir adamdan s6z etmisti. Ama bu tecaviizlerin hic-
biri gerceklesmemisti. Clinkii adamin isimlerini andig1 kadinlarin
hayatlarinda boyle bir sorun olmadig gibi belden asagisi felgli olan
bu adam doktorlara gore de anlattig) seyleri de yapamazdi. Giinah
¢ikarmak bu adam igin hastalikli bir saplantiya doniismiis cinsel
fantezilerinin bir anlamda disa varumuydu. Oyle ki kadinlara tecaviiz
ettigine kendisi de inaniyordu.

Katihmcilardan biri adama sonra ne oldugunu sormus, bunun
izerine adamin kisa bir siire psikiyatri klinigine yatirildigin 6gren-
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mislerdi. Ciinkii sanrsal inaniglarini yalnizca glinah ¢ikartirken degil

baska yerlerde de anlatmistu.

Ama diinkii kadina gelince... Thanner bagimn iki yana sallad1.
Hayir, bu kadinin da kesinlikle klinige yatinlmas gerekiyordu. Ustelik
anlattig1 o seyleri uydurmamist.

I¢ sesi bu gercege ne kadar kars1 koyarsa koysun Thanner
kadinin soylediklerinin gergek oldugunu biliyordu. Artik bundan
kuskusu kalmamisti.

Kadin iki cinayetten so6z etmisti ve kurbanlardan biri Nowak'ty,
Thanner bundan emindi. Ayrica kadinin Nowak’tan 6nce kimi oldiir-
diigiinii de biliyordu. Ciinkii kadin konusurken bir ipucu vermisti
ve o heniiz glinah ¢ikarma hiicresindeyken Thanner’in zihninde bir
varsaymm belirmisti. Kadinin ilk kurban bir escinseldi.

Thanner bu konuyu diisiindiikge kadinin kimi kastettigini agik¢a
anlamist1. Cikan haberleri internette aragtirmig ve bulmustu.

Yakindan olmasa da Thanner kurbani taniyordu. Arada bir
kargilagirlardi. Adamin ad1 Matthias Lassek’ti ve 6ldiiriilmesinin
tizerinden bir buguk yili agkin bir siire ge¢misti.

Mayis ayinin baglariydi, Thanner ¢ok iyi hatirhyordu. Uzun siiren
kurakhk yiiziinden gokyiizii polen yiiklii dev bulutlarla kaplanms,
basin, “sarn mayis” soziinii kullanmaya baglamist1. Bu, sorusturmayi
yiiriiten cinayet masasi ekipleri agisindan ¢ok olumsuz bir koguldu.
Kadinin, cinayetin ortaya ¢tkmamasi i¢in Tanrr’nin onu korudugunu

savunmas! mutlaka bu nedene dayanyordu.

Lassek niifuz sahibi bir isadamiyd: ve Ulm’da yagtyordu. Yoksulluk
icinde bilyiimiis, cok erken yasta ticaret hayatina atlms, y1llar sonra
kendi magaza zincirini kuracak kadar iglerini biiylitmiistii. Ancak
zor kosullardan geldigini hi¢bir zaman unutmamus, servetinin bir
boliimiinii sorunlu ailelerde yetisen ¢ocuklarla ilgili sosyal projelere

yatirmisti.
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Thanner o yillarda Ulm’d a kilisenin genclere yonelik diizenledigi
psikolojik yardim ekibinde gorevliydi. Ellili yaslarin ortasindaki bu
cana yakin ve hayat dolu adama iistlendigi sorumluluklardan dolay:
hayranhk duymustu. En ¢ok da Lassek’in bu isleri sessiz sedasiz yii-
riitmesi hosuna gitmisti. Reklama gerek duymadan, sadece i¢inden
yardim etmek geldigi i¢in yardim ediyordu.

Thanner, Lassek’in 6ldiiriildiigiinii duyunca gok tizilmiigti. Medya
bu cinayet haberini “Cinnet” baghgiyla vermisti. Thanner gazetelerde
cikan, Stuttgart kaldinmlarinda, kan i¢inde kalmis telefon kuliibesi
fotografim hala hatirhyordu. Belediye temizlik iscileri cesedi sabahin
erken saatlerinde bulmuslardi. Bu telefon kuliibesinin yakinlarinda,
Boyhouse adini tastyan escinsel erkekler icin bir gece kuliibii vardi.
Basin, Lassek’in 6zel yasamuiyla ilgili yeni bir pencere aghg i¢in bu
ayrintiy1 atlamamgti.

Lassek’in bag1 bir kaldirimn tagiyla ezilmisti. Katil bu tasy, telefon
kuliibesinin hemen yam basinda siiren yol ¢caligsmasi i¢in oraya y1g11-
mis malzemelerin iginden almisti. Polis bu verilerden yola ¢ikarak

cinayetin ani bir kararla islenmis olabilecegini varsayiyordu.

flk baglarda katilin bir escinsel olabilecegi iizerinde durulmustu
ciinkii Lassek saygmhgna golge diisiirmek istemedigi icin bu cevrelere
gizli gizli girip citkmaktaydi. Ancak daha sonra zanh kadin gosteren
bir video ortaya ¢ikmigt.

Kaynt, olay yerinden iki sokak 6tede bulunan bir butigin Mobese
kamerasi tarafindan yapilmigti. Kaldirun boyunca yiiriiyen, butigin
oniine gelmek lizereyken Lassek’in kafasin ezen tagi elinden firlatan
bir kadin1 gosteriyordu. Kadin tag: 6yle bir firlatmist: ki sanki tagi
hala elinde tutmadigini o an kavramis gibiydi.

Kadinin kimliginin o giine kadarteshis edilememesinin sorumlusu
da “sar1 mayis” idi. Ciinkii kameranin objektifini yapigkan sar1 bir

tabakayla kaplayan polenler nedeniyle kadin ¢ok silik algilanabilmisti.
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Ayrica kameranin eski model olmas da tizerleri ¢igek tozlariyla kaph
goriintiilerin degerlendirilmesini iyice giiglestirmisti.

Videodan elde edilen fotograflarin kalitesi cinayet masas ekiple-
rinin tiim ¢abalarina karsin dijital tekniklerle yiikseltilememisti. Tek
segilebilen, iizerinde manto ve basortiisii olan, karalt: seklindeki bir
kadindi. Sonradan belirlendigine gore hem palto hem de bagortiisii
Banglades'te iiretilmisti ve ucuz tiriinler satan bir giyim magazasindan
alinmst. Seri tiretim mah olduklarindan iilke ¢apinda aymlarindan
binlercesi satilmgti.

Boylece cinayet ¢oziilememisti. Cesitli ihbarlar gelmis, higbirinin
dogru oliadig anlagilmigt. Katilin tek bir izine dahi rastlanamyordu.

Thanner bilgisayarda aragtirma yaptig1 gece, polisin katille ilgili
verdigi eskili buldu. Kadin bir yetinis ila bir seksen boylarinda, zay:f
yapili biri olarak tarif ediliyordu. Ayrica atletik bir viicuda sahip oldugu
belirtiliyordu ciinkii agir kaldirun tagim tek elle tasiyordu. Belki bir
spor salonuna devam ediyor ya da agirhk sporlaryla ugrasiyordu.

Bunlarin digindaki tek bilgi, uzun sar1 saglarinin ve ince bir yiiz
yapisinin olduguydu. Hem kayit silik oldugu hem de uzun bir sag
tutam Oniine geldigi i¢in kadinin yiiziiyle ilgili bagka bir veri elde
edilememisti.

Ve ben de simdi sesinin tonunu ve Fahlenberg’de yasadigim
biliyorum, diye diistindii Thanner. Belki o giinlerde burada otur-

muyordu ama simdi burada. Yoksa neden bana gelmis olsun ki?

Thanner pencerenin 6niinde durdu. Giin, kilise avlusunun
iizerinde kursuni bir renkte doguyor, yagmurun devam edecegini

haber veriyordu.

Papaz alt dudagim 1sirdi. Bu kadin digarida bir yerlerdeydi.
Bir akil hastasi, polis tarafindan aranan bir katildi. Ve Thanner bu

kadinla konugmustu.
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“Simdi ne yapmaliyim?” diye bombos odanin i¢ine fisildadi.
Sesinin titredigini fark etmisti.

Gergekten de higbir sey yapamazdi. Giinah gikarma seansindan
sonra ne giinahi isleyenle ne de baskalariyla giinahlailgili konusma-
sina izin yoktu. Giinah ¢ikarma sirmnin ona yiikledigi emir buydu.
Kadin agir bir giinahimn itiraf etmisti ve bu bilgiyle bas edebilmek
simdi onun goreviydi. Aslinda kadin ona degil, Tanr’ya agilmigt.

Thanner yalmzca bir araciydi.

Simdibir din adam olarak ondan susmasi ve Tanrr'ya glivenimnesi
bekleniyordu. Giinahkan, idrak etmeye giden dogru yola Tanr1 yonel-

tecekti. Ne var ki Thanner’in insani yonii bu duruma farkh bakiyordu.

Bu kadin tiim manevi giiclerine sahip, yaptiklarinin tamamen
bilincinde olsayd: ve gergekten pismanlik duysaydi Thanner belki o
zaman Tanrr’ya giivenebilirdi. Evet, belki o zaman kosullan kabulle-
nebilir ve 6giidiinii dinleyip kadinin polise teslim olacagim umabilirdi.

Ama bu kadin hastaydi.

Thanner ellerini ovusturdu. Bu kez bunu iisiidiigi igin degil,
titremesinin Oniine gecebilmek i¢in yapiyordu.

Ya birini daha o6ldiiriirse? Simdi kadinin ge¢ olmadan yardim
isteyecegine dair Tanr1'ya giivenrneli ve oturup beklemeli miydi?

Kadinin durumuna bakinca onun kendiliginden teslim olacagina

Thanner inanmiyordu. Yardim isteyecegine de kuskuluydu.

Peki s0z ettigi o adam ne olacakti? Kadin herhangi bir neden-
den dolay1 onu aldattigina inamirsa adami kendine yeni kurban m

sececekti?

Thanner yanan gozlerini kirpigtirdi. Solugu agir ve hinltih
¢ikmaya baglamigti. Gogsiine tonlarca yiik oturmus, onu eziyormus

duygusuna kapildi.
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Yeniden yaparsa suglusu benim, diye diisiindii. Oniine gegebile-
cegim halde oniine ge¢gmedigim i¢in... Boyle bir sey olursa kendimi
omiir boyu affetmem.

Ote yandan, susma yeminini bozarsa da agir bir giinah islemis
olacakti. Boyle bir ihanet, bir papazin igleyebilecegi en agir giinahti.
Giivene ihanet etmek bu kadina tecaviiz etmekle esdegerdi. Peki,
simdi hangisi agir bastyordu? Pigman bir giinahkéarin korunmasi mi

yoksa bir giinahsizin yagami m1?

Bu soruyu sormanin bile yasak oldugunu biliyordu. Kilisenin
bu konudaki emirleri acik ve kesindi. Ona giivenilip anlatilan sey ne
olura olsun giinah gikarma sirn her kosulda gegerliydi. Tipk: sustugu
icin Bohemya Krah tarafindan regineli ¢irayla iskenceye ugrayan,
arkasindan bogularak 6ldiiriilen Aziz Johannes Nopemuk gibi Than-

ner de bu sirn gerektiginde yasamm pahasia korumak zorundaydi.
Peki ya susmayarak baska insanlan kurtaracaksam?

Bir iddianame gibi karsisindaki masanin tizerinde duran gaze-
teye bakt.

GAZETECI CINAYETI
KATILDEN HALA BiR iZ YOK

Haberde bir tamgin ifadesine dayanarak, Nowak’in evinin arka-
sindaki otoparkta bir kadinla tartishig1 yazilmigti ancak Thanner’in
anladig1 kadariyla katil bambagka bir yerde araniyordu. Habere gore
zanh, biiylik olasihkla bir uyusturucu tacirinin sevgilisiydi. Ne var
ki bu kadinin egkali, Thanner’in gordiigii gercek katilinkiyle higbir
sekilde ortiigmiiyordu.

Thanner, polisin yanildigim anlayip gercek katilin izini stirmesi
icin elbette bekleyebilirdi. Ancak bu zaman alabilirdi. Kald ki yine
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gazetede yazdigina gore yagmur nedeniyle olay yerinde ise yarar
bulgulara rastlanamamist.
Ya kadwin bu kez de yakalanmadan kurtulursa?

Thanner’in akhna yine kadinmin sozleri geldi. Kendini Tanr’min

gorevlendirdigi bir arac1 olarak goriiyor, onu koruduguna inamyordu.

Boyle biri vazge¢cmez, devam ederdi. Kurbaninin ona baska

secenek birakmadigina ikna olursa yine 6ldiiriirdii.

Ve bir yerlerde, herhalde Fahlenberg'de, kadinin kendine yeni

kurban olarak sectigi bir adam vardi.

“Giinaydin muhterem efendim.”

Edith Badtke’nin sesi Thanner’i diigiincelerinden 6ylesine ani
bir sekilde koparimst: ki elinde olmadan irkildi. Yardimecis1 simdi
ona sagkinlikla bakiyordu.

Kadin 6ziir dilercesine, “Kapiy1 vurimustum,” dedi ve kaygih bir
tonda ekledi: “Aman Tannm, iyi misiniz siz? Yiziiniiz kireg gibi olinus.”

Thanner, “Hayir, iyiyim,” diye yalan soyledi. “Bayan Badtke, siz-
den bir sey isteyecegim. Bugiinkii randevularimin hepsini iptal edin
ve Diakon Liebmann’a benim yerime ayini yonetmesini rica ettigimi
soyleyin. Halletmem gereken bir is var. Ancak aksama donebilirim.”

“Ama...” Edith Badtke gozlerini iri iri acti. “Bir sey mi oldu?”

“Size aciklayamam, liitfen dediklerimi yapin, olmaz m1?”

Kadinin bakisglarindan daha ayrintih bir agiklama bekledigi
belliydi. Ancak Thanner bir sey soylemeden salonu terk etti. Acil bir

telefon goriismesi yapmasi gerekiyordu.

Simdi ona yardim edebilecek tek bir kisi vardi.
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Jan gece nobetinden sonra evine gitmis, yorgunluktan tiilkenmis
halde kendini yatagina atmisti. Son ii¢ glindiir yasadig) gerginlikler
ve vardiyal ¢alismanin yol agtign uykusuzluk onu perisan etmisti.

Calar saatle 6gleye dogru uyandi.

Midesi guruldayinca kag saattir bir sey yemedigini fark etti.
Buzdolabina soyle bir goz att1 ancak caninin ¢ektigi bir sey bulamad.
Dolapta mikrodalgada 1sittig1 hazir yemekten bir parga, bir lokma
pizza, yarin kavanoz zeytin, biraz tereyag ve tuhaf bir yesil renk
almig kasar peyniri vardi. Rudi'nin bir giin 6nce kahvaltiya getirdigi

sandvicler de artik sertlesmislerdi.

Jan’in aklina arkadag: geldi. Simdi Kanarya Adalan giineginin
altina uzanmgtir, diye diisiindii. Rudi ¢ocuklugunda savas sonrasi
yasanan kithiga tamk olmustu ve bu nedenle buzdolabinda on beg

giin yetecek kadar stok bulunmazsa rahat edemezdi.

Jan evin yakinindaki markete dogru yola koyuldu. Artik bu sefil
duruma bir son vermeliydi. Elinde ahigveris arabasi, karm zil ¢alarak
raflar arasinda dolasip yiyecek adina ne bulduysa arabaya doldurdu.
O sirada hoparlorlerden yiiksek sesli miizik yaym yapihyor, ara sira
da indirimli tiriinler tamtihyordu.

Jan sonunda kasalarin oniine geldiginde iki uzun sira kuyruk
oldugunu fark etti. Ne var ki insanlarin dayanamayip birbirlerini
ittikleri hafta sonu kalabaliginin aksine o giin kimsenin pek ace-
lesi yok gibiydi. Diger zamanlarda peslerinden kosan varmis gibi
goriinen kasiyerler bile iiriinleri okuturken sakin goriiniiyorlardi.
Birkag miisteri o giin Fahlenberg kasabasim1 mesgul eden iki konu
iizerinde sohbet ediyordu: Bir tiirlii dinmek bilmeyen, Tuna ve Fahle
nehirlerinde tagkinlara yol acan yagmur ve elbette hunharca iglenen
Volker Nowak cinayeti.
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Jan, biiyiik marketler modern ¢agin pazar meydanlari oldu, diye
diisiindii ve kuyruklardan birine girdi. Gazete reyonundan Fahlenber-
ger Boten gazetesi ald1 ve kuyrukta adim adim ilerlerken Nowak’la
ilgili mangetten verilmis haberi okudu. Hala yalnizca varsayimlar
vardi ve somut bulgular elde edilememisti.

“Doktor Forstner! Ne giizel bir siirpriz bu!”

Bettina, Jan'in arkasinda durmus 1s1l 151l gozlerle giiliimsiiyordu.
Sik bir gece elbisesi giydigi toren salonunda da oldugu gibi Jan az
kalsin kizi tamiyamayacakti. Bettina diger zamanlarda sariya boyah
saglarnm tepesinde toplayip atkuyrugu yapardi Oysa bu kez agik
biraktigl uzun saglan yagmurlugunun omuzlarna diigmiigtii.

Bettina, Janin elindeki gazeteyi gosterdi. “Ne korkung, degil
mi? Sanki diinyadaki felaketler yetmiyormus gibi... Yeni bir sey
bulmuslar m1?”

Jan bagimi iki yana salladi. “Hayir, hala katili anyorlar.”

“Bir kadin yapmis diyorlar. Volker’i diisiiniince buna hig ina-
namiyorum.”

“Tanir miydiniz onu?”

Bettina omuzlarnm silkti. “Hem evet hem hayir. Babamlarn evi
onunkine ¢ok yakin. Annem de Agnes Nowak’1 ¢ok eskilerden taniyor.
Birkag y1l ayni okula gitmigler. Ama iizerinden ¢ok zaman gecmis.”

“Neden bir kadinin yapmis olamayacagim diisiiniiyorsunuz?”

Bettina basini yana yatirip, “Yani...” dedi, “Volker’le sik sik kar-
silasirdik ama onu hi¢ yaninda bir kadinla gormedim. Ya da sevgilisi
olabilecek bir kadinla gormedim diyeyim.”

“Yani demek istediginiz onun...”

“Egcinsel mi?” Bettina bu sozciigli duyunca neselenmisti sanki.
“Hayir, sanmam. Daha garip biriydi. Hala annesiyle oturuyordu,
biliyor musunuz? Oysa otuzlu yaslarin ortasina gelmisti. Bu biraz
tuhaf degil mi?”
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Jan’in bakiglan ifadesizdi. O yasta bir erkegin hala annesinin
evinde yasiyor olmasi elbette tuhaft1 ancak Volker Nowak’1 hakkinda
bir yargiya varamayacak kadar az tamyordu. Onunla ilgili duyduklan
Nowak’mn iiretken bir gazeteci olmasi ve de yazilannin hem igerigi hem
de kurgusuyla okurlarini biiyiilemesiyle sinirliydi. Ne var ki Nowak
her zaman diiriist davranmamuis, baz1 noktalarda ses getirecek siis-
lemelere girismekten kendini alikoyamamigti. Jan onun bu 6zelligini
kendi bagindan gegen acikh bir deneyimle 6grenmisti. Nowak her
seye karsin habercilikte adildi ve aynca is aragtirmaya gelince ¢ok
da inatgiydi. Jan onun bu 6zelligini de yakindan tamiyordu.

“Bayan Nowak’n ciddi bir sikintis1 varmis,” dedi Bettina sesini
algaltarak. Gerg¢i kendisini hi¢ gormedim, annemin anlattigina gore
cok hastaymis. Ustelik yalnizca bedensel degilmis hastalig1. Bildi-
gim kadanyla yillardir evden ¢ikmiyormus, ¢ikacak olursa da bunu
geceleri yaparmis.”

“Nowak’in neden hala annesiyle yasadigimin agiklamasi bence
budur, ne dersiniz?”

“Olabilir,” dedi Bettina. Kuyruk o sirada hareketlenmigti. Jan
ve Bettina da biraz ilerlediler.

Jan aldiklarni yiiriiyen bandin iistiine yerlestirirken Nowaklan
diisiiniiyordu. Anne ogul yakimn bir iligki i¢cinde olduklarina goére
Nowak o aksam Jan’la neden bulugsmak istedigini annesine anlatmig
olabilirdi. Ciinkii bu soru Jan’in o geceden beri aklindan ¢ikmiyordu.

Bettina, Jan'in diisiincelere daldigimi goriince, “Bu arada artik
komsu sayilinz,” dedi.

“Anlamadim?” Jan aldig: seyleri kizin dikkatle siizmesinden
rahatsiz olmustu.

“Komsu sayillinz,” diye yineledi Bettina. “Tagindim. iki sokak

otenizdeyim. Bleuler caddesi.”

“Giile giile oturun, sakin, hos bir yerdir oras1.”
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Jan kizin giiliimsemesine karsilik verebilmek i¢in kendini zorladi.
Bettina'nin banda koydugu yiyecekleri incelemesi Jan’a 6zel alanina
miidahale gibi gelmisti. Haa, demek bu yogurdu seviyorsun. Demek
indirimdeki makarnalar aldin. Aa, Arjantin biftegi, kim bilir buna
kag para verecek. Tabii bir de et suyunda konserve ravioli. Tam
bekar yemekleri.

Bettina, Jann aldiklarina bakarken bagim kaldirp i¢ gegirdi.
“Evet, Oyle, bazen bana asin sakin geliyor. Biitiin komsular emekli
oluncainsan kendini yalniz hissediyor. Bayan Weller seyahate ¢ikinca
size de mutlaka dyle oluyordur. Isterseniz bana gelin. Size giizel bir
kek pigiririm.” Cenesiyle, Jan’in banda koydugu hazir keke isaret
etti. “Soyle hakikisinden.”

Bettina, Jan klinigin yardim gecesindeki bakiglariyla siizdii. Jan
o gece oldugu gibi yine gerildi ve elinde olmadan akhna giiller geldi.

Hayir, diye diislindii Jan, kesinlikle hayir. Aptalca bir diigiince bu.
Bettina degildir, olamaz.

“Davet icin tesekkiirler ancak su siralar can sikintisina firsat
bulamayacak kadar ¢ok isim var.”

“Anladim... Ben de bugiin izinlisiniz diye sGylemistim.”
“Bugiin gercekten hi¢ uygun degilim, bagka zaman belki.”

Bettina, “Olur,” dedi. O sirada kasiyer Jan'in aldiklarin1 kasadan
geciriyordu. “Teklifim her zaman igin gegerlidir sayin komsum.”

Jan marketten ¢ikarken akh giillerde, resimde ve gelen telefondayda.
Sensiz basararmyorum.

Jan bunu her diisiindiigiinde kendi aklindan kugku duysa da
Bettina’'mn giiliimsemesi ve arkasindan bakisi hi¢ hosuna gitmemisti.

Ne demisti Franco? “Bu yabanci gergek yiiziinii gostermemek

i¢in elinden ne gelirse yapar.”
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Jan achgimi bastirdiktan sonra Nowaklarin evine dogru yola ¢ikt1 ve
otomobilini evin karsi sirasindaki bog otoparka ¢ekti. Evin arkasin-
daki otoparkta mutlaka birkag araglik bos yer olmahydi ancak oraya
girmek i¢inden gelmedi. Nowak'mn cesedinin, otomobilinden plastik

torba i¢inde gikarlig1 goziiniin 6niinden hala gitmiyordu.

Jan motoru kapatt1 ve yagmurun 1slattigi yan camdan binaya
dogru bakt. Nowaklarin evi yan yana dizili, 6n cepheleri 19. yiizy1l
mimarisinde tasarlanmig i¢ kath dar yapilardan ilkiydi. Bir zamanlar
beyaz olan dig sivalar binalarin ¢gogunda zamanla kirli bir kahverengiye
doniismiistii. Nowaklarn evi de kesinlikle boya istiyordu. Yagmurlu
ekim giiniiniin kursuni renkteki bu 6gle saatinde evin konuk bekler
bir havasi yoktu. Sanki odalarin higbirinde 151k yanmyor gibiydi
ancak Jan dikkatli bakinca pencerelerde koyu renkli perdelerin asil
oldugunu fark etti.

Jan, Nowak’in annesinin, yasadig) ac1 kayiptan kasa bir siire sonra
kapisimin ¢alinmasim densizlik olarak gérmesinden g¢ekiniyordu.
Ancak Volker'in kendisiyle neden goriismek istedigi sorusu beynini

fazlasiyla mesgul ediyordu. Kadin ona belki bir ipucu verebilirdi.

Acaba Nowak onu kimin izledigini diistiniiyordu? Gergekten
uyusturucu mafyasi mi? Bunun, Jan'in uzman goriisiine duydugu
ihtiyacla ne iligkisi olabilirdi?

Jan otomobilinden indi, 6niinden hizla gegerken kaldinma su
sigratan kamyonu goriince geri ¢ekildi ve sonra yolun karsi tarafina
gecti. Bagimi kaldirip binaya bakarken sanki bina da ona bakiyormus
gibi tuhaf bir duyguya kapildi. Belki de ona bakan ev degil...

Kim? Beni kim gézetliyor olabilir ki?

Bu sagma diisiinceyi tizerinden attiktan sonra girige yoneldi.

Binaya ii¢ basamak cikilarak giriliyordu. Merdivenlerin kenarina
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tekerlekli araba kanallan takilmigti. Jan bunlarn goriince Bettina’nin
soylediklerini ammsadi. Agnes Nowak hastaydi. Biraz da tuhaf.

Kapi ziline isim yazilmamigti. Ayrica Nowak soyadi telefon reh-
berinde de kayith degildi. Sarsic1 haberler yapmaya merakh gazeteci
oturdugu yeri gizli tutmaya ¢aligmisti. Annesinin evinde kendini
glivende hissetmis olmahydi. Ancak 6liimciil bir yamlgiya diismiistii.

Jan bir megafon sistemine baglanmg zilin diigmesine bast1 ve
bekledi. Higbir hareket olmad.

Belki de Agnes Nowak evde degildi. Ancak Bettina yagh kadinin
hava karardiginda digan giktigin1 soylememis miydi? Jan zile bir kez
daha basti, bekledi ve gozlerini gri renkteki megafona dikti. Hicbir
ses yoktu.

Tam arkasini doniip gitmeye hazirlaniyordu ki arkasinda elekt-

ronik bir ses duydu. Megafonun kirmizi 15181 yanip soniiyordu.
“Kim 0?”
Urkek, tutuk ve kisik bir kadin sesiydi bu.

“Bayan Nowak, siz misiniz? Adim Jan Forstner. Oglunuzun bir
arkadastyim. Rahatsiz ediyorsam 6ziir dilerim. Bana birkag dakikamz
ayirabilir misiniz?

Kisa bir sessizlik oldu.

“Ne istiyorsunuz?”

“Sizinle oglunuz hakkinda konugmak istemigtim.”

“Siz o psikiyatrsiniz, degil mi? Su kitapta gegen.”

“Bakin, yanhs bir zamanda geldiysem daha sonra da...”
“Sizi onlar m yolladi?”

“Onlar kim?”

“Polis iste.”

“Polis mi? Hayir.”
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“Gergekten onlar yollamadi mi1?”

“Hayir. Gelme nedenim, sali1 aksami oglunuzla bulusacaktik

ama o...”

Kapu tiz bir cizirtiyla agilinca Jan’in sozii yarun kaldi ve sonra

megafonun kiigiik sinyal lambasi sondii.

Jan karanlik sayilabilecek bir hole girdi. Yalmzca tist kattan hafif
bir 151k sizmaktayda. iceride eski ahsap ve kalin halilardan yayilan
kokular vardi. Jan ayrica agn kesici bir merhemi ammsatan tatlimsi
bir koku daha duydu. Burasi belli ki yillardir havalandinlmamigti.
Giris kapis1 arkasindan agir agir kapanirken Jan duvarda el yorda-
miyla 151k diigmesini aradi. Sonunda buldu ancak bastiktan sonra
yalnizca siipiirgelikler boyunca ince bir 151k yandi. Bu 151k holden
baglayarak merdiven asansoriiniin raylarinin altindan geciyor ve
iist kata qikiyordu.

Jan tavan lambasim yakacak ikinci diigmeyi ararken arkasindaki
kap sikica kapandi ve igeriye hafif de olsa giren giin 15181 tamamen
kesildi.

Jan'in gozleri birkag saniye sonra icerinin logluguna aligmistu.
Antika sehpay, lizerindeki porselen kaseyi ve eski Saturn fiizele-
rinin bir minyatiirii gibi duran uzunca nesneyi algiladi. Vestiyerin
hemen yaninda akiilii tekerlekli sandalye duruyordu ve iizerine bir

yagmurluk birakilmist.
“Masanin uzerinde el feneri var.”

Jan bagini kaldirp iist katin merdiven basina bakti. Orada uzun
boylu, ¢elimsiz bir karalti durmaktaydi ve iki eliyle tirabzana tutun-
mustu. Zemin aydinlatmasinin zayifisiginda kadinin yalmzca silueti

goriilebiliyordu. Bas hareketiyle sehpay1 gosteriyordu.

“Feneri alip yukan gelin. Ancak 15181 yalnizca yere tutun.”
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Jan yanit bile veremeden kadin arkasin1 dondii ve ayaklarini
siiriiyerek gozden kayboldu. Demek Bettina, hastaymus, iistelik
yalmzca bedensel degil, demekle bunlar kastetmigti.

Jan karanlikta el fenerini aldi ve yakt. Isik huzmesi iceriye
yayilinca biraz olsun rahatlamigti.

Merdiveni ¢ikh, kulagina ¢alinan tabak ¢anak seslerini izledi ve
Agnes Nowak’la genis bir salonda yeniden karsi karsiya geldi. Burasi
da yalnizca yerden aydinlatiliyordu. Isik, iceriyi ancak ana hatlanyla
gormeye yetebiliyordu. Salonda ellili y1llann sonlarindan kalma
olduklan anlagilan iki berjer koltukla bir kanepe ve koltuklar kadar
eski, koseli bir yemek masasi vardl. Masanin cevresine alti1 sandalye,
iki yiiksek kitaplik ve gikardig tik tak sesleri oday1 dolduran ayakh
bir saat yerlestirilmisti.

Tathmsi ila¢ kokusu bu odada daha yogun bir sekilde hissedi-
liyordu.

“Cay ister misiniz?”

Agnes Nowak masadaki fincanin yanina bir ikincisini koydu ve
sandalyenin arkaligina yaslanarak ¢evresine bakti. Uzun boylu kadin
yiiriirken sallaniyor ve 6ne dogru kaykihyordu. Ciliz bacaklan iyice

carpilmigti. Oturmazsa her an diistiverecekmis gibi duruyordu.
Jan eliyle reddetti. “Haynr, tesekkiir ederim. Sizi yormak istemem.”

Kadin kararh bir tonda, “Tabii ki cay istersiniz,” dedi. “Haydi
gelin. Oturun. Elinizdeki feneri de sondiiriin. Odanin 1gi1g1yla yeti-
neceksiniz artik.”

Jan feneri koltugun 6niindeki masaya birakarak Agnes Nowak’a
dogru ilerledi. Bettina’nin anlattiklarina gore kadin altrmiglarin or-
tasindaydi ancak ¢ok daha yagh gosteriyordu. Merakla yanip sénen
siyah gozleriyle Jan1 dikkatle siizliyordu. Yizi kinsik i¢indeydi ve
avurtlan ¢okmiistii. Kirllgan hatlar tasiyan ilging bir yiizdi bu, belli
ki zamaninda ¢ok giizeldi. Jan'in aklina Audrey Hepburn’iin hasta-
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higinin son doneminde cekilmis fotograflar1 geldi. Oyuncunun bir
olii maskesi olsayd1 —gozlerini iri iri agmig bir 6lii maskesi— Agnes
Nowak’in yiiziine gergekten ¢ok benzerdi. Kadinin teni dogal olmayan
bir solgunluktayd ve siyah yas elbisesiyle solgunlugu daha da fazla
vurgulanmigti. Kadinin yiiziine sanki balmumundan bir maske yapil-
mist1. Log 1s1kta sarimsi gibi duran kupkuru saclan da yapay gibiydi.

Kadin, “Oturalim,” dedi ve bedenini biikmeden kendini bir
sandalyeye birakti. “Biliyor musunuz, bana pek gelen olmaz. Arada
sirada papaz ugrar. Bir de tabii sosyal hizmetlerden hastabakicilar
gelir ancak onlar konuk sayilmazlar.” ici ¢érek dolu cam kavanozun
kapagim kaldirdi. “Ama yine de her zaman kurabiyem bulunur.
Kurabiye ister misiniz? Tabii ki istersiniz.”

“Memnun olurum.” Jan kadinin kargisina oturdu.

Kadin onu gozlerini kisarak siizdii.

“Sizi onlar yolladiysa bana bunu ¢ekinmeden soyleyebilirsiniz.”

“Hayir, beni kimse yollamad1.”

Kadin, Jan’a goz kirparak giiliimsedi. “Evimin igindeki karanliga

sagirdiniz, haksiz miyim?”
“Diiriist olmak gerekirse evet.”

Kadin, Jan1 bakiglariyla tartarak, “Birbirimize karsi diiriist
davranacagimizi umuyorum,” dedi. “Su karanlik konusuna gelince...
Bir doktor olarak EPP’yi mutlaka duymussunuzdur.”

“Eritropoetik protoporfiri mi?”

Yash kadin basini salladi ve boynunun porstimiis derisi Jan’a
kaplumbagalar1 animsatti. “Tabii poetik deyince, sairlikle uzaktan
yakindan ilgisi yok. Insanin giin 1s1g1m yalmzca ¢ocukluk anilarindan
taniyor olmasi ne zordur, bilir misiniz? Diigiik vath bir ampuliin
bile canimiz1 yakmas, su ac1 dinsin diye yalvarmak... Hayir, tabii ki
bilemezsiniz. Ancak belki tahmin edebilirsiniz.”
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Jan basin sallady, kadini ¢ok iyi anliyordu. EPP oldukg¢a ender
goriilen bir bozukluktu. Genelde ¢ocukluk ¢aglarinda baglar ve yillar
gectikce hastanin 1518a karsi agir1 duyarhilik gelistirmesine yol agard.
Hastalik ilerledikge hastalar yapay 1s18a bile dayanamazlardi. Jan'in
bildigi kadariyla bu hastaligin simdiye kadar etkili bir tedavisi bulu-
namamistl. Dogrudan igikla temastan kaginma yoluyla agrilarn onii

kesilebiliyordu yalmzca.

Agnes Nowak titreyen elleriyle demligi alip Jan’in fincanina c¢ay
koydu. Jan kadinin sekilleri bozulmus parmaklarim ve eklemlerini

gordiigiinde tathmsi merhem kokusunun nedenini anlamisti.

“Ancak ¢ektigim sancilardan da beteri var,” dedi kadin. “Asil k6tii
olan bu hastahga bagh yalmzhk. Kimse karanhga uzun siire dayanamaz,
hele boyle bir zorunlulugu yoksa. Cocukken pek arkadasim olmadi
ve bu durum bugiine kadar da degismedi. Isiktan kagmak zorunda
kalan birine ¢ogu zaman kugkuyla bakilir. Yine de yakinmak istemem.
Beni seven, kendini bana adayan bir kocam ve bana ¢ok iyi bakan bir
oglum vardi. Benim kosullariindaki herkes bu kadar sansh olamaz.
Ancak simdi...” Gozlerini kapatti, bagin iki yana salladi. Gozlerini
yeniden agip Jan’a bakarken burus burus yanagindan bir gozyas

siiziiliiyordu. “Siz Volker’imin arkadasiydiniz demek?”

“Yani, tam olarak arkadas diyemeyiz belki ancak bir siire 6nce
irtibatimiz oldu.”

“Evet, sizinle ilgili haberler yapmisti.” Eliyle yiiziinii sildi ve ba-
sin1salladi. “Su ormandaki olaym meydana geldigi yillardi. Volker’im
size hayran kalmisti. Cok yiirekli biri oldugunuzu séylemisti. Gergek
bir kahraman. Volker’im yiirekli insanlara hayrandi. Kendisi de dyle
biriydi ¢linkii. Hep dogruyu bulmanin pesindeydi. Kargihginda bedel
odense bile dogrular her zaman su yiiziine ¢ikarilmalidir, derdi. Bu

diinyanin yalanlariyla savasmak gorevimiz, derdi.” Kadin ellerini ku-
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cagina indirerek i¢ gecirdi. “Iste bu dogruyu arayis, ondan olabilecek
en biiyiik bedeli istedi.”

“Kimin yapmig olabilecegi konusunda bir tahmininiz var m1?”

“Bana bunu polis de sordu.” Agnes Nowak kavanozdan bir ku-
rabiye ¢ikardi ve ilk kez goriiyormus gibi evirip ¢evirdi. “Su Stark ve
olen arkadas: sordular.”

Jan, Kroger'i diisiindii. Oliim haberleri nasil dahizl yayiliyordu.
Dis diinyayla irtibatlar1 olmayanlara bile kisa zamanda ulagiyordu.

Agnes Nowak elindeki kurabiyeyi 6niine birakt1. Yiizii ¢aresiz
bir ifade almigti. “Gelgelelim onlara yardimci olamadim. Volker
bana islerini hi¢ anlatmazdi. Birgok seyi konusurduk ama o sirada
tizerinde galistig1 konuya hig¢ deginmezdi. ‘Anne, bilmezsen senin igin
daha iyi olur, derdi. iyi bir cocuktu. Onun yagindakiler evlenmis,
coluga gocuga karigmis oluyorlar, anneleriyle ilgilenmeye zaman
bulamiyorlar. Ama benim oglum bagkaydi.”

Jan, Carla'min Volker’le ilgili anlattiklarimi gimdi hatirhyordu.
Volker, Jan’la ilgili haberleri yaptifi donemde Carla’yla onu ko-
nugmuslardi. Carla o giinlerde, Volker’in garip bir adam oldugunu
sOylemis, “Bir bakiyorsun neseli ve ¢ocuksu, sonra bir bakiyorsun
ice doniik ve yanina yaklagilmaz biri olup ¢ikiyor,” demigti. “Neyine
istersen bahse girerim, bu adamin bir sirn var,” diye de eklemisti.
Jan simdi bu sirla kars1 karsiya oturmaktaydi. Yetigkin oglundan,
“Volker'im” ve “iyi gocuk” diye s6z eden bir kadinla...

“Bayan Nowak, oglunuz beni 6ldiiriildiigii giin aradi. Bunun
i¢in buradayim. Benimle bulugsmak istiyordu ancak nedenini séyle-
memisti. Benimle neden goriismek istedigi konusunda bir fikriniz
var m1 acaba?”

“Hayir, bana bir sey soylemedi. Ancak oglumun sizi ¢ok 6nem-
sedigini biliyorum.”

“Volker’in izlendigini diigiindiigiinii biliyor muydunuz?”
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“Bu konuda da bir sey sdylemedi tabii,” dedi Bayan Nowak. Jan’a
korku dolu gozlerle bakiyordu. “Ama benim gozlerim var, anhyor
musunuz? Volker’in bir seyden korktugunu fark ettim. Sonra da o
karsilagsma olunca...” Yaglh kadin climlesini tamamlamadan sustu,
bagini yan yatirdi ve Jan’a bakarak bagim salladi. “Siz ne derseniz
deyin, sizi onlar yolladi, degil mi? itiraf edin. Tabii ki onlar yollad
sizi. Onun i¢in buradasiniz. Oglumla gordiigiim seyi size anlatayim
diye geldiniz.”

Jan gimdi tanidik bir insan modeliyle kars: karsiyaydi. Sanrisal
diigiince bozuklugu olan hastalariyla konusurken bu bakiglar1 her
giin goriiyordu. Bu insanlar, bagkalarinin onlara inanmadig bir seyi
bildiklerinden emin olurlardi

“Sizi temin ederim ki beni buraya kimse gondermedi,” dedi Jan.
Ancak kadimi inandiramadigini yiiziinden okuyabiliyordu. “Neden
polisin bana boyle bir gorev verdigini diigiiniiyorsunuz?”

“Ciinkii o kargilasmay size anlatmamu istediginiz i¢in.”

“Kiminle kargilagtiniz?”

Kadin bir an i¢in diisiiniir gibi yapt1 ve sonra kisa, net bir yanit
verdi.

“Bir hortlakla.”

Jan nabzinin hizlandigim hissetti. “Hortlakla m1?”

“ Akhm oynatmigim gibi bakmayin bana Gyle.” Elini sallamasinda
hem 6fke hem de diis kiriklig: vardi. “Polisler de tipk sizin gibi tepki
verdiler. Beni akli yerinde olmayan kagik bir kocakar gibi goriiyorlar.
Simdi de kalkip evime psikiyatr géndermisler.”

“Bayan Nowak, sizi bir kez daha temin ederim ki ben...”

Kadin, “Hakh olabilirsiniz belki,” diye Jan’in s6ziinii kesti. “Belki
gercekten de tam olarak normal degilimdir. Insan hayatinin biiyiik

bir kisminmi karanhkta gegirince bagka tiirlii olamiyor. Karanhgin
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iginde sik sik tuhaf geyler goriiyor ve duyuyor. Hem de ¢ok tuhaf
seyler, iistelik bunlarin hepsini anlatamiyor. Ama Volker’le ikimizin
gordiigii kadin gercekten de buraya geldi.”

“Bir kadin m1?” Jan sandalyesinde biraz 6ne dogru kayd:. “Nasil
bir kadin?”

Agnes Nowak omuzlanni kaldirdi ve yiiziinii aciyla burusturdu.
“Bilmiyorum. Kadn pek segilemiyordu. Geldi, sonra da yok oldu.”
Yagh kadin Jan'in gozlerinin i¢ine bakti. “Ruhlara inamir misimiz?”

Jan hafifce oksiirdii. “Bu sekilde dogrudan sorarsaniz, hayir
inanmam.”

“Tahmin etmistim,” dedi kadin. Ancak sesinde diis kinkhg:
sezilmiyordu. “Sanirnm pek inangl biri degilsiniz Doktor Forstner?”

Jan diiriistce, “Ben mantiga inaninm,” dedi. “Bagka tiirlii mes-
legimi yapamam.”

“Hig sasirmadim.” Yagh kadin bagim diger tarafa gevirip gozlerini
odanin karanhigina dikti. Jan kadinin kendisinden yeniden uzak-
lagtig1 duygusuna kapildi. Sanki yine gozlerine yansiyan karanhkla
biitiinlesiyordu. “Siz higbir zaman karanhga bakmadiniz, yani gergek
anlamda bakmadiniz. Orada biitiin siyahlann ig ige gectikleri sanilir
ama insan oraya ne kadar uzun bakarsai¢inde o kadar ¢ok sey goriir.”

Yagh kadinin yiiziinde gerceklerden uzaklagtgim anlatan bir
ifade belirmisti ve bu yiiziin simdi maskeden hig farki kalmamigti.
Jan’la konusmay: siirdiirse de ondan ¢ok kendiyle konusur gibiydi.

“Biliyor musunuz, eskiden ¢ok dindardim. Din zayiflarin ve
caresizlerin son siginadir zaten. Ben de tahmin edeceginiz gibi has-
taligim nedeniyle ¢ok garesizdim. Baglarda Tann beni iizerimdeki
bu lanetten kurtarsin ve saghgima kavustursun diye dualar eder-
dim. Ama yapmadi. O zaman ben de uzun siire onun beni bu yolla
sinadigina inandim. Cektigim acilarda bir anlam bulmaya ¢ahistim.
Derken iistiine su lanet olasi artrit hastalig1 geldi.” Bir elini havaya
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kaldinp kurumus, budaklh dallara benzeyen parmaklarina bakt.
Elini yeniden kucagina indirirken yumrugunu sikti. Bu hareketin
canini acittigi yliziinden belliydi. “Sonra bir de kocami benden alinca
ondan nefret etmeye bagladim. Bu sevgili Tann ne hastalikh bir sey
olmahydi! Yarattiklarina acilarla, hastaliklarla ve oliimle igkence edip
onlan seyretmekten zevk mi aliyordu acaba?”

Kadn i¢ gegirdi. Bir an igin bu sorularinin yanitini arar gibiydi.
Sonra konugmay: siirdiirdii. “Bir giin acaba Tanr yok mu, diye dii-
siinmeye bagladim. O zaman ne biitiin bunlardan sorumlu olabilirdi
ne de bana yardim edebilirdi. Aramizda kalsin ama bugiin hala boyle
diisliniiyorum. Ancak sakin papaza sdylemeyin. Bu cana yakin geng

adam ziyaretime gelmezse yazik olur.”
“Asla sdylemem. S6z.”

Bayan Nowak, Jan'in yanitin1 duymamigti sanki. Duyduysa bile
belli etmedi. “Her nasilsa, Tann yoksa bile yine de bir sey var. Insan
uzun zaman karanhklar i¢inde kalirsa bunu duyumsuyor. Yani boyle
olmal. Bir sey yoksa diisiincelerimiz ne olacak? Bizim ruh, sizin de
‘mantik’ dediginiz sey ne olacak? Bedenen buradan ¢ok uzaklastiktan
sonra bile bizden geriye bir seylerin kalacagina kesinlikle eminim.
Iste bu nedenle o kadin gibi bizlere goriinenlere inaniyorum. “Hort-
lak” sozciigii size belki gocuksu gelecek ama izin verin adim boyle
koyalim. Daha iyi bir s6zciik bulamadigimiza gore boyle olsun. Size
yemin ederim, Volker'im ve ben bir hortlak gordiik. Onun yaklagan
oliimiintin habercisiydi.”

Yagh kadin anlamh bakiglarla bagim salladiktan sonra sandal-
yesinin arkaliginayaslandi ve sdylediklerinin etkisini bekledi. Odada
ayakl saatin tikirtis1 diginda git ¢ikmiyordu.

Jan kadina kaygi ve acima karigimi duygularla bakti. Yillardir
¢ektigi bu hastalik kugskusuz muhakemesini de etkilemis, karanhkta

haliisinasyon gérmesine yol acmigti. Biiyiik olasilikla soziinii ettigi
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hortlak da bir hayal iiriiniiydii ancak Jan yine de bunun gergek bir
zemine dayandigina inamyordu. Ne de olsa oglu oldiiriilmeden 6nce
bir kadinla kavga etmisti.

“Bu hortlakla ilgili bana biraz daha fazlasini anlatabilir misiniz?”

“Elbette.” Kadin simdi sandalyesinde kaskati oturuyordu. Buru-
suk yiizii odamn karanhginda 6lii yiiziine benziyordu. “Ancak bunu
istiyor muyum bilmiyorum. Cildirdigim diisiiniiyorsunuz, degil mi?

Zaten polis de bana inanmamigt1.”

Jan kararh bir gsekilde bagini iki yana salladi. “Bayan Nowak, birini
gordiigiiniize inamyorum. Bu bir kadind1 ama siz hortlak sandiniz.
Bu kadin hakkinda daha ¢ok bilgi almak isterim.”

Kadin agzim yayarak giiliimserken takma dislerinin yapay be-
yazhig1 ortaya gikti. “Gergekten profesyonelce ifade ettiniz. Su polisin
sizden ders almasi gerekir. Peki tamam, size anlatacagim. Belki bana

inanmirsimz.”

19

“Tann sizi pek agir bir sinava tabi tutmus, sevgili Felix.”

Piskopos Hagen iiziintiiyle i¢ gegirdi ve sonra devasa ¢alisma
masasinin iizerindeki deri siimene yaslandi. Piskopos iri yapil,
saclar seyrelmis bir adamdi ve kaygiyla bakan ¢ukur gozlerini Felix
Thanner’e dikmigti.

Thanner sakaklarin1 ovarken, “Gercekten de dyle,” dedi. Genis
¢aligma odasiin koyu kahverengi lambrilerinden yayilan vernik
kokusu bagini1 agrntmis, biraz da midesini bulandirmigti. Bu rahatsiz-
hiklarinda elbette heyecaninin da etkisi vardi. “Nasil bir yol ¢izmem

gerektigini bilemiyorum.”
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“Soyle ki, diinyevi pencereden baktigimda ikileminizi tamamen
anhyorum,” dedi piskopos. “Bu kisinin bir bagkasina daha zarar
vermesinden kaygilamyorsunuz. Anlattigimz kosullara bakilirsa bu
olasilik dahilinde. Ne var ki Tanr’'nin planina miidahale hakki bize
verilmemis. Biz yalmzca yiiriitmeden sorumluyuz. Fakat bu kadim
size getiren de Tanr.. Bu bir adim. Kim bilir, bakarsimiz yakinda
yeterince pisman olur ve sugunu yalmzca Tanr1 huzurunda kabul

etmenin Gtesine gecer.”

“Ben bunu yapacagindan kuskuluyum efendim. Daha ¢ok bu
kadinin yalmzca ruhundaki yiikten kurtulmak istedigi izlenimi uyand
bende. Onda gercek bir idrak, hele ki pismanlik hi¢ goremedim.”

Piskopos diisiinceli bir sekilde bagini sallayarak yeniden sandal-
yesine gomiildii ve derinden i¢ gecirdi. “Dogru, ¢cok yazik ancak size
nasil yardim edebilecegimi bilemiyorum. Yalmz sunu unutmamahsimz
ki giinahkar kisi igledigi suctan gercek anlamda pigsmanhk duysun
ya da duymasin siz giinah ¢ikarma sirrtm her kosulda korumakla
yiikiimliisiiniiz. Kadin omuzlarimza agir yiik birakip gitmis Felix,
ne var ki bu yiikii tek bagimza tasimak zorundasiniz. Efendimizin

yardimyla elbette.”

“Ama kadin yine cinayet iglerse ne olacak? Ya saplantis1 ona
benim 6niine gegebilecegim bir bagka cinayet igletirse?” Thanner
sesini fazla yiikseltmemek i¢in kendine hakim olmaya ¢aligti. “Higbir
sey yapmadan kadinin polise gitmesini bekleyemem ki!”

“Onun bunu yaptgim gercekten biliyor musunuz? Giinah ¢ikar-
madan bagka kamtimz var m1?”

“Hayir ancak bana anlathg: her sey akla yatkindi. Soylediklerin-
den kugkulanmam igin ortada bir neden yok. Size anlattigim gibi,
aragtirmalarim beni yine bu kadinin iglemis olmas1 gereken ikinci

cinayete gotiirdii.”
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“Gergekten bu kadar emin misiniz? Bu kadinin ruhsal karmasa
icinde oldugunu séylememis miydiniz?”

“Evet, oyle, ancak litfen bana inanin, kadinin ifadelerini aras-
tirdim. Bana anlattiklarinin dogrulugundan kesinlikle eminim.”

Piskopos Hagen dudaklarim biiziip karmnin {izerinde kavus-
turdugu ellerine bakti. “Durum boyleyse size yalmzca sunu salik
verebilirim: Bir dahaki gelisinde kadini teslim olmaya ikna edin.
Vicdanina seslenin. Dindar bir Katolik'in boyle bir durumda nasil
davranmasi gerektigini anlamasi i¢in ugrasin. Diinyevi cezasim ¢ekmeyi
kabullenirse o zaman kiyamet giiniinde de bagislanir.” Hagen sonra
uyarnrcasina parmagim kaldirdi. “Ancak sevgili Felix, bildiginiz gibi

kadin konuyu kendiliginden acarsa bunlar yapabilirsiniz yalmzca.”

Thanner 1srarla, “Ya agmazsa?” diye sordu. Bagka bir ¢6ziimiin
olmasini umut ediyordu. “Dedigim yoldan gitmeyip 6giidiimii din-
lemezse ne yapmaliyim? Ya da bir daha hi¢ gelmezse?”

“Felix, Felix...” Piskopos bagini iki yana sallad. “Siz degil, i¢iniz-
deki delikanh konusuyor. Liitfen 6nce sakince bir diigiiniin. Benden
ne ummustunuz ki? Sizi giinah ¢ikarma sirrindan muaf tutmarm mi?
Sizden boylesine bir saflik beklemezdim.”

Thanner oturdugu sandalyeden firladi. “Saflik m1? Bir yerde
bir adam var ve bu kadin onu goziine kestirmis. Kadin bunu agik¢a
ortaya koydu. Bu gercekle nasil bag etmeliyim? Biz yalnizca bir caniyi
koruyamayz. Diger olasi kurbanlar da diigiinmeliyiz. Bunu gérmezden
mi gelmeliyim? Bu asla Tann iradesi olamaz, sizce de 6yle degil mi?”

Piskopos da ayaga kalkt1 ve Thanner’e meydan okurcasina
bedenini gerdi.

“Simdi beni iyi dinleyin, Felix. Bu olay yiiziinden vicdaninizla
catistiginiza anlayabiliyorum. Ancak sizi bir kez daha uyarmak isterim,
sakan yetkilerinizi agmaymn. Giinah ¢ikarma sirn dokunulmazdar.
Efendimize sirlarim agan tovbekarlarn korumak igin kurulmus bir
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sistemdir. Giinah gikarna sirasinda ne duydugunuzun ya da duyduk-
lanmzla ilgili ne hissettiginizin bir 6nemi yoktur. Siz Roma Katolik
Kilisesini'nin buyruklanm kabul ettiniz ve simdi daha da fazlasim
yaparak onu temsil ediyorsunuz! Hatalilislubunuza devam etmenize,
hatta Tann hakkinda atip tutmaya kalkismaniza izin veremem. Nasil
bir gorev tistlendiginizisize animsatmak zorundayim. Bu gorevin size
agir geldigini diisiiniiyorsaniz gérevinizden bir siire uzak kalmaniz
oneririm. Belki ruhani meditasyonlar yapabilir, sikintilanmz Efen-
dimize agabilirsiniz. Saninm bunlar size biiyiik destek saglayacaktir.”

Thanner, “Hayir,” diye sertce karsi ¢ikh. “Gorevden kagmak gibi
bir niyetim yok.”

“Neyi dogru buluyorsamz onu yapin Felix. Ancak sunu unutma-
ym ki bu kadinla ilgili bundan sonra olacaklar bizim degil, Tanri’mn
elindedir. Siz papazsiniz, polis degil. Kendimi yeterince agik bir sekilde
ifade edebildim mi?”

Thanner biitiin bedeninin titredigini hissediyordu. “Ama bu
adama... Bu adama yardim etmenin bir yolu olmal.”

Piskopos diigiinceli diisiinceli bagim salladi. Simdi Thanner’e
bir okul miidiiriiniin kalin kafah 6grencisine baktiga gibi bakiyordu.
“Boyle bir yol var ve siz bunun ne oldugunu biliyorsunuz.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

Piskopos, “O adam i¢in dua edin,” dedi ve yeniden sandalyesine
¢oker gibioturdu. “Ve de zavalh giinahkann ruhunun sifa bulmasi igin
dua edin. Gii¢ duada gizlidir, bunu unutmayn. ‘ibranilere Mektup’
boliimiinde goyle sdylenir: ‘Merhamete ermek ve gerektiginde bize
yardim edecek liitfa kavugmak i¢in Tanm’nin liituf tahtina cesaretle
yaklagalim.” Efendimize bu mantikla giivenmeliyiz. Ozellikle de siz
sevgili Felix.” Piskopos masasinda duran, imzalanacak evraklarla
dolu dosyay: oniine gekip act1 ve bir kez daha bagim kaldinp Felix
Thanner’e bakt1. “Goriismemizin bittigini diigiiniiyorum. Simdi huzur
icinde gorevinizin bagina gidin.”
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Thanner piskoposun 6niinde titreyerek duruyordu. Bir davet
vermeye yetecek kadar biiyiik olan ¢alisma odasinin ortasinda kendini
yapayalniz ve terk edilmis hissetti. Ayrica su dayamlmaz vernik kokusu
da artmus gibiydi. Thanner’in midesi yamyor, beyni zonkluyordu. Yine
de gidemiyordu. icindeki bir sey, bir duygu, bir sezgi, evet belki de
Tanr’mn sesi onu gitmekten ahkoyuyordu.

Bir sey goziinden kagti, diyordu bu duygu. Cok 6nemli bir sey.
Seni buraya getiren asil neden. Sen buraya piskopos igin degil
bagka bir sey icin geldin.

Thanner bir an biiyiik garesizlik i¢inde, olmayacak yanhg umutlara
kapildi1. Belki piskopos fikrini degistirirdi. Onu yalmzca imanina ve
Tanrrmin adaletine davet etmek yerine daha bagka destekler sunabilirdi.

Oraya iyi bak. Burada daha énce birgok kez gordiigiin bir sey
var. Ve o simdi ¢ok onemli!

Thanner’in bakiglan, Piskopos Hagen’in ¢aligma masasinin
arkasindaki duvara yan yana asilmis yaldizh gerceveler igindeki iko-
nalara kaydi. Piskopos kutsal sanata ¢ok merakliydi. Bir siire once
bir kilise gazetesine verdigi roportajda koleksiyonundaki tasvirlerle
gururlandigim belirtmisti.

Tablolardan bazilar ¢ok eskiydi. Bunlarda Aziz Afra, Aziz An-
tonius, ejderhayla miicadele eden Aziz Georg ve... Omzunda gocuk
Isa’y1 tasiyan Kristof tasvir ediliyorlarda.

Evet, iste bu!

Thanner’in bagindan agag1 4deta kaynar sular bogaldi. Aradig; iste
buydu! Icindeki o sesin onu buradan neden ¢ikarmadigim anhyordu.

Belki de ¢aresize yardim sunan Tanrr’'nin eliydi bu.
“Beni duymadimz m Felix?”
Piskoposun onunla konustugunu ancak simdi kavrayabilmisgti.

“Bagka bir sey var mi diye sordum size.”
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Thanner bagimi salladi. “Giinah gikaran papaz olarak ona yardim
edemem. Ancak psikolojik destek veren bir din adam olarak bunu
yapabilirim.”

Piskopos Hagen bagim kaldirp Thanner’e kuskuyla bakh. “Kadin
size bu taleple bagvurursa evet. Ancak yalmzca o kosulla. Boyle bir
istekte bulundu mu?”

Thanner yine Kristof tablosuna bakip yan sapeldeki heykeli
animsadi. Sonra yerdeki sayisimi bilemedigi o mumlari, ¢ocugu kiza
donitstiiren kirrz sah distindi. “Dolayh yoldan, evet.”

Kadin, papazdan sozciiklerle yardim istememisti. Buna karsin
glinah ¢ikarma kabini diginda da ona yonelmigti. Bu goriismeyi demek
ki bosuna yapmadim, diye diigiindii Thanner.

Felix Thanner ¢ok gegmeden Ogle sonrasinin yogun trafigine
katilmis, yol kenarindaki insanlar: inceliyordu.

Akh giinah gikaran kadinda ve onun goziine kestirdigi adamdaydu.
Onlar da onun goziinde yoldan gecen bu insanlardan farksizlardi.
Thanner bu iki insan hakkinda neredeyse higbir sey bilmiyordu.

Ancak bu durum belki yakinda degisebilirdi. Aklina gelen fikir
iizerinde diistindiik¢e -belki de vahiydi bu, kim bilebilirdi ki— umut-
lan artiyordu.

Kadinin kim oldugunu bulmanin bir yolu vardi. Aklina gelen
yontemden sonug alabilecegine Thanner kesin goziiyle bakamasa
da bu bir olasiikti. Hem bu yolu izleyerek kurallar ¢ignemis de
olmayacakti.

Ancak yolda dylece ilerlerken aklina hi¢ hosuna gitmeyen bagka
bir fikir geldi. Kadin kiliseye en an iki kez gelmisti. Thanner’e hey-
kelle bir isaret vermis, sonra da suskunlugunu koruyacagindan emin
olabilmek i¢in onunla konusmustu. Ya kadinin bir sonraki kurbam

olarak géziine kestirdigi adam bensem?
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20

Jan eski Volkswagen Golf model otomobilinin bagajinda siirekli
bulundurdugu semsiyesini a¢t1 ve Fahlenberg Mezarhigr'min ferforje
kapisindan igeri girdi. Morga giden, iki yan1 boydan boya kestane
agaclanyla kaplh, ayaginin altinda ¢akil taglannin gicirdadigi yolda
ilerlerken Agnes Nowak'in anlattig1 hikdyeyi diistiniiyordu.

Gizemli bir hikidye dinlemisti. Kii¢iik bir ¢ocukken yorganin
altinda gizlice okudugu korku hikayelerini hatirlatmisti ona. Bun-
lar E.T.A. Hoffrnann, Edgar Allan Poe, Wilkie Collins ya da Bram
Stoker’in korku romanlan ya da oOykiileriydi. Eskiden olsa Agnes
Nowak’in ona anlattig1 hortlaklara, hayaletlere, mantik dis1 olgulara
inanirdi. Ancak artik yetigkin biriydi ve mantik diizleminde diisiinen
bir adamdi. Hortlaklarnn, ruhlann ¢ikardig seslerin ya da hayalet
gormenin, insanin hayal giiciiniin iirtinleri oldugunu biliyordu.
Bunlar haliisinasyonlarin ya da siradan gerceklerin hatah bir sekilde
yorumlanmasiydi ve 6teki diinyayla iligkilendirilmesinin ardinda
yatan neden, insanin kendi faniliginden korkmas: ve 6liimden sonra

bir yasam oldugunu umut etmesiydi.

Jan meslek hayati boyunca bu korku hikayelerinden istemedigi
kadar ¢ok dinlemisti. Hepsi de onun i¢in insanoglunun hayal giicii-
niin ne kadar yaratic1 oldugunun kanitindan bagka bir sey degildi.
Meryem Ananin goriinmesi, canavarlar, yaratiklar, seytanlar ve akla
gelebilecek biitiin tanrilar gibi bu liste psikiyatride uzadik¢a uzardi.

Jan yine de Agnes Nowak’in birini gordiigiinden emindi. Bu
elbette hortlak degil bir insandi. Gelgelelim riizgann ugultusu,
yakinlardaki otoyol trafigi ve yagmurun semsiyesine vurmasindan
bagka sesin ¢ikmadig1 su mezarhgin 1ssizhiginda Jan, yagh kadinin
anlattiklarim animsayinca iirpermeden edemedi.

Yash kadin beti benzi atmis, onlarca yildir giin 15181 gormemis
bir karalti olarak sandalyesinde oturmustu. Egri parmaklanyla ¢ay
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fincanim sikica kavramist. Kimsenin ona inanmayacag seyler anla-

tirken sanki bu fincan gergekle iligkisinin tek bagi gibiydi.

“Eckardt’im, Volker okula bagladiktan kisa bir siire sonra 61di,”
diye anlatmaya baglamigt1 kadin. Bakiglar1 dalgindi. “Cokiyi yiirekli
bir adamd: ancak ne yazik ki bu yiirek ¢ok zayifti. Ansizin oliiverdi.
Tek tesellim biiyiik acilar gekmemis olmasiydi. Cenazesine katilama-
digim igin bugiin bile héla i¢im acir. O eyliil giini, yillardan beri o
mevsimde yagsanmig en sicak giinlerden biriydi ve hastaligim bir kez
daha lanet gibi iizerime ¢okmiistii. Eckardt'imla ancak gilines battiktan
sonra son kez vedalasabildim ve mezar1 baginda onu diizenli olarak

ziyaret edecegime s6z verdim.

Sunu da belirteyim ki ehliyetim yok. Benim zamanimda ka-
dinlarin otomobil kullanmas: alisilmis bir sey degildi. Ustelik bir
de hastaydim. Yani kocamin mezarina giderken her defasinda taksi
cagiriyordum. Tabii hep aksamlar, mezarhgn ziyarete kapandigi
saatlerde gidiyordum. O zamanki papaz bana bir anahtar yaptirmisti.
Cok nazik bir jest, degil mi?”

“Ah, evet, kesinlikle,” demisti Jan. Ama kadin onu dinlemiyor
gibiydi. Tamamen gegmise dalip gitmisti.

“O glinden beri Eckardt'in mezarini her cumartesi aksami hava
kararir kararinaz ziyaret ederim. Bunca yildir bir kez bile gitmezlik
etmedim ya da ziyareti bagka bir giine birakmadim. Kendimi ¢ok
kotii hissetsem bile mezarin yolunu tuttum. Volker ehliyetini alincaya
kadar taksiyle gittim ve sonralar1 oglum beni gotiirdii. Her cumartesi,
hava kogullari ne olursa olsun... Bunu Eckardt'ima bor¢luydum. Biz
komsu ¢ocuklartydik, 6yle tanigtik. Giiniin birinde evlenip sonsuza dek
beraber olmaya heniiz sekiz yasimizdayken yemin etmistik. Oyle de
oldu. Ne var ki su ‘sonsuz’ ¢ok kisayd1.” Kadin i¢ gecirmis, sozlerine

devam etmeden once ¢ayin1 yadumlamigti.
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“Gegtigimiz cumartesi giinii yine mezarliktaydik. Volker’le
ben. Volker ge¢ saatlere kadar ¢ahsmak zorunda kaldig: igin saat
epeyce ilerlemisti. Oglum i¢in hafta sonu diye bir sey yoktu, biliyor
musunuz, ama bizim evde sikhkla boyle olurdu. Biz ikimizde gece
insanlaryiz... Daha dogrusu oyleydik. Volker bu 6zelligini herhalde
benden almisti. Tkimiz de ¢ok erken kalkmazdik ama geceleri geg
saatlere kadar ayakta olurduk. Mezarhk ziyaretine gelince, zamanla

ilgili sorunumuz yoktu, nasilsa cebimizde anahtarimiz varda.

Eckardtin mezarimin basina geldigimizde sanirin saat on bu-
cuga yaklagiyordu. Her zaman yaptigim gibi kocamin vazosuna taze
cicekler, yani glayoller yerlestirdim. Cok kot koksalar da bunlar
¢ok severdi. Sonra yeniden Volker'in yanina dondiigiimde oglumun
gozlerini kisarak karanhga dogru baktigi dikkatimi gekti. ilk bakista

ne oldugunu secemesem de oglum orada bir sey goriiyordu.

‘Olamaz, diye Volker’in mirildandigim1 duydum. Tam neyi kas-
tettigini soracaktim ki onu ben de gordiim. iki mezar sirasi 6tede,
koyu renkli bir karalti durmaktaydi. Bir kadindi, bundan eminim.
Uzerinde gri bir palto, baginda basortiisii vardi. Yiiziiniin iizerine de
uzun sar bir sa¢ tutami inmigti. Yillar gectikce gozlerim karanhkta
gormeye alismis olsa da daha fazlasim secemedim. Ama kadimin
basini 6ne egdigini gorebiliyordum. Bir heykel gibi.

Kadin bizi ancak Volker ona seslenince fark etti. Oglum ona
kim oldugunu, bu saatte igeri nasil girebildigini sordu ¢iinkii biz
her zaman yaptigimiz gibi giris kapisim arkamizdan kilitlemistik.
Gelgelelim kadin yamit vermedi. Korkuyla irkildi ve kagmaya bagladi.
Ne var ki her normal insanin yapmasi gerektigi gibi cikisa degil ters

yone dogru kosuyordu.

Volker kadinin pesinden gitti. Uzak bir mesafeden oglumun

sesini duydum ancak ne dedigini anlamadim. Ve sonra...”
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Yash kadin yeniden ¢ayindan bir yudum almis ve susmustu.

Jan ona seslenip sonra ne oldugunu sorunca da anlatmay: siirdiirdii.

“Bir qighik duydum. Haynr, ¢ighk degildi aslinda, daha ¢ok ulumaya
benziyordu. Kadindan geliyor olmaliyd: ancak... ancak bir hayvanin
ya da bagka diinyadan gelen bir yaratigin sesini andiriyordu. Dehset
vericiydi. Tekerlekli sandalyemde oturmus yaprak gibi titriyordum.
Gerc¢i birka¢ adim yiiriiyebiliyorum ancak ne var ki ayaklarimin
altinda cakil taglar olunca kendimi tekerlekli sandalyede daha gii-
venli hissederim.” Yagh kadin o an sanki kendi evinin karanliginda
degil de mezarhktayms gibi korkuyla gozlerini kapatmisti. “Hemen
arkasindan yeniden sessizlik oldu. Her yerde iirpertici bir sessizlik
vardi Volker birkag dakika sonra belki de daha uzun siirmiistii bil-
miyorum, dondii. Yiizii tebesir gibiydi. Ne oldugunu, kadinin nereye
kayboldugunu sordum ¢ilinkii ¢ikisa dogru kogsmus olsaydi 6niimden
gecmesi gerekirdi. Ama Volker yalnmizca bagim iki yana sallhiyordu.
Tekrar tekrar salladi, ben de bir kez daha sordum.

“Gitti,” dedi Volker. “Bir anda yok oldu.”

“Ama olamaz,” dedim. “Miimkiin degil. Arka tarafta ¢ikis yok
ki. Yalmzca biiyiik kapidan ¢ikabilir.”

Oglum ansizin, ‘Anne, gelen giden olmadi,” deyiverdi. Burada
oturdugum ne kadar gergekse, oglumun kadinin yok oldugunu s6yledigi
de o kadar gercekti ancak iki solukluk bir aradan sonra gelen giden
olmadigini1 savunuyordu. Oysa kadin1 gormiis, feryadini duymus-
tum. Bu feryat bugiin hala kulaklarimda ¢inhyor. Oyle korkunctu ki
Volker'in bana neden yalan sdyledigini bunun igin anlayamamistim.
Hala da anlamis degilim. Ama Volker’e artik bir sey soylemedim.
Beni tekerlekli sandalyemle otomobile dogru itti ve sonrada bindirip
eve gotilirdii. Bu konuyu bir daha agmadi. Sonra odasina kapandi.”

Bayan Nowak o anda yeniden Jan’a dogru donmiis, kendisine
inanmasi igin bakiglariyla yalvarmsti.
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“Hortlak diyerek neyi kastettigimi anladiniz mi1 simdi? Onu Vol-
ker de gordii ancak agikca sdyleme cesaretini gosteremedi. Dogaiistii
seylere inanmadig igin gordiigiinden utandi. Oysa onu anlayacagimni

bilmesi gerekirdi. Ben anlamazsam kim anlayabilirdi ki?”

* ¥

Jan, Eckardt Nowak’in mezarina bu kez kendisi gelmisti. Glayolleri
gordii. Siddetli yagmur, gigeklerin baglarini kirmigt.

Jan, Agnes Nowak’a, “Sonra ne oldu peki?” diye sormustu. Volker
bu olayla ilgili bagkasiyla konugsmus muydu?

“Bilmiyorum,” demisti Agnes Nowak. “Ertesi sabah uyandigimda
Volker ¢ikmisti. Ancak ikindiye dogru eve dondii. Darmadagindi,
biiyiik bir korkuya kapilmig gibiydi. O aksami odasinda gegirdi.
Yemek yemek bile istemedi. Buna zamani yokmus. Sonra... sonra
gitti. Sonsuza dek.” Kadin hickirmis ve elindeki mendille gozlerini
kapatmigti. “Yagmur yagdigini, yanina semsiyesini almasini soyledim.

Evladimla konustugum son sey bu oldu.”
Jan, Agnes Nowak’in tarif ettigi iki mezar sirasi 6tedeki yere gitti.

Daracik bir gegit anayola baglaniyor, oradan da ¢ikisa gidiliyordu.
Jan ters yone yiiriiyiip bos bir el arabasinin yanindan gegcti ve sonra
mezarlik duvarinin 6niindeki bos alana geldi. Alanin ortasinda gevresi
cocuklarla sar1l bir Isa yontusu vardi.

Volker'le yabanci kadin bu yone kosmuslarsa su gocuk mezarlanmn

oniinde karsilagsmis olmalar: gerekirdi. Buradan sonra ilerleyebilecek
bir yol yoktu, tek secenek geri donmekti.

Peki, sonra ne olmustu? Volker kadina ne séylemisti? Kadin
neden ¢1ghk atmist1i? Volker neden ansizin kadinin yok oldugunu

savunmustu?
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Jan yontunun cevresini dolagtiktan sonra kargisina 6nii kafesli
bir kemer ¢ikt1. Kemerin arkasinda bos bir alan, ortasinda da bahge
atiklan i¢in bir konteyner duruyordu. Jan kafesli kapiyi sarst1 ancak
kap kilitliydi.

“Baksamza, buraya gikmak istiyorsamz ¢ikigkars1 yoniin sonunda.”

Jan sesin geldigi yone dondii. Sesin sahibi iistii bag1 burug burug
biriydi. Bek¢i ya da mezarci olamazdi, olsa olsa evsiz bir vatandasti.

Ancak adamin yiizii Jan’a tamdik gelmisti.

Heinrich Pratt, Fahlenberg'in ilk sakinlerinden biriydi. Jan daha
okula giderken belediyede ¢cahsirdi. Aradan gecen zaman Prattin
tizerinde agir izler birakmmisti. Derin sugicegi izleri tasiyan yiizii simdi
yipranmis yagmurlugunun baghg i¢inde burusmus kahn kabuklu
bir elmayr andinyordu. Jan'in gorebildigi kadanyla adamin saglarn

iyice kirlasmista.

“Bu kap1 hep kapal midir?” diye sordu Jan.

Pratt evet anlaminda basimi salladi. “Evet, her zaman. Benim
konteynerle isim varsa o zaman agilir. Zaten arka tarafta ¢6p kamyonu
girisinden baska bir sey yok. Neden sordunuz?”

“Buranin anahtan sizden bagka kimde bulunur?”

Pratt, Jan'dan igkillenmisti. “Size ne bundan?”

Jan yalan sdylemek zorunda kald1. “Sey, diin aksam bir mezara
cicekler birakmigtim ve bu sabah baktigimda yoklardi. Bu durumda

biri gece gelip cigekleri calmig demekti. Ben de sizden bagka mezara

girebilen var midir diye merak etmigtim.”

“Bu miimkiin degil,” dedi Pratt sertce. “Benim digimda bir
anahtar da papazhk konutunda var. Edith Badtke’ye rahathkla kefil
olabilirim, o boyle seyler yapmaz. Yoksa beni mi ¢giceginizi ¢almakla

itham ediyorsunuz?”
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“Hayir, hayir,” diye kendini savundu Jan. “Belki bagka bir gizli
giris vardir diye diisiindiim. Ya da duvarlarda hirsizin igeri sizabi-

lecegi bir aralik...”

Pratt sikhig1 yumruklarim beline koyup bagini iki yana sallad.
“Oyle bir sey yok, olsaydi bilirdim. Simdi isim var. Ne de olsa isler
kendiliginden bitmiyor. Sikdyetci olmak istiyorsamiz polise gidin.
Ama bana bulagsmayin. Sizin ¢igeginize elimi siirmedim.”

Adam aksi bir ifadeyle homurdanarak arkasim dondii. Sonra el

arabasini aldi ve iterek uzaklasti.

Tuhaf, diye diisiindii Jan. O gece mezarhga gercekten bir kadin
geldiyse ve Nowaklarla birlikte digar1 ¢tkmadiysa gece boyunca burada
kilitli kalmis olmasi gerekirdi. Yaninda bir merdiven getirip mezarhk
duvarmni tirmanarak agsmadiysa tabii... Ger¢i duvarm 6n kisminda
birkag alcak yer vardi ancak iizerlerine demir ¢it takihydi. Kadinin
bu citleri agmasi i¢in de ya bir sporcu ya da ¢ok becerikli biri olmasi
gerekirdi. Ciinkii ¢itin listiindeki piring uclar oldukga keskindi.

Jan'in akhim kurcalayan asil soru guydu: Kadin, gecenin bir saatinde

mezarlkta ne artyordu? Giindiizleri ne zaman istese gelebilirdi oysa.

Yoksa gizleyecek bir seyi mi vardi? Bu ne olabilirdi?

21

Yagmur dinmek bilmiyordu. Hava raporuna gore Iskandinavya’dan
gelen alcak basing Almanya’ya giineybatidan girerek yerlesmisti ve
kapkara yagmur bulutlarinin yiiklerini burada hafifletiyordu. Jan
hava kosullarina aldirmadan eve doner donmez yiiriiylise ¢ikmigti.
Acik havada hareket ederken diistincelerini yerli yerine oturtabilmesi
kolaylasabiliyordu.
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Soguk esen riizgar Jan'in semsiyesini geriyor, yerdeki 1slanmig
yapraklar1 savuruyor, Fahlenberg kent parkinin agaglarnin sahnarak
dans eden devler gibi goriinmesine yol agiyordu. Jan'in akli, Agnes

Nowak’a ve mezarlikta gordiigiine inandig: o hortlaga takilmigti.

Yash kadinin mezarhkta gordiigiine inandig: hayalet, mutlaka
bir insand1. Yoksa Volker onun pesi sira gitmezdi. Iyi de, kimdi 0?

Jan’in zihnini en ¢ok mesgul eden nokta olaylar arasinda bir
baglantimin bulunup bulunmadigiydi. Mezarhktaki kadinla, Nowak’in
oliimiinden az 6nce tarhghg kadin ve Jan’a o gigekler ile igini huzursuz
eden g¢ocuk resmini gonderen kadin acaba aym kisi olabilir miydi?
Tiim bunlar yapan ruhsal bozuklugu olan tek bir kisi miydi? Nowak

bu yiizden mi bir uzmanin goriisiinii almak istemigti?

Eger 6yleyse Nowak'la bu kadimn arasindaki bag neydi? Oyle
ya, Nowak bu durumda kadim taniyor olmahydi. Ama nereden?

Saskina d6nen annesine, yagh kadin hortlak gérdiigiine inanin-
caya kadar neden yalan sdylemisti? Annesini bu gizemli yabancidan

korumak i¢in mi?

Jan bu sorular iizerine diisiindiikge kafas: gitgide karmasiklagi-
yordu. Olaylar arasinda birbaglanti varsa bile Jan bunu géremiyordu.
Yagmur, riizgar yiiziinden neredeyse yatay olarak iizerine ¢arptigx
icin semsiyesiyle disar ¢itkmasina karsin tepeden tirnaga sirilsiklam

olan Jan evine dondii. Bahge kapisinin 6niine yaklagtiginda afallayip
durdu:

Digaridaki lamba bina girisini aydinlatiyordu ancak goriiniirde
kimse yoktu. Sensoriin saati iki dakikaya ayarlhiydi. Yani kapinin
Oniine az 6nce birinin gelmis olmasi gerekirdi. Jan her yone bakindu.
Bu saatlerde, her zaman oldugu gibi, iistelik boylesine berbat bir

havada in cin top oynuyordu.

Tam o sirada 151k sondii. iki dakika dolmustu.
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Jan evine dogru yiiriimeyi stirdiirdi. Tuhaf, diye diigtindii.
Elektrik¢i montaji yaparken altini ¢izerek soylemisti; mekanizma
yalnizca insanlan algilayacakti. Hayvanlan gérememesi icin sensor
insan boyunagére ayarlamgti. Bu bolgede geceleri kediler dolagiyordu
ve son zamanlarda da sansarlar ortaya ¢ikmisti. Bu yiikseklik ayar:
yapilmamis olsa lamba hi¢ sonmeden yanardi.

Jan yine cevresine bakindi, kimseler yoktu. Sokag inceledi. Bir
insan iki dakikadan az bir siirede ne kadar yol alabilirdi ki? Evet,
goriis mesafesinden cikabilecek kadar ilerlerdi. Yolun ucundaki ko-
seyi donmesi, goriinmemesi i¢in yeterliydi. Hem béyle bir yagmurda
salinarak yiiriimeyecegi de kesindi.

Evet, demek ki boyle olmustu. Biri gelip zilini ¢calms, evde ol-
madigim anlamigti. Sonra doniip gitmigti.

Yoksa gelen o kadin miydi?

Bu da ¢ok normaldi ancak Jan bir tiirlii sakinlegemiyordu. Yine
cevresine bakindi. Birinin onu gozetledigi hissinden kurtulamiyordu.
Belki 1s1ksiz bina kosgelerinden birinden ya da karanhk bir komsu
bahgesinden gozetliyordu onu. Belki de Jan'in bahgesinde gizlenmisti
¢iinkii karanlikta bahgenin neredeyse higbir yeri secilmiyordu.

Jan catilara inen yagmurun ritmik takirtisi, bir de bir evdeki
televizyondan geldigini diisiindiigi boguk miizikten bagka bir ses
duymuyordu.

Adimlarini siklagtird: ve dig kapinin 6niine gelince rahat bir so-
luk aldi. Sensér yine yandi. Jan irkildi. Oniindeki paspasin iizerinde
bir zarf duruyordu. Zarf, oraya sanki aceleyle atilmis gibiydi ve arka
yiizii yukar1 bakiyordu.

Belki geldigimi gordiigi igin hizla kagt.

Jan egilip zarfiyerden aldi. Aymisindan binlerce olan siradan bir
zarft1 ancak Jan’a yine de tirkiitiicii bir sekilde tamdik geldi. Zarfin

On yliziinii ¢evirmeden bile neyle karsilasacagin biliyordu.
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Kapiy1 aceleyle agip igeri girdi, kapiy1 kapatt1 ve sirtim kapiya
yasladi.

Zarfa bakarken elleri titriyordu. Bu kez duygular dahaonce aldig
zarfta ve ciceklerde oldugundan farklydi. Jan bu kez korkuyordu.

flk zarfi hastane otoparkindayken almist: ve cicekler de hasta-
neye gonderilmisti. Bu zarf ise evinin kapisimin 6niine birakilmigti.
Yabanci kadin evine kadar gelmisti.

Bana yaklaswyor, diisiincesi beyninden yildinm hiziyla gecti.

Zarfi kap1 anahtaryla agt1 ve icinden bir resim daha ¢ikmasina
sasirmadi. Resimde yine agik yesil ¢ayirlar, turkuaz rengi bir gokyi-
ziinden 1g1ldayan, ¢izgilerden olusmus sapsar1 bir giines goriililyordu.
Omzuna kiiciik kiz1 oturtmus olan ve cizgilerden meydana gelen
dev artik cayirlarin iizerinde degildi. Bu ikisi herhalde kdbuslarima
yerlesmek iizere yoldalar, diye i¢inden gegirdi Jan. Bunu diigiiniince
kendini tutamayarak sinirli bir kahkaha att. Oysa elindeki bu resimle
hig de giilecek durumda degildi.

Cayirlara bu defa siyah-beyaz benekli bir inek siiriisii yayilmisgti.
Hayvanlarin hepsinin kafasi kesikti. Kesilmig kafalar, resmin sag
kosesine iist iiste yigilmist. Resmi ¢izen kadin bu yigimin altina denk
gelen ¢ayinn iizerine biiyiik bir kirmizi alan ¢izmisti.

Kan.
Oluk oluk kan.

22

Jan kadim gorememisti, oysa Jan’dan yalmzca birka¢ metre Gtede,
yolun karsi tarafinda duruyordu. Ona biraktigi armaganin Jan’in
eline gectiginden emin olmadan gitmek istememisti. Bu nedenle Jan
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zarfi ahip evine girene kadar kargidaki bir binanin giriginin altina
gizlenmisti.

Kadin, burada oldugumu fark etmesi i¢in bu belki de uygun
bir an, diye diisiinmiistii ashnda. Yine de yapmamist1 bunu; oysa
onun yanina gitmemek i¢in kendini zar zor tutabilmisti. Ona ken-
dini gostermesi i¢in heniiz erkendi, bunu biliyordu. Jan 6nce onun
nasil biri oldugunu anlamahydi. Ancak ondan sonra sonsuza kadar
birlegebilirlerdi.

Kadin ligiiyordu. Yagmurun altinda sirilsiklam olmustu ve saglari
yiizline yapismigti. Ancak yine de gitmek istemiyordu. Gidemiyordu.
Birsiiredaha onun yakinlarinda kalmaya ihtiyaci vardi. Ciinkii bugiin
dogum giiniiydii ve dogum giinleri en zor zamanlar olurdu. Boyle
zamanlarda anilar beynine iisiisiirdii. Su anda da anilar beynini
sarsiyordu. Sanki biitiin giiclerini kullanarak yeniden canlanmak
ister gibilerdi.

Siirekli yinelenen bu sahneler kadinin iizerine ¢6kmiis lanet
gibiydi. Tepesinde dikilen babasi, mavi gomlegi. Her yerine kan
bulagms 6fkeli surati. Ve babasinin ayaklarinin altinda yerde yatisa,
yedigi tokatlar yiiziinden alev alev yanan yiizii...

Bu am dylesine canhydi ki kadin olanlan sanki simdi, o an, ye-
niden yasiyordu. Uzerinde o giinden beri 6lesiye nefret ettigi o ince
elbisesi vardi. Bagim kaldirip oniinde dev gibi yiikselen babasina
bakiyordu. Adam onu tek bir tekmeyle paramparca edebilecek bir
dev gibiydi. Zaten icinden de bunu yapmak geliyordu.

“Sen yiiz karasisin!” diye baginyordu babasi. “Tanr’nin lanet-
ledigi bir yiiz karasi!”

Dev bir adim yaklagty, sonra bir adim daha. Onu gercekten bir
sinek gibi ezecekti artik. Bakiglarindaki agagilamay: gorebiliyordu.

Babasi, “Ey kor seytan, ben ne yaptim da bunu hak ettim!” diye
bagiriyordu. “Hep bir oglum olsun istedim. Adim yiiriitecek, sonra bir
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giin sirketimin bagina gececek bir erkek evlat... Ona varini yogumu
verirdim! Her seyimi verirdim! Peki, erkek evlat yerine yukarndaki
ne gonderdi bagima?” Adam yiiziinii burugturmus, o da, babasinin
birazdan lizerine kusacagimi sanmist1. “Bir kiz! Lanet olas1 bir sulu
go6z. Citkinldim, ise yaramaz... Evet, sen busun iste! Hicbir ise ya-
ramiyorsun! Kendine bir doniip baksana! Su iistiindekine, su aglak
héline bir bak! Sen ne sefil bir yaratiksin boyle!”

Sonra babasinin tekmesinin verdigi aciy: hissetti. Yalnizca
bir ani bile olsa aynen o giinkii gibi acidi cani. O les gibi kocaman
ayakkabinin altinda narin bedeninin ezilmesini, elbisesinde kalan izi,
gogsilinde kocaman bir kelebege benzeyen morlugu hi¢ unutmamisti.

Ancak hepsinden koétiisii o aciydi. Dehsetli, her seyden beter,
unutamadig o act...

Yerde iki biikliim olmus, soluk alabilmek i¢in ¢irpindig1 o sahne,
yiiz bininci kez goziiniin 6niine geldiginde bile yakinlardan gelen inek
bogiirmelerini yeniden duyuyordu. Caresiz bogiirmelerdi bunlar ve
o glinden sonra hi¢ akhndan gtkmamisti. Sanki yankilar sonsuza
kadar kafasinin igine yer etmis gibiydi.

Oliimiin yaklagtigim biliyorlard, diye diisiindii kadin. Ve de
onlart hi¢hir seyin kurtaramayacagm biliyorlardi. Ama benim
durumum farklh. Janin beni kurtaracagim biliyorum. Bana yol
gosterecek. Anahtar onda. Bana s6z verdi.

Jan'n yiiziinii goziiniin oniine getirdi; gordiigii diiste, icinde
oturdugu hapishanenin anahtarini ona uzatan Jan’in elini hayal etti
ve bir anda onun yaninda oldugunu hissetti.

Jan’in ona yonelttigi o samimi bakiglarini diigiindii. Bagkalan
bunu belki dostca bir yakinlik olarak algilayabilirdi ama kadin bili-
yordu, onlarinki dostluktan ¢ok 6teydi.

Askh bu. Gergek agk. Ve yakinda bu agki duymayan kalmayacakt.
O zaman kimselerin ayiramayacag bir ¢ift olacaklardi.
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O giinlere az kalmigti, 0 zaman kdbuslar1 da sona erecekti.

Duydugu iirkek bir civiltiyla diiglincelerinden siynldi. Asag:
dogru bakinca bina giriginin onu gizleyen golgesinden uzaklagmig
oldugunu fark etti. Simdi yol kenannda duruyordu ve agagiya bakinca
kaldirin kenarindaki kusu gordii. Bir kizilgerdand: bu, sag kanadim
tuhaf bir gekilde uzatmigti. Kanadi kinlmig gibiydi. Kusa herhalde
bir ara¢ ¢arpmis, o da kaldirn kenarna siginmigti.

Kusglar mimik yapamasalar da kadin bu minik canlinin ¢ektigi
aciy1 gozlerinden okuyabiliyordu. Bagimi kaldirnug, yardim dilenen
gozlerle ona bakiyordu.

O an i¢ini kaplayan acima duygusu olaganiistiiydii. Kadin ve
bu kiiciik kus, birbirlerine ¢ok benziyorlard. ikisi de aa1 icinde kiv-
raniyordu. Acilan ¢ok farkhyd: belki ama bir sekilde benzesiyordu.

Kus bir kez daha civildadi. Yagmur suyunun biriktigi kenar

tasindan kaldinma atlamaya ¢ahst1 ama sonra kanat ¢irparak kaydi.

“Zavalh minik sey,” diye sevgiyle fisildad1 kadin. Kus sanki
onu anhyormus gibi kanat girpmay birakt1 ve bagim kaldirip yine
kadina bakt1.

Kusun gozlerindeki umudu goriince i¢ini yine o derin acima
duygusu kapladi. Bu, yalmzca onun gibi insanlarin hissedebilecegi
bir acimaydi.

Sonra kusu ayagyla ¢ignedi.
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“fste yine geliyor.
911'i ara.

Bu kiz tam bir canavar.”
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“Buraya kadar anlattiklanm anlagild1 m1?”

Matthias Weingand iki ¢cantamin da fermuarim ciddi bir ifadeyle
cektikten sonra Felix Thanner’e bakti. “Ashnda ¢ok basit, degil mi?”

Papaz bagin sallada.

“Tesekkiir ederim Matt. Sanirun hepsini anladim.”

“Sahane.” Rahip yardimcisi sintti. Thanner’in, ona arkadagla-
rnnin kullandig: isimle seslenmesi on ii¢ yagindaki bu ¢ocugun belli
ki hosuna gitmisti. “O zaman 6grendiniz demektir. Bunlarn bana
ontimiizdeki hafta herhangi bir giin iade edebilirsiniz, acelesi yok.
Yalniz ¢ok dikkatli olun. Bir sey bozulur ya da kirilirsa babam beni
oldiiriir.”

“Sana s0z veriyorum, goziim gibi bakacagim.”

Matt ellerini her zamanki kayitsizhigiyla pantolon ceplerine so-

kup bagini salladi. “Tabii tabii, siz olunca hi¢ dert etmem ben. Ancak

babam bunu size s6ylememi istemisti.”

“Anladim.”

“Sahi ne yapacaksiniz bununla?”

Thanner bu soruyu bekliyordu. “Kiiciik bir deney yalnizca.
Onemli bir sey degil.”

“Haa,” dedi delikanli. “Eger memnun kalirsaniz babamla konu-

sabilirim. Size satmak i¢in mutlaka indirimli bir fiyat verir. Yakinda

zaten bir tist modeli ¢ikacak.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Thanner, “Ancak yalmzca bir kez ihti-

yacim olacagim1 umuyorum.”
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Thanner, Matthias'in sorgulayici bakiglarim1 gérmezden gelip
destegi icin bir kez daha tesekkiir etti ve sonra ikisi birlikte sabah

ibadetine hazirlandilar.

Ibadet biter bitmez Felix Thanner kutsal esya odasina biraktig
iki cantay: ald1 ve kilisede yalmz olup olmadigim kontrol ettikten
sonra galeriye ¢ikti. Yukarida, statif ile kameray: dolgulu kiliflarin-
dan ¢ikardi ve rahip yardimecihgim yapan genglerden birinin babasi

elektronik cihaz ticaretiyle ugrastigi i¢in Tanr’ya siikretti.

Kameray: statife taktiktan sonra kilisenin 6n kismu kayit agisina

oldugu gibi girecek sekilde ayarladi. Sonra deneme ¢ekimi yapti.

Baglarda huzursuzdu. Bu isin altindan kalkmak delikanlinin
sOyledigi kadar basit miydi bakalim? Thanner’in teknik konulara pek
yatkin oldugu sdylenemezdi. Genglik yillarinda ilk kez tatile gikarken
odiing aldig1 en son video kamera, son derece hantal ve agir bir VHS
cihaziydi. Dahasi, Matt'in ona verdigi kameranin fonksiyonlarinin
yansina bile sahip degildi. Ancak Thanner ¢ok gecmeden cihaz ¢6zdii.
Bu model oldukga kullanighydi ve el yordamiyla ayarlanabiliyordu.

Birkag girisimden sonra deneme ¢ekimini bagariyla tamamlad.
Delikanh onu gercekten de dogru bilgilendirmisti.

Mobese kameras1 sensér mantigiyla ¢ahsiyordu. Yoneltildigi
acgida bir degisiklik meydana geldiginde devreye giriyordu. Kayitlan
bellegine aktariyordu ve bu da kiliseye girip ¢ikanin bir hafta boyunca
gozetlenecegi anlamina geliyordu. Ayrica goriintii kalitesi mitkkemmeldi.
Kilise icinde hareket eden herkes kameraya yansiyacakti.

Thanner bir giimbiirtiiyle yerinden sigradi. Korkuyla galerinin
korkuluklarindan asagiya baktu.

“Kim o? Biri mi var orada?”

Bir an icin Edith Badtke’nin geldigini diisiindii. Herhalde hem
ne yapiyor diye bakacak hem de ona Wald Klinigi'ndeki randevu-
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sunu animsatacakti. Heniiz epeyce zamani vardi ancak randevusuna
zamaninda gitmesi i¢in, Edith Badtke onu uyarmadan edemezdi.

“Bayan Badtke?”
Yanit gelmedi.

Thanner asagiya inip her yere bakindi. Kilisede yalmzdi. Tek
duyabildigi kendi solugu ve tepedeki kubbeye vuran riizgarin hafif
ugultusuydu.

Sonra yeniden giiriiltii koptu. Ses bu kez Thanner’in birka¢ adim
otesinden geliyordu. Papaz sesin kaynagini ilk bakista buldu. Bozuk
olan yan kapinin tel kancasinin biri yerine oturmamis olmahydi.
Simdi riizgarla birlikte kapiya vurup duruyordu.

Thanner rahat bir soluk alip kapiy: kapatti ve teli iceriden sarip
sabitledi. Seif artik bir an 6nce gelip su kilidi tamir etmeliydi. Tamam,
sanatkar bir adamdi ama yine de onu bu kadar bekletmemeliydi.

Papaz sonra orta nefin ortasina gelip durdu ve statifin ya da
kameranin galeri korkuluklan arasindan goriiniip goriinmedigini
denetledi.

Hayir, goriinmiiyor, dedi icinden keyifle. Statifin gélgesini kor-
kuluk arahgindan fark edebilmek icin oraya ¢ok dikkatli bakmak
gerekiyordu. Yukarida bir sey olabilecegi kimsenin akhna gelmeye-
cegine gore kimse de bu kadar dikkatli bakmayacakt.

“Tamam, o halde,” deyip ana kapiya dogru fisildad. “Simdi tek
yapman gereken buraya gelmek.”

24

Jan'in o sabahki gorevi hastanenin haftahk toplantisina katilmakla
baghyordu. Bu toplantilarda tiim doktor, saghk personeli, psikologlar,
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hastalara psikolojik destek veren din adamlan ve sosyal hizmetler
gorevlileri hazir bulunurlardi. Olagan kosullarda bu toplantilarda
hastane igi sorunlar, 6zel durumlar ya da agir hasta vakalar konu-
sulurdu. Ancak o giin giindemde tek bir konu vardi.

Yeni pediatri servisi i¢in diizenledikleri bagis kampanyas: ¢ok
bagarili olmustu ve beklediklerinden ¢ok daha yiiksek bir gelir elde
etmiglerdi. Profesor Straub rakamm s6yleyince salonda hayret nidalan
yiikseldi. Sonra herkes heyecanla alkigladi. Bunun iizerine baghekim
herkese katiimlan igin tegekkiir etti.

Toplant1 bitmis, igerideki kalabahk dagilmigti. Felix Thanner
koridorda Jan’ bekliyordu. Geng papazin yiizii mutluluktan isil 1s1ld1.
Jan elinde olmadan onu, haydi ne istersen seg, denilerek, oyuncakgiya
getirilmis kiiciik bir ¢ocuga benzetti.

Thanner, “Nihayet iyi bir haber aldim,” dedi. Gozleri parhyordu.
“Bu hayalini kurmaya cesaret edemedigim meblagdan bile daha
yiiksek. Ama ashna bakarsan ¢ok sagirmadim Jan. Tanik oldugum
kadanyla senin sunumun insanlan ¢ok etkilemis olmali. Rotary

bagkam hanimefendi gozyaslarina bogulmus diye duydum.”

“Ya, 6yle mi?” Jan kaglarim kaldirdi. “Bu laf eminim Bayan
Badtke'den ¢iknmistir, haksiz miyim?”

“Bagka kimden ¢ikacak ki?”

Thanner sintti. Jan papaz biraz yorgun gormiigtii. Felix'in gozleri
sevingten parlasa da altlarindaki ¢izgiler gézden kagmiyordu. Belki
de bagis miktar: bugiin agiklanacag igin heyecandan sabaha kadar
uyumamigti. Jan buna hi¢ sagirmazdi giinkii ¢ocuk ve geng projesi
icin cahsanlar arasinda en biiyiik emegi veren kisi Felix Thanner’di.

Ancak Jan, Felix’in bu projeye neden boylesine goniil verdigini
kendine bir kez daha sormadan edemedi. Acaba bu isi yaparken
annnsayip diisiindiigii biri mi vardi? Ornegin Jan'in kardesi Sven
gibi hatiras1 adina bir geylerin diizeltilmesini isteyen biri? Felix de,
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en gerektigi anda birine yardim edemedigi i¢in mi simdi bagkalarina

el uzatmak istiyordu? Oyleyse birbirlerine ¢ok benziyorlarda.

Yine de bunu Felix’e sorma cesaretini gosteremedi. lyi anla-
styorlardi ancak aralarindaki bag is iligkisinden Gteye gitmemisti.

Jan, “Ben tek nedenin benim sunumum oldugunu diigtinmiiyo-
rum,” dedi; goz karparak yukany: gosteriyordu. “Bence bagiscilanmizn

bonkorliigiiniin arkasinda senin yukanyla olan iyi iligkilerin yatiyor.”

Felix bir yanit verdi ancak Janin dikkati, koridorun sonunda bir
asistan doktorla sohbet eden ¢elimsiz adama kaymisti. Kadin doktor
ile adam, Jan’a bakiyor, adam da bagim salliyordu. Sonra adam Jan’a

dogru gelmeye baslad.

Jan, adamin kirkh yaglarnnin sonlarinda oldugunu diisiindii.
Belki biraz daha yaghydi. Keskin, koseli yiiz hatlan vardi ve dudak-
lan yokmus kadar inceydi. Sanki agiz yerine yiiziine koyu bir ¢izgi
¢ekilmisti. Saglarimi herhalde kendi kesiyordu ¢iinkii aralardan yer
yer derisi goriiniiyordu. Sag kagim ortadan ikiye ayran yara izi de
cok eskilere dayaniyor gibiydi. En dikkat ¢eken 6zelligi ise fildir fildir
donen gozleriydi. Belli ki bu adamin go6ziinden bir seylerin kagmasi
mimkiin degildi.

“Doktor Forstner siz misiniz? Ben bagkomiser Stark.” Elini Jan’a
uzatti. “Sizi burada bulabilecegimi soylediler.”

Bu gelimsiz adam, Jan'n elini kendisinden beklenmeyecek kadar
giiclii stkmigti. Aslinda bu 6zelligi genel tavryla da ortiistiyordu. Jan’
ne istedigini bilen, kararh bakiglarla siizdii.

“Evet, beni buldunuz iste. Size nasil yardimei olabilirim?”

Stark arkasin1 doniip koridorda yiiksek sesle sohbet eden doktor
grubuna bakt1. “Bagka bir yerde bas basa konusabiliriz?”

“Yagmurda kiiclik bir gezinti sizi rahatsiz etmezse, elbette. Zaten

kendi servisime gegmem gerekiyor.”
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“O halde ¢ikalim. Size engel olmak istemem.”

Yonetim binasindan aynldilar. Stark, Jan'in pesi sira hastane
bahgesinde yiiriidii. Yagmur siddetini kesmis, ¢iselemeye donmiigtii.
Ne var ki dogudan hastanenin bahgesine dogru yaklasan kara bulutlar

yeni saganaklarin habercisiydi.

Stark, “Sizinle hangi konuyu goriigmek istedigimi mutlaka tahmin
etmisginizdir,” diye s6ze girdi ve sonra bir sigara yakt1.

“Volker Nowak diye tahmin ediyorum.”

Stark sigarasinin dumanini burnundan iifledi. “Kendisini ya-

kindan m tanirdiniz?”

“Yalmizca kisa bir dénem yollarimiz kesismisti. Uzerinden cok
zaman gegti.”

“Ozel bir konu muydu?”

“Hayir, bir gazete haberiyle ilgiliydi.”

“Sonra ne oldu? Goriismediniz mi?”

“Hayir. Ta ki gectigimiz pazar kendisi beni arayana kadar.”

Polis diisiinceli diisiinceli bagim sallads. “ifadenizde, 6ldiiriildiigii
aksam randevulagtiginiza belirtmigsiniz. Raporda ayrica bu bulusmanmn

nedenini bilmediginiz yazihydi. Dogru mu bu?”

“Evet, dogru. Nowak bana yalnizca izlendigini hissettigini ve

uzman goriigiime ihtiyaci oldugunu soylemisti.”
“Hepsi bu mu?”
Jan omuzlanni kaldirdi. “Ne yazik ki evet.”

Stark durdu, sigarasindan derin bir nefes ¢ekti ve sonra iifledigi
dumamn arkasindan bakti. “Sizce ne tiir bir uzman goriisiine ihtiyac

vardi1? Bunun bir kadinla ilgisi olabilir miydi?”

Jan, hi¢ konusmadan polisi siizdii. “Bir iz bulundu mu?”
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Stark, “Sorusturmay ¢ok yonlii yiiriitiiyoruz,” dedi ve sigarasini

yoldaki bir lambanin diregine sondiirdii.
“Mezarhktaki kadinla ilgili de sorusturma yapiyor musunuz?”

Stark, ince dudaklariyla bir an giiliimsedi. “Nowak’in annesiyle
goriistiiniiz demek,” dedi.

“Evet, goriistiim. Kadin onu ciddiye almadigimz soyledi.”

“Olur mu, ahyorum elbette.” Stark izmariti parmaklarinin arasina
sikistirmigt: ve bir ¢op bidonu aryordu. Sonra aramaktan vazgecip
ceketinin cebine att1. “Ben Bay Nowak’1 bir hortlagin 6ldiirdiigiine
inanmiyorum. Ancak anne ve oglun o gece Nowak’in katiliyle kargi-
lagmis olduklan giiclii bir olasilik.”

Jan alnini burusturup polise bakt1. “Yani somut bir bulguya
rastlayamadiniz heniiz, 6yle mi?”

“Bunu nereden ¢ikardimz?”

“Clinkii benimle goriigme isteginizin nedenini hala agiklamadi-
niz gibi geliyor bana,” dedi Jan. “Beni kafamzda bir yere oturtmaya
¢alisiyorsunuz, 6yle degil mi?”

Stark yine giiliimsiiyor gibiydi. “Bir psikiyatrla konustugumu
unutmusum. Kargimzdaki kisiyi cok ¢abuk ¢oziiyorsunuz.”

“Her zaman degil, ama gayret ediyorum.”

Stark bu kez gergekten giiliimsedi. “Evet, isinizde iyisiniz. O
kitapta hakkinizda okuduklarimdan sonra bunu tahmin etmem
gerekirdi ashinda.”

Jan anlamazhktan geldigi bu imadan sonra Stark’m bakiglarinda

- bir rahatlama sezer gibi oldu. Belli ki komiser, Jan'in g6hretini nasil
kullandigin1 anlamak istemisti.

Jan, “Su uyusturucu tacirinin sevgilisi ne oldu?” diye sordu.
“Onun birinci dereceden zanh oldugunu saniyordum. En azindan
basina gore oyleydi.”
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Stark bir sigara daha ¢ikardi. Winston sigaranin filtresini ko-
pardi ve agzina gotiiriirken Jan1 siizdi. “Bu konusmanin aramizda
kalacagina giivenebilir miyim?”

“Elbette.”

“Tamam o zaman.” Stark sigarasinin dumanin iifledi. “Size simdi
anlatacaklarimin sorusturmanin seyri nedeniyle heniiz duyulmamasi

gerekiyor.”
“Gerektiginde agzimi bicak agmaz.”

“Size giiveniyorum doktor bey, boyle davranarak bize biiyiik
destek saglamig olacaksimz. Clinkii gercek katilin, ki bu da bir kadin,

kendini bir siire daha giivende hissetmesini istiyoruz.”
“Cinayeti bir kadinin islediginden eminsiniz o halde?”

Stark, “Eh, birincisi su mezarhktaki kadin,” dedi ve parmaklariyla
saymaya basladi. “Sonra elimizde komsunun ifadesi var. Cinayetten az
once Nowak’la bir kadin arasinda gecen tartismay1 duymus. Ayrica, o
geceki siddetli yagmura karsin olay yerinde katilin otuz dokuz numara
ayakkabi giydigini gosteren pek ¢ok ayak izi tespit edebildik. Taban
profiline gore bu izler kisa bir siire 6nce indirim marketlerinden
birinde satigsa sunulmus olan kadin ¢izmelerine ait.”

Jan alninmi burusturdu. “Ancak yine de katilin adim ammsaya-
madigim su adamin sevgilisi oldugunu diisiinmiiyorsunuz sanirim?

Neydi adamin ad1?”

“Dagon, su Sami tannsi gibi. Asil ad1 Adrian Stancu,” dedi Stark
ve sonra bagini iki yana salladi. “Hayr, onun sevgilisi yapms olamaz.

Olay aninda nerede olduguyla ilgili giivenilir bir kamti var.”
“Ya, Ooyle mi?”

“Evet, Nowak oldiiriildiigii sirada Romanya’daydi. Daha da

onemlisi, o sirada biiyiik bir olasilikla o da Glmiistii.”

“Olmiis mii?”
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Stark anlamh anlamli bagini sallad1. “Romanyah meslektaglarmz
bir infazdan s6z ediyorlar. Anlagilan Dagon’a duydugu biiyiik agk o
kadar da giivenilir degilmis. Belki de kadin sadece on iki yilin ¢ok
uzun bir zaman oldugunu kavramistir.”

“Hayatinda bagka biri daha m1 varmig?”

“Aynen Oyle.” Stark diline yapisan tiitiin pargasim ¢ikarmaya
¢alisiyordu. “Goriinen o ki Dagon da bu durumu hosgoriiyle kar-
silamamis. Kadinla sevgilisinin 6liim emrini onun verdigini heniiz
kamtlayamadik ancak karsinizda, agiginin cinsel organlan girtlagina
doldurulmus bir kadin cesedi varsa gayet ¢ok acik demektir, Gyle
degil mi?”

“Gercekten dyle. Iyi de Nowak’in 6liim emrini Dagon’un verme-
digine neden kesin goziiyle bakiyorsunuz?”

Stark tek kasin kaldirdi. “Oyle mi yapryorum?”
“Yoksa bana bunlan anlatir miydimz?”

Komiser sigarasindan bir nefes daha ¢ektikten sonra yere sil-
keledigi atesi ayagyla ezdi. Kalan izmariti de bir 6ncekinin yanina,
ceketinin cebine ath.

“Haklisimz doktor. Cinayetin intikam i¢in islendigine inanmiyo-
rum. Bu yalnizca bir his belki, ancak Dagon’u boyle bir sey yapmaya-
cagmn bilecek kadar tanirm. Onun gibi bir herif, bir kadina cinayet
emri vermez. Sonra ortada bir de su tanik var. Ger¢i adam kadim
otoparkta gormemis ama Nowak’la tartistigim1 duymus. Diyelim ki
kadin aldig1 emri yerine getirmek i¢in 61diirdi, boyle biri isini sessiz
sedasiz goriir, komgularin dikkatini iizerine asla ¢gekmezdi. Hayur,
cinayetin intikam ugruna iglendigi fikrinin benim géziimde mantikh
bir yam yok.”

Jan saatine bir goz attiktan sonra kendi servisinin bulundugu
binaya bakip basim salladi. “Hastalarimla goriismem gerekiyor.

Benden gercekten ne istediginizi sOylemeyecek inisiniz?”
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Stark i¢ gecirdi ve elini yagmur tanelerinin ter damlalan gibi
dizildikleri kisa sagh kafasinda gezdirdi. “Peki, sizi daha fazla tut-
mayayim. O halde dogrudan soruyorum, katilin Wald Klinigi'nde
tedavi goriiyor olmas1 ya da daha 6nce gormiis olabilecegi sizce

miimkiin mii?”

Jan, Stark’in hedefinin bu oldugunu tahmin etmisti. Aslhinda
o da bunu diisiinmiistii. Ozellikle de diin gece. Cayirlar iizerindeki
kafasi kesilmis ineklerle Nowak cinayeti arasinda bir baglant1 olup
olamayacagina, onunla resim ve ¢iceklerle iletigsim kuran kadinin bu

olayla ilgisi bulunup bulunmadigina kafa yormustu.

Once bu fikri gercekci bulmamigti. Belki bu kadin yalmzca
hastaydi ve Jan'in yardimina muhtacti. Ote yandan bir de katil bir
kadin vardi ve ¢evrede dolamyordu. Onunla ugrasan kadin agikca
saplantili biri diye iizerine hunharca bir cinayeti yiiklemeye akh da
yiiregi de elvermiyordu.

Ancak icindeki his —uzun mesleki deneyimleriyle keskinlesmis
giiclii bir icgiidiiydii bu— gercekte her seyin tek kiside toplandigim
soyliiyordu. Resimleri yapan kadin aym1 zamanda Nowak’in da ka-
tiliydi. Tamam, Jan’in elinde kanit1 yoktu ancak bu ig¢giidii, bu fikre
kesin goziiyle bakmasina neden oluyordu.

Eger hisleri dogruysa, kimdi bu kadin? Tanidig1 biri miydi? Bu
nedenle mi ona yonelmisti?

Kadin yardim istiyordu; 6zellikle de onun yardimini. Jan bu
kadarindan emindi. Ne var ki 6zellikle onu se¢gmesinin bir nedeni
olmalhydu.

Jan bunun iizerine o giine kadar baktig1 kadin hastalarn tek tek
aklindan gegirdi. Wald Klinigi'ndeki gorevine baglamadan 6nce adli
psikiyatr olarak ¢calismigti. Suca kansmis sayisiz kisiyle karsilasmigty
ancak bunlarn hepsi erkekti. Katil gercekten onun hastalarindan

biriyse o zaman bu kadim Fahlenberg'de tanimis olmahyda.
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Jan’a gore kadin hastalarindan higbiri katil degildi. Elbette yiizde
yiiz emin olamazd1. Kusku duymasi normaldi. Ister kendini koruma,
ister ani heyecan sonucunda olsun bir nedene dayanmasi kosuluyla
her insan 6ldiirme diirtiisiine sahipti.

“Sorumun sizde yarattig: etkiyi tahmin edebiliyorum,” dedi
Stark. Jan1 diislincelerinden koparmuist1. “Ancak biitiin olasiliklan

incelemek zorundayim.”

“Yani hastalarim hakkinda size bilgi vermnemi mi istiyorsunuz?
Bunun meslek sirlarii koruma yiikiimliiliigiimii ¢ignemek anlamina
gelecegini biliyorsunuz, degil mi?”

“Elbette, elbette,” dedi Stark elini sallayarak. “Ancak umarun
size ceza kanunun 138. maddesini animsatmak zorunda kalmam.”

“Kulaga tehdit gibi geliyor.”

“Beni yanhg anlamayin, sadece hunharca bir cinayet vakasi i¢in
sizden yardiminmizi rica ediyorum. Bu cinayet biiyiik olasilikla agir
ruhsal bozuklugu olan bir kisi tarafindan iglenmis.”

“O halde sunu da mutlaka bilirsiniz, s6ziinii ettiginiz kanun
uyarinca susma zorunlulugumu ihlal edebilmem i¢in hastalariindan
birinin cinayeti isledigini ikna edici bir sekilde kanitlamak zorun-
dayim. O kadimin Wald Klinigi'yle baglantis1 bulundugunu nereden
cakardiniz?”

Stark ellerini pantolon ceplerine sokup Jan'in gozlerinin igine
wsrarla bakti.. “Bir anlasma yapmaya ne dersiniz, doktor? Ben size
bildiklerimi anlatayim, siz de bana anlatin. Var misiniz?”

Jan komisere sagkinlikla bakti. Soylediklerinde ciddi gibiydi,
oyleyse bir bildigi olmahydi. “Tamam o halde baslayin haydi.”

“Su tanik, balkondaki adam,” dedi Stark. “Sonradan bir sey
animsadi. Spor programini kagirmamak i¢in balkona kisa siireligine

¢ikmus ¢linkii sigarasindan vazgecememis, ki onu ¢ok iyi anliyorum.
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Nowak ile kadinin otoparktan gelen seslerini duymus. Tartistyorlar-
mis, gelgelelim bina duvarlarimin arasindaki yankilanma ve televizyon
sesinin etkisiyle ne sdylediklerini anlamamis. Zaten belirttigine gore
ne olduguyla ilgilenmemis de. Ancak sonra doniip diigtiniince aklina
hem kadinin hem Nowak’in en az iki kez tekrarladiklan kisa bir s6zciik
gelmis. Klinik. Sizin klinigi kastetmis olamazlar mi?”

Jan omuzlarim kaldirdi. “Olabilir ama bu kesin bir bilgi degil.”

“Tabii ki,” dedi Stark. Sonra yiizii gizemli bir ifade ald1. “Bakin,
ben bunu s6yle hayal ediyorum, Nowak sizinle meyhanede bulusmak
icin otomobiline binmek iizere ve size bu kadin hakkinda anlatmak
istedigi seyler var. Herhalde kadinla ilgili buldugu seyleri de size

gosterecek ve diisiincenizi alacak.”

“Bir saniye,” diye komiserin soziinii kesti Jan. “Bana bir sey
gostermek istedigi kanisina nasil vardimz?”

“Size bahsetmemis miydim?” Stark eliyle bir kez daha bagim
silerken i¢ gecirdi. “Unutmusum demek ki.”

“Neyi unuttunuz?”

“Nowak’in bilgisayarini. Diziistii bilgisayarim yani. Hi¢bir yerde
bulamadik ancak size gelirken yanina aldigim varsayiyoruz.”

“Bilgisayann simdi kadimn elinde oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?”

Stark basim salladi. “Kadin bilgisayarda kendisine zarar vere-
bilecek bir seyin bulundugunu bildigi igin ona el koymus olmal1.”

“O sey neydi peki?”

“Higbir fikrim yok doktor. S6yledim ya, benimki yalmzca bir
varsayim. Ancak Nowak gazeteciydi, listelik ikimizin de bildigi gibi
¢ok merakh bir gazeteci.” Bagkomiser, Jan'in onayim beklermis gibi
biraz durdu ve sonra sozlerini siirdiirdii. “Kadinin Nowak’i bu nedenle
izlemis olmasi ihtimal dahilinde. Sonunda onunla yiiz yiize geliyor ve
kayitlar kendisine vermesi i¢in baski yapiyor. Nowak buna yanas-
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miyor, gelgelelim kadin 1srarci. Asla vazge¢miyor. Tartigma bagliyor,
bunun tizerine Nowak ona timarhanelik biri oldugunu soyliiyor.”
“Psikiyatri klinigi.”
“Anlayamadim?”
“Psikiyatri klinigi. Biz bu tamimlamay1 yegleriz.”

Stark oziir dilercesine ellerini kaldirdi. “Elbette, kusura bakma-
yin, oyle demek istemedim. Tamam, Nowak ona klinige yatmasini
soyliiyor. Kadin bunun iizerine iyice deliriyor. Nowak’1 bagindan
yakaliyor ve adam daha neye ugradigim anlamadan kafasini otomo-
bilin govdesiyle acik olan kapisinin arasina sikigtiniyor ve disaridan
defalarca biitiin giiciiyle kapiya yiikleniyor. Yaptig) seyi ancak Nowak
oliince kavrayabiliyor. Onu 6ylece birakiyor ve bilgisayar kaptig: gibi
kaciyor. Bunlar tamamen varsayim tabii. Nasil buldunuz?”

Jan omuzlarinm kaldirdi. “Boyle cereyan etmis olmasi miimkiin.”

“Ee?” Komiser, Jan’a umutla bakti. “Kliniginizde boyle bir seyi
yapabilecegini diigiindiigiiniiz biri var m1?”

“Bakan, ben bu hastanedeki biitiin vakalar bilmiyorum. Psikolojik
rahatsizhg bulunan birinin 6fke krizine girmesi ve bazi durumlarda
bu krizin ciddi sonuglara yol agmasi elbette miimkiin. Ancak boyle
bir olasilik var diye simdi kalkip Wald Klinigi'ndeki biitiin hastalan
zanh yerine koyamam.”

“Sizden bunu istemedim Doktor Forstner. Ama diyelim ki has-
tanenizde boyle bir sucu isleyebilecegini varsaydiginiz biri yatiyor,
bunu bana soyler miydiniz?”

“Neden bana bu taleple geliyorsunuz? Hastalarimizla ilgili bilgi
istiyorsaniz adli emirle gelip bagshekime bagvuracaksiniz. Neden ben?”

“Ciinkii Nowak size bagvurmus. istese klinikteki bagka bir psiki-
yatra giderdi. Ancak ozellikle sizinle bulugsmakistemis. Sizin kadim

tanmidigimzi diigiinmese bunu neden yapsin ki?”
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“Kusura bakmayin ancak size daha fazla yardime olamayacagim.

Kadin hastalarim arasinda soziinii ettiginiz gibi biri bulunmuyor.”

“Eski hastalarimz arasinda da m1? Sunu demek istiyorum, yilda

kac hasta tedavi edersiniz? Yiiz mii? iki yiiz mii? Ya da daha m fazla?”

Jan yanit vermeden 6nce derin bir soluk aldi. “Bay Stark, anlasg-
mamiza gore birbirimize bu vakayla ilgili bildiklerimizi soyleyecektik.
Varsayimda bulunmak ya da itham etmek isin iginde yoktu. Kisith
bilgilerimi sizinle paylastim ancak doniip hastalanma baktigimda

somut olarak kuskulandigim kimse yok.”
Stark bagim yana dogru egdi. “Korumak istediginiz biri de mi yok?”
“Hayr, kesinlikle,” dedi Jan. “Hele ortada bir cinayet varken asla.”

Gercgekten de boyle diisiiniiyordu. Bir katili asla korumazdi
ancak hakh bir gerekge goremiyorsa hastalarim polis sorgusundan

korumak i¢in elinden geleni yapardi.

“Iyi, peki,” dedi komiser. Zaten isinize gereginden fazla engel

oldum. Ancak son bir sorum daha olacak.”
“Sorun o halde.”

Komiserin yiiziinde insani delip gecen bir ifade belirdi. Sanki
Jan’in diigiincelerini okumak ister gibiydi ve Jan bir an i¢in Stark’in

badyle bir yetenege sahip olduguna yemin edebilirdi.

Stark, “Benden bir sey gizlediginizi biliyorum,” dedi ancak
sesinde sitem yoktu. “Bunu elbette kanitlayamam ancak sezgilerim
beni nadiren yamltir. Yine aym sezgiyle soyliiyorum ki sizinki kotii
niyetli bir ¢ekimserlik degil. Tahminince aklimiza takilan biri var
ancak kamtlarimz yok. Boyle bir durumda ben de yerinizde olsam
daha ¢ok bilgi elde edinceye kadar susardim. Ancakbelki simdilik bir
ipucu verebilirsiniz. Bunu hig¢ degilse sizi yanhs degerlendirmedigimi

anlamam i¢in yapabilirsiniz.”

140 -



WULF DORN

iki adam bir an hi¢ konusmadan bakigtilar. Sonra Jan, “Samrim
ikimiz de isinin ehli insanlariz,” dedi. “Ve ikimiz de gergek verilerle

calismaktan hoglanmyoruz.”

Komiser paketten bir sigara daha gikanrken hafifce giiliimsedi.
Yine bir sigara aldy, filtresini kopard: ve sigaray: paketin iizerine
tiklatti. “Zaten bu nedenle hastalarimiz gereksiz yere rahatsiz etme-

yecegimize s6z verdim. Daha ne olsun?”

“Tamam o zaman. Ben ne olur ne olmaz diye diisiiniirim yine de.”

Stark cakmagini agt1 ve bagini salladi. “Verdigim s6zii yerine
getiririm.”

“Buralarda son yillarda hayvanlarin organlan kesilerek sakat-
lanmalan gibi olaylara rastlandi m hi¢?”

Stark ona sagkinlikla bakakaldi. “Anlayamadim?”

“Organ keserek sakatlama,” diye yineledi Jan. “Inekler 6rnegin.”

Stark almim burusturup diigiindi. “Bildigim kadariyla hayir.”

“Ancak boyle bir olay yasansaydi bilirdiniz, degil mi?”

“Tabii ki.”

“Bakin iste,” dedi Janve suratim asti. “Demek ki yanilmigim. Iste
bu nedenle bir sey soylemeyecegim. Somut kamtlar bulmadan yani.”

Jan bu ciimlenin ardindan arkasini doniip servisinin bulundugu

binanin kapisina dogru ilerlerdi.
Stark, “Doktor Forstner,” diye arkasindan seslendi.

“Sakin sizi anlamadigim diigiinmeyin doktor,” dedi. “Bu kadin
hasta. Yardima ihtiyaci var. Ancak aymi zamanda bir katil. Bunu asla

unutmayin.”

Jan bagim salladi. Bunu elbette biliyordu. Ancak kadinin kim
oldugunu bilmedigi siirece ne yapabilirdi?
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Basini soguk cama yaslamus, gozlerini bahgedeki iki adama dikmisti.
Bagina saplanan siddetli agr1 canini yakiyordu. Birkag dakika 6nce
ikisini agagida goriince bas1 agrimaya baglamigti. Simdi kafatasim
delip geciyor, sakaklarina vuruyor ve diisiinmesine engel oluyordu.
Sanki ham meyveden su ¢ikarmaya galistyormusgasina beyninden

her diisiinceyi tek tek ¢ekip almak zorunda kaliyordu.

Gelgelelim Jan’la sohbet eden o adami gormek, gektigi bu ag-
rndan daha korkunctu.

Polis.

Adam elbette polisti. Uzerine iiniforma giymis olmasa da meslegi
adeta alninda yaziyordu. Goriintiisiinden, hareketlerinden, Jan1 goz
hapsinde tutma seklinden belliydi. Meydan okuyan, rahatsiz edici,
sirnasik. Igrenc!

Gelmesinin nedeni benim.

Bagka ne isi olacakt ki? Janin agzindan ikisi hakkinda bilgi
almaya cahsiyordu. Onu engellemek i¢in planim anlamaya ¢ahsiyordu.

Igrenc herif! Pis tiryaki, umarim 6liirsiin! Dilerim o ictigin bok
yiiziinden geberirsin!

Kadinin soluklar hizlaninca cami bugu kapladi ve iki adam onun

solugunun i¢inde gozden kayboldu.

Lanet olas1 bas agrilari... Hepsinin tek sorumlusu su merakh

mubhabir.
Evet, Volker Nowak. Polis onun yiiziinden pesine diismiistii simndi.

Kadinin yiiregini bir an i¢in tarifsiz bir kin sardi. Aklina yine o
hayvan herifin bakis1 gelmisti.

“Sen hastasm,” dedigini duymustu. Sonra Volker Nowak daha

da ileri gitmisti: “Yaptigin her seyi biliyorum!”
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Bok biliyorsun, seni ana kuzusu!

”

“Klinige yatiman gerekiyor, eger teslim olmazsan o zaman ben...’

Her sey bir anda, basit bir sekilde olup bitmisti. Onu saglarindan
yakalamasi yetmis, gerisi kendiliginden gelmisti. Ilk darbeyle bagr-
mug, sonrakilerde sesi gtkmamigti. Kadinin tek duydugu catirdamalar
ve guruldamalar olmustu. Bir de Nowak’in agzindan kan gelmisti.
Her darbeyle birlikte biraz daha... Sanki kadn bir ketcap tiipiine
vuruyordu. Sonrasinda nihayet sesini kesmisti.

Bu any, bilincine biiyiik igkenceler ¢ektiriyordu. Ancak oldugu
gibi goziiniin 6niine getirdiginde de rahathyordu. Oyle ki, simdi olsa
aymsini yine yapardi Diisiiniince asla pismanhga kapilmiyordu.
Aksine bu merakh namussuza hak ettigi cezay1 vermisti. Polis de
simdi kalkmig onu artyordu.

Simdi hem gerginligi hem de bas agnsi biraz hafiflemeye bas-
lamigt. Diisiinmek kolaylasiyordu.

Neden telaglamyorum ki? Giivendeyim.

Evet, dogruydu bu. Telaglanmay1 gerektirecek hicbir sey yoktu.
Saklanabilecegi iyi bir yeri vardi. Hatta belki de burasi olabilecek en
iyi yerdi. Ayrica Jan onu korurdu. Bu igreng polisi bagindan savar,
o herif de ona inanird1.

Hem Jan onun kahramaniydi. Kadinin onu sevdigi kadar Jan
da onu seviyordu. Bu nedenle agklarimin tehlikeye girmemesi icin
Jan elinden geleni yapardi.

Uziilmem igin ortada hicbir neden yok.

Dikkat etmesi gereken olsa olsa tek bir kisi vardi; sirrim agtig
papaz Felix Thanner. Goziinii ondan ayirmamaliydi.

Thanner gibi biriyle konusarak hata ettigini diisiinse de biitiin
giinahlarindan armmip Jan’a hazir olabilmek igin Thanner’e ihtiyac

vard.
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Thanner’in bu sabah yaptiklarini fark ettikten sonra onunla
konusmamnin hata oldugunu iyice anlamigti. Thanner ondan kork-
tugu icin bir tuzak hazirlamist ve kadin, papaz az 6nce hastane
bahgesinde gormiistii. Bu iyi degildi. Daha dikkatli davranmazsa
igler tehlikeye girebilirdi.

Hayir, sigaranin birini sondiiriip 6tekini yakan polis, Jan ve
onun i¢in tehlike sayilmazdi. Ancak o papaz...

Nefesinin camda olugturdugu buhar dagilinca iki adamin ay-

rildiklarim gordi.
Onu bagindan savdin, degil mi sevgilim? Evet, 6yle yaptin.

Az kalmisty, o giin geldiginde artik saklanmalar gerekmeyecekti.
O zaman bagkalarinin ikisinin hakkinda ne diigiindiigiiniin 6nemi

kalmayacakt.

Ancak o zaman gelinceye kadar dikkatli olmahyz. G6zlerimizi
birbirimizden ayirmamaliyiz. Sen ve ben, Jan. Kisa bir siire daha.

Bizim i¢in her sey hazir olana kadar.

Bir sesle diisiincelerinden siyrild. Biri geliyordu. Kendini topar-

lady, 6fkesini iizerinden atti, dondii ve giiliimsedi.

Az kald, diye diisiindii. Az kald.

26

Jan odasina girerken Bettina ona giiliimsiiyordu.

“iki yeni hasta girisi var,” dedi Bettina. “Dosyalarim masaniza
biraktim.”
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Jan iki hastanin dosyalarina kisaca goz gezdirdi. Normal zaman-
larda vardiya gegislerinde kisa bir goriisme yapilirdi ancak Jan'in
vardiyay: kendisinden devraldig: Julia Neitinger herhalde ¢ikmigti.

“Doktor Neitinger gitti mi?”

Bettina basim ikiyana salladi. “Hayir, bugiin hi¢ gelmedi.”

“Hasta m1?”

Geng hemsire, “Higbir bilgim yok,” deyip omuz silkti. “Arayip
gelemeyecegini sdylemedi. Doktor Kunert de son anda vardiyay:
iistlendi. Ancak birka¢ dakika 6nce gikti. Ozel bir hastasma gittigini,
sizi bekleyemedigini iletmemi istedi.”

Jan, sanki Julia’yla konusuyormus gibi, “Beni lafa tuttu,” diye
fisildadi.

Tuhaft, Julia haber vermeden isinden uzak kalacak biri degildi.
Tamam, kaprisliydi ve ne yapmaya cahstigim anlamak her zaman
kolay olmazdi. Ozellikle de sarhosken kadmlar tuvaletinde gosteri-
lere kalkistiginda, diye diisiindii Jan. ancak Julia bir doktor olarak
ne istedigini bilen, giivenilir biriydi. Ozel yasaminda baz1 sikintilarn
olabilirdi, 6zellikle de alkol ve erkekler konusunda sorunlar yasiyordu
ancak isiyle ilgili konularda bambagka, giiven veren bir insand. Yaptig
her seyi ciddiye alan biriydi ve boyle bir geceden sonra muhtemelen
evinden ¢itkmamaya utanirda.

Acababagina bir sey mi gelmisti? Belki de ciddi bir hastalig: vardi.
Onu evinden aramay diisiindii ancak sonra vazgecti.

“Size vermem gereken bir sey daha var,” dedi Bettina ve bir
tabagin agzindaki aliminyum folyoyu kaldirda.

“Bunu sabah vardiyasindan Lutz birakti. Bugiin dogum giinii.
Gergek bir bresaola’ymis.* Size bunu agiklamam ve afiyetle yemenizi
soyledi.”

1 Sigir etinden yapilan italyan pastirmast. (g. n.)
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Hemsire tabag uzatti. icinde giineste kurutulmus pastirma
dilimleri, zeytin ve beyaz ekmek vardi. italya tutkunu meslektag:
belli ki onu kayirmisti.

“Ah, cok tesekkiir ederim.”
Jan tabag) aldi, Bettina da bakiglarini izliyordu.

“Tamam, itiraf ediyorum,” dedi hemsgire biraz ¢ekinerek. “Kendi
payimni da sizin tabaginiza aktardim. Ama liitfen kendisine s6yleme-
yin. Lutz pastirmay1 Milano’daki yengesine 6zel olarak siparis etmis

ve o da gondermis.”

“Tabii ki,” dedi Jan ve tabag) kendi masasina koydu. “Pastirma

sevmez misiniz?”

“Ben siki bir vejetaryenim. Kiiglikliigiinde annem kasapta ¢alisird:
ve par¢alanmig hayvanlan tezgahta gérmek daha o zamanlardan bana
igreng gelirdi. Patoloji dersine girmis gibi olurdum. Kasabin bir giin
banabir parca dana salamiverip goziiniin 6niinde tatmamu istemesini
unutamiyorum. Spesiyalitesiymis, boyle demisti. Yedikten sonra dyle
midem bulanmist1 ki dayanamayip hemen tuvalete kosmusgtum.”
Bettina, Jan'in tabagina dogru bakip 6ziir dileyen bir ifade takindi.
“Kusura bakmayin, istahinizi kagirmak istemem. Herkes istedigini
yapabilir. Ancak et bana gore degil.”

Jan’in goziiniin 6niinde ansizin bazi goriintiiler belirmisti. Bir
giil demeti, kirmizi elbiseler —elbiselerden biri ¢ocuksu bir resimde
yer aliyordu, digeri gercekti ve derin bir dekoltesi vardi— yesil ¢cayir-
larda kesik bagh inekler. Bir de telefondaki su ses vardi. Jan'in hicbir

anlam veremedigi ses...

Hemsgire odasindan gikarken Jan ceketinin cebindeki zarfi alip
Bettina’nin notunun yanina koydu. Bettina bu notta, Julia'nin var-

diyasim1 Andrea Kunert’in iistlendigini yazmigti.

JAN FORSTNER

146 -



WULF DORN

Zarfin izerinde Jan’1in ad1 biiyiik harflerle yaziyordu. Not ise el
yazisiyla yazilmigt. Zarfin iizerindeki yaz1 karakteri bilerek degis-
tirilmis olsa da iki yazi arasinda benzerlikler de vardi. Her iki yaz1
da ince, sola dogru yatik ve ¢ocuksuydu. Her ikisinde de siradan bir
mavi tiikenmez kalem kullanmilmigh ve yazan kisi her iki yazida da
kalemi siirekli aym oranda kagida bastirmigti.

Ashinda...

“Bettina?”

“Evet?”

“Bakabilir misiniz liitfen?”

Hemsgire tam kapiy: ¢ekip ¢ikmak iizereyken yeniden Janin
yanina dondii.

“Tabii. Konu nedir?”

Jan, Bettina’ya zarfi gosterdi. “Bunu daha 6nce gordiiniiz mii?”

Hemsire, Jan’a merakla bakti. “Bir hata m1 yaptim?”

Jan’a m1 6yle gelmisti, yoksa kiz zarfa bakmaktan gergekten
kagmiyor muydu?”

“Saninm daha acitk sormam gerekiyor,” dedi Jan ve cenesiyle
elindeki zarfa igaret etti. “Bunu bana siz mi yolladimz?”

“Ben mi?”

Bettina gercekten de hayretten dilini yutmus gibiydi. Bu tepki
sahteyse eger, ¢ok inandirci, diye diisiindii Jan.

Jan basim salladi. “Evet, siz.”
“Ne kibu?”
“Bana yollanmig bir mektup. Yani iki mektuptan biri.”

Bettina simdi kipkirmizi kesilmisti. Jan onu daha 6nce hi¢ boyle
gormemisti. Atkuyrugundan disan ¢ikmig bir sa¢ tutamin iifleyerek
yiiziinden uzaklastirdi. Bir diikkdnda hirsizlik yaparken sugiistii
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yakalanmis ve sonuna kadar yadsimaya karar vermis kiigiik bir kiz
¢ocugunu andirtyordu.

“Size mektup yazdiguni da nereden ¢ikardiniz?”

“Yaptiniz mi boyle bir sey?”

“Hayir.” Yanit ¢ok hizh gelmisti ve Bettina basini 6yle hararetli
bir sekilde sallamst1 ki sag tutam yine yiiziine diistii. Ne var ki geng
kadin bu kez buna aldirmadi. “Ne sdylemeye ¢alistyorsunuz Doktor
Forstner?”

Jan, Bettina’nin dogrudan gozlerinin i¢ine bakti ve geng kadimin
bu bakiglara dayanmakta ne kadar zorlandigini fark etti. “Bir kadin-
dan iki mektup aldim, biiyiik olasilikla geng bir kadindan. Belli ki
sorunlan var ve benden yardim istiyor. Ancak anladigim kadanyla
bunlan benimle dogrudan konusmaya cesareti yok.”

“Ve siz de bu kisinin ben oldugumu diisiiniiyorsunuz, 6yle mi?
Size sorunlu biri gibi mi gériiniiyorum?”

Jan onu inceden inceye siizdli. “Benimle konugmak istediginiz
bir sey var m1?”

Bettina’min yiizii hala kipkirmiziydi. Dudaklan titriyordu ancak
Jan bu tepkinin tedirginlik mi, yoksa 6fke mi oldugunu ¢ézemiyordu.

“Soyleyecekleriniz bitti mi?” dedi Bettina kisik bir sesle. “Isimin
basina donmem gerekiyor.”

“Bana son olarak o giillerin kimden geldigini sdyleyin.”

“Ben...” Bettina kendine hiakim olmaya cahsiyordu. “Nereden
bilebilirim? Fleurop servisinden adamin biri getirip birakti. Size
neler oluyor boyle?”

Jan kargilik vermedi. Hemgirenin 6fkesi sahte gibi goriinmii-
yordu. Jan su an belki de biiyiik bir hata yapiyordu.

“Bitti mi Doktor Forstner? Gidebilir miyim artik?”
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Jan bagini sallamakla yetindi ve Bettina da bunun iizerine ar-

kasim doniip ¢ikt1. Kapiya varinca bir kez daha doniip Jan’a bakti.

“Bana bu gozle bakinaniz ¢ok yazik,” dedi Bettina. Sonra kori-
dora cikip gozden kayboldu. Jan gercekten de ¢ok rahatsiz olmustu.

27

Felix Thanner titriyordu. Galeri hem serin hem de esintiliydi, ancak
kameray diziistii bilgisayarina baglarken ellerini titreten asil neden
heyecaniyd.

Her seyi Matt'in ona gosterdigi gibi yapiyordu. Gergi bilgisa-
yarinin ekrani, papaz konutundaki televizyonunkine oranla epeyce
kiigiiktii ancak yine de goriintiileri rahatca incelemek i¢in yeterliydi.
Ayrica Thanner, Edith Badtke'nin ¢ikig saatine kadar sabredememisti.
Boylece bir mezar kadar soguk olsa da kilisede kalmay1 yeglemisti.

Kaydi izlemeye bagladi. Ekranda bombos orta nef belirince nab-
zinin daha da hizlandigini hissetti. Bir seyler gorecegini biliyordu.
Kiliseye en az bir kisi gelmisti, bu kesindi ¢iinkii hastalara psikolojik
destek vermek iizere gittigi Wald Klinigi'nden dondiigiinde Kristof
heykelinin 6niinde yanan mumlar gérmiistii. Yalmzca dort adetti, bu

kez mumdan bir g6l yaratilmamist: ama yine de 6nemliydi.

Bu mevsimde kiliseye ayin saatleri disinda pek kimse ugramazdi.
Yaz aylarinda durum farklyds; tarihi mihrabi ve iinlii Rokoko res-
sami Jacopo Amigoni'nin ilk donem eserleri olduklar tahmin edilen
ikonalan ya da tavan tasvirlerini gérmek iizere gelen turistler olurdu.

Turist sezonu artik ¢oktan kapanmisti. Hem turistler genelde
mum yakmazlardi. Gelip fotograf ¢eker ve giderlerdi.

Ancak simdi dort mum birden yaniyordu.

Thanner gergin bir ifadeyle ekrana bakarken ter iginde kalan
ayalarim pantolonuna siirtiip kurulada. ilk goriintii, bombos bir ki-
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liseydi. “Basta biraz zaman alabilir,” demisti Matt. “Goriintiide daha
sonra meydana gelecek degisiklikleri yazihmin fark edebilmesi i¢in
once sabit olan resmi depolamasi gerekiyor.” Thanner goriintiide bir

degisiklik meydana gelmesini sabirla beklemeye koyuldu.

Kamera sayaci, calistinldig1 andan itibaren iki saat, kirk yedi
dakikay: gosterirken Thanner bir sey fark etti. Ekrana daha da yak-
lagt1 ve derin bir soluk aldi.

Kiliseye biri girmisti. Giren kisi galerinin altindan yiiriiyerek
yaklagtig1 igin 6nce yalmizca bir golge algilaniyordu. Acik kalan ka-
pidan orta nefe yansiyan bir golgeydi bu. Derken karalti goriintiiye
girdi. Bir kadindi bu.

Thanner yumruklarim sikt1 ve orta koridordan gegen kadim

adim adim izledi.

“Bir kez olsun yiiziinii d6n bari,” diye kadinin goriintiideki sirina

dogru fisildad1 Thanner.
Kadin ¢ok agir hareket ediyordu, tedirgin gibiydi. Sirtinda koyu

renkli bir palto, basinda de alacali bir esarp vard. ikisi de yagmurda

1slanmigt1 ve avizelerin 1g1ginda parhyordu.

Hem ag1 hem de kadinin hafifce egilerek yiiriimesi boyunun tah-
min edilmesini giiglestiriyordu. Thanner kadinin bir yetmis boyunda

ya da biraz daha uzun olabilecegini diisiindii.

Kadin en 6ndeki dua bankina gelince mihraba dogru hafifce
egilip istavroz ¢ikard: ve diz ¢oktii. Bundan sonra Thanner’e asirlar
gibigelen on beg dakika gecti. Thanner solugunu tutup dua etti. Kadin

artik yiiziinii donmeli, o da kadinin kim oldugunu anlayabilmeliydi.

Ne var ki 6yle olmadi. Kadin yiiziinii gostermeden ayaga kalkt,
yan sapele gitti ve burada tam olarak ii¢ dakika yirmi iki saniye sii-

reyle gozden kayboldu.
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Thanner tirperdi. Kollarindaki tiiyler diken diken olmustu. O
sirada ¢ati kirigsinden esen riizgar hafif hafif ugulduyordu. Thanner
goriintiiyli hizlandirmamak i¢in yine kendini zor tuttu. Gii¢ de olsa

sabrn elden birakmamaliydi. Yoksa 6nemli bir ayrintiy1 kagirabilirdi.

“Haydi ama artik,” diye ekrana fisildadi. “Dort mum yakmak bu
kadar uzun siirmemeli.”

Kadin sonunda sapelden ¢ikip yan koridorda ilerlemeye basladi.

“Yapma!”

Thanner alt dudagmni 1sirdi. Tavan 15181 vardugu icin kadinin ytizii
esarbinin golgesi altinda kaliyordu. Kameranin yaklaghirma fonksi-

yonu da ige yaramiyordu. Kadinin ¢enesinden bagka bir sey gormek
miimkiin degildi. Bu tanidik ya da karakteristik bir ¢ene degildi.

Yeniden, “Haydi ama,” diye fisildad1 Thanner. “Biraz dahaisik,

yalnizca birazcik daha!”

Sanki papazin yakarmalarin1 duymus gibi kamera bir saniyebile
gecmeden ona kadinin yiiziinii gosterdi. Thanner ani bir refleksle

bekletme diigmesine bast1 ve gozlerine inanamadi.
“Bu... Ama bu...” diye kekeleyerek basini iki yana salladu.

Sonuna kadar yaklastirdiginda neredeyse biitiin ekrani kaplayan
yiiz, belli belirsiz de olsa taninabiliyordu simdi. Goriintii pikselli olsa
da yanilgiya yer vermeyecek kadar netti.

Thanner cemaatinin belki de en dindar iiyesine, seksen bir ya-
sindaki Antonia Schiller’e bakarken bagini halé iki yana salliyordu.
Kadin heniiz bir siire 6nce gelmis ve sahte havyar c¢aldig1 i¢in giinah
cikartmistl. Thanner yagh kadinin ettigi dualar ve ¢ektigi tespihlerden
sonra bu mumlan pismanhigini dile getirmek i¢in kiliseye bagisla-
digim diisiindii. Her tiirlii iddiaya girebilirdi; Antonia Schiller bu
mumlan adayabilmek i¢in birkag giin bogazindan kesmisti. Ayrica

sundan da kuskusu yoktu, mumlarin yanindaki rafta duran bagis
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kutusunu kontrol ettiginde i¢inde bu mumlarn gergek bedellerini
kurusu kurusuna bulacakt.

Hayir, diye diisiindii. Bu kadin bedelini 6demeden yiizlerce mum
yakacak biri degildi. Ayrica heykele tirmamp boynuna sal baglamadig
da kesindi. Yagh ve hasta bir kadin bu kadar giiclii olamazd.

Thanner diis kinkhig iginde ¢ahistirina diigmesine yeniden basti
ve arkasina yaslanip kaydi izlemeye devam etti. Ancak bos kilisede
bagka biri goriinmedi. Yaklagik iki saat sonra goriintiiye giren tek
kisi kendisiydi. Kendini, kutsal esya odasindan c¢ikip kilisede yalmz
olup olmadigim kontrol ederken, ardindan kisa bir siire yan sapele
girip cikarken, sonra da galerinin merdivenlerini tirmanirken gordii.
Sonra cihaz kapattu.

Gozlerini kameraya dikip i¢ gecirdi. Ne bekliyordu ki? Kadin
daha ilk giinden goriintliye mi girecekti? Bu, beklentisinin bile ¢ok
oOtesinde, gerceklesme olasilig: diisiik bir rastlanti olurdu. Hem ya-
banci kadinin yeniden gelecegi bile belli degildi.

Ama hig degilse kamera istedigi gibi cahsiyordu. Matt da cihazi
birkag giin rahatlikla kullanabilecegini sdylemisti. Boyle diigiinerek
kendini avuttu. Umudunu yitirmemeliydi.

Kameray1 odaklayip yeniden kayit pozisyonuna getirirken igin-
den yiiz bininci kez aym soruyu sordu; acaba kadinin giinah ¢ikarma
kabininde s6z ettigi adam kimdi? O adamdan ne istiyordu ve bunlan
anlatmak igin neden onu se¢misti?

Yoksa kadin goziine ger¢ekten kendisini mi kestirmisti?

Iyi de neden?

Bunun nedeni belki yalnzca hastalikh bir saplantiyla aciklanabi-
lirdi ve normal diisiinen bir insanin bunu anlayabilmesi olanaksizdi.

Bu diisiince onu iirkiitse de yatistiric1 bir yami da vardi. O zaman

ondan bagka kimse tehlikede degildi. Thanner kendini koruyabilecek
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bir adamdj, hem gerekli uyariy1 da almmgti. Umarim yanilmyorumdur,
diye gecirdi iginden.

Doner merdivenden asag inerken yan kapinin sarsildigim duydu.
Biri igeri girmeye ¢ahgiyordu ancak Thanner bozuk kilidi igeriden
telle sardig igin bu miimkiin degildi.

Disarida algak sesle kendi kendine sdylenen kadin sesi kulagina
gelince ensesindeki biitiin saglarin tel tel havaya dikildigini hissetti.
Kapi bir kez daha sarsildi ve sonra kadin vazgecti.

Thanner basamaklan kosarak indi ve kapiya gitti. Doladig: teli
¢ozdii, kapiy1 agt1 ve avluya bakti.

Kimse yoktu. Tek fark edebildigi simdi hizlanarak yagan yagmurdu.

“Siz mi yaptiniz bunu?”

Thanner ¢ok korkmustu, arkasindaki sese dogru yildirim hiziyla
dondii.

Edith Badtke ona dogru yiiriiyor, yan kapiy1 gosteriyordu. Yagmur
damlalar kadinin topuzunun iizerine inci taneleri gibi dizilmisti.

“Teli iceriden sarmak iyi bir fikirmis. Benim de akhma gelmis
olsaydi yeniden mum siparisi vermek zorunda kalmazdik,” dedi ka-
din. Thanner’e kaygiyla bakiyordu. “Siz iyi misiniz? Renginiz atmis.”

Thanner, “Evet, ashnda hayir,” diye kekeledi. Kalbihala yerinden
¢ikacakmus gibi atiyordu. “Korktum, hepsi bu.”

Edith, “Size demli bir ¢ay lazim,” dedi kararh bir ifadeyle. “Bir
haber vermeye geldim. Adli tip bu sabah Bay Nowak'in cesedini
gonderdi ve gomiilmesine izin verdi. Sizin i¢in de uygunsa defin

islemini yarina almak istiyorum.”
“Hemen yarin m1?”

“Annesi boyle istiyor. Bir an 6nce huzura kavusgsun diyor. Bay
Kroger’in cenaze toreni bir sonraki giin oldugu icin ben de diigiin-
diim ki...”
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Thanner ansizin irkildi, Edith Badtke’nin omzunun iizerinden,
ana kapinin yaninda bir hareketlilik hissetmisti. Yardimcis1 kapinin
kanadim acik birakmigti ve simdi girigin 6niinde bir karalti duru-
yordu. Palto giymis sarigin bir kadindi bu ve Felix Thanner’e dogru
bakiyordu. Yiiziinii tek eliyle kapatmigti. Bu nedenle bir salise igin
yalmzca gozleri ve 1slanmig uzun saglann gorebildi. Sonra kadin

hizla dondii ve 1slak avluya dogru kostu.
Thanner, “Durun!” diye bagirip pesi sira gitti. “Liitfen bekleyin!”

Papaz, sagkinlktan dili tutulan yardimcisim yana dogru itmis,
kosan kadimin arkasina takilmigti. Ne var ki hole ulastiginda kadin
gitmisti. Thanner heyecanla her yone bakindi, 6niinden gegen biitiin
otomobilleri ve yayalarn inceledi ancak kadindan iz yoktu. Sanki yer
yarilmis igine girmisti.

Edith Badtke de papazin arkasindan kogsmustu ve simdi ona

soran gozlerle bakiyordu. “Gelen kimdi?”

Thanner dalgm bir ifadeyle ¢enesini sivazlad. “Bilmiyorum,” dedi.

Gozleri hala caddeyi taramaktaydi. “Bilmek i¢in neler vermezdim...”

28

Heinrich Pratt kiiclik kepgesinin motorunu kapatti. Kumanda ka-
bininden yere atladi ve pantolonunun cebinden bir mezura ¢ikarda.
Yagmur araliksiz yagdig icin mezan kazmak zor olmustu. Ayrica
mezarhgin bu boliimiinde topragin kil oram oldukea yiiksekti. Goz
karar onu yine yaniltmamigti. Mezan yonetmelige uygun olgiilerde
kazdigim goriince rahatladi. Uzunlugu iki buguk metre, eni bir buguk

metre, derinligi de bir metre seksen santimdi.

Bagim salladi. Goz karar dedikleri sey buydu iste.
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Pratt yiiziindeki yagmur suyunu eliyle sildi, farlan sondiirdii ve
kepeeyi kilitledi. Sonra elinde feneriyle morga dondii. Depoda kuru
giysiler ve paydos biras1 onu beklemekteydi.

Mezarlik alani igindeki sapelin saati altiy1 vurdu ancak havanin
kararmasina bakilirsa saat dokuz bile olabilirdi. Pratt, giinlerin git-
gide kisalip gecelerin uzadig sonbaharin bu ikinci yansindan nefret
ederdi. Badtke morugu, Nowak’in mezarini kazma isini ¢ikarmasaydi

simdi ¢oktan evinde olacakt.

Ne yapahim, diye diigiindii Pratt. Evde olsa televizyonun karsisinda
uyuklayacakti. Saatlik ticretle calistig1 icin birkag saatlik mesai igine
geliyordu aslinda. Paydos birasini elbette ¢alisma saatinde igecekti.
Inatc1 ihtiyar onu bu berbat havada disanda cahstirdigina gore bu
kadanni hak ediyordu dogrusu.

Bunlan diisliniirken sintt1 ancak boguk bir ses duyunca yiizi
hemen ciddilesti. Giiriiltii morg tarafindan gelmisti ve sanki agir bir
sey diismiis gibiydi.

Pratt korkuyla oldugu yerde kald1.

Degildir herhalde, hayrr...

Hayir olamaz, diye kendini yatishrdi. Hem Nowak’in hem de
Kroger'in tabutu saglam ayaklar iizerine yerlestirilmisti. Ozellikle
Kroger'in tabutunu kaldinrken az kalsin fitik olacakti. Diigsmeleri

olanaksizdi.

Pratt elindeki feneri biraz yiiksege tutunca irkildi; morgun iginde
iki karalt1 vardi. Bunlardan biri erkek biri kadindi.

Kadin tekerlekli sandalyede oturuyordu; hemen arkasinda iki
tabutun katafalka konuldugu cift kanath cam kapinin tam 6niindeydi.
Erkek biraz 6tede duruyor ve sigara igiyordu.

Sigara icen adam elini gozlerine siper ederek, “Hey, kapatin

[k

sunu!” diye seslendi. Aksanina bakilirsa Dogu Avrupal olmaliydi.
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Pratt, “Siz ne yapiyorsunuz burada?” diye bagirdl. “Mezarhk
¢oktan kapand1.”

Pratt kadinla adama dogru kusku i¢inde ilerledi ancak kadim
tamyinca feneri neden indirmesini istediklerini anladi. “Haa, siz
miydiniz?”

“Liitfen kusura bakmayin,” dedi Agnes Nowak. “Oglumla veda-

lagmak istemistim yalnizca.”

Mezarci bu ikiliye iyice yaklaginca, adamin deri ceketinin lizerinde
bir taksi firmasinin amblemini gordii.

Agnes Nowak akiiniin hafif viziltis1 ve cakil taglarina gomiilen
tekerleklerin gicirtilar egliginde Pratt’a dogru ilerleyip tam yanina
geldi. Kadinn yiizii oylesine solgundu ki sanki karanhkta 1sildiyor-
mus gibi duruyordu.

“Sizi rahatsiz ettiysek oziir dilerim Bay Pratt. Cok kalmayacagiz
zaten.”

Epeydir duymadigi bu hitap seklinden etkilenen mezarci1 —ona

Bay Pratt denmesi gercekten ¢cok ender yasadig bir durumdu- elini
fark etmez, der gibi salladi. “Yok, yok, sorun degil. Ben sandim ki...”

O tuhaf giiriiltiiniin yeniden duyulmasiyla s6ziiyine yarim kald.
Pratt gevresine bakindi, sesin kaynagim bu kez bulmustu. Malze-
melerinin ve de gilivenli bir sekilde sakladig: bir kasa Fahlenberg
Schlossquell birasinin bulundugu miistemilatin kapisi agikt ve akgam
riizgdn vurdukea ¢arpip duruyordu.

Pratt almim burusturdu. Tuhafti, kapiy1 sikica ¢ektigine yemin
edebilirdi.

“Herhalde arkadasimz agik birakmigtir,” dedi taksici.

“Arkadagim m1?”

“Evet, yagmurluklu bir adam. Biz gelirken kapidan ¢iktigim
gordiim.”
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Pratt kulaklarina inanamiyordu. “Nasil biriydi?”

Taksici ellerini havaya kaldirip, “Bilemeyecegim, hava kararmist,”
dedi. Soyle orta boylu diyebilirim. Bir de kiz gibi narindi.”

“Lanet olas1 ayaktakimi,” diye sovdii Pratt ve kendini miiste-
milata atti.

Mezarhgin kuzey yakasindaki birka¢ mezar taginin {izerine ga-
mali haglarin ¢izilmis oldugunu gérdiigii o sabahin tizerinden heniiz
iki y1l gegmemisti. Ondan bir ay kadar sonra da yine ayni bolgede
bir partiden kalma artiklar ve ¢opler bulmustu. Yere mumlar, votka
siseleri, Redbull kutular1 ve (gozlerine inanamamsti) kullamlmis
bir siirii kondomla, iizerinde Hello Kitty baskisi olan bir de kiilot
atilmistr. Ustelik genclerden biri asinmis mezar taslarindan birinin
iizerine kusmustu. Bunu yapanlarin kim oldugu tabii ki arastirilmig
ancak kimse bulunamamigti. Bunun {iizerine belediye, Pratt'in uzun
siire once dilekgeyle bagvurdugu mezarhk citlerinin yiikseltilmesi
talebine onay vermisti.

O tarihten sonra baska bir olay olmams, Pratt da konunun
boylece kapandigina inanmigti. $imdi miistemilatin i¢ini ararken bir
seylerin eksilmemis olmasi i¢in iginden dua ediyordu.

Her seyin yerli yerinde oldugunu goriince rahat bir soluk ald1.
Icerikadin ya da erkek, her kim girmisse elini hicbir seye siirmemisti.
Aletler duvarda asilh ya da durmalan gerektigi yerde duruyorlard.
Malzemeler de yerinden oynamamisti. Kendisine ait dolabin i¢indeki

bira kasasina da kimse dokunmamis gibiydi.

Sansim varmuis, diye diisiindii Pratt. Bayan Nowak’la yanindaki
taksici belli ki tam zamaninda yetigsmislerdi.

Ya da...

Pratt yan tarafindaki morga acgilan kapiya dogru bakh. Yagmu-

run islattigl zeminde ayakkabi izleri gordii ve yutkundu. Cekinerek
kapiya gitti ve kolu indirdi. Kap: acikt1.
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“Lanetolsun,” diye sovdiikten sonra kapiy: inceledi. Higbir zorlama
izi yoktu. Bunun tek bir agiklamas olabilirdi; 6gleden sonra gonderi-
len iki tabutu igeri almig ve kapiy: kilitlemeyi unutmustu. Kroger'in
agir tabutunu cenaze igleri gorevlisiyle birlikte giigliikle yiikseltinin
iizerine kaldirdiktan sonra karsihikh bira i¢mislerdi. Herhalde o
zaman dalmis, kapiyr unutmustu. Boylesine agir sikletleri topraga
verirken ek iicret ahnmali, demislerdi. Oyle ya, artik ugaklarda bile
arti iicret karsihginda XXL koltuklar var, haydi birer bira igelim,

diye baslamigken tiger sise yuvarlamiglardi.
“Eksilen bir sey var mi?”
Pratt korkuyla irkilip yiiziinii taksiciye dondii.

“Hayir, sanmiyorum,” dedi, kapiy: kilitledi ve kapandigindan

emin olmak i¢in kapiyr s0yle bir sarst1. “O herif ne tarafa dogru gitti?”

“Su tarafa.” Taksici sigarasinin ucuyla arkasinda giibre kontey-
nerinin durdugu kapiy1 gosterdi. “Ancak dedigim gibi, bir kadin da

olabilir.”

“Fark etmez, arka tarafta ¢ikis kapis1 yok zaten,” diyen Pratt
homurdand. Ceketinin cebindeki Isvicre mali cakiy sikica kavradh
ve ylriyup gitti.

Gergekten cok tuhaf, diye diisiindii. Forstner’e de orada rastla-

mist1. Doktor, orada bagka bir kapr var i diye sormustu.

Pratt igini garantiye alip ¢evreyi aragtirmaya karar verdi. Belki
de bir yerlerde simdiye kadar dikkatini cekmemis bir arahk vardi.
Duvarnn her yerini gézden gegirdi ancak higbir sey bulamadi. Arka
kap1 da her zaman oldugu gibi kilitliydi.

El fenerinin pilleri zayiflayinca ve Pratt yagmurdan sucuk gibi
islandiktan sonra kiifiirler ederek doniis yoluna gegti. Yarin glindiiz

goziiyle tekrar bakacakt.
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Yiiriirken fenerini siirekli mezar taglarina dogru tuttu. Oralarda
birinin kendisinden saklandig hissini {izerinden atamiyordu. Ancak
kimseyi goremedi; diiriist olmak gerekirse aslinda buna memnun

da olmustu.

Pratt aramaktan vazgecip daha hizli yiiriimeye basladi. Morg

binasinin 6niine vardiginda Agnes Nowak’la taksici gitmislerdi.

Pratt kapilan aceleyle kilitledi, son bir kez yoklad1 ve hizl hizl
cikisa dogru yiiriimeye bagladi. Paydos birasim artik evinde igecekti.

Eski Mercedes’inin motorunu ¢alistirinca kendini yeniden gii-
vende hissetti. Bagini iki yana sallayip arkasina yaslandi ve aracini
park yerinden ¢ikardi.

“Delisin sen,” dedi kendi kendine. Ancak giilerken tedirgindi.

Otuz y1li agkan siiredir bu mezarlhkta ¢alisiyordu. Baglarda burasi
onun igin biraz tekinsizdi, 6zellikle de uzun kig gecelerinde iirktiigii
olurdu ancak aradan gegen bunca y1l i¢inde her mezar tasini tek tek
tanmimist1. Kendini simdi burada insanlarin arasinda oldugundan

daha huzurlu hissediyordu.

Gelgelelim bu aksam ilk kez gercekten korkmustu.

29

Jan hastaneden ayrilmadan once personel odasina ugradi. Bettina’y1
orada bulabilirse yaptig1 haksiz suglama sebebiyle gen¢ kadindan

ozir dileyecekti. Verdigi tepkiden rahatsiz olmustu.

Ancak oda bostu. Bettina ¢ikmis olmaliydi. Radyo ¢alisiyordu
ve konusan kisinin cogkulu bir sesi vardi: “Ne dersiniz millet? Su

yukandaki kanalizasyoncu tatile ¢ikmis ve vanay1 kapatmayl unutmus
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herhalde.” Sonra, Eurythmics grubunun hava kosullanna uygun,
klasiklesmis par¢asini anons etti. Here Comes The Rain Again.

Jan klinikten gikarken her zaman oldugu gibi yine sikigan gem-
siyesini agma ugragina 6yle dalmigt ki az kalsin Franco Spadoni’yi
yere devirecekti. Catidan asagiya seller akiyordu. Franco da kapi
oniindeki sagagin altinda durmus, Jan’1 bekler gibiydi.

Franco, “Seninle konugsmaliyim,” dedi. Elindeki sigaray: kapi
girisinde duvara monte edilmis kiilliige bastird1 ve hemen yeni bir
sigara daha yakt1.

Jan son kargilagmalarninda meslektaginin gozlerinin altindaki
halkalann ve tiragsiz halinin nedeninin gece nébetleri oldugunu
diisiinmiistii. Kusursuz esmer teniyle her zaman dikkatleri tizerine
¢eken Sicilya kokenli doktor bu kez solgun ve bitkindi. Sanki bagina
kotii bir olay gelmis gibi duruyordu. Jan amimsadi, son goriigmelerinde
arkadasinin durumunu begenmemis, iyi olup olmadigin1 sormustu.
O da ailevi sorunlan oldugunu s6yleyip meseleyi gegistirmigti. Belli
ki durum daha ciddiydi.

“Iyi gériinmiiyorsun Franco, ne oldu?”
“Bana biraz vakit ayrabilir misin?”

“Elbette.” Jan sigaraya isaret etti. “Sen sigaray: yillar 6nce bi-
rakmamig miydin?”

“Evet, birakmigtim.”

“Anladim, sorun nedir?”

“Sey, ben...” Franco duman iiflerken oksiirdii ve sonra fisildad:
“Senden bir iyilik yapman isteyecegim. Kiigiik bir sey.”

“Tamam. Ne yapabilirim senin i¢in?”

Binanin 6ntindeki bir otomobil hareket edince Franco motor

giiriiltiisiiniin uzaklagsmasini bekledi. “iki ay énce,” dedi kisik sesle,

“hafta sonunda bir kongreye gitmistim.”
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“Ee?”
“Ashnda kongrede falan degildim.”

Jan bagim salladl. Demek ki varsayiminda yamlmamigti. “Ama

orada oldugunu dogrulamamu istiyorsun, 6yle mi?”

“Yani, sey... dogrusunu istersen evet.”

“Benimle gittigini soyledin, dogru mu1 anhyorum?”

“Aynen.” Franco gergin bir ifadeyle sigarasim sondiiriip ellerini
pantolon ceplerine soktu. “Sunu demek istiyorum, Flavia seni ara-
yacak olursa yani... Herhalde bunu yapmayacaktir ama ya yaparsa,

diyorum... Olur mu olur.” Omuzlarim silkti, sonra heyecanla ekledi.
“Anlik bir hataydi Jan. inan bana.”

Jan i¢ gecirip bagim iki yana salladi. “Sana ahlak dersi verecek
degilim. Yine de neden boyle seyler yapiyorsun? Flavia sahane bir
kadin. Cok akilly, gekici, kendi ayaklarnin iizerinde duran miikem-

mel bir anne.”

“Evet tabii, ama ben...” Franco ne sdyleyecegini bilemiyor gibiydi.
Bagim kaldinp yagmurun epeyce zorladig), sulann iizerinden sakir
sakir aktig1 ¢at1 oluguna bakti “Biliyor musun, on yilhik evliyiz ve
son zamanlarda... Yani ¢ocuklar, ev, giindelik yagamin getirdikleri...
Bu dongiiden bir an kagmak istedim yalmzca Jan. Sana bunu nasil
anlatacagim bilemiyorum. Sanki kaldiramiyordum, fazla gelmisti.
Derken oniime bir firsat ¢ikt1 ve ben de kars1 koyamadim.” Care-
sizligini anlatan bir ifadeyle ellerini yamruk yapti. “inan bana bir
daha asla boyle bir sey yapmadim. Arammizda bir sey kalmadi. Kisa
bir macerayd: yalmzca.”

1ki arkadas bakistilar ve Jan hicbir sey sylemeden basim sallada.
Franco’nun gozlerine yaglar toplanmigt. “Jan... Flavia'y1 kaybetrmek

istemiyorum. Onu seviyorum. Bana o zaman ne oldu bilmiyorum.”

Janin kolunu tutunca Jan, Franco'nun titredigini hissetti. “Bunu
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benim i¢in yapar misin? Yalnizca bir kere. Karim neler oldugunu

anlamig gibi. Ya da en azindan bir geyler seziyor.”

Jan kolunu arkadasindan kurtarip ise yaramayan semsiyeyi bir
kenara birakti. “Diger kadinla gergekten aranda bir sey kalmadi mi1?”

“Hayir, benim i¢in degerli olan her sey iizerine yemin ederim ki
gecti gitti. Sunu bil ki bir daha da asla yapmayacagim. Anliyor mu-
sun, bir yamyla elbette sahaneydi ancak bu maceraya girerek neleri
tehlikeye attiguni cabuk kavradim. Tannm, korkung bir hataydi bu.
Ancak Flavia’ya gercegi anlatirsam her gey biter. Onu tamyorsun.
Beni asla bagiglamaz.”

Jan arkadagimin ¢ektigi aciy1 gozlerinden okuyordu ama Flavia’yr
da diistinmeden edemiyordu. Geng kadin bir siire 6nce hep birlikte
yedikleri bir aksam yemeginde diinyanin en mutlu esi oldugundan
s0z etmisti. Jan iginden, Flavia’nin yeniden boyle mutlu olmasini
diledi. Cok zor gelecek olsa bile bu ugurda ona belki yalan soylemek
zorunda kalacakti.

Jan sonunda bagimi sallad1. “Ne kongresine gitmistik?”

“Farmnakoloji.” Yanit yildinm hiziyla gelmisti.

Jan, “Anlagtik,” deyip i¢ gegirdi. “Ama sakin bagima bir daha boyle
dertler agma. Flavia’y1 gergekten severim, yaptiklann ortaya cikarsa

sahane bir kadim kaybetmekle kalmayacaksin, ben de sevdigim bir
ahbabimdan olacagim. Bir daha bdyle haltlar karighrma, tamam m1?”

Franco’nun sirtindan yiizlerce kiloluk bir yiik inmisti sanki.
“Sana bir giin bunun kargihigim 6deyebilirsem eger...”

“Odeyebilirsin,” diyen Jan onun séziinii kesti. Cebindeki zarfi
cikanp actl. “Zaten sana gosterecektim. Bak, bir resim daha geldi.
Bununla ilgili ne diisiindiigiinii soyler misin?”

“Goster bakayim.” Franco kagid eline aldiginda Jan, arkadaginin
ellerinin hala titredigini gorebiliyordu.
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“Ah,” dedi Franco. “Cok koétii bir sey bu.”

“Kesinlikle. Ne diyorsun? Burada kastedilen gercek inekler mi
diye diisiindiim. Onceleri 6yle olduguna inandim ancak artik o kadar
emin degilim. Belki de bunlar sembol olarak kullamlmisgtir.”

Franco basim yan yatirip resmi inceledi. “Bir diisiineyim. Ca-
yirlar, giines, agaclar. Tam bir kir manzarasi. Hatta neredeyse klasik
bir manzara, sence de oyle degil mi?”

“Birinci resim de dyleydi.”

“Bu bir yaniltmaca da olabilir,” dedi Franco, goziinii resimden
ayirmadan. Bu resmi salt sembollere bakarak degerlendirecek olursak
inek siiriisii toplumu simgeliyor olabilir. Biitiin inekler birbirlerine
benziyor, hepsi de aym yone bakiyor. Cevrelerinde s6ziim ona mutlu,
huzurlu bir diinya var. Kesik kafalar da itaat etmek zorunda kalan
siiriiniin sahip olmadig bireyselligi ifade ediyor olabilir. Hepsi, bas-
kalan da 6yle yaptig1 i¢gin itaat ediyor ve higbiri bagimsiz diisiinme
yetisine sahip degil.”

“fIging bir teori.”

“Ama eger bu dogruysa bu senin ressaminin ¢evresindeki biitiin
insanlar1 aymi kefeye koydugu anlamina gelir,” diyen Franco sozlerini
siirdiirdii. “Herkesi aym kazana atiyor. Bunu yapma sekli de dogru-
dan onun saldirganhgina isaret ediyor. Ciinkii boyle durumda ¢ogu
kisinin yapacaginin aksine yiizii olmayan canlilar ¢izmiyor. Daha da
ileri giderek kafalarini kesip atiyor. Bu da su anlama gelebilir: Kadin,
kendini siirii zihniyetinde yasayanlardan daha giiclii hissediyor ve

kendini hepsinin iizerinde konumlandinyor.”

Franco resmi Jan’a uzatt1 ve o da ald1. I¢ gecirip yeniden ceketi-

”

nin cebine soktu. “Resmi evde buldum. Kapirmnin 6niine konmustu.’

Arkadasgi, “Mamma mia!” diye haykirdi. “Bu hog degil. Hayr,
hig hos degil.”
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“Hakhsin Franco, artik ne yapacagimi bilmiyorum. Kadin pe-
simde ama onun kim olabilecegi hakkinda zerre kadar bir fikrim
yok. Hastalarimdan biri oldugunu sanmiyorum, eski bir hastam da

olamaz. Bugiin hemsirelerden birini su¢ladim.”
“Bettina’y1 m?”
“Evet.” Jan sagkinhk i¢inde bagim salladi. “Nereden biliyorsun?”

“Az once, senin igeride olup olmadigin1 sordugumda demek
bunun i¢in sinirleri bozuldu. Tann agkina, neden onun olabilecegini
diisiindiin?”

“Clinkii paranoyak olmaya bagladim. Kadinin evimi biliyor olmasi
hi¢ hosuma gitmedi.”

“Onu kapinin 6niinde géren olmus mu?”

“Hayir, komsum su siralar tatilde. Evinden sokak kapim dog-

rudan gorebilen tek kisi Rudi’ydi.”
“Polisle konustun mu?”

“Polislere ne anlatabilirim ki Franco? Resimler, cigekler ya da
gelen o telefon sug tegkil etmez ki! Sen daha 6nce izlenen insanlarla
calismigtin. Bu tiir eylemlere kars: bir sey yapillamadigim biliyor

olmahsin.”

Franco dalgin bir ifadeyle klinik binasinin oniindeki engebeli

zeminde olusan su birikintisine bakti.

“Evet, bu gercekten karmasik bir durum,” dedi. “Sana 6nerebi-
lecegim tek sey gozlerini dort agman. Anladigim kadariyla kadinin
er ya da geg sana agilacagim hesaba katman gerekiyor. Sunu demek
istiyorum, kadin isaretler veriyor ve senin dikkatini cekmeye ¢ahsiyor.
Sana i¢ini, derinlerini gosteriyor ancak bu igaretleri artik klinikte

vermek istemiyor. Ruhsal bir bozuklugu olabileceginin belki heniiz
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kendisi bile farkinda degil. Bu olasilik da ikinci resimle ortiigiiyor.
Kendisinin siiriiden iistiin biri oldugundan emin, o devi hatirlarsan

seni de boyle konumlandirmus. ikinizi 6zel insanlar olarak goriiyor.”

“Telefonda ona yardim etmem igin yalvardi,” dedi Jan. “Ama

varsayiminda hakliysan o zaman yardima ihtiyac yok, 6yle mi?”
“En azindan bir psikiyatr yardim istemiyor.”
“Peki, ne istiyor?”
“Su giiller... Sana dsik oldugundan bir sekilde s6z etti mi?”
“Erotomani? mi diyorsun?”

“Kadin agk sannsina tutulmus olamaz mi? Yine de dogrusunu

istersen sana nasil yardim edebilecegimi bilmiyorum.”

Jan derin bir soluk aldi. “Yardim ettin bile. En azindan kusku-
larinin dogru oldugunu gosterdin. Bir adim attik sayilir.”

Franco arkadaginin 6niine dikilerek ona kaygiyla bakti. “Kendine
¢ok dikkat et, tamam mi?”

“Edecegim.”

Franco, Jan’in gogsiine parmagiyla vurdu. “Kadin gercekten
evine gelecek olursa sakin kahraman psikiyatr1 oynamaya kalkma.
Elinden gelse bagkalarimin kafalarim koparmaya hazir biri karsisinda
bunu sakin yapma.”

Jan, peki ya kopardiwysa, diye soracakt ki o sirada arkalarindaki
kap1 agild1 ve iki hemsire gelip yanlarinda durdu. Sigara molasina
¢ikmiglarda.

“Gitmeliyim,” dedi Franco. “Flavia bekliyor, yangina koriikle
gitmeye hi¢ niyetim yok. Destegin i¢in tesekkiirler dostum. Dikkatli

ol, unutma!”

2 Kars: tarafin kendisine ¢gilginca agik olduguna ancak agilmaya cesaret edemedigine
inanma saplantisi. (. n.)
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Franco yagmurun altinda otomobiline dogru kostu. Jan da
ceketinin cebindeki resimle Gylece arkasindan bakt.

30

Jan eve girdiginde telesekreterin 15181 yanip soniiyordu. Sinyale gore
ii¢ kisi aramug ancak yalmzca bir kisi mesaj birakimsti. Mesaji birakan
Carla’ydy; Jan onun sesini duyunca nabzinin ansizin hizlandigim
hissetti. Carla son goriismelerinde konugmayi kisa kesmek zorunda
kaldig i¢in 6ziir diliyordu.

“Isler hig kolay gitmiyor,” diyordu. “Ama halledecegimizi umu-
yorum. Ne dersin, basarabilir miyiz? Yine yol goriindii ancak artik
fazla siirmeyecek. Turumuz tamamlanmak iizere.” Carla mesajini,

Jan'in 6zlemle bekledigi bir ciimleyle bitiriyordu. “Seni 6zledim.”

Jan mesaj1 birkag kez daha dinledi ve her seni 6zledim ciimle-
siyle birlikte yiireginin kug gibi hafifledigini duyumsad. Sonra dusa
girdi, ellerini duvann fayanslanna yaslayip sicak suyun yagmur gibi
iizerine inmesinin tadim ¢ikardi. Higbir sey diisiinmemeye, beyninin
i¢ini bosaltmaya ¢ahgsa da bagaramiyordu.

Diisiinceleri siirekli yabanc1 kadina ve kafalan kesik ineklere
kayiyordu. Kimdi bu kadin, ondan ne istiyordu? Huzura kavugabilmek
i¢in bu kadim nasil, nerede bulabilirdi?

Kadmn er ya da geg¢ sana agilacagim hesaba katman gerekiyor.

Franco'nun sozleri beyninde yankilaniyordu. Busozler su anlama
geliyordu; kontrol Jan'in elinde degildi. Yabanci kadin ona dogru
adim atacakti ve Jan'in yiiriiyecek bir yolu yoktu. Iste bu gercegi bir
tiirli kabullenemiyordu. Kadinin mesajlarinda bir ipucu olmahyd.

Onun kim oldugunu Jan’a gosterecek bir isaret...

Suyu kapatti, dus kabininden ¢ikt1 ve duvardaki askidan hav-
lusunu ald.

Herhangi bir ipucu, diye diigiindii kurulanirken. Ne olabilirdi bu?
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Digaridan bir otomobil gegiyordu. Farlarn 15181 banyonun
penceresine vurdu. Jan'in korkudan kalbi duracak gibi oldu. Far,
birinin siluetini aydinlatmgti. Bu kisi yiiziinii banyonun buzlu carnina
dayamus ve iki eliyle yiiziinii yandan 6rtmiigtii.

Pencerenin oniinde biri vardi ve igeriye, Jan’a bakiyordu!

Bir an sonra ortalik karardi ¢iinkii otomobil gecip gitmisti.

Jan havluyu car¢abuk beline dolad: ve kapiya kostu. Banyo
penceresi, dig kapinin hemen sagindaydi ancak sensorden yine de
uzak sayilirdi. Banyo penceresinin 6niinde biri durdugunda sensor

devreye girmiyordu. Jan dis kapiy tiim giiciiyle aginca 1s1k yandu.

Jan aym anda 6n bahgede bir higirti duydu ve bir karaltinin
kosarak uzaklagtiginmi gordii. Cok hizl kosuyordu, Jan kim oldugunu
secememisti ancak gri renkte bir paltonun eteklerini goriir gibi oldu.
Karalt1 ¢cok gegmeden binanin kosesini doniip kaybolmustu. Jan
simdi arka bahcedeydi.

“Durun! Bekleyin!”

Jan yalinayak, belinde havlusuyla karaltinin pesine diistii. Buz
gibi yagmur ¢iplak tenine vuruyor, bah¢enin karanlig adeta iizerine
tizerine geliyordu. Cimler yagmuru emmis ve ¢gamur gibi olmustu.
Jan kayip diismemek i¢in ugrasiyordu. Sonunda durdu.

Cevresi zifiri karanhkti. Bina biitiin sokak lambalarinin 1g1gim
kesiyordu. $imdi tek duyulabilen Jann kesik kesik solumasi ve
agaclarla ¢ahlarin iizerine sicim gibi yagan yagmurun sakirtisiydi.

“Neredesiniz?”

Hicbir yanit alamada.

“Saklandiginiz yerden ¢ikan, sizinle konusmak istiyorum.”

Iste! Sol tarafindan bir hisirt: gelmisti.
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Jan yan yana dizili ardi¢ agaglarina dogru yiiriidii. Agaglarin
dallan ig ice ge¢misti ve ortalik gok karanlik olduguigin arkalarinda

gizlenen kisiyi secebilmek olanaksizdi.

Jan hem soguktan hem de heyecandan tir tir titriyordu. Nabz

deli gibi atiyordu.

“Neden ortaya ¢itkmiyorsunuz? Bana gelmek istiyordunuz, dyle

degil mi? Bakin, buradayim iste.”

Yine bir hisirti duyuldu. Jan agaclarin ardindaki kisinin onu
gozetledigini hisseder gibi oldu. Sanki yabancimin bakiglar ¢iplak

tenine igliyordu. Ancak hig ses ¢ikmyordu.

Derken bacaklarina yamusak bir gey siirtiiniip gegti. Jan bir qighk
attl. Hizla kendi ¢evresinde dondii ve o yumusak seyi tekmeleyip ken-
dinden uzaklagtird1. Ardindan ayag) kaydi ve yere kapaklandi. Yariin

metre kadar 6tedeki karalt1 6fkeli bir miyavlamayla karsihik verdi.
Ah, seni sinsi yaratik.

Jan bunlan diisiiniirken bir karalt1 galiliklar arasindan firladi ve
hizla yanindan gegerek uzaklasti. Jan kadinin paltosunun yarattig
rlizgén bir salise i¢in duyar gibi oldu. Yerinden hizla kalktiginda siyah
bir golge gordii ancak golge yildirnm hiziyla yeniden karanliklar icinde
kayboldu. Karalt1 hizla bahgeden gegti. Belli ki kendini binanin arka
tarafina attiktan sonra caddeye dogru kosacakti.

Jan onun pesi sira gitmeyip hizli adimlarla evinin kapisina y6-
neldi. Orada mutlaka karsilasmalan gerekiyordu. Ciplak ayaklariyla
once ¢imlerin arasinda, sonra kaldirunda yiiriidii.

Goriiniirde kimse yoktu.

Kadin ya ondan daha hizli kogsmustu ya da yan yolda durmus
ve yeniden bahceye gizlenmisti. Oyle ya da béyle, tekrar pesinden

gitmenin bir anlam1 yoktu. Hele belindeki su havluyla.
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Franco yabanci kadin yeniden ortaya ¢ikarsa kahramanhga
kalkismak yerine polise haber vermesini 6giitlemisti. Jan da tam
olarak bunu yapmay: diisiiniiyordu.

Evinin kapisina geldiginde bir kez daha ¢evresine bakindi. So-
kakta in cin top oynuyordu.

O hala bahgede.

Kapiy1 kapatty, holdeki sehpanin iizerinden telefonu aldi ve tam
iizerine bir sey giymek i¢in banyoya gidecekti ki salondan gelen ayak
seslerini duydu. Dehsetle arkasina dondii.

“Hah, buradasin demek.”

Julia Neitinger kargisinda duruyordu. Jan ona bakarken gozlerine
inanamiyordu. Su anda en son bekledigi kisi Julia’ydi.

“Seni korkuttuysam Oziir dilerim,” dedi Julia Neitinger. “Kapi
acikh. Fakat zile basmigtim.” Havluyu gostererek biyik altindan giildii.
“Sokaklarda bu halde mi dolagtin?”

Jan’in kalbi hala glimbiir gliimbiir atiyordu. “Ne istiyorsun?”

Kadinin yiizii simdi ciddilesmisti. “Arabamla evinin oniinden
geciyordum, senden bir kez daha 6ziir dilemem gerektigini diigiin-
diim. O aksam yaptiklarim aptalcaydi. Cok utamyorum ve senden
oziir diliyorum.”

“Sana sOylemigtim, ¢oktan affettim ve unuttum.”

“Evet, biliyorum. Ama bir kez daha s6ylemek istedim igte.”

“Bu yiizden mi ise gelmedin?”

Jan'in dikkatini ¢ekti, Julia lizerine ne ceket, ne de palto giymisti.
Bahgedeki karaltniniizerinde ise palto vardi. Ama bu ne ifade ediyordu
ki? Belki de lizerindekini evin arkasina, ¢imlerin iizerine atilmigti?

“Hayir,” dedi kadin. “Tek nedeni bu degil.”
Jan elindeki telefonu sikti. Kahramanhga kalkisma. Polisi ara.

Kadin, Jan’a dogru bir adim atti. “Seninle vedalagsmak istedim.”
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Jan bir adim geri ¢ekildi ve dis kapiya yaslandigini hissetti.
“Vedalasmak m1?”

Kadin gozlerini indirdi. “Evet, bu sabahtan itibaren gegerli olmak
iizere istifa ettim. Profesor Straub da istifarm kabul etti.”

“Istifa m ettin? Neden?”

“Gegmigte kotii bir siireg gegirdim. Sonrasinda, olanlar diigiikten
sonra bir terapi gecirdim ancak hi¢ yararim géremedim. Ondan sonra
elimi neye attiysam ters gitti. Sunu anladim ki psikiyatri alaninda
calismak bana gore degil. Simdi bir yilligina Namibya’ya gidip bir
yardim projesinde ¢alisacagim. Her seyden uzaklagsmak eminim
bana iyi gelecek.”

Jan, kadim dikkatle siizerken, “Evet, iyi bir fikir olabilir,” dedi.

“Biliyor musun Jan, bosandiktan sonra yasadigim iligki bagtan
sona hataydi. Ayrildiktan sonra iyice dagildim. Yasadiklarim yet-
miyormus gibi lizerinden ¢ok ge¢cmeden yeni bir iligkiye baglamak
gibi bir budalahik yaptim. Ustelik evli bir adamla. Hem...” Julia i¢
gecirerek bagin kaldirdi ve Jan’a bakti. “Hem bu adam asil ilgi duy-
dugum kisi de degildi.”

Jan bu adamin kim oldugunu anlamak igin ¢ok diigiinmedi.
Evli adamin kim oldugunu da anlamigt1. $imdi iginden Franconun
aptalligina hayret ediyordu. Julia ile nasil yakinlagabilmisti? Boyle
bir kadinla... Tamam, cazibeli bir kadind: ve onda bircok erkegi ¢ceken
bir seyler de vard1 ancak Julia ile iligki tam bir bag agns1 demekti,
Franco bunu bilmeliydi. Julia sikintih bir kadind: ve bu agikga orta-
daydi. Zaten durumu hastanede herkesin dilindeydi. Kadin birkag
meslektagiyla takignug, buna kargin Fahlenberg’'de yeni bir baglangic
yapma sansini kimse elinden almak istememisti. Epeyce sikintih
bir hayat gecirmisti. ikili iliskilerinde zor bir insan olmasina karsin
mesleginde de son derece giivenilir biriydi. Ikisini birbirinden ayr-
may1 basarabiliyordu.

- 170 -



WULF DORN

Jan, bu profesyonelligin ardinda baska bir sey daha gizli belki
de, diye diisiindii.

Jan simdi titriyordu ve bunun tek nedeni lisiiyor olmasi degildi.
Su durumda polis ¢agiramazdi. Yan ¢iplakti ve tamamen yanhs
anlagilabilirdi.

Ayrica kendini savunmasiz hissetti. Az 6nce Julia ¢aliliklar
arasinda ondan gizlenirken heyecandan fark edememisti. Artik belir-
sizligin sona ermesini istemis, onu kendisiyle konusmaya ¢agirmisti.
Oysa simdi durum farkhydi Jan simdi koseye sikigtirilmigti. Eger
kuskular dogruysa karsisinda ne yapacag kestirilemeyen, ve belli
bir ruh haline girdigi zaman cinayet isleyebilen bir kisi durmaktaydu.

Kadin, “Senden hoslaniyorum Jan,” deyip giiliimsedi. “Hem de
¢ok hoslaniyorum. Bir kadin gordiiglinde hayallerinde canlandirma-
diklan sey kalmayan o zamparalardan degilsin sen. Seni kizdirdigim
zamanlarda bile bana her zaman saygiyla yaklagtin. Ama benden hig

hoslanmiyorsun, degil mi?”

Jan eliyle kap1 kolunu yokladi. Bu kadan yeterliydi. Artik onun

kim oldugunu biliyordu. Bundan sonrasi polisin isiydi.
Kahramanhk yapmaya kalkma.
“Julia, ¢ok yorucu bir giin ge¢irdim ve yorgunluktan géziimii
acamiyorum. Ayrica izin verirsen giyinmek istiyorum.”

“Anliyorum.” Kadin yine giiliimsedi ancak bu kez samimi goriin-
miiyordu. “Son olarak bir sey daha soracagim, miimkiin olsa bana

bir sans verir miydin? Yani hayatinda birisi olmasaydx...”
Jan kapiy1 agip kenara c¢ekildi. “Liitfen, gitmen gerekiyor.”
Kadin tas kesildi ve gozlerini iri iri agt1.
Ardindan, “Inanmiyorum,” diye fisildad1. “Benden korktun mu
yoksa?”

“Julia, git liitfen!”
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Julia bagini salladi. “Evet, benden korktun. Ben... ben bunu
istememistim. Kusura bakma liitfen.”

Ve Jan’a bir an tas kesilmis gibi bakti. Jan, kadinin dedigini
yapmayacagindan endise ederken Julia yanindan gegip qikt.

Julia merdivenlerin 6niinde durdu ve doniip bir kez daha Jan’a
bakti. “Seni bir daha rahatsiz etmeyecegim, korkma,” dedi. “Yarin-
dan sonra buradan ayrilmis olacagim. O bir y1lin sonunda hayatima
nereden devam edecegimi heniiz bilmiyorum ama Fahlenberg’e
donmeyecegim.”

Jan, “Sana basanlar dilerim,” dedi. Ona inanmay1 ¢ok isterdi
ama bunu yapmamasi gerektigini biliyordu.

Kadin bir kez daha Jan’a dogru yiiriidii. Jan, kapiy1 yiiziine ka-
patmamak icin kendini zor tutuyordu. Onu tahrik etmek istemiyorsa
bunu yapmamaliydi. Lojmanina huzur iginde gitmeli, polise haber
vermesi i¢in Jan’a zaman tanimaliydi.

Julia zoraki bir tavirla giiliimsedi ancak bakiglarinda hiiziin
vardl. Aglamamak igin ugrastigi Jan'in goziinden kagmadi. “Jan,
litfen hakkimda yanhs seyler diisiinme, olur mu?”

“Hayir, Oyle bir sey yapmiyorum.”

“Ben herkesin sandig gibi biri degilim. Gergekten.”

“Biliyorum.”

Jan kadinin dudaklarinmn titredigini gérdii. “Bol sans,” diye
fisildad: ve Jan'in yanagina bir 6piiciik kondurdu. Sonra doniip
otomobiline dogru kostu.

Jan onun arkasindan bakarken titriyordu. Julia bir daha arkasina
donmedi. Otomobiline bindi ve eliyle yiiziinii silmesi Jan'in goziinden
kacmadi. Aghyordu. Sonra uzaklast:.

Bir an sonra Jan avucunda ¢alan telefonu az kalsin yere firlata-
cakt1. Sinirleri altiist olmustu. Telefona yanit vermeden 6nce birkag
kez derin soluk ald1.
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Bir kadin sesi “O siirtiik ne istiyordu senden?” diye bagird.
“Cabuk soyle!”

31

Saliseler icinde her sey degismisti. Jan durumu idrak edince bey-
ninden vurulmusa dondii. Yine yamlmigti. Onu rahatsiz eden kadin
Julia da degildi. Telefondaki kin dolu sesin sahibi bagka bir kadinda.

Jan pencereye kostu. Bu kadin her kimse evinin girisini gozetli-
yor olmaliydi. Gergekten de kadimi yolun karsisinda dururken gordii.

Rudi’nin evinin golgesine siginmist1 ve tek goriinen gey paltosuydu.

Kadin telefonda, “Sirnagti1 m1 sana?” diye tisladi. “Seninle yat-
mak m istedi?”

Jan bir firsat yakalamigt1 simdi. Artik ne havluyla kadinin pesi
sira kosacak ne de onu eve alacakti. Sadece onu oldugu yerde tutmasi
gerekiyordu.

“Hayrr, bir arkadagim.” Jan sakin sakin konugmaya ¢alisiyordu.
Oysa zihninde bir¢ok sey solamyordu. Kadinin telefonu kapatmamasini
saglamall, aym zamanda da polise haber vermeliydi.

Cep telefonum? Cep telefonum nerede?

Portmantoya kosup ceketinin ceplerini aradi. Telefon yoktu.

“Arkadas demek,” diye yankiland: ses, kiigiimseyen bir timyla.
“Yalan soyliiyorsun. Elbette sevismek istedi. igren¢ sirfinti! Neler
yaptigimizi gordiim ben. Eh, iyi miydi bari?”

Jan kendini ¢alisma odasina atip evrak ¢antasini karigtirdl. Bu
lanet olasi cep telefonu nerede?

Jan telagla odanin iginde goz gezdirirken, “Beni dinle,” dedi.
“Liitfen dinle. Kizmam gerektirecek bir durum yok. O kadinla aramda
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higbir sey yok. Benimle konugmak istiyordun, dyle degil mi? Bunun
i¢in gelmistin.”

Ah pantolon! Jan banyoya kosup pantolonunun ceplerini yok-
lady, ne var ki otomobil anahtarindan bagka bir sey bulamadi. Sonra
aklma geldi. Ogleden sonra Bettina’yla arasinda gecen o konusmadan
sonra telefonunun sarji bitmis o da prize takmistr. Unutmamak igin

de masasinin iizerine koymustu. Telefon hala oradaydu.
Aferin sana!

Yabana ses, “Simdi sen beni dinle bakalim,” dedi yabanc1. Tonu
hem tehditkar hem de sakindi. “Bu béyle gidemez, anladin mi1? Kadi-
nin birinin sana sirnagmasina goéz yumamam. Camm actyor ¢iinkii.

Boyle seylerin canimi ne kadar acithigini biliyor musun?”

Kadin konugmayn siirdiiriirken Jan belindeki havluyu yere atmus,
kotunu giymisti. Uzerine siiratle bir kazak gecirdi ve telefon ahizesini
yeniden kulagina bastird1.

“Amacim Kesinlikle seni...”
Jan oylece kaldi. Hathn 6biir ucundan gevir sesi gelmeye baglanugh.
“Kahretsin!”

Jan kendini pencereye ath. Kadin gitmisti. Bir yerlerde bir otomo-
bilin motoru ¢alish ancak Jan 6niinden bir aracin gegtigini gormedi.

Kadinin nereye gittigi bir anda kafasina dank etti.

“Julia!”

32

Jan, Wald Klinigi personel lojmaninin park yerine ulaghginda polis
devriye araci ¢oktan gelmisti.
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Az 6nceki olaymn ilk sokunu atlatip kafasim biraz topladiktan
sonra ilk akhina gelen Stark’ aramak olmustu. Ancak bu fikirden gabuk
vazgecmisti. Bagkomisere uzun uzun agiklama yapmasi gerekecekti
ve su anda boyle bir zamam yoktu. Ayrica Jan'in kafasindaki kanit
karmasik sembollerle dolu, iki sahte ¢ocuk resmi yorumlandiginda
ortaya cikan belli belirsiz bir kugskuydu. Elinde kadinin aranan katil
olduguna iligkin tek bir kanit bile bulunmuyordu. Hem yersiz suc-
lamalanyla iki kez gam devirmisti.

Bunlan diisiiniip Fahlenberg karakolunu aramaya karar vermisti.

Bir kadin, kadin meslektaslarimdan birini tehdit etti. Devriye
aracisim gonderebilmesi i¢in kendi adim ve adresini vermesi yeterli
olmustu.

Jan otomobilinden indi, kosarak giris kapisina ulast: ve biitiin
zillere elini cekmeden basti. Derken kapi acildi ve Jan merdivenleri
hizla gikt

Uciincii katta iki polis memuru ve daire kapisinin 6niinde duran
Julia’yla karsilast1.

Julia, Jan’a sagkinhkla bakarak, “Ah, geldi iste,” dedi. Simdi
saglar acikty, belli ki kizarmis gozlerini ve yiiziine yayilmis kirpik
boyasim boyle gizlemek istiyordu.

Jan soluk soluga cevresine bakindi. “Her sey yolunda mu? Iyi
misin?”

Julianeler oldugunu anlamamisty, bagini salladi. “Jan, bu da ne
demek simdi? Neler oluyor?”

Iki polisten biri, “Bizi siz mi aradimz?” diye sordu. Yakasinda

yazana gore adamin ad1 R. Wegert idi ve suratsizin teki oldugu belli

oluyordu. Jan’, sanki ona kotii bir saka yapmus gibi siiziiyordu.

Jan soluk almakla hala zorlansa da olanlar1 memura anlatti.
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Wegert, “Demek biri 1srarla izinizi siiriiyor,” dedi ve Julia’ya
bakti. “Bu kisi sizi tehdit etti, 6yle mi?”

“Beni tehdit eden olmad,” dedi Julia ve sonrayine Jan’a dondii.
“Kadin boyle bir sey mi soyledi?”

Jan, kesik kesik soluyarak, “Dogrudan degil,” dedi. “Ancak bana
bir kez daha yanasmani engelleyecegini soyledi. Bence ayni1 kapiya
gikiyor.”

Wegert, “Telefondaki kadinin kim olabilecegi hakkinda bir fikriniz
var m1?” diye sordu. “Kiskang bir eski sevgili 6rnegin...”

Jan gerginlikle, “Hayr,” dedi. “Kadim tamimadigimu size soyle-
mistim. Giinlerdir pesimde ancak kendini heniiz gostermedi.”

Komsu dairenin kapisi agildi ve hastabakici Lutz Bissinger go-
riindi. Adamin iizerinde kisa bir sortla AC Milan baskih bir tigort
vardi. Bissenger uykulu goriiniiyordu.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu ve sonra Jan’a bakti. “Ah, merhaba
Doktor Forstner. Zili siz mi ¢aldiniz?”

Bissinger’in arkasinda bir karalt belirdi. Bu bir kadind1 ve onun
da ilizerinde yalnizca tisort vardi.

“Askim ne oldu?” diye kadin mirildandi ve kolunu Lutz’a dolad1.

Bettina’ydi bu. Jan’1 goriince yiiziinii burusturdu.

Wegert ikisine bakip, “Siz evinize girin,” dedi ve sonra yeniden
Jan’a dondii.

“Bayan Neitinger’in rahatinin yerinde olup olmadigiyla ilgilen-
meniz gercekten takdire sayan bir durum Doktor Forstner ama benim
goziimden bakarsak bizi bos yere alarma gegirdiniz gibi goriiniiyor.
En azindan tehlike olusturan bir durum géremiyorum. Siz bu duruma
farkli bakiyor olabilir misiniz Bayan Neitinger?”

Julia bagim iki yana salladi. “Hayir, boyle bir sey yok. Beni
kimse tehdit etmedi.”
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“Yine de siipheli bir durumla karsilagirsaniz,” dedi polis, “hemen
bizi arayin.”
Jan, “Ama o kadin...” diye s6ze baglad1 fakat Wegert soziinii kesti.

“Kadimnin kim oldugunu bize soyleyebildiginiz an kendisiyle il-
gilenecegiz. Tabii ki siz ne zaman isterseniz kimligi belirsiz birinden
davac olabilirsiniz.” Wegert arkadagina bakip bagini salladi ve sonra
iki polis merdivenlere yoneldiler.

“Bagka bir sey yapmayacaksiniz, 6yle mi?” diye soran Jan po-
lislere gikigti.

“Uzgiiniim,” dedi Wegert. “Tehlike olusturan acil bir durum

yoksa biz miidahale edemeyiz.”

Polisler merdivenlerden inmeye baglamislardi bile. Onlar gider-
ken Julia, Jan’a dondii.

“Beni pesindeki o kadin sandin, 6yle degil mi?” dedi al¢ak sesle.
“Neyse, bos ver. Yine de tesekkiirler.”

Jan’in yanit vermesine firsat tamimadan kapiy: yiiziine kapatti.

Lutz’la Bettina da evlerine girmislerdi.

Jan dairenin Oniinde Gylece kalmigti.

33

Kébuslarinda siirekli sesler duyuyordu.

Birini 6ldiirdiim.
Tann sizi pek agir bir sinava tabi tutmus Felix.
Birini 6ldiirdiim.
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Bir insani.

Oldiirdiim.

Agir bir sinav.

Felix Thanner salondaki kanepenin iizerinde inleyerek, kan ter
icinde Obiir yanina donerken bir bagka adlemde, uyamkken kendi-
mizden uzaklastirdigimiz olaylarla yiizlesmek igin bilingaltimizin
zaman zaman yoOneldigi o diisler aleminde, elini kilisenin ferforje
kap1 koluna dayamig soguklugunu hissetmekteydi. Biraz duraksads,
sonra kap1 kolunu bastird1 ve agir mese kapiy: araladi; kapi, gicir-
dayarak 6niinde agild.

Christophorus Kilisesi onu her zamanki tas, tiitsii ve ahsap ko-
kulanyla karsilad1. Mehtap, mozaik camlardan igeri vurmus, siralar
soguk 1s181yla kaleydoskobu animsatan bir piriltiya bogmustu.

Thanner tirperdi. Hayaletler diinyasindaymus gibi her yer sessizdj;
yalnizca mihraptan ona dogru hafif bir fisilti gelmekteydi.

Orta koridordan sesin geldigi yere dogru yiiriidii ve kadim
gordi. Kadin, mihrabin 6niindeki merdivenlerin dibinde diz ¢okmiig,
Thanner’e sirtim dénmiistii. Gece karanhginda iyice los olan kilisede
uzun sar1 saglan neredeyse agarmig gibi duruyordu.

Thanner, “Kimsiniz?” diye sordu. Sesi boguktu ve sozciikler
agzindan giigliikle ¢ikiyordu.

Kadin istifini bozmadi. Thanner’e bakmadan fisildamay siir-
diiriiyordu.

“Kimsiniz?” diye Thanner sorusunu yineledi ancak kadindan
yine tepki gelmeyince ona dogru ilerledi.

Kadina yaklaghkga kokusunu daha iyi alabiliyordu. Kadindan keskin
bir yanmis odun kokusu yiikselmekteydi. Thanner ona dogru attig

her adimda genzinin bu kokuyla biraz daha doldugunu duyumsadi.
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Kadinin tam arkasina geldiginde bu rahatsiz edici kokuya artik
dayanamadi. Sanki bu kadin 6mriinii gida fiimeleme sanayiinde
gecirmis gibiydi.

Thanner bagim kaldirip galeriye bakt. Yukarida karanliklar i¢inde,
korkuluklar arasina gizlenmis bir elektronik goz onun basinda nébet
tutmaktaydi. Biitiin hareketlerini kaydediyordu. Kamera, Thanner’in
simdi yeniden kadina yoneldigini goriiyordu. Onun kadinla yeniden
konustugunu duyuyordu.

Kimsiniz?

Thanner kolunu uzatip titreyen elini kadina dogru yaklastirip
omzuna koydugunda ve yumusak bir kararhlikla kadini kendine
dogru cevirdiginde kameranin otomatik odaklanma sistemi mutlaka
netlik ayan yapacakt.

Gelgelelim bu elektronik goz, bu kadina dokunmanin nasil bir
duygu oldugunu asla duyumsayamazdi. Kadinin paltosunun altindaki
bedeni buz gibi soguk ve sertti. Bir de yanik kokusu... Su igreng ya-
nik kokusu. Sanki kadin cehennemden ¢ikmig ve Thanner’e gelirken
yolda komiirlesmisti.

Thanner kadinm kendine dogru cevirdigi sirada kadin ona yiiziinii
dondii. Uzun san saglan, hisirtiyla pardosii kumaginin iizerinden
kaydi ve Thanner onun yiiziinii gordii.

Thanner gordiigii o seyden dehset iginde uzaklasti; bu artik bir
kadin degildi. Hayr, hi¢bir zaman bir kadin olmamisti. Bu yaratik
insan degildi. Cehennemden gelen bir ucubeydi. Ne yiizii, ne gozleri,
ne de burnu vardi. Hayvanlarinkine benzeyen devasa agzini agmisti
ve jilet gibi keskin, uzun digleri goriinmekteydi.

Thanner agz iyice acilmis kizil bir ugurum fark etti. icinden de
pis bir koku ve gurultular geliyordu.

Derken yaratik, Thanner’in iizerine atladi. Yiiziinii 1sirmaya
bagladi ve bir anda her yer karanhga gomiildii.
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Thanner gordiigii kabustan g¢iglkla uyand. Yiiziinii yoklayip yal-
nizca diis gordiigiinden emin olmak istedi. Sonra i¢ini ¢ekip kendini
kanepenin arkaligina birakti. Yiiziinii kaplayan boncuk boncuk ter
damlalan asag1 dogru siiziilmekteydi. Gozlerini sominenin atesine
dikip tiz bir kahkaha atti. Sonra kendi kahkahasindan iirperdi.

Onu yutmaya hazirlanan o kocaman agiz... Thanner bunun ne
anlama geldigini ¢ok iyi biliyordu. Artik dayanacak giicii kalmamsti.
Kimselerle paylasamadig ve paylasinasi yasak olan o bilgi, ona kor-
kung yiiziinii gostermisti.

Tanr: sizi pek agir bir smava tabi tutmus Felix.

Evet, gercekten Oyle yapmisti. Felix Thanner’e gore bu sinavin

en 6nemli noktasi, aklim yitirmemekti.

34

Aslinda aile boyu bir paket dondurma almak tizere gecenin iki bugu-
gunda otoyoldaki bir benzinciye gitmesinde bir tuhaflik yoktu. Julia
Neitinger bu aligkanlhigin iiniversite 6grenciligi boyunca, daha sonra
da stajinda gerceklestirerek sik sik yinelemisti. Bazen tek basina ba-
zen de o yillardaki kiz arkadaslariyla gecenin ya da sabahin koriinde
yollara diiger, yirmi dort saat acik olan bir benzinciden dondurma,
cips, kola, bazen de sarap ya da alkol derecesi daha yiiksek ickiler
almaya giderdi. Cok eglendigi rahat ve dertsiz yillariydi bunlar.

Ancak sonra kargisina Rolf ¢ikmisti. Rolf'ii, ona benzeyen daha
bir siirii erkek izlemisti. Bu adamlarin hepsi yakisikli, duygusal
ve kibardi. Ancak ta ki Julia’dan almak istediklerini alana kadar.
Ardindan hepsi ger¢ek kimliklerine donmiislerdi. Diizenli evlilik
hayatindan bunalmis, gecici maceralar arayan evli erkekler... Oysa
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Julia sadece diizen artyordu. Ancak bu zamana kadar erkeklerin

goziinde maceradan 6teye gidememisti.

Kendini her defasinda bir masal kahramani gibi hissediyordu.
Prensi onu Opiiyor ancak ¢ok gegmeden onun da yalnizca bir kurbaga
oldugu anlagiliyordu. Julia da biiyiik agki bulma umuduyla solugu
yine yollarda aliyordu. Her defasinda aymi erkek modelinin agna
diisiiyordu. Oyle ki bunlara numara bile verebilirdi: Rolf 1, ardindan
Rolf 2, sonra 3... Bu siire¢ bilmem kaginc1 Rolfun onunla evlenmesine
ve eger daha dogmadan 6lmeseydi adin1 Laura koyacagi bebegini

kaybetmesi iizerine onu terk etmesine kadar siirmiigtii.

Julia, psikiyatri alanindaki uzmanlik egitiminin bir pargasi
olan kendini tamima seminerlerinde, kendi es se¢iminin patolojik
sablonunu anlamaya ve kisirdongiiyii kirmaya ¢alismigti. Bir noktaya
kadar bunu bagarmisti da. Merhaba baba, 6lmiis olmana karsin
bana yasamimda eslik ettigin igin tesekkiirler.

Ancak artik kurtulmak istiyordu. Franco, yasaminin son Rolfu
olacakti ve listesine girmek istemedigi i¢in Jan’a icten ice tesekkiir
ediyordu.

Cektigi acilarin simdiye kadar iizerinde yarattig baski, belki de
bir seyleri degistirmeyi gerektirecek kadar siddetli degildi. Ne var ki
artik sabr1 tagmigh. Namibya degerlendirmek istedigi bir firsatti simdi.
Az once aldig kiloluk findikh, bademli ve ¢ikolatali dondurmayla
(yalmizca dondurmadaki rom bile olsa artik alkol yoktu) kendine bir
sinir ¢izgisi ¢ekmisgti.

Sen bir gilginsin, diye diisiindii, aracinin yan koltugunun iizerinde
duran dondurma kutusuna bakarak. Bir dondurma kutusu kendime
¢izecegim daha iyi bir gelecegin simgesi olacak.

Giiliimsedi. Bu fikir diisiinditkge daha da hosuna gidiyordu.
Jan’la yaganan o olaydan sonra kiiveti doldurup uzun uzun kopiiklii

bir banyo alirken ansizin aklina gelmisti. Banyoya girdiginde Jan bir
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siire kafasinin icinde dolanmig ancak Julia onu bir siire sonra ait

oldugu yere, Carlamin yanina gondermeyi basarmisti.

Bir ara dairesinin kapisi calinmig ancak Julia hi¢ orah olmamugti.
Kiivetine uzanmis, biraz iisiir gibi olunca siirekli sicak su takviyesi
yapmis ve dondurmasini diiglemisti.

Simdi ise bu sekerli seyden iki ya da ii¢ kasiktan fazla yiyeme-
yecegini biliyordu ama mesele bu degildi. Onemli olan hayat dolu
ve icinden geldigi gibi davranan bu gen¢ kadinin bu dondurmayla

yasama donecegine inanmasiydi.

EEG'de ilk segirmeler baslad: bile, diye diisiindii ve yeniden
giildii. Sabah olur olmaz eski Renault Clio’sunu yeni sahibine teslim
edecekti. Esyalarini toplayacak, aralarindan liizumsuz olanlar atacak,

0 zaman monitoriin ibresi hizlanacak, diizene girecek, sonra da...
“Ahh!”

Dikiz aynasina vuran far goziinii almigti. Julia'nin hiz1, hava ko-
sullarina uygundu. Yagmur goriis mesafesini daralttig1 i¢in seksenin
iizerinde hiz yapmak risk demekti. Gelgelelim arkasindaki siiriiciiniin
acelesi vardi. Julia’ya Gylesine yanagmisti ki sanki arka aracin farlan
genc kadinin bagaj kapagna takilmig gibiydi.

Julia dikiz aynasina bakip, “Yapismasana arkama gerizekah!”
diye soylendi. “Yagmurda aracglarin kayabilecegini hi¢ duymadin
herhalde...”

Fahlenberg’e giden anayol, bu saatlerde her zaman oldugu gibi

yine bostu. Karsidan tek bir ara¢ gelmiyordu.
“Madem acelen var neden sollamiyorsun?”

Julia 6fkeyle frene basinca arkadaki ara¢ aradaki mesafeyi biraz
act1. Ne var ki ¢ok gecmeden yine kapadi. Bu kez Gylesine yanagmigti

ki Julia, aracin ona arkadan bindirecegini sandi.
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Sinirleri bozuldu, saga sinyal verdi. Onu sollamasi i¢in arkasin-
dakine verdigi bir isaretti bu. Ancak aragyine arkasindan ayrilmadi.
Ayrica uzun farlarin yakimis, Julia’nin otomobilinin i¢ini gilindiiz
gibi aydinlatiyordu.

Julia, “Beyinsiz seni,” diye soylenerek dikiz aynasini asagiya
dogru cevirdi. Yagmurda yolu segebilmek zaten zordu, iistelik si-
lecekleri de epeyce yipranmistl. Arka farlan yansitan dikiz aynasi

gozlerini aliyordu.

Arkadaki otomobil yine aray: agiyor, hemen arkasindan yeniden
kapatiyordu.

“Gegip gitsene iste!”

Julia bir kez daha sag sinyalini verince arkadaki ara¢ ne demek
istedigini anlad1. Julia pesindeki siiriiciiniin gaza yiiklendigini duydu
ve sonra arag sarsilarak onu sollayip yanindan gegti.

Yagmur ¢ok siddetli yagdig ve hava da karanlhik oldugu igin
Julia siiriiciiyii segemedi. Pesine takilan arag kendi arabasi gibi kii-
¢iik ve eski model oldugu i¢in Julia arac1 bardan donen bir gencin
kullandigimi varsayd. Siiriicii otomobilinde biiyiik olasilikla yalmz
degildi. Su an yanindakilerin kahkahay bastiklarina bahse girerdi.

Kadwun haline baksamiza. Kesin altina yaprmstir!
Giilerlerse giilsiinler, keyfimi kimsenin kagirmasina izin ve-

remem. Reanimasyon girisimim su an onlara yenilmeyecek kadar

basarih seyrediyor.

Arag, Julia'yr solladiktan sonra iyice hizlanmigti. Biraz ilerideki
trafik lambalar kirmiz1 yaniyordu ancak onu sollayan aragtaki genc-
ler buna aldirmadilar. Bombos olan kavsag: yildinm hiziyla gecip
karanlikta kayboldular.

Julia kirmizi 1g1klara gelince frene basti ve i¢ gegirerek bagim
iki yana sallad1
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“Deliler... Bir giin acilde karsilasinz artik. O zaman da zirlarsimz.

Hos, ben artik burada acilde falan ¢alismayacagim.”

Trafik lambas1 kirmizidan yesile doniince Julia hareket etti,
hizlandi ve yan koltuktaki dondurmanin hayalini kurdu.

Yalmizca ii¢ kasik mi1? Hayir, bence on ya da on iki. Cani simdi
iyice dondurma gekiyordu. Belki de kutuyu tamamen bitirirdi, kim
bilir? Bakalim Namibya’da dondurma bulabilecek miydi? Aslinda gok
onemli degildi. Ama yine de elinde imkéan varken caninin istedigini
yemeliydi, yoksa...

Oniinde ansizin iki kirmizi reflektor belirdi. Julia ¢ighk attu.
Farlarim sondiiriip sinsice orta seride gecen kiigiik otomobili son
anda fark edebilmisti.

Julia frene basmaya bile vakit bulamadi. Direksiyonu can
havliyle saga kird1 ve koyu renkli otomobilin hizla yanindan gegip
bariyerleri ast1.

Sonra diinya ters dondii. Asagis1 yukansi, yukansi agagsi oluverdi.

Carpma sertti ve ¢ok cani yand.

35

Jan, calan telefonla sigrayarak uyandi ve etrafina bakindi. Mutfak
masasinin lizerinde uyuyakalmusti. Dizi dizi adres ve telefon defterleri,
¢oktan unutulmus okul yillarna ait yilliklar, fotograf albiimleri ve
albilimlere bir tiirlii yerlestirilememis kutularca eski fotograf 6niinde
yigili olarak durmaktaydi. Jan basim biiyiik bir defterin iizerine yasla-

mugt1. Defterin spirallerinin battig1 sol kulaginin uyustugunu hissetti.

Defter sira sira isimlerle doluydu. Jan buisimleri yazmis, sonra
tizerlerini ¢izmigti. Kullandig) tilkenmez kalem hala elindeydi.
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Yabanci kadinin kim olabilecegine gece boyunca kafa yormustu.
Bu kisiyi bulup ¢ikarabilmek igin aklina gelen biitiin kadinlarnn
isimlerini deftere yazmist1. Dostlar, komsular, eski okul arkadaslar,
iiniversite arkadaslan, meslektaslan, hastalan ve elbette ge¢miste
kalmus iligkileri... Jan yasamina bir sekilde girmis tek bir disi canliyx
dahi atlamamsti. O kadar ¢ok iliski yasamamist1 ve bu kadinlardan
hi¢birinden boyle bir davranis beklememesine karsin beyin firtinasi
yaparken kimseyi liste dis1 birakmak istememisti. Baglarken “herkes
olabilir” derken biraz iizerine diisiindiikten sonra olamayacagim
diisiinmiistii. Bu listedeki hi¢ kimse Jan’da zerre kadar kugku uyan-

dirmiyordu.

Sonunda bu kadinin gercekten yabanci biri olmasi gerektigini
diislindii. Onun tanimadig), ancak onu tamdigim diisiinen bir ya-
banci. Belki de Carlamin kitabini1 okuduktan sonra onu tamdigina

inanan bir kadindi.

Boyle diisiiniince umutsuzluga kapilir gibi oldu. Eger gercekten
boyleyse Jan'in bu kadin karsisinda kendini savunabilecegi tek bir
silah1 yoktu. Kadin onunla istedigi gibi oynayacak, o da korunmasizca

onun ellerine teslim olacakt.

Ashinda biitiin bunlara aldirmayabilir, kadinin giiniin birinde
dikkatsiz davranarak kendini ele vermesini sabirla bekleyebilirdi.
Gelgelelim diin gece ilk kez korkmustu. Kadin ona, ne zaman ne
yapacag belli olmayan yiiziinii gostermisti. Bu tehlikeli bir yiizdii
ve Jan'in, bu kadinin Volker Nowak’in katili olabilecegi kuskusunu
artinyordu. Ve de hasta ruhu gerekli goriirse bu kadinin ikinci bir
cinayeti igleyebilecek biri olabileceginden kuskulaniyordu.

Bu korku onu ayrintih bir arastirma yapmaya itmisti. Belki bir
ipucu yakalayabilirdi. O giine kadar goziinden kagan herhangi bir
sey... Tutunabilecegi ufacik bir dal...

Ancak hi¢bir sey bulamamaisti.
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Bu kadinin kim olduguyla ilgili en ufak bir fikrim yok. Gece

yarisi aragtirmasinin moral bozucu sonucu bu olmustu.

Sabaha kars1 mutfak masasinin baginda uyuyakalmig olmaliydi.
Dogrulmak isterken sirtindan c¢atirtilar geldi. Bi¢imsiz uyudugu i¢in
ensesi agriyordu ve bagina saplanan agn ise hepsinden beterdi. Sa-
kaklar, sanki damarlarindaki kan her an digan gikabilecek bir yol

bulacakmug gibi atiyordu.

Defterin hemen oniinde duran viski sisesini iterken niye sasi-
yorum ki, diye diisiindii Jan. Gece, yasadig1 umutsuzlugun etkisiyle
birka¢ yudum icki almak istemisti. Oysa bu sabah siseyi gormek bile

midesine kramplar girmesine yetiyordu.

Telefon yenidenisrarla ¢aldi. Arayan, telesekreter devreye girip
sonra kapanincaya kadar beklemisti. Sonra da not birakmadan te-
lefonu kapatmig, hemen arkasindan yeniden aramigti. Bu adam ya

da kadin her kimse inatg1 biriydi.

Jan masadan sendeleyerek kalkip telefonun durdugu mutfak

tezgahina gitti. Ekranda numara yoktu.
Jan, “Alo?” dedi. Sesi uykuluydu, ayrica viskiden dili kurumustu.

Hattin 6biir ucunda bir hisirti duydu ve sonra da ¢ekingen bir

kadin sesi, “Uyandirdim m seni?” diye sordu.
“Carla? Sen misin?”

Aldig1 yamt ofkeli bir i¢ gecirme oldu. “Hayir, Carla degilim.”

Jan tiiylerinin diken diken oldugunu duyumsadu.
O arwyor!

Jan bir anda ayilmis, ensesindeki agriyr unutmustu. Demlik
dolusu sade kahveyle dolabindaki biitiin aspirinler bir araya gelseler

bu sesin onda uyandirdig etkiyi yaratamazlardi.
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“O rezil seni terk etti, unuttun mu yoksa? Senin hikayenle kendine
kariyer yapiyor, biliyorsun. Mutlaka biriyle kingtirnnyordur, bunu da

biliyorsun. Hayir, canim, o seni artik kesinlikle aramayacak.”

Jan elindeki telefonu var giiciiyle sikt1. “Kimsiniz siz?”

“Ah sevgilim, birak bu ¢ocuk¢a oyunlari. Bugiin hi¢ havamda
degilim.”

Jan bos olan elini kiit kiit atan sakagina bastirdi. Bagirmamak
icin kendini giigliikle tutuyordu. Kadinin telefonu kapatmasina bu
kez izin vermeyecekti. Kim oldugunu 6grenmeden buna izin verme-
meliydi. Jan'in sesi yine de yiikseldi.

“Bana adim soyle!”

“Peki, tamam.” Kadin yine i¢ gegirdi. Tonuna bakilirsa bu kez
Jan'in sorusunu saka olarak goriiyordu. Jan’in onu tamdigindan
kugkusu yoktu. Gelgelelim Jan ne yaparsa yapsin bu ses ona tanidigi
birini ammmsatmiyordu. Bu siirekli degisen, boguk, bazen tizlesen
bazen de kalinlagan ses tanidig1 higbir kadininkine benzemiyordu.

“Bana Jana de.”

“Jana,” dedi Jan. “Ger¢ek adin m1 bu?”

“Neonemivar ki? Jan’la Jana,” diye kakirdadi kadin. “Bizi A, yani
ilk harf birbirimize baghyor. Bu en 6nemli harftir. Bize ¢ok uygun,
sence de Oyle degil mi? Ne de olsa benim i¢in her seyden 6nemlisin.
Senden bagka kimsem yok.”

Basladj, diye diistindii Jan. Buradan tutturabilirdi.

“Benden bagka kimsen yok mu? Bagka arkadaslarin, ailen yok
mu?”

Yamt hizhi ve kesin oldu: “Hayir.” Kadin sonra soguk bir sesle
ekledi: “Benim i¢in 6nemli kimse, hi¢ kimse yok. Benim i¢in yalnizca

sen onemlisin.”
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Jan elini saglanmn arasinda dolagtrirken diisiindii. Bu konugmaya
hazirlikh degildi. Klinikte olsa, bir hastasiyla goriismeden 6nce onun
hakkinda bilgi edinirdi. Oysa kadin onu simdi hazirliksiz yakalamigti.
Ustelik Jan'in ilk irkilmeyle kesilen bas agris1 yeniden baglamist.

Profesyonel davran doktor bey, diye kendini uyardi. Ondan
alabildigin kadar bilgi almaya ¢alis. Bu bir firsat.

“O resimleri bana bunun i¢in mi yolladin?” diye sordu Jan. “Seni

anlamami mu istiyorsun.”
“Begendin mi?”
“Resimlerin...” Jan dogru sozciigii bulmaya calisti. “Ifade giicii

cok yiiksekti. Sembollerle doluydular.”

“Begenecegini biliyordum,” dedi kadin sevingle. “Sana diisleri-
min resmini yaptim. Insanin her zaman gerceklerden ayrramayacag
kadar gercek olan kotii diisler bunlar. Ama sonunda hep sen yetisip
beni kurtariyorsun. Hep. Sen kahramanimsin. Onlarin hepsiyle bag
ediyorsun. Ah Jan, senin agkin olmasayd: ben ne yapardim?”

Jan bu kadini artik goziinde canlandirmaya baglamigti. Dig
goriintiisiinti degil ancak belirgin 6zelliklerini ¢ikariyordu. Tabii
gecici bir teshisti bu. Jan doniip mutfak masasinin tizerindeki kar-
masaya bakinca giilecek gibi oldu. Bu kadini taniyor olabilecegini
nasil distinebilmisti? Jana aksini savunsa da biiyiik bir olasilikla
hi¢ karsilasmamiglardi.

I¢ sesine kulak vermeliydin.

Jana’nin — gercek ismini bilmedigi siirece onu boyle adlandirmak
zorundaydi. Kadin tahminen haliisinasyon belirtileri gosteren sizoid
kisilik bozuklugu yasiyordu. Gergege yakin diiglerinin tek agiklamasi
buydu ve bu diisler biiyiik olasihkla sanrnlardi. Sannlarda Jan bir
devdi ve kadiny, kiigiik bir kizmig gibi omzunda tasiyordu. Cevrele-
rinde kafalan kesik inekler otlaniyordu.
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Jana hastaydi ancak bundan d a 6nemlisi, bunun bilincindeydi.
Tamamen olmasa da kadin hi¢ degilse bir yamnin hasta oldugunu
biliyordu. Bu nedenle Jan, yani bir psikiyatri bu hezeyan fantezilerinin
kurtaricisina doniistiirmiistii. Jan bu kadinin, Carla’nin yazdig kitapla
ya da basinda yer alan psikiyatri skandahyla ilgili bir haber nedeniyle
onu tanidigina kesin goziiyle bakiyordu simdi. Bulvar gazetelerinin
birinin attigy bir mansette Jan’dan, “Kahraman psikiyatr” diye s6z
edilmisti ve Jana bu manseti kelimesi kelimesine almis olmaliydi.

Ancak bir nokta daha vardi. Kadin, Jan’dan gelebilecek profesyonel
yardim umudunu agkla kanstinnyordu. Kadinin sanrih kurgusunda
Jan Oylesine idealize edilmis bir pozisyona oturtulmustu ki bu durum
agk sanrisina doniismiistii.

Sizofrenik erotomani, diye diisiindii Jan. Hayir, bunu bilmek
durumu basitlestirmiyordu. Hele kadin bir cinayet islemigse ve bunun
bilincindeyse hig basitlestirmiyordu.

“Hatta misin?” Kadinin sesi bu kez hata yapmis olmaktan korkan
kiigiik bir kizinki gibi tirkek ¢ikmisti.

“Jana, sana yardim etmek isterim. Buna izin verir miydin?”

Ses, “Hayir Jan,” dedi. Simdi kiigiik kiz gitmis, yerini bir kadina
birakmisti. Sanki farkh bir diigmesine basilmigti. “Bu sekilde ko-
nusmay birak. Bana yardim edeceksin. Bana bunun soziinii verdin.
Bana hapishanemin anahtarim gostermistin, unuttun mu yoksa?”

Kadinin neden soz ettiginden Jan’in elbette zerre kadar haberi
yoktu. O anahtarla her neyi kastediyorsa, sanrilariyla ilintili olma-
hydi. Jan yine de duyarsiz kalmadi. Kadinin telefonu kapatmasini
goze alamazdi.

“Tabii ki unutmadim,” dedi. “Ancak sana yardim edebilmem
icin bana gelmelisin. Anahtar bende olduguna gore hapishanenden
seni ¢tkarmanin yolunu birlikte bulmaliyiz.”

“Sana gelmemi mi istiyorsun?”
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“Evet.”

Kadin sustu, diigiiniiyor gibiydi.

Jan hattin obiir ucuna dikkatle kulak vermis, biitiin giiciiyle
kadinmin bulundugu yeri ele verebilecek bir ses duymaya ¢ahsiyordu.
Gelgelelim Jana tamamen sessiz bir ortamda gibiydi. Sesinin bo-
gukluguna bakilirsa bir odada olmaliydi. Ses yankilanmadig i¢in
kiigiik bir odada oldugu soylenebilirdi. Jan kadinin hafif ve diizenli
soluklarindan bagka bir sey duymuyordu.

Kadin sonunda, “Olmaz Jan,” dedi. “Bence iyi bir fikir degil bu.
Heniiz erken. Plamimz1 gerceklestirecegimiz giin artik uzak degil
ancak korkarim sen buna heniiz tamamen hazir degilsin.”

“Hangi plan?”
Kadin birkag kez i¢ gegirdi. “Canim benim, sen bu plani ¢ok iyi
biliyorsun. Defalarca tizerinde konugtuk.”

“Senin hayal diinyanda mi?”
“Adina oyle demek istiyorsan evet.”

Kadinin bu o6neriye kars: ¢ikacagim Jan zaten beklemisti. Baktigy
hastalarin ¢ogu bir psikiyatrdan randevu alacak giicii bulabilmek igin
uzun zamana ihtiyag¢ duyarlardi. Ciinkii bu randevu, kendi baglarina
hayatla basa ¢itkamadiklarnnin itirafi sayiiyordu. Ustelik bu kadinin
vakasinda aynca bir akli dengesizligin de itirafi olacakti. Bu da ha-
yal diinyasinin sonu demekti ki biitiin psikozlu hastalar igin gii¢lii
korkular anlamina gelirdi. Ciinkii o ana kadar normal olarak goriilen
seylerin sanr olduklan ortaya gikard: ve bu da ilk asamalarda yon
kaybina yol acardi.

Ama Jan inatla direndi. Onu ele gegirmek istiyorsa, onun san-
rilarimi kullanmahyd.

“Jana, o zaman bunun bdyle yiiriimeyecegini de biliyorsundur.
Plani ger¢eklestirebilmemiz i¢in gercek diinyada da karsilasmaliyiz.
Yalnizca sen ve ben.”
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Jan, kadinin hararetle basini iki yana salladigim gortiir gibi oldu.
“Evine gelemem Jan. Hayir. Bu ¢ok tehlikeli olur.”

“Ne tehlikesi?”

“Benden, biitiin erkeklerin istedigi seyi isteyebilecegin tehlikesi.
Boyle bir sey iligkimizi kirletir, anhyor musun? Bu riski goze alamayz.
Planimizin gergeklesebilmesi i¢in temiz, tertemiz olmaliy1z. Planimiz
ancak o zaman igleyebilir.”

Biitiin erkeklerin istedigi sey, diye diisiindii Jan. Erkek oldugu
i¢in yanina yaklasmaktan mi korkuyordu? Tecaviize ugradigi icin
mi? Resimdeki kiiglik kizin ve zaman zaman ¢ocuksu bir tin1 verdigi
sesinin agiklamasi1 bu muydu? Basindan kotii deneyimler gectigi i¢in
ona kadin goziiyle bakilmasina dayanamiyor muydu?

Olabilirdi, ancak sart degildi. Yetigkinlerin diinyasinda kendine
yon bulamadig i¢in ¢ocuk benligine sigmiyor da olabilirdi. Jan,
hastalarinda bunu da gormiistii. Anne ve babanin hastalik ya da
olimiiyle korunakh gocukluklar bir anda sona eren kigiler, himaye
edilmek isteyen bir ¢ocuk kimligine signabiliyorlardi.

“O halde bir yerde bulusalim,” diye Jan 6nerdi. “Disarida or-
negin, olur mu?”

“Herkes kulak kabartip bizi dinlesin diye mi? Hayir Jan, plam-
miz senden ve benden baskasini ilgilendirmez. Disartdaki o merakh
giiruhun planimizi 6grenebilecegi riskli bir ortama izin veremeyiz.

Ciinkii 6grenirlerse engellerler.”

“Neyi engellerler?”

“Ah sevgilim, bunu sen herkesten daha iyi biliyorsun. Ancak bizi
kimselerin duymamasi 6nemli.”

“Evet, hakhsin,” dedi Jan. Heyecandan yumrugunu sikiyordu.
Kadim hedefledigi yere sikigtirmigt. Denemeye degerdi. “Peki Jana.
Neden isyerime gelmiyorsun? Orada konusuruz. Kapiy: kilitlerim,
bizi kimse dinleyemez.”
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“Timarhaneye mi?” Kadin gercekten sagirmig gibiydi. “Neden
timarhaneye gideyim ki?”

“Ama ben orada ¢alhisiyorum.”

Ahizeden siddetli bir carpma sesi yankilandi, sanki birisi eliyle
masaya vurmustu. “Hayir Jan, hayir, hayir, hayir! Bana deli oldugumu
soyleme sakin! Bunu sakin bir daha yapma, asla yapma!”

Jan iirperdi. Sanki kagigin iizerinde dengede tutmaya c¢alishg
¢ig yumurta yere diigmek iizereydi.

“Hayir, ama ben...”

Kadin, “Hayir, tam da bunu sdyledin!” diye onu tersledi. “Kendini
ne saniyorsun, ha? Diiglerime zorla giriyorsun, bana vadetmedigin
sey kalmiyor, simdi de kalkmig beni timarhaneye tikmak istiyorsun,
oyle mi? Bu adilik, ¢ok biiyiik adilik! Cok 6fkelendim, anliyor musun?
Cok, ¢ok, ofkelendim!”

“Jana, ben...”

“Hayir! Bana boyle davranmana g6z yummayacagim. Beni Oyle
deli diye damgalayamazsin.”

Kadin goremese de Jan kendini savunmak igin elini kaldirmisti.
“Jana, liitfen dinle beni. Bunu kastetmedim. Soylemek istedigim...”

“Ssssst,” diye ahizeden bir tislama geldi. “Peki, tamam sevgilim.”
Birisi bagka bir diigmesine basmis gibi kadinin sesi ansizin yine
yumusacik olmustu. “Sana kizdigim igin 6ziir dilerim. Amacim bu
degildi. Seninle tartismak istemiyorum. Yalmzca bazen biraz... sey,
biraz kiziyorum iste. Beni bagislayacak misin?”

Jan rahat bir soluk ald1. “Sorun degil, hepimizin kendini kay-
bettigi zamanlar oluyor. Bu...”

“Tesekkiir ederim,” diyen kadin soziinii kesti. Simdi huzurla
giiliimsedigi sesinden anlagiliyordu. “Tegekkiir ederim Jan. Sen beni
anliyorsun. Bugiin iyi bir giinlimde degilim, biliyor musun? Gece
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yeterince berbatti, sonra bir de... Seni rahatsiz eden su siirtiik hig¢
akhmdan ¢ikmadi.”

Aklina oyle bir takidd ki 6diimii kopardin, diye diiglindii Jan
ve sonra sordu: “Yine kdbus mu gordiin?”

“Evet... Aslinda hayir.” Sesinde bir sagkinlik vardi. “Sanirnm diig
degildi. Diisler farkh oluyor. Hayir, bence gercekten oldu. Jan, ben
sanirim bir kotiiliik ettim. Simdi ¢ok iiziildiigiim bir sey yaptim. Ne
var ki elimden bagka tiirlii davranmak gelmedi. Ben...”

Jan'in nabz hizlanmisti. Bu belki de kadinin hastalikli oyunla-
rindan biriydi. Gelgelelim Jan’in zihni boyle demiyordu.

Jan aksam lojmandan ayrildiginda saat onu biraz gegiyordu.
Gece yeterince berbatti...

Ne demek istiyordu?

“Onun yanina mu gittin?”

Yine higirtilar duyuldu. “Kapatalim Jan. Daha sonra goriisiiriiz,
olur mu?”

“Jana, bana ne yaptigini soyle!” diye Jan haykirdi. “Kotiiliik
ettim, ne demek?”

“Seni seviyorum. Bunu asla unutma.”
“Jana, dur!”
Bir tik sesi duyuldu ve ardindan gevir sesi geldi.

Jan kiifrederek ahizeyi yerine ¢arpt1 ancak kapatir kapatmaz
telefon yeniden galdi.

“Jana?”

“Neler oluyor? Telefonun siirekli meggul.” Arayan Franco’ydu.
Jan yanit bile veremeden sordu. “Duydun mu?”

“Neyi, neyi duydum mu?” diye sordu Jan ve aym anda kaninin
¢ekildigini duyumsadi.
Duyduklan ise aklina gelebilecek en kotii seydi.
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Jan, Fahlenberg kent hastanesinin yogun bakim servisinin oniine
geldiginde Franco onu orada bekliyordu.

Arkadasi, Julia'min odasinin kapisinin 6niindeki sandalyeye
oturmus musamba zemine bos gozlerle bakmaktaydi. Uzerinde biitiin
ziyaretcilerin giymek zorunda olduklan 6nliik vardi. Oylesine solgun
ve bitkindi ki her an oturdugu yerden devrilecekmis gibi duruyordu.
Jan’in yaklagtigini goriince agir agir ayaga kalkti.

“Franco, durumu nasil?”

Franco’nun gozleri kipkirmizi olmustu. Kendini toplamaya
calisti. “Bilinci agik ancak higbir sey animsamyor,” dedi usulca.
“Anlagilan aracin i¢inde iyice sikigms. Acildeki doktor kaza fotog-
raflarina baktiktan sonra bu otomobilden sag ¢iktigina inanamamus.
Jan, o...” Franco yutkundu. “Her sey Julia'min aleyhine gelisti. Bir
kolunu almak zorunda kalmiglar. Diger koldaki kirklar da son derece
sikintili. Sonra bir sey daha var...”

“Bir sey daha m?”
Franco bagim salladi. “Spinal travmasi var. Bel omurunda ii¢
kirik var.”

“Olamaz!” Jan yiiksek sesle soluyup goziinii tavana dikti. “Simdi
bunun anlamu...”

“Evet, biiyiik olasilikla felgli kalacak.”

36

“Geldigin igin tesekkiir ederim.”

Julia gozlerini kaldinp Jan’a bakti. Metanetli goriinmek igin
giilimsemeye ¢ahsirken agzi biraz yana kaydi. Yiiziiniin her yerine

kan oturmustu. Geng kadin taninmaz haldeydi. Sag goz kapag: mos-
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mor ve sisti. Gozlinden belli belirsiz goriilebilen bir boliim de kan
icindeydi. Burnundan alnina dogru yayilan siyriklar, yan tarafindan
sar1 saglarinin goziiktiigii bagindaki sargiya kadar uzanmsti.

Jan1 korkutan ne yaralar ne morluklar ne kesik koldan geriye
kalan par¢a ne de kalin alg1 tabakasinin altina sikismig olan diger
koldaki kiriklardi. Julia'min bundan béyle hareketsiz bir yagsama
mahk{im kalacak olmasinin acisim yasiyordu. Julia vizildayan kontrol
cihazlar arasinda katafalka kaldirilmis 6lii gibi yatmaktaydi. Beyaz
carsaf hareketsiz bedenini kefen gibi sariyordu.

Jan yatagin yanina bir sandalye ¢ekip, “Kendini nasil hissedi-
yorsun?” diye sordu.

Julia'min yiiziindeki giilimseme soldu.

“Sanki kendim degilmisim gibi,” diye fisildad1 ve sonra kurumus
dudaklarim yaladi. “Kesin teghis koyabilmek i¢in heniiz erken oldu-
gunu soyliiyorlar. Sinirlere bas1 yapan sigliklerin inmesi gerekiyormus.
Ama beni kandirmalarina gerek yok.”

“Belki de hakhdirlar.”

“Jan, ¢ok naziksin ama psikiyatriye gegmeden once boyle va-
kalarla ¢ok ugrastim. Paraplejinin ne demek oldugunu ikimiz de
biliyoruz.” Dudaklarm yine aciyla biizdii. “Eh, hi¢ olmazsa su igreng
ucak yemeginden kurtuldum. Hem Namibya'nin sicagina ¢ok zor
katlanacaktim.”

“Julia, vazgecmek yok. Hala hayattasin.”
“Evet Jan, hayattayim. Isin komik yan1 ne, biliyor musun?”
“Nedir?”

“Hicbir sey hatirlamiyorum. Fren izlerine gore 6niime bir seyin
¢ikmus olmasi gerekiyor. Yani polis 6yle diyor. Bir karaca belki. Tek
animsayabildigim, dondurma almigtim ve lojmana déniiyordum.

Dondurma.” Caresiz bir sekilde giildii; gozleri yaslarla dolmustu.
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“Bundan boyle dondurma yiyebilmek icin birine ihtiyacim olacak
herhalde.”

Jan basucundaki komodinin iizerindeki kutudan bir kagit mendil
cekti ve usulca Julia’min gozyaslarim sildi. Elinin titredigini gizlemek
icin ugrasiyordu.

“Julia, sana bir sey sorabilir miyim?”

“Nedir?”

“Sen yola cikmadan 6nce bir sey oldu mu? Ornegin telefon
geldi mi?”

“Telefon mu?” Julia bir an diisiindii. “Hayir, sanmiyorum. Uzun
uzun banyo yaptigimi hatirhyorum. Sonra camim ansizin dondurma
cekti. Lanet olas1 dondurma. Diisiindiigiin sey, birinin...” Ciimleyi
tamamlamada.

“Sey... Olabilir,” dedi Jan. Zaten mantiginin bir kosesi bundan

kesinlikle emindi. Ger¢i kesin bir kanit1 yoktu ancak su yasanan
rastlant1 olamazdi.

Hayir, Jana tehdit savurmakla kalmamisti. Onu yalmzca korkut-
mak istememisti. Onun sézleriyle soylemek gerekirse, kotiiliik etmisti.

“Benzinciye dogru giderken arkanda biri var mydi?”

Julia goriilebilen goziinii diisiinceli diisiinceli hareket ettirdi
ve sonra caresiz bir ifadeyle Jan’a bakti. “Hicbir fikrim yok. Buna
dikkat etmemistim. Tek bir sey hatirhyorum, doniiste biri arkam-
dan c¢ok sikigtirdy; bana garpacak sandim. Ama sonra beni solladi.
Neden sordun?”

“Bilmiyorum, belki de 6niine ¢ikan ve ondan kagmak istedigin
sey karaca degil bagka bir seydi?”

“Pesindeki su kadin m1 diyorsun? Hani onun yiiziinden polis
gonderdigin...”

“Evet.”

Julia derin derin i¢ gegirdi. “Bilmiyorum Jan. Kazabende hafiza
kaybina yol act1. Sanki olay silgiyle silinip atild1. Yalmzca bir karadelik
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var. Hem ne fark eder ki? O kadin yapmus olsa bile... Artik hicbir sey
umurumda degil, anhyor musun?”

Jan, Julia’nin gozyaglarimi silerken, “Tamam,” dedi. “Kusura
bakma, amacim seni...”

“Uyumak istiyorum Jan. Benim i¢in ugrastigini biliyorum.”

“Elbette.”

Jan ayaga kalkt1.

“Jan?” Julia 6yle bakayordu ki Jan kendini zor tuttu. Bugiine kadar
hicbir insanin goézlerinde boylesine biiyiik bir ¢aresizlik gérmemisti.

Julia bir kez daha dudaklarini 1slatt1. “Franco’ya beni bir daha
ziyaret etmemesini sdyler misin? Benim yiiziimden yeterince sikint1
yasad1. Onu bir insan olarak ¢ok sevdigimi ve bana kars hig¢bir bor-

cunun olmadigini séyle. Bana gegenlerde bir sey soylemisti ve bu ¢ok
dogruydu. Bir daha kargilasmazsak iyi olur.”

“Peki, kendisine iletirim. Senin i¢in yapabilecegim bagka bir
sey var m1?”

Julia kesik kesik soludu ve yiiziinde yine o ¢aresiz giiliimseme
belirir gibi oldu. “Evet. Yiiziime bir yastik bastirabilirsin. Hi¢ diren-
mem, s6z. Direnecek giiciim olsa bile yapmam bunu.”

Jan basini egerek odadan ¢ikti. Koridorda aglamamak igin
kendini giigliikle tuttu.

Tek hissettigi nefretti. Kendine Jana adim takan bu kadindan
simdi Glesiye nefret ediyordu.

37

“Cazzo!? Lanet olas1 bok!”

3 (it.) “Lanet olsun” anlaminda kullanlan bir kiifiir. (¢. n.)
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Franco yoluna sasirip hastane kapisinin 6niine gelmis bir ¢akil
tagina tekme atti. Tas ugarak bir ¢op sepetine ¢arpti ve sonra yag-

murun 1slathig) asfalta diistii.

“Dur, sakin ol!” Jan arkadasinin oniine gelip durdu. “Kendimizi

kaybetmek su anda higbir isimize yaramaz.”

Franco i¢ gecirip basini sallad, ceplerini aradi ve ezilmis bir
Lucky Strike sigara paketi ¢ikardi.

“Polise gitmelisin,” dedi ve titreyen eliyle dudaklarinin arasina
bir sigara iligtirdi.

Jan yayilan sigaradumanindan kagarken bagini hayir anlaminda
iki yana salladi. “Ne soyleyecegim ki onlara? Elimde higbir sey yok.
Kadinin kimligine dair tek bir ipucum bile yok. Daha dogrusu, Juliamn
kazasinda parmag olduguna dair bir kanit da yok. Bagka bir aracin

fren izleri dahi tespit edilmedi.”
Franco, “Ama sana telefonda sdylemis,” diye 1srar etti.

“Hayir, soylemedi. ‘Yalnizca katiiliik ettim,” dedi. Bunlar bir sey
ifade etmez ki. En azindan polisin goziinde kamt sayilmaz. Kugku-

larim var, kendi agimdan hakh olan kugkularim... Ama hepsi bu.”
Franco okstirdii ve sonra duman iifledi. “Yine de polise gitmelisin.”

“Sonra da kadin hastalariina cadi avi baglatsinlar, yle mi? So-
rusturma baglatilirsa ne olur biliyor musun? Hastalar artik yoluma

¢ikmaya bile cesaret edemezler.”

“Olaya artik bu agidan bakamazsin,” diyen Franco arkadasina
gikisti. “Kadin belki de onlardan biri?”

“Hayir, degil iste,” dedi Jan. “Inan bana biitiin hastalarim goz-
den gecirdim. Kesinlikle eminim, onlarn higbiri boylesi bir siddet
eylemine kalkisacak yapida degil. Ayrica iglerinden biri bana kars
bir ask sannsina kapilmis olsaydi bunu anlardim. Ustelik bu kadin
benimle dogrudan karsilasmaktan cekiniyor. Hastalariindan biri
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ya da bir sekilde klinikten biri olsaydi bu ¢ekimserligi gostermezdi.
Hayir, Franco, bu kadin bir yabanci. Bugiine kadar dikkatimizi ¢ek-
memis ve kimligi bilinmedigi i¢in kendini giivende hissediyor. Hig
degilse simdilik.”

“Peki,” dedi Franco. “Ama polis senin evin ¢evresini gozlese kegke.”

“Bunu ben de diisiindiim. Ama Jana bunu sezerse isler daha
da kotiilegebilir. Kadin deli olabilir ama aptal hig¢ degil. Ve ¢ok iyi
gozlemliyor. Ya polise evimi gozlettigimi anlayip daha da biiyiik bir
sa¢gmaliga kalkisirsa? Bunu yaparsam birilerini daha tehlikeye atmig
olurum.”

Franco elindeki izmariti 6fkeyle yere atip ayagiyla ezdi. “Ne
yapmay1 diigiiniiyorsun o zaman?”

“Yeniden aramasim beklemek ve psikolojik yontemlerle kim
oldugunu ortaya gikarmak,” dedi Jan. “Beklemek ¢ok zor olsa da
riskin en sinirh tutulabilecegi tek yol bana gore bu goriiniiyor.”

Franco arkadasina kugkuyla bakti. “Ya seni aramazsa?”

“Arayacak, inan bana,” dedi Janve alayc: bir tonda ekledi. “Bana

dgik. Unuttun mu? Ben de onun bu sanrisindan yararlanacagim.”
“Tehlikeli sularda yiiziiyorsun dostum.”
“Epeydir boyle zaten.”

Franco derin derin i¢ gecirdikten sonra ellerini pantolon ceplerine
soktu ve omuzlarim silkti. “Ne diyebilirim ki... Ne yapacagina kendin
karar vereceksin. Su kesin bir sey ki sana artik yardim edemem.”

Jan kaglarim kaldirdy, sagirmigt1. “Bu dane demek simdi? Simdi
yan ¢izmek yok. Sana ihtiyacim var.”

Franco, “Ne demekse o demek,” diye karsihk verdi. “Ben heki-
mim, cani avcist degil. Ayrica su siralar riske atamayacagim seyler

var. Flavia bana kugkularim soyledi, ben de... ben de gergegi itiraf

ettim. Bana bir sans daha vermek istiyor ancak karsihginda Julia
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ile higbir sekilde goriismeyecegime s6z vermek zorunda kaldim. Az
once bu soziimden déndiim ama bu ilk ve sondu. Yani beni bundan
sonra bu konunun diginda tutun, tamam mi?”

“Franco, ama bu yaptigin...”

“Beni nasil degerlendirdigin umurumda degil,” diyen Franco
arkadagini tersledi. “Yuvam kurtarmak icin hala bir sansim var ve
bunu degerlendirecegim. Ozel durumlar olmayacak.”

“Ama konu yalnizca Julia ile ilgili degil ki.”

“Bunu ben de biliyorum ancak su anda 6nce kendimi diigiinmek
zorundayim.”

“Peki, nasil istersen. Ancak bu yaptigin benim géziimde kor-
kakhktan bagka bir sey degil.”

“Adim1 ne koyarsan koy,” dedi Franco. Gitmeye hazirlamirken
Jan'm omzuna hafif¢e vurdu. “Ben buna mantik diyorum. Sen sey-
tana pabucunu ters giydirmeye ¢alisiyorsun ama o delinin pabucuna
senin akhn ermez.”

“Bagka segenegim yok Franco.”

“Yamliyorsun, ikinci bir secenek her zaman vardir. Olup bitenleri
kigisel intikam savagina doniistiirmeye kalkma. Boyle yaparak Julia’y1
saghgina kavusturamayacaksin.”

Franco sozlerini tamamladiktan sonra dondii ve gitti.

“Franco, bekle!” Jan yagmurun altinda arkadasinin pesi sira
kostu. “Tek bir sorum daha olacak, sonra seni rahat birakacagim.”

Franco durdu ve derin bir soluk aldi. “Sor haydi.”

“Jana deyince akhna ne geliyor? Yani Jana ismi. Bu da mutlaka
bir simgedir.”

“Asla vazgegmeyeceksin, degil mi?”

“Hayir, bunu so6ylemistim zaten. Soylesene, sence ‘Jana’ neyi
anlatiyor olabilir? Yani, benim adimla benzerligi diginda.”
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Franco dudaklarim biizdii ve sonra diisiinceli bir ifadeyle gozlerini
yere dikti. “Jana, Jana, Jana...” diye mirildandi. “Janus’la baglantih
olabilir mi acaba? Kadin belki iki yiizii olan Tanr Janus'un kadin
versiyonunu uydurmustur. Kadinn kiiltiirlii oldugunu séylemistin,
degil mi?”

“Evet,” dedi Jan bagim sallayarak. “Yani, tahminimce 6yle. Evet,

Janus olabilir aslinda. Kadinin sizofrenisine de uyar.”

“Jan, litfen.” Franco gozlerini arkadasinin gozlerine dikti. “Beni
dinle ve bu kadina ilisme. Baz: seyler vardir ki bize birka¢ numara
biiyliktiir ve bunu degistiremezsin. Ancak bunun béyle oldugunu
bazen is isten gectikten sonra fark ederiz. Hi¢ degilse bir kez daha
diisiin, s6z mii?”

“Diiglinecegim,” dedi Jan. Ashinda yalan soyliiyordu.

Franco onun omzuna bir kez daha dostca vurdu. “Bana kizma
Jan, tamam mi? Ne yapalim, bencil korkagin biriyim; boyle oldugumu
kabul ediyorum. Flavia bana tek bir sans daha verdi ve bu benim i¢in
her seyden daha 6nemli. Bunu anlamam ¢ok zamanimi aldiysa da
durum bdyle. Sevgi tuhaf bir sey Jan. Ancak kaybetme tehlikesiyle
kars: karsiya kaldiginda ugrunda savagsmaya basliyorsun.”

Franco bunlar sdyledikten sonra arkasina bakmadan yiiriyiip gitti.

38

Jana, onu kimsenin goremeyecegi kadar uzak bir yerde durmus Volker
Nowak’in mezar1 baginda toplanan cemaati izliyordu. Siyah giyimli
karaltilar ellerinde koyu renkli semsiyeleriyle yan yana dizilmiglerdi
ve ara vermeden yagan yagmur semsiyelerin iizerine sakirdayarak

iniyordu.
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Kalabahgin ortasinda Nowak’in tekerlekli iskemlesinde hareketsiz
bir sekilde oturan annesini gordii. Kadinin kireg gibi bembeyaz olan
yliziiniin biiyiik bir boliimii kocaman bir giineg gozliigiiniin ardina
gizlenmisti. Cenazeye katilanlardan birinin Bayan Nowak’in iizerine
semsiye tutmasina karsin kadinin siyah elbisesinde yagmur taneleri
parlamakta ve kadin higkirdik¢a kucagindaki glayol demeti hareket
etmekteydi.

Jana bu yagh kadina acidi. Elinde olsa yanina gider ve onu ba-
gislamasi igin yalvarirdi. Gelgelelim bu birgok agidan dogru olmazdi.
Ne de olsa Volker'in 6lmesi onun sugu degildi. Volker kendi 6liimiin-
den sorumluydu. Boyle inatgilik etmeseydi onun saginin teline bile
dokunmazdi. Hayir, bunu kesinlikle yapmazdi.

Ne bi¢im diisiinceler bunlar, diye iginden sordu; bu ses kalin
ve Ofkeliydi. Bunlarin ne bi¢im diisiinceler oldugunu soyleyeyim
mi sana? Bunlar sulu g6z diisiinceleri! Boyle seyler benim kizima
yakismaz! Hem sen burada ne arwyorsun? Ustelik giipegiindiiz!

“Higbir sey,” diye fisildad1 Jana. “Tek istedigim...”

Her ne bok istiyorsan umurumda degil! Bir goren olursa ne ya-
pacaksin, h1? Sen giivenli bir yere saklandigina inandin diye boyle bir
riske girilir mi? Zaten son zamanlarda pek ¢ok seyi riske atar oldun!

Jana bagim salladi. Evet, ses hakhiyd: elbette. Artik bagka bir
riske girmemeliydi. Artik sadece planim diisiinecekti.

Yalmzca planin...

39

Volker Nowak’in cenaze toreni sona erer ermez Felix Thanner kosar
adimlarla galeriye ¢ikh. Sabahtan 6gleye kadar akl hep kameraya takih
kalmig, kendini diger iglere vermekte zorlanmigti. Aslinda kendini
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bir tiirli kurtulamadigi bir kabusun i¢indeymis gibi hissediyordu.
Mezarlkta gorevlerini yerine getirirken siirekli kadinin kiliseye ge-
lip gelmedigini diisiinmiigtii. Bir giin once ansizin kilise kapisinda
durdugu gibi yine gelmis olabilir miydi?

Thanner cenaze toreni sirasinda gogsiinde bir agirhk hissetmisti.
Tabuta bakarken de altiist olmustu.

Nowak’in ardindan konugma yapmak yerine cemaate, onun
katilini biliyorum, diye i¢inden haykirmak gelmisti. Evet biliyorum!
Benimle konustu. Ancak size soylemem yasak.

Sonunda tek bagina kalip kilise ¢atis1 altindan riizgarm ugultusunu
duyar duymaz kalbi yerinden ¢ikacakms gibi atmaya baglamis ve tiim
bedeni ter iginde kalmisti. Kamera kaydini izlemek iizere diigmeye

basmig ve yarun saat boyunca goziinii kirpmadan ekrana bakmigti.

Thanner diziistii bilgisayarim kapatti ve diis kirnkhig iginde i¢
gecirerek arkasina yasland1.

Hicbir sey. Yine hicbir sey yok.

Kamera daha 6nce de oldugu gibi gorevini yerine getirmis, kiliseye
kim girip ¢iktiysa kaydetmisti. Thanner kaydi hizlandirarak izlediginde
bozuk kilidi degistirmek iizere gelen cilingir Seif fark etmisti. Cok
gecmeden Edith Badtke’yle Bruni Kogel de goriinmiislerdi ve kirk
dakika boyunca —ki band1 hizlandirinca bu siirenin onda birine bile
gerek kalmamigti— kilise sekreteriyle ¢icekei kadin mihrabn siisleyen
cicekleri degistirmiglerdi. Ardindan Nowak’in cenaze duasi ve cenaze
toreni icin hazirhiklar baglamigti.

Bu kisilerin disinda kayitta kimse yoktu. Papazin sonrasinda tek
gorebildigi kilise nefi ve iizerindeki zaman sayacinin hizla degisen
rakamlartyd1. Higbir seyin olmadig: dakikalar, saniyeler, saliselerdi
bunlar.

Oysa Thanner diisiindeki o tuhaf seyi her an gorebilecegi korku-
suna birkag kez kapilmisti. Ona pusu kurmak iizere en 6ndeki banka
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diz ¢okiisiinii, yakimina gidip gercek ¢ehresini goriinceye kadar kadin
oldugu sanilan o yaratig yine goriir gibi olmustu.

O hayvan agz... Diglerini gosteren o ugurum... O cehennem
cukuru! Bunlara kars: hi¢bir sey yapamadigim igin beni kemiren

sugluluk duygum...

Thanner riiyasim1 hatirlayinca yeniden titremeye basladi. Al-
nindaki soguk terleri duyumsayinca delirecek gibi oldu. Sinirlerine
hakim olamiyordu. Olanlarin artik sona ermesi i¢in dualar etti.
Kabuslarinda onu rahat birakmayip iskenceler eden bu bilgiyle daha
ne kadar yasayacakti? O akil hastasi ona kendini gosterene kadar

daha ne kadar garesizce bekleyecekti?
Kendini gdsterirse tabii.

Thanner, “Haydi gel,” diye kameraya fisildad1. “Haydi artik!

Buradayim! Seni bekliyorum!”

40

Jan eve girer girmez hastaneyi arayip hastalandigim bildirmisti. Jana
oraya gitmeyecegine gore Jan bagka bir yol denemeliydi.

Sokag tam olarak gorebilmek icin perdeleri korniglerden indir-
mis, pencere oniindeki biitiin ¢gigekleri kaldirmisti. Sonra iki berjeri
de pencere Oniine itip koltuklardan birine oturmustu. Telefonu elinde

tutmus gevreyi gozliiyor ve bekliyordu.

Jan beklemekten nefret ederdi. Ne var ki bu siire, Jana denen su
kadina kars1 duydugu tarifsiz 6fkeyi bastirmasina yardimei oluyordu.
En zor olam da Julia’nin son amm akhndan ¢ikaramamasiydi. Kadi-

nin kurtarnlmak igin yalvaran bakiglarim bir an bile unutamiyordu.
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Ancak kendine hakim olmali, profesyonelce davranmali, seytana
pabucunu ters giydirebilmek icin olayla arasina mesafe koymay:
bilmeliydi.

Simdi pencere 6niinde olup biten ne varsa dikkatle izliyor, agir
agir ve diizenli soluk alip veriyor ve ruhunda siginabilecegi sakin bir
nokta ariyordu.

Kadin gelip ne yaptigina bakacakti, Jan’in bundan kuskusu
yoktu. Erotomani obsesif bir bagimhlikt1 ve Jan bunun bilinciyle
hareket etmeliydi. Jana'nin sanrlan, onu Jan’a yakinlasmaya zor-
layacakti Sanrlarla oriilii diinyasindaki hayali bulugsmalar kadina
artik yetmiyordu. Jan'in bu tahmini, telefonlan ve evini gozetlemesi
dogruluyordu. Bunun bir uyusturucu bagimhisinin arzuladig etkiyi
yaratabilmek i¢in dozu siirekli artirmasindan bir farki yoktu.

Evin 6niinden arada sirada birileri gegiyordu. Araliksiz yagan
yagmurla puslanan havada, bu insanlar bahge ¢itinin 6niinden gelip
gecen boz golgeleri andiriyordu. Jan adimi bilmedigi, giinde iki kez
buldoguyla evinin 6niinden gecen adami gordii. Citin iizerinden
devasa kopegin yalmizca kafasi goriinebiliyordu. Hayvan durmustu
ve yerinden kimildarmiyordu.

Jan hayvanin izlendiginin farkina varip varmadigim diisiindii.
Eger Oyleyse, simdi gozlerinin dikkatle onu aradigin1 Jana da his-
sediyor olabilir miydi? Acaba bu nedenle mi evine yaklasamiyordu?
Julia yiiziinden Janin 6fkeden kopiirdiigiinii biliyor muydu?

Evin 6niindeki adam hem sabirsizca kopegin tasmasindan ge-
kistiriyor hem de riizgérin semsiyesini ugurmamasi i¢in ugrasiyordu.
Derken kopek yiiriimeye bagladi. Hayvan, Jan’a dogru bakmiyordu.

Demek ki bir sey sezmedi.

Cok gegmeden sokak yine bombos olmustu. Jan 1sirmaktan yara
olan yanaginin i¢ kismim yine disleriyle ezmeye basladi. Beklemek

zordu ancak Jana’nin yeniden ortaya ¢ikacagindan kuskusu yoktu.
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Duvar saatinin tikirtisindan bagka higbir sesin duyulmadig
saatler gecti. Jan 1srarla yerinde oturuyor ve bakiyordu.

Derken hava kararinca Jan yan sokaktan gelen kapiisonlu, ince
bir karalt1 fark etti. Bu bir kadind.

Jan’in evine dogru bakiyordu. Sonra onun sokagina sapti ve evin
citleri 6niinde ansizin durdu. Bir an dogrudan Jan'a bakti. Tedirgin
bakigly, geng ve zayif bir kadindi bu. San saglarindan bir tutam ka-
plisondan digar1 kayms, 1slak yiiziine kivrilan ince teller yapigmstu.

Giizel ve orantih bir yiizdii bu.

Ikisinin bakislan karsilasir gibi oldu ancak Jan bunun miim-
kiin olamayacagim biliyordu. Ciinkii Jan karanhktaydi. Kadin onu

goremezdi.
Sonra kadin egildi ve ¢itin arkasinda gézden kayboldu.
Jan koltugundan firladi. Nabz1 hizlanmigt. Dig kapiya kosup

acti ve ¢itin karsi tarafindan kadinin sirtim gordii.
Tann agkina, kadin orada ne yapiyordu?

Jan derin bir soluk aldiktan sonra kadina dogru ilerledi. Bahge

kapisim a¢tig sirada kadin bagini kaldirip ona bakt.
“Jana?”
Kadin dogruldu ve Jan siizdii.
“Burada mi oturuyorsunuz?”
Jan bagim salladh.

Kadin sert bir ifadeyle, “O zaman bu kaldirin size ait,” dedi ve
elindeki 1slak mendille kosu ayakkabisim gosterdi. “Ve bu da képek
diskis1t”

Jan kahkaha atip giilse mi yoksa bagirsa mi, bilemedi. Aklim

oynatmak tizereydi.
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Kadin kosuya ¢ikmig ve su aptal buldog kopeginin kakasina
basmis. Kahretsin! Bende kesinlikle paranoya baghyor. Hatta ¢oktan
paranoyak oldum bile!

“Bu igreng sey simdi ne zor ¢ikar, biliyor musunuz?” Kadin elindeki
mendili Jan'in ayaklarimin dibine firlatti ve yumruklarim kalc¢asina

bastird1. “Oniiniizdeki kaldirimi temiz tutun! Herkes boyle yapiyor.”

Jan kekeleyerek oziir dilerken yiiriiyen kadimin arkasindan
bakakaldi. Evin iginde telefonun ¢aldigim1 duyunca hemen dondii.

Telesekreterini, besinci ¢alistan sonra devreye girecek sekilde
ayarlamigh. Ve Jan son anda eve girmeyi basardi.

Jan soluk soluga, “Alo?” dedi ve hemen o bildik hisirtiy1 duydu.

“Selam Jan.”

O! Evet, o!

“Selam Jana.”

Jan kendini koltuga birakti ve ahizeden gelecek en ince sese
bile yogunlasabilmek i¢in gozlerini kapadi. Ancak her seyden 6nce
duydugu ses, kendi kalbinin, kulaklarina ulasan glimbiirtiisiiydii.

Sakin, ¢ok sakin, diye kendine telkin etti. Simdi sakin hata

yapmaya kalkma! Onu kendini sana gosterieye ikna etmelisin. Tek
hedefin bu!

“Sesini duymak bana ¢ok iyi geliyor.” Kadinin sesi al¢ak ve her
zamankinden daha boguktu. Jan bunun da 6tesinde, sozciiklerin
ardindaki bitkinligi duyabiliyordu. “Bugiin iyi bir giiniimde degilim.”

Demek bu yiizden dozu artirip beni ikinci kez ariyorsun, diye
diiglindii Jan. Bu ¢ok iyiydi. Simdi kadin1 yakalamak istedigi yerden
yakalamigtl. Jan'in elinde simdi bir koz vardi; kadin artik onsuz

yapamiyordu.

Jan, “Neden iyi gliniinde degilsin?” diye sordu. “Ne oldu?”
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Hala gozlerini agmamisg, hattin 6biir ucundaki sessizlige var
giiciiyle kulak kabartmigti. Ancak kadinin soluklarindan bagka bir
sey duyulmuyordu.

Kadin kaygih bir sesle, “Hicbir sey,” dedi. sanki akh bagka yerde
gibiydi. “Ashnda bir sey olmadi. Arada sira boyle giinlerim olur.”

Bu da hastalik belirtilerine ¢ok uygun, diye diigiindii Jan ve
kadim gormeden ona ne kadar isabetli bir teghis koydugunu diisiindii.
Bazen ansizin goriilebilen siddetli ruhsal inig gikslar psikozlu kisilerde
siradan bir durum sayilird.

Kadin i¢ gecirdi. “Sana bir sey sdyleyeyim mi? Insan kendinden
nefret edebilen tek canhdir.”

“Kendinden nefret mi ediyorsun?”

“Evet.”

“Neden?”

“Boyle biri oldugum igin,” diye fisildadi kadin. “Bagka biri olmay1
ne kadar c¢ok isterdim... Diger insanlar gibi. O zaman gizlenmek

zorunda kalmazdim. Normal bir yagantirn olurdu.”
Jan onun neyi kastettigini anlamaya caligti.

Kadin ruhsal bozuklugundan m s6z ediyordu yoksa bagka bir
sey daha m1 vardi? Acaba bir yerinde bir 6zrii mii vardi? Cevresinin
bakiglarina ve kendisiyle alay edilmesine katlanamadig icin mi
gizlenmek zorunda kaliyordu? Kendine bu yilizden mi hayranhk
duyabilecegi bir partner anyordu? Ustelik gercek bir iligkiyi siirdii-
remeyecek durumda oldugunu, yasayacaklarinin hayranhgin 6tesine
gecemeyecegini bildigi i¢in mi boyle davramyordu?

Belki de her sey gercekten Jan'in diisiindiigii gibiydi. “Normal
yasant1” dedigi yola giremeyecek kadar iginde ¢ok fazla sey yrikilmus,
tahrip olmugtu.

Jan, “Neden yaparmyorsun bunu?” diye sordu. “Seni ne engelliyor?”
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“Neyin engelledigini biliyorsun zaten. Seninle bu konuyu ¢ok
konustuk.”

Jan, “Hayir, bunu hi¢ yapmadik,” dedi ve soyle diisiindii: Onu
gizlendigi diinyasindan ¢ikarmahyim. Bana kendisi hakkinda daha

¢ok bilgi vermesini saglamaliyim.
“Gergekten konusmadik m1?”
“Hayir.”
Kadin kikirdady, sanki sikintisi bir anda ugup gitmis gibiydi.

“Sana bir hediye verecegim. Hi¢ unutamayacagin bir hediye.”
“Planin bu mu?”
Yine kikirdadi. “Bu fikrin akhma nereden geldigini 6grenmek
ister misin?”
“Isterim, ama once su plan1 konusahm. Amacin ne?”

Kadin, Jan’in sorusunu duymazdan gelip, “Soyle ki, epeyce bir
zaman once,” diye konugsmaya basgladi. “Otoyolda iki sincap gordiim.
Bir erkek, bir disi. Tamam, cinsiyetlerini goremiyordum ama bir ¢ift
olduklarindan emindim. Aralarindan biiyiik olan, bence erkek oydu,
Olmiigtii. Kargidan kargiya gegmeye ¢ahisirken kamyon altinda kalmgt.
Disi uzun siire yol kenarinda bekledi ve esinin tekrar tekrar ezilme-
sini izlemek zorunda kaldi. Nasil acikhydi bilemezsin Jan. Onlarn bu
halde gormek yiiregimi dagladi. Sonra disi ne yapt, biliyor musun?”

“Hayir.”

“Kosarak yola atladi ve o da kendini ezdirdi.” Kadinin sesindeki
nese Jan'in iirpermesine yol acmist1. “Sevdiginin yanminda olabilmek
icin yasamim feda etti. Ne muhtesem degil mi? Gercek ask budur
Jan. Yoksa o degersiz romanlarda insanlara yutturmak istedikleri
seyler degil. Birisini sevdigini soylemek ¢ok kolay ancak bunu ka-
nitlamaya hazir insan pek ¢ikmaz. Yani biitiin sonuglariyla birlikte

demek istiyorum.”
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“Ama sen hazirsin, 6yle mi?” Jan elindeki ahizeyi Oylesine
sikiyordu ki parmaklarnnin acidigini duyumsadi. “Bana askim mi

kamitlamak istiyorsun?”

“Evet, goreceksin zaten.” Kadinin sesindeki nese hila fark edi-
lebiliyordu. Jan'in tiiyleri diken diken oldu.

“Peki ne zaman olacak bu?”

Kadin, “Yakinda,” dedi. Cok 6zel oldugunu diistindiigii bir konuda,
birine siirpriz yapacagi am heyecanla bekleyen kiigiik kiz gocuklarina
benziyordu. Sanki sunmak istedigi sey elleriyle hazirladig bir armagan
ya da bir resimdi. Ya da ¢ok daha kdtii bir sey.

“Neden bunu hemen yapmiyorsun Jana?”

Kadin hazirhiksiz yakalanmisti. Jan, kadinin solugunu tuttugunu

duyabiliyordu.
“Ama... yapamam ki...”

“Jana liitfen, seni simdi gormek istiyorum,” dedi. Jan yalvaran
sesinin karsi tarafi ikna edebilmesi i¢in elinden geleni yapt1. “Sana
soz veriyorum, aramizdaki her sey temiz kalacak. Tek istedigim,

seni gérmek.”

Bir siire sessizlik oldu. Jan’in tiim viicudu tir tir titriyordu. Her
seyini tek karta yatirmis, saldinya gegmisti.

Sessizlik.

Kadin sonunda cekinerek, “Bilmem ki,” dedi. “Bu yanlis olmaz
miydi?”

“Hayir Jana, aksine bana verebilecegin en giizel arrnagan olurdu.”
Jan icinden, iistelik yalan da degil, diye gecirdi.

“Gergekten mi?”

“Evet, gercekten.”

“Planimiz1 tehlike atacak bir sey d e yapmayiz o zaman, Gyle mi?”
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“Sana soz veriyorum.”
“Seref sozii mii?”
“Evet.”

Kadin yeniden sustu ancak bu suskunluk Gyle uzun siirdi ki
Jan onun telefonu kapatmig olmasindan korktu. Sonra yine higirti-
lar duyuldu ve Jan, bu higirtilarin nereden geldigini sanki bildigini
diisiindii. Kadinin diistiniirken telefon ahizesini gogsiine bastirdigini
goriir gibi oldu. Ahizenin kulaga gétiiriiliirken kumasa siirtiinmesini
de Jan adeta goriiyor gibiydi.

Hemen arkasindan kadinin soluklarin1 duyunca varsayiminda
hakli olduguna inandi. Kadin sustugunda derin bir sessizlik olmasinin

nedenini bulmustu.

Kadin ciddi bir sesle, “Bunu yapabilir miyim bilemiyorum Jan,”

dedi. “Heniiz erken. Eksik olan bir sey var bunu duyumsayabiliyorum.”
Jan kendini balik tutan biri gibi hissetti. Berrak suda, baligin

zokanin ¢evresinde yiizmesini gorebiliyordu. Jana da onun attig
zokaya c¢ok yaklasmisti. Jan'in simdi sadece oltay1 biraz hareket

ettirmesi gerekiyordu.
“Belki duygularin seni yaniltiyordur?”

“Olabilir ama yine de bunu yapmanin dogru oldugundan emin
degilim.”

“Jana, ben bir seyin eksik olduguna inanmiyorum. Birlikte ¢ok
yol aldik, gergek diinyada da birbirimizin gozlerinin igine bakmamizin

zamani gelmedi mi?”

Kadin yanit verrmeden 6nce yine diigiindii. “Evet, kesinlikle
haklisin. Ama ben biraz korkuyorum. Buna aligkin degilim. Biliyor
musun, bunca zamandir tek bagimaydim, kendimle bas basa. Ken-
dimi baskalarina gostermem bana hi¢ sans getirmedi. Insanlar dis

goriintigtimden korkuyor.”
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Kendini bagkalarina gostermis olman 6zellikle de o insanlara
hi¢ sans getirmedi, diye diisiindii Jan. Ornegin Volker Nowak’a.
Goriinen o ki ondan once bagkalan da oldu ancak kim olduklarim
ben bilmiyorum. Kag kisi Jana? Kag kisiyi 6ldiirdiin?

“Jana, sana asla arkam donmeyecegim. Seref sozii veriyorum!”

Kadin yine duraksadi. Gergekten korkuyordu. “Cok istiyorsun,
oyle degil mi?”

“Evet, istiyorum.”

“Bizimki gercek agsk m1 Jan? Su sincaplarinki gibi?”

Jan yutkunmak zorunda kaldi. Once kendiyle miicadele etti ancak
ondan sonra konusabildi. Julia’y1 diisiiniince bunlari soylemek daha
kolay oluyordu. “Evet ve bunu yalmzca ikimiz yasayacagiz.”

En azindan éyle olmasim umuyorum.

Jan kadinin pes pese derin soluklar aldigim duydu. Sanki agir
bir yiikii omuzlamaya ya da ¢ok yiiksek bir yerden atlamaya hazr-
laniyordu.

“Tamam o zaman. Sana gelecegim. Ama 6ncesinde yapmam
gereken bir igim var.”

Jan irkildi. Yuttu, inanamwyorum. Zokay yuttu!

Bir yandan sessiz zafer qighiklan atsa da diger yandan i¢i yine
kuskuyla dolmustu.

Bir sey olacakh, ne olacagim bilmese de Jan bunu hissedebiliyordu.

“Jana, yapmam gereken bir igim var da ne demek?”

Kadin hemen, “Uziilme Jan,” dedi. “ikimizle ilgili degil, hem
uzun siirmeyecek.”

Jan artik daha fazla kurcalamamas gerektigini diistindii. Zokay:
ucundan tuttu, 6nemli olan bu. Ve simdi asla birakmamasi gerekiyor.

“Ama geleceksin, degil mi?”

“Evet, gelecegim.”
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“Ben de seni bekliyor olacagim.”

Kadin, Jan'in anlayamadig bir seyler mirildandi ve sonra, “Sa-
mimisin, degil mi?” diye sordu.

Yine o tirkek ve ¢ekingen kiiciik kiz oluvermisti. Janin aklina,
Franco’nun kadinmn adiyla ilgili yiiriittiigii tahmin geldi. Bir yaniyla
masum kiz ¢ocugu, obiir yaniyla gézii donmiis bir cani olabilen iki
bagh Jana.

“Sen bana kars1 ne kadar samimiysen ben de sana o kadar sa-
mimiyim,” dedi Jan.

Kadin, “O halde sonunda her sey yoluna giriyor,” diye fisildad:
ve telefonu kapatti.

41

Felix Thanner kiliseye donerken kulenin saati altiy1 vuruyordu. Son
canseside duyulduktan sonra Felix, kursunlu yiiksek camlara vuran
ve st kattaki orgdan dehset verici seslerin ¢itkmasina neden olan

riizgarin ugultusunu duymaya baglamigti.

Orta neften gecip glinah ¢ikarma hiicresine dogru yiiriirken
hem soguktan titriyordu hem de elini agriyan midesine bastirtyordu.
Edith Badtke ona zengin bir aksam yemegi getirmisti ama Felix simdi
mide yanmasiyla kivranmyordu. Aslinda bu, yasadig1 gerginligin en
belirgin isaretiydi.

Edith Badtke onun igin kaygilandigin1 s6ylemis ve yemegini
sonuna kadar yemesi icin 1srar etmisti. Son zamanlarda renginin
soldugunu da belirtmis, “Sanki sizi tizen bir seyler var,” diye eklemisti.

Sonra da, “Sizin igin yapabilecegim bir sey var m1?” diye sormustu.
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Thanner de her seyin yolunda gittigi yalanim1 uydurmustu.
Yalanim hafifletmek i¢in de midesini iigiitmiis olabilecegini ileri
siirmiistii. Sonra konuyu degistirip yan kapinin tamir edilen kilidin-
den, ertesi giin Heinz Kroger icin diizenlenecek cenaze toreninden
ve bir sonraki bagis kampanyasindan soz etmis, gelgelelim dikkatli
asistanim kandiramamigti. Edith Badtke konuyu o giinliik kapatmis

olsa da Felix’e inanmadig) yiiziinden belliydi.

Edith Badtke sohbet boyunca onu sik sik tuhafbir sekilde siizmiis,
Felix rahatsiz olmustu. Oyle ki Felix, asistaminin onun durmadan ya-
banci kadinla ugrasan diisiincelerini okuyabildigini bile diigiinmiistii.
Giinah ¢ikarma saatinin gelmesi iizerine asistan1 yanindan ayrilinca

da derin bir soluk almusti.

Felix ilk is olarak yine galeriye ¢cikmisti. Ancak monitoriin ona
kilisenin bombos oldugunu gostermekten ileri gitmeyecegine de
kendini hazirlamisti. Ve bekledigi gibi olmugtu.

Felix, Edith Badtke yanindayken gerceklesen son karsilasmala-
rinda yabanci kadimi korkutmus olabilecegini diisiindii. Kadin, onun
giinah ¢ikarma sirnmi saklayacagina dair ettigi yemini tutmayarak
asistanina agildigin1 sanmig olabilirdi. Belki de bu nedenle artik
kiliseye gelmiyordu. Ama bir akil hastasinin beyninde nelerin olup
bittigini kim bilebilirdi ki?

Felix’in bu kaygilarinin tek kaynag belki de sabirsizligiydi. Sirf
kameray1 kurdu diye kadinin bir an 6nce kosup goriintiiye girmesini

bekleyemezdi.

Giinah ¢ikarma kabininin kapisim agip yar karanlikta tek bagina
kalinca diiglincelerinin ve kaygilarinin yerini miithig bir sikint1 ald1.
Sert bankin iizerine oturup kapiy igeriden kapattiktan sonra bu duy-
guya artik daha fazla dayanamadigini hissetti. Iceriyi yine giinahin

kokusu sarmis, Felix Thanner soluk alamaz olmustu.
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Hayrr, diye diisiindii. Bu kadin yine gelecek. Istemese de gel-
mek zorunda. O bile kadinin yaptiklarimi bildigi icin bagka bir sey
diisiinemez duruma geldiyse kim bilir kadin ne haldeydi?

Gilinahinin agirhg altinda ezilip bogulacagini anladig1 anda
kadin gelecekti. Gegen defa da boyle olmustu. Evet, gelecekti. Ama
ne zaman... iste asil sorun da buydu.

Fakat kimse gelmedi. Thanner karanlkta beklerken tek bagina
gecirdigi slire uzadikca gerginligi artti, midesindeki ve bogazindaki
yanma siddetlendi.

Simdi hem {isiiyor hem de ter dokiiyordu. Bayan Badtke'nin
sozlerini diistindii; kadinin hakh oldugunu biliyordu. Hastaydi ve son
giinlerde basindan gecenleri diisiiniirse buna sagirmiyordu. Zaten
biinyesi hi¢bir zaman ¢ok giiglii olmamigti. Cocuklugunda okulda
grip salgim oldugunda ilk o hastalamirdi. Sonralar1 da bu gelenek
hi¢ degismemisti.

Topuk sesleriyle amlarindan siyrildi. Hizh adimlar kiliseyi boydan
boya asiyor, eski yapinin duvarlarinda yankilaniyordu.

Thanner kabinde tas kesildi. Kucagindaki dua kitabim sikica
kavradi

O Geldi! Bu adimlar... Ondan baskasuun olamaz.

Gozlerini iyice agip bolmenin kafesli penceresine dikti. O sirada
adim sesleri giinah ¢ikarma kabininin 6niinde kesildi. Bir karalti
kabine girdi ve kapiy: giiriiltiiyle kapatti.

“Selam muhterem peder.”

Kadinin sesi gegen seferkinden ¢ok farkhydi. O ¢ekingen algak-
goniilliiliikten eser kalmamisti. Sesinde simdi 6fke varda.

Thanner tam onu selamlayacakken kadin duvardaki araya dogru
bir sey uzatt1.

“Bu ne demek simdi?”

Felix kadinin elindeki seye bakarken sagkina donmiistii.
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Kamera! Aman Tanrwn, kameray bulmus! Ama bu olamaz,
miimkiin degil!

Thanner kanmin beynine ¢iktigin fark etti. Elleri titremeye bas-
lamast1.

“Ama nasil olur...” diye soze baslad ancak kadin onu konusturmada.

“Bu kameray: bana kars1 kurdun! Beni tuzaga diistirebilecegini
sandin, 6yle mi?”

Thanner yutkundu. itiraz etmek bosuna olacakt.

“Ama...” Thanner’in sesi ¢ok kasik ¢ikabiliyordu. “Kétii bir amacim
yoktu. inanin bana liitfen. Size yardim etmek istiyorum.”

“Yardim m1? Vay vay... Arkamdan casusluk yaparak m1?” Kadin
alayh bir kahkaha attu.

“Hayrr, ben...”

“Ben buna nasil bakiyorum, soyleyeyim mi? Merak ettin papaz
efendi! Benim kim oldugumu 6grenmek istedin. Ciinkii sana anlat-
tiklarimdan korktun.”

Thanner biitiin cesaretini toplayarak, “Evet,” dedi. “Evet, ar-
kamzdan casusluk yaptim. Kameray sizin igin kurdum ¢iinkii kim
oldugunuzu 6grenmek istiyordum. Ama niyetim kesinlikle size zarar
vermek degildi.”

“Ya, dyle demek!”

“Dedigim gibi, size yardim etmek istedim ve bu istegim hala
da devam etmekte,” dedi Thanner. Sesindeki 6zgiivene kendi de
sasirmustl. “Siz bir insan 6ldiirdiiniiz ve Tanr’dan bagiglanmay di-
lediniz. Ancak onun sizi bagiglayabilmesi icin gidip teslim olmamz
gerekiyor. Size yardime olabilir ve bu zor yolda eslik edebilirim.
Bunun gerceklesebilmesi i¢in de sizin igten...”

Kadin, “Tanr’nin beni ¢oktan bagislamis oldugunu nasil dii-
siinmezsiniz?” diye Thanner’in soziinii kesti. “Tanr, senden ve senin
gibi kendilerini siirekli hakh ¢gikaranlardan ¢ok daha merhametlidir.
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inan bana, benim bagislanmak i¢in yakarmalarimm coktan duydu o.
Pismanhigim karsihginda bugiin beni 6diillendirdi bile.”

“Hayir, yamhyorsunuz,” dedi Thanner kararh bir sesle. “Yanhs
yoldasimz.”

“Asi1l sen yamhiyorsun!” diye kadin tisladi. “Diger giinahlanm
da itiraf etmek iizere yeniden gelirim, kamerana takihrm ve sen
de beni bir giizel polise yakalatirsin sanmigtin. Evet geldim ama bu
nedenle degil. Bu kez senin i¢in buradayim.”

Thanner icgiidiisel olarak dua kitabina daha siki sar1ldi. Sanki
kitap bir kalkand: ve onu saldirgana kars1 koruyacakt.

“Benim i¢in mi?” Thanner sesinin titremesine engel olmaya
calisiyordu. “Neden benim igin?”

Kadin agir agir ve tehdit edercesine, “Seni uyarmak i¢in,” dedi.
“Arkamdan igler ¢evirmekten vazgec. Kim oldugumu ve ne yaptigim
kimseye anlatmayacaksin. Bu ebediyen ikimizin arasinda kalacak.
Bizim sirmmiz olarak. Aksi halde cehennem ateglerinde yanarsin.
Anladin m1 dedigimi?”

“Benden kimse bir sey 6grenemeyecek,” dedi Thanner. “Ancak
ben yine de benim yardimim kabul edeceginizi umuyorum. Simdi
olmasa bile daha sonra. Size her zaman destege hazirm.”

“Hayir,” dedi kadin kisik sesle. “Sen bana yardim edemezsin.
Gercek diinyada kendimden bagka yardimeim yok benim.”

“Inanin bana, yaniiyorsunuz,” diyen Thanner 1srar etti. “Tann
huzurunda kimse yalmz degildir. Herkese yardim edilebilir.”

“Bana edemez,” diye kadin bir kez daha itiraz etti. “Nedenini
O0grenmek ister misin?”

“Evet, bana soyleyebilirsiniz.”
“Sana sOylemeyecegim,” diye fisildad1 kadin. “Gésterecegim.
Iyice bak simdi.”

Kadin bunlan soylerken araya yaklast.
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“Buraya bakarsan aziz peder, o zaman anlarsin!”

Felix Thanner bitisik kabinin karanhginda kadinin yiiziiniin
kafese yaklagtigin1 gordii. Yiizii 6nce karalt1 gibi, sonra giderek daha
belirgin bir sekilde segebildi.

Bir salise igin kdbuslarindaki o hayvanin agzim goriir gibi oldu.
Sar1 saglarin altinda kocaman beyaz disler vardi sanki. Bu digler ahsap
kafesi bir anda 6giitiip onu yakalayacak ve sonsuza kadar cehennemin
derinlerine siiriikleyecekti.

Derken 6yle bir sey gordii ki bu kabuslanyla kiyaslanamayacak
kadar korkunctu. Cok ama ¢ok daha korkung...

Kafesin arkasindaki yaratik, “Sakin bir daha bana ilismeye
kalkma, duydun mu beni?” dedi. “Asla!”

Felix Thanner ¢ighklar atarak yerinden firladi ama hemen yere
y1gildi. Kaskati olmustu. Bogulacagini sandi ve sonra akli bagindan
gitti. Bayilmanin karanhgina dogru kayarken yaratigin oradan uzak-
lagtigin1 duydu.

42

Telefon konugsmasindan on bes dakika sonra her sey hazirdi. Jan
salonuna dikkatle goz gezdirirken kendi kalp atiglarim1 duyuyordu.

Kanepenin 6niindeki sehpanin iizerinde yanan mumlar, iki
kirmiz1 sarap kadehi ve Janin i¢ine merlot sarab doldurdugu bir
karaf duruyordu.

Saraba, muayene ¢antasinin i¢inde her zaman bulunan diazem
esantiyonlarindan katmigti. Kullandig1 doz bir at1 bile derin uykuya
daldirmaya yeterdi. En kotii durumda, ki bu Jana denen kadinin ne
kadar sarap icecegine baghydi, onu 6ldiirmiis olacakti. Janin i¢indeki
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doktor onu bdyle uyanyordu. Kadinin biinyesinin durumuna gére ya

solunumu durur ya da bayilirdi.

Ancak 6teki Jan, yani felg gecirmis ve uzuvlanm kaybetmis mes-
lektasiyla goz goze gelmis ve Volker Nowak’in boynu kink cesedini
gormiis olan Jan bu uyanya omuz silkerek karsihik verdi. Acil bir
durumla kargilagirsa ambulans ¢aginrdi. Neler yasanacagim simdiden
kestiremezdi. Ne de olsa Jana itirafta bulunana ve polis gelene kadar
kendini korumak zorundaydi ve nefsi miidafaa i¢in her sey mubaht.

Umdugunun aksi oldugunda, kadimin sarap igrnemesi halinde
de kendini giivenceye almist1. Kanepedeki yastiklardan birinin altina
biber gazi spreyi sikistirmisti. By, Jana’nin ne zaman tutacag belli
olmayan o6fke ndbetlerinden birine kars1 aldig: bir 6nlemdi. Kadin
yalnizca bedenini kullanarak bir adam 6ldiirmiistii. Biiyiik olasihkla
bu say1birden de fazlayd ve bu durumda Jan’in aldigi 6nlem abartih
sayilmazdi. Ayrica sprey ona kendini giivende hissettiriyordu.

Odanin 1s1g1m agar agmaz biiyiik pencerenin 6nii kapkara oldu.
Simdi camdan baktiginda yagmurlu sokag degil kendi yansimasim
goriiyordu. Jan iizerindekileri degistirmis, kot pantolon, gomlek ve
spor bir ceket giymisti. Ceketin i¢ cebine de bir kayit cihazi saklamst.
Cok sevdigi, ona sans getiren eski kayit cihaziydi bu.

Umarim bu kez de getirir.

Her seyi hazirladiktan sonra Carla’min ona armagan ettigi sandal
agac parfiimlii losyonu kullanmisti. Carla bu kokuyu son derece er-
keksi buldugunu soylediginde ikisi de buna ¢ok giilmiislerdi. Bugiin
icin de boyle bir koku uygun olurdu.

Ne de olsa bir kadinla bulusacagim, diye diisiindii Jan, karanhk
suretine dogru ac1 aci giiliimserken.

Sonra pencereden uzaklasarak kanepenin yanindaki kitapliktan
rastgele bir kitap aldi ve oturdu.

Simdi 151kh vitrine kurulmus bir adam gibiydi.
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Baligim, gel haydi.

Kitabin sayfalarim dalgin dalgin gevirdi. Kitap, Golding’in Si-
neklerin Tanrist romanmin Almanca dilindeki ilk basimiyd: ve ona
babasindan kalmigti. Jan okuduklarim anlamadan sayfalara hizla
goz gezdirdi. Biitiin duyulan aksam riizgarimin hafif¢e sarstigy dig
kapiya yonelmisti.

Haydi Jana, gel artik! Nerede kaldin?

Kadin bir igini halledip Gyle gelecegini soylemisti. Bu isle neyi
kastetmis olabilirdi? Belki birazdan anlatirdu.

Jan okuyormus gibi yapmay siirdiiriirken Golding’in kahramanlan
Jack ile Ralph’in atesli tepede yasayan hayvanla ilgili konustuklar
yere takildi. Hayvam avlayip 6ldiirmek isteyen gozii donmiis Jack
ile kendini ve diger ¢ocuklan bilinmeyen tehlikeye kars: giivenli bir
mesafede tutmay: yegleyen mantikh Ralph... Freud'un “ben”iile “iist
ben”i iistiinliigii ele gecirme savasina girmislerdi.

Tipkibenim gibi, diye diisiindii Jan. Ben de simdi ava Jack oldum.

Tam bunlan diisiiniirken kapmin zili ¢ald1. Jan cereyana ¢arpmis
gibi irkilerek ayaga firladi

Sakin ol, diye kendini uyardi. Siikiinetini kaybetme. Goziinii
dort agarsan sana higbir sey olmayacak.

Jan kendini toparladi ve korkudan diisiirdiigii kitab1 yerden
kaldirdi. Ozenle kitaphktaki yerine yerlestirip iistiinii bagini diizeltti
ve kapiya yoneldi.

Elini kap1 koluna atar atmaz aklina Jana’nin sozleri geldi. Ken-
dimi bagkalarina gostermem bana hig¢ sans getirmedi. Herkes dig
goriiniisiimden irkiliyor.

Jan kendi s6ziinii kendine aminsatmaya galists, ona sirtint don-

meyecegini sOylemisti. Ne goriirse gorsiin iirkmemeliydi.
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Her ne goreceksen gor, sadece kendine hakim ol. Belki oziirlii-
diir, belki yalmzca sismandir ya da ¢ok cirkindir. Senin i¢in higbiri
fark etmemeli.

Jan yutkundu, kendini samimi bir giiliimsemeye zorladi ve
kapiy1 agt1.

Aymni anda biri lizerine atladi ve boynuna sarildi

“Stirpriz!”

Jan sagkinlkla, “Tanrnim!” deyince kadin geri cekildi.

Geng kadin, “Yalmzca Carla demen yeterdi aslinda,” diye siritti.

“Carla, Tann agkina sdyler misin...” Jan sagkinhk i¢inde baki-
yordu. “Birkag giin sonra gelecegini saniyordum?”

“Fikrimi degistirdim. Artik {inlii biri oldugum igin boyle bir
litksiim var.” Carla bunlan giiliimseyerek soylemisti ancak ardindan

hemen ciddilesti. “Yoksa sevinmedin mi?”

Jan, “Sevinmek mi... Tabii sevindim,” diye kekeledi ve gozleriyle
sokag) taradi. Disarida, komsunun paspasi iizerine yatip bagina on-
lardan yana cevirmis sisko kediden bagka kimsecikler yoktu. “Ama
gercekten biiyiik bir siirpriz.”

Derken arag farlan yaklagmaya baglad1 ve Jan uzaktan kiigiik
bir otomobil fark etti.

“Ne yani?” diye sordu Carla. “Beni boyle disarida m1 bekleteceksin?”

Kiigiik otomobil gitgide yaklasti ve sonra bir su birikintisine
girdi. Cevreye yagmur sularn sigradi.

Jan, Carla’nin iceri girememesi i¢in kapi 6niinden ¢ekilmiyordu.
Simdi onu igeri alirsa her sey biterdi. Carla’ya her seyi anlatip onu
saklamak zorunda kahrdi. Hem Carla’nin igbirligi yapip yapmaya-
cagini da kestiremiyordu. Yapacak olsa bile buna zaman yetmezdi.
Jana geg bile kalmigt, neredeyse gelirdi. Belki de su an onlara dogru

gelen otomobilin igindeydi.
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Jan, “Daha sonrasenin evinde bulugsak, ne dersin?” diye 6nerdi.
“Cok isim vardi ve evi hi¢ toplayamadim. Odalar1 gorsen, evin iginde
firtina koptu sanirsin. Hem uzun yoldan geldin, 6nce banyo yapip

kendine gelmek istersin, degil mi?”

Carla ona sagkinlikla bakti. “Bana bak, neyin var senin? Bagka
zaman evin darmadaginken hi¢ aldirmazdin. Korkma, temizlige
kalkigmam.”

Otomobil yaklagirken Jan iizerinde bir oto kiralama sirketinin
amblemini gordii. Direksiyondaki kisiyi secebilmek igin ugrasirken
kalbi yerinden gikacak gibi oldu ancak disarisi ¢ok karanhkti. Derken
otomobil durdu.

Kahretsin, diye diigiindii Jan. Belki her sey icin ¢cok gec artik.

Ancak yine de sansim1 denemeliyim.

“Carla liitfen, iceride bitirmem gereken iglerim var. Sana sonra
acgiklasam olur mu? Gelirken giizel bir kopiiklii sarap da ayarlarim.

Doniisiinii kutlar sohbet ederiz.”

“Hayir, kopiiklii sarap olmaz.” Carla anlamh anlamh giiliimsedi.

“Getireceksen sampanya isterim.”
“Tamam, soz.”

Otomobilin siiriicii kapisi agildi. Geng bir kadin indi. Gelen, alti
ay once erkek arkadagimin evine tasinan Corinna Faller’di. Kullandig
kiralik araca bakilirsa eski Polo marka araci ruhunu teslim etmis ol-

mahydi. Geng kadin bir an Carla’yla Jan’a bakti ve bagiyla selam verdi.

Jan icinden, bu kesinlikle Jana olamaz, diye gegirdi, rahatla-
mist1. Corinna’min yagmurda kosmasim ve kapi 6niindeki kedisiyle
eve girmesini izledi.

“Iyi madem, seni sir kiipii,” diyen Carla i¢ gecirdi. “Zamansiz
geldigimin farkindayim. Ama calismay fazla uzatma. isler kacmaz.

Onemli bir konuyu konusmahyiz diye diisiiniiyorum, ne dersin?”
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“Isimi bitirir bitirmez geliyorum,” dedi Jan.

Carla uzamp Jan1 6ptii. Uzun, tutkulu bir opiiciiktii bu ve Jan,
Carla’nin elini pantolon aginda hissetti.

Carla, “Seni ¢ok ozledim,” diye fisildadi. “Elini ¢abuk tut, belki
beni kiivette yakalarsin.”

Carla bu sozlerden sonra Jan’dan ayrilip otomobiline dogru
yiiriiddii. Giderken Jan’a eliyle 6piiciik yolladi, sonra otomobiline
bindi ve uzaklagti.

Jan ayn kaldiklar haftalarda boyle bir an igin neler vermezdi.
Carla’nmin ona donmesini, iligkilerine bir sans daha tanimasim ¢ok
istemisti. Simdi Carla’y1 kapidan geri ¢evirdigi i¢in kendinden nefret
ediyordu.

Ne var ki o gliinden bugiine kosullar degigsmisti. Simdi onun igin
tehlike olusturan biri vardi ve Jan hicbir sey yapmazsa bu kisi Carla
icin de tehlikeli olacakti.

Jan bir kez daha sokag1 agsagidan yukariya gozleriyle taradi. “Gel
ama artik,” diye fisildadi. “Ben hazirim.”

Sonra evine girdi.

Yeniden kanepeye oturduy, eliyle yastigin altindaki spreyi yokladi
ve beklemeye koyuldu.

43

Jan kiralik otomobil yerine sokagin diger ucuna bakmis olsaydi
Jana’yi gorebilecekti.

Kadin orada on bes dakikadan daha uzun bir siire durmus ve ne
yapacagna karar verememisti. Uzeri kapatilmig bos bir park yerine
girmis, puslu ve yagmurlu havadan yararlanarak Jan'in evini rahatca
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gozetleyebilmisti. Bu sirada Jan'in davetini kabul edip etmeme fikri

arasinda da siirekli gidip gelmisti.

Ruhu tam anlamuyla altiist olmustu. Jan’la gercek diinyada
yiiz yiize gelme diisiincesi onu bir yandan tarifsiz bir sekilde sevin-
diriyordu. Yaninda Janin mutlaka sevecegini diisiindiigii gigekler
de getirmisti. Kilisenin girisinde duran bir vazodan gizlice asirdig
bir demet kirmiz lalelerle gelmisti ve Jan’a yakin olma arzusu her
kayginin Gtesine gecmisti.

Bir araya geldiklerinde neler yasayacaklarnim diislemisti. Fiziksel
bulugmanin miimkiin olmadig 6teki diinyada degil, sonunda gercgek

anlamda bir arada olacaklardi ve bunun hayali bile ¢ok giizeldi.

Ote yandan bu karsilasmadan korkuyordu. Ozellikle de onu
goriince Jan'in verecegi tepkiden ¢ekiniyordu. Onun kim oldugunu

anladiginda verecegi tepkiden...

Tam da bu yoldan dénmeyecegine ve yoluna devam edip Jan'in
ziline basmaya karar vermisti ki o kadin gelmisti.

o!

O pislik!

O igreng stirtiik!

Evet, o kahpenin neler yaptigim gozleriyle gormiistii. Jan1 6p-
miistii ve bunun da 6tesinde onu ellemisti. Hem de temiz olmayan
bir yerinden!

Jan’in bu hareketten hoglanmadigim gérmek Jana’y1 gok mutlu

etmisti. Jan bu hareketten hoglanmamakla kalmamus, tam anlamyla

nefret etmisti, tipki Jana gibi.

Sen bu diinya i¢in fazla iyisin sevgilim. O kadindan yalmzca
uzaklagsmak yerine ona bagirip ¢agirmaliydin. Bu ahlaksiz karimin

lanetli fahise suratina bir tokat indirmeliydin!
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Onlan dylece izlemek canmini ¢ok acitmigt. Hem de Jan gercek
diinyada ona agkin itiraf etmigken. Onlan Opiisiirken gormek, Jana'ya
sanki birisi yliregini canh canl bedeninden sokiip aliyormus gibi

gelmisti. Bu aciy1 bedeninin her zerresinde duyumsamigti.

O pisligin otomobiline donmesini, aracim hareket ettirmesini ve
az sonra oniinden ge¢mesini usulca aglayarak izlemisti. Orospu onu
fark etmemisti bile; Jana da onun arkasindan bakmus, bir yandan
da laleleri iki avucunun arasinda biitiin giicliyle ezmisti. Sonunda
avuglannin iginde yaprak, ¢icek tohumlan ve saplardan bir araya

gelmis bir yumak kalmigt.
“Hayr,” diye fisildadi. “Hayir, hayir, hayir.”

44
“Olmaz Bobby.”
“Hey, bu ne demek simdi?”
“Olmaz dedim, tamam mi? Haydi yok et sunu.”
Bobby kiza bakh ve i¢ gegirdi. Korktugu basina gelmisti.
Sandra Staub kesinlikle Bobby’'nin otomobilinde yan koltuga

oturan gelmis gecmis en atesli kizdi. Gergek adi Robert Hennings
olan Bobby, Sandra’yla bulusabilmek i¢in ¢cok sey vermeye hazir nice

gencler taniyordu.

Ne var ki Sandra bazen ¢ok kaprisli olabiliyordu. Yine boyle bir
giiniindeydi iste. Tanrim, bu kadar ¢ekici olmasaydi Bobby onu simdi

goziinli kirpmadan otomobilden atard.

“Ama az once istekliydin!” dedi Bobby.
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O kadar cabuk pes etmeye niyeti yoktu. Ortam ¢ok uygundu.
Otomobilde bas basalardi, Red Hot Chili Peppers ¢ahyordu ve or-
mandaki park yerinde onlardan bagka kimse yoktu.

“Ne yapalim yani? Simdi istemiyorum igte!”

“Neden peki?”

“Fikrimi degistirdim.”

Bobby, “Haydi amaaa,” diye inledi. “Inatcilik etme.”
“Inatcilik ettigim yok,” diyen Sandy onu tersledi.

“O zaman soyle hic degilse, neden ansizin vazgectin?”
“Cok tiksindirici ve tadi igreng.”

“Nereden biliyorsun? Heniiz tatmadin ki!”
“Diiglincesi bile bana yetti, tamam m1?”

Bobby kiz1 yukaridan asagiya, o giine kadar biitiin kadinlari elde
ettigi, bagtan gikartic1 bakigiyla siizdi. “Sandy, haydi ama artik. Cok
eglenecegiz, goreceksin.”

“Bobby, olmaz, dedim, o kadar!”

“Inanamiyorum. Surada giizelce gevseriz sanmstim.”
“Bunu bagka bir yerde yapamaz miy1z?”

Kiz bagim yana ¢evirdi ve cami kaplayan buhan eliyle sildi.

“Annenle babanin kulagina gitmesinden korkuyorsun, degil
mi? Hamim hanimeik kizlannin esrar igtigini duyarlarsa delirirler,
degil mi?”

“Bazen gercekten pisligin teki olabiliyorsun.”

“Neden? Haksiz miyim? Burada benimle takildigim 6grenirse

sayn profesor ne der? Universite paralarin bir kalemde silmez mi?”

Kiz ona bakarken gozleri 6fkeyle yamip soniiyordu. “Kigimi yala
Bob! Artik gercekten sikildim. Hayir lafindan anlamiyorsan beni
derhal eve birak!”
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Bobby yiiz ifadesini yumusatti. “Dur, oyle demek istemedim.

»

Ben...

K1z ansizin dondiive yagmur damlalariyla kaph camdan karan-
higa dogru bakt.

“Neydi bu?”

“Ne, neydi?”

“Az once biri bagird1.”
“Benbir sey duymadim.”

“Kissana su lanet miizigin sesini!” Sandra 6ne dogru egilerek

radyonun ses diigmesini ¢evirdi.
“Bana bak, ne yapmaya ¢alisiyorsu...”
“Bak iste! Yine!”

Cigliklar simdi Bobby de duyuyordu. Kesinlikle bir kadindi bu.
Ve onlardan ¢ok uzakta olamazd.

Bobby otu cebine soktu ve konsolda duran el fenerini kaparak
yan cama tuttu. Ormamn ortasindaki otoparktan bagka goriinen bir
sey yoktu ancak kadinin ¢ighklan agik¢a duyulabiliyordu. Karanlhiklar
icinde uzun uzun ¢inhyorlardi.

“Siktir! Neler oluyor burada?”
Sandra’min gozlerinde simdi korku vardi. “Ona yardim etmeliyiz!”

Bobby, simdi bir de bu ¢ikt1, diye diigiindii. “Olmaz, ben yo-
kum. Gecenin bir vaktinde ormanin igine dalmami beklemiyorsun
herhalde, degil mi?”

“Ver o feneri bana!”

“Sandy, kendine gel. Orada neler dondiigiinii bilmiyorsun. Belli
ki iki insan sevisiyor, biz de kalkip...”

“Sagmalama! Oyle olsa bagka sesler cikar.”

“Eh sen daha iyi anlarsin bu iglerden...”
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“Ver artik su lanet olasi feneri, korkak seni!”

Bobby yutkundu. Bu kadan agir gelmisti. “Iyi tamam, ben de
seninle geliyorum.”

Kizin {izerinden torpido goziine dogru egildi, kapag: acti ve deri
kilifa sarili bir sey ¢ikardi Kilifin agzin1 aginca, Sandra ona sagkin
gozlerle bakti.

“Ne bu?”

“Sence neye benziyor?”

Robert deri kihifi arka koltuga firlatti ve tabancay 15182 dogru
tutarak doldurdu. iki y1l 6nce mahalleden birkag kisi onu ¢ok fena
pataklamiglardi. Robert ancak alti ay sonra ayaga kalkabilmis ve
hemen bu silahi edinmisti. Bagina bir daha boyle bir olay gelmesine
izin veremezdi.

“Bak Bobby, bagimiza bir is agayim deme! Gergek mi bu?”

Bobby siritti. “Korkak kimmisg bakalim, h1? Ne oldu birden?
Benimle geliyor musun gelmiyor musun?”

Otomobilden inip diizensiz araliklarla ¢ighklarin yiikseldigi yone
dogru dikkatle ilerlediler. Simdi bir sey daha duyuyorlardi; darbe
sesleri. Sanki birisi oduna vuruyor gibiydi.

Cevreleri kapkaranlik olmasina kargin ormanin iginden bir 151k
huzmesi siiziiliiyordu. Orada da bir el feneri var gibiydi.

Robert durdu. El fenerini tabancanin namlusuna dayadi ve
filmlerde yiizlerce kez gordiigii gibi ¢evreyi taramak i¢in hafif hafif
salladi. Zorunluolmadikca ates etmeyecekti, zaten tabancada yalnizca
kurusiki mermi vardi. Robert yine de son derece sogukkanhydi. Bu
numarayla Sandy’yi kesinlikle elde edecekti.

“Kim var orada?” diye seslendi. Sesinin kararh ¢ikmasina ugrasarak.

Sandra korkuyla irkilerek Robert’in arkasina gizlendi.

Robert, “Kim var orada?” diye tekrarladi. “Yardima ihtiyaciniz
var mi1?”
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Aymi anda ormanin igindeki 151k sondii ve bir an i¢in ¢it gtkmadu.
Robert yiiriimeyi siirdiirdii. Tek duyulabilen ayakkabilarinin 1slak
zeminde c¢ikardig sapirtilar ve riizgarda higirdayan ulu ¢amlarda.

“Neden bir sey soylemiyorsun Bobby?” diyen Sandra fisildadi.
Yiiziindeki yagmur damlalarnim siliyordu. “Sence kadin...”

Isik huzmesinin i¢cinden hizla bir gélge gecti. Sandra ¢ighk att
ve Robert irkilerek geri ¢ekildi. Karalti gahliklar arasinda bir anda
siiziiliip gitti. Hizh ayak sesleriyle kuru yapraklarin higirtis1 gecenin
karanhginda yankilamyordu gsimdi.

“Lanet olsun!”
Robert, karalimn kagip gittigi noktaya dogru kogmaya bagladi.
“Bobby, bekle! Beni burada tek bagima birakma!”

Sandra onun pesi sira kostu, ¢ahiliklar ve bitkilere takilarak to-
kezledi ve ardindan Robert’in sagkinlik i¢cinde soylediklerini duydu:

“Siktir! Bu ne boyle?”

Sandra sesini gikarmayip duraksadi ve sonra agir agir Robert’in
yanina dogru yiiriidii.

“Kadin orada mu Bobby? Yoksa...”

“Hayir ama su hale bir baksana!”

Robert el fenerini bir agag govdesine tutmugtu. Govdenin her yeri
kazinmig ve kabugunun bir kismi da kalkmisgt. Onun hemen yanina,
¢am igneleriyle kaph zeminin iizerine biiyiik bir dal diigsmiistii. Agag
govdesinin her yeri Oylesine kalkmig, kabarmig ve zedelenmigti ki
sanki ofkesini yenemeyen biri govdeye vurduke¢a vurmnustu.

Robert gordiiklerine inanamayan bir ifadeyle saglarim karigtirdi.
“Bu, o ruh hastas1 kadinin igi olmal1.”

“Su gazetenin yazdig1 kadimn mi?”

“Evet. Mutlaka polise haber vermeliyiz.”

22291



OYUNBAZ

“Hayir Bobby! Polisi ise kangtirma! Annemle babam beni 6l-
diiriirler.”

“Sandy, bu gercekten o kadinin igiyse mutlaka...”

“Kafan almiyor galiba. Bagima ne isler agilir diigiinebiliyor mu-
sun? Polis her seyi en kii¢iik ayrintisina kadar bilmek isteyecek. Hem
tabancayla esrar1 iizerinde bulduklarinda ¢k isin i¢inden ¢ikabilirsen.”

“Evet, haklisin.” Robert bagim salladi. “Sadece bir fikirdi... Ama
ashnda hi¢bir sey olmamuis.”

“Iste o kadar,” dedi Sandra. “Delinin biri buraya 6fkesini kusmus,
biz gelince de kagti. Hepsi bu. Ayrica onun gazetenin yazdigi kadin
olup olmadigim da bilmiyoruz. Wald Klinigi'ndeki hastalardan biri
de olabilir.”

“O zaman senin ihtiyara soyle de delilerine daha iyi sahip ¢iksin.”

Robert el fenerini bir kez daha yere tutup parcalanrmsg dah inceledi.
Bunu yapan her kimse akil almaz bir gii¢le bu ige girigmis olmahyd.

Robert etrafinda doniip feneri ormanin iizerinde gezdirdi. Deli
kadin ya kagmusg ya da saklanmig olmaliydi. Fakat ister kagmuig ister
saklanmig olsun bu ¢ok rahatsiz edici bir duyguydu.

Robert sonunda, “Tamam,” dedi. “Gidiyoruz o halde. Esrarengiz
bir yer burasi.”

“Haydi Bobby, bir an 6nce uzaklasalim buradan. Kadin bence
buralarda bir yerde. Oyle hissediyorum.”

“Bir yerden sesini mi duydun?”

“Hayr.”

“Eh, yiirii o zaman.”

Karanhgn izin verdigi 6l¢iide otomobile dogru kostular. Robert
yol boyunca doniip doniip arkasina bakti ve tabancasin1 sonradan
agac govdesi ve ¢alilik oldugu anlagilan karaltilara yoneltti. Sandra’ya
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karg1 cesur delikanh roliinii oynamaya ¢aligsa da ancak park yerinden

ayrihrken kendini giivende hissedebildi.

Jana epeyce uzak bir yerden iki gencin uzaklagmasini izliyordu. Ca-
hhiklarin arkasina gizlenmis, hala kesik kesik soluk alip veriyordu.

Bunun nedeni biraz heyecan olsa da ashnda daha ¢ok 6fkeydi.

Ici sokiiliircesine cighklar atarak kusmak, kin duygusundan
kurtulmasina yardimeci olmamisti. Avaz ¢giktig1 kadar bagirirsa
rahatlayacagim1 ummustu ancak ne var ki tam tersi olmus, ofkesi

daha da biiytimiistii.

Daha da 6nemlisi, gegirdigi cinnet sirasinda kendini biiyiik bir
tehlikeye atmugti. Ya gengler onu bulsaydi ne olacakti? Cocugun elinde
silah vardi. Ya o da kendini karsihk vermek zorunda hisseder ve...

Hayir, bunu diisiinmek bile istemiyordu. Gegip gitmis ve sans
yine ondan yana olmustu. Ama bu andan baglayarak artik isini sansa
birakmasi yasakti. Sonunda harekete gegmenin zamani gelmisti. Ne
de olsa uzun siiredir hayalini kurdugu noktaya varmisti.

Planim, diye diigiindii. Plamim! Ancak iizerinde ufak tefek oy-
namalar yapmam gerekecek.

45

“Tamam tamam, geliyorum!”

Ludwig Hofmann radyoyu kapatty, ayak parmaklariyla kege ter-
liklerini bulup giydi ve oturdugu koltuktan giigliikle dogruldu. Aynm
zamanda yasadig1 ev de olan yan odadan ¢ikarak lobiye gegerken
yasly, siyah labrador kopegi de pesi sira gelmisti.
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Astoria’min altin ¢ag1 coktan gerilerde kalmigti. Burasi altmigh
yillarin ortasinda ilgenin en iyi otellerinden biriydi. Ne var ki o giin-
den bugiine ¢ok sey degismisti. Otelin bulundugu semt eski 6zelligini
kaybetmis, miisteriler de ugramaz olmustu. Ustelik Fahlenberg ve
cevresinde yeni yeni canlanmakta olan turizm de bu kétii gidisi
durduramamusti.

Eski restoran ve biiyiik balo salonu, bir hali toptancisina kiralan-
mist1. Artik otelin miisterileri ucuzundan kalacak yer arayan montaj
iscileri ya da pazarlamacilar oluyordu.

Kimi zaman buraya birkac saatligine oda tutan miisteriler de
gelirdi. Hofmann baglarda buna ¢ok direnmisti ancak yine de kim-
seyi geri ¢evirmemisti. Nasilsa oteli daha uzun yillar igletmeye niyeti
yoktu. Emekli maasi ona yetseydi ¢oktan kapiya kilit vurup gitmisti.
Ne de olsa yetmis dort yasina gelmisti ve ameliyat edilemeyen bir
retina yirtilmasi nedeniyle neredeyse hi¢ gormiiyordu. Ama yine de
gittigi yere kadar isine devam edecekti.

Resepsiyona geldiginde orada bir kadinin durdugunu fark etti.
Goziiniin kalan son ig1g1yla miisterinin, iizerine pardosii giymis sa-
ngin bir kadin oldugunu tahmin etti. Ancak beklentisinin aksine bu
kadin gec saatlerde zilini ¢alan ¢ogu kadinlar gibi kokmuyordu. Bu
kadindan agr parfiim kokusu degil, yagmur ve bagka bir seyin daha
kokusu yayilmaktayda.

Odun ya dayosun, diye diisiindii Hofmann. Evet, kadin ormanda
yiirliyiis yapmais biri gibi kokuyor.

Isin bu y6nii Hofmann’in umurunda degildi. Onun icin 6nemli
olan kadinin, herifin birini yaninda siiriiklememis olmasiydi. Boy-
lece gecenin bir saatinde gelen c¢iftlerde oldugu gibi, bagina bir dert
acilacagindan ¢ekinmesine gerek kalmayacakt.

“Buyurun...”
Yaninda hafif bir hirlama duydu.

“Kes sesini Othello!”
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Kopek sustu.

Kadin, “Iki gecelik bir oda istiyorum,” dedi.

Sesi boguk ve catalhydy, iiglitmiis gibiydi. Ya da ¢iglik atip sesi
lasilms gibi, diye diisiindii Hofmann. Bu kadin siddetli bir kari-koca

kavgasiin ardindan oteline siginan ne ilk ne de son miisteriydi.
Genelde de kavga sonrasi hep kadinlar gelirlerdi.

Hofmann oda fiyatin sdyler sdylemez tezgahin iizerinde banknot-
larn higirdadigin1 duydu. Paralan goziiniin 6niine tuttu ve miktarin
dogru oldugunu goriince kadina anahtar uzatti.

“On dokuz numarah oda,” dedi Hofmann. On dokuz numara,
bu hava kosullarinda rutubet almayan ii¢ odadan biriydi. Diger iki
oday1 heniiz temizlememisti. “Bagajiniz varsa avludaki otoparka aci-
lan arka kapimiz bulunuyor. Oray: kullanirsaniz yagmurda yiiriiyiip
1slanmamig olursunuz. Elinizdeki anahtar o kapiy1 da agar. Kahvalti
veremiyorum ama iki sokak ileride uygun fiyatlarda bir kafe var.”

Kadin, “Iyi,” dedi. Othello yine hirlamaya baglamist1. “Anlasilan
kopeginiz beni sevmedi.”

Hoffman, “Siz onun kusuruna bakmayin. Yabancilara hep kus-
kuyla yaklasir,” diye yalan soyledi.

Othello’nun ¢ok az kisiye hirlayarak tepki verdigini elbette ona
aciklayamazdi. Kopek, insanlarla ilgili olaganiistii bir i¢giidiiye sahipti
ve bu kadinda tuhafbir seyler vardi. Bunu Hofmann da hissedebili-
yordu. Bir kadinin yakininda degil, sanki elektrik direginin dibinde
duruyormus gibiydi. Kadin, sesiyle gizlemeye ¢alhigsa da gerilim
yiikliiydii. Paralan tezgahin lizerine koyma sekli bile ok anlamhydi.

Bir de yumruk indirmedigin kalmst! Samirim senin evde az
once kiyametler kopmus, diye diisiindii Hofmann ancak aklindan
gecenleri yiiz ifadesine yansitmadi. Onu ne ilgilendirirdi ki? Miisteri
parasini zahmetsizce, iistelik nakit olarak 6demisti.

“Size iyi dinlenmeler, Bayan...”

“Weller,” dedi kadin. “Carla Weller.”
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“Bir fotografa, fotograftaki yiize fisiltiyla haykwrdi. Oysa
¢ikarabildigi ses bir soluktu yalmzca: Dehget! Dehget!”
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Carla uyanip yan tarafin1 yokladiginda yatagin diger yarisinin bos
oldugunu fark etti. Yorgan agilmigt1 ve yatak soguktu.

Uykulu gozlerini kisarak ¢alar saate bakti ve sagkinlikla saatin
o6glene yaklasmakta oldugunu gordii. Olii gibi uyumus, Jan'in gidisini
duymamigt1.

Mutfakta bir demlik dolusu kahveyle bir not kagidi onu bekli-
yordu. Jan birlikte gecirdikleri gece i¢in tesekkiir etmis, aksami iple
cektigini yazmigt1.

Carla bir sandalyeye oturup nota dalgin dalgin bakti. Bagka bir
giin olsa —ozellikle de iligkilerinin ikisi agisindan da yeni bir boyut
kazanmg gibi goriindiigii su sirada— okuduklari onu ¢ok mutlu ederdi.
Ne var ki Jan'in bu sézciikleri aceleyle ve iizerinde durmadan, sanki
akh bagka bir yerdeymis gibi yazdigini satir aralanndan okuyabiliyordu.

Jan'in bir derdi vardi ve Carla bunu acike¢a hissedebiliyordu. Bu,
ikisiyle ilgisi bulunmayan bir sikint1 olmaliydi. Gece neler oldugunu
Jan’a sormug ama o kacamak yanitlar vermisti. Agir bir vaka {izerinde
¢alistigini, bununla ilgili aragtirmalar yapmasi gerektigini, gece de bu
nedenle yanmna ¢ok gec gelebildigini soylemisti. Ancak Carla onun
bu anlattiklarinin olsa olsa gercegin bir boliimiinii olusturdugunu
diigiinliyordu.

Bir an i¢in yoklugunda Jan’in bagka bir kadinla tanigmis ola-
bilecegini diisiindii ancak bu fikri hemen aklindan ¢ikardi. Gece
Jan onun evine gelir gelmez uzun zamandir olmadig kadar tutkulu
sevismiglerdi. Jan'in dokunuslan, iligkilerinin bagladig1 ve Carla’nin

mutluluktan uctugu giinlerde oldugundan bile daha ihtirashydi. Ha-
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yatinda bagka biri olsayd1 Jan boyle davranamazdi. Onun tamdig

Jan Forstner bunu yapmazdi.

Evet, bagka bir sikintis1 olmahydi. Belki de yeni kurulan, Jan'in
kendini adadig1 geng servisinde sorunlar vardi. Carla aksam tek
basina yarim sise sarap igtikten sonra Jan ancak gelebildigi i¢in hig
bu konulara girmek istememigti. Ay kaldiklan siire i¢inde Jan’a ne
kadar ihtiyac1 oldugunu anladig igin amin tadini ¢ikarmak istemisti
sadece. Konusarak o giizelligi bozmamaliydi. Ama bu aksam soracakh.
O zaman belki o da Jan’a yeni kitap projesinden ve bir yayincinin
teklif ettigi astronomik iicretten so6z ederdi. Bu projeyi Jan'in da

begeneceginden kuskusu yoktu.
Kapi ¢ald1. Carla diyafona basti ve bir kadin sesi duyuldu.
“Merhaba Bayan Weller. Kapah garajdaki kirmizi Mini Cooper'in

sizin oldugunu soylediler. Dogru mudur?”

Carla, “Evet, ne vardi?” diye sordu. Iyi bir haber almayacag
belliydi.

“Gergekten ¢ok oziir dilerim ancak park yerinden gikarken
araciniza vurdum. Yer ¢ok dardi, samirim mesafeyi ayarlayamadim.”

Carla gozlerini devirdi. Park yeri dar miydi? Oturdugu sitenin
kapal garajinin park alanlan Gyle genis tutulmustu ki istese oraya
kamyonetle bile girebilirdi. Tabii bunun i¢in insanin park etmeyi

bilmesi gerekiyordu.
“Eyvah,” dedi Carla. “Bekleyin, hemen iniyorum.”

Hizla iizerini giyindi ve cep telefonunu cebine soktu. Aralarinda
anlagamazlarsa polisi arayacakti. Sonra asansorle asag1 indi. Aracinda
yalnizca hafif bir ¢izik olmas: i¢in dua etti. Son model olmasa da

Carla otomobilini ¢ok seviyordu.

Asansoriin kapisim agti, gelgelelim garajda kimseler yoktu.
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Haydi buyur bakalim. Usta sofér beni belki de apartman kapi-
sinda bekliyordur.

Carla floresan is1g1n altinda parlayan kirmizi otomobiline dogru
ilerledi. Yanina da onunla ayni katta oturan komsusunun siyah mini-
biisii park edilmigti. Diger tarafindaki park yeri bogtu. Acaba kadin
ansizin korkuya kapilip kagms olabilir miydi? Oyle olsa neden zili

calsin ki?

Carla otomobilinin her yerini nceledi ve hicbir yerinde ¢arpma
izi goremeyince c¢ok sasirdi. Comelip daha dikkatli bakti. Hayr, tek
bir ¢izik bile yoktu.

“Sekerim, kime ¢arptigim bilemeyecegim,” diye mirildandi. “Ama
benimki olmadig kesin.”

Carla tam ayaga kalkarken minibiisiin arkasindan bir golge firladi
ve gen¢ kadim yakaladig gibi kaputun iizerine firlatt.. Her sey oyle
hizh oldu ki Carla tepki vermeye zaman bulamadi. Neler oldugunu
bile anlayamadan boynuna bir seyin battigim duyumsadai.

Carla qighk atip saldirgana kars: direnmeye gahsti. Arkaya dogru
siirekli tekmeler savuruyordu. Gelgelelim arkasindaki kisi her kimse
ondan giicliiydii ve geng¢ kadim1 acimasizca soguk kaputun iizerine
bastirdikg¢a bastirdi.

Cevresindeki her sey donmeye baslayinca Carla ¢irpinmaktan
vazgecerek derin bir boglugun igine diigtii.

47

Mezarhktaki kilisenin ¢ani saat biri vuruyordu. Jan cemaatten biraz
uzakta durmustu. Heinz Kroger'in cenaze téreni Oylesine kalabalikti

ki sanki kasabanin yansi Fahlenberg’in eski emniyet miidiiriinii
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ugurlamak iizere kogsmustu. insanlar mezarlar arasindaki yollara
omuz omuza dizilmisler, Kroger'in ardindan yapilan konugmalan
dinliyorlardi.

Jan cemaati olabildigince iyi gorebilecegi bir yerse¢misti kendine.
Kalabahkta insanlarin yiizlerini segmek ¢ok zordu giinkii semsiyeler
goriisii kapatiyordu.

Felix Thanner mezarn basinda durmus duasim okurken iki
yardimcisi onu semsiyeleriyle yagmurdan korumaya galisiyordu.
Jan, Thanner’in yorgun ve saglhksiz goriindiigiinii diigiindii. Papazin
titredigini, yiizliniin kefen kadar beyaz oldugunu gorebiliyordu.

Jan, Rutger Stark’1 buluncaya kadar gozlerini cemaatin iizerinde
gezdirmeye devam etti. Bagkomiser, Kroger'in esinin yaninda durmus,

aglayan kadina bir koluyla sarilmisti.

Jan, Stark ile Kroger’in birbirlerine bu kadar yakin olduklarin
bilmiyordu. Bunu 6grenmem iyi oldu, diye diisiindii. Kroger’le Jan'in
arasi her zaman iyi olmustu, 6zellikle de gecen kis meydana gelen
olaylardan sonra daha da yakinlagsmiglardi. Kroger ayag yere basan,
diiriist bir adamdi ve boyle biri Stark’a giivendigine gore, onunla
Jana hakkinda konugmak Jan i¢in daha da kolaylasacakt.. Komiserle
artik konugmak zorundayd; bunu hemen bugiin yapacakti. Carla’nin
yaninda tavana bakip sabaha kadar diisiinerek gecirdigi diin gece
badyle bir karar vermisti.

Sozlestikleri halde Jana aksam gelmemisti. Jan onu iki saat daha
beklemis, sonra vazge¢misti. Kadin onu Carla’yla birlikte gormiis
olmaliyds, gelmeyiginin bagka bir agiklamasi yoktu. Simdi Carla da
tehlikede olabilirdi.

Gerg¢i Jana onu sonradan aramamig ve Julia olayinda yaptig
gibi tehdit de etmemisti. Ancak ne olursa olsun risk biiyiiktii. Jan, bu

c¢ilgin kadinla tek basina miicadele edemeyecegini sonunda anlamgti.
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Bu diisiincelerle o sabah once kendi evine ugramisti. Jana’dan
yeni bir haber gelip gelmedigine bakacakti. Belki, Stark’la yapacagi
goriisme i¢in Jana ona yeni bir ipucu verebilirdi. Bundan da iyi bir
olasihik, kadinin sesinin telesekreter kaydinda bulunmasiydi. Ancak
ne telefonda ne de posta kutusunda kadina ait tek bir isarete rast-
layamammgti.

Jan bu sessizlikten 6yle rahatsiz olmustu ki duraksamadan ka-
rakolu arayip bagkomiserle goriigmek istedigini soylemisti. Stark’in
Kroger'in cenaze torenine gittigini de oradan 6grenmis ve solugu
mezarhkta almigti. Elinde somut bir belge olmadan, karmakangik
bir hikdyeyle polise bagvuracak olmas1 artik umurunda degildi. Bu

sinir harbine bir son verebilmesi i¢in yardima ihtiyaci vardu.

Felix Thanner cenaze duasini tamamlayip okuduklarim 6lene ve
cemaate bagigladiktan sonra kalabalik dagildi. Jan herkesten 6nce
cikiga gidip Stark beklemeye koyuldu.

Jan sigarasim yakabilmek i¢in kalabahktan uzaklasan bagko-

miseri sonunda gorebilmisti. Hemen yanmina gitti ve Stark da ona
basiyla selam verdi.

“Uzerinizde ates var m1 doktor?” Stark somurtkan bir ifadeyle
elindeki plastik gakmag havaya kaldirmigh. “Bu aletlerin hepsi insam
tam da ihtiyac1 oldugu anda ortada birakir.”

“Ne yazik ki hayir,” dedi Jan. “Bana biraz zaman ayrabilir misiniz?”

“Elbette. Suradaki mumlara dogru gidebilir miyiz acaba? Belki

orada kibrit de vardir.”

Parmaklikh kapimin yanina dogru yiiriidiiler. Stark makineye
madeni bir para att1. “Evet, nedir konu?”

Jan, “Yani, ben...” diye soze basladi. Ancak telefonu ¢alinca
soziinii tamamlayamadi. “Oziir dilerim,” dedi Jan. “Hastaneden

araniyor olabilirim.”
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Ekranda Carla arwyor yaziyordu, Jan hemen agti.

“Yerinde olsam bunu yapmazdim,” diye fisildad: bir ses. Jan
sesi hemen tanidi ve biitiin viicudunun buz kestigini duyumsadi.
Jana’nin sesi her zamankinden ¢ok daha tehditkardi.

Jan dehsetle gevresine bakindi. Beni goriiyor. O burada!

Stark, “Siz iyi misiniz?” diye sordu. O sirada otomattan bir kutu
kibriti ¢ekip ¢tkarmaya gahsiyordu.

Jana, “Hayir, ben olsam bunu asla yapmazdim,” diye yineledi.

Jann bagi firll firll donmeye baglamigti.

Carla’nin telefonu... Carla o ¢ok sevdigi iPhone’unu almadan
evden ¢ikmazdi ve telefon o sabah evin holiindeki rafin iizerinde
duruyordu!

“Bu telefonun ne anlama geldigini biliyorsun Jan.” Jana’nin sesi
o giine kadar hi¢ bu kadar soguk ¢gckmamigti. “Simdi sakin yanlhs bir
sey sOyleme, anladin m1?”

Jan bagin sallad1 ve ancak boguk bir sesle “evet” diyebildi. Bir
yandan da qilgin gibi mezarlktan gikmakta olan insanlan izliyordu.
Ancak gordiigii kadinlardan higbiri telefonla konusmuyordu.

“Tamam. O halde simdi hastaneye git. Tekrar arayacagim.”
Baglanti kesildi ve Jan elindeki telefona bakakaldi.

“Dr. Forstner, neyiniz var?”

Stark alnim1 burugturup Jan’a bakarken sigarasinin dumanim
burnundan iifliiyordu.

Jan, “Klinikten aradilar,” diye yalan soyledi ve sesinin inandirici
¢ikmig olmast i¢in dua etti.

“Ciddi bir durum mu?”
“Ne yazik ki evet. Hemen gitmeliyim.”

“Durun bir dakika!” diyen Stark arkasindan seslendi. “Benimle
hangi konuda konugmak istemistiniz?”
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Jan yanit vermedi. Panik icinde otomobiline dogru kostu ve
aracini hizla Wald Klinigime dogru siirdii.

48

Once zifiri karanhk bir bosluga diismiistii. Sonra agir agir hatirla-
maya baglamigti. Sarhoglarin beyinlerinin i¢inde dolanan o parga
parca anilara benziyordu bunlar. Kendi sesinin yansimasi gibilerdi.

Cizik yok.

Bekleyin, hemen iniyorum.

Kim o?

Siyah minibiis.

Golge.

Ozellikle o golgeyi animsadikea icinde bir rahatsiziik duyuyordu
ancak nedenini ¢6zemiyordu. Ona bir sey olmustu ama ne?

Diisiinmekte ¢ok zorlaniyordu. Her bir diisiince gii¢ gerektiri-
yordu ve ne yazik ki hig giicii kalmamigt. Gozlerini bile agamiyordu.
Gozkapaklarina soz gegiremiyordu. Kursun gibi agirlagsmiglardi.

Cok uykum var.

Ona kalsa yine uykuya dalard1 ama onu durduran bir sey oldu.
Onu uyaran bir i¢giidiiydii bu, su anda asla uyumamasi gerektigini
soyliiyordu.

Bir sey oldu, diyordu bu i¢giidii. Animsayamiyorum ama bagima
bir sey gelmis olmali. A§zimdaki o kuru tatla bir ilgisi olmal. Berbat
bir tat bu. Sey... deri gibi.

Yutkunmak isteyince agzinin igine bir sey sokulu oldugunu fark
etti. Diliyle yoklayinca yuvarlak ve sert bir sey hissetti. Sonra anlads,
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bu hissettigi her neyse yalnizca agzimn igini doldurmakla kalmiyordu,
yiiziiniin tamaminin iizerine genlmisti ve agzini iki yana ¢ekmekteydi.

Yakinlarda bir yerde bir sinegin vizildadigim duydu. Ancak sonra
yine o derin karanhga dondii.

49

Jan servisinin bulundugu binanin merdivenlerini hizla gtkmigt ve
koridorda kosarak odasina dogru ilerliyordu. Personel odasindan
heniiz gackmis olan kilolu hemsire, Jan’1 goriince yolunu kesti.

“Doktor Forstner siz misiniz?”
“Evet, neden?”

“Ben dokuzuncu servisten hemsire Marion,” diye kendini tanmitan
geng kadin Jan'in yolunu agmaya hig niyetli degil gibiydi. “Bettinamin
yerine bakiyorum.”

Jan, “Neden, Bettina’ya ne oldu?” diye sordu. Hem konusuyor
hem de hemsirenin omzunun iizerinden odasimin kapisina dogru
bakiyordu. Sanki odasinda telefon galar gibiydi.

Hayir, ¢calmiyor. Jana zaman kazanmaya ¢alhisiyor. Bu kadin
deli, ama bir o kadar da bencil. Stark’la konugmak istedigimi bili-
yor olamazdw Simdi mutlaka bir sonraki adimum diigiiniiyordur.
Beni bu nedenle hastaneye yolladi. Burada elimin kolumun bagh
oldugunu, onun benimle baglantiya ge¢mesini beklemekten baska
hi¢bir sey yapamayacagim biliyor.

Jana’min zamana ihtiyact var. Ama bu zaman ne igin gerekli?
Ne icin?

Carla’nin o kadinin elinde oldugu fikri bogazim diiglimliiyordu.
Jana neyin pesindeydi?
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“Doktor Forstner, beni dinliyor musunuz?”

Jan karmakanisik bir ifadeyle hemsireye bakt. “Oziir dilerim,
ne demistiniz?”

Marion, “Bettina hasta oldugunu bildirdi,” diye tekrarlad: ve
yumusak bir ifadeyle Jan’a bakti. “Zavallicik sifay: iyice kapmiga
benziyor. Telefonda sesi hi¢ cikmiyordu. Ayrica bildigim kadariyla siz
de hasta degil miydiniz? Bana dyle sdylenmisti ciinkii. fyilestiniz mi?”

“Evet, cok iyiyim,” dedi Jan sabirsizca. “Kusura bakmayin, ama

benim hemen...”

Jan kacip gitmek isterken hemsire onu yine durdurdu. “Doktor
bey, bir sey daha var.”

“Nedir?” Jan kadim paylamamak i¢in kendini giicliikle tutuyordu.

“Esiniz arad1.”

Jan tokat yemis gibi irkildi. “Esim mi?”

Marion bagim salladi. “En azindan Jana Forstner oldugunu
soyledi. Esiniz degil mi kendisi?”

Jan yumruklarim sikti. Kendine hakim olmaya ¢alisiyordu. “Ne
istedi?”

“Bunu soylemedi. Size selamlarini iletinemi istedi, daha sonra
tekrar arayacakmis.”

Jan hemgireyi kolundan yakaladi. “Daha sonra ne demek? Kagta
arayacagmi soylemedi mi?”

Marion neye ugradigini anlayamamigty; yiiziindeki sagkin ifadeyle
doktorun elini iizerinden itti. “Hayir, yalnizca daha sonra dedi. Besg
dakika kadar 6nceydi. Bu kadar acilse siz de onu arayabilirsiniz,
degil mi?”

“Evet,” dedi Jan bagim sallayarak. “Elbette, tabii... Liitfen ku-

suruma bakmaym.”
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Onu elbette arayamazdi. Carla’nin cep telefonu kapaliydi. Hasta-
neye gelirken yolda defalarca aramayi denemis, Jana telefonu agsin
diye icinden yalvarmigt1. Ne var ki Carla’nin telesekreterdeki mesaj
birakmasin isteyen sesinden bagka bir sey duyamamgti.

Beklemekten bagka segenegi yoktu. Ayrica kimseye agilmamasi
gerekiyordu. Carla’yr daha fazla tehlikeye atmak istemiyorsa kimseyle
konugmamaliydi. Simdi eli kolu baghydi.

Ve Jana’nin oyunu devam ediyordu.

50

Yardim edin!

Carla haykirmak istiyor ancak yapamiyordu. Agzindaki o sey
buna engeldi. Tuhaf sesler gikarmaktan 6teye gidemiyordu. Bir kez
daha gozlerini agmaya calisti. Cok zor ve agir agir olsa da bu kez
bagarabilmigti.

Oda kipkirmizi bir 1g1a gomiilmiigtii. Carla tek bir noktaya sabit-
lenmeye ¢aligtikga oda hareket ediyor, tipki kalp atiglar gibi, biiyiik
bir hizla dondiik¢e doniiyordu. Bag donmesinin yam sira midesinin
bulandigini hissetti; ayrica toz, pis hava ve rutubet kokusunun kes-
kinligi bulantisin1 daha da artinyordu.

Bag donmesine bir son verebilmek i¢in yattigi yerden dogrul-
mak ya da hi¢ degilse bir ayagim yere basmak istedi ama bir ey
onu engelledi. Kollaryla bacaklarni ¢ok az hareket ettirebiliyordu.

1k 6nce baglandigim diisiindii. Sonra icinden, bir yatagmn iize-
rinde yatiyorum, dedi.

Bagarabildigi kadaryla bagim kaldirdiginda bas donmesi biraz
da olsa hafifledi. Carla'min ilk gordiigii sey bir dolap ve yanlarindan
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giin 15181n1n s1zd1g1 demode desenleri ve solmug renkleriyle kalin
perdeler oldu. Sonra iizerinde acil ¢ikig plami asih olan kapi, masa

ve lizerine kirmizi bez atilmig olan bir masa lambasi goziine takildi.

Kiwrmuzi gtk oradan geliyor demek, diye diisiindii. Ancak kafa-
siin i¢i bir sis perdesiyle kaph oldugu igin algiladig: verilerden bir
biitiin olugturamiyordu.

Giicii tiikkenince bag1 yeniden yastiga diistii.
Cok iisiiyorum.

Gozlerini kapattiginda kendini ansizin sonsuz bir ugurumun
agzindaki kayalhklarin tepesinde gordii. Ayaklarinin altindaki zemin
sanki canhynug gibi bir inip bir kalkiyordu. Carla dik duramiyor,

siirekli sendeliyordu ve sonunda uguruma yuvarlanda.

Diisme duygusunun etkisiyle ani bir hareketle yerinden sigradi
Nabzi ¢ok hizh atiyordu. Carla’nin beyni bir anda berraklasty; icinde
bulundugu durumu panik iginde kavrayivermisti.

Elleri ve ayaklar kelepgelerle bir yataga baglanmigti. Burasi
metruk bir otel odas1 olmaliydi. Agzi bir gseyle tikahyd. Ve girilgiplakt.

Carla bagirmak isteyince top seklindeki deri tikacin baskisiyla
bogulacakmig gibi oldu. Soluk alabilmek igin caresizce ¢irpinirken
yaslarin sicim gibi aktig1 gozlerinin 6niinde 1s1kli noktalar oynagmaya
baglamigt.. Bedenini yattig) yerden hizla kaldirip bagh oldugu zincir-
lere asildi. Ancak o gektikge, kelepgelerin soguk demirleri bileklerini
kesiyordu.

Kendini deliler gibi saga sola atarak baglarindan kurtulmaya
cahisti. Fakat ne kadar sert hareket ederse etsin bogulma duygusu

da o oranda siddetleniyordu.

Ogiirmeye baglayinca ¢irpinmaktan vazgecti, kimildamadan
uzandi ve burnundan kesik kesik solumaya bagladi. Soluk alds, sonra
verdi, yine aldy, yine verdi...
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Dalkdkalar boylece gecip gitti ve kestiremedigi bir siirenin sonunda
korkusuna hakim olmay bagardi. Gozlerinin 6niindeki 151kl noktalar
kayboldu ama kalbi hala yerinden firlayacakms gibi atiyordu.

Sonra kapinin agildigin1 duydu.

51

Jan hastanedeki kiigiik ¢aligma odasinda bir buguk saatten beri bir
asag1 bir yukan volta atiyordu. Goziinii sirayla bir duvardaki saate
bir de telefona dikip duruyordu. Odasina bir ara izinli oldugu siirede
onun yerine bakan kadin doktor ugramigti. Jan'in gorevinin bagina
dondiigiinii goriince rahatlamis, hemen kendi servisine donmiistii.
Kadin gittikten sonra odasinda yeniden yalniz kalabildigi ve bu kadar
hizl iyilesmesiyle ilgili meslektagina agiklama yapmaktan kurtuldugu
i¢in Jan da rahat bir soluk almigti. Ciinkii simdi bunlar1 konugmaktan
cok daha onemli dertleri vardi.

Bu siirei¢inde telefon defalarca galmis ve her zil sesiyle birlikte
Jan’in kalbi duracak gibi olmugtu. Telefonlarnn hepsi igle ilgiliydi ve
Jan biitiin goriigmeleri olabildigince kisa kesmisti.

Sanki zaman durmus, saatin saniye gostergesi bile ilerlemez

olmustu.
Arasana artik seni pislik!
Jan gozlerini yeniden telefona ¢evirdi.

Ve o anda telefon gercekten ¢almaya baslayinca Jan ahizeyi
koparircasina cekip aldi. Arayan Jana’ydi. Sonunda!

“Alo, Jan.”
Jan, “Carla nerede?” diye haykirdi. “Ona ne yaptin?”
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Kadin, “Bak igte Jan...” diye i¢ gegirdi. “Boyle olacagim biliyordum.
Bana agiksin ama ondan kendini hala siyiramadin. Oysa o siirtiigiin
teki. Ucuz, kiigiik bir orospu, o...”

“Jana liitfen, ona ne yaptigini soyle!”

Jan’in sesi biitiin odada yankilaniyordu ve mutlaka koridordan
duyulmaktayd, ancak bunlar artik umurunda degildi. O an Jana
karsisinda duruyor olsaydi sorusunun yanmitim onu déve dove ag-
zindan alird.

“Tamam, o halde,” dedi Jana. Sesi simdi kisilmis ve nefret dolu
bir tim almisti. “Igren¢ namussuzun ne yaptigim merak ediyorsan
kasaba cikisindaki eski otele bir ugra istersen. On dokuz numarah
odada ne haltlar kanstirdigim gozlerinle gor.”

Jan ahizeyi masanin iizerine firlatti ve odasindan yildirnm hiziyla
qikt1. Koridorda birkag hemgireyle hasta toplanmis ona bakiyorlardi.
Haylkarmalarin1 duymus olmahlardi. Jan merakli bakiglara aldirma-
dan yanlarindan kosarak gecti, merdivenlerden zemin kata inerken
az kalsin yuvarlanacakt.

Jana’nin, igreng namussuzun ne yaptgiuu merak ediyorsan,
climlesi Jan'in beyninin i¢inde yankilaniyor, ayrica kadinn itici
sintmasini da goriir gibi oluyordu.

... kasaba gikigindaki eski otelde...

Tanrim yalvarrun, sana yalvarim ge¢ kalmamarm i¢in bana
yardim et!
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“Demek buradaydiniz! Sizi aramadigim yer kalmadi!”

Edith Badtke'nin sozleri kilisenin her kosesinde yankilandi. Hem
konusuyor hem de orta koridordan, en 6n siradaki dua bankina diz

¢Okmiis olan Felix Thanner’e dogru yiiriiyordu.

Thanner ayin elbisesini {izerinden hila ¢tkarmamigti. Cenaze

toreni biter bitmez buraya gelmis olmaliydi.

.Edith Badtke yanina gelip durunca geng papaz basini kaldirip
ona bakti. Edith Badtke korkuyla irkildi. Papazin gozleri nemli ve
kipkirmiziydi. Aglamisti. Edith, papazin yanina oturdu ve ona sag-
kinhkla bakt.

“Aman Tanrim, neyiniz var muhterem peder?”

Thanner dudaklanni birbirine bastinp ¢ok iisiiyormus gibi
omuzlarnm sivazladi. Edith Badtke oturdugu yerden uzamp iiziintiiyle

papazin yiiziine bakt1

“Sizi bu kadar iizen seyin ne oldugunu bana hala séylemeyecek
misiniz? Ters giden bir seyler var, bunu kor olan bile anlar. Size siirekli
zorla yemek yediriyorum, ayrica goziiniize nicedir uyku girmedigi
yiiziiniizden belli. Bugiin cenaze toreninde her an yere yigilacak-
siniz diye kaygilandim. Bunlar da yetmiyormus gibi az 6nce Wald
Klinigi’'nden aradilar, dini psikolojik destek seansina gitmediginiz

i¢in sizi merak etmisler. Bu boyle devam edemez.”

“Ben... ben dayanamiyorum artik,” diyen Thanner fisildad:
ve gozlerini kapatti. Edith Badtke papazin yiiziinden yine yaglarin
siiziildiigiinii gordii.

“Neden bana giivenmiyor ve sizi boylesine iizen seyi bana an-
latmiyorsunuz?”

“Clinkii sdylemem yasak,” dedi Thanner usulca.

“O halde hi¢ olmazsa izin verildigi kadarim anlatin.”
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Thanner bagin kaldirip kadina bakt. “Bir felaketi 6nleyebilecek
durumda olsaniz, ama bunu yaparak kendi ruh sagligimiz tehlikeye
attigimizi bilseniz ne yapardiniz?”

“Ruh saghgim m1?” Edith Badtke gsagkin gozlerle bakiyordu.
“Tam olarak ne sdylemek istiyorsunuz?”

“Ne soylediysem onu. Sizin i¢in degerli olan ne varsa kaybedecek
olsaniz ya da agr bir giinah islediginiz i¢in cehenneme girecek olsa-
miz. Ustelik bu, biitiin giinahlarn en agin olsa... ancak karsihginda
bagkalarimin yagamim kurtaracak olsaniz.”

Kadinin gozleri iri iri agilmigti. Thanner’in daha ¢ok ayrintiya
girmesine gerek yoktu. Geng papazin nasil bir vicdan muhasebesiyle
kavrandigim asistam anlamigtl. Thanner bir sey 6grenmisti ve bu igini
kemiriyordu. Birisi ona giinah ¢ikarirken ¢ok ama ¢ok kotii bir seyi
itiraf etmig olmaliydi. Giinah g¢ikarma sirn kapsamina girmeseydi
boyle bir seyi anlatmas1 neden yasak olsundu ki?

Thanner’in neden biitiin randevularm iptal edip piskoposla
goriigsmeye gittigini simdi anliyordu. Ama piskoposun bile yardimci
olamadig bu zavalli adamcagiza ne soyleyebilirdi ki?

Edith Badtke’nin i¢indeki ses, ona en iyisi, yerinde olsan ne ya-
pacagin soyleyerek yardima ol, dedi. Mantikh bir insanin yapmasi
gerekeni ogiitle ona.

“Bakiniz, ben kilisenin yalnizca alt diizey bir memuruyum,”
dedi Edith Badtke omuzlarnm kaldirarak. “Ancak pek ¢ok sey goriip
gecirmis yash bir kadinim. Bu nedenle kendi kendime soruyorum,
sizi yoran seyi birisiyle konusmaniz gercekten bu kadar biiyiik bir
giinah midir? Ciinkii isler soylediginiz gibiyse anlatarak belki birilerini
felaketten korumus olursunuz.”

Thanner basin sallad. “Oyle tabii, ancak kilisemizin anlaysina
gore bu bir giinah. Hem de ¢ok agir bir giinah.”

Kadin derin bir soluk ald1.
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Edith, “Evet, kilise...” dedi. “Elbette yanhs bir sey sdylemek is-
temem muhterem peder, ancak sonugta kilise de insanlardan olusan
bir kurum. En azindan ben boyle goriiyorum. Madem 6&yle, insanlar

da bir kez yanilmis olamazlar mi?”

Felix Thanner yiireginin iizerinden agir bir tag kalkmigcasina,
oyle derin bir gekilde i¢ gegirdi ki sanki biitiin kugkulan bir anda
ucup gitmis gibi oldu.

“Biliyor musunuz muhterem peder, iyi niyetle yaptigimiz seyler
icin Tanr’'min bizi cezalandiracagina bir tiirlii inanamiyorum. Belki
sizin yapmay planladigimiz sey gercekten giinahtir ancak bu giinahi
bagkalarinin yaran igin islerseniz hakh ¢cikmaz misimz? Ustelik s6y-
lediginiz gibi bir insan yagam s6z konusuysa.”

Thanner elleriyle yiiziinii ovaladi. Rengi kiil gibiydi; zaten ince
olan yiizii iyice ¢okmiistii.

“Hakhsimz aslinda,” derken Thanner’in sesi titriyordu. “En
kotiisii de bunun epeydir bilincinde olmam. Ne var ki gercekle
yiizlesmek zor geliyor. Bugiine kadar dogru adimu atacak cesareti
kendimde bulamadim. Bunun nedeni her zaman, ¢ocuklugumdan
beri korkagin teki olmamdir. Oysa heniiz yillar 6ncesinde harekete
gecmem gerekirdi. Isler o zaman bu diizeye gelmezdi.”

Kadinin i¢ine ansizin tuhaf bir duygu doldu. Gergekten aym
konuyu mu konusuyorlardi? “Bunu nasil yorumlamahyim?”

“Seytanla karsilagtim,” dedi Thanner ve gozleri gergekten boyle
diisiindiigiinii anlatiyordu.

Edith Badtke papaza saskinhkla bakti. “Seytanla mi?”

Thanner agir agir bagim salladi. “Evet ve de kesinlikle bir me-
tafordan s6z etmiyorum. $imdi delirdigimi diisiinebilirsiniz ama
gercekten boyle oldu. Tanr’'nin varhgindan nasil kugkum yoksa
bundan da yok. Seytani insan goziiyle gordiim ama korkakhgimidan
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bu idraki yok saydim. O da beni yok sayarak igimi kolaylagtirdi. Ama
artik durum degisti. Ciinkii geytan artik biiyiidii.”

Thanner bu sozler lizerine yagh bir adam gibi inleyerek ayaga
kalkt. Son ve zor bir goreve karsi silalum kuganmus birini andirtyordu.

Edith Badtke de yerinden dogruldu. Hi¢ olmadig1 kadar huzur-

suzdu simdi.
“Ne yapmay diisiiniiyorsunuz?” diye usulca sordu.

“Agir bir hatam diizeltmeyi,” dedi Thanner. i¢ini 6liim korku-
sunun sardig1 her halinden belliydi.

Edith Badtke ¢ekinerek papazin omzuna dokundu ve onunla
g0z goze gelmeye cahigt1. “Size herhangi bir sekilde yardimim do-
kunabilir mi?”

“Bu konugmayla bana ummadiginiz kadar yardim ettiniz zaten,”
dedi Thanner. Yiiziinde ac1 bir giilimseme vardi. “Yine benim igin
bir seyler yapmak istiyorsanmiz bana dua edin. Ruhuma dua edin. Geg
kalmamis olmam i¢in dua edin...”

Edith tiiylerinin diken diken oldugunu hissetti. Kilisenin igi
sanki ansizin buz kesmisti. “Ne demek istiyorsunuz? Ne igin geg
kalmig olabilirsiniz?”

Thanner yine giiliimsedi. Ancak bu bir giiliimsemeden ¢ok,
korkunun yiiziindeki iziydi. Sonra arkasini1 dondii ve uzaklagt.

53

Jan caddeleri deliler gibi gegiyor, trafik igiklarina aldirmadan yoluna
devam ediyordu. Kamyonun biri son anda direksiyon kirip kagmasaydi
Jan ona arkadan bindirecekti. Trafikteki diger araglarin ona galdig
korna sesleri egliginde bir zamanlar ig¢i lojmanlarinin bulundugu
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semtten y1ldinm hiziyla gecti. Yaya gecidi iizerindeki yayalara carp-
maktan son anda kurtuldu, kars: seridin yogunluguna aldirmadan
ve canini tehlikeye atarak oniindeki araglan da solladi. Hicbir sey
umurunda degildi. Carla tehlikedeydi. Bir an 6nce ona ulagmaliyd:
ve her dakika hayati deger tagiyordu.

Kasaba ¢ikisindaki yikik dokiik Astoria’ya varinca girisin ontinde
duran basik tavanh kirmiz1 bir spor otomobilin arkasina park etti ve
kendini binaya att1.

Danigmadaki yagh adam korkuyla irkildi. Yaninda duran bin
yillik transistorli radyodan kisik sesle miizik ¢almaktayd.

“Tanrnm, beni amma da...”
Jan, “Carla Weller,” diye haykirdi. “Burada mi?”

Yash adam, “Siz kimsiniz?” diye sordu. Kalin gozliik camlarinin

arkasindan Jan'a gozlerini kisarak bakiyordu.

Jan eliyle tezgiha vurdu. “Lanet olsun, hangi odada? Acil bir

durum var!”

Adam, “On... on dokuz numara,” diye kekeledi ve merdiveni

gosterdi. “Birinci kata ¢ikip sonra sola sapin. Asansor ¢ahsmiyor.”

Jan merdivenleri soluk soluga, ikiser ikiger atlayarak tirmandi,
koridora agilan sallanir kapiy: tekineledi ve oda numaralarina baka-
rak kapidan kapiya kostu. On dokuz numaral odanin 6niine gelince
kapiy1 yamruklamaya bagladi.

“Carla, iceride misin? Benim, Jan. A¢ kapiy: Carla!”

Iceriden bir erkek sesi duyuldu. Kapinin ¢almasina sagirmis bir
sesti bu ancak kapiy1 agan olmadi.

“A¢in dedim!” diyen Jan giirledi. “A¢in su lanet kapiy1!”
“Kim 0?” yine o erkek sesiydi bu.

“Acin dedim, yoksa kiracagim kapiy1!”
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“Agr ol, agir,” dedi igerideki adam. Ses tirkek ve tedirgin qkmigti.
“Her seyi agiklayabilirim!”

Jan aym anda ikinci bir ses daha duydu. Tuhaf ve boguk bir sesti
bu. Sanki sesin sahibinin bogaz1 sikiliyor gibiydi. Bir kadin sesiydi bu.

Carla'mn sest!

Jan kapiy1 tekmelemeye basladi. Ikinci tekmede adi ahsap es-
nemeye basladi ve ii¢iincii tekmeyle birlikte kapi ardina kadar acild.

Jan odaya daldi ve aym anda oldugu yere cakilip kaldi. Baginin
donmeye bagladig1 duyumsadi. Goézlerine inanamiyordu.

54

“Bassaniza yahu gaza, haydi!” Stark meslektasina boyle ¢ikisinca
direksiyondaki devriye polisi, ciiretkar sollama manevralarina giristi.

Devriye araci sirenlerini ¢ala ¢ala bir kamyoneti hizla sollarken
bagkomiser konsola sikica tutunmustu. Forstner telefon edeli alti
dakika olmustu. Doktorun sesinde miithis bir panik vardi. Stark bu
olayin, Forstner’in cenaze toreninden sonra kendisiyle goriismek
istedigi konuyla ilgili olabilecegini varsayiyordu.

Kadinin, demisti Forstner telefonda, bir sonraki hedefini biliyorum.

Stark doktorun tek basina iz siirmeye soyundugunu tahmin
etmekle yanilmamigti. $imdi de dogru iz pesine diismiis olmasi i¢in
dua ediyordu. Son giinlerde yaptiklan sorusturmalarin hicbiri Stark
ve ekibini bir sonuca gotiirememisti. Ne Nowak’in evinin arkasindaki
olay yerinde bulduklar1 DNA’y1 eslestirebilmisler ne de taniklarin
tutarsiz ifadelerinden bir ipucu elde edebilmislerdi. Taniklarin ¢ogu
ya bilir kisi havasina girmisti ya 6diil aveisiydi ya da dogrudan hayal
kuruyordu.

- 257 -



OYUNBAZ

Neden cinayet isledigini bir tiirlii ¢6zemedikleri bir hayaletin
pesine diismiislerdi sanki. Ellerindeki tek veri katilin akil hastasi
bir kadin olduguydu. Stark’in simdi tek umudu, Forstner’in iglerine
yarayacak bir seyler bulup ¢ikarmis olmasiydi.

55

Jan kaskat1 kesildi. Bu bir kdbustu. Evet, kdbus olmahydu!

Otel odasim saran kipkirmizi 151k, mide bulandiran kiif kokusu,
tirag losyonu, adrenalin ve viicut sivilari... Hepsi, ama hepsi birbirine
karigmist1.

Hayir, ben diis goriiyorum. Birazdan uyanacagim ve bu tiiyler
iirpertici sahneler goziimiin 6niinden gidecek. Yataktan kalkip mut-
faga gidecegim ve orada Carla beni bekliyor olacak. Birlikte kahve
icerken bu kabusun sagmahgina giilecegiz. Ikimiz...

Hayir, diis degil bu, diye igindeki ses ona kars: ¢ikt1. Sokun sid-
detine karsin yanilmamaya kararhydi bu ses. Bu gordiiklerin gergek.
Carla gercek. Bacaklar ve kollar1 ayrilmis halde zincirlendigi bu yatak
gercek. Burada gordiigiin her sey gercek!

Jan dehsetle Carla’ya bakti. Carla’nin yiizii, gozyaslar1 ve siimiige
bulanmus, gozleri yuvalarindan firlayacakmis gibi agilmisti. Deri tikag
agzim iki yana dogru kasarak Oyle tuhaf bir ifade yaratmist1 ki sanki
oliim korkusuyla yiizline igreng bir siritma ¢okmiis gibiydi. Geng
kadinin giplak bedeni sarsilarak kivraniyor, gogiisleri kontrolsiizce
bir inip bir kalkiyordu. Carla tarifsiz bir panikle kesik kesik ve hir1ltih

soluklar alp veriyordu.

Jan bu hinltilann duyunca girdigi soktan siyrilarak odadaki
ikinci kisiyi fark etti. Yatagin hemen yaninda uzun sagli, yaklasik
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bir seksen boyunda, atletik yapili bir adam duruyordu. Jan kapiy1
kirarken adam {izerine hizla pantolonunu ¢ekmis olmaliyd: ¢iinkii
diigmeleri kapatmaya firsat bulamamust. iki adam simdi birbirlerine
dehsetle bakiyordu.

Adam, “Dr. Forstner!” diyebildi ve hizla kotunun diigmelerini
iliklemeye calist.

Jan'in kargisindaki adamin kim oldugunu anlayabilmesi bir
dakikasini daha aldi. Karsinda dikilen bu adam Mirko Davolic’ti.
Kadinlarn bayildigi, hemsirelerin gizli gizli arkasindan baktiklan
eski hastasiydi. Karsisindaki bu adam az 6nce Carla’ya tecaviiz etmis
ya da en azindan buna kalkismigti.

Jan'in beyninde adeta bir patlama olmustu. Avaz giktig1 kadar
bagirarak Davolic’in yiiziine yumruklar indirmeye bagladi. Indirdigi
darbelerle adamin basi geriye dogu diistii ve yiizii siddetli bir firtmaya
tutulmusgasina uzun saglar her yana ugustu. Davolic kollarini can

havliyle iki yana ach ve sirtiistii yere diistii.
Jan adamin iizerine ¢ulland ve suursuzca rastgele vurdukea vurdu.
“Ona ne yaptin?” diye haykanyordu Jan. “Seni agagilik hasta herif!”

Davolic kendini savunamayacak kadar allak bullak olmustu. Kesik
¢ighklar atiyor, ellerini kaldirnyor ve yiiziinii Jan'in yumruklarindan
korumaya ¢alisiyordu. Ama o ne yaparsa yapsin Jan yumruklarm
tam isabet ettiriyordu.

Davolic, “Kendi istedi!” diye haykirdi. Agzindan ve burnundan
kan fiskinyordu. “Sor! Sorsana ona!”

Jan bir sonraki darbe i¢in yumrugunu kaldirnngken 6ylece kaldi.

“Ne? Ne dedin sen?”

Davolic hiriliyla bir sey soyledi. Yuttugu kan genzine kagh, bogulur
gibi oldu ve titreyen eliyle pencerenin 6niindeki masay1 gosterdi. Jan

onun isaret ettigi noktaya bakti ve gozlerine inanamadh. Yillar icinde
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kiif ve pas tutmus olan piring kiilliigiin iginde birka¢ adet banknot
duruyordu. Yiizer avroluk banknotlard: bunlar.

“Kendi istedi,” diyen Davolic yineledi. Burnunu ¢ekti, Jan1 bir
hamlede kenara itti ve dogruldu. “Bu is i¢in ticretimi 6dedi, anlasildi
m1?”

Jan tozlu hahnin tizerinde caresizlik icinde oturmus pantolonunun
diigmelerini ilikleyip sonra da tisortiiyle kanlh yiiziinii silen adama
bakiyordu. “Size s6ziinii ettigim yeni isim buydu igte.”

Jan trperdi. “Sen...”

“Is icin kadinlar beceriyorum ne var bunda? Kiz arkadasiniz
bana su rezalet i¢in {i¢ yiiz kagit 6nerdi.”

“Bunu o yapmad,” dedi Jan. Sersem gibiydi, masaya tutunarak
ayaga kalkh ve sendeleyerek Carla’min yanina gitti. Titreyen elleriyle
deri kayis1 ¢ozdii ve yere firlatti.

“Cok oziir dilerim,” diye fisildad: ve Carla’nin yiiziinii oksad.
“Hepsi benim sugum.”

Carla aglayarak bagim yana ¢evirdi ve gozlerini duvara dikti.

Jan duydugu sevimsiz homurtuyla hemen arkasina dondii. Ka-
pida simsiyah bir labrador durmaktaydi. Goz goze geldiler ve kdpek
tehdit edercesine dislerini gosterdi. Merdivenden adimlar ve sesler
duyulmaktaydi. Derken Baskomiser Stark’la devriye polisi odaya
girdiler. Silahlarim ¢ekmis, Mirko Davolic’e dogrultmuslardi.

Iki adamin bu odada yasadiklan sok acikea yiizlerine yansiyordu.
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Jan kauguk tabanlarin koridorda gikardig) gicirtiyn duyunca irkilerek
diistincelerinden siynldi. Yagananlardan sonra ne kadar zaman gegmisti
acaba? Bedeni kaskat1 olmus, iyice uyusmustu. Carla’nin bagucunda
oturup elini tutarken uzun saatler gegmis olmahydi.

Carla uykusunda sik sik sicriyordu. Verdikleri agir sakinlesti-
riciler bile onu kabuslarindan kurtarmaya yetmemisti. Geng kadim
sayiklatan kabuslardi bunlar. Carla’nin diiglerinde kuskusuz ¢ighk
olarak beliren bu sayiklamalar Jan'in 6fkesini daha da kabartiyordu.

Carla ancak hastane odasinin jaluzilerinin arasindan sabahin
ilk 1is1klan sizmaya bagladiktan sonra sakin bir uykuya dalabilmisti.
Nobetgi hemsire sik sik gelip onlar1 yoklamigti. Battaniye isteyip
istemedigini Jan’a fisiltiyla sormus ama o bagini hayir anlaminda
sallamakla yetinmis, goziinii Carla’dan ayirmadan pencere pervazina

hafif¢e vuran yagmurun sesini dinlemisti.

Simdi odaya giren hemsirenin yiiziinden hem yorgunluk hem
de rahatlama ifadesi okunuyordu. Geceyi nobette gecirmis hastane
¢ahsanlarinin hemen hepsinin mesai bitimine yakin yiizleri bu ifa-

deyi alirdi
“Doktor Forstner,” diye fisildad1 hemsire. “Koridorda bir polis

var, sizinle goriismek istiyor.”

Jan bagim sallayip yerinden kalkti. Carla’nin elini usulca yorga-
nin iizerine koydu. Bunun iizerine Carla embriyo gibi biiziiliip belli
belirsiz inledi. Jan onun ter i¢inde kalmis saclarim oksadiktan sonra
hemsirenin arkasindan odadan gikti.

Stark duvara yaslanmus, ellerini ceketinin ceplerine sokmustu.
Jan’ goriince duvarn 6niinden ayrihip ona dogru yiiriidii. Kocaman
koridor penceresinden vuran solgun 1sikta tiragsiz yiizii boz rengi

kagittan yapilmig bir maskeyi andiriyordu.
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Boguk sesiyle, “Eliniz nasil oldu?” diye sordu.

“Benim mi...” Jan elinin iistiine sagkinhkla bakti. Gercekten de
bileginin ¢evresi morarmaya baglamigst1. Sonra bagini iki yana salladh.

“Bir sey yok.”

“Herife haddini iyi bildirdiniz,” dedi Stark. Sesinde 6vgii vardi
sanki. Sonra Jan’a yorgun ve ama 1srarh gozlerle bakt. “Sizi buradan
ayrilmak zorunda birakacagim igin 6ziir dilerim. Ayrica emniyetteki
arkadaglarin hazirladig) kahvenin iyi oldugunu da s6yleyemem. Ama
hi¢ degilse koyu. Sanirumn iyi gelecektir.”

“Davolic ne oldu?”

“Diin gece onu iyice sikigtirdik. Cok kansik bir mesele.”

Hemsirelerden biri ilag arabasim iterek koridordan gegiyordu.

Stark ondan uzak durmaya cahsti.

“Gelin,” dedi. “En iyisi bu konuyu bizi kimsenin rahatsiz etme-
yecegi bir yerde konusalim.”

Komiser, zarif bir hareketle Jan’a yol verdi ve iki adam klinik
binasim birlikte terk ettiler.

57

Tuhafbir duyguydu bu. Hayr, ashnda hissedigi sey karmagik duygular-
dan ibaretti. Hepsinden 6te, planini sonunda hayata gegirebildigi icin
kadin mutlu bir heyecan i¢indeydi. Bu giinii nicedir beklemisti. Ama
yine de son anda bir aksilik olabilecegi endigesiyle epey kaygilanmisti.

Elbette her sey en ince ayrintisina kadar 6zenle diisiiniilmiigtii.
Oyle ya, mahzendeki karanlik hapishanelerinde Jan’la birlikte nasil
hareket edeceklerini defalarca konusup kararlagtirmiglardi. Ancak
yine de i¢in i¢in bir korku hissediyordu. Ne de olsa bu yolun déniisii
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yoktu. ilk engel asilmist1. Simdi sira ikincisindeydi. Ama isin en zoru
da buydu.

Kafasinin igindeki ses, kendine gel, diye buyurdu. Babasimin
sesiydi bu, soguk ve sertti. Sanki konusan bir buz kiitlesiydi. Senin
defterinde korku diye bir sey yok! Anlasidr mi? Sadece sulu goz-

liiler korkar.

Kadin basim sallarken once tedirgin ama sonra kendinden
emindi. Ardindan biitiin dikkatini elinde tuttugu zarfa verdi. Bu fikir
Janin evinin 6niinde dururken aklina gelmis ve ¢ok hosuna gitmisti.
Mektubu, planini ayrica taglandiracakt.

Jan’in el yazisim taklitetmek hig zor olmamigti. Jan’in ¢ope athig)
ise yaramayan kagtlarin iizerindeki yazilara bakarak birka¢ deneme
yapmasl yetmisti. Jan'in yamusak, akici, romantik, harfleri siisledigi
bir el yazis1 vardi. Her bir harf rahathkla segilebiliyor, onun diizgiin
kisiligini yansitiyordu. Adeta hiyerogliflerle yaz yazan tamdigx diger
biitiin doktorlarin aksine Janin imzasi bile okunakhydi. Birkag de-

nemeden sona Jana'nin yazisi orijinalinden ayirt edilemez olmustu.

Jana yaziyla ugrasirken Mozart dinlemisti. bu miizik, Janin
yazisindaki canhhig vurgulamasina destek oluyordu. Ve elbette eldi-
ven kullanmigti. Bunlar ince muayene eldivenleriydi. Hem ona engel

olmamis hem de geride onu ele verebilecek higbir iz birakmamigta.

Simdi safak vaktinin alacakaranligina giivenerek Carla’nin evine
dogru gidip zarfi onun posta kutusuna atarken elinde yine eldivenler
vardw.
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Stark, Fahlenberg emniyetindeki kahveyle ilgili sozlerinde hakl
¢ikmigti. Jan, olaylan anlatirken iizerine ¢oken yorgunlukla bas
edebilmek igin kahveden iki fincan i¢misti.

Jan anlattikca Stark’in yiiz ifadesi ciddilesiyordu. Komiser, Heinz
Kroger’in bir zamanlar kullandigl masanin basina oturmus, arada

sirada fincanindan birkag yudum aliyor ve Jan’1 dikkatle dinliyordu.

“Bu olayda sik stk yagh Bayan Nowak’1 diisiinmeden edemiyorum,”
diyen Jan sozlerini tamamladi. “Bu Jana sanki gercekten bir hayalet.”

Stark basini salliyordu. Dalgindi ve fincanina bakmaktaydi.
“Bosuna boyle diisiinmiiyorsunuz.”

Jan soran gozlerle komisere bakti.

“Bakin Doktor Forstner, bizim sorunumuz tam da bu. Elimizde
hala Jana diye birinin var olduguna dair bir kamt yok.” ifadesiz ba-
kiglarla elini burugsmus ceketinin i¢ cebine atarak bir paket Winston
cikardi. Sonra ne yaptigini fark ederek kapinin iizerindeki sigara
yasagin gosteren levhaya ters ters bakti ve sigara paketini yeniden

cebine koydu.

“Size elbette inanmak istiyorum,” dedi. “Ama o zaman sorunumuz
birken iki olur. Eger sizi dogru anladiysam bu kadin ne yapiyorsa
bir sanrsal bozuklugun etkisiyle yapiyor. Ve size bir plan dahilinde
hareket ettigini soylemis. Kadinin ruhsal karmasas1 nedeniyle bu
planin mantigim anlayabilmemiz olanaksiz. Zaten bu vakada man-

tiktan s6z etmek bile yanhs.”

“Tek bildigim bu planinmin iginde benim de oldugum,” dedi Jan.
“Bu kadin agk sanrisina siiriiklenmis, hedefi de benim. Cevremdeki
her kadin ona gore rahatsiz edici bir faktor ve bu yiizden ayak alindan
¢ekilmeleri gerektigini diisiiniiyor. Tipki hastalik boyutuna ulagmig
kiskanghkta oldugu gibi...”
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“Ozaman bu kadinin planisizinle bir beraberlik kurmak olabilir
mi?”

“Hayir, sanmiyorum,” dedi Jan bagini iki yana sallayarak. “Ba-
kin, erotomanikler bir tiir hayal diinyasinda yasarlar. Bu nedenle
sanrlarinin hedefi ulagilamayan insanlar olur. Ciinkii gercek bir
iligki gerceklesecek olsa erotomanik kisginin goziinde biiyiittiigi
hayal tehlikeye diiser. Oysa bu hastahkta bu hayal her seyin 6niine
gecer. Ayrica erotomani genelde ¢cok daha agir bir bozuklugun bir
sonucudur. Ve ben de Jana olayinda bu rahatsizhigin, haliisinasyonun
eslik ettigi sizofreni oldugunu diigiinliyorum. Eger oyleyse kadinin
plani olarak tamimladig: sey, sanriya dayah bir kurgudur ve bizim
bunu kavrayabilmemiz gercekten olanaksizdir. En azindan kadinin
gecmisini ve ardinda yatan nedenleri bilmedigimiz siirece amacim

anlayamayiz.”

“lyi 0 zaman,” diyen Stark homurdand, bir yandan da kisa sakalli
¢enesini ovugturuyordu. “Ancak kafami kangtiran bir nokta daha var.
Diin bize tuhaf davramslariyla yoldan gegenlerin dikkatini ¢eken bir
kadinla ilgili ihbar geldi. Kadini ormanin bir yerinde bulduk ve sizin
meslektaglarinizdan birine teslim ettik. Kadinin bizim olayimizla bir
baglantis1 yok ancak kendi kendime sunu soruyorum; Jana neden
bugiine katar davranislariyla kimsenin goziine batmamus? Sizi kesin-
likle izliyor. Dolayisiyla bir sekilde sizin yakininizda yasiyor ve agir
derecede hasta. Boyle birisi goze batmaz m1? Ya da soyle diyelim,
kugkulandiginiz biri gercekten olmadi m1?”

“Olmaz mu... Ancak bugiine kadar tiim kugkularin desteksiz ¢ikt1.”
“Komgulariniz arasinda da kimse yok mu?”

“Bitisigimdeki komsum su siralar seyahatte.”

Stark sogumus kahvesinden bir yudum aldu.

“Sizce de bu ¢ok tuhaf degil mi?” diyen komiser devam etti. “Su
Jana’yla mezarlkta karsilagan Nowak ve annesi diginda onu goren
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bagka kimse olmams. Bu kadin hayalet degilse, Tann beni simdi bir
de hayaletlere inanmaktan sakinsin, o zaman siirdiirdiigii glindelik
bir hayat: olmah. Yani mutlaka bir yerde oturuyor, yiyecek icecek
almaya gidiyordur. Boylesine agir bir bozuklugu olan kisi biitiin
bunlar yaparken dikkat cekmez mi?”

Jan omuzlarn silkip kahve fincanim1 masaya birakti. “Ben bunu
soyle agikhyorum; bu kadinin hastaligini ¢evresinden gizlemeyi ona
ogreten, sigindig1 saygin bir kimligi olmali. Biz bu tabloya psikiyatride
problem odakl basa ¢ikma deriz. Bir anda birgok kisiye ates acan
ancak yasanan olaya kadar kimselerin dikkatini cekmeyen, hatta
olay sonrasinda gevrelerinin ‘bunu ondan hi¢ beklemezdik’ dedigi
saldirganlari diigiiniin. Oysa bu insanlarin uzun siiredir agir ruhsal
hastaliklarin pengesinde olduklarini kesin olarak bilmekteyiz. Ancak
kisi bu durumunu ¢ok iyi gizleyebilir. Jana'nin da gercek dogasim
dis diinyada gizledigi bir maskesi olmal. Herhalde insanlarin arasina
kangsa da dikkat ¢cekmemeyi ¢ok erken yaslarda 6grendi ve goze
batmamak icin yillar gectikce yeni bas etmne stratejileri gelistirdi.”

“Bu kadinin bir de kisilik boliinmesi yasadigim soyliiyorsunuz
galiba?”

Jan basini yana yatirdi. “Hem evet hem hayir. Bu kisilik boliin-
melerinin ne boyutta gercek oldugu hala tartisihyor. On meslektagima
sorun, onu da size ayr bir yamt verecektir. Bence bu belirsizlik bu
tiir karmagik bir bozuklugun dogasindan kaynaklaniyor. Bu insanlar
gercekten anlayabilmek olanaksiz. Ancak su olasidir; kadin kendini
parcalanmis, boliinmiis kabul edebilir. Kendine Jana adim vermis.
Anladigim kadarnyla bu isim yoluyla benimle bir bag daha kurmaya
calisiyor. Ancak bu bir ima da olabilir. Yakin arkadasim olan bir
meslektasim bu konuya dikkatimi ¢ekmisti. Jana, Janus'un disil
formu olabilir. Kadin muhtemelen bu isimle ikiye boliinmiisliigiinii

vurguluyor.”
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Stark derin derin i¢ gegirdikten sonra sandalyesine yaslandi.
“Actkeasi bu isi ¢ozmeye ¢alistik¢a her sey arapsagina doniiyor.”

“Kadinin sanrisin1 anlamak ya da agiklamak gibi hataya diisme-
meliyiz,” dedi Jan. “Inamin bana ¢ogu vakada bunu yapabilmek tek
kelimeyle olanaksizdir.”

“Ben hep psikiyatrlarin gérevinin bu oldugunu diigiiniirdiim.”

“Hayir, bizim gorevimiz bagka. Zihinsel bir bozuklugun, kisi
tizerindeki etkilerini aragtirir, bunlarin nedenlerini saptamaya cah-
sinz. Kisiye uygun tedavi yontemini ancak boyle bulabiliriz. Bagka
bir amacimiz olmaz. Her hastamin sanrisini i¢sellestirecek, kendimi
onun yerine koyarak her seyi en ince ayrintisina kadar anlamaya
kalkacak olsam ¢ok gegmeden benim de hastaneden bir yatak ayirt-

mam gerekirdi.”

“Simdi anhyorum,” diyen Stark dalgin dalgin bagim sallad. “Ancak
sorusturmay! yiiriiten biri i¢in failin sucu isleme nedenini bilmemek
kadar berbat bir sey yoktur. Giinlerdir bizi bir adim ileriye gotiirecek

bir iz pesindeyiz ancak tutunabilecegimiz tek bir dal bulamadik.”

Bagkomiser masaya yaslanarak Jan'in gozlerinin icine 1israrla
bakti. “Bakin Doktor Forstner. Size elbette inanmak istiyorum. Ancak
elimizdeki delillere dayanirsak Bayan Weller’e yapilan saldirinin,

aslinda bir saldir1 olmadig1 sonucuna varirz.”
“Ne demek istiyorsunuz?”

“Soyle ki...” Stark’in yiizii sikintihi bir ifade almigti. “Bu olaya
tigiincii bir sahsin karistigina dair elimizde bir kamt yok. Otel sahibi
ifadesinde oday1 Bayan Weller’in tuttugunu ve iicretini 6dedigini
belirtti.”

Jan, “Ancak adam kor sayihir,” diye atild.

“Elbette 6yle, bunu biliyorum Doktor Forstner ve biiyiik olasi-
likla fail de bundan yararlandi. Kadin deli olabilir ama yine de ne
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yaptiginin tamamen bilincinde. Bunu kendini kusursuz bir gekilde
kamufle edebilmesinden anliyoruz. Diyelim ki otel sahibinin ifadesini
¢ok dikkate almadim. Ancak Bay Davolic’i otele yollayan eskort sir-
ketinden gelen dogrulama da var. Sirket yetkilileri telefonla arayamn
Carla Weller oldugunu belirttiler.”

Jan bagini israrla hayir anlaminda salladi. “Hayir, arayan Carla
degil, onun adim kullanan Jana'ydi!”

Stark i¢ gecirerek sakaklarim ovdu. “Evet, bu mantikh bir varsa-
ymm. Gelgelelim arayan kisi her kimse Bayan Weller'in cep telefonunu
kullanmis. Bunu da telefon sebekesinden 6grendik. Cep telefonunu
Bayan Weller’in otomobilinde bulduk. Torpido goziindeydi.”

“Liitfen kendinize gelin,” diyen Jan komisere ¢ikisti. “Carla onlan
arayip kendine tecaviiz edilsin diye para 6dedi, 6yle mi? Bunu ciddi
ciddi diiglinmiiyorsunuz, degil mi?”

“Elbette boyle bir seyi diisiinemem ancak ifadeler birbirleriyle
celisiyor.”

Jan kendine hakim olmaya ¢ahsiyordu. “Tanrm, bu da ne de-
mek simdi? Carla tecaviize ugradi! insan béyle bir seyi pizza ister
gibi siparis etmez ki!”

Stark derin bir soluk alip goziinii masaya dikti. “Diin su ajansin
sahibesiyle uzun uzun goriistiim. inamin bana konustukca kendi
aklimdan kuskulanmaya bagladim. insana inamlir gibi gelmese de
oyle seyler... Bakin, konustugum kadin bunlar 6zel istekler diye ta-
nimladi. Boyle talepler insanlarin tahmin edebileceginden ¢ok daha
sik geliyormus. Ajansta Davolic disinda bir herif daha bu konularda
uzmanmis. Rol dagilimlan, tecaviiz fantezileri, sadomazosizm ve
benzeri vir zivirlar. Bu iglerle iyi para kazamlhyorinus.” Baskomiser
basim kaldirip Jan’a bakt.

Jan caresizlikten bogulacak gibi oldu. “Ben boyle bir seye ina-
namam,” diye fisildadi. “Herhangi bir iz yok mu?”
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Stark arkasina yaslanip Jan’a iiziintiiyle bakti, onun durumunu
anhyordu. “Ne yazak ki yok. Mevcut verilere gore, erkek fahiseyi Bayan
Weller kendisi ismarlamis ve bulusmaya yine kendisi gitmis. Kelep-
celer ve tikaca gelince, bunlar seri iiretimi yapilan iiriinler, istediginiz
seks shop’tan alabiliyor ya da internetten siparis verebiliyorsunuz.
Ayrica bu malzemelerin iizerinde, arkadagimzin ve Davolic’inkiler
disinda bagka parmak izlerine rastlayamadik.”

“Sagmalik bu! Carla’ya kapah otoparkta saldirmuglar. Bir miica-
dele yasanmis olmal1.”

“Otoparkta kamera bulunmuyor. Ayrica bogusma ya da herhangi
bir miicadeleye dair bulgulara da rastlamadik.”

“Peki ya enjeksiyon? Carla kendisinebirigne yapildigim soyliiyor.”

“Bunu da arastirdik. Gergi boynunda bir igne izi var ancak dok-
torun ifadesine gore Bayan Weller'in kaninda uyusturucu maddeye
rastlanmamis. Doktor, isin iginde illa uyusturucu bir madde varsa
bunun viicudun ¢ok hizli digar atabildigi tiirden bir sey olabilecegini
soyledi. Ornegin GHB gibi bir uyusturucu madde olabilirmis.”

“GHB agirlikh olarak dogum anestezilerinde ve kas tonusu
bozukluklarinda kullanilir. Bir siiredir de parkinson hastalarina
veriliyor. Jana belki de bir hastanede ¢alisiyordur?”

“Bu olasi, ancak ne yazik ki bu madde bayiltici damla olarak
cok yaygin ve her kose basinda satiliyor. Bakin, bu konuyla sonuna
kadar ilgilenecegim, ne var ki su an i¢in size higbir s6z veremem.”

“Peki simdi ne yapabiliriz?”

Stark yine arkasina yaslandi ve, “Bulanik sularda avlanmay
siirdiirecegiz,” dedikten sonra gozlerini yine Jan’a dikti. “Ancak
kesinlikle artik tek basiniza dedektif¢ilik oynamaktan vazge¢meniz
gerekiyor. Dikkatinizi ceken bir sey olursa hemen beni arayin. Size
polis korumas verilmesi i¢in ne gerekiyorsa yapacagim. Elimizdeki
zayif kamtlarla bu hi¢ kolay olmayacak. Koruma altina ahnmaniz
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biraz siirebilir. Bu yiizden kendinizi ona gore ayarlayin. Bu siire
icinde kendinize ve Bayan Weller’e g6z kulak olmanizi 6neririm. Siz

zokasimz Doktor Forstner. Bunu hi¢ unutmayin.”

59

Jan1 nerede bulabilecegini biliyordu ve kader ona tam da dogru
noktada bir park yeri bahsetmisti. Yine cennetten ona gelen bir
isaretti bu. Simdi saatlerdir burada beklemekteydi. Digarnda yagmur
yagarken hastanenin otoparkinda Janin eski VW Golfiinden goziinii

ayirmadan aracinin direksiyon simidine sikica sarilmig diisiiniiyordu.

Su siralar kafasim en ¢ok papaz kurcaliyordu. Onu kiigliimsedigi
icin adam gitgide sorun héline gelmisti. Ciinkii Felix Thanner’in bugiin
yanina ugramasina ¢ok sasirmisti. Papazin bu kadar cesur olabile-
cegini beklememisti. Ozellikle de onun kim oldugunu 6grendikten

sonra papaz boyle bir cesaret gosteremez sanmigt.

Thanner 6nce kurallara uymus, ondan asil istedigi seye dogrudan

deginmemisti. Hatirim1 sormus ve giiler yiizlii davranmst.

Sansim iyilikle denemisti. Annesi hep 6yle soylerdi. Bir yere
varmak istiyorsan sansum once tyilikle dene. Annesinin hayat fel-

sefesi buydu.

Annesi insanlann i¢inde her zaman iyi bir yanlanmin da olduguna
inamirdi. Ne acizce bir zirvalik! Diinyada iyi olan hi¢bir sey yoktu. Ve
var oldugunu diisiinen de bitmis demekti. Gergek olan suydu: insanlar
kotiiydii ve digerlerini 6miir boyu pismanhgim duyacaklan seylere
siiriiklityorlardi. Hirs ve nefretin hiikiim siirdiigii bu sinsi, kotii ve

riyakar diinya insana bagka se¢enek birakmiyordu.
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Annesi bunu hi¢gbir zaman anlayamamigti. Kéle gibi yasayan
bu kadin, baginin iizerinde bir dam olmasi ugruna onurunu ayaklar
altina almigti. Jana annesini bir zamanlar sevmis olsa da ashnda bu
kadin bir kap sicak yemek i¢in bacaklarim ayiran ucuz bir fahiseden
farksizdi. Giin gelmis annesi, isteyen herkesin iizerinde kolayca
tepinebildigi bir gblge olup gitkmigt. Annesi olanlara boyun egmisti

¢linkii koleliginin bir giin ddiillendirilecegine siki sik1 inanmigti.

Ancak sonra her sey ¢igirindan ¢ikinca Jana'nin, annesini bu
ugursuz yanilgidan kurtarmasi gerekmisti. Jana aslinda bu eylemi
uygularken zorlanmig olsa da degistirilemez bir zorunluluk olarak
gormiistii. Yine de dogruyu yaptigindan kugsku duymamigti. Bu ko-
nuda pigman olabilecegi hi¢gbir nokta yoktu.

Su papaz da ona annesini ammsatiyordu. Bu adam da aglak ve
aciz bir korku yumagindan ibaretti. Tiksindiriciydi. Midesini bulan-
dirtyordu. Onunla sohbet etmeye kalkistigy sirada elinde olsa adamin
yiiziine kusardi. Sonra bir an papaz onu mantia davet etmisti. iste

o zaman tam anlamiyla sagmalamigti.

Giinah g¢ikarmak i¢in neden 6zellikle onu sectigini Thanner bir
bilseydi! Ama higbir sey sezmemigti. Kadin onu ustaca yamltmnig ve bu
konuyu bir kez daha diigiinecegine s6z vermisti. Teslim olmanin zor
bir adim oldugunu sdylemisti. Ancak isledigi suglarin sonuglarindan
kacamayacagim bildigini de s6zlerine eklemisti. Ashinda Thanner’in
anladigindan farkh seyler kastetmis ama yine de yalan s6ylememisti.

Bunun iizerine papaz rahatlamig ve ona bir kez daha yardim
elini uzatmigti. Thanner giderken kadin ona yanina ugrayacagina
dair s0z vermisti.

Kadin kendini tutamayarak siritmigt1. Evet, papaz ona yardimei
olacakti. Ancak sandigindan farkh gergeklesecekti bu.

Zamaninin daraldigim biliyordu. Bu pisirik mubhallebi ¢ocugu
kendinden gegip her seyi berbat etmeden 6nce kadinin harekete geg-
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mesi gerekiyordu. Papaz daha fazla dayanamayip onu ele verecekti;
bu yiiziinden okunuyordu. Ona anlattiklariyla basa ¢ikamiyordu.
Ziyaretine gelmis olmasi bile bunu agik¢a gosteriyordu. Papaz, susma

yeminini bozmak tizereydi.

Ancak 6te yandan adam tam da istedigi kivama getirmisti. Simdi
tek yapmasi gereken oyun tahtasina yeni bir figiirii konumlandirmakt.

Iste 0 zaman Jan’la bir daha aynlmamak iizere yek viicut olacaklard.

Jan’in sonunda binadan giktigim goriince yiiziinde bir giiliimseme
belirir gibi oldu. Buz gibi otomobilin i¢inde beklemenin karsiligim
almisti. Sanki onu ne kadar 6zledigini Jan da hissetmis gibiydi. Jan
omuzlarm sarkitmis, gozlerini yere dikmisti. Elleri pantolonun cep-

lerinde, yagmur altinda patikada yiiriimeye basladu.

ikindi vaktini hastanede, Carla’nin basucunda gecirmisti. Bunu
yapmay1 gorev biliyor olmahydi. Bu bas belasi kadim ortadan kal-
dirmanin bagka bir yolunu bulamadiklar i¢in sugluluk duyuyordu
herhalde.

Yoksa Carla onun i¢in hila bir sey ifade ediyor muydu? Onun
i¢in mi bu kadar bitkindi?

Umursamaz bir tavirla omuzlarnm silkti. Carla’nin, Jan'in go-
ziindeki yerinin artik bir 6nemi yoktu. Aksine Jan'in Carla’ya karsi
duygulan ne kadar yogunsa o kadar igine gelirdi. Ciinkii olur da plam
ters giderse Jan'in bu duygular, Jana'min onu elde etmesini ayrica

kolaylagtiracakti.

Ancak ters giden bir sey olmayacakti. Hayir, her sey istedigi gibi
gelisiyordu. Tanr1 ondan yanaydi.

Az kaldr Jan, o giin geldiginde benim ismimden bagka bir sey
diistinmeyeceksin. Hem gece hem giindiiz. Sonsuza dek.
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Jan evin yolunu yarilamigken fikrini degistirdi. Bombos eve girmek
ona dayanilmaz geliyordu. Rudi’ye ugrayip olanlar anlatmay: simdi
ne ¢ok isterdi! Su siralar Kanarya Adalarr’'nda ikinci baharim yasayan
yasgh dostunu ¢ok 6zlemisti. Tiim bu olanlardan uzaklagsmak Jan’a
da ¢ok iyi gelebilirdi.

Jan onlarca kez doniip bakmadan 6niinden gegtigi Vertigo adli
barin 6niinde durdu. Ne yapalim yani, diye diisiindii. Her seyin
bir ilki vardr.

Icerisi havasiz ve giiriiltiiliiydii ama Jan aldirmadi. Onemli olan
kalabaliga kansmakti. Ellili yillarin tarzinda dekore edilmis mekéana
g6z gezdirdi. Tanidik bir ylize rastlamayinca rahat bir soluk alda.
Kimseyle sohbet edecek durumda degildi.

Barda bos bir yer bulup oturdu, tezgahin arkasindaki siselerden
yapilma yiiksekduvan inceledi ve barmen kizin sagkin bakiglar ara-
sinda iki kadeh Glanmorangje siparis eti. {lk kadehi tek dikiste bosaltt.

Viski bogazim yakinca Jan bu alevin beyninin igindeki 6fke ve
diis kinkhgimi da kavurmasini istedi. Stark’la goriistiikten sonra
yeniden Carla’nin yanina donmiis ve onu bu halde gormek bir kez
daha yiiregini daglamist.

Carla goziinii actigindan beri tek kelime konusmammsti. Yalmzca
bir giin 6nce polislere zar zor ifade vermis, sonra kendini yeniden
kapatarak ifadesiz bir maskenin ardina gizlenmisti. Jan'in doku-
nusglarina tepki vermiyordu. Jan da, Carlamin buz gibi olmus 6gle
yemeginin iizerinde durdugu, pencerenin 6niindeki masanmin yanina
gidip oturmustu. Carla da yattig1 yerden bos gozlerle pencereden
disan bakiyordu. Jan’a bir asir gibi gelen saatler boyunca karsilikh
oturmuslardi. Sonra Carla yorgan basindan yukar ¢ekip uyumustu.

Fakat Carla hig¢ aglamiyordu. Tek bir duygusal tepki dahi ver-
memisti. I¢ diinyasina cekilmis gibiydi ciinkii orasi kendini giivende
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hissedebildigi tek siginaktl. Jan en ¢ok buna iiziiliiyordu. Carla’nin
bu travmayla yiizlesebilmesi igin bir an 6nce terapi gormesi gereki-
yordu. Giiglii bir kadind1 ve bunu atlacagindan emindi. Ancak terapiyi
oteledikge isler daha da zorlasiyordu.

Jan elindeki kadehi sallayarak bir viski daha siparis etti.

Jana’yi diistinmeden edemiyordu. Kadin, hastalikh saplantisiyla
amacina ulagmis, Carla’yla onun arasina bir engel koymay1 bagarmistu.
Asilmas! gii¢ bir engeldi bu. iliskileri asla eskisi gibi olamayacakt.
Belki iligki olmaktan bile ¢ikacakti. Hem de birbirlerini tam kaybetmek
izereyken yeniden bulduklar bir sirada yaganmigt: bunlar.

Yaninda oturan tombul, gozleri ince bir ¢izgi haline gelmis, sikica
arkaya taradig1 saclar1 joleden pirl pinl parlayan adam Jan1 diirttii.

Ardindan, “Hey,” diye homurdandi. “Ya kapat su telefonunu ya
da ag. Calip durmasi sinirimi bozuyor.”

Jan ceketinin cebindeki titresimi ve nostaljik eski telefon zilini
simdi algilayabilmisti. Ekranda arayan numara goriinmiiyordu. Te-
lefonu daha agmadan karsisina kimin g¢ikacagim biliyordu.

“Alo, sevgilim, nasilsin?”

Jan kadinin sesini duyar duymaz agzinda madeni, agir bir tat
duyumsadi. O an goziinii kirpmadan Jana’yr 6ldiirebilirdi. Sirf ondan
kurtulmak i¢in yapabilirdi bunu.

Jan bir an i¢in duraksayarak kafasini toplamaya c¢alisti.

“Jana,” dedi. Sesinin normal gikmasi i¢in ugrasiyordu. “Yakin-

larda bir yerdesin, dogru mu?”
“Evet, seni gorebiliyorum.”
“Ben de seni gormek istiyorum. Hem de derhal.”

“Su anki ruh durumunda bunun iyi bir fikir oldugunu diisiin-

milyorum.”
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“Aksine, ¢ok iyi bir fikir.” Jan ¢evresine bakindi. Konugmalar
ve miizigin yarattig giiriiltii 6ylesine yiiksekti ki kadinin igeriden mi
yoksa disaridan mi aradigini ¢6zemedi. “Neredesin?”

“Sevgilim, sesin ¢ok sinirli geliyor. Neyin var senin?”

“Neyim mi var?” Jan yerinden firlayip heyecanla cevresine bakt.
Artik bu oyuna dayanacak giicii kalmamsti.

“Neyim oldugunu kalkmig bir de sen soruyorsun, 6yle mi? Sen

nasil bir insansin!”
“Jan, bu ses tonundan hoslanmiyorum.”

“Yaa, Oyle mi? Ama buna alisman gerekecek. Ciinkii benden
baska tiirliistinii duyamayacaksin.”

Jan o sirada goziine, elindeki cep telefonunu kulagina gotiirmiis
dort kadin kestirdi. Araliksiz konustuklan i¢in aralarindan ikisini
hemen devre dis1 biraktr. Uciincii de olamazdi ciinkii dyle bir kah-
kaha atmigt: ki, bu ses hattin 6biir ucundaki kisinin kulaginda daha
saatlerce ¢inlayacakt.

Jan uzun siyah sa¢h, havah geng bir kadina dogru yiiriidii. Kadin,
girisin yaninda, bara adinm1 veren Hitchock’un Vertigo filminin afisinin
oniindeki masada oturmaktaydi. Siyahlar giyinmisti, Akdenizlilere
benziyordu. Ciddi bir ifadeyle telefonundan gelen sesi dinlerken sinirli
goriiniiyordu. Bacak bacak iistline atmis, ayakkabisinin burnunu

siirekli yere vuruyor, alt dudagini isinyordu.

Jan, telefondaki sesin, “Bana neden boyle ko6tii davraniyorsun?”
dedigini duydu. O sirada gerginligi her halinden belli olan garson
kadin, Jan’1 iterek yanindan ge¢mis ve siyah sa¢h kadini gérmesini
engellemisti. “Beni sevdigini sdylemistin oysa.”

Jangiic bela siyah sagh kadinin yanina ulagti ve 6niinde durdu.
“Yalandj, biliyorsun zaten. Polise teslim edebilmek i¢in seni gekmeye

¢alistyordum.”
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sonra dikkatini yeniden telefona verdi. Jan, kadinin Ispanyolca

konustugunu ancak simdi duyabiliyordu.

“Yalan degildi,” diye cikist1 Jana. Barin disinda bir yerlerde
duruyor olmahydi.

“Evet, yaland1.” Iceriye yeni giren miisterileri iterek kapimn
oniine ¢tkmaya ¢ahsiyordu. Digans: karanlik ve soguktu, yagmur
hala dinmemisti.

“Hayir, bu dogru degil Jan.”

Jan, “Sonuna kadar dogru...” diye giirledi. Bir yandan da g6zleriyle
sokag1 tartyordu. “Karsinda rol yapmaktan bikip usandim, anladin
mi1? Benim i¢in en 6nemli seyi, iligkimi mahvettin. Artik kaybedecek

bir seyim kalmad1.”

“Sevgilim, sarhossun sen. Insan sarhos olunca 6yle seyler soyler,

ashnda hic...”

“Bana bir daha 6yle syleme. Ben senin sevgilin falan degilim.
Hasta beynin bunu anlayabiliyor mu?”

Bu tam isabet olmustu. Kadin kesik kesik soludu, sasirmisti.
Jan direksiyon basindaki uzun boylu, ince yapih kisinin telefonla
konustugu giimiis rengi bir BMW’nin 6niinde durdu. Aracin igindeki
kisinin sirt1 Jan’a déniiktii. Ince parmaklarinda iki altin yiiziik vardu.

Siyah atkuyrugu sag1 sokak lambalarinin 1s181nda parhyordu.

“Jan, ben bunu anlayamiyorum.” Jana bunu séylerken BMW’deki
kisi de konusuyor ve ellerini hareket ettiriyordu. “Akhm karstiri-
yorsun. Planimizi konugmustuk ve sen de demistin ki...”

Jan her seyi goze alarak otomobilin siiriicii kapisim var giiciiyle
actl. “Tamam, yeter artik! Cik disar1!”

Direksiyondaki kisi ani bir hareketle Jan’a dondii ve kendini
otomobilden digan atti. Jan 6fke sagan kapkara gozlerini iizerine
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dikmis, yaklasik bir doksan boyundaki bu adama sagkinlkla bakti.
“Ne istiyorsun sen be?”
Jan ancak, “Sandim ki...” diyebildi.

Ve daha fazla konusamadi. Adam ona Gyle ani bir kafa atmigt: ki
Jan duydugu aciy1 ancak kaldirima yuvarlandiktan sonra algilayabildi.
friyar1 adam, “Haydi simdi bir seyler sanmaya devam et bakalim,”
dedi. Yiiziindeki kani silmeye ¢alisan Jan’a yukaridan bakiyordu.

“Ellerini sevgilimin iizerinden ¢ekeceksin anlagildi mi?”
“Miguel, birak adami!”

Jan 6nce topuk sesleri duydu, sonra da bardaki havali esmer
kadini fark etti.

“O degil...” diyen kadin bir yandan da erkek arkadaginin deri ceke-
tini ¢ekistiriyordu. “Querido,* senden bagka kimse yok! Comprende?s”

Adam, “Sansin varmis,” deyip Jan’a bakt1 ve homurdandi. Sonra
kiz arkadagiyla birlikte arabasina binerek uzaklasti.

Jan yerden kalkt. Ustii basi 1slanmug, kir ve kan icinde kalmugti.
Ofkeden biitiin bedeni titriyordu.

“Goriiyorsun degil mi?” diye bos sokaklara dogru haykirdi. “Su
halime bak, seni akil hastasi pislik! Beni ne duruma getirdigine bak!”

Birkag¢ metre Gtede, yolun kargi tarafinda bir aracin farlan yandi.
Giimiis rengi kiigiik bir otomobil park yerinden ¢ikti, bir sonraki

sapaga kadar geri geri ilerledi ve sonra hizla gozden kayboldu.

Jan arkasindan, “Korkak!” diye bagirdi. “Korkaksin sen! Ama

elime gecirecegim seni, duydun mu?”

4 (Isp.) Sevgilim. (. n.)
5 (Isp.) Anladin m1? (. n.)
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Sonunda kadindan yeni bir haber ¢ikmigti. Jan Forstner, Rutger
Stark aradiginda baskomiser, yarnn saati agkin bir siiredir yakmak
icin firsat kolladig1 sigarasini igmek lizere emniyet binasindan heniiz

disar ¢tkmist1.

Doktor, Jana’'mn telefon ettigini anlatirken sozciikleri siralamakta
adeta giicliik ¢ekiyordu. Sinirlerinin perisan oldugu sesinden belliydi.
Stark hemen evine gitmesi, dinlenmesi ve ondan haber beklemesi
icin Jan’dan soz aldi. Karsiliginda evinin oniinde bir devriye araci

bekletecegine soz verdi. Sonra binaya doniip hizla odasina girdi.

“Doktor Forstner’in telefon servis saglayicisiyla hemen baglantiya
gecin,” deyip mesaideki memurlan gérevlendirdi. “Forstner’i bu aksam
cep telefonunudan arayan biitiin numaralarin listesini istiyorum.”

Polis yorgun bir ifadeyle Stark’a bakti. “Kusura bakmaym ancak

saatin ka¢ oldugunu biliyor musunuz?”

“Evet biliyorum, siz yine de dedigimi yapin. Ayrica Fahlenberg’e
kayith glimiis rengi kiiciik arag sahiplerinin isimlerine ihtiyacim var.

Plakay1 bilmiyoruz.”

“Hic degilse marka ve model bilgimiz var m1?”

“Hayr.”

“Aracin eski ya da yeni oldugu belli mi?”

“Uzgiiniim.”

Polisin gozleri iri iri agild1. “Aman Tanrim, Fahlenberg’in yarisi
glimiis rengi kiiciik ara¢ kullaniyor. Karimda giimiis rengi Polo,

komsumda giimiig rengi Micra, kizzimin arkadasinda giimiis rengi

Corsa var. Giimiis yillardir en moda renk.”

Stark meslektasina omuz silkerek bakti. “Zanh iste tam da

bu nedenle boyle bir otomobil kullaniyordur. Kadin ¢ok uyanik ve
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bagkalarnin yolundan giderek gizlenebiliyor. Ancak bir hata yapti.

Aslhinda sansimiz varsa, birden fazla hata yapt1.”

Stark masasinin iizerindeki tanik ifadelerinin yer aldig1 formu
eline alarak degerli bir hazineymis gibi siizdii. Forstner az 6nce o
kadar heyecanh olmasaydi ona bundan s6z edecekti. Ne var ki doktor,
icinde bulundugu ruhsal durumda tek bir sozciigii bile kavrayamazdi.

Forma bakip keyifle bagini sallad1. Forstner sakinlesir sakinles-
mez ona sorusturmanin geldigi son noktay: aciklayacakt. Belki de o
zamana kadar yeni bilgiler de elde etmis olurlardi.

Bagkomiser kendi kendine giiliimsese de yorgundu. Bu kadin
her kimse hatalar yapmaya baglamisti. Bu hatalar Stark agir agir
ancak kesin bir sekilde kadinin izine gotiiriiyordu. Benzeri bir ya da

iki hata daha yaparsa onu hemen ele gegirecekti.
Derken kiigiik seytan, Stark’in omzunun iizerinden ona Gyle bir
sey fisildad1 ki komiserin giiliimsemesi bir anda kayboldu.

Ya bunlar hata degilse? Ya kadin bunlar: kasten yapiyorsa?
Ne de olsa sizin bilmediginiz bir plam var.

62

Jan kulaklan trmalayan madent bir sesle uykusundan sigradi. Ortalik
zifiri karanhk oldugu icin gozlerini a¢higinda nerede bulundugunu
kestiremedi.

Cevresini yoklarken eli ayakh lambaya ¢arpinca evinin salonunda
oldugunu animsadi. Derken aklina geldi, bardan dondiikten sonra
panjurlan simsiki kapatmisti. Gozetleniyor olma duygusuna artik
katlanamiyordu.
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Paranoyak hastalarim gibi davraniyorum, diye diisiindii. On-
lardan tek farkim, pesimde gercekten birinin oldugunu kesinlikle
biliyor olmam.

Kanepeden giigliikle dogruldu, ayakh lambay1 yakti ve 0 madeni
glimbiirtiiyii yeniden duydu.

Panjurlan kaldirdiginda onu yine puslu ve yagmurlu bir giin kar-
siladi. Yolun kars tarafinda iriyar bir ¢6pgii konteynin ¢6p arabasmnin
kaldirma mekanizmasina takarken basim ¢evirip Jan’a dogru bakt:.

Jan, gozleri glimiis rengi bir otomobil ararken ¢op arabasinin

arkasina park etmis devriye aracim gordii ve rahat bir soluk ald.

Banyoya gitti ancak aynadan ona bakan yiizii kendininkine ben-
zetemedi. Aynadaki adam yorgun, tiilkenmis ve yara bere igindeydi.
Sol elmacik kemiginin iizerine kan oturmustu. Kaldinma diistiigii
sirada yiiziinde agilan bu yara neyse ki derin sayilmazdi. Spreyle
dezenfekte edip yara bandiyla kapatmasi yeterli olmustu.

Telefon 1srarla ¢calinca Jan irkildi. Hemen salona kostu, telsiz
telefonu hizla ald1 ve ekrana bakti. Fahlenberg’e ait 90’la baglayan
bir sabit numaray1 gostermekteydi. Hastanenin numarasiydi bu. Bu
saatte kim anyor olabilirdi?

“Doktor Forstner’le mi goriisiiyorum? Ben Doktor Sikandar
Mehra. Beni hatirladiniz m1? Bir yil kadar 6nce birlikte calismigtik.”

“Evet, hatirladim,” dedi Jan. Kisa boylu, tiknaz, acil serviste
calisan giiler yiizlii Hintli kadin hemen goziiniin oniine gelmisti.
“Konu nedir?”

“Sizden bagka kimi arayacagum bilemedim,” dedi Mehra. Sesi
kaygihydi. “Konu, arkadasiniz Bayan Weller.”

Jan yerinden si¢radi. “Ne oldu ona?”

“Bedensel olarak yasadig1 olay1 oldukga iyi atlatti. Ne var ki

ruhsal durumu agisindan endiseliyim.”
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“Anhyorum,” dedi Jan. “Carla’y1 klinikten ¢ikar ¢ikmaz terapi

almasi i¢in ikna etmeye ¢alistyorum.”

“Sey, Doktor Forstner, sizi aramamin nedeni de bu zaten. Bayan

Weller hastanemizden ayrildi.”

“Oziir dilerim, anlayamadim? Servisten arkadasiniz Carla’nin
hafta sonuna kadar...”

“Kendi istegiyle gitti,” diyen Mehra, Jan'in s6ziinii kesti. “Ar-
kadasim bunun erken oldugunu kendisine anlatmaya c¢ahsti fakat
Bayan Weller derhal taburcu olmakta 1srarci davrandi. Bunun so-
rumlulugunu iistlendi ancak arkadasim taburcu evraklarini kendisine
teslim edemeden gitmisti. Danismadaki hemsire durumu haber bile

veremeden Bayan Weller’in taksiye binip gittigini séyliiyor.”
“Bu tam olarak saat kagtaydi?”

“Yaklagik bir saat 6nce. Daha 6nce arayamadigim icin kusura

bakmayn ancak ben de az 6nce vardiya degisirken 6grendim.”

Jan tegekkiir edip telefonu aceleyle kapath ve Carla’nin numarasini
cevirdi. Carla’nin bir giin 6nceki davramgindan sonra yanina gelecegini
hi¢ zannetmiyor, evine kapanmay: yegleyecegini varsayiyordu. Bu
durum onu Doktor Mehra’dan ¢ok daha fazla kaygilandirmaktaydi.

Jan telefonu bir siire ¢aldirdiktan sonra kapatti. Carla’nin taksiyle
evine gitmesi yaklasik on beg dakika siirerdi. Yogun trafikte bu siire
yirmi, olsa olsa yirmi bes dakikaya ¢ikardi. Mehra verdigi siirede
yanilmamigsa Carla’nin ¢oktan eve ulasmigolmasi gerekirdi. Telefonu

a¢gmamasi ve hastaneyi ani bir sekilde terk etmesi iyiye isaret degildi.

Gerg¢i Jan, Carla'min hastane ortamina dayanamayip yalmz kal-
mak istemis olmasini anlayabiliyordu. Ne var ki kendini izole etmesi
tehlikeli olabilirdi. Kald1 ki ruhsal durumu ¢ok kritikti.
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Jan ceketini kaptigx gibi Carla’nin evine dogru yola ¢ikt1. Yoldan
onu defalarca aradi ancak Carla'nin ne cep telefonu agikh ne de ev

telefonu cevap veriyordu.

Geng kadinin evine ulaginca kapi ziline elini kaldirmadan basti
ve kapinin agildigini duyunca derin bir soluk ald1. Carla’nin dairesine

cikarken basamaklan ikiser ikiger atlad.

Yukariya ulagtiginda merdiven baginda onu bekleyen biri vard1.
Carla’nin kat komsusu Edwina Frank yetmislerinde, siska ve somurt-
kan bir kadindi. Sirtinda her zaman oldugu gibi iizerinden dokiilen
¢igekli onliik elbisesi vardi. Carla’nin bir defasinda soyledigi gibi,
seyrek saclarini kabartmasiyla Frankenstein’n Gelini filmindeki Elsa
Lanchester1 andiriyordu.

“Ah, doktor bey,” dedi yagh kadin. “Oliileri bile uyandiracak kadar
zil ¢alanin siz oldugunuzu tahmin etmistim. Bu binanin duvarlarinin
ne kadar ince oldugunu bilmiyor musunuz?”

Jan, Carla’nin kapisinin kapal oldugunu goérdiikten sonra baks-
larini yeniden Frankenstein’in gelinine gevirdi. Ciinkii bu evde olup
biten hicbir seyin bu kadinin géziinden kagmadigim bilirdi. “Bayan
Weller evde degil mi?”

“Evdeydi,” dedi Bayan Frank. “Onu ug uca ka¢irdimz.”

“Ne kadar ug uca?” Edwina Frank kol saatine bakti. “On dakika
kadar.”

“Kendisiyle konustunuz mu? Nereye gittigini biliyor musunuz?”

“Hayrr, yalnizca otomobiliyle gittigini gérdiim. Ona ne oldugunu
sOyler misiniz? Bence ters giden bir seyler var, haksiz miyim?”

Kadinin meraktan kivrandig: yiiziinden okunuyordu. En geg
Jan gittikten sonra, binadaki diger sakinlerin hepsi Carla Weller'in

hayatinda bir seylerin ters gittigini 6grenecekti.
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“Yok bir sey,” diye Jan yalan sdyledi ancak kadinin meraki
dinmemisti.
“Yaa, O0yle mi? Ama az once gordiiklerimden sonra sizin gibi

diisiinmiiyorum. Ozellikle de merdiven basinda olanlardan sonra.”

Jan tam da gitmek iizere arkasim1 donmiistii ki bakiglarni sas-
kinhkla yeniden kadina gevirdi. “Neyi kastediyorsunuz?”

“Yani, tesadiifen dairemin antresinde kapinin 6niinde duru-
yordum ve Bayan Weller'in merdivenleri ¢iktigini duydum. Bunun
izerine gozetleme deliginden baktim. Bayan Weller kapisinin
oniindeydi ve elinde bir mektup vardi. Oyle icli aghyordu ki tag
olsa erirdi. Cikip bakayim dedim ama ben kapimi agincaya kadar o
evine girmisti. iceride aglamay siirdiirdiigiinii duydum ancak zilini
calmak istemedim. Az sonra tekrar digsar ¢ikti, merdivenlerden indi
ve otomobiline binip gitti.”

“Bayan Frank, onunla konustunuz mu? Bir sey soyledi mi?”

Kadin kollarim gogsiinde kavusturup basini hayir anlaminda

sallad1.

“Hayar, bir sey sdylemedi. Hem ben burnunu bagkalarinn igle-
rine sokan biri degilim. Herkes boyle oldugunu siirekli savunsa da
baoyle bir sey yapmam.”

Jan binadan ayrilirken ¢ok tedirgindi. Carla nereye gitmigti?

Onu bir kez daha cep telefonundan aradi ama ulasamadi.
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Jan pencerenin 6niinde durmus, Stark’in ¢caligma odasindan asagya,
emniyetin girisindeki avluya bakiyordu. Araliksiz yagan yagmur asfaltta
genis su birikintileri olusturmustu. Oyle ki oraya park etmis olan iki
devriye araci kapkara bir denizin iginde yiizen tekneleri andiriyorlardu.

Stark, “Sizce kendine bir sey mi yapmak istiyor?” diye sordu.

Jan komisere dondii. “Agikca soylemek gerekirse bilmiyorum.
Ancak bana gore Carla intihan diisiinebilecek en son kisidir. Gelge-
lelim bagina gelen onca seyden sonra...” Jan climlesini tamamlamadi
ve caresizlik icinde ellerini iki yana actu.

“Durumu bize hemen bildirmeniz ¢ok iyi oldu,” dedi Stark.
Umutla bagim salliyordu. “Arkadaslannm Bayan Weller'in pesinde,
gozlerini dort agacaklar.”

“Cok ciddi kaygillarim var,” dedi Jan. “Tamdig herkesi aradim
ancak hicbiriyle goriismemis.”

Stark, “Hemen en kotiistinii diisiinmeyelim,” dedi. Sesine, Jan
avutmaya calisan bir tim katmaya ¢ahsiyordu. “Belki de sadece yalmz
kahp olan biteni diisiinmek ve kendine gelmek istiyordur.”

“Umanm o6yledir.”

“Bu arada yeni gelismeler var.” Stark masasinin tizerinde duran
dosyayr almig saliyordu. “Bayan Weller’in kacinldig: varsayimimzi
dogrulayan bir tamk bulduk.”

“Tamk m?”

“Yoldan gecen biri Astoria’nin arka bahgesine kirmizi bir Mini
Cooper’1 park eden iki kadin gérmiis.”

“Bu Carla’min otomobili olmal1!”

“Evet, tamgn tariflerine bakilirsa siiriictiniin yaminda Bayan
Weller oturuyormus. Kadinlar otele arka kapidan girmigler. Tamk,
Bayan Weller'in sarhos oldugunu diisiinmiis. ifadesine gére kadin
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sallaniyor ve ayakta durmakta zorlaniyormus. Diger kadin ona destek
vermisg ve Bayan Weller otomobille kap1 arasindaki kisa mesafede
birkac kez diisme tehlikesi gecirmis. Ogle saatleri oldugu icin bu

durum tamga tuhaf gelmis.”

“Bu durumda Carla kendisinin de dedigi gibi uyusturulmus.
O zaman nasil kaginldigin1 animsamamasina ve doktorun kaninda
hicbir maddeye rasttamamasina bakarsak GHB mantikh bir aciklama
olarak karsimiza cikiyor. Bu sivi uyusturucular anhk biling karar-
masina yol acar ve kanda yalmzca birkac saat siireyle saptanabilir.”
Jan bunu diisiindiikge bagim 6fkeyle iki yana salliyordu. “Lanet olasi
pislik... Carla’y1 bu maddeyle 6ldiirebilirdi. Tanik, kadinin egkélini
verebilmis mi bari?”

“Verdigi bilgileri degerlendirmeyi siirdiiriiyoruz. Biiyiik olasilikla
robot resim i¢in yeterli olmayacak ancak Jana denen su kadinin zayif
ve epeyce uzun boylu oldugunu biliyoruz. Bir yetmis ila bir seksen
arasinda. Uzun sar1saglari var. Kapiisonlu bir pardésii giymis oldugu
icin adam ylizlinii gorememis.” Stark omuzlarim silkti. “Biliyorum,
bunlar yeterli degil ancak hi¢ degilse bir yerinden basladik. Ayrica
kadim1 Volker Nowak cinayetiyle de iligkilendirebiliyoruz. Jana sizi
Nowak’in cep telefonundan aramis. Ne yazik ki kurnazlik ederek
konusgma bittikten sonra telefonu kapatmis ve telefonun pilini de
cikarmis. Boylece yer tespiti yapamadik.”

“Cok tuhaf.” Jan, bir sandalyenin iizerine ¢oktii ve sakaklarini
ovmaya bagladi. “Bunu neden yapiyor? Nowak’in katili oldugunu
neden goziimiize sokuyor?”

“Bu soru bir siiredir benim de kafamin i¢inde dolanip duruyor,”
dedi Stark. “Olanlara baktygimizda kadinin plansiz hareket etmedigini
goriliyoruz. Nowak’in cep telefonunun agir bir kanit oldugunu bilmesi
gerekir. Peki, neden iizerinde tutuyor ve kullaniyor?”

“fIk konusmay1 da m1 bu telefonla yapmis?”
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“Evet, neden sordunuz?”

“Kadinin bilingli olarak riske girdigini diisiinliyorum. Carla’ya
giipegiindiiz otele gotiiriiyor, oysa birilerinin onlar1 gorebilecegini ok
iyi biliyor. Simdi de bize Nowak’in katili oldugunu anlatiyor. Bana
gore bu tablo onun her seyi goze aldigini gosteriyor. Bence bize, onu
hicbir seyin durduramayacagini anlatiyor.”

“Yani planini uygulamasi konusunda mi diyorsunuz?”

Jan bagini salladi. “Amacinin ne oldugunu bir bilebilsek! Ancak
korkarmn bunu istedigimizden ¢ok daha erken 6grenecegiz. Ciinkii
ya amacina yonelik son adimi atmak iizere ya da kaybedecek bir seyi
kalmadigi icin hicbir seyi umursamadig bir noktaya geldi.”

“Neden boyle olsun ki?”

“Clinkii ona diin aksam kendisini sevmedigimi séyledim.”

64

Jan, Stark’la goriistiikten sonra hemen eve kosup telesekreterine
bakti Carla’nin bir not birakmis olmasini1 umsa da bu ¢ok zayif bir
olasilikt. Oyle ya, Carla, Jan’a ulasmak istese onu cep telefonundan
arayabilirdi.

Gercekten de cihazda yeni not birakildigina dair bir sinyal yoktu.
Anlagilan Carla nerede oldugunu Jan’in bilmesini istemiyordu ve
geng adam en ¢ok da buna iiziiliiyordu.

Stark’in, Carla’nin kendiyle bas basa kalabilmek ve olanlarla
ylizlesmek tizere bir yere gitmis olabilecegi tezi aslinda akla yatkindi.
Jan da boyle olduguna inanmak istiyordu. Aslinda ¢ekip gitmek
Carla’ya uygun bir tepkiydi. Iliskilerini gozden gecirmek icin kitap
tamitim yolculuguna ¢ikmasi da buna benzer bir tavirdi
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Ote yandan son karsilasmalan géziiniin éniinden gitmiyordu.
Hastane odasindaki yiirek daraltan sessizlik Carla’nin pencereye dik-
tigi bog bakiglar, yataktaki iyice biiziilmiig bedeni, sonra da yorgam

basindan yukarn gekisi... Tiim bunlar Jan’ iirkiitiiyordu.

Insan ruhu gizli dehlizlerde yasar, kirilirsa da bu sessiz sedasiz
olurdu. Kiriklar, ancak is isten gectikten sonra gozle goriilebilirdi.

Jan bu nedenle her seye hazirlikh olmasi gerektigini biliyordu.

Kendini bitkin bir halde kanepenin iizerine atti. Son giinlerde
yasananlar biitiin enerjisini tiiketmisti. Bir anda yaglanmigt1 sanki.
En kétiisii de siirekli beklemek olmustu. iste simdi yine bekliyordu:
Carla’dan gelecek haberi, Jana’nin bir sonraki adimini ve hepsinden

de 6nemlisi bu delinin ele gecirilmesini bekliyordu.

Beklemekten nefret ederdi. Bekleyen kisi, kars: tarafa garesizce
teslim olmus demekti. Acizdi, harekete gecemezdi ve tek yapabildigi
gelismelere tepki vermekti. Jana yasamina girdiginden beri Jan'in
hayatinda edindigi en berbat deneyim tam da buydu iste. Jana zor
kullanarak denetimi ele ge¢irmisti. Olaylan yalnizca o yonetiyordu.
Bir Mick Jagger plaginin lizerinde yazdig: gibi, She’s the Boss, diye
disiindii. Patron kadindi ¢linkii akil hastasiydi ve bir sonraki adimim
kestirmek olanaksizdi. Ne zaman ne yapacag belli olmuyordu ve Agnes

Nowak’in sozleriyle ifade etmek gerekirse, tam bir hortlak gibiydi.

Tamgin otelde gordiigii su uzun boylu sarigin kadin neyin nesiydi
acaba? Ruhunda neler olup bitiyordu? Neler planhiyordu? Karsilagirlarsa
ne olacakt1? Seytanin gozlerinin igine mi bakmig olacakti 0 zaman?

Telefon calinca Jan bir yerine bir sey batmig gibi kanepeden
firlad1. Heniiz ikinci kez ¢calmadan ahizeyi kaldirmist: bile.

“Carla!”

»

“Jan...
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Cihiz bir erkek sesiydi bu; fisildar gibiydi. Sesini yiikseltmekten
korkuyordu adeta. Jan bu sesi tamyordu ancak kafasinin iginde bir
yere oturtmasi sadece bir an siirdii.

“Felix, sen misin?”

“Liitfen beniiyi dinle, ¢ok fazla vaktim yok,” diye fisildad1 papaz.

“Liitfen sesini biraz yiikseltebilir misin? Seni duyamiyorum.”

“Olmaz,” dedi papaz. “Kadin su an yammda. Hemen bitisikte.”

Jan tiiylerinin diken diken oldugunu duyumsadi. “Yaninda olan
kim?”

“Kisa kesmek zorundayim. Susma yeminimi bozacagim Jan. Bu,
yasamimin en zor karar, inan bana. Bunun dogrubir adim oldugunu
biliyorum ve sonuglarina da katlanmaya hazinm. Dostum oldugun
icin sana bu sirn vermeliyim. Ciinkii 6grenmelisin. Bir insanin daha
basina bir sey gelmesine dayanamam.”

Jan ahizeyi sikica kavradi

“Neden so0z ediyorsun?” diye sordu, oysa alacagi yaniti tahmin
ediyordu. Iyi de, Felix Thanner’in Jana’yla ne ilgisi olabilirdi?

“Aradigin kadinin kim oldugunu biliyorum. Bana gelip giinah
cikardr ancak ben bu bilgiyle yagsayamiyorum. Hele kiz arkadaginin
bagina gelenlerden sonra... Ona bunlan kimin yaptigim biliyorum
ve ¢ok iizgliniim Jan. Sessizligimni bozma cesaretini gosterseydim
bunlar olmayacakti.”

“Kimmis o Felix? Soyle bana!”

Jan derin bir soluk duydu. Felix’i elinde ahizeyle titrerken ve
kendisiyle savasirken goriir gibi oldu.

“Bu kadin zirdeli Jan,” dedi. “Ayrica tehlikeli. Teslim olmasi
icin onu ikna etmeye calistim, ancak bunu yapmayacak. Oylesine
kin dolu ki.”

“Kim o kadin Felix? Adim soyle bana.”
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“Steinbach’a gitmelisin,” diye papaz fisildadi. “Onu bulabilecegin
yer...” papazin sesi kesildi. Arkadan bir glimbiirtii duyuldu. Sanki
birisi kapiya vuruyor gibiydi. Felix simdi kesik kesik soluyordu.

“Tatjana.” Papazin sesi artik ¢ok zor duyuluyordu. “Adi Tatjana
Harder. O... Pfauenhof...”

Yiiksek sesli bir catirtiyla papazin sesi kesildi. Thanner simdi
avazi ¢iktigr kadar bagirtyordu.

“Felix!” Jan sessizlige kulak verdi; kalbi yerinden firlayacakmig
gibi atiyordu. “Ne oldu Felix? Yanit versene!”

Ancak baglant: kesilmisti.

65

Stark’in telefonu mesguldii, Jan hemen Fahlenberg emniyetini aradi.
Merkezin numarasini telefonuna kaydetmedigi igin simdi yeniden
girmek zorunda kalmigt. Bununla ugragirken yana sapmakta olan
bir Ford’la az kalsin carpisacakti. Derken emniyetin telefonu agild.

“Ben Jan Forstner! Hemen bagkomiser Stark’la goriigmeliyim!”

Jan direksiyonu son anda kirip motosikletleriyle seridi neredeyse
timiiyle isgal eden iki genci hizla solladi. Kars: seritte kendisine
ofkeyle selektor yapan Mercedes’le burun buruna gelmekten de son
anda saga saparak kurtuldu.

“Maalesef,” diyordu hattin diger ucundaki polis, “bagkomiserimiz
disarida bir gorevde. Size ben yardimeci olabilir miyim?”

Jan trafigin durdugunu son anda fark edip frene bastr. Oniindeki
kamyona birkacg santim kala durabilmis, biiyiik tehlike atlatmigti.

“Hangi gorev?”
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“Doktor Forstner, hatt1 mesgul edemem,” diyen polis ona sabur-
sizca gikigti. “Konu nedir?”

Jan tam yanit verecekti ki kilise kulesinin yanindan dumanlarin
yiikseldigini fark etti. Yakinlardan itfaiye sirenlerinin tiz sesi duyu-
luyordu. Trafigin neden tikandigim bir anda anlayverdi.

66

Turistler i¢in hazirlanmas, biitiin diikkdnlarda isteyenlerin alabilmesi
i¢in tezgahlarin iizerinde bulundurulan kiigiik kent rehberinde, tarihi
papaz konutu, Fahlenberg'in mutlaka goriilmesi gereken yerlerinden
biri olarak tamtilmist1. Ahsap karkas yapi 1736 yilinda inga edilmisti
ve tam iki yiiz yetmis bes y1l sonra alevler kent tarihinin 6nemli bir
boliimiinii hizla yutuyordu. Yagmur yangim bastiramamus, iist kat
tamamen beyaz dumanlara bogulmustu.

Bagkomiser Stark canlarim diglerine katarak alevlerle bogusan,
yanginin ¢evre binalara sigramamasi i¢in ugrag veren itfaiye ekibinin
yanindan kosarak gecti. Ambulansin arka kapisim kapatmak iizere
olan sagllk memuruna, “Durun, bekleyin!” diye seslendi. “Bayan
Badtke aragta m1?”

“Evet, neden?”

“Onunla konugsmahyim.”

“Olmaz,” diyen saghk memuru kars: koydu. “Kadin sokta.”

Stark, “Cok kisa siirecek,” dedi ve saghk memurunu itip gecti.
“Acil bir durum var.”

Saghk memuru giiriiltiiyii bastirabilmek i¢in bagirdi. “Ama
sorumlulugu almaniz kosuluyla,” diye seslenirken Stark ambulansa
adimim atmigt: bile.
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Edith Badtke ifadesiz bir yiizle sedyede yatmaktaydi. icine sarih
oldugu ilkyardim battaniyesinin sar1 yaldizli dis kaplamasina, mavi

isiklarin titresimi yansimigti.

Stark, “Bayan Badtke, ben Bagkomiser Stark,” diye kendini tamtt
ve kadinin elini tuttu. Kadin nerede oldugunu kavrayinca komisere

bakti. Gozlerindeki ifadesizligin yerini simdi korku almusti.

“Ben... benim hatamdi,” diye kekeledi kadin. Kirigiklarla dolu
yanaklarindan yaglar siiziiliiyordu. “Ona yardim edebilirdim ama
korkakhk ettim.”

“Biliyorum, sizin i¢in kolay bir durum degil,” dedi Stark. “Ancak
neler oldugunu bana anlatmaniz gerekiyor.”

Edtih Badtke yagh gozlerini kirpistirdi ve yutkundu. “Tartigma
oldu,” dedi kisik bir sesle. “Biri papaz1 gormeye geldi. Bir kadin.
Tartigip bagrisiyorlardi.”

Stark, “Kadim gordiiniiz mii?” diye sordu. “Tanidigimz biri miydi?”

Edith Badtke basim giigliikle iki yana salladi. “Hayir, yalnizca
sesini duydum. Digar1 ¢ikmigtim; pederin durumu iyi olmadig: igin
onun bazi iglerini halletmigtim. Dondiigiimde kadin gelmisti. Birinci
katta, pederin ¢calisgma odasindalardi. Ve kapinin 6niinde... orada...”
Kadin gozlerini sikica yumdu, kesik kesik soluk alip vermeye bagladi.

“Sakin olun, her sey gecti artik,” dedi Stark ve kadinin onun
eline daha da siki sarildigini hissetti. “Kapinin 6niinde ne vardi?”

“Birisi kapiy1 tekmeyle kirmigti,” diye fisildadi kadin. Gozlerini
korkuyla iri iri agmugt1. “Kap1 dagilinigti ve ben... Tanrim, ben ikisini
bagnsirken duyunca hemen agagiya kactim. Bagka ne yapabilirdim?

Yagh bir kadimim ben.”

“En dogrusunu yapmigsiniz,” dedi Stark. “Bunun igin sizi sug-

layan yok zaten.”
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“Olmaz my,” dedi kadin. “Ben! Ben kendimi sugluyorum. Size
telefon ettigim sirada oldu her sey. Pederin bagirdigim1 duydum,
arkasindan sessizlik oldu. Korkung bir sessizlik... Salonda ayakta
durmus, elimde telefonu tutuyor ve korkudan yerimden kimilda-
yamiyordum. Sonra kadimin merdivenleri hizla indigini ve kosarak
binay: terk ettigini duydum. Ancak ondan sonra pederin yanina gitme
cesareti bulabildim. Tanrim, aman Tanrim!”

Kadin higkirarak aghyor, bagini bir saga bir sola savuruyordu.
Topuzu ¢oziilmiistii ve dagilan kir saglar1 baginin her hareketiyle
Medusa'mn bagindaki yilanlar gibi yastigin tizerinde kivnlip duruyordu.

Bagkomiser, kadinin titreyen elini avuglarinin arasina aldi. “Ne

gordiiniiz? Kapinin 6niinde kim vardi? Liitfen soyleyin bana.”

Stark’in omuzuna arkadan bir erkek eli dokundu ve kaln bir
erkek sesi yiikseldi: “Bakin, kadinin derhal hastaneye ulagtirilmasi
gerekiyor!”

“Tamam, tamam, hemen,” dedi Stark ve omzundaki eli arkasina
doniip bakmadan iizerinden silkeledi. “Liitfen Bayan Badtke, ¢ok ¢cok
onemli. Ne gordiiniiz?”

“Alevler,” diyebildi kadin. Komisere bakarken korkudan akhm
oynatmus gibiydi. “Peder yaniyordu. Hem de cayir cayir! Kadin onun
lizerine benzin dokmiigtii... benzin bidonu da pederin yanindayda.
Ve ansizin biitiin oda tutustu... artik bir sey yapamiyordum, anhyor
musunuz? Onun i¢in hi¢bir sey yapamadim... ama o yaniyordu...”

Adam, “Tamam, bu kadar yeter!” diye giirledi. Sesin sahibi siyah
sakally, iri yar ilkyardim doktoruydu. Stark’1 bu kez kolundan yakaladi
ve komiser kendini mengeneye sikismig gibi hissetti. “Cabuk disar1!
Kadinin bayilmak iizere oldugunu gérmiiyor musunuz?”

Stark teslim oldugunu sdylermis gibi elini kaldird: ve aragtan
indi. Ambulansin kapisi kapatilirken Edith Badtke'nin ¢aresiz hay-
kinglarim duydu.
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“Ona yardim edemedim! Tanrun bagisla beni, korkakhk ettim!”
Sonra ambulans, sirenlerini ¢alarak uzaklastu.

Biri adim seslenince Stark hizla arkasina dondii. Birkag metre
otedeki olay yeri giivenlik seridinin arkasinda birikmis olan bir grup
meraklimn ortasinda Jan Forstmer duruyor, ona heyecanla el salhyordu.

“Stark, beni dinleyin! Kadinin kim oldugunu 6grendim!”
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Tlcenin kuzeydogu sinirmda yer alan Steinbach kasabasi, Fahlenberg’e
otuz kilometre kadar uzaklhktaydi. Cam agaclariyla kapl tepelerle
cevrili cennet gibi bir beldeydi. Gelgelelim yagmurlu giinlerde adeta
bir tabloyu andiran bu goriintiiden pek eser kalmazdi.

Pfauenhof Bakimevi, kasabanin diginda kalan kiigiik bir tepe-
nin eteginde bulunuyordu. Genis bir yesil alanin ortasina kurulu, T
seklinde bir araya gelmis binalardan olugsmaktaydi. Pfauenhof ellili
yillarin ortalarinda inga edilmisti. Yaghhga bagh demans hastalarina
ve engellilere verdigi miikemmel hizmetle tamnirdi.

Hava heniiz kararmaktayds; riizgar ugulduyor, yagmur ara ver-
meden yagiyordu. Jan, ziyaretci otoparkindaki lacivert Audi’nin arka
koltugundaydi. Onde de Stark ve meslektas1 Erler oturuyordu. Jan,
aksam karanhg basarken biiriindiigii boz renkle iirkiitiicii goriinen
binaya dik dik bakmaktaydi. Onu iirkiiten elbette bina degil Jana’yd.

Jan arka koltukta huzursuzca hareket edip duruyordu. Papaz ko-
nutunu alevler i¢cinde gérmesinin iizerinden yaklasik iki saat ge¢misti.
Felix Thannerla yaptigi telefon konusmasindan Stark’a soz etmis,
baskomiser de Tatjana Harder'le ilgili aragtirmalar baglatmigti. Ger-
¢ekten de Steinbach’da bu isimle kayith olan biri vardi. Adresi de bu
bakimevi olarak goriiniiyordu. Kadin herhalde tesisin i¢inde yer alan
lojmanlarda yasayan bir bakimevi ¢alisganiydi. Carla’y1r uyusturmak
icin kullandig ilaca nasil ulagtig1 da boylece agiklanmisg oluyordu.

Polis bir saptama daha yapmigti: Bakimevi adina dort adet giimiis
rengi Renault Twingo kayithydi ve bu araglar ambulans servisinde
gorevli saghk ekiplerince kullaniiyordu. Simdi araglarin dordii de
binanin girisinde yan yana durmaktaydi.
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Bilgiler birbiriyle uyusuyordu. Stark herkes igin tehlike olus-
turan bu kadinin yakalanmasi i¢in bir de jandarma komando timi
istemigti. Yalmizca acil durumda devreye girilmesi kosuluyla diye
de vurgulamisti. Tatjana Harder'in yaptiklarina bakinca ondan her
sey beklenebilirdi. Kimliginin ortaya giktigini anladiktan sonra her
seyi goze alabilirdi.

“Dedigim gibi, ben karsiyim.” Erler kaglarin catarak Stark ile
Jan’a bakti. Komando timine komuta ediyordu ve giiclii kuvvetli,
asker tiragl, ciddi bir adamd. Yiiziinden disiplin ve yillarin deneyimi
okunmaktayd1. Ofkesini dizginlemekte oldukca zorlandig belliydi.
“Hig degilse kadinin igeride olup olmadigim 6grenseydiniz,” dedi ve

bakiglarimi Stark’a ¢evirdi.

Stark, “Kadin1 uyarmak i¢in mi?” diye cikist1. “Bu yanhs olurdu,
Doktor Forstner tamamen hakl, elimizdeki bilgiyi asla riske atama-
y1z. 11k kez kadindan bir adim 6tedeyiz. Adim 6grendigimizi heniiz
bilmiyor. Polis onu kendi isyerinden sorugturmus olsaydi bu haberin
iceride ne kadar hizh yayilacagim diisiinebiliyor musunuz? Sivil bir
kisiye de zaten ¢ahsanlar hakkinda bilgi vermezlerdi. Ayrica bugiinkii
kundaklama olayindan sonra birinin onu aragtirmasi ¢ok tuhaf bir

rastlant1 olurdu.”

Erler ikna olmusa benzemiyordu. “Ne yapalim yani? Hem Than-

ner cinayetinden sonra kadinin buraya déndiigiinii kim séyliiyor?”

“Neden anlamak istemiyorsunuz?” diye Jan araya girdi. “Tat-
jana Harder kendini burada giivende hissediyor. Pfauenhof onun
kamuflaji! Elbette buraya donecek. Higbir sey olmamig gibi davra-
nacak ve kimse de ondan kuskulanmayacak. Ya da o dyle sanacak
cunki simdiye kadar bu yontem ¢ok iyi igsledi. Ne var ki bir konuda

haklisiniz, heniiz doniip donmedigini bilmiyoruz.”
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Erler kisa bir siire diisiindii ve sonra kararh bir ifadeyle evet
anlaminda bagim salladi. “Tamam o halde, simdi igeri girip her seyi
anlayacagiz.”

“Hayir,” dedi Jan. “Ben tek bagima igeri girecegim, konustu-
gumuz gibi.”

Erler, “Lanet olsun,” diye cikisti. “Bana isimi bir psikiyatr mi
ogretecek simdi?”

“Kimsenin size bir sey 6gretmeye kalktig1 yok,” diyen Stark
araya girdi. “Ancak bir diisiinlin. Eger Tatjana Harder bakimevine
dénmemigse ve hepimiz binaya girersek sansimizi yerle bir ederiz.
Mutlaka onun iyiligini diisiinen ya da meraklanacak olan arkadaslari,
meslektaglar1 vardir. Polisin onu aradigini bildiren tek bir telefon
yeter, ondan sonra her seye sil bagtan baglariz.”

“Peki yalnizca Forstner’in igeri girip onu orada beklemesi farkli
bir sey mi?”

“Evet, Oyle,” dedi Jan. “Unutmayin, muhatabimiz sanrisal bozuk-
Iugu olan bir kisi. Kendi anlatti, o sanrh diinyasinda onu defalarca
ziyaret etmisim. Simdi de gercek diinyada ziyaret etmis olurum.
Buna ¢ok sagiracagini sanmiyorum. Kald: ki son zamanlarda karsi
karstya gelmemiz i¢in ona ¢ok 1srar etmistim. Her seyden 6te, onun
kim oldugunu bildigimi saniyor. Oyle ya, kafasinda Jana’yla ikimizin
ortak bir plani var. Sunu da unutmayin ki kadin bana agik.”

Stark elini meslektaginin omzuna koydu. “Liitfen Erler, izin
verin baglangicta konustugumuz gibi hareket edelim. Doktor Fors-
tner iceri girsin ve kadim bir bahaneyle digar1 ¢ikarsin. Sonra da biz
devreye gireriz.”

“Inanin bana Erler, Tatjana bana giivenecektir,” dedi Jan. “Bana
bir sey yapmayacaktir. Bakimevi sakinlerini ya da ¢aliganlar1 tehli-
keye atmayacagiz. Riskleri bir tartin. Tatjana gercekten dondiiyse
ve polislerin bakimevinde arama yaptiklar kulagina gelirse ne olur?
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Onun kendini koseye sikismig hissedip zivanadan ¢iktiinda neler
yapabildigini defalarca gormedik mi?”

Stark,“Erler, bu kadin yalnizca tehlikeli degil, ayn1 zamanda
akil hastas),” diyesrar etti. “Doktor Forstner de bir psikiyatr. Boyle
insanlara nasil yaklasilacagin bilir, 6yle degil mi?”

Jan basin salladi. “Onu bakimevinden ¢ikarmak konusunda
kendime giiveniyorum. Ve bunu da igeridekileri tehlikeye atmadan
yapacagim. Avluya ciktiktan sonra da sizin elinizden kurtulmasi

olanaksiz.”

Erler arkasina yaslanip gozlerini kapatti. Diglerini 6yle siki bir
sekilde birbirine gegirdi ki yanak kaslan belirginlesti. Otomobilin
igini gergin bir sessizlik kaplamist1. Sonra derin bir soluk alip iki
adama bakt1.

“Peki o halde, buyurun. Bizim James Bond sansini denesin
bakalim. Ama ikiniz de sunu unutmayin, igeride bir terslik olursa
hesabini sorarim. Anladimz mi?”

Jan bagini salladi. “Anlasildi.”

Erler, Jan’a dondii. “Mikrofonun yeri saglam m1?”

Jan asag1 dogru bakip gomlegini yokladi. Minicik mikrofonu
tutan yapigkanh bant cildini ¢ok rahatsiz ediyordu. “Evet, her sey
yerli yerinde.”

Erler yine dislerini sikti. “Tamam,” dedi sonunda. “Bir kez daha
soylityorum, kadinla karg: kargiya geldiginiz an bize haber verecek-
siniz. Biz de sizi burada bekliyor olacagiz. Digan ¢ikmakta direnirse
sakin tek basiniza bir igse kalkismayin. O zaman biz igeri girecegiz.
Anlasildi mi1?”

“Kesinlikle.”

Stark, Jan’a bakti. Onun da heyecam yiiziinden okunuyordu.

“Hazir misimiz?”
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“Evet, baglayabiliriz.”
“Hi¢ merak etmeyin. Sizi adim adim izleyecegiz. Agzinizdan

¢ikan her seyi buradan duyacagiz. En son nokta gerceklesirse bize
parolay: soyleyeceksiniz ve aninda yaninizda olacagiz.”

“Basgaracagz,” dedi Jan. Ardindan cesaretini toplayip montunun
fermuarim ¢ekti ve kapiy: acti.

Otomobilden inerken dizlerinin titredigini hissetti. Arkasina
bakmadan kapiy1 kapatti ve park alanindan hizli adimlarla gecerek
binaya dogru yiiriidii.

Iki polis yagmurun altinda yiiriiyiip binadan iceri giren Jan’n ar-
kasindan baktilar. Konsolun iistiindeki hoparlérden Jan’in soluk
alip vermesi ve giysilerinin birbirlerine siirtiiniirken ¢ikardig sesler
duyulmaktaydi.

“Su lanet olas1 montunun 6niinii agmasi gerekiyor,” diyen Er'ler
mirildandi. Jan'in onu duymadigini biliyordu. “Siirtiinme sesleri
rahatsiz ediyor.”

Erler kendine hakim olup duygularn yiiziine yansitmasa da
Stark arkadaginin gerginliginin farkindaydu

Erler silecekleri cahigtirdi. Jan'in otomatik kapidanigeri girdigini
béylece son anda gorebilmisti.

Jan’im, “Tamam, icerdeyim,” diye fisildadigim hoparlorden duy-
dular. Ardindan kulaklan sagir eden bir takirti yiikseldi.

“Montunun Oniinii agti,” dedi Stark.

Erler, Stark’a kaglarini ¢atarak baktktan sonra binanin iki ya-
ninda yerlerini almig olan minibiislere dogru déndii ve kulakhginin
diigmesine basti.

“Iceri girdi. Hazir olun.”
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Bakimevinin girisi bir otel lobisini andirtyordu. Mimarisi, “Tasarruf
onlemleri” kavraminin saghk bakanhgimin terminolojisinde heniiz
yer almadig yillardan kalmaydi. Holiin gobeginde yuvarlak bir yesil
alan goze carpiyordu. Ayrica asansorlerin yanina dizi dizi saksilar
yerlestirilmigti. Krem rengi duvarlar1 Franz Marc ve August Macke'nin
kanvas baski tablolan siislemekteydi. Bekleyen ziyaretgiler icin deri
koltuk takimin yaninda genis bir gazetelik vardi. Damigmanin arka-
sindaki duvar ellili yillar tarzinda devasa bir mozaikle kaphyd: ve

bakimevinin logosu olan takla atan tavuskusunu betimlemekteydi.6

Jan biiyiik gozliikli, saglan kisa ve kakiillii kesilmig hafif toplu
geng bir kadinin telefonla konustugu ve dikkatle bilgisayar ekranina
baktig1 danigmaya dogru yiiriidii. Kadinin yaka kartinda adinin Petra
Korber oldugu yaziliydi. Telefonu kapattiktan sonra Jan’a bakarak
giiliimsedi.

“Hos geldiniz,” diyen kadin, Jan'in 1slanmig montuna aciyarak
bakip devam etti: “Ah yagmur hilid dinmemis demek ki...”

Jan, “Iyi giinler,” dedi. heyecanim gizlemeye cahsiyordu. “Adim
Jan Forstner. Bayan...”

Kadin, “Jan Forstner mi?” diye soziinii kesti. Kaglarini, gozliigiin
ardinda kayboluncaya kadar kaldirmist1. “Doktor Jan Forstner mi?”

“Evet.” Jan gozlerini devirmemeye ¢alisiyordu. Carla’nin kitabim
okumus biri daha iste, diye diisiindii.

“Bu ne giizel bir siirpriz.” Kadimin gozlerinin igi giiliiyordu.
“Sizinle sonunda tamgtik... Biz de ziyaretimize ne zaman gelirsiniz
diye merak ediyorduk.”

Hayrr, diye diisiindii Jan. Bunun kitapla bir ilgisi yok. “Oziir

dilerim ama anlayamadim...”

6 Bakimevinin ad: olan Pfauenhof, tavuskusu ¢iftligi anlammna gelmektedir. (¢. n.)
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“Eminim Tatjana’ya geldiniz, dogru mu?”

Jan kadina sagkinhkla bakti. “Evet, dogru. Tatjana Harder’e.

Ama siz nereden...”

Petra Korber aptalca bir soru sormus birini bagislarcasina
Jan’a bakti. “Kusura bakmayin ama bu sir degil artik. Sizi ¢ok kisa
bekletecegim.”

Jan’in bu s6zlerin anlamim sormasina firsat bile kalmadan kadin
telefon ahizesini alip bir diigmeye basmist: bile.

“Alo, danigmadan Petra ben. Hemen girige gelebilir misin?
Doktor Forstner yanimda.” Konusurken Jan’a manidar bir ifadeyle

goz kirpt.. “Evet, aynen. Tamamdir, kendisine iletecegim.”

Jan afallamigh. Bu ne demekti simdi? Su Tatjana denen kadin
kapildig1 agk sanrsiyla hakkinda neler anlatmigti acaba?

Tam soru soracakti ki telefon yeniden caldi, Petra Korber alig-
kanlik haline gelmis bir el hareketiyle ahizeyi kaldirdi ve kaliplagmg
climlesini sdyledi. Ardindan Jan’a 6ziir dileyen bir ifadeyle bakarak
konusmanin biraz uzayabilecegini a¢iklamis oldu.

Jan danigma masasindan c¢ekildi ve koltuklara dogru yiiriidii.
Basgini egip mikrofon yoniinde fisildad. “Giriste kadini bekliyorum.
Tatjana gelir gelmez benimle digann ¢ikmasim isteyecegim. Ancak

tuhaf bir durum var, sanirim o da beni bekliyormus.”

69

Stark ve Erler yiizlerinde sert bir ifadeyle hoparlorii dinliyorlardi.
Galiba plan tuttu, diye diisiindii Stark ve gergin gergin dudaklarim
wslatti. Sigara icebilmek i¢in simdi neler vermezdi... Ne var ki az 6nce
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elini sigara paketine atmaya kalktiginda Erler bakiglariyla onu yerin
dibine sokmustu.

Dakikalar gegmis, doktorun hafif soluklarindan bagka bir sey
duyulmamigti. Derken bir kadin sesi yankilandi.

“Merhaba, buradayim.”

Kadinin sesi uzaktan geliyordu. Forstner fisildad:: “Asansoriin
kapisinda durmus, beni el sallayarak ¢agiriyor. Ona dogru gidiyorum.”

Hoparlorden ayak sesleri yayilmaktaydi.

“Ne giizel,” dedi kadin. Simdi sesi net ve anlagilirdi. Forstner

kadinin dogrudan karsisinda duruyor olmaliydi.
“Aferin.” Stark ellerini ovusturdu. “Simdi bize getir onu.”
“Siz...” diye Forstner konugmaya baglad: ancak kadin soziinii kesti.

“Rica etsem benimle gelir misiniz? Fazla vaktim yok. Tatjana

yukarida, ben size yolu gosterecegim.”

Stark, “Hayir hayir, olmaz,” diye tisladi. “Ona de ki...” Ancak

Jan konusmaya baslayinca sustu.

“Cok kisa bir mola veremez mi? Ciinkii...”

“Uzgiiniim, servisten ayrlamaz, ama sizin igin elbette vakti var,”
dedi kadin. Konugmasi kibar olsa da sabirsizlandig belliydi. “Gelin,
birinci kat zaten.”

Adimlann gikardig giiriilti, sonra elektronik bir sesin ugultusu
duyuldu. “Liitfen ¢ekilin, kapr kapamyor.”

Derken hoparlorden higirtilar yiikseldi.

Erler, “Sersem herif!” diye giirledi. “Bu ne demek simdi? Yoksa
kadin ¢aya m1 davet ediyor onu?”

Stark ceplerinde bir sey ararken, “Eh, kontrolden ¢ikmasindan
iyidir,” dedi. “Ona biraz daha zaman taniyalim. Doktor Forstner ne
yaptigim biliyordur.” Sonra bir paket naneli seker bulunca rahatladu.
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Agzina iki draje birden atip ¢ignemeye basladi. O sirada Erler, sinirli
bir ifadeyle elindeki ahcinin diigmelerine basiyor, ancak cihazdan
yalmzca hisirtilar ve kopuk kopuk sozciiklerden bagka bir sey du-
yulmuyordu.

“Bu lanet asansor baglantiy1 bozdu.”

Stark’a dakikalar gibi gelen birkac saniye sonra Jan’in sesi
yeniden duyuldu.

“Tatjana, Pfauenhof’a geleli ne kadar oldu?”

“Bunu kesin olarak soyleyebilmem olanaksiz,” dedi kadin. “Bu-

rada benden eski oldugu kesin. Evet, geldik ise.”

“Buras1 m1?” Forstner’in sesindeki biiyiik sagkinlik iizerine Stark
ile Erler sagkin gozlerle birbirlerine baktilar.

“Evet, elbette,” dedi kadin. “Bu Tatjana. Ancak ben tanishiginiz
sanmiyordum...”

“Tatjana bu mu?” Forstner’in sesi yine bagindan agagiya kaynar
su bogaltilmig gibi ¢ikiyordu.

Erler, “Neler oluyor orada?” diye sordu.
“Stark, beni duyuyor musunuz?” Forstner’in sesi simdi ¢ok giiclii

cikiyordu. “Inamlir gibi degil. Erler’e sdyleyin operasyonu sonlandir-
sin. En iyisi hemen yanima gelin. Kendi gozlerinizle gormelisiniz!”

70

Oda kiigiiktii ve duvarlan da koridorlar gibi taba rengine boyan-
mist1. Sadece en gerekli mobilyalar vardi. iceride bir dolap, masa,
arkalhginda birkag giysinin bulundugu bir sandalye, hasta yatagi ve
iizerinde ince bir vazonun durdugu komodin vardi. Vazonun igine de
tek bir kirmiz1 giil konmustu. Yatagin tizerinde plastik ¢ergeveli iki
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resim asiliyd. Ikisi de dua eden kizlann iizerine kanatlarim germis
koruyucu melekleri gostermekteydi.

Pencerenin 6niindeki tekerlekli sandalyede bir kadin oturuyordu.
Yasim tahmin etmek giictii. Belki yirmili yaglarin basgindaydi ancak
kirklarin ortasinda ya da sonunda da olabilirdi. Siska, dermansiz
ve c¢arpik bedeni iki kayisla sandalyeye baglanmigt. Biikiilmiis, ise
yaramayan elleri de 6ylece kucaginda duruyordu. Jan bu parmaklar
goriince aklina ister istemez kinlmis kursunkalem parcalan geldi.
Kadinin boynundaki solunum kaniiliinii fark etti. Kaniilden ¢ikan
seffaf boru tekerlekli sandalyenin arkasina takili olan bir solunum
cihazina baglamyordu. Belli ki kadina tiim viicut felci nedeniyle
trakeostomi yapilmigt.. Bu, kadinin konugmasini olanaksizlagtiran
bir soluk borusu ameliyatiydi.

Jan'mn goziiniin oniine Ingiliz astrofizikci Stephen Hawking
geldi. Ne var ki Hawking camin 6niinde oturan bu kadina kiyasla
insana benzeyen bir yiize sahipti. Tatjana Harder’in basinda ileri
derecede sekil bozuklugu vardi. Birkag tel sar sa¢ disinda bigimsiz
bas: giplakt1 ve agir yanik yaralarinin izleri gibi duran ¢ukurlarla
doluydu. Yiiziin sol yarsi et rengi, egri biigrii balmumuyla kaph
gibiydi. Bu tabakanin iizerine patlamis, kizil kahverengi bir sekil
yayilmisti. Yiiziin sag yarisinda da sintan, ¢ok ¢irkin bir ifade donup
kalmisti. Ag1z kenarlarindan ip gibi akan salyalar kadinin boynuna
bagh pecetede birikmekteydi.

Tatajana tek goziiyle Jan’a bakti. Gozbebeginin mavisi dylesine
acik bir tondaydi ki sanki renksiz gibiydi.

Jan1 en c¢ok iirperten de bu goz oldu. Tatjanamin bakigindan
gordiigiinii anlayip idrak ettigi belliydi.
“Aradigimiz kadin bu muymus yani?” dedi Stark.

“Kendisi hig degilse Tatjana Harder,” dedi Jan.
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“Bu durumda ekibimle bosa zaman harcadik,” dedi Erler sertge.

“Bunun hesab sorulacak Stark. Hi¢ kugkunuz olmasin.”

Jan’a ve bagkomisere ateg sa¢an gozlerle baktiktan sonra Erler
vedalasmadan hizh adimlarla odadan gikti. Jan ile Stark’in yanit

vermelerine firsat bile birakmadan asansore girerek gézden kayboldu.
“Beyler, ¢okrica etsem bu olanlarm anlarmm bana agiklar misiniz?”

Asansorle ¢iktiklan sirasinda adinin Maria Ostmann oldugunu
soyleyen bakimevi miidiresi doktorla komiseri siizerken gozlerinde

hem sagkinlik hem de 6fke vardi.

Jan kadimin sorusuna, “Buraya gelecegimi nereden biliyordunuz?”

diye sorarak karsilik verdi.

“Hayr bilmiyordum. Ancak kendisine her hafta giil gonderdi-
giniz ve de onca mektup yazdiginiz icin giiniin birinde ziyaretine

geleceginizi umuyorduk.”

Jan alnini burusturup giile bakti ve sonra gozlerini Maria
Ostmann’a dikti. “Ne mektuplan?”

“Tatjana’ya yazdiginz siirler...”

Miidire komodinin ¢ekmecesini agip lastikle baglanmisg bir deste
zarf ¢ikardi. “Tatjana da burada gorevli arkadaglarimiz da bu zarflar
geldikce ¢ok mutlu oluyor. Hatta ¢ahsanlarimiz siirleri Tatjana’ya
okumak i¢in aralarinda yansiyorlar. Giiniimiizde kadinlara artik siir
gonderilmedigi, boyle incelikler olsa olsa bir kisa mesajla gegistirildigi
icin buradaki kadinlarin tepkisine sagirmamak gerekir. Tatjana’y1 cok
eskilerden taniyorsunuz herhalde?”

Jan mektuplan kangtirdik¢a gozlerine inanamadi. Sagma sapan
bir diis goriiyor gibiydi. Bunun kendi el yazisi olabilecegine kendisi
bile inanabilirdi. Harika bir el yazisiyla diinyanin giizelligi, umudun

glicii ve gercek agk iizerine agdah siirler yazilmigti. Biitiin mektuplar
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“Seni hep sevecek olan Jan” diye imzalanmigti. Son mektubun altina
da soyle bir not diisiilmiistii: “En kisa zamanda yanindayim.”

“Inanilir sey degil.” Jan mektuplan Stark’a uzatirken titriyordu.
“Benim el yazim bile taklit etmis.”

Maria Ostmann, “Yani bu mektuplar sizden degil mi?” diye
sordu. Sanki Jan’in son anda mektuplar yazdigim kabul etmesini
bekler gibiydi.

“Degil tabii ki.”

Jan, Tatjana’ya bakt1. Durmadan agip kapattig) goziinde simdi
yaglar vard.

“Uzgiiniim Tatjana,” dedi ve sonra Stark ile miidireye déndii.

“Gorlismemizi bagka bir yerde siirdiiriirsek samirun daha iyi
olacak.”

Ucii birlikte koridora ¢iktilar. Maria Ostmann odanin kapisini
kapatti. Kadin altiist olmustu.

“Burada neler olup bittigini bana aciklayacak misimz? Eger siz
degilseniz Tatjana’ya bu mektuplar kim gonderdi?”

“Size bunun yamtimi verebilmeyi ne ¢ok isterdim,” dedi Jan.

Stark mektup destesini elinde salliyordu. “Bayan Harder’i son
zamanlarda ziyaret eden bir kadin oldu mu?”

Miidire bagini iki yana salladi. “Hayir, zaten geleni gideni pek
yoktur. Yalnizca arada sirada vasisi gelir. Ancak Bay Gessing’in de
yliziinii epeydir gormedik. Bir kadinin geldigini hi¢ duymadim ama
diin bir adam geldi. Onu daha 6nce hi¢ gormemistim. Tatjana’y1 sordu
ve yaninda kisa bir siire kaldi. Cok degil, belki on dakika sonra gitti.”

Stark, Jan’la bir an bakigti. “Bu adamin adi Felix Thanner ola-

bilir mi?”
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“Adin1 vermedi ancak papaz oldugunu saniyorum. Yani siyahlar
giymisti ve kocaman bir beyaz yakasi vardi. Dedigim gibi ¢ok az kalda
ancak tuhaf bir ziyaretti.”

“Tuhaf m1?” Jan kaglarim kaldirdi. “Ne gibi?”

“Soyle, o da sizler gibi tepki verdi. Odaya girdi ve Tatjana’y1 go-
riince irkildi.” Kadin i¢ gegirdi. “Tatjana Gyle alind1 ki! Adam gittikten
sonra altiist olmustu. Sizin onun ziyaretine geldiginizi duyunca bu
nedenle ¢ok sevinmistim Doktor Forstner. Tatjana’nin papaz yiiziin-
den kafasinin kanstig giiniin hemen ertesinde gelmenize memnun
olmustum. Sizi gériince agilacagim, kendine gelecegini diisiinmiigtiim.
Siirlerinizi ¢ok begeniyor... Yani siz yazmisg olmasaniz bile...”

Jan gozlerini kagird1 ve onun yerine Stark sordu. “Thanner’in
Tatjana’yla konustuklarini hi¢ mi duymadinmiz?”

“Hayir. Sanki dua ediyor gibiydi. Zaten hemen de gitti.”
“Cahisanlardan biriyle konusmus olabilir mi?”
“Sanmiyorum, hayir.”

Stark ne yapacagim bilemez bir ifadeyle basini kasidi. Sonra
Jan’a baktl. “Beynim su anda tamamen durdu. Tann agkina, bizi
neden bu kadina yolladi bu adam? Buna bir anlam veremiyorum.”

Jan da ttkanmigt. Thanner ile Tatjana arasindaki bag neydi?
Neden kadinin adini vermisti?

“Sizin desteginize ihtiyacimiz var Bayan Ostmann,” dedi Jan.
“Tatjana’nin ge¢misi hakkinda neler biliyorsunuz?”

Miidire bir an diisiindii. “Dogrusunu isterseniz pek bir sey
bilmiyorum. Kiigiik bir kizken agir bir kaza gecirmis ve 6liimden
donmiis. Sonra da buraya, Pfauenhof’a getirilmis. Ama bu benim
buraya baglamamdan ¢ok 6nceymis.”

Stark, “Ne kazasiymig bu?” diye sordu.
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Maria Ostmann tiziilerek omuzlarim kaldirdi. “Ne yazik ki
tam olarak bilmiyorum. Uzerinden ¢ok zaman gectigi icin buradaki
isleyis acisindan bir 6nem tagimiyor. Saniriin bir yanginmis. Ama
siz en iyisi vasisine sorun. Bay Gessing bana anlatmigti. O ve karisi
Tatjana’y1 kiigiikliigiinden beri tanirlarmis. Biraz beklerseniz size

adresini getirebilirim.”

Maria Ostmann ofis olarak kullanilan bir odaya girdi. Stark da

agzina iki naneli seker atip sorgulayan gozlerle Jan’a bakti.

“Biitiin bunlara bir anlam verebiliyor musunuz? Thanner bu
kadinin engelli oldugunu biliyorsa o halde neden o akil hastas1 kadin
oldugunu soyledi? Bu zavalli yaratik degil cinayet islemek, parmagim
bile oynatamiyor.”

Jan bagini hafif hafif sallad1. “Belki de o kadinin Tatjana Harder
adini kullandigini ya da kendini o kisi sandigini1 s6ylemek istemistir.
Kendine Jana demesinin bir agiklamasi da bu olabilir. Bence Thanner
o kadinin gercek adim bilmiyordu ve kadinla aralarinda bir baglanti
vardi. Her kosulda Tatjana’nin vasisiyle konugmaliy1z.”

“Bilemiyorum,” diyen Stark i¢ gecirdi. “Bu vaka artik kontrolden
¢ikmaya bagladi. Sanki gercekten bir hayaletin pesine diismiis gibiyiz.”

“Eger sizi rahatlatacaksa soyleyeyim, Jana asla hayalet degil,”
dedi Jan ac1 ac1 giiliimseyerek.

Stark, “Orasi kesin,” deyip homurdand1. “Ne var ki ad1 Tatjana
Harder degil.”

Asansore dogru yiiriirken yeniden Tatjana’nin odasinin 6niinden
gectiler. iceri bakic1 bir kadin girmis, kapiy1 acik birakmisti. Tatjana
pencereden disar1 bakmaktaydi ve Jan, kadinin baginin hafif hafif
titredigini fark etti. Aghyordu.

Jan’in aklina yine kendini Jana diye tanitan kadin geldi. Sannsi-
nin bagkalarnna ne kadar biiyiik acilar verdigini biliyor muydu acaba?
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Biliyorsa da bu gercek ona neler hissettiriyordu? Saplantih sanrisi
disinda bagkalan i¢in bir seyler hissetmeyi becerebiliyor muydu?

Thanner’in sozleri yine beyninde yankilandi.
Bu kadin tehlikeli!

71

Vasinin evinin 6niine geldikleri sirada Rutger Stark, “Yeni haberler
var,” dedi. Otomobille yaptiklar kisa yolculuk siiresince Stark, Fah-
lenberg emniyetindeki arkadaslarnyla telefon goriismesi yapmusg, bir
yandan da avugavug naneli seker tiiketmisti. Jan bu pastillerin sigara
bagimhihgimin yerini alan bir tiir uyusturucu olduklarim diisiindii.

“Bu arada Thanner’in cesedi binadan ¢ikarilmis,” dedi. “Ancak
yanginin odag oldugu icin geriye pek bir sey kalmams.”

Bu sahne goziiniin 6niine gelince Jan irkildi. “Kadin onu tu-
tusturdugunda Thanner’in 6lii ya da diri oldugu anlagilabilmis mi?”

“Adli tip su anda bunu inceliyor. Umarim canh canh yanmamugtir.”
“Yeni haberler demistiniz... Diger gelismeler neler?”

“Evet, Mirko Davolic gozaltindayken intihara kalkismg. Kendini
bir tigortle asmak istemis ama becerememis. Doktor beyninde hasar
kalabilecegini soylemis.”

Jan eski hastasim diisiiniirken celigkili duygular icindeydi. Bir
yaniyla Davolic’in Carla’ya yaptiklarinin cezasini gekmesinden mem-
nun olmustu. Ancak diger taraftan adama aciyordu. Davolic, insan-
larin basanlan ve diplomalanyla 6l¢iildiigli ve onun gibi insanlara
yer olmadig bir diinyada ayakta kalmaya ¢cahgmsti. Caresizligi onu
fuhugla para kazanmaya itmis ve Jana’min hastalikh kiskanghgina
haberi olmadan alet edilmisti.
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“Peki Carla? Onunla ilgili ipuglarina ulagilmig mi?”

“Ne yazik ki hayir,” dedi Stark. Cok iizgiin oldugu yiiziinden
belliydi. “Nerede olduguna dair h4la en ufak bir bilgimiz yok.”

“Bu durum sizce iyi mi, yoksa kotii mii?”
“Istatistiksel acidan heniiz iyi sayilir.”

“Rica ediyorum, Carla’y1r bulmalisiniz! Ben bu aciy1 yillar 6nce
erkek kardesim kayboldugunda yasamistim. Bir kez daha altindan
kalkamam.”

“Elimizden ne gelirse yapacagz, size s6z veriyorum.”

Jan alt dudagim isinrken bagini salladi. Carla'nin kendine bir
sey yapabilecegi diigiincesini beyninden atmaya ¢alhsiyordu.

“Suraya bakin, adam hayvancihkla ugrasiyormus,” dedi Stark.
Boylece konuyu degistirmigti. Camdan, zirai sirketin ana binasi

iizerinde asih olan tabelay gosterdi. Gessing Biiyiikbas Hayvancilik
yazmaktaydi

“Aslhinda ¢ok uygun,” dedi Jan. “Jana’nin bana gonderdigi iki
resimle ilgili size anlattiklarim1 animsiyor musunuz? Resimlerde bir

otlak iizerinde inekler vardi.”
“Bir girip bakalim o halde.”

Stark paketteki son naneli sekeri gikarip otomobilden indi.

72

Werner Gessing heybetli, kaba saba bir adamdu. Ellili yaglarin sonla-
rinda gosteriyordu. Yiizii kirmizi damarlarla kapliyd ve insan onunla
tokalagirken elinin zimpara kagidi kapli bir mengeneye sikigtig1 duy-

gusuna kapiliyordu. Adamin iizerinde tulum, ayaklarinda gizmeler
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vard1. Jan ile Stark’s mesken olarak kullanilan binanin 6niinde kar-
silamasina karsin onlan igeriye davet etmedi. Yagmurun sakir sakir

indigi sacagin altinda duruyorlardi. Gessing ikisine de kugkuyla bakt.
“Benden ne istiyorsunuz?”

Adamin sesi yan taraftaki ahirdan gelen bogiirmeleri ve zincir

sangirtilarini kolayca bastiracak kadar tok ve giirdii.
“Sizinle Tatjana Harder haklkanda konusmak istiyoruz,” dedi Jan.
“Oldii mii?”
“Hayir, bunu da nereden ¢ikardimz?”

“Yani, bir polisle bir doktor gelirse insan ne diisiiniir?” Genis
omuzlarim kaldirmistt. “Dogrusunu isterseniz zavalhcik kurtulmus
olurdu. Yasadigina hayat denmez.”

Stark, “Kaza ne zaman olmustu?” diye sordu.

Gessing almmi ovugturdu. “Kiz o yillarda... durun bir diisiineyim...
on dort yagindaydi. Kaza 1991’deydi.”

“Kazay bize anlatabilir misiniz?” diye sordu Stark ve sonra

cebinden bir not defteri ¢ikardu.

“Bu sizi neden ilgilendiriyor?”

“Tatjana ve kaza hakkinda olabildigince bilgi toplamak zorun-
dayiz,” dedi Jan.

Stark da, “Ciinkii biiyiik olasilikla bagkalarinin da yasamlan
tehlikede,” diye ekledi.

“Bagkalarinin m1?” Adam siyah gozlerini kisarak bakt. “Bir olay

m1 oldu?”
“Evet, zamanimiz dar. Oliim kalim meselesi diyebiliriz.”
“Sigortaya bagh m1 ¢ahsiyorsunuz?”

Stark basini yan yatirdi. “Ne sigortasi1?”
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Gessing kugkulu bir ifadeyle viicudunu iyice gerdi ve ellerini
tulumunun ceplerine soktu. “Vaka ¢oktan zamanasimina ugradi,
umarim farkindasimzdir.”

Jan ellerini havaya kaldirdi. “Bakin Bay Gessing, size sikinti
yaratinak iizere gelmedik. Kendini Tatjana olarak tanitan bir kadimin
pesindeyiz. Kadin tahminen Tatjana’y: taniyor ve biz de nereden
tanidiginmi ¢ikarmaya gahsiyoruz.”

Gessing’in anlatilanlara inanmadig yiiziinden okunuyordu.
“Kimmis peki bu kadin?”

“Bilmiyoruz,” dedi Jan. “Bu kadinla Tatjana arasinda bir bag-
lant1 oldugunu varsayiyoruz. Belki bu, ineklerin 6ldiiriilmesiyle ilgili
olabilir...”

Bu sozleri duyunca Gessing'in yiizii degismisti. Jan dikkatle bakh;
adamin bakislanindan simdi bir seyi anladig belliydi.

“Ineklerin 6ldiiriilmesi mi?”

“Evet.”

Adam ellerini ceplerinden usulca gekti. Elinde simdi bir enfiye
kutusu tutuyordu. Bakiglariny, ¢iftlikten yaklagik iki yiiz metre 6tedeki
bir bayira dikmisti. Adam orada sanki bir an bir sey gormiis gibi oldu.
Jan da bakiglarim1 aym yone gevirince yalnizca 1ssiz bir tepeyle tek
tiik agaclar gordii.

Gessing irice bir tiitiin tutamim elinin iistiine alarak burnuna
¢ekti. Gozlerini simsiki kapatti, bagim silkeledi ve Jan’a bakti.

“Neden insanlarin tehlikede oldugunu diisiiniiyorsunuz?”

Stark, Jan’la bir an bakisarak, “Aradigimiz kadin iki cinayet
isledi,” dedi. Gessing’in bir seyler bildigini Jan'in da fark ettigini
diistiniiyordu. “Daha dogrusu, biz simdilik ikisini biliyoruz. Bu say1
muhtemelen daha fazla. Kadin aynca Doktor Forstner’in hayat
arkadasina saldirdi. Yani bir sey biliyorsamz bize anlatmahsimz.”
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Gessing girintili ¢tkintih kocaman burnunu ovalarken gozlerini
cizmelerinin uglarina dikmisti. “O halde sigortadan gelmiyorsunuz.
Basim onlarla bir kez daha derde girsin istemiyorum. Ciinkii buraya

¢ok biiyilik emekler verdim ben.”

“Hayir,” dedi Jan. “Tek konumuz bu kadin. Anladigim kadariyla
bir seyler biliyorsunuz, 6yle degil mi?”

Gessing kaslarin kaldinp ahirlara dogru bakti ve sonra hayir
anlaminda basini salladi. “Tam olarak degil, ancak baz1 sezgilerim
var. Oysa hi¢ tahmin etmezdim...” Sustu ve bagini defalarca iki yana

sallad.
“Anlatin,” diye Stark bastirdi.
“Bilemiyorum, beni ka¢igin biri sanacaksimz.”

“Asla boyle diisiinmeyecegiz Bay Gessing,” dedi Jan. “Liitfen ne
biliyorsaniz bize anlatin. Ger¢ekten ¢ok 6nemli.”

Ciftci sirayla bir Jan’a bir Stark’a bakti. “Peki,” dedi. “Anlata-
cagim. Ama bastan sdyleyeyim, bu gercekten akil almaz bir hikaye.
Bunlan agiklayabilmek i¢in 6nce kendime gelmem gerekir. Bu olaylar
oldugunda ben bu ciftlikte heniiz is¢i olarak ¢alisiyordum. O yillarda
burasi Tatjana’min babasinindi. Walter Harder hi¢ ama hig kolay biri
degildi. Kap gibi bir adamdi ve kat: yiireklinin tekiydi, bilmem an-
latabiliyor muyum? Herkes ondan elinden geldigince uzak dururdu.

Yanginda 6ldiigiinde arkasindan uzun uzadiya yas tutan olmadi.”
Stark, “Nasil bir yangindi bu?” diye sordu.

“Mutfakta bulunan gaz hathndaki bir kagaktan ¢ikmsti.” Gessing
arkasindaki evi gosterdi. “Biz bu binay: sifirdan yaptik. Walter’'in
ciftliginden geriye pek bir sey kalmamigti.”

“Madem gergekten bir arizaydi o zaman neden bizi sigortanin

yolladig kaygisina kapildimiz? Ustelik bunca yildan sonra...”
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Gessing dudaklanm biiziip basini yana ¢evirdi. Zihninde bir seyler
olup bittigi kesindi. Karsisindakilere giivenip giivenmeme konusunda
kendisiyle savasiyordu. Derken yeniden Jan’a bakti

“Bu... bu kadinin arkadaginiza saldirdigini sdylemistiniz. Ne
yapt1 ona?”
Jan yiiziine yumruk yemis gibi oldu. “Hayir, bu konuda konus-

mak istemiyorum.”

Gessing anlayigla bagini sallayip Stark’in not defterini gosterdi.
“Sunu cebinize sokun da benimle gelin. Size bir sey gosterecegim.
Patlamanin nedenini anlamak istiyorsaniz hemen 6ncesinde ne

oldugunu da bilmelisiniz.”

Gessing, doktor ile komiserin yanlarindan siyrilip yagmurun
yerleri camur iginde biraktig ¢iftlikte ayaklarini vurarak yiiriimeye
bagladi. Jan ile Stark da onu izleyip ahirlarin arkasinda bulunan bir

binanin oniine geldiler.

Beyaz fayanslarla kapl genis bir hole girdiler. Sol tarafta tig gelik
masa duruyordu. Her yer iyice temizlenmis olmasina kargin kullanilan
temizlik maddesi, kan ve digki kokularin1 tamamen bastiramamsti.

“Bu mezbaha yanginda ayakta kalan tek binayds,” dedi Gessing,.
“Patlama gece yarisi meydana gelmisti, saat iki civarinda. Yanginin
gercekten gaz kacagindan ¢ikip ¢itkmadigi uzun siire tartigildi ancak
aksi kanmitlanamadi. Epeyce bir ugrastan sonra sigorta parayi 6dedi.
Walter vasiyetinde kizina haksizlik etmigti. Bildigim kadanyla kizin
mirastan pay alabilmesi igin babasi 6ldiigiinde resit olmasi kosulu
vard1. Walter Ciftligi karisinin kuzenine birakmigt. Santyorum Walter
bu yolla her seyin satilmasimi engellemeye calisiyordu. Gelgelelim
kuzen bu iglere bulagmak istemedi. Walter’in karisina karsi olan dav-
raniglarim diisiiniirsek aslinda kuzen hakliydi. Ben de adama ciftligi
devralmaya hazir oldugumu bildirince o da bana bir anlagma 6nerdi.
Tatjana’nin bakimini iistlenmem koguluyla araziyi bana birakti. Sunu

- 318 -



WULF DORN

da bilmelisiniz, Tatjana, Walter’in ilk evliliginden olan kizi. Kizin
annesi kanserden dlmiistii. Oneriyi kabul ettim ve o giinden beri
Pfauenhoftaki aylik giderlerini ben kargilarim. O yillarda bunun iyi
bir anlagma oldugunu sanmigtim, ne var ki boyle bir bakimevi ¢ok
masrafli olabiliyor. Yillar birbirini izledikge epeyce bir tutar 6dedim.
Ancak yakinmiyorum. Aksi halde o zavalhcikla kim ilgilenecekti?”

Stark, “Bizi neden buraya getirdiniz?” diye sordu. “Bu mezba-

hanin anlattiklannizla ne ilgisi var?”

“Evet,” dedi Gessing hafif¢e Oksiirerek. “Burada yangindan bir
giin 6nce bir gsey oldu. Eger aklimi oynatmadiysam sanirin kimi

aradiginmiz1 biliyorum.”

Gessing ellerini yine tulumunun ceplerine soktu. Ansizin yiiziinde

caresiz bir ifade belirmigti. Sonra anlatmaya bagladi.

73

Gessing, “Dedigim gibi Tatjana, Walter’in ilk evliliginden olma
kiziyds,” diye soze bagladi. “Kizin annesi ¢ok hos bir kadindi. Pek
giizel sayilmazdi ama ¢ok iyi bir yiiregi vardi. Havalarin ¢ok sicak
oldugu yaz giinlerinde ya da Noel tatiline bir giin kala biz isggiler
i¢in bir kasa bira alinmigsa bunu kime borglu oldugumuzu hepimiz
bilirdik. Biranin parasim1 kadin kendi mutfak giderinden biriktirirdi
ama bunu ortahikta anlatnamiz yasakti. Walter cimrinin biriydi, bir
kurus i¢in bin takla atardu.

Tatjana dig goriiniigiinii annesinden almigti, onun gibi sapsan
saglan vardi. Ama karakteri babasinin kopyasiydi. Onun gibi pata-
vatsiz, ¢abuk sinirlenen, huysuz biriydi. Onu pek sevmezdik. Sirret

bir kizin insanlan kolesi gibi gérmesinden kim hoglanir ki?
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Harder Ciftligi'nde insanlara kaba saba davramlirdi. Defalarca
istifanin esigine geldim. Ne var ki Walter bize iyi para verirdi. De-
rimizi yiizerdi ama is maasa geldi mi o zaman hakkimiz verirdi.

Emegimizin karsihigin aliyorduk.

Karis1 1989 yihimin sonlarna dogru 6ldii. Bu 6liim kadin i¢in
bir kurtulus olmustu ¢iinkii son zamanlarda giinbegiin diistiigiinii
gozlerimizle goriiyorduk. Bagirsak kanseri berbat bir sey, genelde
¢ok gec teshis edilip hizla yayihyor.

Olenlerin ardindan kétii soz séylemek istemem, gelgelelim ka-
dinin hastalanmasinda Walter'in pay1 vardi. O kadina cektirdikleri
insan1 mezara gotiiriirdii. Bir yavru boga Walter’i ayaklarinin altina
alinca, kadimin yasami daha da ¢ekilmez olmustu. Hayvan boynuzunu
Walter'in kiymetli yerine gecirmisti, anhiyor musunuz? Walter’in
ciftligi devralacak bir veliaht hayali o olaydan sonra tamamen sona
ermisti. Adam artik iyice dayamlmaz biri olmustu. Karisinin viicu-
dundaki morluklar gecinceye kadar onu giinlerce eve kapattigina pek
¢ok kez tanik olmustuk. Kadin yine de adami terk etmedi. Samiriin

oliim sizi aywrana dek soziinii ciddiye alan neslin son temsilcisiydi.

Walter yine de kadinin degerini bilmedi. Inanmn, kadimn ar-
dindan bir giin yas tuttugunu gérmedik. Hicbir sey olmamig gibi

yasamaya devam etti.

Tatjana ise farkliyds. ilk birkac hafta yastayd ancak yine de
kendini ¢abuk toparladi.

Bir yillik yas siiresi biter bitmez Walter yeniden evlendi. Nerede
tamstiklanim kimse tam olarak 6grenemedi ama bir yurtta karsilaghk-
lan konusulurdu. Kadin dig goriiniis olarak ilk karisina benziyordu.
Narin, sakin, iyi yiirekliydi. Bir de ¢ok yoksuldu ve Walter’'in eline
bakiyordu.
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Kadimnin bir oglu vardi. Fred, Tatjana’dan iki yas kiiciiktii ve kizin
tamamen aksiydi. Solgun yiizlii, siyah sacli, deve gibi bir oglandi ve
agzin1 agmaya 6dii kopardi. Onu konugurken hi¢ duymadim diyebilirim.

Cocuk Walter’i degistirmisti. Walter ona kendi kanindanmig gibi
davraniyor, aymlarin1 Tatjana yapmus olsa falakadan kagamayacag:
davramsglarina géz yumuyordu. Ben o giine kadar Walter’in birine
duygusal hisler besleyebildigine tanik olmamigtim ancak bu ¢ocugun
kargisinda durum degismisti. Gergi ¢ocuk da Tatjana gibi ¢iftligin
islerine girismek zorundaydi ancak hata yapacak olursa Walter ona
o giine kadar ahigkin olmadigimiz bir tavirla, hatta kendine bile ol-
madig1 kadar hosgoriilii davranmiyordu.

Tatjana babasinin bu ayrunciligina ¢ok kiziyor, kimselerin onu
izlemediginden emin oldugu zamanlar iivey kardesine eziyet ediyordu.
Kiz kiskanglik icinde kivramyor, gelgelelim Walter buna aldirmiyordu.
Sonunda veliahtin1 bulmustu. Ama sonra...”

Gessing sustu. Mezbahanin 6biir ucuna bakti ve sonra alnim
burusturdu.

Birkag¢ saniye sonra, “Haziran ortalariydi,” diye devam etti.
“Daha dogrusu 10 Haziran 1991, giinlerden pazartesiydi. Cocuk o
giin on iki yagina basmigti. Walter o giin oglunu gercek bir erkek
yapacagin agikladi.”

Gessing, doktor ile bagkomiserin afallamig bakiglarini goriince
sirtti.

“Yok, oyle diigiindiigiiniiz gibi degil,” dedi. “Biz o yillarda haftada
bir olmak iizere pazartesi giinleri kesim yapardik. Walter, cocugun o
giin kesime yardim etmesini istiyordu.” Gessing, Jan’abakt. “Danalan
hig kesilirken gordiiniiz mii doktor?”

“Hayir.”

“Tahmin etmistim. Bir parca biftegin ne emeklerle masaya gel-
digini ¢ogu insan bilmez. Su karsidaki dar kapiy goriiyor musunuz?”

» 321 -



OYUNBAZ

Gessing holiin sonundaki gelik kapiy gosterdi. Kapinin yamndaki
parmaklik, lizerinde kancalarin asih oldugu egimli bir alana agihiyordu.

“Kesim hayvanlan suradan iceri ahnirlar,” dedi. “Koridor, bir
dananin zar zor sigabilecegi genigliktedir. Kapinin diger tarafinda
da diger danalar kanalda arka arkaya dizilir, siralarim1 beklerler.
Bu hayvanlarin aptal olduklan s6ylenir ancak inanin bana, igeride
onlan nelerin bekledigini ¢ok iyi biliyorlar. Bu nedenle isin ¢cabuk
bitirilmesi gerekir.

Kesim seri bir igtir. Hayvan igeri ahmir ve daha panige kapilmasina
bile firsat kalmadan alnina civili kesim tiifegi dayanip tetige basihr.

Bunu anlatmasi kolay, uygulamasi zordur. Kesim tiifegini
kaydirmamak gii¢ ve beceri ister. Ayrica vurulan nokta tam isabetli
olmazsa hayvan cehennem azabi ceker. Ineklerde, hayvanin gozleriyle
boynuzlarinin bagladig1 yer arasinda, goziiniiziin 6niine bir X harfi
getirirsiniz. Iki hattin cakishig nokta kafatas: kemiginin en kolay ki-
rilan yeridir. Kesim tiifeginin tetigine basildiginda ¢ivili bir manevra
kursunu atihir. Kursun alm yararak on santim kadar derine girer,

beynin bir kismini hasara ugratir ve sonra tiifegin icine geri doner.

Walter'in ¢ocuktan istedigi tam da buydu iste. Hayvan igeri
aldirmig ve iivey ogluna kesim tiifegini nasil kullanmasi gerektigini
gostermek istemisti. Gelgelelim ¢ocuk buna direnince Walter gocugun
bir siire kendi yaptiklarim izlemesini kabul etti.

Tahmin edeceginiz gibi kesim kanl bir istir. U¢ ya da dort inek
kestikten sonra hepimiz bata ¢ika kan goliiniin i¢inde dolaginz. Cok
iyi hatirhyorum, Walter ¢ocugu durmadan parmaklhklarin 6ntine
cekistirdikce ufakhigin ¢izmeleri bileklerine kadar kirmiziya bulan-
misti. Inekigeri alinir alinmaz cocuk ¢ighk atmaya baglamists. Walter
biz igcilere doniip giiliimsemisti ancak giiliimsemesinin nedeni bu
durumu komik bulmasi degildi. Cocugun davramsindan rahatsiz
olmustu. Tabii farkh nedenlerden biz de ¢ok rahatsizdik.
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Walter ¢ocuga korkaklik etmemesi, gergek bir erkek oldugunu
gostermesi gerektigini soyleyip duruyordu. Ne var ki Fred var giiciiyle

direniyordu.

Derken Walter’in sabr tagh ve ¢ocuga okkah bir tokat indirdi.
O da sirtiistii kanlarin igine gomiildii. Cocuk kireg gibi bir yiizle iivey

babasina bakarken korkudan donup kalmig gibiydi.”

Gessing yere bakarak i¢ gecirdi. “Biliyorum, o anda devreye
girmemiz gerekirdi ama sonra Tatjana geldi ve her sey degisti.

Kiz herhalde ne yaman biri oldugunu babasina gostermek igin
en uygun anin geldigini diistinmiistii. Kesim tiifeklerinden birini
kaptig1 gibi inege yaklasti ve hayvam yere serdi. Sonra is bize diigtii.
Kursunun atilmasiyla hayvanin i¢indeki kanin bogaltilmasi arasindan
bir dakikadan fazla bir siire gegmemelidir, aksi halde kan akam kesilir
ve o et yenilemez duruma gelir. Walter oglanin yakasina yapisip onu

kesimhaneden ¢ikarrken biz de inegin basina gegmistik.

Birlikte eve girdiler. Walter eve kadar yol boyunca ¢ocuga bagirip
cagird1. Korkak bir kiz gocugu oldugunu, iivey kiz kardesinin ondan
¢ok daha yiirekli davrandigim s6yliiyordu.

Sonra Walter yanimiza dondii; higbirimiz yiiziine bakmaya bile
cesaret edemedik. Kendimizi isimize kaptirmus gibi yapip 6fkesini
bizden ¢ikarmamasi igin dua ettik.”

Gessing yine birkag saniye duraksadi ve konuklarina anlayig
beklercesine bakt. “Bagka ne yapabilirdik? Walter bizi kapinin 6niine
koyard: ve higbirimiz bunu goze alamazdik.”

Jan sesini ¢ikarmadi. Bu hikdyenin nereye varacagim hala kesti-
remiyordu. Tatjana kiskan¢hk ve intikam duygusuyla gaz vanalarini

m1 bozmustu? Kendi cinayet girisiminin kurbani m: olmustu?

Peki, Fred'in buradaki rolii neydi?
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Gessing sanki doktorun diisiincelerini okumustu. “En korkuncu
simdi geliyor,” diye sozlerini siirdiirdii. Yine bir tutam enfiye cekti
ve art arda hapsirdiktan sonra devam etti.

“Sondan bir onceki inek kanala girmigti. Hayvam heniiz igeri
almistik. Walter de kesim tiifegiyle yamina yaklagsmgti. O anda kap:
acildi ve iceri Fred girdi. Onu goriince dilimiz tutuldu. Walter de sok
olmus, yerinden kamuldayamiyordu. Cocuk yalinayakh ve kanh zeminde
bata c¢ika yiiriiyordu. Agz1 agik onu seyreden Walter’'in yanina gitti,
elindeki tiifegi ¢ekip ald1 ve hayvam alninin ortasindan vurdu. Tam
da X isaretinin kesistigi noktadan. Sanki bu isi daha 6nce yiizlerce
kez yapmus gibiydi.

Inek aninda yere yig1ld1. Ancak hayvan inatci cikrmisti. Segiriyor,
bacaklarin1 saga sola savuruyordu. Biliyor musunuz, ¢ivili kursun
oldiirmez. Yalnizca uyusturur ve yeterli olmazsa elinize bir tel parcasi
alir, kursunun girdigi delikten igeri sokarsiniz ve beyin dokusundaki
hasan artirmak igin hizh hizh bir ileri bir geri hareket ettirirsiniz.
Cocuk tam da bunu yapti. Bir yandan da kulaklan tirmalayan tiz
¢ighklar atiyordu. Bu manzarayi izlerken hepimizin kan1 donmugtu.

O giine kadar hepimiz kendimizi ¢ok seyler goriip gecirmis
kaskat:1 herifler zannederdik. Ne var ki o anda higbirimiz ¢ocugun
yanina gidip ona miidahale etme yiirekliligini gosteremedik. Walter
bile. Ciinkii ¢ocuk...”

Gessing yutkundu, &demelmas bir inip bir ¢ikiyordu. O giin
yasadig1 dehset simdi bir kez daha gozlerine yansimis, ge¢misin
yeniden canlanmasiyla biitiin ruhunu esir almist.

Jan, “Bay Gessing, Fred ne yapt1?” diye sordu. Ciinkii ¢iftci
susmus bekliyordu.

Gessing ona bakti. “Olayn en korkung yan, ¢ocugun iizerine
iivey kiz kardesinin elbisesini giymis olmasiyd1.”
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“Elbise mi giymisti?” dedi Jan giicliikle. Doniip agz1 hayretten
acik kalmis olan Stark’a bakt. Goz goze geldiler. O anda anlamist.

Jana’y1 bu ylizden bulamamiglardi. Onlar akil hastasi bir kadin

aramiglardi ve akillarina bu gelmemisti.

Gessing, “Evet,” diye basin sallad1. “Uzerine biiyiik gelen acik
renk, mavi benekli bir yazlik elbise. O elbiseyi 6mriimiin sonuna
kadar unutamam. Yukaridan asagiya her yerine kanlar sigramistu.
Fred berbat goriiniiyordu. Walter onu 6lesiye dovmiis olmaliyd:.
Yine de en kotiisii, cocugu o elbisenin i¢inde gormekti. O elbise...”

Gessing yine yutkundu, agzinda ac1 bir tat varmis gibi yiiziinii
burusturdu.

“Neden aklim oynattiginm diisiinebilirsiniz dedigimi simdi anla-
dimiz m1? Siz kadindan ve 6ldiiriilmiis ineklerden s6z edince hemen o
giin akhma geldi. Ciinkii patlamadan sonra Fred’i su tepenin iistiinde
bulmuslar. Walter’in bedeninde a¢tig) yaralar disinda sapasaglamdi.
Orada 6ylece duruyordu ve iizerinde hala iivey kiz kardesinin kanh

elbisesi vardi.”

“Yani buradaki asil mesele Tatjana degil,” dedi Stark. Durduk
yerde tokat yemis gibiydi. “Mesele o ¢cocuk. Inanamyorum!”

“Bir sey daha var,” dedi Gessing. “Iki giin énceydi, aksam ahirdan
cikiyordum. O tepedeki agacin dibinde bir kadin goriir gibi oldum.
Saglarn ugusup duruyordu. Montunun altina bir elbise giymigti. Etekle-
rinin riizgarda ugustugunu goérdiim. Kadin tepeden iftlige bakiyordu;
bayag iirktiigiimii sdyleyebilirim. Yine o ¢gocuk akhma geldi ve sonra
bunun aptalca bir rastlanti oldugunu diisiindiim. Boylesine berbat
bir havada olmasa da yukanda sik sik birileri dolagir. Oyle diisiiniip
gordiiklerimi unuttum ama simdi sizinle bunlan konustukea...”

Gessing yliksek sesle soludu. Adamin ¢aresiz bakiglan Jan’a
var olmalan olanaksiz seyleri gordiiklerinde 1srar eden sizofrenleri
ammsatmigt.
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“Inanin bana,” dedi Gessing. “P1singin teki degilimdir, hem de
hig degilimdir ancak dogruyu séylemek gerekirse o tepede gordiigiim
kisinin kadin olmama olasihg: beni deli gibi tirkiitiyor.”

Stark bagin1 durmadan iki yana salliyordu. Jan da az 6nce duy-
duklarnna inanmakta giigliik ¢ekiyordu.

“Su Fred...” dedi Jan, “Sonra ne oldu ona?”

“Bir papaz onu yanina aldi,” dedi Gessing. “Yani bana ciftligi
satan su amcasl... Adam, Harder ailesiyle biitiin iligkilerini kesmek
istedigi i¢in karsihiginda ben de Tatjana’nmin bakimini tistlendim.
Ciinkii kuzeni, Walter yiiziinden yagsamini yitirmis, yegeni de aklim
oynatmanin esigine gelmisti.”

Stark, “Bu amcanin adi neydi?” diye 1srar etti.

Gessing sert hareketlerle sa¢larini kanstirdi. “Size anlattiklan-
min hic¢birini mahkeme karsisinda dogrulayacak degilim. O yillarda
birlikte cahistigimiz arkadaglarin da yapmaz bunu. Oglanin bunda
bir giinahi yoktu. Olanlarin tek sorumlusu Walter’dir. Tek suclu,
kiigiik bir ¢ocugu boyle seylere yonelten o adamdir.”

Stark, “Bize adim s6yleyin!” diye ¢ikisti.

Gessing yutkunarak yere bakt1. “Thanner. Adi1 Thanner idi.”

Jan, Stark’a doniip, “Thanner mi? O zaman su Fred’in Felix
Thanner ile bir akrabahg) olmasi gerekir,” dedi. “Telefonda Felix’in
pek zamani olamamigti. Demek ki bize Tatjana iizerinden Fred’'in
neden bunlan yaptigini anlatmak istedi.”

Gessing, “Hayir,” diye onlara karsi ¢ikti. “Fred onun yalnizca
takma adiydi. Fred Astaire kadar siska ve beceriksiz oldugu i¢in biz
ona aramizda Fred derdik. Hani su siyah beyaz filmlerdeki dansci
Fred gibi, anlatabiliyor muyum? Felix de bu ad1 eglenceli bulurdu...”

“Nasil yani, anlayamadim?” Stark yutkundu. “O ¢ocuk Felix

Thanner miydi?”
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Gessing, gozlerini kaldirp ona bakarken basini salladi. “Evet,
adi buydu.”

Jan ile Stark ciftciye bakarken donup kalmiglardi. Devasa mezba-
hay1 simdi bogucu bir sessizlik sarmigti. Uzaktan inekler bogiiriiyor,

fayanslardan usul usul damlalar siiziiliiyordu.

O sirada Stark’in telefonu caldi ve ii¢li birden irkildiler. Stark
muirildanarak kiifrii bast ve telefonu acti. Telefon konusmasi tamam-
landiginda Stark’in yiiziindeki biitiin kan ¢ekilmigti.

“Bu is gitgide ¢ilginlagiyor,” dedi Jan’a. “Gelin,hemen Fahlenberg’'e

donmeliyiz.”

74

Jan ve bagkomiser, Christophorus Kilisesi'nin papaz konutuna geldik-
lerinde bir harabeyle karsilagmiglardi. Ahsap karkas binadan geriye
komiirlesmis kalintilar kalmigti. Simsiyah olmus kiriglerden damlayan
1slak kurumlar ve kopiikler, tarih 6ncesi donemlerden kalms iskeleti,

buradan sarkan enkaz parcalar: da et yiginlarim andirtyordu.

Itfaiyenin yangini kontrol altina alinas1 uzun siirmiis, tamamen
sondiirmesi ise ¢ok daha fazla zaman almigti. Yagmur yagmasina
karsin yangin yer yer yeniden alevlenmis, itfaiye ekibiyle 4deta oyun

oynarcasina durmadan esen riizgarn etkisiyle daha da biiyiimiistii.

Kilisenin cevresinde giivenlik kordonu olusturulmus, GIRMEK
YASAKTIR COKME TEHLIKESI VARDIR yazili levhalarla halk uya-
rilmigt. Eski papaz konutunun yaninda simdi iki yangin sondiirme
araci duruyordu. Araglarin 6niinde itfaiye erlerinden bir grup top-
lanmigt1. Karton bardaklardan kahvelerini igiyor, harabeye donen

binaya sagkin ifadelerle bakarak konusuyorlard.
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Jan ve Stark giivenlik kordonunu astiklan sirada, delil giivenligi
amirliginden bir memur yanlarina yaklast.. Getirdigi iki ¢ift lastik
cizmeyi onlara uzattu.

“Umanm ayaklarimza uygundurlar,” dedi memur. “Bunlar eli-
mizdeki son ciftlerdi. iceride ihtiyacimz olacak. Giristeki arkadasim
da kasklarimiz1 verecek.”

Jan’in ¢izmeleri ayagina en az iki numara biiyiik gelmisti.
Bunlarla enkazda yiiriimek ya da 1slak, kurum ve kopiik kaph tas
merdivenlerden bodruma inmek hig¢ kolay degildi.

Bundan da kétii olan, her adimda artan berbat kokuya dayan-
makti. Yangin kokusu, kimyasal sondiiriicii madde ve kiif karigimin-
dan olusmus i¢ yakan bir koku indikleri yere iyice ¢okmiistii. Jan bir
an nefes alamayacakmig gibi oldu. Elektrik salterleri indirilmisti ve
kaskin 1g181yla ilerlemeye ¢ahsirlarken Jan sanki ¢liriimeye yiiz tut-
mus bir canavarin girtlagindan gecerek onun i¢ organlarina indikleri
duygusuna kapild.

“Iyi giinler baylar, yeralt diinyasina hos geldiniz.” Beyaz tulumlar
icindeki tiknaz bir adam koridorun sonundan onlara isaret ediyordu.
Jan bu kaskh adam, televizyon dizisindeki ¢ocuk kahraman Bob
Usta’ya benzetmisti. “Ikinizden biri Bagkomiser Stark olabilir mi?”

“Benim,” dedi Stark. “Bu da Doktor Forstner.”

“Ben de kriminal teknik enstitiisiinden Wilke,” diyen Bob Usta
kendini tanitti. “Gelin, bu tarafta.”

Adamin pesinden bata ¢ika yiiriidiiler. itfaiyenin siktigy, bilek
hizasina kadar yiikselmis olan su diginda bodrum yangindan zarar
gérmemis gibiydi. Biitiin kapilar acikt. itfaiye ekipleri muhtemelen
burada bagka kisilerin bulunup bulunmadigina bakmiglardi.

Jan'in gozii, moble ve kartonlarla tika basa dolu bir depoya
kaydi. Onun yaninda erzak deposunu andiran bir oda vard: ve bog
siseler ile siselerden ¢oziilmiis etiketler raflarin yaninda yiizmekteydi.
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Wilke doktorla komiser yanmina ulagtiklarinda, “Gordiigiiniiz
gibi yangin bodruma zarar verememis,” dedi. Eldivenli eliyle duvara
sertce vurdu. “Biitiin duvarlar saglam Fahlenberg granitiyle kaph.
Bizim i¢in ¢ok iyi bir sey bu. Bulduklarimiza inanamayacaksiniz.
Arkadaglarimin dili tutuldu, artik gerisini siz diisiiniin.”

Itfaiyenin kirarak achg ahsap bir kapinin éniine gelmislerdi.
Siirgiiniin izerinde oldukea yeni bir asma kilit 6ylece sallaniyordu.

Stark, “Gelin doktor,” dedi alcak sesle. “Neymis gorelim bakahm.”

Yaklagik dort ¢arp1 dort metre biiyiikliiglinde, kare seklindeki
bir odada yine bata cika ilerlediler. igerisi rutubet, boya ve gaz koku-
yordu; Jan ayrica ne oldugunu kestiremedigi tathmsi bir oda spreyi
ya da parfiim kokusu almigtu.

Odanin ortasinda insan boyunda bir Meryem Ana heykeli du-
ruyordu ve bas1 yoktu, kilisenin demirbaslarindan olmahydi. Kurt-
larin delik desik ettigi ahsap bedeni saran vernik pul pul kalkmigti.
Heykelin tizerinde kirmizi bir bluzla gri renkte bir kadin parddsiisii
asihiydi. Odanin iki duvar paslanmis demir raflarla kaphyds, bunlar
ev malzemeleri satan bir marketten yillar 6nce ¢ok ucuza alinmig
olmalydilar. Ugiincii duvarin 6niinde boydan boya ahsap bir tezgah
durmaktaydi.

Burasi hem atélyeye benziyor hem de benzemiyordu. Sararmis
duvardaki kanca delikleri ve izler orada uzun siire aletlerin asili oldu-
guna isaret etmekteydi. Ancak izler artik pek goriinmiiyordu ¢linkii

tezgahin iistiindeki duvar gazete kupiirleriyle kaphydi.

Jan yaklagti ve kaskinin 1s11mm duvarda gezdirdi. Haberleri
taniyinca irkildi. Eski kupiirler fotokopi ya da gesitli gazetelerin in-
ternet arsivlerinden alinmig giktilardi. Bir¢ogunun iizerinde Janin
fotograflan vardi.
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FAHLENBERG'DE AILE TRAJEDISI
SVEN HALA ORTADA YOK
ALTI YASINDAKI SVEN’E NE OLDU?

Sonra sira, yaklasik bir yil 6nce Jan'in hayatini alt iist eden

haberlere gelmisti:

KAYBOLAN COCUGUN SIRRI 23 YIL SONRA COZULDU

AGABEY: KARDESIMI ARAMAKTAN HiC VAZGECMEDIM

Final, Fahlenberger Boten gazetesine rekor tiraj kazandiran
mangetle yapilmust:

KAHRAMAN PSIKiYATR SKANDALI ORTAYA CIKARDI!

Diger kupiirler son aylara aitti. Wald Klinigi'nde yeni kurulan
cocuk ve geng psikiyatri servisiyle ilgili kaydedilen gelismelerden
s0z ediyorlardi ve Jan'in adinin gegctigi her yer kirmiz kalemle gev-

relenmisti.

Bunlann altinda kalan bir kdsede Carla’yla ilgili haberler bir
araya toplanmigti. Kupiirler, Carla’y1 kitabinin tanitiminda ve répor-
taj verirken gosteriyordu. Duvarda ayrica Soguk Sessizlik romaniyla
ilgili edebiyat elestirileri ve Carla’y1 kitap tanitimi sirasinda gosteren
bir fotografi asihydi.

Jan bu fotografa bakinca sanki birisi ensesine buz torbasi basti-
riyormus gibi hissetti. Carla’nin yiizii, siyah kegeli kalemle taninmaz
hale getirilmisti. Alinda da egri biigrii harflerle Fahise yaziliyd:.
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Stark, “Suraya baksaniza,” diye arkasindan seslendi.

Jan ona dogru dondii; hem kinlan kapinin arka yiizii hem de
biitiin duvar Jan’a gonderilen naif resimlerle doluydu. Jan ilk bakista
otlayan inekleri fark etti. Hepsinin kafalan kesilmis ve iist liste y1-
gilmist1. Bir bagka tasvirde mezbaha vard, lizerinde biiyiik harflerle
CEHENNEM yaziyordu. Bir bagka resimde de Harder Ciftligi alev

alev yanmaktayd.

Bunlarn diginda bir erkegi giiliimserken gosteren birkag resim
¢izilmisti. Bagl, san pastel boyayla Mesih’'in haresiyle ¢evrelenmisti.
Biitiin portrelerin iizerinde Janin adi yazihydi ve en biiyiik resmin

iizerinde g0Oyle bir satir dikkat ¢ekiyordu: Benim sevgili kurtaricim.

Jan’1en ¢ok sarsan resimde ise sangin bir kiz cocugu, basi kesik
bir erkek cocugun iizerine ¢ikmisgti. Bu ¢ocuk Felix’i betimliyor olma-
hyd. Kiz, tipki Gustave Doré’nin, Dante’'nin Cehennent’ini betimledigi
illiistrasyonunda Bertran de Born’un yaptig1 gibi, elindeki kesik basi
havaya kaldirmisti.

“En ilgincini burada goreceksiniz,” diyen Wilke raflar1 gosterdi.

“Insamin bunlan biriktirmesi icin gercekten hasta olmasi gerekir.”
Jan ve Stark raflara dogru ilerlediler.
Stark korkuyla, “Aman Tannm!” dedi ve Jan da irkilerek geri
¢ekilmigti.
Orta rafta 6zenle dizilmis ii¢ ¢ift kadin memesi durmaktaydi.

“Merak etmeyin, gercek degiller,” dedi Wilke. “Ama akil almaz
olciide gercege yakinlar, degil mi? Internetten her boyunu siparis
edebiliyorsunuz. Sunu da...”

Wilke, lizerinde FemSkin yazili bir paketi elleriyle tutup havaya
kaldirds. iki adamin saskin bakiglarim goriince ekledi: “Bu, maskeli,

memeli ve vajinali bir silikon tulum. Bunu tamamlayan parfiimleri ve
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makyaj malzemesini en tist rafta bulabilirsiniz. Onu bu kilikta gorse
kendi annesi bile taniyamazd.”

Jan kalbi yerinden ¢ikacakmig gibi ¢arparken kaskin 1g181n1 iist
rafa ¢evirdi. Burasi makyaj ve viicut bakim malzemeleri, ikinci el
giysi satigl yapan diikkdnlarda oldugu gibi ist iiste yigilmis kadin
elbiseleri, etekler ve bluzlarla doluydu. Bunlarin yaninda kopiiklii
maddeden yapilmus iki kafa durmaktaydi. Uzerlerine, memeler kadar
gercek duran iki peruk gegirilmisti.

“Bizim arkadaslar 6nce bu meme fetigistinin, sarigin kadinlarin
kafa derilerini yiizdiigiinii sandilar,” dedi Wilke. “Ancak bunlar gercek-
ten peruk. Haa, burada bir de ¢ekigle par¢alanmis diziistii bilgisayar
bulduk. Biiyiik olasihkla Nowak’a ait. Thanner’in bunu neden bir
yere atmaya cesaret edemediginin agiklamasi bu olabilir. Bilgisayar
en alt raftaydi ve yangin séndiirme suyundan iyice 1slanmis. Yine de
sabit bellekte veri bulabilir miyiz diye bakacagz.”

Stark egildi ve Wilke'nin igaret ettigi raftan kalin bir dosya ¢ekip
¢ikardi. Dosyanin bir boliimii suya gomiildiigii icin alt yaris1 sismisti
ve sular damhyordu.

Jan, “Nedir bu?” diye sordu.

“Bunlar da bagka kupiirler,” diyen Stark mirildandi. Islanan
sayfalar1 6zenle birbirlerinden ayirmaya ¢ahisiyordu. Sonra i¢ gegirdi.
“Korktugumuz bagimiza geldi. Harder ailesi ve Volker Nowak’tan

bagka kurbanlar da var.”

Stark dosyay1 Jan’a uzatty. icinde Ulm’lii sanayici Matthias Las-
sek cinayetiyle ilgili pek ¢ok gazete haberi daha yer aliyordu. Polis
esrarengiz bir kadin1 anyor, yakin tarihli kisa haberlerde de kadina
ulasilamadig) yaziyordu.

Dosyada Matthias Lassek’in yagamiyla ilgili haberler de vardi.
Genglere yonelik projeler yiiriitmiis, gocuk yurtlarina bagislar yapmig

bir adamd.
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Jan diisiindii, ikinci rafta sira sira dizili olan 6teki dosyalardan,
acaba Lassek’i betimleyen o naif resimlerden c¢ikabilir miydi? Eger
cikarsa onlardan birine de benim sevgili kurtaricim yazilms olabilir
miydi?

Ancak olsa bile sen o resmi goktan ortadan kaldirmigsindir, diye
diisiindii Jan. Oyle ya, Mesih tektir, degil mi?

“Bir sey soracagim...” diyen Stark soze basladi ve sonra kendini
nasil ifade edecegini bilemezmis gibi ¢enesini ovaladi. Gordiigii seyler
arasinda baglant kurmaya calistigy, gelgelelim c¢ok zorlandig) yiiziin-
den okunuyordu. “Ben bu papazla hi¢ tamismadim, yalnizca Heinz
Kroger'in cenazesinde konusmasini dinledim. Ancak... sizi telefonla
arayanmin bir kadm oldugunu séylememis miydiniz?”

“Ses mi demek istiyorsunuz?”
Stark basim salladi. “Bir erkek sesini bu kadar degistirebilir mi?”

Jan, Jana'min sesini hatirlamaya calist1. Boguktu ancak yine de
kiiciik bir kizinki gibi ¢ikiyordu. Sonra bir sey daha hatirladi; ses ona
her defasinda degistirilmis gibi gelmisti. Felix Thanner’in de ¢elimsiz
viicuduyla orantili olan gocuksu bir sesi vardi. Biraz ¢ahisarak —ki
onca yildir bunu yapmig olmahydi— ses tonunu boguk bir kadin
sesi gibi gikacak sekilde degistirmesi ¢ok zor bir is degildi. Bunu bir
travestiyi canlandiran pek ¢ok sanatg1 yapabiliyor ve sesleri kulaga
dogal gelebiliyordu. Jan’a gore ses taklidi bu karmasik olayda en
kiigiik sorunlardan biriydi yalnizca.

Caresizlik igcinde omuzlarim kaldirdi. “Anlasilan hepimizi kan-
dirms.”

Stark, sigara paketini ceketinin cebinden cikarirken, “Siz ne
durumdasmiz bilmiyorum amaben buradan hemen gikmazsam daha

fazla dayanamayacagim,” dedi.

Jan’in yanitim beklemeden kendini odadan disari1atmist. Hemen
ardindan Jan koridordan gelen ¢akmak sesini duydu.
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75

Stark, Jan evine getirdi. Araci dig kapimin 6niinde durdurdugunda
saat epeyce ge¢ olmugtu. Yagmur dinmis, yerini i¢ agic1 bir serinlige
birakmigti.

Yol boyunca neredeyse hi¢ konusmamslard. ikisi de kendi dii-
siincelerine dalmis, akil karnigtiran onca veriyi yerli yerine oturtmaya
calismsti. Stark, Jan’la birlikte onun evinin kapisina dogru yiiriirken

artik kendini toparlamist.

“Evet Doktor Forstner, psikiyatr olan sizsiniz. Neler gordiigi-
miizii bana liitfen agiklaymn. Bu Thanner neyin nesiymis? Psikopat

bir travesti falan m1?”

Jan durdu ve elini alninda gezdirdi. Perisan ve bitkindi. Akh
araliksiz olarak Thanner ve Tatjana’yla megguldii.

“Hayir, travesti degil,” dedi Jan. “Bence ¢ogul kisilik bozukluguyla
kars1 karsiyayiz. Bodrumdaki maskarahgin tek amac ikinci kimligine
gerceklik kazandirmaya yonelik.”

“Boyle bir seyin olmadigini siz séylememis miydiniz?” Stark,
Jan’a sagkinlikla bakiyordu.

“Bu konunun karmasik olmasi nedeniyle uzmanlar arasinda
tartisma yarattigim soylemistim. Ne var ki bodrumda gordiiklerimiz-
den ve Gessing’in anlattiklarindan sonra, Felix Thanner’in gercekten
boyle bir vaka olduguna inandim. Bu elbette yalmizca bir teori, ancak
dogru degerlendirdigimden kuskum yok.”

Stark cebinden bir sigara bulup gikarirken, “Liitfen devam edin,”
dedi. “Bu teori ilgimi ¢ekiyor.”

Jan, “Thanner’in i¢sel boliinmesini tetikleyen sey muhtemelen
mezbahada yasanan olay,” diye baglad1. “Bu bir tiir travma. Thanner’in
onceki yasamini bilmiyoruz; kokleri nereden geliyor, gercek babasi

kim, bunlarla ilgili elimizde veri yok. Biiyiik olasihkla onu annesi
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biiyiitmiis ve baba figiiriinden yoksun kalmisg. Ta ki bu agigim Water
Harder'le kapatana kadar. Gessing, Harder’i kaprisli ve kaba saba biri
olarak tanimlasa da bu adam Felix i¢in ¢ok sey ifade etmis olmal.

Kald1 ki adam ona kendi ogluymus gibi davranmus.

Derken biiyiik bir kirllma olmus. Felix adamin bekledigi gibi
¢ikmamig ve gocuk, yeni babasinin goziinden diigme tehlikesiyle
kars1 karstya kalmis. Felix bu gercegi degistiremeyecek kadar igli ve
kirilgan biri, oysa Tatjana bunu yapabilecek durumdaymus. Cocuk
dogrudan onun kimligine biiriinmiis ve Felix’in asla yapamayacagi
seyleri ansizin yapar duruma geldigini fark etmis. inegi 6ldiirmiis ve
aym gece Harder’i ve ailesini ortadan kaldirms.”

Stark almim burugturup bir sigara aldi ve derin bir nefes gektikten
sonra basini hayir anlaminda iki yana salladi. “Yine de anlamiyorum.
Diyelim ki haklisiniz, o zaman ¢ok diigkiin oldugu ve etkilemeye
calistig iivey babasini neden 6ldiirsiin?”

“Ciinkii gaz vanasiyla oynayan Felix degil Tatjana. Ya da Thanner’in
aynen onun gibi hissettigi ikinci kisiligi. Clinkii 6grendigimize gore
Tatjana kiskanchktan kudurmustu. Thanner bu role kendini iyice
kaptirmis olmal.”

“Yani sunu demek istiyorsunuz; Thanner apayn iki kisilige
boliinmiis, iki farkh insan gibi diigiinmiig ve hissetmis, 6yle mi?”

“Evet, ancak kesisme noktalar1 mutlaka olmustur,” dedi Jan.
“Sonugta soz konusu olan iivey kiz kardesin kendisi degil Thanner’in
kizin kigiligiyle ilgili bilingalti yorumu. Evet, onun diginda 6yle dii-
siiniiyorum.”

Stark sigaranin dumanim burnundan gikardi. “Kusuruma bak-
mayin ancak benim mantigim bunu almiyor.”

“Bakin,” dedi Jan. “Bu tiir bir kisilik boliinmesi aslinda iist ben-
deki bir bozukluktan bagka bir sey degil. Freud un terminolojisiyle

aciklarsak iist ben baz1 durumlarda iistiinliigii ele gegiriyor. Boyle
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durumlarda, o giine kadar ortiilii kalmis kisilik 6zellikleri ortaya gikar
ve kisiyi yabanc biri gibi gosterir. Hi¢ Seytan filmini izlediniz mi?”

“Korku filmlerinden hoglanmarn,” dedi Stark. “Giindelik yagamum
yeterince kanh zaten. Hele su son giinlerde...”

“Sizi anlayabiliyorum. Filmde s0yle bir sahne var; saplantih kizin
annesi, kizinin yataginda yatan yaratig) tanimadigim soyler. Bu sahne,
boliinmiis bir kisiligin diger insanlarca nasil algilandigim1 mitkemmel
bir sekilde anlatiyor. Tip, bu bozukluklar1 heniiz bilmezken insan-
lar1 seytanin, ugursuzlugun ya da yabanci bir yaratigin esir aldigina
inamlird1. Gergekten de bu vakalarda bilingaltinda bulunan diirtiiler
tizerindeki denetim kaybedilir ve kisinin hicbir seye aldirmayacak
olciide kontroliinii yitirmesiyle bilin¢dis1 saldirganliklar agiga gikar.
Disa yansiyan tablo da sudur: Insanlarin tamidiklarna inandiklar
kisiye uymadigim diigiindiikleri davranislar sergilenmektedir.”

Stark yine almim burusturdu. “Bizim olayimizda bu ne anlama
geliyor?”

“Kirilgan Felix ne zaman bir durumun iistesinden gelememisse
atilgan Tatjana direksiyona ge¢mis. Tatjana vicdan nedir bilmeyen
biri oldugundan Felix’in korkular ve ¢ekingenligiyle bas etmesinde
onu desteklemistir.”

Stark elindeki izmariti firlatip ath. Yanan izmarit, kuirrmz atesbGeegi
gibi genis bir kavis ¢izerek ¢itin iizerinden ugtu ve yagmurun 1slattigy
kaldirama diiserek sondii. “O zaman Thanner’in kendi durumunun
bilincinde oldugunu diisiiniiyorsunuz, 6yle mi?”

Jan basim sallayarak, “Bence Oyle,” dedi. “Ancak Thanner’in
kimliklerinin birbirleriyle karsilasmaktan kesinlikle kagindiklarim
diisiiniiyorum. Baskin ve saldirgan Tatjana, Felix’e iirkiitiicii gel-
migtir. Tersine baktigimizda da hassashg nedeniyle Tatjana, Felix’i

asagilamigtir. Ne var ki biri digeri olmadan varhgim siirdiirememis.”

“Neden peki?”
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“Nedeni ¢ok basit. Tatjana var olabilmek i¢in bir bedene ihtiyac
duymustu. Felix de tivey babasini ve annesini 6ldiirmekle suglaya-
bilmek i¢in Tatjana’ya muhtagcti. Aksi halde katil kendisi olacakt ve
bunu idrak ederse bence kesinlikle yok olup gidecekti. Dolayisiyla
bir tiir sessiz ortak yasami paylagmislar.”

“Bu iki kisilik, Simenon’nun kedilerle ilgili romanindaki yash kari
koca gibi miydi yani? iki insan birbirlerinden 6lesiye nefret ediyor
ancak yine de ayrilamiyordu. Oyle bir sey mi?”

“Evet, dyle de diyebiliriz,” dediJan biraz sagirarak. Stark’in daha
¢ok Raymond Chandler okuyan bir adam oldugunu diisiinmiistii.

Stark derin bir soluk aldiktan sonra dalgin dalgin bagini sallad1.
“Ne dersiniz, bu nedenle mi papaz oldu acaba? ikinci kimligi bagka
bir iliski kurmasina izin vermeyecegi icin mi?”

“Bu ¢ok akla yatkin,” dedi Jan. “Ciinkii Tanrr’yla iligki kurma-
sina Tatjana kars1 ¢ckmamustir. isin bir de manevi yam var; Thanner
insanlarin inanip giivenmek zorunda oldugu biriydi. Ve yaninda
biiyiidiigi amcasimi da unutmayalim. Adam da papazmis.”

Stark, akh bagka yerdeyken tirabzanlardaki yagmur damlala-
rin eliyle sildi ve sonra da hayatinda hi¢ su gormemis gibi parmak

uclarma bakti.

“Peki, gercek yagsamda iivey kiz kardegiyle iligkisi nasil olmus?”
diye sordu. “Kizin yangindan kurtuldugunu biliyor olmahydi.”

“Elbette biliyordu. Ne var ki kisilik boliinmesinin etkisiyle bu
gercegi bastirmis olmali,” dedi Jan. “Isler altindan kalkamayacag
boyuta ulasinca da gidip gercek Tatjana’y: ziyaret etti. Kizin varhgini
muhtemelen beyninde Gylesine basariyla bastirmigti ki bizi Tatjana’ya
yonlendirmeden 6nce onun gergek yasamda var olup olmadigindan
emin olmak istedi. Tatjana’yi, annesini, iivey babasini, Nowak’1 ve
o isadamini 6ldiirmekle sugluyordu. Bize anlatmak istedigi buydu.
Ancak bakimevine yaptig1 ziyaretten hemen sonra hayali Tatjana
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yine kendini gosterdi. Tatjana, Harder Ciftligi'ne geri doniip Felix'in
planina karg1 direndi. Oraya giderek kendisinin neden var oldugunu
ve bundan sonra da var olmak zorunda oldugunu Felix'in yeniden
animsamasini istiyordu. Tatjana, Felix’e Tatjana’siz olamayacagini, bu

nedenle de onu ele vermemesi gerektigini kanitlamaya ¢alistyordu.”

Stark basini yine hararetle iki yana sallad1. Bunlar1 kavramakta
zorlandig yiiziinden okunuyordu. “Size su an saygiyla sapka ¢ikariyo-
rum,” diye i¢ gecirdi. “Ancak benim yine de anlayamadigim bir nokta
var. Diyelim ki boyleydi, o halde Thanner'de bir tuhaflik oldugunu
bunca yldir birilerinin fark etmis olmasi gerekmez miydi?”

“Sart degil,” dedi Jan. “Sonugcta Felix, ben de dahil olmak iizere
cevresinde i¢ine kapanik, ¢ekingen ve biraz da alisilmisin disinda
bir insan izlenimi uyandiriyordu. Gelgelelim bunun hig iizerinde
durmadim. Muhtemelen baskalar1 da 6yle yapmugtir. Ayrica ruhsal
bir bozuklugun seyri ¢ok asikar gelismez. Her hasta sokaklarda kol-
larim acarak kosmaz, insanlara hakaret etmez, Incilden béliimler
okumaz. Tatjana kendini hep sakiniyordu. Zaman zaman ortaya
cikardig1 bedensel mevcudiyetini gizli sakh olarak papaz konutunun

bodrumunda ya da geceleri mezarlikta yasiyordu.”

“Bu da anlayamadigim seylerden biri doktor. Mezarhkta ne

anyordu gercekten de?”

“Bu konuda da yalmzca varsayimlarda bulunabilirim. Geceleri
karanlhigin ¢oktiigii mezarhk, Jana’nin kendini izlenmiyor hissettigi
bir yer olmahydi. Bana da 6yle sdylemisti; bodrumdaki hapishane-
sinden kurtulmak, gercek diinyaya acilmak istiyordu. Ancak kimseye
goriinmemeliydi. Kim bilir, belki bagka tenha yerlere de gitmistir. Bu
da kendiyle birlikte mezara gotiirdiigii sirlardan biri olarak kalacak.
Ne var ki yine de birinin dikkatini ¢ekmis. Volker Nowak, Tatjana’yr

gormiis, Tatjana da onun bunu kimseye anlatamamas i¢in geregini

yapmis.”
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Sokakta birka¢ adim ilerlemislerdi. Jan kosu yapan, uzun sar
saclar1 montunun kapiisonuna dokiilmiis bir kadinin evinin 6niinden
hizla gectigini goriince irkildi.

Kadin bir an Jan’a bakty; aksam karanliginda Felix Thanner’in
iivey kiz kardesinin kimligine biiriindiigiinde goriinmesi gerektigi
gibi goriiniiyordu sanki. Ancak kadin bir saniye sonra Jan'in goziinde
uzun boylu, zayif, antrenmanli, kosuya ¢ikmis siradan bir kadindi.
Tipki evinin 6niindeki kaldinmdan gegerken kopek diskisina bastig
icin kizan kadin gibi...

Jan gozlerini ovusturup kadinin arkasindan bakti. Yorgunluk
algilarim bozup ona oyunlar oynuyordu. Tatjana’'dan —ya da Jana,
kendine nasil bir isim taktiysa— yayilan tehdidin artik sona erdigine
Jan’in kendini alistirmasi gerekiyordu. Kadinin ona yasattigi paranoya
belli ki gecmemisti.

Stark, Jan’1 diisiincelerinden siyirarak, “Aklimi en ¢ok karigtiran

konu Thanner’in intihar etmis olmasi,” dedi. “Bunu neden yapt1?”

“Bunu yapan Thanner degil Tatjana’ydi,” dedi Jan. “Thanner
bana, kadin teslim olmaya ikna etmeye calishgini séyledi. Bu sozlerle
ashinda kendi agir i¢sel karmasasin kastediyordu. Ama yabaneci birini
yakalatmaya ugrasiyormus gibi hissettigini saniyorum. Tatjana yine
cinayet islemisti ve bu da Thanner i¢in bardag: tasiran son damla
olmustu. Artik dayanamiyordu. Ancak Tatjana direniyordu. Thanner
terapiye girerse bunun kendisinin sonu olacagin biliyordu. Tatjana
yine de var olmak icin inat etse bile varliginin bundan sonrasini
bir psikiyatri kliniginde gecirecekti. Tatjana bu nedenle ikisinin de
varhginin sona ermesine karar vermis olabilir. ikisinden de geriye

hicbir sey kalmasin diye ortak bedenlerini yakt1.”

Stark basini yan yatird: ve serin aksam havasin icine ¢ekti.

Jan’a gevirdigi gozlerinde biiyiik bir ¢aresizlik vardi. “Dogruyu soy-
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leyin doktor, daha 6nce insam ¢ildirma noktasina getiren boyle bir

vakanmz olmusg muydu?”

“Hayir,” dedi Jan. “Akilh adamin biri bir zamanlar séyle demis:
‘Yasam, insan beyninin icat edemeyecegi kadar karmasik ve sonsuz-
dur. Ona katilmaktan bagka bir sey yapamam.”

“Kimmis bu akilh adam? Freud mu?”

“Hayir, Arthur Conan Doyle. Hi¢ Sherlock Holmes okumadiniz
m1?”

“Elbette,” dedi Stark giiliimseyerek. “Zaten onun i¢in polis oldum
saymn psikiyatr. Neyse, artik bitti.”

“Bilmiyorum,” dedi Jan. Simdi gozlerini ayakkabilarina dikmisti.
Yagmur, kahverengi deride izler birakiyordu. “Yine de eksik olan bir
sey var. Jana bir plandan s6z etmisti ve ben bunca karmaganin iginde
plana benzer bir sey géremiyorum.”

Stark ona bakt, afallamigti. “Ne demek istiyorsunuz?”

“Kadinin bence bir hedefi vardi. Belki 6lmeden 6nce bunun
hazirhiklarin1 da yapmistir.” Jan bagini kaldinp komisere dik dik
bakt1. “Bakin, su ana kadar bu fikri kafamdan atmaya ¢calistim ancak
planin Carla’nin ortadan kaybolmasiyla ilgili olabilecegi diisiincesi
beni gildirtiyor. Yoksa onun nerede olduguna dair neden elimizde
hala tek bir ipucu bulunmasin? Eger Carla...” Jan konusamadi. Bunu
sOyleyemiyor, sdylemek de istemiyordu. “Diyorum ki Gyle bir sey olsa
arkadaslarimz onu ¢oktan bulmus olurlardi, degil mi?”

Stark elini Jan'in omzuna koydu ve ona cesaret verici bakiglarla
bakmaya c¢ahsti. Ancak pek basaril olamadi. Jan, belli ki o da aym
seyleri diisiiniiyor, diye iginden gegirdi.

“Doktor Forstner, Bayan Weller'in yerini bulabilmek icin insan
giiciiniin yettigi ne varsa yapiyoruz. Siz simdi iyice dinlenin. Yarmn

umarun yeni bulgular elde ederiz.”
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Stark gerindi, sigara paketinden aldig1 son Winston’1 agzina

gotiirdii ve otomobiline dondii.
Jan arkasindan, “Stark?” diye seslendi.

Komiser doniip ona bakt, o sirada ceketinin cebinde gakmagim

aramaktayda.
“Bana bastan beri inandigimiz igin tegekkiir ederim.”

“As1l ben size tegekkiir ederim. Sizin su akil almaz teoriniz kor-

karim bana gecelerce kdbus gordiirecek.”

Komiser son boz rengi dumanim yildizh, piril pir1l gokyiiziine

dogru iifledikten sonra otomobiline bindi.

Jan komiserin arkasindan bakti ve sonra evin kapisim kapatip
arkasina yaslandi. Atan sakaklarin1 ovalamaya bagladi. Tiim ener-
jisi tiikkenmisti. Son birkag saattir yagsananlar ve Carla i¢in duydugu
iiziinti, giiciiniin kalan son damlasin da alip gotiirmiistii. Stark hak-
liyd), hemen yatip birkag saat uyumaliydi. Bagka bir sey yapabilecek

durumda degildi zaten.

Telefona dogru bakt1. Kegke Carla aramis olsaydi, diye diistindii.
Bir yerlerde yeni bir hayata baslamak, iligkilerini bitirmek istedigini
soylemek icin arasa bile yeterdi. Onemli olan iyi oldugunu 6grenme-
siydi. Ne var ki Carla’dan hayatta olduguna dair bir haber alabilme
umudu giderek soniiyordu ve bagina kotii bir sey geldigi diistincesi

Jan’in beynini kemiriyordu.

Kapimin calmasiyla birlikte irkildi. Stark geri mi donmiigtii?
Yoksa Carla m gelmisti?

Jan kapiy: agar agmaz geri ¢ekilmesine firsat kalmadan bir darbe
yedi. Sirtiistii yere yuvarlandi ve ne oldugunu bile anlayamadan

saldirgan tizerine ¢oktii.
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Kosu yapan kadin, diye beyninden hizla bir diigiince gegti. Sonra
iizerinde Felix Thanner’in siritan, ¢arpik yiiziinii gérdii. Aynm anda
boynuna bir seyin battigini hissetti.

Jan direnmeye calisti ama ¢ok gecti. Boynundan omuzlarina
dogru bir sicaklik yayildi ve sonra gevresinde ne varsa bulaniklasti.

“Kusura bakma sevgilim,” diyen kadin sesini duydu. “Ne yapa-
him, insanlan bazen mutluluga zorlamak zorunda kalabiliyorsun.”

76
Saskinlik.
Sesler.
Bir yerden gelen su sinltisi.
Elektronik bir melodi.
Sinyal sesi.

Sonra uzaklardan geliyormus gibi duyulan, sanki madeni bir
duvan delip gegen ve teneke sesine benzeyen bir giiriiltii.

“Merhaba Doktor Forstner.”

Derinlerde bir diisiinceye kapildi. Bu sesi tamyorum ben.

“Ben Bagkomiser Stark.”

Ses boguk ve yankih geliyor. Sanki bir varilin i¢ine gomiilmiis
gibiyim,

Bunu diisiinmek onu dylesine iirkiittii ki bir anda sersemliginden

kurtariverdi. Jan gozlerini acti. Once sanki sualtindaymus gibi bulanik
hatlar gordii. Derken nesnelerin gizgileri gitgide netlesti.

Masa.

Samdan.
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Jan samdani tamdi. Evet, gecen y1l bitpazarindan almisty;
Carla’yla birlikte. Carla samdani ¢ok sevimli buldugunu s6ylemisti.
Carla’nin goziinde demode ya da degersiz seylerin tanimi sevimli idi.
Bu samdan iyi kategorisine girecek kadar sevimli, demisti Carla.
Jan da onu bu nedenle satin almigti. Pazarhkla beg avroya indirmisti.

Simdi bu samdanda mumlar yanmaktayda.
Ne oldu?

Stark, “Beni iyi dinleyin doktor,” dedi ve Jan, komiserin telesek-
retere konustugunu kavramaya bagladi. “Herhalde heniiz uyuyorsunuz
ancak bu notu dinler dinlemez beni hemen arayin, olur mu? Felix
Thanner'le ilgili yeni haberler var. Ve bunlar hig iyi haberler degil. Adli
tiptan aradilar. Papaz konutundan ¢ikanlan yanmig cesedin kimlik
tespiti tamamlanmis. Ceset Heinz Kroger’e ait. Anlasilan Thanner
arkadagimin cesedini topraga verilmeden 6nce mezarhktan galmis.

Simdi tabutta neyin ya da kimin oldugunu aragtiracagiz.”
Lanet olsun, bu gerizekdal neden s6z ediyor boyle?

“Yani ¢ok dikkatli olun doktor. Felix Thanner yagiyor. Kapilarinizi
siki siki kilitleyin. Ger¢i Thanner’in yanimza gelmeye cesaret edebi-
lecegini sanmiyorum. Bizden kagmak i¢in bir yerlerde saklaniyordur
ancak siz yine de tetikte olun. Sikinti yapmaniza gerek yok, genis
capli bir arama baglattik. Onu ele gecirmemiz uzun stirmeyecek, bu
kesin. Sizden haber alamazsam...”

Telesekreterin kayit siiresi dolmustu. Tik sesi geldi ve sonra

sinyal duyuldu. Birakilan not hafizaya alinmigti.

Jan yutkundu. Agzinmin ici acimsi ve kuruydu, sanki sabaha
kadar igmis gibiydi. Yemek odasindaki bir sandalyede oturmakta
oldugunu fark etti. Pencere 6nii zifiri karanlkti. Suurunu yitireli ne

kadar zaman oldugunu kestiremedi.
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Bayiltict maddenin etkisiyle gozlerinden yas akiyordu. Gozle-
rini ovmak istedi, ama yapamadi. Ellerini hareket ettiremiyordu.
Bacaklarim da.

Arkasinda kalan banyonun havlulugundan takirtilar geldigini
duydu. Kendi dus jelinin kokusunu ald: ve sonra aklina ambalajin
tizerindeki yaz geldi. Canlandirict ve ferahlaticr. Yeniden dogmus gibi.

Yeniden dogmak m, diye diisiindii Jan. Banyosunu kimin kullan-
digim1 simdi anhyordu. Haywr, yeniden dogmars, oliip de dirilmis.
Hareket edebilmek i¢in tekrartekrar ugrasti. Sonra anlady; bantla
sandalyeye baglanmisti. Mutfak cekmecesinde her zaman bulundur-
dugu koli band gibi saglam bir bantla. Belki de kendi bandiyd: bu.

Veriler tek tek beynine hiicum ediyordu. Thanner ona her ne

enjekte ettiyse etkisinin tamamen kaybolmas biraz daha siirecekti.

Arkasindan neseli bir kadin sesi, “Merhaba sevgilim,” dedi.
“Uyandin demek.”

Jan fayanslar iizerinde yiiriiyen 1slak ayaklarin sapirtisim duydu ve

sonra yanagina bir 6piiciik konduruldu. Felix Thanner kargisindaydi.

Hayr, diye diizeltti Jan, bu Thanner degildi. Karsisinda Tatjana
duruyordu. Beden, Felix Thanner’e ait olabilirdi ancak Tatjana tara-
findan yoneltilmekteydi. Yoksa ona Jana m1 demeliydi?

Havluyu bone gibi bagina dolamigti. Altindan sar1 perugundan
birkag tutam sag¢ sarkmaktaydi. Ayrica lizerine Jan'in gomleklerin-
den birini giymisti. Ustteki ii¢ diigmeyi iliklememisti. Jan inamlmaz
olciide gercek gibi duran lateks teni agikta birakan dekolteye sagkin-
hkla bakakald.

Bob Usta bize gosterdigi paketin iizerine degil i¢cine baksaydi
kegke. O kutu mutlaka bostu.

Buna karsin adam tebdili kiyafetin basansiyla ilgili soyledik-
lerinde hakliydi. Gercekten Thanner’i bu haldeyken kendi annesi
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bile taniyamazdi. Yalmzca gozler agik¢a Felix Thanner’in gozleriydi
ancak onlar bile farkliydi. Bu gozlerin Jan’a bakisi ve goz kirpmalan
kadinsiydi. Gelgelelim erkeklerin kadin mimiklerini taklit ederken
gosterdikleri abartilardan eser yoktu. Bunlar son derece dogal mi-

miklerdi ve kesinlikle Felix Thanner’inkilere benzemiyorlardi.

“Iyi misin sevgilim? Bir bardak su ister misin?”

Sesi de ¢ok gergekeiydi ve insan kolayca yanilabilirdi. Bagindaki
havluyu eline ald1 ve yapay saclarim kuruturken Jan’a bakap giiliimsedi.

Jana buydu demek. Aslinda olmayan bir kadin. Kendine bu
diinyada bir yol arayan, hayal iiriinii bir varlik. Bir insanin viicu-
duna girmis bir hayaletti ve 151k huzmesinin goriiniir olabilmek i¢in

dumandan yararlandigi gibi bu viicudu kullanmaktayda.

Ask hastas1 ve huzursuz Jana buydu... Sanki her zamanki or-
tamlarinda yastyorlarmis gibi, hezeyan dolu bir dogallik i¢inde sevgili
kurtancisiyla ilgileniyordu.

Jan cenesiyle bantlan gosterdi. “Liitfen beni ¢6z.”

Jana, “Bunu yapmayi ¢ok isterdim,” dedi ve i¢ gegirdi. “Ancak
korkarm bu ¢ok iyi bir fikir degil. Dedigim gibi, insanlan bazen mut-
luluga zorlamak zorunda kalabiliyorsun. Hatirladin mi? Ah, elbette
hatirhyorsun. Sana ¢ok diisiik bir doz verdim, bayginhigin kisa siirdii.”

“Ne...” Jan dudaklarim yalad; dilinde kalin, sismis bir deri hissi

vard1. “Bana ne verdin?

Jana kikirdadi. “Merak etme, 6nemli bir sey degil. Felix’in
uyusturucu servisindeki koyunlan bana kesin olarak séylediler. Hem

tehlikesizmis hem de bagimhlik yapmazmis.”

Jan inleyerek bagim arkaya atti. Oyle ya, psikolojik destek veren
bir din adam olarak Felix hastaneye istedigi gibi girip ¢ikabiliyordu.

Jana bu yolla biitiin bilgilere ve de uyusturucu maddeye ulagmisti.
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Kurallar istedigi kadar kat1 olsun, biiyiik bir hastanede siklikla bazi
ilaclarin ortadan kaybolmalarinin oniine gegilemezdi.

Jana, Jan siizerken gozlerinden saskinlik okunuyordu. “Bana
neden dyle bakiyorsun? Mutlu degil misin yoksa? Bak, gercek diinyada
da birlikteyiz iste. Bu sahane bir sey. Yalmzca sen ve ben.”

“Felix’e ne oldu?”

“Felix mi?” Gergekten sasirmis gibiydi. “O 6ldii. Bunu biliyorsun.”

Jan, “Hayir, 6lmedi,” diye gikisti. Simdi Felixe ulagmaya ¢ali-
styordu. Bu boliinmiig yaratigi mantiga davet edebilmenin tek yolu
buydu. Felix kontrolii yeniden ele gegirmesi gereken “ben” ve “list
ben” idi. Jan, Felix’'in hala var olduguna Jana'y1 ikna etmek zorun-

daydi. Aksi halde buradan kurtulma sansi ¢ok azd.

Jana hemen ardindan, “Ah, aptal sey seni, ne oldu sana bakayim?”
dedi ve bagislayici bir ifadeyle giiliimsedi. “Inan banaartik korkmamiz
gerekmiyor. Planimiz ugruna elimden geleni yapacagima sana soz

vermigtim. Sersem Felix de bize bu yolda yardim etti.”

“Hayr, polisin sdylediklerini kulaklarinla duydun.” Jan iizerin-
deki uyusukluk izin verdigi olgiide yiiksek sesli ve etkili konugmaya
¢aba harciyordu. “Felix 6lmedi. Yanan onun bedeni degildi. Felix su

an karsgimda duruyor ve iizerinde kadin giysileri var. Felix sensin!”

“Bak simdi...” Jana bagini siddetle iki yana sallad1. “Sen neler
sagmaliyorsun boyle? Beni incitmek mi istiyorsun? Yoksa biktin mi1
benden? Bence bunu iyi diigiinmelisin.”

Gozlerinde tehdit gibi bir sey yamp sondii ve bu igaret, Thanner’in
goziinii kirpmadan cinayet igleyebilecegini anlatiyordu.

Jan yutkundu. Cani aciyordu. Bogazi kupkuru olmustu. Sesi ¢atalh
ve kisikt. “Tek istedigim aklinin bagina gelmesi. Bak kabul et, sen...”

“Ojemi nasil buldun?” Jana yine giiliimsiiyordu. Sag elini Jan'in

yiiziine dogru uzatrmgti. Jan ince ve uzun, bakimh parmaklara bakt.
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Rahatlikla bir kadina ait olabilirlerdi. “Ne dersin, bu oje gozlerime

biraz koyu kag¢imadi m sence?”

Jan, “Bu senin ojen degil,” diye 6fkeyle soludu. “O Carla’nin!
Banyodaki diger kozmetik malzemeleri de Oyle. Buraya zorla girdin.
Hayatima zorla girdin. Ve sen Felix’sin, anhiyor musun bunu?”

Jana inatla, “Hayir,” dedi. “Anlamiyorum. Neden bu kadar ters
oldugunu da anlamiyorum. Oteki diinyada béyle degildin. Orada
bana beni sevdigini ve oradan ¢ikaracagim soyledin.”

“Hayir,” diye tisladi Jan. Bas1 sarsihyordu; gozlerini kapatti.
“Soylemedim. Bu yalnizca senin...”

“Evet sOyledin,” diye gikist1 Jana. Bakiglan kararh bir sekilde
hakkim arayan inatg bir kiiciik kizinkini andinyordu. “Bu diinyanin
aynen benim diisiindiigiim gibi kotii oldugunu soéylemistin. Kirli.
Yalmzca bizim agkimiz temiz demistin. Bunlar senin sozlerindi.”

“Yalmzca senin hayal diinyanda!”

“Haywr!” Thanner ¢iplak ayagim 6fkeyle yere vurdu. “Su Carla
sana ne verebilir ha? Birkac yil sonra solacak olan o bedeninden
bagka ne verebilir? Senin ona ait oldugundan kugkusu kalmayinca
tembel sigkonun teki olacak ve seni de tembel bir sigko yapabilmek
icin semirtecek. Amacini anlamaman i¢in de seni bastan ¢ikartacak.
Hayvan gibi lizerine atlayacak ve birlikte igrenc seyler yapacaksiniz.
Islak, les gibi kokan, iizerleri ikiyiizliiliik ve agk yeminleriyle ortiilen
seyler... Oysa bunlar, harcadiginiz soluga degmeyecek igreng seyler.
Bu diinyada her sey bunun i¢in degil mi? Diiziismek, yalan soylemek
ve ikiylizliiliik etmek. O kadin ask denen seyden ne anlar!”

Jan sakin konusmaya ¢aba harcayarak, “Senin sannlarnnda ya-
rattigin figiir kiskanghga kapilmig Felix,” dedi. Goz temasi kurmaya
calish ancak olmuyordu. Jana, bagin saga sola yatirarak gozlerini
kacinyordu. “Jana gercek degil,” diye 1srar etti Jan. “Onun bir be-
deni yok. Bu nedenle bedene dair ne varsa igreniyor. Ancak Felix,
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sen istersen normal bir yagsam siirebilirsin. Acilarin ve sugluluk
duygusunun olmadig bir yagam... Kiigiik bir cocukken yaptigin sey
hirpalanmig bir ¢ocugun caresizligiydi. Bunu herkes anlayacaktir.
Birak sana yardim edeyim. Bir kurtarici aramiyor muydun? Oyle
degil mi, Felix?”

Jana ona okkali bir tokat indirdi.

“Lanet ¢eneni tut, tamam m1?” diye tisladi. “Lanet. Ceneni. Tut!”

“Hayir, tutmayacagim! Sen Jana degilsin. Jana diye biri yok!
Haydi ama Felix, konug benimle!”

Jana, yiizline bir tokat daha indirdi. Bu kez bir saga, bir sola
vurdu. Jan'in yanaklari, darbelerin sertligiyle alev alev yaniyordu simdi.

Jana sandalyeden firlayip mutfaga kostu. Jan da o sirada bir
¢ekmecenin ¢ekildigini duydu.

“Felix, dur!” diye seslendi Jan. “Dinle beni. Jana sana bir sey
yapamaz. Clinkii o gercekte yok. Ama sen varsin! Kendini kurtar
ondan! Hentiz ge¢ kalmig degilsin.”

Jana mutfaktan dondii. Bir elinde koli bandim tutuyor, 6teki
elindeki makasi da Jan’a dogru salliyordu.

“Sana susmani soylemistim,” diye fisildad1 Jana. Tehdit dolu
bir sesi vardi.

“Liitfen yapma Felix!”

“Tek s6z daha edersen dilini keserim, anladin m1?” Makas1 Jan'in
yiiziine dogru tuttu. “Bu isi iyi bilirim. Nasil yapildigin1 babam 6g-
retmisti. inek dili seninkinden epeyce biiyiiktiir iistelik. Bence artik
sesini ¢ikarina.”

Mum 15181 makasin ucuna yansimigti. Karton ya da plastigi ra-
hatga kesebilen biiyiik bir makast1 bu. Jana banttan uzunca bir parga
kesti. Jan’a iyice sokuldu, bandi 6nce agzina yapistirdi ve sonra da
basma doladi.
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Jan direnmedi. Bakiglan simdi makas ve Jana’nin eli iizerinde
kilitlenmigti. Hi¢ de uzun sayilmayacak bir siire 6nce bu el Nowak’in
bagin1 tuttugu gibi otomobilin kapisiyla gévdesi arasina sikigtirmas,

boynunu ezmisti.

Jana band eliyle bastirirken, “Sen sugluluk duygusundan ne
anlarsin?” dedi.

Sonra geri ¢ekildi. Eserini uzaktan inceledikten sonra memnun
bir ifadeyle bagim sallad.

“Gaz vanasim agmak istememistim. Mumu mutfak masasinin
iizerine koymak da istememisgtim. Ancak babami yanima alabilmek
i¢in ne yapabilirdim ki?”

Aglayarak arkasini dondii ve yeniden mutfaga girip gozden
kayboldu. Bir siire hickiriklarindan bagka bir sey duyulmadi. Sonra
agzindan o6fkeli tek bir s6zciik ¢ikti.

“Sulu goz!”
Hickarik, sanki diigmeye basilarak kapatilmis gibi ansizin kesildi.

Jan sonra buzdolabinin agilip kapandigini algiladi. Ardindan Jana’nin
mutfak dolabindan bir bardak aldigin1 duydu.

Jana yanina dondiigiinde ellerinde iki sarap kadehi tutuyordu.
Kadehlerden birini Janin 6niindeki masaya koydu ve Jan’in 6niine
bir sandalye ¢ekip oturdu.

Jan agzimin ¢oziilecegini sanmigh Ancak Jana onun diisiincelerini
okumus olacak ki parmagini bandin iizerinde gezdirdi.

“Seninle 6teki diinyada yaptigimiz gibi birer kadeh igmeyi ¢ok
isterdim. Ne var ki burasi uygun yer degil.” Jan’in usulca yiiziinii
oksadi. “Ah Jan, bu am1 ne kadar uzun zamandir bekledigimi bir
bilsen. Planimiz1 sonunda gergeklestirebilecegimiz ani... Goreceksin,
otekidiinya ¢ok daha giizel. Orada herkes esit, kimse yaglanmiyor ve
insanlar birbirini kandirmiyor. Orada diis kirikhklan yok.”
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Jan’'in i¢ini korku sarmaya baglamisti. Jana'nin hedefini seziyor

ancak buna inanmak istemiyordu.

Aklina bile getirme yoksa korkuyla kontrolii kaybedersin!

Buradan nasil ¢gtkacagi diisiinmeye ¢alis. Hem de bir an once!

Jana saraptan bir yuadum alip kadehi mum igigina tuttu. Kirmiz
sarap kan gibiydi. Jan, i¢ine uyusturucu kattig sarabi doktiigii igin
kendine lanetler yagdirda.

O sirada Jana, “Yiicelerden buraya in ey agk gecesi,” diye fisildad.
“Unuttur bana yasadigimi. Al beni kucagina, sokiip ayir bu diinyadan.”

Bardag) masaya birakti ve kararh hareketlerle yine mutfaga gitti.

Jan baglarim zorlads; gelgelelim, bantla kolcaklara ve sandalye-
nin ayaklarina siki sik1 baglanmisti. Jana bandi her bir noktaya kim
bilir ka¢ kez dolamisti? On mu, yirmi mi? Jan bedeniyle giicliikle
uzanarak Jana’nin ne yaptigini gormeye cahgti.

“Tristan ve Isolde’yi sever misin, sevgilim?” diyen Jana’mn sesi
duyuldu. “Bu melodiyi ne kadar dinlesem doyamiyorum. Ozellikle
de ikinci perdeyi ¢ok severim. ‘Ebediyen koru bizi gece...” Ne kadar
dogru degil mi? Sanki bu sozler bizim i¢in yazilms.”

Jan catal bicak ¢ekmecesinin agildigin1 duyunca irkildi. Yine
baglarim koparmaya c¢alisti ancak bosunaydi. Sandalye bir saga,
bir sola yatiyor, bant el ve ayak bileklerini daha ¢ok kesiyordu. Ne
yapsa kurtulamiyordu. Derken Jana geri dondii. Onun elinde tutugu
bigag goriince Jan'in soluk alip vermesi hizlandi. Tezgahtar kadinin,
son derece keskindir, cok amach kullanabilirsiniz, diyerek 6nerdigi
bigaga baktik¢a nabz1 daha da yiikseldi.

Jana yiiziinde koca bir giilimsemeyle Jan'in 6niinde diz ¢ékerek
ona bakmaya bagladi. “O zaman ayrilmadan oliirdiik, sonsuza dek
yekviicut, uyanmadan, korkmadan ve sevginin koynunda isimsiz.”

Jan, Stark’a her hasta sokaklarda kollarim1 acarak kosmaz,
Incilden béliimler okumaz, demisti. Ruhunu saran gilginca caresizlik

350 -



WULF DORN

icinde, iste kamit, diye diisiindii. Bazilart da Richard Wagner'den
ahnti yapar.

Jan korkuyla ¢ighig basti ancak agzina tikilmis olan bandin
etkisiyle sanki beceriksizce 1slik cahyormus gibi oldu.

“Seviniyor musun?” Jana ona bakarak giiliimsiiyordu. “O halde
simdi yapalim.”

Jan yerde diz ¢okiip oturan Jana’ya bakti. Bunu yapmamasi
i¢in yalvarmaya c¢alisti. Ne var ki ancak belirsiz, kopuk kopuk sesler
cikarabiliyordu. Soguk metali baldirinda hissetti ve bigagin kot pan-
tolonunun kumagim kolayca kestigini gordii.

Bigak yukanlara dogru ilerlemeye baslayinca Jan saga sola
dondii. Jana artik onun baldirina ulagmisti.

“Sssst!” diye tisladi Jana ve sonra goz kirpti. Bigak, Jan'in cinsel
organlanna siirtiiniiyordu simdi. “Yoksa kesiveririm.”

Jana bicagin keskin tarafini pantolon agina dogru iyice bastirinca
Jan aglamaya basladi. Elinden bagska bir sey gelmiyordu. Oniinde diz
¢oken bu yaratigin eline diismiis, adim1 koyamadig bir korku biitiin
bedenini sarmigti.

“Seni gonderecegim yerde asla o seye ihtiyacin olmayacak,”
dedi Jana. Jan’in iki bacaginin arasina bakiyordu. “Zaten bu seyler
gereksiz. Siz erkeklerin kafasini kargtirmaktan bagka ise yarami-
yorlar. Yeterince biiyiik mii, onu ikinci kez ne kadar aradan sonra
kullanabileceksiniz ve partnerleriniz ona neler yapacak diye siirekli
kivranip duruyorsunuz. Sanki agk buymus gibi...”

Jan bagim ¢ilginca saga sola savururken soluklan kesik kesikti,
1shiga benzer bir sesle burun deliklerinden cikiyordu.

Yapma! Yapma! Yapma!
Jan kiilotunu agagiya dogru ¢eken parmaklan hissetti.

“Bu seyi igren¢buldugumu Felix’e kisa zamanda 6gretebildim.”
Elindeki bicag1 Jan’a dogru salliyordu. Miithis keskindir, cok amagh
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kullanabilirsiniz. “Ustelik bunu yaparken bigak bile kullanmadim.
Bazen sozler, uygulamalardan daha etkilidir. Hem 6niindeki sey,
Felix'in aklin1 ne zaman kangtirsa ben hep yanindaydim.” Jana aci
bir kahkaha attiktan sonra Jan’a goz kirpti. “Fazla ugrasinama gerek
kalmadan Felix’in akh bir daha hi¢ kangmadi. Onu istersen her seye
hazir on giizel kadinla bir odaya kapat, sana o halde Pi sayisinin
virgiiliinden sonra gelen yiiz hanesini sayabilir. Hem de hatasiz.
Matematigi ¢ok iyiydi.”

Jana, Jan'in organin eline alarak ovalamaya basladi. Jan inle-

yerek kendini yine saga sola atiyordu.

“Sende durum nasil sevgilim? Boyle seyler senin de aklin ka-
nistinir mi1? Seni bundan kurtarmamz gerekir mi?”

Tam o anda evin 6niinden motor sesi geldi. Derken arag farlari
odaya vurdu. Jana, Jan1 ansizin birakip pencereye kostu. Jan once
kapilarin, sonra da bagaj kapaginin kapandigini duydu.

Tesekkiir ederim sevgili Tanrim... Ya da bunu benim igin yapan
her kimse, tesekkiir ederim!

Ne var ki evin oniindeki kisinin ona gelmis olmasi ve onu kur-
tarmasi i¢in dua bile demeden aracin motoru yeniden ¢alisti. Farlar
odanin i¢inde dolasip kayboldular.

Jana pencereden uzaklagip sirtim duvara yasladu.

“Bize degilmis,” dedi. Akl bagka yerdeydi. Ardindan Jan'in an-
layamadig bir seyler mirildandi. Bu sirada gozlerini, yer karolarinin
iizerinde bir noktaya dikti.

Sonra bagini kaldinp Jan’a bakti. Gozlerinde Gylesine soguk
bir kararlhihik vardi ki Jan bu bakiglarin buzdan bir kama gibi igine
saplandigin hissetti.

“Acele etmeliyiz.”

Jana kendisine dogru yonelince Jan kaskat: kesildi.

» 352



WULF DORN

Beni 6ldiirecek. O otomobil beni belki hadim edilmekten kurtard:

ama simdi her sey sona erecek.

Jana yine Jan’in 6niinde diz ¢oktii. Ancak bu kez bunu salinarak
ya da manidar bir giilimsemeyle yapmadi. Simdi yiiziine tirkiitiicii
bir kararhlhk yerlesmisti. Bu inatg ifade soyle diyordu; ontimiizde,

artik bir kez daha ertelenmesi olanaksiz bir gorev var.

Jana makasla ayrrdig1 pantolon kumasin iki ucundan tutugu gibi
parcaladi. Jan’in baldirlan simdi tamamen agiktaydi. Sonra ayaga
kalkip Jan’a vakur bir ifadeyle bakt1 ve bagini salladi.

“Simdi 6teki diinyaya giderken birbirimizin i¢ine akalim.”

Jana bacaklarni ayirdi ve Jan onun tiiysiiz, yapay cinsel or-
ganmi gordii. Felix'in sikigtinlmig cinsel organlarinin olusturdugu
Veniis tiimsegi oldukca biiyliktii. Lateks deri istedigi kadar gercek
gibi goriinsiin kadinla erkegi birbirinden ayiran noktayr tamamen
gizleyemiyordu.

Jana’nin yiiziinii korkung bir giiliimseme kapladi. Sonra bigag:
kendi baldirinin i¢ kismina bastinp solugunu tuttu ve bigag siirte-
rek cekti. Once lateks doku kolayca ayrild. Saliseler icinde Jana'nin
gercek derisi de acild1 ve derken bigak sahdamarina ulagti.

Jan, Jana’nin bacaklan arasindan kan fisgkirdigin gériince ser-
semledi. Ashinda ilk anda korktugu kadar ¢ok kan akmiyordu ancak

yara baglanmazsa kisa zamanda kan kaybindan 6liime yol acardi.

Jana bu gériintiiden biiyiilenmis gibiydi. Sonra bagini kaldirdy;

yiiziindeki buz gibi kararhlik kaybolmamuist.

Jan irkildi ve ona yalvararak bakt. Sicim gibi akan gozyaglarn-
dan 6niindeki yaratig) géremez olmustu. Siranin simdi neye geldigini
biliyordu ama higbir sey yapamiyordu. Oturdugu yerde donebilir,
agz1 tikaliyken ¢ighk atabilirdi. Ne var ki bunlarn bir yarar olmazdi.
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Plan buydu demek, diye diisiindii. Jana bu diinyadan onunla
birlikte ayrilmak istiyordu ve onun beyninde Jan pesinden dyle bir
diinyaya gidecekti ki sannlarda yaratt) figiirler orada var olma hak-
kina sahip olacak ve onun istedigi kisilerin kimligine biiriineceklerdi.

“Simdi sen,” diye fisildad1 Jana.

Haywr, haywr, hayw!

Jan kendini saga sola att1. Agzin1 sonuna kadar ayirmis, dudakla-
i1 banttan kurtarmaya calisiyordu. Jana’yla konusmaliydi. Hareket
edemedigine gore hic degilse konusabilmeliydi.

Jana bacaklari iyice ayirip Janin dizine oturdu. Jan’in bacak
arasina sicrayan kan ciplak baldinndan asagiya siiziiliiyordu. Bu
tiiyler tirpertici bir travesti ciftlesmesiydi. Ancak burada basrol cin-
sel birlesmenin degil bigagin ve 6liim kalim arasinda karar verme

durumunundu.

Jan iligkiye direnen bir bakire gibi bacaklarim olanca giiciiyle
birbirine bastirdi. Ne var ki Jana demir gibi bilenmisti. Jan'in baldi-
rin1 kavradig gibi tirnaklarim etine gecirdi, bacagini yana itti. Bunun
iizerine Jan tiz ¢igliklar atarak kalgasini hareket ettirmeye caligti.
Onlan digaridan goren biri olsaydi kana susamig bir porno filmine
espri katacak bir boliimiin ¢ekildigini diigiiniirdii.

Jan’in, Jana'y1 izerinden atmas gerekiyordu, yoksa...

Jan, bicagin bacaklarinin arasina girip onu kestigini duyumsadi.
Bicagin ucu kizdinnlmig havya gibiydi.

Jan korku dolu ¢aresizligin verdigin son bir giigle biitiin kaslarin
kast1 ve kendini oldugu gibi 6ne dogru att1. Bu beklemedik hamleyle
sandalye devrilince Jana sasirarak tiz bir ¢ighk att. Jan'in dizlerinin
iizerinde oturdugu i¢in dengesini kaybedip yana devrildi. Diismemek
icin kolunu uzatt1 ancak eli yere daha degmeden cenesi ve boynu
masanin kenarma carpti. Jan’1 da kendiyle birlikte yere siiriikledi.
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Samdan sallandive devrildi. ikisinin iizerine de sicak balmumu
sigradi. Sonra bedenleri yer karolarnna sertge garpt.

Jan simdi Jana'nin {izerindeydi. Yiizleri arasinda yalnizca birkag

bogazini kavramais, korkuyla hinldiyordu.

Jana, Jan’ itti, yattig yerde kivrandi ve sonra aklim oynatmig
gibi havada tekmeler savurmaya baglad1. Cevresinde kocaman bir

kan golii olugsmustu. Ne var ki bu yalnizca Jana’nin kani degildi.

Jan kendini dehsetle yukandan agagiya siizdii. Onun yarasindan
da kan figkirmaktaydu.

Yaramisarmaliyim, diye diigiindii Jan. Ama nasil? Lanet olsun,
nasil yapacagim bunu? Hila su kahrolasi sandalyeye bagliyim!

Jana’nin yiizii sismis ve morarmigt.. Kan kaybindan 6lmeden
once bogulacakmig gibi duruyordu. Jan'in artik hicbir sey umurunda
degildi. Masa Ortiisiiniin yanmaya baglamasina da aldirmad:. Birazdan
alevler biitiin odayi saracaktl. Ama yangini pek anlayamayacakt bile.
Ciinki o da kan kaybindan 6lecekti. Artik ona kim yardim edebilirdi ki?

Baldirlarini biitiin giiciiyle birbirine bastird1 ama kanmn akmasini
engelleyemedi. Yarasinin zonklamasi gitgide artiyordu. Cok gegmeden
bundan bagka bir sey duyumsayamaz oldu.

Kanla birlikte kalan son giicii de viicudunu terk etmekteydi.
Jan'in bag1 dondii. Bu, kaginilmaz bayginhgin habercisiydi. Ardindan
bilinci tamamen kapanacak, bir daha da uyanamayacakt1.

Her sey bitti, diye gecti beyninden. Su andan sonra ne yaparsan
yap, artik bitti.

Yakininda bir yerde ¢iglik ve hinltilar duydu. Sonra kendinden
gecti.
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Ertesi giiniin 6gle lizeriydi. Rutger Stark ¢calisma odasinda oturmus
ikinci sigarasini sondiiriip iigiinciisiinii yakiyordu. Arkadaslar bu
durumdan hi¢ yakinmadilar. Aksine, olay yeri fotograflarinin so-
nuncusunu duvar panosuna raptiyeledigi sirada meslektas1 Wegert,
Stark’tan otlandig1 sigaray1 yakt ve dumanini iifleyerek doner san-
dalyeye oturdu.

Wegert fotograflara bakip, “Bu ne boktan bir ismis boyle,” dedi.
Agzinin her hareketiyle ortalik dumana boguluyordu.

Stark gozlerini fotograflara dikip basini salladi. Hila her yerinin
titredigini hissediyordu. Sanki olay yerine ayak bastig1 anda parkinson
hastaligina yakalanmigti.

Fotograflar, Forstner'in yemek odasim ve mutfagim gostermekteydi
ancak bir mezbahada, 6rnegin Werner Gessing’in mezbahasinda da
cekilmis olabilirlerdi. Stark adamin sozlerini animsad: U¢ ya da dort
inek kestikten sonra hepimiz bata ¢tka kan géliiniin i¢inde dolasiriz.

Evet evet, Forstner’in evinin i¢i de boyleydi. Gergi polis memur-
lar kan goliiniin iginde bata ¢ika yiiriimemislerdi ancak iizerlerine
galoslar gecirdikleri ayakkabilarn her adimda tiksinti uyandiran sesler
cikarmisti. Stark burada meslek hayatinin en korkung manzarasiyla
karsilagmisti.

Gozii, “2 numarah delil” diye isaretlenmis olan et bigagim gos-
teren fotografa takilip kaldi.

Stark bagsini iki yana salladi. Bunlan akil etmen gerekirdi, diye
icinden sdylendi. Ustelik kendine bunu o giin kim bilir kaginc1 kez
tekrarlamigh. Ama sen ne yaptin, Forstner’e, lizerine basa basa kaygi-
lanacak bir sey kalmadigini s6yledin. Bir polisin agzindan gikabilecek
en aptalca sozleri sen Forstner’in telesekreterine sdylerken belki de
o akil hastasi igbagindaydi. Her sey kontrol altindaymis gibi konu-
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surken o delinin o sirada nerede bulundugundan haberin bile yoktu.
Wegert hakl, bu boktan, iistiine iistliik bokun icinde yiizen bir ig!

Gergi Stark, Jan’1 aramadan 6nce onun evinin 6niine bir devriye
arac1 yollamigt1 ancak arkadaglan sira dis1 bir sey fark edememis-
lerdi. Forstner’in evinin her yerinin kapal ve karanlik oldugunu
gormiigler, zili caldiklarinda Forstner kapiy1 agmayinca da derin bir
uykuda oldugunu diisiinmiiglerdi. O sirada Stark kasabanin diger
ucunda Heinz Kréger'in tabutunun mezardan g¢ikarilmasini izlerken,
ki tabuttan topraktan bagka bir sey gitkmamigty, Forstner’i korumalan
icin goreve yolladig) meslektaglar ¢evreyi tarayip Thanner’i aramig-
lardi. Thanner’in Forstner’in evine gitmedigine biitiin polisler kesin

goziiyle bakiyordu.

Evet, Thanner’in neler yapabilecegini kestirebileceklerini diisii-
nerek ¢ok biiyiik bir hataya diigsmiislerdi. Siddete bagvurmus, kafasi
normal ¢aligan bir suglunun bile artik Forstner’in evine ugramaya-
cagmna inanmak biiylik bir risk sayilirken bu akil hastasimin artk
korkup uzaklara kacacagim varsaymak tek kelimeyle aptallik olmustu.

Forstner kendi agziyla s6ylemisti; Thanner bir akil hastast an-
cak asla hafife ainmamaldir, demisti. Daha dogrusu Thanner degil
Jana demis, onun kadin halinden s6z etmigti. Forstner’in goziinde
¢ilginca suglar igleyen bu yaratik Thanner degil, onun ikinci kadins:
benligiydi. Stark, Thanner’i lateks derisine biiriinmiig, kanlar icinde
ve belden asagis1 agikta olarak bulduklarinda Forstner’in teorisinde
hakh oldugunu anlamigtr. Durumu kabullenmek bagkomisere gii¢
gelse de doktora hak vermisti.

Raporunu yazmak lizere bir saati agkin bir siiredir bilgisayarinin
baginda oturmasina karsin ekranin hala bombog olmasinin nedeni

aklim bir tiirlii toparlayamamasiydi.

“Bay Stark?”
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Wegert ile Stark baglarimi kaldirdilar; geng bir polis memuru
bagimi kapidan uzatmigt ve igeride sigara igildigine sagirdig yiiziinden
actkca belliydi. Geng polis, Carla Weller’i arayan ekibin i¢indeydi.
Kaglarini ¢atarak amirlerine dogru ilerledi, kiilliik olarak kullanilmig
kahve fincanlarina kinayan gozlerle bakti ve Stark’in masasina bir
DVD birakti.

“Buyurun. Bu sizin.”

Stark iizeri yazili olmayan diskete bakt1. “Nedir bu?”

“Yeni bir bulgu yakalar yakalamaz sizi bilgilendirmemizi iste-
migtiniz.”

“Bayan Weller'i mi buldunuz?”

“Hayir ama bence 6nce su kayd izleyin. Stuttgart’taki bir kapalh

otopark kamerasina ait. Goriintiiler, Bayan Weller’in ortadan kaybol-
dugu giin kameraya yansimis. Onemli yerlerini kesip montajladik.”

“Ee?”

Polis memuru omuzlarim kaldirdi. “Duruma bakilirsa bu vaka
artik sizin alanimza giriyor.”

Montajli goriintii on dakika kadar siirdii. Stark kaydi izledikten
sonra geng meslektaginin ne demek istedigini anlamigt1. Video kaydi
sona ermek iizereyken oynaticinin durdurma tusuna basti. $imdi
Wegert'le birlikte gozlerini bilgisayar ekranina dikmiglerdi.

Wegert sadece, “Aman Tannm,” diyebildi. O sirada Stark dor-
diincii sigarasim agzina gotiiriiyyordu.

Sigaranin yanmasi biraz zaman ald ¢iinkii Felix Thanner kor-
kung sintisiyla onlara bakarken Stark’in elleri her zamankinden
daha ¢ok titremisgti.

Stark algak sesle, “Hayir, bu Thanner degil,” dedi. Sonra du-

mandan yanan goézlerini ovugturdu. “Bu Jana...”

“Ne?” Wegert, Stark’a afallayarak bakti. “Kimmig bu?”
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“Bir ruh hastasi,” dedi Stark, gozlerini ekrandan ayirmiyordu.
“Cilgin bir plani olan ve bu planin ne oldugunu hala tam anlamiyla

¢ozemedigimiz bir ruh hastas1.”

78

Cocuklugumuzda duydugumuz baz seyler bir daha silinmemek iizere
hafizamiza kazinir. Tabii bunama beyne yerlesip acimasiz silgisini

devreye sokmazsa ileri yaslara kadar da orada kalir.

Rudolf Marenburg’un bu silinmez anilarindan biri, babasinin
giinlin birinde kullandig1 bir deyimdi. Babasi bunu ¢ok uzun yillar
once, onlardan sonra taginan Forstner ailesiyle komsu olacaklar1 bu
evi bile satin almadan s6ylemisti. Deyim, Marenburg’un babasinin
bir zamanlar arkadaslik ettigi bir ¢iftgiyle ilgiliydi. Marenburg, ¢iftci-
nin adin1 ammsayamiyordu, yasi burada o hafiza silgisini kullanms
olmaliydi. Ancak babasinin séyledigi o s6ziin nedeninin, giftginin
1958 yazinda gegirdigi bir kaza oldugunu biliyordu.

Meyilli bir araziyi bigerken giftgi direksiyon kontroliinii kay-
betmis ve traktor birkac kez takla atmigti. Adamu traktoriin icine
iyice sikigmis olarak bulduklarinda birkag ezik diginda higbir seyi
yokmus. Bu bir mucizeymis ¢iinkii o yillarda traktorlerin altinda

ogilitme ¢emberleri bulunurmus.

Evet, Marenburg’'un babasi arkadas: i¢in, “Seytani bir kez daha
atlatt,,” demisti. Marenburg simdi arkadag1 Jan'in hasta yataginin
basucunda oturup onun yorgun ancak her seye karsin hayatta oldugu
icin buruk bir mutluluk ifadesi tasiyan yiiziine bakarken bu deyimi

animsamiusti. Evet, Jan da son dakikada seytam atlatmayi bagarmisti.
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Marenburg bir aksam Gnce geg saatte taksiyle evine gelip cicek-
lerinin sanki agir bir kuraklik doneminden gecilmis gibi boyunlarim
biiktiiklerini goriince bir seyler oldugunu hemen anlamigti. Saatin
gec olmasina aldirmadan Jan’in zilini ¢almigti. Kapr agilmamigt ve
tam gitmek lizere donerken yemek odasinda titreyen 1s1ik dikkatini
cekinisti. Camdan bakinca devrilmis samdam ve tutusmus masa

ortiisiinii gérmiis, yedek anahtariyla dogruca Jan'in evine girmisti.

Ondan sonra olanlan Marenburg yalnizca kopuk kopuk anim-
sayabiliyordu. Yasadigx sok ve en yakin arkadasim kaybetme korku-
suyla addeta uyusmustu. Marenburg’un aklinda kalan tek sey, semtte
tur adan devriye aracinin kisa bir siire sonra Janin evinin oniine
dondiigiiydii. Marenburg acil miidahale doktoru omzuna vurup her
seyi dogru yaptigin séyleyince ancak kendine gelebilmisti. Yine de
olanlan diislindiigiinde beyninde canlananlar ona bagka birinin
anilanymig gibi geliyordu.

Jan, “Haydi ama Rudi,” diye i¢ gecirdi. “Bana 6yle bakma.”

“Kusura bakma, elimden bagka tiirliisii gelmiyor. Az kalsin en
iyi arkadasimi kaybedecektim. Ah be oglum! Odiimii patlattin.”

Jan yatagin iizerinde sallanan askiya tutunarak giicliikle dogrul-
maya ¢ahgti. Verilen kanlara ve serumlara karsin hala giicsiizdii ve

titriyordu. “Polisle goriistiin mii? Carla’dan yeni bir haber var m1?”

Marenburg bagin iki yana sallarken iizgiindii. “Bu sabah ko-
nustum, heniiz yeni bir bilgi yoktu. Su komiser yeni bir haber gelir
gelmez arayacagim soyledi. Olanlar da bana anlatty. Tanrim, ne akil
almaz bir hikaye bu.”

Jan aglamamak i¢in kendini giicliikle tuttu. Pencereden disan
bakt1. Giiniin ilk 1s1nlar kara bulutlar arasindan kendilerine yol

a¢cmaya cahsiyorlardi
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“Hala bir ey bilmiyorlar,” diye usulca yineledi. “Yani yine bekle-
mek zorundayiz... Lanet olsun Rudi, yillar 6nce kardesimde de boyle

olmustu. Bu beni ¢ildirtiyor.”

Marenburg uzanip arkadasinin elini tuttu ve sikti. “Umudunu
yitirmemelisin Jan. Bagina gercekten bir sey geldigine dair heniiz bir
bilgi yok, boyle oldugunu da sanmiyorum zaten. Ayrica kendine bir
sey yapmamustir. Bizim Carla’'miz yapmaz. Isini bilir o, kolay kolay
yenilmez. Bence bir yerde kafasim dinliyordur. Goreceksin, her sey

diizelecek.”

Marenburgun onu ¢aresizce avutmaya calismasi Jant duygulan-
dirmigt. Arkadagina bakip bitkin bitkin giiliimsedi. “Eh, sen nasilsin?
Kanarya Adalan iyi miydi?”

Marenburg hafifce oksiirerek, “Himm, sey,” dedi. “O konu sa-

nirim kapandi.”

“Ah,” dedi Jan. “‘Umdugun gibi gitmedi mi?”

Marenburg i¢ gecirdi. “Insanlarin kendilerini internette tamt-
tiklanyla ger¢ek mizaclan arasinda fark oluyor... Doris’in gercekten
hayatimin kadim olduguna inanmigtim. Yiizde yiiz benim kafamda
bir kadin demistim. Ne yapalim, internet sohbetlerinde baz1 seyler
fark edilmiyor iste.”

“Senin adina tizildim Rudi.”

“Ezoterizme merakini oraya gitmeden de biliyordum ancak iize-
rinde durmamstim. Isin boyutunu ancak tamistiktan sonra kavradim.
Hayir,bunlar bana gore isler degil. Dans ederek giinbatimi tanrigasi

i¢in adim1 kuma yazmak gibi bir merakim yok benim.”

Rudi son climleyle arkadasini neselendirmek istemisti ancak

Jan'in giilecek giicti yoktu.

Jan daha ¢ok kendi kendiyle konusur gibi, “Aslinda Jana da
ayni hatayi yapty,” dedi. “Ne var ki onun biiyiik agk anlayis1 oldukga
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fanatik bir boyuttaydi. Tipki kendisi gibi bu duygunun da bir yanil-
sama oldugunu bildigi i¢in bu agk iligkisini 6liimden sonraki yagamda
gerceklestirmek istedi.”

Marenburg dalgmn bir ifadeyle, “Insan bunlar: dinledikge biiyiik ask
kavramm sorgulamaya baghyor,” dedi. “Kafamizin i¢inde yarattigimiz
ideal kiginin 6zlemiyle mi yaganz yoksa bir insan1 kendi gercekleriyle

oldugu gibi kabul edebilir miyiz? Yani her seyiyle demek istiyorum.”
“Bunubana sorma Rudi. Biz erkegiz. Bunu asla anlayamayacagz.”

Kapi calindi ve Rutger Stark bagini igeri uzath. “Ah, uyanmigsiniz.

Rahatsiz ediyor muyum?”

“Hayir, gelsenize.”

Stark odaya girdi. Tedirgin goriiniiyordu. Onu rahatsiz eden bir
sey var gibiydi.

“Bu sizin,” dedi ve masanin iizerine bir kavanoz kirmizi pancar
tursusu birakt. “Bir yerlerde okumustum, kan yapimm hizlandinrms.”

Jan, bagkomiseri dikkatle siizerek, “Tesekkiir ederim,” dedi.
“Yeni bulgular m1 var?”

Stark derin bir soluk aldiktan sonra yandaki bos yataga oturdu.
“Konu Thanner. Bakin Doktor Forstner, sizden 6ziir dilemem gere-
kiyor. Ben bu adamu hafife aldim ve bu hatam az kalsin yasaminiza

mal olacakt.”
“Kurtuldu mu?”

“Doktor Mehra, Thanner ¢ok kan kaybetmis diyor ancak hayati
tehlikeyi atlatmig. Onu yann cezaevine aktaracagiz. Boynundaki ezil-
meden dolay: birkag giin daha cezaevi kliniginde yatacak. Ancak...”
Stark ne yapacagini bilmedigini gosteren bir ifadeyle bagim kasidi.
“Hala Thanner kimligine donmedi, biliyor musunuz? Hem de uzunca

bir suur kaybina kargin.”
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“Bu iki kisilik arasinda giiglii olan taraf agik¢a Jana,” dedi Jan
ve yatagn lizerindeki askiy1 daha siki kavradi. “Ama asil mesele bu
degil, yanihyor muyum? Bir sey daha var sanki? Carla’yla ilgili bir
sey 6grendiniz, degil mi?”

Stark hafifge 6ksiirdii, sonra sikintiyla yiiziinii burusturdu. “Ha-
yir, dogrudan degil ancak Bayan Weller’le ilgili bir konu var. Soyler
misiniz doktor, Felix Thanner evinize geldiginde Bayan Weller’den
s0z etti mi?”

“Hayir, etmedi. Soyleyin ama artik. Ne oldu?”

Stark yere bakti. “Hayat arkadagimizin Mini Cooper’ini bulduk.
Stuttgart’ta, kentin banliy6siindeki kapal bir otoparktaydi. Geng bir
cocuk, Bayan Weller’in yan koltukta duran iPohne’unu ¢almak igin

kapiy1 agmaya ¢alismig. Bunun iizerine aracin alarmi ¢almis.”
“Stuttgart m1? Carla’nin Stuttgart’ta ne isi var?”

“Kendisi...” Stark oksiirdii. “Araci oraya kendisi park etmemis.
Thanner yapmig bunu. Mobese kamerasimin kayitlarinda var. Da-
hasi, Thanner dikkatleri iizerine ¢ekmek igin 6zel olarak kameranin

karsisina gecip el sallamis. Daha dogrusu Jana...”
“O zaman Carla’min nerede oldugunu biliyor!”
Stark bagim salladi. “Biiyiik olasihikla evet.”

“Ben hala tam olarak anlamig degilim,” diyen Marenburg soze
kansti. “Bu Thanner neden Carla’y: kagirmak istesin ki? Tam da

seninle nirvanaya ulagsmak i¢in yamp tutusurken...”

“Onun, daha dogrusu Tatjana’min plamim bosa ¢ikarabilecek
her seyi etkisiz kildigindan emin olmak i¢in.” Jan serum kaniiliinii
kolundan ¢ikarip yataktan kalkt.

Marenburg, “Hey Jan!” diye bagird1. “Ne yapmaya ¢ahsiyorsun?”

“Uzerime bir seyler giyip onunla konusacagim.”
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Jan agir adimlarla masaya dogru yiiriidii ve Marenburg'un ge-
tirip lizerine biraktig1 temiz ¢camasir posetini aldi. Elleri titriyordu.
“Jana eminim beni B planmiyla tanigtirmak igin yanip tutusuyordur.”

“Bence de Oyle,” dedi Stark. “Ama sizi yalmzbirakmam. Ben de

yaninizda olacagim.”

“Hayir.” Jan kararhydi. “Thanner ancak benimle bag basa ko-
nusursa daha agik sozlii davranacaktir.” Cevresine bakindi, bir sey
ariyordu. “Diger kiyafetlerim nerede? Su berbat hastane geceliginden

bir an 6nce kurtulmalhyim.”
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Polis memuru Tom Hauser 101 numarah odanin nobetini tutmay
goniilli olarak istemisti. Son haftalardaki devriye gorevi oldukga
yorucu gecmisti. Ozellikle papaz konutu yangminda saatlerce mesaiye
kalmigt:1 ve simdi kent hastanesinin cerrahi servisinde birkag¢ sakin
saat gecirmeyi umuyordu.

Gergekten de gevre sakin ve sessizdi. Hatta gereginden fazla

sessiz bile denebilirdi. Hauser sikilmaya bile baglamigt1. Ayrica giplak
plastik sandalye viicudunu gittikge daha ¢ok agntiyordu.

Hauser yanindaki sandalyede iist iiste yigih olan dergileri hemsire
odasindan 6diing almis ve hepsini karigtirp bitirmisti. Oysa vardi-
yasinin bitmesine dort saat daha vardi. Bunun iizerine hemsirelerin

birinden bulmaca ¢ozmek igin tiikenmez kalem istemisti.

Hemsire bagka tiikkenmez kalemi olmadigindan elindekini ve-
remeyecegini sOylemisti. Kiz sonra i¢ gegirip bu hastanede yalnizca
bakimin degil tiikkenmez kalemlerin de yeterli olmadigini belirtmisti.

Sonra polise bir kursunkalem uzatmigti.
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Hauser dokuz harfli, eski Misir kraligesi sorusunu 6nce “Kleopatra”
diye yanitlamis ancak sonra hatasini anlayip silerek “Nefertiti’ye
doniistiiriince kursunkalemin, tiikenmez kalemden ¢ok daha iyi bir

secenek oldugunu fark etmisti.

Hasta odasindan arada sirada hafif sesler geliyordu. Musamba
zemin lizerinde sandalye ¢ekiliyor, bir fincan sangirdiyor ya da hasta

tuvalete giderken polis, ayak siiriimeleri duyuyordu.

Sonuncusunda, yani odanin kapisinin yakinlarinda bir hareket
meydana geldiginde kapinin dis kisimda bunu haber veren kirmizi bir
lamba yanmiyordu. Bulamba ne zaman yansa, ki Hauser’in vardiyasinda
bu tam bes kez olmustu, Hauser icgiidiisel olarak Heckler&Koch
silahina davraniyordu. Tamam, gorev sakin gegiyordu ama igerideki
ruh hastasi, Hauser’in bildigi kadanyla iki kisiyi yalnizca ellerini

kullanarak 6ldiirmiistii.

Herifin ruh hastasi oldugundan Hauser bir an bile kugku duymu-
yordu. Arada bir onun kapinin 6te tarafinda kisik sesle mirildandigim
duyuyordu. Adam tuhaf bir tekdiizelikte, sanki dua eder gibiydi.
Sesinin bir kadin gibi ¢ikmasi, Hauser’in her defasinda tiiylerini

iirpertiyordu. Sanki igerideki herif bir sey bekliyor gibiydi.
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Jan, yaninda Stark ve Marenburg’la birlikte koridorda yiiriimekteydi.
Bacaklar: hala biraz titrese de bunu belli etmemeye ¢alisiyordu.
Baldirindaki kesige dikis atilmigt1 ve yarasi her adimda yaniyordu.
Bunun baglica nedeni 101 numarali odaya yaklastik¢a biitiin goze-

neklerinden fiskiran soguk terdi.
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Nobetgi polis onlarin geldigini goriince elindeki bulmacay1 kenara

birakip ayaga kalkt.
“Ozel bir durum yasanmads,” diye rapor verdi.

Stark bagin salladi ve sonra Jan’a dondii. “Doktor Forstner,
daha once de soyledigim gibi iceriye tek basimza girmenizin iyi bir
fikir oldugunu sanmiyorum.”

“Biliyorum, ancak Thanner, dolayisiyla Jana niyetini yalnizca

bana soylemek isteyecektir.”

“Ben de bundan korkuyorum zaten. Ama yine de kendinizi riske
atmayin. Eger size Bayan Weller’in yerini soylemekte direnirse hemen

disar1 ¢ikin. Anladiniz mi?”
“Jana bana soyleyecektir. Hep bekledigi sey de buydu zaten.”

Marenburg sefkat dolu bakislarla, “Jan,” dedi. “Icerideki bu kisi
sana her ne soylerse soylesin, yaptig1 seyi artik geri alma imkanin yok.”

“Evet Rudi, biliyorum.” Zaten Jan da en ¢ok bundan korkuyordu.

Kapi kolunu indirebilmek i¢in kendisiyle bir siire savast1 ancak

bunu bagardiktan sonra hi¢ duraksamadan odaya girdi.

Bu kisi, demisti Rudi. Jan’in, yatagin iizerinde otururken buldugu
seyle ilgili en dogru tanimlama gercekten buydu. Perugu ve yapay
teni olmasa bile burada karsilastigi kisi Felix Thanner degildi. Jan bu
gozlere bir an igin bakinca Jana’nin hakh oldugunu anladi. Jana'nin
iivey erkek kardesi 6lmiistii. Artik yalnizca o varda.

Jana yatagn lizerine oturmusg hastane geceligini yukar1 dogru
siyirmigtl. Yarali olmayan bacagini oynatip duruyordu. Boynu sar-
gihydi ve sargimin altindan gogsiine dogru yayilan morluk Jan'in
goziinden kagmadi.

Jan'in evinde yaptig1 makyaj iyice dagilmisty, ancak yiiziinii sil-

memisti. Belki de Jana silinmesini engellemek i¢in elinden geldigince
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direnmigti. Farlar, rimeli ve goz kalemi yiiziinde simdi hortlak makyaji

gibi duruyor olsa da bunlar elinde kalan tek kadinsi sembollerdi.
Jan, “Selam,” dedi ve kap1 kendiliginden kapaninca irkildi.
“Selam Jan.”

Jana'nin konugmakta zorlandig belliydi. Sesi ¢atalli ve zayifti.
Boynundaki ezigin etkisiyle sesi her zamankinden daha yabanc ¢1-
kiyordu. Cinsiyetsizdi; ne Felix Thanner’e ne de kendine Jana diyen

o sanrih yaratiginkine benziyordu.

“Onlar...” Kesik kesik &ksiirdii. “Oteki diinyaya gitmemize izin

vermediler.”

“Oteki diinya diye bir sey yok. Yalnizca bu diinya var ve bagka
tiirliisii de olmad. Sana farkh gibi goriinse de sen de bu diinyanin

bir pargasisin.”

Jana omuzlarm silkti ve Jan, onun bu gergegi anlayip anlama-
masina artik aldirmadigim fark etti. Onu ikna edemeyecekti; Jan

bunu biiyiik acilara katlanarak 6grenmek zorunda kalmigtu.

Bir zamanlar, tiniversitedeki hocalarindan biri, “Bir sanri, var-
hgim korumak i¢in savagmaktan asla vazgegmez,” demisti. “Hasta,
yasadiginin gerceklik oldugunda israr edecektir. Biz bu konuda ne
diisiiniiyor olursak olahm bu onun en dogal hakkidir. Simdi her seyi
kafamzda tersine dondiiriin. Eger biitiin ¢evreniz size sandigimz kisi

degil bagka biri oldugunuzu soylerse ne yapardimz?”
“Mobese kamerasi kaydindan haberim var,” dedi Jan.

Jana bagini indirdi ve yeniden kaldirirken geytanca bir kahkaha
attl. “Umdugumdan... daha... hizh... olmus.”

Jan yumruklarim sikt1. icinden ona saldirmak geldi. Artik Felix
Thanner olmayan bu kigi hem yasamini mahvetmis hem de en ¢ok

sevdigi insan biiyiik bir olasilikla elinden almigt.
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Jan, Stark’in s6zlerini ammsadu. Eder size Bayan Weller'in yerini
soylemekte direnirse hemen digar ¢ikin. Anladvuz mi?
“Carla nerede?”

Jana dislerini gostererek sintt1. Simdi korku filmlerindeki yara-
tiklara benzemisti. Gozlerinde yanip sonen bir seyler vardi. Bu, Jan’
hala avucunda tuttugunu biliyor olmasiydi. Tamam, onu yakalamis ve
buraya kapatmislardi belki. Ancak yine de kaybeden taraf olmamisti.

“Ona ne yaptin?”

“Yalmzca otomobilini bagka yere park ettim.”
“Onu 6ldiirdiin mii?”

“Bunu benden beklerdin, degil mi?”

“Evet.”

“Sen...” Jana hafifce Oksiirerek sesini agmaya calisti. “Benden

nefret ediyorsun, yanihyor muyum?”

“Evet, senden nefret ediyorum. Bana yaptigin her seyicin senden

nefret ediyorum.”

Jana bagini sallady, Jan onun gozlerinin yaglarla doldugunu fark
etti. Ne var ki yiiziinden o seytani giiliimseme eksilmemisti. Is artik

inada binmigti. Jana hakli oldugunu son bir kez kamtlamak istiyordu.
“Bu hig degilse diiriistge bir yamit.”
“O halde sen de bana kars: diiriist ol. O nerede?”

Jana burnunu ¢ekti ve sonra yiiziinii elinin arkasiyla sildi. Jan

onun yiiziinde derin bir {iziintiiniin izlerini goriir gibi oldu.

“Ben tiim bunlar... olsun istemedim,” dedi titrek sesiyle. “Isterdim

ki sen... benim hakkimdaki diiglinceni...”

Bundan sonraki sozleri ezilmis boynundan ¢ikan anlagilmaz

arlamalardi. Oksiirdii, iiziintiiyle omuzlarm silkti ve konusmaya
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devam edemeyecegini Jan’a anlatmak i¢in eliyle sargisina dokundu.
Sonra avucunun i¢ine yazi yazma hareketi yapti.
“Peki madem,” dedi Jan. “Birazdan burada olacagim.”
Jan kapinin oniine ¢ikhginda iig ¢ift g6z merakla ona bakiyordu.
“Soyleyecek ancak kagit kalem gerekiyor.”

Stark ceketinin cebinden bir not defteri ¢ikardi. Ceplerinde
tiikenmez kalem ararken nobetg¢i polis Jan’a kursunkalemini uzattu.

Marenburg, “Iyi misin?” diye sordu.

“Bir an 6nce bu isi ¢6zmek istiyorum.”

Jan odaya doniip kapiy1 kapatti. Jana duvarin 6niindeki kiigiik
masanin bagmna oturmus dokunmadig 6gle yemeginin bulundugu
tepsiyi yana itmisti.

Odaya dolan giines 1sinlan Jana’y1 dogaiistii bir yaratik gibi
aydinlatmigti. Pencerenin oniindeki agaglarnn yapraklarindan bir
glin 6nceden kalma son yagmur damlalan tek tek yere inmekteydi.

“Tamam o zaman Jana. Carla’nin nerede oldugunu yaz buraya.

Bunu bana bor¢lusun.”

Jana basim sallarken gozlerinde yaslar vardi. Jan ona not
defteriyle kalemi uzatti ancak Jana bunlan almak yerine iki eliyle
Jan’in eline sanldi.

Jan dehsetle titreyerek Jananin elinden kurtulmaya gahst ancak
sonra bunun bir saldin olmadigin anladi. Aksine Jana onun elini
tutarken oteki eliyle usulca onun kolunu oksadi ve basini kaldirip
yash gozlerle bakt.

Bu bakiglar sanki, biitiin diinya sana sandigin kisi degil bagka
biri oldugunu s6ylerse ne yapardin, der gibiydi. Bagska secenegin
kalir miydi?

Jan elini kurtard1 ve parmagyla defteri gosterdi.

“Liitfen Jana, onun nerede oldugunu soyle bana.”
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Jana ona bakip yeniden giiliimsedi. Bu sicak, i¢ten bir giiliim-
semeydi ve Jan’1 onceki seytani giiliislerden ¢ok daha fazla tirkiittii.
Belki Jan'in bu duygusunun nedeni ona simdi biraz aciyor olmastydi.

Jana one dogru egilerek deftere bir seyler yazarken elini yaz-
diklarmna siper etti. Jan onu bu haliyle arkadaglarimin ondan kopya
¢ekmesini 6nlemeye ¢aligan kiigiik bir 6grenciye benzetti. Yaziyr
tamamladiktan sonra elini hala iizerinden ¢ekmemisti. Yazdiklarina

dalgin dalgin bakiyordu.

Jan bacagindaki yaranin ates gibi yanmaya bagladigim, alnindan
soguk terler bogaldigim1 duyumsadi.

Jana bagim kaldinp hafifge giiliimsedi ve kagid defterden ko-
pardr. O kagidi katlarken Jan hipnotize olmus gibi gozlerini Jana’nin

ellerine dikmisti. Eller sakin ve kararlydi.

Jankagdi almaktan korkuyordu. i¢inde bir seylerbunu 6grenmek
istemedigini soyliiyor, gighklar atiyordu. Carla 6lmiigse bunu bilmek
istemiyordu. Bu not onu Carlanin cesedine gotiirecekse 6grenmek

istemiyordu.

Jana elini agir agir kaldirnp kagidi Jan’a uzatti. Jan kagid al-
mak istese de ilk anda kolu onun bu istegine uymadi. Kolu 6ylece
sarkiyordu; sanki ona kagitta yazilanlan bilmek istemedigini anlatir
gibiydi. Jan yine de kolunu hareket ettirmeyi basard. Titreyen, ter
iginde kalmus eli agir ¢ekim gibi kagida uzanirken Jana onu tuhaf
bir ifadeyle siiziiyordu.

Jana’nin bakislan, ister al ister alma, sen bilirsin, diyordu. Ta-
mamen sana kalmus.

Jana kagidi 6nce elinden birakmadig i¢in Jan biraz ¢ekistirmek
zorunda kaldi. Ancak Jana bu kez ona dokunimnaya kalkismadi. Jan
kagidr agip ¢ok iyi tamidigr ¢ocuksu bir yaziyla yazdiklarim okurken
Jana onu izliyordu. Not biiyiik harflerle yazilmisgt.
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Jan yazilanlarn anlamakta ilk basta zorlandi. Ona bir sey ifade

etmeyen bir climleydi bu. Ancak sonra kavradi.

Cereyana kapilmis gibi titremeye basladi. Bu bilgi beklediginden
de korkunctu. Ne var ki buna hazir olmas: gerekirdi. Okuduklan
canavarca bir mantigin tirtiniiydii; Jan’in heniiz birkag saniye once
aldig1 bir karardan, bir delinin yaptig: ¢ikarimdi. Tam da onun kagidi
elinden birakmasiicin Jan'in israr ettigi sirada yiiriitiilmiis bir mantkt.

Jan kalbi yerinden ¢ikacakmig gibi atarken akh, Franco’nun ona
gecenlerde soyledigi climlede takalip kalmigh. Sen seytana pabucu ters

giydirmeye ¢ahsiyorsun ama o delinin pabucuna senin aklin ermez.
Artik kesindi, onun pabucuna Janin akli ermiyordu.

Jan sadece, “Aman Tannm,” diyebildi. “Oyle ya... Ben... Seni

lanet olas1!”

Jan karsisindakinin giiliimseyen yiiziine bakinca o an plam

biitiin boyutlanyla kavradi.
“Yapma!”
Jan one dogru atilarak Jana’y1 durdurmak istemis ancak onu esir

alan korkuyla tas kesilmisti. Ve goz acip kapatincaya kadar yapacak
bir sey kalmamigti.

Her sey saliseler iginde olup bitmisti. Ne var ki bu siire Jan’a
asirlar gibi gelmisti. Jana'nin, elini sag sakagina bastirdigini, ayni
anda oteki eliyle kursunkalemi sol kulagina soktugunu fark etmis
ve bir tiir veda olan donmus giiliimsemesini gormiistii.

Jan'in ¢ighg) yankilaninca Jana Once elini sakagina vurmus,
sonra da basini duvara ¢arpmigti. Kursunkalem sanki bir sihirbaz
numarasi gibi igreng bir takirt1 gikararak bir anda kulaginin iginde

yok olmustu.
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Jana’nin agz girtlaktan gelen bir sesle “Ah” diyecekmis gibi
ardina kadar acild1 ve gozleri kaydi. Artik gozlerin yalnizca beyazlar
goriiniiyordu. Sonra Jana sandalyeyle birlikte sirt tistii yere devrildi.

Jan kendini Jana'nin bedeninin iizerine att1. Jana, yakinina gelen
her seyi tekmelemek istercesine bacaklariyla qilgin gibi tepindi. Bagim
saga sola savurdu; o sirada kulagindan bir santim kadar tagmis olan
kalemin catlamig ucundan ince ince kan sizmaktaydi. Bir agilip bir

kapanan agzindan artik hirnltilar duyuluyordu.
Jan, onu omuzlarindan yakalayip sarsti.
“Carla nerede? Soyle, onun nerede oldugunu séyle!”

Ne var ki Jana’nin hinltilar1 artik konusma degil refleksti. Maren-
burg, Stark ve arkadaslan odaya daldiklarinda artik her ey bitmisti.

81

Kargalar... Evet, pencere oniindeki o lanet olasi kargalar! Evet ka-

rarlarim agiklayan yargiglard: bunlar.
Suglu bulundu!
Seytam kiictimsedigi i¢in suglu.
Jan’n i¢inden, koridorun obiir ucundaki pencereye kosup kuslari

kovalamak geldi ancak bunu yapabilecek giicii yoktu. Omzundaki
battaniye bile ona tonlarca agirhktayms gibi geliyordu.

“Eve gitmek istiyorum Rudi.”

Marenburg makineden aldig plastik bardag1 ona dogru uzatt.

“Sunu i¢ once. Sonra bakariz.”

Jan bagin1 hayir anlaminda sallad. Bardag: alabilmek igin iki

ele ihtiyac1 vardi. Oysa o kagidi hala elinde tutuyordu. Jana'min son
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sozlerini sonsuza kadar beynine kazimis olmasina karsin notu elinden
birakamiyordu. By, Jana'y1 sevmemis olmasinin bedeli ve cezasiydi.

“Doktor Forstner, inanin bana heniiz ge¢ kalmis degiliz. Bayan
Weller’i bulacagz.”

Stark, elini Jan’in omzundan ¢ekmiyordu. O da kendine hakim
olmaya ¢ahsiyordu. Jan, Stark’in onu mu yoksa kendini mi avutmaya
calistigini kestiremedi. Jan bagin kaldirinca bagkomiser gozlerini
kacirdi. Bu yeterli bir yanitti.

“Hayir,” diye mirldand:1 Jan. “Hayir, onu bulamayacaksiniz.
Ciinkii bu da planinin son boliimii, anhyor musunuz? Carla’yr artik

kimse bulamayacak.”

Jan kagidi kaldinp Stark’in okuyabilecegi sekilde tuttu.

ACIN NE KADAR UZUN SURERSE BENI O KADAR COK
HATIRLAYACAKSIN.

» 373 -



MEKTUP

Bir ay sonra Edith Badtke, Ockermann Worl Travels seyahat sirke-
tinden bir mektup aldi. Mektup, Bayan Jana Harder’e teslim edilmek
iizere Fahlenberg papazlik konutuna yollanmigti. Zarf, sekreterin
evine gonderilmisti ¢linkii papazlik igin yeni bir bina bulununcaya
kadar Edith Badtke konuklan i¢in ayirdig1 oday gecici olarak ofise
doniistiirmiistii. Kadin zarfi sagkinhkla agip igindekini okudu.

Bayan Harder,

Bir kurumun bagarisy, miisteri memnuniyetine dayahdwr. Bu nedenle
sizin gorugleriniz bizim igin ¢ok 6nemli. Sirketimizden satin aldiimiz
seyahat beklentilerinizi karsiladi mi? Bizimle paylasmak istediginiz
dilekleriniz ya da elestirileriniz var mi? Varsa dondiigiiniizde bu
zarfa ekledigimiz formu doldurmamnz rica ediyoruz.

Sizden yanit almak bizi mutlu edecektir.

Saygilarimla

Herbert Ockermann

Yaziya, formun yam sira iki adet katlanir brosiir eklenmisti. Bunlar
Asya ve Avustralya’ya yapilan kesif seyahatlerini tamtiyor, ayrnca
Kanada’nin insan eli degmemis dogasinin giizelligini anlatan bir
sunuma davet ediyordu.

Edith Badtke kaslarm ¢atip adresi bir kez daha okudu. “Bayan
Harder mi?” diye minldanarak basini iki yana sallad1. “Sa¢malik. Bu
reklam iginde arsizh) iyice ele aldilar ama daha adim dogru diiriist
arastirp 6grenmeyi bilmiyorlar.”

Edith Badtke mektubu ¢6p sepetine atip giindelik iglerine dondii.
Yanm saat sonra zarfi coktan unutmustu.

Ciinkii o siralarda bagka dertleri vardi
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Uzerine mavi renkte sarong” ve Hard Rock Cafe baskih, yikanmaktan
solmus bir tigort giymis olan adamin adi1 Nyoman Suardana Yasa
idi. Sahilde iglettigi barin tezgahinin arkasina ge¢mis, Padang Nehri
kiyisindaki beyaz kumlarda parildayarak eriyip giden dalga kopiikle-
rini izliyordu. Lacivert renkli Hint Okyanusu iizerindeki giines artik
alcalmaya baslasa da Nyoman balik¢1 teknelerine bakarken goziinii

kismak zorunda kalmasti.

Nyoman kiigiik bir ¢ocukken diiglerinde hep denizleri goriirdii.
Bu diislerde de diinyayr dolagsmak i¢in babasinin balik¢i teknesini
alip kacard1

Opysa uzun yillardir biitiin diinya onun ayagina gelerek yiiziinii
biitiin ¢iplakhigiyla gosteriyordu. Diinya kendini ona televizyonda,
internette, dergilerde ya da turist kimliginde sunuyordu ve Nyoman
artik diislerinde diinyay1 gormekten vazge¢misti. Tanrilarin adasinda

dogdugu ve ondan asla ayrilmayacag) icin artik ok mutluydu.

Ikindi saatleri o giin cok sakin ge¢misti. Sezon kapanmist1 ve
yakinda muson yagmurlarn baglardi. Zaten gec bile kalmist1; havanin
gitgide bogucu ve bunaltici olmasindan yagmurlarn yaklastigi agik¢a

hisssedilebiliyordu.
Nyoman kol saatine bakti. Dort buguktu. Basim salladi. Demek

dogru hissetmisti.

Uzerinde Bali'ye Hos Geldiniz yazili, dans eden bir tapinak

danscisim gosteren posterin asili oldugu duvara dayanmis buzdo-

7 Endonezya halkinn giydigi, etek bigiminde sanlarak kullanilan kumas. (g. n.)
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labim acti, bardag: karpuz suyuyla doldurdu ve bara birakti. Sonra

acgik havaya cikip kumsali boydan boya gozleriyle tarad.

Ona dogru yiiriiyen ancak epeyce uzakta olan zayif silueti sonunda
fark etti. Kadin barina ulagincaya kadar karpuz suyu da tam igilecek
kivama gelmis olurdu. Diger biitiin turistlerin aksine bu kadin tipk:
Nyoman gibi i¢eceklerinin buz gibi olmasindan hoslanmiyordu. Bu
ortak yonlerini heniiz ilk karsilagsmalarinda anlamiglardi. Dostluklar

ilerledikce bagka ortak ozelliklerini de kesfetmiglerdi.

O giinden sonra kadin ona her giin ugramisti. Gelisi adeta bir
ritiiel gibiydi. Her giin saat dort bugugu biraz gece, alt1 haftadan beri.
Bu alhigkanlik Nyoman’in hoguna gidiyordu.

Agzina bir kretek? soktu, karanfilli dumanim igine gekti ve her

adimla birlikte biraz daha biiyliyormus gibi goriinen kadina baktu.

Kadin, Nyoman’i goriince el salladi. Kizil saglan ve renkli plaj
elbisesi ikindi riizgarina kapilip ugusurken birbirleriyle ddeta yarisa
girmislerdi. Nyoman bu kadini aydinlanmis bir canh gibi algihyordu.
Uzun bir yoldan sonra tanrilarin liitfuna erismis biri gibi, diye

diisiindii ve sonra o da giiliimseyerek el sallad1.

Kadin her gecen giin daha dik ve daha 6zgiivenli yiiriiyordu. flk
karsilagsmalarnndaki durumuyla kiyaslanamayacak kadar degismisti.
Belli ki geldiginde kendini hic iyi hissetmiyordu. Cok sohbet etmis
olmasalar da bunu anlamak gii¢ degildi. Baz1 seyler vardi ki sozciik

kullanmadan daha iyi ifade ediliyorlardi.

Nyoman kadinin sessizligine saygi duyuyordu. Cogu insanlar,
ozellikle de turistler, ¢cok konusurlardi. O kadar ¢ok konusurlard:
ki tanrlarin insanlara armaganlan olan giindelik yasamin kiigiik

mucizelerini kaginrlardi

8 Endonezya’ya 6zgii, agirlikli olarak karanfilden olusan bir tiir sigara. (¢. n.)
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Ancak bu durgun kadin farkliydi. Baglarda onun gozleri de bu
kii¢iik mucizeleri goremiyordu. Gelgelelim son haftalardaki giinler-
den birinde bunlan kesfetmisti. Baglarda onu ezip ¢igneyecekmis
duygusunu veren goriinmez yiik, o giinden baglayarak omuzlarindan
agir agir diismiis ve giin gelince son kalintisim da okyanus siiriikleyip
gotiirmiistii.

Kadin, Nyoman’in yanina gelince, “Selamat sore,” dedi ve adam

da onun selamina karsilik verdi.

Kadin bardaki plastik taburelerden birine oturdu. Uzerinde su
kabarciklarinin olustugu bardaga bakt.

“Bu son gelisim Nyoman.” Kadinin sesi hiiziinlii gibiydi. “Yarin

doniiyorum.”

Adam sigarasim1 kuma bastird1 ve sonra gelip kadinin yanina
oturdu. Kadin karpuz suyunu igerken ikisi de denize bakiyordu.

“Biliyor musun, tahmin etmistim,” dedi adam. “Yiiriiyiisiinden

anlamistim. Evine donecegin i¢in seviniyor musun?”

Kadin bagini salladi. “Iki hafta 6nce, hatta bir hafta 6nce aklima
bile getiremiyordum. Ama simdi... Evet, seviniyorum. Ozellikle de
Jan1 gorecegim i¢in seviniyorum.”

Kadin sahili ve denizi gosterdi. “Her seyi Jan’a bor¢luyum. O
bana destek olmasa su an burada olamazdim. Gergekten de en dogru
karar buymus.”

“Seni o mu buraya yollad1?”

Kadin giiliimsedi. “Cok kotii durumda oldugum giinlerde posta
kutuma bir zarf birakmis. Ashinda yalnizca iki satir yazmus, icine de
ucak biletini koymustu. Yasam enerjimi kazanabilmem igin fazla
diisiinmeden bu seyahate ¢ikmarm ve beni bekleyecegini yaziyordu.
Ona olan sevgimin giiciinii sanirun ilk kez o zaman kavradim. Buraya
geldigimden beri daha da iyi anhyorum.”
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Nyoman bagini salladi ve kadin gibi o da giiliimsedi. “Bu gergek
agk.”

“Evet, gercekten oyle.”

Vedalastilar ve kadin uzaklarda neredeyse bir nokta kadar kaldi-
ginda Nyoman bazi konularda yanilmis olabilecegini diisiindii. Ufkun
otesindeki diinyay1 belki de goziinde yanlis canlandirmisti. Giiniin
birinde oralara gidebilirdi, kim bilir. Ancak o giin bugiin degildi.

Bugiin barini erken kapatacak ve eve, karisina gidecekti. Cigek
gotiiriip ona siirpriz yapacakty. Icinden simdi bunu yapmak geliyordu.
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Bu kitab1 yazma fikrini tammadigim birine bor¢luyum. Her sey bir
kitabimin tanitun turnesindeyken basladi. Bir sabah otel odamdan
¢ikarken kapimnin 6niinde bir kirmiz giil buldum. Giiliin yaninda ne
mektup ne kartvizit ne de bir not vardi.

Belki eski kafal biriyim ancak bir erkek otel odasinin 6niinde
bir giil bulursa kadinlann artik esit haklara sahip olduklarim aklina
getirmeyip kendini biraz tuhaf hissediyor. O giine kadar hep kadin-
larin basina gelenleri duymustum; otomobil sileceklerinin altina cep
telefonu numaralan sikighinlirmis ya da ¢ekingen hayranlan onlara
¢icek yollar, ucuna bir not ilistirirlermis. Ama ¢evremde bagina boyle
seyler gelen bir erkege hi¢ rastlamamigtim.

Diiriist olmam gerekirse bu yabanci beni biraz iirpertmisti. Bi-
rinin gece vakti, daha dogrusu bir okumadan dondiigiim gece saat
yirmi ii¢ ile odadan ¢iktigim sabahin altis1 arasindaki bir saatte gizlice
odamin 6niine gelmis olmasi pek hosuma gitmemisti. Giil gercekten
¢ok giizel olsa da rahatsiz olmugtum.

Ama lizerinden gecen bunca zamandan sonra olaya farkh baki-
yorum ve birinin kapilan kanstirdigina inamiyorum. Kim bilir, giil
belki de benimle ayn katta kalan cekici bir kadin igin birakilmigt1?
Yabanc: hayrana sunu kesin olarak soyleyebilirim ki danigsmadaki
hanimefendi, giilii gordiigiinde ¢ok mutlu oldu. Evet, giilii o ham-
mefendiye verdim ciinkii yola ¢ikacagim igin ¢igegi bu kosullarda
yasatabilmem olanaksizdi

Gergekte her ne olduysa o tek giil hayal giiclimii harekete gegirdi.
Okurlarim bilirler, o hayal giicii beni ¢cogu zaman oldukga karanhk
ucurumlara siiriikliiyor. Siiriiklendigim o derinliklerde bana epey-
dir goz kirpan bir konuyla, birini gizlice izleme tutkusuyla yeniden
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kargilastim. Bu konu tizerine yazilmig sayisiz gerilim romam oldugu
i¢in bundan her zaman kagmigtim, ¢iinkii izlenme konusu hakkinda
yazacaksam yepyeni bir ac1 yakalamaliydim.

Derken geng bir okurumdan aldigim bir elektronik posta bana
bir sonraki hikdyemin yoniinii gosterdi. Okurum, Psikiyatrist ro-
mammdaki gergekiistii sahneleri ¢ok begenmisti ve bana yakin bir
gelecekte korku romani yazmayi diisiiniip diistinmedigimi soruyordu.

Bunu gercekten diisiinmiistiim. O elektronik postay1 okurken
ansizin aklima geldi; gizlice izleme konulu gerilim romanimin anah-
tan korku olmaliydi.

Ciinkii goremedigimiz ancak yakimmizda pusuya yattigin bildi-
gimiz mechul kisiden korktugumuz kadar bagka neden korkariz ki?
Bugiinkii bilgi toplumunda hayaletlerden korkmak insana budalaca
gelse de bize hayalet gibi goriinen seyden hepimiz korkanz.

Ama inanin bana hayaletler var. Hayrr, ne ellerinde zincirler sal-
larlar ne de lanetli yerlerde oturup feryat figan ederler. Onlar bizi en
cok korkutacaklar1 yerde, beynimizin icinde dolanip dururlar. Ornegin
karanlik bir bodrum merdiveninden inerken ya da tanimadigimiz
bir kentin 1ss1z bir semtinde gece yansi1 yolumuzu kaybettigimizde
karsilasinz onlarla. Hatta bazen iizerine 6liim sessizligi ¢6kmiis bir
odada tek bagimiza kalmamiz bile yeterli olabilir.

Evet, hayaletler vardir ve bazilanindan o6zellikle sakinmamiz
gerekir!

Sonunda tanimadigim birinin bir armagan1 sayesinde hayalet
hikayesi kiligina biiriinmiig bir gerilim romani ortaya ¢ikti Elbette
E.T.A. Hoffmann, Edgar Allan Poe ya da M.R. James gelenegine uygun
bir hikaye degil bu. Ancak bugiin yasasalard1 Sigmund Freud'un ve
Carl Jung’un mutlaka begenecekleri bir hikaye olurdu. Ozellikle de
yazarin yazarken titredigini 6grenselerdi...

Her zamanki gibi sdylemeden gecemeyecegim, bu kitaptaki kigiler
ve olaylar hayal tiriiniidiir. Gergek kisilerle arasinda kurulabilecek
her tiirlii benzerlik rastlantisaldir ve kasith olarak kurgulanmamugtir.
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Sanal Fahlenberg’e yaptigim iigiincii yolculukta da dostlanm ve
yardimima kosanlar bana eglik ettiler. Burada onlara destekleri i¢in

tesekkiirlerimi bildirmek istiyorum.

Herkesten 6nce, sabahin koriinde benimle birlikte yaptig: beyin
firtinalar ve de giinlerinin biiyiik bir boliimiinii hayali kisilerle ge-
ciren bir adama sabirla katlandig) i¢cin karim ve en 6nemli okurum
Anita’ya, en 6nemli anlarda yammda oldugu i¢in temsilcim Roman
Hocke’ye, gercek dostlarin gece giindiiz her saatte aranabileceklerinin

canli kaniti olan Rainer Wekwerth’e tesekkiir ediyorum.

Kirsten ve Markus Naegele'ye, Kristof Kurz’a ve de biitiin Heyne
Yaynevi ekibine miithis ve samimi igbirlikleri i¢in ne kadar tegsekkiir
etsem azdir. Bir yazar kendini, onlarin arasinda en emin ellerde his-
sediyor. Ayn1 duygularim, kirmiz1 kalemini bu kezde dogru yerlerde
oynatan, 6nemli sorular soran ve hikayeyi olaganiistii bir sekilde
inceleyen Heiko Arntz i¢in de gegerlidir.

Tegekkiir etmem gereken Oyle ¢ok kisi var ki... Bu isimler canla
basla ve sabirla aragtirmalarimi desteklediler. Her birini burada
anacak olsam inanin “Tegekkiir” boliimii i¢in ayrlan sinirlarini bir
hayli agsardim. Ama Dorn ailesinin evinin bahg¢esinde diizenleyecegim

bir mangal partisiyle onlarin gonliinii alacagim, s6z.

Ayrica kameral: giivenlik sistemlerinin gesitleri ve birbirlerinden
farkh caligma teknikleri konusunda beni bilgilendiren Albert Schoffel’e
¢ok tesekkiir ediyorum. Kitabimda goriilebilecek olas1 hatalardan

yalnizca ben sorumluyum.
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Bir de “Sigko Sairler Kuliibii’ne, Rainer Zahn, Marianne ve
Andreas Eschbach, Cecilia Perucci, Luca Crovi ve Dario Argento’'ya
cok tesekkiir ediyorum. Her biriyle tanigmak benim i¢in ilham kay-
nag1 oldu.

Ancak en biiyiik tegekkiiriimii siz sevgili okurlarima iletmek isterim.
Sizler olmasamz kitaplarim sadece basili kgt yigini1olmaktan dteye
gidemezdi. Hikayeler ancak ellerinizde can buluyor.

Wulf Dorn

Nisan 2011
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P S I K l YAT R I ST Kimseye inanma
Kendine bile giivenme
Gergegi arama

Gergek seni bulacak

“O GELDIGINDE, BENI
KORUYACAGINA SOZ VER!”

Ne kadar zaman gectigi onemli degil
Ne kadar degistigin onemli degil
Sessizlik seni ¢ildirtmaya devam edecek

Ve dehsetin soguk pengesini hissedeceksin







