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Korku hikayelerini sevmeseler de 

Anneme, Xaver'e ve Karoline'e. 





Savaşta ve aşkta her şey mübahtır. 



--------------------------------



İMZASIZ MEKTUP 

Canım Sevgitim Jan, 

ffiçbir hikaye mutlu sorıla bitmez. Richard Gere isterse merdiveni bin 

kez tırmanıp Pretty WVman�nı öpmüş olsun, her şey bir yanılsamadır. 

Çünkü biz istediğimiz kadar umutlanalım, istediğimiz kadar 
özlemle bekleyelim, film in sonundaki öpüşme yine de ya/andır. As­
lında bu sahne, ((son" gibi gösterilmiş bir başlangıçtır. Önemli olan, 
ondan sonra ne geleceğidir. 

Buna karşın bize çocukluğumuzda anlatılan masallar çok daha 
samimiydi. Her masalın sonundaki cümleyi hiç düşündün mü.? 

� sonsuza dek mutlu yaşadılar. 

Bu cümlenin içinde kaçınılmaz bir gerçek gizlidir. Çünkü en 
sonunda kayıp vardır. En acımasız yanı da şudur: Öncesinde ne 
kadar mutlu olduysan, kaybettiğinde o ölçüde canın yanar. Günün 
birinde bu mektup eline geçtiğinde sen ve ben büyük acılar çekmiş 
olacağız ve bu acılar tarifsiz boyutlara ulaşacak. İşte sen o an, 
gerçek aşkın anlamını ve bu dünyada hiçbir şeyin rastlantı eseri 
olmadığını kavrayacaksın. 

İnan bana, ne kadar canın yansa da bu acı için bana minnet 
duyacaksın. Hatta daha da farklı şeyler hissedeceksin. 
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Yaptık/arım için beni seveceksin. Benim seni şimdiden sevdiğim 
gibi. Üstelik senin benden haberin bile yokken seviyorum seni. 

Daima seni düşünüyorum. Yakında sen de beni aklından çı­
karamayacaksın. 
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Yağmurdan Sonra 

Jan Forstner, girdiği şokun etkisinden çıkınca ilk algıladığı şey 

pencereden gördüğü kargalar olmuştu. Siyaha çalan bu altı suret, 

kızıl kayının yerlere sarkan dallanndan birine dizilmiş, hareketsizce 

duruyordu. Arkalannda uzanan gökyüzü buz mavisine bürünmüştü. 

Kargalann sanki arkalanm döndükleri gökyüzünü de görür gibi 

bir halleri vardı. Kara cübbelerini giymiş altı yargıç misali öylece 

kurulmuşlardı ve Jan hakkında karar vermek üzere bekler gibilerdi. 

Sanık suçlu bulundu. 

Jan, ziyaretçiler için aynlmış sandalyelerden birine oturmuş, 

oturağa elleriyle sıkı sıkı yapışmıştı. Uyuşmuştu adeta. Sanki bir fanu­

sun içine girmiş, dünyayla ilişkisi kesilmişti. Hastane koridorundaki 

seslerin ve adımlann yankılannda tuhaf bir boğukluk algılıyordu. 

Önünden koşarak geçip giden hastabakıcılann, polislerin, doktorların 

ve hastalann yüzleri yokmuş gibi geliyordu. Onlan, dönmedolaba 

binildiği zamanlarda olduğu gibi, açık ya da koyu renkli gölgeler 

olarak görüyordu. Hepsi başka bir dünyadan gerçeküstü imgelerdi. 

Jan içinse tek gerçek, titriyor olmasıydı. Üşüyordu, hem de çok 

üşüyordu! Bütün bedenini ele geçiren bu titremeyle sarsılırken diş­

leri de birbirine vuruyordu. Omuzlanna örttükleri battaniye bile bu 

sarsıntıya engel olamadı. Zaten nasıl olacaktı ki? Buz gibi soğukluk 

hissi, ruhunun ta derinlerinden geliyordu. Doktor bunun nörolojik 

olduğunu söylemişti. Bedeni, yaşadığı şoka böyle tepki veriyordu. 

'll' 
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"Geri çekilin," diye bağıran bir erkek sesi duyuldu. "Geri çekilin 

dedim!" 

Jan başını çevirip her şeyin olup bittiği o odaya baktı. Ortalıkta 

pek kan yoktu. Yalnızca muşambaya birkaç damla sıçramıştı, ama 

yine de ... 

Birisi Jan'a bir şeyler söyledi. Bir hemşireydi bu. Jan, kızın yii­

zünü iyice onun yiizüne yaklaştırdığını görebiliyor, konuştuğunu fark 

edebiliyordu. Ancak ne söylediğini anlamıyordu. Ses çok uzaklardan 

yankılanır gibiydi. 

"Doktor Forstner, beni duyabiliyor musunuz?" 

Jan başını evet anlamında salladı. 

"Lütfen buradan ayrılmayın, doktor birazdan yanınıza gelecek." 

Jan'ın içinden, sersem şey, başka ne yapacağımı sanmıştın ki, 

diye hemşireye bağırmak geldi. Kalkıp gitmemi mi bekliyordun? Şu 

adi sandalyeye yığılmadığıma şükrediyorum ben. 

Jan yine başını sallayıp hemşireye gülümseyerek karşılık verdi; 

belli ki ona destek olmaya çalışıyordu. Kız sonra geri çekilip hasta 

odasından üzeri örtülü bir sedye çıkaran iki kişiye yol verdi. 

Jan gözlerini sedyeye dikti. Sanki sedye önünden ağır ağır sü­

zülüyor gibiydi. Sedye tam göz hizasına geldiğinde çarşafın altından 

sarkan elin ucunu gördü. 

Üç parmak. İncecik Kanı çekilmiş gibi. Kızıl kahverengi ojeler. 

Hastane odasının döşemesine sıçrayan kanlar da kurumaya başla­

dıktan sonra bu rengi alacaktı. 

Gözünün önünde Carla canlandı. Sırtında bomozuyla salondaki 

kanepeye oturmuş, ıslak saçlannı kuruladığı havluyu başına dola­

mıştı. Vücut losyonunun sandal ağacı esansı, yeni sürülmüş ojenin 

kışkırtıcı kokusuna karışmıştı. Carla, Jan'a gülümserken bir yandan 

da tımaklannı üflüyordu. 

. 1 2. 
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Bu rengi sever misin? 

"Hayır," diye fısıldadı Jan. "Artık sevmiyorum." 

Gözünün önündeki resim soluklaşb. Carla yok olmuştu. Sedye 

de yok olmuştu. Çevresi şimdi yine dönmedolabın gölgesiyle sarılıydı. 

Omzuna bir el dokundu. 

"Güçlü olmalısınız Jan." 

Jan başını kaldırdı ve kaşında yara izi olan polisi gördü. Dur, 

neydi adı? Anımsayamıyordu. Kafasının içi bomboştu. 

Sonra belli belirsiz, "Stark," diye fısıldadı. 

Kargalar hala pencerenin önündeydi. Jan onlann suçlayıcı 

bakışlarını duyumsar gibi oldu. Dahası gaklamaları sanki kafasının 

içinde yankılanıyordu. 

"Suçlu bulundu, suçlu bulundu, suçlu bulundu!" diye haykın­

yorlardı adeta. Jan'ın beyni zonkladı: o gülleri kabul etmemeliydim. 

O lanet olası güller! 

Çünkü her şey onlarla başlamışb . 

. 1 3  . 
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"Kapzna ve posta kutuna bıraktığım notlarla seni rahatsız ettiğimi 

biliyorum ama bunun sana karşı duyduğum aşkı dile getirmenin 

en kolay yolu olduğunu düşünmüştüm." 

John Hinckley Jr. 'zn, Jodie Foster'a 30 Mart 1981 tarihinde, 

aktrisi etkileyebilmekiçinAmerikan başkanı Reagan'a düzenlediği 

suikast girişiminden birkaç saat önce yazdığı mektuptan alıntı. 

O günkü hasta kabulü sona ermiş, en son muayene ettiği kadın 

hasta da odasına dönmüştü. Doktor Jan Forstner, çalışma masasının 

çekmecesinden sandviçini alıp pencerenin önüne gitti. Kafeteryada 

çalışan kızın "Ciabatta speciale" diye övdüğü bu sandviç, genç psi­

kiyatra tatsız tuzsuz ve pek yumuşak gelmişti; lokmasını iştahsızca 

çiğneyip gözlerini karanlık ekim akşamına dikti. 

Hava raporu haftanın yağmurlu geçeceğini haber vermiş ve 

gerçekten de öyle olmuştu. İri yağmur taneleri cama vuruyor sonra 

da gözyaşlan gibi aşağıya süzülüyordu. Şiddetli esen rüzgar, akşam 

saatlerinde gökyüzünü karabulutlarla doldurmuştu ve orman arazisi 

içinde yer alan kliniğin bahçesindeki kurumuş sonbahar yapraklarını 

bir uçtan bir uca savurmaktaydı. Öyle ki doğa, yaklaşmakta olan yıl. 

sonuna ve yaşamın elinden alınmasına isyan eder gibiydi. 

Kliniğe ait yan binalann çoğunun ışıklan yanmaktaydı. Yal­

nızca eskiden başhekimlik konutu olarak kullanılan villa büsbütün 

karanlığa gömülmüştü. Bir zamanlar viiianın bahçesi olan alanı 

. 1 7 . 
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şimdi şantiye barakalan, beton bloklar, iskele demirleri ve iki plastik 

tuvalet doldurmuştu. 

Buraya kurulacak olan yeni çocuk ve genç psikiyatrisi servisi için 

inşaat çalışmalan yakında başlayacaktı. Jan bu projenin hayata geç­

mesi için aylarca uğraşmış ve sonunda emeklerinin boşa çıkmadığını 

görmüştü. B ürokrasi keşmekeşiyle uğraşmak çok yorucu olmuştu; 

inşaatın başiayabilmesi için ummadıklan kadar çok kişiden onay 

almak zorunda kalsalar da şimdi hedefledikleri sona ulaşmışlardı; 

Jan ve proje ekibi aştıklan engeller için kendileriyle haklı olarak 

gurur duyuyorlardı. 

Bahçe lambalannın zayıf ışığında Jan'ın gözüne iki büklüm eğil­

miş, yağınurda hızlı hızlı yürüyen bir karaltı takıldı. Koşar adımlarla 

patikalardan birine sapıp gözden kaybolmuştu. Hemen arkasından 

bir kamyonet ana kapıya doğru ilerledi. Aracın farlan asfalta oynaşır 

gibi inen yağmurun şiddetini gözler önüne seriyordu. 

Jan elindeki sandviçin kalanını çöp sepetine attı ve son olarak 

baktığı kadın hastanın raporunu incelemeye başladı. Fazlasıyla 

ürkmüş bir genç kızdı; bir grup kız tarafından işkence görmüş, üze­

rine saldıran köpeklerin yüzünü ısırmasına karşı koyamamıştı. Cep 

telefonuyla çekilen videosu da çok geçmeden YouTube'a düşmüş, 

beğeni rekorlan kırmıştı. Kız da bunun üzerine bileklerini kesmişti. 

Kapıya vuruldu ve Bettina Hemşire başını içeri uzattı. Hemşire 

henüz yirmi birindeyili ve Jan'ın şu son hastasından pek de büyük 

sayılmazdı. Ne var ki hastasına işkence eden o kızlar Bettina'nın kılına 

bile dokunamazlardı. Hemşire önlüğünün altına Punk is not dead 

yazılı tişört giymiş, burnu piercing'li bu kız hepsine bir güzel sopa 

çekerdi. Bettina uzun boyuna karşın incecik ve narindi. Gözlerinde 

zaman zaman öyle bir ifade belirirdi ki insan, bu kızın çelimsizmiş 

gibi duruşuna aldanmaması gerektiğini anlardı . 

. 1 8 . 
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"Özür dilerim Doktor Forstner. Rahatsız ediyor muyum?" 

"Bir şey mi vardı?" 

"Evet, bir sürpriz." Hemşire manidar bir şekilde gülümsedi, 

sonra kapıyı ardına kadar açıp elinde kocaman bir gül buketiyle içeri 

girdi. "Bunlar size." 

"Bana mı?" 

Bettina başını salladı ve o sırada yüzüne düşen sanya boyalı 

saç tutarnını edalı bir baş hareketiyle arkasma attı. "Evet, az önce 

getirdiler. Çok güzeller, değil mi? Bakara gülleri bunlar." 

Jan güllere şaşkınlıkla bakarken aklına bahçedeki kamyon et 

geldi ve sonra uzanıp çiçekleri aldı. 

Carla sürpriz yapmaya bayılırdı; doğum günü şerefine salonu 

mumlarla donatılır ya da haftanın son iş gününden bir gün çalıp 

ormanda piknik düzenlerdi. Ne var ki son haftalarda yaşananlardan 

sonra Jan böyle bir jest beklemiyordu. Carla bu kucak dolusu güller 

için küçük bir servet harcamış olmalıydı. 

"Bayan W eller henüz dönmedi sanınm?" 

"Hayır, ama birkaç gün içinde burada olacak." 

Jan güllere baktı. Carla'yı kendine itiraf edebildiğinden de çok 

özlemişti. Özellikle de şu an. 

"Doktor bey, şey ... " Bettina hafifçe öksürdü. "Sizden bir şey rica 

edebilir miyim?" 

Bettina biraz utanır gibiydi. Jan büyük bir özgüvene sahip 

bu genç kadının kızarabileceğini hiç aklına getirmemişti. Bettina, 

arkasma sakladığı diğer elini de öne alınca ürkek, küçük bir kıza 

dönüşüvermişti. 

"Bayan W eller döndüğünde bunu benim için imzalar mı acaba? 

Ve ... size zahmet vermeyeceksem eğer siz de imzalar mısınız doktor 

bey?" 

. 1 9 . 
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Kız, elindeki kitabı Jan'a uzattı. Jan kitabı alıp çok iyi tanıdığı 

beyaz kapağına baktı. Üzerinde siyah harflerle şöyle yazıyordu: 

SOGUK SESSiZLİK 

PSİKİYATRİ SKANDALININ DEŞİFRESİ 

CARLA WELLER 

Bu kitap genç doktorun hayatında çok şeyi değiştirmişti. Carla bu 

kitapta Jan'ın hikayesini anlatıyordu. Erkek kardeşi Sven'in 1985 

yılında ortadan kayboluşunu ve çocuğun akıbetini bilerneden yaşanan 

acı dolu süreci romanlaştırınıştı. Aradan upuzun yirmi üç yıl geçmiş, ne 

var ki altı yaşındayken kaybolan çocuğun izine dahi rastlanamamıştı. 

Sven'in kaybolması hem Jan'ın hem de ailesinin yaşamında 

derin yaralar açmış, Jan bu olaydan sonra yaşama tutunmakta çok 

zorlanmıştı. En dibe vurduğu sırada Fahlenberg'e dönmek zorunda 

bırakılmış ve orman içindeki bu klinikte doktorluğa başlamıştı. Ve 

çok geçmeden de genç bir kadının intiharı üzerinden, Sven'le ve bu 

klinikle bağlantısı bulunan bir skandaim izlerine ulaşmıştı. 

O günlerde gazeteci Carla Weller1e tanışmış ve gelişen olaylar 

ikisini birbirlerine iyice kenetlemişti. Esrarengiz seri intiharlann 

ardında yatan sım bulmak için ikisi de yaşamlannı tehlikeye atmış 

ve bütün yayın organlan bu olaydan bahsetmişti. 

Olayda kilit bir rol oynamış olan Jan, kamuoyunun ilgi odağı 

olup çıkmıştı. Skandaim nasıl ortaya çıktığını anlatan pek çok gazete 

de haberi yayınlanmış ve büyük ses getirmişti. Jan ise bu olayda ön 

plana çıkmaktan hoşlanmadığı gibi yazılanların bir kısmının gerçeği 

yansıtmamasından çok rahatsız olmuştu. Verilen bilgilerin çoğu, 

manşetleri çekici kılma çabasıyla abartılmış, Jan ve ailesi hakkında 

. 20 . 
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söylenen yalanlarla süslenmişti. Ailenin başına gelenler yetmiyormuş 

gibi bir de bu haberlerle boğuşmuşlardı. 

Doğal olarak Carla da bu olaylan haber yapmıştı. Çok geçmeden 

bir yayın evi, skandalı kitaplaştırması için kendisine çok cazip bir tek­

lifte bulunmuştu. Carla da bu teklifi Jan'a götürmüş, Jan da başlanna 

gelenlerin kitaba dönüşmesine önce karşı çıkmıştı. Çünkü bu onun 

hikayesiydi ve artık her şey bitsin istiyordu. Oysa Carla teklifin yalnızca 

bir fırsat olmadığını söylüyor, bu fikrin ısrarla altını çiziyordu. Evet, 

böyle bir kitap yazarak kasaba muhabirliğinden yazarlığa yükselmiş 

olacaktı ancak yazılanların, Jan'ın başına gelenlerle ilgili sürekli yeni 

haberler uyduran meslektaşlannın da önünü keseceğine inanıyordu. 

Carla ne derse desin, Jan onu yayınevinin teklifini geri çevinneye 

ikna etmeye çalışmıştı. Ona göre kamuoyu bu meseleyle yeterince 

meşgul olmuştu ve basının ilgisini çekecek yeni bir olayın patlak 

vermesiyle birlikte er ya da geç unutulup gideceğine inanıyordu. 

Gelgelelim Carla karanndan vazgeçmemişti. Sonuçta yaşananlar 

biraz da onun hikayesiydi. Çünkü genç kadın bu uğurda az kalsın 

canından olacaktı. 

Böylece kitap, ikisini gitgide daha çok birbirlerine bağlayan bir 

araç olup çıkmıştı. Yayıolarup çok satanlar listesine de girince yakınlaş­

tıncı gücü iyice artmıştı. Olaylardan bir yıl, kitabın yayınlanmasından 

ise birkaç hafta sonra Carla çeşitli televizyon programiarına davet 

edilmeye ve her yere röportajlar vermeye başlamıştı. İkisi ne zaman 

bir araya gelseler ilk konuştuklan konu Carla'nın kitabı oluyordu. 

Ancak bir sür� sonra birbirlerinden ne kadar uzaklaştıklannı 

anlamışlardı; Carla en büyük düşünü gerçekleştirmiş, o büyük hikayeyi 

sonunda yazmıştı. Jan ise artık uzun yıllardır özlemini çektiği o 

huzurlu ve sıradan hayatı yaşamak istiyordu . 

. 2 1  . 
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Carla birkaç haftalık kitap tanıhm gezisini kabul edince ikisi de 

bunu bir fırsat bildi. Bir süre herkes kendi yoluna gidecek ve ilişki­

lerinin geleceğini gözden geçireceklerdi. Bir gelecekleri varsa tabii. 

Carla gittiğinden beri ondan hiç ses seda çıkmadığı için Jan 

ilişkilerinin bitliğine inanmıştı. Şimdi şu gönderdiği güller ise ona 

yeniden umut veriyordu. Son aylarda pek çok konuda ayrı düşmeleri, 

Jan'ın Carla'ya olan duygularının bittiği anlamına gelmiyordu. Hatta 

tam tersine hisleri güçlenmişti. 

"Kitabı döner dönmez imzalaması için kendisine vereceğim," 

dedi Jan. Bu yanıhn üzerine Bettina gülümsedi. Jan, aynı anda kızda 

bir değişiklik olduğunu fark etmişti. Bettina'nın içinden çıkıveren 

küçük kız şimdi kaybolmuş, yerini yine yirmili yaşiann başındaki o 

özgüvenli genç kadına bırakmışh. 

"Teşekkür ederim, gerçekten harikasinız! Bugün biraz erken 

çıkabilir miyim? Yani... yapacak bir işim var da." 

Jan elindeki buketi havaya kaldırdı. "Ama çıkmadan önce bana 

bir vazo bulun lütfen." 

"Buldum bile." 

Bettina koşarak bekleme odasındaki masasma gitti ve çok geç­

meden elinde bir vazoyla geri döndü. 

"Teşekkür ederim Bettina. Sen olmasan ben ne yapardım ... " 

Kız göz kırpıp, "Hiç değilse bunun farkında olduğunuzu anla­

dım," dedi. 

Jan'ın telefonu çalınca hemşire onu yalnız bırakmak için oda­

sından çıkh. Jan ahizeyi kaldırdığında arayanın Carla olmasını 

istediğini fark etti. 

Heyecanlı bir erkek sesi, "Doktor Forstner, siz misiniz?" diye 

sordu. "Ben Volker Nowak. Hahrladınız mı? Fahlenberger Boten 

gazetesinde yazılar yazıyorum." 
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Jan onu nasıl unutabiiirdi ki? Carla kitabı için yüklü miktarda 

avans alıp işinden istifa etmeden önce Nowak'la bir süre birlikte 

çalışmışlardı. O günlerde Nowak da Jan'la ilgili yazılar yazmış ve 

Jan'ın röportaj vermeyi kabul ettiği sayılı gazeteciden biri olmuştu. 

"Evet, sizi hahrlıyorum." 

"Sizinle acilen görüşmem gerekiyor Doktor Forstner. Bu akşam 

bana vakit ayırabilir misiniz? 

"Konuyu öğrenebilir miyim?" 

Telefonun öbür ucunda bir an sessizlik oldu, sonra Nowak ses 

tonunu alçaltarak konuştu. "Bunu size yiiz yüzeyken söylemek isterdim." 

"Madem öyle, saat sekize kadar klinikteyim zaten. Odama ge­

lebilirsiniz." 

"Bu mümkün değil. izieniyor olabilirim ve sizi de bu işin içine 

sürüklemek istemem." 

"Konuyu bana başka bir yerde anlathğınızda da öyle olmayacak 

mı?" 

"Bence sizin orada değil de .. . dikkat çekmeyecek bir yerde gö­

rüşmemiz daha iyi olur. Ne dersiniz?" 

Jan şimdi iyice meraklanmıştı. "Meselenin ne olduğunu hiç 

değilse kısaca anlatamaz mısınız?" 

"Uzmanlığınıza ihtiyacım var diyelim. Old Nick's'i bilir misiniz?" 

"Merkezdeki bar mı?" 

"Evet, sekiz buçuğa doğru orada olabilirim." 

Jan bir an düşündü. Aslında oraya giderneyecek kadar yorgundu 

ancak Nowak onu iyice meraklandırmışh. Ayrıca günlerden pazardı 

ve bu yorucu haftayı bir şişe birayla kapatmak iyi bir fikir olabilirdi. 

"Anlaşhk, sekiz buçukta." 
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Nowak rahatlamıştı, derin bir soluk aldı. Ardından cep telefonu 

numarasım Jan'a verip telefonu kapattı. 

Jan şaşkınlıkla ahizeye bakakaldı. Bu ne demek oluyordu? 

İzleniyor olabilirim. 

Her neyse, bir saat sonra neler olduğunu öğrenecekti. 

2 
Kadın karanlık yan sokaklardan birinde ayakta durmuş, sırtını binanın 

duvanna yaslamıştı. Yağmur yanındaki çöp konteynınmn üzerine 

yağarken rüzgann savurduğu yırtık bir naylon poşet önünden hızla 

uçup gitınişti. 

Burada durmak ona iyi gelmiş, görünmez olduğu hissine kapıl­

mıştı. Yollar bomboş sayılırdı. Önünden hızlı adımlarla birisi geçecek 

olsa bile yağmur ve rüzgar yüzünden sokağın kenannda duran o belli 

belirsiz gölgeyi algılayamazdı. Çünkü kadın bir gölge olmaktan öteye 

geçememişti; o büyük an gelip çatıncaya kadar fark edilmek istemeyen 

bir gölge ... Bu, uzun zamandır uyguladığı bir yönterndi ve şimdiye 

kadar da hep tutınuştu. Şimdiye kadar. Fakat iki gün önce her şey 

değişmişti. Birisi onu fark etınişti. Oysa dikkat çekmernek için ne 

kadar da çaba harcamıştı. Her zaman nazik ve dostça davranan biri 

olmuştu ve kendini, insaniann dikkatini üzerine yöneltebilecek her 

şeyin elinden geldiğince dışında tutmaya çalışmıştı. 

Ne var ki sonra bir hata yapmıştı. Minicik bir hata, anlık bir dik­

katsiziikti bu. Yine de her şeyi değiştirmişti. Sım şimdi tehlikedeydi. 

Bu durum yeterince can sıkıcı değilmiş gibi onu fark eden kişi 

de ünlü bir gazeteciydi. Adam bu işi kurcalayacaktı, kadın bundan 

emindi. Belki de araştırmaya başlamıştı bile, kim bilir? 
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Hayır, belki değil kesinlikle araştırmaya başlamıştı. Kim olduğu 

ortaya çıkarsa, her şey biterdi. Planı, mutluluğu ... her şeyin sonu 

gelirdi. Kadın iki yumruğunu birden sıkıp yolun karşı sırasındaki 

binaya baktı. Adam orada, birinci kattaki o pencerenin arkasında 

yaşıyordu. Adı Volker Nowak'tı. 

Elbette o da Nowak'ı araştırmıştı. Çok uğraşmasına gerek yoktu 

çünkü Nowak, Fahlenberg'de bilinen biriydi. Uzun süredir aranan 

bir uyuşturucu taciri, altı ay önce onun araştırmalan sonucunda ele 

geçirilmişti. Çünkü Nowak bir hikayenin kokusunu aldığı anda inatla 

peşine düşüyordu. Bir gazetede onun hakkında çıkan bir yazıda böyle 

denmişti. Üstelik makale rakip gazetelerden birinde yer alıyordu. 

Kadın, Volker Nowak'ın inatçılığına bugün bizzat tanık olmuştu. 

Gazeteci ansızın ortaya çıkıp kendisiyle konuşmak istemişti. Sözde 

önemsiz şeylerden bahsetse de kendisini bakışlarıyla sınadığı kadının 

gözünden kaçmamıştı. 

Lanet olsı.m ki bu adam kim olduğunu biliyordu. Belki bu ko­

nuşmadan önce çok emin değildi ve bu nedenle yanına gelmişti, ama 

giderken kim olduğunu biliyordu. Bakışlarından bunu anlamıştı. 

Adam onu fark etmişti ve o gün bu gündür huzuru kalmamıştı. 

Ya araştırmaya başlarsa . . .  

Hayır, iş bu noktaya gelmemeliydi! 

Bir zamanlar yaptığı şeyin çok iyi gizlendiğine, bir sır olarak kala­

cağına uzun süre inannuştı. Ama işte şimdi bu sırrı birisi keşfetmişti. 

Hem de bunu yapan kişi geçimini o meraklı bumunu başkalannın 

meselelerine sokarak sağlıyordu. 

Peki şimdi ne yapmalıydı? 

Yaptıklanndan pişmanlık duymadığı için bu yaşadığı Tann'nın 

bir gazabı mıydı? Yoksa suçunu gönüllü olarak itiraf etmediği için 

Tann onu itirafa zorlamak mı istiyordu acaba? 
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Tamam, kabul, diye düşündü. Pişmamm. Hem de çok pişmamm. 

Ama sevgili Tanrım, bana hiç değilse bir şans daha ver! Hedefe 

böylesine yaklaşmışken bana yardım et. 

Şu Nowak1a konuşmalıydı. Adamın mutluluğunu yıkınasma izin 

veremezdi. Adam onu bir şekilde anlamalıydı. 

Anlamazsa ... O zaman ... o zaman ... 

Kadın korkuyla irkildi. Yine başını kaldınp Nowak'ın penceresine 

bakmış, ışığın söndüğünü fark etmişti. 

Hayır, olamaz! 

Işığı ne zaman söndürmüştü ki? Bunu fark ederneyecek kadar 

düşüncelere dalmıştı. 

Kalbi küt küt atmaya başladı. Gözünü ne kadar süreyle pence­

reden ayırdığının bile farkında değildi. Belki de sandığından daha 

uzun bir süre geçmişti. Bu, ilk kez başına gelen bir durum değildi. 

Heyecanlandığında zamanı ve çevresinde olup bitenleri sık sık 

unuttuğu olurdu. Filmin koptuğu anlardan birini mi yaşıyordu yine? 

Sevgili Tanrım, lütfen öyle olmasın! Lütfen, ama lütfen! 

Derken apartman kapısı açıldı ve Volker Nowak dışan çıktı. 

Kadın rahat bir soluk aldı. Onu kaçırmamıştı. Gitmemiştİ işte. 

Teşekkürler Tanrım! 

Kadın beresini kenarlanndan çekerek iyice yüzüne indirdi ve 

alt dudağını ısırdı. 

Neden duraksıyorum ki? Bu son şansım. Üstelik kalkıp evine 

gitmekten de kurtulmuş oldum. O benim ayağıma geliyor. Tek 

yapmam gereken onunla konuşmaya başlamak. 

Nowak'ın, ceketinin yakasını kaldırdıktan sonra binayı dolanıp 

arka bahçeye geçmesini heyecandan titreyerek izledi. Nowak'ın oto­

mobilini oraya park ettiğini önceden öğrenmişti. 
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Nowak'ı kaçırmak istemiyorsa acele etmeliydi. Ama bu düşün­

düğü kadar kolay bir şey değildi. Onunla konuşmaya, gerçekte kim 

olduğunu söylemeye çekiniyordu. Kendisine karşı koymasından, 

kamuoyunu yaptıklarıyla ilgili bilgilendirme isteğinde ısrarcı dav­

ranmasından korkuyordu. 

Ama yine de şansımı denemeliyim. Buna mecburum! 

Ve yine derin bir soluk alıp koştu. 

3 
Old Nick' s, Fahlenberg pazar meydanını çepeçevre saran meyhaneler­

den biriydi. Eskiden meydanı dolduran dükkfuılar sırayla kapanmış 

ve binalar birer birer yeme içme rnekanianna dönüştürülmüştü. Bu 

gelişmenin sorumlusu, kent çıkışında peş peşe açılan büyük süper­

marketlerdi. İnsanlar burada her istediğini uğraşmarlan bir arada 

bulabildikleri, üstelik hemen girişin önüne park edebildikleri için 

artık kimse ayrı ayrı bakkala, fınna, manava gitmekle uğraşmıyordu. 

Nikolas Mossner, Fahlenbergli dükkan sahiplerinden biriydi 

ve yaşadığı sıkınhyı bir avantaja dönüştürmeyi bilmişti. Manavını 

kapatmak zorunda kaldığında binayı bir pizzacıya kiralamış ve ahşap 

karkas eski bir binanın mahzeninde İrlanda tarzı bir biralıane açmışh. 

O günden beri de müşterilerine fıçıdan Guinness ve Kilkenny biraları 

dolduruyor, viski servisi yapıyordu. Kazancından da memnun sayıhrdı. 

Mossner'i çocukluğundan beri beyaz önlüğüyle sebze ratlannın 

ardında duran biri olarak bilen Jan, "Old Nick"i şimdi barın arkasında 

görünce yadırgıyordu. Mossner onu karşılayıp siparişini aldıktan 

sonra Jan, Mossner'in şimdi mutlaka, "Biraz fazla olabilir mi?" 

diye soracağını düşündü. Eskiden de hep böyleydi, Jan'ın annesi, 

Mossner'e meyve ya da sebze tarthnrken adamın parmağını tarhya 
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dokundurup dokundurınadığını gözetlerdi, çünkü kadının "uyanık" 

adını taktığı Mossner, arada bir bu hataya düşmekten pek hoşlanırdı. 

Mossner, "Doydun mu bakalım?" diye sordu ve Jan'ın boşalan 

tabağını masadan aldı. 

"Bir lokma daha yersem patlayacağım," dedi Jan. Volker Nowak'ı 

bekleyerek geçirdiği boş vakti leziz bir biftekli sandviç yiyerek geçinnişti. 

Aslında Nowak'ın gecikmesi işine gelmişti çünkü bu sayede 

midesine doğru dürüst bir yemek girmişti. Ama artık sabırsızlan­

maya başlamıştı. Gazeteci yarım saat kadar gecikmiş ve Jan ona cep 

telefonundan ulaşamamıştı. 

Mossner elindeki Guinness bardağını ümitle sallarken, "Bir bira 

daha alır mıydın?" diye sordu. Jan da elini hayır anlamında kaldırdı 

ve hesabı ödedi. Mossner para üstünü bar tezgahının üzerine koyup 

Jan'a doğru itti. 

"Birileri seni ekti galiba?" 

"Öyle görünüyor. Bir şey soracağım, Volker Nowak'ı tanır mısınız?" 

"Tanımam mı, buraya çok sık gelir. Onunla mı buluşacaktın?" 

"Evet. Gelecek olursa burada onu bekleyip gittiğiınİ ve bana 

yarın klinikten ulaşabileceğini kendisine iletir misiniz?" 

"Tabü." Mossner başını sallayıp bara yaslandı. Jan, adama şöyle 

bir bakınca koca Nick'in eski günlere kıyasla yaşlandığını düşünme­

den edemedi. 

Mossner sesini alçaltarak, "Çocuğun sorunlan var değil mi?" 

diye sordu ama yanıt beklemeden konuşmayı sürdürdü: "Tahmin 

etmiştim. Daha dün buradaydı ve karşı köşede önüne birasım koyup 

öylece oturdu. Onu gönneliydin. Gözlerini bardağına öyle bir dikmişti 

ki sanki lotoda altı tutturmuş da kuponu yatınnamış sanırsın." 

"Onunla konuştunuz mu?" 

"Konuşmaz mıyım? Volker'i, boyunun dükkanımdaki tezgiüıa 

yetişmediği günlerden tanınm. Ama söylediklerine aklım erınedi . 
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'Nick,' dedi bana, 'Nick sen bir sürü insan tanırsın.' Bundan hiç 

kuşkun olmasın dedim ben de, sonra o, birisi hakkında hiç yanılıp 

yanılmadığıını sordu. 'Yanıldım tabii,' dedim. 'Hala da böyle şeyler 

gelir başıma. Sonuçta insanların kafalannın içinden neler geçtiğini 

bilemezsin.' Sonra ne demek istediğini anlamamışım gibi yüzüme 

baktı: 'Hayır, şöyle adamakıllı yanıldın mı diye soruyorum. Örne­

ğin birini tanırsın, sonra bambaşka biri olduğunu anlarsın.' Ben de 

bir kahkaba attım ve boşanmış bir adamla konuştuğunun herhalde 

farkında olmadığını söyledim. Ama bu sözlerime gülmedi bile." 

"Sonra ne oldu?" diye sordum. 

"Hiç.'' Mossner omuzlannı kaldırdı. "Hesabı ödedi ve gitti. Su­

rab öyle asıktı ki ona bakınca dışandaki şu berbat hava bile insana 

bir bahar sabahı gibi görünebilirdi." Bara yasladığı sırtını doğrulttu 

ve b ira fıçısının başına geçti. "Bak, demedi deme ... Bu işin albndan 

mutlaka bir kadın çıkacak. Bunu bir psikiyatrla konuşmak istemesine 

hiç şaşırmadım. Bu kadın milleti hepimizin aklını başından alıyor. 

N e diyorsun, bir b ira daha ister misin?" 

Jan elini yine hayır anlamında kaldırdı ve sonra telefonunu 

masadan aldı. Son bir kez daha deneyecekti. Ona yine ulaşamazsa 

Nowak onu klinikte bulabilirdi. Tabii konuyu gerçekten önemsiyorsa. 

Jan yeniden arama tuşuna basb. Telefon çalmaya başladı ve 

ardından açılma sesi geldi. Jan, yine Nowak'ın cep telefonu telesek­

reterinin devreye girmesini beklerken bir erkek sesi duyuldu. 

"Evet?" 

Jan, telefonu kulağına iyice basbnrken barın gürülrusünü hafif­

Ietebilmek için diğer kulağını eliyle bkadı. "Bay Nowak, siz misiniz?" 

"Kiminle görüşüyorum?" 

Bu Nowak'ın sesi değildi. Jan bunca gürültünün ortasında sesi 

nereden tanıdığını çıkaramadı ama yine de tanıdık gibiydi. 

"Ben Jan Forstner. Siz kimsiniz?" 
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Telefonun diğer ucundaki ses, "Doktor Forstner," dedi. "Ben de 

bu sesi tanıyorum diye düşünmüştüm. Ben Kröger." 

Jan afallamıştı, telefonun ekranına baktı. Evet, çevirdiği numara 

doğruydu. İyi de, Nowak'ın telefonunu neden polis memuru açmıştı ki? 

Jan yutkundu. Çünkü bunun tek bir açıklaması vardı: Nowak'ın 

başına bir şey gelmişti. Herhalde kendisi huzur içinde akşam yemeğini 

yerken Nowak bar yolunda kaza geçirmişti. 

"Ne oldu? Neden ... " 

"Bay Nowak'tan ne istemiştiniz?" 

"Buluşacaktık, ama o gelmedi." 

Kröger, "Demek öyle," dedi. "Şey, çok üzgünüm Doktor Forstner 

ama size kötü bir haberim var. Bay Nowak öldü." 

4 
Jan, Volker Nowak'ın evinin önüne geldiği sırada cenaze arabası, 

polis güvenlik şeridini aşmak üzereydi. Islak asfaltı aydınlatan mavi 

lambalar Jan'ın gözünü alıyordu. Jan bardaktan boşanırcasına yağan 

yağmurun altında otomobilinin içinden gözleriyle dışanyı taradı. 

Yansıtıcı yelekler giymiş polis memurlan hayaletleri andınyordu. 

Jan, polis araçlarından birinin arkasında durdu ve indi. Ellerinde 

şemsiyeler ve üzerlerinde yağmurluklarla polis barikatının önüne 

yığılmış olan meraklı kalabalığı yararak ilerlemeye çalıştı. Cenaze 

hizmetleri firmasından iki göreviiyi arka avluya yönlendiren Kröger'i 

görünce seslendi. 

Heinz Kröger eliyle yüzünü sildi ve Jan'a doğru yöneldi. Son 

olarak üç ay önce bir kermeste görüşmüşlerdi. Jan onu görür görmez 

biraz kilo aldığım düşündü. Çünkü Fahlenberg Karakolu amiri hiç 
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olmadığı kadar güçlükle yürüyordu. Doktorun yanına ulaşhğında 

sanki koşmuş gibi soluk soluğa kalmışh. 

"Hemen geldiğiniz için teşekkür ederim." 

Kröger yüzünü birkaç kez daha sildi ama ne yaparsa yapsın yağmur 

kasketinin siperinden durmaksızın taşıyor, kızarmış yanaklanndan 

süzülüyordu. Adamın yüzünün diğer bölümü aşın derecede solgundu. 

Bu nedenle yanaklan alhk sürülmüş gibi duruyordu. 

"Tannm, ne berbat bir hava bu," diye sızlandı Kröger. "Tam bir 

tufan. Arhk emeklilik zamanım geldi. Gitgide bu işler için yaşlan dığıını 

hissetmeye başhyorum. Hele şu arkada gördüklerimden sonra ... " 

Jan ağzında ekşimsİ bir tat hissedince az önce yediği biftekli 

sandviçi düşünmemeye çalışh. "Tam olarak ne olmuş?" 

Kröger, "Gelin benimle," dedi ve Jan'ı beklemeden yürüyüp gitti. 

Jan komiseri izledi ve sonra birlikte binanın arka kısmına, 

bodruma inen merdivenlerin önündeki saçağın alhna geçtiler. Arka 

avlu o noktadan kuşbakışı izlenebiliyordu. 

Polisin işaretiediği park alanlan üzerinde üç araç durmaktaydı. 

Volker Nowak'ın mavi Seat İbiza'sını olay yeri inceleme ekibinden 

dört görevli araşhrmaktaydı. Görevliler beyaz tulumlan içinde ür­

kütücü görünüyorlardı. 

Kröger görevlilere doğru işaret etti. "Şu lanet olası yağmur bizim 

en büyük düşmanımız. Gerçi Nowak'ın orada ne zamandır yathğına 

da bağlı tabii ama bu havada pek bir şey bulamayız." 

Jan, cesedi plastik bir tabutun içine yerleştiren cenaze hizmetleri 

finnasının iki görevlisini izlemekteydi. Çok hızlı hareket eden adamlar 

sırtlanyla Jan'ın görüş açısını kapahyor olsalar da Nowak'ın kafasının 

kukla kafalan gibi sallandığı doktorun gözünden kaçmamışh. Galiba 

boynu kınlmışh. Başı dışında bedeni zarar görmemişe benziyordu. 

Jan, Kröger'in anlathklanndan sonra kan göreceğini sanmış, çok 

rahatsız olmuştu. Ortada böyle bir görüntü yoktu ama iki görevlinin 
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tabut kapağını bir an önce kapatmak için acele etmelerinin ardında 

yatan neden yalnızca yağmur olamazdı. 

"Onu kim bulmuş?" 

''Yan binada oturan ve arabasını buraya park eden genç bir kadın. 

İşinden eve döndüğü sırada, Nowak'ın otomobilinin iç lambasının 

yandığım görmüş. Araç kapısı aralıkmış ve Nowak ... " Kröger cümlesini 

bitinnedi ve sırtında ağır bir yük taşıyormuş gibi yüksek sesle soludu. 

Tabuta acı acı baktı. "Meslek hayatım boyunca çok ceset gördüm. 

Kazada ölenlerle, canianna kıyanlarla, hatta bir defasında haftalar 

boyunca yokluğunu kimselerin fark etmediği neredeyse mumyalaşmış 

yaşlı bir kadının cesediyle bile karşılaştım. Bunlar çok üzücü şeyler, 

ama insan bir şekilde bunlarla baş ediyor. İşin bir parçası çünkü. Ama 

şu durum var ya ... " Kröger eliyle bir kez daha yüzünü sildi ama bu 

kez ona bunu yaptıran yağmur değildi. "Cinayet anlam veremediğim 

bir şey. Müthiş etkileniyorum. Yani insan bunu neden yapar? Birinin 

kafasını otomobilin kapısıyla gövdesinin arasına sıkıştırmaya ve boynu 

kınlan kurbanı boğuluncaya kadar da kapıyı dıştan itıneye bir insan 

neden kalkışır? Bu çok. .. çok. .. hastalıklı bir iş!" 

Jan plastik tabutu olay yerinden uzaklaştıran adamların arka­

sından baktı. "Kimin yapmış olabileceğiyle ilgili ipuçlan var mı?" 

Kröger, "Çok büyük olasılıkla bir kadın," dedi ve avlunun ar­

kasındaki iki apartınana bakarak başını salladı. "Komşulardan biri, 

bir kadınla bir erkeğin seslerini duyduğunu söylüyor. Tartıştıklarını 

düşünmüş." 

"Ama tam olarak emin değil, öyle mi?" 

"Hayır, Formula ı yanşı izliyormuş ve tartışma sinirlerini boz­

muş. Nowak daha sonra bağırmaya başlayınca adam balkon kapısını 

kapatmış." Kröger yine derinden soludu. Sesinde bu kez öfkeli bir tım 

vardı. "Düşünebiliyor musunuz? Biri, ölmek üzere olan bir insanın 

imdat çığlıklarını duyuyor ve televizyonunu rahatça izleyebilmek için 

kapıyı kapatıyor. Tannm, bu dünya ne hale geldi böyle?" 
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Jan başını iki yana salladı; duyduklanna inanamıyordu. "Peki 

diğer komşular? Başka duyan kimse olmamış mı?" 

"Sözüm ona olmamış. Herhalde herkes televizyonun başındaydı." 

Kröger, Jan' a baktı, Jan da akimdan, bu adamın gerçekten 

emeklilik zamanının geldiğini geçiriyordu. Aksi halde yakında tedavi 

için yanına gelebilirdi. Depresyondaki insaniann en belirleyici özelliği 

olan kaşlar arasındaki çizgiler, Kröger'de kaygı uyandıracak kadar 

derinleşmişti. Kröger'in, ondan olay yerine gelmesini neden istediğini 

Jan şimdi kavnyordu. Aslında ifadesini daha sonra merkezde de ala­

bilirdi. Ama gelmesini istemişti çünkü hiçbir zaman itiraf etmeyecek 

olsa da birisine ihtiyaç duyuyordu. 

"Herhalde Nowak'ın son görüştüğü kişilerden birisiniz," dedi 

Kröger. "Sizden ne istediğini bana söyleyebilir misiniz? Yoksa bunlar 

meslek sım mı sayılır?" 

"Hayır, hastam değildi. Yalnızca bir psikiyatr olarak görüşümü 

almak istemişti." 

Kröger kaşlannı kaldırdı. "Hım, peki hangi konuda?" 

"Bilmiyorum." 

"Az da olsa söz etmedi mi?" 

''Yalnızca bu konuya telefonda girmek istemediğini söyledi. 

Benimle klinikte de görüşmek istemedi çünkü birinin onu orada 

görmesinden korkuyordu. Kliniğe gelmeye yanaşmadığı için Old 

Nick's'te görüşmek üzere sözleşmiştik." 

"Sizce onu klinikte görmemesi gereken kişi kirndi peki?" 

"Tahminimce özel bir konuydu. Belki kendisinin ya da bir 

yakınının ruhsal bir sorunu vardı. Yardıma ihtiyacı olup da bunun 

duyulmasından korktuğu için benimle özel olarak görüşmek isteyen 

kişilerle sıklıkla karşılaşınm. Aile hekimi üzerinden ya da hastane­

den randevu alınarak izlenen normal yol birçoklan için aşılamaz 

bir engeldir. Bu yüzden resmi olmayan yoldan şanslannı denerler." 
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Kröger, evet anlamında başım salladı. ''Tabü, anlıyorum. İnsamn 

sorunlarının üstesinden tek başına gelernediğini kendine itiraf etmesi 

eminim kolay değildir." 

Komiser başını önüne eğince Jan bir an için Kröger'in attığı ol­

taya sarılarak kendi sıkıntılarından söz edeceğini sandı. Ama Kröger 

başını yeniden kaldırdığında gözlerinde, kendine hakim olmaya karar 

vermiş bir insamn ifadesi vardı. 

"Başka bir şey söyledi mi? Bizim işimize yarayabilecek herhangi 

bir şey?" 

Jan omuzlarını silkti. "Dediğim gibi, izlendiğini düşünüyordu. 

Ama kim tarafından izieniyor olabileceğinden söz etmedi. Bir de beni 

bu işin içine sürüklemek istemediğini söyledi." 

Kröger dalgın dalgın başını salladı. "Size belki de bir hekim ola­

rak danışmayacaktı. Nowak'ın bir süre önce ipliğini pazara çıkardığı 

uyuşturucu şebekesini anımsıyor musunuz?" 

"Evet, basın bununla ilgili uzun süre haber yapmıştı." 

"Bu çetenin lideri, Dagan lakaplı bir Romen," dedi Kröger. "Nowak 

sayesinde şimdi kodeste ve uzunca bir süre de dışan çıkamayacak 

Nowak bununla ilgili ölüm tehditleri almıştı. Tehdit edenlerden 

biri de Dagan'un sevgilisiydi. Çok tehlikeli bir kadındır. Birkaç kez 

içeriye girip çıktı. Suçlanndan biri de adam öldürmek. Birkaç hafta 

önce ülkeden kaçtığı söylentileri yayıldı. Tahminimizce Romanya'ya 

kaçtı ama buralarda kalıp izini kaybettinniş de olabilir. Belki de Bay 

Nowak'ın peşindeydi. Bu cinayetteki vahşet ancak ondan beklenebilir." 

"Uyuşturucu mafyasının intikam uğruna işlediği bir cinayetle 

karşı karşıya olabiliriz diyorsunuz yani?" 

Kröger ellerini havaya kaldırdı. ''Yalnızca bir varsayım tabii ki. 

Ama neden olmasın?" 
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Jan kaşlannı kaldırdı. "O zaman Nowak neden bana başvurup 

mesleki görüşlerimi almak istesin ki? Bu kadının yaşamını tehdit 

ettiğini hissetseydi doğrudan size gelirdi."  

"Açıkçası hiç bilmiyorum," dedi Kröger. "Belki elimizdeki bir 

bilginin diğeriyle hiç Hintisi yoktur. Her neyse, olay zaten cinayet 

masasına intikal edecek ve soruşturmaya Başkomiser Stark bakacak. 

Kendisi yolda, geliyor zaten. Yağmurdan dolayı geeikti sanınm." 

Kröger başını kaldınp göğe baktı. "Şu lanet olası yağmur . . .  Sanki 

olup bitenler moralleri bozmaya yetmiyordu." 

Komiser derin derin iç geçirdi ve yüzünü yeniden Jan'a döndü­

ğünde kaşlannın arasındaki çizgi daha da derinleşmişti. "Evet, işime 

devam etmeliyim. Bana zaman ayırdığınız için çok teşekkür ederim." 

"Hiç sorun değil. İstediğiniz zaman beni arayabilirsiniz." 

Kröger gözlerini Jan'dan kaçırdı ve kasketini iyice yüzüne doğru 

indirdi. "Biliyorum. Yapacağım belki de. Bir gün." Eliyle göğsünü 

ovaladıktan sonra yağmur altında uzaklaşıp gitti. 

5 
Ertesi sabah saat tam yedi buçukta açık mavi renkte bir Opel Kadett, 

Fahlenberg Christophorus Kilisesi'nin önünde durdu. 1985 yapımı, 

E serisi otomobil sanki fabrikadan henüz çıkmış gibi duruyordu. 

Bu baknnlı klasik otomobilin direksiyonundaki kadının adı Edith 

Badtke'ydi. Yirmi altı yılı aşkın bir süredir kilisenin hem bakırnma 

nezaret ediyor hem de sekreterliğini yapıyordu. Her zaman olduğu 

gibi o gün de ciddiyetini yansıtan gri renkte giysilere bürünmüş ve 

saçlannı tepesinde sımsıkı toplamıştı. Dış görünümüne ve köşeli yüz 

hatlarına bakanlar onun kılı kırk yaran ve espri anlayışı olmayan 
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biri gibi görürdü. Oysa Edith Badtke'yi yakından tanıyanlar, o sert 

kabuğtm içinde yumuşacık bir yürek yattığını bilirlerdi. 

Edith Badtke, Katalik Kilisesi'nde hizmete başladığından bu 

yana alh papazm emrinde çalışmışh ve papazlann hepsi kısa bir süre 

sonra bu kadına çok alışmışlardı. Edith Badtke işine tam zamanında 

gelirdi, güvenilir biriydi, titizdi ancak buna karşın bütün amirlerinin 

ufak tefek zaaflannı anlayışla karşılardı. Eski kocası hepi topu iki yıllık 

evlilikten sonra onu "çıldırma noktasına getirdiği" iddiasıyla kadını 

terk etmiş olsa da papazlar Edith'in "iyi yüreğine" saygı duyuyorlardı. 

Edith, her şey olması gerektiği gibi olmalı desturuna göre ya­

şardı. Mihrabı süsleyen ve o gün yine yaptığı gibi, her hafta düzenli 

olarak değiştirdiği çiçekler için de aynı kural geçerliydi. 

Otomobilinin içi o sabah çiçek bahçesi gibi kokuyordu çünkü her 

pazartesi sabahı yaptığı gibi işe gelmeden önce Bruni Kögel'in çiçekçi 

dükkanına uğramış, oradan aldığı dört aranjmanı ve iki demeti arka 

koltuğun üzerine özenle dizmişti. 

Arka koltuğu temiz tutmak isteyen Edith, iki demetin sanlı 

olduğu falyolan çıkanp koltuğun üzerine yaydı. Çiçek tozlannın 

dökülmesini engellemek için de demetleri usulca arabadan çıkanp 

kollannın arasına aldı. Yağınurda ıslanmamak için koşarak kilisenin 

yan kapısından içeri girdi. 

Kapıya vannca Josef Seifla ciddi bir görüşme yapmaya karar 

verdi. Seif demirci ustasıydı ve antika kilidi tamir edeceğine söz 

vermesinin üzerinden bir ay geçmişti. N e var ki eski kilidi yerinden 

söküp tellerle geçici bir çözüm bulmaktan başka bir şey yapmamıştı. 

Edith, "Bu iş böyle yürümez," diye kendi kendine söylendi. Telden 

yapılma kancayı kaldırdı, ağır meşe kapıyı iterek açh ve kucağındaki 

iki çiçek demetiyle kiliseye girdi. 

Çiçekleri usulca taş zemine bıraktıktan sonra cebinden bir mendil 

çıkanp yağmurdan ıslanan yüzünü hafif dokunuşlada sildi. Yerdeki 
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çiçekleri yeniden alıp arkasına döndüğünde gözüne bir farklılık çarptı. 

Huzursuz edici bir değişimdi bu. 

Kilisenin içi diğer zamanlara göre daha sıcaktı. Neoklasik mima­

rinin bir örneği olan kilise, ı8. yüzyılın ilk dönemlerinde yapılmıştı 

ve geçirdiği çeşitli restorasyonlara karşın iyi bir ısı yalıtırnma sahip 

değildi. Çok soğuk kış günlerinde banklardan birine oturan ya da hava 

akımının yoğun olduğu orta nefte duran bir kişi kendi soluğunun 

buhannı görebilirdi. Ama dışanda rüzgann uğuldadığı bu sonbahar 

gününde içerinin aslında çok daha soğuk olması gerekirdi. Bunun 

yerine Edith kilisenin ön kısmından geldiğinde üzerine doğru esen 

bir sıcak hava akımı hissetti. 

Dikkatle milırabın yan tarafında bulunan şapelin kapısına baktı. 

Kapıdaki yaldızlı işlernelerin üzerine bir alev panltısı yansımıştı ve 

bu iyiye alarnet olamazdı. 

Edith Badtke şaşkına döndü ve, "Aman Tannm!" diye bağırdı. 

Sonra kucağındaki demetiere sıkı sıkı sanlmayı sürdürerek yan n efi 

boydan boya koştu. Ayakkabılannın topuk sesleri, kubbeli tavanda 

çekiç darbeleri gibi yankılanıyordu. 

Şapele gelince bir anda durdu. içeriye baktı ve hortlak görmüş 

gibi oldu. Gözlerine inanamıyordu. 

6 
Mirko Davolic genç, yakışıklı bir adamdı. Jan biraz kıskanarak söylese 

de, aslında olağanüstü derecede yakışıklı biriydi. Atıetik yapılı, bronz 

tenliydi. Omuzlanna kadar inen siyah saçlan, deniz mavisi gözleri 

vardı ve yüzü, havalı bir derginin kapağına yakışacak kadar dikkat 

çekiciydi. Üç günlük sakalının altından hafifçe görünen yanağındaki 

küçük yara izi bile ona yakışıyordu . 

. 3 7 . 
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Davolic, orman içindeki kliniğe getirildiğinde perişan durum­

daydı. Jan'a anlattığına göre demir dökümhanesindeki işini kaybet­

tikten sonra intihann eşiğine gelmişti. Yaklaşık on yıl kadar çalıştığı 

dökümhane iflas etmişti. Meslek sahibi olmayan bu genç adam, 

sonrasında başka bir iş bulamamış, gitgide depresyonun pençesine 

düşmüştü. Bir süre sonra yataktan bile çıkamaz duruma gelince de 

ev sahibi onu kapı dışan etmişti. 

Borç batağına saplanmış, artık kalacak bir evi de olmayan Da­

volic nereye gittiğini bilmeden oradan oraya koşmuş ve sonunda 

kendini Fahlenberg'in bir banliyösünde, Tuna Nehri köprüsü üzerinde 

bulmuştu. Hastanın daha sonra "Tann iradesi" diye tanımladığı bir 

rastlantı sonucunda orada devriye gezen polisler durumu fark edip 

atlamasını engellemiş ve Davolic'in psikiyatri kliniğine nakledilmesini 

sağlamışlardı. 

Bu olayın üzerinden dört ay geçtikten sonra o perişan, zavallı 

adam geleceğe umutla bakan bir genç olup çıkmıştı. Öyle ki yattığı 

koğuştaki bütün hemşireler tek bir bakışı için eriyip bitiyordu. 

Genç adam oturduğu iskemieye rahatça yaslanırken, "Geldiğim 

noktayı size borçluyum Doktor Forstner," dedi. Arnavut kökenli 

olduğu aksanından anlaşılıyordu. "Sayenizde iyileştim." 

Jan hayır demek ister gibi eliyle bir hareket yaptı. "Siz kendinize 

teşekkür edin. Ben size yalnızca çıkış yolunu gösterdim. Ama o yolda 

siz yürüdünüz." 

Davolic'in gözlerinin içi gülüyordu. "Ne güzel söylediniz. Evet, 

başardım. Zamanı da gelmişti artık. Şimdi yine hem evim hem de 

işim var. Her şey yoluna girecek." 

Jan raporuna şaşkınlıkla baktı. ''Yeniden iş mi buldunuz? Bundan 

hiç haberim yoktu." 

Davolic iskenılesinde bir öne bir arkaya kaydı. Biraz malıcup 

gibiydi. "Size bundan söz etınek istemedim," dedi, sesini alçaltarak. 

"Ama yann sabah başlıyorum." 
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"Nasıl bir iş bu?" 

Davolic gözlerini Jan'dan kaçırdı. "Yanlış anlamayın doktor ama 

bu konuda konuşmak istemiyorum." 

"Umanm yasadışı bir şey değildir?" 

Genç adam, daktorun kuşkusunu reddeden hareketler yaptı 

ama tepkisinde biraz abartı var gibiydi. "Hayır, hayır! Merak etme­

yin. Yalnızca şey . . .  yani iyi para kazanacağım ve odaının kirasını 

ödeyebileceğim." 

Jan, "İyi o halde," dedi, anlıyordu. Davolic, başkalarının asla 

istemediği bir işi kapabilmek için uğraşan ilk hastası değildi. Be­
, 

lediyenin temizlik ekibinde umumi tuvaletleri yıkayacağını ya da 

sabahın köründe kent merkezindeki çöpleri süpüreceğini kim an­

latmak isterdi ki? 

Jan rapora bir ekleme yaptıktan sonra hastasını iyi şanslar 

dileyerek uğurladı. 

Kapıya geldiklerinde Davolic yine durdu ve Jan'a bakarak sınttı. 

"Lütfen beni yanlış anlamayın doktor, gerçekten şahane birisiniz, 

ancak umanın bir daha hiç görüşmeyiz." 

Jan başını salladı. "Bunu ben de umuyorum. En azından burada 

görüşmeyelim." 

Bu cümlenin ardından Davolic vannın yoğun un içine sığdığı bir 

sırt çantasıyla klinikten aynldı. 

Postadan servis için gelen zarflarla koridorda yürüyen Bettina 

hemşire dönüp Davolic'in arkasından baktıktan sonra Jan' a yöneldi. 

Jan, ''Yakışıklı herif, değil mi?" diye takılsa da Bettina başını 

iki yana salladı. 

"İçinde boş havadan başka bir şey yoksa şahane bir kılıfın olınuş 

neye yarar?" Hemşire, Jan'ın eline birkaç zarf tutuşturdu. "Böylesi 

göze hoş gelebilir ama sizin gibi birinin eline su dökemez." 



OYUN BAZ 

"Oo, çok teşekkür ederim." Jan, gülüyordu. "Ama bugün yine 

erken çıkmak gibi bir niyetiniz varsa sizi düş lanklığına uğratacağım." 

Bettina bu espriye karşılık vermedi. Yüzü ansızın ciddileşmişti. 

"Hayır, gerçekten öyle düşünüyorum. Siz çok özel birisiniz. Çocuk 

servisi örneğin, siz olmasanız on yıl sonra bile kurulamazdı. Ya da 

hastalannız . . .  Hakkınızda neler söylediklerini duyınalısınız. Burada 

sizin kadar sevilen başka hekim tanımıyorum." 

"Çok naziksiniz," dedi Jan. Kızın gözlerini kaçırdığını fark 

etmişti. ''Yalnızca işimi yapıyorum. Yeni servisin çoktan kurulması 

gerekiyordu. Projeler ben buraya gelmeden çok önce hazırlanmıştı 

zaten. Hem bu iş için kollan sıvayan tek kişi ben değilim." 

"İşinizden fazlasını yapıyorsunuz Doktor Forstner." Bettina bınılan 

söylerken Jan'a bakamasa da sesi kararlı çılayordu. "Hastalar, diğer 

doktorlann gerçek yüzlerini bildikleri için sizi seviyorlar." 

Jan yine bir gün önceki gibi işveli duruşunun ardında gizlenen 

ürkek küçük kızı görür gibi oldu. Ne var ki Bettina bir saniye sonra 

o gözü pek karakterine tekrar dönmüştü. Bu defa sesini biraz yük­

selterek, "Ayrıca aynalarla hanşık olmanız gerekir," dedi ve doktora 

göz larptı. "Sizin yaşınızdaki birine göre bayağı iyi görünüyorsunuz." 

"Böyle komplimanlar kimin hoşuna gitmez ki . . .  " 

Kız sırıttı. "Ama kibirlenmeniz de gerekmez hani." 

Bunlan söyledikten sonra Jan'ı orada bırakıp elindeki diğer 

zarflarla personel odasına girdi. 

Jan odasına döndü ve lavabonun üzerindeki aynaya baktı. Otuz 

altı yaşındaydı. Koyu saçlannın arasına ilk aklar düşmeye başlamış, 

kahverengi gözlerinin çevresinde birkaç çizgi belirınişti. Bir ya da iki 

yıl önce bunlardan eser yoktu. Ama genel olarak balalırsa yine de 

iyi, diye düşündü. Hem neredeyse çocuğu yaşındaki bir genç lazdan 

duyduğu komplimandan sonra kendini iyi hissetmemesi olanaksızdı. 
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"Hey dikkat et, kendini beğenmiş sersem," diyerek aynadaki 

aksine mınldandı. "Bunlar orta yaş krizinin ilk belirtileri." 

Ardından iç sesi, ya da yalnızlzğımn, diye ekledi. 

Carla'yı özlemişti. Önceki akşam ona ulaşmayı birkaç kez denemiş 

ancak her defasında telesekreter devreye girmişti. O da sinyal sesini 

duymadan telefonu kapatmışh. Carla'nın telesekreterine not bırak­

mak içinden gelmiyordu çünkü yüreğinden geçenler oraya söylemek 

istemediği çok özel şeylerdi. 

Kahve makinesinin yanındaki klasör dolabının üzerinde duran 

gül demetine bakarken duygusal gelgitler yaşadı ve sonra dikkatini 

gelen mektuplara verdi. Tam ilk zarfı açmıştı ki telefon çaldı. Jan, 

"Alo," dedi ancak karşı taraftan hiç ses gelmedi. 

"Alo, kimsiniz?" 

Sessizlik. 

Jan önce hathn kesildiğini san dı çünkü kliniğin telefon kabloları 

eski olduğu için hatlar sık sık kopuyordu. Ama sonra kulağına çok 

hafif de olsa nefes alma sesi geldi. 

"Alo, kim aramışh?" 

Arayan kişiden yanıt gelmedi. 

Jan telefonun ekranına baktı; DIŞ HAT yazıyordu. Bu durumda 

ya analog bir santralden aranmışh ya da arayan kişi numarasının 

gizli kalmasını istemişti. Büyük bir ihtimalle dışarıdan tedaviye gelen 

hastalanndan biri anyordu. İyi de neden konuşmuyordu? 

"Konuşmayacaksanız kapahyorum." 

Tepki yoktu. Hafif hışırtılar duydu; sanki alıizenin üzerine bez 

sürtünüyor gibiydi. Ve bu sese belli belirsiz soluk alıp vermeler eşlik 

ediyordu. 

"Bakın, Wald Kliniği'nden Doktor Jan Forstner'in telefonunu 

aradınız. Benimle görüşmek istiyorsanız lütfen konuşun." 

. 4 1  . 



OYUN BAZ 

Jan kısa bir süre daha beldedi ama yine yanıt alamayınca başını 

iki yana sallayıp telefonu kapattı. Eline zarfı aldığı sırada telefon 
tekrar çaldı. 

Jan yine açıp adını söyledi ancak arayan kişi yine ses vermedi. 

"Kimsiniz?" 

Çıt yoktu. 

Jan iç geçirdi. "Bu ne demek oluyor şimdi?" 

Hala hafif solumalardan başka yanıt alamıyordu. 

''Yani bu bir şakaysa, o zaman . . .  " 

. "Jan." Arayan kadın öylesine alçak sesle konuşmuştu ki Jan onu 
neredeyse duyamayacaktı. 

"Kimsiniz?" 

"Jan," diye tekrarladı ses. Jan bunu küçük bir kız sesine benzetti. 

"Evet, ben Jan Forstner. Kiminle görüşüyorum?" 

"Sensiz altından kalkamıyorum." 

Fısıltı halinde konuştuğu için yaşı tam olarak anlaşılamıyordu. 

On iki ile on dört yaşlan arasında bir kızla konuştuğıınu tahmin etti. 
Seste çaresizlik vardı. 

"Neyin altından kalkamıyorsun?" 

"Hiçbir şeyin." 

"Bana bunu açıklayalıilir misin?" 

''Yakında." Fısıltı halindeki bu yanıtı hafifbir kapanma sesi izledi 

ve ardından çevir sesi duyuldu. 

Jan kaşlannı çattı ve telefonu kapattı. Bu kim olabilirdi ki? Sesi 
tanımarnıştı ama bu kız çocuğu onu tanıyormuş gibi adıyla hitap 

etmişti. Bir imdat çığlığıydı bu. Ama kime aitti? 

Dalgın dalgın baktı ve telefon yeniden çalar mı diye bekledi. 
Kısa bir süre hiçbir şey olmadı ama Jan tam mektuplara dönecekti 
ki telefonun sesi yeniden duyuldu. 
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"İyi tamam," dedi Jan. "Konuşalım, ama bu kez lütfen kapatma." 

Tanıdık bir ses, "Hiç öyle bir niyetim yok," dedi. Arkadan tren 

anonsları gelmekteydi. 

"Carla! Ne güzel bir sürpriz bu." 

"Dün bana ulaşınaya çalışmışsın. Hem de birkaç kez." 

Carla'nın sesindeki mesafe ve ifadesizlik Jan' ı şaşırttı. O güllerden 

sonra aslında biraz daha yakınlık beklemişti. 

''Yani, şey ... Teşekkür etmek istemiştim." 

"Teşekkür mü?" 

Jan kaşlarını kaldırdı. Carla'nın sesinde de şaşkınlık vardı. Sanki 

onun neden söz ettiğini bilmiyor gibiydi. 

"Baksana Jan, pek fazla vaktim yok. Birazdan beni gardan almaya 

gelecekler ve röportaja gideceğim. Bir şey mi oldu? Beni neden öyle 

üst üste aradın?" 

Jan, "Hayır, her şey yolunda," dedi. Güllerden söz etmenin 

zamanı olmadığını anlamıştı. Hele ki güller Carla'dan olmadığına 

göre ... "Sadece sesini duymak istemiştim." 

"Haberlerde Volker'i duydum. Korkunç bir şey bu. Kimin yaptığı 

ortaya çıktı mı?" 

Carla kaçamak davranıp konuyu değiştirmişti. Jan göğsünde 

tuhaf bir sıkıntı hissetti. "Hayır. Şu uyuşturucu çetesiyle ilgili olabi­

leceğini düşünüyorlar." 

"Buna şaşırmam. Volker tehlikeli sularda yüzüyordu." Jan arka 

planda Carla'yla konuşan bir erkek sesi duydu. Carla da ona bir şeyler 

söyledi ama telefonu kendinden uzak tuttuğu belli oluyordu. Sonra 

yine Jan'a döndü. "Taksi gelmiş. Kapatmarn gerekiyor ... " 

Jan aceleyle, "Dur bir saniye," dedi. ''Yokluğunu hissettiğiınİ 

bilmeni istiyorum." 
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"Evet, ben de seni özledim." Bu yanıt üzerine Jan midesinin 

kasıldığını hissetti. "Ama bana biraz zaman tanı, olur mu?" 

"Elbette." 

"Bak, bu seni sevmediğim anlamına gelmiyor. ilişkimizin bundan 

sonrasıyla ilgili düşüncelerim netleşmedi sadece."  

Jan boğazında düğümlenen şeyle savaşırken, "Tamam, anla­

dım," dedi. 

"Şimdi gerçekten gitmeliyim." Carla'nın sesi çok az duyulmuş, 

anonslar arasında kaybolup gitmişti. "Bunu daha sonra görüşürüz, 

tamam mı? Kendine iyi bak." 

Ve Jan'ın yanıtını beklemeden telefonu kapattı. 

Jan'ın odasında şimdi kocaman bir sessizlik ve kimden geldiğini 

bilmediği güller kalmıştı. 

7 
Felix Thanner o sabah dizüstü bilgisayannın ekranındaki metni belki 

de yüzüncü kez hızla okuduktan sonra iç geçirdi. Taslağı okudukça 

yazdıklan hoşuna gitmiyordu. Henüz otuz ikisindeyili ve Fahlenberg 

Kilisesi'nin gelmiş geçmiş en genç papazı olmasına karşın cemaate 

seslenme konusunda epeyce deneyim edinmişti. Ancak bu kez beyni 

durmuş gibiydi. Sanki her sözcüğü parmaklannın arasından tek tek 

çekip alması gerekiyordu. 

Doğru sözcükleri bulmakta zorlanmasının ardında, birçok kara­

nn aynı anda verileceği o büyük gecenin heyecanı yatıyordu elbette. 

Papaz Thanner kendini yanştırmaya çalıştı. Hazırlayacağı metni 

her yönüyle düşünmek zorunda olması da onu sıkıntıya sokuyordu. 

Hastanede, hastalara psikolojik destek veren bir papaz olarak genç 
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psikiyatri servisinin kurulmasını bütün yüreğiyle arzulamaktaydı. Bu 

nedenle bağış kampanyasının başarılı geçmesini çok önemsiyordu. 

Bir akşam öncesine kadar etkileyici ve yerinde bulduğu her cümle, 

şimdi kulağına zorlama ve yeterince inandırıcı değilmiş gibi geliyordu. 

Birkaç kez daha iç geçirip gözlerini kapadı ve dikkatini toplamaya 

çalıştı. Tam o sırada papaz konutunun içinde ayak sesleri duydu. 

Derken Edith Badtke, papazın çalışma odasına fırtına gibi girdi. 

Thanner irkildi. Kadın gözlerini iri iri açmıştı ve sanki şeytanla 

yüz yüze gelmiş gibi bakıyordu. 

"Muhterem peder, çabuk gelin!" 

"Tanrı aşkına Bayan Badtke, neyiniz var?" 

Kadın, "Gelin," diye tekrarladı, yüzü kıpkırmızı kesilmişti. "Kendi 

gözlerinizle görmelisiniz!"  

Papaz, Edith Badtke'ye neden böylesine heyecanlandığını sora­

madan kadın arkasını dönüp yürümeye başlamıştı. 

Thanner yerinden fırladı. Kadının peşi sıra evinden çıkıp kilise 

bahçesine geçti. Heyecana kapılıp ayağındaki keçe terliklerle dışarı 

fırladığını yağmurun altında yürümeye başlayınca fark etti. Yağmur, 

parke taşlarının üzerinden boşanırcasına akıyordu. 

Papaz Thanner ile Edith altı ay kadar önce, Thanner'in selefi 

olan yehniş yaşındaki Hintli papazın ülkesine dönmesi üzerine, onun 

yerine göreve başladığı sırada tanışmışlardı. Thanner güvenilir bir 

kişiliğe sahip Edith Badtke'nin hiç böylesine kendini kaybettiğine 

tanık olmamıştı. En önemlisi o güne kadar kapıyı çalmadan asla 

odasına girmemişti. 

Thanner kadına yetişmeye çalışırken olabilecek en kötü şeyleri 

aklından geçiriyordu. Herhalde bir hırsızlık olmuş ya da kiliseye za­

rar verilmişti. Ne yazık ki her iki olay da sık sık meydana geliyordu. 

Geçenlerde gazetede okumuştu. Buradan önce görev yaptığı kiliseye 
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giren gençler, girişteki ikona levhasına gamalı haçlar kazıyarak zarar 

vermişlerdi. Yüz yıllık bir sanat abidesi sııf haşanlık, ahmaklık ya da 

her iki nedenin bir araya gelmesiyle birkaç dakika içinde mahvolmuştu. 

Papaz Thanner, kadının peşi sıra açık duran yan kapıdan girdi. 

O da girer girmez mihraptan üzerine doğru esen o alışılmadık sıcak 

havayı duyumsadı. Edith Badtke yüzünü yan şapele dönmüş bir 

halde girişte durdu. 

"İşte," diye soludu. "Şu hale bakın!"  

Thanner'in yağmur sulannı iyice emmiş olan terlikleri dümdüz 

taş zemin üzerinde ses çıkanyor ve papaz kayıp düşmernek için uğ­

raşıyordu. Kadının yanına ulaştığında aklındaki her şeyi unutmuştu. 

"Ama bu . . .  " 

Gördükleri karşısında papazın dili tutulmuştu. Şimdi ayaklannın 

önünde yanan mumlardan bir göl vardı adeta. Sayısız küçük ışık 

yan yana dizilmiş, küçük şapelin mozaik zeminini tanınmaz duruma 

getirmişti. Büyük bir itinayla yan yana diziimiş olan munılar, kırmızı 

yanaklı İsa'yı omzuna almış Aziz Kristofu gösteren heykele doğaüstü 

bir nur katmıştı. 

Thanner başını kaldınp Fahlenberg'in koruyucu azizine şaşkın­

lıkla baktı. Birisi küçük İsa'nın başına ve omuzlanna kırmızı bir şal 

dolamış, onu kıza benzetmişti. 

Edith Badtke, "Aman Tannm, bunu düşünmem gerekirdi," diye 

söylendi." İnsan bir gün önceki işini yanın bırakırsa bunlar olur işte. 

Ama dün başka bir işim daha vardı, şey . . .  Şimdi bunun bir önemi 

yok zaten. Ama ne olursa olsun, kartonlan kilit altına almalıydım." 

Edith özenle katlanıp şapelin bir köşesine konmuş iki karton kutuya 

öfkeyle baktı. "Üç yüz bağış mumu .. .  daha dün gelmişti. Bu vandallar 

bağış kutusuna tek bir kuruş atmamışlar. En iyisi polis çağırayım." 
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Felix Thanner hem şaşınnış hem de daha kötü bir olayla karşılaş­

madığı için rahatlamıştı. Gözlerini azizin tuhaf bir biçimde süslenen 

ikonasına dikti. Bu ne anlama geliyordu acaba? 

Papaz düşüneeli düşünceli, "Hayır, polise gerek yok," diye mı­

nldandı. Bence bu şaka falan değil. Bunu her kim yaptıysa yüreğini 

yakan büyük bir derdi olmalı." 

Edith Badtke köşeli yüzünü buruşturdu, sinirlenmişti. "Öyle 

ya da böyle, bağış mumlan için para ödemek gerekir. Bu ahlaki bir 

davranış. Şu çilingire gününü göstereceğim artık Beni tek bir gün 

daha oyalayamaz. Şu mumlann bedelini de o karşılasın. Kilidi tamir 

etmiş olsaydı bunlar başımıza gelmezdi." 

Edith kararlı adımlarla oradan uzaklaşırken Felix Thanner'i 

öylece tek başına bıraktı. 

Papaz, kırmızı şalıyla kıza benzeyen çocuk İsa'ya bir süre daha 

baktı. Belki de yanılıyordu, birisi tatsız bir şaka yapmış olabilirdi. 

Ama manzaraya bakınca içini kötü bir his dolduruyordu. 

Hem de çok kötü bir his. 

Papaza göre bir sinyaldi bu. 

Bir imdat çığlığı. 

8 
W ald Kliniği'nin tarihi tören salonunda o akşam oturacak tek bir boş 

koltuk kalmamıştı. Kliniğin kurulduğu yirminci yüzyılın başlannda 

yapılmış olan abide niteliğindeki binanın içinde sesler ve kahkahalar 

birbirine kanşıyor, görkemli bir avizenin sallandığı kartonpiyerlerle 

bezeli yüksek tavanda yankılanıyordu. 
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Yeni açılan çocuk ve genç psikiyatri servisi projesinin tanıtırnma 

katılmak üzere iki yüzden fazla kişi gelmişti. Doktorlar, sağlık perso­

neli, hastalar, hasta yakınları, ayrıca Falılenberg'in önemli şahsiyetleri 

de konuklar arasında bulunuyordu. En ön sırada ise Lions ve Rotary 

kulüplerinin başkanlan oturmaktaydı. 

Toplantının düzenlenme amacı özellikle bu iki kulübe yönelikti 

çünkü yeni servisin yapılmasına önayak olanlann inşaata devam 

edebilmeleri için tek kaynakları buradan gelen bağışlardı. Eski baş­

hekimlik konutunun geniş bahçesine terapi özelliğine de sahip bir 

tırmanma parkının kurulması hedefleniyordu. Ayrıca servisin batı 

kanadındaki sanat atölyesi için yeni kaynaklar gerekiyordu. 

Jan ve meslektaşlan, ilgi çekici ve farklı boyutlar içeren ko­

nuşmalar hazırlayabilmek için uzun süre çalışmış, ellerinden geleni 

yapmışlardı. Şimdi çocuk ve genç psikiyatrisinin gelişim tarilıiyle ilgili 

bilgiler veriyor, yeni tedavi yöntemlerini tanıtıyorlardı. Felix Thanner 

de hastanede papaz desteği sağlanmasının öneminden söz ediyordu. 

Gece çok başanlı geçmişti. Jan konuklann dikkatle kendilerini 

dinlediklerini göriince çok mutlu olmuştu. Birkaç öksüriik ve hapşınk 

dışında konuşmalan bölünmemişti. Tuvalete gitmek ya da büfeden 

yeni bir içecek almak üzere kimse ayağa kalkınarnıştı ve yirmi dakikalık 

aradan sonra konuşmalann ikinci bölümünü dinlemek üzere bütün 

konuklar eksiksiz olarak yeniden yerlerine oturmuşlardı. 

Jan bu ilgiyi iyiye işaret saydı ve duygulan onu yanıltmadı. Ko­

nuşmalann bitmesinin üzerinden yarım saat geçmemişti ki Profesör 

Alfred Staub kendi deyimiyle "bir başhekimin en keyifli görevini" 

yerine getirerek büfeyi açtı ve Jan, bağış masasına ilk çekierin ulaş­

maya başladığını gördü. 

Jan yorgun ama mutlu bir halde kürsünün yanında onu kim­

selerin fark etmeyeceği bir köşeye geçti, tabağını oraya koydu ve 

büfeden zar zor alabildiği birkaç kanepeyle eneıji toplamaya çalıştı. 
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Biraz ötesinde Felix Thanner durmaktaydı. Fahlenberg Sparkasse 

Bankası'nın müdürüyle sohbet ediyordu. Banka müdürü kokteyl 

masalarından birine yaslanmış, papazın söylediklerine başını sallıyor, 

ardından çek defterine bir şeyler karalıyordu. Thanner bir an için 

Jan'a bakıp gülümsedi ve yanındakine belli etmeden başparmağını 

havaya kaldırdı. Jan sınttı, hafifçe başını salladı ve ağzına somonlu 

bir kanepe attı. 

O sırada bir kadın sesi, "Merhaba Doktor Forstner," dedi ve Jan 

sese doğru döndü. 

Karşısında duran kişi Bettina'ydı ama kızı az kalsın tanıyama­

yacaktı. Bettina her zamanki genç giyim tarzının aksine şimdi derin 

dekalteli kıpkırmızı bir elbise giymiş, saçlannı iki gümüş tokayla 

ustalıkla toplamıştı. Tokalar imitasyon olsalar da -ki bu açıkça 

belliydi- kızın özgün tarzına uyinuşlardı. Bettina operaya gitmek 

üzere hazırlanmış gibiydi. Diğer zamanlarda üzerlerinde Punk's not 

dead türünden yazıların olduğu ya da Nine Inch Nails logosunu ta­

şıyan tişörtler giymeyi tercih ettiğini yalnızca burnundaki piercing 

anımsatıyordu. 

"Konuşmanız müthişti." 

Hrua ağzına attığı kanepeyi çiğnemekle meşgul olan Jan ağzının 

şapırtısını önleyemeden, "Teşekkür ederim," diyebildi. 

"Size içecek bir şeyler getirdim. Alır mıydınız?" Jan daha lok­

masını yutamarlan ve büfeden şampanya aldığını açıklayamadan kız 

eline bir kadeh tutuşturmuştu bile. 

Bettina ciddi bir ifadeyle, "Verdiğiniz vaka örneklerini çok 

aydınlatıcı buldum," dedi. "Ama yine de bize karşı çok samimi dav­

ranmadığınız izlenimine kapıldım." 

Jan ağzındaki lokmayı sonunda yutunca Bettina kadehini kal­

dırdı. "Gecenin başarısına." 
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Jan, "Çok samimi davranınarnakla neyi kastediyorsunuz?" diye 

sordu. içkisini yudumlamamıştı; yanıt bekliyordu. 

Bettina, "Yani . . .  " diye söze başladı ve çevresine iyice bakın­

dıktan sonra sesini alçalttı. "Bayan Weller'in kitabını okuduğumu 

biliyorsunuz. Bir zamanlar, erkek kardeşinizin kaybolmasından ve 

babanızın geçirdiği otomobil kazasından sonra çok kötü günleriniz 

olmuş. Şunu demek istiyorum, o yıllarda henüz çocukmuşsunuz ve 

bir anda peş peşe gelen felaketiere katlanmak zorunda kalmışsınız. 

İçten içe, size destek olabilecek birini mutlaka aramışsınızdır. Sizi 

bütün bu sıkıntılardan kurtarabilecek birini. Haksız mıyım? Bence 

konuşmanızda bu gerçeği gizlememeliydiniz." 

Jan'ın rahatsız olduğu, kıza yönelttiği bakışlarından okunuyordu. 

Genç hemşire daha yeni kapanmış bir yaraya basmıştı. Artık acıtını­

yordu ancak yine de huzur kaçıran bir duyguydu. 

Jan, şampanyasından bir yudum alıp başını salladı ve en iyi 

yolun saldınya geçmek olduğuna karar verdi. "Psikiyatriye çok ilgi 

duyduğunuz açıkça belli oluyor. Evet, haklısınız. Şimdi burada hayata 

geçirmek üzere olduğumuz bir destek, o günlerde mutlaka işime yarardı. 

Bu proje için kollanını sıvamış olmamın ardında yatan nedenlerden 

biri de mutlaka budur. Eğer sizi memnun edecekse söyleyeyim, bu 

proje için çalışırken kendi deneyimlerimden yararlanıyorum ve bunu 

yaparken geçmişte yaşananıann anlamlarını çözüyorum." 

"Sizi anlatan kitabı okuduğumda bunu hemen anlamıştım." 

Bettina, Jan'ı tepkisiz kalamayacağı bir bakışla süzdü. "Bugün size 

çok özel birisiniz derken de bunu kastetıniştim. İçinde bulunduğunuz 

durumu olabilecek en avantajlı hale çeviriyor ve asla yenilmiyorsunuz. 

Bu konuda çok yeteneklisiniz." 

Jan, Bettina'nın bu sözlerine nasıl karşılık vereceğini bilemedi. 

Kızın kendisine saygı göstermesi onu hem onurlandınyor hem de 

malıcup ediyordu. Bunlar yetmiyormuş gibi bir de yüzü kızarınca 
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Jan içinden kendine kızdı. Gecenin sonunda arka camında Kölenim 

yazılı, paslı Opel Corsa'sına binecek aslında çocuk denecek yaştaki 

bu genç kadın, onu sıkılgan bir ilkokul öğrencisi havasına sokmayı 

başarmışh. 

Jan verecek doğru bir yanıt bulmak için uğraşırken Bettina ona 

bakıp ağzını yayarak gülümsedi ve tabağını gösterdi. "Sizi arhk daha 

fazla tutmayayım. Bakın daha hiçbir şey yiyememişsiniz." 

Kız, kadehini Jan'ın şampanya kadehiyle tokuşturdu, ''Yann 

görüşürüz," diyerek vedalaşh ve gecenin gürültülü kalabalığa kanşıp 

gözden kayboldu. 

9 
Jan'ın varlığı bile onu karanlık düşüncelerinden sıyırmaya yetmişti. 

Aralanna kanşhğı yığınla insan ona tekinsiz gelse de bu geceye ka­

tılmak doğru bir karar olmuştu. 

Şimdi Jan'ın yakınında olduğuna göre bütün kasvet ve çöküntü 

bir anda uçup gitmişti. Jan'ın orada durmasını, şampanyasını yu­

dumlamasını ve başkalannı gözlemlernesini görmek kadında yine 

birbirlerine ne kadar benzerlikleri duygusunu uyandırdı. · İkisi de 

gözlemciydi; kalabalıklann içine girmiyor ve bütün dikkatleri üzerle­

rine çekmeyi sevmiyorlardı. Gözlemleyen kişi kontrolü kaybetmezdi 

ve kontrolü kaybetmeyen kişi her zaman çok önemli şahsiyetlermiş 

gibi ortalıkta dolaşan kibirlilerden çok daha üstün insanlar olurlardı. 

Jan'ı sakin bir insan olduğu için seviyorrlu ama asla silik biri de 

değildi. Aksine, insanlan etkisi alhna alabildiğini bu konuşmasıyla 

yine kanıtlamışh. Tamam, belki de dış görünüşü etkili oluyordu ama 

gecenin en yakışıklı erkeği olduğu göz ardı edilemezdi. Modem kesimli, 

· sı · 
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gri renkteki takım elbisesi, beyaz gömleği ve gevşettiği kravatıyla ona 

film yıldızı gibi görünmüştü. 

İçinden, evet, mutlaka biraz kendini beğenmiştir, diye dü­

şündü ve kendini tutarnayıp sınttı. Jan Forstner aynaya baktığında 

yüzünü beğeniyor olmalıydı kadının bundan kuşkusu yoktu. Hem 

neden beğenmeyecekti ki? Kadın da beğeniyordu bu yüzü. Sabahlan 

uyandığında karşısında ilk gördüğü yüz o oluyordu. Geceleri gözünü 

kapattıktan sonra bile o yüzü görmeye devam ediyordu. 

Ah Jan, seni düşünmeden edemiyorum. Notumu alacağın anı 

sabırsızlıkla bekliyorum. 

Aslında neden hrua bekliyordu ki? Daha önceleri yaptığı gibi 

yine doğrudan yanma gitse ne olurdu? Bunu düşünmek bile onu 

heyecanlandırdı. Belki de alkolün etkisi altındaydı ama ansızın ona 

bunu hemen söyleme isteği duydu. 

Şimdi yalnızca birkaç metre ötesindeydi. Tıraş losyonunun 

kokusunu duyar gibi olmuştu. Hafif bir ağaç kokusu aldı; tanı Jan'a 

uygun bir kokuydu bu. Erkeksi ama rahatsız etmeyen bir koku. 

Tek yapması gereken cesaretini toplamak, dosdoğru birkaç adım 

atınaktı. O zaman ona kavuşmuş olacaktı. 

Tanrım, gerçekten yapabilirim! 

Sonra yaptı da. Vesveseyi ve kararsızlığı bırakıp bütün korku­

lannı aştı ve insaniann arasından ilerlemeye başladı. Kalp atışlannı 

boğazmda hissediyordu şimdi. Yalnızca birkaç adım kalmıştı. 

Ona dosdoğru söyleyeceğim. Jan, seni seviyorum. Karşılığında 

o da beni sevdiğini söyleyecek. Bunu hissediyorum! 

Ne var ki Jan Foster'in birkaç saniye öncesine kadar durduğu 

yere ulaştığında o artık orada değildi. Bir kenara öylece bıraktığı 

tabağın yanında yansı dolu şampanya kadehi duruyordu . 
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1 0  
Tuvaletler toplantı salonunun alt katındaydı ve Jan burada sessizliğin 

tadını çıkanyordu. Büyük etkinlikleri hiçbir zaman sevrnemiştİ ve 

gecenin önemli bölümü tamamlandığına göre buradan bir an önce 

kaçmak istiyordu. Salonda bir tur daha atmaya karar verdi. Böylece 

o günkü görevini tamamlamış olacaktı. 

Jan koridorda J ulia N eitinger'le karşılaştı. Yeni meslektaşını ne 

zaman görse kadına "Dr. Wow" adını takan hastası aklına geliyordu. 

Aslında bu takma adın sanşın doktora uymadığı söylenemezdi. Özel­

likle de siyah bir gece elbisesi giydiği bu gecede . . .  

Jan, Julia'yı birkaç hafta önceki ratasyon programı çerçevesinde 

kendi servisine verildiği sırada yakından tanımıştı. Biraz tuhafbulduğu 

bu kadına hiila pek ısınamamıştı. Kantinde dolaşan dedikodulara 

göre Julia, W ald Kliniği'nde göreve başlamadan bir yıl önce bir dü­

şük yapmış, ardından kocası tarafından terk edilmişti. Anlatılanlara 

göre kocası onu kendinden çok genç bir kadın için bırakmış ve kısa 

sürede yeniden bir aile kurmuştu. 

Anlaşılan bu darbe Julia'ya çok ağır gelmişti ve Jan onu gerçek­

ten anlıyordu. Ama Julia yine de Jan'ın ne yapacağını tam olarak 

kestiremediği sayılı insanlardan biriydi. Kadın kimi zaman dostça 

ve samimi davranıyor, kimi zaman da hırçın ve ters olabiliyordu. 

Şimdi yüzünü acıyla buruşturmuş halde merdiven başında 

duruyordu. Duvara yaslanmış, havaya kaldırdığı ayağına bakıyordu. 

Julia, Jan'ın kendisine doğru geldiğini görünce, "Lanet olası 

topuklu ayakkabılar," dedi. 

"Bir sorun mu var?" 

"Son basamakta bileğim burkuldu. Çok canım acıyor. Sanının 

birkaç dakika ayakkabımı giyemeyeceğim." 

"Ayağına soğuk suya tutmalısın. Gidip sana sargı getireyim." 
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"Teşekkürler." Julia başıyla kadınlar tuvaletini gösterdi. "Bana 

yardım edebilir misin?" 

"Elbette." 

Jan, aksayarak yürüyen Julia'ya kolunu doladı ve birlikte lavabo­

lara doğru ilerlediler. Julia'nın ayağını musluğun altına sakabilmesi 

için Jan kadını lavabolann sıralandığı tezgahın üzerine oturttu. 

Julia, "Kurtancım, teşekkür ederim," diyerek gülümsedi ve sonra 

da jartiyere tutturulmamış olan lastikli çorabını hacağından sıyırdı. 

Ardından musluğu gösterdi: "Rica etsem açabilir misin?" 

Jan, soğuk suyu Julia'nın ayak bileğine doğru tutunca kadın 

hafif bir çığlık attı: "Tannm, çok soğuk!"  

Jan, kadının ayağına bakarken, "Ama faydasını göreceksin," dedi. 

"Görünen bir şişlik yok. Hareket ettirebiliyor musun?" 

Kadın parmaklannı aynatıp başını salladı. "Evet, acısı epeyce 

azaldı." 

Jan başını salladı. "Bence şansın varmış." 

Başını kaldınp Julia'ya baktığında kadının gülüşünün değiştiğini 

fark etti. Julia'nın yüzünde şimdi Jan'ın çözemediği bir ifade belir­

mişti. Julia çenesiyle hacağını işaret etti ve elini üzerinde gezdirdi. 

"Gördüklerin hoşuna gidiyor mu?" 

Jan, bilek burkulmasının ardında neyin yattığını şimdi anlamıştı. 

İç geçirip başını iki yana salladı ve kapıya yöneldi. "Bu mucizevi 

iyileşmeden sonra sana güzel bir akşam geçirmeni dilerim." 

Julia hacağını lavabodan hızla çekip ayağa fırladı. 

"Jan, bekle lütfen!" 

Kadının bakışlanndaki özgüven bir anda kaybolmuş gibiydi. 

Artık Dr. Wow değil, yaptığı aptallığın farkına varan bir kadındı. 

"Özür dilerim Jan, tamam mı? Affet lütfen. Şey yüzünden . . .  ah, 

sanının fazla içtim." 
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Jan başını sallayıp kapıyı açtı. "Unuttum gitti. Ama sakın bir 

daha deneme." 

Julia başını eğdi ve gözlerini çıplak ayağına çevirdi. "Teşekkür 

ederim. Gerçekten özür dilerim. Bunu nasıl yaptım bilmiyorum." 

Jan karşılık vermedi. Koridora çıkbğında salonda son bir tur 

atmaktan vazgeçmişti. 

1 1  
Jan çok geçmeden hastane tören salonunun önündeki otoparka 

varmıştı. Hızlı adımlarla yürüyordu. Bardaktan boşaiurcasına yağan 

yağınurda asfalt, sokak lambalarının üzerine yansıdığı kapkara bir 

gölü andırıyordu. 

Jan otomobilinin yanına geldiğinde anahtarını ararken silecek­

lerio altına bir şeyin sıkıştırılmış olduğunu fark etti. Şeffafbir naylon 

içinde kahverengi bir zarf duruyordu. Jan zarfı alıp hızla otomobiline 

girdi, yüzündeki damlaları sildi ve zarfı kılıfından çıkardı. 

Zarfın üzerinde çocuk elinden çıkmışa benzeyen büyük harflerle 

adı yazmaktaydı. Zarfın arkası yapıştırılmıştı ve Jan eliyle yoklayarak 

içinde ne olabileceğini anlamaya çalışb. Mektuba benziyordu. Elindeki 

anahtarı kullanarak zarfı merak içinde açtı. Zarftan katlanmış bir 

kağıt çıkb. Jan kağıdı açb ve bir çocuğun elinden çıkmış gibi görünen 

çizgilere sahip resmi görünce yutkundu. Resim basit karalamalada 

yapılmıştı ancak gösterdiği şey Jan'ı ürküttü. 

Camdan dışarı baktı. Otoparkta kimsecikler yoktu. Yine de 

izlendiği duygusuna kapılmıştı. 
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1 2  
Rudolf Marenburg kruvasanın son lokmasını ağzına atarken, "Hiç 

iyi görünmüyorsun," dedi. "Akşam geç geldin herhalde?" 

Jan kahvesini yudumlarken taze sandviçlerin, marmelat ve 

tereyağının kokusunu duymamaya çalıştı. Özellikle tereyağı kokusu 

onu rahatsız etmişti. Arkadaşı birlikte kalıvaltı etmeyi önererek hoş 

bir sürpriz yapmıştı ve Jan eski dostu Rudi'nin bu habersiz ziya­

retlerini çok sevse de bu sabah tek bir lokma yiyebilecek durumda 

değildi. Yine de Rudi sabahın köründe elinde fınn poşetiyle ansızın 

kapısına dikilip ona el saHadığında arkadaşını hayal kınklığına uğ­

ratmak istememişti. İki arkadaş yeniden kapı komşusu olduğundan 

beri birbirlerini düzensiz aralıklarla ama sıkça ziyaret ediyorlardı ve 

Rudi'nin önceden aramadan Jan'a yemeğe ya da kahvaltıya gelmesi 

olağan bir durumdu. 

Rudolf Marenburg eşini kaybetmiş yaşlı bir adamdı. Zaman 

zaman yalnızlık çektiği için Jan onu reddetmek istemiyordu. Rudi, 

Jan'ı geriye kalan tek akrabasıymış gibi görüyordu ve ayrıca Jan da 

bu yaşlı adama çok şey borçluydu. 

Jan iç geçirip, "Evet, geç döndüm," dedi. Oysa bu sabah kendine 

gelebilmek için sade kahve içip ilaç almasının asıl nedeni uykusuzluk 

ve alkol değildi. 

Akşamki fazla adrenalin, az yemek ve yalnızca iki kadeh içmiş olsa 

bile bünyesine dokunan şampanya onu altüst etmişti. Hele kadınlar 

tuvaJetinde Julia ile yaşadığı ve geceyi taçlandıran final diyebileceği 

olayı hatırlamak bile istemiyordu. Ancak onu en çok rahatsız eden 

şey de gece gördüğü karmakanşık rüyalar olmuştu. 

Düşünde Volker Nowak'ı görmüştü; Nowak bardaktan boşa­

nırcasına yağan yağmurun altında durmuş aşağıya doğru sallanan 

kafasını iki eliyle dik tutmaya çalışıyordu. Sodyum buharlı lambalann 

sarımtırak ışığında, üzeri etle kaplanmış kuklalara benziyordu ve Jan, 
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gazetecinin ezilmiş boynundan çıkan gıcırblı sesi anımsayabiliyordu. 

Ses sanki jelatinle dolu bir torbanın içinde çakıl taşlan birbirlerine 

sürtülüyormuş gibi çıkıyordu. Bunu anımsamak bile Jan'ın midesine 

yeniden kramp girmesine yetmişti. 

Nowak, Jan'la konuşurken ağzından çıkan her sözcük kulağına 

adamın boğazı sıkılıyormuş gibi gelmişti: "Doktor Forstner. Lütfen. 

Uzmanlığınıza ihtiyacım var. Böyle bir şeyi kim yapabilir? Ve neden?" 

Jan bu manzarayı görmemek için başını çevirmeye çalışırken 

ansızın Bettina ortaya çıkınış, onu kolundan yakalamışh. Kızın üze­

rinde yine o derin dekolteli kipkırmızı elbisesi vardı. Bettina da ona 

karşı tuhaf bir yakınlık içindeydi. 

Kız rüyada, "Çabuk olun yoksa konsere geç kalacağız," demişti. 

Çok geçmeden konser salonunun kapısına gelmişlerdi ancak Jan 

kapıdan geri çevrilmişti. 

Kapıdaki görevli kadın, "Orta yaş krizindeki kişiler çocuğu 

yaşmdakilerle içeri giremez," demişti ve Jan çok geçmeden bu gö­

revlinin Julia olduğunu anlamışh. Kadın ona doğrudan haykırmışh: 

"Bacaklanm hoşuna gidiyor işte! Bak o zaman onlara, seni örümcek 

beyinli aptal herif!" 

Jan rüyasmı gözden geçirince onu kadınlarla kurduğu şu anki 

ilişkiyle yüzleştiren bu tipik çocuksu erkek düşünün arkasında yatan 

nedenleri çözmek için psikanalist olmak gerekinediğini fark etti. 

Özellikle de rüyasında Carla'yı da görünce bundan emin olmuştu. 

Carla, üzerindeki üniformasıyla Dr. Wow'a kesinlikle benzemeyen 

Julia'nın yanmda oturuyordu ve başını bilgisayanndan kaldırmış 

dalgın dalgın bakıyordu. 

"Boş ver, aldırma," diyordu rüyasındaki Carla. "Senin için ya­

zanm ben." 
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Jan bunun üzerine kan ter içinde uyanmış ve yeniden uykuya 

dalması uzun sürmüştü. Ne var ki bu karmaşık rüya son bulmamıştı. 

Kafasına en çok da rüyasımn ikinci yarısı takılmıştı. 

Jan rüyamn devamında pastel boyayla yapılmış çizgilerden oluş­

muş yemyeşil kırlarda dolaşıyordu. Ve burası, otomobilinin silecekleri 

altında bulduğu zarftan çıkan resimdeki sahneydi. 

Jan'ın tepesinde turkuaz rengi bir gökyüzü panldıyordu. Şunu 

söyler gibiydi: "Özür dilerim ama gök mavisi az önce bitti." Jan ba­

şım kaldırdığında iki boyutlu, pek çok çizgiden yapılmış bir daireden 

meydana gelen bir güneş görmüştü. 

Çayırların tam ortasında yüzünde aptalca gülme çizgileri ve siyah, 

nokta biçiminde gözler taşıyan bir dev le karşılaşmıştı. Dev, çizgiler­

den yapılmış bütün ağaçlardan çok daha uzundu. Üzerine mavi bir 

pantolonla siyah bir kazak giymişti. Sağ omzunda oturan küçücük bir 

kız da aşağıya doğru sallanan kırmızı elbisesinin eteğini kaldırmıştı. 

"Benden neden korkuyorsun?" diye gürlemişti dev. Jan da bunun 

doğru olmadığını, ondan korkmadığım söylemişti. 

''Ya, öyle mi?" Bu alaycı sorunun ardından kız da histerik bir 

tonda cıyaklamaya başlamıştı. 

Rüyanın üzerinden saatler geçmiş olmasına karşın kızın o fotoğ­

raftaki hayali sözleri Jan'ın kafasının içinde hala yankılanıp duruyordu. 

Elbette korkuyorsun bizden. Elbette korkuyorsun bizden. Elbette 

korkuyorsun bizden. 

O sırada Rudi, "Bir derdin mi var dostum?" deyip Jan'ı düşün­

celerinden sıyırdı. 

"Hayır, akşamdan kalmayım, hepsi bu. Akşam epeyce bağış 

topladık Eh bunu kutlamalıydık tabii. Biraz daha kahve alır mısın?" 

Rudi elini hayır anlamında kaldırdı, ağzını kağıt peçeteyle sildi 

ve başını yana yatırdı. Jan'ın şu akşamdan kalma haline pek inanma-
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dığı yüzünden okunuyordu. Ne de olsa çok eskiden beri birbirlerini 

tanıyorlardı. O yıllarda Jan henüz küçük bir çocuk, Rudi de onlann 

komşusuydu. Jan'ın erkek kardeşi Sven'in kaybolmasından ve bu 

faciayı, çok sayıda üzücü olayın izlemesinden sonra Rudi, Jan'ın en 

yakın dostu olmuştu. Jan'ın yanından hiç ayrılmamış, onunla hiçbir 

zaman sahip olamadığı oğluymuş gibi ilgilenmişti ve Jan uzun yıllar 

sonra baba ocağına döndüğü için mutlu olmuştu. 

Rudi gür bir sesle, '!amam, hızla yetmişe doğru gidiyorum," dedi. 

Sesi, ses telierindeki doğuştan gelen bir şekil bozukluğu yüzünden 

böyle çıkıyordu. "Ama henüz senin içinden geçenleri anlayamayacak 

kadar ihtiyar değilim dostum. Söyle bakalım, neyin var?" 

"Gerçekten bir şey yok. Şu sıralar üzerimde çok iş var, hepsi 

bu. Sen asıl bana bugün neden ziyafet çektiğini anlat." Jan mutfak 

saatini işaret etti. Henüz dokuz buçuğu gösteriyordu. "Bu senin her 

zamanki kahvalh saatin değil." 

Arkadaşının kuşkulu bakışlan şimdi yerini koca bir gülümse­

rneye bırakmışh. Jan dikkat dağıtmak için yaphğı manevranın işe 

yaradiğını görünce rahatladı. 

Rudi, "Evet, nasıl anlatsam," diye söze başladı ve doğru sözcükleri 

bulmaya çalışh. "Sanının şimdilik bu birlikte yaphğımız son kahvalh 

olacak. Çünkü seyahate çıkıyorum." 

Jan elindeki fincanı şaşkınlık içinde masaya bıraktı. "Seyahate 

mi çıkıyorsun?" 

Rudi malıcup bir tavırla elini masa örtüsünün üzerinde gezdirdi. 

"Sanınm biraz geriye gitmem gerekecek. Geçtiğimiz bahar gittiğim 

bilgisayar kursundan sana söz etmiştim, değil mi?" 

Jan iç geçirdi. "Rudi, kursa yazıldıktan sonra dizüstü bilgisayarını 

sahn alırken ben de yanındaydım." 

"Nasıl yani? Ah, evet. O zaman şöyle diyeyim, bu yaz internette 

ileri yaştaki kişilerin katıldığı bir sohbet odası buldum ve kayıt oldum." 
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Jan başını salladı. Böyle bir yanıt almayı bekliyordu. Rudi, sanal 

dünyayla tanıştığından beri birçok konuda değişmişti. Eskiden en 

büyük zevki mağaza mağaza dolaşmakken aylardır bunu yapmıyordu. 

Şimdi postacılar ve kuryeler kapısından ayrılmıyor, ona internet 

siparişlerini ulaştırıyorlardı. 

Artık pek dışan da çıkmıyordu. Eskiden ona sık sık pazar meyda­

nındaki meyhanelerde ya da yazlan bira bahçelerinde rastlardı. Ancak 

bilgisayan satın aldığından beri Rudi genelde evdeydi. Üstelik uyku 

alışkanlıklan da değişmişti. Çünkü eskiden tavuklarla birlikte uykuya 

yatan adamın salonunun ışıklan geç saatiere kadar yanıyordu. Bu 

nedenle dostunun neyi ima ettiğini Jan'ın kavraması hiç zor olmadı. 

"İnternette biriyle tanıştın, değil mi?" 

Rudi'nin gözleri parladı. 

"Adı Doris." 

"Hoş bir kadın mı?" 

"Hoş ne demek dostum! Tam bir melek. Margot'dan beri, huzur 

içinde yatsın, böylesine anlaşabildiğim bir kadınla karşılaşmamıştım. 

Ayrıca yaşına göre baş döndürücü bir güzelliği var. Biraz Brigitte 

Bardot gibi, ama daha güzeli. Tannm, öyle bir tutuldum ki!" 

Jan, Rudi'ye kuşkuyla baktı. "Ama şimdilik sadece internetten 

tanışıyorsunuz, değil mi?" 

Rudi, "Ne var bunda?" diye çıkıştı, meydan okur gibiydi. "Bu 

sorun değil ki. Aksine, insan bu yolla karşısındakinin gerçek mizacını 

tanıyor, dış görünüşün etkisi altında kalmadan onun olaylara nasıl 

yaklaştığını öğreniyor. Bu benim için en ideal yol oldu. Bugüne kadar 

ilgimi çeken bir kadınla karşılaştığımda onunla konuşmaya cesaret 

edememiştim. Öyle ya, karga sesli bir adamla kim sohbet etmek ister?" 

"Haydi ama Rudi, bu yalnızca . . .  " 
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Rudi, "Hayır, hayır," diye karşı koydu. "Ben bu konudan çok 

çektim. Çocukluğunuzda bana taktığınız lakabı düşününce . . .  Hahr­

lıyor musun?" 

Elbette habrlıyordu. Ona, Muppet Show'daki kurbağanın adıyla, 

"Kermit" diye seslenirlerdi. Çünkü Rudi'nin sesi gerçekten de öyle 

çıkıyordu. 

"Rudi, biz o yıllarda çok küçüktük ve . . .  " 

Rudi, "Biliyorum," diye sözünü tekrar kesti. "Bu nedenle size kız­

mazdım. Ayrıca haklıydınız da. Ancak tam olarak bu durum önümde 

hep engeldi. Oysa yalnızlıktan çoktan usanmışbm. Tabii Margot'dan 

sonra hayatıma başka bir kadının girebileceğini eskiden aklımın 

ucundan bile geçirmezdim. Ama hayatıının yansından fazlasını dul 

bir adam olarak geçirdim. Artık bıktım. Biriyle yakıniaşıp ona sevgi 

d uymayı özlüyorum. Hem dün şu ihtiyar Kröger'in yaşadıklan benim 

de başıma gelmeden .. ." 

Rudi komiserin adını duyunca dikkat kesildi. "Kröger mi? Ne 

olmuş ki ona?" 

Rudi, "Ah, duymadın, öyle mi?" dedi ve gözlerini yere dikti. "Çok 

üzücü bir olay. Az önce fınncıdan duydum. Zavallı adam dün gece 

enfarktüs geçirmiş. Kansı sabah uyandığında öldüğünü fark etmiş." 

Jan fincanım iki eliyle kavrayıp Heinz Kröger1e son konuşmasını, 

şişman komiserin dertli bakışlannı düşündü. Sanki yaşayacak fazla 

vakti kalmadığını hisseder gibiydi. 

"Tannnın bu işini pek sevimli bulmuyorum," dedi Rudi. "Her 

birimize bir zaman hesabı açıyor ama hesaba ne yahrdığını asla 

söylemiyor. İşte bu nedenle ben de şimdi tadına vararak yaşamak 

istiyorum. Beni aniayabiliyor musun yoksa kulağa kendi treninin 

de yakında kalkacağını kabul etmek istemeyen çılgın bir ihtiyar gibi 

mi geliyorum?" 
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"Hayır Rudi, seninki kesinlikle çılgınlık değil. Yalnızca yanlış 

şeyler yapmamaya dikkat etmelisin hepsi bu." 

"İyi de, bu uyarı için sanının biraz geç." Rudi gizemli bir şekilde 

sıntarak elini, sandalye arkalığına asılı rüzgarlığının iç cebine attı. 

Sonra bir zarf çekip çıkardı. Üzerinde kırmızı harflerle kocaman 

Ockermann World Travels yazılıydı. "Doris'e gidiyorum. Uçağım 

bugün öğleden sonra dörtte." 

Jan gözlerini iri iri açtı. "Uçağın mı?" 

"Kanarya Adaları," dedi Rudi umut dolu bir sesle. "Doris'e ko­

casından La Gomera Adası'nda bir çiftlik kalmış. Yaklaşık on yıldır 

orada yaşıyor." 

"Hiç fena değil. En doğru mevsimi seçmişsin. Ne kadar kalacaksın?" 

"İlk önce bir hafta. Sonra kısa bir süreliğine dönmek zorundayını 

çünkü evim için ekspertiz tarihini ayarlayamadım." 

"Evine ekspertiz mi yaptırıyorsun?" Jan şimdi afallamıştı. 

"Evet, belki satar Kanarya Adaları'na yerleşirim diye düşündüm." 

Rudi gülüyordu. "Harika olmaz mı? Sonunda hayatımda biraz olsun 

mutluluğu yakaladım ve bunun tadını çıkarabilecek kadar da zindeyim." 

İki dost çok geçmeden Jan'ın dairesinin önünde vedalaştı. Jan çiçek­

lerine bakacağına dair Rudi'ye yüzüncü kez söz verirken arkadaşını 

dalgın dalgın süzdü. 

"Doktor bey, psikolojide yaşadığım durumla ilgili bir sözcük 

vardı, değil mi? Bir yerde tanımını okumuştum. Ne diyordunuz ona?" 

"Takıntılı aşk mı?" 

"Evet, takintılı aşk. Bunu yaşarken insana tam olarak neler olur?" 

Jan omuzlarını kaldırıp, ''Yani . . .  " dedi. "Romantizme kaçma-

dan bir cevap verecek olursam şöyle diyebilirim; birçok özelliğiyle 

kafandaki eş tipine uyan birisiyle tanışırsın ve vücudun hormon 
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salgılamaya başlar. Bunlar dopamin, serotonin, oksitosin ve buna 

benzer hormonlardır. Ve sen de kendini bulutların üzerinde uçuyor 

sanırsın. Algı çerçeven daralır ve o noktadan sonra senin için aşık 

olduğun kimseden başkası yoktur. Kendini uyuşturucu almış gibi 

hissedersin." 

Rudi dalgın bir ifadeyle, "Evet, sanının aynen o duygu," dedi. 

"Hislerimin azalacağından korkuyorum aslında." 

Jan, "Azalacak," dedi. ''Yoksa buna uzun süre dayanamazsın. 

Eğer karşındaki doğru kişiyse hissettiklerin daha olgun bir duyguya 

dönüşecek. Adına 'gerçek aşk' diyebiliriz, her ne kadar bu kavram 

kulağa artık yoz ve bayağı gelse de." 

Rudi yine kendini tutarnayıp güldü. "Bayağı mı? Yok canım, 

kulağa şahane geliyor!" 

Jan sınttı. "Öyle ya da böyle, gideceğin diyarlarda sana her 

şeyden önce bol şans diliyorum. Kendine dikkat et ihtiyar delikanlı." 

Rudi ona göz kırph. Hafif kambur yürümesine, saçlarının kar 

beyazı olmasına ve yüzüne kınşıklar çökmüş olmasına karşın hala 

gücü kuvveti yerinde bir adamdı. Jan onun şu hınzır gülümsemesini 

görünce bir an için güzellik kraliçesi tarafından baloya davet edilmiş 

genç bir adamın karşısında durduğu duygusuna kapıldı. 

Rudi sonra döndü ve yürüdü. Jan'ın bahçe kapısının önüne 

gelince bir kez daha arkadaşına baktı. 

"Jan, baksana, azalmazsa ne olur? Aşkım, mantığın ağır bastığı 

bir dünyaya yenilmeyip hep öyle sürüp giderse diyorum . . .  " 

"Gerçekten öğrenmek istiyor musun?" 

"İstemesem sorar mıyım?" 

Jan, parmağıyla şakaklarında daireler çizdi. "O zaman çıldırırdın." 
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1 3  
Felix Thanner günah çıkarma kabinin iç daraltan karanlığında otur­

muş bekliyordu. Kabinin içi kumtaşı, soğuk tütsü, ahşap ve papaz 

iskemiesiyle diz çökme bankının kaplanmış olduğu ağır kumaşın 

yaydığı, birbirine karışmış kokularla dolmuştu. Thanner bu koku 

kanşımmı "günah" kavramıyla birbirlerine bağlardı. 

Christophorus Kilisesi 1728 yılında inşa edilmişti. Thanner, 

günah çıkarma kabininin de aynı tarihlerde yapıldığını varsayıyordu. 

Kim bilir bugüne kadar ne günahlar ortaya dökülmüştü . . .  Eskiden 

kapısı mutlaka bugünlere kıyasla çok daha sık açılırdı. Şimdilerde ise 

haftada iki öğle öncesi olarak öngörülen günah çıkarma seanslannı 

Thanner kabinde tek başına oturarak geçiriyordu. O gün de yine 

iki saatlik sürenin çoğunu karanlıkta tek başına oturarak harcamış, 

saatler geçmek bilmemişti. 

O gün cemaatten, seksen bir yaşındaki Antonia Schiller dışmda 

günahlarının pişmanlığına kapılmış başka kimse gelmemişti. Yaşlı 

kadın ömründe bir kez olsun tadına bakabilmek için bir kutu havyar 

çalmıştı. Bu günahı da çok tutumlu olduğu, parasını harcamaya çekindiği 

için işlediğini itiraf etmişti. Thanner kadını kutsamış, günahının affı 

için pater noster'i üç kez okumasını istemişti. Kadın gittikten sonra 

da rüzgann, çatı kirişleri arasmda çaldığı ıslığı dinlemişti. 

İki saatin tamamlanmasına dakikalar kala Thanner küf kokulu 

karanlıktan kurtulacağına içten içe sevinirken kilisenin ağır kapısının 

açıldığını ardından da sert bir gürültüyle kapandığını duydu. Yan nefte 

boydan boya adımlar yankılandı ve Thanner günah çıkarma kabininin 

kafesli penceresinden bakınca önünden bir karaltının geçtiğini fark 

etti. Derken karşı kabinin kapısı açıldı ve Thanner hemen ardından 

yan taraftaki karanlığın içinden gelen hışırtılan duydu. 

Bir kadın sesi, ''Tannm beni affet, günah işledim," diye bir fısıldadı. 
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Yaşı tam olarak tahmin edilemese de bu genç bir sesti. Kadın 

yirmili yaşiann başında ya da otuzlann ortasında olabilirdi. Ama 

Thanner bu sesi o gün ilk kez duyduğundan emindi. 

Thanner, ''Yüreğimizi aydınlatan Tann, günahlannı idrak etmen 

için sana lütufta bulunuyor," diye her zamanki selamlamayla giriş 

yaph ancak kadın onun sözünü kesti. 

"Süslü laflar istemem! Bunlara dayanamıyorum." 

"Tamam, süslü laflar olmasın. Doğrudan derdini söyle." 

Thanner kadının soluklannı duyuyordu. Kadın sanki kalkıp 

gitmemek için kendiyle savaşıyordu. 

"Ben . . .  bunu yapabilir miyim, bilmiyorum," diye fısıldadı. "Öte 

yandan . . .  " 

"Evet?" 

"Bunu . . .  mutlaka biriyle konuşmalıyım. Yoksa . . .  yoksa içimdeki 

şey beni parçalayacak." 

Kadın onu göremese de Thanner başını salladı. Aklına Kristof 

heykeli gelmişti. Şapeldeki o mumdan gölü bu kadın yaratmış ola­

bilir miydi? Olabilirdi. Aynca geçen hafta gelip kansını aldathğını 

itiraf eden adamın sevgilisi de olabilirdi. Çünkü o adam da günah 

çıkarmaya ilk kez geliyordu. Tıpkı bu kadın gibi. 

Papaz, "Kardeşim, burada açıkça konuşabilirsin," diye kadını 

yüreklendirdi. "Burada seni Tann'dan başkası duyamaz." 

Yine soluk sesleri duyuldu. Soluk alıp vermeler bu kez kadının 

dayanılmaz bir yük taşıdığını ve gücünün sonuna geldiğini anlatır 

gibiydi. 

Thanner, şapele giren kadının neye benzediğinden arhk kesin­

likle emindi. Kristof gibi bu kadın da Tann ona görününeeye ve onu 

kurtanneaya kadar dünyanın bütün yükünü omuzlannda taşımışh. 
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Evet, diye düşündü Thanner. Şalın ve mumlann anlamı buydu. 

Bunlar imdat çığlıklanydı ve kadın şimdi buradaydı. 

"Ben . . .  ben . . .  " Thanner kadının yutkunduğunu duydu. "Ben 

günahlarm en büyüğünü işledim. Ben . . .  Ah hayır, yapamayacağım!" 

Kadın ayağa kalktı. Thanner bölmede ılık bir meltem gibi esen 

hoş bir koku duydu. Ona çiçeklerle dolu bir çayın anımsatan, hafif 

bir parfümdü bu. Ne var ki açıklanamaz bir nedenle günah çıkarma 

kabininin içi bir anda soğumuştu. Kadının sırtındaki yük adeta de­

vasa bir buz parçasıydı ve papaz bu buzu, kafesin karanlık tarafında 

hissediyordu. 

Thanner bunu hayalinde yarattığını düşünüp hemen toparlandı. 

Soğuk havanın tek nedeni kilisenin mimarisinden kaynaklanan esintiydi. 

Üstelik papaz uzun boylu, incecik bir adamdı ve en kalın kazağının 

içinde bile üşürdü. İ çini yine de tuhaf bir his sardı. Bu belki de pek 

çok günah çıkarma seansı sırasında onda gelişmiş bir içgüdüydü. 

Thanner, "Gitme," dedi. Oysa ansızın içindeki bir şey kadının 

gitmesini istemişti. Diğer yandan iç sesi, kadını kaçmaya yöneiten 

şeyin utanma duygusu olmadığını söylüyordu. Hiçbir yasak ilişki 

günah çıkartırken söylenemeyecek kadar korkunç olamazdı. Üstelik 

öyle bir devirde yaşıyariardı ki yardımcılan arasında bile seletini 

dehşete düşüren bir umursamazlık vardı. 

Hayır, bu kadının başka bir derdi vardı. 

Karanlık ve uğursuz bir dert. 

Papaz, "Gitme," diye yineledi. "Madem içindeki seni parçalayacak, 

o zaman destek alabileceğin yer burası." 

Kadın kapıyı hafifçe aralarnıştı bile. Ancak şimdi duraksamıştı 

ve düşünüyor gibiydi. Yine rüzgann hafif uğultusu duyuldu. 

Kadın kapıyı kapattı ve yeniden diz çöktü. Felix Thanner titre­

meye başlamıştı. 
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"Başka çarem kalmamıştı," diye fısıldadı kadın. "Kendimi kur­

tarmak için yapmak zorundaydım. Başka çıkış yolu göremedim . . .  

Başka bir yolu yoktu. "  

Thanner, "Ne yaptın?" diye sordu. Oysa bu sorunun yanıtını 

duymak istemediğini çok iyi biliyordu. Nedenini henüz çözemese 

de bu kadından korkmuştu. İçine doğan o karanlık şey belki de 

yanılmasına neden oluyordu. 

Belki de yanılmıyordu. 

Bütün endişelerine karşın bu kadını günah çıkarmaya ikna 

etmeliydi. Onu dinlerken kendini nasıl hissederse hissetsin bunu 

yapmalıydı. Thanner'e böyle bir görev verilmişti. Kadınla Tann 

arasında bir tercümandı. 

"Konuş kardeşim, sana böylesine sıkıntı veren günah nedir?" 

Kadın bir an duraksadıktan sonra gelen yanıt kısa ve soğuktu. 

"Öldürdüm." 

Felix Thanner ürperdi. Kadının bunu söyleyeceğini sezmişti. Yoksa 

ağzından çıkaramayacak kadar ağır başka bir sıkıntı olabilir miydi? 

"Birini öldürdüm," diye yineledi kadın. "Üstelik bu ilk değildi." 

Thanner sükUnetini koruyabilmek için savaşıyordu. Gerçi papazlık 

seminerinde onu ağır suçlann itiraf edildiği vakalara hazırlamışlardı 

ama gerçekten başına gelince durum değişiyordu. 

Bu kadın büyük bir günah işlemişti. Aslında zina da büyük bir 

günahtı ama cinayet . . .  Bu gerçekten başka bir şeydi. 

"Ondan önce de biri vardı." Kadın neredeyse duyulamayan bir 

sesle konuşmayı sürdürüyordu. Sanki onu duraksatan engeli aşmıştı. 

"Hoş bir adamdı. Hem de çok hoş. Öyle hoştu ki onu sevebileceğime 

inanmıştım. Duygularıma karşılık vereceğinden kuşkum yoktu. Ancak 

sonra . . .  İnsanın reddedilmesi ne demektir, bilir misiniz? Bir insan 

hakkında tümüyle yanıldığınızı anlamak . . .  " Acı bir kahkaba attı . 
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''Yok canım, nereden bileceksiniz? Size yalnızca Tann'yı sevmeniz 

için izin var." 

"Bu pek doğru değil,"  dedi Thanner. Vereceği yanıtı bulabilmek 

için kıvranıyordu. "Elbette sevdiğim insanlar da var." 

"Ama benim sevmek istediğim gibi sevemezsiniz onlan." Kadın 

sesini yükseltrnişti. Sesinde şimdi öfke vardı. "Sevmeye ve sevilmeye 

hakkım var, anladınız mı? Ama sonra öğreniyorsunuz ki adamın 

uruurunda bile değilsiniz, çünkü kadınlar umurunda değil onun . . .  

Çünkü ne olduğu belli olmayan başka adamlan kurcalayıp duruyor­

muş . . .  iğrenç yaratık!" 

Thanner, kafesin minicik deliklerinden geçerek kendisine ulaşan 

soğuğu ve kini duyumsuyordu. Kaçıp gitmemek için ne gerekiyorsa 

yapmalı, kendine hakim olmalıydı. Bu durum onu kesinlikle aşıyordu, 

bunu biliyordu. Ancak ne yapabilirdi ki? 

Topla kendini, Tann seninle. Yalnız değilsin! 

"Onu bunun için mi öldürdün?" 

"Evet. Ansızın oluverdi. Öfkelenmiştim ve birden . . .  öldü. Sonra 

kaçtım. Uzaklaşmalı, yalnızca uzaklaşmalıydım. Ona çok acıdım ama 

sonra acımaktan vazgeçtim. Şunu söylemek istiyorum, beni yanıltan 

oydu. Bana yanlış işaretler gönderdi, beynimin içine sızdı ve duygu­

lanmla oynadı. Sonra da duygulanının üstüne çıkıp tepindi. Böyle 

biri cezalandınlmayı hak ediyor, değil mi?" 

Deli . . .  Bu kadın deli. Şu anda bir ruh hastasıyla karşılıklı 

oturuyorum! 

"Ölümü kimse hak etmez." Thanner sesinin sakin ve kararlı 

çıkması için uğraşıyordu. "Yaşam ve ölüm hakkında yalnızca Tann 

karar verebilir." 

"O halde ben onun aracısıydım." Thanner, kadının sözlerinin 

arasında bir gülümseme sezer gibi oldu. "Aksi halde beni korumazdı. 
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Ne yaptığımı kimse anlamadı. Beni aradılar ama kim olduğumu 

bilmiyorlardı. Ta ki öteki herif ortaya çıkana kadar." 

"Öldürdüğün diğer kişi mi?" 

Kadın hafifçe iç geçirdi. "Asıl tuhaf olan ne, biliyor musunuz?" 

Thanner ellerini dua için kavuşturdu. Vücudu baştan başa 

titriyordu. 

"Bilmiyorum, sen söyle." 

"Birini öldürmek çok zor bir şey değil. Hele öncesinde de yap­

tıysan." Thanner yine kadının gülümsediği duygusuna kapıldı. Kadın 

sanki dalgın dalgın hoş bir anısını anlatıyor gibiydi. Thanner'in tah­

minini onaylarcasına, "Büyüdüğüm yerde büyük bir samanlık vardı," 

dedi. "Çocukken orada bazen oynardım; Tavanda boydan boya bir 

kiriş vardı ve kirişin üzerinden samaniann içine atlamrdı. Başlarda 

atlamaktan müthiş korkardım. Çok yüksekti, biliyor musunuz?" 

"Aına atladın . . .  " 

"Evet." Artık kadının gülümsediğinden Thanner'in kuşkusu 

kalmamıştı. "Çok tuhaf. Hiç yapamayacağını samrsın. Ama sonra 

görürsün ki karar vermen anlık bir iş. Bir kez atlayıp bunun nasıl bir 

duygu olduğunu öğrendin mi ikincisi hiç zor gelmez." 

Thanner yutkundu. ''Yani zevk aldığım mı söylemek istiyorsun?" 

Thanner sözünü tamarrılar tamarrılamaz, kadın avucunun içiyle 

kafese öyle şiddetli vurdu ki papaz irkilerek geriye doğru çekildi. 

"Siz beni ne sandınız? Deli mi? Öldürmekten zevk alan biri mi?" 

"Seni kimse . . .  " 

"Siz benim neden söz ettiğimin farkında mısınız? Ben iki hayat 

söndürdüm! Bu adamlann onlan seven anneleri, onlan yaşarrıla 

tamştıran babalan vardı." 

"Senin annenle baban gibi mi?" 
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Kadın bir an sustu, sonra alçak sesle ekledi: "Hayır, benimkiler 

kesinlikle onlar gibi değillerdi. Ama bunun artık bir önemi yok." 

"Neyin önemi var peki?" 

"Sevilmeye değer bir insan buldum, önemli olan bu," dedi 

yumuşak bir sesle. Sanki papaza az önce bağıran kişi o değildi. "Bu 

kez kuşkum yok. ötekinde yanılmıştım, ama bu kez eminim." Küçük 

bir kız gibi kıkırdadı. "İşin en güzel yanı, o da benim gibi hissediyor. 

Bunu bakışlanndan anladım. Bana baktığında bu dünyada iyilikler 

de olduğunu hatırlıyorum. O kadar kötü şeyler, kan ve iğrenç olaylar 

gördüm ki onun tek bir bakışı hepsini unutınama yetiyor." 

Thanner ellerini dizine öyle çok bastırmıştı ki canı yanıyordu. 

Belli ki karşısında bir akıl hastası oturuyordu. işlediği iki cinayeti itiraf 

etmişti ve anlaşılan aşk sannsı gibi bir saplantıya kapılmıştı. Sözünü 

ettiği üçüncü adam belli ki bir sonraki kurbanı olacaktı. Sannsına 

kapılıp gerekli gördüğü anda herhalde onu da öldürecekti. Ne de olsa 

samanlığın kirişinden iki kez atlamış ve bunun düşündüğünden daha 

basit olduğunu görmüştü. 

Ne yapmalıyım? Tanrım, söyle bana, ne yapmalıyım! 

"İki kişiyi öldürdüğün için pişman mısın?" 

Thanner, giinah çıkarma hücresinin içi buz gibi olmasına karşın 

terlediğini hissetti. Sesi titriyordu. 

"Bunun için geldim." Kadın yine ürkek bir fısıldamaya geçmişti. 

''Y aptıklamndan dolayı çok üzgiinüm. Başka seçeneğim kalmamıştı. O 

herifin, onun1a benim arama girmesine izin veremezdim. Hakkımda 

başkalannın bilmemesi gereken bir şeyi bildiği için girecekti aramıza. 

Onu sonunda bulmuşken buna izin veremezdim." Hıçkırıyordu. 

''Yine de yaptığımın yanlış olduğunu biliyorum tabii ki, Tanrı'ya beni 

aifetmesi için yakarıyorum. Yeniden temiz olmalıyım. Onun için ... " 

Thanner, "Tanrı, kulunun yürekten pişman1ık duyduğu her 

giinahı affeder," dedi. Sesinin titrernemesi ve etkileyici çıkması için 
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uğraşıyordu. "Ancak seni bu ağır suçtan anndırabilmesi için yaphk­

lannı tamamen idrak etmen ve sonuçlanna katlanman gerekir. Bu 

nedenle kendini dünyevi adaletin ellerine teslim etmelisin." 

''Tann böyle buyurduğu için polise teslim olmam gerektiğini mi 

söylemek istiyorsunuz?" 

Thanner yan kabinin sağuğunun karanlıklar içinden gelip bütün 

bedenini sardığını duyumsadı. Hayabnda hiç bu kadar üşümemiş, bu 

ölçüde korkmamıştı. Öyle ya, bi.ı delinin her an onun tarafına geçip 

üzerine atlamayacağını kim garanti edebilirdi ki? 

Sözlerini sürdürebilmek için kendisiyle savaşb. "Evet, onu söy­

lemek istiyorum. Herkes yapbklannın arkasında durmalıdır ki Tann 

onu bağışlasın. Pişmanlık ve itiraf yalnızca ilk adımdır. Ardından 

tövbe ve . . .  " 

Kadın papazın sözünü bitirnıesini beklemedi. Yerinden fırlayarak 

kendini günah çıkarma kabininden dışan attı. 

Kadın, onun kabininin kapısına doğru atiayınca Thanner otur­

duğu yerde sıçradı. Ahşap kafeslerin arasından kadını biraz görür gibi 

oldu. Üzerine açık renk bir mont giymiş, kapüşonunu iyice yüzüne 

indirmişti, Thanner birkaç san saç tutamından başka bir şey seçemedi. 

Kadın bu kez öncekinden daha sert bir şekilde kapıya vurdu. 

Thanner'in aklından o anda ahşap kafesin birazdan kırılıp dağılacağı 

geçti. 

"Benden korkuyor musun?" diye çıkışb kadın. "Haydi, söylesene! 

Benden korkuyor musun?" 

Felix Thanner ondan elbette korkuyordu. Kabininde titreye­

rek ayakta duruyordu. Kadının eline düşmüştü. Her kimse çok 

tehlikeliydi ve Thanner kendini tanıdığından beri fiziksel şiddete 

karşı koyamayacak kadar güçsüz ve ürkek biri olmuştu. Daha okul 

yıllanndayken göze batacak kadar sıska ve çekingen bir çocuktu. 

Bu yüzden diğer afacanlar onun bu zaafını epeyce kullanmışlardı. 

, 7 1  , 
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Öğle yemeğinde sandviçinin içine solucanlar koymuş ve Thanner'i 

yemeye zorlamışlardı. O da korkusundan altını ısıatınca uzun süre 

alay konusu olmuştıı. Aradan geçen uzun yıllardan sonra yine altına 

yapabileceğini düşündü. 

Ama artık yetişkin biriydi ve yüksek bir makamın hizmetindeydi. 

Bu makama güvenmeliydi. Ona bir görev verilmişti ve kendisine bir 

zamanlar öğretildiği gibi bunu yerine getirmeliydi. Bunları düşününce 

cesaretini topladı. 

"Evet," dedi. "Senden korkuyorum. Ama daha da çok senin adına 

korkuyorum. Yardıma ihtiyacın var ve bu yardımı sana sunuyorum. 

Lütfen sana yardım etmeme izin ver." 

Kadın geri çekildi ama gitmedi. Asır gibi gelen bir an hiç konuş­

madan karşı karşıya durdular. Aralannda günah çıkarma kabininin 

bölmesinden başka bir şey yoktu. Thanner onun hızlı soluklannı 

duydu. Kadının içinden geçenleri duyumsar gibiydi. 

Kadın, "Bunlan kimseye anlatmarnan gerektiğini biliyorsun," 

dedi. "Anlatman için sana işkence bile etseler susacaksın." 

"Elbette biliyorum. Günah çıkarma sım kutsaldır." 

Kadın, "Umarım sıhhatin için bunu asla unutmazsın," diye tısladı. 

Sonra da aceleyle çıkışa yöneldi. 

Thanner önce adımlan ve ardından da kilise kapısının açılma­

sını duydu. 

Kadının arkasından, "Sana yardım edebilirim!" diye seslendi 

ancak kabinden aynimaya bala cesareti yoktu. 

Kadının bir şeyler söylediğini duydu. Ne dediği tam olarak an­

laşılamayacak kadar uzaklaşınıştı ama Thanner "Belki" sözcüğünü 

duyar gibi oldu. Sonra kilisenin büyük kapısı kapandı ve Thanner 

tek başına kalakaldı. 
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Çevresini saran günahın ağır kokusuna arhk dayanamıyordu. 

Thanner boğulur gibi oldu, kabinin kapısını hızla açtı ve dışan çıkar 

çıkmaz taşlann üzerine kustiı. 

1 4  
Gece nöbeti sakin geçiyordu. Jan gece yansına doğru mala verip 

kantine gitme fırsatı bulabildi ama burası bu saatlerde kantinden 

çok bir dinlenme salonuna benziyordu. 

Plastik masalann dizili olduğu salon ıssız ve terk edilmiş gi­

biydi. Öğle saatlerinde seslerin birbirine kanştığı bu mekanda şimdi 

kiliselerin huzursuz edici sessizliği hakimdi. Masalann üzerindeki 

servisleri süsleyen balkabağı ve kuru yaprak resimleri bile sevimsiz 

soğukluğu yok edemiyordu. 

İçecek otomatının hemen yanında iki hemşire alçak sesle sohbet 

ediyorlardı. İkisi de sanki büyük bir gizemi çözmüşçesine masanın 

üzerine eğilmişlerdi. 

Jan, Doktor Franco Spadoni'nin salonun diğer ucunda oldu­

ğunu fark etti. Spadoni zifiri karanlık klinik bahçesine bakan geniş 

pencerenin önündeki masaya oturmuş, kıvırcık saçlannı yumruğuna 

yaslamış, derin düşünceler içinde önündeki bir dilim keki eşeleyip 

duruyordu. Jan bu manzara karşısında Edward Hopper'ın yalnızlığı 

anlatan tablosunu anımsadı. Şu gördüğü tablonun adı Gece Kuşları 

değil Gece Nöbeti olmalıydı. 

Franco başını ancak Jan yanına oturunca kaldırdı. Öyle farklı 

bakıyordu ki Jan onu adeta başka bir dünyadan alıp geri getirmişti. 

Nöbetierin onu yorduğu her halinden belliydi. Tıraş olmamıştı ve 
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sanki birkaç gecedir uyumuyormuş gibi gözlerinin altında halkalar 

oluşmuştu. 

"Ne güzel bir sürpriz," dedi Franco. "Bizim fakirhaneye kolay kolay 

düşmeyen bir konuk gelmiş. Seni uyanyorum arkadaşım, kakaolu 

kek gerçekten taş gibi. Bu kütleyi kahvene bandınp yumuşamasını 

bekleyecek kadar mola verebileceğini sanmıyorum." 

"Uyardığın için teşekkürler ama kantin kekini yemeye kalkacak 

kadar açlıktan ölmedim. Seninle konuşmak istemiştim. Servisten 

burada olduğunu söylediler." 

Franco iç geçirip çatalını elinden bıraktı. "Evet, canım ansızın 

kakaolu kek istemişti. Belli ki gelmekle hata etmişim." 

Jan arkadaşını dikkatle süzdü. "Sen iyi misin? Biraz şey . . .  " Doğru 

sözcüğü bulmaya çalıştı. "Bitkin görünüyorsun." 

"İdare ediyorum işte." Franco elini aldırma der gibi salladı. 

"Ailevi sorunlar işte. Sanının berbat havadan kaynaklanıyor. Böyle 

havalar yalnızca hastalann ruhunu karartınakla kalmıyor bence. Beni 

aramanın belli bir nedeni var mıydı?" 

· "Senden bir şeye bakınanı rica edecektim." 

"Göster haydi. Umanın beni keyiflendirecek bir şeydir." 

"Keyiflendireceğini sanınam ama senin uzmanlık alanına giriyor." 

Jan, sileceklerinin altında bulduğu zarfı önlüğünün cebinden 

çıkartıp arkadaşına uzattı. Franco önündeki tabağı itti ve zarfın 

içinden resmi çıkanp masanın üzerinde elleriyle düzeltti. 

"Kim yapmış bunu? Yeni açılacak çocuk kliniği için gelecek 

hastalanmızdan biri mi çizdi?" 

"Önce sanatçı psikiyatrın ne düşündüğünü öğrenmek istiyorum. 

Sonra neyin nesi olduğunu anlatacağım." 

"Peki o halde." Franco okuma gözlüğünü takıp resmi kendine 

doğru çekti. Çiçekli kırlan, çizgilerden oluşan güneşi ve sırtında kü-
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çük kızı taşıyan devi bir süre inceledi. Sonra başını iki yana sallayıp 

Jan'a gözlüğünün üzerinden baktı. 

"Evet, benim fikriınİ sorarsan bunu bir çocuk çizmemiş." Parma­

ğıyla kağıdın üzerine tıklatıyordu. "İnsan ilk bakışta resmi altı ya da 

sekiz yaşlarında bir çocuğun yaptığını sanıyar ama bunun çok daha 

büyük yaşlarda birinin elinden çıktığından eminim." 

Jan dalgın dalgın resme baktı. Yalnızca tanımlayama dığı bir 

duygudan kaynaklanıyor da olsa bu, onun da aklına gelmişti. 

"Neye dayanarak bu kadar kesin konuşabiliyorsun?" 

Yağmur yeniden başlamıştı. Dışanda esen rüzgar sel gibi inen 

yağmur sulannı pencereye savuruyordu. 

''Yani, öncelikle şu orantılar . . .  " dedi Franco. "O yaştaki çocukların 

çoğu figürlerini orantısız olarak imgeler. Çünkü kendi bedenleriyle 

henüz rasyonel bir ilişki geliştirmemişlerdir ve bu da resimlerine 

yansır. Çocuklann çizdiği figürlerin kol ve bacaklan genelde nor­

malden uzun ya da kısa olur. Ya da baş, vücudun kalan bölümüyle 

orantısız resmedilir. Özellikle de resim, burada olduğu gibi sanata 

karşı özel yeteneği bulunmayan birinin elinden çıktıysa. " Franco 

bir metin okuyarmuş gibi resmi yeniden inceledi. "Tahminimce sa­

natçı genç bir kız hatta yetişkin bir kadın. Ancak nedeni her neyse 

resme bakanın onu çocuk sanmasını istemiş. Bu izlenimi bırakmak 

için çok uğraşmış. İşte tam da bu nedenle kendini ele veriyor. Şu 

çizgilere dikkatle baksana. Altı yaşındaki hiçbir çocuk bunları bu 

kadar düzgün yapamazdı. Ya da benim tanıdığım çocuklar arasında 

böylesi yok. Çünkü küçük çocuklar sabırsızdır. Kalemi aynı noktadan 

kağıda vurahilrnek için insanın bu işe çok zaman ayırması gerekir. 

Aynca renkli alaniann içi büyük bir titizlikle doldurulmuş, çocukların 

yapmayı sevdikleri gibi çizgi çizgi değil. Bu da baskı altındaki bir 

kişiliğe işaret edebilir." 
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Jan alnını buruşturdu. "Genç bir kız ya da yetişkin bir kadın 

dedin. Resmi bir erkeğin çizmediğinden nasıl emin olabiliyorsun?" 

Franco gözlüğünü çıkarıp devin arnzundaki kızı gösterdi. "Çünkü 

iddiaya varım ki çizdiği kız kendisidir. Kırmızı elbise buradayım diye 

bağınyor. Sence de öyle değil mi? Devin kim olduğunu bulmak için 

fazla uğraşmaya gerek yok." Franco Jan'a bakıp sınttı. "Ama seni hiç 

bu kadar gülerken görmemiştim." 

Jan bu espriye karşılık verebilecek durumda değildi. O da devi 

kendine benzetmişti. Vücut yapısı ve yüzü siyah saçlı başka erkeklere 

de uyabilirdi ama boş elinin hareketi bu kişinin Jan olduğunu ele 

veriyordu. 

Bu bilinçli olarak yapılmasa da tipik bir Jan Forstner duruşuydu. 

Kol hafifçe bükülüydü ve başparmak kotun ön ce bine geçirilmişti. Jan 

ellerini nereye koyacağım bilemediği zamanlarda hep böyle dururdu. 

Çocukluğuna kadar uzanan pek çok fotoğraf bu duruşu belgeleyebilirdi. 

Kendisi bu durumu, pantolon cepleri uzun olan takımlar giydiğinde 

fark ederdi. Dün akşamki davette de üzerinde böyle bir pantolon 

vardı ve bir eliyle kadeh tutabildiği için rahatlamıştı. 

Jan o resimde yer aldığından yine de kuşku duyacak olsa bile 

devin kol saati de ona işaret ediyordu. Devin saati, yaygın olanın 

aksine sağ kolundaydı; daha kullanışlı geldiği için Jan da saatini 

sağ koluna takardı. 

İşte bu duruş ve saat, Jan'ı bu resimde en çok rahatsız eden şeyler 

olmuştu. Resmi her kim çizdiyse dikkatli bir gözlemciydi. Detaylan 

görmeyi bilen biri olduğu anlaşılıyordu. Bu kişinin, daha doğrusu bu 

kadının amacı Jan'ı etkilemekse, evet başarmışh. Hem de öylesine 

iyi başarınıştı ki resim, Jan'ı düşlerinde bile rahat bırakmıyordu. 

Elbette bizden korkuyorsuni 

Çünkü bu resimde bir şey daha vardı. Jan bunun ne olduğunu 

tam olarak açıklayamıyordu. Daha çok bir duyguydu bu. Kaynağını 
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da o çizgeler ile içieri doldurulmuş alanlar arasında pusuya yatmış bir 

şeyden alıyordu. Elle tutulamaz bir şeydi bu. Tıpkı resmin sahibi gibi. 

"Peki, bunun anlamı ne olabilir Franco? Yani biri bana neden 

gizlice böyle bir resim ulaştırsın?" 

"Kimden olduğunu bilmiyor musun?" 

"Hayır, dünkü bağış toplantısından dönerken zarfı gece vakti 

otomobilimin sileceklerinin altında buldum." 

"Tuhaf. Bu, kadının yaşıyla ilgili savımı da doğruluyor. Gece 

vakti klinik bahçesinde hiçbir çocuk dolaşmaz. Yani benimkilerin 

dolaşmadıklarını biliyorum. Onlar o saatte düşler ülkesinde yolculuğa 

çıkmış oluyorlar." 

"Evet, gerçekten çok tuhaf. Özellikle de bu ondan aldığım ilk 

mesaj olmadığı için." 

"Başka resimler de mi yolladı?" 

"Hayır ama bir demet gül yolladı." 

Franco kaşlannı kaldırdı. "Gül mü?" 

"Evet, kırmızı güller. Sanının bunlar için de bir hayli para ver­

miş. Önce Carla'dan geldiklerini düşündüm ama sonra onun bana 

çiçek yollamadığını öğrendim. Aynca bir de telefon geldi, arayanın 

sesi küçük bir kızınkine benziyordu." 

"Ne dedi?" 

"Pek konuşmadı ama ses bir imdat çığlığı gibiydi. Tek başına 

altından kalkamaclığını söyledi. 'Neyin,' diye sorduğumda, 'Hiçbir 

şeyin,' dedi ve telefonu kapattı. 

Franco elini çenesinde gezdirdi ve sakalının kısa kıllanndan 

zımpara kağıdı gibi hışırtılar duyuldu. ''Yani önümüzdeki tabloya 

bakarsak, bu yabancı seni hayalinde güçlü bir kahraman yapmış. 

Gözünde ona yardım edebilecek kadar büyük birisin. Oysa o kendini 
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küçük ve bir çocuk gibi görüyor. Hiç değilse içindeki bir parçanın 

duygulan böyle. Çünkü öte yandan sana kırmızı güller de yolluyor." 

Jan çaresizliğini anlahrcasına yüzünü buruşturdu. "Peki ama 

neden gizleniyor? Aslında açık sinyaller gönderiyor. Kendisine yardım 

edebileceğimden kuşkusu yok. Bu saklambaç oyununun anlamı ne? 

Korkuyor mu yoksa?" 

Franco resme bir kez daha baktıktan sonra dudaklannı büktü. 

"Hayır, bu belirgin hatlar ve ifade gücü yüksek renk seçimleri, korkak 

bir kişilikle örtüşmez. Bu resimde çekingenlikten eser yok. Aksine 

kırmızı elbise yüksek bir özgüvene işaret ediyor. Bu elbette sadece 

bir yorum. Ama bence bu kadın dışanya karşı gösterdiği kimliğini 

korumaya çalışıyor. Sana doğrudan gelecek olsa, bu onun gözünde 

belki bir zayıflık işareti sayılacak. Sanının iç dünyası ikilem içinde. Bir 

yanıyla yardıma ihtiyacı olduğunu biliyor, diğer taraftan yaşamının 

üzerindeki kontrolü kaybetmemesi gerekiyor. Bu nedenle seni, seninle 

irtibata geçeceği ana hazırlıyor ve dikkatini çekmek istiyor. Ama ne 

zaman sana doğru adım atacağına kendi karar vermek istiyor." 

Konuşmalan iskemle takırtılanyla bölündü. Molalan biten iki 

hemşire çıkışa doğru yürüyordu. Kapının önüne geldiklerinde hem­

şirelerden biri dönüp doktoralara doğru baktı ve başıyla selam verip 

alçak bir sesle, "İyi geceler," diledi. Ardından arkadaşıyla birlikte 

kantinden aynldı. 

Jan, "Beni özellikle bir nokta çok rahatsız ediyor," dedi. Hemşi­

relerin arkasından kapı kapadığı için şimdi sesini biraz yükseltmişti. 

"Belli ki bu kadın hakkımda çok şey biliyor. Hastane telefonumu 

biliyor, o sırada nerede olduğumdan haberi var, otomobilimi tanıyor. 

Beni gözetiediği ortada. Ama karşılığında ben onun hakkında hiçbir 

şey bilmiyorum." 
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"Ben öyle düşünmüyorum," dedi Franco. "Resimden anladığıma 

göre kadın sanşın ve izlenmediğinden emin olduğunda herhalde küçük 

bir kız gibi davranıyor. Titiz bir kadın, obsesif eğilimleri var ve çok 

büyük bir olasılıkla her koşulda kontrolün elinde olması için elinden 

geleni yapıyor. İlk bakışta nevrotik bir bozukluğu var derim. Bunun 

dışında sana sınisıklam aşık olmalı. Yani bu kadın yakınlannda bir 

yerde. Bu verilerle yola çıkabiliriz." 

Jan iç geçirdi. "Şu sırılsıklam aşık durumu hariç, tarifin tanıdığım 

birkaç kadına uyuyor." 

Franco saatine baktı, tabağını tepsiye koydu ve ayağa kalktı. 

Ciddi bir ifadeyle, "Servise dönmek zorundayım," dedi. "Gözünü 

dört aç Jan. Senin çiçekçi güzeli belli ki çok sıkıntılı bir halde. Ve 

tahmin ediyorum ki güçlü kontrol mekanizması sayesinde gerçek 

yüzünü dışanya karşı gizleyebiliyor." 

"Sence neyin nesi bu kadın?" 

"Anladığım kadanyla bir rahatsızlığı var. Bu da bir tehlike. Şu 

resimdeki kızın ellerine baksana. Yumruklannı sıkmış. Karşılaşmaya 

hazırlanan bir boksör gibi." 

Jan kırmızı elbiseli kıza baktı. İşte ilk bakışta neden etkilendiğini 

tam olarak aniayamasa da onu korkutan şey bu olmuştu. Resimdeki 

çocuğun mimiklerinden ürkmüştü. Dev de çocuk da gülüyorlardı. 

Ancak devinkiyle kıyaslandığında kızın gülümsemesinde bir sahtelik 

vardı. Kız zoraki gülüyordu çünkü asıl yaptığı, resme bakana yum­

ruklannı göstermekti. 

Baksana buraya, der gibiydi. Fazla yaklaşırsan senifena yapanm! 

"Sence ne kadar tehlikeli bu kadın?" 

Franco omuzlannı kaldınnca elinde tuttuğu tepsideki fincan 

şangırdadı. "Tahmin etmek zor. Belki kendisi bu durumun bilincinde 

bile değildir. Ama kadında hafife alınmaması gereken bir saldırganlık 
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potansiyeli olduğunu düşünüyorum. Hem kendine hem de başkalanna 

karşı. Nereden baksan kırmızı elbise giymiş, kendini simgelerle ifade 

eden birisi. Uyan renginin hangisi olduğunu mutlaka biliyordur." 

1 5  
Tam bir dehşet çukuruydu burası. Buz gibi, leş içinde, kapkaranlık 

bir mahzen. Taş duvarlardan sızan su, kum zemini ıslahyordu. Ve 

iğrenç bir koku .. . Lanet olsun, ne pis kokuyordu burası! Sanki binlerce 

fare, sonrasında içinde çürüyüp gitmek için birkaç yüzyıldır kurnun 

içine pislemişlerdi. 

Kadın bu mahzenden nefret ediyordu, bir cüzzamlı gibi buraya 

kapahimaktan bıkmıştı. 

Oysa rüyalann tekrarlanmadıklan söylenirdi hep. Düş bir kez 

görülür, biter ve insan kurtulur denirdi. Ancak bu düş tekrar tekrar 

geliyordu. Ona ait olduğu yeri gösterir gibiydi. Normal hayatlar sü­

ren normal insaniann yaşadıklan, anormal yarahklara yer olmayan 

dünyadan, üzerine kilit vurularak ayn tutulmalıydı sanki. 

Sen anormalsin, diyordu bu rüya. İç dünyan korkunç. İnsanlar 

senden ürküyor. 

Bu nedenle mahzenin dışında ona yer yoktu. 

Evet, bu bir rüyaydı yalnızca; sayısını unuttuğu kadar sıklıkta 

bu düşü görürken de bunu biliyordu. Ama gördüğü şey düşten çok 

daha öteydi. Korkulannın ve umutlannın yansımasıydı. Bu cümleyi 

düşler üzerine yazılmış bir kitapta okumuştu. Zaten tekrar tekrar 

gördüğü mahzen rüyasının sımnı çözebilmek için elinden pek çok 

kitap geçmiş ve bu cümle içine yer etmişti. 

Korkulanının ve umutlanının yansıması. 
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Bu cümle onu yüreklendirmişti. O çukurda korkuya kapıldığı 

anlarda bile umut vardı. Umut, evet, bu iyi bir şeydi. 

En son umutlar ölür, derdi annesi hep. Annesinden nefret ederdi, 

zayıfbir kadın olduğu için onunla hiçbir zaman anlaşamamıştı. Ama 

bu yine de iyi bir sözdü. Bu söze güveniyordu ve güvenini hiçbir 

zaman kaybetmemişti. Şimdi de öyleydi. 

Kalın demir parmaklıklar ötesinden ayak sesleri duydu. Koridordan 

ona doğru gelen biri vardı. Ağır ağır ama duraksamadan geliyordu. 

Kadın gözlerini dehşet içinde hapishanesinin ötesindeki karan­

lığa dikti. Gelen kim olabilirdi? Buraya ondan başkası inmezdi ki! 

Ayak sesleri onu korkuttu. Böyle bir yerde yabancı sesler iyiye 

alarnet olamazdı. Burada, bu dehşet çukurunda iyi bir işaret değildi bu. 

Titreyerek duvar dibine çömeldi ve giysilerinin soğuk ıslaklığı 

emdiğini hissetti. Gözlerini demir parmaklıklardan ayırmadan yerdeki 

bir yığın taş parçasından birini eliyle yokladı. Bunlar onun buraya 

ilk gelişinden çok önce duvardan kopmuştu. Taş parçası sert ve 

ağırdı. Eline aldı. Bu taşla gelene karşı koyabilir, gerekirse, en kötü 

durumda, onu öldürebilirdi. 

Ancak bu gerekli miydi? 

Bu yalnızca bir düş, diye amınsattı kendine. Atiatıp kurtula­

cağın bir düş. 

Yoksa öyle değil miydi? Yoksa düş değil miydi gördükleri? Ger­

çekten bu dehşet çukurunda oturuyor muydu? Dışandaki adımlar 

hayal değil hakikat miydi? 

Tannm, bunun farkına varmak neden bu kadar wr? Neyin gerçek, 

neyin hayal olduğu öyle çok birbirine kanştınyordu ki! Hatta bazen 

kendisinin gerçek olduğundan bile kuşku duyuyordu. İnsan, onlar gibi 

normal biri olduğunu başkalanna gösterebilmek için kendini gizle­

mek zorunda kalınca gerçeklik duygusunu kolaylıkla yitirebiliyordu . 
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Adımlar gitgide yakiniaşıyordu ve kadın çok geçmeden nemli 

taş duvara yansıyan titrek bir ışık huzmesi gördü. Gelen her kimse 

artık uzakta değildi. 

Elindeki taşı daha sıkı kavradı. Eğer düş görüyorsam korkmama 

gerek yok. O zaman bir ara uyanzrım ve her şey normale döner. 

Ancak gördüğüm düş değilse, gerçekten mahzende oturuyorsam 

ve orada benden başka biri daha varsa . . .  

Devam edemedi, çünkü gelen kişi köşeyi dönüyordu ve ışığı ki­

min tuttuğunu gördü. Çığlık atıp ayağa fırladı ve taşı elinden bıraktı. 

Jan, gelen Jan'dı! Gelip onu bulmuştu. Sonunda! 

Parmaklıklı kapıya doğru koştu ve durmadan Jan'ın adını hay­

kırdı. O da gülümsüyordu. 

"Al." Jan ona parmaklıklar arasından bir şey uzahyordu. Kadın 

onun elinin içindeki alhn anahtan gördü. Anahtar dünyanın en 

değerli hazinesi gibi ışıl ışıl yanıyordu. "Seni kurtarmaya geldim." 

"Biliyorum," diye bağırdı kadın heyecanla. "Her zaman biliyordum." 

Sonra Jan da anahtar da yok oldular. Hapishane hala yerinde 

duruyordu ancak artık karanlık bir mahzen değildi. Kadın bunu 

biliyordu çünkü artık uyanmıştı. Kafasının içindeki hapishane hala 

yerindeydi. 

Ancak bunu dert etmiyordu çünkü oranın anahtannı cebinde 

taşıyan biri vardı. Gülümseyerek tavana baktı. Mehtapta dans eden 

daliann gölgelerini seyretti ve yağmur damlalannın hafifçe cama 

vurmasını dinledi. 

"Az kaldı," diye gölgelere fısıldadı. "Az kaldı. Ve sonra ebediyete 

kadar . . .  " 
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1 6  
Felix Thanner mutfakta bir aşağı bir yukan yüıüyor ve ellerini ovuştu­

ruyordu. Üşüyordu. Oysa Edith Badtke her zaman yaphğı gibi papaz 

konutunun kaloriferlerinin iyice yanmasını sağlamışh. Thanner'in yine 

de üşüyor olmasının başka bir nedeni vardı. Beyninden çıkmayan iki 

sözcüğün yol açhğı bir titrerneydi bu. 

Birini öldürdüm. 

Bu cümle içinde yankılanıyordu. 

Gece neredeyse hiç uyuyamamışh, gözleri uykusuzluktan yanı­

yordu. Gecenin büyük bir bölümünü bilgisayarın karşısında geçirmiş, 

bir ruh hastasının saplanhlı hayallerine aldanıp aldanmadığından 

emin olmak istemişti. Birinin yalnızca hayalinde işlediği bir günah 

yüzünden günah çıkarmaya geldiğine daha önce de rastlamışh; 

Thanner bu kadının da böyle durumda olması için dua etti. 

Kadın belki de gazetecinin cinayetini medyadan öğrenmiş ve 

içindeki sannlı ses, onu inandırdığı için kendini bu cinayeti işlemiş 

olmakla suçlamışh. Böyle şeyler yaşanabiliyordu. Gerçi onun başına 

gelmemişti ama papazlık semineri sırasında böyle bir olayı duymuştu. 

Seminer başkanı yaşlı bir papazdı ve uzun yıllar boyunca edindiği 

deneyimleri genç papaz adaylanyla paylaşmaktan zevk aldığı her 

davranışından belliydi. Bu papaz birkaç kadına tecavüz ettiği için 

günah çıkaran bir adamdan söz etmişti. Ama bu tecavüzlerin hiç­

biri gerçekleşmemişti. Çünkü adamın isimlerini andığı kadınlann 

hayatlannda böyle bir sorun olmadığı gibi belden aşağısı felçli olan 

bu adam doktorlara göre de anlathğı şeyleri de yapamazdı. Günah 

çıkarmak bu adam için hastalıklı bir saplanhya dönüşmüş cinsel 

fantezilerinin bir anlamda dışa vurumuydu. Öyle ki kadınlara tecavüz 

ettiğine kendisi de inanıyordu. 

Katılımcılardan biri adama sonra ne olduğunu sormuş, bunun 

üzerine adamın kısa bir süre psikiyatri kliniğine yahrıldığını öğren-
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mişlerdi. Çünkü sannsal inanışlannı yalnızca günah çıkartırken değil 

başka yerlerde de anlatmıştı. 

Ama dünkü kadına gelince . . .  Thanner başını iki yana salladı. 

Hayır, bu kadının da kesinlikle kliniğe yatınlması gerekiyordu. Üstelik 

anlatbğı o şeyleri uydurmamıştı. 

İç sesi bu gerçeğe ne kadar karşı koyarsa koysun Thanner 

kadının söylediklerinin gerçek olduğunu biliyordu. Artık bundan 

kuşkusu kalmamıştı. 

Kadın iki cinayetten söz etmişti ve kurbanlardan biri Nowak'tı, 

Thanner bundan emindi. Aynca kadının Nowak'tan önce kimi öldür­

düğünü de biliyordu. Çünkü kadın konuşurken bir ipucu vermişti 

ve o henüz günah çıkarma hücresindeyken Thanner'in zihninde bir 

varsayım belirmişti. Kadının ilk kurbanı bir eşcinseldi. 

Thanner bu konuyu düşündükçe kadının kimi kastettiğini açıkça 

anlamıştı. Çıkan haberleri internette araştırmış ve bulmuştu. 

Yakından olmasa da Thanner kurbanı tanıyordu. Arada bir 

karşılaşırlardı. Adamın adı Matthias Lassek'ti ve öldürülmesinin 

üzerinden bir buçuk yılı aşkın bir süre geçmişti. 

Mayıs ayının başlanydı, Thanner çok iyi hatırlıyordu. Uzun süren 

kuraklık yüzünden gökyüzü polen yüklü dev bulutlarla kaplanmış, 

basın, "san mayıs" sözünü kullanmaya başlamıştı. Bu, soruşturmayı 

yürüten cinayet masası ekipleri açısından çok olumsuz bir koşuldu. 

Kadının, cinayetin ortaya çıkmaması için Tann'nın onu koruduğunu 

savunması mutlaka bu nedene dayanıyordu. 

Lassek nüfuz sahibi bir işadamıydı ve Ulm' da yaşıyordu. Yoksulluk 

içinde büyümüş, çok erken yaşta ticaret hayatına atılmış, yıllar sonra 

kendi mağaza zincirini kuracak kadar işlerini büyütmüştü. Ancak 

zor koşullardan geldiğini hiçbir zaman unutmamış, servetinin bir 

bölümünü sorunlu ailelerde yetişen çocuklarla ilgili sosyal projelere 

yatırmıştı. 
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Thanner o yıllarda Ulm' da kilisenin gençlere yönelik düzenlediği 

psikolojik yardım ekibinde görevliydi. Eliili yaşiann ortasındaki bu 

cana yakın ve hayat dolu adama üstlendiği sorumluluklardan dolayı 

hayranlık duymuştu. En çok da Lassek'in bu işleri sessiz sedasız yü­

rütmesi hoşuna gitmişti. Reklama gerek duymadan, sadece içinden 

yardım etmek geldiği için yardım ediyordu. 

Thanner, Lassek'in öldürilidüğünü duyunca çok üzülmüştü. Medya 

bu cinayet haberini "Cinnet" başlığıyla vermişti. Thanner gazetelerde 

çıkan, Stuttgart kaldınmlannda, kan içinde kalmış telefon kulübesi 

fotoğrafını hala hatırlıyordu. Belediye temizlik işçileri cesedi sabahın 

erken saatlerinde bulmuşlardı. Bu telefon kulübesinin yakınlannda, 

Boyhouse adını taşıyan eşcinsel erkekler için bir gece kulübü vardı. 

Basın, Lassek'in özel yaşamıyla ilgili yeni bir pencere açtığı için bu 

ayrıntıyı atlamamıştı. 

Lassek'in başı bir kaldının taşıyla ezilmişti. Katil bu taşı, telefon 

kulübesinin hemen yanı başında süren yol çalışması için oraya yığıl­

mış malzemelerin içinden almıştı. Polis bu verilerden yola çıkarak 

cinayetin ani bir kararla işlenmiş olabileceğini varsayıyordu. 

İlk başlarda katilin bir eşcinsel olabileceği üzerinde durulmuştu 

çünkü Lassek saygınlığına gölge düşürmek istemediği için bu çevrelere 

gizli gizli girip çıkmaktaydı. Ancak daha sonra zanlı kadını gösteren 

bir video ortaya çıkmıştı. 

Kayıt, olay yerinden iki sokak ötede bulunan bir butiğin Mobese 

kamerası tarafından yapılmıştı. Kaldının boyunca yürüyen, butiğin 

önüne gelmek üzereyken Lassek'in kafasını ezen taşı elinden fırlatan 

bir kadını gösteriyordu. Kadın taşı öyle bir fırlatmıştı ki sanki taşı 

hala elinde tutmadığını o an kavramış gibiydi. 

Kadının kimliğinin o güne kadar teşhis edilememesinin sorumlusu 

da "san mayıs" idi. Çünkü kameranın objektifini yapışkan san bir 

tabakayla kaplayan polenler nedeniyle kadın çok silik algılanabilmişti. 
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Aynca kameranın eski model olması da üzerieri çiçek tozlarıyla kaplı 

görüntülerin değerlendirilmesini iyice güçleştirmişti. 

Videodan elde edilen fotoğrafiann kalitesi cinayet masası ekiple­

rinin tüm çabalanna karşın dijital tekniklerle yükseltilememişti. Tek 

seçilebilen, üzerinde manto ve başörtüsü olan, karaltı şeklindeki bir 

kadındı. Sonradan belirlendiğine göre hem palto hem de başörtüsü 

Bangladeş'te üretilmişti ve ucuz ürünler satan bir giyim mağazasından 

alınmıştı. Seri üretim malı olduklarından ülke çapında aynılanndan 

binlereesi satılmıştı. 

Böylece cinayet çözülememişti. Çeşitli ihbarlar gelmiş, hiçbirinin 

doğru olınadığı anlaşılmıştı. Katilin tek bir izine dahi rastlanamıyordu. 

Thanner bilgisayarda araştırma yaptığı gece, polisin katille ilgili 

verdiği eşkali buldu. Kadın bir yetıniş ila bir seksen boylannda, zayıf 

yapılı biri olarak tarif ediliyordu. Aynca atıetik bir vücuda sahip olduğu 

belirtiliyordu çünkü ağır kaldının taşını tek elle taşıyordu. Belki bir 

spor salonuna devam ediyor ya da ağırlık sporlanyla uğraşıyordu. 

Bunların dışındaki tek bilgi, uzun sarı saçlarının ve ince bir yüz 

yapısının olduğuydu. Hem kayıt silik olduğu hem de uzun bir saç 

tutarnı önüne geldiği için kadının yüzüyle ilgili başka bir veri elde 

edilememişti. 

Ve ben de şimdi sesinin tonunu ve Fahlenberg'de yaşadığını 

biliyorum, diye düşündü Thanner. Belki o günlerde burada otur­

muyordu ama şimdi burada. Yoksa neden bana gelmiş olsun ki? 

Thanner pencerenin önünde durdu. Gün, kilise avlusunun 

üzerinde kurşuni bir renkte doğuyor, yağmurun devam edeceğini 

haber veriyordu. 

Papaz alt dudağını ısırdı. Bu kadın dışanda bir yerlerdeydi. 

Bir akıl hastası, polis tarafından aranan bir katildi. Ve Thanner bu 

kadınla konuşmuştu. 
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"Şimdi ne yapmalıyım?" diye bomboş odanın içine fısıldadı. 

Sesinin titrediğini fark etmişti. 

Gerçekten de hiçbir şey yapamazdı. Günah çıkarma seansından 

sonra ne günahı işleyenle ne de başkalanyla günahla ilgili konuşma­

sına izin yoktu. Günah çıkarma sımnın ona yüklediği emir buydu. 

Kadın ağır bir günahını itiraf etmişti ve bu bilgiyle baş edebilmek 

şimdi onun göreviydi. Aslında kadın ona değil, Tann'ya açılmışh. 

Thanner yalnızca bir aracıydı. 

Şimdi bir din adamı olarak ondan susması ve Tann'ya güvenınesi 

bekleniyordu. Günahkan, idrak etmeye giden doğru yola Tann yönel­

tecekti. Ne var ki Thanner'in insani yönü bu duruma farklı bakıyordu. 

Bu kadın tüm manevi güçlerine sahip, yaphklannın tamamen 

bilincinde olsaydı ve gerçekten pişmanlık duysaydı Thanner belki o 

zaman Tann'ya güvenebilirdi. Evet, belki o zaman koşullan kabulle­

nebilir ve öğüdünü dinleyip kadının polise teslim olacağım umabilirdi. 

Ama bu kadın hastaydı. 

Thanner ellerini ovuşturdu. Bu kez bunu üşüdüğü için değil, 

titremesinin önüne geçebilmek için yapıyordu. 

Ya birini daha öldürürse? Şimdi kadının geç olmadan yardım 

isteyeceğine dair Tann'ya güvenıneli ve oturup beklemeli miydi? 

Kadının durumuna bakınca onun kendiliğinden teslim olacağına 

Thanner inanmıyordu. Yardım isteyeceğine de kuşkuluydu. 

Peki söz ettiği o adam ne olacaktı? Kadın herhangi bir neden­

den dolayı onu aldathğına inanırsa adamı kendine yeni kurban mı 

seçecekti? 

Thanner yanan gözlerini kırpışhrdı. Soluğu ağır ve hınltılı 

çıkınaya başlamışh. Göğsüne tonlarca yük oturmuş, onu eziyormuş 

duygusuna kapıldı. 

. 87 ' 



OYUN BAZ 

Yeniden yaparsa suçlusu benim, diye düşündü. Önüne geçebile­

ceğim halde önüne geçmediğim için . . .  Böyle bir şey olursa kendimi 

ömür boyu affetmem. 

Öte yandan, susma yeminini bozarsa da ağır bir günah işlemiş 

olacaktı. Böyle bir ihanet, bir papazın işleyebileceği en ağır günahh. 

Güvene ihanet etmek bu kadına tecavüz etmekle eşdeğerdi. Peki, 

şimdi hangisi ağır basıyordu? Pişman bir günalıkann korunması mı 

yoksa bir günahsızın yaşamı mı? 

Bu soruyu sormanın bile yasak olduğunu biliyordu. Kilisenin 

bu konudaki emirleri açık ve kesindi. Ona güvenilip anlatılan şey ne 

ol ura olsun günah çıkarma sım her koşulda geçerliydi. Tıpkı sustuğu 

için Bohemya Kralı tarafından reçineli çırayla işkenceye uğrayan, 

arkasından boğularak öldüriilen Aziz Johannes Nopemuk gibi Than­

ner de bu sırn gerektiğinde yaşamı pahasına korumak zorundaydı. 

Peki ya susmayarak başka insanlan kurtaracaksam? 

Bir iddianame gibi karşısındaki masanın üzerinde duran gaze­

teye baktı. 

GAZETECi CİNAYETİ 

KATİLDEN HALA BİR İZ YOK 

Haberde bir tanığın ifadesine dayanarak, Nowak'ın evinin arka­

sındaki otoparkta bir kadınla tarhşhğı yazılmışh ancak Thanner'in 

anladığı kadanyla katil bambaşka bir yerde aranıyordu. Habere göre 

zanlı, büyük olasılıkla bir uyuşturucu taeirinin sevgilisiydi. Ne var 

ki bu kadının eşkaii, Thanner'in gördüğü gerçek katilinkiyle hiçbir 

şekilde örtüşmüyordu. 

Thanner, polisin yanıldığını aniayıp gerçek katilin izini sürmesi 

için elbette bekleyebilirdi. Ancak bu zaman alabilirdi. Kaldı ki yine 
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gazetede yazdığına göre yağmur nedeniyle olay yerinde işe yarar 

bulgulara rastlanamamıştı. 

Ya kadın bu kez de yakalanmadan kurtulursa? 

Thanner'in aklına yine kadının sözleri geldi. Kendini Tann'nın 

görevlendirdiği bir aracı olarak görüyor, onu koruduğuna inanıyordu. 

Böyle biri vazgeçmez, devam ederdi. Kurbanının ona başka 

seçenek bırakmadığına ikna olursa yine öldürürdü. 

Ve bir yerlerde, herhalde Fahlenberg'de, kadının kendine yeni 

kurban olarak seçtiği bir adam vardı. 

"Günaydın muhterem efendim." 

Edith Badtke'nin sesi Thanner'i düşüncelerinden öylesine ani 

bir şekilde kopannıştı ki elinde olmadan irkildi. Yardımcısı şimdi 

ona şaşkınlıkla bakıyordu. 

Kadın özür dilercesine, "Kapıyı vunnuştum," dedi ve kaygılı bir 

tonda ekledi: "Aman Tanrım, iyi misiniz siz? Yüzünüz kireç gibi olınuş." 

Thanner, "Hayır, iyiyim," diye yalan söyledi. "Bayan Badtke, siz­

den bir şey isteyeceğim. Bugünkü randevularımın hepsini iptal edin 

ve Diakon Liebmann'a benim yerime ayini yönetmesini rica ettiğimi 

söyleyin. Halletmem gereken bir iş var. Ancak akşama dönebilirim." 

"Ama .. .  " Edith Badtke gözlerini iri iri açtı. "Bir şey mi oldu?" 

"Size açıklayamam, lütfen dediklerimi yapın, olmaz mı?" 

Kadının bakışlanndan daha ayrıntılı bir açıklama beklediği 

belliydi. Ancak Thanner bir şey söylemeden salonu terk etti. Acil bir 

telefon görüşmesi yapması gerekiyordu. 

Şimdi ona yardım edebilecek tek bir kişi vardı. 
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1 7  
Jan gece nöbetinden sonra evine gitmiş, yorgunluktan tükenmiş 

halde kendini yatağına atmışh. Son üç gündür yaşadığı gerginlikler 

ve vardiyalı çalışmanın yol açhğı uykusuzluk onu perişan etmişti. 

Çalar saatle öğleye doğru uyandı. 

Midesi guruldayınca kaç saattir bir şey yemediğini fark etti. 

Buzdolabına şöyle bir göz ath ancak canının çektiği bir şey bulamadı. 

Dolapta mikrodalgada ısıttığı hazır yemekten bir parça, bir lokma 

pizza, yanın kavanoz zeytin, biraz tereyağı ve tuhaf bir yeşil renk 

almış kaşar peyniri vardı. Rudi'nin bir gün önce kahvalhya getirdiği 

sandviçler de arhk sertleşmişlerdi. 

Jan'ın aklına arkadaşı geldi. Şimdi Kanarya Adalan güneşinin 

alhna uzanmışhr, diye düşündü. Rudi çocukluğunda savaş sonrası 

yaşanan kıtlığa tanık olmuştu ve bu nedenle buzdolabında on beş 

gün yetecek kadar stok bulunmazsa rahat edemezdi. 

Jan evin yakınındaki markete doğru yola koyuldu. Arhk bu sefil 

duruma bir son vermeliydi. Elinde alışveriş arabası, karnı zil çalarak 

raflar arasında dolaşıp yiyecek adına ne bulduysa arabaya doldurdu. 

O sırada hoparlörlerden yüksek sesli müzik yayını yapılıyor, ara sıra 

da indirimli ürünler tanıhlıyordu. 

Jan sonunda kasalann önüne geldiğinde iki uzun sıra kuyruk 

olduğunu fark etti. Ne var ki insaniann dayanarnayıp birbirlerini 

ittiideri hafta sonu kalabalığının aksine o gün kimsenin pek ace­

lesi yok gibiydi. Diğer zamanlarda peşlerinden koşan varmış gibi 

görünen kasiyerler bile ürünleri okururken sakin görünüyorlardı. 

Birkaç müşteri o gün Fahlenberg kasabasını meşgul eden iki konu 

üzerinde sohbet ediyordu: Bir türlü dinrnek bilmeyen, Tuna ve Falıle 

nehirlerinde taşkınlara yol açan yağmur ve elbette hunharca işlenen 

Volker Nowak cinayeti. 
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Jan, büyük marketler modem çağın pazar meydanlan oldu, diye 

düşündü ve kuyruklardan birine girdi. Gazete reyonundan Fahlenber­

ger Boten gazetesi aldı ve kuyrukta adım adım ilerlerken Nowak'la 

ilgili manşetten verilmiş haberi okudu. Hala yalnızca varsayımlar 

vardı ve somut bulgular elde edilememişti. 

"Doktor Forstner! Ne güzel bir sürpriz bu!" 

Bettina, Jan'ın arkasında durmuş ışıl ışıl gözlerle gülümsüyordu. 

Şık bir gece elbisesi giydiği tören salonunda da olduğu gibi Jan az 

kalsın kızı tanıyamayacaktı. Bettina diğer zamanlarda sanya boyalı 

saçlannı tepesinde toplayıp atkuyruğu yapardı. Oysa bu kez açık 

bıraktığı uzun saçlan yağmurluğunun omuzlanna düşmüştü. 

Bettina, Jan'ın elindeki gazeteyi gösterdi. "Ne korkunç, değil 

mi? Sanki dünyadaki felaketler yetmiyormuş gibi. . .  Yeni bir şey 

bulmuşlar mı?" 

Jan başını iki yana salladı. "Hayır, hala katili anyorlar." 

"Bir kadın yapmış diyorlar. Volker'i düşününce buna hiç ina­

namıyorum." 

"Tanır mıydınız onu?" 

Bettina omuzlannı silkti. "Hem evet hem hayır. Babamlann evi 

onunkine çok yakın. Annem de Agnes Nowak'ı çok eskilerden tanıyor. 

Birkaç yıl aynı okula gitmişler. Ama üzerinden çok zaman geçmiş." 

"Neden bir kadının yapmış olamayacağını düşünüyorsunuz?" 

Bettina başını yana yatınp, ''Yani.. ." dedi, "Volker'le sık sık kar­

şılaşırdık ama onu hiç yanında bir kadınla görmedim. Ya da sevgilisi 

olabilecek bir kadınla görmedim diyeyim." 

''Yani demek istediğiniz onun .. .  " 

"Eşcinsel miT' Bettina bu sözcüğü duyunca neşelenmişti sanki. 

"Hayır, sanmam. Daha garip biriydi. Hala annesiyle oturuyordu, 

biliyor musunuz? Oysa otuzlu yaşlann ortasına gelmişti. Bu biraz 

tuhaf değil mi?" 

. 9 1  . 
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Jan'ın bakışlan ifadesizdi. O yaşta bir erkeğin hala annesinin 

evinde yaşıyor olması elbette tuhaftı ancak Volker N owak'ı hakkında 

bir yargıya varamayacak kadar az tanıyordu. Onunla ilgili duyduklan 

Nowak'ın üretken bir gazeteci olması ve de yazılarının hem içeriği hem 

de kurgusuyla okurlarını büyülemesiyle sınırlıydı. Ne var ki Nowak 

her zaman dürüst davranmamış, bazı noktalarda ses getirecek süs­

lemelere girişrnekten kendini alıkoyamamışh. Jan onun bu özelliğini 

kendi başından geçen acıklı bir deneyimle öğrenmişti. Nowak her 

şeye karşın habercilikte adiidi ve aynca iş araştırmaya gelince çok 

da inatçıydı. Jan onun bu özelliğini de yakından tanıyordu. 

"Bayan Nowak'ın ciddi bir sıkıntısı varmış," dedi Bettina sesini 

alçaltarak. Gerçi kendisini hiç görmedim, annemin anlattığına göre 

çok hastaymış. Üstelik yalnızca bedensel değilmiş hastalığı. Bildi­

ğim kadanyla yıllardır evden çıkmıyormuş, çıkacak olursa da bunu 

geceleri yaparmış." 

"Nowak'ın neden hala annesiyle yaşadığının açıklaması bence 

budur, ne dersiniz?" 

"Olabilir," dedi Bettina. Kuyruk o sırada hareketlenmişti. Jan 

ve Bettina da biraz ilerlediler. 

Jan aldıklannı yüriiyen bandın üstüne yerleştirirken Nowaklan 

düşünüyordu. Anne oğul yakın bir ilişki içinde olduklanna göre 

Nowak o akşam Jan'la neden buluşmak istediğini annesine anlatmış 

olabilirdi. Çünkü bu soru Jan'ın o geceden beri aklından çıkmıyordu. 

Bettina, Jan'ın düşüncelere daldığını göriince, "Bu arada artık 

komşu sayılınz," dedi. 

"Anlamadım ?" Jan aldığı şeyleri kızın dikkatle süzmesinden 

rahatsız olmuştu. 

"Komşu sayılınz," diye yineledi Bettina. "Taşındım. İki sokak 

ötenizdeyim. Bleuler caddesi." 

"Güle güle oturun, sakin, hoş bir yerdir orası." 
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Jan lazın gülümsemesine karşılık verebilmek için kendini zorladı. 

Bettina'nın banda koyduğu yiyecekleri incelemesi Jan'a özel alanına 

müdahale gibi gelmişti. H aa, demek bu yoğurdu seviyorsun. Demek 

indirimdeki makarnaları aldın. Aa, Arjantin bifteği, kim bilir buna 

kaç para verecek. Tabii bir de et suyunda konserve ravioli. Tam 

bekô.r yemekleri. 

Bettina, Jan'ın aldıkianna bakarken başını kaldınp iç geçirdi. 

"Evet, öyle, bazen bana aşın sakin geliyor. Bütün komşular emekli 

olunca insan kendini yalnız hissediyor. Bayan W eller seyahate çıkınca 

size de mutlaka öyle oluyordur. İsterseniz bana gelin. Size güzel bir 

kek pişiririm." Çenesiyle, Jan'ın banda koyduğu hazır keke işaret 

etti. "Şöyle hakikisinden." 

Bettina, Jan' ı kliniğin yardım gecesindeki bakışlanyla süzdü. Jan 

o gece olduğu gibi yine gerildi ve elinde olmadan aklına güller geldi. 

Hayır, diye düşündü Jan, kesinlikle hayır. Aptalca bir düşünce bu. 

Bettina değildir, olamaz. 

"Davet için teşekkürler ancak şu sıralar can sıkıntısına fırsat 

bulamayacak kadar çok işim var." 

"Anladım . . .  Ben de bugün iziniisiniz diye söylemiştim." 

"Bugün gerçekten hiç uygun değilim, başka zaman belki." 

Bettina, "Olur," dedi. O sırada kasiyer Jan'ın aldıklannı kasadan 

geçiriyordu. "Teklifim her zaman için geçerlidir sayın komşum." 

Jan marketten çıkarken aklı güllerde, resimde ve gelen telefondaydı. 

Sensiz başaramıyorum. 

Jan bunu her düşündüğünde kendi aklından kuşku duysa da 

Bettina'mn gülümsernesi ve arkasından bakışı hiç hoşuna gitmemişti. 

Ne demişti Franco? "Bu yabancı gerçek yüzünü göstermernek 

için elinden ne gelirse yapar." 

. 93 . 
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Jan açlığını bastırdıktan sonra Nowaklann evine doğru yola çıktı ve 

otomobilini evin karşı sırasındaki boş otoparka çekti. Evin arkasın­

daki otoparkta mutlaka birkaç araçlık boş yer olmalıydı ancak oraya 

girmek içinden gelmedi. Nowak'ın cesedinin, otomobilinden plastik 

torba içinde çıkaniışı gözünün önünden hala gitmiyordu. 

Jan motoru kapattı ve yağmurun ısıattığı yan camdan binaya 

doğru baktı. Nowaklann evi yan yana dizili, ön cepheleri 19. yüzyıl 

mimarisinde tasarlanmış üç katlı dar yapılardan ilkiydi. Bir zamanlar 

beyaz olan dış sıvalar binalann çoğunda zamanla kirli bir kahverengiye 

dönüşmüştü. Nowaklann evi de kesinlikle boya istiyordu. Yağmurlu 

ekim gününün kurşuni renkteki bu öğle saatinde evin konuk bekler 

bir havası yoktu. Sanki odalann hiçbirinde ışık yanmıyor gibiydi 

ancak Jan dikkatli bakınca pencerelerde koyu renkli perdelerin asılı 

olduğunu fark etti. 

Jan, Nowak'ın annesinin, yaşadığı acı kayıptan kısa bir süre sonra 

kapısının çalınmasını densizlik olarak görmesinden çekiniyordu. 

Ancak Volker'in kendisiyle neden görüşmek istediği sorusu beynini 

fazlasıyla meşgul ediyordu. Kadın ona belki bir ipucu verebilirdi. 

Acaba Nowak onu kimin izlediğini düşünüyordu? Gerçekten 

uyuşturucu mafyası mı? Bunun, Jan'ın uzman görüşüne duyduğu 

ihtiyaçla ne ilişkisi olabilirdi? 

Jan otomobilinden indi, önünden hızla geçerken kaldınma su 

sıçratan kamyonu görünce geri çekildi ve sonra yolun karşı tarafına 

geçti. Başını kaldınp binaya bakarken sanki bina da ona bakıyormuş 

gibi tuhaf bir duygu ya kapıldı. Belki de ona bakan ev değil . . .  

Kim? Beni kim gözetliyor olabilir ki? 

Bu saçma düşünceyi üzerinden attıktan sonra girişe yöneldi. 

Binaya üç basamak çıkılarak giriliyordu. Merdivenlerin kenanna 
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tekerlekli araba kanallan takılmışh. Jan bunlan görünce Bettina'nın 

söylediklerini anımsadı. Agnes Nowak hastaydı. Biraz da tuhaf 

Kapı ziline isim yazılmamışh. Aynca Nowak soyadı telefon reh­

berinde de kayıtlı değildi. Sarsıcı haberler yapmaya meraklı gazeteci 

oturduğu yeri gizli tutmaya çalışmışh. Annesinin evinde kendini 

giivende hissetmiş olmalıydı. Ancak ölümcül bir yanılgıya düşmüştü. 

Jan bir megafon sistemine bağlanmış zilin düğmesine bash ve 

bekledi. Hiçbir hareket olmadı. 

Belki de Agnes Nowak evde değildi. Ancak Bettina yaşlı kadının 

hava karardığında dışan çıklığını söylememiş miydi? Jan zile bir kez 

daha bash, bekledi ve gözlerini gri renkteki megafona dikti. Hiçbir 

ses yoktu. 

Tam arkasını dönüp gitmeye hazırlanıyorrlu ki arkasında elekt­

ronik bir ses duydu. Megafonun kırmızı ışığı yanıp sönüyordu. 

"Kim o?" 

Ürkek, tutuk ve kısık bir kadın sesiydi bu. 

"Bayan Nowak, siz misiniz? Adım Jan Forstner. Oğlunuzun bir 

arkadaşıyım. Rahatsız ediyorsam özür dilerim. Bana birkaç dakikanızı 

ayırabilir misiniz? 

Kısa bir sessizlik oldu. 

"Ne istiyorsunuz?" 

"Sizinle oğlunuz hakkında konuşmak istemiştim." 

"Siz o psikiyatrsınız, değil mi? Şu kitapta geçen." 

"Bakın, yanlış bir zamanda geldiysem daha sonra da . . .  " 

"Sizi onlar mı yolladı?" 

"Onlar kim?" 

"Polis işte." 

"Polis mi? Hayır." 
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"Gerçekten onlar yollamadı mı?" 

"Hayır. Gelme nedenim, salı akşamı oğlunuzia buluşacaktık 

ama o . . .  " 

Kapı tiz bir cızırtıyla açılınca Jan'ın sözü yanın kaldı ve sonra 

megafonun küçük sinyal lambası söndü. 

Jan karanlık sayılabilecek bir hale girdi. Yalnızca üst kattan hafif 

bir ışık sızmaktaydı. İçeride eski ahşap ve kalın halılardan yayılan 

k okular vardı. Jan ayrıca ağn kesici bir merhemi anımsatan tatlımsı 

bir koku daha duydu. Burası belli ki yıllardır havalandınlmamıştı. 

Giriş kapısı arkasından ağır ağır kapanırken Jan duvarda el yorda­

mıyla ışık düğmesini aradı. Sonunda buldu ancak bastıktan sonra 

yalnızca süpürgelikler boyunca ince bir ışık yandı. Bu ışık halden 

başlayarak merdiven asansörünün raylannın altından geçiyor ve 

üst kata çıkıyordu. 

Jan tavan lambasını yakacak ikinci düğmeyi ararken arkasındaki 

kapı sıkıca kapandı ve içeriye hafif de olsa giren gün ışığı tamamen 

kesildi. 

Jan'ın gözleri birkaç saniye sonra içerinin loşluğuna alışmıştı. 

Antika sehpayı, üzerindeki porselen kaseyi ve eski Saturn fiizele­

rinin bir minyatürü gibi duran uzunca nesneyi algıladı. Vestiyerin 

hemen yanında akülü tekerlekli sandalye duruyordu ve üzerine bir 

yağmurluk bırakılmıştı. 

"Masanın üzerinde el feneri var." 

Jan başını kaldınp üst katın merdiven başına baktı. Orada uzun 

boylu, çelimsiz bir karaltı durmaktaydı ve iki eliyle tırabzana tutun­

muştu. Zemin aydınlatmasının zayıf ışığında kadının yalnızca silueti 

görülebiliyordu. Baş hareketiyle sehpayı gösteriyordu. 

"Feneri alıp yukan gelin. Ancak ışığı yalnızca yere tutun." 

o 96 . 
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Jan yanıt bile veremeden kadın arkasını döndü ve ayaklannı 

sürüyerek gözden kayboldu. Demek Bettina, hastaymış, üstelik 

yalnızca bedensel değil, demekle bunlan kastetmişti. 

Jan karanlıkta el fenerini aldı ve yaktı. Işık huzmesi içeriye 

yayılınca biraz olsun rahatlamıştı. 

Merdiveni çıktı, kulağına çalman tabak çanak seslerini izledi ve 

Agnes Nowak'la geniş bir salonda yeniden karşı karşıya geldi. Burası 

da yalnızca yerden aydınlatılıyordu. Işık, içeriyi ancak ana hatlanyla 

görmeye yetebiliyordu. Salonda eliili yıllann sonlanndan kalma 

olduklan anlaşılan iki beıjer koltukla bir kanepe ve koltuklar kadar 

eski, köşeli bir yemek masası vardı. Masanın çevresine altı sandalye, 

iki yüksek kitaplık ve çıkardığı tik tak sesleri odayı dolduran ayaklı 

bir saat yerleştirilmişti. 

Tatlımsı ilaç kokusu bu odada daha yoğun bir şekilde hissedi­

liyordu. 

"Çay ister misiniz?" 

Agnes Nowak masadaki fincanın yanına bir ikincisini koydu ve 

sandalyenin arkalığına yaslanarak çevresine baktı. Uzun boylu kadın 

yürürken salianıyor ve öne doğru kaykılıyordu. Cılız bacaklan iyice 

çarpılmıştı. Oturmazsa her an düşüverecekmiş gibi duruyordu. 

Jan eliyle reddetti. "Hayır, teşekkür ederim. Sizi yormak istemem." 

Kadın kararlı bir tonda, "Tabii ki çay istersiniz," dedi. "Haydi 

gelin. Oturun. Elinizdeki feneri de söndürün. Odanın ışığıyla yeti­

neceksiniz artık." 

Jan feneri koltuğun önündeki masaya bırakarak Agnes Nowak'a 

doğru ilerledi. Bettina'nın anlattıklanna göre kadın altınışiann or­

tasındaydı ancak çok daha yaşlı gösteriyordu. Merakla yanıp sönen 

siyah gözleriyle Jan'ı dikkatle süzüyordu. Yüzü kınşık içindeydi ve 

avurtlan çökmüştü. Kınlgan hatlar taşıyan ilginç bir yüzdü bu, belli 

ki zamanında çok güzeldi. Jan'ın aklına Audrey Hepburn'ün hasta-
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lığının son döneminde çekilmiş fotoğraflan geldi. Oyuncunun bir 

ölü maskesi olsaydı -gözlerini iri iri açmış bir ölü maskesi- Agnes 

Nowak'ın yüzüne gerçekten çok benzerdi. Kadının teni doğal olmayan 

bir solgunluktaydı ve siyah yas elbisesiyle solgunluğu daha da fazla 

vurgulanmışb. Kadının yüzüne sanki balmumundan bir maske yapıl­

mışh. Loş ışıkta sanmsı gibi duran kupkuru saçlan da yapay gibiydi. 

Kadın, "Oturalım," dedi ve bedenini hükmeden kendini bir 

sandalyeye bıraktı. "Biliyor musunuz, bana pek gelen olmaz. Arada 

sırada papaz uğrar. Bir de tabii sosyal hizmetlerden hastabakıcılar 

gelir ancak onlar konuk sayılmazlar." İçi çörek dolu cam kavanozun 

kapağını kaldırdı. "Ama yine de her zaman kurabiyem bulunur. 

Kurabiye ister misiniz? Tabii ki istersiniz." 

"Memnun olurum." Jan kadının karşısına oturdu. 

Kadın onu gözlerini kısarak süzdü. 

"Sizi onlar yolladıysa bana bunu çekinmeden söyleyebilirsiniz." 

"Hayır, beni kimse yollamadı." 

Kadın, Jan'a göz kırparak gülünısedi. "Evimin içindeki karanlığa 

şaşırdınız, haksız mıyım?" 

"Dürüst olmak gerekirse evet." 

Kadın, Jan'ı bakışlarıyla tartarak, "Birbirimize karşı dürüst 

davranacağımızı umuyorum," dedi. "Şu karanlık konusuna gelince . . .  

Bir doktor olarak EPP'yi mutlaka duymuşsunuzdur." 

"Eritropoetik protoporfiri mi?" 

Yaşlı kadın başını salladı ve boynunun pörsümüş derisi Jan'a 

kaplumbağaları anımsath. "Tabii poetik deyince, şairlikle uzaktan 

yakından ilgisi yok. İnsanın gün ışığını yalnızca çocukluk anılanndan 

tanıyor olması ne zordur, bilir misiniz? Düşük vatlı bir ampulün 

bile canınızı yakması, şu acı dinsin diye yalvarmak . . .  Hayır, tabii ki 

bilemezsiniz. Ancak belki tahmin edebilirsiniz." 
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Jan başını salladı, kadını çok iyi anlıyordu. EPP oldukça ender 

görülen bir bozukluktu. Genelde çocukluk çağlarında başlar ve yıllar 

geçtikçe hastanın ışığa karşı aşın duyarlılık geliştirmesine yol açardı. 

Hastalık ilerledikçe hastalar yapay ışığa bile dayanamazlardı. Jan'ın 

bildiği kadanyla bu hastalığın şimdiye kadar etkili bir tedavisi bulu­

namamışh. Doğrudan ışıkla temastan kaçınma yoluyla ağnlann önü 

kesilebiliyordu yalnızca. 

Agnes Nowak titreyen elleriyle demliği alıp Jan'ın fincanına çay 

koydu: Jan kadının şekilleri bozulmuş parmaklannı ve eklemlerini 

gördüğünde tatlımsı merhem kokusunun nedenini anlamıştı. 

"Ancak çektiğim sancılardan da beteri var," dedi kadın. "Asıl kötü 

olan bu hastalığa bağlı yalnızlık. Kimse karanlığa uzun süre dayanamaz, 

hele böyle bir zorunluluğu yoksa. Çocukken pek arkadaşım olmadı 

ve bu durum bugüne kadar da değişmedi. Işıktan kaçmak zorunda 

kalan birine çoğu zaman kuşkuyla bakılır. Yıne de yakınmak istemem. 

Beni seven, kendini bana adayan bir kocam ve bana çok iyi bakan bir 

oğlum vardı. Benim koşullanındaki herkes bu kadar şanslı olamaz. 

Ancak şimdi . . .  " Gözlerini kapath, başını iki yana salladı. Gözlerini 

yeniden açıp Jan'a bakarken buruş buruş yanağından bir gözyaşı 

süzülüyordu. "Siz Volker'imin arkadaşıydınız demek?" 

''Yani, tam olarak arkadaş diyemeyiz belki ancak bir süre önce 

irtibahmız oldu." 

"Evet, sizinle ilgili haberler yapmışh." Eliyle yüzünü sildi ve ba­

şını salladı. "Şu ormandaki olayın meydana geldiği yıllardı. Volker'im 

size hayran kalmışh. Çok yürekli biri olduğunuzu söylemişti. Gerçek 

bir kahraman. Volker'im yürekli insanlara hayrandı. Kendisi de öyle 

biriydi çünkü. Hep doğruyu bulmanın peşindeydi. Karşılığında bedel 

ödense bile doğrular her zaman su yüzüne çıkanlmalıdır, derdi. Bu 

dünyanın yalanlanyla savaşmak görevimiz, derdi." Kadın ellerini ku-
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cağına indirerek iç geçirdi. "İşte bu doğruyu arayış, ondan olabilecek 

en büyük bedeli istedi." 

"Kimin yapmış olabileceği konusunda bir tahmininiz var mı?" 

"Bana bunu polis de sordu." Agnes Nowak kavanozdan bir ku­

rabiye çıkardı ve ilk kez görüyormuş gibi evirip çevirdi. "Şu Stark ve 

ölen arkadaşı sordular." 

Jan, Kröger'i düşündü. Ölüm haberleri nasıl da hızlı yayılıyordu. 

Dış dünyayla irtibatlan olmayanlara bile kısa zamanda ulaşıyordu. 

Agnes Nowak elindeki kurabiyeyi önüne bıraktı. Yüzü çaresiz 

bir ifade almıştı. "Gelgelelim onlara yardımcı olamadım. Volker 

bana işlerini hiç anlatmazdı. Birçok şeyi konuşurduk ama o sırada 

üzerinde çalıştığı konuya hiç değinmezdi. 'Anne, bilmezsen senin için 

daha iyi olur,' derdi. İyi bir çocuktu. Onun yaşındakiler evlenmiş, 

çoluğa çocuğa kanşmış oluyorlar, anneleriyle ilgilenmeye zaman 

bulamıyorlar. Ama benim oğlum başkaydı." 

Jan, Carla'nın Volker'le ilgili anlattıklannı şimdi hatırlıyordu. 

Volker, Jan'la ilgili haberleri yaptığı dönemde Carla'yla onu ko­

nuşmuşlardı. Carla o günlerde, Volker'in garip bir adam olduğunu 

söylemiş, "Bir bakıyorsun neşeli ve çocuksu, sonra bir bakıyorsun 

içe dönük ve yanına yaklaşılmaz biri olup çıkıyor," demişti. "Neyine 

istersen bahse girerim, bu adamın bir sım var," diye de eklemişti. 

Jan şimdi bu sırla karşı karşıya oturmaktaydı. Yetişkin oğlundan, 

''V olker'im" ve "iyi çocuk" diye söz eden bir kadınla . . .  

"Bayan Nowak, oğlunuz beni öldürüldüğü gün aradı. Bunun 

için buradayım. Benimle buluşmak istiyordu ancak nedenini söyle­

memişti. Benimle neden görüşmek istediği konusunda bir fikriniz 

var mı acaba?" 

"Hayır, bana bir şey söylemedi. Ancak oğlumun sizi çok önem­

sediğini biliyorum." 

''Volker'in izlendiğini düşündüğünü biliyor muydunuz?" 
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"Bu konuda da bir şey söylemedi tabii," dedi Bayan Nowak. Jan'a 

korku dolu gözlerle bakıyordu. "Ama benim gözlerim var, anlıyor 

musunuz? Volker'in bir şeyden korktuğunu fark ettim. Sonra da o 

karşılaşma olunca . . .  " Yaşlı kadın cümlesini tamamlamadan sustu, 

başını yan yatırdı ve Jan'a bakarak başını salladı. "Siz ne derseniz 

deyin, sizi onlar yolladı, değil mi? itiraf edin. Tabii ki onlar yolladı 

sizi. Onun için buradasınız. Oğlumla gördüğüm şeyi size anlatayım 

diye geldiniz." 

Jan şimdi tanıdık bir insan modeliyle karşı karşıyaydı. Sannsal 

düşünce bozukluğu olan hastalanyla konuşurken bu bakışlan her 

gün görüyordu. Bu insanlar, başkalannın onlara inanmadığı bir şeyi 

bildiklerinden emin olurlardı. 

"Sizi temin ederim ki beni buraya kimse göndermedi," dedi Jan. 

Ancak kadını inandıramadığını yüzünden okuyabiliyordu. "Neden 

polisin bana böyle bir görev verdiğini düşünüyorsunuz?" 

"Çünkü o karşılaşmayı size aniatmarnı istediğiniz için." 

"Kiminle karşılaştınız?" 

Kadın bir an için düşün ür gibi yaptı ve sonra kısa, net bir yanıt 

verdi. 

"Bir hortlakla." 

Jan nabzının hızlandığını hissetti. "Hortlakla mı?" 

"Aklımı oynatmışım gibi bakmayın bana öyle." Elini sallamasında 

hem öfke hem de düş kınklığı vardı. "Polisler de tıpkı sizin gibi tepki 

verdiler. Beni aklı yerinde olmayan kaçık bir kocakan gibi görüyorlar. 

Şimdi de kalkıp evime psikiyatr göndermişler." 

"Bayan Nowak, sizi bir kez daha temin ederim ki ben . . .  " 

Kadın, "Haklı olabilirsiniz belki," diye Jan'ın sözünü kesti. "Belki 

gerçekten de tam olarak normal değilimdir. İnsan hayatının büyük 

bir .kısmını karanlıkta geçirince başka türlü olamıyor. Karanlığın 
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içinde sık sık tuhaf şeyler görüyor ve duyuyor. Hem de çok tuhaf 

şeyler, üstelik bunlann hepsini anlatamıyor. Ama Volker'le ikimizin 

gördüğü kadın gerçekten de buraya geldi." 

"Bir kadın mı?" Jan sandalyesinde biraz öne doğru kaydı. "Nasıl 

bir kadın?" 

Agnes Nowak omuzlannı kaldırdı ve yüzünü acıyla buruşturdu. 

"Bilmiyorum. Kadın pek seçilemiyordu. Geldi, sonra da yok oldu." 

Yaşlı kadın Jan'ın gözlerinin içine baktı. "Ruhlara inanır mısınız?" 

Jan hafifçe öksürdü. "Bu şekilde doğrudan sorarsanız, hayır 

inanmam." 

"Tahmin etmiştim," dedi kadın. Ancak sesinde düş kınklığı 

sezilmiyordu. "Sanınm pek inançlı biri değilsiniz Doktor Forstner?" 

Jan dürüstçe, "Ben manhğa inanınm," dedi. "Başka türlü mes­

leğimi yapamam." 

"Hiç şaşırmadım." Yaşlı kadın başım diğer tarafa çevirip gözlerini 

odanın karanlığına dikti. Jan kadının kendisinden yeniden uzak­

laştığı duygusuna kapıldı. Sanki yine gözlerine yansıyan karanlıkla 

bütüııleşiyordu. "Siz hiçbir zaman karaıılığa bakmadınız, yani gerçek 

anlamda bakmadınız. Orada bütün siyahlann iç içe geçtikleri sanılır 

ama insan oraya ne kadar uzun bakarsa içinde o kadar çok şey görür." 

Yaşlı kadının yüzünde gerçeklerden uzaklaşbğını anlatan bir 

ifade belirmişti ve bu yüzün şimdi maskeden hiç farkı kalmamışh. 

Jan'la konuşmayı sürdürse de ondan çok kendiyle konuşur gibiydi. 

"Biliyor musunuz, eskiden çok dindardım. Din zayıflann ve 

çaresizlerin son sığınadır zaten. Ben de tahmin edeceğiniz gibi has­

talığım nedeniyle çok çaresizdim. Başlarda Tann beni üzerimdeki 

bu lanetten kurtarsın ve sağlığıma kavuştursun diye dualar eder­

dim. Ama yapmadı. O zaman ben de uzun süre onun beni bu yolla 

sınadığına inandım. Çektiğim acılarda bir aıılam bulmaya çalışhm. 

Derken üstüne şu lanet olası artrit hastalığı geldi." Bir elini havaya 
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kaldınp kurumuş, budaldı dallara benzeyen parmakianna baktı. 

Elini yeniden kucağına indirirken yumruğunu sıktı. Bu hareketin 

canını acıttığı yüzünden belliydi. "Sonra bir de kocarnı benden alınca 

ondan nefret etmeye başladım. Bu sevgili Tann ne hastalıklı bir şey 

olmalıydı! Yarattıklanna acılarla, hastalıklarla ve ölümle işkence edip 

onlan seyretmekten zevk mi alıyordu acaba?" 

Kadın iç geçirdi. Bir an için bu sorulannın yanıtını arar gibiydi. 

Sonra konuşmayı sürdürdü. "Bir gün acaba Tann yok mu, diye dü­

şünmeye başladım. O zaman ne bütün bunlardan sorumlu olabilirdi 

ne de bana yardım edebilirdi. Aramızda kalsın ama bugün hala böyle 

düşünüyorum. Ancak sakın papaza söylemeyin. Bu cana yakın genç 

adam ziyaretime gelmezse yazık olur." 

"Asla söylemem. Söz." 

Bayan Nowak, Jan'ın yanıtını duymamıştı sanki. Duyduysa bile 

belli etmedi. "Her nasılsa, Tann yoksa bile yine de bir şey var. İnsan 

uzun zaman karanlıklar içinde kalırsa bunu duyumsuyor. Yani böyle 

olmalı. Bir şey yoksa düşüncelerimiz ne olacak? Bizim ruh, sizin de 

'mantık' dediğiniz şey ne olacak? Bedenen buradan çok uzaklaştıktan 

sonra bile bizden geriye bir şeylerin kalacağına kesinlikle eminim. 

İşte bu nedenle o kadın gibi bizlere görüneniere inanıyorum. "Hort­

lak" sözcüğü size belki çocuksu gelecek ama izin verin adını böyle 

koyalım. Daha iyi bir sözcük bulamadığımıza göre böyle olsun. Size 

yemin ederim, Volker'im ve ben bir hortlak gördük. Onun yaklaşan 

ölümünün habercisiydi." 

Yaşlı kadın anlamlı bakışlada başını salladıktan sonra sandal­

yesinin arkalığına yaslaııdı ve söylediklerinin etkisini bekledi. Odada 

ayaklı saatin tıkırtısı dışında çıt çıkmıyordu. 

Jan kadına kaygı ve acıma kanşımı duygulada baktı. Yıllardır 

çektiği bu hastalık kuşkusuz muhakemesini de etkilemiş, karanlıkta 

halüsinasyon görmesine yol açmıştı. Büyük olasılıkla sözünü ettiği 
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hortlak da bir hayal ürünüydü ancak Jan yine de bunun gerçek bir 

zemine dayandığına inanıyordu. Ne de olsa oğlu öldürülmeden önce 

bir kadınla kavga etmişti. 

"Bu hortlakla ilgili bana biraz daha fazlasını anlatabilir misiniz?" 

"Elbette." Kadın şimdi sandalyesinde kaskab oturuyordu. Buru­

şuk yüzü odanın karanlığında ölü yüzüne benziyordu. "Ancak bunu 

istiyor muyum bilmiyorum. Çıldırdığımı düşünüyorsunuz, değil mi? 

Zaten polis de bana inanmamıştı." 

Jan kararlı bir şekilde başını iki yana salladı. "Bayan Nowak, birini 

gördüğünüze inanıyorum. Bu bir kadındı ama siz hortlak sandınız. 

Bu kadın hakkında daha çok bilgi almak isterim." 

Kadın ağzını yayarak gülümserken takma dişlerinin yapay be­

yazlığı ortaya çıktı. "Gerçekten profesyonelce ifade ettiniz. Şu polisin 

sizden ders alması gerekir. Peki tamam, size anlatacağım. Belki bana 

inanırsınız." 

1 9  
"Tann sizi pek ağır bir sınava tabi tutmuş, sevgili Felix." 

Piskopos Hagen üzüntüyle iç geçirdi ve sonra devasa çalışma 

masasının üzerindeki deri sümene yaslandı. Piskopos iri yapılı, 

saçlan seyrelmiş bir adamdı ve kaygıyla bakan çukur gözlerini Felix 

Thanner' e dikmişti. 

Thanner şakaklannı ovarken, "Gerçekten de öyle," dedi. Geniş 

çalışma odasının koyu kahverengi lambrilerinden yayılan vernik 

kokusu başını ağntmış, biraz da midesini bulandırmışb. Bu rahatsız­

lıklannda elbette heyecanının da etkisi vardı. "Nasıl bir yol çizmem 

gerektiğini bilemiyorum." 
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"Şöyle ki, dünyevi pencereden baktığımda ikileminizi tamamen 

anlıyorum," dedi piskopos. "Bu kişinin bir başkasına daha zarar 

vermesinden kaygılanıyorsunuz. Aniattığınız koşullara bakılırsa bu 

olasılık dahilinde. Ne var ki Tann'nın planına müdahale hakkı bize 

verilmemiş. Biz yalnızca yürütmeden sorumluyuz. Fakat bu kadını 

size getiren de Tann. Bu bir adım. Kim bilir, bakarsınız yakında 

yeterince pişman olur ve suçunu yalnızca Tann huzurunda kabul 

etmenin ötesine geçer." 

"Ben bunu yapacağından kuşkuluyum efendim. Daha çok bu 

kadının yalnızca ruhundaki yükten kurtulmak istediği izlenimi uyandı 

bende. Onda gerçek bir idrak, hele ki pişmanlık hiç göremedim."  

Piskopos düşüneeli bir şekilde başını saliayarak yeniden sandal­

yesine gömüldü ve derinden iç geçirdi. "Doğru, çok yazık ancak size 

nasıl yardım edebileeeğimi bilemiyorum. Yalnız şunu unutmamalısınız 

ki günahkar kişi işlediği suçtan gerçek anlamda pişmanlık duysun 

ya da duymasın siz günah çıkarma sımnı her koşulda korumakla 

yükümlüsünüz. Kadın omuzlanmza ağır yük bırakıp gitmiş Felix, 

ne var ki bu yükü tek başınıza taşımak zorundasınız. Efendimizin 

yardımıyla elbette." 

"Ama kadın yine cinayet işlerse ne olacak? Ya saplanhsı ona 

benim önüne geçebileceğim bir başka cinayet işletirse?" Thanner 

sesini fazla yükseltmernek için kendine hakim olmaya çalışh. "Hiçbir 

şey yapmadan kadının polise gitmesini bekleyemem ki!"  

"Onun bunu yapbğını gerçekten biliyor musunuz? Günah çıkar­

madan başka kanıhnız var mı?" 

"Hayır ancak bana anlatbğı her şey akla yatkındı. Söylediklerin­

den kuşkulanınam için ortada bir neden yok. Size anlathğım gibi, 

araşhrmalanm beni yine bu kadının işlemiş olması gereken ikinci 

cinayete götürdü." 
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"Gerçekten bu kadar emin misiniz? Bu kadının ruhsal karmaşa 

içinde olduğunu söylememiş miydiniz?" 

"Evet, öyle, ancak lütfen bana inanın, kadının ifadelerini araş­

hrdım. Bana anlathklannın doğruluğundan kesinlikle eminim." 

Piskopos Hagen dudaklannı büzüp karnının üzerinde kavuş­

turduğu ellerine bakh. "Durum böyleyse size yalnızca şunu salık 

verebilirim: Bir dahaki gelişinde kadını teslim olmaya ikna edin. 

Vicdanına seslenin. Dindar bir Katalik'in böyle bir durumda nasıl 

davranması gerektiğini anlaması için uğraşın. Dünyevi cezasını çekmeyi 

kabullenirse o zaman kıyamet gününde de bağışlanır." Hagen sonra 

uyanrcasına parmağını kaldırdı. "Ancak sevgili Felix, bildiğiniz gibi 

kadın konuyu kendiliğinden açarsa bunlan yapabilirsiniz yalnızca." 

Thanner ısrarla, ''Ya açmazsa?" diye sordu. Başka bir çözümün 

olmasını umut ediyordu. "Dediğim yoldan gitmeyip öğüdümü din­

lemezse ne yapmalıyım? Ya da bir daha hiç gelmezse?" 

"Felix, Felix ... " Piskopos başını iki yana salladı. "Siz değil, içiniz­

deki delikanlı konuşuyor. Lütfen önce sakince bir düşünün. Benden 

ne ummuştunuz ki? Sizi günah çıkarma sırrından muaf tutmaını ını? 

Sizden böylesine bir saflık beklemezdim." 

Thanner oturduğu sandalyeden fırladı. "Saflık mı? Bir yerde 

bir adam var ve bu kadın onu gözüne kestirmiş. Kadın bunu açıkça 

ortaya koydu. Bu gerçekle nasıl baş etmeliyim? Biz yalnızca bir caniyi 

koruyamayız. Diğer olası kurbanları da düşünmeliyiz. Bunu görmezden 

mi gelmeliyim? Bu asla Tann iradesi olamaz, sizce de öyle değil mi?" 

Piskopos da ayağa kalkh ve Thanner' e meydan okurcasına 

bedenini gerdi. 

"Şimdi beni iyi dinleyin, Felix. Bu olay yüzünden vicdanınızla 

çatıştığınızı anlayabiliyorum. Ancak sizi bir kez daha uyarmak isterim, 

sakın yetkilerinizi aşmayın. Günah çıkarma sım dokunulmazdır. 

Efendimize sırlannı açan tövbekarlan korumak için kurulmuş bir 
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sistemdir. Günah çıkanna sırasında ne duyduğunuzun ya da duyduk­

lannızla ilgili ne hissettiğinizin bir önemi yoktur. Siz Roma Katalik 

Kilisesini'nin buynıklannı kabul ettiniz ve şimdi daha da fazlasını 

yaparak onu temsil ediyorsunuz! Hatalı üslubunuza devam etmenize, 

hatta Tann hakkında ahp tutmaya kalkışmamza izin veremem. Nasıl 

bir görev üstlendiğinizi size anırusatmak wrundayım. Bu görevin size 

ağır geldiğini düşünüyorsanız görevinizden bir süre uzak kalmanızı 

öneririm. Belki ruhani meditasyonlar yapabilir, sıkıntılannızı Efen­

dimize açabilirsiniz. Sanının bunlar size büyük destek sağlayacaktır." 

Thanner, "Hayır," diye sertçe karşı çıktı. "Görevden kaçmak gibi 

bir niyetim yok." 

"Neyi doğru buluyorsanız onu yapın Felix. Ancak şunu unutma­

yın ki bu kadınla ilgili bundan sonra olacaklar bizim değil, Tan n 'mn 

elindedir. Siz papazsınız, polis değil. Kendimi yeterince açık bir şekilde 

ifade edebildim mi?" 

Thanner bütün bedeninin titrediğini hissediyordu. "Ama bu 

adama . . .  Bu adama yardım etmenin bir yolu olmalı." 

Piskopos düşüneeli düşüneeli başını salladı. Şimdi Thanner'e 

bir okul müdürünün kalın kafalı öğrencisine baktığı gibi bakıyordu. 

"Böyle bir yol var ve siz bunun ne olduğunu biliyorsunuz." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

Piskopos, "O adam için dua edin," dedi ve yeniden sandalyesine 

çöker gibi oturdu. ''Ve de zavallı günahkarın ruhunun şifa bulması için 

dua edin. Güç duada gizlidir, bunu unutmayın. 'İbranilere Mektup' 

bölümünde şöyle söylenir: 'Merhamete ermek ve gerektiğinde bize 

yardım edecek lütfa kavuşmak için Tann'nın lütuf tahtına cesaretle 

yaklaşalım.' Efendimize bu mantıkla güvenmeliyiz. Özellikle de siz 

sevgili Felix.'' Piskopos masasında duran, imzalanacak evraklada 

dolu dosyayı önüne çekip açtı ve bir kez daha başını kaldınp Felix 

Thanner'e baktı. "Görüşmemizin bittiğini düşünüyorum. Şimdi huzur 

içinde görevinizin başına gidin." 
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Thanner piskoposun önünde titreyerek duruyordu. Bir davet 

vermeye yetecek kadar büyük olan çalışma odasının ortasında kendini 

yapayalnız ve terk edilmiş hissetti. Ayrıca şu dayanılmaz vernik kokusu 

da artmış gibiydi. Thanner'in midesi yanıyor, beyni zonkluyordu. Yine 

de gidemiyordu. İçindeki bir şey, bir duygu, bir sezgi, evet belki de 

Tann'nın sesi onu gitmekten alıkoyuyordu. 

Bir şey gözünden kaçtı, diyordu bu duygu. Çok önemli bir şey. 

Seni buraya getiren asıl neden. Sen buraya piskopos için değil 

başka bir şey için geldin. 

Thanner bir an büyük çaresizlik içinde, olmayacak yanlış umutlara 

kapıldı. Belki piskopos fikrini değiştirirdi. Onu yalnızca imanına ve 

Tann'nın adaletine davet etmek yerine daha başka destekler sunabilirdi. 

Oraya iyi bak. Burada daha önce birçok kez gördüğün bir şey 

var. Ve o şimdi çok önemli! 

Thanner'in bakışlan, Piskopos Hagen'in çalışma masasının 

arkasındaki duvara yan yana asılmış yaldızlı çerçeveler içindeki iko­

nalara kaydı. Piskopos kutsal sanata çok meraklıydı. Bir süre önce 

bir kilise gazetesine verdiği röportajda koleksiyonundaki tasvirlerle 

gururlandığını belirtmişti. 

Tablolardan bazıları çok eskiydi. Bunlarda Aziz Afra, Aziz An­

tonius, ejderhayla mücadele eden Aziz Georg ve . . .  Omzunda çocuk 

İsa'yı taşıyan Kristof tasvir ediliyorlardı. 

Evet, işte bu! 

Thanner'iİı başından aşağı adeta kaynar sular boşaldı. Aradığı işte 

buydu! İçindeki o sesin onu buradan neden çıkarmadığını anlıyordu. 

Belki de çaresize yardım sunan Tann'nın eliydi bu. 

"Beni duymadınız mı Felix?" 

Piskoposun onunla konuştuğunu ancak şimdi kavrayabilmişti. 

"Başka bir şey var mı diye sordum size." 
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Thanner başını salladı. "Günah çıkaran papaz olarak ona yardım 

edemem. Ancak psikolojik destek veren bir din adamı olarak bunu 

yapabilirim." 

Piskopos Hagen başını kaldınp Thanner'e kuşkuyla baktı. "Kadın 

size bu taleple başvurursa evet. Ancak yalnızca o koşulla. Böyle bir 

istekte bulundu mu?" 

Thanner yine Kristof tablosuna bakıp yan şapeldeki heykeli 

anımsadı. Sonra yerdeki sayısını bilemediği o mumlan, çocuğu kıza 

dönüştüren kırmızı şalı düşündü. "Dolaylı yoldan, evet." 

Kadın, papazdan sözcüklerle yardım istememişti. Buna karşın 

günah çıkarma kabini dışında da ona yönelmişti. Bu görüşmeyi demek 

ki boşuna yapmadım, diye düşündü Thanner. 

Felix Thanner çok geçmeden öğle sonrasının yoğun trafiğine 

katılmış, yol kenanndaki insanları inceliyordu. 

Aklı günah çıkaran kadında ve onun gözüne kestirdiği adamdaydı. 

Onlar da onun gözünde yoldan geçen bu insanlardan farksızlardı. 

Thanner bu iki insan hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyordu. 

Ancak bu durum belki yakında değişebilirdi. Aklına gelen fikir 

üzerinde düşündükçe -belki de vahiydi bu, kim bilebilirdi ki- umut­

lan artıyordu. 

Kadının kim olduğunu bulmanın bir yolu vardı. Aklına gelen 

yöntemden sonuç alabileceğine Thanner kesin gözüyle bakamasa 

da bu bir olasılıktı. Hem bu yolu izleyerek kuralları çiğnemiş de 

olmayacaktı. 

Ancak yolda öylece ilerlerken aklına hiç hoşuna gitmeyen başka 

bir fikir geldi. Kadın kiliseye en an iki kez gelmişti. Thanner'e hey­

kelle bir işaret vermiş, sonra da suskunluğunu koruyacağından emin 

olabilmek için onunla konuşmuştu. Ya kadının bir sonraki kurbam 

olarak gözüne kestirdiği adam bensem? 
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20 
Jan eski Volkswagen Golf model otomobilinin bagajında sürekli 

bulundurduğu şemsiyesini açh ve Fahlenberg Mezarlığı'nın ferfoıje 

kapısından içeri girdi. Morga giden, iki yanı boydan boya kestane 

ağaçlanyla kaplı, ayağının alhnda çakıl taşlannın gıcırdadığı yolda 

ilerlerken Agnes Nowak'ın anlathğı hikayeyi düşünüyordu. 

Gizemli bir hikaye dinlemişti. Küçük bir çocukken yorganın 

alhnda gizlice okuduğu korku hikayelerini hahrlatmışh ona. Bun­

lar E.T.A. Hoffmann, Edgar Allan Poe, Wilkie Collins ya da Bram 

Stoker'in korku romanlan ya da öyküleriydi. Eskiden olsa Agnes 

Nowak'ın ona anlathğı hortlaklara, hayaletlere, manhk dışı olgulara 

inanırdı. Ancak artık yetişkin biriydi ve manhk düzleminde düşünen 

bir adamdı. Hortlaklann, ruhiann çıkardığı seslerin ya da hayalet 

görmenin, insanın hayal gücünün ürünleri olduğunu biliyordu. 

Bunlar halüsinasyonların ya da sıradan gerçeklerin hatalı bir şekilde 

yorumlanmasıydı ve öteki dünyayla ilişkilendirilmesinin ardında 

yatan neden, insanın kendi faniliğinden korkması ve ölümden sonra 

bir yaşam olduğunu umut ehnesiydi. 

Jan meslek hayah boyunca bu korku hikayelerinden istemediği 

kadar çok dinlemişti. Hepsi de onun için insanoğlunun hayal gücü­

nün ne kadar yarahcı olduğunun kanıbndan başka bir şey değildi. 

Meryem Ananın görünmesi, canavarlar, yarahklar, şeytanlar ve akla 

gelebilecek bütün tanrılar gibi bu liste psikiyatride uzadıkça uzardı. 

Jan yine de Agnes Nowak'ın birini gördüğünden emindi. Bu 

elbette hortlak değil bir insandı. Gelgelelim rüzgann uğultusu, 

yakınlardaki otoyol trafiği ve yağmurun şemsiyesine vurmasından 

başka sesin çıkmadığı şu mezarlığın ıssızlığında Jan, yaşlı kadının 

anlathklarını anımsayınca ürpermeden edemedi. 

Yaşlı kadın beti benzi ahnış, onlarca yıldır gün ışığı görmemiş 

bir karalh olarak sandalyesinde oturmuştu. Eğri parmaklanyla çay 
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fincanını sıkıca kavramışh. Kimsenin ona inanmayacağı şeyler ania­

hrken sanki bu fincan gerçekle ilişkisinin tek bağı gibiydi. 

"Eckardt'ım, Volker okula başladıktan kısa bir süre sonra öldü," 

diye anlatmaya başlamışh kadın. Bakışları dalgındı. "Çok iyi yürekli 

bir adamdı ancak ne yazık ki bu yürek çok zayıftı. Ansızın ölüverdi. 

Tek tesellim büyük acılar çekmemiş olmasıydı. Cenazesine katılama­

dığım için bugün bile ha.Hi içim acır. O eylül günü, yıllardan beri o 

mevsimde yaşanmış en sıcak günlerden biriydi ve hastalığım bir kez 

daha lanet gibi üzerime çökmüştü. Eckardt'ımla ancak güneş bathktan 

sonra son kez vedalaşabildim ve mezan başında onu düzenli olarak 

ziyaret .edeceğime söz verdim. 

Şunu da belirteyim ki ehliyetim yok. Benim zamanımda ka­

dınların otomobil kullanması alışılmış bir şey değildi. Üstelik bir 

de hastaydım. Yani kocamın mezanna giderken her defasında taksi 

çağınyordum. Tabii hep akşamlan, mezarlığın ziyarete kapandığı 

saatlerde gidiyordum. O zamanki papaz bana bir anahtar yaphrmışh. 

Çok nazik bir jest, değil mi?" 

"Ah, evet, kesinlikle," demişti Jan. Ama kadın onu diniemiyor 

gibiydi. Tamamen geçmişe dalıp gitmişti. 

"O günden beri Eckardt'ın mezarım her cumartesi akşamı hava 

karam karannaz ziyaret ederim. Bunca yıldır bir kez bile gitmezlik 

etmedim ya da ziyareti başka bir güne bırakmadım. Kendimi çok 

kötü hissetsem bile mezarın yolunu tuttum. Volker ehliyetini alıncaya 

kadar taksiyle gittim ve sonraları oğlum beni götürdü. Her cumartesi, 

hava koşulları ne olursa olsun . . .  Bunu Eckardt'ıma borçluydum. Biz 

komşu çocuklarıydık, öyle tanıştık. Günün birinde evlenip sonsuza dek 

beraber olmaya henüz sekiz yaşımızdayken yemin etmiştik. Öyle de 

oldu. Ne var ki şu 'sonsuz' çok kısaydı." Kadın iç geçirmiş, sözlerine 

devam etmeden önce çayını yudumlamıştı. 
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"Geçtiğimiz cumartesi günü yine mezarlıktaydık Volker'le 

ben. Volker geç saatiere kadar çalışmak zorunda kaldığı için saat 

epeyce ilerlemişti. Oğlum için hafta sonu diye bir şey yoktu, biliyor 

musunuz, ama bizim evde sıklıkla böyle olurdu. Biz ikimizde gece 

insanlanyız . . .  Daha doğrusu öyleydik. Volker bu özelliğini herhalde 

benden almıştı. İkimiz de çok erken kalkmazdık ama geceleri geç 

saatiere kadar ayakta olurduk. Mezarlık ziyaretine gelince, zamanla 

ilgili sorunumuz yoktu, nasılsa cebimizde anahtanmız vardı. 

Eckardt'ın mezarının başına geldiğimizde sanının saat on bu­

çuğa yaklaşıyordu. Her zaman yaptığım gibi kocamın vazosuna taze 

çiçekler, yani glayöller yerleştirdim. Çok kötü koksalar da bunlan 

çok severdi. Sonra yeniden Volker'in yanına döndüğümde oğlumun 

gözlerini kısarak karanlığa doğru baktığı dikkatimi çekti. İlk bakışta 

ne olduğunu seçemesem de oğlum orada bir şey göriiyordu. 

'Olamaz,' diye Volker'in mınldandığını duydum. Tam neyi kas­

tettiğini soracaktım ki onu ben de gördüm. İki mezar sırası ötede, 

koyu renkli bir karaltı durmaktaydı. Bir kadındı, bundan eminim. 

Üzerinde gri bir palto, başında başörtüsü vardı. Yüzünün üzerine de 

uzun san bir saç tutarnı inmişti. Yıllar geçtikçe gözlerim karanlıkta 

görmeye alışmış olsa da daha fazlasını seçemedim. Ama kadının 

başını öne eğdiğini görebiliyordum. Bir heykel gibi. 

Kadın bizi ancak Volker ona sesienince fark etti. Oğlum ona 

kim olduğunu, bu saatte içeri nasıl girebildiğini sordu çünkü biz 

her zaman yaptığımız gibi giriş kapısını arkamızdan kilitlemiştik. 

Gelgelelim kadın yanıt vermedi. Korkuyla irkildi ve kaçmaya başladı. 

Ne var ki her normal insanın yapması gerektiği gibi çıkışa değil ters 

yöne doğru koşuyordu. 

Volker kadının peşinden gitti. Uzak bir mesafeden oğlumun 

sesini duydum ancak ne dediğini anlanıadım. Ve sonra . . .  " 
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Yaşlı kadın yeniden çayından bir yudum almış ve susmuştu. 

Jan ona seslenip sonra ne olduğunu sorunca da aniatmayı sürdürdü. 

"Bir çığlık duydum. Hayır, çığlık değildi aslında, daha çok ulumaya 

benziyordu. Kadından geliyor olmalıydı ancak . . .  ancak bir hayvanın 

ya da başka dünyadan gelen bir yaratığın sesini andınyordu. Dehşet 

vericiydi. Tekerlekli sandalyemde oturmuş yaprak gibi titriyordum. 

Gerçi birkaç adım yürüyebiliyorum ancak ne var ki ayaklanının 

altında çakıl taşlan olunca kendimi tekerlekli sandalyede daha gü­

venli hissederim." Yaşlı kadın o an sanki kendi evinin karanlığında 

değil de mezarlıktaymış gibi korkuyla gözlerini kapatmıştı. "Hemen 

arkasından yeniden sessizlik oldu. Her yerde ürpertici bir sessizlik 

vardı. Volker birkaç dakika sonra belki de daha uzun sürmüştü bil­

miyorum, döndü. Yüzü tebeşir gibiydi. Ne olduğunu, kadının nereye 

kaybolduğunu sordum çünkü çıkışa doğru koşmuş olsaydı önümden 

geçmesi gerekirdi. Ama Volker yalnızca başını iki yana sallıyordu. 

Tekrar tekrar salladı, ben de bir kez daha sordum. 

"Gitti," dedi Volker. "Bir anda yok oldu." 

"Ama olamaz," dedim. "Mümkün değil. Arka tarafta çıkış yok 

ki. Yalnızca büyük kapıdan çıkabilir." 

Oğlum ansızın, 'Anne, gelen giden olmadı,' deyiverdi. Burada 

oturduğum ne kadar gerçekse, oğlumun kadının yok olduğunu söylediği 

de o kadar gerçekti ancak iki solukluk bir aradan sonra gelen giden 

olmadığını savunuyordu. Oysa kadını görmüş, feryadını duymuş­

tum. Bu feryat bugün haJ.a kulaklanmda çııılıyor. Öyle korkunçtu ki! 

Volker'in bana neden yalan söylediğini bunun için anlayamamıştım. 

HaJ.a da anlamış değilim. Ama Volker'e artık bir şey söylemedim. 

Beni tekerlekli sandalyerole otomobile doğru itti ve sonrada bindirip 

eve götürdü. Bu konuyu bir daha açmadı. Sonra odasına kapandı." 

Bayan Nowak o anda yeniden Jan'a doğru dönmüş, kendisine 

inanması için bakışlanyla yalvarmıştı . 
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"Hortlak diyerek neyi kastettiğimi anladınız mı şimdi? Onu Vol­

ker de gördü ancak açıkça söyleme cesaretini gösteremedi. Doğaüstü 

şeylere inanmadığı için gördüğünden utandı. Oysa onu anlayacağıını 

bilmesi gerekirdi. Ben anlamazsam kim anlayabilirdi ki?" 

*** 

Jan, Eckardt Nowak'ın mezarına bu kez kendisi gelmişti. Glayölleri 

gördü. Şiddetli yağmur, çiçeklerin başlanm kırmıştı. 

Jan, Agnes Nowak'a, "Sonra ne oldu peki?" diye sormuştu. Volker 

bu olayla ilgili başkasıyla konuşmuş muydu? 

"Bilmiyorum," demişti Agnes Nowak. "Ertesi sabah uyandığımda 

Volker çıkmıştı. Ancak ikindiye doğru eve döndü. Darmadağındı, 

büyük bir korkuya kapılmış gibiydi. O akşamı odasında geçirdi. 

Yemek yemek bile istemedi. Buna zamanı yokmuş. Sonra . . .  sonra 

gitti. Sonsuza dek." Kadın hıçkırmış ve elindeki mendille gözlerini 

kapatmıştı. ''Yağmur yağdığım, yanına şemsiyesini almasım söyledim. 

Eviadımla konuştuğum son şey bu oldu." 

Jan, Agnes Nowak'ın tarif ettiği iki mezar sırası ötedeki yere gitti. 

Daracık bir geçit anayola bağlamyor, oradan da çıkışa gidiliyordu. 

Jan ters yöne yürüyüp boş bir el arabasının yanından geçti ve sonra 

mezarlık duvarının önündeki boş alana geldi. Alanın ortasında çevresi 

çocuklarla sanlı bir İsa yontusu vardı. 

Volker1e yabancı kadın bu yöne koşmuşlarsa şu çocuk mezarlarının 

önünde karşılaşmış olmaları gerekirdi. Buradan sonra ilerieyebilecek 

bir yol yoktu, tek seçenek geri dönmekti. 

Peki, sonra ne olmuştu? Volker kadına ne söylemişti? Kadın 

neden çığlık atmıştı? Volker neden ansızın kadının yok olduğunu 

savunmuştu? 
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Jan yontunun çevresini dolaştıktan sonra karşısına önü kafesli 

bir kemer çıktı. Kemerin arkasında boş bir alan, ortasında da bahçe 

atıklan için bir konteyner duruyordu. Jan kafesli kapıyı sarstı ancak 

kapı kilitliydi. 

"Baksanıza, buraya çıkmak istiyorsanız çıkış karşı yönün sonunda." 

Jan sesin geldiği yöne döndü. Sesin sahibi üstü başı buruş buruş 

biriydi. Bekçi ya da mezarcı olamazdı, olsa olsa evsiz bir vatandaştı. 

Ancak adamın yüzü Jan'a tanıdık gelmişti. 

Heinrich Pratt, Fahlenberg'in ilk sakinlerinden biriydi. Jan daha 

okula giderken belediyede çalışırdı. Aradan geçen zaman Pratt'ın 

üzerinde ağır izler bırakmıştı. Derin suçiçeği izleri taşıyan yüzü şimdi 

yıpranmış yağmurluğunun başlığı içinde buruşmuş kalın kabuklu 

bir elmayı andınyordu. Jan'ın görebildiği kadanyla adamın saçlan 

iyice kırlaşmıştı. 

"Bu kapı hep kapalı mıdır?" diye sordu Jan. 

Pratt evet anlamında başını salladı. "Evet, her zaman. Benim 

konteynede işim varsa o zaman açılır. Zaten arka tarafta çöp kamyon u 

girişinden başka bir şey yok. Neden sordunuz?" 

"Buranın anahtan sizden başka kimde bulunur?" 

Pratt, Jan'dan işkillenmişti. "Size ne bundan?" 

Jan yalan söylemek zorunda kaldı. "Şey, dün akşam bir mezara 

çiçekler bırakmıştım ve bu sabah baktığımda yoklardı. Bu durumda 

biri gece gelip çiçekleri çalmış demekti. Ben de sizden başka mezara 

girebilen var mıdır diye merak etıniştim." 

"Bu mümkün değil," dedi Pratt sertçe. "Benim dışımda bir 

anahtar da papazlık konutunda var. Edith Badtke'ye rahatlıkla kefil 

olabilirim, o böyle şeyler yapmaz. Yoksa beni mi çiçeğinizi çalınakla 

itharn ediyorsunuz?" 
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"Hayır, hayır," diye kendini savundu Jan. "Belki başka bir gizli 

giriş vardır diye düşündüm. Ya da duvarlarda hırsızın içeri sızabi­

leceği bir aralık. .. " 

Pratt sıktığı yumruklannı beline koyup başını iki yana salladı. 

"Öyle bir şey yok, olsaydı bilirdim. Şimdi işim var. Ne de olsa işler 

kendiliğinden bitmiyor. Şikayetçi olmak istiyorsanız polise gidin. 

Ama bana bulaşmayın. Sizin çiçeğinize elimi sürmedim." 

Adam aksi bir ifadeyle hamurdanarak arkasını döndü. Sonra el 

arabasını aldı ve iterek uzaklaştı. 

Tuhaf, diye düşündü Jan. O gece mezarlığa gerçekten bir kadın 

geldiyse ve Nowaklada birlikte dışarı çıkmadıysa gece boyunca burada 

kilitli kalmış olması gerekirdi. Yanında bir merdiven getirip mezarlık 

duvannı hrmanarak aşmadıysa tabii.. .  Gerçi duvann ön kısmında 

birkaç alçak yer vardı ancak üzerlerine demir çit takılıydı. Kadının 

bu çitleri aşması için de ya bir sporcu ya da çok becerikli biri olması 

gerekirdi. Çünkü çitin üstündeki pirinç uçlar oldukça keskindi. 

Jan'ın aklını kurcalayan asıl soru şuydu: Kadın, gecenin bir saatinde 

mezarlıkta ne arıyordu? Gündüzleri ne zaman istese gelebilirdi oysa. 

Yoksa gizleyecek bir şeyi mi vardı? Bu ne olabilirdi? 

21  
Yağmur dinrnek bilmiyordu. Hava raporuna göre İskandinavya'dan 

gelen alçak basınç Almanya'ya güneybatıdan girerek yerleşmişti ve 

kapkara yağmur bulutlannın yüklerini burada hafifletiyordu. Jan 

hava koşuHanna aldırmadan eve döner dönmez yürüyüşe çıkmıştı. 

Açık havada hareket ederken düşüncelerini yerli yerine oturtabilmesi 

kolaylaşabiliyordu. 
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Soğuk esen rüzgar Jan'ın şemsiyesini geriyor, yerdeki ısianmış 

yaprakları savuruyor, Fahlenberg kent parkının ağaçlannın salmarak 

dans eden devler gibi görünmesine yol açıyordu. Jan'ın aklı, Agnes 

Nowak'a ve mezarlıkta gördüğüne inandığı o hortlağa takılmıştı. 

Yaşlı kadının mezarlıkta gördüğüne inandığı hayalet, mutlaka 

bir insandı. Yoksa Volker onun peşi sıra gitmezdi. İyi de, kirndi o? 

Jan'ın zihnini en çok meşgul eden nokta olaylar arasında bir 

bağlantının bulunup bulunmadığıydı. Mezarlıktaki kadınla, Nowak'ın 

ölümünden az önce tartıştığı kadın ve Jan'a o çiçekler ile içini huzursuz 

eden çocuk resmini gönderen kadın acaba aynı kişi olabilir miydi? 

Tüm bunları yapan ruhsal bozukluğu olan tek bir kişi miydi? Nowak 

bu yüzden mi bir uzmanın görüşünü almak istemişti? 

Eğer öyleyse Nowak'la bu kadının arasındaki bağ neydi? Öyle 

ya, Nowak bu durumda kadını tanıyor olmalıydı. Ama nereden? 

Şaşkına dönen annesine, yaşlı kadın hortlak gördüğüne inanın­

caya kadar neden yalan söylemişti? Annesini bu gizemli yabancıdan 

korumak için mi? 

Jan bu sorular üzerine düşündükçe kafası gitgide karmaşıklaşı­

yordu. Olaylar arasında bir bağlantı varsa bile Jan bunu göremiyordu. 

Yağmur, rüzgar yüzünden neredeyse yatay olarak üzerine çarptığı 

için şemsiyesiyle dışarı çıkmasına karşın tepeden tımağa sırılsıklam 

olan Jan evine döndü. Bahçe kapısının önüne yaklaştığında afallayıp 

durdu; 

Dışarıdaki lamba bina girişini aydınlatıyordu ancak görünürde 

kimse yoktu. Sensörün saati iki dakikaya ayarlıydı. Yani kapının 

önüne az önce birinin gelmiş olması gerekirdi. Jan her yöne bakındı. 

Bu saatlerde, her zaman olduğu gibi, üstelik böylesine berbat bir 

havada in cin top oynuyordu. 

Tam o sırada ışık söndü. İki dakika dolmuştu . 

. 1 1 7 . 



OYUN BAZ 

Jan evine doğru yürümeyi sürdürdü. Tuhaf, diye düşündü. 

Elektrikçi montajı yaparken altını çizerek söylemişti; mekanizma 

yalnızca insanlan algılayacaktı. Hayvanlan göremernesi için sensör 

insan boyuna göre ayarlamıştı. Bu bölgede geceleri kediler dolaşıyordu 

ve son zamanlarda da sansarlar ortaya çıkmıştı. Bu yükseklik ayan 

yapılmamış olsa lamba hiç sönmeden yanardı. 

Jan yine çevresine bakındı, kimseler yoktu. Sokağı inceledi. Bir 

insan iki dakikadan az bir sürede ne kadar yol alabilirdi ki? Evet, 

görüş mesafesinden çıkabilecek kadar ilerlerdi. Yolun ucundaki kö­

şeyi dönmesi, görünmemesi için yeterliydi. Hem böyle bir yağınurda 

salmarak yürürneyeceği de kesindi. 

Evet, demek ki böyle olmuştu. Biri gelip zilini çalmış, evde ol­

madığını anlamıştı. Sonra dönüp gitmişti. 

Yoksa gelen o kadın mıydı? 

Bu da çok normaldi ancak Jan bir türlü sakinleşemiyordu. Yine 

çevresine bakındı. Birinin onu gözetiediği hissinden kurtulamıyordu. 

Belki ışıksız bina köşelerinden birinden ya da karanlık bir komşu 

bahçesinden gözetliyordu onu. Belki de Jan'ın bahçesinde gizlenmişti 

çünkü karanlıkta bahçenin neredeyse hiçbir yeri seçilmiyordu. 

Jan çatılara inen yağmurun ritmik takırtısı, bir de bir evdeki 

televizyondan geldiğini düşündüğü boğuk müzikten başka bir ses 

duymuyordu. 

Adımlarını sıklaştırdı ve dış kapının önüne gelince rahat bir so­

luk aldı. Sensör yine yandı. Jan irkildi. Önündeki paspasın üzerinde 

bir zarf duruyordu. Zarf, oraya sanki aceleyle atılmış gibiydi ve arka 

yüzü yukarı bakıyordu. 

Belki geldiğimi gördüğü için hızla kaçtı. 

Jan eğilip zarfı yerden aldı. Aynısından binlerce olan sıradan bir 

zarftı ancak Jan'a yine de ürkütücü bir şekilde tanıdık geldi. Zarfın 

ön yüzünü çevirmeden bile neyle karşılaşacağını biliyordu . 
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Kapıyı aceleyle açıp içeri girdi, kapıyı kapattı ve sırhnı kapıya 

yas la dı. 

Zarfa bakarken elleri titriyordu. Bu kez duyguları daha önce aldığı 

zarfta ve çiçeklerde olduğundan farklıydı. Jan bu kez korkuyordu. 

İlk zarfı hastane otoparkındayken almıştı ve çiçekler de hasta­

neye gönderilmişti. Bu zarf ise evinin kapısının önüne bırakılmıştı. 

Yabancı kadın evine kadar gelmişti. 

Bana yaklaşıyor, düşüncesi beyninden yıldınm hızıyla geçti. 

Zarfı kapı anahtanyla açtı ve içinden bir resim daha çıkmasına 

şaşırmadı. Resimde yine açık yeşil çayırlar, turkuaz rengi bir gökyü­

zünden ışıldayan, çizgilerden oluşmuş sapsarı bir giineş görülüyordu. 

Onızuna küçük kızı oturtmuş olan ve çizgilerden meydana gelen 

dev artık çayırlann üzerinde değildi. Bu ikisi herhalde kabuslarzma 

yerleşmek üzere yoldalar, diye içinden geçirdi Jan. Bunu düşününce 

kendini tutamayarak sinirli bir kahkaha attı. Oysa elindeki bu resimle 

hiç de gülecek durumda değildi. 

Çayırlara bu defa siyah-beyaz benekli bir inek sürüsü yayılmıştı. 

Hayvanların hepsinin kafası kesikti. Kesilmiş kafalar, resmin sağ 

köşesine üst üste yığılmıştı. Resmi çizen kadın bu yığının altına denk 

gelen çayınn üzerine büyük bir kırmızı alan çizmişti. 

Kan. 

Oluk oluk kan. 

22 
Jan kadını görememişti, oysa Jan'dan yalnızca birkaç metre ötede, 

yolun karşı tarafında duruyordu. Ona bıraktığı armağanın Jan'ın 

eline geçtiğinden emin olmadan gitmek istememişti. Bu nedenle Jan 
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zarfı alıp evine girene kadar karşıdaki bir binanın girişinin altına 

gizlenmişti. 

Kadın, burada olduğumu fark etmesi için bu belki de uygun 

bir an, diye düşünmüştü aslında. Yine de yapmamıştı bunu; oysa 

onun yanına gitmemek için kendini zar zor tutabilmişti. Ona ken­

dini göstermesi için henüz erkendi, bunu biliyordu. Jan önce onun 

nasıl biri olduğunu anlamalıydı. Ancak ondan sonra sonsuza kadar 

birleşebilirlerdi. 

Kadın üşüyordu. Yağmurun altında sırılsıklam olmuştu ve saçları 

yüzüne yapışmıştı. Ancak yine de gitmek istemiyordu. Gidemiyordu. 

Bir süre daha onun yakınlarında kalmaya ihtiyacı vardı. Çünkü bugün 

doğum günüydü ve doğum günleri en zor zamanlan olurdu. Böyle 

zamanlarda anılar beynine üşüşürdü. Şu anda da anılar beynini 

sarsıyordu. Sanki bütün güçlerini kullanarak yeniden canlanmak 

ister gibilerdi. 

Sürekli yinelerren bu sahneler kadının üzerine çökmüş lanet 

gibiydi. Tepesinde dikilen babası, mavi gömleği. Her yerine kan 

bulaşmış öfkeli suratı. Ve babasının ayaklannın altında yerde yatışı, 

yediği tokatlar yüzünden alev alev yanan yüzü . . .  

Bu anı öylesine canlıydı ki kadın olanlan sanki şimdi, o an, ye­

niden yaşıyordu. Üzerinde o günden beri ölesiye nefret ettiği o ince 

elbisesi vardı. Başını kaldınp önünde dev gibi yükselen babasına 

bakıyordu. Adam onu tek bir tekmeyle paramparça edebilecek bir 

dev gibiydi. Zaten içinden de bunu yapmak geliyordu. 

"Sen yüz karasısın!" diye bağınyordu babası. "Tann'nın lanet­

Iediği bir yüz karası!" 

Dev bir adım yaklaştı, sonra bir adım daha. Onu gerçekten bir 

sinek gibi ezecekti artık. Bakışlarındaki aşağılamayı görebiliyordu. 

Babası, "Ey kör şeytan, ben ne yaptım da bunu hak ettim!" diye 

bağırıyordu. "Hep bir oğlum olsun istedim. Adımı yürütecek, sonra bir 
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gün şirketimin başına geçecek bir erkek evlat .. .  Ona vanını yoğumu 

verirdim! Her şeyimi verirdim! Peki, erkek evlat yerine yukandaki 

ne gönderdi başıma?" Adam yüzünü buruşturmuş, o da, babasının 

birazdan üzerine kusacağım sanmıştı. "Bir kız! Lanet olası bir sulu 

göz. Çıtkınldım, işe yaramaz . . .  Evet, sen busun işte! Hiçbir işe ya­

ramıyorsun! Kendine bir dönüp baksana! Şu üstündekine, şu ağlak 

hilline bir bak! Sen ne sefil bir yaratıksın böyle!"  

Sonra babasının tekinesinin verdiği acıyı hissetti. Yalnızca 

bir anı bile olsa aynen o günkü gibi acıdı canı. O leş gibi kocaman 

ayakkabının altında narin bedeninin ezilmesini, elbisesinde kalan izi, 

göğsünde kocaman bir kelebeğe benzeyen morluğu hiç unutmamıştı. 

Ancak hepsinden kötüsü o acıydı. Dehşetli, her şeyden beter, 

unutamadığı o acı. .. 

Yerde iki büklüm olmuş, soluk alabilmek için çırpındığı o salıne, 

yüz bininci kez gözünün önüne geldiğinde bile yakınlardan gelen inek 

böğürmelerini yeniden duyuyordu. Çaresiz böğürmelerdi bunlar ve 

o günden sonra hiç aklından çıkmamıştı. Sanki yankılan sonsuza 

kadar kafasının içine yer etmiş gibiydi. 

Ölümün yaklaştığını biliyorlardı, diye düşündü kadın. Ve de 

onları hiçbir şeyin kurtaramayacağını biliyorlardı. Ama benim 

durumum farklı. Jan'ın beni kurtaracağını biliyorum. Bana yol 

gösterecek. Anahtar onda. Bana söz verdi. 

Jan'ın yüzünü gözünün önüne getirdi; gördüğü düşte, içinde 

oturduğu hapishanenin anahtannı ona uzatan Jan'ın elini hayal etti 

ve bir anda onun yanında olduğunu hissetti. 

Jan'ın ona yönelttiği o samimi bakışlannı düşündü. Başkalan 

bunu belki dostça bir yakınlık olarak algılayabilirdi ama kadın bili­

yordu, onlannki dostluktan çok öteydi. 

Aşktı bu. Gerçek aşk. Ve yakında bu aşkı duymayan kalmayacaktı. 

O zaman kimselerin ayıramayacağı bir çift olacaklardı. 

, 1 2 1  , 



OYUN BAZ 

O günlere az kalmıştı, o zaman kabuslan da sona erecekti. 

Duyduğu ürkek bir cıvıltıyla düşüncelerinden sıynldı. Aşağı 

doğru bakınca bina girişinin onu gizleyen gölgesinden uzaklaşmış 

olduğunu fark etti. Şimdi yol kenannda duruyordu ve aşağıya bakınca 

kaldının kenanndaki kuşu gördü. Bir kızılgerdandı bu, sağ kanadını 

tuhaf bir şekilde uzatmıştı. Kanadı kınlmış gibiydi. Kuşa herhalde 

bir araç çarpmış, o da kaldının kenanna sığınmıştı. 

Kuşlar mimik yapamasalar da kadın bu minik canlının çektiği 

acıyı gözlerinden okuyabiliyordu. Başını kaldırnıış, yardım dilenen 

gözlerle ona bakıyordu. 

O an içini kaplayan acıma duygusu olağanüstüydü. Kadın ve 

bu küçük kuş, birbirlerine çok benziyorlardı. İkisi de acı içinde kıv­

ranıyordu. Acılan çok farklıydı belki ama bir şekilde benzeşiyordu. 

Kuş bir kez daha cıvıldadı. Yağmur suyunun biriktiği kenar 

taşından kaldınma atıarnaya çalıştı ama sonra kanat çırparak kaydı. 

"Zavallı minik şey," diye sevgiyle fısıldadı kadın. Kuş sanki 

onu anlıyormuş gibi kanat çırpmayı bıraktı ve başını kaldınp yine 

kadına baktı. 

Kuşun gözlerindeki umudu görünce içini yine o derin acıma 

duygusu kapladı. Bu, yalnızca onun gibi insaniann hissedebileceği 

bir acımaydı. 

Sonra kuşu ayağıyla çiğnedi. 
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"İşte yine geliyor. 

911'i ara. 

Bu kız tam bir canavar." 





23 
"Buraya kadar anlattıklanm anlaşıldı mı?" 

Matthias Weingand iki çantanın da fermuannı ciddi bir ifadeyle 

çektikten sonra Felix Thanner'e baktı. "Aslında çok basit, değil mi?" 

Papaz başını salladı. 

"Teşekkür ederim Matt. Sanının hepsini anladım." 

"Şahane." Rahip yardımcısı sınttı. Thanner'in, ona arkadaşla­

nnın kullandığı isimle seslenınesi on üç yaşındaki bu çocuğun belli 

ki hoşuna gitmişti. "O zaman öğrendiniz demektir. Bunlan bana 

önümüzdeki hafta herhangi bir gün iade edebilirsiniz, acelesi yok. 

Yalnız çok dikkatli olun. Bir şey bozulur ya da kırılırsa babam beni 

öldürür." 

"Sana söz veriyorum, gözüm gibi bakacağım." 

Matt ellerini her zamanki kayıtsızlığıyla pantolon ceplerine so­

kup başını salladı. "Tabii tabii, siz olunca hiç dert etmem ben. Ancak 

babam bunu size söylememi istemişti." 

"Anladım." 

"Sahi ne yapacaksınız bununla?" 

Thanner bu soruyu bekliyordu. "Küçük bir deney yalnızca. 

Önemli bir şey değil." 

"Haa," dedi delikanlı. "Eğer memnun kalırsanız babamla konu­

şabilirim. Size satmak için mutlaka indirimli bir fiyat verir. Yakında 

zaten bir üst modeli çıkacak." 

"Teşekkür ederim," dedi Thanner, "Ancak yalnızca bir kez ihti­

yacım olacağını umuyorum." 
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Thanner, Matthias'ın sorgulayıcı bakışiarım görmezden gelip 

desteği için bir kez daha teşekkür etti ve sonra ikisi birlikte sabah 

ibadetine hazırlandılar. 

ibadet biter bitmez Felix Thanner kutsal eşya odasına bıraktığı 

iki çantayı aldı ve kilisede yalnız olup olmadığını kontrol ettikten 

sonra galeriye çıktı. Yukanda, statif ile kamerayı dolgulu kılıflann­

dan çıkardı ve rahip yardımcılığım yapan gençlerden birinin babası 

elektronik cihaz ticaretiyle uğraştığı için Tann'ya şükretti. 

Kamerayı statife taktıktan sonra kilisenin ön kısmı kayıt açısına 

olduğu gibi girecek şekilde ayarladı. Sonra deneme çekimi yaph. 

Başlarda huzursuzdu. Bu işin alhndan kalkmak delikanlının 

söylediği kadar basit miydi bakalım? Thanner'in teknik konulara pek 

yatkın olduğu söylenemezdi. Gençlik yıllarında ilk kez tatile çıkarken 

ödünç aldığı en son video kamera, son derece hantal ve ağır bir VHS 

cihazıydı. Dahası, Matt'ın ona verdiği kameranın fonksiyonlanmn 

yansına bile sahip değildi. Ancak Thanner çok geçmeden cihazı çözdü. 

Bu model oldukça kullanışlıydı ve el yordamıyla ayarlanabiliyordu. 

Birkaç girişimden sonra deneme çekimini başanyla tamamladı. 

Delikanlı onu gerçekten de doğru bilgilendirınişti. 

Mobese kamerası sensör manhğıyla çalışıyordu. Yöneltildiği 

açı da bir değişiklik meydana geldiğinde devreye giriyordu. Kayıtlan 

belleğine aktarıyordu ve bu da kiliseye girip çıkanın bir hafta boyunca 

gözetteneceği anlanıına geliyordu. Ayrıca görüntü kalitesi mükemmeldi. 

Kilise içinde hareket eden herkes kameraya yansıyacaktı. 

Thanner bir gümbürtüyle yerinden sıçradı. Korkuyla galerinin 

korkuluklarından aşağıya baktı. 

"Kim o? Biri mi var orada?" 

Bir an için Edith Badtke'nin geldiğini düşündü. Herhalde hem 

ne yapıyor diye bakacak hem de ona Wald Kliniği'ndeki randevu-
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sunu anımsatacaktı. Henüz epeyce zamanı vardı ancak randevusuna 

zamanında gitmesi için, Edith Badtke onu uyarmarlan edemezdi. 

"Bayan Badtke?" 

Yanıt gelmedi. 

Thanner aşağıya inip her yere bakındı. Kilisede yalnızdı. Tek 

duyabildiği kendi soluğu ve tepedeki kubbeye vuran rüzganİı hafif 

uğultusuydu. 

Sonra yeniden gürültü koptu. Ses bu kez Thanner'in birkaç adım 

ötesinden geliyordu. Papaz sesin kaynağını ilk bakışta buldu. Bozuk 

olan yan kapının tel kancasının biri yerine oturmamış olmalıydı. 

Şimdi rüzgarla birlikte kapıya vurup duruyordu. 

Thanner rahat bir soluk alıp kapıyı kapattı ve teli içeriden sanp 

sabitledi. Seif artık bir an önce gelip şu kilidi tamir etmeliydi. Tamam, 

sanatkar bir adamdı ama yine de onu bu kadar bekletmemeliydi. 

Papaz sonra orta nefin ortasına gelip durdu ve statifin ya da 

kameranın galeri korkuluklan arasından görünüp görünmediğini 

denetledi. 

Hayır, görünmüyor, dedi içinden keyifle. Statifin gölgesini kor­

kuluk aralığından fark edebilmek için oraya çok dikkatli bakmak 

gerekiyordu. Yukarıda bir şey olabileceği kimsenin aklına gelmeye­

ceğine göre kimse de bu kadar dikkatli bakmayacaktı. 

"Tamam, o halde," deyip ana kapıya doğru fısıldadı. "Şimdi tek 

yapman gereken buraya gelmek." 

24 
Jan'ın o sabahki görevi hastanenin haftalık toplantısına katılmakla 

başlıyordu. Bu toplantılarda tüpı doktor, sağlık personeli, psikologlar, 
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hastalara psikolojik destek veren din adamlan ve sosyal hizmetler 

görevlileri hazır bulunurlardı. Olağan koşullarda bu toplantılarda 

hastane içi sorunlar, özel durumlar ya da ağır hasta vakalan konu­

şulurdu. Ancak o gün gündemde tek bir konu vardı. 

Yeni pediatri servisi için düzenledikleri bağış kampanyası çok 

başanlı olmuştu ve beklediklerinden çok daha yüksek bir gelir elde 

etınişlerdi. Profesör Straub rakamı söyleyince salonda hayret nidalan 

yükseldi. Sonra herkes heyecanla alkışladı. Bunun üzerine başhekim 

herkese katılımlan için teşekkür etti. 

Toplantı bitmiş, içerideki kalabalık dağılmıştı. Felix Thanner 

koridorda Jan'ı bekliyordu. Genç papazın yüzü mutluluktan ışıl ışıldı. 

Jan elinde olmadan onu, haydi ne istersen seç, denilerek, oyuncakçıya 

getirilmiş küçük bir çocuğa benzetti. 

Thanner, "Nihayet iyi bir haber aldım," dedi. Gözleri parlıyordu. 

"Bu hayalini kurmaya cesaret edemediğim meblağdan bile daha 

yüksek. Ama aslına bakarsan çok şaşırmadım Jan. Tanık olduğum 

kadanyla senin sunumun insanlan çok etkilemiş olmalı. Rotary 

başkanı hanımefendi gözyaşıanna boğulmuş diye duydum." 

''Ya, öyle mi?" Jan kaşlannı kaldırdı. "Bu laf eminim Bayan 

Badtke'den çıkmıştır, haksız mıyım?" 

"Başka kimden çıkacak ki?" 

Thanner sınttı. Jan papazı biraz yorgun görmüştü. Felix'in gözleri 

sevinçten pariasa da altlanndaki çizgiler gözden kaçmıyordu. Belki 

de bağış miktan bugün açıklanacağı için heyecandan sabaha kadar 

uyumamıştı. Jan buna hiç şaşırmazdı çünkü çocuk ve genç projesi 

için çalışanlar arasında en büyük emeği veren kişi Felix Thanner'di. 

Ancak Jan, Felix'in bu projeye neden böylesine gönül verdiğini 

kendine bir kez daha sormadan edemedi. Acaba bu işi yaparken 

amınsayıp düşündüğü biri mi vardı? Örneğin Jan'ın kardeşi Sven 

gibi hatırası adına bir şeylerin düzeltilmesini isteyen biri? Felix de, 
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en gerektiği anda birine yardım edemediği için mi şimdi başkalanna 

el uzatmak istiyordu? Öyleyse birbirlerine çok benziyorlardı. 

Yine de bunu Felix'e sorma cesaretini gösteremedi. İyi anla­

şıyorlardı ancak aralanndaki bağ iş ilişkisinden öteye gitmemişti. 

Jan, "Ben tek nedenin benim sunumum olduğunu düşünmüyo­

rum," dedi; göz kırparak yukarıyı gösteriyordu. "Bence bağışçılarımızın 

bonkörlüğünün arkasında senin yukanyla olan iyi ilişkilerin yabyor." 

Felix bir yanıt verdi ancak Jan'ın dikkati, koridorun sonunda bir 

asistan doktorla sohbet eden çelimsiz adama kaymışb. Kadın doktor 

ile adam, Jan'a bakıyor, adam da başını sallıyordu. Sonra adam Jan'a 

doğru gelmeye başladı. 

Jan, adarnın kırklı yaşlannın sonlannda olduğunu düşündü. 

Belki biraz daha yaşlıydı. Keskin, köşeli yüz hatlan vardı ve dudak­

lan yokmuş kadar inceydi. Sanki ağız yerine yüzüne koyu bir çizgi 

çekilmişti. Saçlanm herhalde kendi kesiyordu çünkü aralardan yer 

yer derisi görünüyordu. Sağ kaşım ortadan ikiye ayıran yara izi de 

çok eskilere dayanıyor gibiydi. En dikkat çeken özelliği ise fıldır fıldır 

dönen gözleriydi. Belli ki bu adarnın gözünden bir şeylerin kaçması 

mümkün değildi. 

"Doktor Forstner siz misiniz? Ben başkomiser Stark." Elini Jan'a 

uzatb. "Sizi burada bulabileceğimi söylediler." 

Bu çelimsiz adam, Jan'ın elini kendisinden beklenmeyecek kadar 

güçlü sıkmışb. Aslında bu özelliği genel tavnyla da örtüşüyordu. Jan'ı 

ne istediğini bilen, kararlı bakışlarla süzdü. 

"Evet, beni buldunuz işte. Size nasıl yardımcı olabilirim?" 

Stark arkasım dönüp koridorda yüksek sesle sohbet eden doktor 

grubuna baktı. "Başka bir yerde baş başa konuşabiliriz?" 

''Yağmurda küçük bir gezinti sizi rahatsız etmezse, elbette. Zaten 

kendi servisime geçmem gerekiyor." 
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"O halde çıkalım. Size engel olmak istemem." 

Yönetim binasından aynldılar. Stark, Jan'ın peşi sıra hastane 

bahçesinde yürüdü. Yağmur şiddetini kesmiş, çiselemeye dönmüştü. 

Ne var ki doğudan hastanenin bahçesine doğru yaklaşan kara bulutlar 

yeni sağanakların habercisiydi. 

Stark, "Sizinle hangi konuyu görüşmek istediğimi mutlaka tahmin 

etmişinizdir," diye söze girdi ve sonra bir sigara yaktı. 

"Volker Nowak diye tahmin ediyorum." 

Stark sigarasının dumanını bumundan üfledi. "Kendisini ya­

kından mı tanırdınız?" 

"Yalnızca kısa bir dönem yollanmız kesişmişti. Üzerinden çok 

zaman geçti." 

"Özel bir konu muydu?" 

"Hayır, bir gazete haberiyle ilgiliydi." 

"Sonra ne oldu? Görüşmediniz mi?" 

"Hayır. Ta ki geçtiğimiz pazar kendisi beni arayana kadar." 

Polis düşüneeli düşüneeli başım salladı. "İfadenizde, öldürüldüğü 

akşam randevulaştığınızı belirtmişsiniz. Raporda ayrıca bu buluşmamn 

nedenini bilmediğiniz yazılıydı. Doğru mu bu?" 

"Evet, doğru. Nowak bana yalnızca izlendiğini hissettiğini ve 

uzman görüşüme ihtiyacı olduğunu söylemişti." 

"Hepsi bu mu?" 

Jan omuzlannı kaldırdı. "Ne yazık ki evet." 

Stark durdu, sigarasından derin bir nefes çekti ve sonra üflediği 

dumamn arkasından baktı. "Sizce ne tür bir uzman görüşüne ihtiyacı 

vardı? Bunun bir kadınla ilgisi olabilir miydi?" 

Jan, hiç konuşmadan polisi süzdü. "Bir iz bulundu mu?" 
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Stark, "Soruşturmayı çok yönlü yürütüyoruz," dedi ve sigarasını 

yoldaki bir lambanın direğine söndürdü. 

"Mezarlıktaki.kadınla ilgili de soruşturma yapıyor musunuz?" 

Stark, ince dudaklanyla bir an gülümsedi. "Nowak'ın annesiyle 

görüştünüz demek," dedi. 

"Evet, görüştüm. Kadın onu ciddiye almadığınızı söyledi." 

"Olur mu, alıyorum elbette." Stark izmariti parmaklannın arasına 

sıkıştırmıştı ve bir çöp bidonu anyordu. Sonra aramaktan vazgeçip 

ceketinin cebine attı. "Ben Bay Nowak'ı bir hortlağın öldürdüğüne 

inanmıyorum. Ancak anne ve oğlun o gece Nowak'ın katiliyle karşı­

laşmış olduklan güçlü bir olasılık." 

Jan alnını buruşturup polise baktı. ''Yani somut bir bulguya 

rastlayamadınız henüz, öyle mi?" 

"Bunu nereden çıkardınız?" 

"Çünkü benimle görüşme isteğinizin nedenini haJ.a açıklamadı­

mı gibi geliyor bana," dedi Jan. "Beni kafanızda bir yere oturtmaya 

çalışıyorsunuz, öyle değil mi?" 

Stark yine gülümsüyor gibiydi. "Bir psikiyatrla konuştuğumu 

unutmuşum. Karşınızdaki kişiyi çok çabuk çözüyorsunuz." 

"Her zaman değil, ama gayret ediyorum." 

Stark bu kez gerçekten gülümsedi. "Evet, işinizde iyisiniz. O 

kitapta hakkınııda okuduklanmdan sonra bunu tahmin etmem 

gerekirdi aslında." 

Jan anlamazlıktan geldiği bu imadan sonra Stark'ın bakışlannda 

. bir rahatlama sezer gibi oldu. Belli ki komiser, Jan'ın şöhretini nasıl 

kullandığım anlamak istemişti. 

Jan, "Şu uyuşturucu taeirinin sevgilisi ne oldu?" diye sordu. 

"Onun birinci dereceden zanlı olduğunu sanıyordum. En azından 

basma göre öyleydi." 
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Stark bir sigara daha çıkardı. Winston sigaranın filtresini ko­

pardı ve ağzına götürürken Jan'ı süzdü. "Bu konuşmanın aramızda 

kalacağına güvenebilir miyim?" 

"Elbette." 

''Tamam o zaman." Stark sigarasının dumanını üfledi. "Size şimdi 

anlatacaklarıının soruşturmanın seyri nedeniyle henüz duyulmaması 

gerekiyor." 

"Gerektiğinde ağzımı bıçak açmaz." 

"Size güveniyorum doktor bey, böyle davranarak bize büyük 

destek sağlamış olacaksınız. Çünkü gerçek katilin, ki bu da bir kadın, 

kendini bir süre daha güvende hissetmesini istiyoruz." 

"Cinayeti bir kadının işlediğinden eminsiniz o halde?" 

Stark, "Eh, birincisi şu mezarlıktaki kadın," dedi ve parmaklarıyla 

saymaya başladı. "Sonra elimizde komşunun ifadesi var. Cinayetten az 

önce Nowak'la bir kadın arasında geçen tartışmayı duymuş. Ayrıca, o 

geeeki şiddetli yağınura karşın olayyerinde katilin otuz dokuz numara 

ayakkabı giydiğini gösteren pek çok ayak izi tespit edebildik. Taban 

profiline göre bu izler kısa bir süre önce indirim marketlerinden 

birinde sahşa sunulmuş olan kadın çizmelerine ait." 

Jan alnını buruşturdu. "Ancak yine de katilin adını anımsaya­

madığım şu adamın sevgilisi olduğunu düşünmüyorsunuz sanınm? 

Neydi adamın adı?" 

"Dagan, şu Sami tannsı gibi. Asıl adı Adrian Stancu," dedi Stark 

ve sonra başını iki yana salladı. "Hayır, onun sevgilisi yapmış olamaz. 

Olay anında nerede olduğuyla ilgili güvenilir bir kanıh var." 

''Ya, öyle mi?" 

"Evet, Nowak öldürüldüğü sırada Romanya'daydı. Daha da 

önemlisi, o sırada büyük bir olasılıkla o da ölmüştü." . 

"Ölmüş mü?" 
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Stark anlamlı anlamlı başını salladı. "Romanyalı meslektaşlarunız 

bir infazdan söz ediyorlar. Anlaşılan Dagon'a duyduğu büyük aşk o 

kadar da güvenilir değilmiş. Belki de kadın sadece on iki yılın çok 

uzun bir zaman olduğunu kavramışbr." 

"Hayabnda başka biri daha mı varmış?" 

"Aynen öyle." Stark diline yapışan tütün parçasım çıkarmaya 

çalışıyordu. "Görünen o ki Dagon da bu durumu hoşgörüyle kar­

şılamamış. Kadınla sevgilisinin ölüm emrini onun verdiğini henüz 

kamtlayamadık ancak karşınızda, aşığımn cinsel organlan gırtlağına 

doldurulmuş bir kadın cesedi varsa gayet çok açık demektir, öyle 

d ğil
. 

'?" e mı. 

"Gerçekten öyle. İyi de Nowak'ın ölüm emrini Dagon'un verme-

diğine neden kesin gözüyle bakıyorsunuz?" 

Stark tek kaşını kaldırdı. "Öyle mi yapıyorum?" 

''Yoksa bana bunlan anlabr mıydınız?" 

Komiser sigarasından bir nefes daha çektikten sonra yere sil­

kelediği ateşi ayağıyla ezdi. Kalan izmariti de bir öncekinin yanına, 

ceketinin cebine atb. 

"Haklısınız doktor. Cinayetin intikam için işlendiğine inanmıyo­

rum. Bu yalmzca bir his belki, ancak bagon'u böyle bir şey yapmaya­

cağım bilecek kadar tanınm. Onun gibi bir herif, bir kadına cinayet 

emri vermez. Sonra ortada bir de şu tamk var. Gerçi adam kadını 

otoparkta görmemiş ama Nowak'la tartışbğını duymuş. Diyelim ki 

kadın aldığı emri yerine getirmek için öldürdü, böyle biri işini sessiz 

sedasız görür, komşulann dikkatini üzerine asla çekmezdi. Hayır, 

cinayetin intikam uğruna işlendiği fikrinin benim gözümde manbklı 

bir yam yok." 

Jan saatine bir göz atbktan sonra kendi servisinin bulunduğu 

binaya bakıp başını salladı. "Hastalarımla görüşmem gerekiyor. 

Benden gerçekten ne istediğinizi söylemeyecek misiniz?" 
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Stark iç geçirdi ve elini yağmur tanelerinin ter damlalan gibi 

dizildikleri kısa saçlı kafasında gezdirdi. "Peki, sizi daha fazla tut­

mayayım. O halde doğrudan soruyorum, katilin Wald Kliniği'nde 

tedavi görüyor olması ya da daha önce görmüş olabileceği sizce 

mümkün mü?" 

Jan, Stark'ın hedefinin bu olduğunu tahmin etmişti. Aslında 

o da bunu düşünmüştü. Özellikle de dün gece. Çayırlar üzerindeki 

kafası kesilmiş ineklerle Nowak cinayeti arasmda bir bağlantı olup 

olamayacağına, onunla resim ve çiçeklerle iletişim kuran kadının bu 

olayla ilgisi bulunup bulunmadığına kafa yormuştu. 

Önce bu fikri gerçekçi bulmamıştı. Belki bu kadın yalnızca 

hastaydı ve Jan'ın yardımına muhtaçtı. Öte yandan bir de katil bir 

kadın vardı ve çevrede dolanıyordu. Onunla uğraşan kadın açıkça 

sapiantılı biri diye üzerine hunharca bir cinayeti yüklerneye aklı da 

yüreği de elvermiyordu. 

Ancak içindeki his -uzun mesleki deneyimleriyle keskinleşmiş 

güçlü bir içgüdüydü bu- gerçekte her şeyin tek kişide toplandığını 

söylüyordu. Resimleri yapan kadın aynı zamanda Nowak'm da ka­

tiliydi. Tamam, Jan'ın elinde kanıtı yoktu ancak bu içgüdü, bu fikre 

kesin gözüyle bakmasına neden oluyordu. 

Eğer hisleri doğruysa, kirndi bu kadın? Tamdığı biri miydi? Bu 

nedenle mi ona yönelmişti? 

Kadın yardım istiyordu; özellikle de onun yardımını. Jan bu 

kadanndan emindi. Ne var ki özellikle onu seçmesinin bir nedeni 

olmalıydı. 

Jan bunun üzerine o güne kadar baktığı kadın hastalan tek tek 

aklından geçirdi. W ald Kliniği'ndeki görevine başlamadan önce adli 

psikiyatr olarak çalışmıştı. Suça kanşmış sayısız kişiyle karşılaşmıştı 

ancak bunlann hepsi erkekti. Katil gerçekten onun hastalanndan 

biriyse o zaman bu kadını Fahlenberg'de tanımış olmalıydı . 
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Jan'a göre kadın hastalanndan hiçbiri katil değildi. Elbette yüzde 

yüz emin olamazdı. Kuşku d uyması normaldi. İster kendini koruma, 

ister ani heyecan sonucunda olsun bir nedene dayanması koşuluyla 

her insan öldürme dürtüsüne sahipti. 

"Sorumun sizde yarattığı etkiyi tahmin edebiliyorum," dedi 

Stark. Jan'ı düşüncelerinden koparmıştı. "Ancak bütün olasılıklan 

incelemek zorundayım." 

''Yani hastalanm hakkında size bilgi verınemi mi istiyorsunuz? 

Bunun meslek sırlannı koruma yükümlülüğümü çiğnemek anlamına 

geleceğini biliyorsunuz, değil mi?" 

"Elbette, elbette," dedi Stark elini saliayarak "Ancak umanın 

size ceza kanunun 138. maddesini amınsatmak zorunda kalmam." 

"Kulağa tehdit gibi geliyor." 

"Beni yanlış anlamayın, sadece hunharca bir cinayet vakası için 

sizden yardımınızı rica ediyorum. Bu cinayet büyük olasılıkla ağır 

ruhsal bozukluğu olan bir kişi tarafından işlenmiş." 

"O halde şunu da mutlaka bilirsiniz, sözünü ettiğiniz kanun 

uyannca susma zorunluluğumu ihlal edebilmem için hastalanından 

birinin cinayeti işlediğini ikna edici bir şekilde kanıtlamak zorun­

dayım. O kadının Wald Kliniği'yle bağlantısı bulunduğunu nereden 

çıkardınız?" 

Stark ellerini pantolon ceplerine sokup Jan'ın gözlerinin içine 

ısrarla baktı. "Bir anlaşma yapmaya ne dersiniz, doktor? Ben size 

bildiklerimi anlatayım, siz de bana anlatın. Var mısınız?" 

Jan ko misere şaşkınlıkla baktı. Söylediklerinde ciddi gibiydi, 

öyleyse bir bildiği olmalıydı. "Tamam o halde başlayın haydi." 

"Şu tanık, balkondaki adam," dedi Stark. "Sonradan bir şey 

anımsadı. Spor programını kaçırmamak için halkona kısa süreliğine 

çıkmış çünkü sigarasından vazgeçememiş, ki onu çok iyi anlıyorum . 
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Nowak ile kadının otoparktan gelen seslerini duymuş. Tartışıyorlar­

mış, gelgelelim bina duvarlarının arasındaki yankılanma ve televizyon 

sesinin etkisiyle ne söylediklerini anlamamış. Zaten belirttiğine göre 

ne olduğuyla ilgilenmemiş de. Ancak sonra dönüp düşününce aklına 

hem kadının hem Nowak'ın en az iki kez tekrarladıklan kısa bir sözcük 

gelmiş. Klinik. Sizin kliniği kastetmiş olamazlar mı?" 

Jan omuzlarını kaldırdı. "Olabilir ama bu kesin bir bilgi değil." 

"Tabii ki," dedi Stark. Sonra yüzü gizemli bir ifade aldı. "Bakın, 

ben bunu şöyle hayal ediyorum, Nowak sizinle meyhanede buluşmak 

için otomobiline binrnek üzere ve size bu kadın hakkında anlatmak 

istediği şeyler var. Herhalde kadınla ilgili bulduğu şeyleri de size 

gösterecek ve düşüncenizi alacak." 

"Bir saniye," diye komiserin sözünü kesti Jan. "Bana bir şey 

göstermek istediği kanısına nasıl vardınız?" 

"Size bahsetmemiş miydim?" Stark eliyle bir kez daha başını 

silerken iç geçirdi. "Unutmuşum demek ki." 

"Neyi unuttunuz?" 

"Nowak'ın bilgisayarını. Dizüstü bilgisayarını yani. Hiçbir yerde 

bulamadık ancak size gelirken yanına aldığını varsayıyoruz." 

"Bilgisayarın şimdi kadının elinde olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 

Stark başını salladı. "Kadın bilgisayarda kendisine zarar vere­

bilecek bir şeyin bulunduğunu bildiği için ona el koymuş olmalı." 

"O şey neydi peki?" 

"Hiçbir fikrim yok doktor. Söyledim ya, benimki yalnızca bir 

varsayım. Ancak Nowak gazeteciydi, üstelik ikimizin de bildiği gibi 

çok meraklı bir gazeteci." Başkomiser, Jan'ın onayını beklermiş gibi 

biraz durdu ve sonra sözlerini sürdürdü. "Kadının Nowak'ı bu nedenle 

izlemiş olması ihtimal dahilinde. Sonunda onunla yüz yüze geliyor ve 

kayıtları kendisine vermesi için baskı yapıyor. Nowak buna yanaş-
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mıyor, gelgelelim kadın ısrarcı. Asla vazgeçmiyor. Tartışma başlıyor, 

bunun üzerine Nowak ona nmarhanelik biri olduğunu söylüyor." 

"Psikiyatri kliniği." 

"Anlayamadım?" 

"Psikiyatri kliniği. Biz bu tanımlamayı yeğleriz." 

Stark özür dilereesine ellerini kaldırdı. "Elbette, kusura bakma­

yın, öyle demek istemedim. Tamam, Nowak ona kliniğe yatmasını 

söylüyor. Kadın bunun üzerine iyice deliriyor. Nowak'ı başından 

yakalıyor ve adam daha neye uğradığını anlamadan kafasını otomo­

bilin gövdesiyle açık olan kapısının arasına sıkıştınyor ve dışandan 

defalarca bütün gücüyle kapıya yükleniyor. Yaptığı şeyi ancak Nowak 

ölünce kavrayabiliyor. Onu öylece bırakıyor ve bilgisayan kaptığı gibi 

kaçıyor. Bunlar tamamen varsayım tabii. Nasıl buldunuz?" 

Jan omuzlannı kaldırdı. "Böyle cereyan etmiş olması mümkün." 

"Ee?" Komiser, Jan'a umutla baktı. "Kliniğinizde böyle bir şeyi 

yapabileceğini düşündüğünüz biri var mı?" 

"Bakın, ben bu hastanedeki bütün vakaları bilmiyorum. Psikolojik 

rahatsızlığı bulunan birinin öfke krizine girmesi ve bazı durumlarda 

bu krizin ciddi sonuçlara yol açması elbette mümkün. Ancak böyle 

bir olasılık var diye şimdi kalkıp W ald Kliniği'ndeki bütün hastalan 

zanlı yerine koyamam." 

"Sizden bunu istemedim Doktor Forstner. Ama diyelim ki has­

tanenizde böyle bir suçu işleyebileceğini varsaydığınız biri yatıyor, 

bunu bana söyler miydiniz?" 

"Neden bana bu taleple geliyorsunuz? Hastalanmızla ilgili bilgi 

istiyorsanız adli emirle gelip başhekime başvuracaksınız. Neden ben?" 

"Çünkü Nowak size başvurmuş. istese klinikteki başka bir psiki­

yatra giderdi. Ancak özellikle sizinle buluşmak istemiş. Sizin kadını 

tanıdığınızı düşünmese bunu neden yapsın ki?" 

' 1 39 ' 



OYUN BAZ 

"Kusura bakmayın ancak size daha fazla yardımcı olamayacağım. 

Kadın hastalarım arasında sözünü ettiğiniz gibi biri bulunmuyor." 

"Eski hastalannız arasında da mı? Şunu demek istiyorum, yılda 

kaç hasta tedavi edersiniz? Yüz mü? İki yüz mü? Ya da daha mı fazla?" 

Jan yanıt vermeden önce derin bir soluk aldı. "Bay Stark, anlaş­

mamıza göre birbirimize bu vakayla ilgili bildiklerimizi söyleyecektİk 

Varsayımda bulunmak ya da itharn etmek işin içinde yoktu. Kısıtlı 

bilgilerimi sizinle paylaştım ancak dönüp hastalanına baktığımda 

somut olarak kuşkulandığım kimse yok." 

Stark başını yana doğru eğdi. "Korumak istediğiniz biri de mi yok?" 

"Hayır, kesinlikle," dedi Jan. "Hele ortada bir cinayet varken asla." 

Gerçekten de böyle düşünüyordu. Bir katili asla korumazdı 

ancak haklı bir gerekçe göremiyorsa hastalarını polis sorgusundan 

korumak için elinden geleni yapardı. 

"İyi, peki," dedi komiser. Zaten işinize gereğinden fazla engel 

oldum. Ancak son bir soruro daha olacak." 

"Sorun o halde." 

Karnİserin yüzünde insanı delip geçen bir ifade belirdi. Sanki 

Jan'ın düşüncelerini okumak ister gibiydi ve Jan bir an için Stark'ın 

böyle bir yeteneğe sahip olduğuna yemin edebilirdi. 

Stark, "Benden bir şey gizlediğinizi biliyorum," dedi ancak 

sesinde sitem yoktu. "Bunu elbette kanıtlayamam ancak sezgilerim 

beni nadiren yanıltır. Yine aynı sezgiyle söylüyorum ki sizinki kötü 

niyetli bir çekimserlik değil. Tahminiınce aklınıza takılan biri var 

ancak kanıtlarınız yok. Böyle bir durumda ben de yerinizde olsam 

daha çok bilgi elde edinceye kadar susardım. Ancak belki şimdilik bir 

ipucu verebilirsiniz. Bunu hiç değilse sizi yanlış değerlendirmediğimi 

anlarnam için yapabilirsiniz." 
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İki adam bir an hiç konuşmadan bakıştılar. Sonra Jan, "Sanınm 

ikimiz de işinin ehli insanlanz," dedi. ''Ve ikimiz de gerçek verilerle 

çalışmaktan hoşlanıyoruz." 

Komiser paketten bir sigara daha çıkanrken hafifçe gülümsedi. 

Yine bir sigara aldı, filtresini kopardı ve sigarayı paketin üzerine 

tıklattı. "Zaten bu nedenle hastalannızı gereksiz yere rahatsız etme­

yeceğimize söz verdim. Daha ne olsun?" 

''Tamam o zaman. Ben ne olur ne olmaz diye düşünürüm yine de." 

Stark çakmağını açtı ve başını salladı. "Verdiğim sözü yerine 

getiririm." 

"Buralarda son yıllarda hayvanıann organlan kesilerek sakat-

lanmalan gibi olaylara rastlandı mı hiç?" 

Stark ona şaşkınlıkla bakakaldı. "Anlayamadım?" 

"Organ keserek sakatlama," diye yineledi Jan. "İnekler örneğin." 

Stark alnını buruşturup düşündü. "Bildiğim kadanyla hayır." 

"Ancak böyle bir olay yaşansaydı bilirdiniz, değil mi?" 

"Tabii ki." 

"Bakın işte," dedi Jan ve suratını astı. "Demek ki yanılmışım. İşte 

bu nedenle bir şey söylemeyeceğim. Somut kanıtlar bulmadan yani." 

Jan bu cümlenin ardından arkasını dönüp servisinin bulunduğu 

binanın kapısına doğru ilerlerdi. 

Stark, "Doktor Forstner," diye arkasından seslendi. 

"Sakın sizi anlamadığıını düşünmeyin doktor," dedi. "Bu kadın 

hasta. Yardıma ihtiyacı var. Ancak aynı zamanda bir katil. Bunu asla 

unutmayın." 

Jan başını salladı. Bunu elbette biliyordu. Ancak kadının kim 

olduğunu bilmediği sürece ne yapabilirdi? 
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25 
Başını soğuk cama yaslamış, gözlerini bahçedeki iki adama dikmişti. 

Başına saplanan şiddetli ağn canını yakıyordu. Birkaç dakika önce 

ikisini aşağıda görünce başı ağnmaya başlamışh. Şimdi kafatasını 

delip geçiyor, şakaklanna vuruyor ve düşünmesine engel oluyordu. 

Sanki ham meyveden su çıkarmaya çalışıyormuşçasına beyninden 

her düşünceyi tek tek çekip almak zorunda kalıyordu. 

Gelgelelim Jan'la sohbet eden o adamı görmek, çektiği bu ağ­

ndan daha korkunçtu. 

Polis. 

Adam elbette polisti. Üzerine üniforma giymiş olmasa da mesleği 

adeta alnında yazıyordu. Görüntüsünden, hareketlerinden, Jan'ı göz 

hapsinde tutma şeklinden belliydi. Meydan okuyan, rahatsız edici, 

sımaşık İğrenç! 

Gelmesinin nedeni benim. 

Başka ne işi olacaktı ki? Jan'ın ağzından ikisi hakkında bilgi 

almaya çalışıyordu. Onu engellemek için planını anlamaya çalışıyordu. 

İğrenç herif! Pis tiryaki, umanın ölürsün! Dilerim o içtiğin bok 

yüzünden geberirsin! 

Kadının soluklan hızlanınca camı buğu kapladı ve iki adam onun 

soluğunun içinde gözden kayboldu. 

Lanet olası baş ağrılan . . .  Hepsinin tek sorumlusu şu meraklı 

muhabir. 

Evet, Volker Nowak. Polis onun yüzünden peşine düşmüştü şimdi. 

Kadının yüreğini bir an için tarifsiz bir kin sardı. Aklına yine o 

hayvan heritin bakışı gelmişti. 

"Sen hastasm," dediğini duymuştu. Sonra Volker Nowak daha 

da ileri gitmişti: ''Yaphğın her şeyi biliyorum!" 
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Bok biliyorsun, seni ana kuzusu! 

"Kliniğe yatman gerekiyor, eğer teslim olmazsan o zaman ben . . .  " 

Her şey bir anda, basit bir şekilde olup bitmişti. Onu saçlanndan 

yakalaması yetmiş, gerisi kendiliğinden gelmişti. İlk darbeyle bağır­

mış, sonrakilerde sesi çıkmamıştı. Kadımn tek duyduğu çatırdamalar 

ve guruldamalar olmuştu. Bir de Nowak'ın ağzından kan gelmişti. 

Her darbeyle birlikte biraz daha . . .  Sanki kadın bir ketçap tüpüne 

vuruyordu. Sonrasında nihayet sesini kesmişti. 

Bu am, bilincine büyük işkenceler çektiriyordu. Ancak olduğu 

gibi gözünün önüne getirdiğinde de rahatlıyordu. Öyle ki, şimdi olsa 

aynısını yine yapardı. Düşününce asla pişmanlığa kapılmıyordu. 

Aksine bu meraklı namussuza hak ettiği cezayı vermişti. Polis de 

şimdi kalkmış onu anyordu. 

Şimdi hem gerginliği hem de baş ağnsı biraz hafiflerneye baş­

lamıştı. Düşünmek kolaylaşıyordu. 

Neden telaşlanıyorum ki? Güvendeyim. 

Evet, doğruydu bu. Telaşlanmayı gerektirecek hiçbir şey yoktu. 

Saklanabileceği iyi bir yeri vardı. Hatta belki de burası olabilecek en 

iyi yerdi. Aynca Jan onu korurdu. Bu iğrenç polisi başından savar, 

o herif de ona inanırdı. 

Hem Jan onun kahramamydı. Kadının onu sevdiği kadar Jan 

da onu seviyordu. Bu nedenle aşklanmn tehlikeye girmemesi için 

Jan elinden geleni yapardı. 

Üzülmem için ortada hiçbir neden yok. 

Dikkat etmesi gereken olsa olsa tek bir kişi vardı; sırrını açtığı 

papaz Felix Thanner. Gözünü ondan ayırmamalıydı. 

Thanner gibi biriyle konuşarak hata ettiğini düşünse de bütün 

günahlanndan anmp Jan'a hazır olabilmek için Thanner'e ihtiyacı 

vardı. 
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Thanner'in bu sabah yaptıklannı fark ettikten sonra onunla 

konuşmanın hata olduğunu iyice anlamıştı. Thanner ondan kork­

tuğu için bir tuzak hazırlarnıştı ve kadın, papazı az önce hastane 

bahçesinde görmüştü. Bu iyi değildi. Daha dikkatli davranınazsa 

işler tehlikeye girebilirdi. 

Hayır, sigaranın birini söndürüp ötekini yakan polis, Jan ve 

onun için tehlike sayılmazdı. Ancak o papaz . . .  

Nefesinin camda oluşturduğu buhar dağılınca iki adamın ay­

rıldıklannı gördü. 

Onu başından savdın, değil mi sevgilim? Evet, öyle yaptın. 

Az kalmışh, o gün geldiğinde artık saklanmaları gerekmeyecekti. 

O zaman başkalannın ikisinin hakkında ne düşündüğünün önemi 

kalmayacaktı. 

Ancak o zaman gelinceye kadar dikkatli olmalıyız. Gözlerimizi 

birbirimizden ayırmamalıyız. Sen ve ben, Jan. Kısa bir süre daha. 

Bizim için her şey hazır olana kadar. 

Bir sesle düşüncelerinden sıyrıldı. Biri geliyordu. Kendini topar­

ladı, öfkesini üzerinden ath, döndü ve gülümsedi. 

Az kaldı, diye düşündü. Az kaldı. 

26 
Jan odasına girerken Bettina ona gülümsüyordu. 

"İki yeni hasta girişi var," dedi Bettina. "Dosyalarını masamza 

bırakhm." 
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Jan iki hastamn dosyalanna kısaca göz gezdirdi. Normal zaman­

larda vardiya geçişlerinde kısa bir görüşme yapılırdı ancak Jan'ın 

vardiyayı kendisinden devraldığı Julia Neitinger herhalde çıkmışh. 

"Doktor Neitinger gitti mi?" 

Bettina başım iki yana salladı. "Hayır, bugün hiç gelmedi." 

"Hasta mı?" 

Genç hemşire, "Hiçbir bilgim yok," deyip omuz silkti. "Arayıp 

gelemeyeceğini söylemedi. Doktor Kunert de son anda vardiyayı 

üstlendi. Ancak birkaç dakika önce çıktı. Özel bir hastasına gittiğini, 

sizi bekleyeme
.
diğini iletınemi istedi." 

Jan, sanki Julia'yla konuşuyormuş gibi, "Beni lafa tuttu," diye 

fısıldadı. 

Tuhaftı, Julia haber vermeden işinden uzak kalacak biri değildi. 

Tamam, kaprisliydi ve ne yapmaya çalışhğım anlamak her zaman 

kolay olmazdı. Özellikle de sarhoşken kadınlar tuvaZetinde gösteri­

lere kalkıştığında, diye düşündü Jan. ancak Julia bir doktor olarak 

ne istediğini bilen, güvenilir biriydi. Özel yaşamında bazı sıkıntılan 

olabilirdi, özellikle de alkol ve erkekler konusunda sorunlar yaşıyordu 

ancak işiyle ilgili konularda bambaşka, güven veren bir insandı. Yaphğı 

her şeyi ciddiye alan biriydi ve böyle bir geceden sonra muhtemelen 

evinden çıkmamaya utanırdı. 

Acaba başına bir şey mi gelmişti? Belki de ciddi bir hastalığı vardı. 

Onu evinden aramayı düşündü ancak sonra vazgeçti. 

"Size verınem gereken bir şey daha var," dedi Bettina ve bir 

tabağın ağzındaki alüminyum folyoyu kaldırdı. 

"Bunu sabah vardiyasından Lutz bıraktı. Bugün doğum günü. 

Gerçek bir bresaola'ymış.' Size bunu açıklamarnı ve afiyetle yemenizi 

söyledi." 

Sığır etinden yapılan İtalyan pastınnası. (ç.  n.) 
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Hemşire tabağı uzattı. İçinde güneşte kurutulmuş pashrma 

dilimleri, zeytin ve beyaz ekmek vardı. İtalya tutkunu meslektaşı 

belli ki onu kayırmışh. 

"Ah, çok teşekkür ederim." 

Jan tabağı aldı, Bettina da bakışlannı izliyordu. 

"Tamam, itiraf ediyorum," dedi hemşire biraz çekinerek. "Kendi 

payımı da sizin tabağımza aktardım. Ama lütfen kendisine söyleme­

yin. Lutz pashrmayı Milana'daki yengesine özel olarak sipariş etmiş 

ve o da göndermiş." 

"Tabii ki," dedi Jan ve tabağı kendi masasına koydu. "Pashrma 

sevmez misiniz?" 

"Ben sıkı bir vejetaryenim. Küçüklüğüinde annem kasapta çalışırdı 

ve parçalanmış hayvanlan tezgahta görmek daha o zamanlardan bana 

iğrenç gelirdi. Patoloji dersine girmiş gibi olurdum. Kasabın bir gün 

bana bir parça dana salarnı verip gözünün önünde tatmarnı istemesini 

unutarnıyorum. Spesiyalitesiymiş, böyle demişti. Yedikten sonra öyle 

midem bulanmışh ki dayanarnayıp hemen tuvalete koşmuştum." 

Bettina, Jan'ın tabağına doğru bakıp özür dileyen bir ifade takındı. 

"Kusura bakmayın, iştahınızı kaçırmak istemem. Herkes istediğini 

yapabilir. Ancak et bana göre değil." 

Jan'ın gözünün önünde ansızın bazı görüntüler belirmişti. Bir 

gül demeti, kırmızı elbiseler -elbiselerden biri çocuksu bir resimde 

yer alıyordu, diğeri gerçekti ve derin bir dekoltesi vardı- yeşil çayır­

larda kesik başlı inekler. Bir de telefondaki şu ses vardı. Jan'ın hiçbir 

anlam veremediği ses ... 

Hemşire odasından çıkarken Jan ceketinin cebindeki zarfı alıp 

Bettina'nın notunun yanına koydu. Bettina bu notta, Julia'nın var­

diyasını Andrea Kunert'in üstlendiğini yazmışh. 

JAN FORSTNER 
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Zarfın üzerinde Jan'ın adı büyük harflerle yazıyordu. Not ise el 

yazısıyla yazılmışh. Zarfın üzerindeki yazı karakteri bilerek değiş­

ticilmiş olsa da iki yazı arasında benzerlikler de vardı. Her iki yazı 

da ince, sola doğru yahk ve çocuksuydu. Her ikisinde de sıradan bir 

mavi �kenmez kalem kullanılmışh ve yazan kişi her iki yazıda da 

kalemi sürekli aynı oranda kağıda bashrmışh. 

Aslında . . .  

"Bettina?" 

"Evet?" 

"Bakabilir misiniz lütfen?" 

Hemşire tam kapıyı çekip çıkmak üzereyken yeniden Jan'ın 

yanına döndü. 

"Tabii. Konu nedir?" 

Jan, Bettina'ya zarfı gösterdi. "Bunu daha önce gördünüz mü?" 

Hemşire, Jan'a merakla bakh. "Bir hata mı yaphm?" 

Jan'a mı öyle gelmişti, yoksa kız zarfa bakmaktan gerçekten 

kaçınıyor muydu?" 

"Sanınm daha açık sormam gerekiyor," dedi Jan ve çenesiyle 

elindeki zarfa işaret etti. "Bunu bana siz mi yolladınız?" 

"Ben mi?" 

Bettina gerçekten de hayretten dilini yutmuş gibiydi. Bu tepki 

sahteyse eğer, çok inandıncı, diye düşündü Jan. 

Jan başını salladı. "Evet, siz." 

"Ne ki bu?" 

"Bana yollanmış bir mektup. Yani iki mektuptan biri." 

Bettina şimdi kıpkırmızı kesilmişti. Jan onu daha önce hiç böyle 

görmemişti. Atkuyruğundan dışan çıkmış bir saç tutarnını üfleyerek 

yüzünden uzaklaşhrdı. Bir dükkanda hırsızlık yaparken suçüstü 
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yakalanmış ve sonuna kadar yadsımaya karar vermiş küçük bir kız 

çocuğunu andınyordu. 

"Size mektup yazdığıını da nereden çıkardınız?" 

"Yaptınız mı böyle bir şey?" 

"Hayır." Yanıt çok hızlı gelmişti ve Bettina başını öyle hararetli 

bir şekilde saHaınıştı ki saç tutarnı yine yüzüne düştü. Ne var ki genç 

kadın bu kez buna aldırmadı. "Ne söylemeye çalışıyorsunuz Doktor 

Forstner?" 

Jan, Bettina'nın doğrudan gözlerinin içine baktı ve genç kadının 

bu bakışiara dayanmakta ne kadar zorlandığım fark etti. "Bir kadın­

dan iki mektup aldım, büyük olasılıkla genç bir kadından. Belli ki 

sorunlan var ve benden yardım istiyor. Ancak anladığım kadanyla 

bunlan benimle doğrudan konuşmaya cesareti yok." 

''Ve siz de bu kişinin ben olduğumu düşünüyorsunuz, öyle mi? 

Size sorunlu biri gibi mi görünüyorum?" 

Jan onu inceden ineeye süzdü. "Benimle konuşmak istediğiniz 

bir şey var mı?" 

Bettina'mn yüzü hala kıpkırmızıydı. Dudaklan titriyordu ancak 

Jan bu tepkinin tedirginlik mi, yoksa öfke mi olduğunu çözemiyordu. 

"Söyleyecekleriniz bitti mi?" dedi Bettina kısık bir sesle. "İşimin 

başına dönmem gerekiyor." 

"Bana son olarak o güllerin kimden geldiğini söyleyin." 

"Ben . . .  " Bettina kendine hakim olmaya çalışıyordu. "Nereden 

bilebilirim? Fleurop servisinden adamın biri getirip bıraktı. Size 

neler oluyor böyle?" 

Jan karşılık vermedi. Hemşirenin öfkesi sahte gibi görünmü­

yordu. Jan şu an belki de büyük bir hata yapıyordu. 

"Bitti mi Doktor Forstner? Girlebilir miyim artık?" 
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Jan başını sallamakla yetindi ve Bettina da bunun üzerine ar­

kasım dönüp çıktı. Kapıya vannca bir kez daha dönüp Jan'a baktı. 

"Bana bu gözle bakınanız çok yazık," dedi Bettina. Sonra kori­

dara çıkıp gözden kayboldu. Jan gerçekten de çok rahatsız olmuştu. 

27 
Felix Thanner titriyordu. Galeri hem serin hem de esintiliydi, ancak 

kamerayı dizüstü bilgisayanna bağlarken ellerini titreten asıl neden 

heyecanıydı. 

Her şeyi Matt'ın ona gösterdiği gibi yapıyordu. Gerçi bilgisa­

yannın ekranı, papaz konutundaki televizyonunkine oranla epeyce 

küçüktü ancak yine de görüntüleri rahatça incelemek için yeterliydi. 

Ayrıca Thanner, Edith Badtke'nin çıkış saatine kadar sabredememişti. 

Böylece bir mezar kadar soğuk olsa da kilisede kalmayı yeğlemişti. 

Kaydı izlemeye başladı. Ekranda bomboş orta nef belirince nab­

zının daha da hızlandığını hissetti. Bir şeyler göreceğini biliyordu. 

Kiliseye en az bir kişi gelmişti, bu kesindi çünkü hastalara psikolojik 

destek vermek üzere gittiği Wald Kliniği'nden döndüğünde Kristof 

heykelinin önünde yanan mumlar görmüştü. Yalnızca dört adetti, bu 

kez mumdan bir göl yarablmamıştı ama yine de önemliydi. 

Bu mevsimde kiliseye ayin saatleri dışında pek kimse uğramazdı. 

Yaz aylannda durum farklıydı; tarihi mihrabı ve ünlü Rokoko res­

saını Jacopo Amigoni'nin ilk dönem eserleri olduklan tahmin edilen 

ikonalan ya da tavan tasvirlerini görmek üzere gelen turistler olurdu. 

Turist sezonu artık çoktan kapanmıştı. Hem turistler genelde 

mum yakmazlardı. Gelip fotoğraf çeker ve giderlerdi. 

Ancak şimdi dört mum birden yanıyordu. 

Thanner gergin bir ifadeyle ekrana bakarken ter içinde kalan 

ayalanm pantolonuna sürtüp kuruladı. İlk görüntü, bomboş bir ki-
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liseydi. "Başta biraz zaman alabilir," demişti Matt. "Görüntüde daha 

sonra meydana gelecek değişiklikleri yazılırnın fark edebilmesi için 

önce sabit olan resmi depolaması gerekiyor." Thanner görüntüde bir 

değişiklik meydana gelmesini sabırla beklerneye koyuldu. 

Kamera sayacı, çalıştınldığı andan itibaren iki saat, kırk yedi 

dakikayı gösterirken Thanner bir şey fark etti. Ekrana daha da yak­

laştı ve derin bir soluk aldı. 

Kiliseye biri girmişti. Giren kişi galerinin altından yürüyerek 

yaklaştığı için önce yalnızca bir gölge algılanıyordu. Açık kalan ka­

pıdan orta nefe yansıyan bir gölgeydi bu. Derken karaltı görüntüye 

girdi. Bir kadındı bu. 

Thanner yumruklannı sıktı ve orta koridordan geçen kadını 

adım adım izledi. 

"Bir kez olsun yüzünü dön bari," diye kadının görüntüdeki sırtına 

doğru fısıldadı Thanner. 

Kadın çok ağır hareket ediyordu, tedirgin gibiydi. Sırtında koyu 

renkli bir palto, başında de alacalı bir eşarp vardı. İkisi de yağınurda 

ıslanmıştı ve avizelerin ışığında parlıyordu. 

Hem açı hem de kadının hafifçe eğilerek yürümesi boyunun tah­

min edilmesini güçleştiriyordu. Thanner kadının bir yetmiş boyunda 

ya da biraz daha uzun olabileceğini düşündü. 

Kadın en öndeki dua bankına gelince mihraba doğru hafifçe 

eğilip istavroz çıkardı ve diz çöktü. Bundan sonra Thanner'e asırlar 

gibi gelen on beş dakika geçti. Thanner soluğunu tutup dua etti. Kadın 

artık yüzünü dönmeli, o da kadının kim olduğunu anlayabilmeliydi. 

Ne var ki öyle olmadı. Kadın yüzünü göstermeden ayağa kalktı, 

yan şapele gitti ve burada tam olarak üç dakika yirmi iki saniye sü­

reyle gözden kayboldu. 
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Thanner ürperdi. Kollanndaki tüyler diken diken olmuştu. O 

sırada çah kirişinden esen rüzgar hafif hafif uğulduyordu. Thanner 

görüntüyü hızlandumamak için yine kendini zor tuttu. Güç de olsa 

sabn elden bırakmamalıydı. Yoksa önemli bir aynnhyı kaçırabilirdi. 

"Haydi ama arhk," diye ekrana fısıldadı. "Dört mum yakmak bu 

kadar uzun sürmemeli." 

Kadın sonunda şapelden çıkıp yan koridorda ilerlemeye başladı. 

''Yapma!" 

Thanner alt rludağını ısırdı. Tavan ışığı vurduğu için kadının yiizü 

eşarbının gölgesi alhnda kalıyordu. Kameranın yaklaşhrma fonksi­

yonu da işe yaramıyordu. Kadının çenesinden başka bir şey görmek 

mümkün değildi. Bu tanıdık ya da karakteristik bir çene değildi. 

Yeniden, "Haydi ama," diye fısıldadı Thanner. "Biraz daha ışık, 

yalnızca birazcık daha!" 

Sanki papazın yakarmalarını duymuş gibi kamera bir saniye bile 

geçmeden ona kadının yüzünü gösterdi. Thanner ani bir refleksle 

bekletme düğmesine bash ve gözlerine inanamadı. 

"Bu . . .  Ama bu . . .  " diye kekeleyerek başını iki yana salladı. 

Sonuna kadar yaklaşhrdığında neredeyse bütün ekranı kaplayan 

yüz, belli belirsiz de olsa tanınabiliyordu şimdi. Görüntü pikselli olsa 

da yanılgıya yer vermeyecek kadar netti. 

Thanner cemaatinin belki de en dindar üyesine, seksen bir ya­

şındaki Antonia Schiller'e bakarken başını hala iki yana sallıyordu. 

Kadın henüz bir süre önce gelmiş ve sahte havyar çaldığı için günah 

çıkartmışh. Thanner yaşlı kadının ettiği dualar ve çektiği tespihlerden 

sonra bu mumlan pişmanlığını dile getirmek için kiliseye bağışla­

rlığını düşündü. Her türlü iddiaya girebilirdi; Antonia Schiller bu 

mumlan adayabilmek için birkaç gün boğazından kesmişti. Aynca 

şundan da kuşkusu yoktu, mumlann yanındaki rafta duran bağış 
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kutusunu kontrol ettiğinde içinde bu mumlann gerçek bedellerini 

kuruşu kuruşuna bulacaktı. 

Hayır, diye düşündü. Bu kadın bedelini ödemeden yüzlerce mum 

yakacak biri değildi. Aynca heykele tırmanıp boynuna şal bağlamadığı 

da kesindi. Yaşlı ve hasta bir kadın bu kadar güçlü olamazdı. 

Thanner düş kınklığı içinde çahştınna düğmesine yeniden bastı 

ve arkasma yaslanıp kaydı izlemeye devam etti. Ancak boş kilisede 

başka biri görünmedi. Yaklaşık iki saat sonra görüntüye giren tek 

kişi kendisiydi. Kendini, kutsal eşya odasından çıkıp kilisede yalnız 

olup olmadığını kontrol ederken, ardından kısa bir süre yan şapele 

girip çıkarken, sonra da galerinin merdivenlerini tınnamrken gördü. 

Sonra cihazı kapattı. 

Gözlerini kameraya dikip iç geçirdi. Ne bekliyordu ki? Kadın 

daha ilk günden görüntüye mi girecekti? Bu, beklentisinin bile çok 

ötesinde, gerçekleşme olasılığı düşük bir rastlantı olurdu. Hem ya­

bancı kadının yeniden geleceği bile belli değildi. 

Ama hiç değilse kamera istediği gibi çalışıyordu. Matt da cihazı 

birkaç gün rahatlıkla kullanabileceğini söylemişti. Böyle düşünerek 

kendini avuttu. Umudunu yitirmemeliydi. 

Kamerayı odaklayıp yeniden kayıt pozisyonuna getirirken için­

den yüz bininci kez aynı soruyu sordu; acaba kadının günah çıkarma 

kabininde söz ettiği adam kimdi? O adamdan ne istiyordu ve bunlan 

anlatmak için neden onu seçmişti? 

Yoksa kadın gözüne gerçekten kendisini mi kestirmişti? 

İyi de neden? 

Bunun nedeni belki yalnızca hastalıklı bir saplanoyla açıklanabi­

lirdi ve normal düşünen bir insanın bunu aniayabilmesi olanaksızdı. 

Bu düşünce onu ürkütse de yanştıncı bir yanı da vardı. O zaman 

ondan başka kimse tehlikede değildi. Thanner kendini koruyabilecek 
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bir adamdı, hem gerekli uyanyı da almışb. Umanın yanılmıyorumdur, 

diye geçirdi içinden. 

Döner merdivenden aşağı inerken yan kapının sarsıldığını duydu. 

Biri içeri girmeye çalışıyordu ancak Thanner bozuk kilidi içeriden 

telle sardığı için bu mümkün değildi. 

Dışanda alçak sesle kendi kendine söylenen kadın sesi kulağına 

gelince ensesindeki bütün saçlann tel tel havaya dikildiğini hissetti. 

Kapı bir kez daha sarsıldı ve sonra kadın vazgeçti. 

Thanner basamaklan koşarak indi ve kapıya gitti. Doladığı teli 

çözdü, kapıyı açtı ve avluya baktı. 

Kimse yoktu. Tek fark edebildiği şimdi hızlanarak yağan yağın urdu. 

"Siz mi yapbnız bunu?" 

Thanner çok korkmuştu, arkasındaki sese doğru yıldınm hızıyla 

döndü. 

Edith Badtke ona doğru yürüyor, yan kapıyı gösteriyordu. Yağmur 

damlalan kadının topuzunun üzerine inci taneleri gibi dizilmişti. 

"Teli içeriden sarmak iyi bir fikirmiş. Benim de aklıma gelmiş 

olsaydı yeniden mum siparişi vermek zorunda kalmazdık," dedi ka­

dın. Thanner'e kaygıyla bakıyordu. "Siz iyi misiniz? Renginiz atmış." 

Thanner, "Evet, aslında hayır," diye kekeledi. Kalbi hala yerinden 

çıkacakmış gibi atıyordu. "Korktum, hepsi bu." 

Edith, "Size demli bir çay lazım," dedi kararlı bir ifadeyle. "Bir 

haber vermeye geldim. Adli bp bu sabah Bay Nowak'ın cesedini 

gönderdi ve gömülmesine izin verdi. Sizin için de uygunsa defin 

işlemini yanna almak istiyorum." 

"Hemen yann mı?" 

"Annesi böyle istiyor. Bir an önce huzura kavuşsun diyor. Bay 

Kröger'in cenaze töreni bir sonraki gün olduğu için ben de düşün­

düm ki . . .  " 
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Thanner ansızın irkildi, Edith Badtke'nin anızunun üzerinden, 

ana kapının yanında bir hareketlilik hissetmişti. Yardımcısı kapının 

kanadını açık bırakınıştı ve şimdi girişin önünde bir karaltı duru­

yordu. Palto giymiş sanşın bir kadındı bu ve Felix Thanner'e doğru 

bakıyordu. Yüzünü tek eliyle kapatmıştı. Bu nedenle bir salise için 

yalnızca gözleri ve ısianmış uzun saçlannı görebildi. Sonra kadın 

hızla döndü ve ıslak avluya doğru koştu. 

Thanner, "Durun!" diye bağınp peşi sıra gitti. "Lütfen bekleyin!"  

Papaz, şaşkınlıktan dili tutulan yardımcısını yana doğru itmiş, 

koşan kadının arkasına takılmıştı. Ne var ki hole ulaştığında kadın 

gitmişti. Thanner heyecanla her yöne bakındı, önünden geçen bütün 

otomobilleri ve yayalan inceledi ancak kadından iz yoktu. Sanki yer 

yarılmış içine girmişti. 

Edith Badtke de papazın arkasından koşmuştu ve şimdi ona 

soran gözlerle bakıyordu. "Gelen kimdi?" 

Thanııer dalgın bir ifadeyle çenesini sıvazladı. "Bilmiyorum," dedi. 

Gözleri hala caddeyi taramaktaydı. "Bilmek için neler vermezdim ... " 

28 
Heinrich Pratt küçük kepçesinin motorunu kapattı. Kumanda ka­

bininden yere atladı ve pantolonunun cebinden bir mezura çıkardı. 

Yağmur aralıksız yağdığı için mezan kazmak zor olmuştu. Aynca 

mezarlığın bu bölümünde toprağın kil oranı oldukça yüksekti. Göz 

karan onu yine yanıltmamıştı. Mezan yönetmeliğe uygun ölçülerde 

kazdığım görünce rahatladı. Uzunluğu iki buçuk metre, eni bir buçuk 

metre, derinliği de bir metre seksen santimdi. 

Başını salladı. Göz kararı dedikleri şey buydu işte . 
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Pratt yüzündeki yağmur suyunu eliyle sildi, farlan söndürdü ve 

kepçeyi kilitledi. Sonra elinde feneriyle morga döndü. Depoda kuru 

giysiler ve paydos birası onu beklemekteydi. 

Mezarlık alanı içindeki şapelin saati altıyı vurdu ancak havanın 

kararınasına bakılırsa saat dokuz bile olabilirdi. Pratt, günlerin git­

gide kısalıp gecelerin uzadığı sonbalıann bu ikinci yansından nefret 

ederdi. Badtke moruğu, Nowak'ın mezannı kazma işini çıkarınasaydı 

şimdi çoktan evinde olacaktı. 

Ne yapalım, diye düşündü Pratt. Evde olsa televizyonun karşısında 

uyuklayacaktı. Saatlik ücretle çalıştığı için birkaç saatlik mesai işine 

geliyordu aslında. Paydos birasını elbette çalışma saatinde içecekti. 

inatçı ihtiyar onu bu berbat havada dışanda çalıştırdığına göre bu 

kadannı hak ediyordu doğrusu. 

Bunlan düşünürken sınttı ancak boğuk bir ses duyunca yüzü 

hemen ciddileşti. Gürültü morg tarafından gelmişti ve sanki ağır bir 

şey düşmüş gibiydi. 

Pratt korkuyla olduğu yerde kaldı. 

Değildir herhalde, hayır . . .  

Hayır olamaz, diye kendini yatıştırdı. Hem Nowak'ın hem de 

Kröger'in tabutu sağlam ayaklar üzerine yerleştirilmişti. Özellikle 

Kröger'in tabutunu kaldınrken az kalsın fıtık olacaktı. Düşmeleri 

olanaksızdı. 

Pratt elindeki feneri biraz yükseğe tutunca irkildi; morgun içinde 

iki karaltı vardı. Bunlardan biri erkek biri kadındı. 

Kadın tekerlekli sandalyede oturuyordu; hemen arkasında iki 

tabutun katafalka konulduğu çift kanatlı cam kapının tam önündeydi. 

Erkek biraz ötede duruyor ve sigara içiyordu. 

Sigara içen adam elini gözlerine siper ederek, "Hey, kapatın 

şunu!" diye seslendi. Aksanına bakılırsa Doğu Avrupalı olmalıydı. 
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Pratt, "Siz ne yapıyorsunuz burada?" diye bağırdı. "Mezarlık 

çoktan kapandı." 

Pratt kadınla adama doğru kuşku içinde ilerledi ancak kadını 

tanıyınca feneri neden indirmesini istediklerini anladı. "Haa, siz 

miydiniz?" 

"Lütfen kusura bakmayın," dedi Agnes Nowak. "Oğlumla veda­

laşmak istemiştim yalnızca." 

Mezarcı bu ikiliye iyice yaklaşınca, adamın deri ceketinin üzerinde 

bir taksi firmasının amblemini gördü. 

Agnes Nowak akünün hafif vızıltısı ve çakıl taşlanna gömülen 

tekerleklerin gıcırtıları eşliğinde Pratt'a doğru ilerleyip tam yanına 

geldi. Kadının yüzü öylesine solgundu ki sanki karanlıkta ışıldıyar­

muş gibi duruyo�du. 

"Sizi rahatsız ettiysek özür dilerim Bay Pratt. Çok kalmayacağız 

zaten." 

Epeydir duymadığı bu hitap şeklinden etkilenen mezarcı -ona 

Bay Pratt denmesi gerçekten çok ender yaşadığı bir durumdu- elini 

fark etmez, der gibi salladı. "Yok, yok, sorun değil. Ben sandım ki . . .  " 

O tuhaf gürültünün yeniden duyulmasıyla sözü yine yarım kaldı. 

Pratt çevresine bakındı, sesin kaynağını bu kez bulmuştu. Malze­

melerinin ve de güvenli bir şekilde sakladığı bir kasa Fahlenberg 

Schlossquell birasının bulunduğu müştemilatın kapısı açıktı ve akşam 

rüzgan vurdukça çarpıp duruyordu. 

Pratt alnını buruşturdu. Tuhaftı, kapıyı sıkıca çektiğine yemin 

edebilirdi. 

"Herhalde arkadaşınız açık bırakmışhr," dedi taksici. 

"Arkadaşım mı?" 

"Evet, yağmurluklu bir adam. Biz gelirken kapıdan çıkhğını 

gördüm." 
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Pratt kulaklanna inanamıyordu. "Nasıl biriydi?" 

Taksici ellerini havaya kaldırıp, "Bilemeyeceğim, hava kararmıştı," 

dedi. Şöyle orta boylu diyebilirim. Bir de kız gibi narindi." 

"Lanet olası ayaktakımı," diye sövdü Pratt ve kendini müşte­

milata attı. 

Mezarlığın kuzey yakasındaki birkaç mezar taşının üzerine ga­

malı haçlann çizilmiş olduğunu gördüğü o sabahın üzerinden henüz 

iki yıl geçmemişti. Ondan bir ay kadar sonra da yine aynı bölgede 

bir partiden kalma artıklar ve çöpler bulmuştu. Yere mumlar, votka 

şişeleri, Redbull kutulan ve (gözlerine inanamamışh) kullanılmış 

bir sürü kondomla, üzerinde Hello Kitty baskısı olan bir de külot 

ahlmıştı. Üstelik gençlerden biri aşınmış mezar taşlanndan birinin 

üzerine kusmuştu. Bunu yapaniann kim olduğu tabii ki araşhnlmış 

ancak kimse bulunamamışh. Bunun üzerine belediye, Pratt'ın uzun 

süre önce dilekçeyle başvurduğu mezarlık çitlerinin yükseltilmesi 

talebine onay vermişti. 

O tarihten sonra başka bir olay olmamış, Pratt da konunun 

böylece kapandığına inanmışh. Şimdi müştemilahn içini ararken bir 

şeylerin eksilrı'ı.emiş olması için içinden dua ediyordu. 

Her şeyin yerli yerinde olduğunu görünce rahat bir soluk aldı. 

İçeri kadın ya da erkek, her kim girmişse elini hiçl?ir şeye sürmemişti. 

Aletler duvarda asılı ya da dunnalan gerektiği yerde duruyorlardı. 

Malzemeler de yerinden oynamamışh. Kendisine ait dalabm içindeki 

bira kasasına da kimse dokunmamış gibiydi. 

Şansım varmış, diye düşündü Pratt. Bayan Nowak'la yanındaki 

taksici belli ki tam zamanında yetişmişlerdi. 

Ya da . . .  

Pratt yan tarafındaki morga açılan kapıya doğru bakh. Yağmu­

run ısıattığı zeminde ayakkabı izleri gördü ve yutkundu. Çekinerek 

kapıya gitti ve kolu indirdi. Kapı açıkh . 
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"Lanet olsun," diye sövdükten sonra kapıyı inceledi. Hiçbir wrlama 

izi yoktu. Bunun tek bir açıklaması olabilirdi; öğleden sonra gönderi­

len iki tabutu içeri almış ve kapıyı kilitlerneyi unutmuştu. Kröger'in 

ağır tabutunu cenaze işleri görevlisiyle birlikte güçlükle yükseltinin 

üzerine kaldırdıktan sonra karşılıklı bira içmişlerdi. Herhalde o 

zaman dalmış, kapıyı unutmuştu. Böylesine ağır sıkZetleri toprağa 

verirken ek ücret alınmalı, demişlerdi. Öyle ya, artık uçaklarda bile 

artı ücret karşılığında XXL koltuklar var, haydi birer bira içelim, 

diye başlamışken üçer şişe yuvarlamışlardı. 

"Eksilen bir şey var mı?" 

Pratt korkuyla irkilip yüzünü taksiciye döndü. 

"Hayır, sanmıyorum," dedi, kapıyı kilitledi ve kapandığından 

emin olmak için kapıyı şöyle bir sarstı. "O herif ne tarafa doğru gitti?" 

"Şu tarafa." Taksici sigarasının ucuyla arkasında gübre kontey­

nerinin durduğu kapıyı gösterdi. "Ancak dediğim gibi, bir kadın da 

olabilir." 

"Fark etmez, arka tarafta çıkış kapısı yok zaten," diyen Pratt 

homurdandı. Ceketinin cebindeki İsviçre malı çakıyı sıkıca kavradı 

ve yürüyüp gitti. 

Gerçekten çok tuhaf, diye düşündü. Forstner'e de orada rastla­

mıştı. Doktor, orada başka bir kapı var mı diye sormuştu. 

Pratt işini garantiye alıp çevreyi araştırmaya karar verdi. Belki 

de bir yerlerde şimdiye kadar dikkatini çekmemiş bir aralık vardı. 

Duvann her yerini gözden geçirdi ancak hiçbir şey bulamadı. Arka 

kapı da her zaman olduğu gibi kilitliydi. 

El fenerinin pilleri zayıflayınca ve Pratt yağmurdan sucuk gibi 

ıslandıktan sonra küfürler ederek dönüş yoluna geçti. Yann gündüz 

gözüyle tekrar bakacaktı. 
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Yürürken fenerini sürekli mezar taşianna doğru tuttu. Oralarda 

birinin kendisinden saklandığı hissini üzerinden atamıyordu. Ancak 

kimseyi göremedi; dürüst olmak gerekirse aslında buna memnun 

da olmuştu. 

Pratt aramaktan vazgeçip daha hızlı yürümeye başladı. Morg 

binasının önüne vardığında Agnes Nowak1a taksici gitmişlerdi. 

Pratt kapılan aceleyle kilitledi, son bir kez yokladı ve hızlı hızlı 

çıkışa doğru yürümeye başladı. Paydos birasım artık evinde içecekti. 

Eski Mercedes'inin motorunu çalıştınnca kendini yeniden gü­

vende hissetti. Başını iki yana sallayıp arkasına yasiandı ve aracını 

park yerinden çıkardı. 

"Delisin sen," dedi kendi kendine. Ancak gülerken tedirgindi. 

Otuz yılı aşkın süredir bu mezarlıkta çalışıyordu. Başlarda burası 

onun için biraz tekinsizdi, özellikle de uzun kış gecelerinde ürktüğü 

olurdu ancak aradan geçen bunca yıl içinde her mezar taşını tek tek 

tanımıştı. Kendini şimdi burada insaniann arasında olduğundan 

daha huzurlu hissediyordu. 

Gelgelelim bu akşam ilk kez gerçekten korkmuştu. 

29 
Jan hastaneden ayrılmadan önce personel odasına uğradı. Bettina'yı 

orada bulabilirse yaptığı haksız suçlama sebebiyle genç kadından 

özür dileyecekti. Verdiği tepkiden rahatsız olmuştu. 

Ancak oda boştu. Bettina çıkmış olmalıydı. Radyo çalışıyordu 

ve konuşan kişinin coşkulu bir sesi vardı: "Ne dersiniz millet? Şu 

yııkandaki kanalizasyoncu tatile çıkmış ve vanayı kapatmayı unutmuş 
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herhalde." Sonra, Eurythmics grubunun hava koşuHanna uygun, 

klasikleşmiş parçasını anons etti. Here Comes The Rain Again. 

Jan klinikten çıkarken her zaman olduğu gibi yine sıkışan şem­

siyesini açma uğraşına öyle dalmışh ki az kalsın Franco Spadoni'yi 

yere devirecekti. Çahdan aşağıya seller akıyordu. Franco da kapı 

önündeki saçağın alhnda durmuş, Jan'ı bekler gibiydi. 

Franco, "Seninle konuşmalıyım," dedi. Elindeki sigarayı kapı 

girişinde duvara monte edilmiş küllüğe bashrdı ve hemen yeni bir 

sigara daha yakh. 

Jan son karşılaşmalannda meslektaşının gözlerinin altındaki 

halkalann ve hraşsız halinin nedeninin gece nöbetleri olduğunu 

düşünmüştü. Kusursuz esmer teniyle her zaman dikkatleri üzerine 

çeken Sicilya kökenli doktor bu kez solgun ve bitkindi. Sanki başına 

kötü bir olay gelmiş gibi duruyordu. Jan anımsadı, son göriişmelerinde 

arkadaşının durumunu beğenmemiş, iyi olup olmadığını sormuştu. 

O da ailevi sorunlan olduğunu söyleyip meseleyi geçiştirmişti. Belli 

ki durum daha ciddiydi. 

"İyi görünmüyorsun Franco, ne oldu?" 

"Bana biraz vakit ayırabilir misin?" 

"Elbette." Jan sigaraya işaret etti. "Sen sigarayı yıllar önce bı­

rakmamış mıydın?" 

"Evet, bırakmışhm." 

"Anladım, sorun nedir?" 

"Şey, ben . . .  " Franco dumanı üflerken öksürdü ve sonra fısıldadı: 

"Senden bir iyilik yapmanı isteyeceğim. Küçük bir şey." 

"Tamam. Ne yapabilirim senin için?" 

Binanın önündeki bir otomobil hareket edince Franco motor 

gürültüsünün uzaklaşmasını bekledi. "İki ay önce," dedi kısık sesle, 

"hafta sonunda bir kongreye gitmiştim." 
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"Ee?" 

"Aslında kongrede falan değildim." 

Jan başını salladı. Demek ki varsayımmda yanılmamışh. "Ama 

orada olduğunu doğrulamarnı istiyorsun, öyle mi?" 

''Yani, şey . . .  doğrusunu istersen evet." 

"Benimle gittiğini söyledin, doğru mlı anlıyorum?" 

"Aynen." Franco gergin bir ifadeyle sigarasını söndürup ellerini 

pantolon ceplerine soktu. "Şunu demek istiyorum, Flavia seni ara­

yacak olursa yani . . .  Herhalde bunu yapmayacakhr ama ya yaparsa, 

diyorum .. .  Olur mu olur." Omuzlannı silkti, sonra heyecanla ekledi. 

"Anlık bir hataydı Jan. İnan bana." 

Jan iç geçirip başını iki yana salladı. "Sana ahlak dersi verecek 

değilim. Yine de neden böyle şeyler yapıyorsun? Flavia şahane bir 

kadın. Çok akıllı, çekici, kendi ayaklannın üzerinde duran mükem­

mel bir anne." 

"Evet tabü, ama ben ... " Franco ne söyleyeceğini bilemiyor gibiydi. 

Başını kaldınp yağmurun epeyce zorladığı, sulann üzerinden şakır 

şakır aktığı çah oluğuna baktı. "Biliyor musun, on yıllık eviiyiz ve 

son zamanlarda . . .  Yani çocuklar, ev, gündelik yaşamın getirdikleri . . .  

Bu döngüden bir an kaçmak istedim yalnızca Jan. Sana bunu nasıl 

anlatacağıını bilemiyorum. Sanki kaldıramıyordum, fazla gelmişti. 

Derken önüme bir fırsat çıktı ve ben de karşı koyamadım." Çare­

sizliğini anlatan bir ifadeyle ellerini yumruk yaph. "İnan bana bir 

daha asla böyle bir şey yapmadım. Aramızda bir şey kalmadı. Kısa 

bir maceraydı yalnızca." 

İki arkadaş bakıştılar ve Jan hiçbir şey söylemeden başını salladı. 

Franco'nun gözlerine yaşlar toplanmıştı. "Jan . . .  Flavia'yı kaybebnek 

istemiyorum. Onu seviyorum. Bana o zaman ne oldu bilmiyorum." 

Jan'ın kolunu tutunca Jan, Franco'nun titrediğini hissetti. "Bunu 
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benim için yapar mısın? Yalnızca bir kere. Kanm neler olduğunu 

anlamış gibi. Ya da en azından bir şeyler seziyor." 

Jan kolunu arkadaşından kurtanp işe yaramayan şemsiyeyi bir 

kenara bıraktı. "Diğer kadınla gerçekten aranda bir şey kalmadı mı?" 

"Hayır, benim için değerli olan her şey üzerine yemin ederim ki 

geçti gitti. Şunu bil ki bir daha da asla yapmayacağım. Anlıyor mu­

sun, bir yanıyla elbette şahaneydi ancak bu maceraya girerek neleri 

tehlikeye attığıını çabuk kavradım. Tannm, korkunç bir hataydı bu. 

Ancak Flavia'ya gerçeği anlatırsam her şey biter. Onu tanıyorsun. 

Beni asla bağışlamaz." 

Jan arkadaşımn çektiği acıyı gözlerinden okuyordu ama Flavia'yı 

da düşünmeden edemiyordu. Genç kadın bir süre önce hep birlikte 

yedikleri bir akşam yemeğinde dünyamn en mutlu eşi olduğundan 

söz etmişti. Jan içinden, Flavia'nın yeniden böyle mutlu olmasını 

diledi. Çok zor gelecek olsa bile bu uğurda ona belki yalan söylemek 

zorunda kalacaktı. 

Jan sonunda başını salladı. "Ne kongresine gitmiştik?" 

"Fannakoloji." Yanıt yıldınm hızıyla gelmişti. 

Jan, "Anlaştık," deyip iç geçirdi. "Ama sakın başıma bir daha böyle 

dertler açma. Flavia'yı gerçekten severim, yaptıklann ortaya çıkarsa 

şahane bir kadını kaybetmekle kalmayacaksın, ben de sevdiğim bir 

abbabırndan olacağım. Bir daha böyle haltlar karıştırma, tamam mı?" 

Franco'nun sırtından yüzlerce kiloluk bir yük inmişti sanki. 

"Sana bir gün bunun karşılığını ödeyebilirsem eğer . . .  " 

"Ödeyebilirsin," diyen Jan onun sözünü kesti. Cebindeki zaıfı 

çıkanp açtı. "Zaten sana gösterecektim. Bak, bir resim daha geldi. 

Bununla ilgili ne düşündüğünü söyler misin?" 

"Göster bakayım." Franco kağıdı eline aldığında Jan, arkadaşının 

ellerinin hala titrediğini görebiliyordu . 
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"Ah," dedi Franco. "Çok kötü bir şey bu." 

"Kesinlikle. Ne diyorsun? Burada kastedilen gerçek inekler mi 

diye düşündüm. Önceleri öyle olduğuna inandım ancak artık o kadar 

emin değilim. Belki de bunlar sembol olarak kullanılmıştır." 

Franco başını yan yatınp resmi inceledi. "Bir düşüneyim. Ça­

yırlar, güneş, ağaçlar. Tam bir kır manzarası. Hatta neredeyse klasik 

bir manzara, sence de öyle değil mi?" 

"Birinci resim de öyleydi." 

"Bu bir yanıltmaca da olabilir," dedi Franco, gözünü resimden 

ayırmadan. Bu resmi salt sembollere bakarak değerlendirecek olursak 

inek sürüsü toplumu simgeliyor olabilir. Bütün inekler birbirlerine 

benziyor, hepsi de aynı yöne bakıyor. Çevrelerinde sözüm ona mutlu, 

huzurlu bir dünya var. Kesik kafalar da itaat etmek zorunda kalan 

sürünün sahip olmadığı bireyselliği ifade ediyor olabilir. Hepsi, baş­

kalan da öyle yaptığı için itaat ediyor ve hiçbiri bağımsız düşünme 

yetisine sahip değil." 

"İlginç bir teori." 

"Ama eğer bu doğruysa bu senin ressamının çevresindeki bütün 

insanlan aynı kefeye koyduğu anlamına gelir," diyen Franco sözlerini 

sürdürdü. "Herkesi aynı kazana atıyor. Bunu yapma şekli de doğru­

dan onun saldırganlığına işaret ediyor. Çünkü böyle durumda çoğu 

kişinin yapacağının aksine yüzü olmayan canlılar çizmiyor. Daha da 

ileri giderek kafalannı kesip atıyor. Bu da şu anlama gelebilir: Kadın, 

kendini sürü zihniyetinde yaşayanlardan daha güçlü hissediyor ve 

kendini hepsinin üzerinde konumlandınyor." 

Franco resmi Jan'a uzattı ve o da aldı. İç geçirip yeniden ceketi­

nin cebine soktu. "Resmi evde buldum. Kapıının önüne konmuştu." 

Arkadaşı, "Mamma mia!" diye haykırdı. "Bu hoş değil. Hayır, 

hiç hoş değil." 
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"Haklısın Franco, artık ne yapacağımı bilmiyorum. Kadın pe­

şimde ama onun kim olabileceği hakkında zerre kadar bir fikrim 

yok. Hastalanından biri olduğunu sanmıyorum, eski bir hastam da 

olamaz. Bugün hemşirelerden birini suçladım." 

"Bettina'yı mı?" 

"Evet." Jan şaşkınlık içinde başını salladı. "Nereden biliyorsun?" 

"Az önce, senin içeride olup olmadığını sorduğumda demek 

bunun için sinirleri bozuldu. Tann aşkına, neden onun olabileceğini 

düşündün?" 

"Çünkü paranayak olmaya başladım. Kadının evimi biliyor olması 

hiç hoşuma gitmedi." 

"Onu kapının önünde gören olmuş mu?" 

"Hayır, komşum şu sıralar tatilde. Evinden sokak kapımı doğ­

rudan görebilen tek kişi Rudi'ydi."  

"Polisle konuştun mu?" 

"Polislere ne anlatabilirim ki Franco? Resimler, çiçekler ya da 

gelen o telefon suç teşkil etmez ki! Sen daha önce izlenen insanlarla 

çalışmışhn. Bu tür eylemiere karşı bir şey yapılamadığını biliyor 

olmalısın." 

Franco dalgın bir ifadeyle klinik binasının önündeki engebeli 

zeminde oluşan su birikintisine baktı. 

"Evet, bu gerçekten karmaşık bir durum," dedi. "Sana önerebi­

leeeğim tek şey gözlerini dört açman. Anladığım kadanyla kadının 

er ya da geç sana açılacağını hesaba katman gerekiyor. Şunu demek 

istiyorum, kadın işaretler veriyor ve senin dikkatini çekmeye çalışıyor. 

Sana içini, derinlerini gösteriyor ancak bu işaretleri artık klinikte 

vermek istemiyor. Ruhsal bir bozukluğu olabileceğinin belki henüz 
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kendisi bile farkında değil. Bu olasılık d a  ikinci resimle örtüşüyor. 

Kendisinin sürüden üstün biri olduğundan emin, o devi hatırlarsan 

seni de böyle konumlandırmış. ikinizi özel insanlar olarak görüyor." 

"Telefonda ona yardım etmem için yalvardı," dedi Jan. "Ama 

varsayımında haklıysan o zaman yardıma ihtiyacı yok, öyle mi?" 

"En azından bir psikiyatr yardımı istemiyor." 

"Peki, ne istiyor?" 

"Şu güller . . .  Sana aşık olduğundan bir şekilde söz etti mi?" 

"Erotomani2 mi diyorsun?" 

"Kadın aşk sannsına tutulmuş olamaz mı? Yine de doğrusunu 

istersen sana nasıl yardım edebileeeğimi bilmiyorum." 

Jan derin bir soluk aldı. ''Yardım ettin bile. En azından kuşku­

lanının doğru olduğunu gösterdin. Bir adım attık sayılır." 

Franco arkadaşının önüne dikilerek ona kaygıyla baktı. "Kendine 

çok dikkat et, tamam mı?" 

"Edeceğim." 

Franco, Jan'ın göğsüne parmağıyla vurdu. " Kadın gerçekten 

evine gelecek olursa sakın kahraman psikiyatn oynamaya kalkma. 

Elinden gelse başkalarının kafalarını koparmaya hazır biri karşısında 

bunu sakın yapma." 

Jan, peki ya kopardıysa, diye soracaktı ki o sırada arkalarındaki 

kapı açıldı ve iki hemşire gelip yanlarında durdu. Sigara molasına 

çıkmışlardı. 

"Gitmeliyim," dedi Franco. "Flavia bekliyor, yangına körükle 

gitmeye hiç niyetim yok. Desteğin için teşekkürler dostum. Dikkatli 

ol, unutma!" 

2 Karşı tarafın kendisine çılgınca aşık olduğuna ancak açılmaya cesaret edemediğine 

inanma saplantısı. (ç. n.) 
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Franco yağmurun altında otomobiline doğru koştu. Jan da 

ceketinin cebindeki resimle öylece arkasından baktı. 

30 
Jan eve girdiğinde telesekreterin ışığı yanıp sönüyordu. Sinyale göre 

üç kişi aramış ancak yalnızca bir kişi mesaj bırakmıştı. Mesajı bırakan 

Carla'ydı; Jan onun sesini duyunca nabzının ansızın hızlandığını 

hissetti. Carla son görüşmelerinde konuşmayı kısa kesrnek zorunda 

kaldığı için özür diliyordu. 

"İşler hiç kolay gitmiyor," diyordu. "Ama halledeceğimizi umu­

yorum. Ne dersin, başarabilir miyiz? Yine yol göründü ancak artık 

fazla sürmeyecek Turumuz tamamlanmak üzere." Carla mesajını, 

Jan'ın özlemle beklediği bir cümleyle bitiriyordu. "Seni özledim." 

Jan mesajı birkaç kez daha dinledi ve her seni özledim cümle­

siyle birlikte yüreğinin kuş gibi hafiflediğini duyumsadı. Sonra duşa 

girdi, ellerini duvann fayanslanna yasiayıp sıcak suyun yağmur gibi 

üzerine inmesinin tadını çıkardı. Hiçbir şey düşünmemeye, beyninin 

içini boşaltmaya çalışsa da başaramıyordu. 

Düşünceleri sürekli yabancı kadına ve kafalan kesik ineklere 

kayıyordu. Kirndi bu kadın, ondan ne istiyordu? Huzura kavuşabilmek 

için bu kadını nasıl, nerede bulabilirdi? 

Kadının er ya da geç sana açılacağını hesaba katman gerekiyor. 

Franco'nun sözleri beyninde yankılanıyordu. Bu sözler şu anlama 

geliyordu; kontrol Jan'ın elinde değildi. Yabancı kadın ona doğru 

adım atacaktı ve Jan'ın yürüyecek bir yolu yoktu. İşte bu gerçeği bir 

türlü kabullenemiyordu. Kadının mesajlannda bir ipucu olmalıydı. 

Onun kim olduğunu Jan'a gösterecek bir işaret... 

Suyu kapattı, duş kabininden çıktı ve duvardaki askıdan hav­

lusunu aldı. 

Herhangi bir ipucu, diye düşündü kurulanırken. Ne olabilirdi bu? 
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Dışandan bir otomobil geçiyordu. Farlann ışığı b anyonun 

penceresine vurdu. Jan'ın korkudan kalbi duracak gibi oldu. Far, 

birinin siluetini aydınlatmıştı. Bu kişi yüzünü banyonun buzlu caınına 

dayamış ve iki eliyle yüzünü yandan örtmüştü. 

Pencerenin önünde biri vardı ve içeriye, Jan'a bakıyordu! 

Bir an sonra ortalık karardı çünkü otomobil geçip gitmişti. 

Jan havluyu çarçabuk beline doladı ve kapıya koştu. Banyo 

penceresi, dış kapının hemen sağındaydı ancak sensörden yine de 

uzak sayılırdı. Banyo penceresinin önünde biri durduğunda sensör 

devreye girmiyordu. Jan dış kapıyı tüm gücüyle açınca ışık yandı. 

Jan aynı anda ön bahçede bir hışırtı duydu ve bir karaltının 

koşarak uzaklaştığını gördü. Çok hızlı koşuyordu, Jan kim olduğunu 

seçernemiştİ ancak gri renkte bir palton un eteklerini görür gibi oldu. 

Karaltı çok geçmeden binanın köşesini dönüp kaybolmuştu. Jan 

şimdi arka bahçedeydi. 

"Durun! Bekleyin!" 

Jan yalınayak, belinde havlusuyla karaltının peşine düştü. Buz 

gibi yağmur çıplak tenine vuruyor, bahçenin karanlığı adeta üzerine 

üzerine geliyordu. Çimler yağmuru emmiş ve çamur gibi olmuştu. 

Jan kayıp düşmernek için uğraşıyordu. Sonunda durdu. 

Çevresi zifiri karanlıktı. Bina bütün sokak lambalannın ışığını 

kesiyordu. Şimdi tek duyulahilen Jan'ın kesik kesik soluması ve 

ağaçlada çalılann üzerine sicim gibi yağan yağmurun şakırtısıydı. 

"Neredesiniz?" 

Hiçbir yanıt alamadı. 

"Saklandığınız yerden çıkın, sizinle konuşmak istiyorum." 

İşte! Sol tarafından bir hışırtı gelmişti . 
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Jan yan yana dizili ardıç ağaçlanna doğru yürüdü. Ağaçlann 

dallan iç içe geçmişti ve ortalık çok karanlık olduğu için arkalannda 

gizlenen kişiyi seçebilmek olanaksızdı. 

Jan hem soğuktan hem de heyecandan tir tir titriyordu. Nabzı 

deli gibi atıyordu. 

"Neden ortaya çıkmıyorsunuz? Bana gelmek istiyordunuz, öyle 

değil mi? Bakın, buradayım işte." 

Yine bir hışırtı duyuldu. Jan ağaçlann ardındaki kişinin onu 

gözetlediğini hisseder gibi oldu. Sanki yabancının bakışlan çıplak 

tenine işliyordu. Ancak hiç ses çıkmıyordu. 

Derken hacaklanna yumuşak bir şey sürtünüp geçti. Jan bir çığlık 

attı. Hızla kendi çevresinde döndü ve o yumuşak şeyi tekmeleyip ken­

dinden uzaklaştırdı. Ardından ayağı kaydı ve yere kapaklandı. Yanın 

metre kadar ötedeki karaltı öfkeli bir miyavlamayla karşılık verdi. 

Ah, seni sinsi yaratık. 

Jan bunlan düşünürken bir karaltı çalılıklar arasından fırladı ve 

hızla yanından geçerek uzaklaştı. Jan kadının paltesunun yarattığı 

rüzgan bir salise için duyar gibi oldu. Yerinden hızla kalktığında siyah 

bir gölge gördü ancak gölge yıldınm hızıyla yeniden karanlıklar içinde 

kayboldu. Karaltı hızla bahçeden geçti. Belli ki kendini binanın arka 

tarafına attıktan sonra caddeye doğru koşacaktı. 

Jan onun peşi sıra gitmeyip hızlı adımlarla evinin kapısına yö­

neldi. Orada mutlaka karşılaşmalan gerekiyordu. Çıplak ayaklanyla 

önce çimierin arasında, sonra kaldmında yürüdü. 

Görünürde kimse yoktu. 

Kadın ya ondan daha hızlı koşmuştu ya da yan yolda durmuş 

ve yeniden bahçeye gizlenmişti. Öyle ya da böyle, tekrar peşinden 

gitmenin bir anlamı yoktu. Hele belindeki şu havluyla . 
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Franco yabancı kadın yeniden ortaya çıkarsa kahramanlığa 

kalkışmak yerine polise haber vermesini öğütlemişti. Jan da tam 

olarak bunu yapmayı düşünüyordu. 

Evinin kapısına geldiğinde bir kez daha çevresine bakındı. So­

kakta in cin top oynuyordu. 

o hala bahçede. 

Kapıyı kapattı, h oldeki sehpanın üzerinden telefonu aldı ve tam 

üzerine bir şey giyrnek için banyoya gidecekti ki salondan gelen ayak 

seslerini duydu. Dehşetle arkasına döndü. 

"Halı, buradasın demek." 

Julia Neitinger karşısında duruyordu. Jan ona bakarken gözlerine 

inanamıyordu. Şu anda en son beklediği kişi Julia'ydı. 

"Seni korkuttuysam özür dilerim," dedi Julia Neitinger. "Kapı 

açıktı. Fakat zile basmıştım." Havluyu göstererek bıyık altından güldü. 

"Sokaklarda bu halde mi dolaştın?" 

Jan'ın kalbi hala gümbür gümbür atıyordu. "Ne istiyorsun?" 

Kadının yüzü şimdi ciddileşmişti. "Arabamla evinin önünden 

geçiyordum, senden bir kez daha özür dilemem gerektiğini düşün­

düm. O akşam yaptıklanm aptalcaydı. Çok utanıyorum ve senden 

özür diliyorum." 

"Sana söylemiştim, çoktan affettim ve unuttum." 

"Evet, biliyorum. Ama bir kez daha söylemek istedim işte." 

"Bu yüzden mi işe gelmedin?" 

Jan'ın dikkatini çekti, Julia üzerine ne ceket, ne de palto giymişti. 

Bahçedeki karaltının üzerinde ise palto vardı. Ama bu ne ifade ediyordu 

ki? Belki de üzerindekini evin arkasına, çimierin üzerine atılmıştı? 

"Hayır," dedi kadın. "Tek nedeni bu değil." 

Jan elindeki telefonu sıktı. Kahramanlığa kalkışma. Polisi ara. 

Kadın, Jan'a doğru bir adım attı. "Seninle vedalaşmak istedim." 
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Jan bir adım geri çekildi ve dış kapıya yaslandığını hissetti. 

''Vedalaşmak mı?" 

Kadın gözlerini indirdi. "Evet, bu sabahtan itibaren geçerli olmak 

üzere istifa ettim. Profesör Straub da istifaını kabul etti." 

"istifa mı ettin? Neden?" 

"Geçmişte kötü bir süreç geçirdim. Sonrasında, olanları düşükten 

sonra bir terapi geçirdim ancak hiç yararını göremedim. Ondan sonra 

elimi neye attıysam ters gitti. Şunu anladım ki psikiyatri alanmda 

çalışmak bana göre değil. Şimdi bir yıllığına Namibya'ya gidip bir 

yardım projesinde çalışacağım. Her şeyden uzaklaşmak eminim 

bana iyi gelecek." 

Jan, kadını dikkatle süzerken, "Evet, iyi bir fikir olabilir," dedi. 

"Biliyor musun Jan, boşandıktan sonra yaşadığım ilişki baştan 

sona hataydı. Ayrıldıktan sonra iyice dağıldım. Yaşadıklarım yet­

miyormuş gibi üzerinden çok geçmeden yeni bir ilişkiye başlamak 

gibi bir budalalık yaptım. Üstelik evli bir adamla. Hem .. .  " Julia iç 

geçirerek başını kaldırdı ve Jan'a baktı. "Hem bu adam asıl ilgi duy­

duğıım kişi de değildi." 

Jan bu adamın kim olduğıınu anlamak için çok düşünmedi. 

Evli adamın kim olduğıınu da anlamıştı. Şimdi içinden Franco'nun 

aptallığına hayret ediyordu. Julia ile nasıl yakınlaşabilmişti? Böyle 

bir kadınla ... Tamam, cazibeli bir kadındı ve onda birçok erkeği çeken 

bir şeyler de vardı ancak Julia ile ilişki tam bir baş ağnsı demekti, 

Franco bunu bilmeliydi. Julia sıkıntılı bir kadındı ve bu açıkça orta­

daydı. Zaten durumu hastanede herkesin dilindeydi. Kadın birkaç 

meslektaşıyla takışnıış, buna karşın Fahlenberg'de yeni bir başlangıç 

yapma şansını kimse elinden almak istememişti. Epeyce sıkıntılı 

bir hayat geçirmişti. İkili ilişkilerinde zor bir insan olmasma karşın 

mesleğinde de son derece güvenilir biriydi. İkisini birbirinden ayır­

mayı başarabiliyordu. 
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Jan, bu profesyonelliğin ardında başka bir şey daha gizli belki 

de, diye düşündü. 

Jan şimdi titriyordu ve bunun tek nedeni üşüyor olması değildi. 

Şu durumda polis çağıramazdı. Yan çıplaktı ve tamamen yanlış 

anlaşılabilirdi. 

Aynca kendini savunmasız hissetti. Az önce Julia çalılıklar 

arasında ondan gizlenirken heyecandan fark edememişti. Artık belir­

sizliğin sona ermesini istemiş, onu kendisiyle konuşmaya çağırmıştı. 

Oysa şimdi durum farklıydı. Jan şimdi köşeye sıkıştırılmıştı. Eğer 

kuşkulan doğruysa karşısında ne yapacağı kestirilemeyen, ve belli 

bir ruh haline girdiği zaman cinayet işieyebilen bir kişi durmaktaydı. 

Kadın, "Senden hoşlanıyorum Jan," deyip gülümsedi. "Hem de 

çok hoşlanıyorum. Bir kadın gördüğünde hayallerinde canlandırma­

dıklan şey kalmayan o zamparalardan değilsin sen. Seni kızdırdığım 

zamanlarda bile bana her zaman saygıyla yaklaştın. Ama benden hiç 

hoşlanmıyorsun, değil mi?" 

Jan eliyle kapı kolunu yokladı. Bu kadan yeterliydi. Artık onun 

kim olduğunu biliyordu. Bundan sonrası polisin işiydi. 

Kahramanlık yapmaya kalkma. 

"Julia, çok yorucu bir gün geçirdim ve yorgunluktan gözümü 

açamıyorum. Aynca izin verirsen giyinmek istiyorum." 

"Anlıyorum." Kadın yine gülümsedi ancak bu kez samimi görün­

müyordu. "Son olarak bir şey daha soracağım, mümkün olsa bana 

bir şans verir miydin? Yani hayatında birisi olmasaydı. . .  " 

Jan kapıyı açıp kenara çekildi. "Lütfen, gitmen gerekiyor." 

Kadın taş kesildi ve gözlerini iri iri açtı. 

Ardından, "inanmıyorum," diye fısıldadı. "Benden korktun mu 

yoksa?" 

"Julia, git lütfen!" 
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Julia başını salladı. "Evet, benden korktun. Ben . . .  ben bunu 

istememiştim. Kusura bakma lütfen." 

Ve Jan'a bir an taş kesilmiş gibi baktı. Jan, kadının dediğini 

yapmayacağından endişe ederken Julia yanından geçip çıktı. 

Julia merdivenlerin önünde durdu ve dönüp bir kez daha Jan'a 

baktı. "Seni bir daha rahatsız etmeyeceğim, korkma," dedi. "Yann­

dan sonra buradan ayrılmış olacağım. O bir yılın sonunda hayatıma 

nereden devam edeceğiınİ henüz bilmiyorum ama Fahlenberg'e 

dönmeyeceğim." 

Jan, "Sana başanlar dilerim," dedi. Ona inanınayı çok isterdi 

ama bunu yapmaması gerektiğini biliyordu. 

Kadın bir kez daha Jan'a doğru yürüdü. Jan, kapıyı yüzüne ka­

patmamak için kendini zor tutuyordu. Onu tahrik etmek istemiyorsa 

bunu yapmamalıydı. Lojmanına huzur içinde gitmeli, polise haber 

vermesi için Jan' a zaman tanımalıydı. 

Julia zoraki bir tavırla gülümsedi ancak bakışlannda hüzün 

vardı. Ağlamamak için uğraştığı Jan'ın gözünden kaçmadı. "Jan, 

lütfen hakkımda yanlış şeyler düşünme, olur mu?" 

"Hayır, öyle bir şey yapmıyorum." 

"Ben herkesin sandığı gibi biri değilim. Gerçekten." 

"Biliyorum." 

Jan kadının dudaklannın titrediğini gördü. "Bol şans," diye 

fısıldadı ve Jan'ın yanağına bir öpücük kondurdu. Sonra dönüp 

otomobiline doğru koştu. 

Jan onun arkasından bakarken titriyordu. Julia bir daha arkasına 

dönmedi. Otomobiline bindi ve eliyle yüzünü silmesi Jan'ın gözünden 

kaçmadı. Ağlıyordu. Sonra uzaklaştı. 

Bir an sonra Jan avucunda çalan telefonu az kalsın yere fırlata­

caktı. Sinirleri altüst olmuştu. Telefona yanıt vermeden önce birkaç 

kez derin soluk aldı. 
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Bir kadın sesi "O sürtük ne istiyordu senden?" diye bağırdı. 

"Çabuk söyle!" 

31 
Saliseler içinde her şey değişmişti. Jan durumu idrak edince bey­

ninden vurulmuşa döndü. Yine yanılmıştı. Onu rahatsız eden kadın 

Julia da değildi. Telefondaki kin dolu sesin sahibi başka bir kadındı. 

Jan pencereye koştu. Bu kadın her kimse evinin girişini gözetli­

yor olmalıydı. Gerçekten de kadını yolun karşısında dururken gördü. 

Rudi'nin evinin gölgesine sığınmıştı ve tek görünen şey paltosuydu. 

Kadın telefonda, "Sırnaştı mı sana?'' diye tısladı. "Seninle yat­

mak mı istedi?" 

Jan bir fırsat yakalamıştı şimdi. Artık ne havluyla kadının peşi 

sıra koşacak ne de onu eve alacaktı. Sadece onu olduğu yerde tutması 

gerekiyordu. 

"Hayır, bir arkadaşım." Jan sakin sakin konuşmaya çalışıyordu. 

Oysa zihninde birçok şey solamyord u. Kadının telefonu kapatmamasını 

sağlamalı, aynı zamanda da polise haber vermeliydi. 

Cep telefonum? Cep telefonum nerede? 

Portmantoya koşup ceketinin ceplerini aradı. Telefon yoktu. 

"Arkadaş demek," diye yankılandı ses, küçümseyen bir tınıyla. 

''Yalan söylüyorsun. Elbette sevişmek istedi. iğrenç şırfıntı! Neler 

yaptığınızı gördüm ben. Eh, iyi miydi bari?" 

Jan kendini çalışma odasına atıp evrak çantasını kanştırdı. Bu 

lanet olası cep telefonu nerede? 

Jan telaşla odanın içinde göz gezdirirken, "Beni dinle," dedi. 

"Lütfen dinle. Kızınanı gerektirecek bir durum yok. O kadınla aramda 
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hiçbir şey yok. Benimle konuşmak istiyordun, öyle değil mi? Bunun 

için gelmiştin." 

Ah pantolon! Jan banyoya koşup pantolonunun ceplerini yok­

ladı, ne var ki otomobil anahtanndan başka bir şey bulamadı. Sonra 

aklına geldi. Öğleden sonra Bettina'yla arasında geçen o konuşmadan 

sonra telefonunun şaıjı bitmiş o da prize takmıştı. Unutmamak için 

de masasının üzerine koymuştu. Telefon bala oradaydı. 

Aferin sana! 

Yabancı ses, "Şimdi sen beni dinle bakalım," dedi yabancı. Tonu 

hem tehditkar hem de sakindi. "Bu böyle gidemez, aniadın mı? Kadı­

nın birinin sana sımaşmasına göz yumamam. Canım acıyor çünkü. 

Böyle şeylerin canımı ne kadar acıttığını biliyor musun?" 

Kadın konuşmayı sürdürürken Jan belindeki havluyu yere atmış, 

kotunu giymişti. Üzerine süratle bir kazak geçirdi ve telefon alıizesini 

yeniden kulağına bashrdı. 

"Amacım kesinlikle seni . . .  " 

Jan öylece kaldı. Hattın öbür ucundan çevir sesi gelmeye başlamıştı. 

"Kahretsin ! "  

Jan kendini pencereye attı. Kadın gitmişti. Bir yerlerde bir otomo­

bilin motoru çalışh ancak Jan önünden bir aracın geçtiğini görmedi. 

Kadının nereye gittiği bir anda kafasına dank etti. 

"Julia!"  

32 
Jan, W ald Kliniği personel lojmanının park yerine ulaşhğında polis 

devriye aracı çoktan gelmişti . 
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Az önceki olayın ilk şokunu atıatıp kafasını biraz topladıktan 

sonra ilk aklına gelen Stark'ı aramak olmuştu. Ancak bu fikirden çabuk 

vazgeçmişti. Başkamisere uzun uzun açıklama yapması gerekecekti 

ve şu anda böyle bir zamanı yoktu. Ayrıca Jan'ın kafasındaki kanıt 

karmaşık sembollerle dolu, iki sahte çocuk resmi yorumlandığında 

ortaya çıkan belli belirsiz bir kuşkuydu. Elinde kadının aranan katil 

olduğuna ilişkin tek bir kanıt bile bulunmuyordu. Hem yersiz suç­

lamalanyla iki kez çam devirmişti. 

Bunları düşünüp Fahlenberg karakolunu aramaya karar vermişti. 

Bir kadın, kadın meslektaşiarımdan birini tehdit etti. Devriye 

aracısını gönderebilmesi için kendi adını ve adresini vermesi yeterli 

olmuştu. 

Jan otomobilinden indi, koşarak giriş kapısına ulaştı ve bütün 

zillere elini çekmeden bastı. Derken kapı açıldı ve Jan merdivenleri 

hızla çıktı. 

Üçüncü katta iki polis memuru ve daire kapısının önünde duran 

Julia'yla karşılaştı. 

Julia, Jan'a şaşkınlıkla bakarak, "Ah, geldi işte," dedi. Şimdi 

saçları açıktı, belli ki kızarmış gözlerini ve yüzüne yayılmış kirpik 

boyasını böyle gizlemek istiyordu. 

Jan soluk soluğa çevresine bakındı. "Her şey yolunda mı? İyi 

misin?" 

Julia neler olduğunu anlamamıştı, başını salladı. "Jan, bu da ne 

demek şimdi? Neler oluyor?" 

İki polisten biri, "Bizi siz mi aradınız?" diye sordu. Yakasında 

yazana göre adamın adı R. Wegert idi ve suratsızın teki olduğu belli 

oluyordu. Jan'ı, sanki ona kötü bir şaka yapmış gibi süzüyordu. 

Jan soluk almakla haHi zorlansa da olanları memura anlattı . 
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Wegert, "Demek biri ısrarla izinizi sürüyor," dedi ve Julia'ya 

baktı. "Bu kişi sizi tehdit etti, öyle mi?" 

"Beni tehdit eden olmadı," dedi Julia ve sonrayine Jan'a döndü. 

"Kadın böyle bir şey mi söyledi?" 

Jan, kesik kesik sol uyarak, "Doğrudan değil," dedi. "Ancak bana 

bir kez daha yanaşınam engelleyeceğini söyledi. Bence aynı kapıya 

çıkıyor." 

Wegert, ''Telefondaki kadının kim olabileceği hakkında bir fikriniz 

var mı?" diye sordu. "Kıskanç bir eski sevgili örneğin . . .  " 

Jan gerginlikle, "Hayır," dedi. "Kadını tanımadığımı size söyle­

miştim. Günlerdir peşimde ancak kendini henüz göstermedi." 

Komşu dairenin kapısı açıldı ve hastabakıcı Lutz Bissinger gö­

ründü. Adamın üzerinde kısa bir şartla AC Milan baskılı bir tişört 

vardı. Bissenger uykulu görünüyordu. 

"Bir şey mi oldu?" diye sordu ve sonra Jan'a baktı. "Ah, merhaba 

Doktor Forstner. Zili siz mi çaldınız?" 

Bissinger'in arkasında bir karaltı belirdi. Bu bir kadındı ve onun 

da üzerinde yalnızca tişört vardı. 

"Aşkım ne oldu?" diye kadın mırıldandı ve kolunu Lutz'a doladı. 

Bettina'ydı bu. Jan'ı görünce yüzünü buruşturdu. 

Wegert ikisine bakıp, "Siz evinize girin," dedi ve sonra yeniden 

Jan' a döndü. 

"Bayan Neitinger'in rahatının yerinde olup olmadığıyla ilgilen­

meniz gerçekten takdire şayan bir durum Doktor Forstner ama benim 

gözümden bakarsak bizi boş yere alarma geçirdiniz gibi görünüyor. 

En azından tehlike oluşturan bir durum göremiyorum. Siz bu duruma 

farklı bakıyor olabilir misiniz Bayan Neitinger?" 

Julia başını iki yana salladı. "Hayır, böyle bir şey yok. Beni 

kimse tehdit etmedi."  
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''Yine de şüpheli bir durumla karşılaşırsanız," dedi polis, "hemen 

bizi arayın." 

Jan, "Ama o kadın . . .  " diye söze başladı fakat Wegert sözünü kesti. 

"Kadının kim olduğunu bize söyleyebildiğiniz an kendisiyle il­

gileneceğiz. Tabii ki siz ne zaman isterseniz kimliği belirsiz birinden 

davacı olabilirsiniz." Wegert arkadaşma bakıp başını salladı ve sonra 

iki polis merdivenlere yöneldiler. 

"Başka bir şey yapmayacaksınız, öyle mi?" diye soran Jan po­

lislere çıkıştı. 

"Üzgünüm," dedi Wegert. "Tehlike oluşturan acil bir durum 

yoksa biz müdahale edemeyiz." 

Polisler merdivenlerden inmeye başlamışlardı bile. Onlar gider­

ken Julia, Jan'a döndü. 

"Beni peşindeki o kadın sandın, öyle değil mi?" dedi alçak sesle. 

"Neyse, boş ver. Yine de teşekkürler." 

Jan'ın yanıt vermesine fırsat tanımadan kapıyı yüzüne kapattı. 

Lutz'la Bettina da evlerine girmişlerdi. 

Jan dairenin önünde öylece kalmışh. 

33 
Kabuslannda sürekli sesler duyuyordu. 

Birini öldürdüm. 

Tann sizi pek ağır bir sınava tabi tutmuş Felix. 

Birini öldürdüm. 
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Bir insanı. 

Öldürdüm. 

Ağır bir sınav. 

Felix Thanner salondaki kanepenin üzerinde inleyerek, kan ter 

içinde öbür yanına dönerken bir başka iHemde, uyanıkken kendi­

mizden uzaklaştırdığımız olaylarla yüzleşrnek için bilinçalbmızın 

zaman zaman yöneldiği o düşler iHeminde, elini kilisenin ferfoıje 

kapı koluna dayamış soğukluğunu hissetmekteydi. Biraz duraksadı, 

sonra kapı kolunu basbrdı ve ağır meşe kapıyı araladı; kapı, gıcır­

dayarak önünde açıldı. 

Christophorus Kilisesi onu her zamanki taş, tütsü ve ahşap ko­

kulanyla karşıladı. Mehtap, mozaik camlardan içeri vurmuş, sıraları 

soğuk ışığıyla kaleydoskobu anımsatan bir pırılbya boğmuştu. 

Thanner ürperdi. Hayaletler dünyasındaymış gibi her yer sessizdi; 

yalnızca mihraptan ona doğru hafif bir fısılb gelmekteydi. 

Orta koridordan sesin geldiği yere doğru yürüdü ve kadını 

gördü. Kadın, milirabın önündeki merdivenlerin dibinde diz çökmüş, 

Thanner'e sırtını dönmüştü. Gece karanlığında iyice loş olan kilisede 

uzun san saçlan neredeyse ağarmış gibi duruyordu. 

Thanner, "Kimsiniz?" diye sordu. Sesi boğuktu ve sözcükler 

ağzından güçlükle çıkıyordu. 

Kadın istifini bozmadı. Thanner'e bakmadan fısıldamayı sür­

dürüyordu. 

"Kimsiniz?" diye Thanner sorusunu yineledi ancak kadından 

yine tepki gelmeyince ona doğru ilerledi. 

Kadına yaklaştıkça kokusunu daha iyi alabiliyordu. Kadından keskin 

bir yanmış odun kokusu yükselmekteydi. Thanner ona doğru attığı 

her adımda genzinin bu kokuyla biraz daha dolduğunu duyumsadı . 
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Kadının tam arkasına geldiğinde bu rahatsız edici kokuya artık 

dayanamadı. Sanki bu kadın ömrünü gıda rumeleme sanayiinde 

geçirmiş gibiydi. 

Thanner başını kaldırıp galeriye baktı. Yukarıda karanlıklar içinde, 

korkuluklar arasına gizlenmiş bir elektronik göz onun başında nöbet 

tutmaktaydı. Bütün hareketlerini kaydediyordu. Kamera, Thanner'in 

şimdi yeniden kadına yöneldiğini görüyordu. Onun kadınla yeniden 

konuştuğunu duyuyordu. 

Kimsiniz? 

Thanner kolunu uzatıp titreyen elini kadına doğru yaklaştınp 

omzuna koyduğunda ve yumuşak bir kararlılıkla kadını kendine 

doğru çevirdiğinde kameranın otomatik odaklanma sistemi mutlaka 

netlik ayan yapacaktı. 

Gelgelelim bu elektronik göz, bu kadına dokunmanın nasıl bir 

duygu olduğunu asla duyumsayamazdı. Kadının paltasunun altındaki 

bedeni buz gibi soğuk ve sertti. Bir de yanık kokusu . . .  Şu iğrenç ya­

nık kokusu. Sanki kadın cehennemden çıkmış ve Thanner' e gelirken 

yolda kömürleşmişti. 

Thanner kadını kendine doğru çevirdiği sırada kadın ona yüzünü 

döndü. Uzun san saçlan, hışırtıyla pardösü kumaşının üzerinden 

kaydı ve Thanner onun yüzünü gördü. 

Thanner gördüğü o şeyden dehşet içinde uzaklaştı; bu artık bir 

kadın değildi. Hayır, hiçbir zaman bir kadın olmamıştı. Bu yaratık 

insan değildi. Cehennemden gelen bir ucubeydi. Ne yüzü, ne gözleri, 

ne de burnu vardı. Hayvanlannkine benzeyen devasa ağzını açmıştı 

ve jilet gibi keskin, uzun dişleri görünmekteydi. 

Thanner ağzı iyice açılmış kızıl bir uçurum fark etti. İçinden de 

pis bir koku ve gurultular geliyordu. 

Derken yaratık, Thanner'in üzerine atladı. Yüzünü ısırmaya 

başladı ve bir anda her yer karanlığa gömüldü . 
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Thanner gördüğü kabustan çığlıkla uyandı. Yüzünü yoklayıp yal­

nızca düş gördüğünden emin olmak istedi. Sonra içini çekip kendini 

kanepenin arkalığına bıraktı. Yüzünü kaplayan boncuk boncuk ter 

damlalan aşağı doğru süzülmekteydi. Gözlerini şöminenin ateşine 

dikip tiz bir kahkaha attı. Sonra kendi kahkahasından ürperdi. 

Onu yu tınaya hazırlanan o kocaman ağız . . .  Thanner bunun ne 

anlama geldiğini çok iyi biliyordu. Artık dayanacak gücü kalmamışh. 

Kimselerle payiaşamadığı ve paylaşınası yasak olan o bilgi, ona kor­

kunç yüzünü göstermişti. 

Tanrı sizi pek ağır bir sınava tabi tutmuş Felix. 

Evet, gerçekten öyle yapmışh. Felix Thanner'e göre bu sınavın 

en önemli noktası, aklını yitirmemekti. 

34 
Aslında aile boyu bir paket dondurma almak üzere gecenin iki buçu­

ğunda otoyoldaki bir benzinciye gitmesinde bir tuhaflık yoktu. Julia 

Neitinger bu alışkanlığını üniversite öğrenciliği boyunca, daha sonra 

da stajında gerçekleştirerek sık sık yinelemişti. Bazen tek başına ba­

zen de o yıllardaki kız arkadaşlanyla gecenin ya da sabahın köründe 

yollara düşer, yirmi dört saat açık olan bir benzinciden dondurma, 

cips, kola, bazen de şarap ya da alkol derecesi daha yüksek içkiler 

almaya giderdi. Çok eğlendiği rahat ve dertsiz yıllanydı bunlar. 

Ancak sonra karşısına Rolf çıkmışh. Rolfü, ona benzeyen daha 

bir sürü erkek izlemişti. Bu adamiann hepsi yakışıklı, duygusal 

ve kibardı. Ancak ta ki Julia'dan almak istediklerini alana kadar. 

Ardından hepsi gerçek kimliklerine dönmüşlerdi. Düzenli evlilik 

hayatından bunalmış, geçici maceralar arayan evli erkekler .. .  Oysa 
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Julia sadece düzen anyordu. Ancak bu zamana kadar erkeklerin 

gözünde maceradan öteye gidememişti. 

Kendini her defasında bir masal kahramanı gibi hissediyordu. 

Prensi onu öpüyor ancak çok geçmeden onun da yalnızca bir kurbağa 

olduğu anlaşılıyordu. Julia da büyük aşkı bulma umuduyla soluğu 

yine yollarda alıyordu. Her defasında aynı erkek modelinin ağına 

düşüyordu. Öyle ki bunlara numara bile verebilirdi: Rolf ı, ardından 

Rolf 2, sonra 3 . . .  Bu süreç bilmem kaçıncı Rolfun onunla evlenmesine 

ve eğer daha doğmadan ölmeseydi adını Laura koyacağı bebeğini 

kaybetmesi üzerine onu terk etmesine kadar sürmüştü. 

Julia, psikiyatri alanındaki uzmanlık eğitiminin bir parçası 

olan kendini tanıma seminerlerinde, kendi eş seçiminin patolojik 

şablonunu anlamaya ve kısırdöngüyü kırmaya çalışmıştı. Bir noktaya 

kadar bunu başarınıştı da. Merhaba baba, ölmüş olmana karşın 

bana yaşamımda eşlik ettiğin için teşekkürler. 

Ancak artık kurtulmak istiyordu. Franco, yaşamının son Rolfu 

olacaktı ve listesine girmek istemediği için Jan'a içten içe teşekkür 

ediyordu. 

Çektiği acılann şimdiye kadar üzerinde yarattığı baskı, belki de 

bir şeyleri değiştirmeyi gerektirecek kadar şiddetli değildi. Ne var ki 

artık sabn taşmıştı. Namibya değerlendirmek istediği bir fırsattı şimdi. 

Az önce aldığı kiloluk fındıklı, bademli ve çikolatalı dondurmayla 

(yalnızca dondurmadaki rom bile olsa artık alkol yoktu) kendine bir 

sınır çizgisi çekmişti. 

Sen bir çılgınszn, diye düşündü, aracının yan koltuğunun üzerinde 

duran dondurma kutusuna bakarak. Bir dondurma kutusu kendime 

çizeceğim daha iyi bir geleceğin simgesi olacak. 

Gülümsedi. Bu fikir düşündükçe daha da hoşuna gidiyordu. 

Jan'la yaşanan o olaydan sonra küveti doldurup uzun uzun köpüklü 

bir banyo alırken ansızın aklına gelmişti. Banyoya girdiğinde Jan bir 
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süre kafasının içinde dalanmış ancak Julia onu bir süre sonra ait 

olduğu yere, Carla'nın yanına göndermeyi başarmışh. 

Bir ara dairesinin kapısı çalınmış ancak Julia hiç aralı olmamışh. 

Küvetine uzanmış, biraz üşür gibi olunca sürekli sıcak su takviyesi 

yapmış ve dondurmasını düşlemişti. 

Şimdi ise bu şekerli şeyden iki ya da üç kaşıktan fazla yiyeme­

yeceğini biliyordu ama mesele bu değildi. Önemli olan hayat dolu 

ve içinden geldiği gibi davranan bu genç kadının bu dondurmayla 

yaşama döneceğine inanmasıydı. 

EEG'de ilk seğirmeler başladı bile, diye düşündü ve yeniden 

güldü. Sabah olur olmaz eski Renault Clio'sunu yeni sahibine teslim 

edecekti. Eşyalarını toplayacak, aralarından lüzumsuz olanları atacak, 

o zaman monitörün ibresi hızlana cak, düzene girecek, sonra da . . .  

"Ahh!"  

Dikiz aynasına vuran far gözünü almıştı. Julia'nın hızı, hava ko­

şullanna uygundu. Yağmur görüş mesafesini daralthğı için seksenin 

üzerinde hız yapmak risk demekti. Gelgelelim arkasındaki sürücünün 

acelesi vardı. Julia'ya öylesine yanaşmışh ki sanki arka aracın farlan 

genç kadının bagaj kapağına takılmış gibiydi. 

Julia dikiz aynasına bakıp, ''Yapışmasana arkama gerizekaJ.ı! "  

diye söylendi. ''Yağmurda araçlann kayabileceğini hiç duymadın 

herhalde . . .  " 

Fahlenberg'e giden anayol, bu saatlerde her zaman olduğu gibi 

yine boştu. Karşıdan tek bir araç gelmiyordu. 

"Madem acelen var neden sollamıyorsun?" 

Julia öfkeyle frene basınca arkadaki araç aradaki mesafeyi biraz 

açh. Ne var ki çok geçmeden yine kapadı. Bu kez öylesine yanaşmışh 

ki Julia, aracın ona arkadan bindireceğini sandı. 
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Sinirleri bozuldu, sağa sinyal verdi. Onu sollaması için arkasın­

dakine verdiği bir işaretli bu. Ancak araç yine arkasından ayrılmadı. 

Ayrıca uzun farlannı yakınış, Julia'nın otomobilinin içini gündüz 

gibi aydınlahyordu. 

Julia, "Beyinsiz seni," diye söylenerek dikiz aynasını aşağıya 

doğru çevirdi. Yağınurda yolu seçebilmek zaten zordu, üstelik si­

lecekleri de epeyce yıpranmışh. Arka farlan yansıtan dikiz aynası 

gözlerini alıyordu. 

Arkadaki otomobil yine arayı açıyor, hemen arkasından yeniden 

kapahyordu. 

"Geçip gitsene işte!" 

Julia bir kez daha sağ sinyalini verince arkadaki araç ne demek 

istediğini anladı. Julia peşindeki sürücünün gaza yüklendiğini duydu 

ve sonra araç sarsılarak onu sollayıp yanından geçti. 

Yağmur çok şiddetli yağdığı ve hava da karanlık olduğu için 

Julia sürücüyü seçemedi. Peşine takılan araç kendi arabası gibi kü­

çük ve eski model olduğu için Julia aracı bardan dönen bir gencin 

kullandığım varsaydı. Sürücü otomobilinde büyük olasılıkla yalnız 

değildi. Şu an yanındakilerin kahkahayı bashklanna bahse girerdi. 

Kadının haline baksanıza. Kesin altına yapmıştır! 

Gülederse gülsünler, keyfimi kimsenin kaçırmasına izin ve­

remem. Reanimasyon girişimim şu an onlara yenilmeyecek kadar 

başanlı seyrediyor. 

Araç, Julia'yı solladıktan sonra iyice hızlanmışh. Biraz ilerideki 

trafik lambalan kırmızı yanıyordu ancak onu sollayan araçtaki genç­

ler buna aldırmadılar. Bomboş olan kavşağı yıldınm hızıyla geçip 

karanlıkta kayboldular. 

Julia kırmızı ışıklara gelince frene bash ve iç geçirerek başını 

iki yana salladı. 
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"Deliler ... Bir gün acilde karşılaşınz artık. O zaman da zırlarsınız. 

Hoş, ben artık burada acilde falan çalışmayacağım." 

Trafik lambası kırmızıdan yeşile dönünce Julia hareket etti, 

hızlandı ve yan koltuktaki dondurmanın hayalini kurdu. 

Yalnızca üç kaşık mı? Hayır, bence on ya da on iki. Canı şimdi 

iyice dondurma çekiyordu. Belki de kutuyu tamamen bitirirdi, kim 

bilir? Bakalım Namibya'da dondurma bulabilecek miydi? Aslında çok 

önemli değildi. Ama yine de elinde imkan varken canının istediğini 

yemeliydi, yoksa ... 

Önünde ansızın iki kırmızı reflektör belirdi. Julia çığlık attı. 

Farlannı söndürüp sinsice orta şeride geçen küçük otomobili son 

anda fark edebilmişti. 

Julia frene basmaya bile vakit bulamadı. Direksiyonu can 

havliyle sağa kırdı ve koyu renkli otomobilin hızla yanından geçip 

bariyerleri aştı. 

Sonra dünya ters döndü. Aşağısı yukarısı, yukansı aşağısı oluverdi. 

Çarpma sertti ve çok canı yandı. 

35 
Jan, çalan telefonla sıçrayarak uyandı ve etrafına bakındı. Mutfak 

masasının üzerinde uyuyakalmıştı. Dizi dizi adres ve telefon defterleri, 

çoktan unutulmuş okul yıllanna ait yıllıklar, fotoğraf albümleri ve 

albümlere bir türlü yerleştirilememiş kutularca eski fotoğraf önünde 

yığılı olarak durmaktaydı. Jan başını büyük bir defterin üzerine yasla­

mıştı. Defterin spirallerinin battığı sol kulağının uyuştuğunu hissetti. 

Defter sıra sıra isimlerle doluydu. Jan bu isimleri yazmış, sonra 

üzederini çizmişti. Kullandığı tükenmez kalem hala elindeydi . 
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Yabancı kadının kim olabileceğine gece boyunca kafa yormuştu. 

Bu kişiyi bulup çıkarabilmek için aklına gelen bütün kadınlann 

isimlerini deftere yazmıştı. Dostlar, komşular, eski okul arkadaşlan, 

üniversite arkadaşlan, meslektaşlan, hastalan ve elbette geçmişte 

kalmış ilişkileri . . .  Jan yaşamına bir şekilde girmiş tek bir dişi canlı yı 

dahi atlamamıştı. O kadar çok ilişki yaşamamıştı ve bu kadınlardan 

hiçbirinden böyle bir davranış beklememesine karşın beyin fırtınası 

yaparken kimseyi liste dışı bırakmak istememişti. Başlarken "herkes 

olabilir" derken biraz üzerine düşündükten sonra olamayacağını 

düşünmüştü. Bu listedeki hiç kimse Jan'da zerre kadar kuşku uyan­

dırmıyordu. 

Sonunda bu kadının gerçekten yabancı biri olması gerektiğini 

düşündü. Onun tanımadığı, ancak onu tanıdığını düşünen bir ya­

bancı. Belki de Carla'nın kitabını okuduktan sonra onu tanıdığına 

inanan bir kadındı. 

Böyle düşününce umutsuzluğa kapılır gibi oldu. Eğer gerçekten 

böyleyse Jan'ın bu kadın karşısında kendini savunabileceği tek bir 

silahı yoktu. Kadın onunla istediği gibi oynayacak, o da korunınasızca 

onun ellerine teslim olacaktı. 

Aslında bütün bunlara aldırmayabilir, kadının günün birinde 

dikkatsiz davranarak kendini ele vermesini sabırla bekleyebilirdi. 

Gelgelelim dün gece ilk kez korkmuştu. Kadın ona, ne zaman ne 

yapacağı belli olmayan yüzünü göstermişti. Bu tehlikeli bir yüzdü 

ve Jan'ın, bu kadının Volker Nowak'ın katili olabileceği kuşkusunu 

artınyordu. Ve de hasta ruhu gerekli görürse bu kadının ikinci bir 

cinayeti işieyebilecek biri olabileceğinden kuşkulanıyordu. 

Bu korku onu ayrıntılı bir araştırma yapmaya itmişti. Belki bir 

ipucu yakalayabilirdi. O güne kadar gözünden kaçan herhangi bir 

şey . . .  Tutunabiieceği ufacık bir dal . . .  

Ancak hiçbir şey bulamamıştı . 
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Bu kadının kim olduğuyla ilgili en ufak bir fikrim yok. Gece 

yansı araştırmasının moral bozucu sonucu bu olmuştu. 

Sabaha karşı mutfak masasının başında uyuyakalmış olmalıydı. 

Doğrulmak isterken sırtından çatırtılar geldi. Biçimsiz uyuduğu için 

ensesi ağnyordu ve başına sapianan ağn ise hepsinden beterdi. Şa­

kaklan, sanki damarlanndaki kan her an dışan çıkabilecek bir yol 

bulacakmış gibi atıyordu. 

Defterin hemen önünde duran viski şişesini iterken niye şaşı­

yorum ki, diye düşündü Jan. Gece, yaşadığı umutsuzluğun etkisiyle 

birkaç yudum içki almak istemişti. Oysa bu sabah şişeyi görmek bile 

midesine kramplar girmesine yetiyordu. 

Telefon yeniden ısrarla çaldı. Arayan, telesekreter devreye girip 

sonra kapanıncaya kadar beklemişti. Sonra da not bırakmadan te­

lefonu kapatmış, hemen arkasından yeniden aramıştı. Bu adam ya 

da kadın her kimse inatçı biriydi. 

Jan masadan sendeleyerek kalkıp telefonun durduğu mutfak 

tezgaluna gitti. Ekranda numara yoktu. 

Jan, "Alo?" dedi. Sesi uykuluydu, aynca viskiden dili kurumuştu. 

Hattın öbür ucunda bir hışırtı duydu ve sonra da çekingen bir 

kadın sesi, "Uyandırdım mı seni?" diye sordu. 

"Carla? Sen misin?" 

Aldığı yanıt öfkeli bir iç geçirme oldu. "Hayır, Carla değilim." 

Jan tüylerinin diken diken olduğunu duyumsadı. 

O arıyor! 

Jan bir anda ayılmış, ensesindeki ağnyı unutmuştu. Demlik 

dolusu sade kahveyle dalabmdaki bütün aspirinler bir araya gelseler 

bu sesin onda uyandırdığı etkiyi yaratamazlardı. 
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"O rezil seni terk etti, unuttun mu yoksa? Senin hikayenle kendine 

karlyer yapıyor, biliyorsun. Mutlaka biriyle kınşhnyordur, bunu da 

biliyorsun. Hayır, canım, o seni artık kesinlikle aramayacak." 

Jan elindeki telefonu var gücüyle sıktı. "Kimsiniz siz?" 

"Ah sevgilim, bırak bu çocukça oyunlan. Bugün hiç havamda 

değilim." 

Jan boş olan elini küt küt atan şakağına bastırdı. Bağırmamak 

için kendini güçlükle tutuyordu. Kadının telefonu kapatmasına bu 

kez izin vermeyecekti. Kim olduğıınu öğrenmeden buna izin verme­

meliydi. Jan'ın sesi yine de yükseldi. 

"Bana adını söyle!" 

"Peki, tamam." Kadın yine iç geçirdi. Tonuna bakılırsa bu kez 

Jan'ın sorusunu şaka olarak görüyordu. Jan'ın onu tanıdığından 

kuşkusu yoktu. Gelgelelim Jan ne yaparsa yapsın bu ses ona tanıdığı 

birini anımsatmıyordu. Bu sürekli değişen, boğuk, bazen tizleşen 

bazen de kalınlaşan ses tanıdığı hiçbir kadınınkin e benzemiyordu. 

"Bana Jana de." 

"Jana," dedi Jan. "Gerçek adın mı bu?" 

"Ne önemi var ki? Jan1a Jana," diye kıkırdadı kadın. "Bizi A, yani 

ilk harf birbirimize bağlıyor. Bu en önemli harftir. Bize çok uygun, 

sence de öyle değil mi? Ne de olsa benim için her şeyden önemlisin. 

Senden başka kimsem yok." 

Başladı, diye düşündü Jan. Buradan tutturabilirdi. 

"Benden başka kimsen yok mu? Başka arkadaşlann, ailen yok 

mu?" 

Yanıt hızlı ve kesin oldu: "Hayır." Kadın sonra soğuk bir sesle 

ekledi: "Benim için önemli kimse, hiç kimse yok. Benim için yalnızca 

sen önemlisin." 
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Jan elini saçlannın arasında dolaştınrken düşündü. Bu konuşmaya 

hazırlıklı değildi. Klinikte olsa, bir hastasıyla görüşmeden önce onun 

hakkında bilgi edinirdi. Oysa kadın onu şimdi hazırlıksız yakalamıştı. 

Üstelik Jan'ın ilk irkilmeyle kesilen baş ağnsı yeniden başlamışb. 

Profesyonel davran doktor bey, diye kendini uyardı. Ondan 

alabildiğİn kadar bilgi almaya çalış. Bu bir fırsat. 

"O resimleri bana bunun için mi yolladın?" diye sordu Jan. "Seni 

anlamarnı mı istiyorsun." 

"Beğendin mi?" 

"Resimlerin . . .  " Jan doğru sözcüğü bulmaya çalışb. "ifade gücü 

çok yüksekti. Sembollerle doluydular." 

"Beğeneceğini biliyordum," dedi kadın sevinçle. "Sana düşleri­

min resmini yapbm. İnsanın her zaman gerçeklerden ayıramayacağı 

kadar gerçek olan kötü düşler bunlar. Ama sonunda hep sen yetişip 

beni kurtanyorsun. Hep. Sen kahramanımsın. Onlann hepsiyle baş 

ediyorsun. Ah Jan, senin aşkın olmasaydı ben ne yapardım?" 

Jan bu kadını artık gözünde canlandırmaya başlamışb. Dış 

görünrusünü değil ancak belirgin özelliklerini çıkanyordu. Tabii 

geçici bir teşhisti bu. Jan dönüp mutfak masasının üzerindeki kar­

maşaya bakınca gülecek gibi oldu. Bu kadını tanıyor olabileceğini 

nasıl düşünebilmişti? Jana aksini savunsa da büyük bir olasılıkla 

hiç karşılaşmamışlardı. 

İç sesine kulak vermeliydin. 

Jana'nın - gerçek ismini bilmediği sürece onu böyle adlandırmak 

zorundaydı. Kadın tahminen halüsinasyon belirtileri gösteren şizoid 

kişilik bozukluğu yaşıyordu. Gerçeğe yakın düşlerinin tek açıklaması 

buydu ve bu düşler büyük olasılıkla sannlardı. Sannlarda Jan bir 

devdi ve kadını, küçük bir kızmış gibi omzunda taşıyordu. Çevrele­

rinde kafalan kesik inekler otlanıyordu . 
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Jana hastaydı ancak bundan d a  önemlisi, bunun bilincindeydi. 

Tamamen olmasa da kadın hiç değilse bir yanının hasta olduğunu 

biliyordu. Bu nedenle Jan'ı, yani bir psikiyatrı bu bezeyan fantezilerinin 

kurtarıcısına dönüştürmüştü. Jan bu kadının, Carla'nın yazdığı kitapla 

ya da basında yer alan psikiyatri skandalıyla ilgili bir haber nedeniyle 

onu tanıdığına kesin gözüyle bakıyordu şimdi. Bulvar gazetelerinin 

birinin attığı bir manşette Jan'dan, "Kahraman psikiyatr" diye söz 

edilmişti ve Jana bu manşeti kelimesi kelimesine almış olmalıydı. 

Ancak bir nokta daha vardı. Kadın, Jan'dan gelebilecek profesyonel 

yardım umudunu aşkla kanştınyordu. Kadının sannlı kurgusunda 

Jan öylesine idealize edilmiş bir pozisyona oturtulmuştu ki bu durum 

aşk sannsına dönüşmüştü. 

Şizofrenik erotomani, diye düşündü Jan. Hayır, bunu bilmek 

durumu basitleştirmiyordu. Hele kadın bir cinayet işlemişse ve bunun 

bilincindeyse hiç basitleştirmiyordu. 

"Hatta mısın?" Kadının sesi bu kez hata yapmış olmaktan korkan 

küçük bir kızınki gibi ürkek çıkmışh. 

"Jana, sana yardım etmek isterim. Buna izin verir miydin?" 

Ses, "Hayır Jan," dedi. Şimdi küçük kız gitmiş, yerini bir kadına 

bırakmıştı. Sanki farklı bir düğmesine basılmışh. "Bu şekilde ko­

nuşmayı bırak. Bana yardım edeceksin. Bana bunun sözünü verdin. 

Bana hapishanemin anahtannı göstermiştin, unuttun mu yoksa?" 

Kadının neden söz ettiğinden Jan'ın elbette zerre kadar haberi 

yoktu. O anahtarla her neyi kastediyorsa, sanrılanyla Hintili olma­

lıydı. Jan yine de duyarsız kalmadı. Kadının telefonu kapatmasını 

göze alamazdı. 

"Tabii ki unutmadım," dedi. "Ancak sana yardım edebilmem 

için bana gelmelisin. Anahtar bende olduğuna göre hapishanenden 

seni çıkarmanın yolunu birlikte bulmalıyız." 

"Sana gelmeınİ mi istiyorsun?" 
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"Evet." 

Kadın sustu, düşünüyor gibiydi. 

Jan hattın öbür ucuna dikkatle kulak vermiş, bütün gücüyle 

kadının bulunduğu yeri ele verebilecek bir ses duymaya çalışıyordu. 

Gelgelelim Jana tamamen sessiz bir ortamda gibiydi. Sesinin bo­

ğukluğuna bakılırsa bir odada olmalıydı. Ses yankılanmadığı için 

küçük bir odada olduğu söylenebilirdi. Jan kadının hafif ve düzenli 

soluklanndan başka bir şey duymuyordu. 

Kadın sonunda, "Olmaz Jan," dedi. "Bence iyi bir fikir değil bu. 

Henüz erken. Planımızı gerçekleştireceğimiz gün artık uzak değil 

ancak korkanın sen buna henüz tamamen hazır değilsin." 

"Hangi plan?" 

Kadın birkaç kez iç geçirdi. "Canım benim, sen bu planı çok iyi 

biliyorsun. Defalarca üzerinde konuştuk." 

"Senin hayal dünyanda mı?" 

"Adına öyle demek istiyorsan evet." 

Kadının bu öneriye karşı çıkacağını Jan zaten beklemişti. Baktığı 

hastalann çoğu bir psikiyatrdan randevu alacak gücü bulabilmek için 

uzun zamana ihtiyaç d uyarlardı. Çünkü bu randevu, kendi başlanna 

hayatla başa çıkamadıklannın itirafı sayılıyordu. Üstelik bu kadının 

vakasında aynca bir akli dengesizliğin de itirafı olacaktı. Bu da ha­

yal dünyasının sonu demekti ki bütün psikozlu hastalar için güçlü 

korkular anlamına gelirdi. Çünkü o ana kadar nonnal olarak görülen 

şeylerin sann olduklan ortaya çıkardı ve bu da ilk aşamalarda yön 

kaybına yol açardı. 

Ama Jan inatla direndi. Onu ele geçirmek istiyorsa, onun san­

nlannı kullanmalıydı. 

"Jana, o zaman bunun böyle yürümeyeceğini de biliyorsundur. 

Planı gerçekleştirebilmemiz için gerçek dünyada da karşılaşmalıyız. 

Yalnızca sen ve ben." 
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Jan, kadının hararetle başını iki yana sallarlığını görür gibi oldu. 

"Evine gelemem Jan. Hayır. Bu çok tehlikeli olur." 

"Ne tehlikesi?" 

"Benden, bütün erkeklerin istediği şeyi isteyebileceğin tehlikesi. 

Böyle bir şey ilişkimizi kirletir, anlıyor musun? Bu riski göze alamayız. 

Planımızın gerçekleşebilmesi için temiz, tertemiz olmalıyız. Planımız 

ancak o zaman işleyebilir." 

Bütün erkeklerin istediği şey, diye düşündü Jan. Erkek olduğu 

için yanına yaklaşmaktan mı korkuyordu? Tecavüze uğradığı için 

mi? Resimdeki küçük kızın ve zaman zaman çocuksu bir tım verdiği 

sesinin açıklaması bu muydu? Başından kötü deneyimler geçtiği için 

ona kadın gözüyle bakılınasına dayanamıyor muydu? 

Olabilirdi, ancak şart değildi. Yetişkinlerin dünyasında kendine 

yön bulamadığı için çocuk benliğine sığınıyor da olabilirdi. Jan, 

hastalannda bunu da görmüştü. Anne ve babanın hastalık ya da 

ölümüyle korunaklı çocukluklan bir anda sona eren kişiler, himaye 

edilmek isteyen bir çocuk kimliğine sığınabiliyorlardı. 

"O halde bir yerde buluşalım," diye Jan önerdi. "Dışanda ör­

neğin, olur mu?" 

"Herkes kulak kabartıp bizi dinlesin diye mi? Hayır Jan, planı­

mız senden ve benden başkasını ilgilendirmez. Dışandaki o meraklı 

güruhun planımızı öğrenebileceği riskli bir ortama izin veremeyiz. 

Çünkü öğrenirlerse engellerler." 

"Neyi engellerler?" 

"Ah sevgilim, bunu sen herkesten daha iyi biliyorsun. Ancak bizi 

kimselerin duymaması önemli." 

"Evet, haklısın," dedi Jan. Heyecandan yumruğunu sıkıyordu. 

Kadını hedeflediği yere sıkıştırmıştı. Denemeye değerdi. "Peki Jana. 

Neden işyerime gelmiyorsun? Orada konuşuruz. Kapıyı kilitlerim, 

bizi kimse dinleyemez." 
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"Tımarhaneye mi?" Kadın gerçekten şaşırmış gibiydi. "Neden 

tırnarhaneye gideyim ki?" 

"Ama ben orada çalışıyorum." 

Alıizeden şiddetli bir çarpma sesi yankılandı, sanki birisi eliyle 

masaya vurmuştu. "Hayır Jan, hayır, hayır, hayır! Bana deli olduğumu 

söyleme sakın! Bunu sakın bir daha yapma, asla yapma!" 

Jan ürperdi. Sanki kaşığın üzerinde dengede tutmaya çalışhğı 

çiğ yumurta yere düşmek üzereydi. 

"Hayır, ama ben . . .  " 

Kadın, "Hayır, tanı da bunu söyledin!" diye onu tersledi. "Kendini 

ne sanıyorsun, ha? Düşlerime zorla giriyorsun, bana vadetmediğin 

şey kalmıyor, şimdi de kalkmış beni tırnarhaneye tıkmak istiyorsun, 

öyle mi? Bu adilik, çok büyük adilik! Çok ötkelendim, anlıyor musun? 

Çok, çok, ötkelendim!"  

"Jana, ben . . .  " 

"Hayır! Bana böyle davranınana göz yummayacağım. Beni öyle 

deli diye damgalayamazsın." 

Kadın göremese de Jan kendini savunmak için elini kaldırmışh. 

"Jana, lütfen dinle beni. Bunu kastetmedim. Söylemek istediğim . . .  " 

"Şşşşşt," diye alıizeden bir hslama geldi. "Peki, tamam sevgilim." 

Birisi başka bir düğmesine basmış gibi kadının sesi ansızın yine 

yumuşacık olmuştu. "Sana kızdığım için özür dilerim. Amacım bu 

değildi. Seninle tarhşmak istemiyorum. Yalnızca bazen biraz . . .  şey, 

biraz kızıyorum işte. Beni bağışlayacak mısın?" 

Jan rahat bir soluk aldı. "Sorun değil, hepimizin kendini kay­

bettiği zamanlar oluyor. Bu . . .  " 

"Teşekkür ederim," diyen kadın sözünü kesti. Şimdi huzurla 

gülümsediği sesinden anlaşılıyordu. "Teşekkür ederim Jan. Sen beni 

anlıyorsun. Bugün iyi bir günümde değilim, biliyor musun? Gece 
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yeterince berbattı, sonra bir de . . .  Seni rahatsız eden şu sürtük hiç 

aldımdan çıkmadı." 

Aklına öyle bir takıldı ki ödümü kopardzn, diye düşündü Jan 

ve sonra sordu: ''Yine kabus mu gördün?" 

"Evet... Aslında hayır." Sesinde bir şaşkınlık vardı. "Sanınm düş 

değildi. Düşler farklı oluyor. Hayır, bence gerçekten oldu. Jan, ben 

sanının bir kötülük ettim. Şimdi çok üzüldüğiim bir şey yaptım. Ne 

var ki elimden başka türlü davranmak gelmedi. Ben . . .  " 

Jan'ın nabzı hızlanmıştı. Bu belki de kadının hastalıklı oyunla-

nndan biriydi. Gelgelelim Jan'ın zihni böyle demiyordu. 

Jan akşam lojmandan aynidığında saat onu biraz geçiyordu. 

Gece yeterince berbattz . . .  

Ne demek istiyordu? 

"Onun yanına mı gittin?" 

Yine hışırtılar duyuldu. "Kapatalım Jan. Daha sonra görüşürüz, 

olur mu?" 

"Jana, bana ne yaptığını söyle! "  diye Jan haykırdı. "Kötülük 

ettim, ne demek?" 

"Seni seviyorum. Bunu asla unutma." 

"Jana, dur!"  

Bir tık sesi duyuldu ve ardından çevir sesi geldi. 

Jan küfrederek ahizeyi yerine çarptı ancak kapatır kapatmaz 

telefon yeniden çaldı. 

"Jana?" 

"Neler oluyor? Telefonun sürekli meşgul." Arayan Franco'ydu. 

Jan yanıt bile veremeden sordu. "Duydun mu?" 

"Neyi, neyi duydum mu?" diye sordu Jan ve aynı anda kanının 

çekildiğini duyumsadı. 

Duyduklan ise aklına gelebilecek en kötü şeydi . 
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Jan, Fahlenberg kent hastanesinin yoğun bakım servisinin önüne 

geldiğinde Franco onu orada bekliyordu. 

Arkadaşı, Julia'nın odasının kapısının önündeki sandalyeye 

oturmuş muşamba zemine boş gözlerle bakmaktaydı. Üzerinde bütün 

ziyaretçilecin giyrnek zorunda olduklan önlük vardı. Öylesine solgun 

ve bitkindi ki her an oturduğu yerden devrilecekmiş gibi duruyordu. 

Jan'ın yaklaştığını görünce ağır ağır ayağa kalktı. 

"Franco, durumu nasıl?" 

Franco'nun gözleri kipkırmızı olmuştu. Kendini toplamaya 

çalıştı. "Bilinci açık ancak hiçbir şey anımsamıyor," dedi usulca. 

"Anlaşılan aracın içinde iyice sıkışmış. Acildeki doktor kaza fotoğ­

rafianna baktıktan sonra bu otomobilden sağ çıktığına inanamamış. 

Jan, o . . .  " Franco yutkundu. "Her şey Julia'nın aleyhine gelişti. Bir 

kolunu almak zorunda kalınışlar. Diğer koldaki kınklar da son derece 

sıkıntılı. Sonra bir şey daha var . . .  " 

"Bir şey daha mı?" 

Franco başını salladı. "Spinal travması var. Bel omurunda üç 

kınk var." 

"Olamaz!" Jan yüksek sesle soluyup gözünü tavana dikti. "Şimdi 

bunun anlamı. . ." 

"Evet, büyük olasılıkla felçli kalacak." 

36 
"Geldiğin için teşekkür ederim." 

Julia gözlerini kaldınp Jan'a baktı. Metanetli görünmek için 

gülümserneye çalışırken ağzı biraz yana kaydı. Yüzünün her yerine 

kan oturmuştu. Genç kadın tanınmaz haldeydi. Sağ göz kapağı mos-
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mor ve şişti. Gözünden belli belirsiz görülebilen bir bölüm de kan 

içindeydi. Burnundan alnına doğru yayılan sıynklar, yan tarafından 

san saçlannın gözüktüğü başındaki sargıya kadar uzanmıştı. 

Jan'ı korkutan ne yaralar ne morluklar ne kesik koldan geriye 

kalan parça ne de kalın alçı tabakasının altına sıkışmış olan diğer 

koldaki kınklardı. Julia'nın bundan böyle hareketsiz bir yaşama 

malıkUm kalacak olmasının acısını yaşıyordu. Julia vızıldayan kontrol 

cihazlan arasında katafalka kaldırılmış ölü gibi yatmaktaydı. Beyaz 

çarşaf hareketsiz bedenini kefen gibi sarıyordu. 

Jan yatağın yanına bir sandalye çekip, "Kendini nasıl hissedi­

yorsun?" diye sordu. 

Julia'nın yüzündeki gülümseme soldu. 

"Sanki kendim değilmişim gibi," diye fisıldadı ve sonra kurumuş 

dudaklarını yaladı. "Kesin teşhis koyabilmek için henüz erken oldu­

ğunu söylüyorlar. Siniriere bası yapan şişliklecin inmesi gerekiyornıuş. 

Ama beni kandırnıalarına gerek yok." 

"Belki de haklıdırlar." 

"Jan, çok naziksin ama psikiyatriye geçmeden önce böyle va­

kalarla çok uğraştım. Paraplejinin ne demek olduğunu ikimiz de 

biliyoruz." Dudaklannı yine acıyla büzdü. "Eh, hiç olmazsa şu iğrenç 

uçak yemeğinden kurtııldum. Hem Namibya'nın sıcağına çok zor 

katlanacaktım." 

"Julia, vazgeçmek yok. HaJ.a hayattasın." 

"Evet Jan, hayattayım. İşin komik yanı ne, biliyor musun?" 

"Nedir?" 

"Hiçbir şey hatırlamıyorum. Fren izlerine göre önüme bir şeyin 

çıkmış olması gerekiyor. Yani polis öyle diyor. Bir karaca belki. Tek 

anımsayabildiğim, dondurma almıştım ve lojmana dönüyordum. 

Dondurma." Çaresiz bir şekilde güldü; gözleri yaşlarla dolmuştu . 
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"Bundan böyle dondurma yiyebilmek için birine ihtiyacım olacak 

herhalde." 

Jan başucundaki komodinin üzerindeki kutudan bir kağıt mendil 

çekti ve usulca Julia'nın gözyaşlannı sildi. Elinin titrediğini gizlemek 

için uğraşıyordu. 

"Julia, sana bir şey sorabilir miyim?" 

"Nedir?" 

"Sen yola çıkmadan önce bir şey oldu mu? Örneğin telefon 

geldi mi?" 

"Telefon mu?" Julia bir an düşündü. "Hayır, sanmıyorum. Uzun 

uzun banyo yaptığımı hatırlıyorum. Sonra canım ansızın dondurma 

çekti. Lanet olası dondurma. Düşündüğün şey, birinin . . .  " Cümleyi 

tamamlama dı. 

"Şey . . .  Olabilir," dedi Jan. Zaten mantığının bir köşesi bundan 

kesinlikle emindi. Gerçi kesin bir kanıtı yoktu ancak şu yaşanan 

rastlantı olamazdı. 

Hayır, Jana tehdit savurmakla kalmamıştı. Onu yalnızca korkut­

mak istememişti. Onun sözleriyle söylemek gerekirse, kötülük etmişti. 

"Benzinciye doğru giderken arkanda biri var mıydı?" 

Julia görülebilen gözünü düşüneeli düşüneeli hareket ettirdi 

ve sonra çaresiz bir ifadeyle Jan'a baktı. "Hiçbir fikrim yok. Buna 

dikkat etmemiştim. Tek bir şey hatırlıyorum, dönüşte biri arkam­

dan çok sıkıştırdı; bana çarpacak sandım. Ama sonra beni salladı. 

Neden sordun?" 

"Bilmiyorum, belki de önüne çıkan ve ondan kaçmak istediğin 

şey karaca değil başka bir şeydi?" 

"Peşindeki şu kadın mı diyorsun? Hani onun yüzünden polis 

gönderdiğin . . .  " 

"Evet." 

Julia derin derin iç geçirdi. "Bilmiyorum Jan. Kaza bende hafıza 

kaybına yol açtı. Sanki olay silgiyle silinip atıldı. Yalnızca bir karadelik 
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var. Hem ne fark eder ki? O kadın yapmış olsa bile . . . Artık hiçbir şey 

urourumda değil, anlıyor musun?" 

Jan, Julia'nın gözyaşlannı silerken, "Tamam," dedi. "Kusura 

bakma, amacım seni . . .  " 

"Uyumak istiyorum Jan. Benim için uğraştığını biliyorum." 

"Elbette." 

Jan ayağa kalktı. 

"Jan?" Julia öyle bakıyordu ki Jan kendini zor tuttu. Bugüne kadar 
hiçbir insanın gözlerinde böylesine büyük bir çaresizlik gönnemişti. 

Julia bir kez daha dudaklannı ıslattı. "Franco'ya beni bir daha 
ziyaret etmemesini söyler misin? Benim yüzümden yeterince sıkıntı 
yaşadı. Onu bir insan olarak çok sevdiğimi ve bana karşı hiçbir bor­
cunun olmadığını söyle. Bana geçenlerde bir şey söylemişti ve bu çok 
doğruydu. Bir daha karşılaşmazsak iyi olur." 

"Peki, kendisine iletirim. Senin için yapabileceğim başka bir 
şey var mı?" 

Julia kesik kesik soludu ve yüzünde yine o çaresiz gülümseme 
belirir gibi oldu. "Evet. Yüzüme bir yastık bastırabilirsin. Hiç diren­
mem, söz. Direnecek gücüm olsa bile yapmam bunu." 

Jan başını eğerek odadan çıktı. Koridorda ağlamamak için 
kendini güçlükle tuttu. 

Tek hissettiği nefretti. Kendine Jana adını takan bu kadından 

şimdi ölesiye nefret ediyordu. 

37 
"Cazzo!3 Lanet olası bok!" 

3 (İt.) "Lanet olsun" anlamında kullanılan bir küfiir. (ç. n.) 
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Franco yoluna şaşınp hastane kapısının önüne gelmiş bir çakıl 

taşına tekme attı. Taş uçarak bir çöp sepetine çarptı ve sonra yağ­

murun ısıattığı asfalta düştü. 

"Dur, sakin ol!"  Jan arkadaşının önüne gelip durdu. "Kendimizi 

kaybetmek şu anda hiçbir işimize yaramaz." 

Franco iç geçirip başını salladı, ceplerini aradı ve ezilmiş bir 

Lucky Strike sigara paketi çıkardı. 

"Polise gitmelisin," dedi ve titreyen eliyle dudaklannın arasına 

bir sigara iliştirdi. 

Jan yayılan sigara dumanından kaçarken başını hayır anlamında 

iki yana salladı. "Ne söyleyeceğim ki onlara? Elimde hiçbir şey yok. 

Kadının kimliğine dair tek bir ipucum bile yok. Daha doğrusu, Julia'nın 

kazasında parmağı olduğuna dair bir kanıt da yok. Başka bir aracın 

fren izleri dahi tespit edilmedi." 

Franco, "Ama sana telefonda söylemiş," diye ısrar etti. 

"Hayır, söylemedi. 'Yalnızca kötülük ettim,' dedi. Bunlar bir şey 

ifade etmez ki. En azından polisin gözünde kanıt sayılmaz. Kuşku­

lanın var, kendi açımdan haklı olan kuşkulanm . . .  Ama hepsi bu." 

Franco öksürdü ve sonra dumanı üfledi. ''Yıne de polise gitmelisin." 

"Sonra da kadın hastalanına cadı avı başlatsınlar, öyle mi? So­

ruşturma başlatılırsa ne olur biliyor musun? Hastalar artık yoluma 

çıkmaya bile cesaret edemezler." 

"Olaya artık bu açıdan bakamazsın,'' diyen Franco arkadaşına 

çıkıştı. "Kadın belki de onlardan biri?" 

"Hayır, değil işte,'' dedi Jan. "İnan bana bütün hastalanını göz­

den geçirdim. Kesinlikle eminim, onlann hiçbiri böylesi bir şiddet 

eylemine kalkışacak yapıda değil. Aynca içlerinden biri bana karşı 

bir aşk sannsına kapılmış olsaydı bunu anlardım. Üstelik bu kadın 

benimle doğrudan karşılaşmaktan çekiniyor. Hastalanından biri 
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ya da bir şekilde klinikten biri olsaydı bu çekimserliği göstermezdi. 

Hayır, Franco, bu kadın bir yabancı. Bugüne kadar dikkatimizi çek­

memiş ve kimliği bilinmediği için kendini güvende hissediyor. Hiç 

değilse şimdilik." 

"Peki," dedi Franco. "Ama polis senin evin çevresini gözlese keşke." 

"Bunu ben de düşündüm. Ama Jana bunu sezerse işler daha 

da kötüleşebilir. Kadın deli olabilir ama aptal hiç değil. Ve çok iyi 

gözlemliyor. Ya polise evimi gözlettiğiınİ aniayıp daha da büyük bir 

saçmalığa kalkışırsa? Bunu yaparsam birilerini daha tehlikeye atmış 

olurum."  

Franco elindeki izmariti öfkeyle yere atıp ayağıyla ezdi. "Ne 

yapmayı düşünüyorsun o zaman?" 

''Yeniden aramasını beklemek ve psikolojik yöntemlerle kim 

olduğunu ortaya çıkarmak," dedi Jan. "Beklemek çok zor olsa da 

riskin en sınırlı tumlabileceği tek yol bana göre bu görünüyor." 

Franco arkadaşına kuşkuyla baktı. ''Ya seni aramazsa?" 

"Arayacak, inan bana," dedi Jan ve alaycı bir tonda ekledi. "Bana 

dşzk. Unuttun mu? Ben de onun bu sannsından yararlanacağım." 

"Tehlikeli sularda yüzüyarsun dostum." 

"Epeydir böyle zaten." 

Franco derin derin iç geçirdikten sonra ellerini pantolon ceplerine 

soktu ve omuzlarını silkti. "Ne diyebilirim ki . . .  Ne yapacağına kendin 

karar vereceksin. Şu kesin bir şey ki sana artık yardım edemem." 

Jan kaşlarını kaldırdı, şaşırmıştı. "Bu da ne demek şimdi? Şimdi 

yan çizmek yok. Sana ihtiyacım var." 

Franco, "Ne demekse o demek," diye karşılık verdi. "Ben heki­

mim, cani avcısı değil. Ayrıca şu sıralar riske atamayacağım şeyler 

var. Flavia bana kuşkulannı söyledi, ben de . . .  ben de gerçeği itiraf 

ettim. Bana bir şans daha vermek istiyor ancak karşılığında Julia 
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ile hiçbir şekilde görüşmeyeceğime söz vermek zorunda kaldım. Az 

önce bu sözümden döndüm ama bu ilk ve sondu. Yani beni bundan 

sonra bu konunun dışında tutun, tamam mı?" 

"Franco, ama bu yaptığın . . .  " 

"Beni nasıl değerlendirdiğİn umurumda değil," diyen Franco 

arkadaşını tersledi. ''Yuvamı kurtarmak için hala bir şansım var ve 

bunu değerlendireceğim. Özel durumlar olmayacak." 

"Ama konu yalnızca Julia ile ilgili değil ki." 

"Bunu ben de biliyorum ancak şu anda önce kendimi düşünmek 

zorundayım." 

"Peki, nasıl istersen. Ancak bu yaptığın benim gözümde kor­

kaklıktan başka bir şey değil."  

"Adını ne koyarsan koy," dedi Franco. Gitmeye hazırlanırken 

Jan'ın omzuna hafifçe vurdu. "Ben buna mantık diyorum. Sen şey­

tana pabucunu ters giydirmeye çalışıyorsun ama o delinin pabucuna 

senin aklın ermez." 

"Başka seçeneğim yok Franco." 

''Y anılıyorsun, ikinci bir seçenek her zaman vardır. Olup bitenleri 

kişisel intikam savaşına dönüştürmeye kalkma. Böyle yaparak Julia'yı 

sağlığına kavuşturamayacaksın." 

Franco sözlerini tamamladıktan sonra döndü ve gitti. 

"Franco, bekle !"  Jan yağmurun altında arkadaşının peşi sıra 

koştu. "Tek bir sorum daha olacak, sonra seni rahat bırakacağım." 

Franco durdu ve derin bir soluk aldı. "Sor haydi." 

"Jana deyince aklına ne geliyor? Yani Jana ismi. Bu da mutlaka 

bir simgedir." 

"Asla vazgeçmeyeceksin, değil mi?" 

"Hayır, bunu söylemiştim zaten. Söylesene, sence 'Jana' neyi 

anlatıyor olabilir? Yani, benim adımla benzerliği dışında." 
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Franco dudaklannı büzdü ve sonra düşüneeli bir ifadeyle gözlerini 

yere dilcti. "Jana, Jana, Jana . . .  " diye mınldandı. "Janus'la bağlanhlı 

olabilir mi acaba? Kadın belki iki yüzü olan Tann Janus'un kadın 

versiyonunu uydurmuştur. Kadının kültürlü olduğunu söylemiştin, 

değil mi?" 

"Evet," dedi Jan başını sallayarak. ''Yani, tahminiınce öyle. Evet, 

Janus olabilir aslında. Kadının şizofrenisine de uyar." 

"Jan, lütfen." Franco gözlerini arkadaşının gözlerine dikti. "Beni 

dinle ve bu kadına ilişme. Bazı şeyler vardır ki bize birkaç numara 

büyüktür ve bunu değiştiremezsin. Ancak bunun böyle olduğunu 

bazen iş işten geçtikten sonra fark ederiz. Hiç değilse bir kez daha 

düşün, söz mü?" 

"Düşüneceğim," dedi Jan. Aslında yalan söylüyordu. 

Franco onun omzuna bir kez daha dostça vurdu. "Bana kızına 

Jan, tamam mı? Ne yapalım, bencil korkağın biriyim; böyle olduğumu 

kabul ediyorum. Flavia bana tek bir şans daha verdi ve bu benim için 

her şeyden daha önemli. Bunu anlamarn çok zamanımı aldıysa da 

durum böyle. Sevgi tuhaf bir şey Jan. Ancak kaybetme tehlikesiyle 

karşı karşıya kaldığında uğrunda savaşmaya başlıyorsun." 

Franco bunları söyledikten sonra arkasına bakmadan yürüyüp gitti. 

38 
Jana, onu kimsenin göremeyeceği kadar uzak bir yerde durmuş Volker 

Nowak'ın mezan başında toplanan cemaati izliyordu. Siyah giyimli 

karalhlar ellerinde koyu renkli şemsiyeleriyle yan yana dizilmişlerdi 

ve ara vermeden yağan yağmur şemsiyelerin üzerine şakırdayarak 

iniyordu. 
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Kalabalığın ortasında Nowak'ın tekerlekli iskemiesinde hareketsiz 

bir şekilde oturan annesini gördü. Kadının kireç gibi bembeyaz olan 

yüzünün büyük bir bölümü kocaman bir güneş gözlüğünün ardına 

gizlenmişti. Cenazeye katılanlardan birinin Bayan Nowak'ın üzerine 

şemsiye tutmasına karşın kadının siyah elbisesinde yağmur taneleri 

parlamakta ve kadın hıçkırdıkça kucağındaki glayöl demeti hareket 

etmekteydi. 

Jana bu yaşlı kadına acıdı. Elinde olsa yanına gider ve onu ba­

ğışlaması için yalvanrdı. Gelgelelim bu birçok açıdan doğru olmazdı. 

Ne de olsa Volker'in ölmesi onun suçu değildi. Volker kendi ölümün­

den sorumluydu. Böyle inatçılık etmeseydi onun saçının teline bile 

dokunmazdı. Hayır, bunu kesinlikle yapmazdı. 

Ne biçim düşünceler bunlar, diye içinden sordu; bu ses kalın 

ve öfkeliydi. Bunların ne biçim düşünceler olduğunu söyleyeyim 

mi sana? Bunlar sulu göz düşünceleri! Böyle şeyler benim kzzzma 

yakışmaz! Hem sen burada ne arıyorsun? Üstelik güpegündüz! 

"Hiçbir şey," diye fısıldadı Jana. "Tek istediğim . . .  " 

Her ne bok istiyorsan umurumda değil! Bir gören olursa ne ya­

pacaksın, hı? Sen güvenli bir yere saklandığına inandın diye böyle bir 

riske girilir mi? Zaten son zamanlarda pek çok şeyi riske atar oldun! 

Jana başını salladı. Evet, ses haklıydı elbette. Artık başka bir 

riske girmemeliydi. Artık sadece planını düşünecekti. 

Yalnızca planını . . .  

39 
Volker Nowak'ın cenaze töreni sona erer ermez Felix Thanner koşar 

adımlarla galeriye çıktı. Sabahtan öğleye kadar aklı hep kameraya takılı 

kalmış, kendini diğer işlere vermekte zorlanmıştı. Aslında kendini 
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bir türlü kurtulamadığı bir kabusun içindeymiş gibi hissediyordu. 

Mezarlıkta görevlerini yerine getirirken sürekli kadının kiliseye ge­

lip gelmediğini düşünmüştü. Bir gün önce ansızın kilise kapısında 

durduğu gibi yine gelmiş olabilir miydi? 

Thanner cenaze töreni sırasında göğsünde bir ağırlık hissetmişti. 

Tabuta bakarken de altüst olmuştu. 

Nowak'ın ardından konuşma yapmak yerine cemaate, onun 

katilini biliyorum, diye içinden haykırmak gelmişti. Evet biliyorum! 

Benimle konuştu. Ancak size söylemem yasak. 

Sonunda tek başına kalıp kilise çatısı altından rüzgann uğultusunu 

duyar duymaz kalbi yerinden çıkacakmış gibi atmaya başlamış ve tüm 

bedeni ter içinde kalmıştı. Kamera kaydım izlemek üzere düğmeye 

basmış ve yanın saat boyunca gözünü kırpmadan ekrana bakmıştı. 

Thanner dizüstü bilgisayanm kapattı ve düş kınklığı içinde iç 

geçirerek arkasına yaslandı. 

Hiçbir şey. Yine hiçbir şey yok. 

Kamera daha önce de olduğu gibi görevini yerine getirmiş, kiliseye 

kim girip çıktıysa kaydetmişti. Thanner kaydı hızlandırarak izlediğinde 

bozuk kilidi değiştirmek üzere gelen çilingir Seifı fark etmişti. Çok 

geçmeden Edith Badtke'yle Bruni Kögel de görünmüşlerdi ve kırk 

dakika boyunca -ki bandı hızlandınnca bu sürenin onda birine bile 

gerek kalmamıştı- kilise sekreteriyle çiçekçi kadın mihrabı süsleyen 

çiçekleri değiştirmişlerdi. Ardından Nowak'ın cenaze duası ve cenaze 

töreni için hazırlıklar başlamıştı. 

Bu kişilerin dışında kayıtla kimse yoktu. Papazın sonrasında tek 

görebildiği kilise nefi ve üzerindeki zaman sayacının hızla değişen 

rakamlanydı. Hiçbir şeyin olmadığı dakikalar, saniyeler, saliselerdi 

bunlar. 

Oysa Thanner düşündeki o tuhaf şeyi her an görebileceği korku­

suna birkaç kez kapılmıştı. Ona pusu kurmak üzere en öndeki banka 
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diz çöküşünü, yakınına gidip gerçek çehresini görüneeye kadar kadın 

olduğu sanılan o yaratığı yine görür gibi olmuştu. 

O hayvan ağzı . . .  Dişlerini gösteren o uçurum . . .  O cehennem 

çukurul Bunlara karşı hiçbir şey yapamadığım için beni kemiren 

suçluluk duygum . . .  

Thanner rüyasını hatıriayınca yeniden titremeye başladı. Al­

nındaki soğuk terleri duyumsayınca delirecek gibi oldu. Sinirlerine 

hakim alamıyordu. Olanıann artık sona ermesi için dualar etti. 

Kftbuslannda onu rahat bırakınayıp işkenceler eden bu bilgiyle daha 

ne kadar yaşayacaktı? O akıl hastası ona kendini gösterene kadar 

daha ne kadar çaresizce bekleyecekti? 

Kendini gösterirse tabii. 

Thanner, "Haydi gel," diye kameraya fısıldadı. "Haydi artık! 

Buradayım! Seni bekliyorum!"  

40 
Jan eve girer girmez hastaneyi arayıp hastalandığını bildirmişti. Jana 

oraya gitmeyeceğine göre Jan başka bir yol denemeliydi. 

Sokağı tam olarak görebilmek için perdeleri kornişlerden indir­

miş, pencere önündeki bütün çiçekleri kaldırmıştı. Sonra iki beıjeri 

de pencere önüne itip koltuklardan birine oturmuştu. Telefonu elinde 

tutmuş çevreyi gözlüyor ve bekliyordu. 

Jan beklemekten nefret ederdi. Ne var ki bu süre, Jana denen şu 

kadına karşı duyduğu tarifsiz öfkeyi bastırmasına yardımcı oluyordu. 

En zor olanı da Julia'nın son anını aklından çıkaramamasıydı. Kadı­

nın kurtanlmak için yalvaran bakışlannı bir an bile unutamıyordu . 
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Ancak kendine hakim olmalı, profesyonelce davranmalı, şeytana 

pabucunu ters giydirebilmek için olayla arasına mesafe koymayı 

bilmeliydi. 

Şimdi pencere önünde olup biten ne varsa dikkatle izliyor, ağır 

ağır ve düzenli soluk alıp veriyor ve ruhunda sığınabileceği sakin bir 

nokta anyordu. 

Kadın gelip ne yaptığına bakacaktı, Jan'ın bundan kuşkusu 

yoktu. Erotomani obsesif bir bağımlıiıktı ve Jan bunun bilinciyle 

hareket etmeliydi. Jaııa'nın sannlan, onu Jan'a yakıniaşmaya zor­

layacaktı. Sannlarla örülü dünyasındaki hayali buluşmalar kadına 

artık yetmiyordu. Jan'ın bu tahmini, telefonlan ve evini gözetlernesi 

doğruluyordu. Bunun bir uyuşturucu bağımlısının arzuladığı etkiyi 

yaratabilmek için dozu sürekli artırmasından bir farkı yoktu. 

Evin önünden arada sırada birileri geçiyordu. Aralıksız yağan 

yağmuda puslanan havada, bu insanlar bahçe çitinin önünden gelip 

geçen boz gölgeleri andınyordu. Jan adını bilmediği, günde iki kez 

buldoğuyla evinin önünden geçen adamı gördü. Çitin üzerinden 

devasa köpeğin yalnızca kafası görünebiliyordu. Hayvan durmuştu 

ve yerinden kımıldamıyordu. 

Jan hayvanın izlendiğinin farkına vanp varmarlığını düşündü. 

Eğer öyleyse, şimdi gözlerinin dikkatle onu aradığını Jana da his­

sediyor olabilir miydi? Acaba bu nedenle mi evine yaklaşamıyordu? 

Julia yüzünden Jan'ın öfkeden köpürdüğünü biliyor muydu? 

Evin önündeki adam hem sabırsızca köpeğin tasmasından çe­

kiştiriyor hem de rüzgann şemsiyesini uçurmaması için uğraşıyordu. 

Derken köpek yürümeye başladı. Hayvan, J an'a doğru bakmıyordu. 

Demek ki bir şey sezmedi. 

Çok geçmeden sokak yine bomboş olmuştu. Jan ısırmaktari yara 

olan yanağının iç kısmını yine dişleriyle ezmeye başladı. Beklemek 

zordu ancak Jana'nın yeniden ortaya çıkacağından kuşkusu yoktu . 
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Duvar saatinin tıkımsından başka hiçbir sesin duyulmadığı 

saatler geçti. Jan ısrarla yerinde oturuyor ve bakıyordu. 

Derken hava karannca Jan yan sokaktan gelen kapüşonlu, ince 

bir karaltı fark etti. Bu bir kadındı. 

Jan'ın evine doğru bakıyordu. Sonra onun sokağına saptı ve evin 

çitleri önünde ansızın durdu. Bir an doğrudan Jan'a baktı. Tedirgin 

bakışlı, genç ve zayıf bir kadındı bu. San saçlanndan bir tutarn ka­

püşondan dışan kaymış, ıslak yüzüne kıvnlan ince teller yapışmıştı. 

Güzel ve orantılı bir yüzdü bu. 

İkisinin bakışlan karşılaşır gibi oldu ancak Jan bunun müm­

kün olamayacağını biliyordu. Çünkü Jan karanlıktaydı. Kadın onu 

göremezdi. 

Sonra kadın eğildi ve çitin arkasında gözden kayboldu. 

Jan koltuğundan fırladı. Nabzı hızlanmıştı. Dış kapıya koşup 

açtı ve çitin karşı tarafından kadının sırtını gördü. 

Tann aşkına, kadın orada ne yapıyordu? 

Jan derin bir soluk aldıktan sonra kadına doğru ilerledi. Bahçe 

kapısını açtığı sırada kadın başını kaldınp ona baktı. 

"Jana?" 

Kadın doğruldu ve Jan'ı süzdü. 

"Burada mı oturuyorsunuz?" 

Jan başını salladı. 

Kadın sert bir ifadeyle, "O zaman bu kaldının size ait," dedi ve 

elindeki ıslak mendille koşu ayakkabısını gösterdi. ''V e bu da köpek 

dışkısı!" 

Jan kahkaha atıp gülse mi yoksa bağırsa mı, bilemedi. Aklını 

oynatmak üzereydi. 
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Kadın koşuya çıkmış ve şu aptal buldog köpeğinin kakasına 

basmış. Kahretsin! Bende kesinlikle paranoya başlıyor. Hatta çoktan 

paranayak oldum bile! 

"Bu iğrenç şey şimdi ne zor çıkar, biliyor musunuz?" Kadın elindeki 

mendili Jan'ın ayaklarının dibine fırlattı ve yumruklarını kalçasına 

basbrdı. "Önünüzdeki kaldırımı temiz tutun! Herkes böyle yapıyor." 

Jan kekeleyerek özür dilerken yürüyen kadının arkasından 

bakakaldı. Evin içinde telefonun çaldığını duyunca hemen döndü. 

Telesekreterini, beşinci çalıştan sonra devreye girecek şekilde 

ayarlamışb. Ve Jan son anda eve girmeyi başardı. 

Jan soluk soluğa, "Alo?" dedi ve hemen o bildik hışırbyı duydu. 

"Selam Jan." 

O! Evet, o! 

"Selam Jana." 

Jan kendini koltuğa bıraktı ve alıizeden gelecek en ince sese 

bile yoğunlaşabilmek için gözlerini kapadı. Ancak her şeyden önce 

duyduğu ses, kendi kalbinin, kulaklarına ulaşan gümbürtüsüydü. 

Sakin, çok sakin, diye kendine telkin etti. Şimdi sakın hata 

yapmaya kalkma! Onu kendini sana gösterıneye ikna etmelisin. Tek 

hedefin bu! 

"Sesini duymak bana çok iyi geliyor." Kadının sesi alçak ve her 

zamankinden daha boğuktu. Jan bunun da ötesinde, sözcüklerin 

ardındaki bitkinliği duyabiliyordu. "Bugün iyi bir günümde değilim." 

Demek bu yüzden dozu arhnp beni ikinci kez anyorsun, diye 

düşündü Jan. Bu çok iyiydi. Şimdi kadını yakalamak istediği yerden 

yakalamıştı. Jan'ın elinde şimdi bir koz vardı; kadın arbk onsuz 

yapamıyordu. 

Jan, "Neden iyi gününde değilsin?" diye sordu. "Ne oldu?" 
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Hilla gözlerini açmamış, hattın öbür ucundaki sessizliğe var 

gücüyle kulak kabartmışh. Ancak kadının soluklanndan başka bir 

şey duyulmuyordu. 

Kadın kaygılı bir sesle, "Hiçbir şey," dedi. sanki aklı başka yerde 

gibiydi. "Aslında bir şey olmadı. Arada sıra böyle günlerim olur." 

Bu da hastalık belirtilerine çok uygun, diye düşündü Jan ve 

kadını görmeden ona ne kadar isabetli bir teşhis koyduğunu düşündü. 

Bazen ansızın görülebilen şiddetli ruhsal iniş çıkışlar psikozlu kişilerde 

sıradan bir durum sayılırdı. 

Kadın iç geçirdi. "Sana bir şey söyleyeyim mi? İnsan kendinden 

nefret edebilen tek canlıdır." 

"Kendinden nefret mi ediyorsun?" 

"Evet." 

"Neden?" 

"Böyle biri olduğum için," diye fısıldadı kadın. "Başka biri olmayı 

ne kadar çok isterdim . . .  Diğer insanlar gibi. O zaman gizlenmek 

zorunda kalmazdım. Normal bir yaşanhrp olurdu." 

Jan onun neyi kastettiğini anlamaya çalışh. 

Kadın ruhsal bozukluğundan mı söz ediyordu yoksa başka bir 

şey daha mı vardı? Acaba bir yerinde bir özrü mü vardı? Çevresinin 

bakışianna ve kendisiyle alay edilmesine kattanamadığı için mi 

gizlenmek zorunda kalıyordu? Kendine bu yüzden mi hayranlık 

duyabileceği bir partner anyordu? Üstelik gerçek bir ilişkiyi sürdü­

remeyecek durumda olduğunu, yaşayacaklannın hayranlığın ötesine 

geçemeyeceğini bildiği için mi böyle davranıyordu? 

Belki de her şey gerçekten Jan'ın düşündüğü gibiydi. "Normal 

yaşanh" dediği yola giremeyecek kadar içinde çok fazla şey yıkılmış, 

tahrip olmuştu. 

Jan, ''Neden yapamıyorsun bunu?" diye sordu. "Seni ne engelliyor?" 
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"Neyin engellediğini biliyorsun zaten. Seninle bu konuyri çok 

konuştuk." 

Jan, "Hayır, bunu hiç yapmadık," dedi ve şöyle düşündü: Onu 

gizlendiği dünyasından çıkarmalıyım. Bana kendisi hakkında daha 

çok bilgi vermesini sağlamalıyım. 

"Gerçekten konuşmadık mı?" 

"Hayır." 

Kadın kıkırdadı, sanki sıkınhsı bir anda uçup gitmiş gibiydi. 

"Sana bir hediye vereceğim. Hiç unutamayacağın bir hediye." 

"Planın bu mu?" 

Yine kıkırdadı. "Bu fikrin aklıma nereden geldiğini öğrenmek 

ister misin?" 

"İsterim, ama önce şu planı konuşalım. Amacın ne?" 

Kadın, Jan'ın sorusunu duymazdan gelip, "Şöyle ki, epeyce bir 

zaman önce," diye konuşmaya başladı. "Otoyolda iki sincap gördüm. 

Bir erkek, bir dişi. Tamam, cinsiyetlerini göremiyordum ama bir çift 

olduklanndan emindim. Aralanndan büyük olan, bence erkek oydu, 

ölmüştü. Karşıdan karşıya geçmeye çalışırken kamyon altında kalmıştı. 

Dişi uzun süre yol kenannda bekledi ve eşinin tekrar tekrar ezilme­

sini izlemek zorunda kaldı. Nasıl acıklıydı bilemezsin Jan. Onlan bu 

halde görmek yüreğimi dağladı. Sonra dişi ne yaptı, biliyor musun?" 

"Hayır." 

"Koşarak yola atladı ve o da kendini ezdirdi." Kadının sesindeki 

neşe Jan'ın ürpermesine yol açmıştı. "Sevdiğinin yanında olabilmek 

için yaşamını feda etti. Ne muhteşem değil mi? Gerçek aşk budur 

Jan. Yoksa o değersiz romanlarda insanlara yutturmak istedikleri 

şeyler değil. Birisini sevdiğini söylemek çok kolay ancak bunu ka­

nıtlamaya hazır insan pek çıkmaz. Yani bütün sonuçlanyla birlikte 

demek istiyorum." 
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"Ama sen hazırsın, öyle mi?" Jan elindeki ahizeyi öylesine 

sıkıyordu ki parmaklannın acıdığım duyumsadı. "Bana aşkını mı 

kanıtlamak istiyorsun?" 

"Evet, göreceksin zaten." Kadının sesindeki neşe hala fark edi­

lebiliyordu. Jan'ın tüyleri diken diken oldu. 

"Peki ne zaman olacak bu?" 

Kadın, ''Yakında," dedi. Çok özel olduğunu düşündüğü bir konuda, 

birine sürpriz yapacağı anı heyecanla bekleyen küçük kız çocuklanna 

benziyordu. Sanki sunmak istediği şey elleriyle hazırladığı bir armağan 

ya da bir resim di. Ya da çok daha kôtü bir şey. 

"Neden bunu hemen yapmıyorsun Jana?" 

Kadın hazırlıksız yakalanmıştı. Jan, kadının soluğunu tuttuğunu 

duyabiliyordu. 

"Ama . . .  yapamam ki . . .  " 

"Jana lütfen, seni şimdi görmek istiyorum," dedi. Jan yalvaran 

sesinin karşı tarafı ikna edebilmesi için elinden geleni yaptı. "Sana 

söz veriyorum, aramızdaki her şey temiz kalacak. Tek istediğim, 

seni görmek." 

Bir süre sessizlik oldu. Jan'ın tüm vücudu tir tir titriyordu. Her 

şeyini tek karta yatırmıŞ, saldınya geçmişti. 

Sessizlik. 

Kadın sonunda çekinerek, "Bilmem ki," dedi. "Bu yanlış olmaz 

mıydı?" 

"Hayır Jana, aksine bana verebileceğin en güzel annağan olurdu." 

Jan içinden, üstelik yalan da değil, diye geçirdi. 

"Gerçekten mi?" 

"Evet, gerçekten." 

"Planımızı tehlike atacak bir şey de yapmayız o zaman, öyle mi?" 
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"Sana söz veriyorum." 

"Şeref sözü mü?" 

"Evet." 

Kadın yeniden sustu ancak bu suskunluk öyle uzun sürdü ki 

Jan onun telefonu kapatmış olmasından korktu. Sonra yine hışırtı­

lar duyuldu ve Jan, bu hışırtılann nereden geldiğini sanki bildiğini 

düşündü. Kadının düşünürken telefon alıizesini göğsüne bastırdığını 

görür gibi oldu. Alıizenin kulağa götürnlürken kuınaşa sürtünmesini 

de Jan adeta görüyor gibiydi. 

Hemen arkasından kadının soluklannı duyunca varsayımmda 

haklı olduğuna inandı. Kadın sustuğunda derin bir sessizlik olmasının 

nedenini bulmuştu. 

Kadın ciddi bir sesle, "Bunu yapabilir miyim bilemiyorum Jan," 

dedi. "Henüz erken. Eksik olan bir şey var bunu duyumsayabiliyorum." 

Jan kendini balık tutan biri gibi hissetti. Berrak suda, balığın 

zokanm çevresinde yüzmesini görebiliyordu. Jana da onun attığı 

zokaya çok yaklaşmıştı. Jan'ın şimdi sadece oltayı biraz hareket 

ettirmesi gerekiyordu. 

"Belki duygulann seni yanıltıyordur?" 

"Olabilir ama yine de bunu yapmanın doğru olduğundan emin 

değilim." 

"Jana, ben bir şeyin eksik olduğuna inanmıyorum. Birlikte çok 

yol aldık, gerçek dünyada da birbirimizin gözlerinin içine bakmamızın 

zamanı gelmedi mi?" 

Kadın yanıt verıneden önce yine düşündü. "Evet, kesinlikle 

haklısın. Ama ben biraz korkuyorum. Buna alışkın değilim. Biliyor 

musun, bunca zamandır tek başımaydım, kendinıle baş başa. Ken­

dimi başkalanna gösterınem bana hiç şans getirmedi. İnsanlar dış 

görünüşümden korkuyor." 
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Kendini başkalanna göstermiş olman özellikle de o insanlara 

hiç şans getirmedi, diye düşündü Jan. Örneğin Volker Nowak'a. 

Görünen o ki ondan önce başkalan da oldu ancak kim olduklannı 

ben bilmiyorum. Kaç kişi Jana? Kaç kişiyi öldürdün? 

"Jana, sana asla arkarnı dönmeyeceğim. Şeref sözü veriyorum!"  

Kadın yine duraksadı. Gerçekten korkuyordu. "Çok istiyorsun, 

öyle değil mi?" 

"Evet, istiyorum." 

"Bizimki gerçek aşk mı Jan? Şu sincaplannki gibi?" 

Jan yutkunmak zorunda kaldı. Önce kendiyle mücadele etti ancak 

ondan sonra konuşabildi. Julia'yı düşününce bunlan söylemek daha 

kolay oluyordu. "Evet ve bunu yalnızca ikimiz yaşayacağız. " 

En azından öyle olmasını umuyorum. 

Jan kadının peş peşe derin soluklar aldığını duydu. Sanki ağır 

bir yükü omuzlamaya ya da çok yüksek bir yerden atıarnaya hazır­

lanıyordu. 

"Tamam o zaman. Sana geleceğim. Ama öncesinde yapmam 

gereken bir işim var." 

Jan irkildi. Yuttu, inanamıyorum. Zakayı yuttu! 

Bir yandan sessiz zafer çığlıklan atsa da diğer yandan içi yine 

kuşkuyla dolmuştu. 

Bir şey olacaktı, ne olacağınİ bilmese de Jan bunu hissedebiliyordu. 

"Jana, yapmam gereken bir işim var da ne demek?" 

Kadın hemen, "Üzülme Jan," dedi. "İkimizle ilgili değil, hem 

uzun sürmeyecek." 

Jan artık daha fazla kurcalamaması gerektiğini düşündü. Zokayı 

ucundan tuttu, önemli olan bu. Ve şimdi asla bırakmaması gerekiyor. 

"Ama geleceksin, değil mi?" 

"Evet, geleceğim." 
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"Ben de seni bekliyor olacağım." 

Kadın, Jan'ın anlayamadığı bir şeyler mınldandı ve sonra, "Sa­

mimisin, değil mi?" diye sordu. 

Yine o ürkek ve çekingen küçük kız oluvermişti. Jan'ın aklına, 

Franco'nun kadının adıyla ilgili yürüttüğü tahmin geldi. Bir yanıyla 

masum kız çocuğu, öbür yanıyla gözü dönmüş bir cani olabilen iki 

başlı Jana. 

"Sen bana karşı ne kadar samimiysen ben de sana o kadar sa­

mimiyim," dedi Jan. 

Kadın, "O halde sonunda her şey yoluna giriyor," diye fısıldadı 

ve telefonu kapattı. 

41 
Felix Thanner kiliseye dönerken kulenin saati altıyı vuruyordu. Son 

çan sesi de duyulduktan sonra Felix, kurşunlu yüksek camlara vuran 

ve üst kattaki orgdan dehşet verici seslerin çıkmasına neden olan 

rüzgann uğultusunu duyınaya başlamıştı. 

Orta neften geçip günah çıkarma hücresine doğru yürürken 

hem soğuktan titriyordu hem de elini ağrıyan midesine bastınyordu. 

Edith Badtke ona zengin bir akşam yemeği getirmişti ama Felix şimdi 

mide yanmasıyla kıvranıyordu. Aslında bu, yaşadığı gerginliğin en 

belirgin işaretiydi. 

Edith Badtke onun için kaygılandığını söylemiş ve yemeğini 

sonuna kadar yemesi için ısrar etmişti. Son zamanlarda renginin 

solduğunu da belirtmiş, "Sanki sizi üzen bir şeyler var," diye eklemişti. 

Sonra da, "Sizin için yapabileceğim bir şey var mı?" diye sormuştu . 
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Thanner de her şeyin yolunda gittiği yalanını uydurmuştu. 

Yalanını hafifletmek için de midesini üşütmüş olabileceğini ileri 

sürmüştü. Sonra konuyu değiştirip yan kapının tamir edilen kilidin­

den, ertesi gün Heinz Kröger için düzenlenecek cenaze töreninden 

ve bir sonraki bağış kampanyasından söz etmiş, gelgelelim dikkatli 

asistanını kandıramamıştı. Edith Badtke konuyu o günlük kapatmış 

olsa da Felix'e inanmadığı yüzünden belliydi. 

Edith Badtke sohbet boyunca onu sık sık tuhafbir şekilde süzmüş, 

Felix rahatsız olmuştu. Öyle ki Felix, asistanının onun durmadan ya­

bancı kadınla uğraşan düşüncelerini okuyabildiğini bile düşünmüştü. 

Günah çıkarma saatinin gelmesi üzerine asistanı yanından ayrılınca 

da derin bir soluk almıştı. 

Felix ilk iş olarak yine galeriye çıkmıştı. Ancak monitörün ona 

kilisenin bomboş olduğunu göstermekten ileri gitmeyeceğine de 

kendini hazırlamıştı. Ve beklediği gibi olmuştu. 

Felix, Edith Badtke yanındayken gerçekleşen son karşılaşmala­

nnda yabancı kadını korkutmuş olabileceğini düşündü. Kadın, onun 

günah çıkarma sımnı saklayacağına dair ettiği yemini tutmayarak 

asistanına açıldığını sanmış olabilirdi. Belki de bu nedenle artık 

kiliseye gelmiyordu. Ama bir akıl hastasının beyninde nelerin olup 

bittiğini kim bilebilirdi ki? 
1 
Felix'in bu kaygılarının tek kaynağı belki de sabırsızlığıydı. Sırf 

kamerayı kurdu diye kadının bir an önce koşup görüntüye girmesini 

bekleyemezdi. 

Günah çıkarma kabininin kapısını açıp yarı karanlıkta tek başına 

kalınca düşüncelerinin ve kaygılannın yerini müthiş bir sıkıntı aldı. 

Sert hankın üzerine oturup kapıyı içeriden kapattıktan sonra bu duy­

guya artık daha fazla dayanamadığını hissetti. İçeriyi yine günahın 

kokusu sarmış, Felix Thanner soluk alamaz olmuştu . 
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Hayır, diye düşündü. Bu kadın yine gelecek. İstemese de gel­

mek zorunda. O bile kadının yaptıklannı bildiği için başka bir şey 

düşünemez duruma geldiyse kim bilir kadın ne haldeydi? 

Günahının ağırlığı alhnda ezilip bağulacağını anladığı anda 

kadın gelecekti. Geçen defa da böyle olmuştu. Evet, gelecekti. Ama 

ne zaman .. .  İşte asıl sorun da buydu. 

Fakat kimse gelmedi. Thanner karanlıkta beklerken tek başına 

geçirdiği süre uzadıkça gergiııliği arth, midesindeki ve bağazındaki 

yanma şiddetlendi. 

Şimdi hem üşüyor hem de ter döküyordu. Bayan Badtke'nin 

sözlerini düşündü; kadının haklı olduğıınu biliyordu. Hastaydı ve son 

günlerde başından geçenleri düşünürse buna şaşırmıyordu. Zaten 

bünyesi hiçbir zaman çok güçlü olmamıştı. Çocukluğunda okıılda 

grip salgını olduğunda ilk o hastalamrdı. Sonralan da bu gelenek 

hiç değişmemişti. 

Topuk sesleriyle anılarından sıynldı. Hızlı adımlar kiliseyi boydan 

boya aşıyor, eski yapının duvarlannda yankılanıyordu. 

Thanner kabinde taş kesildi. Kucağındaki dua kitabını sıkıca 

kavradı. 

O Geldi! Bu adımlar . . .  Ondan başkasının olamaz. 

Gözlerini iyice açıp bölmenin kafesli penceresine dikti. O sırada 

adım sesleri günah çıkarma kabininin önünde kesildi. Bir karaltı 

kabine girdi ve kapıyı gürültüyle kapath. 

"Selam muhterem peder." 

Kadının sesi geçen seferkinden çok farklıydı. O çekingen alçak­

gönüllülükten eser kalmamışh. Sesinde şimdi öfke vardı. 

Thanner tam onu selazıılayacakken kadın duvardaki araya doğru 

bir şey uzattı. 

"Bu ne demek şimdi?" 

Felix kadının elindeki şeye bakarken şaşkına dönmüştü . 
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Kamera! Aman Tanrım, kamerayı bulmuş! Ama bu olamaz, 

mümkün değil! 

Thanner kanın beynine çıktığını fark etti. Elleri titremeye baş­

lamışh. 

"Ama nasıl olur . . .  " diye söze başladı ancak kadın onu konuşturmadı. 

"Bu kamerayı bana karşı kurdun! Beni tuzağa düşürebileceğini 

sandın, öyle mi?" 

Thanner yutkundu. İtiraz etmek boşuna olacakh. 

"Ama . . .  " Thanner'in sesi çok kısık çıkabiliyordu. "Kötü bir amacım 

yoktu. inanın bana lütfen. Size yardım etmek istiyorum." 

"Yardım mı? Vay vay . . .  Arkarndan casusluk yaparak mı?" Kadın 

alaylı bir kahkaha attı. 

"Hayır, ben . . .  " 

"Ben buna nasıl bakıyorum, söyleyeyim mi? Merak ettin papaz 

efendi! Benim kim olduğumu öğrenmek istedin. Çünkü sana anlat­

tıklanından korktun." 

Thanner bütün cesaretini toplayarak, "Evet," dedi. "Evet, ar­

kamzdan casusluk yaptım. Kamerayı sizin için kurdum çünkü kim 

olduğunuzu öğrenmek istiyordum. Ama niyetim kesinlikle size zarar 

vermek değildi."  

''Ya, öyle demek!" 

"Dediğim gibi, size yardım etmek istedim ve bu isteğim haJ.a 

da devam etmekte," dedi Thanner. Sesindeki özgüvene kendi de 

şaşırmıştı. "Siz bir insan öldürdünüz ve Tann'dan bağışlanınayı di­

lediniz. Ancak onun sizi bağışiayabilmesi için gidip teslim olmanız 

gerekiyor. Size yardımcı olabilir ve bu zor yolda eşlik edebilirim. 

Bunun gerçekleşebilmesi için de sizin içten . . .  " 

Kadın, "Tann'nın beni çoktan bağışlamış olduğunu nasıl dü­

şünmezsiniz?" diye Thanner'in sözünü kesti. "Tann, senden ve senin 

gibi kendilerini sürekli haklı çıkaranlardan çok daha merhametlidir . 

. 2 1 6 . 



WULF DO!tN 

İnan bana, benim bağışlanmak için yakarmalanmı çoktan duydu o. 

Pişmanlığım karşılığında bugün beni ödüllendirdi bile." 

"Hayır, yanılıyorsunuz," dedi Thanner kararlı bir sesle. "Yanlış 

yoldasınız." 

"Asıl sen yanılıyorsun!" diye kadın tısladı. "Diğer günahlanını 

da itiraf etmek üzere yeniden gelirim, kamerana takılının ve sen 

de beni bir güzel polise yakalatırsın sanmıştın. Evet geldim ama bu 

nedenle değil. Bu kez senin için buradayım." 

Tiıanner içgüdüsel olarak dua kitabına daha sıkı sanldı. Sanki 

kitap bir kalkandı ve onu saldırgana karşı koruyacaktı. 

"Benim için mi?" Thanner sesinin titremesine engel olmaya 

çalışıyordu. "Neden benim için?" 

Kadın ağır ağır ve tehdit edercesine, "Seni uyarmak için," dedi. 

"Arkamdan işler çevirmekten vazgeç. Kim olduğumu ve ne yaptığımı 

kimseye anlatmayacaksın. Bu ebediyen ikimizin arasında kalacak. 

Bizim sırnmız olarak. Aksi halde cehennem ateşlerinde yanarsın. 

Aniadın mı dediğimi?" 

"Benden kimse bir şey öğrenemeyecek," dedi Thanner. "Ancak 

ben yine de benim yardımımı kabul edeceğinizi umuyorum. Şimdi 

olmasa bile daha sonra. Size her zaman desteğe hazınm." 

"Hayır," dedi kadın kısık sesle. "Sen bana yardım edemezsin. 

Gerçek dünyada kendimden başka yardımcım yok benim." 

"inanın bana, yanılıyorsunuz," diyen Tiıanner ısrar etti. "Tann 

huzurunda kimse yalnız değildir. Herkese yardım edilebilir." 

"Bana edemez," diye kadın bir kez daha itiraz etti. "Nedenini 

öğrenmek ister misin?" 

"Evet, bana söyleyebilirsiniz." 

"Sana söylemeyeceğim," diye fısıldadı kadın. "Göstereceğim. 

İyice bak şimdi." 

Kadın bunları söylerken araya yaklaştı . 
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"Buraya bakarsan aziz peder, o zaman anlarsın!" 

Felix Thanner bitişik kabinin karanlığında kadının yüzünün 

kafese yaklaşhğını gördü. Yüzü önce karalh gibi, sonra giderek daha 

belirgin bir şekilde seçebildi. 

Bir salise için kabuslarındaki o hayvanın ağzını görür gibi oldu. 

Sarı saçların altında kocaınan beyaz dişler vardı sanki. Bu dişler ahşap 

kafesi bir anda öğütüp onu yakalayacak ve sonsuza kadar cehennemin 

derinlerine sürükleyecekti. 

Derken öyle bir şey gördü ki bu kabuslanyla kıyaslanamayacak 

kadar korkunçtu. Çok ama çok daha korkunç . . .  

Kafesin arkasındaki yaratık, "Sakın bir daha bana ilişmeye 

kalkma, duydun mu beni?" dedi. "Asla!" 

Felix Thanner çığlıklar atarak yerinden fırladı ama hemen yere 

yığıldı. Kaskatı olmuştu. Boğulacağını sandı ve sonra aklı başından 

gitti. Bayılınanın karanlığına doğru kayarken yarahğın oradan uzak­

laşhğını duydu. 

42 
Telefon konuşmasından on beş dakika sonra her şey hazırdı. Jan 

salonuna dikkatle göz gezdirirken kendi kalp ahşlannı duyuyordu. 

Kanepenin önündeki sehpanın üzerinde yanan mumlar, iki 

kırmızı şarap kadehi ve Jan'ın içine merlot şarabı doldurduğu bir 

karaf duruyordu. 

Şaraba, muayene çantasının içinde her zaman bulunan diazem 

eşantiyonlanndan katmışh. Kullandığı doz bir ah bile derin uykuya 

daldırmaya yeterdi. En kötü durumda, ki bu Jana denen kadının ne 

kadar şarap içeceğine bağlıydı, onu öldürmüş olacaktı. Jan'ın içindeki 
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doktor onu böyle uyanyordu. Kadının bünyesinin durumuna göre ya 

solunum u durur ya da bayılırdı. 

Ancak öteki Jan, yani felç geçirmiş ve uzuvlannı kaybetmiş mes­

lektaşıyla göz göze gelmiş ve Volker Nowak'ın boynu kınk cesedini 

görmüş olan Jan bu uyanya omuz silkerek karşılık verdi. Acil bir 

durumla karşılaşırsa ambulans çağırudı. Neler yaşanacağını şimdiden 

kestiremezdi. Ne de olsa Jana itira:fta bulunana ve polis gelene kadar 

kendini korumak zorundaydı ve nefsi müdafaa için her şey mubahtı. 

Umduğunun aksi olduğunda, kadının şarap İçınemesi halinde 

de kendini güvenceye almıştı. Kanepedeki yastıklardan birinin altına 

biber gazı spreyi sıkıştırmıştı. Bu, Jana'nın ne zaman tutacağı belli 

olmayan öfke nöbetlerinden birine karşı aldığı bir önlemdi. Kadın 

yalnızca bedenini kullanarak bir adam öldürmüştü. Büyük olasılıkla 

bu sayı birden de fazlaydı ve bu durumda Jan'ın aldığı önlem abartılı 

sayılmazdı. Ayrıca sprey ona kendini güvende hissettiriyordu. 

Odanın ışığını açar açmaz büyük pencerenin önü kapkara oldu. 

Şimdi camdan baktığında yağmurlu sokağı değil kendi yansımasını 

görüyordu. Jan üzerindekileri değiştirmiş, kot pantolon, gömlek ve 

spor bir ceket giymişti. Ceketin iç cebine de bir kayıt cihazı saklamıştı. 

Çok sevdiği, ona şans getiren eski kayıt cihazıydı bu. 

Umarım bu kez de getirir. 

Her şeyi hazırladıktan sonra Carla'nın ona armağan ettiği sandal 

ağacı parfümlü losyonu kullanmıştı. Carla bu kokuyu son derece er­

keksi bulduğunu söylediğinde ikisi de buna çok gülmüşlerdi. Bugün 

için de böyle bir koku uygun olurdu. 

Ne de olsa bir kadınla buluşacağım, diye düşündü Jan, karanlık 

suretine doğru acı acı gülümserken. 

Sonra pencereden uzaklaşarak kanepenin yanındaki kitaplıktan 

rastgele bir kitap aldı ve oturdu. 

Şimdi ışıklı vitrine kurulmuş bir adam gibiydi . 
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Balzğzm, gel haydi. 

Kitabın sayfalannı dalgın dalgın çevirdi. Kitap, Golding'in Si­

neklerin Tanrısı romanının Almanca dilindeki ilk basımıydı ve ona 

babasından kalmışh. Jan okuduklannı anlamadan sayfalara hızla 

göz gezdirdi. Bütün duyulan akşam rüzgannın hafifçe sarstığı dış 

kapıya yönelmişti. 

Haydi Jana, gel arhk! Nerede kaldın? 

Kadın bir işini halledip öyle geleceğini söylemişti. Bu işle neyi 

kastetmiş olabilirdi? Belki birazdan anlatırdı. 

Jan okuyarmuş gibi yapmayı sürdürürken Goldiııg'in kahramanları 

Jack ile Ralph'ın ateşli tepede yaşayan hayvanla ilgili konuştuklan 

yere takıldı. Hayvanı aviayıp öldürmek isteyen gözü dönmüş Jack 

ile kendini ve diğer çocuklan bilinmeyen tehlikeye karşı güvenli bir 

mesafede tutmayı yeğleyen manhklı Ral ph . . .  Freud'un ''ben"i ile "üst 

ben"i üstünlüğü ele geçirme savaşına girmişlerdi. 

Tıpkı benim gibi, diye düşündü Jan. Ben de şimdi avcı Jack oldum. 

Tam bunlan düşünürken kapının zili çaldı. Jan cereyana çarpmış 

gibi irkilerek ayağa fırladı. 

Sakin ol, diye kendini uyardı. Sükunetini kaybetme. Gözünü 

dört açarsan sana hiçbir şey olmayacak. 

Jan kendini topariadı ve korkudan düşürdüğü kitabı yerden 

kaldırdı. Özenle kitaplıktaki yerine yerleştirip üstünü başını düzeltti 

ve kapıya yöneldi. 

Elini kapı koluna atar atmaz aklına Jana'nın sözleri geldi. Ken­

dimi başkalanna gösterınem bana hiç şans getirmedi. Herkes dış 

görünüşümden irkiliyor. 

Jan kendi sözünü kendine amınsatmaya çalışb, ona sırhnı dön­

meyeceğini söylemişti. Ne görürse görsün ürkmemeliydi . 
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Her ne göreceksen gör, sadece kendine hakim ol. Belki özürlü­

dür, belki yalnızca şişmandır ya da çok çirkindir. Senin için hiçbiri 

fark etmemeli. 

Jan yutkundu, kendini samimi bir gülümserneye zorladı ve 

kapıyı açtı: 

Aynı anda biri üzerine atladı ve boynuna sarıldı. 

"Sürpriz! "  

Jan şaşkınlıkla, "Tannm!" deyince kadın geri çekildi. 

Genç kadın, ''Yalnızca Carla demen yeterdi aslında," diye sınttı. 

"Carla, Tann aşkına söyler misin . . .  " Jan şaşkınlık içinde bakı-

yordu. "Birkaç gün sonra geleceğini sanıyordum?" 

"Fikrimi değiştirdim. Artık ünlü biri olduğum için böyle bir 

lüksüm var." Carla bunlan gülümseyerek söylemişti ancak ardından 

hemen ciddileşti. ''Yoksa sevinmedin mi?" 

Jan, "Sevinmek mi . . .  Tabii sevindim," diye kekeledi ve gözleriyle 

sokağı taradı. Dışanda, komşunun paspası üzerine yatıp başına on­

lardan yana çevirmiş şişko kediden başka kimsecikler yoktu. "Ama 

gerçekten büyük bir sürpriz." 

Derken araç farlan yaklaşmaya başladı ve Jan uzaktan küçük 

bir otomobil fark etti. 

"Ne yani?" diye sordu Carla. "Beni böyle dışanda mı bekleteceksin?" 

Küçük otomobil gitgide yaklaştı ve sonra bir su birikintisine 

girdi. Çevreye yağmur sulan sıçradı. 

Jan, Carla'nın içeri girernemesi için kapı önünden çekilmiyordu. 

Şimdi onu içeri alırsa her şey biterdi. Carla'ya her şeyi anlatıp onu 

saklamak zorunda kalırdı. Hem Carla'nın işbirliği yapıp yapmaya­

cağını da kestiremiyordu. Yapacak olsa bile buna zaman yetmezdi. 

J ana geç bile kalmıştı, neredeyse gelirdi. Belki de şu an onlara doğru 

gelen otomobilin içindeydi. 
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Jan, "Daha sonra senin evinde buluşsak, ne dersin?" diye önerdi. 

"Çok işim vardı ve evi hiç toplayamadım. Odaları görsen, evin içinde 

fırtına koptu sanırsın. Hem uzun yoldan geldin, önce banyo yapıp 

kendine gelmek istersin, değil mi?" 

Carla ona şaşkınlıkla baktı. "Bana bak, neyin var senin? Başka 

zaman evin darmadağınken hiç aldırmazdın. Korkma, temizliğe 

kalkışmam." 

Otomobil yaklaşırken Jan üzerinde bir oto kiralama şirketinin 

amblemini gördü. Direksiyondaki kişiyi seçebilmek için uğraşırken 

kalbi yerinden çıkacak gibi oldu ancak dışarısı çok karanlıktı. Derken 

otomobil durdu. 

Kahretsin, diye düşündü Jan. Belki her şey için çok geç artık. 

Ancak yine de şansımı denemeliyim. ' 

"Carla lütfen, içeride bitirmem gereken işlerim var. Sana sonra 

açıklasam olur mu? Gelirken güzel bir köpüklü şarap da ayarlanm. 

Dönüşünü kutlar sohbet ederiz." 

"Hayır, köpüklü şarap olmaz." Carla anlamlı anlamlı gülümsedi. 

"Getireceksen şampanya isterim." 

"Tamam, söz." 

Otomobilin sürücü kapısı açıldı. Genç bir kadın indi. Gelen, altı 

ay önce erkek arkadaşının evine taşınan Corinna Faller'di. Kullandığı 

kiralık araca bakılırsa eski Polo marka aracı ruhunu teslim etmiş ol­

malıydı. Genç kadın bir an Carla'yla Jan'a baktı ve başıyla selam verdi. 

Jan içinden, bu kesinlikle Jana olamaz, diye geçirdi, rahatla­

mıştı. Corinna'nın yağınurda koşmasını ve kapı önündeki kedisiyle 

eve girmesini izledi. 

"İyi madem, seni sır küpü," diyen Carla iç geçirdi. "Zamansız 

geldiğimin farkındayım. Ama çalışmayı fazla uzatma. işler kaçmaz. 

Önemli bir konuyu konuşmalıyız diye düşünüyorum, ne dersin?" 
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"İşimi bitirir bitirmez geliyorum," dedi Jan. 

Carla uzamp Jan'ı öptü. Uzun, tutkulu bir öpücüktü bu ve Jan, 

Carla'nın elini pantolon ağında hissetti. 

Carla, "Seni çok özledim," diye fısıldadı. "Elini çabuk tut, belki 

beni küvette yakalarsın." 

Carla bu sözlerden sonra Jan'dan ayrılıp otomobiline doğru 

yürüdü. Giderken Jan'a eliyle öpücük yolladı, sonra otomobiline 

bindi ve uzaklaştı. 

Jan ayrı kaldıklan haftalarda böyle bir an için neler vermezdi. 

Carla'mn ona dönmesini, ilişkilerine bir şans daha tanımasım çok 

istemişti. Şimdi Carla'yı kapıdan geri çevirdiği için kendinden nefret 

ediyordu. 

Ne var ki o günden bugüne koşullar değişmişti. Şimdi onun için 

tehlike oluşturan biri vardı ve Jan hiçbir şey yapmazsa bu kişi Carla 

için de tehlikeli olacaktı. 

Jan bir kez daha sokağı aşağıdan yukanya gözleriyle taradı. "Gel 

ama artık," diye fısıldadı. "Ben hazınm." 

Sonra evine girdi. 

Yeniden kanepeye oturdu, eliyle yashğın alhndaki spreyi yokladı 

ve beklerneye koyuldu. 

43 
Jan kiralık otomobil yerine sokağın diğer ucuna bakınış olsaydı 

Jana'yı görebilecekti. 

Kadın orada on beş dakikadan daha uzun bir süre durmuş ve ne 

yapacağına karar verememişti. Üzeri kapahlmış boş bir park yerine 

girmiş, puslu ve yağmurlu havadan yararlanarak Jan'ın evini rahatça 
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gözetleyebilmişti. Bu sırada Jan'ın davetini kabul edip etmeme fikri 

arasında da sürekli gidip gelmişti. 

Ruhu tam anlamıyla altüst olmuştu. Jan'la gerçek dünyada 

yüz yüze gelme düşüncesi onu bir yandan tarifsiz bir şekilde sevin­

diriyordu. Yanında Jan'ın mutlaka seveceğini düşündüğü çiçekler 

de getirmişti. Kilisenin girişinde duran bir vazodan gizlice aşırdığı 

bir demet kırmızı lalelerle gelmişti ve Jan'a yakın olma arzusu her 

kaygının ötesine geçmişti. 

Bir araya geldiklerinde neler yaşayacaklannı düşlemişti. Fiziksel 

buluşmanın mümkün olmadığı öteki dünyada değil, sonunda gerçek 

anlamda bir arada olacaklardı ve bunun hayali bile çok güzeldi. 

Öte yandan bu karşılaşmadan korkuyordu. Özellikle de onu 

görünce Jan'ın vereceği tepkiden çekiniyordu. Onun kim olduğunu 

anladığın da vereceği tepkiden . . .  

Tam da bu yoldan dönmeyeceğine ve yoluna devam edip Jan'ın 

ziline basmaya karar vermişti ki o kadın gelmişti. 

O! 

O pislik! 

O iğrenç sürtük! 

Evet, o kalıpenin neler yaptığını gözleriyle görmüştü. Jan'ı öp­

müştü ve bunun da ötesinde onu ellemişti. Hem de temiz olmayan 

bir yerinden! 

Jan'ın bu hareketten hoşlanmadığını görmek Jana'yı çok mutlu 

etmişti. Jan bu hareketten hoşlanmamakla kalmamış, tam anlamıyla 

nefret etmişti, tıpkı Jana gibi. 

Sen bu dünya için fazla iyisin sevgilim. O kadından yalnızca 

uzaklaşmak yerine ona bağırıp çağırmalıydın. Bu ahlaksız karının 

lanetlifahişe suratma bir tokat indirmeliydin! 
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Onlan öylece izlemek canım çok acıtmışh. Hem de Jan gerçek 

dünyada ona aşkını itiraf etmişken. Onlan öpüşürken görmek, Jana'ya 

sanki birisi yüreğini canlı canlı bedeninden söküp alıyormuş gibi 

gelmişti. Bu acıyı bedeninin her zerresinde duyumsamışh. 

O pisliğin otomobiline dönmesini, aracını hareket ettirmesini ve 

az sonra önünden geçmesini usulca ağlayarak izlemişti. Orospu onu 

fark etmemişti bile; Jana da onun arkasından bakmış, bir yandan 

da laleleri iki avucunun arasında bütün gücüyle ezmişti. Sonunda 

avuçlannın içinde yaprak, çiçek tohumlan ve saplardan bir araya 

gelmiş bir yumak kalmışh. 

"Hayır," diye fısıldadı. "Hayır, hayır, hayır." 

44 
"Olmaz Bobby." 

"Hey, bu ne demek şimdi?" 

"Olmaz dedim, tamam mı? Haydi yok et şunu." 

Bobby kıza bakh ve iç geçirdi. Korkhığu başına gelmişti. 

Sandra Staub kesinlikle Bobby'nin otomobilinde yan koltuğa 

oturan gelmiş geçmiş en ateşli kızdı. Gerçek adı Robert Hennings 

olan Bobby, Sandra'yla buluşabilmek için çok şey vermeye hazır nice 

gençler tanıyordu. 

N e var ki Sandra bazen çok kaprisli olabiliyordu. Yine böyle bir 

günündeyili işte. Tanrım, bu kadar çekici olmasaydı Bobby onu şimdi 

gözünü kırpmadan otomobilden atardı. 

"Ama az önce istekliydin!" dedi Bobby . 
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O kadar çabuk pes etmeye niyeti yoktu. Ortam çok uygundu. 

Otomobilde baş başalardı, Red Hot Chili Peppers çalıyordu ve or­

mandaki park yerinde onlardan başka kimse yoktu. 

"Ne yapalım yani? Şimdi istemiyorum işte!" 

"Neden peki?" 

"Fikrimi değiştirdim." 

Bobby, "Haydi amaaa," diye inledi. "İnatçılık etme." 

"İnatçılık ettiğim yok," diyen Sandy onu tersledi. 

"O zaman söyle hiç değilse, neden ansızın vazgeçti n?" 

"Çok tiksindirici ve tadı iğrenç." 

"Nereden biliyorsun? Henüz tatmadm ki!" 

"Düşüncesi bile bana yetti, tamam mı?" 

Bobby kızı yukarıdan aşağıya, o güne kadar bütün kadınları elde 

ettiği, baştan çıkartıcı bakışıyla süzdü. "Sandy, haydi ama artık. Çok 

eğleneceğiz, göreceksin." 

"Bobby, olmaz, dedim, o kadar!" 

"İnanamıyorum. Şurada güzelce gevşeriz sanmışbm." 

"Bunu başka bir yerde yapamaz mıyız?" 

Kız başını yana çevirdi ve camı kaplayan buhan eliyle sildi. 

"Annenle babanın kulağına gitmesinden korkuyorsun, değil 

mi? Hanım hanımcık kızlannın esrar içtiğini duyarlarsa delirirler, 

değil mi?" 

"Bazen gerçekten pisliğin teki olabiliyorsun." 

"Neden? Haksız mıyım? Burada beniınle takıldığını öğrenirse 

sayın profesör ne der? Üniversite paralannı bir kalemde silmez mi?" 

Kız ona bakarken gözleri öfkeyle yanıp sönüyordu. "Kıçımı yala 

Bob! Artık gerçekten sıkıldım. Hayır lafından anlamıyorsan beni 

derhal eve bırak!" 

. 226 . 



WULF DORN 

Bobby yüz ifadesini yumuşattı. "Dur, öyle demek istemedim. 

Ben . . .  " 

Kız ansızın döndü ve yağmur damlalanyla kaplı camdan karan­

lığa doğru baktı. 

"Neydi bu?" 

"Ne, neydi?" 

"Az önce biri bağırdı." 

"Ben bir şey duymadım." 

"Kıssana şu lanet müziğin sesini!" Sandra öne doğru eğilerek 

radyonun ses düğmesini çevirdi. 

"Bana bak, ne yapmaya çalışıyorsu . . .  " 

"Bak işte! Yine!" 

Çığlıklan şimdi Bobby de d uyuyordu. Kesinlikle bir kadındı bu. 

Ve onlardan çok uzakta olamazdı. 

Bobby otu cebine soktu ve konsolda duran el fenerini kaparak 

yan cama tuttu. Ormanın ortasındaki otoparktan başka görünen bir 

şey yoktu ancak kadının çığlıklan açıkça duyulabiliyordu. Karanlıklar 

içinde uzun uzun çınlıyorlardı. 

"Siktir! Neler oluyor burada?" 

Sandra'nın gözlerinde şimdi korku vardı. "Ona yardım etmeliyiz!" 

Bobby, şimdi bir de bu çıktı, diye düşündü. "Olmaz, ben yo-

kum. Gecenin bir vaktinde ormanın içine daimarnı beklemiyorsun 

herhalde, değil mi?" 

''Ver o feneri bana!" 

"Sandy, kendine gel. Orada neler döndüğünü bilmiyorsun. Belli 

ki iki insan sevişiyor, biz de kalkıp . . .  " 

"Saçmalama! Öyle olsa başka sesler çıkar." 

"Eh sen daha iyi anlarsın bu işlerden . . .  " 
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"Ver artık şu lanet olası feneri, korkak seni!" 

Bobby yutkundu. Bu kadan ağır gelmişti. "İyi tamam, ben de 

seninle geliyorum." 

Kızın üzerinden torpido gözüne doğru eğildi, kapağı açtı ve deri 

kılıfa sanlı bir şey çıkardı. Kılıfın ağzını açınca, Sandra ona şaşkın 

gözlerle baktı. 

"Ne bu?" 

"Sence neye benziyor?" 

Robert deri kılıfı arka koltuğa fırlattı ve tabaneayı ışığa doğru 

tutarak doldurdu. İki yıl önce mahalleden birkaç kişi onu çok fena 

pataklamışlardı. Robert ancak altı ay sonra ayağa kalkabilmiş ve 

hemen bu silahı edinmişti. Başına bir daha böyle bir olay gelmesine 

izin veremezdi. 

"Bak Bobby, başımıza bir iş açayım deme! Gerçek mi bu?" 

Bobby sınttı. "Korkak kimmiş bakalım, hı? Ne oldu birden? 

Benimle geliyor musun gelmiyor musun?" 

Otomobilden inip düzensiz aralıklarla çığlıkların yükseldiği yöne 

doğru dikkatle ilerlediler. Şimdi bir şey daha duyuyorlardı; darbe 

sesleri. Sanki birisi oduna vuruyor gibiydi. 

Çevreleri kapkaranlık olmasına karşın ormanın içinden bir ışık 

huzmesi süzülüyordu. Orada da bir el feneri var gibiydi. 

Robert durdu. El fenerini tabancanın namlusuıia dayadı ve 

filmlerde yüzlerce kez gördüğü gibi çevreyi taramak için hafif hafif 

salladı. Zorunlu olmadıkça ateş etmeyecekti, zaten tabaneada yalnızca 

kurusıkı mermi vardı. Robert yine de son derece soğukkanlıydı. Bu 

numarayla Sandy'yi kesinlikle elde edecekti. 

"Kim var orada?" diye seslendi. Sesinin kararlı çıkmasına uğraşarak. 

Sandra korkuyla irkilerek Robert'in arkasına gizlendi. 

Robert, "Kim var orada?" diye tekrarladı. ''Yardıma ihtiyacınız 

var mı?" 
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Aynı anda onnanın içindeki ışık söndü ve bir an için çıt çıkmadı. 

Robert yürümeyi sürdürdü. Tek duyulahilen ayakkabılannın ıslak 

zeminde çıkardığı şapırtılar ve rüzgarda hışırdayan ulu çamlardı. 

"Neden bir şey söylemiyorsun Bobby?" diyen Sandra fısıldadı. 

Yüzündeki yağmur damlalannı siliyordu. "Sence kadın . . .  " 

Işık huzmesinin içinden hızla bir gölge geçti. Sandra çığlık attı 

ve Robert irkilerek geri çekildi. Karaltı çalılıklar arasında bir anda 

süzülüp gitti. Hızlı ayak sesleriyle kuru yaprakların hışırtısı gecenin 

karanlığında yankılanıyordu şimdi. 

"Lanet olsun!" 

Robert, karaltının kaçıp gittiği noktaya doğru koşmaya başladı. 

"Bobby, bekle! Beni burada tek başıma bırakma!" 

Sandra onun peşi sıra koştu, çalılıklar ve bitkilere takılarak tö­

kezledi ve ardından Robert'in şaşkınlık içinde söylediklerini duydu: 

"Siktir! Bu ne böyle?" 

Sandra sesini çıkarınayıp duraksadı ve sonra ağır ağır Robert'in 

yanına doğru yürüdü. 

"Kadın orada mı Bobby? Yoksa . . .  " 

"Hayır ama şu hale bir baksana!" 

Robert el fenerini bir ağaç gövdesine tutmuştu. Gövdenin her yeri 

kazınmış ve kabuğunun bir kısmı da kalkmıştı. Onun hemen yanına, 

çam iğneleriyle kaplı zeminin üzerine büyük bir dal düşmüştü. Ağaç 

gövdesinin her yeri öylesine kalkmış, kabarmış ve zedelenmişti ki 

sanki öfkesini yenerneyen biri gövdeye vurdukça vunnuştu. 

Robert gördüklerine inanamayan bir ifadeyle saçlannı karıştırdı. 

"Bu, o ruh hastası kadının işi olmalı." 

"Şu gazetenin yazdığı kadının mı?" 

"Evet. Mutlaka polise haber venneliyiz." 
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"Hayır Bobby! Polisi işe kanştırmal Annemle babam beni öl­

dürürler." 

"Sandy, bu gerçekten o kadının işiyse mutlaka . . .  " 

"Kafan almıyor galiba. Başıma ne işler açılır düşünebiliyor mu­

sun? Polis her şeyi en küçük ayrıntısına kadar bilmek isteyecek. Hem 

tabancayla esrarı üzerinde bulduklarında çık işin içinden çıkabilirsen." 

"Evet, haklısın." Robert başını salladı. "Sadece bir fikirdi . . .  Ama 

aslında hiçbir şey olmamış."  

"İşte o kadar," dedi Sandra. "Delinin biri buraya öfkesini kusmuş, 

biz gelince de kaçtı. Hepsi bu. Ayrıca onun gazetenin yazdığı kadın 

olup olmadığını da bilmiyoruz. Wald Kliniği'ndeki hastalardan biri 

de olabilir." 

"O zaman senin ihtiyara söyle de delilerine daha iyi sahip çıksın." 

Robert el fenerini bir kez daha yere tutup parçalanmış dalı inceledi. 

Bunu yapan her kimse akıl almaz bir güçle bu işe girişmiş olmalıydı. 

Robert etrafında dönüp feneri ormanın üzerinde gezdirdi. Deli 

kadın ya kaçmış ya da saklanmış olmalıydı. Fakat ister kaçmış ister 

saklanmış olsun bu çok rahatsız edici bir duyguydu. 

Robert sonunda, "Tamam," dedi. "Gidiyoruz o halde. Esrarengiz 

bir yer burası." 

"Haydi Bobby, bir an önce uzaklaşalım buradan. Kadın bence 

buralarda bir yerde. Öyle hissediyorum." 

"Bir yerden sesini mi duydun?" 

"Hayır." 

"Eh, yürü o zaman." 

Karanlığın izin verdiği ölçüde otomobile doğru koştular. Robert 

yol boyunca dönüp dönüp arkasma baktı ve tabancasını sonradan 

ağaç gövdesi ve çalılık olduğu anlaşılan karaltdara yöneltti. Sandra'ya 
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karşı cesur delikanlı rolünü oynamaya çalışsa da ancak park yerinden 

ayrılırken kendini güvende hissedebildi. 

Jana epeyce uzak bir yerden iki gencin uzaklaşmasını izliyordu. Ça­

lılıkların arkasına gizlenmiş, hala kesik kesik soluk alıp veriyordu. 

Bunun nedeni biraz heyecan olsa da aslında daha çok öfkeydi. 

İçi sökülüreesine çığlıklar atarak kusmak, kin duygusundan 

kurtulmasına yardımcı olmamıştı. Avazı çıktığı kadar bağınrsa 

rahatlayacağım ummuştu ancak ne var ki tam tersi olmuş, öfkesi 

daha da büyümüştü. 

Daha da önemlisi, geçirdiği cinnet sırasında kendini büyük bir 

tehlikeye atmıştı. Ya gençler onu bulsaydı ne olacaktı? Çocuğun elinde 

silah vardı. Ya o da kendini karşılık vermek zorunda hisseder ve . . .  

Hayır, bunu düşünmek bile istemiyordu. Geçip gitmiş ve şans 

yine ondan yana olmuştu. Ama bu andan başlayarak artık işini şansa 

bırakması yasakb. Sonunda harekete geçmenin zamanı gelmişti. Ne 

de olsa uzun süredir hayalini kurduğu noktaya varmıştı. 

Planım, diye düşündü. Planım! Ancak üzerinde ufak tefek oy­

namalar yapmam gerekecek. 

45 
"Tamam tamam, geliyorum!" 

Ludwig Hofınann radyoyu kapattı, ayak parmaklarıyla keçe ter­

liklerini bulup giydi ve oturduğu koltuktan güçlükle doğruldu. Aynı 

zamanda yaşadığı ev de olan yan odadan çıkarak lobiye geçerken 

yaşlı, siyah labrador köpeği de peşi sıra gelmişti . 
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Astoria'nın altın çağı çoktan gerilerde kalmıştı. Burası altmışlı 

yılların ortasında ilçenin en iyi otellerinden biriydi. Ne var ki o gün­

den bugüne çok şey değişmişti. Otelin bulunduğu semt eski özelliğini 

kaybetmiş, müşteriler de uğramaz olmuştu. Üstelik Fahlenberg ve 

çevresinde yeni yeni canlanmakta olan turizm de bu kötü gidişi 

durduramamıştı. 

Eski restoran ve büyük balo salonu, bir halı taptancısına kiralan­

mıştı. Artık otelin müşterileri ucuzundan kalacak yer arayan montaj 

işçileri ya da pazarlamacılar oluyordu. 

Kimi zaman buraya birkaç saatliğine oda tutan müşteriler de 

gelirdi. Hofmann başlarda buna çok direnmişti ancak yine de kim­

seyi geri çevirmemişti. Nasılsa oteli daha uzun yıllar işletmeye niyeti 

yoktu. Emekli maaşı ona yetseydi çoktan kapıya kilit vurup gitmişti. 

Ne de olsa yetmiş dört yaşına gelmişti ve ameliyat edilemeyen bir 

retina yırtılması nedeniyle neredeyse hiç görmüyordu. Ama yine de 

gittiği yere kadar işine devam edecekti. 

Resepsiyana geldiğinde orada bir kadının durduğunu fark etti. 

Gözünün kalan son ışığıyla müşterinin, üzerine pardösü giymiş sa­

nşın bir kadın olduğunu tahmin etti. Ancak beklentisinin aksine bu 

kadın geç saatlerde zilini çalan çoğu kadınlar gibi kokmuyordu. Bu 

kadından ağır parfüm kokusu değil, yağmur ve başka bir şeyin daha 

kokusu yayılmaktaydı. 

Odun ya da yosun, diye düşündü Hofmann. Evet, kadın orman da 

yürüyüş yapmış biri gibi kokuyor. 

İşin bu yönü Hofmann'ın uruurunda değildi. Onun için önemli 

olan kadının, herifin birini yanında sürüklememiş olmasıydı. Böy­

lece gecenin bir saatinde gelen çiftlerde olduğu gibi, başına bir dert 

açılacağından çekinmesine gerek kalmayacaktı. 

"Buyurun . . .  " 

Yanında hafif bir hırlama duydu. 

"Kes sesini Othello! "  
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Köpek sustu. 

Kadın, "İki gecelik bir oda istiyorum," dedi. 

Sesi boğuk ve çatallıydı, üşütmüş gibiydi. Ya da çığlık atıp sesi 

kısılmış gibi, diye düşündü Hofmann. Bu kadın şiddetli bir kan-koca 

kavgasının ardından oteline sığınan ne ilk ne de son müşteriydi. 

Genelde de kavga sonrası hep kadınlar gelirlerdi. 

Hofmann oda fiyatını söyler söylemez tezgahın üzerinde banknot­

lann hışırdadığını duydu. Paralan gözünün önüne tuttu ve miktann 

doğru olduğunu görünce kadına anahtan uzattı. 

"On dokuz numaralı oda," dedi Hofmann. On dokuz numara, 

bu hava koşullannda rutubet almayan üç odadan biriydi. Diğer iki 

odayı henüz temizlememişti. "Bagajınız varsa avludaki otoparka açı­

lan arka kapımız bulunuyor. Orayı kullanırsanız yağınurda yürüyüp 

ıslanmamış olursunuz. Elinizdeki anahtar o kapıyı da açar. Kalıvaltı ' 

veremiyorum ama iki sokak ileride uygun fiyatlarda bir kafe var." 

Kadın, "İyi," dedi. Othello yine bırlamaya başlamıştı. "Anlaşılan 

köpeğiniz beni sevmedi." 

Hoffman, "Siz onun kusuruna bakmayın. Yabancılara hep kuş­

kuyla yaklaşır," diye yalan söyledi. 

Othello'nun çok az kişiye hırlayarak tepki verdiğini elbette ona 

açıklayamazdı. Köpek, insanlarla ilgili olağanüstü bir içgüdüye sahipti 

ve bu kadında tuhafbir şeyler vardı. Bunu Hofmann da hissedebili­

yordu. Bir kadının yakınında değil, sanki elektrik direğinin dibinde 

duruyormuş gibiydi. Kadın, sesiyle gizlerneye çalışsa da gerilim 

yüklüydü. Paralan tezgruun üzerine koyma şekli bile çok anlamlıydı. 

Bir de yumruk indirmediğin kalmıştı! Sanırım senin evde az 

önce kıyametler kopmuş, diye düşündü Hofmann ancak aklından 

geçenleri yüz ifadesine yansıtmadı. Onu ne ilgilendirirdi ki? Müşteri 

parasını zahmetsizce, üstelik nakit olarak ödemişti. 

"Size iyi dinlenmeler, Bayan . . .  " 

"Weller," dedi kadın. "Carla Weller." 
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iHTiRAS 
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"Bir fotoğrafa, fotoğraftaki yüze fısıltzyla haykırdı. Oysa 

çıkarabildiği ses bir soluktu yalnızca: Dehşet! Dehşet!" 

Karanlığın Yüreği - JOSEPH CONRAD 



----------------�-----------------------------------------------------------------------------



46 
Carla uyanıp yan tarafını yoldadığında yatağın diğer yarısının boş 

olduğunu fark etti. Yorgan açılmıştı ve yatak soğuktu. 

Uykulu gözlerini kısarak çalar saate baktı ve şaşkınlıkla saatin 

öğlene yaklaşmakta olduğunu gördü. Ölü gibi uyumuş, Jan'ın gidişini 

duymamıştı. 

Mutfakta bir demlik dolusu kahveyle bir not kağıdı onu bekli­

yordu. Jan birlikte geçirdikleri gece için teşekkür etmiş, akşamı iple 

çektiğini yazmıştı. 

Carla bir sandalyeye oturup nota dalgın dalgın baktı. Başka bir 

gün olsa -özellikle de ilişkilerinin ikisi açısından da yeni bir boyut 

kazanmış gibi göründüğü şu sırada- okudukları onu çok mutlu ederdi. 

Ne var ki Jan'ın bu sözcükleri aceleyle ve üzerinde durmadan, sanki 

aklı başka bir yerdeymiş gibi yazdığım satır aralarından okuyabiliyordu. 

Jan'ın bir derdi vardı ve Carla bunu açıkça hissedebiliyordu. Bu, 

ikisiyle ilgisi bulunmayan bir sıkıntı olmalıydı. Gece neler olduğunu 

Jan'a sormuş ama o kaçamak yanıtlar vermişti. Ağır bir vaka üzerinde 

çalıştığını, bununla ilgili araştırmalar yapması gerektiğini, gece de bu 

nedenle yanına çok geç gelebildiğini söylemişti. Ancak Carla onun 

bu anlattıklannın olsa olsa gerçeğin bir bölümünü oluşturduğunu 

düşünüyordu. 

Bir an için yokluğunda Jan'ın başka bir kadınla tanışmış ola­

bileceğini düşündü ancak bu fikri hemen aklından çıkardı. Gece 

Jan onun evine gelir gelmez uzun zamandır olmadığı kadar tutkulu 

sevişmişlerdi. Jan'ın dokunuşlan, ilişkilerinin başladığı ve Carla'nın 

mutluluktan uçtuğu günlerde olduğundan bile daha ihtiraslıydı. Ha-
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yatında başka biri olsaydı Jan böyle davranamazdı. Onun tamdığı 

Jan Forstner bunu yapmazdı. 

Evet, başka bir sıkıntısı olmalıydı. Belki de yeni kurulan, Jan'ın 

kendini adadığı genç servisinde sorunlar vardı. Carla akşam tek 

başına yanın şişe şarap içtikten sonra Jan ancak gelebildiği için hiç 

bu konulara girmek istememişti. Ayn kaldıklan süre içinde Jan'a ne 

kadar ihtiyacı olduğunu anladığı için anın tadını çıkarmak istemişti 

sadece. Konuşarak o güzelliği bozmamalıydı. Ama bu akşam soracaktı. 

O zaman belki o da Jan'a yeni kitap projesinden ve bir yayıncının 

teklif ettiği astronomik ücretten söz ederdi. Bu projeyi Jan'ın da 

beğeneceğinden kuşkusu yoktu. 

Kapı çaldı. Carla diyafona bastı ve bir kadın sesi duyuldu. 

"Merhaba Bayan W eller. Kapalı garajdaki kırmızı Mini Cooper'ın 

sizin olduğunu söylediler. Doğru mudur?" 

Carla, "Evet, ne vardı?" diye sordu. İyi bir haber almayacağı 

belliydi. 

"Gerçekten çok özür dilerim ancak park yerinden çıkarken 

aracımza vurdum. Yer çok dardı, samnın mesafeyi ayarlayamadım." 

Carla gözlerini devirdi. Park yeri dar mıydı? Oturduğu sitenin 

kapalı garajının park alanlan öyle geniş tutulmuştu ki istese oraya 

kamyonetle bile girebilirdi. Tabii bunun için insanın park etmeyi 

bilmesi gerekiyordu. 

"Eyvah," dedi Carla. "Bekleyin, hemen iniyorum." 

Hızla üzerini giyindi ve cep telefonunu cebine soktu. Aralannda 

anlaşamazlarsa polisi arayacaktı. Sonra asansörle aşağı indi. Aracında 

yalnızca hafif bir çizik olması için dua etti. Son model olmasa da 

Carla otomobilini çok seviyordu. 

Asansörün kapısım açtı, gelgelelim garajda kimseler yoktu . 
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Haydi buyur bakalım. Usta şoför beni belki de apartman kapı­

sında bekliyordur. 

Carla floresan ışığın altında parlayan kırmızı otomobiline doğru 

ilerledi. Yanına da onunla aynı katta oturan komşusunun siyah mini­

büsü park edilmişti. Diğer tarafındaki park yeri boştu. Acaba kadın 

ansızın korkuya kapılıp kaçmış olabilir miydi? Öyle olsa neden zili 

çalszn ki? 

Carla otomobilinin her yerini nceledi ve hiçbir yerinde çarpma 

izi göremeyince çok şaşırdı. Çömelip daha dikkatli baktı. Hayır, tek 

bir çizik bile yoktu. 

"Şekerim, kime çarptığım bilemeyeceğim," diye mırıldandı. "Ama 

benimki olmadığı kesin." 

Carla tam ayağa kalkarken minibüsün arkasından bir gölge fırladı 

ve genç kadım yakaladığı gibi kaputun üzerine fırlattı. Her şey öyle 

hızlı oldu ki Carla tepki vermeye zaman bulamadı. Neler olduğunu 

bile anlayamadan boynuna bir şeyin battığım duyumsadı. 

Carla çığlık atıp saldırgana karşı direnmeye çalıştı. Arkaya doğru 

sürekli tekmeler savuruyordu. Gelgelelim arkasındaki kişi her kimse 

ondan güçlüydü ve genç kadını acımasızca soğuk kaputun üzerine 

bastırdıkça bastırdı. 

Çevresindeki her şey dönmeye başlayınca Carla çırpınmaktan 

vazgeçerek derin bir boşluğun içine düştü. 

47 
Mezarlıktaki kilisenin çanı saat biri vuruyordu. Jan cemaatten biraz 

uzakta durmuştu. Heinz Kröger'in cenaze töreni öylesine kalabalıktı 

ki sanki kasaharun yansı Fahlenberg'in eski emniyet müdürünü 
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uğurlamak üzere koşmuştu. İnsanlar mezarlar arasındaki yollara 

omuz omuza dizilmişler, Kröger'in ardından yapılan konuşmalan 

dinliyorlardı. 

Jan cemaati olabildiğince iyi görebileceği bir yer seçmişti kendine. 

Kalabalıkta insaniann yüzlerini seçmek çok zordu çünkü şemsiyeler 

görüşü kapatıyordu. 

Felix Thanner mezann başında durmuş duasım okurken iki 

yardımcısı onu şemsiyeleriyle yağmurdan korumaya çalışıyordu. 

Jan, Thanner'in yorgun ve sağlıksız göründüğünü düşündü. Papazın 

titrediğini, yüzünün kefen kadar beyaz olduğunu görebiliyordu. 

Jan, Rutger Stark'ı buluncaya kadar gözlerini cemaatin üzerinde 

gezdirmeye devam etti. Başkomiser, Kröger'in eşinin yanında durmuş, 

ağlayan kadına bir koluyla sanlmıştı. 

Jan, Stark ile Kröger'in birbirlerine bu kadar yakın olduklannı 

bilmiyordu. Bunu öğrenmem iyi oldu, diye düşündü. Kröger1e Jan'ın 

arası her zaman iyi olmuştu, özellikle de geçen kış meydana gelen 

olaylardan sonra daha da yakınlaşmışlardı. Kröger ayağı yere basan, 

dürüst bir adamdı ve böyle biri Stark'a güvendiğine göre, onunla 

J ana hakkında konuşmak Jan için daha da kolaylaşacaktı. Komiserle 

artık konuşmak zorundaydı; bunu hemen bugün yapacaktı. Carla'nın 

yanında tavana bakıp sabaha kadar düşünerek geçirdiği dün gece 

böyle bir karar vermişti. 

Sözleştikleri halde Jana akşam gelmemişti. Jan onu iki saat daha 

beklemiş, sonra vazgeçmişti. Kadın onu Carla'yla birlikte görmüş 

olmalıydı, gelmeyişinin başka bir açıklaması yoktu. Şimdi Carla da 

tehlikede olabilirdi. 

Gerçi Jana onu sonradan aramamış ve Julia olayında yaptığı 

gibi tehdit de etmemişti. Ancak ne olursa olsun risk büyüktü. Jan, bu 

çılgın kadınla tek başına mücadele edemeyeceğini sonunda anlamıştı . 
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Bu düşüncelerle o sabah önce kendi evine uğramıştı. Jana'dan 

yeni bir haber gelip gelmediğine bakacaktı. Belki, Stark'la yapacağı 

görüşme için Jana ona yeni bir ipucu verebilirdi. Bundan da iyi bir 

olasılık, kadının sesinin telesekreter kaydında bulunmasıydı. Ancak 

ne telefonda ne de posta kutusunda kadına ait tek bir işarete rast­

layamamıştı. 

Jan bu sessizlikten öyle rahatsız olmuştu ki duraksamadan ka­

rakolu arayıp başkomiserle görüşmek istediğini söylemişti. Stark'ın 

Kröger'in cenaze törenine gittiğini de oradan öğrenmiş ve soluğu 

mezarlıkta almıştı. Elinde somut bir belge olmadan, karmakarışık 

bir hikayeyle polise başvuracak olması artık urourunda değildi. Bu 

sinir harbine bir son verebilmesi için yardıma ihtiyacı vardı. 

Felix Thanner cenaze duasım tamamlayıp okuduklarını ölene ve 

cemaate bağışladıktan sonra kalabalık dağıldı. Jan herkesten önce 

çıkışa gidip Stark'ı beklerneye koyuldu. 

Jan sigarasım yakahilrnek için kalabalıktan uzaklaşan başko­

miseri sonunda görebilmişti. Hemen yanına gitti ve Stark da ona 

başıyla selam verdi. 

"Üzerinizde ateş var mı doktor?" Stark samurtkan bir ifadeyle 

elindeki plastik çakmağı havaya kaldırmıştı. "Bu aletlerin hepsi insanı 

tam da ihtiyacı olduğu anda ortada bırakır." 

''Ne yazık ki hayır," dedi Jan. "Bana biraz zaman ayırabilir misiniz?" 

"Elbette. Şuradaki mumlara doğru girlebilir miyiz acaba? Belki 

orada kibrit de vardır." 

Parmaklıklı kapının yanına doğru yürüdüler. Stark makineye 

madeni bir para attı. "Evet, nedir konu?'' 

Jan, "Yani, ben . . .  " diye söze başladı. Ancak telefonu çalınca 

sözünü tamamlayamadı. "Özür dilerim," dedi Jan. "Hastaneden 

aranıyor olabilirim." 
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Ekranda Carla arıyor yazıyordu, Jan hemen açh. 

"Yerinde olsam bunu yapmazdım," diye fısıldadı bir ses. Jan 

sesi hemen tanıdı ve bütün vücudunun buz kestiğini duyumsadı. 

Jana'nın sesi her zamankinden çok daha tehditkardı. 

Jan dehşetle çevresine bakındı. Beni görüyor. O burada! 

Stark, "Siz iyi misiniz?" diye sordu. O sırada otomattan bir kutu 

kibriti çekip çıkarmaya çalışıyordu. 

Jana, "Hayır, ben olsam bunu asla yapmazdım," diye yineledi. 

Jan'ın başı fınl fınl dönmeye başlamışh. 

Carla'nın telefonu ... Carla o çok sevdiği iPhone'unu almadan 

evden çıkmazdı ve telefon o sabah evin holündeki rafın üzerinde 

duruyordu! 

"Bu telefonun ne anlama geldiğini biliyorsun Jan." Jana'nın sesi 

o güne kadar hiç bu kadar soğuk çıkmamışh. "Şimdi sakın yanlış bir 

şey söyleme, aniadın mı?" 

Jan başını salladı ve ancak boğuk bir sesle "evet" diyebildi. Bir 

yandan da çılgın gibi mezarlıktan çıkmakta olan insanlan izliyordu. 

Ancak gördüğü kadınlardan hiçbiri telefonla konuşmuyordu. 

"Tamam. O halde şimdi hastaneye git. Tekrar arayacağım." 

Bağlan h kesildi ve Jan elindeki telefona bakakal dı. 

"Dr. Forstner, neyiniz var?" 

Stark alnını buruşturup Jan'a bakarken sigarasının dumanını 

burnundan üflüyordu. 

Jan, "Klinikten aradılar," diye yalan söyledi ve sesinin inandıncı 

çıkmış olması için dua etti. 

"Ciddi bir durum mu?" 

"Ne yazık ki evet. Hemen gitmeliyim." 

"Durun bir dakika!"  diyen Stark arkasından seslendi. "Benimle 

hangi konuda konuşmak istemiştiniz?" 
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Jan yanıt vermedi. Panik içinde otomobiline doğru koştu ve 

aracını hızla Wald Kliniği'ne doğru sürdü. 

48 
Önce zifiri karanlık bir boşluğa düşmüştü. Sonra ağır ağır bahria­

maya başlamışh. Sarhoşlann beyinlerinin içinde dolanan o parça 

parça anılara benziyordu bunlar. Kendi sesinin yansıması gibilerdi. 

Çizik yok. 

Bekleyin, hemen iniyorum. 

Kim o? 

Siyah minibüs. 

Gölge. 

Özellikle o gölgeyi amınsadıkça içinde bir rahatsızlık duyuyorrlu 

ancak nedenini çözemiyordu. Ona bir şey olmuştu ama ne? 

Düşünmekte çok zorlanıyordu. Her bir düşünce güç gerektiri­

yorrlu ve ne yazık ki hiç gücü kalmamışh. Gözlerini bile açamıyordu. 

Gözkapaklanna söz geçiremiyordu. Kurşun gibi ağırlaşmışlardı. 

Çok uykum var. 

Ona kalsa yine uykuya dalardı ama onu durduran bir şey oldu. 

Onu uyaran bir içgüdüydü bu, şu anda asla uyumaması gerektiğini 

söylüyordu. 

Bir şey oldu, diyordu bu içgüdü. Anımsayamıyorum ama başıma 

bir şey gelmiş olmalı. Ağzımdaki o kuru tatla bir ilgisi olmalı. Berbat 

bir tat bu. Şey . . .  deri gibi. 

Yutkunmak isteyince ağzının içine bir şey so kulu olduğunu fark 

etti. Diliyle yoklayınca yuvarlak ve sert bir şey hissetti. Sonra anladı, 
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bu hissettiği her neyse yalnızca ağzının içini doldurmakla kalmıyordu, 

yüzünün tamamının üzerine gerilmişti ve ağzını iki yana çekmekteydi. 

Yakınlarda bir yerde bir sineğin vızıldadığını duydu. Ancak sonra 

yine o derin karanlığa döndü. 

49 
Jan servisinin bulunduğu binanın merdivenlerini hızla çıkmıştı ve 

koridorda koşarak odasına doğru ilerliyordu. Personel odasından 

henüz çıkmış olan kilolu hemşire, Jan'ı görünce yolunu kesti. 

"Doktor Forstner siz misiniz?" 

"Evet, neden?" 

"Ben dokuzuncu servisten hemşire Marion," diye kendini tanıtan 

genç kadın Jan'ın yolunu açmaya hiç niyetli değil gibiydi. "Bettina'nın 

yerine bakıyorum." 

Jan, "Neden, Bettina'ya ne oldu?" diye sordu. Hem konuşuyor 

hem de hemşirenin omzunun üzerinden odasının kapısına doğru 

bakıyordu. Sanki odasında telefon çalar gibiydi. 

Hayır, çalmıyor. Jana zaman kazanmaya çalışıyor. Bu kadın 

deli, ama bir o kadar da bencil. Stark'la konuşmak istediğimi bili­

yor olamazdı. Şimdi mutlaka bir sonraki adımını düşünüyordur. 

Beni bu nedenle hastaneye yolladı. Burada elimin kolumun bağlı 

olduğunu, onun benimle bağlantıya geçmesini beklemekten başka 

hiçbir şey yapamayacağımı biliyor. 

Jana'nzn zamana ihtiyacı var. Ama bu zaman ne için gerekli? 

Ne için? 

Carla'mn o kadının elinde olduğu fikri boğazını düğümlüyordu. 

Jana neyin peşindeydi? 
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"Doktor Forstner, beni dinliyor musunuz?" 

Jan karmakanşık bir ifadeyle hemşireye baktı. "Özür dilerim, 

ne demiştiniz?" 

Marion, "Bettina hasta olduğunu bildirdi," diye tekrarladı ve 

yumuşak bir ifadeyle Jan'a baktı. "Zavallıcık şifayı iyice kapmışa 

benziyor. Telefonda sesi hiç çıkmıyordu. Ayrıca bildiğim kadanyla siz 

de hasta değil miydiniz? Bana öyle söylenmişti çünkü. İyileştiniz mi?" 

"Evet, çok iyiyim," dedi Jan sabırsızca. "Kusura bakmayın, ama 

benim hemen . . .  " 

Jan kaçıp gitmek isterken hemşire onu yine durdurdu. "Doktor 

bey, bir şey daha var." 

"Nedir?" Jan kadım paylamamak için kendini güçlükle tutuyordu. 

"Eşiniz aradı." 

Jan tokat yemiş gibi irkildi. "Eşim mi?" 

Marion başını salladı. "En azından Jana Forstner olduğunu 

söyledi. Eşiniz değil mi kendisi?" 

Jan yumruklannı sıktı. Kendine hakim olmaya çalışıyordu. "Ne 

istedi?" 

"Bunu söylemedi. Size selamlannı iletınemi istedi, daha sonra 

tekrar arayacakmış." 

Jan hemşireyi kolundan yakaladı. "Daha sonra ne demek? Kaçta 

arayacağını söylemedi mi?" 

Marion neye uğradığını anlayamamıştı; yüzündeki şaşkın ifadeyle 

doktorun elini üzerinden itti. "Hayır, yalnızca daha sonra dedi. Beş 

dakika kadar önceydi. Bu kadar acilse siz de onu arayabilirsiniz, 

değil mi?" 

"Evet," dedi Jan başını sallayarak. "Elbette, tabii. . .  Lütfen ku­

summa bakmayın." 
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Onu elbette arayamazdı. Carla'nın cep telefonu kapalıydı. Hasta­

neye gelirken yolda defalarca aramayı denemiş, Jana telefonu açsın 

diye içinden yalvarmıştı. Ne var ki Carla'nın telesekreterdeki mesaj 

bırakmasını isteyen sesinden başka bir şey duyamamıştı. 

Beklemekten başka seçeneği yoktu. Ayrıca kimseye açılmaması 

gerekiyordu. Carla'yı daha fazla tehlikeye atmak istemiyorsa kimseyle 

konuşmamalıydı. Şimdi eli kolu bağlıydı. 

Ve Jana'nın oyunu devam ediyordu. 

so 
Yardım edin! 

Carla haykırmak istiyor ancak yapamıyordu. Ağzındaki o şey 

buna engeldi. Tuhaf sesler çıkarmaktan öteye gidemiyordu. Bir kez 

daha gözlerini açmaya çalıştı. Çok zor ve ağır ağır olsa da bu kez 

başarabilmişti. 

Oda kıpkırmızı bir ışığa gömülmüştü. Carla tek bir noktaya sabit­

lenıneye çalıştıkça oda hareket ediyor, tıpkı kalp atışlan gibi, büyük 

bir hızla döndükçe dönüyordu. Baş dönmesinin yanı sıra midesinin 

bulandığını hissetti; ayrıca toz, pis hava ve rutubet kokusunun kes­

kinliği bulantısını daha da artınyordu. 

Baş dönmesine bir son verebilmek için yattığı yerden doğrul­

mak ya da hiç değilse bir ayağını yere basmak istedi ama bir şey 

onu engelledi. Kollanyla bacaklannı çok az hareket ettirebiliyordu. 

İlk önce bağlandığını düşündü. Sonra içinden, bir yatağın üze­

rin.de yatzyorum, dedi. 

Başarabildiği kadanyla başını kaldırdığında baş dönmesi biraz 

da olsa hafifledi. Carla'nın ilk gördüğü şey bir dolap ve yanlanndan 
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gün ışığının sızdığı demade desenleri ve solmuş renkleriyle kalın 

perdeler oldu. Sonra üzerinde acil çıkış planı asılı olan kapı, masa 

ve üzerine kırmızı bez atılmış olan bir masa lambası gözüne takıldı. 

Kırmzzı ışık oradan geliyor demek, diye düşündü. Ancak kafa­

sının içi bir sis perdesiyle kaplı olduğu için algıladığı verilerden bir 

bütün oluşturamıyordu. 

Gücü tükenince başı yeniden yashğa düştü. 

Çok üşüyorum. 

Gözlerini kapathğında kendini ansızın sonsuz bir uçurumun 

ağzındaki kayalıklann tepesinde gördü. Ayaklannın altındaki zemin 

sanki canlıynıış gibi bir inip bir kalkıyordu. Carla dik duramıyor, 

sürekli sendeliyordu ve sonunda uçuruma yuvarlandı. 

Düşme duygusunun etkisiyle ani bir hareketle yerinden sıçradı. 

Nabzı çok hızlı atıyordu. Carla'nın beyni bir anda berraklaşh; içinde 

bulunduğu durumu panik içinde kavrayıvermişti. 

Elleri ve ayaklan kelepçelerle bir yatağa bağlanmışh. Burası 

metruk bir otel odası olmalıydı. Ağzı bir şeyle tıkalıydı. Ve çırılçıplaktı. 

Carla bağırmak isteyince top şeklindeki deri tıkacın baskısıyla 

boğulacakmış gibi oldu. Soluk alabilmek için çaresizce çırpınırken 

yaşiann sicim gibi aktığı gözlerinin önünde ışıklı noktalar oynaşmaya 

başlamışh. Bedenini yathğı yerden hızla kaldınp bağlı olduğu zincir­

Iere asıldı. Ancak o çektikçe, kelepçelerin soğuk demirleri bileklerini 

kesiyordu. 

Kendini deliler gibi sağa sola atarak bağlanndan kurtulmaya 

çalışh. Fakat ne kadar sert hareket ederse etsin boğulma duygusu 

da o oranda şiddetleniyordu. 

Öğürmeye başlayınca çırpınmaktan vazgeçti, kımıldamadan 

uzandı ve burnundan kesik kesik solumaya başladı. Soluk aldı, sonra 

verdi, yine aldı, yine verdi. . .  
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Dakikalar böylece geçip gitti ve kestiremediği bir sürenin sonunda 

korkusuna hrudm olmayı başardı. Gözlerinin önündeki ışıklı noktalar 

kayboldu ama kalbi hrua yerinden fırlayacakmış gibi atıyordu. 

Sonra kapının açıldığını duydu. 

51 
Jan hastanedeki küçük çalışma odasında bir buçuk saatten beri bir 

aşağı bir yukan volta atıyordu. Gözünü sırayla bir duvardaki saate 

bir de telefona dikip duruyordu. Odasına bir ara izinli olduğu sürede 

onun yerine bakan kadın doktor uğramıştı. Jan'ın görevinin başına 

döndüğünü görünce rahatlamış, hemen kendi servisine dönmüştü. 

Kadın gittikten sonra odasında yeniden yalnız kalabildiği ve bu kadar 

hızlı iyileşmesiyle ilgili meslektaşına açıklama yapmaktan kurtulduğu 

için Jan da rahat bir soluk almıştı. Çünkü şimdi bunları konuşmaktan 

çok daha önemli dertleri vardı. 

Bu süre içinde telefon defalarca çalmış ve her zil sesiyle birlikte 

Jan'ın kalbi duracak gibi olmuştu. Telefonlann hepsi işle ilgiliydi ve 

Jan bütün görüşmeleri olabildiğince kısa kesmişti. 

Sanki zaman durmuş, saatin saniye göstergesi bile iledemez 

olmuştu. 

Arasana artık seni pislik! 

Jan gözlerini yeniden telefona çevirdi. 

Ve o anda telefon gerçekten çalmaya başlayınca Jan ahizeyi 

kopamcasına çekip aldı. Arayan Jana'ydı. Sonunda! 

"Alo, Jan." 

Jan, "Carla nerede?" diye haykırdı. "Ona ne yaptın?" 
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Kadın, "Bak işte Jan . . .  " diye iç geçirdi. "Böyle olacağını biliyordum. 

Bana aşıksın ama ondan kendini hala sıyıramadın. Oysa o sürtüğün 

teki. Ucuz, küçük bir orospu, o . . .  " 

"Jana lütfen, ona ne yaphğını söyle!" 

Jan'ın sesi bütün odada yankılanıyordu ve mutlaka koridordan 

duyulmaktaydı, ancak bunlar artık umurunda değildi. O an Jana 

karşısında duruyor olsaydı sorusunun yanıhnı onu döve döve ağ­

zından alırdı. 

"Tamam, o halde," dedi J ana. Sesi şimdi kısılmış ve nefret dolu 

bir hnı almışh. "iğrenç nanıussuzun ne yaphğını merak ediyorsan 

kasaba çıkışındaki eski otele bir uğra istersen. On dokuz numaralı 

odada ne haltlar kanştırdığını gözlerinle gör." 

Jan ahizeyi masanın üzerine fırlath ve odasından yıldınm hızıyla 

çıkh. Koridorda birkaç hemşireyle hasta toplanmış ona bakıyorlardı. 

Haykırmalannı duymuş olmalılardı. Jan meraklı bakışiara aldırma­

dan yanlanndan koşarak geçti, merdivenlerden zemin kata inerken 

az kalsın yuvarlanacaktı. 

Jana'nın, iğrenç namussuzun ne yaphğını merak ediyorsan, 

cümlesi Jan'ın beyninin içinde yankılanıyor, ayrıca kadının itici 

sıntmasını da görür gibi oluyordu . 

.. . kasaba çıkışındaki eski otelde . . .  

Tanrım yalvarırım, sana yalvarırım geç kalmarnam için bana 

yardım et! 
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52 
"Demek buradaydınız! Sizi aramadığım yer kalmadı!"  

Edith Badtke'nin sözleri kilisenin her köşesinde yankılandı. Hem 

konuşuyor hem de orta koridordan, en ön sıradaki dua bankına diz 

çökmüş olan Felix Thanner'e doğru yürüyordu. 

Thanner ayin elbisesini üzerinden hala çıkarmamıştı. Cenaze 

töreni biter bitmez buraya gelmiş olmalıydı. 

. Edith Badtke yanına gelip duronca genç papaz başını kaldınp 

ona baktı. Edith Badtke korkuyla irkildi. Papazm gözleri nemli ve 

kıpkırmızıydı. Ağlamıştı. Edith, papazm yanına oturdu ve ona şaş­

kınlıkla baktı. 

"Aman Tannm, neyiniz var muhterem peder?" 

Thanner dudaklannı birbirine bastınp çok üşüyormuş gibi 

omuzlannı sıvazladı. Edith Badtke oturduğu yerden uzanıp üzüntüyle 

papazm yüzüne baktı. 

"Sizi bu kadar üzen şeyin ne olduğunu bana hala söylemeyecek 

misiniz? Ters giden bir şeyler var, bunu kör olan bile anlar. Size sürekli 

zorla yemek yediriyorum, aynca gözünüze nicedir uyku girmediği 

yüzünüzden belli. Bugün cenaze töreninde her an yere yığılacak­

sınız diye kaygılandım. Bunlar da yetmiyormuş gibi az önce Wald 

Kliniği'nden aradılar, dini psikolojik destek seansına gitmediğiniz 

için sizi merak etmişler. Bu böyle devam edemez." 

"Ben . . .  ben dayanarnıyorum artık," diyen Thanner fısıldadı 

ve gözlerini kapattı. Edith Badtke papazm yüzünden yine yaşiann 

süzüldüğünü gördü. 

"Neden bana güvenmiyar ve sizi böylesine üzen şeyi bana an­

latmıyorsunuz?" 

"Çünkü söylemem yasak," dedi Thanner usulca. 

"O halde hiç olmazsa izin verildiği kadannı anlatın." 
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Thanner başını kaldınp kadına baktı. "Bir felaketi önleyebilecek 

durumda olsanız, ama bunu yaparak kendi ruh sağlığınızı tehlikeye 

attığınızı bilseniz ne yapardınız?" 

"Ruh sağlığıını mı?" Edith Badtke şaşkın gözlerle bakıyordu. 

"Tam olarak ne söylemek istiyorsunuz?" 

"Ne söylediysem onu. Sizin için değerli olan ne varsa kaybedecek 

olsanız ya da ağır bir günah işlediğiniz için cehenneme girecek olsa­

nız. Üstelik bu, bütün günahiann en ağın olsa . . .  ancak karşılığında 

başkalannın yaşamım kurtaracak olsanız." 

Kadının gözleri iri iri açılmıştı. Thanner'in daha çok aynntıya 

girmesine gerek yoktıı. Genç papazın nasıl bir vicdan muhasebesiyle 

kıvrandığını asistanı anlamıştı. Thanner bir şey öğrenmişti ve bu içini 

kemiriyordu. Birisi ona günah çıkanrken çok ama çok kötü bir şeyi 

itiraf etmiş olmalıydı. Günah çıkarma sım kapsamına girmeseydi 

böyle bir şeyi anlatması neden yasak olsundu ki? 

Thanner'in neden bütün randevulannı iptal edip piskoposla 

görüşmeye gittiğini şimdi anlıyordu. Ama piskoposun bile yardımcı 

olamadığı bu zavallı adamcağıza ne söyleyebilirdi ki? 

Edith Badtke'nin içindeki ses, ona en iyisi, yerinde olsan ne ya­

pacağını söyleyerek yardımcı ol, dedi. Mantıklı bir insanın yapması 

gerekeni öğütle ona. 

"Bakınız, ben kilisenin yalnızca alt düzey bir memuruyum," 

dedi Edith Badtke omuzlannı kaldırarak. "Ancak pek çok şey görüp 

geçirmiş yaşlı bir kadınım. Bu nedenle kendi kendime soruyorum, 

sizi yoran şeyi birisiyle konuşmanız gerçekten bu kadar büyük bir 

günah mıdır? Çünkü işler söylediğiniz gibiyse anlatarak belki birilerini 

felaketten korumuş olursunuz." 

Thanner başını salladı. "Öyle tabii, ancak kilisemizin anlayışına 

göre bu bir günah. Hem de çok ağır bir günah." 

Kadın derin bir soluk aldı . 
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Edith, "Evet, kilise . . .  " dedi. "Elbette yanlış bir şey söylemek is­

temem muhterem peder, ancak sonuçta kilise de insanlardan oluşan 

bir kurum. En azından ben böyle görüyorum. Madem öyle, insanlar 

da bir kez yanılmış olamazlar mı?" 

Felix Thanner yüreğinin üzerinden ağır bir taş kalkmışçasına, 

öyle derin bir şekilde iç geçirdi ki sanki bütün kuşkulan bir anda 

uçup gitmiş gibi oldu. 

"Biliyor musunuz muhterem peder, iyi niyetle yaptığımız şeyler 

için Tann'nın bizi cezalandıracağına bir türlü inanamıyorum. Belki 

sizin yapmayı planladığınız şey gerçekten günahtır ancak bu günahı 

başkalannın yaran için işlerseniz haklı çıkmaz mısınız? Üstelik söy­

lediğiniz gibi bir insan yaşamı söz konusuysa." 

Thanner elleriyle yüzünü ovaladı. Rengi kül gibiydi; zaten ince 

olan yüzü iyice çökmüştü. 

"Haklısınız aslında," derken Thanner'in sesi titriyordu. "En 

kötüsü de bunun epeydir bilincinde olmam. Ne var ki gerçekle 

yüzleşrnek zor geliyor. Bugüne kadar doğru adımı atacak cesareti 

kendimde bulamadım. Bunun nedeni her zaman, çocukluğumdan 

beri korkağın teki olmamdır. Oysa henüz yıllar öncesinde harekete 

geçmem gerekirdi. işler o zaman bu düzeye gelmezdi." 

Kadının içine ansızın tuhaf bir duygu doldu. Gerçekten aynı 

konuyu mu konuşuyorlardı? "Bunu nasıl yorumlamalıyım?" 

"Şeytanla karşılaştım," dedi Thanner ve gözleri gerçekten böyle 

düşündüğünü anlatıyordu. 

Edith Badtke papaza şaşkınlıkla baktı. "Şeytaııla mı?" 

Thanner ağır ağır başını salladı. "Evet ve de kesinlikle bir me­

tafordan söz etmiyorum. Şimdi delirdiğimi düşünebilirsiniz ama 

gerçekten böyle oldu. Tann'nın varlığından nasıl kuşkum yoksa 

bundan da yok. Şeytanı insan gözüyle gördüm ama korkaklığınıdan 
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bu idraki yok saydım. O da beni yok sayarak işimi kolaylaştırdı. Ama 

artık durum değişti. Çünkü şeytan artık büyüdü." 

Thanner bu sözler üzerine yaşlı bir adam gibi inleyerek ayağa 

kalktı. Son ve wr bir göreve karşı silalum kuşanmış birini andınyordu. 

Edith Badtke de yerinden doğruldu. Hiç olmadığı kadar huzur­

suzdu şimdi. 

"Ne yapmayı düşünüyorsunuz?" diye usulca sordu. 

"Ağır bir hatarnı düzeltmeyi," dedi Thanner. içini ölüm korku­

sunun sardığı her halinden belliydi. 

Edith Badtke çekinerek papazın ornzuna dokundu ve onunla 

göz göze gelmeye çalıştı. "Size herhangi bir şekilde yardımım do­

kunabilir mi?" 

"Bu konuşmayla bana ummadığınız kadar yardım ettiniz zaten," 

dedi Thanner. Yüzünde acı bir gülümseme vardı. ''Yine benim için 

bir şeyler yapmak istiyorsanız bana dua edin. Ruhuma dua edin. Geç 

kalmamış olmam için dua edin . . .  " 

Edith tüylerinin diken diken olduğunu hissetti. Kilisenin içi 

sanki ansızın buz kesmişti. "Ne demek istiyorsunuz? Ne için geç 

kalmış olabilirsiniz?" 

Thanner yine gülümsedi. Ancak bu bir gülümsemeden çok, 

korkunun yüzündeki iziydi. Sonra arkasını döndü ve uzaklaştı. 

53 
Jan caddeleri deliler gibi geçiyor, trafik ışıklanna aldırmadan yoluna 

devam ediyordu. Kaınyonun biri son anda direksiyon kınp kaçmasaydı 

Jan ona arkadan bindirecekti. Trafikteki diğer araçlann ona çaldığı 

korna sesleri eşliğinde bir zamanlar işçi lojmanlannın bulunduğu 
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semtten yıldınm hızıyla geçti. Yaya geçidi üzerindeki yayalara çarp­

maktan son anda kurtuldu, karşı şeridin yoğunluğuna aldırmadan 

ve canını tehlikeye atarak önündeki araçlan da solladı. Hiçbir şey 

umurunda değildi. Carla tehlikedeydi. Bir an önce ona ulaşmalıydı 

ve her dakika hayati değer taşıyordu. 

Kasaba çıkışındaki yıkık dökük Astoria'ya vannca girişin önünde 

duran basık tavanlı kırmızı bir spor otomobilin arkasına park etti ve 

kendini binaya attı. 

Danışmadaki yaşlı adam korkuyla irkildi. Yanında duran bin 

yıllık transistörlü radyodan kısık sesle müzik çalmaktaydı. 

"Tannm, beni amma da . . .  " 

Jan, "Carla Weller," diye haykırdı. "Burada mı?" 

Yaşlı adam, "Siz kimsiniz?" diye sordu. Kalın gözlük camlannın 

arkasından Jan'a gözlerini kısarak bakıyordu. 

Jan eliyle tezgaba vurdu. "Lanet olsun, hangi odada? Acil bir 

durum var!" 

Adam, "On .. .  on dokuz numara," diye kekeledi ve merdiveni 

gösterdi. "Birinci kata çıkıp sonra sola sapın. Asansör çalışmıyor." 

Jan merdivenleri soluk soluğa, ikişer ikişer atlayarak tırmandı, 

koridora açılan sallanır kapıyı tekıneledi ve oda numaralanna baka­

rak kapıdan kapıya koştu. On dokuz numaralı odanın önüne gelince 

kapıyı yumruklamaya başladı. 

"Carla, içeride misin? Benim, Jan. Aç kapıyı Carla!" 

İçeriden bir erkek sesi duyuldu. Kapının çalmasına şaşırmış bir 

sesti bu ancak kapıyı açan olmadı. 

"Açın dedim!" diyen Jan gürledi. "Açın şu lanet kapıyı!"  

"Kim o?" yine o erkek sesiydi bu. 

"Açın dedim, yoksa kıracağını kapıyı! "  
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"Ağır ol, ağır," dedi içerideki adam. Ses ürkek ve tedirgin çıkmıştı. 

"Her şeyi açıklayabilirim!"  

Jan aynı anda ikinci bir ses daha duydu. Tuhaf ve boğuk bir sesti 

bu. Sanki sesin sahibinin boğazı sıkılıyor gibiydi. Bir kadın sesiydi bu. 

Carla'nın sesi! 

Jan kapıyı tekmelemeye başladı. İkinci tekmede adi ahşap es­

nemeye başladı ve üçüncü tekmeyle birlikte kapı ardına kadar açıldı. 

Jan odaya daldı ve aynı anda olduğu yere çakılıp kaldı. Başının 

dönmeye başladığı duyumsadı. Gözlerine inanamıyordu. 

54 
"Bassanıza yahu gaza, haydi!"  Stark meslektaşına böyle çıkışınca 

direksiyondaki devriye polisi, cüretkar sollama manevraianna girişti. 

Devriye aracı sirenierini çala çala bir kamyoneti hızla sollarken 

başkomiser konsola sıkıca tutunmuştu. Forstner telefon edeli altı 

dakika olmuştu. Daktorun sesinde müthiş bir panik vardı. Stark bu 

olayın, Forstner'in cenaze töreninden sonra kendisiyle görüşmek 

istediği konuyla ilgili olabileceğini varsayıyordu. 

Kadının, demişti Forstner telefonda, bir sonraki hedefini biliyorum. 

Stark daktorun tek başına iz sürmeye soyunduğunu tahmin 

etmekle yanılmamıştı. Şimdi de doğru iz peşine düşmüş olması için 

dua ediyordu. Son günlerde yaptıklan soruşturmalann hiçbiri Stark 

ve ekibini bir sonuca götürememişti. Ne Nowak'ın evinin arkasındaki 

olay yerinde bulduklan DNA'yı eşleştirebilmişler ne de tanıkiann 

tutarsız ifadelerinden bir ipucu elde edebilmişlerdi. Tanıkiann çoğu 

ya bilir kişi havasına girmişti ya ödül avcısıydı ya da doğrudan hayal 

kuruyordu. 
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N eden cinayet işlediğini bir türlü çözernedilden bir hayaletin 

peşine düşmüşlerdi sanki. Ellerindeki tek veri katilin akıl hastası 

bir kadın olduğuydu. Stark'ın şimdi tek umudu, Forstner'in işlerine 

yarayacak bir şeyler bulup çıkarmış olmasıydı. 

55 
Jan kaskatı kesildi. Bu bir kabustu. Evet, kabus olmalıydı! 

Otel odasını saran kipkırmızı ışık, mide bulandıran küfkokusu, 

tıraş losyon u, adrenalin ve vücut sıvılan . . .  Hepsi, ama hepsi birbirine 

kanşmıştı. 

Hayır, ben düş görüyorum. Birazdan uyanacağım ve bu tüyler 

ürpertici sahneler gözümün önünden gidecek. Yataktan kalkıp mut­

fağa gideceğim ve orada Carla beni bekliyor olacak. Birlikte kahve 

içerken bu kabusun saçmalığına güleceğiz. İkimiz . . .  

Hayır, düş değil bu, diye içindeki ses ona karşı çıktı. Şokun şid­

detine karşın yanılmamaya kararlıydı bu ses. Bu gördüklerin gerçek. 

Carla gerçek. Bacakları ve kollan ayrılmış halde zincirlendiği bu yatak 

gerçek. Burada gördüğün her şey gerçek! 

Jan dehşetle Carla'ya baktı. Carla'nın yüzü, gözyaşları ve sümüğe 

bulanmış, gözleri yuvalarından fırlayacakmış gibi açılmıştı. Deri tıkaç 

ağzını iki yana doğru kasarak öyle tuhafbir ifade yaratmıştı ki sanki 

ölüm korkusuyla yüzüne iğrenç bir sıntma çökmüş gibiydi. Genç 

kadının çıplak bedeni sarsılarak kıvranıyor, göğüsleri kontrolsüzce 

bir inip bir kalkıyordu. Carla tarifsiz bir panikle kesik kesik ve hınltılı 

soluklar alıp veriyordu. 

Jan bu lımltılan duyunca girdiği şoktan sıyrılarak odadaki 

ikinci kişiyi fark etti. Yatağın hemen yanında uzun saçlı, yaklaşık 
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bir seksen boyunda, atıetik yapılı bir adam duruyordu. Jan kapıyı 

kırarken adam üzerine hızla pantolonunu çekmiş olmalıydı çünkü 

düğmeleri kapatmaya fırsat bulamamışb. İki adam şimdi birbirlerine 

dehşetle bakıyordu. 

Adam, "Dr. Forstner!" diyebildi ve hızla kotunun düğmelerini 

iliklerneye çalışb. 

Jan'ın karşısındaki adamın kim olduğunu aniayabilmesi bir 

dakikasını daha aldı. Karşında dikilen bu adam Mirko Davolic'ti. 

Kadınlann bayıldığı, hemşirelerin gizli gizli arkasından baktıklan 

eski hastasıydı. Karşısındaki bu adam az önce Carla'ya tecavüz etmiş 

ya da en azından buna kalkışmışb. 

Jan'ın beyninde adeta bir patlama olmuştu. Avazı çıktığı kadar 

bağırarak Davolic'in yüzüne yumruklar indirmeye başladı. İndirdiği 

darbelerle adarnın başı geriye doğu düştü ve yüzü şiddetli bir fırbnaya 

tutulmuşçasına uzun saçlan her yana uçuştu. Davolic kollannı can 

havliyle iki yana açb ve sırtüstü yere düştü. 

Jan adamın üzerine çullandi ve şuursuzca rastgele vurdukça vurdu. 

"Ona ne yapbn?" diye haykınyordu Jan. "Seni aşağılık hasta herif!" 

Davolic kendini savunamayacak kadar allak bullak olmuştu. Kesik 

çığlıklar abyor, ellerini kaldınyor ve yüzünü Jan'ın yumruklarından 

korumaya çalışıyordu. Ama o ne yaparsa yapsın Jan yumruklannı 

tam isabet ettiriyordu. 

Davolic, "Kendi istedi!" diye haykırdı. Ağzından ve bumundan 

kan fışkınyordu. "Sor! Sorsana ona!" 

Jan bir sonraki darbe için yumruğunu kaldımıışken öylece kaldı. 

"Ne? Ne dedin sen?" 

Davolic hırılbyla bir şey söyledi. Yuttuğu kan genzine kaçtı, boğulur 

gibi oldu ve titreyen eliyle pencerenin önündeki masayı gösterdi. Jan 

onun işaret ettiği noktaya baktı ve gözlerine inanamadı. Yıllar içinde 
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küf ve pas tutmuş olan pirinç küllüğün içinde birkaç adet banknot 

duruyordu. Yüzer avroluk banknotlardı bunlar. 

"Kendi istedi," diyen Davolic yineledi. Bumunu çekti, Jan'ı bir 

hamlede kenara itti ve doğruldu. "Bu iş için ücretimi ödedi, anlaşıldı 

mı?" 

Jan tozlu halının üzerinde çaresizlik içinde oturmuş pantolonunun 

düğmelerini ilikleyip sonra da tişörtüyle kanlı yüzünü silen adama 

bakıyordu. "Size sözünü ettiğim yeni işim buydu işte." 

Jan ürperdi. "Sen . . .  " 

"İş için kadınlan beceriyorum ne var bunda? Kız arkadaşınız 

bana şu rezalet için üç yüz kağıt önerdi." 

"Bunu o yapmadı," dedi Jan. Sersem gibiydi, masaya tutunarak 

ayağa kalktı ve sendeleyerek Carla'mn yanına gitti. Titreyen elleriyle 

deri kayışı çözdü ve yere fırlattı. 

"Çok özür dilerim," diye fısıldadı ve Carla'nın yüzünü okşadı. 

"Hepsi benim suçum." 

Carla ağlayarak başını yana çevirdi ve gözlerini duvara dikti. 

Jan duyduğu sevimsiz homurtuyla hemen arkasına döndü. Ka­

pıda simsiyah bir lahradar durmaktaydı. Göz göze geldiler ve köpek 

tehdit edercesine dişlerini gösterdi. Merdivenden adımlar ve sesler 

duyulmaktaydı. Derken Başkomiser Stark'la devriye polisi odaya 

girdiler. Silahlanm çekmiş, Mirko Davolic'e doğrultmuşlardı. 

İki adamın bu odada yaşadıklan şok açıkça yüzlerine yansıyordu . 
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56 
Jan kauçuk tabaniann koridorda çıkardığı gıcırtıyı duyunca irkilerek 

düşüncelerinden sıyrıldı. Yaşananlardan sonra ne kadar zaman geçmişti 

acaba? Bedeni kaskab olmuş, iyice uyuşmuştu. Carla'nın başucunda 

oturup elini tutarken uzun saatler geçmiş olmalıydı. 

Carla uykusunda sık sık sıçnyordu. Verdikleri ağır sakinleşti­

ciciler bile onu kabuslanndan kurtarmaya yetmemişti. Genç kadını 

sayıkiatan kabuslardı bunlar. Carla'nın düşlerinde kuşkusuz çığlık 

olarak beliren bu sayıklamalar Jan'ın öfkesini daha da kabartıyordu. 

Carla ancak hastane odasının jaluzilerinin arasından sabahın 

ilk ışıklan sızmaya başladıktan sonra sakin bir uykuya dalabilmişti. 

Nöbetçi hemşire sık sık gelip onlan yoklamışb. Battaniye isteyip 

istemediğini Jan'a fısılbyla sormuş ama o başını hayır anlamında 

sallamakla yetinmiş, gözünü Carla'dan ayırmadan pencere pervazına 

hafifçe vuran yağmurun sesini dinlemişti. 

Şimdi odaya giren hemşirenin yüzünden hem yorgunluk hem 

de rahatlama ifadesi okunuyordu. Geceyi nöbette geçirmiş hastane 

çalışanlannın hemen hepsinin mesai bitimine yakın yüzleri bu ifa­

deyi alırdı. 

"Doktor Forstner," diye fısıldadı hemşire. "Koridorda bir polis 

var, sizinle görüşmek istiyor." 

Jan başını sallayıp yerinden kalktı. Carla'nın elini usulca yorga­

nın üzerine koydu. Bunun üzerine Carla embriyo gibi büzülüp belli 

belirsiz inledi. Jan onun ter içinde kalmış saçlannı okşadıktan sonra 

hemşirenin arkasından odadan çıktı. 

Stark duvara yaslanmış, ellerini ceketinin ceplerine sokmuştu. 

Jan'ı görünce duvann önünden aynlıp ona doğru yürüdü. Kocaman 

koridor penceresinden vuran solgun ışıkta tıraşsız yüzü boz rengi 

kağıttan yapılmış bir maskeyi andınyordu . 
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Boğuk sesiyle, "Eliniz nasıl oldu?" diye sordu. 

"Benim mi . . .  " Jan elinin üstüne şaşkınlıkla baktı. Gerçekten de 

bileğinin çevresi morannaya başlamıştı. Sonra başını iki yana salladı. 

"Bir şey yok." 

"Herife haddini iyi bildirdiniz," dedi Stark. Sesinde övgü vardı 

sanki. Sonra Jan' a yorgun ve ama ısrarlı gözlerle baktı. "Sizi buradan 

ayrılmak zorunda bırakacağım için özür dilerim. Ayrıca emniyetteki 

arkadaşıann hazırladığı kahvenin iyi olduğunu da söyleyemem. Ama 

hiç değilse koyu. Sanının iyi gelecektir." 

"Davolic ne oldu?" 

"Dün gece onu iyice sıkıştırdık Çok kanşık bir mesele." 

Hemşirelerden biri ilaç arabasını iterek koridordan geçiyordu. 

Stark ondan uzak durmaya çalıştı. 

"Gelin," dedi. "En iyisi bu konuyu bizi kimsenin rahatsız etme­

yeceği bir yerde konuşalım." 

Komiser, zarif bir hareketle Jan'a yol verdi ve iki adam klinik 

binasını birlikte terk ettiler. 

57 
Tuhafbir duyguydu bu. Hayır, aslında hissediği şey karmaşık duygular­

dan ibaretti. Hepsinden öte, planını sonunda hayata geçirebildiği için 

kadın mutlu bir heyecan içindeydi. Bu günü nicedir beklemişti. Ama 

yine de son anda bir aksilik olabileceği endişesiyle epey kaygılanmıştı. 

Elbette her şey en ince ayrıntısına kadar özenle düşünülmüştü. 

Öyle ya, mahzendeki karanlık hapishanelerinde Jan'la birlikte nasıl 

hareket edeceklerini defalarca konuşup kararlaştırmışlardı. Ancak 

yine de için için bir korku hissediyordu. Ne de olsa bu yolun dönüşü 
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yoktu. İlk engel aşılmıştı. Şimdi sıra ikincisindeydi. Ama işin en zoru 

da buydu. 

Kafasının içindeki ses, kendine gel, diye buyurdu. Babasının 

sesiydi bu, soğuk ve sertti. Sanki konuşan bir buz kütlesiydi. Senin 

defterinde korku diye bir şey yok! Anlaşıldı mı? Sadece sulu göz­

lüler korkar. 

Kadın başını sallarken önce tedirgin ama sonra kendinden 

emindi. Ardından bütün dikkatini elinde tuttuğu zarfa verdi. Bu fikir 

Jan'ın evinin önünde dururken aklına gelmiş ve çok hoşuna gitmişti. 

Mektubu, planını ayrıca taçlandıracaktı. 

Jan'ın el yazısını taklit etmek hiç zor olmamıştı. Jan'ın çöpe attığı 

işe yaramayan kağıtlann üzerindeki yazılara bakarak birkaç deneme 

yapması yetmişti. Jan' ın yumuşak, akıcı, romantik, harfleri süslediği 

bir el yazısı vardı. Her bir harf rahatlıkla seçile biliyor, onun düzgün 

kişiliğini yansıtıyordu. Adeta hiyerogliflerle yazı yazan tanıdığı diğer 

bütün daktariann aksine Jan'ın imzası bile okunaklıydı. Birkaç de­

nemeden sona Jana'nın yazısı orijinalinden ayırt edilemez olmuştu. 

Jana yazıyla uğraşırken Mozart dinlemişti. bu müzik, Jan'ın 

yazısındaki canlılığı vurgulamasına destek oluyordu. Ve elbette eldi­

ven kullanmıştı. Bunlar ince muayene eldivenleriydi. Hem ona engel 

olmamış hem de geride onu ele verebilecek hiçbir iz bırakmamıştı. 

Şimdi şafak vaktinin alacakaranlığına güvenerek Carla'nın evine 

doğru gidip zarfı onun posta kutusuna atarken elinde yine eldivenler 

vardı. 
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58 
Stark, Fahlenberg emniyetindeki kahveyle ilgili sözlerinde haklı 

çıkmışh. Jan, olaylan anlahrken üzerine çöken yorgunlukla baş 

edebilmek için kahveden iki fincan içmişti. 

Jan anlattıkça Stark'ın yüz ifadesi ciddileşiyordu. Komiser, Heinz 

Kröger'in bir zamanlar kullandığı masanın başına oturmuş, arada 

sırada fincanından birkaç yudum alıyor ve Jan'ı dikkatle dinliyordu. 

"Bu olayda sık sıkyaşlı Bayan Nowak'ı düşünmeden edemiyorum," 

diyen Jan sözlerini tamamladı. "Bu Jana sanki gerçekten bir hayalet." 

Stark başını sallıyordu. Dalgındı ve fincanına bakmaktaydı. 

"Boşuna böyle düşünmüyorsunuz." 

Jan soran gözlerle komisere baktı. 

"Bakın Doktor Forstner, bizim sorunumuz tam da bu. Elimizde 

hala Jana diye birinin var olduğuna dair bir kanıt yok." ifadesiz ba­

kışlarla elini buruşmuş ceketinin iç ce bine atarak bir paket Winston 

çıkardı. Sonra ne yaptığını fark ederek kapının üzerindeki sigara 

yasağını gösteren levhaya ters ters bakh ve sigara paketini yeniden 

cebine koydu. 

"Size elbette inanmak istiyorum," dedi. "Ama o zaman sorunumuz 

birken iki olur. Eğer sizi doğru anladıysam bu kadın ne yapıyorsa 

bir sannsal bozukluğun etkisiyle yapıyor. Ve size bir plan dahilinde 

hareket ettiğini söylemiş. Kadının ruhsal karmaşası nedeniyle bu 

planın mantığını anlayabilmemiz olanaksız. Zaten bu vakada man­

hktan söz etmek bile yanlış."  

"Tek bildiğim bu planının içinde benim de olduğum," dedi Jan. 

"Bu kadın aşk sannsına sürüklenmiş, hedefi de benim. Çevremdeki 

her kadın ona göre rahatsız edici bir faktör ve bu yüzden ayak alhndan 

çekilmeleri gerektiğini düşünüyor. Tıpkı hastalık boyutuna ulaşmış 

kıskançlıkta olduğu gibi.. ." 
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"O zaman bu kadının planı sizinle bir beraberlik kurmak olabilir 

"Hayır, sanmıyorum," dedi Jan başını iki yana sallayarak. "Ba­

kın, erotomanikler bir tür hayal dünyasmda yaşarlar. Bu nedenle 

sannlannın hedefi ulaşılamayan insanlar olur. Çünkü gerçek bir 

ilişki gerçekleşecek olsa erotomanik kişinin gözünde büyüttüğü 

hayal tehlikeye düşer. Oysa bu hastalıkta bu hayal her şeyin önüne 

geçer. Aynca erotomani genelde çok daha ağır bir bozukluğun bir 

sonucudur. Ve ben de Jana olayında bu rahatsızlığın, halüsinasyonun 

eşlik ettiği şizofreni olduğunu düşünüyorum. Eğer öyleyse kadının 

planı olarak tanımladığı şey, sannya dayalı bir kurgudur ve bizim 

bunu kavrayabilmemiz gerçekten olanaksızdır. En azından kadının 

geçmişini ve ardında yatan nedenleri bilmediğimiz sürece amacını 

anlayamayız." 

"İyi o zaman," diyen Stark homurdandı, bir yandan da kısa sakallı 

çenesini ovuşturuyordu. "Ancak kafaını kanştıran bir nokta daha var. 

Dün bize tuhaf davranışlanyla yoldan geçenlerin dikkatini çeken bir 

kadınla ilgili ihbar geldi. Kadını arınanın bir yerinde bulduk ve sizin 

meslektaşlannızdan birine teslim ettik. Kadının bizim olayımızla bir 

bağlantısı yok ancak kendi kendime şunu soruyorum; Jana neden 

bugüne katar davranışlanyla kimsenin gözüne batmamış? Sizi kesin­

likle izliyor. Dolayısıyla bir şekilde sizin yakınınızda yaşıyor ve ağır 

derecede hasta. Böyle birisi göze batmaz mı? Ya da şöyle diyelim, 

kuşkulandığmız biri gerçekten olmadı mı?" 

"Olmaz mı . . .  Ancak bugüne kadar tüm kuşkulanın desteksiz çıktı." 

"Komşulannız arasmda da kimse yok mu?" 

"Bitişiğimdeki komşum şu sıralar seyahatte." 

Stark soğumuş kahvesinden bir yu d um aldı. 

"Sizce de bu çok tuhaf değil mi?" diyen komiser devam etti. "Şu 

Jana'yla mezarlıkta karşılaşan Nowak ve annesi dışmda onu gören 
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başka kimse olmamış. Bu kadın hayalet değilse, Tann beni şimdi bir 

de hayaletiere inanmaktan sakınsın, o zaman sürdürdüğü gündelik 

bir hayatı olmalı. Yani mutlaka bir yerde oturuyor, yiyecek içecek 

almaya gidiyordur. Böylesine ağır bir bozukluğu olan kişi bütün 

bunları yaparken dikkat çekmez mi?" 

Jan omuzlannı silkip kahve fincanını masaya bıraktı. "Ben bunu 

şöyle açıklıyorum; bu kadının hastalığını çevresinden gizlerneyi ona 

öğreten, sığındığı saygın bir kimliği olmalı. Biz bu tabloya psikiyatride 

problem odaklı başa çıkma deriz. Bir anda birçok kişiye ateş açan 

ancak yaşanan olaya kadar kimselerin dikkatini çekmeyen, hatta 

olay sonrasında çevrelerinin 'bunu ondan hiç beklemezdik' dediği 

saldırganları düşünün. Oysa bu insaniann uzun süredir ağır ruhsal 

hastalıklann pençesinde olduklannı kesin olarak bilmekteyiz. Ancak 

kişi bu durumunu çok iyi gizleyebilir. Jana'nın da gerçek doğasını 

dış dünyada gizlediği bir maskesi olmalı. Herhalde insanların arasına 

kanşsa da dikkat çekmemeyi çok erken yaşlarda öğrendi ve göze 

batınamak için yıllar geçtikçe yeni baş etıne stratejileri geliştirdi." 

"Bu kadının bir de kişilik bölünmesi yaşadığını söylüyorsunuz 

galiba?" 

Jan başını yana yatırdı. "Hem evet hem hayır. Bu kişilik bölün­

melerinin ne boyutta gerçek olduğu hala tartışılıyor. On meslektaşıma 

sorun, onu da size ayn bir yanıt verecektir. Bence bu belirsizlik bu 

tür kannaşık bir bozukluğun doğasından kaynaklanıyor. Bu insanları 

gerçekten anlayabilmek olanaksız. Ancak şu olasıdır; kadın kendini 

parçalanmış, bölünmüş kabul edebilir. Kendine Jana adını vermiş. 

Anladığım kadanyla bu isim yoluyla benimle bir bağ daha kurmaya 

çalışıyor. Ancak bu bir ima da olabilir. Yakın arkadaşım olan bir 

meslektaşım bu konuya dikkatimi çekmişti. Jana, Janus'un dişil 

formu olabilir. Kadın muhtemelen bu isimle ikiye bölünmüşlüğünü 

vurguluyor." 

. 266 . 



WU LF DORN 

Stark derin derin iç geçirdikten sonra sandalyesine yaslandı. 

"Açıkçası bu işi çözmeye çalıştıkça her şey arapsaçına dönüyor." 

"Kadının sannsını anlamak ya da açıklamak gibi hataya düşme­

meliyiz," dedi Jan. "inanın bana çoğu vakada bunu yapabilmek tek 

kelimeyle olanaksızdır." 

"Ben hep psikiyatrlann görevinin bu olduğunu düşünürdüm." 

"Hayır, bizim görevimiz başka. Zihinsel bir bozukluğun, kişi 

üzerindeki etkilerini araştınr, bunlann nedenlerini saptamaya çalı­

şınz. Kişiye uygun tedavi yöntemini ancak böyle bulabiliriz. Başka 

bir amacımız olmaz. Her hastarnın sannsını içşelleştirecek, kendimi 

onun yerine koyarak her şeyi en ince aynntısına kadar anlamaya 

kalkacak olsam çok geçmeden benim de hastaneden bir yatak ayırt­

ınam gerekirdi." 

"Şimdi anlıyorum," diyen Stark dalgın dalgın başını salladı. "Ancak 

soruşturmayı yürüten biri için fallin suçu işleme nedenini bilmernek 

kadar berbat bir şey yoktur. Günlerdir bizi bir adım ileriye götürecek 

bir iz peşindeyiz ancak tutuna bileceğimiz tek bir dal bulamadık." 

Başkomiser masaya yaslanarak Jan'ın gözlerinin içine ısrarla 

baktı. "Bakın Doktor Forstner. Size elbette inanmak istiyorum. Ancak 

elimizdeki deliilere dayanırsak Bayan Weller'e yapılan saldınnın, 

aslında bir saldın olmadığı sonucuna vannz." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Şöyle ki . . .  " Stark'ın yüzü sıkıntılı bir ifade almıştı. "Bu olaya 

üçüncü bir şahsın kanştığına dair elimizde bir kanıt yok. Otel sahibi 

ifadesinde odayı Bayan Weller'in tuttuğunu ve ücretini ödediğini 

belirtti." 

Jan, "Ancak adam kör sayılır," diye atıldı. 

"Elbette öyle, bunu biliyorum Doktor Forstner ve büyük olası­

lıkla fail de bundan yararlandı. Kadın deli olabilir ama yine de ne 

. 267 . 



OYUN BAZ 

yaptığının tamamen bilincinde. Bunu kendini kusursuz bir şekilde 

kamufle edebilmesinden anlıyoruz. Diyelim ki otel sahibinin ifadesini 

çok dikkate almadım. Ancak Bay Davolic'i otele yollayan eskort şir­

ketinden gelen doğrulama da var. Şirket yetkilileri telefonla arayanın 

Carla W eller olduğunu belirttiler." 

Jan başını ısrarla hayır anlamında salladı. "Hayır, arayan Carla 

değil, onun adını kullanan Jana'ydı !" 

Stark iç geçirerek şakaklannı ovdu. "Evet, bu manhklı bir varsa­

yım. Gelgelelim arayan kişi her kimse Bayan W eller'in cep telefonunu 

kullanmış. Bunu da telefon şebekesinden öğrendik. Cep telefonunu 

Bayan Weller'in otomobilinde bulduk. Torpido gözündeydi." 

"Lütfen kendinize gelin," diyen Jan komisere çıkışh. "Carla onlan 

arayıp kendine tecavüz edilsin diye para ödedi, öyle ıni? Bunu ciddi 

ciddi düşünmüyorsunuz, değil mi?" 

"Elbette böyle bir şeyi düşünernem ancak ifadeler birbirleriyle 

çelişiyor." 

Jan kendine hakim olmaya çalışıyordu. "Tannm, bu da ne de­

mek şimdi? Carla tecavüze uğradı! İnsan böyle bir şeyi pizza ister 

gibi sipariş etmez ki! "  

Stark derin bir soluk alıp gözünü masaya dikti. "Dün şu ajansın 

sahibesiyle uzun uzun görüştüm. inanın bana konuştukça kendi 

aklınıdan kuşkulanmaya başladım. İn�ana inanılır gibi gelmese de 

öyle şeyler ... Bakın, konuştuğum kadın bunlan özel istekler diye ta­

nımladı. Böyle talepler insaniann tahmin edebileceğinden çok daha 

sık geliyormuş. Ajansta Davolic dışında bir herif daha bu konularda 

uzmanmış. Rol dağılımlan, tecavüz fantezileri, sadomazoşizm ve 

benzeri ıvır zıvırlar. Bu işlerle iyi para kazanılıyorınuş." Başkomiser 

başını kaldınp Jan'a baktı. 

Jan çaresizlikten bağulacak gibi oldu. "Ben böyle bir şeye ina­

namam," diye fısıldadı. "Herhangi bir iz yok mu?" 
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Stark arkasına yaslanıp Jan'a üzüntüyle baktı, onun durumunu 

anlıyordu. "Ne yazık ki yok. Mevcut verilere göre, erkek fahişeyi Bayan 

W eller kendisi ısmarlamış ve buluşmaya yine kendisi gitmiş. Kelep­

çeler ve tıkaca gelince, bunlar seri üretimi yapılan ürünler, istediğiniz 

seks shop'tan alabiliyor ya da internetten sipariş verebiliyorsunuz. 

Ayrıca bu malzemelerin üzerinde, arkadaşınızın ve Davolic'inkiler 

dışında başka parmak izlerine rastlayamadık." 

"Saçmalık bu! Carla'ya kapalı otoparkta saldırmışlar. Bir müca­

dele yaşanmış olmalı." 

"Otoparkta kamera bulunmuyor. Ayrıca boğuşma ya da herhangi 

bir mücadeleye dair bulgulara da rastlamadık." 

"Peki ya enjeksiyon? Carla kendisine bir iğne yapıldığını söylüyor." 

"Bunu da araştırdık Gerçi boynunda bir iğne izi var ancak dok­

torun ifadesine göre Bayan Weller'in kanında uyuşturucu maddeye 

rastlanmamış. Doktor, işin içinde illa uyuşturucu bir madde varsa 

bunun vücudun çok hızlı dışan atabildiği türden bir şey olabileceğini 

söyledi. Örneğin GHB gibi bir uyuşturucu madde olabilirmiş." 

"GHB ağırlıklı olarak doğum anestezilerinde ve kas tonusu 

bozukluklannda kullanılır. Bir süredir de parkinson hastalanna 

veriliyor. Jana belki de bir hastanede çalışıyordur?" 

"Bu olası, ancak ne yazık ki bu madde bayıltıcı damla olarak 

çok yaygın ve her köşe başında satılıyor. Bakın, bu konuyla sonuna 

kadar ilgileneceğim, ne var ki şu an için size hiçbir söz veremem." 

"Peki şimdi ne yapabiliriz?" 

Stark yine arkasına yaslandı ve, "Bulanık sularda avianınayı 

sürdüreceğiz," dedikten sonra gözlerini yine Jan'a dikti. "Ancak 

kesinlikle artık tek başınıza dedektifçilik oynamaktan vazgeçmeniz 

gerekiyor. Dikkatinizi çeken bir şey olursa hemen beni arayın. Size 

polis koruması verilmesi için ne gerekiyorsa yapacağım. Elimizdeki 

zayıf kanıtlarla bu hiç kolay olmayacak. Koruma altına alınınanız 
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biraz sürebilir. Bu yüzden kendinizi ona göre ayarlayın. Bu süre 

içinde kendinize ve Bayan W eller' e göz kulak olmanızı öneririm. Siz 

zokasınız Doktor Forstner. Bunu hiç unutmayın." 

59 
Jan'ı nerede bulabileceğini biliyordu ve kader ona tam da doğru 

noktada bir park yeri bahşetmişti. Yine cennetten ona gelen bir 

işaretti bu. Şimdi saatlerdir burada beklemekteydi. Dışanda yağmur 

yağarken hastanenin otoparkında Jan'ın eski VW Golfünden gözünü 

ayırmadan aracının direksiyon simidine sıkıca sarılmış düşünüyordu. 

Şu sıralar kafasını en çok papaz kurcalıyordu. Onu küçümsediği 

için adam gitgide sorun haline gelmişti. Çünkü Felix Thanner'in bugün 

yanına uğramasına çok şaşırmıştı. Papazın bu kadar cesur olabile­

ceğini beklememişti. Özellikle de onun kim olduğunu öğrendikten 

sonra papaz böyle bir cesaret gösteremez sanmıştı. 

Thanner önce kurallara uymuş, ondan asıl istediği şeye doğrudan 

değinmemişti. Hatınnı sormuş ve güler yüzlü davranmıştı. 

Şansını iyilikle denemişti. Annesi hep öyle söylerdi. Bir yere 

varmak istiyorsan şansını önce iyilikle dene. Annesinin hayat fel­

sefesi buydu. 

Annesi insanların içinde her zaman iyi bir yanlarının da olduğuna 

inanırdı. Ne acizce bir zırvalık! Dünyada iyi olan hiçbir şey yoktu. Ve 

var olduğunu düşünen de bitmiş demekti. Gerçek olan şuydu: İnsanlar 

kötüydü ve diğerlerini ömür boyu pişmanlığını duyacaklan şeylere 

sürüklüyorlardı. Hırs ve nefretin hüküm sürdüğü bu sinsi, kötü ve 

riyakar dünya insana başka seçenek bırakmıyordu. 
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Annesi bunu hiçbir zaman anlayamamışh. Köle gibi yaşayan 

bu kadın, başının üzerinde bir damı olması uğruna onurunu ayaklar 

alhna almıştı. Jana annesini bir zamanlar sevmiş olsa da aslında bu 

kadın bir kap sıcak yemek için bacaklannı ayıran ucuz bir fahişeden 

farksızdı. Gün gelmiş annesi, isteyen herkesin üzerinde kolayca 

tepinebildiği bir gölge olup çıkmışh. Annesi olanlara boyun eğmişti 

çünkü köleliğinin bir gün ödüllendirileceğine sıkı sıkı inanınışh. 

Ancak sonra her şey çığınndan çıkınca Jana'nın, annesini bu 

uğursuz yanılgıdan kurtannası gerekmişti. Jana aslında bu eylemi 

uygularken zorlanmış olsa da değiştirilemez bir zorunluluk olarak 

görmüştü. Yine de doğruyu yaphğından kuşku duymamışh. Bu ko­

nuda pişman olabileceği hiçbir nokta yoktu. 

Şu papaz da ona annesini anımsahyordu. Bu adam da ağlak ve 

aciz bir korku yumağından ibaretti. Tiksindiriciydi. Midesini bulan­

dınyordu. Onunla sohbet etmeye kalkıştığı sırada elinde olsa adamın 

yüzüne kusardı. Sonra bir an papaz onu mantığa davet etmişti. İşte 

o zaman tam anlamıyla saçmalamıştı. 

Günah çıkarmak için neden özellikle onu seçtiğini Thanner bir 

bilseydi! Ama hiçbir şey sezmemişti. Kadın onu ustaca yanıltınış ve bu 

konuyu bir kez daha düşüneceğine söz vermişti. Teslim olmanın zor 

bir adım olduğunu söylemişti. Ancak işlediği suçların sonuçlarından 

kaçamayacağını bildiğini de sözlerine eklemişti. Aslında Thanner'in 

anladığından farklı şeyler kastetmiş ama yine de yalan söylememişti. 

Bunun üzerine papaz rahatlamış ve ona bir kez daha yardım 

elini uzatmıştı. Thanner giderken kadın ona yanına uğrayacağına 

dair söz vermişti. 

Kadın kendini tutamayarak sıntmıştı. Evet, papaz ona yardımcı 

olacaktı. Ancak sandığından farklı gerçekleşecekti bu. 

Zamanının daraldığını biliyordu. Bu pısınk muhallebi çocuğu 

kendinden geçip her şeyi berbat etmeden önce kadının harekete geç-
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mesi gerekiyordu. Papaz daha fazla dayanarnayıp onu ele verecekti; 

bu yüzünden okunuyordu. Ona anlattıklanyla başa çıkamıyordu. 

Ziyaretine gelmiş olması bile bunu açıkça gösteriyordu. Papaz, susma 

yeminini bozmak üzereydi. 

Ancak öte yandan adamı tam da istediği kıvama getirmişti. Şimdi 

tek yapması gereken oyun tahtasına yeni bir figürü konumlandırmaktı. 

İşte o zaman Jan'la bir daha ayrılmamak üzere yek vücut olacaklardı. 

Jan'ın sonunda binadan çıktığını görünce yüzünde bir gülümseme 

belirir gibi oldu. Buz gibi otomobilin içinde beklemenin karşılığını 

almıştı. Sanki onu ne kadar özlediğini Jan da hissetmiş gibiydi. Jan 

omuzlanm sarkıtmış, gözlerini yere dikmişti. Elleri pantolon un cep­

lerinde, yağmur altında patikada yürümeye başladı. 

İkindi vaktini hastanede, Carla'nın başucunda geçirmişti. Bunu 

yapmayı görev biliyor olmalıydı. Bu baş belası kadını ortadan kal­

dırmanın başka bir yolunu bulamadıklan için suçluluk duyuyordu 

herhalde. 

Yoksa Carla onun için hala bir şey ifade ediyor muydu? Onun 

için mi bu kadar bitkindi? 

Umursamaz bir tavırla omuzlanm silkti. Carla'nın, Jan'ın gö­

zündeki yerinin artık bir önemi yoktu. Aksine Jan'ın Carla'ya karşı 

duygulan ne kadar yoğunsa o kadar işine gelirdi. Çünkü olur da planı 

ters giderse Jan'ın bu duygulan, Jana'nın onu elde etmesini ayrıca 

kolaylaşhracaktı. 

Ancak ters giden bir şey olmayacaktı. Hayır, her şey istediği gibi 

gelişiyordu. Tann ondan yanaydı. 

Az kaldı Jan, o gün geldiğinde benim ismimden başka bir şey 

düşünmeyeceksin. Hem gece hem gündüz. Sonsuza dek. 
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60 
Jan evin yolunu yanlamışken fikrini değiştirdi. Bomboş eve girmek 

ona dayanılmaz geliyordu. Rudi'ye uğrayıp olanlan aniatmayı şimdi 

ne çok isterdi! Şu sıralar Kanarya Adalan'nda ikinci bahannı yaşayan 

yaşlı dostunu çok özlemişti. Tüm bu olanlardan uzaklaşmak Jan'a 

da çok iyi gelebilirdi. 

Jan onlarca kez dönüp bakmadan önünden geçtiği Vertigo adlı 

bann önünde durdu. Ne yapalım yani, diye düşündü. Her şeyin 

bir ilki vardır. 

İçerisi havasız ve gürültülüydü ama Jan aldırmadı. Önemli olan 

kalabalığa kanşmaktı. Eliili yıllann tarzında dekare edilmiş mekana 

göz gezdirdi. Tanıdık bir yüze rastlamayınca rahat bir soluk aldı. 

Kimseyle sohbet edecek durumda değildi. 

Barda boş bir yer bulup oturdu, tezgahın arkasındaki şişelerden 

yapılma yüksek duvan inceledi ve barmen kızın şaşkın bakışlan ara­

sında iki kadeh Glanmorangie sipariş eti. İlk kadehi tek dikişte boşalttı. 

Viski boğazını yakınca Jan bu alevin beyninin içindeki öfke ve 

düş kınklığını da kavurmasını istedi. Stark'la görüştükten sonra 

yeniden Carla'nın yanına dönmüş ve onu bu halde görmek bir kez 

daha yüreğini dağlamışh. 

Carla gözünü açbğından beri tek kelime konuşmanıışh. Yalnızca 

bir gün önce polislere zar zor ifade vermiş, sonra kendini yeniden 

kapatarak ifadesiz bir maskenin ardına gizlenmişti. Jan'ın doku­

nuşlanna tepki vermiyordu. Jan da, Carla'nın buz gibi olmuş öğle 

yemeğinin üzerinde durduğu, pencerenin önündeki masanın yanına 

gidip oturmuştu. Carla da yattığı yerden boş gözlerle pencereden 

dışan bakıyordu. Jan'a bir asır gibi gelen saatler boyunca karşılıklı 

oturmuşlardı. Sonra Carla yorganı başından yukan çekip uyumuştu. 

Fakat Carla hiç ağlamıyordu. Tek bir duygusal tepki dahi ver­

memişti. İç dünyasına çekilmiş gibiydi çünkü orası kendini güvende 
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hissedebildİğİ tek sığınaktı. Jan en çok buna üzülüyordu. Carla'nın 

bu travmayla yüzleşebilmesi için bir an önce terapi görmesi gereki­

yordu. Güçlü bir kadındı ve bunu atlacağından emindi. Ancak terapiyi 

öteledikçe işler daha da zorlaşıyordu. 

Jan elindeki kadehi saHayarak bir viski daha sipariş etti. 

Jana'yı düşünmeden edemiyordu. Kadın, hastalıklı sapıantısıyla 

amacına ulaşmış, Carla'yla onun arasına bir engel koymayı başarmıştı. 

Aşılması güç bir engeldi bu. İlişkileri asla eskisi gibi olamayacaktı. 

Belki ilişki olmaktan bile çıkacaktı. Hem de birbirlerini tam kaybetmek 

üzereyken yeniden bulduklan bir sırada yaşanmıştı bunlar. 

Yanında oturan tombul, gözleri ince bir çizgi haline gelmiş, sıkıca 

arkaya taradığı saçlan jöleden pınl pınl parlayan adam Jan'ı dürttü. 

Ardından, "Hey," diye homurdandı. "Ya kapat şu telefonunu ya 

da aç. Çalıp durması sinirimi bozuyor." 

Jan ceketinin cebindeki titreşimi ve nostaljik eski telefon zilini 

şimdi algılayabilmişti. Ekranda arayan numara görünmüyordu. Te­

lefonu daha açmadan karşısına kimin çıkacağını biliyordu. 

"Alo, sevgilim, nasılsın?" 

Jan kadının sesini duyar duymaz ağzında madeni, ağır bir tat 

duyumsadı. O an gözünü kırpmadan Jana'yı öldürebilirdi. Sırf ondan 

kurtulmak için yapabilirdi bunu. 

Jan bir an için duraksayarak kafasını toplamaya çalıştı. 

"Jana," dedi. Sesinin normal çıkması için uğraşıyordu. ''Yakın­

larda bir yerdesin, doğru mu?" 

"Evet, seni görebiliyorum." 

"Ben de seni görmek istiyorum. Hem de derhal." 

"Şu anki ruh durumunda bunun iyi bir fikir olduğunu düşün­

müyorum." 
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"Aksine, çok iyi bir fikir." Jan çevresine bakındı. Konuşmalar 

ve müziğin yarattığı gürültü öylesine yüksekti ki kadının içeriden mi 

yoksa dışarıdan mı aradığını çözemedi. "Neredesin?" 

"Sevgilim, sesin çok sinirli geliyor. Neyin var senin?" 

"Neyim mi var?" Jan yerinden fırlayıp heyecanla çevresine baktı. 

Artık bu oyuna dayanacak gücü kalmamışh. 

"Neyim olduğunu kalkmış bir de sen soruyorsun, öyle mi? Sen 

nasıl bir insansın!"  

"Jan, bu ses tonundan hoşlanmıyorum." 

''Yaa, öyle mi? Ama buna alışman gerekecek. Çünkü benden 

başka türlüsünü duyaınayacaksın." 

Jan o sırada gözüne, elindeki cep telefonunu kulağına götürmüş 

dört kadın kestirdi. Aralıksız konuştuklan için aralanndan ikisini 

hemen devre dışı bıraktı. Üçüncü de olamazdı çünkü öyle bir kalı­

kaha atmışh ki, bu ses hallin öbür ucundaki kişinin kulağında daha 

saatlerce çınlayacakh. 

Jan uzun siyah saçlı, havalı genç bir kadına doğru yürüdü. Kadın, 

girişin yanında, bara adım veren Hitchock'un Vertigo filminin afişinin 

önündeki masada oturmaktaydı. Siyahlar giyinmişti, Akdenizlilere 

benziyordu. Ciddi bir ifadeyle telefonundan gelen sesi dinlerken sinirli 

görünüyordu. Bacak bacak üstüne atmış, ayakkabısının bumunu 

sürekli yere vuruyor, alt dudağım ısınyordu. 

Jan, telefondaki sesin, "Bana neden böyle kötü davranıyorsun?" 

dediğini duydu. O sırada gerginliği her halinden belli olan garson 

kadın, Jan'ı iterek yanından geçmiş ve siyah saçlı kadını görmesini 

engellemişti. "Beni sevdiğini söylemiştİn oysa." 

Jan güç bela siyalı saçlı kadının yanına ulaşh ve önünde durdu. 

''Yalandı, biliyorsun zaten. Polise teslim edebilmek için seni çekmeye 

çalışıyordum." 
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Genç kadın kahverengi gözlerini iri iri açarak Jan'a baktı ve 

sonra dikkatini yeniden telefona verdi. Jan, kadının ispanyolca 

konuştuğunu ancak şimdi duyabiliyordu. 

"Yalan değildi," diye çıkıştı Jana. Bann dışında bir yerlerde 

duruyor olmalıydı. 

"Evet, yalandı." içeriye yeni giren müşterileri iterek kapının 

önüne çıkmaya çalışıyordu. Dışansı karanlık ve soğuktu, yağmur 

hala dinmemişti. 

"Hayır, bu doğru değil Jan." 

Jan, "Sonuna kadar doğru . . .  " diye gürledi. Bir yandan da gözleriyle 

sokağı tanyordu. "Karşında rol yapmaktan bıkıp usandım, aniadın 

mı? Benim için en önemli şeyi, ilişkimi mahvettin. Artık kaybedecek 

bir şeyim kalmadı." 

"Sevgilim, sarhoşsun sen. İnsan sarhoş olunca öyle şeyler söyler, 

aslında hiç . . .  " 

"Bana bir daha öyle söyleme. Ben senin sevgilin falan değilim. 

Hasta beynin bunu aniayabiliyor mu?" 

Bu tam isabet olmuştu. Kadın kesik kesik soludu, şaşırmıştı. 

Jan direksiyon başındaki uzun boylu, ince yapılı kişinin telefonla 

konuştuğu gümüş rengi bir BMW'nin önünde durdu. Aracın içindeki 

kişinin sırtı Jan'a dönüktü. İnce parmaklannda iki altın yüzük vardı. 

Siyah atkuyruğu saçı sokak lambalannın ışığında parlıyordu. 

"Jan, ben bunu anlayamıyorum." Jana bunu söylerken BMW'deki 

kişi de konuşuyor ve ellerini hareket ettiriyordu. "Aklımı kanştın­

yorsun. Planımızı konuşmuştok ve sen de demiştİn ki . . .  " 

Jan her şeyi göze alarak otomobilin sürücü kapısını var gücüyle 

açtı. "Tamam, yeter artık! Çık dışan!" 

Direksiyondaki kişi ani bir hareketle Jan'a döndü ve kendini 

otomobilden dışan attı. Jan öfke saçan kapkara gözlerini üzerine 
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dikmiş, yaklaşık bir doksan boyundaki bu adama şaşkınlıkla baktı. 

"Ne istiyorsun sen be?" 

Jan ancak, "Sandım ki . . .  " diyebildi. 

Ve daha fazla konuşamadı. Adam ona öyle ani bir kafa atmıştı ki 

Jan duyduğu acıyı ancak kaldınma yuvarlandıktan sonra algılayabildi. 

iriyan adam, "Haydi şimdi bir şeyler sanmaya devam et bakalım," 

dedi. Yüzündeki kanı silmeye çalışan Jan'a yukandan bakıyordu. 

"Ellerini sevgilimin üzerinden çekeceksin anlaşıldı mı?" 

"Miguel, bırak adamı!" 

Jan önce topuk sesleri duydu, sonra da bardaki havalı esmer 

kadını fark etti. 

"O değil . . .  " diyen kadın bir yandan da erkek arkadaşının deri ceke­

tini çekiştiriyordu. "Querido,4 senden başka kimse yok! Comprende?S" 

Adam, "Şansın varmış," deyip Jan'a baktı ve homurdandı. Sonra 

kız arkadaşıyla birlikte arabasına binerek uzaklaştı. 

Jan yerden kalktı. Üstü başı ıslanmış, kir ve kan içinde kalmıştı. 

Öfkeden bütün bedeni titriyordu. 

"Görüyorsun değil mi?" diye boş sokaklara doğru haykırdı. "Şu 

halime bak, seni akıl hastası pislik! Beni ne duruma getirdiğine bak!" 

Birkaç metre ötede, yolun karşı tarafında bir aracın farlan yandı. 

Gümüş rengi küçük bir otomobil park yerinden çıktı, bir sonraki 

sapağa kadar geri geri ilerledi ve sonra hızla gözden kayboldu. 

Jan arkasından, "Korkak!" diye bağırdı. "Korkaksın sen! Ama 

elime geçireceğim seni, duydun mu?" 

4 (İsp.) Sevgilim. (ç. n.) 

5 (İsp.) Aniadın mı? (ç. n.) 
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61 
Sonunda kadından yeni bir haber çıkmıştı. Jan Forstner, Rutger 

Stark'ı aradığında başkomiser, yanın saati aşkın bir süredir yakmak 

için fırsat kolladığı sigarasını içmek üzere emniyet binasından henüz 

dışan çıkmıştı. 

Doktor, Jana'mn telefon ettiğini anlatırken sözcükleri sıralamakta 

adeta güçlük çekiyordu. Sinirlerinin perişan olduğu sesinden belliydi. 

Stark hemen evine gitmesi, dinlenmesi ve ondan haber beklernesi 

için Jan'dan söz aldı. Karşılığında evinin önünde bir devriye aracı 

bekleteceğine söz verdi. Sonra binaya dönüp hızla odasına girdi. 

"Doktor Forstner'in telefon servis sağlayıcısıyla hemen bağlantıya 

geçin," deyip mesaideki memurlan görevlendirdi. "Forstner'i bu akşam 

cep telefonunudan arayan bütün numaralann listesini istiyorum." 

Polis yorgun bir ifadeyle Stark'a baktı. "Kusura bakmayın ancak 

saatin kaç olduğunu biliyor musunuz?" 

"Evet biliyorum, siz yine de dediğimi yapın. Ayrıca Fahlenberg'e 

· kayıtlı gümüş rengi küçük araç sahiplerinin isimlerine ihtiyacım var. 

Plakayı bilmiyoruz." 

"Hiç değilse marka ve model bilgimiz var mı?" 

"Hayır." 

"Aracın eski ya da yeni olduğu belli mi?" 

"Üzgünüm." 

Polisin gözleri iri iri açıldı. "Aman Tannm, Fahlenberg'in yansı 

gümüş rengi küçük araç kullanıyor. Kanmda gümüş rengi Polo, 

komşumda gümüş rengi Micra, kızıının arkadaşında gümüş rengi 

Corsa var. Gümüş yıllardır en moda renk." 

Stark meslektaşına omuz silkerek baktı. "Zanlı işte tam da 

bu nedenle böyle bir otomobil kullamyordur. Kadın çok uyamk ve 
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başkalannın yolundan giderek gizlenebiliyor. Ancak bir hata yaptı. 

Aslında şansımız varsa, birden fazla hata yaptı." 

Stark masasının üzerindeki tanık ifadelerinin yer aldığı formu 

eline alarak değerli bir hazineymiş gibi süzdü. Forstner az önce o 

kadar heyecanlı olmasaydı ona bundan söz edecekti. Ne var ki doktor, 

içinde bulunduğu ruhsal durumda tek bir sözcüğü bile kavrayamazdı. 

Forma bakıp keyifle başını salladı. Forstner sakinleşir sakinleş­

mez ona soruşturmanın geldiği son noktayı açıklayacaktı. Belki de o 

zamana kadar yeni bilgiler de elde etmiş olurlardı. 

Başkomiser kendi kendine gülümsese de yorgundu. Bu kadın 

her kimse hatalar yapmaya başlamıştı. Bu hatalar Stark'ı ağır ağır 

ancak kesin bir şekilde kadının izine götürüyordu. Benzeri bir ya da 

iki hata daha yaparsa onu hemen ele geçirecekti. 

Derken küçük şeytan, Stark'ın omzunun üzerinden ona öyle bir 

şey fısıldadı ki ko miserin gülümsernesi bir anda kayboldu. 

Ya bunlar hata değilse? Ya kadın bunları kasten yapzyorsa? 

Ne de olsa sizin bilmediğiniz bir planı var. 

62 
Jan kulaklan tırmalayan madeni bir sesle uyırusundan sıçradı. Ortalık 

zifiri karanlık olduğu için gözlerini açtığında nerede bulunduğunu 

kestiremedi. 

Çevresini yoklarken eli ayaklı lambaya çarpınca evinin salonunda 

olduğunu anımsadı. Derken aklına geldi, bardan döndükten sonra 

panjurlan sımsıkı kapatmıştı. Gözetieniyor olma duygusuna artık 

katlanamıyordu. 
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Paranayak hastalanm gibi davranıyorum, diye düşündü. On­

lardan tek farkım, peşimde gerçekten birinin olduğunu kesinlikle 

biliyor olmam. 

Kanepeden güçlükle doğruldu, ayaklı lambayı yaktı ve o madeni 

gümbürtüyü yeniden duydu. 

Panjurları kaldırdığında onu yine puslu ve yağınurl u bir gün kar­

şıladı. Yolun karşı tarafında iriyarı bir çöpçü konteynın çöp arabasının 

kaldırma mekanizmasına takarken başını çevirip Jan'a doğru baktı. 

Jan, gözleri gümüş rengi bir otomobil ararken çöp arabasının 

arkasına park etmiş devriye aracını gördü ve rahat bir soluk aldı. 

Banyoya gitti ancak aynadan ona bakan yüzü kendininkine ben­

zetemedi. Aynadaki adam yorgun, tükenmiş ve yara bere içindeydi. 

Sol elmacık kemiğinin üzerine kan oturmuştu. Kaldınma düştüğü 

sırada yüzünde açılan bu yara neyse ki derin sayılmazdı. Spreyle 

dezenfekte edip yara bandıyla kapatması yeterli olmuştu. 

Telefon ısrarla çalınca Jan irkildi. Hemen salona koştu, telsiz 

telefonu hızla aldı ve ekrana baktı. Fahlenberg'e ait 90'la başlayan 

bir sabit numarayı göstermekteydi. Hastanenin numarasıydı bu. Bu 

saatte kim anyor olabilirdi? 

"Doktor Forstner'le mi görüşüyorum? Ben Doktor Sikandar 

Mehra. Beni hatırladınız mı? Bir yıl kadar önce birlikte çalışmıştık." 

"Evet, hatırladım," dedi Jan. Kısa boylu, tıknaz, acil serviste 

çalışan güler yüzlü Hintli kadın hemen gözünün önüne gelmişti. 

"Konu nedir?" 

"Sizden başka kimi arayacağıını bilemedim," dedi Mehra. Sesi 

kaygılıydı. "Konu, arkadaşımı Bayan Weller." 

Jan yerinden sıçradı. "Ne oldu ona?" 

"Bedensel olarak yaşadığı olayı oldukça iyi atlattı. Ne var ki 

ruhsal durumu açısından endişeliyim." 
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"Anlıyorum," dedi Jan. "Carla'yı klinikten çıkar çıkmaz terapi 

alması için ikna etmeye çalışıyorum." 

"Şey, Doktor Forstner, sizi aramarnın nedeni de bu zaten. Bayan 

W eller hastanemizden ayrıldı." 

"Özür dilerim, anlayamadım? Servisten arkadaşınız Carla'nın 

hafta sonuna kadar . . .  " 

"Kendi isteğiyle gitti," diyen Mehra, Jan'ın sözünü kesti. "Ar­

kadaşım bunun erken olduğunu kendisine anlatmaya çalıştı fakat 

Bayan Weller derhal taburcu olmakta ısrarcı davrandı. Bunun so­

rumluluğunu üstlendi ancak arkadaşım taburcu evı;aklarını kendisine 

teslim ederneden gitmişti. Danışmadaki hemşire durumu haber bile 

veremeden Bayan Weller'in taksiye binip gittiğini söylüyor." 

"Bu tam olarak saat kaçtaydı?" 

"Yaklaşık bir saat önce. Daha önce arayamadığım için kusura 

bakmayın ancak ben de az önce vardiya değişirken öğrendim." 

Jan teşekkür edip telefonu aceleyle kapattı ve Carla'nın numarasını 

çevirdi. Carla'nın bir gün önceki davranışından sonra yanına geleceğini 

hiç zannetmiyor, evine kapanınayı yeğleyeceğini varsayıyordu. Bu 

durum onu Doktor Mehra'dan çok daha fazla kaygılandırmaktaydı. 

Jan telefonu bir süre çaldırdıktan sonra kapattı. Carla'nın taksiyle 

evine gitmesi yaklaşık on beş dakika sürerdi. Yoğun trafikte bu süre 

yirmi, olsa olsa yirmi beş dakikaya çıkardı. Mehra verdiği sürede 

yanılmamışsa Carla'nın çoktan eve ulaşmış olması gerekirdi. Telefonu 

açmaması ve hastaneyi ani bir şekilde terk etmesi iyiye işaret değildi. 

Gerçi Jan, Carla'nın hastane ortamına dayanarnayıp yalnız kal­

mak istemiş olmasını anlayabiliyordu. Ne var ki kendini izole etmesi 

tehlikeli olabilirdi. Kaldı ki ruhsal durumu çok kritikti. 
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Jan ceketini kapbğı gibi Carla'nın evine doğru yola çıkb. Yoldan 

onu defalarca aradı ancak Carla'nın ne cep telefonu açıkb ne de ev 

telefonu cevap veriyordu. 

Genç kadının evine ulaşınca kapı ziline elini kaldırmadan bastı 

ve kapının açıldığını duyunca derin bir soluk aldı. Carla'nın dairesine 

çıkarken basamaklan ikişer ikişer atladı. 

Yukarıya ulaşbğında merdiven başında onu bekleyen biri vardı. 

Carla'nın kat komşusu Edwina Frank yetmişlerinde, sıska ve samurt­

kan bir kadındı. Sımnda her zaman olduğu gibi üzerinden dökülen 

çiçekli önlük elbisesi vardı. Carla'nın bir defasında söylediği gibi, 

seyrek saçlannı kabartmasıyla Frankenstein'm Gelini filmindeki Elsa 

Lanchester'ı andınyordu. 

"Ah, doktor bey," dedi yaşlı kadın. "Ölüleri bile uyandıracak kadar 

zil çalanın siz olduğunuzu tahmin etmiştim. Bu binanın duvarlarının 

ne kadar ince olduğunu bilmiyor musunuz?" 

Jan, Carla'nın kapısının kapalı olduğunu gördükten sonra bakış­

lannı yeniden Frankenstein'ın gelinine çevirdi. Çünkü bu evde olup 

biten hiçbir şeyin bu kadının gözünden kaçmarlığını bilirdi. "Bayan 

Weller evde değil mi?" 

"Evdeydi," dedi Bayan Frank. "Onu uç uca kaçırdınız." 

"Ne kadar uç uca?" Edwina Frank kol saatine bakb. "On dakika 

kadar." 

"Kendisiyle konuştun uz mu? Nereye gittiğini biliyor musunuz?" 

"Hayır, yalnızca otomobiliyle gittiğini gördüm. Ona ne olduğunu 

söyler misiniz? Bence ters giden bir şeyler var, haksız mıyım?" 

Kadının meraktan kıvrandığı yüzünden okunuyordu. En geç 

Jan gittikten sonra, binadaki diğer sakinierin hepsi Carla Weller'in 

hayabnda bir şeylerin ters gittiğini öğrenecekti . 
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''Yok bir şey," diye Jan yalan söyledi ancak kadının merakı 

dinmemişti. 

"Yaa, öyle mi? Ama az önce gördüklerimden sonra sizin gibi 

düşünmüyorum. Özellikle de merdiven başında olanlardan sonra." 

Jan tam da gitmek üzere arkasını dönmüştü ki bakışlannı şaş­

kınlıkla yeniden kadına çevirdi. "Neyi kastediyorsunuz?" 

''Yani, tesadüfen dairemin antresinde kapıının önünde duru­

yordum ve Bayan Weller'in merdivenleri çıktığını duydum. Bunun 

üzerine gözetierne deliğinden baktım .  Bayan Weller kapısının 

önündeydi ve elinde bir mektup vardı. Öyle içli ağlıyordu ki taş 

olsa erirdi. Çıkıp bakayım dedim ama ben kapımı açıncaya kadar o 

evine girmişti. İçeride ağlamayı sürdürdüğünü duydum ancak zilini 

çalmak istemedim. Az sonra tekrar dışan çıktı, merdivenlerden indi 

ve otomobiline binip gitti." 

"Bayan Frank, onunla konuştunuz mu? Bir şey söyledi mi?" 

Kadın kollannı göğsünde kavuşturup başını hayır anlamında 

salladı. 

"Hayır, bir şey söylemedi. Hem ben bumunu başkalannın işle­

rine sokan biri değilim. Herkes böyle olduğunu sürekli savunsa da 

böyle bir şey yapmam." 

Jan binadan aynlırken çok tedirgindi. Carla nereye gitmişti? 

Onu bir kez daha cep telefonundan aradı ama ulaşamadı. 
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63 
Jan pencerenin önünde durmuş, Stark'ın çalışma odasından aşağıya, 

emniyetin girişindeki avluya bakıyordu. Aralıksız yağan yağmur asfaltta 

geniş su birikintileri oluşturmuştu. Öyle ki oraya park etmiş olan iki 

devriye aracı kapkara bir denizin içinde yüzen tekneleri andırıyorlardı. 

Stark, "Sizce kendine bir şey mi yapmak istiyor?" diye sordu. 

Jan komisere döndü. "Açıkça söylemek gerekirse bilmiyorum. 

Ancak bana göre Carla intihan düşünebilecek en son kişidir. Gelge­

lelim başına gelen onca şeyden sonra . . .  " Jan cümlesini tamamlamadı 

ve çaresizlik içinde ellerini iki yana açh. 

"Durumu bize hemen bildirmeniz çok iyi oldu," dedi Stark. 

Umutla başını sallıyordu. "Arkadaşlanm Bayan Weller'in peşinde, 

gözlerini dört açacaklar." 

"Çok ciddi kaygılanm var," dedi Jan. "Tanıdığı herkesi aradım 

ancak hiçbiriyle görüşmemiş." 

Stark, "Hemen en kötüsünü düşünmeyelim," dedi. Sesine, Jan'ı 

avutmaya çalışan bir hnı katmaya çalışıyordu. "Belki de sadece yalnız 

kalıp olan biteni düşünmek ve kendine gelmek istiyordur." 

"Umanm öyledir." 

"Bu arada yeni gelişmeler var." Stark masasının üzerinde duran 

dosyayı almış sallıyordu. "Bayan Weller'in kaçınldığı varsayımınızı 

doğrulayan bir tanık bulduk." 

"Tanık mı?" 

''Yol dan geçen biri Astoria'nın arka bahçesine kırmızı bir Mini 

Cooper'ı park eden iki kadın görmüş." 

"Bu Carla'nın otomobili olmalı!" 

"Evet, tanığın tariflerine bakılırsa sürücünün yanında Bayan 

W eller oturuyormuş. Kadınlar otele arka kapıdan girmişler. Tanık, 

Bayan Weller'in sarhoş olduğunu düşünmüş. ifadesine göre kadın 
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salianıyor ve ayakta durmakta zorlanıyormuş. Diğer kadın ona destek 

vermiş ve Bayan Weller otomobille kapı arasındaki kısa mesafede 

birkaç kez düşme tehlikesi geçirmiş. Öğle saatleri olduğu için bu 

durum tanığa tuhaf gelmiş." 

"Bu durumda Carla kendisinin de dediği gibi uyuşturulmuş. 

O zaman nasıl kaçınldığını anımsamamasına ve daktorun kanında 

hiçbir maddeye rastlamamasına bakarsak GHB mantıklı bir açıklama 

olarak karşımıza çıkıyor. Bu sıvı uyuşturucular anlık bilinç karar­

masına yol açar ve kanda yalnızca birkaç saat süreyle saptanabilir." 

Jan bunu düşündükçe başını öfkeyle iki yana sallıyordu. "Lanet olası 

pislik. .. Carla'yı bu maddeyle öldürebilirdi. Tanık, kadının eşkaiini 

verebilmiş mi bari?" 

"Verdiği bilgileri değerlendirmeyi sürdürüyoruz. Büyük olasılıkla 

robot resim için yeterli olmayacak ancak J ana denen şu kadının zayıf 

ve epeyce uzun boylu olduğunu biliyoruz. Bir yetmiş ila bir seksen 

arasında. Uzun sarı saçları var. Kapüşonlu bir pardösü giymiş olduğu 

için adam yüzünü görememiş." Stark omuzlannı silkti. "Biliyorum, 

bunlar yeterli değil ancak hiç değilse bir yerinden başladık. Ayrıca 

kadını Volker Nowak cinayetiyle de ilişkilendirebiliyoruz. Jana sizi 

Nowak'ın cep telefonundan aramış. Ne yazık ki kurnazlık ederek 

konuşma bittikten sonra telefonu kapatmış ve telefonun pilini de 

çıkarmış. Böylece yer tespiti yapama dık." 

"Çok tuhaf." Jan, bir sandalyenin üzerine çöktü ve şakaklannı 

ovmaya başladı. "Bunu neden yapıyor? Nowak'ın katili olduğunu 

neden gözümüze sokuyor?" 

"Bu soru bir süredir benim de kafaının içinde dolanıp duruyor," 

dedi Stark. "Olanlara baktığımızda kadının plansız hareket etmediğini 

görüyoruz. Nowak'ın cep telefonunun ağır bir kanıt olduğunu bilmesi 

gerekir. Peki, neden üzerinde tutuyor ve kullanıyor?" 

"İlk konuşmayı da mı bu telefonla yapmış?" 
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"Evet, neden sordunuz?" 

"Kadının bilinçli olarak riske girdiğini düşünüyorum. Carla'yı 

güpegündüz otele götürüyor, oysa birilerinin onları görebileceğini çok 

iyi biliyor. Şimdi de bize Nowak'ın katili olduğunu anlatıyor. Bana 

göre bu tablo onun her şeyi göze aldığını gösteriyor. Bence bize, onu 

hiçbir şeyin durduramayacağını anlatıyor." 

''Yani planını uygulaması konusunda mı diyorsunuz?" 

Jan başını salladı. "Amacının ne olduğunu bir bilebilsekı Ancak 

korkanın bunu istediğimizden çok daha erken öğreneceğiz. Çünkü 

ya amacına yönelik son adımı atmak üzere ya da kaybedecek bir şeyi 

kalmadığı için hiçbir şeyi umursamadığı bir noktaya geldi." 

"Neden böyle olsun ki?" 

"Çünkü ona dün akşam kendisini sevmediğimi söyledim." 

64 
Jan, Stark'la görüştükten sonra hemen eve koşup telesekreterine 

baktı. Carla'nın bir not bırakmış olmasını umsa da bu çok zayıf bir 

olasılıktı. Öyle ya, Carla, Jan'a ulaşmak istese onu cep telefonundan 

arayabilirdi. 

Gerçekten de cihazda yeni not bırakıldığına dair bir sinyal yoktu. 

Anlaşılan Carla nerede olduğunu Jan'ın bilmesini istemiyordu ve 

genç adam en çok da buna üzülüyordu. 

Stark'ın, Carla'nın kendiyle baş başa kalabilmek ve olanlarla 

yüzleşrnek üzere bir yere gitmiş olabileceği tezi aslında akla yatkındı. 

Jan da böyle olduğuna inanmak istiyordu. Aslında çekip gitmek 

Carla'ya uygun bir tepkiydi. İlişkilerini gözden geçirmek için kitap 

tanıtım yolculuğuna çıkması da buna benzer bir tavırdı. 
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Öte yandan son karşılaşmalan gözünün önünden gitmiyordu. 

Hastane odasındaki yürek daraltan sessizlik Carla'nın pencereye dik­

tiği boş bakışlan, yataktaki iyice büzülmüş bedeni, sonra da yorganı 

başından yukan çekişi. . .  Tüm bunlar Jan'ı ürkütüyordu. 

İnsan ruhu gizli dehlizlerde yaşar, kınlırsa da bu sessiz sedasız 

olurdu. Kınklar, ancak iş işten geçtikten sonra gözle görülebilirdi. 

Jan bu nedenle her şeye hazırlıklı olması gerektiğini biliyordu. 

Kendini bitkin bir halde kanepenin üzerine attı. Son günlerde 

yaşananlar bütün eneıjisini tüketmişti. Bir anda yaşlanmıştı sanki. 

En kötüsü de sürekli beklemek olmuştu. İşte şimdi yine bekliyordu: 

Carla'dan gelecek haberi, Jana'nın bir sonraki adımını ve hepsinden 

de önemlisi bu delinin ele geçirilmesini bekliyordu. 

Beklemekten nefret ederdi. Bekleyen kişi, karşı tarafa çaresizce 

teslim olmuş demekti. Acizdi, harekete geçemezdi ve tek yapabildiği 

gelişmelere tepki vermekti. Jana yaşamına girdiğinden beri Jan'ın 

hayatında edindiği en berbat deneyim tam da buydu işte. Jana zor 

kullanarak denetimi ele geçirmişti. Olaylan yalnızca o yönetiyordu. 

Bir Mick Jagger plağının üzerinde yazdığı gibi, She's the Boss, diye 

düşündü. Patron kadındı çünkü akıl hastasıydı ve bir sonraki adımını 

kestirrnek olanaksızdı. Ne zaman ne yapacağı belli olmuyordu ve Agnes 

Nowak'ın sözleriyle ifade etmek gerekirse, tam bir hortlak gibiydi. 

Tanığın otelde gördüğü şu uzun boylu sarışın kadın neyin nesiydi 

acaba? Ruhunda neler olup bitiyordu? Neler planlıyordu? Karşılaşırlarsa 

ne olacaktı? Şeytanın gözlerinin içine mi bakmış olacaktı o zaman? 

Telefon çalınca Jan bir yerine bir şey batmış gibi kanepeden 

fırladı. Henüz ikinci kez çalmadan ahizeyi kaldırmıştı bile. 

"Carla!"  

"Jan . . .  " 
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Cılız bir erkek sesiydi bu; fısıldar gibiydi. Sesini yükseltmekten 

korkuyordu adeta. Jan bu sesi tanıyordu ancak kafasının içinde bir 

yere oturtınası sadece bir an sürdü. 

"Felix, sen misin?" 

"Lütfen beni iyi dinle, çok fazla vaktim yok," diye fısıldadı papaz. 

"Lütfen sesini biraz yükseltebilir misin? Seni duyamıyorum." 

"Olmaz," dedi papaz. "Kadın şu an yanımda. Hemen bitişikte." 

Jan tüylerinin diken diken olduğunu duyumsadı. ''Yanında olan 

kim?" 

"Kısa kesrnek zorundayım. Susma yeminimi bozacağım Jan. Bu, 

yaşamıının en zor kararı, inan bana. Bunun doğru bir adım olduğunu 

biliyorum ve sonuçlanna da katlanmaya hazınm. Dostum olduğun 

için sana bu sırn vermeliyim. Çünkü öğrenmelisin. Bir insanın daha 

başına bir şey gelmesine dayanamam." 

Jan ahizeyi sıkıca kavradı. 

"Neden söz ediyorsun?" diye sordu, oysa alacağı yanıtı tahmin 

ediyordu. İyi de, Felix Thanner'in Jana'yla ne ilgisi olabilirdi? 

"Aradığın kadının kim olduğunu biliyorum. Bana gelip günah 

çıkardı ancak ben bu bilgiyle yaşayamıyorum. Hele kız arkadaşının 

başına gelenlerden sonra . . .  Ona bunlan kimin yaptığını biliyorum 

ve çok üzgünüm Jan. Sessizliğiınİ bozma cesaretini gösterseydim 

bunlar olmayacaktı." 

"Kimmiş o Felix? Söyle bana! "  

Jan derin bir soluk duydu. Felix'i elinde alıizeyle titrerken ve 

kendisiyle savaşırken görür gibi oldu. 

"Bu kadın zırdeli Jan," dedi. "Aynca tehlikeli. Teslim olması 

için onu ikna etmeye çalıştım, ancak bunu yapmayacak. Öylesine 

kin dolu ki." 

"Kim o kadın Felix? Adını söyle bana." 
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"Steinbach'a S..tınelisin," diye papaz fısıldadı. "Onu bulabileceğin 

yer . . .  " papazın sesi kesildi. Arkadan bir gümbürtü duyuldu. Sanki 

birisi kapıya vuruyor gibiydi. Felix şimdi kesik kesik soluyordu. 

"Tatjana." Papazın sesi artık çok zor duyuluyordu. "Adı Tatjana 

Harder. 0 . . .  Piauenhof . . .  " 

Yüksek sesli bir çatırtıyla papazın sesi kesildi. Thanner şimdi 

avazı çıktığı kadar bağınyordu. 

"Felix!"  Jan sessizliğe kulak verdi; kalbi yerinden fırlayacakmış 

gibi atıyordu. "Ne oldu Felix? Yanıt versene!"  

Ancak bağlantı kesilmişti. 
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Stark'ın telefonu meşguldü, Jan hemen Fahlenberg emniyetini aradı. 

Merkezin numarasını telefonuna kaydetınediği için şimdi yeniden 

girmek zorunda kalmıştı. Bununla uğraşırken yana sapmakta olan 

bir Ford'la az kalsın çarpışacaktı. Derken emniyetin telefonu açıldı. 

"Ben Jan Forstner! Hemen başkomiser Stark'la görüşmeliyim!" 

Jan direksiyonu son anda kınp motosikletleriyle şeridi neredeyse 

tümüyle işgal eden iki genci hızla solladı. Karşı şeritte kendisine 

öfkeyle selektör yapan Mercedes'le burun buruna gelmekten de son 

anda sağa saparak kurtuldu. 

"Maalesef," diyordu hattın diğer ucundaki polis, "başkomiserimiz 

dışanda bir görevde. Size ben yardımcı olabilir miyim?" 

Jan trafiğin durduğunu son anda fark edip frene bastı. Önündeki 

kamyona birkaç santim kala durabilmiş, büyük tehlike atlatmıştı. 

"Hangi görev?" 

. 289 . 



OYUN BAZ 

"Doktor Forstner, hattı meşgul edemem," diyen polis ona sabır­

sızca çıkıştı. "Konu nedir?" 

Jan tam yanıt verecekti ki kilise kulesinin yanından dumanların 

yükseldiğini fark etti. Yakınlardan itfaiye sirenierinin tiz sesi duyu­

luyordu. Trafiğin neden tıkandığını bir anda anlayıverdi. 
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Turistler için hazırlanmış, bütün diikkfuılarda isteyenlerin alabilmesi 

için tezgahların üzerinde bulundurulan küçük kent rehberinde, tarihi 

papaz konutu, Fahlenberg'in mutlaka görülmesi gereken yerlerinden 

biri olarak tanıtılmıştı. Ahşap karkas yapı 1736 yılında inşa edilmişti 

ve tam iki yüz yetmiş beş yıl sonra alevler kent tarihinin önemli bir 

bölümünü hızla yutuyordu. Yağmur yangını bastıramamış, üst kat 

tamamen beyaz dumanlara boğulmuştu. 

Başkomiser Stark canlarını dişlerine katarak alevlerle boğuşan, 

yangımn çevre binalara sıçramaması için uğraş veren itfaiye ekibinin 

yanından koşarak geçti. Ambulansın arka kapısını kapatmak üzere 

olan sağlık memuruna, "Durun, bekleyin!" diye seslendi. "Bayan 

Badtke araçta mı?" 

"Evet, neden?" 

"Onunla konuşmalıyım." 

"Olmaz," diyen sağlık memuru karşı koydu. "Kadın şokta." 

Stark, "Çok kısa sürecek," dedi ve sağlık memurunu itip geçti. 

"Acil bir durum var." 

Sağlık memuru gürültüyü bastırabilmek için bağırdı. "Ama 

sorumluluğu almanız koşuluyla," diye sesienirken Stark ambulansa 

adımını atmıştı bile. 
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Edith Badtke ifadesiz bir yüzle sedyede yatmaktaydı. İçine sanlı 

olduğu ilkyardım hattaniyesinin san yaldızlı dış kaplamasına, mavi 

ışıklann titreşimi yansımıştı. 

Stark, "Bayan Badtke, ben Başkomiser Stark," diye kendini tanıttı 

ve kadının elini tuttu. Kadın nerede olduğunu kavrayınca komisere 

baktı. Gözlerindeki ifadesizliğin yerini şimdi korku almıştı. 

"Ben ... benim hatamdı," diye kekeledi kadın. Kınşıktarla dolu 

yanaktanndan yaşlar süzülüyordu. "Ona yardım edebilirdİm ama 

korkaklık ettim." 

"Biliyorum, sizin için kolay bir durum değil," dedi Stark. "Ancak 

neler olduğunu bana aniatmanız gerekiyor." 

Edtih Badtke yaşlı gözlerini kırpıştırdı ve yutkundu. "Tartışma 

oldu," dedi kısık bir sesle. "Biri papazı görmeye geldi. Bir kadın. 

Tartışıp bağnşıyorlardı." 

Stark, "Kadını gördünüz mü?" diye sordu. "Tanıdığınız biri miydi?" 

Edith Badtke başını güçlükle iki yana salladı. "Hayır, yalnızca 

sesini duydum. Dışan çıkmıştım; pederin durumu iyi olmadığı için 

onun bazı işlerini halletmiştim. Döndüğümde kadın gelmişti. Birinci 

katta, pederin çalışma odasındalardı. Ve kapının önünde . . .  orada . . .  " 

Kadın gözlerini sıkıca yumdu, kesik kesik soluk alıp vermeye başladı. 

"Sakin olun, her şey geçti artık," dedi Stark ve kadının onun 

eline daha da sıkı sarıldığını hissetti. "Kapının önünde ne vardı?" 

"Birisi kapıyı tekmeyle kırmıştı," diye fısıldadı kadın. Gözlerini 

korkuyla iri iri açmıştı. "Kapı dağılınıştı ve ben . . .  Tannm, ben ikisini 

bağnşırken duyunca hemen aşağıya kaçtım. Başka ne yapabilirdim? 

Yaşlı bir kadınım ben." 

"En doğrusunu yapmışsınız," dedi Stark. "Bunun için sizi suç­

layan yok zaten." 
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"Olmaz mı," dedi kadın. "Ben! Ben kendimi suçluyorum. Size 

telefon ettiğim sırada oldu her şey. Pederin bağırdığını duydum, 

arkasından sessizlik oldu. Korkunç bir sessizlik. .. Salonda ayakta 

durmuş, elimde telefonu tutuyor ve korkudan yerimden kımılda­

yamıyordum. Sonra kadının merdivenleri hızla indiğini ve koşarak 

binayı terk ettiğini duydum. Ancak ondan sonra pederin yanına gitme 

cesareti bulabildim. Tannm, aman Tannm!" 

Kadın hıçkırarak ağlıyor, başını bir sağa bir sola savuruyordu. 

Topuzu çözülmüştü ve dağılan kır saçlan başının her hareketiyle 

Medusa'nın başındaki yılanlar gibi yastığın üzerinde lavrılıp duruyordu. 

Başkomiser, kadının titreyen elini avuçlannın arasına aldı. "Ne 

gördünüz? Kapının önünde kim vardı? Lütfen söyleyin bana." 

Stark'ın omuzuna arkadan bir erkek eli dokundu ve kalın bir 

erkek sesi yükseldi: "Bakın, kadının derhal hastaneye ulaştınlması 

gerekiyor!" 

"Tamam, tamam, hemen," dedi Stark ve arnzundaki eli arkasına 

dönüp bakmadan üzerinden silkeledi. "Lütfen Bayan Badtke, çok çok 

önemli. Ne gördünüz?" 

"Alevler," diyebildi kadın. Komisere bakarken korkudan aklını 

oynatmış gibiydi. "Peder yanıyordu. Hem de cayır cayır! Kadın onun 

üzerine benzin dökmüştü . . .  benzin bidonu da pederin yanındaydı. 

Ve ansızın bütün oda tutuştu . . .  artık bir şey yapamıyordum, anlıyor 

musunuz? Onun için hiçbir şey yapamadım . . .  ama o yanıyordu . . .  " 

Adam, "Tamam, bu kadar yeter!" diye gürledi. Sesin sahibi siyah 

sakallı, iri yarı ilkyardım doktoruydu. Stark'ı bu kez kolundan yakaladı 

ve komiser kendini mengeneye sıkışmış gibi hissetti. "Çabuk dışarı! 

Kadının bayılmak üzere olduğunu görmüyor musunuz?" 

Stark teslim olduğunu söylermiş gibi elini kaldırdı ve araçtan 

indi. Ambulansın kapısı kapatılırken Edith Badtke'nin çaresiz hay­

kınşlannı duydu. 
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"Ona yardım edemedim! Tannın bağışla beni, korkaklık ettim!" 

Sonra ambulans, sirenierini çalarak uzaklaştı. 

Biri adını sesienince Stark hızla arkasına döndü. Birkaç metre 

ötedeki olay yeri güvenlik şeridinin arkasında birikmiş olan bir grup 

meraklının ortasında Jan Forstner duruyor, ona heyecanla el sallıyordu. 

"Stark, beni dinleyin! Kadının kim olduğunu öğrendim!" 
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hçenin kuzeydoğu sınınnda yer alan Steinbach kasabası, Fahlenberg'e 

otuz kilometre kadar uzaklıktaydı. Çam ağaçlarıyla kaplı tepelerle 

çevrili cennet gibi bir beldeydi. Gelgelelim yağmurlu günlerde adeta 

bir tabioyu andıran bu görüntüden pek eser kalmazdı. 

Piauenhof Bakınıevi, kasabanın dışında kalan küçük bir tepe­

nin eteğinde bulunuyordu. Geniş bir yeşil alanın ortasına kurulu, T 

şeklinde bir araya gelmiş binalardan oluşmaktaydı. Piauenhof eliili 

yılların ortalarında inşa edilmişti. Yaşlılığa bağlı demans hastalarına 

ve engeliilere verdiği mükemmel hizmetle tanınırdı. 

Hava henüz kararmaktaydı; rüzgar uğulduyor, yağmur ara ver­

meden yağıyordu. Jan, ziyaretçi otoparkındaki lacivert Audi'nin arka 

koltuğundaydı. Önde de Stark ve meslektaşı Erler oturuyordu. Jan, 

akşam karanlığı basarken büründüğü boz renkle ürkütücü görünen 

binaya dik dik bakmaktaydı. Onu ürküten elbette bina değil Jana'ydı. 

Jan arka koltukta huzursuzca hareket edip duruyordu. Papaz ko­

nutunu alevler içinde görmesinin üzerinden yaklaşık iki saat geçmişti. 

Felix Thanner1a yaptığı telefon konuşmasından Stark'a söz etmiş, 

başkarnİser de Tatjana Harder1e ilgili araşhrmaları başlatmışh. Ger­

çekten de Steinbach'da bu isimle kayıtlı olan biri vardı. Adresi de bu 

bakımevi olarak görünüyordu. Kadın herhalde tesisin içinde yer alan 

lojmanlarda yaşayan bir bakımevi çalışanıydı. Carla'yı uyuşturmak 

için kullandığı ilaca nasıl ulaşhğı da böylece açıklanmış oluyordu. 

Polis bir saptama dalıa yapmışh: Bakımevi adına dört adet gümüş 

rengi Renault Twingo kayıtlıydı ve bu araçlar ambulans servisinde 

görevli sağlık ekiplerince kullanılıyordu. Şimdi araçların dördü de 

binanın girişinde yan yana durmaktaydı. 
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Bilgiler birbiriyle uyuşuyordu. Stark herkes için tehlike oluş­

turan bu kadının yakalanması için bir de jandarma komando timi 

istemişti. Yalnızca acil durumda devreye girilmesi koşuluyla diye 

de vurgulamıştı. Tatjana Harder'ın yaptıklanna bakınca ondan her 

şey beklenebilirdi. Kimliğinin ortaya çıktığını anladıktan sonra her 

şeyi göze alabilirdi. 

"Dediğim gibi, ben karşıyım." Erler kaşlannı çatarak Stark ile 

Jan'a baktı. Komando timine komuta ediyordu ve güçlü kuvvetli, 

asker tıraşlı, ciddi bir adamdı. Yüzünden disiplin ve yıllann deneyimi 

okunmaktaydı. Öfkesini dizginlemelde oldukça zorlandığı belliydi. 

"Hiç değilse kadının içeride olup olmadığını öğrenseydiniz," dedi ve 

bakışlannı Stark'a çevirdi. 

Stark, "Kadını uyarmak için mi?" diye çıkıştı. "Bu yanlış olurdu, 

Doktor Forstner tamamen haklı, elimizdeki bilgiyi asla riske atama­

yız. İlk kez kadından bir adım ötedeyiz. Adını öğrendiğimizi henüz 

bilmiyor. Polis onu kendi işyerinden soruşturmuş olsaydı bu haberin 

içeride ne kadar hızlı yayılacağını düşünebiliyor musunuz? Sivil bir 

kişiye de zaten çalışanlan hakkında bilgi vermezlerdi.Ayrıca bugünkü 

kundaklama olayından sonra birinin onu araştırması çok tuhaf bir 

rastlantı olurdu." 

Erler ikna olmuşa benzemiyordu. "Ne yapalım yani? Hem Than­

ner cinayetinden sonra kadının buraya döndüğünü kim söylüyor?" 

"Neden anlamak istemiyorsunuz?" diye Jan araya girdi. "Tat­

jana Harder kendini burada güvende hissediyor. pfauenhof onun 

kamuflajı! Elbette buraya dönecek. Hiçbir şey olmamış gibi davra­

nacak ve kimse de ondan kuşkulanmayacak. Ya da o öyle sanacak 

çünkü şimdiye kadar bu yöntem çok iyi işledi. Ne var ki bir konuda 

haklısınız, henüz dönüp dönmediğini bilmiyoruz." 
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Erler kısa bir süre düşündü ve sonra kararlı bir ifadeyle evet 

anlamında başını salladı. "Tamam o halde, şimdi içeri girip her şeyi 

anlayacağız." 

"Hayır," dedi Jan. "Ben tek başıma içeri gireceğim, konuştu­

ğumuz gibi." 

Erler, "Lanet olsun," diye çıkıştı. "Bana işimi bir psikiyatr mı 

öğretecek şimdi?" 

"Kimsenin size bir şey öğretmeye kalktığı yok," diyen Stark 

araya girdi. "Ancak bir düşünün. Eğer Tatjana Harder bakımevine 

dönmemişse ve hepimiz binaya girersek şansımızı yerle bir ederiz. 

Mutlaka onun iyiliğini düşünen ya da meraklanacak olan arkadaşları, 

meslektaşları vardır. Polisin onu aradığını bildiren tek bir telefon 

yeter, ondan sonra her şeye sil baştan başlarız." 

"Peki yalnızca Forstner'in içeri girip onu orada beklernesi farklı 

bir şey mi?" 

"Evet, öyle," dedi Jan. "Unutmayın, muhatabımız sanrısal bozuk­

luğu olan bir kişi. Kendi anlattı, o sanrılı dünyasında onu defalarca 

ziyaret etmişim. Şimdi de gerçek dünyada ziyaret etmiş olurum. 

Buna çok şaşıracağını sanmıyorum. Kaldı ki son zamanlarda karşı 

karşıya gelmemiz için ona çok ısrar etmiştim. Her şeyden öte, onun 

kim olduğunu bildiğimi sanıyor. Öyle ya, kafasında Jana'yla ikimizin 

ortak bir planı var. Şunu da unutmayın ki kadın bana aşık." 

Stark elini meslektaşının omzuna koydu. "Lütfen Erler, izin 

verin başlangıçta konuştuğumuz gibi hareket edelim. Doktor Fors­

tner içeri girsin ve kadını bir bahaneyle dışarı çıkarsın. Sonra da biz 

devreye gireriz." 

"inanın bana Erler, Tatjana bana güvenecektir," dedi Jan. "Bana 

bir şey yapmayacaktır. Bakımevi sakinlerini ya da çalışanları tehli­

keye atmayacağız. Riskleri bir tartın. Tatjana gerçekten döndüyse 

ve polislerin bakımevinde arama yaptıkları kulağına gelirse ne olur? 
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Onun kendini köşeye sıkışmış hissedip zıvanadan çıktığında neler 

yapabildiğini defalarca görmedik mi?" 

Stark,"Erler, bu kadın yalnızca tehlikeli değil, aynı zamanda 

akıl hastası," diye ısrar etti. "Doktor Forstner de bir psikiyatr. Böyle 

insanlara nasıl yaklaşılacağını bilir, öyle değil mi?" 

Jan başını salladı. "Onu bakımevinden çıkarmak konusunda 

kendime güveniyorum. Ve bunu da içeridekileri tehlikeye atmadan 

yapacağım. Avluya çıktıktan sonra da sizin elinizden kurtulması 

olanaksız." 

Erler arkasına yaslanıp gözlerini kapattı. Dişlerini öyle sıkı bir 

şekilde birbirine geçirdi ki yanak kaslan belirginleşti. Otomobilin 

içini gergin bir sessizlik kaplamıştı. Sonra derin bir soluk alıp iki 

adama baktı. 

"Peki o halde, buyurun. Bizim James Bond şansını denesin 

bakalım. Ama ikiniz de şunu unutmayın, içeride bir terslik olursa 

hesabını soranm. Anladınız mı?" 

Jan başını salladı. "Anlaşıldı." 

Erler, Jan'a döndü. "Mikrofonun yeri sağlam mı?" 

Jan aşağı doğru bakıp gömleğini yokladı. Minicik mikrofonu 

tutan yapışkanlı bant cildini çok rahatsız ediyordu. "Evet, her şey 

yerli yerinde." 

Erler yine dişlerini sıktı. "Tamam," dedi sonunda. "Bir kez daha 

söylüyorum, kadınla karşı karşıya geldiğiniz an bize haber verecek­

siniz. Biz de sizi burada bekliyor olacağız. Dışan çıkmakta direnirse 

sakın tek başınıza bir işe kalkışmayın. O zaman biz içeri gireceğiz. 

Anlaşıldı mı?" 

"Kesinlikle." 

Stark, Jan'a baktı. Onun da heyecanı yüzünden okunuyordu. 

"Hazır mısınız?" 
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"Evet, başlayabiliriz." 

"Hiç merak etmeyin. Sizi adım adım izleyeceğiz. Ağzınızdan 

çıkan her şeyi buradan duyacağız. En son nokta gerçekleşirse bize 

parolayı söyleyeceksiniz ve anında yanınızda olacağız." 

"Başaracağız," dedi Jan. Ardından cesaretini toplayıp montunun 

fermuannı çekti ve kapıyı açtı. 

Otomobilden inerken dizlerinin titrediğini hissetti. Arkasına 

bakmadan kapıyı kapattı ve park alanından hızlı adımlarla geçerek 

binaya doğru yüıüdü. 

İki polis yağmurun altında yüıüyüp binadan içeri giren Jan'ın ar­

kasından baktılar. Konsolun üstündeki hoparlörden Jan'ın soluk 

alıp vermesi ve giysilerinin birbirlerine sürtünürken çıkardığı sesler 

duyulmaktaydı. 

"Şu lanet olası montunun önünü açması gerekiyor," diyen Erler 

mınldandı. Jan'ın onu duymadığını biliyordu. "Sürtünme sesleri 

rahatsız ediyor." 

Erler kendine hakim olup duygulannı yüzüne yansıtmasa da 

Stark arkadaşının gerginliğinin farkındaydı. 

Erler silecekleri çalıştırdı. Jan'ın otomatik kapıdan içeri girdiğini 

böylece son anda görebilmişti. 

Jan'ın, ''Tamam, içerdeyim," diye fısıldadığını hoparlörden duy­

dular. Ardından kulaklan sağır eden bir takırtı yükseldi. 

"Montunun önünü açtı," dedi Stark. 

Erler, Stark'a kaşlannı çatarak baktıktan sonra binanın iki ya­

nında yerlerini almış olan minibüslere doğru döndü ve kulaldığının 

düğmesine bastı. 

"İçeri girdi. Hazır olun." 
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68 
Bakımevinin girişi bir otel lobisini andınyordu. Mimarisi, "Tasarruf 

önlemleri" kavramının sağlık bakanlığının terminolojisinde henüz 

yer almadığı yıllardan kalmaydı. H ol ün göbeğinde yuvarlak bir yeşil 

alan göze çarpıyordu. Aynca asansörlerin yanına dizi dizi saksılar 

yerleştirilmişti. Krem rengi duvarları Franz Marc ve August Macke'nın 

kanvas baskı tablolan süslemekteydi. Bekleyen ziyaretçiler için deri 

koltuk takımın yanında geniş bir gazetelik vardı. Danışmanın arka­

sındaki duvar eliili yıllar tarzında devasa bir mozaikle kaplıydı ve 

bakımevinin logosu olan takla atan tavuskuşunu betimlemekteydi.6 

Jan büyük gözlüklü, saçlan kısa ve kaküllü kesilmiş hafif toplu 

genç bir kadının telefonla konuştuğu ve dikkatle bilgisayar ekranına 

baktığı danışmaya doğru yürüdü. Kadının yaka kartında adının Petra 

Körher olduğu yazılıydı. Telefonu kapattıktan sonra Jan'a bakarak 

giilümsedi. 

"Hoş geldiniz," diyen kadın, Jan'ın ısianmış montuna acıyarak 

bakıp devam etti: "Ah yağmur hala dinmemiş demek ki . . .  " 

Jan, "İyi günler," dedi. heyecanını gizlerneye çalışıyordu. "Adım 

Jan Forstner. Bayan .. .  " 

Kadın, "Jan Forstiıer mi?" diye sözünü kesti. Kaşlannı, gözlüğiin 

ardında kayboluncaya kadar kaldırmıştı. "Doktor Jan Forstner mi?" 

"Evet." Jan gözlerini devirmemeye çalışıyordu. Carla'nın kitabını 

okumuş biri daha işte, diye düşündü. 

"Bu ne güzel bir sürpriz." Kadının gözlerinin içi gülüyordu. 

"Sizinle sonunda tanıştık. .. Biz de ziyaretimize ne zaman gelirsiniz 

diye merak ediyorduk." 

Hayır, diye düşündü Jan. Bunun kitapla bir ilgisi yok. "Özür 

dilerim ama anlayamadım . . .  " 

--- ,---
6 Bakımevinin adı olan Pfauenhof, tavuskuşu çiftliği anlamına gelmektedir. (ç. n.) 
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"Eminim Tatjana'ya geldiniz, doğru mu?" 

Jan kadına şaşkınlıkla baktı. "Evet, doğru. Tatjana Harder'e. 

Ama siz nereden . . .  " 

Petra Körher aptalca bir soru sormuş birini bağışlarcasına 

Jan'a baktı. "Kusura bakmayın ama bu sır değil artık. Sizi çok kısa 

bekleteceğim." 

Jan'ın bu sözlerin anlamını sormasına fırsat bile kalmadan kadın 

telefon alıizesini alıp bir düğmeye basmıştı bile. 

"Alo, danışmadan Petra ben. Hemen girişe gelebilir misin? 

Doktor Forstner yanımda." Konuşurken Jan'a manidar bir ifadeyle 

göz kırpb. "Evet, aynen. Tamamdır, kendisine ileteceğim." 

Jan afallamışb. Bu ne demekti şimdi? Şu Tatjana denen kadın 

kapıldığı aşk sannsıyla hakkında neler anlatınıştı acaba? 

Tam soru soracaktı ki telefon yeniden çaldı, Petra Körher alış­

kanlık haline gelmiş bir el hareketiyle ahizeyi kaldırdı ve kalıplaşmış 

cümlesini söyledi. Ardından Jan'a özür dileyen bir ifadeyle bakarak 

konuşmanın biraz uzayabileceğini açıklamış oldu. 

Jan danışma masasından çekildi ve koltuklara doğru yürüdü. 

Başını eğip mikrofon yönünde fısıldadı. "Girişte kadını bekliyorum. 

Tatjana gelir gelmez benimle dışan çıkmasını isteyeceğim. Arıcak 

tuhaf bir durum var, sanının o da beni bekliyorınuş." 

69 
Stark ve Erler yüzlerinde sert bir ifadeyle hoparlörü dinliyorlardı. 

Galiba plan tuttu, diye düşündü Stark ve gergin gergin dudaklannı 

ıslatb. Sigara içebilmek için şimdi neler vermezdi . . .  Ne var ki az önce 
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elini sigara paketine atmaya kalktığında Erler bakışlanyla onu yerin 

dibine sokmuştu. 

Dakikalar geçmiş, daktorun hafif soluklanndan başka bir şey 

duyulmamışh. Derken bir kadın sesi yankılandı. 

"Merhaba, buradayım." 

Kadının sesi uzaktan geliyordu. Forstner fısıldadı: "Asansörün 

kapısında durmuş, beni el saliayarak çağınyor. Ona doğru gidiyorum." 

Hoparlörden ayak sesleri yayılmaktaydı. 

"Ne giizel," dedi kadın. Şimdi sesi net ve anlaşılırdı. Forstner 

kadının doğrudan karşısında duruyor olmalıydı. 

"Merin." Stark ellerini ovuşturdu. "Şimdi bize getir onu." 

"Siz . . .  " diye Forstner konuşmaya başladı ancak kadın sözünü kesti. 

"Rica etsem benimle gelir misiniz? Fazla vaktim yok. Tatjana 

yukanda, ben size yolu göstereceğim." 

Stark, "Hayır hayır, olmaz," diye hsladı. "Ona de ki ... " Ancak 

Jan konuşmaya başlayınca sustu. 

"Çok kısa bir mala veremez mi? Çünkü . . .  " 

"Üzgiinüm, servisten aynlamaz, ama sizin için elbette vakti var," 

dedi kadın. Konuşması kibar olsa da sabırsızlandığı belliydi. "Gelin, 

birinci kat zaten." 

Adımiann çıkardığı giirültü, sonra elektronik bir sesin uğultusu 

duyuldu. "Lütfen çekilin, kapı kapanıyor." 

Derken hoparlörden hışırtılar yükseldi. 

Erler, "Sersem herif!" diye gürledi. "Bu ne demek şimdi? Yoksa 

kadın çaya mı davet ediyor onu?" 

Stark ceplerinde bir şey ararken, "Eh, kontrolden çıkmasından 

iyidir," dedi. "Ona biraz daha zaman tanıyalım. Doktor Forstner ne 

yaphğını biliyordur." Sonra bir paket naneli şeker bulunca rahatladı. 
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Ağzına iki draje birden ahp çiğnemeye başladı. O sırada Erler, sinirli 

bir ifadeyle elindeki alıcının düğmelerine basıyor, ancak cihazdan 

yalnızca hışırtılar ve kopuk kopuk sözcüklerden başka bir şey du­

yulmuyordu. 

"Bu lanet asansör bağlantlyı bozdu." 

Stark'a dakikalar gibi gelen birkaç saniye sonra Jan'ın sesi 

yeniden duyuldu. 

"Tatjana, Ffauenhofa geleli ne kadar oldu?" 

"Bunu kesin olarak söyleyebilmem olanaksız," dedi kadın. "Bu­

rada benden eski olduğu kesin. Evet, geldik işe." 

"Burası mı?" Forstner'in sesindeki büyük şaşkınlık üzerine Stark 

ile Erler şaşkın gözlerle birbirlerine bakhlar. 

"Evet, elbette," dedi kadın. "Bu Tatjana. Ancak ben tanışhğınızı 

sanıyordum . . .  " 

"Tatjana bu mu?" Forstner'in sesi yine başından aşağıya kaynar 

su boşaltılmış gibi çıkıyordu. 

Erler, "Neler oluyor orada?" diye sordu. 

"Stark, beni duyuyor musunuz?" Forstner'in sesi şimdi çok güçlü 

çıkıyordu. "İnanılır gibi değil. Erler' e söyleyin operasyonu sonlandır­

sın. En iyisi hemen yanıma gelin. Kendi gözlerinizle görmelisiniz!" 

70 
Oda küçüktü ve duvarlan da koridorlar gibi taba rengine boyan­

mıştı. Sadece en gerekli mobilyalar vardı. İçeride bir dolap, masa, 

arkalığında birkaç giysinin bulunduğu bir sandalye, hasta yatağı ve 

üzerinde ince bir vazonun durduğu komodin vardı. Vazonun içine de 

tek bir kırmızı gül konmuştu. Yatağın üzerinde plastik çerçeveli iki 
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resim asılıydı. İkisi de dua eden kıziann üzerine kanatlanm germiş 

koruyucu melekleri göstermekteydi. 

Pencerenin önündeki tekerlekli sandalyede bir kadın oturuyordu. 

Yaşını tahmin etmek güçtü. Belki yirmili yaşiann başındaydı ancak 

kırkiann ortasında ya da sonunda da olabilirdi. Sıska, dermansız 

ve çarpık bedeni iki kayışla sandalyeye bağlanmışh. Bükülmüş, işe 

yaramayan elleri de öylece kucağında duruyordu. Jan bu parmaklan 

görünce aklına ister istemez kınlmış kurşunkalem parçalan geldi. 

Kadının boynundaki solunum kanülünü fark etti. Kanülden çıkan 

şeffaf boru tekerlekli sandalyenin arkasına takılı olan bir solunum 

cihazına bağlamyordu. Belli ki kadına tüm vücut felci nedeniyle 

trakeostomi yapılmıştı. Bu, kadının konuşmasını olanaksızlaşhran 

bir soluk borusu ameliyahydı. 

Jan'ın gözünün önüne İngiliz astrofizikçi Stephen Hawking 

geldi. Ne var ki Hawking camın önünde oturan bu kadına kıyasla 

insana benzeyen bir yüze sahipti. Tatjana Harder'in başında ileri 

derecede şekil bozukluğu vardı. Birkaç tel san saç dışında biçimsiz 

başı çıplaktı ve ağır yanık yaralannın izleri gibi duran çukurlarla 

doluydu. Yüzün sol yansı et rengi, eğri büğrü balmumuyla kaplı 

gibiydi. Bu tabakanın üzerine patlamış, kızıl kahverengi bir şekil 

yayılmışh. Yüzün sağ yansında da sıntan, çok çirkin bir ifade donup 

kalmıştı. Ağız kenarlanndan ip gibi akan salyalar kadının boynuna 

bağlı peçetede birikmekteydi. 

Tatajana tek gözüyle Jan'a bakh. Gözbebeğinin mavisi öylesine 

açık bir tondaydı ki sanki renksiz gibiydi. 

Jan'ı en çok ürperten de bu göz oldu. Tatjana'nın bakışından 

gördüğünü aniayıp idrak ettiği belliydi. 

"Aradığımız kadın bu muyınuş yani?" dedi Stark. 

"Kendisi hiç değilse Tatjana Harder," dedi Jan. 
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"Bu durumda ekibimle boşa zaman harcadık," dedi Erler sertçe. 

"Bunun hesabı sorulacak Stark. Hiç kuşkunuz olmasın." 

Jan'a ve başkamisere ateş saçan gözlerle baktıktan sonra Erler 

vedalaşmadan hızlı adımlarla odadan çıktı. Jan ile Stark'ın yanıt 

vermelerine fırsat bile bırakmadan asansöre girerek gözden kayboldu. 

"Beyler, çok rica etsem bu olanların anlamını bana açıklar mısınız?" 

Asansörle çıktıklan sırasında adının Maria Ostmann olduğunu 

söyleyen bakımevi müdiresi doktorla komiseri süzerken gözlerinde 

hem şaşkınlık hem de öfke vardı. 

Jan kadının sorusuna, "Buraya geleceğimi nereden biliyordunuz?" 

diye sorarak karşılık verdi. 

"Hayır bilmiyordum. Ancak kendisine her hafta gül gönderdi­

ğiniz ve de onca mektup yazdığınız için günün birinde ziyaretine 

geleceğinizi umuyorduk." 

Jan alnını buruşturup güle b aktı ve sonra gözlerini Maria 

Ostmann'a dikti. "Ne mektuplan?" 

"Tatjana'ya yazdığınız şiirler . . .  " 

Müdire komodinin çekmecesini açıp lastikle bağlanmış bir deste 

zarf çıkardı. "Tatjana da burada görevli arkadaşlanmiZ da bu zarflar 

geldikçe çok mutlu oluyor. Hatta çalışanlanmız şiirleri Tatjana'ya 

okumak için aralannda yanşıyorlar. Günümüzde kadınlara artık şiir 

gönderilmediği, böyle incelikler olsa olsa bir kısa mesajla geçiştirildiği 

için buradaki kadınların tepkisine şaşırmamak gerekir. Tatjana'yı çok 

eskilerden tanıyorsunuz herhalde?" 

Jan mektuplan kanştırdıkça gözlerine inanamadı. Saçma sapan 

bir düş görüyor gibiydi. Bunun kendi el yazısı olabileceğine kendisi 

bile inanabilirdi. Harika bir el yazısıyla dünyanın güzelliği, umudun 

gücü ve gerçek aşk üzerine ağdalı şiirler yazılmıştı. Bütün mektuplar 

. 309 . 



OYUN BAZ 

"Seni hep sevecek olan Jan" diye imzalanmışb. Son mektubun albna 

da şöyle bir not düşülmüştü: "En kısa zamanda yanındayım." 

"İnanılır şey değil." Jan mektuplan Stark'a uzabrken titriyordu. 

"Benim el yazımı bile taklit etmiş." 

Maria Ostmann, ''Yani bu mektuplar sizden değil mi?" diye 

sordu. Sanki Jan'ın son anda mektuplan yazdığım kabul etmesini 

bekler gibiydi. 

"Değil tabii ki." 

Jan, Tatjana'ya baktı. Durmadan açıp kapattığı gözünde şimdi 

yaşlar vardı. 

"Üzgünüm Tatjana," dedi ve sonra Stark ile müdireye döndü. 

"Görüşmemizi başka bir yerde sürdürürsek sanının daha iyi 

olacak." 

Üçü birlikte koridora çıkblar. Maria Ostmann odanın kapısını 

kapattı. Kadın altüst olmuştu. 

"Burada neler olup bittiğini bana açıklayacak mısınız? Eğer siz 

değilseniz Tatjana'ya bu mektuplan kim gönderdi?" 

"Size bunun yanıbnı verebilmeyi ne çok isterdim," dedi Jan. 

Stark mektup destesini elinde sallıyordu. "Bayan Harder'i son 

zamanlarda ziyaret eden bir kpdın oldu mu?" 

Müdire başını iki yana salladı. "Hayır, zaten geleni gideni pek 

yoktur. Yalnızca arada sırada vasisi gelir. Ancak Bay Gessing'in de 

yüzünü epeydir görmedik. Bir kadının geldiğini hiç duymadım ama 

dün bir adam geldi. Onu daha önce hiç görmemiştim. Tatjana'yı sordu 

ve yanında kısa bir süre kaldı. Çok değil, belki on dakika sonra gitti." 

Stark, Jan'la bir an bakışb. "Bu adamın adı Felix Thanner ola­

bilir mi?" 
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"Adını vermedi ancak papaz olduğunu sanıyorum. Yani siyahlar 

giymişti ve kocaman bir beyaz yakası vardı. Dediğim gibi çok az kaldı 

ancak tuhaf bir ziyaretti." 

"Tuhaf mı?" Jan kaşlannı kaldırdı. "Ne gibi?" 

"Şöyle, o da sizler gibi tepki verdi. Odaya girdi ve Tatjana'yı gö­

rünce irkildi." Kadın iç geçirdi. ''Tatjana öyle alındı ki! Adam gittikten 

sonra altüst olmuştu. Sizin onun ziyaretine geldiğinizi duyunca bu 

nedenle çok sevinmiştim Doktor Forstner. Tatjana'nın papaz yüzün­

den kafasının kanştığı günün hemen ertesinde gelmenize memnun 

olmuştum. Sizi görünce açılacağını, kendine geleceğini düşünmüştüm. 

Şiirlerinizi çok beğeniyor . . .  Yani siz yazmış olmasanız bile . . .  " 

Jan gözlerini kaçırdı ve onun yerine Stark sordu. "Thanner'in 

Tatjana'yla konuştuklannı hiç mi duymadınız?" 

"Hayır. Sanki dua ediyor gibiydi. Zaten hemen de gitti." 

"Çalışanlardan biriyle konuşmuş olabilir mi?" 

"Sanmıyorum, hayır." 

Stark ne yapacağını bilemez bir ifadeyle başını kaşıdı. Sonra 

Jan'a baktı. "Beynim şu anda tamamen durdu. Tann aşkına, bizi 

neden bu kadına yolladı bu adam? Buna bir anlam veremiyorum." 

Jan da tıkanmıştı. Thanner ile Tatjana arasındaki bağ neydi? 

Neden kadının adını vermişti? 

"Sizin desteğinize ihtiyacımız var Bayan Ostmann," dedi Jan. 

"Tatjana'nın geçmişi hakkında neler biliyorsunuz?" 

Müdire bir an düşündü. "Doğrusunu isterseniz pek bir şey 

bilmiyorum. Küçük bir kızken ağır bir kaza geçirmiş ve ölümden 

dönmüş. Sonra da buraya, pfauenhofa getirilmiş. Ama bu benim 

buraya başlarnamdan çok önceymiş." 

Stark, "Ne kazasıymış bu?" diye sordu. 
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Maria Ostmann üzülerek omuzlannı kaldırdı. "Ne yazık ki 

tam olarak bilmiyorum. Üzerinden çok zaman geçtiği için buradaki 

işleyiş açısından bir önem taşımıyor. Sanının bir yangınmış. Ama 

siz en iyisi vasisine sorun. Bay Gessing bana anlatmıştı. O ve kansı 

Tatjana'yı küçüklüğünden beri tanırlarrnış. Biraz beklerseniz size 

adresini getirebilirim." 

Maria Ostmann ofis olarak kullanılan bir odaya girdi. Stark da 

ağzına iki naneli şeker atıp sorgulayan gözlerle Jan'a baktı. 

"Bütün bunlara bir anlam verebilİyor musunuz? Tlıanner bu 

kadının engelli olduğunu biliyorsa o halde neden o akıl hastası kadın 

olduğunu söyledi? Bu zavallı yaratık değil cinayet işlemek, parmağını 

bile oynatamıyor." 

Jan başını hafifhafif salladı. "Belki de o kadının Tatjana Harder 

adını kullandığım ya da kendini o kişi sandığını söylemek istemiştir. 

Kendine Jana demesinin bir açıklaması da bu olabilir. Bence Tlıanner 

o kadının gerçek adını bilmiyordu ve kadınla aralannda bir bağlantı 

vardı. Her koşulda Tatjana'nın vasisiyle konuşrnalıyız." 

"Bilemiyorum," diyen Stark iç geçirdi. "Bu vaka artık kontrolden 

çıkmaya başladı. Sanki gerçekten bir hayaletin peşine düşmüş gibiyiz." 

"Eğer sizi rahatlatacaksa söyleyeyim, Jana asla hayalet değil," 

dedi Jan acı acı gülümseyerek. 

Stark, "Orası kesin," deyip homurdandı. "Ne var ki adı Tatjana 

Harder değil." 

Asansöre doğru yürürken yeniden Tatjana'nın odasının önünden 

geçtiler. İçeri bakıcı bir kadın girmiş, kapıyı açık bırakmıştı. Tatjana 

pencereden dışan bakmaktaydı ve Jan, kadının başının hafif hafif 

titrediğini fark etti. Ağlıyordu. 

Jan'ın aklına yine kendini Jana diye tanıtan kadın geldi. Sannsı­

nın başkalanna ne kadar büyük acılar verdiğini biliyor muydu acaba? 
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Biliyorsa da bu gerçek ona neler hissettiriyordu? Sapiantılı sannsı 

dışında başkalan için bir şeyler hissetineyi becerebilİyor muydu? 

Thanner'in sözleri yine beyninde yankılandı. 

Bu kadın tehlikeli! 

71 
Vasinin evinin önüne geldikleri sırada Rutger Stark, "Yeni haberler 

var," dedi. Otomobille yaptıklan kısa yolculuk süresince Stark, Fah­

lenberg emniyetindeki arkadaşlanyla telefon görüşmesi yapmış, bir 

yandan da avuç avuç naneli şeker tüketmişti. Jan bu pastillerin sigara 

bağımlılığının yerini alan bir tür uyuşturucu olduklannı düşündü. 

"Bu arada Thanner'in cesedi binadan çıkarılmış," dedi. "Ancak 

yangının odağı olduğu için geriye pek bir şey kalmamış." 

Bu sahne gözünün önüne gelince Jan irkildi. "Kadın onu tu-

tuşturduğunda Thanner'in ölü ya da diri olduğu anlaşılabilmiş mi?" 

"Adli tıp şu anda bunu inceliyor. Umarım canlı canlı yanmamıştır." 

''Yeni haberler demiştiniz . . .  Diğer gelişmeler neler?" 

"Evet, Mirko Davolic gözaltındayken intihara kalkışmış. Kendini 

bir tişörtle asmak istemiş ama becerememiş. Doktor beyninde hasar 

kalabileceğini söylemiş." 

Jan eski hastasını düşünürken çelişkili duygular içindeydi. Bir 

yanıyla Davolic'in Carla'ya yaptıklannın cezasım çekmesinden mem­

nun olmuştu. Ancak diğer taraftan adama acıyordu. Davolic, insan­

Iann başanlan ve diplomalanyla ölçüldüğü ve onun gibi insanlara 

yer olmadığı bir dünyada ayakta kalmaya çalışmıştı. Çaresizliği onu 

fuhuşla para kazanmaya itmiş ve Jana'mn hastalıklı kıskançlığına 

haberi olmadan alet edilmişti . 
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"Peki Carla? Onunla ilgili ipuçlanna ulaşılmış mı?" 

"Ne yazık ki hayır," dedi Stark. Çok üzgün olduğu yüzünden 

belliydi. "Nerede olduğuna dair hala en ufak bir bilgimiz yok." 

"Bu durum sizce iyi mi, yoksa kötü mü?" 

"istatistiksel açıdan henüz iyi sayılır." 

"Rica ediyorum, Carla'yı bulmalısınız! Ben bu acıyı yıllar önce 

erkek kardeşim kaybolduğunda yaşamıştım. Bir kez daha altından 

kalkamam." 

"Elimizden ne gelirse yapacağız, size söz veriyorum." 

Jan alt dudağını ısınrken başını salladı. Carla'nın kendine bir 

şey yapabileceği düşüncesini beyninden atmaya çalışıyordu. 

"Şuraya bakın, adam hayvancılıkla uğraşıyornıuş," dedi Stark. 

Böylece konuyu değiştirmişti. Camdan, zirai şirketin ana binası 

üzerinde asılı olan tabelayı gösterdi. Gessing Büyükbaş Hayvancılık 

yazmaktaydı. 

"Aslında çok uygun," dedi Jan. "Jana'nın bana gönderdiği iki 

resimle ilgili size anlattıklanmı anımsıyor musunuz? Resimlerde bir 

otlak üzerinde inekler vardı."  

"Bir girip bakalım o halde." 

Stark paketteki son naneli şekeri çıkanp otomobilden indi. 

72 
Werner Gessing heybetli, kaba saba bir adamdı. Eliili yaşiann sonla­

nnda gösteriyordu. Yüzü kırmızı damarlarla kaplıydı ve insan onunla 

tokalaşırken elinin zımpara kağıdı kaplı bir mengeneye sıkıştığı duy­

gusuna kapılıyordu. Adamın üzerinde tulum, ayaklannda çizmeler 
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vardı. Jan ile Stark'ı mesken olarak kullanılan binanın önünde kar­

şılamasına karşın onlan içeriye davet etmedi. Yağmurun şakır şakır 

indiği saçağın altında duruyorlardı. Gessing ikisine de kuşkuyla baktı. 

"Benden ne istiyorsunuz?" 

Adamın sesi yan taraftaki ahırdan gelen böğürmeleri ve zincir 

şangırtılannı kolayca bastıracak kadar tok ve gürdü. 

"Sizinle Tatjana Harder hakkında konuşmak istiyoruz," dedi Jan. 

"Öldü mü?" 

"Hayır, bunu da nereden çıkardınız?" 

''Yani, bir polisle bir doktor gelirse insan ne düşünür?" Geniş 

omuzlannı kaldırmıştı. "Doğrusunu isterseniz zavallıcık kurtulmuş 

olurdu. Yaşadığına hayat denmez." 

Stark, "Kaza ne zaman olmuştu?" diye sordu. 

Gessing alnını ovuşturdu. "Kız o yıllarda . . .  durun bir düşüneyim . . .  

on dört yaşındaydı. Kaza 1991'deydi." 

"Kazayı bize anlatabilir misiniz?" diye sordu Stark ve sonra 

cebinden bir not defteri çıkardı. 

"Bu sizi neden ilgilendiriyor?" 

"Tatjana ve kaza hakkında olabildiğince bilgi toplamak zorun­

dayız," dedi Jan. 

Stark da, "Çünkü büyük olasılıkla başkalannın da yaşamlan 

tehlikede," diye ekledi. 

"Başkalannın mı?" Adam siyah gözlerini kısarak baktı. "Bir olay 

mı oldu?" 

"Evet, zamanımız dar. Ölüm kalım meselesi diyebiliriz." 

"Sigortaya bağlı mı çalışıyorsunuz?" 

Stark başını yan yatırdı. "Ne sigortası?" 
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Gessing kuşkulu bir ifadeyle vücudunu iyice gerdi ve ellerini 

tulumunun ceplerine soktu. ''Vaka çoktan zamanaşımına uğradı, 

umarım farkındasınızdır." 

Jan ellerini havaya kaldırdı. "Bakın Bay Gessing, size sıkıntı 

yaratınak üzere gelmedik. Kendini Tatjana olarak tanıtan bir kadının 

peşindeyiz. Kadın tahminen Tatjana'yı tanıyor ve biz de nereden 

tanıdığım çıkarmaya çalışıyoruz." 

Gessing'in anlatılanlara inanmadığı yiizünden okunuyordu. 

"Kimmiş peki bu kadın?" 

"Bilmiyoruz," dedi Jan. "Bu kadınla Tatjana arasında bir bağ­

lantı olduğunu varsayıyoruz. Belki bu, ineklerin öldürülmesiyle ilgili 

olabilir . . .  " 

Bu sözleri duyunca Gessing'in yiizü değişmişti. Jan dikkatle baktı; 

adamın bakışlanndan şimdi bir şeyi anladığı belliydi. 

"İneklerin öldürülmesi mi?" 

"Evet." 

Adam ellerini ceplerinden usulca çekti. Elinde şimdi bir enfiye 

kutusu tutuyordu. Bakışlarım, çiftlikten yaklaşık iki yüz metre ötedeki 

bir bayıra dikmişti. Adam orada sanki bir an bir şey görmüş gibi oldu. 

Jan da bakışlarını aynı yöne çevirince yalnızca ıssız bir tepeyle tek 

tük ağaçlar gördü. 

Gessing irice bir tütün tutarnını elinin üstüne alarak bumuna 

çekti. Gözlerini sımsıkı kapattı, başını silkeledi ve Jan'a baktı. 

"Neden insanların tehlikede olduğunu düşünüyorsunuz?" 

Stark, Jan'la bir an bakışarak, "Aradığımız kadın iki cinayet 

işledi," dedi. Gessing'in bir şeyler bildiğini Jan'ın da fark ettiğini 

düşünüyordu. "Daha doğrusu, biz şimdilik ikisini biliyoruz. Bu sayı 

muhtemelen daha fazla. Kadın aynca Doktor Forstner'in hayat 

arkadaşına saldırdı. Yani bir şey biliyorsanız bize anlatmalısımz." 
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Gessing girintili çıkıntılı kocaman bumunu ovalarken gözlerini 

çizmelerinin uçlanna dikmişti. "O halde sigortadan gelmiyorsunuz. 

Başım onlarla bir kez daha derde girsin istemiyorum. Çünkü buraya 

çok büyük emekler verdim ben." 

"Hayır," dedi Jan. "Tek konumuz bu kadın. Anladığım kadanyla 

bir şeyler biliyorsunuz, öyle değil mi?" 

Gessing kaşlannı kaldınp ahırlara doğru baktı ve sonra hayır 

anlamında başını salladı. "Tam olarak değil, ancak bazı sezgilerim 

var. Oysa hiç tahmin etmezdim . . .  " Sustu ve başını defalarca iki yana 

salladı. 

"Anlatın," diye Stark bastırdı. 

"Bilemiyorum, beni kaçığın biri sanacaksınız." 

"Asla böyle düşünmeyeceğiz Bay Gessing," dedi Jan. "Lütfen ne 

biliyorsanız bize anlatın. Gerçekten çok önemli." 

Çiftçi sırayla bir Jan'a bir Stark'a baktı. "Peki," dedi. "Anlata­

cağım. Ama baştan söyleyeyim, bu gerçekten akıl almaz bir hikaye. 

Bunlan açıklayabilmek için önce kendime gelmem gerekir. Bu olaylar 

olduğunda ben bu çiftlikte henüz işçi olarak çalışıyordum. O yıllarda 

burası Tatjana'nın babasınındı. W alter Harder hiç ama hiç kolay biri 

değildi. Kapı gibi bir adamdı ve katı yüreklinin tekiydi, bilmem an­

latabiliyor muyum? Herkes ondan elinden geldiğince uzak dururdu. 

Yangında öldüğünde arkasından uzun uzadıya yas tutan olmadı." 

Stark, "Nasıl bir yangındı bu?" diye sordu. 

"Mutfakta bulunan gaz hattındaki bir kaçaktan çıkmıştı." Gessing 

arkasındaki evi gösterdi. "Biz bu binayı sıfırdan yaptık. Walter'in 

çiftliğinden geriye pek bir şey kalmamıştı." 

"Madem gerçekten bir anzaydı o zaman neden bizi sigortanın 

yolladığı kaygısına kapıldınız? Üstelik bunca yıldan sonra . . .  " 
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Gessing dudaklannı büzüp başını yana çevirdi. Zihninde bir şeyler 

olup bittiği kesindi. Karşısındakilere güvenip güvenmeme konusunda 

kendisiyle savaşıyordu. Derken yeniden Jan' a baktı. 

"Bu . . .  bu kadının arkadaşımza saldırdığını söylemiştiniz. Ne 

yaph ona?" 

Jan yüzüne yumruk yemiş gibi oldu. "Hayır, bu konuda konuş­

mak istemiyorum." 

Gessing anlayışla başını sallayıp Stark'ın not defterini gösterdi. 

"Şunu cebinize sokun da benimle gelin. Size bir şey göstereceğim. 

Patlamanın nedenini anlamak istiyorsanız hemen öncesinde ne 

olduğunu da bilmelisiniz." 

Gessing, doktor ile komiserin yanlanndan sıynlıp yağmurun 

yerleri çamur içinde bıraktığı çiftlikte ayaklannı vurarak yürümeye 

başladı. Jan ile Stark da onu izleyip ahırlann arkasında bulunan bir 

binanın önüne geldiler. 

Beyaz fayanslarla kaplı geniş bir hole girdiler. Sol tarafta üç çelik 

masa duruyordu. Her yer iyice temizlenmiş olmasına karşın kullanılan 

temizlik maddesi, kan ve dışkı kokulannı tamamen bashramamıştı. 

"Bu mezbaha yangında ayakta kalan tek binaydı," dedi Gessing. 

"Patlama gece yansı meydana gelmişti, saat iki civannda. Yangının 

gerçekten gaz kaçağından çıkıp çıkmadığı uzun süre tartışıldı ancak 

aksi kanıtlanamadı. Epeyce bir uğraştan sonra sigorta parayı ödedi. 

W alter vasiyetinde kızına haksızlık etmişti. Bildiğim kadanyla kızın 

mirastan pay alabilmesi için babası öldüğünde reşit olması koşulu 

vardı. W alter Çiftliği kansının kuzenine bırakmıştı. Sanıyorum W alter 

bu yolla her şeyin satılınasını engellemeye çalışıyordu. Gelgelelim 

kuzen bu işlere bulaşmak istemedi. W alter'in kansına karşı olan dav­

ranışlanm düşünürsek aslında kuzen haklıydı. Ben de adama çiftliği 

devralmaya hazır olduğumu bildirince o da bana bir anlaşma önerdi. 

Tatjana'nın bakıınını üstlenmem koşuluyla araziyi bana bıraktı. Şunu 
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da bilmelisiniz, Tatjana, Walter'in ilk evliliğinden olan kızı. Kızın 

annesi kanserden ölmüştü. Öneriyi kabul ettim ve o günden beri 

pfauenhoftaki aylık giderlerini ben karşılarım. O yıllarda bunun iyi 

bir anlaşma olduğunu sanmıştım, ne var ki böyle bir bakımevi çok 

masraflı olabiliyor. Yıllar birbirini izledikçe epeyce bir tutar ödedim. 

Ancak yakınınıyorum Aksi halde o zavallıcıkla kim ilgilenecekti?" 

Stark, "Bizi neden buraya getirdiniz?" diye sordu. "Bu mezba­

hanın anlattıklannızla ne ilgisi var?" 

"Evet," dedi Gessing hafifçe öksürerek. "Burada yangından bir 

gün önce bir şey oldu. Eğer aklımı oynatınadıysam sanının kimi 

aradığınızı biliyorum." 

Gessing ellerini yine tulumunun ceplerine soktu. Ansızın yüzünde 

çaresiz bir ifade belirmişti. Sonra aniatınaya başladı. 

73 
Gessing, "Dediğim gibi Tatjana, Walter'in ilk evliliğinden olma 

kızıydı," diye söze başladı. "Kızın annesi çok hoş bir kadındı. Pek 

güzel sayılmazdı ama çok iyi bir yüreği vardı. Havalann çok sıcak 

olduğu yaz günlerinde ya da Noel tatiline bir gün kala biz işçiler 

için bir kasa bira alınmışsa bunu kime borçlu olduğumuzu hepimiz 

bilirdik Biranın parasını kadın kendi mutfak gidennden biriktirirdi 

ama bunu ortalıkta anlatınamız yasaktı. W alter cimrinin biriydi, bir 

kuruş için bin takla atardı. 

Tatjana dış görünüşünü annesinden almıştı, onun gibi sapsan 

saçlan vardı. Ama karakteri babasının kopyasıydı. Onun gibi pata­

vatsız, çabuk sinirlenen, huysuz biriydi. Onu pek sevmezdik Şirret 

bir kızın insanlan kölesi gibi görmesinden kim hoşlanır ki? 
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Harder Çiftliği'nde insanlara kaba saha davranılırdı. Defalarca 

istifanın eşiğine geldim. Ne var ki W alter bize iyi para verirdi. De­

rimizi yüzerdi ama iş maaşa geldi mi o zaman hakkımızı verirdi. 

Emeğimizin karşılığını alıyorduk. 

Kansı 1989 yılının sonlanna doğru öldü. Bu ölüm kadın için 

bir kurtuluş olmuştu çünkü son zamanlarda günbegün düştüğünü 

gözlerimizle görüyorduk. Bağırsak kanseri berbat bir şey, genelde 

çok geç teşhis edilip hızla yayılıyor. 

Ölenlerin ardından kötü söz söylemek istemem, gelgelelim ka­

dının hastalanmasında Walter'in payı vardı. O kadına çektirdikleri 

insanı mezara götürürdü. Bir yavru boğa Walter'i ayaklannın altına 

alınca, kadının yaşamı daha da çekilmez olmuştu. Hayvan boynuzunu 

Walter'in kıymetli yerine geçirmişti, anlıyor musunuz? Walter'in 

çiftliği devralacak bir veliaht hayali o olaydan sonra tamamen sona 

ermişti. Adam artık iyice dayanılmaz biri olmuştu. Kansının vücu­

dundaki morluklar geçineeye kadar onu günlerce eve kapattığına pek 

çok kez tanık olmuştuk. Kadın yine de adamı terk etmedi. Sanının 

ölüm sizi ayzrana dek sözünü ciddiye alan neslin son temsilcisiydi. 

W alter yine de kadının değerini b ilm edi. inanın, kadının ar­

dından bir gün yas tuttuğunu görmedik. Hiçbir şey olmamış gibi 

yaşamaya devam etti. 

Tatjana ise farklıydı. İlk birkaç hafta yastaydı ancak yine de 

kendini çabuk toparladı. 

Bir yıllık yas süresi biter bitmez W alter yeniden evlendi. N erede 

tanıştıklarını kimse tam olarak öğrenemedi ama bir yurtta karşılaştık­

lan konuşulurdu. Kadın dış görünüş olarak ilk kansına benziyordu. 

Narin, sakin, iyi yürekliydi. Bir de çok yoksuldu ve W alter'in eline 

bakıyordu. 
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Kadının bir oğlu vardı. Fred, Tatjana'dan iki yaş küçüktü ve kızın 

tamamen aksiydi. Solgun yüzlü, siyah saçlı, deve gibi bir oğlandı ve 

ağzını açmaya ödü kopardı. Onu konuşurken hiç duynıadım diyebilirim. 

Çocuk Walter'i değiştirmişti. W alter ona kendi kanındanmış gibi 

davranıyor, aynılannı Tatjana yapmış olsa falakadan kaçamayacağı 

davranışıanna göz yumuyordu. Ben o güne kadar Walter'in birine 

duygusal hisler besleyebildiğine tanık olmamıştım ancak bu çocuğun 

karşısında durum değişmişti. Gerçi çocuk da Tatjana gibi çiftliğin 

işlerine girişrnek zorundaydı ancak hata yapacak olursa W alter ona 

o güne kadar alışkın almadığımız bir tavırla, hatta kendine bile ol­

madığı kadar hoşgörülü davranıyordu. 

Tatjana babasının bu aynıncılığına çok kızıyor, kimselerin onu 

izlemediğinden emin olduğu zamanlar üvey kardeşine eziyet ediyordu. 

Kız kıskançlık içinde kıvranıyor, gelgelelim W alter buna aldırmıyordu. 

Sonunda veliahtını bulmuştu. Ama sonra . . .  " 

Gessing sustu. Mezbahanın öbür ucuna baktı ve sonra alnını 

buruşturdu. 

Birkaç saniye sonra, "Haziran ortalarıydı," diye devam etti. 

"Daha doğrusu 10 Haziran 1991, günlerden pazartesiydi. Çocuk o 

gün on iki yaşına basmıştı. Walter o gün oğlunu gerçek bir erkek 

yapacağını açıkladı." 

Gessing, doktor ile başkomiserin afallamış bakışlannı görünce 

sınttı. 

''Yok, öyle düşündüğüDüz gibi değil," dedi. "Biz o yıllarda haftada 

bir olmak üzere pazartesi günleri kesim yapardık W alter, çocuğun o 

gün kesime yardım etmesini istiyordu." Gessing, Jan'a baktı. "Danalan 

hiç kesilirken gördünüz mü doktor?" 

"Hayır." 

"Tahmin etmiştim. Bir parça bifteğin ne emeklerle masaya gel­

diğini çoğu insan bilmez. Şu karşıdaki dar kapıyı görüyor musunuz?" 
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Gessing holün sonundaki çelik kapıyı gösterdi. Kapının yanındaki 

pamıaklık, üzerinde kancalann asılı olduğu eğimli bir alana açılıyordu. 

"Kesim hayvanlan şuradan içeri alınırlar," dedi. "Koridor, bir 

dananın zar zor sığahileceği genişliktedir. Kapının diğer tarafında 

da diğer danalar kanalda arka arkaya dizilir, sıralannı beklerler. 

Bu hayvanlana aptal olduklan söylenir ancak inanın bana, içeride 

onlan nelerin beklediğini çok iyi biliyorlar. Bu nedenle işin çabuk 

bitirilmesi gerekir. 

Kesim seri bir iştir. Hayvan içeri alınır ve daha paniğe kapılmasına 

bile fırsat kalmadan alnına çivili kesim tüfeği dayanıp tetiğe basılır. 

Bunu anlatması kolay, uygulaması zordur. Kesim tüfeğini 

kaydırmamak güç ve beceri ister. Aynca vurolan nokta tam isabetli 

olmazsa hayvan cehennem azabı çeker. İneklerde, hayvanın gözleriyle 

boynuzlannın başladığı yer arasında, gözünüzün önüne bir X harfi 

getirirsiniz. İki hattın çakıştığı nokta kafatası kemiğinin en kolay kı­

nlan yeridir. Kesim tüfeğinin tetiğine basıldığında çivili bir manevra 

kurşunu atılır. Kurşun alnı yararak on santim kadar derine girer, 

beynin bir kısmını hasara uğratır ve sonra tüfeğin içine geri döner. 

W alter'in çocuktan istediği tam da buydu işte. Hayvanı içeri 

aldırmış ve üvey oğluna kesim tüfeğini nasıl kullanması gerektiğini 

göstermek istemişti. Gelgelelim çocuk buna direnince W alter çocuğun 

bir süre kendi yaptıklannı izlemesini kabul etti. 

Tahmin edeceğiniz gibi kesim kanlı bir iştir. Üç ya da dört inek 

kestİkten sonra hepimiz hata çıka kan gölünün içinde dolaşınz. Çok 

iyi hatırlıyorum, Walter çocuğu durmadan parmaklıklann önüne 

çekiştirdikçe ufaklığın çizmeleri bileklerine kadar kırmızıya bulan­

mıştı. İn ek içeri alınır alınmaz çocuk çığlık atmaya başlamıştı. W alter 

biz işçilere dönüp gülümsemişti ancak gülümsemesinin nedeni bu 

durumu komik bulması değildi. Çocuğun davranışından rahatsız 

olmuştu. Tabii farklı nedenlerden biz de çok rahatsızdık 
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W alter çocuğa korkaklık etmemesi, gerçek bir erkek olduğunu 

göstermesi gerektiğini söyleyip duruyordu. Ne var ki Fred var gücüyle 

direniyordu. 

Derken W alter'in sabn taştı ve çocuğa okkalı bir tokat indirdi. 

O da sırtüstü kaniann içine gömüldü. Çocuk kireç gibi bir yüzle üvey 

babasına bakarken korkudan donup kalmış gibiydi." 

Gessing yere bakarak iç geçirdi. "Biliyorum, o anda devreye 

girmemiz gerekirdi ama sonra Tatjana geldi ve her şey değişti. 

Kız herhalde ne yaman biri olduğunu babasına göstermek için 

en uygun anın geldiğini düşünmüştü. Kesim tüfeklerinden birini 

kaptığı gibi ineğe yaklaştı ve hayvanı yere serdi. Sonra iş bize düştü. 

Kurşunun atılmasıyla hayvanın içindeki kanın boşaltılması arasından 

bir dakikadan fazla bir süre geçmemelidir, aksi halde kan akınıı kesilir 

ve o et yenilemez duruma gelir. W alter oğlanın yakasına yapışıp onu 

kesimhaneden çıkanrken biz de ineğin başına geçmiştik. 

Birlikte eve girdiler. W alter eve kadar yol boyunca çocuğa bağınp 

çağırdı. Korkak bir kız çocuğu olduğunu, üvey kız kardeşinin ondan 

çok daha yürekli davrandığını söylüyordu. 

Sonra W alter yanımıza döndü; hiçbirimiz yüzüne bakmaya bile 

cesaret edemedik. Kendimizi işimize kaptırmış gibi yapıp öfkesini 

bizden çıkarmaması için dua ettik." 

Gessing yine birkaç saniye duraksadı ve konuklarına anlayış 

beklercesine baktı. "Başka ne yapabilirdik? W alter bizi kapının önüne 

koyardı ve hiçbirimiz bunu göze alamazdık." 

Jan sesini çıkarmadı. Bu hikayenin nereye varacağını hala kesti­

remiyordu. Tatjana kıskançlık ve intikam duygusuyla gaz vanalannı 

mı bozmuştu? Kendi cinayet girişiminin kurbanı mı olmuştu? 

Peki, Fred'in buradaki rolü neydi? 
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Gessing sanki daktorun düşüncelerini okumuştu. "En korkuncu 

şimdi geliyor," diye sözlerini sürdürdü. Yine bir tutarn enfiye çekti 

ve art arda hapşırdıktan sonra devam etti. 

"Sondan bir önceki inek kanala girmişti. Hayvanı henüz içeri 

almışhk. W alter de kesim tüfeğiyle yanına yaklaşmışh. O anda kapı 

açıldı ve içeri Fred girdi. Onu görünce dilimiz tutuldu. W alter de şok 

olmuş, yerinden kımıldayamıyordu. Çocuk yalınayaldı ve kanlı zeminde 

hata çıka yürüyordu. Ağzı açık onu seyreden W alter'in yanına gitti, 

elindeki tüfeği çekip aldı ve hayvanı alnının ortasından vurdu. Tam 

da X işaretinin kesiştiği noktadan. Sanki bu işi daha önce yüzlerce 

kez yapmış gibiydi. 

İnek anında yere yığıldı. Ancak hayvan inatçı çıkınışh. Seğiriyor, 

bacaklannı sağa sola savuruyordu. Biliyor musunuz, çivili kurşun 

öldürmez. Yalnızca uyuşturur ve yeterli olmazsa elinize bir tel parçası 

alır, kurşunun girdiği delikten içeri sokarsmız ve beyin dokusundaki 

hasan arhrmak için hızlı hızlı bir ileri bir geri hareket ettirirsiniz. 

Çocuk tam da bunu yaptı. Bir yandan da kulaklan hrmalayan tiz 

çığlıklar ahyordu. Bu manzarayı izlerken hepimizin kanı donmuştu. 

O güne kadar hepimiz kendimizi çok şeyler görüp geçirmiş 

kaskatı herifler zannederdik. Ne var ki o anda hiçbirimiz çocuğun 

yanına gidip ona müdahale etme yürekliliğini gösterernedik W alter 

bile. Çünkü çocuk. . .  " 

Gessing yutkundu, ademelması bir inip bir çıkıyordu. O gün 

yaşadığı dehşet şimdi bir kez daha gözlerine yansımış, geçmişin 

yeniden canlanmasıyla bütün ruhunu esir almışh. 

Jan, "Bay Gessing, Fred ne yaptı?" diye sordu. Çünkü çiftçi 

susmuş bekliyordu. 

Gessing ona bakh. "Olayın en korkunç yanı, çocuğun üzerine 

üvey kız kardeşinin elbisesini giymiş olmasıydı." 
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"Elbise mi giyınişti?" dedi Jan güçlükle. Dönüp ağzı hayretten 

açık kalmış olan Stark'a baktı. Göz göze geldiler. O anda anlamıştı. 

Jana'yı bu yüzden bulamamışlardı. Onlar akıl hastası bir kadın 

aramışlardı ve akıllanna bu gelmemişti. 

Gessing, "Evet," diye başını salladı. "Üzerine büyük gelen açık 

renk, mavi benekli bir yazlık elbise. O elbiseyi ömrümün sonuna 

kadar unutamam. Yukandan aşağıya her yerine kanlar sıçramıştı. 

Fred berbat görünüyordu. Walter onu ölesiye dövmüş olmalıydı. 

Yine de en kötüsü, çocuğu o elbisenin içinde görmekti. O elbise . . .  " 

Gessing yine yutkundu, ağzında acı bir tat varmış gibi yüzünü 

buruşturdu. 

"Neden aklımı aynattığıını düşünebilirsiniz dediğimi şimdi anla­

dınız mı? Siz kadından ve öldürülmüş ineiderden söz edince hemen o 

gün aklıma geldi. Çünkü patlamadan sonra Fred'i şu tepenin üstünde 

bulmuşlar. W alter'in bedeninde açtığı yaralar dışında sapasağlamdı. 

Orada öylece duruyordu ve üzerinde hala üvey kız kardeşinin kanlı 

elbisesi vardı." 

"Yani buradaki asıl mesele Tatjana değil," dedi Stark. Durduk 

yerde tokat yemiş gibiydi. "Mesele o çocuk. İnanamıyorum!" 

"Bir şey daha var," dedi Gessing. "İki gün önceydi, akşam ahırdan 

çıkıyordum. O tepedeki ağacın dibinde bir kadın görür gibi oldum. 

Saçlan uçuşup duruyordu. Montunun altına bir elbise giyıııişti. Etekle­

rinin riizgarda uçuştuğunu gördüm. Kadın tepeden çiftliğe bakıyordu; 

bayağı ürktüğümü söyleyebilirim. Yine o çocuk aklıma geldi ve sonra 

bunun aptalca bir rastlanh olduğunu düşündüm. Böylesine berbat 

bir havada olmasa da yukanda sık sık birileri dolaşır. Öyle düşünüp 

gördüklerimi unuttum ama şimdi sizinle bunlan konuştukça . . .  " 

Gessing yüksek sesle soludu. Adamın çaresiz bakışlan Jan'a 

var olmalan olanaksız şeyleri gördüklerinde ısrar eden şizofrenieri 

anımsahmştı. 
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"inanın bana," dedi Gessing. "Pısınğın teki değilimdir, hem de 

hiç değilimdir ancak doğruyu söylemek gerekirse o tepede gördüğüm 

kişinin kadın olmama olasılığı beni deli gibi ürkiitüyor." 

Stark başını durmadan iki yana sallıyordu. Jan da az önce duy­

duklanna inanmakta güçlük çekiyordu. 

"Şu Fred . . .  " dedi Jan, "Sonra ne oldu ona?" 

"Bir papaz onu yanına aldı," dedi Gessing. ''Yani bana çiftliği 

satan şu amcası . . .  Adam, Harder ailesiyle bütün ilişkilerini kesrnek 

istediği için karşılığında ben de Tatjana'nın bakımını üstlendim. 

Çünkü kuzeni, W alter yüzünden yaşamını yitirmiş, yeğeni de aklını 

aynatmanın eşiğine gelmişti." 

Stark, "Bu amcanın adı neydi?" diye ısrar etti. 

Gessing sert hareketlerle saçlannı kanşhrdı. "Size anlathklan­

mın hiçbirini mahkeme karşısında doğrulayacak değilim. O yıllarda 

birlikte çalıştığımız arkadaşianın da yapmaz bunu. Oğlanın bunda 

bir günahı yoktu. Olanlann tek sorumlusu Walter'dir. Tek suçlu, 

küçük bir çocuğu böyle şeylere yöneiten o adamdır." 

Stark, "Bize adını söyleyin! "  diye çıkışh. 

Gessing yutkunarak yere baktı. "Thanner. Adı Thanner idi." 

Jan, Stark'a dönüp, "Thanner mi? O zaman şu Fred'in Felix 

Thanner ile bir akrabalığı olması gerekir," dedi. "Telefonda Felix'in 

pek zamanı olamamıştı. Demek ki bize Tatjana üzerinden Fred'in 

neden bunlan yaptığını anlatmak istedi." 

Gessing, "Hayır," diye onlara karşı çıkh. "Fred onun yalnızca 

takma adıydı. Fred Astaire kadar sıska ve beceriksiz olduğu için biz 

ona aramızda Fred derdik. Hani şu siyah beyaz filmlerdeki dansçı 

Fred gibi, anlatabiliyor muyum? Felix de bu adı eğlenceli bulurdu . . .  " 

"Nasıl yani, anlayamadım?" Stark yutkundu. "O çocuk Felix 

Thanner miydi?" 
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Gessing, gözlerini kaldınp ona bakarken başını salladı. "Evet, 

adı buydu." 

Jan ile Stark çiftçiye bakarken donup kalmışlardı. Devasa mezba­

hayı şimdi boğucu bir sessizlik sarmıştı. Uzaktan inekler böğürüyor, 

fayanslardan usul usul damlalar süzülüyordu. 

O sırada Stark'ın telefonu çaldı ve üçü birden irkildiler. Stark 

mınıdanarak küfrii bastı ve telefonu açtı. Telefon konuşması tamam­

landığında Stark'ın yüzündeki bütün kan çekilmişti. 

"Bu iş gitgide çılgınlaşıyor," dedi Jan'a. "Gelin, hemen Fahlenberg'e 

dönmeliyiz." 

74 
Jan ve başkomiser, Christophorus Kilisesi'nin papaz konutuna geldik­

lerinde bir harabeyle karşılaşmışlardı. Ahşap karkas binadan geriye 

kömürleşmiş kalmtılar kalmıştı. Simsiyah olmuş kirişlerden damlayan 

ıslak kurumlar ve köpükler, tarili öncesi dönemlerden kalmış iskeleti, 

buradan sarkan enkaz parçaları da et yığınlarını andınyordu. 

itfaiyenin yangını kontrol altına alınasi uzun sürmüş, tamamen 

söndürmesi ise çok daha fazla zaman almıştı. Yağmur yağmasına 

karşın yangın yer yer yeniden alevlenmiş, itfaiye ekibiyle adeta oyun 

oynarcasına durmadan esen rüzgann etkisiyle daha da büyümüştü. 

Kilisenin çevresinde güvenlik kordonu oluşturulmuş, GiRMEK 

YASAKTIR ÇÖKME TEHUKESi V ARDlR yazılı levhalarla halk uya­

nlmıştı. Eski papaz konutunun yanında şimdi iki yangın söndürme 

aracı duruyordu. Araçların önünde itfaiye erierinden bir grup top­

lanmıştı. Karton bardaklardan kahvelerini içiyor, haralıeye dönen 

binaya şaşkın ifadelerle bakarak konuşuyorlardı . 
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Jan ve Stark güvenlik kordonunu aştıklan sırada, delil güvenliği 

amirliğinden bir memur yanianna yaklaşh. Getirdiği iki çift lastik 

çizmeyi onlara uzattı. 

"Umanm ayaklanmza uygundurlar," dedi memur. "Bunlar eli­

mizdeki son çiftlerdi. İçeride ihtiyacınız olacak. Girişteki arkadaşım 

da kasklannızı verecek." 

Jan'ın çizmeleri ayağına en az iki numara büyük gelmişti. 

Bunlarla enkazda yürümek ya da ıslak, kurum ve köpük kaplı taş 

merdivenlerden bodruma inmek hiç kolay değildi. 

Bundan da kötü olanı, her adımda artan berbat kokuya dayan­

makh. Yangın kokusu, kimyasal söndürücü madde ve küfkanşımın­

dan oluşmuş iç yakan bir koku indikleri yere iyice çökmüştü. Jan bir 

an nefes alamayacakmış gibi oldu. Elektrik şalterleri indirilmişti ve 

kaskın ışığıyla ilerlemeye çalışıdarken Jan sanki çürümeye yüz tut­

muş bir canavarın gırtlağından geçerek onun iç organlanna indikleri 

duygusuna kapıldı. 

"İyi günler baylar, yeralh dünyasına hoş geldiniz." Beyaz tulumlar 

içindeki hknaz bir adam koridorun sonundan onlara işaret ediyordu. 

Jan bu kasklı adamı, televizyon dizisindeki çocuk kahraman Bob 

Usta'ya benzetmişti. "İkinizden biri Başkomiser Stark olabilir mi?" 

"Benim," dedi Stark. "Bu da Doktor Forstner." 

"Ben de kriminal teknik enstitüsünden Wilke," diyen Bob Usta 

kendini tanıttı. "Gelin, bu tarafta." 

Adamın peşinden bata çıka yürüdüler. itfaiyenin sıktığı, bilek 

hizasına kadar yükselmiş olan su dışında bodrum yangından zarar 

görmemiş gibiydi. Bütün kapılar açıkh. İ tfaiye ekipleri muhtemelen 

burada başka kişilerin bulunup bulunmarlığına bakmışlardı. 

Jan'ın gözü, möble ve kartonlarla hka basa dolu bir depoya 

kaydı. Onun yanında erzak deposunu andıran bir oda vardı ve boş 

şişeler ile şişelerden çözülmüş etiketler raflann yanmda yüzmekteydi. 
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Wilke doktorla komiser yanına ulaştıklannda, "Gördüğünüz 

gibi yangın bodruma zarar verememiş," dedi. Eldivenli eliyle duvara 

sertçe vurdu. "Bütün duvarlar sağlam Fahlenberg granitiyle kaplı. 

Bizim için çok iyi bir şey bu. Bulduklanmıza inanamayacaksınız. 

Arkadaşlanının dili tutuldu, artık gerisini siz düşünün." 

itfaiyenin kırarak açtığı ahşap bir kapının önüne gelmişlerdi. 

Sürgünün üzerinde oldukça yeni bir asma kilit öylece sallanıyordu. 

Stark, "Gelin doktor," dedi alçak sesle. "Neymiş görelim bakalını." 

Yaklaşık dört çarpı dört metre büyüklüğünde, kare şeklindeki 

bir odada yine bata çıka ileri ediler. İçerisi rutubet, boya ve gaz koku­

yordu; Jan ayrıca ne olduğunu kestiremediği tatlımsı bir oda spreyi 

ya da parfüm kokusu almıştı. 

Odanın ortasında insan boyunda bir Meryem Ana heykeli du­

ruyordu ve başı yoktu, kilisenin demirbaşlanndan olmalıydı. Kurt­

lann delik deşik ettiği ahşap bedeni saran vemik pul pul kalkmıştı. 

Heykelin üzerinde kırmızı bir bluzla gri renkte bir kadın pardösüsü 

asılıydı. Odanın iki duvan pasıanmış demir raftarla kaplıydı, bunlar 

ev malzemeleri satan bir marketten yıllar önce çok ucuza alınmış 

olmalıydılar. Üçüncü duvann önünde boydan boya ahşap bir tezgah 

durmaktaydı. 

Burası hem atölyeye benziyor hem de benzemiyordu. Sararmış 

duvardaki kaııca delikleri ve izler orada uzun süre aletlerin asılı oldu­

ğuna işaret etıııekteydi. Ancak izler artık pek görünmüyordu çünkü 

tezgahın üstündeki duvar gazete kupürleriyle kaplıydı. 

Jan yaklaştı ve kaskının ışığını duvarda gezdirdi. Haberleri 

tanıyınca irkildi. Eski kupürler fotokopi ya da çeşitli gazetelerin in­

ternet arşivlerinden alınrnış çıktılardı. Birçoğunun üzerinde Jan'ın 

fotoğraflan vardı. 
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FAHLENBERG'DE AİLE TRAJEDİSİ 

SVEN HALA ORTADA YOK 

ALTI YAŞlNDAKi SVEN'E NE OLDU? 

Sonra sıra, yaklaşık bir yıl önce Jan'ın hayatını alt üst eden 

haberlere gelmişti: 

KAYBOLAN ÇOCUGUN SlRRI 23 YIL SONRA ÇÖZÜLDÜ 

AGABEY: KARDEŞİMİ ARAMAKTAN HİÇ VAZGEÇMEDİM 

Final, Fahlenberger Boten gazetesine rekor tiraj kazandıran 

manşetle yapılmışh: 

KAHRAMAN PSİKİYATR SKANDALI ORTAYA ÇlKARDI! 

Diğer kupürler son aylara aitti. Wald Kliniği'nde yeni kurulan 

çocuk ve genç psikiyatri servisiyle ilgili kaydedilen gelişmelerden 

söz ediyorlardı ve Jan'ın adının geçtiği her yer kırmızı kalemle çev­

relenmişti. 

Bunlann altında kalan bir köşede Carla'yla ilgili haberler bir 

araya toplanmıştı. Kupürler, Carla'yı kitabının tanıtımında ve röpor­

taj verirken gösteriyordu. Duvarda ayrıca Soğuk Sessizlik romamyla 

ilgili edebiyat eleştirileri ve Carla'yı kitap tanıhmı sırasında gösteren 

bir fotoğrafı asılıydı. 

Jan bu fotoğrafa bakınca sanki birisi ensesine buz torbası bash­

nyormuş gibi hissetti. Carla'mn yüzü, siyah keçeli kalemle tanınmaz 

hale getirilmişti. Alhnda da eğri büğrü harflerle Fahişe yazılıydı. 
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Stark, "Şuraya baksanıza," diye arkasından seslendi. 

Jan ona doğru döndü; hem kınlan kapının arka yüzü hem de 

bütün duvar Jan'a gönderilen naif resimleri e doluydu. Jan ilk bakışta 

otlayan inekleri fark etti. Hepsinin kafalan kesilmiş ve üst üste yı­

ğılmıştı. Bir başka tasvirde mezbaha vardı, üzerinde büyük harflerle 

CEHENNEM yazıyordu. Bir başka resimde de Harder Çiftliği alev 

alev yanmaktaydı. 

Bunlann dışında bir erkeği gülümserken gösteren birkaç resim 

çizilmişti. Başı, san pastel boyayla Mesih'in haresiyle çevrelenmişti. 

Bütün pornelerin üzerinde Jan'ın adı yazılıydı ve en büyük resmin 

üzerinde şöyle bir satır dikkat çekiyordu: Benim sevgili kurtarıcım. 

J an'ı en çok sarsan resimde ise sanşın bir kız çocuğu, başı kesik 

bir erkek çocuğıın üzerine çıkmıştı. Bu çocuk Felix'i betimliyor olma­

lıydı. Kız, tıpkı Gustave Don!'nin, Dante'nin Cehennem'ini betimlediği 

illüstrasyonunda Bertran de Bom'un yaptığı gibi, elindeki kesik başı 

havaya kaldırmıştı. 

"En ilgincini burada göreceksiniz," diyen Wilke rafları gösterdi. 

"İnsanın bunlan biriktirmesi için gerçekten hasta olması gerekir." 

Jan ve Stark raftara doğru ilerlediler. 

Stark korkuyla, "Aman Tannm!" dedi ve Jan da irkilerek geri 

çekilmişti. 

Orta rafta özenle diziimiş üç çift kadın memesi durmaktaydı. 

"Merak etmeyin, gerçek değiller," dedi Wilke. "Ama akıl almaz 

ölçüde gerçeğe yakınlar, değil mi? İnternetten her boyunu sipariş 

edebiliyorsunuz. Şunu da ... " 

Wilke, üzerinde FemSkin yazılı bir paketi elleriyle tutup havaya 

kaldırdı. İki adamın şaşkın bakışlarını görünce ekledi: "Bu, maskeli, 

memeli ve vajinalı bir silikon tulum. Bunu tamamlayan parfiimleri ve 

. 3 3 1  . 



OYUN BAZ 

makyaj malzemesini en üst rafta bulabilirsiniz. Onu bu kılılda görse 

kendi annesi bile tanıyamazdı." 

Jan kalbi yerinden çıkacakmış gibi çarparken kaskın ışığını üst 

rafa çevirdi. Burası makyaj ve vücut bakım malzemeleri, ikinci el 

giysi sahşı yapan dükkaniarda olduğu gibi üst üste yığılmış kadın 

elbiseleri, etekler ve bluzlarla doluydu. Bunların yanında köpüklü 

maddeden yapılmış iki kafa durmaktaydı. Üzerlerine, memeler kadar 

gerçek duran iki peruk geçirilmişti. 

"Bizim arkadaşlar önce bu meme fetişistinin, sanşın kadıniann 

kafa derilerini yüzdüğünü sandılar," dedi Wılke. "Ancak bunlar gerçek­

ten peruk. Haa, burada bir de çekiçle parçalanmış dizüstü bilgisayar 

bulduk. Büyük olasılıkla Nowak'a ait. Thanner'in bunu neden bir 

yere atmaya cesaret edemediğinin açıklaması bu olabilir. Bilgisayar 

en alt raftaydı ve yangın söndürme suyundan iyice ıslanmış. Yine de 

sabit bellekte veri bulabilir miyiz diye bakacağız." 

Stark eğildi ve Wilke'nin işaret ettiği raftan kalın bir dosya çekip 

çıkardı. Dosyanın bir bölümü suya gömüldüğü için alt yarısı şişmişti 

ve sular damlıyordu. 

Jan, "Nedir bu?" diye sordu. 

"Bunlar da başka kupürler," diyen Stark mınldandı. Isianan 

sayfaları özenle birbirlerinden ayırmaya çalışıyordu. Sonra iç geçirdi. 

"Korktuğumuz başımıza geldi. Harder ailesi ve Volker Nowak'tan 

başka kurbanlar da var." 

Stark dosyayı Jan'a uzattı. İçinde Ulm'lü sanayici Matthias Las­

sek cinayetiyle ilgili pek çok gazete haberi daha yer alıyordu. Polis 

esrarengiz bir kadını anyor, yakın tarihli kısa haberlerde de kadına 

ulaşılamadığı yazıyordu. 

Dosyada Matthias Lassek'in yaşamıyla ilgili haberler de vardı. 

Gençlere yönelik projeler yürütmüş, çocuk yurtlarına bağışlar yapmış 

bir adamdı. 

. 332 . 



WUL F  DORN 

Jan düşündü, ikinci rafta sıra sıra dizili olan öteki dosyalardan, 

acaba Lassek'i betimleyen o naif resimlerden çıkabilir miydi? Eğer 

çıkarsa onlardan birine de benim sevgili kurtarıcım yazılmış olabilir 

miydi? 

Ancak olsa bile sen o resmi çoktan ortadan kaldırmışsındır, diye 

düşündü Jan. Öyle ya, Mesih tektir, değil mi? 

"Bir şey soracağım . . .  " diyen Stark söze başladı ve sonra kendini 

nasıl ifade edeceğini bilemezmiş gibi çenesini ovaladı. Gördüğü şeyler 

arasında bağlanh kurmaya çalışhğı, gelgelelim çok zorlandığı yüzün­

den okunuyordu. "Ben bu papazla hiç tanışmadım, yalnızca Heinz 

Kröger'in cenazesinde konuşmasını dinledim. Ancak . . .  sizi telefonla 

arayanın bir kadın olduğunu söylememiş miydiniz?" 

"Ses mi demek istiyorsunuz?" 

Stark başını salladı. "Bir erkek sesini bu kadar değiştirebilir mi?" 

Jan, Jana'nın sesini bahriarnaya çalıştı. Boğuktu ancak yine de 

küçük bir kızınki gibi çıkıyordu. Sonra bir şey daha hahrladı; ses ona 

her defasında değiştirilmiş gibi gelmişti. Felix Thanner'in de çelimsiz 

vücuduyla oranhlı olan çocuksu bir sesi vardı. Biraz çalışarak -ki 

onca yıldır bunu yapmış olmalıydı- ses tonunu boğuk bir kadın 

sesi gibi çıkacak şekilde değiştirmesi çok zor bir iş değildi. Bunu bir 

travestiyi canlandıran pek çok sanatçı yapabiliyor ve sesleri kulağa 

doğal gelebiliyordu. Jan'a göre ses taklidi bu karmaşık olayda en 

küçük sorunlardan biriydi yalnızca. 

Çaresizlik içinde omuzlarını kaldırdı. "Anlaşılan hepimizi kan­

dırmış." 

Stark, sigara paketini ceketinin cebinden çıkarırken, "Siz ne 

durumdasınız bilmiyorum ama ben buradan hemen çıkmazsam daha 

fazla dayanamayacağım," dedi. 

Jan'ın yanıhnı beklemeden kendini odadan dışarı atmışh. Hemen 

ardından Jan koridordan gelen çakmak sesini duydu . 
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75 
Stark, Jan'ı evine getirdi. Aracı dış kapının önünde durdurduğunda 

saat epeyce geç olmuştu. Yağmur dinmiş, yerini iç açıcı bir serinliğe 

bırakmıştı. 

Yol boyunca neredeyse hiç konuşmamışlardı. İkisi de kendi dü­

şüncelerine dalmış, akıl kanştıran onca veriyi yerli yerine oturtmaya 

çalışmıştı. Stark, Jan'la birlikte onun evinin kapısına doğru yürürken 

artık kendini toparlamıştı. 

"Evet Doktor Forstner, psikiyatr olan sizsiniz. Neler gördüğü­

müzü bana lütfen açıklayın. Bu Thanner neyin nesiymiş? Psikopat 

bir travesti falan mı?" 

Jan durdu ve elini alnında gezdirdi. Perişan ve bitkindi. Aklı 

aralıksız olarak Thanner ve Tatjana'yla meşguldü. 

"Hayır, travesti değil," dedi Jan. "Bence çoğul kişilik bozukluğuyla 

karşı karşıyayız. Badrumdaki maskaralığın tek amacı ikinci kimliğine 

gerçeklik kazandırmaya yönelik." 

"Böyle bir şeyin olmadığını siz söylememiş miydiniz?" Stark, 

Jan'a şaşkınlıkla bakıyordu. 

"Bu konunun karmaşık olması nedeniyle uzmanlar arasında 

tartışma yarattığını söylemiştim. Ne var ki bodrumda gördüklerimiz­

den ve Gessing'in anlattıktanndan sonra, Felix Thanner'in gerçekten 

böyle bir vaka olduğuna inandım. Bu elbette yalnızca bir teori, ancak 

doğru değerlendirdiğİrnden kuşkum yok." 

Stark cebinden bir sigara bulup çıkarırken, "Lütfen devam edin," 

dedi. "Bu teori ilgimi çekiyor." 

Jan, "Thanner'in içsel bölünmesini tetikteyen şey muhtemelen 

mezbahada yaşanan olay," diye başladı. "Bu bir tür travma. Thanner'in 

önceki yaşamını bilmiyoruz; kökleri nereden geliyor, gerçek babası 

kim, bunlarla ilgili elimizde veri yok. Büyük olasılıkla onu annesi 
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büyütmüş ve baba figüıünden yoksun kalmış. Ta ki bu açığını Water 

Harder'le kapatana kadar. Gessing, Harder'i kaprisli ve kaba saha biri 

olarak tanımlasa da bu adam Felix için çok şey ifade etmiş olmalı. 

Kaldı ki adam ona kendi oğluymuş gibi davranmış. 

Derken büyük bir kınlma olmuş. Felix adamın beklediği gibi 

çıkmamış ve çocuk, yeni babasının gözünden düşme tehlikesiyle 

karşı karşıya kalmış. Felix bu gerçeği değiştiremeyecek kadar içli ve 

kınlgan biri, oysa Tatjana bunu yapabilecek durumdaymış. Çocuk 

doğrudan onun kimliğine büıünmüş ve Felix'in asla yapamayacağı 

şeyleri ansızın yapar duruma geldiğini fark etmiş. ineği öldürmüş ve 

aynı gece Harder'i ve ailesini ortadan kaldırmış." 

Stark alnını buruşturup bir sigara aldı ve derin bir nefes çektikten 

sonra başını hayır anlamında iki yana salladı. ''Yine de anlamıyorum. 

Diyelim ki haklısınız, o zaman çok düşkün olduğu ve etkilerneye 

çalışhğı üvey babasını neden öldürsün?" 

"Çünkü gaz vanasıyla oynayan Felix değil Tatjana. Ya da Thanner'in 

aynen onun gibi hissettiği ikinci kişiliği. Çünkü öğrendiğimize göre 

Tatjana kıskançlıktan kudurmuştu. Thanner bu role kendini iyice 

kapbrmış olmalı." 

''Yani şunu demek istiyorsunuz; Thanner apayn iki kişiliğe 

bölünmüş, iki farklı insan gibi düşünmüş ve hissetmiş, öyle mi?" 

"Evet, ancak kesişme noktalan mutlaka olmuştur," dedi Jan. 

"Sonuçta söz konusu olan üvey kız kardeşin kendisi değil Tlıanner'in 

kızın ki�?iliğiyle ilgili bilinçaltı yorumu. Evet, onun dışında öyle dü­

şünüyorum." 

Stark sigaranın dumanını burnundan çıkardı. "Kusuruma bak­

mayın ancak benim manhğım bunu almıyor." 

"Bakın," dedi Jan. "Bu tür bir kişilik bölünmesi aslında üst ben­

deki bir bozukluktan başka bir şey değil. Freud'un terminolojisiyle 

açıklarsak üst ben bazı durumlarda üstünlüğü ele geçiriyor. Böyle 
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durumlarda, o güne kadar örtülü kalmış kişilik özellikleri ortaya çıkar 

ve kişiyi yabancı biri gibi gösterir. Hiç Şeytan filmini izlediniz mi?" 

"Korku filmlerinden hoşlanmaın," dedi Stark. "Gündelik yaşaınım 

yeterince kanlı zaten. Hele şu son günlerde . . .  " 

"Sizi anlayabiliyorum. Filmde şöyle bir sahne var; sapiantılı kızın 

annesi, kızının yatağında yatan yaratığı tanımadığını söyler. Bu sahne, 

bölünmüş bir kişiliğin diğer insanlarca nasıl algılandığını mükemmel 

bir şekilde anlatıyor. Tıp, bu bozuklukları henüz bilmezken insan­

ları şeytanın, uğursuzluğun ya da yabancı bir yaratığın esir aldığına 

inanılırdı. Gerçekten de bu vakalarda bilinçaltında bulunan dürtüler 

üzerindeki denetim kaybedilir ve kişinin hiçbir şeye aldırmayacak 

ölçüde kontrolünü yitirmesiyle bilinçdışı saldırganlıklar açığa çıkar. 

Dışa yansıyan tablo da şudur: İnsanların tanıdıkianna inandıkları 

kişiye uymadığını düşündükleri davranışlar sergilenmektedir." 

Stark yine alnını buruşturdu. "Bizim olayımızda bu ne anlama 

geliyor?" 

"Kırılgan Felix ne zaman bir durumun üstesinden gelememişse 

atılgan Tatjana direksiyana geçmiş. Tatjana vicdan nedir bilmeyen 

biri olduğundan Felix'in korkuları ve çekingenliğiyle baş etmesinde 

onu desteklemiştir." 

Stark elindeki izmariti fırlatıp attı. Yanan izmarit, kırmızı ateşböceği 

gibi geniş bir kavis çizerek çitin üzerinden uçtu ve yağmurun ısiattığı 

kaldırama düşerek söndü. "O zaman Thanner'in kendi durumunun 

bilincinde olduğunu düşünüyorsunuz, öyle mi?" 

Jan başını sallayarak, "Bence öyle," dedi. "Ancak Thanner'in 

kimliklerinin birbirleriyle karşılaşmaktan kesinlikle kaçındıklarını 

düşünüyorum. Baskın ve saldırgan Tatjana, Felix'e ürkütücü gel­

miştir. Tersine baktığımızda da hassaslığı nedeniyle Tatjana, Felix'i 

aşağılaınıştır. Ne var ki biri diğeri olmadan varlığını sürdürememiş." 

"Neden peki?" 
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"Nedeni çok basit. Tatjana var olabilmek için bir bedene ihtiyaç 

duymuştu. Felix de üvey babasını ve annesini öldürmekle suçlaya­

bilmek için Tatjana'ya muhtaçtı. Aksi halde katil kendisi olacaktı ve 

bunu idrak ederse bence kesinlikle yok olup gidecekti. Dolayısıyla 

bir tür sessiz ortak yaşamı paylaşmışlar." 

"Bu iki kişilik, Simenan'nun kedilerle ilgili romanındaki yaşlı karı 

koca gibi miydi yani? İki insan birbirlerinden ölesiye nefret ediyor 

ancak yine de ayrılamıyordu. Öyle bir şey mi?" 

"Evet, öyle de diyebiliriz," dedi Jan biraz şaşırarak. Stark'ın daha 

çok Raymond Chandler okuyan bir adam olduğunu düşünmüştü. 

Stark derin bir soluk aldıktan sonra dalgın dalgın başını salladı. 

"Ne dersiniz, bu nedenle mi papaz oldu acaba? İkinci kimliği başka 

bir ilişki kurmasına izin vermeyeceği için mi?" 

"Bu çok akla yatkın," dedi Jan. "Çünkü Tann'yla ilişki kurma­

sına Tatjana karşı çıkmamıştır. İşin bir de manevi yanı var; Thanner 

insaniann inanıp güvenmek zorunda olduğu biriydi. Ve yanında 

büyüdüğü amcasını da unutmayalım. Adam da papazmış." 

Stark, aklı başka yerdeyken tırabzanlardaki yağmur danılala­

nnı eliyle sildi ve sonra da hayatında hiç su görmemiş gibi parmak 

uçlanna baktı. 

"Peki, gerçek yaşamda üvey kız kardeşiyle ilişkisi nasıl olmuş?" 

diye sordu. "Kızın yangından kurtulduğunu biliyor olmalıydı." 

"Elbette biliyordu. Ne var ki kişilik bölünmesinin etkisiyle bu 

gerçeği bastırmış olmalı," dedi Jan. "işler altından kalkamayacağı 

boyuta ulaşınca da gidip gerçek Tatjana'yı ziyaret etti. Kızın varlığını 

muhtemelen beyninde öylesine başarıyla bastırmıştı ki bizi Tatjana'ya 

yönlendirmeden önce onun gerçek yaşamda var olup olmadığından 

emin olmak istedi. Tatjana'yı, annesini, üvey babasını, Nowak'ı ve 

o işadamını öldürmekle suçluyordu. Bize anlatmak istediği buydu. 

Ancak bakımevine yaptığı ziyaretten hemen sonra hayali Tatjana 
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yine kendini gösterdi. Tatjana, Harder Çiftliği'ne geri dönüp Felix'in 

planına karşı direndi. Oraya giderek kendisinin neden var olduğunu 

ve bundan sonra da var olmak zorunda olduğunu Felix'in yeniden 

anımsamasını istiyordu. Tatjana, Felix'e Tatjana'sız olamayacağım, bu 

nedenle de onu ele vermemesi gerektiğini kanıtlamaya çalışıyordu." 

Stark başını yine hararetle iki yana salladı. Bunları kavramakta 

zorlandığı yüzünden okunuyordu. "Size şu an saygıyla şapka çıkarıyo­

rum," diye iç geçirdi. "Ancak benim yine de anlayamadığım bir nokta 

var. Diyelim ki böyleydi, o halde Thanner'de bir tuhaflık olduğunu 

bunca yıldır birilerinin fark etmiş olması gerekmez miydi?" 

"Şart değil," dedi Jan. "Sonuçta Felix, ben de dahil olmak üzere 

çevresinde içine kapanık, çekingen ve biraz da alışılmışın dışında 

bir insan izlenimi uyandınyordu. Gelgelelim bunun hiç üzerinde 

durmadım. Muhtemelen başkaları da öyle yapmışbr. Ayrıca ruhsal 

bir bozukluğun seyri çok aşikar gelişmez. Her hasta sokaklarda kol­

lannı açarak koşmaz, insanlara hakaret etmez, İncil'den bölümler 

okumaz. Tatjana kendini hep sakınıyordu. Zaman zaman ortaya 

çıkardığı bedensel mevcudiyetini gizli saklı olarak papaz konutunun 

bodrumunda ya da geceleri mezarlıkta yaşıyordu." 

"Bu da anlayamadığım şeylerden biri doktor. Mezarlıkta ne 

anyordu gerçekten de?" 

"Bu konuda da yalnızca varsayımlarda bulunabilirim. Geceleri 

karanlığın çöktüğü mezarlık, Jana'nın kendini izlenmiyor hissettiği 

bir yer olmalıydı. Bana da öyle söylemişti; badrumdaki hapishane­

sinden kurtulmak, gerçek dünyaya açılmak istiyordu. Ancak kimseye 

görünmemeliydi. Kim bilir, belki başka tenha yerlere de gitmiştir. Bu 

da kendiyle birlikte mezara götürdüğü sırlardan biri olarak kalacak. 

Ne var ki yine de birinin dikkatini çekmiş. Volker Nowak, Tatjana'yı 

görmüş, Tatjana da onun bunu kimseye anlatamaması için gereğini 

yapmış." 
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Sokakta birkaç adım ilerlemişlerdi. Jan koşu yapan, uzun san 

saçlan montunun kapüşonuna dökülmüş bir kadının evinin önünden 

hızla geçtiğini görünce irkildi. 

Kadın bir an Jan'a baktı; akşam karanlığında Felix Thanper'in 

üvey kız kardeşinin kimliğine büründüğünde görünmesi gerektiği 

gibi görünüyordu sanki. Ancak kadın bir saniye sonra Jan'ın gözünde 

uzun boylu, zayıf, antrenmanlı, koşuya çıkmış sıradan bir kadındı .. 

Tıpkı evinin önündeki kaldınından geçerken köpek dışkısma bashğı 

için kızan kadın gibi ... 

Jan gözlerini ovuşturup kadının arkasından baktı. Yorgunluk 

algılannı bozup ona oyunlar oynuyordu. Tatjana'dan -ya da Jana, 

kendine nasıl bir isim taktıysa- yayılan tehdidin artık sona erdiğine 

Jan'ın kendini alıştırması gerekiyordu. Kadının ona yaşattığı paranoya 

belli ki geçmemişti. 

Stark, Jan'ı düşüncelerinden sıyırarak, "Aklımı en çok kanşhran 

konu Thanner'in intihar etmiş olması," dedi. "Bunu neden yaptı?" 

"Bunu yapan Thanner değil Tatjana'ydı," dedi Jan. "Thanner 

bana, kadını teslim olmaya ikna etmeye çalışhğım söyledi. Bu sözlerle 

aslında kendi ağır içsel karmaşasını kastediyordu. Ama yabancı birini 

yakalatmaya uğraşıyormuş gibi hissettiğini sanıyorum. Tatjana yine 

cinayet işlemişti ve bu da Thanner için bardağı taşıran son damla 

olmuştu. Artık dayanamıyordu. Ancak Tatjana direniyordu. Thanner 

terapiye girerse bunun kendisinin sonu olacağını biliyordu. Tatjana 

yine de var olmak için inat etse bile varlığının bundan sonrasını 

bir psikiyatri kliniğinde geçirecekti. Tatjana bu nedenle ikisinin de 

varlığının sona ermesine karar vermiş olabilir. İkisinden de geriye 

hiçbir şey kalmasın diye ortak bedenlerini yaktı." 

Stark başını yan yahrdı ve serin akşam havasını içine çekti. 

Jan'a çevirdiği gözlerinde büyük bir çaresizlik vardı. "Doğruyu söy-
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}eyin doktor, daha önce insanı çıldırma noktasına getiren böyle bir 

vakanız olmuş muydu?" 

"Hayır," dedi Jan. "Akıllı adamın biri bir zamanlar şöyle demiş: 

'Yaşam, insan beyninin icat ederneyeceği kadar kclrmaşık ve sonsuz­

dur. Ona kahlmaktan başka bir şey yapamam."' 

"Kimmiş bu akıllı adam? Freud mu?" 

"Hayır, Arthur Conan Doyle. Hiç Sherlock Holmes okumadınız 

mı?" 

"Elbette," dedi Stark gülürnseyerek. "Zaten onun için polis oldum 

sayın psikiyatr. Neyse, artık bitti." 

"Bilmiyorum," dedi Jan. Şimdi gözlerini ayakkabılarına dikmişti. 

Yağmur, kahverengi deride izler bırakıyordu. "Yine de eksik olan bir 

şey var. J ana bir plandan söz etmişti ve ben bunca karmaşanın içinde 

plana benzer bir şey göremiyorum." 

Stark ona baktı, afallamışh. "Ne demek istiyorsunuz?" 

"Kadının bence bir hedefi vardı. Belki ölmeden önce bunun 

hazırlıklarını da yapmıştır." Jan bcişını kaldınp komisere dik dik 

baktı. "Bakın, şu ana kadar bu fikri kafamdan atmaya çalışhm ancak 

planın Carla'nın ortadan kaybolmasıyla ilgili olabileceği düşüncesi 

beni çıldırhyor. Yoksa onun nerede olduğuna dair neden elimizde 

hala tek bir ipucu bulunmasın? Eğer Carla . . .  " Jan konuşamadı. Bunu 

söyleyemiyor, söylemek de istemiyordu. "Diyorum ki öyle bir şey olsa 

arkadaşlannız onu çoktan bulmuş olurlardı, değil mi?" 

Stark elini Jan'ın omzuna koydu ve ona cesaret verici bakışlada 

bakmaya çalışh. Ancak pek başarılı olamadı. Jan, belli ki o da aynı 

şeyleri düşünüyor, diye içinden geçirdi. 

"Doktor Forstner, Bayan W eller'in yerini bulabilmek için insan 

gücünün yettiği ne varsa yapıyoruz. Siz şimdi iyice dinlenin. Yann 

umanın yeni bulgular elde ederiz." 
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Stark gerindi, sigara paketinden aldığı son Winston'ı ağzına 

götürdü ve otomobiline döndü. 

Jan arkasından, "Stark?" diye seslendi. 

Komiser dönüp ona baktı, o sırada ceketinin cebinde çakmağını 

aramaktaydı. 

"Bana baştan beri inandığınız için teşekkür ederim." 

"Asıl ben size teşekkür ederim. Sizin şu akıl almaz teoriniz kor­

karım bana gecelerce kabus gördürecek." 

Komiser son boz rengi dumanını yıldızlı, pınl pınl gökyüzüne 

doğru üfledikten sonra otomobiline bindi. 

Jan komiserin arkasından baktı ve sonra evin kapısını kapatıp 

arkasına yaslandı. Atan şakaklannı ovalamaya başladı. Tüm ener­

jisi tükenmişti. Son birkaç saattir yaşananlar ve Carla için duyduğu 

üzüntü, gücünün kalan son damlasını da alıp götürmüştü. Stark hak­

lıydı, hemen yatıp birkaç saat uyumalıydı. Başka bir şey yapabilecek 

durumda değildi zaten. 

Telefona doğru baktı. Keşke Carla aramış olsaydı, diye düşündü. 

Bir yerlerde yeni bir hayata başlamak, ilişkilerini bitirmek istediğini 

söylemek için arasa bile yeterdi. Önemli olan iyi olduğunu öğrenme­

siydi. Ne var ki Carla'dan hayatta olduğuna dair bir haber alabilme 

umudu giderek sönüyordu ve başına kötü bir şey geldiği düşüncesi 

Jan'ın beynini kemiriyordu. 

Kapının çalmasıyla birlikte irkildi. Stark geri mi dönmüştü? 

Yoksa Carla mı gelmişti? 

Jan kapıyı açar açmaz geri çekilmesine fırsat kalmadan bir darbe 

yedi. Sırtüstü yere yuvarlandı ve ne olduğunu bile anlayamadan 

saldırgan üzerine çöktü. 

. 341 . 



OYUN BAZ 

Koşu yapan kadın, diye beyninden hızla bir düşünce geçti. Sonra 

üzerinde Felix Thanner'in sıntan, çarpık yüzünü gördü. Aynı anda 

boynuna bir şeyin batlığını hissetti. 

Jan direnmeye çalıştı ama çok geçti. Boynundan omuzlanna 

doğru bir sıcaklık yayıldı ve sonra çevresinde ne varsa bulanıklaştı. 

"Kusura bakma sevgilim," diyen kadın sesini duydu. "Ne yapa­

lım, insanlan bazen mutluluğa zorlamak zorunda kalabiliyorsun." 

76 
Şaşkınlık. 

Sesler. 

Bir yerden gelen su şınltısı. 

Elektronik bir melodi. 

Sinyal sesi. 

Sonra uzaklardan geliyormuş gibi duyulan, sanki madeni bir 

duvan delip geçen ve teneke sesine benzeyen bir gürültü. 

"Merhaba Doktor Forstner." 

Derinlerde bir düşüneeye kapıldı. Bu sesi tanıyorum ben. 

"Ben Başkomiser Stark." 

Ses boğuk ve yankılı geliyor. Sanki bir varilin içine gömülmüş 

gibiyim. 

Bunu düşünmek onu öylesine ürküttü ki bir anda sersemliğinden 

kurtan verdi. Jan gözlerini açtı. Önce sanki sualtındayınış gibi bulanık 

hatlar gördü. Derken nesnelerin çizgileri gitgide netleşti. 

Masa. 

Şam dan. 
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Jan şamdam tanıdı. Evet, geçen yıl bitpazanndan almışh; 

Carla'yla birlikte. Carla şamdam çok sevimli bulduğunu söylemişti. 

Carla'nın gözünde demode ya da değersiz şeylerin tanımı sevimli idi. 

Bu şamdan iyi kategorisine girecek kadar sevimli, demişti Carla. 

Jan da onu bu nedenle sahn almışh. Pazarlıkla beş avroya indirmişti. 

Şimdi bu şanıdanda mumlar yanmaktaydı. 

Ne oldu? 

Stark, "Beni iyi dinleyin doktor," dedi ve Jan, komis.erin telesek­

retere konuşhığunu kavramaya başladı. "Herhalde henüz uyuyorsunuz 

ancak bu notu dinler dinlemez beni hemen arayın, olur mu? Felix 

Thanner1e ilgili yeni haberler var. Ve bunlar hiç iyi haberler değil. Adli 

hptan aradılar. Papaz konutundan çıkanlan yanmış cesedin kimlik 

tespiti tamamlanmış. Ceset Heinz Kröger'e ait. Anlaşılan Thanner 

arkadaşıının cesedini toprağa verilmeden önce mezarlıktan çalmış. 

Şimdi tabutta neyin ya da kimin olduğunu araşhracağız." 

Lanet olsun, bu gerizekalı neden söz ediyor böyle? 

"Yani çok dikkatli olun doktor. Felix Thanner yaşıyor. Kapılarınızı 

sıkı sıkı kilitleyin. Gerçi Thanner'in yanınıza gelmeye cesaret edebi­

leceğini sanmıyorum. Bizden kaçmak için bir yerlerde saklanıyordur 

ancak siz yine de tetikte olun. Sıkınh yapmanıza gerek yok, geniş 

çaplı bir arama başlathk. Onu ele geçirmemiz uzun sürmeyecek, bu 

kesin. Sizden haber alamazsam . . .  " 

Telesekreterin kayıt süresi dolmuştu. Tık sesi geldi ve sonra 

sinyal duyuldu. Bırakılan not hafızaya alınmışh. 

Jan yutkundu. Ağzının içi acımsı ve kuruydu, sanki sabaha 

kadar içmiş gibiydi. Yemek odasındaki bir sandalyede oturmakta 

olduğunu fark etti. Pencere önü zifiri karanlıktı. Şuurunu yitireli ne 

kadar zaman olduğunu kestiremedi. 
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Bayıltıcı maddenin etkisiyle gözlerinden yaş akıyordu. Gözle­

rini ovmak istedi, ama yapamadı. Ellerini hareket ettiremiyordu. 

Bacaklannı da. 

Arkasında kalan banyonun havluluğundan takırtılar geldiğini 

duydu. Kendi duş jelinin kokusunu aldı ve sonra aklına ambalajın 

üzerindeki yazı geldi. Caniandıncı ve ferahlatıcı. Yeniden doğmuş gibi. 

Yeniden doğmak mı, diye düşündü Jan. Banyosunu kimin kullan­

dığım şimdi anlıyordu. Hayır, yeniden doğmamış, ölüp de dirilmiş. 

Hareket edebilmek için tekrar tekrar uğraştı. Sonra anladı; bantla 

sandalyeye bağlanmıştı. Mutfak çekmecesinde her zaman bulundur­

duğu koli bandı gibi sağlam bir bantla. Belki de kendi bandıydı bu. 

Veriler tek tek beynine hücum ediyordu. Thanner ona her ne 

enjekte ettiyse etkisinin tamamen kaybolması biraz daha sürecekti. 

Arkasından neşeli bir kadın sesi, "Merhaba sevgilim," dedi. 

"Uyandın demek." 

Jan fayanslar üzerinde yürüyen ıslak ayakların şapırtısını duydu ve 

sonra yanağına bir öpücük konduruldu. Felix Thanner karşısındaydı. 

Hayır, diye düzeltti Jan, bu Thanner değildi. Karşısında Tatjana 

duruyordu. Beden, Felix Thanner'e ait olabilirdi ancak Tatjana tara­

fından yöneltilmekteydi.  Yoksa ona Jana mı demeliydi? 

Havluyu bone gibi başına dolamıştı. Altından san peruğundan 

birkaç tutarn saç sarkmaktaydı. Ayrıca üzerine Jan'ın gömleklerin­

den birini giymişti. Üstteki üç düğmeyi iliklememişti. Jan inanılmaz 

ölçüde gerçek gibi duran lateks teni açıkta bırakan dekolteye şaşkın­

lıkla bakakaldı. 

Bob Usta bize gösterdiği paketin üzerine değil içine baksaydı 

keşke. O kutu mutlaka boştu. 

Buna karşın adam tebdili kıyafetin başansıyla ilgili söyledik­

lerinde haklıydı. Gerçekten Thanner'i bu haldeyken kendi annesi 
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bile tanıyamazdı. Yalnızca gözler açıkça Felix Thanner'in gözleriydi 

ancak onlar bile farklıydı. Bu gözlerin Jan'a bakışı ve göz kırprnalan 

kadınsıydı. Gelgelelim erkeklerin kadın ınİmiklerini taklit ederken 

gösterdikleri abartılardan eser yoktu. Bunlar son derece doğal ınİ­

rnikierdi ve kesinlikle Felix Thanner'inkilere benzemiyorlardı. 

"İyi misin sevgilim? Bir bardak su ister misin?" 

Sesi de çok gerçekçiydi ve insan kolayca yanılabilirdi. Başındaki 

havluyu eline aldı ve yapay saçlarını kuroturken Jan'a bakıp gülümsedi. 

Jana buydu demek. Aslında olmayan bir kadın. Kendine bu 

dünyada bir yol arayan, hayal ürünü bir varlık. Bir insanın vücu­

duna girmiş bir hayaletti ve ışık huzmesinin görünür olabilmek için 

dumandan yararlandığı gibi bu vücudu kullanmaktaydı. 

Aşk hastası ve huzursuz Jana buydu . . .  Sanki her zamanki or­

tamlannda yaşıyorlarnıış gibi, bezeyan dolu bir doğallık içinde sevgili 

kurtaneısıyla ilgileniyordu. 

Jan çenesiyle bantlan gösterdi. "Lütfen beni çöz." 

Jana, "Bunu yapmayı çok isterdim," dedi ve iç geçirdi. "Ancak 

korkanın bu çok iyi bir fikir değil. Dediğim gibi, insanlan bazen mut­

luluğa zorlamak zorunda kalabiliyorsun. Hahrladın mı? Ah, elbette 

hatırlıyorsun. Sana çok düşük bir doz verdim, baygınlığın kısa sürdü." 

"Ne ... " Jan dudaklannı yaladı; dilinde kalın, şişmiş bir deri hissi 

vardı. "Bana ne verdin? 

Jana kıkırdadı. "Merak etme, önemli bir şey değil. Felix'in 

uyuşturucu servisindeki koyunlan bana kesin olarak söylediler. Hem 

tehlikesizmiş hem de bağımlılık yapmazmış." 

Jan inleyerek başını arkaya ath. Öyle ya, psikolojik destek veren 

bir din adamı olarak Felix hastaneye istediği gibi girip çıkabiliyordu. 

Jana bu yolla bütün bilgilere ve de uyuşturucu maddeye ulaşmışh. 
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Kurallar istediği kadar katı olsun, büyük bir hastanede sıklıkla bazı 

ilaçların ortadan kaybolmalannın önüne geçilemezdi. 

Jana, Jan'ı süzerken gözlerinden şaşkınlık okunuyordu. "Bana 

neden öyle bakıyorsun? Mutlu değil misin yoksa? Bak, gerçek dünyada 

da birlikteyiz işte. Bu şahane bir şey. Yalnızca sen ve ben." 

"Felix'e ne oldu?" 

"Felix mi?" Gerçekten şaşırmış gibiydi. "O öldü. Bunu biliyorsun." 

Jan, "Hayır, ölmedi," diye çıkıştı. Şimdi Felix'e ulaşınaya çalı­

şıyordu. Bu bölünmüş yaratığı mantığa davet edebilmenin tek yolu 

buydu. Felix kontrolü yeniden ele geçirmesi gereken "ben" ve "üst 

ben" idi. Jan, Felix'in hala var olduğuna Jana'yı ikna etmek zorun­

daydı. Aksi halde buradan kurtulma şansı çok azdı. 

Jana hemen ardından, "Ah, aptal şey seni, ne oldu sana bakayım?" 

dedi ve bağışlayıcı bir ifadeyle gülümsedi. "İnan bana artık korkmamız 

gerekmiyor. Planımız uğruna elimden geleni yapacağıma sana söz 

vermiştim. Sersem Felix de bize bu yolda yardım etti." 

"Hayır, polisin söylediklerini kulaklannla duydun." Jan üzerin­

deki uyuşukluk izin verdiği ölçüde yüksek sesli ve etkili konuşmaya 

çaba harcıyordu. "Felix ölmedi. Yanan onun bedeni değildi. Felix şu 

an karşımda duruyor ve üzerinde kadın giysileri var. Felix sensin!" 

"Bak şimdi . . .  " Jana başını şiddetle iki yana salladı. "Sen neler 

saçmalıyorsun böyle? Beni incitmek mi istiyorsun? Yoksa bıktın mı 

benden? Bence bunu iyi düşünmelisin." 

Gözlerinde tehdit gibi bir şey yanıp söndü ve bu işaret, Thanner'in 

gözünü kırpmadan cinayet işleyebileceğini anlatıyordu. 

Jan yutkundu. Canı acıyordu. Boğazı kupkuru olmuştu. Sesi çatallı 

ve kısıktı. "Tek istediğim aklının başına gelmesi. Bak kabul et, sen . . .  " 

"Ojemi nasıl buldun?" Jana yine gülümsüyordu. Sağ elini Jan'ın 

yüzüne doğru uzatmıştı. Jan ince ve uzun, bakımlı parmak! ara baktı . 
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Rahatlıkla bir kadına ait olabilirlerdi. "N e dersin, bu oj e gözlerime 

biraz koyu kaçınadı mı sence?" 

Jan, "Bu senin ojen değil," diye öfkeyle soludu. "O Carla'nın! 

Banyodaki diğer kozmetik malzemeleri de öyle. Buraya zorla girdin. 

Hayahma zorla girdin. Ve sen Felix'sin, anlıyor musun bunu?" 

Jana inatla, "Hayır," dedi. "Anlamıyorum. Neden bu kadar ters 

olduğunu da anlamıyorum. Öteki dünyada böyle değildin. Orada 

bana beni sevdiğini ve oradan çıkaracağını söyledin." 

"Hayır," diye hsladı Jan. Başı sarsılıyordu; gözlerini kapath. 

"Söylemedim. Bu yalnızca senin . . .  " 

"Evet söyledin," diye çıkişh Jana. Bakışlan kararlı bir şekilde 

hakkını arayan inatçı bir küçük kızınkini andınyordu. "Bu dünyanın 

aynen benim düşündüğüm gibi kötü olduğunu söylemiştin. Kirli. 

Yalnızca bizim aşkımız temiz demiştin. Bunlar senin sözlerindi." 

"Yalnızca senin hayal dünyanda!"  

"Hayır!" Thanner çıplak ayağını öfkeyle yere vurdu. "Şu Carla 

sana ne verebilir ha? Birkaç yıl sonra solacak olan o bedeninden 

başka ne verebilir? Senin ona ait olduğundan kuşkusu kalmayınca 

tembel şişkonun teki olacak ve seni de tembel bir şişko yapabilmek 

için semirtecek. Amacını anlamaman için de seni baştan çıkartacak. 

Hayvan gibi üzerine atıayacak ve birlikte iğrenç şeyler yapacaksınız. 

Islak, leş gibi kokan, üzerieri ikiyüzlülük ve aşk yeminleriyle örtülen 

şeyler . . .  Oysa bunlar, harcadığınız soluğa değmeyecek iğrenç şeyler. 

Bu dünyada her şey bunun için değil mi? Düzüşmek, yalan söylemek 

ve ikiyüzlülük etmek. O kadın aşk denen şeyden ne anlar!" 

Jan sakin konuşmaya çaba harcayarak, "Senin sannlannda ya­

rathğın figür kıskançlığa kapılmış Felix," dedi. Göz teması kurmaya 

çalışh ancak olmuyordu. Jana, başını sağa sola yahrarak gözlerini 

kaçınyordu. "Jana gerçek değil," diye ısrar etti Jan. "Onun bir be­

deni yok. Bu nedenle bedene dair ne varsa iğreniyor. Ancak Felix, 
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sen istersen normal bir yaşam sürebilirsin. Acılann ve suçluluk 

duygusunun olmadığı bir yaşam . . .  Küçük bir çocukken yaptığın şey 

bırpalanmış bir çocuğun çaresizliğiydi. Bunu herkes anlayacaktır. 

Bırak sana yardım edeyim. Bir kurtancı aramıyor muydun? Öyle 

değil mi, Felix?" 

Jana ona okkalı bir tokat indirdi. 

"Lanet çeneni tut, tamam mı?" diye tısladı. "Lanet. Çeneni. Tut!" 

"Hayır, tutmayacağım! Sen Jana değilsin. Jana diye biri yok! 

Haydi ama Felix, konuş benimle!"  

J ana, yüzüne bir tokat daha indirdi. Bu kez bir sağa, bir sola 

vurdu. Jan'ın yanakları, darbelerin sertliğiyle alev alev yanıyordu şimdi. 

Jana sandalyeden fırlayıp mutfağa koştu. Jan da o sırada bir 

çekmecenin çekildiğini duydu. 

"Felix, dur!" diye seslendi Jan. "Dinle beni. Jana sana bir şey 

yapamaz. Çünkü o gerçekte yok. Ama sen varsın! Kendini kurtar 

ondan! Henüz geç kalmış değilsin." 

Jana mutfaktan döndü. Bir elinde koli handmı tutuyor, öteki 

elindeki makası da Jan'a doğru sallıyordu. 

"Sana susmanı söylemiştim," diye fısıldadı Jana. Tehdit dolu 

bir sesi vardı. 

"Lütfen yapma Felix!" 

''Tek söz daha edersen dilini keserim, aniadın mı?" Makası Jan'ın 

yüzüne doğru tuttu. "Bu işi iyi bilirim. Nasıl yapıldığını babam öğ­

retmişti. İnek dili seninkinden epeyce büyüktür üstelik. Bence artık 

sesini çıkarına." 

M um ışığı makasın ucuna yansımıştı. Karton ya da plastiği ra­

hatça kesebilen büyük bir makastı bu. Jana banttan uzunca bir parça 

kesti. Jan'a iyice sokuldu, bandı önce ağzına yapıştırdı ve sonra da 

başına doladı. 
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Jan direnmedi. Bakışlan şimdi makas ve Jana'nın eli üzerinde 

kilitlenmişti. Hiç de uzun sayılmayacak bir süre önce bu el Nowak'ın 

başını tuttuğu gibi otomobilin kapısıyla gövdesi arasına sıkıştırmış, 

boyııunu ezmişti. 

Jana bandı eliyle bastınrken, "Sen suçluluk duygusundan ne 

anlarsın?" dedi. 

Sonra geri çekildi. Eserini uzaktan inceledikten sonra memnun 

bir ifadeyle başını salladı. 

"Gaz vanasım açmak istememiştim. Mumu mutfak masasının 

üzerine koymak da istememiştim. Ancak babamı yanıma alabilmek 

için ne yapabilirdim ki?" 

Ağlayarak arkasını döndü ve yeniden mutfağa girip gözden 

kayboldu. Bir süre hıçkınklanndan başka bir şey duyulmadı. Sonra 

ağzından öfkeli tek bir sözcük çıktı. 

"Sulu göz!" 

Hıçk:ınk, sanki düğmeye basılarak kapatılmış gibi ansızın kesildi. 

Jan sonra buzdolabının açılıp kapandığını algıladı. Ardından Jana'nın 

mutfak dalabmdan bir bardak aldığını duydu. 

J ana yanına döndüğünde ellerinde iki şarap ka debi tutuyordu. 

Kadehlerden birini Jan'ın önündeki masaya koydu ve Jan'ın önüne 

bir sandalye çekip oturdu. 

Jan ağzının çözüleceğini sanınıştı Ancak Jana onun düşüncelerini 

okumuş olacak ki parmağını bandın üzerinde gezdirdi. 

"Seninle öteki dünyada yaptığımız gibi birer kadeh içmeyi çok 

isterdim. Ne var ki burası uygun yer değil." Jan'ın usulca yüzünü 

okşadı. "Ah Jan, bu anı ne kadar uzun zamandır beklediğimi bir 

bilsen. Planımızı sonunda gerçekleştirebileceğimiz anı . . .  Göreceksin, 

öteki dünya çokıdaha güzel. Orada herkes eşit, kimse yaşlanmıyor ve 

insanlar birbirini kandırmıyor. Orada düş kınklıklan yok." 
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Jan'ın içini korku sarmaya başlamıştı. Jana'mn hedefini seziyor 

ancak buna inanmak istemiyordu. 

Aklına bile getirme yoksa korkuyla kontrolü kaybedersini 

Buradan nasıl çıkacağını düşünmeye çalış. Hem de bir an önce! 

Jana şaraptan bir yudum alıp kadehi mum ışığına tuttu. Kırmızı 

şarap kan gibiydi. Jan, içine uyuşturucu kattığı şarabı döktüğü için 

kendine lanetler yağdırdı. 

O sırada Jana, ''Yücelerden buraya in ey aşk gecesi," diye fısıldadı. 

"Unuttur bana yaşadığımı. Al beni kucağına, söküp ayır bu dünyadan." 

Bardağı masaya bıraktı ve kararlı hareketlerle yine mutfağa gitti. 
/ 

Jan bağlanın zorladı; gelgelelim, bantla kolçaklara ve sandalye-

nin ayaklanna sıkı sıkı bağlanmıştı. Jana bandı her bir noktaya kim 

bilir kaç kez dolamıştı? On mu, yirmi mi? Jan bedeniyle güçlükle 

uzanarak Jana'nın ne yaptığım görmeye çalıştı. 

"Tristan ve İsolde'yi sever misin, sevgilim?" diyen Jana'nın sesi 

duyuldu. "Bu melodiyi ne kadar dinlesem doyamıyorum. Özellikle 

de ikinci perdeyi çok severim. 'Ebediyen koru bizi gece .. .' Ne kadar 

doğru değil mi? Sanki bu sözler bizim için yazılmış." 

Jan çatal bıçak çekmecesinin açıldığını duyunca irkildi. Yine 

bağlannı koparmaya çalıştı ancak boşunaydı. Sandalye bir sağa, 

bir sola yatıyor, bant el ve ayak bileklerini daha çok kesiyordu. Ne 

yapsa kurtıılamıyordu. Derken Jana geri döndü. Onun elinde tutuğu 

bıçağı göıiince Jan'ın soluk alıp vermesi hızlandı. Tezgahtar kadının, 

son derece keskindir, çok amaçlı kullanabilirsiniz, diyerek önerdiği 

bıçağa baktıkça nabzı daha da yükseldi. 

Jana yüzünde koca bir gülümsemeyle Jan'ın önünde diz çökerek 

ona bakmaya başladı. "O zaman ayrılmadan ölürdük, sonsuza dek 

yekvücut, uyanmadan, korkmadan ve sevginin koynunda isimsiz.'' 

Jan, Stark'a her hasta sokaklarda kollannı açarak koşmaz, 

İncil'den bölümler okumaz, demişti. Ruhunu saran çılgınca çaresizlik 
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içinde, işte kanıtı, diye düşündü. Bazıları da Richard Wagner'den 

alıntı yapar. 

Jan korkuyla çığlığı bastı ancak ağzına tıkılmış olan bandın 

etkisiyle sanki beceriksizce ıslık çalıyarmuş gibi oldu. 

"Seviniyor musun?" Jana ona bakarak giilümsüyordu. "O halde 

şimdi yapalım." 

Jan yerde diz çöküp oturan Jana'ya baktı. Bunu yapmaması 

için yalvarmaya çalıştı. Ne var ki ancak belirsiz, kopuk kopuk sesler 

çıkarabiliyordu. Soğuk metali baldınnda hissetti ve bıçağın kot pan­

tolonunun kumaşını kolayca kestiğini gördü. 

Bıçak yukanlara doğru ilerlemeye başlayınca Jan sağa sola 

döndü. Jana artık onun baldınna ulaşmıştı. 

"Şşşşt!" diye tısladı Jana ve sonra göz kırptı. Bıçak, Jan'ın cinsel 

organıanna sürtiinüyordu şimdi. "Yoksa kesiveririm." 

Jana bıçağın keskin tarafını pantolon ağına doğru iyice hastınnca 

Jan ağlamaya başladı. Elinden başka bir şey gelmiyordu. Önünde diz 

çöken bu yaratığın eline düşmüş, adını koyamadığı bir korku bütün 

bedenini sarmıştı. 

"Seni göndereceğim yerde asla o şeye ihtiyacın olmayacak," 

dedi Jana. Jan'ın iki hacağının arasına bakıyordu. "Zaten bu şeyler 

gereksiz. Siz erkeklerin kafasını kanştırmaktan başka işe yaramı­

yorlar. Yeterince büyük mü, onu ikinci kez ne kadar aradan sonra 

kullanabileceksiniz ve partnerleriniz ona neler yapacak diye sürekli 

kıvranıp duruyorsunuz. Sanki aşk huymuş gibi . . .  " 

Jan başını çılgınca sağa sola savururken soluklan kesik kesikti, 

ıslığa benzer bir sesle burun deliklerinden çıkıyordu. 

Yapma! Yapma! Yapma! 

Jan külotunu aşağıya doğru çeken parmaklan hissetti. 

"Bu şeyi iğrenç bulduğumu Felix'e kısa zamanda öğretebildim." 

Elindeki bıçağı Jan'a doğru sallıyordu. Müthiş keskindir, çok amaçlı 
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kullanabilirsiniz. "Üstelik bunu yaparken bıçak bile kullanmadım. 

Bazen sözler, uygulamalardan daha etkilidir. Hem önündeki şey, 

Felix'in aklını ne zaman kanştırsa ben hep yanındaydım." Jana acı 

bir kahkaba attıktan sonra Jan'a göz kırptı. "Fazla uğraşınama gerek 

kalmadan Felix'in aklı bir daha hiç kanşmadı. Onu istersen her şeye 

hazır on güzel kadınla bir odaya kapat, sana o halde Pi sayısının 

virgülünden sonra gelen yüz hanesini sayabilir. Hem de hatasız. 

Matematiği çok iyiydi." 

Jana, Jan'ın organını eline alarak ovalamaya başladı. Jan inle­

yerek kendini yine sağa sola atıyordu. 

"Sende durum nasıl sevgilim? Böyle şeyler senin de aklını ka­

nştınr mı? Seni bundan kurtannamız gerekir mi?" 

Tam o anda evin önünden motor sesi geldi. Derken araç farları 

odaya vurdu. Jana, Jan'ı ansızın bırakıp pencereye koştu. Jan önce 

kapıların, sonra da bagaj kapağının kapandığını duydu. 

Teşekkür ederim sevgili Tanrım . . .  Ya da bunu benim için yapan 

her kimse, teşekkür ederim! 

Ne var ki evin önündeki kişinin ona gelmiş olması ve onu kur­

tarması için dua bile demeden aracın motoru yeniden çalıştı. Farlar 

odanın içinde dolaşıp kayboldular. 

Jana pencereden uzaklaşıp sırtını duvara yasladı. 

"Bize değilmiş," dedi. Aklı başka yerdeydi. Ardından Jan'ın an­

layamadığı bir şeyler mınldandı. Bu sırada gözlerini, yer karolannın 

üzerinde bir noktaya dikti. 

Sonra başını kaldınp Jan'a baktı. Gözlerinde öylesine soğuk 

bir kararlılık vardı ki Jan bu bakışların buzdan bir kama gibi içine 

saplandığını hissetti. 

"Acele etmeliyiz." 

J ana kendisine doğru yönelince Jan kaskatı kesildi. 
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Beni öldürecek. O otomobil beni belki hadım edilmekten kurtardı 

ama şimdi her şey sona erecek. 

J ana yine Jan'ın önünde diz çöktü. Ancak bu kez bunu salmarak 

ya da manidar bir gülümsemeyle yapmadı. Şimdi yüzüne ürkütücü 

bir kararlılık yerleşmişti. Bu inatçı ifade şöyle diyordu; önümüzde, 

artık bir kez daha ertelenmesi olanaksız bir görev var. 

Jana makasla ayırdığı pantolon kumaşını iki ucundan tutuğıı gibi 

parçaladı. Jan'ın baldırlan şimdi tamamen açıktaydı. Sonra ayağa 

kalkıp Jan'a vakur bir ifadeyle baktı ve başını salladı. 

"Şimdi öteki dünyaya giderken birbirimizin içine akalım." 

Jana bacaklannı ayırdı ve Jan onun tüysüz, yapay cinsel or­

ganını gördü. Felix'in sıkıştınlmış cinsel organlannın oluşturduğıı 

Venüs tümseği oldukça büyüktü. Lateks deri istediği kadar gerçek 

gibi görünsün kadınla erkeği birbirinden ayıran noktayı tamamen 

gizleyemiyordu. 

Jana'nın yüzünü korkunç bir gülümseme kapladı. Sonra bıçağı 

kendi baldınnın iç kısmına bastınp soluğıınu tuttu ve bıçağı sürte­

rek çekti. Önce lateks doku kolayca aynldı. Saliseler içinde Jana'nın 

gerçek derisi de açıldı ve derken bıçak şahdamanna ulaştı. 

Jan, Jana'nın bacaklan arasından kan fışkırdığını görünce ser­

semledi. Aslında ilk anda korktuğıı kadar çok kan akmıyordu ancak 

yara bağlanınazsa kısa zamanda kan kaybından ölüme yol açardı. 

Jana bu görüntüden büyülenmiş gibiydi. Sonra başını kaldırdı; 

yüzündeki buz gibi kararlılık kaybolmamıştı. 

Jan ir kil di ve ona yalvararak baktı. Si cim gibi al:can gözyaşlann­

dan önündeki yaratığı göremez olmuştu. Sıranın şimdi neye geldiğini 

biliyordu ama hiçbir şey yapamıyordu. Oturduğıı yerde dönebilir, 

ağzı tıkalıyken çığlık atabilirdi. Ne var ki bunlann bir yaran olmazdı . 
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Plan buydu demek, diye düşündü. Jana bu dünyadan onunla 

birlikte aynimak istiyordu ve onun beyninde Jan peşinden öyle bir 

dünyaya gidecekti ki sannlarda yarattığı figürler orada var olma hak­

kına sahip olacak ve onun istediği kişilerin kimliğine bürüneceklerdi. 

"Şimdi sen," diye fısıldadı Jana. 

Hayır, hayır, hayır! 

Jan kendini sağa sola attı. Ağzını sonuna kadar ayırmış, dudakla­

nnı banttan kurtarmaya çalışıyordu. Jana'yla konuşmalıydı. Hareket 

edemediğine göre hiç değilse konuşabilmeliydi. 

Jana bacaklannı iyice ayınp Jan'ın dizine oturdu. Jan'ın bacak 

arasına sıçrayan kan çıplak baldınndan aşağıya süzülüyordu. Bu 

tüyler ürpertici bir travesti çiftleşmesiydi. Ancak burada başrol cin­

sel birleşmenin değil bıçağın ve ölüm kalım arasında karar verme 

durumunun du. 

Jan ilişkiye direnen bir bakire gibi bacaklannı olanca gücüyle 

birbirine bastırdı. Ne var ki Jana demir gibi bilenmişti. Jan'ın baldı­

nnı kavradığı gibi tımaklannı etine geçirdi, hacağını yana itti. Bunun 

üzerine Jan tiz çığlıklar atarak kalçasını hareket ettirmeye çalıştı. 

Onlan dışandan gören biri olsaydı kana susamış bir pomo filmine 

espri katacak bir bölümün çekildiğini düşünürdü. 

Jan'ın, Jana'yı üzerinden atması gerekiyordu, yoksa . . .  

Jan, bıçağın bacaklannın arasına girip onu kestiğini duyumsadı. 

Bıçağın ucu kızdınlmış havya gibiydi. 

Jan korku dolu çaresizliğin verdiğin son bir güçle bütün kaslannı 

kastı ve kendini olduğu gibi öne doğru attı. Bu beklemedik hamleyle 

sandalye devrilince Jana şaşırarak tiz bir çığlık attı. Jan'ın dizlerinin 

üzerinde oturduğu için dengesini kaybedip yana devrildi. Düşmernek 

için kolunu uzattı ancak eli yere daha değmeden çenesi ve boynu 

masanın kenanna çarptı. Jan'ı da kendiyle birlikte yere sürükledi. 
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Şamdan saliandı ve devrildi. İkisinin üzerine de sıcak balmumu 

sıçradı. Sonra bedenleri yer karolanna sertçe çarph. 

Jan şimdi Jana'nın üzerindeydi. Yüzleri arasında yalnızca birkaç 

santim mesafe kalmışh. Jana'nın gözleri iri iri açılmışh. İki eliyle 

boğazını kavramış, korkuyla hınldıyordu. 

Jana, Jan'ı itti, yathğı yerde kıvrandı ve sonra aklını oynatmış 

gibi havada tekmeler savurmaya başladı. Çevresinde kocaman bir 

kan gölü oluşmuştu. Ne var ki bu yalnızca Jana'nın kanı değildi. 

Jan kendini dehşetle yukandan aşağıya süzdü. Onun yarasından 

da kan fışkırmaktaydı. 

Yararnı sarmalıyım, diye düşündü Jan. Ama nasıl? Lanet olsun, 

nasıl yapacağım bunu? Hala şu kahrolası sandalyeye bağlıyım! 

Jana'nın yüzü şişmiş ve morarmışh. Kan kaybından ölmeden 

önce boğulacakmış gibi duruyordu. Jan'ın artık hiçbir şey um urunda 

değildi. Masa örtüsünün yanmaya başlamasına da aldırmadı. Birazdan 

alevler bütün adayı saracakh. Ama yangını pek anlayamayacakh bile. 

Çünkü o da kan kaybından ölecekti. Artık ona kim yardım edebilirdi ki? 

Baldırlarını bütün gücüyle birbirine bashrdı ama kanın akmasını 

engelleyemedi. Yarasının zonklaması gitgide artıyordu. Çok geçmeden 

bundan başka bir şey duyumsayamaz oldu. 

Kanla birlikte kalan son gücü de vücudunu terk etmekteydi. 

Jan'ın başı döndü. Bu, kaçınılmaz baygınlığın habercisiydi. Ardından 

bilinci tamamen kapanacak, bir daha da uyanamayacaktı. 

Her şey bitti, diye geçti beyninden. Şu andan sonra ne yaparsan 

yap, arhk bitti. 

Yakınında bir yerde çığlık ve hınlhlar duydu. Sonra kendinden 

geçti. 
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77 
Ertesi günün öğle üzeriydi. Rutger Stark çalışma odasında oturmuş 

ikinci sigarasını söndürüp üçüncüsünü yakıyordu. Arkadaşlan bu 

durumdan hiç yakınmadılar. Aksine, olay yeri fotoğraflannın so­

nuncusunu duvar panosuna raptiyelediği sırada meslektaşı Wegert, 

Stark'tan otlandığı sigarayı yaktı ve dumanını üfleyerek döner san­

dalyeye oturdu. 

Wegert fotoğrafiara bakıp, "Bu ne boktan bir işmiş böyle," dedi. 

Ağzının her hareketiyle ortalık dumana boğuluyordu. 

Stark gözlerini fotoğrafiara dikip başını salladı. Ha.J.a her yerinin 

titrediğini hissediyordu. Sanki olay yerine ayak basbğı anda parkinson 

hastalığına yakalanmıştı. 

Fotoğraflar, Forstner'in yemek odasını ve mutfağını göstermekteydi 

ancak bir mezbahada, örneğin Werner Gessing'in mezbahasında da 

çekilmiş olabilirlerdi. Stark adamın sözlerini anımsadı: Üç ya da dört 

inek kestikten sonra hepimiz bata çıka kan gölünün içinde dolaşzrız. 

Evet evet, Forstner'in evinin içi de böyleydi. Gerçi polis memur­

lan kan gölünün içinde hata çıka yürümemişlerdi ancak üzerlerine 

galoşlar geçirdikleri ayakkabılan her adımda tiksinti uyandıran sesler 

çıkarmışb. Stark burada meslek hayabnın en korkunç manzarasıyla 

karşılaşmıştı. 

Gözü, "2 numaralı delil" diye işaretlenmiş olan et bıçağını gös­

teren fotoğrafa takılıp kaldı. 

Stark başını iki yana salladı. Bunlan akıl etmen gerekirdi, diye 

içinden söylendi. Üstelik kendine bunu o gün kim bilir kaçıncı kez 

tekrarlamıştı. Ama sen ne yapbn, Forstner'e, üzerine basa basa kaygı­

lanacak bir şey kalmarlığını söyledin. Bir polisin ağzından çıkabilecek 

en aptalca sözleri sen Forstner'in telesekreterine söylerken belki de 

o akıl hastası işbaşındaydı. Her şey kontrol albndaymış gibi konu-
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şurken o delinin o sırada nerede bulunduğundan haberin bile yoktu. 

Wegert haklı, bu boktan, üstüne üstlük bokun içinde yüzen bir iş! 

Gerçi Stark, Jan'ı aramadan önce onun evinin önüne bir devriye 

aracı yollaınıştı ancak arkadaşlan sıra dışı bir şey fark edememiş­

lerdi. Forstner'in evinin her yerinin kapalı ve karanlık olduğunu 

görmüşler, zili çaldıklannda Forstner kapıyı açmayınca da derin bir 

uykuda olduğunu düşünmüşlerdi. O sırada Stark kasabanın diğer 

ucunda Heinz Kröger'in taburunun mezardan çıkanlmasını izlerken, 

ki tabuttan topraktan başka bir şey çıkmamıştı, Forstner'i korumalan 

için göreve yolladığı meslektaşlan çevreyi tarayıp Thanner'i aramış­

lardı. Thanner'in Forstner'in evine gitmediğine bütün polisler kesin 

gözüyle bakıyordu. 

Evet, Thanner'in neler yapabileceğini kestirebileceklerini düşü­

nerek çok büyük bir hataya düşmüşlerdi. Şiddete başvurmuş, kafası 

normal çalışan bir suçlunun bile artık Forstner'in evine uğramaya­

cağına inanmak büyük bir risk sayılırken bu akıl hastasının artık 

korkup uzaklara kaçacağını varsayınak tek kelimeyle aptallık olmuştu. 

Forstner kendi ağzıyla söylemişti; Thanner bir akıl hastası an­

cak asla hafij! alınmamalıdır, demişti. Daha doğrusu Thanner değil 

Jana demiş, onun kadın halinden söz etmişti. Forstner'in gözünde 

çılgınca suçlar işleyen bu yaratık Thanner değil, onun ikinci kadınsı 

benliğiydi. Stark, Thanner'i lateks derisine bürünmüş, kanlar içinde 

ve belden aşağısı açıkta olarak bulduklannda Forstner'in teorisinde 

haklı olduğunu anlamıştı. Durumu kabullenmek başkamisere güç 

gelse de doktora hak vermişti. 

Raporunu yazmak üzere bir saati aşkın bir süredir bilgisayannın 

başında oturmasına karşın ekranın hala bomboş olmasının nedeni 

aklını bir türlü toparlayamamasıydı. 

"Bay Stark?" 
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Wegert ile Stark başlannı kaldırdılar; genç bir polis memuru 

başını kapıdan uzatmışb ve içeride sigara içildiğine şaşırdığı yüzünden 

açıkça belliydi. Genç polis, Carla Weller'i arayan ekibin içindeydi. 

Kaşlannı çatarak amirlerine doğru ilerledi, küllük olarak kullanılmış 

kahve fincanlanna kınayan gözlerle baktı ve Stark'ın masasına bir 

DVD bırakb. 

"Buyurun. Bu sizin." 

Stark üzeri yazılı olmayan diskete baktı. "Nedir bu?" 

''Yeni bir bulgu yakalar yakalamaz sizi bilgilendirmemizi iste­

miştiniz." 

"Bayan Weller'i mi buldunuz?" 

"Hayır ama bence önce şu kaydı izleyin. Stuttgart'taki bir kapalı 

otopark kamerasma ait. Görüntüler, Bayan W eller'in ortadan kaybol­

duğu gün kameraya yansımış. Önemli yerlerini kesip montajladık." 

"Ee?" 

Polis memuru omuzlannı kaldırdı. "Duruma bakılırsa bu vaka 

arbk sizin alanımza giriyor." 

Montajlı görüntü on dakika kadar sürdü. Stark kaydı izledikten 

sonra genç meslektaşının ne demek istediğini anlamıştı. Video kaydı 

sona ermek üzereyken oynabcının durdurma tuşuna bastı. Şimdi 

W egert'le birlikte gözlerini bilgisayar ekranına dikmişlerdi. 

Wegert sadece, "Aman Tannm," diyebildi. O sırada Stark dör­

düncü sigarasını ağzına götürüyordu. 

Sigaranın yanması biraz zaman aldı çünkü Feli:x Thanner kor­

kunç sınbşıyla onlara bakarken Stark'ın elleri her zamalıkinden 

daha çok titremişti. 

Stark alçak sesle, "Hayır, bu Thanner değil," dedi. Sonra du­

mandan yanan gözlerini ovuşturdu. "Bu Jana .. .  " 

"Ne?" Wegert, Stark'a afallayarak baktı. "Kimmiş bu?" 
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"Bir ruh hastası," dedi Stark, gözlerini ekrandan ayırmıyordu. 

"Çılgın bir planı olan ve bu planın ne olduğunu ha.Hl. tam anlamıyla 

çözemediğimiz bir ruh hastası." 

78 
Çocukluğumuzda duyduğumuz bazı şeyler bir daha silinmernek üzere 

hafızamıza kazınır. Tabii bunama beyne yerleşip acımasız silgisini 

devreye sakınazsa ileri yaşlara kadar da orada kalır. 

Rudolf Marenburg'un bu silinmez anılanndan biri, babasının 

günün birinde kullandığı bir deyimdi. Babası bunu çok uzun yıllar 

önce, onlardan sonra taşınan Forstner ailesiyle komşu olacaklan bu 

evi bile satın almadan söylemişti. Deyim, Marenburg'un babasının 

bir zamanlar arkadaşlık ettiği bir çiftçiyle ilgiliydi. Marenburg, çiftçi­

nin adını anımsayamıyordu, yaşı burada o hafıza silgisini kullanmış 

olmalıydı. Ancak babasının söylediği o sözün nedeninin, çiftçinin 

1958 yazında geçirdiği bir kaza olduğunu biliyordu. 

Meyilli bir araziyi biçerken çiftçi direksiyon kontrolünü kay­

betmiş ve traktör birkaç kez takla atmışh. Adamı traktörün içine 

iyice sıkışmış olarak bulduklarında birkaç ezik dışında hiçbir şeyi 

yokmuş. Bu bir mucizeymiş çünkü o yıllarda traktörlerin alhnda 

öğütme çemberieri bulunurmuş. 

Evet, Marenburg'un babası arkadaşı için, "Şeytanı bir kez daha 

atlattı," demişti. Marenburg şimdi arkadaşı Jan'ın hasta yatağının 

başucunda oturup onun yorgun ancak her şeye karşın hayatta olduğu 

için buruk bir mutluluk ifadesi taşıyan yüzüne bakarken bu deyimi 

anımsamışh. Evet, Jan da son dakikada şeytanı atıatmayı başarmışh . 
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Marenburg bir akşam önce geç saatte taksiyle evine gelip çiçek­

lerinin sanki ağır bir kuraklık döneminden geçilmiş gibi boyunlannı 

büktüklerini görünce bir şeyler olduğunu hemen anlamıştı. Saatin 

geç olmasına aldırmadan Jan'ın zilini çalmıştı. Kapı açılmarnıştı ve 

tam gitmek üzere dönerken yemek odasında titreyen ışık dikkatini 

çekınişti. Camdan bakınca devriimiş şamdam ve tutuşmuş masa 

örtüsünü görmüş, yedek analıtanyla doğruca Jan'ın evine girmişti. 

Ondan sonra olanlan Marenburg yalnızca kopuk kopuk anım­

sayabiliyordu. Yaşadığı şok ve en yakın arkadaşını kaybetme korku­

suyla adeta uyuşmuştu. Marenburg'un aklında kalan tek şey, semtte 

tur adan devriye aracının kısa bir süre sonra Jan'ın evinin önüne 

döndüğüydü. Marenburg acil müdahale doktoru omzuna vurup her 

şeyi doğru yaptığını söyleyince ancak kendine gelebilmişti. Yine de 

olanlan düşündüğünde beyninde canlananlar ona başka birinin 

anılanymış gibi geliyordu. 

Jan, "Haydi ama Rudi," diye iç geçirdi. "Bana öyle bakma." 

"Kusura bakma, elimden başka türlüsü gelmiyor. Az kalsın en 

iyi arkadaşımı kaybedecektim. Ah be oğlum! Ödümü patlattın." 

Jan yatağın üzerinde sallanan askıya tutunarak güçlükle doğrul­

maya çalıştı. Verilen kaniara ve serumlara karşın hala güçsüzdü ve 

titriyordu. "Polisle görüştün mü? Carla'dan yeni bir haber var mı?" 

Marenburg başını iki yana saHarken üzgündü. "Bu sabah ko­

nuştum, henüz yeni bir bilgi yoktu. Şu komiser yeni bir haber gelir 

gelmez arayacağını söyledi. Olanlan da bana anlattı. Tannm, ne akıl 

almaz bir hikaye bu." 

Jan ağlamamak için kendini güçlükle tuttu. Pencereden dışan 

baktı. Günün ilk ışınlan kara bulutlar arasından kendilerine yol 

açmaya çalışıyorlardı. 
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"HaJ.a bir şey bilmiyorlar," diye usulca yineledi. "Yani yine bekle­

mek zorundayız . . .  Lanet olsun Rudi, yıllar önce kardeşimde de böyle 

olmuştu. Bu beni çıldırtıyor." 

Marenburg uzanıp arkadaşının elini tuttu ve sıktı. "Umudunu 

yitirmemelisin Jan. Başına gerçekten bir şey geldiğine dair henüz bir 

bilgi yok, böyle olduğunu da sanmıyorum zaten. Ayrıca kendine bir 

şey yapmamışhr. Bizim Carla'mız yapmaz. işini bilir o, kolay kolay 

yenilmez. Bence bir yerde kafasını dinliyordur. Göreceksin, her şey 

düzelecek." 

Marenburg'un onu çaresizce avutmaya çalışması Jan'ı duygulan­

dırmışh. Arkadaşma bakıp bitkin bitkin gülümsedi. "Eh, sen nasılsın? 

Kanarya Adalan iyi miydi?" 

Marenburg hafifçe öksürerek, "Hımm, şey," dedi. "O konu sa­

nınm kapandı." 

"Ah," dedi Jan. "Umduğun gibi gitmedi mi?" 

Marenburg iç geçirdi. "İnsanlann kendilerini internette tanıt­

tıklanyla gerçek mizaçlan arasmda fark oluyor . . .  Doris'in gerçekten 

hayatıının kadını olduğuna inanmıştım. Yüzde yüz benim kafamda 

bir kadın demiştim. Ne yapalım, internet sohbetlerinde bazı şeyler 

fark edilmiyor işte." 

"Senin adına üzüldüm Rudi." 

"Ezoterizme merakını oraya gitmeden de biliyordum ancak üze­

rinde durmamışhm. İşin boyutunu ancak tanışhktan sonra kavradım. 

Hayır, bunlar bana göre işler değil. Dans ederek günbahmı tannçası 

için adımı kuma yazmak gibi bir merakım yok benim." 

Rudi son cümleyle arkadaşını neşelendirmek istemişti ancak 

Jan'ın gülecek gücü yoktu. 

Jan daha çok kendi kendiyle konuşur gibi, "Aslında Jana da 

aynı hatayı yaptı," dedi. "Ne var ki onun büyük aşk anlayışı oldukça 
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fanatik bir boyuttaydı. Tıpkı kendisi gibi bu duygunun da bir yanıl­

sama olduğunu bildiği için bu aşk ilişkisini ölümden sonraki yaşamda 

gerçekleştirmek istedi." 

Marenburg dalgın bir ifadeyle, "İnsan bunları dinledikçe büyük aşk 

kavramını sorgulamaya başlıyor," dedi. "Kafamızın içinde yarattığımız 

ideal kişinin özlemiyle mi yaşanz yoksa bir insanı kendi gerçekleriyle 

olduğu gibi kabul edebilir miyiz? Yani her şeyiyle demek istiyorum." 

"Bunu bana sorma Rudi. Biz erkeğiz. Bunu asla anlayamayacağız." 

Kapı çalındı ve Rutger Stark başını içeri uzattı. "Ah, uyanmışsınız. 

Rahatsız ediyor muyum?" 

"Hayır, gelsenize." 

Stark odaya girdi. Tedirgin görünüyordu. Onu rahatsız eden bir 

şey var gibiydi. 

"Bu sizin," dedi ve masanın üzerine bir kavanoz kırmızı pancar 

turşusu bıraktı. "Bir yerlerde okumuştum, kan yapınıını hızlandırırmış." 

Jan, başkamiseri dikkatle süzerek, "Teşekkür ederim," dedi. 

"Yeni bulgular mı var?" 

· Stark derin bir soluk aldıktan sonra yandaki boş yatağa oturdu. 

"Konu Thanner. Bakın Doktor Forstner, sizden özür dilemem gere­

kiyor. Ben bu adamı hafife aldım ve bu hatarn az kalsın yaşamınıza 

mal olacaktı." 

"Kurtuldu mu?" 

"Doktor Mehra, Thanner çok kan kaybetmiş diyor ancak hayati 

tehlikeyi atlatmış. Onu yann cezaevine aktaracağız. Boynundaki ezil­

meden dolayı birkaç gün daha cezaevi kliniğinde yatacak. Ancak . . .  " 

Stark ne yapacağım bilmediğini gösteren bir ifadeyle başını kaşıdı. 

"Hala Thanner kimliğine dönmedi, biliyor musunuz? Hem de uzunca 

bir şuur kaybına karşın." 
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"Bu iki kişilik arasında güçlü olan taraf açıkça Jana," dedi Jan 

ve yatağın üzerindeki askıyı daha sıkı kavradı. "Ama asıl mesele bu 

değil, yanılıyor muyum? Bir şey daha var sanki? Carla'yla ilgili bir 

şey öğrendiniz, değil mi?" 

Stark hafifçe öksürdü, sonra sıkınhyla yüzünü buruşturdu. "Ha­

yır, doğrudan değil ancak Bayan W eller'le ilgili bir konu var. Söyler 

misiniz doktor, Felix Thanner evinize geldiğinde Bayan W eller'den 

söz etti mi?" 

"Hayır, etmedi. Söyleyin ama artık. Ne oldu?" 

Stark yere baktı. "Hayat arkadaşınızın Mini Cooper'ını bulduk. 

Stuttgart'ta, kentin banliyösündeki kapalı bir otoparktaydı. Genç bir 

çocuk, Bayan Weller'in yan koltukta duran iPohne'unu çalmak için 

kapıyı açmaya çalışmış. Bunun üzerine aracın alarmı çalmış." 

"Stuttgart mı? Carla'nın Stuttgart'ta ne işi var?" 

"Kendisi. . ." Stark öksürdü. "Aracı oraya kendisi park etmemiş. 

Thanner yapmış bunu. Mobese kamerasının kayıtlannda var. Da­

hası, Thanner dikkatleri üzerine çekmek için özel olarak kameranın 

karşısına geçip el sallamış. Daha doğrusu Jana ... " 

"O zaman Carla'nın nerede olduğunu biliyor!" 

Stark başını salladı. "Büyük olasılıkla evet." 

"Ben hala tam olarak anlamış değilim," diyen Marenburg söze 

kanştı. "Bu Thanner neden Carla'yı kaçırmak istesin ki? Tam da 

seninle nirvanaya ulaşmak için yanıp tutuşurken ... " 

"Onun, daha doğrusu Tatjana'nın planını boşa çıkarabilecek 

her şeyi etkisiz kıldığından emin olmak için." Jan serum kanülünü 

kolundan çıkanp yataktan kalktı. 

Marenburg, "Hey Jan!" diye bağırdı. "Ne yapmaya çalışıyorsun?" 

"Üzerime bir şeyler giyip onunla konuşacağım." 
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Jan ağır adımlarla masaya doğru yürüdü ve Marenburg'un ge­

tirip üzerine bıraktığı temiz çamaşır poşetini aldı. Elleri titriyordu. 

"Jana eminim beni B planıyla tamşhrmak için yanıp tutuşuyordur." 

"Bence de öyle," dedi Stark. "Ama sizi yalnız bırakmam. Ben de 

yanınızda olacağım." 

"Hayır." Jan kararlıydı. "Thanner ancak benimle baş başa ko­

nuşursa daha açık sözlü davranacakhr." Çevresine bakındı, bir şey 

arıyordu. "Diğer kıyafetlerim nerede? Şu berbat hastane geceliğinden 

bir an önce kurtulmalıyım." 

79 
Polis memuru Tom Hauser ıoı numaralı odanın nöbetini tutmayı 

gönüllü olarak istemişti. Son haftalardaki devriye görevi oldukça 

yorucu geçmişti. Özellikle papaz konutu yangınında saatlerce mesaiye 

kalmıştı ve şimdi kent hastanesinin cerrahi servisinde birkaç sakin 

saat geçirmeyi umuyordu. 

Gerçekten de çevre sakin ve sessizdi. Hatta gereğinden fazla 

sessiz bile denebilirdi. Hauser sıkılmaya bile başlamıştı. Ayrıca çıplak 

plastik sandalye vücudunu gittikçe daha çok ağntıyordu. 

Hauser yanındaki sandalyede üst üste yığılı olan dergileri hemşire 

odasından ödünç almış ve hepsini karıştınp bitirrnişti. Oysa vardi­

yasının bitmesine dört saat daha vardı. Bunun üzerine hemşirelerin 

birinden bulmaca çözmek için tükenmez kalem istemişti. 

Hemşire başka tükenmez kalemi olmadığından elindekini ve­

remeyeceğini söylemişti. Kız sonra iç geçirip bu hastanede yalnızca 

bakırnın değil tükenmez kalemlerin de yeterli olmadığım belirtmişti. 

Sonra polise bir kurşunkalem uzatmıştı. 
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Hauser dokuz harfli, eski Mısır kraliçesi sorusunu önce "Kleopatra" 

diye yanıtlamış ancak sonra hatasını aniayıp silerek "Nefertiti"ye 

dönüştürünce kurşunkalemin, tükenmez kalemden çok daha iyi bir 

seçenek olduğunu fark etmişti. 

Hasta odasından arada sırada hafif sesler geliyordu. Muşamba 

zemin üzerinde sandalye çekiliyor, bir fincan şangırdıyor ya da hasta 

tuvalete giderken polis, ayak sürümeleri duyuyordu. 

Sonuncusunda, yani odanın kapısının yakınlarında bir hareket 

meydana geldiğinde kapının dış kısımda bunu haber veren kırmızı bir 

lamba yanıyordu. Bu lamba ne zaman yansa, ki Hauser'in vardiyasında 

bu tam beş kez olmuştu, Hauser içgüdüsel olarak Heckler&Koch 

silalıma davranıyordu. Tamam, görev sakin geçiyordu ama içerideki 

ruh hastası, Hauser'in bildiği kadanyla iki kişiyi yalnızca ellerini 

kullanarak öldürmüştü. 

Heritin ruh hastası olduğundan Hauser bir an bile kuşku duymu­

yordu. Arada bir onun kapının öte tarafında kısık sesle mınldandığını 

duyuyordu. Adam tuhaf bir tekdüzelikte, sanki dua eder gibiydi. 

Sesinin bir kadın gibi çıkması, Hauser'in her defasında tüylerini 

ürpertiyordu. Sanki içerideki herif bir şey bekliyor gibiydi. 

80 
Jan, yanında Stark ve Marenburg1a birlikte koridorda yürümekteydi. 

Hacakları baHi biraz titrese de bunu belli etmemeye çalışıyordu. 

Baldınndaki kesiğe dikiş atılmıştı ve yarası her adımda yanıyordu. 

Bunun başlıca nedeni ıoı numaralı odaya yaklaştıkça bütün göze­

neklerinden fışkıran soğuk terdi. 
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Nöbetçi polis onlann geldiğini görünce elindeki bulmacayı kenara 

bırakıp ayağa kalktı. 

"Özel bir durum yaşanmadı," diye rapor verdi. 

Stark başını salladı ve sonra Jan'a döndü. "Doktor Forstner, 

daha önce de söylediğim gibi içeriye tek başımza girmenizin iyi bir 

fikir olduğunu sanmıyorum." 

"Biliyorum, ancak Thanner, dolayısıyla Jana niyetini yalnızca 

bana söylemek isteyecektir." 

"Ben de bundan korkuyorum zaten. Ama yine de kendinizi riske 

atmayın. Eğer size Bayan W eller'in yerini söylemekte direnirse hemen 

dışan çıkın. Anladınız mı?" 

"Jana bana söyleyecektir. Hep beklediği şey de buydu zaten." 

Marenburg şefkat dolu bakışlarla, "Jan," dedi. "İçerideki bu kişi 

sana her ne söylerse söylesin, yaptığı şeyi artık geri alma imkfuun yok." 

"Evet Rudi, biliyorum." Zaten Jan da en çok bundan korkuyordu. 

Kapı kolunu indirebilmek için kendisiyle bir süre savaştı ancak 

bunu başardıktan sonra hiç duraksamadan odaya girdi. 

Bu kişi, demişti Rudi. Jan'ın, yatağın üzerinde otururken bulduğu 

şeyle ilgili en doğru tanımlama gerçekten buydu. Peruğu ve yapay 

teni olmasa bile burada karşılaştığı kişi Felix Thanner değildi. Jan bu 

gözlere bir an için bakınca Jana'mn haklı olduğunu anladı. Jana'mn 

üvey erkek kardeşi ölmüştü. Artık yalnızca o vardı. 

Jana yatağın üzerine oturmuş hastane geceliğini yukan doğru 

sıyırmıştı. Yaralı olmayan hacağını aynatıp duruyordu. Boynu sar­

gılıydı ve sargının altından göğsüne doğru yayılan morluk Jan'ın 

gözünden kaçmadı. 

Jan'ın evinde yaptığı makyaj iyice dağılmıştı, ancak yüzünü sil­

memişti. Belki de J ana silinmesini engellemek için elinden geldiğince 
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direnmişti. Farlan, riıneli ve göz kalemi yüzünde şimdi hortlak makyajı 

gibi duruyor olsa da bunlar elinde kalan tek kadınsı sembollerdi. 

Jan, "Selam," dedi ve kapı kendiliğinden kapanınca irkildi. 

"Selam Jan." 

Jana'nın konuşmakta zorlandığı belliydi. Sesi çatallı ve zayıftı. 

Boynundaki eziğin etkisiyle sesi her zamankinden daha yabancı çı­

kıyordu. Cinsiyetsizdi; ne Felix Thanner'e ne de kendine Jana diyen 

o sanrılı yaratığınkine benziyordu. 

"Onlar . . .  " Kesik kesik öksürdü. "Öteki dünyaya gitmemize izin 

vermediler." 

"Öteki dünya diye bir şey yok. Yalnızca bu dünya var ve başka 

türlüsü de olmadı. Sana farklı gibi görünse de sen de bu dünyanın 

bir parçasısın." 

Jana omuzlannı silkti ve Jan, onun bu gerçeği aniayıp anlama­

masına artık aldırmadığını fark etti. Onu ikna edemeyecekti; Jan 

bunu büyük acılara katlanarak öğrenmek zorunda kalmıştı. 

Bir zamanlar, üniversitedeki hocalarından biri, "Bir sanrı, var­

lığını korumak için savaşmaktan asla vazgeçmez," demişti. "Hasta, 

yaşadığının gerçeklik olduğunda ısrar edecektir. Biz bu konuda ne 

düşünüyor olursak olalım bu onun en doğal hakkıdır. Şimdi her şeyi 

kafanızda tersine döndürün. Eğer bütün çevreniz size sandığınız kişi 

değil başka biri olduğunuzu söylerse ne yapardınız?" 

"Mobese kamerası kaydından haberim var," dedi Jan. 

Jana başını indirdi ve yeniden kaldırırken şeytanca bir kahkaba 

attı. "Umduğumdan ... daha . . .  hızlı . . .  olmuş." 

Jan yumruklarını sıktı. İçinden ona saldırmak geldi. Artık Felix 

Thanner olmayan bu kişi hem yaşamını malıvetmiş hem de en çok 

sevdiği insanı büyük bir olasılıkla elinden almıştı . 
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Jan, Stark'ın sözlerini anımsadı. Eğer size Bayan Weller'in yerini 

söylemekte direnirse hemen dışarı çıkın. Anladınız mı? 

"Carla nerede?" 

Jana dişlerini göstererek sınttı. Şimdi korku filmierindeki yara­

tıklara benzemişti. Gözlerinde yanıp sönen bir şeyler vardı. Bu, Jan'ı 

hala avucunda tuttuğunu biliyor olmasıydı. Tamam, onu yakalamış ve 

buraya kapatmışlardı belki. Ancak yine de kaybeden taraf olmamıştı. 

"Ona ne yaptın?" 

''Yalnızca otomobilini başka yere park ettim." 

"Onu öldürdün mü?" 

"Bunu benden beklerdin, değil mi?" 

"Evet." 

"Sen . . .  " Jana hafifçe öksürerek sesini açmaya çalıştı. "Benden 

nefret ediyorsun, yanılıyor muyum?" 

"Evet, senden nefret ediyorum. Bana yaptığın her şey için senden 

nefret ediyorum." 

Jana başını salladı, Jan onun gözlerinin yaşlarla dolduğunu fark 

etti. Ne var ki yüzünden o şeytani gülümseme eksilmemişti. İş artık 

inada binmişti. Jana haklı olduğunu son bir kez kanıtlamak istiyordu. 

"Bu hiç değilse dürüstçe bir yanıt."  

"O halde sen de bana karşı dürüst ol. O nerede?" 

Jana bumunu çekti ve sonra yüzünü elinin arkasıyla sildi. Jan 

onun yüzünde derin bir üzüntünün izlerini görür gibi oldu. 

"Ben tüm bunlar . . .  olsun istemedim," dedi titrek sesiyle. "isterdim 

ki sen . . .  benim hakkımdaki düşünceni. . . "  

Bundan sonraki sözleri ezilmiş boynundan çıkan anlaşılmaz 

cırlamalardı. Öksürdü, üzüntüyle omuzlannı silkti ve konuşmaya 
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devam edemeyeceğini Jan'a anlatmak için eliyle sargısına dokundu. 

Sonra avucunun içine yazı yazma hareketi yaptı. 

"Peki madem," dedi Jan. "Birazdan burada olacağım." 

Jan kapının önüne çıktığında üç çift göz merakla ona bakıyordu. 

"Söyleyecek ancak kağıt kalem gerekiyor." 

Stark ceketinin cebinden bir not defteri çıkardı. Ceplerinde 

tükenmez kalem ararken nöbetçi polis Jan'a kurşunkalemini uzattı. 

Marenburg, "İyi misin?" diye sordu. 

"Bir an önce bu işi çözmek istiyorum." 

Jan odaya dönüp kapıyı kapattı. Jana duvarın önündeki küçük 

masanın başına oturmuş dokunmadığı öğle yemeğinin bulunduğu 

tepsiyi yana itmişti. 

Odaya dolan güneş ışınlan Jana'yı doğaüstü bir yaratık gibi 

aydınlatmıştı. Pencerenin önündeki ağaçlann yapraklanndan bir 

gün önceden kalma son yağmur damlalan tek tek yere inmekteydi. 

"Tamam o zaman Jana. Carla'nın nerede olduğunu yaz buraya. 

Bunu bana borçlusun." 

Jana başını sallarken gözlerinde yaşlar vardı. Jan ona not 

defteriyle kalemi uzattı ancak Jana bunlan almak yerine iki eliyle 

Jan'ın eline sanldı. 

Jan dehşetle titreyerek Jana'nın elinden kurtulmaya çalıştı ancak 

sonra bunun bir saldın olmadığını anladı. Aksine Jana onun elini 

tutarken öteki eliyle usulca onun kolunu okşadı ve başını kaldınp 

yaşlı gözlerle baktı. 

Bu bakışlar sanki, bütün dünya sana sandığın kişi değil başka 

biri olduğunu söylerse ne yapardın, der gibiydi. Başka seçeneğin 

kalır mıydı? 

Jan elini kurtardı ve parmağıyla defteri gösterdi. 

"Lütfen Jana, onun nerede olduğunu söyle bana." 
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Jana ona bakıp yeniden gülümsedi. Bu sıcak, içten bir gülüm­

serneydi ve Jan'ı önceki şeytani gülüşlerden çok daha fazla ürküttü. 

Belki Jan'ın bu duygusunun nedeni ona şimdi biraz acıyor olmasıydı. 

J ana öne doğru eğilerek deftere bir şeyler yazarken elini yaz­

dıklanna siper etti. Jan onu bu haliyle arkadaşlannın ondan kopya 

çekmesini önlemeye çalışan küçük bir öğrenciye benzetti. Yazıyı 

tamamladıktan sonra elini hala üzerinden çekmemişti. Yazdıklanna 

dalgın dalgın bakıyordu. 

Jan hacağındaki yaranın ateş gibi yanmaya başladığını, alnından 

soğuk terler boşaldığını duyumsadı. 

Jana başını kaldınp hafifçe gülümsedi ve kağıdı defterden ko­

pardı. O kağıdı katlarken Jan hipnotize olmuş gibi gözlerini Jana'nın 

ellerine dikmişti. Eller sakin ve kararlıydı. 

Jan kağıdı almaktan korkuyordu. İçinde bir şeyler bunu öğrenmek 

istemediğini söylüyor, çığlıklar atıyordu. Carla ölmüşse bunu bilmek 

istemiyordu. Bu not onu Carla'nın cesedine götürecekse öğrenmek 

istemiyordu. 

Jana elini ağır ağır kaldınp kağıdı Jan'a uzattı. Jan kağıdı al­

mak istese de ilk anda kolu onun bu isteğine uymadı. Kolu öylece 

sarkıyordu; sanki ona kağıtta yazılanlan bilmek istemediğini anlatır 

gibiydi. Jan yine de kolunu hareket ettirmeyi başardı. Titreyen, ter 

içinde kalmış eli ağır çekim gibi kağıda uzamrken Jana onu tuhaf 

bir ifadeyle süzüyordu. 

Jana'nın bakışlan, ister al ister alma, sen bilirsin, diyordu. Ta­

mamen sana kalmış. 

Jana kağıdı önce elinden bırakmadığı için Jan biraz çekiştirrnek 

zorunda kaldı. Ancak J ana bu kez ona dokunınaya kalkışmadı. Jan 

kağıdı açıp çok iyi tanıdığı çocuksu bir yazıyla yazdıklannı okurken 

Jana onu izliyordu. Not büyük harflerle yazılmıştı . 
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Jan yazılanlan anlamakta ilk başta zorlandı. Ona bir şey ifade 

etmeyen bir cümleydi bu. Ancak sonra kavradı. 

Cereyana kapılmış gibi titremeye başladı. Bu bilgi beklediğinden 

de korkunçtu. Ne var ki buna hazır olması gerekirdi. Okuduklan 

canavarca bir mantığın ürünüydü; Jan'ın henüz birkaç saniye önce 

aldığı bir karardan, bir delinin yaptığı çıkarımdı. Tam da onun kağıdı 

elinden bırakması için Jan'ın ısrar ettiği sırada yürütülmüş bir mantıktı. 

Jan kalbi yerinden çıkacakmış gibi atarken aklı, Franco'nun ona 

geçenlerde söylediği cümlede takılıp kalmıştı. Sen şeytana pabucu ters 

giydirmeye çalışıyorsun ama o delinin pabucuna senin aklın ermez. 

Artık kesindi, onun pabucuna Jan'ın aklı enniyordu. 

Jan sadece, "Aman Tannm," diyebildi. "Öyle ya . . .  Ben . . .  Seni 

lanet olası! "  

Jan karşısındakinin gülümseyen yüzüne bakınca o an planı 

bütün boyutlanyla kavradı. 

''Yapma!" 

Jan öne doğru atılarak Jana'yı durdurmak istemiş ancak onu esir 

alan korkuyla taş kesilmişti. Ve göz açıp kapatineaya kadar yapacak 

bir şey kalmamıştı. 

Her şey saliseler içinde olup bitmişti. Ne var ki bu süre Jan'a 

asırlar gibi gelmişti. Jana'nın, elini sağ şakağına bastırdığını, aynı 

anda öteki eliyle kurşunkalemi sol kulağına soktuğunu fark etmiş 

ve bir tür veda olan donmuş gülümsemesini görmüştü. 

Jan'ın çığlığı yankılanınca Jana önce elini şakağına vurmuş, 

sonra da başını duvara çarpmıştı. Kurşunkalem sanki bir sihirbaz 

numarası gibi iğrenç bir takırtı çıkararak bir anda kulağının içinde 

yok olmuştu. 

. 371  . 



OYUN BAZ 

J ana'nın ağzı gırtlaktan gelen bir sesle "Ah" diyecekmiş gibi 

ardına kadar açıldı ve gözleri kaydı. Artık gözlerin yalnızca beyazları 

görünüyordu. Sonra Jana sandalyeyle birlikte sırt üstü yere devrildi. 

Jan kendini Jana'nın bedeninin üzerine attı. Jana, yakınına gelen 

her şeyi tekınelemek istercesine bacaklarıyla çılgın gibi tepindi. Başını 

sağa sola savurdu; o sırada kulağından bir santim kadar taşmış olan 

kalemin çatlamış ucundan ince ince kan sızmaktaydı. Bir açılıp bir 

kapanan ağzından artık hınlhlar duyuluyordu. 

Jan, onu omuzlarından yakalayıp sarstı. 

"Carla nerede? Söyle, onun nerede olduğunu söyle!"  

Ne var ki Jana'nın lımltıları arhk konuşma değil refleksti. Maren­

burg, Stark ve arkadaşlan odaya daldıklannda arhk her şey bitmişti. 

81  
Kargalar . . .  Evet, pencere önündeki o lanet olası kargalar! Evet ka­

rarlarını açıklayan yargıçlardı bunlar. 

Suçlu bulundu! 

Şeytanı küçümsediği için suçlu. 

Jan'ın içinden, koridorun öbür ucundaki pencereye koşup kuşları 

kovalamak geldi ancak bunu yapabilecek gücü yoktu. Omzundaki 

battaniye bile ona tonlarca ağırlıktaymış gibi geliyordu. 

"Eve gitmek istiyorum Rudi." 

Marenburg makineden aldığı plastik bardağı ona doğru uzattı. 

"Şunu iç önce. Sonra bakanz." 

Jan başını hayır anlamında salladı. Bardağı alabilmek için iki 

ele ihtiyacı vardı. Oysa o kağıdı hala elinde tutuyordu. Jana'nın son 
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sözlerini sonsuza kadar beynine kazımış olmasına karşın notu elinden 

bırakamıyordu. Bu, Jana'yı sevmemiş olmasının bedeli ve cezasıydı. 

"Doktor Forstner, inanın bana henüz geç kalmış değiliz. Bayan 

Weller'i bulacağız." 

Stark, elini Jan'ın omzundan çekmiyordu. O da kendine hakim 

olmaya çalışıyordu. Jan, Stark'ın onu mu yoksa kendini mi avutmaya 

çalışbğını kestiremedi. Jan başını kaldınnca başkomiser gözlerini 

kaçırdı. Bu yeterli bir yanıtb. 

"Hayır," diye mınldandı Jan. "Hayır, onu bulamayacaksınız. 

Çünkü bu da planının son bölümü, anlıyor musunuz? Carla'yı artık 

kimse bulamayacak." 

Jan kağıdı kaldınp Stark'ın okuyabileceği şekilde tuttu. 

ACIN NE KADAR UZUN SÜRERSE BENİ O KADAR ÇOK 

HATIRLAYACAKSIN. 
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Bir ay sonra Edith Badtke, Ockermann Worl Travels seyahat şirke­
tinden bir mektup aldı. Mektup, Bayan Jana Harder'e teslim edilmek 
üzere Fahlenberg papazlık konutuna yollanmışh. Zarf, sekreterin 
evine gönderilmişti çünkü papazlık için yeni bir bina bulununcaya 
kadar Edith Badtke konuklan için ayırdığı odayı geçici olarak ofise 
dönüştürmüştü. Kadın zarfı şaşkınlıkla açıp içindekini okudu. 

Bayan Harder, 

Bir kurumun başarısı, m�teri memnuniyetine dayalıdır. Bu nedenle 

sizin gö�leriniz bizim için çok önemli. Şirketimizden satın aldığınız 

seyahat beklentilerinizi karşıladı mı? Bizimle paylaşmak istediğiniz 

dilekleriniz ya da eleştirileriniz var mı? Varsa döndüğünüzde bu 

zarfa ekiediğimizformu daldurmanızı rica ediyoruz. 

Sizden yanıt almak bizi mutlu edecektir. 

Saygılanmla 

Herbert Ockermann 

Yazıya, formun yanı sıra iki adet katlanır broşür eklenmişti. Bunlar 

Asya ve Avustralya'ya yapılan keşif seyahatlerini tanıhyor, aynca 

Kanada'nın insan eli değmemiş doğasının güzelliğini anlatan bir 

sunuma davet ediyordu. 

Edith Badtke kaşlanm çahp adresi bir kez daha okudu. "Bayan 

Harder mi?" diye mınidanarak başını iki yana salladı. "Saçmalık. Bu 

reklam işinde arsızlığı iyice ele aldılar ama daha adımı doğru dürüst 

araşhnp öğrenmeyi bilmiyorlar." 

Edith Badtke mektubu çöp sepetine ahp gündelik işlerine döndü. 

Yanın saat sonra zarfı çoktan unutmuştu. 

Çünkü o sıralarda başka dertleri vardı. 
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SON 

Üzerine mavi renkte sarong7 ve H ard Rock Cafe baskılı, yıkanmaktan 

solmuş bir tişört giymiş olan adamın adı Nyoman Suardana Yasa 

idi. Sahilde işlettiği bann tezgahının arkasına geçmiş, Padang Nehri 

layısındaki beyaz kumlarda panldayarak eriyip giden dalga köpükle­

rini izliyordu. Lacivert renkli Hint Okyanusu üzerindeki güneş artık 

alçalmaya başlasa da Nyoman balıkçı teknelerine bakarken gözünü 

kısmak zorunda kalmıştı. 

Nyoman küçük bir çocukken düşlerinde hep denizleri görürdü. 

Bu düşlerde de dünyayı dolaşmak için babasının balıkçı teknesini 

alıp kaçardı. 

Oysa uzun yıllardır bütün dünya onun ayağına gelerek yüzünü 

bütün çıplaklığıyla gösteriyordu. Dünya kendini ona televizyonda, 

internette, dergilerde ya da turist kimliğinde sunuyordu ve Nyoman 

artık düşlerinde dünyayı görmekten vazgeçmişti. Tanrıların adasında 

doğduğu ve ondan asla aynimayacağı için artık çok mutluydu. 

İkindi saatleri o gün çok sakin geçmişti. Sezon kapanınıştı ve 

yakında muson yağmurlan başlardı. Zaten geç bile kalmıştı; havanın 

gitgide boğucu ve bunaltıcı olmasından yağınurlann yaklaştığı açıkça 

hisssedilebiliyordu. 

Nyoman kol saatine baktı. Dört buçuktu. Başını salladı. Demek 

doğru hissetmişti. 

Üzerinde BaZi'ye Hoş Geldiniz ya.Zılı, dans eden bir tapınak 

dansçısını gösteren posterin asılı olduğu duvara dayanmış buzdo-

7 Endonezya halkının giydiği, etek biçiminde sanlarak kullanılan kumaş. ( ç. n.) 
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Iabını açtı, bardağı karpuz suyuyla doldurdu ve bara bıraktı. Sonra 

açık havaya çıkıp kumsalı boydan boya gözleriyle taradı. 

Ona doğru yürüyen ancak epeyce uzakta olan zayıf silueti sonunda 

fark etti. Kadın hanna ulaşıncaya kadar karpuz suyu da tam içilecek 

kıvama gelmiş olurdu. Diğer bütün turistlerin aksine bu kadın hpkı 

Nyoman gibi içeceklerinin buz gibi olmasından hoşlanmıyordu. Bu 

ortak yönlerini henüz ilk karşılaşmalannda anlamışlardı. Dostluklan 

ilerledikçe başka ortak özelliklerini de keşfetmişlerdi. 

O günden sonra kadın ona her gün uğramıştı. Gelişi adeta bir 

ritüel gibiydi. Her gün saat dört buçuğu biraz geçe, altı haftadan beri. 

Bu alışkanlık Nyoman'in hoşuna gidiyordu. 

Ağzına bir kretekB soktu, karanfilli dumanını içine çekti ve her 

adımla birlikte biraz daha büyüyormuş gibi görünen kadına baktı. 

Kadın, Nyoman'i görünce el salladı. Kızıl saçlan ve renkli plaj 

elbisesi ikindi rüzganna kapılıp uçuşurken birbirleriyle adeta yanşa 

girmişlerdi. Nyoman bu kadını aydınlanmış bir canlı gibi algılıyordu. 

Uzun bir yoldan sonra tanrıların lütfuna erişmiş biri gibi, diye 

düşündü ve sonra o da gülümseyerek el salladı. 

Kadın her geçen gün daha dik ve daha özgüvenli yürüyordu. İlk 

karşılaşmalanndaki durumuyla kıyaslanamayacak kadar değişmişti. 

Belli ki geldiğinde kendini hiç iyi hissetmiyordu. Çok sohbet etmiş 

olmasalar da bunu anlamak güç değildi. Bazı şeyler vardı ki sözcük 

kullanmadan daha iyi ifade ediliyorlardı. 

Nyoman kadının sessizliğine saygı duyuyordu. Çoğu insanlar, 

özellikle de turistler, çok konuşurlardı. O kadar çok konuşurlardı 

ki tannlann insanlara armağanlan olan gündelik yaşamın küçük 

mucizelerini kaçınrlardı. 

8 Endonezya 'ya özgü, ağırlıklı olarak karanfilden oluşan bir tür sigara. ( ç. n.) 
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Ancak bu durgun kadın farklıydı. Başlarda onun gözleri de bu 

küçük mucizeleri göremiyordu. Gelgelelim son haftalardaki günler­

den b,irinde bunlan keşfetmişti. Başlarda onu ezip çiğneyecekmiş 

duygusunu veren görünmez yük, o günden başlayarak omuzlanndan 

ağır ağır düşmüş ve gün gelince son kalıntısını da okyanus sürükleyip 

götürmüştü. 

Kadın, Nyoman'in yanına gelince, "Selamat sore," dedi ve adam 

da onun selamma karşılık verdi. 

Kadın bardaki plastik taburelerden birine oturdu. Üzerinde su 

kabarcıklannın oluştuğu bardağa baktı. 

"Bu son gelişim Nyoman." Kadının sesi hüzünlü gibiydi. "Yann 

dönüyorum." 

Adam sigarasını kuma bastırdı ve sonra gelip kadının yanına 

oturdu. Kadın karpuz suyunu içerken ikisi de denize bakıyordu. 

"Biliyor musun, tahmin etmiştim," dedi adam. ''Yürüyüşünden 

anlamıştım. Evine döneceğin için seviniyor musun?" 

Kadın başını salladı. "İki hafta önce, hatta bir hafta önce aklıma 

bile getiremiyordum. Ama şimdi . . .  Evet, seviniyorum. Özellikle de 

Jan'ı göreceğim için seviniyorum." 

Kadın salıili ve denizi gösterdi. "Her şeyi Jan'a borçluyum. O 

bana destek olmasa şu an burada olamazdım. Gerçekten de en doğru 

karar buymuş." 

"Seni o mu buraya yolladı?" 

Kadın gülümsedi. "Çok kötü durumda olduğum günlerde posta 

kutuma bir zarf bırakmış. Aslında yalnızca iki satır yazmış, içine de 

uçak biletini koymuştu. Yaşam eneıjimi kazanabilmem için fazla 

düşünmeden bu seyahate çıkmaını ve beni bekleyeceğini yazıyordu. 

Ona olan sevgimin gücünü sanının ilk kez o zaman kavradım. Buraya 

geldiğimden beri daha da iyi anlıyorum." 
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Nyoman başını salladı ve kadın gibi o da gülümsedi. "Bu gerçek 
aşk." 

"Evet, gerçekten öyle." 

Vedalaştılar ve kadın uzaklarda neredeyse bir nokta kadar kaldı­
ğında Nyoman bazı konularda yanılmış olabileceğini düşündü. Utkun 
ötesindeki dünyayı belki de gözünde yanlış canlandırmıştı. Günün 
birinde oralara gidebilirdi, kim bilir. Ancak o gün bugün değildi. 

Bugün bannı erken kapatacak ve eve, kansına gidecekti. Çiçek 
götürüp ona sürpriz yapacaktı. İçinden şimdi bunu yapmak geliyordu . 

. 378 . 



YAZARlN NOTU 

Bu kitabı yazma fikrini tammadığım birine borçluyum. Her şey bir 

kitabıının tambın turnesindeyken başladı. Bir sabah otel adamdan 

çıkarken kapıının önünde bir kırmızı gül buldum. Gülün yanında ne 

mektup ne kartvizit ne de bir not vardı. 

Belki eski kafalı biriyim ancak bir erkek otel odasının önünde 

bir gül bulursa kadınlann arhk eşit haklara sahip olduklannı aklına 

getirmeyip kendini biraz tuhaf hissediyor. O güne kadar hep kadın­

Iann başına gelenleri duymuştum; otomobil sileceklerinin altına cep 

telefonu numaralan sıkışhnlırmış ya da çekingen hayranlan onlara 

çiçek yollar, ucuna bir not iliştirirlermiş. Ama çevremde başına böyle 

şeyler gelen bir erkeğe hiç rastlamamıştım. 

Dürüst olmam gerekirse bu yabancı beni biraz ürpertmişti. Bi­

rinin gece vakti, daha doğrusu bir okumadan döndüğüm gece saat 

yirmi üç ile odadan çıkhğım sabahın alhsı arasındaki bir saatte gizlice 

odaının önüne gelmiş olması pek hoşuma gitmemişti. Gül gerçekten 

çok güzel olsa da rahatsız olmuştum. 

Ama üzerinden geçen bunca zamandan sonra olaya farklı bakı­

yorum ve birinin kapılan kanşhrdığına inanıyorum. Kim bilir, gül 

belki de benimle aynı katta kalan çekici bir kadın için bırakılmıştı? 

Yabancı hayrana şunu kesin olarak söyleyebilirim ki damşmadaki 

hanımefendi, gülü gördüğünde çok mutlu oldu. Evet, gülü o ham­

mefendiye verdim çünkü yola çıkacağım için çiçeği bu koşullarda 

yaşatabilmem olanaksızdı. 

Gerçekte her ne olduysa o tek gül hayal gücümü harekete geçirdi. 

Okurlanm bilirler, o hayal gücü beni çoğu zaman oldukça karanlık 

uçurumlara sürüklüyor. Sürüklendiğim o derinliklerde bana epey­

dir göz kırpan bir konuyla, birini gizlice izleme tutkusuyla yeniden 
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karşılaşbm. Bu konu üzerine yazılmış sayısız gerilim romanı olduğu 

için bundan her zaman kaçmıştım, çünkü izlenme konusu hakkında 

yazacaksam yepyeni bir açı yakalamalıydım. 

Derken genç bir okurumdan aldığım bir elektronik posta bana 

bir sonraki hikayemin yönünü gösterdi. Okurum, Psikiyatrist ro­

manımdaki gerçeküstü sahneleri çok beğenmişti ve bana yakın bir 

gelecekte korku romanı yazmayı düşünüp düşünmediğimi soruyordu. 

Bunu gerçekten düşünmüştüm. O elektronik postayı okurken 

ansızın aklıma geldi; gizlice izleme konulu gerilim romanıının anah­

tan korku olmalıydı. 

Çünkü göremediğimiz ancak yakınımızda pusuya yatbğını bildi­

ğimiz meçhul kişiden korktuğumuz kadar başka neden korkanz ki? 

Bugünkü bilgi toplumunda hayaletlerden korkmak insana budalaca 

gelse de bize hayalet gibi görünen şeyden hepimiz korkanz. 

Ama inanın bana hayaletler var. Hayır, ne ellerinde zincirler sal­

larlar ne de lanetli yerlerde oturup feryat figan ederler. Onlar bizi en 

çok korkutaeakları yerde, beynimizin içinde dolanıp dururlar. Örneğin 

karanlık bir bodrum merdiveninden inerken ya da tanımadığımız 

bir kentin İssız bir semtinde gece yansı yolumuzu kaybettiğimizde 

karşılaşınz onlarla. Hatta bazen üzerine ölüm sessizliği çökmüş bir 

odada tek başımıza kalmamız bile yeterli olabilir. 

Evet, hayaletler vardır ve bazılanndan özellikle sakınmamız 

gerekir! 

Sonunda tanımadığını birinin bir armağanı sayesinde hayalet 

hikayesi kılığına bürünmüş bir gerilim romanı ortaya çıktı. Elbette 

E.T A Hoffmann, Edgar Allan· Poe ya da M.R James geleneğine uygun 

bir hikaye değil bu. Ancak bugün yaşasalardı Sigmund Freud'un ve 

Cari Jung'un mutlaka beğenecekleri bir hikaye olurdu. Özellikle de 

yazann yazarken titrediğini öğrenselerdi. . .  

Her zamanki gibi söylemeden geçemeyeceğim, bu kitaptaki kişiler 

ve olaylar hayal ürünüdür. Gerçek kişilerle arasında kurulabilecek 

her türlü benzerlik rastlanbsaldır ve kasıtlı olarak kurgulanmamışbr . 
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Sanal Fahlenberg'e yapbğım üçüncü yolculukta da dostlanm ve 

yardımıma koşanlar bana eşlik ettiler. Burada onlara destekleri için 

teşekkürlerimi bildirmek istiyorum. 

Herkesten önce, sabahın köründe benimle birlikte yapbğı beyin 

fırtınalan ve de günlerinin büyük bir bölümünü hayali kişilerle ge­

çiren bir adama sabırla katlandığı için kanm ve en önemli okurum 

Anita'ya, en önemli anlarda yanımda olduğu için temsilcim Roman 

Hocke'ye, gerçek dostlann gece gündüz her saatte aranabileceklerinin 

canlı kanı b olan Rainer Wekwertlı' e teşekkür ediyorum. 

Kirsten ve Markus Naegele'ye, Kristof Kurz'a ve de bütün Heyne 

Yayınevi ekibine müthiş ve samimi iş birlikleri için ne kadar teşekkür 

etsem azdır. Bir yazar kendini, onlann arasında en emin ellerde his­

sediyor. Aynı duygulanm, kırmızı kalemini bu kez de doğru yerlerde 

oynatan, önemli sorular soran ve hikayeyi olağanüstü bir şekilde 

inceleyen Heiko Arntz için de geçerlidir. 

Teşekkür etmem gereken öyle çok kişi var ki ... Bu isimler canla 

başla ve sabırla araşbrmalanmı desteklediler. Her birini burada 

anacak olsam inanın "Teşekkür" bölümü için aynlan sınırlannı bir 

hayli aşardım. Ama Dorn ailesinin evinin bahçesinde düzenleyeceğim 

bir manga! partisiyle onlann gönlünü alacağım, söz. 

Aynca kanıeralı güvenlik sistemlerinin çeşitleri ve birbirlerinden 

farklı çalışma teknikleri konusunda beni b ilgilendiren Albert Schöffel' e 

çok teşekkür ediyorum. Kitabımda görülebilecek olası hatalardan 

yalnızca ben sorumluyum. 
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Bir de "Şişko Şairler Kulübü"ne, Rainer Zahn, Marianne ve 

Andreas Eschbach, Cecilia Perucci, Luca Crovi ve Dario Argento'ya 

çok teşekkür ediyorum. Her biriyle tanışmak benim için ilham kay­

nağı oldu. 

Ancak en büyük teşekkürümü siz sevgili okurlanma iletmek isterim. 

Sizler olmasanız kitaplanm sadece basılı kağıt yığını olmaktan öteye 

gidemezdi. Hikayeler ancak ellecinizde can buluyor. 

Wulf Dom 

Nisan 2011 
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Kimseye inanma 

Kendine bile güvenme 

Gerçeği arama 

Gerçek seni bulacak 

"O GELDİGİNDE, BENi 
KORUYACAGINA SÖZ V ER!" 

- - - - - - - - - - - - - - - · 

Ne kadar zaman geçtiği önemli değil 

Ne kadar değişfiğin önemli değil 

Sessizlik seni çıldırtmaya devam edecek 

Ve dehşetin soğuk pençesini hissedeceksin 



� 
\ ı  

'ı ı 


