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Cevirmen. Robert Kolej mezunudur. Bir siire Bogazigi Universitesi Ingiliz Filolojisi
bolimiinde egitim gordi. Jack London, Ernest Hemingway, Bertrand Russell,
Bernard Shaw, Erskine Caldwell, O’Henry gibi yazarlarin eserlerini Tirkgeye
kazandirdi. Mete Ergin’in Gani Yener’le birlikte Tiirkgeye kazandirdigr Durgun
Don (Mihail Solohov, 4 cilt) adli nehir roman da Yordam Edebiyat tarafindan
yayimlanmistir.

Mete Ergin’in Ingilizceden gevirdigi Oyun (The Game), ilk olarak 2000 yilinda
(Kurt Dolii iginde) Engin Yayincilik tarafindan yayimlanmigtir.
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JACK LONDON
YAZAR, SERUVENCI, SOSYALIST
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Jack London’in bugiin hayranlikla okudugumuz romanlari ve
kisa oykiileri, hareketli gecen yasamindan giigli izler tasir. Ge-
¢imini saglamak i¢in ¢ocuklugundan itibaren verdigi miicadele,
kendi kendini egitmek tizere kitaplara dort elle sarilmasi, sahip
oldugu keskin gozlem yetenegi, onunla ayn1 kusaktan bir baska
realist yazarin, Gorkinin yasamiyla karsilagtirilabilir ancak.

Jack London 12 Ocak 1876’da, talihsiz kosullarda diinyaya gel-
mistir. Biyolojik babasinin, hamile kalan annesi Flora’y1 terk etti-
gi; iimitsizlige kapilan kadinin intihara kalkistig1 ve ruhsal den-
gesinin sarsildig1 soylenmektedir. John Griffith Chaney ad1 verilen
bebek, siyahi bir siit anneye emanet edilir. Flora dogumdan bir yil
kadar sonra yeniden evlenir ve oglunu, esinin dnceki evliliginden
olma iki kiz ¢ocuguyla birlikte biiytitir. Jack London soyadini al-
dig1 tivey babasi John London1 hayat1 boyunca “baba”, tivey kar-
deslerini de “kiz kardes” olarak benimsemis, hem onlarla hem de
cok sevdigi siit annesiyle kurdugu aile bagini korumustur.

Yazarin ¢ocuklugunun ve ilk gengliginin ne denli biiyiik bir
yoksulluk icinde gectigini kayda alan biyografi yazarlari, bu duru-
mun nesnel sebepleri tizerinde durmazlar genellikle. Jack London’in
diinyaya gelisi, kapitalizmin ilk biiyiik krizini yasadig1 ve tarihe
Uzun Bunalim (1873-1896) adiyla gecen déneme denk diiser. ABD
bankalarinin iflasiyla tetiklenen kriz, demiryolu sirketlerinin ve is-
letmelerin batmasiyla yikici bir hal almigtir. 1876’ya gelindiginde
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her yedi Amerikalidan biri igsizdir. Bir¢ok yorumcuya gore buna-
lim, Birinci Diinya Savasr'na neden olacak kadar uzun siirmiistiir.

London ailesi bunalim yillarini, California eyaletinin gesitli
sehirlerinde, ¢iftcilikten ev pansiyonculuguna dek tiirlii isler de-
neyerek ama hic¢birinde dikis tutturamadan gegirir. Jack London
on yasinda sokaklarda gazete satarak caligmaya baslar; Flora da
ogrenci bulabildigi stirece piyano dersleri vermektedir. Yazar ¢o-
cukken yasadigr mahrumiyeti, tine kavustuktan sonra kaleme al-
d1g1 otobiyografisinde s6yle anlatir:

Ben diinyaya yoksul gelmistim. Yasamim yoksulluk i¢inde ge¢-
misti. Zaman zaman a¢ kaldigim olmustu. Biitiin yagamimca ne
bir oyuncagim olmustu ne de bagka ¢ocuklar gibi oyun oynamis-
tim. Batiin anilarimda yoksullugun acist vardi. Bu yoksulluk aci-
sint siirekli cekmistim. Bir diikkkandan para verilerek satin alin-
mis ilk fanilami sekiz yasindayken giymistim. Alti iistii ufacik bir
fanilaydi iste. O kirlendigi zaman, yikanincaya kadar yine evde
yapilmis ¢irkin fanilalara kalirdim. Ditkk4dndan alinma o fanilam
bana 6yle gurur veriyordu ki, bir siire tistiime ondan bagka bir sey
giymemek icin diretmistim; (...) sonunda annem, biitiin diinya
gorsiin diye Gistiimde sadece ditkkdndan alinma o fanilayla dolas-
mama izin vermisti. (John Barleycorn)

Jack London, formel egitimini ancak sekizinci sinifa dek stirdi-
rebilir. Buna ragmen gehir kiitiiphanesine girmenin bir yolunu bul-
mustur. Tarih ve seriiven kitaplarina, kara ve deniz yolculuklarina
ozellikle meraklidir. “Deli gibi, kendimi harap edercesine okuyordum”
diye anlatir o dénemi. Bir yandan da denize agilma; tekdiize, siradan
yasantisindan kurtulma hayalleri kurmaktadir. On dort yasina girdi-
ginde ufak bir yelkenli edinir ve San Francisco Kérfezinin Oakland
halicinde turlar atarak denizciligi 6grenmeye baslar. On besindeyse,
giinde on iki saat iscilik yaptig1 konserve fabrikasinin agir ¢alisma
kosullarindan bezerek “istiridye korsani” olmaya karar verir.

San Francisco korfezinde kiiltirel olarak yetigtirilen istiridye
yataklari, Jack London’in diinyaya geldigi sehrin 6nemli bir besin
ve gelir kaynagidir o yillarda. Gecenin karanligindan yararlanan
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“korsanlar”, ticari bolgeye tekneyle stiziilerek kagak istiridye top-
larlar. Yapilan is, adindan da anlasilacag: gibi yasa digidir. Jack
London, siit annesinden aldig1 borgla bir tekne satin alir ve kon-
serve fabrikasindaki 6ldiirticti ¢aligmadan kagip, kitaplarda oku-
dugu seriivenleri yagamak tizere korsanlarin arasina katilir. Um-
dugu paray1 kazanamaz ama cesareti ve comertligiyle “Istiridye
Korsanlarinin Prensi” olarak nam salar. Yasadiklari, ileride yaza-
cag1 genglik romani Istiridye Korsanlar’na esin kaynagi olacaktir.

Jack London 1893 yilinda, on yedi yasini bitirir bitirmez
Japonya'ya kadar uzanacak olan bir gemiye kaydolur. Japonyanin
kuzey kiyilarindan Bering Denizine kadar uzanan bélgede, Kana-
da ve Birlesik Amerika avci filolar1 ayibalig siiriilerini yagmala-
maktadir. Déniiste, artik bir baltaya sap olmanin vakti geldigini
soyleyen annesini dinleyerek giinde on saatten, saat basina on sent
ticretle bir kenevir fabrikasinda ige girer. S6z verilen ticret zam-
mi1 yapilmayinca istifa eder ve elektrik¢i olma timidiyle Oakland
tramvay isletmesine bagvurur. Ancak kendisine verilen gorev, ates-
ciye komiir tasimak gibi fiziksel dayaniklilik gerektiren vasifsiz
bir istir; Gstelik, her biri ayda kirk dolar alan iki adamin isini tek
basina ve ayda sadece otuz dolara yapmaktadir. “Kag sefer komiir-
lerin iistiine, kimsenin beni goremeyecegi bir yere oturup dfkemden,
hirsimdan, yorgunluktan ve umutsuzluktan agladim” diye anlatir o
giinlerini. Neredeyse sakatlanacakken birlikte ¢alistig1 atescinin,
gercegi, yani nasil bir somiiritye maruz kaldigini fisildamasiyla bu
isten de ayrilir.

Tarihe “1893 panigi” olarak gegen yeni bir mali kriz, i§ bulma
imkanlarini iyice daraltmistir. Demiryollarinin ingasi icin hesap-
sizca verilen krediler, bankalarin art arda batmasiyla sonuglanir.
Jack London, ABD’yi bir bagtan obiir basa dolasmak tizere uzun
bir yolculuga cikar. Elbette bes parasizdir ve kullandigi baslica
tagit, kacak olarak bindigi posta trenleridir. Is buldugunda ¢ali-
sarak, bulamadiginda kapilar: calip yiyecek dilenerek, ahirlarda
ya da parklarda geceleyerek siirdiiriir yolculugunu. Yitk vagonla-
r1, sokaklar, cezaevleri, kendisi gibi “ipsiz”lerle doludur. Evsizleri
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bir asayis sorunu olarak goren yasalar yiiziinden hapse diiser ve
mahkimlarin zorla ¢calistirildig Erie Il Cezaevinde otuz giin kalir.

Evine dondiigiinde yarim kalan 6grenimini tamamlamak tizere
Oakland Lisesine girer; kas giiciiniin degil, kafa giiciiniin para et-
tigi sonucuna varmigtir. Okul harcamalarini kargilamak i¢in yine
calistyordur. Lisede bir y1l okuduktan sonra, kestirmeden {iniver-
siteye gitmeye karar verir. Ug ay boyunca giinde on dokuz saat ¢a-
lisarak hazirlandig: giris sinavini kazanir ve California (Berkeley)
Universitesine kabul edilir. Ancak ilk yar1 yilin1 tamamladiktan
sonra okula devam etmez. Hem para sikintis1 cekmektedir hem de
iniversite ona istediklerini verememistir.

ABD’de gelisen yeni teknolojiler sayesinde, baski maliyetleri
diisen dergi yayincilig: yiikselistedir. Genis bir kitleye yonelik po-
piiler dergilerin sayisi ve tirajinda patlama yagsanir; kisa oykii tiirii
icin de gii¢lii bir pazar dogar. Yazarlara hatir1 sayilir telifler 6den-
digini 6grenen Jack London, “canla basla, yaratict bir tutkuyla”
yazmaya koyulur. Bazen diizenli olarak giinlerce iist iiste giinde
on dort saat yazdigi oluyordur: “Binbir zorlukla satin aldigim okul
kitaplarim giiliing paralar karsiliginda kitapgilara sattim. Bula-
bildigim yerlerden ufak tefek bor¢ paralar aldim ve azalan giiciiyle
birlikte kazanci da diisen babamin sirtina, bir de kendi gecim der-
dimi yiikledim” diye anlatir ilk yazarlik ¢abalarini. Bu donem fazla
uzun stirmez. Yazilarini génderdigi dergilerden olumlu bir yanit
alamayinca bir buharli gamasirhanede ise girip ¢alismaya baslar.

O siralarda ABD’de tarihin en bilyiik “altina hiicum” dalgala-
rindan biri yaganmaktadir. Kanada'nin Yukon bolgesinde, Klondi-
ke ile Yukon nehirlerinin kavustugu yerde yeni bir altin yatag: kes-
fedilmistir. Haberi alan yiiz bin civarinda Amerikali, zengin olma
timidiyle yollara diger. Jack London da, kiz kardesiyle kocasinin,
parasi ileride 6denmek iizere kendisine sagladiklari malzemeyle
Klondike’a gider. Kis mevsiminin ¢ok ¢etin gectigi, nehirlerin don-
dugu bolgede, her tiirlii arag gere¢ ve yasamsal gida giigliikle teda-
rik edilmektedir. London, sirtinda altmig kiloluk yiikle, en berbat
yollarda, giinde kirk kilometre kat ettigini; birlikte yiik tasidig:
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Kizilderilileri bile yaya biraktigini anlatacaktir ileride. Fiziksel gii-
ciiyle gurur duymaktadir. Ne var ki iskorbiit hastaligina yakalanip
bir y1l sonra evine doner. Hastaligina, muhtemelen yeterli sebze ya
da meyve yiyememekten kaynakl vitamin eksikligi yol agmustir.
Jack London, Klondike’tan eli bos doner. Fakat bu siiregte din-
ledigi ya da bizzat tanik oldugu hikéyeler, tanigtig1 kisiler, gozlem-
ledigi doga-insan iligkisi ve hatta hayvan davranislari, daha sonra
yazacag1 Vahsetin Cagrisi, Beyaz Dis gibi muhtesem romanlara,
cok sayida kisa 6ykiiye kaynaklik edecektir. Evden uzaktayken ba-
basi 6lmiistiir ve biitiin aile artik onun eline bakmaktadir. Postact
olabilmek i¢in agilan memurluk sinavina girer; ilk sinavi da verir.
Kadro agilmasini beklerken gazetelere yazilar, dergilere de kisa
oykiiler gonderir. Gazete editorlerinden yanit alamasa da basilan
oykiilerinden ufak paralar kazanmaya baslamistir. Postaneden ise
girmesi icin ¢agr1 tam da bu sirada gelir. Oakland postane miidiirii
ile yaptig1 ve durumunu agik yiireklilikle anlattig1 goriisme, haya-
tinin donim noktasidir belki de... Yazarliktan para kazanma gansi
acilmis gibi goziikse de basarisi kesinlik kazanmamaigtir heniiz. M-
diirden kendisini simdilik atlamasini, bir sonraki aday1 ise almasi-
ni1, bundan sonra ilk yer agildiginda haber vermesini rica eder. Ada-
min kabalig1 ve anlayigsizlig1 karsisinda tepesi atarak isi reddeder.

Gemilerimi yaktiktan sonra baliklama yazi isine daldim -diye
anlatmaktadir.— Her seyde, her iste 6teden beri asiriya kacan bir
insanimdir. Sabahin erken saatlerinden aksamin ge¢ saatlerine
kadar hep yazilarimla ugragiyordum: yaziyor, daktilo ediyor, gra-
mer ¢alistyor, biitlin yazi bigimlerini, basar1 kazanmig yazarlarin
nasil bagariya ulagtiklarini anlamak i¢in onlarin yazilarini inceli-
yordum. Yirmi dort saatte bes saatlik uykuyla yetinip, geri kalan
on dokuz saatin hemen hemen tiimiinii ¢alismaya ayirryordum.
(John Barleycorn)

Jack London’in yazar olma 6zlemini ve gabasini en giizel dile
getirdigi romani, Martin Eden’dir: Martin Eden, bir yaniyla Jack
London’in ta kendisidir: Yoksulluk nedeniyle egitimi yarim kalan,
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bilgi a¢1gin1 tiikenmek bilmeyen bir azimle kitap okuyarak telafi
eden, sahip oldugu tek takim elbiseyi rehin vererek gecinmeye ca-
lisan, bakkal veresiyeyi kestiginde a¢ kalan, onlarca yazis1 editor-
ler tarafindan geri ¢evrilse de yazmayi stirdiiren, bu konuda kendi-
sine yol gosterecek kimseyi de tanimayan, eli nasirli geng denizci.
Martin Eden’i okuyan kimi elestirmenler, derme ¢atma bir okul
6grenimine sahip bir denizcinin t¢ yil i¢inde bagarili bir yazar
haline gelmesini inandirici bulmadiklarini soylemislerdir. Jack
London, ikisi lise ve tiniversitede, biri yazi yazmakla, ama tiimii
de dur durak bilmeyen yogun ¢aligmayla gegen ti¢ yilin sonunda
amacina ulagtigini s6yleyerek yanitlar onlari...

Once dergilerin kapilar1 agilir Jack London’a; ardindan Klon-
dike dykiilerinin derlendigi Kurt Délii basilir. {1k kitabinin ¢ikti-
g1 yil, 7 Nisan 1900°de ilk evliligini yapar. Esi Bess Maddern ile,
dostluklar: romantik bir boyut kazanmazdan 6nce, neredeyse bes
yildir tanigip goriisiiyorlardir. Bess, Jack London’in iiniversite giris
sinavina hazirlanmasina yardim etmistir. Evlilik karar1 almalari,
her ikisini de taniyanlar i¢in siirpriz olur ve “mantik evliligi” yap-
tiklar1 seklinde yorumlanir. Ciftin bir yil arayla iki kiz ¢ocuklar:
diinyaya gelecek, ancak beraberlikleri uzun siirmeyecektir.

Jack London 1902 yilinda, sehrin ig¢i semtlerinden East End’de
birkag ay yasamak tizere Londra’ya gider. Burada birinci elden ta-
niklik ettigi biiyilik sefaleti Ugurum Halkrnda kitaplagtirir. O giine
kadar yazdiklari belli bir ilgi gérmiis olsa da, Buck adl1 kdpegin ana
karakter oldugu romani Vahgsetin Cagrisi (1903) yazari zirveye tasir.
Bu kiigiik bagyapit, benzer bir temaya sahip olan, 1906 tarihli Beyaz
Digs’le birlikte, her kusaktan okurun sevgisini kazanmuistir.

London San Francisco merkezli bir gazetenin 6nerisiyle, 1904te
patlak veren Rus-Japon Savasrni izlemek i¢in Japonya’ya hareket
eder. Tki emperyal devlet, Mangurya topraklarinda (Cin’in kuzey
dogusundaki bolge) ve Kore Denizinde paylasim miicadelesi i¢in-
dedir. Jack London, cepheye sizmaya ¢alisirken iki kez tutuklanip
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Amerikali diplomatlarin araya girmesiyle serbest kalir. Sonunda
Japon ordusu ile sinira seyahat etmesine izin verilir.

Yazar sikintili gegen bogsanma siirecini takiben Charmian Kitt-
redge ile ikinci evliligini yapar. Charmian ile Jack’in tanigmasina,
geng kadini biiyiiten teyzesi —ayni zamanda yazarin ilk 6ykiilerin-
den birini basan Overland Monthly dergisinin editrii- Netta Earnes
vesile olmugtur. Netta ve esi, sosyalist yazar ve sanat¢ilardan olugan,
Jack London’in da dahil oldugu ortak bir sosyal ¢evreyi paylagirlar.

London aktif devrimci siyasetle ok geng yasta ilgilenmeye bas-
lamigtir. Yirmi yagindayken Sosyalist Emek Partisine (SLP) katilir.
1901 ve 1905 segimlerinde Oakland belediye bagkanligina aday olur
ancak kayda deger bir sonug elde edemez. Sosyalizm fikrini geng-
ler arasinda yayginlastirmak {izere iilkenin ¢esitli merkezlerindeki
tiniversitelerde konferanslar verir; davet edildigi kuliiplerde, 6rgiit-
lerde konusmalar yapar. Bu amaca hizmet edecek denemelerden
olusan iki kitap yayimlar: The War of the Classes (Siniflar Savasi,
1905), Revolution and other Essays (Devrim ve Diger Makaleler,
1910). Jack London’in sosyalizmi, yasam deneyiminden siiziilerek
gelmistir. Roman ve 6ykiilerinde 6ne ¢ikan gelir esitsizligi ve yok-
sulluk, somiirt ve sinif ¢atigmasi, insanin adalet arayisi, kapitaliz-
min yikici etkileri gibi temalar diinya goriisiine paraleldir.

Agik havada zaman gegirmeyi, ata binmeyi ¢ok seven Jack
London, Charmian ile evlendigi y1l (1905), California’da bir ¢iftlik
arazisi satin alir. Yazarliktan elde ettigi gelirin dnemli bir kismini
topraklarini genisletmek icin harcar. Burayi “siirdiiriilebilir tarim”
yapilan bir yer haline getirmeyi aklina koymustur. Tarim kitapla-
r1 okuyarak kendi kendini egitir. California’nin ilk beton silosuna
sahip olmakla, kendi tasarimi olan domuz agiliyla 6viinmektedir.
Ancak kot sans midir yoksa isletme beceriksizligi midir bilin-
mez, bir kismini borg alarak yaptig1 onca yatirima ragmen, ¢iftlik
sonunda iktisaden basarisiz olur.

Kimilerine gore basarisizligin nedeni, Jack London’mn ayni anda
bir¢ok seyle birden ilgilenmesi ve ¢iftligin denetimini ihmal etmis
olmasidir. Bu arada hem yeni kitaplarini yayimlamakta hem de sa-
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hip oldugu yelkenliyle yolculuklara ¢ikmaktadir. Sportif Charmian
bu uzun deniz yolculuklarinda mitkemmel bir yol arkadasidir. Bir-
likte Hawaii adalarina yelken agarlar; Jack London Honolulu’dan,
somiirgecilerin, misyonerlerin, tiiccarlarin yoreyi nasil talan ettigini
anlatan kisa oykiilerle geri doner. Charmain ise, Hawaii izlenimleri
ile seyahat giinliiklerini iceren iki kitap kaleme alir. Ciftin 1910’da
diinyaya gelen tek cocugu, sadece birkag giin hayatta kalmistir.
Jack London’in bu doneme ait en onemli romanlar1 arasinda
Demir Okge (1908), Martin Eden (1909), Yanan Giin (1910) ve Ay
Vadisi (1913) sayilabilir. Yakinda yiikselecek olan fasizm dalgasi-
na iliskin kahince éngoriiler iceren Demir Okge, distopik roman
tiriiniin onciisii olmustur. Yazarin alkol aliskanligini biiyiik bir
ictenlikle dile getirdigi John Barleycorn, 6limiinden g yil 6nce
yayimlanir. Bu kitapta sunu itiraf etmektedir Jack London:

Ben yaslandikga, basarim biiyiidiikge, daha ¢ok para kazandikga,
diinyaya sesimi duyurma olanaklarim arttikea, alkoliin yasantim-
da tuttugu yer ayni oranda biiytidii. Ugrunda savastigim bagari ya
da para gibi seylerin savasmaya degmez oldugu ortaya ¢ikt1. Geri-
ye kala kala, beni bir kelepge gibi yasama baglayan HALK kald..

Bobrek yetmezligi ¢eken ve acisini dindirmek i¢in bir siiredir
morfin kullanan Jack London, 22 Kasim 1916 sabah1 odasinda bay-
gin halde bulunur; ayni aksam hayatini kaybeder. Oliim nedenine
iliskin ihtilafl1 goriisler 6ne stiriilmistiir. Cesitli kaynaklarda mor-
fin zehirlenmesi veya intihar ihtimali tizerinde durulmus olsa da
doktorunun diizenlemis oldugu 6liim raporu, bobrek yetmezligine
isaret etmektedir. Bedeni vasiyetine uyularak yakildiktan sonra
killeri, ¢iftliginin bulundugu —daha sonra Jack London Eyalet Tarih
Parki olarak kamulastirilan- araziye gomilmistiir. Jack London,
sagliginda takdir edilip sonradan unutulan yazarlardan olmamaistir.
Kirk yil stiren kisacik hayatina sigdirdigs elliyi agkin kitap, zamanin
acimasiz akisina taptaze bir ruhla direnmeyi siirdirmektedir.
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ESITLI desenlerde top top halilar agilip énlerine serilmis-
7 ti. Iplikleri dokuma tezgahina girmeden énce boyaya giren
@uzelim kok boyasi halilarda kalmist1 akillari; ama istekleriyle
clizdanlar1 arasinda uzayip giden ¢ekisme sonunda, ister iste-
mez, hepsinden dnce dikkatlerini ¢eken o iki Briiksel halisinda
karar kilacaga benziyorlardi. Hali béliimiiniin sefi bizzat yar-
dimci olarak, onlara —~daha dogrusu, Joe’ya- ne kadar 6nem ver-
digini gostermisti. Joe’ya bliylik 6nem verildigi, kendilerini tist
kata ¢ikaran asansor gorevlisi delikanlinin agz1 bir karis acik,
hayran hayran Joe’ya bakisindan da belliydi; Joe’yla birlikte so-
kakta ytriirlerken, kose baslarinda toplanan kiigiik afacanlarla
yeniyetmelerin gozlerinde okunan saygidan da...

O sirada hali bélimiiniin sefi telefona ¢agrilinca, bunu firsat
bilen Genevieve, giizelim halilarin ¢ekiciligini de, clizdanlari-
nin sinir bozucu hafifligini de bir an i¢in kafasindan uzaklas-
tirip, kendisini hali segme sorunundan ¢ok daha fazla rahatsiz
eden ve oncelik tasiyan kaygisini dile getirdi:

“Su iste ne buldugunu bir tirli anlayabilmis degilim Joe!”
dedi. Bunu ger¢i yumusak bir ifadeyle soylemisti, ama sesinin
tonundan, ayn1 konuyu kisa siire 6nce aralarinda tartistiklar: ve
bir sonuca varamadiklari anlagiliyordu.

Joe’nun ¢ocuksu yiizii bir an i¢in kararir gibi olduysa da he-
men ardindan sevgi dolu, sicacik bir ifadeye biiriindii. Joe he-
niiz delikanli sayilacak bir yastaydi. Genevieve de gencecik bir
kiz. Bu iki korpecik insan, hayatlarinin baharinda kuracaklari
yuvanin derdine diiserek sokak sokak dolasip kiralik ev ariyor,
magaza magaza dolasip keselerine uygun hali begenmeye ¢ali-
styorlarda.
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“Ne diye tiziiyorsun kendini!” dedi Joe. “Bu sonuncusu ola-
cak iste; bir daha yok.”

Joe ona giilimseyerek bakiyordu, ama Genevieve onun gii-
limseyen dudaklarinda, belki delikanlinin farkinda bile olma-
dig1 bir ifade gordii: kargisindakinin hatiri igin 6zveride bulu-
nan birinin dile getiremedigi tiziintili ifade. Disilerin erkekle-
rini hi¢ kimseyle ve hi¢bir seyle paylasmalarina izin vermeyen o
tekelci i¢cgiidiistiyle, Genevieve, kendisinin bir tiirlt akil erdire-
medigi, ama erkegini béylesine biyiik bir giicle avucu i¢ine alan
olgu karsisinda tirktii.

“Biliyorsun ya,” diye devam etti Joe, “Gegen sefer O’Neil
magindan kazandiim parayla annemin evinin son taksidi-
ni 6demis, borcu temizlemistim. Ama o gegmiste kaldi. Simdi
Ponta’yla yapacagim karsilasma sonuncu olacak ve cebime yiiz
dolar kalacak —temiz yiiz dolar. Bu yiiz dolar1 cebimize attik m1
seninle mis gibi bir yuva kurariz artik.”

Genevieve para ile kandirilamayacagini belli etmek istercesi-
ne, yine ayni konuya dondii ve 1srarla, “Ama sen bunu, bu ‘oyun’
dedigin seyi seviyorsun. Neden?” diye sordu.

Joe'nun derdini kelimelerle anlatabilme yetenegi ¢ok zayufti.
O isinde elleriyle ve boks ringinde bedeninin kivrakligiyla ken-
dini ifade etmesini ¢ok iyi biliyordu da, is boks ringini ne kadar
sevdigini kelimelere dokmeye gelince beceremiyordu. Yine de
hayatinin en 6nemli olgusunu, varliginin dorugunu meydana
getiren su “oyun”u -hi¢bir zaman onu ¢oziimlemeye kalkigma-
dan- oynarken neler hissettigini, dilinin déndiigii kadar ve bas-
langigta bir parga tekleyerek anlatmaya caligt1.

“Bak simdi Genevieve, durum aynen goyle... yani, ringe ¢ik-
tiginda diyorum... Bakiyorsun, adam iki elini de kaldirmis ama
tam da senin istedigin yerde duruyor... ¢akiyorsun yumrugu
aninda ve ¢ekiliyorsun yumruk almadan, sonra bir tane daha
cakiyorsun, adam sersemliyor, sana sariliyor, bunun iizerine
orta hakem gelip ayiriyor... Ellerin serbest kalir kalmaz, o daha
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toparlanamadan biitiin giiciinle bir girisiyorsun, bitiriyorsun
isini. Biitiin salon ayakta, ortalik inliyor milletin ¢igliklarin-
dan... Ben en iyisiyim diyorsun, en iyisi oldugunu biliyorsun,
¢linkil tertemiz bir doviis ¢ikarip bileginin hakkiyla kazanmais-
sin. Bak, simdi...”

Kendi cerbezesine kendi de sasan Joe, Genevieve’in yiiziin-
deki korkuyu goriince kaygilanarak durdu. Konustugu siirece
onun yiziind dikkatle incelemekte olan Genevieve’in yiiziin-
de yavas yavas beliren korku ifadesi simdi belirgin bir derin-
lik kazanmist1. Joe ona yasaminin dorugu olan ani aktarirken
gozlerinin 6niinde canlanan goriintiilere, sendeleyen rakibinin
goriintiisiine, ringin iizerinde ve salonda parlayan 1s1iklarin go-
rintisiine, ¢igliklar ve alkislarla inleyen salonun goriintiisiine
kendini iyice kaptirmis, bu en tatli anilar seli i¢inde siirtiklenip
Genevieve’den uzaklagsmisti. Genevieve’i korkutan da iste buy-
du -Joe'nun agkini boyle ikinci plana itiveren, askinin giiciinii
kolayca yeniveren bu tehditkar, bu kars: konulmaz, bu hi¢ an-
layamadig1 olgu. Bu olgu karsisinda kendi aski hig kaliyordu.
Onun tanidigl, onun bildigi, onun 4sik oldugu Joe gitmisti;
onun o ¢ocuksu yiizli, hayatinin baharini yagayan o korpe deli-
kanli ylizii, o baldan tatl glizelim dudaklari gitmis, onun yerine
kart bir erkegin surat1 gelmisti. Gergin, kati, gelikten bir suratt
simdi gordiigii: dudaklar1 bir kapanin kenarlar1 kadar acimasiz
goriinen ¢elikten bir ag1z; iginde gelik 1s1ltisini tagiyan bilytimiis
gozbebekleriyle sabit bakan gelikten gozler. Kart bir erkegin yii-
ziiydii bu. Oysa onun tanidig1 Joe’nun yiizii bir oglanin yiiziiy-
dii, kérpe bir delikanlinin yiiziiydi. $imdi karsisinda duran bu
yiizii hi¢ mi hi¢ tanimiyordu Genevieve.

Bununla birlikte, i¢ine korku salan bu yiiziin ayn1 zaman-
da kendisine tuhaf bir gurur da verdigini hissediyor gibiydi.
Joe'nun doéviisen bir erkek olmasi, sanki onu daha erkeksi ve
daha gekici kiliyordu. Her yoniiyle tam bir disi olan Genevieve
de biitiin disiler gibi ayn1 hamurdan yaratilmisti ¢tinki —kaliti-
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min kars: konulmaz giiciiniin etkisiyle, ¢iftlesmek i¢in kendine
en giiglil erkegi secen kadinin hamurundan. Ciinkii kadin de-
nen yaratik i¢in kendine en giiglii erkegi segmek ve sirtini bu
giice dayamak kalitsal bir zorunluluktu. Genevieve ondaki bu
benlik giictinii, kendi agkina bile {istiin gelen ve ona tstiinlii-
giini zorla kabul ettiren bu yabansi kudreti ger¢i anlayabilmis
degildi, ama iginde yiikselen tatli bir gururun iirpertilerini de
tim benliginde duymaktaydi. Bu tatli duygu onun kulagina,
Joe'nun her seyi demek olan déviisii sirf kendi hatir1 igin ve agk:
ugruna birakacagini, sirf Genevieve’e olan agki: yiiziinden tes-
lim oldugunu ve bu son déviisten sonra bir daha hi¢ doviisme-
yecegini fisildiyordu.

“Bayan Silverstein profesyonel bokstan nefret eder,” dedi Ge-
nevieve. “Boks dendi mi, cinleri tepesine ¢ikar —~haksiz da degil
kadincagiz.”

Hayatinin en 6nemli yanini; benliginin temelini olusturan,
kendisi i¢in bu en gurur verici, en 6nemli yanin1 Genevieve’in
takdir etmemekte boyle ayak diremesi incitiyordu Joe’yu. $imdi
yine incinmisti, ama bunu belli etmemek i¢in son derece seve-
cen bir ifadeyle giillimsedi. Oysa icinden neler geciyordu. Boks-
ta kazandig1 basar1 onun sirf kendi giiciiyle, bileginin hakki ola-
rak kazandig1 bagariydi ve kendini tiim varligiyla Genevieve’in
ayaklar1 6niine atarken ona gururla sundugu en degerli sey, ken-
di benligi demek olan bu basariydi iste. Kendisine Genevieve’i
kazanmak hakkini saglayan bu basarisi sirf bu yoniiyle bile
onun i¢in en degerli seydi ve o bu en degerli seyini, bagka hig-
bir erkegin sevdigi kadina veremeyecegi en degerli seyini, yani,
erkekligin 6diliinii seriyordu Genevieve’in ayaklarinin dibine.
O ise, oteden beri oldugu gibi simdi de bunu anlayamiyordu.
Hani neredeyse soracagi geliyordu Joe’nun: ‘Beni senin goziinde
degerli kilan eger bu degilse, nedir peki?’

[si sakaya vurarak, “Bayan Silverstein hayatta hep sopa yedi-
giicin gozii korkmus bir kere, onun i¢in yilgin kadincagiz,” dedi
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Joe. “Hem, o bu islerden ne anlar canim! Boks iyidir diyorum
ben. Ustelik sagliklidir da...”

Saglikli sozti aklina bir sey getirdigi icin bir an duraladi,
sonra devam etti:

“Beni gormiiyor musun! Béyle formda kalabilmek igin ister
istemez tertemiz bir yagam siiriiyorum. Bayan Silverstein’dan
bile daha temiz yasiyorum -ondan da, onun kocasindan da, ak-
lina gelebilecek herhangi bagka birinden de temiz... Hep yikani-
rim, ovunurum, idmanlarimi aksatmam, erken yatip erken kal-
karim, saglikli yemekler yerim, sarhos olmam; sarhos olmak ne
kelime, agzima igki bile koymam, sigara i¢mem, sagliga zararh
her seyden kacginirim. Yemin ederim, senden bile temiz yasiyo-
rum ben Genevieve.”

Kizin ytiziindeki dehset ifadesini goriince aceleyle ekledi:

“Vallahi dogru soylityorum. Yani, sabundan sudan sz etmi-
yorum, ama suna bir baksana...” Parmaklar1 saygili bir bigimde,
ama sikica kavradi kizin kolunu. “Bak, seninki yumusacik iste.
Senin her yanin boyle pamuk gibi. Oysa bir de bana bak, bak,
surasini elle de gor.”

Kizin elini tutup onun parmak uglarini 6n koluyla pazusu
arasina koyduktan sonra kolunu biikerek pazusunu sisirdi. Cani
actyan kiz yiiziint burusturdu.

“Nasil, gordiin mii? Tas gibi!” diye devam etti Joe. “Temizim
derken bunu anlatmaya ¢alisiyordum; temizlik diye buna denir.
Kaninin her zerresi, kaslarinin her zerresi temiz olacak; ta ke-
migine kadar, iligine kadar temiz olacak. Suyla sabun yalnizca
derini temizler o kadar, ama yetmez! Temizlik igeriye islemeli,
bedeninin ta igine, i¢ organlarina kadar. Sabah kalkip ise gider-
ken kanimin, etimin her zerresiyle, ‘Ben temizim, diye bagirdi-
gin1 hissederim. Yani, ben diyorum ki...”

Kendi gevezeligine kendi de sasirarak sustu; alisilmadik bir
seydi bu kadar uzun konugmasi. O giine kadar heyecaninin boy-
lesine ¢enesine vurdugu hi¢ olmamisty; olmamisti giinkii daha
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once onu bu kadar heyecanlandiran bir seyle karsilasmamisti.
Onu simdi boylesine heyecanlandiran sey “oyun”un sorgula-
niyor olusuydu. “Oyun”un ger¢ekligiydi, “oyun”un degeriydi,
diinyanin en 6nemli seyi olan “oyun”un kendisiydi sorgulan-
makta olan. Oysa “oyun”dan daha biiyiik bir sey yoktu; daha
dogrusu simdiye kadar yoktu. O aksamiizeri kendisi rastlanti
eseri oradan gegmese; rastlanti eseri kremali soda gekmese cani;
rastlant1 eseri o sekerci ditkkani yolu tistiinde bulunmasa; o se-
kerci diikkani rastlant: eseri Silverstein’larin ditkkani olmasa;
Genevieve rastlanti eseri bu ditkkénin tezgahtar1 olmasa ve, ve
Genevieve ansizin hayatina girmese; yalniz girmekle de kalma-
yip gittikce biiyiiyen dnemiyle en sonunda bagka hicbir seye yer
birakmayacak bigimde tiim yiiregini doldurmasa, “oyun” yine
hayatinin en biiyiik gercegi olarak kalirdi. $imdi belli belirsiz
de olsa, bir erkegin meslegiyle sevdigi kadin arasinda kalip nasil
bocalayabilecegini yavas yavas anliyordu Joe. Kadinin erkegi-
ni sahiplenme hirsi ile erkegin meslegi arasindaki bir savasim-
d1 bu! Ama Joe belli belirsiz fark edebildigi bu savasim tizerine
genelleme yapabilecek yetenekten yoksundu. O sadece, etten
kemikten yaratilmis somut Genevieve ile yasaminin en biyiik,
en canli ger¢egi olan “oyun” arasinda siiriip giden diismanligi
gorebiliyordu. Rakiplerin ikisi de birbirini ¢ekemiyor, ikisi de
Joe’yu otekiyle paylasmaya yanagmiyordu. Iki arada bir derede
kalan Joe da bunlarin ¢arpismalarinin yarattig1 akintrya kapil-
mus, stiriiklenip gidiyordu.

Joe'nun konusmasini dinlerken Genevieve dikkatle onun yii-
ziinii incelemis, onun o dupduru goézlerini, piirtizsiiz cildini, yu-
musacik yanaklarini ne kadar sevdigini bir kez daha fark etmisti.
Tezini dile getirirken ona neyin bu giicii verdigini de iyice an-
lamis ve ona bu giicii veren seyden nefret etmisti. Joe’yu onunla
paylasan, Joe’nun bir boliimiinti elinden alan, Joe’yu ondan uzak-
lastiran “oyun”a kars1 biitiin benligi isyan halindeydi. Tanimlaya-
madig1 bu diismana karsi icinde uyanan isyan i¢giidiiseldi. Yakin-
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dan tanimadig1 bu rakibin Joe’yu kendisinden uzaklastirabilme
giiciinii nereden bulduguna akil sir erdiremiyordu. Joe’yu ayartan
rakip eger bir kadin olsa, bir bagka kiz olsa, her sey kolaylikla
anlagilir hale gelecek, sorun kalmayacakti. Oysa simdi hakkinda
higbir sey bilmedigi soyut bir rakibe kars1 karanlikta el yorda-
miyla savagim verirken kendini ¢aresiz hissediyordu. Joe'nun de-
diklerinde bir haklilik pay1 bulundugu gergegi ise, “oyun” denilen
bu rakibi daha da korkulur bir rakip yapiyordu.

Birdenbire bu rakip karsisinda ¢ok aciz kaldigini fark etti.
Biiyiik bir tizlintii kapladi yiiregini ve kendine acid1. Joe’yu bir
biitiin olarak istiyordu o; bir disi olarak daha aziyla yetinemez-
di. Oysa kollarinin arasinda simsiki, bir biitiin olarak tutmak is-
tedigi Joe ne yapip ediyor, bir yaniyla onun kollarinin arasindan
styrilip kagiyor, bir tiirlii ele avuca sigmiyordu. Gozlerinde yas-
lar birikti, dudaklar: titremeye baslad1 ve sonra ne olduysa bu
sayede oldu. O gozyaslari, o dudak titremesi bir anda yenilgiyi
zafere ¢evirdi; zayifligin kudreti “oyun”un giictinii alt ediverdi.

Birdenbire ne oldugunu, niye oldugunu anlayamayip sas-
kina donen delikanli, yiiregi titreyerek, “Yapma Genevieve, ne
olursun yapma,” diye yalvardi. Kizin boyle birdenbire aglamakli
hale gelisini neye yoracagini bilemese de, erkek kafasiyla buna
hicbir anlam veremese de, Genevieve’in gozlerinde gordiigi o
yaslar, bagka her seyi bir anda unutturmaya yetmisti.

Genevieve yash gozleriyle bakarak giiliimsedi; boylece onu
bagisladigini gostermis oluyordu. Joe gerci hangi kabahatin-
den otiirii suglandigini da, hangi kabahatinin bagislandigini
da anlamis degildi, ama olsun! Genevieve onu bagislamis, ona
giliimsemisti ya, yeterdi! Cocukcagizin mutluluktan ayaklar:
yerden kesilecekti neredeyse. I¢inden gelen, kars1 koyamadigi
bir giiclin etkisiyle eli kizin eline dogru uzandiysa da, bagka-
lar1 goriir diye korkan kiz irkilerek cekti elini. Elini ¢ekmisti
¢ekmesine, ama gozlerinin i¢i simdi daha da gorkemli bir 1s1kla
tutusarak giiliiyordu.
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“Bak, Bay Clausen geliyor,” dedi ve demesiyle de kadinlar-
dan bagka higbir yaratigin sahip olmadig1 o inanilmaz degisim
giiciiyle bir anda degisiverdi ve yanlarina gelen adami kupkuru
gozlerle karsiladi.

“Bu adam da bir gitti, gelmez oldu demigsindir iginden, de-
gil mi Joe?” dedi hali boliimiiniin sefi. Cenesinin ucuna kadar
inen favorileri, pembe beyaz cildi, kalib1 kiyafetiyle ¢ok ciddi bir
adam gibi goriiniiyorsa da, mini mini gozlerinde 1s11dayan saka-
c1 ifade bu goriiniisiin aldatici oldugunu belli ediyordu.

“Durun bakalim... hu, evet, su kok boyali halilar1 konusu-
yorduk,” diye acele acele devam etti. “Su giizel, kii¢iik desenli
olaninda kalmist1 akliniz degil mi? Evet, evet, ben halden anla-
rim. Elime haftada on dért dolar ancak gegiyordu ev ge¢indir-
meye bagladigimda. Insan elindekini avucundakini yuvacigina
harcar, ama yuvaya harcanan para bosa harcanmamuistir; ne
harcansa deger, dyle degil mi? Bilirim, bilirim. $imdi, bu begen-
diginiz halinin fiyat: biraz daha yiiksek, ama metrekaresinde
topu topu yedi sent fark ediyor; hem, siz de bilirsiniz ya, bir sz
vardir, pahali alirsin vardir hikmeti, ucuza alirsin vardir illeti.
Bak sana ne diyecegim, Joe...” derken, yiireginden tasan insan-
severlik duygusuyla titriyordu sesi. Ayrica, énemli bir sir verir
gibi de algaltmist1 sesini:

“Ama bunu sirf senin hatirin i¢in yapryorum ha; bagkasina
kesinlikle yapmam. Bes sentlik bir indirim yapacagim sana.
Yalniz, senden bir ricam var...” derken, bu sefer de ¢ok ciddi bir
ifade vardi ses tonunda, “Kaga aldigini sakin ha, kimseye soyle-
mek yok.”

Joe ile Genevieve aralarinda konugup kararlarini bildirince,
bolim sefi, “Kesilmesi, dikilmesi, overloku yapilmis olarak eve
dosenmesi de fiyata dahildir tabii,” diye a¢iklad:.

“Eveet, kendi evcegizimize kavusuyoruz demek, 6yle mi?
Eee, kanatlarimizi ¢irpip yuvadan ne zaman uguyoruz bakalim?
Yaruun! O kadar yakin m1? Aman ne giizel, aman ne giizel!”
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Adam 6nce meleklerle konusur gibi gozlerini tavana gevirdi,
sonra da babacan bir tavirla iki genci stizddi.

Adamin sorularina Joe agirbasli erkeklere yarasir bir cid-
diyetle cevap vermis, Genevieve de cici kizlara yarasir bigimde
hafifce kizarmisti: Ikisinin de bu tiir konugmalar1 yakisiksiz
buldugu belliydi. Bunun birkag nedeni vard1: Birincisi, bu ko-
nunun her ikisi i¢in de hem ¢ok mahrem hem de kutsal olma-
stydi. Ikincisi de bu tiir konular1 konusmaktan kaginmay1 orta
sinif insanlarin iffet taslama sevdasi diye kiigiimserken, (tim
amaglari, yliksek ahlak degerleri tasiyan tertemiz bir hayata
kavusmak olan) is¢i sinifindan ¢ogu insan gibi bu iki geng in-
sanin da, bu tir konular1 konusmamay: hem al¢akgoniillilik,
hem de edep geregi sayiyor olmasiyd:.

Bay Clausen giliiciikler sagarak, iyiliksever babacan
adam pozlar: i¢cinde onlari asansore kadar gecirirken, biitiin
tezgahtarlar baslarini ¢evirmis, asansore dogru uzaklasan
Joe’nun ardindan hayran hayran bakiyorlardi.

Asansori beklerken Bay Clausen, “Bu aksam i¢in ne diyor-
sun bakalim Joe?” diye sordu merakla. “Nasil hissediyorsun
kendini? Isini bitirebilecek misin onun?”

“Tabii,” diye cevap verdi Joe. “Hi¢ kendimi bu kadar iyi his-
setmemisgtim.”

“Oyle mi diyorsun? Cok iyi! Cok iyi! Yani, ben bir parga...
anlarsin ya, ha ha! Kendi kendime diyordum ki, ne bileyim
iste, insan evlilik arifesinde biraz sey olur da... senin de biraz
elin ayagin gevsemistir ne de olsa, degil mi ama? Insanin si-
nirleri lacka olur tabii. Evlilik bu. Ben de bilirim, kolay degil.
Ama sen kendini iyi hissediyorsan, o baska. O zaman diyece-
gim yok. Senden iyi bilecek degilim ya, degil mi ama? Ha! Ha!
Eee, hadi bakalim, sansin agik olsun evlat! Kazanacagindan
eminim. Hi¢ kugkum yok bundan, hi¢ kuskum yok! Kazana-

1”

caksin —tabii, tabii
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Biiyiik bir nezaketle asansoriin kapisini Genevieve’e agarken,
“Giile giile Bayan Prithard,” dedi. “Sik sik bekleriz sizi. Bizleri
bahtiyar edersiniz; emin olun, ¢ok seviniriz.”

Asansorle inerlerken Genevieve sitemli bir ses tonuyla, “Her-
kes seni ‘Joe’ diye ¢agiriyor,” dedi. “Niye Bay Fleming demiyor-
lar? Gorgii kurallar1 Bay Fleming demelerini gerektirir.”

Ne var ki gozlerini dalgin dalgin asansor gorevlisi delikanli-
ya dikmis olan Joe onu duymamust1 bile; kiiskiin bir ifade vardi
yuzlinde.

Genevieve yumusacik bir ses tonuyla sordu bu kez:

“Neyin var Joe?” Bu ses tonuyla her zaman Joe’nun yiireginin
yagini erittigini ¢ok iyi bilirdi kiz.

“Ha? Yok bir sey,” dedi Joe. “ Diistiniiyordum 6yle; isterdim ki...”

“Ne isterdin? Ne isterdin Joe?” Kizin sesi Joe’nun basini don-
diirecek kadar tatliydi. Hele bir de Joe onun bakisini goérse, o
gozlerin nasil sevgiyle baktigini gorse... Ne var ki gozleri hep
ayni yere takili kalan Joe gorememisti bu bakislari.

Neden sonra Joe ani bir kararla gozlerini kaldirip
Genevieve'in gozlerinin i¢ine bakt1:

“Bir kerecik olsun benim magimi seyretmeni isterdim.”

Kiz tiksintiyle yiiziinii burusturunca Joe’ya bir mahzunluk
¢oktii. Onun yiiziindeki mahzunlugu fark eden Genevieve, raki-
binin Joe’yu ¢ekip uzaklastirmakta oldugunu anlamisti.

Genevieve, sesine, en kat1 erkeklerin bile basini dondiiriip
onlar1 kadinin kollar1 arasina atan ayartici duygusallig1 verme-
ye ¢aligarak, “Ben de isterdim, ben de,” dedi aceleyle.

“Sahiden ister miydin?”

Joe yine gozlerini kaldirmis, onun gozlerinin icine bakiyor-
du. Genevieve onun saka yapmadigini anlamist1 besbelli. Joe
onun sevgisinin bityiikliigiint sinar gibi bakiyordu.

“Gelirsen, hayatimin en gururlu anini yasatirsin bana,” dedi
gen¢ adam. Bunu biiyiik bir ictenlikle soylemisti.
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Ister agkini bir rakibe kaptirma korkusu deyin, ister anlay1s
bekleyen erkegin bu vazge¢ilmez ihtiyacina cevap verme istegi
deyin, ister aklin geregini yerine getirip “oyun” denen rakip-
le yliz yiize gelme arzusu ile agiklayin; isterseniz, dapdaracik
mekanlarin i¢cinde gegen ve kendisine hi¢bir heyecan sunmayan
tekdiize yasantisindan bikmis bir gen¢ kizin bir kerecik olsun
bir seriiven yagsamak i¢in duydugu ani ve bastirilmaz istek deyin
buna —ne derseniz deyin ama su bir gercek ki, Genevieve de en
az onun kadar igtenlikle cevap verdi Joe’ya:

“Gelirim.”

Sokaga ¢iktiklarinda, kaldirimda yan yana yiriirlerken,
“Razi olacagin hi¢ aklima gelmezdi,” diye itirafta bulundu Joe;
“Bilseydim, istemezdim zaten.”

Genevieve i¢inde birdenbire uyanan istegin yine birdenbire
sogumasindan korkar gibi, heyecanla, “Yani, kadinlar igeri alin-
miyor mu? Beni iceri sokamaz misin?” diye sordu.

“Yok canim, bunu ayarlayabilirim; senin razi olacagini hig
tahmin etmiyordum da...”

Sevgilisinin kolundan tutarak tramvaya binmesine yardim
ettikten sonra para ¢ikarmak icin elini cebine atarken, “Hi¢ tah-
min etmezdim dogrusu!” diye tekrarlad: Joe. Sagkinligini hala
Gstiinden atamadig1 anlasiliyordu.
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I1

~YENEVIEVE ile Joe isci sinifinin aristokratlarindandi.
Biiytik boliimiiyle kétiiliik ve pislikten olugsmus bir ¢ev-
rede, o pisliklere hi¢ bulagsmadan tertemiz kalabilmislerdi.
Bu diinyada temiz bir yasam siirmenin de miimkiin olabile-
cegini kavrayan, kendileri de boyle yasamak isteyen, 6zsaygi
sahibi insanlardi; kendi siniflarindan insanlara sokulmadan,
onlarin pisliklerine bulagsmadan kalabilmelerini bu 6zsaygi-
ya bor¢luydular. Kendi siniflarindan insanlar da onlara kolay
kolay sokulmazdi; ikisinin de bu tiir insanlardan ne canciger
olduklar1 bir arkadaslar: vardi, ne dertlesebilecekleri bir dost-
lar1, ne de o insanlarla konusabilecekleri ortak bir konulari.
Insan icine karismaktan, insanlarla iliski kurmaktan hoglan-
mayan yaradilista degillerdi; tam tersine, insanlarla iligki kur-
maya can atardi her ikisi de. Ne var ki, icinde bulunduklar:
cevrede hem insanlarla iligski kurup hem de temiz kalabilmek
miimkiin olmadigindan, insancil iligkiler kurma hevesleri hep
iclerinde kalmisti.

Is¢i sinifindan olup da dmrii boyunca gevrenin kotii etkile-
rinden korunabilmis bir tek geng kiz varsa eger, bu Genevieve
idi. Gorgiisiizliik, kabalik ve gaddarlikla yogrulmus bir orta-
min ta gobeginde yasadig1 halde, bunlarin hi¢birinin ona za-
rar1 dokunamamigsti. O adeta i¢giidiisiiyle yalniz kendi gérmek
istedigi seyleri gormiis, gormek istedigi seyler ise hep iyi, giizel
ve temiz seyler olagelmis, bu sayede de kotiilitkten, pislikten
uzak durabilmekte hi¢bir giigliikle karsilasmamisti. Her seyden
once, Genevieve hemen hemen hig sokaga ¢ikmayan bir kizdi.
Yatalak bir ananin tek ¢ocugu oldugu i¢in kiigiikliigiinden beri
ne sokak oyunlarina katilabilmis, ne de mahallesinin erken ¢i-
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¢ek agmis kizlarindan flort deneyimlerini 6grenebilmisti. Kan-
s1z cansiz, gogsi iceri ¢okmis, yumusak huylu bir adam olan
babasi tezgahtarlik yapardy; yaradilisi itibariyla erkek meclisle-
rine sokulamadigi icin evinden baska bir yer bilmeyen adam-
cagiz, evine sicak bir aile yuvasi havasi verebilmek i¢in 6miir
boyu ¢irpinip durmustu.

On ikisinde yetim kalan Genevieve’i, mahalledeki sekerci
ditkkaninin sahibi olan Silverstein’lar, babasinin cenazesinden
alip dosdogru kendi evlerine gotiirmiistii; o giinden beri de Ge-
nevieve o diikkanin tstiindeki evlerinde Silverstein’larla otur-
maktaydi. Alman Yahudisi olan bu sevecen ve iyi yiirekli insan-
larin koruyucu kanatlar: altinda yasayan Genevieve, ditkkidnda
tezgahtarlik yaparak ekmegini kazanmaktan bagka, tist bas i¢in
gerekli parayi bile ¢ikariyordu. Genevieve'in Yahudi dininden
olmamasi Silverstein’larin ¢ok igine yariyordu; Sebt giinii Ya-
hudiler ¢aligmadiklarindan, o giin ditkkan: kapatmak zorunda
kalacaklar1 yerde, Genevieve sayesinde ditkkanlar: Yahudi tati-
linde bile is yapabiliyordu.

Alt1 yili bu ufacik ditkkdnda ge¢mis, gelinlik ¢aginda bir
gen¢ kiz olmustu Genevieve. Olaysiz, tekdiize bir hayat siirii-
yordu. Bir iki kisi disinda kimseyle de ahbaplik etmezdi. O gev-
redeki kizlarin huyunu suyunu begenmedigi i¢in kiz arkadas
da edinmemisti. Kendi sinifindan kizlar on besine gelir gelmez
hemen erkeklerle gezip tozmaya baslardi; oysa Genevieve’in o
tarakta da bezi yoktu. Mahallenin kizlar1 “Aman, birak su tas
bebek suratliy1,” diye konusurlard: arkasindan; gergi, giizelli-
gini kiskandiklar1 Genevieve’e kibrinden 6tiirii dilgmanlik bes-
lerlerdi, ama yine de ona saygida kusur etmezlerdi. Delikanli-
lar ise Genevieve'e “Kremalr Seftali” adini takmuists, ama diger
kizlar: kendilerine diigman etmemek i¢in bu takma adi yalniz
kendi aralarinda algak sesle konusurken agizlarina alirlardi.
Delikanlilar Genevieve’e adeta dinsel bir saygiyla bakar, gizem-
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li bir giizellige sahip bu kiz ulasilmaz bir kutsal varlikmis gibi,
ondan ¢ekinir, sokulmaya korkarlardi.

Gergekten de ¢ok giizeldi Genevieve. Koklii bir soydan ge-
liyordu; soyunun tiim bireyleri Amerika’da dogup Amerika’da
biiylimiis insanlardi. Is¢i sinifinin kusaklar boyu yagadig kotii
ve sagliksiz ortam iginde ve atalarinin kotii niteliklerinden hic-
birini kalit almamak gibi bir mucizeyi her nasilsa bagararak,
nadiren de olsa a¢abilen ¢iceklerden biriydi o. Bembeyaz cildini
sulayan kani bu cilde o kadar tatli bir pembelik katiyordu ki,
ona “Kremali Seftali” adin1 takan delikanlilara hak vermemek
elde degildi. Bi¢imli kulaklari, bigimli burnu, bigimli agziyla
nefis bir yiize sahip olan Genevieve, bu giizel yiizii olmasa da,
sirf o bi¢imli viicudunun son derece zarif ¢izgilerinden otiirti
bile giizel sifatin1 hak ederdi. Konusurken hi¢bir zaman sesini
yiikseltmeyen, agirbagliligini higbir zaman birakmayan bu ses-
siz, bu sakin, bu giizeller giizeli kizin elinden bigki dikis de gelir,
tistiine ne giyse kendine yakistirmasini bilirdi. Biitiin bunlar ve
biitiin o korpeligi, biitiin o yumugaklig1 bir yana; ana olmaya, er-
kegine es olmaya hazir bu kizin benliginde tutku ve disilik, i¢in
i¢in kaynayan bir volkandi adeta. Ne var ki o bu y6niinii higbir
zaman belli etmemis, bir giin esi olacak erkege saklamist1 hep.

Derken, bir cumartesi giinii 6gleden sonra, sicaktan bunalan
Joe, bir bardak sodali dondurmayla igini serinletmek amaciyla
sekerci ditkkanina girdi. Baska bir miisterisiyle ilgilenmekte
olan Genevieve onun girisini fark etmemisti; alti-yedi yaslarin-
da bir afacan olan obiir miisterisi, “Besi Beg Sente” ibaresi yazili
bir kartonun altindaki vitrini dolduran, hepsi de birbirinden
cekici, birbirinden giizel sekerlemeler arasinda tercih yapmakta
zorluk ¢ekiyordu.

Genevieve gerci yeni gelen miisterinin “Bir bardak sodali
dondurma litfen,” dedigini duymus, kendisi de “Neli olsun?”
diye sormustu, ama sesin sahibinin yiiziine bakmamist1 bile.
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Zaten, geng erkeklerin yiiziine bakmak gibi bir adeti yoktu.
Geng erkekler nedense bir tuhafti. Genevieve’in yiiziine baktik-
lar1 zaman, bu bakislarda her nedense icine huzursuzluk veren
bir ifade goriirdii Genevieve. Ayrica onlarin kaba saba hareket-
lerinden, gorgiisiiz tavirlarindan da hi¢ hoglanmazdi. O giine
dek bir kez bile erkek diistincesi kafasina takilmis degildi. O
giine dek kendisi i¢in en ufak bir ¢ekicilik, hatta anlam ifade
edebilecek bir tek delikanli gtkmamisti karsisina. Kisacasi, eger
birisi kalkip da ona bu diinyada erkeklerin ne isi var diye sora-
cak olsa, Genevieve verecek cevap bulamazdi.

Dondurmay1 6lgekli kaptan bardaga aktarirken, olagan bir
davranisla basini kaldirinca Joe’nun yiiziinii karsisinda gordi,
gormesiyle de i¢inin bir hos oldugunu, yiiregini tath bir duy-
gunun kapladigini hissetti. Bir an sonra Joe da gozlerini kal-
dirip ona bakinca, Genevieve gozlerini indirdi ve doniip soda
musluguna dogru uzaklasti. Bardaga musluktan soda ¢ekerken
delikanliya bir daha bakmaktan kendini alamadi, ama sadece
bir an bakabildi, zira bu sefer baktiginda delikanliyla goz goze
gelmisti; bir stiredir kendisine bakmakta oldugu anlasilan de-
likanlinin goézlerinde okunan igtenlikli ilgi karsisinda elinde
olmaksizin gozlerini kagirmisti.

Bir erkegin kendisi {izerinde boyle hos ve daha da 6nemlisi,
kalic bir etki birakabilmis olmasi sasirtmist: Genevieve’i. Bir
yandan (doganin emriyle) icinden, ‘Ne kadar sirin ¢ocuk, diye
gecirirken, bir yandan da kendisini o delikanliya dogru ¢eken
giiciin sirinlikten bagka bir sey olabilecegi diisiincesini kafasin-
dan uzaklastirmaya calisiyordu. Bardag: delikanlinin Oniine
koyduktan sonra, sodali dondurmanin bedeli olan giimiis on-
lugu alirken iigiincii kez onun gozlerinin icine bakti ve ‘Ustelik
sirin de degil, diye geg¢irdi i¢inden.

Gergi Genevieve’in sozciik dagarcigr sinirliyd: ve sozciikle-
rin kavramina gore ayr1 ayr1 degerleri bulundugundan haberi
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yoktu; ama buna ragmen, ¢ocuksu ¢izgileri olan o yiiziin tagi-
dig1 giiglii erkek ifadesi, “sirin” sozctigiine uygun diigmedigini
ona anlatmaya yetmisti.

Bunun iizerine hemen, ‘Oyleyse yakisikli olmali,’ diye akil
yuriittii ve bu arada gozlerini bir kez daha Joe'nun bakiglari kar-
sisinda indirdi. Ne var ki, “yakisikli” sifatin1 da pek doyurucu
bulmamaisti; 6yle ya, giizel goriiniisli biitiin erkeklere “yakigik-
1r” derlerdi. Her ne hal ise, ger¢ek olan suydu ki bu delikanliya
bakinca i¢i bir hos oluyor, doniip doniip bakmak, tekrar tekrar
bakmak arzusunu bastiramryordu.

Joe’ya gelince; tezgahin arkasinda duran su kiz gibisini
omriinde gormemisti. Tabiat felsefesine akli Genevieve’in-
kinden bir par¢a daha fazla eren Joe’ya, bu diinyada kadinla-
rin isi ne diye soracak olsalar, cevabini sip diye verirdi gergi,
ama kendisinin kadinlarla hig iligkisi olmamaist1. Nasil o giine
kadar Genevieve’in aklina bir kez bile erkek diisiincesi takil-
mamuissa, Joenun aklina da o giine kadar hi¢ kadin diisiince-
si takilmamisti. Ama iste simdi aklina kadin diismiistii ve bu
Genevieve'di. Bir kizin bu kadar giizel olabilecegini o giine dek
hayal bile edemezken, simdi gozlerini bu kizdan alamiyordu. O
giizel yiize bakmaya doyamiyor, ama gozleri karsilagir karsilas-
maz da miithis utaniyordu; 6yle utaniyordu ki, kiz hemen gozle-
rini indirmese, Joe kafasini 6teye ¢evirmek zorunda kalabilirdi.
Nitekim biraz sonra kiz gozlerini kaldirip da bakislarini uzun
slire onun yiiziinde tutunca, bu sefer gozlerin indiren Joe oldu.
Ayrica yiizii de kipkirmizi olmustu Joenun. Kiz onun kadar
utanmamis, utandig1 kadarini da hig belli etmemisti. Genevie-
ve her ne kadar yiireginin o giine dek hi¢ boyle ¢arpmadiginin
farkindaysa da, bu yiirek ¢arpintisi asla dig goriintisiine yan-
simiyor, sitkinetini bozmuyordu. Joe ise tam tersine, perisan-
dy; eli ayag1 birbirine dolaniyordu garibin. Ama bu perisanlig1
icinde mutluydu Joe -1stirapli bir haz, ¢ileli bir mutluluktu bu.
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Ikisi de bilmiyordu askin ne oldugunu; bildikleri tek sey,
birbirlerine bakmak i¢in karsi konulmaz bir istek duyuyor
oluslarrydu. Ikisi de uyarilmas, ikisi de heyecanlanmisti ve kargt
konulmaz bir giiciin birlestirici etkisiyle birbirlerine dogru ¢e-
kilmekteydiler.

Utangtan kipkirmizi kesilen Joe ne yapacagini bilemedigin-
den kasigiyla oynay1ip duruyor, 6te yandan, bu kadar utanmasi-
na ragmen, sodasini bir an dnce i¢ip bitirecegine oyalaniyordu.
Bu arada da kiz o yumusacik sesiyle, Joe’nun bakislar1 karsisin-
da gozlerini indirisiyle, bityiili agin1 habire 6riiyordu delikan-
linin ¢evresinde.

Ne var ki bir bardak sodali dondurmayla aksama kadar
oyalanamazdi Joe; bir bardak daha i1smarlamaya da utaniyor-
du. Dolayisiyla Joe kiz1 ditkkanda ipnotize edilmis gibi birakip,
kendisi de uyurgezer gibi yiiriiyerek ¢ikt: gitti. Aksama kadar
dalgin dalgin ortalikta dolasan Genevieve’in kafasina asik ol-
dugu gercegi en sonunda dank etti. Joe'nun kafasina heniiz bir
seyin dank ettigi yoktu. O sadece kiz1 bir daha gormek, giizel
yiiziine bir daha bakmak istegiyle yanip tutustugunun farkin-
daydi, o kadar. Diisiinceleri buradan dteye gecemiyordu; zaten
buna diisiince de denemezdi, daha ¢ok dile getirmekte aciz kal-
d1g1, ad1 konmamus gizli bir arzu denebilirdi.

Bu arzunun kiskirtict etkisinden kendini bir tiirli kurtara-
miyordu Joe. Hissettigi bu arzu her gegen giin bir parca daha
giicleniyor, sekerci ditkkanindaki o kizin hi¢ gozlerinin 6niin-
den gitmeyen hayali Joe’'yu miithis huzursuz ediyordu. Joe
kafasini galistirip bu arzuyu yenmenin bir ¢aresini arryordu.
Miithis utandig1 i¢in, o sekerci ditkkkanina bir daha adim at-
maya korkuyordu. Korktugunu itiraf edemedigi i¢in de, ‘Kar1
kiz pesinde kosacak erkeklerden degilim ben!” diyerek kendini
avutuyordu. Bunu kendine bir kez degil, iki kez degil, belki yiiz
kez tekrarladig1 halde yarar1 olmada.
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En sonunda, hafta ortasi, bir aksamiisti is doniisiinde
ditkkana girdi. Girerken ¢ok olagan bir sey yapiyormus gibi do-
gal goriinmeye galistiysa da beceremedi; kendini ne kadar kas-
t1g1 halinden tavrindan agikea anlagiliyordu. Gegen seferkinden
de ¢ok utaniyor, gecen seferkinden de beter acemilik ¢ekiyordu
simdi. Genevieve ise, miithis yilirek ¢arpintisina ragmen distan
higbir sey belli etmiyor, hatta daha sakin goriintiyordu.

Dogru diiriist konusmasini bile beceremeyecek kadar peri-
san durumda olan Joe, kekeleyerek siparisini verdi, acelesi var-
mis gibi kaygryla duvar saatine bir goz atti, sodali dondurmasi-
n1 inanilmaz bir hizla govdeye indirip ikt gitti.

Sinirinden neredeyse aglayacakt: Genevieve. ‘Sen haftanin
yarisini dort gézle bekleyerek gegir, sonra da bekleyisinin 6dilii
bu olsun! Bir de ona 4sik oldugunu diisiiniiyordun! Sen daha
disiinedur! lyi ¢ocuk, hos ¢ocuk; anladik da, boyle carcabuk
kagip beni kiigiik diigiirmesinin de hi¢ anlam1 yoktu ama!’

Joe gergekten de kagarcasina ¢ikip gitmisti ditkkandan, ama
daha koseye varmadan, o kizi tekrar gormek, tekrar onun ya-
ninda olmak arzusu depresivermisti. Kizin yiiziini seyretmek-
ten bagka bir istegi yoktu. Sevdalandiginin farkinda bile de-
gildi. Sevda dedigin zaten nedir ki? Delikanlilarla geng kizlar
birlikte yiiriiyiise ¢ikar, bunun adina da sevda derler. Kendisi
ise, iste tam o kertede, i¢cindeki arzunun dayanilmayacak kadar
siddetlendigini ve kendisinin de aslinda ayni geyi yapmak iste-
digini fark etti. Evet, o da bu kizla, tipki baskalarinin yaptig:
gibi, yan yana yiiriimek istiyordu. O zaman ona istedigi kadar
bakabilir, onu doya doya seyredebilirdi.

Hafta sonu yaklasirken Joe da, geng kizlarla geng oglanlarin
birlikte dolagsmalarinin sebebi demek buymus diye aklindan ge-
¢iriyordu. Bu konuda yarim yamalak bir fikir sahibi olan Joe,
boyle birlikte dolagmalarin, evlilik yolunda atilan ilk adimlar
oldugunu sanir, o gozle bakardi. Oysa simdi, bu olgunun daha
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derin bir hikmet igerdigini anliyor, ayni seyi kendisi de yapmak
istiyordu. Boylece akil yiiriiterek, kendisinin de sevdalandig:
sonucuna vardi. [kisi ayn1 noktada bulustuklarina gére, artik
bunun ancak bir sonucu olabilirdi ve o sonug gergeklesti. Gene-
vieve karar verebilmek i¢in dokuz giin konuyu kafasinda tath
tatl1 evirip ¢evirdikten sonra, Joe ilk kez onunla sokaga ¢iktu.

Her ikisi de agz1 var dili yok tiiriinden olduklari i¢in flort do-
nemi epeyce uzun siirdii. Joe meramini konugmaktan ¢ok dav-
ranislariyla anlatmayi yeglerken, kiz da meramini siikiinetiyle,
agirbashiligiyla ve gozlerinde tutusan agk atesiyle anlatiyordu
bilmeden; yoksa —askinin kitap gibi gozlerinden okunabildigini
bilse- iffetine diigkiin her bakire gibi o da ne yapar eder, gozle-
rindeki agk atesini géstermemeyi becerirdi.

“Sevgilim” ya da “canim” gibi sozciiklerin agza alinmasini
neredeyse terbiyesizlige varan bir laubalilik saydiklari i¢in bu
sozciikleri kolay kolay benimseyemediler; boylelikle, o sézciik-
leri ¢ok sik kullanarak miiptezellestiren pek ¢ok sevdali ciftle
ayn1 hataya diigmekten kaginmis oldular. Uzunca bir siire sa-
dece aksamlar1 yan yana yiirimekle ya da parkta yan yana
oturmakla yetindiler; bir banka oturur, birbirlerinin géziiniin
icine bakar dururlardi. Aksam karanliginda birbirlerinin go-
ziinii iyice gérememeleri dolayisiyla utanip sikilma dertleri de
ortadan kalktig icin bir saat tek kelime etmeden bakistiklar:
olurdu.

Genevieve'e gosterdigi incelik ve kibarlikla, Joe'nun bir Or-
tagag sovalyesinden asag1 kalir yani yoktu. Yaya kaldiriminda
yan yana ylrirlerken Genevievei hep i¢ yanda tutmaya 6zen
gosterirdi; hanimlarla yiiriiniirken, gorgii kurallarina gore
boyle yapilmasi gerektigi bir yerden aklinda kalmisti. Sokakta
karsiya gectiklerinde tesadiifen kendisi iceride kalacak olursa,
boks maginda ayak oyunu yapar gibi iki ¢evik adim atip kizin
arkasindan dolanarak yine hemen dis yanda yerini aliverirdi.
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Genevieve’i elinde paketle filan gordii mi, hemen kosar, kizin
paketlerini tagirdy; hatta bir seferinde, yagmur atistirmaya bas-
ladiginda, Genevieve’in semsiyesini bile o tutmustu. Erkekle-
rin sevdikleri kadina ¢igek yollamalarinin adetten oldugunu
hi¢ duymadig1 i¢in, Genevieve’e meyve yollardi Joe. Meyve
hem sagliga yararli bir besindi, hem de yemesi hostu. Cigek
yollamak aklinin kogesinden bile ge¢cmezken, giiniin birinde,
Genevieve’in saglarina ilistirilmis pembe bir giil gérdii. Gozii
ikide bir bu giile takiliyordu. Saglar Genevieve’in saglar1 oldugu
i¢in dikkatini ¢ekmisti giil; bagskasinda gorse farkinda bile ol-
mazdi. Ayrica, o giilii oraya Genevieve taktigina gore, demek ki
kendisine yakistirtyordu; dolayisiyla bu da dikkatini ¢eken bir
baska husus olarak ortaya ¢ikiyordu. Iste bu nedenlerden otiirii
Joe, Genevieve'in sagindaki giilii bambagka bir gozle inceleme-
ye basladi. O giiliin, o saglara ayr1 bir giizellik, adeta biiyiileyici
bir giizellik kazandirdiginin bilincine vardi ve bunun etkisiyle
Genevieve’e yeniden vuruldu. Joe’nun bundan ¢ok hoslandigini
fark eden Genevieve de bahtiyar oldu. Boylece iki geng, bir ¢icek
sayesinde yepyeni bir ask heyecani yasadi. Joe hemen o anda bir
“ciceksever” oldu ¢ikti. Bununla da kalmadi, centilmenlik ko-
nusunda yepyeni bir ¢igir da agt1. Tuttu, Genevieve’e bir buket
menekse yolladi. Bunu ne baskasindan gorerek, ne bagkasindan
duyarak yapmisti, tamamiyla onun bulusuydu. O giine kadar
erkeklerin kadinlara ¢icek yolladigini ne gérmiis ne duymus-
tu. Cigek dedigin ya siis olarak kullanilirdi ya da cenazede. Bu
bakimdan, Genevieve’e gigek yollama fikrinin yiizde yiiz ken-
di bulusu olduguna inanan ve bulusuyla kendince hakli olarak
6viinen Joe, hemen hemen her giin ¢igek yollamay: stirdiirdii.
Birbirlerini deliler gibi seven bu iki gencin ikisi de sevgilerini
gosterme konusunda son derece tirkek davraniyor, kiz da onun
sevgi gostermesini ¢ekine ¢ekine kabul ediyordu. Joenun go-
ziinde Genevieve, kendisine neredeyse tapinan bir 4s1$1n fazlaca
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atesli denebilecek sayg1 gosterileriyle bile yeterince kutsanmasi-
na olanak bulunmayan kutsallar kutsali, arilik ve saflik timsali
semavi bir varlikti. O, Joe'nun hayati boyunca gordiigii, rastladi-
g1 hicbir varliga benzemeyen bambaska bir yaratikti. Bagka kiz-
larla hi¢bir benzerligi yoktu onun. Genevieve’in herhangi biri-
nin kiz kardesiyle, hatta kendi kiz kardesiyle bile ayn1 hamurdan
yaratilmis olabilecegi diisiincesini akli alamazdi Joe’nun. Gene-
vieve herhangi bir kizla ya da kadinla bir tutulamazdi ki! Bagka
bir seydi o... Yani Genevieve’di. O bambagka bir tiirden, o tiiriin
biricik, ilk ve son 6rnegi, kisaca Yaradan’in bir mucizesiydi.

Genevieve'in goziinde ise Joenun bir sanridan asagi ka-
lir yani yoktu. Joe hakkinda hiikiim verirken, ufak tefek bazi
hususlarda her ne kadar elestirel bir yaklasim benimsiyorsa da
(oysa Joe onda elestirilebilecek en ufak bir kusur bulmak séyle
dursun, biitiin ruhuyla tapiyordu Genevieve’e), Joe’yu biitiiniiy-
le ele ald1g1 zaman o ufak tefek kusurlar1 unutup, onu, hayatina
anlam veren olaganiistii bir varlik olarak goriiyordu; bu varlik
ugruna yasayabilecegi gibi, yine bu varlik ugrunda seve seve
canini da verebilirdi. Joe ile ilgili hayaller kurarken ¢ogu kez
hayallerini olaganiistii durumlarla, gesitli fantazilerle siislerdi
Genevieve. Hayalinde, Joe ugruna can vermekte oldugunu go-
riir, ancak oliimiinden az 6nce diledigince itiraf edebilirdi agki-
nin biytikligint -bu itirafi hayattayken asla yapamayacagini
bilirdi ¢iinki.

Atesten ve ¢iy damlalarindan olusan bir askt1 onlarinki. Fi-
ziksel gergegin hemen hemen hig yeri yoktu bu askin iginde;
onlarin goziinde fiziksel agk, agskin degerini diisiiren bir adilik-
ten bagka bir sey degildi. Iligkilerinin eninde sonunda fiziksel
olgularla biitiinlesecegini akillarina bile getirmiyorlardi. Bu-
nunla birlikte, yasamin bir pargas: olarak, fiziksel gerceklerle
ister istemez burun buruna geliyor, ister istemez tanisiyorlardi.
Bedenlerini tutusturan 6zlemi kah parmak uglarinin bir doku-
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nusunda, kih bir kolun ya da elin tutulusunda, kah tokalagir-
ken avucta biraz uzunca tutulan elin sicakliginda veya ¢ok en-
der de olsa opiiciik niyetine dudaklarinin belli belirsiz birbirine
degmesinde, kizin bir sag buklesinin oglanin yanagina hafifce
sirtiinmesinde, oglanin alnina diisen bir percemi kaldirmak
icin uzanan melek elinin kazara oglanin yanagina dokunma-
sinda duyuyor, iirpertiler gegiriyorlardi. Bu olgularla tanigmis-
lard1 ve etkilerini biliyorlardi, ama ayn1 zamanda, bedenlerinin
birbirine degmesinden duyduklari bu hazda giinah varmis gibi
geliyordu onlara.

Bazen Genevieve kollarini oglanin boynuna dolayip kendin-
den gegmek, agki olanca giiciiyle tatmak i¢in kars1 konulmaz bir
istek duyar, ama her seferinde giinah igleme korkusuyla bu iste-
gini bastirirdi. Boyle anlarda, iginde gizli kalmis, giinah isleme-
ye yatkin bir bagska Genevieve oldugunu disiinerek tizilirdia
kizcagiz. Sevgilisini boylesine yakisiksiz bir bigimde sevip ok-
samak istemesi ayipty; hi¢ kuskusuz ayipti! Boyle bir seyi, 6z-
saygist bulunan hi¢bir geng kiz aklindan bile gecirmezdi. Kadin
kismina yakigmazdi bu tiir seyler diisiinmek. Ustelik, boyle bir
sey yapacak olsa Joe ne diisliniirdii sonra? Genevieve, sevgilisi-
ne sarilmakla basina ne biiyiik bir felaket agacagini boyle kara
kara diitintirken, gizli bir ayibr varmis gibi utangla kivranir,
yiizii alev alev yanardi.

Joe ise bambaska ve olduk¢a tuhaf birtakim arzularin kis-
kirtic1 etkisiyle bogusmaktaydi. Bunlardan biri, belki de bagli-
cast, Genevieve'in canini yakma arzusuydu. Kendisine iskence
gibi gelen nice i¢ miicadelelerden sonra, giiniin birinde kolu-
nu kizin beline dolamak bahtiyarligina erdiginde, onun beli-
ni stkmak, can acisindan bagirtacak kadar sitkmak i¢in kars:
konulmaz bir arzuyla kolunun kasilip kasilip gevsedigini fark
etmisti. Can yakmak soyle dursun, karincayi bile incitmekten
korkan biriydi Joe. Ringe ¢iktiginda yumrugunu vururken bile
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rakibinin canini yakmak diisiincesi ge¢mezdi aklindan. Terte-
miz, sportmence bir ruhla “oyun”u kuralina ve amacina uygun
oynardi; “oyun”un amaci ise, rakibini yere indirip onu on sa-
niye siireyle yerde tutmaktan ibaretti. Dolayisiyla Joe, asla can
yakmak amaciyla vurmazdi: Birinin caninin yanmasi, amaca
ulasma yolunda karsilagilan rastlantisal bir olguydu, amacin
kendisi ise bambagka bir konuydu. Oysa nedendir bilinmez, o
kadar sevdigi su kizin canini yakmak geliyordu i¢inden. Kizin
incecik bilegini avucunda tutarken neden o bilegi ezercesine
stkmak arzusuyla kivrandigina bir tiirlii akil erdiremiyordu;
erdiremezdi de zaten. Akil erdiremedigi igin de, yaradilistan
gelen, simdiye kadar kendisinin bile fark edememis oldugu gad-
darca bir yan: bulundugunu diisiiniir olmustu ¢ocuk.

Bir seferinde gezintiden dondiikten sonra vedalasirlarken
Joe iki kolunu birden kizin beline dolayip onu dyle hizli, 6yle
bir kuvvetle kendine ¢ekmisti ki, caninin acisindan ¢iglik atma-
mak i¢in kendini zor tutan kizcagiz elinde olmaksizin bir inilti
koyvermisti. Gozleri saskinlikla agilan Genevieve’in koyverdigi
iniltiyle akli bagina gelen Joe, onu hemen birakarak dylece ka-
lakalmisti; ama yine de yaptig1 seyin tatli heyecaniyla hala titri-
yordu her yan1. Ne ad verecegini, neye yoracagini bilemedigi bir
hazdi bu. Kizin da eli ayag: titriyordu. O giiglii kucaklamanin
ruhunu olusturan acidan o da haz almis ve bir kez daha giinah
isledigi duygusuna kapilmists; giinahinin niteligini bilmese de,
haz duymanin neden giinah gibi geldigini bilmese de, &yle his-
setmisti iste.

Daha yeni yeni birlikte ¢ikmaya bagladiklar: sirada bir giin,
ditkkdninda Joe ile karsilasan Bay Silverstein, patlak goézleri-
ni belerterek yiyecek gibi bakmist1 geng adama. Joe gittikten
sonra, bu sefer de karis1 Genevieve’i kargisina almis, vermis ve-
ristirmisti. Analik duygular: kabaran kadin, basta Joe Fleming
olmak iizere biitiin profesyonel boksorlere lanet okuyup deme-
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digini birakmamigti. Gazaba gelen karisini yatistirana kadar
akla karay1 se¢misti Bay Silverstein. Gazaba gelmekte de hakk:
vard1 kadincagizin; 6yle ya, 6z kizi gibi tuttugu Genevieve’in
tiim sorumlulugunu -ona analik etme sorumlulugunu- yiik-
lendigi halde, analik haklarindan yoksundu.

Yahudi kadinin uzun uzadiya sayip doktiigiinii, profesyonel
boksoérlerin aleyhinde agzina geleni soyledigini algiliyordu Ge-
nevieve, ama sadece bunu algiliyordu; kadinin agzindan ¢ikan
her s6zii duydugu halde, kotiillemenin ayrintilarini algilayama-
yacak kadar uyusan beyni yalniz bir noktaya takilip kalmigt::
Joe, onun Joe’su, profesyonel boksordii. Akil alamayacak kadar
korkung, tiksindirici, igren¢ bir seydi bu. O dupduru piril piril
gozleriyle, o yumusacik yanaklariyla Joe’sunun her sey olabile-
cegini diisiiniirdii de, bir profesyonel boksor olabilecegini asla
diistinemezdi. Gergi o giine dek bir profesyonel boksor gormiis
degildi, ama kendine gore kafasinda ¢izdigi bir tip vardi; pro-
fesyonel boksor denilince gozlerinin 6niinde hemen o tip can-
lanird:: bir ¢izgi kadar daracik alinli, kaplan gozlerine benzer
gozleri olan, yar1 insan yar1 hayvan, kan doékiicii bir yaratik.
Joe ile bu tip arasinda uzaktan veya yakindan higbir benzerlik
yoktu ki... Pek tabii, Joe Fleming adini 6nceden de duymustu
Genevieve (Bat1 Oakland’da bu adi duymayan kim kalmist1
zaten), ama bunun basit bir isim benzerliginden baska bir sey
olabilecegi aklinin kdsesinden bile gegmemisti.

Uyusmus beynini toparlayip dalginligindan siyrildigi anda,
Genevieve’in kulaklarinda Bayan Silverstein’in histerik, alayci
sesi ¢in ¢in Ottii:

“Kendine arkadas diye bir kavgaci buldun, masallah!”

Bunun hemen ardindan da kar1 koca, Genevieve’in sevgi-
lisinden soz ederken kullanilacak sifatin “dillere destan” mau,
yoksa “dillere diismiis” mii olmas1 gerektigi konusunda arala-
rinda tartigsmaya basladilar.
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Bay Silverstein bazi noktalarda karisindan farkl: disiindigi
i¢in, soziinli sakinmadan ¢ekisiyordu onunla:

“Fakat iyi ¢ocuktur kendisi. Hem pareler kazaniyor, hem ka-
zandi pareler biriktiriyor,” diye diretti adam.

Bunun tizerine Bayan Silverstein ¢iglik ¢igliga bagirmaya
bagladi:

“Ya, 6yle mi? Nerdenmis bakalim sen biliyorsun bunu? Ne
kadar ¢ok sey biliyorsun! Profesyonel boksérler iizerinde oyun
oynayip, pareler sokakte atiyorsun. Demek ki 6yle mi? Soyle-
yeceksin bana! Haydi, hesap ver! Nerden bakalim biliyorsun
bunu? Soyle!”

Karisinin heyheyleri iistiindeyken Bay Silverstein hep alttan
alirdi, ama bu sefer durum farkliyd: ve Genevieve ilk kez ada-
min diklendigine tanik oluyordu:

“Nerden biliyorsam biliyorum,” diye metanetle direndi
adam. “Babasi oldii, o girdi hemen Hansen’in yelken satis maga-
zasinda ise. Var alti erkek kardesleri, kiz kardesleri ki hepsi on-
dan kiigiiktir. Kendisi kiigticiik iken yapti onlara babalik. Cok
caligkan idi. Ekmek parasi, et parasi, kira parasi hep o kazandi.
Cumartesi giinii alirdi haftalikini, getirir idi on dolar haftali-
kin tamamisini evinde. Sonra Hansen yapti onun haftalikini on
iki dolar. O ne yapti? Getirdi verdi hepisi anasinin elinde -evin
kiigiik babasi. Esek gibi ¢alisti, yapti haftalikini yirmi dolar, ne
yapti? Getirdi parasini evinde. Gidiyor kardesleri hepsi okulda,
giyiyor hepsi giizel urbalar. Ekmek en iyisi, et en iyisi yiyorlar.
Anasinin gobek oldu nah bu kadar. Hepsinin gézler mutlu ba-
kiyor. Hayirli evladin ile iftihar ediyor anasi. Ama bir de var, ne
kadar giizel viiciit onda —ach, Gott, ne viiciit! Okiiz gibi kuvvet
var; kaplandan cevik. Sogukkanli buz kutusu kadar. Gozleri go-
riir bir bakisinda her bir sey, nah boyle, sip diye! Takmis eldiven
Hansen'in yelken magazadaki ¢ocuklar ile, takmis eldiven yel-
ken imalathanedeki oglanlar ile. Gitmis kuliipte, giymis Spider
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ile eldiven; daha birinci yumruk atmis, Spider yerde! Nah boyle,
sip diye! Kazanmis bes dolar, ne yapmis? Getirmis evde, vermis
anasinin elinde.” Sonra gitmis kuliipte baska seferler, kazanmis
odiiller pek ¢ok sefer, on dolarler, elli dolarler, ne yapmis? Hay-
din, sen soyle bakayim! Hansen’in yanindaki is mi birakmig?
Oglanlar ilen hovardalik mi yapmis? Hicbiri yapmamis. Yok,
yok! Iyi cocuktur kendisi. Her giin giindiiz galismis, doviismiis
kuliiplerde gece. Demis bana ki ‘Nigin kira vereceyim Silverste-
in?’ Bana, Silverstein’a soylemis bunu. Ben ne séylemisim sen bos
ver, ama o almis giizel bir ev anasi i¢in. Giindiiz ¢alismis Hansen
yaninda, gece déviismiis kazanmak i¢in evin taksit parasi. Satin
almis kiz kardesler i¢in piyano, désemis halilar yerde, asmis du-
varlarda resimler. Ama hi¢ ayrilmamis dogru yolundan. Ne za-
man ki oynuyor miisterek bahis, hep oynuyor kendisi iistiinde,
bundan belli, yapmiyor sike. Ne zaman oynuyor boksér ki kendi
tistiinde, oynayacaksin o zaman sen de onun iistiinde...”

Bay Silverstein’in lafinin tam burasinda, kumardan oldum
olas1 nefret eden Bayan Silverstein agt1 agzini yumdu goziinii.
Cenesini tutamayis: yliziinden kendi agziyla yakayi ele veren
adamcagiz da binbir dil dékerek, “oyun”dan hep kazangli ¢ik-
tigina karisini inandirmak icin ¢abaladi durdu. “Kazandim pa-
reler hepsi Joe sayesinde,” diye baglad1 lafini: “Onun galibiyet
tistiinde oynadim her zaman.”

Ne var ki Genevieve’le Joe’yu doga birbirine es olsunlar diye
yarattigindan, onlar1 higbir sey, hatta Genevieve'in yeni 6gren-
digi bu korkung gercek bile ayiramazdi artik. Joe’ya kars1 soguk
ve kat1 bir tutum takinmak i¢in bir siire bosu bosuna ugrast:
Genevieve. Ne kadar ugrasirsa ugrassin, kendini ne kadar zor-
larsa zorlasin bagsaramadi soguk durmayi. Joe’dan yana bir siirii
mazeret buluyor, delikanliya olan agkinda zerre kadar bir azal-
ma olmadigini goriiyor, buna kendi de sasiyordu. Boylece Ge-
nevieve onun yazgisinin bir pargasi olmak ve o yazgiy1 kadinlik
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fendiyle elinde tutmak iizere Joe'nun hayatina girdi. Joe’yu 1slah
edebilecegine kesinlikle inanan kiz, Joe'nun gelecegi ile birlikte
kendi gelecegini de bu konuda gosterecegi basarrya bagli gorii-
yor, miisterek hayatlarina iliskin gelecege doniik parlak hayaller
kuruyordu. Genevieve bosuna giivenmiyordu kendine; nitekim,
¢abalarinin ilk biiyiik 6diiliinii kazanmast uzun stirmedi ve
zorla da olsa, Joe'nun agzindan déviisii birakacagi soziinii aldu.

Joe'ya gelince; ask riiyasi i¢inde yiizen, gozii 6lmez askindan
bagska bir sey gormeyen, vuslata erebilme tutkusuyla yanip tutu-
san her asik erkegin yapacagi seyi yapti; sakali ele verdi. Bununla
birlikte, Genevieve'e soz verirken -s6z agzindan ¢iktigi anda bile-
icinden gelen bir ses, “oyun”u asla biitiin biitiin terk etmeyecegini,
ileride bir giin bir yolunu bulup nasil olsa tekrar “oyun”a dénece-
gini fisildad1 kulagina. Hemen gézlerinin 6niinde birtakim ha-
yaller canlandi ve bir an i¢in akli bunlarla bagli kaygilara takildi:
Annesi; erkek ve kiz kardesleri; onlarin bitmez titkenmez gereksi-
nimleri; boya ve onarim gerektiren evi; ev i¢in 6denmesi gereken
serefiye ile gayrimenkul vergisi; Genevieve’le evlenince dogacak
cocuklary; sonra da biitiin bunlar1 yelken imalathanesinde ¢ali-
sarak kazandig1 giindelikle nasil karsilayacagi. Ama bu kaygilar
hemen uzaklastird: kafasindan; simdi bunlar1 diisiinmenin za-
mant ve yeri degildi. Iste, sevdigi kiz; bir an 6nce evlenmek igin
can attig1, agkiyla biitiin benligini tutusturan Genevieve oniinde
duruyordu. O anda gozii Genevieve'den baska sey gorecek halde
olmadig: icin, dizginleri ele ge¢irdigini sanan kizin varsayimina
goz yumdu, istegine uslu uslu boyun egdi.

Doganin, birini dogurmak, digerini de dogurtmak igin ya-
ratt1gy; ikisi de birbirinden saglikly; ikisi de birbirinden giirbiiz;
damarlarinda tertemiz kan dolasan; piril piril iki gengtiler. Og-
lan yirmisinde, kiz da on sekizindeydi. Birlikte gezmeye ¢ik-
tiklarinda, hatta pazar giinleri kars1 yakaya kadar uzandikla-
rinda, Joe'nun pek taninmadigi San Francisco sokaklarinda
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bile, onlar1 gorenler doniip bir daha bakmaktan kendilerini
alamazdi. Birinin kadin giizelligini 6biriiniin erkek giizelligi;
birinin letafetini obiiriiniin gii¢lii kuvvetli goriiniisii; birinin
zarif ¢izgilerini 6biirtiniin siskin pazularindan belli olan gii¢li
erkek yapis1 tamamliyordu. Birbirine ¢ok yakin olmayan mas-
mavi gozleriyle, korpe delikanli yiiziiniin pembe cildiyle, zeki
bakislariyla tam bir erkek giizeli olan Joe, toplumsal skalada
kendinden fersah fersah yukarilarda yer alan pek ¢ok kadinin
bakislarini tizerine ¢ekiyordu. Kadinlar ister analik i¢giidiisiiy-
le, ister bagka bir nedenle bakmuis olsunlar viz gelirdi Joe’ya; ¢o-
gunu fark etmezdi bile. Oysa Genevieve bu bakislarin hi¢birini
kagirmaz, ne anlama geldigini de pekala anlardi. Bir kadinin
Joe’ya ne zaman boyle baktigini gorecek olsa miithis bir seving
kaplardi yiiregini; ¢iinkd o bakislar Genevieve’e yanindaki er-
kegin kendi erkegi oldugunu ve o erkegi avucunun iginde tut-
tugunu hatirlatirdi. Kadinlarin kendisine yonelen bakislarinin
farkinda bile olmayan Joe, erkeklerin Genevieve’e yonelen ba-
kislarini ise hi¢ kagirmaz, biraz da bozulurdu buna. Genevieve
de gortrdi bu bakiglar1 ve o, Joe'nun aksine, bunlarin da ne
anlama geldigini bilirdi.
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ITI

~YENEVIEVE, Joenun pabuclarindan en ince taban-
@, en hafif olanini ayagina gegirirken, Lottie de egilmis

enevieve’in pantolonunun pagalarini kiviriyor ve iki geng kiz
sakalasip giiliisityordu. Lottie, Joe’nun kiz kardesi, ayn1 zaman-
da sirdastydi. Evde yalniz kalabilmelerini saglamak i¢in allem
edip kallem edip, annelerini komsuya misafirlige gitmeye razi
eden de Lottie’ydi.

Genevieve’le Lottie alt katta, mutfakta bekleyen Joenun ya-
nina indiler. Sevdasi gozlerinden okunan Joe onlara dogru yii-
riirken yiiziinde giiller agiyordu:

“Hadi bakalim, elini biraz ¢abuk tut Lottie,” diye emretti kiz
kardesine. “Oyalanmayalim, vaktimiz kalmadi. Hah, bak boyle
oldu iste. Zaten pantolonun azicik pagalar1 goriinsiin yeter. Geri
kalanini pardésii saklar nasil olsa. Bakalim parddsii uyacak mi
sana! Chris’ten 6diing aldim; ufacik tefeciktir, ama gikligina da
pek diiskiindiir bizim hovarda!” Joe bir yandan konusurken, bir
yandan da yardim edip pardosiiyii Genevieve’e giydirdi. Pardo-
stintin etekleri kizin topuguna kadar inmekle birlikte, bedeni
tam gelmis, 1smarlama gibi oturmustu iizerine.

Joe kizin basina bir kasket gegirip pardosiiniin oldukea genis
kesimli yakasini da kaldirinca, Genevieve’in saglari iyice gizlen-
mis oldu. Klapalar da 6nden iliklenince, yanaklar, agiz ve ¢ene
ucu yakanin i¢cinde kayboldu. Yakindan bakildiginda bile ancak
kizin burnu bir parga belli oluyor, daha golgede kalan gozler ise
hemen hemen gériinmiiyordu. Genevieve odanin ucuna kadar
bir gidip geldi; o yiirlirken parddsiiniin etegi dalgalandike¢a pan-
tolonun pagalar1 bir par¢a goriinmiistii o kadar.
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Joe kahkahayla giilerek, “Tam da sik hovardalara benzedin,”
diye takildi: “Usiitmekten 6dii kopan nezleli hovarda!” Eserini
gururla seyrederek, “Pek giizel oldu, pek giizel!” diye diisiince-
sini belirtti Joe. “Kag paran var yaninda? Ben altiya on yatiraca-
gim. Sen slirpriz mi oynamak istersin?”

“Stirpriz olan kim?” diye sordu Genevieve.

Bagka tiirlisiint bir an i¢in bile diisiinmek s6z konusu ola-
mazmis gibi fena halde alinan Lottie, “Ponta pek tabii,” diye atild1.

“Pek tabii,” dedi Genevieve sakin sakin. “Ben bu tiir seyler-
den pek anlamam da, laf ola sordum iste.”

Lottie onun bu lafindan da alinmasti, bu sefer agzini agmadi
ama alindig1 yiiztinden belli oluyordu. Joe saatine bakip gitme
vaktinin geldigini bildirdi. Lottie agabeyinin boynuna sarilip
dudaklarina kocaman bir 6piiciik kondurdu. Sonra Genevieve’i
de 6ptii ve agabeyinin koluna girerek avlu kapisina kadar gecirdi
ikisini.

Disarinin ayazinda ayak sesleri kaldirimlarda yankilanir-
ken, “Altrya on yatirmak ne demek?” diye sordu Genevieve.

“Magin favorisi ben olduguma gore, rakibim de siirpriz olu-
yor,” diye agiklamaya giristi Joe. “Bu durumda, ringin kenarin-
daki seyircilerden biri benim kazanacagima on dolarina bahse
girerken, bir bagkasi da benim kaybedecegime alt1 dolarina bah-
se girerse, benim tizerime oynayan altiya on yatirmis olur.”

“Iyi ama, sen favori olduguna gore, yani herkes senin kaza-
nacagina inanirken, kim kalkar da senin kaybedecegine bahse
girer?”

“Eee, profesyonel boks dedigin budur zaten —goriis ayriligs,”
diye giildii Joe. Ardindan yiizii ciddileserek ekledi:

“Ayrica stirpriz diye de bir sey vardir. Her zaman i¢in kazaya
ugrayabilir insan; karsiki sansli bir yumruk atar, sen sanssiz bir
yumruk alirsin... her zaman olabilecek seylerdir bunlar. Akla
gelmedik bin tiirli sey olabilir.”

46
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Genevieve onun koluna simsiki sarilarak onu korumak ister
gibi sokuldu Joe’ya. Joe da onun igini rahat ettirmek ister gibi
giildi Genevieve'e:

“Sen yiiregini ferah tut, sonuna kadar bekle. ilk rauntlarda
belki biraz kaygilanacaksindir, ama sakin korkma. {1k rauntlar-
da siki d6viis olacak. Ponta’nin giiglii oldugu tek nokta da budur
zaten. Yirtict doviigiir, kombine yumruklar atar, firtina gibi gi-
der rakibinin istiine ve ilk rauntlarda indirir rakibini. Kendi-
sinden ¢ok daha zeki, ¢cok daha siki bir siirii boksoérii boyle ilk
birkag raunt i¢inde hakladi. Simdi bana diisen bu ilk firtinay:
atlatmak; hepsi o kadar. Ondan sonra torbada keklik. O zaman
seyret bak, ringi nasil dar ediyorum ona. Ben onun stiine git-
meye basladim m1 bil ki Ponta’nin sonu geldi demektir.”

Karanlik bir sokagin kosesinde bulunan boks salonuna
vardilar. Goriiniiste bir atletizm kuliibiiniin lojman1 olan
yapi, aslinda, polisin gozetimi altinda misterek bahis de
oynatilarak, profesyonel boks maglar1 diizenlemekte kulla-
niliyordu. Joe kizin yanindan biraz uzaklasarak, “Ne yapar-
san yap, ama sakin ellerini parddsiiniin cebinden ¢ikarayim
deme!” diye tembih etti. Giris kapisina yan yana, ama kol kola
girmeden yiirtdiiler.

Giris kapisini bekleyen adam bir polis memuruyla ¢ene ¢a-
liyordu. Joe onlara, “Bu bey benimle birliktedir,” dedi. Ikisi de
Joe’yu tanidiklari igin onu selamladi, ama yanindakine dikkat
bile etmediler.

Merdivenlerden ikinci kata ¢ikarlarken Joe, “Gordiin mi, hig
¢akmadilar, bundan sonra da kimse ¢akmaz, merak etme,” diye
cesaret verdi Genevieve’e. “Hem, kadin oldugunu ¢aksalar bile
seni tanimazlar ki; benim hatirim i¢in de kimseye soylemezler.
Geldik iste, suraya girelim.”

Genevieve’i arkasindan iterek biiroya benzer kii¢iik bir oda-
ya soktu, tozlu bir kirik sandalyeye oturttu ve ¢ekip gitti. Bir-
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kag dakika sonra boks ayakkabilarini giymis olarak, sirtinda bir
bornozla geri geldi. Genevieve kalkip ona sokuldu; tir tir titri-
yordu kiz. Joe onu sevecenlikle kollarinin arasina aldi.

“Merak edilecek bir sey yok Genevieve,” diye cesaret verdi
kiza. “Ben her seyi ayarladim. Kimsenin ruhu bile duymayacak.”

“Ben asil senin i¢in korkuyorum Joe,” dedi Genevieve. “Kendi-
mi ditsiindiigiim yok. Senin basina dert agilirsa diye tiziilityorum.”

“Kendini diiginmiiyormus! Bense kendini diistinerek kork-
tugunu sanmistim!”

Genevieve'e saskin saskin bakiyordu Joe. Iste, kadinlarin hig
anlasilamayan yanlarindan biri daha! Kadinlarin anlagilmaz
yanlarini sadece Genevieve’de goriip taniyan, onun akil sir er-
mez davraniglar: karsisinda hep tatl: bir sagkinliga diisen Joe,
onun daha onceki tuhafliklarinin hepsini bastiran bu seferki
davranisi karsisinda saskinligindan ve hayranligindan dili tu-
tulmus gibi bir siire ne diyecegini bilemedi. Neden sonra keke-
leye kekeleye konusabildi:

“Yani biitiin korkun benim i¢in miydi? Yani... yani, herkes
senin i¢in ne der diye... yani, ne bileyim iste, boyle bir sey dii-
sinmityor muydun?”

Kapr iki kez sert¢e vuruldu, ardindan da sert bir erkek sesi
duyuldu:

“Hadi bakalim, toparlan Joe, sira senin!” Bu ses Joe’yu dal-
ginligindan kurtards, kendisini bekleyen isi hatirlatt1 ona.

Adeta tanrisina yakaran bir dindar gibi, fisiltiyla, “Hadi, son
bir opiiciik Genevieve,” dedi. “Bu benim son doviisiim olacak,
sen de seyredecegin i¢in gortilmemis bir déviis ¢ikaracagim.”

Bunu izleyen olaylarin timii bir diisten farksizdi Genevie-
ve i¢in. Joe’nun oplicigiiniin dudaklarindaki sicaklig: bile git-
meden, kendini bir anda geng erkeklerden olusan kalabalik bir
grubun i¢inde buldu. Goriiniise bakilirsa kimsenin ona dikkat
ettigi yoktu. Geng erkeklerden birkagi ceketleri ¢ikarip gomlek
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kollarini kivirmist1. Grup yine dyle topluca salona arkadan gir-
di, yandaki koridor boyunca ilerledi.

Biytikligiiyle bir ambara benzeyen salon lostu, hincahing do-
luydu ve sigara dumanindan neredeyse goz gozii gormiiyordu. Bir
an bogulacagini sand1 Genevieve. Ufacik oglanlar avaz avaz ba-
girarak program ve gazoz satiyor, kalin erkek seslerinin ugultusu
ise oglanlarin cirtlak seslerini bastirtyordu. Joe Fleming iizerine
bahse giren birinin sesi ¢alindi kulagina. Joe tizerine altiya on ya-
tirmak isteyen adam tekdiize sesiyle durmadan ayni laflar1 tekrar-
liyordu. Adam bosuna nefes tiiketiyormus gibi geldi Genevievee
ve birden miithis heyecanlandigini hissetti. Favori {izerine oy-
nuyordu adam; Joe iizerine. Bu onun Joe’suydu; kimsenin ondan
baskasinin {izerine oynamaya cesaret edemedigi, favori Joe.

Genevieve’i heyecanlandiran sadece bu olgu degildi. Kanin1
tutusturan bir sey vardi burada: Insanin yiiregini hoplatan, agk
gibi, sertiven gibi; tarifsiz, gizemli, miithis bir sey vardi onun
gizlice girdigi, kadinlara yasak bu erkekler diinyasinda. Heye-
canlanmasinin bagka bir nedeni de, 6mriinde ilk kez atak¢a bir
ise kalkmis olmasiydi. Igci sinifinin kat1 ahlak kurallarinin (ki
bu sinifin ahlak kurallar1 diinyanin en acimasiz zorbasidir) koy-
dugu yasaklardan birini ¢igniyordu su anda. Biraz 6nce Joe’nun
bagina dert agilacak diye korkarken, simdi kendi basina bir sey
gelirse diye korkmaya baslamist.

GOz ag1p kapayana kadar kendini salonun 6biir ucunda bu-
lan Genevieve, onu ortalarina alan grupla birlikte bes alt1 basa-
mak ¢ikip kii¢iik bir soyunma odasina girdi. Neredeyse soluk
alinamayacak kadar kalabalikt: burasi; buradaki adamlarin her
birinin su ya da bu goérevle “oyun”un i¢indeki kisiler oldugu-
nu tahmin etti. Joe’yu da burada kaybetti Genevieve. “Eyvah!
Ya basima bir sey gelirse!” diye kuruntuya kapilmak tizereyken,
gruptaki genclerden birinin kisik sesle, “Pesimden gel, sana soy-
lityorum,” demesi korkusunu unutturdu ona. Kalabalig1 yararak
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ona yol agan genci adim adim izlerken, bir bagka refakat¢inin de
adim adim kendisini izledigini fark etti.

O odadan ge¢ip ¢epegevre {i¢ sira seyircinin ortasinda, yer-
den bir par¢a yiiksege kurulmus, sahneye benzer bir setin 6niine
geldiler; Genevieve boylece dmriinde ilk kez bir boks ringi gor-
miis oluyordu. Dort kdse ring tam onun goz hizasindaydi; ringe
o kadar yaklagmisti ki, hani, elini uzatsa ipleri tutabilirdi. Ring
dosemesinin kalin bir brandayla 6rtiili oldugunu fark edebildi.
Ringin yer aldig1 sahneye benzer setin gerisinde, saginda ve so-
lunda ise tikabasa dolu salon sisler arasinda gibi zor segiliyordu.
Genevieve'in biraz once i¢inden gegtigi soyunma odasi ringin
bu késesine dogru uzanan bir ¢ikinti olusturuyordu. Kilavuzu-
nun ardi sira, sikisik oturan seyirci siralarinin arasindan zor-
lukla gecebilen Genevieve, salonun 6biir ucuna ¢ikt1 ve bu ugta
da tipki diger ugtaki gibi ringin kosesine dogru ¢ikint1 yapan
bagka bir soyunma odasina girdi.

Kilavuzu, odanin duvarina agilmis dikiz deligini isaret et-
tikten sonra, “Sakin giiriiltii yapma, ben gelip seni alana kadar
da bir yere ayrilayim deme!” diye tembih etti.
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Iv
§/\Z§NEVIEVE hemen dikiz deligine yanasti ve ringi tam

¥ Gniinde gordii. Seyircilerin bir kismi goriis acist diginda
aliyordu, ama ringin tamami tabak gibi goriiniiyordu. Tavan-
dan ringin Gstiine sallandirilan avizeye benzer bir askiya yer-
lestirilmis, 6zel yapim, sira sira havagazi lambalar: ringi giin-
diiz gibi aydinlatiyordu. Ellerinde tuttuklar: defter ve kalemler
yiiziinden Genevieve’in aralarindan gegerken giicliik ¢ektigi, 6n
sirada oturanlar, herhalde yerel gazetelerin spor muhabirleriydi.
I¢lerinden biri durmadan ciklet ¢igniyordu. Onlarin arkasinda-
ki iki sirada oturanlar arasinda, oraya en yakin itfaiye orgiitii-
niin yolladig1 itfaiyeciler ile tiniformali polisler goze ¢arpryordu.
En 6n sirada, spor muhabirlerinin tam ortasinda da gen¢ emni-
yet amiri oturuyordu. Ringin kars1 yanindaki siralardan birinde
Bay Clausen’i goriince birden irkildi Genevieve. Evet, yanilma-
misty, ta kendisiydi. O pembe beyaz, uzun favorili, kalib1 kiyafe-
tiyle oturakli bir beyefendi gériiniimiindeki Bay Clausen ringin
kenarinda oturuyordu iste. Ayni sirada, biraz daha uzakta ise
Silverstein’ gordii; adamin merak: ve heyecani sansar1 andiran
suratindan okunuyordu.

Seyircilerden yiikselen tek tiik alkiglar arasinda, ceketlerini
¢ikarmis, gomlek kollarini dirseklerinin iistiine kadar sivamig
birka¢ delikanli girdi salona; ellerinde kovalar, siseler, havlular
tastyan bu gengler iplerin arasindan gegerek ringe ciktilar ve
Genevieve’in ¢aprazinda kalan uzak koéseye gittiler. Bunlardan
biri kdsede duran tabureye oturup sirtini ringin iplerine yasladi.
Geneieve bu adamin bacaklarinin ¢iplak oldugunu gordi; ayak-
larinda boks ayakkabilar: olan adamin sirtinda beyaz bir esof-
man vard1. Bu sirada seyircilerden yiikselen daha coskun alkis
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sesleri Geneieve’in dikkatini, karsisindaki koseyi isgal eden yeni
bir gruba cekti. Bakar bakmaz da, ayaklarinda boks ayakkabi-
lariyla, sirtinda ayni bornozla tabureye oturan Joenun kumral
percemlerini birka¢ metre dtesinde gordii.

Goze batacak kadar yiiksek kolali yaka takmuis, siyah takim
elbiseli, giir kivircik sagli gengten bir adam ringin ortasina iler-
leyerek elini havaya kaldirdi.

“Beyler, su andan itibaren sigara icilmemesini rica ediyo-
rum,” dedi.

Sunucunun ricast homurtular, yuhalamalar ve 1sliklarla kar-
siland1; Genevieve kimsenin sigarasini sondiirmedigini gorerek
fena halde kizdi. Sunucu seyircilerden sigara icmemelerini rica
ettigi sirada parmaklarinin arasinda yanar bir kibrit tutan Bay
Clausen, sunucu soziind bitirir bitirmez, biiyiik bir siiktinetle
purosunu yakti. Genevieve’in iginde Bay Clausen’e karsi o anda
biiyiik bir nefret uyandi. Sevgili Joe’su bu kadar pis havali bir
yerde nasil doviisiirdii? Kendisi suracikta oturdugu yerde bile
zor nefes alirken, maca ¢ikan Joe’sunun hali ne olurdu kim bilir!

Sunucu yiiriidii, Joe'nun yanina geldi. Joe ayaga kalkti, omuz-
larinin bir hareketiyle bornozu kaydirdi ve tutup dteye atti. Iki
ic adim atip ringin ortasina geldi. Kisa pacali beyaz sortuyla
ayaklarindaki boks ayakkabilarindan bagka hicbir sey yoktu
simdi tizerinde. Joe’yu oniinde bdyle ¢iplak goriince gozlerini
yere indirdi Genevieve. Orada bir bagina olmasina, kendisini
gorecek kimse bulunmamasina ragmen, sevdigi adamin giizel
viicudunu boyle ¢iplak karsisinda buluverince miithis utanmas,
kipkirmizi olmustu. Ama yine de giinaha girdigini bile bile bak-
maktan kendini alamadi. Bu tiir seylere bakmanin giinah oldu-
gu ona belletildigi i¢in, giinaha girdigi inancindaydi1 Genevieve.
Yiireginin 6yle oynamasi, gordiigii seyin biitiin benligini kav-
rayan ¢ekiciligine kendini kaptirmasi, bunlarin hepsi giinahti.
Ama o kadar da tatli bir giinaht1 ki, gozlerini boyle bir zevkten
mahrum edemezdi dogrusu! Ahlak kurallarinin da torelerin de
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cani cehenneme! Ilk giinahin islendigi giinden bu yana, yiiz-
lerce, binlerce kusak boyu dinsiz kalmis atalarindan kendisine
gecen giinah isleme i¢giidiisii onu bakmaya zorluyordu. Insa-
noglunun ortaya ¢ikigindan bu yana gelmis ge¢mis biitiin ana-
lar konusuyordu Genevieve’in i¢ginde; dogmamis ¢ocuklarinin
¢1glig1 patliyordu. Ama onun bunlardan haberi yoktu. O sade-
ce, yaptig1 isin giinah oldugunu biliyordu ve bunu bile bile, hig
umursamadan, basini gururla kaldirdi icinden yiikselen isyana
uydu; glinahsa giinah, sonuna kadar isleyecekti bu giinahi!

Joe’nun giysiler altinda gizlenen bedenini o giine dek hig go-
ziinlin 6niinde canlandirmis degildi. Joe’nun ¢iplak olarak gor-
digii biricik yerleri, elleri ve yliziiydii ve Genevieve’in diisiince-
lerinde Joe'nun bedeni bu boliimler disinda asla yer almamaist.
Giysili bir uygarligin ¢ocugu olan Genevieve icin erkek irki,
kafalarini kaplayan killarindan, yiizlerinden, el ve ayaklarin-
dan bagka bir yeri goziitkmeyen iki ayakli bir hayvan tiriiydi. O
giine dek ne zaman Joe’yu diigiinecek olsa, Joe onun gozlerinin
ontinde giysili bir Joe olarak canlanmisti hep; ¢ocuksu yiizli,
dalgali sagli, mavi gozlii, ama hep giysili. Oysa Joe simdi, gozle-
ri kamagtiran giiclii 15181n altinda, Genevieve’in karsisinda bir
ilah gibi duruyordu ve neredeyse ¢irilgiplakti. flahlar1 hep giplak
ama ¢iplakliklari bulutsu bir ortiiyle gizlenmis olarak canlandi-
rird1 hayalinde; dolayisiyla, Joe’nun yarattigr ¢cagrisim ¢ok ¢ar-
pic1 olmustu. Ciplak bir ilaha bakmakla sadece giinah isledigini
degil, ayn1 zamanda yiice bir varligin kutsalligini bozmus oldu-
gunu da distiniiyordu.

Tas baskis1 dinsel resimlerle egitilmis kiz, aldig1 sofuca egi-
timi, zekés: ve yetenegiyle asarak, gordigii seyde giizelligin
varligini kesfetti. Gergi Joe’nun goériiniisiinii 6teden beri giizel
bulurdu, ama giysilerden ibaret bir glizellik duygusuydu bu; bu
duyguyu hep giysilerin tertemiz ve sik olusuna baglardi Genevi-
eve. O giysilerin altinda béyle bir giizelligin gizlenmis olabilece-
gi aklindan, hayalinden gegmezdi.
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Simdi  gordigii glizellik gozlerini kamastiriyordu
Genevieve'in. Joe'nun kadinlarinkinden bile piiriizsiiz, ipek
gibi bir cildi vard: ve kill1 olmadig: i¢in biitiin gorkemiyle goz-
ler 6niine seriliyordu. Genevieve cilde giizelligini veren biitiin
bu ayrintilar1 bir bir, bilingle algiladiysa da geri kalan nitelik-
lerden —¢izgilerin mitkemmelliginden, giiglii yapidan, gelismis
kaslardan- duydugu hazda ayni bilingli algilamanin oldugu
soylenemezdi; nedenini bilmeden hoslanmist: bunlardan. Joe
biitiiniiyle bir temizlik, bir lekesizlik simgesiydi adeta. Heykel
gibi bi¢imli bir yiizii vard: ve gillimsemeyle aralanmis dudak-
lar1 bu giizel yiize gocuksu bir gériiniim katiyordu.

Sunucu bir elini onun omzuna koyup, “Bat1 Oakland’in gu-
ruru, Joe Fleming!” diye bagirarak seyircilere tanittiginda, Joe
da seyircilere donerek giiliimsedi.

Salon bir anda, “Yassa, varol!” sesleriyle, alkislarla inledi.
Genevieve’in kulagina, “Aslanim be! Aslanim, Joe!” diye bagi-
ranlarin sevgi dolu sesleri rahat¢a ulagiyordu. Salonu dolduran
erkekler avazi ¢iktig1 kadar bagirarak, buna benzer sozlerle
ona sevgilerini gosteriyor, sevgi gosterilerinin ardi arkas: ke-
silmiyordu.

Joe kendi kosesine gidip durdu. Onu o haliyle hi¢ de boksére
benzetemedi Genevieve. Bir kere gozleri ¢ok yumusak bakiyor-
du; ne o gozlerde, ne o yiizde yabansi bir anlatimdan eser vardi.
Ayrica, piirtizsiiz cildinin beyazlig1 ve yumusakligi dolayisiyla
¢ok da narin goriinityordu. Cocuksu yiiziinden yumusak bir ya-
radiligin sicakligi ve sevimliligi akiyor, mavi gozleri zekayla p1-
rildiyordu. Bu konulara alisik olmadig: i¢in bir uzman géziiyle
bakamayan Genevieve, geng adamin genis gégsiiniin, genis bu-
run deliklerinin, koriik gibi cigerlerinin ve ipeksi derisinin al-
tinda gizlenen kaslarinin ne anlama geldigini -biitiin bunlarin
aslinda kahredici bir giicii barindiran gizli birer enerji deposu
oldugunu- bilemezdi. Genevieve'e su anda Joe, eger parmaklar
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arasinda fazla sikilirsa insanin elinde pargalaniverecekmis hissi
veren, son derece nazik bir Dresden porseleni gibi goriintiyordu.

Ponta’nin yardimcilarindan ikisi ¢ekistire ¢ekistire sirtin-
daki esofmani ¢ikardilar ve boksor kalkip ringin ortasina gel-
di. Adami gériir gérmez gozii korktu Genevieve’in. Iste onun
kafasindaki boksor kavraminin simgesi bu adamdu: ¢izgi ka-
dar dar alniyla, kalin ve diisiik kaslarin altindan bakan boncuk
gozleriyle, yass1 burnuyla, kalin dudakli hasin agziyla tam bir
yabani hayvan. Korkudan gozleri biiyliyen Genevieve, giiglii
gene kemikleri, bogay1 andiran kalin boynu ve dimdik duran
kisa saglariyla bu adamyi, sirtinin killarini kabartmais bir yaban
domuzuna benzetmisti. Ilkellik demek, hayvansi olmak demek
buydu iste —ilkel, yabani ve yirtici. Kara yagiz bir adamda, s-
telik de gogsii, omuzlar: ve sirt1 kopek postu gibi killarla kap-
lryd1. Gogsii genis, bacaklar1 kalindi; kaslar1 gok gelismis, ama
bi¢imsizdi. Sanki tasidiklar: act kuvvete dayanamadiklari i¢in
sismis gibi digiim diigiim duran bu kaslarda giizellikten eser
yoktu.

“Bat1 Yakas1 Atletizm Kuliibii'nden, John Ponta!” diye tanitt:
onu sunucu.

Joe’ya oranla ¢ok daha az alkis ald1 adam. Salonu dolduran
kalabaligin, sempatikligiyle herkesin gonliinii fetheden Joe’yu
tuttugu belliydi.

Salonda tam biitiin sesler kesildigi sirada birinin, “Haydli,
Ponta, goreyim seni! Cig ¢ig ye onu!” diye bagirdig: duyuldu.

Buna bir siirii homurdanmalar, yuhalamalar karsilik verdi.
Bu karsiliklara Ponta’nin gok ierledigi, doniip kosesine giderken,
1sirmaya hazirlanan bir kurt gibi diglerini gosteren ac1 bir giiliisle
agzinin ¢arpilmasindan belliydi. Seyirci kalabaliginin sempatisi-
ni toplayamayacak kadar ilkel goriiniislii bir adamdi. Kalabaligin
ondan hoglanmayis1 tamamiyla i¢giidiisel bir tepkiydi. Ortalikta
serbestce dolagmasina izin vermektense kafese kapatilmasinda
herkesin yarar gordiigii kaplan gibi, yilan gibi insanlarin yiire-
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gine korku salan, zekadan ve ruhsal incelikten nasibini almamus,
yirtici bir hayvandan kalir yani yoktu bu adamin.

Seyirci kalabaliginin nefretini ¢ektigini Ponta da biliyor ve
can diigmanlar: tarafindan kusatilmis bir yirtici hayvaninkine
benzeyen katiiciil gozleriyle seyircilere yiyecek gibi bakiyordu.
Ufacik tefecik Silverstein biiyiik bir nese i¢inde, 4deta zevkten
dort kose olmus bir halde ¢iglik ¢igliga Joe’yu desteklerken,
Ponta ile goz goze gelince 6dii kopmusgasina sesi boguklasi-
verdi ve adamcigiz Ponta’nin goziine goriinmemek ister gibi,
oturdugu yerde adeta ufaldik¢a ufaldi, biiziildii kaldi. Bu ufak
olay1 tiim ayrintisiyla géren Genevieve de, Ponta’nin seyircile-
ri tarayan kindar gozleriyle kargilagir karsilasmaz irkilerek geri
¢ekildi. Bir an sonra, Genevieve’in hizasindan uzaklasan kindar
gozler ringin ortasinda, Joe'nun iizerine ¢evrildi ve orada ¢aki-
11 kald1. Joe’ya baktik¢a sanki adamin 6fkesi bileniyormus gibi
geldi Genevieve’e. Joe da onun bakislarina, o gocuksu gozlerinin
yumugak bakislariyla karsilik verdi; ama onun da yiizii ciddiles-
misti simdi.

O sirada ringe giren ceketsiz, giile¢ yiizlii, gengten bir adami
sunucu ringin ortasina getirdi, seyircilere tanitt:

“Bu mag1 yonetecek olan orta hakem Eddy Jones

Alkiglarla birlikte duyulan, “Yassa, Eddy! Aslanim benim!”
seslerinden bu adamin da sevilen biri oldugunu anladi Gene-

1”

vieve.

Her iki boksoriin yardimcilar: tarafindan eldivenleri giydi-
rilirken, Ponta’nin yardimcilarindan biri 6biir koseye giderek,
Joe’nun eldivenlerini takilmadan 6nce inceledi. Hakem boksor-
leri ringin ortasina ¢agirdi. Yardimcilar: da boksoérlerle birlikte
geldigi i¢in, ringin ortasinda biiyiik¢e bir kalabalik olustu. Ha-
kem kargilikli duran Ponta ile Joe’nun arasindaydi, boksor yar-
dimcilar1 da birbirlerinin omzuna yaslanarak baslarin1 hakeme
dogru uzatmisti. Hakem bir seyler séylityor, 6tekiler de biyiik
bir dikkatle dinliyordu.
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Derken ringin ortasina toplanmis olan kalabalik dagild: ve
tek basina kalan sunucu elini kaldirarak bir agiklama yapt:

“Maga, Joe Flemenig altmis dort kilo, John Ponta ise yetmis
kilo olarak ¢ikt1. Boksorlerden herhangi biri iki elini birden yere
koymadig: siirece, 6teki boksoér vurmakta serbesttir. Hakemin
boksorleri ayirmasi durumunda, yardimcilar: boksérlere higbir
sekilde karigamaz, yardim edemez. Bu ma¢ sonunda kesin olarak
bir yenen ve yenilen olacaktir; beraberlik olmayacagini seyircilere
hatirlatmak isterim. Nitekim, bu kuliipte, bugiine kadar, beraber-
ligin de sonug olarak kabul edildigi hi¢bir mag oynanmamistir!”

Sunucu sozlerini bitirdikten sonra iplerin arasindan gegip
yere atladi. Yardimcilar alelacele kovalarini, taburelerini topla-
yip ringden ¢ikt1. Simdi hakemle iki boksorden bagka kimse kal-
mamisti ringde. Gong sesi duyuldu. ki boksér hizla ortaya gelip
tokalasma anlaminda sag yumruklarini soylece dokundurdular.
Hemen ardindan Ponta yirtici bir kaplan gibi sagli sollu giristi,
Joe da geriye dogru sigramalarla onun yumruklarini savustur-
du. Ponta ringde bir top giillesi gibi Joe’yu kovalayarak olanca
giictiyle yiikleniyordu.

Mag kizismisti. Genevieve elini gogsiine bastirmis dyle sey-
rediyordu. Ponta’nin vahsice saldirisi, araliksiz yagdirdig: yum-
ruklarin siddeti ve hizi karsisinda dehsete diismiistii kizcagiz.
Joe'nun kesinkes hapi yuttuguna inaniyordu. Bazen Joe’nun
yumruklarin arkasina gizlenen yiiziinii hig géremiyordu. Ama
inen yumruklarin sesini duyuyor ve Joe’nun tstiinde patlayan
her yumruk sesiyle birlikte, tam midesinin ortasina kendisi
yumruk yemis gibi oluyor, gonlii bulaniyordu. Duydugu sesle-
rin eldivenin eldivene ya da omuza ¢arpmasindan ¢iktigini, bu
yumruklarin Joe’ya hi¢bir zarar vermedigini bilmiyordu o.

Derken birdenbire boksoérlerin durumunda bir degisiklik
oldugunu fark etti; iki boksor birbirine simsiki sarilmisti. Ne
biri, ne de 6teki bir yumruk ¢ikariyordu. Genevieve, Joe’nun
“sarilma” diye tanimladig1 seyin bu olmasi gerektigini diisiin-
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dii. Ponta kendini Joe’nun kollarinin arasindan kurtarmak igin
¢irpiniyor, Joe ise sarilmayi siirdiiriyordu. Hakem “Breyk!” diye
bagirinca Joe hizla geri gekilip kurtulmak igin bir silkindiyse
de, tek kolunu kurtaran Ponta’nin yumrugunu yememek igin,
hemen yine sarildi. Yalniz bu sefer Joenun, eldiveninin kon-
cunu Ponta’nin agzina dayadig1 Genevieve’in dikkatinden kag-
mad1. Hakem ikinci kez “Breyk!” diye bagirinca, Joe, Ponta’nin
agzina dayadig: eldiveniyle onun basini geriye dogru itip ayni
anda hizla geri sigrayarak kurtuldu.

Genevieve birkag saniye kadar sevgilisini biitiiniiyle gore-
bildi. Joe sol ayagini azicik ileride tutuyordu, iki dizi de hafif
biikiiktii. Kamburunu ¢ikarmis, basini iki omzu arasinda sak-
lamak igin iyice 6ne egmisti. Her iki elini de hem savunmaya,
hem saldiriya hazir bir pozda ileride tutuyordu. Gergin duran
kaslari, Joe hareket ettik¢e kasilip gevsiyor, bembeyaz derisinin
altinda canli birer varlik gibi kivil kivil oynuyordu.

Ne var ki Ponta fazla beklemeden yine saldiriya gecince, Joe da
yeniden can derdine diistii. Kamburunu daha ¢ok ¢ikardy; iyice
yumulup yiiziini eldivenleriyle, dirsekleriyle, kollarryla koruma-
ya ¢aligts. Ponta’nin yagmur gibi inen yumruklar: altinda Joe’nun
pestilinin ¢iktigini saniyordu Genevieve. Oysa, yumruklarin sid-
detiyle firtinaya tutulmus bir agag gibi 6ne arkaya sallanan Joe,
darbelerin tiimiinii ya eldivenlerine ya da omuzlarina almaktaydi.
Cosan seyircilerin ¢igliklariyla inliyordu koca salon. Genevieve,
bunlarin seving ¢igliklar1 oldugunu anladiktan; Silverstein’in
zevkten kendinden ge¢mis bir halde yerinden dogruldugunu fark
ettikten; bircok hancereden yiikselen, “Yassa, Joe!”, “Aslanim be-
nim!” avazelerini duyduktan sonradir ki, Joe’nun hig de sandig1
gibi dayak yemedigini, tam tersine, miikemmel bir mag ¢ikart-
makta oldugunu anlayabildi. Bir an i¢in rakibinden siyrilan Joe,
bir an sonra yine, bir kasirga gibi iizerine gelen Ponta’nin goz ag-
tirmayan yumruk saganag altinda gériinmez oldu.
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‘\ NG ¢ald.

7 Genevieve, Joe’nun daha 6nce kendisine anlattiklarindan, iki
gong vurusu arasindaki mag siiresinin topu topu ii¢ dakika oldu-
gunu biliyordu ger¢i, ama yine de ona boksorler sanki yarim saat-
tir doviisiiyor gibi gelmisti. Gongun vurmasiyla birlikte Joenun
yardimcilari iplerin arasindan ringe atlads, bir dakikalik dinlenme
stiresinden bir saniye bile kaybettirmemek i¢in aceleyle Joe’yu ko-
sesine gotiirdil. Yardimcilardan biri Joe'nun bacaklari arasina ¢o-
melip baldirlarinin altindan tutarak kaldirds, her iki ayagini kendi
dizlerinin {izerine yerlestirdi ve geng adamin butlariyla baldirla-
rint hizli hizli ovusturmaya giristi. Taburede oturan Joe sirtini ve
basini koseye yaslamis, iki yana agtigi kollarini iplerin tizerine bi-
rakmus, rahat soluk alabilmek i¢in g6gsiinii iyice 6ne ¢ikarmisti.
Bir yandan, yardimcilarindan ikisinin hizli hizli salladiklar: hav-
lularin kendisine iifledigi havay1 derin soluklarla cigerlerine geker-
ken, bir yandan da kulagina dogru egilmis ti¢lincii yardimcisinin
fisil fisil verdigi ogiitleri dinliyordu; bu ti¢lincii yardimer hem
Joe’nun kulagina konusuyor, hem de bir yandan elindeki siingerle
onun yiiziinii, omuzlarini, gégsiini siliyordu.

Bu isler siirerken (Genevieve’e gore daha on saniye bile ol-
mamist1) yine gongun sesi duyuldu, yardimcilar yine pili-
y1 pirtiy1 toplayip iplerin arasindan gegerek ringi terk etti ve
Joe ile Ponta bir kez daha ringin ortasinda kars: karsiya geldi.
Genevieve’e daha 6nce bir dakikanin bu kadar ¢abuk gecebi-
lecegini soyleseler asla inanmazdi. Bir an, nedendir bilinmez,
i¢ine bir kurt diistii; Joe’sunun dinlenme siiresinden ¢alindig:
kuskusuna kapild:.
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Ponta yine saldirdi, hem de eskisinden beter sagli sollu dyle
bir giristi ki, yumruklarin siddetinden ii¢ dort adim geri geri
gitti Joe. Kaplan gibi sigraya si¢raya onu kovaladi Ponta. Joe
dengesini koruyabilme ¢abasi icinde elinde olmaksizin bedenini
diklestirip bir kolunu yana uzatinca, agig1 vermis oldu; bu po-
zisyonda basi artik omuzlarinin korumasinda bulunmuyordu.
Inanilmaz bir hizla saldiran Ponta, yine ayni hizla miithis bir
kroge ¢ikardi Joe’nun agikta kalan ¢enesine dogru. Cevik bir
eskiv hareketiyle 6ne egilip ¢enesini kurtaran Joe’nun basinin
arkasini siyirarak gecti yumruk. Tam dogrulurken bu sefer de
Ponta’dan miithis bir direk geldi; yumruk yerini bulsa Joe’yu
sirtiistii yere yapistirmasi isten bile degildi. Ama saniyenin kesri
kadar Ponta’dan hizli davranan Joe yine bir eskivle egilirken,
yumruk bu sefer de omzunu yalayarak havay1 dovdii. Ponta’nin
sag diregini de ayn1 yontemle savusturan Joe selameti rakibine
sarilmakta buldu.

Bayilma raddesine gelen Genevieve’in kasilmis bedeni gev-
sedi ve rahat bir soluk ald1 kizcagiz. Cilginlar gibi bagiran se-
yircilerin avazelerinden salon inim inim inliyordu. Silverstein
ayaga firlamisti; tamamiyla kendinden ge¢mis bir halde, ellerini
kollarini savura savura haykiriyordu. Bay Clausen bile kendini
tutamayip heyecanini agiga vurmustu; yanindakinin kulagina
avaz avaz bagirarak bir seyler séyliiyordu.

Hakem boksorleri birbirinden ayirdi ve doéviisii yeniden bas-
latt1. Joe egiliyor, kalkiyor, geriye kaciyor, ayak oyunlariyla ringin
icinde dolaniyor, yumruk kasirgasindan kurtulmanin bir yolunu
buluyordu. Kendisi pek ender yumruk ¢ikarryor, ama saldirisi ka-
dar savunmasi da yaman olan Ponta bir kedi ¢evikligiyle bunlar:
kolayca savusturuyordu. Kiloca oldugu kadar kuvvet bakimindan
da Joe'nun bu miithis rakip karsisinda hafif kaldig goriilityordu.
Joe i¢in tek umut kaliyordu geriye: Pontanin, boyle saldira saldira,
sonunda biitiin giiciinii tiikketmesi.
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Biitiin bunlardan haberi olmayan Genevieve, sevgilisi neden
hala déviise girmiyor diye meraklanmaya baslamisti. Kiziyor-
du Joe’ya. Onu bu kadar hirpalayan su hayvandan 6ciini al-
digini bir an 6nce gormek istiyordu. Genevieve sabirsizliktan,
sinirinden neredeyse aglayacak hale geldigi sirada, Joe punduna
getirip Ponta’nin tam agzinin ortasina esasli bir yumruk pat-
latt. Sersemletici bir darbeydi bu. Genevieve, Pontanin ka-
fasinin silkelenir gibi sert bir hareketle geriye kaykildigini ve
dudaklarinin bir anda kipkirmizi kan kesildigini gordii. Gerek
aldig1 yumruk, gerek kalabaliktan yiikselen ¢igliklarla alkis-
lar, Pontanin 6fkesini daha beter kamgiladi. Kudurmuscasina
saldird1 Joe'nun istiine. Bu ¢ilginca saldirinin siddeti yanin-
da daha onceki saldirilar: solda sifir kalirdi. Bir daha yumruk
atma firsat1 bulamayan Joe’nun elinden, bu firtinay: atlatana
kadar ayakta kalabilme ¢abasi iginde egilip kalkmaktan, eskiv
yapmaktan, kapanmaktan ve rakibine sarilmaktan baska bir
sey gelmiyordu.

Ne var ki rakibe sarilmak da dyle ytizde ytiz giivenli bir yol
degildi. Boksoriin rakibine sarildig1 sirada da her an tetikte ol-
mas1 gerekiyordu; hele sarilma pozisyonundan ¢ikarken, bok-
sorlerin birbirinden ayrilma ani en tehlikeli and1. Birbirlerine
sarildiklarinda, Joenun Ponta’ya iyice yapismak igin tuhaf ha-
reketlerle adamin tizerine yiiklenmesi Genevieve’e ¢ok komik
geliyordu; ama biraz sonra Joe’nun bu davranisindaki hikmeti
anladi. Yine boyle birbirlerine sarilirlarken, Joe heniiz Ponta’ya
iyice sokulamadig1 sirada Ponta’nin ¢ikardig: sert bir aparkat
Joe’nun ¢ene ucunu kil payi siyirip gecti. Bunu izleyen bir baska
sarilma sirasinda da, Genevieve, Joe’nun rakibine iyice sokul-
dugunu goriip, sevgilisi giivende diye gevseyerek tam rahat bir
soluk alacagi sirada, Ponta sag kolunu kaldird: ve yandan asag:
dogru, Joe’nun tam bobreginin istiine miithis bir darbe indir-
di. Seyirciler korkuyla bagirirken, Joe atik davranip rakibinin
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kollarini kendi kollarinin arasinda iyice sikistirarak ikinci bir
kez vurmasina engel oldu.

Gong cald1 ve goz agip kapayana kadar gegen bir dakikalik
dinlenme siiresi sonunda iki boksér yeniden kapistilar ~ama bu
kez Joe’nun koésesinin hemen 6niinde, zira Ponta gongla birlikte
yerinden yildirim gibi firlayip ringin ortasini ge¢mis ve Joe’nun
ileri ¢ikmasina firsat bile vermeden yiiklenmisti @istiine. Joe’nun
tam bobreginin iistiinde, Ponta’nin demin vurdugu yerde, bem-
beyaz tende belirgin olarak goriinen bir kizariklik vardi. Gene-
vieve biiylilenmis gibi, eldiven bityiikliigiindeki bu kizarikliktan
gozlini ayiramiyordu; fena halde korkmustu. Joe ile Ponta bir kez
sarilip ayrildilar ve ikinci sarilmanin hemen basinda Ponta ayni
vurusu bir kez daha tekrarladi, ama bundan sonraki sarilmalarda
Joe eldiveninin koncunu Ponta’nin agzina dayayip kafasini geri it-
mek suretiyle bu tiir vuruglardan gogunlukla kendini koruyabildi.
Bununla birlikte, raundun sonuna kadar Ponta ii¢ kez daha ayni
oyunu tekrarlamay1 basard1 ve Gigiinii de hep ayni yasamsal bol-
geye vurdu.

Bir raunt daha gelip gecti ve Joe fazla hirpalanmadiysa da,
Ponta’nin giiciinde de higbir azalma gozlenmedi. Besinci raun-
dun baglarinda bir aralik késeye sikistirilan Joe, sarilmaya hazir-
lantyormus siisii vererek one dogru egilir gibi yapip, Ponta onu
gogsiiyle karsilamak i¢in govdesini diklestirdigi anda, ama tam
zamaninda, hafifce gerileyip Ponta’nin korumasiz kalan midesi-
ne giristi. Simgek gibi dort yumruk vurdu art arda; bir sag, bir
sol, bir sag, bir sol. Hem de Oyle siki vurdu ki, can1 adamakilli
yanan Ponta sendeleyerek geriledi, gard: diistii, omuzlarini kal-
dirarak kamburunu ¢ikardy; iki biikliim yere ¢6kmesine ramak
kalmist1. Agig1 yakalayan Joe firsat1 kagirmadan Ponta’nin tam
agzina bir direk ¢ikti, hemen ardindan da ¢eneye sagli sollu iki
krose ¢akt1. Kroselerin ikincisi tam yerini bulmayip ¢ene ucuna
oturmus, ama bu bile Ponta’y1 yana dogru sendeletmeye yetmisti.
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Biitiin salon ayaga kalkmisti. Bagirmayan bir kisi yoktu sa-
londa. Adamlarin bir agizdan, “Iste buraya kadar! Bitirdi isini!”
diye bagirdiklarini duyan Genevieve de sonun baslangicina ge-
lindigini sand1. Genevieve de kendinden ge¢mis, acimas1 maci-
mas1 kalmamuisty; sevgilisinin vurdugu her yikici yumruk, onu
bir kat daha costuruyordu.

Ne var ki Ponta’nin enerjisi bitmek bilmiyordu. Gergi sim-
di Joe onun pesindeydi; simdiye kadar nasil o bir kaplan gibi
Joe’yu kovalayip durduysa, simdi de Joe onu kovaliyor, dur-
madan stiine gidiyordu. Ama Pontanin ¢enesine savurdugu
iki krosenin ikisi de havay1 dovdii; sersemlemesi gegip ¢abu-
cak kendini toplayan, eski giicline kavusan Ponta miikemmel
eskivlerle iki yumrugu da bosa ¢ikarmay: basardi. Joe son
yumrugu biitiin giictiyle savurdugu i¢in, yumrugu bosa gidin-
ce hizin1 alamayarak, yarim déonmiis durumda ileriye dogru
yan yan gitti. O anda da Ponta sol krosesini indirdi. Yumruk
Joe'nun tam ense kokiine geldi. Genevieve sevgilisinin kollari-
nin gevseyip sarktigini ve bir anda yere yigiliverdigini gordii.
Hemen Joe’nun {izerine dogru egilen hakem, vakit gecirmeden
saymaya basladi; kolunu her indirip kaldirisi bir saniyenin gec-
tigini gosteriyordu.

Salona bir 6liim sessizligi ¢cokmiistii. Hak ettigi alkisi almak
i¢in salona dogru hafifce dénen Ponta’y1 alkis yerine bu 6lim
sessizligi karsiladi. Ponta 6fkesinden kuduracak haldeydi. Bu
kadar da haksizlik olmazdi. Seyirciler sadece rakibini alkigli-
yordu; bir yumruk atsa alkisliyorlar, bir yumrugu savustursa
gene alkisliyorlardi. Ama Ponta’ya gelince, magin basindan beri
doviise giren, mag1 gotiiren kendisi oldugu halde seyircilerden
bir tek “bravo” alabilmis degildi.

Ates sagan kin dolu gozlerle firlayip yerde perisan yatan
rakibinin yanina geldi. Sag kolunu geriye alip, Joe ayaga kalk-
maya davrandigi anda olanca giicliyle vurmak tizere egilerek
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bekledi. H4la Joe’nun izerine egilmis vaziyette sag kolunu indi-
rip kaldirarak saymakta olan hakem, sol eliyle Ponta’y1 geri itti.
Bunun iizerine Ponta, yine 6yle egilmis durumda Joe ile hake-
min ¢evresinde donmeye basladi. Simdi hakem de bir yandan
sol eliyle onu geride tutmaya ve kendisini Ponta ile Joe arasinda
tutmaya calisarak, Ponta ile birlikte dontiyordu.

“Dort-bes-alt1...” diye saymaya devam ederken, Joe yattig1
yerde zorla toparlanip dizlerinin tizerine kalkmaya calisiyordu.
Bunu basard: da. $imdi, bir dizi yukarida, iki eli yere dayana-
rak tek dizinin @stiinde oturuyor, kalkmaya hazir bekliyordu.
Seyircilerden, “Sayana kadar bekle! Sayana kadar bekle!” diye
bagiranlar oluyordu.

Ringin kenarindan, Joe’nun yardimcilarindan biri de, “Tan-
r1agkina, acele edeyim deme sakin!” diye seslendi. Genevieve’in
gozii ister istemez bu gence kaydi ve adamcagizin bembeyaz ol-
mus gergin bir yiizle, kipir kipir oynayan dudaklar: arasindan
hakemle birlikte saydigini gordii.

“Yedi-sekiz-dokuz...” diye ilerliyordu saniyeler.

Tam dokuz sayildiginda ve tam hakem Ponta’y1 son kez eliy-
le ittigi sirada Joe iki bitkliim bir durumda ve eldivenleriyle yii-
ziinii koruyarak ayaga firlady; ayaklarinin Gistiinde biraz zor du-
ruyor gibiydi, ama hig telagh degildi, hig. Ponta hemen olanca
giiciiyle yeniden miithis bir saldiriya gecti, gecmesiyle de 6nce
bir aparkat, ardindan da siki bir direk ¢ikardi. Ne var ki Joe
bunlarin her ikisini de eldivenleriyle karsilads, tigiincii yumru-
gu bir eskivle savusturdu ve dordiincii yumrugu savusturmak
i¢in ayak oyunuyla yana kagti. Bu arada da yagmur gibi gelen
yumruklarin kargisinda gerileye gerileye koseye sikistirilmis
bulunuyordu. Dizlerinin ¢6ziildiigii, ayakta durmakta zorluk
cektigi, one arkaya sallandig1 gorilityordu. Artik kagacak yer
de kalmamaigst1. Ponta vuracag yeri savullamak ister gibi bir an
durdu ve bir sol gosterip, sagiyla miithis bir yumruk ¢ikardu. Joe
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bir eskivle bunu savusturup hemen rakibine sarild: ve kisa bir
siire i¢in de olsa kendini giivenceye ald1.

Ponta, simsiki sarilan Joe’nun kollarindan kurtulmak i¢in
deli gibi ¢irpintyordu. Rakibi bu kadar uzun siire dayanabildigi
i¢in zaten ofkeden kuduran adam, ¢ilgin gibi silkeleniyor, bir
an 6nce kurtulup Joe'nun igini bitirmek istiyordu. Ote yandan,
6lum kalim miicadelesi veren Joe da canini disine takmisti;
Ponta bir kolunu kurtarinca obur kolunu, o kolunu kurtarin-
ca Oteki kolunu sikistiriyor, basini rakibinin omzu istiinden
¢ekmeden yumulduk¢a yumuluyor, ne yapip ediyor, kene gibi
yapistig1 adami birakmiyordu. “Breyk!” diye bagirdi hakem. Joe
duymamuis gibi daha siki sarildi rakibine. Ponta, tikanircasina
bagirdi hakeme: “Ceksene sunu be! Niye ayirmiyorsun Allah’in
cezasini?” Hakem ayrilmasi i¢in bir ihtarda daha bulundu
Joe’ya. Oyunun kurallarini ve kendisinin su ana kadar kural
disina ¢ikmadigini bilen Joe aldiris etmedi hakemin ihtarina.
Rakibine sarilmis olarak kaldig1 siire boyunca her gegen saniye
gliciinii topladigini, bilincinin agildigini, gozlerinin oniindeki
oriimcek aglarinin dagildigini hissediyordu. Raundun heniiz
basinda olduklari i¢in, ne yapip edip zaman kazanmasi, bu ra-
undu ayakta tamamlamasi gerektigini biliyordu.

Hakem yaklasti, her ikisini omuzlarindan tutarak siddetle
cekti ve birbirlerinden iyice ayirabilmek i¢in aralarina girip go-
giislerinden geriye itti. Ponta serbest kalir kalmaz, avinin is-
tiine atlayan bir yirtic1 hayvan gibi saldirdi hemen. Ne var ki,
Joe aninda kapanarak onun yumruklarini bloke etti ve saril-
d1. Ayn1 miicadele bir kez daha baglad1: Ponta kurtulma gabasi
icinde, Joe da birakmama azmiyle yeni bastan itisip kakigirlar-
ken, hakem gelip yine ayird1. Joe bu sefer de vartay1 kazasiz be-
lasiz atlattiktan sonra, bir kez daha sarild: rakibine.

Joe boyle rakibine sarildigi zamanlar, rakibinin ona hig da-
yak atamadigini fark etmisti Genevieve. Oyleyse hakem neden
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Joe’nun rahat rahat sarilmasina izin vermeyip ikide bir ayiri-
yordu onlar1? Zulimdii bu hakemin yaptig1. Boyle anlarda, su
giileg yiizlii sempatik Eddy Jones’dan nefret ediyordu Genevi-
eve. Hakemin onlar1 her ayirisinda kiz iskemlesinden dogru-
luyor ve hirsindan yumruklarini éyle sikiyordu ki, avucuna
batan tirnaklar1 canini acitiyordu. Genevieve’e upuzun gelen
ti¢ dakikalik raundun geri kalan1 da hep boyle sarilip ayrilma-
larla gegti. Ponta bir kerecik olsun rakibine indirici bir yum-
ruk vurma firsatini bulamadi. Bulamadig ve ayakta durmaya
mecali kalmamis rakibini su perisan durumunda bile bir tiirli
yere indiremedigi i¢in de 6fkeden kudurduk¢a kudurdu. Bir
yumruk, bir tanecik yumruk vurabilse yetecekti; oysa o bir
tanecik yumrugu vuramiyordu iste! Boksorliikteki genis de-
neyimi ve serinkanlilig1 sayesinde kurtariyordu Joe pagasini.
Bulanik bilinci ve titreyen bedeniyle, rakibine sarilmaktan
bagka caresi olmadigini bir an bile aklindan ¢ikarmayan Joe
firsatin1 bulur bulmaz rakibine sariliyor, sarilinca da birak-
miyordu. Bunu siirdiirdiikge, giiciinii yavas yavas yeniden top-
lamakta oldugunu fark ediyordu. Bir aralik, istedigi yumru-
gu bir tiirlii vuramamaktan 6tiirii g6zii donen Ponta, o hirsla
Joe’yu belinden kavrayip yere vurmaya kalktu.

Silverstein’in cirtlak, alayci sesi yiikseldi:

“Bir de 1s1r bari! Ne duruyorsun?”

O sessizlik iginde biitiin salonda duyulan alay, tiim seyirci-
lerin, tuttuklar1 boksoriin perisan durumu ytiziinden tef gibi
gerilmis olan sinirlerini bir anda gevsetti ve salonda histerik
bir kahkaha tufani koptu. Silverstein’in alayci sozlerini Ge-
nevieve de duymustu ve gercekten de tam yerinde oturtulan
niikteye giilmemek onun da elinden gelmezdi; iistelik, biitiin
seyircilerin rahat bir soluk aldigini gorerek onun da sinirle-
ri gevsemisti. Ama buna ragmen, ¢ektigi ve cekmekte oldugu
bunca iiziintiiden, yagadig1 dehset dolu dakikalardan sonra
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giilebilecek giicti kendinde bulamadi; midesi bulanir, bag1 do-
ner gibi oldu.

Iyiden iyiye ferahlayan seyirciler arasindan neseli bagirma-
lar yiikseliyordu:

“Isir onu, 1s1r! Kulagini 1s1r, kulagini! Haydi Ponta koparsa-
na kulagini! Ha-ha! Zaten bagka tiirlii yenemez ki! Ye onu, ye!
Hadi bakalim, dislerini gegir!”

Bunlarin Ponta iizerindeki etkisi yikici oldu. Daha beter ku-
durdu, kudurduke¢a daha beter caresiz kaldi, caresiz kaldikga
koptirdi. Koriik gibi soluyor, homurdanarak saldiriyor, bosa
giden her saldirisiyla birlikte giiciinii bosu bosuna tiiketmekte
oldugunu kendi de fark ederek daha beter hirslaniyor, hirsini
alabilmek icin ise daha ¢ok gii¢ harcamak zorunda kaliyordu.
Joe bityiik bir siiktinetle ona sarilip dinlenirken, Ponta, tipk:
kistirdig1 kediyi belinden yakalayip silkeleyerek yere ¢almak
hirsiyla gozii donmiis bir Terrier gibi ziplayarak, kivranarak,
silkelenerek kendini helak ediyordu. Ayrilir ayrilmaz da gozii-
ni yok etme hirsi, 6ldiirme hirs1 birtimiis bir vahsi gibi yeni-
den, ama korii koriine saldiriyordu. Magi diiriist¢e yonetmek,
bir haksizlik yapmamak isteyen hakem gercekten de olaganiis-
tii bir ¢aba harcryor, sik sik onlar1 ayirmak zorunda kaliyordu.
Yanaklarindan ter stiziiliiyordu adamin. Hakem onlar1 ayirana
kadar her seferinde akla karay1 segiyor, ama Joe her seferinde,
daha ayrilir ayrilmaz yeniden sarildigi i¢in, nefes alacak zaman
bulamiyordu adamcagiz. Ponta da ayni sekilde, bedenine sar-
masik gibi dolanan kollardan kurtulmak i¢in gabalayarak tiike-
tiyordu kendini. Bir tiirlii serbest kalamiyordu. Vurabilmek i¢in
Joe’ya yaklasmasi gerekiyor, yaklasinca da kendini onun kollar:
arasinda buluyordu.

Kigiik soyunma odasinda iskemleye oturmus, 6ne dogru
egilerek dikiz deliginden olani biteni seyreden Genevieve de en
az Ponta kadar saskindi. Gergi o, kendisine bir 6liim kalim sa-
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vas1 gibi gelen bu doviisiin taraflarindan biriydi ve dogal olarak
da Joe’yu tutuyordu, ama Joe’nun ne yapmak istedigini anlaya-
bilmis degildi. Ni¢in doviigmiiyordu Joe? Boksun inceliklerine
akli ermedigi i¢in, seyircilerin ¢ok iyi anladiklar1 seyi o bir tiir-
lii anlayamiyordu. Hele seyircilerin boks denen bu oyunda ne
bulduklarini, neden kendilerini bu ise bu kadar kaptirdiklarini
hi¢ mi hi¢ anlayamiyordu. “Oyun”, Genevieve igin bir giz ola-
rak kalmakta devam ediyordu. “Oyun”u kendi gozleriyle goriip
seyrederken onu diisiindiigiinden de gizemli, anlasilmaz bulu-
yordu. “Oyun”un giicii! Neydi bunun sirr1i?2 Durup durup kar-
sisindaki adama sarilmaktan, durup durup yumruk atmaktan,
hele ha bire yumruk yemekten nasil bir zevk aliyordu Joe’su? In-
san, caninin yanmasindan nasil zevk duyabilirdi? Oysa kendisi
Joe’ya ¢ok daha biiyiik zevkler sunabilirdi hi¢ kuskusuz. Joe’ya
dinginligi sunabilirdi; rahat1 sunabilirdi; neseyi ve sevinci su-
nabilirdi. Joe’yu kazanmak, Joe’nun ruhunu kazanmak i¢in su
“oyun”un verdiklerinden hem ¢ok daha fazlasini, hem ¢ok daha
giizelini verebilirdi kendisi. Oysa Joe ikisiyle birden oynastyor-
du; bir yandan kendisini kollarinin arasinda tutarken, ébiir yan-
dan bagini “oyun”a dogru ¢evirip onun ayartici sesine kulak ve-
riyordu. “Oyun”un sesindeki ayarticiligin, karst konulmaz geki-
ciligin nereden geldigini ise bir tiirlii anlayamiyordu Genevieve.

Gong vurdu. Pontanin kosesinde birbirlerine sarilmis adam-
larin tam da hakem tarafindan ayrildig: sirada sona ermisti ra-
unt. Gongun vurusuyla birlikte, Joe'nun beyaz yiizlii geng yar-
dimcist hemen iplerin arasindan ringe atladi, Joe’yu belinden
kavradig: gibi yerden keserek kosa kosa kendi kosesine gotiirdii.
Yardimecilar: hig vakit kaybetmeden tisiisiip canla basla ¢alisma-
ya koyuldular: Kimi Joe’nun bacaklarina masaj yaparken, kimi
midesiyle gogsiinii ovaliyor, kimi de rahat soluk alabilmesi i¢in
sortunun lastik kemerini ¢ekerek agryordu. Genevieve dmriinde
ilk kez, bir erkegin nasil karnindan soluk aldigini gériiyordu.
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Tramvaya yetismek icin kostugu zaman kendi de soluk soluga
kalir, gogsii kalkar kalkar inerdi; ama bdyle bir sey gormemisti;
Joe’'nun karni her soluk alisinda inanilmayacak kadar sisip her
soluk verisinde iceriye ¢okiiyordu. Genevieve’in burnuna bir yer-
den amonyak kokusu ¢alind1. O sirada Joe’nun burnunun altina
1slak bir siinger tutmuglard: ve Joe bu siingeri derin derin koklu-
yordu; Genevieve'in duydugu koku da iste, Joe’ya (kendine gel-
mesi i¢in) koklattiklar1 amonyakli suya batirilmis o stingerden
geliyordu. Joe agzina bir yudum su alip ¢alkaladi, gargara yapty;
sonra agzina verilen yarim limonu emdi. Bu arada havlucular da
ellerindeki havlular1 Joenun yiiziine dogru ¢ilginlar gibi ¢irpa-
rak ona hava yetistirmeye ¢abaliyordu: Joe'nun cigerlerine gektigi
hava, gimbiir giimbiir atan yiireginin pompaladig: kani temizle-
yecek, temizlenen kan1 da déviisiin bundan sonraki bélimii icin
gerekli giicli saglayacakt1 ona. Joe'nun kizisan bedeni 1slak siin-
gerle ovuluyor, basindan asag: sise sise sular dokiiliiyordu.
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VI

, TINCI raundu baslatan gong vurdu, 1slanan bedenleri
erﬂ piril parlayan iki boksor birbirlerine dogru ilerledi.
Hasmu iyice kendini toparlayamadan onu yakalayip isini bitir-
mek isteyen Ponta, ringin ti¢te ikilik bolimiinii kosarak gecti.
Ne var ki Joe vartay: atlatmisti. Giiciinii epeyce topladig: gibi,
toplamakta da devam ediyordu. Ponta’nin var giiciiyle savurdu-
gu ii¢ bes yumrugu basariyla savusturduktan sonra bir tane de
kendisi vurup Ponta’y: sendeletti ve saldirisini siirdiirmek ama-
ciyla ileriye dogru bir adim attiysa da, akillica bir kararla vazge-
¢ip kapandi. Nitekim, Ponta yumrugu yiyip sendeledikten sonra
cabucak toparlamis, miithis bir kars: saldiriya ge¢misti; kasirga
gibi yiikleniyordu Joe'ya.

Déviis tipki basladigr gibi devam ediyordu: Joe savunmada
kaliyor, Ponta saldiriyordu. Ama Ponta’nin i¢i hig rahat degildi.
Doviisii kendi istedigi bigimde gétiiremiyordu. Her an basina
bir is gelebilir, en amansiz saldirilarindan birini yaptig: sira-
da rakibi onun a¢igini yakalayarak yumrugu indirebilirdi. Joe
gliciinii bosa harcamiyordu. Ponta’nin on yumruguna karsilik
bir yumruk ¢ikariyor, ama ¢ikardig1 yumruk hedefini hemen
hemen hi¢ sasmiyordu. Ger¢i Ponta yagmur gibi yagdirdig:
yumruklariyla ona géz agtirmamaya ¢alisiyordu, ama Joenun
bir kaplan ¢evikligiyle vurdugu hatir1 sayilir yumruklar: da he-
saba katmak zorundayds; her an gelebilirdi béyle bir yumruk.
Bu ytizden, Ponta’nin saldirilar: artik eskisi kadar etkili olami-
yor, baslangictaki gozii kara saldirilarinda goriilen yikic siddet
tavsiyordu.

Derken doviisiin gidisatinda belirgin bir degisiklik oldu. Se-
yirciler hemen fark ettikleri halde, Genevieve bunu ancak do-
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kuzuncu raundun baglarinda anlayabilecekti. Joe artik savun-
madan saldiriya gegmisti. Sarilmalarda simdi bobrek istiine
calisan Joe'ydu; roller degismisti artik. Her sarilmada —ama her
seferinde, rakibinin bobreginin iistiine hi¢ degilse bir yumruk
vuruyordu Joe; hem de hig elini sakinmadan, olanca giiciiyle
vuruyordu. Sarilmalardan ayrilirken de simdi, aparkatlari, kro-
seleri, direkleri vuran hep Joe oluyordu. Bununla birlikte Joe,
rakibinin o kasirgay:r andiran saldirilarindan birine gegecegini
hissettigi anda derhal kapanip, zarif ayak oyunlariyla kendini
giivenceye almay1 da hi¢ ihmal etmiyordu.

Alty, yedi ve sekizinci rauntlar hep boyle gecti. Ama Ponta,
eskisine oranla gozle gorilir bicimde giigten diismesine rag-
men, yine de kolay kolay sifir1 tiiketecege benzemiyordu. Isi
zordu Joe'nun: Adamin hesabini bir yumrukla, bes yumrukla,
on yumrukla gérmek miimkiin degildi; Ponta’nin muazzam gii-
clind sifira indirebilmek i¢in Joe'nun hi¢ durmadan ¢alismasi,
g6z agtirmadan yumruk yagdirmasi gerekiyordu. Joe da bunu
bilerek Ponta’ya hig dinlenme firsati vermiyordu. Onde tuttugu
sol ayaginin sert branda tizerinde ¢ikardig: tap-tap-tap sesleri
araliksiz duyuluyor, Joe rakibine soluk aldirmadan kovaliyordu
onu. Ardindan kaplan gibi atilip i¢eri giriyor, kombine yumruk-
lar ¢ikarip cevik bir ayak oyunuyla ¢ekiliyor, sonra yine, hep
onde tuttugu sol ayaginin tap-tap-tap sesleriyle Ponta’nin iistii-
ne tstiine giderek kovalamayi siirdiiriiyordu. Ponta saldiriya ge-
cecek oldu mu yine hemen kapanip saldiriy1 savusturur savus-
turmaz da o tap-tap-tap sesleriyle kovalama yeniden basliyordu.

Ponta yavas yavas tiikeniyordu. Seyirciler i¢in magin sonu
¢oktan belli olmustu.

Sevgilerini “Aslanim Joe!” avazeleriyle simdiden ilan edenler
oluyordu.

Hatta bazilarinin, “Yahu bu bahisten para kazanmak da ayip
oluyor yani!” diye girgir gectikleri duyuluyordu. “Ponta be, niye
hala 1sirmiyorsun? Dis mi gegiremiyorsun yoksa, ha?”
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Bir dakikalik dinlenme sirasinda Pontanin yardimcilarina
¢ok is diistii; Ponta’ya gii¢c kazandirmak i¢in hi¢ bu kadar ¢a-
listiklar: olmamaigti simdiye kadar. Onun o muazzam giictiniin
tilkenmez olduguna inanan yardimcilarin giivenleri iyiden iyiye
sarsilmisti. Genevieve bir yandan onlarin hummali gayretlerini
izlerken, bir yandan da Joe’nun beyaz yiizlii yardimcisinin yap-
t1g1 uyarilara kulak veriyordu:

“Acele etme, sakin acele etme!” diyordu Joenun yardimci-
s1. “Kivamina getirdin, ama sakin acele edeyim deme! Onun
ne doviisken adam oldugunu bilirim ben. Cok seyrettim onu.
On sayilana kadar yerde kalip kalkar kalkmaz bir yumrukta
rakibini devirdigini gérmiisimdiir. Ayakta sallanir da yine de
yumruk ¢ikarir bu herif. Bir seferinde Mickey Sullivan bunun
pestilini ¢ikarmig, tam alt1 kere Gst iiste yeri optiirmiistii ayni
rauntta; Ponta kalkamiyordu; yikiliyor, kalkiyor, yikiliyor, kal-
kiyordu. Derken Mickey bir a¢ik verdi, Ponta da ¢akt: yumru-
gu. Iki dakika sonra Mickey gozlerini agtiginda, ‘Ne oldu bana
yahu?” diye soruyordu. Onun igin, sen de sakin ihtiyat: elden
birakayim deme! Bundan sonra artik agik vermenin anlami
yok; ters bir yamruk almamaya bakacaksin. Bak, ben bu mag-
ta senin tizerine para yatirdim, ama ona kadar sayildig: halde
herifin yerden kalkamadigini gozlerimle gérmedikge, ‘param
cepte’ diyemem.”

Ponta’nin gégsiinii ve omuzlarini 1slak stingerle siliyorlardi.
Gong vurdugunda, yardimcilarindan biri onun tepesinden asag1
bir sise suyu boca etmekteydi. Ponta ringin ortasina ilerlerken,
yardimcisi da hila siseyi onun tepesinden asag1 tutarak boksorle
birlikte birka¢ adim yiriidii. Hakem bagirinca, adam ringden
cabuk cikabilme telas: icinde elinden siseyi diisiirdii; sularini li-
kir likir brandanin {istiine akita akita bir siire yuvarlanan siseyi
hakem ayaginin ucuyla ringden digar att1.

Genevieve bundan onceki rauntlarin hicbirinde Joenun
yiziinde simdiki doviisken ifadeyi gérmemisti. O sabah hali
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magazasinda Joe ona “oyun”un kendisi i¢in ne anlama geldi-
gini anlatirken de yiiziinde aynen bu ifade vardi. Joe’nun yiizii
mag¢ boyunca ¢ogunlukla o ¢ocuksu ifadesini korumustu; za-
man zaman, rakibi tarafindan ¢ok kotii hirpalandig siralarda,
bakislarina buz gibi bir ifade gelmis; hatta bazen canini disine
takarak direnmeye galistig1 sikisik anlarinda, yiiziiniin biitiin
gizgilerinin degisime ugrayarak kotiiciil bir anlam kazandig:
bile olmustu. Oysa simdi, magta istiinliigii eline ge¢irdigi su
sirada, ytiziintin aldig: ifade bunlarin hi¢birine benzemiyordu.
Simdi, sabah hali magazasinda gordiigii o yirtic ifade vard:
yine Joe’nun yiiziinde. Genevieve bunu gordii ve goriir gormez
tlylerinin tirperdigini hissetti. Bu ifade Joe’yu nasil da yaban-
cilagtirivermisti bir anda! Joe’yu ruhunun en gizli kdselerine
kadar tanidigini, onu adeta avucunun iginde tuttugunu sanirdy;
oysa simdi tanimadig bir yiiz vardi karsisinda —1siltilar sagan
celikten gozlere sahip bu ¢elikten yiizii tanimiyordu. Tanrrnin
emrini yerine getirme azminden bagka hicbir ifade tagimayan
Azrail’in soguk yiizitydii bu -Tanrrnin 6liim meleginin yiizii.

Ponta, magin bagindaki gibi, firtinay1 andiran saldirilarin-
dan birini daha ortaya koymak i¢in yiiklenmeyi denediyse de,
tam agzinin istiinde patlayan bir yumrukla durduruldu. On-
dan sonra da hep o geriledi, hep Joe kovaladi. G6z agmasina, so-
luk almasina olanak tanimadan adim adim rakibini kovalayan,
durmadan tstiine giden Joe dinlenme firsati vermiyordu ona.
Raunt -on {iglincii raunt- Pontanin kendi kosesinde basarisiz
bir hamle girisimiyle kapandi. Ponta yine dyle gozii kara bir sal-
diriya girisecek olduysa da bir anda kendini yerde buldu ve diz-
lerinin dstiinde dokuz sayilana kadar bekledi. Ayaga kalkinca
Joe'ya sarilmak istedi, ama bu sefer de Joenun o miithis mide
kroseleriyle karsilagip iist tiste dort tane dyle sert yumruk aldi
ki, gong vurdugunda kendini sirtiistii yerde bulmaktan ancak
yardimcilarinin kucaklamasi sayesinde kurtulabildi.

Joe kendi kdsesine kosarak dondii.
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Yardimcisina, “Bu sefer isini bitirecegim,” dedi.

“Artik tam kivamina getirdin,” dedi yardimcisi. “Bu sefer
bitirirsin isini; yalniz yine de dikkatli ol, kazaya gelme. Kolla
kendini.”

Joe oturdugu yerde ayaklarini bitistirmis, 6ne dogru egilmis,
¢ikisa hazir bir kosucu gibi gongu bekliyordu. Gongla birlikte
simsek gibi firlay1p ringi boydan boya kosarak gecen Joe rakibini
daha taburesinden kalkarken, yardimcilarinin kollar: arasinday-
ken yakaladi. Ve Ponta simgek gibi ¢enesinin iistiinde patlayan
bir sagla, yardimcilarinin kollar1 arasindan savrulup yeri optii.
Ponta taburelerin, kovalarin, yardimcilarinin yarattig: kargasa
arasinda yerinden dogrulmaya caligirken, Joe onu bir kez daha
indirdi. Ponta, kendi kosesine sikistirilmisti; kdseden kurtulma-
dan 6nce de, tigiincii bir kez yeri 6pmekten kurtulamada.

Joe sonunda bir kasirga kesilmisti. Genevieve onun mag-
tan Once sOyledigi sozii hatirladi: “Ben onun iizerine gitmeye
bagladim mi, bil ki, Pontanin sonu geldi demektir,” demisti.
Ponta’nin sonunun geldigini seyirciler coktan anlamisti. Biitiin
salon ayaktaydi. Kalabalik, girtlagini paralarcasina bagiriyor,
ayyuka ¢ikan sesler Genevieve’e kurt ulumalar: gibi geliyordu.
Sevgilisinin kesin zaferine olan inancinin verdigi goniil rahatli-
g1yla, Ponta’ya duydugu nefreti unutan Genevieve’in yiiregi siz-
lad1 adamin haline.

Bir saniyecik olsun kendini giivenceye alabilmek i¢in adam
kapaniyor, egilip kalkiyor, geri kagiyor, yana kagtyor ama bosu-
na ¢irpintyordu. O bir saniyeyi bile vermiyordu ona Joe. Ponta
diisiiyor, kalkiyor, durmadan yeri opiiyordu. Sirtiistii yuvarlani-
yor, yanlamasina yuvarlaniyor; yuvarlaniyor da yuvarlaniyordu.
Sarilmalarda yiyordu yumrugu; ayrilmalarda yiyordu yumrugu.
Kisa mesafeden vurulan bu sarsici yumruklar Ponta’y1 serseme
geviriyor, kaslarinin giiciinii son damlasina kadar gekip aliyordu.
Yumruk yagmuru altinda gerileye gerileye koseden koseye kagi-
yor, koselere sikigiyor, koselerden kurtulunca iplere yaslaniyor,
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yaylanip one dogru ¢ikinca yeni bir yumruk saganagiyla yeniden
iplere yaslaniyordu. Gozii kapali savurdugu yumruklarin hepsi
de havay1 déviiyordu. Insana benzer yan1 kalmamisti Ponta’nin.
Tepelenmekte olan yabani bir hayvanin can havliyle saldirmas:
gibi, homurdana homurdana, korii koriine saldiriyor, saldirdik¢a
yiyordu dayag1. Bir ara, pestili ¢ikmis bir halde dizlerinin tizerine
diistiigii halde, hakemin saymasini beklemeyi bile akil edemedi
ve o sersemlemis haliyle sallana sallana ayaga kalkarken yedigi
miithis bir yaumrukla firildak gibi donerek iplerin tizerine y1g1ld1.

Bu korkung, bu acimasiz iskenceye ragmen, insanliktan gik-
mis su haliyle bile kahramanca direnen Ponta, kan ¢anagina
donmiis gozleriyle, soluk soluga rakibine bir tane yumruk vura-
bilmek i¢in hala saldiriyor, doviisii sonuna kadar birakmamaya
kararli oldugunu gosteriyor, ama elinden bir sey gelemiyordu
artik. Korlemesine giristigi her saldirisi, onu biraz daha hirpa-
layan miithig bir kars: saldiriyla karsilaniyor, bu kars: saldiri
oniinde gerilemek zorunda kaliyordu.

Inatla bir kez daha saldird1 Ponta ve yine bir kargt saldir1
oniinde gerileye gerileye kendi kosesine kadar geldi. Tam o sira-
da Joe’nun ayagi1slak branda iizerinde kayiverdi. Ponta’nin kan-
la dolmus, bulanik bakan goézleri, 6niine ¢ikan bu firsat1 gordi,
bulanik bilinci durumu algilayabildi. $ansinin yardimiyla kar-
sisina ¢ikan bu firsat: kagirmamak i¢in kalan gilicliniin tiimii-
ni yumrugunda topladi. Joe, tam ayag1 kaydig1 ve surat1 tabak
gibi ortaya ¢iktig1 anda ¢enesinin altina yedi yumrugu. Gévdesi
havalanir gibi oldu sirtiistii giderken. Genevieve onun biitiin
kaslarinin daha yere diigmeden gevsedigini gordii ve kafasinin
arkasi sert brandaya ¢arpinca ¢ikan sagir giiriiltiiyt duydu.

Biitiin salon ayakta avaz avaz bagirirken, yildirim digmis
gibi bir anda kesiliverdi sesler. Hakem, hareketsiz yatan bokso-
riin tzerine dogru egilerek saymaya basladi. Sendeleye sende-
leye bir iki adim atan Ponta dizlerinin iistiine diistii. Ama yine
kalkt1 ve bir sarhos gibi sallanirken, nefret dolu gozlerini se-
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yircilerin tizerinde gezdirdi. Bacaklar: titriyor, ikide bir dizleri
biikiiliiyordu; gogsti koriik gibi inip kalkiyor, soluk alabilmek
i¢in cirpiniyordu. Yana dogru yuvarlanirken, kolunun rastlanti
eseri iplere takilmasi sayesinde yere diismeden durabildi. Sirti-
n1 iplere yaslayip kollarini ipe gegirerek ancak durabildi ayakta.
Hakem on saniyeyi sayip, ona kazandigini bildiren isareti ya-
pincaya kadar Ponta o durumda, bag1 6ne diigmiis, tiim bedeni
gevsemis olarak bekledi.

Ponta seyircilerden hig alkis almadi. Iplerin arasindan zor-
lukla gegerek yuvarlanircasina kendini yardimcilarinin kollar:
arasina birakty; yardimcilari kollarina girip onu ayakta tutmaya
calisarak seyircilerin arasindan yandaki koridora ¢ikardilar. Joe
hala yerde yatiyordu. Yardimcilar: gelip onu kdsesine kadar ta-
sidilar, taburesine oturttular. Joe’ya ne oldugunu gormek isteye-
rek ringe dolan merakl1 kalabaligini, ¢oktan ringde yerini alan
polisler ite kaka ringden disar: attilar.

Genevieve olani biteni dikiz deliginden izlemekteydi. Fazla-
ca kaygilandig1 soylenemezdi. Sevgilisi nakavt olmustu. Joe i¢in
hi¢ kuskusuz hayal kiriklig1 idi bu sonug ve Genevieve sevgilisi-
nin bu duygusunu paylagsmaya hazirdi; ama hepsi o kadar. Hatta
bir bakima memnun bile olmustu kiz. “Oyun”un ihanetine ug-
ramisti Joe; dolayisiyla, sevgilisi artik biitiin biitiin Genevieve'e
kalacakt1. Nakavtin nasil bir sey oldugunu Joenun agzindan
birkag kez dinledigi i¢in, bir kez nakavt olan sporcunun bunun
etkisinden kolay kolay kurtulamadigini biliyordu. Birka¢ kisi-
nin bagirarak doktor ¢agirdigini duydu ve ancak o zaman duru-
mun ciddiyetinden korkmaya basladu.

Joe’nun hareketsiz bedenini iplerin arasindan gegirerek setin
tizerine indirdiler, biraz sonra da Joe dikiz deliginin goriis agist
disina ¢ikarak gozden kayboldu. Arasi ¢ok gegmeden, soyunma
odasinin kapisi ardina kadar agilarak iceri bir siirit adam dolustu.
Adamlar, kollarinda tasidiklar: Joe’yu kir pas icindeki désemeye
boylu boyunca yatirdilar; Joe'nun yardimcilarindan biri dizleri-
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nin {stiine ¢okerek onun bagini dizinin istiine aldi. Bu adam-
larin hi¢biri Genevieve’in orada bulunusuna sagirmis goriinmii-
yordu. Genevieve yaklasip Joe’nun yan1 bagina diz ¢oktii. Joe’nun
gozkapaklariyla dudaklar: aralikti. Islak saglar1 per¢em percem
yiiziine yapismisti. Genevieve onun elini avuglar: arasina almak
i¢cin kaldirirken, elin agirlig1 ve cansizligi dolayisiyla korkuya
kapilarak hizla bagini kaldirip Joe'nun yardimcilariyla odaya do-
lusmus 6teki adamlarin yiizlerine bakti. Biri diginda hepsinin de
yiizlerinde korku okunuyordu; korkmus gériinmeyen adam ise
algak sesle durmadan kiifiir ediyordu. Genevieve basini gevirince
hemen yaninda, ayakta duran Silverstein’ goérdii. Onun da kork-
tugu anlasiliyordu. Silverstein bir elini kizin omuzuna koydu,
duygudasligini belli etmek istercesine hafifce sikti.

Bu duygudaslik girisimi Genevieve’i daha beter korkuttu.
Birden beyni uyusur gibi oldu. Odaya yeni bir adamin girisiyle
ortalik hareketlendi. Yeni gelen hemen sert bir sesle saga sola
¢ikismaya koyuldu:

“Cikin disar1! Cikin! Oday1 bosaltin diyorum size!”

Odadakilerin bir kismi itiraz etmeden ¢ikt.

Yeni gelen sert bir sesle sordu Genevieve’e:

“Sen de kimsin?” Hemen ardindan da, “A, bu bir kizmis
yahu!” diye ekledi.

Genevieve’e kilavuzluk etmis olan geng, “Tamam, tamam, o
kalabilir, nisanlisi oluyor,” dedi.

Yeni gelen bu sefer Silverstein’a donerek bagirdi: “Ya sen?”

Silverstein alttan alan bir tonla, “Ben beraberim onunla,”
diye cevap verdi.

Geneveieve’e kilavuzluk etmis olan geng, “Kizin patronudur,
o da kalabilir, zarar1 yok,” diye miidahale etti.

Yeni gelen homurdanarak yere diz ¢oktii. Joe'nun bagini ha-
fifce kaldirarak eliyle yoklads, yerine birakt: ve yine homurda-
narak ayaga kalktu:

“Bu beni asar,” dedi. “Hemen bir ambulans ¢agirtin.”
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O andan itibaren Genevieve’in ¢evresinde olup biten her sey
ona bir diis gibi geldi. Belki de bayilmisti, kim bilir? Yoksa Sil-
verstein ne diye onu koluyla sarmalayip destekleyecekti? Biitiin
suratlar havada ytizer gibi ve bulanik goriinityordu. Kulagina
bolitk porgitk konugmalar caliniyordu. Kendisine kilavuzluk
eden geng, gazete muhabirleriyle ilgili bir seyler séyliiyordu.
Silverstein’in ¢ok uzaklardan gelen sesiyle, kendisine, “Simdi de
adini gecireceksin gazetelerde,” dedigini duydu ve nasil oldugu-
nu kendi de bilmeden, oradan bir yere ayrilmayacagini belirt-
mek i¢in bagini itiraz yollu salladigini fark etti.

Az sonra odaya yeni yiizler dolustu; Genevieve, Joe'nun
brandadan bir sedyeye yatirildigini, kaldirilip gétiirildiigiinii
gordii. Silverstein onun sirtindaki uzun pardésiiniin diigme-
lerini ilikledi, yakasini kaldirip yiiziinii érttii. Yanaklarinda
gece serinligini hisseden Genevieve basini kaldirip bakinca
soguk soguk parlayan yildizlar: gordii tepesinde. Ambulansin
icinde bir koseye ilisti. Silverstein onun yanina oturdu. Joe da
oradaydi; hala sedyede yatiyordu, ¢iplak bedenini battaniyeler-
le 6rtmislerdi. Mavi tiniformali bir adam sevecenlik dolu bir
sesle usul usul kendisine bir seyler soylityordu, ama Genevie-
ve onun ne dedigini anlamiyordu. Atlarin gece karanliginda
yankilanan toynak sesleri arasinda sarsila sarsila bir yerlere
gidiyordu.

Bundan sonra algilayabildigi ilk sey gticlii bir 151k, insan ses-
leri ve iyodoform kokusu oldu. Burasi hastane olacak diye gegir-
di i¢inden; suradaki ameliyat masasi, sunlar da doktor. Joe’yu
muayene ediyorlardi. Doktorlardan biri —kara sakally, kara goz-
lii ecnebiye benzeyen biri- ameliyat masasinin iizerinden dog-
rularak, yanindakine, “Boylesini de hi¢ gérmemistim bugiine
kadar,” dedi; “Kafatasinin arkasi tamamaiyla harap olmus.”

Genevieve'in alev alev yanan dudaklar: kurumustu, diigiim-
lenen bogazi ise fena halde aciyordu. Peki ama ni¢in aglamiyor-
du? Oysa aglamasi gerekirdi; mutlaka aglamasi gerektigini dii-
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stintiyordu. Gordiigu diiste tam o sirada yeniden sahne degisti:
Lottie de oradaydi simdi. Daracik ameliyat masanin bir yaninda
kendisi, diger yaninda Lottie duruyordu ve Lottie hiingiir hiin-
giir agliyordu. Oradaki adamlardan biri, “Oliim komas...” gibi
bir seyler soyledi. Bunu séyleyen, o ecnebiye benzettigi doktor
degil, bir bagkasiydi. Kimin séyledigi umurunda degildi. Acaba
saat kagt1? I¢inden gecen soruya sanki bir cevapmis gibi, agar-
makta olan giiniin soluk aydinligini gordii pencerede.

“Ben de bugiin evlenecektim,” dedi Lottie’ye.

Ameliyat masasinin 6biir yanindan, Joenun kiz kardesinin,
“Soyleme! Ne olur séyleme!” diye feryat ettigini duydu ve kizin
yiziinii elleriyle kapayarak yeni bastan hickirmaya basladigini
gordii.

Demek ki, yasamindaki her seyin tistiine —~halilarin da, mo-
bilyalarin da, yeni kiralanan minicik evin de; bulusmalarin,
gezmelerin de; yildizlar altinda gegirilen haz dolu saatlerin de;
kendini sevgilinin kollarina birakmanin verdigi doyulmaz he-
yecanin da; sevmenin ve sevilmenin de- her seyin iistiine boyle-
ce, bir anda siinger ¢ekilmis oluyordu. Higbir zaman anlayama-
dig1 “oyun”un ona ettigi oyundu bu. “Oyun”un fendi karsisinda
agz1 agik kalakalmist: Genevieve: Erkeklerin ruhunu pengesine
alan; pencgesine aldig1 erkekle oynasip sonra ona ihanet edive-
ren; onun ugrunda canlarini tehlikeye atan erkeklerin kanini
tutusturarak tehlikeden tehlikeye atilmalarina neden olan; ka-
dinlarin erkeklerini ellerinden alip diledigi gibi goniil eglendir-
dikten sonra, erkekten kalan artiklar: alay edercesine kadinla-
rinin 6niine firlatan; kadinlarin kismetine sadece, erkekleri i¢in
saclarini siiplirge etmek, erkekleri icin didinmek, erkeklerine
¢ocuk dogurmak, erkeklerinin huysuzluklarina katlanmak dii-
serken, erkeklerin el emeklerinin ve alin terlerinin triinlerini
acimasizca somiiren; erkeklerinin yiireklerine taht kurmus su
miithis “oyun”un fendi karsisinda afallamis kalmisti.
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Silverstein iskemleden kalkmasi icin ona yardim ediyordu.
Gordiigi diisiin uyusturucu etkisinden hala siyrilamamis olan
Genevieve gozii kapali itaat etti ona. Silverstein onu kolundan
yakalamis, kapiya gétiiriiyordu.

Lottie aglamaktan kizarmis kederli gézlerini Genevieve’e di-
kerek, “Bir kerecik onu 6psen ne olur sanki?” diye hickirdu.

Genevieve uslu uslu itaat ederek cansiz bedenin {iizerine
egildi ve dudaklarini, sicakligini heniiz yitirmemis dudaklara
bastirdi. Kap1 agildi ve Genevieve bitisik odaya alindi. Odanin
ortasinda dikilen Bayan Silversteinin kargisinda buldu kendini
Genevieve. Kadin onu dyle erkek giysileri icinde gériince gozle-
rini 6fkeli 6fkeli kirpistirmaya baslamisti.

Kocasinin yalvaran bakislarina aldiris etmeksizin, acimasiz-
ca hemen agt1 agzin1 yumdu goziinii Bayan Silverstein:

“Ne dedimidi sana ben, he? Ne dedimidi? Kendine buldun
bir kavgaci! Simdi ise adin diisecek biitiin gazetelerde! Erkek el-
biseler giyinip gitmis bu kiz profesyonel boks maginda! Seni gidi
ufaklik fahise seni! Seni gidi sirfinti seni! Seni...”

Ne var ki gozyaslariyla bogazi digiimlenen kadin daha faz-
la konugsamadi; sisman kollarini iki yana acti, o hantal, giiliing
govdesiyle paytak paytak yiiriiyerek geng kiza yaklasti, onu kol-
larinin arasina alarak derin bir ana sefkatiyle siki siki bagrina
bast1. Bir yandan yiireginden sel gibi akan sevgiyi dudaklarin-
dan dokiilen anlagilmaz miriltilarla dile getirmeye caligirken,
bir yandan da agir agir iki yana sallanarak, tombul eliyle hig
durmadan Genevieve’in omzunu tapisliyordu.



