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Oykiintin Zamanlan

(Onsoz)

Oyki, 6teki tirler arasinda ezilmediyse, bunun nedenleri
olmaly, diye diistinmigtiim. Baglangigta iyi bir siir okuru olma-
ya galigmus, asil ilgi alanimi romanla kugatmigken, éykiiniin
arada sikismadan, benim igin zamanla bu denli 6ne gegmesi-
nin nedeni yalnizca gérev degildi. On bes y1l boyunca éykiiy-
le igli digh olmak igin gérevin bitiin zehrini alacak g6z kamas-
tiric1 bir cevheri olmaliydi 6ykiiniin. Siire yakin, ama siirsellik-
ten korkmasi gereken; diizyazi, ama romanin diinyasina uzak.
Bu iki uca degip kagan, ikisinin arasinda, sigrayan fasulye.

Oykiiniin en can alici noktasi, diigiimi, yakalaninca bii-
tin sirlartni ortaya déken 6zelligi nedir? Zor sorudur bu.
Opykii ustiine derin diisinmek de yetmez dogru yamit1 yakala-
maya. Ote yandan, dogrusu da olmaz bunun. Degil mi ki
elestirinin yetkinligi yillanmig 6znellikle ¢ikar ortaya, birden
cok can alici nokta, alimlayan: sagirtmaya da baglar.

Belki pek goklan icin de éyledir: ykiiniin canevinde ay-
nntilar yasar. Yazinsal bir metnin varolug nedeni dildir elbette,
ama dili 6geleriistii saymak da gerekmez mi artik. Oteki bi-
tin 6geler ve islevler dil varsa var, yoksa yok, diyebiliyorsak,
dille yapilan bir kurmacanin diinyas: kendini hemen ayirt et-
meye baglar, ama sonunda gene de yazara sik sik, Olmuyor,
dedirten, o dilin nasil kullanilacag: ve neyi kullanacagidir. Ay-
nntilar, bu ikisinin biresimini gergeklestirmek icin, kendileri
de diipediiz yazinsal 6geler olan, esi bulunmaz edebiyat ge-
regleridir.

Nedir ayrintillan yazara ait kilan? Insana deggin oluslar:
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degil, ¢linkii onlari bizden 6nce belki milyonlarca yazar da
kesfederek edebiyati bugiine getirdi. Demek insani anlatan
sayisiz edebiyat yapiti, bizden 6nceki binlerce yil boyunca
yazilmugtir. Ne anlatmustir onlar? Insanin acilarini, hiiziinleri-
ni, sevinglerini, mutluluklarini, mutsuzluklarini, agklarini, do-
gumunu, 6limini mi? Sappho’nun, 1.O. VI. yiizyilda séyle-
digi,

Birden kargima ¢iksan,
solugum kesilir -
dilim tutulur;

ince bir alev dolanir
derimin altinda;
gozlerim kararir

sozlerini, bugtin biz de ayn1 duyguyla yaziyorsak, nesi séylenip
yazilmamugtir insanin binlerce yildan beri? Sonra da Sha-
kespeare'in yiizyillar 6nce yazdigi gatigmalar... Dostoyevski’
nin, Faulkner’in ve bugiin hili okudugumuz éteki biitiin ro-
manailann, insanin kargi kargitya geldigi sorunlar kargisinda
gosterdigi tepkilerden ve davranigbigimlerinden agia ¢ikarma-
diklari var m1? Olmasayds, edebiyat kendini yadsimaya baglayip
baska bir seye déntigmeye baglamusti goktan. Ustelik onu he-
men yanina gagiran popiiler yazi bigimlerinin etkinligi varken.

Anton Cehov, gene kendinden 6nceki buiyiik yazarlarin
yaptg: gibi, insana deggin ayrintilarin aragtinicisi ve hayati
yalinlig1 iginde arayan bir s6z buyticusu olarak, hig kugku yok
ki Gogol'iin anlatim bigiminden el almig ve bu kez kisa ykii-
yu kendinden sonraki ytizyillar iginde de el ustiinde tutulacak
bir yazinsal tire déntgtirmigti. 1950 Kugag: Sykiiciileri de
insanin i¢ diinyasinin bunaltisina ve korkusuna egilip o karan-
lik magaralarda ciplak gozle gorilmeyenleri gérmiis, gordiik-
lerini yazdikga ¢ok etkili olmugtu. Viis'at O. Bener’in "[lki”
oykiisiinde hem 6ykii kigilerinin davraniglari ve konugmalari,
hem de 6ykiintin atmosferini ve mekinini tamamlayan nesne-
lerin metin iginde yer alig bicimi, 8ykiiniin ayrintilarin gizilgu-

ciinden giktigini carpict bigimde gosterir.
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insana degin yanina gelince; éykiictiligiimiiz 6teden beri
insanin hayatla kurdugu iliski iginde yagamig, son zamanlarda
i¢ diinyasinin derinliklerine daha yakin bulunmugken, ona ay-
rica birtakim sorumluluklar yiiklenmesi hep yersiz olmusgtur.
Orhan Kemal'in sokakta yasayan éykiilerinden gok sonra, di-
lerseniz en geng éykiiciilerimizden Emrah Serbes’in éykiilerini
okuyun; bu kez de éykiiciiligiimiizde hem de pek yazilmamig
ergen geng dinyasinin gilginhiginin nasil anlatildigini gérecek-
siniz. Arada Fiiruzan'in benzersiz duyarligiyla éykiiye yalin bir
dille kazandirdiklar1 var, ama bu yalinlik Fiiruzan gibi has ya-
zarlarda hicbir zaman ortak dil olarak ortaya ¢ikmagz, tersine,
onda yalinligin g¢ogalttig1 anlam, kapaliligin neden sonra kesfe-
dilen anlamlarindan daha etkilidir.

Opykii, elbette bir soyutlama iginde, romandan her zaman
daha yogundur. Sézgelimi iki ytiz sayfalik bir romanin yogun-
lugu ile ayn1 hacmi bulan onar sayfalik yirmi éykiiniin olug-
turdugu biitiinin yogunlugu kargilagtirilabilir mi? Yazinsal
yazinin verdigi dogrudan anlamlarin diginda, sahip oldugu
6teki anlamlar1 da tagiyabilme yetisi, 6ykiintin yapisal ézelligi-
nin gimentosudur. Yeni kusagin en kendi halinde olup en
bagkalarinabenzemezleri arasinda aklima ilk gelen yazarlardan
olan Murat Yalgin, saninim dili ayni1 zamanda kendisini yazan
bir yapitagi olarak yarattig igin, ne yazsa ayni dille yazacakmig
gibidir. Onun dili, dykiiniin olanaklarinin pek de kolay tiiketi-
lebilir olmadigini gosterir. Ustelik dogal dilden bambaska ol-
makla yetinmeyip bazen tuhaf, ironik kiliklara da girer bu dil.
Faruk Duman’in dile verdigi 6nemse, sanirim yillardir aradigi-
miz1 hem de biiyiik bir yaraticilikla ortaya ¢ikardigi igin 6rnek
alinmal..

Ovykii éyle zengin bir ada yaratmig durumda ki edebiya-
timizda, anakaranin gévdesinden ayrilmig bir ada olugu onu
cevresinden yalitlayabiliyor ve bu da igindeki zenginliklerin
tam anlamiyla gérilememesine neden oluyor.

Oteki pek ¢ok biiyiik edebiyatta hep kisi yasanirken, bi-
zim edebiyatimizda &ykinin zamani nigin hep bahardir?
Opykiiniin dilencileri olarak gikip étekileri dolagalim: yakin
cevremizde dykiintin bizimkinden daha ok sevilip sayildigs,

bunun dogrudan yzpnmlanan dergilere ve kitaplara yansidigy,
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kargiliklarini okurun ilgisinde ve tartigmalarda buldugu bir
bagka tilke edebiyati var m1? Cok uzaklarda, Birlesik Amerika
ile Latin Amerika’'da var elbette, bizdeki gibi, her yerden &y-
kiiciilerin giktig1 edebiyatlarda. Oykiiniin gézden disiip ro-
manin basat bir tir olarak hem edebiyati yerinden oynattig,
hem toplumsal hayat iginde hep dne giktigi, hem de piyasay:
canlandirdig: tilkelerdeyse, edebiyatin asil sorunu giindemnde
kalmak, herkesin ilgisine mazhar olmaktir artik. Fransa'da,
ingiltere’de ve Steki Avrupa iilkelerinde edebiyati agag: kaydi-
ran bir zeminin olugmasi, dykiiniin ve siirin, demek daha
yiiksek diizeyde yaraticilhgin karanlik odalarinin kilitli kalma-
sindan degil mi?

Opysa 6ykii, degil mi ki ayrintilar ve yogunlagmig dilin ya-
rattig1 bir sanat olarak biligsel yetisi daha yiiksek bir alimlama
etkinligi gerektirir ve sevildigi yerlerdeki okur, 6nce edebiyat
tutkusuyla kendini tanimlar, orada edebiyat 6nce niteligiyle
yagamay: stirdirtir. Biz de 6yle miyiz, kugkusunu dile getiriyor-
sak eger, hi¢ kugkumuz olmasin ki, dyleyiz. Belki niteligimiz
hili olmasi gereken diizeyde degil, edebiyatimiz sorunlarini
agmakta yeterince becerikli ve aragtirici olamiyor, ama popiiler
ilgiler de kabardiklarinda bile tiknefes kaliyor, cabuk séntimle-
nen dalgalar yaratiyorsa, bizim edebiyatimiz, yazan ve okuruy-
la, hild niteligin yaninda durmaktadir.

On bes yildan beri nabzini dinlemeye galigtigim Sykiicti-
ligimiiz, eski kugaklarla birlikte 6len alyuvarlarin yerine yeni
kugaklarca tazelerinin siringa edildigi bir kan basinciyla yagi-
yor. Yeterince merakli, aragtirici mi? Asil ve belki en 6nemli
sorunu tam bu noktada yagiyor ve oradan nereye sigrayacagini
bilemedigi igin tozlaniyor. Silkinmek igin yeri dar ve kararsiz-
liktan kurtulamiyor. Oysa 6yki, dogas: geregi tanritanimazdir
ya da tek tannli edebiyatin keskin gozli delikanlisi. Nereye
kanatlanacagini bilecek kadar bilingli ve gozi pek bir savagc1.

Simdi bulundugu yer, yarin gikacag: yerden her zaman
daha agagida olacak...
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OYKUCULUGUMUZUN
KISA TARIHI

Edebiyatimizda 6ykiiniin kaynaklar

Tirk edebiyatinda 6ykii, dteden beri zengin bir an-
lat1 gelenegine dayanir. Yalnizca Batili (¢agdas) anlamda
ilk 6ykii 6rneklerinin yazildig: Tanzimat déneminden
degil, Tirk anlat: geleneginin yazili ve sozli kaynakla-
rindan da beslenmistir. Oykiiniin kaynaklarini yazih
edebiyatin baslangicina goétiirenler, edebiyatimizda 6y-
kiiniin birikiminin ne denli eski ve zengin oldugunu
anlatir. S6zlii halk edebiyatinin ardindan, yazili halk hi-
kayeleri de 6ykiiyii besleyen kaynaklar arasinda anilabi-
lir. Degil mi ki 6ykii, romanin parcali ve hala tamamlan-
mas: olanaksiz kisitlarinin yaninda, uzun, kesintisiz ve
gicla bir tarihe sahiptir, nedenleri arasinda ge¢misin
icinden ¢ikmis olmasi kadar, kaynaklarini gegmis icinde
arama olgunlugu da vardir. Ote yandan, bunu 6ykiiniin
izcilerinin kilavuzlarinda yazili bir s6z olmaktan ¢ikarip
kapsaml: bigcimde agiklamak da elbette gerekir.

Tam bu arada, Dede Korkut Kitabi'nin hem konusu
ve icerigi, hem de anlatim bigimleri bakimindan 6ykii-
ciiliigiimiize bir temel olusturdugu séylenebilir. Oykii-
ciiligiimiiziin kaynaklarim1 saptama kaygisi, Dede Kor-
kut Kitabi'nin da one ¢ikarilmasina neden oldu, ama
giderek onun da tarihsel bir kalit olarak, giiniimiiziin
geng kusak yazarlarinin ilgi alaninin ¢ok uzaginda kal-
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Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



digim1 belirtebiliriz. Dolayisiyla halk hikayelerinin ve
Dede Korkut 6ykiilerinin yeni dykiiciiliigiimiiz Gistiin-
dekietkilerinin sinirli oldugu kabul edilmelidir.

Selim ileri, Aziz Efendi'nin 1796/97'de yazdig Mu-
hayyelat'in, eski hikayeciligimizin 6zelliklerini az ¢ok
icerdigini belirtir. Muhayyelat'in en 6nemli 6zelligi, an-
latilan olaylarin 18. yiizyil Istanbul yasamindan segilme-
sidir. Halk hikayelerinden de gii¢ alan Tanzimat sonras:
oykiciligi, Ahmet Mithat Efendi ile Emin Nihat'ta
belirgin bir kimlik kazanmig, ama eski geleneklerden
kurtulamamistir. Denebilir ki, bu yazarlar hangi toplum
ve kiiltir icinde yasadiklarinin bile tam farkinda olma-
dan yazmistir.

Yeni bir 6ykii anlayisinin ipuglarimysa ilkin Sami-
pasazade Sezai ve Nabizade Nizim verdi. Samipasazade
Sezai'nin (1860-1936) Kiigiik Seyler'le kisa 6ykiiniin bir
tiir olarak ne olabileceginin ipuglarini verdigi diigtinilir.
Nabizade Nazim'in “Karabibik” (1890) adli uzun 6yka-
st de degisimin baslangi¢ noktasini olusturur. “Karabi-
bik”, konusunu Anadolu gergekliginden alisi ve yalin
Tirkgesiyle otekilerden hemen aynlir. “Karabibik”le eski
edebiyat geleneginden kopus olmasayd, halk hikayele-
rinin ¢agdag 6ykiiciligiimaiziin gelisimine katkilarindan
degil de, belki ancak kisitlayiciligindan s6z edilebilirdi.

Cagdas oykiiciiliigiimiiziin baglangici

Oykiiciiligiimiziin ¢agdaslik yolundaki atilimi,
yiiziini eski edebiyata degil de Bati'ya donen Halid Ziya
Usakligil (1866-1945) ile basladi. Halid Ziya Usakligil,
oykicaligiimiziin 6nde gelen yazarlarindan sayilmaz
belki, 6ykileri kat: bir gelenekselligin sinirlar: igindedir,
ama yeni 6yki anlayisinin baslangicinda durdugu da

yadsinamaz. Daha yalin bir dille yazilmig 6ykiileri ro-
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manlarina gore yasama daha déniik, gercekgi anlayista-
dir. Giindelik yasamin ¢esitli yanlarin: konu eder. Bigim
olarak klasik 6ykiiniin tiim 6zelliklerini tagr.

Servet-i Fiinun edebiyatinda 6ykii yazarlar: olarak
Mehmet Rauf (1875-1931), Hiseyin Cahit Yalgin
(1874-1957), Ahmet Hikmet Miiftiioglu (1870-1927)
gibi yazarlar da anilabilir. Ne ki, hi¢biri Halid Ziya Usak-
ligil kadar dykilye emek verip bugiine 151k tutacak 6ykii-
ler yazmamstur.

Hiseyin Rahmi Girpinar (1864-1944) bu done-
min dykiiciisii olmakla birlikte, Edebiyat-1 Cedide akimi
icinde yer almamisti. Ne Edebiyat-1 Cedidecilerden et-
kilenmis, ne de onlar: etkilemistir. Bir bagina degerlendi-
rilmesi gereken bir yazardir Hiiseyin Rahmi. Dolayisiyla
hep bagimsiz kalmistir da denebilir. Dénemin yazarlan-
nin tersine, dogrudan sokaga yonelip kenar mahalleleri,
oralara 6zgii insanlar: anlatti. Osmanlica’nin iginde yasa-
digindan, belki sdzcitkk dagar:1 epeyce eskimistir, ama
yalin ve dogrudan bir dille yazmasi, onu bugiin de oku-
nan bir yazar olmasini da saglamistir. Alafranga 6zenti-
leri, k6hnemis gelenekleri, eskimis davranig bigimlerini,
kadin-erkek iliskilerini, evlilik ve aile kurumlarini irde-
ledi. Mizah duygusu da éykiilerinde belirgindir. Bu 6zel-
likleriyle, Hiiseyin Rahmi Giirpinar dykiciiliigiimiiziin
duraklarindan biri, bir halk yazar olarak nitelenebilir.

Kisa 6ykiiniin ilk ustalarindan olan Omer Seyfettin
(1884-1920), “Tiirkciiliik” ve Milli Edebiyat akuminin
cikardig: yazarlarin basinda gelir. Edebiyat-1 Cedide ya-
zarlarinin agdali, Bati 6ykiinmecisi diline karsi arinmus,
yalin halk dilini savunan tutumuyla bir doniim noktas:
olusturdu. Hem de geng bir yazar olarak o giinlerin en
kararli yeni dil savunucusu olusu, Omer Seyfettin’in
degerini ebette cogaltir. Onun “Tiirk¢iilik” anlayis: “Os-

manlicilik” ve “Islamcilik”la da i¢ ice girerken, “kahra-
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manlik” oykilerinde agin milliyet¢i yaklagimlar 6ne
cikmustir. Ditstincelerini 6ykiiciliigiine yansitmigtir. Kisa
omriine 140 oykii sigdirdi Omer Seyfettin. Geleneksel
dil ve yazin anlayiglarini agmaya ¢alisan tutumuyla, ¢ag-
das dykiiciiliigiimiiziin baglangicinda 6zel bir yeri vardur.
“Kahramanlik” 6ykiilerinin ya da gelenekse] hayatin sert
gerceklerini anlattigi 6ykiilerin yaninda, giindelik hayat,
siradan insanlari, memurlarn, kadin-erkek iligkilerini an-
lattig1 dykiilerinin ok daha 6nemli oldugunu da gekin-
meden belirtebiliriz.

Neden sonra Yakup Kadri Karaosmanoglu (1889-
1974), hem icerik hem de bi¢im bakimindan daha tu-
tarh, ¢agdas oykiler yazdi Milli Savag Hikayeleri adli
kitabinda, yenilik¢i dil tutumu ve iilkenin yakin gegcmi-
sinde yasananlar: degerlendirme bigimiyle dykiiciligii-
miiziin 6nemli 6rneklerini verdi... Yakup Kadri’nin yani
sira anilabilecek dénem o6ykiiciilerinden Halide Edib
Adivar (1882-1964), oykilerinde Kurtulus Savapi’'nda
yasananlar1 ve yeni Cumhuriyet'i yiiceltti. Bu donemin
onemli oykicilerinden biri Regat Nuri Gintekin'dir
(1889-1956). Onceki higbir 6ykiicii onun kadar insancil
oykiiler yazmadi. Romanlarindaki insan ve hayat sevgisi
oykiilerine de yansimigti. Ama onun oykiilerinin de
edebiyatimizdaki yerinin romanlar: kadar 6nemli olma-
dig: saptanabilir. Refik Halit Karay (1888-1965) da
Memleket Hikayeleri’ndeki oykiileriyle 6ykiiciiligiimi-
ziin yapitaglan arasinda yer alir. An ve yahin Tirkgesi
yan: sira, Anadolu gergekligini yansitma kaygisiyla 6nem
tagir. Anadolu’yu tanimayan aydinlara memleket ger-
ceklerini anlatma kaygis: vardir dykiilerinde.

Yakup Kadri Karaosmanoglu, Halide Edib Adivar,
Resat Nuri Giintekin ve Refik Halit Karay, Cumhuriyet
dénemi edebiyatinmn ilk biyiik kilometre taslar1 sayilr.

Yeni bir Cumhuriye Iy yeni bir ulus ve kiltir kurulugu-
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na, dénemin aym zamanda 6nde gelen aydinlan olarak
katilan yazarlar arasinda ilk akla gelen bu dért yazar
(Refik Halit neden sonra katilmakla birlikte), yiiklen-
dikleri sorumlulugu yapitlarina dogrudan yansitmaya
caligts. Biitiin bir Cumhuriyet dénemi edebiyatinin ige-
rigini belirleyen bu yiiksek toplumsal sorumluluk duy-
gusunun temelleri boylece atilmis oldu ve bu anlays
cevresinde yaratilan ana akim, edebiyatimizi igine alip
hem gii¢lendirdi, hem de kendisi gibi olmayan: digarida
tutmaya ¢alist1.

Anadolu gergekligiyle tanigma ve sonrasi

Bu arada Cumhuriyet'in ertesinde Anadolu ile, ye-
rel halk gergekligiyle ytizlesen aydinlarin toplumsal so-
runlarla i¢ ice gecme kaygilar: 6ykiide de izdiigiimiini
yaratti. Sadri Ertem (1900-1943) toplumcu ve gergekgi
oykicialiagimizin ilk 6nemli ad: olarak 6ne ¢ikti. Bu-
nunla birlikte, onun da dogalcilig: agamayan, sert anla-
tim bigimleri ytiziinden etkili oldugu séylenemez. Ger-
cekgilikten 6diin vermez yazarlardan Selahattin Enis'in
(1892-1942), koy yasamini anlattig: oykiilerinde, Sadri
Ertem'e gore, yazinsal degerlere daha yakin durdugu
soylenebilir Benzer bir gozlemciligi F. Celalettin'de
(1895-1975) de goriiriiz. Osman Cemal Kaygil: (1890-
1945), Hiseyin Rahmi Giirpinar'dan sonra “halk yazan”
sifatin1 en ok hak eden oykiiciilerdendir. Istanbul'un
siradan giinliitk yasamini, halk¢: bir tutumla anlatmistir.
Bekir Sitki Kunt (1905-1959) da, gercekgi egilimin dik-
kat ceken oykiiciilerindendi; neden sonra kat: gergekgi-
likten uzaklasip Memduh Sevket Esendal'in 6yki diin-
yasina benzer bir 6ykii anlayisina geldi.

Nahit Sirr1 Orik (1894-1960), uzun 6ykiilerinde

anlatilan yasantilarla da diliyle de eski bir yazardir. Onu
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hi¢bir yazara benzetemeyiz; hi¢bir yazar da adamakills
etkiledigi sdylenemez.

Halikarnas Balik¢is: (1886-1973) apayn: bir diinyay:
oykiiye getirdi. Denizi ve deniz insanlarimi bityiik bir
sevgiyle yazdi. Anadolucu bir diisiinceyi, neden sonra
ideolojik bir diinya tasarimina déniistiiren Mavi Anado-
lucularin 6nciisiidiir. Bu arada 6yki dilinin yer yer bozuk,
eski sozciiklerle dolu oldugu belirtilir, ama siirsel] diliyle
apayri tatlar veren, canli bir 6ykii diinyas: da yaratmustur.

Ahmet Hamdi Tanpinar (1901-1962), kendine 6zgii
bir s6z ve kavram diinyas: yaratmaya ¢alsti. Disiinsel
yogunlugu, kararl bir dili olan 6ykiiler yazdi. Daha sonra,
gecmis ve bugiin arasinda kalan, uyumsuz, sikintili insan-
larin 6ykiilerini anlatti. Gergeklikten ¢ikip i¢ diinyalarina
kapanan kisiliklerin ruhsal ¢catigmalarini ¢6ziimledi.

Kenan Hulusi Koray (1906-1943) da meraklilarinca
unutulmamuis, anlatim bigimlerine 6nem veren, kendine
6zgi 6ykiiciilerden biri olarak anilir.

Cagdas oykiiciiliigiimiiziin ustalan

Opykiiciiliigiimiiziin ¢agdas atilimini 6nceleyen ya-
zarlar, denebilir ki, edebiyatimizda 6ykiiniin nigin bu
denli zengin ve etkin bir tiir olusunu da agiklar. Sonra
gelen 6ykii yazarlariysa, 6ykiictiliigiimiizii modernlesti-
rip ¢cagdas Tirk edebiyatinin burglarina gikardu.

Opykiiciligiimiizdeki koktenci degisikligin basinda,
ilkin Memduh Sevket Esendal (1883-1952) var. Onun
da gercek degeri onyillar sonra anlapilabildi. {lk iki 6ykii
kitabi 1946'da, altmis ti¢ yasinda yayimlanabildi. O yil-
da bile acik ad: yerine “M.$.E.” adin1 kullanarak. En be-
lirgin 6zelligi ar1 duru bir Tirkge’yle yazmis olmasiydi.
Popiilizmi asan bir halk¢ilig: vardi. Anadolu gergekligini

kentli aydinin gézlemiylezansnn; biirokrasinin sikicili-
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gini yerdi; kent insanin: giindelik yasantis: iginde isledi;
kadin ve erkek arasindaki iligkileri kadinlardan yana goz-
lemlerle anlatty; elestirilerini yumusak bir dille yansitti.
Olaganiistii bir dinginlikle kurdugu 6ykilerinden kisa-
cik ruhsal ¢6ziimlemeleri, anlik durumlar: yakalama bi-
cimi dikkat ¢ekicidir. Tipik bir kisa 6ykiictidiir Esendal.
Maupassant ile Cehov arasinda bir 6ykii anlayis1 oldugu
soylenebilir. Aynintilara 6nem veren, bir tek ayrintidan
bir 6ykii yasantisi ¢ikaran yazar tutumuyla kendinden
sonra gelen kisa dykiiciillere 6rnek olmus, cagdas oyki-
ctiligiimiize Sait Faik'in yan1 sira en 6nemli itkiyi ver-
mis, yenilikci bir 6ykiiciidir.

Oykiictilisgiimiiziin iki bityitk adi Sabahattin Ali
(1907-1948) ve Sait Faik (1906-1954), kendilerinden
sonra gelen oykiiciileri de ¢ok etkiledi. Ozellikle 1960’
lardan sonra pek ¢ok geng 6ykii yazar kendi 6yki anla-
yisi bu iki biiyiik yazara bakarak belirlemeye, ikisinden
birine yakin durmaya ¢aligti. Su var ki, kendi benzerleri-
ni daha ¢ok yaratan Sabahattin Ali gibi de, Sait Faik gibi
de olunamad.

Sabahattin Ali, Omer Seyfettin, Refik Halit Karay
ve Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun olusturdugu mem-
leket gercekgiligi cizgisiyle sonra gelen yeni arayislar
arasinda saglam bir koprii kurdu. Kendi dénemini gele-
cege tagiyan bir 6ncii oldu. Deginnen'de (1935) yer alan
oykiilerindeki coskusal ve romantik anlayiini Kagm
(1936) ve Ses (1937) ile birlikte gergekgilik temelinde
yeniden kurdu. Anadolu'yu yakindan tanidiktan sonra
tilke gergekligini yeni bir bakig acis1 icinde almaya bas-
lad), toplumculukla beslenen bir kayg: ve duyarligin
oykiilerini yazdi. Onun kéy ya da kentten ok kasaba
gozlemlerinin gelismis oldugunda birlesilir. Kasabanin
esraf1 ve biirokrati ile yoksul halktan bireyleri arasindaki

catismayi, kasabali erkek duyarligin: iceriden goézlemler-
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le anlatir. “Hanende Melek”, “Gramofon Avrat” ve “Yeni
Diinya” dykiileri bu kasaba gergekligini etkileyici oyka
kisilerinin, 6zellikle kadinlarin diinyalan i¢inde, yetkin-
likle yansitir. Yurt ve insan sevgisi oykiilerinin belirgin
ozelliklerindendir. Yeni Diinya (1943) kitabiyla birlikte
siradan insanlarin yagantilarini ¢ikig noktas: olarak aldigy,
déneminin 6yki anlayigini degismeye zorladig: ve ken-
dinden sonra gelen 6ykiiciilere yeni bir 6yki kaht: bi-
raktig: belirtilebilir. Sabahattin Ali, geleneksel dykiilleme
bigimlerini ustaca kullanmanin yan: sira, getirdigi ger-
cekligin yeni olusu ve sasirtic1 6l¢iide yalin Tirkgesiyle
de tarihsel 6nem kazand: Insancil, hiimanist 6zii yan:
sira, anlatim bigimlerindeki basaris1 ve altmig y1l sonra
bugiin, ilk yazildig: bigimlerinde degisiklik yapilmaks:-
zin kendini okutturacak denli yalin, ar1 duru diliyle, es-
kimemis bir yazardir Sabahattin Ali.

Sait Faik, edebiyatimizda 6ykii tiiriiniin akla gelen
ilk adidir. Siradan insanlarin sorunlarini, mutluluklarin,
yoksunluklarini, yasam sevinglerini, i¢ diinyalarinin zen-
ginliklerini anlatmak, Sait Faik’e her seyden 6nemli
gelmigtir sanki. “Varhik” dergisinde yayimladig: oykiile-
riyle (1934) dyki sanatimiza yenilik¢i bir yol agmgti.
Klasik 6ykii kaliplarinin ve anlayisinin degistirilmesine
oncilitk etti. Oykiilerinde bir konu ya da olaydan ¢ok,
bir kiigiik yasant: pargasiny, bir kisilik 6zelligini ya da bir
durumun siirsel etkilerini ¢ikig noktas: olarak aldi. Bu
secimi ona benzersiz bir anlatim zenginligi saglad:. Ka-
pali mekéanlanin degil, dis diinyanin, doganin ve 6zgiir
yasantilarin dykiiciisii oldu. Siradan insanlarin i¢ diinya-
larini, yasantilarindaki gizli kalmisg zenginlikleri, elbette
ilkin denizi, Burgaz Ada'y), balik¢ilarn, kirlary, hayyanla-
n, kent yasaminin aynintilarini dile getirdi. Sait Faik de-
nince, akla ilk gelen 6zelliklerinden biri de biitiin bu

yasantilar1 benzersiz bir hiimanizmin 151g1nda almasidir.
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Sait Faik'in Semaver (1936) ve Sarmg¢’taki (1939) di-
zanlatimdan Havuz Bag: (1952) ve Son Kuglar (1952)
kitaplarina dogru gegirdigi degisim, Alemdagda Var Bir
Yilan'da (1954) koktenci bir dil anlayigina yonelir. Dil
bazen oykiilerdeki yagantinin kendisi olur, onunla 6z-
deslesir. Tamamuyla kendine 6zgii bir oykii anlayis: gelis-
tirmis olan Sait Faik, geleneksel 6ykii bicimini, denebilir
ki kendi basina yeniledi. Insan sevgisi de bashca 6zellik-
lerindendir. Dili yalin, konugma dilinden yararlanarak
gelisen, anlatim bigimi kisa 6yki tiriiniin 6zelliklerini
disa vuran, kendinden 6ncekilere benzemedigi gibi, ken-
dinden sonraki odykiiciilerce de oykiiniilmesi olanaksiz
bir 6yki bigimi kurdu. Alemdag’da Var Bir Yilan, ozel-
likle 1950 Kusag: yazarlarinin yarattigs modernist donii-
simiin hazirlayiailarindandir ki, bizim edebiyatimizda
etkisi en biyiik kitaplar arasinda anilmalidir. Sait Faik’in
kendisi de 1950 Kusagi'nin tam iginde olmasa da, 6ncii-
stidiir. Aslinda diizyazinin almasi gereken yazinsal bi-
cimlerin yaraticisi olarak, edebiyatimiza biitiincil bir
etkisi olmus yazarlar arasinda, Sait Faik'in yeri belki de
en tepededir.

Arayig donemlerinin yazarlan

Sabahattin Ali ve Sait Faik kendilerinden sonra ge-
len oykii yazarlarini derinden etkiledi. Neden sonra,
“Sabahattin Ali gizgisi” ve “Sait Faik ¢izgisi” olarak nite-
lenen iki ayr1 6ykii anlayis: distiinde gelisti 6ykiciligi-
miiz. Geng yazarlar bu iki yazardan birini usta belleyip
onun gizgisini benimsedi. Sabahattin Ali ¢izgisindeki
yazarlar edebiyat anlayis1 olarak gercekgiligi secti, top-
lumsal sorunlara, kirsal kesim insanlarina ve emekgilerin
yasantilarina egildi.

Bu yazarlarin 6nde gelenlerinden Kemal Bilbagar
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(1910-1983), kasaba gercekligini yansitan baglica yazar-
lardandir. Romanlar1 daha cok ilgi gormekle birlikte,
oykiilerinin daha basanili oldugu soylenebilir. Anadolu
kasabalarinin tipik insanlar1 arasindaki iligskileri anlattig:
oykiilerinde basarilidir.

Kemal Tahir (1910-1973) de 6nce romanciligiyla
bilinir. Pek ¢ok romani yaninda, yalnizca bir tek 6ykii
kitab: var. Romanlar: edebiyat diinyamiz: ikiye bélecek
tartigmalar yaratmasina kargin, 6ykilerini topladig: tek
kitabi Gél Insanlan olumlu karsilanmistir. Romanlarin-
daki yamlgilara diismeden yazdig: Gél Insanlan’ndaki
oykileri, Kemal Tahir'in gergekten de iyi bir 6ykici
oldugunu goésterir. “Arabaci” gibi nefis bir dyki bile Ke-
mal Tahir'in ustaligini gostermeye yeter.

Yagar Kemal (1922) de romancidir elbette. Onun
de pek ¢ok romani yaninda, San Sicak adiyla yayimla-
nan bir tek oykii kitab: var. Ilk 6ykiisii “Pis Hikaye” ile,
yayimlandig: giinlerde etkileri biiyiik olmus “Bebek”
oykiisti Yagar Kemal'i 6ykiicii katina ¢ikarir. Kéyiin sert
gercekligidir Yasar Kemal'i ilgilendiren, “Pis Hikaye” ve
“Bebek” de bunun ¢arpic1 6rnekleri.

Bu anlayig neden sonra Orhan Kemal'i (1914-1970)
cikardi. Orhan Kemal ilk 6ykiilerini yayimlamaya basla-
dig1 yillarda Tirk edebiyatinin ¢agdashk yonsemi dog-
rultusunda epeyce yol alinmigti. Sabahattin Ali ve Sait
Faik o siralarda oykiiciligiimiiziin etkin adlar1 olarak
okunuyordu. Orhan Kemal'i, kendinden 6nceki kusagin
toplumsal kaygilarla ig ige dykiiciilerinin, 6zellikle Saba-
hattin Ali 6ykiciiligiiniin siiregi olarak gorebiliriz. Us-
telik oykiiye Sabahattin Ali'nin getirdigi konu ve sorun-
lardan daha ileri bir agamay: getirmistir. Gecekondu ya
da hapishane insanlarinin, ig¢ilerin, cocuklarin igler acisi
durumlarini Orhan Kemal kadar sorun etmis yazar azdir

edebiyatimjzda. Orhan Kemal'in oykiilerinde betimle-
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melerden arinmis, kisa tiimcelerden olusur konugmalar.
Uzun, aynntili ya da karmagik tiimcelere rastlanmaz.
Onun oykiilerinin insanlan hig¢ kusku yok ki, bagka tiirla
de konusamaz. Kii¢iicitk diinyalardan, ancak kisacik ve
apacik tiimcelerle olusan yasantilar disavurabilir. Bunu
Orhan Kemal!'in gercekgiligi ve basaris: olarak degerlen-
dirmek gerekir.

Bu donem iginde {lhan Tarus (1907-1967), Umran
Nazif Yigiter (1915-1964), Samet Agaoglu (1909-
1982), Mehmet Seyda (1919-1986) gibi, yasadiklan
ginlerde ilgi gormiis, ama sonradan okurun ilgi alanin-
dan ¢ikmis 6ykiiciiler de var. Onlarn éykiictiliigiimiiziin
tarihsel kaliti icinde degerlendirmek, yeniden degerlen-
dirilecekleri zamanlar: beklemek en anlamlisidir.

Doénemin oykiiciileri arasinda Aziz Nesin (1915-
1995) ile Rifat Ilgaz (1911-1993), mizah araciligiyla
genis okur yiginlarinca benimsenen iki 6ykiici. Toplum-
sal ve siyasal yerginin 6yki alaninda akla gelen ilk iki
temsilcisi. Onlari ayr1 bir yerde degerlendirmek gerekir.

Haldun Taner (1915-1986), mizah 6gesini yazinsal
degerlerle i¢ ice kullanma bagarisin1 gostermis, 6yki tii-
riiniin sinirlarini genigletmis bir yazar olarak, Aziz Nesin
ile Rifat Ilgaz’dan aynlr. Aziz Nesin ve Rifat Ilgaz'in
halk hikdyeciliginden beslenen, popiiler ilgiler iginde
alinabilecek 6ykii anlayislar: yaninda, Haldun Taner'in
oykiilerini yalnizca mizah edebiyatinin iginde degerlen-
dirmemek gerekir.

Ziya Osman Saba (1910-1957), ilkin ice doniik,
duyarl siirleriyle tanindi. Oykiicii olarak yeterince de-
gerlendirilmedi, 6ne ¢ikmadi. Oysa kent yagamina ilis-
kin canli gozlemler, degisen gelenekler ve deger yargila-
nyla 6riilii, gegmis zamanin olumlu yanlarini ayrintilar-
da isleyen, kalic1 6ykiiler yazd:. Yasadig: yillardaki Istan-

bul hayats, éykiilerinin asil mekini olarak belirdi. Ya-
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yimlanan iki kitabinda yer alan oykileri Mesut Insanlar
Fotografhanesi’'nde (1952) topland..

Sabahattin Kudret Aksal (1920) bir 6ykiicii olarak
diigiinmek, 6zellikle de bugiiniin geng kusak okurlan igin
oldukga giig olabilir. Iki 6ykii kitabindan sonra neredeyse
kirk y1l boyunca 6ykii yazmadig: ve 6ykiilerinin degerlen-
dirilmedigi distiniiliirse, bu sonug anlagilabilir. Gene de
yarim ytizyil 6nce yayimlanmis Gazoz Agaa (1954) ve
Yaral Hayvan (1956) ile dykiiciligiimiize unutulmaya-
cak bir gelisi var Sabahattin Kudret'in. Sait Faik ve Esen-
dal'in actig: yola bilingli bir se¢imle girmis olmasina kar-
sin, bir 6ykiinmeci olmanin ¢ok 6tesine gegti.

Necati Cumal: (1921-2001) da bireyler arasindaki
celiskileri duyarl: bir anlatimla verdigi dykiilerinde baga-
nl oldu. Ege yoresinin insanlarinin sorunlarini igledi.
Makedonya 1900 gibi kitaplarinda éykiciligiimiizde
anlatilmamis hayatlarin icinden getirdigi gozlemlerle
ustaligini gosterdi.

Zeyyat Selimoglu (1922-2000), konularini genel-
likle deniz insanlarinin renkli yasamlarindan aldi. Ekme-
gini denizden ¢ikaran insanlann giinlikk yasantilari, ya-
sam kavgalar1 ve sorunlanyla ilgilendi. Hem kisilerinin
i¢ diinyalarin: verigi, hem yazinsal diizeyiyle 6nemli bir
basar: gosterdi. Oykiilemedeki basarisi, yalin dili, ger-
cekgi ve canli anlatimiyla ilgiye deger oykiicilerimiz-
dendir.

Yusuf Atilgan (1921-1989), romanlarindaki titizli-
gini 6ykiilerinde de siirdiirdii. Oykiilerini Bodur Minare-
den Ote ve Eylemci kitaplarinda topladi. 1950 Kusagi'nin
oykii anlayis: icinde yazdig: soylenebilir.

Viis'at O. Bener (1922-2005), oykiiciligiimiiziin
olanaklarin: zenginlestiren yazarlarin ilk akla gelenlerin-
dendir. 1950’'lerde yayimlanan 6ykiileri yayimlandiklar

yillarda oldukga tuhaf kar§1lanm1?], aykir1 ve kapal: bulun-
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mustu. Oysa bugiin ¢ok yahn, titizlikle ve 6zenle oril-
mis, usta isi 6ykiiler olarak pekala alinabiliyor. Demek ki
giderek getrefillestigi goriilen sonraki donem &ykiileri de,
yakin bir gelecegin okurlarina biisbiitiin acik ve dolaysiz
gelecektir. Neden sonra Yagamasiz (1957) adl ikinci kita-
bindan epeyce sonra gelen oykiilerinde geleneksel kisa
oyki ¢izgisinden biitiiniiyle koptugu, kendine 6zgii yeni-
lik¢i bir anlatim kurdugu gérilir. 1993'te yayimlanan
Siyah Beyaz ile de, ¢ok ustalikli, has bir edebiyat adami-
nin gitgide yetkinlesen diriinleriyle ¢ikageldi. Titizlik, ay-
nnticilik, kusursuzluk, tutumlu bir dil ve anlatim bigimi,
okura birakilmis genis yorumlama alanlari... Insana uzak
durusunu baghca o6zellikleri arasinda saymak gerekir.
Duygucu degildir. Insanlar: sevgisizdir, yalnizdir, gevrele-
rinden kendilerini yalitlamiglardir, tuhaftir... Bununla
birlikte, Viis’at O. Bener'in oykiileri, biitiin edebiyatimi-
zin en has, en etkileyici ve usta isi triinleri arasindadir .

Oktay Akbal (1923), savasin yarattig: etkiler altinda
sikigip kalan insanlarin yoksunluklariny, acilarini ele aldi-
g1 ilk 6ykii kitabi Once Ekmekler Bozuldu (1946) kita-
biyla ilgi gordii. {lkin Sabahattin Ali ve Sait Faik etkileri
arasinda kalan, ama sonra kendine 6zgii bir yazinsal
diinya kuran 6ykiler yazdi. Giinliik yagamin sikintilars,
duygulan arasinda sikigip kalan éykii kisileriyle yalin bir
oykii atmosferi kurdu. Birbirine benzeyen éykiilerindeki
bu sikintil: kisiligi olusturmak icin, cogun kendisi ya da
cevresindeki gergek kisilerden yararlandi. Ginlitk ya-
samdan aldigy oyki dilini yahinlagtirarak yazinsal dile
dondstirdi. Siirse] 6zellikleriyle Sait Faik'in 6yki diline
yakin durdugu da saptanabilir. Oykiiciiliigiimiiziin tam
oykicilerindendir.

Nezihe Meri¢ (1925-2009), kadin dykiiciilerin on-
ciisii denebilir. Segilmis Hikdayeler Dergisinde yayimla-

nan oykileriyle (1950-1952) edebiyat kamuoyunun il-
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gisiyle karsilanan bir ¢ikis yapti. Toplumsal hayat iginde
bile kendi duyarliklarin: koruyan kadin kisileri anlatma
basanis: 6zellikle dikkat ¢ekti. Kadin bakis agisinin getir-
digi konular: ve kigileri titiz bir ayrinticilik, siirsel bir
anlatimla dile getirdi. Aydin bir kadinin kendine sorun
ettigi konular dykiilerinin de konular: oldu. Erkek ege-
menligine dayal: bir toplum iginde, ezilen, i¢ diinyalan
orselenmis, geleneklerin kiskac iginde bunalan kadinlan
bazen yenik, bazen bagkaldirici kimlikleriyle yansitt.
Tirkge'yi en giizel yazan yazarlarimizdan, dykiciligi-
miiziin geleneksel yolu ile yenilik¢i yonsemi arasindaki
en saglam kopriilerden biridir.

Muzaffer Buyrukqu (1928-2006), 6zellikle orta si-
niftan insanlari, kadin ve erkek arasindaki iliskileri, ay-
dinlan isledigi 6ykileriyle dikkat ¢ekti. Uzun soluklu
oykiilerinde gergekligi genis bir cevren iginde gormeyi
amagladi. Kisilik ¢oziimlemelerinde, kisilerin karsilikli
konusmalarinda genis bir ayrint1 zenginligine ulagti.

Adalet Agaoglu (1929), 6ncelikle romanci olarak
bilinmesine karsin, 6ykiiniin izini birakmamstir. Oykii-
lerinin ¢ogunda da romanlarindaki diigiinsel yogunlu-
gun izi goralar. Yiksek Genlim'den (1974) Hayan Sa-
vunma Bigimleri'ne (1997), bu 6zelligi belirgin bigimde
gorandr.

Bilge Karasu (1930-1995), edebiyatimizin yenilikgi
ustalarindan, has bir edebiyat adami. 1950 Kusagi'nin
en ayriks: yazarlarindan. Cok ince eleyip siki dokudugu,
gii¢ sokilir, cetin metinler yazdig: icin genis okur yigin-
larina ulasamamus, seckinci bir yazardir. Oykiiciiliigi-
miiziin 6zel ve 6zgiin bir yazar: olusu, yazinsal teknik-
leri biiyiik bir ustalikla kullanmasinda, dahasi, kendine
6zgii anlatim bigimleri gelistirmesindedir. Insanin i¢ ve
dis catigmalarini teknik yaraticiliklar iginde yansitmay:

amag edindi.
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Sevim Burak (1931-1983), Yanik Saraylar'daki
(1965) oykiileriyle herkesi sagirtmists. Dili, anlatim bigi-
mi, aliilmamis deneyselligi, aykirilig: sasirtici olmay: da
amaclarken yasama déniik apayn bir bakis agis: yarattu.
Hi¢ kimseye benzemeyen bir 6ykii bigcimi ve diinyas:
kurdu. Yagam: sagmalik, umutsuzluk ve ac: olarak anla-
maya ve anlatmaya egilimlidir. Aykirilig: yiiziinden ede-
biyatimizda yeterince degerlendirilememis bir yaratici-
dir.

Tartk Dursun K. (1931), ilk yapitlarinda sanayiles-
menin hizlandig: bir dénem igindeki Ege insanlarin
anlatti. Genglik sertivenlerini, igcilerin, esnaflarin ve ki-
citk memurlarin hayat kavgasini konu etti. Esendal ve
Sait Faik ¢izgisine simsik: bagli, tipik bir “kiiciik insan-
lar” dykiciisidir. Giinlik yagsamin biitiin alanlarindan
oyki ¢ikarir. Yer yer ince bir mizahla da éraladir oyki-
leri.

Leyla Erbil (1931), 6ykiiciiliigiimiiziin seriiveninde
yapilmis yeni kesiflerin ilk akla gelen adlarindandur.
1950 Kusagi'min 6nde gelen yaraticilarindan. ilk kitabs
Hallag’tan (1961) baglayarak, yenilik¢i yazinsal arayigla-
nn énciilerinden oldu. Dile, kurmaca bigimine, Tiirkge’
nin olanaklarina yaptig: sasirtic1 buluslarla dikkat gekti.
Ozellikle so6zdizimini bozan, sézcikleri degistiren, ya-
zim kurallarin: diledigince kullanan dil tutumuyla ken-
dine 6zgi bir s6zdizimi ve anlatim bigimi kurdu. Alisil-
mis olani, klasik yazinsal bigimleri asma kaygis: onu
yepyeni bigcim arayislarina yéneltti. Varolusculuk, higgi-
lik, bunalim izleklerini neden sonra asip daha disa dé-
niik bir anlayisa, dogrudan belli etmedigi bir siyasal de-
rinlige ulast1.

Tahsin Yiicel (1933), ilk 6ykiilerinde ¢ocukluk yilla-
rni gecirdigi Giineydogu Anadolu insanlarinin yasamin-

dan kesitler getirdi. Biyiik bir dil 6zenini ilk 6ykilerin-
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den bugiine titizlikle korudu. An Tirkce'yle yazdi. An-
latim bigim ve dykiileme teknigini son yillarinda gittikce
yetkinlestirdigi goriliyor. Ruhsal ¢6ziimlemelere dayali
bir diinya yaratmakta basarili oldu. Neden sonra, ¢ok
ustaca kullandig: bir mizah dili olusturdu.

Koy gercekligi

Ozellikle Koy Enstitiisii kokenli yazarlarin Anadolu
gercekligini, koyiin ve koylilerin sorunlarini edebiyati-
miza dolaysizca tagimas: “kdy edebiyati”ni yaratti. Bu
akimin 6zelligi, koyti ve kéyiin sorunlarini dile getirir-
ken sert toplumsal mesajlar da vermesi, toplumcu ger-
cekgiligi yontem olarak se¢gmesiydi. Aslinda daha ¢ok
dogalc: tutumla tanimlanabilecek oykiler yazd: bu
akim icindeki yazarlar. Giincel siyasal sarsintilara kendi
getirdikleri gercekligin eklenmesini amagladilar. Bu yiiz-
den ¢ogu kalic1 olamadu. Insanal sorunlar ikinci planda,
digsal sorunlar birinci planda kalinca, yeni toplumsal
kosullarda o yazilanlar da unutuldu.

Bu akimin en 6nemli yazar Fakir Baykurt (1929-
1999), Tirkiye Ogretmenler Sendikas: (TOS) genel
bagkanligini yapmisti. Mahmut Makalin (1933) dnla
Bizim Kdy (1950) kitabinin yarattigi yankilarin ertesinde
oykilye gecti. Gergekgi, giderek dogalc: bir edebiyat
anlayisina uygun bicimde kéy gercekligini, koylilerin
hayatla savagimlarin: anlatti. Keskin gézlemleriyle 1960°
larin toplumsal ve siyasal kosullarinda ¢ok okunan ve
biiyiik ilgi toplayan bir yazar oldu.

Talip Apaydin (1926) da ayn: kugaktan, koyi, koy-
lileri yakin gozlemciligine dayanarak anlatan yazarlar-
dandir. Muzaffer Hacihasanoglu (1924-1985), Mehmet
Bagaran (1926), Yusuf Ziya Bahadinli (1927) da bu an-

layisin 6nde gelen dykiiciileri oldu.
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Neden sonra sert bir gercekgiligin izinde, Giineydo-
gu gercekliginden dogan oykiler ve oykiciiler geldi.
Bekir Yildiz (1933-1998) konularini ¢ocukluk yillarin:
gecirdigi Urfa yoresinin yokluk ve yoksulluk icindeki
insanlarinin giinlilk hayat kavgalarindan aldig: oykiile-
riyle yankilar yaratan bir ¢ikig yapti. Ardindan Osman
Sahin (1938) ayn: gizgiye eklendi. Onun da Giineydogu
gercekligini gercekci bir anlayista alan 6ykiileri ilgiyle
karsiland:.

Opykiiciiliigiimiizde yeni agilimlar

Orhan Duru (1933) ilk 6ykii kitab: Birakilmig Bir:
(1959) ile genis bir yanki yaratti. Toplumsal iglevi 6nde
tutan baslangi¢ yillarindan sonra yeni bir anlatim bigi-
mine yoneldi ve kara mizahtan, gercekiistiinden yarar-
landig: degisik 6ykileriyle kendine 6zgii bir 6ykii diin-
yasi yaratti. Devrik tiimcelerden yararlanan etkili, ince-
likli bir dil kurdu. Oykiciiliigiimiiziin girmedigi diinya-
lara girdi, olagandisini yazinsallastirdi ve bu 6zellikleriy-
le bagkalarina benzemez bir dykii diinyas: yaratti. Son
doneminde gergekiistiinden bilimkurguya dogru bir ge-
Gi§ yaptu.

Oguz Atay'in (1934-1979) oykaiileri, onun yalnizca
Tutunamayanlar'in (1971) yazar1 olmadigin: gosterir.
Toplumun olumsuz etkileriyle denebilir ki kara bir at-
mosfer icinde sikisip kalmis, kendi dislarina da yabanci-
lagmus, yarali bireylerin dykisiinii yazdi. Tek 6ykii kitab:
Korkuyu Beklerken’de (1975) topladig: 6ykiileriyle Oguz
Atay'in 6ykiicilligiimiiziin siradis: yazarlarindan oldugu
belirtilebilir.

Adnan Ozyalginer (1934), toplumsal kaygilar igin-
de, yoksul insanlani anlattig: ilk dénem o&ykiilerinden

sonra, 1950 kusaginin tamamlayicis: olan yeni bigim
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arayslarina yoneldi, dilini baglangictaki yalin biciminden
cikarip dolayli anlatimlan segti ve anlattig kigilerin ruh
durumlarini ustalikla ¢6ziimleyen oykiler yazdi Son
donem oykiilerinde toplumsal sorunlar: 6ne ¢ikard.

Demir Ozlii (1935), dykiiciiligimiizde “a” kusag:
adiyla taninan devinimin baslica yazarlarindandir. Varo-
luscu ve gergekiistii 6gelerle olusturdugu 6yki diinya-
siyla gercekgiligin disinda kalan bir yazinsal evreni secti.
Toplumcu goriglere duydugu yakinligin sonunda dykii-
lerinin icerigi de degisti. Oykiilerini bunalim ve toplum-
sal kugkularin higlesmeye gotirdagi kisilerden toplum-
sal sorumluluklara yakin duran kisilere gotiiren bir ya-
zarlik seriiveni oldu. Ahlak, gelenekler, yabancilasma,
yalnizlik gibi izlekleri hi¢ birakmad:.

Erdal Oz'iin (1935-2006) ilk 6ykii kitab: Yorgun-
lar'd1 (1960). 1970’lerin geng devrimcilerini konu eden
oykiilerine yer verdigi Kanayan (1973) ile dykiileri de-
gismeye bagladi. Sicak ve etkili anlatimi, canli kisileriyle
basarili bulundu. Cam Kinklan (2001) ile 6ykiiye yeni-
den, siki bir doniig yapti. 1950 Kusagi'nin yenilikgi anla-
yistyla toplumcu anlayisi birlestirdi.

Fiiruzan (1935), 1968-72 yillarinin en baganli ve en
cok ilgi uyandiran 6ykiiciilerindendir. Geleneksel anla-
tim bigcimleriyle geleneksel iliskilerin dramatigini yepye-
ni ¢agngimlara yol agacak bigcimde vermeyi bagardi.
Bunun asil nedeni, dogal, akicy, agik secik bir dili duru
ve yalin bigcimde kullanmas: ve dykiilerinin yiikiinii can
alict aynintilarda aramasidir. {nsancil bir igerigi yansit-
maya ¢ahsir. En basanili 6ykilerinin ilk ig kitab: Parasiz
Yanili (1971),Kugatma (1972) ve Benim Sinemalarnm’da
(1973) yer aldig: belirtilebilir.

Ferit Edgii (1936), karamsar bir diinyanin, gercek-
likten kagan bireylerin i¢ diinyalarini ve iletigimsizlikle-

rini yazd:. Kisilerini Eerqegin disindan bulurken yeni bir
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gerceklik arayis: igine girdi. Olduk¢a karmagik diinyala-
r1 kapsarken giderek felsefi bir boyut da kazanan anlati-
sim yalin bir dil distiine kurdu. Son iki kitabi Dogu Oy-
kiileri (1996) ve Iste Deniz Maria (1999) ile 6ykiiciilii-
gini romanlarindaki izleklerden beslenen, apayn bir
diizeye tasidi. Tirkge'yi en giizel kullanan oykiiciler-
dendir.

Onat Kutlar (1936-1995), 1959’da yayimlanan ilk
ve tek oykii kitab: Ishak ile oykiiciliigiimiizde yer etti.
Sonradan 6ykiiyii siirdiirmemesine karsin, bu tek kita-
biyla bugiin de kirk yil 6nceki ilgiyi goriiyor. Masalsy, yer
yer gergekiistii, gizemli, bazen ¢ocuk goziinden anlati-
lan bu éykiiler, titiz bir iciligin Griintidir. Imgeli, siirsel
ve yalin diliyle de dikkat gekti. Tek kitab: ve kitaptaki
dokuz oykiisiiyle dykictiligiimiiziin seckin koéselerin-
den birinde duruyor.

Sevgi Soysal (1936-1976), geng 6limiiyle edebiya-
timizin en biyiik kayiplarindan oldu. Her zaman ilgiyle
izlenen, sevilen, tartisilan bir yazard:. Incelikli mizah: ve
aynintilara deger veren gozlemciligiyle etkileyici 6ykiler
yazdi. Mamak Cezaevi'ndeki tutukluluk giinlerinin siya-
sal gozlemlerini dykiilerine yansitt1. Kimi elestirmenler
oykilerini, kimileri romanlarin: daha basanili bulur.

Tomris Uyar (1941-2003), dykiciiligiimiiziin en
seckin adlarindandir. {1k kitabindan bu yana yiiksek bir
diizeyi korumay: basardi. I¢ diinyalanim ¢éziimledigi
kadinlar 6ykiilerinin baslica kisileriydi. Hem etkili, usta
isi, hem de tamamuyla kendine 6zgii bir 6ykii diinyas:
kurdu. Yillar icinde 6yki kisileri gesitlilik kazanirken dig
diinyanin sorunlanyla da daha i¢li digh oldu. Dil ve an-
latim bicemi ve teknik becerisiyle her kitabi ilgiyle kar-
silanan bir 6yki yazanydi.

Tezer Ozlii (1943-1986), yasam ve yazarlik seriive-

nini birlestiren birl:?'azar. Kendi ¥a§ant1smdan derledigi
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izleklerle sarsintil;, bunalimli i¢ diinyalarin 6ykiciisii
oldu. Yalin, kolay iliski kurulabilir bir dille yazdi.

Necati Tosuner (1944), kisa 6yki tiiriine en sadik
yazarlannmizdandir. Gergek yasamdan siizillmis veriler-
le, acili duyarliklan, eziklikleri, bunaliml i¢ diinyalan
yansitir. Kisilerinin bu zor diinyalarin: son kertede yalin,
dury, tutumlu bir dille, ¢cogun kisacik dykilerde ver-
mekte biiyitk bagan gosterdi. Siirsel dile tutkusunu agik-
ca sezdirir. Siradanmusg gibi goriinen oykiilerinin usta igi
tiriinler oldugu belirtilmelidir .

inci Aral (1944), 1977'den sonra gesitli dergilerde
yayimladig: dykiilerinden sonra ¢ikan ilk 6yki kitabi Ag-
da Zamam: (1979) ile ilgi cekti. Giinlik yasamin olumsuz
etkileri altindaki kadinlarin 6zel duyarliklarini konu ald:.
Sonra giincel sorunlar igindeki bireylerin toplumsal ko-
numlarindan gelen 6zelliklerini irdelemeye basladi. Kiran
Resimleri'nde (1983) Kahramanmarag katliamin: iginde
yasayan kisilerin 6ykiistinii anlatti. Dogrudan siyasal sid-
det icindeki insanlar1 yazinsallastirabilmeyi basard..

Nazli Eray (1945), alisjilmad:ik 6ykii tatlar: veren bir
yazar. Bagkalarina benzemez bir anlatim bigimiyle yaz-
dig1 éykiilerinde, gercekle gercekiistii arasinda gelgitler
yaratarak giinlitk yagamin ayrintilarini deger. Kadin diin-
yasina 6zel bir ilgi gosterdi. Fantastigi arayis1 icinde
digsel bir diinya ve masalci 6gelerle bulugturur okuru.
Bu arada yalin, kolay iliski kurulabilir diliyle de dikkat
ceker.

Selim ileri (1949), 6ykiictiliigiimiiziin geng kusag:
icinden stizillen en 6nemli yazarlardan. Cok geng yasta
kendini yazin diinyamiza kabul! ettirdi. Daha baslangig-
taki 6zenli diliyle dikkat ¢ekti. Geng insanlan, degisen
biiyiik kent ortaminy, yitip giden gelenekleri konu etti.
Selim lleri, hem oykiilerinde, hem romanlarinda, dene-

bilir ki, eskil bir duyarhgin da yazan oldu. Gelenekle
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iligkisinde ayiklamaci degil, biitiinciidiir. Kendi kirilgan
duyarligini 6ykilerine yansittigy soylenebilir. Agklar,
umutsuzluklar, higlikler, ¢aresizlikler, zayifliklar, acilar...
Selim {leri’nin baslica izlekleridir.

Hulki Aktung (1949), son dénem 6ykiiciilerimizin
onemli adlarindan. Toplumun kiyisinda kalmig insanla-
nn kigitk yasamlarindan kesitlerle toplumsal sorunlarin
acisin1 duyan insanlarin yasantilarini irdeledi. Geng ku-
sak yazarlar: arasinda dil yetkinligine en ¢ok 6nem ve-
renlerden biri olarak gériindii ve bu ¢abasini ¢ok bagar:-
I1 driinlerle tamamladi. Oncii bir yazar olarak benim-
sendi. Teknige, yapiya, kendine 6zgii bir anlatim bicemi
kurmaya 6zen gosterdi. Timceleri kiran, sézciikleri yer
yer bozan dil anlayipiyla soyutlamalara varmaya ¢alisti.
Bu soyutlamalar icinde kisilerin i¢ diinyalar1 kopuk ko-
puk, yer yer i¢c konusmalarla gerceklik kazanir. Son ya-
pitlarinda bigimsel arayislarini derinlestirdigi goriliiyor.

Necati Giingér (1949), baslangigta yoresel izlenim-
lerle amilarin giigli izlerini tagiyan oykileriyle dikkat
cekti. Sicak bir 6ykii atmosferi olusturdu. Sevgi Ekmektir
(1978) adl kitabiyla 6nemli bir ¢ikig yaparken en baga-
nl1 6ykilerini de yazmis bulunuyordu. Orta tabaka in-
sanlarinin ezikliklerini, direnglerini, yitikliklerini anlatt..
Ayrintilar: 6nemseyen, sicak bir dil kulland:.

Nedim Girsel (1951), Uzun Stirmiig Bir Yaz (1975)
adli kitabiyla éykiiciiliigiimiize girdi ve geng yasta genis
bir ilgi uyandirdi. Geng aydinlarin baskic: bir tilke ortam
icinde yasadig: i¢c ¢catigmalarini yansitts. Akicy, siirsel bir
anlatim bi¢cimi kurdu. Uzun yillardir Paris'te yasamasi
oykiilerinin icerigini de etkiledi ve yurdundan uzakta
kalmus bir aydinin yurt ve Istanbul 6zlemini, go¢menligin
tistiindeki ruhsal etkilerini 6ykiilerine aktarmaya baslad.
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Geng oykiiciilerin birikimi

Opykiiniin edebiyatimizda 6zellikle 1980’den sonra
icine girdigi suskunlugu nigin uzun siire atamadig, geng
oykiiciilerin 6ykiilerinin nigin birbirini ¢ogalttig:, dola-
yisiyla birbirine benzeyen yasantilar: yineleyerek birbiri-
ne benzer dykiiler yazdigy, iistiinde durmaya deger ko-
nular arasinda.

Geng oykiiciiler ¢ocukluklarin: anlattiklar: ya da
ozyagamlarindan devsirdikleri ilk oykilerinde yabana
atilmayacak bir basany: yakaliyor. Cocukluk, saflik do-
nemlerinin 6ykiiyi hep iginde tagimasinin pay: epeyce
bunda. Cocukluk giinlerinin kiigiik kentleri, kasabalar;,
bugiin yagadiklarimizdan kuskusuz farkli yagam bigim-
leri, duyarli evigleri, ilk cinsel uyanig giinleri, anne, baba,
dede ya da teyze ile ¢ocuk arasindaki sicak iligkiler 6y-
kiiniin diinyasin1 kendiliginden kuruverir. Gegmis 6zle-
minin 6ykd tadini 6nsel olarak tagidig: belli degil mi?
Yazanin ¢abasindan 6nce bu gizilgii¢ yaratir dykiyi.

Kisa 6ykii (6yki denince aklailkin kisa 6yki gelir),
hem de yasadigimiz diinyada insani tedirgin etmeksizin
yazilabilir mi? Geng oykicilerin yazdiklar: yalnizca
kendilerini tedirgin ediyor. Kendisiyle bag baga kalmakla
yetinen geng 6ykiicii, bagkalarinin diinyalarinda yasama-
ya gonil indirmiyor. Oysa ancak baska yasamlar: paylas-
tikca insanlar: ve yazdiklarinizi paylagmaya zorladiginiz
okuru tedirgin edebilirsiniz.

Insanin, i¢ diinyasinin sesini dinlemeye gereksinimi
vardir hi¢ kugkusuz. Ne ki, i¢ diinyalarin 6tesinde bir de
bagkalarini tanimak, onlarin diigiinme ve davranis bi-
cimlerini 6grenmek, onlarla iligki kurmak ister insan.
Edebiyatin gerceklikle arasinda kurdugu kopriide kars:-
lagir bu insanlar.

Geng edebiyatimizin yeni bir olu?umun taslarin
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doseyecek yeterlige ve yetkinlige ulasip ulagsmadigini
anlamak i¢in sonunda ortaya ¢ikan yazarlarin ve yapitla-
rn toplamina ve niteligine bakmaktan bagka yol var m1?
Baslangicta ancak ipuglar: olarak alinabilecek 6rnekle-
rin, sonunda bugiin adamakilli 6nemli, edebiyatimizda
gercekten kaydedilmesi gereken bir zenginlik alanini
devindirdigini, yarattig: birikimin bir donemin karsilaya-
bilecegi boslugu doldurmaya basladigini artik séylemek
zorundayiz.

Feride Cigekoglu'nun (1951) Sizin Hig Babaniz Ol-
dii mii (1990) kitabindaki 6ykiiler, edebiyatin degerleri-
ni bir de unutulmaya yiiz tutmus yerlerde arama kaygi-
sinin da tiriinleriydi. 100’lik Ulkeden Mektuplar'da da
(1996), iki kitap arasinda, kopukluga da yol agmadan,
yenilik¢i bir atilim icinde gériindii. Yasadiklarimizy, ya-
sayamadiklarimizi, kink dékikliklerimizi, yersiz yurt-
suzlugumuzu ayriks: bir bakis agisiyla sorgularken son
dénem edebiyatimizin ustaliga varan yaraticilar: arasin-
da yer aldu.

Mahir Oztag (1951), Ay Gozetleme Komitesi (1987)
ve Korku Oyunu'yla (1989) kesfedildi. Oykiilerinde ya-
kaladig: etkileyici diinya dikkat ¢ekti. O denli irkitiici,
tirpertici, insan1 tuhaf duygulara gétiiren bir 6yka diin-
yas: yaratmak kolay degil. Benzerleri edebiyatimizda
yok. Tamamiyla kendine 6zgii yazarlardan. Edebiyati-
miz i¢inde yabanc: bir durusu da var mi1? Poe'ya ve Cor-
tizar'a gonderme yaparak, Fisun Akath da imlemisti
onun yabanciligini. Ama geng yazarlarin has edebiyata
ne denli yaklagtigini en iyi tanitlayanlardan.

Cemil Kavuk¢u (1951), Uzak Noktalara Dogru
(1995) kitabiyla bambagka etkilerle gelmisti. Ondaki
siradan diinyalarin c¢arpiciligy, 6yki dilinde yakaladig:
apayn, ayniksi dilin biricikligi... Hi¢ anlatilmamis insan-

lar: el degmemis a%rmtxlarla kurmaca kisilere donistiir-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

39



me becerisi, ergenlik déneminin yazilmamis oykileri
Cemil Kavukcu'yu edebiyatimizin gindemine de ciddi
bicimde getirdi. Bu arada birer yil arayla yayimlanan
Yalmz Uyuyanlar Igin (1996) ve Bilinen Bir Sokakta
Kaybolmak (1997) da en giizel 6yku kitaplarimiz arasin-
da sanirim yer aldi.

Hasan Ozkilig (1951), halktan kisileri kendine 6zgii
aynintilarla ¢ok canli ve etkileyici bigimde anlattig: 6y-
kuleriyle ilgi ¢ekti. Bu arada Dogu Anadolu’dan baz:
yerel 6zellikleri 6ykuculigimuzde pek gérmedigimiz
gozlemlerle, sasirtic: bir incelikle verdi.

Murathan Mungan (1955), kendine apayn bir yatak
acmus, edebiyatimizi kendi katkisiyla zenginlestiren bir
dizyazinin izinde. Cenk Hikayelerinden (1986) Kirk
Oda'ya (1987), bugiine, 6zellikle Kaf Dagmn Onii'ne
(1994), halk hikayelerinin anlatim coskusunu ¢agcil ya-
zinin disiplini i¢inde yeniden kopiirten dykiileriyle, anla-
tilanyla hi¢ kusku yok ki biricikligi olan bir anlat: evreni
kurmus durumda. Bir yandan geleneksel anlatiy1 dem-
lendirirken, 6te yandan giinimiiz insaninin sorunlarini
da sevgiyle, tedirginlikle yaziyor, bir edebiyat adaminin
emekgiligini, uretkenligini yikleniyor... Kendi okurunu
yaratmaktan s6z edilirse eger, bunu geng kusakta basaran
yazarlann ilk akla gelenlerindendir Murathan Mungan.

MehmetZaman Saglioglu’'nu (1955) Yaz Evi (1994)
tanitti. Béylece iyi bir 6ykiici daha kazand: geng edebi-
yatimiz. Kolay iligki kurulan, dislemden yararlanan 6yki
anlayisini Beg Ada’da (1997) gelistirip derinlestirdi.

Mehmet Giinstir (1955-2004) az yazds, geg yayim-
lady, neden sonra Igeriye Bakan Kim? (2003, ilk bigimi)
adli tek kitabinda topladig: oykilerle, nitelikli edebiyat
okurunun unutamadig: éykiicillerden oldu. iceriye Ba-
kan Kim?, belki de 1980'den sonra yayimlanmis en gii-

zel ve derinlikli ézkﬁ kitaplarindan biridir.
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Mario Levi'nin (1957) edebiyat: bir yasam bigimi-
ne doniistiiren anlatilan, 6ykiiciliigiimiiziin sayginligin
gi¢lendiriyor. Onun, ayni zamanda azinliklarin duyarl
diinyasini anlatan 6ykiileriyle de 6ne ¢iktig: biliniyor.

Hasan Ali Toptag'in (1958) da geng edebiyatimizla
sinirly bir alanda degerlendirilmesi dogru degil. Ayriks:
bir yaraticihgin sahibi Toptas. Onun, insanin yasadig
yerle iligkisi icindeki hallerini acitic: bir etkiyle verme
sorumlulugu, elbette buna olanak veren benzersiz dili
icinde anlam kazaniyor. Hasan Ali Toptas'i icinden ¢ika-
ran kusagin artik sorgulanabilir olmaktan ¢ikip biitiin
bir edebiyat: sorgulamaya kalkisacagi, bunu hak ettigi
de belirtilebilir mi?

Ozcan Karabulut (1958), “politik” edebiyatin yep-
yeni bir bi¢imini getiren son donem o6ykiileriyle yeni bir
cizgi yaratti. Gergek yasamdan beslenen oykiilerinde,
yakin gecmisin izlerini yazinsal yapiya gecirmekte baga-
nli oldu. Belki de Kaybeden Zaman (1998) ile bu ¢izgi-
sini derinlestirdi.

Asl Erdogan (1967) da yaraticilig: ve ¢ok az el deg-
mis bireylik sorunlarin: sarsic1 bicimde anlatigiyla dikkat
ceken yazarlardan biri olarak ortaya ¢kt Mucizevi
Mandarin (1996), “Tahta Kuglar” 6ykiisii ve sonunda
okurunu da bulmasina yol agcan Kirmizi Pelerinli Kent
(1998) ile aligtlmas: igin zaman gerektiren, ama yaratici-
11g1, dilinin coskusu, anlattig: yasantilarin aciticy, burku-
cu gercekligi, gizemli durusuyla merakla okunan bir
yazar oldu.

Faruk Ulay'in (1957) anlatim bigimi ve dil Gistiinde
dururken yasananlar: da gozeten olgun ve yenilikgi tutu-
mu, Jale Sancak’in (1958) hep ayn: diizeyde korudugu
caligkanlig;; Hakan Senocak'in (1961) o6zellikle Naj
(1999) kitabiyla birlikte gelen, alisilmigin disinda, biyili

gercekgiligi hatirlatan dili ve anlatim bigimi; Hirriyet
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Yasar'in (1961) geleneksel dili kusursuz bigimde kullan-
ma ve insan iligkilerini ayrintilarda yakalama ¢abasi; Na-
lan Barbarosoglu’nun (1961) edebiyatin ne oldugunu
bilingle kavrayip kendini siirekli agmaya yonelen dykiici-
ligii; Suzan Samancy'nin (1962) Kiirt insaninin duyarlik-
larin: sert iligkiler icinde anlatmasi, siyasal olami 6ykiiye
sokmakta gosterdigi cesareti; Ayfer Tung’un (1964) uzun
oykiideki ustaligini kisa 6ykiide daha da yetkinlestirmesi;
Niyazi Zorlu’'nun (1965) 6ykiintin yasama doniik yiiziin-
de duran sertligi yazinsallagtirmaktaki yetkinligi; Miige
iplikgi'nin (1966) postmodemin olanaklarindan yararla-
narak yarattig: kendine 6zgii 6ykii diinyasiyla geng ede-
biyatimiza getirdigi yaraticilligs; Bang Bigak¢i’'nin (1966)
anlan ve kisileri sira dis1 aynintilarla, yalin bir anlatimla
oykiilendirme ustaligy; Inan Cetin’in (1966) Dogu'nun
dilini herhangi bir diinyay: yazarcasma siradanlastirarak
yazmayi basarmasy; Dogan Yarici'nin (1967) kisa, yalin,
yogun, sira disi anlatim bicimi ve aynks: dili; Murat
Giilsoy’un (1967) postmodern anlatim bigimlerinin ola-
naklarindan yararlanarak kendine 6zgii bir 6ykii diinyas:
kurmasy; Behget Celik’in (1968) her yeni kitabinda bir
oncekini asarak niteligini yiikselten kararhilig;; Murat
Yalgin'in (1970) tamamiyla estetize edilmis bir anlati
gercekligi kuran oykiiciiligii; Sema Kaygusuz'un (1972)
ikinci kitab1 Sandik Lekesi ile (2000) gosterdigi asama,
Faruk Duman’in (1974) arayisin: hep ileri gotiirmesi...

Opykiiciiliigiimiiziin geng kusag: 6nemli bir birikimi
simdiden yaratmig durumda. Béylece gecmise baglandi-
gin1 saptayabiliriz...
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OYKUNUN ANLAMI NEREDE?

insan kendini arama bilincine vardiginda, toplumsal
bir kusatma icinde oldugunu da goriir. Urkiitiicii gelir
bu. Disindaki degerlerin gitgide giiclenerek kendi deger-
lerini bastirdig) yerde yfiziinii aydinliga ¢eviremedigini
gormenin tedirginligini yasar.

Bunun farkinda olan da var, elbette olmayan da.
Toplumsal olani tek yasam bigimi sanmanin karanligin
aydinlatan edebiyat, insana icinde bulundugu durumun
farkinda olma bilincini kazandinr.

Ben neredeyim, diye sorarken ilkin, uyanigin ta ken-
disiyle tamigmug olur. Yagadig: diinyanin gercekleriyle yiiz
yiize kalmak insanin benligini disavurur, ama hala kendi-
nin degildir benligi. Toplumsal degerlerden, genel 6zel-
liklerden, biitiinciil diigiinme bigiminden kurtulup deri-
ne inmek, dolayisiyla kendi gizlerini ve diigiinme bigimi-
ni kesfetmek, ancak hayatin ayrintilarini yasamakla ola-
sidir. Insan ayrintilarda bulur bireyligini, ortalamanin
tistiine oradan ¢ikar, siradanlhiktan kurtulup zenginlesir.

Oykiiniin anlam: nedir: hayatin aynnularmn sana-
n. Romanin biitiiniiyle kavramas: olanaksiz ayrintilar,
oykiintin asil etmenleri oldugu gibi, insana iki diizeyde
kazandinir: Kendini kesfedip yasamaya bagladik¢a zen-
ginlesen insan, digindaki hayatin da gériiniirde olandan
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bambagka bir derinlik, anlam, zenginlik tagidigini gér-
meye baglar.

Virginia Woolf, 6ykiiden s6z ederken, “Bu kisa par-
calarin 6yle bir 6zelligi vardir ki, bunlar bitiinliige ve
kendisiyle uyum iginde olan bir zihne gereksinim duyar-
lar,” diyor.

Bu gozlemdeki duyarlig atlamayalim. Oykii, haya-
ta 6yle ince bir ayarla yaklagir ki, toplumun bitiiniina
gozeten bakis agilarinin 6tesinde, insan zihnindeki kars:-
liklariny, zihnin kiviimlarinda yasayan sayisiz ayrintiyla
ozdesligini bulur.

Hangi insanin zihni, sorusu gelir burada. Sirekli
okuma kiiltiiriiyle egitilmemis insanin zihnindeki ayrin-
t1 hiicrelerinin sayisi, edebiyatla icli digli insaninkinden
az degil midir? Demek ki 6yki, ayrintilarla besledigi
beynin diigiinme iglevini st diizeylere ¢ikarir. Cok dykii
okuyan ¢ok digiiniir.

Roman tembellik yaratir, diyemem, roman: sevdi-
gim icin. Gel gelelim, insan: ister istemez diga doéniik
tutmasi, hep baskalarinin diinyasini paylasmaya ¢agir-
mas), insan zihninin yiizeydeki kivrimlarinda dolanip
icsellestirilemeden akip gitmesi de romanin dykiiden
farkini gosteren, daha dogrusu 6ykiiye yenik distiiga
noktalardir.

icinde yuvarlanip gittigimiz modern ve postmodern
zamanlarda (ikisini bir arada yasiyoruz), insanin kendi
benligini bulmakta ¢ektigi giiclitklerin nedeni parcala-
nip durmak ve toparlanamamak degil mi? Bu hayatin
romanin yaratmak kolay degil, ama insanin pargalandig:
her anin 6ykiisii yazilabilir ve yazilanlarin 6ncekilerden
bambaska olacagina da kugku yoktur. Siirekli bigimde
parca parca dagilip yeniden yola diiziilen hayatin tedir
ginligini en iyi 6yki anlatabilirdi.

1990'larin ikinci Iz_ansmdan sonra kartopu gibi bii-
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yiiyen 6ykii tutkusunun nedenlerini agiklamak hep zor
oldu, ama saninim dykiiyii anlaml ve islevli kilan da bu
parca etkisinin insanin bellegini, bilincini, ytiregini yak-
masiydi. Bunu daha tam ve acik bigcimde Nadine Gordi-
mer anlatiyor:

“Oykii, pargalanmis ve huzursuz bir tiirdiir; maya-
nin tutmasi ya da tutmamasi sorunudur; iste belki de bu
nedenledir ki, 6ykii —en iyi bicimde, sezgi parlamalariyla
aldirmazliga varan hipnoz durumlarinin art arda gelme-
si denebilecek olan- modern bilince uygun diger.”

Romanin, modern zamanlarin baslangicindaki bi-
lince uygun diigiip giiniimiiziin par¢alanmig zamanlan-
n1 kavramakta zorlandig: biciminde bir diisiince epeydir
tartiliyor. Denebilir ki, kurulus zamanlarinin tiri olarak
roman hep yiiksege ¢cikarken yikilig ve ¢6ziillme donem-
leri 6ykilyii ~ya da siiri- ¢ikarir 6ne. Ortaklasa ve biitiin-
ciil olan: paylasan romanin kargisindaki kiyida durur
oykii ve o, piniltis1 g6z kamastiran bir kilig gibi, hayatin
otesine gegcip insan zihninin akildisina yatkinlhgin tutar
elinde.

Giniimiiziin insan bilincini duygulardan arindiran
dogas: da modern 6ykiniin kurucularindan sayilir. So-
nunda, roman, aykin bigimlerinde de duygu kuyusunun
basinda beklemekten kurtulamazken insan: en aci yaz-
gilan1 iginde bile yalitilmus, ¢iplak bir anlam olarak vere-
bilmenin yolu éykiiden geger. Bir genelleme degil de,
genellikle dogru olana génderme olarak okunabilir su
ornek: Oykiiniin, “Uzildiim, sonra yiiriidiim,” serinkan-
liliginda kurabilecegi bir ciimleyi, romanin, “Uzildiim,
sonra aglayarak yiridim,” duygusalliginda kurmak zo-
runda kalmasinin nedeni, “iiziintii"y{i orada dylece bi-
rakmasinin olanaksizligiyla siirekli yiiz ytize durmasidir.
Kendi olmaktan ¢ok, baskasinindir bugiiniin romanu.

Oykiiniin anlamin: yiiceltenler dykiiciiler degil,
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parcalanmis hayatimizin ¢ogalttigy aynintilar. Her di-
gimden bir dykii ¢ikiyorsa, yazann da distiinde yiirida-
gii kumasin degerini iyi bilmesi gerekir.
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KURUTULMUS OYKU BAHGCESI

Salah Birsel'in en giizel deneme kitabi hangisidir,
derseniz, Kurutulmug Felsefe Bahgesi'dir derim. Nigin,
derseniz, bilmiyorum.

Opykii, en ¢ok kurutulmus felsefe bahgesinden ¢ik-
t1g1 icin mi yazinsal bakimdan yiiksek biligsel yetiler
gerektirir? Bunu diigiinmeden koymustum 6yki distiine
ilk kitabimin adiny; diisiinseydim, Oykiiniin Bahgesi ye-
rine, Kurutulmug Oykii Bahgesi demezdim elbette, ama
bunlarin hicbiri de roman i¢in gelmezdi aklima.

Kendini yasadigimiz diinyanin merkezi gibi goren
roman, bir ayaginin ge¢miste oldugunu da diigiinmeden,
bir yandan yeniliklere elini uzatirken 6bir yandan
onunla yol arkadaghgini reddeden 6ykiiye kars: durur.
Klasik de klasiktir romanda, modern de. ilki toplumsal
ahlaktan alirken giiciini, ikincisi bireysel ahlak: koydu
oncekinin yerine. Oysa 6yki, bu iki ahlakin disinda,
once yazimin ahlakiyla ilgilidir ve bir ¢erceve kurmaya
gerek gormez. S6ziin yaninda duran romana karg, s6z-
ciiklerin biiyiiciisii oykii...

John Cheever, romanin klasik icinde kalan yiiziine
kars: 6ykiiniin geleneksel estetigi sasirttigini soyler. Bili-
nen kaliplar uyrmamaktadir ona. Sanmiyorum ki roman,
oykii ya da siir kadar sagirtsin insani. Cheever, “Biz goge-
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be bir toplum degiliz,” diyor, “fakat bilyiik tilkemizin
ruhunun dsti kapal: 6rtitk anlamlarindan daha ¢ogu var
- kisa 6yki, gocebenin edebiyatidir.” Demek ki -higbir
zaman kurtulamayacagim karsilastirmay: yapacak olur-
sam- roman da yerlesik olanin. Su ayrimla: burada yer-
lesik olan tutuculugu anlatirken gocebe olan arayis, bir
yerde kalmak yerine, 6tekine yénelisi simgeliyor.

Degil mi ki edebiyat hep bilinmeyen bir yokiilke
aranisidir, yol ve yolculuk da onu besleyen baglica kay-
naklar arasindadir. Kendi ytiztinii aynada gérmenin yip-
ratic1 etkilerinden 6tekileri kesfetme heyecan: korur in-
sani. Yeni diinyalar kesfetmek gibidir bu. Bu yoldan gi-
derek kanatlanir 6ykiiciintin diinyasi. O zaman yazarin
i¢ diinyasini merak eder okur ve yazara doniitk merak,
kalic1 bir 6ykii gevresi yaratur.

Sherwood Anderson, “Sézciikler 6ykii anlaticisinca,
ressamin renkleri kullandigi gibi kullanilir,” diyor. Bir
renk kendine en uygun rengin yanina nasi] diigerse, s6z-
citkler de yan yana 6yle gelerek 6ykiiyii yaratir. Oykiide
ne bir eksik, ne bir fazla s6zciik, denir ya, sdzgelimi
Hemingway, Borges, Raymond Carver, Cortazar ya da
Viis'at O. Bener'dir bu tanimin 6teki ads... Bir miizigin
notalan gibi dizilirken sézciikler art arda, yiiksek sesle
okunabilir 6yki. Yiksek sesle okundugunda miizigi ol-
mayan 6ykiiy(i sorgulama hakkimiz dogar hemen.

Tagp gedigine kor gibi 6ykiiyi her firsatta romanin
oniine gecirmenin gercekten de dogru ve gecerli neden-
leri olup olmadigini sorgulamiyor degilim. Acaba, diyo-
rum, biraz da zorluyor muyuz ve 6yki icin gercek san-
digimiz, yoksa kendi gercegimiz mi yalnizca?

Dogrusu, en az on yildir roman okumay: 6ykii oku-
maktan daha ¢ok seviyorum. Derdim nedir 6yleyse?
Etkin okur géziiyle yaratici yazimin incelikleriyle icli dis-
li olmak ve romanin derin yapisinda bile elestirinin ara-
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yip da bulamayacag: gizleri ¢6ziimlerken yazinsal yaz:-
nin 6zelliklerine, sorunlarina gozii pek 6neriler getirmek
icin 6yki dilini denek olarak kullanmak.

Elestirinin yazinsal yapit1 kétiiye kullandig: ¢ikma-
sin buradan; kullanma iliskisinin bir bicimi elbette ola-
bilir, ama bunun tutkulu biriligki oldugunu ve sonunda
yazinsal degerler icin yasayan bir diinyayi nerede olursa
olsun arayan gocebe ruhunu de 1skalamayalim.

Arayan insan kendine verilenle yetinmeyi diisiin-
mez. Elestirinin giinah kegisi olduguna hala rastlanabili-
yor ve dogrusu, 6ylesine tersine ¢evrildi ki hayatimiz,
yazarlara da gerek kalmadan, okurlan: yazarlari adina
elestirmenlere hadlerini bildirmeye ¢alisiyor. Sevdigi ro-
mancinin elestirildigini goéren okur, sizin aslinda o yaza-
n hi¢ anlamadiginizi, sonunda onun erigilmeyecek bi-
yikligi kargisinda sizin bir giin nasil olsa yok olacagini-
z1 kolayca soyleyebiliyor.

Edebiyatin, yazar igin de, okur igin de kendi ipiyle
cekilmek oldugunu nasil anlatmali. Oyle olmasaydj, el-
bette baskasinin akliyla kuyuya inenin yukar: ¢ikmasi
olanaksizlagirdy. Yazarini sev, ama kendince. Onu elesti-
renleri kem gozle goriirsen, edebiyatin sana gerekmedi-
gini de anlamalisin.

Ey okur, sen dykilyii edebiyatin labirentine girip
aramadikca, karanlik magaralarda parlayan sézciiklere
dokunup onlarin cevherindeki degeri gormedikce ¢iplak
topraklarda avlanmaya mahkim, korunmasizsin. Seni
oyki koruyabilir siradan edebiyattan.
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ISHAK: ULASILMASI
GUC BiR OZGUNLUK

Onat Kutlar, bir tek kitapla yaratma cevherini agiga
cikaran, béylece cok gen¢ yasta unutulmazlar arasina
giren yazarlardan. Belki bagka benzeri yok. Sozgelimi
Ishak'in, 6ykiiciliigiimiiziin yiiz yillik tarihine yapilacak
kazilarda ¢ikanlacak en degerli pargalar arasinda olusu
edebiyatimiz i¢in sir degil.

Ishak, varlig1 diipediiz soylenceye doniigen kitaplar-
dan. Sik rastlanmaz 6yle kitaplara. Onat Kutlar'in 6yki-
ciildgiimiziin kalt kitaplarindan birini yayimladiginda
yasinin yirmi {i¢ olusu degil bunun nedeni. Yazarlik igin
enikonu geng bir yas yirmi dg; gel gelelim, cevresine
gonderdigi 1siklarin goz kamastiniciiginda hayranlhikla
okunurken bile, [shak'in 6ykiiciligiimiizdeki yerinin ne
denli 6nemli oldugunun farkina varilabilmistir. I¢inden
ciktigs kusag: sasirtmakla kalmamag, sonraki kusaklar: da
etkilemistir. Bir de, Ishak'tan sonra hig¢ degilse ii¢ yazar
kusaginin gectigi onyillar boyunca, geng yazarlara hep
doniip o kitab: okumalar: séylenmistir ki, kag kitap gor-
mistir bu sans:.

Ishak'in yayimlanmasindan hemen 6nceki yillarda
yazarlarimiz Bati edebiyatinin son siirgiinlerini kegfedi-
yordu. 1950 Kusagi'nin edebiyatimizda bir kugak olarak
anilmasina neden olan disiinsel yeniligi ile yerel olan:
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kirip Bat: kiiltirinden yararlanma, yeni dustinceleri igsel-
lestirerek onlardan yazinsal sonuglar ¢ikarma o6zellikler;,
Onat Kutlar'in Ishak’la getirdigi yeniligi de anlatir. Tam o
sirada aym kusagin oteki yazarlan, s6zgelimi Ferit Edgu,
Orhan Duru, Demir Ozlii de 6ykii kitaplarini yayimhyor-
du Timi de o ginlere geleneksel degerlerle gelen edebi-
yatimiza aykin diisiiyordu. Onat Kutlar da Ishak'in, tiste-
lik biiyiik kente yeni gelmis bir tagralinin Faulkner'dan
Haf1z'a uzanan ¢okkiiltiirlii arayis: icinde yazildigini anla-
tir. Gene de kaynag: Yunus Emre'ye uzanur, dilinin pinilti-
sinda; Yagar Kemal'e, anlatimin biiyiistinde.

i1k okuma sirasinda Onat Kutlar'in ¢ocukluk ve ilk-
genclik yillarinin Gaziantep'inden insanlar, géruntiiler,
anlar vardir Ishak'ta. Elbette oradan cikardig: imgeler,
metaforlarla. Gene de 6ykiilerin asil diinyas: oralar degil
de, yazinsal olanin uglarindaki gercekoteleridir. Cok
uzun yillar sonra edebiyatimizin kegfettigi buyulu ger-
cekgiligin ta kendisinin triinii olan Ishak’taki dokuz
oyki, o giin bugiin dykiiciligimiizde yazilmis en giizel
kitaplardan biri olarak pinltisini sonraki kugaklara gon-
derip duruyor. Fethi Naci de buyulu gergekgiligin sozge-
limi Mirquez'den 6nce Onat Kutlar'da, Ishak’ta ortaya
ctktigini belirtir.

Ishak'taki 6ykiiler nasil anlatilabilir? Masalsi, bazen
gercekisti, gizemli, cocuk géziinden anlatildiginda daha
sagirtict... imgeli ve siirsel dili, o yalinlikta nasil bu denli
sir dolu, aradan gegen kirk bes yil boyunca hep yeni oku-
malara bu denli agik olabiliyor? 1950 Kusag: igindeki
disiinsel coskudan ¢ikan, ama apayn bigimleri, 6zgiin-
likleri olan oykiiler var Ishak'ta. Gaziantep'i yaziyor,
denir 6teden beri, ama bugiiniin okuru Ishak'taki oykii-
leri okuyunca, Onat Kutlar'in Gaziantep'i yazdigini dii-
sinir mi? Gaziantep Ishak igin nasil bir ipucu olabilir?
Okur kendini alip gider, bilmedigi, daha 6nceden diigiin-
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medigi bir an i¢inde bulur: has edebiyatin yaptig: da, bir
yerden aldig1 insana, gozlerini bagka bir yerde a¢tirmak-
tan bagka nedir? Simdi bunun tam anlagilamadigin: gor-
digiimiizden midir ikide bir hayiflanmamiz?

Orada insanlar, ¢ocuklar, anlar ve kiigiik hayatlara
agilmig 6yle pencereler var ki, yazilanlarin Onat Kutlar'in
cocuklugunu yasadig: yer olup olmadiginin yazinsal ba-
kimdan 6nemi kalmaz. Yazdiklaniyla degil, yaraticiligiyla
kalici olmugstur, kisacasi. Bunun igin “Horozlar”, “Yunus”
oykiilerini edebiyatimizda yazilmig en giizel oykiiler
arasinda amyorum hep, ama “Kediler”, “Ishak” da geliyor
aklima...

Ishak'taki dykiilerin siirin anlambiciminden de bes-
lenerek kurulmug dilinin biiyisii, 6l¢iiyt siirselden yana
kacirdigy yerlerde bile gergeklik duygusunu bozmaz.
Bastan sasirtic: gibi gelecek olani yalinlastirip dogallasti-
ran anlatim bigimi, Yeter ki Karanmasn ve Bahar Is-
yanadir'da daha dolaysizca anlatim bigimiyle hem Onat
Kutlar'in yasadigi ¢agin sorunlarina etkin duyarlikla yak-
lasan aydin kisiligini ortaya koymusg, hem de yillar 6nce
Ishak'ta biraktig1 6ykii tutkusunu bagka bir bigimde siir-
diirmesini saglamigti. Bu iki kitabindaki yazilar: 6yka
gibi de okusaniz, deneme gibi de, ayn: kapida bulacaks:-
niz kendinizi.

Onat Kutlar'in, Ishak’in dolayimli, bazen kapali,
oncii bi¢ciminin disinda duran deneme kitaplarindan 6n-
ce yayimlanan siirleriyse, saglam bir yapinin gostergesi,
diistiniilmis bir anlayisin diriind, siirle gecen bir 6mriin
tortusu olarak okunabilir. Pera’li Bir Agk I¢in Divan ve
Unutulmugs Kent'te toplanan, ama gerektigi gibi okuna-
mamug, [shak dururken déniip bakmaya belki yeterince
gerek gorilmemis bu siirleri yeniden degerlendirmek de
saninm gerekiyor. Ishak'in golgesinde kalmadiysa siirle-
ri, ilgisizlikle ortilmagtir.
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Demek ki Ishak’s ve otekileri okuyup anlamak igin
gecikmemeli. Yeri doldurulmaz bir biiyiitk yaraticidan
geng yazarin 6grenecegi ne ¢ok sey oldugunu nasil an-
latmaly?
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TOMRIS UYAR:
GENCLIGIMIN OYKUCUSU

Tomnris Uyar, ilkgenglik yillarimin yazar.. [ pek ve Ba-
kir'in yayimlandig: giinleri ammsiyorum, Odesmeler'in
de, Dizboyu Papatyalarin da. Onun yazarlik seriivenini
kitaptan kitaba yakindan izlerken okurlugumun da serii-
veni ilerliyordu. Demek iyi bir edebiyat okuru olmak
icin kendimle verdigim savagim iginde kalic1 izler birak-
maya baslamisti Tomris Uyar. Oykiilerinin anlamini
c6zmeye, tadina varmaya, yarattips etkinin nedenlerini
kavramaya bagladiysam, adam gibi bir okur olmaya bas-
lamistim demek ki. Kendi okurlugumu sinadigim yazar-
lar arasinda ilk siralarda geliyordu.

Ipek ve Bakir da, Odegmeler de yaratici yazinin ha-
yatin icindeki kargiliklarini gérmeme yardime: oluyor-
du. Cinki yasananlarin inandirici bigimde yazilmas;,
bizim icin o giinlerde simdikinden 6nemliydi. Bildik
gergekligin oldugu gibi anlatilmasini istemiyorduk, ama
yasananlarla bir gergeklik iliskisi kurmak, 6yki kisileri-
nin bizim bildigimiz yizlerinden bagkasini, demek ki
Tomris Uyar gibi yazarlarin gosterebileceklerini gormek
de vazgecilmez bir aramigti. Tomris Uyar’a, igte bunu
yaptig: icin ilk okumalarda sikica yakalanmigtim. Onda
oykii okurunu kendine ¢eken o6zellikler vardi, neden
sonra daha iyi anlayacagim.
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Dizbayu Papatyalar, yiicelttigimiz hayatla hem alig-
verisi, hem de 6denecek hesaplar: olan bir kitapti. Tom-
ris Uyar'in bu kitabinda daha belirgin bicimde ortaya
¢ikan tutumu, sonraki kitaplarinda yazinsal diizeyi gitgi-
de yiikselerek gelisir. Kisa 6ykiiniin bicimine ve diline
deggin sorunlar Dizbayu Papatyalar'da Tomris Uyar’ca
¢ozilmistir artik. Nigin 6yki yazdig: ve oykiyle ne
anlatmak istedigi sorularina verilmis kargiliklar vard:
orada. Dil ustaligs, bicem 6zgiinliigiiyle kendi agirliginca
tartilirken Tomris Uyar’a acilan yerler yalansiz dolansiz
edebiyatin yiiregine yakin yerde gériiniiyordu.

O yillarda beni can evimden Yirekte Bukag vur-
mustu. Onun Tomris Uyar’in en 6nemli kitab: olup ol-
madig: saninnm gelecekte de ilgilendirmeyecekti beni.
Hayattan aldigimiz duyarliklara ve yasadigimiz giinlerin
anlamina denk diisen adiyla ve kisileriyle bir kez oku-
makla yetinmeyip done dolasa kanistirdigimiz kitaplar-
dan olurken Yirekte Bukag, Tomris Uyar'in dykiicili-
gindeki yeri ne olursa olsun, bendeki Tomris Uyar im-
gesini de elle tutulur bir 6zneye déniistiirecekti.

Gergekcilikse kaygilarimiz, Tomris Uyar insanal ilis-
kiler dolayinda uzanmay: se¢mistir gercekgilige; tikel in-
sanin diinyasimi gercekligin yorumlanma, yaratma alan:
olarak secmistir. Kisa oykiiye varligimi siirekli dayatan
kiiciik insan, Tomris Uyar'in 6ykiilerinde bildik kiiciik
insan degildir. Kiiciik insany, gercek hayattan 6ykiisii ya-
zilmak igin ¢ikmig bireyler olarak disiiniirsek, Tomris
Uyar'in 6yki kisileri bireylikleriyle gelen, nesnel kargilik-
larin: aramayi belki aklimiza getirmeyecegimiz, ama dii-
pediiz gergekil kisiler olarak yazarlarindan bagka bir yaza-
nin secip ¢ikaramayacag kisilerdir. Yiirekte Bukag'da var-
liklarini epeyce yakindan gérdiigiimiz kisilerdir onlar.

Tomris Uyar'in, konugsmaktan kaginmayan, hem
kendilerini anlatmak icin, hem de karsilarindaki kisilerle
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iliski kurmak ya da tartigip hesaplagsmak igin diigiindiik-
lerini seslendiren 6ykii kigileri var. Oykii, ayn: zamanda
insanlarin birbirleriyle konusarak anlastiklar: bir diinya-
dir onun igin. Ama yazdig: hicbir 6ykiide, oyki kisileri-
nin aldiklar: yeri bos sozlerle genisletmeye kalkistiklar:
gorilmez. Kisa ve 6zlii konugma tiimceleri icinde yo-
gunlasmis anlamlara gonderirler okuru. Okura da soyle-
nen sozlerin ardindaki suskular1 anlama ¢abas: diiser ki,
Tomris Uyar'in 6ykiilerini okumanin degeri buradadur.
Okura dgretmenlik edecek bir edebiyat: diigiinmesi bile
olanaksizdir onun: yorumu okura birakir.

Opykiiniin bir tiir olarak nasil adlandirilmas: gerekti-
gi sorusuna Tomris Uyar'in verdigi agik secik tanimi da
saptamak istiyorum. Tomris Uyar, “Artik aktarilan ya da
duyulan olaya ‘hikaye’', 6zel bir bicemden gecmis yazili
metne 6ykii diyorum,” diyordu. Sasirtici, bazen de ola-
ganiistii olaylarin anlatildig: hikdyelerin degil, siradan
insanlarin yazinsal bicimler icinde anlatildig: 6ykiilerin
yazandir o da. Okur da oykiideki gerceklikten kendi
payina diisenle okuma bicimlerini sinamakta, 6ykiiniin
yasadig: degisimle degismektedir.

Tomris Uyar'in 6ykilye getirmeye caligtigi bu yeni
bigim, saninm onun gegen kusaklarin Sait Faik gibi usta-
larini dogru alimlamasina dayanuir. Sait Faik'in 6yki anla-
yisin stirdiiren oykaiilerin yalnizca siradan yinelemelerden
oteye gecmeyeceginin bilinciyle davrandig: icin yazdig:
oykaiilerle etkin olabildi, derin izler birakti. Biiyiik usta,
onun icin de Sait Faik'tir besbelli, ama ge¢miste kalan
anlayis ve duyarliklarin siirdtiriilmesinin giiniimiiz 6yki-
ciisinii bir adim bile ileri gétiirmeyecegini savunur.

Aynintilardan 6ykiniin anlamina, gercekligine var-
may:1 amagclayan oykiiler yazdi Tomris Uyar. Olaylar
degil de, ayrintilarda beliren durumlardan ¢ikan kisilerin
oykisiinii. Bazen davranislar, bazen 6ykii kisilerinin soy-
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ledikleri soézler dykiiniin biitiin agirligini ceker onda.
Demek ki her zaman canli bir iceylemin izini siirer
Tomris Uyar. Bunun icin 6ykileri okurda etkin bir im-
gelem derinligi yaratir, ilgiyi diri tutar, sezgileri harekete
gegirir, digtindiirir, aydinliktir.

Tomris Uyar'in otuz yili askin 6ykiiciligiiniin son
kitabi Giizel Yazi Defteri, gene yeni bicim arayiglarinin
trinadiar. Kisa 6ykiintin sinirlarini asan, —kendisi éyle
alinmasini istemese de- bir uzun 6ykii olarak alinabile-
cek Giizel Yazi Defteri, bu kez birkag diizeyde birden
okunabilecek, bircok kisinin ayrn1 ayri ¢6ziimlenmesini
gerektiren bir metindi. Kendi bilinen anlayiginin da disi-
na ¢ikiyordu boylece.

Tomris Uyar'in 6ykiiciiligiinii anlatirken Giindékiim-
lerinden s6z etmemis oluyorum, ama Giindékiimleri'ni
her zaman bizim edebiyatimizda yazilmig benzersiz me-
tinler olarak okudum. Giinlitk-deneme olarak niteleyebi-
lecegim bir tiir icinde yazdiklari, Tomris Uyarn edebi-
yatimizin son dénemlerinin en aydinlik ve en ¢ok diigiin-
diren yazarlarindan biri oldugunu gosterirken biitiiniiyle
edebiyatin i¢ degerlerini gbézetme kaygisiyla orilidiir.

Bir de elbette yazarlik tutumu var Tomris Uyar'in,
oykiilerinden ve Giindékiimleri'nden ayri, onlara siki si-
kiya bagli. Giiniimiiziin gitgide yozlasan, neredeyse ig-
dis edilmek istenen edebiyat ortami karsisinda sasirdigs,
tiziildigii kadar, tepkisini de gosteren yazarlardand..
Tepkilerini biiyiik ¢ogunluk merak edip iplemese de.
Sézgelimi, edebiyati piyasanin isterlerine baglamak,
okura gére yazmak diipediiz bir su¢tur Tomris Uyar
icin. Birilerini su¢lamak icin degil, edebiyatin i¢ degerle-
rini korumak icin séylenmis sozlerdir bunlar da.

Girkinlesen iligskilerden, yazarin piyasaya ¢ikmig bir
mal gibi gorilmesinden tedirgin olmak bir yana, yarar-
lanmaya da ¢alisilmass, iktidar olmanin yol agtig: ¢firi-
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me, cok satmanin erdem sayildig: yozlagma... Biitiin
bunlar yerine, kendi kozasinda ipek gibi bir yaziy1 or-
mekten bagka kaygis: olmayan bir yazard: Tomris Uyar.
Bu tavrim anlamaya vakti var mu birilerinin?..
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FURUZAN'’IN BENDEKI ANLAMI

Yazmak istediklerimin ¢ok azini yazabildigimi di-
stindiikce, tiim{ini yazamayacagim korkusu da kendini
gitgide daha ¢ok duyuruyor. Zamanin yan: baginda kos-
sak bile baslayamayacagimiz yazilar var, biitiin bir tasar-
mun tiriini olacak kitaplara bazen sira gelmez, bazen de
baslanir ama hig bitmez o kitaplar. Ustelik elestiri, yazin-
sal seriivenler arasinda insani siirekli dik yokuslara siiren,
acik denizlere gonderen tiir olarak yaraticisinin olanakla-
rnni1 da adamakilli zorlar. Bir elestiri kitabina baglamak,
bir romana baslamaktan ¢ogu kez zordur. Ustelik yalniz-
ca birbirinden ¢ikan metinler yerine, s6zgelimi Bati’'da
her biri birer edebiyat digiiniirii yetkinliginde ve birer
yaratici diizeyinde bulunan elestiri yazarlarinin yapitlan
yaninda yer almaya aday ¢alismalar, cogu kez 6teki tiir-
lerle kargilagtirilamayacak giglikleri altetmeyi gerektirir.

Biliriz ama 6tesini dillendirmeyiz: Sézgelimi yalniz-
ca Fransa'da Balzac ya da Stendhal iistiine yazilan eles-
tiri ve inceleme caliymalarinin sayilamayacak ¢oklugu
yaninda, bizde Yasar Kemal, Sait Faik ya da Nazim Hik-
met {stiine yazilanlar iki elin parmaklar: kadar midir?
Sozgelimi Fiiruzan distiine de daha kapsamli yazmak
isterdim, oteki vazgecilmez yazarlarim tistiine yazmak
istedigim gibi. 2008'de TUYAP Onur Yazar segilen Fii-
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ruzan iin Faruk Siyiin'iin hazirladig: Fiiruzan Diye Bir
Owykii kitabini goriince bunu daha ¢ok diisiindiim. As-
linda ne ¢ok sey yazilabilir Fiiruzan hakkinda ve ben
dergi sayfalarindan kitaplara giren yalnizca birkag yaz:
yazmgim; hakkinda yazilmis bir tek kitap da yok, bildi-
gim kadari.

Fiiruzan'in 6ykiileri iistiine yazilanlar disinda, tiste-
lik bir yazar kimligide var, ¢evresinde enikonu dolanma-
y1, bazen ornek gostermeyi gerektiren. Neredeyse kirk
yil gegmis Parasiz Yatili'dan bu yana, arada el istiinde
tutuldugu, yiceltildigi yillar, sonra belki geriye ¢ekilme,
dinlenme, dinleme dénemi. Firruzan kendi kusaginda,
bazen birlikte anildig: yazarlardan farkl: bir tutum igin-
de yasadig: gibi, sonunda yakin ge¢cmisi igine alan son
doneminde de herkesten ayr1 durmay: se¢mis, bunu da
onurlu bicimde yasamig yazarlardan. Yiiksek sesle ko-
nustuguna tanik olmadim, yakindan taniyanlar igin sesi
toktur oysa. Sizinle ne kadar yakin olursa olsun, karsilik-
l1 saygidan gecer sevgisi. Anlagilmamak, belki kimilerin-
ce sevilmemek, aslinda g6yle bir gegilivermisken 6yle
gerektigi icin bir de dvgii yazis1 yazmaktan kagcinmayan-
larin giivenilmezligi ya da en azindan umursamazliklar,
kendi kusagindan 6teki pek ;ok yazan yerlerinden sigra-
tirken Fiiruzan'i pek etkilemez. Sonunda bizden bir,
bizden sonrakilerden iki edebiyat kusag: 6nceden gelir-
ken yakin dostluk da kurabilirsiniz onunla, esit iligkiler
icinde oturup konusabilirsiniz de. Iste bunun igin birgok
yazann ulasamadigi yere Fiiruzan ulagir.

“lyi ki cok okudum,” diyor. Onceki kusaklar arasin-
da bugiiniin geng yazarlarin: izleyenler pek azken, Fii-
ruzanin pek ¢ok yazar distiine olugmug diigiinceleri,
verilmig yargilar: vardir ki, bunun onun kusagindan bir
yazar icin ne denli ayirt edici bir 6zellik oldugunu geng
yazarlar daha iyi degerlendirir.
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Fiiruzan'in yazarlarimdan oldugunu birkag kez be-
lirtmistim. Benden 6zellikle okurlar istediginde, sevdi-
gim yazarlar: dile getirmekten kaginmak bir yana, bazen
siraya bile koyarak agiklanm. Degil mi ki o anda ben de
yalnizca bir okur olarak s6z aliyorum ve bagka bir kim-
likle davranmam da gereksizdir, s6zgelimi en sevdigim
oyki yazarlarinin Sait Faik, Viis’at O. Bener, Ferit Edgi,
Fiiruzan oldugunu séylerken, kendimce bir sayg: duru-
sunda bulunuyorumdur.

Aslinda 6zellikle geng bir yazarin sevdigi yazarlan
secmesinin her zaman 6nemli bir esik olduguna da kus-
ku yok. Sonunda yaratici yazinin yolu dstiindeki her
donemecte bir yazarla karsilasir genc yazar ve sevdigi
yazarlanin niteligi gidecegi yolun ucunun bagtan goriil-
mesini saglar. Bu se¢imi yapabilme yetisi, onun kendine
6zgii bir okuma bicimi edindigini, dolayisiyla kendine
6zgl bir yazinin izini sirmeye basladigini gosterir.

Simdi bu geng yazarin Fiiruzan'i okumaya baglad:-
gin1 varsayalim. Onu 6nce gergek bir 6yki diinyas: ge-
kecektir igine. Bir 6ykii diinyasinin nasil yaratilmasi ge-
rektigine iligkin bagka derse gereksinimi kalmaz geng
yazann: Fiiruzan'in “Nehir” éykiisiinii okumaya baglar
ve kendi kendinizi egitircesine, 6nce evici diinyasinin
nasil kurulduguna, sonra evin sahiplerinin mekan ve
nesnelerle iligkisi icinde nasil olugtuguna bakar, sonra da
sozgelimi gercek bir kisilik olarak beliren kiiciitk kizin
otegeceden gelisten sonra evdeki sigint1 yasantis: iginde
kisiliginin nasil kurgulandigini satir satir inceleyerek
okursaniz, baska egitime gerek kalmaz.

Dilerseniz, uzun bir metnin nasil biiyiik bir yetkin-
likle kurgulandigini 6grenmek icin “Edirne’nin Kop-
rileri’ni okumaya baglarsiniz: yazdiginiz metnin saglam
bir hikdyesi olmasi gerektigini oykiiyii bitirmeden his-
settirir “Edirne’nin Kopriileri”; sonra hikayenin agirlig
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kurgunun yetkinligiyle hafifler; uzun bir dykiiniin hika-
yeden ¢ok ayrintilardan olustugu ayirt edilir; yoksa bir
oykiiyii 6ykii yapan baslica etmen ne olabilir. Hem son-
ra, okudugumuz herhangi bir anlati, s6zgelimi bildik bir
roman degil, 6ykidir: Kisa bir 6ykiide tek bir sdzciik
bile fazlaysa belli olur, deniyorsa, “Edirne'nin Képriileri”
gibi uzun bir 6ykiniin tek sézciik fazlaligi olmamasi ve
bunu nitelikli her okura belli etmesi tistinde demek ki
adamakilli durmaya deger. Karsilikli konugsmanin 6yki-
deki 6nemini biliyor ve ne eksik ne fazla, tam yerinde
konusma tiimcelerinin nasil olmas: gerektigini ve o ko-
nusma tiimcelerindeki s6zciikler ve anlamlanyla durum-
larin, kisiliklerin nasil yaratilacagini 6grenmek istiyorsak,
“Edirne’nin Kopriileri” tam uygun bir érnektir. Sonra
yasam deneyimi, sira dis1 bir duyarlik, duyarhgin dami-
tilmasy, olgunlastinlmasi gibi bagliklar da Fiiruzan'in
cekilecegi diizlemler. Yaratma eylemi igin gercek bir
derstir onun oykiileri.

Onun duyarliginin yazdiklarindaki yerinden so6z
ettigim yazimda, bu duyarhigin hayatin ayrintilarindan
stiziildiigiini belirtmis, ama sozgelimi aligilagelen yarg:-
lardan birini verip bir “kadin duyarlig1” da tasidigindan
s6z agmamusim, stiinde durmaya gerek gérmeden. Fii-
ruzan da yazdiklarinin "kadin duyarlig)” 6lciitiiyle deger-
lendirmesine oldum olasi uzak durmustur ki, elbette
haklhidir. Ciinkii 6ykiilerinde i¢sellesen duyarlik ¢ocuk-
luktan, yasantidan, yasananlara apayn gozlerle bakabil-
mekten gelir ve bu yamiyla 6ykiiniilditkge degeri artar.

Fiiruzan Diye Bir Oykii'de bu seriiveni ayrintili bi-
cimde anlatiyor Fitruzan. Ustelik bir yazarin olusma
stirecini ogrenmek, kendi 6zgiin kimligiyle yasamaya
kendini kosullamis bir yazarin hayatinin derin sularina
girmek istiyorsaniz, Faruk Siiyiin'iin biiyiik bir emek ve
incelikle hazirladig: bu kitab: okumalisiniz. Kibirden,
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ovgi beklentilerinden, kendini ayriks: yerlere yakistir-
maktan uzak, ama gene de diipediiz bir fenomen olan
—¢ogunlugun tam farkinda olmadigi- Fiiruzan, onsuz
olamadigim yazarlarimdandir. On alti yaginda bir lise
ogrencisiyken kesfettigim yazarim, o giin bugiin yam
bagimdadir. Her yazarla kuramayacaginiz arkadasglg:
onunla kurabilirsiniz.

Parasiz Yatih’nin uzun 6mrii

Parasiz Yatili yayimlandiginda lisedeydim. Ankara'da
donemin siyasal sicakligim bir de yatili okul ikliminde
yasamak bambagkaydi. Sonradan hicbir sey o giinlerdeki
kadar giizel olmad:. Benim gibi ge¢misi unutamayanlar
icin o yillarin iki anlami vardi: hayatin merdivenlerini
cikarken icine diistiigiiniiz diinyanin yf{iziiniize vuran
sicakhig: baska her seyi unutturmus gériiniirken, Yeni
Dergi, Varlik ve Tiirk Dili dergilerinde o sicakliga kars:
tam anlamiyla serin duran edebiyatin nerelerde aranaca-
g1 goriyorduk. fkinci hayat alanimiz birincisinin yol
agtig1 sorunlan iyilegtiriyordu.

Parasiz Yath'nin bendeki etkisi bu kogsullarda, tam
da 1971'de yayimlandig: igin daha biiyiik. Edebiyatin
gunlik hayatimizda attigimiz adimlan ¢abuklagtirmasi-
m degil, saglamlastirmasin1 beklememiz gerektigini 6g-
reten kitaplardand:. Okurun beklentilerine karsilik ver-
mek yerine, kendi kimligini ortaya koymakla yetinen
edebiyat, demek ki asil oland: ve aradigimizi orada bu-
lacaktik.

O ginlerde okudugumuz kitaplarin 6ncelikle haya-
tin sert beklentilerine karsilik vermesini ariyorduk. Ne-
den sonra bununla yetinmeyenlerimiz simdi edebiyatin
icinde. Sonra sunu da anladik: yazinsal dilin ¢ogul an-
lamlar tagimasi icin o dilin kapaly, cetrefil olmas: gerek-
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mez. Acik, yalin bir dil de zengin bir anlam tagpyicisi
olabilir, ama bu da yazinsal dil icinde ulagilmas: en giig
doruklardandir. Hem yalin ve agik yazacak, boylece ta-
sinmasi gereken anlamlan en aza indirecek, yogunlasti-
racak, sikistiracaksiniz, hem de bir anlamin goériinen
yiiziiniin ardindan sékiin eden pek ¢ok anlamin da var-
ligim1 koruyacaksiniz. Yazinsal dilin dorugunu burada
aramaliyiz.

iste burada buldugum yazarlar arasinda Fiiruzan da
vard: ve 6teki yazarlarimin yaninda, otuz beg yildir du-
ruyor. Peki Parasiz Yauli'y: ilk okudugumda bugiinkii
anlamina varmig miydim? Sanmiyorum. ilkgenglik yas-
larinda bir gencin nitelikli bir edebiyat yapitinin ancak
ilk anlamina varmas: olasidir da, bu ilk anlamin yaninda
yoresinde, derin yapisinda yasayan oteki anlamlarina
ulagmas: icin ya gerekli zamanlar: beklemesi gerekir ya
da sabri varsa, ayn1 metni yeniden, belki yeniden oku-
mast.

Parasiz Yatil'y1 otuz bes y1l 6nce okuyanlarimiz bu-
gin yeniden okumayi denerlerse, yepyeni bir kitapla
karsilastiklarini, okuduklarinin ilk okuduklar1 zamanki
kitap olmadigini gérebilir. Nitelikli hi¢bir edebiyat yap:-
t1 zaman icinde degisirken artik yillar 6nceki kitap ola-
rak okunamaz. Ustelik Parasiz Yatil: yayimlandigy do-
nem icinde iki farkli 6nyargiyla da okunmus olabilir: Biri
edebiyat: toplumsal hayatin pargas: gibi gorenlerin ara-
diklarin1 bulamamasiysa, 6biirii de edebiyat: yalmizca
bireyin kendi diinyasinin pargasi gibi gorenlerin yasaya-
cag eksiklik duygusudur.

Parasiz Yatili aradan gecen uzun zaman sonra bu-
gin okundugunda, bu iki olas: 6nyarginin da anlamsiz-
lig1 gorilecektir. Ustelik art arda gelen oteki iki kitabs,
Kugatma (1972) ve Benim Sinemalanm (1973) ile bir-
likte okundugunda, Parasiz Yatilnin degeri daha artar.
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Ginki bu ilk kitapla kendine 6zgii bir dyki anlayisi
edinmis, en 6nemlisi, bir 6yki dili kurmustur Fiiruzan.
Ve ii¢ hacimli 6ykii kitabini art arda yayimlamgtir ki, bu
diizeyde bir verimlilikle ilk kez karsilagildigini samyo-
rum. Boylece okurun uzun 1sinma denemelerine gerek
birakmadan, daha ilk yazdiklariyla biitiin edebiyat ka-
muoyunun ilgisini cekmeyi bagarmistir Fiiruzan.

Biitiin bunlar edebiyat diinyasinca da gorildi ve
Fiiruzan, bu ¢ kitaptan sonra bir “Fiiruzan olay:” olarak
kargilandi. Etkileyici bir yaraticilikla kars: karsiya bulun-
dugunun farkina varan edebiyat diinyamiz icinde, yer
yer kitaplarindaki bazi éykiilerin 6tekilerin yaninda ye-
terince tamamlanmadigini digsiinenler de, daha 6nce
benzerleri yazilmamig dykilerindeki ustaligini 6ne ¢i-
kard:.

Ozellikle “Nehir”, “Edirne’'nin Képriileri”, “Harag”
oykilerinde doruga cikan Parasiz Yatili, “Tagral,”, “Piya-
no Calabilmek”, “Su Ustasi1 Mira¢” 6ykiilerinde de usta-
lik diizeyindedir ki, bir 6yki kitab: i¢in ulagilmasi kolay
olmayan bir diizeyi gosterir bu kadari.

Gogmenlerin gecmislerindeki hayatlarina duydugu
6zlemler, tam mutlu olamama halleri, varlikl: ailelerin
gecirdigi kiciik sarsintilar, aile ici iliskilerde kadinlarin
erkeklerin yanindaki ezik halleri, kurtulma ¢abalarinin
cepegevre duvarlarla ériilii kiiciik diinyalar icindeki ola-
naksizlig:, geng kizlarin 6zlemleri, simdi hayatimizdan
biitiin biitiine ¢iktig: séylenebilecek, incelikli, yumusak,
orselenmis duyarliklar... biitiin bunlar Fiiruzan’in 6yki
diinyasini anlatir.

Aslinda edebiyatimizda daha 6nce de anlatilmig
konulardir bunlar, en azindan bu konulara ¢ok yakin
duran yazarlar: edebiyatimiz 6nceden de biliyordu. Ama
Fiiruzan kendinden oncekilerin tiimiinden farkliyd:.
Nicin? Oncekilerin aymi konulardaki iceriden gozlemle-
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rini ancak disaridan anlatabilecek konumda ve yeterlik-
te oluglar1 yaninda, Fiiruzan biitiin yiikii ayrintilara ve-
ren bir yazinsal yap: kurmaya c¢alisiyordu.

Aynntilar: Firuzan 6ykiciliiginin ayirt edici yani.
Aynntilar 6ykiide nigin 6nemlidir? Oykii, hayatin ayrin-
tilarin: anlamlandirip varlik nedenini ayrintilara borglu
oldugu icin. Fiiruzan aynntilan ¢ok titiz gézlemlerle
bulup ¢ikarir ve o aynintilanin ¢oklugu ve yerindeligi
okura yazinsal bir metni okuma sirasinda kolay buluna-
mayacak bir tamlik duygusu verir. Parasiz Yatilrda ayrin-
tilarla incelikli, okurun kendi imgeleminde 6ykiiya siir-
diirmesine neden olacak bir dil kurmustur.

Demek ki Fiiruzan, anlattig: hayatlara, insanlara, in-
sanlar arasindaki iliskilere, gecmise, esyalara iligkin ytizey-
sel degil, alabildigine derinlikli bir 6ykii anlayis1 kurmus-
tur. Bir yazarin ilk amaci sanirim budur. Ote yandan, kisa
oykiiniin nasil hem ¢ok yalin, hem ¢ok derinlikli olabile-
cegini gosteren biyiik dykiiciiler de gésterir ki, ilk oku-
malara aldanma. Demek ki Parasiz Yatili'nin otuz bes yil
sonra bugiinkii anlami istiinde bunca durmamizin basli-
ca nedenlerinden biri yalinligin firettigi yetkinlikten vaz-
gesmeyisimizdir. Kald: ki otuz bes y1l 6nce okudugumuz
Parasiz Yaul'y: bugiin yeniden okurken onun gelecekte
bizimkinden bagka tiirlii okunabilecegini de gériiyoruz.

Bu arada Firuzanin, 6ykiintin bizim edebiyatimiz-
daki yerini saglamlastiran bir celik civi gibi durdugunu da
saptayalim. Bir yandan pek ¢ogumuzun éyle yasamadig:
siradan hayatlan ¢ok yakinimizda yasamiyorlarmis gibi
yazar, 6biir yandan yazinsal metin igindeki ustaligini pe-
kistirir. Fiiruzan yazma seriivenini yazinsal degerlere ada-
mustir ve buradan daha ¢ok yaraticiligin ustalikl: patika-
larina ¢ikilir. Ama o ayni zamanda ¢ok etkileyici, duyarly,
dolayisiyla belleklerdeki izi silinmeyecek oykiiler yazd:.
“Nehir” de boyledir, “Edirne’nin Képriileri” de, 6tekiler de.
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Ece Ayhan, Parasiz Yanli ginlerinde Firuzan igin
“hikdyeye sayginlik kazandirmistir” diyordu ya, bir yaza-
ra verilebilecek en 6nemli 6diillerden olmali boyle s6z-
ler. Fiiruzan gergekten de, Sait Faik, Sabahattin Ali ve
Orhan Kemal'den sonra dénemini en ¢ok etkileyen ve
en c¢ok tistiinde durulan 6ykii yazar1 olmustur. Elbette
oteki biyik oykicilerimizi unutmadan belirtiyorum
bunu, ama soziini ettigim kendi digpinda yarattig: etki-
lerse, Fiiruzan ayriks: bir yerde durmugtur.

Yazarin cevresinde ve okurlarinda yarattig: cogku
kisiliginden degil, yazdiklarindan gelir. Fiiruzan’in éykii-
leri kararl bir su gibi dinginlik icindeyken derin yapisin-
daki dalganin titresimlerinden gelen kesintisiz bir cogku
yaratir ve bu kipirt: okura dogrudan geger. Orada dalga-
nin boyutunu aynintilar belirler, art arda geldikce heye-
can yaratur.

Bunlan: dile getirirken belki kendi Fiiruzan okuma-
larimdan s6z ediyorum; ama okuduklarina heyecanla
egilen okurlarin ¢ogalmasindan bagka caremiz yok.
Onun dili ile anlattiklar: etle tirnak gibidir, bazen dil,
bazen anlatilan ¢ikmaz 6ne; Gistelik diliyle ustalik goste-
rilerine de goniil indirmez.

Fiiruzanin yazdiklan bugiin daha degerli

Erken doénemlerin verimliligi, pek ¢ok yazar igin
genglik donemlerinde yakalanmasi zor yapitlar verilme-
sine yol agar. Yaraticihigin keskinlestigi yillar oldugundan
degil de, yazmaya baslamadan 6nce olusturulan diisiin-
sel, yazinsal birikimin doygunluga erdigi noktaya ulasil-
masidir bunun nedeni. Adamakill: tamamlanmug bir bi-
rikim, kabini 6ylesine zorlar ki, tasmaya basladig: anda
yazinsal diizey kendiliginden yukar1 tirmanmir. Genglik
yillarinda yaraticiligini en yiiksek diizeyde disavuran ya-
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zarlar, herkesin ilgisini ¢eken bir yazar kimligine de ken-
diliginden sahip olur.

Firuzan, tam bu kimlige uygun, kendi kusag icinde
one ¢ikmis yazarlardan. Parasiz Yanli beklenmedik bir
ilgiyle karsilandiginda, herkes onun éykiilerini okuyup
onermeye baglamigti. Aslinda edebiyatimizin geleneksel
cizgisine bagli oykilerdi bunlar; anlatim bigimi, dilj,
oykiiye verdigi bicimsel 6zellikler 6ykiiciiliigiimiiziin o
giine dek yarattig: birikimin istiine gelmisti, ama acik-
lanmasi, ¢b6ziimlenmesi gereken bir yenilik tagiyordu.
Opylesine etkileyici birduyarligi vardi ki Parasiz Yatdi' daki
oykiilerin, sanki biitiin anlatim bicimi o duyarliktan
besleniyordu.

Bir duyarliktan s6z ediliyorsa, onun nedenleri, kay-
naklari olmalidir; ustalik sézgelimi, sonradan kazanilir,
ama duyarlik 6nsel bir degerdir; yasananlardan kendili-
ginden kisilige yiiklenip onunla 6zdeslesip bir daha yiti-
rilmeyecek 6zelliklerden.

Parasiz Yanh (1971), Kugatma (1972), Benim Sine-
malarnm (1973) kadar bir arada ve birbirine baglanarak
anlatilan ti¢ dyki kitabina sahip bir baska yazar daha
yoktur edebiyatimizda. “Fiiruzan olay1"nin yaraticisi
olan bu fig kitap, aslinda bir biiyiik kitap gibi okunabilir.
Dabhasy, iyi bir Fiiruzan okuru olmak icin bu ¢ kitabi art
arda, tek bir kitap gibi okumak en dogru yoldur.

Parasiz Yanh ilkgenglik yillarimizda iginde yagama-
ya basladigimiz sicak siyasal hayatin digina agilan bir
pencere olmustu ki, o pencere olmadan yasamak kolay
degildi. Edebtyat nedir? sorusuna verilen karsiliklar ara-
sinda sorumluluklar: hatirlatanlar elbette agir cekiyordu
ve o agirhk sonunda edebiyatin degerlerinde iginde ya-
sarken fark edilmeyen 6ylesine onemli kaymalara neden
olabiliyordu ki...

{1k yazildiklar: giinkii degerlerini kirk yil sonra da
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ayn1 diizeyde koruduklan: i¢in Fiiruzanin oykilerinin
bugiin daha da degerli sayilmasi gerektigi pekala disi-
nilebilir. Parasiz Yatih ve sonra gelen Fiiruzan oykiileri-
nin degerlerinin yayimlandiklan yillarda bugiinkii kadar
anlapilamadig: da soylenebilir. Cinki ne Fiiruzan tek
basina, edebiyatimizin odak noktasindayd, ne de edebi-
yatimiz Firuzan gibi yazarlari hemen ortaya ciktiklan
dénemin icinde tam anlamiyla degerlendirebilecek ¢ok
yonliilige sahipti.

Parasiz Yatili'nin hem cok yalin, hem de yalinligin
icinde ¢ogalttig: cok anlaml dili s6ziinii ettigim duyar-
liktan ¢iktigy igin giglilydi. Firuzan'in aym zamanda
sicak, icten, aciyla hiiznii her zaman i¢ ice gegiren 6ykii-
leri, belki de iyi tanidigy gergek kisiliklerden ¢ikardig:
yazinsal kisiliklerle birlikte degerlendirildigi zaman, oy-
kiicaliigiimiiziin o dénemi icinde kendine 6zgii bir ala-
na cekiliyordu. Ashinda bu duyarliga, eskil hayatlardan
da soz ediliyorsa, kolayca ulasilabilir sanildi. Sonra gelen
yazarlar arasinda ayni duyarliga yonelenler oldu, ama
denebilir ki, hi¢biri Fiiruzan’inki kadar etkileyici ve sa-
hici olamadi.

Opykiilerinde bityiik sorunlar anlatmaya ¢alismamus-
tir Firuzan. Hig¢ kusku yok ki, yazma zorununu bir so-
rumluluk gibi tasidig1 47’liler roman: diginda, biitiinciil
sorunlarla ilgilenmek yerine, kadin, erkek ya da ¢ocukla-
r1 bir baglarina ya da birbirleriyle iligkileri iginde, birey-
liklerini g6z 6niinde tutarak, kisitli cevrelerinin agirligim
tasiyan kisilikler olarak anlatti. Asil ustaligini buradan
ald.

Parasiz Yatii belki bugiiniin okuruna 1970'lerin oku-
runa oldugu kadar yakin gelmeyebilir. Anlatilanlar o yil-
larda daha ¢ok etkiliyor, ortak bir duyarligin icinden ¢iki-
yordu. Simdiki zamanlar o duyarlig: tagiyamads, dstelik
yeni duyarliklar da o giinkiiyle bir arada anilmas: olanak-
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s1z bir diinyanin icinden ¢ikiyor. Gel gelelim, edebiyatin
iceriden yaptig1 degerlendirme ile okurunki bazen birbi-
rinden ¢ok uzaga da digebilir Bazen edebiyat yapitlan
anakronik duruma digebilecegi gibi, bazen de okur ve
ginin okuma kiltirti ayn1 zamandisiliga siirtiklenir.

Bu denli 6nemli ii¢ 6yki kitabinin ¢ yil iginde art
arda yayimlanmasi, edebiyatimizda tek ornektir. Bunu
bir yazarin verimliliginden ¢ok, 6nceden olugmus biriki-
min yiiksek niteligine baglamak gerekir; baska tirla
diisiinilemez. Sozgelimi Parasiz Yanli'da 6zellikle “Ne-
hir”, “Edirne’nin Koprileri”, “Harag”, “Tasral”, “Piyano
Galabilmek”, “Su Ustas: Mirag” oykileri ne kadar oku-
nursa o kadar anlaml: gelecek, oykiciligimizin doruk
noktalanidir. Kugatma, Benim Sinemalanm ya da upuzun
bir 6yki olarak tek basina yayimlanan Giil Mevsimidir
de ayni izlekleri siirekli kaziyan, derinlestiren, belki bas-
ka higcbir yazarin géremeyecegi yanlarindan gordiga
hayatlan: ve kisilikleri anlatan kitaplardir.

Gogmenlik, gegmis 6zlemleri, mutluluk ile mutsuz-
luk arasindaki kararsiz haller, varlik ve yokluk, aile igi
sorunlar, geng kizlarin ve yeniyetmelerin hayalleri, kisa-
cas, 6rselenmis hayatlar... Onlar1 Firruzan'daki ayrintila-
nyla goérebilmek ne denli biyik bir duyarhk ve ustahik
gerektirir, bunun icin hangi hayatlardan gecerek dene-
yimleri ¢ogaltmak gerekir, bilmiyorum. Geng¢ yazar
adayina yoneltilecek ilk sorulardan olan, Aynntilar nigin
onemlidir, biliyor musun? sorusunun yanitim1 kendimiz
verelim: Fiiruzan'in 6ykilerine bak, goéreceksin.

Firuzan'in 6yki dinyasina iligkin yaptigim ilk vur
gu olan duyarlik, ondaki ayrint: zenginligi olmadan an-
lasilamaz. Dolayisiyla ayrinti, onun anlattig: siradan ha-
yatlar1 siradanliktan ¢ikarip zenginlestiren, boylece ger-
cekligi goz 6niinde tutulmas: olanaksiz durumlara ya-
zinsal deger katan, etkin bir yaratim 6gesidir. Demek ki
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derinlikli bir 6yki diinyas: kurabilmenin de baslica yo-
ludur ayrintilar.

Fiiruzan'in 6ykilerinde anlatilanlar kimlerin hika-
yesidir? Bir baslarina kendilerine bir gerceklik alani ya-
ratmalar: olanaksiz, ¢ok siradan insanlarin. Dolayisiyla
onlara yazinsal deger kazandirmak, bir yandan ayrintila-
nn cekiciliginden gi¢ alir, 6biir yandan insanlarin ruhsal
derinligini digsal bir durum olarak verebilme yetkinli-
ginden. Ruhsal derinligi digsal biryagantiya doniigtiirmek:
Bu saptamanin Fiiruzan éykilerini anlamak icin 6nemli
oldugunu saniyorum. Sézgelimi Parasiz Yatili'nin “Ne-
hir” 6ykisiinde, varlikli eve dtegeceden as¢: olarak cag-
nlan ablanin yaninda getirdigi kiictik kiz kardesin yasa-
dig1 ilk sagkinliklar; neden sonra yazgisina boyun egdiril-
dikge hem mutsuzlasan, hem yasadig: hayat: olaganlas-
tirarak mutsuzlugu yenen tutumu, biling i¢inden veril-
mez, ama Oylesine titizlikle secilmig belirtilerle yansitilir
ki, kizin i¢ diinyasini sanki paylasmaya baslariz. “Edir-
ne'nin Kopriileri’nde Nine ile Naciye Yenge de i¢ diin-
yalariyla verilebilecek kisilikler degildir, ama onlar1 da
okur kendi diinyasinda i¢sellestirmeden, 6yki kisilerinin
i¢ diinyalarina girmeden okuyamaz.

Bunun Fiiruzan’in éyki diinyasinin ayirt edici yan-
larindan oldugunu diigiiniyorum ki, art arda yayimladig:
ti¢ bagyapitinda da ayni yaratim bigimi stireklilik iginde-
dir. Bu arada i¢ konugmalar ve c¢agrigimlar da kisilerin
diinyalarini disavuran, islevli yaratim 6geleri olarak kul-
lanilir. Aslinda pek ¢ok yazarin kullandigy bu anlatim
teknikleri, ancak bir yazarin kendine 6zgii tutumu icinde
anlamlidir. Yoksa bir baglarina i¢ konusma, ¢agrisim, ay-
rint1 gibi 6geler metni siradanliktan kurtarmaya yetmez.

Asim Bezirci, “‘Gal Mevsimidir’ hikdyesini okurken
aynintilann titizlikle yakalanis:, nesnelerin incelikle ser-
gilenisi karsisinda hayranlik ve sagkinlik duydum. Bagka
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hi¢bir yazarimizda gormedigim bir yetenekle yiz ytize
gelmistim,” diyerek Fiiruzanin aynintilan1 kullanis bigi-
mini biyik bir dvgiiyle dile getirir, ama hemen ardin-
dan ayrintilarin élgiisiizce kullamlmas: yiiziinden yete-
negin israf edildigini de belirtir.

Asim Bezirci’'nin sonra gelen elestirisi, edebiyatimiz-
da egemen anlatim bicimlerine baghlikla agiklanabilir.
Firuzan alisilmamig bir coskun dil ve anlatim bigimi
yaratmust: ve bu yoldan sonunda herkes icin 6nemli ha-
yatlara degil, 6nemsiz hayatlara gidiliyordu. Aydinlik,
toplumcu, gelecek timidi uyandiran 6ykiiler yazilmamig-
sa sonunda, yazilanlar biraz da bosa gitmis sayiliyordu.

Yoksa belirtisel dil iginde verilmis hayatlar, elbette
toplumsal hayatin 6ne ¢ikarabilecegi kertede 6nem tag:-
maz, ama tamamiyla insanal durumlara iliskin, onlar
olmaksizin hayatin anlam kazanabilecegi diigiinileme-
yecek ayrintilardir onlar. Ustelik her nerede biiyiik ha-
yatlar anlatilmig, o biyik hayatlarin icinden gecen
hikayeler yazilmistir yalmizca, orada okurun 6niindeki
belirsizlikler de ¢ogalmistir. Oysa Fiiruzan'in oykileri
kigiik hayatlar icinde, en azindan yazildiklar: giinden
bugine, kirk yildir gitgide daha ¢ok deger kazanarak
yasadiklan: igin degerlidir.

Saninm sunu soyleyebiliriz: Fiiruzan'in 6ykileri
artik cagdas Tiirk edebiyatinin klasikleri arasindadur. Ya-
z1ldiklan1 giinden bugiine gecen kirk yil icinde gitgide
daha ¢ok deger kazanmigtir. Hem yazildiklar1 dénemin
diinyasim ve ruh durumunu yansitma yetenegi, hem
yazinsal 6zellikleri, bu 6ykiileri kendinden 6nce yazilan-
lardan bir adim 6nde tutmus; 6ykicaligimizin 6zel-
liklerini, niteligini ve degerini anlamak igin sik sik do-
nilmesi gereken bir 6ykii diinyasi kurmugtur. Onu ¢ag-
das bir klasik yapan etmenlerdir bunlar.
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EDEBIYATA EDEBIYATIN
ICINDEN BAKMAK

Edebiyat: yasama bicimleri yazarlani birbirinden
ayirir: onlar: birer yazar imgesi olarak hayallerimize sig-
dirirken kimilerini yan: bagimiza ceker, kimilerini de
secip uzakta tutardik. Simdi geng yazarlara ikide bir
doniip “o yazarlar”in pek kalmadigin: séyleyen yashlarin
gonidl kinci tutumlanyla bangik degilim, ama bugiin
edebiyat: yagama bi¢imi neredeyse birbirinin ayn: olan
ve dyle olmas: gerektigini diigiinen yazarlarin edebiyatin
nerede aranmasi gerektigine iligkin derli toplu diigiince-
leri oldugunu gérmemek de tziica.

Oysa Selim ileri'nin yazdiklarinin izini siirmek bile
bizi edebiyatimizin 151k diigmez sokaklarina gekecek,
servilerin altindan korkusuzca gegirecek ve bir zamanlar
okunup anlagilamamis ya da unutulmus ya da belki
okundugu bile sdylenemeyecekkitaplar), yazarlar: gece-
nin icinden ¢ikanp giinimaziin alacakaranligina ¢ikara-
caktir - ama o izi siiren ne denli az yazar ve okur vardir,
diisiindiriicti olmas: gerekmez mi?

Kitaplar arasindan ¢ikarip unutamadigim sézlerden
birinde, “Bir yazin uygarligi okumalardan olugsmaz, yeni-
den okumalardan olusur; belki de, yalin bir bicimde
soylersek, uygarlik budur,” diyor Giorgio Manganelli.

Dogru séziin insam: timitsizlige diigiirdigts durum-
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lardan biri bu olmali: Demek uygarlikla iligkimizin ¢ok
sinirhi oldugu bilinciyle yasamak zorundayiz. Yeniden
okumalara degil, ilk okumalara bile bunca uzak duruslu
bir edebiyatin uygarlikla iligkisini sorgulayalim mi?

Selim lleri ise, edebiyatimizin ge¢misine donik
okumalar: siirekli yineleyen ve her yeni okumada ¢o-
gunlugun gormedigi ayrintilar1 6niimiize getiren, benze-
ri elbette az bulunur yazarlar arasinda, uygarlig: yasama
bi¢imine de aliptlmamig bir 6rnek vermis oluyor. Yeni
okumalar icinde bazen Halid Ziya'nin ona verdigimiz
degerin de 6tesinde yanlarini, bazen Abdilhak Sinasi'nin
dilinden neler o6grenebilecegimizi gosterirken, Kenan
Hulusi, Samet Agaoglu ya da Bekir Sitki'nin yeniden
kesfine onciilik eder Selim {leri.

Bu tutumunu bazen degerbilmezlik kargisindaki ki-
rilgan edasi, bazen gormezden gelme karsisindaki otke-
siyle disavurur. Kinlgan bir duyarhg: vardir Selim ile-
ri'nin, yazilarindan kolayca anlagpilabilecegi gibi, 6zellikle
Mavi Kanatlannla Yalmz Benim Olsaydin'dan bu yana
yazdig: romanlardaki ince ig-baghligr taniktir buna. Bunu
onun yazarhiginda ayn bir dénem olarak almadan anlaya-
may1z. Gercek hayatlar 6nceki romanlarinda da kurmaca
icinde soluk alyor, gercek kisilerle romanlarinda i¢ ice
gecen yazinsal metinlerin pesine baslangictan beri diigi-
yordu, ama bu ikinci dénem romanlan edebiyatimizin
izinde yaptig kazilardan simdiki hayatimizin éniine ge-
tirdiklerini gosterir. Yazarliginda bir eksik de birakarak.

Selim [leri, degil mi ki en geng iinlenen yazar atakli-
gin1 6yki icinde yapmustir, bu eksik yani giinlik hayat:
icinde edebiyat: unutmayanlar icin de ¢6ziilmesi gereken
bir digim gibi kendini hissettirir. Cumartesi Yalmzhgi' mi
yayimladiginda on dokuz, ikinci kitabi Pastirma Yazi'ni
yayimladiginda yirmi iki yasindaydi Son Yaz Aksam
(1983) yayimlandiktan sonra yirmi iki y1l stiren suskun-

78



luga girdi ki, edebiyatimizin en verimli yazarlarindan biri
olusu bile bir ytiziindeki suskuyu értemedi. Ciinkii Selim
lleri, ilk goz agnsim hissetmeden bir yam eksik kalan
vazgecilmez bir oykiiciiyken, dykiiye gonil veren yazar
ve okurlarinin teninde kalic1 bir gizik gibi durur.

Selim leri'nin 6ykiiciiliigiindeki dénemeg Dostluk-
lann Son Giinii'ydi (1975). Onda artik 6ykii bitiin
ozellikleriyle modern bir tiir olarak olusuyordu. Kendi-
ne 6zgi duyarhigiyla ayn bir yerde duran bu kitap, Selim
ileri'nin dilini kusursuzlastirma seriivenindeki sigrama
tahtasi oldu. Saninm yazarlik seriiveninin en firtinal
zamanlan baglad: baslayacakken yayimlanmis bu kitap,
romanlar: kadar 6ne ¢ikamadi, ¢tkamazd: da, ama simdi
geriye doniip bakildiginda, Selim Ileri'nin Mavi Kanat-
lannla Yalmz Benim Olsaydin (1991) ile baslayan yeni
donemine kadarki on bes yillik dénemin kurucusu ola-
rak gorilebilir.

Elbette pek coklar: gibi ben de Bir Denizin Etekle-
rinde'yi (1980) ayn tutuyorsam bugiin, nedeni Selim
ileri'nin 6ykii diinyasini olusturan duyarligina bu kita-
bin disiinsel derinlik de eklemesiydi ki, bu diizeyde
okunduk¢a Selim Ileri'nin en kalic: kitaplarindan biri
olacagi savi 6znel yakinliklar: da umursamayan bir giicle
seslendirilebilir. Duyarliga diigiince, agka aci, yalnizliga
hayat, sozciiklere s6z katilmig bu kitap denize karg: du-
ran tepeye dikili bir kaya gibi dururken, Selim ileri ¢ok
gecmedi 6ykiiye ara verdi. Sonra yirmi iki y1l dilsiz kald:
o kaya, asind1 mu arada, 6grenecegiz.

Selim Ileri gibi edebiyat: edebiyatin icinde yasayan
yazarlar, sayilan elbette azalmaktadur, yeni 6ykii kitabini
yayimlamak igin yirmi iki yil bekliyorsa, bunun bir ne-
deni de edebiyatimizin ta kendisi olabilir mi?
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ELDIVENLER,
HIKAYELER VE YAZARI

Murathan Mungan'in yazar kimliginin sira disinda
durdugunu, 6rnek alinmaya deger bir ¢aligkanlg: ve ve-
rimliligi oldugunu, her yeni kitabinda yazinsal arayigla-
nn sirdirdigindg, entelektiel durusundaki her zaman-
ki tutarhligini bugiin de korudugunu belirtmek de gere-
kir elbette. Herkes icin bir yazar (edebiyat¢i) kimligi de
oldugunun neredeyse unutulmaya yiiz tuttugu zaman-
larda, ¢oksatar romanlarla goriinme tutkusunun pornog-
rafik bicimde sunuldugunu gérmezden gelebiliyorsak,
nitelikli edebiyatin etkinliginin hicbir sey degismeden
korunmasindandur.

Murathan Mungan'in Eldivenler, Hikdyeler kitabini
bu disiincelerden uzak durarak okuyamadim. Yaklagik
iki yilda tginct éyka kitaby Yedi Kapih Kirk Oda
(2007) ve Kadindan Kentler'den (2008) sonra gelen El-
divenler, Hikdyeler (2009) ustiinde, tstelik su siralarda
daha ¢ok tartigmak zorunda oldugumuz baz 6zellikle-
riyle de durulmals.

Soézgelimi, hangi yenilik¢i bicimler icinde olusursa
olugsun, edebiyatin insandan ¢ikip sonunda insana do-
nen bir yaraticr yaz1 etkinligi oldugu gercegi degismez.
Yazinsal yapitlar: zenginlestirip yenileyen iki ana unsur-
dan biri, bicime iliskin topyekin yeniliklerse; 6biri,
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insana iligkin ayrintilarin iyi segilmesi, gercekligi baska-
larinin gérdigiinden bambagka bicimde gérme yetisinin
gelismesidir. Bu arada yazinsal metnin hikayesi bu iki
diizeyi tamamliyorsa, etkileyici bir anlati kurgulamak
icin saglam bir adim daha atilmis olur.

Hikayesi olmayan, diisiincenin pek ¢ogumuzda
kendiliginden uyanacak gelgitleri ile duygularin saganag:
altinda 6ziinii golgede birakan ve asil niteligini belirsiz-
lestiren metinlerin ¢ogaldig: son zamanlarda, bu iki di-
zeyi birden 6nemseyen 6ykiilerin ve romanlarin éne ¢i1-
karilmas:, edebiyatimizin simdilerde yasadig: sorunlarin
bir bolimiine olumlu karsiliklar olacaktir. Murathan
Mungan ayni sorunu, yagadiklanmizin kodlanmig birer
kurgu oldugu biciminde agikhiyor. Kodladiklarimiz ya-
zinsal metne dondsiirken, geride, gercek hayatta biraki-
lanlar kodlanmay: gerektirmeyenlerdir. Eldivenler, Hika-
yelerde hayatimizin biraz da uzak késelerinden ¢ikan
kisiler, anlatilmasi ve yazinsal metin icinde yeniden ya-
satilmas: gereken hikayeler var.

Bir aralar bi¢im arayislar: hikdye anlatmanin 6niine
gecti gecmesine ve bir edebiyatin baz: donemlerinde bu
tir gerekli rol ¢calma denemeleri olumlu katkilara da
neden olur. Gel gelelim, hikdye bisbiitiin gézden disi-
ralirken bir kagis yolu da kullanildi: 6nemsiz, basit bir
yazinsal 6ge olarak gorildi hikaye. Yerine duygu ve di-
stnce yogunlugunun aslinda herkesten ¢ikabilecek 6rti-
st gegirildi; boylece siisla dil ve anlatim bigimleri, oku-
dugunun elestirisini yapmayan algi diizeylerine tam
karsiliklar verebildi.

Murathan Mungan’da dil, anlatilanin, kisilerin, hika-
yenin gereklerince olusur. Eldivenler, Hikayeler'de kur-
maca hayat hikayeleri anlatildig: igin, dil icinde de yalin-
l1g1n, dogrudan soyleyisin giictine dayanilmistir. Denebi-
lir ki, dili yazinsallagtirmanin yollarindan biri olan s6z
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sanatlarina ¢ok bagvurulmamistir da, anlamin metin
icinde bulundugu baglamdan aldig: ¢ok anlamliliga da-
yanilmgtur.

“Eldivenler” oykiisinde anlaticisina, “Zaten bana
kalirsa, hangi konuda olursa olsun, gayret, kendi bagina
cirkin ve yorucu bir seydir,” dedirten Murathan Mungan
da, denebilir ki yazdiklarinin yazinsal degerini parlat-
mak ya da onlan etkileyici yapmak igin gayret eden bir
yazar gortntistine hi¢ girmemistir. Yazdig: metinlerin
gereklerini tizizlikle hesap edip en dogru dozu vermeyi
ilke edinmis, dil icinden ¢ikan igi bog giizelliklere goniil
indirmemigtir. “Yaz Gibisi Var m1?” éykisiinde Ray-
mond Carver'in Agktan Sozettigimizde Sozinui Ettikleri-
miz kitabin1 okuyan 6yki kigisinin, “Begendin mi peki?”
sorusuna verdigi, “Evet, duru... az konusan hikayeler..”
yamitina da yazarina denk digen bir anlam yiklenebilir
mi? Belki ayniyla degil, ama Murathan Mungan'in da
yer yer benzer diinyalardan ¢iktig: pekala séylenebilir.
Ya da su: Eldivenler, Hikdyeler'de Raymond Carver'in
diinyasina en yakin dykiintin “Yaz Gibisi Yok mu?” olu-
$u, yazarin bir ge¢mis zaman ustasina yaptig: gdnderme
gibi alinabilir.

Murathan Mungan'in kullandig: 6yki dili, kadinla-
nn acayla kibir arasinda yasadig: sakli hayatlan agiga
vuran Kadindan Kentler kitabindaki 6yka dilidir. Ciinki
orada da kurmaca iginde, dogrudan hayatlar anlatiliyor-
du. Kadinin kendine kapanmas: bir olanak, kendini ko-
ruma kalkani, hayatin1 kendince siirdiirme bigimi olarak
verilirken, 6yki dili de kadinin bu gergekligine uygun
olmak zorundaydi. Kadinlarin benlik bilinci, agikgas:
kadinlik durumu yazarin asil sorunu olunca, orada dil
anlatilan gercekligin yazinsal karsiligini tam vermek zo-
rundadir.

Elbette su var, Hande Ogiit'iin Kadindan Kentler
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icin yazisinda belirttigi bi¢im: “Murathan Mungan’in
imgesini, sesini, ¢ehresini, entelektiiel bilgisini gérme-
mek, kendi metinleri arasinda kurdugu metinlerarasilig
algilamamak da mimkiin degil” Bu titiz saptamay: da
Murathan Mungan'i okurken yani bagimizda tutalim.

Eldivenler, Hikdyeler'de anlaticinin yazar yerine s6z
aldig: da hissedilir. Murathan Mungan anlatici ile yazar
arasindaki iligkiyi hi¢ kusku yok ki diizenlemistir, ama
kendi dilini ve bakis acisini, “Ansizin Her Sey”"de oldugu
gibi, anlaticisina da yansitmistir. Bu arada aligilmig kisi-
leri anlattig: da soylenemez. “Eldivenler"de asik olma-
dan evlendigi kocasina neden sonra agik olan kadinin
digiinceleri, “Ansizin Her Sey”de 6nceden disiiniilme-
mis bir escinsel tutku, “Kiiciik Bir Film”de bir kaza agk:
anlatilir ve tiimii de olagan éykiilerdir elbette, ama bu
tir 6ykiilerin yazarlarinin kargisina her zaman ¢ikacags
da digtniilmez.

Murathan Mungan, son yillarda bagka herhangi bir
yazarda gérmedigimiz verimliligiyle sira dis1 bir yazarlik
tutumu ortaya koymay: yakin gelecekte de siirdiirecegi-
ne gore, okur ya da yazar olarak kendimize cekidiizen
vermemiz de gerekiyor sanki...
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ENDISE HIKAYELERI

Fatih Ozgiiven'in Bir Sey Oldu kitabin1 okudugum-
da ilkin éykinin edebiyatimizdaki zengin birikimini
diigindiim. Saninm edebiyatimizda 6ykiiniin sahip ol-
dugu, sinirlarina ulagilmas: epeyce giiclesmis olan bu
biiyiik birikim ve onun i¢inde hala sakli durup bitiiniy-
le disavurulamamug gizilgiig, beklenmedik 6ykileri ve
oyki yazarlarini gikarabiliyor iginden.

Oykiiniin bir yazinsal tiir olarak mucizevi olanakla-
n oldugunu disiiniiyorum elbette, ama o da asil muci-
zesini yeni yazarlariiginden ¢ikarirken gosteriyor. Sanki
bilinen bir ustanin elinden ¢ikmig gibi gelen 6yki kitap-
larinin sayisinin bunca ¢oklugu da bundan.

Fatih Ozgiiven elbette geng yazar degil. Deneme
yazari, sinema yazilar: okurlarin etkiliyor, on sekiz yil
once Esrarengiz Bay Kartaloglu romanin: yayimlamg
(bir de, ¢ok az bulunan iyi cevirmenlerden), ama Bir Sey
Oldu da ilk 6yki kitabi. Belirgin ii¢ 6zelligi var, it de
onemli: ilki, adamakilli tamamlanmis bir birikimden
geldigini gosteren serinkanli anlatimy; ikincisi, Tirkge'nin
bir edebiyat dili olarak zenginligini gosteren dili; tigiin-
ciisti, 6ykiya bilinenlerin bisbiitiin diginda bulan aykin
diinyas:.

Hayatin tirld gesitli yiiziini genede kendinden 6n-
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cekilerden farkli bicimlerde gorebilme yetkinligidir
onun oykiilerinde gizli ustalik. Bu ustalik icinde Fatih
Ozgiiven higbir yazara ve anlayisa ait olmayan, tuhaf bir
oyki diinyasi yaratiyor ki, anlatim bicimiyle birlikte,
sectigi durumlarla anlagilabilir bu.

Bu oykiillerde ne anlattigini sorgulamayan ya da
bagkalarinin sorgulamasina izin vermeyen bir yazar tu-
tumu var. Endige Hikdyeleri herkesin hayatindan gegme-
yen durumlari anlatmaya ¢alisiyor. S6zgelimi Barig Bi-
cak¢r'min 6ykileri dstinde dururken bildigimiz, belki
gordigiimiiz ayrintilardan s6z ediyoruz, ama Fatih Oz-
giiven'in 6ykiilerindeki durumlari tanidigimiz séylene-
mez. Kurmacanin anlatilan éykiiniin éniine ¢iktigi, zeki
buluglarin ¢atisimi kurdugu éykiiler bunlar. Kisiler, du-
rumlar, yasantilar gergeklikleriyle degil, ancak kurmaca
icinde ¢oziimlenebilir.

Opykiilerindeki yarim kalmighk duygusunu okura
gecirmeyi Fatih Ozgiiven de istiyor gibi. Belirgin degil
bu se¢im, ama bende bu izlenimi biraktigini s6yleyebi-
lirim. Ciinkii Bir Sey Oldu’daki 6ykiler yasanmig degil,
yapilmig dykiiler. Bazen 6ykiiniin ne anlattigini sorgulu-
yor insan, ama tam olarak hangi anlam ¢evresinde ku-
ruldugu netlegsmiyor. Belirsizlik, kusku 6zellikle yarati-
hyor.

Biitiin olarak bakildiginda, birbirine anlayis olarak
tutarll bicimde baglanan oykilerden olusuyor Bir Sey
Oldu. Biri 6ébiiriine baglanmig, ayn: anlayis icinde yazil-
mus Sykiiler, sonunda kendilerine 6zgii bir diinya kurabi-
liyor. Gene de nasil yorumlanacaklarini saginyorsa okur,
bunu da Fatih Ozgiiven’in ustaligina vermek gerekir.

Saninm bu oykileri yakalamamizi saglayacak bir
ipucu verilebilir. Kitaptaki biitiin 6ykiilerin belki onlar1
tam anlatabilecek grotesk 6zellikleri yaninda, 6ykiiniin
icinden gecen, ama ne oldugu tam verilmeyen, canli
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gibi, ama olmayan bir geyi anlatan son oykiiye verilmis
“Bir Sey Oldu” adindaki incelik, benim igin yeterince
anlamli bir iz olarak kaldi. Parlak adlara gonil indirme-
den, Bir Sey Oldu...

Bu incelikten baslayabilirsiniz Fatih Ozgiiven'in
oykilerini okumaya.
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GERCEK HAYATMIS GIBi

Yazar yiicelten goériintir olmak degil, yazdig: yazi-
dir. Bunun yalin bir goriingii oldugu distndlir once,
sonra ¢ikar kargasa. Simdilerde pirniltili bir diinyaya goz-
lerini agma 6zlemi 6ne cikiyor. Sonunda pek ¢ok dig
kiriklig1 yasanmas: beklenir, ama éyle de olmuyor. Ciin-
ki gimdiki hayatimizin daha ¢ok sayida geng yazan
icinde tutabilme olanaklari, ayn1 zamanda elegtire] akli
oguten bir degirmen gibi isliyor.

Oyleyse, Baris Bigak¢ nigin bu karmagik hayatin bir
ucundan tutmay: hi¢ digiinmeden yazip yayimlamay:
strdiriyor? Kendisini tammiyorum. Cok geng¢ yasta
olmadig: (d. 1966) da diginilirse, 6te yakadan yana
bilingli bir secim yapmus. Bir seyler yitirmis mi bu seci-
miyle? Yeni bir kitab: yayimlandiginda arayan, ne dedi-
gini merak eden varsa, onu bulamiyor belki, bu kadar.

Yaratic1 yazarin igine ¢ogun digiimler atan bir se-
cimdir bu. Kendinizden kuskunuz yoktur elbette, ama
Baris Bigakg: gibi yazarlar bile orta yere kurulan ¢adirin
oniinden gegerken igeride olup bitenlere hayiflanma-
dan, edebiyatin ugradig: nitelik kaybina 6fkelenmeden
edemez. Gene de yazann igini rahatlatan su ki, anlayan
bir azinligin koruma giidiisiiyle onu perginle tuttugy,
cogunlugun hi¢cbir zaman sahip olamayacag: derin duy-
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gularla hissedilen bir yazar olarak karg: kiyida durmak
da var.

Baris Bicak¢i'nin buncasini gérdigini de sanmiyo-
rum. Oykiiyle yatip kalkmaya mahkam edilmis benim
gibilerin bile tstiinde durmakta geciktigi, dolayisiyla
yazdiklariyla yagama tadindan da neredeyse yoksun bir
yazar olarak onu birakma yanliglarin1 da digtiniince...

Gene de yeni oyki kitabi Baharda Yine Geliriz'i
okuduktan sonra sunu biliyorum ki, Barig Bigak¢: siradan
seyler yazan ¢ok sira dist bir yazar ve bunun igin onun
bundan sonra yazdiklarim gecikmeden okumay: 6demem
gereken bir bor¢ duygusu gibi tagiyacagim tistimde.

Baharda Yine Geliriz bir yerden bakinca siradan
gelebilir; “Ne anlatyorsun?” dedirtir sanki, ama kendi-
mizi giic duruma disirecek bu soruyu akla hi¢ getirme-
meli, ¢inki gercekten de cok sey anlatir.

Baris Bicak¢i'nin éyki anlayis, dili, anlatimy, 6yki-
yi bulma ve yaratma bigimiyle bir biitiin olarak yalindir
yalin olmasina, ama yalinkat bir diigiincenin kavrayama-
yacag: zenginlikte anlamlarla kurulmustur.

“Berberde” 6ykiisiiniin son tiimceleri soyle: “Cirak,
yerdeki sa¢ kirpiklarini uzun sapli firasiyla stipiriiyor.
Birden durdu. Gidip radyoyu kapatti: Ezan okunuyor.”

Opykiiniin bitiiniinden bagimsiz okundugunda tam
anlamini kavrayamayacagimiz diizanlamlaniyla duran bu
timceleri tek tek dykiiniin bitiinine bagladiginizda, ik
bakista goriindiigi kadar diizanlaml olmadiklar: gorilir.
“Birden durdu” ya da “Ezan okunuyor” kisa tiimcelerinin
dogrudan anlamlarinin ardina diigen goélgesinde yagama-
w1 bilmek, 6ykii okumay: bilmektir ya, Barig Bigakg: gibi
yazarlar 6yki dilinin goélgesine ¢ekilen bu okurla ilgilidir;
siradan hayatin, istiinde durmadan gegilip gidilen anla-
rin1 sagkinlikla anlamamizi saglarlar orada.

Bu tir yazarlar hayatin neseli yanlarini anlatmaz
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pek. Kendilerinin hayattan aldiklarini paylasan okurlan
oldugunu bilir, ama onlarla da neseden konusmak yeri-
ne, hiiziin fallarina bakarlar. Yalmzca uzag: géren mer-
cek kullanip yakina bakmayi bilmeyen okurlarin Barig
Bigakei gibi yazarlar olmadan yagadiklar: edebiyat, bir
yanilsamadir aslinda. Yaklastiginiz: sanip bir tirla tuta-
madigimiz, dokunup kavrayamadigimiz anlamlarin s-
tindeki értiyi usulca kaldinir o yazarlar.

Bir yaz gecesi sokakta rastlasan iki sarhos arkadasin
otostopla atladig: kamyonetin kasasinda ellerindeki dos-
yay: diirbiin yapip gokyiiziinii seyrederken yanlarindaki
kigiik ¢ocugu 6zendirmeleri; kiigitk bir mahalle berbe-
rinde bir arada duran birkag kisi arasinda gegen ve nere-
deyse higbir ey yalinhgindaki iliski ve konugmalar; ké-
tictl bir adammig gibi gorinen dért numaramin bile
kizlarim maga goétiirmek gibi iyi bir yan olusu; kigiik
gelin ile kayinvalide arasindaki gelgitler; pastanede (Ak-
man Pastanesi mi?) cam kenarindaki masada bulusan
adamla kadinin konugmalari... Buna benzer kink dokik,
elimizden ak:p giderken yakalamakta giiclik cektigimiz
ayrintilari hayatimizin; belki bilinen, bazen gériinen,
ama anlamlandinlamayan cizgileri: Barig Bigak¢i'nin
edebiyati bir anlam-yazi olarak goéren bilgeligiyle goste-
rilebilecek bir diinya.

Banis Bicakc¢i'da Amerikan 6ykiicilerinin hayatin
aynntilarini insanlarin davraniglarinda ve kisith sézlerin-
de bulan gergek¢i tutumu var. Raymond Carver'ca bir
tutum, ama onun karanlik yam degil, hiiziinle yetinen
hali.

Gergek hayatmig gibi gorinse de Baharda Yine
Gelinz'de anlatilanlar, degildir aslinda. Yalnizca dykidir
ve edebiyat dteki bigimler icinde var olurken bir de béy-
le disavurur kendini dedirten bu 6ykiler, umarim bu
kez okurunu da bulmakta giiclik cekmez.
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YANLIS HIKAYELER:
OYKUNUN YOLU ACIK

Edebiyat, yazarin 6nce kendisi icin segilmis bir ya-
ratma eylemiyse anlamlidir elbette, paylasmak sonra
gelir. Sonunda her yazarin yayimlayip gostererek ken-
dinden uzaklagtirdig: yazilarini, bizim okur dedigimiz
belirsiz y1ginin olugturdugu kamunun aklina ve vicdan:-
na birakmaya gonil indiriyorsa, gene de anlamlidir, ama
bu iki yakanin ¢ogun bulusamadig: da yadsinamaz.

Kadri Oztopcu'nun yayimlanmalan igin epeyce
beklettigi oykiileri, Adam Oykii'niin onun gibi yazarlara
acik kapisindan igeri topluca girmisti. Sonra sik aralarla
yayimlanmaya baslayan bu &ykilerin kitap olarak da
ortaya ¢ikmasinin zaman geldiginde gene beklenecek
bir sira vardi, ama gegen biitiin bu zamanlarin Yanlyg
Hikayeler icin yerinde oldugu goriliyor

Kadri Oztopgu ilk 6ykii kitabin: yayimladi, ama
geng bir oykiicii degil. {1k siirleri 1973-1980 yillarinda
dergilerde yayimlanmig. Sonra yazdig: oykiilerin duru-
lup oturmasini beklemis. Daha ¢ok kendi kimligine,
kusagina uygun digiinme ve davram bicimlerini haya-
tin buruk, hiiziinli yanlarim1 kavrayarak anlatmay: seg-
mis.

Yanhs Hikayeler, istinde adamakilli digtintlmis
on bes 6ykiiden olusuyor. Iki 6nemli yani var bu 6ykii-

90



lerin: ilki, anlatilanlarin sahici iligkilerden stizalmis de-
neyimlerden ¢ikmas; ikincisi, yalin dili icinde gereksiz
olanlar: ayiklayip gerekli ayrintilar: segtikten sonra onla-
rin cevresini siki saran anlatim bicimi.

“Uykusuz”da aym yastiga bas koyan, ama artik sevig-
meleri birakal: ¢ok oldugunu bilen anlaticinin paylastig:
hiziin var: “Karanhkta secebildigim kadanyla, yiiziing,
zamanin ve hayatin yiziinde biraktig: izleri seyrederim
bir sire. Kendi ytizimdeki izleri goriiriim, ytiziine bak-
tikca onun.” Kusaginin, birlikte yasadigi insam kirmasi
olanaksiz bireylerinin davramg bicimlerindeki yumusak-
lik “Uykusuz”da ve sonraki 6ykiilerinde belirgindir.

Bu yaklasimin okur icin de yeni konular, izlekler
getirdigi soylenebilir. Cink( bugiin éykiiciligimizin
daha gen¢ kusaklarinin anlattiklaniyla Kadri Oztopgu’
nunkiler arasinda bir ayrim hemen yapilabilir. Insan ilig-
kilerinde kirikdékiiklik, karsilikli saygi, boynu biikiklik
simdi yerini yazinsal nedenlere baglanan sert iliskilere
birakmis goriniyor.

“Gece” oykusi, “Hadi bakalim, herkes kendi gecesi-
ne!” diye baslar sézgelimi ve bu sé6z bugiine egemen
olan ruh durumuylaneredeyse bir arada tutulamaz. Us-
telik “Gece”, Yanlig Hikdyeler'in en giizel ve saniim en
etkileyici 6ykiisii, bir aksam yemeginde ister istemez
Talha acis1 gevresinde toplanan kigik bir arkadas gru-
bunun garesizligini anlatmaya c¢alipir ki, hem bu denli
yalin ve agik yazilip hem de tam anlagilmas: igin yaza-
nyla ayn: digiince ve duygu durumuna sahip olmayi
gerektirmesi sagirticidur.

Kadri Oztopgu, simdi yalmzca bir kusagin da igin-
deki kiigiik bir azinligin korumay: stirdirdiigi duyarhik-
larin anlaticis1 oluyor boéylece, bilinmedikleri igin yazil-
mayanlar1 yaziyor, insanin ¢aresizligini hayati anlama
kaygisindan ¢ikanyor. Anlattiklarinin sanki icinde yasa-
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mis oldugu etkisini birakiyor, ama edebiyatin degeri,
gercekten yasanmis olmayi sorgulamaya gondl indirdik-
ce azalmaya baglar.

Sik1 bir sokak efsanesinin anlatildig: “Kedi'yi Vurdu-
lar” da ustaca kurgulanip yazilmis, ac1 bir hikdyeyi haya-
tin nasil da mizah icinde alabilecegini gosteriyor. Belki
gercekligi dogru yansitma bigimiyle degil de, kurmaca
yetkinligiyle 6ne cikiyor. Yanhg Hikdyeler'de bir zaman-
lar taniklik edilip bellekte yerini almig yasantilar ya da
Kadri Oztopgu’'nun diisiinme bigimine uygun gozlem-
ler bulundugu gibi, gene ayn: kaynaktan ¢ikan, ama 6y-
kilyti yalmizca kurmaca iginde géren buluglar var.

Kadri Oztopgu her iki bicimde de kisa 6ykiiniin
nasil baglayip bitmesi, neyi nasil anlatmasi gerektigini ve
kendine ait olmayan hayatlan1 kendi gordiga bicimde
kurgulamayi iyi biliyor. Yanls Hikdyeler bir olgunluk
dénemi ilk kitabi. Ad1 da bunu gésteriyor sanki. Bu 6y-
kilerden, insan hissetmeli ki yazabilsin, duygusunu ¢i-
kariyor okur.

Geg gelen 6ykiicii, daha yorulmamstur.
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ZIHINDEN GECEN OYKU

Edebiyatimizin 6nemsiz sayilamayacak bir sorunu,
yazilanlarin birbirine hep yakin durma endigesidir. Bunu
kolaycilik bigiminde de agiklayabiliriz. Oysa birbirinden
uzaklagmak, yaratici yazinin segilme nedenlerindendir,
ama sik stk unutulur. Belki bazen de ne yazildig: endige-
si gecer one; orada kendi disina déniik durma zorunlu-
lugu yazilanlari aym1 potada olugsmaya iter. Edebiyat
diinyasinin, geng yazarlan sirekli gegmise ¢agiran sesi
de benzerlikleri cogaltir. Bu etki alanindan ¢ikilamiyor-
sa, bir zamanlar disiiniilmesi olanaksiz, belki biisbiitiin
retgi tutumu segmek, yazarin 6zgtnligina bulmas: igin
daha dogru olabilir.

Murat Yalcin benim icin bu anlami 6rnekleyen ya-
zarlardan. Ustelik onun retgi oldugunu diisinmiiyorum,
tam tersine, dykicaligimizin hem geleneksel, hem
yeni anlayiglarindan, bu arada ana akimin disinda kal-
mus, sevdigi yazarlardan geldigi de belli. Gel gelelim ne
dili, ne de dykilerinde olusturdugu diinya onu bir yere
baglamaya da olanak tanimaz. Son dénem &ykiilerini
topladig: Kesik Hava ile bu ¢izgiyi derinlestirmeyi siir-
diriiyor. Sé6zin gelisi kullanmiyorum derinlegtirme
sozcugun; birkag diizeyde birden, apayn bir 6yka diin-
yasi ve bi¢imi kurmus durumda Murat Yalgin. Ilkin, ye-
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nilikci. Yenilik¢i olmak yalmzca bicimde deneyselcilik
degil; tamamiyla kendine 6zgii, kendinden 6nce yazilan-
lardan bagka bir bicimde yazmak da yenilikgiliktir ki,
Murat Yalgin’t béyle tamimlayabiliriz. Bu arada, daha
bastan yeni bir dil ve bi¢im ardina distigi de bellidir.

Murat Yal¢in bir yandan 6ykiilerinin yaratim siireci-
ni adamakilli siki bir denetim icinde ytritirken, 6bir
yandan da yazdig: metinler i¢inde yeni bigimlere uygun
olanaklar bulmay: gézetiyor. Yazinsal yazinin, icerdigi
biitiin 6gelerle yazar: tarafindan yaratilirken yazarina da
kendini biitin 6geleriyle yaratma bicimlerini gdsterme
gizilgticini kullaniyor. Bunun ne denli bilingli bir yarat-
ma etkinligi oldugunu kestirmek kolay degil, ama Murat
Yalcin'in gerek Sen Saat, gerek Kesik Hava'daki dykiile-
rindeki yazinsal derinligin nedenini burada aramak ge-
rektigini samiyorum. Her seyden 6nce, yazdig: dille ba-
tinlesen bir yazar tutumu var onun.

Dile gelince; orada 6nemli bir yaraticiyla karg: kar-
stya bulundugumuzu digtiniyorum. Asl dstesinden
gelinmesi gereken ve en cetin sorunu dil midir edebiya-
tin? Onun yerine bir bagka yazinsal 6geyi gecirebilir
miyiz? Sonunda yazarin kendi disina kars1 duydugu so-
rumluluk ne olursa olsun, kendini ve yazinsal eylemini
edebiyatin iginde tanimladig: stirece, dil her zaman kog-
bas1 olarak var olacaktir. Murat Yal¢in, hic kusku yok ki
once dille sorunlarini ¢6zmeye karar vermis ve ilk kita-
bindan bu yana, belki yakinlik duydugu gelenegi de
kendisi tanimlayarak, kendine 6zgii bir dil olusturmaya
cahismis. Oyle gériiniiyor ki, bu dil ilk Gi¢ kitabindan
sonra Sen Saat'te yeni bir diizeyde olugmaya baglamists,
bu kez Kesik Hava'da yeni bir asama daha yapiyor.

Murat Yalgn'in dil ile iligkisinin ii¢ diizeyi var: {lki,
tam anlamiyla kendine 6zgi bir 6yki dili yaratmig ol-
mas: ki, bunu bitincil bir anlan dili diye genellestire-
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biliriz. Oyle ki, roman da yazsa Murat Yalgin’in aym
dille yazacagindan kugku duymuyorum. Bunun bir kat-
maninda, anlaticinin ¢ogun iginde yasayip higbir seye
karigmadig: yasantilar: epik bir serinkanhlikla aktariyor-
mus gibi anlattig), disaridan gelen, belki kimilerinin si-
nematografik de diyecegi bir dil var. Ornekse:

“Bir ucu kivrila kivrila gokytiziine uzanan merdive-
nin onindedirler Hayrettin'le. Basamaklan tek tek ine-
rek, gokytizinden fotograf stiidyosuna inmiglerdir. Hay-
rettin, kalin bir kravatin siktig: boynunu biikkmis, zay:f
avurtlarimi érten giir biyigini Vicdan'in alnina dayamis-
tur.”

Anlaticinin disarida durmakla yetinmeyip hikayenin
icinde yer aldig: yerlerde hep hinzirca, ironik olana yel-
ken acar dili. Bu ironik dil sokaga da ¢ikar, kiyida yasa-
yanlarin dili olarak da gosterir kendini; bazen de Murat
Yalcin'a 6zgi, onceki kitaplarindan bu yana zenginlege-
rek gelen 6zel bir s6zciik dagarcigina dayanir. Pek bilin-
meyen, genel kullanimda olmayan sézcikleri siklikla
kullanir, ama ne bir yerelligi ¢cagnstirir, ne de bagka bir
somut yasantiyr. Dile derin tutkusundan, nerede bilin-
meyen bir sdzciik var, onu bulup kendi diline mal etme-
ye calismas: ve bunu tamamiyla dogallikla yapmas:,
Murat Yalcin'in dilini biraz daha gekici kiliyor. Bazen de
hinzirhig: pekistiren, bu sasirtici ve tuhaf sozciikler, ya-
zann, dilinin zenginligine nasil yaklagmas: gerektigini de
gosterir bana kalirsa. Kesik Hava, bir de bu yaniyla, s6z-
gelimi yeni yazarlarin 6yki dilinin daha ne olabilecegine
verilmis yetkin bir karsihik olarak da gz 6niinde tutul-
malidir.

Murat Yalcin, insanin bagindan gecenlerin degil de,
zihninden gegenlerin yazan oldugunu belirtiyor. Belki
Sen Saat'te bu 6zellikle boyleydi. Ama Kesik Hava zih-
ninden gegenler kadar, insanin bagindan gegenleri de
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dirbiiniin ucuna getiriyor. Digar: ¢ikiyor, somut yasanti-
lar icinde dolaniyor, dili somutluga indirgemeden. Belki
insanlarin i¢ dinyalarina da bakiyor, ama asil 6nemli
olan oralarda da yazarin ig sesi. O sestir dili belirleyen.

Ote yandan, Tiirkce'yle onu el istiinde tutan bir
iligkisi var Murat Yal¢in'in. Sen Saat'te kendi doruguna
cikmugts, Kesik Hava'da ayn:i doruga ikinci kez gikiyor.
Once dil, 6nce Tiirkge demek; son kertede titizlik, yeni
sozciiklerle yazarken eskileri de secerek almak. Murat
Yalcin dille yazinsal metin arasindaki iligkinin sinirlarini
alabildigine genisletiyor; onun engin bir ufku, bakis agist
oldugu soylenebilir. Hem biyiik bir suyun icinde olup
hem kendi dalga boyunu ayarlayan bir yazar tutumu
icinde. Aslinda agik ve anlasilir bir dil bu, ama bir tek
anlama odaklandiginda bile bagka anlamlar: olmas: gere-
kirmis duygusu veriyor. Demek ki dilin somut gonder-
geleri yani sira, duygusunu olusturmay: da bagarmis. Pek
az yazarda rastlanabilecek bu 6zelligi 6nemli buluyo-
rum. Dolayisiyla, yazinsal dili séziin yer aldig: baglama
gore anlami cogaltan bir yaratma etkinligi olarak gor-
mekle de yetinmeyen tutumu, Murat Yalgn's asal ¢izgi-
nin diginda, ayriks: bir yaraticilik diizeyine ¢ikanyor.

Belli ki bir tisluptan da s6z ediyoruz. Ta en basinda
kazanilmis, gene yalinligin icinden anlami cogaltan bir
tislup. Bu arada art arda siralanan soézciklerin, tek basla-
rina tamamyla siradanken birlikte bir sézdizimi bile
denemeyecek bicimde siralanarak olusturdugu tiimceler
icinde tagidiklar: cagripimlarin giicd, okuru da sirikler.
Bu dil Kesik Hava'da Murat Yalgin'in énceki bitin ki-
taplarindan farklhilasmis durumda. Ayn: zamanda ondaki
degisim arayisinin niteligini yikselten bir gosterge bu.
Sayisiz 6rnek arasindan:

“Okyanusa set ceken mercan kayaliklarin arasinda
sakally, kel, esmer, bicim bicim, boy boy kelleler, kipirtisiz,
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oli suyun dstiinde yiizen susinekleri: Konusan, giilen,
somurtan, uguk kacik bir nege taslagina mahkim, gatik
kasly, asik suratl, mutly, hiizinlg, yargilayan, ketum...”

Murat Yal¢in'i Sen Saat yayimlandiginda Viis'at O.
Bener, Oguz Atay, Bilge Karasu ailesi icinde gordigimi
belirtmistim. O da bunu “gekirdek aile” olarak nitele-
misti. Bana kalirsa, Kesik Hava'da en ¢ok Ferit Edgii var,
once de dilinde onun dili. Kendiliginden bile olsa, aile
icinde rastlanir yakinliklardan, gelgitlerden.

Sununla birlikte: Murat Yalgin ustalar: kadar yeni-
lik¢i. En azindan bu arayss icinde, bagindan beri ve ara-
yisin durakladig: her basamakta niteliginden kusku du-
yulmayacak bir birikim olusturdugu gériltyor, hila da
cikiyor basamaklari.

Bomonti Bira Bahgesi'nden Ferdi Tayfur'un bir yer-
lerden gelen sesine, somut gondergeler var Kesik Ha-
va'nin dilinde, belki yazarin cevresini kusatan kiicik
diinyalar. [ster istemez, sanirim hakli da olarak, yarattig:
ustalikli dil ve anlatim bi¢imi i¢inde ne anlattig: sorusu-
nun karsihiklar: da disindirayor. Agkimumya’dan beri
boyle. Sanirim benzerleri pek yazilamayacak bu 6yki-
lerde, insanin i¢ diinyasinda ya da disaridaki hayat: icin-
de yasadig: buruklugun, belki acinin, en azindan hiizniin
sesine de egiliyor okur, ama karsiligin1 alamiyor. Yazarin
kendini buldugu yer burasa...
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OYKUYU YARATAN KiM?

Girsel Korat'in yazdiklarinin yeterince tartigilma-
masinin bir nedeni segtigi yazarlik tutumuysa, asil nede-
ni yazdiklarinin 6zelligi. Girsel Korat zaman'i kurmaca
metnin kaynaklarindan biri olarak seciyor, ama onu an-
lamak igin metinlerin bitiinini ayn: odak noktasina
disirmek gerek. Tarih'i ayn1 metnin yapisini dokuyan
digimler olarak aliyor, ama oradaki varsilligin yalnizca
ilgi cekici bir diinya olarak anlasilmasini istemiyor. Oku-
run durusunu bozan, belki arka planin: degistirip zemi-
nini kaydiran anlatilan, ¢ogunlugun begenisiyle ister is-
temez gatigiyor.

~Giirsel Korat'in yazar olarak yasadig: ikilemin bir
ucunda yazinsal secimi dururken, 6biir ucunda okurun
da ona daha ¢ok yaklagmasi beklentisi var. Zaman Yeli ve
Giivercine At ile bu yaklagmanin saglanmasi olanaksiz
goriniirken, oykileriyle elini uzatir gibidir o. Oyki,
zaman parcalayan 6zelligiyle yazarin yazinsal diinyasin
cesitlendirebilir, acabilir, yayabilir, esnetebilir...

Golgenin Cani, zaman, mekan, bireysel tutkular ve
kisilik catigmalar), agk ve aynlk izleklerine bagh yedi
dykiyii, soylenenin tersine, birbirine baglamadan kurgu-
luyor. Bu éykilerin birbirinin icine gecip aym digim-
lerde birlestikleri gibi okumalarin zorlama oldugu séyle-
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nebilir. “Ruh [klimi” ile “Gozliik”, “Ayna” ile “Huzursuz
Heykeller Gecesi” arasinda birbirine gegislilik aramak,
yorumun sinirlarini zorlayip yersiz okumalara gotirir
okuru. Golgenin Cani'nda askin, bir cekim merkezi ola-
rak oykileri birlestirdigi, bir golgenin her 6ykide kilik
degistirerek araya girdigi sdylenebilir, bunlar da dykiile-
rin birbirlerine bagh oldugunu gésterir mi?

Ortak izlekler, laytmotifler ya da birbirini anigtiran
metaforlarin bir cerceve olusturup art arda okunabildigi
oyki kitaplari1 hem yazarin olgunlugunu gésterir, hem
de okuma bigimine nitelik kazandinr. Golgenin Can,
demek ki ille de birkirine bagli 6ykiilerin yer aldig: bir
kitap olarak degil, avni yaratma dénemi icinde olgunlas-
mus 6ykilerin olusturdugu bir kitap olarak okunabilir.

ftalya'nin tarih kalit: oniinde yeseren sonugsuz bir
askin anlatildigi “Ruh fklimi”nde, Fikret ile Giovanna'nin
bir tirli cakismayan duygularinin nedeni kiltir iklim-
lerindeki farklilik my, yoksa kisilik ¢atigmalar: mi1? “Ruh
iklimi”, Giirsel Koratin 6ykiilerinin bir olay ya da du-
rum ustine kurulmak yerine, sorgulama temeline daya-
Ii oldugunu gosterir. Giovanna ile Fikret arasindaki ilig-
kinin yasanma biciminin ve araya giren karsiliksiz askin
sorgulanmasini bekler 6yki.

ftalya'nin tarih kiltird icinde [talya'ya ait olmayan
bir tarih bilgisini arastiran Fikret, kendini farkl: bir kil-
tir ikiminde gormiyor. Giirsel Korat da orada bir kiltir
karsitlig: yaratmiyor. Demek ki asil olan Fikret ile Gio-
vanna ya da 6ykiintin 6teki kigileri Maria ile Ricardo’nun
sanki ayn kaltirden ¢ikan kisilikleri arasindaki farklilik-
lardir. Hem ask umudu vermis, hem de karsiligin1 bul-
dugu aski reddetmis insanin suglulugunun nedeni olan
bos dtke ve gurur Fikret'te ne kadar vardiysa, Ricardo’da
da olabilirdi. Ote yandan, “Askin bakisinda ‘kendinden

arinmighk’ aranim ben; oysa Giovanna'min bakiginda
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yalmzca kendisi vardi,” diyen Fikret, Giovanna’nin ken-
disine bakigin1 6nemsemez gibidir. Kendisi farkinda ol-
masa da, benmerkezlidir.

Oysa “Bitiin Hallerinizle, Efendim” dykisiinde, Mr.
Stone ile Leyla’'nin tutkulu bir agka déniigen iligkisin-
deki ¢itkmaz bu kez kiltir farkhiliklariyla beslenir. Mr.
Stone, Leyla'nin erkegi olarak goérdiigii Ristem’in, bir
kadina kendi verdigi mutlulugu veremeyecegine inanur.
“Ruh Iklimi” aym kaltir icinde yasayan bireyler arasin-
daki iligkilerin 6ykiisii olarak okunurken, “Biitiin Halle-
rinizle, Efendim”in farkli kaltirlerden gelen insanlarin
kavusamamasinin 6ykiisi olarak okunmasi gerektigi
soylenebilir.

Ote yandan, gelecegin (“Baskalasim”da 2994 yili-
nin) yapay diinyasinda agk, ancak ge¢mis zamanlann il-
kel insaninin treme duygusunu estetize eden bir edim-
dir ve yok olacaktir: “Ciinkii agk, insam: algaltan bir
duygudur; ruh sefilligini, bagkasinin bedenini yiicelterek
asma oyunudur.”

Tanrilarin insan gibi konustugu; robotlarin 2994'tin
diinyasinda bin yil 6nceki insanlarin bedenine girerek
insanlastig1; insanal duygularin en ¢ekicilerinden biri
olan -agkin sorgulandigy; antik ¢ag insaninin kendini hem
yirmi birinci, hem de otuzuncu ytizyilda buldugunda
digtinme bigiminde yasayacag: degigsimi anlatan “Bagka-
lagim” 6ykiisii, Golgenin Cani'nin belki en 6nemli degil,
ama en ilging 6ykisi.

Varligimi en ¢ok da “Bagkalapim” oykisiinde belli
eden golge-yazar, bir kurmaca oyunu denerken zoru da
basariyor. Burada hemen a¢1ga disiip zorlama oyunlarla
oykiyu degersizlestirebilirsiniz. Yazar gelecegin diinya-
sinda robot Gigi olarak gériiniirken, 6ykiinin antik
cagdan otuzuncu ytzyila uzanan kisilikleri de Gaolgenin
Cam kitabinin konusu olduklarini gérir.
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Golgenin Cani’'nda edebiyat ya da kurmaca denen bir
oyun oynanmaktadir: “Bu oyunun tanns: kim, 'golge’ kim,
'can’ kim; bu yasananlar kimin baginin altindan ¢ikiyor, bu
oyunu kim sahneliyor?” Sonunda yaratici olarak yazar da
oyunun parcasidir, bizim simdi gercek bir nesne olarak
elimize aldigimiz Gélgenin Can: kitabi da... Apollon,
kurmaca icinde okudugu Gélgenin Cani kitabinda tam da
o okuma dnin1 anlatan satirlar: gorerek sasiracaktur...

Golgenin Cam sasirtica bir kitap, Giirsel Korat da
sasirtict 6ykiler yazan bir yazar degil Her kitabinda
belli sorunlari olan bir yazarin o sorunlari okurla paylas-
ma kaygisimin drini olan oykiler toplami Olgunluk
urind oykiler okumak icin verilmis bir firsat.
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RUHLAR VE ASIKLAR:
SONRASI GELIR

Hangi katmaninda olursa olsun, edebiyatin iginde
gecen hayatin bir aninda yaratici yaz: insan: Sylesine
guclii bicimde ¢aginir ki yanina, kimse o yola girmekten
kendini alamaz. Serpil Giilgtin'un da yaziyla iliskisi boy-
le baslamis olmali. Once siki bir edebiyat okuru olmak,
sonra yapilan secimler ve yazmaya deger bulunanlarla
kendine 6zgii bir edebiyat anlayisi edinmek, bu tutumu
okurlarin da anlayacag: agiklikta ortaya koymak: Serpil
Giilgin bu yoldan gectikten sonra yazmaya baslayinca
ozgunligini daha kolay kazanacakt:.

Bir de her meraklinin, “Nasil yazacagim?” sorusu
vardir ki, Serpil Gilgin bunun yanmitini kendiliginden
veriyor: yaziya ¢ikan tek yol okumaktan geger.

Ruhlar ve Agiklar'daki oykiiler bu agamalardan geg-
tikten sonra yazild: ve bu, Serpil Gilgiin'un yazdig ilk
ve tek kitap degil. Zamanin zorladig: metinler arasinda
yayimlanmamis romanlar1 da var Serpil Giilgin'un, 6y-
killeri de. Once 6ykii kitabinin yayimlanmas: da saninim
yerinde bir se¢im. Ciinki kisa 6yki, farkl: tirlerde ya-
zan yazarlar i¢in kalemin ucunu agik tutmanin en etkin
ve gergek yoludur.

Ruhlar ve Agiklar'daki 6ykiler, bazen grotesk bir
egilim icinde yazilmis olsa da, korkutucu ya da trpertici
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degil. Bunu denemeye calistig: yerde zayiflayan, uzaklas-
t1g1 yerde ustalasan dykiiler, alisilmamig durumlan yarat-
manin giigligiint gésteriyor.

Bunun i¢in kisa 6yki dil icinde baslayip dil icinde
biter. Araya metnin konusu, izlegi, kisileri ve 6teki 6ge-
leri girer elbette, ama 6fke ya da gerilim, kisilik 6zellik-
leri ya da i¢ diinyalarin karmagikligy, icerige iligkin biitiin
ogeler disaridan goérindikleri gibi betimlenerek degil,
dil i¢inde disavurulma bicimleriyle 6ykinin yazinsal
dokusunu tamamlar. Demek ki kisa 6ykiide arabanin
ontine at: kogmak yerine siray: degistirmek, metni yal-
nizca hikdyeye dontgtirirken yazinsal nitelikten uzak-
lagtirir. Serpil Gilgan'un 6ykilerini bu gézle okumamin
nedeni kitabin arkasina diigiilen tamtim notu oldu. Bu
not da bir okuma bi¢iminin trini olabilir, ama Ruhlar
ve Agiklar's ben 6yle okumadim.

Kitabin diizenlenme bicimi ya da yapisiyla ilgili bir
sorun da oykiilerin siralanmasiyla ilgili. Oykii kitaplar-
nin bagina ister istemez kitabin en baskin 6ykileri alinir
ki, okur, yazarin asil yaraticilik diizeyiyle bastan karsilas-
mus olsun. {lk sayfalardan sonra elindeki kitabi okumay:
birakan okurlarin varligi yiizinden bu se¢im 6nemli.
Buna gore de Ruhlar ve Agiklar'n ilk ti¢ 6ykisii, “Tanis-
ma”, “Zavallicik”, “Bir Kiigticiik Karabasancik Varmas...”
yerinde secimler degil. Bu ti¢ dykiiniin art arda okun-
masi Serpil Gilgtn'un yazarlig: Gistiine dogru diigtince-
lere gondermiyor. Oysa kitaba adini veren “Ruhlar ve
Asiklar”, onun yazarlik cizgisini okurlara, bu arada yaza-
nn kendisine gostermek icin iyi bir baslangi¢ olabilir,
biitiin 6ykilerin baska tiirli okunmasinin yolunu agabi-
lirdi.

“Ruhlar ve Asiklar™, Serpil Giilgéin’un kitabinin en
guze] oykisi olarak okudum. Kitaptaki on yedi 6yka
icinde farkli okuma bicimlerinin 6ne ¢ikaracag: bagka
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oykiiler de var. Dil icinde kendine 6zgii yenilikler arama,
anlatim bicimleri kurma, teknik ¢6ziimler getirme ¢aba-
s1yerine, 6ykilyl1 hikdyede, anlamda arama, canl: kisilik-
ler yaratma ve kisilerinin karsilikli diyaloglariyla yasayan
iligkiler kurma olarak belirtilebilecek sacayaklari, Serpil
Gilgin'un 6ykiileri anlatacaktir.

Burada korkutucu, tirpertici ya da gerilim tasiyan
oykiiler yazmak icin gosterilecek ¢aba yerine, yukaridaki
sacayaklarini hep goz o6ntunde tutarak yazmak, Serpil
Gilglin'un sonra yazacag: oykilerinin yerini yurdunu
bulmasini kolaylastirabilir.

Bu arada yazinsal dil icinde kimi yazarlarin, nokta-
lama imlerinin kullanimiyla ilgili, tutumlu olmayan se-
cimlerinden s6z edilebilir. Sanirim bunu bilingli bir se-
¢im ya da egilim olarak gormek yerine, kot aligkanlik
olarak niteleyebiliriz.

Dilin giizel yazilip okunmasi i¢in noktalama imleri-
nin, 6zellikle virgilin kullaniminda tutumlu olmak zo-
runludur. Virgiil: noktadan sonraki en 6nemli noktalama
imi. Ancak bazi deneysel metinler disinda, noktasiz ya-
pilmaz; ondan sonra virgil gelir.

Virgill de bu 6nemine uygun davramlmasin: bekler
ve timce icinde gerekli gereksiz, olmadik yerlere kon-
durulmasini kabul etmek istemez, yoksa degeri ucuzlar.
Ne kadar azaltilir ve tutumlu, hep tam yerinde kullani-
lirsa, dil icinde ona verilen deger korunmus olur.

Noktali virgiil, iinlem gibi noktalama imlerini ya-
zinsal dilin icine sokmamakta yarar var. Bagka ¢are bu-
lunamadig: i¢in kullanildiklarinda bile, yalnizca ayriks:
ornekler olarak birakmali onlari. Roman ya da déyki dili
icinde bu noktalama imlerinin nigin yeri olsun ki? “Ge-
cen hafta mehtap vardi!” ya da “Amma 6dleksin!” der-
ken ya da pek ¢ok yazarin metinlerindeki bunlara ben-
zer say1s1z 6rnekte inlem imlerine gerek var mi?
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Kaldi ki, yazinsal metinde anlam noktalama imleri-
ne yiklenmez, béylece anlam giiclendirilmez, giivensiz-
lik duyulan okura uyan yapilmaz. Birakalim, bunlar,
nokta ile virgiil aralarinda ¢oziip isi okura biraksin.

Ruhlar ve Agiklar'a dénersek, su belirtilebilir: Serpil
Gilgan'un ilk kitabindan sonra ¢ok gegmeden arkadan
gelecek o6bir kitaplariyla birlikte yapilacak okumalar
buradaki degerlendirmeyi tamamlayacaktir. Bu biriki-
min kendisi gériinmedi, ama haberi Ruhlar ve Agiklar ile
gelmis oldu.
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ICIMIZDEKI SATO VE
AYRINTILARDA DUNYA

Bir yazarin gelecegini 6ngormek kimin isidir? Bizim
edebiyatimizdaki ortalama algilama diizeyinde bu soru-
nun karsiligy, elestirmen’dir. Yanilma burada bagslar. Eles-
tirmen aradan 6ne itilmeye ¢alisilir ki, su¢luluk duygu-
sundan uzak diigmesin. Oysa okumaktan, anlamaktan,
degerlendirmekten, burada toplananlarin her biri ayn
ayn sorumludur. Yazar: ve yapitini anlayip yerini diigiin-
mek, elestirmenin degil, edebiyarqmin yikidir. Herkes
kendince yerine getirir.

Bu yiizden edebiyatimizda gelecegin yazarlarinin
kimler olabilecegini diigiiniip yazmaya kalkistim, iyi mi
ettim, hi¢ degilse biitiin 6ykiilerini cok yakindan okudu-
gum Inan Cetin'in nasil bir yazar olduguna iliskin agik
bir saptama yapmaya ulagtim.

inan Cetin, gozden uzak durusu yaninda éykiileri-
nin gizlerine de kapanan tutumuyla 6zenli okuma ¢aba-
lar1 bekliyor. Kimseye seslenmiyor. Suskun, kendi anlaya-
ninin yolunu goézlerken ig sesiyle yetinen bir yalniz yazar
~ bundan 6teye gegecek cesareti var my, bilmiyorum.

Bin Yaprakl Lotus'ta “Bakir” 6ykiisii vards; Imge Oy-
kiler'in 1. sayisindaki “1980'den giiniimiize Tiirkge ya-
z1lmis begenilen 10 6ykid” baghkli sorusturmaya verdi-
gim yanitta, “en begendigim 10 dykii"den birinin “Bakir”
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oldugunu séylemisim. O kitapta “Yilankavi”, “Bin Yap-
rakli Lotus”, "Oliim ve Oncesi” de vardy, olmasayd: de-
necek oykiiler de. Ikinci kitab: Igimizdeki Sato'daki 6y-
kiler de daha siki denetlenebilirdi.

Igimizdeki Sato'nun dilinde sabirsizligin neden oldu-
gu kigik yanlislar var. Cok az da olsa, 6zenili ve otur-
mamus tiimceler, yanhs sozciik secimleri, atlamalar. Or-
nekse, “Icimizdeki Sato”dan: “Bir giin ninem TRT radyo-
sundan tirkiler dinlerken bir 6nceki giin kadar iyimser
degilmis.” Ne demek istedigimi anlatiyor.

Bazen geng yazar ik kitaplarini art arda yayimla-
mak icin sabirsiz davranir, beklemesi gerektigini bilme-
sine karsin dosyasini yayincisinin eline birakir, sonra
kiigik pismanliklar...

inan Cetin bu tiirden sabirsizliklara goniil indirecek
yazarlardan degil. Belki kendi de daha farkinda degil,
ama edebiyatimizin gelecek onyillardaki yazarlarini di-
siniince aklima gelen yazarlar arasinda Inan Cetin de
var. Nigin? Yayimlanan iki kitabi bunu anlatiyor. Igimiz-
deki Sato, ayn1 Bin Yaprakli Lotus gibi, insanin varolug
bilincinin kaynaklarina inen basamaklarda kuruluyor.

inan Cetin'in kaygisin1 6ykiilerine tasidig: sorunlar
toplumsal degil; su ki, aslinda belli bir diinyanin triina
ve odiinyaninyasadigi hayata iliskin, bireylerin topyekiin
paylastig: sorunlarla ilgili degil o.

inan Cetin’in irdeledigi sorunlarin evrensel oldukla-
rin1 diigiinebiliriz elbette, insanin 6ziini anlamaya ¢alis-
tiklarina gére. Gene de onun oykiilerini genel ve biitiin-
ciil olmay: anlatan evrensellik de yarim agikliyor sanki.
En dogrusu, insanal sorunlar: birey baglaminda ¢6zmeye
caliptyor Inan Cetin. Dilsizlik ya da korliik, Igimizdeki Sa-
to'nun anlattigs durumlar. Dilsizlik de, insanin konugma
diline, anadiline gondermeler de var, Dogu'yu anlatirken
dolayl: bi¢imde anlatilan yasadigimiz sorunlar da...
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inan Cetin’in oykilerinde anlatilanlar, 6ykiilerin
kisileri, kisiler arasindaki iligkiler degerli bir haliy: do-
kurcasina tek tek atilmis ilmeklerle gelisir. Ayrintilarda
diinyalar yaratir ki, son zamanlarda az rastladigimiz zen-
ginlikte bir okuma etkinligi kurgular. Ne ki, bu oykiiler
bununla da yetinmez, katkisiz ayrintilardan hayata ilis-
kin biitiinciil ve 6zgiin diigiinceler tretir. Elbette ancak
oncesi ve sonrasiyla okundugunda asil anlamlarini yan-
sitacak birkac 6rnek:

“Pek ¢ogunuza bir sey kazandirmaz tarih (belki),
ama zamanin ¢abuk gecmesini saglar.”

“... bir bilgiyi yenilemek insan1 ge¢misten korur.”

“Ne de olsa dilsiz biri sé6zciiklerin ruhunu okgsamay:
unutur ve kaskaty, olanaksiz, diigiiniilmeyecek gercekle-
re birakir kendini zamanla.”

inan Cetin'in 6zel, ayriks: bir kisilik durumundan,
iligki biciminden ya da i¢ diinyalardan genel, evrensel
sorunlara ya da digaridaki diinyaya, hem de hig goze sok-
madan 11k tutan yazarlik tutumunun son dénem ede-
biyatimizda bir kazan¢ oldugunu disiiniiyorum. Tam
anlamiyla has edebiyatin, edebiyatin degerlerini ko-
rumanin somut bir 6rnegi olarak da 6niimiize gelen iki
oykii kitabs, simdilik simirli bir gevrenin ilgisini goriiyor.
Anlasilmas: saminm gecikmez.

Icimizdeki Sato'da iki kisa 6ykiiniin yaninda iki uzun
oykii var. Uzun 6ykiiyti 6yki tiiriiniin iginde gormenin
bile gii¢ oldugunu daha 6nce yazmistim, ama “Igimizde-
ki Sato” ve “Avlu” dykiileri, kisaca sdziinii ettigim acele-
cilikleri diginda, diigtindiirerek okunan, ¢ok anlaml, iki
carpict anlati. Belki Inan Cetin de kitabinin yeni basi-
minda yapacag: onarimla bu dért éykisiinii kusursuz-
lagtirmay: sececektir.
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GUN ORTASINDA ARZU:
KENDINI OLGUNLASTIRAN OYKU

Yayimladig: ilk metinler yazarin gelecegine iligkin
ipuglarini verir, ama o gelecegin nerede, nasil olusacagini
belirtmez. Daha dogrusu, yazarin yaziyla yasayan gele-
cegini yayinladig1 ilk metinlere bakarak ¢ikanyorsak
eger, buna, yazara gore degisen iki yorum getirilebilir:
ilki, o yazarin baslangictaki 6zelliklerine dayanip kendi-
ni stirekli yineledigi; ikincisiyse, sonradan anlagilan usta-
11g: daha bastan kazandig:.

Behget Celik bu tiir yorumlarin da disinda tutulmas:
gereken oykiciillerden. Giin Ortasimda Arzu kitabinda
kendi ustaligini yakaladig: gériliyor; bu arada, ikinci ki-
tab1 Yazyalmizi'nda (1996) buldugu 6ykici kisiligiyle
Giin Ortasinda Arzu arasinda belirgin bir uzaklik da var.
Yazyalmzi'nin da Behget Celik’in 6ykiicii kisiligini yansit-
t1g1 sdylenebilir elbette ve bu da 6ykiicii igin olumlu bir
saptamadir. Arada Herkes Kadar (2002), Dugim Biraha-
nesi (2004) var ve Yazyalmz ile Herkes Kadar arasindan
gegen, bir 6ykiici i¢in uzun sayimas: gereken alt: yil,
belli ki Behget Celik’in kendi 6ykiiciiliigiiyle ilgili veril-
mis kararlarla gecmigtir. Ciinki bu iki kitap arasinda de-
gerlendirilmesi gereken bir diizey farki var. Behget Celik
de oykiicii kimligini ilk kitabinda yazdig: 6ykilerden
sonra gelen ii¢ kitabinda buldugunun farkindadur.
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Gene de Giin Ortasinda Arzu, Behget Celik'in 6y-
kiictiliigiindeki en dnemli basamag) goésteriyor. Bu diize-
yin son kitabinda ortaya ¢ikmas: yazarin siirekli gelisme
cizgisinin yukar: dogru ivmelendiginin isaretidir ki, her
kitapta yeni bir ¢6ziimleme de gerektirir bu degigim.

Giin Ortasinda Arzu’daki 6ykiilerin belirgin 6zellik-
leri sunlar:

Okurken anlasilmayan higbir seyin kalmadig: duy-
gusunu veren yalin anlatim bigimi.

flk okumada tanidik gelen iliskilerin ardindan ken-
dilerini acan sakl: anlamlar.

Giciini siradanligin ictenliginden alan 6ykii diin-
yasi.

Siissiiz, s6z sanatlarina ¢ok az yer veren, dogrudan
anlamla var olan dili.

Bu dilin kisa tiimcelerle kurulmas:.

Ucu kapali goriinen tiimcelerin okurda yarattig:
cagnsimlarin coklugu. i

Behget Celik’in, 6ykii diinyasin1 adim adim tamam-
lama siirecinde yakinlik duydugu, secip kendini onlara
yaklastirdig: oykiiciiler elbette var. Raymond Carver,
Viis’at O. Bener ve Bang Bigakg: ile akrabalig: belirtili-
yor. Ben bunu Behget Celik’in en ¢ok yakinlik duydugu,
sevdigi yazarlar bigiminde anliyorum.

Opykiilerinin bu ii¢ yazarla da yakinhg: oldugu soy-
lenebilir elbette; gel gelelim, Raymond Carver ile ancak
aym biiyiik diinya icinde bulunur. Behget Celik’in 6ykii-
lerindeki olagan iligkilerin yaninda, Carverin sert bir
hayatin, okuyanin da canini yakan 6ykiileri daha uzakta
durur. Aslinda Carverr kendine yakin gormek, yazdikla-
nyla ona yaklagsmaktan daha énemli ve bu, tammi agik
secik yapilabilecek bir 6ykii anlayis1 edinmektir.
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Vis'at O. Bener ile de aym ailenin koklerinden -
kan eski bir akrabalik iligkisi yasamig Behget Celik; ama
neden sonra yakin gegmisteki Viis'at O. Bener 6ykiileri-
ne bakinca, o akrabaligin bugiin zayifladig: goriniyor.
Giin Ortasinda Arzu'daki dykilerle ile Dost ve Yagama-
s1z arasinda dogrudan iliskiler kurulabilirken, Siyah Be-
yaz ya da Kara Tren ile birbirine dost, ama iki ayn
diinyay1 paylastiklarini séylemek gerekir.

Bu tiir saptamalar yazarin yazinsal yerini bulmaya
yarar. Bunun gerekli olduguna hep inandim. Bir yazarin
yazinsal seriivenini yapitlarindan ¢ikarak ¢é6ziimlemeye
calisinca, o yazarin, pargas: oldugu edebiyatin neresinde
bulundugu; kimlere, nigin yakin durup kimlerden, nigin
uzak bulundugu saptanir ki, bunlarin her biri i¢in yakin
okumalarin yani sira, edebiyatin bitinine de biyik
ol¢iide egemen olmak gerekir. Elegtiriyi bu diizeyde
alabilen anlayiglarin yazinsal elegtiri sayilabilecegi ve
giniimiiz edebiyatinin pargas: olmay: onlarin hak ede-
cegi soylenebilir.

Behget Celik’'in Banig Bigakqi ile akrabaligina gelin-
ce; orada daha siki ve simdilik kopmaz goriinen bir iligki
var, ama hemen akla gelebilir: Kendini aym kugsaktan
sayilabilecek bir yazara yakin gormek, Behget Celik'i
kusaginin en iyi dykiicilerinin gerisinde mi konumlan-
dirir? Behget Celik kendini orada mi gormektedir? Sani-
rim yamt soyle verilmeli: Oykii ve yaraticihik s6z konu-
suysa, yazann kendini 6tekilerle karsilagtirmas: yalmzca
bir yazinsal karsilik arama diigiincesinden gelir.

Behcet Celik, gercekten de Banig Bicakg: ile aym
oyki anlayiginda bulur kendini. Giin Ortasinda Arzu’daki
oykilerin bazilarindaki uzak benzerliklerin yaninda,
arada ¢ok yakin baglar da var. Okurun, okudugu metin-
le arasinda higbir uzaklik gormedigi 6ykilerdir Behget
Gelik'in 6ykileri. Ama yazinsal degeri yiiksek bitiin

111



edebiyat yapitlarinda, goriinenin ardinda sakli duran ve
¢o6ziilmeyi bekleyen anlamlar bulunur. Bunlar bazen
ayni anlam ve dil diizleminde durur, ama dogrudan an-
lamlarin yani sira, dolayli anlamlar Gistiinde durmaya
baglamak, ¢ok yalin goriinenin aslinda farkl bir gercek-
ligi oldugunu gosterir. Okuma da o gercekligi aramaktir
elbette. Yoksa okumanin tad: yerine, hazir anlamlarla
halledilir kitaplar.

Behget Celik'in 6ykiilerinde goriinenin ardindaki
gercekligin yakin okumalar gerektirdiginden séz ediyo-
rum. Bir de Giin Ortasinda Arzu'nun biitiiniinde var
olan durumlar, insanlar arasindaki iligkiler, kadinla erke-
gin birlikte yasadig: iletisimsizlikler, sikinti, birbirini
anlayamama var ki, onlar birbirine acik¢a kenetlenmis
dururken aynintilarda farklilasip sasirtur.

Kimileri bugiin bile, “Oykii ille belli bir anlami et-
kileyici bi¢cimde vermeli, 6yki sonlar: ‘dan’ diye vurma-
i okuru,” diyor. Neyse ki Behget Celik bu anlayigin di-
sinda durur ve onun biitiin dykiileri yazinsal bakimdan
coktan olgunlasmis, yeni bir anlayigin firtiniidiir ve son-
larinda okuru avlamaya ¢alismazlar.

Opykiide yalinlhigmn sonuglan

Behget Celik'in oykiilerindeki anlatim yumusaktir.
Sectigi sozciikler ve dil bicemi, bir durumu tirmalayici
sozciiklerle anlatmak yerine, usul usul dile getirmeye
uygundur. Bir kadinla erkegin yanaklarini yanaklarina
degdirmeden aynlmalariny, iki eski arkadagin karsilikli
uyumsuzluklarini anlatirken ayn: bicem iginde kalir. En
giizel dykileri arasinda bulunan “Olagan Cumartesi"de
iki arkadas arasindaki uzak iligkiyi, “Miistesna Eylil"de
geng kadinlarla erkekler arasindaki uzakliklari, “Hakim
Amca Beni Sormus”ta bir yazarin ayrintilara déniik sez-

112



gilerinden ¢ikabilecek sira digt durumlarin nasil éykiye
doniigebilecegini carpic: bir yalinlik icinde verirken, git-
gide ustalastig diyaloglara da 6zellikle egilmek gerekir.

Giin Orntasinda Arzu'daki oykilerin kisa ve belli
anlamlari sarmakla yetinen timcelerden olugmasi da bir
ozellik elbette. Bu anlayis bir 6yki ailesini anlatir. Ama
kimi geng yazarlanin dili, bazen kirk y1l 6nceki ustalarin-
kinden daha derin anlamlar tagiyor. Bu kayg: simdiki
yazarlarda ¢ok belirgin. Sozgelimi Barig Bigak¢i'nin dili
bu titizlige apagik bir 6rnek sayilmaz mi?

Barig Bigak¢1 ya da Behget Celik'in sahip oldugu bu
dil, anlatim bigimi ve dyki anlayigindan hi¢ ayrilmadan
yazmay: surdirmek olasi mi, sorusu da gelir elbette.
Ginkd bu secimin hemen kendini ele vermeyen 6yle bir
dogas: var ki, yazarin 6niine siirgit kendi durumundan
hognut kalabilme aligkanlig: kazandirma, boylece yillar
sonra hig farkinda olmadan eskime tehlikesi de ¢ikarabilir.

Belki Barig Bigakg: gittigi yoldan hemen ayrilmayi
diisinmiyor, ama bir 6nseziyle belirtebiliriz ki, Behcet
Gelik zamanla degisecek bir anlayis: izliyor. Neden son-
ra bagkalastiracag) simdiki yazinsal segimleri nereye ev-
rilebilir?

Diigiin Birahanesi’'ndeki “Otedeki” 6ykiisii, Behget
Celik'in bildigim tek uzun 6ykisd. Yazdiklarinin biytk
bolimint okumug biri olarak, onun yakinda roman
yazmay: da deneyecegini saniyorum. Yazacag: romanda
gene oykilerindeki dili kullanacaktir, ama ister istemez,
zorlayarak.

Yeniden akrabalarina donersek, Behget Celik'in
Viis'at O. Bener'in sesini, Baris Bigak¢i'nin yalmzlik sir-
larimi aldigini soyleyebiliriz. Raymond Carver ile uzak
diigmesinin nedeni, karsisina aldigi gercekligin ister iste-
mez tagidigy farklihgin derinligi olmali. Uzanip da tuta-
mamak gibi.
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Giin Ortasinda Arzu'daki on sekiz 6ykiinin yalmz-
ca ticti daha 6nce yayimlanmig. Bunun da 6zel bir yazar-
Ik tutumu oldugunu distnebiliriz. Oradan Behget
Celik'in kendinden 6te savlar tagimayan, bulundugu ye-
ri aydinlatmay: amaglayan, yazdiklarini olgunlastirma-
dan yayimlamay: digiinmeyen, bu son kitabindan sonra
kusaginin daha cok goz oniinde tutulmasi gereken 6yku-
ciillerinden biri oldugunu soyleyebiliriz.

114



FARUK DUMAN’IN
BULUNDUGU YER

Edebiyatimizda gegen kusaklarin kendi olugum sii-
reglerini sonraki kugaklara dayatip yazinsal secimlerini
geng yazarlar ustiine dusirdigi kosullarda yenilenme-
nin dar sokaklarda kalacag: kuskusuzdur. Gene de ege-
men anlayislarin sirekli hissedilen agirhg: yaninda, yeni
kusaklarin kendi yollarin: arama bilinci de niteligi ytik-
seltilerek korunuyor. Bu arada eski kusaklardan merakl:
olanlar o yenilikleri fark ediyor, ama ¢ogunlugun yeni
yazarlarin ne yazdigin1 tanimadig: belli. Okumadan ve-
rilen yargilar da bunun hemen yaninda. Oysa 1980’den
sonra kendini goésteren bizim kusagimizdan baslayip
sonra gelen ikinci kusagin geng yazarlarini da igine alan
yenilenme endisesi, onlar1 gegmisten kopardik¢a 6nce-
den girilmemis bir “anlati ormani”na yéneltti.

Faruk Duman bu arayiin iginde, daha ilk kitab: Ses-
lerde Bagka Sesler'de yaptig: yazinsal segimi nasil gelisti-
recegini sonraki biitiin kitaplarinda belli ederek Sencer
ile Yusufcuk'a geldi. Saninnm bu kez hem en ilgiye deger
kitabini yayimlamig durumda, hem de belki en az ilgi
gorecek olanini. Bu yarginin agiklanmas: gerekirse: Fa-
ruk Duman, Sencer ile Yusufguk'ta 6zellikle dili ve bige-
mindeki yetkinligini tepe noktasina ¢ikarmig, ayni za-
manda, belli ki adamakill: igsellestirdigi kaynaklardan
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gelerek yeni bir anlat: bicimi ve 6yki dunyas: kurmus-
tur. Gel gelelim, ister istemez geleneksel masallar icinde
olusan kaynaklar giiniimiize iliskin sorunlar ve iliskile-
ringergekliginden uzak oldugu igin, Sencerile Yusufcuk'un
kendiliginden 6zel bir okur cevresiyle sinirlanacag: da
ongorulebilir.

Faruk Duman, geng bir yazarin baslangicta yaptig
secimin kendine 6zgu bir yazinsal diinya kurmak igin ne
denli 6nemli oldugunu yazdiklariyla gosteriyor. Once
neyi anlatacagin: degil, nasil anlatacagini, hem de ken-
dini herkesten baskalastirarak secmeye karar verdigi
belli. Kendi 6yki diinyasina 6nce belli bir bigim icinde
gerceklik kazandirma cabasi, sonunda onun, kusaginin
en Ozgun yazarlarindan biri olmasini sagladi. Okur ¢o-
gunlugunun saninm farkinda olmadig: bu 6zgunligy,
kusaginin yazarlan, dogrusu disindiugumden hizl fark
etti.

Sencer ile Yusufcuk, Faruk Duman'in baslangigtaki
seciminden sonra ¢izdigi yukselen egrinin ustinde, en
tepesinde. Gene de bu kitaptaki oykiileri tanimlamak
oteki kitaplarina gére daha zor.Faruk Duman’da anlattik-
larinin  gergekligini dil icinde olusturma endisesi hep
vardi, Sencer ile Yusufcuk'ta da 6yle, ama bu kez bir de
masallardan gelen dil ve kurgu bigimleri, bu dykiilerin
yerini belirlemeyi zorlastinyor. Masal degil yazilanlar ya
da “modern masal” gibi adlar verilerek yapay kaliplara
da sokulmasin; tam tersine, edebiyatimizin yenilikgi
araysslar: icinde kesfedilmis bir ada. Neden sonra bu
kitaptaki bicim her tirli konuyu ve sorunu anlatmaya
da uygun olacaktir ki, bana kalirsa buradaki kesif asil
etkileyici olanaklarini o zaman gdsterecektir.

Faruk Duman'i Sencer ile Yusufcuk’a gotiiren baglica
kaynaklarin masallar oldugu soylenebilir. Dogu masalla-
n elbette. Ciinki Dogu masallari, Bat: masallarinin 6gut
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ve akil verme 6nceliginden ayn bir yerde, beklenmedik,
sagirticy hikdyeleri birbirinin iginden ¢ikararak anlatmay:
geleneksel bir kultir olarak 6ne ¢ikarmustir. Sencer ile
Yusufcuk, kitaba adim1 veren dért bélimlik oykide en
tipik 6zelliklerini bulan, metin icinde metin; gercek
icinde dis; gecmis icinde bugiin; masal iginde hayat; eski
icinde yeni yaratma bigimiyle anlatilabilir.

Kitaptaki 6teki bitiin éykilerde masallarin yapim-
bicimlerinden cesitli 6zellikler bulunur, ama “Sencer ile
Yusufcuk” Dogu masallarinin séziini ettigim 6zelliklerini
tamamuyla yenilik¢i bir metin icinde disavuruyor. Kur-
maca olmakla yetinmeyip neredeyse tamamiyla hayal
urunu, gercek hayatta rastlanmas: olanaksiz bir éyku
“Sencer ile Yusufcuk” ve Faruk Duman'in da bu éykiiniin
inandinciigiyla dogrudan ilgisi oldugunu sanmiyorum.
Aslinda 6nceki kitaplarindaki tutumu neyse, burada da
odur, ama bu kez masallarin kurmacanin sinirlarini agan
ozelliklerinden yararlanirken, sanki yeni bir anlatim bigi-
mi kesfetmenin hazziyla, yazdiklarinin anlamindan ¢ok,
yaratma biciminin anlamini distinerek yazmstir.

“Sencer ile Yusuf¢uk”un kahraman, bu kitabin 6te-
ki oykiilerinde oldugu gibi, bir ¢ocuktur. Once gocuk
gozunun hayallerle, dislerle ve dislemle i¢ igeligine ka-
pilmis, sonra da masallarla ¢ocuk arasindaki iliskiyi bu-
lundugumuz yerde durarak ¢ézmistir Faruk Duman.
Bu bakis acisy, bu dykiileri bizden uzaklastirip masallara
yaklastirirken, dykilerin kahramanlar: olan ¢ocuklarin
yan: basina getirir. Ciinkii bizim icin gercekiisti ya da
yalnizca hayal olarak gérinenler, cocuklar igin gergek-
ten yasanir ve hayatin kendisi gibidir. Faruk Duman bu
digimi ¢6zme bigiminde de ustaligini gésteriyor. Boy-
lece masal gibi okunabilecek 6ykiiler, yenilik¢i, modern
bir bigimde ortaya cikiyor.

Sabri Esat Siyavusgil'in ne denli parlak oldugunu sik
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stk diisiinmemiz gereken bir sézii var: “Ilk oyuncag yarat-
tig1 gibi, ilk masali da ¢ocuk anlatmis olsa gerektir.”

Eger gercekten olabilseydi, yetiskinlerin yanina yak-
lasamayacag: gozlem yetilerinin ¢ocuklar: yetkin birer
yazara dontistiirecegini de belirtebiliriz. Perde arkasin-
daki kahramanlarindan birinin Define Adasi'nin “JOHN
SILVER": olusu, “Sencer ile Yusufquk” éykiisiiniin diin-
yasini degistirmis. Asil govdeyi olusturan 6ykiiniin igin-
deki alt dykilerden birini olugturur “JOHN SILVER"1n
sik sik gériinmesi. Anlatici cocuk, icinde bulundugu an
dile getirirken birden JOHN SILVER’1n diinyasina giri-
verir; “Yastiklar su icinde kalmis, ev su ¢ekmis, tahtalar
1slanip sismisti. Yagmur siiriip gidiyordu. Asagiya bakin-
ca yine JOHN SILVER’IN YER['ni gordiim,” diye diis-
diinyasina gegerken, aslinda gergekten yasadig: anla
disleri arasinda kopukluk gormez. Onun igin iki yasant:
hali de aynidir, ayni yerde ve aym1 anda yaganmaktadir.
Ustelik bu da 6ykiide anlatilan hikdyenin yan: sira olu-
san katmanlarin biridir yalnizca.

Sencer ile Yusuf¢uk'taki 6ykiilerin neredeyse tiimiin-
de, goriinmez, pek bilinmez bir savastan, ordularin ka-
pismasindan s6z edilir ve bir “yarali asker”, oykiileri
birbirine baglayan bir laytmotif, tedirgin edici bir 6yki
kahramani gibi, sirlarini biitiin biitiine de ortaya serme-
den, ikide bir ¢ikagelir. JOHN SILVER neyse, “yarali
asker” de odur 6ykii igin.

Biitiin bu 6ykiiler nerede yasanir, diye soruldugun-
da da belli bir yer, mekan tanimlamak zor. Sik sik s6zii
edilen savas, sozgelimi, diinyanin bir yerlerinde siiriip
gitmekte, belki bittik¢e yeniden yasanmaktadir. “Belki
cepheyi beslemek, giydirmek, onarmak, sagaltmak igin
kurulmus kentler vardy,” diye anlatilir. “Bu kentlerde
cephe i¢in ¢aligilir, evlenilir, cephe icin asker dogurulur-
du. Bize de pek az bilgi verilerek bu boylece siiriip gi-
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derdi.” Demek zaman 6tesinde bir yerden de s6z ediyo-
ruz. Ne mekan, ne zaman belirtmeye gerek duymamas;,
Sencer ile Yusufcuk'a bisbiitiin bir diiglem olarak var
olma yolu agar. Biricikligini ve anlatilanin buytstunu bir
de buradan alir éykiiler.

Buradan 6nce de dilinden almistir asil 6zelliklerini
ki, bu kitapta Faruk Duman’in anlati dilinin de daha
yetkinlestigi goriiliiyor. Masallarin sdylemi de 6rnek ol-
mustur belli ki, ama asil ama¢ bu arada masallarin dilin-
den de yararlanmak degil, onu neden sonra yadsiyarak
kendi dilini gelistirmektir. Yadirgaticy; sanki ilk okumada
karmagik gelmesine kargin, tam tersine yalin olan; ama
pek rastlanmadik bigimde, ¢ogul anlamlara yol agmadig:
zaman tek anlami ustinde bile digindurmeyi basgaran;
okuru hangi anlamlar tstiinde olduguna iligkin kararsiz-
liga diguren bu dil bigimi, yazinsal dil yaratma ugrasinin
son dénemdeki en yetkin 6rneklerinden ki, sonraki ki-
taplardaki gelisimi yakindan izlenecektir.

Faruk Duman sonunda Sencer ile Yusufcuk'ta kendi
yazinsal egrisinin tepe noktasina ¢ikmig gortunuyor. Bu
oyle bir egri ki, sezgilerimle de olsa, sunu soyleyebilece-
gimi saniyorum: Oranin daha yukans: var ve Faruk Du-
man hem edebiyatimizin bu son kusaginin en ¢ok ilgiy-
le ve merakla okunacak yazarlarindan biri, hem de gii-
nimiizde yazilanin niteligini ytikselten baslica gencg ku-
sak yazarlarinin en 6zgiinlerinden biri olacaktir. Onun
yazdiklarini, pek az kitabiyla Ispanyolca edebiyatin en
etkileyici yazarlarindan biri olan Juan Rulfo'nun Pedro
Paramo’sunun yanina yakigtinyorum ve Latin Amerika
edebiyatinin asal 6zelliklerinin de ustinde bir degeri
bulunan bu kiiciik oylumlu biiytik kitabi Faruk Duman’in
her an goz 6niinde tutmasini diliyorum.
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SESLER NEREDEN GELIYOR?

“Elimdeki ¢akmaktan daha kirliyim, benzininden
daha ugucu. Sarhog sayilmam, ayik da. Evden ¢ikali on
sekiz saat olmus. Sonra tren, vapur, metro, ugak, tekrar
tren, tekrar metro... Saatlerdir yoldayim. Bedenim uzun
ucuslardansonra gelip ¢atan yarilma duygusuna yenilmis,
kulaklarim benim kulaklarim degil: Valensiya’'dayim.”

Hakan Ergul'in Sesler Nereden Geliyor? adl ikinci
oyku kitabinin ilk 6ykist “Yoklar Treni” bu girig timce-
leriyle baghyor. Onun dilini, dykiilleme bigimini, anlat-
tiklarini tipik 6zellikleriyle belirten bu tiimceler, saninim
okuru alipilmig olandan daha farkl: éykiilerin igine de
cekiyor.

Onemli yazinsal karsiliklar: olan, alisilmig ve farkh
sozcuklerini iyi disinmeden kullanmamak gerekir.
Hem edebiyatin o an icinde yasadig: degisime iliskin,
bazen tartigmali sonuglar: vardir bu sézciiklerin, hem
de ¢ogun aranip bulunamayani gésterir. Edebiyatimizin
sorunlarinin ne oldugunu tartiganlarin son zamanlarda
istiinde en ¢ok durdugu eksiklik, yazilanlarin birbiri-
ne yakinlig1 ve yeni arayislara ¢ok az rastlanmas: gibi
gortntyor. Belki belirleyici nedeninin merak eksikligi
oldugunu séylebilecegimiz bu yeniliklerden uzak durus,
kendi digindaki diinyay: en kolay alimlayabilecegiyle
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simirlandiran tutum, giinimiz romanim ve dykisiina
daha zengin agilimlann igine girmekten de alikoyuyor.

Sesler Nereden Geliyor?'daki 6ykiilerin iki belirgin
ozelligini bu eksikligi diigiinerek okudum. Bu 6zellikle-
rin ilki su: Hakan Ergil'in 6ykilerinde anlatilanlar, bel-
ki hemen kendini digavurmayan, alipilmamis yasantilar,
kisilikler, iliskiler ¢evresinde olusuyor. Bu hikayelerin
yadirgatic1 olusu hem kendi gergekliklerinden geliyor,
cunkii yabanci oldugumuz bir yasam biciminden ¢iki-
yorlar; hem de belli ki Hakan Ergil’ tin alisilmig hikayeler
anlatmama kararhihgindan. Ikincisi: Hakan Ergil anla-
tim bicimini ve dilini 6ylesine kendine 6zgi bir tslup ve
ritim icinde olusturmaya ¢alisiyor ki, daha ilk timceler-
den baslayarak, gitgide daha ¢ok alistigimiz éykilerden
farkl 6ykiler okudugumuz duygusunu hemen veriyor.

Opykii yazarhginin verimli yillarinda uzun siire iginde
yasadig1 Japon kiiltiiriiniin ok siradan insan manzaralan-
n1, yasantilarini, diisinme ve davranis bigimlerini de ko-
nu ediyor Hakan Ergiil. Bu birikimin alipilmamig hika-
yeler kurgulamaya kendiliginden neden olusu elbette
onemli. Degil mi ki 6ykd, siradan hayatlanin icinde sakl
aynintilan, anlann ¢ikarmaktir, tamimadigimiz hayatlar
icinden ¢ikan ayrintilar ve anlar tistiine kurulacak 6ykiiler
kendiliginden farkl bir diinyay: bastan yaratacaktir. Bu-
nu, deneyimlerinden gelen olumlu bir firsat olarak deger-
lendirmekse, yazarin kendine 6zgii bir 6yki diinyas, an-
latim bigimi ve dil yaratma becerisine baglhdur.

ilk 6ykii “Yoklar Treni"nde anlatici Valensiya'da git-
tigi pansiyonda c¢alisan geng bir kadinla kargilasir. Bu
geng kadinin yalnizca davraniglarina ve konugma bigimi-
ne bakarak onun orada bir yabancioldugu, sézgelimi bir
Meksikali oldugu ¢ikanlabilir. Konugsma ve davransslar,
oyki kisilerini yaratan ogeler arasinda ilk iki sirada gelir.
Opykiiniin anlatic1 asi kisisinin, her nasilsa diistiigii pan-
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siyonun sikintili havasindan ¢iktig: anda sanki diigsel bir
tren kazasiyla kars: karsiya gelisi, oykiyu yadirgatic: bir
atmosfere sokarken, yazarn asil ulagmak istedigi bicimi
tamamlayan katmanlar birbirine baglar.

Hakan Ergiil, hemen her 6ykisiini, kisa dyki igin-
de ¢ok denenmemis, ¢ok-katmanli metin bigiminde
kurguluyor. Sonunda ¢ok-katmanlilik kisa éykiiniin si-
nirlarinda, biitiin boyutlanyla acilamadan kalinca, ne
anlatildigiyla ilgili bir belirsizlik de olusuyor, okurun asil
anlama ulagma c¢abasin1 zorluyor. Dolayisiyla iginde
okuru etkileyecek anlami gizlemekten ¢ok, belirsizlikler
icinde siradan, basit anlamlar tasiyan, kendiliginden bir
gizem yaratiliyor. Bunda, bize yabanci kalan yasantilarin
iyi bir gozlemcilikle gercekligine tam uygunluk iginde
yazilmasinin da pay var.

Kitabin belki en sira dis1 oykisi olan “Otel Zin-
cifre"de bu kez anlatic: da sanki 6ykiiniin gizeminin di-
sina diiser. Oykiiniin kahramaninin bir baskasina seslenir
gibi anlattig: her durum arasina giren “déniip arkama
bakiyorum” laytmotifi, anlatic1y: dykiiye yabancilagtirir.

Yazinsal dilin olanaklarini ve nasil kullanilacaginm
kendine 6zgii bir bicimde ¢6zmiis Hakan Ergiil. Dilinde
belirgin bir 6zellik var: Yazinsal dilin ilk hali olan sozlerin
ve sozciklerin tagidiklar: ilk anlamlarin 6tesinde olugan
anlamlarla da yetinmeyip; metnin bitintne dagilmig
gostergelere dayanan, dolayisiyla her tiimceyi ya da pa-
ragrafi okuyarak c¢ozilebilecek anlamlar yerine, ancak
metnin bittuntne baglandiginda ¢ikanlabilecek anlamlar
yaratan bir dil. Dolayisiyla yogun anlamlara dayaly, cok
yakin okumalarla ¢oziilebilecek, biitiinciil anlami 6ne
cikaran bir dilden s6z ediyoruz. Roland Barthes'in biitin
metni bir timce olarak yorumlama bicimine denk diisen
bir ¢6zimleme, Hakan Ergil'in oykilerinin daha iyi
anlagilmasini saglayan anahtar: verebilir. Ornekse:
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“Banyoda soguk sicak tek damla su yok... yok ama o
da bu buytk kurmacanin bir pargas: elbette. Filmin ka-
relerinde sakli isaretler var, bu gece onlari bulmahyim
bir kez. Sonra o isaretlerle kapilari agmali, yiiregime
akmali. Yagamay: unuttugum zamanlarin parmak hesa-
bin1 yapmaliyim. Ceyrek émir hep geyrek. Saat kag?”

Oykiiden alinmig bu alts tiimcelik paragrafin anla-
minin burada ¢oziilmesi, 6ykiiniin biitiinii okunmadan
olanaksiz. Bu dil, asinda son zamanlarda 6rneklerini da-
ha sik gordigimiz, bana kalirsa gosterisi yanilticy, hi-
kayeden uzak durma kolayciliginda, susli ve etkileyici,
kendisi icin yaziliyormus goriinen bir dil fenomeninin
otesinde, metnin tiimiini iyi tasarlayip kotarmayi gerek-
tirir ki, Hakan Ergil'in bunu, derin bir yapiya sahip
diliyle, ustalikla yaptig: séylenebilir.

Sesler Nereden Geliyor?'u okuduktan sonra, okurun
belirsiz anlamlar icinde kalacagini saniyorum. Bunu Ha-
kan Ergul o6zellikle amaglamiyor, ama sectigi dil ve an-
latim bigimi, dykilerini kaginilmaz bigimde zor anlagi-
lirlik katina ¢ikanyor.
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EMRAH SERBES'IN
OYKULERININ OZGUNLUGU

Yazilanlarin birbirine yakin durusu yami sira, yeni
anlatim bigimleri arayip bulma konusundaki merak ve
caba eksikligi, edebiyatimizin 6ncelikli tartigma konula-
n arasinda sayilabilir. Ortak 6zellikleri belirgin dykilerin
aym: zamanda yerlesik bir dili olagan bir uslup icinde
dile getirmesi, sonunda umulan renklerin ortaya ¢ika-
mamasina neden oluyor. Bu yiizden Emrah Serbes'in
Erken Kaybedenler kitabindaki oykiiler, bir pencereden
iceriye giren taze hava gibi gelebilir.

itk iki romaninda Emrah Serbes’in bir Ankara poli-
siyeleri yazani olarak okunmaya bagladigini, ama bu
arada biiytk bir ilgiyle karsilandigim1 da bilince, Erken
Kaybedenler beklenmedik bir kitap olarak oldu. Okun-
dugu giinlerde hemen iki ayr1 yoruma ugradi. Emrah
Serbes’in anlatim bi¢iminin yazinsal dilin dolayimindan
adeta kurtulup konugma dilinin akiciligina savruldugu,
duzanlatimi icinde nitelikli edebiyattan uzaklastigs, ger-
cekten guldiren mizahinin da bu giindelik dilden gii¢
aldig1 bigcimindeki yorumun Erken Kaybedenler'i sira-
danlastirdig) soylenebilir. Boyle bakinca, bu oldukga ilgi
cekici kitabin gen¢ kusagin kendini yenileme ¢abas:
icinde kayda deger bir yeri olmayacag: da belirtilebilir.

Ote yandan, Erken Kaybedenler'in belli bir cizgide
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kararhilik gostermekle birlikte, kendini yenileme sikintis:
ceken dykiicilugimiz icin ahisilmadik bir anlatim bigimi
getirdigi yorumu da var ki, bunun daha gecerli oldugunu
dusiniyorum. Sonunda ad: hikdye olan tirtin epeyce
uzun zamandan beri hikdye anlatmaktan uzaklastigini
soyleyebilir miyiz? Emrah Serbes, Erken Kaybedenler'deki
her dykiide, hem de edebiyatimizda eksikligi adamakill:
hissedilen genglerin diinyasim1 anlatmay: baslica sorunu
olarak gérmiigse, bunun ayirt edici bir 6zellik oldugu
kuskusuz. Ustelik anlatilanlar ergenlik hikayeleridir. Ede-
biyatimizda anlatilmamuis ilkgenglik hikayelerini, dstelik
bambagka bir bakis acisiyla anlatiyor Emrah Serbes.

Erken Kaybedenler'de yer alan sekiz 6ykintn her
birinin ilgi ¢ekici bir hikayesi var; bu arada hikdyelerin
kahramanlan ¢ok cesitli olsa da, tasidiklar: bir dizi ortak
ozellikle birbirlerine ¢ok da benziyorlar. Diipediiz “firla-
ma” bir tiptir anlatilan, onu tanimlayan sézcikler gibi,
stirekli argo ya da kifirli konusur. Daha dogrusuy, o
zaten dogal olarak 6yle konugmaktadir, konugsma dili
“sokak cocugu” dilidir ve elbette tamdiktur.

Anlatilan ¢ocuklar erkektir. Geng kizlar araya hep
kavgac, ofkeli, sinirli, kafalarinin ici bir tiirli rahat du-
ramayan erkeklere bagl figiirler olarak girer. Kizlarin
varlig: da delikanhlarin gerilimini artinr. Hikayelerde
konu edilen anneler ve babalar da birbirine benziyor.
Aileler orta halli ya da alti. Anneler ev kadiny, babalarin
isleri zar zor gidiyor; asil kahramanlar bu durumdan
hosnut olmamakla birlikte, sikintilar1 sorun eden tipler
de degiller. Bu arada okul da var mi gidilecek, var elbet-
te, ama kimsenin pek umurunda degil, ergenlikte sorun
edilecekler arasinda okul zaten son siralarda geliyor.

Emrah Serbes bu hikayeleri belli ki iyi biliyor, yaga-
mis ya da tanik olmus. Bu arada bilginin yazinsal deger
kazanmas: icin daha cogu gerekiyorsa, bilineni hikaye
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etmekte sanirim bundan sonra da sagirtic1 bigimde tanik
olacagimiz bir becerisi var Emrah Serbes'in. Yatkinlig:
da denebilir buna. Onemli bir 6zellik bu. Ustelik, anla-
tilanlar ¢ok giiliing. Bu 6ykiileri stirekli gilerek okuyor-
sunuz. Boyle guldirdiklerine gore, kaba bir mizahla
yazilmadiklarini, ayrica gildirmenin zorlugunu belirt-
meye bile gerek yok.

Emrah Serbes'in hikdyelerini politiklestirdigi yerde
anlattiklan da ilging. Kendisinin 12 Eylil'den 6nce yasa-
nanlara dogrudan taniklik etmedigi dusunilirse, o do-
nemin kisiliklerinin diiginme bigimlerini ve dilini ancak
anlatilanlardan ve gozlemlerden derlemistir ki, bu du-
zeyde de hicbir acig: yok. Politik kisileri kurmaca iginde
yaratmak, onceden yasanmis donemlerin dilini gercege
tam uygun bicimde yazmak her zaman zordur, ama
belli ki Emrah Serbes'in bu gii¢liigii asacak giigte sezgi-
leri ve gozlemleri var.

Erken Kaybedenler, benzeri bizde pek yazilmamig
oykiilerden olusuyor. Sonunda kendine 6zgii bir yere
¢ikmis durumda. Oray), yazilmas: gerekene 6rmek goster-
mek gerekmiyor. Bu yalnizca Emrah Serbes’in 6zgiinli-
g, ama benzerinin pek olmadigini, yazilmamis olani
yazdig: icin de ciddiye alinmas: gerektigini teslim etmek
gerekiyor.
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ROMAN VE OYKU
ESITSiZ Mi GELiSiYOR?

Bir edebiyatin tiirleri arasinda esitsiz gelisme nere-
deyse her zaman olanaksizdir. Oteden beri yokluguna
sozde hayiflandigimiz elegtirinin bile 6teki tirlere gore
kendine bir yer buldugunu yadsimak anlamsizken, ro-
man ile 6yki arasinda birbirine ters gelisme egrileri ¢iz-
mek biisbiitiin yapay olabilir. Belki bazen biri 6btiriintin
ontne gegebilir; sozgelimi 1980'lerin baginda 6yku bek-
lenmedik bir suskuya ¢ekilmisken yeni yazarlarin pirilti-
s1yla roman edebiyatimizin giindemindeki biitiin boglu-
gu doldurmaya yetmisti ve bunun neden sonra agiklaya-
bildigimiz nesnel nedenleri vard:.

Dolayisiyla roman ytkselirken oykinun geriledigi
dustincesi (kimilerine gore diipeduz bir sav bu) birkag
timce iginde bile gecersiz kalabilir. Ortaya atilan bu tir
savsozlerin karsiliksiz oldugunu gérmek icin ¢ok ¢abaya
da gerek yok aslinda.

Romanin, bulundugu yerden bagka bir yere gitmesi
icin ya guglu bir gelenege dayanip bir basamak yukan
cikarak temsil yetenegini gostermesi gerekir ya da bu
yoksa, yeni bir roman anlayiginin yaraticis: olmasi. Geg-
misi derleyip toparlayan bir gelenek bugiin yaratilama-
yacagna gore, ilki i¢in gec kalinmig sayilir; ikincisinin de
roman sanatimizda siklikla yasandig: s6ylenemez. Biitiin
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biitiine imitsiz olmadan, 1980'lerin baginda Orhan Pa-
muk, Latife Tekin, Mehmet Eroglu'nun ortaya cikis bi-
¢imini; uzun zaman sonra bir mucize olarak ¢ikagelen
fhsan Oktay Anar'in diinyada bir benzeri olmayan ro-
manlarin;; Hasan Ali Toptas'in dil, dslup ve anlatma
becerisiyle ¢ogalan anlam romanini; neden sonra Ahmet
Karalilar'in Yagmur Hiiznii'ni; arada, verimliligi kisith
olsa da, Asli Erdogan'in Kirmizi Peleninli Kent'ini; son
yillarda Ayhan Geggin, Hiiseyin Kiran, Sema Kaygusuz
ve Zafer Senocak’i atlamadan gene de belirtmek zorun-
daysak, romanin edebiyatimizda elbette kendini siirekli
yeniden fireten etkin bir yaratma cesareti i¢inde olmadi-
g1, degisemedigi soylenebilir.

Bununla birlikte, romancinin kendini aradig: yollar
cogu zaman edebiyatin disina da ¢ikarabiliyor. Popiiler
olmak, bir olgu, ama yalnizca kiigticiik bir azinliga sunu-
yor olanaklarini. Bir yilda ¢cok satan kitaplarin sayis: yir-
miyi, otuzu gecmezken kalburiistii yayinevlerinin sayis:
iic yiiz dolayinda. Biitiin iilkede iki yiiz elli edebiyat
dergisi yayimlanmasina karsin, simdi i¢inde bulundugu-
muz dénemde yayimlanan edebiyat dergilerinin sayi-
simn azligina hayiflamiyorsak, edebiyatimizin atardama-
rnm elinde tutacak nitelikte dergilerin sayisimin onu
bulmamasindandir. Yayimlanan bu dergilerin de ancak
bazilan ti¢ biyiik kentin disina uzanip ilke diizeyinde
dagitilabiliyor.

Roman ve déykiiniin durumunu tartisirken dergiler-
den s6z agmarnin nedeni, edebiyatin bugiin de dogup
biiyiidiigi, 6nce yiriimeyi 6grenip sonra biitiinciil etki-
leri gostermek igin kendini buldugu alanin edebiyat
dergileri olusu. Belki romanin yiikselis icinde oldugu
yargisiiin {istiinde pek diisiiniilmeden verildigi buna
bakarak da belirtilebilir. Ciinkii edebiyat, asil niteliksel
gelisimini gazetelerde ya da televizyonlarda degil de,

128



dergi sayfalarinda olusturuyorsa, bundan 6ykiiniin daha
cok yararlanabilecegi diigiiniilemez mi?

Varlk dergisinin Haziran 2007 sayisinda 6ykiiniin
roman kargisinda digtiigi halleri gostermek igin yapilan
bir sorusturma bu tiir sorunlar kargisinda ne c¢ok kisinin
hazirliksiz oldugunu gosteriyordu. Varlk'in sorusturma-
sinda 6ykiinin son yillarda gerilerken suskunluga da
gomildiigi, oykicilerin tartigmadig, tstelik bu arada
“dykiiciiniin tek sorununun bir an 6nce roman yazmak”
oldugu biciminde bir sunusla birlikte, 6ykiiyle ilgili bir
grup yazarin gorislerine bagvuruluyor.

Neyse ki 6ykiiyle icli digli olan yazarlar bu yaklagima
kars: serinkanli bir durusla, aslinda sorunun yalnizca y-
kiyle ilgili olmayip edebiyatimizin biitiiniinii ilgilendir-
digini belirtiyor. Romancilarin ya da sairlerin, romanin ya
da siirin sorunlarini adamakalli tartiip ortaya anlaml: so-
nuclar ¢ikardiklarindan, bu arada 6ykiiciilerin de bitiin
kaygilardan azade, konformizm iginde kendilerini kay-
betmis durumda olduklarindan haberimiz mi olmuyor...

Belli ki 6ykiiniin yeterince tartigilmadigy, 6ykiiciilerin
suskuya cekilip hi¢bir seyi umursamaz gériindiigii savlan
asin 6znellikle durduk yerde ¢ikmugtir. Bu arada 6ykiiniin
karsisinda roman istiine hatiri sayilir tartigmalar yapildig:
bi¢imindeki bir degerlendirmeyi dogrulayacak verilere
sahip oldugumuzu da sanmiyorum. Yillardan beri roman
tistiine yapilmis, iz birakmug, dolayisiyla yararlandigimiz
bir tartigma yasanmadi. Nobel Odiili'nden sonra Orhan
Pamuk fistiine yapilmis tartigmalar bile yalnizca siyasetin
golgesinde oldu ki, edebiyati siyasetin golgesine cekmek
en bilinen arizalarimizdan ve en kolayidir. Yazar: tartis-
mak kolay, romani tartigmak zordur.

Bugiin Bati'da roman sanatinin tartigtig: sorunlarin
bizim edebiyatimiza yansimalarini diigiinen romancilar
var m1? Uzakdogu'dan ¢ikan romancilar nigin Bati'da bu
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denli ilgi gekiyor, Birlesik Amerika yeni romancilar tiret-
mekte nigin bu denli verimli, Latin Amerika hala bizim
bildigimizle mi sinirli? Bunlara benzer bir dizi konu ve
sorun neromancilarin ilgi alaninda, ne dergilerin; roman
sanatimiz da bu sorunlan distndirtecek digiinsel de-
rinlik icinde gériinmiiyor.

Durum béyleyken, son yillarda bir de yazilip yayim-
lanan romanlarin sayisinin ¢oklugu kargisinda hayiflan-
ma koti aliskanlhg: edinildi. Bir yil icinde yayimlanan
romanlar neredeyse biitiiniiyle tu kaka ediliyor, dogru
durist bir tartigma, ciddi ¢6zimlemeler yapilmadan. En
akl1 baginda yazarlarimiz bile, “Nigin bu kadar ¢ok sayida
roman yazihyor?” diye, diipediiz 6fkelenebiliyor. Bunlara
bakip da delirdigimizi disiinen olursa, haksiz sayilmaz.

Siirin kendine uygun kanallarda, bazen fanzinlerin
yeralt: cevrelerinde daha canli bir tartigma yasadig: s6y-
lenebilir belki, ama giiniimuz siirinin bugtinii ve gelecek
yonsemi tstiine iz birakan tartigmalar, kapsamli ve nite-
likli incelemeler yapiliyor mu? Gegen bir y1l iginde siir
usttine kag elestiri kitabi yayimlandi? Bunlardan hem
yoksun olup, ayrica kalici katkilar yapmadan iginde ya-
sadiklar1 durumdan hognut kalanlarin siirin derin yap:-
sindan uzak bulunduklan kuskusuz. Ortada yayimlan-
mus bir elestiri kitab: bile yokken, en ¢ok sairlerin tartis-
tigin1 m1 diginecegiz?

Romanin ve siirin yeterince tartigilmadig: yerde, oy-
kiiniin tartisgitimas: elbette daha zor. Ciinkii 6ykii, zaman
icindeki degisimi en yavag tiirdiir. Tiirsel 6zellikleri ne-
deniyle, romanin bir yiizyilda yasayacag: degisimi, oyki
iki ytizyilda yasayabilir. Gene de son on bes yildan beri
yapilan butiin tartigmalara bakinca, 6ykiinin romandan
daha ¢ok tartinldig: goruliyor. Kald: ki, bizim edebiya-
timiz elbette biitiin olarak tartiymadan uzak durmakta-
dir ve kendilerine doniik sinirli elegtirilere bile 6fkeyle
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karsithk veren sair ve yazarlarin bulundugu dinyanin
elestiriden uzaklig: 6nemli bir sorundur. Elestiri, digtn-
ceden ve soyutlamadan uzak tutulup gérevci bir tir
olarak anlasildik¢a, ne 6yku yeterince tartigilabilir, ne de
siir ya da roman.

Ote yandan, diisiinceden gitgide uzaklasan bir top-
lumsal ve kiiltiirel hayatin parcasi olusu da edebiyatimiz:
elestiriden, tartigmadan uzaklastinyor. Bugiin dusiince
uretimi her zamankinden daha kisith ve dustince yalniz-
ca kucuk bir azinligin ilgi alanina sikigmig durumda. O
azinhigin, bitin toplum icinde kugik bir azinlik olarak
yasayan edebiyat kamuoyunun da igindeki ¢ok kiigiik bir
azinlik oldugunu gorebiliyorsak, gergek bir sorundan s6z
etmis oluruz. Cézimi sorunun iginde yatiyor.

Opykiiniin son zamanlardaki sikintilar;, dolayisiyla
yeterince tartipilamamasinin nedenleri arasinda, kayda
deger bir yukselis déneminin sonunda ¢iktig1 yerde yeni
bir duraklama, durgunluk dénemini yasiyor olmas: var.
Kendiliginden olusan bir i¢ degerlendirme yasiyor 6yku.
Saglik belirtisi bu. Bunun sonunda yeni bir ¢ikis yasaya-
cagin1 disinuyorum. O ¢ikis sirasinda umdugumuz gibi
tartiglmaya baslanacaginiysa, gene beklemiyorum.

Romanin biyuk dusiincelerle yazilmadig: gini-
miuzde kendine daha ¢ok okura ulagmasini saglayacak
yeni yollar bulmas: sasirtici olmamali. Onaylanir, onay-
lanmaz, ama bu yollardan gegerken sayica ¢ogalmas: da
olagandir. Kald: ki yayimlanan romanlarin sayisinin ¢ok
oldugunu disinmek de anlamsiz; roman yazilmasin
onlemek icin edebiyat zabitasi olusturulamayacagina
gore, as1] olan 6ne ¢ikmakta hi¢ de giiclik cekmeyecek
iyi romanlar1 degerlendirmek degil mi? Romanin kendi-
ne bulacag: yeni yataklar, iyilerin actig1 yoldan gegecek-
tir. Roman biiyiik distincelerle yazilmiyor, hayatin daha
kicik sorunlar: ve iligkilerinden ¢ikiyor, ama romanci-
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nmn ayn: yolda nitelikli romanlar yazmasinin tek yolu
kendisinin biiyiik diigiinmesidir.

Opykiiye gelince, onun kendi bagina sorunu yok; agrr,
kararly, kendinde bir yolculuk onunki ve bazi duraklarda
bekleyip bazen hizlanarak aldig: bu yolda éniine ¢iki-
yorsa roman, kendi dogas: ytiziinde onu sollamaya ya-
nagmuyor. Sonunda gidecegi yere nasil olsa ulasacaktir.
Gecikecegini de sanmiyorum.
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OYKUNUN BUGUNU VE GELECEGI

Opykiiniin bityiik Bat: edebiyatlarinin pek ¢ogunda
nicin ve nasil gézden distiigiint agiklamak kolay degil.
Cocukluk yillarimizda Ingiliz, Fransiz, Rus oéykiiciileri
okuyorduk; sonra uzun bir bogluk dogdu, ucunda g1k
gorinmeyen bir tiinel ve 6nimiizii gérmeye basladig:-
mizda oyki ortaliktan cekilmisti. Kagip gitmis miydi?
Yabana atilir bir diigiince degil Béylece aradan gegen
onyillar iginde, 6ykii, Avrupa’nin 6nde gelen edebiyatla-
nnin sofrasinda yer bulamayan, gézden disirilmis,
uzun yillar boyunca iyi iglenemedigi igin piriltis: azal-
mus, kendini yenilemek bir yana, bilinen bigimleriyle
bile biiyiik ¢cogunlugu ilgilendirmeyen, diipediiz ikincil
bir tur olarak birakildi.

Konuyla yakindan ilgilenenler bir yana, siradan bir
okur olarak soralim: Hangi Avrupa tlkesinde yazilan
oykiileri okuyor ya da merak ediyorsunuz? Daha dogru-
su, 6ykinin canlihgini sturdirdigi bir ilke edebiyats
goriyor musunuz? Bir zamanlar 6ykiinin doruklarinda
bulundugu edebiyatlar ya da Cehov, Mansfield, Mau-
passant: Rusya, Ingiltere, Fransa... Saninm yamt: belli:
Bir tek Avrupa iilkesi belirtilemez ki, giinimiizde oykii
bir edebiyat tiiri olarak yogun bicimde yazilip okunma-
y1 strdirtyor olsun.
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Nedeni, yazinsal degerlerden kopustur. Yeni zaman-
lar kaltird, Bati'da postmodern diisiinme ve yaratim bi-
cimleri, cikintiliklan torpileyip edebiyatta da esitleyici
bir zor kullaninca, siir ve 6ykii gibi, yazinsal degerleri bir
kiyida birakmas: olanaksiz tirlerin distiine bir orti ge-
kilmesine neden oldu. Onlar1 kendine benzetmesi ola-
naksizdi Olumsuzlama degil: postmodern roman yeni
ve biiyiik olanaklar gegirdi eline; ama postmodern siir
ya da postmodern 6ykii, hila yapay geliyor, olamazmig
ya da ancak bir kendini yadsima olurmug gibi. Edebiya-
tin siradanlagsmas: ve herkese mal edilmeye calisilirken
yazinsal degerlerin yerine kullanim degerlerine paha bi-
cilmesi, her kosulda belli bir niteligi gerektiren dykiyt
bastinp geriletti.

Oysa Birlesik Amerika'da tuhaf, agikcas: anlagilma-
s1, ¢oziimlenmesi gereken, tersine bir durum var: Oykij,
edebiyatin burglarindaki yerini terk etmeye zorlanmak
bir yana, stirekli onurlandiriliyor. Amerikan edebiyatinin
tuhaf derinligi, gizemi ve insanin can alici diinyasina
odaklanma yetenegi, saninm Faulkner'dan; 6zellikle Ses
ve Ofkeromanindan bu yana yiiksek diizeyli bir bigcimse!
devrim de yapild: orada. Bu yakada Rus edebiyatinin bir
zamanlar sahip olup sonradan terk ettigi alanin izdigi-
mu gibidir Amerikan edebiyatinin insana dénik ytizi;
aynica yazinsal 6zellikleri bakimindan yeniligiyle de az
bulunur bir okul sayilir.

Opykiiniin Amerikan edebiyatinda tuttugu yerde, diin-
ya edebiyatinin herhangi bir parcasinda benzeri olmayan
diizeydedir. Pekala 6ne stiriilebilir: Bizim edebiyatimizda
oykiiniin ulagtigi diizeye ve canhliga, bugiin higbir Avrupa
tilkesinde rastlanmaz. Oysa Amerikan 6ykiiciilig, topla-
dig1 ilgiyi hi¢ dagitmadan onyillar icinden gelmis, bugiin
yalnizca merkezde degil, eyaletlerin kuytu koselerinde
bile inanilmas: gii¢ bir canhilikla yagamay: siirdiirmektedir.
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Notos'un agustos sayis: igin yazdigy yazida, Hasan
Biilent Kahraman'in da tam bu noktaya egilmesi benim
icin beklenmedik bir bulugma oldu. O da Amerikan
edebiyatinin yaraticiligindan sz ederek, “O edebiyattan
ogreneceklerimiz var,” diyor. “Bir yanda giicli 6yki an-
latim teknikleri, diger yanda tarihin yerini o kitada do-
ganin almasindan kaynaklanan garip bir trajik anlayis: o
edebiyat: ¢ok etkileyici bir senteze tagiyor.”

Amerikan 6ykiculerinin yazdiklarindan daha etki-
leyici 6ykiiler okumadim. Ustelik ¢ok cesitli ve kendini
strekli yenileyen bir 6yki dinyas: bu. Bizim dykucu-
ligimizin bugin tikandig: yer, gerek anlatilanlann,
gerek anlatim bicimlerinin kendini ¢ok sik yinelemeye
baslamasidir. Oysa Raymond Carver’in okudugum yak-
lagik otuz dykusu, hem birbirine benzemez kisilikler-
den, sorunlardan, sagirtici anlamlardan ¢ikmigtir, hem
de kimilerinin alisilmis sandig: benzersiz bir anlatim bi-
¢imine sahiptir. Carver'in pek ¢ok 6ykisundeki ayrinti-
lar1 ve sorunlar okuyunca, bunlar: ben diigtinemezdim,
duygusuna kapilmamak elde degil.

Bugiin Nobel Edebiyat Odili'ne aday gosterilen
Amerikan yazarlarinin ilk siralarinda gériilen Joyce Carol
Oates'in oykiileri (bizde giizel gevirileri yayimlandi),
gene dykiintn elimizi uzattigimiz anda avucumuza he-
men diisen konularindan ¢ok bagka nelerin yazilabilece-
gini gosteren dersler gibi okunabilir.

Amerikan 6ykiiciliginin nereden geldigini digii-
nebiliyor musunuz: Jack London, Faulkner, Hemingway,
Steinbeck, Saroyan, Capote’nin dnciiliiglint digiinelim,
olaganiistii yazarlarin adini andigimiz1 atlamadan, gi-
nimiize yaklasalim: Elbette Raymond Carver, John
Cheever, John Updike 6nce, sonra Tobias Wolff, Amy
Hempel, okuyamadiklarim...

Amerikan oykiciliginin tapdigy gizilglic, onu
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hem icinde yasadig: anda biiyiik zenginligiyle digavuru-
yor, hem de 6ykiniin gelecekte ayn: canlilikla yasayabil-
mesinin olanaklarini sunuyor. Gergekligin herkesin
oniinde olusandan bambagka bir niteligi oldugunu, do-
layisiyla en kapali yazinsal metinlerin bile sonunda in-
sandan cikip dolayl: bile olsa insana déndugiing, basit
hayatlarin biyik yazinsal kargiliklar yaratabilecegini
gosteren Amerikan oyktculigt, ayn: zamanda yazinsal
dilin 6ykinin sinirlan iginde bile ne denli tagkin ve ya-
ratic1 bir dogas: oldugunu anlamak igin verilebilecek en
uygun regetedir bence.

Bir de Latin Amerika’nin buyusiinden ¢ikan 6yku
var diinyada. Orada ne bize, ne Amerikan 6ykiculigi-
ne benzeyen, ama bir bagina butin Giiney'e yayilmus,
gercekten etkileyici bir éyki dinyasinin dinmesi ola-
naksiz gorunen kipirtisi var. Marquez, Cortazar, Fuentes
sozgelimi, yazdiklan oykilerle 6ylesine farkll diinyalar
kuruyorlar ki, doértnala kosan bir atin yelesinden sav-
rulan bir dille yazdiklarina kugku yok. O dille yazmayi
amaglamaksa olanaksiz; ona 6zenmek belki ancak 6y-
kintiye yol agar, ama dilin ne denli baskin bir anlam
yaraticis: oldugunu gormek igin de o dykiiler done déne
okunmali.

Ote yandan, Latin Amerikali yazarlarin éykiilerin-
deki gerceklik de bizim roman ve dykiide alipilagelmis
diinyalarimizdan bagka tiirlii bir 6te-gercekten ¢ikilabile-
cegini gosteriyor ki, 6ykii yazmaya oturdugumuzda
bunu da dindirilmez bir endige olarak yan: bagimiza ko-
yamuyorsak, izleyici konumundan kurtulmamiz giiglesir.
Sonunda bu oykiileri anlamakta giigliik ceken okurlar da
olur mu, bilmiyorum, ama sorun degil: Onlar icin de son
on yilda yazilmis, kendilerine popiiler edebiyatin tarazla-
rin1 secmis pek cok roman ve dykii var edebiyatimizda.

Siirin ardindan, elbette en ¢ok éykiiciiligiimiizden
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soz etmek gerekir. Onun gelenegi kullanma becerisiyle
Sait Faik'ten ve Sabahattin Ali'lden, Orhan Kemal ve
Oktay Akbal'dan, 1950 Kusagi'ndan ve 1970'lerin he-
men baginda ateslenen oykii figeklerinden sonra geriye
doniip bakinca, birbirine eklenen halkalarin olusturdu-
gu zincir, 6ykiiciligiimiizii hem hayata, hem yeni anla-
yislara bagladi. Son kusaklara bakinca da 6ykiiniin ¢ok
sansli oldugunu ayrica belirtebiliriz. Oykiiniin Simdiki
Zamani-Bugiiniin Ustalan antolojisini hazirlarken, 6y-
kiictiligimiiziin bizim kusaginin 6nde gelen yirmi bes
oykiiciisiinii, kendi 6znelligimden kaginmadan éne ¢i-
karmayi1amaglamistim. Sonunda dyle bir toplam gikt1 ki
ortaya, bugiine dek hazirladigim antolojiler arasinda
benim icin en énemlisi oldu Oykiiniin Simdiki Zamany;
ciinkii yirmi bes 6ykiiciiniin bu denli saglam, nitelikli,
bir¢ok yeni anlayis: bir arada bulusturan tiretkenligi, 6y-
kiicaliigiimiiziin yeni kusaklarinin bazi yanlanyla geg-
misin birikiminin de 6niine gectigini gosteriyor. Orada
Cemil Kavukgu ile Faruk Ulay’s, Mahir Oztas ile Faruk
Duman’i art arda okumak, 6ykiiciiligiimiiziin bugiinki
degerini gosterdigi gibi, gelecekte alacagi yeni bigimlere
de parlak bir 151k tutuyor.

Bir 6ngoriide bulunmam (ya da inancimi belirtmem)
gerekirse: Oykiiniin i¢ atls: var: Amerikan ve Latin
Amerika 6ykiiciliigi, bir de bizim éykiciligimiz: ilki
usta, oteki dértnala kogmaya aligmus, bizimki tirista.
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OYKUCULUGUMUZUN
YENI ZAMANLARI

Daha derinlerine inmek nasi! olabilirdi bilmiyorum
ama her firsatta anlattigimiz hikayenin son on yilin1 ¢ok
iceriden izledik, baz: yerlerine katkilar yapmamiz da ge-
rekti. 1980'lerden sonra adamakilli gozden dusurilmius
oykiyt herkesin gozi 6niinde bulunan bir yere koymak,
sonra da tozunu alip parlatmakt: isimiz. Herkes kendince
yapti ustiine diiseni. Sonunda dyki 6ylesine yakinlik du-
yulan, tutkuyla baglanilan bir tiir oldu ki, geng¢ yazarlar
sanki siirden de 6nce dykiyle bagladilar yazmaya.

Simdi gecen son on yila bakinca, demek 6yku bu
denli gozde bir tire dontsecekti... diyoruz. Sagirticr ol-
dugu icin degil, bir ara tokezledigi yerde sanki daha
uzun kalacakmis gibi gériundigu igin. Yoksa simdilerde
kiltir piyasasinin edebiyattaki tek gézdesi romanin
adamakilli bir gelenegi yokken edebiyatimizda, 6yki-
nun dipediz kokli, saglam, surekli, biyiik Bat: edebi-
yatlarinin gipta edecegi birikimiyle de bizden baskas:
yasamadi. Sait Faik, Sabahatin Ali, neden sonra Mem-
duh Sevket Esendal, o arada Orhan Kemal, 6ykiculigi-
miuzin Cumhuriyet donemi edebiyat: icinde kendi ya-
tagin: olusturmasinda en buyik pay sahibi dort yazard:
ki, onlar1 bir yiz yil daha okuyacagimiz 6ngérisi yal-
nizca guzel bir s6z degildir.
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Geg¢mige donitk degerlendirmelerimizde nigin her
donemin &ykiictilerini birbirine bagliyoruz ve onlarin
sonraki donemlerin &ykicileri ve 6yki anlayiglariyla
stireklilik iginde yasamay: siirdirdiiklerini belirtiyoruz?
Oyle olmasini istedigimiz icin degil elbette, ¢linkii bu
ozellikleri gormek istedigimiz roman da var, bazen 6y-
kiiniin 6niine kostugumuz; ama orada ne Halid Ziya
icin, kendinden 6nceki su romanciya benzer, kendinden
sonra da su romancilan: etkilemistir, denebilir, ne de
Resat Nuri, Yasar Kemal, Yusuf Atilgan, Adalet Agaoglu
icin aynm: bicimde dasiindlir. Unutmayalm ki, bu bir
eksiklik. Oysa 6yki tam tersine, sanki gegen yiizyil bo-
yunca soluksuz bir irmak gibi akarak bugiinlere gelmis,
hangi tap: atlamigsa onu parlatmis, hangi suyu ¢ekmigse
kendine onunla giiclenmis. Az sey degil bu.

Yoksa 6ykd, 1980'lerin hemen ertesindeki, siirekli
anlattigimiz durgunluk déneminin iginde gizledigi sey-
tam1 1990'larda birdenbire ¢ikarip biitiin kétical biyi-
leri bozacak, kétimserligi dagitacak, bana kalirsa hala
onemi yeterince degerlendirilmemis olan bir yazar kusa-
g1 yaratilmasinda -siirin de, romanin da 6niinde~ belir-
leyici rol oynamasin: saglayacak giicti nereden alabilirdi?
Bugiin edebiyatimizin yeni yazarlar, kitaplar, diigiince-
lerle canli ve bazen kimilerini kizdiracak diizeyde ve-
rimli olusunda 1990’lardan sonra etkinligi gitgide artan
iki yeni oyki kusaginin belirleyici pay: vardir. Sayilar-
nin ¢oklugu yiiziinden adlarini anmam olanaksiz. Uste-
lik hangi adi ansam, onun kendine 6zgii 6yki anlayiginin
kusakdaglarindan farkl: oldugunu, dolayisiyla bagh bag:-
na ¢ozimlenmesi gerektigini goriiyorum. Oykiiniin
Simdiki Zamani antolojisinin amac: da bu birikimin ya-
zinsal ve tarihsel bakimdan saptanmasiyd..

Ote yandan, Mahir Oztas, Mario Levi, Hasan Ali
Toptag gibi, dykiiden sonra hep romana éncelik verenle-
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rin yaninda, ayn1 zamanda roman yazmayanlarin sayis
adamakilli azaldi. Edebiyatimizin biiyiik 6nyargilarin-
dandir: Oykiiciilerin roman yazmaya baglamas: tuhaf
karsilanir, bunu “6ykiiye ihanet” say1p ayiplayanlar olur,
her durumda &ykiiniin romana gegis icin kullamldig:
belirtilir, yalnizca 6ykii yazmak yiiceltilir ama bunlarin
anlamsizligindan da kimse s6z etmez.

Yazar, 6ykiiniin yan: sira roman da yazmaya basla-
migsa, ne yazildigina bakmaktan bagka bir yargilama
bigimi olmaz elbette, ama edebiyat diinyamizin aligkan-
liklar: icinde kendi yaptiklariyla yetinmeyip bagkalarinin
yapmasi gerekenleri de dile getirenler az olmadig: igin,
oykiiciller roman yazmaya bagladiklarini neredeyse uta-
nip sikilarak agiklar.

Bizim kusagin 1950'lerde dogup 1980'den sonra
edebiyatimiza yaratici katkilarini verimli bi¢cimde yapan
oykiiciilerinin, 6teki kusaklara gore daha secici ve yeni-
liklere merakli oldugu ve ge¢mis ile gelecek arasinda
daha duyarl: képriiler kurdugu da belirtilebilir mi?

1950 Kusag: kendinden dnce gelen ustalarin izini
stirerken Bati’dan aldig: diisiinsel ve yazinsal etkilerle
yepyeni bir edebiyat anlayisin1 edebiyatimizin merkezi-
ne tagimaya c¢aligti. Edebiyatimizda modernizmi ete ke-
mige birindiiren bu yenilik¢i anlayis, 6yki iginde de
uglarini verdi.

Toplumsal ve siyasal bakimdan 1960'lar ve 1970'ler-
de hem arayiy hem kargasa icinde disaniya acilir gibi
gorinirken aslinda icine kapanan 6yki, belki biraz da
kendiliginden dogan kisitlar yiiziinden, yenilenme yeri-
ne yinelenmeyle yetinmek zorunda kald: Yapay Sait
Faik-Sabahattin Ali ayngmalari, gorevci edebiyat anlay:-
stnin cesitli kesimlerde gozde olusu ve siyasallagan ede-
biyat, 1980’de 6zgiirlitk alanlarinin yok edilmesiyle bir-
likte yasam alan: bulamayinca, ortaliktan g¢ekilmis de
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oldu. 1980'den sonra 6ykiintin uzun siiren suskunluga
cekilmesinin nedenlerinden biriydi bu.

Boyle bakinca, 1990’larda ortaya ¢ikan geng kusaga
yoéneltilen “ice kapanma ve kendi hayatin: yazma” eles-
tirisinin aslinda olumlu yoénde yapilmasi gerektigi de
cikar my, diginmeye deger. Ciinkt yaratici yazinin ola-
naklan insanin derin diinyas: anlatilirken gelistirilmeye
oylesine yatkindir ki, gen¢ kusagin belki eksiklerinden
kaynaklanan secimlerinin sonunda olumlu bir kazanima
donugtigu de saptanabilir. Yeni 6yki yazarlar i¢ dinya-
larin1 ve kendilerini anlatirken en iyi bildiklerini yazi-
yordu; yazinsal dil, en iyi bilinenlerin diinyasinda derin-
lik katmanlarini g¢ogaltiyordu; Tirkce’'nin olanaklan,
sozciik zenginliginden baglayarak en ¢ok seyin soylendi-
gi yerde alabildigine zengin kullanihyordu.

Demek ki bu kusak tam dogru secimlerle baglamis-
t1 yazmaya. Orada zamanla kendini gosterecek eksikli-
gin ne olacag: belliydi: en iyi bildigi kendini yazarken
basarili olan geng yazar, 6tekinin hayatini bilme deneyi-
minden yoksun oldugu igin yaptig1 baslangic: stirdiire-
meyebilir, yaraticilig: tik nefes kalabilirdi.

Geng dykiicilerin hayatla kurduklar: iliskinin zayf-
ligin1, hi¢ mi hi¢ atlanmamasi gereken bir yazarlik dersi
olarak onermek varken, onlara suglamanin kilici gibi
dogrultmak elestiri degildir. Kimileri siyasallagtirdiklar:
elestiri dillerini gen¢ oykiictilere yoneltirken kendi ko-
numlarini agikhyorduysa, onlarla da edebiyatin baglarini
kesmektir dogrusu.

Oykiiciligimiizin 1990’larin ikinci yarisindan
baslayan yiikselisi o denli hizli oldu ki, 6ykiiniin nicelik-
sel artisi yaninda bu enerjiden yeni kusaklarin kazandigi
niteliksel bir ivme ortaya ¢ikt, bu da 6ykiiyi kendi so-
runlarini da tartigan bir tiir olarak 6ne ¢ikardi. Tartigma,
dergilerden 6nce nerede olabilir ki? Belki 6ykii tistiine
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elestiri, inceleme kitaplariyla, ama onlarin sayis1 da ister
istemez cogalamiyor. Geng yazarlar arasindan elegtiriye
gonil verenler ¢ikmadig: icin, kitaplar yerine dergiler ve
“Oykii Giinleri’nde yiiriiyen tartigmalarla 6ykiiniin do-
nanmimu saglanabildi. Bu arada dergilerden s6z agiyorsak,
bu konuda da éykiintin en sansl: tir oldugunu hemen
belirtelim, ona hak ettigi degeri vermekten kaginanlarin
ontne dyku dergilerini koyalim.

Oykii dergileri arasinda Adam Oykii (1995-2005)
edebiyatimizin en uzun omirlt 6ykiu dergisi olarak,
oykiden baska, sozgelimi roman ya da siirin adin1 bile
gecirmeden on yil boyunca yayimlanirken, tam da ¢6lin
ortasina agilmis bir su kuyusu gibiydi. Yolu oraya diisen-
lere kapisini hep agik tuttu ve biraktigs izler bakimindan
1980°'den sonraki edebiyat dergileri arasinda ad: ilk sira-
da anilmay: sirdiriyor. Onun, yeni yazarlarin 6niini
agmak, o giinlerde verimini ¢ogaltmaya calisan kusagin
donanimini saglamak icin verdigi karsiliksiz savagim, so-
nunda kalic1 bir kusak yaratirken 6ykiiyt de bulundugu
yerden yukar: ¢ikaran saglam bir dayanak yerine gegti.
Neden sonra 6teki oyki dergileri, hem de ayn: dénem
icinde bir¢ogu bir arada yayimlanarak oykiyu dért kol-
dan kusattilar ki, saninm bunlarin sonuncusu olan No-
tos’'un yakin bir gelecekte 6ykiiyi bu kez daha yeni ya-
zarlara, bugtin ortaya ¢ikmamig yazar adaylarina nitelik-
li katkilar yaparak gotiirme cabasi, bu kez dykiculigu-
muzin bir durgunluk dénemi yagamasini bile dnleyecek
kertede etkili olmaktadur.

Bizim edebiyatimizda 6yki hep kendine yapilan
genglik asilariyla gelenegini kesintisiz bi¢cimde strdirdu.
Bir an bu asilarin olmadigini disiinirsek, dykiculugu-
miizun surekliliginin kesintiye ugrayacagini da gérebili-
riz. Cinki edebiyat yenilenmeden yagsamay: siirdiire-
mez. Yeni yaratim bi¢cimlerinin siirekli olarak ayn: kugak
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tarafindan yaratilmas: nasil olanaksizsa, arayisin ancak
geng yazarlar tarafindan tasinabilecegi sonucu da kendi-
liginden cikar.

Bugiin dykiiciligimizin eski kusaklarinin ustala-
rindan ancak kimileri verimliligini siirdirtiyor. Yagayan-
larin kimilerinin 6ykiideki verimi de sonlanmig gériini-
yor. Ustelik okuduklarimiz yenilikler iginde degil, her
birinin kendi 6zgiinliigiiniin stiregi olarak ortaya ¢ikiyor.
Yaraticiligini canli bir arays icinde strdirenler arasinda
sozgelimi Ferit Edgii, Demir Ozlii, Necati Tosuner, Naz-
I Eray, Selim {leri var, ama sanirim bu sayiy1 cogaltmak-
ta giclik ¢ekecegiz. Oysa baslangicta, yaklagik yirmi-
yirmi bes yil once kuskuyla karsilanan kusagin icinden
cikan ve Oykiiniin Simdiki Zamam: antolojisinde 6nde
gelen yirmi besinin dykileriyleyer aldigi kusak, 6ykiici-
ligtimizin yanim ytzyilini belirleyecek kertede duru-
yor. Onlara en geng kusaktan katilanlar1 da digiiniince,
oykide genglik asisinin yalmzca 6nemli degil, olmazsa
olmaz bir gergeklik olarak 6niimiizde uzanan birkag do-
nem icinde de yasayacagin: kesin bir dille belirtebiliriz.
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