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iSHAK YETIiS
DURU

icinde yasadigimiz cag en ¢ok sadeligi
alip gotirdi galiba. Giindelik karmasa i¢inde
insan bir duruluk ariyor, Behget Necatigil si-
irindeki dinginligi artyor. Gece ulastiginiz bu
dinginlikten sonra sabah bir Cahit Zarifoglu
siiriyle cosarak giine baslayabilirsiniz.

Cahit Zarifoglu'nun oOykiilerinde ayagi
yere basan, sahici bir sadelik buluruz bir ya—
niyla. Sade, duru, ayni zamanda diri bir ya-
santiyla karsilagiriz oykiilerinde. Act vardir,
yoksulluk vardir ancak agsk ve cosku da var-
dir. Tirnaklariyla topraga tutunur insanlar.

Rasim Ozdendren 'Cédziilme' adli dykii
kitabinda saglam yapilar kurar. Hayati ku-
caklayan, topraga derin damarlar salmis,
oturmus, saglam bir dil kullanir bu oykiiler-
de. 'Aile' Oykiisiinde bir ¢esmenin siriltisi
icinde giinler, yillar akip gider.

Sait Faik Oykiisii zaman zaman bir deli
fisek edasindadir.

Mustafa Kutlu'nun oykiileri zaman za-
man uzun hava zaman zaman agittir. ilahidir
kimi zaman.

Hiiseyin Su oykiilerinde hayata ince te—
maslar buluruz.

Nezihe Meri¢, Tomris Uyar oykiilerinde
giindelik yasantiy1 gergef gibi islerler.

Baska adlar, baska 6rnekler de siralana-
bilir kuskusuz.

Bu oykiiler zamanla, zeminle kayitlidirlar:
bu topraklarin insanlarini anlatirlar. Kayith—
dirlar anca tutsak degildirler, baska goklerde
de Ozgiirce ucabilirler. Bagka topraklarda bas-
ka insanlarla da duygudas olabilirler. Edalari,
ses tinilari, havalari biraz farklidir belki.

Geleneksel anlatiya yaslanan bir anlatim
tarzi bulsak, boyle bir dil gelistirsek diyorum.

Kendi kendimize mesafeli, biraz soguk,
doya doya yasayamadigimiz bir hayattan da—
ha kendimiz olan, daha sahici, daha sade, ar1
duru bir hayata gecerken bizi bire bire yakin
anlatan bir dil bulsak, bu dille bu hayat1 daha
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kolay gecebilir miyiz? Gergekci ama Orsele-

meyen, kucaklayici ama yilisik olmayan,
coskulu bir dil.

Sadelikten yola ¢iktik, biraz dolastik, ye—
niden sadelige donliyoruz.

Mustafa Mestlr'un "K'siz S'siz Askin Hi-

kayesi" kitabini okuyunca bunlar1 diiglindiim.

OSMAN ALAGOZ
SAATLERI KURMAK GEREK

Yalnizligin kuytu kosesinde kaleme tu—
tunmak siki sikiya. Sana dokemedigim i¢cimi
sayfalara hagiyeler diise diise bosaltivermek.
Kaygilari, kuruntulari, gergef islemeli boh-
calarda saklanan mazinin yillanmis hatiralart
niyetine kayit diigmek kagida.

Hikaye oluyor yazinca duygularim.

Simdi neresinden baslasam hikdyenin?

Vakit bir hayli ilerledi. Meydan karanli—
gin, ay ve yildizlarin. Arsiz bir riizgar zorlu—
yor pencere pervazlarini.

Cocuklar erkenden uyudular. Anneleri
de onlar1 uyuturken uyuyakaldi.

Once bir cay demlemeliyim.

Sonra masayi, odanin sagini solunu topar—
lamaliytm. Toparlanmali duygularim. Hikaye
kitaplarimin daginik zannedilen goriintiisiine
dokunmayacagim. O daginiklikta benim fark
edilemeyen diizenim var. Daha isim bitmedi
onlarla. Doénecegim yine Mustafa Kutlu'ya,
Sait Faik'e, Hiseyin Su'ya, dostum Recep
Siikrii'ye. Oyle bir defactk muasaka olmaz
oykii(cl)yle. Birakmam. Ne de olsa kariganim
da yok. Varsin haberi olmasin yazarlarin. Ya—
z1yorsa katlanacak, kaprisi ebucehil karpuzun—
dan miras kalan bencileyin okura.

Diizelttim, diizeldim...

Iceriden kii¢iik oglumun aglamalar1 geli—
yor. Sit vakti gelmis demek. Annesi kalkar
hemen. Onu yanima ugratmayacak kadar
acelecidir oglumun sitemkar aglayislari.

Gilnlerce, hayir ne giinlercesi, aylari bul—
du, sOyle 0zene bezene bir hikdye yazayim
diyordum.

Kismet simdiyeymis.
Gecenin bu tek ii tenha vaktine.
* ok ok

Acisiyla tatlistyla hikayeler devsirdigim
siltilt, 1siltisiz; perdahlanmis ya da donuk;
gamzeli gamzesiz yiizlerden vakit bulup da
donememistim icime. Oysa yiiregim tortulan-
mis. Kac hercai bahardan arta kalmis zehirli
bal kivaminda, émriin haz duraklarindan dev-
sirilmis acilar tagirmisim da haberim yokmus.

Ayna(m) sirrimi fag edeli nefsime, bil—
dim kendimi kanayan yanlarimla.

icimde doénen degirmen tasi, kirdikca
ben'i, ezim ezim ezdik¢e hoyrat yanlarimi
bir hikayelik de ben oldum.

Ene derken, nahnii'nun sabir tagi indi yii—
regime.

Bir buzdum. Ahir zamanin bal saris1 1s1l-
til1 giinesine tutuldum yok olmaktan kurtul—
ma bahasina. Eridim, aktim havuzuna elif
mazmunlu yarin.

Isik tayflari sehrayinler diiziiyordu geceye.

Elegimsagmalar, karlari eriten, tuanadan
miras yagmur taneciklerinden sonra hiikiim
stirdii goge, izniyle elif'i miilhem ettig§imin
"kiin" hitabiyla.

Ve ben kiinhiine vakif oldugumu zannet—
mek istedim ciizi irademle, kiilliyet kesbedene.

Onu tam bilemeyecek olmami anladim
sonra, bilenler 0yle demis ¢linkii.

* ok ok

Kim bilir, kim tanir beni O'ndan baska ki!

O'nun bildigi ve yazdirdig: defter Oteye
gebe.

Korkarim orda bilinmekten.

Ya Settar!
Sen'den gayri.

Sahidim olmasin hi¢ kimse

Gizlerim sadece Sana asikar yanlarimi.
Hislerim, duygularim, hayallerim, sonra de—
lismen riiyalarim...

Golgemdir recmedilmeyi bekleyen. Fark
edemem geceyi ve giindiizli, giini ve glinesi.

Mahlik muyum, beser miyim, insan mi—
yim?

Potansiyel yanlarim gecti mi harekete?
Hangi goc¢ topladi yiikiinii? Kervanlar nere-
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ye? Ben nerdeyim? Zimami elinde tutan ker-
vanbagt kim?

Kabil'den miras kalan neydi bana? Ha-
bil'den arta kalan kan kirmizi yikanmiglikla
hangi namaz kilinir?

* ko ok

Kim okur simdi yazgimi tastyan hikaye-
mi? Kim dinler bir yazicinin kendinde basla-
yip kendinde biten defterinin hasiyesini?

Yoksa yasanmisgliklar bir baska gonle ke—
lime kelime akinca, yeniden mi canlanir? Ye—
ni bir renge mi biirliniir ibretlik bir kissa gibi?

Hem kissalar, hikayeler niye vardir?

Kur'an, Ziileyha cagrisinda granitlesen
Yusuf'u kime anlatir? Yusuf-u saniler cadir—
larinda hangi giinahlarina aglar?

Zileyha artig1 fettanlarin golgesi diisiin—
ce goniil mihrabina; sallanir, titrek bir gliver—
cin c¢irpintist olur, bir zindan cagrist sonra
tiim sesler...

Zindanlar ne kadar soguktur?

Cehennem ne kadar sicak?

Yusuf, Ziileyha,
adim o6tede Kavm-i Lut...

Harut ve Marut, bir

Melekler, melekler.

Dag niye kizgindir simdi, bildin mi ey
kalbim?

Gagalarinda hangi yangini tasir ebabil kug—
lar1, hangi dag kusar icini alev alev?

Bir hikdye neden yasanir, neden anlatilir
ve yazilir?

Bagka tiirlii olmayacak...

Kusanilmig cesaretler, kundaklanmig
tovbeler olmadan itimat olmaz nefse. Olsa da
yarimdir evvel ahir.

* ko ok

Hangi hikdye(m) yazilir ki simdi?

Uykunun kollarinda sehir? Cinarlar, koy-
nunda geceleyen sercgelerini heniiz salmamig
gline. Saatler ayarlanmamis gecenin bir vak-
tine. Ancak gilines dokununca sim islemeli
perdelere, uykular boliiniir oldu.

Saatim nerede? Giin boyu yorgun diisen
esim, kurdu mu saati?

Ya tik taklari tiikenisimi hizlandiran saat
nerede, kim kurdu o saati?

Bagka tiirlii olmayacak, saatleri kurmak
gerek.

MUBADELE OYKULERI
YARISMASI

Tirk-Yunan niifus miibadelesinin 85. yi—
It dolayisiyla Lozan Mibadilleri Vakfi
(LMYV) tarafindan "Miibadele Oykiileri Ya-
rigmasi1” diizenleniyor.

Ana temas! "zorunlu niifus miibadelesi”
olan yarismaya katilan Oykiilerin daha 6nce
yayimlanmamig olmasi gerekiyor. Son basvu-
ru tarihi 30 Ekim olan yarismanin odiilleri 5
Ocak 2009 tarihinde agiklanacak ve odiiller
sahiplerine miibadele antlagsmasinin 86. yildo—
niimi olan 30 Ocak 2009 tarihinde verilecek.
LMV'nin diizenledigi 0ykil yarigsmasinin segi-
ci kurulu Cevat Capan, Semih Giimiig, Lamia
Giilgtir, Feyza Hepcilingirler, Fusun Akatli,
M. Ali Gokacgtr ve Miifide Pekin'den olugu—
yor. Odiil kazanan 6ykiilerin, yayimlanmaya
uygun gortlenlerle birlikte LMV tarafindan
kitap olarak yayinlanmasi diisiiniliiyor.

RIFAT ILGAZ OYKU YARISMASI

Cinar Yayinla—
r1 kurulugunun 25.
"Kim ne
desin/Co—
cuklar i¢in yazdim

yilinda,
derse

hep." diyen ku—
Rifat 1I1-
gaz'm anisina, Ri—
fat Ilgaz Cocuk Ede-
biyat: 'Oykii' Yarigmasi diizenliyor.

rucusu

Rifat Ilgaz

Yarismanin segici kurulunda, Prof. Dr.
Sedat Sever, Prof. Dr. Selahattin Dilidiizgiin,
Y. Do¢. Dr. Necdet Neydim, Dr. Kemal Ates
ve Zekeriya Kaya bulunuyor.

Yapitlarda Aranacak Temel Olgiitler ise
soyle aciklandi;

- Dil ve anlatimin Tiirk¢enin olanaklari-
n1 yansitmadaki basarisi,

- Dil ve anlatimin diizeye uygunlugu (8§—
12 yasg),

- Kurgunun 6zgiinliigli, cocugun eglen-
mesine, diis kurmasina, diistinme sorumlulu—

gu ustlenmesine katkisi,
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- Kurgudaki merak 6gelerinin okuma is-
tegi uyandirmadaki etkisi,

- Kurgunun yapilandirilmasindaki basari
durumu (konunun yapilandirilmasini zayifla-
tan abartilmis merak, rastlantisallik, duygu-
sallik vb. Ogelerin yoklugu/ varligi),

- Olay dizisindeki g¢atigmalarin ¢ocuk
gercekligine uygunlugu,

- Olay / olaylarin gegtigi ¢cevrenin ¢ocu-
gun yasama kiultiiriine katkisi,

- Kahramanin / kahramanlarin bir / birer
6zdesim Ogesi olarak niteligi,

- Kitabin bir biitiin olarak ¢ocuga goreli-

BU YIL HALDUN TANER OYKU
ODULU'NUN 21'iNCiSi
VERILiYOR.

Aday yapitlar, 31
Temmuz 2008 giinii ak-
samina kadar kisa oykii-
lerden olusan yayinlan-
mi1s bir kitapla bagvuru—
labilecek. Ayrica yayin—
lanabilecek biitiinliikte
bir Oykii dosyasiyla da
aday olunabilecek.

QOdiiliin
kurulu ise su isimlerden

seciciler

Haldun  Taner

olugsmakta:

1-Dog. Dr. Fisun AKATLI (Elestirmen)

2- Prof. Dr. Niiket ESEN (Bogazici Uni-
versitesi Tiirk Dili ve Edebiyat: Bolim Bag—
kani)

3- Semih GUMUS (Yazar)

4- Dogan HIZLAN (Elestirmen, Yazar)

5- Prof. Dr. Sara SAYIN (Istanbul Uni—
versitesi Edebiyat Fakiiltesi Emekli Ogretim
Uyesi)

6- Demet TANER (Haldun TANER'in esi)

7- Sibel K. Tiirker (2006 Haldun Taner
Oykii Odiilii Sahibi, Yazar)

8- Prof. Dr. Tahsin YUCEL (istanbul
Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Emekli Og—

retim Uyesi, Yazar)

7. iZMIR OYKU GUNLERI

Konak Belediyesi, Edebiyatc¢ilar Dernegi
Izmir Temsilciligi ve Ege Kiiltiir Vakfi tara-
findan ortaklasa diizenlenen Dr. Selahattin
Akgicek Esrefpasa Kiiltiir Merkezi'nde ii¢
giinden bu yana siiren "7. Izmir Oykii Giinle-
ri" son erdi.

Ug giin siiren Oykii Giinleri'nde Izmirliler,
film gosterimleri, konserler, paneller gibi gesit-
li etkinliklerin yani sira Firlizan, Barig Pirha-
san , Erden Kiral gibi bir¢ok tinlii yazar ve sa—
nat¢i da sanatseverlerle bulugsma imkani buldu.

Oykii Giinleri'nin onur konugu Fiiruzan,
Dr. Selahattin Akci¢ek Esrefpasa Kiltiir Mer-
kezi'nde konustu. Edebiyatla olan iligkisinin
biitlin sanatlara duydugu istekle ortaya ¢iktigi—
n1 sOyleyen Oykiicii, romanci ve sinemaci Fii-
ruzan, "Ben diinyay1 algilamak adina okuyor—
dum, goriiyordum, bakiyordum, dinliyordum.
Sanata bakarken sizin donaniminiz ¢ok is go-
riiyor" dedi. Diinyayr algilamak icin zengin
veya fakir olmanin bir kistas olmadigint belir—
ten Filiruzan, onemli olan konunun diinyay1
merak etmek oldugunu soOyledi. Sinemayla
olan seriivenini birkag ciimleyle 6zetleyen Fii-
ruzan, "Sinema seriivenim diger meraklarimla
beraber okuma resim ve miizige duydugum
meraktir. Benim edebiyatimda sinemasal kad-
rajlar var oldugunu soylenmistir. Eserlerim de-
rinlik, mekan ve duyarlilik tasidigr icin sine-
masal gosteriyi ortaya ¢ikariyor” diye konustu.

Bu yilki, Diinya Oykii Giinleri Bildirisi
usta edebiyatc1 Selim {leri tarafindan kaleme
alind1 ve 6ykii yazar1 Ferda Izbudak Akinci
tarafindan da okundu. Oykiiciiler Ziibeyde
Seven Turan, Zeliha Akgagiiner ve Hamdul—
lah Koseoglu Giiltepe-Toros Mahallesi Nuri
Oz 11kégretim Okulu'ndaydi. Ferda Izbudak
Akinci,Hacer Kilicoglu ve Handan Gokgek
Karabaglar Cumhuriyet Lisesi'nde o6grenci-
lerle birlikteydi. Kentin sirtlarinda yasayan
Ogrencilere tlicretsiz oyki kitaplari dagitildi.
Ogrenciler yazar, edebiyatgl, dykiicii ve sa—
natc¢ilarla tanigma firsati buldu.

Konak Belediye Bagkani Muzaffer Tun-
cag, bu yil 7'ncisi gerceklesen Oyki giinlerinin
bir s6len havasinda gectigini belirtti. Tuncag,"
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izmir, sanatin her ¢esidinin hayata aktarildigi
bir kent konumuna gelme yolunda onemli
adimlar atiyor.'Tiirk¢e Giinleri','Siir Bulus-
malart', 'Tiyatro Giinleri','Caz giinleri','Sine-
ma Festivali' 'Klasik Bat1 Miizigi konserleri,
genclere yonelik cesitli etkinlikler bu ¢aligma-
larin sayilabilecek bazilaridir. Biz Konak Bele-
diyesi olarak lizerimize diisen gorevleri yap-
manin gayreti icindeyiz. izmir'i sanayi, ticaret,
turizm kenti olmanin yaninda; kiiltiirel ve ta-
rihsel alanda da hatir1 sayilir bir noktaya ¢ek-
mek istiyoruz. iste oykii glinleri de bu ¢aligma-
larin bir parcasi sayilabilir.Kentte oturanlarin
edebiyatla bulugsmasi,edebiyatin giizelligini
paylagsmasi1 inaniyorum ki,izmir'e uzun vade-
de ¢ok sey katacaktir," diye konustu.

14 SUBAT DUNYA OYKU GUNU
BILDIRISI'NI SELIM ILERI
KALEME ALDI

Gengligimde, benden gitgide uzaklasan o
zaman diliminde bir 6ykii okumustum: "Bu
Sali". Gengliginin en coskun yillarini savasta
tiketmis bir gen¢ adam yazmist: bu oykiyii:

"Haftada bir Sali var.

Yilda elli.

Ve savasta bir yigin."

Wolfang Borchert 1947'de sadece yirmi
altt yasindayken oldii. Olaganiistii oykiiler
yazmig ve Oykilerini savastan korumaya ¢a-
ligmisti.

"Ulla aksamleyin oturmus, defterine bii-
ylk harflerle asagidaki ciimleyi yaziyordu:

SAVASTA HERKESIN BABASI AS-
KERDIR.

SAVASTA HERKESIN BABASI AS—
KERDIR.

On defa yazdi ciimleyi. Biiyiik harflerle.
Ve savasi, sOyle. Seker yazar gibi. "

"Bu Sali"y1 dilimize gizli usta Kdmuran
Sipal cevirmisti. Tiirk¢e yazilmis kadar giizel
bir ceviri. Besbelli, yeryliziiniin her yerinde
has oOykiicliler birbirine kardes. Yeryiiziiniin
en biuylk illeti savas, hicbir zaman, onlarin
kardesligini sona erdiremiyor.

Savasta, zindanda
insanin onuruna inan-
cint hi¢ kaybetmeyen
Borchert yeryliziiniin
en biiylik illetine bu-
glin, simdi, su dakika,
su saniye yine bas
kaldiriyor.

Diinya Oykii Gii-
nli , baris1 yazanlar
icin ve barigt yazanla-
r1 okuyanlar i¢in kutlu
olsun.

SELIM ILERI

YENI OYKU KiTAPLARI

ABDULLAH ATASCI, Vicdan Saatleri
(DoganKitap, Istanbul 2008, 18 oykii: Igde
Yalnizligi:

Semsigiil Bahgesi; Asker; Firat;

Necmettin; Firar; Ve Digerleri; Miisliim;
Semsigiil Bahcgesinin Diisen Solgun Yaprakla-
r1; Sokak; Tiinel: Glineg Tekerlegi; Ses; Subat;
Toz; Agir Zaman; Pasli Zamanin Resmi; Bel—
lek: Vicdan Saatleri; Koku; Unutkanligim)

TARKAN BARLAS, Huzursuz Ruh—
lar (Evereset, Istanbul 2008, 15 dykii: Baba—
annemi Geri Istiyorum; Yakin; Saplant1; Ka—
ranlik; Tikler; Gonderilmemis Bir Mektup;
Otobiis; Sen Kasap; "Is" Gii¢; Dejavu; Diis
Gormeyeli Cok Zaman Olmus; Nerelerde-
sin?; Oteki Diinyaya Yolculuk; Gece Yarasi
Ekspresi; Tanik)

ONUR CAYMAZ, Kalbin ve Tenin
Biitiin istekleri (Sel, Istanbul 2008, 8 oykii:
Sen Hep Beni Mazideki...: Kalbin ve Tenin
Biitiin Istekleri; Riizgarli Bir Giin; Bazen Ay—
la; Seving Cicek Aginca: Mevsim Hep ilk—
yazdi; Un Kurabiyesi; Cihangir'de Bir Batik;
Sarnictaki Fareler; Gokytiizlii Sinemast)

AHMET CAKIR, Dostun Oliimii (Ya—
lin Ses, Istanbul 2008, 6 dykii: Dostun Oli—
mii; Arkadasin Oliimii; Sairin Oliimii; Or—
man Yangini; Araba Sevdasi 1980; Hocala—
rin Hocasi)
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MAZLUM DIRICAN, Bir Yol Meseli
(Duvar, izmir 2008, 9 éykii: Belki de; kokler;
Kiil ve Mesel; Araf; Evvel; Derin; Bir Yol
Meseli; Yiizlesme/k; Raviyan)

SEYIT GOKTEPE, Ben Ol da Gor
(YKY, Istanbul 2008, 9 éykii: Savrulan; El—
Delta;
Hemen; Korebe; Kuslama)

iNCi GURBUZATIK, Ask Kaldig:
Yerden (Ara Kitap, Istanbul 2008, 12 &ykii:
Marko; Gumislik Kavsaginda Bizi Kimse

lerinde; Umuda; Yankisi; Sogudu;

Gormedi; Azade; Kim Bilir Kimin Nesi;
Oliisiine Kiismek; Hain; Beyhude Beklemek;
Ask Kaldig1 Yerden;
Bak Saclarim Upuzun; Sabirlik; Cigerdelen)

iSMAIL KAYGUSUZ, Sarabi Oykii-
ler [1970-80] (Su, Istanbul 2008, 15 Sykii:
Kadinlar Koyii mii?; Okiizlik Kolay mi?;
Kigiik Ciftci Kardesler ve Bir Kutu Kibrit;
Baba

Kendisiyle Kavgali;

Kaynananin Diizeni; Barajin Sulari
Ocagini Yikti; Kuru Sogan; Anam Komda
Asili; Dikili Taslarin Sirr1; Alman Kumaya
Kizgin Demirle Vurulan Damga; Gelin Tasi;
Onbas1 Raif'in Diisii ve Gergek; Oliime Kil
Pay1; 79 Giiziinde Bir Giin; Lagim Cukuru—
nun Altinda Bir Tarih Yatiyordu; Koridorda—
ki Postal Sesleri)

NEZIiHE MERIC, Giiliin icinde Biil—-
biil Sesi Var (YKY, Istanbul 2008)

HASAN OZKILIP, Génliimiin Sirazesi
Bozuldu (Can, Istanbul 2008, 10 &ykii: Nal-
bant; Diyarbekir Dolar Simdi; Kement Attin
Koydun Beni Tuzaga; Yesil Kurbagalar; Gon-

Iimiin Sirazesi Bozuldu; Baba Bugiin Daldala-

nim; Kelkit'in Alt1 Baglar; Su da Yandi; Ela
Geyik Gibi Boyun Sallarsin; Ehmedo Lo)

FERIiDE OZMAT, Yanhs Zaman Hi-
kayeleri (Hayal, Ankara 2008, 15 oyki: Su—
yun Riiyasi; Eyliil ve Poyraz; Memo; Kara—
muk; I Zoi... Afto.... Theos...; Kirmiz1 Saray;
Zorba; Yok Etmek; Her Sey Yalan; Aga;
Muslubelen Tepesi; Anadolu Esiintisi; Ah
Pasam; Bekledimde Gelmedin; Simsek)

SERKAN TURK, Riizgarhh Camlar
(Kiil Sanat, Ankara 2008, 14 oykii: Soluyor-
sun; Camlar: Suda Olen Yali; Muhittin'in
Cinleri; Kostebek; Sanri Yarin Issizlik; Ton-
tirik'in Hayaleti; Sesime Usiisiir Olii Kuslar;
Riizgarlar: ki Kisa Gece; Golgotha; Zama—
nin Raylarinda Taormina; Riizgarli Tirpan;
Bulutlar: Sal; Bulut Diskiint; Bisikletim
Merdivenin Altinda Eskiyor)

YASEMIN YAZICI, Tirtil Yagmuru
(Everest, Istanbul 2008, 11 &ykii: Tirtil Yag—
muru; Oliimsiiz Melek; Arka Odanin Gize—
mi; Yalniz Ramazan; Oliimciilik Oyunu; Fal
Bozumu; Bekleyen Ev; Kirda Bir Pazar; Hig;
Son Otobiis; Go¢gmiis Ruhlar Balosu)

YILDIZ RAMAZANOGLU, Zilha
Giinii (Timas, Istanbul 2008, 6 6ykii: Gece
Kusu; Teyzemin Aynasiz Giinii; Anemon Ci—
¢egi; Cemil Bey'in Melonkolik Karisi; Gast
Arbeiter; Zilha)

OZLEM N. YILMAZ, Kiz Bécegi
(Evereset, Istanbul 2008, 12 6ykii: Biz Bir
Aileyiz; Diig Kanatli Hayal Prensesi; Kizbo-
cegi; Morsalkimli Ask Bahgesi; Yanmis Bel-
lek Fotograflari; Dogudan Zuhur Eden Ask;
Elma Agacinin Kiyisinda; Unutmabeni; Kar—
silagsma; Suskun Melegin Kayboluslari; Kiil
resimleri; Biliyiiylince)
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CEMAL SAKAR

TEKASUR

ayatimda ilk kez Cuma namazi kilacaktim. Zincirli Camisine gitmeye

karar vermistim. Nedense! Simdi geriye dogru diisiindiigiimde, Zincir-
li'yi secmemin bir anlam1 yok. Kizilay taraflarinda bildigim bir cami yoktu;
ondan midir? Yoksa eski oldugu, eskiye dair bircok ani tasidigini diistindii—
giimden midir? Oysa Haci Bayram Veli daha anlamli degil miydi? Aradan
yirmibes yili agkin bir zaman gecti iste; nedenlerin ne Onemi var: Zincirli'ye
gitmistim iste. Simdi Ankara'da bir Cuma denk gelse yine oraya giderim; il-
1a geriye doniik bir neden bulmali miyim? Birkac giin Oncesinden kar yag-
mis, sonraki giinlerde hava ayaza kesmisti. Sokaklarin kuytu koseleri buz tut-
mustu. Bircok aniyla burusmus, kirlenmis, kolagizlar1 yipranmig parkami
giymis; Stad duraklarinda inmis; yukariya dogru agzimda bir sigarayla ytri-
miistiim. I¢cimde tuhafbir iirperti, kaygi, seving, hiiziin, gerilim her neyse; tu-
haf bir hal... Sabah kahvaltidan sonra, son bir kez daha Mehmet Zihni Efen-
di'nin Nimet-i Isldm'indan Cuma bahsine bakmistim. Yeni yeni ezberleme-
ye basladigim ayetleri okumamaya karar vermistim, yol boyunca. Farzdan
sonra kilinacak olanlarin adi neydi! Ah! bellegimin oyunlari. Yol boyunca
dudaklarimin arasinda unuttugum sigaranin kiilii uzamis durmus, ellerim
ceplerimde, boynum parkanin i¢ine iyice gdmiilmiistii. O an hatirlarim, diye
digiinmistim; hatirlayamazsam da kilacaktim.

Geg¢ kalmisim; ancak bahcede yer vardi; hazirliksiz gelmisim; saga sola
bakindim oturacak bir yer yok; camiye ait hasirlar dolmus, cemaatin kidem-
lileri seccadeleri koltukaltinda gelmis. Sanirim esnaftan biriydi; ortalikta aval
aval dolastigimi fark etmis olmali; bir koli verdi; Allah razi olsun demeyi de—
nedim, beceremedim; sagol diyebildim. Koliyi 6zenle ek yerlerinden ayirip
buzlarin lizerine serdim. Buzlarin tizerine serdim ve boylece namazimin da—
ha makbul olacagina dair bir kanaatle yiiregim genisledi.

Pencereyle aramda iki-ii¢ kisi vardi: Iceriye goz attim: Vaiz oldukca sert
bir uslupla vaaz ediyordu; sanki cemaati hasliyordu: Maldan, mal biriktir—
mekten; biriken malin hesabinin verilemeyeceginden, infaktan, nifaktan so-
zediyordu. Bir hadis okuyordu; iimmetin malinin hesabini veremeyecegine
dair. Dizlerimin lizerindeydim. Yere oturmaya, bagdas kurmaya, hele diziis-
ti oturmaya aliskin degildim: belimden asagisi karincalanmaya baslamisti;
ama olsun diye diistindiim. Alismaliydim dizkirmaya. Bir yandan dizlerimle
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miicadele ederken, diger yandan vaizin 6fkesi karsisinda; i¢cime gomiildiikce,
dizlerimin tizerinde kii¢iiliiyordum. Oluyordum iste; pismek boyle bir seydi
herhalde. Sonralar: tilke capinda taninan, bilinen, kasetlerinin bir¢ok yerde
kapisildigin1 6grendigim vaiz: Birilerinin donemin Halifesi Ebubekir Efendi-
mize zekat vermemeye kalkistigini; bunun lizerine onlara karst harp ilan edil—
digini anlatiyordu.

Gittik¢e vaazdan kopuyor; i¢cimin karanliklarini gomiiliyordum. Yirmili
yaslarinda bir tiniversite 6grencisiydim. Hesab1 verilmeyecek bir malim yok-
tu. Hesab1 verilecek kisa bir 6miir vardir ardimda... Yeri degildi simdi giinah-
larim1 hatirlamanin. Rahman, Rahim olana yonelmistim iste. Rahméan ve Ra-
him diye zikredip duruyordum; i¢cimin karanliklarindan cikabilmek icin. Da-
ha diin aksam ezberlemistim Tekasiir suresini; ama simdi okuyamazdim; kus
gibiydim; tirkek, tedirgin; bilgilerim. higbirinden emin degilim; en iyisi or—
taokuldan beri ezbere bildiklerimdi.

Tekasiir'ii ezberlemistim, ¢iinkii onunda IslAm'1 segcmesine ayn1 sure ve-
sile olmustu: adi neydi: Muhammet... Muhammed miydi? Soyadi: Aslan an—
lamina gelen Arapca bir kelime. neydi? Unutmak. Ah! bellegimin oyun—
lari... Elsa'ya Siirler'den hatirliyordum haniminin adini Elsa.

Bir unutma mi1? Bir kopma mi1? Vaize bilingsizce verdigim bir tepki mi?
Icimin kuytularinda; i¢imin tenhalarinda; icimin karanliklarinda bir yolda—
yim; yolculuktayim: Berlin metrosundayiz: Muhammed, Elsa ve ben. Ayak—
ta hi¢c kimse yok, ama tiim koltuklar dolu. Herkes birbirine degmeyen gozler—
le uzaklara, belki bosluga, belki metronun uzanan karanligina, belki de icle—
rine dogru bakiyordu. Derin, bogucu, bir sessizlik; insan1 kistiran, i¢cine hap—
seden bir sessizlik. Ben yabanciyim, ne yapacagimi, nasil oturacagimi, nere—
ye bakacagimi bilmiyorum. Ama sanki Esed ailesinin; hatirladim iste: Esed;
misafiriyim. "Hepsinin ytlizleri derin ve gizli bir aciyla kasili" deyiverdi Mu-
hammed. Bana sOylenmiyordu. Siikiit ettim. "Bir cehennem azab1 ¢ekiyorlar
sanki. Acaba kendileri bunun farkindalar m1?" cevabiyla tasdik etti Elsa.
Raylarin ritmik sesini dinliyor, hizla yarip gectigimiz karanliktan tirperiyor-
dum. Elsa'ya ilk kez dikkatlice baktim: yliziindeki tanimsiz aydinligir goér—
diim; kendisinin dahi farkinda olmadig1 bir aydinlik. "Evet" deyiverdim; an-
kamiglar gibi giiliimseyerek bana baktilar: "Kendimden biliyorum" dedim,
hangi dille anlagiyorduk? Yine birbirlerine dondiiler.

Hangi duraktaydik? Onlar inmislerdi, ben nedense oturdugum yerde kala-
kalmistim. Onlar kolkola merdivenlere dogru ilerliyorlardi: merdivenlerin yo-
neldigi ¢ikis kapisindan yayilan goz kamastirict aydinliga dogru. Aydinligin
parlakliginda onlar bir siluete dontismtiglerdi; mekan keskin, sert sinirlarindan
kurtulmus; her yan garip bir bicimde 1s18a kalbolmustu. Eve dondiiklerinde
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masada ag¢ik kalmis Mushaf't goreceklerini biliyordum. Kapatip kaldirmak icin
uzandiginda, Esed'in gozi Tekasiir suresine ilisecek, metroda yasadiklari, igi-
nin ugurumlarinda makes bulacakti. Ve soyle diisiinecekti: "Biitiin ¢aglarda in-
sanlar tamahi, a¢gdzIuligl tanimiglardir: ama tamah ve aggdzliliik bagka higc—
bir ¢agda bugilin oldugu kadar . ciger sokiicli bir hirs halinde kendini aciga
vurmamisti. ... Insanlarin boyunlarina binmisti ifrit; kameisini tam yiirekleri-
nin basina indiriyordu ve uzaklarda alayla g6z kirpan yalanci hedeflere dogru
dehliyordu onlari. . Ne kadar hikmetli olursa olsun bir insan, yirminci yiizy1—
la 6zgii bu acili kosuyu kendiliginden bilemez." O uzun ¢61 yolculugundaydik:
"hecin develeri lizerinde iki adam, bir 11k seli i¢inde gidiyor, gidiyorduk..."

Vaiz munis bir sesle minberde hutbe irad ediyor: "O" diyor "¢cok onceleri
gordligl sonra unuttugu bir riilyanin kendisi i¢in tecelli ettigini bilecek: "Cok
onceleri gordiigiim, ¢coktan unuttugum rilyamin icindeyim: Bir metro treninin
yeraltindan ciktiktan sonra saplandigi sonsuz ufuklu bir batakta, az 6tede ¢ok—
miis duran ve beni bekledigini hissettigim, ytlizii ortiilii kisa kollu harmanili bi—
nicisi olan bir devenin terkisine binerek, saat, giin, ay, kisaca zaman kavrami—
n1 yitirecek kadar uzun bir yolculuk sonunda, yakmayan fakat koredici parlak-
Iiktaki bir beyaz 1s18a vardigimi gormiis ve tasvir edilemez ahenkteki bir se-
sin: Burasi Batinin en ug¢ sehri, dedigini igitmistim." O gece hanimiyla birlik—
te Islam't sectiler. Cok ge¢meden riiyasinin tevilini gérdii: yiizii ortiilii kisa
kollu harmanili binici, Peygamber Efendimizin; Isik, kavustugu imanin; isitti—
gi sozler de Batidaki hayatinin sona ereceginin habercisiydi.

Metroda degilmisim; gibi; Ankara'da Zafer Carsisindaki cayocagindaymi-
sim; gibi; kacinci kez okudugum kitabin bu kez altin1 ¢izdigim yerlerini okuyor-
musum; gibi; "Eyerimin tlistiinde doniip, arkamda dalgalanan ihramli siivariler
denizini goriiyorum. Ve daha otede gecip geldigim o mecazi kopriiyii; sonu he—
men arkamdaydi, baslangici ise ta otede, sisler i¢inde yitip gitmisti simdi..."

Sesin hiddetinden mi; yoksa yanimdakinin nazik¢e uyarisindan mi! Ken—
dime geliyorum; 6fke mi, ¢cosku mu, alisik degilim bu ses tonuna, bu tisluba.
Altimdaki karton emdigi suyu dizlerime vermeye baglamis; ayaklarim uyu-
sukluktan mi, buz gibi sudan mi higbir sey hissetmiyor. Pencereden iceriye
bakiyorum, vaiz bu kez ayaga kalkmis: "Su ana kadar anlattiklarimi daha iyi
anlayasiniz diye sizlere; Yahudiyken Misliimanlig1 se¢en bir adami 6rnek
verecegim. Sonralar1 alim olan biri; adini soyleyince bircogunuz hemen ha—
tirlayacaksiniz Muhammed Esed. Tekasiir suresidir onun hidayetine vesile
olan. Rahmdn, Rahim Allah Adina:”

Saskinlik m1, yasadiklarimin teyidi mi, bir mucize mi! Bir isaret; ama ne
anlayacak, ne de yorumlayacak bilgilere sahibim. Herkesin hayatinda boyle
tesadiifler, tecelliler olur mu? Isimlendirmekten acizim.
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Aslinda ge¢ kalmamisim; her Cuma boyleymis burasi. Belki de gec kal-
mamistim; onlar imanin 1g181yla Harem'in yollarina diismiislerdi; kolkola
ciktiklart merdivenlerden bir daha geri donmemislerdi. Onlarla ayni1 yaglar—
daydim ve nedense istigrak halindeyken Elsa'da goérdiigiim aydinlikla kendi
aramda ortakliklar kurmay1 denemistim. Riiyamin tevili bana da gosterilir
mi; bilmem; ama Elsa'nin hikayesi... Aydinligin icinde basladiklar1 yiirt-
yiis... Yanlarinda alti1 yaslarinda ogullari; yiiriiylis Mekke'ye varir varmaz
Elsa icin nihayet eriyordu: Daha dokuz gilinliik konuklugun sonucunda Cen-
net-il Mualla'da ebediyet.

Ogrenciyim, tekasiir ededurdugum hicbir seyim yok; belki kitaplarim.
Ama daha birkac giin Once bir arkadasim "gel" demisti; odasina girmistik;
"bizde de servete, biriktirmeye iyi gozle bakilmadigini sana delillendireyim:
Bir acg-gézliiliik saplantisi icindesiniz, mezarlariniza girinceye dek (siiren).
Ama, zamani geldiginde anlayacaksiniz! Ve bir kez daha: zamani geldiginde
anlayacaksiniz! Hayiwr, [onu] tartisiimaz bir kesinlikle anlasaydiniz, [cehen-
nemin| yakici atesini mutlaka gorirdiiniiz! Sonunda onu kesin bir gozle mut-
laka goreceksiniz: ve o Giin hayatin nimetlerifne karsi yaptiklariniz] icin
mutlaka sorguya c¢ekileceksiniz!” Sermayeye, sOmiriiye karsi nefretim siirii-
yordu; emege, esitlige olan inancim siiriiyordu. Benimle birlikte siirlip gelen-
lerle boylesi bir noktaya siiriiklenmistim. Ilk kez hayatin, hayatimizdaki aci-
larin, hiiziinlerin; inandiklarimizin, reddettiklerimizin bir bagka sekilde ifade-
lendirildigine sahit oluyordum. Urpermistim; gencecik yiiregim iirpermisti;
bir kus gibiydim trpertiler, tedirginlikler icinde; bildigim her ne varsa beni
terk ediyordu; yeni kelimeler; yeni isimlendirmeler.

Kimseye bir sey dememistim; her zaman c¢ikar gibi ¢ikmistim yanlarin-
dan; nedendir bilmem; Zincirli'ye gitmek gelmisti icimden: I¢imde siiren ye—
ni kelimeler, yeni isimler.

Ogrenciydim; hesab: verilmesi gereken kisacik bir 6mriim vard: ardimda:
Eyerimin iistiinde doniip, arkamda dalgalanan ihramli siivariler denizini go—
riyordum. Ve daha o6tede gecip geldigim o mecazi kopriyl; sonu hemen ar-
kamdaydi, baslangici ise ta Otede, sisler icinde yitip gitmisti simdi...

Onunla ben;

o belki farkinda degildi;

belki de o;

¢ok Onceleri gordligl, ama ¢oktan unuttugu riiyasinin icindeydi

ve

metroda yan yana oturdugumuzun bile farkinda degildi:

Coliin sonsuzlugunda hecin develeri lizerinde iki adam, bir 151k seli icin—
de, kendi riiyalarimizin i¢inde gidiyor, gidiyorduk.
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MEHMET ERKAN

BEN GALIBA BIiRISINIOLDURDUM

en galiba birisini 6ldiirdiim. Aslinda birisini de degil bizim mahalleden

Zahid Amca'y1 6ldiirdiim. Nasil oldu bilmiyorum, bir anda oldu iste. Fa—
kat bu bir an zihnimde bir Omiir gibi. Gortintiiler, duran, hareket eden goriin—
tiler gozlerimin ontinden hi¢ gitmiyor. Sanki, "Suclusun!" diye bagiriyor
icimden bir ses bana. Ama emin degilim, 6ldiirmiis de olabilirim 6ldiirme-
miste. Gozlerimin onlinde beliren gorintiilere bakarsam kesin katilim. Al-
lah'tm! Bu ne aci bir s6z. Adimin basina katil unvani takilacak artik. Yillar—
ca bana yabanci, uzak olan bir s0zciik nasil da ben oluverdi bir anda.

Ellerimde, ozellikle bileklerimin tistlinde kurumus kan lekeleri var. ama
c¢ogunlugu bana ait bu kan lekelerinin. Ciinkil iyi bir dayak yedim once. Za—
ten bu dayak degil miydi beni dyle delirten? Ilk olarak suratima bir tokat ask
etti Zahid Amca, yar suratima yar1 kulagima. Icim c¢in ¢in 6ttii. Sonra bir
ikinci tokat geldi, Zahid Amca'nin iri kemikli, genis ellerinden. Hep tespih
cekerken gordiigiim, o sirt1 killi el o an bir ok gibi hedefine kilitlenmisti. Du—
daklarimin patladigini hatirliyorum, evet hala da bir ¢ukura saplanmakta, ta—
kilmakta tst dislerim. Ellerimin tersiyle agzimi silmistim...

Hangi olay 6dnce hangi olay sonra oldu bilmiyorum. Suraya kadar anlat-
tiklarimin aslinda higbirisi yasanmayabilirdi. Benim o6fkemi Zahid Amca ca—
hilligime ve delikanliligima baglayabilirdi. Her zaman 1sirdig1 o pos bryikla—
rint yine 1sirip, "Git oglum basimdan, daha ¢ocuksun," diyebilirdi. Ama de—
medi. Benim ince kollarimi, sivri burnumu kendi heybetli govdesine rakip
gordii. Belki de ona gore ben artik biiyiimtistiim, iki sene sonra askere gide—
cektim, artik adam yerine konulup doviilebilirdim. Evet doviilebilirdim.
Zahid Amca'nin kendine gore erkekleri boyle bir ayrima tabi tuttuguna emin—
dim. Ona gore ¢ocuklar ve koca adamlar vardi. Cocuklarin yaptiklarina gili—
nirdi. Ama adamlarin yaptiklar bir sekilde cezalandirilmaliydi.

Sayet oldiirdiiysem simdi herkes bana ¢ok aciyacak, yazik oldu cocuga di—
yecek. Ama bir yandan da sevinecek, mahalleden bir pislik temizlendi diye—
cek. Zahid Amca gercekten de basta akrabalar1 olmak tizere herkese gore bag
belas1 bir adamdi.

Ikinci tokattan sonra yere diistiim. Bu sirada o basimda durmus babama
ve bana kiifiirler savuruyordu. Kahvedekiler 6nce araya girmeye calismiglar
ama olmamisti. Hem benim koluma hem de Zahid Amca'nin koluna yapis-
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mislar, fakat onu zapt edemedikleri icin tokatlar1 yiyen ben olmustum. Ofke
oyle bir sey ki lflendik¢e parlayan bir ates gibi. Riizgar kimi zaman atesi son-
diirtr gibi olur, ama sondiiremezse ates daha da cosar. Ben yere diismiis ama
daha tiikenmemistim. Nasil tiikkenebilirdim ki Zahid denen o adam, o kopek
babami dovmiistii. Nasil yaptiysa yolunu kesip, yasli babamin beline bir tek-
me atmisti. Sonra da ayni bana yagdirdig1 gibi kiifiirler yagdirmisti.

Bir alacak verecek meselesiydi aramizdaki. Bor¢lu olan oydu, ama hakl
olan da oydu aklinca. Babam cok sinirlenmis, sagda solda onun hakkinda ko-
nusmus, Zahid'e gore dayagi hak etmisti. Mantik bu kadard1 iste Zahid'de.

Belim ne kadar da cok aciyor. Evet belime de saglam bir darbe yedim. Za-
hid babama ayagiyla yaptigini, bana pasli demir bir sandalye ile yapti. Tam
belimin ince noktasina indirdi sandalyenin sert tarafini. Sinirlerim, kemikle—
rim koptu adeta. Aslinda sandalyeye once sarilan bendim. Yerde dudaklarim
patlamig yatarken birden dogruldum. Bu sirada mahalle halki, "Aman Zahid
Agabeylerle, aman Zahid Babalarla," beni doven adami1 durdurmaya calisi—
yorlardi. Evet beni doven adam. Cocuklugumdan beri tanidigim Zahid Am—
ca, beni doven, beni bocek gibi ezen bir adamdi artik. Ona o an Oyle yaban—
cilagsmistim, kendimi de Oyle zavalli hissetmistim ki.

Tespih bocegi gibi kivrildigim yerden kalkip hizla kenardaki sandalyeler—
den birini kapmistim. Biraz da ¢ekinerek havaya kaldirip indirmistim sandal-
yeyi. Iste her seyi su garip cekinme, su lanet olasi tutukluk berbat etmisti.
Yillardir biiyiik bildiginiz birine kolay kolay el kaldiramiyordunuz iste. Miit-
tefik ucaklarin birbirlerini digman olarak algilamamasi gibi beyin de boyle
bir iglev goriiyordu sanki.

Sandalye sandigimdan yumusak inmis, araya giren eller yliziinden de he-
defini bulamamisti. Ustelik ayn1 sandalyeyi rakibim tutmustu. Ardindan sesi
gurleyerek, hi¢ acimadan, alninda kizaran giinesin de kizginligiyla indirmig—
ti sandalyeyi Zahid. Tam belime tam canima. Yine az 6nceki yere ylzisti
kapaklanmigtim.

O an hissettiklerimin arasinda aciyla birlikte utan¢ da vardi. Tiim gozler,
kahvedekiler, sese kosup gelen kadinlar, ¢cocuklar beni seyrediyorlardi. Yara-
I1 bir boga gibi yerde soluyordum. O an nicin utanmistim anlayamamistim,
ama simdi ¢ok iyi anliyorum. Tecriibe, pismanlik oyle bir sey ki... Aslinda
benim Zahid Amca'ya saldirmam da yine l¢linci kisiler icin degil miydi?
Icimde bazen, babama acimaktan fazla, el Alemin icine nasil ¢ikarim diisiin-
cesini duyuyordum. Bu nasil bir duyguydu? Simdi disiindiik¢e tim Omrimi
icine alan bir duygu oldugunu anliyorum. Giyinmem, sa¢larimi taramam, pa—
ra kazanmak istemem, kalabaliklarda ortaya cikmaya calismam hep bu s—
bepten degil miydi? Babasi dayak yedikten sonra ortada gezen capsiz olaca—
gima, babasini doven adami o6ldiiren ¢ocuk olmustum.
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Ama hayir! Oliilm sonucu kesin degil. Allah'im nereden geldim ben bura—
ya. Burasi benim odam. Su yatak, su dolap her sey bana ait. Elimi bicaktan
cektikten sonra nasil da deli gibi kagmistim buraya. Ama 6nce kahvedekile-
rin yiiziine, ardindan gokytiiziine bakmistim. O an her sey degismisti benim
icin. Hayatimin tam merkezindeki o6fke, kalbimin tam tstiindeki agirlik kalk—
misg, her sey bir anda yol olmustu. Tam bir hafiflemeydi hissetti§im. Ama ra-
hatlama degil. O an 6fkenin ne tuzak bir sey oldugunu hissetmistim. Pisman-
Iik sarmist1 tiim bedenimi. Elimde kanlar oylece cevreme bakiyordum. Ben
onlardan farkliydim artik. On sekiz yildir yasadigim mahalleden degildim,
Zehra kadinin oglu, Cevriye'nin agabeyi degildim. Katildim ben katil, bir ya—
ratik! Bu dislanmiglikla kalabalig1 yararak kogsmus kogsmustum. Evde kimse-
nin olmadigini biliyordum. Zaten babam Zahid'le kavga ettigimi isitip gel-
mesin diye boyle bir giinli se¢mistim ya. Tam li¢ giin icimde besleyip biiylit-
miistiim 6fkemi. Ne evde ne de sokakta Zahid'e kiifiir etmistim. Edersem bi—
liyordum ki sinirim azalacak, hiddetim dinecek. Yo hayir! Tim giiciimii ra—
kibime saklamali, buna konsantre olmaliydim. Yoksa bu savasi kazanmam
zordu. Onun benden uzun bir boyu, odun kesmekle gliclenmis kaslar1 vardi.
Benimse kemikli bir yiiziim ve zayif kollarim. Ustelik o kavgada, adam dév-
mede tecriibeliydi de. Zihnimin bir kosesi boyle bir sonucu bekliyordu aslin-
da. Soyle diyordu icimden bir ses ara ara, "izin ver ilk yumrugu o atsin, izin
ver o seni dovsiin. Bu savasi ancak ofke ile kazanabilirsin. Ancak delirmis

duygularin bedenine 6ylesi bir kuvvet verebilir!" Oyle de oldu.

Ben bel kemigim catlamis ya da yerinden oynamis yerimde yatarken Za-
hid bu kez beni tekmelemeye basladi. Ayaginin ucuyla bana dokunuyordu
sanki. Kafami yerden azicik kaldirdigimda bunun sebebini anladim. Mahal—
lenin sevdigim amcalar1 artik Zahid'i tutmakta muvaffak olmuslardi. Kollari
kalabaligin icindeyken ancak ayakucu yetisebiliyordu Zahid'in bana.

Her seyin sonunda derin bir sessizlik olmustu mahallede. Yol kiyisinda, cam-
larda biriken kadin kalabalig1 susmus, aciyan gozlerle bakiyorlardi bana. Yillar-
ca gdgsiimii gererek yiiriidiigiim sokaklar bana mezar olmustu. Once birinin sol
koltukaltima girdigini hissettim, sonra biri sag koltukaltima girdi. Ayaklarim me—
calsizdi. Tutup kahvenin icine gotiiriiyorlardi beni. "Yiiziini yikayin yiiziini yi—
kayin! Kolonya kolonya!" bagirtilari etrafi kaplamisti. Zahid ise digar1 atilan ma-
salardan birine oturmus, "Hak etti!" diyordu. Etrafindakiler, "lyi yapmadin Za-
hid," bile diyemiyorlardi. Clinkli Zahid aynisini onlara da yapabilirdi.

Cay ocaginin arkasina sokup muslukta ytiziimi yikadilar. Kahveci Cemil
Amca'nin hep bardak yikadigi bu lavabodan agzimdaki kanlarin girdaplar ci—

zerek lagima karisacagini hic disinmemistim. Ne onursuz durumdu bu. Oca-
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ga yakin sandalyelerden birine oturtup kolonyayi suratima boca ettiler. O an
biraz kendime gelir gibi oldum ve gozimii actigimda ilk gordiigiim sey yine
tiim duygularimi basa sardi. Camin ardinda, tentenin altinda Zahid tespihini
cekiyor, hicbir sey olmamis gibi konusuyordu. Iste bu goriintii sonun baslan-
giciydl aslinda. Zaten giicsiizleri zorbalara karsi delirten en 6nemli sey onla—
rin zulmiinden ¢ok vurdumduymazliklari degil midir?..

Icinde muayene edildigim mahallemizin kahvesinde bazen kahvalt1 yapardik
arkadaglarla. Kahveci Cemil amca firindan aldigimiz sicak ekmegin yanina, cay
ve tahin helvasi koyardi. Oyle lezzetli olurdu ki. Arkadaslik ve kahvalti. Agzi-
min suyu akarak bakardim helva i¢inde yol alan Bursa isi bicaga. Kahveci Ce—
mil Amca bicagin bir yanina yiktig1 helva dilimini alir, ¢ay tabaginin yanina ko—
yardi. Bicak helva igcindeki yolculuguna devam ederdi... Once Zahid'in yiiziinii
gormustiim, ardindan tezgdhta duran o bigagi. Bicak yine helvaya bulanmuisti.
Nasil oldu bilmiyorum, ayaklarima birden can geldi. Yerimden firladigim gibi
ocagin arkasina gectim, bigcagi kaptim. Arkamdan gelmeye yeltenenlere elimde
bicakla dontip, "Savulun ulan!" dedim. Kalabalik bel hizasindan keskin bir ki—
li¢ gecirilmis gibi iki adim geri atti. Ardindan firladim kahveden disari1.

Kadinlarin az 6nceki olayr sanki hepsi gormemis gibi birbirlerine anlattik—
larin1 duydum, cocuklarin, "Fahri Agabey dayak yedi!" diye bagirmasini. Ar—
dindan Zahid'in, "Diinkii cocuk lan bu!" deyisini.

Hizla geldim Zahid'in karsisina. Arkamdaki kalabalik kahveden ¢iktigindan
Zahid anormal bir durum oldugunu anladi. Oturdugu yerden gozlerini kocaman
acarak bakti bana. Sinirden alnindaki mavi damar titriyordu. Ancak ben bagka
bir yerindeydim onun. Sah damari kalin boynunda tak tak atiyordu. Elimde ters
tuttugum bicag1 diiz cevirip, masadakilerin saskin bakiglar1 altinda hedefine
sapladim. Herkes az once bittigini sandigi filmin, asil simdi bittigini anladi. Ge-
riye insan hayatinda belki de bir kere yasanacak tecriibenin hatirasi kaldi...

Bir evlat icin babasi nedir? Ustelik o baba yasl ve tiim émrii ¢ile ile gegmis-
se. O babaya huzurlu bir yashilik yasatmak evladinin gorevi degil midir? Ben her
seyi babam ic¢in yaptim. Kahveye babam i¢in kostum, milletin ortasinda Zahid
Amca'ya babam icin kiifrettim, onun kirilan onurunu tamir icin. Ancak istedi—
gim son bu degildi. Simdi beni hapse tikacaklar muhtemelen. Babam, annem
kahrolacak. Polislere haber vermigler midir acaba? Disarida hi¢ ses yok. Ama
birazdan gelirler muhtemelen. Babam dayak yediginde ortada olmayan devlet,
Zahid éldiigiinde belirir. Emin degilim ama! Oldiirmiis de olabilirim 6ldiirme-
mis de. Clnkii sandalyeyi indirdigim anda yasadigim celigkiyi bicagi sokarken
de yasadim. Sunu anlayamiyorum; Zahid, Zahid gibiler niye boyle bir celigki
yasamiyorlar. Onlar nicin, "Karsimdaki insandir, bu ¢ocuk benim bayramlarda
elimi operdi,” diye diistinmiiyorlar. Vurdumduymazlikla 6fkenin savast bu.
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Simdi kahvenin orasi nasildir acaba? Millet hakkimda ne diisiiniiyordur? Ba—
bam ile annem mahalleye girdiklerinde, olanlar1 dinlediklerinde ne hissederler?
"Oglunuz Zahid Babay1 6ldiirdi!" Allah'im, bu nasil bir haber. Allah'im diyo—
rum, ama acaba demesem mi? Bu olay O'nunla da arami bozmus olmali. Acaba
beni dinliyor mu eskisi gibi? Elimi agsam yalvarsam beni duyar m1? Ne bi¢cim
sozler bunlar! Tabi ki duyar. Ama "Kulum!" der mi bana? Dinimizce cehennem—
ligim ben artik. Tovbe etsem de bir canliya kiydim, kul hakkina da girdim. Zahid
beni affeder mi oOteki diinyada? Kan figkiran boynunu tutup, "Sen cocukluk et—
tin!" diyebilir mi? Sanmiyorum. O da cehenneme aday oldugundan, "Sen de be—
nimle yan katil!" diyecektir. Ben simdi ¢aresiz anlarimda kime siginacagim? Al—
lah'tm ne olur benden yiiz cevirme. Duy beni! Dinle! Dinle ne olur.

Bir ses var! Evet geliyorlar. Birisi agliyor. Annem mi yoksa bu? Evet
onun sesi. Ben galiba birisini 6ldirdiim. Ben galiba ¢ok biiyiik bir hata yap—
tim. O mavi mahkum arabasina koyacaklar m1 acaba beni? Hani o camlar1 de—
mir telli, 6niinde Deutz yazan. Tutacaklar mi jandarmalar kollarimdan, tika-
caklar m1 katillerin yasadigi delige beni? Hapiste on sekiz yirmi yil gecir-
mekten cok diger mahkimlardan korkuyorum. Benim gibi bir kere degil ti¢
kere bes kere adam oldiirenler acaba nasil yaklagirlar bana? Allah'im duy se—
simi. Anne sus artik sus! Aglama! Hayir aglayarak ¢ikmak istemiyorum bu
evden. Aglamamaliyim. Ama neden! Aglamamayi1 istememde bile, "El dlem
ne der?" diisiincesinin rolii yok mu? Var tabi var. Fakat boyle berbat bir du-
rumda bile bagkalarinin diistincelerine 6nem vermek! Ne i¢cin yasiyorum ben?

Geliyorlar, apartman kapisi giirtiltiiyle kapandi. Elveda odam, elveda ya—
tagim, elveda icinde her sabah giines saklayan pencerem. Yabanci bir diyara
gidiyorum, benim gibi 6fkesini yenemeyenlerin diyarina. Giines yok, cay ile
helva yok, arkadaslarla maca gitmek yok. En azindan on sekiz yilim olmali.
On sekiz de yasamisim, otuz alti. Otuz alt1 yasinda derim sertlesmis, sacim
kirlasmis ¢ikacagim hapisten. Hayatimin yirmili yaslar1 yasanmamis olacak.
Yuvasindan diisen taze bir kus gibi hapse girecegim, kurumus ve yaslanmis
olarak geri donecegim. Allah'im bu diisiinceler ne aci. Bu diisiinceler ne aci.

Babamin kisik, aglamakli sesi:

—Buyurun doktor bey.

—Yine mi sinir krizi?

—Evet, ayn1 saplanti.

Ben galiba birisini 6ldirdiim. Ama polis yerine doktora teslim ediyorlar
beni. Bu ne karmasik diinya.!
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MEHMET HARMANCI

BiZ DE ALI'YI SEVERIZ HEM DE NASIL?

Yemen ellerinden beri gelirken

Turnalar Aliyi gormediniz mi  (Tiirkii)

Abi, baksana telefona!

Niye?

Caliyor iste!

Iyi de 40 yildir calar hi¢ bakmadim ki!

Niye baglattin o zaman?

Hz. Ali ararsa diye...

Eee, Hz. Ali artyorsa hadi? Niye agmiyosun?

Kafan iyi mi senin! Hz. Ali telefon acar m1 yahu. Cahil zamanimizdi

oyle sanmistik. Telefon baglatmistik.

Oyle ise kapattir hatt1, hepimiz kurtulalim...

— Ali'nin hiirmetine actirilan1 kimin haddine kapattirmak! Hem onun her

calisinda, ben Hz. Ali'nin Hayber kapisint omuzlayinca kapinin tokmaginin

¢ikardigr singirttyr duyuyorum!!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HECEOYKTU

OMER FARUK DONMEZ

FORMULATION

-ogrenci yurtlarinda, vakiflarda, derneklerde insan yetistiren (!) arkadas—
lara-

miithig bir yliziiciiydiim ben / denizler ve baliklar konusunda bilmedigim
yoktu / bircok 6diil almistim hayatim boyunca / gazeteler dergiler basarilari-
mi yazmisti / televizyona bile ¢ikmistim / ama simdi utang icerisindeyim / ha—
yatini kararttigim tim baliklardan hepinizin huzurunda 6ziir dilerim

gencgligimde / hah yani bundan otuz yil kadar 6nce / dakikalarca suyun al—
tinda kalabiliyordum biliyor musunuz hem de oksijen tiipii olmadan / en de—
rin ve dalgali sularda hi¢ zorlanmadan yiizebiliyordum Ornegin siz yapabilir
misiniz bunu / bir teknem vard1 gilinlerce denizde kaliyordum / karaya cikin—
ca da baliklar ve denizlerle ilgili kitaplar okuyup filmler izliyordum / bir dal—
gicin denize olan ilgisi olarak aciklayabilir miyiz bunu / hayir / baliklara f—
na halde asik olmustum ben / evet giilmeyin / asik olmustum onlara resmen

ilerleyen giinlerde ilginc bir sey daha oldu: baliklarin dilini konusabildi-
gimi fark ettim / evet liitfen giilmeyin konusabiliyordum / agzimi dilimi du-
daklarimi tuhaf bir sekilde kullanarak / degisik sesler ¢ikartiyor ve derdimi
anlatabiliyordum / bunun yaninda / baliklarin ¢ikardiklari seslerden de onla—
rin ne demek istediklerini anlayabiliyordum / déyle ya neden burun kivirtyor—
sunuz / agk degil midir karsimizdakiyle ayni dili konusmamizi saglayan

her neyse / inananlara anlatiyorum ben zaten hikayemi

ama siz de beni iyi dinleyin arkadaslar e mi

k k%

bir giin bir karar verdim ve canimdan cok sevdigim sevgili baliklarima /
denizin disinda da bir hayat oldugunu anlatmak istedim / hemen ¢alismalara
basladim / baliklarin 6nde gelenleriyle bir dizi toplant1 yaptim / sonra sem-
pozyumlar ag¢ikoturumlar paneller diizenledim / agaclari kuslar1 gokytiziini
anlattim onlara / seffaf dosyalar icerisinde belgeler kanitlar fotograflar tasi-
dim sular altina / konferans salonlarinda atesli nutuklar attim siirler okudum
marslar sOyledim oOteki diinyaya dair / fakat nafile / tiim ¢abalarim sonucgsuz
kald1 / zira hicbir balik / sularin disinda da bir hayat olabilecegine inanma—
maktaydi / hatta dillerini anlayabildigim ve en yeteneklilerini bile imrendire—
cek bir ylizme kariyerine sahip oldugum halde / benim uzak ve garip bir ge—
zegenden gelen bir deli oldugumu diisiinmeye basladilar

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HECEOYKDU

tiim bu olumsuz geligmelere ragmen bir kistm baliklarin icine bazi siiphe-
ler de digsmemis degildi hani / iyi ya daha ne istiyorsun diyeceksiniz / ah ah
/ beni mahveden de bu oldu ya / kimi yosunlu kaya diplerinde / kimi kuytu
ve kimsesiz deniz magaralarinda / sularin disinda da bir hayat olabilecegi ih-
timali tartigilir oldu zamanla / ben de tam bir aptal gibi / bana inanan bu genc-
leri Orgiitlemeye bagladim / ah ne aptalmigim

nihayet bir giin / genc ve heyecanli bir balik / denizlerin disindaki diinya—
y1 gormeyi kabul etti / cesaretinden dolay1 onu kutladim ve hemen beraberce
karaya ciktik / gozleri hayret ve hayranlikla biiyiidii cesur arkadasimin / bir
Omiir onu kusatan sularin disina ¢ikmisti iste sonunda / baska ve enfes bir
diinyanin varligina sahit olmustu ki / birazdan ¢irpinmaya bagladi ve / 6ldi

sonraki giinlerde karaya cikma konusunda ikna edebildigim diger cesur
baliklar da ayni akibete ugradilar

yolunda gitmeyen biseyler vardi tam olarak anlamiyordum / sularin disin—
da bir hayat olabilecegini kabul etmiyordu zavalli sevgili baliklar / 6yle ya /
icine dogduklar1 ve Omiirlerini kugatan sey / tek gercekti onlar icin / nasil olur
da denizin disinda bagka ve sahici bir hayat olabilir diyordu ¢ogu / acikgoriis-
It yenilik¢i Onyargisiz cok az sayida balik baska bir hayatin varligi konusun-
da ikna oluyordu ama onlar da karaya ¢ikar ¢ikmaz cirpinmaya basliyor ve
Oliiyorlardi / yolunda gitmeyen biseyler vardi evet anlamiyordum

sonra bir giin / eski dostum miirekkep baligin1 buldum / yine odasina kapan—
mis kitaplarin arasinda kaybolmustu kapisini caldigimi bile duymadi hos gel—
din bile demeden elindeki kitaptan birka¢ climle okudu bana sonra kahve yap—
t1 beraber yudumladik anlat dedi yine bir derdin var senin / anlattim uzun uzun

bilge bir tebessiim belirdi yliziinde / bu aptal baliklart sularin disinda bir
hayat olduguna inandirmak hayli zordur evlat dedi / hadi inandirdin diyelim
/ peki bu zavallilar1 o baska diinyada yasayabilecek hale nasil getireceksin

anlamiyorum dedim biraz daha soyle

bir miirekkep baligiyim ben evlat / dmriim kitaplar arasinda gecti / sular—
dan ibaret bir yasamin ¢ok sacma oldugunun ben de farkindayim / fakat bu-
nu bilmek bana yetmiyor / solungaglarini degistirmem gerek anliyor musun /
bunu yapabilir misin ha / solungaclarini degistirebilir misin baliklarin / bir
bagka soluk alma sistemi verebilir misin onlara / ¢iinkli ancak soluk alma sis-
temlerini degistirebilirsen varolabilirler o baska diinyada / simdiye kadar ni-
ce usta ytuiziicii / balik irkina bir baska hayati anlatmak istedi ah / eskiler bu
efsaneyi bilir biyik altindan giilerler / dava inanc idealler / ¢cok arkadasimizi
kaybettik bu yolda / baska ve gercek bir hayat icin / tiim mesele solungaclar-
da evlat / solungaglarini degistirmedigin miiddetce hicbir balig1 diger hayata
hazirlamis sayilmazsin anliyor musun / 6lii baliklar elde edersin sadece

sudan ¢ikmig baliklar
sudan c¢ikmis baliklar!
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SELiM ERDOGAN

KUSLAR

e yerimden dogrulup el yordamiyla etegini bulabildigim perdeyi araladi-
T gimda, cama degen yagmur tanelerinin birer birer asagiya dogru gelisigii—
zel siiziildiigiinii ve damlaciklarin cama her ¢arptiginda hem farkli tonlarda
hem de belli araliklarla ortaya ¢ikardigi seslerden bir ritmin meydana geldi—
gini, sokak lambasinin 151k tayfi igerisinden ¢ikagelen bir bagka oyunun rit-
minin de buna eslik ettigini anladim ve solugumun sicakligiyla camdaki go-
rintiiniin giderek yogunlasan bugunun bulanikligina karistigini gordiim ve
yorgani ayakuglarima dogru iteleyerek agirligindan kurtuldum ve uyumadan
az once hemen yani1 basima 6zenerek katlayip koydugum koyu kahverengi
hirkami1 omuzlarima aldim ve elimin tersiyle camin bugusunu sildim ve dir—
seklerimi yere dayayip ylizlimii avuglarimin arasina aldim ve kalbimin atig-
larini bu ritme uyduracaktim ve kalbimin atiglarini bu ritme uydurdum ve be—
ni ve yagmuru ve damlaciklar1 ve penceremi bu ritme uydurdum ve icimden
digar1 ¢ikip sirilsiklam olmak gecti ve icimden disar1 ¢ikip sirilsiklam oldum
ve sadece bu bliylik oyunu seyretmenin hazzini ¢ikaracaktim ama sadece sey—
rettim ama sadece seyrettim ama sadece seyrettim.

Sonbaharin son giinlerinden biriydi ve ben tamigtirmistim seni Nurcihan'la.
Kiskirtict bir yagmur altindaydik iiciimiiz de. Kiskirtict bir saganak. Hava kap-
kara olmustu birden ve herkes iirkek adimlarla kagisiyordu saga sola. Gék gii-
riiltiisiine ¢iglk sesleri karisirken omzundan tutup ve kabanimi aralayip kendi-
me cekmistim Nurcihan'i. Ta icerime. Sen de"Kardesliginizi kiskaniyorum."
demistin birden. Nurcihan utandiginda daha da bir giizellesen o biricik gam-
zesini belirginlestirerek bana bakmugti bir an. Kardesligimiz diyerek ve igini
cekerek ve basini omzuma dayayarak. Yagmur biraz daha hizlanmisti ardin-
dan. Hemen bir kahvehaneye dalmistik. Ustiimiiz basimiz sirlsiklam olmustu
ve yagmur sulart pacalarimizdan agagi siziiliiyordu. ilk gordiigiimiiz masaya
kurulmustuk hizla. Her zaman benim istedigim gibi cam kenarina. Cam dediy—
sem boydan boya bugulu olani. Tam arkamdaki duvarda bir kiiciik strmali ay—
na vardi ve aynanin bir kogesine ilistirilmis ve ustanin arkasini sadece benim
okumama izin verdigi kirmizi giil resimli bir tebrik karti. Ustayla benim sirrim
olarak kaldi orada yazanlar. On yl kadar olmus orada oyle durali. Kimden
geldigini de bilmiyordu. Ama her yanmindan gectiginde goziinii kagiriyor, icini
cekiyordu. Dostum benim! Hey gidi be, kimin ustasi? Cay ocag! tarafindaki du-
vart ise bastan basa kaplayan Milli Takim posteri basimi dondiirdiigiimde go-

\ 4

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HECEOYKU

rebilecegim yerdeydi. Siz konusurken gozlerimle c¢ekebildigim kadar siyah be-
yvaz fotograflar kaliyordu bana.  Simdiyse onlar soluk kahverengi fotograflar.
Ashinda inanilmaz bir " agbilik” etme gayretim olmadi degil Nurcihan igin;
hakliydiniz. Nasil anlatsam? Siirgitsin istiyordum béylesine. ikinizin de beni
boyle diigiinmeniz icin elimden geleni yapiyordum da. Ama bir tek giin gorme-
sem onu duramiyordum yerimde ddeta. Dayanilmaz bir kiriklik oldugunu dii-
siinmiigtiim adint koyamadigim o seyin. Giin gectikce daha bir kardesim oldu-
nuz iistelik. Ben o zamanlar hep ya aranizdan oliip gidecegimi diisiiniirdiim ya
da aciga c¢iktiginda bu agki tastyamayacagimi, dayanamayacagimi. Belki bu
yiizden belki efkdarin dayanilmaz tadint duyumsadigimdan belki de haydllerini—
zi incitmemek icin sizi yakinlastirmak ve de sonunda aranmizdan cekilmek gibi
tuhaf bir vazifemin oldugunu diisiiniip dururdum. Siz de bana diisenin bu oldu-
gunu bil-me- ye-rek her giin kavga eder oldunuz sonralari. Hep seni uyarirdim
ben de; Nurcihan'in nazeninliginden bahisle. Nurcihan'in o gozleri vardi ya!
Her giin ama her giin bir baska olur konardr su incecik yiiregime. Sen bunu bil-
mezdin. Kimse bilemezdi asla. Annem de... Okul c¢ikislarimizda kosar adimlar—
la daldigimiz mekanmimizda doyasiya icimize cektigimiz ikindi caylarniyla, siga—
ralarla, kitaplarla ve Joan Baez, lan Garbarek, Celdl Giizelses, Malatyali Fah-
ri sohbetleriyle ve cebimde tasidigim siirlerimle gecen her giin seni daha da bir
vakinlagtirnusti Nurcihan'a. Ge-gen- her- giin...

Ger¢gi  hiiziin iptilastydi  benimkisi.

Benden habersiz telefonlagtginizi  isittigimde icim burulurdu.

Ashinda hiiziin  iptilastydr  benimkisi.

Benden habersiz bulustugunuzu anladigimda icim burulurdu.

Ashinda  hiiziin  iptilastydr  benimkisi.

Utandiginda daha da bir giizellesen o biricik gamzesini gordiigiimde

icim  burulurdu

Aslinda hiiziin  iptilasiydi  benimkisi

Nurcihan'in o gozleri var ya!

Gortlinenin 6tesinde kapadigim gozlerimin arkasinda bir bagka yagmurla da
ayrica icerimden 1slandigimi ve titredigimi bilmiyordu kimse. Oliimle bdylesine
sevigsmeden hentiz, hayatin asili durdugunu da icimizde.. .Ve Oylece ve de sessiz—
ce. Ama son derece acitarak. Omriimiin ipleri bir salincak gibi bir o yana bir bu
yana salinarak gitgide incelirken, kocaman bir efkarin diigtimlenip bogazima ta—
kildigini da bilmiyordu kimsecikler. Sen de... Taze bir hayatin fisiltisini tagisa da
her yagmur tanesi Nurcihan élmiistii iste. Oliip gitmisti g6z gore gore. Tipki her
bir yagmur tanesinin yere diistiikten sonra sesinin kesildigi gibi kisilmist1 onun
kalbinin sesi de. Yasamak korkusu nasil bir seyse Allah'tm. Bunu yasadi o. Bir
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glin o minik kalbi durana kadar, yasamak korkusu. Keske birlikte bir resimden
cikarabilseydik 6zledigi feslegen kokusunu. Kac defa geldim Istanbul'una kag
defa parke tastan sokagina kac defa aksam vakti evinin Oniine ka¢ defa perdenin
ardindaki yliriir gélgene. Bu bana yeterdi ve buna deli oluyordum ben. Sanki be—
nim digimda herkes uykudaymis da bunu sdyler gibiydi bu yagmur. Nurcihan 6l1-
miis iste. Dayanamamis yasamak korkusuna durmug kalbi. Bense alabildigine
tenhayim simdi ve alabildigine bir yagmur bosaniyor ellerimden. Odamin igi tit—
riyor soguktan, perdenin biiziildiiglinii gériiyorum korkudan. Biriken yagmur ile
senligine sahit oldugum ve de tam evimin Oniinde etrafina salinan su cukur, su
glizel sokagimin biricik gamzesi, nasil da fikir fikir kayniyor yagmur tanelerini
karsgilarken. Kapadigimda gozlerimi arkasindan bir bagka yagmurla 1slandigimi
ve titredigimi bilmiyor kimse. Bu i¢ine sigmazlikla cama isaret parmagimla ne
yazdigimi hatirlayamiyorum bile. Ciinkii bir damlacik terk ettiginde gozlerimi
yeniden bakiglarimdaki bulaniklik kaybolup her sey daha bir netlestiginde sonra
karsimdaki camdan agagi inen yagmur damlaciklarindan gayri bir seyin kalmadi-
gin1 goriyorum. Her damlacikla degisen bir stirii resim. Bu-gu.

Ve ilk kez anlatamadigim hislerimin siyah beyaz diinyasina donerek ye—
niden, donerek o benim ¢ocukluguma, ne yapacagimi bilmeden, sizler i¢in
yiregimin bir yanini incelterek, ama bilerek dort elle saadete sariliginizin o
talihsiz rengini, ey kocaman hiiziinler, yine de hepinize merhaba!

(Simdi yasla riizgari omuzlarima,

tutma yagmur tanelerini, salinarak diissiin saclarina,
avuglarint  iisiitme sakin

ctkarmami isteme cebimde alikoydugum akasya yapraklarin
hiizne tanik akasya yapraklar

hiizne tanik yagmur taneleri

boyle iste, bunun yorgunlugu iizerimdeki kirilisin rengi
bunun yorgunlugu shik c¢alisimdaki esrar

Nurcihan't yagmura terk edisim bunun yorgunlugu

Ey hiiziin yorgunlugu, size merhabal)

Yagmur biraz daha hizlanmisti. Birden kesilmisti sanki biitin sesler. Urkii-
tiicii bir sessizlik yiikselivermisti icerimden. Sonra yeniden tip tip tip diye diye
yagmur damlaciklarinin sesiyle baslayan yasamin giiriltisi. Kocaman camdan
disart bakngimda hizla kaybolan resimler goriiyordum. Hizla cama giren ve ay—
nt hizla camdan kaybolan. Arada bir size dogru doniiyordum. Nurcihan kaldigi
yerden devam ediyordu konusmaya. Sadece bir iki saniye durakliyordu benim
icin. Utandiginda daha da bir giizellesen o biricik gamzesini belirginlestirerek
bana goz ucuyla bakip cayimin sogudugunu hatirlatiyordu. Kendimden kurtu—
lup bir kez daha katiliyordum araniza. Yagmur biraz daha hizlanmisti. Gok gii-
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riltiisi dirpertip Opmiistii yiiregimizi. iste ustam tam zamaninda buldu yine Ce-
lal'in kasetini. Derinden bir ses. "Nerede kalmistik?” Cati sacaklarimin altina
siginmis ve saniyorum gelisigiizel yerlesmemis ve saniyorum her biri kondugu
yerini  bilebilmis binlerce kus sessizce yagmuru seyrediyordu onun dinmesini
bekleyerek. Ya ben? Neredeyim ben? Kondugum yerin bile yabancisi. Kendim—
den kurtulup bir kez daha katilmalyyim araniza Sira size gecen gece yazdigim
son giirimin ilk dizelerini okumama gelmisti. ikinize ydnelmis, haywr Nurcihan'a
yonelmis ve kirtk ve bugulu ve yarali sesimle kendimi birakmistim;

(Biraktn gittin iste /  biitiin giiriiltiisiiyle devrildi giiz
clinkii  ¢oziilmiistii  dili  karincalarin
béylece yagmur anlagsildr ¢iinkii
derken pazartesi diistii ellerime / derken nar cicekleri
biraktin gittin iste / bu yol hikdyesi de tasimadi seni aynalara
tasimadi yaklastikca kaybolan bir vadi dolusu kir cicegi
vaklastikca kaybolan kamyonlar tasimadilar / simdi  radyoda
yvagmurun iyice islattigi
bir hale giir tirkiisii var
biraktin  gittin  iste)

Bu gece ayni1 yagmurla yeniden bulusuyorum sanki. Ben korkuyorum, sen
yastyorsun, o kuslar islanip kalkmiglar ¢at1 sagaklarindan ve Nurcihan 6lmiis.
Gencecik kalbi sessizlesen Nurcihan yok artik. Arkada kendinden, utandigin-
da daha da bir gilizellesen o biricik gamzesini tasiyan soluk resimler biraka-
rak. Sobada yanan odunlarin son citirtilart ve 1s1k oyunlari ile toparlaniyo-
rum. Elim az 6nce ayakuglarimla ittigim yorgani ariyor belli belirsiz. Yagmur
biraz daha hizlaniyor. GOk giiriiltiisii tirpertip Opiiyor bir kez daha yliregimi.
Ama sadece benim yiiregimi bu defa.

Usiiyorum, i¢im titriyor.

Elimi uzatsam kavusacak gibiyim o yillara. Cocukluguma.. .Benim ¢ocuk-
Iugum bu. Yagmurun sesine karisarak yiikselen sabah ezaninin sesini isitti-
gimde bildik bir dua diisiiyor dilime. Gémlegimin kollarini dirseklerime dog-
ru cevirip sobanin lizerinde goziime ilisen ibrikteki suya yoneliyorum usulca.

Sanki bu gece yeniden acitiyor beni ¢ocuklugumla

Cilinkl bu benim yagmurum annem, caresiz benim yagmurum

hayat1 bogazina her tikandiginda yiizi kizaran

ici hala kipirdayan o mahcup cocuklarin yagmuru ciinkii

Nurcihan, bwraktin  gittin  sonunda!!
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ISMAIL SERT

EKSIK YESIL

unln aksama baglandig1 saatlerdi. Evden Oylesine ¢ikivermisti. Hemen
G§uras1yd1 gidecegi yer ve bugline kadar kim bilir ka¢ kez gidip gelmisti.
Haftanin her giiniinde, giiniin her saatinde ge¢mis olmaliyd1 bu yoldan.. .Yol
demesine bile gerek yoktu. Ayaklarinda terlikleri degil ayakkabilar1 olsa da
evin bir odasindaymig gibi ylriudiigii bir giizergdhti. Atacagi biitiin adimlari
biliyordu neredeyse. Gorecegi yiizleri, selam vereceklerini, selam vermese de
bir siliiet olarak varliklarini hissedecegi esnafi, seyyar saticilari, burnuna ge—
lecek kokulari, duyacag: sesleri ezbere biliyordu.

Diikkanlarin bulundugu daha islek sokaga ¢iktiginda, ortamin her zaman-
kinden daha kalabalik oldugunu fark etti: "Hayrolsun" dedi kendi kendine.

Belki de haftanin bugiiniinde ve bu saatinde hi¢ buraya gelmemisti. Bir bu
saat dilimi kalmist1 gelmedigi! Iste simdi onu da tamamliyordu.

Birka¢ adim daha atinca daha yogun bir kalabaligin i¢inde buldu kendini.
Diiz bir yolda ayagin tasa takilmasi gibi, hi¢c beklemedigi bir yerde, kalaba-
Iik yolunu kesmisti. Aralarinda hi¢ bosluk birakmadan pes pese dizilmigler-
di. Insan siralar firsat buldugu yerlerde diiz ¢izgi halinde uzamis, ortama go-
re kavisler cizerek kivrilmisti. Kivrimlarin i¢ ice dolandigi bir kuytuda yolu-
nu kaybetmisti.

Belki de biitiin bu sira yalnizca bir tek insandi ve o bir kisiydi ontine ¢ikan.

Aksamin karanligi da birden mi ¢okmiistii ne!

Evde salata malzemelerinden biri eksikti. Onu almaya gidiyordu. Gitme—
se de olurdu aslinda. Tamamdir dese tamam olacakti, ancak tamam diyemez-
sen de eksik kaliyordu iste. Oyle bir durumdu. Yesillerin arasina karisip kay-
bolabilir bir yesillikti. Olsa iyi olurdu. Olmazsa da kimse sormazdi.

Eksik kalmasini istememis, zahmeti goze almisti. Goze almisti almasina
ancak, kalabaligin ortasinda da kalakalmisti. Cikmak i¢in dar bir aralik da ol—
sa bulamadi. Kimse gececek kadar yer agmiyordu kendisine. Hicbir yiiziin
ifadesi izin isteme cesareti de vermiyordu ona.

Saskindi. Kalabali§in ne yaptigina, ne yapmak istedigine dair bir ipucu
bulamadi.

Sabirsiz ve gergindiler. Ne kendisini, ne de bir bagkasint muhatap alacak
halleri vardi! Hicbiri digerine bakmiyordu. Herkes arkasindan biri itiyormus
gibi 6ne dogru yaylaniyordu siirekli. Her an &niindekini itebilirdi. Itmiyor,
ancak her an itebilirmis gibi duruyor, bu arada dokunmamaya da 6zen goste-
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riyordu. Biitiin ayaklar sabirsizca, ritm tutar gibi adim atma provasi yapiyor,
bir adim onlarca kiiglik parcaya bollinerek atiliyordu.

Hallerinden, duruslarindan, yaslarindan ortakliklarini ¢ikaramadi. Bu ka-
dar farkli kisiyi ayni yerde bulusturan neydi acaba?

Bir akrep kuyrugu gibi, kendine dogru kivrilan kalabaligin, tarif edemedi—
gi bir yerinde kalmisti. Tek basinaydi. Bir de dort bir yaninda gazetelerin di—
zili oldugu bir aski vardi. Ona tutundu O6nce. Sonradan tutunmadigini, tutun—
ma istegini gercek bir tutunma olarak algiladigini fark etti. Saskinligina bag-
ladi. Bogulma hissine kapilmaktan gazete askisi sayesinde kurtulmustu. Ga-
zetelerin basliklarina bakinarak oyalandi bir siire.

Kuyruk agir adimlarla ilerlese de ¢ikabilecegi bir bosluk acilmiyordu.

Kulagina calinan kelimelerden anlamlar cikarmaya, yarisint duydugu
ciimleleri tamamlamaya c¢alistyordu. Kimdi bunlar ve ne yapiyorlardi?

Cogunluk konugmuyor, giilmiiyor, etrafina bakmiyor, baksa da géormiiyor,
muhtemelen cevreyi duymuyordu. Sadece siranin kendisine gelmesini bekli—
yordu.

En biiyiigiin bir altina bile razi degildi biri. En biiylik icin ¢alisiyor muydu?

"Ona dogru yuriyor muydu?", "onu hedeflemis miydi?", "onun igin
umutlaniyor muydu?", "ona hazirlik m1 yapmist1?"

Hangi cliimleyi kurarsa dogru olacagina karar veremedi.

Icine dogmustu birinin. "Bu defa olacak!" diyordu. Bir bildigi mi vardi?
Yoksa bin kez/ylzbin kez/cok bin kez boyle diyerek en biiyligii cagiriyor
muydu?

Oradaydilar iste. En buyiik olanin gelip kendilerini bulmasi i¢cin oradaydi-
lar. Oraya onun i¢in gelmislerdi. Oradaydilar. O kadar.

Biri "Makine kapanmazsa, bu defa tamam" dedi arkadasina: "Yarin bir
bagkasi olarak cikacagim karsiniza! Bugline kadar yasadigim hayati ayakla—
rinizin altina serecegim."

Sirayla makinenin basina geldiklerinde, ytiz ifadeleri bir an icin degisiyor,
herkes kisa, cok kisa bir elektriklenme ani yasiyordu. Umut ile korku arasin—
da, korkuda daha uzun stire kalarak, umudu cok kisa bir anda yakalayip kay—
bederek saliniyordu duygulari.

En yiiksege cikmakla en derin yarlara diismenin sarmal hissiyle, bir agilip
bir kapaniyordu ytizleri. Glindelik ytiz ifadeleri de bu degildi muhakkak. Biitiin
giini bu ylizle yasiyor olamazlardi. Sormaya bile gerek yoktu. Olamazlardi.

Makineden ¢ikan kagidi katlayip ceplerine koyduklarinda umutlanmaktan
¢ok korkuyor gibiydiler.

Hepsi ayn1 sesi duyuyorlardi:

"Bu defa sen olabilirsin!"

Soru haline doniistiirildiiglinde, ihtimal hesaplar1 hep kendilerini isaret
ediyordu:
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"Onceki kazananlarin senden fazla nesi vardi sanki? Ya ondan 6ncekile—
rin.?"

Soru lstiine tstiine geliyordu:

"Soyle nesi vardi?

Yoktu! Oyleyse.!"

Sakin goriinen kuyruk ahalisi yeni katilanlarla cogaliyor, saate bakmalar
siklastikca heyecan artiyor, nezaket her an bozulacakmig gibi bir dalgalanma
yasaniyordu.

Kasanin icindeydi yesillikler. Uzerlerine 1slak bir bez konulmustu. Siraya
da girmesi gerekmiyordu. Iki adim atacak ve alacakti. Kuyrugun haliyle ki—
yaslandiginda ne kadar da sakindi.

Aldr yesilligi, soyle bir silkeledi. Manav taze durmalari i¢in lizerlerine su
gezdirmisti.

Silkeleyisle yapraklarin arasinda biriken su taneleri kasadakilerin tizerine
dokiildii. Sular sanki yiiziine gelmis gibi ferahladi. Ilk aldig1 demeti sdyle bir
cevirdi elinde.

"Sabah kesildi tarladan, 6gleden sonra geldi abi." dedi manav. O sorma—
dan sOylemisti.

"Belli oluyor" demek gecti icinden, ancak sesi o kadar ciliz ¢ikti ki; sade—
ce kendisi duydu.

"Posete koyalim abi." teklifini de duymazdan geldi.

Elinde tagimak istiyordu. Tipk: bir ¢igcek demeti gibi. Pekala cicek de ola-
bilirdi. Oyle kabul edilebilirdi. Heniiz ¢iceklerini agmamis bir demet.

5 yasinda kizi bu cliimleyi duysa hemen itiraz ederdi:

"Biz yersek ciceklerini acamayacak ama baba!"

Kiigtiklere eglenceli cevaplar vermek kolaydi.

"Cicekleri yok ama eger sen bunu yersen, ¢icekleri senin midende agacak."

Boyle diyebilirdi. Sonra yiiziine bakip tepkisini anlamaya calisirdi. Olum-
Iu goriinliyorsa, yani inanmis gibiyse devam ederdi:

"Oradan ellerine, sonra yliziine ulasacak cicekler. Sonra tepeden tirnaga
glizelleseceksin. Cicek gibi olacak, cicek c¢icek kokacaksin."

Elinde, yapraklari tizerindeki su taneleriyle bir demet yesillik vardi. O ka—
dar yiiksekte tutuyordu ki; bakanlar kokluyor zannedeceklerdi! Kokladi. Ko—
kuyordu da.

Kuyrugu tersine izliyor, basindan sonuna dogru, elinde c¢icek gibi tasidigi
bir demet yesillikle yiiriiyordu. Bir yesilin eksik kalmasini nasil anlatabilirdi ki!

Koyu yesil, acik yesil, eksik yesil, eksik...!«
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AHMET SARI

BA NOKTASINA GERI DONUS

Vahdet pergeli iki cihani da ev kapisi yapti
Viicudun donen noktasinin sirri ba harfindedir

Fenayi

4 dam, "Biitiin kitaplar, sadece bir kitabi okumak i¢in var" dedi. Bu,
AKur'an mealiydi. ilim sadece be'nin bir noktas: iken zamanla insanlar ta-
rafindan ¢ogaltilmigsa, onu yeniden ba noktasina geri dondiirmek gerekti. Bu
diisiinceyle, 06mrii boyunca ne cilelerle y1gdigi, bogazindan kesip, a¢ kalip bi—
riktirdigi her yoniinii ¢cepecevre saran kitaplarini, dergilerini, hepsini saga so—
la dagitt1, kitap alma aligkanligindan kaynaklanan ve alanina ait olmayan
simdilerde gereksiz gordiigli ise yaramayan bir yi18in kitabi da yakti.

Evinin her tarafina 6riimcek aglar1 gibi gerilmis hatta kap1 Ustlerinde bile
kendine yer edinmis raflar artik bombostu. Sadece bir Kur'an meali bu tozlu
raflarda yatik bir vaziyette duruyor, simdi bu radikal karar1 almis adamin ken-
disini okumasini bekliyordu. Adam, bombos kitapli§1 6niinde bir rahatlama
duygusu icinde basi 6niine egik icindeki huzuru artyordu. Bulmus muydu, bil-
miyordu. Oturdugu yerden kalkti, tiil perdesini aralayip camdan digar1 bakti.
Disarida yagmur yagiyordu. Kuslar siirii halinde bir yerlere dogru uguyordu.
Evinin 6niindeki bahcede oynayan li¢ cocuk alelacele bilyelerini yerden top—
layip yagmurdan ka¢gmak i¢in bir dulda ariyorlardi. Bu yagmurda i1slanmayi1
kafasina koymus bir gencin ise hic acelesi yoktu. Taze yagan yagmur kokusu,
penceresi kapali olmasina ragmen bir sekilde burnuna geliyordu.

Adam dagittig1 ve yaktigi binlerce kitabindan sonra tozlu ve diizensiz oda—
sin1 diizeltmeye giristi. Giinlerce siirdii bu temizlik isi. icerisi artik temizlik
kokuyordu. Adam dagittig1 ve yaktig1 kitaplardan 6tiirii bir pigmanlhik duy—
muyordu. Odasinin diizenini sagladiktan ve ortalig1 temizledikten sonra ada—
min eli raftaki Kur'an mealine gitti. Ugrunda tiim kitaplarini dagittig1 ve yak—
t1g1 bu kitab1 6mriiniin ahirinde bastan sona bir kere olsun okumak istiyordu.
Gengliginde beynini, zihnini bir bilgi ¢opligl haline getirmis, i¢gine roman-
lar, hikayeler, siirler, kuramsal bir yigin kitaplar, ana dilinde ve yabanci dil-
de bircok makaleler yigmisti. Simdiki akli olsaydi o dmrii, 6yle o okumalara

N4

adar miyd1? Adamazdi.
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Adam yeni bir baslangi¢c yapmak istiyordu. Temiz bir baslangi¢ olmaliy-
di1 bu, yasam sadeligini yeniden ariyordu. Miilk edinmek istemiyordu, bunlar
masum kitaplar dahi olsa, bu kitaplar1 toplayip, onlar1 istif etme, onlar1 birik—
tirme aligkanliginin diinyevi bir hastaliktan kaynaklandigini da disiintiyordu.
Sahip olma giidiisiinii ortadan kaldirmanin gerekliligine inaniyordu. Oyle de
yapti. Sahip oldugu seyleri -ki bunlar kitaplardi- dagitarak icsel olarak rahat—
lamay1 secti. Rahatladi da.

Adam yeni bir baslangi¢ yapmak istiyordu. Abdestini alip ucsuz bucaksiz
raflarda biricik olarak degerlendirdigi kitabi eline aldi. Onu vecdle, husuyla
okumaya bagladi. Sayfalarini trkek bir sekilde aciyor, sanki de dokundugu
zaman sayfalar1 kopacak ya da yipranacak ¢ok nadir bir elyazmasi1 okuyor—
mus gibi 6zenle okuyordu onu. Hizli okuma yapmamayi, yavag yavas ama
sindire sindire okumay1 kafasina koymustu. Bunun icin de kursun kalemle,
Kur'an mealinin yanlarina, okumalarinda kafasina takilan yerleri ¢iziyordu.
Allah'in Kur'andaki metaforlar1 dikkatini ¢ekiyordu. Allah'in ayetlerde kul—
landig1 aliterasyonlar; Allah'in egretilemeleri ve benzetmeleri dikkatini ceki—
yordu, Allah'in retorik tekrarlar1 ve yinelemeleri; Allah'in tehditleri dikkati—
ni cekiyordu. Allah'in sefkatli yani; Allah'in, adamin hayatta daha once hig
dikkatini ¢cekmemis en kii¢iik ayrintilara nasil da dikkat cektigi dikkatini ¢e—
kiyordu. Allah'in "Ben" vurgusu; Allah'in peygamberi nasil da sevdigi dik—
katini cekiyordu. Allah'in giinahkéarlar1 nasil da korkuttugu; Allah'in Cenne-
ti nasil da overek anlattigi dikkatini ¢cekiyordu, Allah'in Cehennemi nasil da
korkuncg kildigi, Allah'in.

Adam, Kur'an mealini bastan sona dikkatli okudugunda bu mealin kendi—
ne verdigi bilgilerin yeterince derin olmadigini, bazi konularda derinlikli bil—
gilerin olmasi gerektigi, en azindan bu mealin kendisine verdigi bilgilerin
kendi kisilik ve kimligine, ilim merakina, derinlik titizligi ve arzusuna yeter—
li olmadigini fark etti. "Bunun icin bir tefsire ihtiyacim var" dedi. Sorun tef—
sir almak degildi, tefsirler cesit ¢esitti. Kuran'a sosyolojik, felsefik, antropo-
lojik, hatta edebi acidan yaklasan lirik tefsirler bile vardi. Hangisini sececek-
ti. Hepsini sec¢se dagittigi ve yaktigi kitaplarin bir anlami kalir miydi? Siirsel
ve edebi tefsirleri, felsefik ve antropolojik tefsirleri bir koseye birakip
Kur'an'1 sosyolojik acidan inceleyen, o donemin panoramasini ayetlerle bag—
dastiran, o donemin arka planini ¢o6ziimleyen ve okura anlatan bir tefsir bul—
du. Onu satin aldi. Ug ayin1 bu tefsiri didik didik ederek gecirdi. Kafasinda
sorular eksilmiyor, iyiden iyiye artiyordu. Mealin boslugunu birazcik da olsa
tefsirler dolduruyordu ama tefsirler de onun zihninde yeni yeni bosluklar
olusturuyordu. Bu bilgiler de, kafasinda dolasan sorulara birakin bir cevap ol-
may1, aksine yeni sorular olusturmaya yariyorlardi. "Bir Siret kitabina ve bir
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de tefsircilerin tefsirlerinde derinlikli olarak anlatmadiklari, belki ragbet bile
etmedikleri Hadis kiilliyatlarina ihtiyacim var" dedi. Siret'i okuyup kafasin—
daki sorulara az da olsun cevap vermisken, Hadis kiilliyatlarinda bir sorunla
karsilasti. Hadis bilimcilerin, peygamberin soyledigi ve soylemedigi hadis—
lerde tereddiitleri vardi. Onlar1 da not etti. Sonradan uydurulan hadisler, riva—
yet zinciri ile kesin oldugu ortada olan hadislerin altindan c¢ikamadi.
Kur'an'in bir silsile olarak siraladig1 peygamberleri bilmek icin en kapsamli
bir peygamber tarihine, Kur'an'in derinlikli bilgi vermedigi amel boliimleri
icin Islam ilmihaline, okudugu sosyolojik tefsiri tam olarak anlamak icin de
Islam ekonomisi, Islam hukuku, Islam aile ve cinsel yapisini anlatan yeni ye—
ni ¢ok ozel kitaplara ihtiya¢c duydu.

Adam vyillar boyunca, sadece ihtiyaclarini gorecek sekilde disar1 ¢ikiyor,
aligverisini yapiyor, kendisini iceri kapatiyordu. Kitapligi giinden giline coga—
liyor, Kur'an mealinin yaninda tefsirler, Siret kitaplari, Hadis kiilliyatlar1, Is—
lam ekonomisi, hukuku, cinselligi lizerine ¢ok 6zel kitaplarla raflar1 yeniden
sekilleniyordu. Adamin, aldig1 kitaplarin sadece Islam'la baglantili oldugu
dikkatini cekiyordu. Boyle de olmasi gerekiyordu. Inandig1 dini arastirmak
icin, biitiin kitaplarini1 dagitip yakmamis miydi? Ama adamin icinde bir sir da
bilmeye, tanimaya basladig1 Islam'in diger dinlerle baglantili olmadan canli-
ligin1 sturdiriip siirdirmeyecegi sorusuydu. Her sey ziddiyla kaimse uzman-
lastig1 Islam'la birlikte diger dinleri de tanimasi gerekmiyor muydu? Seneler
sonra, derin okumalardan yorgun bir sekilde alternatif diisiinceleri bilme ve
onlar1 okuma karar1 aldi. Kur'an mealinin yanina Kitab-1 Mukaddesi, tefsir—
lerin yanina Hiristiyanligin, Yahudiligin gelisim tarihlerini, bu dinlerin kiil-
tir ve edebiyat ve felsefe tarihlerini koydu. "Her seyi tersi ile bilmek, eksik—
siz bir bilgidir" dedi.

Adam, biitiin kitaplarini yakip sadece Kur'an mealini biraktigi baslangic
noktasindan geldigi son noktaya baktiginda, raflarinda kitaplarin eskisine na—
sil da benzedigini gordii. "Dostoyevski'nin romanlarina ihtiyacim var" dedi.«
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CEREN BAGISLAR

COPSUZ UzUM

vin kapisint anahtarla agmak onun icin bir aliskanliktan fazlasidir. Otur-

dugu semtteki ev kiralarina maasi zor yetmistir. Kendine gore bir ev bul-
mak pek de kolay olmamustir . iki yakasina yapistig1 biitiin hikayesi, ailesin—
den kimsenin izlemeye gelmedigi promiyeri gibidir. Kulisten salondaki ya—
banci yiizlere bakip sadece kendisi i¢cin oynadig1 bu dandik oyuna doniisiiver-
mistir. Istanbul... Cagiran ve iten... Sarilirken iisiiten...

Is doniislerinde asfalt1 ¢cokmiis dar yollardan yiiriir, nem ve agir ten koku-
sunun i¢ ice gectigi apartmanin girisine kendisini zor atar. Apartman kapisi—
na bedenini dayayarak itmeden hemen Once ucuz sigarasint merdivenlerin bi—
timinde yere atip sondirmiistiir. Bodrum katindaki kapici dairesinden bir sii-
ri ¢ocuk sesi yukariya dogru yanki yapar. Muhtemelen kapisi acik kalmig da—
irenin oniinde irili ufakli ayakkabilar, panayir havasi estirmektedir. Bir ten—
cerede yemek kaynar. Tencerenin kaynadig1 evler bereketli olur. Bir odada
aile soylesir. Bir penecere acilir, iceriye giren temiz hava beraberce solunur.
Asansor apartmanin zemin kattaki kahverengi kapiya yaklasip tanidik los ko-
ridor 1s1g1na, sahip olunmamis bir ¢cocugun 6zlem dolu hayaline, sevilebilme
ihtimali olan kadinin gidisiyle arda kalan tinisiz bosluga acilir; ¢elik kudre—
tiyle kapilarin kapisi.  Senfonik miizikle g6giin renklerine yiikselen yalniz—
Iigin iki cevrimlik anahtar sesidir. Kuvvetlidir acilis. Salonun ag¢ik pencere-
sinden, kavak agacinin gencglige vedasi, damlayarak parkelere yayilmis, ak-
sam yemegi icin sonbaharla karisip kizil renkli bir gelecek korkusuna dontis-
miistiir. Her gece lizerinde tek basina uyunan kadife kanepe, agirliinca yas-
silmistir. Sol tarafinda da muhtemelen bir popo biiytlikliigiinde gog¢iik olus-
mustur. Yarim yamalak sOylenmis sarkinin geriye biraktigi hiiziinden acemi-
ce ayrigtirllmigtir yemek hazirlama ani... Duvarlar beyazdir.

Eger biraz keyifliyse, o giin masada dilimlere ayrilmis kavun, bir duble ra-
kist devrik bir lider kadar yalniz eli ritm tutarken goriiliir. Kugkusuz bir dub—
le de raki ve Che posteri.

Asgari lUcretten cok daha fazla diyerek buldugu isinin kaybedilme tehdidi,
asgariden milyon kat fazladir. Salonunun en los kosesinde duran ince uzun
sehpanin lizerinde tozlanmis bir anne ortiisii durur. Erkek evlatlara isteksizce
feda edilen ceyiz sandig1 ortiilerinden... Hele ki o erkek evlat kirk yasina mer-
diven dayamis iflah olmaz bir terk edilme hastaligina tutulmussa... Onun da
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ustlinde modasi ge¢mig biyiklariyla bir tiniversite diplomasi... Yemekten son-
ra, otoparka bakan pencerede ayaza karsi sigara icilir. Icilir, icilir. Yakin za-
manlt bir vedanin ardinda diistiniilecek ne varsa icilir .O kentte sanki ticer be-
ser kisi bir bedene sikismis, kacar gibi yasamaktadir. Kalabaligin ugultusuna
karst koymak i¢in nikah dairelerinden giin almak gerekmektedir. Evlerin 1s1k-
lar1 boylece daha parlak yanar. Iste bu yiizden sanssiz oldugunu duyumsar.
Aklina kiz kardesi gelir. Biraz daha sik goriisebilmeyi hep istedigi, uzak kasa-
badaki iki ¢ocuklu kiz kardesi.. .Zeytin ticareti yapan kelli felli bir kocanin bi-
don bidon zeytinlerine tuz basmayi, hissetmeden 6grendiklerine karsilik ugras
edinmis giizel mi giizel Yasemin. Burnunun diregi sizlar. Eskisehir sobasinin
gurul giriil yandigi memur evinin kosesinde, singer dikis makinasinin bolme-
lerinde saklanan diigmelerden yapilma kocaman bir diig evin bahg¢esinden, ko—
ca evinin yar1 aydinlik gergcegine uzanan engebeli kOpriiniin tizerinde gilim—
seyen kiz kardes... O kopriiniin altindan sular hep ¢ok azgin akmistir. Bunla-
r1 olanca rutinligi i¢inde diistiniip, bir albiime sayisiz kez bakan birinin giin yii—
zii gdrmeyen aci dolu kaniksamasi gibi kenara itiverir. Istanbul yiiziine dogru
haykirarak Kasim ayazini solur. Hatirlananlarla yasananlar arasindaki en do-
kunakli fotografta baba, gri renkli berjer koltugundaki yerini alir, kiilii uzamis
sigarasinin altina son anda tuttugu kiilliikle anne bir yandan permali saclarini
diizeltirken denklansore yakalanir. Aza koysan dolmaz coga koysan almaz
kadrajda, balik sirt1 siimerbank kumastan ceketle oturan o baba, seksenli yil-
larin igini bilen memurlarindan biraz daha mi farkli goériinmektedir ne?

Bekar hayat1 yasamak Istanbul'un kendisidir. Babasi yasasaydi, buralara
sigmazdi1 sabri. Babasini nerede biraktigini bilememektedir. En son nerede?
Hangi yolda? Serzeniste bulunur kendine. Universiteyi bitirebilmek icin ¢ok
da fazla caba gostermedigi giinlerdeki bir yolda mi, belediyenin ¢ingene ma—
hallesine feda etmemek adina bir iki kiifli oyuncak koyarak parka benzettigi
banklardan birinde mi, o kotii sigara paketini cebine koymaya caligirken mi,
yoksa, iyot kokusunun ulagmadig1 kasabanin tatlicisinda kardesine ve kendi-
sine su muhallebisi alirken mi? Bat1 yakasi hikayelerinden firlamis gériinmez
kahramaniyla beraber carsi boyunca dolasan baba, en son hangi kosede iki
cocugunun poposuna sevgiyle vurup onlar1 eve yollamistir?

Gele gele anasini sattig1 Istanbul cukuruna gelmistir popoya yedigi sap-
laktan sonra. Babasi, Arnavut Necmi'nin kocaman kemikli elleriyle evire ce-
vire pisirdigi cigerleri, dumani ustiinde paketletip sirf oglu sever diye, koltu-
gunun altinda bin telasla, ka¢ esikten gegerek tasimistir evine? Cigerlerin ya-
nik kokusu cigerini yakar. Memuriyet aligkanligi midir bilinmez, hep cepli
gomlekler giyer ya, uclari tiitiin sarist kiit parmaklarin1 o cebe her attiginda
ne i¢in yazildigi unutulmus bir satir cikar icinden. Sonra bir giin, masalin so-
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nu ¢ocuklar i¢in hep sanstirliidiir. Baba, simdilerde hic gidilmeyen kasabadan
kaybolur, cebinden son cikan kagit, en sadik oldugu seyin; partisinin tyelik
kartidir. Higbir zaman neden ihrac edildigini 68renemedigi partisinin tiyelik
kartidir bu eprimis yuizlii, kocamig fotografli nemrut kagit. . Hangi tiiziik yaz-
mistir bu oyunun sonunu?

Bu yiizdendir ki, Omer cepli gémlekleri pek sevmez. icinde hep bir ka—
lem unutur, ya da unuttugu kaleminden damlayacak kan1 umursamayanlar
sehrinde yasamaktadir. Yaslandiginin farkinda degildir kimse. Ucg aydir yan
dairede oturan hostes komsusundan yasadigina dair herhangi bir belirti ala-
mamuistir. Kapicisi, sabahlart dig kapisina astig1 torbadaki notu kaile bile al-
maz. Bir giin yanlislikla siit ve ekmek siparisi yazili kagidin yerine karaladi-
81 licbes satir ask siirini o posete astigindan beri, Cenap Efendi tarafindan pek
bir "farkli" algilanmaktadir. Siitsiiz ve ekmeksiz baslayan sabahlara gebedir
bu yedi kollu devasa cografya.

Annesi, babasinin gittigi yeri merak etmis olacak ki, babasinin gidisinden
iki yil sonra ardindan yollara diismiistiir. Yalniz yasayanlar susmay1 iyi bilir-
ler. O da susmay1 severek 6grenenlerdendir. Arkadas toplantilarinda da masa—
nin en suskun tarafini bu yiizden secer. Ya da kimbilir belki onun oturdugu ta—
raf, bir slire sonra susulan koseye kendiliginden doniisiir. Sevgilileri onu, bu
suskunlugun basladig1 ve bittigi yere dahil olamadiklarindan ter ederler. Istan-
bul'la sarmas dolas olup camurlu suyun icine diismek, yuvarlanarak, cebelle-
serek yasamak... Bu bogusma halleri bazen ylizg6z olmaktan ileri gelse de,
ansizin ¢ocuklarin kavgasina doniisen bir ¢cagrigimi vardir. Bu kentle aramiz-
daki durum da budur diye diisiiniir Omer. Onunla ya da onsuz. Higbiri.

"Eli ylizi diizgiin bir kizcagiz var, birbirinize goz kulak olur yasayip gi-
dersiniz, bak o da senin gibi ¢Opsiiz tizim" sozlerini duyar gibidir. Allahas-
kina, ask olmadan mesk olur mu? Ahbaplar tarafindan bulunan 6gretmen kiz-
lar, toplumca en iyi meslegi se¢mis kisilerdir. Ailelerine ayiracak ¢ok zaman—
lar1 kalir. Omer sustukca susar.

Iste bu yiizden aciyla salon penceresini kapatti, duvardaki alabora olmus
denize bakti. Masadan bir sandalye cekti, arkasini denize doniip oturdu. Git—
mek gerek diye diisiindii. Sonra da otur oturdugun yere bu saatten sonra ca-
cik olmaz senin gittigin yerden diyebildi. Kisin can yakici ayazinda terk-i di-
yar eglenen kasabalarda dogup yaslanarak diinyanin merkezini o denizin ma-
visinden 1rak gérmeyen halkin yaptigi gibi... Bu bitimsiz yalnizlig1 kendile—
rine reva gordiigl icin denize ana avrat soven ve ki¢gini ona doniip oturan in—
sanciklar gibi... O da Oyle yapti. DOondi ve oturdu. Sirtin1 kendine. Bir ciga-
ra yakti. Sonra icine oyle bir nefes cekti ki, biitiin bilinmezleri i¢ine ald1 de—
niz havasina karisan dumanla beraber... Bir de cocuklugunda evcilik oyunu—
na dahil olup annesinden ugruna dayak yedigi Cigdem'i hatirlayip gliliimse—
di. Cigdem. Zilli Cigdem...!
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CAGDAS IRAN OYKUSU

MUSTAFA MESTUR
Tiirkcesi: Ertugrul ERTEKIN

KABAK KAFA

*m-"abak kafa, bahse girerim bu Oykiiyii yazamazsin; ortalarina dogru agla-
M\.madan, dedi. Ben, bahse girerim bu é&ykiiyii dinleyemezsin; sonunda kah-
kaha atmadan, dedim. Bahsi ben kaybettim, her zamanki gibi...

Kiz  kardeglerime

Bodur Idi bana, kabak kafa, der. Menije ablam, sen hem kabak kafasin
hem de uzun kulaksin, der. Sen eseksin; pis kokulu ¢irkin bir esek, der. An-
nem dinyanin en yakisikli cocugu oldugumu, sadece kafamin biraz buyiik ol—
dugunu soyler. Annem dogruyu séylemez. Uziilmemi istemez. Ben, hem ka—
famin hem de kulaklarimin biiyiik oldugunu biliyorum. Ustelik dilim de tu—
tuluyor. Menije'ye bir sey soylemek istedigimde bu, o kadar uzun strer ki
ben bile yorulurum, kaldi ki Menije.

Benim babam yok. Babam li¢ yaz once oldi.

Ogleyin su koca sivrisineklerden birini 6ldiirdiim. Habire burnumun iize-
rine, basimin iizerine, goézlerimin iizerine konuyordu. Oldiirdiim, sonra da
Menije ablamin tokasini karnina batirdim. Menije; katil, cani, dedi. Saclarini
tararken bunu soyledi. Menije'nin saclar1 dizlerinin arkasina kadar uzun.
Uzun, diiz, yamusak, parlak. Oyle ¢ok parlak da degil, az parlak. Saclarini ta—
ramak istediginde oturur, saglarini eteginin iizerine atar, sonra da tarar; sanki
dizlerinin iizerinde Bodur Idi'nin kedisini oksar. Ellerimin kirli oldugunu
soyler. Git, kendi saclarini tara, der; ama benim sacim yok ki! Yani saclarim
her zaman kisa. Cok kisa. Yine, neden 6ldiirdiin, cani, dedi. Eee habire yiizii—
me goziime konuyordu. Hem sivrisinek insan degil ki, demek istedim. Ama
demedim. Bunlar1 sOylemem bin yil siirer.

Geceleri Menije ablamin yaninda yatarim. Damda. Menije'nin yetmis bes
tane yildizi var. Benim kirk iki tane. Yeni bir yildiz buldugumuzda Menije,
hemen onu kendisine alir. Menije, biitlin biiyiik ve parlak yildizlar1 kendisi—
ne aldi. Geceleri uyumadan Once, karanlikta, yavasca saclarini agzima alirim.
Menije dilimle saglariyla oynamami sevmez. Saclarint agzima aldigimi anla—
yinca kafama vurur, li¢ giin boyunca benimle konugmaz. Bir de ii¢ glin son-
ra, yildizlarimdan iki tanesini ona vermezsem benimle barismayacagini soy-
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ler. Bu ylizden gilinden giine benim yildizlarim azalir, Menije'nin yildizlar:
cogalir. Elimde degil, ben Menije'nin sag¢larini bu diinyadaki her seyden da—
ha cok seviyorum. Yani 6nce Menije'nin saclarini seviyorum, sonra annemi,
daha sonra da. Yok, Once annemi seviyorum, sonra Menije'nin saclarini,
sonra Menije'yi, daha sonra da yildizlari. Bazi zamanlar bah¢eden yasemin
toplar, sacgina takar. Bir keresinde ona: "Menij, keske ben yasemin olsaydim.
Ne mutlu yaseminlere!" dedim.

Diin 6gleden sonra Menije, 6dev defterini hizla Bodur Idi'nin kafasina
vurdu. Idi bana "gerzek" deyince Menije hizla onun kafasina vurdu, gerzek
kendisi ve o kuyrugu kesik kedisi, dedi. Idi'nin kedisinin ilk giinden beri kuy—
rugu yoktu. Yani kuyrugu cok kisaydi. Kuyrugunun ne zaman kesildigini
kimse bilmiyordu ama Idi, bunun Gulam itinin isi oldugunu séyliiyordu. Ben
bir sey bilmiyorum. Yani ben hicbir sey bilmem. Ben sadece ekmekle buz al—
may1 bilirim. Yani parayr Abbas Aga'ya veririm, o da ekmekleri elime verir;
bense ellerim yanmasin diye onlar1 kafamin iizerinde tasirirm. Eve vardigim-
da kafam ates gibi yanar. Ekmeklerin sicakligindan... Buz aldigimda da ka-
famin tizerinde tagirim; eve vardi§imda buzun yarisi erimis olur, gomlegim-
se 1pislak... Bunlarin disinda ben bagka bir sey bilmem. Hatta yildizlarimi
saymay1 bile bilmem. Yildizlarimi hep Menij sayar. Ben gerzegin de ne de—
mek oldugunu bilmiyorum. Giizel bir s6z olmamali. idi, kulaklarim ve kafam
buiyik oldugu icin hicbir sey bilmedigimi soyliiyor. Bu yiizden bazi zaman-
lar aynanin karsisina oturur, kafama, kulaklarima, saclarima bakar; bazen
gozlerimi kapatip ellerimle iki yandan, acidan ¢iglik atacak hale gelene dek
kafama bastirir, bastirir, bastiririm ama ciglhik atmam. Kafamin kiictilmesi
icin bunu bin defa yaptim. Olmadi!

Bahgede, gilinesin altinda uzaniyor, basimin tizerindeki renkli lambalara
bakiyorum: Mavi, kirmizi, yesil, sart. Pantolonumun ceplerini tasla doldur-
dum. Annem mutfakta bulasik yikiyor. Menij, aynanin 6niine oturmus sagla—
rin1 kisaltiyor. O itoglusu i¢in. Fisiltiyla, sercelerin ¢ikardigi gurilti yliziin—
den soOzlerini tam olarak duyamadigim bir sarki soyliiyor. Benim baktigim
yerden Menij'in saclari, elindeki aynadan yansiyan 1s18in altinda sergelere
parhiyor. Birkac kedi bahge giinesinin altinda, yanimda uyuyor. Binlerce ser-
¢ce kenardaki agaclarin dallar1 arasinda civildasiyor; ne kadar bakarsam baka—
yim bir tanesini bile goremiyorum. Kediler nasil oluyor da bu giiriiltiide uyu—
yabiliyorlar, diye distiniiyorum. Elimi cebime atiyor, bir tas ¢ikariyorum.
Sercelerin giirtltiisii beni delirtiyor. Giines 15181 dogruca gozlerime geliyor,
bu ylizden attigim tag, lambalardan birine ¢arpiyor ve lambanin kirmizi fanu-
su kiriliyor; kirtlisin1 géremiyorum. Bir kedi, lambanin kirilma sesiyle uyku—
sundan si¢rayip yasemin demetlerinin arasina giriyor. Sercgeler de bir anligi-
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na susuyor ama sonra yeniden ¢ighik atmaya basgliyor. Cebimden birkag tane
tas daha ¢ikariyor; bu defa sari, yesil, mavi, turuncu fanuslara nisan aliyorum.
Menij bagiriyor: "Delirdin mi sen, salak misin?"

Annem, yarin aksam gelini gotiirmeye geldiklerinde bodruma inmemi tem—
bihledi. Benim koca kafamla gelinin arkasindan gitmemin ugursuzluk getire—
cegini soyliyor. Annem hakli. Nergis Hanim'in anneme diiglin gecesi ayakal-
tinda dolasmamam gerektigini soyledigini duydum. Damda uzaniyoruz; gok-
yuzii o kadar siyah ki sanki yildizlar on kat fazlalagsmis. Bu gece, Menij'in bi—
zim evdeki son gecesi. Menij, beni cuma geceleri imamzade Davut'a ziyarete
gotiirecegine dair s6z veriyor. Irmak tarafindan esen serin riizgar, Menij'in
saclarini ytiziime uguruyor. Menij, baska seyler de soyliiyor ama ben, sozleri—
ne kulak vermiyorum. Kulak vermek istemiyorum. Yiiziimi ceviriyor, sacla—
rinin arasindan bahgedeki renkli lambalara bakiyorum. Bazi lambalar sontik.
Yani fanuslar1 kirilmis. Lambalar daragacina c¢ekilmis insanlar gibi elektrik
kablosuna asilmiglar. Menij, uslu bir cocuk olursam yarin gece biitiin yildizla—
rin1 bana verecegini soyliiyor. Bunu soylerken bana bakip giiliiyor. Ben birkac
sac telini agzima aliyor, saclarinin arasindan yildizlara bakiyorum. Sanki yil—
dizlarin 1siklar1 azaliyor, sonra ¢ogaliyor ve tekrar azaliyor. Karanlikta Menfj
elini kafamin tizerinde, kulaklarimin lizerinde, gozlerimin tlizerinde gezdiri—
yor; elimde olmadan Menfij'in bana kiistiigli zamanlardaki gibi gézlerim yasa-
rana dek bogazimi sikiyorum, sanki yildizlar suda boguluyor.

* ko

Uc gece sonra Menij evimize geldiginde kapiy1 acar agmaz gdziim sacla—
rina takiliyor, ayaklarim elimde olmadan sivrisinegin kanatlari gibi titreme—
ye basliyor. Kulaklarim kizariyor, basim doniiyor. Saclarina ne oldu Menij,
demek istiyorum ama dilim dénmiiyor. Icimden dilime, kafama, kulaklarima
kiifrediyorum. Menij, kafami optiyor, kulaklarimi oksuyor, sonra anneme
dogru gidiyor. Kesin o itogluit damadin isi. Bah¢ceye doniiyorum, havuzun
kenarina oturuyorum. Menij ile annemin odadan gelen giiliisme seslerini du—
yuyorum ama kulak vermek istemiyorum. Havuzdaki yansimama bakiyo—
rum, sonra ellerimi kafamin tizerine koyup bastirtyorum. Kafam acidan cat—
layacak héle gelene dek bastiriyorum, bastirtyorum, bastirtyorum.  Sonra
birden gozlerim havuzdaki birka¢ parlak noktaya takiliyor. Sanki ylzmek
icin havuzun dibine inen ama sonra bogulup 6len, artik kipirdayamayan bir—
kac yildiza...!
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NECIiP TOSUN

MODERNIZMIN ELESTIREL DILI
BILINC AKIMI

Zaman algisi, siirsellik/ritim, dil tutumu, bakis acisi1 farkliligi, biling akimi-
nin en ayirt edici Ozellikleridir. Biling akiminda, bireyin cesitli zaman di—
limlerindeki zihinsel izlenimleri bir bilinglilik diizeyinde anlatilir. Bu yakla—
simda, olaylardan ¢ok izlenimlere, bedenden ¢ok ruha, genislemek/¢ogaltmak-
tan ¢ok derinlige, yasanti zenginliginden ¢cok deneyimlere 6nem verilir. Yazar;
kahramanin, hayati, nesneleri, etrafinda gordiigl seyleri nasil algiladigini, bir
bilin¢ yansimasi esliginde aktarir. Okur, olaylar1 degil, o olaylarin insan psiko-
lojisindeki karsiligini, ondaki etkilenme siirecini, yarattigi ¢cagrisimlari ve duy—
gular1 izleme imkadnini bulur. Boylece, bilin¢c akimi1 metinlerinde, herhangi bir
anda biling devreye girmekte, yasananlar, duygular, izlenimler, bir diig atmos-
feri halinde anlatima diismekte, anlatim derinlesmekte, diigsellesmekte, bu zi-
hinsel yolculukta okur siirsel bir ritme ulasirken, bir ruhsal seriiven ile yeni
diinyalarin insani hallerine sahit olmaktadir. Biling akimi yazarlarinin biitiin bu
fotografi olusturmadaki aracglari ise zaman, dil, siir ve ritim olmaktadir. Evet,
bilin¢ akimi, yaygin tanimiyla "insan zihninin herhangi bir giinde algiladikla-
ri"dir. Olay orglisii, zaman, mekan bu cagrisimlarin emrindedir. Biling akimi
bir anlamda cagrisim ve izlenimlerle gliniin tarihinin yazilisidir. Ama sadece
bir i¢ dokiis degil, varolussal bir hesaplagsma, nesnelerin ruhuna niifuz edis, ay-
dinlanma ve kesif yolculugudur. Yazar hep geri planda, silik ve belirsizdir;
¢linkii onun pesinde oldugu sey "gosterme"” ve siirselliktir. Bir bagka deyisle
yogunluk ve zengin imgelerle olusturulmus gostermenin siiriyeti.

Biling akiminda "zaman" algis1 tiimiiyle alisilmisin disindadir. Zaman, sa—
dece bizim bicimlendirme ve degerlendirmemizle bir anlama biirlinebilir.
Ciinkii zaman bizim ona verdigimiz degerle anlamlidir ve her zaman ve her
durumda gorecedir. Bu yiizden bir giinde bir hayat yasanabilir. Ornegin Vir—
ginia Woolf'un Mrs. Dalloway: tek bir giinde gecer, tipki James Joyce'nin
tilysses'’i gibi. Anlatimda diiz, kronolojik bir sira izlenmez. Geg¢mis, gelecek,
icinde bulunulan an i¢ ice gegmistir. Oykiisel zamanda (simdi) cok énemli
seyler olmaz. Kahraman ya bir vitrinin 6niinde ya da deniz kenarindadir. Ba-
zen de duvardaki bir lekeye dalip gitmistir. Yazar bu fotografta aradan ceki-
lir, kahramanin bilinci devreye girer. Her sey gecmiste yasanmis ve gegmisin
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izdigtimleri simdiki 4na yansimistir. Bu bir anlamda insanin ge¢misini yeni-
den yasamasidir. Geri dontslerle, halihazirdaki ge¢misin izleri, cagrigimlari,
etkileri anlatilirken, yasanan ve gecmis, zihinde adeta birbirine karigsmistir.
Nesneler, goriintiiler bireye bir seyler cagristirirken, icinde bulunulan an,
gecmiste yasanan ve gelecekte yasanacak olan olaylari anlamaya kapi aralar.
Bilin¢ akimi metinleri, klasik anlatimlardaki gibi bir "olay" etrafinda kur-
gulanmaz. Entrika, heyecan verici olaylar ve bir kisi etrafinda donen maceralar
yoktur. Kurgu, bigimsel yap1 ve estetik tavir olaylarin oniine gecer. Bu kusku-
suz deneysel, estetik arayisin bir sonucudur. Her sey izlenimlere yaslanmistir,
olaylarin insanda biraktigi etkilere. Bu anlamda bilin¢g akimi yazarlari, diizya—
zidaki oykiileme gelenegini tiimiuyle yikarlar. Figiirlerin sablonlagsmasina karsi
cikarlar. Sablonlagma ise digsal anlatimin yani olaya dayali anlatimin dogal so-
nucudur. Clnkii insanin disaridan kolayca kavranamayacak ¢ok daha derin,
karmagik bir i¢sel hayati vardir. Bu nedenle digsal gerceklerden yola ¢ikmak
her zaman yanilticidir. Oysa ruha egilindiginde insanin ele avuca gelmeyen
bambaska, giz dolu bir varlik oldugu anlasilacaktir. Bu yilizden insani gercek-
lere, olaylardan yola ¢ikilarak degil, icsel serliven izlenerek ulasilabilir: "Ama
size anlatabilmek ig¢in, size yasamimi verebilmek i¢in bir oykii uydurmaliyim
-ve Oylesine cok, oylesine cok oykii var ki- ¢cocukluk oykiileri, okul, asgk, evli-
lik, oliim falan filan Oykiileri, hi¢biri de gercek degil bunlarin. Yine de ¢ocuk—
lar gibi Oykiler anlatiriz birbirimize, onlari siislemek icin giilling, sisli, pisli,
hog tiimceler kurariz. Nasil da biktim usandim Oykiilerden, nasil da biktim
usandim asagilara inerek tiim ayaklari yere basan tiimcelerden!" (Da Igalar) Bu
nedenle, biling akiminda ylizeyde dolasilmaz, derine, daha derine inilir. Bu ise
gerceklerden kacis degil, bir ileri asamasina gegis, gercegin yeni yorumudur.
Virginia Woolf "Duvardaki Leke" isimli oykiisiinii, sanki biling akimi
tekniginin, diger anlat1 yontemlerinden farkliligini sergilemek i¢cin yazmuistir.
Oykiide, konu son derece basittir. Anlatict duvardaki bir lekeye bakmakta
onun ne lekesi oldugunu cikarmaya ¢alismaktadir. Eylem bu kadardir. Bu
arada bilin¢ devreye girer, anlatici, hayati, insanligi, tarihi, edebiyati, bilim—
sel gelismeleri yorumlayarak adeta bir yasam felsefesi hatta giderek bir anla-
t1 kurami olusturur. Kahraman bilincin derinliklerine dalasirken insanin mu—
hayyile giiciiniin ¢ig gerceklikten ustiinligiinlin ¢arpici 6rneklerini verir.
Kahraman lekeyi yorumlamaya calisirken bilincin devreye girmesini sas-
kinlikla izler. Yiginla diisiince geger bilincinden: "Diisiincelerimiz yeni bir
cisim tlizerine hazir gibi nasil da cabuk tistsiir..." Peki bu disiincelerin han-
gisinde durmalidir: "Sandalyede otururken, derine daha derine dalmak, yi—
zeysel kaskat1 gerceklerden kurtulmak istiyorum. Bir dakika, oniimden akip
giden diisiincelerden ilkine tutunup durayim... Shakespeare... Goklerden
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zihnime siirekli bir fikir saganag1 yagiyor." Once gercekliginin taninamazli-
gin1 fark eder: "Tanrim nedir bu yasamin gizi, diisiincelerin yanlis, yetersiz
kalis1." Bu arada kurmaca ile gergeklik karsilastirmasi yaparak "sanatin fikir-
le dolu olmasi"n1 elestirir. Goriinen gercekligin son derece tartismali oldugu—
nu ileri siirer. Yazarlarin "6ykiilerinde gercegin tanimina giderek daha az yer
vermesi" gerektigini belirtir. Bu arada yasam, kadin erkek esitligi, savas ko-
nular1 belleginde akar. Sonra lekenin duvardaki aslini bilmenin ona ne kazan-
diracagini diistiniir: "Ayaga kalkmaya ne gerek var, oturarak da disiinebili-
rim. Hem bilgi nedir ki?" Yeni bir diinya 6zler: "Profesorsiiz, uzmansiz, po-
lis kilikl1 ev sahiplerinden uzak bir diinya, niliifer saplarindan atistiran, beyaz
yumurtalarla dolu kovuklar tizerinde boslukta gezinen baliklarin suyu yarist
gibi insanin diislincelerini yaratabildigi bir diinya... Derinlerde her sey ne ka—
dar huzur verici, diinyanin merkezine ¢akili bir halde yukariy1, gri sulari, an—
s1izin gelen 151k demetlerini ve yansimalar1 izlemek..." Ancak "Oniinden ge-
¢en su diislince treni, bosa cabalayis, hatta gercekle carpisma tehlikesi ile kar-
s1 karsiya"dir. Oysa muhayyile onun ig¢in bir kurtulustur: "Gercekten de goz-
lerimi ona diktigimden beri denizde bir tahta parcasina tutunmus gibiyim"
Sonunda anlatici bilincin derinliklerinden uyanir ve gercekle ylizlesir: "Ne—
redeyim? Neden sz ediyorum? Agaclardan mi1? Irmaktan mi1? Kirlardan m1?
(...) Bir tek sey bile hatirlamiyorum. Her sey hareket ediyor, diisiiyor, kayip
yok oluyor. Her sey ayaklanmig gidiyor. Biri basimda durmus, 'Gazete alma-
ya gidiyorum' diyor. (...) Lanet olsun su savasa."

Woolf'un bu oykiisii, hi¢gbir kuramsal ¢abaya gerek birakmayacak yetkin—
likte kurgulanmis, emsalsiz bir biling akimi tanimidir. Oykiide biling akimi
tekniginin hem ornegi verilmis, hem de geleneksel anlati tiirleriyle farkligi
ortaya konmustur. Goriildiigii gibi dykiide hicbir olay yoktur. Oykii, kiiciiciik
bir lekenin insan bilincinde uyandirdig: bir boliik karmasik duygularla olus-
turulmustur. Yazar aradan cekilmis, okurla anlatict dolaysiz olarak karsi kar-
sitya getirilmistir.

Biling akimi yazarlarinin alt1 ¢izilmesi gereken 6nemli 6zelliklerinden bi—
ri de "dil" tutumlaridir. Tipk: sairler gibi onlarla da dil arasinda bir gerilim
sOz konusudur. Sozciiklerin anlam giiciine, duyumsal niteliklerine ilgi duyar—
lar. So6zciik dokusunu degistirerek bir bagska anlama ulagsmaya, dilin imkanla-
rin1 zenginlestirecek arayislar igerisine girerler. James Joyce, iilysseste dil-
deki arayiglari en u¢ noktaya tasir. Yeni sifatlar liretir, kaynagmalar yaratir,
genel gramer anlayisinin digina tasmaya calisir. Dil burada duygularin ifade-
sinden ¢ok bi¢im arayisin bir aract konumundadir. Joyce, kitap boyunca, cift
anlamlarla, yarim sozciiklerle dilsel oyunlara girigir. Climle tamamlanmadan
yeni yan ciimleciklerle anlami iyice cetrefillestirir. Kitapta perspektif siirekli
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degisir. Cevap beklenilen yerde yeni bir imge ile karg1 karsiya kaliriz. Reto-
rik bozularak beklentiler bosa cikarilir. Bu dil tutumuyla derine, daha derine
cekmeye calisir okuru. Sonunda eser simgesel bir tasarim olup ¢ikar.
Bilingten diizgiin ciimleler, her ciimle arasinda mantiksal bag beklenmez
elbette. Bu ylizden bilincin akisinin 6nilinde gramatik kurallar bile 6nemsiz-
dir. Bazen noktalama isaretlerinin akigi engelledigi olur. Yazarlar da bunlari
atar, bilincin dogal akisina uyarlar. Insan ruhu, bilinci ne kadar karmasik ve
cetrefilli ise metinlerin bicimleri de o kadar karmasik ve kaotik bir yap1 arz
eder. Upuzun, anlami 6rten, gizleyen ctimleler, bilincaltinin gelgitleri, kopuk
kopuk anlik patlamalarla goziiken fotograflar, bilincin cok 6zel dili... Aslin-
da bu da kacinilmaz bir seydir. Ciinkii zekd 6ziirlii Benjy'nin (Ses ve Ofke)
kaotik ortamdaki ofkeleri, duygulari, bir karmagadan bagka hangi diizen i¢in-
de anlatilabilir ki? Bu nedenle biling akisi metinleri, okurdan hem siir okur-
kenki gibi bir dikkati hem de psikolojik bir eser okurkenki cabay1 bekler.

fiiir olmayan herhangi bir sey
edebiyata neden girsin ki?

Virginia Woolf

Biling akim1 metinlerinin temel 6zelliklerinden biri de siirsel yapilaridir.
Bu eserler, yogunlastirilmis anlatimi, imge, sembol kullanimi1 ve s6z dizimi
ozellikleriyle siire yaklasir. Bu nedenle biling akimi onctleri icin "sair", eser-
leri icin ise "siirsel" yargisinda bulunulur. Bilin¢ akiminin ustalarindan Vir-
ginia Woolf'un yazdiklari, 6zellikle Dalgalar, Deniz Feneri siirsel dlizyazi-
y1 en iyi ornektir. E.M. Forster, Woolficin; "elinden geldigince romana ya-
kin bir sey yazmak isteyen bir sairdir o" demistir. Esi Leonard Woolf, Deniz
FenerVni "ruhbilimsel bir siir olarak" nitelemistir. Woolf gilinliiklerinde,
Dalgalar siir nasil okunursa oyle okuyup gerekli diizeltmeleri yaptigini be-
lirtir ve ekler; "Bu kitap hem diizyaziyla kaleme alinacak, hem de siir olacak-

"

tir." Bilin¢g akimi teknigini kullanan bir baska yazar olan William Faulk-
ner'da romanlarinda giirin giiciinden yararlanir. Eserlerinin biiyiik cogunlu-
gunu siirsel bir tislupla yazan Faulkner; "Herhangi bir yazar kendisini her
seyden Once bir sair olarak gérmelidir" diyerek eserlerindeki siirsel tutumu—

nun gerekgesini izah eder.

Bu metinler, imge, simge ve cagrisimlarla olusturulur. Diizyaz1 diizlemin-
deki anlatimlarina karsin siirin dogasindan beslenirler. Bu da anlatimin zen-
ginlestirici yanidir. Biling akiminin en karakteristik 6zelligi budur zaten: yo-
gunlastirilmis anlatim. Ozlestirme, odaklasma, 6ze bir katkisi olmayan her
seyden arinma. Ulysses 'te, D a l g a | a r'da, Ses ve Ofke'de imge etkin bir sekil-
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de kullanilmistir. Imge, yogun anlatimin 6énemli bir arac1 olarak metinlerde
yerini alir. Dalgalar biitiin bir roman igin aciklayict bir metafordur. Giinesin
dogusu, batigi, dalgalar kahramanin yasamina taniklik eder. Deniz feneri 1s18a
dogru yol alist, umudu, 6zlemleri ve acilari, biitiin bir hayat1 simgeler. Mrs.
D a 110w a yde saat basi Big Ben'in vuruslarini duyariz. Burada saat vuruslari
zamanin akisini isaretlemekle birlikte ayin zamanda ritmik bir 6gedir. Clinku
bu metinlerde metne giren her nesne, anlatilmak istenen amaca hizmet eder.
Dogada bulunusglar ile degil anlatilmak istenene anlam katan bir figiir olarak
kullanilirlar: "Ve sonra Neville, Jinny, Susan ve ben, bir dalganin parcalanma-
s1 gibi dagiliverdik, kendimizi biraktik bir sonraki yapraga, o kusursuz kusa,
cemberli bir cocuga, sicrayan bir kopege, sicak bir giiniin ardindan ormanlar—
da birikmis 1likliga, dalgali sular lizerindeki ak kurdeleler gibi biikiilmiis 1s1k-
lara. Ayrildik birbirimizden; agaclarin karanligi i¢inde yok edildik, Rhoda ve
Louis'i terasta oli kiilleri kabinin basinda durur biraktik." (D a/gala r)Bu ya-
zarlar, tipki bir sair gibi, anlami1 derinlestirmeye calisirlar. Ama yazdiklar1 g—
ir olmadigi icin de dramatik yapiyi, diizyazi ilkelerini goz etmek durumunda
kalirlar. Cunkii yiizlerce sayfalik anlatimi imgeler yiginina doniistirmek diiz-
yazinin dogasina aykiridir. Bu yilizden biling akisi yazarlari siir olmayan ama
siirin imkanlarindan beslenen bir bicim arayisi icerisindedirler. Ritmi 6nem-
serler ve ritmi, siirselligin bir 6gesi olarak kullanirlar: "Ama bir giin kahvalti-
dan sonra gelmezsen, bir giin seni bir aynada, belki bir bagkasinin ardindan
bakarken goriirsem, telefon senin bos odanda ¢inlar ¢inlarsa, ondan sonra ben,
anlatilmaz acilardan sonra ben -¢iinkii insan yureginin cilginliklarina sinir
yoktur- bir bagkasini arayacagim, bir bagka sen bulacagim. Bu arada, gel, za-
man saatinin tik-taklarini bir vurusta susturalim. Yaklas." (D a Iga la r)

Bilin¢ "zihnimizin hicbir zaman dile dokemedigi bliylik bir diisiince et-
kinligi"dir. Ama bu "bilincin dile dokiilmesi"nin kimi a¢gmazlari, riskleri var—
dir. Birkere herhangi bir anda, zihnimizden ilgili ilgisiz pek ¢ok goriintii, im—
ge gecer. Biitiin bunlart oldugu gibi yaziya aktarmak bir karmasaya neden
olabilecegi gibi, metnin anlamin1 daraltabilir, dagitabilir. Clinki kisisel bilin-
cin cok oOzel labirentlerinden anlama ulagsmak okur icin olduk¢a zordur. Di-
ger bir risk de bilincte akan bu isaretleri, goriintiileri giindelik dile ¢evirme
guiclugudiir. Clinkii onlarin giindelik dilde kargiliklarin1 bulmak zor oldugu
gibi, ifade edildiklerinde biitlin biiyii ucabilir. Hele zihnin bir biitiin olarak
Oncesi ve sonrasi verilmezse bilincin bu igsaretlere ylikledigi anlam, cagrisim-
lar, okur icin hicbir sey ifade etmeyebilir. Biling, belirtilen isaretlere ve im-
gelere hangi birikimle ulagsmistir? Okur bunlar1 bilmedigi i¢cin, birbirinden
kopuk, uyumsuz resimler, isaretler, imgeler cikar ortaya. Ama yine de olusan
kopuklugu, kargasayi giderip, biitiin bu izlenimlere okur nezdinde anlam ka-
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zandiracak olan yazardir. Yazarin da anlami aktarabilecek pek cok "araci”
vardir elinde. Yazar, kuskusuz bilincin akigina, onun 6ziinii bozacak sekilde
miidahalelerde bulunmaz. Ama tutarlilik ve yerindelik i¢in, bu akista, belli
bir "se¢me", "siralama" yapabilir. Bununla da kisisel bilincin paylasim alani
genisletilerek okura ulagmak amaclanir. Ciinkii yazar bilincin akisina uysa da
sonucta metin onun elinden ¢ikmadir ve yazarin bu "diizenleyici", "miidaha—
leci" eli az ya da ¢cok metinlerde hissedilir.

iste bu miidahalenin bigcimi, oran1 ve sistematigi biling akisi ile "i¢ konus-
ma" teknigi arasindaki farki olusturur. Biling akisinda, cogunlukla anlaticinin
karsisinda kimse yoktur ve muhatabi kendisidir, zaman si¢cramalari, disler,
cagrisimlar, animsamalarla metin ilerler. Yazar, anlatici ile okur arasina gire-
rek aciklamalarda bulunmaz. Figiliriin/kahramanin zihnini yorumlamaz, ara-
dan cekilir. Okuru figliriin bilincine ulastirir, kaydeder, gosterir. Sadece yu-
karida belirttigimiz siralama ve se¢cmeleri yapar. Ama isin i¢ine yazar girer-
se, daha acik bir deyimle yazar metinde "goriiniir" hdle doniisiirse burada bi-
ling akisindan degil, "i¢c konugsma" tekniginden s6z edilmesi gerekir: "Yazar
¢O6zliimlemek, acimlamak, ya da yorumlamak icin okuyucuyla kisinin zihni
arasina giriyorsa artik bilin¢ akim teknigini kullanmamakta, i¢ ¢6ziimleme

diyebilecegimiz temelinden degisik bir yonteme bagvurmaktadir." Berna
Moran i¢ konugma teknigi ile biling akimini karsilastirirken biling akiminin
oldukca giizel bir tanimini1 verir: "Bilin¢ akimi da roman kisisinin kafasinin
icini okura dogrudan dogruya seyrettiren bir teknik. Su farkla ki i¢ konusma
gramer bakimindan diizgiin, sentaks kurallarina uygun ciimlelerle yapilan
sessiz bir konugmadir. Ve diisiinceler arasinda mantiksal bir bag vardir. Bi-
ling akiminda ise karakterin zihninden akip giden diisiincelerde mantiksal bir
bag yoktur. Daha cok cagrisim ilkesine gore akarlar. Ayrica gramer kuralla-
r1 da gozetilmez. Biling akiminda yalniz diisiinceler degil, duyumlar, imge—
ler, de yer alabilir ve tam bir bilin¢ akimi teknigi ile okura bir sahne gibi su—

nulan, bilincin en karanlik, bilincin en altina yakin kesimidir."’

Biling akisi, sanatgi icin, modernizmin ana
problemleriyle bas edebilme yoludur.

Franco Moretti

T.S. Eliot, ilysses 'i okuduktan sonra Virginia Woolf'a, James Joyce'u
kastederek soyle der: "On dokuzuncu yiizyili bitiren adam." Bu s6z aslinda
modernist hareketin temel amacini ifade ediyordu. Ciinkii modernist hareket,
pek cok alanda oldugu gibi kiiltiirel alanda da on dokuzuncu ylizyilin bitigini
haber veriyordu. Bilimsel, teknolojik gelismeler, felsefecilerin yeni goriisleri,
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toplumsal ve sosyal hayattaki degisimler, modernist sanat¢ilarin estetik tavir-
lar1 birbirini besleyerek modernist hareketi dogurdu. Eskiler miatlarini doldur-
muglardi, sanatta, edebiyatta artik yeni seyler yapmanin zamaniydi. Her sey
yikilmali yeniden yapilmaliydi. Bunu da yeni ¢agin dayattigi, gerekli gordiigi
yeni bir dille, bigimle, anlayisla yapmak gerekirdi. Her sey yeniden sekillenir-
ken, sanat edebiyatin bunun disinda kalmasi diistiniilemezdi. Biitiin bu neden-
lerle sanatsal algiyr yeniden tanimlamak kacinilmazdi. Nesnelere artik daha
oncekilerin hi¢ bakmadig1 bir bicimde bakmak gerekiyordu. Bu diistincelerin
edebiyattaki ilk yansimasi, bigimsel yaraticilik, seckincilik ve gercegin algila-
nisindaki degisim oldu. Bireyin i¢ diinyasina egilme, i¢ zenginligini yansitma
temel tercihti. Yasanan gerceklikler, goriiniirdeki yaniltici kaba olaylardan/ol-
gulardan degil bireyin i¢ diinyasinda olup bitenlerden c¢ikarilabilirdi. Ciinkii
gorunir gercek her zaman yaniltici olabilirdi. Yasanan "hiz"la birlikte zaman
algisinin degismesi, krizler, soklar, boliinmiis benlikler, huzursuzluk ve tutar-
sizlik, insanin birey olarak onemini ortaya ¢ikarmisti.

Bu anlamda modernist hareketin diizyazida bilin¢g akimi ile dislastigini
soylemek mimkiindiir. Bu iki diizlemde cereyan etmistir: Bilin¢g akimi hem
bicimsel anlamda gelenekle hesaplasmanin adidir hem de modern insanin ye-
ni konumu yansitmada bir aragtir. Biling akiminin dogusu, bicimin, teknigin
bizzat kendisinin amac¢ oldugu bir zaman dilimine denk diiser. Bu ylizden bi-
ling akisi romanlarinda geleneksel diizyazi bicimleri elestirilir. Bigimsel ara-
yiglarin alt1 ¢izilirken, kendilerinden 6nceki diizyazi teknikleriyle, roman an-
layislariyla hesaplasilir. Virginia Woolf sanat manifestosu da sayilabilecek
"Modern Fiction" baslikli yazisinda: "Wells, Arnold Bennett ve Gals-
worthy... Bu ii¢ yazara tek kelime ile Materyalistler diyebiliriz. Bu yazarlar
ruhu bir yana birakip bedenle ilgilendikleri i¢cindir ki umutlarimizi bosa ci1-
karmislardir. Ingiliz romani elinden geldigince nezaketle ve hizla arkasini
onlara dontip baska yonlere dogru acilirsa hakkinda daha hayirli olur duygu-
su uyanmistir bizde" der... Bilin¢ akimini da sOyle temellendirir: "Siradan
bir bellegi, rasgele bir giinii ele alin. Bellek binlerce izlenim alir. Kii¢tik, fan—
tastik, hemen gelip gecen ya da zihne bir ¢elik keskinligi ile saplanan her tiir—
den binlerce izlenim. Bu izlenimler her yandan iizerimize, ardi arkasi kesil—
meyen bir atom saganagi halinde bosanir ve bu atomlar bosandikca bir pazar-
tesi, bir sali giinlii olusturdukca, temelde Oncekilerden biisbiitiin ayrilir.
Onemli an, diin surada ise bugiin buradadir.. Oyle ki eger yazar tutsak olma-
yip Ozglr bir insan olsaydi, (...) o zaman yapitinda; bilinen anlamda ne ko-
nu, ne giildirii, ne aglati, ne sevgi, ne de bir kara kiyim olurdu.. (...) Yasam
bakisik bicimde siralanmig goriintiilerden olusmaz, yasam bizi tiim bilinci-
mizle sarip kusatan; 1sikli bir ayla, yar1 saydam bir zardir. Romancinin gore-
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vi, ne kadar diizensizlik ne kadar karisiklik gosterirse gostersin, durmadan
degisen bu bilinemeyen, bu basibos ruhu elinden geldigince, yabanci ve dig
o0geler karistirmadan anlatmak degil midir? Biz yirekliligi ve ictenligi savu-
nuyoruz, romani olusturan gereclerin, gelenegin gosterdigi seyden biraz da-
ha farkli bir sey oldugunu anlatmak istiyoruz."

Kuskusuz biling akiminin énciileri modernist sanatgilardir. Oyle ki James
Joyce'u "makine cag1" yazari olarak niteleyenler ¢ikmistir. Joyce'ta Einsten-
c1 fizikten, Bergsoncu zaman anlayisindan, psikanalizden, modern bilim
adamlarinin buluslarindan, dilbilimci arayislardan etkiler tespit edilmistir.
Ancak burada bir paradoks yasanmistir. Joyce, Woolf, Faulkner modernist
yazarlar olmalarina karsin eserlerinde modernizmi elestirmiglerdir. Peki on-
larin modernizm elestirisini nasil anlamaliy1z? Peter V. Zima'ya gore bu tu-
tum; "20. ytizy1l baslarindaki ge¢ modernizmin kendi ana tasiyicilarina sanat

" Evet, bir "6ze-

diizleminden yoOnelttigi bir 6zelestiri olarak ele alinmalidir.
lestiri", hem de agir bir 6zelestiri.

Bilin¢ akimi yazarlar1 bedene degil insan ruhuna egildiklerinde modern
insanin yasadigi pek ¢ok sorunla kars1 karsiya kaldilar. Bu modernizmin do-
gurdugu; gercgegin cift anlamlilig1, tanimlanamaz, anlatilamaz insan kisilikle-
ri, hayattaki anlam bosluklari, dagilmalar, coziilmeler, savrulmalar insan te-
kinin kacinilmaz yenilgisi gibi bir yigin sorunlardi. Evet, yasananlar digsal
degil i¢sel bir savag alaniydi. Her sey orada olup bitmekteydi. Bu yazarlar,
kendileri de modernist olmalarina kargin, modernizmin insani diizlemdeki
olumsuz etkilerini en agir bicimde elestirmekten ¢ekinmediler. Bu anlamda
biling akimi, modern insanin i¢ce doniik suskunlugunun gli¢lii bir sesi oldu.
Daha acik bir deyisle modernizmin yeni, elestirel dili. Bu modern insanin ya-
sadig1 kaotik ortamin, modernzmin bilingte yarattigi gelgitlerin bir anlamda
disavurumuydu. Hiz ¢aginin, zaman algisinin yarattigi tahribatin ifadesi. Bi-
lingaltinin, psikolojik derinliklerin yansimasi.

Franco Moretti de, Georg Simmel'in "metropol” yorumundan yola ¢ika-
rak, modern hayatla, bilin¢ akim1 teknigi arasinda baglant1 kuranlardan. Mo-
retti'ye gore, metropolde, bireyin psikolojik yapisi i¢c ve dig uyaricilarla hizla
degisir, modern kentin caddeleri, karmasasi, emsalsiz bollugu, sinirsel bir uya-
rim yaratir ve bireyin zihinsel saghgini tehdit eder. Iste biling akimi en basa-
ril1 sekliyle bu asir1 yogun gerilimle bag etme yoludur. Bu yiizden biling aki-
mi1 tekniginin metropol tiplerinde uygulanmasi hi¢ de sasirtici degildir. Clinki
metropol korku ve vaatlerin birbirine gectigi bir yerdir. Modern kapitalizmin
gorkemli diinyasi, ilk bakistaki uyaric1 parlaklik, kontroliin kaybedilmesi ve
sarhosluk... Bu tam da biling akiminin aradigi bir psikolojik haldir. Moretti
mekan olarak da metropoliin biling akimina hizmet ettigini disiiniir. "Leopold
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Bloom ve vitrin: biling akis1 i¢in ideal bir durum."* Lewis Mumford da Uly—
sses'ten yola cikarak modernizm ve metropolle biling akimi dogusu arasinda
paralellik kuranlardandir: "Baskentin her yanini olumsuz canlilik sarmis... Ja-
mes Joyce Ulysses 'te bu sanrisal durumu yansitmistir: Urpertici bosluklar,
marazi duygularin zorlamalari, zayif disiiriicii endiseler, karanlik istekler ve
yerine getirilemeyen arzularin cehenneminde yasayan Leopold Bloom."’ M o-
dernizmin trettigi metropollerdeki insanin yalnizligi, yasadigi karmasa ve si-
kismiglik biling akimi yazarlarinin ana vurgulari olmustur.

Anna, Blomm, Benjy, Neville ve Digerleri

Biling akim1 modernizmin elestirel dilidir demistik. Ciinkii cogunlukla mo-
dern hayatin hiz1 karsinda bireyin yasadigi saskinligini, caresizligini sergiler.
Ama tam burada biling akimini1 sablonlastirma girisimlerine sahit oluruz. Ki-
mi yazarlar biling akisinin 6zelikle ruhsal sikintilari olan karakterleri anlatma-
da kullanildigini belirtirler. Joseph Warren Beach bunlardan biridir: "Biling
akisi teknigi neredeyse hi¢ degismeden, fazla ice doniik tipteki insanlari, nev-
rotik, akil saglig1 bozuk olanlar1 veya siirekli takint1 ve sayiklama sinirinda ya—
sayan normal bireylerin bazi ruhsal durumlarini anlatmak icin kullanilir."* H a-
rold Blodget de ayni fikirdedir. "(Biling akimi) yetilerine neseli bir ruh haliy-
le hakim goriinen 'normal’ karakteri anlamamiza pek bir katkis1 olmaz"’

Kuskusuz biling akisi, olaya dayanan, dis aksiyonlara bagli bir anlatim bi-
¢imi degildir, i¢sel, zihinsel bir anlatimdir. Bir ruh héali kaydi, grafigidir. Bu
anlamda, diiz bir biling¢ degil, sikintili, gelgitli bir ruh hali/biling anlatilmaya
degerdir. Cetrefilli, sorularla dolu, kendi kendini sorgulayan, bir seyleri anla-
maya caligsan tipleri anlatmak icin uygun bir anlatim bi¢imidir. Hayatta hig-
bir sorusu olmayan, huzurlu, dingin, ¢catismasiz bir karakter diimdiiz bir ¢iz-
gi tizerinde gider. Bu sadece biling akisi degil, genel de sanat icin uygun bir
tip degildir. Gergekten de biling akisinin 6rneklerinden yola cikarsak modern
hayatin kistirdigi, bunalttigi, ¢ikigsiz insanlari anlattigi dogrudur. Ama bun-
lar hayata iliskin sorusu olan insanlardir, duyarliklari, incelikleri nedeniyle
delirmenin sinirina gelen insanlar. Bu anlamda nevrotik ruh durumlarinin
izahinda, problemli, huzursuz insanlar i¢in verimli bir anlatim yoludur. Wo-
olf'un kahramanlari, delirmenin, intiharin esiginde gezinirler, Dalgalar'daki
Bernard, Mrs Dalloway'deki Warren Smith intihar eder. Tolstoy'un Anna
Karenina 'sindaki Anna imkansiz/yasak askin cikigsizligi pengesinde, cildir-
manin esigindedir. Faulkner'in kahramanlar: aptal, hastalikli, kriz icindedir.
Suc, intikam, siddet etrafinda déner onun Sykiileri. Ses ve Ofke'deki Quentin
kendini nehre atarak intihar etmistir. Bu yiizden Faulkner'in yazdiklari, "bir
uygarlik psikozunun azgin hezeyanlar1" olarak nitelenmistir.
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Ancak biitiin bunlardan yola ¢ikarak bilin¢ akimini sadece hastalikli kisi-
leri anlatan bir yazinsal tercih olarak niteleyemeyiz. Bu anlamda sadece has-
taliklar1 degil, diisleri, riiyalart bliylik umutlart olan bilincler de anlatabilir,
anlatmigtir. Yeter ki zihninde kaydedilmeye, aktarilmaya deger seyler olsun.
Yani bu yaklasimda anlatici, sadece sikintili bilinci degil, umutlu bir bilinci
de kaydeder. Moretti'nin yerinde tespitiyle Joyce'un U/ysses'inde biling aki-
s1, mutlak normalligin, siradan bir bireyin siradan bir glintintin anlatisidir.

Edouard Dujardin, Lev Tolstoy, James Joyce, Virginia Woolf, William
Faulkner, Thomas Mann, Robert Musil, Marcel Proust, Dos Passos, Carlos
Fuentes, Italio Calvino, Ingeborg Bachman gibi yazarlar, eserlerinde, bazen
boliim boliim bazen de bir biitiin olarak diiz yazinin son yiiz yilda en 6nemli
anlatim bi¢imi olan biling akiminin (stream of consciousness) orneklerini
vermislerdir. Romanla baglayan bu anlayis, daha sonra oykide, siirde, tiyat-
roda, sinemada degerlendirilmistir.

Oykiiciiliigiimiizde de 6zellikle Ahmet Hamdi Tanpinar, Nezihe Merig,
Viis'at O. Bener, Bilge Karasu, Tomris Uyar, Adalet Agaoglu, Sevim Burak,
Fiiruzan, Selim ileri tarafindan parlak dérnekleri verilmistir. Kisilerin i¢ diin-
yasinda akip giden disiinceleri, duygulari, bir bilinglilik diizeyinde anlatma-
nin, yogun bir anlatima gerek duyan Oyki icin hala verimli bir imkéan oldu-
gunu soyleyebiliriz.!

Lavrence E. Bowling, "Biling Akimi Teknigi Nedir?", Yeni Dergi, Mayis 1965, Say1 8.
Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakig 1, Iletisim Yayinlari, 7. Baski 1998, s. 64.
Yildiz Ecevit, Tiirk Romaninda Postmodernist Acilimlar, 1letisim Yayinlari, 4. Baski 2006,
s. 42.

Franco Moretti, Modern Epik, Agora Kitapligi, 1. Baski 2005, s. 185.

John Gross, Joyce, Afa Yayinlari, 1. Baski 1989, s. 55.

Moretti, A.g.e., s. 197.

Harold Blodget, "Kisa Oykii Teknigi", Adam Oykii, Ocak Subat 1996, Sayi: 2.
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SABAN SAGLIK

TURK OYKUSUNDE BIR ANLATIM
TEKNIiGI OLARAK BILINC AKIMI

"Oliiler yastyor, anlar yasiyor; biitiin hisler,
fikirler, heyecanlar, fezada, aklin gidemeyecegi
kadar uzak ve baska bir iklimde ve muallakta,
dumandan buz haline ge¢cmis billur ve sivri
kayaliklar seklinde yagiyor, her sey yasiyor..."
Necip Fazil

O"‘yku ve Anlatim Teknigi

Oykiiniin kurgusal yapisindaki énemli unsurlardan biri olan "anlatic1”,
olup biteni aktarirken sectigi bakis acgisina uygun olarak bir takim anlatma
tekniklerine bag vurur. Mesela, gerektiginde tasvir yapar; gerektiginde de
olayin akisinda sapmalar yaparak once anlatmasi gerekeni sonra, sonra anlat-
mas1 gerekeni daha 6nce anlatabilir (ileri ve geri sigramalar); aktardigi olayin
zamansal hizin1 yavaglatabildigi gibi, hizlandirabilir de. Ayrica anlatici, an-
lattig1 Oykiiniin karakterini biitiin yonleriyle gozler oniine serebilir. Biitiin
yonleriyle derken, Oykii karakterini hem fiziksel hem ruhsal hem de sosyal
yonden tanitabilir. Boylece okuma siirecinde dramina (macerasina) tanik ol—
dugumuz karakterin ayrintili bir portresini de tanimig oluruz. Daha bunlar gi-
bi anlaticinin olup biteni aktarirken, bas vurdugu ve sayisini daha da artirabi—
lecegimiz anlatma tekniklerinin her birine "anlatim teknigi" denilir.

Anlatim teknikleri, oyku sanatinda ¢ok onemlidir. Hatta denebilir ki, bir
Ooyki ne kadar anlatim teknigi iceriyorsa, o oykii sanat-estetik deger yoniin—
den o kadar gii¢liidir. Bir bagka ifadeyle, farkli anlatim tekniklerini ustaca
sentezleyen bir yazar, sectigi ve kullandig1 anlatim teknikleri oraninda oykii—
sunt guicli kilar.

Ozellikle modernlesme siirecinde ortaya cikan "birey" kavrami, oykii sa-
natinda da alt1 cizilen bir olgu olmustur. Oykii yazarlari, yazdiklan Sykiiler-
de "bireyi" onceleyerek bu olguyu ele almiglardir. Bir yazarin bireyi oncele-
mesi ise, onu Oykiide -yukarida da degindigimiz gibi- fiziksel ve sosyal cep—
hesinin yaninda, Ozellikle ruhsal (psikolojik) cephesiyle de tanitma, yani bir
portre gibi sunma demektir. Dolayisiyla, karakter agirlikli birer kavram olan

o

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HECEOYKDU

ve kisiyi o6zellikle ruhsal (psikolojik) cephesiyle tanitma islevinde kullanilan
"i¢ konusma (ic monolog) ve "biling akis1"' gibi anlatim teknikleri, modern-
lesme siirecinde ortaya ¢ikmis ve "bireyi merkeze almig"tir. Bu da bir bagka
baglamda su anlama gelir: Modernlesme siirecinde, 6zellikle 0ykli ve roman
sanatinda "yeni" bir bicim denemesi ve farkli bir anlatim tarzi olan "i¢ ko—
nusma" ve biling akis1" teknikleri yayginlik kazanmaya baslamistir. Bu yazi-
da genel anlamda iste bu anlatim tekniginin Tiirk oykiiciiliiglindeki durumu-
nu irdelemege calisacagiz. Ama 6nce zaman zaman birbirinin yerine kullani-
lan, ancak farkli terimler olan "i¢ konusma" ve biling akis1” terimlerine bir
aciklik getirelim.

ic Monolog / Bilin¢ Akisi

Oncelikle belirtelim ki, "ic konusma" ve "ic monolog" terimleri es anlam-
Iidir. Ilk nceleri "i¢ konusma" kavraminin tercih edilmesine karsilik, daha
sonralar1 bu terimle ayni1 anlamda "i¢ monolog" terimi de kullanilmaya bas-
lanmistir. Ancak ister i¢c konusma isterse i¢ monolog olsun, bu terimler ge-
nellikle "bilin¢ akis1" terimiyle karistirilmaktadir. Oysa bu iki terim arasin-
da, pek ¢ok ortak noktanin yaninda 6nemli farklar da vardir. Mesela Cemal
Siireya, "i¢ monolog" teknigi ile "bilin¢g akim1" tekniginin asagi yukari ayni
anlamda kullanildigini belirtir. Cemal Siireya'ya, Dogu Avrupa elestirmenle-
rinin "i¢ monolog", Bati Avrupa ve Amerikan elestirmenlerinin "bilin¢ aki-
m1" sézciigiini kullandiklar1 sdylenebilir.” Cemal Siireya her ne kadar arala—
rinda fark olmadigini belirtse de, bilin¢g akimi teknigi ile ic monolog teknigi—
ni mukayese de eder. Ona gore bu iki teknik arasinda az da olsa farklar bul—
mak miimkiindiir. S6yle ki: I¢ monolog yonteminde yazarin kendisi olarak
kaldig1 durumlar s6z konusu iken; bilin¢ akiminda yazar yerini biitiiniiyle ro—
man kisisine birakmaktadir. Yazara gore bu da yapay bir ayrimdir. Clnkd,
biling akim1 yonteminde de, roman kisisinin gerisinde yazar durmaktadir. Bi-
ling akiminda ayni1 zamanda Freud'un "derinlikler psikolojisi" dedigi durum
da s6z konusudur.’ Ayrica biling akimi ydntemini uygulamis yazarlar yalniz-
ca bireyin derinliklerine iniyorlar, cevre Ogeleriyle fazla ugragsmiyorlar; bire—
yi biraz da soyut olarak ele aliyorlar. ic monologcular ise toplum gercekleri—
nin icine bireyin psikolojisini de sizdiriyorlar. Bu mukayeseden sonra yazar,
gorusiini su sekilde netlestirin "Biling akimi, ic monologun klinik vakalarda
kullanilmasidir."

Bu tiir gortglerin ileri stiriilmesine ragmen, biling akisi ile ic monologun
birbirinden nasil ayrilacagi hep tartigma konusu olmustur. Bilin¢ akis1 da tip-
ki i¢c monolog gibi roman kisisinin kafasinin i¢ini okura dogrudan dogruya
seyrettiren bir tekniktir. Su farkla ki, i¢c monolog gramer bakimindan diizgiin,
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sentaks kurallarina uygun citimlelerle yapilan sessiz bir konugsmadir ve diisiin—
celer arasinda mantiksal bir bag vardir. Biling akiminda ise karakterin zihnin—
den akip giden diisiincelerde mantiksal bir bag yoktur. Daha ¢ok ¢agrisim i—
kesine gore akarlar. Ayrica gramer kurallar1 da gozetilmez. Biling akiminda
yalniz diisiinceler degil duyumlar, imgeler de yer alabilir ve tam bir biling
akimi teknigi ile okura bir sahne gibi sunulan da, bilincin en karanlik, biling
altina en yakin kesimidir.’

iki terim arasindaki bu karmasaya ragmen, tanim yapmaktan da geri du-
rulmamuistir. Glrsel Aytag her iki terimi de sOyle tanimlar.

ic monolog, anlat1 kapsaminda yer alan bir figiiriin ruh varliginin, dogru—
dan dogruya, ama onun agzindan s6ze dokiilmeksizin, onun diisiinceleri, ha-
tiralari, ¢agrisimlariyla kendi kendine konusmasina tanik olurcasina anlatima
aktarilmasi. Biling akimui ise, bilincin, biling altinin ve biling¢ disinin kaynak-
larindan beslenen bir akistir. I¢ monolog teknigi ile, fakat boliik porciik dii-
siince ve duygu imgeleriyle gerceklesir.’

Genel olarak "biling akisi1” terimiyle ifade edilen ve zaman zaman i¢ mo-
nolog anlaminda da kullanilan bu teknik acaba kimlerle ve nasil ortaya cikt1?
En O6nemlisi ne zaman kullanilmaya baslandi?

Bilin¢g Akis1 Ne Zaman Kullanilmaya Baslandi

Modernlesme siirecinde ortaya cikan "birey" kavrami ve bu kavrama bag-
I1 olarak gelisen "ben"in kesfi, hatta "ac1 ¢ceken ben" olgulari, Hiristiyani ige
bakis gelenegine baglanabilir. Modern ruhbilim de bunu tevariis etmistir. Is-
te biling akim1 bdyle bir kaynaktan beslenerek gelismistir.® Kisaca biling aki-
s1 teknigi modernlesme siirecinin bir {iriiniidiir. I1k ortaya ¢iktig1 zamanlarda
ic monolog anlamini da iceren "biling akimi1" Marcel Proust ve James Joyce
gibi romancilarca kullanilmistir. Iic monolog teknigini ise islevsel yonden
yerli yerinde kullanmanin ilk 6rnegini ise Tolstoy vermistir.

Psikolojiyle edebiyat arasinda vazgecilmez bir iligki vardir. Bu iligki pek
¢ok bilim adami tarafindan kurulmustur. Bu konuda akla ilk gelen isim de
stiphesiz Sigmund Freud'dur. Freud disinda bir ¢ok sanat¢i ve yazar da bu
iligkiyi kurmustur. Bu baglamda pek ¢ok bilim adami bazi psikolojik olgula-
r1 yorumlamak i¢in Jean Paul Sartre, Albert Camus, Miguel de Unamo, Mar-
tin Buber, Dostoyevski, Tolstoy, Nietzche gibi varoluscu diislintir ve yazar-
larin eserlerinden yararlanmistir. Bu yararlanmanin temelinde ise, kisileri an-
lamaya, onlar1 taniyip kendi i¢ diinyalarindan yola ¢ikarak, varoluslarini elde
etmeye dogru giden her calismanin derininde onlarin bize verdikleri ogretile-
ri acik bir sekilde gérme imkani vardir.’

Cemal Siireya ise, bilin¢g akim1 yontemini burjuva edebiyatinin bir ozelli—
gi olarak niteledikten sonra, bu yontemin asil 6zelliginin "gercekci edebiyat”
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baglaminda varlik kazanmasi oldugunu belirtir."”” Gerek modernlesme siire—
ci gerekse yazarlarin stirekli olarak giindemde tuttuklar: "yeni anlatim teknik—
leri bulma ve kullanma" tavirlar1 gibi sebepler bir anlatim teknigi olarak "bi—
ling akisi"nin kullanilmasina ve yayginlik kazanmasina sebep olmustur.

Bir Anlatim Teknigi Olarak Bilin¢ Akisi

Daha ¢ok bir "zaman kullanim1" olarak var olan bilin¢g akimi, kisinin dig
diinyasinda mevcut olan "reel zaman"dan cok, "zihinsel" bir aktiviteyi isaret
eder. Yani biling akimi, zihinsel bir zamandir. Bu yiizden de herhangi bir ka—
Iiba sokulamaz. Biling akiminin kaliba sokulmamasi demek, reel zaman olclit-
leriyle ifade edilememesi demektir. Reel zaman, "ge¢mis”, "simdi" ve "gele-
cek" seklinde kategorize edilebilir. Oysa bilin¢ akimi, bilincin zorunlu kildi-
g1 bir "simdiki zamanda", zihnin ge¢mise ya da gelecege yaptig1 yolculuk de-
mektir. Zihinsel yolculuk olarak adlandirdigimiz bu durum, insanda "hatirla-
ma" ve "hayal kurma" seklinde tecelli eder. Insan, anlik bir siire icinde biiyiik
bir hizla ge¢misi hatirlayabilir; ya da gelecege ait bir tasavvur yaratabilir. Bii-
tiin bunlar kisa bir zaman icinde gerceklesir. Bu da bilin¢ akim1 demektir. Bi-
ling, bir "an" lizerinde alabildigine derinlesme imkanlarina sahiptir: Hafiza,
sezgi, algi vb. Bilin¢ hem kendini an i¢inde yasar, hem ayni1 anda geriye (gec-
mise) dogru hatirlamalarda, ileriye (gelecege) dogru tasavvurlarda bulunur.
Ayni zamanda cevreyle, esyayla da miinasebet halindedir. Biitiin bunlar (za—
man, mekan) klasik romanda ayr1 ayr1 kategoriler halindedir; oysa modern ro—
manda "zaman-mekan-biling biitiinliigi" (kiil) séz konusudur."

Rasim Ozdenoéren, "Romanda Ugiincii Boyut" adli yazisinda ayrintili ola—
rak bilin¢ akimina deginir. Ona gore, klasik romanda "zaman" ve "mekan"
gibi iki boyut vardir. Oysa modern romanda bu iki boyuta bir boyut daha ek—
lenmistir ve o da "biling akimi1"dir. Ozdendren'e gore insan, mekan ve esya
ile icli dish degildir. Esya ve mekan, insanin diginda, ondan ayri bir yerde du-
rur. Bu yoniiyle esya ve mekan daha ¢ok kisi icin bir dis "cevre"dir. Bu, kla-
sik romanda boyledir. Oysa modern romanda esya ve mekan, kisinin zihnin-
de bir "olgu" olarak, kisiyle birlikte var olan bir unsurdur. Yani modern ro-
manda esya ve mekan, bir "dis ¢evre" olarak degil, bir "i¢ unsur" olarak go-
rualtir. Kisi artik esya ve mekani adeta zihninde tagimaktadir. Bu da biling al-
t1 demektir. Biling akimi, insani, biitiin bir ruhi olusum halinde gormemiz hu—
susunda, bize yeni ac¢ilimlar saglar. Bilin¢ elbet salt psikolojik bir tavirdan
ibaret degil; insanin kendi "ben"ini toptan kavramasi, sezmesidir. Biling
akimi, insanin kendini kavramasi hususunda yeni bir deneme olmaktadir; in—
sant mekanla, esya ile ve hepsinin birbiriyle iligskisi acisindan bir kiil olarak
ifade edebilme cabasinin iiriinii olarak ortaya c¢ikiyor. Rasim Ozdenéren, -
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Faulkner'in bir soziinden hareketle- mesela biling akimi1 ac¢isindan yazarin
"kotu kisi"yle degil, "kotu"liikle savastigini da sOyler. Biling akimi bize ay—
n1 mekanda, ayni anda farkli zamanlarin, farkli olaylarin vuku bulmasinin
miimkiin olacagini gosterir. Ayni zamanda biling akimi1 metafizik acilimlara
da uygun bir zemin hazirlar.”” Rasim Ozdendéren'in bilingalti-roman iliskisi
hakkindaki bu goriisleri bizce hikaye i¢in de gecerlidir.

Rasim Ozdendren, psikolojik bir kavram olan ve genellikle yazarlar icin
de kullanilan "gizofren" kavrami hakkinda Peter Handke'den de su ciimleyi
alintilar: "Yazmak, kendi kendini hapsetmek, kendini yagsamdan uzaklastir-
maktir ve bu da bir tiir sizofrendir aslinda.” Ozdendren daha sonra bu ciim-
leyi yorumlar. Ona gore eger yazma sizofreniye dontismiisse, bu demektir ki,
yazar kendini yasamdan uzaklastirmis ve kendini kurgusal diinyasinin fante-
zisine kapatmis, hapsetmisse, ortada marazi bir durum bulundugunu kabul et-
mek gerekmektedir. Ancak yazarin burada s6z konusu edilen sizofreni hali
klinik bir tabloyu degil, yazarin isini yaparken baskalarindan daha c¢ok icine
kapanmast durumunu abartarak vurgulamaktir."”

Biling akisinin bir psikoloji terimi olmasi, 6zellikle "sizofreni" kavramiy—
la irtibatlandirilmasi, bizi ister istemez "psikanaliz" kavramina da gotirtr.
Psikanaliz, bilhassa kisinin biling altina depoladig1 olgularla ugrasir. Biling,
yani akil (irade) aradan ¢ekilince insanda bazi haller belirir. Nedir bu haller?
Delilik, sarhosluk, riiya, hipnotizma ile uyuma vs. Bu haller icin "bilincin
karardigi haller" kavrami da kullanilir. Bilincin karardig1 hallerde (riiyalarda,
narkoz hallerinde ve deliliklerde) psisik gelismenin ilk donemlerinin 6zellik-
lerini tastyan psisik gelismenin Uriinlerinin ya da muhtevalarinin kendini gos-
terdigi bir gercektir.'" Freud'a gore bireyin egosu, kisiligi, mantikla yani bi-
lincle, dis diinya ile, mantiksizlik, yani biling dis1 arasinda bocalayip duran
catismalarin bir iiriiniidiir.”” Gercek sanat1 yaratan da nesnel dis diinyadan ba—
gimsiz olmayan bu bilingtir."

Bu durumda psikanaliz ile sanat eseri arasinda yakin bir iligki oldugu go-
rilmektedir. SOyle de ifade edebiliriz. Psikanalizin insanda yansiyan halleri
olan "sarhosluk, delilik, riiya gibi "esriklik halleri", sanat eserinin yazilma
stirecinde ¢ok etkili olmaktadir. Bazi sanatcilarin siklikla alkol, afyon gibi si—
nir sistemini etkileyici maddeler kullanmalarinin temelinde bilinci uyustura-
rak bilin¢ disin1 ylizeye cikarmak yatar. Nitekim Poe'nun yazdig1 korkung
seyler aslinda bulundugu ¢evreden degil, ruhunun derinliklerinden kaynak-
lanmistir.” Bu acidan bakilinca, biiyiik bir sanat eseri bir riiyaya benzer; dis
bakimdan apacik gibi goriindiigii halde, kendisini hi¢bir zaman aciklamaz ve
hi¢cbir zaman besbelli bir anlam tasimaz. Riiya hi¢bir zaman, "sunu yapmali-

nlg

sin" ya da "hakikat budur" demez."® Ayrica sunu da belirtelim ki, sanat ya-
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ratiginin ve sanatin etkinligini sirr1 bir mistik katilis (participation mistique)
haline geri dontiste aranmalidir. Biiylik sanat eserleri iste bundan dolay1 bizi
derinden derine etkilerler."”

Rasim Ozdendren "biling"i kategorilere de ayirir. Mesela "biling hareke-
ti" diye bir kavramdan bahseder ve bu kavramin bilincaltindan farkli oldugu-
nu belirtir. Ancak bu iki kavram birbirinden tamamen kopuk da degildir. Oy-
kii, bir anlatma sanat1 olduguna ve ancak tarihi olanin 6ykiisii olacagina go-
re, oyki anlatan kisi sahip oldugu belirli bir bilincle bu isi gerceklestirebilir.”
Dolayisiyla, oykii anlatan kisinin bilinci ve biling alt1, hep birlikte ve el ele
hareket eder. Bu birliktelik ise psikanalizin ilgi alanina girer. Bu ag¢idan psi—
kanaliz, roman yazarinin bilingli olarak tasarladigi (kurguladigi) metin icine
biling dis1 (istemsiz) olarak yerlestirdigi varsayilan diigiince cagrisimlari ve
bilincalt: ictepilerini arastirma yonteminin adidir.”

Psikanaliz ve sanatla iliskisini bu sekilde ortaya koyduktan sonra, biling
akisinin 0ykili ve roman sanatindaki goriiniimi ve kullanilis 6zelliklerine de-
ginebiliriz. Mesela, ge¢gmise doniik parca parca anilar, ylzler, belirsiz kalan
sozler, bol ¢agrisimlar ve imalar biling akiminin gostergeleridir. Bilin¢ aki-
sinda, bitiin diinyevi dlizenler alt siit edilir: mesela noktalama isaretleri kul-
lanilmaz; ya da bozulur. Bilin¢ akisinda, zihinden gecenler bir "biitiinliik" arz
etmez. Yani kisi birbirinden kopuk olay ve olgular1 aklindan gegirebilir. Halk
tabiriyle "daldan dala atlayabilir." Bu durum gortntiste "deli sacmasi” gibi
de algilanabilir. Biling akisi tekniginde hem hayaller hem de hatiralar genis
yer tutar. Ancak bu hayaller bir ¢cagrisimla ortaya ciktigi i¢cin, ¢agrisim obje-
si ile hayal arasinda dogrudan bir iligki kurulmayabilir. Bu da s6z konusu ha-
vali anlasilmaz ve belirsiz kilar. Ozellikle bilingaltinin "¢agrisim” ilkesi,
edebi metinlerde baska metinleri de ise dahil eder. Yani, kisi biri seyi aklin-
dan gecirirken, aklinda olan o geyle ilgili herhangi bir metni de géz oniine ge-
tirebilir. Bu da "metinlerarasi iliski" demektir. Dolayisiyla bilin¢ akis1 tekni-
ginin unsurlarindan biri de "metinlerarasi iligki" kurmadir.

Bilin¢ akis1t yontemi konusunda Hasan Boynukara su aciklamay1 yapar:
Bilin¢ akisi, bir roman kisisinin zihninden gecen gelisigiizel ve usdis1 izle-
nimlerin akisini kayda gecirmeyi amaclayan edebi bir tekniktir. Teknigin on-
ciileri Ingiliz D. Richardson, W. Woolfve J. Joyce'dur. Biling akisi gelenek-
sel, dayatmaci anlayisa karsi yeni bir silah olarak goriilmiistiir. Bu teknikte,
insan zihninden gecen duygu ve diisiinceler, dikkatlerin odak noktasi haline
gelir. Bilingaltinda amac kapsayiciliktir.”

Bu agiklamalar da gosteriyor ki biling akigi, bir anlatim teknigi olarak oy-
kiide "ne" anlatildigindan ¢ok, "nasil" anlatildig1 sorusuyla iligkilidir. Dola—
yistyla "nasil' anlattigimiz one c¢ikarsa, bigimsel yap1 6nem kazanmaktadir.
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Bu konuda ayrintili goriigler ileri siiren Necip Tosun, hem kendisiyle yapilan
soylesilerde hem de konu hakkinda yazdigi bir makalede "bilin¢ akigi"n1 an-
lasilir hale getirir. O, oykiiniin, daha ¢cok modern insanin yasam bicimiyle or-
tiisen, onu yakalayan bir bicimsel yapiya dontigmesi gerektigini dusiinir ki
bu durumda Oykii, bir olaylar silsilesini anlatan, giris, gelisme, sonucu olan
bir 0yki olmayacaktir. Modern hayatta, giine hayatin tam ortasindan basli-
yorsak, oykiimiiz de hayatin tam ortasindan baslamali. Modern hayat, bize
¢ok parcgali bir hayat sunar. Bu durumda oykiiniin de ¢ok parcali bir bicimsel
yapiya kavusmasi gerekir.

Biling akisi tekniginde tiim olaylar 6nceden olup bitmis, insanin bilincin-
de birikmistir. Anlatimda bu birikim karelere dokiilebilir. Bir anlamda film,
insanin i¢ diinyasiyla birlesmis olarak geri sarilir. Dolayisiyla bu teknik, kla-
sik 0ykiide anlatilan hayatin ¢ok kisa bir siireye sikistirilarak, zihinsel bir se-
riiven olarak anlatilmasidir. Oykiide hayat1 6zetleyecek kesitleri olusturabil-
mek cok onemli. Bu imkén1 da biling akig1 teknigi verir.

Necip Tosun'a gére zaman algisi, siirsellik/ritim, dil tutumu, bakis acist
farkliligi, biling akiminin en ayirt edici o0zellikleridir. Bu yaklasimda, olay-
lardan ¢ok izlenimlere, bedenden cok ruha, genislemek/cogaltmaktan ¢ok de-
rinlige, yasanti zenginliginden cok deneyimlere dnem verilir. Yazar, kahra-
manin; hayati, nesneleri, etrafinda gordiigi seyleri nasil algiladigini, bir bi-
ling yansimasi esliginde aktarir. Okur, olaylar1 degil, o olaylarin insan psiko-
lojisindeki karsiligini, ondaki etkilenme siirecini, yarattigi c¢agrisimlari ve
duygulari izleme imkanini bulur. Boylece, biling akim1 metinlerinde, herhan—
gi bir anda bilin¢ devreye girmekte, yasananlar, duygular, izlenimler, bir diis
atmosferi halinde anlatima diigmekte, anlatim derinlesmekte, diigsellesmekte,
bu zihinsel yolculukta okur siirsel bir ritme ulasirken, bir ruhsal seriiven ile
yeni diinyalarin insani hallerine sahit olmaktadir. Biling akimi yazarlarinin
biitliin bu fotografi olusturmadaki araclari ise zaman, dil, siir ve ritim olmak—
tadir. Biling akimi, yaygin tanimiyla "insan zihninin herhangi bir glinde algi-
ladiklar1"dir. Olay Orgilisii, zaman, mekan bu cagrisimlarin emrindedir. Biling
akimi bir anlamda cagrisim ve izlenimlerle glintin tarihinin yazilisidir. Ama
sadece bir i¢c dokiis degil, varolussal bir hesaplagma, nesnelerin ruhuna niifuz
edis, aydinlanma ve kesif yolculugudur. Yazar hep geri planda, silik ve belir-
sizdir; ¢linkli onun pesinde oldugu sey "gOsterme" ve siirselliktir. Bir bagka
deyisle yogunluk ve zengin imgelerle olusturulmus goéstermenin siiriyetidir.
Yazar bu asamada Virginia Woolf'un su soziinii ¢cok onemser: "Siir olmayan
herhangi bir sey edebiyata neden girsin ki?"

Necip Tosun biling akiginin modernizmle iligskisini de ¢cok dnemser. Bu
konuda da Franco Moretti'ni su soziinii alintilar: "Biling¢ akisi, sanatci igin,

modernizmin ana problemleriyle bas edebilme yoludur."”
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Biling¢ akisi, varolus¢u, bunalim Oykiisti ve yabancilasma gibi kavramlar-
la ifade edilen Oykii egilimleriyle de yakin iliski icindedir.* Biitiin bu genel
durumu dikkate alarak Tirk oykiisiine bakabiliriz. Tabii ki, biitiin Tiirk oyki—
culiigiinl bu agidan degerlendirmek bu yazinin sinirlarini asar. Bu yiizden
farkli periyotlardan sec¢tigimiz bazi oykiileri bilin¢ akisi ve i¢c monolog agi—
sindan kisaca degerlendirmekle, bu konunun Tiirk oykiiciiliigindeki durumu
hakkinda belirli bir fikir verilebilecegini diistiniiyoruz.

Tiirk Oykiisiinde Bilin¢ Akis1 Teknigi (Bazi1 Ornekler)

Daha once de belirttigimiz gibi biling akisi1 ve ic monolog, Tiirk hikayesin-
de karmasik ve bir arada kullanilan tekniklerdir. Berna Boran da, "i¢ konugsma"
ile "bilin¢ akim1" tekniginin birbirine yakinligindan s6z eder. Ona gore ozellik—
le ic konugsma teknigini edebiyatimizda ilk uygulayan kisi Emin Nihat Bey'dir.
Miisameretname'de yer alan "Vasfi Bey Ile Mukaddes Hanim'in Sergiizesti"
adli uzun hikayede i¢c konusma teknigi -acemice de olsa- kullanilmistir.”

i1k Tiirk hikayelerinde giiniimiizdeki miikemmellikte bir biling akis1 oldu—
gunu soylemek miimkiin degildir. Hatta yazarlarin bildigi ve uyguladigi an—
latim teknikleri arasinda boyle bir kavram da yoktur. Ancak bazi yazarlarin
tesadiifen kesfettikleri ve devirlerine gore oldukga yeni sayilan bazi yeni an-
latim yollari, bugiinkii modern anlatim tekniklerinin ilk sekilleri olarak de—
gerlendirilebilir. Modern anlatim teknikleri arasinda yer alan "i¢ monolog"
ve "bilin¢ akis1" bu ilk hikayelerde karmasik bir sekilde kullanilmistir. Buna
Sami Pasazade Sezai'nin "Pandomima" adli hikayesini 6rnek olarak verebi-
liriz. Yani, Sami Pasazade Sezai'nin "Pandomima" adli hikayesinde biling
akisina benzer bir teknigin kullanildigin1 soylemek miumkiindiir. Bu hikaye—
de oziirli biri olan ve gecimini "pandomim" tarzi tiyatro yaparak saglayan
Paskal adli zavalli biri anlatilir. Paskal, seyircilerinden biri olan geng ve gi—
zel Eftelya'ya asiktir. Ancak bu askini hi¢c kimseye sOyleyemeyip icine atar.
Evine gelince de hep Eftelya'nin hayalini kurar. Ne yazik ki Eftelya baska bi—
riyle evlenir ve Paskal daha bir yalniz kalir; sadece Eftelya ile ilgili hayalle—
rine siginir. Hikayede biling akisi sayabilecegimiz i¢ konugmalar da bu ha—
yallerden ibarettir. Mesela Paskal'in i¢ diinyasinin aktarildigi ciimlelerden bi—
ri soyledir: "Fakat gonliiniin en gizli kosesinde hifzettigi bu muhabbeti kim—
seye sOylemege, kiiciikten beri mahrem-i her hali olan evindeki ihtiyar hiz-
metgisiyle hasbihal etmege, hatta kendi kendine diisiinmege bile cesaret ede-
miyordu." Paskal'in kurdugu hayallerden biri de soyledir: "Yolun yarisinda,
asabi bir hal ile arkasindan bir seyin takip ettigini, o sey-i mechuliin gozle—
rinden girerek harem-sera-y1 ruhunda gizledigi giizel Eftelya'sini gormek is—

tedigini hissediyordu."*
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Memduh Sevket Esendal'in "Ugursuzluk" adli hikayesinde de i¢ konug-
ma ve yer yer biling akisini andiran boliimler yer alir. Hayri adli bir memur,
¢ok cekingen biridir. Miistesarinin bir sorusuna utangacligi yliziinden gere-
ken cevabi veremeyince, ¢ok Uziiliir. Guinlerce miistesara kendisini nasil af-
fettirecegini diisiiniir. Icinden hayaller kurar, planlar yapar. Fakat bir tiirlii
meraminit anlatamaz. Hayri Efendi, hayal kurarken oldukcga basarilidir; fakat
hayallerini ya da planlarini disa aksettirmede hep pasif kalir. Onun bu duru-
mu hikayede i¢ konugsmalar ve az da olsa bilin¢ akisiyla verilir. Bir 6rnek:
"...Miistesar yaninda boyle kalmak onu meyus ediyordu. (...) Acaba bunu
tashih etmege imkan yok mu? Diye diistinliyordu. Miistesarin yanina ¢ikip
meseleyi izah etmege ne mani var? Bir memur i¢cin &miri nezdinde boyle le—
keli kalmaktan ise biisbiitiin kogulmak elbette hayirlidir..."”’

Fahri Celal Goktulga'nin "Evham" adli hikayesinde de ¢okca i¢ konusma
vardir; bu konugmalar arasina az da olsa biling¢ akisi 6rnegi diyebilecegimiz
cumleler de serpistirilmistir. Hikayede Sadik bey adli maliyeden emekli yas-
I1 birinin yashilik kompleksi ve korkular1 anlatilir. Sadik Bey, geceleri uyuya-
maz, hep rahatsiz bir sekilde dolasir. Doktorlara gider, bir faydasini goremez.
Sonunda bir psikologa (asabiyeciye) giden Sadik Bey, bu sefer de psikologun
sorularina kizar. Sadik Bey'in psikologa verdigi cevaplar bagka, o anda igin-
den gecen dusiinceler baskadir. Hikayede bunlar i¢ konusma ve yer yer bi-
ling aktarimiyla verilmistir. Bu hikayeden bir boliim soyledir: "(Asabiyeci)
Kac sigara icersin peder efendi, dedi. Adam, doktorun da peder efendi deme-
si hog olmuyor. "Bir paket beyefendi evladim" dedim. (...) Bu sinir doktor-
lar1 da bir tuhaf oluyorlar. Kor ile diisen sas1 kalkar. Habire bana sorar. (...)
Zikkimin kokii diyecegim ama, doktor kapi disar1 edecek."

ilhan Tarus ise, "Siiziilmiis Giin Isig1” adli dykiisiinde iki kadin arasinda
kalan bir adamin i¢ ¢atismalarini konu alir. Hikayede de bu catigmanin sebep
oldugu "i¢ konusma" ve yer yer biling akisina yer verir. Ayn1 zamanda oyku-
niin anlaticisi da olan adam, emekli bir devlet memurudur. Evi ve esiyle de
mutludur. Ancak emekli olmadan 6nce, yani ¢alisti§1 giinlerde calistigi devlet
dairesine gelen geng¢ bir memureye asik olmustur. Memureye duydugu ask,
platonik diizeyde kalsa bile, adam, o kadini hi¢ unutamaz. Neler giydigi, bo—
yu ve yuiz ifadeleri, hal ve hareketleri vs. hep adamin hafizasina kazinmistir.
Bir yandan yeni asik oldugu bu kadini diisiinen adam, diger yandan da esine
karst bir ihanet icinde oldugu hissine kapilir. Aradan uzun yillar gegmesine
ragmen adam bu arada kalmislig1 yiiziinden siirekli "i¢ catisma" yasamistir.
Olup bitenleri kendi agzindan aktaran adam, mesela hikayenin bir yerinde soz
konusu i¢ catismayi, yani esi ile yeni asik oldugu kadin arasinda kalmighgi -ic
konusma ve biling akist karigimi bir dille- soyle anlatir: "Gece yarisina dogru
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varmistt eve. Kadin lambay1 kismis, patiskanin arkasinda feslegenin golgesin-
de bekler. Cocuklar yatmis. Kosedeki mangalin kiiliinde tikir tikir edip durur
yemegimiz. Bir tatli kar1 bu, bir usanilmaz insan; bitirir. Koparip koparip ge—
tirmisler, Ufleyip piifleyip temizlemisler, giilleyip takmiglar buna. Nasil da ben
getirmeden o geliyor buraya? Nasil da esintileriyle karsiladi beni, sokak kapi—
sindan Yaka aralif1 da oyle, yanak ¢ukuru da. Beli? Kokular icinde, utancim—
dan geri geri cekilerek, yaratigin belini diistiniyorum. Bagirsaklar, iskembe,
karaciger, belki de dalak, yilirek, mide. Acep onlarin derisi de 0yle peripem-
be midir?" Karisina ihanet ettigi diisiincesini de kafasindan atamayan bu
adam, sunu da soyler: "Ona anlatmayi nasil da isterdim. Nasil gonlim cekti,
ona basindan sonuna kadar anlatmayi. Anlatmadim."”

Bilin¢ akiminda bireyin "takintilar1” ve unutamadigi, yer yer sizofreni hal-
lerine genis yer verilir. Buna da Samet Agaoglu'nun "Otuz Sene Sonra" adli
hikayesini Ornek verebiliriz. Yazar bu hikayede, yillar 6nce ayrilan bir kari
kocanin, otuz yil sonra yeniden karsilasmalarini anlatir. Oyle ki 6zellikle ka—
din otuz yil 6nce kocasini terk etmesine sebep olan olaylarin hi¢birini unutma—
mis, adeta siirekli o olaylarla birlikte yasamistir. Yani kadinda otuz yil dnce
yasadiklar1 bir "takint1" olmustur. Kadindaki bu takintilara karsilik erkek, ha-
talarin1t unutmak icin hep ickiye siginmistir. Bu adamin ickiye siginma sebebi
konusunda hikayede sunlar soylenir: "Garsona bir votka daha ismarladi, alkol
hosuma gidiyor diye diistindii. Bir ruhiyatgi, alkol insanin, oldugu ve olmasi-
n1 istedigi hal arasindaki boslugu doldurur, demis. Bence olmasini istedigi hal
degil, maziyi, hali ve istikbali bir araya getirip birlestiriyor."* °

Ahmet Hamdi Tanpinar'in "Yaz Gecesi" adli Oykiisiinde de biling akist
tekniginin kullanildigin1 goriiyoruz. Bu hikayede, yillarca yataga mahkum
olarak yasayan hasta bir adamin, istirapli hayat1 anlatilir. Adam, hareketsiz ve
bakima muhtac oldugu icin, bedeninden ¢ok zihnini harekete gegirir. Strekli
olarak hasta olmadig1 zamanlarda yaptiklarin1 ve ge¢mis giinleri hatirlar; bu
hatirlama zamanla hayalle karisir. Kendisine bakmaga gelen ya da ziyaret
edenler oldugunda da hep heniiz hasta olmadigi cocukluk giinlerini hatirliyor.
Kisaca bu adamin diistinceye daldiginda "iginden gecgenler” biling akimi tek-
nigi ile aktarilmistir. Buna hikayeden aldigimiz su ornekleri verebiliriz:

Hasta adam kendisini ziyarete gelen iki kiz kardesle konusurken de aklin-
dan sunlar1 gecirir: "Bir rlizgar esti. Karsilikli pencerelerin perdeleri koptir-
di. Arkadan dogru komsu cocuklarin aksamistii yaktiklari otlarin kokusu
geldi. Iyi yanmis... Viicudu adeta kiiciik bir aksam giinesi olmus. Sahildeki
kahvede bir yigin givercin vardi. Erkek tavus, gogsiinii gere gere yiiriiyordu.
Onun da koyu, parlak yesil gogst giinese benziyordu. Karanlik oldugu halde.
Kiglik kizin gozleri sisli sabahlara benziyordu." Hasta adam, daha sonra su-
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nu soyler: Beni ¢ocuklugumun en acayip tarafina misafir ettiklerini acaba bi—
liyorlar m1?"*"'

Necip Fazil da metafizik cagrisimli hikayelerinde, gerek i¢c konusma ge-
rekse biling akisini andiran anlatim tekniklerine bas vurmustur. Bilin¢ akist
tekniginin irtibathi oldugu metafizik duyarlilik, Necip Fazil'in hikayelerinde
ileri derecede goze carpar. Mesela "Bir Yalnizlik Gecesinin Vehimleri" adli
hikayede anlatici, dogup buyudiigii biiylik konagi ve o konakta gecen g¢ocuk—
luk gilinlerini anlatir. Anlatici, ¢ok kalabalik bir ev olan o konaga yillar son—
ra bir daha gelir ve bu sefer koca konakta bir geceyi yalniz basina gegirir. Is—
te o gece cocukluk giinlerine gider ve icini bliylik bir vehim kaplar. Cocuk—
luk giinlerinde gordigi ve yasadigi her sey adeta yeniden dirilir. Biitiin bun—
lar1 yar1 agik bir bilincle ve "hatira-hayal-riiya" ortaminda dile getiren anla—
tict "I¢imde tedailer birbirini kovalard1" diyerek soze baslar. Anlatici yalniz
olarak gecirdigi gece hakkinda da sunu soyler: "O gece hayalimizde saglarla
oliilerin birindeki varlik, otekindeki yokluk esaslar1 oOyle bir birlesmisti ki,
atesi kirk dereceyi gecen bir hastanin vehim dedigimiz 6l¢lisiiz hassasiyetiy-
le, oOliileri dirilerden daha miikemmel ve tam bir fiilin sartlar1 icinde yasiyor
farz ettim." Konaktaki her sey anlaticiya bir seyler hatirlatir veya cagristirir.
Anlatict bunu "Gozlerim resimlerden maziye akti." climlesiyle dile getirir.
Hatta anlatic1 0yle bir hale gelir ki, yillar 6nce Olen biiyiik babasini karsisin-
da gormektedir: "Ne oldu? Biiylik baban biitiin varlig: ile karsinda, degil mi?
Kargindaki viicuda inaniyorsun. Simdi kalk ayaga, yiirii biiyiik babana dog-
ru. Yaklas, uzat parmagini. Gozlerin dyle ayan goriiyor ki, parmagini uzatti-
gin zaman bir cisme degeceginden eminsin...." Bu durum psikolojik bir ya—
nilsama halidir ve bizi de psikanalizme gotiiriir. Necip Fazil, metafizik geri—
limi yiiksek bu hikayesini su sozlerle bitirir: "Oliiler yasiyor, anlar yasiyor;
biitiin hisler, fikirler, heyecanlar, fezada, aklin gidemeyecegi kadar uzak ve
baska bir iklimde ve muallakta, dumandan buz haline ge¢mis billur ve sivri
kayaliklar seklinde yasiyor, her sey yasiyor...""

Tomris Uyar ise, kitabi ile ayni adi tasiyan "Yirekte Bukagi" adli oyki—
stinde "eylemsiz"lige mahkum birinin biling¢ altina yaptigi yolculugu anlatir.
Bir tatil beldesinde bir otelde adeta "siirgiin" hayati yasamak zorunda kalan
anlatici, o tatilde tanidig1 ve dayisi yerine koydugu bir yabanci ile tanisir. Bu
yabanciy1 -6z dayisi kadar olmasa da- ¢ok seven anlatici, neredeyse biitlin gi—
niinl etrafin1 gozlemleyerek gecirir ve ge¢gmiste yasadiklarini imgelestirerek
parca parca fragmanlar halinde sunar. Yani anlatici icinde yasadigi "an"dan
memnun degildir; bu ylizden de sik sik eski glinlerini hatirlar. Ancak bu ha—
tirlayis, diizenli bir hatiradan ¢ok, parca parca ve daginik goriintiilerden iba—
rettir. Anlaticinin biling altinda neler yoktur ki.  Izledigi filmler, dinledigi
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sarkilar, okudugu kitaplar, tanidig1 ve tanistig1 sayisiz ¢ehre ve en dnemlisi
paylasilmis mutlu zamanlar... Bu baglamda anlaticinin bilin¢ altin1 yansitan
su cuimleleri 6rnek verebiliriz: "Kir yemegindeydiler simdi. Herkes sarki soy—
Iiyordu artik. Fotograflar griydi. Yvonne Sanson'un bedenini list yanini goé—
riyorduk, oturdugu yerden, spagettiyi andiran bir yemek dagitiyordu canak—
lara. Yemegin bugusu dudaklarini terletiyordu. Ayn1 anda bacagini goriiyor—
duk. Bacagini uzatmisti, araniyordu, derken Amedeo Nazzari'nin sayak koy-
lii pantolonuna, ¢camurlu ¢izmelerine bitistirmisti bile."*

Kisi, kendini mutsuz hissedince zaman bir tiirlii gegcmez. Boyle anlarda
uzayip giden zamanin adeta her anini yasar. "Yiirekte Bukagi1" oykiistindeki
anlatic1 da boyledir. O da yasadigi glinleri hep "birinci giin", "ikinci giin" gi—
bi adlarla anar. Hatta anlatici bu baglamda okudugu kitaplardan "iktibaslar"
yapar. Yani, oykiide metinlerarasi iliski ornekleri de vardir. Metinlerarasi
iligki iceren bu boliimler de birer biling alt1 aktarimidir.

Nezihe Meri¢'in "Yanmisim Dumanim Tiiter" adli 6ykiisii de tam anlamiy-
la biling alt1 aktarimina dayanir. Oykiide "6liim" acis1 yasayan ve bu aci nede-
niyle zor gilinler gegiren biri anlatilir. Anlatict bu durumu, Oykisiiniin basinda
su ciimlelerle dile getirir: "Oliimle tanistik. Geldi, aldi. Uctu, gitti. Uzun bir za-
man sonra, yeniden yazilir bu tanisiklik; simdi ytlrek kaldiramaz fazlasini. Aci
ozimlenmek', cokelip kalmasina izin verilmemeli diye diisiniiyorum, yapami-
yorum. Aci duymanin c¢esitli yollarindan gectikten sonra... Simdi kederliyim.
Sadece kederliyim..." Boylesine kederli olan anlatici, hep ge¢cmis giinlerden
biling altina hapsedilmis olan seyleri hatirlar. Oykiide bu hatirlayis, parca par-
ca ve daginik olarak verilmistir. Buna su climleleri 6rnek olarak verebiliriz:
"Gecenin bu vaktinde, bu karanlikta, kendi kendime, boylece oturmusum. 'O’
harfi gibi bir sey / mi. Hayir, yuvarlak degil. Belki... Ne? Karanlig1 tanimla-
yabilsem. Zaten buna karanlik denemez. Renksiz bir koyuluk. Evet, evet rengi
yok, ama koyu. Koyuluk duygusu. Renksiz bir koyuluk. Cukur olabilir mi?"**
Oykiide bundan sonra hep birbiriyle alakasiz olan seyler siralanir durur.

Buket Uzuner de "Onceki ve Sonraki Kadin" adli dykiisiinde bilincaltt
teknigine bas vurur. Bu Oykiideki bilincalt1 teknigi ise fantastik, psikolojik ve
metafizik agirlikli olarak sunulmustur. Oykiide, sadece kendini diisiinen,
bencil bir adam anlatilir. Bencilligi yliziinden sik sik sevgilileri tarafindan
terk edilen bu adam, fazla zaman gecmeden yeni bir sevgili bulacak yetenek
ve sempatik kisilige de sahiptir. Oykii bu ¢ercevede kurgulanmistir. Adam,
yeni sevgilisi ile bir tatil dontisii evine gelir. Yeni sevgili bu evde stirekli ses—
ler duyar; farkli kokular hisseder; en onemlisi siirekli olarak izlendigi vehmi—
ne kapilir. Akli dengesini yitirdigi hissine kapilan yeni sevgili, blitiin yasa-
diklarin1 bu psikolojiye baglar. Ancak asil gercek baskadir. Clinkii eski sev-
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gili evi terk ederken goziinii, kulagint ve burnunu eve birakmistir. Yeni sev-
gili eve adim atinca eski sevgilinin gozii hep onun tlizerinde olmustur. Kisa—
ca evde hala eski sevgilinin hakimiyeti s6z konusudur. Aslinda yeni sevgili—
yi rahatsiz eden de budur. iste bu durum oykiide yeni sevgilinin korkular1 ve
bilingaltinin aktarimi ile verilmistir.

Oykii, eski sevgiliden bahsedilen su ciimlelerle baslar: "Kadin giderken
kendinden ii¢ parcayi evde birakip ¢ikti. Bu, bir kulak, bir burun, bir gozdi.
(...) Kadinin akh fikri evdeydi.” Yeni sevgilinin psikolojik gerilimini iceren
boliim oykiide su sekilde aktarilir: "Aniden birisinin onu gozetledigi duygu—
suyla irkildi. (.) Banyo perdesi arasindan onu gozetleyen bir goz gordigi—
ne kesinlikle emindi artik. (.) Kendine bakti. "Ne oluyor bana" diye inledi.
Banyonun mugsamba perdesi kivrimina gizlenmis kulak dinledi onu. (...) sa—
bunluktaki burun hizli hizli soluyordu. Kadin artik sogukkanliligini yitirdi,
panik icinde yatak odasina, kocasina kostu."*’

Murathan Mungan da "Boyacikoy'de Kanli Bir Agk Cinayeti" adli dykii-
siinde agirlikli olarak biling akisi teknigini kullanir. Bu 6ykiide, oykiiniin adin-
dan da anlagilacagi gibi, kanla biten bir ask anlatilir. Adamin biri, belirli bir
siire bir kadinla birlikte olur ve daha sonra onu terk eder. Ancak bu kadin1 hig
unutamaz; arayip sormaz da. Giiniin birinde bu kadin bagka bir adamla evlen—
mege karar verir. Yeni sevgilisi bu kadini1 ¢cok sevmektedir ve hi¢c de terk ede—
cege benzememektedir. Cilinkii kadin terk edilmekten ¢ok korkmaktadir. Ka—
din yeni sevgilisi ile evlendigi giin, karsisina eski sevgili cikar. Eski sevgili ge-
linlik giymis olan kadini bagka birine reva gormemektedir. Tam burada Yesil-
cam filmlerini andiran bir sahne yasanir. Adam, baska biriyle evlenmek tize-
re olan kadina, kendisine donmesini, aksi takdirde cinayet isleyecegini sOy-
ler. Kadin da hala kendisini sevdigini, ancak yeni sevgilinin onu terk etmeye—
cegine dair soz verdigini belirtir. Eski sevgili 1srar eder; kadin da ona dénme—
me konusunda 1srar edince eski sevgili tabancasini ¢ikarip kadini vurur. Bu da
bir Yesilcam repligi olan "Ya benimsin ya da topragin" klisesini hatirlatir.

Murathan Mungan iste boyle bir oykii anlatir. Eski sevgili gelinlik giymis
kadin1 bir siire takip eder. Bu takip siirecinde kafasinin icinden gecenler de
biling akisi teknigi ile aktarilir. Pek ¢cogu metinlerarasi iliski biciminde olan

"

bu biling akig1 ifadelerinden bazilar1 soyledir: "... her seferinde deniz ciki—
yordu aklindan, unutuyordu onu, ama bu sokak birdenbire. Gemlige dogru
denizde miydi?" Burada yazar, Orhan Veli'nin "Gemlige dogru / Denizi go-
receksin/ Sakin sagirma" misralarina gondermede bulunmus; dolayisiyla me-
tinlerarasilik yapmistir. "Nikahtan ya da diiglinden 6nce cektirecekleri o son
resmi diisiindii. Mesut Insanlar Fotografhanesi'ni ariyorlard: belki de.” Bura—

da da yazar, Ziya Osman Saba'nin "Mesut Insanlar Fotografhanesi" adli 6y-
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kiisiine gondermede bulunmustur. Murathan Mungan, oykiisiiniin bir yerinde
de, oykiiniin basinda genis olarak yapilan "Boyacikoy" tasvirine gonderme-
de bulunur. Fakat bu gondermede bulunus parc¢a parcadir ve biling akist tek-
nigi ile verilmistir: "Geng¢ adam ise bir vurgunu yasiyordu. Bir kara sevdayi,
inzibat denize bakiyordu. Arada bir eczanenin c¢ingiragi ¢aliyordu. Berberin
koltugunda hala ayni1 adam oturuyordu. (Berber kendi kendini sonsuza dek
tras ediyordu; ya da bunun bdyle olmasi gerekiyordu. I¢indeki o sizili boslu-
gun tastigini duyumsuyordu.. ,"**

Thirk oykisiinde biling alt1 teknigini kullanan Oykiiler stiphesiz buraya aldi—
gimiz orneklerden ibaret degildir. Bu konuda hem daha cok hem de daha yetkin
ornekler mevcuttur. Mesela Sait Faik'in oykiileri icinde bu teknige 6rnek olan
¢cok sayida ornek vardir. Sadece Sait Faik degil, mesela Oguz Atay, Bilge Kara—
su, Viis'at O. Bener, Rasim Ozdendren gibi usta hikayecilerin dykiileri biling a—
t1 tekniginin kullanimi yoniinden oldukca zengindir. Hatta yukariya aldigimiz
ornek oykiilerin yazarlarinin da pek ¢ok oykiisi bu teknigi icermektedir.

Bunlar diginda Tiirk oykiiciiliiglinde biling alt1 veya i¢c monolog teknigini
kullanan daha bagka yazarlar da vardir. Bunlar arasinda Ferit Edgii, Tahsin
Yiicel, Fiiruzan, Erdal Oz, Demir Ozli, Orhan Duru, Sevim Burak, Leyla Er-
bil, Adalet Agaoglu, Tarik Bugra, Hasan Ali Toptas, Selim Ileri, Fatma Ka-
rabiyik Barbarosoglu, Halime Toros, Nazan Bekiroglu, Cihan Aktas, Necip
Tosun, Sadik Yalsizucanlar gibi isimleri anabiliriz. Slphesiz bunlara daha
bagka isimler de eklemek miimkiindir.

Sonug

Bir anlatim tarz1 olan "biling akis1”, 0ykili ve romanda anlaticinin olup bi-
teni aktarirken bas vurdugu anlatim tekniklerinden biridir. Anlatici, olup bi-
teni aktarirken ya "anlatma" ya da "gosterme"” tarzini seger. Biling akisi bir
"gosterme"” teknigidir. Burada "gosterme” kavramiyla kastedilen ise, kisinin
(bireyin) biling altidir. Bireyin bilin¢ alt1 sadece bilin¢ alt1 teknigi ile goste—
rilmez; zaman zaman da "i¢c monolog" teknigi ile ayn1 islem gerceklestirilir.
Bu ytlizden de biling alt1 teknigi ile i¢c monolog genelde birbirine karistirilir.
Birbirine karistirilsa da bu iki teknik farkli islevlerde kullanilir.

Gerek biling alt1 gerekse i¢c monolog teknigi, bireyin psikolojik cephesiy—
le de ilgili oldugu icin, bu iki kavram ayni1 zamanda psikanalizmin kapsami—
na da girmektedir. Psikanalizmden s0z edilince ister istemez, bu kavramin
"sanat"la ve "sanat¢inin yaratma" tarziyla iligkisi de giindeme gelmektedir.

Bu yazida psikanalizm, biling alt1 ve i¢ monolog gibi terimlerin birbiriyle
iligkisi baglaminda Tiirk hikayesine baktik. Hikayemizin ilk 6rneklerinin ve—
rildigi yillarda yazarlarimiz, bu tir anlatim tekniklerinden haberdar degiller-
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di. Bu ytizden ilk Tirk hikayelerinde bilin¢li olarak ne biling akisi ne de i¢
monolog teknigi kullanilmistir. Ancak bazi yazarlar sahip olduklari sanatgi
yetenekleri ile veya farkinda olmaksizin i¢ monolog ya da bilin¢ akisina Or-
nek olacak teknikler kullanmiglardir.

Bu tekniklerin Tiirk hikayesinde kullanilmasi esas itibariyla 1950'lerden
sonra yayginlagsmistir. Neden 1950'den sonrasi? Bu tarihten sonra Tiirkiye'de
modernlesme algist daha bir giiclenmistir. Yukarida da degindigimiz gibi, mo-
dernlesme stirecinde 6ne ¢ikarilan kavramlardan biri olan "bireycilik", oyki ve
romana "biling alt1" teknigi olarak yansimistir. 1950'lerin diinyasi, ikinci Diin-
ya Savasi gibi buyik bir yikima sahne olmustur. Bu biiyiik yikim, basta "Va-
rolusculuk” felsefesi olmak tlizere, "yabancilasma", "i¢ine cekilme", "buna-
Iim", "korku" ve "yasama tutunma" veya "yagsamdan kendini soyutlama" gibi
bireysel tavirlarin artmasina sebep olmustur. Iste "biling akimi" teknigi bir an-
lamda bu tavirlarin 6ykii ve romandaki ifadesi olmustur. 1950 sonrasinda geli-
sen Tirk oykiiciiliigiinde bu tavirlarin yazarlar tarafindan icsellestirildigini ve
ozellikle yazilan oyki ve romanlarda biling akisi tekniginin arttigini gériiyoruz.
Gilnlimiiz oyki yazarlari ise bu teknikten uzak durmamislar; onlar daha ¢ok
"yenilik ve bicim arayisi” baglaminda bu teknigi tercih etmektedirler.!

"Biling akist teknigi" hakkinda kaynaklarda, farkli tercihler s6z konusudur. Bazi yazarlar "biling alt1”,
bazilar1 "biling akis1”, bazilar1 da biling akim1" kavramlarini kullanmaktadirlar. Biz bu yazida her ¢
kavrami da kullandik. Ayni durum, "i¢ monolog" kavrami i¢in de gecerlidir. Bu kavram igin de bazi
yerlerde "i¢ monolog", bazi yerlerde de "i¢ konugsma" kavramlarini tercih ettik.
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MEHMET NARLI

OYKUDE BILINCALTI VE INSAN

Oykii ve Bilin¢g Uzerine Bir Degini

Modern Oykiiniin basindan 1950'lere kadar oyki kisilerinin sosyal, kiiltii-
rel ve siyasal iligkiler ag1 icinde, farkli derinliklerle de olsa, bir biling diizle—
mi lzerinde goriindikleri bir gercek. Kendinden oncekiler kadar olmasa da,
son otuz yilin Oykiisiinde de epistemolojik ve ideolojik bir arka plana bagh
olarak konusan, davranan ve elestiren kisiler oldukca fazla.. Buna "0ykiideki
insanin bilinglilik hali" diyebiliriz. Oykiideki biling diizlemi, ideolojik, din—
sel veya mistik onermeler, elestiriler ya da sorgulamalar baglaminda kullanil-
maktadir. Buna gore Oykiide bilinciyle var olan kisinin, bakig acisi, nesnel ve
oznel iligkiler ag1 i¢cindeki tavri, anlatim tutumu, epistemolojik ve ideolojik
bir arka plana ve ortama siki sikiya baglidir. Bu tiir oykiilerin alt ve st yapi—
lar arasindaki nedensellik bag1 da biling diizleminde kurulur. Ideolojik diize—
yi sosyal gercekligin politik bildirileri ve tiyatral davranislart yiizeyselligin-
de olan oykiilerde kurgulanan kisi de anlatict da bilgictir ve kesin inanch ko-
nusur. Ideolojik diizeyin, varolussal bir arka plan olarak yer aldig1 oykii kisi—
leri ise, kendilerini de bilin¢ diizleminde anlamlandirmak istedikleri i¢in da—
ha icinden, daha simgesel konusurlar. Ornegin ic konusmalarla, dissal ve ig-
sel elestirilerle agirlasan Oykiilerde kisilerle okur arasindaki iliskiler darlas-
maya ama derinlesmeye baslar. Oykii kisilerinin merkezinde veya cevresin-
deki leitmotivler, simgesel bir alan olustururlar ve oyki kisilerini, cesitli de-
gerleri, idealleri ve iletileri tasiyan varliklar haline getirirler. Farkli asamalar,
teknikler ve bilingsel arka planlara sahip olsalar da baglangicindan 1950'le
genel olarak roman ve oykii, Nurdan Giirbilek'in dedigi gibi "hem modernli—
gin hem de modernlige yonelik direncin, modernlige gore yeniden tanimlan—
mig bir yerliligin insa edildigi alandir" (Giirbilek 2004:176). Bu alandaki "bi-
lin¢"li oykii kisileri, ideolojik, dinsel veya mistik 6nermelerde bulunabilmek;
elestiriler ya da sorgulamalarda yapabilmek icin, bir degerler sistemine ihti-
yac duyarlar, Ciinkii Murat Belge'nin deyisiyle "elestiri bir sistematigin urii-
nidur ve degistirmeyi amaclar” (Belge 1994: 188).

Oykiide Bilincalt1 ve Insan
Modern bilimin fizikten sonraki en kokli kesfi sayilan bilingaltiyla yazar-
larin iligkisi estetik kaygilar1 asar niteliktedir. Elbette bilincten biling altina
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uzanan Oykiici ve Oykiu kisileri, biitiiniiyle bilincten siyrilmis degildirler.
Sorgulamalar, arayiglar, elestiriler, umutsuzluklar, isyanlar biling-bilingalt1
arasinda bazen ytlizeye ¢ikar bazen derine inerler. Newtoncu gercekligin yo-
nettigi duyulardan, diisiincelerden ve bakis acilarindan kugkuya diisen; son
yuizyilin acilarin1 ¢ok ¢eken; yiiriiyen hayatta sorduklart sorulara cevaplar bu—
lamayan; "6teki"ne egemen olmaktansa kendi varliginin ve durusunun kay-
naklar1 problem edinen yazarlar, goreceli gercekcilik anlayisiyla birlikte bi-
lincaltina yonelirler. Ornegin Jung, Freud ve Proust'un izinde Tanpinar, ro-
manlarinda oldugu gibi oykiilerinde de, mistik birikimi ve riiyay:1 da isin ici-
ne katarak, gercek ile gercek ustii arasindaki kopriiyli kurmaya caligarak ye-
ni bir hafiza yapmak ister. Bilincalti, Yusuf Atilgan, Oguz Atay gibi yazar-
larda, kimliksizligin ve kisilik arayisinin kentle iligkilerini isaret etmeye ya-
rar ve bunalan oyki kisileri goriinmeye baslar. Kendi kanalindan akan bilin-
calt1 teknigi taraftan da giderek, oyki kisilerinin baglantisizligin1 dogallastir-
ma silirecini baslatir. Bir ¢ok oyku kisisin, bilingalt1 labirentlerinin simgesel
uyaranlarla dolu yollarinda, kisisel ve toplumsal varligin baglantilarin1 yok-
lama gibi bir ameliye ile mesgul olamayacak kadar bilincten uzaklasir ve ko—
yu bir umutsuzluga kapilir.

"Bilingalt1 ve insan" tamlamasinin tasidig1 anlamlar, dncelikle ironik bir
bilince sahip olan ve bilingalt1 tekniginin Onciillerinden olan Oguz Atay'in
bir Oykiisiinde Orneklenebilir. Oguz Atay'in Korkuyu Beklerken'i (Atay
2000) i¢ konugmalar, biling akisi, riiya, geriye dontis tekniklerinin ic ice gir-
mesiyle kurulur. Sehrin en uzaginda bulunan evine donen Oyki kisisinin be—
deni de zihni de yorgundur. Evde kimin biraktigini1 anlamadig1 bir zarf goriir.
Zarfin icindekiler bilmedigi bir dille yazilmis ve gizli bir mezhep tarafindan
gonderilmistir. Mezhep Oykii kisisinin evden ¢ikmamasini emretmektedir.
Bu tuhaf durum, kisinin eve, daha dogrusu kendi lizerine kapanmasinin ya da
disariya ¢ikacak sebep ve giic bulamamasinin baslangici olur. Artik o, "kor—
kuyu beklemektedir".Ev hapsinin daha ilk giinlerinde mektubu gonderenler—
le iddiaya girer. Onlar, yalnizlig1 sectigi icin ona katiksiz yalnizlik cezasini
vermiglerdir. Fakat o, dlerek, onlarin bu cezasini bosa ¢ikaracaktir. Once kim
oldugunu hatirlama c¢alisir; sonra biitiin 6grendiklerini. Konusmay1 hatirla-
mak, varligint da yoklugunu da fark etmeyen insanlara ulagmak icin hareke—
te ge¢gmek ister. Yenildigini kabul eder; hayata katilacagina, tabiat1 ve insan—
lar sevecegine, yurduna yarali olacagina, evlenecegine, dedikodu dinleyece—
gine soz verir. Fakat yine bir ses gelmez; o da mucize ve kudret gésterme ye—
tenegine sahip olanlarin bu kayitsizligina isyan eder ve ickiye verir kendini;
yikilincaya kadar icer. Yine kilin1 kipirdatan; basina gelenleri degistirme zah—
metine katlanan olmaz. Bu kayitsiz ve tepkisi insanlara yapilacak en iyi ko-
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tuliik, bu diinyanin ne oldugunu anlamalarini saglamaktir. Kendisine gelen
mektubu bir yi1gin adrese gondermeye baslar ve gidip karakola kendini ihbar
eder. Fakat polisin de onu ciddiye almadig1 aciktir.

Goruldugu gibi, oykiideki kisi, icine kapanan, kendisiyle konusan; riiyada
gorduikleri ile uyurken diustindiiklerini birbirine karistiran entelektiiel bir bi-
reydir. Yasanan gercekligi, ideal kurguyu, siradanin ve kotiiniin basarisini, iyi—
nin kimliksizligini veya yitimini, hem goriineni hem de goriinenin arakasinda-
ki agir ve degismez kiitleyi, iddia ve higligi kisaca her seyi ayni anda gortir ve
duyar. Hayatin siradan aliskanlig: i¢inde siirekli kendisiyle ugrasir; kendi var-
ligin1 hayatin icinde bir yere koyamaz; yalniz ve basarisizdir. Kendi i¢indeki
yikiliglari, toplumsal diizlemin ytizeysel ve ¢ikarci iligkilerini goriir ama onla-
r1 dizeltemedigi gibi daha derin ugurumlarin esiginde durur ya da oradan at-
lama istegi duyar. Durdurulamaz bir otomasyonla c¢alisan zihniyle basa ¢k—
mak i¢in belki de, kendisiyle alay eder. Biitiin bildikleri, bilmediklerine ve ba—
saramadiklarina cevap olmamistir. Evet bunlar1 hak ettigi kesindir. Ne tabiati,
ne insanlari ne de olup bitenleri hi¢ sevmemistir. Belki de basina gelenler hat-
ta basi bile var olan bir sey degildir; hi¢ kimse kendisini duymadigina, anla—
madigina, sevmedigine gore bu miimkiindiir. Artik nerede kaldigini unuttugu
icin nereden baslamasi gerektigini de bilme imkani kalmamistir. Insanligin ve
insansizligin yiizkarasidir; kendine acimayi, mutlak bir umutsuzlugu bile ba-
saramamuistir; belki de her sey kelimelerden ibarettir! Hicbir seye zamaninda
tepki verememistir; fakat hi¢ sey de zamaninda kendisine verilmemistir. Eles—
tiri ve onermelerin etkili olabilecegi bir degerler sistemi olmayan toplumun
entelektiielinin izleyecegi yol elestiriden, kendine acimaktan ve sonunda "6z-
yikim"dan gecer ve Oguz Demirap'in "Ozalay” (Demiralp 1998: 106) dedigi
umutsuzlugun estetik insast olur.

Omer Tiirkes'in sdyledigi de bu: "Oguz Atay'in biitiin eserlerinde ayni
duygu: Buruk bir tebessiimde ifadesini bulan umutsuzluk” (Tiirkes 2007). Bu
umutsuzlugu, hem bagislanma hem de bir bagislama istegini duyurur da deni-
lebilir. Ama o, "ben insanlarin arasinda olmak istiyorum (..) Eski durumum
bagislanirsa tabiat1 sevecegim; insanlart sevecegim; evlenecegim; cocuk ye-
tistirecegim; onlarin altin1 degistirecegim; dedikodular1 dinleyecegim" diye-
rek bagislanma istegiyle de bagislayacagi yasama bicimiyle de alay eder. Ade-
ta buyiik bir hizla calisan zihnin bosuna dondiigiinii sezen okur icin de bu, tra-
jik bir ironidir. Yazar gibi okur da kagisi, cigligi, elestiri ve saldirtyr ve umut-
suz bir daveti ayni anda yasar ve aci bir giillimseme kalir dudaklarda; daha
dogrusu giilimsemek i¢in hareketlenen kaslar trajik sokla 6ylece dona kalir.

"Bilingalt1 ve insan" baglaminda Necip Tosun'un Aynalar ve Sirlar Oy-
kiisiine de deginmek istiyoruz. Tosun'un Otuzii¢iincii Peron (Tosun 2005)
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adli kitabindaki oyku kisilerinin tamami yalniz, kirik, belirsiz bir ge¢misin
uzaginda veya yikimi altinda kalmis; hayatlarindaki eksiklige veya parcgalan-
migliga bir anlam arayan, belki bu yiizden siirekli hem i¢ hem de dis yolcu-
luklara ¢ikan kisilerdir. Arayan, sorgulayan, hesaplasan, bir anlamin ve biitii-
niin pesine disen bu kisiler, genellikle bilincalt1 teknigi ile kurgulanirlar. Ce-
mal Sakar'a gore Oykiicii, "modernizmin tahribatlarint anlamaya ve anlatma-
ya yonelmekte ama modernlegsmenin sorunlarini irdelerken ¢atismanin top-
lumsal planda meydana getirdigi degisime atiflar yap(a)mamaktadir. O, de-
gisimin sonucglarini ¢oziimlerken bile bireyin i¢ diinyasindaki etkileriyle ilgi-
lidir" (Sakar 2006:142).

Aynalar ve Sirlar'da sadece ressam olduguna ya da uzun yillar resimle ug-
rastigina dair ipuglar1 olan, hakkinda baska da dis bilgiler bulunmayan (kacg
yaslarinda, ailesi var mi vs) bir kisi, "ne aradigini bilmeden, her adrese kosa-
cak bir ruh haliyle" sehri dolagmaya ¢ikar. Kendini fazla oynanmis, karigtiril-
mig, orselenmis bir beyaz gibi; hi¢bir resmi aydinlatamayacak, 1siksiz, parilti-
siz bir renk" (Tosun 2005:8) gibi hissetmektedir. Her ne olduysa "hayatta
umut bagladigi tiim yollar, giinden giine daralmig tikanmistir”. Sanki ruhu
bagka yerde, bedeni baska yerde kalmig; tam bir parcalanmiglik duygusu igin-
de sehri dolagsmaya cikan kisi, "riiyalar, karabasanlar, 6desmeler" icinde ge-
¢en yakin gecmisine, bos buldugu kagitlara resim c¢iziktiren ¢cocukluguna, re—
sim egitimi aldigi muhtemelen tiniversite yillarina ve icinde bulundugu giliniin
bilinmezligine yiirir. Metruk bir konagin oniinden gecerken, binaya girmek
icin karsi konulmaz bir istek duyar. Ona oyle gelir ki, iceri girince kabuslari
bitecek; sorulari cevaplanacak; eksikligi tamamlanacaktir. icerde terkedilmis
esyalarin gecmisine dalarak sigara icerken kendini bir boy aynasi karsisinda
bulur. Fakat eyvah, aynada yiizii goriinmemektedir. Telas, korku ve bas don-
mesi icinde sakaklarinda kan izleri goriir ve kendinden gecer. Kendine geldi-
ginde aynanin st tarafinin sirinin silinmis oldugunu, aynanin tist kisminin dii-
pediz cam oldugunu fark eder. Fakat iste bu "sir" kelimesi onun bilincaltinin
derinliklerinden bir mesaj fisildar; ama ne? Evine gelir ve uzun bir zamandan
beri ilk defa rahat bir uyku uyur. Sabah uyandiginda aynada yiiziinii goriir ve

dudaklarindan utangac ince bir giiliimseme yayilir.

Oykiide insan, olay ve zaman olarak bir dis diinya yok. Mekan olarak 6ne
¢ikan konak yol tstiinde bir bina gibi goriinse de, dalgin, kirik ve yorgun bi—
lincin simgesel bir uyarani olmalidir. Sakaktaki kan, bag donmesi ve oykii-
niin evdeki aynanin karsisinda bitisi, konak ve sirinin yaris1 dokiilmiis boy
aynasinin bir bilincalt1 yansimasi veya darbeyle gelen halusiilasyon ihtimali—

ni de yedekte tutar.
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Acaba entelektiiel ve modern bir birey olduguna dair ip uclar1 (diistinme
bicimi, yalnizligi, resim hakkinda diisiindiikleri, dinledigi miizik) oyki kisisi
neyi tasarlamis ve neleri istemis de olmamistir? Bu kisinin bilin¢ diizlemi
uzerinde neden hep sorgulamalar, 6desmeler, kopukluklar ve par¢calanmislik-
lar vardir? Ruhunu bagka, tenini baska yerde birakacak kadar insani ikiye ayi—
ran hangi giictiir? Bu sorularin cevabr olan somut bilgiler yoksa da, bireyin
sikayetlerinden ve korkularindan yola ¢ikarak bu sorularin cevaplarini isaret
edebilecek gostergelere ulasilabilir. Oykii kisisi, isteyerek resim egitimi al-
mis, ¢izdigi resmin kendisi olabilirse, kendine ulasacagini diisinmiis ama du-
stundiigi gibi bir ressam olamamistir. Kendisine ulasamadigi gibi gordigi
yuzlerin, dokundugu ellerin i¢ haritalarin1 okumamay1 umut etmis: ama ytiz-
ler, daima mechul suretler gibi kaybolup gitmiglerdir. Resimle, "esyanin, bit-
kilerin, doganin tstiinden Ortiiyli kaldirmak ve 15181 ortaya cikarmak istemis;
ne var ki ortaya i1sik degil; cirtlak renkler ve kaba saba taklitler ¢ikmigtir”
(Tosun 2001:12). Koyu bir yalnizliga ve umutsuzluga dogru aktigini duyan
birey, son bir hamle ile canli, neseli, ortada durup duran insana ulagmak iste-
mig; ama bunda da basarili olamamistir. Bireyin kendini kesfetmek i¢in yap-
t1g1 biitiin hamleler bosa cikmis; ¢iktigi biitiin yollar kendi tizerlerine kapan-
mislardir. Oykii bireyi bu haliyle Oguz Atay'in umutsuz kisilerine benzer
ama aralarinda onemli bir fark vardir. Atay'in kisileri Enis Batur'un "kanlin
bir kristal” (Batur 1993:180) dedigi kara mizahin icinde goriintrler. Necip
Tosun'un kisileri ise sanki hala "bulma" umudunda olduklar1 i¢in solgun bir
yiizle gezmeye devam ederler.

Aynalar ve Sirlar'in entelektiiel bireyi soyut bir gercekligin kesfinin pesin-
dedir. Oykiiniin ad1 olan "ayna” ve "sir" da bunun isaretidir. Ayna, bireye, zih—
nini, kalbini ve modern diinya icinde aldig1 yaralar1 gosterecek simgedir; sir
ise, kendisi disindaki varligin Ortiistinii kaldiracak kutsal bir digiimdir. Fakat
bunlarin ayr1 ayr1 bulunmasi problemi ¢ozmemektedir. Biitliniyle "sir"lanan
ve evreni i¢inde tutan bir ayna gerekmektedir. Mitolojiden, dinlere, mistik al—
gidan modern algiya ayna, daima goriinenin oOtesindeki varlik veya anlamla
iligkili kokli bir simgedir. Aynanin icinden cin de ¢ikar, sultan da ¢ikar. Ay-
na nefsin kendisi ya da nefsin kendisini temasasidir. Mistik insan, aynaya ba-
karak, "alem-i mana"nin insandan esyaya yansimasini da gorebilir. Modern
psikanalitikte de ayna, asilamayan "ben"in gostereni olarak ¢coziimlemelerin
konusu olmaktadir. Ornegin Nurdan Giirbilek aynanin "Tanpinar'in neredey—
se biitiin anlatilarinda, kahramanin karsisina asilmaz bir kader, bir huzursuz-
luk alameti gibi" (Glrbilek 2004:142) c¢iktigin1 soyler.. Aynalar ve Sirlar'in
bireyi, modern binalarin aralarina sikisip kalmis ¢cesmeleri, yikilmaya yiiz tut-
mus evleri, renkleri ve canliliklar1 kaybolmus camileri bildigine; onlar arasin-
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da dolasirken tarihin kitabelere dokunduguna, parmaklarini yazilarin kivrim-
larinda gezdirdigine; daha da otesi tarihin gizine ve ruhuna dokunacakmis gi-
bi hissederek sisli hiilyalara daldigina gore, aranan sirli ayna gegmiste kalmig
ya da gecmisten kalkip gelecektir. Oykii kisisi konaga girerken sanki gecmi-
sinin gelip kendini (yani bugiinii) de i¢ine alarak bir "sirl1 ayna"da yansiyaca—
gin1 sezmektedir. Oyle de olur. Fakat ne yazik ki aynanin st tarafinin sirlari
dokilmistiir ve kisi sadece bedenini gérmiis, yiiziinli gorememistir. Sirin do-
kiilmesi, bireyin, pesinde oldugu gercekligi algilayabilecek bir yasama bici—
minden, bikrimden ve teslimiyetten uzak oldugunu gosterir. Ama boyle de o—
sa modern birey, sirl1 bir aynanin var oldugunun ve bunu blitiinliyle kavrama—
nin mimkiin olmadigint kavramistir.

Son olarak Murat Giilsoy'un Binbir Gece Mektuplar: adli Oykiisiine
egilmek istiyoruz. Bu oykii, biling akisinin, post modern tekniklerle bulusma—
sin1 da gosterebilecek bir oykiidiir. Boylece Ozellikle son yirmi yilda biling ve
bilingaltinin kaynaklik ettigi gerceklik algisindan sadece metnin kaynaklik et—
tigi ¢oklu gerceklik (belirsizlik) algisina da atifta bulunulmus olur. Binbir Ge—
ce Mektuplar1 adli 6ykiiniin, yalnizligin, anlamsizligin, korkunun 6liime ¢alan
yuziinde duran kisisi, kim oldugunu ve hangi zamanda yasadigini1 bilmedigi
birine mektuplar yazar. Oykiicii daha ilk mektupta "kendi gecmisimi higbir
zaman yazmadim; okuyanlarin hep Oyle sanmasina 6zen gosterdim ama. Ne—
den boyle davrandigimi bilmiyorum. Belki de hep i¢cimde kalmis olan bir
oyuncu olma isteginin disa vurumudur. Hicbir seyden emin olamadigim bir
yerde anlatiyorum hikayelerimi. Belki de emin oldugum tek sey, bunlari sana
anlattigim" (Giilsoy 2003:174) diyerek, aslinda yazinin bir gercekligi anlat-
mayabilecegini, her oykiinin kendi gercekligini yaratacagini soylemek ister.
Tipkt Bin Bir Gece Masallari'inda Sehrazat'in yaptigi gibi: oykii yaratilan
gercekliktir, yasanan degil. Bu mektuplardaki gerceklik bir "oyun gercekligi"
olsa bile, bu oyunun aslinda bilincin toplumsal kaliplarini c¢atlatan, bilingalti—
n1 Ozglr birakan, saplantilari, takintilar1 ve korkular1 ortaliga doken bir oyun
oldugu ortada. Mektuplardan 6rneklenecek durum, elestiri, duygu ve istekler,
hem oyunun ortaya neler doktiigiinli, hem metinler arasina uzanan anlaticinin
kendini nasil gizledigini gosterebilir.

Birinci mektupta, anlatict kisi, aksam vakitlerinde "cogunlugu 6lmiis ki-
siler tarafindan yazilmig kitaplarini yakma istegi" duyar. Bu istek, icinde ol-
dugu gline kadar yanlis ve 6zgiir olamayan bir hayat1 yasamis olma diistince-
sine bir tepki olarak okunabilir. Kitap yakma istegi narsist bir disa vurum ola-
rak okunabilir. Bu durumda oyku kisisi aslinda icindeki kotuiculliikten ve bu-
nun bilinmesinden korkmaktadir. Otoriteye ve kurulmus gerceklige isyan
olarak da okunabilir. Bu durumda da kisinin kendi gergekligini yaratmak is-
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tegiyle ilgili olabilir. Oykii kisisi bugiine kadar yasanilan her seyin bir yanil-
sama olduguna teslim olmak ister. Yenilginin kabull olarak diistinebilir bu
istek. Mademki yasanilanlar kayip gidiyorlar; mademki gidenler bir daha as-
la gelmiyorlar; mademki o saf cosku giderek kayboluyor; o halde olan biten
her seyin bir yanilsama olmasi daha iyidir. Bu kabul, simdide ve gelecekte
yasanilan ve yasanilacak olanlarin da bir yanilsama oldugunu ispatlar ve in—
san gerceklik duygusunu tamamen kaybeder. Anlatict 6zne, her gece yazilan
mektuplarin 6lim korkusunu hafifletmek i¢in yazdigini diistiniir. Bilincin ye-
nik itirafidir bu. Ge¢miste ve gelecekte kesin olan tek sey oliimdiir. Bunu bil—
mek insanoglunun en biiytk trajedisidir. Belki de biitiin sanat oyunlar1 bu tra—
jediyi unutturmak icindir.

ikinci Mektupta, anlatan ve yazan dzne, evle, dostlarla, sevgililerle arasin—
da ortilen ipin koptugunu ve kopup gidenlerin ¢cocuklugunun karanlik kuyu—
suna yuvarlandigini soyler. Mektuplarda cocukluk, saf coskusuyla, korku-
suyla, avucta tutulan 6li bir kusla sik sik biling altindan cikip gelmektedir.
Saf cogkunun birmis olmasi, insanin hayat i¢inde coskuyla bir yurt tutamaya-
caginin gosterenidir. Avuctaki oli kus, 6liimle karsilasmis olmanin 6liim kor-
kusu olarak devam ettigini ve aslinda dokunulan, yasanilan her seyin 6lu ol-
dugunu simgeler. Gittigi sehirde delilerle tanisan kisi, onlar1 isler ve goriin-
mez olma korkusundan bahseder. Bu iligkilendirmede goriinmez olmak, be-
deniyle gorinmemek anlamina gelmez. Deliler, toplumsal iliskilere golge
diisiiremezeler daha dogrusu insanlar onlar1 gdrmezden gelirler. Oykii kisi,
her giin ayn1 yere giderek, hatirlanmak, bilinmek ister; insanlar ve mekanlar
icinde yurt edinmeyi umutsuzca yeniden dener.

Uciincii Mektupta, her gece yazdiklarina déndiigiinii; yazilanlarinsa her
an kendisine dondiiklerini fark eder. ilk planda kisir déngiiniin anlatim1 gibi
gorunir bu fark edis. Ama bu bumerangin otesinde gerceklik ve kurgunun
birbirine gectigi; gercekligin kurguyu olusturdugu; kurgunun kendi gercekli-
gini hayata aktardig1 goruliir. Tarihsel akisi, mekansal gercekligi altlist eden
bu i¢ ice geciste Sehrazat'tan sonra one ¢ikan imge "at"tir. At, bilinme ve ta-
ninma korkusunun oldugu durumlarda, cocuklugundan ¢ikar gelir ve kisiyi
uzaklara kagirir.

Besinci mektupta Oyku kisisi anlatic1 6zne olarak calisma ofisindeki miis-
temilat1 sayar: Bir otelden araklanmis ayna, bir bumerang, isa ve Isa'y1 car—
miha geren haydutlar1 gosteren bir roprodiiksiyon, tren istasyonlarinda goz
goze kalinan kadinlarin itiraf mektuplari, ¢izgi roman kahramanlarin portre—
leri, karnindaki bebekle konusan annenin genclik fotografi ve babanin bezik
takimi. Bir calisma ofisi icin oldukg¢a tuhaf bir egya birlikteligi. Bu nesnele-

rin beraberce ve ayri ayri kisinin bilincaltinda ve tahayyiiliinde simgesel ve
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imgesel anlamlar1 oldugu acik. Ayna, benligi; Isa ve haydutlar, kotiiliigiin
egemenligini; bumerang, kisir dongiliyli; cizgi roman kahramanlari, ¢ocuklu-
gun ve kurgusal gercekligin icine dalmayi; anne fotografi kaybolan masumi—
yeti; babanin bezik takimi, ilgisi otoriter babay1 gosterebilirler.

Altinct mektupta kisinin giinliik hayati, bilingalti, okuduklar1 birbirine gi-
rerek bir kabusa dontisiir. Kisi, kar maskesi takarak bankaya gider; banka ka-
yitlarinda oykii kisisinin adini tasiyan on iki kisi daha vardir. Onlarin adres-
lerini ister. Bankadan cikarak herkesi rahatlatir. Polis kiligina girmis bir si-
mitgiden (simitci kiliga girmis bir polis degil) yiikli miktarda leblebi tozu
alir. Giivenlik kameralarinin kaydettigi sayisal goriintlisiiniin aligveris mer-
kezlerinin girislerine asildigini1 gorir. Bir tarih 6gretmeni, yolunun kesip adi-
ni1 sorar. O da yazdig1 mektuplari bilinmeyen kisiye ulastirmasi igin tarih 6g-
retmenine verir. Dolagmaktan yoruldugu anda biitiin parasini canli manken—
lik yapan bir adamin beyaz mantosunun cebine koyar. Adam kendisini Isa
Sanir. Bu anlatilanlar1 neyle karsilanabilir: Sizofreni, kabus ya da bu ikisin-
den kacan bireyin oykii kurarak ikisini 6telemesi.!
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SADIK YALSIZUCANLAR

BILINCIN AKTIGI (GELENEKSEL)
YATAKLAR

odern edebiyatta beliren bir 'teknik' olarak 'bilingakisi'nin, geleneksel

'metin'ler i¢in s6z konusu edilmesinin tuhaflig1 ortada. Ne ki, bir zihin
alistirmasi olarak, boylesi bir islemin bize, bilincakisi degilse de, bilinglsti
veya bilincdist alandan gecen kimi geleneksel anlatilarin s6z konusu edilme-
sinin, sorunun farkli bir a¢idan tartisilmasina imkan verebilecegini digtinii—
yorum.

Niyazi Misri, bir nutk-1 serifinde soyle der:

'lafz u suret U cism icre anlamak isterler bizi/biz ne elfaziz ne suret ciim-
le mana olmusuz’

Bu, soziin kilcallastigi, alabildigine saydamlastigi, hatta giderek ortadan
kaldirildigr bir seydir. Hz. Mevlana'nin, 'bugiin yine sarhosuz, darmadagin
olmusuz/oyleyse darmadagin sozler sOyleyelim'ini de ayrica so6z konusu et-
memiz yerinde olur. Bu perisanlik, bir i¢sel kaostan degil, aksine, kalpteki
derin diizenlilikten ileri gelen, dogal bir diizensizlik, bir kaos ilkesidir. Siirin
suurla yakinligindan dem vuran bazi diislintirler, siirin bulanik bir alan oldu-
gunu, bu ylzden, 'biz ona siir 6gretmedik’ buyruldugunu soylerler.

Siirin bulanik bir alanla ilgili olmasi, kuskusuz vahye goredir. Zaten bir
goremiz olmaksizin bazi sorunlari tartismamiz giictiir. Vahiy, acik, sarih ve
esenlikli bir alandir, saf ve katisiksizdir. Hz. Mevlana'nin daginik sozleri,
boylesi bir 'bulanik'liktan cok, tiimiyle kalpten dogmus olmasiyla ilgilidir.
Siirin zihinsel bir sey olmadig1 g6z oniine alindiginda bu husus daha sarih ha—
le gelebilir. S6ziin anlamdan ibaret olmasi ise, anlamin dogasiyla ilgili oldu—
gu kadar, onun dogdugu, dolastig1 ruh ile ilgilidir. Her ruh, kendi acisinin ta-
siyicist olarak bizatihi sanatkardir, der Hegel. Anlam nasil bir ruh halinden
sadir oluyorsa o dil Uizre olacaktir. S6zlin makami denilen sey de sanirim bu—
nunla ilgilidir.

O halde, geleneksel 'metin'lerde 'bilincakisi'ndan degil, ruhun s6zlerin—
den, s6ziin makamindan ve kalbin dilinden s6z etmek gerekir.

Tam da burada, kalbin dili olarak siirin, s0ziin, anlatinin nasil bir mecra—
dan aktig1, ne tiirden bir gramer iirettigi s6z konusu edilmelidir. Ornegin Ibn
Arabi'nin su sozii nasil anlasilmalidir: 'Ayriliga ulagabilseydik, ona kendi
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acisini tattirirdik.’ Bu soziin sozler arasindaki degerini anlayabilmek icin,
hem dogasina hem de aktig1 yataga bakmak gerekir. Bu, ayriliga ulasabilme—
nin imkansizligini, ayrilik acisiyla yanan ruhun boylesi bir sz ile zarif bir si—
temde bulunmasinin bu imkansizliga yonelik en islevsel care olacagini ima
eder. Bu dil, bilincakisi degil, bilinci de kusatan, ona asan, Oteleyen bir dil-
dir. 'Siir, dili imkansiz kilmaktir' diyen bu anlamda dogru soylemistir. Dilin
imkansizligin1 anlamak icin de bilincakisi sadece firar imkanlarindan birisi-
dir. Bunu deneyenler, denemis olmak icin degil, baska careleri olmadigini
sandiklar1 icin yapmislardir. Zaten konugmak, siir yoluyla firar etmek, dilin
imkansizligin1 asmanin, agsmaya ¢alismanin bir yanilgist degil de nedir? Der—
rida, Habermas'la karsilasir. Habermas, 'birkag¢ kitabinizi okudum, siz, hic-
bir sey soylemiyorsunuz' der. Derrida ise, 'ben en azindan boylesi bir risk
aliyorum' diye cevap verir. Anlatmak, -buna bilingakisini 6zellikle katmali-
dilin imkansizhigina karsi bir risk almak olarak yorumlanabilir. Imdi, gele-
neksel anlatilardaki bilingiistii/bilincdist nitelikleri konusmak icin en zengin
ornege gegebiliriz. Ibn Arabi'nin eserleri, kendi deyisiyle, 'Kuran'in hazine-
lerinden alinmistir.’ Bilge, 'bize ilham getiren melet, vahiy melegidir' der.
Yani vahiy olmayan ama soOzler arasinda en saf ve katisiksiz olana yakin bir
yataktan akan kelamdan s6z ediyoruz. Bu kelam, bilinci, bilin¢disini, bilin-
caltin1 ve biling¢listiinii kusatan bir nitelige sahiptir. Bu ylizden eskimez ve her
bakana yeni bir ylizlini gosterir. 'Her kap icindekini sizdirir' denmistir. Bu
Nebevi soz bize, gonliin deniz, dilin ise kiyr oldugunu soéyler. Goniilde ne
varsa, kiyitya o vurur. (Bence de, 'kiy1 yoksa deniz iyidir', Mehmet Demir-
han'in kulaklar1 ¢cinlasin!) Denizin kiyiya vurus bi¢imi, soziin dogasiyla, sid-
detiyle, karsilik geldigi ihtiyacla, neset ettigi yerle, zaman ve mekaniyla ilgi-
lidir. Bilge'nin sozleri, 'Hayrete diistiiler asiklar, gectiler kendilerinden/Ask
icinde yanip yikildilar, sasirdilar yollar1' dedigi .ir halin icinden ge¢mektedir.
Bu dolayimin bilingakisini astigi, ondan ¢cok daha zengin ve kusatici oldugu
aciktir. Buna giris yapabilmemiz agisindan Ibn Arabi'nin su hikmetine bak—
makta yarar olabilir: 'Allah bizim g6z ve kulaklarimizi cansiz ve bitki diye
isimlendirilen seyleri duymaktan perdelemistir. 'Kisi ayakkabisinin bagi ile
konusmadan kiyamet kopmaz.' diyen Peygamberimiz tam kesif sahibi olmusg
ve bizim goremediklerimizi gormistiir. Allah ehlinin kendisine gore amel et-
tigi ve dogru oldugunu gordiikleri bir meseleye dikkat cekmistir: '"Cok konus-
masaydiniz ve kalplerinizdeki karigiklik olmasaydir Benim gordigimu gorur,
duydugumu duyardiniz." Demek ki ¢cok konusmanin birlikte anildig1 bir 'kalp
karisikligi' var. Igteki diizensizlik, gereksiz ve karisik sézlerin artmasina, di-
lin cetrefillesmesine yol acabiliyor. Bu, bir yontiyle de s6zi ciiriitityor. Ne
var ki, strekli ve dogal bir akis icerisinde konusmanin, kalpteki karisikliktan
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kurtulmak, onu diizene sokmak gibi bir islevi de olabilir. Veya boylesi bir
amaca doniik olarak yapilabilir. Bir¢cok yazarin bilingakisi ile aradig: sey, ic-
teki diizensizligin yatismast oldugu soylenebilir. O yatigma, kimi zaman da
konustukcga artabilir, derinlesebilir. Bilincakisinin ayrica, kalplerimizdeki ka-
risikligin baskisi ile de yapildigi disiintilebilir. O baskidan kurtulmak lzere
kendimizi, bilincin yataklarina birakabiliriz. O yatagin derinliklerine girme—
ye calisir, deyim yerindeyse, kendimizi cagildayarak akan bir irmaga atariz.
Suya bedenimizi tiimiiyle birakir ve siiriklenmeye baslariz. Saga sola carpar,
egilir bukdliir, orselenir, yaralaniriz ama arada ulastigimiz ince buluslar, gi—
zellikler ve yalin hallere degebilir. Zaten insanin eklerinden, yiiklerinden kur—
tulmak tlizere, goriinenin altindaki birligi bulmak, ona ulagsmak tizere kendini
sOz irmaginin dalgalarina biraktigi da olmustur, olmaktadir. Bilincakisi, bi-
lincin sinirlarina hapsolmus olmanin getirdigi agirliktan kurtulma cabasidir
bu anlamda. Belki suya birakirken kendimizi bogulma korkusunun yedegi—
mizde stirekli olmasidir bizi sinirlayan. Batmaktan korkmasak, o korkudan
kurtulabilsek, soziin esenlikli kiyilarina vurmamiz daha miimkiin hale gele—
bilir. Ibn Arabi, 'halimize asina olmayanlar eserlerimizi okumasin' demistir.
Bu uyari, s6ziin makamu ile ilgilidir. S6z, hangi diizeyden soylendi ise, o di—
zeyden algilanmalidir. Degilse, benim yaptigim gibi, timiiyle zanni bir algi—
ya ugrar. Ustelik bunu kesin kiplerle sdylemenin edebi tasan bir yani da var-
dir. Ama belirttigim gibi bir zihin alistirmasi olmak lizere soyliyorum bunla-
ri. Sozgelimi ask ile giizellik arasinda dogrudan bir iliski vardir. Bundan soz
eden bir anlatiy1 okurken, askin ve gilizelligin hangi anlamda kullanildigina
dikkat etmek gerekir. Degilse, algimiz, soyleyenin kastinin tiimiiyle disinda
gerceklesebilir. Burada bilincakist bize en azindan bir risk alani agabilir. Go—
ze almaya hazir bir risk alan1 yoksa zaten 'anlam'dan, 'anlamak'tan s6z et—
mek de mimkiin olmayacaktir. Bilincin labirentlerine dalan bir ruhun sozle—
ri, bilingaltinin, bilin¢disinin ve biling¢listiiniin sinirlarina da zaman zaman gi—
rip c¢ikabilir. Belki de boylesi bir 'teknigin' en anlamli yani budur.

ibn Arabi'nin s6z ettigi 'kiilli biling', (insan-1 kamil) yetkin insanla birlik—
te distintilmelidir:

"Allah, kamil insanda en yetkin surette ve madenlerde en asagi surette te-
celli etmistir. O, alemin tecelli eden ilkesi olarak tasavvur olunan Allah'tir.
Baska bir deyisle 'kiilli biling' seklinde bir tezahiir olarak belirli hi¢cbir zaman
ve mekanda degil, biitiin hakikatlerin altinda yatan hakikat ve bilinci kendi
Zat'1 ile ayni olan bir varlik olarak Allah'tir.” Bu, ilahi birlik ilkesini vaz eder.
Bizim birey olarak bilincimizin, varligi ¢evreleyen ve temellendiren 'kiilli bi-
ling'le iliskisi baglaminda, bilincakist bir imkan sunabilir mi? Bunun mimkiin
olabildigini bize bir ¢cok Dogulu Batil1 6ykii ve romanci gostermistir. Bilinga-
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kisin1 belirli bir zaman ve mekana 6zgii, sinirhi bir 'teknik' olarak diigiinme-
yip, daha genel ve yaygin bir egilim olarak goriirsek buna evet diyebiliriz. Bil—
ge bir de '[lahi bilin¢'ten s6z eder: "ilahi Biling, hakikatlerin hakikati ve Mu-
hammed'in Hakikati ile ayn1 sayilan ilahi biling ya da daha ziyade alt suuru
meydan getiren killi akil ilkesi, her varlikta esit derecede bulunmaz."”

"Hakikat', varligin iizerinden yaratildig1 nurdur. Ilahi biling¢ bizim bilinci—
mizin de kokenidir. Oradan dogmakla birlikte, ya unutmak veya sapmakla
bagka yataklara girebilir ve bu baglamda biling¢disi, yukarda s6z edilen 'kalp
karisikligi'na, ona baglh soz kirliligine yol acar.

A. Sait Aykut'un bir yazisinda (Cogito, Bahar 2007) isabetle vurguladi-
g1 iizere, "Ibn Arabi'yi en ¢ok sasirtan, insanin varligr unutarak kendi golge
benliginde kaybolusudur. Belki de "unutmak"” bu anlamda beseri tabiatin ay-
rilmaz 6gelerindendir. O, Heidegger'in yaptig1 gibi unutus / nisyan proble-
matigini felsefe veya metafizik tarihi seviyesinde ortaya koymamis; daha ote-
ye giderek unutus problematigini beseri varolus tarihinin tiim safhalarina ya-
yip "insanin Tanr1'y1 unutusu” olarak ele almistir. insanoglunun kabuk biling
tarihi, 6ziindeki Tanr1'y1 unutus tarihi olarak tasvir edilir Ibn Arabi'de. Bu
yiizden Ibn Arabi terminolojisi, bir yanda "gaflet" (: unutma, aymazlik),
"sehv" (: hata, sagsma), "nevm" (: uyku), "hicab" (: ortii, perde) gibi nisyan /
unutus kaynakli kelimelerle dolarken o6te yandan "yakaza" (: uyanig hali),
"suhud" (varliga tanik olma), "kesf" (: varligi bulma), "tezekkir" (: varligi
hatirlama) gibi huzur / bulunus-bilis kaynakli kelimelerle oriilidiir. O nas (in-
sanlar) kavramiyla nisyan kavrami arasinda 6ze iliskin bir irtibat kurmaktan
geri durmamuistir. Ona gore nas, nisyan masdarinin ism-i failidir (etken ortac,
gerund).” Aykut, devaminda, Heidegger'deki unutus kavrayis: ile ibn Ara-
bi'ninkini kiyaslar ve tiimiiyle farkli oldugunu soyler.

Bilin¢ oyunundan ¢ikmanin bir yolu olarak bilincakisina bakilabilir mi?
Bence evet. En azindan sOz ettigim 'irmagi’ gormenin, akintisina, dalgalari-
na, yatagina bakmanin bir yolu mutlaka bilincakigi ile miimkiin olabilmelidir
diye umuyorum. Burada, Aykut'un da alintiladigi Siihreverdi'nin, Batida
Yalnizligin Hikayesi, 'unutug irmagindan ¢cikmanin' bize muhtemel yollarini
gosterir ki, bilingakisinin samimi bazi 6rneklerinde en azindan boylesi bir
imkanin yolunun nasil acildigint gormek miimkiin olabilmistir. Bilincakisi-
nin salt bir s0z teknigi olmadigi, insanin kendini, bilincin yataklarina garaz—
siz bicimde birakmasinin bir yol bir yordam arayist da olabilecegi hususu tar-
tismalidir. Ya da yine Aykut'tan bir alint1 ile soyle soylenebilir: "Benin yas—
landig1 en giicli platform bellektir. Bellegin aci ve sisli derinli§i olmasa ben—
ligin gelisip katilasmasi ve medeniyet denilen bilin¢g oyunlar1 husule gelmez-
di. Biz bilin¢ oyunlarinin farkli diizlemlerde binlerce renge biiriinmiis bir per-
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formanslar gegidinde yasiyoruz. Bizim varolusumuz zaman zaman oyundan
kalkip dinlenmek ve geride biraktigimiz goélgeleri seyretmekle miimkiin olu—
yor. Ama aramizda kenara ge¢ip dinlenen ve oyunu uzaktan seyreden azdir."
Oyunu seyretmenin bir yolu olarak bilincakisindan soz edebileceksek eger,
bunu, dili bir goniil oyunu olarak goren ve tadan geleneksel bilgelerin 'me-
tin'leri tizerinden tartismanin zihinagici olacagi kesindir. Onlar bilincin, bi-
lingaltinin veya bilincdisinin degil, Ilahi ve Zati bilincle 6zdeslesmis bir "iis-
tiin bilincin' icinden konusurlar. Biling, onun icinde alt katmanlardan biridir.
Oradaki bir akis, bilingdisina, bilincaltina ve bilingiistiine dogru sizabilir. Za-
ten bilincakisinin en verimli yani1 da bu ihtimaldedir.

Bilincakisinin dagitan, parcalayan ve bir tiir yapisoken dogasi da, 'bi-
ling'in 6nindeki engelleri ortadan kaldirabilmek bakimindan 6nemlidir. Bu
anlamda ontolojik monizmi sarsan bir yani oldugu soylenebilir. Ki bu, bilin-
cakisinin kesifci niteligindendir.

Recep Alpyagil, bir yazisinda (Cogito, Giiz 2007, Benjamin'in Mistisizmi-
ne "Uc Yonlii Yol") 'esik'ten soz ederken soyle der: "Flaneur, esikte olan, bu
yoniiyle de aslinda hicbir yere yerlesik olmayandir. Kanaatimizce, Benja-
min'in liigatinde bu kavram, bir mistigin her haline 1s1k tutabilecek bir nitelik
arz eder. Ceviri zorluklarint dikkate alarak, diyebiliriz ki, bu, gezgin demek—
tir. Gergekte bir mistik gezgindir, sadece gezmekte oldugu igin degil, evren—
de, tarihte, yasamda, arayisinda hep yolda oldugu icin. Bu yoniiyle olsa gerek,
ibn Arabi'nin yasamini anlatan romana Gezgin ad1 verilmis. Yolda olus hali.
S6zgelimi Islam mistisizminde, yolda olmanin ad1 seyr'dir. Kelime hem yiirii-
me hem de seyr etme anlami tasir, yani tam da flaneur'de oldugu lizere."

Bilingakisinin 'esik' ve 'seyr'le -dolayli da olsa- iligkisinden cesaretlene-
rek diyebiliriz ki, bilincin labirentlerinde dolagsmaya ¢ikmanin, daima kargi—
miza bir stirprizi ¢ikarmasi her an miimkiindiir, zira, 'aramakla bulunmaz,
ama bulanlar ancak arayanlardir." Bilincin losluklarinda ¢ikilan bir s6z gezi-
si daima bizi, esikte durma konusunda hazirlikli kilar. Aramanin bir yolu ola-
rak bilingcakisi, bilincle 6rnegin bilincaltini, biling¢iistiint ve bilin¢disini da
bulusturmay1 amaclayan bir sembolizme kapi aralar. Dil kimileyin yolun
kendisidir, kimileyin yolla kendisi arasindaki uyusmazligin ifadesidir, kimi-
leyinse bir uyum kurma c¢abasiyla ortaya ¢ikan seydir. Dil, insanin 'natika'si
oldugu kadar, bir susus ve ruhun diinyasindaki o muazzaman siikutun da adi
olabilir. Dil, biz bir konusmayiz diyen bu yiizden kendisi logos olarak bizzat
vahyin tasiyicist olan Isa'y1 (sav) kelam olarak algilayan Heidegger'in Kir-
yolu'ndaki mesesinin sesidir. Dil, hem bir sozciikler toplulugudur hem s6z—
cliglin sozlerin i¢inde varolan bir so6z olarak ol¢iitiidir. Kendisine vuruldu—
gunda gercek mi sahte mi oldugu anlasilan bir mihenk tasi olarak dil, insan
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ile, doga arasindaki konugsmanin da adidir. Dil, insanin kendi bireysel doga-
sinin sinirlarini nasil agabilecegine iligkin bir yol, bir yordam oldugu kadar,
o mesafeyi biiyiiten ve insanin ayaklarina takilan agirliklar gibi, onu strekli
asag1 ¢ceken, sahte bir evrende asili tutan, gerecekle iligkisini bozan, yildiran,
korkutan, vehim ve kuruntulara siiriikleyen, egosunu sisiren, insani ¢liriiten,
insanin en c¢lriilyen yanlarini alarak ondan bir varlik liretecegini sanan bir ya—
nilgidir. Dil denen olgunun ne olursa olsun, ruhla iligkisi gozetilmeksizin ¢o-
gu yanlariyla los hatta karanlik kalacagi kesin. Bedilizzaman, soyle der: 'ma—
lumdur ki insan, hasbelkader ¢ok yollara siiluk eder ve o yolda cok musibet
ve diismanlara rast gelir. Bazen kurtulursa da bazen de bogulur. Ben de ka-
der-i ilahi'nin sevkiyle pek acib bir yola girmistim. Ve pek cok belalara ve
dismanlara tesadiif ettim. Fakat acz ve fakrimi vesile yaparak, Rabbime ilti—
ca ettim. Ezeli inayet, beni Kuran'a teslim edip, Kuran't bana muallim yapti.
Iste Kuran'dan aldigim dersler sayesinde o belalardan kurtuldugum gibi, ne-
fis ve seytanla yaptigim muharebelerden de muzafferen kurtuldum. Biitiin
dalaletin ehlinin vekili olan nefis ve seytanla ilk ¢arpigma, 'siibhanallahi vel-
hamdulillahi velailahe illallahu vallahuekber vela havle vela kuvvete illa bil-
lah' kelimelerinde gerceklesti. Bu kelimelerin kalelerine si§inarak o diisman-
larla tartigmalara giristim. Her kelimede otuz defa meydan muhaberesi oldu.
Bu Risale'de yazilan her bir kelime, her bir kayit, kazandigim bir muzafferi-
yete isarettir.'" Demek ki, insanin hakikate ytriirken ruhunu korumada ve yo—
lunu aydinlatmada ruhundan cikarip kullandigi her gili¢, bir s6z, bir kelime,
bir kelam olarak o stirece de taniklik eder ayn1 zamanda. Bedilizzaman'in bu
ifadeleri bana, Kandinsky'nin, Sanatta Zihinsellik Uzerine adli kitabindaki
bir yorumunu hatirlatti: Kelime bir ic sestir. Bu ses, en azindan kelimenin be—
lirttigi nesneye tekabiil eder. Nesnenin kendisi goriilmiiyorsa, sadece ismi du-
yuldugu zaman, duyanin beyninde, kalpte hemen bir titresim yaratan, maddi—
ligi olmaksizin, nesnenin soyut bir temsili meydana gelir. Bunun gibi, agac
kelimesini duydugumuz zaman hissettigimiz sey, cayirin yesil, sari, kirmizi,
agaci, agacin maddi bir durumu, maddilesmis bir seklidir. Bir kelimenin ye—
rinde kullanilmasi, bu kelimenin arka arkaya iki, lic ya da ¢cok defa gerekli i¢c—
ten tekrari, sadece i¢ cinlamayi artirmaz, manevi giiclerini de ortaya cikarir.
Gengligin yapmay1 sevdigi ve sonra unuttugu oyun olan bir kelimenin tekra—
r1, onun dis anlamina bagvurmay1 kaybetmekle sonuclanir. Soyut hale gelen
anilan nesnenin degeri kaybolur, yalniz kelimenin sesi kalir. Bu saf ses'i, bel—
ki gercek olan veya soyut hale gelmis nesne ile ayni anda suursuzca fark ede—
riz. Fakat o zaman bu ses ruhta dogrudan bir intiba uyandirmak tlizere ilk
planda goziikiir. Ruh, daha karmasik bir titresime muhatap olur. Hatta ruh,
heyecandan daha iist bir titresimle karst karsiya kalir. Burada, gelecegin ede-
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biyatinin giizel umutlar1 yatar. Gelismenin baslangicindaki bicimiyle, keli-
menin bu giicii simdiden kullanilmistir." Bu, bize, hem gergekliklerin ve ha-
kikat'in adeta bir 'yer'de, 'sakli’ halde bulundugunu ve bizim ona ulagmak
icin bir gezi yapmamiz gerektigini soyliiyor hem de gercegin ruhumuzda yat-
tigin1 bildiriyor. Kelimeler, ister ige ister disa yapilsin her gezide hem geziyi
yapmamizi saglayan bir sey olarak goriiniiyor.

Bilhassa postmodernist yazarlarin, tipki acem ve tufeyli'lerin yaptigi gibi,
anlami timiyle ortadan kaldirdiklarini, vurguyu anlamdan soze ve oOzellikle
kurguya kaydirdiklarini, hatta anlamsizliga vurgunun one ¢iktigi ve giderek
temel bir ilkeye dontistiigii iddia edilebilir. Herseyin 'kurgu'dan ibaret oldu-
gu ve yine herseyin 'dil' diizeyinde veya dolayiminda olup bittigi diisiincesi,
seksen sonrasi edebiyatta kendisini gittikgce daha cok hissettirir ve derinlesir.
Bu, ayni zamanda palimsest history gibi sadece tarihin degil, dinin, hakika—
tin, mitolojinin, insanin, nesnelerin, bilimin, bilimsel bilginin, teknolojinin,
teknik bilginin, insan iligkilerinin, insanin seylerle iliskisinin, doganin, c¢ev-
renin, yildizlarin, denizlerin, giinesin, ayin, yasami olusturan ve yasami ¢ev-
releyen hemen her seyin yok edilip zihinsel olarak yeniden kurgulanabilece-
gim, yeniden yapilabilecegini, dogmalarin tiimiiyle parcalanacagini, herseyin
mubhalifini yine kendisinin tiretecegini, bilginin iktidar oldugunu ama, iktida—
rin da bilgi olmayabilecegini, ayn1 zamanda her iki dogrunun da yanlislana-
bilecegini, dolayisiyla dogru denen seyin ne olduguna iligkin hicbir zaman
bir diisiincemizin olamayacagini bildirir bize. Dil oyunlarina dayali metinler,
yluzyilin baglarindan itibaren 6zellikle Kita Avrupasi edebiyatlarinda ortaya
cikar. Bu tiirden egilimler, Wittgenstein'in, 'anlama degil kullanima bakiniz'
digiincesinden esinlenmistir adeta. Sozciiklerin kullanimini bir 'oyun’' olarak
niteleyen Wittgenstein, bu sézciigi kullanim nedenine iliskin Vehbi Hacika-
diroglu, Dil Felsefesi'nde sunlari kaydeder:"Wittgenstein'in, dil oyunlarini
gostermek icin 'oyun' sozciigiiniin ele almasinin ona, drneklerini, insan im—
geleminin biitiin o6zgiirligiiyle etkinlik gosterdigi bir alandan secgerek, oneri—
sinin temelindeki yanlighig1 gizleme olanagi verdigini kabul etmek gerekir.'

ibn Arabi'nin Fiisus'taki hakkinda en ¢ok reddiye yazilan Hz. ibrahim Fas-
sina da gonderme yapan Ali Bulac'in, kurbani konu alan bir yazisinda belirt—
tigi tizere, biling kaymasi, peygamberlere degil, bize 6zgii bir haldir. Freud'un
ilgilenmedigi 'sadik riiya'larin 'biling'le iligkisini de s6z konusu eden belirle-
mesinde Bulag sOyle der: "Kurbanin dogrudan "riiya" ile bir ilgisi var mi1? Psi-
kanaliz hurafelerine inananlar, "baba-ogul iliskisi"nden hareketle "bilingalti—
na inip" orada riiya ¢coziimlemelerinden medet umabilirler. Fakat bunun konu—
muzu aciklayici herhangi bir boyutu yoktur. Olayin "riiya" ile olan iliskisi Ibn
Abbas'in dedigi tizere "Peygamberlerin riiya yolu ile vahy almast” ve "Hz. Ib-
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rahim'in de riiyasinda bu emri almis olmasi"ndan ibarettir. Peygamberler
uyurken de kalpleri uyanik kimselerdir. Yani peygamberlerde "bilin¢ kayma—
s1" olmadigindan, biling dis1 veya biling alt1 -buna kontrol dis1 diyebiliriz- ruh—
sal durum s6z konusu degildir. Bunun psikanaliz ¢6ziimlemesi yoktur."

Bu, sorunun biraz daha acimlanmasi bakimindan 6nemli bir ipucu sunar.
Bilin¢ alaninda gerceklesen bir gezi, bilincin cesitli diizeylerine dogru siza-
bilir ve s6z, bu kuytularda, zenginlesse de mutlaka karigir ve bulanir. Bu bu-
laniklik i¢inde, sOziin arilagmasi da miimkiindiir. Bu, s6ziin izsiriiciisiiniin
niyeti belirleyicidir. Kendini annesinin kollarina birakan bir bebek gibi ise bi-
lingcakist onu dilin yamaclarindan, yemyesil tepelere dogru tasiyabilir ve bel-
ki bir ormanin o muazzam siikunetine ulastirabilir. Bunun ilgin¢ bir 6rnegi
olarak Sezai Karako¢ mutlaka anilmalidir. Bati edebiyat geleneklerindeki
'bilingakist’ ile ilgisi olmamasina ragmen Karakoc siiri, kelimelerin dolayi-
styla tasidigi anlamin derin yataklarina dalinca, sasirtict bir kesif gezisine ci-
kar. Bu gezide karsimiza cikan ibareler, yer yer bilingakisini da ¢agristirir bi-
cimde dili, Wittgenstein'in s6z ettigi ortli niteliginden uzaklastirir, bir 'maz-
har', 'manzar’ ve 'miikasefe'ye dontisiir. Bu belirme, goriinme ve acilmala-
rin zayif da olsa Orneklerine, Joyce, Kafka, Beckett, Faulkner gibi Batil1 bir—
¢ok yazarda rastlamak mimkindiir.

Eliot, insan insandir, Tanr1 Tanri'dir der, insanin Tanri'lagmasini iddia eden
romantikler kargisinda. Ama, siir, iste bu biiylik yalan, beni O'na ulastiracak bir
yoldur. Digeri ise, buna yol degil kiryolu der. Gelin biz patika diyelim ve Ne—
jat Turhan'in g¢evirisinden Kiryolu'nun bir bolimiinde yiiriiyelim: 'Diigiince
hep yeniden, ayni yazilarda/eserlerde veya kendi ugrasilarinda iz siirdiigiinde,
kiryolunun kirda actig1 patikada yiiriir zaman zaman. Sabah erkenden ekin bic—
meye giden cift¢inin adimina ne denli yakinsa, diisiniiriin adimina da o denli
yakindir kiryolu. Yoldaki mese, yillarin gegmesiyle insani daha da sik alip go—
tiriiyor erken oyunun ve ilk secimin anisina. O zamanlar ormanin ortasinda bir
mesge balta darbesiyle devrildiginde, baba derhal ormani enlemesine gecer ve
agaclarin seyreldigi gilinesli yerlerin tlizerinden isligi icin kendine ayrilan payi1
aramaya koyulurdu. Zaman ve zamansallikla kendi 0zgiil iligskilerini koruyan
can ve saat kulesindeki gorevine ara veriglerinde, burada temkinle oyalanirdi.
Ama oglanlar mese kabugundan bir gemiler oyarlardi... Diimen ve kayik¢1 otu-
ragiyla donattiklar1 bu gemileri Metten Cayi'nda ya da okulun pinarinda yiiz—
diirtirlerdi. Oyunlardaki diinya yolculuklar1 heniiz kolaylikla hedefine varmak—
ta ve kiyida yeniden son bulmaktaydi. Bu tiir yolculuklarin dusselligi, tim es-
yay1 orten ve o zamanlar handiyse goriinmez olan bir ihtisamin icinde gizli ka—
lirdi. Annenin eli ve goziiydi hiikiimranliklarini sinirlayan. Sanki annenin 6r—
tilti/zimni sefkati korurdu tiim varliga ¢ikani. O oyunlardaki yolculuklar, tiim
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sahillerin geride kaldig1 gezilerden habersizdi hentiz. Bu sirada, mesenin koku-
su ve sertligi, agacin gelismesindeki yavaslik ve kararliliktan daha hissedilir bi-
¢imde s0z etmeye bagliyordu. Mesenin kendisi, kalict ve semeredar olanin an—
cak boyle bir biiyiime zemininde temellenecegini buyurdu: biiyiime, kendini
g0Oglin enginligine agcmak ve ayni zamanda yeryliziinliin karanliginda kok sal—
mak demeye gelir; katisiksiz olan ancak insanin tam da sunlarin ikisini birden
olmasi durumunda gelisip serpilir: En yiice gogiin istemine hazir ve tasiyici
yeryuizliniin koruyuculuguna yiikselmis. Mese, yanindan glivenle gecip giden
kiryoluna bunu hala sdéylemektedir. Ozii yolun ¢evresinde bulunan herseyi to—
parlamakta ve tizerinde yiiriiyen herkese, kendilerine ait olan1 vermektedir. Ay—
n1 tarlalar ve cayirli bayirlar her mevsim stirekli bir bagka yakinlikla kiryoluna
eslik ederler. Ister Alp silsileleri ormanlarin iizerinden aksamin alacakaranligi-
na gomiilsiin, ister kiryolunun siklasan sirtlar tizerinde salinmaya basladig1 yer-
de tarla kusu yaz sabahina kanatlansin, ister glindogusu annenin koytniin bu—
lundugu yoreden uguldayarak essin, ister bir oduncu karanlik ¢oktiigiinde to—
parladigi odun dengini ocaga tasisin, ister bir hasat arabasi kiryolunun postala—
rinda salinarak eve dogru gitsin, ister cocuklar cayirin kenarinda ilk ¢cuhacgicek-
lerini toplasin, ister sis kasvet ve agirligini giinlerce tarlalarda dolastirsin; kir-
yolunun etrafinda daima ve her yerden ayni seyin cagrisi yiikselir: Kalici ve
bliylik olanin bilmecesini basit olan muhafaza eder. O, insanlara dolaysiz ug—
rar/kendisini gosterir; ancak gelismesi icin uzun zamana ihtiyaci vardir heniiz.
Basit olanin bereketi, hep ayni olanin gosterissizliginde gizlidir/saklidir. Kiryo-
lunun ¢evresinde konaklamaktaki tiim gelisen/bliyliyen seylerin enginligi diin-
yay1 bahseder/bagislar. Eski okuma ve yasama tustadi Eckehardt'in soyledigi
gibi, ancak onlarin dillerindeki konusulmamis olanda Tanr1 Tanri1 olur. Ama
kiryolunun bu cagrisi, o iklimde dogan insanlarin onu isitebildikleri stirece ko-
nusur ancak. Onlar asillarina/mense'lerine itaatkardir , ama hilelere uysallikla
hizmetcilik etmezler. Insan kiryolunun ¢agrisina kulak vermedigi siirece, plan—
lar yaparak yerkiireyi bir diizene getirmeye bosyere ¢abalar durur. Onun diline
karsi giiniimiiz insanin kulaklarinin agir igsitmesi tehlikesi, tehdit etmekte. Ku-
laklarinin duydugu tek sey, neredeyse Tanri'nin sesi saydiklari aygitlarin gii-
riiltiisiidiir. insan bdyle parcalanmakta ve yolsuz kalmaktadir. Basit olan, par—
calanmis olanlara yalinkat goriiniir. Yalinkat olan sikici olur. Sikkin olanlar sa-
dece yeknesaklik bulurlar. Basit olan ka¢cmistir. Stikunetli glicii tiikenmistir.
Basit olan1 miiktesep miilkiyetleri bilenlerin sayilart gercekten hizla azalmak—
ta. Ama az sayidakilerin mevcudiyeti her yerde siirecek. Onlar giliniin birinde
kiryolunun mutedil giiciinden, insanin kendi hesaplamasiyla yaptigi ve kendi
eylemesinin zinciri haline getirdigi atom enerjisinin muazzam giictine gecilme—
sini idrak edebilecekler. Acik havayi sevdigi gibi, uygun bir yerde kasvetin
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uzerinden nihai bir dinginlige/setarete de sigrayan bir duygu uyandirir insanda
kiryolunun cagrisi. Bu, insani, kendisi icin pesinden kosturuldugunda sadece
batili destekleyen calismanin, sadece ve sadece calismanin abesligine karsi ko-
rur. Kiryolunun mevsimden mevsime degisen havasinda, cehresi ¢cogu kez asik
goriinen bilmis bir dinginlik gelisip serpilir. Bu dingin/aydinlik bilgidir. Ona
zaten sahip olmayan biri onu elde edemez/kazanamaz. Ona sahip olanlar, ona
kiryolundan sahip olurlar. Onun patikasinda karsilasiyor kig firtinasiyla hasat
glinii, orada buluguyor ilkbaharin canli gerilimiyle giiziin sogukkanl 6liimi, o
yolda bakisiyor gencligin oyunuyla yaghiligin bilgeligi birbirlerine. Ama yanki-
sin1 kiryolunun sessizce oradan oraya tasidigi biricik bir ahenktir her seyi sen-
lendiren. Bilmis dinginlik/setaret, ebediyete acgilan ciimle kapisidir. Onun kapi-
s1, bir zamanlar mahir bir demirci tarafindan doviilen insani varolusun bilme-
celerinden yapilmigs menteselerin hareketiyle acilir. Ehnried'den yol geri avilu
kapisina doner. Son tepenin tizerinden ince bir serit halinde basik bir cukurlu-
gu gecerek kentin surlarina ulasir. Surlar yildizlarin los 1s1ginda parildiyor.
Aziz Martin Kilisesi'nin kulesi, satonun arkasindan yiikseliyor. Onbir c¢anlari
yavasca, neredeyse duraksayarak, gecenin icinde azalarak sontiyor. Oglanlarin
urganini ¢ekerken sik sik ellerini isittiklart yash ¢an, karanlik ve eglenceli yi—
zlni kimsenin unutmayacagi tokmagin darbeleri altinda titriyor. Sessizlik, tok—
magin son darbesiyle daha da siikun buluyor. iki diinya savasi ile vakitsiz kur-
ban edilenlere kadar uzaniyor. Basit olan artik daha da basitlesmistir. Hep ay-
n1 olan gariplesiyor/yabancilasiyor/yadirgatiyor ve koyveriyor. Kiryolunun
cagrist simdi tiimiyle aciga ¢ikmistir. Ruh konusur mu? Diinya konusur mu?
Tanr1 konusur mu? Hersey vazgecmeyi, ayni olana donmeyi soyliiyor. Vazgec-
me, almaz. Vazgecme, verir. O, basit olanin bitip tiikiinmez gilictinii verir. Cag-
11 bize, uzun bir baglangic/mebde icinde, silayr rahim yaptiriyor.'

Heidegger'in bu 'seyr'i ile Attar'in 'simurg'unun seyahati yakin geziler—
dir ve bunlar bilinci asan, onu ve diger alanlar1 da kusatan yataklara dogru
uzar gider.

Hasili,

"Onsekizbin alemin ciimlesi bir icinde

Kimse yok birden ayruk, sdylenir bir iginde

Ciimle bir onu birler, ciimle ona giderler

Ciumle dil onu sdyler, her bir tebdil igcinde"!
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ERCAN YILDIRIM

MODERN INSAN, ZiHNIN TESEVVUSU,
BILINC AKISI

odern diinya insanoglunun anlamlandirdig1 cercevede bir evren tahay-

yul eder. Sinirlari insan istenci; ufku, rasyonellik kadar acik bir diinya...
Insan modern diinyanin kapilarini aralayacak yetkinlige kavusabilecegi bir
asamadir. Insanin modernligi belirledigi bir ortam, ayn1 zamanda o degerle-
rin insan1 yaptigi1 bir yataktir. Insan ve modernin etkilesimi birbirlerini iiret-
tigi kadardir. Modern olanin disaridan miidahaleye kars1 6rdigi koza onun
metafizik olana yiikledigi gerici yaftasindandir. Bu bir felsefe olarak moder-
nitenin ilkelerini kurgularken, ne kadar sinirli olduguna bir isarettir. Clinki
modernitenin insan tarafindan sekillendirilmesinden ¢ok, gelinen tarihsel sii-
re¢ icerisinde insanin modern etkiler karsisinda otantik olandan uzaklagmasi
vani kendilik bilgisinden kendi kendine kagmasi bu sinirlilig1 belirler. insan
var olmanin, neyle var olabileceginin bilgisini bir tarafa birakmanin Gtesin—
de, bu unsurlar1 bina edecegi zehabindadir. Kotii bir sey mi? Modern olanin
mantigi igerisinde olgularla tahkim edilmis bir zihinsel siire¢ icinde parodok-
sa mahal vermeyecek durumdan s6z ediyoruz. Ancak kendi kendini yapan in—
san, trettigi durum karsisinda kaygiya kapilmaktan kendini alamiyor. Cilinkii
sinirlar1 yiregi ve bedeninin algilama diizeyi nispetinde olan insan, "zalim
olabilecek yapisini" en ¢ok modern donemde gostermistir.

Kisioglu ahlakini insa ederken de ona mesruiyetini katacak ilkeleri belirle-
mek zorunda birakilmistir. Insan hangi ahlaki sahih ve / veya sahici kabul ede—
cek yeterligi benliginde izhar edecek ki diinyasini kurgulayabilsin? Toplum—
sal kurallarin idamesinde ya da bireyin rehberi kapsamindaki diizenlemelerin,
var olmayla fitri olanin tutarliligini kalem ve kagit diizleminde degerlendirin-
ce insan, yuregi ile akli arasindaki ¢atismaya engel olamayacaktir. Kronolojik
bir tarih ve insan yaziciliginda dahi insanin yaptiklarini 6dev, yapmadiklarini
ceza Ozdesligine oturtarak ilerledigini gozleriz. Gozleriz c¢linkii miladin su ke—
sitinde modern bati insani i¢in degil, Miisliiman birey icin bile, dahil oldugu—
muz ahlak yasalari, dyle oldugu i¢in degil, oyle olmasini biz istedigimiz icin
var olacak kifayettedir. Doga/l ile uyum batiy1 merkez almig insan icin degil

Miisliman igin bile sorunsal teskil etmeyecek derekeye inmistir.
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Insan insanin yapacaklarini belirleyici kilan otoriteyi kendine layik goriir—
ken, ayni dongiiniin icerisinde ¢ikmaza girdiginin farkina varamayacak kadar
bile "bu diinyalik" olmustur. Yiiksek bir diistinme ya da yasama pratiginden
sOz etmiyoruz, insanin yetke kullanimiyla. Kendini infaz edecek kadar di—
stinsel ve manevi ¢ikmazdan bahis aciyoruz. Bu o6zgirliiglin bireylerin ken—
dilerine yol ¢izmede usul serdettigi kanisindan ziyade, farkli ve ayriksi yol—
lar karsisinda sendeleme haliyle karst karsiyayiz. Sarsinti modern insanin her
an ve durumda karsisina ¢ikabilecek bir vaziyettir. Clinkii modern insan bir
yiginla muhatabtir. Bu yigin salt bilim / sel bilgi de degil, insanin edimleri ve
yurek temasi icindeki tiim hususta goz ontindedir. Yigin1 ayiracak donanimi
kendi bulma gayretindeki kisi oglu, tasnif islemine daldik¢a yeni yeni yigin-
lar olusturmaktan kaginamaz. Bu, insanin da artik bir yi18in olacak derecede

aleladelesmesine elverir.

Modern diinyanin insani "biricik"lik vasfin1 6zne / nesne ayrimini getire—
rek ortadan kaldirmistir. Ozne insan midir? Modern her tiirlii olusum ve dii-
stince de bir sekilde insan nesne haline doniigiir. Bunda modernin kendince
iirettigi ve kaygilandig1 hususlar etkili olur. insanin yapabilecekleri karsisin-
da koza Ormeyi siirdiiren modern yonseme, insanin bagka etkilesimlerle te—
masini kesmeyi her vakitte siirdiiriir. Clinkli nesnenin sirrin1 ve baglamini ¢o—
zebilecek enstriimanlari, insan oglu temin sikintisi gekmez. insan kendi ken—
dine birakildiginda Varlik'la irtibati dogallikla halledebilecektir.

Modernin bu asamasinda insanin yarardan anladigi yasayabilmenin tiim
imkanlarin1 kullanabilmesi 6lciindedir. insanin modernitenin erken dénemin—
de akli red veya kabul arasinda kullandig: tercihi bugilinde denemek zorunda
kalmaktadir. Akil reddedilemeyecek kadar parlak seyler sunarken, dinsel ola—
nin ertelenebilecek saikler icerdigini de monte etti. Sonugta insan icin zihin
kamagsmasi bugiinkii anlamda kargasaya donmiis oldu. Modernin berraklik va-
ad ederken, kargasaya siiriikleyen metodolojisinden siyrilmak isteyen insan,
ufak bir teknik hatay1r devam ettirir. Clinkii zihin tahris edildigi, kalbi olan sa—
hih veri olarak kabul edilmedigi i¢cin, sorunsalin etrafinda dolanmak zorunlu—
luk halini alir. Boyle bir vaziyette iiretilen deger yargisiyla insan karsiliklilik
icermez. Yalnizca amaclar ve araglar vardir. Amaclarin ve bunlara gotiiren
araglarin madd1i unsurlardan tesekkiil etmesi, ¢cikmazin temellerini icbar eder.

Modernite giindelik hayatin bizatihi belirlenmesine dayanir. Giindelik ya—
sam, basit bazi eylemler, modernizm icin vazgecilmez onemdedir. Clinki bi—
reyin kontrol altina alinabilmesi, kii¢iik ayrintilarin bilinmesi, diizenlenmesi—
ne dayanir. Bireyin, bu kiiglimsedigi hassalar sonradan genis bir kiilliyat ola-
rak karsisina ciktiginda, biisbiitiin bir ideolojik duvarla karsi karsiya kaldigi-
n1 fark eder. Gilindelik yasamin bazi ritiielleri dahi, bireyi mesgul etmede
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onun bir giiniiniin heba edilmesine yeter de artar bile. insan kendi gercekligi—
ni, dogal yapisin1 orten bu giinliik isleyis karsisinda zaman zaman goziine
perde c¢ekilmis halde kalir. Bu, ginliik hayatin bireyi kimi zaman o6diillendi—
rici ve ¢ekici bir takim hediyeleri sunmasiyla olur. Birey iyi ile kotli olan kar—
sisinda mukayeselere giderken, kendi olma farkindaliginin disinda ihata edil-
mis bir hayatinin olustugunu ge¢ fark eder. O zaman insan aklinin bir tarafin-
da, giindelik yasamin sundugu nimetlerle, icinden cikardigi degerler karsisin-
da cagrisimlara gider, ¢ikarimlar yapar. Nelerdir bunlar? Insanoglu, moder-
nin gark ettigi cagrisim bombardimani karsisinda hareketsiz kalir. Pratikte
eyleyecek bir hadiseyi kendinden ¢ikaramaz, efsunlanmig gibi ortalikta ge—
zer. Ne yapacaktir insan?

Uretilen Hakikatler, Derin Cikmazlar

Ne yapacagini bilmeyeceginden degil, farkli cagrisimlarin etkisi ve cazi-
besi karsisinda hayretini saklayamamasindan felg¢ olmus vaziyettedir kisi.
Modern hayat, bize farkli seylere ve siklikla hayret edecek malzemeler sun—
makta mahirdir. Giindelik hayatin basit bir diizenleme ve istenci ketlemesi
degil, ideolojik bir program icermesi bakimindan 6nemi buradandir. Birey,
glinliik kendisine arzedilen nesne ve cazip teklifleri kabul etmekten imtina et—
medigi gibi bunu diistur haline getirir.

Modern hayat her tutamagi diistur edinmenin doktrini gibi isler. Insan ya-
saminda disturlarla Oriilmiis bir "sanal” gergeklik oldugunu fark edinceye ka-
dar var olani varolusun dibi biciminde telakki eder. Olmadigini fark ettiginde
ne olur? Simdilik hi¢bir sey. Insanin bunu fark etmeye basladig1 bir siirecte
bulunuyoruz. Tim kriterleri ¢6zmiis, kodlarin1 hesaplamis degil. Modern in-
san icin, isteng ve bilissel eylemlerin bir karsilig1 simdilik yok gibi. Bu, pasi-
fize olmus 6znel yetenekle mi mukayyet? Oyle olmadigini séylerken, insan—
dan umudu kesmememiz gerektigini, insani var eden kuvvetten ogreniyoruz.
Ogrendigimiz baska bir sey ise maddi medeniyete ait cazip tekliflerin bir za—
man sonra insan tarafindan reddedilecek siklette yabanci algilanabilecegidir.

Hali hazir konjonktiir icerisinde insan oglunun gelecegine iliskin parlak
fikir ve tahayyiillerde bulundugu zannini kuvvetlendiriyoruz. Bunu diislinti-
yorsak, kisinin bel bagladigi nesnelere sarahatle bakmanin faydasi biiytiktiir.
Hangi hususlarda bir gelecek tasavvuru gelistirmistir bugiiniin insani? Iceri-
sinde hesap vermeyi barindirmayan bir sorumluluk alani izhar etmis yargilar-
la yiikli diisiince. Buna sahiden inandigini varsayabiliriz. O zaman, modern
insanin bir bagka ¢ikmazina bakabiliriz. Tatmin edilmeyi basitlestirerek ken-
di hakikatini bir sekilde ulu orta sermekten ahlaki olarak zarar ve sikinti igi-
ne girmez modern insan. Olanin eninde sonunda hakikat seklinde kabul go-
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receginin farkindadir. Ama bu coklu hakikatler kargisinda ontolojik konum-
lanma gercgeklestiremedigi i¢in, her tlretilen hakikate karsin bir cikmaz insa
etmede de mahir olagelmistir. I¢inde bulundugumuz zaman dilimi, insa edi-
len hakikatlerin sorunlarla birlikte yilikseldigini gormeye basladigi i¢cin ken—
dine yol ¢izebilme ihtimalini barindirabilir.

Modern olan, bireyi tek basina kaim etmekte pervasiz davranirken, onun
sorunlarla baga cikmasi karsisinda da aradan cekilmeyi stratejik bir durum gi-
bi goriir. Bu durumda birey yasadigi sorunlarla aynadaki yansisi gibi birebir
bogusmak durumundadir. Fakat bununla basa ¢ikmada donanimlari elinden
alindigindan, anlamlandirma sikintisi ¢eker. Kaygililik hali varolusu tanimla-
mak i¢in degil, problematigini nasil asacagiyla ilgili olur. Kendiyle monolo-
ga girigir sonra. Ciinkii diyalog kuracak kimi kimsesi yoktur. Kisi oglu bunun
farkina ne vakit varir? Sorunun yalniz basina asilamayacak kadar hacimli ol-
dugunu "aklettigi" zaman. Dolayisiyla modern birey hem tesevviis bir zihne
sahip hem de sikintilariyla bas basa kalmis olur; kendi trettigi yalnizligi,
imal ettigi sikintilariyla.

Ozerk bir alan acma gayreti icindeki insanlik durumu, bir basina cagrisim-
larla ortilmiis bir zihin, sorunlar yumagi ve caresizlik lireten epistemenin eg-
ligindeki sikintili ontolojik vaziyetle kalakalir. Bu c¢agrisim zenginligi, asiri
malzeme birikimi kadar, giindelik yasam, aklettigi degerler sistemi ve bunla-
r1 yoguran yalnizlastirilmis sorunlar yumaginin bir sonucudur. Zira sorunla—
rinin ¢6zimi ne kadar basitse bir o kadar onu o hale getiren ilkelerle iktiza
etmistir. Sorunlart ¢ozdiigiinde benliginde bir rahatlama degil katmerlenmisg
sorun kiitlesi bulur. Modern insanin ¢ikmazi bundandir; tutamaginin aslinda
geldigi yerin hazirlayicis1 olmasi.

Coziime ulasgtiramadigi hadiseler karsisinda gecismeler yapan modern in-
san, her tiirlii eylem ve sOylemde, ritliel de baska bir alana ait ¢agrisim o6rnek-
leri bulur. Modern medeniyet sorunlari ¢ozmemek lizerine ingsa edilmistir.
Coziime kavusturulmayan bir sorun kisi oglunu kontrol altinda tutan bir un—
sur olarak belirir. O zaman telkin ettigi sonu¢ bireyin kendi kendine yetece—
gi fikriyatidir.

Karsisinda bir cemaat bulamamanin, boyle bir seyden haberi olmamasinin
sonucu olarak insan, kendine yoOnelir, ge¢mis ve gelecege yonelik ¢agrisim
ornekleriyle simdiyi asmay1 dener. Bir ¢agrisimdan Otekine gecerken, akar-
ken, zaman da gecer. Cozlumsiizliik bir ¢6ziim olarak dikilir insanin karsisi-
na - bireyin caresizliginin resmi olarak renklendirilir.

Modern insan Mensubiyetini Cagrisimlarda Bulur
Bireyin yalnizlagmasi aidiyet sorunuyla birlikte yiiriir. Clinkii modern in—

sanin ait olacagi bir merkez yoktur. Zira modern insan otokton degildir. Mo-
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dernin mensubiyeti aslinda tamamen bir yere bagli olmama ilkesinedir. Bu da
goOsteriyor ki insan yalnizligini asabilmek, bir yolda yiiriiyebileceklerle bir—
likte olma fikrine tamamen yabancidir. Mensubiyet bireyin kendini yaslaya—
bilecegi bir dayanak noktasini belirlemeyle ilgilidir. Giivenerek yaslanabile—
cek bir tutamak bulmak modern hayatin felsefesinde olmadig: gibi giindelik
hayatin kendisinde de yoktur. Bu durumda modern insanin catkisi zedelen—
mis bir cemaate "bel baglama" ihtimali iyiden iyiye zayiflar. Modern kisi bir
yere tabi olmaktan kaginirken, yiiriirliikteki sistemin digina ¢cikmak istemez.
Baglamina gore muhafazakardir. Arayisin sonuglanacagindan endiselidir. Zi-
ra eline gegecek her tiirlii neticenin bir sekilde ve erkenden elinden cikacagi—
ni1 bilir. Olaylardan etkilenmez ve olaylari gormezden gelir. Hep, bir durum—
da, var olmak ister. Ciinkii olaylardan siiphelenir - garantisi yoktur. Durum
hiikmiini stirdiirdiigii miiddetce birey yasama sansini iyi kotii siirdiirebilir.

Modern hayatin edebiyatla acilan kapisi, cesitli teknik diizenlemeler ice—
rir. Bunlar modern anlatim teknikleri olarak izah edilebilecek enstriimanlar
olurken, bunlarin kesin ve mutlak anlamlar1 yoktur. Ciinkii modern edebiya—
tin kapsamina girsin girmesin, yazilan higbir tiriintin, modern duruma karst
sarsici bir etkisi yoktur. Modern olana kars1 ylriitiilmiis bir edebi calisma da-
hi kaynagini buradan alir. Dolayisiyla modern duruma tepki olusturabilecek
teknik yenilikler bile bu diisiincenin tiretimi mesabesindedir. Bilin¢ akis1 tek—
nigi de modern felsefe ve nizami1 hedef alsa, onun paradigmasina yonelse de
modern insani ele verdigi icin salt 6nemlidir.

"Bu yil da pastirma yazi ¢ok uzun siirdii, degil mi? Daha bir siire ikindi
caylarini balkonlarda icecegiz galiba. Giinler bitmek bilmeyecek. Hele konu—
sacak bir sey kalmamissa. Iyi ki kitap okumaya kiiciik yasta alismisim. Am-
camlarin yanina, buraya, okumaya geldigimde Ankara'dan. Babam ustabasi-
dir; amcam onun bir kiictigiidiir... Cok glizel olmus, elinize saglik. Biskiivit-
ler de pek taze. Biz yazin, sik sik recel kaynatirdik yengemle. Hazir receller
de fena degilmis diyorlar ama biitiin evi tutan visne ya da cilek kokusu hazir
alinamiyor ki, degil mi? Kisin, daha ¢ok ¢ikolatali kek. Ben kekin ¢ikolatali-
sin1 severim de. Evet saglik cok dnemli. Sebzelerin, meyvelerin, yikanmadan
buzdolabina tikilmasi, diizgiin yerlestirilmemesi, buzluklarin altinin kurulan—
mamasi, odalarda sigara dumani. Olmaz ki. Tablolarin her giin tozunu alirim.
Sizin tablolariniz da gilizelmis gergekten." (Tomris Uyar, Kisisel Sorgulama-
lar) Modern insan giinliik hayatin igerisine yasam fonksiyonlarinin zorunlu—
lugu ile degil, insan1 bicimlendirecek ve oyalayacak denli epistemik ve pra—
tik 6geler sunar. Modern insan, biitlin bu liizumlu liizumsuz nesnelerin bir an—
lam1 olup olmadig1 konusunda sarahate varan izahlar gelistiremez. Hepsini
anlamlandirmak, hayatinda karsilik bulma telasi icine girer. O ylizden, imge-
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ler, simgeler, cagrigimlar ve anilar etrafinda dondiik¢e, hepsini bir kulvara
soktukca onemli nesneler varliklar seklinde tasavvur eder.

Edebiyatta ¢agrisimin biiylik bir 6nemi vardir. Edebi iirin bir anlamda cag-
ristimlarin birlikteligi manasindadir. Cagrisimlar oykiiniin minimal yapisina uy-
gun olarak dnida i¢ine alan bir genislikte oldugundan, Oykii tekniginin tam orta-
sinda durur. Biling akisi teknigi bu ¢agrisimlarin kesif ve sikca arka arkaya gel-
mesiyle olusur. Cagrisimlari bireyin zihninden bazen bir yildirim gibi giderken
bazen de daha siikiinetli bir hal takip eder. Buna gore eger cagrigimlar sakin ve
sistemli olursa, kurgusu daha diizenli bir 6ykii; ¢ok hizli, pes pese dizilmig olur-
sa biling akis1 adin1 alan teknigi olusturur. Edebiyat¢r / Oykiicii biling akisinda
o hizdaki c¢agrisimlart yakalayabildigi oranda tutar ve kayit altina alir. Biling
akisinda sistematik bir diizenlilik halinden bahsetmemiz mumkiin degildir.

Rasyonel olmayan, maddi olmayan izlenimler ve cagrisimlar yazara gel-
digi gibi metne girmistir. Bu bakimdan bilin¢ akis1 bir kargasa ve hengdme—
den miillhem gibi goziikse de esasinda bireyi tanimada etkili bir veri kaynagi—
dir. Oykiiniin tematigiyle bagli olsun olmasin, tematigi yansitsin ya da ilgisiz
olsun cagrisim, izlenim ve kayitlar yani tiim zihni faaliyet bireyin izlegi kur-
masinda yardimci olur. Bu gelis belli bir zaman dahilinde yani yazarin belir—
ledigi vakitte olabildigi gibi alakasiz bir siirede ve ani olarak gelebilir.

"Elektrikler sonmeseydi, ¢cabucak bitecekti biitiin bunlar. Ne giymis bu tiir-
kiicii boyle? Babasi. Kendince de kiiciik bir saka: Yakalarina yogurt dokiilmiisg
gibil.. Yok canim, baba, parlak yakalar onlar. Isiktan Oyle goriiniiyor. Parlak
kumasg. Dur bakayim, saten mi gecirilmis, yoksa lame mi? Aaa, vallahi lame!
Gegen hafta glimiis lameden tam yirmi iki bluz diktik biz. Bir elma soysam sa-
na, yer misin? Ya da, bakmigin komsular ¢ikip gelmis. Babasi icin ellerinde
bir tabak muhallebi. Nasilsin komsum, iyisin, hadi iyisin vallahi! Bari dedik,
tirkileri birlikte dinleyelim." (Adalet Agaoglu, Dar Odanin Karanlig1)

Tesevvis zihin, dil, imge ve simgelerle bilin¢ akig1 kotarilirken, zaman
zaman yogun ve Ortiik bir soyleyis kendini gosterir. Modern insanin kendini
gizleyen ya da olur olmaz yerde acik eden tavri biling akisi ile 6nemli Ol¢ii-
de goz oniine gelir. Bilin¢ akisinda birey kimince lirik, kirgin, elestirel, hii-
zlinlli sOyleyis icine girer. Yarasi vardir modern insanin. Biling akig1 yonte-
miyle bireyin yaray1 nereden aldigini anlayabiliriz. Zira yara karsisinda aciy1
modern insan disar1 atamaz, bagkasiyla paylasamaz, sorunu halledemez.

Biling akisi tekniginin i¢ soyleyisle ¢ok yakin ilerlemesi bireyin yalnizli-
ginin en 6nemli belirtilerindendir. Mensubiyet sorunuyla birlikte sekillenen
yalnizlik, modern insanin kendine yonelmesine neden olur. Kendine yonel—
me bir ¢ikar yol olmaktan ziyade caresizligin / ¢OzlimsuzIiigiin belirtisidir.
Bazen modern insan istencini kullanamayacak kadar, hareketsiz kalabilir.
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Ciinkii havsalasi artik mukayese ve anlayis gosteremeyecek derecede donuk-
lagabilir. Bu durumda c¢agrisimlar baglamlar1 ve kokenleri neye tekabiil etti—
gi belli olmayan yiginlar halinde dolanir: "necip fazil mi, sozlige bak, bir
mum yak, kizlar tekerleme tekerler, oglanlar hala bekarlar, ayni caddeye c¢k—
tin, ayni cagrisim, 'hayvanlar mezarligl' gelmisti, sinema hala yikilmamuisti,
bekir mustafa tamer mevlit 6zkan, alo orasi 'hayvanlar mezarhigi'mi1?, giiliis—
meler, toprak oldu onlardan biri, hesabini verdi belki hala veriyor, ben bura—
da sinema afiglerine bakarken, o sinemada yaptiklarinin azabini cekiyor, si—
nema, panama, darildim ama, bu yol egitime ¢ikar, egitim meram'a, meram
akyokus'a, akyokus beysehir'e, beysehir'den izmir'e gidilir, izmir istanbul
sema demektir, avucuma birakilan bir zincir, kulagimda nefesin, giinahlar,
yanlis yalan olmadi uyduruyorsun, tehlike, ilk gorev yeri, aksaray, aksaray
deyince kasaba, kasaba deyince tezek kokulari, sinif bagkani mustafa" (Ab—
dullah Harmanci, Umur Bey Hikayeleri)

Edebiyatta kullanilan teknikler, biztahihi edebiyatin kendisi icinde bulun—
dugumuz donemin ne kadar cikmaz ve dongl icerdigini gozler oniine serer.
Kasitli olarak edebi iiriinler bu caba tizerinde olmasa bile edebi teknik unsur—
lar, modern d4demoglunun ¢irpinisinin fotografini ¢ceker. Bunun ilizerine bilim—
sel bilgiyi, teknik ilerlemenin sinirlarin1 da eklemek gerek. Ciinkil bugilinkii
felsefi durum, pratik uygulayimlarin trettigi ahlaki diizey, insani i¢ine ¢eken
ve yok edici bir islev yiiklenir. Biling akisit ne kadar iyi kullanilirsa, kisioglu-
nun o derece derin tenakuzlar ve caresizlik icinde oldugunu gorebiliriz. Ureti-
len kultiir ve etik seviye eger bugiin olumsal ise yapacak seyin kalmadiginin
isaretini barindirir. Degil ise farkli bir yolun izleri arkada birakilmalidir. Bu
ise ancak "ari, duru, sahici ve sahih" kalp ve beyin mutabakatiyla olur.«
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CEMAL SAKAR

BILINCDISININ BULANIK RUYALARI

lestirmenler ve kuramcilar modern sanati genellikle bilingdisinin kesfiyle

baslatirlar. Bu siire¢ Romantiklerin kendi disinda aradiklar1 'duygu'yu,
kendi i¢lerinde bulmalaridir bir anlamda. Onlarin boyle bir sonuca varmalari
belki de mukadderdi. Zira Romantizm duygu merkezli bir gerceklik arayisiy-
di. Disinda aradiklari gercegi bir anda iclerinde kesfetmislerdi.

O zamana kadar gergegi oldugu gibi aktarabilmek derdinde olan sanat ara—
yislari, bilin¢gdisinin kesfiyle birlikte onilinde sonsuzca uzanan ifade bigimle—
rini fark etti. Artik ruhun derinliklerine yolculuk yapabilme imkani1 elde edil—
misti. Gorunlr gergeklik, goriindigi kadariyla cazip olmaktan ¢ikmisti. Ciin-
ki Ben'in derinlerindeki diinya alabildigine karmasik, i¢ ice ge¢mis imgeler
sayesinde alabildigine zengindi. Gortiniir gerceklik, sanatcilar i¢in gitgide si-
radanlasiyordu. Artik 'riiyalarin dili'ni yakalamiglardi. Bu dille odalarinda,
atOlyelerinde hayallere dalip sonsuzluga dogru uzanabilirlerdi. Riiyalar, ha—
yaller hatta sanrilar, sanat i¢in yeni bir 'yaratict kaynak' meydana getirmisti.
Fark edilen yeni kaynakla birlikte siradan, giindelik gerceklikten bagka bir
gerceklik oldugunun da ayrimina varilmig oldu. Birbirlerini tamamlayan; bir-
birlerine muhta¢mis gibi goriinen bu 'ikili gerceklik' anlayisi; zamanla gori—
nir gercekligin, icsel gercekligin sadece bir simgesine indirgenmesiyle so—
nug¢landigini sOyleyebiliriz.

Kesfedilmeyi bekleyen mucizevi bir i¢-diinya vardi. Onceleri icsel ger-
¢cekligin anlatimi icin bir anlamda tezahiir alani olarak diisiintilen digsal ger-
ceklik; mucizevi diinya karsisinda onemini yitirmeye baslamisti. Digsal ger—
ceklik; sanatciya kendi bi¢imini ve sinirlarin1 dayatirken; igsel gerceklik tam
tersine sanatciyr alabildigine Ozglirlestiriyor, ona sonsuz ifade bicimleri su-
nuyordu. Gergekligi kavrayisa dair yeni deneyimler, yeni ifade bicimlerini de
zorunlu kiliyordu. Geleneksel ifade bicimlerinin, yasanan deneyimleri ve
kavrayist aktarabilmesi olanaksizdi. Dolayisiyla digsal gerceklik de degisme-
ye, daha dogrusu Ben'in kendi i¢sel zenginligiyle yogurdugu, kendilestirdigi
bir gerceklige doniismeye baslamisti. Digsal gerceklik 'gortindigi kadar' ol-
maktan ¢ikmig; Ben'in ona yiikledigi anlam ve i¢c zenginlikle degiserek dig
diinyadaki yerini almaya baslamist1. I¢sel gerceklik lehine degisen dengeler
nedeniyle goriniir gercekligin 'biling diizeyi'nden algilanmasi hafife alinir
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olmustu. Esas olan gorinir gergekligin 'bilingdist diizey'den algilanmasiydi.
Artik digsal gerceklik, ice donerek ve sezgi yoluyla kavranmaya basglanmisti.

Bilin¢disinin biiyiisiine kapilan bircok sanatgi, bilingdisinin labirentine ta-
kilip kald1. Dig gerceklige, yani yasamin gerekli bir pargasi olan, hatta tama—
men icsel gercekligin icinde kalip akil sagligini yitirme tehdidi altinda olan—
larin kurtarici giicli olan siradanliga bir daha asla ulasamadilar. Bilincdist 0y-
lesine guiclt bir taze ilham kaynagi oldu ki cevresinde bir kiilt olustu: Biling-
disi, yeni ilham perisi, modern Magna Mater (Bereket Tanricasi), her sanat-
ciy1 siitiiyle besleyen Efesli Diana haline gelmisti'. Gercekligin kavranmasin-
da bilin¢disinin bu kadar etkili olmasi nedeniyle, biling geri planda kalmaya
baglamisti. Ancak bu normal bir gelisme degildir. Clinkii 'normal’ olan bi-
linglilik diizeyindeki algilamalardir. Bu baglamda bilingdisi 'anormal’ olan-
dir. Aslinda anormalin normallesmesi modern sanatin ifade bi¢cimi olarak
zenginlesmesinin ve doruga ¢ikmasinin da kaynagidir.

Ozetlemeye calistigimiz gelismenin roman ve oykii lizerindeki en bariz
etkisi bilingakisidir. Bilincakigi teknigi tizerine modern edebiyat birikimimiz
oldukc¢a zengin bir literatiire sahip. Bu bakimdan bilingakisina ait kimi teknik
detaylar1 tekrarlamak faydasiz. Burada 6nemli olan ampirik diinyanin, biling
diizeyinden degil de bilin¢dis1 diizeyden algilanmasidir. Yukarida da degin-
digimiz gibi ampirik diinya, Ben'in kendilestirme siirecinin sonunda degise-
rek, dontiserek varolabilmektedir. Boylesi bir degisme, doniisme sonucu va-
rolabilen ampirik diinya; gercekligin yeni bir boyuttan algilanmasiyla ilgili—
dir. Bilincdisina dayali davranis aciklamalari, ampirik gergekligi kirmaktan
cok, ona yeni bir boyut katarlar’. Tekrar etmekte fayda var: elbette 'sey'ler
romanda ve Oykiide kendi adlariyla, kendi imgeleriyle yer alirlar. Ancak bi-
lincdisina dayali kavrayislar nedeniyle seyler kahramanin o anki psikolojisi-
nin, yasadigi hallerin sadece bir gosterenidir. Dolayisiyla 'kendi'leri olmak—
tan cok simgesel bir degere sahiptirler. Gittikce kendisi olmaktan ¢ikip kah—
ramanin ruhsal siire¢lerinin gostereni olmasiyla seyler gizemlilesmeye; ger-
cek gercekiistiilesmeye baslamistir.

Digsal gercekligi daha iyi, daha deruni olarak kavramanin bir yolu olarak
baglayan bu siirecin, ig¢sel gerceklik lehine dogru degistigini zikretmistik. An-
cak arayis digsal gercekligin gercekiistiilesmesiyle de sonuglanmayarak: Ru-
hun belirli bir nesneye bagl olmayan etkilerinden kaynaklanarak yasadigi
duygulanimlar, ¢ok daha karmasiktir; bir miizigin icinde zil ya da yayl cal—
gilardan kaynaklanan heyecandan ¢cok daha 6te de ruha dokunan bir etkidir.
Bu gelisme c¢izgisi, gelecegin edebiyatina muazzam olanaklar sunmaktadir,
diyen Kandinsky’ ile birlikte radikal bir kopusa dogru ilerlemistir. Bu nokta—
da sanatcinin konumu da sanatla birlikte giderek ytikselmeye, ylicelmeye
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baslamigtir: Eger sanatci, bir glizellik rahibi olsaydi, yine bu giizellik, yalniz—
ca igsel ihtiyag ilkesine gore aranir ve yalnizca bu ihtiyacin boyutu ve yogun—
luguna gore Olguliirdl. igsel ihtiyacla meydana getirilen, ruhtan kaynaklanan
sey, giizeldir.! Artik dissal gerceklik 6lmiistiir. 'I¢sel zorunlulugun' yaratim
icin tek nedensellik olarak algilandigr bu donemde; igsel zorunluluk sonucu
yaratilan eserlerin de ruhtan kaynaklandig: icin bizatihi giizel olacagi yeni bir
donem baglamistir. Somutun kotiilendigi, soyutun ylceltildigi yeni bir edebi-
yat anlayisi dogmustur. Bilingdisi dinamikler eserin hem icerigi hem de bigi-
mi haline gelmistir. Bicim, bilin¢cdiginin kendini gérmesini saglarken gorin—
tiiyli bozan bir ayna oldugu kadar, siirrealist riiya sanatinin kararlilikla ¢oz—
meye calistigi, bilingdisinin anlasilamayacak kadar gizemli derinliklerine
ulasmak icin bir baslangi¢ti ayn1 zamanda’.

Gergekligi sadece icte arayan anlayisin, edebiyat izerinde derin etkile-
ri olmustur. Oncelikle belirtmekte fayda var: Sadece igsel gercekligi esas al-
mak sanatciyr alabildigine 6zgiir ve 6zerklestirmigtir. Clinkii o, gercekligi sa-
dece kendi icinde bulacagini diisiinerek; tamamen kendi disindakini algila-
maya doniik bes duyusunun hilafi ragmina distakine sirt donmiis ve boylece
dista olanlarin sinirlarindan, sinirlamalarindan kurtulmustur. Bu kopus tasvi—
i dilin de terk edilmesi anlamina gelmektedir. Cilinkii ictekini, daha ¢ok ruh—
sal olan1 anlatmaya yonelmek demek, nesnelerin dayattigi formdan kurtul—
mak demektir. Sanatci artik satir satir disindakini 'oldugu gibi' anlatmak miti-
kellefiyetinden kurtulmustur. Ona artik sadece 'icinin zenginliklerini' uygun
imgelerle gostermek kalmistir. Gururlu sembolist 6znellik diinyaya dalgin bir
gOzle bakar. Asla kendisi kadar degerli bir sey kesfetmez orada. Dolayisiyla
kendini diinyaya tercih eder ve ondan uzaklasir. Ama bazi nesneleri segceme-
yecek kadar da hizli uzaklasmaz. Bu nesneler istiridyenin i¢ine giren kum ta-
nesi gibi bilincine yerlesir. Bu en kiiciik ger¢cek etrafinda bir imgelem incisi
olusacaktir. imgelem giiciinii Ben'den ve de yalnizca Ben'den almaktadir.
Gorkemli saraylarini ben i¢in inga eder. Ve Ben bu saraylarda, sinirsiz bir
mutluluk icinde eglenir -ta ki gerceklik denen o hain biiyiicii, diisiin kirilgan
yapilarina hafifce dokunup da onlar yerle bir edene kadar.. .’

Imgelerin 6zgiirliigiiyle her tiirlii bi¢imsel arayislarin onii alabildigine aci-
lirken; diger yandan edebiyat tema olarak kisirlagmaya baslamistir. Digarinin
zenginliginden hovardaca vazgecerken, icerinin her tirlii zenginligi miinde—
mi¢ oldugu varsayilmistir. Oysa insan kendi i¢ine kapandik¢a ruhunun derin-
liklerinde, labirentlerinde ne glinesin aydinligini; ne bereketli riizgarlari; ne
patlayan tohumu; ne de tohumdaki agaci gorebildi. Iceride giinesle aydinlan-
maya muhtacg bir karanlik; disaridakilerle uyarilmaya muhtac nisyan ve gaf-
letten bagka bir sey yoktu. Bundan dolayr edebiyatin biiyiik bir boliimii buna-
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Iim, can sikintisi, anlamsizlik ve cinsellik arasinda sikisip kaldi. Zaten bici-
min 'her sey' olmasi, ne anlatildigin1 6nemsizlestirmis; nasil anlatildigini 6ne
cikarmistir. Hazzin, eglencenin, glizelce anlatmanin, anlatmanin keyfi i¢in
anlatmanin belirleyici oldugu bu ice kapanmayla birlikte sanat¢1 da toplum—
sal yikiimliliiklerinden kurtulmus oldu. Ayrica diinyada birbasina yasiyor-
musg gibi davranmanin getirdigi 6zgurliikle sarhos olan sanat¢i icin, sanatin
islevsel yani sadece alay konusu olmaya bagladi.

Birey merkezli boylesi bir anlayisla sanat kaginilmaz olarak 'yiikselip yii-
celdi'; ama insanlarla arasina kapanmaz mesafeler girdi. Sanat ne kadar 6zel-
lesirse, o kadar anlasilmaz olur, ondan anlamayan insanlarin sayist o kadar
artar; sanat gitgide daha anlasilmaz olma yolunda ilerlerken -ki ben de kendi
aliskin oldugum sanatla bu yolun bir yerlerindeyimdir- sayilar1 gitgide daha
da azalacak olan bir avug seckin kisi tarafindan anlasilir olur’. Ancak sanat—
¢inin bu mesafeyi umursadigi soylenemez. Zira insanlarla aralarindaki mesa—
fe onlara bir statii de saglamis oluyordu. Kendilerini avangardlar olarak in—
sanlarin, halklarin ontinde goriiyorlardi. Halk egitilmesi; zevkleri inceltilme-
si gereken kaba bir yigindan baska bir sey degildi. Ince bir egitimden gecme-
den boylesi yliksek, yiice seyleri anlayabilmeleri diisiintilemezdi. Bu bakim-
dan, "Sanatim karsisinda adam hi¢ tinmadi bile, besbelli tam bir budala var
karsimizda." seklinde bir s6z, kendine asir1 giivenle birlikte tam bir kiistahli-
81, rolleri degistirme el cabuklugunu, hasta kafanin kusurlarini saglikli kafa-
ya yiikleme edepsizligini de iceren bir sdzdiir’.

Tamamen ice kapanan ve digsal olan1 reddeden sanat anlayisinin, edebi—
yat tizerindeki olumsuz etkileri daha da ¢ogaltilabilir: Bir konvansiyon ola—
rak dilin bildik kaliplar icinde kullanilmasi parcalanmis; kelimeler asal an-
lamlarindan koparilarak Ben'in kendi derinliklerinde yasadigi hallere denk
diigecek anlamlar yiiklenmistir. Dolayisiyla kelimeler bile ancak 'icsel ger-
ceklige gore' bir anlam kazanmaya baslamistir. Boylesi 6zel ve 6znel bir dil-
den de nesnel, digsal olani anlatmasi zaten beklenemezdi. Sanatta anlam tar-
tismalarinin da dilin 6zellesmesi, 6znellesmesinin akabinde baslamasi bu ba—
kimdan dikkat ¢ekicidir: Anlam var midir, yok mudur; varsa edebiyat bu ger—
cekligi tagiyabilir mi, tastyamaz mi1? Yapilan bu tiir tartigmalar 1s181inda ede-
biyat sadece dil oyunu, dilsel bir gosteri olarak yeniden tanimlanmistir. Ve
boylelikle eserden metine gecis stireci de baslamis oldu.

Aslinda bir bir etkilerin lizerinde durmak pek anlamli degil. Zira uzunca
bir zamandir edebiyatin ¢izdigi insan tipi, anlatmaya calisti§imiz olumsuzlu—
gun en giizel gostergelerinden biridir: insan bir sabah bocek olarak uyanabi—
lir. Ahsen-i Takvim tlizere yaratilan ve yaratilmislarin en sereflisi olarak nite-
lenen insan; bilingdisinin bulanik derinliklerinde kendini ararken bocek ola-
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rak tezahiir edebilmistir Aslinda bunda garipsenecek bir yan yok. Zira kendi-
si de bir ayet olan insana, disaridaki sayisiz ayetlere bakmasi, gormesi ve ak-
letmesi emredilmis; bakmayan, géormeyen ve akletmeyenlerin basiretlerinin
baglanacagi bildirilmistir. Tanriy1 6ldiirlip yerine insani ikame etmeye cali-
san bir zihniyetten bunlar1 beklemek abes olurdu. Insani bir mikrokozmos
olarak yine sadece insanla tanimlamaya kalmak; onu kendi i¢inin karanlikla—
rina bogmaktan bagka bir sey degildir. Aslinda insan kendinden kalkarak;
kendinden yola cikarak disina bakmali ve 6ncelikle yaratilig gayesini idrak
etmek sorumlulugundadir. Insanin sadece kendine bakmasi ve bunu yeterli
gormesi kiifriin temel nedenlerindir. Kendini yeterli géren insan Rabbine kar—
s1 mistagnidir bundan dolayr da azgindir; kibirlidir. Dolayisiyla kibirli ro-
mantik artik hi¢ kimsenin izleyicisi olmak istemiyor. Son derece dzgiin oldu—
guna kendi kendini ikna ediyor. 19. Yiizyilda her yerde kendiligindenlik, tak—
lidi tahtindan indirerek bir dogma oluyor. (.) Romantik tiksintiler, toplum—
dan nefret, ¢cole duyulan 6zlem, tipki siirii ruhunda oldugu gibi, cogu kez Ote-
kime duyulan hastalikli bir ilgiyi gizliyor yalnizca’. Bu hastalikli ilgi, teces—
stisiinii digsarinin aydinligina ¢evirmeden sagalacak gibi durmuyor.!
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ESRA KARA

PSIKANALIZIMDEN ANLATIYA,
BILINC AKISI TEKNIGINDEN ZAMAN ALGISINA

1. Bilin¢ AKkis1 Tekniginin Ortaya Cikisi ve

Psikanalizim-Sanat Iliskisi:

Biling akisi tekniginin romanda boy gostermesi, psikolojik romanin gelis-
mesine paralel olarak yirminci ylizyila rastlar. Psikolojinin edebiyata arma-
gan1 olan bu anlatim teknigi, esas itibariyle Freud'un psikanaliz metoduna ve
psikanaliz metodunda kullandig1 "serbest ¢agrisim yontemi"ne dayanmakta-
dir. Freud, 19. ylizyil sonu serpilip gelisen kapitalist toplum insaninin psiko-
lojisini incelemekle ise baslamis, kapitalist ekonomi kosullar1 ve tekellegsme-
nin olusturdugu bu insan psikolojisi daha sonra genellestirilerek, bilime, sa-
nata ve tiim insan degerlerine mal edilmistir.'

Freud'un tezine gore kisilik, id, ego ve siiper egodan olusur. id; arzu, is-
tek ve duygularimizin biling ve ahlaka aykiri olan yoniiniidiir. Insan yasamin-
da tatmin edilmeyen arzular, gerceklesmesi hos karsilanmayacak veya ger-
ceklestiginde kisiyi sikintiya sokacak istekler, korku ve kiskang¢lik gibi duy-
gular, siiper ego tarafindan (yasak, ayip, sagma, gilinah... gibi nedenlerle)
bastirilarak id'e yani bilingaltina itilir. Terry Eagleton, id icin, doyuma ulag—
mayan arzularimizi génderdigimiz yer’ ifadesini kullanmaktadir.

Freud'un psikanaliz kuraminin temelini olusturan ii¢ 6geden biri olan id,
sinirsiz arzu ve istekleri; ego, bilinci ve gercekligi; siiper ego ideal olani ve
bireye dayatilan beklentileri temsil eder. Bu baglamda, id i¢in tez, siiper ego
icin antitez, ego icin de sentez kavrami kullanilmaktadir. Id ne kadar sorum—
suz ve kuralsiz ise, siiper ego da o kadar baskici ve kuralcidir; adeta bir de—
netim mekanizmasit gibi stirekli id'i denetler. Bu ikisi arasinda dengeyi ise
ego, yani bilinc saglar. Eagleton, ego i¢in, dis diinya tarafindan tahrip edilen,
stiperegonun zalim azarlariyla sersemleyen, id'in a¢ gozlii, doymak bilmez
taleplerinin istilasina ugramis, acinasi, giicsiiz bir kendiliktir der.’

Freud'un ortaya koydugu psikanaliz metoda gore, ruhsal acidan mutlu ve
saglikli olmay1 basaranlar, id ve siiper ego arasinda dengeyi saglayabilmis,
yani senteze ulasabilmis olanlardir. Clinki biling diizeyine ¢ikan ve burada
bir takim engellemelerle karsilasip bilingaltina (id'e) gonderilen dirtiiler, bi-
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ling diizeyine ¢ikmak icin her an bir firsat bekler. Bastirilan diirtii ve arzula-
rin, kisinin kontroli disinda agiga ¢ikmasi; bir baska ifadeyle bilincin, id ve
stiper ego arasinda dengeyi kaybetmesi ise nevrozu olusturur.

Freud, nevroza sebep olan bilincalt1 etkenlerini agiga ¢ikarmak i¢in, biling
akist tekniginin de temelini olusturan "serbest cagirisim yontemi"ni kullanir.
Bu yontemin esas1 sudur: Hasta, doktoru gormeyecek sekilde uzanir ve akli-
na gelenleri oldugu gibi ifade eder.* Burada amac, kisinin zihninden gecen—
leri kesintisiz olarak ve tim dogalliyla aktarmasini saglamaktir.

Freud, sanati da nevrozla karsilastirir ve psikanaliz kuramini, sanat¢ilarin
yaratim faaliyetini agiklamak icin kullanir. Hatta sanat eserlerine egilmekle,
bu yontemin nasil uygulanabilecegini gosteren ilk ornekleri yine kendisi ver-
mistir.” Nasil ki, bilincaltina itilen diirtiiler, yani id ile bunlar1 bastirmaya ca-
lisan siiper ego arasinda dengeyi kaybetmek nevrozu olusturuyor ve siradan
insanlarda bu durum davranis bozukluklar: (dil siirgmeleri, hafiza bosluklari,
beceriksizlikler, yanlis okumalar, nesneleri yanlis yerlere koymalar °) olarak
ortaya ¢ikiyorsa, sanat¢idaki nevroz hali de "yaratim" yani "sanat eseri" ola—
rak ortaya ¢ikar. Ciinkii bu teze gore, sanatct da bir ruh hastasina yakin sayil-
maktadir ve o da gergek diinyada tatmin edemedigi isteklerle doludur.’

Freud, sanatcidaki nevroz halini soyle aciklar: "Onur, zenginlik, Gin ka—
zanmak, yiikselmek ve kadinlarin sevgisini elde etmek ister, ama bu zevkle—
re ulagma aracglarindan yoksundur. Boylece o da, 6zlemi yerine getirilmemis
herhangi biri gibi gerceklikten uzaklasarak biitiin ilgisini ve libidosunu istek—
lerinin hayal diinyasinda yaratilmasina aktarir. Bu da kolayca nevroza yol
acabilir."® Burada Freud, sanatcinin ayni nevrotik bir hasta gibi, giiclii icgii-
disel ihtiyaclarin baskist altinda gerceklikten kacarak hayal alemine ve fan-
tezilere sigindigin1 kasteder. Ama diger hayalcilerden farkli olarak, sanatci
kendi glindiiz diglerini baskalarina kabul ettirebilecek sekilde islemesini, se-
killendirmesini ve yumusatmasini bilir.’

Freud'un takipgisi olan Wellek ve Warren de, edebiyat dehasinin temelin-
de nevrozdan psikoza dek uzanan bir deliligin yattigini soylerler. Hatta War—
ren, yazarlarin ¢ogunun nevrozunu tedavi ettirmekten kacindiklarini ve top—
luma uyum saglayan, yani iyilesen sanat¢inin artik liriin veremeyecegini ile-

ri sirer."

2.Bilin¢ Akis1 Teknigi, Anlati ve Anlatic1 Sorunsali:

Freud'un, 19. yiizyil sonu serpilip gelisen kapitalist toplum insaninin psi-
kolojisini incelemek icin gelistirip, daha sonra da sanatcinin yaratim faaliye-
tini aciklamak i¢in bagvurdugu psikanalist metot, edebiyata "biling akisi an—
latim teknigi" olarak yansir.
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Insan ruhunun derin ve karmasik yapisinin gizemi, degisen sosyal ve eko-
nomik kosullarin yarattigi stres ve bu stresin birey tizerindeki ruhsal ve psi-
kolojik etkilerinin incelenmesi gibi ihtiyaclar, psikoloji biliminin gelismesin-
de onemli bir etken olmus; eserlerinde insan ruhunun komplex yapisini yan-
sitmak ya da dis cevrenin birey tizerinde yarattig1 psikolojik baskiy1 igslemek
isteyen yazarlar da, psikoloji biliminin sagladigi imkan ve argiimanlardan ya—
rarlanarak psikolojik romanin dogusuna zemin hazirlamiglardir.

Psikolojinin ve psikolojik romanin gelisimi, psikanaliz tedavide kullani-
lan ve "serbest cagrigim yontemi"ne dayanan bilin¢ akisi teknigini, bir anla-
tim bicimi olarak edebiyata kazandirir. Giirsel Aytag, modern romanin temel-
lerini siraladigi "Bugiinki Tiirk Romaninda Anlatim Teknigi" basglikli yazi-
sinda, ilk siray1 "yeni bir zaman" yani "gorece zaman" anlayigina, ikinci s—
ray1l da "bilin¢ akim1" ve "ic monolog" anlatim tekniklerinin kullanilmasina

verir."

Bilin¢ akisi anlatim teknigini "yeni bir zaman", diger bir ifadeyle
"gorece zaman" anlayisindan ayr1 disiinmek olanaksiz oldugundan, bu iki
madde bir biitlin olarak da diistiniilebilir.

"Biling akis1" teknigi, genellikle "i¢ ¢ozlimleme" ve "i¢ konugsma" tekni-
gi ile karistirilmaktadir. Berna Moran bu noktaya dikkat cekerek, farkliligi
soyle aciklar: I¢ ¢oziimleme "anlatici-yazarin araya girerek kahramanin duy-
gularini, diisiincelerini okura aktarmasi"dir. I¢c konusmada ise "yazar aradan
cekilir, aktarma gorevini birakir; okura roman kisisinin zihnini bir sinema gi-
bi seyrettirir.”"? I¢c konusma ve biling akisi teknigi neredeyse ayniymis gibi
goruntr, ancak "i¢ konugma gramer bakimindan diizgiin, sentaks kurallarina
uygun cimlelerle yapilan sessiz bir konugmadir. Ve diistinceler arasinda
mantiksal bir bag vardir. Biling akiminda ise karakterin zihninden akip giden
disiincelerde mantiksal bir bag yoktur. Daha cok cagrisim ilkesine gore akar-
lar. Ayrica gramer kurallar1 da gozetilmez. Biling akiminda yalniz disiince-
ler degil, duyumlar, imgeler de yer alabilir"."

Mehmet Tekin, bilin¢ akisini bireyin duygu ve diisiincelerinin, seri fakat
diizensiz olarak sekillenen bir ic konusma halinde verilmesi'* olarak tanim-
larken; Nejla Aytiir, bilincle bilingaltinin sinirindaki diisiincenin yaziya akta-
rilmasindan olusan bir dil'’, Berna Moran da roman kisisinin kafasinin icini
okura dogrudan dogruya seyrettiren bir teknik'® olarak tanimlar. "Yiiksek

sesle diisiinmek""’

seklinde ifade edebilecegimiz bilin¢ akist teknigi, yapilan
tanimlamalardan da anlasilacagi tizere, kahramanin biling ve bilingalt1 diin—
yasini oldugu gibi okura sunmay1 amaclar. Bu durum, yazarin gerektiginde
dilbilgisi kurallarin1 dahi alt list ederek, serbest cagrisimlara yonelmesine ve
anlatida gercekle hayalin, ge¢gmisle simdiki zamanin, i¢c hesaplagmalarla ger-

cek hayattaki diyaloglarin birbiri icine girmesine sebep olur. Hatta disa yan-

97



HECEOYKTU

sitmada dogalligi korumak isteyen bazi romancilar, akisi engelledigini varsa-
yarak noktalama isaretlerini dahi kullanmamistir."

Biling akisi tekniginin esasi, kahramanin zihninden gecenleri dogrudan ve
dolaysiz olarak aktarmak oldugundan, anlaticinin anlat1 tizerindeki miidahalesi
de bir noktaya kadar sifirlanmig olur. Bu agidan, biling akisi tekniginin yaygin—
Iik kazanmasinin ve yazarlar tarafindan ragbet gérmesinin en énemli nedenle—
rinden biri de yazarin romandaki anlatict sorunsalini ortadan kaldirma istegidir.
Ciinkl Lukacs'in ifadesiyle "bu teknik, hem bir anlatim teknigidir, hem de ese—
rin 'anlat1 dokusunu ve kisilerin sunulusunu' saglayan bir mekanizmadir.”"”’

Bilindigi tizere, modern romanin en biiylik sorunsallarindan birisi anlati—
cinin varligidir. Geleneksel roman anlaticisinin her an her saniye okurun kar—
sisina dikilip bilgiler vermesi, kahramanlar ya da olaylar lizerine ahkdm kes—
mesinin aksine, modern roman anlaticis1t olabildigince geri plana cekilerek
olaylar1 disaridan goézlemlemeyi ve okurla eseri bag basa birakmayi tercih
eder. Ciinkii, Forster'in da ifade ettigi gibi oykiide anlaticinin sesini duymak,
olsa olsa okuru okuyuculuktan dinleyici durumuna déniistiiriir.” Bu nedenle
ki, modern roman "anlatma" degil "gosterme" agirliklidir ve geleneksel an—
lat1 6rneklerine oranla diyologlara daha genis yer verilir.

Biling akisi tekniginin anlatict sorunsali acisindan bakildiginda en biiyiik
problemi, beraberinde getirdigi "sinirli bakis agisi"dir. Anlatilan her seyin, sa-
dece bir kiginin goziinden aktarilmasi; onun algi ve izlenimlerine, duygu ve dii-
siincelerine dayandirilarak sunulmasi her seyden once, okuru "taraf olma'"ya
zorlar. Dahasi, olaylar1 genis perspektifle algilayip degerlendirmesine de engel
olur. Ancak, olumlu tarafindan bakilacak olursa, s0yle bir avantajindan soz edi-
lebilir: Bu sayede okuyucu-karakter 6zdeslesmesi daha kolay saglanir.”

3. Yeni Zaman Anlayisinin Dogusu ve Biling AKkisi

Tekniginde Zaman Algisi:

Modern anlatinin dogusuna zemin hazirlayan "modernlesme”, yeni bir za-
man anlayigini da beraberinde getirir. Modernlesme oncesinde zaman, teolo-
ji eksenlidir ve bolinmemistir. Modernlesme sonrasinda ise zaman parcala-
nir ve salise, saniye, saat, giin, hafta, ay, yil, yiizyil seklinde boliimlere ayri-
lir.”* Ancak bu boliimlenme gegmis, hal ve gelecek seklinde bir boliimlenme
degildir. Buradaki ayrimin temelinde "birey" ve "bireyin kesfi" yatmaktadir.
Mehmet Tekin, 17. ylizyildan itibaren birey merkezli "modern roman"in fi-
lizlenmeye basladigini ve buna paralel olarak da "saat" gerceginin giindeme
geldigini soyler.”

Yalniz modernlegsmenin degil, insan psikolojisi tizerinde yapilan arastir-
malarin da, yeni zaman anlayisinin dogusunda 6nemli rolii olmustur. Jung,
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Adler ve Freud gibi bilim adamlarinin arastirmalar1 sonucu; insanin psikolo-
jik acidan "basit" ve "statik" degil, "karmasik" ve "dinamik" bir yapiya sa-
hip oldugu anlasilmis; bagka bir deyisle, "kronolojik zaman" anlayist yerine
"psikolojik zaman" anlayist belirmis, insanin bu karmasik diinyasinin hak—
kiyla anlatilabilmesi i¢in de, zamanin "i¢ ice" kullanilmasi zorunlulugu dog—
mustur. ** Bu "yeni zaman" anlayisinin en iyi temsilcilerinden olan Virginia
Woolf'un anlatim tarzi da "mana birligi seviyesinde iki ayr1 zaman diliminin
ic ice girmesi"*’ seklinde tanimlanmaktadir.

Modern zaman anlayisinin dogusunda etkili olan bir diger 6nemli faktor de,
Bergson'un zaman felsefesidir. Bilindigi gibi, Bergson zamani "devamlilik"
fikri ile izah eder. Ona gore, zamanin "duragan" degil, "dinamik" bir yapisi
vardir. Bu nedenle de "an"lar degil, anlarin yarattig: "devamlilik" 6nemlidir.
Bu anlayisa gore, gecmis ve gelecek "hal"de toplanmis, yani "i¢ ice" girmistir.

Anlat1 agisindan degerlendirecek olursak, geleneksel anlatidaki zaman an-
kayisi ile modern anlatidaki zaman anlayist birbirinden tamamen farklidir.
Geleneksel anlatida zaman, olaylarin olus sirasina gore verilmesidir. Dolayi-
siyla, hikdyenin baslangi¢, gelisme ve sonug evreleri kronolojik bir cizgi iz-
ler. Olaylar sablonize etmede zaman adeta bir araci vazifesi gortir. Basgka bir
deyisle, geleneksel anlatilarda zaman, vaka'nin zihinlere taginmasi icin ade-
ta bir aractir.” Bu nedenle olacak ki, geleneksel anlatida, hikiye olaylarin za—
man strasina gore anlatilmasi olarak tanimlanmaktadir.

Modern anlatida zaman, bagli bagina bir kurgu sorunudur. Tekin'in ifade—
siyle; geleneksel anlatida anlatici, anlatisini1 'olay' agirlikli kurmakta ve za—
mana tasarrufta keyfi bir tutum takinmaktaydi. Onun zamana tasarrufu, mo—
dern romancinin zamana tasarrufunun ¢ok uzagindaydi. O, zamani bir kurgu
sorunu olarak gormiiyordu; zaman, olaylarin 'sahihligini' saglamak icin ara—
da bir hatirlatilan soyut bir degerdi.”

Rasim Ozdendren, geleneksel anlaticinin zamani nasil ele aldigini soyle
aciklar: "Zaman; gecmis zaman, simdiki zaman ve gelecek zaman olarak
adeta kesin kategoriler halinde belirir. Birinden digerine gecisin kurallar1 var—
dir, yazar, bir zamandan Otekine gecerken genellikle bunu okuyucuya agik-

lar."zq

Oysa modern anlatida, bu gecgisleri yakalamak okurun isidir ve anlati-
ci-yazar miimkiin oldugunca geri plana ¢ekilir. Kimi Yeni Romancilar gele-
neksel anlati anlayisini benimsemeyerek, dizimsel zamani bilingli olarak
bozmus ya da olaylarin gelisimindeki kronolojik siray1 degistirmistir. Bu du—
rumda okurun, okuma eylemine etkin katkis1 her zamankinden daha fazla ge—
rekmektedir; bu agidan okur, dil ici gondergeleri (ve gostergeleri) kullanarak,
anlatinin soylemsel icyapisindan yola ¢ikarak, zamani yeni bastan kendisi
kurgulamak zorunda kalir.” Dolayisiyla geleneksel anlat: okuru ile modern

anlat1 okuru arasinda da bir ayrima gidilmig olur.
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Freud'un, bilin¢ ve bilingaltin1 kesfi ile cagdas roman, zaman ve mekan
boyutlar! disinda yeni bir boyut daha kazanmustir: biling.’' Biling "genel ola—
rak, insanda farkindaligin, duygunun, alginin ve bilginin merkezi olarak ka—
bul edilen yeti; zihnin kendi igeriklerinin farkinda oldugu, icebakis yoluyla
bilinen, duyumlari, algilari ve anilari ihtiva eden boliimii"diir’”

Biling akisi tekniginde, yukarida da belirttigimiz gibi, "ic ice gecmis" bir
zaman algis1 s6z konusudur. Bunun nedenini, Ozdenéren sdyle aciklar: "biling
hem kendi an icinde yasar, hem ayni dnda geriye (gecmise) dogru tasarimlar-
da bulunur, ayn1 zamanda, ¢evreyle, esyayla da miinasebet halindedir."*’

Zaman olgusu; "fiziksel", "stiredizimsel" ve "dilsel" zaman olarak lice ay-
rilmaktadir.’ Geleneksel anlati, "6nce-sonra karsitligi"na dayanan "siiredi-
zimsel zaman"1 temel alir. Modern anlat1 ve Ozellikle bilin¢ akigt tekniginin
kullanildig1 anlatilar ise, "goreceli olarak algilanan", "bireyin algisina gore

"non

alimlanan” "fiziksel zaman"1 kullanir.

Bilin¢ akisi tekniginin kullanildig1 anlatilarda, zaman seri halde akmaz.
Roman ya da hikdye boyunca, bir saat ya da bir giin gibi oldukca kisa sayila—
bilecek stireler ele alinir. Clinkili tiim zamanlar (ge¢mis, gelecek ve simdi), o
kisacik anlarda i¢ igce girmistir. Necip Tosun'un ifadesiyle, bu yaklasimda,
olaylardan cok izlenimlere, bedenden c¢ok ruha, genislemek/cogaltmaktan

cok derinlige, yasanti zenginliginden cok deneyimlere énem verilir.”

Sonu¢ Yerine:

Bilinc¢ akisi, Freud'un psikanaliz alanindaki arastirmalarinin edebiyata
uyarlanmasindan dogan bir anlatim teknigidir. Teknigin gelisip yayginlagsma-
sinin nedenlerini kisaca soyle 6zetleyebiliriz:

1. Psikoloji biliminin gelismesi ve eserlerinde insan ruhunun komplex ya-
pisint yansitmak ya da dig cevrenin birey lizerinde yarattig1 psikolojik baski-
y1 islemek isteyen yazarlarin, psikoloji biliminin sagladigi imkan ve argi-
manlar1 kullanarak psikolojik romanin dogusuna zemin hazirlamalari.

2. Bireyin kesfi (bireyin her seyi degistirebilecek bir gii¢ olarak ortaya ci-
kist ve mekanik bir ara¢ degil, duyan, diisiinen, sorgulayan bir varlik olarak
deger kazanmasi).

3. Modernlesme ve beraberinde gelen yeni roman anlayisi.

4. Biling¢ akisi tekniginin, kahramanin zihninden gecenlerin dogrudan ya—
ziya aktarilmasina dayanmasi ve bu baglamda anlatici sorunsalinin ortadan
kalkmasi.

Bilinc akisi tekniginde zaman algisina son kez deginecek olursak; bu tek-
nik, alisilmis siniflandirmalarin (gegmis, hal, gelecek) disinda, yeni bir zaman
anlayisini beraberinde getirir. Bu anlayisa gore, kisinin ge¢misi ve gelecegi ya-
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sadig1 an'da i¢ ice girmistir. Bu nedenle, biling akisi teknigi ile kaleme alinmis
anlatilarda yillar, aylar ve haftalar gibi uzun zaman dilimleri kullanilmaz. Ro—
man ya da hikayede anlatilan olaylar belki bir giin, bir saat ya da birka¢ daki—
ka icinde ge¢gmektedir. Bu kisa zaman dilimi i¢inde, kisinin ge¢misine dair iz-
lenimler, bilingaltina ittigi diirtiiler ya da unutmaya calistig1 olaylar; gelecege
dair beklentiler, umutlar ve o an i¢inde yasadigi kosullarin yarattigi cagrisim-
lar i¢ ice girmis haldedir. Tiim bunlar, diizensiz ve seri bir halde kisinin zihnin-
den gecmekte, anlatici-yazar da bunlart oldugu gibi kagida gecirmektedir.!
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SALiH NURDAG

PSIKANALIZ VE BILINC AKISI

lk caglardan itibaren insan davraniglar1 ve bu davraniglarin kaynagi ilgi ko-
rnusu olmusgtur. Bu arastirmalar 19. yy'a kadar bilimsel bir nitelik goster-
mese de suireklilik arz eder. Diger bilimlerin de gelismesine paralel olarak,
bir davranig bilimi olarak adlandirabilecegimiz psikoloji 19. yy'in sonlarinda
Almanya'da bir bilim dali olarak ortaya c¢ikar. Bununla birlikte bircok tartis-
may1 da beraberinde getirir. Bu tartigmalarin temelinde psikolojinin nesnelli—
gi ve kanitlanabilirligi yer alir. Konusu maddenin kendisi olan dogal bilim—
lerde nesnellik ve kanitlanabilirlik esastir. S6z konusu insan ve davraniglari
olunca arastirma yontemlerinde de bir degisiklik olmas1 gayet dogaldir. Bu
konudaki tartigmalar uzun siire devam etmistir. Bugiin bile bu yontemlerin
nesnelligi ve kanitlanabilirligi tartigilmaktadir. Biitiin bunlara ragmen kendi
icindeki gelismesini stirdiiren psikoloji kendi icinde sosyal psikoloji, gelisim
psikolojisi, Gestalt psikolojisi, psikanaliz... gibi alt disiplinlere ayrilmistir.

Bu alt dallarindan biri olan psikanaliz, psikolojiden farkli olarak insanin bi—
lingaltiyla ilgilenmis, onun kesfiyle ugragmistir. Siiphesiz bu calismalarda
Sigmund Freud'un varlig1 inkar edilemez. Freud insan zihnini bir buzdagina
benzeterek "bilincin bir buzdaginda oldugu gibi zihnin tiimiiniin sadece ince
bir dilimi oldugunu ve geriye kalan biiyiik boliimiin ise normalde fark edilen—

lerin altinda kaldigini hissetmistir.”" Buzdaginin altinda kalan kisim ise biling-
dis1 ya da bilingalt1 olarak adlandirilir. Bilingaltinin da kendine 6zgii bir yapi—
s1 vardir. Freud'a gore insan zihni id, ego ve siliper ego olarak iic boliimden

olusur. 1d, " ilkel, drgiitsiiz ve duygusaldir, mantik dis1 olanin alanidir."

Soy-
lemek ya da yapmak istedigimiz seyin kanuna, ahlaka, dine... ters olmasi ve-
ya bireysel korkudan dolay1 ger¢ceklesmemesi durumunda "bastirma"” basta ol-
mak tlizere cesitli savunma mekanizmalarinin kullanilmasiyla biitiin bu istek-
ler id'e aktarilir. Insanin unutma dedigi ya da unuttugunu sandig1 sey aslinda
bilingaltinda varligin1 devam ettirmektedir. "Gergekten hicbir seyden vazgec-
meyiz. Sadece bir seyi bir bagkasiyla degistiririz. Vazge¢me gibi goriinen sey
gercekte yer degistirmeden baska bir sey degildir."> Bu yer degistirme biling-
ten bilincaltina olabilecegi gibi bastirilmis duygularin en giizel ifadesi olmak
bakimindan sanat iiretimi olarak bilin¢ altindan bilince de yansiyabilir. Insa—
nin "arzularla bas etme yollarindan biri de 'yliceltim'dir. Freud'a gore tatmin
edemedigimiz isteklerimizi 'ylicelterek' onlar1 toplumsal olarak daha degerli
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amaclara donisturiirtiz. Kopriiler ve Katedraller inga ederek cinsel engellen-
migligimize bilingdist bir ¢ikis noktasi bulabiliriz. Freud, uygarligin bu tiir yii-

né

celtmelerle olustugunu sdyler."* Ego, " bilinci temsil eden kisimdir." ilkel ya
da yapilmasi yasak olan seylerle toplumsal normlar arasinda denge kurulma—
sin1 saglar. Siiper ego ise toplum, aile, egitim gibi bireyin i¢inde bulundugu
kurumlarin kurallaridir. Psikanaliz zihnin bu li¢ tabakasindan id'i kendisine
arastirma konusu yapar. Bilincaltin1 ve onun isleyisini arastirirken de hipnoz,
rilya, hayal ve serbest ¢agrisim gibi kendisine has metotlar kullanir. "Riiyalar

biling disina agilan ana giristir."’

Hayal olarak adlandirilan kavram ise Freud
tarafindan oyunla iliskilendirilerek ag¢iklanir. "Biiyiiyen cocuk oynamayi bi-
raktiginda higbir seyden degil ama gercek nesnelerle oyun arasinda bag kur-
maktan vazgecer; oynamak yerine artik diislemlemeye baslar. Gokytiziinde ka-
leler insa eder ve giindiiz diisleri olarak adlandirilan seyleri yaratir."” Freud ilk
once hipnoz yontemini kullanmistir fakat daha sonra bu yontemin yeterince
verimli olmadigini diisiinerek "hastanin hemen o anda aklina geliveren diigiin—
ce ya da fantezileri sansiirsiizce sézciiklere dokmesini isteyerek"® serbest cag—
rigim yontemini uygulamaya baslamistir. Psikanaliz yontemi psikolojik teda-
vilerde ve klinik vakalarda kullanildig1 gibi, daha baska alanlarda da kullani-
Iir. Bunlardan biri de "sanatgiya dontik elestiri” kurami olarak edebiyatta kar-
simiza cikar. Biz bu yazimizda edebiyattaki karsilig1 olarak alinabilecek olan
"bilin¢ akis1" kavrami tlizerinde duracagiz.

Edebiyat ve Psikanaliz

Freud, "doyurulmamig libidonun (cinsel diirtii) yiiceltilmesinin sanata ve
edebiyata iliskin her seyin tlretilmesine sebep olduguna inanmisti. Yani sa-
nat¢ilarin ¢ocukluk donemi cinselliklerini i¢cgiidiisel olmayan seklilerle do-
niistiirerek bosalttiklarini diisiiniiyordu.”’ Bu goriise goére sanat bilincaltinin
estetik bir sekilde disar1 yansitilmasidir. Burada eserden ¢ok sanatcinin onu
yaratmasi esas alinir.

Her iki disiplinin de kesigme noktasi insani konu almalaridir. Bu baglam-
da edebiyat ve psikanaliz birbirinden oldukca faydalanir. "Psisik siire¢lerin in-
celenmesinden bagka bir sey olmayan psikoloji, edebiyatin incelenmesi konu—
suna da el atabilir; ¢ilinkii insan ruhu biitiin bilimlerin ve sanatlarin kaynagidir.
Bir yandan belli bir sanat eserinin olusumunu ag¢iklamasini, 6te yandan bir
p si-
kolojik arastirmadan bekleyebiliriz. Edebi eseri meydana getiren insanin yara-

nwlo0

kimseyi sanat bakimindan yaratici kilan faktorleri ortaya ¢cikarmasini

ticiligi, bu yaraticiligin nereden ve nasil kaynaklandigi, edebi eserden hareket
edilerek yazar/sair hakkinda hiikiim vermede veya sanat¢idan hareketle eseri
incelemede psikanalizm yontemleri kullanilmaktadir. Freud bu yaratma eyle-

103



HECEOYKTU

mini gliindiiz disleri olarak adlandirarak ¢ocukluk déneminde oyunla iligkilen-
dirir. "Yaratict yazar, oyun oynayan ¢ocugun yaptiginin aynisini yapar. Bir
yandan keskin bir bicimde gerceklikten ayrilirken 6te yandan c¢ok ciddiye al—
dig1 - yani biiyiik 6l¢iide diislemle anlattigi- bir diislem diinyas: yaratir."'' Bu
diislem diinyasi sanat eserindeki imgelemler vasitasiyla bilin¢ diizeyine cikar
ve gorinilr kilinirlar. Psikanaliz bu goriiniir imgelerden hareketle tipki riiya
incelemesinde yaptig1 gibi bu sembolik anlatimdan hareketle yazarin/sairin bi-
lingaltina yonelir. Eserin hangi sartlar altinda ve nasil yazildigini inceler. Bu
goriis herkes tarafindan kabul gormemistir. C.G. Jung, "yazara psikanaliz uy—
gulamaya kalkmaz, bunu eser agisindan gereksiz bulur. Yontemi yalnizca ede—
bi metinlerin figlirlerine uygular. Yazarin kisiligi ile ugragsmak ona gore sanat
eserini sinirlamak demek olur, hatta sanat igin bir yiiktiir.""’

Diger bir inceleme alani da Jung'un dedigi gibi eserdeki kahramanlarin
konu alinmasidir. Gliniimiizde daha ¢ok bu yoOniiyle ele alinan psikanaliz ve
edebiyat iligskisinin de Onciilerinden olan Freud, "Traumdeutung”da (Riiya
Yorumu), tezini aydinlatmak icin edebiyat 6rneklerine bagvurur. Ve bu en
genis makalesinde kurmaca kisileri sanki yazarin hayalinde degil tamamen
gerceklikte var olan kisilermis gibi inceler."” Kurmaca kisilerin incelenme-
sinde onlarin eylemleri kadar diisiinceleri de 6nemlidir. Psikanalizmde ince-
leme konusu olan bilingaltinin kahramanlarda ortaya ¢ikmasi biling akist
yonteminin kullanilmasiyla olur ki bu yukarida da degindigimiz gibi serbest
cagrisim yonteminin edebi esere yansimasi olarak adlandirilabilir.

Edebiyat ile psikanalizmin iligkisi o kadar yakinlagmis ve her ikisi de bir—
birlerinden o kadar faydalanmaktadirlar ki edebi bir eserin kahramani olan
kisiler psikanalizde bir hastalia veya bir duruma isim olmuglardir. Oidipus
kompleksi ve Bovarizm bu terimlerin en tipik olanlaridir.

Biitiin bu yontemleri kullanan psikanaliz bir edebi eseri anlamamizda yar—
dimc1 olmakla beraber tek basina bir metni anlasilir kilmak icin yeterli degil—
dir. Ozellikle sanatcidan hareketle eseri veya eserden hareketle sanat¢ryr an—
lama cabalar1 bizi yanliga sevk edebilir, ¢linkii bir yazar hi¢ cinayet isleme—
digi halde bir cinayet roman1 yazabilir. Boyle bir durumdan hareket ederek
¢ikarimda bulunmak bizi hem komik hem de zor duruma disiirebilir.

Inceleme nesnesi olarak insandaki "bilingalti"n1 secen psikanaliz, edebi
metinlerde daha ¢ok konusan/anlatan kisiyi 6nceler. Bu bakimdan siirde "ko-
nusan ses"in (sair degil); anlati metinlerinde ise "anlatic1” figiiriiniin incelen-
mesi, psikanalizmin edebiyatla iligkisini ortaya koyar.

Anlatic1 ve Biling AKisi
Anlatilarda olup bitenler bize anlatici tarafindan aktarilir. Bu anlatim rast

gele degil bir sistem dahilinde gerceklesir. Ileri - geri kirilma, diyalog, eylem
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aktarimi, tasvir, tahlil. olarak siralayabilecegimiz kavramlar bu anlatimin
yOntemlerinin esasini olusturur. Anlatici anlatacagi duruma gore bu yontem—
lerden uygun olanini se¢er. Kahramanin i¢ diinyasinin aktarilmasi s6z konusu
oldugu zaman anlatici tarafindan tahlil yontemine miiracaat edilir. Tahlil de i¢
monolog, i¢ diyalog ve biling akisi olarak kendi icinde boliimlere ayrilir.
Bilin¢ akig1 yonteminin ne olduguna ge¢cmeden 6nce bu yontemin hangi
sartlar altinda ortaya ciktiginin ve nasil kullanildiginin bilinmesinde fayda
vardir. "Modernizmde edebiyatin artik figiirlere gereksiniminin kalmadigi,
bu kavramin eskimis oldugu, ciinkii glinimiiz insaninin bilincinin belirsiz ve
giivensiz, karmakarisik bir yi8in icinde boglukta (kaotik) olarak kendini gos-

terdigi tarzindaki yaygin diisiince egemendir.""

Psikanalizin de ortaya cikist
zamaniyla paralellik gosteren bilin¢ akisi modernizmle siki sikiya iligkilidir.
Ozellikle modernizmin 6nceledigi "birey" ve "bireycilik" kavramlar: bilin-
caltina olan ilgiyi arttirmistir. Kisaca modern insanin durumunu anlatan bi-

"

ling akisi " bir roman kisisinin zihninden gecen gelisi glizel ve us dis1 izle-

nimlerin akisin1 kayda gecirmeyi amaclayan bir tekniktir.""

Bir anlatida bilin¢ akisi yapilmasini saglayan belirli durumlar vardir. Ev-
vela kahraman mutsuz bir ruh hali icerisinde olacak, bir catigma yasayacak ve
bu rahatsiz edici durumdan ka¢gmak isteyecektir. Mutlu olan insan sadece icin—
de bulundugu ani diisiinecegi icin boyle bir psikoloji icinde degildir. Mutsuz
olan kisi ise i¢cinde bulundugu rahatsizlik verici durumdan ka¢gmak icin ya ani-
lar1 vasitasiyla gegmise ya da hayal kurarak gelecege siginir. "Mutlu insanin
fantazmalar1 ( gliindiz riiyalari)yoktur. Yalniz tatmin edilmemis kimse fantaz-
malar yaratir. Tatmin edilmemis duygular fantazmanin kaynaklaridirlar. Her
fantazma bir arzunun gerceklesmesidir."' ® Bu yoniiyle fantazma kurmak sa-
natsal yaraticiliga katkida bulundugu gibi kisiye bir rahatlama da saglar.

Biling akis1 olaydan ziyade diisiince esasina dayanir, fakat diisiincenin or-
taya cikabilmesi icin dig etkiye ihtiya¢ duyar. Kahramanin yasadigi kotii bir
olay veya bu olay1 hatirlatan herhangi bir nesne biling akisini tetikler. Bu
yOnleriyle bilin¢ akisi bir anlamda modern insanin trajedisini anlatmanin en
etkili yontdir.

Biling akiginin diger bir 6zelligi ise kendine has bir dil ve anlatim 6zelli-
gine sahip olmasindan kaynaklanir. Biling akigi sirasinda kurulan ciimleler
bilingli iken kurulan ctumleler kadar diizenli ve kuralli ve diizenli degildir.
Bunun sebebi ise bilincaltindaki hayallerin yasaklanmis olmasi1 dolayisiyla
aklin sansiiriinden gecerek imgesel bir bicimde dile getirilmesidir. Bu diizen—
sizlik de modern insanin parcalanmigligini gosteren 6nemli bir gostergedir.
Kahraman soyledikleriyle adeta daldan dala atliyormus izlenimini verir. SOy-
ledikleri bize anlamsiz ve birbirleriyle alakasiz seylermis gibi gelir. Halbuki
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bunlar kahramanin bilincaltinin bilince yansimasindan bagka bir sey degildir.
Biitiin bu imgeler, semboller ve cagrisimlar biling akisina siirsel bir dil 6zel—
ligi de kazandirir.

Insanin i¢ diinyasini aciklayan monolog ( i¢ konusma) biling akis1 genel-
likle birbirine karistirilmalarina ragmen aralarinda 6nemli farklar mevcuttur.
ic konusma yonteminde " yazar aradan cekilir, aktarma gorevini birakir; oku-
ra roman kisisinin zihnini bir sinema gibi seyrettirir... Bilin¢ akimi da roman
kisisinin kafasinin i¢ini okura dogrudan dogruya seyrettiren bir teknik. Su
farkla ki i¢c konugma gramer bakimindan diizgiin, sentaks kurallarina uygun
cuimlelerle yapilan sessiz bir konugsmadir. Ve diisiinceler arasinda mantiksal
bir bag vardir. Biling akiminda ise karakterin zihninden akip giden diisiince-
lerde mantiksal bir bag yoktur. Daha ¢ok cagrisim ilkesine gore akarlar. Ay-
rica gramer kurallar1 da gozetilmez. Biling akiminda yalniz diisiinceler degil
duyumlar, imgeler de yer alabilir ve tam bilin¢ akimi teknigi ile okura bir

sahne gibi sunulan, bilincin, en karanlik, bilincaltina en yakin kesimidir.""

Sonug
Edebi bir eseri inceleyen psikanalizin temel problemi, yaratma eyleminin
nasil gergeklestigini arastirmaktir. Fakat "yaraticilik da, tipki ozgtirliik gibi

icinde bir sir tastmaktadir.""

Psikanaliz bu sirrin etrafinda pervane gibi dén-
mektedir. Hentiz bu sirr1 nesnel kanitlara dayanarak ifsa edememistir. Yarat-
ma eylemine Aristo'dan beri farkli yaklagimlarda bulunulmustur. Hepsinin
dogruluk pay1r bulunmakla beraber higbiri yaratma eyleminin sinirlarin gize—
cek kadar tam bir tanima ulasamamistir. Edebi eserin ortaya koydugu kurma-
ca kisilerin ise psikanaliz yontemleriyle incelenmesi sayesinde okurlarin
duygu ve dusiince diinyasini zenginlestirmektedir.

Edebiyat ise biitlin diger disiplinlerden oldugu psikanalizden de faydalan—
maktadir. Ozellikle yazar kurgulanan hikdye ve roman Kkisilerini gercege uy—
gun olarak anlatabilmek icin psikanalizin yontemlerinden faydalanmaktadir.
Nitekim Mehmet Kaplan, 6zellikle modern Tiirk edebiyati metinlerini tahlil
ederken' psikanalizmden oldukc¢a faydalanmistir. Sadece edebiyat elestir—
menleri degil, pek cok yazar da psikanalizmden haberdar olarak, eser ortaya
koymuglardir. Hatta biraz daha ileri gidersek diyebiliriz ki romandaki bireyin
anlatilmasinda psikoloji biliminin katkisi ¢oktur. Ciinkii Insan sadece yaptik-
lariyla degil diistindiikleriyle de vardir. Diislincelerin aktarilmasinda ise kul—
lanilan yontemler anlaticinin niyetine ve doneme gore farklilik gosterir. Bir
seyin ortaya cikmasi icin ihtiyaglardan ziyade sartlar 6nemli rol oynar. Biling
akisinin en onemli Ozelligi ise yukarida da bahsettig§imiz gibi modern zama—
nin insaninin halet-i ruhiyesini yansitmasidir. Clinkii modernizmle birlikte
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insanin da bitiinligi bozulmus, diizensizlesmis ve karmasik duygular icinde
hapsolmustur.

Bugiin bahsettigimiz modern insanin bunalimi sona ererse ileride belki de
insanin bagka bir sorununu ele alan yeni bir yontemin uygulanabilir. Buradan
psikanalizdeki gelismelerin insandaki degisime paralel olarak degistigi sonu-
cuna ulasabiliriz.!
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SEREF YILMAZ

DILEK

Insanog’lu kus misali...

Her yer zifiri karanlik... Cit yok... Agir adimlarla ilerliyorum. Higirtilar,
beynime kiymik gibi saplaniyor. Zeminde ne serili acaba? Arada bir duruyor,
sagimi solumu yokluyorum. Nafile. Tanidik hicbir belirti yok.  Yiiridik—
¢e higirtilar artiyor; hisirtilar arttikca korkularim ¢ogaliyor. Basimin istiinde
boydan boya uzanmis ahsap bir sopa... Sigrayip lstiine cikiyorum. Burada
sabahi ediyorum.

Giiniin ilk 1siklariyla kendime geldim. Kocaman ama tuhaf bir yer... Gece-
nin karanliginda burayi arginlamak ne kadar zor gelmisti... Su sudan i¢sem bir
sey olur mu? Su yiyecekler saglikli midir? Ahsap sopadan indim. Gece korka—
rak ylridigim yerden, giindiiz goziiyle tekrar yliriidim. Korkum devam edi—
yordu. Gilindiiz oldugu icin etrafa bakip olani biteni anlamaya calistyordum.
Birden kap1 acgildi. Uzunca bir adam, elindeki kafesle bana dogru gelmeye bas-
ladi. Tekrar ahgap sopanin tstiine sigradim. Korkudan goégsiim inip inip kalki-
yordu. Eli kafesli adam yaklasti, yaklasti; 6niimde durdu. Tek kelime konusma—
dan uzun siire bana bakti; elindeki kafesi yere koyup odadan ¢ikti. Kafesteki
kusu rahatca gorebiliyordum. Gortismek, dertlesmek, konugmak istedim onun—
la; ama ikimiz de parmakliklarin ardindan birbirimizi sadece slizebildik.

Bu adam basima bir is agcmasa bari! Nereden geldim buraya! Kusu tutup
kafese koymus. Kim bilir sucu, giinah1 neydi! Etini kediye yedirmezse iyi...
Keske su kusa bazi seyleri sorma imkdnim olsa...

Birden kap1 agildi. Ayni1 adam igeri girdi. Boynuna inen saclari, agzina g—
ren biyiklari, kocaman gobegi ve uzun boyuyla icimde lrperti meydana ge—
tirdi. 11k goérdiigiimde de korkmustum. Burada kendimi giivende hissetmiyo-
rum. Gelecegim hakkinda hicbir sey diisiinemiyorum.

Kendimi toparlamaliyim. Omriimii bu zindanda tiiketemem. Su adam bir
gitse de rahatga oturup diisiinebilsem! Su burnumun dibindeki kap1 da bir giin
aralaniverirse hiirriyetime kavustugumun resmidir. Odadaki perdeleri yavag—
ca araladi adam; sonra da pencereleri act1. Igeri dolan aydinlik, ruhumu £—
rahlatti. Bunu benim iyiligimi diisiindiigl icin yapmis olamaz. Buraya gele-
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liden beri benimle tek kelime konusmayan adam, beni diisiiniir mii hic? He-
le hele benim iyiligimi? Asla! iceri dolan kus sesleriyle kendime geldim. Sa-
atlerce kus seslerini dinledim. Onlarla konusmayi1 ne kadar istedim ama buna
imkan yoktu. Allah'tan Uimit kesilmez. Bir giin buradan belki ben de c¢ikar,
Ozglirliglime kavusurum.

Kafesteki kanarya da konusmuyor nedense! Oysa ne giizel bir giin var di-
sarida... Biitiin kuslar, miikemmel bir orkestranin senfonisini soyliiyorlar. O
neden susuyor acaba? Korkuyor mu yoksa? Ya da mutsuz mu?

Kanarya o giin hi¢ konugsmadi. Ben zaten konugsmuyorum. Geleliden beri
tek kelime cikmadi agzimdan. Bana deger vermeyen birisinin yaninda ne—
den konusayim ki? Once o konussun sonra ben konusurum.

Kapi, giirtiltiiyle acildi. Yine o adam. Tekrar tirperdim. Sanirim kanarya—
y1 almaya geldi. Bana dogru agir adimlarla yiiriidii, yiiriidii. Sonra kafesin ba—
sina geldi, kanaryaya bakti. Konugsa niyetini anlayacagim, ama konugsmuyor...
Iyi ya da kotii hicbir sey sdylemiyor... Kanaryanin kafesini tutup kaldirdi; go-
tiirliip pencerenin oniindeki masanin tiistiine koydu. Keske ben de orada olsam!
Ozgiirliigiimiin hic olmazsa hayalini kurabilsem! Duydu mu ne! Bana dogru ge—
liyor. Icim iirperiyor; korkuyorum. Allah'tm bana zarar vermesin ne olur!
Benden uzaklastir bu adami! Yiiziime bile bakmadan 6niimden gecip gitti. Oda
bombos... iceride huzura davet eden bir sessizlik var... Etrafa bakindim, hic in-
san yok... Kanaryaya doniip avazim ciktig1 kadar " Allaahh! " diye bagirdim.
Kanarya, kafesinde 6nce bir si¢gradi, sonra saskin saskin etrafa bakindi. Bir sey
anlamadi. Iceride insan yok. Nereden geldi simdi bu ses? Kanarya birkag kez
daha sakidi, sustu. Ayni kelimeyi tekrar edersem tepkisi ne olur acaba? Bir ku-
sun, insan dili konusabilecegini diislinebilir mi? Anlar m1 benim konustugumu?

Yiiksek sesle ayni kelimeyi tekrar ettim. Kanarya yine si¢radi. Olan bite—
ni anlamaya calisiyordu. Uzun siire bana bakti. Korku ve merak tasiyan ba-
kiglard1 bunlar. Bir siire sonra ona bakip "naber?” dedim. Cevap vermedi.
Anlamadi mi1 acaba? Nasil anlatsam? Tekrar deneyeyim en iyisi: "Naber?”
Ayni sagkin, korkak ve merakli bakiglar... Ardindan konugsmamin yankis1 gi-
bi bir ses geldi. Kanarya mi1 konustu acaba? Sanmam! Kolay degil insanlarin
kelimeleriyle konugsmak... Merakim artti. Tekrar ettim: "Naber?” Ayni ses
tekrar kulagima geldi. Kim soyliiyor bunu? Nereden geldigi de belli degil.
Catlayacagim meraktan!

Bir kez daha "naber?” deyip dikkatle sesin geldigi yoni kesfetmeye ca-
listim. Pencereye baktim. Sakin kanarya, kendisiyle dalga gectigimi diisiiniip
beni alaya almasin! Olur mu olur? Keske konusmasaydim; ise bak ya!

Pencere tarafindan ayni ses kulagima tekrar geldi: "Naber?” Demek bu
bir yanki degil... Yanki, aslini tekrarlamaktir. Oysa ben bir sey konugmadim.
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Sesin geldigi yoni anlamak icin, ardi ardina "naber?"leri siraladim. Ayni se-
kilde sirali "maber?"ler duydum; ama sesin nereden ve kimden geldigini bir
tiirli anlayamadim.

Korkum, endisem ve merakim; yavag yavas liziintiiye ve kizginliga donii-
siiyordu. Giliniin giizelligi burnumdan geldi! Disaridaki kuslarin sesleri de du-
yulmaz oldu. Karnimin aciktigini hissettim. Sabah sabah, "Allaahh!" diye
bagirinca sesim de gitmis... Simdi fark ediyorum. Neyse... "Allah” demek
bosa gitmez. Kimse duymasa Allah duyar. Aciktim. Ne yapsam acaba? Ya-
kinimdaki su yiyeceklerden yesem ne olur? Su da var... Yedim, ictim... Ac-
ligim ve susuzlugum gitti ¢ok siikiir. Biraz olsun aklim basima geldi.

Kanarya, hald pencerenin ontindeki kafesin i¢inde... Kipirdamasa '6/-
miis" diyecegim. Sakimiyor ama yiiriiylip zipliyor. Uzun adam, bu kez bah—
¢ceye bakan balkondan iceri girdi. Balkona bahgeden c¢ikti sanirim; oradan da
salona girdi... Elinde makas var. Ne gilizel! Bunu kanarya duysa tuhaf karsi-
lardi. "Nasil giizel olabilir?” derdi. Dogru! Bu tiir aletlerden hangi kus olsa
urker. Ama gereksizdir bu korku. Hicbir insan, oldiirecegi ya da tutacagi ku—
sun yanina makasla gitmez. Bu adam, bu makasi benim i¢in degil, bahge icin
kullaniyor. Bazi fidanlar1 ve agaclari budamis olmali. Onun icin "giize/” de—
dim. Demek bu adam o kadar da korkulacak birisi degil. =~ Bahcgeyi sulayip
budayan birisi, kotii olmamali.

Adam elinde makasla bana dogru geldi; yanimda durdu. Makasi iki eliy—
le tutup ellerini belinin arkasinda kavusturdu. Bana neden bu kadar merakla
bakiyor ki bu adam? "Hayatinda hi¢ kus gormedin mi be adam?" diyesim
geliyor. Dur bakalim! Ne olacaksa olacak! Adam elleri arkasinda bana dog—
ru egildi: "Naber?” dedi. Sasirdim! Demek az 6nce bana karsilik veren bu
adammis. Hayret! i1k kez benimle konusuyor. Cesaretim geldi, ben de sor—
dum: "Naber?” Adam giilimsedi. ilk kez giilerken gériiyorum bu adami.
Belki anlasiriz. Benim, kendi dilinde konustugumu goriince hosuna gitti ga-
liba! Daha bagka kelimeler de soyledi. Bir siirii sey saydi doktii kendince...
Anlamadigim icin aklimda kalmadi. Yaninda bagka bir insan da yoktu maale—
sef. Sadece kanarya duydu adamin dediklerini. O, benim kadar da anlamaz.
Bu durumda adamin dediklerini kimse bilemeyecek demektir. Kaderde ne
varsa o olur. Ne yapalim? Aman disiindiiglim seye bak! Sanki her insan hik-
metli konusuyormus gibi... Bos ver!

O gece kanaryayla ayni odada, ayri1 kafeslerde tiinedik. Olsun... Zarari
yok... Buna da giikiir... Hi¢ olmazsa yanimda bir canli var. "Yalnizlik Allah'a
mahsus.” s6zi kusglara ait olmasa da bunu bilmeyen kus yok gibidir. Hi¢ ol-
mazsa yalnizliktan kurtuldum. Tabi simdilik... Yarinin ne getirecegini bile-
mem elin yabaninda... Ne adami1 tantyorum ne bulundugum yeri... Nasil diis-
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tiim bu adamin eline ya Rabbim? Ne yapalim kader! Kuslar bile kaderle ucar.
Aslinda kuglar da bir immet ama bizim tiirler biraz farkli... Nedense sosyal
yanimiz pek gelismemis. Insanlarla diisiip kalkarken kuslardan uzaklasiyoruz.

Gece boyunca kanaryayla ikimiz de hem ayakta uyuduk hem de birbirimi—
zi diisiindiik. Ben boyle deyince insanlar yadirgar bunu. "Bir kusun icinden
geceni biz bile bilemeyiz. Kus nereden bilecek?” der. Bir kusun aklindan ve
kalbinden gegenleri, ancak yine bir kus bilebilir. insanoglu her seyi bildigini
sanir. Oysa biz onlarin bilmedigi nice seyi biliriz. Ama ben ne desem bos! in-
sanlar, bir kusun dedigine mi kulak verecek? Oysa bu zamana kadar insan do-
landirmis bir kus yoktur. Ama insanlar, yine de insanlarin dedigine inanir.
Olsun ben bildigimi sOyleyeyim de kimin inanip inanmadigi énemli degil.

Kanaryay1 diisiiniirken benim merak duygum agir basiyordu, beni diisti—
nen kanaryanin ise korku duygusu 6ne cikiyordu. Kanaryanin korkmasi do—
gal... Ne de olsa bizim papagan milleti biraz iri durur. Bircok kus, ilk bakis-
ta biraz cekinir, korkar; hatta "Bu mahlik tavuk mu, kus mu?" diye soylenir.
Anlayacaginiz bizim kaderimiz de biraz deve kusuna benzer.

Evin sahibi olan adam iceri girdi. Kanaryayi, kafesiyle birlikte alip gotiir—
dii. Tek kelime etmedi. Ne kadar tuhaf bir adam! Her insan boyle degil.
"Nereden biliyorsun?” diyeceksiniz. Onceki sahibim boyle degildi. Bana
"Allah” demeyi, "naber?” demeyi hep o Ogretti. Her aksam eve gelince
iisenmeden benimle oynar, konusurdu. Bu adam 6yle degil... Insan dedigin
konusur, giiler, aglar biraz... Kanarya gitti... Sesini iceriden duyabiliyorum.
Demek bah¢cede. Ben odadayim hdld. Bu adam, ikimizin bir arada kalma—
sindan huyland: kesin.  Sanki ihtilal yapacagiz! Insanoglunun boyle anlam—
siz korkular lretmesi, yasaklart sevmesi yok mu? Gergekten cok trajik... Ya-
saklar1 sevenlerin ¢cogu, yasaklari delen kimseler... Bu da ayri bir trajikomik
durum. Insanoglunu anlamak zor.

icimde korku var... Hos, buraya geleliden beri korkum hi¢ ge¢medi za-
ten... Sadece korku olsa iyi; endise, merak, hiiziin... Bir¢ok duygu i¢ ice gir-
mis durumda... Ne yapacagimi bilemiyorum. Vadem bugiin dolacakmis gibi
bir his var icimde. Bu adam kanaryay1 gotiirdiigiine gore, kesin bana bir ko—
tiiliik disiiniiyor. Kagma imkanim da yok... Allah'im! Sen aklima mukayyet
ol! Benim gibilerin aklindan ne olacaksa! Hepi topu ‘kus beyinli" bir yara-
tik degil miyim? Olsun! Herkesin akli kendine... Akil yeniden dagitilmis da
her yaratik yine kendi aklin1 begenmis...

Bahgeden miizik geliyor. Kanaryanin sesini duyamiyorum. Adam, sesi
neden bu kadar aciyorsa! Neme ldzim kuslarin akli, insanoglunun isini anla—
maya yetmez. Adam balkonda. Yine bahg¢eden ¢ikti demek ki. Neyse su—

sayim en iyisi... Buraya geliyor. Basima bir is agmasin da... Bildigim biitiin
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dualar1 okuyorum kendi lisanimca, ama en ¢ok da eski sahibimin o6grettigi
"Allah” kelimesini seviyorum. Bizim dilimizde yok boyle bir kelime. Ama
"Allah” demek artik benim ic¢in kendi dilimin bir kelimesi gibi oldu. Ba—
sim sikigsa da sikismasa da, aklima geldikgce "Allah” diyorum. Demek la-
zim... Hicbirimiz ne zaman 6lecegimizi bilmiyoruz. Insanoglu, kus misali;
bugiin burada, yarin orada... Benim gibi kafes kuslar1 da insanoglu misali;
bugiin bu odada, yarin Obiir odada... Boyle omiir tiiketmek ne hazin sey ya
Rabbim! Iyi ki insan degilim!

Adamla birlikte iceri bir de kedi girdi. Korktugum basima geldi. Beni kedi-
ye yem edecek bu adam. Kanarya da ayni endiseyi tasiyor mu acaba? Dertles—
meye firsat olmadi ki! Allah'im! Her giiniim boyle korkuyla m1 gegecek? Ben
ne kadar korkarsam korkayim, biliyorum bunun ecele faydasi olmayacak. En
fesi acti, karsi koltuga oturdu. Gozlerini kafesten ayirmadan bakiyordu. Ya ke—
diye ne demeli? Adamin yaninda bir yandan miyavliyor bir yandan da dudak—
larin1 yaliyordu. Siz cok beklersiniz. Sizin gibi diigmanlarin kucagina kendimi
atacak kadar aptal degilim ben? Kafesin tist katlarina ¢ikip tiinedim. Adam aya—
ga kalkti, yavag yavas yanima dogru gelmeye basladi. Kedi de ardi sira miyav-
layarak geliyor. Su sesi duymak var ya! Biitiin sinirlerimi alt {ist ediyor. Bu ke-
di milleti kadar sirnasik bir hayvan tanimiyorum! Hele kus deyince kedilerin
akli basindan gider. Agizlarinin suyu akmaya baslar. Kedi, sanki ti¢ giindiir ac-
mis gibi kafesimin basina kadar geldi. Kafesten iceri girmeyi denedi. Tiiylerim
diken diken oldu... Nasil korktum! Her yerim titremeye basladi. Can bedenim-
den cekiliyor gibi oldu. Iri yar1 oldugu igin cok siikiir iceri giremedi. Miyavla-
yarak adamin yanina gitti. Beraberce disar1 ¢iktilar. Kendimi toparlayip " A4 I-
lah!" diye bagirdim. Adam, hisimla yanima gelip "Yefeerrr!” dedi. Ne oldu-
gunu anlamadim. Ne dedim ki ben? Bir kus "AHah" dedi diye bu kadar kizilir
mi1? Ya da baska bir seye mi kizdi? Bu adamin sag1 solu belli olmuyor.

Gece riiyamda eski sahibimi gordiim. Gidip omzuna kondum. "Seni ¢ok
ozledim!" dedim. Kafasin1 cevirdi, cevap vermedi. Darginmis bana... Oziir
dilemek istedim, dinlemedi. Riiya bu ya, evin 6niinde bir beyaz at varmis. Ben
o ata sahibimi bindirmek istiyormusum. Yalvarip yakardiktan sonra gonliinii
edip onu beyaz atla bu eve getirmisim. Bu evin sahibiyle gortistiirecektim ki
miyavlama sesiyle sicrayip uyandim. Hayir olsun insallah! Ortalikta kimse—
cikler yok. Sesin nereden geldigini uyku sersemligiyle pek iyi duyamiyorum.

Kanaryayla da goriisemez oldum. Basina bir sey gelmese bari! Bu adam-
dan her sey beklenir. Icimden "Allah” diyorum siirekli... Rahatliyorum, kor—
kularim azaliyor hi¢ olmazsa. Yemim, suyum bitmek ilizere. Bu adam
merhamete gelmezse iki giinliik 6mriim kald: demektir. Ben bunlar1 hak edi-
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yorum. Giil gibi gecinip gittigim adami birakip sokaga cikarsam olacagi buy—
du. Insanoglu bizim icin "kus beyinli” diye bosuna dememis. Tek dilegim bu
adamin elinden kurtulmak!

Gecelerim kdbus dolu. Goziime uyku girmiyor. Sabah erkenden tikirtiy—
la uyandim. Ortalikta kimsecikler yok. Nereden geldi bu tikirt1? Ayni tikirti—
y1 yine duydum. Bahge tarafindan geliyor. Odanin pencereleri acik. lceri
sabah giinesi giriyor. Pencerenin disinda ev sahibi belirdi. Uzaktan "naber?”
dedi. Cevap vermek istemedim. Uzakta oldugu i¢in cesaretimi toplayip "A/—
lah" dedim. Adam ylizlini eksitti, kaslarini catti, dislerini sikarak ¢cemkirdi:
"Suuuss!” Titremeye bagladim. Dizlerimde derman kesildi. Bu adam ben
"Allah” deyince neden kiziyor ki?

Bu gece yine riiya gordiim. Bu kadar rilya gérmezdim ben. Korkularim—
dan dolayr mi1 bdyle oluyor bilmiyorum ki! Riiyamda eski sahibim, bu eve
gelmis. Riya bu ya! Eski sahibime bu evin sahibi soruyor:

—Papaganin burada oldugunu nereden bildiniz?

—Riiyamda gordim.

—Nasil?

—Papaganin evden kactigini 6grenince cok iiziildim. Birkac giin goziime
uyku girmedi. Sonra bir giin riiya gordiim. Riiyamda gazeteye ‘papaganimi
kaybettim.” diye ilan vermisim. Adini da sOylemisim ilan da: "Seker.” Ciin-
kii benim papaganim, zaman zaman ‘seker” der, adini soyler. Oradan belki
birisi fark eder de beni bulur diye diistindiim.

—Buraya geleliden beri hi¢c ‘seker” demedi.

—Dogrudur. Ama ben sizi yine de buldum. Riiyamda bu ilan1 verdikten
sonra beni siz artyormugsunuz. Telefonda bana adinizi ve telefonunuzu veri-
yorsunuz, sonra da ‘papaganiniz bende..” deyip kapatiyorsunuz. Ben o he—
yecanla uyandim. Kalkinca adinizi ve telefonunuzu not ettim. Sonra da sizi
aradim. Baktim ki isim tutuyor, kalkip buraya kadar geldim.

—Illging bir riiya!

—Evet, sadece ilgin¢ degil ayni zamanda dogru bir riiya.

—Beyefendi bakin size ne diyecegim: Bu kus (Beni kastediyor. Boyle
derken biraz sinirli, biraz da kiiciimser bir tavir icine giriyor. Onemli degil,
ben de ondan s6z ederken ‘adam” diyorum.) buraya geleliden beri "Allah”
diyor. Ben Allah'a inanmayan bir insanim. Bana inat sOyliiyor sanki... Bana
duyurmak istercesine "Allah” diyor.

—11k duydugunuzda ne diisiindiiniiz?

—Kizdim, ama "Bir kus bile Allah diyor.” diye disiinmeden de edemedim.

—Peki, simdi ne diigiiniiyorsunuz?
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—Hala ayni seyi diistiniiyorum. Ben "Allah” demedim bu zaman kadar,
ama kus giinde ka¢ kere "Allah” diyor.

Eski sahibim tebessiim etti:

—Kafesi acar misiniz?

—Olmaz! Kacgar sonra.

—Sen ag, bir sey olmaz...

Adam kafesimi act1, eski sahibimin yanina gitti. Konugsmaya devam etti—
ler. Arada bir donilip bana bakiyor. Ne zaman ¢ikacagimi bekliyordu sanirim.
Benim ¢ikmaya hi¢ niyetin yoktu. Onlar 6yle konusurken, riiya bu ya, ben
kendimi bir anda bulutlarin tstiinde buldum. Baktim, yanimda eski sahibim
var. Birlikte ucup eski evimize gelmisiz.

Uyaninca uzun siire riilyanin etkisinde kaldim. Sabah sabah aciktigimi fark
ettim. Karnimi doyurdum, parmakliklar arkasindan biraz etrafimi izleyeyim
derken bir de baktim ki kafes a¢ik.  Etrafta kimseler yok. = Aklima hemen
kagmak geldi. "Bu bir tuzak olabilir.” diye vazgec¢tim. Az sonra adam, elin—
de kafesle iceri girdi. Kanarya kafesteydi. Adam koltuga oturdu, kafesi yani—
na koydu, kanaryaya "Allah” demeyi 6gretiyordu. Akli sira benim duymam
icin yapiyor. Kanarya, aslinda stirekli "Allah” diyor ama adam kus dilini bil—
miyor ki! O, sadece kelimeden anliyor. Kanarya, kelime sOyleyebilir mi hi¢?
Kelimeye karsi meraki olanlar, bizim tiirlerdir. Adam boyle kanarya ile oya-
lanirken 6gle olmus. Nereden bildim? Ezandan... Ogle ezan1 okunmaya bas-
ladi. Adam hala kanarya ile ugrasiyor. Yazik! Kusa da azap! Kafesim acik ol—
masina ragmen Ogleye kadar hi¢c ¢itkmadim. Ucgup adamin omzuna konsam
adamin tepkisi ne olur acaba? Belki de kendisine yakinlik géstermemi isti—
yordur. Belki de benimle konusmak istiyordur. Kotiiliik yapacak olsa kanar-
yaya yapardi. Konusmak, insanlar i¢in biraz da anlagsmak demektir.

Biitiin cesaretimi toplayip kafesten u¢tum. Adamin omzuna degil de pen—
cerenin tistiine kondum. Baktim pencere de acik. Ama ¢ikmadim. Pence—
reden tekrar u¢up adamin omzuna kondum. Adamin yiiziinde giiller agti. Ba—
na o kadar "Allah” kelimesini tekrar etti ki! Sustum.  Siirekli sustum. Bu
arada ezan bitti. Adamin omzundan ugup pencerenin 6niine kondum. Uzun
siire birbirimize baktik. Sonra dondim disariya baktim. Burnuma 6zgiirligiin
kokusu geldi. Adam karsidan "Allaahh!" diye bagirdi, ben maviliklere kanat
cirptim. Kulaklarimda o ses yankilanip durdu.!
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HUSEYIN AYNi CINOZOGLU

DEGIRMEN

A Sma, dal ve yapraklarinin g¢ati gibi orttiigii bir ucu Kopriilii Camii'nin avlu-
/\suna acilan, diger ucu sehrin biiylik haninin demir kapisiyla nihayetlenen
sokagin kenarindaki ahsap kahvedeyim.Yaz gilinesinin olgun ekin demetlerine
benzeyen 1siklar1 asma, yaprak ve dallarinda kirilarak dans ediyor. Kahvenin
ontlindeki tahta sandalyelerde oturan beyaz sakalli ii¢ ihtiyara bakiyorum. Bu ii¢
ihtiyar, yillarin cizgileriyle 1siklanan alinlarindan belli ki hayatlarinda bir kez
olsun zalimce davranista bulunmamis, kaza ve kadere tam bir teslimiyetle var-
Iiklarin1 emanet etmis ve ahiretin kapisinda bile yasama sevinci icindeler. Kop—
rilii Camii'nin minaresinden yilikselecek ezan sesini bekliyorlar.

Sehir, bir simyac1 gibi varligindaki molekiilleri olaganiistii bir bilesime ta-
bi tutarak zamani ebedilestiriyor. Gezginler bu ahenge yol acan tilstm1 merak
etseler de sebillerin tas aynalarindaki ayetler 1s1k sa¢ip yol gosteriyor. Tiirbe-
lerin, kafiyeli misralarla bezenmis cepheleri; 6liimu abidelestiren gizli bir sa-
irin, ebcet hesabiyla disiirdiigii tarihler; tastan bir kitabe gibi bakan esrarli
manalariyla gozleri kamastiriyor.

Eski Carsi'nin tarihi dekoru, 6zellikle camileri, ruhuma iyilikle gilizellesen
bir tevekkilii ilham ettikce, talihin mazide yasayan insanlara daha iyi davran—
dig1 hiikmiine vartyorum.

Kale'deki saat kulesi, zamana hiikmederek saat basi ¢inlar, sehrin karma-
sasint ahenge kavusturmak istercesine giinler, aylar, yillarca bu israrindan
vazgecmezdi. Sebillerden bir kanat sesi ¢aglayani icinde havalanan giivercin—
ler, zamana tamamlayici bir ahenk unsuru olarak niifuz eder. Olciilii seving—
lerini hissettigim bu anlar, bir zincirin halkalar1 halinde birbirine eklenerek,
zamanin esrarit icinde mekénlara da ebediyet imkanini tanir. Safranbolu'nun
bu anlardan, mekanlardan ve alabildigine kesif ziyasindan etkilenen ruhlari—
miz, mabetlere hiinerli ellerinin dokunuslarini birakan cedlerimizi hatirlama—
miza vesile olur; diinle yarin arasinda kat ettigimiz kopriiden emin ge¢cmemiz
icin gecmisin hazinelerini biitiin comertligiyle onitimiize serer.

Sevince kapildigim bu anlarda hayatla temas noktalarina kavusur, yilgmli—
ga kapildigim, darmadagin oldugum, ruhum bir yana, uzviyetimle bile hisse-
demedigim anlar son bulur. Olciilii zaferlerimi bu sehirle, yine bu sehirden da-
mittigim esrar ile kazanirim. Beni ister bu sehrin deliligine, ister bilgeligine l—
yik gorsiinler, bu unvanlarin aktardigi masalimla gelecekte de varolacaktim.

L 4
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Carsi'da degirmen yoktur...

Cocukluguma yol alirken Baglar mahallesindeki su degirmeninin imgesi—
ni ginlerdir hayalimde, hafizamda diriltmeye calisiyordum. Degirmen resto-
re edilmis, kafe olarak hizmete sunulmustu. Orada kirk yil 6nceki ¢ocuklugu-
ma rastlamayr umuyordum. Carsi'daki Arasta kahvesinde iki bardak cay ic-
tikten sonra meydandaki minibiis duragina geldim. Bes dakika ge¢medi, mi-
nibiis geldi. Glinlerden cumartesiydi; Carsi'da mahseri bir kalabalik vardi.
Yerli turistlerin yani sira, yabanci turistlerin de ilgi odagiydr sehrimiz. En ¢ok
da Japon turistler. Turizm tesisleri cogalmis, her gece eglencenin belirledigi
bir atmosfer Carsi'y1 ¢cepcevre sariyordu. Miniblise bindim. On dakika sonra
minibiis, Degirmenbasi mahallesine ulasti. Minibiisten indim. Degirmen yir—
mi, otuz metre uzagimdaydi. Restore edildikten sonra ilk kez goriiyordum.
Sehrin bu bolgesi sessizligini muhafaza etmesine ragmen, Kiigiiktepe'nin
eteklerine dogru son on, on bes yilda yapilan binalarin isgaline ugramisti. De—
girmene geldigimde, tahmin ettigim gibi cocuklugumu orada buldum. Meka—
nin gorintisinin tetikledigi ani1 parcalar1 hafizamda akmaya basladi...

Degirmen tasinin doniisiini izlerdim. Agir agir doner, sanki o tas kiitle bii-
tiin zalimligiyle daha da agirlasirdi. Ufak tefek olduguna bakmayin, babam
bir Herkiil, bir Masist gibi giicliiydii. Sudan ve riizgdrdan daha giicliiydi. Bu
degirmen tasina pes etmezdi. Hayatin zalim carklarina karsi biitiin giicliyle
direndi, ailemiz ti¢ dort kez biiylik sarsint1 gecirdi. Ayakta durmamiz i¢in in—
sanistii bir gayret gosterdi.

Sadece bu degirmen degil, Carsi'daki eski evlerin ahirlar1 bile restore edi-
lerek kafe, bar haline getirilmisti. Otuz yil 6nce bir hayalet sehre benzeyen
Carsi, simdi 1siklar icindeydi. Yirmi alt1 y1l 6nceydi. Tuzla Piyade Okulu'nda
yedek subay ogrenciydim. Hafta sonu izni icin cuma aksami sehirlerarasi oto-
biise binip Safranbolu'ya donmeyi diisiiniiyordum. Pendik'te anayolun kena-
rinda otobiis beklemeye koyuldum. Sinop'a giden bir otobiise isaret ederek
durmasini istedim. Otobiis durdu. Sinop otobiisleri bildigim kadariyla Safran—
bolu'nun merkezinden gecerdi. Meger yeni bir glizergah acilmis. Bu durumu
fark etmeden otobiis Safranbolu'yu teget gecerek yirmi kilometre uzakta bir
nahiye olan Toprakcuma'ya gelince durumu fark ettim. Otobiisii durdurdum.
Uzerimde yedek subay 6grenci iiniformas: vardi. Jandarma karakolu yakin-
daydi, '"Hazir ol!" durumuna gecerek beni selamlayan karakol ¢avusuna duru-
mu agikladim. Cavus, geceyi gecirmek icin karakolda misafir edebilecekleri-
ni soyledi. iki aylik evliydim. Geg¢ de olsa evime varmak istiyordum. Cavus,
o sirada gelen bir kamyonu durdurdu. Zaten Safranbolu yirmi kilometre me-
safedeydi. Kamyon, yiikii agir oldugu icin yavas gidiyordu. Yirmi kilometre-
lik yolu iki saatte aldiktan sonra, Carsi'daki mezarligin hemen yaninda kam-
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yondan indim. Sofor, karanlikta korkmamam icin farlarini gidecegim yone
dogru iki, iic dakika tuttu. Karanliktan cocuklugumdan beri korkardim. Uste—
lik sehir mezarligin yanindan ge¢mem gerekiyordu. Yiregim lirpererek, dua—
lar okuyarak mezarlig1 gectim. Adimlarim gecenin sessizliginde yankilaniyor,
gecenin saat ikisinde hayalet sehre benzeyen Carsi'ya dogru dik bir rampa ha-
linde uzayan dar yoldan iniyordum. Bir endisem de suydu: Gecenin sessizligi
ve karanligi altinda kabristan tarafindan gelen bir subay goren biri, belki mis—
tik metafizik yorumlar yapar, benden korkabilirdi... Neyse ki bunlarin hi¢ bi-
ri olmadi. Carsi da bombostu. Bir bekg¢i beni gordii, selam vererek 'Hazir ol!"
durumuna gecti. Sikiyonetim zamani askerle tiniformanin degeri, itibar1 daha
da artar. Bir taksiye bindim ve sabaha kars1 saat dortte eve ulastim.

Degirmen restore edilen bir ¢ok yap1 gibi postmodern bir mri tasarimla
restore edilmisti. Degirmen tasi1 yerindeydi ama artik donmiiyordu. Ezecegi
kadarini ezmig, gorevini tamamen yerine getirmenin rahatlig1 icinde, giinii-
miiz varlikli insanlarinin bir seyir nesnesi halini almisti.

Eskiye benzeyen bir goriintli icindeydi yine de. Yalniz liikks masalar san—
dalyelerle donatilmisti. Bir ¢ay sdyledim. Icerde benden baska alt1 kisi daha
vardi. Masalardan birinde herhalde kafe isletmecisinin begenisine uygun oldu-
gu icin astroloji, fal kitaplar1 dikkatimi cekti. Cay icerken, babamin kirk yil
once degirmene gidecegimiz zamanlarda ¢ehresinde dagilan aydinligi, bir 'De
Ja Vu' halinde hissettim. Evet, babam degirmeni seviyordu. Hatirliyorum, de—
girmende daha fazla kalabilmek icin degirmenciyi lafa tutar, tic-dort cigara i¢c—
me siiresi kadar degirmende kalirdi; bundan mutlu oldugunu fark ederdim.
Birden ge¢miste kalan bir iki s6zle birka¢ goriintii hafizamda canlandi. Babam
gencliginde fabrikaya girmeden once iki yil degirmencilik yapmisti.

Yoksullugun cagristirdig1 manalar1 hatirlatiyordu degirmen. Bir esege cu-
valla yiikledigimiz bugday, kis mevsimlerinde zor durumda kalmamak igin
ek bir garantiydi. Annem, koy c¢orekleri ve 1spanak borekleri yapardi ogtti—
len bugdaydan. Babamla birlikte esege iki bugday cuvalini yiikler, evimize
yarim saat mesafedeki bu degirmene getirirdik. Ayaklarimda lastik ayakka—
bilar, ustiimde kusak adi verilen, kemer vazifesi goren bir iple belime bagla-
digim eski bir pantolon, dirsekleri yamali bir mintan, yasanmamig ¢ocuklu-
gumun betimleyebildigim ilk goruntiileri. Babam, sehrin pazarindan beledi-
ye otobiisiiyle geldikten sonra semt kahvesinde dinlenirken, bir arkadasi pa-
zardan aldig1 sebzelerden olusan yiikiini isaret ederek:

"Riza Efendi, bunca yiikii eve nasil eleteceksin?" diye soran arkadasina:

"Birazdan bizim ¢ocuk cipi getirecek" diye cevap verir. Arkadasi merakla:

"Senin cipin var demek Riza Efendi. Ne gordiim senin cipi ne de daha 6n—
ce sOzlint ettiydin."
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On dakika ge¢cmeden babam, kendine soru soran arkadasina seslenir:

"Sadik Efendi bak, benim cip geliyor iste!" diyerek gelmekte olan esekle
beni parmagiyla gosterir. Ben de babamla birlik kahvedekilerin kahkahalari—
n1 duyardim.

Degirmen, sehrin kuzeyinde yiikselen dagin yamacindaki bir magaradan
dogan suyla calistyordu. Tek katli, temeli tas, govdesi kerpicten kiiciik bir ya-
p1ydi. Kocaman tagi dondiiren ¢arkin kurulu oldugu boliim, degirmencinin
bazi geceler kaldig1 kiiciik odadan daha biiyiiktii. Degirmen tasinin donerken
cikardigi ses carki dondiiren suyun sesini bastirir, bir dizel motorunun ¢ikar—
dig1 sese benzerdi. Sanki degirmen tas1 bugday1 degil emegi, uykusuz gece—
leri, tirpan, orak tutan elleri ezerek, diinyanin kahrini yiiklenen bu kiiciik in—
sanlara karsi zalimce doniiyordu. Degirmene geldigimizde babam degirmen-
ciye seslenir, az sonra degirmenci ahsap kapida gortintiir, bize dogru ytrur,
babamla birlikte esegin sirtindaki iki bugday cuvalini indirirlerdi. Sonra de—
girmencinin konakladig: kiiciik odaya gecilir, babam Bafra cigarasini cebin—
den cikarir, bir tane yakar, bir tane de degirmenciye uzatirdi. Bu donen, do—
nerken de bugday tanelerini degil, uykusuz geceleri, tirpan, orak tutan elleri
zalimce ezen degirmen tasinin farkina bile varmadan donen, kocaman bir
diinya vardi bir de. O kocaman diinyanin da carklar1 arasinda insanlar zalim—
ce eziliyor, kiigiik timit piriltilart daha belirir belirmez devasa bir karanlik ta—
rafindan yutuluyordu.

Bir dag horozunun feryadi, vadileri dolduran karanligin icinde dagilarak
daglarin biiyiik yalnizhig1 icinde eridi. Ilkyaz yagmurlariyla debisi artan r—
mak, aktig1 vadileri emzirerek denize kavusuyordu. Diinya kurulali beri gi-
nes, altin mizraklara benzeyen ilk 1sinlarin1 karanligin ¢coktiigii derelere tepe-
lere yayarak, her giinkii ayinini baslatip geceyle daralan kimi ruhlara esenlik
vaat edecekti. Bu esenlige muhtacti. Gecenin karanlik ve kasvetli ortiisi al—
tinda kurtlar, agizlarinda artik iskeleti kalan tavsan cesetlerini birakip orma—
nin derinligine cekilirken kor yarasalar da magaralara dogru ucgarlardi. Sabah
¢ok yakin olmasina ragmen, bu an gecenin en karanlik aniydi. Dagda hayvan—
larin kor doviisiiniin devam ettigi bu saatlerde, mahk{mlar soguk tag avlular—
da kurulan daragaclarinda idam edilirlerdi.

Gecenin nihayetine dogru yiiriiyen yalniz yolcu, kim bilir ka¢g menzilde da—
ha konaklayip o geceyi ve karanlig1 arkasinda birakacakti. Geldigi yola baki—
yor, yolda biraktig1 isaretleri diisiiniiyor ve hayatin hirs yikli gemisinden
uzakta, acgik denizlerin korkung¢ dalgalarina rastlamadan, biteviye bir huzur
icinde seldmetle dagin ote yakasina varmak istiyordu. Kil heybesinin bir go—
ziinde koy ekmegi ve kirazdan olusan azigiyla dagin yamacindaki bir su goze—
sine geldiginde mola verip karnin1 doyuracak, vadilerde geng¢lik giinlerinde at
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sirtinda yel gibi gidisini hatirlayip atinin nallar taslara degdiginde ¢ikan kivil-
cimlari bir daha goremeyecegini diistinecekti ve sonra, nimetinden ¢cok mihne—
tini yiiklendigi ve artik geride biraktig1 uzun yolun, sanki bir 1dhzada nihayet-
lendigini sanmanin o derin hiizniinii, garip bir tevekkiil icinde kabullenecekti.

O, bu daglarin en yaman gecitlerini tanir; porsuklarin, tilkilerin gizlendigi
magaralarin tek tek yerlerini bilirdi. Kisin, a¢ kurtlarin telef ettigi koyun ceset—
lerini gagalamaya hazir akbabalar bu daglarin kayaliklarinda bir heyula gibi
dururdu. Koye varmasina daha iki saatlik yolu vardi. Tan agarirken, gencligin—
de iki yil calistirdig1 cayin kenarindaki degirmene ugrayip Kel Sadik'la uyku
alemine dalmamissa biraz sohbet eder, degirmencinin demleyecegi caydan bir
iki bardak ic¢ip tekrar yola koyulurum diye gecirirdi aklindan. Hem degirmen—
de sabah namazini da eda ederdi. Hayat onu bir ermis sabriyla sinad1 ve kade—
re olan n1 kuvvetli olmasaydi timitleri, hayalleri dagilir yerde stiriiklenen bir so—
lucandan farksiz olurdu. Art arda gelen felaket dalgalarina karsi ruhunu ve ni-
ni1 kavi bir barikat héalinde set yapmasaydi, hayata kars1 hep basi egik, umarsiz
ve dermansiz kalirdi. On dort, on bes yaslarinda ¢calismaya demir yolunda mev-
simlik iscilikle bagladi. Caligmay1 seviyordu c¢elimsiz bedenine karsin. Allah
onu, yasitlarina gore daha ytiksek bir zeka ve diisiince kapasitesiyle odtllendir-
misti. Yetmis yasina kadar dur durak nedir bilmedi. Iki erkek ¢cocugunu ii¢ yil
arayla iiniversiteye gonderdi. 1ki oglu da sosyalist olup toplumsal eylemlere ka—
tildi. Ogullar sert, dayanikli bir kisilige sahip degillerdi; naif yapilariyla ikisi
de donemin gerilimli atmosferinden olumsuz etkilendiler.

Oniinde hep karanliklar olmustu. Bazen el yordamiyla bazen de kaderin
yardimiyla karanliklar1 asmasini bildi. Ikinci Diinya Savasi'na rastladi asker—
ligi. Zamaninda terhis edilmedi. Uc buguk yil askerlik yapt1 Gebze'de. As—
kerlik giinleri de zor ve mesakkatli gecti. Kitlik giinleriydi, bazen kii¢iik bir
tayinla besleniyordu. Dedesinin iki kardesi Istiklal Savasi'nda sehit olmus,
koye, kiinyeleri bile gelmemisti. Babasi erken askere alirlar korkusuyla niifu-
sa on yil kiiciik yazdirmisti. Askerdeyken biiylik deprem oldu. Koydeki evle-
ri yikilmisti. Akrabalarindan tli¢li depremde enkaz altinda kalarak can verdi.
Bu biiyiik ac1 yliregini dagliyordu. Askerden koye doneli bir iki ay1 gegme—
den, biiytk bir drami1 daha yasayacakti. Abisi Ahmet, Karabiik Demir Celik
Fabrikasi'nda isciydi. ise zamaninda yetismek icin fabrikanin alt tarafindaki
cay1 gecip fabrikaya ulasmak icin iki arkadasiyla caya girmis ama cay1 gece-
meyip bogulmuslardi. Ahmet abisi 6leli iki ay olmustu. Molla Sadik lakaplh
dedesi, bir giin kendisine: "Yegenin Hatice babadan 6kstiz kaldi, anneden de
Okstliz kalmasin, sen Diirdane'yle evlen." demisti.

Icinin aydinlig1 o kadar gii¢liiydii ki durumu kavrayan babam, o zamanin
geleneklerine gore ¢ok rastlanilan bir gsekilde, Diirdane ile evlendi. Hatice'ye
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babasizlik nedir hissettirmedi. O, ¢ok giicli merhamet duygusu, hayati bo—
yunca bu cok dindar Tirkmen koylusiintin kalbinden, vicdanindan hig eksil-
medi. Bu durumu dnceleri bilmiyordum. Hatice'yi 6z ablam santyordum. [l—
kokulu bitirdigim sene yaz tatilini ge¢irmek icin koye gitmistik. Cocuklariy-
la birlikte ocakta misir kozledigimiz sirada amcamin karisi Firdevs yengem
bana doniip: "Hatice ablan senin 6z ablan degil." dedi.

Bunu birden anlayamamistim. Sonra etraflica durumu acgikladilar. Belki
onlara sOylenmisti bu konuyu bana acgiklamalari. O zamanlar ¢ok normal olan
ve gelenegin destekledigi bu durumu Ogrenince biiyiik bir ac1 duydum. Za—
manla bunun o kadar da 6nemli ve insan1 utandiracak bir durum olmadigini
kavradim. Bu tir evliliklere sik rastlaniyordu. Daha Onceleri askerde sehit
olanlarin kardesleri dul yengeleriyle evleniyorlardi...

Bu, babamin hikayesiydi...

Bu hikayeye daha sonra "devrimci” iki oglunu ilkiictiilerin zulmunden ko—
rumak i¢in insantstii bir ugras veren bir babanin fedakar hikayesi eklenecek—
ti. Goriot Baba fedakarligi icinde en ufak cabayi, gayreti gostermekten aciz
iki oglu icin igneyle kuyu kazar gibi elde ettigi zenginligini feda edecekti.
Cesit ¢esit meyve agaclari, sebzeleriyle bayindir bir ¢iftlige benzeyen genis
milki onun 6liimiinden sonra harabeye donecek; sevincli, kederli glinlerin
tanig1 ve yasarken ayrilmadigi evi metruk bir hal alacakti...

Simdi o fedakar babamin kiymetini daha iyi anliyorum. Sabahleyin bahgeden ko-
pardigimiz domatesin salataligin kokusunu. ineklerden sagdigimiz taze siitiin, kendi cal—
digimiz yogurdun kalitesini.  Sentetik bir uygarligin s6zde Ozgiir bireyleriydik artik.
Ama artik olmayacak baharlar icinde cocuklugu hatirlamak bazen aci veriyor. O ufak
tefek, dur durak bilmeden calisan, doksan yasinda artik bahceye inemedigi icin evde te-
neke icinde fasulye, domates yetistiren bir toprak medeniyetine aitti babam. Kendi nes-
li gibi dogru, adil, hile bilmeyen, insan secmeyen, her gelene sofrasin1 agmaktan hognut,
insanlar1 seven bir baba. iki evladimi da bir sekilde enkaz altinda kalmaktan korumay1
basarmanin huzuru i¢inde salt bunun sevinciyle yetinmesini bilen bir baba...

Mutlu giinlerimizde duvarda asili defi alip calarak tiirkii soyleyecek kadar
yasami seven bir baba.. O, diinyalar giizeli, olaganiisti zeki torunu, benim
gokce kizim Neslihan, sekiz yasinda cennete uctuktan sonra bir daha def ca-
Lip tirkii soylemeyecekti.!
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FUAT OVAT

BIR CIFT YAVRUTOMURCUK GULDEN

Can ellerinden gelmisem/ Fani mekdni neylerem

Ol miilke meylim salmisam/ Ben bu cihani neylerem

Bﬁtﬁn mahallenin Gelin Bacisi babaannem anlatmig, komsu kadinlar dog-
rulamisti.

Uzaklardan gelmis atalarimiz, suyun tiikendigi bir cografyadan, demir
daglar eriterek.

At sirtinda gelirken siitleri yogurt olmus; varlar1 yok. Bir bir tiikenmis her sey...

Tepenin etegindeki sulari soguk pinardan su icmisler kana kana.

Toprag: eselemis yiyecek bulmus, otlar ¢ikarmiglar. O kadinlar bir bebe-
lerini beslemis, bir erlerini. Er dedigin de birer bebeymis onlarin goziinde...

Uyumuslar orada. Ilk uyanan bebelerin en kiiciigii olmus. Hem aglamis
hem bagirmis: Tolu ana, ana tolu, ana tolu demis durmus...

Buluttan sonra gilines neyse, kurakliktan sonra gelen yagmur o. Cekilmis-
ler agac duldasina, yuzlerinde ¢o6lde suyu bulan adamin coskusu, sevinci;
uzun uzun seyretmigler dolunun toprakla vuslatini.

Hep onlerinde giden, yol yordam gosteren adam mizragini batirmis, yaba-
ni yer elmasi, patates gibi bir geyler cikarmis. Severek yemisler topragin on—
lara armaganini...

Ug giin, bes giin kalmis; derken yurt tutmuslar oralari. Boy boylamislar,
soylart ¢ogalmis, yayilmiglar dort bir yana.

Sevdalar, ayriliklar, nice kavgalar, catismalar, uzlagmalar. Strmiis hayat,
bunlarla, bunlara ragmen.

Tarimla ugrasmiglar en cok, hayvancilik yapiglar. Maden arayan olmusg
toprag kazip; gomu heveslileri de varmis.

Bu sonuncular cabuk zengin olmus. Altini, parayi nereye koyacagini sa-
sirmis. Kimileri, giiya evleri kirlenmesin diye evlerinin ontine altin 1zgaralar
yaptirmis. Altinin sertliginden ne olacak, kalay kagit gibi ezilmis kalmig al—
tin 1zgaralar.

Kiip kiip altinlar, degerli bakir esyalar, sandiklar, papiriis kitaplar ¢ikmig
yeraltindan. Bulan pazara kosmus. Mal buldum, demisler. Uygarligin farkina
varan olmamais bile.
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"Gel bana, cananina; sunaklar sunayim sana." Bu topraklarin tiirkiisi asir-
lardir. Daha nice sarki, nice tiirkiiniin anasit bu topraklar...

Topragim, vatanim; atalarimin kutsal emaneti. Ulkem, uygarliklar besigi.
Bir elim Asya'da, digeri Avrupa'da, Afrika'da...

Bir kazma vurmaya gor, uygarlik figkirir adeta. Bereketli topraklar asirlar-
dir kucak agmis sana, bana, ona. Yurt olmus, ocak olmus. Nice asklara, kav—
galara tanik bu topraklar.

Insanlar gelmis uzaklardan; askiyla, testisi, canak ¢omlegiyle. Atiyla,
kagnisiyla, sirtinda heybesiyle.

Halisi, yarim kalmis tezgdhinda, kadin yok. Heybesi at sirtinda, adam ka—

yip kac zamandir.

Yasamin tist diizeyde seyri, bagka dlemlerde siirmesi; 6lim. Bundan bel-
ki de, mezarliklar kentlerle i¢ ice. Mermer, tas, toprak; cesit cesit mezarlar.
Uzaktan hepsi ayni gibi. Yanina gelince her biri baska bir diinya; 6lenin ken-
dine has yuvasi. Bir bakima bunlar 6lenin kimligi, kisiliginin yeryiiziine son
yansimasi sanki.

Soguk sanilan mezar taglar1 giilec, mezarlar aydinlik goziikiir gorene;
zemheride bile. Bayramlarda, kandillerde, 6zel giinlerde; oliiler ve diriler ic
ice, kucak kucaga olurlar. Aslinda hemen her giin, her dakika. Oliim &ylesi—
ne yasama karigsmistir ki, korkusu duyulmaz bile. O ince siziysa yliregimiz-
deki, ayrilik acisinin su yiiziine ¢ikmasindan belki.

Goge uzanan, sessiz, agirbasl ve vakur yapilar. Taslarinin nakislari, bag—
liklar1 ve lahitleriyle birer tarih hazinesi sanki. Cogu anit, birer sanat eseri
adeta.

Kendimi 6liim korkusu ve hiiziinden cok; duygu seli, tarifsiz duygular
icinde, askla hasir nesir hissettim hep buralarda nedense.

Oliim, hayat, 1s1k. Yillardir el ele, koyun koyuna. Nice sevdali bunlar; bi-
lemezsin. Gilines 1s1k seli olmus; dogudan yiikselmis, batidan batmis hep.

Bir nefes aldim, bin nefes verdim. Sagim dag tepe, solum derya deniz.
Karsimda anit yapilardan biri. Uygarliklara can veren Anadolu'muzun dort
bir yanindaki kaya mezarlari. Bir yaniyla diinden bugiine, gecmis bir zaman
diliminden uzak yarinlara bir mektup. Bir yaniyla degerli esyalarin saklandi—
g1 evin kiymetli sandig1 gibidir.

Bir besiktir sanki, bir balkondur. Besikte uyur diiniin yorgunu, balkonda
dinlenir. Biz gormeyiz ama o sanki bizi gozetler; yanlisimiza tzilur, iyi gi-
zel dogru seyler yaptigimizdaysa kivanir. Cogunlukla bizim onu fark etmedi-
gimiz gibi o da bizi fark etmez; uzaklara, ¢cok uzaklara bakar dalmig gozler-
le. Neler diistintir kim bilir?...
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Elimde kulpu kirik, suyu yok, eski bir testi. Vakit 6gleyi gecti. Yiriiyo-
rum, yorgunluk nedir bilmeden. Bagka bir lilke gibi burasi...

Bazalt lavlar vadilere, ovalara akmis; kiil fermantasyonlari, tizerlerindeki
birikintilerle katilagmis. Zaman durmamis, akmis su misali; riizgar esmis, kdh
yagmur yagmis, kah kar. Sicak, soguk; derken asinmig bunlar. Bakmis ki yo-
re yasayani, bu yapilar kolay isleniyor; oymus bunlari, girmis icine barinmis;
ev yapmis, tapinak yapmis bu kayalara, yiiksekten ucan kartallar misali. Vol-
kanik etkilerin ardindan iklimi; riizgar, yagmur, sel, kayalara nevi sahsina
miinhasir bir géoriiniim kazandirmis. Sari, pembe, koyu renklerde vadiler, bo-
gazlar, dereler, yariklar, tek basina kayalar, peri bacalari, koni gruplari, kule-
ler ve kosan kesisleri andiran acayip gortiniimli formlarla kaplanmis yore.

Eski caglardan bu yana onemli bir yerlegim alani olan bu topraklar, resim sa-
natina 1s1k tutan yazili koca bir defter, kapagini yitirmis eski bir kitap gibi. B el-
ki ti¢ yiiz, belki bes yiiz y1l 6nce bir yabanci, eloglu goriince buray1 sasa kalmis.

"Irmak kiyisindaki kente girdik. Sudan cikarken karsi kiyidaki eski yapi
kalintilarini gordiigiimde, inanilmaz bir saskinliga diistim. Hepsinin iceri gir—
mek icin kapisi, yukari cikmak icin glizel bir merdiveni, odalarin aydinlanma—
sin1 saglamak icin biiyiik pencereleri vardi. Tek bir kaya kiitlesinin icine oyul—
mus st liste bircok daireden olusuyorlardi. Bazilarinin tanrisal bir ifade tagi—
yan cehreleri vardi. Bir kismini sfenkslere benzettim; hepsinin oniinde sere
serpe diz ¢cokmiis ¢iplak kadinlar ¢esitli bicimlerde aslanlar ve kusglar vardi."

Magaralar, giivercinlikler, kiliseler, bebekler. Hititlerden Osmanliya, nice
insani agirladi bu topraklar kim bilir. Toprak comert, bereketli, verimli.

Gecgen bunca zamana ragmen dimdik ayakta Peri bacalari; sanki her biri
bir kralice. El ele vermis, ayin yapar, GO0k Tanriy1 selamlar gibi. Gece giin-
diiz, yaz kig, dort mevsim. Diiniin tanigi, bugiiniin yorgunu Peri bacalari, kim
bilir yarin neler anlatacaklar bu topraklara gelenlere...

Elimde 15181 titreyen bir mum, gece giindiiz yol yuridiim. A¢tim avugla—
rimi. Yiiksek bir dagin etegindeyim. Dagin dorugunda ytizlerce yildir, durup
insana bakan gorkemli kalintilar. Kral ve ailesinin kutsal mezar bolgesi.
Yumruk biiyiikligiinde taslar, yan yana, Ust Uste yigilmis. Tiumilis ylksek
mi yiiksek. Sert kayalara oyulmus ti¢ avlu, teras biciminde. Dogudaki avlu,
anitlarin en 6nemli toplulugunu kucakliyor. Kolosal heykeller, piramit bicim—
li ates sunagi; uzun, dar bir kaide tizerinde dik duran tas bloklar...

Heykeller, yazitlar, kabartmalar, tas levhalar. Tanrilarla tokalasan Antioc-
hos'u gosteren kabartmalar. Avluda aslanli kabartma levhasi...

Kuzey teras, bir toren yolu gibi, bat1 ve dogu teraslarini baglayan. Bu hey—
keller, kabartmalar, timiliis, kim bilir ka¢ kez 1s181in dogudan yiikselisine,
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glinesin batidan yitip gidisine tanik oldu. Kommagane krali buraya gomiil-
meyi isterken kim bilir neler diistindi. Yiizlerce yildir insanlar onu ziyaret
ediyor. O da ilk glinden beri gelenleri izliyor, kimi saskin, kimi hiziinld.

Tastan kayadan deniz mi olur? Kayalik denizi giineye dogru inerek uzar,
arada bir Firat'in suyunun piriltilariyla kesilir burada. Ufuk, gériinmez uzak—
lara misafirdir, Mezopotamya i¢lerine kadar gider, kaybolur neden sonra.

Kapattim gozlerimi; 1s1k kor, glines sagir. Simaldeyim. Kiltiir mozaigi
Anadolu'nun yiiksek bir kosesi. Kartallar1 kiskandiran, insana saskinlik ve—
ren biyuld bir iklim.

Gorkemli kayalar arasinda bir yapi; daha uzaktan ses veren. Yiiksek bir
duvar, duvarda bir kilise.

Yesilin bin tonundan 6te gozlin gordugi. Kartallar, bulutlar, riizgar, firtina,
derelerin 1s1ltis1, ahsap kopriiler, bir tablolunun canli durusu gibi karsilar sizi.

Seving, cosku, sevdalar, ayriliklar. Esir alir sizi, birakmaz bir tiirli. Nefes
nefese kalirsiniz. Kisa stirede bir duygudan digerine gecersiniz..

Meryemana duvarda bir resim olmus. Bu siluet gelene hos geldin demis,
kollarin1 agmis, gidenlerin arkasindan hiiziinle bakmig sanki. Oraya, Merye-
mananin kutsal evi denmesi bundan belki.

Kim bilir kacinci kez giinesin battigina tanik bu cografya. Asklar, nice
sevdalar gormiis. Catismalarin, savaslarin sessiz tanigi olmus.

Giinler geceler birbirini aramis. Yaz kis dememis, askla calismig Anado-
Iu insani. Ben varim, varim demis boyle. Nakis nakis islemis dagi tasi, liret-
mis, cogaltmis, sekillendirmis...

Almis, vermis. Kadini, erkegi, her yastan insani1 ¢aba gostermis; yasamak,
abad olmak i¢in. Evler yapmis; ¢esmeler, arabalar, hanlar, hamamlar, kilise—
ler, kOpriiler, camiler...

Tasa, topraga, ahsaba dokmiis sevincini, korkusunu, acisini; ciimle duy—
gularini, arzularini, istegini...

Keceler, kilimler, halilar dokumus, ilmek ilmek. Motif motif sevdasini
¢izmis. Gonliinden gecirip de diliyle soyleyemediklerini oya oya islemis tiil-
bentlere, o canim yazmalara. Olmadi bir tiirkiiye dokmiis icini...

"Bir sandigim vardir sirmadan telden/ Bir ¢ift yavrum vardir tomurcuk
gilden."

Sevgililerim, yavrularim; asklarim vardi benim. Onlarin cani canimda,
sevgileri hep yiiregimde. Bedenleri hayal meyal; bir var, bir yok. Nereye git—
ti onlar, nerdeler simdi?

Yillardir artyorum; bu tiirkiilere can veren o iyi insanlari...!
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MUAMMER KUCUKERGOR

FISILTILI GUNLER

17 Mart Cuma

Onun yiiziinden elime aldim kalemi, yaziyorum. O kim mi? Ah, bir bil—
sem kim oldugunu. Yiizii yok. Adi san1 yok. Hakkinda hig¢ bir sey bilmiyo-
rum, ama birkac giindiir hep karsimda. Go6zlerimi kapar kapamaz oradayiz.
Ben ve o...

Zifti karanliklarin igindeyken aniden bir ev beliriveriyor karsimda. Duvar—
lar1 oksit sar1, etekleri civit maviye boyali. Ilerliyorum. Bahce kapisindan gi—
rer girmez solda, sarhog edici kokusunu adamin burnuna dayayiveren, ¢icek—
te bir igde agaci var. Az ilerideki heybetli dut agacinin dutlar1 parmak kadar,
kapkara. Golgesine bir salincak kurulmus, bos. Asagi yukar: sallaniyor. Tas
doseli yolun sagina soluna pash tenekeden saksilara kasimpatilar, sakayiklar
dikilip siralanmis... Kisacik bu yolun sonunda iki basamakli tag merdivenle
karsilagiyorum. Agir agir ¢cikiyorum iki basamagi. Agarmis ahsap bir kapiy—
la burun burunayim. Teklifsizce agiliyor ardina kadar.

icerideyim. Bombos, dort duvar yalnizca. Birdenbire alevler sariyor her ya-
ni. Oysa az Oncesine kadar yanacak higbir sey yoktu iceride ama olsun, yani-
yor iste! Agzina kadar egyalarla doluymusgasina cayir cayir yaniyor. Alevlerin
arasindan o cikiyor. Ciril¢iplak, viicudu kireg rengi... Sar1 upuzun saclarinin ug-
larinda alevler oynastyor. Orali bile degil. Yiizii, bulutsuz gokyiizii kadar bos...
"Kimsin sen? Yiiziin niye yok senin?" diye soruyorum. "Zarf1 a¢ip icindekini
okuyunca onun yiiziinii goreceksin," diye bir ses yankilaniyor alevlerin arasin—
dan. Ona bakiyorum. Ince ve uzun elleriyle uzatiyor. Aliyorum. Sonra alev do—
lu saglarini geriye atiyor elleriyle. Yaniyor her yan. Ama sasirtici sekilde alev—
lerin yalazi beni yakmiyor. Dumansiz issiz alevler yalnizca kendini yakiyor.

Titreyen ellerimdeki zarfi yavasca actigim anda, uyaniyorum.

Yatagimda dogruldum. Birer giille gibi gézlerim. Her yanim agriyor. Ka—
leme kagida sariliyorum. Yine o! Yine orasi. Nereye varacak bunun sonu?
Yiizii, ylziini niye géremiyorum? Ne isim var orada? O kadin kim? Orasi ne-
resi? Perdenin ardindan incecik bir giin 15181 vurana kadar yalnizligimla dert-

lestim. Sonuc...
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18 Mart  Cumartesi

Bahcge kapisindan girdim yine. Yine igdenin cicek kokusu beynimden vur—
du. Sakayiklar agmist1. Islakti pash tenekelerdeki toprak. iki basamakli merdi-
venlerde bir cift kirmiz1 ayakkabi vardi, uzun topuklu. Ahsap kapinin ince ve
uzun parmakli, narin bir hanim eli geklindeki tokmagina gitti elim. Kavradim.
Sicakt1, simsicakt1! Icime isledi yumusacik sicakligi. Beni alip igeriye gotiirii—
yordu. Ayaklarim yere degmiyordu ama riizgardaki bir tiiy gibi ilerliyordum o
elle birlikte. Dort duvar arasindaki o ele 6nce bir kol eklendi sonrada bir bede—
nin diger parcalari. Ve karsimda o belirdi. Bulutsuz bir gokyiizii gibi yine bom-
bostu yiizli, yine bembeyazdi... Gogiisleri daha bir iriydi bu kez... Onun da
ayaklar1 yere degmiyordu. Ciinkii her yanimiz suydu. Kocaman bir akvaryum—
daydik sanki. Garip ama nefes alabiliyordum. Yine o ses yayildi. Boguk mu
boguk... Siiziilerek yaklasti, yaklasti. Giizel elleriyle yine o zarfi uzatti. Bakig-
larimi1 ondan alsam, zarfa yapistirsam sonra da icindekini okumaya kalksam
yatagimin icinde yine o cildirtici yalnizligim ve kahrolasi saskinligimla bas ba-
sa kalacagimi bildigimden agmadim. Bekledim. Sacinin telinden ayak parmak—
larina kadar onu stizerken bogulacak gibi oldum. Zarfi actigimda da.

Kahretsin! Niye uyaniyorum, niye? Niye devamini géremiyorum! Tekrar
gOmiiyorum basimi yastiga. Cekiyorum yorganimi. Uyumaliyim, uyku okya-
nusundaki en karanlik ¢ukura dalip kalmaliyim. O seyi okumali ve onun yii—
zlinl gormeliyim, diyorum. Diyorum ama ne miimkiin!

19 Mart Pazar

Giinlerdir benzer seyleri yasiyorum. Yatiyorum, kalkiyorum, oturuyorum,
oday1 dort donliyorum diistiniirken. Kim 0? Neden ytizii yok? Bana bir sey—
ler anlatmak istiyor ama ne? Cildiracak gibiyim. Diin gece boliik porciiktii,
bes alt1 kez uyandim. Her uyanis dncesinde elimde yine o zarf vardi.

20 Mart Pazartesi

Duvarlar1 oksit sari, etekleri ¢ivit maviye boyali o ev ve i¢cindekini ceza—
landirdim. Su birkag satir1 yaziyorum ama giiniin ilk 1siklar1 da gozlerime ¢i—
vi gibi saplaniyor.

21 Mart Sal

Yatagima aksamin alacasiyla birlikte girdim. Sonuc: iki saat sonra uyandim.

22 Mart Carsamba
Uykunun en derinine dalabilmek icin aksamiistii baglamistim icmeye. Sizmi-
sim. Sonu¢ mu? Kahredici yalnizligimla yatagimda sabaha kadar tir tir titredim.
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24 Mart Pergembe

Yorulmaliyim. O kadar yorulmaliyim ki bir hamal kadar dokiilmeli her
yanim. Uyumamaliyim, aklimi da kaslarimi da iyice yormaliyim. Sonra da
bitap diisiip kalmaliyim, dedim.

Oturdum, kitaplar1 didikledim saatlerce. Bir el gozkapaklarimi asagiya
dogru cekmeye bagladiginda kalktim koltugumdan. Evde yillardir elimin
degmedigi neyi bulduysam onlar1 karigtirdim. Bir alay hirsiz tarafindan talan
edilmis hale dondiirdiim evi ama o da kesmedi. Boru anahtarini aldim elime.
Su vanasini kapattim. Mutfaktaki muslugu sokiip banyodakiyle yer degistir—
dim. Banyodakini tuvalete, tuvalettekini de mutfak lavabosuna taktim. Kes—
medi. Benzer islemi bu kez ampullere uyguladim. Onu oraya, oradakini de
oraya, bunu da suraya... Prizleri ve lamba a¢gma diigmelerini de degistirdim.
Pesinden koltuklar1 yatak odasina siiriikledim, yatagi da salona. Geceyi bitir-
mig sabahin ucu goériinmiistii. Oda kapilarini sokiip yer degistirmeliyim diye
diisiintiyordum ki halinin tizerinde sizip kalmigim.

Oksit sar1 renkli duvarlariyla yine o tek katli ev belirdi karsimda. Kar var
yerde, diz boyu. Gokylizii masmavi bir cam. Azgin, 1sirgan bir riizgar kol
geziyor. Yerdeki kar tanelerini yerden aliyor 6nce, soyle havada bir gezdirip
insanin yiiziine gegiriyor. Bata ¢ika bahce kapisindan giriyorum. Igde agaci—
nin dallari, etleri lime lime dokiilmiis bir cesedin iskeleti gibi... Sasilacak sey!
igde agacinin, o kemiklerinin arasinda yine de ¢icekler var. O koku yine bur—
numdan beynime akiyor. Kasimpatilarda da sakayiklarda da ¢icek yok ama
yapraklarinin hepsi o kadar yesil ki! Bir kardan adam dutun gévdesine dayan-
mis, bos bos dikiliyor. Ug tekerlekli bir bisiklete takiliyorum yiiriirken. Yine
iki basamakli merdiveni ¢ikiyorum. Yine o kapi karsimda. Tokmak, tokmak
ince ince bir y1gin kemik. Ellerim titriyor uzanirken. Parmagimin ucu o tok—
maga degdigi anda dagiliyor kemikler. Pesinden yok oluyor kapi.

iceriye giriyorum, tabii ki yine ayni. Bu zemindeki bosluk digerleri gibi de-
gil yalniz, ugsuz bucaksiz, kara, kapkara bir bosluk. O derin ve dipsiz bogluk-
tan bir karalt1 halinde o ¢ikiyor yavasca. Kafasinin ortasinda diiz bir beyaz-
lik... Parildiyor. Once dylece dikiliyor. Sonra yaklasiyor, narin mi narin o eli
uzaniyor zifti bosluktan. Kahrolasi o zarfi uzatiyor. Almasam, birka¢ adim at-
sam ve o ele sarilsam, yliziindeki o parlak beyazligi yirtip atsam, "Ne istiyor—
sun benden, kimsin sen ha, kimsin sen," desem diye diistiniirken o zarfbir ak
giivercin gibi siiziilerek elime konuyor. A¢miyorum. Inat ediyorum. Kahret—
sin, avuclarimin arasindaki hareketleniyor ve kendi kendine acgiliyor. Sonra.

Sonra da odamin log tavanina saplaniyor bakiglarim. Sabaha kadar neler
neler akip geciyor o duvardan. En sonunda kalem yine elimde iste... Yo! Yo!
Bunun bir sonu yok. C6ziim bulamazsam ¢ildiracagim.
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25 Mart Cuma
Yine o ev, yine o igde agaci, yine o ¢icek kokusu, kapi, bosluk ve zarf...
Uyandigimda bir ¢6ziim geldi aklima. Bu gece onu deneyecegim.

26 Mart Cumartesi

iki tane yuttum yatmadan 6nce. Bu kez her sey, her taraf piril pirildi. O
yine karsima geldi. Kristal bir heykeldi sanki. Baktigimda i¢ini, hatta ardin-
dakileri bile gorebiliyordum ki yine olmadi. O sey ortaya ¢ikinca...

26 Mart Cumartesi ( Gece yarist)

Kararliyim, az sonra bu isi kesin olarak c6zecegim. Sonra da deliksiz bir
uykunun koynuna girecegim. Elimi uzatacagim, acip okuyacagim. Aslinda
biliyorum o yliziin nasil bir yliz oldugunu. Giizel, harikulade giizel, biliyo—
rum. Sonra da sarilacagim ona. Opecegim, dpecegim... "Seni cok 6zledim."
diyecegim. Ya yine uyanirsam mi1? Isimi saglama aldim. Bu kez ben kazana—
cagim. Kagirmayacagim onu.

k ko ok

Okudugu defteri kapatip komodinin tistiine birakirken ilag sisesi ilisti goz-
lerine. Kirmizi ojeli narin parmaklariyla siseye uzandi. Bombostu. Defterin
yanina koydu. Sonra yataktakinin kaskati parmaklar1 arasindan agilmamis o
zarfi yavasca c¢ekip alirken fisildadi.

—Neden? Neden bu kadar inat ettin ha? «
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MEHMET HARMANCI

EL YORDAMI GOZ KARARI
KIPKISA OYKU YAZILARI-IIT'
KIPKISA OYKU VE BONSAI AGACI

rrh'irkge edebiyatin -nispeten- turfanda meyvesi olarak edebiyatimiza mal

X olmaya baslayan kipkisa dykiiyii anlama, ¢ercevesini belirleme ¢cabamizin
bir Uriinii bu yazi dizisinin li¢lincii halkasinda, onu anlamak icin iyi bir 6rnek
olacagini disliindiigiimiiz, "Japon minyatiir aga¢ sanat1” diye de ifade edile-
bilecek Bonsaiden yola c¢ikarak yiriitecegiz kalemimizi.

Bonsai sanati ilk defa bundan yaklasik bin sene 6nce Cin hanedanliginda
ortaya ¢ikmistir ve pun-sai adiyla bilinmektedir. Misir, Babil, Hind gibi fark-
I1 medeniyetlerde de minyatiir agacla ilgilenilmistir. Bonsai, Kamakura done-
minde, Zen Budizm sayesinde Japonlar tarafindan alinarak gelistirilmistir.

Bonsai (Bon/pun: tepsi, tabak / sai: bitki); agaclar1 si§ saksilarda, belirli
tekniklerle budayarak, belirli sekillere sokarak agaclarin minyatiir kalmalari-
n1 saglamaktir. Orijinal bonsai genellikle orijinal olarak kiiciilmiis ilging se—
killi yabani agac¢larin saksilara aktarilmasiydi.

Cogunlukla zannedildigi gibi bonsai 6zel bir agac tirii degildir. Bazi
agaclar bonsai i¢cin digerlerinden daha sik kullanilir fakat bonsai odunsu gov—
deli hemen her tiir agactan yapilabilir. Kii¢lik yaprakli, kisa yaprak diigiimle—
ri bulunan tiirler ile minyatiir meyve ya da c¢icekli olanlar genellikle bonsai
icin daha uygundur.

Klasik bonsailerin biiyiik cogunlugu Japon Karacami (Pinus Thunbergii),
bes ibreli cam veya Japon Ak¢cami (Pinus Parvifolia), Shimpaku ardici(Jiini-
perus chinensis "Shimpaku") ve Japon Akg¢aagaci (Acer Palmatum)dir.
Yaklagik son yirmi yilda bonsai sanati yayildikca insanlar bitkileri kendi ya-
sam alanlarina uyumlu hale getirmig ve yukaridaki listeye bir¢cok yeni agac
eklemisglerdir. Bomsai agac tiirlerinden en ¢ok rastlananlarini da sdylece sira-
layabiliriz: Akcaagac (Acer), Ardic (Juniper), Goknar (Abies), Akasya (Ro—
binia), Zelkova, Simsir (Buxus), Ciice Nar (Pomegranate), Musmula (Coto-
neaster), Sogiit (Salix/Willow), Camlar (Pines)

Yillar gectikce, yetistiricilerin agacin yiliksekligi ve gelisim gosterdigi yon

gibi hususlarda degisiklikler yapmasini saglayacak ve yapraklari da bitkiye
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orantili sekilde kiiciiltmesine yardim edecek teknikler gelistirildi. Dogada go-
rilen agac sekillerinden faydalanilarak yaygin stiller gelistirildi.

Bu stillerden bazilar1 soyle siralanabilir: (Gévdenin Sekline Gére) Formal
Upright (Chokkan), Informal Upright (Moyogi), Slanting (Shakan), Cascade
(Kengai) Semi Cascade (Han-Kengai), Coiled (Bankan), Literati (Bunjingi),
Twisted (Nejikan); (Agacin Govde Sayisina Gére) Single-Trunk (Tankan),
Twin-Trunk (Sokan), Three-Trunk (Sankan), Five-Trunk (Gokan), Clump
(Kabudachi); (Koklerin Sekline Gére) Exposed Root (Neagari), Sinuous
(Netsuranari), Raft (Ikadabuki); (Dallarin Sekline Gére) Broom (Hokidachi),
Wind-Swept (Fukinagashi) Extended (Sashieda); (Diizenleme Sekline Gire)
Group Planting (Yose-Ue), Rock-Grown (Ishitsuki).

Bonsai hakkinda 6zetle aktardigimiz bilgilerden sonra’, simdi de asil ko-
numuz kipkisa Oykiiye gecelim... Daha dogrusu biitiin bunlari anlatmamiza
sebep olan yazinin esas baglamina...

Nasil bonsainin aga¢ oldugu su gotiirmez bir gercekse, kipkisa Oykiiniin
edebi bir tiir olusu da Oyledir. Sadece sekline ve kutruna bakarak bonsainin
basit, ucuz ve degersiz oldugunu sdylemek bizi dogrudan yanlisa siirtiklerse,
kipkisa 6ykiniin uzunluk/metraj ve sekline bakarak konugsmak da erken ve
yanlig bir karar vermemize yol acacaktir.

Bonsai minyatiirdiir, minyondur ama asla kimse o agacin ayni adla anilan
ve taninan biliyliklerinden daha az emek ve vakitte yetistirildigini soyleye-
mez. Ayrica bonsai agaci oteki agaclardan da daha ¢ok emek ve bakim iste-
mektedir. Itina gosterilmeden yetistirilmesi miimkiin gdziikkmemektedir.

Nasil ki bonsainin gévdesi, dallari, yapraklar: hatta budaklart vardir, 6te—
ki agaclarla ortak yanlara/o6zelliklere/niteliklere sahiptir; kipkisa dykii de an—
lat1 6zellikleri bakimindan Oykii ve Oykiilemenin ortak niteliklerini barindirir
blinyesinde. Onun da dramatik, fantastik, mistik, lirik, pastoral, didaktik vb
ozellikleri olabilir. Kipkisa oykii de diger edebi tirlerle islenen pek cok ko—
nuyu ve soruyu ele alma liyakatine sahiptir.

Ciinkli ormanlar1 dolduran koca koca ¢amlarin varlik sebebi, bir tabakci-
ga siginmig minyatiir bir camin varlik sebebi ile aynidir: Topraga diisiip ka-
rismis bir kozalagin icindeki taneleridir, ikisinin de tohumu: Aym kozalak,
ayni tanelerdir diye de vurgulamadan gecemeyecegim. Ciinkil biitiin edebi
tirlerin bahanesi ile kipkisa Oykiiniin bahanesi aynidir. Ayn1 "esin perisi” ge-
zer yazarin giindiiz hayalinde, gece diisiinde. Lakin sonu¢ mubhtelif tiirlerde
ve benzersiz eserlerle ¢ikmaktadir karsimiza.

Bonsai, bonsai olana dek cesitli kiiltlirler i¢cinde ve tarih siirecinde nasil
gelismisse kipkisa oykii de farkli kultlirlerin hikaye geleneklerinde ve tarihsel
siire¢ icinde ug vererek gelmistir bu glinlere.
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Nasil ki bonsai Misir'da, Babil'de, Hind'te bonsai olarak anilmamis ve
gelismemis ancak Cinlilerden Japonlara gecgisiyle birlikte bonsai olmaya bag-
lamissa kipkisa dykii de tarihte ugradigi medeniyet duraklar1 ve hikaye gele-
neklerinde degil, modern zamanlarda, basli basina ve 6zgiin bir tir olarak
¢ikmistir edebiyat sahasina.

Tarihi, tirleri, kokleri, yetistirilmesi gibi pek ¢ok konudan yola cikarak
kipkisa Oykiiyi aciklamamiza metaforik bir baston olsun diye elimize aldigi—
miz bonsaiden baska ayrintilar yardimiyla da kipkisa 6ykiiye aciklamalar ge—
tirmek miimkiin olabilir. Ancak biz bu kadariyla yetinecegiz.

Yine de, ‘anladik, kabul ettik be kardesim! Bonsai de agacmis. Amma
koskocaman agacla ayni sey mi bu simdi?" diye sorma hakkina dogal olarak
sahip okurlara da kipkisa 6ykiiniin islevi ve estetigi hususunda birkag¢ ciimle
daha soylemeden gecemeyecegiz.

Dogrusu, bonsainin dallar altinda sofray1 serip agik hava da sOyle giizel bir
kahvalt1 yapmak, cay icmek miimkiin degildir tabii. Ama koskocaman ¢ami da
evinize sokamazsiniz. imar gecen evinizi belediye istimlak edince, kapinin
onilindeki devasa ardici, "vayy bunu benim babam dikmisti cocuklar, hadi de-
dedinizin hatirasini da tasiyalim evle birlikte buradan” da diyemezsiniz. Ama
b o n s a aizi yaninizda istediginiz yere gotiirebileceginiz gibi, her giin kahvalt1
sofrasina da konuk edebilirsiniz. Ya da sirtinizi dayayip pufiir pifiir bir gélge—
de yaz1 yazacaginiz bir aga¢ bulamasaniz da her zaman, esin perinizin konaca—
81 bir dal olsun diye, ¢alisma masaniza kondurabilirsiniz bo nsaini zi.

Sahi, yaz1 kipkisa oykii ile ilgiliydi degil mi? Diger tiirlerin olmadigi, olama—
dig1, olamayacagi yerlerde de ise yarayacak bir tiir olan kipkisa éykii ile ilgiliy-
di... Iri elli babalarin ¢aresiz kaldig1 yerlerde, tahta aralarindan, kalorifer petek-
lerinin arkalarindan minicik elleriyle anahtari ¢ikaran yumurcaklar gibi hani!«

Bu dizinin ilk iki yazisi, Hece Oykii Dergisinin 19. (Subat-Mart 2007) ve 20. (Nisan-Mayis 2007) sa-
yilarinda yayimlanmistir.
Bonsai agact ve sanati hakkinda burada kisaca aktardigimiz bilgiler; http://www.bonsaitr.com/in-
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dex.html adresinden derlenerek 6zetlenmistir.
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ABDULLAH HARMANCI'YLA OYKU UZERINE:

"Oyki tiirii, temelinde 6ykii anlatmay! barindirir."
Konusan: Duran Cetin

— Edebiyata girisiniz nasil oldu? Nasil basladi bu agk?

— Bir akraba kizinin giir yazdigin1 duymustum. Karaman'da orta mektep
ogrencisiydim. 1986 filan. Ondan sitayisle bahsediliyordu. Ona ¢ok imrenmis-
tim. Okulda Tiirkce derslerinde ben kompozisyon okurken, sinif giilmekten
bir hal oluyordu. Millet bana yazdiklarini okutup diisiincelerimi soruyordu. O
giinlerde durmadan dinlenmeden "Cile" okuyordum. Necip Fazil vari siirler
yazmaya basladim. Hece Olciisiinii muntazaman uyguladigimi hatirliyorum.
Siirlerimi okuyanlarin bana bir sagkinlikla baktiklarint hatirliyorum. Bu iyiy-

di. Boyle boyle siire uzun seneler "asildim".
Konya'nin mahalli gazeteleri benim siirlerim—
le doluydu. Ozellikle 90-91 yillari. Hatta baz1
antolojilerde o siirler yer aldi. Ama ben sairli-
gi/siir yazma miicadelesini O6mriimiin sonuna
kadar gotiiremeyecegim zehabina kapildim.
Belki sagma sapan bir kuruntuydu. Belki bir
sezgiydi. Ama ben siiri birakip romanlar yaz-
maya basgladim. 1992 gibi. Altinapa Baraji'nin
kenarinda Degirmen Koy vardir. Orada gegcen
bir cocuk roman1 yazdim mesela. iki cocugun
birbirine duyduklar1 agk. Bir yaz boyunca di—
ren. Sonunda kiz 6lecekti. Kizin mutlaka &l—
mesi gerekiyordu. Bunu daha romana basla-
madan kesin olarak belirlemistim. Neden? Ro-
manin bitebilmesi i¢cin boyle bir "aci"nin sart
oldugunu diisiiniiyordum. Cok ilgin¢. Oykiilerimde de var bu kaygi. Illaki 6y—
kiiyii nasil bitirecegim sorusunun cevabini bulmadan kaleme sarilmam. Bu
durum, sanirim, bazi dykiilerimi yeterince isleyemememe neden oldu. Neyse.
Epeyce roman denemesi yaptim o zamanlar. Universiteye girisimin ilk sene-
leri. 1993'te oykii yazmaya karar kildim. O giin bugiin, kendimi yaziya/oyku-
ye adadim. Cok iddiali bir climle oldu bu, ama bu iddiaya sahibim, iyi seyler
yazdim, demiyorum, yaziy1 ¢ok énemsedim, buna eminim.

— Edebiyat dergileri ile olan alakan, yazi hayatin boyunca, nasil ilerledi?

— 1994 yilinin aralik ayinda, Dergéah'a bir oykii yolladim. Hemen birkag
hafta sonra, Ocak 1995'te yayinlandi 6ykiim. Gegenlerde arkadaglar bana bir
"stirpriz parti" diizenlediler, orada da sozii edildi, herkes benim yayinlanan
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ilk 6ykiimiin "Kinetiks" oldugunu saniyor. Hal—
buki "Kinetiks" yayinlanmadan 6nce, bir buguk
sene kadar once, Dergah'ta "Ezilmis Bakirdan
Yapraklar" yayinlanmigti. Kisacik, iki katman-
I, ama duygusallik oran1 abartilmig bir 6ykiiy-
di. O giin buglin, bagta Dergdh olmak tlizere,
pek ¢ok dergide Oykiiler yayinladim. Hece, Jur—
nal, Asiyan, Cerag, Yediiklim, Kirklar, Diis¢i-
nari... gibi dergileri saymak lazzim. Hece Oykii,
ilk sayisindan beri neredeyse her sayisinda yer
aldigim bir dergi. Edebiyat dergileri, yakin za—
mana kadar "yazar" olmanin, yaratici yazarlik
anlaminda yazar olmanin tek sart1 gibiydi. Bu—
giin artik bu profilde olmayan yazarlarin da
edebiyat diinyasinda var olduklarini gorliyoruz.
Ama bizim i¢in biiyiik bir sansti. Hala da oOyle.

— Seni (0ykii) yazmaya sevk eden $ey nedir?

— 2007'nin son cuma glintiydl galiba. Eski bir 6grencimin kendini asti-
gin1 6grendim. Sebep... Bir cesit "namus intihar1"... Cevresinde ¢ikan soy-
lentilere tahammiil edememis. Kim tahammiil edebilir ki? Bu olay beni ¢ok

sarsti. Ben ¢ok sayida "namus" Oykiisii yazdim. Hatta yukarida bahsettig§im
"Ezilmis Bakirdan Yapraklar" oykiisii, ilk oykiim, kotl yola diismiis bir ka-
din1 anlatiyordu. Yerlere Goklere'de boyle Oykiiler var. Simit satan bir 68—
rencim kalbimi burdu. Onu yazdim. Yanimizdaki apartmanin oniine kosko—
caman bir market diktiler, adamin evi zindana dondii. Kimdirler, necidirler,
bilmiyorum, ama onlar icin ¢ok liziildiim. Onlarin 6ykiistinii yazdim. Bagla—
rin1 Orttiikleri icin akademik hayatlar1 sonen Miisliiman entelektiiellerin du—
rumlart i¢imi yakti. Onlar1 yazdim. Yazmak bir caresizliktir. Cemal Stireya
"Kiifiir bir saldirmama eylemidir." demis. Yazmak da 6yle. Yazmak bir ey—
lemsizligin eylemi. Buraya kadar soylediklerim neden yaziyor oldugum so—
rusunu biliylik oranda acikliyor sanirim. Ama baska noktalar da var. Bazen
sadece bicimsel bir yapiya ulagma isteginin beni Oykiliye gotiirdiigiinii sani-
yorum. Bir bicim icinizde canlaniyor. Her sey o bi¢imin hatirina olusuyor.
Ne anlattiginiz bu noktada ¢ok da 6nemli olmuyor acikcasi. Yani, bicim 6zl
var ediyor. Genelde sOylendiginin aksine.

— Bu séylediklerinden hareketle, seni "bicimci" bir oykiicii olarak gore—
bilir miyiz?

— Her sanatkar bi¢imcidir. "Yaratici yazarlik" baglaminda diisliniiyorsa—
niz, eserin bicimi hakkinda kaygilara sahip olmayan bir sanatkar olamaz. Oy—
ki tiirli, bigimsel titizligi ¢ok fazla gerektiren bir tiirdiir. Belki de, oykii tii-
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rinde bigimsel denemeler yapilmasi, oykii tiiriiniin yapisi bakimindan sanki
daha kolaydir, demek istiyorum. Asil sOylemek istedigim baska bir sey da-
ha var: Ben bir gilin, kendimle ilgili olarak bir seyin farkina vardim: Yazdi—
gim Oykiilere, okudugum oykiilere, izledigim filmlere, daima, daima bigimi,
uslubu acgisindan bakmisim. Ne anlatiyor? Bunun pek farkinda olmamisim.
Isledigi sey nedir? Yazdigim yazilara bakiyorum. Bazi dykii kitaplar1 hakkin-
da yazdigim "elestiri" yazilarina. Bunlara "izlenim" yazilari demek daha
dogrudur. Onlar da 6yle. Bir "anlatim" problemi hep kafamda yasadi durdu.
Peki neyin anlatimi1? Belki size garip gelecek ama bu soruya yeni yeni kafa
yormaya basladim. Sadece yazdiklarim acisindan demiyorum. Okudugum,
izledigim pek cok eser icin sOyliiyorum bunu.

Neyin anlatim1? I¢imi burkan seyin anlatimi. Oze ydnelik olarak kafa yor-
mamig olmam, yazdiklarimin bir 6ze sahip olmadigi anlamina gelmiyor el—
bette. Hakkimda yazilan yazilar, bu konuda olduk¢a ¢ok veri sunuyor bizle—
re. Ama her zaman hayat1 "i1ska"lamak gibi bir korkuya sahip olmusum...

— Yani?

— Hayati 1skalamak birkac tiirlii olabiliyor. Bi¢im deneylerine bogulmus
oykiiler goriiyoruz. Bu anlamda bigimci bir yazar oldugumu elbette kabul ede—
mem. Insanin acisini, sevincini, derinligini yakalamaktir amag. Oz budur. In—
sanoglu var oldukca hangi edebiyat akimi gelirse gelsin, hangi edebiyat done—
mine girilirse girilsin, insan ruhunun derinliklerine girmek, insanin o sasirtma-
can, karmasik diinyasini yansitmak, edebiyatin odagi olacaktir. Enstriimanlar
degisebilir. Yazi tiirlere gore, caglara gore... Hayati, insan1 "i1ska"lamanin bir
bagka tiirii daha vardir. Edebiyat vasitasiyla insana "dogru yol"u gostermek
gayreti. Tabii ben bu climleyi kurar kurmaz, okuyucularin aklina, "hidayet
romanlar1” gelmis olabilir. Ya da bir donem Tiirkiye'de "sosyal gercekgi" ola-
rak adlandirilabilecek olan romancilar bir ¢esit "ideolojik sematizm"e diistii-
ler. Onlar da hatirlanmis olabilir. Ama bu kadar degil. Daha baska 6rnekler de
var. Oykii tiirii, temelinde 6ykii anlatmayi barindirir. Bunu hepimiz biliyoruz.
Fakat oykii tiirtinitin nihayetinde bir 6ykii anlatimi1 oldugunu unutan yazarlarin,
Oykiiniin blinyesine alamayacagi1 kadar ¢ok seyi sigdirmak istediklerini goru-
yorum. Elbette ki bir 6ykii insanin varolugsal baglarina vurgu yapar, elbette ki
bir eserin derinligi onu "edebF'lestiren vasiflarindandir. Ancak 6ykiiniin biin-
yesine alabilecegi ylikiin ve bu ylki alig bigiminin bir sinir1, bir usulii olma—
Iidir. Ona ¢ekemeyecegi kadar biiylik oranda bir fikir, bir mesaj, bir hikmet
yiiklemek, onu kendisinden uzaklastirmak anlamina gelir. Oykii, oykiidiir.
Oykiiniin temel arag ve geregleri vardir. Onlar1 yok sayamazsiniz. Onlar1 gor—

mezden gelemezsiniz. Bu da insani iskalamaktir. Hayat1 iskalamaktir.



HECEOYZKU U

— Hece Oykii 24'te yayinlanan "Oykiiciiniin Korkularn" ilging bir yaziy-
di. Ne cok korkulari varmig bir yazanin, diye diisiindiim...

— 2006 yilinda uzun bir 6ykii yazdim. Kitap sayfasiyla yetmis seksen say-
fay1 gecti galiba. Orada genc bir dykiictliniin, edebiyata attig1 ilk adimlar, ilk he-
yecanlar, zaman i¢inde, "yazarolma" adina bagindan
gecen tecriibeler anlatiliyordu. Orada asama asama
bir yazarin Oykii yazma yolunda kargisina cikan
problemler, bu problemleri giderme anlaminda ken-

di kendine aldig:1 kararlar filan vardi. Bir nevi "seyr

U siiliik" idi bu. Bahsettiginiz yazi, bu uzun oykiiden

aklimda kalan nirengi noktalaridir, denebilir. Bir oy-

kiicli metin ici ve metin dis1 anlamiyla nelerden kor-

kar, nelere titizlenir? Yeni yeni Oykiiler yayinladi-

gim glinlerde, bana bir arkadasimin, oykiilerimdeki

"yogunluk" probleminden bahsettigini hatirliyorum.

Yogun metinler yazmadigimi sdylenmisti bana. Or-

negin bir Sadik Yalsizucanlar'in Hece'de de yayin-

lanan "Neco" Oykiisii, yogunluk denilen seyin ne ol-

dugunu ve benim o zamanlar neyi basaramadigimi

¢cok nefis bir bicimde gosterebilir. Yani bir sey kafaniza dank! ediyor ve siz ar-
tik o hatay1 yinelemiyorsunuz. Yanila yanila 6grenmek. Size yoneltilen her tiir-
li elestirinin dogru oldugunu diisiintip bunlar1 ciddiye almak elbette ki mantik-
I1 bir hareket olmaz. Ama ben Yerlere Goklere'yi yayinladiktan sonra, kitapta-
ki "kisa kisa Oykii"ler hakkinda diislinmeye bagladim. Daha dogrusu, kisa kisa
oykii tiirii tizerine diislinmeye basladim. Aslinda daha 6nceden de diistindigim
bazi problemlerin kendi metinlerim icin de s6z konusu olabilecegini diisiin-
diim. Nedir? "Kisa kisa oyku" tiirii ¢ok kolay bir sekilde zekdnin oyuncagi ha-
line gelebiliyor. Yani bir zekd oyununu oykii zannedip hemen kaleme sarilma—
niz mimkiin olabiliyor. Bir atasoézii, bir vecize, bir fikra, bir hikmetli s6z, so6-
zlimona, kisa kisa 6ykiiye doniigsebiliyor. Kendi kendime kisa kisa 6ykii yazma
konusunda bu kadar hevesli davranmama karar1 aldim. Oykiiciiniin korkular1
saymakla bitecek seyler degil dogrusu...

— Yukarida bir yerde, kendi elestiri yazilarin icin izlenim yazilan” de-
din. Bu ciimleyi acar misin? Ve buradan hareketle, giiniimiizde edebiyat eles—
tirisinin  yoniinii  nasil  goriyorsun?

— Ben 6ykii yaziyorum. Oykii yazdigim igin, yayinlanan bir dykii kitab:
benim ilgimi cekiyor. Okuyorum. Okudugum zaman, ¢ok olumlu veya cok
olumsuz taraflar1 dikkatimi cekiyor. Bu noktalara deginen bir yaz1 yaziyo—
rum. Bu elestiri mi simdi? Degil. Ben izlenimlerimi yaziyorum. Abdullah
Harmanci'nin 6zellikle bicimsel noktada odaklanan "huzursuzluk"lari...

SOYLESI
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Bu "elestirmek" degildir. Elestiriyse bile ben daha sistematik, akademik
bir elestiri anlayisini daha saglikli buluyorum. 1k diyecegim bu. Ikincisi:
Tirkiye'de elestirmenlerin biliylik bir boliimii, William Faulkner'in, basarisiz
sairlerin Oykii, basarisiz Oykiiciilerin roman yazdig1 gibi bir genellemesini

abartirsak anlayabilecegimiz bir ge¢cmise sahip-
tirler! Yani "akademik" degildirler. Bunun
olumlu ve olumsuz sonuglart mevcuttur. Olumlu
sonucu, elestirmenin yaratici yazarlikla istigal
etmis olmasinin kendisine saglayacagi avantaj-
larla ilgilidir. Siiri en azindan denemis birisi sa-
irleri daha iyi anlayacaktir. Olumsuz tarafi ise...
Elbetteki bu problemin ¢ok farkli sebepleri ola-
bilir. Ama ortada bir gercek var. Belli bir elesti-
ri anlayisini, teorisini benimseyerek o elestiri di-
siplini cercevesinde eserler vermis, adini o disip-
lin ya da disiplinlerle 6zdeslestirmis isimlerin
azligidir. Bir baska husus da: Elestirmenin diine
kadar var olan kismi giicii bugiin yok denecek
mertebeye inmistir. Elestiri, bir eserin degerini

tayin ederek okurlar1 yonlendirme giliclinii yitirmistir. Okurla yazar arasina
medya girmis, medya, okuru se¢iminde 6zgiir birakmamis, iyiyi ve kotiiyi
belirleme ekabirligini gdstermistir. Buna ragmen, 6rnegin Osman Ozbah-
¢e'nin "dergilerde siir" baslikli yazilarinin sanatgilar arasinda sebep oldugu
heyecani, tartismalari, hareketlenmeyi diisliniirsek, elestirmene elbetteki ihti-
yacimiz var. Elestiriye elbetteki muhtaciz.

— TYB 2007 Yihn Hikayecisi Odiiliinii Yerlere Goklere ile aldin. Bu kita-
bin olugum siirecinden bahsedebilir misin biraz da?

— 2003, 2004 ve 2005 yillarinda yazdigim oykiilerden yapilmis bir se¢c—
me bu. Neredeyse tamami kitap yayinlanmadan Oonce dergilerde yayinlandi.
Fakat kitap ge¢ yayinlanmis da olsa, 2006'da yazdigim oykiileri buraya dahil
etmedim.

— Neden?

— Tabii bir kitap ne zaman "kitap" olur, demek istiyorsunuz. Yazari ye-
ni temalara yoneldiginde. "Baska" bir sey anlatmaya basladiginda. Kendi oy-
kii/siir seriiveni icerisinde yeni bir duraga geldiginde, yeni bir kitap da basla-
mistir siphesiz. Bir dnceki kitab1 buradan kesip atabilirsiniz. Bu ideal olan—
dir. Yani tam da bunu uyguluyorum, demek istemiyorum. Ama bdyle olma—
s1 sizi kendinizi yinelemekten de alikoyar. Ben son yillarda daha "sosyal ice—
rikli" metinler yazmaya basladim. Onceki senelerden gelen izlekler de bir ta-
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raftan siirmeye devam ediyor. Bu sosyal igerikli oykiiler bir baglarina bir ki-
tap olurlar mi, bilemiyorum. Ancak giderek sayilar1 artmaya basladi. Dolayi-
siyla ben dordiinci 6ykii kitabimi biraz da buradan baslatmis oldum. Ama
kendime hi¢ giivenmiyorum. Yasadiklarim, okuduklarim, izlediklerim, bana
¢ok bagka seyler yazdirabilir, beni cok farkli temalara ¢ekebilir. Bazen yaz-
diklariniz i¢in ya da sizin icin soylenmis tek bir kelime bile buna sebep ola-
bilir. Neyse. Soziimiiziin basina donersek 2003-2005 senelerinde yazildigim
oykiiler Yerlere Gaklere'yi olusturdu.

— Kitabin  "Manzara Resmi” ile baglayip "Bir Cumartesi” ile devam
edip '"ilk Cinayet'e ulasmasi ve "Aralik'la sona ermesi bana anlamli geldi.
Kitabin adiyla da iliskili bir diizenleme galiba bu.

— Ali Seriati'nin Sanar1, Paul Klee'nin Modern Sanat Uzerine'si, Nasr'in
sanatin derin yonii lizerine yazdiklari, pek ¢ok film, pek ¢cok resim, tabii ki Do—
gu Oykiileri'nin o unutulmaz ciimleleri, "Manzara Resmi" gibi bir éykiiyii
yazmama neden oldu galiba. "Basgka bir diinya mimkiin midiir?" diye soru-
yor Klee. Benim aradigim da boyle bir seydi. Bagka bir diinyanin rengini, ko-
kusunu hissettirebilir miyiz, yazdiklarimizi okuyanlara. Seriati'ye gore sanat
zaten bu. Yitirilmis cennetin hatirlanmasi. Riiyalarimizda gordiklerimiz belki
iste o sanatla olusturmaya calistigimiz atmosfere ait yerler. Ben Oyle riiyalar
gordiim ki, bir degin bin Tarkovski, bir degin bin Salvador Dali dylesi hariku- SOYLESI
lade gortntiileri sanatinda var edemez. Cocuklugumun bir kismini zorunlu
olarak gecirdigim Sivas'in bir kasabasini riiyamda yeniden gérdiim. Ama
sanirim izledigim filmlerin de etkisiyle, hala beni rahatsiz eden yogun bir gor—
sel climbiistli i¢ine diistigiim... Kasabay1 bastanbasa kat eden muhtesem ka-
meralar gibi calisan gozlerim, daha 6nce hicbir yerde géormedigim pastel renk-
lere buriinmiis sokaklar, evler, duvarlar... Hala o riiyayr zaman zaman hatirli-
yor ve yeniden bir sagkinlik yastyorum. Demek ki bu riiya, sanat eserinin is-
levini tistlenmis oluyor. Bizi etkiliyor. Bizi sasirtiyor. Buraya kadar anlattik—
larimiz, kitabin ilk birkac oykiisi i¢in gecerli. Sizin de belirttiginiz gibi, kitap
giderek gercege ve hatta cirkine, cirkefe, bayagiya dogru evrilen oykiiler an—
latiyor. Bir kar1t kocanin kavgasini anlattigim "Bir Cumartesi” ¢cogu okurun
dikkatini ¢ekti. Ama hemen herkes "Yokus Asagi"dan bahsetti.

— Fatma Karabiytk Barbarosoglu da, bu dykiiden hareketle iki yazi yaz—
di. Ve sana bazi sorular yoneltti. Sense suskun kalmay:i tercih ettin.

— Fatma Hanim'in yazdiklarina iizerine, cevap vermemi gerektirecek bir
sey bulamadim dogrusu. Aslinda Fatma Hanim'in hareket noktasi, bu oyki
degil. Bu oOykiiyle ilgili olarak bana sorulmus bir soruyu cevaplandirirken,
ben, Tiirk erkeginin génliinde modern hanimlar vardir ama hepsi geleneksel
hanimlari tercih eder, clinkii geleneksel hanimlar daha az maliyetlidir, gibi bir
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ciimle kurdum. Bu climlenin lizerine kimi yorumlar yapildi. Ben hikayeciyim
ve benim bir amacim da toplumun tipik reflekslerini yakalamaktir sanirim.
Kavramlarla terimlerle de konugsmak durumunda degilim. "Yokus Asagi"da,
modern egilimler tasiyan sevgilisi ile geleneksel denebilecek bir ese sahip
olan karis1 arasinda kalmig ve ne yapacagi konusunda iyiden iyiye sagalamig
bir entelektiieli yazmistim. Fatma Hanim'in da belirttigi gibi, yasadigimiz
diinyada, kendisine her anlamiyla "geleneksel” yaftasini vurabilecegimiz in—
sanlar ya yoklar ya da onlar1 bulmak ¢ok zor. Peki ben neden bir grup kadina
modern, bir grup kadina da geleneksel diyebiliyorum. Nasil diyebiliyorum?
Hepimiz hayatin igerisinde birtakim mukayeseler yapariz. Her sey bir baska
seyle kiyaslanir. Bir seye verdigimiz deger bir baska seye goredir. Boyle dii-
stiniince elbette "Yokus Asagi"daki Kismet, Nazan'a gore gelenekseldir. Te—
levizyonun var oldugu bir ¢agda, tam anlamiyla geleneksel denebilecek kim—
senin kalmadigini sOylemek yanlis olmaz. Varsa bile cok ekstrem bir 6rnek—
tir. Bu arada, "geleneksel kadin"la Islami kaygilara sahip, ortiilii, ama entelek—
tiiel bir ¢izgisi de olan, en azindan tiiniversite okumus kadinlar1 birbirinden
ayiriyorum. Tiirkiye'de zorunlu egitimini bitiren kizini liseye géndermeyen,
okumasinin cocuguna zarar verecegini diistinen, dini egitim almasini yeterli
bulan ve kendileri 6gretmen, avukat filan olan muhafazakar erkekler var. Ya—
ni bu beni cok sasirtiyor. Kizinin geleneksel cizgiden uzaklagmasini istemi—
yorlar. Miisliiman feminist mi olacak Allah'in1 seversen, diyor adam. Bunu di—
yen kisi {iniversite okumus. Iste tam da bu noktada, ben ¢evreme bir model
olarak Cihan Aktas't ya da Fatma Karabiyik't gostermekten kendimi alamiyo—
rum. Okuyacaksiniz diyorum. Yazacaksiniz. Sinemayi, tiyatroyu, "cagin di-
li"ni bileceksiniz. Miisliimanlari, basortiiliileri cehaletle, koyliiliikle yaftala-
mak isteyen pesin hiikiimlii amcalar mayisip kalacaklar. Kaldilar da nitekim.
TRT 1'de Fatma Hanim't Ibrahim Kalin'in programinda izledim. Hayal etsey-
dim bu kadar muhtesemini hayal edemezdim. "Tandogan"c1 teyzeler meger
Kemalettin Tugcu'dan sonra pek bir sey okumamuslar. Her neyse. Uciincii bir
kadin tipi var, diyecektim. Benim geleneksel kadin derken kastettigim cizgi
baska, bu ¢izgi bagka. Ve tabii bu bana ait bir kesif degil...

—Necip Tosunun son dykii kitabi icin yazdigin yazida: "Necip Tosun, bir
yvazar olarak kendi i¢ diinyasinin heyecanlarina kapilip hep oradan beslenmek
yoluna gitmiyor. Bence Tiirk Oykiisiinde ya da siirinde var oldugu diisiiniilen
“stkismanmin”,  "hayatsiz"lasmanin, ozellikle Oykii tirii  Ozelinde  "sokak'siz-
lasmanin bir sebebi de bu. Yazarlarin kendi i¢ diinyalarindan aldiklar: riizga-

”

rin peginden ayrilmamalari...”" diyorsun. Bu ciimlelerden ne anlamaliyiz?
— Her yazarin, sebepleri uzun psikanaliz seanslariyla bile tam olarak be-
lirlenemeyecek "konu"lar1 vardir. "Zaaflar1" demeliyiz belki de buna. Oto-

matik bir sekilde bu konulara yiiklenir yazar. Bu bir cesit kolayciliktir. Yani
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zaten ruhunuz, zihniniz kendiliginden sizi o konulara ¢eker, sizi oraya goti—
rir. Yazarlar, bu iclerinden gelen riizgarlara baglangicta (zaten) bol bol kapil-
ma hakkina sahiptirler. Ama yillar ilerledik¢e, "baska"sina yonelmek gerekir.
Gene kendinizi de anlatsaniz, artik baska birinin, bedenine ruh vermeyi 0g-
renmelisiniz. Bu "zaaf", cok farkli konulara yayilmis da olabilir. Kimseye
sosyal gercek¢i Oykiiler yazmasini 6glitleyecek halimiz yok. Ama hi¢ kimse
de bize, i¢ bosaltmalarini "0ykii" olarak sunamaz. Mesela ben Muhteristeki
birkac 6ykiide bu hataya diismiisiim.

— Bu giinkii edebiyat ortanminin iginde bulundugu durumu nasil goriiyorsun?

— Otorite yok oldu. Herkes kendi kralligini ilan etti. Herkesin yayinevi var.
Herkes yazar. Herkes sair. Herkes editér. Daha hi¢ adin1 duymadiginiz kisilerin,
"edebiyat anilarim” filan diyerek kitaplar yayinlamalari yakindir. I¢ bulandiric.
Cok giiclii enstriimanlarla, popiiler kiiltiirlin seviyesizliklerine diismeden, savag-
mak gerek. Giiclii enstriimanlara ihtiyacimiz var. Bu, pespayelesme anlamina
gelmiyor. Kosemizde mirildanip durmanin bir anlami yok. Varsa da daha fazla-
s1 yapilmali. Diyeceklerimin birincisi bu. Ikincisi: Sairler birka¢ Tiirk sairinin,
oykiiciiler birkag Tirk Oykiiclisiinliin ¢evresinde/diinyasinda doniip duruyor.
Geng sairlerimizin agzinda ii¢ dort sair var. Oykii ile ugrasanlarin da dilinde bir—
kac isim. Nedir sorun? Hem yatay anlamiyla hem de dikey anlamiyla bir ufuk-
suzluk s6z konusu. Sadece gencglere degil soéziim. Adam Oykii dergisinde 58 s—
y1 boyunca yapilmis tiim sdylesileri okumak gibi ise girismistim bir ara. Ilging
bir sey tespit etmistim. Emektar dykiiciilere referanslari soruluyordu. 40. sayida
kendisiyle soylesi yapilmis olan Mustafa Kutlu disinda, dogu anlatilarina gon-
dermeler yapan, gelenegimizdeki anlati orgiisiiyle hesaplasmis oykiicii bulmak
cok giictii. Islam tasavvufunun bizi gotiirecegi metinleri/anlatilari bir diisiinelim.
Hepsinin "yildiz" isimleri, belliydi. Sait Faik. Memduh Sevket. Sabahattin Ali
vs. Buradan ¢ok temel meselelere dogru ilerleyebiliriz.

— Son olarak, hazir édiil de almigken J, edebiyat ve odiil baglaminda ne-
ler diisiindiigiinii  sorabilir miyim?

— Tiirkiye'de edebiyat diinyasinin resmi ¢evreler ve bu tanimlamanin di-
sinda kalan cevreler olmak tizere iki boliimde diigiiniilmesi gerektigini soy-
lersek, bilmem ki itiraz edenler ¢ikar m1? Resmi edebiyat cevrelerinin disin-
da yer alan edebiyatcilarin, dergi ¢ikarma, yayinevi kurma, sanatgi yetistirme
vs gibi hususlarda ¢cok olumlu adimlar atmig olmalarina ragmen, "6dul" di-
zenleme ve bu "6dil"lin kurumsallastirilmasi anlaminda yeterince basarili
olamadiklar1 goriiliiyor. Mesela ben, yillar 6nce Emine Isinsu ile yapilmig bir
radyo programi dinlemistim. Emine Isinsu, kendisine aldig1 odiillerle ilgili
olarak sorulan bir soruya, onlar ideolojik/tarafli 6diillerdi. Tiirkiye'de politik
anlamda ¢ok yogun giinler yasamistik ve bana da o donemde ideolojik yak-
lasimlarla bazi1 6diller verilmisti, mealinde seyler soylemisti. Emine Isinsu
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ile hayatim boyunca hic karsilagmadim. Liseli yillarimda romanlarini imre-
nerek okurdum. Diyecegim su ki, Turkiye'de kag¢ yazar boylesine acik sozli
ve acik yurekli olabilir? Isinsu'ya bir zamanlar verilmis olan o odiiller neler-
di ve bugiin devam ettirilen odiiller midir? Arastirmak gerek ama bir kurum-
sallasmanin gerceklestirilemedigi goriiliiyor. iste TYB odiillerinin bu bag-
lamda onemli oldugunu diisiiniiyorum. Her seyden once resmi edebiyat cev-
relerinin odiillerine karsilik, "bu taraftan" olup da kurumsallasmay1 basarmig
tek oduldiir denebilir. Ben listelere soyle bir baktim. Mesela 1981'den beri
yilin hikayecisi odiilii verilmis. Kimlerin aldigina baktiginizda goriiyorsunuz
ki, ister istemez Tiirkiye'deki diger odiiller gibi, TYB odiilleri de "cevresini”
kollamis. Oykii 6diilii, muhafazakar, sagci, Islamci bir cizgiye sahip yazarla-
ra verilmis genelde. Ama mesela Cemil Kavukcu da almig. Buna ragmen,
TYB odiillerinin tiim dallarina baktigimizda, Tiirkiye'de boylesine geneli
kapsayan, "taraf’, "¢cevre" gozetmeyen bagka bir edebiyat odiiliiniin olmadi—
gin1 rahatlikla soyleyebiliriz gene de. Edebiyat ve 0diil konusunun tlilkemiz
baglaminda, etraflica bir arastirilmasi gerektigini diisiintiyorum...!
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ERCAN YILDIRIM

KADIN MEDENIYETININ ERKEKLERI

‘7a§ad1g1mlz zaman dilimi Miisliiman kalmak, mislimanca erdemleri,

X davraniglar1 gostermede sik sik celigkilere diigmemiz i¢in kurgulanmig
diizeneklere sahiptir. Miusliiman birey ne kadar cemaat yapisi icerisinde ter—
biye gormiig olursa olsun hali hazir medeniyetin tazyiklerini giindelik yasa-
minin timiinde duymasi bu ¢eligskinin katlanarak bliyimesine sebep oluyor.
Dindar olarak yasamak bir tarafa, dini hassasiyetleri 6zel bir takim yontem—
lerle blinyede tutmak bile zaman zaman yogun i¢sel sorgulamalar gerektire-
biliyor. Tiirk hikdyesinde bu tenakuzlari yansitan eserlere oldukca seyrek
rastliyoruz. Bu, yasanan cagin en onemli vakiasi olmasina, bireysel doneler
icermesine ragmen yeterince degerlendirilemiyor. Hakiki sorunsallari yasa-
salar bile okur - yazar taifesinin bununla yiizlesmeyi goze alacak cesareti go-
rinmiiyor. Abdullah Harmanci Yerlere Goklere'de mezkir ¢eliskileri bireyin
merkezine yerlestirerek modern medeniyetin bu topraklara uyumsuz oldugu—
nun altini ¢iziyor.

Yokus Asagi hikdyesinde Abdullah Harmanci, geleneksel - modern yasa—
ma, kir - kent kiiltiirlerinin birbiriyle tenakuzlarini, bunlarin bireyler lizerin—
deki etkilerini anlatmakla birlikte, Islami hassasiyetlerin modern diinyada hat—
ta agktaki olumsuz yansimalarini aktarir. Bu, Miisliman kalmak ile modern
medeniyetin dinsel olana saldirilarina ve maddi kiiltiire etkilerine isaret eder-
ken, bireyin karakteristik yapisinda da zedelenmeler yasanmasini saglar. Oy—
kiiniin anlaticisi, koylinden evlendigi Kismet'le ressam Nazan'in arasinda kal—
mistir. Nazan ressamdir. Anlatici / yazarin tiim sanatsal yetilerine karsilik ve—
rebilecek donanimda iken, Kismet anlaticinin bu niteliklerini algilayamayacak
kadar "kadindir": "Kismet'in kendi eleriyle yaptig1 yastik ortiileri. Danteller.
Kanavigeler. Kismet'in kendine 6zgii, kendine gore bir diinyas1 vardi. Kek ta—
rifleri alinir, heniiz dogmamis ¢ocuklar icin kazak drneklerine baslanirdi.” Na-
zan - Kismet, modern - gelenek ¢eliskisi derinlestik¢e anlaticinin karar ver-
me asamasi hizlanir. Ya karist ya kendini anlayan, "modern bir 6zne."

Anlatict Olcer, bicer: "Kismet, diyorum i¢imden, bir erkekle toka etmeye
bile ¢ekinirken. Sen. Mayo giymekten bahsediyorsun. Sen. Yazdiklarimi sa—
tir satir okuyup bana yiizlerce soru sorarken. Kismet. Kitaplarimin adini bile
bilmez. Kismet. Babamin 6niinde el penge divan dururken. Sen. El 6pmenin
aptalca bir sey oldugunu soyliyorsun." Anlatict Nazan'in sanat ve yazina

®
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olan ilgisi, Kismet'in namaz kilan yapisi arasinda kararsiz kalirken, huzuru
nerede bulacagini diisiiniir. Keske erken evlenmese ve Nazan'la dnceden ta-
nigsaydi. Nazan'in sanat ve kiiltiir yogun modern yapisina karst Kismet'in
"tarhana ¢orbasi ve sebitin lizerindeki bulgur pilavi" mukayesesi tercih yap-
may1 iyice zorlastirir.

Tirkiye'deki her yazarin aydinin geldigi yeri isaret etmesi bakimindan
Harmanci'nin yaklasimi 6nemlidir. Cinkii okumus yazmislarimiz koyludiir.
Bu hakikati asagilama kabilinden kabullenmek istemesek bile Tiirkiye'de soz
soyleyenlerin bu temele varan isleri her daim kendilerini kovalar. Anlatici /
yazar bu gercegi kendine itiraf ettikten sonra, olmasi gerekeni seger, iki digi—
den "kadin" olanini tercih eder.

Modern Medeniyet Miisliman Olarak Yasamak

Tiirkiye'de Miisliimanlarin en buyilik sikintilarindan birisi modern hayat
ile birlikte yasama zorunlulugu karsisinda alinacak tavrin Islami olup olma-
digin1 mukayese bile edemeden kabullenme olusturur. Kabullenmek neyse ya
dini hassasiyetler vicdan azabi gibi kisioglunu yalniz birakmaz. Miisliman-
lar bir taraftan modern edimlerin hepsini, tiim enstriimanlari en yetkin sekil—
de kullanirken oObiir taraftan, bu medeniyetin tirettigi manevi ve kiiltiirel un—
surlardan uzak kalabilecegi yollu fikirler tiretir. Modern Bati medeniyetinin
urettigi kiiltiirel ve piyasa trtini her tiirden, teknolojik, rasyonel ve ekonomik
ilkeleri, eylemleri uygulamada kendini zorunlu addeden Tiirkler, bu paradig—
mayla Miisliimanlik yolunda sag salim yliriinebilecegini zannediyor. Bu ka—
n1, Tiirkiye'de cagdas Islam diisiincesinin en énemli fikri sancisini olusturur-
ken, yerlesik sistemin belirgin kozlarindan biri olarak kendini gosteriyor.

Tirkiye'de okumug yazmisglarin sonuglarina katlanmaktan bagka care tlirete-
medikleri temel belirleyen, yiirliyen sistemin tiim izlerini takip ederek, kendi
riyalarint gergeklestirebilecekleri yargisidir. Edebiyat diinyasinda bunun adi
"hayati1 yasamak"tir. Riyalarla, giindelik yasamin tirettigi "glinahlar1 / nimetle—
ri" dogrulayabilmektir Tiirk oykiiciiliiglinde en O6nemli sorunlardan birisi. Bu
sorunsal mantik siizgeci ve mesruiyet olusturma yetisiyle asilarak, yazilan oy-
kiilerin "disarida akip giden" hayata teget gectigi yargisiyla gerekgelendirili-
yor. Dolayisiyla hayati yasamak aslinda Islam kalarak, giizellere rahat rahat ic
gecirebilmektir de. Biraz abartili bir 6rnek miydi? Okumusg yazmusglar tirli
kaynaklardan bunun miibah olduguna dair ¢ikarsamalar yapacaktir muhakkak.

Abdullah Harmanci ifadelendirilen ¢agdas sorunu Oykiisiine yansitmaktan
geri durmayacak diiristliigii sergileyen hikayecilerden biridir. "yanimiz sira
bizi takip eden reklam panolarini ve bu panolarda goremedigimiz bir denize
dogru dalisa gecmis mayolu kadinlarla, 6ntiimiiz sira bedenlerini sikistirdik-
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lar1 kotlar1 ve tigortleri icimizi acitan kizlara bakip yutkunmayacaktik." (s.50)
Insanin derinligini de acik eden Siringa dykiisiinde oldugu gibi Harmanci bu
kitap ve ozellikle 6nceki kitaplarinda benzer betimlere gider ve dindar olsun
olmasin erkeklerin kadinlara olan ilgisini, kadinlarin varliklarin tiim kamuda
yalniz cinsellikleriyle gezindiklerini ve erkek nefsinin buna bakisini yazar.

Harmanci "Hayat biitiin kanatlariyla kucaklamak, biitiin renkleriyle yasa-
mak" seklinde son zamanlarin anlayisina Karsilasma oykiisiinde karsi cikar.
Cunki hayat1 yasamak da bir yere kadardir Miisliimanlara gore. Hesap ver-
me durumunda olan Miisliimanlarin hayatin tiim nimetlerini yasama gecirme
ihtimali yoktur. Karsilasma da yasanilast her seyi yasamis, her yeri gezmis ve
bilgiyi edinmis anlatict merak ettigi meslekleri bile denemis, futbolcu, aktor
diinyasina girmistir. Ancak hayatin kendisiyle karsilastig1 zaman, hakikati al-
gilayabilmistir. Sade bir hayattaki karmasik hakikat, anlaticinin esasinda ya-
samin tiim imkanlart dedigi seyin "maddi" olanla sinirli oldugunu gosterir.
Anlatici bu realiteyle karsilastig1 anda da kendisine gelmistir. Higbir sey bil—
meyen yalnizca davar giiden bir kizin diinyasi anlaticinin hayati tam olarak
yasamadigini da gosterir. "Acaba bu nasil bir seydi? Higbir sey bilmemek,
hicbir yer gormemek... Bunu yasamamisti iste!" (s.10)

Her seyi bilmek, hayati eksiksiz yasamak kurtulusu degil bilakis zarara
ugramay1 gerektirir. Karsilasma'nin kahramani kii¢iik bir mescide girer; na-
mazini kilar, duasini eder, kurtulusun ne sekilde miimkiin oldugunu sorar Ya-
radan'a. "Bu sefalete aldirmayarak. Bu yalnizliga tahammiil ederek. Bu sira-
danliga katlanarak" cevabini alir.

Hayat giizeldir! Giizellik bakidir! Bunu soyleyebilecek erdeme sahip ola—
bilmek icin hayati glizellestirecek degerleri, var olus sartlarini belirleyebilmek
gerekir. Ciinki tath olan bir seyin ilelebet devami ne kadar miimkiindiir? Se-
kiiler insan ig¢in tatli hayat1 sonlandiran sebeptir 6liim. Miisliiman i¢inse 6liim
ebedi mutluluga acilan kapidir. Bugiiniin insan1 iki yargi karsisinda kafasi ka-
rigmig bir haldedir. Yerlesik medeniyetin trettigi tim degerler 6ltimle son bu-
lacaktir. Oliim onlar ortecek tek gii¢ olarak cikiyor karsimiza. Kuyu da Har-
manci giizel seylerin ebediyen yliriimeyecegi gercegini belirlerken, bir insanin
her tiirden zevki yasayamayacaginin da altini cizer. Biten yasam degildir. Bi-
ten sonlu gorusler, hayat pratikleri, diinyalardir. Biten bu giiniin medeniyet
standartlaridir ayn1 zamanda: "Iste o zaman bitti her sey. Bilinmez bir kiyida
huzurla ve gururla siiziilen uzun boyunlu kugu da bitti. Karimin piril piril ser—
vis tabaklari, carsit Pazar dolasip da aldigimiz spor gomleklerimiz, sauna egof—
manlarimiz, miki fareli peceteler, kimbilir ka¢ bin defa yinelenecek o kutsal
kahvalti merasimleri, denize nazir balkonumuzda okuyacagim kitaplarim da
bitti. Okey partileri, felsefe sohbetleri, ud taksimleri... Hepsi, hepsi." (s.16)
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Abdullah Harmanci hikayelerinde genel olarak 6grenci hayati, 6grenciligin
verdigi arkadaslik ortami ve tliniversite ortamini ele alirken, geng¢ligin getirdigi
zevkleri de anlatir. Harmanci 6zellikle kadinlar / kizlara gonli kayan, gelip ge—
cerken, onlara nazar eyleyen dindar tiniversitelileri de hikayelerine aktarirken,
kizlarin fizikleri ile namazi pesi sira betimler. Clinki icinde bulunulan sistem,
glinahla - dinsel olanin bir aradaligini icbar ederken bu iki dikotomiyi birbirin—
den ayiracak yetileri bireyin elinden alir. Harmanci ilk donem oykiilerinde ve
ilk iki hikaye kitabinda daha cok kadinlara platonik ve uzaktan ilgiyi hikayesi—
ne alir. Yerlere Goklere'de ise "evlilik ekseninde" yaklagimlar gelistirir. Bu ar-
tik "fiziksel unsur” olarak kadin anlayisindan "bir var olma bicimi olarak ka-
din" konumuna gecisi isaret eder. Artik Harmanci Yerlere Goklere hikayesiy-
le birlikte kadinlarin tiim "zihinsel" yetilerini, isteklerini ve "derin"liklerini de
gozler Oniine serer. Higbir kadinin aslinda evlilik ve es baglaminda ideal bir er-
kek aramadig1 kendi emellerini gergeklestirecek bir "form" arzuladigi da oykii—
lerden cikarilabilir. Dolayisiyla yaygin kanaatin aksine Harmanci'nin oykile—
rinde de gozlemledigimiz lizere "kole" ve "ezen / ezilen" dikotomisi Oyle sa—
nildigr gibi erkek tarafin1 "agdirmayacak” sekildedir. Kadinlarin, erkekler lize—
rindeki planlari, emelleri ve tuzaklari bir heyula degil, var olmanin getirdigi zo—
runluluktur da. Harmanci'nin evli kadinlarin evliliklerinin ileriki donemlerinde
kocalarina yonelik siddet tasarimlari, kadinlarin derinliklerini gostermesi baki—
mindan "realist" gozlemler barindirir.

Evlilik ve Kadinlar

itiraf etmeliyim ki (Ercan Yildirim olarak hicbir yazimda boyle kendimi
one cikaran, begenilerimi acikca ifade eden bir elestiri yazist yazmadim. Bu
da Oyle degil. Ama bu paragraf yazilmasa olmazdi.) son yillarda beni hakiki
oykiiye yaklastiran niianslar ve pasajlara rastlamiyordum -ta ki Mendil Al-
tinda hikayesinde gecen temizlik bahsine kadar. Hangi evli ¢iftin basina gel-
memistir ki perde takma ya da ulasilamayan bir yeri silme diyaloglari, daki-
kalarca guldigim su sozler: "Veriyorum eline bir bez. Gacur gucur gacur gu-
cur temizliyor camlarin el ulagmayan st yanlarini. Basini da govdesini de ¢i-
kariyor disari. Sonra su bezi ver de bi yenileyeyim ayol, soylemesem ak-
sama kadar aym bezle..." (vurgu, E.Y, s.44)

Abdullah Harmanci'nin kadinlara ve evlilige yonelik yazdiklar1 gercekci
gozlemler oldugu kadar, kadinlarin ontolojik vetireleridir ayni1 zamanda. Har—
manci, yeni evli cifti ele aldig1 Bir Cumartesi oykiisiinde kii¢tik bir vesilenin
bir giinliik kavgaya yol agcmasini anlatir. Agir sozlerinde gectigi karsilikl
atismada erkegin klasik anlayistan farkli olarak kadinin s6z soylemesine ve
hatta vurmasina da imkan saglayan yapisi, donemin sartlarin1 agiklamasi ba-
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kimindan 6nemlidir! Yeni evliligin vermis oldugu ev esyalar1 bahsinden, ki-
silik yapilarina gecis yapan ¢ift, "sinirda" durduramadiklari sohbetlerinin ce-
remesini de ¢ekmis olurlar. Bir vazonun kirilmasinin kadin tizerindeki yansi-
s1 Uizerinde baglayan atigma, "Ne Oonemi var ulan bir vazonun benim goziim—
de. Senin annen miyim ben?" sOziiniin, klasik "Annemden ne nekeslik gor—
diin lan essogluessek?" karsiligina doniismesiyle terlikli kavganin fitili ates-
lenmis olur. "Demek sen bizimkilerin hediyesini asagi atarsin haaa..." (s.42)
hitabindaki "bizimkiler" ibaresi artik evliligin yeni olmadiginin en Onemli
kanitint olusturur.

i1k iki kitabinda kizlar1 ve erkeklerin onlara bakisini, Bir Cumartesi de ye—
ni evliligi yazan Harmanci Mendil Altinda ve Biitiin Renkler'de kadinlarin
derinliklerine iner. Kadinlar ne ister? tarzindaki yaklagimi esas alan yazar,
kadinlarin isteklerinin sinirsiz ve sonsuz oldugu kanaatiyle, gizil katil olduk—
larinin altini ¢izer. Buna gore evliligin ileri ki donemlerinde kadinlar, ya is—
teklerinin gerceklesmemesi nedeniyle ya da aligkanliktan dolayi, evlilikten
tatmin olmazlar. Kocalarini siradanlastirirlar. Hayatlarini nasil renklendire—
ceklerdir? Oldiirmek hemen devreye girer. Yerlere Goklere'nin yazari, cam—
dan asag1 itme, soba gaziyla zehirleme, hapse attirma, elektrik carptirma, ze—
hirleme vs. yontemlerle kadinlarin erkeklerini ortadan kaldirma niyetleriyle
vukuf kazandiklarini savlar. Bu yeni bir es bulma niyetiyle degil, tiketim,
aligveris ve diger "istek ve ihtiyac"larin karsilanmasi gerekcesiyledir.

Mendil Altinda hikayesinde kocasina uzanamadigi yerleri sildiren kadin
adami asagi ittikten sonra kosulsuz bir huzur i¢inde bulur kendini: "Elimde
kumanda. Yanimda cerez tabagi.  Gerisi kisa etekler. Pahali parfiimler. Her
giin dolu paketlerle evime geliyorum. Daireden cikinca magazalarin altini tis—
tiine getiriyorum." (s.44)

"Ya iste otobiis biraz sikisikti da yani adamin giinahini almayayim, belki
de hani sikisikliktan, diyorum. Nasi yani yaa seni bi kenara mi sikistirdi, di-
yor. Sonra asil 6nemli soruyu unuttugunu hatirliyor, kim? Son bir vurus yapi-
yorum o anda, belki de giinahini aliyorum ama diyorum, ne isi vardi elinin
baldirimda?" (s.46) Kocasindan bu yolla kurtulan kadin Muammer Bey'i bul-
duktan sonra ona istedigini yaptirtabilmektedir: "Uludag'a giderken Roman'a
da ugrayip bana bir abiye kiyafet alir miyiz, diyorum. Aliriz elbette canim, di—
yor. Oradan da bir Kelebek Mobilya'ya ugrayabilir miyiz? diyorum. (.) Se—
nin annen baban yok degil mi? diyorum. (...) Sen corba icerken sapirdatir mi-
sin, diyorum. Sen etek boylarima, yaka dekolteme karismazsin degil mi, diyo-
rum. Senin her aksam kapimiza dikilecek akrabalarin yok degil mi?" (s.46)

Abdullah Harmanci, oldiirme - evlilik - koca iligkisini Biitiin Renkler'de
aktarirken, naif bir kadin 6rnegini gosterir. Bu, "olmus bir kere cekilecek” in-
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dirgemesi degil, erdemli bir yaklasimi icerir: "Olmesini istiyordu onun. Ama
onu 6ldiremezdi. Bunu da ¢ok iyi biliyordu. Boyle bir ¢irkinligin lizerine na—
s1l bir glizellik insa edilebilirdi? O hayattan ne beklenebilirdi? O isi basarmis
parmaklar, artik kimin parmaklarini, artik nasil tutabilirdi?" (s.48)

Abdullah Harmanci evlilik temali oykiilerinde, hayati yasama izleklerin-
de ve yekpare kadinlara miinhasir yaklasimlarinda hep karsi cinsin dahlini
dikkate almigtir. Cogunca da kadinlar 6ykiilerde tematigin faili konumunda—
dirlar. Yerlere Goklere'nin I1k Cinayet, Siren Sesi, Ipince Kipkirmizi, Kiirek
gibi oykiilerde kan, cinayet en temel belirleyendir. Kadinlarin erkekleri dl—
dirme planlart kurdugu oOykiilerin disinda yukaridaki hikayelerde erkekler
kadinlarin yiiziinden cinayet igler. "Her ne zaman ruhumda bir isyan filizlen-
se, icimdeki mimin ¢cocuk, derhal beni uyarir, derhal (.) tovbe eder." Kar—
desine goz koyan patronuna uzun zamandir dis bileyen anlatici bir kir gezisi
sirasinda gordiikleri sonunda uzun zamandir kafasinda sekillendirdigi cina-
yeti hayata gecirir. Harmanci cinayeti oldukg¢a sogukkanli bir sekilde anlatir—
ken, insanin derinliklerinde beslediklerini de ac¢iklar bir anlamda: "O an, daz—
lak kafa, sedirin altindaki testiyle, ugrastigindan oniine dogru iyice egilmisti.
Beni gormedi. Misafirlerinin hentiiz ne olup bittigini anlayamadiklar1 birkag
saniye icerisinde, namluyu kafasinin arkasinda, boynuna ¢ok yakin bir nok—
tadaki kemik ¢ikintisina dayadim ve tetige usulca dokundum." (s.55)

Harmanci yasanilan cagin getirdigi giinah kavrami ve giindelik yasamla
ilgili celigkileri, modern hayat diizlemi tizerinden anlatirken, giinahin dindar-
Iikla ortiilebilmesine imkan saglayan hakikati devreye sokmaktadir. Ancak is
namusla alakali1 bir cinayete geldiginde, giinah sorgulanamayacak diizeyde—
dir: "Bir cinayet islemistim, buna hi¢ kuskum yok; peki ya bir giinah da isle-
mis miydim? Iste bundan emin degilim." (s.55)

Gilinlimiiz oykiistiniin naif, sorunsal barindirmayan ve denemeye yatkin tar—
zindan farkli olarak iyi bir hikayede olmasi gereken unsurlar; gerektiginde sid-
det, sehvet, sefkat, ideoloji, keskin sinirlar, sert yaklasimlar ve bunlarin tam zit-
t1 olabilen derin bir merhamet ya da siikiinet. Iyi bir 6ykiiniin bu unsurlar: ba—
rindirmada cekingen davranmamasi gerekir. Belirtilen durum ayni zamanda
yazinsal alanin tiim yuizeyini isgal etmesi gereken hususlardir. Ancak bugiinkii
hikdyede, otobiyografik ogelerin, siirsel sunumunun Otesinde "insan gercekligi
ve derinligi"ne yonelmis bir iislup ve muhtevadan yoksunuz. Ya sadece siirsel
denemeler ya da ¢cok uc¢ noktalarda yine insani yakalamayan postmodern ve ya
bugiiniin fantastik argiimanlariyla dolu metinlerle kars1 karsiyayiz. Hikdyenin
geldigi noktay1 degil gidemeyecegi noktayi isaretlemis oluruz boylece.

Harmanci'nin bugilinkii kiiltiirel 6gelerle, insan varolusunu ve fitratini har-
manlayarak yazdigi oykiilerde hali hazir medeni nosyonun insani bitirmese
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bile insanlig1 bitirecegi, diinyay1 hic olmamis bir seriivende yok edecegi ger-
cegini ¢ikarabiliriz. Kuskusuz insanin derinliklerinde nelerin olup bittigini /
var olup olmadigini bilmekle daha iyi ¢ikarsamalara gidebiliriz. Siringa Oy-
kiistindeki insanlarin olmayacak yollar1 kendilerine mesru kabul ettiren reel
durumda oldugu gibi; "bu panolarda goremedigimiz bir denize dogru dalisa
gecmis mayolu kadinlarla, oniimiiz sira bedenlerini sikistirdiklar: kotlar1 ve
tisortleri i¢imizi acitan kizlara bakip yutkunmayacaktik." (s.50)

Yutkunan Erkekler Yutkunduran Kadinlar

Modern diinya sistemi, kisioglunun bol bol yutkunmasini saglayacak ens-
trimanlarla mukayyet olmus, insani bos birakmayacak denli onun hayatina
niksettigi gibi, gosterdigi her tiirden nesneye ve hazza ulasabilmesi icin mes-
ruiyet sorunu tanimamasini telkin ederek sekillenmistir. Yutkunan erkekler,
yutkunduran kadinlar modern diinyanin diimen suyunda gidenler icin temel
birer arac iken, erkeklerin kadinlarin pesi sira gittikleri bir medeniyettir, icin—
de bulundugumuz sistem.

Kadinlarin yonlendirdigi, giinliik hayati kadinlarin diizenledigi, en azin—
dan kadinlarin istekleriyle temayiiz etmig bir ekonomik dengenin kurgulan—
dig1 modern diinya sistemi, erkeklerin tamamen uygulayici oldugu tarzda di—
zayn edilmistir. Iste haz ve nesne medeniyeti erkeklerin (dindar) hangi yolla-
ra tevessil edebileceklerini aciklayabilir: "Elim ¢ekmeceye uzanmasa, (sirin-
gal1) tabancay1 ona dogrultmasaydim, sanki yillardir ayni isi yapiryormusum
gibi, sag bacagini hedef alarak tetige basmasaydim, benim, permali saclari
yagmurda islanmigs dilberim, tek heceli bir ses cikarmadan ve bir saniye bile
beklemeksizin diikkanin yillar once ziftle karartilmig ¢triik tahtalarina yigi-
livermeyecekti.” (s.51)

"Bir giin elbiselerinin ¢oklugundan rahatsiz oluyor, baska bir giin seneler—
dir sakladig1 eski kalemlerini ¢6p kutusuna birakiyordu. Neden?" (s.56) "Ki—
sa etekli bir kizin. Kendini bir mintibiise attigin1 goriyordum. Siyah bir ara—
badan iniyordu. Glineste yanmamis beyaz teni. Ciplak dizleri goz aliyordu.
(...) Ustiim basim kan oldu hakim bey, I¢im disim kan oldu. Ge¢cmisim, ge-
lecegim. Etim kemigim kan oldu." (s.60-61) Neden? Ciinkii Fitnat(lar) yii-
ziinden; "Tuce'ye bir hediye alabilseydim. Telefonum altmis alt1 kontorii bir-
den yutmasaydi. Babam para gonderme isini pazartesiye ertelemeseydi. (...)
Sehrin en gozde dilencisi Fitnat, apartmanin 6niinde durup paralarini sayma-
saydi. (...) Ferhat tekmeyi indirmeseydi. Kadin cuvallarin tizerine yuvarlan-
masa, yesil yesil banknotlar 6niime sag¢ilmasaydi.” (s.64)

Insanin derinliklerindekileri hakikatin, varolusun ve vahyin degil, para-
nin, hazzin ve nesnelerin ortaya cikardigi bir medeniyetteyiz...!



HECEOYKTU

OYKUCULER VE

OYKU KITAPLARI

SOZLUGU-26

HUSEYIN OMER

SU

LEKESiz
(YEL - ZOR)

YEL, ESEN

1942'de Manisa'da dogdu. Savastepe il-
kokulu'nu (1961), Savastepe Ogretmen Oku-
lu'nu, Istanbul Egitim Enstitiisii Tiirk Dili ve
Edebiyat: Bolimi'nii bitirdi (1968). Aksa-
ray, Ankara ve Istanbul'da Tiirk¢e ve edebi—
yat 0gretmenligi yapti, emekli oldu. Tiyatro
ve film caligmalari yapti. Mizahi 6yki ve ya—
zilart Yenigiin gazetesinde (Ankara) ve
Damla, Yargi, Gergekler Postasi, Soluk, Par-
don, Anadoludan, Yapit, Edebiyat 81, Panik,
Yasasin Edebiyat dergilerinde yer aldi. Oykii
kitaplar1 disinda Bir Demokrasi Sakiz Cigni-
yor (1987) adli roman, Bir Diinya Masal
(1980) adli oyun, Umutlar da Solar (1981)
adli senaryo kitaplar1 var.

Oykii  Kitaplari:

Ozgiirliik Partisi (?, Istanbul 1970)

Zikkimin Peki (Soluk, Istanbul 1973, 14
oyki: Fiyatlar1 Ayarlama Kurumu; Ayaklar
T.A.S.; Zikkimin Peki; Esin Perilerinin Grevi;
Kemikbank; Yerli Mallar Bayrami; Mucip'in
Oykiisii; E.L.T. Bayramt; Ayip Olmasin Diye;
Bir Egitimcinin Giinliigiinden; Sirketin Besin-
ci Kurulus Yildontiimii; Zalha Bacinin Sipast;
Faki Nurullah Bey; Bizim Patron)

Adim Cocuklar Koysun (Soluk, Istan—
bul 1973)

Polyanna (Soluk, Istanbul 1973)

Komiinistleri Tamiyan Koépek (Okar,
Istanbul 1978, 15 mizahi dykii: Bitli Yorgan;
Cember; Tarih Baba'nin TCK'si; Serma Ye
Beyin Ciftligi; Saban'in Papaganlari; Ipler-
den Korkan Bagverizin Oykiisii; Otobiis Yol-
cular;; Karagdz'iin Isciligi; Avrupa Cocuklar
Basketbol Sampiyonasi; Bu Yazit Bagka Ya—
zit; Adamin Elimdeki Diinya; Hasan Dayinin
Borulart; Komiinistleri Taniyan Kopek; Ote—
ki Diinyada Isyan; Adialet Miilkiin Temeli)

YENER, MAVISEL

1962'de Ankara'da dogdu. EU Dis He-
kinligi Fakiiltesi'ni bitirdi (1984). Dis hekim-
ligi yapiyor, uyusturucu ve AIDS konularinda
egitici egitmeni olarak calistyor. Edebiyat ha-
yatina 1989'da Yeni Asir gazetesinde bagladi.
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Oykii, siir ve yazilar1 Virgiill, Kum, Bespar—
mak, Izmir Izmir, Izmir Plus, Ebe Sobe dergi—
lerinde yer aldi. Oykii kitaplar1 disinda Kar
Sesi (A. Akal ile, 2004), Kus Uctu Siir Kaldi
(2004), Mavi Ay (2004), Siirimi Kedi Kapti
(2004) adli siir, Mavi Elma (1999), Kayip
(2002), Mavi
(2003), Once Cocuklar Diisledi (2004) adli
roman, Uzaylilar Bize Geldi (2001), Usengeg
(2001), Corap Canavart (2001), Kizlar Siin-
(2001), Cikolata Zamani
(2002), Giines Hep Orada miydi? (2002), Di-
nazorla Kahvalt1 (2003) adli ¢ocuk ve cok

Seslerin Izinde Zamanlar

net Olur mu?

sayida masal kitabi1 var.

Oykii ~ Kitab:

Derin Yirtmag¢ (Bilgi, Ankara 2004, 16
oyki: Giuvercin Cagi; Su Yesili; Golgeler Is-
lanmaz; Idam Séleni; Gurbet; Giindiisii;
Utang; Goniil; Dogum Giinti; Kedi; Tuz; Di—
yelim ki... Seninle; Magara Giilleri; Derin
Yirtmag; Alzheimer; Hashas Coregi)

YESARI, ARIF

1922'de istanbul'da dogdu. Mahmut Ye-
sari'nin oglu. Ilkokuldan sonra 6zel égrenim
gordii. Gezgin tiyatrolarda aktorliik yapti. Co—
gunlugu Mike Hammer imzali ylizii agkin de—
dektif romanlar1 yazdi. Tanin, Son Havadis,
Hiirvatan, Diinya gazetelerinde, Hayat dergi—
sinde gazeteci-yazar olarak calisti. Istanbul
Sehir Tiyatrosu'nda, 6zel tiyatrolarda ve kimi
filmlerde rol aldi, radyo oyunlari, skecler, s—
naryolar yazdi. Edebiyat hayatina 1940'l1 yil—
larda Yeni Edebiyat dergisinde Oykiileriyle
basladi. Oykii kitaplar1 disinda Bosluk
(1970), Bosluk 73 (1973) adli siir, Dudaklar1
Barut Kokuyordu ( 1963), Salter (1984) adli
roman, Iste Beyoglu, Artist Olmak: Sinema
Sanatr ile Ilgili Cesitli Konular (1965), Uzak:
Diisiince Tiyatrosu Oyunu (1966), Diisiince
Tiyatrosu (1966), Soytarinin Biri: Diigiince
Tiyatrosu Oyunu (1967), Tiyatro ve Insan
(1967), Oldugu Gibi (1968), Ruhlar Konugu-
yor (1971), Hengame (1979), Caglar Boyun—
ca Biiyii ve Bilyiiciiliik (1980), Istanbul Hati—
rast (1987) adli inceleme, oyun ve anlati, B.

Backer ve R. Matheson'dan ceviri kitaplari
bulunan Arif Yesari 1989'da istanbul'da 6l—
di.
Oykii
Tren Yolu (Sinan Matbaas1 ve Nesriyat
Evi, Istanbul 1949, 32 &ykii: Tren Yolu; Dar
Sokak; Seytan ve Fliit; iki Arkadas; Hirsiz;
Beyaz Ev; Aclik; Konser; Sevgilim; Yalniz—

Kitaplari:

Iik; Kirlangiclar Gelince; Aktoriin Hikayesi;
Kosedeki Fener; Yorik'in Kafatasi; Cinayeti
Yaziyor; Mahallenin Senligi; Sohret; Cevap—
It Mektuplar; Terciime Biirosu; Bir Ana;
"Uyuyan Insan..."; San'at Aski; Giinliik Not-
lar; Keman; Isimsiz Hikaye; "Evlilik Saade-
ti..."; "Kralin Diindsi..."; Zafer Taki; Canli
Hatiralar; Zehir; Bir Gemi Geldi; Ve Ta-
mamlayamadiklarim...)

Hafta Tatili (Sulhi Garan Matb., Istanbul
1954, 15 oykii: Hikayemiz; Parsa; Gaz Lam-
Kahvede Saat
Satan Adam; Sirenlerin Sarkisi; Ana... Ana...;
Deniz Canavari; Teksas'daki Ciftlik; Hafta
Tatili; Cimdalli; Insanlar ve Hikayeler; Bas ve

basi; Yasamak... Yasamak...;

Ayaklar; Takma Disli Tanriga; Zayifin Giicii)

insanlar ve Oykiiler (Sander, istanbul
1985, 31 oykii: Insanlar ve Oykiiler; Deniz
Canavari; Parsa; Ana... Ana...; Cimdalli; Hi—
kayemiz; Kahvede Saat Satan Adam; Ya—
samlarint Kazananlar; Tren Yolu; Yorik'in
Kafatasi; Benim Kitap Sergisi; Hafta Tatili;
Gaz Lambasi; Yasamak... Yasamak...; Izin
Giinii; Genelevdeki Oliim; Oliimle Sonugla—
nan Oykiiler; Karanhik Oykii; Baslayislar;
Yar1 Gecede Bir Tramvay; Gligstuziin Glici;
Dolmusta; Pencere; Aradan Zaman Gecgti; Ve
Yazmak; Olur Boyle Seyler; Sevmek; Bir
Giin Daha; Sayilar; Giinesi Gormek; Ozeles-
tirili Oykii ya da Stres Falan Filan)

YESARI, MAHMUT

1895'te Istanbul'da dogdu. Tam ad1 Mah—
mut Esat Yesari. Afif Yesari'nin babasi. Mira—
lay Fahrettin Bey'in oglu, Hattat Yesarizade
Mehmet Esat ile Hattat Yesarizade Mustafa
izzet'in torunu. Istanbul Sultanisi'ni, Sanayi-i
Nefise Mektebi'ni bitirdi. I. Diinya Savasi si-
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rasinda Canakkale ve Anafartalar'daki asker—
lik hizmetinden sonra Istanbul'da Diken der—
gisinde karikatiirlerle basin diinyasina adim
attt (1919). Sanat hayatina Gidik dergisinde
daha Istanbul Sultanisi 6grencisiyken yayinla—
nan karikatiirleriyle basladi. Karikatiir, tiyatro
elestirileri ve oOykiiler Yarin (1923), Kelebek
(77 say1, 1923-24), Resimli Hersey, Yedigiin
ve Yarimay dergilerinde yer aldi. Oykii kitabi
diginda Coban Yildizi (1925), Culluk (1927),
Pervin Abla (1927), Ak Sachi Geng¢ (1928),
Geceleyin Sokaklar (1929), Bagriyanik Omer
(1930), Kirlangiglar (1930),
(1932), Kalbimin Sucu (1932), Bahcemde Bir
Giil Agt1 (1933), Oliimiin Goézleri (1933), Ti-
pi Dindi (1933), Sevda ihtikar1 (1934), Ask
Yarigt (1934), Bir Kadin Gegti (1934), Kanh
Sir (1935), Yakut Yiiziik (1937), Dag Riizgar-
lar1 (1939), Saganak Altinda (1943) adli ro—
man, Soyulan Hirsiz (1928), Karga ile Tilki
(1928), Siitten Agzim Yandi (1933), Kahya
Kadin (1931), Sirtiik (1937), Miithis Bir Has-
talik (1939), Fener Nobeti (1939), Kaplica
Oteli (1939), Percereden Pencereye (1939),
Bir Hayal Kiriklig1 (1961), Hasbahge (1961),
Kazma Kuyu (1961), Tavsiye Mektuplart
(1961), Serseri (1964) adli oyun M. Pan-
gol'dan cevirileri
1945'te Istanbul'da 6ldii.

Oykii  Kitab:

Yakacik Mektuplarn (Cigir, Istanbul
1938; Yeni Cigir, Istanbul 1961, 11 &ykii:
Yakcik Mektuplari; Caprazin Romani; Bir

Su Sinekleri

olan Mahmut Yesari

Keciye Bir Adam; Kahvecinin Derdi; Kiir
Saatleri; Digiinstiz Koy; Ziyaret Gilnleri;
Hasta Arkadasim; Bir
Kahkahanin Sucu; Yasamak Kaygisi)

Aksam Garipligi;

YESIiL, KAMIiL

1963'te Aydin'da dogdu. 11k ve orta &g—
renimini Cine'de; yiiksek 6grenimini AtaU
Kazim Karabekir Egitim Fakiiltesi Tiirk Dili
ve Edebiyati bolimiinde tamamlad1 (1987).
Ankara'da 6gretmenlik yapiyor. Oykii ve ya—
zilar1 Ikindi Yazilari, Yénelisler, Ayane, Ka-
yitlar, ilim ve Sanat, Dergah, Kasgar, Hece,

Kirklar, Bilgi ve Hikmet, Tarih ve Diisiince
dergilerinde yer aldi. Oykii kitaplar1 disinda
I. Cihan Harbi Sonrasinda Islam Alemi (L.
Stoddart, 2002), Sermin (Tevfik Fikret,
2005) yayina hazirlama, Dil ve Anlatim (Se-
rif Aktas'la birlikte (2005), Tiirk Edebiyati
Ogretmen El Kitab: (2007) adli mesleki ki—
taplar1 bulunmaktadir. Balin Tuzu Eksik adli
oykil kitabiyla Tirkiye Yazar Birligi 2001
yil1 6yki odilini kazandi.

Oykii

Ankebiit (Kakniis, Istanbul 1998, 27 &y-
kii: Mektup, Tiipbebek; Stajyer; Sok; Nasip;
Gozlerini Ver Aglayayim; Yagmur Ol; Kes—

Kitaplari:

kin Durusun Fotografi; Hurdahas; Kizaran Bir
Giil de Umuttur; Ilgi; Kovboy; Kalegdz; Ga—
rip ve Gizli; Gassal Elinde Meyyit; Istifa; Ha—
cet; Tutanak; Zapping; Calinan Hikaye; Yol
Anist; Bir Gecelik Karanlik; Aynali Cesme;
Demir Isis1; Cevap Hakki; Desti; Ankebut)

Balin Tuzu Eksik (Birey, istanbul 2001,
12 6ykii: Zamir; Siyah/Beyaz Iplik; Param—
parca Davul Sesi; Bir Gecelik Faiz; Dudagin
Kiz1; Kabz-ii Bast; Lanetli; Calut; U¢ Giinliik
Bir Hikaye; Balin Tuzu Eksik;
Oziirsuyu)

Anxiety;

Kayip Dilin Oykiileri (Birun, Istanbul
2003, 8 oykii: A¢ Oykii; Hikaye Divani [Mii-
nacat]; Naat; Sebeb-i Telif; i¢c Oykii; Mena-
kib'ul Arifin'in Kayip Menkibesi; U¢ Oykii;
Insaallah)

Tamir Goérmiis Ask (iz, Istanbul 2004,
22 oykii: Ben Bir Harf; Adas/sizlar; Gelece-
gin Gegmisi; Melankoli; Inkiraz; Sebep/siz;
Dumanin Suyu; Hic; Tamir Gormiis Ask;
Hediye; ikinin Ikincisi; Gece Yiiriiyiisii: Ge-
ce Yiurlyusi; Yek-avaz; Davet; Seckin Ol-
gun Market; Uciincii Mevkii Giinliigii; Seffaf
Zarf; Kravat; Yayan Yiirimek; ?; Onemli
Adam; Sahradan Once)

Ozet Yasamaklar (Ebabil, Ankara
2007, 29 oyki: Birinci Kitap- Gelen Giden:
Gelen Giden; Bel Yorgunu; Bes Cayi; Bir
Agac, Bir Kopek, Bir Adam; Konak Tiirk;
Lebdeger; Mesaj Alindi; Carik; Canta; Ye—
dinci Durak; Beyyine; ikinci Kitap- Grilik-



HECEOYKTU

ler: Grilikler; Agiz ici Kadar; Kehribar Tes—
pih; Cifte Kavrulmus; Ten Cicekleri; Ozet
Yasam[ak]lar; Iste O Hikaye; Pastoral Senfo—
ni; Ugiincii Kitap- Kaleydostok: Kaleydos—
kop; Benli Bahri; Bir Yaslinin Bayram Giin—
Iigi; Kitap Kurdu; Dil Masali1; Sekiz Siituna
Sathiye'm; Estagfirullah; Haydi
Toplanin Bakalim Mevzu Benim Olimiim;

Manset;
Ben Tek Basima Olmeyi Becerebilirim)

YESIiLDAG, YILMAZ

1952'de Afyon'da dogdu. Ilk ve ortaoku—
lu Emirdag'da okudu. Cankir1 Astsubay Sinif
Hazirlik Okulu'nu, Bursa Egitim Enstitisi
Tirkge Bolimii'ni bitirdi. Astsubay (1971—
76), Isparta, Tokat, Mersin ve Istanbul'da
ogretmenlik yapti. Bumerang, Buhan yayin—
larinda editorliik, Eyliil dergisinde (Sivas, 11
1988-89) yoneticilik yapti. Edebiyat
Gilindemi adli dergiyi kurdu ve yonetti
(2000). Edebiyat hayatina 1985'te Ogretmen
Diinyasi'nda ¢ikan bir siiriyle basladi. Siir,

sayl1,

oykii ve yazilar1 Kitap Gazetesi, Damar, Var—
lik, Evrensel ve Emek'te yer aldi. Oykii kita-
b1 disinda Sevgimi Sunuyorum (1985), Hi—
ziin Yagmurlar1 (1987), Oksiiz Ulkenin Séy—
lencesi (1991), Yasamin Hakkarisindeki Mi-
litan (1995), Cinnet ve Cinayet (1997), Ask
da Bitti (2001) adli siir, Eskil Fotograflarin
Sesi (1997) adli deneme, Mevlana (2000),
Haci Bektas Veli (2000), Oner Yagci, Umut—
tan Inada (2001) adli biyografi, Biiyiikler
Neredesiniz? (1997), Giines Ulkesine Ugus
(1998), Keloglan ile Ciniler Padigsah1 (1998),
Sihirbaz Sapkasint Kaybetti (2000) adli ¢o—
cuk kitaplar1 bulunmaktadir.

Oykii  Kitab:

Ucurum Asklar Tirad1 (Bumerang, Is—
tanbul 1999, 7 oykii: Yazgiyt Tamamlamak;
Olime Yiiriiyen Adam; Tikrik; Boyama
Kazani; Panayir; Proleter Hasan; Renksiz
Film Kareleri Gibi)

YESiM, RAGIP SEVKi

1910'da Makedonya'da dogdu. ilkokulu
Istanbul'da (1924), ortaokulu Mesin'de okudu
(1927).

Antalya Lisesi'ni bitirdi. Mersinde

bankacilik ve gazetecilik yapti. Istanbul'a yer—
leserek gazetecilik meslegini siirdiirdii (1932);
Cumhuriyet, Son Posta, Yeni Sabah, Yarin,
Memleket, Son Havadis gazetelerinde c¢alist1
ve yazdi. Hadise (1948) ve Yesim (1965) adli
yayinevlerini kurup yonetti. Kerem ile Asl
(1942), Onii¢ Kahraman (1943), Genglik Gi—
nahi (1947) adli filmlerin senaryolarini yazdi.
Oykii kitaplar1 disginda i¢mizden Biri (1936),
Disi Oriimcek (1937), Yarali Kurt (1944),
Gen¢ Osman (1964), Beyaz Ath
(1964), Bizansli Beyaz Giivercin (1964), Zim—
riit Gozlii Sultan (1965), Ovaya Inen Sahin
(1971), Kizil Elma (2004), Diinyay1 Giildiiren
Adam (2004) adli roman, Seg¢me Tirkiiler
(1957), Nasrettin Hoca (1966) adli derleme,
Yeryiiziine Inen En Biiyiik Nur Allah'in Kita—

Sipahi

b1 Kur'an-1 Kerim'in Nazil Olusu ve Diinyaya
Yayilist (3 cilt, 1965-66), Allah'in Gazaplart
(4 cilt, 1965-67), Allah'in Peygamberleri (2
cilt, 1970) adli inceleme kitaplart bulunan Ra-
g1p Sevki Yesim 1971'de Istanbul'da éldii.

Oykii

Beni Yakan Bir Ates Var (Safak, Istan—
bul 1932)

Giiniin Hikayeleri (?)

Ask Hikayeleri (Safak, Istanbul ?, 25 &y-
kii: Aska Inanma (Mahmut Yesari); Erken
Degilmi (Kadircan Kafl);
(Miikerrem Kamil Su); Elado Marika (Ismet
Hulusi); Kii¢lik Hasta, Geen Yillar, Son Gece
(Ragip Sevki); Tehlikeli Oyun (Rahmi Kara-
ca); Gidiyor-Siir (Halil Fahri Ozansoy); Ask
Riiyasi, Sabah Giinesi, Gelincik (Rebia Sa-
kir); Cin Yemini (Ekrem Sabit); Bekleyen Ka—
din (Atiye Deninci); Garip Bir Kin (Selim
Sezgin); Bunun Gibi Bir Kadin (Sabahattin

Kitaplari:

Ham Hayaller

Osman); Siiphe (Mebrure Karaca); Ihtiyar

Capkin (R.N); Askin Ta Kendisi; Deniz Fene-

ri; Cocuk Kimin; Golgeler; Ana Bilgisi; Aska

Dair; Disiintlipte Giilelim; Kadina Dair; Hati-

ralar (Siir); Dilenci (Siir) Yillar Evveli (Siir))
Bir Goniil Hastasi (?)
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YILDIRIM, E. SAHIN

Hakkinda bilgi bulunamamuistir.

Oykii kitab1 disinda Yiiregi Avucunda
Kosanlar (1999), Tanrinin Ugramadig:1 Yer
(?) adli romanlari bulunmaktadir.

Oykii  Kitab:

Lanetli Sehir (Giil, Istanbul 1999, 10
dykii: Ah Asuman Ah; Oriimcek; Cocuk Bu
Cocuk; Papagan Sorguda; Lanetli Sehir; Ya-
sasin Insanlik; Yagmur Ciseliyor; Kocaman
Gozli Kiz; Oykiisiidiir igde Uziim ve Kegi-

boynuzunun; Konusan Duvar)

YILDIRIM, FUAT

Hakkinda bilgi bulunamamistir.

Oykii

Koy Baskini (2006)

Makarios'un Laneti (Kum Sanat, An—
kara 2006, 7 oykii: Celebi Mehmet; Hirsiz

Imam; Koy Karakolu; Makarios'un Laneti;

Kitaplari:

Frekanslar; Salkim Sogit; Nifus Kagidim)

YILDIRIM, HASAN ALI

1966'da Rize'de dogdu. ilk, orta ve yik—
sekdgrenimini istanbul'da tamamladi. Basin
sektoriinde galisti; Yeni Safak gazetesinde si—
nema sayfasi hazirladi, Gergek Hayat gazete—
sinde yazilar yazdi. Bilim ve Sanat Vak-
fi'nda 6ykii, sinema ve edebiyat kurami ders—
leri verdi. Cesitli film ve reklam ajanslarina
danigmanlik yapti.

Oykii  Kitab:

Ne ki Ababet (Birun, Istanbul 2000, 9
oykii: Toprak; Beklenti; Kiy1; Ababeth; kim—

se; Manastir; Intiharci; Kendi; Telkinci)

YILDIRIM, IBRAHIM

1950'de istanbul'da dogdu. A. Erkek Li-
sesi'ni, 1U Iktisat Fakiiltesi'ni bitirdi. Banka-
cilik yapti; reklam sektoriinde galisti, emek-
li oldu. Yasasin Edebiyat oykii seckisini (C.
Onderseven'le birlikte) kurdu ve yonetti (4
1987-92). Edebiyat hayatina 1978'de

Varlik dergisinde (ibrahim Yusuf imzasiyla)

sayl,

yayinlanan bir siiriyle basladi. Ilk &ykiisii

Olugsum'da yayinlardi. Uzun bir siire (1984—
1988)
Zamanlar Bir Kitap";

Giintimiizde Kitaplar dergisinde "Bir
Cumhuriyet Kitap ve
Cerceve'de "Sar1 Yaprakli Kitaplar" basgligt
adi1 altinda denemeler yazdi. Halen Varlik ve
Esik Cini dergilerinde yaziyor. Oykii kitapla-
r1 disinda Kusevi'nin Efendisi (2000); Yarali
Kalmak (2001), Bickin ve Orta Halli (2003),
Hal ve Zaman Mektuplar1 - Vatan Dersleri
1980

yilinda Abdi ipek¢i Roman Yarigmasina ka—

(2006) adli romanlar1 bulunmaktadir.

tild1, yapit1 6vgiliye deger bulundu.
Oykii

Bir Cinayetin Ekonomisi (Cizgi, Istan—

Kitaplari:

bul 1987, 3 6yoki: Edip Sonmez'in Doniisii;
Bir Cinayetin Ekonomisi; Pencere Giizeli)

Kumcul (altKitap, e-dergi 2000, 1 uzun
oykii: Kumcul)

Miisteki Asklar Kitab1 Miisameretna-
me'nin Muharriri Emin Nihad Bey Kim—
dir (altKitap, e-dergi 2003,
Miisteki Asklar Kitabi Miisameretname'nin
Muharriri Emin Nihad Bey Kimdir)

Hassas Ruhlar Sikayet¢i Asklar (Can,
Istanbul 2004, 8 Sykii: Hassas Ruhlar: Me-
lek'ten sonra; Sair Ruhi Alemdar'in Techiz

1 uzun Oykii:

ve Tekfini; Baudelaire Paradoksu; Sikayetgi
Asklar: Yusufile Nagide; Foto Riiya; Miiste-
ki Asklar Kitabi: Basglangi¢/ Avare Sandal;
Miithim Sahsiyetler, Miuhim Vakalar; Paper
Mon Amour /Sonug)

YILDIRIM, RESAN

Mardin'de dogdu. ilk ve ortaokulu Mer—
sin'de, liseyi Aydin'da okudu. KSU Elbistan
Meslek Yiiksek Okulu Biiro Yonetimi ve
Sekreterlik Bolimii'ni bitirdi. Kargo ve nak-
liye sirketlerinde, yayinevinde, hastanade ¢a-
hist1. Oykii kitab1 disinda giizellik ve cilt ba—
kimiyla ilgili kitaplar1 bulunmaktadir.

Oykii ~ Kitab:

Hayatin icinden Sicacik Oykiiler (Ya—
kamoz, Istanbul 2007, 97 Sykii: Babami Isti—
yorum; Gelincik Hikayesi; Bebek; Onyargi;
Cicekle Suyun Hikayesi; Denizyildizi; Hig¢
Hayallerinizden Sifir Aldiniz mi1?; Evliya;
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Dostluk; Herkes icin; Biraz Mutluluk; Serce
ve Go¢men Kusun Hikayesi; Arkadaslhik; Bir
Annenin Fedakarligi; Gercek Ask; Gergek
Dost; Kral ve Dort Esi; Sonsuza Kadar; Bir
Annenin Goziiyle; Kiiciik Bir Tebessiim; Bir
Babanin Ogluna Dogum Giinii Hediyesi; Bir
Saatlik Dost; Kanser Olan Bir Kizin Hikaye—
si; Ug kadin, Ug¢ Ogul Ama Tek Evlat; Iyi ve
Kotii; Keske Soyleseydi; Bu da Geger; Ucg
Heykel; Leylegin Aski; Tuzlu Kahve; Ger-
cek Arkadashik; Koépek Yogurt Yer mi?; Iki
Melek; Aslanin Adaleti ve Tilkinin Cevabi;
Eflatun; Azrailin Giizelligi; Hic¢bir Yasam
Sebepsiz Degildir; Yagmur Damlalart Sahit
Olacak; Hangisi Dostun?; Kelebegin Hika—
yesi; Fakirlik; Kardelen ve Hercai; Yavuz
Sultan Selim'in Zerafeti; Yasli Adam Cocuk
ve Misketleri; Bilge ve Kopek; Affetmenin
Dayanilmaz Hafifligi; inanilmaz Gergek; Ug
Nasihat; Yasli Adam; Unlii Avukat Perocel-
li'nin Kaybettigi Tek Dava; Yasadiginiz Her
Giin Ozeldir; Dolunay; Kederli Kiz Ariane;
Kurabiye Hirsizi; Melek Annem; Yilan ve
Yash Evliya; Umudu Yitirmek; Gec¢ Kalma—
yin; Insan ve Diinya; Kurdele; Olen Sevgili;
Bencillik;
Cennet ve Cehennem; Ne Kadar Yasarmig?;

Hesap; Vietnam'da Bir Asker;
Yanhs Ulkeyi Isgale Kalkan Ordu; Indirim;
Tank Hikayesi; Gozleri Gormeyen Cocuk;
Dut Agaci; Osman Efendi; Hakkari Plakali
Kamyon; Giil Yapragi; Maraton; Ana Duasi;
Yavuz Sultan Selim; Aynalarin Sirri; 1ki Ya-
hudinin Para Aski; Hem Oksiiz Hem Yetim—
di; Giil Baba Hikayesi; Cocuk Sinemasi;
Sevgi; Edincikli Mehmet Er; Askerin Istegi;
Benim Go6zlerim Gorecegini Gordii; Papat—
yanin Hikayesi; Son Pigmanlik; Padisahin
Isine; Riiya Tadinda; Oliimden Kagis; Suyun
Sirr; Marangoz; Giil Kiz; Istemek; Dostluk
Nedir?; Yildiz ve Bulut)

YILDIRIM, REYHAN

Istanbul'da dogdu. Uskiidar Kandilli Kiz
Lisesi'ni, ITU Kimya ve Metalurji Fakiiltesi
Metalurji Miihendisligi Bolimi'ni bitirdi.
Bilgi teknolojileri alaninda calistt. CTI-The

Coach Training Instute, "Co-Active Coac—
hing Advanced Certificate" Programini ta-
mamlayip (2004-2005) yonetim danigsmani
ve profesyonel ko¢ olarak caligmaya bagladi.
Edebiyat hayatina Somut dergisinde yayinla-
nan yazilariyla basladi. Oykii ve yazilar1 Oz-
giir Pencere, Kum, Deliler Teknesi, Portreler
dergileriyle, altzine ve kahvemolas: e-dergi-
lerinde yer aldi.

Oykii  Kitab:

Bazilar1 Cok Usiir (Kanguru, Ankara
2007, 27 oykii: Gitme Kal; Go¢ Yolu; marti-
lar Gizli Bahceme Ugramaz Benim; Durakta-
ki Adam; Simiikli Bocek; Colde Ciglik; Kor
Olayim; Bulusma; Haci Ibrahim; Ayrilik;
imroz: Bastan Basliyorum; Kedilerimin Ba-
basi Gitmis; Penceremin Altinda da; Barut
Kokusu; Ikiz Kuyular, Caresizim; Aliayla;
Tas1 Beyaza Agartan Tutku; Diis Canlar; Eti-
ka - Oyun; Janis; Bir Varmis Bir Yokmus;
Beklesin; Seni Yalniz Komak Var; Besleme;
Alisan; Ap.st.1; Evlilik Diisleri)

YILDIZ, AHMET

1960'ta Artvin'de dogdu. KTU Egitim
Fakiiltesi Tirk Dili ve Edebiyat: Bolimii'ni
bitirdi (1987). Edebiyat ve Elestiri dergisini
kurdu (1992); halen Ankara'da bu dergiyi ¢—
kariyor. Edebiyat hayatina 1983'te Kiy1 dergi-
sinde yayinlanan oykiisiiyle basladi. Oykii ve
yazilar1 Edebiyat ve Elestiri, Adam Oykii,
Okiiz ve Sanal Ordek dergilerinde yer ald.
Oykii kitaplar1 disinda Kertenkeleler ve Ede-
biyat (2004) adli elestiri kitab1 bulunmaktadir.

Oykii  Kitab:

Uclii Kavsak (Cem, Istanbul 1988, 5 &y-
kii: Uclii Kavsak; Oliim Hog Geldi; Kaciyor—
sun; Denizin Kocaman Derin Karni; Erzincan)

Kadin ve Boga (Calint1, istanbul 1998, 9
oyki: Bir Geng¢ Kizin Bakireliginin Son Ya—
rim Saati; Oliimiin Asla Siradan Olmayacak;
Kadin ve Boga; Besinci Katta Bir Pencere;
Cesur ve Korkak; Siradan Isler; Oliimciil Bir
Kii¢iik Bir

An; Tiiketilmis Bir Yasamin Onemsiz Sonu)

Asktan Kurtulma Cabasindan;
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Geng Kyros'un Yazgis1 (Everest, Istan—
bul 2002, 9 66ykii: Kopek; Hera Motel; Geng
Kyros'un Yazgisi; Giivenlik Gorevlisi; Kan
Yoktu; Zehir Zemberek Bir El E-mail; Hizar—
cilar; Gidiyorum Iste; Dort Kisi)

YILDIZ, BAHATTIN

1956'da Sivas'ta dogdu. izmir imam Ha-
tip Okulu'nu (1975), AtaU isletme Fakiilte-
si'ni bitirdi (1987). Elektrik, 1s1 ve su yaliti—
mi1 gibi islerde calistr. Oykii ve yazilar1 Ma—
vera, Gilildeste, Gurbet dergileriyle, Milli Ga-
zete'de yer aldi. Oykii kitabr disinda Karda
Ayak Izleri (1997) adli roman, Savasan Af-
ganistan (1984) adli inceleme, bir Miicahi—
din Cihat Giinleri (1988), Kar Cicegi (1995)
adli an1 kitaplari bulunmaktadir.

Oykii  Kitab:

Giillerin Vedas1 (Ozgiin, istanbul 1996,
9 oykii: Kakosi-Dobra; Ve Bir Bayram Gii—
nl; Hatmiye Anne; Metin Yiiksel Tek Basi-
na Bir Orduydu; Sehidin Basucumda; Nur Bi-
bi; Bedahsan'in Yollari; Veda; Cihad Yolu)

YILDIZ, BEKIR

1933'te Sanlurfa’'da dogdu.
bagladig1 Sanat Enstitiisii'nii Istanbul'da ta-
mamladr (1950). Istanbul Matbaacilik Okulu
Dizgi Boliimii'ni bitirdi (1954). Dizgi opera—

Mersin'de

torliigii yapti. Isci olarak Almanya'ya gitti;
fabrikalarda meydanci, montdr ve matbaalar—
da mirettip, operatdr olarak calist1 (1962-66).
Istanbul'a dondiigiinde Almanya'dan getirdi—
8i baski makinasi ile Asya Matbaasi'n1 kurdu.
Bilahare bu matbaay1 da kapatarak sadece ya—
1951'de

Tomurcuk adli ¢ocuk dergisinde yayinlanan

zarlikla ugrasti. Edebiyat hayatina
dykiisiiyle basladi. Oykii ve yazilar1 Halkin
Dostlari, Yeditepe, Yeni a, May, Yazko Ede—
biyat dergilerinde yer aldi. Oykii kitaplar1 di—
sinda Tirkler Almanya'da (1966), Halkali
Kole (1980), Aile Savaslar1 (1984), Ve Zalim
ve Inanmis ve Kerbela (1986), Darbe (1989)
adli roman, Harran (1972), Yaman (1983),
Allah'in Golgesinde Kosanlar (1991) adli ro-

portaj, Yargilayan Zamanin Icinden: Konus-
malar-Sorusturmalar-Yazilar (1984) adli soy-
lesi-metin, Oliimsiiz Kavak (1980), Arilar
Ordusu (1980), Sahinler Vadisi (1981) adli
cocuk kitaplart bulunmaktadir. Kacakg¢i Sa-
han'tyla 1971 Sait Faik Armagani'ni kazanan
Bekir Yildiz, 1988'de istanbulda &ldii.

Oykii  Kitaplar:

Reso Aga (May, istanbul 1968; DD, Is-
tanbul 1997, 10 oykii: Reso Aga; Kesik El;
Pala Hamo; Dudiikli Tencere; Sucukgu; Acg-
Kapa; Yorulmayan Adam; Uc Bit; Ayaga
Dayak; Ol Ana)

Kara Vagon (May, Istanbul 1969; May,
Istanbul 1971, 18 6ykii: Sekizinci Bebe; Da—
vut ile Sedef; Sark Cibani; Karar Vagon; Ab-
do ile Hakko; Deli Mico; Kopek; Tozun Al—
t1; Kuma; It Agas1; Elaziglhh Hamal; Tag Ley-
la; Giizel Cocuk; Son Kus; Kuyu; Cirkin
Ana; Avrat; Oynas Tutmak)

Kacake¢ir Sahan (Asya, Istanbul 1970,
DD, istanbul 1997, 5 éykii: Gaffar ile Zara;
Biyiik Yas; Zirhli Sami; Giizel Parmaklar;
Kacgakci Sahan)

Sahipsizler (May, Istanbul 1971, 7 &y—
kii: Vatansizlar; Bedrana; Hatice 1962; Uc
Yoldas;
Motorize Koleler)

Evlilik Sirketi (Sinan, Istanbul 1972;
Cem, Istanbul 2000, 1 uzun &ykii: Evlilik
Sirketi)

Beyaz Tiirkii (Cem, istanbul 1973; DD,
Istanbul 1997, 11 6ykii: Kara Carsafli Gelin;
Celb; Akyavuz; Tahir Usta; Hamus; Beyaz
Tiirkii; Maria Otuz iki Yasinda; Hayl Hitler;
Barut¢cu Maho; Tek Kanat; Kefene Sarili

Obalarin Yasasi; Bahtiyar Amele;

Mavzer)

Alman Ekmegi (Cem, istanbul 1974;
DD, istanbul 1997, 13 éykii: Ekmekle Kére-
be Oynayanlar; Kadinlarimizin Kirta Biri Al—
manya icin Gebe; Ailenin Bdylesi; Otto'nun
Rahibelere
Kapicilik Yaptiriyor Fabrikatorler; Hitler'in

Bacaklar1 Kimlerin Kasasinda;

Saginaginda Bir Fadime; Iyilik Yargilaniyor;
Koku Sizdirmayan Tabutlar; Yiyenler ve

Alanlar; Diinyanin En Biiyiik Ispiyon Sebe-
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kesi; Masalara Ignelenmis Pazular; Baba Fe-
legin Ustiine Yiiriiyor; Yan: Basimizdan
Tirkler Gecgiyor)

Diinyadan Bir Ath Gecti (Cem, Istan-
bul 1975; DD, Istanbul 1997, 10 dykii: Diin-
yadan Bir Atli Gecti; Duvardaki Gilines; Ne
Nazli Vardi; Bir Yerytizii Pargasi; Giilliisan;
Hacer Nine; Dilsizin Anlatamadiklari; Mek-
tup; Hiikiimlii Bebeler; Dayist Kor Yegen-
den Tutkulu Sahmeranciya)

insan Posasi (Cem, Istanbul 1976; Cem,
Istanbul 1983, 19 réportaj-dykii: Insan Posa-
si: Beygir Gibi Olmak; Eksik Bacaklarina
Siikredenler; Yiiz Puanin Fiyati; Emperyaliz-
min Copliigii; Higbir ilacin Kapatamadigi
Yaralar; Kapitalizm Tavugun Kicina Saldiri-
yor; Ahmet Gé¢ Gocten Doniiyor; Olii Hasta;
Deliler Ordusu; Pilav ve Cinayet; Beyaz Kan:
Agaca Civilenmis Seks; Ciiriiyen Insanlar ve
Kuduz Giivercinler; Kutsal Aileden Son Ha—
berler; Politikasiz Otopsi; Emperyalizm Pan—
tolon Diigmelerimizle Oynuyor; Emmanuelle
ve Isyan; Giineydogu Zindan1: Tektek Dagla-
r1 ya da Kerbela'ylr Hala Yasayanlar; Reform
Masali Bir Yana Kibris Kadar Topragimiz
Mayinli; Yalan Agacini Kanla Sulayanlarla
Umudu Bilincle Karanlar)

Demir Bebek (Cem, istanbul 1977; DD,
istanbul 1997, 10 6ykii: Demir Bebek; Beyaz
Baba; Amele; Kor; Oliim Yast; Komiir; Tank
Sabahin Kurtlari; Sevdali Ek—

mek; Ciceksiz Mezarlar)

ve Tanklar;

Giineydogu Opykiileri (Milliyet, Istan-
bul 1979, 21 o6ykii: Sekizinci Bebe; Davut ile
Sedef; SArk Cibani; Kara Vagon; Abdo ile
Hakko; Deli Mico; Kopek; Tozun Alti; Ku—
ma; It Agaci; Elaziglhh Hamal; Giizel Cocuk;
Son Kus; Kuyu; Avrat; Oynag Tutmak; Gaf-
far ile Zara; Biiylik Tas; Zihli Sami; Giizel
Parmaklar; Kagak¢t Sahan)

Mahserin insanlar1 (Yazko, Istanbul
1982, 3 oykii: Mahserin Insanlari; Sahinler
Vadisi; Kor Giivercin)

Bozkir Gelini (Varlik, Istanbul 1985;
DD, istanbul 1997, 8 dykii: Bozkir Gelini;

Sair Ana; Birka¢ Kacakci; Tohum; Bir Kadin
Polis; Gézler; Canli Tabanca; Olii Bohgasi)

Secilmis Oykiiler (Cem, istanbul 1989,
48 oykii: Reso Aga: Reso Aga; Pala Hemo;
Kara Vagon: Kara Vagon; Sark Cibani; Ab-
do ile Hakko; Kopek; Tozun Alt1; Son Kus;
Avrat; Oynas Tutmak; Kacakc¢i Sahan: Ka-
cak¢1 Sahan; Gaffar ile Zara; Zirhlt Sami;
Glizel Parmaklar; Sahipsizler: Sahipsizler;
Bedrana; Ug Yoldas; Obalarin Yasasi; Moto—
rize Koleler; Beyaz Tilirkii: Beyaz Tirkii; Ka—
rar Carsafli Gelin; Akyavuz; Tahir Usta; Ha-
mus; Barut¢gu Maho; Kefene Sarili Mavzer;
Diinyadan Bir Atli Gegti: Diinyadan Bir Ath
Gecti; Duvardaki Giines; Bir Yerytizii Parga-
s1; Giilliisan; Hacer Nine; Dilsizin Anlatama-
diklar1; Ateeees; Bir Giiniin Oliileri; Demir
Bebek: Demir Bebek; Beyaz Baba; Amele;
Kor; Tank ve Tanklar; Ciceksiz Mezarlar;
Mahserin Insanlari: Mahserin Insanlari; Sa—
hinler Vadisi; Bozkir Gelini: Bozkir Gelini;
Sair Ana; Birka¢ Kacakgi; Bir Kadin Polis;
Canli Tabanca; Olii Bohgasi)

YILDIZ, KEREM

Hakkinda bilgi bulunamamuistir.

Oykii kitabir diginda Karacoglan (2004)
adl1 bir derleme kitab1 bulunmaktadir.

Oykii  Kitab:

Kuyudaki Taslar (inkilap, Istanbul
2004, 13 oykii: As¢isindan Pilav Tarifi; El-
den Diigsen Sey; Bilingli Ebeveyn; Trafik; Se—
ker Gibi Tatli; Riiya ve Postekiler; Ziiheyla
Yatakta; Ikna; Cenaze Levazimatcist Sam—
yor; Taksinin Altin Cagi; Kalkiyor, Iniyor;
Devir Teslim; Ugur Aktas)

YILDIZ, MUSTAFA
1965'te Amasya'da dogdu.
bir kamu kurulusunda memur olarak calistyor.

Istanbul'da

Oykiileri Bir Nokta dergisinde yayinlandi.

Oykii  Kitab:

Golgeli Diisler (ilke, Istanbul 2004, 25
dykii: Adres; Oylesine Bir Giin; Dén-erken;
Fludan Ote; Katik; Kim; Nedensiz; Kiiciik Bir
Not; Yongalar; Makam Sofori; Ates ve Giil;
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Biiyliyen; Eski Degirmen; Genis; Kesmeceee-
e; Korebe; Lekesiz/im; Batmayan; Mensimler-
den Mevsime; Unutulan; Yan/an; Hep Oyle
Kal; Ask Gilincesi; Gorlinmez Mavi; Siirgiin)

YILDIZ RAMAZANOGLU

1958'de Ankara'da dogdu. Tam adi1 Ha—
cer Yildiz Ramazanoglu Kavuncu. Ankara
Kiz Lisesi'ni, HU Eczacilik Fakiiltesi'ni bitir—
di. Ulkiicii Genglik Dernegi'nde ydnetim ku—
rulu tyeligi yapti. Eskrim sporuyla ilgilendi.
Mazlum-Der'in kurulusuna katildi ve yoneti-
minde gorev aldi. Tiirkiye ve yurt diginda ka—
din konulu bircok oturuma katildi. 1990'dan
beri Istanbul'da kendi eczanesini isletiyor.
Yazi hayatina 0Ogrencilik yillarinda bagladi.
Ana ve Gergef dergilerinin kurucular: arasin—
da yer ald1. Oykii ve yazilar1 Hasret, Geng Ar—
kadas, Dergah, Haks6z, Gergek Hayat, Kirk—
lar, Tarih ve Toplum, Kokler, Hece ve Hece
Oykii dergileriyle Yeni Safak gazetesinde yer
ald1. Oykii kitaplar1 disinda Bir Diinyanin Ka—
(1998),
Kadinin Tarihi Dontlisimi (editor, 200) adli

dinlari Osmanli'dan Cumhuriyete
inceleme, Icimden Gegen Sehirler (2005) ad—
It gezi kitaplar1 bulunmaktadir. Derin Si-
yah'tyla Tiirkiye Yazarlar Birligi 2002 Yili
Hikaye Odiili'nii kazandi.

Oykii

Derin Siyah (Soylem, istanbul 2002, 11
oykii: Mehtap Turu; Ses Tutulmasi; Mor Gii—
Yol Hikayesi;
Agr1 Prensesi; Omega; Tuhaf Bir Sabah; Ko—

Kitaplari:

limseme; Milenyum Acisi;
yiin 1k Giinii; Kriz; Derin Siyah)

ikna Odasi (Pinar, Istanbul 2003, 10 bir
baglam 6ykii: ?Basliksiz?; ikna Odasi; Goz—
den Kayboluyorum; Alt1 Ay Sonra; Ne Yap—
mam Gerekir Oyleyse; Seher'in Ritmi; Ner-
min'in Kutsal Anisi; Bir Anlik Akil Yiiriit—
me; Seher Anlatiyor; Nermin Hali)

Kirmizi (Selis, Istanbul 2006, 8 oykii:
Ayla ile Zeliha; Kuglar da Diiser; Kirmizi;
Son Leylek; Rampadan Asagi Ask; Sagdan
Soldan Asagidan Yukaridan; Riiya Gibi Bir
Aksamiistli; Bay Kori'nin Tutkusu)

Zilha Giinii (Timas, Istanbul 2008, 6 dy-
kii: Gece Kusu; Teyzemin Aynasiz Giini;
Anemon Cicegi; Cemil Bey'in Melonkolik
Karisi; Gast Arbeiter; Zilha)

YILMAZ, DURALI

1948 yilinda Denizli'de dogdu. ilkdgreti—
mini Acipayam'da, ortadgrenimini Bur-
dur'da, yiiksekdgrenimini MU Ilahiyat Fakiil-
tesi'nde tamamladi (1971). 1U Iktisat Tarihi
Boliimii'nde yiiksek lisans (1984), MSU'de
dogent (1988) ve

profesor oldu (1993). Diyanet Isleri Baskanli-

edebiyat doktorasi yapti;

g1'nda kurumsal gazete ve dergisinin teknik
islerinde ¢alistt (1971). iU iletisim Fakiilte-
si'nde Tanitim ve Halkla Iliskiler Baskanlig1,
iU Sosyal Bilimler Enstitiisii'nde miidiir yar—
dimcilig1 gérevlerini yuriittii. Harp Akademi—
lerinde basin ve halkla iliskiler derslerini ver-
di. MuU Fen Edebiyat Fakiiltesi Cagdas Tiirk
Lehgeleri ve Edebiyatlar1 Bolimii'nii kurdu;
(1996-1988).
iU Tiirk Dili Boliimii Baskanligi'na getirildi
(1988) ve buradan emekliye ayrildi (1999).
Yakin Dogu Universitesi'nde Iletigsim Fakiil-
tesi dekanlig1 yapt: (2000-2004). Halen Istan—
bul'da isKU Tiirk Dili ve Edebiyati Boliim
Bagkanligini

ayn1 fakiiltede dekanlik yapti

yiritiyor. Edebiyat hayatina
1965'te Burdur'un Sesi adli mahalli gazetede
yayimlanan yazilariyla basladi. Oykii ve yazi-
lar1 Hareket, Dirilis, Edebiyat, Bliyik Dogu,
Hisar dergileriyle Tiirkiye ve Yeni Devir ga—
zetelerinde yer aldi. Oykii kitaplar1 disinda
Aziz Sofi (1975), Siyah Perdeli Evler (1976),
Ankara'da Oliim (1976), Fetva Yokusu
(1975), Cilekes Miisliimanlar (1982), Olme-
den Olenler (1987), Yesevi Irmaklar1 (1995),
Kiyam (1997), Kutup Yildizlar1 (2000), Seyh
Bedreddin: Sufi Isyan1 (2001), Cerag Uyana—
cak m1? (2002) adli roman, Romanimiz ve In—
sanimiz (1976), Roman Kavrami ve Tiirk Ro-
maninin Dogusu (1989), Tiirk¢e ve Kompozi-
yon (1990), Roman Sanati ve Toplum (1996)
adli inceleme, Sevgiyi Ogrenen Adam (?)adli

senaryo, Hayy Bin Yakzan, Erzurumlu Ibra-
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him Hakk: ve Ahmet Mithat Efendi'den sade—
lestirme kitaplari bulunmaktadir.
Oykii
Séylenmeyen (Fetih, istanbul 1975, 15
dykii: Camdaki Diinya; Yilani Oldiirmek;

Kitaplari:

Kumru; Golgeler; Uyur Gezerler Kenti; Soy—
lenmeyen; Sinirli Ulke; Derenin Kani; Can
Cekigsme; Haberci; Kovulmak; Aksam Ye-
megi; Altin Besik; Geziciler; Ekmek)

Gel icimde Agla (Isir, istanbul 1981;
Otiiken, Istanbul 1997, 10 dykii: Hikayeci;
Dansedebilmek; Pansiyon Goniildeki Deniz;
Yiiregimi Sana Birakiyorum; Sevgiliye Mek—
tup; Gel icimde Agla; Issiz; Kaybolan Bay-
ram; Tutunma; Siir I¢in Yasayan Adam)

Akrebin Dans1 (Yedi Iklim, Istanbul
1989; Otiiken, Istanbul 1997, 9 &ykii: Goriin-
diim Sureta Insan; Akrebin Dansi; Baba Ile
Ogul; Serekat-1 Mevt; Sezaryen; Sevgiyi Ogre—
nen Adam; Gelinlik; Bilezik; D6niim Noktasi)

Dansedeb ilmek (Otiiken, Istanbul 1997,
38 oykii: Soylenmeyen: Camdaki Diinya; Yi—
lan1 Oldiirmek; Kumru; Gélgeler; Uyur Gezer—
ler Kenti; Séylenmeyen; Sinirli Ulke; Derenin
Kani; Can Cekisme; Haberci; Kovulmak; Ak-
sam Yemegi; Altin Besik; Geziciler; Ekmek;
Gel I¢imde Agla: Hikayeci; Dansedebilmek;
Pansiyon Goniildeki Deniz; Yiregimi Sana
Birakiyorum; Sevgiliye Mektup; Gel I¢imde
Agla; Issiz; Kaybolan Bayram; Tutunma; Siir
Icin Yasayan Adam; Akrebin Dansi: Gériin-
diim Sureta Insan; Akrebin Dansi; Baba Ile
Ogul; Serekat-1 Mevt; Sezaryen; Sevgiyi Og—
renen Adam; Gelinlik; Bilezik; Déniim Nokta—
s1; Sonrakiler: Bir Hikaye Ugruna; Sanatin
Baslangici; Bu Benim Miizigim; Bakkal)

YILMAZ, DURAN

1942'de Antalya'da dogdu. Egitim ve ca—
lisma hayatini birlikte yiiritti. Antalya'nin
koylerinde o6gretmenlik, c¢iftgilik yapti. Edebi—
yat hayatina 1972'de Yeni Dergi'de yayinlanan
bir dykiisiiyle basladi. Oykii ve yazilar1 Yeni
Adimlar, Yeni Toplum, Tiirkiye Yazilari, Sanat
Emegi, Yarina dogru dergilerinde yer aldi. Oy—
kii kitabi disinda Kekloglan ve Ak Ulke

(1981) adli bir ¢ocuk kitabt bulunan Yilmaz
Duran, 1995'te bir edebiyat etkinligine katil—
mak i¢in gittigi Almanya'da 6ldi.
Oykii
Yoriik Hikayeleri (Dayanigsma, Ankara
1983, 7 oykii: Yurt Yeri; Kislak; Ogrek; Ba-
Gog Ustii

Kitaplari:

saklar Olgunlasirken; Karakis;
Olii; Kilkurdu)

Kadin Kokusu (Broy, Istanbul 1992, 13
oykii: Cilgin Bir Gilimseme; Esmeral; Fahi—
se Kalbi; Kadin Kokusu; Yiten Diis; I1k Ask;
Hickirtan Sabah Keyfi; Yalnizcik Osman; 11k
Maas; Bir Universitelinin Oliim Seyri; Sok;
Ekmek ya da Olii; Cocukanne)

YILMAZ, MEHTAP

1971'de Diyarbakir'da dogdu. Ilk ve or—
ta6grenimini Diyarbakir'da tamamladi. Ba—
sortiisii nedeniyle yiiksekogrenimini yarida
birakti. Oykii ve yazilar1 Kafdagi, Karizma,
Hece dergileriyle, Zaman, Yeni Safak, Halka
ve Olaylara Terciiman ve Buglin gazetelerin—
de yer aldi.

Oykii  Kitabi:

Dicle Siwzis1 (Selis, Istanbul 2007, 11 &y-
kii: Eksilerek Yasamak; Olemiyorum; Giit-
me; Doéngii; Asiklar Erken Oliir; Cilenin
Yiikleminde; Miihtehir; Son Emir; Tutsaklar;
Diis Kapani; Bile Bile Tutsaklik)

YILMAZ, MEVLUT ULUGTEKIN

1946'da Yozgat'ta dogdu. AU Iktisadi ve
Ticari limler Akademisi'ni bitirdi. Ayn1 iini—
versitede inkilap tarihi konusunda yiiksek li—
sans yapti. Gazetecilik yapti, TRT'de tarih
konulu programlar hazirladi. TRT denetgili—
ginden emekli oldu (1992). Ayyildiz gazete—
sinde yazi isleri mudiirliigli, Yoretiirk ve Ye-
ni Disiince dergilerinde yonetmenlik yapti.
Edebiyat hayatina 1964'te Oztiiken dergile-
sinde yer alan bir siiriyle basladi. Yazi, siir ve
oykiileri Bozkurt, Tore, Tiurk Edebiyati, Ci—
nar, Milli Kiiltiir dergilerinde yer aldi. Oykii
kitab1 disinda Ertugrul Gazi (1992) adli ro-
man, Cenk Hasreti (1977) adli siir, Osman-
I1'nin Arka Bahgesi (1998) adliinceleme, De-
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li Dumrul (1987), Damdaki Pabug¢ (2002) ad—
It oyun, Tiurk Halklarinin Ortak Ata-Babalari
(1997) adli biyografi kitaplar1 bulunmaktadir.
Oykii  Kitab:
Ayaklarin Dili (Lazer Ofset,
2000, 12 oykii: Konuk; Ayaklarin Dili; Hiiri

Nine; Ormanin Tiirkiisii; Tek Kollu Adam;

Ankara

Caresiz Hastalik; Burhanettin Bey ve Oglu;
Pantolon; Yayla Esegi; Boyaci; Kars1 Masa;
Boyle Baslar)

YILMAZ, MUZEYYEN

Hakkinda bilgi bulunamamuistir.

Oykii kitabr diginda Kod Ad1 C.E.Y.D.A.
(2005) adl1 bir polisiye roman1 bulunmaktadir.

Oykii  Kitab:

Damagimda Askin Tad1 (Nokta, Istan—
bul 2004, 3 o6ykii: Bana Sevgiyi Anlat; Da—

magimda Askin Tadi; Namus Borcu)

YILMAZ, OZLEM N.

1978'de Kahramanmarag'ta dogdu. Tam
ad1 Ozlem Narin Yilmaz. Diyarbakir Cum—
huriyet Fen Lisesi'ni (1996), DU Egitim Fa—
kiiltesi Biyoloji Ogretmenligi Boliimii'nii bi—
tirdi. Halen Istanbul'da dgretmenlik yapiyor.

Oykii

Kayip Yalmizhk Ormam (Everest, Is—

Kitaplari:

tanbul 2006, 21 6ykii: Hiiziin Kapilari; Incir
Agacinin Otesi; Akrep Avcisi; Ziimriit Zam—
bak; Hicran; Baykus Sesi; Kayip Yalnizlik
Ormani; Yilan Disler; Gittigin; Zehirli Dig
Sarmagiklari; Diglerimdeki Teyzem; Rapun-
zel'in Saglari; Dans Eden Melekler Heykeli;
Tohumun Giincesi; Kurutulmus Bugday Ba-
saklari; Erguvan Rengi; Kepce Kulak; Bag
Bozumu; Kadin Vebasi; Mavi; Tren)

Kiz Bocegi (Everest, Istanbul 2008, 12
oykii: Biz Bir Aileyiz; Diig Kanatli Hayal
Prensesi; Kizbocegi; Morsalkimli Ask Bah-
cesi; Yanmis Bellek Fotograflari; Dogudan
Zuhur Eden Ask; Elma Agacinin Kiyisinda;
Unutmabeni; Karsilagsma; Suskun Melegin

Kayboluslari; Kiil resimleri; Biiyliylince)

YILMAZ, SEREF

1967'de Antalya'da dogdu. Antalya Li-
sesi'ni, SelU Egitim Fakiiltesi Tiirk Dili ve
Edebiyat1 Bolimi'nid bitirdi (1991). Tiirk
dili tstiine yiiksek lisans yaptr (2002). Se-
Alisir
(1995-1998), Avusturalya'da ve Fatih Uni-
versitesi'nde Tiirk¢e dersleri verdi (1998—
2004). Halen SiitunYayinlari'nda editér ola—

merkant Nevai Universitesi'nde

rak calisiyor. Edebiyat hayatina Yeni Selale
gazetesinde ¢ikan bir yazisiyla basladi. Oykii
ve yazilar1 Yagmur, Hece Oykii dergileriyle,
Konya ve Zaman gazetelerinde yer aldi. Oy—
kii kitab1 disinda Her sey Senin Icin (1994),
Hiizni Calan Mevsimler (2000),
Hasreti (2005) adl siir, Kiltir Kavrami ve
Milli Kiltir Cizgisi (19921), Leyla ile Mec—
nun (2002), Kelile ve Dimne (2002), Diinya—
nin Dibi Avustralya (2004), Sirmeli Tirkge
(2006) adli yeni yazim halk hikayesi, anlati,

Erguvan

gezi, an1 ve deneme kitaplari bulunmaktadir.

Oykii  Kitaplari:

Konsolosun Képegi (Siitun, Istanbul
2007, 10 oyki: Filateli Servisi; Biilbiil; Deli-
lik Bulasicidir; Konsolosun Kopegi; Gurbet;
Strgilin; Kirli Araba; Ekmek Parasi; Sultanin

Hizmetkar:; Bir Hasret Ulkesi)

YiGENOGLU, CETIiN

1948'de Adana'da dogdu. 11k ve otadgre-
nimini Kozan'da okudu. U Gazetecilik Yikk—
sek Okulu'nu bitirdi. Gazeteci olarak ¢alig-
maya baslad1 (1978). Cukurova Gazeteciler
Cemiyeti'nin bagkanligini yiritti (1991-95),
bu cemiyetin yayin organi olan Cukurova
Postasi'ni ¢ikardi, halen gazetecilik yapiyor.
Oykii kitaplar1 disinda Inokin -Bir Ask Bil—
mecesi- (1997) adli roman, Cukurdaki Kent
ve Ova: Nigde (1993), Sakincali Kadin Polis
Nurhan Varli'nin Anilar1 (1995), Metelikten
Madalyaya (1996), Kozanca:
Uzerine Bir inceleme (1988), Gasteci (200)
adli inceleme, an1 kitaplari bulunmaktadir.

Oykii

Kozan Agz1

Kitaplari:
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Irazca Yildiz Koy Gazinosu (Yaba, An—
kara 1989)

Son Meyhaneci (Sel, Istanbul 1996, 11
oykii: Son Meyhaneci; Kartal Yavrusu; Gilin
Batarken; Dogum; Ayazda; Tablaci; Ciglik;
Dayanigsma; As Umudu; Beyaz Defter; Sevgi
Oyunu)

YIGITER, UMRAN NAZIF

1915'de Istanbul'da dogdu. ilk ve orta-
okulu Isparta'da (1927), liseyi Istanbul'da
Pertevniyal Lisesi'nde (1933) okudu. iU Hu—
kuk Fakiiltesi'ni bitirdi (1936). Konya, Zon—
guldak illeriyle, c¢esitli ilgelerde hakimlik ve
savcilik, Istanbul'da serbest avukatlik yapti
(1943-1950).
milletvekili segildi (1950).
den bir siire 6nce milletvekilliginden ayrilip,

Demokrat Parti'den Konya

1954 secimlerin—

noterlik yapti. Edebiyat hayatina 1930'da bir
cocuk dergisinde yayinlanan bir Oykiisiiyle
basladi; tasiyan ilk oykusi
1933'te Varlik'ta yayinlandi. Zonguldak'da
bulundugu yillarda Yeni Zonguldak ve Ocak

sanat degeri

gazetelerini yonetti, yazi, 6ykii, roman tefri—
kalar1 bu gazetelerde yayinlandi. Oykii kitap—
lar1 disinda Tango'nun Oliimii (tefrika, 1942—
43) adli roman, Kémiir Havzasinda Amele
Huku (1943) adli mesleki kitaplari olan Yigi-
ter 1964'te Istanbul'da 6ldii.

Oykii

Kara Kasketli Amele (?, 1933)

igimizden Birkac1 (Zonguldak Halkevi,
Zonguldak 1941, 13 6ykii: Ask Ihtiyaci; Ha—
yalimizdeki Diinya; Bir MUsliimanin Oli—
mii; O da Boyle Bir Adamdi; Kiralik Odalar;
Koruk Ile Gegen Bir Gece; Siseler; Tipi; Ar-

Kitaplari:

zusuz Gecen Giinler; Yagmur; KAp1 Yolda—
s1; Ag1; Kadin ve Ekmek)

Yasamak igin (Varlik, Istanbul 1948, 12
dykii: Yasamak icin; Inci Cicegi; Hayata Da-
ir; iki Cocuk; Namus; Madenkes; Sazli Bah—
cede; Merhem; Tazminat; Dogruluk Dikime—
vi; Matmazel Roza; Musa Cavusun Oglu)

Gar Saati (Yeditepe, Istanbul 1951, 9

Oykii: Gar Saati; Gog; 126 Numarali Oda;

Kapal1 Kutu; Cagri; Gok Giirlemesi; Rah—
metli; Dairemiz; Otel)

Tepedeki Ev (Sec¢ilmis Hikayeler Dergi—
si, Ankara 1954, 13 oykii: Tepedeki Ev; Siis—
len Berberi; Petrovski ve Kuslari; Mahmut;
Yol Arkadasi; Bahar Her Agaci Yesertemez;
Yarim Giindelik; Iki Mektup; Yasasin Nafiz
Bey; Dilekler; Emlak Is; Gizli Odenek; Park—
ta Dinledigim Hikaye)

Ask Uggeni (Yeditepe, Istanbul 1962, 7
oykii: Ask Ucgeni; Karanliklar Ortasinda;
Simdi Baskalar1 icin; Son Kavgasi; Bir Ask
Hikayesi; Cogunluk Var; Hayir, Rana Bey
Yasiyordu)

YONCA, ATA HALIL

Hakkinda bilgi bulunamamuistir.

Oykii Kitabi:

Ahmet (I. Berkalp Kitabevi,
1942, 1 uzun 6ykii: Ahmet)

Istanbul

YORULMAZ, ENVER

1947'de Diyarbakir'da dogdu. 11k ve orta—
dgrenimini Diyarbakir'da tamamladi. AITIA
Gazetecilik ve Halkla Iliskiler Yiiksek Oku-
lu'nu bitirdi. DSI, DIE, Iller Bankasi, Zongul—
dak Tugla Fabrikasi ve Siimerbank'ta galisarak
emekli oldu. Siimerbank, Caba ve Yeni Caba
dergilerini yayinladi. Edebiyat hayatina Cocuk
Haftasi dergisinde yayinlanan siirleriyle basla-
di. Siir, dykii ve yazilar1 1962'den itibaren Oz
Diyarbakir gazetesinde, Dicle ve Miicadele
dergilerinde yer aldi. Oykii kitaplar1 diginda
Gilines Bir Bagka Dogsun (1979), Sen Hain Ol
Yasam (1987), Seni Yalniz Gecelerime Sakla-
dim (2006) adli siir, Merhaba Yasam (1986),
Sahildeki Adam (1987), Tayfunlar Estikce
(1989), Safagin Onciileri (1993) adli roman,
Gilineydogu... Gilineydogu (1997), Ne Yaman—
dir Diyarbakir Elleri (1998), Merhaba Ey De—
mokrasi (1998), Sefaletin Golgesinde (1999)
adli deneme ve ¢ok sayida sayina hazirlama ki—
taplari bulunmaktadir.

Oykii

Fato (Yorum, Ankara 1985, 14 oyki:
Fato; Resimdeki Adam; Naylon Kamil; Nef-

Kitaplari:
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ret; O Kadin; Masum Diinya; Korii Koriine;
Haydar; Gecelerin Seytani; Firar; Simale
Dogru; Yagli Miisteri; Komada Alt1 Saat;
Tren Korsanlarr)

Onaltine1 Sokak (Yorum, Ankara 1985,
24 oykii: Onaltinci Sokak; Cozgili Baligi; Sal-
dir1; Enayiler; Izdirab Giini; Serif;, Sefaletin
Golgesinde; Giinahlarin Otesi; Kuytu Kose-
ler; Kuyudaki Ciglik; Makas Basindaki Olay;
Bir Kiigiik Thmal; Hirsiz Var; Gardaki Cocuk;
Carpinti; Depodaki Lokomotif; Tutku; Saskin
Adam; Teberik; Ibo; Dalginligin Otesi; Fikret
Bey; Perondaki Sesler; Kapidaki Dilenci)

Once Umutlar Kok Saldi1 (Kendi yayi-
ni, Ankara 1996)

Gecenin Sessizligi Altinda (Kendi yayi—

ni, Ankara 1996)

YORUK, CENGizZ

1928'de Aydin'da dogdu. Yorik Ali
Efe'nin oglu. Izmir Namik Kemal Lisesi'ni
bitirdi. Aydin'da ticaret, Istanbul'da reklam—
cilik yapti. Edebiyat hayatina 1950'de Var-
lik'ta yayinlanan bir yazisiyla basladi. Oykii
ve yazilar1 Kiiciik Dergi, Istanbul ve Yedite-
pe dergilerinde yer aldi. Oykii kitab1 disinda
Yeni Siirimizden (1962) adli bir derleme ki—
tab1 bulunmaktadir.

Oykii  Kitaplan:
Yoldaki Taslar (Yeditepe, Istanbul
1954, 14 oykii: Bir Gece Gezintisi; Birisi;

Gilsim ile Hasan; Firincinin Ciragi; Bes
Yolcu; Oylesine Bir Giin; Sahika; Ortaksiya
Sehri; Yoldaki Taslar; Doktorun Cocuklari;
Yolculuk; Istanbul'da; Ali'nin Traktorii; Bii—
yik Mehmet Bey)

Célde Bir Deve (Yeditepe, Istanbul 1965)

Yalmiz Kalanlar (Yeditepe, Istanbul
1967)

YULA, OZEN

1965'te Eskisehir'de dogdu. Tam adi

Mutlu Ozen Yula. Anadolu Lisesi'ni, West
Albany High School'u (ABD), HU iktisadi
ve idari Bilimler Fakiiltesi iktisat Bolimii'nii
bitirdi. DTCF Tiyatro Boliimii'nde yiiksek li-

sans yapti. Kitap-lik dergisinde editorliik
(1996-98), Manajans'ta reklam metni yazar—
lig1 yapti. Halen Tiyatro yonetmenligi yapi—
yor. Oykii kitaplar1 disginda Kayipkent Ucle-
mesi (1994) adli anlati, Jartiyer, Kirbac ve
Baby-Doll'iin Otesindekiler / Hayattan Apart-
ma 21 Kadin Portresi (2001) adli deneme, Ha—
yat Bir Kere (2000) adli romani, Toplu Oyun—
lar1 1 (Ay Tedirginligi / Diinyanin Ortasinda
Bir Yer, 1996), Toplu Oyunlar1 2 ( Istanbul
Beyaz, Raki Rengéarenk / Kirmizi Yorgunlari /
Goziu Kara Alaturka, 1998)), Toplu Oyunlart
3 (Gayri Resmi Hurrem / Sahibinden Kiralik /
Yakindogu'da Emanet, 2002) ), Toplu Oyun—
lar1 4 ( Ask Evlerden Uzak / Rahvan Giden
Athilar / "Yasamak" Bunlardan Fazla Bir
Sey... Ya da Istanbul-Sofya", 2007) adli oyun
kitaplart bulunmaktadir. Mazi Tastyan Tren—
ler adli dykiisiiyle 2002 Haldun Taner Oykii
Odiilii'nii kazandi.

Oykii Kitaplari:

Obiir Diinya Bilgisi (fletisim, Istanbul
1993, 9 6ykii: Olecek Bir Konsomatrisin Ev-
rak-1 Metrukesi: Fetret; Iskat¢1; Bir Giiz Ki—
riklig1 Benimki; Bir Yaz Vardi Unuttugunuz;
Oliim Aninda Unutulmus O Kiigiik Ayrinti;
Kiyisindakiler; Su Gibi, Sudan Gibi; Alatur—
ka; Basit Oykii)

Buguevi (iletisim, Istanbul 1998, 10 &y-
kii: Bagka Sehirde Yaglanmak; Gidenlerden
Atiye, Kalanlara Hediye; Bir Iklimde Yanan;
Teras Duyarliliklari; Diinya Meseleleri; As—
kin Sirati; Isten Kara, Giinden Deli; Agirlik;
Sen Daha Kis1 Yasamadan; Nekropolise Var—
madan)

Anizali Kalpler (Dogan Kitap, Istanbul
2002,
Ucaklar; Deniz Goren Odalar; Bos Birakilan

12 Oykii: Tamamlanma Rotasindaki

Banklar; Derin, Nemli, Unutulmus Toprak—
lar; Yarim Birakilan Hesaplar; Son Giizel
Havalar; Puslu Karsi Kiyilar; Genis, Ferah
Alanlar; Geg¢ Kalkan Otobisler; Mazi Tasi—
yan Trenler; Eski, Yalan Zamanlar; Erken
inen Aksamlar)

Tanr1 Kimseyi Duymuyor (YKY, Is—
tanbul 2005, 14 oyki: Ah Yazi; Teklifsiz;



HECEOYKU

Jelmaya; Bu Dem; Asfalt Urba; Bir Giiz Sa—
kin; Pervasiz; Ipekbdcegi; Masal Yok; Pars;
Kardan Koseler; Kemoterapi Blues; Eh, Agk!
Agir Lokma...; Porselen Demlikte Cay)

YUMER, HUR

1955'te istanbulda dogdu. Oykiicii Sacid
Saint Michel'i,
Universitesi iktisadi ve idari Bilimler Fakiil-

Yumer'in oglu. Gronoble
tesi'ni bitirdi. Adam Yayinlari'nda redaktor—
lik, IU Yabanc: Diller BSliimii'nde Fransiz—
ca okutmanligi, Metis Ceviri dergisinde edi—
torliik yapti (1987-92) Oykii kitab: disinda
M. Yourvenar, J. Janet, D. Kis'ten ceviri ki—
taplari bulunan Hiir Yumer 1994'te Istan—
bul'da intihar etti.

Oykii  Kitabi:

Ahdim Var (Metis, Istanbul 1995, 13
Oykii: Mesed; Panter'le Pembe Aligtirmalari;
Ha-Ah-Bakih-Zukrum; Azzuro Vechio; Ba—
har Sofrasindan Kalkan Adam; "Ilhan Ek—
ler"; Masal; Ofke; Evlat, Evveliyat; Zalim
Bey'in Ucuz Zirriyeti; Baslangig; Tipki Ha—
yal Egttigim Gibi; En Giizel Pazar Giinii)

YUMER, SACID

Hakkinda bilgi bulunamamistir. Oykiicii
Hiir Yumer'in babasi.

Oykii  Kitabi:

incir Cekirdegi (Dogu-Bati, istanbul
1954, 19 6ykii: Memur Adam; Gargara; Bir
Hintli Riiyasi; Misafirlik; Masaldaki Baba;
Tuzluk; Imtihanla Memur Alinacak; Kizlik;
Incir Cekirdegi; Malatya Giizeli; Miidiir Bey
Ankara'ya Gidecek; Hak Edilmeyen Dua;
Baski; Su Tokeyi Gibi Yap...; Care; Akan
Sular Durdu; Huylu Huyundan; Hin¢ Cikar—
ma; On Adam)

YURDAKUL, AHMET

1954'te Balikesir'de dogdu. Ilk, orta ve
lise 6grenimini Izmir'de tamamlad1 (1972),
1U iktisat Fakiiltesi'ni bitirdi (1977). Ozel
sektdrde yonetici olarak calisti. Halen iz-
mir'de 6zel bir kurulugta ¢aligsiyor. Sanat ha—
yatina 1972 yilindan itibaren Demokrat iz-

mir Gazetesi'nde yayimlanan Oykiileriyle
basladi. Oykii ve yazilar1 Sanat Olay1, Déne-
mec¢, Varlik, Adama Sanat, Gosteri, Yeni
Diisiin, Adam Oykii dergilerinde yer ald1.
Oykii kitaplar1 disinda Kahramanlar Olmeli
(1988), Yorgun Canlar (1989), Bir Masal
Aksami (1991), Korsanin Seyir Defteri
(1993), Biiyiik Bulmaca (1998) adli romanla—
r1 bulunmaktadir. Kérfez Ustii Yildiz Ge-
zer'iyle 1985 Akademi Kitabevi Oykii Odii-
Ii'ni kazandi.

Oykii  Kitaplari:

Korfez Ustii Yildiz Gezer (Bilgi, Anka—
ra 1986, 8 oOykii: Telgrafin Telleri; Yalniz
Zamanlar; Korfez Ustii Yildiz Gezer; Kiraz
Zamani; Yanhs Hesap; Vurguna Iinmek; OI-
mek Icin Bes Dakika; Hayvanlar Bildirisi)

Despina'nin Gozyaslar1 (Bilgi, Ankara
1996, 8 oykii: Despina'nin Gozyaslari; Ko—
pekler; Mata Hari; Kutlama; Edgar Allen Po-
e'yu Ben Oldiirdiim; Bir Numara Liitfen; Sen
Gidince; Gece Saldirisi)

YURTTAS HUSEYIN

1946'da Foga / izmir'de dogdu. Edirne
Erkek Ilkégretmen okulu'nu bitirdi (1964).
Cesitli illerde ilkokul 6gretmenligi (1964—
83), yayincilik ve dagitimcilik (1983-90),
Donemeg dergisinde (78 sayi, 1976-87) yo—
netmenlik yapti, Yeni Asir gazetesinde kose
yazilar1 yazdi. Edebiyat hayatina 1963'te Ke-
san gazetesinde yayinlanan bir siiriyle basla-
di. Siir, yazi ve oykiileri Yeditepe, Dost, Olu-
sum, Tirkiye Yazilari, Yeni Turkii, Hakimi-
yet Sanat, Yazko Edebiyat, Somut, Sanat
Olay1, Varlik ve Diislem dergilerinde yer al-
di. Oykii kitaplar1 disinda Ik Isim Uyanmak
(1970), Gelincik Giinleri (1977), Uzun Yol-
lar Yolcusu (1978), Uzuncalar (1979), Sana-
yi Sitesi (1980), Gecede Kanat Sesleri
(1984), Ciriime (1986), Kod Adi: Mansur
(1993), Kirli Tarih (1993), Sevgiden Otesi
Cehennem (1995), Yirminci Yiizyill Agitlar
(1996), Asiklarin Gizli Defteri (1998), Agka
Bahar Yetmez (2001) adl siir, Ayna Kirikla-
ri I, IT, TIT (1996; 1999; 2001) adli deneme ve
cok sayida cocuk kitaplart bulunmaktadir.
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Oykii  Kitab:
Omriin Issiz Giinleri (Bilgi, Ankara
2001, 19 oyki: Masallar Tiikenirken; Curik

Bir Giiliig; tutsak Biife; Ziiko Amca; Kuklalar;
Riizgar Giinleri; Ayrilik Sabahi; Neden Sustu
Dediler; Sifir
Noktasi; Kurt; Yagmurlu Gecelerde; Kurtar—

Kurbagalar?; Ona "Kovboy"
mak; Fayton; Bosluk; Erken Gliz; Ali Jaro'nun
Kiz1; Yesil Alan; Omriimiin Issiz Giinleri)
Bugulu Camlarin Ard1 (Sel, istanbul
2007, 19 oyki: Taliha, Kimsin Sen?; Pasama
Kahve; Nergis; Ele Vermeden; Ses; Haram
Kuytu; Tiuatiin Kokusu; Tifek; Kavugmak
Faslidir; Metruk Vagonun Yolculari; Bugulu
Camlarin Ardi; Ergen; Fazli Kader; Ge¢cmi—
sin izinde; Farkli Bir Kadin; Kayip; Son Se-
petler; Kuslar Otsiin, Cigekler Koksun; Sey—

hin Vuramadigi)

YUCEL, DOGU

1977'de Istanbul'da dogdu. tiyatro-sine-
ma sanatg¢ist Erkan Yiicel ve gazeteci-yazar
Siikran Yiicel'in oglu. Izmir Amerikan Kole-
ji'ni, DEU Iktisat Béliimii'nii bitirdi. IU Rad-
yo-TV Sinema Boliimii'nde yiiksek lisans
yapti. "Abakiis"iin editorligiini yapti. Radyo-
Aktif'te "Hayalet Gemi" isimli bir heavy me—
tal programi hazirlayip, sundu (1993-95). Non
Serviam dergisinde miizik ve sinema yazilari
yazdiktan sonra Radikal Cumartesi ve Pazar
eklerindede ¢alisti. Blue jean ve Laneth 'de s—
nema ve miizik yazilar1 yazdi. Duslervekabus-
lar.com adli e-dergiyi kurdu ve yoOnetimini
iistlendi. Oykii kitabi1 disinda Hayalet Kitap
(2002) adli bir romani bulunuyor. "Riiya Co—

cuk", "Hayalperest" ve "Olii Sevgiliye Mek—
tup” isimli oykiileriyle 1997 Genglik Kitabevi

Oykii Yarismasi'nda Basar1 Odiilii kazandi.

Oykii  Kitab:

Diisler Kabuslar ve Gelecek Masallari
(Stiidyo ime, Istanbul 2002, 12 &ykii: Riiya
Cocuk; Bariyer; Tiyatrodaki Hayat; Oliim—
siizliigiin Gicik Sirri; Hayalperest; Ilahi Dii—
Bilylik Asklar Kiigik Harfle Yazilir;
Olii Sevgiliye Mektup; Binbir Giindiiz Masa—
Ii; Ask, Seytan ve OYS Ucgeninde Faust;
Hayalet Gemi'nin 14 Delisi; Para Adam -

ello;

Bir Seranyo Girisimi-)

YUCEL, MUSLUM

1969'da Sanliurfa'da dogdu. Ortaokulu
bitirdi. Gazetecilik yapti. Halay dergisini ¢—
kardr (13 sayi, 1991-92). Edebiyat hayatina
1983'te okul dergisinde yayinlanan bir siiriy-
le basladi. Siir, oykii ve yazilart Anzilha, Ev-
rensel Kiiltlir, Anadolu Ekini, Kars1 Edebiyat,
Ayrim, Yarin, Insancil dergilerle yer aldi.
Oykii kitab1 diginda Kalbimizin Kuytusunda
Kardestir Yaralarimiz (1994), Ahuzin (2001),
Oli Evi (2004) adli siir, Edebiyatta Oliim ve
Intihar (2003), Kurt Cografyasinda Gol ve Ir—
mak Efsaneleri (2003), Berdel Evilik ittifaki
(2006) adli inceleme kitaplart bulunmaktadir.

Oykii  Kitab:

Kuyu (Yom, Sanliurfa 2005)

YUCEL, SEVKET

1930'da Kahramanmaras'ta dogdu. Dic-
le Koy Enstitiisii'nii (1951), Gaze Egitim
Enstitiisii'nii (1959) bitirdi. Ogretmenlik ya—
parak emekli oldu (1981). Edebiyat hayatina
1964'ten itibaren dergilerde yayinlanmaya
baslayan siir, 60ykii ve denemeleriyle basladi;
Varlik, Hisar, Ilgaz, Yeditepe, Hakimiyet Sa—
nat, Giiney, Meltem, Olusum, Yaba, imece,
Tiirk Dili, Yansima, Ogretmen Diinyasi, Ki—
raz, Insancil, Abece, Soylem dergilerinde
yazdi. Oykii kitaplar1 disinda Kus Gélgesi
(1967), Umut Bir Giil Uzatirken (1986), Giiz
Rengi Ayriliklar (1999) adli siir, Kendini
Yenilemek (1976), Bosta Birakanlar (1979),
Beyaz Sesler (1984), Sozciiklerle Opiismek
(1998), Sevgi Gilinesi (1996), Siirle Gelen
Ask (2001) adli deneme, Cocukla Keklik
(1977), Sakar Oglak (1980), Barig Istiyorum
(1996) adli cocuk, kitaplart bulunan Sevket
Yiicel 2001'de Kahramanmaras'ta 61di.

Oykii

Gormeden Gidenler (Kendi yayini, Is—
tanbul 1966, 21 oyki: Askimi Geri Aliyo-
rum; Isirganlardan Kurtulus; Sevilerin Olii—
mi; Yildizlardan Utandim; Nobetci Doktor;
317 Tevelliitli Degnek; Sevgi Kaynaklari;
Bir insan1 Kurtarmak; Cép Sandiklari; Sessiz
Bir Gidis; Koltuk; Bir Dal Cicek; Degisme—
yen Cizgiler; Borg¢; Anamin Elleri; ikili Ya—

Kitaplari:

sant1; Diisman; Fadima; Dananin Kuyrugu;
Havasi Olsun; Namuslularin Diinyasi)
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Giinesin Parmaklar1 (Yeni Hamle
Matb., istanbul 1970, 19 6ykii: Sesler; Ba—
bam; Radyolu Kiz; Oglumun Sakali; Ugu-
rum; Sinekle Ugrasan Adam; Dondi Baci;
Soylenti; Kudret Tasi; Bu Bacak Kesilecek;
Konusan Parmaklar; Ucuzluk; Gecenin Du-
daklari; Isiklar; Disleri Dokiilen Egek)

Bir Sevgi Adami (Yaba, Ankara 1983)

YUCEL, SUKRAN

1951'de izmir'de dogdu. izmir Ameri-
kan Kiz Koleji'ni (1971) bitirdi. AU Siyasal
Fakiiltesi'ndeki
tamamlamadi. Barig gazetesinde muhabirlik,

Bilgiler yiiksek6grenimini

tiyartolarda oyunculuk, c¢evirmenlik, Yeni
Asir gazetesinde kdse yazarligi yapti. Edebi—
yat hayatina 1994'te Gosteri dergisinde ya—
yinlanan bir &ykiisiiyle basladi. Oykiileri
Milliyet Sanat, Adam
Oykii ve Izmir Izmir dergilerinde yer aldi.

Cumhuriyet Dergi,

Oykii kitaplar1 disginda I. Bergman, J. Law-
rence, R. E. Lee, T. Stoppand, S. Shepard'tan
ceviri kitaplar1 bulunmaktadir.

Oykii  Kitaplan:

Diis Golgesi (Afa, Istanbul 1995, 15 Oy-
kii: Dus Golgesi; Buradan Bir Beyaz Ath
Gecti mi?; Piyanist; Golgelerden Biri; Iki
Kadin iki Diis; Kafes; Nerede Benim Salin—
caklarim; Korkunun Golgesi; Se¢im; Replik;
Goztast; Bir Mavi Diis Yolcusu; Denizden
Gelen; Aslolan Asktir; Anahtar)

Oliime Kars1 Oyun (Gendas, Istanbul
2000, 14 oykii: Golge Oliim; Oliime Karsi
Oyun; Mektup; Kirmizi Defter; Ask da Oliir;
Sairin Agki; Ses; Saat; I¢inden Riizgar Gecen
Kadin; Zincir; Kadinim; Oldiiren Agk; Oliim
flan1; Hristo'nun Déniisii)

YUCEL, TAHSIN

1933'te Kahramanmaras'ta dogdu. Or—
taokul ve liseyi parasiz yatili olarak Istan—
bul'da Galatasaray Lisesi'nde okudu (1945—
1953). 1U Edebiyat Fakiiltesi Fransiz Dili ve
Edebiyat1 Bolimi'ni bitirdi (1960), ayni bo—
limde asistan, dogent (1971) ve profesor oldu
(1978). 1U Edebiyat Fakiiltesi'nde 6gretim
tiyeligi yaparak emekli oldu (2001).Edebiyat

hayatina 1950'de Varlik Yayinlari'nin Yeni
Hikayeler adli antolojisinde yere alan bir éy—
kiisiiyle basladi. Oykii ve yazilar1 Segilmis
Hikayeler, Yeryiizli, Beraber, Mavi, Gosteri,
Milliyet Sanat dergilerinde yer aldi. Oykii ki-
taplar1 diginda Mutfak Cikmazi (1960), Pey-
gamberin Son Bes Giinii ( 1992), Biyik Soy-
lencesi (1995), Yalan (2002) adli roman, Dil
Devrimi (1968), Anlati Yerlemleri (1980),
Dil Devrimi ve Sonuclart (1982), Yapisalcilik
(1982), Alestirinin Abecesi (1991), Insanlik
Gildiirtsiinde Yiizler ve Bildiriler (1997) ad—
I1 inceleme, Anadolu Masallar1 (1957), Yazi
ve Yorum (1990)
(1975) adli anlati ve ¢eviri kitaplar1 bulun—

adli derleme, Vatandasg

maktadir. Haney Yasamali'yla 1956 Sait Fa-
ik Armagani'ni, Diislerin Oliimii'yle 1959
TDK Oykii Odiilii'nii kazandi.

Oykii  Kitaplar:

Ucan Daireler (Varlik, Istanbul 1954)

Haney Yasamali (Yenilik, Istanbul
1955, 9 oyki: Simiklibocek; Bir Kiigliik Re—
sim; Katusa Masali; Haney Yasamali; Resim
ile Elisi; Dokuz Ay On Giin; Kelepce; Eski
Hikaye; Bilytlk Sarhosluk)

Diislerin Oliimii (Atag, istanbul 1958,
11 &ykii: Diislerin Oliimii; Gene Aglatmislar
Kara Goziinden; Yastik; Yeni Gelin; Sisli
Ses; Bizim Orda Bir Kamyon Durdu; Akca
Golge; Para ile Burun; Erdemli Kargalar;
Hayristan'in Altin Cagi; Usiimek)

Yasadiktan Sonra (Yanki, Istanbul
1969, 7 oykii: Onii; Yasadiktan Sonra; Ote-
yasama; Otesi; Bebekler; Cuma; Sonu)

Doniisiim (Bilgi, Ankara 1975, 5 Oyki:
Dizge; Benlem; Giz; Ikilem; Déniisiim)

Ben ve Oteki (Ada, Istanbul 1983, 16
oykii: Onii; Dizge; Oteyasama; Yasadiktan
Sonra; Donilisim; Yiirimek; Benlem; Giz;
ikilem; Otesi; Denge; Uclem; Cuma; Bebek—
ler; Ogul; Sonu)

Aykin1 Oykiiler (Can, istanbul 1989, 5
oykii: Biiyiikbaba; Tarih/Cografya; Iktidar;
Agalar ve Beyler; Ayna)

Komsular (Can, Istanbul 1999, 5 &ykii:
Komsular; Mektuplar; Aramak; Yapit;
Oguzlama)

Ayna (Can, Istanbul 2005, 1 6ykii: Ayna)
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YUCEYILMAZ, MUHTEREM

1953'te Kars'ta dogdu. ilk ve ortadgreni—
mini Istanbul'da tamamladi. IU Edebiyat Fa—
kiiltesi Ingiliz Dili ve Edebiyat: boliimii'nii
bitirdi. Oykii kitaplar1 disinda Riiya Ressami1
(2000), Son Nefesten Once (2005) adli ro—
manlar1 bulunmaktadir.

Oykii

Cesmibiilbiil Mevsimi (Otiiken, Istan—
bul 1996, 18 6ykii: Mangal; Diinyanin Civi—
si; eski Bir Fotograftir Emine Hanim; Garip

Kitaplari:

bir Tasvir-i Ask; Rakkase; Dervis Uykusu;
Sekiz Numara; Pilot; Ey Ask Her Tiirli Nan—
korliigiinle Kabuliimsiin; Bir I¢ Deniz Mese—
lesi; Imza; Evlilik Yildéniimii; bir Dosta
Mektuplar - Sarkilara Dair-; Bir Dosta Mek-
tuplar - Atlara Dair-; Gilinardi'na Yolculuk;
Sabah Sabah Giinti Eskitmek; Bir Dosta
Mektuplar - Sevinglerimiz-; Cikmazlarda)

(Otiiken,
1997, 17 oéykii: Isigin Izdiisiimii; Balon Sev—

Hali¢ Hikayeleri Istanbul
meyen Cocuk; Lalezar Orenleri; Mihmandar;
Yavuz Selim'in Hali¢'le Meski; Eyilip Kassel
Arast; Miinzevi; Zaman Zaman iginde - Pi-
ri'nin Yalnizhigi-; Zingirli Eniste; Bir Bahge—
den Bir Bahceye; Uzun Siyah Saglar; Gitti
Gider; Cantalar; Siir Tiiten Agacim; Dag
Evi; Yiregin Hafizasi; Babalar ve Kizlar)
Uzak Dur Korfezimden (Otiiken, Istan—
bul 1998, 20 oykii: Cemlerin Bulusmasi; Fu—
zuli Devranidir; Sinbiiliin Soyledigi; Ali
Emiri Efendi'yle Tanistik; Kitiiphane Oyun-
lar1; Uzak Dur Korfezimden; Anlatmis miy-
dim Sana?; Hay Dar Pasa Hay; Koyun Gozle-
ri; Uzundur Ucguslar1 Kii¢lik Kuslarin; Kogus—
larda Isyan Var; Giivercinin Ayak Sesleri;
Miras; Rabitali Ev; Bir Kii¢iik Aslancik Var—
mig; Baligin Teri; Bahg¢ivanla Sarmasik; Saa-
tin Konusani; Her Oyuna Bir Bilet; Piraye)

Kandil (2006)

ZARIFOGLU, CAHIT

1940'ta Ankara'da dogdu.

i1k ve ortaokulu Siverek, Kizilcahamam,
Ankara'da okudu. Maras Lisesi'ni (1959), 1U
Edebiyat Fakiiltesi Alman Dili ve Edebiyat1
Boliimii'ni bitirdi (1971).

Cevirmenlik, musahhihlik, muhasebeci—
lik, 6gretmenlik yapti. Kisa bir siire MKE'da
calistiktan sonra (1975) TRT'ye gecti. Bu
kurumun Ankara ve Istanbul birimlerinde ¢e—
virmenlik, raportorliik, uzmanlik, seflik ve
denetg¢ilik yapti. Mavera dergisinin kurucula—
r1 arasinda yer ald1 (1976).

Edebiyat hayatina lise yillarinda yerel
dergilerde yayinlanan siir ve yazilariyla bas-
ladi. Siir ve yazilar1 Yeni Istiklal, Yeni Dergi,
Tirk Dili, Dirilis, Edebiyat, Mavera, Papirts,
Soyut, Yoneligler, Yeni Devir, Milli Gazete
ve Zaman gibi dergi ve gazetelerde yer aldi.

Oykii kitabi disinda Isaret Cocuklari
(1967), Yedi Giizel Adam (1973), Menziller
(1977), Korku ve Yakarig (1985), Siirler
(1989) adli siir, Savas Ritimleri (1985) adli ro-
man, Yasamak (1980) adli giinliik, Konugma-
lar (1991) adli soylesi, Bir Degirmendir Bu
Diinya (1986), Zengin Hayaller Pesinde
(1999) adli deneme, Serce Kus (1983), Agag-
kakanlar (1983), Katiraslan (1983), Yiirekdede
ile Padisah (1984), Motorlu Kus (1987), Agag
Okul (1987), Kiiciik Sehzade (1987), Kuslarin
Dili (1989), Giiliiciik (1989) adli ¢ocuk, Siitcti
Iimam (1987) adli oyun kitaplar1 bulunan Cahit
Zarifoglu 1987'de Istanbul'da 6ldii.

Oykii  Kitaplari:

ins (Edebiyat dergisi, Ankara 1974, 6
oykii: Ins; Sizi Goérmeliydim; Savunma;
Kentin Ortasinda Bir An; Suglular; Zal Tepe—
sine Dogru)

Hikayeler (Beyan, Istanbul 1996, 10 &y—
kii: 10 oykii: Ins, Sizi Gérmeliydim; Savun—
ma; Kentin Ortasinda Bir An; Suclular; Zal
Tepesine Dogru; Yabancilik; Bir Sey Var
Belirmiyor; Sessizlik; Kars1 Cikis, Seyhane)

ZEYNEP ALIYE

1952'de Samsun'da dogdu.
Zeynep Aliye Diindar. i1k ve ortadgrenimini
Samsun'da tamamladi. Istanbul Atatiirk Egitim
Enstitiisii'nii bitirdi. Istanbul ve Almanya'da
Tirkce oOgretmenligi (1979-1983),
Diinyasi' dergisinin genel yayin yonetmenligi—

Tam adi

Yazarlar

ni, Yasasin Edebiyat dergisinin yazi kurulu tiye-
ligini yapti. Edebiyat hayatina 1968'de Demok—
rat Canik (Samsun) gazetesinde yayinlanan bir
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dykiisiiyle basladi. Oykii, yazi ve siirleri Géste—
ri, Varlik, Milliyet Sanat, Yeni Bicem, Somba-
har, Adam Oykii, Yasasin Edebiyat ve Hece
Oykii dergilerinde yer aldi. Dis lzleri'yle 1997
Haldun Taner Oykii Yarismasi'nda iiglinciilii—
8l, Raylardaki Merdivenler'iyle 1998 Sabahat—
tin Ali Oykii Odiilii'nii, Vahsi Kelebek ile 2002
Yunus Nadi Oykii Odiilii'nii kazand1. Oykii kim
taplar1 disinda Yiiz Yiize Edebiyat (2001), Ma-
vi Adam Attila ilhan'la Séylesiler (2001) adlh
soylesi, Bir Neon Kaymast (1999) adl siir ki~
taplar1 bulunmaktadir.

Oykii

Yasamak Masal Degil (Gergek Sanat, Is—
tanbul 1990, 18 oykii: Gidenler-Geriye Kalan—
lar; Sorgu; Yeni Bir Giline Girig; Uykusuz Diig-
ler; Belki de Sansliydi; Merhaba; Dostluga; Do-
nemeg; Yasamak Masal Degil; icimizden Biri;
Celimsiz Cicek; Hersey I¢in Ge¢ Kalmak; Ge—
rekgesini Sizin Bulacagimiz Bir Oliim; Bahar
Dali; Tiikenmeyen Duygular; Bir Yasam Oykii-
sii; Buzdaki Catlak; Sessiz Bir Soylesi)

Aliye'nin Oykiileri (Cem, Istanbul 1992,
19 oykii: Su ve Isik; Ansizin Bir Yagmur; Ki-
cik Sevingler Bulmaliyim; Yiziini Giinese
Ceviren Adam; Yagmur Damlasinda Firtina;
Asklarin Parmak Izleri; Cakigsma Noktasinda
Catisma; Aynada Tiuy Sesleri; Ertelenmis Bir
Gece; Kumru Geri Gelmeli; Muzdan Nefret
Ederdi; Yalnizligima Sarki Soyle; Olagan Giin-
lerden Biriydi; Piknik; Cikiglar Tutulmustu; Bir
Sabah Kapinizi Calacaksiniz; Sinderella; Sira—
dan Bir Ask Oykiisii; Tohumu Yaratmak)

Dolunay Vardi (Altin, Istanbul 1995, 22
oykii: Bir Savasin Hatirasi; Taglar ve Diisler;
Eksik Biist; Oliim'iin Oliimii; Baharin ilk
Bahari; Intihar Ask'tir; Bir Yangin, iki Oy-
kii; 1.0 - 1.S.; Bir Denklem ve Kilauea; Be-
yaza Ulasmak; Pasli Demir ve Sardunya;

Kitaplari:

Kum Koépriiler ve Kirmizi; Belki'nin Cevri—
mi; Bir Cira Boyu; Ses-ler; En Giizel Giinba-
timi1; Biitiin Merbalara "Elveda"; Her Kopri
Bir Ucurum; Akvaryumda Firtina; Dolunay
Vardi; Bir Reklam Arasi; Labirent Mektup)
Dis izleri (Bilgi, Ankara 1998, 11 oykii:
Dis Izleri; Noktiirn; Bir Sahaf Diikkani; Bir
Derece Mavi; Altinci Parmak "Civi"; Yiiz ve
Giz; Gizli Sokak; Buraya Kadar; Kug Gibi
Olmek; "Halkali" Lale; Karton Hayatlar)

Raylardaki Merdivenler (Bilgi, Ankara
1998, 12 oykii: Bir Tanr1 Yaratmak; Tapi-
nak; Yagmurlu Geliyor Aglamak; Gecikmeli
Opiiciik; Raylardaki Merdivenler; Anahtarini
Arayan Kilit; Fotografta Bir Yiiz; Fatma'nin
Saglar1 Uzamiyor; Saka Kusunun Golgesi;
Tutkunun Elleri; Bir Diise Kanat Cirpmak;
Bir Yol Oykiisii)

Vahsi Kelebek (Bilgi, Ankara 2002, 11
oyki: Bir Lale Leyla; Sorgu; Koépek, Kadin
ve Bir Adam; Ip; Vahsi Kelebek; Bugiin Fir-
tina; Bir Sahmaran Uyanmasi; Yap-Boz Ge-
ce; Parcalanmig Kirmizi; Bir Adli Kayip Va-
kas1 - Wanted; Bir Leyla Lale)

Ciplak Giivericinler (Iskele, Istanbul
2005, 8 Oyki: Margherita'nin Kanatlari;
Deklansorde Tek Kare; Her An Tektir; Giline
Batanlar; Ciplak Givercinler; Yiikseliyor
Goliin Sulari; Istanbul Artik Yeni Bir Giin;
Bir Kitap Delisi)

ZIYALAN, MUSTAFA

1959'da Zonguldak'ta dogdu. Oykiicii Ni-
hat Ziyalan'in oglu. Alman Lisesi'ni, Capa Tip
Fakiiltesi'ni bitirdi. Los Angeles'ta psiskanali-
tik psikoterapi, New York Universitesi'nde psi-
kiyatri egitimi gordl, mesleki arastirmalar yap-
t1. Bir siire Viyana'da ikamet etti. Fertek / Nig—
de'de saglik ocagi hekimligi, adli tabiplik, Ba—
kirkéy Ruh ve Sinir Hastaliklar1 Hastanesi'nde
psikiyatri asistanligi yapti. Halen New York'ta
psikiyartist olarak ¢alisiyor. Oykii, yaz1 ve siir-
leri Varlik, Adam Sanat, Yazko Ceviri, Siir-lik,
Evrensel Kiiltiir, Sizofrengi, In Vivo dergilerin-
de yer aldi. Oykii kitaplar1 disinda New
York'un Arabi (1998), Diinle Yarin Arasinda
(1990) adli siir, I. Bachmann, P. Auster'dan
'dan ¢eviri kitaplart bulunmaktadir.

Oykii  Kitabi:

Su Kedileri (Okuyanus, Istanbul 2005, 24
Sykii: On Sekizinde Oliirdiim O Zaman; Su Ke—
dileri; Sarachane / Fatih / Aksaray; Yabanci Bir
Lisenin Miifredat Defterinden; patenciler; Katli—
am Hazirliklari; Horror Vacui; Salzburg / Viya—
na; Sayin Bayan; Telefonlarda; Cinayet Siisi;
Vasak; Bilinmeyen Bir Yazara; Mezbele Resim—
leri; Venice / Broadway, Amerikan/ca; Herkes
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Gidecek; Maske; Adalarda; Ikiyiizliiliigiin Vaz-
gecilebilir Kahramanlari; Carsamba Pazari; Ne
Seninle Ne Sensiz; Bulugma; Ayg¢icekleri; Soz
S0z Yerine: Cocuklugumun Eprimis Kiyilari)

ZIYALAN, NIHAT

1936'da Adana'da dogdu. Oykiicii Musta-
fa Ziyalan'in babasi. Adana Erkek Lisesi'nde-
ki 6greminimi yarida birakti. Adana Sehir, An-
kara Sanat (1955-67) tiyatrolarinda oyunculuk
yaptt. Cogunu Yilmaz Giliney'le gevirdigi yliz
elliye yakin filmde oynadi (1970-80) 1980 yi—
linda Avustralya'ya gdg¢ etti, halen Sydney'de
yaslyor. 1953'te Bugiin
(Adana) gazetesinde ¢ikan bir siiriyle basladi.

Edebiyat hayatina

Oykii, siir ve yazilar1 Yeditepe, Yeni Ufuklar,
Pazar Postasi, Yeni Edebiyat, Papirlis, Yazko
Edebiyat, Adam Sanat, Okiiz, Varlikk, Adam
Oykii dergilerinde yer aldi. Oykii kitaplar: di—
sinda Giinegle Damgal1 (2000), Menekseli Ko-
nak (2000) adli roman, Asik Yiizliiniin Biri
(1963), Giivercin Ucusu (1980), Avustural-
ya'dan Siirler (1985), Sevgili Siir (2007) adli
siir kitaplart bulunmaktadir.

Oykii  Kitab:

Kisa Pantolonlu Sevda (Can, Istanbul
2001)

Severim Pazartesileri
2005,
man Solo; Kiisiik; Oykiiniin Hayatimizdaki

(Adam, Istanbul
11 oyki: Severim Pazartesileri; Ke—

Yeri; Garson Bey; Canim Annecigim; Erke—
gin Sesi; Blacktown Market; Beyaz Karinca;
Bulutlu Bir

Giinegli Bir Gomme Toreni;

GoOomme Toreni)

ZOHRAP, KIRKOR

1861'de Istanbul'da dogdu. Ilkokula,
1867'de semtin Makruhyan Ermeni Oku-
lu'nda basladi. Babasinin 6limii ve annesi-
Orta-
koy'de, Tarkmancgats Ermeni Okulu'na de—

nin tekrar evlenmesiyle tasindiklari

vam etti (1870). Bu okul kapaninca, mudir—
liglini yazar Dr.
(Dzerents) yaptig1 Katolik Lusavorigyan
Okulu'na gegti (1873). Galatasaray Mekteb-i
Sultani'sinin Miihendislik enstitiisiine girdi
(1876).

Hovsep Sismanyan'in

Ingénieur des Ponts et Chaussées

[yol ve kOprii mithendisi] diplomas: alarak
mezun oldu (1879).
Avedis Yordamyan'in blirosunda ona yardim

Uvey babasi avukat

etmeye basladi ve Galatasaray Sultanisi Hu—
kuk Bolimi'ne kaydoldu (1880). Dariilfu-
nun'un yeni agilan Mekteb-i Hukuk'una ge—
cerek (1881) ti¢ yillik egitimini tamamlad:
(1883). Unlii mizah yazar1 Hagop Baron-
[Yerkii—

re] edebiyat dergisini c¢ikardi. Dergi, daha

yan'in basyazarliginda, Yergrakunt
sonra yazar Yegya Demircibagyan'in yoneti—
minde 1889 yilina kadar yayinlandi. Edir—
ne'ye gidip vilayet nezdindeki 6zel kurul
oniinde verdigi sinavla "birinci simif avukat"
(1884).
kurdugu Hayrenik [Vatan]

diplomasini1 aldi A. Arpiaryan'in
gazetesinde yaz-
maya basladi. Hirant Asadur ve Dikran Gam-
saragan'la birlikte Masis haftalik dergisini
cikardt (1892); ertesi yil dergi kapaninca
uzun siire yayin diinyasindan uzak kaldi. Za-
reh Yusufyan'in 1898'de tekrar yayina sok—
tugu Masis'in yayin kurulunda yer aldi. Tari—
hi Dreyfus davasi i¢cin Fransizca bir savunma
hazirlayip, Dreyfus'u savunan Yahudi Komi-
tesi'ne gonderdi. Komiteden bir tesekkiir
mektubu ve Dreyfus portreli altin bir madal—
ya aldi (1899). Avukatlig1 engellendigi i¢in
1908'de Fransa'ya gitti. Ardindan, Mesruti—
yetin ilaniyla birlikte Istanbul'a dondii. Avu—
kathigin yani sira Dariilfunun'da Ceza Huku—
ku miderrisligi yapti, Ceza Kanunu'nda de—
gisiklik yapacak komitede yer aldi. Azada-
[Ozgiirliik Miicadelesi]
basladi (1909). Osmanli Hiirriyet ve Teaviin-

mard'da yazmaya
i Milli Cemiyeti'ne iye oldu. Ahrar partisi
paralelinde, liberal fikirleri ve etnik gruplar
arasinda esitligi savundu. Ermeni cemaat
meclisine liye secildi, sonra li¢ kez se¢cim ka—
zanarak yedi yil iyeligini stirdirdigi Os—
manl1 Meclis-i Mebusan'inda Istanbul me—
buslugu yapti. Genellikle Ittihat ve Terakki
ile ayn1 paralelde oy kullandi. Ittihat ve Te—
rakki hiikiimetinin "Ermeni tehciri" politika—
s1 gercevesinde, Erzurum mebusu Vartkes
Seregiilyan'la birlikte tutuklanip Konya'ya,
ardindan Adana ve Halep'e gonderildi; Ha—
lep'ten Diyarbakir Harp Divani'na sevk edi—

lirken yolda oldurtldi (1915).
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Edebiyat hayatina, Ogretmeni sair-yazar
Tovmas Terziyan'in lirenlerinden 6rneklenen
siirler ve kompozisyonlar yazarak basladi. ilk
yazilar1 L ra ki r'de [Gazete] 1878'de yayinlan-
di. Oykiileri disinda "Hukuk-u Ceza Miiruru
Kanunu" konulu ilk mesleki caligmasi yayin-
Anhedatsadz  Serunt M
adli romani ve Azada-

landi.  Yergrakunt\a
[Yok Olan Kusak]
mardda Ecer Ugevori mi Orakren [Bir Yol-
cunun Giincesinden Sayfalar] bashigi altinda
Avrupa gezi notlar tefrika edildi (1909).

Oykii  Kitaplan:

Hayat, Oldugu Gibi (Ayrag, Ankara 2000,
11 6ykii: Boyun Borcu; Mevt-i Mesud; Ayinga;
Maske; Kilise Havlusunda; Cogo; Poturlu; Av—
det; Armenisa; Zann Edersem; Agopik)

Oykiiler (Aras, Istanbul 2001, 14 Sykii:
Annene Selam Soyle; i1k Ask, Ik Gozagrisi;
Postal; Rahmetli; Doniis; Kilisenin Avlusu;
Tefarik; Boyun Borcu; Maktagine; Poturlu;
Zapugon; Dul Kadin; Ceyran; Ayinga)

ZORLU, NIYAZI

1965'te Bingdl'de dogdu. Ilk ve ortadg—
renimini izmir'de tamamladi. EU Ziraat Fa-
kiiltesi'ni bitirdi (1989). Lokantacilik, kah-
vehanecilik, reklamcilik yapti. Halen reklam
yazart olarak c¢alisiyor. Edebiyat hayatina
1984'te Ortaklasa dergisinde yayinlanan bir
siiriyle basladi. Oykii ve siirleri Varlik ve
Defter dergilerinde yer aldi.

Oykii  Kitab:

Sehir i¢i Oykiileri (Metis, istanbul 1998,
15 dykii: Karsilama; ic Kanama; Pic Mah—
mut; Fareler; Kaplan; Nuriye Adli Hortlak;
Oliiler; Aldanislar; Hayirsiz; Evlerinden Ka-
canlara Dua; Kuslar; Basmane - Alsancak
Talat Pasa Yoluyla; Atlas Sinemalari; ...ve
Ev; Ugurlama)

ZORLUTUNA, HALIiDE NUSRET
1901'de istanbul'da dogdu.
oykiici  Pinar

Romanci
Emine Isinsu'nun annesi,
Kiir'iin teyzesi. 1lk dgrenimini 6zel derslerle
tamamladi. Erenkoy Kiz Lisesi'ni bitirdi. Bir
siire U Edebiyat Fakiiltesi Tarih Boliimii'nde
okudu. Edirne, Kirklareli, Kars, Ardahan, Ur-
fa, Karaman, Istanbul ve Ankara'da Tiirk¢e ve

edebiyat Ogrenmenligi yaparak emekli oldu
(1924-1957). Edebiyat hayatina lise 6grenci-
siyken Talebe Defteri dergisinde yayinlanan
bir yazisiyla basladi. Siir, oykii ve yazilarn
Milli Mecmua, Cinaralti, Kadinlar Diinyasi,
Turk Kadini, Cagri, Hilal, Defne, Salon Mec—
muasi, Aydabir, Hisar dergileriyle, Vakit, Za—
fer, Kudret, Haber, Yeni Istanbul, Sabah ve
Hiirriyet gazetelerinde yer aldi. Oykii kitapla—
r1 diginda Kiiller (1921), Sisli Geceler (1925),
Giiliin Babasi Kim? (933) adli roman, Gece—
den Tasan Dertler (1930), Yayla Turkusi
(1943), Yurdumun D6rt Bucagt (1950), Elle-
rim Bombos (1967) adli siir, Hanim Mektup-
lar1 (1923), Benim Kii¢lik Dostlarim - okul
Hatiralari- (1948), Bir Devrin Romani (1978)
adli an, mektup kitaplari bulunan Halide Nus-
ret Zorlutuna 1984'te istanbul'da 6ldii.

Oykii  Kitaplari:

Beyaz Selvi (Ugur, Istanbul 1945)

Biiyiikanne (M.E.B. 1971, 24 6ykii: De—
nizden Beklenen Yolu; Dordiincii Erkek To—
run ve Mavi Giilter; Nuriye Hala; Istan—
bul'dan Gelenler; Yangin Gecesi Mutlu Bir
Glin; Miizelik Kahraman; Yasak Bolge; Siki
Dostluk; Beyaz Koskte Bayramlar; Atil-
1a'nin Yiregi Tatil Aylart; Kis Geldi; Ciftlik—
te Bahar; Istanbul Yolunda; Ver Elini Anka—
ra; Ankara'da; Atatiirk'iin Huzurunda; Ata—
tirk Miizesi; Haci1 Bayram-1 Veli ve Ogustiis
Tapinagi; Komandolarin Zaferi; Julien Siitu—
nu ve Roma Hamami; Ankara Arkeoloji Mii—
zesi; Ciftlige Doniis, Altin Karanfiller)

Aydinlik Kap1 (?, 1974)

Ask ve Zafer (? 1978; Kiiltiir Bakanligi,
Ankara 2002, 14 birbaglam o6ykii: Zinnur;
Bir Cift Yesil Goz; Ibrahim ve Zeliha; Zevk
icin Savagmadilar; Yola Devam; Miitareke
Felaketi; Ayrilmadan Once; Urfa'da Diisman
Bayragi; Yemin; Ankara; Kutsal Savas; Ya—
ralilar; Bu Hikaye Boyle Bitti)

(SON)

(Not: Igerigi verilemeyen kitaplara ulasila-
mamigtir.)
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OYKU YAZMANIN SIRLARI
Orhan Duru
Karakutu Yayinlari

Tirkge'de edebi tiirler lizerine teorik me-
tinler ne yazik ki ¢ok yeterli degil. Oykii ise
belki bu tiirler arasinda hakkinda en az yazi-
lan1. Oykii kurami baglaminda degerlendiri-
lecek kitaplarin sayist alanin kendi tarihsel
gegmisine yakigmayacak oranda az. Oysa ge-
rek geleneksel gerekse modern Tiirk Oykiisii-
niin hatiri sayilir bir tarihi ve diinya oykiisiiy-
le bag edebilecek biiyiik bir gelenegi ve usta-
lar1 mevcut. Buna kargin Tiirk oykiisiniin ve
genel anlamda Oykiiniin kuramsal baglami
heniiz kendi icinde bir zemin olusturabilmis
degil. Ancak son yillarda Tirk edebiyat orta—
minda 6ykiiniin giderek agirlik kazanmasina
paralel bir sekilde Oykii lizerine yazilan me-
tinlerde de yeterli olmamak kaydiyla bir artig
gozlenmektedir. Burada soziinii etmek istedi—
gimiz Orhan Duru'nun kaleme aldig1 Oykii
Yazmanin Swrlari  adli kitabini bu cercevede
anmak gerekir.

Kendisi de bir 6ykiicli olan Orhan Duru,
bu kitabinda Oykiiye iliskin diislincelerini,
oykiiye bakisini, kendi Oykiictlik anlayisini
okur ile paylagmaktadir. Yazar, kimi zaman
kendi oykiiciiliik anlayisi ve tecriibesinden
kimi zaman genel 6ykl diizleminden hareket
etmektedir. Cogunlukla kendi bireysel tecrii-
besinden fazlaca s6z etmesi, zaman zaman
cok 6znel degerlendirmelere gitmesi, kitabin
Oykii teorisine yahut Oyki iizerine diisiinme
pratigine yaptigi katkiy1 azaltan bir husus ol—
maktadir. Ancak son tahlilde bir oykiicliniin
oykiiye nasil baktigini ele vermesi ve Oykiiyl
diistinme cabasi bakimindan kitabin 6dnemli

oldugu soylenebilir.

Kitap, adindan da anlasilacag: tizere oOykii
yazmanin  sirlarindan, Oykiiniin ilkelerinden,
oykiiniin ne oldugundan s6z etmektedir. Bu
acidan okura, Oykiicliye, oykii kuramcisina

oykiiniin ne olduguna yahut ne olmadigina

ORHAN

A> A* CLF J' 4j <B><S, > «

Sirlart

dair 6nemli noktalar: hatirlatmaktadir. Pek
¢ok konunun, oykiicliniin, oyki anlayiginin
yer aldig1 satirlardan oykiiniin ilkeleri ve sir—
lar1 adina 6nemli hususlari ¢ikarmak mim—
kiin. Oykii ile birlikte mutlaka konusulan ki—
mi merkezi konular, bu metinde de yer bul—
maktadir. Ornegin, 6ykiiniin igerigi ve bigi—
mi, oykiniin tslup ve kurgu o6zelligi, Oyki—
niin kendi gergekligi, oykiiniin dil isi olusu,
Oykiiniin iletisim ve mesaj boyutu, Oykiiniin
bir diinya kurmadaki yeri, c¢aglarin ve do—
nemlerin Oykii/Oykiicli lizerindeki etkisi, Oy-
kiiye ag¢tigi yeni kulvarlar, oykiicii kusaklart
ve etkilenme gibi meseleler, kitabin oyki
lizerine diisiinme pratiginde 6ne ¢ikan kimi
hususlar arasinda yer almaktadir.

Ovykiiyii var eden, Oykiiyii oykii yapan
unsurlar arasinda dil, kurgu, islup, bicim
ozellikle zikredilmektedir. Oykiiniin siradan
bir anlatim olmadigi kesin. 'Nasil bir anla-
tim' oldugunu ise s6zl edilen unsurlar ele
vermektedir. Bu unsurlarin yer almadigr ya—
hut 6zensizce yer verildigi metinlerin Oyki
olma vasfi iyice yok olmus demektir. Dolayi—
siyla Oykiiniin 6ncelikle temel unsurlarina
dayanarak ortaya c¢ikan bir anlatim oldugu
bilinmeli. Yazar da bu hususlar1 dikkatli bir

sekilde vurgulamaktadir. Bunun yaninda &y-
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ki tartigmasinda en fazla konusulan mesele-
nin 'konu/tema’ oldugu goriilmektedir. Oykii
cogunlukla anlattigr konusu ya da hikayesi
ile degerlendirilmektedir. Oysa Oyki en te-
melde 'anlatmak’ ile birlikte 'nasil anlatmak’
meselesine de karsilik gelir. Sadece anlat-
mak, o anlatimi 6ykii yapmaya yetmez. Fark-
It anlatma bigimleri vardir ¢iinkii. Oykiiniin
anlatmasi ise daha farklidir ve kendine 6zgii-
diir. Bu agidan 6ykii 'ne' ve 'nasil' meselesi—
ni onceleyerek yola koyulmak zorundadir.
Oykii kuskusuz hayata acilir, hayattan bes—
lenir. Oykiiniin anlattig1, insan ve toplum ger—
cegidir. Ancak Oyki, hayati oldugu gibi, kisi-
lerin yasantisina degdigi gibi anlatmaz. Bir ha—
tira yahut anilar silsilesi degildir ¢linkii oykd.
Kendi gercekligini liretmis bir tiir olarak haya—
t1, hatiralari, anilar1 kendinde eritmek duru—
mundadir. Yani olani yeni bir bigimde, yeni dil
ortaminda yeniden liretmek/anlatmak oykiiniin
varlik nedenidir. Ayni sekilde olani yeni bir
gerceklik ortamina tasimak da oykiiniin vazge-
¢ilmez 6devidir. Hayattan yola ¢ikan, hayatin
sundugu bin bir olay ve durumdan hareket
eden Oykii, hemen, hic vakit kaybetmeden
kendi gercekligini, kendi kurgusal metnini or—
taya c¢ikarmakla ylikimlidir. Bu silirecte oyki—
niin degisik unsurlar1 devreye girer ve Oykiiye
ait bir olay/durum ve gene Oykiiye ait yeni bir
gergeklik ortaya cikar. Duru'nun da isaret etti—
8i gibi biitiin bunlar1 'd6ykiiniin kendi gergegi—
ne uygun bir bicime sokmak ve degistirmek’
gerekir. Bu oykii i¢in ka¢inilmazdir.!

KOKSAL ALVER

ZILHA GUNU

YILDIZ RAMAZANOGLU

TiMAS YAYINLARI

"Zilha Giini", Yildiz Ramazanoglu'nun

liclincii Oykii kitabi. 6 dykiiden olusan kitap-
ta Ramazanoglu, hep bir sekilde yalniz kal-

mis kadinlarin i¢ diinyalarini anlatiyor. Esa-
sen ilk dykiisiinden beri "ige dogru" anlatma—
y1 gdzeten bir yazar o. Oykiilerinde ¢ogu za—
man i¢e dontik bir akisin izlerini takip edi-
yor. Disa ait tasvirler, olaylar, zaman ve me-
kan bile esasen haleti ruhiyeyi kagit listiinde
kurabilmek i¢in kullanilan bir bahane gibi.

Bu kitabinda Ramazanoglu kendini tema
olarak sinirlamig ama anlatimi itibariyle de-
rinlestirmis. Alt1 ayr1 diinya, alti ayr1 hayat
kuruyor kitapta. Ayrica her Oykiide anlattigi
kisiye, olaya gore kuruyor dilini. Bu da kita—
ba ayni Uslubun farkli agilimlarini gorebildi—
gimiz bir kaleydeskop tadi katiyor. Dolayi—
styla temadaki sinirlanmiglik bir hapsedilmis-
likle sonuclanmiyor.

i1k 8ykii olan "Gece Kusu", babasini yi-
tiren bir kizin blylik sehirde kendi hayatini
kurmak i¢in attig1 ilk adimlar1 anlatiyor. Ki—
tabin dibacesi gibi duruyor bu ylizden de...
Hatta kahramani bu ilk adimlar1 "birazdan
kulagima ezan okunacak, ismim soylecek bir
kez daha" diyerek, yasadigi tecriibeyi ikinci
bir doguma benzetiyor.

ikinci 6ykii olan "Teyzemin Aynasiz Gii-
nii" ise bir "flash back" sayilir. Oykiiniin
kahraman: kendine "rol model” olarak be—

nimsedigi teyzesinin Oykiisiinii anlatirken
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esasen kendi hayatini nasil kurdugunu, ter-
cihlerini nasil yaptigini anlatir. Ancak bu
"rol model" alisin bir farki vardir. Teyzesinin
sadece yaptiklarini degil yapabileceklerini /
yapamadiklarini da yapar konumdadir o.

"Anemon Cigegi" ise siradan bir is giinii-
niin oykistudir. "Ezici", "yipratic1” bir sira-
danliktir anlatilan. Giizellik iriinleri satan
kahramanin, pazarladig: triinler icin diyalog
kurdugu kisilere bakisi. Icine daldigi tiiketici
kosturma, Sisyphos'un her giin tepeye tagima-
ya mahkim oldugu o biiylik tas: hatirlatan yo—
rucu bir rutinler silsilesidir. Bu esnada kahra—
manimiz ¢ocugunun bilyiidiiglini bile glicliik—
le farketmektedir. "Ben bu hayata siirgit ne
kadara dayanabilirim?" sorusuyla biter oykii.

"Cemil Bey'in Melankolik Karis1" ise
emekli subay Cemil Bey'in esi Saime Ha-
nim'in vefatindan kisa bir siire sonra evlendi—
gi Unzile'yi anlatir. Mahalllelinin ¢ok sevdi-
gi Saime Hanim'in yerini aldig: icin yadirga-
dig1 Unzile'nin yeni evine yerlesmesi, yeni
hayatin1 kurmas: siirecinde yasadiklar1 "disa-
ridan” bir bakisla (ama yine ice doniik ola-
rak) anlatilir.

"Gast Arbeiter" ise bir gurbetgi Oykiisi.
Geri dontip daha iyi bir hayat kurmak tlizere Al-
manya'ya giden, gurbetteki biitiin hayatini Tir-
kiye'ye donmek tzere yaptig1 fedakarliklar
lizerine kuran Perihan Hanim'in cenazesi yur—
duna donmektedir. Biitiin bunlar okunmak tize—
re baglanmig ve arasina ayrag¢ olarak elektrik fa-
turast konmus kitabin adinin "Bize Nasil Kiy—
dini1z?" olmasini daha anlamli kilmiyor mu?

Kitaba adini veren Oykii olan "Zilha" ise
kitabin biling akigina en ¢ok yaslanan o6yki—
sii. Hakkinda en s6z sdylenebilecek, hakkin—
da en ¢ok yazilabilecek 6ykii. "Zilha"nin gi—
nii, Onceki tiim Oykiilere son soz tegkil eden
ve niec Oykiilere de ilham veren bir metin.

Pakize Barista, K Dergisi'nin 14 Mart
2008 tarihli 76. Sayisinda Ramazanoglu igin
sunlar1 sdylemis: "Yildiz Ramazanoglu'nun
basarisi, kadin zihninin edebiyatini Gretmek
olmug bence ve kadini izleyen bir kadin ya—

zar olarak Ramazanoglu, kadini gérmenin

zamani geldi de geciyor bile demek istiyor
insanlara."”
Yildiz

nii'nde Onceki iki oykii kitabindan daha ol—

Ramazanoglu'nun Zilha Gi-

gun, daha oylumlu, daha ¢ok emek harcan—
mis ve daha usta isi oykiiler okuyoruz ki, bu
sadece Yildiz Ramazanoglu'nun oykil din—
yasi i¢in degil hepimizin de kazang¢ hanesine
yailmasi gereken bir kitabina imza atmis ol—

dugunun gostergesidir.!

SUAVI KEMAL YAZGIC

SEKILSiZ KORKU
Biinyamin Hazar
Anfora Yayimncilik

Biinyamin Hazar'in 2007 yilinda yayin—
ladig1 ilk kitabinin adi. Kitapta on ilic oyki
bulunuyor. Bir ilk kitap olma 6zelligini his—
settiriyor bizlere. Oykii bagliklarinin seci-
minde ve kitabin geneline yansiyan bir 'keli-
me vurgusu'na verilen Oncelik hemen goze
carptyor. Bu durumun iyi bir sonug getirme—

sinin, sgiirde olabilirlig§inin yaninda, Oykiide
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pek miimkiin olmadigin1 diisiiniiyorum. Oy-
kii yaziminin basindan itibaren, sonunda
okuyucuyu sasirtarak basini ters yone gevir—
mesini gerektirecek bir vurguda, ritmin varli—
gin1 hissedebilmek gerekiyor.

Yazidan kendini uzakta tutarak, metnin
icinde olmadan sadece belagatin 6n plana
¢iktig1 yazimin kagit lizerinde yasama sansi
vardir ancak.

Kitapta dikkat ceken; yasamadan daha ¢ok
durum tespitinin belirgin olarak kullanilmasi.
Bunun yazarin oykiiyl sevgisinden kaynaklan-
digin1 distiniiyorum. Fakat okuyucu metnin
i¢cinde kaybolabilmeyi, farkinda olmamay1 is—
ter. Yoksa lilkemizde bir ara bir sairin kendini
gorevli hissederek, televizyonda sokak sokak
dolasarak hikayeler anlatiyor olmasinin edebi
olarak katkis1 ortadadir. Sadece seyirlik.

Binyamin Hazar; yazdigi oykiilerde, bir
resmin Oniinde ge¢misin seyredilisini anlati-
yor. Hep ge¢mis. Bu noktadaki sorunun kitap
Oykii,

iyi bir anlatim ile mekan ve insan ac¢ilimlarin—

butiinligini kapladigint goriiyoruz.

dan ibaret bir yazi tiirii degil. Isin i¢inde kur—
gu, ritm, 6zne gibi bircok unsur barindiriyor.
Ani formati ile baslanip sonunda olay1 kesip,
bitirmek olmaz. Kontrol gerek. En iyi yazi
malzemesi cocukluktur elbette. Dogru. Olay
orglisii olmali en azindan. Yazarin anlatmak
istedigi kadarint anlatarak, bitirmek gerekti—
gini hissetmesini gorebiliyoruz satirlarda.

Oykii karakterlerinin belirgin hatlarla gi—
zilmemis olmasi, beraberinde genellemeler—
den yararlanmak suretiyle toplu soylenilen
sozlere doniisiiyor. Oykii, sabah kalkildigin-
da telasla yakinlara anlatilan bir riiya anlati—
mi1 degildir ki sadece. Dokundugunda yanin—
da hissedebilmeli insan. O derece sahici ol—
mali. Yasiyor olmali.

Kitapta kadin-erkek iliskisi lizerinde faz—
lastyla duruluyor. Bu konu iizerine gosteri—
len 6zenin, Oykiilerin iginde yer almasini, bir
kolaj ¢aligmasinin en goz alici parcasinin bii-

tiini yok saymasi ile 6rnekleyebiliriz.!

CiHAD SAHINOGLU

VICDAN SAATLERI
Abdullah Atasci
Dogan Kitap

Kitap ii¢ boliim altinda toplanan 18 oykii—
den olusuyor. 162 sayfa. i1k boliimde gde Yal-
mizhigr bashgr altinda bulunan Sokak oykiisi
diginda kalan 8 Oykiiniin, farkli eklemeler so—
nucunda ayr1 bir kitap olmasini ya da daha ile—
riye gotiirecek olursak; Oyki biitiinligiinden
daha cok bir roman kurgusunun parcasi olarak
gormek sanirim daha iyi olurdu. Bo6liim basli—
81 altinda da Sokak Oykiislinliin yalnizhigt dik—
katimizi hemen ¢ekiyor.

Kitapta yer alan Ses, Subat ve arkasindan
baslikla beraber

olusan okuyucu beklentisine cevap veriyor.

Vicdan Saatleri o6ykiileri
Belki yaniliyorumdur. Vicdan Saatleri bash—
81 altinda hep o yonde ortaya ¢ikan Oykiilerin
bir arada olma zorunlulugu yok. Ama bu bag—
lik olmasa idi bence kitap biitiinliik ag¢isindan
bir yara almayacakti. Ozellikle Ses, Subat ve
Vicdan Saatleri oykiileri yanlarina ayni pen—
cereden bakan oOykiileri alarak, ayri1 bir bi—
tiinliikte vurgu agisindan bir kayip yasama—

yacaklardi. Bahsettigim oOykiiler, edebi giicii
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ve kendi baglarina duruglari ile sayfalar ara-
sinda 6ne ¢ikiyor.

Kitapta siirden beslenen bir damarin var-
1181 g6z ardi edilemez. Tabi siir kendi olgiile-
ri iginde oykiyu sikintiya sokacak seyler de
yapabiliyor. Siir ve oyki belki yolculuklara
birlikte cikabilir. Fakat bir yerden sonra form
olarak Oykiiniin belirgin hatlarinin baskin ol-
mas1 gerektigini diisiiniyorum. Bu nedenle
oykiideki zemin arayisim, siirin basina buy-
ruklugunun Oniine gegiyor.

Koku adli 6yki; bizdeki hikaye gelenegi-
nin izlerini tasiyan ilk boliimiin yaninda, mo-
dern Oykiiye 6rnek olacak bir ¢calisma. O agi—
dan bakacak olursak kitapta ortaya cikan bir
sonug var: Oykiiye bakis agist bakimindan
farkli gozlerin varligindan s6z edebiliriz. Bir

yanda yasanilan toprakla kurulan bag varken
oOte yanda her yerde yasama sansi olan bir ne—
fesin sesini duyabiliyoruz. Kitap i¢inde he—
niiz buna tam anlami ile karar verilmis degil.
Baslik ile iligkisi disinda da Vicdan Saatleri
ayr1 bir yerde duruyor. Soylenilenlere genel
olarak katilacak bir bagka konu da yaz1 icin—
de ad1 gecen Oykiilerde ortak olan 6zne konu—
su. Oznenin belirgin hali, sergiledigi giic ile
birlikte okuyucuya etkisi bakiminda digerle—
rinden hemen ayriliyor.

Abdullah  Atagci'min ilk kitabi Sig  Suyun
B alikla ri 'ndan sonra yayina hazirladigi bu ki—
tap, zaman gectik¢e oykiide katettigi yolu gor—
memiz agisindan bizlere yardimci oluyor.!

CIHAD SAHINOGLU




