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GİRİŞ
Roseto’nun G�zem�

“BU İNSANLAR YAŞLILIKTAN ÖLÜYORDU.
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O KADAR.”

outl�er (ç�zg�n�n dışındak�) �s�m
1. başlıca ya da �l�şk�l� b�r oluşumdan uzakta konumlanmış ya da

farklı sınıflandırılmış olan şey
2. ortaya koyduğu değer, seç�lm�ş d�ğer örneklerden bel�rg�n

b�ç�mde farklı olan �stat�st�ksel gözlem

1.

Roseto Valfortore, İtalya’da Roma’nın yüz m�l güneydoğusundak�
taşra kent� Fogg�a’da Apen�n dağları etekler�nded�r. Ortaçağ köyler�
tarzındak� bu yerleş�m merkez� büyük b�r meydanın çevres�nde
kuruludur. Meydanın karşısında b�r zamanlar buraların büyük toprak
sah�b� konumundak� Saggese a�les�n�n sarayı Palazzo Marchesale
bulunur. Kemerl� b�r yol Madonna del Carm�ne –Our Lady of Mount
Carm�ne– K�l�ses�’ne ulaşır. Yamaca tırmanan dar taş basamakların
�k� tarafında b�rb�r�ne yakın, kırmızı k�rem�t çatılı, �k� katlı evler yer alır.

Rosetolu köylüler (paesan�) yüzyıllarca çevre tepelerdek� mermer
ocaklarında çalıştılar ya da sabahları yamaçlardan aşağı dört beş m�l
yürüyüp geceler� bu uzun yolu ger� tırmanarak aşağı vad�dek� taraçalı
topraklarda tarım yaptılar. Hayat zordu. Köy halkı neredeyse h�ç
okuma yazma b�lm�yordu, son derece yoksuldu ve on dokuzuncu
yüzyıl sonlarında okyanusun öte yanındak� araz� fırsatlarına �l�şk�n
haber Roseto’ya ulaşana dek ekonom�k anlamda �y�leşme umudu
pek yoktu.

1882 yılı Ocak ayında 11 Rosetoludan oluşan b�r grup –10 adamla
b�r erkek çocuk– New York’a yelken açtı. Amer�ka’dak� �lk geceler�n�
Manhattan’ın Küçük İtalya’sı Mulberry Caddes�’ndek� b�r barda yerde
uyuyarak geç�rd�ler. Sonra batıya g�tmey� göze aldılar ve sonunda
Pennsylvan�a’nın Bangor kasabasına 90 m�l uzaklıktak� b�r arduvaz
ocağında �ş buldular. Ertes� yıl 15 Rosetolu daha Amer�ka’ya g�tmek
üzere İtalya’dan ayrıldı ve bu gruptan da b�rkaç k�ş� kend�n�
Bangor’da bularak arduvaz ocağındak� hemşer�ler�ne katıldı.
Ardından bu göçmenler Roseto’ya Yen� Dünya’nın vaad�ne �l�şk�n
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haber� gönderd� ve çok geçmeden Rosetolu gruplar ardı ardına
çantalarını toplayıp Pennsylvan�a’ya sürüklend�; ta k� o �lk göçmen
akışı b�r sele dönüşene kadar. Sadece 1894’te 1.200 kadar Rosetolu
Amer�ka �ç�n pasaport başvurusunda bulundu; esk� köyler�n�n tüm
sokaklarını terk ed�lm�ş b�r halde bırakıp g�tt�ler.

Rosetolular Bangor’a tekerlek �zler�n�n oluşturduğu sarp b�r at
arabası yoluyla bağlı kayalık b�r dağ yamacında toprak satın almaya
başladı. Yamacı �n�p çıkan dar sokaklarda b�rb�r�ne yakın, arduvaz
çatılı, �k� katlı evler �nşa ett�ler. B�r k�l�se �nşa ed�p Our Lady of Mount
Carmel adını verd�ler; k�l�sen�n bulunduğu ana caddeye �se İtalya’yı
b�rleşt�ren büyük kahraman Gar�bald�’n�n adını... Başlangıçta
kasabalarını New Italy (Yen� İtalya) olarak adlandırdılar. Ancak çok
geçmeden Roseto’ya çev�rd�ler; neredeyse heps�n�n İtalya’nın aynı
köyünden gelm�ş olduğu düşünüldüğünde bundan daha uygun b�r ad
olamazdı.

1896’da Our Lady of Mount Carmel’�n başına Peder Pasquale de
N�sco adlı d�nam�k ve genç b�r papaz geçt�. De N�sco ruhan�
topluluklar kurdu ve fest�valler düzenled�. Kasaba halkını evler�n�n
arkasındak� gen�ş toprakları tem�zley�p soğan, fasulye, patates,
kavun ve meyve ağaçları ekmeye teşv�k ett�. Onlara tohum ve soğan
dağıttı. Kasaba hayat buldu. Rosetolular arka bahçeler�nde domuz
yet�şt�rmeye ve ev yapımı şarap �ç�n üzüm yet�şt�rmeye başladılar.
Okullar, park, rah�be manastırı ve mezarlık �nşa ed�ld�. Gar�bald�
Cadddes� boyunca küçük dükkan ve fırınlar, restoran ve barlar açıldı.
G�y�m t�caret� �ç�n g�ys� üreten b�r düz�ney� aşkın atölye ortaya
çıkıverd�. Komşu kasaba Bangor büyük oranda Kelt ve İng�l�z’d� ve
ona komşu olan kasaba ez�c� çoğunlukla Alman’dı; o yıllarda
İng�l�zler, Almanlar ve İtalyanlar arasındak� huzursuz �l�şk�ler
düşünüldüğünde bu durum Roseto’nun kes�nl�kle Rosetolulara
kalması anlamına gel�yordu. 1900’ü �zleyen �lk b�rkaç onyıllık
dönemde Pennsylvan�a’dak� Roseto sokaklarını arşınlamış olsanız
sadece İtalyanca konuşulduğunu duyardınız, hatta sadece İtalyanca
değ�l, tam olarak İtalya’dak� Roseto’da konuşulmuş olan güney
Fógg�a lehçes�. Pennsylvan�a, Roseto, kend� kend�ne yeteb�len –
çevres�ndek� toplumlarca h�ç m� h�ç tanınmayan– m�n�k b�r dünyaydı
ve Stewart Wolf adlı adam olmasaydı pekâlâ öyle kalab�l�rd�.
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Wolf b�r hek�md�. S�nd�r�m ve m�de üzer�ne uzmanlaşmıştı ve
Oklahoma Ün�vers�tes� tıp fakültes�nde ders ver�yordu. Yazlarını
Pennsylvan�a’da, Roseto’ya yakın b�r ç�ftl�kte geç�r�yordu; ancak h�ç
kuşkusuz bunun fazla b�r anlamı yoktu, çünkü Roseto o kadar kend�
dünyasında yaşıyordu k� komşu kasabada olmanıza karşın Roseto
hakkında asla fazla b�r şey öğrenemeyeb�l�yordunuz. “B�r keres�nde
yazın oraya g�tt�ğ�m�z zaman –1950’l�ler�n sonları olmalı– yerel tıp
derneğ�nde b�r konuşma yapmaya davet ed�ld�m” d�yordu Wolf yıllar
sonra yapılmış b�r röportajda. “Konuşma sona erd�ğ�nde oradak�
doktorlardan b�r� ben� b�ra �çmeye davet ett�. İçk�ler�m�z� yudumlarken
‘B�l�yor musunuz, 17 yıldır mesleğ�m� �cra ed�yorum. Bana her yerden
hastalar gel�yor; ancak Roseto’dan gel�p de 65 yaşın altında kalp
hastalığına yakalanmış b�r�yle karşılaştığım çok nad�r’ ded�.”

Wolf hayretler �ç�nde kalmıştı. Bu 1950’lerde, kolesterol düşürücü
�laçlar ve kalp hastalıklarını engellemey� hedefleyen sert önlemler
ortaya çıkmadan yıllar önce oluyordu. Kalp kr�z� ABD’de yaygındı. 65
yaş altındak� erkekler arasında önde gelen ölüm neden�yd�. Doktor
olup da kalp hastalığıyla karşılaşmamak olanaksızdı.

Wolf bu durumu araştırmaya karar verd�. Oklahoma’dak� k�m�
öğrenc�ler�nden ve meslektaşlarından destek �sted�. B�rl�kte,
olab�ld�ğ�nce esk�lere g�derek, kasaba sak�nler�n�n ölüm raporlarını b�r
araya get�rd�ler. Hek�mler�n kayıtlarını �nceled�ler. Tıbb� geçm�şlere
bakıp a�le şecereler� oluşturdular. “İşe koyulduk” d�yordu Wolf. “B�r
hazırlık çalışması yapmaya karar verd�k. 1961’de başladık. Beled�ye
başkanı ‘Bütün kız kardeşler�m s�ze yardım edecek’ ded�. Dört kız
kardeş� vardı. ‘Kasabanın beled�ye mecl�s� odasını kullanab�l�rs�n�z’
ded�. ‘Beled�ye mecl�s� toplantılarını nerede yapacaksınız?’ d�ye
sordum. ‘Eh, toplantıları b�r süre erteler�z’ ded�. Kadınlar b�ze öğle
yemeğ� get�recekt�. Kan alab�leceğ�m�z, EKG çekeb�leceğ�m�z küçük
kulübeler�m�z vardı. Dört hafta orada kaldık. Sonra yetk�l�lerle
konuştum. Yaz �ç�n okulu b�ze verd�ler. Bütün Roseto nüfusunu teste
davet ett�k.”

Sonuçlar şaşırtıcıydı. Roseto’da 55 yaşın altında kalp kr�z�nden
ölen ya da herhang� b�r kalp hastalığı bel�rt�s� gösteren hemen h�ç
k�mse olmamıştı. Roseto’da 65 yaş üzer� erkekler arasında kalp
hastalığından ölüm oranı tüm ABD’dek�n�n yarısı kadardı. Hatta
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Roseto’da her tür nedene bağlı ölüm oranı beklenen�n yüzde 30 �la
35 altındaydı.

Wolf kend�s�ne yardım etmes� �ç�n Oklahoma’dan John Bruhn adlı
sosyolog arkadaşını get�rd�. “Anket yapmaları �ç�n tıp öğrenc�ler�yle
sosyoloj� mezunu öğrenc�ler� görevlend�rd�m ve Roseto’da ev ev
dolaşarak 21 yaş ve üzer� herkesle tek tek görüştük” d�ye aktarıyor
anımsadıklarını Bruhn. Bunlar 50 yılı aşkın b�r zaman önce oldu,
ancak Bruhn buldukları sonuçları tanımlarken ses�ndek� şaşkınlık
duygusunu hâlâ koruyor. “H�ç �nt�har yoktu, h�ç alkol�zm yoktu, h�ç
�laç ya da uyuşturucu bağımlılığı yoktu ve çok az suç vardı. Sosyal
yardım alan h�ç k�mse yoktu. Sonra pept�k ülserlere baktık. O da h�ç
k�msede yoktu. Bu �nsanlar yaşlılıktan ölüyordu. O kadar.”

Wolf’un mesleğ�nde, Roseto g�b� –günlük deney�mler�n dışında
kalan, normal kurallara uymayan– b�r yer�n b�r adı vardı: ç�zg�n�n
dışındak�.

2.

Wolf’un �lk düşünces�, Rosetoluların Esk� Dünya’dan get�r�p devam
ett�rd�kler� ve onları Amer�kalılardan daha sağlıklı kılan k�m�
beslenme alışkanlıkları olab�leceğ� yolundaydı. Ancak böyle
olmadığını çabucak fark ett�. Rosetolular yemekler�n� daha sağlıklı b�r
seçenek olan zeyt�nyağı yer�ne İtalya’da da kullanmış oldukları
domuz yağıyla p�ş�r�yordu. İtalya’da p�zza tuz, sıvı yağ ve belk� b�raz
da domates, balık ya da soğan �çeren �ncec�k b�r ekmek tabakasıydı.
Pennsylvan�a’da �se ekmek hamuru artı sos�s, pepperon�, salam,
jambon ve bazen de yumurta demekt�. Noel’e ve Paskalya’ya özgü
b�scott� ve tarall� g�b� tatlılar Roseto’da bütün b�r yıl boyunca
yen�yordu. Wolf d�yet�syenlere Rosetoluların t�p�k beslenme
alışkanlıklarını anal�z ett�rd�ğ�nde, kalor�ler�n� yüzde 41 g�b� okkalı b�r
oranda yağlardan aldıkları ortaya çıktı. Burası �nsanların
gündoğumunda yataktan kalkıp yoga yaptıkları ya da b�s�klete atlayıp
altı m�l akt�f pedal çev�rd�kler� b�r kasaba da değ�ld�. Pennsylvan�a’nın
Rosetoluları çok s�gara �ç�yordu ve b�rçoğu ş�şmanlıktan muzdar�pt�.

Bulgular d�yet ve egzers�zle açıklanamıyorsa, genet�kle
açıklanab�l�r m�yd�? Rosetolular İtalya’nın aynı bölges�nden gelen

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kenetlenm�ş b�r gruptu ve Wolf’un b�r sonrak� düşünces� onların
hastalıktan korunmalarını sağlayan özell�kle güçlü kuvvetl� b�r soydan
gel�p gelmed�kler� oldu. Bu nedenle, Pennsylvan�a’dak� kuzenler�yle o
d�kkat değer sağlık özell�kler�n� paylaşıp paylaşmadıklarını görmek
�ç�n Rosetoluların ABD’n�n d�ğer bölgeler�nde yaşayan akrabalarını
�nceled�. Paylaşmıyorlardı.

Sonra Rosetoluların yaşadığı bölgeye baktı. Doğu
Pennsylvan�a’da dağ etekler�nde yaşamak sağlık üzer�nde olumlu b�r
etk� m� yaratıyordu? Roseto’ya en yakın �k� kasaba dağın hemen
aşağısında bulunan Bangor �le b�rkaç m�l uzaklıktak� Nazareth’d�. Her
�k�s� de Roseto’yla aynı büyüklükteyd� ve her �k�s�n�n de nüfusu aynı
türden, çalışkan Avrupalı göçmenlerden oluşuyordu. Wolf her �k�
kasabanın da tıbb� kayıtlarını taradı. Nazareth ve Bangor’da 65 yaş
üzer� erkeklerde kalp hastalığından ölüm oranı Roseto’dak�n�n üç
katıydı. İşte b�r çıkmaz sokak daha.

Wolf, Roseto’nun sırrının d�yet, egzers�z, genler ya da lokasyon
olmadığını anlamaya başlıyordu. Sır Roseto’nun kend�s� olmalıydı.
Bruhn ve Wolf kasaba çevres�nde yürüyüş yaptıklarında neden�
buldular. Rosetoluların b�rb�rler�n� nasıl z�yaret ett�kler�n�, örneğ�n
İtalyanca sohbet etmek �ç�n sokakta nasıl durduklarını ya da arka
bahçeler�nde b�rb�rler� �ç�n nasıl yemek p�ş�rd�kler�n� gördüler.
Kasabanın sosyal yapısının altında yatan gen�ş a�le klanları
hakkında b�lg� sah�b� oldular. Kaç evde üç kuşağın b�r arada
yaşadığını ve büyük annelerle büyük babalara nasıl saygı
duyulduğunu gördüler. Our Lady of Mount Carmel’dek� ay�ne g�tt�ler
ve k�l�sen�n bütünleşt�r�c� ve sak�nleşt�r�c� etk�s�n� gördüler. Nüfusu 2
b�n k�ş�n�n altında olan b�r kasabada 22 s�v�l kuruluş tesp�t ett�ler.
Toplumun, zeng�nler� kend� başarılarıyla göster�ş yapmaktan alıkoyan
ve onları d�ğerler�n�n başarısızlıklarını kapatmaya yardımcı olmaları
�ç�n teşv�k eden eş�tl�kç� hayat felsefes�n� keşfett�ler.

Güney İtalya’nın paesan� kültürünü doğu Pennsylvan�a dağlarına
nakleden Rosetolular kend�ler�n� modern dünyanın baskılarından
soyutlayan güçlü, koruyucu b�r sosyal yapı yaratmıştı. Rosetolular
geld�kler� yer neden�yle, dağlardak� küçücük kasabalarında kend�ler�
�ç�n yarattıkları dünya neden�yle sağlıklıydı.
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“Roseto’ya �lk kez g�tt�ğ�m zamanı anımsıyorum; üç kuşağın b�r
araya geld�ğ� a�le yemekler�n�, bütün o fırınları, �nsanların sokaklarda
gez�nd�kler�n�, verandalarında oturup b�rb�rler�yle konuştuklarını,
erkekler arduvaz ocaklarında çalışırken kadınların da gün boyu
çalıştığı g�ys� atölyeler�n� göreb�l�rd�n�z” d�yor Bruhn. “Büyüley�c�yd�.”

Bruhn ve Wolf bulgularını tıp cam�asına �lk kez sunduklarında karşı
karşıya kaldıkları kuşkuları tahm�n edeb�l�rs�n�z. G�tt�kler�
konferanslarda meslektaşları sıra sıra ver�lerle donatılmış karmaşık
graf�kler sunar ve şu tür genlere ya da bu tür f�zyoloj�k süreçlere
değ�n�rken, onlar sadece sokakta durup b�rb�rler�yle konuşan ve aynı
çatı altında üç kuşak yaşayan �nsanların g�zeml� ve büyülü
avantajlarından söz ed�yordu. O dönem geleneksel görüş uzun
yaşamanın büyük oranda k�m olduğumuza –yan� genler�m�ze– bağlı
olduğunu söylüyordu. Uzun yaşamak, aldığımız kararlara –neler
yemey� terc�h ett�ğ�m�ze, ne kadar egzers�z yapmayı terc�h ett�ğ�m�ze
ve sağlık s�stem� tarafından ne kadar etk�l� b�ç�mde bakılıp tedav�
ed�ld�ğ�m�ze– bağlıydı. H�ç k�mse sağlığı topluluk çerçeves�nde
düşünmüyordu.

Wolf ve Bruhn tıp cam�asını sağlığa ve kalp kr�z�ne yepyen� b�r
gözle bakmaya �kna etmek �ç�n mücadele etmek zorunda kaldılar:
Bütün düşündükler�, b�rey�n k�ş�sel terc�hler� ve davranışları olursa,
b�r k�ş�n�n neden sağlıklı olduğunu anlayamayab�lecekler�n� onlara
kabul ett�rmeler� gerekt�ğ�yd�. B�rey�n ötes�ne bakmak zorundaydılar.
B�rey�n parçası olduğu kültürü, arkadaşlarının ve a�les�n�n k�mler
olduğunu ve a�les�n�n nereden geld�ğ�n� b�lmek zorundaydılar. İç�nde
yaşadığımız dünyanın değerler�n�n ve çevrem�zdek� �nsanların, k�m
olduğumuz üzer�nde der�n b�r etk�ye sah�p olduğu f�kr�n� takd�r etmek
zorundaydılar.

Stewart Wolf sağlığı anlamamız �ç�n ne yaptıysa, ben de başarıyı
anlamamız �ç�n, Outl�ers’ta aynı şey� yapmak �st�yorum.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BİRİNCİ KISIM
FIRSAT
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BİRİNCİ BÖLÜM
 

Matta Etk�s�

“ÇÜNKÜ KİMDE VARSA ONA DAHA ÇOK VERİLECEK VE
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O BOLLUK İÇİNDE OLACAK. ANCAK KİMDE YOKSA
KENDİSİNDE

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



OLAN DA ELİNDEN ALINACAK.”
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– MATTA 25:29

1.

2007 Mayısının ılık b�r bahar günü, Med�c�ne Hat T�gers �le
Vancouver G�ants, Br�t�sh Columb�a, Vancouver’da Memor�al Cup
hokey şamp�yonası �ç�n karşılaştı. T�gers ve G�ants dünyanın en �y�
yıldızlar hokey l�g� olan Kanada Hokey L�g�’n�n en �y� �k� takımıydı.
Bunlar geleceğ�n spor yıldızlarıydı; neredeyse yürümeye
başladıklarından ber� buz üstünde kayan ve pak den�len hokey
d�skler�ne vuran 17, 18 ve 19’luk gençler.

Maç Kanada ulusal telev�zyonunda yayımlanıyordu. Vancouver
kent merkez�n�n boydan boya tüm sokaklarında elektr�k d�rekler�nden
Memor�al Cup flamaları sarkıyordu. Saha kalabalıktı. Buzun üzer�ne
uzun kırmızı halı ser�lm�şt� ve sp�ker maçın �ler� gelenler�n� anons ett�.
İlk olarak Br�t�sh Columb�a’nın en �y�s� Gordon Campbell sahaya çıktı.
Ardından, gürültülü patırtılı tezahürat arasında, maçın efsaneler�nden
b�r�, Gord�e Howe boy gösterd�. “Bayanlar ve baylar” d�ye gürled�
sp�ker. “Bay Hokey!”

60 dak�ka boyunca �k� takım ateşl�, saldırgan b�r hokey oynadı.
İk�nc� devren�n başlarında Mar�o Bl�znak’ın b�r r�baundunda, önce
Vancouver sayı yaptı. İk�nc� devren�n sonlarında sıra Med�c�ne
Hat’deyd�; takımın skorer oyuncusu Darren Helm, Vancouver’ın
kalec�s� Tyson Sexsm�th’� aşan hızlı b�r vuruş yaptı. Vancouver
karşılığını üçüncü devrede vererek maçın sonucunu bel�rleyen golü
attı ve sonra Med�c�ne Hat umutsuzluk �ç�nde kalec�s�n� çekt�ğ�nde
Vancouver üçüncü kez sayı yaptı.

Maçtan sonra oyuncular, a�leler� ve ülken�n dört b�r yanından
gazetec�ler kazanan takımın soyunma odasını doldurdu. Hava puro
dumanıyla, şampanya ve terl� hokey forması kokularıyla doluydu.
Duvarda elle boyanmış b�r pankart vardı: “Mücadeleye Kucak Aç.”
G�ants antrenörü Don Hay odanın ortasında buğulu gözlerle
d�k�l�yordu. “Bu adamlarla o kadar gurur duyuyorum k�” ded�.
“Soyunma odasına b�r bakın. Kend�n� bütün kalb�yle ortaya
koymamış tek b�r k�ş� b�le yok.”
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Kanada’da hokey b�r mer�tokras�d�r. B�nlerce Kanadalı erkek
çocuk, daha anaokuluna b�le başlamadan, “acem�l�k” düzey�nde bu
sporu yapmaya başlar. Bu noktadan başlayarak her yaş sınıfının ayrı
b�r l�g� vardır ve bu düzeylerden her b�r�nde oyuncular elen�r,
gruplandırılır ve değerlend�r�l�r; en yetenekl� olanlar seç�lerek b�r üst
düzey �ç�n eğ�t�l�p hazırlanır. Oyuncular 16-17 yaşına geld�kler�nde,
en �y�ler�n en �y�ler�, p�ram�d�n tepes� n�tel�ğ�n� taşıyan ve Major Jun�or
A olarak adlandırılan el�t b�r yıldızlar l�g�ne yönlend�r�lm�ş olur. Ve
eğer Major Jun�or A takımınız Memor�al Cup �ç�n yarışırsa bu s�z�n
p�ram�d�n tepes�n�n de tepes�nde olduğunuz anlamına gel�r.

Spor dallarının büyük bölümünde geleceğ�n yıldızları bu yolla
seç�l�r. Avrupa’da ve Güney Amer�ka’da futbol bu yolla örgütlen�r ve
Ol�mp�yat sporcuları bu yolla bel�rlen�r. Ayrıca, klas�k müz�k dünyası
geleceğ�n v�rtüözler�n�, bale dünyası geleceğ�n baler�nler�n� ya da el�t
eğ�t�m s�stem�m�z geleceğ�n b�l�m �nsanlarını ve entelektüeller�n�
seçerken de yöntem bundan farklı değ�ld�r.

Major Jun�or A hokey l�g�ne g�den yolu satın alamazsınız.
Annen�z�n ya da babanızın k�m olduğu, büyük babanızın k�m olduğu
ya da a�len�z�n ne �ş yaptığı öneml� değ�ld�r. Kanada’nın en
kuzey�ndek� bölgede, merkeze en uzak noktada yaşamanızın da
önem� yoktur. Hokeyde yeteneğ�n�z varsa, keş�f erler�n�n ve yetenek
avcılarının oluşturduğu gen�ş ağ s�z� bulacaktır ve s�z bu yeteneğ�
gel�şt�rmek �ç�n çaba göstermeye hazır ve �stekl�ysen�z, s�stem s�z�
ödüllend�recekt�r. Hokeyde başarı b�reysel l�yakat üzer�ne kuruludur
ve bu sözcükler�n her �k�s� de öneml�d�r. Oyuncular başkalarının
performanslarına göre değ�l, kend� performanslarına göre ve b�r d�ğer
keyf� ver� bazında değ�l, yetenekler� bazında değerlend�r�l�r.

Yoksa böyle değ�l m�d�r?

2.

Bu, ç�zg�n�n dışındak�lerle, sıradışı şeyler yapan erkeklerle ve
kadınlarla �lg�l� b�r k�tap. İlerleyen bölümlerde s�z� b�rb�r� ardına farklı
farklı türden “ç�zg�n�n dışındak�ler”le tanıştıracağım: Dah�ler, zeng�n
ve güçlü �ş�nsanları, rock yıldızları ve b�lg�sayar programcıları.
D�kkate değer b�r avukatın sırlarını açığa çıkaracağız, en �y� p�lotları
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kaza yapan p�lotlardan ayıran şeylere bakacağız ve Asyalıların
neden matemat�kte bu kadar �y� olduğunu anlamaya çalışacağız.
Aramızda d�kkate değer –becer� sah�b�, yetenek sah�b� ve az�ml�–
olanların yaşamlarını �ncelerken, başarının anlamı hakkında büyük
b�r yanılgıya düştüğümüzü �ler� süreceğ�m.

Başarılı olanlar hakkında her zaman sorduğumuz soru ned�r?
Onların neye benzed�ğ�n� –ne tür b�r k�ş�l�ğe sah�p olduğunu, ne
kadar akıllı olduğunu, ne tür b�r yaşam tarzlarının olduğunu ya da
hang� özel yeteneklerle doğmuş olduğunu– b�lmek �st�yoruz. Ve
b�rey�n z�rveye nasıl ulaştığını açıklayan şey�n bu k�ş�sel n�tel�kler
olduğunu varsayıyoruz.

Her yıl m�lyarderler/g�r�ş�mc�ler/rock yıldızları/ünlüler tarafından
yayımlanan otob�yograf�lerde, olayların akışı hep aynıdır:
Kahramanımız alçakgönüllü koşullarda doğar ve kend� kararlılık ve
yeteneğ�n�n gücüyle mücadele ederek başarıya g�den yolda �lerler.
Tevrat’ta Yusuf erkek kardeşler� tarafından kapı dışarı ed�l�r, köle
olarak satılır ve kend� zeka ve �çgörüsünün gücüyle f�ravunun sağ
kolu hal�ne gel�r. Horat�o Alger’�n ünlü on dokuzuncu yüzyıl
romanlarında yoksulluk �ç�nde doğmuş erkek çocuklar yürekl�l�k ve
g�r�şkenl�ğ�n b�r araya gelmes�yle zeng�nl�ğe ulaşır. Jeb Bush b�r
keres�nde b�r ABD başkanının oğlu, b�r d�ğer ABD başkanının
kardeş� ve zeng�n b�r Wall Street banker� ve ABD senatörünün torunu
olmanın kar�yer� açısından ne anlama geld�ğ�nden söz ederken
“Bence bütün bunlar b�r dezavantaj” dem�şt�. Flor�da val�l�ğ� �ç�n
kampanya yürütürken kend�s�nden sürekl� “kend� kend�n� yet�şt�rm�ş
b�r adam” olarak söz ett�. B�zler başarıyı b�rey�n çabalarıyla o kadar
yakından �l�şk�lend�r�r�z k� bu tanımlama karşısında çok az k�ş�
şaşırmamış göründü.

Uzun yıllar önce Robert W�nthrop Amer�kan bağımsızlığının büyük
kahramanı Benjam�n Frankl�n’�n b�r heykel�n�n açılışında kalabalığa
şöyle d�yordu: “Kafanızı kaldırın ve yoktan var olmuş b�r adamın
�majına bakın; o soy sopa ya da h�mayeye h�çb�r şey borçlu değ�ld�;
�lk eğ�t�m�n s�zlere açık değ�l, yüz kat açık olan avantajlarını h�ç
yaşamadı; yaşamının �lk dönemler�nde çalıştığı �şlerde en alt
düzeyde h�zmetler� yer�ne get�rd�; ancak daha sonra kralların
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karşısına d�k�ld� ve ölürken ardında dünyanın h�çb�r zaman
unutmayacağı b�r �s�m bıraktı.”

Outl�ers’ta s�z� başarıya �l�şk�n bu tür k�ş�sel açıklamaların �şe
yaramadığına �kna etmek �st�yorum. İnsanlar yoktan var olmaz. Soy
sopa ve h�mayeye b�r şeyler borçluyuzdur. Kralların karşısına d�k�len
�nsanlar bunu tek başlarına yapmış g�b� görüneb�l�r. Ancak gerçekte
her zaman g�zl� avantajlardan, olağanüstü fırsatlardan ve
öğrenmeler�ne, çok çalışmalarına ve dünyaya d�ğerler�n�n veremed�ğ�
b�ç�mlerde anlam vermeler�ne olanak tanıyan kültürel m�raslardan
yararlanırlar. Nerede ve ne zaman büyüdüğümüz fark yaratır. A�t
olduğumuz kültür ve atalarımızdan kalan m�ras başarı modeller�m�z�
hayal b�le edemeyeceğ�m�z yollarla b�ç�mlend�r�r. B�r başka dey�şle,
başarılı �nsanların neye benzed�ğ�n� sormak yeterl� değ�ld�r. Sadece
onların nereden geld�kler�n� sorarak, k�m�n başarılı olup k�m�n
olmadığına �l�şk�n mantığı ortaya çıkarab�l�r�z.

B�yologlar sıklıkla b�r organ�zmanın “ekoloj�”s�nden söz eder:
Ormandak� en uzun meşe sadece en sert palamuttan yet�şt�ğ� �ç�n en
uzun meşe olmamıştır; d�ğer ağaçlar onun aldığı güneş ışığını
kesmed�ğ�, çevres�ndek� toprak der�n ve zeng�n olduğu, f�danken
h�çb�r tavşan onun kabuğunu kem�rmed�ğ� ve h�çb�r oduncu onu vakt�
gelmeden kesmed�ğ� �ç�n de en uzun meşe o olmuştur. Başarılı
�nsanların sağlam tohumlardan geld�ğ�n� hep�m�z b�l�r�z. Ancak onları
ısıtan güneş ışığı, kök saldıkları toprak ve uzak kalab�lecek kadar
şanslı oldukları tavşanlar ve oduncular hakkında da yeter�nce b�lg�
sah�b� m�y�z? Bu k�tap uzun ağaçlarla �lg�l� değ�l. Bu k�tap ormanlarla
�lg�l� ve hokey başlamak �ç�n �y� b�r nokta, çünkü k�mler�n hokey
dünyasının z�rves�ne ulaştığına �l�şk�n açıklama, göründüğünden çok
daha �lg�nç ve karmaşık. Hatta bütünüyle k�ş�ye özel.

3.

İşte Med�c�ne Hat T�gers oyuncularının 2007’ye a�t �s�m ve görev
l�stes�. D�kkatle bakın; gar�p b�r şey fark edecek m�s�n�z?

No. İs�m Poz�syon Sol/Sağ Boy
(cm)

K�lo
(kg)

Doğum
Tar�h� Doğum Yer�

9 Brennan Orta Sağ 177 78,5 14 Şubat Martensv�lle,
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Bosch saha 1988 SK

11 Scott
Wasden

Orta
saha Sağ 186 85,3 4 Ocak

1988
Westbank,
BC

12 Colton Grant Sol
kanat Sol 180 80,3 20 Mart

1989
Standard,
AB

14 Darren Helm Sol
kanat Sol 183 82,6 21 Ocak

1987
St. Andrews,
MB

15 Derek
Dorsett

Sağ
kanat Sol 156 80,7 20 Aralık

1986
K�ndersley,
SK

16 Da�ne Todd Orta
saha Sağ 155 78,5 10 Ocak

1987
Red Deer,
AB

17 Tyler
Swystun

Sağ
kanat Sağ 156 83,9 15 Ocak

1988
Cochrane,
AB

19 Matt Lowry Orta
saha Sağ 183 84,4 2 Mart

1988
Neepawa,
MB

20 Kev�n
Undershute

Sol
kanat Sol 183 80,7 12 N�san

1987
Med�c�ne
Hat, AB

21 Jerr�d Sauer Sağ
kanat Sağ 155 88,9 12 Eylül

1987
Med�c�ne
Hat, AB

22 Tyler Enn�s Orta
saha Sol 180 72,6 6 Ek�m

1989
Edmonton,
AB

23 Jordan
H�ckmott

Orta
saha Sağ 183 83,0 11 N�san

1990 M�ss�on, BC

25 Jakub
Rumpel

Sağ
kanat Sağ 177 75,3 27 Ocak

1987
Hrnc�arovce,
SLO

28 Bretton
Cameron

Orta
saha Sağ 156 76,2 26 Ocak

1989 D�dsbury, AB

36 Chr�s
Stevens

Sol
kanat Sol 155 89,4 20 Ağustos

1986
Dawson
Creek, BC

3 Gord Baldw�n Defans Sol 198 93,0 1 Mart
1987

W�nn�peg,
MB

4 Dav�d
Schlemko Defans Sol 186 88,5 7 Mayıs

1987
Edmonton,
AB

5 Trever Glass Defans Sol 183 86,2 22 Ocak
1988

Cochrane,
AB

10 Kr�s Russell Defans Sol 155 80,3 2 Mayıs Carol�ne, AB
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1987

18 M�chael
Sauer Defans Sağ 192 93,0 7 Ağustos

1987 Sartell, MN

24 Mark
Isherwood Defans Sağ 183 83,0 31 Ocak

1989
Abbotsford,
BC

27 Shayne
Brown Defans Sol 186 89,8 20 Şubat

1989
Stony Pla�n,
AB

29 Jordan
Benfeld Defans Sağ 192 104,3 9 Şubat

1988 Leduc, AB

31 Ryan Holfeld Kalec� Sol 156 75,3 29 Haz�ran
1989 LeRoy, SK

33 Matt Keetley Kalec� Sağ 189 85,7 27 N�san
1986

Med�c�ne
Hat, AB

Görüyor musunuz? Görmüyorsanız kend�n�z� kötü h�ssetmey�n,
çünkü hokey dünyasında da yıllarca h�ç k�mse bunu fark etmed�. Ta
k� 1980’ler�n ortalarında Roger Barnsley adlı Kanadalı b�r ps�kolog
rölat�f yaş fenomen�ne �lk kez d�kkat çekene kadar.

Barnsley güney Alberta’da Vancouver G�ants ve Med�c�ne Hat
T�gers g�b� Major Jun�or A l�g�nde olan Lethbr�dge Broncos takımının
b�r hokey maçındaydı. Eş� Paula da oradaydı ve Paula �k� oğluyla
b�rl�kte programı okurken yukarıdak�ne benzer b�r oyuncu l�stes�yle
karşılaştı.

“Roger” ded�, “b�l�yor musun bu genç adamlar ne zaman doğmuş?”
Barnsley, evet, ded�. “Heps� 16-25 yaş arasında; demek k�

1960’ların sonlarında doğdular.”
“Hayır, hayır” d�ye devam ett� Paula. “Hang� ay?”
“Eş�m�n çılgın olduğunu düşündüm” d�ye anımsıyor Barnsley.

“Ancak l�steye baktım ve söyled�ğ� şey� ben de fark ett�m. B�r
nedenle, doğum tar�hler� arasında �nanılmaz sayıda Ocak, Şubat ve
Mart vardı.”

Barnsley o gece eve g�tt� ve bulab�ld�ğ� kadar çok sayıda
profesyonel hokey oyuncusunun doğum tar�h�ne baktı. Aynı yapıyı
gördü. Sonra Barnsley, eş� ve A. H. Thompson adlı meslektaşı,
Ontar�o Jun�or Hokey L�g�’ndek� her b�r oyuncuyu �çeren �stat�st�kler�
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toparladılar. H�kaye aynıydı. Ocak ayında doğmuş olan oyuncuların
sayısı d�ğer herhang� b�r ayda doğmuş olanlardan fazlaydı; ez�c� b�r
farkla. Doğum tar�hler�nde en sık görülen �k�nc� ay? Şubat. Üçüncü?
Mart. Barnsley, Ontar�o Jun�or Hokey L�g�’ndek� oyunculardan Ocak
ayında doğmuş olanların sayısının Kasım ayında doğmuş olanlardan
neredeyse beş buçuk kat daha fazla olduğunu gördü. 11 yaş ve 13
yaş yıldızlar karması takımlarına –el�t deplasman takımları �ç�n
seç�len genç oyunculara– baktı. Aynı h�kaye. Ulusal Hokey L�g�’n�n
yapısına baktı. Aynı h�kaye. Barnsley ne kadar �nceled�yse, gördüğü
şey�n tesadüf değ�l, Kanada hokey�n�n güçlü b�r kuralı olduğuna o
kadar �nandı: Hokey oyuncularının oluşturduğu herhang� b�r el�t
grupta –en �y�ler�n en �y�ler� arasında– oyuncuların yüzde 40’ı Ocak
ve Mart, yüzde 30’u N�san ve Haz�ran, yüzde 20’s� Temmuz ve Eylül
ve yüzde 10’u Ek�m ve Aralık arasında doğmuş oluyor.

“Ps�koloj� alanında geç�rd�ğ�m onca yıl boyunca bu kadar büyük b�r
etk�yle karşılaşmadım” d�yor Barnsley. “İstat�st�ksel b�r anal�z
yapmanıza b�le gerek yok. Sadece göz atmanız yet�yor.”

Med�c�ne Hat oyuncu l�stes�ne tekrar bakın. Ş�md� görüyor
musunuz? Takımdak� 25 oyuncudan 17’s� Ocak, Şubat, Mart ya da
N�san’da doğmuş.

İşte Memor�al Cup f�nal�n�n maç maç �lk �k�şer golü; sadece
oyuncuların �s�mler� yer�ne doğum günler�n� kullandım. Bu hal�yle
Kanada yıldızlar hokey şamp�yonasına benzem�yor. Oğlak, Kova ve
Balık burcunda doğmuş del�kanlılar arasındak� gar�p b�r spor r�tüel�ne
benz�yor.

11 Mart T�gers kales�n�n b�r yanından başlayarak, pakı takım
arkadaşı 4 Ocak’a bırakıyor, 4 Ocak, 22 Ocak’a pas ver�yor,
22 Ocak pakı rak�b�n üzer�nden 12 Mart’a atıyor, 12 Mart
T�gers kalec�s� 27 N�san’a çok yakından atış yapıyor. 27 N�san
vuruşu bloke ed�yor, ancak Vancouver’dan 6 Mart r�baunt
yapıyor. Şut! Med�c�ne Hat defans oyuncuları 9 Şubat ve 14
Şubat pakı bloke etmek �ç�n dalarken 10 Ocak çares�zce
bakıyor. 6 Mart sayı yapıyor!

Ş�md� �k�nc� devreye geçel�m.
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Med�c�ne Hat’�n sırası. T�gers’ın skorer oyuncusu 21 Ocak
buzun sağ tarafından atak yapıyor. Duruyor, da�re ç�z�yor ve
Vancouver defans oyuncusu 15 Şubat’tan sıyrılıyor. Ardından
21 Ocak pakı takım arkadaşı 20 Aralık’a ustaca geç�r�yor –
hey, neler oluyor orada?!– 20 Aralık, ataktak� defans
oyuncusu 17 Mayıs’ı h�çe sayıyor ve 21 Ocak’a çapraz b�r ger�
pas atıyor. Şut! Vancouver defans oyuncusu 12 Mart vuruşu
bloke etmeye çalışarak dalıyor. Vancouver kalec�s� 19 Mart
çares�zce hamle yapıyor. 21 Ocak sayı yapıyor! Zaferle eller�n�
havaya kaldırıyor. Takım arkadaşı 2 Mayıs sev�nçle onun
sırtına atlıyor.

4.

Bunun açıklaması son derece bas�t. Ne astroloj�yle b�r �lg�s� var ne
de yılın �lk üç ayının büyülü b�r tarafı. Sadece Kanada’da hokey yaş
sınıfları �ç�n seç�leb�l�rl�k sınırı 1 Ocak. Bu durumda 2 Ocak’ta 10
yaşını dolduran b�r erkek çocuk yılsonuna kadar 10 yaşını
doldurmayan b�r�yle yan yana oynayab�l�yor ve bu yaşta, ergenl�k
önces� dönemde, 12 aylık b�r boşluk, f�z�ksel gel�ş�m açısından çok
büyük b�r farkı tems�l ed�yor.

Kanada’da, yeryüzünün en hokey çılgını ülkes�nde, antrenörler
deplasman “rep (karma)” takımı –all-star takımları– �ç�n oyuncuları 9,
10 yaşında seçmeye başlar ve b�rkaç ay daha büyük olmanın
avantajlarına sah�p, daha �y� koord�ne olmuş oyuncuların yetenekl�
bulunma olasılığı h�ç kuşkusuz daha yüksekt�r.

Ve b�r oyuncu b�r rep (karma) takım �ç�n seç�ld�ğ�nde ne olur? Daha
�y� antrenörlük desteğ� alır, takım arkadaşları daha �y�d�r, “ev sah�b�”
l�gde bırakılanlar g�b� sezon başına 20 maç yer�ne, 50 �la 75 maç
oynar ve normalde yapab�leceğ�n�n �k� katı, hatta üç katı prat�k yapar.
Başlangıçta avantajı, bu sporda doğuştan daha �y� olması değ�ld�r,
sadece yaşça b�raz daha büyük olmasıdır. Ancak 13, 14 yaşına
geld�ğ�nde daha �y� antrenörlük desteğ�n�n ve bütün bu ekstra prat�ğ�n
avantajıyla, gerçekten daha �y� durumda olduğu �ç�n Major Jun�or A
l�g�ne, oradan da büyük l�glere ulaşma şansı çok daha yüksekt�r.[*]
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Barnsley bu tür as�metr�k yaş dağılımlarının üç şey�n olması
durumunda ortaya çıktığını �ler� sürüyor: Seçme, yönlend�rme ve
farklılaştırma deney�m�. K�m�n �y� olup k�m�n �y� olmadığına erken b�r
yaşta karar ver�rsen�z, “yetenekl�” olanı “yeteneks�z” olandan
ayırırsanız ve “yetenekl�” olana üstün b�r deney�m sağlarsanız,
seç�leb�l�rl�k sınırına en yakın tar�hte doğmuş olan küçük b�r gruba
çok büyük b�r avantaj sağlamış olursunuz.

ABD’de Amer�kan futbolu ve basketbolda seçme, yönlend�rme ve
farklılaştırma bu denl� çarpıcı b�ç�mde yapılmıyor. Bunun sonucunda,
b�r çocuk bu sporlarda f�z�ksel olarak b�r parça ger�de olsa da
kend�s�nden daha gel�şm�ş akranları kadar �y� oynayab�l�yor. Ancak
beyzbolda seçme, yönlend�rme ve farklılaştırma bu denl� çarpıcı
b�ç�mde yapılıyor. ABD’de neredeyse tüm okul dışı beyzbol l�gler� �ç�n
yaş sınırı tar�h� 31 Temmuz; bunun sonucunda Ağustos’ta doğmuş
olan Amer�kan ulusal beyzbol l�g� oyuncularının sayısı, d�ğer
herhang� b�r ayda doğmuş olanlardan daha fazla. (Rakamlar çarpıcı:
2005’te Amer�kan ulusal beyzbol l�g�nde oynayan Amer�kalılardan
Ağustos’ta doğmuş olanların sayısı 505’ken Temmuz’da doğmuş
olanların sayısı 313’tü.)

Aynı şek�lde Avrupa’da da futbol, hokey ve beyzbol g�b� örgütlen�r
ve bu spor dalında da doğum tar�h� dağılımları son derece
as�metr�kt�r. İng�ltere’de seç�leb�l�rl�k sınırı 1 Eylül’dür. 1990’larda bell�
b�r noktaya gel�nd�ğ�nde futbol federasyonu prem�er l�g�nde Eylül �le
Kasım arasında doğmuş olan 288 oyuncu vardı; Haz�ran �le Ağustos
arasında doğmuş olanların sayısı �se sadece 136’ydı. Uluslararası
futbolda sınır 1 Ağustos’tu ve yakın zamanda yapılan b�r yıldızlar
dünya şamp�yonası turnuvasında 135 oyuncu 1 Ağustos’u �zleyen üç
ay �ç�nde doğmuş olanlardı; Mayıs, Haz�ran ve Temmuz ayında
doğmuş olanların sayısı �se sadece 22’yd�. Günümüzde uluslararası
futbolda yıldızlar grubu �ç�n seç�leb�l�rl�k sınırı 1 Ocak. Yıldızlar Dünya
Kupası f�naller�ne yükselm�ş olan Çekoslovakya Ulusal Yıldızlar
futbol takımının 2007 l�stes�ne b�r göz atın.
No. Oyuncu Doğum Tar�h� Poz�syon
1 Marcel Gecov 1 Ocak 1988 Orta saha
2 Ludek Frydrych 3 Ocak 1987 Kalec�
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3 Petr Janda 5 Ocak 1987 Orta saha
4 Jakub Dohnalek 12 Ocak 1988 Defans
5 Jakub Mares 26 Ocak 1987 Orta saha
6 M�chal Held 27 Ocak 1987 Defans
7 Marek Strest�k 1 Şubat 1987 Forvet
8 J�r� Valenta 14 Şubat 1988 Orta saha
9 Jan S�munek 20 Şubat 1987 Defans
10 Tomas Oklestek 21 Şubat 1987 Orta saha
11 Lubos Kalouda 21 Şubat 1987 Orta saha
12 Radek Petr 24 Şubat 1987 Kalec�
13 Ondrej Mazuch 15 Mart 1989 Defans
14 Ondrej Kudela 26 Mart 1987 Orta saha
15 Marek Suchy 29 Mart 1988 Defans
16 Mart�n Fen�n 16 N�san 1987 Forvet
17 Tomas Pekhart 26 Mayıs 1989 Forvet
18 Lukas Kuban 22 Haz�ran 1987 Defans
19 Tomas C�hlar 24 Haz�ran 1987 Defans
20 Tomas Frystak 18 Ağustos 1987 Kalec�
21 Tomas M�cola 26 Eylül 1988 Orta saha

Ulusal takım denemeler�nde Çek futbol antrenörler� yaz ortasından
sonra doğmuş olan herkese çantasını toplayıp eve dönmes�n�
söyleyeb�l�rd�.

H�ç kuşkusuz, hokey de futbol da sadece b�rer oyun ve çok az
k�ş�y� �lg�lend�r�yorlar. Oysa aynı önyargılar, eğ�t�m g�b� çok daha fazla
sonucun söz konusu olduğu alanlarda da boy göster�yor. Çocuğu
yılın sonunda doğmuş olan anne babalar çoğunlukla onu anaokuluna
geç göndermey� düşünüyor: Beş yaşında b�r çocuğun kend�s�nden
aylar önce doğmuş b�r çocukla uyum �ç�nde olması kolay değ�l.
Ancak, anne babaların büyük bölümü küçük b�r çocuğun
anaokulunda yaşadığı dezavantajların zaman �ç�nde uçup g�deceğ�n�
düşünüyor olab�l�r. Ancak öyle olmuyor. Durum tıpkı hokeyde olduğu
g�b�. Yılın başlarında doğmuş b�r çocuğun sonlarında doğmuş b�r
çocuğun karşısında başlangıçta sah�p olduğu küçük avantaj devam
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ed�yor. Bu da çocukları yıllarca uzayıp g�den başarı ve başarısızlık,
teşv�k etme ve cesaret kırma modeller� �ç�ne hapsed�yor.

Yakın zamanda �k� ekonom�st –Kelly Bedard ve El�zabeth Dhuey–
Uluslararası Matemat�k ve B�l�m Çalışmaları Trendler� (Trends �n
Internat�onal Mathemat�cs and Sc�ence Study–TIMSS, dünyada
b�rçok ülkede çocuklara dört yılda b�r uygulanan matemat�k ve fen
testler�) olarak adlandırılan testler�n sonuçlarıyla çocukların
doğdukları aylar arasındak� �l�şk�y� �nceled�ler. Dördüncü sınıf
öğrenc�ler� arasında, yaşça en büyük çocukların aldığı sonuçların en
küçüklere göre 100 üzer�nden 4 �la 12 puan daha �y� olduğunu
gördüler. Dhuey’�n açıkladığı g�b�, bu “çok büyük b�r etk�.” Bu durum
şu anlama gel�yor; z�h�nsel açıdan eşdeğer, ancak doğum günler�
sınır olarak kabul ed�len tar�h�n �k� ayrı ucunda kalan �k� dördüncü
sınıf öğrenc�s� söz konusu olduğunda, yaşça büyük olan öğrenc� 100
üzer�nden 80 alırken küçük olan 68 alab�lecekt�r. Bu üstün zekalılar
�ç�n hazırlanan programa hak kazanmakla kazanmamak arasındak�
farktır.

“Tıpkı sporda olduğu g�b�” d�yor Dhuey. “Yetenek sınıflandırmasını
küçük yaşta yapıyoruz. İler� okuma gruplarımız ve �ler� matemat�k
gruplarımız var. Çocukları erken yaşta, anaokulunda ve b�r�nc� sınıfta
değerlend�rd�ğ�m�zde, öğretmenler yetenekle yaşı karıştırıyor. Ve
yaşça daha büyük olan çocukları, daha �y� eğ�t�m aldıkları �ler�
sev�yeye yerleşt�r�yorlar; ertes� yıl y�ne aynı şey oluyor ve bu kez
daha da başarılı oluyorlar. Bunun yaşanmadığını gördüğümüz tek
ülke Dan�marka. 10 yaşına kadar h�çb�r yetenek sınıflandırmasına
g�tmed�kler� b�r ulusal pol�t�kaları var.” Dan�marka yaşın get�rd�ğ�
farklılıklar eş�tlenene kadar seçme kararlarına yönelm�yor.

Dhuey ve Bedard aynı anal�z� tekrar yaptılar; ancak bu kez sadece
ün�vers�teye baktılar. Ne m� buldular? ABD’de –l�se sonrası en
yüksek katılım oranına sah�p eğ�t�m kurumları olan– dört yıllık
ün�vers�telerde sınıflarında yaşça en küçük gruba dah�l olan
öğrenc�ler ortalamanın yaklaşık yüzde 11,6 altında kalıyor.
Başlangıçtak� o fark zamanla yok olmuyor. Varlığını koruyor. Ve o �lk
dezavantaj b�nlerce öğrenc� �ç�n ün�vers�teye g�tmekle g�tmemek –ve
ara sınıfta gerçek başarı şansına sah�p olmakla olmamak–
arasındak� fark anlamına gel�yor.[*]
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“Söylemek �sted�ğ�m, bu durum saçma ve kom�k” d�yor Dhuey.
“B�z�m seç�leb�l�rl�k sınırı �ç�n keyf� olarak bel�rled�ğ�m�z tar�hler bu
uzun sürel� etk�lere yol açıyor ve görünen o k� h�ç k�mse bu duruma
aldırış etm�yor.

5.

Hokey ve erken doğum tar�hler� h�kayes�, başarı konusunda neler
söylüyor, b�r düşünün.

Z�rveye zorlanmadan yükselenler�n, en �y�ler ve en akıllılar
olduğuna �l�şk�n görüşümüzün fazla bas�t olduğunu söylüyor. Evet,
profesyonel düzeye ulaşmayı başaran hokey oyuncuları s�zden ya
da benden daha yetenekl�ler. Ancak aynı zamanda büyük b�r
avantaja, onlar tarafından ne hak ed�lm�ş ne de kazanılmış
sayılab�lecek b�r fırsata sah�p oldular. Ve bu fırsat onların başarısında
kr�t�k b�r rol oynadı.

Sosyolog Robert Merton bu fenomen� Matta İnc�l�’ndek� b�r Yen�
Ah�t ayet�nden es�nlenerek “Matta Etk�s�” olarak çok doğru
adlandırmıştır: “Çünkü k�mde varsa ona daha çok ver�lecek ve o
bolluk �ç�nde olacak. Ancak k�mde yoksa kend�s�nde olan da el�nden
alınacak.” Daha da büyük başarılara ulaşacak olanlar, mevcut
durumda başarılı olanlardır; b�r d�ğer dey�şle, kend�ler�ne özel
fırsatlar ver�lenlerd�r. En büyük verg� �nd�r�mler�nden yararlananlar
zeng�nlerd�r. En �y� eğ�t�m� alanlar ve en çok özen göster�lenler, en �y�
öğrenc�lerd�r. 9, 10 yaşındak� çocuklar arasında en çok antrenörlük
desteğ�ne ve prat�k yapma olanağına sah�p olanlar, yaşça en büyük
olanlardır. Başarı, sosyologların “kümülat�f avantaj” olarak
adlandırmaktan hoşlandığı şeyd�r. Profesyonel hokey oyuncusu
akranlarından b�r parça daha �y� b�r başlangıç yapar. Bu küçük fark
bu farkı daha da büyüten b�r fırsata zem�n hazırlar ve sonra bu
üstünlük de b�r d�ğer fırsata zem�n hazırlar; böylel�kle başlangıçtak�
küçük fark g�derek daha fazla büyür; ta k� hokey oyuncusu gerçek b�r
“ç�zg�n�n dışındak�” olana kadar. Oysa yola ç�zg�n�n dışındak� olarak
çıkmamıştır, sadece d�ğerler�nden b�raz daha �y� b�r noktadan
çıkmıştır.
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Hokey örneğ�n�n �ma ett�ğ� �k�nc� şey, k�m�n başarılı olduğunu
bel�rlemek �ç�n kurduğumuz s�stemler�n özell�kle ver�ml� olmadığı. All-
star l�gler�n� ve üstün zeka programlarını el�m�zden geld�ğ� kadar
erken başlatmanın h�çb�r yeteneğ�n y�t�p g�tmemes�n� garant� etmen�n
en �y� yolu olduğuna �nanıyoruz. Oysa Çek Cumhur�yet� futbol
takımının �s�m ve görev l�stes�ne tekrar göz atın. Temmuz, Ek�m,
Kasım ya da Aralık’ta doğmuş tek b�r oyuncu b�le yok ve Ağustos’ta
ve Eylül’de doğmuş sadece b�rer oyuncu var. Yılın �k�nc� yarısında
doğmuş olanların heps�n�n cesaret� kırılmış, fark ed�lmem�şler ya da
sporun dışına �t�lm�şler. Sportmen Çek nüfusun gerçekte yarısının
yeteneğ� boşa harcanmış durumda.

Öyleyse, yılın �k�nc� yarısında doğmuş olma şanssızlığına sah�p
sportmen b�r Çek genc�ysen�z ne yaparsınız? Futbol
oynayamazsınız. Durum aleyh�n�zed�r. O halde belk� de Çekler�n
takıntısı olan başka b�r spor yapab�l�rs�n�z; hokey oynayab�l�rs�n�z.
Ama durun. (Sanırım bunun arkasından ne geleceğ�n� b�l�yorsunuz.)
İşte dünya şamp�yonalarında beş�nc� olan 2007 Çek yıldızlar hokey
takımının �s�m ve görev l�stes�.
No. Oyuncu Doğum Tar�h� Poz�syon
1 Dav�d Kveton 3 Ocak 1988 Forvet
2 J�r� Suchy 3 Ocak 1988 Defans
3 M�chael Kolarz 12 Ocak 1987 Defans
4 Jakub Vojta 8 Şubat 1987 Defans
5 Jakub K�ndl 10 Şubat 1987 Defans
6 M�chael Frol�k 17 Şubat 1989 Forvet
7 Mart�n Hanzal 20 Şubat 1987 Forvet
8 Tomas Svoboda 24 Şubat 1987 Forvet
9 Jakub Cerny 5 Mart 1987 Forvet
10 Tomas Kudelka 10 Mart 1987 Defans
11 Jaroslav Barton 26 Mart 1987 Defans
12 H. O. Poz�v�l 22 N�san 1987 Defans
13 Dan�el Rakos 25 Mayıs 1987 Forvet
14 Dav�d Kuchejda 12 Haz�ran 1987 Forvet
15 Vlad�m�r Sobotka 2 Temmuz 1987 Forvet
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16 Jakub Kovar 19 Temmuz 1988 Kalec�
17 Lukas Vantuch 20 Temmuz 1987 Forvet
18 Jakub Voracek 15 Ağustos 1989 Forvet
19 Tomas Posp�s�l 25 Ağustos 1987 Forvet
20 Ondrej Pavelec 31 Ağustos 1987 Kalec�
21 Tomas Kana 29 Kasım 1987 Forvet
22 M�chal Pep�k 31 Aralık 1988 Forvet

Yılın son çeyreğ�nde doğmuş olanlar hokeyden de vazgeçeb�l�r.
Başarı konusunda terc�h ett�ğ�m�z düşünce b�ç�m�n�n sonuçlarını

görüyor musunuz? Başarıyı böyles�ne der�n b�r b�ç�mde
k�ş�selleşt�rd�ğ�m�z �ç�n, d�ğerler�n� en yüksek basamağa çıkarma
fırsatlarını kaçırıyoruz. Kuralların başarıyı engellemes�ne neden
oluyoruz. İnsanları daha en başından başarısızlığa mahkum
ed�yoruz. Başarılı olanlara aşırı derecede hayranlık duyuyoruz ve
başarısız olanları aşırı derecede göz ardı ed�yoruz. Ve en öneml�s�,
fazlasıyla pas�f hale gel�yoruz. B�zler k�m�n başarılı olup k�m�n
başarılı olmadığını bel�rlemekte hep�m�z�n ne kadar büyük b�r rol
oynadığını gözden kaçırıyoruz; “b�z” derken toplumu kasted�yorum.

İstersek, seç�leb�l�rl�k sınırına �l�şk�n tar�hler�n öneml� olduğunu
kabul edeb�l�r�z. Aynı yaş grubunda doğum tar�hler�ndek� aylara göre
sınıflandırılmış �k�, hatta üç ayrı hokey l�g� kurab�l�r�z. Oyuncuların
ayrı ayrı rotalarda �lerlemes�ne �z�n ver�p, all-star takımlarını da buna
göre seçeb�l�r�z. Yılın sonunda doğmuş olan bütün Çek ve Kanadalı
sporculara ad�lce şans tanınsaydı, Çek ve Kanada ulusal takımları �k�
kat daha fazla sporcu arasından seç�m yapab�l�rd�.

Okullar da aynı şey� yapab�l�rd�. İlk ve orta derecel� okullar
Ocak’tan N�san’a kadar doğmuş olanları b�r sınıfa, Mayıs’tan Eylül’e
kadar doğmuş olanları b�r d�ğer sınıfa ve Eylül’den Aralık’a kadar
doğmuş olanları da üçüncü b�r sınıfa yerleşt�reb�l�rlerd�. Öğrenc�ler�n
kend�ler�yle aynı düzeydek� öğrenc�lerle b�rl�kte eğ�t�m almalarına ve
kend�ler�yle aynı düzeydek� öğrenc�lerle rekabet etmeler�ne �z�n
vereb�l�rlerd�. Bu yönet�m açısından b�r parça daha karmaşık
olab�l�rd�. Ancak mal�yet� bu kadar fazla olmazdı ve h�çb�r suçları
olmaksızın eğ�t�m s�stem� tarafından büyük b�r dezavantajla karşı
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karşıya bırakılanlar �ç�n koşullar eş�tleneb�l�rd�. B�r d�ğer dey�şle,
sadece sporda değ�l, daha c�dd� sonuçların yaşandığı d�ğer alanlarda
da başarı mekan�zmasını kolayca kontrol edeb�l�rd�k. Oysa
edem�yoruz. Neden? Çünkü başarının b�reysel üstünlüğün bas�t b�r
�şlev� olduğuna ve hep�m�z�n yet�şt�ğ� dünyanın ve toplum olarak
yazdığımız kuralların h�çb�r önem�n�n olmadığına �l�şk�n f�kre yapışıp
kalıyoruz.

6.

Memor�al Cup f�nal�nden önce Gord Wasden –Med�c�ne Hat T�gers
oyuncularından b�r�n�n babası– buzun kenarında d�k�lm�ş, oğlu
Scott’tan söz ed�yordu. Başında b�r Med�c�ne Hat beyzbol şapkası ve
üzer�nde s�yah b�r Med�c�ne Hat t�şörtü vardı. “O dört, beş
yaşındayken” d�ye aktarıyordu anımsadıklarını Wasden; “küçük
erkek kardeş� de yürüteçteyd�; o da el�ne b�r hokey sopası alıyordu
ve mutfakta sabahtan akşama kadar hokey oynuyorlardı. Hokey her
zaman Scott’un tutkusu oldu. Küçükler l�g�ndek� hokey kar�yer�
boyunca rep (karma) hokey oynadı. Her zaman Üçlü A
takımlarındaydı. Her zaman [en �y�] karma (rep) takımda oynadı.”
Wasden’ın gerg�n olduğu açıktı: Oğlu hayatının en büyük maçını
yapmak üzereyd�. “Sah�p olduğu her şey �ç�n çok çalışması gerekt�.
Onunla çok gurur duyuyorum.”

Bunlar en üst düzeyde başarının öğeler�yd�: Tutku, yetenek ve çok
çalışmak. Ancak b�r öğe daha vardı. Wasden oğlunda özel b�r şey
olduğu duygusuna �lk kez ne zaman kapılmıştı? “B�l�yor musunuz,
hep yaşına göre daha büyük b�r çocuktu. Güçlüydü ve daha küçük
yaşta gol atmakta ustaydı. Ve hep yaşıtlarına göre b�raz öne
çıkıyordu; takımının kaptanı g�b�yd�…”

Yaşına göre daha mı büyüktü? Evet, öyleyd�. Scott Wasden 4
Ocak’ta doğmuştu; �y� b�r hokey oyuncusu �ç�n kes�nl�kle mükemmel
b�r doğum tar�h� olan o üç gün �ç�nde. En şanslılardan b�r�yd�. Eğer
Kanada’da hokey �ç�n seç�leb�l�rl�k sınırı daha geç b�r tar�h olsaydı,
Memor�al Cup şamp�yonasında, buz üzer�nde oynamak yer�ne,
tr�bünde �zley�c� olab�l�rd�.
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İKİNCİ BÖLÜM

10 B�n Saat Kuralı

“HAMBURG’DA SEKİZ SAAT MÜZİK YAPMAK ZORUNDAYDIK.”

1.

M�ch�gan Ün�vers�tes� yen� B�lg�sayar Merkez�’n� 1971’de, Ann
Arbor’dak� Beal Caddes� üzer�nde, bej reng� tuğladan dış duvarları ve
koyu renk camdan ön cephes�yle yepyen� b�r b�nada açtı.
Ün�vers�ten�n çok büyük olan ana b�lg�sayarı gen�ş beyaz b�r odanın
ortasında duruyordu; fakülte üyeler�nden b�r�n�n anımsadığı g�b�,
“2001: Uzay Macerası f�lm�n�n son sahneler�nden b�r� g�b�”
görünüyordu. Yanlarda düz�nelerce kart del�c� mak�neler
bulunuyordu; o zamanlar bunlar b�lg�sayar term�naller�n�n yer�ne
geç�yordu. 1971’de en gel�şm�ş b�lg�sayarlar böyleyd�. M�ch�gan
Ün�vers�tes� dünyanın en �ler� b�lg�sayar b�l�m� programlarından b�r�ne
sah�pt� ve B�lg�sayar Merkez�’n�n bütün b�r yaşam süres� boyunca bu
beyaz odadan b�nlerce öğrenc� geçt�; en ünlüsü de B�ll Joy adlı
utangaç b�r gençt�.

Joy M�ch�gan Ün�vers�tes�’ne B�lg�sayar Merkez�’n�n açıldığı yıl
geld�. 16 yaşındaydı. Uzun boylu ve çok zayıftı; dağınık saçları vardı.
Detro�t dışındak� North Farm�ngton L�ses�’nde sınıfı tarafından “En
Çalışkan Öğrenc�” seç�lm�şt� k� kend� �fades�yle bu “�flah olmaz
bey�ns�z” anlamına gel�yordu. B�yolog ya da matemat�kç� olmayı
düşünüyordu. Ancak ün�vers�tedek� �lk yılının sonlarında yolu
B�lg�sayar Merkez�’ne düştü ve tam b�r bağımlı oldu.

O andan başlayarak B�lg�sayar Merkez� onun hayatı oldu. Her
fırsatta programlama yaptı. Yaz boyunca da yapab�lmek �ç�n b�r
b�lg�sayar b�l�m� profesörünün yanında �ş buldu. 1975’te
Berkeley’dek� Kal�forn�ya Ün�vers�tes�’nde l�sansüstü b�r programa
kaydoldu. Orada b�lg�sayar yazılımı dünyasına �y�ce gömüldü.
Doktorasıyla �lg�l� sözlü sınavlar sırasında alelacele oldukça
karmaşık b�r algor�tma yarattı; çok sayıdak� hayranından b�r�n�n
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yazmış olduğu g�b� “�nceleyenler� o kadar şaşırttı k� daha sonra
bunlardan b�r� bu deney�m� ‘İsa’nın büyükler�n� bozguna uğratmasına’
benzett�.”

Joy küçük b�r programcılar grubuyla �şb�rl�ğ� yaptı ve AT&T’n�n ana
b�lg�sayarlar �ç�n gel�şt�rm�ş olduğu b�r yazılım s�stem� olan UNIX’�
yen�den yazma görev�n� üstlend�. Joy’un yazmış olduğu vers�yon çok
�y�yd�. Hatta o kadar �y�yd� k� dünyada çalışmakta olan m�lyonlarca
b�lg�sayarın �şletme s�stem� hal�ne geld� ve hâlâ da bu özell�ğ�n�
koruyor. “Mac’�n�z�, kodu göreb�leceğ�n�z o tuhaf moda geç�r�rsen�z”
d�yor Joe “25 yıl önce d�zd�ğ�m� anımsadığım şeyler görünüyor.” Ve
�nternet er�ş�m�n�z� sağlayan yazılımın büyük bölümünü k�m�n yazmış
olduğunu b�l�yor musunuz? B�ll Joy.

Joy, Berkeley’den mezun olduktan sonra, b�lg�sayar devr�m�n�n en
kr�t�k oyuncularından b�r�n�n, S�l�kon Vad�s� ş�rket� Sun
M�crosystems’ın kurucu ortağı oldu. Orada b�r d�ğer b�lg�sayar d�l�n� –
Java’yı– yen�den yazdı ve efsanes� daha da büyüdü. S�l�kon
Vad�s�’ndek�ler�n arasında, Joy’dan M�crosoft’un B�ll Gates’� kadar
büyük b�r hayranlıkla söz ed�l�yor. Ona bazen de �nternet�n Ed�son’u
den�yor. Yale’den b�lg�sayar b�l�mc�s� Dav�d Gelernter’�n ded�ğ� g�b�
“B�ll Joy modern b�lg�sayar tar�h�n�n en etk�l� �nsanlarından b�r�.”

B�ll Joy’un dehasının h�kayes� b�rçok kez anlatıldı ve verd�ğ� ders
her zaman aynı. Mer�tokras�ler�n en katışıksızı olan b�r dünya söz
konusuydu. B�lg�sayar programcılığı para ve bağlantılar sayes�nde
�lerled�ğ�n�z o ahbaplık �l�şk�ler�yle yürümüyordu. Bütün katılımcıların
sadece yetenek ve başarılarıyla değerlend�r�ld�ğ� açık, gen�ş b�r
alandı. En �y�ler�n kazandığı ve Joy’un bell� k� o en �y�lerden b�r�
olduğu b�r dünyaydı.

Hokey ve futbol oyuncularına daha yen� göz atmış olmasaydık,
olayların bu vers�yonunu kabul etmek daha kolay olurdu.
Onlarınk�n�n de katışıksız mer�tokras� olduğu varsayılmıştı. Ancak
değ�ld�. Bell� b�r alanda ç�zg�n�n dışındak� konumunda olanların,
becer�, fırsat ve bütünüyle keyf� b�r avantajın b�r araya gelmes�yle,
nasıl o yüksek statüye ulaştıklarının h�kayes�yd�.

Aynı özel fırsatlar model�n�n gerçek dünyada da �şlemes� olası
mıdır? B�ll Joy h�kayes�ne ger� dönel�m ve bunu anlayalım.
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2.

Neredeyse b�r kuşaktır dünyanın dört b�r tarafındak� ps�kologlar
çoğumuzun yıllar önce yanıtlanmış olduğunu varsaydığımız b�r soru
üzer�ne ateşl� b�r tartışma �ç�nde. Soru şu: Doğuştan yetenek d�ye b�r
şey var mı? Yanıt apaçık evet. Ocak’ta doğmuş olan her hokey
oyuncusu profesyonel düzeye ulaşmıyor. Sadece bazıları –doğuştan
yetenekl� olanlar– ulaşıyor. Başarı yetenek artı hazırlık demek. Bu
görüşün sorunlu yanı şu; ps�kologlar üstün zekalıların kar�yerler�ne
ne kadar yakından bakarlarsa, doğuştan yeteneğ�n oynadığı rol o
kadar küçük, hazırlığın oynadığı rol �se o kadar büyük görünüyor.

Exh�b�t A, yetenek tartışmasında, 1990’ların başlarında ps�kolog K.
Anders Er�csson ve Berl�n’dek� seçk�n Müz�k Akadem�s�’nden �k�
arkadaşı tarafından yapılmış b�r çalışma. Akadem�’dek� profesörler�n
yardımıyla okuldak� kemancıları üç gruba ayırdılar. B�r�nc� grupta
yıldızlar vardı; dünya klasmanında solo kemancı olma potans�yel�ne
sah�p öğrenc�ler. İk�nc� grup sadece “�y�” olduklarına karar
ver�lenlerd�. Üçüncü grupta �se profesyonel olarak keman çalmaları
beklenmeyen, ancak m�ll� eğ�t�m s�stem� �ç�nde müz�k öğretmen�
olmaya n�yetl� öğrenc�ler vardı. Sonra bütün kemancılara aynı soru
yönelt�ld�: Kemanı �lk el�n�ze aldığınız andan başlayarak bütün
kar�yer�n�z boyunca kaç saat prat�k yaptınız?

Üç gruptan da herkes kabaca aynı yaşta –5 yaş c�varında– keman
çalmaya başlamıştı. Bu �lk b�rkaç yıl, herkes kabaca aynı oranda –
haftada �k� üç saat kadar– prat�k yapmıştı. Ancak öğrenc�ler 8 yaş
c�varına geld�ğ�nde gerçek farklılıklar ortaya çıkmaya başlamıştı.
Sınıfının en �y�s� olma noktasına ulaşan öğrenc�ler, herkesten daha
fazla prat�k yapmaya başlayanlardı; 9 yaşında haftada altı saat, 12
yaşında haftada sek�z saat, 14 yaşında haftada 16 saat ve böylece
g�derek artıyordu ta k� 20 yaşında haftada 30 saatten fazla prat�k
yapıyor –daha �y�s�n� başarmak n�yet�yle enstrümanlarını b�lerek,
�steyerek çalıyor– olana dek. Hatta 20 yaşında çok �y� performans
gösterenlerden her b�r� toplam 10 b�n saatl�k b�r prat�ğe ulaşmış
durumdaydı. Sadece �y� olan öğrenc�ler toplam sek�z b�n saat prat�k
yapmıştı; geleceğ�n müz�k öğretmenler� �se sadece dört b�n saat�
b�raz aşmış durumdaydı.
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Ardından Er�csson ve arkadaşları amatör p�yan�stlerle profesyonel
p�yan�stler� karşılaştırdılar. Ortaya aynı model çıktı. Amatörler
çocuklukları boyunca asla haftada yaklaşık üç saatten fazla prat�k
yapmamıştı ve 20 yaşına geld�kler�nde toplam �k� b�n saat prat�k
yapmış durumdaydılar. Oysa profesyoneller prat�kler�n� her yıl sürekl�
artırmış, 20 yaşına geld�kler�nde de tıpkı kemancılar g�b� 10 b�n saate
ulaşmışlardı.

Er�csson’ın çalışmasının çarpıcı yanı, “doğal” öğrenc�lerle –prat�ğe
akranlarının harcadığı zamanın bell� b�r parçasını harcayıp da tepeye
fazla çabalamadan çıkan örneklerle– h�ç karşılaşmamalarıydı. “İnek”
öğrenc�lerle, herkesten daha fazla çalışan, ancak ön safları yarmak
�ç�n gerekl� şeye sah�p olmayan örneklerle de karşılaşmadılar.
Araştırmaları şunu göster�yor k� b�r öğrenc� en �y� müz�k okullarından
b�r�ne g�reb�lecek kadar yetenekl�yse onun performansını b�r
d�ğer�n�nk�nden ayıran ne kadar çok çalıştığı oluyor. O kadar. Dahası,
z�rvedek� �nsanlar sadece daha fazla çalışmakla, hatta herkesten çok
daha fazla çalışmakla kalmıyor. Çok çok daha fazla çalışıyor.

Karmaşık b�r görev� mükemmel b�ç�mde yer�ne get�rmen�n en az
kr�t�k düzeyde b�r prat�k gerekt�rd�ğ�ne �l�şk�n f�k�r, uzmanlık
çalışmalarında tekrar tekrar su yüzüne çıkıyor. Hatta araştırmacılar
gerçek uzmanlık �ç�n s�h�rl� sayının 10 b�n saat olduğuna �l�şk�n
�nançlarında f�k�r b�rl�ğ�ne varmış durumda.

“Bu tür çalışmalardan ortaya çıkan tablo –herhang� b�r şeyde–
dünya klasmanında b�r uzman olmayı sağlayacak ustalık düzey�ne
ulaşmak �ç�n 10 b�n saat prat�k gerekt�ğ�ne �şaret ed�yor” d�yor
nörolog Dan�el Lev�t�n. “Bestec�ler, basketbol oyuncuları, kurmaca
yazarları, buz patenc�ler�, konser p�yan�stler�, satranç oyuncuları ve
d�ğerler� üzer�ne ardı ardına yapılan çalışmalarda bu sayı tekrar
tekrar ortaya çıkıyor. H�ç kuşkusuz, bu k�m�ler�n�n yaptığı prat�kten
neden d�ğerler�nden daha fazla şey sağladığını açıklamıyor. Ancak
henüz h�ç k�mse, gerçek anlamda dünya klasmanında uzmanlığın
daha kısa zamanda yakalandığı b�r vaka �le karşılaşmadı. Görünen o
k� gerçek uzmanlığa ulaşmak �ç�n beyn�n b�lmes� gerekenlerle
kaynaşması bu kadar zaman alıyor.”
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Bu durum dah� olduğunu düşündüğümüz �nsanlar �ç�n b�le geçerl�.
Örneğ�n, Mozart müz�k yazmaya altı yaşında başladı. Ancak ps�kolog
M�chael Howe Gen�us Expla�ned adlı k�tabında şöyle yazıyor:

Olgun bestec�ler�n standartlarına göre, Mozart’ın �lk yapıtları çok �y�
değ�ld�r. İlk parçaların heps� büyük olasılıkla babası tarafından yazıldı
ve belk� de süreç �ç�nde doğaçlama olarak çıktı. Wolfgang’ın
çocukluk kompoz�syonlarından b�rçoğu, örneğ�n, p�yano ve orkestra
�ç�n yazdığı �lk yed� konçerto, büyük oranda d�ğer bestec�ler�n
yapıtlarının aranjmanlarıdır. Sadece Mozart’ın özgün müz�ğ�n� �çeren
konçertolardan �lk�, ş�md� b�r başyapıt olarak kabul ed�len No. 9, K.
271, 21 yaşından önce bestelenmem�şt�r. Mozart o zaman 10 yıldır
konçerto bestel�yordu.

Müz�k eleşt�rmen� Harold Schonberg daha da �ler� g�d�yor: En
büyük yapıtlarını ancak 20 yılı aşkın b�r zamandır beste
yapmaktayken besteled�ğ�ne göre, Mozart’ın gerçekte “geç gel�ş�m
gösterd�ğ�n�” �ler� sürüyor.

Görünen o k� satrançta büyük usta olmak da yaklaşık 10 yıl alıyor.
(Sadece efsanev� Bobby F�scher daha kısa zamanda bu seçk�n
düzeye ulaştı: Onun dokuz yılını aldı.) Pek� 10 yıl ne demek? Evet,
10 b�n saatl�k somut prat�k kabaca 10 yıl alıyor. 10 b�n saat
mükemmell�ğ�n s�h�rl� sayısı.

İşte Çek ve Kanadalı ulusal spor takımlarının oyuncu l�steler�nde o
kadar şaşırtıcı olan şey�n açıklaması da budur. Bu takımlarda
prat�kte 1 Eylül’den sonra doğmuş olan h�ç k�mse yoktu –k� bu h�çb�r
anlam �fade etm�yor. Çekler arasında yılın sonlarında doğmuş –
doğum tar�hler�ne karşın sonunda z�rveye çıkacak kadar yetenekl�–
makul sayıda hokey ve futbol dehasının olması gerekt�ğ�n�
düşünüyor olmalısınız.

Ancak Er�csson ve yeteneğ�n öncel�ğ�ne karşı çıkan d�ğerler� �ç�n,
bu h�ç de şaşırtıcı değ�l. Bu geç doğmuş deha 8 yaşında çok küçük
olması neden�yle all-star takımına seç�lm�yor. Bu nedenle ekstra
prat�k yapması da söz konusu değ�l. Ve ekstra prat�k olmaksızın,
profesyonel hokey takımlarının oyuncu aramaya başladığı döneme
kadar, 10 b�n saat� tamamlama şansı da yok. Ve 10 b�n saat prat�k
olmaksızın, en üst sev�yede oynamak �ç�n gerekl� becer�lerde ustalık
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kazanmanın h�çb�r yolu yok. Bütün zamanların en büyük müz�k
dehası Mozart b�le 10 b�n saat� tamamlamadan temposunu
tutturamadı. Prat�k, �y� b�r noktaya geld�kten sonra yaptığınız b�r şey
değ�ld�r. S�z� �y� b�r noktaya get�rmes� �ç�n yaptığınız b�r şeyd�r.

10 b�n saate �l�şk�n b�r d�ğer �lg�nç nokta, h�ç kuşkusuz, 10 b�n
saat�n çok uzun b�r zaman olması. Genç b�r yet�şk�n olana kadar bu
sayıya tek başınıza er�şmen�z kes�nl�kle olanaksız. S�z� yüreklend�ren
ve destekleyen b�r anne babanız olmalı. Yoksul da olamazsınız,
çünkü a�len�z�n geç�m�n� sağlamaya yardımcı olmak �ç�n boş
zamanlarınızda b�r �şte çalışıyorsanız prat�k yapmaya yetecek kadar
zamanınız kalmayacaktır. Hatta çoğu k�ş� bu sayıya ancak –all-star
hokey takımı g�b�– özel b�r programın �ç�nde yer alırsa ya da ona 10
b�n saat� tamamlama şansı verecek kadar olağanüstü b�r fırsatla
karşılaşırsa ulaşab�l�yor.

3.

O halde B�ll Joy’a ger� dönel�m. Yıl 1971. Uzun boylu, utangaç ve
16 yaşında. Matemat�kte c�n g�b�; MIT, Caltech ve Waterloo
Ün�vers�tes� g�b� okullar bu tür yüzlerce öğrenc�y� kend�ne çek�yor.
“B�ll küçük b�r çocukken, daha öğrenmek �stey�p �stemed�ğ�n� b�le
b�lemeyecek yaştayken, her şey hakkında her şey� öğrenmek
�st�yordu” d�yor babası W�ll�am. “Ona becereb�ld�ğ�m�zde yanıt
ver�yorduk. Veremed�ğ�m�zde �se sadece b�r k�tap ver�yorduk.”
Ün�vers�teye başvurma zamanı geld�ğ�nde, Joy, Scholast�c Apt�tude
Test adlı yetenek test�n�n matemat�k bölümünden mükemmel b�r
puan aldı. “Zor sayılmazdı” d�yor Joy, gayet sak�n b�r b�ç�mde. “İk�
kez kontrol etmek �ç�n bol bol zaman vardı.”

Kamyon dolusu yeteneğ� vardı. Ancak tek faktör bu değ�ld�. Asla.
Bu gel�şmen�n anahtarı Beal Caddes�’ndek� o sıradan b�naya yolunun
düşmüş olmasıydı.

1970’ler�n başlarında Joy programlama öğren�rken b�lg�sayarlar
oda büyüklüğündeyd�. Tek b�r mak�ne (k� gücü ve belleğ� belk� de şu
ank� m�krodalga fırınınızdan daha düşüktü) 1 m�lyon dolardan daha
pahalıydı ve bu 1970’ler�n dolarıydı. B�lg�sayarlar nad�rd�. B�r

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



b�lg�sayar bulsanız b�le er�şmen�z zordu; er�şsen�z b�le bell� b�r süre
�ç�n k�ralamak b�r servet tutuyordu.

Dahası programlamak fazlasıyla uzun ve yorucuydu. B�lg�sayar
programlarının del�kl� karton kartlar kullanılarak yaratıldığı dönemd�.
Her kod satırı karta delg� mak�nes� kullanılarak basılıyordu. Karmaşık
b�r program bu kartlardan upuzun b�nlerce olmasa da yüzlerce
yığınını gerekt�reb�l�yordu. B�r program hazır olduğunda
er�ş�m�n�zdek� ana b�lg�sayara g�d�p kart yığınlarını operatöre
ver�yordunuz. B�lg�sayarlar tek b�r seferde sadece tek b�r görev�
yer�ne get�reb�ld�ğ� �ç�n, operatör programınız �ç�n rezervasyon
yapıyordu ve sırada s�zden önce kaç k�ş� bulunduğuna bağlı olarak
kartlarınızı b�rkaç saat, hatta bütün b�r gün ger� alamayab�l�yordunuz.
Ve programınızda tek b�r hata b�le yapsanız kartları ger� alıp hatayı
bulmak ve bütün sürec� yen�den başlatmak zorundaydınız.

Bu koşullar altında b�r�n�n programlama uzmanı olması son derece
güçtü. H�ç kuşkusuz, y�rm�l� yaşlarınızın başlarında uzman olmanız
kes�nl�kle olanaksızdı. B�lg�sayar odasında geç�rd�ğ�n�z her saat�n
sadece b�rkaç dak�kasında “program” yapab�l�yorken, 10 b�n saatl�k
b�r prat�ğe nasıl ulaşab�l�rs�n�z? “Kartlarla programlama yapmak” d�ye
anımsıyor o dönem�n b�lg�sayar b�l�mc�ler�nden b�r�, “s�ze
programlamayı öğretm�yordu. Sabretmey� ve düzeltme yapmayı
öğret�yordu.”

1960’ların ortalarına kadar programlama sorununa çözüm
get�r�lemed�. B�lg�sayarlar sonunda her sefer�nde tek b�r
“rezervasyon”dan daha fazlasıyla başa çıkacak kadar güçlend�.
B�lg�sayar uzmanları, b�lg�sayarın �şletme s�stem� yen�den yazılırsa
mak�nen�n paylaşılab�leceğ�n� fark ett�; b�lg�sayar aynı anda yüzlerce
görev� yer�ne get�rmek üzere eğ�t�leb�l�rd�. Bu da artık programcıların
b�lg�sayar kartı yığınlarını operatöre f�z�ksel olarak vermek zorunda
olmamaları anlamına gel�yordu. Düz�nelerce term�nal kurulup heps�
ana b�lg�sayara b�r telefon hattıyla bağlanab�l�rd� ve herkes aynı anda
–çevr�m�ç�– çalışab�l�rd�.

O dönem� anlatan yazılardan b�r�nde zaman paylaşımının ortaya
çıkışı �şte böyle tanımlanıyor:
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Bu sadece b�r devr�m değ�ld�. B�r g�zem�n açığa çıkmasıydı.
Operatörü, kart yığınlarını ve beklemey� unut. Zaman paylaşımı
sayes�nde Teletype’ınızın başına oturup, b�rkaç komut g�reb�l�yor ve
hemen orada yanıt alab�l�yordunuz. Zaman paylaşımı �nterakt�ft�: B�r
program s�ze soru yönelt�yor, yanıtı yazmanızı bekl�yor, sonra
yanıtınıza göre �lerley�p s�ze sonucu göster�yordu ve bütün bunlar
“gerçek zamanlı”ydı.

İşte M�ch�gan da devreye bu noktada g�rd�, çünkü M�ch�gan
dünyada zaman paylaşımına geç�ş yapan �lk ün�vers�telerden b�r�
oldu. 1967’de bu s�stem�n b�r protot�p� tamamlanmış ve �şler
haldeyd�. 1970’ler�n başlarında, M�ch�gan, B�lg�sayar Merkez�’nde yüz
k�ş�n�n aynı anda programlama yapmasına olanak tanıyan b�lg�sayar
gücüne sah�pt�. “1960’ların sonlarında ve 1970’ler�n başlarında tam
olarak M�ch�gan’a benzeyen b�r yer olduğunu sanmıyorum” d�yordu
M�ch�gan’dak� b�lg�sayar s�stem�n�n öncüler�nden b�r� olan M�ke
Alexander. “Belk� MIT. Belk� Carneg�e Mellon. Belk� Dartmouth.
Başka olduğunu sanmıyorum.”

1971 sonbaharında Ann Arbor kampüsüne vardığında B�ll Joy’u
karşılayan fırsat da buydu. M�ch�gan’ı b�lg�sayarları �ç�n seçmem�şt�.
L�sede b�lg�sayarlarla h�ç �ş� olmamıştı. Matemat�k ve mühend�sl�ğe
�lg� duyuyordu. Ancak b�r�nc� sınıfta programlama merakına
yakalandığında –tesadüfler�n en güzel�yle– kend�n� dünya üzer�nde
17 yaşındak� b�r genc�n �sted�ğ� her şey� programlayab�leceğ� çok az
yerden b�r�nde buldu.

“B�lg�sayar kartlarıyla zaman paylaşımı arasındak� fark ned�r b�l�yor
musunuz?” d�yor Joy. “Postayla satranç oynamakla hızlı satranç
arasındak� fark.” Programlama artık s�z� engelleyen b�r �ş değ�ld�.
Eğlenceyd�.

“Kuzey kampüsünde yaşıyordum ve B�lg�sayar Merkez� de kuzey
kampüsündeyd�” d�ye devam ed�yor Joy. “Orada ne kadar mı zaman
harcıyordum? Ah, olağanüstü uzun b�r zaman. Merkez 24 saat açıktı.
Ben bütün gece orada kalıyor, sabah yürüyerek odama dönüyordum.
O yıllar, B�lg�sayar Merkez�’nde derslerde harcadığımdan daha uzun
b�r zaman harcıyordum. Orada hep�m�z derste boy göstermey�
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tamamen unutma kabusunu tekrarlıyor, hatta o derse
kaydolduğumuzun farkında b�le olmuyorduk.”

“Teşv�k ed�c� ve heyecan ver�c� olan, sab�t m�ktarda para karşılığı
bütün öğrenc�lere b�rer hesap açtıkları �ç�n zamanınızın
tükenmes�yd�. G�r�ş yaparken b�lg�sayarda ne kadar zaman
harcamak �sted�ğ�n�z� de g�r�yordunuz. S�ze örneğ�n b�r saat süre
ver�yorlardı. Heps� bu kadardı. Ancak b�r�, zaman �ç�n, örneğ�n t
equals k b�ç�m�nde, b�r harf g�rd�ğ�n�zde, s�zden h�çb�r şey
alınmadığını fark ett�” d�yor gülerek. “Bu b�r yazılım kusuruydu. t
equals k dey�p orada sonsuza kadar oturab�l�yordunuz.”

B�ll Joy’un yoluna çıkan fırsatlar sel�ne b�r bakın. M�ch�gan
Ün�vers�tes� g�b� �ler� görüşlü b�r okula g�tm�ş olduğu �ç�n del�kl� kartlar
yer�ne zaman paylaşımına sah�p b�r s�stem üzer�nde prat�k yapab�ld�;
M�ch�gan’dak� s�stemde b�r kusur olduğu �ç�n �sted�ğ� her şey�
programlayab�ld�; ün�vers�te B�lg�sayar Merkez�’n� 24 saat açık tutmak
�ç�n para harcamaya hazır olduğundan bütün gece orada kalab�ld� ve
bu �şe bu kadar zaman ayırab�ld�ğ� �ç�n UNIX’� yen�den yazma
fırsatıyla karşı karşıya gelene dek bu görev� yer�ne get�reb�lecek
düzeye ulaşmıştı. B�ll Joy akıllıydı. Öğrenmek �st�yordu. Bu �ş�n
büyük b�r parçasıydı. Ancak uzman olmadan önce b�r�n�n ona nasıl
uzman olunduğunu öğretecek fırsatı vermes� gerek�yordu.

“M�ch�gan’da büyük olasılıkla günde sek�z on saat programlama
yapıyordum” d�ye devam ed�yor. “Berkeley’e g�tt�ğ�mde �se, gece
gündüz programlama yapıyordum. Evde b�r term�nal�m vardı. Gece
�k�ye üçe kadar uyanık kalıp esk� s�nema f�lmler�n� �zler ve
programlama yapardım. Bazen klavyen�n başında uyuyakalırdım” –
burada o hal�n� canlandırıyor kend� takl�d�n� yaparak– “ve tuşun nasıl
kend�n� tekrar ett�ğ�n� ve sonunda b�p b�p b�p yapmaya başladığını
b�l�yor musunuz? Üç kereden sonra yatağa g�tmek zorundasınız.
Berkeley’e g�tt�ğ�mde yetk�n olmaktan hâlâ b�raz uzaktım. Oradak�
�k�nc� yılımda ustalaştım. 30 yıl sonra bugün hâlâ kullanılmakta olan
programları da o zaman yazmaya başladım.” Kafasında hesap
yapmak �ç�n b�r an duraladı k� bu B�ll Joy g�b� b�r�n�n fazla zamanını
almıyor. 1971, M�ch�gan. Ün�vers�ten�n �k�nc� sınıfına gel�nd�ğ�nde
c�dd� c�dd� programlama yapmak. Yazları da ekley�n ve sonra
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Berkeley’dek� �lk yıl gece gündüz yapılanlar. “Şöyle böyle belk� de . . .
10 b�n saat?” ded� sonunda. “Doğru.”

4.

10 b�n saat kuralı genel b�r başarı kuralı mıdır? Bütün büyük
başarıların der�nl�kler�ne �necek olsak, hep M�ch�gan B�lg�sayar
Merkez�’n�n ya da all-star hokey takımının eşdeğer�n� m� –prat�k
yapmak �ç�n b�r tür özel fırsat mı– buluruz?

Bu f�kr� �k� örnekle test edel�m ve bas�tl�k açısından olab�ld�ğ�nce
tanıdık hale get�rel�m; gelm�ş geçm�ş en ünlü rock gruplarından b�r�
olan Beatles ve dünyanın en zeng�n adamlarından b�r� olan B�ll
Gates.

Beatles –John Lennon, Paul McCartney, George Harr�son ve
R�ngo Starr– ABD’ye 1964 yılının Şubat ayında gelerek Amer�kan
müz�k sahnes�nde İng�l�z İst�lası den�len şey� başlattı ve popüler
müz�k cephes�nde dönüşüm yaratan b�r d�z� h�t parça ürett�.

Beatles’ın b�z�m amaçlarımızla �l�nt�l� �lk �lg�nç yanı, ABD’ye
geld�kler�nde ne kadar zamandır b�r arada oldukları. Lennon ve
McCartney �lk kez 1957’de, Amer�ka’ya adım atmadan yed� yıl önce,
b�rl�kte müz�k yapmaya başladı. (Sırası gelm�şken, kuruluşlarıyla en
büyük sanatsal başarıları –Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band
ve The Beatles [Beyaz Albüm]– arasındak� dönem 10 yılı kapsıyor.)
Ve bu uzun hazırlık yıllarına daha da yakından bakarsanız, hokey
oyuncuları, B�ll Joy ve dünya klasmanında kemancılar bağlamında,
son derece tanıdık b�r deney�m göreceks�n�z. 1960’ta onlar hâlâ
sadece mücadele vermekte olan l�sel� b�r rock grubuyken Almanya,
Hamburg’dan davet almışlardı.

“O zamanlar Hamburg’da rock-and-roll müz�k kulüpler� yoktu.
Str�pt�z kulüpler� vardı” d�yor Shout! adlı Beatles b�yograf�s�n� kaleme
almış olan Ph�l�p Norman. “Özell�kle Bruno adlı b�r kulüp sah�b� vardı
k� başlangıçta b�r panayır şovmen�ym�ş. Onun çeş�tl� kulüplerde
çalmaları �ç�n rock gruplarını get�rmek g�b� b�r f�kr� vardı. Şöyle b�r
formül söz konusuydu. Kes�nt�s�z çok büyük b�r göster� olacaktı;
saatler sürecek, b�r yandan pek çok k�ş� dışarı çıkarken b�r yandan
da pek çok k�ş� �çer� üşüşüyor olacaktı. Ve gruplar bu traf�ğ�
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yakalamak �ç�n aralıksız çalıyor olacaklardı. B�r Amer�kan genelev
bölges�nde bunu kes�nt�s�z str�pt�z olarak adlandırab�l�rlerd�.”

“Hamburg’da çalan grupların b�rçoğu L�verpool’dandı” d�ye devam
ed�yor Norman. “Bu b�r tesadüftü. Bruno grup aramak �ç�n Londra’ya
g�tm�şt�. Ancak Soho’da L�verpool’dan b�r g�r�ş�mc�yle karşılaşıverd�; o
sırada Londra’da olması büyük şanstı. Ve Bruno bazı grupları
göndermes� �ç�n onunla anlaştı. İşte bağlantı böyle kuruldu. Ve
sonunda Beatles sadece Bruno’yla değ�l, d�ğer kulüp sah�pler�yle de
bağlantı kurdu. Hamburg’a tekrar tekrar g�tt�ler, çünkü orada çok
alkol ve çok seks vardı.”

Ve Hamburg’u bu denl� özel kılan neyd�? Onlara orada çok para
öden�yor olması değ�ld�. Ödenm�yordu. Akust�ğ�n olağanüstü olması
mıydı? Akust�k olağanüstü değ�ld�. D�nley�c� k�tleler�n�n n�tel�kl� ve
değerb�l�r olması mıydı? H�ç de öyle değ�llerd�. Hamburg’u bu denl�
özel kılan grubun oradayken çok uzun süreler müz�k yapmak
zorunda kalmasıydı.

John Lennon, Beatles dağıldıktan sonra yapılmış b�r röportajda,
grubun Hamburg’da bulunan Indra adlı str�pt�z kulübündek�
performanslarından söz ederken �şte şunları söylüyordu:

Daha da �y�ye g�tt�k ve özgüven�m�z arttı. Bütün gece çalıyor
olmanın get�rd�ğ� bütün o deney�mle bunun önüne geçemezd�k.
Yabancı olmamız onların da �ş�ne gel�yordu. Daha da çok
çalışmamız, �şe yüreğ�m�z� ve ruhumuzu katmamız, kend�m�z�
aşmamız gerek�yordu.

L�verpool’da sadece b�rer saatl�k çalışmalarımız olmuştu ve orada
sadece en �y� parçalarımızı, her sefer�nde aynı şeyler� çalardık.
Hamburg’da sek�z saat müz�k yapmak zorundaydık; bu nedenle
gerçekten yen� b�r yol bulmamız gerekt�.

Sek�z saat m�?
İşte Beatles’ın o dönemdek� davulcusu Pete Best’�n söyled�kler�:

“Göster� yaptığımız haber� yayıldıktan sonra kulüp, kalabalıkları
kend�ne çekmeye başladı. Haftada yed� gece çalıyorduk. Başlangıçta
kulübün kapandığı saat olan yarıma kadar neredeyse aralıksız
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çalıyorduk; ancak b�z daha �y�ye g�tt�kçe kalabalıklar çoğu gece saat
�k�ye kadar kalmaya başladı.”

Haftada yed� gün mü?
Beatles 1960’tan 1962 sonuna kadar Hamburg’a tam beş kez g�tt�.

İlk yolculuklarında gecede en az beş saat olmak üzere 106 gece
çaldılar. İk�nc� yolculuklarında 92 kez çaldılar. Üçüncü yolculuklarında
�se 48 kez çaldılar ve sahnede toplam 172 saat geç�rd�ler. 1962
Kasım ve Aralık aylarındak� son �k� Hamburg �ş� de toplam 90 saat
performans �çerd�. Heps� b�r araya geld�ğ�nde, sadece b�r buçuk yıl
�ç�nde 270 gece performans serg�led�ler. 1964’tek� �lk başarı
patlamasına kadar tahm�nen 1.200 kez canlı performans serg�lem�ş
oldular. Bunun ne kadar olağanüstü olduğunu b�l�yor musunuz?
Bugün grupların büyük bölümü tüm kar�yerler� boyunca 1.200 kez
performans serg�lem�yor. Zorlu Hamburg sınavı Beatles’ı farklı b�r
yere koymuş olan etkenlerden b�r�.

“Oraya g�tt�kler�nde sahnede h�ç �y� değ�llerd�; döndükler�nde �se
çok �y�lerd�” d�ye devam ed�yor Norman. “Sadece dayanma gücünü
öğrenmekle kalmadılar. Pek çok parça öğrenmek zorunda kaldılar;
düşüneb�leceğ�n�z her şey�n cover vers�yonlarını yaptılar; sadece
rock and roll’dan değ�l, b�raz da cazdan. Daha önce h�ç sahne
d�s�pl�nler� yoktu. Oysa Hamburg’dan döndükler�nde, artık h�ç
k�mseye benzem�yorlardı. Bu onların başarı neden�yd�.”

5.

Ş�md� de B�ll Gates’�n h�kayes�ne dönel�m. Onun h�kayes� de
neredeyse Beatles’ınk� kadar �y� b�l�n�yor. Matemat�ğ�n genç, parlak,
har�ka çocuğu b�lg�sayar programcılığını keşfed�yor. Harvard’ı terk
ed�yor. Arkadaşlarıyla M�crosoft adlı küçük b�r b�lg�sayar ş�rket�
kuruyor. Sadece ve sadece zeka, az�m ve sezg�yle yazılım
dünyasının dev� olmayı başarıyor. Ana hatlarıyla böyle. Ş�md� b�raz
der�nlere �nel�m.

Gates’�n babası Seattle’da zeng�n b�r avukattı; annes� de hal� vakt�
yer�nde b�r banker�n kızıydı. B�ll büyümüş de küçülmüş b�r çocuktu ve
dersler�nden çabucak sıkılırdı. Bu nedenle, anne babası onu yed�nc�
sınıfa başlarken devlet okulundan alıp Seattle’da seçk�n a�lelere
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h�zmet veren özel b�r okula, Lakes�de’a gönderd�ler. Gates,
Lakes�de’dak� �k�nc� yılının ortalarındayken, okul b�r b�lg�sayar kulübü
kurdu.

“Okulun Anneler Kulübü her yıl b�r kermes düzenlerd� ve elde
ed�len paranın nereye g�deceğ� hep b�r soru �şaret� olurdu” d�ye
aktarıyor anımsadıklarını Gates. “B�r bölümü varoş çocuklarının
kampüse get�r�ld�ğ� yaz okuluna g�derd�. B�r bölümü öğretmenler �ç�n
harcanırdı. O yıl daha sonra b�z�m kontrolümüze geçecek olan o
küçük kom�k odaya 3.000 dolarlık b�r b�lg�sayar term�nal� alıp
koydular. Oldukça büyüley�c� b�r şeyd�.”

Kuşkusuz “büyüley�c� b�r şey”d�, çünkü yıl 1968’d�. 1960’larda çoğu
ün�vers�ten�n b�le b�lg�sayar kulübü yoktu. Daha da d�kkate değer
olan, Lakes�de’ın satın aldığı b�lg�sayarın türüydü. Okul öğrenc�ler�ne
programlamayı 1960’larda neredeyse herkes�n kullandığı o zahmetl�
b�lg�sayar kartı s�stem� üzer�nden öğretmed�. Lakes�de bunun yer�ne
ASR-33 Teletype adlı s�stem� kurdu; bu Seattle merkez�ndek� ana
b�lg�sayara doğrudan bağlı, zaman paylaşımlı b�r term�nald�. “Bütün o
zaman paylaşımı f�kr� daha 1965’te gel�şt�r�lm�şt�” d�ye devam ed�yor
Gates. “B�r�ler� son derece �ler� görüşlüydü.” B�ll Joy programlamayı
zaman paylaşımlı b�r s�stemde öğrenmes�n� sağlayan o olağanüstü,
erken fırsata 1971’de, ün�vers�te b�r�nc� sınıfta sah�p oldu. B�ll Gates
�se gerçek zamanlı programlamayı 1968’de, sek�z�nc� sınıfta
yapab�ld�.

Gates o andan başlayarak b�lg�sayar odasında yaşar oldu.
Gates’�n yanısıra b�rkaç k�ş� daha bu gar�p yen� c�hazın nasıl
kullanıldığını kend� kend�ler�ne öğrenmeye başladılar. ASR’n�n bağlı
olduğu ana b�lg�sayar üzer�nde zaman satın almak –Lakes�de g�b�
zeng�n b�r kurum �ç�n b�le– h�ç kuşkusuz pahalıydı ve Anneler Kulübü
tarafından sağlanan 3.000 doların suyunu çekmes� uzun sürmed�.
Anne babalar b�raz daha para topladı. Öğrenc�ler harcadı. Sonra
Wash�ngton Ün�vers�tes�’nden b�r grup programcı, yerel ş�rketlere
b�lg�sayar üzer�nde süre k�ralayan Computer Center Corporat�on (ya
da C-Cubed) adlı b�r donatım oluşturdu. Şans eser�, ş�rket�n
kurucularından b�r� olan Mon�que Rona’nın oğlu Lakes�de’da
okuyordu; Gates’�n b�r sınıf üstündeyd�. Rona, Lakes�de b�lg�sayar
kulübünün hafta sonları bedava programlama süres� karşılığında
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ş�rket�n yazılım programlarını deney�p deneyemeyeceğ�n� merak ett�.
H�ç kuşkusuz! Gates okuldan sonra otobüse atlayıp C-Cubed of�s�ne
g�d�yor ve akşam geç saatlere kadar programlama yapıyordu.

C-Cubed sonunda �flas ett�ğ� �ç�n Gates ve arkadaşları Wash�ngton
Ün�vers�tes�’ndek� b�lg�sayar merkez� çevres�nde dolanmaya
başladılar. Çok geçmeden ISI (Informat�on Sc�ences Inc.) adlı b�r
oluşumla tanıştılar; ISI, ş�rket bordrolarının otomasyonunda
kullanılab�lecek b�r yazılım üzer�nde çalışmaları karşılığında onlara
b�lg�sayarda bedava süre vermey� kabul ett�. 1971’de yed� aylık b�r
dönem �ç�nde Gates ve yoldaşları ISI ana b�lg�sayarında 1.575 saat
çalıştılar k� bu da haftada yed� gün, günde sek�z saat demekt�.

İlk l�se yıllarından söz ederken “Bu ben�m takıntımdı” d�yor Gates.
“Sporu boşverd�m. Geceler� oraya g�d�yordum. Hafta sonları
programlama yapıyorduk. Orada 20, 30 saat harcamadığımız hafta
yok g�b�yd�. B�r ara bazı ş�freler� çalıp s�stem� bozduğumuz �ç�n Paul
Allen’la b�rl�kte başımız belaya g�rd�. Kovulduk. Bütün yaz b�lg�sayar
kullanamadım. 15, 16 yaşındaydım. Sonra Paul Allen’ın Wash�ngton
Ün�vers�tes�’nde bedava b�lg�sayar bulduğunu öğrend�m. Bu
mak�neler tıp merkez� ve f�z�k bölümündeyd�. 24 saatl�k b�r programa
bağlıydılar, ancak uzun boş b�r dönem de söz konusuydu; gece üç �la
sabah altı arasında h�çb�r programları olmuyordu.” Gates gülüyor.
“Gece, uyku saat�nden sonra, dışarı çıkardım. Ev�mden Wash�ngton
Ün�vers�tes�’ne yürüyeb�l�yordum. Ya da otobüse b�nerd�m.
Wash�ngton Ün�vers�tes�’ne karşı her zaman bu kadar cömert
olmamın neden� de bu; b�lg�sayardan o kadar çok süre çalmama �z�n
verd�ler k�.” (Yıllar sonra Gates’�n annes� şöyle d�yordu: “Sabahları
uyanmakta neden o kadar zorlandığını hep merak ederd�k.”)

ISI kurucularından Bud Pembroke o dönem teknoloj� ş�rket�
TRW’den b�r çağrı aldı; ş�rket Wash�ngton Eyalet�’n�n güney�ndek�
dev Bonnev�lle enerj� santral�nde b�r b�lg�sayar s�stem� kurmak �ç�n b�r
anlaşma �mzalamış bulunuyordu. B�lg�sayar devr�m�n�n bu �lk
günler�nde bu tür uzmanlık deney�m�ne sah�p programcılar bulmak
zordu. Ancak Pembroke k�m� arayacağını çok �y� b�l�yordu: ISI ana
b�lg�sayarı üzer�nden b�nlerce saat prat�k yapmış şu Lakes�de L�ses�
öğrenc�ler�. Gates ş�md� son sınıftaydı ve her nasılsa öğretmenler�n�
bağımsız b�r araştırma projes� maskes� altında Bonnev�lle’e
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g�tmes�ne �z�n vermeye �kna ett�. Orada �lkbaharı John Norton adlı b�r
adamın denet�m�nde kod yazarak geç�rd� k� Gates ondan
programlama konusunda, tanıdığı hemen herkesten öğrenm�ş
olduğundan daha fazla şey öğrend�ğ�n� söylüyor.

Bu beş yıl, sek�z�nc� sınıftan l�sen�n sonuna kadar geçen süre, B�ll
Gates’�n Hamburg’uydu ve bütün ölçütlere göre, ona B�ll Joy’dan
daha da olağanüstü b�r fırsatlar d�z�s� sunulmuş oldu.

B�r numaralı fırsat, Gates’�n Lakes�de’a gönder�lm�ş olmasıydı.
1968’de dünyada kaç okulun zaman paylaşımlı b�r term�nale er�ş�m�
vardı? İk� numaralı fırsat, Lakes�de anneler�n�n okulun b�lg�sayar
ücretler�n� ödeyecek kadar parasının olmasıydı. Üç numaralı fırsat,
bu paranın tükend�ğ� noktada, anne babalardan b�r�n�n, haftasonları
kodları test edecek ve haftasonlarının �ş gününe dönüşmes�ne
aldırmayacak b�r�ler�ne gereks�n�m duyan C-Cubed’da çalışıyor
olmasıydı. Dört numaralı fırsat, Gates’�n ISI’dan haderdar olması ve
ISI’ın da tam o sırada bordro yazılımında çalışacak b�r�ne gereks�n�m
duymasıydı. Beş numaralı fırsat, Gates’�n Wash�ngton
Ün�vers�tes�’ne yürüme mesafes�nde oturuyor olmasıydı. Altı
numaralı fırsat, ün�vers�ten�n b�lg�sayarının gece üç �la sabah altı
arasında boş olmasıydı. Yed� numaralı fırsat, TRW’n�n Bud
Pembroke’u aramış olmasıydı. Sek�z numaralı fırsat, Pembroke’un
söz konusu sorunla �lg�l� olarak tanıdığı en �y� programcıların �k� l�se
öğrenc�s� olmasıydı. Ve dokuz numaralı fırsat, Lakes�de’ın bu
çocukları �lkbahar dönem�nde b�lg�sayar kodu yazmaları �ç�n m�llerce
öteye göndermeye �stekl� olmasıydı.

Ve bu fırsatların hemen heps�n�n ortak özell�ğ� neyd�? B�ll Gates’e
ekstra prat�k sağlamaları. Gates kend� yazılım ş�rket�nde şansını
denemek �ç�n �k�nc� sınıftan sonra Harvard’ı terk ett�ğ�nde, prat�kte
tam yed� yıldır sürekl� programlama yapıyordu. 10 b�n saat�n çok
�ler�s�ndeyd�. Dünyada kaç genç Gates g�b� b�r deney�me sah�pt�r?
“Dünyada böyle 50 k�ş� olsaydı, şaşırırdım” d�yor. “C-Cubed ve
yaptığımız o bordro �ş� vardı, sonra TWR; bütün bunlar b�r araya
geld�. Yazılım gel�şt�rme konusuyla genç b�r yaşta o dönem �ç�n
sanırım d�ğer herkesten daha �y� b�r b�ç�mde haşır neş�r oldum ve
bütün bunlar son derece şanslı b�r olaylar d�z�s� sayes�nde oldu.”
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6.

Hokey oyuncuları, Beatles, B�ll Joy ve B�ll Gates h�kayeler�n� b�r
araya get�r�rsek, sanırım başarıya g�den yolun daha eks�ks�z b�r
resm�ne ulaşıyoruz. Joy, Gates ve Beatles, heps� de
yadsınamayacak kadar yetenekl�yd�. Lennon ve McCartney b�r
kuşakta ancak b�r kez karşılaşılan b�r müz�k dehasına sah�pt� ve
unutmayalım k� B�ll Joy’un profesörler�n� hayranlık �ç�nde bırakan
karmaşık b�r algor�tmayı alelacele yaratacak kadar kıvrak b�r zekası
vardı. Bu kadarı apaçık ortada.

Ancak onların h�kayeler�n� gerçekten farklı kılan olağanüstü
yetenekler� değ�l, karşılaştıkları olağanüstü fırsatlar. Beatles en
gel�ş�güzel nedenlerle Hamburg’a davet ed�ld�. Hamburg olmaksızın
Beatles pekâlâ farklı b�r yol �zleyeb�l�rd�. “Çok şanslıydım” dem�şt� B�ll
Gates röportajımızın başında. Bu onun parlak b�r� ya da olağanüstü
b�r g�r�ş�mc� olmadığı anlamına gelm�yor. Sadece 1968’de
Lakes�de’da olmanın ne �nanılmaz b�r tal�h olduğunu b�ld�ğ� anlamına
gel�yor.

Şu ana dek göz attığımız bütün “ç�zg�n�n dışındak�ler” sıradışı
fırsatların herhang� b�r türünden yararlanan k�ş�lerd�. Şanslı ayrılıklar
sadece yazılım m�lyarderler�, rock grupları ve yıldız sporcularla sınırlı
görünmüyor. Kurala benz�yor.

Ç�zg�n�n dışındak�ler�n yararlandığı g�zl� fırsatlardan s�ze son b�r
örnek verey�m. Öncek� bölümde hokey oyuncularıyla yaptığımız
takv�m anal�z�n�n b�r d�ğer vers�yonunu yaptığımızı, sadece bu kez
doğum tar�hler�nde aylara değ�l, yıllara baktığımızı varsayın.
Başlangıç olarak, �nsanlık tar�h�ndek� en zeng�n 75 k�ş�y� �çeren
aşağıdak� l�steye yakından göz atın. Herkes�n net değer� şu ank�
ABD dolarına göre hesaplandı. Gördüğünüz g�b�, l�ste Warren Buffett
ve Carlos Sl�m g�b� çağdaş m�lyarderler�n yanısıra yüzyıllar
önces�nden krallar, kral�çeler ve f�ravunları da kapsıyor.

No. İs�m Malvarlığı(M�lyar
Dolar) Köken� Ş�rket� ya da

Malvarlığının Kaynağı

1 John D.
Rockefeller 318,3 ABD Standard O�l



2 Andrew
Carneg�e

298,3 İskoçya Carneg�e Steel Company

3 N�cholas II 253,5 Rusya Romanov Hanedanı

4 W�ll�am Henry
Vanderb�lt 231,6 ABD Ch�cago, Burl�ngton and

Qu�ncy Ra�lroad

5 Osman Al� Han,
Asaf Şah VII 210,8 Haydarabat Monarş�

6 Andrew W.
Mellon 188,8 ABD Gulf O�l

7 Henry Ford 188,1 ABD Ford Motor Company

8 Marcus L�c�n�us
Crassus 169,8 Roma

Cum. Roma Senatosu

9 Bas�l II 169,4 B�zans İmp. Monarş�

10 Cornel�us
Vanderb�lt 167,4 ABD New York and Harlem

Ra�lroad
11 Alanus Rufus 166,9 İng�ltere Yatırımlar
12 Amenoph�s III 155,2 Esk� Mısır F�ravun

13
W�ll�am de
Warenne, 1.
Surrey Kontu

153,6 İng�ltere Surrey Kontu

14 W�ll�am II 151,7 İng�ltere Monarş�
15 El�zabeth I 142,9 İng�ltere Tudor Hanedanı

16 John D.
Rockefeller Jr. 141,4 ABD Standard O�l

17 Sam Walton 128 ABD Wal-Mart

18 John Jacob
Astor 115 Almanya Amer�can Fur Company

19 Odo of Bayeux 110,2 İng�ltere Monarş�

20 Stephen G�rard 99,5 Fransa F�rst Bank of the Un�ted
States

21 Kleopatra 95,8 Esk� Mısır Batlamyus M�rası

22 Stephen Van
Rensselaer III 88,8 ABD Rensselaerswyck Mülkü

23 R�chard B.
Mellon 86,3 ABD Gulf O�l



24 Alexander
Turney Stewart

84,7 İrlanda Long Island Ra�l Road

25
W�ll�am
Backhouse Astor
Jr.

84,7 ABD M�ras

26 Don S�mon Iturb�
Pat�ño 81,2 Bol�vya Huanun� kalay maden�

27 Sultan Hassanal
Bolk�ah 80,7 Brune� Kral

28 Freder�ck
Weyerhaeuser 80,4 Almanya Weyerhaeuser

Corporat�on
29 Moses Taylor 79,3 ABD C�t�bank
30 V�ncent Astor 73,9 ABD M�ras
31 Carlos Sl�m Helú 72,4 Meks�ka Telmex
32 T. V. Soong 67,8 Ç�n Central Bank of Ch�na
33 Jay Gould 67,1 ABD Un�on Pac�f�c

34 Marshall F�eld 66,3 ABD Marshall F�eld and
Company

35 George F. Baker 63,6 ABD Central Ra�lroad of New
Jersey

36 Hetty Green 58,8 ABD Seaboard Nat�onal Bank
37 B�ll Gates 58 ABD M�crosoft

38 Lawrence
Joseph Ell�son 58 ABD Oracle Corporat�on

39 R�chard
Arkwr�ght 56,2 İng�ltere Derwent Valley M�lls

40 Mukesh Amban� 55,8 H�nd�stan Rel�ance Industr�es
41 Warren Buffett 52,4 ABD Berksh�re Hathaway
42 Lakshm� M�ttal 51 H�nd�stan M�ttal Steel Company
43 J. Paul Getty 50,1 ABD Getty O�l Company

44 James G. Fa�r 47,2 ABD Consol�dated V�rg�n�a
M�n�ng Company

45 W�ll�am
We�ghtman 46,1 ABD Merck & Company

46 Russell Sage 45,1 ABD Western Un�on



47 John Bla�r 45,1 ABD Un�on Pac�f�c

48 An�l Amban� 45 H�nd�stan Rel�ance
Commun�cat�ons

49 Leland Stanford 44,9 ABD Central Pac�f�c Ra�lroad

50 Howard Hughes
Jr. 43,4 ABD

Hughes Tool Company,
Hughes A�rcraft
Company, Summa
Corporat�on, TWA

51 Cyrus Curt�s 43,2 ABD Curt�s Publ�sh�ng
Company

52 John Insley Bla�r 42,4 ABD Delaware, Lackawanna
and Western Ra�lroad

53 Edward Henry
Harr�man 40,9 ABD Un�on Pac�f�c Ra�lroad

54 Henry H. Rogers 40,9 ABD Standard O�l Company
55 Paul Allen 40 ABD M�crosoft, Vulcan Inc.

56 John Kluge 40 Almanya Metropol�tan
Broadcast�ng Company

57 J. P. Morgan 39,8 ABD General Electr�c, US
Steel

58 Ol�ver H. Payne 38,8 ABD Standard O�l Company

59 Yosh�ak�
Tsutsum� 38,1 Japonya Se�bu Corporat�on

60 Henry Clay Fr�ck 37,7 ABD Carneg�e Steel Company

61 John Jacob
Astor IV 37 ABD M�ras

62 George Pullman 35,6 ABD Pullman Company

63 Coll�s Potter
Hunt�ngton 34,6 ABD Central Pac�f�c Ra�lroad

64 Peter Arrell
Brown W�dener 33,4 ABD Amer�can Tobacco

Compan

65 Ph�l�p Danforth
Armour 33,4 ABD Armour Refr�gerator L�ne

66 W�ll�am S.
O’Br�en 33,3 ABD Consol�dated V�rg�n�a

M�n�ng Company
67 Ingvar Kamprad 33 İsveç IKEA



68 K. P. S�ngh 32,9 H�nd�stan DLF Un�versal L�m�ted

69 James C. Flood 32,5 ABD Consol�dated V�rg�n�a
M�n�ng Company

70 L� Ka-sh�ng 32 Ç�n Hutch�son Whampoa
L�m�ted

71 Anthony N.
Brady 31,7 ABD Brooklyn Rap�d Trans�t

72 El�as Hasket
Derby 31,4 ABD Taşımacılık

73 Mark Hopk�ns 30,9 ABD Central Pac�f�c Ra�lroad
74 Edward Clark >30,2 ABD S�nger D�k�ş Mak�nes�

75 Prens Al-Waleed
b�n Talal 29,5 Suud�

Arab�stan
K�ngdom Hold�ng
Company

Bu l�stede �lg�nç olan ned�r, b�l�yor musunuz? 75 �s�mden 14’ü on
dokuzuncu yüzyılın ortalarında dokuz yıl arayla doğmuş Amer�kalılar.
B�r an �ç�n düşünün. Tar�hç�ler Kleopatra ve f�ravunlardan yola çıkıp,
o dönemden bugüne, her yılı tarayarak dünyanın her köşes�nde
olağanüstü servetler�n �z�n� sürüyor ve ulaştıkları �s�mler�n neredeyse
yüzde 20’s� tek b�r ülkede tek b�r kuşaktan gel�yor.

İşte o Amer�kalılar ve doğum yılları:
1. John D. Rockefeller, 1839
2. Andrew Carneg�e, 1835
28. Freder�ck Weyerhaeuser, 1834
33. Jay Gould, 1836
34. Marshall F�eld, 1834
35. George F. Baker, 1840
36. Hetty Green, 1834
44. James G. Fa�r, 1831
54. Henry H. Rogers, 1840
57. J. P. Morgan, 1837
58. Ol�ver H. Payne, 1839
62. George Pullman, 1831



64. Peter Arrell Brown W�dener, 1834
65. Ph�l�p Danforth Armour, 1832

Burada neler oluyor? Düşündüğünüzde yanıt açıklık kazanıyor.
1860’larda ve 70’lerde Amer�kan ekonom�s� tar�h�n�n belk� de en
büyük dönüşümünü yaşadı. Dem�ryollarının �nşa ed�ld�ğ� ve Wall
Street’�n ortaya çıktığı dönemd�. Sanay� üret�m�n�n c�dd� b�ç�mde
başladığı dönemd�. Geleneksel ekonom�n�n �şlev görmes�n� sağlayan
kuralların yıkıldığı ve yen�den yapıldığı dönemd�. Bu l�ste, söz
konusu dönüşüm gerçekleş�rken kaç yaşında olduğunuzun
gerçekten önem taşıdığını ortaya koyuyor.

1840’ların sonlarında doğmuş olmanız bu fırsatı kaçırmanız
anlamına gel�yordu. Yaşınız o anın avantajından yararlanamayacak
kadar küçüktü. 1820’ler�n sonlarında doğmuş olmanız durumunda
�se fazla yaşlıydınız; düşünce b�ç�m�n�z S�v�l Savaş önces�
parad�gmayla b�ç�mlenm�ş durumdaydı. Oysa geleceğ�n taşıdığı
potans�yel� görmek açısından mükemmel olan sadece dokuz yıllık
dar b�r pencere söz konusuydu. Yukarıdak� l�stede yer alan 14 kadın
ve adamın heps� de v�zyon ve yetenek sah�b�yd�. Ancak onlara
olağanüstü b�r fırsat da ver�lm�şt�; tıpkı Ocak, Şubat ve Mart
aylarında doğan hokey ve futbol oyuncularına ver�ld�ğ� g�b�.[*]

Ş�md� aynı anal�z� B�ll Joy ve B�ll Gates g�b� k�ş�ler �ç�n de yapalım.
S�l�kon Vad�s�’n�n emektarlarıyla konuşursanız, k�ş�sel b�lg�sayar

devr�m�nde en öneml� tar�h�n Ocak 1875 olduğunu söyleyeceklerd�r.
Bu Popular Electron�cs derg�s�n�n Alta�r 8800 adlı olağanüstü
mak�ney� kapak haber� yaptığı tar�ht�r. Alta�r, 397 dolardı. Montajı
evde kend� başına yapılab�len b�r uygulamaydı. Haber�n başlığı
şöyleyd�: “PROJE DEVRİMİ! Dünyanın t�car� modellere rak�p �lk m�n�
b�lg�sayar k�t�.”

O zamanlar acem�l�k dönem�ndek� yazılım ve b�lg�sayar
dünyasında kutsal k�tap konumundak� Popular Electron�cs derg�s�n�n
okurları �ç�n bu başlık b�r g�zem�n açığa çıkmasıydı. B�lg�sayarlar, o
güne kadar, M�ch�gan B�lg�sayar Merkez�’n�n o gen�ş beyaz alanında
bulunan türden büyük, ağır, pahalı ana b�lg�sayarlar olma özell�ğ�n�
taşıyordu. Bütün hacker’lar ve elektron�ğ�n har�ka çocukları, yıllarca,
sıradan b�r�n�n de sah�p olup kullanab�leceğ� kadar küçük ve ucuz b�r



b�lg�sayarın ortaya çıkacağı günü hayal etm�şt�. O gün sonunda
gelm�ş bulunuyordu.

Ocak 1975 k�ş�sel b�lg�sayar çağının başlangıcıysa, bundan en çok
yarar sağlayacak konumda olan k�ş�ler k�mlerd�? John Rockefeller ve
Andrew Carneg�e dönem� �ç�n geçerl� olan �lkeler burada da geçerl�.

“1975’te fazla �ler� b�r yaşta olmanız durumunda, ün�vers�ten�n
ardından çoktan IBM’de çalışıyor olurdunuz ve �nsanlar b�r kez
IBM’de �şe başladıktan sonra yen� dünyaya geç�ş yapmakta
gerçekten zorlanırdı” d�yor M�crosoft’ta uzun yıllar üst düzey
yönet�c�l�k yapmış olan Nathan Myhrvold. “Ana b�lg�sayarları üreten
böyle mült�m�lyar dolarlık b�r ş�rket vardı ve onun b�r parçası olmanız
durumunda ‘Şu küçük zavallı b�lg�sayarlarla neden uğraşayım?’ d�ye
düşünürdünüz. Bu �nsanlar �ç�n b�lg�sayar sektörü orasıydı ve bu yen�
devr�mle h�çb�r �l�şk�s� yoktu. B�lg�sayarda tek v�zyon olmak onları kör
etm�şt�. İy� para kazanıyorlardı. Sadece tr�lyoner olma ve dünyayı
etk�leme şansları yoktu.”

1975’te ün�vers�tey� daha b�rkaç yıl önce b�t�rm�ş olmanız
durumunda, esk� parad�gmaya a�t olmanız söz konusuydu. Ev�n�z�
daha yen� satın almıştınız. Evlenm�şt�n�z. Bebek yoldaydı. 397
dolarlık b�lg�sayar k�t� hayal� �ç�n �y� b�r �ş� ve emekl�l�k planını terk
edecek konumda değ�ld�n�z. Bu nedenle, 1952’den önce doğmuş
olanları da eleyel�m.

Aynı zamanda fazla genç de olmamanız gerek�yor. Tam 1975’te
zem�n katta �şe başlamayı gerçekten �sterd�n�z, ancak hâlâ l�sede
olduğunuz �ç�n bunu yapamazdınız. Bu nedenle, 1958’den sonra
doğmuş olan herkes� de eleyel�m. B�r d�ğer dey�şle, 1975’te �ç�nde
bulunduğunuz �deal yaş, yaklaşan devr�m�n b�r parçası olab�lecek
kadar küçük, ancak onu kaçırmayacak kadar büyük olmalıydı. İdeal
olarak 20, 21 yaşında olmak �steyeb�l�rd�n�z k� bu da 1954 ya da 1955
doğumlu olmanız anlamına gel�yordu.

Bu kuramı test etmen�n kolay b�r yolu var. B�ll Gates ne zaman
doğmuştu?

B�ll Gates: 28 Ek�m 1955



Mükemmel doğum tar�h�! Gates, 1 Ocak’ta doğmuş hokey
oyuncusu. Gates’�n Lakes�de’dak� en yakın arkadaşı Paul Allen’dı. O
da Gates’le b�rl�kte b�lg�sayar odasına takıldı ve ISI ve C-Cubed’dak�
o uzun akşamları onunla paylaştı. Allen, B�ll Gates’le yola devam ett�
ve b�rl�kte M�crosoft’u kurdular. Paul Allen ne zaman doğmuştu?

Paul Allen: 21 Ocak 1953
M�crosoft’un en zeng�n üçüncü adamı, ş�rket� 2000’den bu yana

yöneten ve yazılım dünyasının en saygın yönet�c�ler�nden b�r� olan
Steve Ballmer. Steve Ballmer’ın doğum günü mü?

Steve Ballmer: 24 Mart 1956
Kes�nl�kle B�ll Gates kadar ünlü b�r adamı da unutmayalım:

Apple’ın kurucu ortağı Steve Jobs. B�ll Gates’�n ters�ne, Jobs zeng�n
b�r a�leden gelm�yordu ve Joy g�b� M�ch�gan’a g�tmed�. Ancak onun
da Hamburg’unun olduğunu fark etmek �ç�n yet�şme dönem�n� fazla
�ncelemek gerekm�yor. Jobs, S�l�kon Vad�s�’n�n mutlak etk� alanı San
Franc�sco’nun hemen güney�nde, Kal�forn�ya, Mount V�ew’da
büyüdü. Çevres� ş�md�k� g�b� o zamanlar da dünyanın en öneml�
elektron�k ş�rketler�nden b�r� olan Hewlett-Packard’dan mühend�slerle
doluydu. Jobs rüştünü �spat ederken, daha sonra egemen olacağı
�ş�n havasını solumaktaydı.

B�rçok Jobs b�yograf�s�nden b�r� olan Acc�dental M�ll�ona�re’den
alınmış bu paragraf b�ze onun çocukluk deney�m�n�n ne kadar
olağanüstü olduğuna �l�şk�n b�r f�k�r ver�yor.

Jobs Hewlett-Packard’dak� b�l�m adamlarının akşam sohbetler�ne
katılıyordu. Sohbetler elektron�ktek� son �lerlemelerle �lg�l�yd� ve Jobs
k�ş�l�ğ�n�n ayırt ed�c� b�r özell�ğ� olan b�r tarz ortaya koyarak Hewlett-
Packard mühend�sler�n�n yakasına yapışıyor ve onlardan ek b�lg�ler
sağlıyordu. B�r keres�nde yedek parça �stemek �ç�n ş�rket�n
kurucularından B�ll Hewlett’ı b�le aradı. Jobs sadece �sted�ğ� parçaları
ed�nmekle kalmadı, yaz �ç�n b�r �ş koparmayı da başardı. B�lg�sayar
üret�len b�r montaj hattında çalıştı ve öyles�ne büyülend� k� kend�
b�lg�sayarını tasarlamaya çalıştı…

Durun. B�ll Hewlett ona yedek parça mı verd�? Bu B�ll Gates’�n 13
yaşında zaman paylaşımlı term�nale sınırsız er�ş�m sağlamasına



eşdeğer. Bu durum, modaya merakınız varken G�org�o Arman�’n�n
komşunuz oluvermes�ne benz�yor. Ve Jobs ne zaman doğmuştu?

Steve Jobs: 24 Şubat 1955
Yazılım devr�m�n�n b�r d�ğer öncüsü Er�c Schm�dt’t�. S�l�kon

Vad�s�’n�n en öneml� yazılım ş�rketler�nden b�r� olan Novell’� yönett� ve
2001’de Google’ın CEO’su oldu. Doğum tar�h� m�?

Er�c Schm�dt: 27 N�san 1955
H�ç kuşkusuz, S�l�kon Vad�s�’n�n bütün yazılım kodamanları 1955

doğumlu demek �stem�yorum. Bazıları değ�l. Nasıl k� ABD’n�n bütün
�ş dünyası devler� 1830’ların ortalarında doğmadıysa. Ancak burada
çok bel�rg�n modeller söz konusu ve çarpıcı olan bunları kabul
etmeye ne kadar az �stekl� göründüğümüz. Başarı özell�kle b�r
b�reysel üstünlük meseles�ym�ş g�b� davranıyoruz. Ancak şu ana dek
göz attığımız h�kayelerde, �şler�n bu kadar kolay olduğunu �ler�
sürecek h�çb�r şey yok. Tam ters�, bu h�kayeler kend�ler�ne gerçekten
çok çalışmaları �ç�n özel b�r fırsat ver�lm�ş, bu fırsatı değerlend�rm�ş
ve olağanüstü çabaların toplum tarafından ödüllend�r�ld�ğ� b�r
dönemde rüştünü �spat etm�ş �nsanlar hakkında. Başarıları sadece
kend� eserler� değ�l. İç�nde büyüdükler� dünyanın b�r ürünü.

Bu arada B�ll Joy’u unutmayalım. Yaşı sadece b�raz daha büyük
olsa ve b�lg�sayar kartlarıyla programlama yapmanın zorluk ve
sıkıcılığını yaşasa fen eğ�t�m� almış olacağını söylüyor. B�lg�sayar
efsanes� B�ll Joy, b�yolog B�ll Joy olacaktı. B�rkaç yıl daha geç
doğmuş olsaydı, ona �nternet �ç�n destek kodunu yazma şansı verm�ş
olan küçük pencere kapanmış olacaktı. Y�ne b�lg�sayar efsanes� B�ll
Joy pekâlâ b�yolog B�ll Joy olab�l�rd�.

B�ll Joy: 8 Kasım 1954
Joy, Berkeley’de başkalarıyla paylaştığı görev�n ardından yoluna

devam ederek S�l�kon Vad�s�’ndek� en öneml� ve en esk� yazılım
ş�rketler�nden b�r� olan Sun M�crosystems’ın dört kurucusundan b�r�
olacaktı. Eğer hâlâ zamanla, mekanla ve doğumla �lg�l� tesadüfler�n
h�ç de o kadar öneml� olmadığını düşünüyorsanız, �şte d�ğer üç Sun
M�crosystems kurucusunun doğum günler�:

Scott McNealy: 13 Kasım 1954



V�nod Khosla: 28 Ocak 1955
Andy Bechtolshe�m: 30 Eylül 1955



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Dehaların Sorunu, 1. Bölüm

 

“BİR SINIF DOLUSU ZEKİ ÇOCUKLA KARŞI KARŞIYA



OLMANIZ DURUMUNDA BİR ÇOCUĞUN



IQ’SUNU BİLMEK FAZLA İŞE YARAMIYOR.”

1.

Amer�ka’da yayımlanan 1 vs. 100 yarışma programı 2008
sezonunun beş�nc� bölümünde Chr�stopher Langan adlı özel b�r
konuğu ağırladı.

1 vs. 100, Who Wants to Be a M�ll�ona�re’�n[*] gösterd�ğ� olağanüstü
başarının ardından ortaya çıkan b�rçok telev�zyon programından b�r�.
Sıradan �nsanlardan oluşan 100 k�ş�l�k sab�t b�r gruba yer ver�yor.
Bunlar her hafta özel b�r konukla zeka yarıştırıyor. Ödül 1 m�lyon
dolar. Konuk 100 rak�b�nden daha fazla sayıda soruya doğru yanıt
verecek kadar zek� olmak zorunda. Bu standarda göre, çok az k�ş�
Chr�stopher Langan kadar üstün n�tel�kl� olab�leceğ� �zlen�m�n� yarattı.

“Bu gece grup gelm�ş geçm�ş en ateşl� rekabete soyunuyor” d�ye
söze g�rd� dış ses. “Huzurlarınızda b�rçoklarına göre Amer�ka’nın en
zek� adamı olan Chr�s Langan.” Kamera ell�l� yaşlarında tıknaz, kaslı
b�r adama yavaş yavaş pan yaptı. “Ortalama b�r �nsanın IQ’su
100’dür” d�ye devam ett� dış ses. “E�nste�n’ın IQ’su 150 �d�. Chr�s’�n
IQ’su �se 195. Şu sıralar koca beyn� b�r evren kuramıyla meşgul. İy�
de bakalım bu büyük boy kafatası, grubu alt ed�p 1 m�lyon doları
almaya yetecek m�? Hemen ş�md� 1 vs. 100’de.”

Langan çılgın alkışlar arasında sahneye adım attı.
“1 vs. 100’de başarılı olmak �ç�n çok zek� olmak gerekt�ğ�n�

düşünmüyorsunuz, öyle değ�l m�?” d�ye sordu programın sunucusu
Bob Saget. Langan’a gar�p b�r b�ç�mde baktı; sank� Langan b�r tür
laboratuvar deneğ�ym�ş g�b�.

“Gerçekte ben bunun b�r engel olab�leceğ�n� düşünüyordum”
yanıtını verd� Langan. Der�n, kend�nden em�n b�r ses� vardı. “Yüksek
b�r IQ’nuz varsa uzmanlaşmak, der�n düşünmek eğ�l�m� göster�rs�n�z.
Önems�z şeylerden kaçınırsınız. Ancak ş�md� bu �nsanları gördükten
sonra” –gruba baktı; gözler�ndek� neşe olup b�tenler� ne kadar kom�k
bulduğunu ele ver�yordu– “başa çıkab�leceğ�m düşünces�ndey�m.”



Geçt�ğ�m�z 10 yıl �ç�nde Langan gar�p b�r tür ün kazandı. Amer�kan
yaşamında dehanın tanıdık yüzü, ünlü b�r “ç�zg�n�n dışındak�” hal�ne
geld�. Haber programlarına davet ed�l�yor, derg�lerde yaşam
öyküsüne yer ver�l�yordu hatta f�lm yapımcısı Errol Morr�s’�n b�r
belgesel�ne konu da oldu; bütün bunların tek neden� tanımlanması
olanaksız görünen b�r beyne sah�p olması.

B�r keres�nde telev�zyon haber programı 20/20, Langan’a b�r IQ
test� uygulamak �ç�n b�r nörops�koloğu görevlend�rd� ve Langan’ın
skoru gerçekten graf�kler�n dışında kaldı; tam olarak ölçülemeyecek
kadar yüksekt�. B�r başka sefer Langan’a sıradan IQ testler� �ç�n fazla
zek� olan �nsanlara göre özel olarak hazırlanmış b�r IQ test�
uygulandı. B�r� dışında tüm soruları doğru yanıtladı.[*] Langan altı
aylıkken konuşmaya başlamıştı. Üç yaşındayken, pazar günler�
radyoda ç�zg� roman okuyan sunucuyu d�nl�yordu ve yazıları kend�
başına tak�p ede ede kend� kend�ne okuma yazma öğrend�. Beş
yaşında büyük babasına Tanrı’nın varlığıyla �lg�l� sorular sormaya
başladı; yanıtların kend�s�n� düşkırıklığına uğrattığını anımsıyor.

Okulda Langan h�ç çalışmadan yabancı d�l sınavına g�rer,
öğretmen gelmeden önce vakt� olursa �k� üç dak�ka ders k�tabına
şöyle b�r göz atar ve sınavın b�r�nc�s� olurdu. İlk gençl�k yıllarında
rençper olarak çalışırken kuramsal f�z�k alanında kapsamlı olarak
okumaya başladı. 16 yaşında Bertrand Russell ve Alfred North
Wh�tehead’�n ünlü der�n ve karmaşık başyapıtı Pr�nc�p�a
Mathemat�ca’yı okumayı başardı. Sınavın b�r yer�nde
uyuyakalmasına karşın, SAT test�nden mükemmel b�r puan aldı.

Kardeş� Mark, Langan’ın l�sedek� yaz programından söz ederken
“B�r saat matemat�k çalışırdı” d�yor. “Sonra b�r saat Fransızca
çalışırdı. Sonra Rusça. Sonra felsefe okurdu. Bunu sıkı ve c�dd�
b�ç�mde her gün yapardı.”

B�r d�ğer kardeş� Jeff de şöyle d�yor: “B�l�yor musunuz, Chr�stopher
14, 15 yaşındayken kar�katüre benzer b�r şeyler ç�zerd�, fotoğraf g�b�
olurdu. 15 yaşında g�tarla J�m� Hendr�x’e b�reb�r eşl�k edeb�l�yordu.
Bum. Bum. Bum. Chr�stopher ders yılı süres�n�n yarısında okula h�ç
g�tmezd�. Sadece sınavlarda boy göster�rd� ve bu konuda h�ç
k�msen�n yapab�leceğ� b�r şey yoktu. B�ze göre bu eğlencel�yd�. Bütün



b�r sömest�r�n ders k�taplarını �k� günde özetleyeb�l�yor, gözden
kaçırmaması gereken her şeye d�kkat göster�yor ve sonra daha önce
yapmakta olduğu şeye ger� dönüyordu.”[*]

1. vs. 100’ün set�nde Langan ağırbaşlı ve özgüven sah�b�yd�. Ses�
der�nd�. Gözler� kısık ve ateşl�yd�. Doğru sözcüğü ararken konular
çevres�nde dönüp durmadı ya da b�r öncek� cümley� tekrarlamak �ç�n
ger� dönmed�. Ayrıca eee, aaa, ah, vb. demed� ya da konuşma d�l�ne
özgü yumuşatıcı �fadeler kullanmadı. Cümleler�, tören alanındak�
askerler g�b�, b�rb�r� ardına, duraksamadan, ustalıkla çıktı. Saget’�n
ona yöneltt�ğ� her soruyu önems�zm�ş g�b� aştı. Kazancı 250.000
dolara ulaştığı noktada, her şey� kaybetme r�sk�n�n, devam etmen�n
potans�yel yararlarından daha yüksek olduğunu kafasında hesaplıyor
g�b�yd�. B�rdenb�re durdu. “Parayı alacağım” ded�. Saget’�n el�n�
kuvvetle sıktı ve yarışa son verd�; �ş� z�rvede bıraktı k� dehaların da
her zaman böyle yaptığını düşünmekten hoşlanırız.

2.

Stanford Ün�vers�tes�’nde genç b�r profesör olan Lew�s Terman I.
Dünya Savaşı’ndan hemen sonra Henry Cowell adında d�kkate
değer b�r çocukla tanıştı. Cowell yoksulluk ve kaos �ç�nde yet�şm�şt�.
D�ğer çocuklarla �y� geç�nemed�ğ� �ç�n yed� yaşına kadar h�ç okula
g�tmed�. Stanford kampüsünden fazla uzak olmayan tek sınıflı küçük
b�r okul b�nasında bekç� olarak çalışıyordu ve gün �ç�nde �ş�nden
g�zl�ce uzaklaşıp p�yano çalıyordu. Ve yaptığı müz�k güzeld�.

Terman’ın uzmanlık alanı zeka testler�yd�; gelecek 50 yılda
dünyada m�lyonlarca �nsana uygulanacak olan standart IQ test�
Stanford-B�net onun eser�yd�. Bu nedenle, Cowell’ın da IQ’sunu
ölçmeye karar verd�. Çocuk akıllı olmalı, d�ye f�k�r yürüttü ve h�ç
kuşkusuz, öyleyd�. IQ’su 140’ın üzer�ndeyd� k� bu deha sev�yes�ne
yakındır. Terman büyülenm�şt�. Kayaların �ç�nde daha kaç elmas
olduğunu merak ett�.

D�ğerler�n� aramaya başladı. 19 aylıkken alfabey� öğrenen b�r kız
buldu ve dört yaşına geld�ğ�nde D�ckens ve Shakespeare okumakta
olan b�r başka kız. Profesörler� b�r �nsanın hukuk� f�k�rlere �l�şk�n uzun



pasajları eks�ks�z olarak ezbere okuyab�leceğ�ne �nanmadıkları �ç�n
hukuk fakültes�nden kovulmuş olan genç b�r adam buldu.

1921’de Terman üstün zekalıları �ncelemen�n hayatının �ş�
olduğuna karar verd�. Commonwealth Foundat�on adlı vakıftan aldığı
büyük m�ktarda bağışla, b�r saha çalışanları ek�b� kurarak onları
Kal�forn�ya’dak� �lkokullara gönderd�. Öğretmenlerden sınıflarındak�
en parlak çocukları seçmeler� �stend�. Bu çocuklara b�r zeka test�
uygulandı. İlk 100’de 10’a g�ren çocuklara �k�nc� b�r IQ test� uygulandı
ve bu sınavda da 130’un üzer�nde puan alanlara üçüncü b�r IQ test�
uygulandı; Terman bu sonuçlara göre en �y�, en parlak zekalı olanları
seçt�. Terman bu �ş� tamamladığında, 250 b�n �lkokul ve l�se
öğrenc�s�ne a�t kayıtları taradı ve IQ ortalamaları 140’ın üzer�nde
olan ve 200’e kadar çıkan 1.470 çocuk saptadı. Bu genç dehalar
grubu “Term�tler” olarak tanınmıştır ve tar�hte en ünlü ps�koloj�k
çalışmalardan b�r� hal�ne gelecek olan çalışmanın denekler�d�r.

Terman sah�plend�ğ� bu çocukları hayatının ger� kalanında
yavrularına göz kulak olan b�r d�ş� kuş g�b� kolladı. Onları tak�p ett�,
test ett�, ölçtü ve anal�z ett�. Eğ�t�mler�nde neler� başardıkları not
ed�ld�, evl�l�kler� tak�p ed�ld�, hastalıkları l�stelend�, ruh sağlıklarının
graf�ğ� ç�z�ld� ve bütün terf�ler� ve �ş değ�ş�kl�kler� özenle kayded�ld�.
Terman onlar �ç�n tavs�ye mektupları, �ş başvuruları ve l�sansüstü
programlar �ç�n başvurular kaleme aldı. Sürekl� b�r öğüt ve öner�
akışıyla onlara yardımda bulundu ve bulgularını Dehaların Genet�k
Araştırması başlıklı kalın kırmızı c�ltlere kayded�p durdu.

“B�r b�rey�n yaşamında, belk� ahlakı dışında, IQ’su kadar öneml�
h�çb�r şey yoktur” dem�şt� b�r keres�nde Terman. “B�l�m�, sanatı, devlet
yönet�m�n�, eğ�t�m� ve genel olarak sosyal refahı �ler� götüren l�derler
yet�şt�rmek �ç�n” çok yüksek b�r IQ’ya sah�p bu �nsanlar arasından
seç�m yapmalıyız, �nancındaydı. Denekler� büyüdükçe Terman
onların gel�ş�m�yle �lg�l� ver�ler� güncellenm�ş olarak yayımladı,
olağanüstü başarılarını tar�he not düştü. Bu k�ş�ler l�sedeyken
Terman mutluluktan başı dönerek şöyle yazıyordu: “Herhang� b�r
gazetede Kal�forn�yalı kızların ve erkekler�n katıldığı herhang� b�r
yarışma etk�nl�ğ�ne �l�şk�n b�r haber görüp de kazananlar arasında
b�z�m üstün zekalı grubumuzun b�r ya da b�rkaç üyes�yle
karşılaşmamak neredeyse olanaksız.” Sanatsal zekası en yüksek



denekler�nden bazılarının yazı örnekler�n� alıp edeb�yat
eleşt�rmenler�nden bunları ünlü yazarların �lk çalışmalarıyla
karşılaştırmalarını �sted�. H�çb�r fark bulamadılar. Bütün göstergeler�n
“görkeml� k�ş�l�k” potans�yel�ne sah�p b�r gruba �şaret ett�ğ�n�
söylüyordu. Terman şuna �nanıyordu k� ABD’n�n gelecektek� el�tler�
olmak Term�tler’�n yazgısıydı.

Bugün Terman’ın f�k�rler�nden b�rçoğu başarıya �l�şk�n düşünce
b�ç�m�m�z�n merkez�nde olmayı sürdürüyor. Okulların “üstün
zekalılar”a yönel�k programları var. Seçk�n ün�vers�teler öğrenc�lere
kayıt �ç�n çoğunlukla (Amer�can Scholast�c Apt�tude Test g�b�) b�r
zeka test�nden geçmey� şart koşuyor. Google ya da M�crosoft g�b�
�ler� teknoloj� ş�rketler� de aynı düşünceyle, çalışan adaylarının
b�l�şsel yetenekler�n� d�kkatle ölçüyor; IQ skalasının en tepes�nde
bulunanların en yüksek potans�yele sah�p olduklarına �kna olmuş
durumdalar. (M�crosoft’ta �ş başvurusunda bulunanlara “Rögar
kapakları neden yuvarlaktır?” klas�ğ� de dâh�l, zeka ve yetenekler�n�
ölçmek �ç�n tasarlanmış b�r d�z� soru yönelt�l�yor. Eğer bu sorunun
yanıtını b�lm�yorsanız, M�crosoft’ta çalışacak kadar zek� değ�ls�n�z
demekt�r.[*])

S�h�rl� güçler�m olsaydı ve IQ’nuzu 30 puan yükseltmey�
önerseyd�m, bunu kabul ederd�n�z, öyle değ�l m�? Bunun hayatta
�lerlemen�ze yardımcı olacağını düşünürdünüz. Ve Chr�s Langan g�b�
b�r�nden söz ed�ld�ğ�n� duyduğumuzda verd�ğ�m�z �çgüdüsel tepk�
Terman’ın yaklaşık b�r yüzyıl önce Henry Cowell’ı tanıdığında verm�ş
olduğu �çgüdüsel tepk�den farksızdır. Hayranlık duyarız. Dehalar
ç�zg�n�n dışındak�ler�n uç noktasıdır. Böyle b�r�n� h�çb�r şey kes�nl�kle
yolundan alıkoyamaz.

İy� de bu gerçekten doğru mu?
Outl�ers’ta şu ana dek, olağanüstü başarıların, yetenekten çok,

fırsatla �l�şk�l� olduğunu gördük. Bu bölümde, ç�zg�n�n dışındak�n�n en
katışıksız ve damıtılmış hal�ne –dehaya– bakarak, durumun neden
böyle olduğunu daha der�nlemes�ne �ncelemek �st�yorum. Üstün
zekanın önem�n� anlamak �ç�n yıllar boyunca Terman g�b� k�ş�lerden
�puçları aldık. Ancak, göreceğ�m�z g�b�, Terman b�r hata yaptı.
Term�tler hakkında yanıldı; 16 yaşında Pr�nc�p�a Mathemat�ca’yla



başa çıkab�len genç Chr�s Langan’la karşılaşmış olsaydı onun
hakkında da yanılab�l�rd�. Terman gerçek b�r “ç�zg�n�n dışındak�”n�n
k�m ya da ne olduğunu anlamadı ve bu günümüzde de yapmaya
devam ett�ğ�m�z b�r hata.

3.

En yaygın kullanılan zeka testler�nden b�r� Raven Standart
İlerlemel� Matr�sler Test�’d�r. D�l becer�s� ya da spes�f�k b�r b�lg� b�r�k�m�
gerekt�rmez. Soyut akıl yürütme becer�ler�n�n ölçümüdür. T�p�k b�r
Raven test�, her b�r� b�r öncek�nden daha zor olan 48 sorudan oluşur
ve IQ kaç soruya doğru yanıt verd�ğ�n�z temel alınarak ölçülür.

İşte Raven test�nde sorulan t�p�k sorulardan b�r�.

Çözeb�ld�n�z m�? Çoğunuzun çözmüş olduğunu tahm�n ed�yorum.
Doğru yanıt C. Ş�md� de bunu deney�n. Raven test�n�n sonlarında yer
alan gerçekten zor b�r soru.



Doğru yanıt A. İt�raf etmel�y�m ben doğru yanıtı bulamadım ve
çoğunuzun da bulamadığını tahm�n ed�yorum. Oysa Chr�s’�n bulmuş
olacağı neredeyse kes�n. Langan g�b� k�ş�ler�n gerçekten akıllı
olduğunu söyled�ğ�m�zde, bu son soruya benzer bulmacaları
çözeb�len b�r bey�nler�n�n olduğunu kasted�yoruz.

B�r k�ş�n�n Raven test� g�b� b�r IQ test�ndek� performansının gerçek
yaşamda nasıl başarıya dönüştüğünü saptamak �ç�n yıllardır pek çok
araştırma yapıldı. Skalanın en altında yer alan –IQ’su 70’�n altında
çıkan– k�ş�ler z�h�nsel engell� kabul ed�l�yor. Ortalama skor �se 100;
ün�vers�teyle başa çıkab�lmek �ç�n büyük olasılıkla bu puanın hemen
üzer�nde olmanız gerek�yor. Bu arada, oldukça rekabetç� b�r
l�sansüstü programa kabul ed�lmek ve böyle b�r programda başarılı
olmak �ç�n IQ’nuzun büyük olasılıkla en az 115 olması gerek�yor.
Genel olarak skorunuz ne kadar yüksekse o kadar çok eğ�t�m alıyor,
o kadar çok para kazanıyor ve –�ster �nanın �ster �nanmayın– o kadar
uzun yaşıyorsunuz.

Ancak b�r tuzak da söz konusu. Başarı �le IQ arasındak� �l�şk�
ancak b�r noktaya kadar �şl�yor. 120 c�varında b�r IQ’ya ulaştıktan
sonra alınan ekstra IQ puanları gerçek dünyada ölçüleb�l�r b�r
avantaja dönüşür görünmüyor.[*]



“IQ’su 170 olan b�r�n�n IQ’su 70 olan b�r�nden daha �y� düşündüğü
fazlasıyla kanıtlanmıştır” d�yor İng�l�z ps�kolog L�am Hudson “ve bu
durum daha yakın b�r karşılaştırmada da –örneğ�n, 100 IQ �le 130 IQ
arasında da– geçerl�d�r. Ancak her �k�s�n�n de IQ’su görece yüksek
olan �k� k�ş� karşılaştırıldığında bu �l�şk� ortadan kalkar görünüyor…
Yet�şk�n IQ’su 130 olan deney�ml� b�r b�l�m adamının Nobel Ödülü
kazanma olasılığı, IQ’su 180 olan b�r b�l�m adamından farksız.”

Hudson’ın söyled�ğ�ne göre, IQ’nun önem�, basketbolda boyun
taşıdığı öneme çok benz�yor. 1,71’l�k b�r�n�n profesyonel basketbol
oynamak konusunda gerçekç� b�r şansı var mıdır? Gerçekten de
yoktur. O düzeyde basketbol oynamak �ç�n boyunuzun en az 1,83 ya
da 1,86 olması gerek�yor ve eş�t koşullarda 1,89’luk b�r boy 1,86’lık
b�r boydan ya da 1,92’l�k b�r boy 1,89’luk b�r boydan daha �y� olsa
gerek. Ancak bell� b�r noktadan sonra boy çok öneml� olmamaya
başlıyor. Boyu 2,07 metre olan b�r�, 5 sant�metre daha kısa olan
b�r�nden otomat�k olarak daha �y� değ�l. (Sonuçta, gelm�ş geçm�ş en
�y� basketbol oyuncusu M�chael Jordan’ın boyu 2,01 metreyd�). B�r
basketbol oyuncusu sadece yeter�nce uzun olmalı ve aynı durum
zeka �ç�n de geçerl�. Zekanın b�r eş�ğ� var.

1 vs. 100 yarışmasından söz ederken E�nste�n’ın IQ’sunun 150,
Langan’ın IQ’sunun �se 195 olduğuna �şaret ett�k. Langan’ın IQ’su
E�nste�n’dan yüzde 30 daha yüksek. Ancak bu Langan’ın
E�nste�n’dan yüzde 30 daha akıllı olduğu anlamına gelm�yor. Böyle
b�r yorum saçma olur. Bütün söyleyeb�leceğ�m�z, f�z�k g�b� düşünsel
açıdan gerçekten zor alanlar söz konusu olduğunda, her �k�s�n�n de
bell� k� yeter�nce akıllı olduğudur.

Anlıyorum k� IQ’nun b�r eş�ğ�n�n olduğu f�kr�, sezg�ler�m�ze ters
düşüyor. Örneğ�n, b�l�m alanında Nobel Ödülü kazananların hayal
ed�leb�lecek en yüksek IQ skorlarına sah�p olması, ün�vers�teye g�r�ş
sınavlarında mükemmel puan alan �nsanlar arasında yer alması,
bütün bursları kazanması ve l�sedeyken ülken�n en �y� ün�vers�teler�
tarafından seç�lecek kadar parlak notlar almış olması gerekt�ğ�n�
düşünüyoruz.

Oysa tıp alanında Nobel Ödülü kazanan son 25 Amer�kalının
devam etm�ş olduğu ün�vers�teler�n l�stes�ne b�r göz atın (l�ste



2007’den başlayarak ger�ye g�d�yor).
Ant�och College
Brown Ün�vers�tes�
UC Berkeley
Wash�ngton Ün�vers�tes�
Columb�a Ün�vers�tes�
Case Inst�tute of Technology
MIT
Caltech
Harvard Ün�vers�tes�
Ham�lton College
Columb�a Ün�vers�tes�
Kuzey Carol�na Ün�vers�tes�
DePauw Ün�vers�tes�
Pennsylvan�a Ün�vers�tes�
M�nnesota Ün�vers�tes�
Notre Dame Ün�vers�tes�
Johns Hopk�ns Ün�vers�tes�
Yale Ün�vers�tes�
Un�on College, Kentucky
Ill�no�s Ün�vers�tes�
Teksas Ün�vers�tes�
Holy Cross
Amherst College
Gettysburg College
Hunter College

H�ç k�mse bu l�sten�n Amer�ka’da en �y� l�se öğrenc�ler�n�n
ün�vers�te terc�hler�n� tems�l ett�ğ�n� söyleyemez. L�stede Yale,
Columb�a ve MIT var, ancak aynı zamanda DePauw, Holly Cross ve
Gettysburg College da var. İy� okulların l�stes�.



Aynı şek�lde, �şte k�mya alanında Nobel Ödülü’ne en son aday
olan 25 Amer�kalının devam etm�ş olduğu ün�vers�teler�n l�stes�:

C�ty College of New York
C�ty College of New York
Stanford Ün�vers�tes�
Dayton Ün�vers�tes�, Oh�o
Roll�ns College, Flor�da
MIT
Gr�nnell College
MIT
McG�ll Ün�vers�tes�
Georg�a Inst�tute of Technology
Oh�o Wesleyan Ün�vers�tes�
R�ce Ün�vers�tes�
Hope College
Br�gham Young Ün�vers�tes�
Toronto Ün�vers�tes�
Nebraska Ün�vers�tes�
Dartmouth College
Harvard Ün�vers�tes�
Berea College
Augsburg College
Massachusetts Ün�vers�tes�
Wash�ngton Eyalet Ün�vers�tes�
Flor�da Ün�vers�tes�
Kal�forn�ya Ün�vers�tes�, R�vers�de
Harvard Ün�vers�tes�

Nobel Ödülü kazanmak �ç�n bell� k� en az Notre Dame ya da Ill�no�s
Ün�vers�tes� kadar �y� b�r ün�vers�teye g�rmeye yetecek zekaya sah�p
olmanız gerek�yor. O kadar.[*]



Bu rad�kal b�r f�k�r, öyle değ�l m�? Kızınızın �k� ün�vers�teye kabul
ed�ld�ğ�n� varsayın; Harvard Ün�vers�tes� ve Wash�ngton, DC’dek�
Georgetown Ün�vers�tes�. Hang�s�ne g�tmes�n� �sterd�n�z? Sanırım
Harvard, çünkü Harvard “daha �y�” b�r okul. Harvard öğrenc�ler� g�r�ş
sınavlarında yüzde 10 �la 15 daha yüksek puan alıyor.

Ancak zeka hakkında öğrend�kler�m�z düşünüldüğünde, okulların
b�r yarıştak� koşucular g�b� sıralanab�leceğ�ne �l�şk�n f�k�r h�çb�r anlam
�fade etm�yor. Georgetown öğrenc�ler� bell� b�r ölçekte Harvard
öğrenc�ler� kadar zek� olmayab�l�r. Ancak heps�n�n de yeter�nce zek�
olduğu açıktır ve geleceğ�n Nobel Ödülü sah�pler� Harvard g�b�
okullardan olduğu kadar Georgetown g�b� okullardan da çıkacaktır.

Son zamanlarda ps�kolog Barry Schwartz seçk�n okulların
karmaşık kayıt süreçler�ne son vermeler�n� ve sadece eş�ğ� geçen
herkes�n dâh�l ed�leceğ� b�r çek�l�ş yapmalarını önerd�. “İnsanları �k�
kategor�ye ayırın” d�yor Schwartz. “Yeter�nce �y� olanlar ve
olmayanlar. Yeter�nce �y� olanları şapkanın �ç�ne koyun. Yeter�nce �y�
olmayanlar �se redded�lm�ş olsun.” Schwartz f�kr�n�n kabul ed�lme
şansının neredeyse sıfır olduğunu �stemeye �stemeye kabul ed�yor.
Ancak kend�s� f�kr�nde kes�nl�kle haklı. Hudson’ın kaleme almış
olduğu g�b� “B�r sınıf dolusu zek� çocukla karşı karşıya olmanız
durumunda b�r çocuğun IQ’sunu b�lmek fazla �şe yaramıyor.”[*] (Ve
unutmayın kend�s� bu araştırmayı 1950’ler�n ve 60’ların
İng�ltere’s�nde sadece erkek öğrenc�ler�n g�tt�ğ� yatılı okullarda
yapmıştı.)

Eş�k etk�s�ne �l�şk�n prat�k b�r örnek verey�m. M�ch�gan Ün�vers�tes�
hukuk fakültes�, ABD’dek� b�rçok seçk�n eğ�t�m kurumu g�b�,
dezavantajlı altyapılardan gelen başvurular söz konusu olduğunda
poz�t�f ayrımcılık pol�t�kası uyguluyor. Her sonbahar M�ch�gan’a kayıt
yaptıran öğrenc�lerden yüzde 10 kadarı ırksal azınlıklardan gel�yor ve
hukuk fakültes� bu öğrenc�ler �ç�n g�r�ş koşullarında öneml� b�r
esnekl�ğe yönelmese –onları d�ğerler�nden daha düşük l�se notlarıyla
ve sınav sonuçlarıyla kabul etmese– bu oranın yüzde 3’ün altında
kalacağı tahm�n ed�l�yor. Dahası, hukuk fakültes�ndek� azınlık
öğrenc�ler�n notlarıyla d�ğer öğrenc�ler�n notlarını karşılaştıracak
olursak beyaz öğrenc�ler�n daha başarılı olduğunu görüyoruz. Bu
şaşırtıcı değ�l; eğer b�r grubun l�se notları ve sınav puanları d�ğer



grubunk�lerden daha yüksekse, onların hukuk fakültes�nde de daha
yüksek notlar alacağı neredeyse kes�nd�r. Poz�t�f ayrımcılık
programlarının bu denl� tartışmalı olmasının nedenler�nden b�r�
budur. Hatta son zamanlarda M�ch�gan Ün�vers�tes�’n�n poz�t�f
ayrımcılık programına yönel�k b�r �t�raz ABD Yüksek Mahkemes�’ne
kadar g�tt�. Seçk�n b�r eğ�t�m kurumunun akranlarından daha n�tel�ks�z
öğrenc�ler� alması b�rçok k�ş� �ç�n rahatsız ed�c� b�r durum.

Bununla b�rl�kte, b�rkaç yıl önce, M�ch�gan Ün�vers�tes�, hukuk
fakültes�nden mezun olan azınlık öğrenc�ler�n ne kadar başarılı
olduğunu yakından �ncelemeye karar verd�. Ne kadar para
kazanıyorlardı? Meslekler�nde ne kadar �lerl�yorlardı? Kar�yerler�
onları ne kadar tatm�n ed�yordu? Sosyal ve toplumsal anlamda ne tür
katkılarda bulunuyorlardı? Ne tür ödüller alıyorlardı? Gerçek
dünyada başarı ölçütü olarak algılanab�lecek her şey� �nceled�ler. Ve
ulaştıkları sonuçlar onları şaşırttı.

“Azınlık öğrenc�ler�m�z�n, pek çoğunun, başarılı olduğunu
b�l�yorduk” d�yor M�ch�gan araştırmasını gerçekleşt�renlerden b�r� olan
R�chard Lempert. “Sanırım beklent�m�z yarısının ya da üçte �k�s�n�n
beyaz öğrenc�ler kadar başarılı olmadığını, ancak y�ne de pek
çoğunun oldukça başarılı olduğunu görmekt�. Oysa çok şaşırdık. Her
açıdan aynı derecede başarılı olduklarını gördük. C�dd� b�r farklılık
gördüğümüz h�çb�r nokta olmadı.”

Lempert, b�r hukuk fakültes�n�n önemsemes� gereken tek ölçüte –
mezunların gerçek dünyada gösterd�kler� başarıya– göre, azınlık
öğrenc�ler�n daha n�tel�ks�z olmadığını söylemek �st�yor. Onlar da
beyaz öğrenc�ler kadar başarılı. Neden m�? Çünkü M�ch�gan’dak�
azınlık öğrenc�ler�n akadem�k referansları beyaz öğrenc�ler�nk� kadar
�y� olmasa da hukuk fakültes� öğrenc�ler�n�n kal�tes� onları eş�ğ�n
üstünde tutacak kadar yüksek. Yeter�nce zek�ler. B�r sınıf dolusu zek�
hukuk öğrenc�s�yle karşı karşıya olmanız durumunda, tek b�r hukuk
öğrenc�s�n�n sınav notlarını b�lmek fazla �şe yaramıyor.

4.

Eş�k f�kr�n� b�r adım �ler� taşıyalım. Eğer zeka sadece bell� b�r
noktaya kadar önem taşıyorsa, d�ğer şeyler –zekayla h�çb�r �lg�s�



olmayan şeyler– daha fazla önem taşımaya başlamalı. Bu y�ne
basketbola benz�yor: B�r k�ş�n�n boyu yeter�nce uzun olduktan sonra,
artık uzunluğu değ�l, hızı, sahaya hak�m�yet duygusunu, çev�kl�ğ�,
topa hak�m�yet becer�ler�n� ve atışta ustalığı önemsemeye başlıyoruz.

O halde, zeka konusunda bu d�ğer şeyler neler olab�l�r? Evet,
IQ’nuzu ölçmek yer�ne s�ze bütünüyle farklı b�r sınav uyguladıklarını
varsayın.

Aşağıdak� c�s�mler�n aklınıza gelen bütün farklı kullanım alanlarını
yazın:

1. tuğla
2. battan�ye

Bu (Raven’�nk� g�b�, sıralanan seçenekler arasından b�r terc�h
yapmanızı ve doğru yanıtta b�rleşmen�z� bekleyen b�r test�n ters�ne)
“farklılık test�” olarak adlandırılıyor. Hayal gücünüzü kullanmanızı ve
z�hn�n�z� olab�ld�ğ�nce çok yönde çalıştırmanızı gerekt�r�yor. Farklılık
test�nde bell� k� tek b�r doğru yanıt yok. Test� uygulayan k�ş�n�n
aradığı şey, yanıtlarınızın sayısı ve benzers�zl�ğ�. Test�n ölçtüğü şey,
anal�t�k zeka değ�l, bütünüyle farklı b�r şey; yaratıcılığa çok daha
yakın b�r şey. Farklılık testler� de her açıdan b�rleşme testler� kadar
zorlayıcı ve eğer buna �nanmıyorsanız, hemen ş�md� tuğla ve
battan�ye test�n� denemen�z� öner�r�m.

Örneğ�n, aşağıda, en �y� İng�l�z l�seler�nden b�r�nde, L�am
Hudson’ın, Poole adlı b�r öğrenc�den, c�s�mler�n kullanım alanları
konusunda aldığı yanıtlara yer ver�l�yor:

(Tuğla). Dükkanın camını kırarak �çer�den b�r şeyler alıp
kaçmak �ç�n. Ev �nşa etmeye yardımcı olmak �ç�n. Aynı
zamanda formunuzu da korumak �st�yorsanız Rus rulet�
oynamak �ç�n (10’ar adım yürünür, dönüp tuğlalar fırlatılır;
kaçmak yasak). Kuştüyü yorganı yatağın üzer�nde tutmak �ç�n
her köşeye b�rer tuğla. Boş Coca-Cola ş�şeler�n� kırmak �ç�n.

(Battan�ye). Yatağın üzer�nde kullanmak �ç�n. Ormanda
g�zl�ce seks yaparken saklanmak �ç�n. Çadır olarak. Dumanla
�şaret vermek �ç�n. Tekne, at arabası, el arabası ya da kızak
�ç�n yelken olarak. Havlu yer�ne. M�yop �nsanlar atış tal�m�



yaparken hedef olarak. Yangın çıkan gökdelenlerden atlayan
�nsanları yakalayacak b�r şey olarak.

Poole’n�n yanıtlarını okumak ve z�hn�n�n nasıl çalıştığı konusunda
b�r f�k�r sah�b� olmak zor değ�l. Kom�k b�r�. B�raz yıkıcı ve şehvetl�.
Dramaya yatkın. Z�hn� ş�ddetten başlayıp c�nsell�ğe, yangın çıkan
gökdelenlerden atlayan �nsanlara ve yorganın yatağın üzer�nden
kaymamasını sağlamak g�b� çok prat�k konulara atlıyor. Öyle b�r
�zlen�m uyandırıyor k� ona 10 dak�ka daha verecek olsak b�ze 20
kullanım alanı daha sayacak.[*]

Ş�md� karşılaştırma yapmak �ç�n Hudson’ın denekler� arasındak� b�r
d�ğer öğrenc�n�n yanıtlarını göz önüne alın. Adı Florence. Hudson,
Florence’ın b�r dah� ve okulun IQ’su en yüksek öğrenc�ler�nden b�r�
olduğunu söylüyor.

(Tuğla). B�r şeyler �nşa etmek, fırlatmak.
(Battan�ye). Sıcak tutmak, yangın söndürmek, (hamak

olarak) ağaca bağlayıp �ç�nde uyumak, çabucak sedye
yapmak.

Florence’ın hayal gücü nerede? Tuğla ve battan�yeler�n en b�l�nd�k
ve en �şlevsel kullanım alanlarını teşh�s ett� ve �ş� b�t�rd�. Florence’ın
IQ’su Poole’n�nk�nden daha yüksek. Ancak bu fazla b�r anlam �fade
etm�yor, çünkü her �k� öğrenc� de eş�ğ�n üzer�nde. Daha da �lg�nç olan
Poole’n�n z�hn� h�çb�r şey� es geçmeden ş�ddet benzetmeler�nden
yola çıkıp c�nsell�ğe, b�nalardan atlayan �nsanlara dek
uzanab�l�yorken Florence’ın z�hn�n�n bunu yapamaması. Ş�md� s�zce
bu �k� öğrenc�den hang�s� Nobel Ödülü kazandıracak kadar başarılı,
yaratıcı çalışmalar yapmaya daha uygun?

Nobel Ödülü kazananların Harvard kadar Holy Cross’tan da
çıkıyor olmasının �k�nc� neden� budur, çünkü Harvard, öğrenc�ler�n�
“tuğlanın kullanımı” test�nde ne kadar başarılı olduklarını temel
alarak seçm�yor ve belk� de “tuğlanın kullanımı” test� Nobel Ödülü
kazandıran yeteneklere �l�şk�n daha �y� b�r tahm�n aracı. Bu aynı
zamanda M�ch�gan Hukuk Fakültes�’n�n poz�t�f ayrımcılıktan
yararlanan öğrenc�lerle ger� kalan mezunlar arasında h�çb�r fark
saptayamamasının da �k�nc� neden�. Başarılı b�r avukat olmak IQ’dan
çok daha fazlası anlamına gel�yor. Poole g�b� üretken b�r bey�n



gerekt�r�yor. M�ch�gan’ın azınlık öğrenc�ler�n�n b�rleş�m testler�nde
daha düşük puan almaları, d�ğer kr�t�k özell�klere fazlasıyla sah�p
olmadıkları anlamına gelm�yor.

5.

Bu Terman’ın hatasıydı. Görünürde �nsana olağanüstü gelen bu
gerçeğ�n, ne kadar az anlam �fade ett�ğ�n� fark etmeks�z�n,
Term�tler’�n entelektüel skalanın mutlak z�rves� oldukları f�kr�ne
kapılmıştı.

Term�tler yet�şk�nl�k dönem�ne ulaştıklarında Terman’ın hatası
bel�rg�nl�k kazandı. Dah� çocuklardan bazıları büyüyünce k�taplar ve
akadem�k makaleler yayımlamış ve �ş yaşamında başarılı olmuştu.
Bazıları resm� görevlere gelm�şt�; �k�s� yüksek mahkeme yargıcı, b�r�
beled�ye mahkemes� yargıcı, �k�s� Kal�forn�ya eyalet� yasama organı
üyes�, b�r� de öneml� b�r devlet görevl�s� olmuştu. Ancak dah�ler�nden
çok azı ülke çapında tanınmış k�ş�l�klerd�. İy� paralar kazanma eğ�l�m�
gösterm�şlerd�; ancak o kadar da �y� değ�llerd�. Çoğunluğu sadece
sıradan olduğu söyleneb�lecek kar�yerlere sah�pt� ve Terman’ın b�le
başarısızlık olarak değerlend�rd�ğ� b�r kar�yer serg�leyenler de
şaşırtıcı sayıdaydı. Canla başla seçt�ğ� dah�ler grubundan Nobel
Ödülü kazanan da olmadı. Aslında saha çalışanları sonraları Nobel’e
aday olacak �k� �lkokul öğrenc�s�ne –W�ll�am Shockley ve Lu�s
Alvarez– test uygulamış, ancak her �k�s�n� de elem�şt�. IQ’ları
yeter�nce yüksek değ�ld�.

Sosyolog P�t�r�m Sorok�n çarpıcı b�r eleşt�r�s�nde, Terman’ın
Term�tler’le aynı a�le altyapılarına sah�p çocuklardan –IQ’larını
bütünüyle göz ardı ederek– gel�ş�güzel seç�m yapması durumunda
da özenle seç�lm�ş dah�ler grubu kadar �lg� çek�c� şeyler başaran b�r
grup elde etm�ş olacağını ortaya koydu. Sorok�n “Hayalgücü ya da
deha standartları ne kadar zorlanırsa zorlansın, ‘üstün zekalı b�r
grup’ bütünüyle ‘üstün zekalı’ değ�ld�r” sonucuna vardı. Terman
Genet�c Stud�es of Gen�us eser�n�n dördüncü c�ld�n� yayımlayana
kadar “dah�” sözcüğü bütünüyle yok olup g�tm�şt�. Terman fazlasıyla
düşkırıklığına uğramış olarak “Zeka ve başarının mükemmel b�r



karşılıklı �l�şk�ye sah�p olmaktan uzak olduğunu gördük” sonucuna
vardı.

B�r d�ğer dey�şle, bu bölümün başında s�ze Chr�s Langan’ın
olağanüstü zekası hakkında söyled�kler�m, onun gerçek yaşamdak�
başarı şansını anlamamızda çok az �şe yarıyor. Evet, m�lyonda b�r
görülen b�r z�hne ve 16 yaşında Pr�nc�p�a Mathemat�ca’yla başa
çıkma yeteneğ�ne sah�p b�r adam. Ve evet, cümleler�, tören
alanındak� askerler g�b�, b�rb�r� ardına, duraksamadan, ustalıkla
çıkıyor. İy� de bunun başka ne yararı var? Onun gerçek b�r “ç�zg�n�n
dışındak�” hal�ne gelme olasılığının ne olduğunu anlamak �st�yorsak
onun hakkında bunlardan çok daha fazlasını b�lmem�z gerek�yor.



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Dehaların Sorunu, 2. Bölüm

 

“UZAYIP GİDEN MÜZAKERELERDEN SONRA ROBERT’IN



GÖZETİM ALTINDA TUTULMASINA KARAR VERİLDİ.”

1.

Chr�s Langan’ın annes� San Franc�scoluydu ve a�les�yle arasında
soğukluk vardı. Heps� farklı b�r babadan dört erkek çocuk annes�yd�.
Chr�s en büyükler�yd�. Babası daha Chr�s doğmadan ortadan
kaybolmuştu; Meks�ka’da öldüğü söylen�yordu. Annes�n�n �k�nc� eş�
öldürülmüştü. Üçüncüsü �nt�har etm�şt�. Dördüncüsü, Jack Langan
adında başarısız b�r gazetec�yd�.

“Bugüne kadar çocukluğunda b�z�m a�ledek� kadar yoksulluk
yaşamış b�r�yle h�ç karşılaşmadım” d�yor Chr�s Langan. “B�rb�r�n�n eş�
b�r ç�ft çorabımız b�le yoktu. Ayakkabılarımızın altı del�kt�.
Pantolonlarımızda yırtıklar vardı. Sadece b�rer kat g�ys�m�z vardı.
Erkek kardeşler�mle banyoya g�r�p küvette g�ys�ler�m�z� yıkadığımızı
ve bunu yaparken çırılçıplak olduğumuzu anımsıyorum, çünkü
üzer�m�ze g�yecek başka b�r şey yoktu.”

Jack Langan âlem yapmaya ve ortadan kaybolmaya devam
ed�yordu. Çocuklar y�yecekler� almasın d�ye mutfak dolaplarını
k�l�tlerd�. Onları yola get�rmek �ç�n kırbaç kullanırdı. Sürekl� �ş bulur ve
kaybeder ve a�ley� kasabadan kasabaya taşıyıp dururdu. B�r yaz a�le
Kızılder�l�lere ayrılan araz�lerden b�r�nde b�r Kızılder�l� çadırında
yaşadı, devlet�n verd�ğ� stok fazlası fıstık ezmes� ve mısırla karnını
doyurdu. B�r süre Nevada’da V�rg�n�a C�ty’de yaşadılar. “Kasabada
sadece tek b�r hukuk görevl�s� vardı ve Cehennem Melekler�
kasabaya geld�ğ�nde o da of�s�n�n arka tarafında yere çömel�p
saklanırdı” d�ye aktarıyor anımsadıklarını Mark Langan. “Orada h�çb�r
zaman unutmayacağım b�r bar vardı. Adı Kan Kovası Barı’ydı”

Çocuklar �lkokuldayken a�le Montana, Bozeman’a taşındı. Chr�s’�n
kardeşler�nden b�r�, başkasının ev�nde kaldı. B�r d�ğer� çocukları ıslah
etmeye yönel�k b�r okula gönder�ld�.

“Okulda Chr�stopher’ın ne kadar üstün zekalı olduğunun
anlaşıldığını sanmıyorum” d�yor kardeş� Jeff. “D�kkat çekmeye
çalışmadığı kes�nd�. Bozeman’daydık. Bugünkü g�b� değ�ld�. B�z
büyürken orası küçük b�r taşra kasabasıydı. B�ze �y�



davranmıyorlardı. A�lem�n b�r grup tembel olduğuna karar
verm�şlerd�.” Chr�s kend� yaşamına ve kardeşler�ne sah�p çıkmak �ç�n
ağırlık kaldırmaya başladı. Chr�s 14 yaşındayken b�r gün Jack
Langan zaman zaman olduğu g�b� oğlanlara öfkelend� ve Chr�s de
onu yere dev�rd�. Jack g�tt� ve b�r daha h�ç dönmed�. L�seden mezun
olduktan sonra Chr�s �k� burs tekl�f� aldı; b�r� Oregon’dak� Reed
College’dan, d�ğer� Ch�cago Ün�vers�tes�’nden. Reed’� seçt�.

“Çok büyük b�r hataydı” d�ye anımsıyor Chr�s. “Gerçek b�r kültür
şoku yaşadım. Ben yazları Montana’da tarım �şç�s� olarak çalışan
asker tıraşlı b�r gençt�m ve artık çoğu New York’tan gelm�ş, uzun
saçlı kent çocuklarıyla b�r aradaydım. Ve bu çocukların tarzı ben�m
alıştığımdan bütünüyle farklıydı. Sınıfta onlardan fırsat bulup da b�r
�k� laf edem�yordum. Çok meraklıydılar. Sürekl� soru soruyorlardı. B�r
yatakhane odasına tıkılmıştım. Dört k�ş�yd�k ve d�ğer üç genç
bütünüyle farklı b�r yaşam tarzına sah�pt�. Esrar �ç�yorlardı. Odaya kız
arkadaşlarını get�r�yorlardı. Ben h�ç esrar �çmem�şt�m. Bu nedenle
g�d�p kütüphaneye saklanıyordum.”

Şöyle devam ed�yor: “Sonra o bursu kaybett�m… Bursun
yen�lenmes� �ç�n annem�n anne-babamın gel�r durumuna �l�şk�n b�r
belge doldurması gerek�yordu. Bunu yapmayı �hmal etm�ş. Koşullar
ya da her neyse kafasını karıştırmış. Bell� b�r noktada bursumun
yen�lenmed�ğ�n�n farkına vardım. Neden�n� sormak �ç�n of�se g�tt�m ve
bana ‘B�ze gel�r durumu belges� gönderen olmadı ve ş�md� bütün
burs paralarını dağıtıp b�t�rm�ş durumdayız; korkarız, artık b�r bursun
yok’ ded�ler. Tarzları buydu. Önemsem�yorlardı. Öğrenc�ler� h�ç
umursamıyorlardı. Danışmanlık yoktu, akıl hocalığı yoktu, h�çb�r şey
yoktu.”

Chr�s f�nal sınavlarından önce Reed’� terk ederek karnes�nde b�r
d�z� F notu bıraktı. İlk sömestr notları hep A olmuştu. Bozeman’a ger�
dönerek b�r buçuk yıl �nşaat �ş�nde çalıştı ve orman h�zmetler�nde
�tfa�yec�l�k yaptı. Sonra Montana Eyalet Ün�vers�tes�’ne kaydoldu.

“Matemat�k ve felsefe dersler�ne g�r�yordum” d�ye aktarıyor
anımsadıklarını. “Kış dönem�nde kasabaya 13 m�l uzaklıkta, Beach
H�ll Road’da yaşıyordum. Arabamın transm�syonunda problem vardı.
Yazın ben yokken arabamı kardeşler�m kullanmıştı. Dem�ryollarında



çalışıyorlardı ve onu raylar üzer�nde kullanmışlardı. Tam�r ett�recek
param yoktu. Bu nedenle sırasıyla danışmanıma ve dekana g�tt�m ve
b�r sorunum var ded�m. Arabamda transm�syon sorunu çıktı ve
ben�m sabah yed� buçukta ve sek�z buçukta dersler�m var. Bu araba
sorunu neden�yle ben� bu dersler�n öğleden sonra seanslarına
alab�l�rsen�z müteşekk�r olurum. Ben� saat 11’de alab�lecek b�r ç�ftç�
komşum vardı. Danışmanım tüv�t ceket g�yen ve palabıyığıyla
kovboy görünüşüne sah�p b�r adamdı. ‘Evet, oğlum, Reed College
karnene baktıktan sonra, eğ�t�m almak �ç�n herkes�n fedakârlıklarda
bulunmak zorunda olduğunu öğrenmen gerekt�ğ�n� görüyorum.
İsteğ�n ger� çevr�ld�’ ded�. Bunun üzer�ne dekana g�tt�m. Aynı tavırla
karşılaştım.”

Ses� gerg�nleşt�. 30 yılı aşkın b�r zaman önce olup b�tm�ş şeyler�
anlatıyordu, ancak belleğ� onu hâlâ kızdırıyordu. “O noktada farkına
vardım k� okula g�decek parayı kazanmak �ç�n kend�m� paralıyordum
ve Montana’da kışın ortasındaydık. Sadece okula g�d�p gelmek �ç�n
her gün otostop çekmeye, her ne gerek�yorsa onu yapmaya
razıydım; onlar �se ben�m �ç�n h�çb�r şey yapmak �stem�yordu. Çılgına
döndüm. İşte bu noktada yüksek öğren�m s�stem� olmadan da
yapab�leceğ�me karar verd�m. Onsuz yapamayacak olsam b�le, artık
onsuz yapmam gerekmes� bana yeter�nce ç�rk�n gel�yordu. Bu
nedenle ün�vers�tey� bıraktım, bu kadar bas�t.”

Chr�s Langan’ın Reed ve Montana’dak� deney�mler� yaşamında b�r
dönüm noktasını tems�l ed�yordu. Çocukluğunda akadem�syen
olmayı hayal etm�şt�. Doktora yapmış olması gerek�rd�; ün�vers�teler
büyük oranda bu tür der�n entelektüel merakları ve �lg� alanları olan
�nsanlar �ç�n yapılandırılmıştır. “Ün�vers�te ortamına g�rd�kten sonra
onun başarılı olacağını düşünüyordum, gerçekten böyle
düşünüyordum” d�yor kardeş� Mark. “Şöyle ya da böyle b�r mevk�
ed�neceğ�n� düşünüyordum. Ayrılmasına kes�nl�kle b�r anlam
veremed�m.”

Langan büyük güçlükle �lerled�. İnşaatta çalıştı. Soğuk b�r kış
mevs�m� Long Island’da b�r m�dye teknes�nde çalıştı. Fabr�kalarda �şe
g�rd�, kamu h�zmetler�nde küçük görevler üstlend� ve en sonunda
Long Island’da b�r barda feda� oldu k� yet�şk�nl�k yıllarının büyük
bölümünde bu onun başlıca �ş� olacaktı. Bütün bu süreç �ç�nde der�n



felsefe, matemat�k ve f�z�k okumaya devam ederken “Cogn�t�ve
Theoret�c Model of the Un�verse-CTMU (Evren�n B�l�şsel Kuramsal
Model�)” olarak adlandırdığı gel�ş�güzel uzayıp g�den b�r yazı
üzer�nde çalıştı. Ancak kend�s�n�n akadem�k referansları olmadığı
�ç�n onun b�l�msel b�r yayında yer alması konusunda hep
umutsuzluğa kapıldı.

“Ben ün�vers�tede b�r buçuk yıl okumuş b�r adamım” d�yor omuz
s�lkerek. “Ve bu b�r noktada ed�törün d�kkat�n� çekecek, çünkü yazıyı
alıp gerekl� değerlend�rmey� yapan k�ş�lere gönderecek ve bu k�ş�ler
ben� �nceleyecek, ancak aradıklarını bulamayacaklar. Bu adam b�r
buçuk yıl ün�vers�tede bulunmuş, neden söz ett�ğ�n� nereden b�leb�l�r,
d�yecekler.”

Bu yürek sızlatan b�r h�kaye. Bell� b�r noktada Langan’a –farz
edel�m– kend�s�ne öner�lm�ş olsa Harvard Ün�vers�tes�’nde görev alıp
almayacağını sordum. “Şey, bu zor b�r soru” d�ye yanıt verd�. “Bell� k�
Harvard’da b�r profesör olarak b�r değer taşırdım. F�k�rler�m�n ağırlığı
olurdu ve f�k�rler�m� desteklemek �ç�n Harvard’dak� konumumu,
bağlarımı kullanırdım. Böyle b�r kurum büyük b�r entelektüel enerj�
kaynağıdır ve ben böyle b�r yerde olsaydım havadak� t�treş�m�
alırdım.” Ne kadar yalnız b�r yaşam sürdüğü ansızın açıklık
kazanıyor. B�tmek tükenmek b�lmez b�r b�lg� açlığına sah�p,
yet�şk�nl�ğe ulaştıktan sonra hayatının büyük bölümünde entelektüel
yalnızlık �ç�nde yaşamaya zorlanmış b�r adam. “Bu entelektüel
enerj�y� ün�vers�tede geç�rd�ğ�m b�r buçuk yıl �ç�nde b�le h�ssett�m”
d�yor adeta hüzünlü b�r b�ç�mde. “F�k�rler sürekl� havada uçuşuyor.
İç�nde bulunması öyles�ne teşv�k ed�c� b�r yer k�.”

“D�ğer yanda” d�ye devam ed�yor, “Harvard gerçekte kâr dürtüsüyle
�şleyen ünlü b�r ş�rket. Onun var olmasını sağlayan bu. M�lyarlarca
dolar para bağışı söz konusu. Bu ün�vers�teler� �şleten �nsanlar �lle de
gerçeğ�n ve b�lg�n�n arayışında değ�l. İler� gelenlerden olmak �st�yorlar
ve bu �nsanlardan b�r maaş çek� kabul ett�ğ�n�zde �ş öyle b�r noktaya
varıyor k� yapmak �sted�ğ�n�z, doğru olduğunu h�ssett�ğ�n�z şeyle bu
adamların onlardan b�r maaş çek� daha alab�lmek �ç�n ne yapmanız
gerekt�ğ�ne �l�şk�n sözler� arasında kalıyorsunuz. Bu noktada
olduğunuzda onların denet�m�ndes�n�z. Ç�zg�n�n dışına
çıkmadığınızdan em�n olmak �st�yorlar.”



2.

Chr�s Langan’ın h�kayes� b�ze ne anlatıyor? Açıklaması ne kadar
yürek sızlatıcı olursa olsun aynı zamanda b�raz gar�p. Annes� mal�
yardım formunu �mzalamayı unutuyor ve –böylece– burs falan
kalmıyor. Sabah sınıfından öğleden sonra sınıfına geçmeye
çalışıyor; bu öğrenc�ler�n her gün yaptığı b�r şey, ancak ona
tamamen engel oluyorlar. Langan’ın Reed ve Montana’dak�
öğretmenler� neden onun üzücü durumuna bu kadar kayıtsızdı?
Öğretmenler t�p�k olarak onunk� kadar parlak zekalara bayılır.
Langan, Reed ve Montana’dak� çabalarından b�r tür çok kapsamlı ve
katı devlet bürokras�ym�ş g�b� söz ed�yor. Oysa ün�vers�teler, özell�kle
Reed g�b� küçük l�beral sanat okulları katı bürokras� eğ�l�m�
göstermez. B�r�n�n okulda kalmasına yardımcı olmak adına esnekl�k
göstermek profesörler�n her zaman yaptığı b�r şeyd�r.

Harvard tartışmasında b�le sank� Langan kurumun kültürüne ve
ayrıntılarına �l�şk�n h�çb�r f�kre sah�p değ�l g�b�. Bu �nsanlardan b�r
maaş çek� kabul ett�ğ�n�zde �ş öyle b�r noktaya varıyor k� yapmak
�sted�ğ�n�z, doğru olduğunu h�ssett�ğ�n�z şeyle bu adamların onlardan
b�r maaş çek� daha alab�lmek �ç�n ne yapmanız gerekt�ğ�ne �l�şk�n
sözler� arasında kalıyorsunuz. Nasıl? Ün�vers�te profesörler�n�n özel
sektörde alab�lecekler�nden daha düşük b�r maaş çek� kabul
etmeler�n�n temel nedenler�nden b�r� ün�vers�te yaşamının onlara
yapmak �sted�kler� ve doğru olduğunu h�ssett�kler� şey� vermes�d�r.
Langan’ın Harvard konusunda güvens�zl�ğ� var.

Langan bana yaşam öyküsünü anlattığında II. Dünya Savaşı
sırasında nükleer bomba gel�şt�rmeye öncülük etmekle ünlü f�z�kç�
Robert Oppenhe�mer’ın yaşamını düşünmekten kend�m� alamadım.
Oppenhe�mer, söylenenlere göre, Chr�s Langan’ınk�ne çok benzer b�r
z�hne sah�p b�r çocuktu. Anne babası onun dah� olduğunu
düşünüyordu. Öğretmenler�nden b�r� “her yen� f�kr� mükemmel
karşıladığını” anımsıyor. Üçüncü sınıfta laboratuvar deneyler�
yapıyordu, beş�nc� sınıfta �se f�z�k ve k�mya öğren�yordu. Dokuz
yaşındayken kuzenler�nden b�r�ne “Bana Lat�nce b�r soru sor, sana
Yunanca yanıt verey�m” dem�ş.



Oppenhe�mer önce Harvard Ün�vers�tes�’ne, sonra f�z�k doktorası
�ç�n Cambr�dge Ün�vers�tes�’ne g�tt�. Bütün yaşamı boyunca
depresyonla mücadele eden Oppenhe�mer orada umudunu ve
cesaret�n� bütünüyle kaybett�. O kuramsal f�z�k alanında yetenekl�yd�
ve danışmanı, (1948’de Nobel Ödülü kazanacak olan) Patr�ck
Blackett adlı b�r adam, onu nefret ett�ğ� deneysel f�z�ğ�n küçük
ayrıntılarına yönelmeye zorluyordu. Duygusal olarak g�derek daha
tutarsız hale gelen Oppenhe�mer bugüne dek h�ç k�msen�n anlam
veremed�ğ� kadar gar�p b�r davranışla laboratuvardan bazı
k�myasallar alarak danışmanını zeh�rlemeye çalıştı.

Neyse k� Blackett b�r şey�n eks�k olduğunu fark ett�. Ün�vers�te
b�lg�lend�r�ld�. Oppenhe�mer azarlandı. Ve ardından olup b�tenler her
açıdan suçun kend�s� kadar gar�pt�. Ka� B�rd ve Mart�n Sherw�n’�n
kaleme aldığı Amer�can Prometheus adlı Oppenhe�mer
b�yograf�s�nde olay şöyle anlatılıyor: “Uzayıp g�den müzakerelerden
sonra Robert’ın gözet�m altında tutulmasına ve Londra’da seçk�n b�r
Harley Caddes� ps�k�yatrıyla düzenl� olarak görüşmes�ne karar
ver�ld�.”

Gözet�m altında mı?
Her �k�s� de ün�vers�te kar�yer�n� tehl�keye atan çok parlak �k� genç

öğrenc�m�z var. Langan’ın annes� mal� yardım �ç�n son başvuru
tar�h�n� kaçırıyor. Oppenhe�mer danışmanını zeh�rlemeye çalışıyor.
Yollarına devam edeb�lmek �ç�n, otor�teye karşı kend�ler�n�
savunmaları gerek�yor. Ve ne oluyor? Langan bursunu kaybed�yor;
Oppenhe�mer �se ps�k�yatra gönder�l�yor. Oppenhe�mer da Langan da
dah� olab�l�rler, ama d�ğer yönlerden ancak bu kadar farklı
olab�l�rlerd�.

20 yıl sonra Oppenhe�mer’ın Manhattan Projes�’n�n b�l�msel
d�rektörlüğüne atanma öyküsü bu farklılığın belk� daha da �y� b�r
örneğ�. Manhattan Projes�’n�n başında bulunan general, Lesl�e
Groves’du ve kend�s� atom bombası faal�yet�ne önderl�k edecek
doğru k�ş�y� bulmak �ç�n tüm ülkey� araştırdı. İş�n doğrusu
Oppenhe�mer’ın başarıya ulaşma olasılığı yoktu. Sadece 38
yaşındaydı ve yönetmes� gereken �nsanların b�rçoğundan gençt�. O
b�r kuramcıydı; bu �ş �se deneyc�ler� ve mühend�sler� gerekt�r�yordu.



Pol�t�k �l�şk�ler� güven�lmezd�; komün�stlerden her tür arkadaşı vardı.
Belk� daha da çarpıcı olan h�ç yönet�c�l�k deney�m�n�n olmamasıydı.
“Çok becer�ks�z b�r adamdı” dem�şt� daha sonra Oppenhe�mer’ın
arkadaşlarından b�r�. “Esk�m�ş ayakkabılarla ve kom�k b�r şapkayla
ortalıkta dolanırdı ve daha da öneml�s� ek�pmandan h�ç anlamazdı.”
Berkeley’den b�r b�l�m adamının daha kısa ve özlü b�ç�mde d�le
get�rd�ğ� g�b� “B�r hamburger büfes�n� b�le �şletemezd�.”

Ah, bu arada, l�sansüstü eğ�t�m� sırasında danışmanını öldürmeye
çalıştı. Bu –abartısız– y�rm�nc� yüzyılın en öneml� görevler�nden b�r�
olduğu söyleneb�lecek b�r �ş �ç�n yarışan b�r adamın yaşam
öyküsüydü. Ve ne oldu? Cambr�dge’de 20 yıl önce olan şey:
Dünyanın ger� kalanının olaylara onun g�b� bakmasına neden oldu.

Y�ne B�rd ve Sherw�n’den: “Oppenhe�mer Manhattan Projes�’ne
g�r�ş�n Groves’un kontrolünde olduğunu anladı ve böylel�kle bütün
çek�c�l�k ve zekasını takındı. Karşı konulmaz b�r performanstı.
Groves onu �lk görüşte sevd�. ‘O b�r deha’ dem�şt� Groves daha sonra
b�r gazetec�ye. ‘Gerçek b�r deha.’” Groves MIT’den mezun b�r
mühend�st� ve Oppenhe�mer’ın müth�ş �çgörüsü Groves’un bu
yönünü etk�lemekt�. B�rd ve Sherw�n şöyle devam ed�yor:
“Oppenhe�mer, Groves’un tanıştığı potans�yel adaylar arasında, b�r
atom bombası üretmen�n d�s�pl�nlerarası çeş�tl� sorunlara prat�k
çözümler bulmayı gerekt�rd�ğ�n� anlayan �lk b�l�m adamıydı...
Oppenhe�mer bu amaca yönel�k merkez� b�r laboratuvar f�kr�n�
savunduğunda [Groves] kend�n� kafasını sallayarak onaylar b�r halde
buldu; daha sonra bunu ‘o zamana kadar konuyla �lg�l� olarak göz
önüne alınmamış olan k�mya, metalürj�, mühend�sl�k ve asker� gereç
sorunlarıyla boğuşmaya başlayab�lecekt�k’ sözüyle doğrulayacaktı.”

Oppenhe�mer, Reed’de bursunu kaybeder m�yd�? Profesörler�n�
dersler�n� öğleden sonra sınıflarına kaydırmaya �kna etmekte
başarısız olur muydu? H�ç kuşkusuz, hayır. Ve bunun neden� Chr�s
Langan’dan daha zek� olması değ�l. Bunun neden� dünyadan
�sted�kler�n� almasına �z�n veren türde maharete sah�p olması.

“Herkes�n Kalkülüs’e g�r�ş ders�n� alması zorunluydu” d�yor Langan,
Montana Eyalet Ün�vers�tes�’ndek� dönem�nden söz ederken. “Ve o
ders� çok kuru, çok sıradan b�ç�mde veren b�r adama düştüm. Neden



böyle öğrett�ğ�n� anlamadım. Bu nedenle ona sorular yöneltt�m.
‘Neden böyle öğret�yorsunuz? Neden Kalkülüs’e bu uygulamanın
uygun düştüğü f�kr�ndes�n�z?’ d�ye sordum. Bu adamın, bu uzun
boylu, sıska adamın koltukaltlarında her zaman ter lekeler� vardı;
bana döndü, baktı ve şöyle ded�: ‘B�l�yor musun, açıkça anlaman
gereken b�r şey var. Bazı �nsanlar matemat�kç� olacak ateşleme
gücüne kes�nl�kle sah�p değ�l.’”

İşte profesör ve har�ka çocuk ve har�ka çocuğun açıkça �sted�ğ�
şey sonunda matemat�ğ� onun kadar çok seven b�r bey�nle
çalışmaktır. Ancak bu olmaz. Hatta –ve bu bütün h�kayen�n en yürek
sızlatıcı yanı değ�l– b�r Kalkülüs profesörünün en çok �lg�s�n� çekecek
tek gerçeğ�n lafını b�le etmeden, bu Kalkülüs profesörüyle b�r sohbet
gerçekleşt�rmey� başarır. Profesör, Chr�s Langan’ın Kalkülüs’te
başarılı olduğunu h�çb�r zaman fark etmez.

3.

Konuşarak c�nayetten beraat etmen�ze ya da profesörünüzü s�z�
sabah sınıfından öğleden sonra sınıfına alması �ç�n �kna etmen�ze
olanak tanıyan özel becer�, ps�kolog Robert Sternberg tarafından
“prat�k zeka” olarak adlandırılıyor. Sternberg’e göre prat�k zeka “k�me
ne söyleyeceğ�n� b�lmek, bunu ne zaman söyleyeceğ�n� b�lmek ve
maks�mum etk� �ç�n bunu nasıl söyleyeceğ�n� b�lmek” g�b� şeyler
�çer�yor. Bu yöntemseld�r: B�r şey�, neden b�ld�ğ�n�z� b�lmeden de, onu
açıklayamadan da nasıl yapacağınızı b�lmekle �lg�l�d�r. Doğası gereğ�
prat�kt�r: B�r başka �fadeyle, sadece b�lg� olsun d�ye b�lg� değ�ld�r.
Durumları doğru okumanıza ve �sted�ğ�n�z� almanıza yardımcı olan
b�lg�d�r. Ve �ş�n kr�t�k yanı, IQ �le ölçülen anal�t�k yetenek türünden
ayrılan türde b�r zeka olmasıdır. Tekn�k ter�mler� kullanırsak, genel
zeka ve prat�k zeka “ortogonal”dır: B�r�n�n varlığı d�ğer�n�n varlığını
gerekl� kılmaz. Anal�t�k zekanız çok yüksek, prat�k zekanız �se çok
düşük ya da prat�k zekanız çok yüksek, anal�t�k zekanız �se b�raz
düşük olab�l�r ya da –Robert Oppenhe�mer g�b� şanslı b�r vakada
olduğu g�b�– her �k�s� de yüksek olab�l�r.

O halde prat�k zeka g�b� b�r şey nereden gel�yor? Anal�t�k zekanın
nereden geld�ğ�n� b�l�yoruz. En azından kısmen, genler�n�zde olan b�r



şey. Chr�s Langan altı aylıkken konuşmaya başladı. Okumayı üç
yaşında kend� kend�ne öğrend�. Doğuştan akıllıydı. IQ, b�r ölçüde,
doğuştan gelen yetenekt�r.[*] Oysa b�lg� sosyal ustalıktır. Öğren�lmes�
gereken b�r d�z� becer�d�r. B�r yerden gelmes� gerek�r ve bu tür tavır
ve yetenekler� alır göründüğümüz yer a�leler�m�zd�r.

Bu sürece �l�şk�n el�m�zdek� en �y� açıklama belk� de sosyolog
Annette Lareau’dan gelm�şt�r. Kend�s� b�rkaç yıl önce b�r grup üçüncü
sınıf öğrenc�s�yle büyüley�c� b�r çalışma yaptı. Hem beyazlardan hem
de s�yahlardan, hem zeng�n a�lelerden hem de yoksul a�lelerden
çocuklar seçerek sonunda d�kkat�n� 12 a�le üzer�nde topladı. Lareau
ve ek�b� her a�ley� en az 12 kez ve her sefer�nde aralıksız saatlerce
z�yaret ett�. Deneklerden, Lareau ve as�stanlarına “a�len�n köpeğ�”
g�b� davranmaları �stend� ve a�leler k�l�seye, futbol maçlarına ve
doktor randevularına g�derken, ek�ptek�ler de b�r eller�nde kayıt
c�hazı, b�r eller�nde defter onların peş�ne takıldı.

12 farklı a�leyle bu kadar uzun b�r süre geç�rd�ğ�n�zde nasıl çocuk
yet�şt�r�leceğ�ne �l�şk�n 12 farklı f�k�r toplamayı beklers�n�z: Katı anne
babalar, kayıtsız anne babalar, çocuklarının üzer�ne fazla düşen
anne babalar, hoşgörülü anne babalar, vb. olacaktır. Oysa Lareau
çok daha farklı b�r şey buldu. Çocuk yet�şt�rme konusunda sadece �k�
“felsefe” vardı ve bunlar sınıflar arasında neredeyse kes�n b�r ayrım
göster�yordu. Daha zeng�n anne babalar çocuklarını bell� b�r tarzda
yet�şt�r�yordu; daha yoksul anne babalar �se b�r d�ğer tarzda.

Daha zeng�n anne babalar ağırlıklı olarak çocuklarının boş
zamanlarıyla, onları b�r etk�nl�kten alıp d�ğer�ne götürmekle, onlara
öğretmenler�, antrenörler� ve takım arkadaşları hakkında sorular
sormakla �lg�len�yordu. Lareau’nun �zled�ğ� hal� vakt� yer�nde
çocuklardan b�r� yazları b�r beyzbol, �k� futbol, b�r yüzme ve b�r
basketbol takımına katılıyor, ayrıca b�r orkestrada performans
serg�l�yor ve p�yano dersler� alıyordu.

Bu tür yoğun programlar yoksul çocukların yaşamında neredeyse
h�ç yoktu. Onlar �ç�n oyun haftada �k� kez futbol antrenmanı değ�ld�.
Akranlarıyla ve komşu çocuklarla dışarıda oyunlar oynamaktı.
Onların anne babalarına göre, çocukların yaptığı şeyler yet�şk�nler
dünyasından bütünüyle ayrıydı ve özel b�r önem taşımıyordu.



Emekç� b�r a�leden b�r kız –Kat�e Br�ndle– okuldan sonra b�r koroda
şarkı söylüyordu. Ancak koroya kend� başına yazılmıştı ve provalara
da yürüyerek kend� başına g�d�yordu. Lareau şöyle yazmış:

Orta sınıf anneler �ç�n rut�n olup da Bayan Br�ndle’ın yapmadığı
şey, kızının şarkı söylemeye duyduğu �lg�y�, bu �lg�y� formal b�r
yeteneğe dönüştürmeye yardımcı olmanın başka yollarını aramak
�ç�n b�r �şaret olarak görmemes�yd�. Aynı şek�lde, Bayan Br�ndle,
Kat�e’n�n t�yatroya olan �lg�s�n� �rdelem�yor ya da kızının yeteneğ�n�
gel�şt�rmeye yardımcı olacak parasal güce sah�p olmamakla �lg�l� b�r
p�şmanlık d�le get�rm�yor. Bunun yer�ne Kat�e’n�n �lg� ve yetenekler�n�
karakter özell�kler� olarak kabul ed�yor; ona göre, şarkı söylemek ve
rol yapmak Kat�e’y� “Kat�e” yapan şeyler�n b�r parçası. Kızının
göster�ler�n� “hoş” buluyor ve Kat�e �ç�n “d�kkat çekme”n�n b�r yolu
olarak görüyor.

Orta sınıf anne babalar çocuklarıyla konuşuyor ve onlarla b�rl�kte
mantık yürütüyordu. Sadece komut verm�yorlardı. Çocuklarından
konuşmalarını, yanıt vermeler�n�, müzakerede bulunmalarını,
yet�şk�nler�n otor�te konumunu sorgulamalarını bekl�yorlardı. Daha
zeng�n a�leler, çocukları okulda başarılı değ�lse, öğretmenlere
meydan okuyordu. Çocukları yararına müdahalede bulunuyordu.
Lareau’nun �zled�ğ� b�r çocuk, üstün zekalılara yönel�k b�r programı kıl
payı kaçırır. Annes� onun yen�den sınava g�reb�lmes� �ç�n uğraşır,
okula d�lekçe ver�r ve kızının kaydolmasını sağlar. Yoksul anne
babalar �se, tam ters�, otor�teden yılıyor. Pas�f b�ç�mde tepk� ver�yor
ve ger� planda kalıyorlar. Lareau düşük gel�rl� b�r anne baba hakkında
şunları yazıyor:

Örneğ�n, anne babalarla öğretmenler�n katıldığı b�r konferansta,
(l�se mezunu) Bayan McAll�ster sak�n görünüyor. Evde serg�led�ğ�
dost canlısı ve �nsanlarla kaynaşmış tavır bu ortamda g�zl� kalıyor.
Sandalyeye sırtını kamburlaştırarak oturmuş ve ceket�n�n fermuarı
tamamen kapalı. Çok sess�z. Öğretmen Harold’ın ödev�n�
get�rmed�ğ�n� söyley�nce Bayan McAll�ster açıkça afallıyor, ancak
bütün söyled�ğ� “Evde yapmıştı” oluyor. Öğretmenle konuşmaya
devam etm�yor ya da konuya Harold’ın yararına müdahale etmeye
kalkışmıyor. Onun görüşüne göre, oğlunun eğ�t�m�n� yönetmek
öğretmenlere kalmış. Bu onların görev�, kend�s�n�n değ�l.



Lareau orta sınıfa özgü çocuk yet�şt�rme tarzını “�şb�rl�ğ� odaklı
eğ�t�m” olarak adlandırıyor. “Çocuğun yetenekler�n�, görüşler�n� ve
becer�ler�n�” etk�n b�ç�mde “destekleme ve değerlend�rme” çabası.
Yoksul anne babalar �se, tam ters�, “doğal gel�ş�m�n başarısına”
yönel�k b�r stratej� �zlemek eğ�l�m�nde. Sorumluluklarını çocuklarına
bakmak, ancak onların kend� kend�ler�ne büyüyüp gel�şmeler�ne �z�n
vermek olarak görüyorlar.

Lareau ahlak� açıdan b�r tarzın d�ğer�nden daha �y� olmadığını
vurguluyor. Ona göre, yoksul çocuklar çoğunlukla daha �y�
davranıyordu, daha az yakınıyordu, zamanını değerlend�rmekte
daha yaratıcıydı ve �y� gel�şm�ş b�r bağımsızlık duygusuna sah�pt�.
Ancak �şb�rl�ğ� odaklı eğ�t�m, prat�k açıdan, çok büyük avantajlara
sah�p. Yüklü b�r programı olan orta sınıf çocuğu sürekl� deney�mden
deney�me geç�ş yapmakla karşı karşıya. Takım çalışmasını ve �y�ce
yapılandırılmış ortamlarla nasıl başa çıkacağını öğren�yor.
Yet�şk�nlerle rahat etk�leş�me g�rmey� ve gerekt�ğ�nde f�kr�n�
çek�nmeden, cesurca söylemey� öğren�yor. Lareau’nun �fades�yle,
orta sınıf çocuklar “hak sah�b� olma” duygusunu öğren�yor.

H�ç kuşkusuz bugünlerde bu tanım olumsuz çağrışımlara da sah�p.
Ancak Lareau en doğru anlamını kasted�yor: “Kend� b�reysel
terc�hler�n�n peş�nden g�tme ve kurumsal ortamlarda etk�leş�mler�
etk�n b�ç�mde yönetme hakkına sah�pm�ş g�b� davranıyorlardı. Bu
ortamlarda rahat görünüyorlardı; b�lg� paylaşımına ve d�kkatler�
üzerler�ne çekmeye açıktılar… Etk�leş�mler� kend� terc�hler�ne göre
yönlend�rmek, orta sınıf çocuklar arasında yaygın b�r davranıştı.”
Kuralları b�l�yorlardı. “Orta sınıf çocuklar, dördüncü sınıfta b�le,
avantaj sağlamak �ç�n kend� yararları doğrultusunda davranır
görünüyordu. Prosedürler� kend� �stekler�ne uygun hale get�rmek �ç�n
öğretmenlerden ve doktorlardan özel r�cada bulunuyorlardı.”

Emekç� sınıftan ve yoksul çocuklar �se tam ters� “mesafe,
güvens�zl�k ve baskı duygusuyla” karakter�zeyd�. Kend� tarzlarını
nasıl ortaya koyacaklarını ya da kend� amaçları doğrultusunda
bulundukları ortama –Lareau’nun har�ka tanımıyla– nasıl “uyum
sağlayacaklarını” b�lm�yorlardı.



Lareau anlattığı sahnelerden b�r�nde, dokuz yaşındak� Alex
W�ll�ams’la annes� Chr�st�na’nın b�r doktor z�yaret�n� bet�ml�yor.
W�ll�ams’lar zeng�n profesyonellerd�.

Chr�st�na arabada, doktorun muayenehanes�ne g�derken, “Alex,
doktora sormak �steyeb�leceğ�n soruları düşünmel�s�n” d�yor. “Ona
�sted�ğ�n her şey� sorab�l�rs�n. Utanma. Her şey� sorab�l�rs�n.”

Alex b�r an düşünüyor ve “Deodorantımdan koltukaltımda bazı
kabarcıklar oluştu” d�yor. Chr�st�na: “Gerçekten m�? Yen�
deodorantından mı demek �st�yorsun?” Alex: “Evet.” Chr�st�na: “O
zaman doktora sormalısın.”

Alex’�n annes� “çek�nmeden, cesurca konuşmaya hakkı olduğunu –
b�r odada kend�s�nden daha büyük ve otor�te konumundak� b�r k�ş�yle
b�r araya gelse b�le kend�n� göstermes�n�n kes�nl�kle doğru olduğunu–
öğret�yor” d�ye yazıyor. 40’lı yaşlarının başlarında güleryüzlü b�r
adam olan doktorla b�r araya gel�rler. Doktor Alex’e boyunun 95
persant�l değer �ç�nde olduğunu söyler. Alex araya g�rer:

ALEX: Ney�n �ç�ndey�m?
DOKTOR: Bu sen�n 10 yaşındak� 100 genç adamdan

95’�nden
daha uzun olduğun anlamına gel�yor.
ALEX: Ben 10 yaşında değ�l�m.
DOKTOR: Evet, sen� graf�ğe 10 yaş olarak aldılar. Dokuz
yaşından 10 ay almışsın. Hang� yaş daha yakınsa genell�kle
graf�ğe o yaş alınır.

Alex’�n ne kadar kolay araya g�rd�ğ�ne bakın; “Ben 10 yaşında
değ�l�m.” Bu hak sah�b� olmaktır: Annes� bu sıradan nezakets�zl�ğe
�z�n ver�yor, çünkü onun otor�te konumundak� �nsanlar karşısında
kend�n� göstermey� öğrenmes�n� �st�yor.

DOKTOR ALEX’E DÖNER: Evet, ş�md� en öneml� soru. Sen�
muayene etmeden önce bana sormak �sted�ğ�n b�r şey var
mı?

ALEX: Şey… sadece b�r tane. Kollarımda bazı kabarcıklar
oluşuyor, tam buralarda (koltukaltını �şaret eder).



DOKTOR: Altında mı?
ALEX: Evet.
DOKTOR: Pekâlâ. Sağlık kontrolü sırasında onları görmem

gerekecek. Ne olduklarına ve onlar �ç�n ne yapab�leceğ�me
bakacağım. Ağrı ya da kaşıntı yapıyorlar mı?

ALEX: Hayır, sadece böyle b�r şey var.
DOKTOR: Pekâlâ, sen�n �ç�n bu kabarcıklara bakacağım.

Bu tür b�r etk�leş�m daha alt sınıftan çocuklarla yaşanmıyor, d�yor
Lareau. Onlar sess�z, �taatkâr ve gözler�n� kaçırıyorlar. Alex kontrolü
ele alıyor. “Önceden sormaya hazırlıklı olduğu soruyu anımsarken
doktorun tüm d�kkat�n� çekerek kend� seçt�ğ� b�r konuya
odaklanmasını sağlıyor” d�ye yazıyor Lareau.

Bunu yaparken güç denges�n� yet�şk�nlerden uzaklaştırıp kend�ne
kaydırıyor. Yumuşak b�r geç�ş yaşanıyor. Alex kend�s�ne saygılı
davranılmasına alışık. Onu özel b�r� ve yet�şk�nler�n d�kkat ve �lg�s�n�
hak eden b�r k�ş� olarak görüyorlar. Bunlar �şb�rl�ğ� odaklı eğ�t�m
stratej�s�n�n temel özell�kler�. Alex sağlık kontrolü sırasında göster�ş
yapmıyor. Anne babasıyla olan �l�şk�s�ndek�ne çok benzer b�ç�mde
davranıyor; aynı kolaylıkla mantık yürütüyor, müzakerede bulunuyor
ve şaka yapıyor.

İç�nde bulunulan ana hak�m olmakla �lg�l� bu özel ustalığın nereden
geld�ğ�n� anlamak öneml�. Genet�k değ�l. Alex W�ll�ams otor�te
konumundak� k�ş�lerle etk�leş�me g�rme becer�ler�n�, gözler�n�n reng�
g�b�, anne babasından ya da büyük anne ve büyük babasından
kalıtımsal olarak almadı. Irksal da değ�l; ne s�yahlara ne de
beyazlara özel b�r davranış. Öğrend�k k� Alex W�ll�ams s�yah, Kat�e
Br�ndle �se beyaz. Bu kültürel b�r avantaj. Alex bu becer�lere sah�p,
çünkü annes�yle babası –eğ�t�ml� a�lelerde olduğu g�b�–
küçüklüğünde onu özenle eğ�tt�ler; doktorun muayenes�ne g�derken
arabada gerçekleşen o küçük provaya varana dek, onu dürttüler,
harekete geç�rd�ler, yüreklend�rd�ler, ona oyunun kurallarını
gösterd�ler.

Sınıf avantajlarından söz ederken, büyük oranda bunu
kasted�yoruz, d�yor Lareau. Alex W�ll�ams, Kat�e Br�ndle’dan daha �y�,



çünkü daha zeng�n, çünkü daha �y� b�r okula g�d�yor ve çünkü –bu
belk� daha da kr�t�k– ona öğret�lm�ş olan hak sah�b� olma duygusu
modern dünyada başarılı olmaya mükemmel b�ç�mde uygun düşen
b�r tavır.

4.

Bu, Oppenhe�mer’ın sah�p olduğu, Chr�s Langan’ın �se yoksun
kaldığı avantaj. Oppenhe�mer, Manhattan’da en zeng�n
mahallelerden b�r�nde yet�şm�şt�, b�r ressamla başarılı b�r g�ys�
üret�c�s�n�n oğluydu. Çocukluğu �şb�rl�ğ� odaklı eğ�t�m�n en mükemmel
örneğ�yd�. Oppenhe�mer hafta sonları özel şoförün kullandığı b�r
Packard’la kent dışına gezmeye g�d�yordu. Yazları Avrupa’ya büyük
babasını görmeye g�d�yordu. Central Park West’te bulunan ve
ülken�n belk� de en �ler�c� okulu olan Eth�cal Culture School’a devam
ett�; Oppenhe�mer’ın b�yograf�s�n� kaleme alanlar orada “öğrenc�lere
dünyada reform yaratmak üzere yet�şt�r�ld�kler� görüşünün
aşılandığını” yazmıştır. Matemat�k öğretmen� onun sıkıldığını fark
ed�nce, onu bağımsız çalışması �ç�n serbest bırakmıştı.

Oppenhe�mer çocukluğunda kaya parçaları b�r�kt�rmeye
meraklıydı. 12 yaşında Central Park’ta gördüğü kaya oluşumu
hakkında yerel jeologlarla yazışmaya başladı ve onları o kadar
etk�led� k� New York M�neralog�cal Club’da ders vermeye davet ed�ld�.
Sherw�n ve B�rd’ün yazmış olduğu g�b�, Oppenhe�mer’ın anne babası
oğullarının hob�s�ne �şb�rl�ğ� odaklı eğ�t�m�n neredeyse ders
k�taplarına yaraşır b�r örneğ�yle karşılık verd�ler:

Yet�şk�nlerden oluşan b�r d�nley�c� k�tles�ne seslenmes� gerekeceğ�
f�kr�nden korkan Robert babasına onlara 12 yaşındak� b�r�n� davet
etm�ş olduklarını açıklaması �ç�n yalvardı. Bu durumdan çok
key�flenen Jul�us, oğlunu bu onur ver�c� davet� kabul etmeye teşv�k
ett�. Planlanan akşam Robert kulübe anne babasıyla b�rl�kte g�tt� ve
onlar da oğullarını J. Robert Oppenhe�mer olarak gururla takd�m
ett�ler. Robert kürsüye adım attığında, jeologlarla amatör kaya
parçası koleks�yonculardan oluşan d�nley�c� k�tles� �rk�ld� ve gülmeye
başladı: D�nley�c�ler�n kürsüde onun d�k s�yah saçlarından daha
fazlasını göreb�lmeler� �ç�n üzer�ne çıkab�leceğ� tahtadan b�r kutu



bulmak zorunda kaldılar. Utangaç ve el�n� ayağını ne yapacağını
b�lemez b�r halde olmakla b�rl�kte, Robert hazırlamış olduğu
yorumları okudu ve yürekten alkış aldı.

Oppenhe�mer’ın yaşamındak� zorluklarla çok akıllıca başa
çıktığına kuşku var mı? Babanız �ş dünyasında kend� yolunu kend�
açmış b�r�yse, dar b�r alandan çıkıp sınırları aşmanın ne anlama
geld�ğ�n� �lk elden görmüşsünüzdür. Eth�cal Culture School’a
gönder�lm�ş b�r�ysen�z, s�ze sorgulayarak bakan b�r d�z� Cambr�dge
öğret�m üyes�n�n karşısında gözünüz korkmaz. Harvard’da f�z�k
eğ�t�m� aldıysanız, MIT’n�n hemen aşağısında mühend�sl�k yapmış b�r
ordu general�yle nasıl konuşacağınızı b�l�rs�n�z.

Chr�s Langan �se tam ters� sadece Bozeman’ın umutsuzluğuna ve
öfkel�, sarhoş b�r üvey babanın hak�m olduğu b�r eve sah�pt�. “[Jack]
Langan bunu hep�m�ze yaptı” d�yordu Mark. “Otor�teye karşı
hep�m�z�n gerçek b�r kırgınlığı var.” Langan’ın çocukluğundan ber�
aldığı ders buydu: Otor�teye güvenme ve bağımsız ol. Doktora
g�derken yolda ona kend� adına cesurca, çek�nmeden konuşmayı,
mantık yürütmey� ve otor�te konumundak�lerle müzakerede
bulunmayı öğreten b�r anne babası olmadı. Hak sah�b� olmayı
öğrenmed�. Baskıyı öğrend�. Bu küçük b�r şey g�b� görüneb�l�r, ancak
Bozeman’ın ötes�ndek� dünyada yolunu bulup �lerleyeb�lmek
açısından onu felce uğratan b�r engeld�.

“Mal� yardım da alamadım” d�ye devam ett� Mark. “Sürece �l�şk�n
sıfır b�lg� sah�b�yd�k, hatta sıfır b�lg� sah�b� b�le değ�ld�k. Nasıl
başvurulur? Formlar. Çek defterler�. B�z�m çevrem�z değ�ld�.”

“Chr�stopher zeng�n b�r a�lede doğmuş olsaydı, babası öneml�
pazarlardan b�r�yle bağlantılı b�r doktor olsaydı, s�z� tem�n eder�m,
daha önce hakkında okumuş olduğunuz adamlardan, 17’s�nde
doktora yapanlardan b�r� olurdu” d�yor erkek kardeş� Jeff. “Bunu
bel�rleyen doğar doğmaz kend�n�z� �ç�nde bulduğunuz kültürdür.
Chr�s’�n sorunu her zaman oturup öğretmenler�ne kulak
veremeyecek kadar çok sıkılmasıydı. Eğer b�r� onun zekasını fark
etseyd� ve eğ�t�me değer veren b�r a�leden olsaydı, onun
sıkılmamasını sağlarlardı.”



5.

Term�tler büyüdükler�nde Terman 730 erkeğ�n kayıtlarına baktı ve
onları üç gruba ayırdı. 150’s� –�lk yüzde 20’s�– Terman’ın A grubu
ded�ğ� şeye denk düşüyordu. Onlar gerçek başarı öyküler�yd�;
yıldızlardı; avukat ve doktorlar, mühend�s ve akadem�syenlerd�.
A’ların yüzde 90’ı ün�vers�te mezunuydu ve 98’� l�sansüstü derecelere
sah�pt�. Ortadak� yüzde 60’lık bölüm �se B grubuydu; “memnun�yet
ver�c�” olanlar. En alttak� 150 k�ş� �se C’lerd�; Terman onların üstün
z�h�nsel yetenekler�yle en azını başarmış olduklarına karar verm�şt�.
Onlar postacılar, hayat mücadeles� veren muhasebec�ler ve �şler�
olmaksızın evde kanepeler�ne uzanan adamlardı.

C’ler�n üçte b�r� ün�vers�tey� terk etm�şt�. Dörtte b�r�n�n sadece l�se
d�ploması vardı ve toplam 150 C arasından sadece sek�z� l�sansüstü
derecelere sah�p olmuştu; heps� de yaşamlarının b�r noktasında dah�
olarak adlandırılmıştı.

A’lar ve C’ler arasındak� fark neyd�? Terman akla uygun bütün
açıklamaları düşündü. Onların f�z�ksel ve ruhsal sağlıklarına,
“kadınsılık-erkeks�l�k skorlarına,” hob�ler�ne ve meslek� meraklarına
baktı. Yürümeye ve konuşmaya başladıkları yaşları, �lkokuldak� ve
l�sedek� kes�n IQ skorlarını karşılaştırdı. Sonuçta, tek b�r şey
öneml�yd�: a�le altyapısı.

A’lar ağırlıklı olarak orta ve üst sınıftan gel�yordu. Evler� k�tap
doluydu. A grubundak�ler�n babalarının yarısı ün�vers�te ve üzer�
eğ�t�m almıştı ve o zamanlar ün�vers�te eğ�t�m� nad�r b�r şeyd�. Oysa
C’ler alt sınıftandı. Neredeyse üçte b�r�n�n anne ya da babası okulu
sek�z�nc� sınıftan önce terk etm�şt�.

Bell� b�r noktada Terman saha çalışanlarının A ve C grubundan
olan herkes� z�yaret etmeler�n� ve onların k�ş�l�k ve tarzlarını
derecelend�rmeler�n� �sted�. Ulaştıkları sonuçlar, �şb�rl�ğ� odaklı eğ�t�m
atmosfer�nde yet�şt�r�len çocuklarla doğal gel�ş�m atmosfer�nde
yet�şt�r�len çocukları karşılaştırmanız durumunda, ulaşmayı
bekled�ğ�n�z her şeye uyuyordu. A’ların daha atak, ağırbaşlı, çek�c� ve
�y� g�y�ml� olduğuna karar ver�ld�. Hatta bu dört boyuttak� skorlar o
kadar farklı k� s�ze �k� farklı �nsan türüne baktığınızı düşündürteb�l�r.



H�ç kuşkusuz, bu söz konusu değ�l. Sadece dünyaya en �y� yüzler�n�
göstermek �ç�n a�leler� tarafından eğ�t�lm�ş olanlarla bu deney�m�
yadsıyanlar arasındak� farkı görüyorsunuz.

Terman’ın sonuçları son derece üzücü. C grubunun ne kadar
üstün zekalı olduğunu unutmayalım. Onları beş-altı yaşında
tanısaydınız, merakları, z�h�nsel ataklık ve kıvılcımları s�z� çok
etk�lerd�. Onlar gerçek anlamda ç�zg�n�n dışındak�lerd�. Bununla
b�rl�kte, Terman çalışmasının katıksız gerçeğ�, sonuçta en alt sosyal
ve ekonom�k sınıftan gelen dah� çocuklardan neredeyse h�çb�r�n�n
üne kavuşamamasıydı.

Y�ne de C’ler�n yoksun olduğu şey neyd�? Pahalı ya da bulunması
olanaksız b�r şey değ�ld�; DNA ş�freler�nde yer alan ya da doğrudan
bey�n devreler�ne bağlı b�r şey de değ�ld�. Yoksun oldukları şey –eğer
gereks�n�mler� olduğunu b�lseyd�k– onlara verm�ş olab�leceğ�m�z b�r
şeyd�: Çevreler�nde onları dünyaya gerekt�ğ� g�b� hazırlayacak
�nsanların olması. C’ler boşa harcanmış yeteneklerd�. Oysa böyle
olmaları gerekm�yordu.

6.

“Bugün Chr�s Langan, M�ssour� kırsalında b�r at ç�ftl�ğ�nde yaşıyor.
Oraya b�rkaç yıl önce, evlend�kten sonra taşındı. 50’l� yaşlarında,
ancak çok daha genç göster�yor. Defans oyuncusu yapısına sah�p;
sağlam göğsü, çok güçlü pazıları var. Saçları alnından ger�ye
taranmış. Kırlaşmakta olan düzgün bıyıkları ve havacı tarzı gözlükler�
var. Gözler�n�n �ç�ne baktığınızda, ardında parıldayan zekayı
göreb�l�rs�n�z.

“T�p�k b�r günüm şöyle geçer; yataktan kalkar ve kahve yaparım.
İçer� g�d�p b�lg�sayarın başına oturur ve b�r gece önce üzer�nde
çalışmakta olduğum şeye devam eder�m” dem�şt� bana kısa b�r süre
önce. “Eğer yatağa kafamda b�r soruyla g�d�yorsam, uyumadan önce
bütün yapmam gereken bu soru üzer�ne yoğunlaşmaktır ve hemen
her zaman sabah yanıtı bulmuş olurum. Bazen yanıtı rüyamda
bulduğumu ve uyanınca anımsayab�ld�ğ�m� fark eder�m. Bazen de
yanıtı sadece h�sseder�m, yazmaya başlarım ve yanıt sayfa üzer�nde
bel�r�r.”



D�lb�l�mc� Noam Chomsky’n�n yapıtını yen� okumuştu. Çalışma
odasında k�tap yığınları vardı. Kütüphaneye sürekl� k�tap s�par�ş
ed�yordu. “Özgün kaynaklara ne kadar yakın olursanız o kadar şanslı
olduğunuzu h�ssetm�ş�md�r hep” ded�.

Langan memnun görünüyordu. Bakması gereken ç�ftl�k hayvanları,
okuyacak k�tapları ve sevd�ğ� b�r eş� vardı. Bu b�r feda� olmaktan çok
daha �y� b�r yaşamdı.

“Dışarıda b�r yerlerde benden daha akıllı b�r� olduğunu
sanmıyorum” d�ye devam ett�. “Ben�m g�b� b�r�yle h�ç karşılaşmadım
ya da daha �y� anlama kab�l�yet�ne gerçek anlamda sah�p b�r�n�n
varlığına �l�şk�n h�çb�r �şaret görmed�m. H�ç görmed�m ve göreceğ�m�
de sanmıyorum. Göreb�l�rd�m; olasılıklara açığım. Eğer bana meydan
okuyan olursa –‘Ah, sanırım ben senden daha akıllıyım’ derse–
sanırım buna karşılık vereb�l�r�m.”

Kend�yle övünür g�b� görünüyordu, ancak gerçekte övünmüyordu.
Tam ters�yd�; bu b�r savunma dokunuşuydu. Onlarca yıldır çok
karmaşık b�r proje üzer�nde çalışıyordu; ancak ortaya koyduklarının
neredeyse h�çb�r�, yayımlanmak şöyle dursun, onları
değerlend�reb�lecek f�z�kç�, düşünür ve matemat�kç�ler tarafından
okunmamıştı b�le. M�lyonda b�r karşılaşılan b�r beyne sah�p b�r adam
olarak henüz dünyada h�çb�r etk�s� olmamıştı. Akadem�k
konferanslarda f�k�rler�n� uzun uzun açıklamıyordu. Prest�jl� b�r
ün�vers�tede l�sansüstü b�r sem�nere başkanlık etm�yordu. Kuzey
M�ssour�’de b�raz yıkık dökük b�r at ç�ftl�ğ�nde yaşıyor, üzer�nde kot
pantolon ve esk� b�r t�şört �le arka verandada oturuyordu. Bunun nasıl
gözüktüğünü b�l�yordu: Bu Chr�s Langan’ın dehasının büyük
paradoksuydu.

“Başlıca yayıncıların peş�ne gerekt�ğ� kadar düşmed�m” d�yerek
durumu �ster �stemez kabul ed�yor. “Etrafta dolaşmak, yayıncıları
araştırmak, b�r ajans bulmaya çalışmak… Bunları yapmadım ve
bunları yapmak �lg�m� de çekm�yor.”

Bu b�r yen�lg� �t�rafıydı. Kend� z�hn� dışında yaşadığı her deney�m
düşkırıklığıyla sona erm�şt�. Dünyada yolunu bulup �lerlemek
konusunda daha �y� b�r �ş çıkarmış olması gerekt�ğ�n� b�l�yordu, ancak
bunu nasıl yapacağını b�lm�yordu. Tanrı aşkına, Kalkülüs



öğretmen�yle b�le konuşamamıştı. Bunlar, onun kadar zek� olmayan
�nsanların kolaylıkla başa çıkab�ld�ğ� şeylerd�. Ancak bunun neden�
d�ğerler�n�n süreç �ç�nde yardım almış, Chr�s Langan’ın �se asla
almamış olmasıydı. Bu b�r mazeret değ�ld�. Gerçekt�. Kend� yolunu
kend� ç�zmek zorunda kalmıştı ve h�ç k�mse –ne rock yıldızları, ne
profesyonel sporcular, ne yazılım m�lyarderler� ne de dah�ler– h�çb�r
zaman bunu tek başına başarmıyordu.



BEŞİNCİ BÖLÜM

Joe Flom’dan Alınacak Üç Ders

 

“MARY BİR ÇEYREKLİK ALIRDI.”

1.

Joe Flom, hukuk ş�rket� Skadden, Arps, Slate, Meagher and
Flom’un yaşayan son “atanmış” ortağı. Manhattan’dak� Condé Nast
kules�n�n tepes�nde b�r köşe of�s�ne sah�p. Kısa boylu ve b�raz
kambur. D�kkat çek�c�, büyük kulaklarının ortasında kocaman b�r
kafası var ve havacı tarzı �r� gözlükler� küçük mav� gözler�n� saklıyor.
Şu an dal g�b�, ancak en parlak dönem�nde, aşırı k�loluydu. Flom
sağa sola sallanarak yürüyor. Düşünürken b�r şeyler karalıyor.
Mırıldanarak konuşuyor ve o Skadden, Arps kor�dorlarında �lerlerken
konuşmalar fısıltıya dönüşüyor.

Flom Büyük Buhran dönem�nde Brooklyn’�n Borough Park
çevres�nde büyüdü. Anne babası Doğu Avrupa’dan göç etm�ş
Musev�lerd�. Babası Isadore g�y�m sektöründe send�kacıydı, daha
sonra kadın elb�seler� �ç�n vatka d�kme �ş�ne devam ett�. Annes� parça
başı den�len tarzda çalışıyor, evde apl�ke yapıyordu. A�le son derece
yoksuldu. Flom’un büyüme çağında hemen her yıl taşınıyorlardı,
çünkü o zamanlar toprak sah�pler�n�n yen� k�racılardan b�r ay para
almaması gelenekt� ve a�le bu avantajdan yararlanmaksızın ayakta
kalamıyordu.

Flom ortaokulda Manhattan’dak� Lex�ngton Caddes�’nde bulunan
Townsend Harr�s adlı seçk�n devlet l�ses�n�n g�r�ş sınavlarına g�rd�; bu
okul sadece 40 yıl �ç�nde üç Nobel Ödülü sah�b�, altı Pul�tzer Ödülü
sah�b� ve b�r Yüksek Mahkeme Yargıcı çıkardı; George Gershw�n ve
çocuk felc� aşısını bulan Jonas Salk’ı da unutmamak gerek. Flom
okulu kazandı. Annes� ona sabahları kahvaltı –Ned�ck’s adlı kafede
üç tane donut, portakal suyu ve kahve– �ç�n 10 sent ver�yordu.



Okuldan sonra g�ys� üret�len bölgede el arabasıyla mal taşıdı. İk� yıl –
gündüzler� hayatını kazanmak �ç�n çalışırken– yukarı Manhattan’dak�
C�ty College’da gece okuluna devam ett�, askere yazıldı, görev�n�
tamamladı ve Harvard Hukuk Fakültes�’ne başvurdu.

“Altı yaşından ber� hukuk fakültes�ne g�tmek �st�yordum” d�yor
Flom. Ün�vers�te d�ploması yoktu. Harvard y�ne de onu kabul ett�.
“Neden m�? Çünkü onlara neden en �y� olduğumu anlatan b�r mektup
yazdım” d�ye açıklıyor durumu Flom kısa ve özet b�r b�ç�mde.
1940’ların sonlarında o Harvard’da h�ç not almıyordu. “Bu �lk yıl
ahmaklığını hep�m�z yapıyorduk; sınıfta d�kkatle not alıyor, onun
özet�n� çıkarıyor, sonra onu da kısaltıyor ve ardından d�ğer kağıdın
üzer�ne b�r pelür kağıt yerleşt�rerek bunu tekrarlıyorduk” d�ye
aktarıyor anımsadıklarını Flom’un sınıf arkadaşlarından Charles
Haar. “Bu vakaları öğrenmeye çalışmanın rut�n b�r yoluydu. Joe
�ç�nse değ�l. O bunu yapmıyordu. Ancak b�z�m her zaman muğlak
b�ç�mde ‘b�r avukat g�b� düşünmek’ sınıfına soktuğumuz b�r n�tel�ğ�
vardı. Doğru karar vermek konusunda müth�ş b�r kapas�teye sah�pt�.”

Flom Law Rev�ew’a atanmıştı, bu sınıfta sadece en �y� öğrenc�lere
ver�len b�r onurdu. İk�nc� yılının Noel tat�l�nde, “�şe alma sezonu”
sırasında, günün büyük kurumsal hukuk ş�rketler�yle görüşmeler
yapmak �ç�n New York’a g�tt�. “Hantal, sakar, ş�şman b�r çocuktum”
d�ye aktarıyor anımsadıklarını Flom. “İşe alma sezonunun sonunda
sınıfta �şs�z kalmış �k� çocuktan b�r�yd�m. Sonra b�r gün
profesörler�mden b�r� b�r ş�rket kurmakta olan bu beylerden söz ett�.
Onlarla b�r görüşme yaptım ve bütün görüşme boyunca bana h�ç
müşter�s� olmayan b�r ş�rkete g�rmen�n r�skler�nden söz ett�ler.
Konuştukça onları daha çok sevd�m. Bu nedenle, ne olursa olsun,
şansımı deneyeceğ�m, ded�m. Başlangıç maaşı olarak yılda 3.600
doları b�r araya get�rmek zorundaydılar.” Başlangıçta sadece –�k�s�
de ortaklık �ç�n Wall Street’tek� büyük b�r hukuk ş�rket�n� ger� çev�rm�ş
olan– Marshall Skadden ve Lesl�e Arps, b�r de Pan Am Havayolları
�ç�n çalışmış olan John Slate vardı. Flom onların sınırlı ortağıydı. Of�s
olarak Wall Street’tek� Lehman Brothers b�nasının en üst katında
m�n�k b�r sü�tler� vardı. “Ne tür hukuk �şler�yle m� �lg�len�yorduk?” d�yor
Flom gülerek. “Kapıya ne gel�rse!”



Flom 1954’te Skadden’ın �dar� ortaklığını üstlend� ve ş�rket çok
hızlı ve başarılı b�r şek�lde büyüdü. Çok geçmeden 100 avukatı oldu.
Sonra 200. 300’e ulaştığında Flom’un ortaklarından b�r� –Morr�s
Kramer– ona geld� ve artık genç hukuk fakültes� mezunlarını
get�rmekten suçluluk duyduğunu söyled�. Skadden o kadar büyük k�,
d�yordu Kramer, ş�rket�n daha da büyüyeceğ�n� ve bu yen� çalışanları
terf� ett�receğ�n� hayal b�le etmek olanaksız. Flom ona “Aman, b�ne
kadar g�del�m” ded�. Flom asla azm�n� y�t�rmem�şt�.

Bugün Skadden, Arps dünyaya yayılmış 23 of�s�nde yaklaşık 2.000
avukata sah�p ve yılda 1 m�lyar doların oldukça üzer�nde kazanıyor;
bu da onu dünyanın en büyük ve en güçlü hukuk ş�rketler�nden b�r�
kılıyor. Flom’un of�s�nde George Bush Sr. ve B�ll Cl�nton’la çek�lm�ş
fotoğrafları var. Manhattan’ın yukarı doğu yakasındak� lüks b�r b�nada
gen�ş b�r da�rede yaşıyor. Yaklaşık son 30 yıl �ç�nde, Fortune 500
ş�rketler�nden b�r�n� devretmek ya da devralmak durumunda
kaldıysanız ya da sadece herhang� b�r açmaz �ç�nde kalmış
kodamanlardan b�r�ysen�z, mutlaka, avukatınız Joseph Flom, hukuk
ş�rket�n�z �se Skadden, Arps olmuştur; olmadıysa da büyük olasılıkla
olmasını d�lem�şs�n�zd�r.

2.

Artık bu tür h�kayeler hakkında kuşkucu olduğunuzu umut
ed�yorum. Parlak zeka sah�b� göçmen çocuk yoksulluğu ve Büyük
Buhran’ı alt eder, kent merkez�ndek� esk� moda hukuk ş�rketler�nde �ş
bulamaz, sadece kend� çalışkanlık ve yeteneğ�yle kend� yolunu açar.
Bu b�r yoksulluktan zeng�nl�ğe geç�ş h�kayes� ve hokey oyuncuları ve
yazılım m�lyarderler�nden Term�tler’e kadar öğrend�ğ�m�z her şey,
başarının böyle kazanılmadığını ortaya koyuyor. Başarılı �nsanlar
bunu tek başlarına elde etm�yor. Nereden geld�kler� öneml�. Onlar
özel yerler�n ve ortamların ürünü.

O halde, tıpkı B�ll Joy ve Chr�s Langan �ç�n yaptığımız g�b�, Joseph
Flom’a da en başından bakalım, ancak bu kez k�tabın �lk dört
bölümünden öğrend�ğ�m�z her şey� kullanalım. Bu üç şeye fazlasıyla
sah�p olsa da artık Joe Flom’un zekasından, k�ş�l�ğ�nden ya da
hırsından söz etmeyel�m. Dehasını doğrulamak �ç�n müşter�ler�nden



övgü dolu alıntılar yok. Skadden, Arps, Slate, Meagher and Flom’un
hızlı ve parlak yüksel�ş�nden renkl� h�kayeler yok.

Bunun yer�ne, kr�t�k b�r soruyu yanıtlama umuduyla, Joe Flom’un
�ç�nde büyüdüğü New York göçmenler dünyasından b�r d�z� h�kaye
anlatacağım; b�r hukuk öğrenc�s�n�n, Maur�ce ve Mort Janklow adlı
b�r baba oğulun ve Lou�s ve Reg�na Borgen�cht adlı sıradışı b�r ç�ft�n
h�kayeler�n�. Joe Flom’un fırsatları nelerd�? Ç�zg�n�n dışında olanların
tüm süreç boyunca yardım aldıklarını b�ld�ğ�m�ze göre, Joe Flom’un
ekoloj�s�n� ayrıştırıp onun yaratılmasına yardımcı olan koşulları da
bel�rleyeb�l�r m�y�z?

Yoksulluktan zeng�nl�ğe g�den k�ş�ler�n h�kayeler� anlatıyoruz,
çünkü ez�c� olasılıklara karşı savaşan yalnız kahraman f�kr�nde �lg�
çek�c� b�r şeyler buluyoruz. Ancak Joe Flom’un gerçek hayat h�kayes�
m�toloj�k vers�yondan çok daha �lg� çek�c�, çünkü onun yaşamında
dezavantaj g�b� görünen her şey –g�ys� �şç�ler�n�n yoksul çocuğu
olması, Musev�lere karşı büyük ayrımcılık yapılan b�r zamanda
Musev� olması, Büyük Buhran dönem�nde yet�şm�ş olması–
beklenmed�k b�ç�mde avantaja dönüşüyor. Joe Flom ç�zg�n�n
dışındak�lerden. Ancak düşüneb�leceğ�n�z nedenlerle değ�l; onun
yüksel�ş öyküsü, mesleğ�ndek� başarıyı anlamaya yarayan b�r
hareket planı sağlıyor. Hatta bu bölümün sonuna geld�ğ�m�zde Joe
Flom’dan dersler alıp bunları New York kent�n�n hukuk dünyasına
uygulayarak kent�n en güçlü avukatlarının a�le altyapılarını, yaşlarını
ve kökenler�n� tahm�n etmen�n olası olduğunu göreceğ�z; onlar
hakkında başka h�çb�r gerçeğ� b�lmeks�z�n. Ancak kend�m�z� aşıyoruz.

B�r Numaralı Ders:



Musev� Olmanın Önem�

3.

Joe Flom’un Harvard Hukuk Fakültes�’ndek� sınıf arkadaşlarından
b�r� Alexander B�ckel adlı b�r adamdı. Flom g�b� B�ckel de Brooklyn’de
yaşayan Doğu Avrupalı Musev� göçmenler�n oğluydu. Flom g�b�
B�ckel de New York’ta devlet okuluna ve sonra C�ty College’a
g�tm�şt�. Flom g�b� B�ckel de hukuk fakültes�ndek� sınıfında b�r
yıldızdı. Hatta kar�yer� kanserle yarım kalmasaydı B�ckel belk� de
kuşağının en �y� anayasa hukukçusu olacaktı. Flom ve ger� kalan
sınıf arkadaşları g�b�, B�ckel de 1947 Noel’�nde “�şe alma sezonu”
sırasında kend�ne b�r �ş bulmak �ç�n Manhattan’a g�tt�.

İlk durağı, Wall Street’te o dönem�n herhang� b�r ş�rket� kadar
geleneksel ve esk� moda olan Mudge Rose’du. Mudge Rose 1869’da
kurulmuştu. N�xon da başkanlığı kazandığı 1968’den öncek� yıllarda
mesleğ�n� orada �cra etm�şt�. “Adını gazetede sadece �k� kez –
doğduğunda ve öldüğünde– görmek �steyen o kadın g�b�y�z” d�ye çok
�y� �fade ed�yor kıdeml� ortaklardan b�r�. B�ckel’a ş�rket� gezd�rd�ler ve
bu arada ortaklar b�rb�r� ardına onunla görüştü; sonunda da ş�rket�n
kıdeml� ortağıyla görüşmes� �ç�n kütüphaneye alındı. Sahney� hayal
edeb�l�rs�n�z: Koyu renk kaplamaları olan b�r oda, ustalıkla esk�t�lm�ş
b�r İran halısı, sıra sıra der� c�ltl� hukuk k�tapları, duvarda Bay Mudge
�le Bay Rose’un yağlıboya tabloları.

“Bütün o görüşmelerden, her şeyden sonra” d�yordu yıllar sonra
B�ckel, “ben� [kıdeml� ortağın yanına] götürdüler; ben�m g�b� ataları
olan b�r çocuk �ç�n” –göçmen altyapısına �l�şk�n bu örtmecey�
tekrarlamadan önce B�ckel’�n nasıl durakladığını hayal edeb�l�rs�n�z–
“kes�nl�kle çok başarılı olduğumu söylemey� kend�ne görev b�lm�şt�.
Ancak onlarınk� g�b� b�r ş�rket�n ben�m g�b� ataları olan b�r çocuğu �şe
alma olasılıklarının ne kadar sınırlı olduğunu anlamalıydım. Ve
gösterd�ğ�m gel�şme �ç�n ben� kutluyor olsa da kes�nl�kle b�r �ş
öneremeyeceğ�n� anlamalıydım. Ancak heps� ben� tanıdıklarına
memnun olmuşlardı falan f�lan.”



B�ckel’ın anılarından anlaşılıyor k� onunla röportaj yapan k�ş� bu
b�lg�lerle ne yapması gerekt�ğ�n� tam olarak b�lm�yor. B�ckel röportajın
yapıldığı dönem ününün z�rves�ndeyd�. Yüksek Mahkeme önünde
b�rçok savunma yapmıştı. Başarılı k�taplar yayımlamıştı. Mudge
Rose’un “ataları” neden�yle B�ckel’a hayır demes�, Ch�cago Bulls’un
Kuzey Carol�na’dan gelen s�yah çocuklardan rahatsız olunduğu �ç�n
M�chael Jordan’ı ger� çev�rmes� g�b�yd�. H�çb�r anlam �fade etm�yordu.

“İy� de ya yıldızlar söz konusu olduğunda?” d�ye sormuştu röportajı
yapan k�ş� “S�ze b�r ayrıcalık tanıyamazlar mıydı?” anlamında.

BICKEL: “Yıldızlar, starlar…”
1940’larda ve 50’lerde New York’un esk� moda hukuk ş�rketler�

özel b�r kulüp g�b� faal�yet göster�yordu. Heps�n�n de genel merkez�
Manhattan’ın �ş merkez�nde, Wall Street ve çevres�ndek� gran�t
cephel�, kasvetl� b�nalardaydı. İlk sıralardak� ş�rketler�n ortakları aynı
Ivy League ün�vers�teler�nden mezunlardı, aynı k�l�selere g�d�yorlar ve
yazı Long Island’da aynı okyanus kıyısı kentler�nde geç�r�yorlardı.
Sade gr� takımlar g�y�yorlardı. Ortaklıkları –kulüp ya da kokteyl part�
tarzı beyaz güder� ayakkabılara açık b�r gönderme olarak– “beyaz
ayakkabı” ş�rketler� olarak tanınıyordu ve �şe aldıkları k�ş�ler
konusunda çok t�t�zd�ler. Erw�n Sm�gel’ın o dönem�n New York’unda
hukukun �ler� gelenler�ne �l�şk�n çalışması The Wall Street Lawyer’da
yazdığı g�b�, şunları arıyorlardı:

Cermen kökenl�, sev�ml� b�r k�ş�l�ğe sah�p, “tem�z pak” görünümlü,
“doğru okullardan” mezun, “doğru” sosyal altyapıya ve dünya
olaylarında deney�me sah�p ve çok büyük dayanma gücü olan
avukatlar. Esk� b�r hukuk fakültes� dekanı, öğrenc�ler�n �ş bulmak �ç�n
kazanmaları gereken n�tel�kler� �rdelerken, az çok daha gerçekç� b�r
tablo sunuyor: “İş bulmak �ç�n [öğrenc�ler] doğru a�le bağına, doğru
yeteneğe, doğru k�ş�l�ğe ya da bunların b�r komb�nasyonuna sah�p
olmalıdır. Kabul ed�leb�l�rl�k olarak adlandırılan şey, bu parçaların
toplamından oluşur. B�r �nsan bunlardan herhang� b�r�ne sah�pse
kend�ne b�r �ş bulab�l�r. İk�s�ne sah�pse, b�rden fazla �ş seçeneğ�
olab�l�r; üçüne sah�pse �sted�ğ� �şe g�reb�l�r.”

B�ckel’ın saçları açık renk değ�ld�. Gözler� mav� değ�ld�. Aksanlı
konuşuyordu ve a�le bağları özell�kle Romanya, Bükreş’ten, yakın



zamanda �se Brooklyn’den Solomon ve Yetta B�ckel’ın oğlu olmayı
�çer�yordu. Flom’un referansları da daha �y� değ�ld�. Kent merkez�nde
�ş görüşmeler�ne g�tt�ğ� zaman kend�s�n� “rahatsız” h�ssett�ğ�n�
söylüyordu. H�ç kuşkusuz öyle h�ssett�: Kısa boyluydu, hantaldı,
Musev�’yd�, Brooklyn ş�ves�yle monoton b�r b�ç�mde, gen�zden
konuşuyordu ve kütüphanedek� gümüş reng� saçlı ar�stokrat
tarafından nasıl algılanmış olab�leceğ�n� tahm�n edeb�l�rs�n�z. O
çağda doğru altyapıdan, d�nden ve sosyal sınıftan gelmey�p de
hukuk fakültes�nden mezun olduysanız, kent merkez�ndek� büyük
�s�mler�n aşağısında, b�r merd�ven altında, yen� kurulmuş, �k�nc� sınıf,
küçük b�r hukuk ş�rket�ne g�r�yordunuz ya da kend� �ş�n�z� kuruyor ve
“kapıdan �çer� ne �ş g�rerse” onu kabul ed�yordunuz k� bunlar kent
merkez�ndek� büyük ş�rketler�n almak �stemed�ğ� hukuk �şler�yd�. Bu
ürkütücü b�ç�mde haksız görünüyor ve gerçekten de haksızdı. Ancak
ç�zg�n�n dışındak�ler�n sıklıkla yaşadığı g�b�, bu engel�n �ç�nde altın b�r
fırsat da saklıydı.

4.

Wall Street’�n esk� moda hukuk ş�rketler�, ne �ş yaptıkları
konusunda çok spes�f�k b�r f�kre sah�pt�. Onlar kurumsal avukattı.
Ülken�n en büyük ve en prest�jl� ş�rketler�n� tems�l ed�yorlardı ve
“tems�l etmek” verg�ler� ve h�sse sened� ve tahv�l �hracı ardındak�
yasal �şler� yönetmeler� ve müşter�ler�n�n federal yönetmel�klerle ters
düşmemes�n� garant� etmeler� anlamına gel�yordu. Davalara
bakmıyorlardı; bu da bu hukuk ş�rketler�n�n çok azının dava açmaya
ve savunma yapmaya ayrılmış b�r b�r�me sah�p olması anlamına
gel�yordu. Beyaz ayakkabı ş�rketler�n�n en beyazı Cravath, Swa�ne
and Moore’un kurucularından b�r� olan Paul Cravath’ın b�r keres�nde
ortaya koymuş olduğu g�b�, avukatın �ş� anlaşmazlıkları konferans
salonunda çözmekt�, mahkemede değ�l. “Harvard’dan sınıf
arkadaşım olan genç parlak avukatlar tem�nat ya da verg� �şler�yle
�lg�len�yordu” d�yor b�r d�ğer beyaz ayakkabı ş�rket� ortağı. “Bunlar
gözde alanlardı. Davalar avukat bozuntuları �ç�nd�, c�dd� �nsanlar �ç�n
değ�l. O günlerde ş�rketler kes�nl�kle b�rb�rler�n� dava etm�yordu.”

Esk� moda ş�rketler�n yapmadığı b�r d�ğer şey, düşmanca kurumsal
el değ�şt�rmelere dah�l olmamaktı. Kurumsal �st�lacıların ve özel



sermaye ş�rketler�n�n, ş�rketler� b�rb�r� ardına yuttuğu günümüzde
bunu hayal etmek zor, ancak 1970’lere kadar b�r ş�rket�n b�r d�ğer
ş�rket� karşı tarafla anlaşmaya varmadan satın alması skandal olarak
kabul ed�l�rd�. Mudge Rose ve Wall Street’tek� d�ğer köklü �s�mler bu
tür pazarlıklara el�n� sürmezd�.

“Düşmanca el değ�şt�rmeler�n sorunlu tarafı düşmanca olmalarıydı”
d�yor sektörel Amer�can Lawyer derg�s�n� kurmuş olan Steven Br�ll.
“Cent�lmence değ�ld�. Pr�nceton’dan en yakın arkadaşınız X ş�rket�n�n
CEO’suysa ve uzun zamandır yokuş aşağı g�d�yorsa kurumsal
�st�lacılardan b�r�n�n ortaya çıkıp bu ş�rket�n �şe yaramadığını
söylemes� s�z� rahatsız eder. O g�d�yorsa, belk� ben de g�deb�l�r�m
d�ye düşünürsünüz. Bütün mesele soğukkanlılık ve �st�krarı
bozmamaktır.”[*]

1950’lerde ve 60’larda Bronx ve Brooklyn’dek� Musev� avukatlar
kuşağının “kapısına gelen” �şler beyaz ayakkabı ş�rketler�n�n dudak
büktüğü �şlerd�; bunlar dava etme �şler� ve daha da öneml�s� bütün
düşmanca devralma tekl�fler�n�n merkez�ndek� yasal manevralar olan
“vekaletname mücadeleler�”yd�. B�r yatırımcı, b�r ş�rketten yüzde alır,
yönet�m�n yeters�z olduğuna �l�şk�n �hbarda bulunup h�ssedarlara
mektuplar göndererek onlardan “vekaletname” almaya çalışırdı. Ve
sonra vekaletname mücadeles�n� yürütmek �ç�n yatırımcının
çalışab�leceğ� tek avukat Joe Flom g�b� b�r� olurdu.

Hukuk tar�hç�s� L�ncoln Caplan, Skadden’da bu �lk el değ�şt�rmeler
dünyasını anlatıyor:

Vekaletname mücadeles�n� kazanan, er meydanı den�len
yerde bel�rlen�rd�. (Buranın resm� adı sayım odasıydı.) Her �k�
tarafın avukatları, görev� kuşkulu vekaletnameler� onaylamak
ya da elemek olan müfett�şlerle b�r araya gel�rd�. Bu çoğu kez
gayr� resm�, çek�şmel� ve kontrolü zor b�r toplantı olurdu.
Rak�pler bazen üzerler�nde t�şört, karpuz yer ya da b�r ş�şe
v�sk�y� paylaşırdı. Nad�r durumlarda er meydanı sonuçları b�r
mücadelen�n sonucunu değ�şt�reb�l�rd� ve sonuç tek b�r oya
bağlı olab�l�rd�.

Avukatlar zaman zaman kend�ler�ne m�nnettar müfett�şler�n
atanmasına yön vererek ş�ke yapmaya çalışıyorlardı;



müfett�şler genell�kle her �k� tarafın sunduğu puroları �ç�yordu.
Yönet�m�n avukatı, ele geç�rmeye çalışanların
vekaletnameler�ne karşı çıkardı (“Bunu redded�yorum!”) ya da
tam ters�… Er meydanında üstün gelen avukatlar onu
yönlend�rmekte ustalaşmıştı. Vekaletname mücadeleler�n�n
kuralları hakkında daha çok şey b�len avukatlar vardı, ancak
h�ç k�mse Joe Flom’dan daha �y� savaşmıyordu...

Flom ş�şmandı (b�r avukat o zamanlar 45 k�lo fazlası
olduğunu söyled�…), f�z�ksel olarak çek�c� değ�ld� (b�r partnere
kurbağa g�b� görüneb�l�rd�) ve sosyal hoşluklara kayıtsızdı
(özür d�lemeks�z�n, ortalıkta gaz çıkarır ya da puro dumanını
konuştuğu k�ş�n�n yüzüne üflerd�). Ancak meslektaşlarının ve
k�m� rak�pler�n�n gözünde onun kazanma azm� er�ş�lemez
n�tel�kteyd� ve Flom çoğu kez �nsanları yönetme özell�ğ�ne
sah�pt�.

Beyaz ayakkabı hukuk ş�rketler�, kurumsal �st�lacılardan b�r�n�n, �ler�
gelen müşter�lerden b�r�ne karşı atak yapması durumunda da Flom’a
başvuruyorlardı. Davaya kend�ler� el sürmüyordu. Ancak onu
Skadden, Arps’a havale etmekten memnundular. Uzun süre Cravath,
Swa�ne and Moore’un ortaklarından olan Robert R�fk�nd, “Flom’un �lk
uzmanlık alanı vekaletname mücadeleler�yd� ve b�zler bu �ş�
yapmıyorduk, tıpkı evl�l�kle �lg�l� �şler� yapmadığımız g�b�” d�yordu. “Bu
nedenle, bu �şlerden anlamıyormuş g�b� davranıyorduk. B�r keres�nde
b�r vekaletname mücadeles�yle �lg�l� b�r sorunumuz olduğunu
anımsıyorum; kıdeml� ortaklarımdan b�r�, Joe’yu yardıma çağıralım,
ded�. Joe b�r konferans odasına geld�, hep�m�z masanın çevres�ne
oturup ona sorunu anlattık, b�ze ne yapılması gerekt�ğ�n� söyley�p
g�tt�. Ben ‘B�l�yorsunuz, bunu b�z de yapab�l�r�z’ ded�m. Ortak ‘Hayır,
hayır, hayır, yapamazsınız. Bunu yapmayacağız’ ded�.”

Sonra 1970’lere gel�nd�. Davalarla �lg�l� o esk� nefret b�r kenara
bırakıldı. Borç almak kolaylaştı. Federal yönetmel�kler gevşet�ld�.
Pazarlar uluslararası hale geld�. Yatırımcılar saldırganlaştı ve sonuç
olarak kurumsal el değ�şt�rmeler�n sayısında ve boyutunda patlama
yaşandı. “1980’de [Amer�ka’da �ş dünyasından üst düzey yetk�l�ler�
çatısı altında toplayan] Bus�ness Roundtable adlı b�rl�ğe g�d�p
düşmanca el değ�şt�rmelere �z�n ver�lmel� m� ver�lmemel� m� d�ye



anket yapsanız, üyeler�n üçte �k�s� hayır derd�” d�yordu Flom. “Bugün
�se yanıt neredeyse oyb�rl�ğ�yle evet olur.” Ş�rketler�n, rak�pler�n açtığı
davalarda savunulması gerek�yordu. Düşman davacıların ger�
püskürtülmes� gerek�yordu. Satın alınmaya �steks�z hedefler� s�l�p
süpürmek �steyen yatırımcıların yasal stratej�ler konusunda yardıma,
h�ssedarların resm� olarak tems�l ed�lmeye gereks�n�m� vardı. İş�n
�ç�ndek� parasal rakamlar çok büyüktü. 1970’ler�n ortalarından
1980’ler�n sonlarına kadar Wall Street’te gerçekleşen b�rleşme ve el
değ�şt�rmelerde bu rakamlar yılda yüzde 2.000 arttı, neredeyse
çeyrek tr�lyon dolara ulaşarak z�rve yaptı.

Esk� moda hukuk ş�rketler�n�n yapmak �stemed�ğ� şeyler –
düşmanca ele geç�rmeler ve davalar– ansızın bütün hukuk
ş�rketler�n�n yapmak �sted�ğ� şeyler oldu. Pek�, ansızın kr�t�k hale
gelen bu �k� hukuk alanında uzman olan k�md�? 10, 15 beş yıl önce
kent merkez�ndek� ş�rketlerde �ş bulamayanların kurduğu, b�r
zamanların marj�nal, �k�nc� sınıf hukuk ş�rketler�.

“[Beyaz ayakkabı ş�rketler�] düşmanca ele geç�rmeler�n, oyunun
daha geç aşamalarına kadar küçümsenmes� gerekt�ğ�n� düşünüyordu
ve hey, belk� de bu �şte yer almamız gerek�r, kararına varana dek
ben� yalnız bırakmışlardı” d�yordu Flom. “Ve b�r kez bu alanda ün
kazandınız mı, bu �şler önce s�ze gel�yor.”

Bunun B�ll Joy ve B�ll Gates’�n h�kayeler�ne ne kadar benzed�ğ�n�
düşünün. Her �k�s� de dünyev� başarılara yönel�k büyük umutlara
kapılmaksızın, oldukça bel�rs�z b�r alanda çok çalışıp d�d�nd�. Ancak
sonra –o patlama!– k�ş�sel b�lg�sayar devr�m� gerçekleşt� ve onlar bu
alanda 10 b�n saat harcamış durumdaydı. İk�s� de hazırdı. Flom da
aynı deney�me sah�pt�. 20 yıl boyunca Skadden, Arps’ta ustalığını
mükemmelleşt�rm�şt�. Sonra dünya değ�şt� ve o hazırdı. Felaketten
zafer elde etmed�. Bunun yer�ne, felaket olarak başlayan şey,
sonuçta fırsata dönüştü.

“Neden, bu beyler�n d�ğerler�nden daha akıllı avukatlar olması
değ�l” d�yor R�fk�nd. “Onlar yıllardır üzer�nde çalıştıkları b�r becer�ye
sah�pt� ve bu becer� ansızın çok değer kazandı.”[*]

İk� Numaralı Ders: Demograf�k Şans



5.

Maur�ce Janklow Brooklyn Hukuk Fakültes�’ne 1919’da kaydoldu.
Romanya’dan gelen Musev� göçmenler�n en büyük oğluydu. Kız,
erkek toplam yed� kardeş� vardı. B�r� sonunda Brooklyn’de küçük b�r
reyonlu mağaza �şletmey� başarmıştı. Kardeşlerden �k�s� tuhaf�ye
�ş�ndeyd�, b�r�n�n graf�k tasarım atölyes� vardı, b�r d�ğer� tüylü şapkalar
üret�yordu ve b�r� de T�shman Realty emlak of�s�n�n f�nans
departmanında çalışıyordu.

Maur�ce �se a�len�n entelektüel�yd�, �çler�nden sadece o
ün�vers�teye g�tm�şt�. Fakülteden mezun oldu ve Brooklyn kent
merkez�ndek� Court Street’te b�r avukatlık bürosu açtı. Fötr şapka ve
Brooks Brothers takım g�yen zar�f b�r adamdı. Yazın hasır şapka
takardı. Seçk�n b�r Talmud uzmanının kızı olan güzel m� güzel L�ll�an
Levant�n’le evlend�. Büyük b�r otomob�l� vardı. Queens’e taşındı.
Sonra b�r ortakla b�rl�kte b�r servet kazandıracağının bütün
göstergeler�ne sah�p b�r dosya kağıdı �ş�ne g�rd�ler.

Maur�ce New York kent�nde avukat olarak başarı göstermes�
gereken b�r adama benz�yordu. Akıllı ve eğ�t�ml�yd�. S�stem�n
kurallarına göre �y� eğ�t�m görmüş b�r a�leden gel�yordu. Ekonom�k
açıdan dünyanın en canlı kent�nde yaşıyordu. Ancak �şte şu gar�p
durum: Bütün bunlar h�ç gerçekleşmed�. Maur�ce Janklow’un kar�yer�
umduğu g�b� başarı get�rmed�. Kafasında Brooklyn’dek� Court
Street’�n ötes�ne gerçekten h�ç geçmem�şt�. Mücadele ett� ve büyük
güçlükle �lerled�.

Bununla b�rl�kte, Maur�ce Janklow’un Mort adında b�r oğlu vardı; o
da avukat oldu. Oğlunun h�kayes� onunk�nden çok farklı. Mort
Janklow 1960’larda sıfırdan başlayarak b�r hukuk ş�rket� kurdu, sonra
�lk kablolu telev�zyon franch�se’larından b�r�n� oluşturdu ve bunu b�r
servet karşılığı Cox Broadcast�ng’e sattı. 1970’lerde b�r tel�f ajansı
kurdu ve bu ajans bugün dünyanın en prest�jl� tel�f ajanslarından b�r�.
[*] Janklow’un kend� uçağı var. Babanın aklına b�le gelmeyen bütün
hayaller oğul tarafından gerçekleşt�r�ld�.

Maur�ce Janklow’un başarısız olmasına karşın Mort Janklow nasıl
başarılı oldu? H�ç kuşkusuz, bu sorunun yüz potans�yel yanıtı var.



Ancak b�z 1830’larda doğmuş olan �ş dünyası devler� �le 1955 yılında
doğmuş olan b�lg�sayar programcılarının anal�z�nden b�r sayfa alalım
ve �k� Janklow kuşağı arasındak� farka bakalım. New Yorklu Musev�
b�r avukat �ç�n �deal b�r doğum tar�h� var mı? Anlaşılan o k� var ve
Mort Janklow’un başarısını açıklamaya yardımcı olan bu gerçek, Joe
Flom’un başarısının da �k�nc� anahtarı.

6.

Chr�s Langan’la �lg�l� bölümden anımsayacağınız g�b�, Lew�s
Terman’ın deha çalışması, 1903’le 1917 arasında doğmuş olan
gerçekten yüksek IQ sah�b� k�m� çocukların yet�şk�nl�k dönemler�n�
�ncel�yordu. Ve çalışma, gerçek başarı örneğ� b�r grup �le gerçek
başarısızlık örneğ� b�r grubun olduğunu ve başarıların çok daha
büyük olasılıkla daha zeng�n a�lelerden geld�ğ�n� ortaya çıkardı. Bu
anlamda Terman çalışması, Annette Lareau’nun anne babanızın
mesleğ�n�n ve onların a�t olduğu sosyal sınıfa eşl�k eden
varsayımların öneml� olduğuna �l�şk�n savının altını ç�z�yor.

Terman sonuçlarını ayrıştırmanın b�r yolu daha var ve bu yol
Term�tler’�n ne zaman doğduğuyla �l�şk�l�. Term�tler’� �k� gruba ayırır ve
1903’le 1911 arasında doğanları b�r tarafa, 1912’yle 1917 arasında
doğanları d�ğer tarafa koyarsanız, Terman başarısızlıklarının �lk
grupta çok daha fazla olduğunu görürsünüz.

Açıklama y�rm�nc� yüzyılın �k� büyük felaket�yle �l�şk�l� olsa gerek:
Büyük Buhran ve II. Dünya Savaşı. Eğer 1912’den sonra –örneğ�n,
1915’te– doğduysanız, ün�vers�teden Buhran’ın en kötü dönem�
ger�de kaldıktan sonra mezun oldunuz demekt�r ve o kadar genç b�r
yaşta askere alınmışsınızdır k� üç, dört yıl savaşa g�tmek
yaşamınızda karmaşa yaratmış olduğu kadar b�r fırsat da
oluşturmuştur (h�ç kuşkusuz, hayatta kalmış olmak koşuluyla).

1911’den önce doğan Term�tler �se ün�vers�teden Buhran’ın
z�rves�nde mezun oldu; �ş fırsatları kıttı ve II. Dünya Savaşı patlak
verd�ğ�nde onlar çoktan 30’lu yaşların sonlarına gelm�ş durumdaydı;
bu da askere alındıklarında, çoktan yoluna koymuş oldukları
kar�yerler�n�n, a�leler�n�n ve özel yaşamlarının parçalanması
anlamına gel�yordu. 1911’den önce doğmuş olmak, demograf�k



açıdan şanssız olmak demekt�. Y�rm�nc� yüzyılın en yıkıcı olayları s�z�
en yanlış zamanda yakalamıştı.

Aynı demograf�k mantık, Maur�ce Janklow g�b� New Yorklu Musev�
avukatlar �ç�n de geçerl�. Kent merkez�ndek� büyük hukuk ş�rketler�n�n
kapıları onlara kapalıydı. Bu nedenle, ağırlıklı olarak, meslekler�n�
kend� başlarına �cra ed�yor, vas�yetname, boşanma, kontrat ve küçük
anlaşmazlıklarla �lg�len�yorlardı ve Buhran’da onlara h�ç �ş kalmadı.
New York’un Bunalım yıllarını anlatan Jerold Auerbach “Metropol
mahkemes� üyeler�n�n neredeyse yarısı, Amer�kalı a�leler�n
neredeyse yarısının asgar� geç�m düzey�n�n altında kazanıyordu”
d�yor. “B�r yıl sonra 1.500 avukat, �şs�zl�k yardımı konusunda
yoksullara ver�len söz doğrultusunda fak�rl�k yem�n� etmeye hazırdı.
Musev� avukatlar (metropol mahkemes�n�n yaklaşık yarısı)
meslekler�n�n ‘açlığa g�den onurlu yol’ hal�ne geld�ğ�n� keşfett�.”
Meslekte kaç yıl geç�rd�kler�nden bağımsız olarak, gel�rler� Hır�st�yan
meslektaşlarının gel�rler�n�n “çarpıcı derecede altında”ydı. Maur�ce
Janklow 1902’de doğmuştu. Bunalım başladığında yen� evl�yd� ve
büyük otomob�l�n� daha yen� satın almış, Queens’e taşınmış ve
dosya kağıdı �ş�ne g�rmek g�b� büyük b�r kumar oynamıştı.
Zamanlaması bundan daha kötü olamazdı.

“B�r servet kazanacaktı” d�yor Mort Janklow babasından söz
ederken. “Ancak Buhran dönem� ekonom�k açıdan onu b�t�rd�. H�ç
b�r�k�m� yoktu; sırtını dayayab�leceğ� b�r a�les� de yoktu. Ve o andan
başlayarak fazlasıyla arzuhalc� g�b� b�r avukat hal�ne geld�. Bundan
sonra r�sk alma cesaret�n� bütünüyle kaybett�. Olanlar ona fazla
gelm�şt�. Babam 25 dolara reh�n kaldırıyordu. Jama�ca Sav�ngs
Bank’te ona bazı �şler� havale eden b�r arkadaşı vardı. 25 dolar �ç�n
canı çıkıyordu, bütün kapatma �şlemler�n� yapıyor, reh�n raporlarını
hazırlıyordu. 25 papel �ç�n!”

“Annemle babamın sabah haller�n� anımsıyorum” d�ye devam
ed�yordu Janklow. Babam anneme ‘1 dolar 75 sent�m var’ derd�.
‘Bana otobüs �ç�n 10 sent, metro �ç�n 10 sent, sandv�ç �ç�n 1 çeyrek
gerek�yor.’ Ve parasının ger� kalanını anneme ver�rd�. Bu kadar
sınırdaydılar.”

7.



Ş�md� bu deney�m� Mort Janklow g�b� 1930’larda doğmuş b�r�n�n
deney�m�yle karşılaştırın.

ABD’de 1910 �le 1950 arasındak� doğum oranlarını gösteren
aşağıdak� ç�zelgeye b�r göz atın. 1915’te yaklaşık üç m�lyon bebek
var. 1935’te bu sayı neredeyse 600 b�n azalıyor ve sonra 15 yıl
�ç�nde tekrar üç m�lyonun üzer�ne çıkıyor. Daha net b�r b�ç�mde
ortaya koyarsak, 1935’te her 1.000 Amer�kalı �ç�n 29,5 bebeğ�n
doğumu söz konusuydu; 1950’de �se bu rakam 24,1 oldu. 1930’larda
“nüfusun en aza �nmes�” den�len durum söz konusuydu. Buhran
dönem�n�n ekonom�k zorlukları karşısında a�leler çocuk yapmaktan
vazgeçm�şt� ve bunun sonucunda bu 10 yıllık dönem �ç�nde doğan
çocukların sayısı hem öncek� döneme hem de hemen sonrak�
döneme göre d�kkate değer oranda düşük olmuştu.
Yıl Toplam doğum sayısı 1.000 k�ş� başına doğum sayısı
1910 2777000 30,1
1915 2965000 29,5
1920 2950000 27,7
1925 2909000 25,1
1930 2618000 21,3
1935 2377000 18,7
1940 2559000 19,4
1945 2858000 20,4
1950 2632000 24,1

İşte b�r zamanlar ekonom�st H. Scott Gordon’ın kalabalık olmayan,
küçük b�r kuşak �ç�nde doğmuş olmanın özel yararları üzer�ne
kaleme aldıkları:

İlk kez gözler�n� açtığında, kend�n� ondan öncek� dalgaya h�zmet
etmek üzere �y� donatılmış büyük b�r hastanede buluyor. Çalışanlar
zaman konusunda cömert, çünkü b�r sonrak� dalgaya kadar kazasız
belasız geç�rmekte oldukları sak�n dönem �ç�nde yapacak çok az
�şler� var. Okul çağına geld�ğ�nde, görkeml� b�nalar çoktan onu kabul
etmeye hazır; gen�ş b�r öğretmen kadrosu kollarını açmış onu
bekl�yor. L�sede basketbol takımı esk�den olduğu kadar �y� değ�l,
ancak spor salonunda yer ve zaman bulma sorunu h�ç yok.



Ün�vers�te hoş b�r yer; sınıflarda ve yurtlarda bol bol yer var,
kafeteryada kalabalık yok ve profesörler yardımsever. Sonra �ş
p�yasasına ulaşıyor. P�yasaya yen� g�renler�n sayısı düşük, talep �se
yüksek, çünkü arkasından potans�yel �şverenler�n�n sunduğu ürün ve
h�zmetlere yönel�k büyük talep dalgası gel�yor.

New York’ta 1930’ların başında aynı nüfus özell�kler�n� paylaşan
yaş grupları o kadar küçüktü k� sınıfların boyutu da 25 yıl öncek�n�n
en az yarısı kadardı. Okullar yen�yd�, b�r öncek� kalabalık kuşak �ç�n
�nşa ed�lm�şt� ve öğretmenler Büyük Buhran’da yüksek statülü b�r
meslek olarak kabul ed�lm�ş b�r �ş� yapıyordu.

“1940’ların New York kent�ndek� devlet okulları ülken�n en �y�
okulları olarak kabul ed�l�yordu” d�yor D�ane Rav�tch; kend�s� ülken�n
eğ�t�m tar�h� üzer�ne çok şey yazmış b�r New York Ün�vers�tes�
profesörü. “30’ların ve 40’ların bu eğ�t�mc�ler kuşağı başka b�r zaman
ve mekanda ün�vers�te profesörler� olab�l�rd�. Akıllıydılar, ancak
�sted�kler� �ş� bulamıyorlardı ve devlet okullarında öğretmenl�k
yapıyorlardı, çünkü garant�s� vardı, emekl�l�k sağlanıyordu ve �şten
atılmıyordunuz.”

Aynı d�nam�kler bu kuşağın üyeler�ne ün�vers�teye g�tt�kler�nde de
yarar sağlıyordu. İşte Ted Fr�edman, 1970’lerde ve 80’lerde New
York’un en �y� dava avukatlarından b�r�. Flom g�b� o da yoksulluk
�ç�nde büyüdü, yaşam mücadeles� veren Musev� göçmenler�n
çocuğuydu.

“Ben�m seçenekler�m C�ty College ve M�ch�gan Ün�vers�tes�’yd�”
d�yordu Fr�edman. C�ty College ücrets�zd� ve –o zaman da bugünkü
g�b� ABD’n�n en �y� ün�vers�teler�nden b�r� olan– M�ch�gan yılda 450
dolardı.” Ve �lk yıldan sonra notlarınız yüksekse burs alab�l�yordunuz”
d�yordu Fr�edman. “Bu nedenle, eğer başarılı olursam sadece �lk yıl
para ödemem gerekecekt�.” Fr�edman’ın �lk eğ�l�m� New York’ta
kalmaktı. “Evet, b�r günlüğüne C�ty College’a g�tt�m, orayı sevmed�m.
Dört yıl daha Bronx Sc�ence’a [devam etm�ş olduğum l�seye] g�tmek
g�b� olacak, d�ye düşündüm, eve geld�m, çantalarımı topladım ve Ann
Arbor’a otostop yaptım.” Şöyle devam ed�yordu:

Ceb�mde yazdan kalma b�rkaç yüz dolar vardı. 450 dolarlık okul
ücret�n� ödeyeb�lecek kadar para kazanmak �ç�n Catsk�lls’de



çalışmıştım ve b�raz param artmıştı. Sonra Ann Arbor’da garsonluk
�ş� bulduğum o güzel restoran vardı. Ayrıca R�ver Rouge’da, büyük
Ford fabr�kasında gece vard�yasında çalıştım. İy� paraydı. Bu �şe
g�rmek çok zor değ�ld�. Ayrıca, avukat olmadan önce bana kazanmış
olduğum en çok parayı ödem�ş olan b�r başka �ş�m daha vardı; �nşaat
sektöründe çalışıyorduk. Ann Arbor’da yaz boyunca Chrysler
deneme parkurunu �nşa ett�k. Hukuk fakültes�nde okurken b�rkaç yaz
orada çalıştım. Büyük olasılıkla çok fazla mesa� yaptığınız �ç�n, bu
�şler gerçekten �y� para kazandırıyordu.

Bu h�kayey� b�r düşünün. İlk ders Fr�edman’ın çok çalışmaya,
sorumluluk almaya ve okula devam etmeye hazır olmasıydı. Ancak,
�k�nc�, belk� de daha öneml� ders, onun ortaya çıkışının Amer�ka’da
çok çalışmaya hazır olduğunuzda sorumluluk alab�ld�ğ�n�z ve okula
g�deb�ld�ğ�n�z b�r zamana denk gelmes�yd�. Fr�edman o zamanlar
bugün “ekonom�k açıdan dezavantajlı” d�yeb�leceğ�m�z b�r
konumdaydı. Bronxlu b�r varoş çocuğuydu; ne annes� ne de babası
ün�vers�te mezunuydu. Oysa onun �y� b�r eğ�t�m alması bakın ne
kadar kolay olmuştu. Tüm dünyanın New York kent�ndek� devlet
okullarını kıskandığı b�r zamanda New York’tak� b�r devlet l�ses�nden
mezun olmuştu. İlk terc�h� C�ty College ücrets�zd�; �k�nc� terc�h�
M�ch�gan Ün�vers�tes� �se sadece 450 dolardı ve kayıt sürec� açıkça o
kadar kolaydı k� b�r gün okullardan b�r�n�, ertes� gün de d�ğer�n�
deneyeb�ld�.

Pek� oraya nasıl ulaştı? Ceb�ne yazın kazanmış olduğu parayı
koyup otostop yaptı. Oraya ulaştığında da yolunu açacak b�r d�z� �y�
�ş bulmakta h�ç gec�kmed�, çünkü fabr�kalar “�nsan arıyordu.”
Aradıklarına h�ç kuşku yoktu: 1930’ların nüfus azalması dönem�nde
doğmuş olanların hemen önündek� kalabalık kuşağın ve onların
arkasından gelen kalabalık nüfus patlaması kuşağının
gereks�n�mler�n� karşılamak zorundaydılar. Başarı �ç�n bu denl�
gerekl� olan olasılık duygusu sadece kend� �ç�m�zden ya da anne
babalarımızdan kaynaklanmıyor. Zamanımızdan da kaynaklanıyor:
Tar�htek� özel yer�m�z�n b�ze sunduğu özel fırsatlardan kaynaklanıyor.
1930’ların başı genç b�r avukat adayının doğumu �ç�n büyülü b�r
zamandı; tıpkı b�r b�lg�sayar programcısının 1955’te ya da b�r
g�r�ş�mc�n�n 1835’te doğması g�b�.



Bugün Mort Janklow’un Park Avenue üzer�nde modern sanatın
soluk kes�c� yapıtlarıyla –örneğ�n, b�r Dubuffet, b�r Anselm K�efer–
dolu b�r of�s� var. Janklow çok eğlencel� h�kayeler anlatıyor.
(“Annem�n �k� kızkardeş� vardı. B�r� 99 yaşına kadar yaşadı, d�ğer� 90
yaşında öldü. 99 yaşına gelen akıllı b�r kadındı. Ma�denform’da satış
şef� olan Al en�şteyle evlenm�şt�. B�r keres�nde en�şteme ‘Ülken�n ger�
kalanı neye benz�yor, Al en�şte?’ d�ye sordum. ‘Evlat, New York’tan
ayrıldıktan sonra, her yer Br�dgeport’ ded�.”) Janklow �nsanda dünya
onunmuş duygusu yaratıyor. “Her zaman çok r�sk alan b�r� oldum”
d�yor. “Kablo ş�rket�n� kurduğumda, �lk aşamalarda, başaramamam
durumunda �flas edeceğ�m anlaşmalar yapıyordum. İş�
yürüteb�leceğ�m konusunda kend�me güven�yordum.”

Mort Janklow, New York kent�nde devlet okullarının en �y� olduğu
dönem bu okullara g�tt�. Maur�ce Janklow �se New York kent�nde
devlet okullarının en kalabalık olduğu dönem bu okullara g�tt�. Mort
Janklow Columb�a Ün�vers�tes� Hukuk Fakültes�’ne g�tt�, çünkü nüfus
azalması bebekler� seçk�n okullar arasında seç�m yapab�l�yordu.
Maur�ce Janklow Brooklyn Hukuk Fakültes�’ne g�tt�, çünkü 1919’da
göçmen b�r çocuğun g�deb�leceğ� okul ancak bu kadar �y�
olab�l�yordu. Mort Janklow kablo ş�rket�n� 10 m�lyonlarca dolara sattı.
Maur�ce Janklow 25 dolara reh�n kaldırıyordu. Janklow’ların öyküsü
b�ze Joe Flom’un hızlı ve başarılı yüksel�ş�n�n herhang� b�r zamanda
gerçekleşm�ş olamayacağını söylüyor. A�leler�nce en �y� eğ�t�mle
donatılmış, en üstün zekalı avukatlar b�le kuşaklarına özgü
sınırlamalardan kaçamazlar.

“Annem�n z�h�n sağlığı yaşamının son beş altı ayına kadar
yer�ndeyd�” d�yordu Mort Janklow. “Kend�nden geçt�ğ� dönemdeyse
daha önce h�ç söz etmem�ş olduğu şeylerden söz ett�. 1918’dek� gr�p
salgınında ölmüş olan arkadaşları �ç�n gözyaşı döktü. O kuşak –
annem ve babamın kuşağı– çok şey yaşadı. Dünya nüfusunun
sanırım yüzde 10’unun canını alan o salgını yaşadılar. Sokaklarda
pan�k vardı. Arkadaşlar ölüyordu. Sonra I. Dünya Savaşı, sonra
Büyük Buhran, sonra II. Dünya Savaşı. Fazla şansları olmadı. Çok
zor b�r dönemd�. Başka tür b�r dünyada babam çok daha başarılı
olab�l�rd�.”
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G�y�m Sektörü ve Anlamlı İşler

8.

1889’da Lou�s ve Reg�na Borgen�cht, Hamburg’dan Amer�ka’ya
g�den b�r okyanus yolcu gem�s�ne b�nd�ler. Lou�s, o zamanlar Polonya
sınırları �ç�nde bulunan Gal�çya’dandı. Reg�na �se Macar�stan’ın
küçük b�r kasabasındandı. Daha b�rkaç yıldır evl�yd�ler ve küçük b�r
çocukları vardı; �k�nc�s� de yoldaydı. 13 günlük yolculuk boyunca,
mak�ne da�res�n�n üzer�ndek� güvertede, hasır döşekler üzer�nde
uyudular; gem� �n�p kalktıkça ranzalarına sımsıkı tutunuyorlardı. New
York’ta tek b�r k�ş�y� tanıyorlardı: Borgen�cht’�n 10 yıl önce göç etm�ş
olan kızkardeş� Sall�e. En �y� olasılıkla b�rkaç hafta yetecek kadar
paraları vardı. O yıllarda Amer�ka’ya g�den d�ğer göçmenler�n pek
çoğu g�b�, onların �ş� de şansa kalmıştı.

Lou�s ve Reg�na Manhattan’ın aşağı doğu yakasındak� Eldr�dge
Caddes�’nde ayda 8 dolara m�n�k b�r da�re buldular. Sonra Lou�s �ş
bulmak �ç�n kend�n� sokaklara attı. Seyyar satıcılar, meyve satıcıları
ve el arabalarıyla dolu kaldırımlar gördü. Esk� Dünya’da tanımış
olduğu her şey buradak� gürültü, hareket ve enerj�n�n yanında
küçücük kaldı. Önce ez�ld�ğ�n� h�ssett�, sonra canlandı. Kızkardeş�n�n
Ludlow Caddes�’ndek� balıkçı dükkanına g�tt� ve onu kend�s�ne borç
olarak r�nga balığı vermeye �kna ett�. İk� fıçı balıkla kend�ne
kaldırımda b�r dükkan kurdu; fıçıların üzer�nden ve arasından
atlayarak Almanca şarkı söyled�:

Kızartmak �ç�n
Fırınlamak �ç�n
Buğulamak �ç�n
Af�yetle yemek �ç�n
R�nga balığı her öğün �y� g�der
Ve uygundur her bütçeye!

Hafta sonu geld�ğ�nde 8 dolar toplamış durumdaydı. İk�nc� hafta �se
13 dolar. Bunlar azımsanmayacak m�ktarlardı. Ancak Lou�s ve
Reg�na sokakta r�nga balığı satmanın onları olumlu, yapıcı b�r �şe



nasıl ulaştırab�leceğ�n� görem�yorlardı. Bu durumda Lou�s el
arabasıyla seyyar satıcılığı denemeye karar verd�. Havlu ve masa
örtüsü sattı; fazla şansı yoktu. Defter satışına geçt�; sonra muza,
sonra kadın ve erkek çoraplarına. El arabalarının gerçekten geleceğ�
var mıydı? Reg�na �k�nc� çocuğunu doğurdu, b�r kızı oldu ve Lou�s’�n
durumu �ved�l�k kazandı. Ş�md� dört boğazı beslemes� gerek�yordu.

Yanıtı, aşağı doğu yakasının sokaklarında g�d�p geld�ğ� beş günün
sonunda, tam da umudunu y�t�rmek üzereyken buldu. Ters çevr�lm�ş
b�r kutunun üzer�ne oturmuş, öğle yemeğ� �ç�n Reg�na’nın ona
hazırlamış olduğu sandv�ç� gec�km�ş olarak m�deye �nd�r�yordu.
Bulmuştu �şte; g�ys�ler. Çevres�nde her yerde dükkanlar açılıyordu;
takımlar, elb�seler, tulumlar, gömlekler, etekler, bluzlar, pantolonlar,
heps� de kullanıma hazır g�ys�lerd�. G�ys�ler�n evde elde d�k�ld�ğ� ya
da terz�lere s�par�ş ed�ld�ğ� b�r dünyadan gelen b�r� �ç�n bu b�r uyanıştı.

Yıllar sonra kadın ve çocuk g�ys�ler�nde varlıklı b�r üret�c� hal�ne
geld�ğ�nde şunları yazacaktı Borgen�cht: “Burada ben�m �ç�n en
şaşırtıcı şey g�ys�ler�n n�cel�ğ� değ�ld� –gerç� bu da başlı başına b�r
muc�zeyd�– ben�m �ç�n şaşırtıcı olan Amer�ka’da yoksul �nsanların
b�le b�r dükkana g�r�p eller�nde gereks�n�mler� olan şeyle çıkab�lmeler�
ve böylel�kle kend� g�ys�ler�n� d�kmek g�b� tatsız, zaman alıcı b�r �şten
kurtulmalarıydı. Orada g�r�leb�lecek b�r alan vardı, heyecan
duyulacak b�r alan.”

Borgen�cht küçük b�r defter aldı. G�tt�ğ� her yerde �nsanların neler
g�yd�ğ�n� ve bunlardan hang�ler�n�n satılıyor olduğunu yazdı; erkek
g�ys�ler�, kadın g�ys�ler�, çocuk g�ys�ler�. “Yen�” b�r parça bulmak
�st�yordu; �nsanların g�yd�ğ�, ancak henüz dükkanlarda satılmayan b�r
şey. Dört gün daha sokaklarda gezd�. Son günün akşamı eve
dönerken seksek oynayan altı kız gördü. Kızlardan b�r� elb�ses�n�n
üzer�ne m�n�k süslü b�r önlük g�ym�şt�; önü kısa tutulmuş, arkadan b�r
bağcıkla bağlanmıştı ve Borgen�cht ansızın fark ett� k� son günlerde
aşağı doğu yakasındak� g�y�m mağazalarını amansızca �ncelerken bu
önlüklerden satıldığını h�ç görmem�şt�.

Eve geld� ve bunu Reg�na’ya anlattı. Reg�na’nın Amer�ka’dan
geld�kler�nde satın almış oldukları esk� b�r d�k�ş mak�nes� vardı. Ertes�
sabah Lou�s, Hester Caddes�’ndek� b�r man�faturacıya g�tt� ve 90



metre ekose kumaş �le 45 metre beyaz ekstrafor satın aldı. M�n�k
da�reler�ne ger� döndü ve malzemeler� yemek odasındak� masanın
üzer�ne koydu. Reg�na –bebekler �ç�n küçük boylarda, çocuklar �ç�n
daha büyük boylarda olmak üzere– ekose kumaşı kesmeye başladı
ve 40 adet önlük çıkardı. Sonra bunları d�kmeye başladı. Gece yarısı
o yatarken, görev� kaldığı yerden Lou�s devraldı. Reg�na
gündoğumunda kalkarak �l�k açmaya ve düğme d�kmeye başladı.
Sabah 10’da önlükler hazırdı. Lou�s onları kolunun üzer�ne yığdı ve
soluğu Hester Caddes�’nde aldı.

“Çocuk önlükler�! Küçük kızlar �ç�n önlükler! Renkl�ler 10 sent!
Beyazlar 15 sent! Küçük kızlar �ç�n önlükler!”

Saat 1’e geld�ğ�nde 40’ı da satılmıştı.
Hester Caddes�’nden eve tüm yolu koşarak geld� ve Reg�na’ya

seslend�: “Canım, �ş�m�z� bulduk.”
Reg�na’yı bel�nden yakaladı ve durmaksızın döndürmeye başladı.
“Bana yardım etmel�s�n” d�ye bağırdı. “B�rl�kte çalışacağız! Canım,

bu b�z�m �ş�m�z.”

9.

Flom’lar, Borgen�cht’ler ve Janklow’lar g�b� Musev� göçmenler on
dokuzuncu yüzyılda ve y�rm�nc� yüzyılın başlarında Amer�ka’ya gelen
d�ğer göçmenler g�b� değ�ld�. İrlandalılar ve İtalyanlar köylüydü,
Avrupa’nın yoksulluk �ç�ndek� kırsal bölgeler�nden gelen k�racı
ç�ftç�lerd�. Musev�ler öyle değ�ld�. Avrupa’da toprak sah�b� olmaları
yüzyıllarca yasaklandığı �ç�n onlar kentlerde ve kasabalarda
toplanmış, kentsel sektör ve mesleklerle uğraşmışlardı. II. Dünya
Savaşı’ndan öncek� 30 yıl �ç�nde Ell�s Adası’ndan kurtulmuş Doğu
Avrupalı Musev�ler�n yüzde 75’� b�r tür meslek� becer� sah�b�yd�.
Küçük bakkalları ya da kuyumcu dükkanları vardı. Mücell�tler ve
saatç�ler vardı. Ancak ağırlıklı olarak g�y�m sektöründe
deney�ml�yd�ler. Terz� ve kadın terz�s�yd�ler, şapkacıydılar, kürkçü ve
sep�c�yd�ler.

Örneğ�n, Lou�s Borgen�cht Polonya’nın Brzesko kasabasındak� b�r
dükkanda tezgahtar olarak çalışmak �ç�n anne babasının yoksul ev�n�



12 yaşında terk etm�şt�. Schn�ttwaren Handlung’da (kumaş ya da o
zamanlar adlandırıldığı g�b� “parça mal” �ş� anlamına gel�yor) çalışma
fırsatı yakaladığında üzer�ne atladı. “O zamanlar parça mal �ş� yapan
k�ş� dünyayı g�yd�ren k�ş� demekt�” d�ye yazıyor “ve o bas�t toplumda
yaşam �ç�n gerekl� olan üç temel şeyden �k�s�, beslenme ve barınma
g�b� kaba şeylerd�. G�y�m �se ar�stokrattı. G�y�m sanatını �cra edenler,
Avrupa’nın her köşes�nden har�ka g�ys�ler satanlar, yıllık satın alma
turlarında sektörel merkezler� z�yaret eden tüccarlar; bunlar ben�m
gençl�ğ�m�n tac�r prensler�yd�. Sesler� �ş�t�l�yor, ağırlıkları
h�ssed�l�yordu.”

Borgen�cht parça mallarda Epste�n adlı b�r adam �ç�n çalıştı, sonra
yakınlardak� Jaslow’da Brandstatter’s adlı b�r mağazaya geçt�. Genç
Borgen�cht’�n düz�nelerce farklı tür kumaşın g�rd�s�n� çıktısını
öğrend�ğ� yer de burasıydı; o kadar k� el�n� b�r kumaşın üzer�nde
gezd�r�p s�ze �pl�k sayısını, üret�c�n�n adını ve kumaşın köken�n�
söyleyeb�l�yordu. Borgen�cht b�rkaç yıl sonra Macar�stan’a taşındı ve
Reg�na’yla tanıştı. O da 16 yaşından ber� kadın terz�l�ğ� �ş�ndeyd�.
B�rl�kte b�r d�z� küçük parça mallar dükkanı açtılar; d�kkatle, özenle
küçük �şletme g�r�ş�mc�l�ğ�n�n ayrıntılarını öğrend�ler.

O halde Borgen�cht’�n o gün Hester Caddes�’nde ters çevr�lm�ş
kutunun üzer�nde yaptığı müth�ş bey�n fırtınası yoktan var olmamıştı.
Borgen�cht b�r Schn�ttwaren Handlung emektarıydı ve eş� deney�ml�
b�r kadın terz�s�yd�. Bu onların alanıydı. Ve Borgen�cht’ler�n m�n�k
da�reler�nde atölye kurduğu sırada, b�nlerce Musev� göçmen daha
aynı şey� yapıyor, d�k�ş, terz�l�k ve kadın terz�l�ğ� becer�ler�n�
uygulamaya koyuyordu; o kadar k� 1900’e gel�nd�ğ�nde g�y�m
sektörünün kontrolü neredeyse bütünüyle Doğu Avrupalı
göçmenler�n eller�ne geçm�ş durumdaydı. Borgen�cht’�n bel�rtt�ğ� g�b�,
Musev�ler “onları konukseverl�kle karşılayan topraklara sımsıkı
tutundu ve b�ld�kler� �ş� yapmak �ç�n del�ler g�b� çalıştı.”

New York’un çeş�tl�l�k �çeren çok büyük b�r metropol bölges�n�n
merkez�nde olduğu günümüzde Borgen�cht’ler g�b� göçmenler�n Yen�
Dünya’ya get�rd�ğ� becer�ler�n önem� kolayca unutulab�l�r. On
dokuzuncu yüzyılın sonlarından y�rm�nc� yüzyılın ortalarına g�ys�
t�caret� kent�n ekonom�k açıdan en canlı sektörü oldu. New York’ta
g�ys� üret�m� �ş�nde çalışan �nsanların sayısı d�ğer herhang� b�r �ş�



yapanların sayısından fazlaydı ve New York’ta dünyanın d�ğer
herhang� b�r kent�nde olduğundan daha fazla g�ys� üret�l�yordu. T�mes
Meydanı’nın 20 blok altındak� 10, 15 katlı endüstr�yel depolardan So-
Ho ve Tr�beca’nın dem�r döküm çatı katlarına, Manhattan’da
Broadway’�n alt kes�m�nde hâlâ varlığını koruyan d�kkat çek�c�
b�naların hemen heps�, paltocular, şapkacılar ve �ç çamaşırı
üret�c�ler�ne ve d�k�ş mak�neler� üzer�ne eğ�lm�ş kadınlar ve adamlarla
dolu kocaman odalara ev sah�pl�ğ� yapmak �ç�n �nşa ed�lm�şt�r.
1890’larda New York kent�ne terz�l�k, d�k�ş ya da Schn�ttwaren
Handlung altyapısına sah�p olarak gelmek, çok tal�hl� olmak demekt�.
1986’da 10 b�n saatl�k b�r b�lg�sayar programcılığı deney�m�yle S�l�kon
Vad�s�’nde boy göstermek g�b�yd�.

“Bu Musev� göçmenler�n mükemmel becer�lerle, tam doğru
zamanda geld�ğ�ne kuşku yok” d�yor sosyolog Stephen Ste�nberg.
“Bu fırsattan yararlanmak �ç�n bell� üstünlükler�n�z�n olması
gerek�yordu ve bu göçmenler çok çalıştı. Özver�de bulundular.
Akıllıca para b�r�kt�rd�ler, tasarruf ett�ler ve yatırım yaptılar. Ancak
y�ne de o yıllarda g�y�m sektörünün çok hızlı b�r b�ç�mde ve başarıyla
büyüdüğünü unutmamalısınız. Ekonom� onların sah�p olduğu
becer�lere susamıştı.”

Lou�s ve Reg�na Borgen�cht’e ve gem�lerde onlarla b�rl�kte gelen
daha b�nlerces�ne altın b�r fırsat sunulmuştu. Onların çocuklarına ve
torunlarına da, çünkü g�ys� üreten �şç�ler�n akşamları evler�ne
götürdükler� deney�m, dünyada �lerlemeler�nde yaşamsal oldu.

10.

Lou�s ve Reg�na Borgen�cht’�n �lk 40 önlüğü sattıkları günden
sonra Lou�s, H. B. Clafl�n and Company’ye g�tt�. Clafl�n, Polonya’dak�
Brandstatter’s adlı kuruluşa eşdeğer b�r man�faturacı “kom�syon”
ş�rket�yd�. Borgen�cht neredeyse h�ç İng�l�zces� olmadığı �ç�n
Clafl�n’de Almanca b�len b�r satış tems�lc�s� aradı. El�nde sadece
Reg�na’yla b�rl�kte yaşam boyu tasarruf ett�kler� para –125 dolar–
vardı ve Clafl�n’den bu parayla 10 düz�ne önlük d�kmeye yetecek
kadar kumaş satın aldı. O ve Reg�na gece gündüz kes�p d�kt�ler. 10
düz�nen�n tamamını �k� günde sattı. İk�nc� b�r tur �ç�n tekrar Clafl�n’e



g�tt�. Onları da sattılar. Lou�s ve Reg�na çok geçmeden çocukların
bakımında yardım almak �ç�n gem�den yen� �nm�ş b�r göçmen�
yanlarına aldılar; böylel�kle Reg�na bütün zamanını d�k�şe
ayırab�lecekt�; sonra b�r göçmen� de çırak olarak �şe aldılar. Lou�s
Harlem’e kadar uzanarak yoksul bölgedek� annelere de satış yaptı.
Sher�ff Caddes�’nde b�r dükkan g�r�ş� k�raladı, arka tarafta konut
bölgeler� vardı. İşe üç kız daha aldı ve onlar �ç�n de d�k�ş mak�neler�
satın aldı. “Önlükçü adam” olarak tanındı. Reg�na’yla b�rl�kte
üreteb�ld�kler� hızda önlük satıyorlardı.

Borgen�cht’ler çok geçmeden çalışma alanlarını gen�şletmeye
karar verd�ler. Büyükler �ç�n de önlük üretmeye başladılar ve sonra
komb�nezonlar, daha sonra da kadın elb�seler�. 1892 yılı Ocak ayına
gel�nd�ğ�nde Borgen�cht’ler�n 20 çalışanı vardı; çoğu kend�ler� g�b�
Musev� göçmenlerd�. Artık Manhattan’ın aşağı doğu yakasında kend�
atölyeler� ve sayıları artmakta olan müşter�ler� vardı; b�r d�ğer Musev�
göçmen a�len�n, Bloom�ngdale kardeşler�n sah�p olduğu b�r mağaza
da bunlara dah�ld�. Unutmayın, Borgen�cht’ler bu noktada sadece üç
yıldır bu ülkedeyd�. Çok az İng�l�zce b�l�yorlardı. Ve hayal gücü ne
kadar zorlanırsa zorlansın onlar henüz zeng�n değ�ld�. Elde ett�kler�
tüm kazancı tekrar �şe yatırıyorlardı ve Borgen�cht bankada sadece
200 doları olduğunu söylüyordu. Ancak çoktan kader�n� kend� eller�ne
almıştı.

Bu g�y�m sektörünün �k�nc� büyük avantajıydı. Sadece çok hızlı b�r
b�ç�mde ve başarıyla büyümekle kalmıyordu. Aynı zamanda açık
g�r�ş�me çok uygundu. G�ys�ler tek b�r büyük fabr�kada üret�lm�yordu.
Bunun yer�ne, bell� yerler kalıpları tasarlıyor ve kumaşları
hazırlıyordu; sonra karmaşık d�k�ş, ütüleme, düğmeleme �şler�
anlaşmalı olarak çalışılan küçük yerlere gönder�l�yordu. Ve bunlardan
b�r� yeter�nce büyüyecek olursa kend� kalıplarını tasarlamaya ve
kumaşlarını hazırlamaya başlıyordu. 1913’e gel�nd�ğ�nde New York
kent�n�n g�y�m sektöründe yaklaşık 16 b�n ayrı ş�rket vardı; b�rçoğu da
tıpkı Borgen�cht’ler�n Sher�ff Caddes�’ndek� atölyes�ne benz�yordu.

“Bu �ş�n g�r�ş�m eş�ğ� çok düşüktü. Temelde d�k�ş mak�neler� üzer�ne
kurulu b�r �ş ve d�k�ş mak�neler� fazla pahalı değ�l” d�yor g�y�m sektörü
üzer�ne çok şey kaleme almış b�r tar�hç� olan Dan�el Soyer. “Bu
nedenle fazla sermaye gerekm�yordu. Y�rm�nc� yüzyılın eş�ğ�nde b�r



�k� mak�ne satın almak büyük olasılıkla 50 dolara mal oluyordu.
Anlaşmalı olarak çalışmak �ç�n bütün gereks�n�m duyduğunuz b�rkaç
d�k�ş mak�nes�, b�rkaç ütü ve b�rkaç �şç�yd�. Kâr marjları çok düşüktü,
ancak b�raz para kazanab�l�yordunuz.”

Borgen�cht’�n çalışma alanını önlükler�n ötes�ne taşıyışını kend�
ağzından d�nley�n:

Pazar araştırmamdan b�l�yordum k� 1890’da çocuk g�ys�ler� d�ken
sadece üç k�ş� vardı. B�r� doğu yakasında bana komşu, sadece
s�par�şle çalışan b�r terz�yd�; d�ğer �k�s�n�n �se h�ç de rekabet etmek
�stemed�ğ�m pahalı b�r ürün çıkardığını anladım. Ben “popüler f�yatta”
b�r şeyler üretmek �st�yordum; yıkanab�l�r g�ys�ler, �pekler ve yünlüler.
Hedef�m k�tleler�n zorlanmadan satın alab�leceğ� g�ys�ler üretmekt�; �ş
açısından bakıldığında, kentte ve kasabada, büyük ve küçük her
mağazada aynı kolaylıkla satılab�lecek g�ys�ler. Reg�na’nın
yardımıyla –her zaman mükemmel b�r zevke ve karar yeteneğ�ne
sah�pt�– b�r d�z� örnek hazırladım. Bunları bütün “esk�” müşter�ler�me
ve arkadaşlarıma gösterd�m; her nokta üzer�nde gerekt�ğ� g�b�
çalıştım; g�ys�ler�m anneler� sayısız �şten kurtaracaktı, malzemeler ve
d�k�ş kal�tel�yd� ve büyük olasılıkla evde yapılab�lecek herhang� b�r
şeyden daha �y�yd�, f�yat hemen kolayca ödeneb�lecek kadar
uygundu.

B�r gün Borgen�cht büyük ş�rketlerden daha ucuza satış
yapab�lmek �ç�n tek şansının toptancıları kend�s�ne doğrudan kumaş
satmaya �kna ederek aracıları devreden çıkarmak olduğunu fark ett�.
Lawrence and Company’ye, “uzun boylu, alaycı, beyaz sakallı, çel�k
mav�s� gözlere sah�p b�r Yank� olan” Bay B�ngham’ı görmeye g�tt�.
Polonya kırsalından b�r göçmen, yorgunluktan gözler� halka halka
olmuş, tekleyen İng�l�zces�yle, hükmed�c� Yank�’n�n karşısına
cesaretle çıkıyordu. Borgen�cht 40 sandık kaşm�r satın almak
�sted�ğ�n� söyled�. Sher�ff Caddes�’ndek� küçücük b�r �şletme şöyle
dursun, B�ngham daha önce h�ç tek b�r ş�rkete doğrudan satış
yapmamıştı.

“Buraya gel�p benden yardım �stemen�z ne cesaret!” d�ye kükred�
B�ngham. Ancak sonunda evet ded�.



18 saatl�k �ş günler�nde Borgen�cht’�n aldığı dersler modern
ekonom� üzer�neyd�. Pazar araştırmalarını öğren�yordu. Üret�m�
öğren�yordu. Hükmed�c� Yank�lerle pazarlık etmey� öğren�yordu. Yen�
moda trendler�n� anlamak �ç�n popüler kültürle bağ kurmayı
öğren�yordu.

Aynı dönemde New York’a gelen İrlandalı ve İtalyan göçmenler bu
avantaja sah�p değ�ld�. Kent ekonom�s�ne uygun b�r becer�ler� yoktu.
Yevm�yel� �şç�, h�zmetç� ya da �nşaatlarda amele olarak çalışıyorlardı;
30 yıl boyunca her gün çalışıp da pazar araştırması, üret�m, popüler
kültürü kullanmak ve dünyayı yöneten Yank�lerle pazarlık etmek
konusunda h�çb�r şey öğrenemeyeceğ�n�z �şlerd� bunlar.

Ya da 1900’le 1920’ler�n sonları arasında büyük sebze ve meyve
bahçeler�nde çalışmak �ç�n Kal�forn�ya’ya göç etm�ş olan
Meks�kalıların yazgısını düşünün. Sadece Meks�ka’dak� feodal köylü
yaşamından Kal�forn�ya’dak� feodal köylü yaşamına geç�ş yapmış
oldular. “G�y�m sektöründek� koşullar da her açıdan aynı derecede
kötüydü” d�ye devam ed�yor Soyer. “Ancak b�r g�ys� �şç�s� olarak
sektörün merkez�ne daha yakındınız. Kal�forn�ya’dak� tarlalarda
çalışıyorsanız ürün kamyona yüklend�kten sonra ona ne olduğunu
b�lmezs�n�z. Küçük b�r g�ys� atölyes�nde çalışıyorsanız, ücret�n�z
düşüktür, çalışma koşullarınız berbattır ve uzun saatler çalışırsınız,
ancak başarılı �nsanların neler yaptığını kes�nl�kle göreb�l�rs�n�z,
kend� �ş�n�z� nasıl kurab�leceğ�n�z� göreb�l�rs�n�z.”[*]

Borgen�cht gece eve, çocuklarına döndüğünde yorgun, yoksul ve
baskı altında olab�l�rd�, ancak capcanlıydı. Kend� kend�n�n
patronuydu. Kend� kararlarından, kend� yönet�m�nden kend�s�
sorumluydu. İş� karmaşıktı: Z�hn�n� ve hayal gücünü meşgul
ed�yordu. İş�nde çaba �le ödül arasında b�r �l�şk� vardı: O ve Reg�na
önlük d�kmek �ç�n geceler� ne kadar uzun süre uyanık kalırlarsa ertes�
gün sokaklarda o kadar çok para kazanıyorlardı.

Bu üç şey –otonom�, karmaşıklık ve çaba �le ödül arasındak� �l�şk�–
�ş�n tatm�n ed�c� olması �ç�n taşıması gereken üç özell�kt�r k� çoğu k�ş�
bunda hemf�k�r. Sonuçta b�z� saat 9 �le 5 arasında mutlu eden şey ne
kadar para kazandığımız değ�l. İş�m�z�n b�z� tatm�n ed�p etmed�ğ�.
Yaşamınızın ger� kalanında yılda 75.000 dolara m�marlık yapmakla



yılda 100.000 dolara her gün b�r g�şede çalışmak arasında b�r seç�m
yapmanızı önerseyd�m, hang�s�n� terc�h ederd�n�z? Sanırım �lk�n�,
çünkü yaratıcı b�r �ş yapmak karmaşıklık, otonom� ve çaba �le ödül
arasında b�r �l�şk� �çer�yor ve bu çoğumuz �ç�n paradan daha öneml�.

Bu üç kr�ter� karşılayan �ş anlamlıdır. Öğretmen olmak anlamlıdır.
Hek�m olmak anlamlıdır. Borgen�cht’ler g�b� gem�den daha yen� �nm�ş
�nsanların yapacak anlamlı b�r şey bulmalarına olanak tanıdığı �ç�n
g�r�ş�mc�l�k ve –ne kadar acımasız ve sıkıcı olursa olsun– g�y�m
sektörü muc�zes� de anlamlıydı.[*] Lou�s Borgen�cht o çocuğun
önlüğünü �lk kez gördükten sonra eve geld�ğ�nde sev�nc�nden dans
etm�şt�. Henüz h�çb�r şey satmış değ�ld�. Hâlâ tek kuruşu b�le yoktu,
umutsuzdu ve f�kr�nden b�r şey çıkarmanın yıllar sürecek ve bel�n�
bükecek b�r emek gerekt�rd�ğ�n� b�l�yordu. Ancak coşkuluydu, çünkü
yıllarca sürecek bu zorlu emek, �çerd�ğ� umutlar neden�yle, ona b�r
yük g�b� gelm�yordu. B�ll Gates de Lakes�de’da �lk kez b�r klavyen�n
başına oturduğunda aynı şeyler� h�ssetm�şt�. Haftada yed� gece,
gecede sek�z saat müz�k yapacakları söylend�ğ�nde Beatles dehşetle
�rk�lmem�şt�. Karşılarına çıkan fırsatın üzer�ne atlamışlardı. Çok
çalışmak, ancak h�çb�r anlam taşımadığında b�r hap�s cezasıdır.
Anlamı olduğunda, eş�n�z� bel�nden yakalayıp durmaksızın
döndürmen�ze neden olacak türde b�r şeye dönüşür.

Y�ne de g�y�m sektörü muc�zes�n�n en öneml� sonucu, anlamlı
�şler�n yapıldığı bu evlerde büyüyen çocuklara ne olduğuydu. Reg�na
ve Lou�s Borgen�cht’�n çok hızlı yüksel�ş�n� çocuklarının gözünden
�zlemen�n nasıl b�r şey olduğunu düşünün. Onlar da m�n�k Alex
W�ll�ams’ın yaklaşık 100 yıl sonra alacağı ders� aldı; hukuk ya da tıp
g�b� b�r meslekte yükselmek �steyenler �ç�n yaşamsal b�r ders:
Yeter�nce çalışır, kend�n�z� ortaya koyar ve beyn�n�z� ve hayal
gücünüzü kullanırsanız, dünyayı �sted�ğ�n�z g�b� b�ç�mlend�reb�l�rs�n�z.

11.

1982’de Lou�se Farkas adlı b�r l�sansüstü sosyoloj� öğrenc�s� New
York kent�nde ve M�am� Beach’e çeş�tl� bakımevler�n� ve
konukevler�n� z�yarete g�tt�. Geçen yüzyılın sonlarında Musev�ler�n
büyük göçmen akınıyla New York’a gelm�ş olan b�r�ler�n� arıyordu;



Borgen�cht’ler g�b�, daha doğrusu Borgen�cht’ler�n çocukları g�b�
b�r�ler�n�. Ve görüştüğü herkesle, anne babanın, çocukların ve
torunların, hatta bazıları �ç�n torunların çocuklarının ne �ş yaptığını
gösteren b�rer a�le ağacı oluşturdu.

İşte 18 numaralı katılımcıya �l�şk�n anlatımı:
Rus terz� Amer�ka’ya gel�yor, d�k�ş �ş�ne el atıyor, �şç�ler�n kötü

koşullar altında, uzun saatler çalıştırıldığı b�r atölyede düşük b�r
maaşa çalışıyor. Sonra �şler� eş�n�n ve büyük çocuklarının yardımıyla
b�t�rmek üzere g�ys�ler� eve get�r�yor. Kazancını artırmak �ç�n geceler�
de çalışıyor. Sonra b�r g�ys� d�k�p onu New York sokaklarında satıyor.
B�raz sermaye b�r�kt�r�yor ve oğullarıyla b�rl�kte b�r �ş yatırımına
yönel�yor. Erkek g�ys�ler� üretmek �ç�n b�r atölye açıyorlar. Rus terz�
ve oğulları b�rçok erkek g�y�m mağazasına ürün tedar�k eden b�r
erkek g�ys�ler� üret�c�s� hal�ne gel�yorlar… Baba ve oğulları zeng�n
oluyor… Oğulların çocukları �se eğ�t�ml� profesyoneller oluyorlar.

İşte b�r d�ğer örnek. On dokuzuncu yüzyılın sonlarında
Polonya’dan göç etm�ş b�r sep�c�.

Farkas’ın Musev� a�le ağaçları sayfalarca uzayıp g�d�yor; her b�r�
d�ğer�n�n neredeyse aynısı; sonuç kaçınılmaz: Musev� doktor ve



avukatlar mütevazı kökenler�ne karşın profesyonel olmadılar.
Mütevazı kökenler� sayes�nde profesyonel oldular.

1970’ler�n ve 80’ler�n seçk�n dava avukatı Ted Fr�edman
çocukluğunda annes�yle Carneg�e Hall’dak� konserlere g�tt�ğ�n�
anımsıyor. Onlar yoksuldu ve Bronx’un en ücra köşeler�nde
yaşıyorlardı. B�let almaya nasıl güçler� yet�yordu? “Mary 1 çeyrekl�k
alırdı” d�yor Fr�edman. “Mary d�ye b�r kız vardı, b�letç�; Mary’ye 1
çeyrekl�k ver�rsen�z, b�lets�z olarak �k�nc� balkonda durmanıza �z�n
ver�rd�. Carneg�e Hall’un bundan haber� yoktu. Sadece s�z�nle Mary
arasındaydı. B�raz yolculuğa çıkmaya benz�yordu, ancak ayda b�r ya
da �k� kez g�d�yorduk.”[*]

Fr�edman’ın annes� b�r Rus göçmend�. Neredeyse h�ç İng�l�zce
b�lm�yordu. Ancak daha 15 yaşında d�k�şç�l�ğe başlamış, sonra g�y�m
sektöründe öneml� b�r send�kacı hal�ne gelm�şt� ve o dünyada kend�
�kna gücünüz ve �n�s�yat�f�n�zle çocuklarınızı Carneg�e Hall’a
götüreb�lmey� öğren�yordunuz. Yet�şmekte olan b�r avukat �ç�n
bundan daha �y� b�r ders yoktur. G�y�m sektörü meslekler �ç�n b�r
eğ�t�m kampıydı.

Joe Flom’un babası ne �ş yapıyordu? Kadın elb�seler� �ç�n vatkalar
d�k�yordu. Robert Oppenhe�mer’ın babası ne �ş yapıyordu? O da
Lou�s Borgen�cht g�b� g�ys� üret�c�s�yd�. Flom’un Skadden, Arps’tak�
köşe of�s�nden b�r kat merd�ven çıkınca hemen orada Barry
Garf�nkel’ın of�s� bulunuyordu; o da Skadden, Arps’ta neredeyse
Flom kadar esk�yd� ve yıllarca ş�rket�n dava b�r�m�n� yönetm�şt�.
Garf�nkel’ın annes� ne �ş yapıyordu? Kadın şapkacısıydı. Evde şapka
yapıyordu. Lou�s ve Reg�na Borgen�cht’�n �k� oğlu ne yaptı? Hukuk
fakültes�ne g�tt�ler ve onlar da torunlarından dokuzu g�b� doktor ve
avukat olmaktan ger� kalmadılar.

İşte Farkas’ın a�le ağaçlarından en d�kkate değer olanı. Esk�
ülkeler�nde küçük b�r bakkal dükkanları olan ve New York’a
geld�kler�nde de Manhattan’ın aşağı doğu yakasında y�ne b�r bakkal
dükkanı açan Romanyalı b�r Musev� a�leye a�t. Bütün Joe Flom’ların
nereden geld�ğ�ne �l�şk�n en mükemmel yanıt.



Skadden, Arps’ın Manhattan’dak� genel merkez�n�n 10 blok
kuzey�nde Joe Flom’un genell�kle dünyanın en �y� hukuk ş�rket� olarak
kabul ed�len büyük rak�b�n�n of�sler� bulunuyor.

Ş�rket�n genel merkez� Black Rock olarak b�l�nen prest�jl� b�r of�s
b�nasında. Orada �şe g�rmek küçük b�r muc�ze gerekt�r�yor. New
York’un dünyanın bell� başlı büyük kentler�ne yayılmış yüzlerce
avukata sah�p d�ğer büyük hukuk ş�rketler�n�n ters�ne, bu ş�rket
Manhattan’da bu tek b�nada faal�yet göster�yor. Ger� çev�rd�ğ� �şler�n
sayısı kabul ett�ğ� �şler�n sayısından daha fazla. Bütün rak�pler�n�n
ters�ne �şler� saat olarak fatura etm�yor. Sadece bell� b�r ücret
bel�rl�yor. B�r keres�nde Kmart’ı b�r ele geç�rme hamles� karşısında
savunurken �k� haftalık çalışma �ç�n 20 m�lyon dolarlık fatura kest�.
Kmart –seve seve– öded�. Ş�rket�n avukatları s�z� zekalarıyla ger�de
bırakmazlarsa, çalışkanlıklarıyla ger�de bırakıyorlar; çalışkanlıklarıyla
ger�de bırakamazlarsa salt gözdağıyla ger�de bırakıyorlar. 20 yıldır,
hukuk alanında, dünyada daha fazla para kazanmış b�r ş�rket yok.
Joe Flom’un duvarında, Flom’un George Bush Sr. ve B�ll Cl�nton’la
olan fotoğraflarının yanında bu rak�p ş�rket�n �dar� ortağıyla da
fotoğrafı var.

Akıllı, az�ml� ve çalışkan olmadıkça h�ç k�mse New York’ta hukuk
mesleğ�n�n z�rves�ne çıkamıyor ve Black Rock’tak� ş�rket� kurmuş
olan dört adam bu tanıma açıkça uyuyor. Ancak b�z bundan çok
daha fazlasını b�l�yoruz, öyle değ�l m�? Başarı tesadüf değ�ld�r.
Öngörüleb�l�r ve güçlü b�r d�z� koşul ve fırsatlardan ortaya çıkar ve bu
noktada B�ll Joy ve B�ll Gates’�n, hokey oyuncuları ve dah�ler�n, Joe
Flom’un, Janklow’ların ve Borgen�cht’ler�n yaşamlarını �nceled�kten
sonra mükemmel avukatların nereden geld�ğ�n� anlamak zor olmasa
gerek.



Bu k�ş� New York’un en �y� devlet okullarına g�deb�lmek ve sonra
kolay �ş bulab�lmek �ç�n b�r nüfus azalması dönem�nde doğmuş
olmalı. H�ç kuşkusuz, Musev� de olmalı k� “kökenler�” neden�yle
kent�n �ş merkez�ndek� esk� moda hukuk ş�rketler�ne adım atamasın.
Bu k�ş�n�n anne babası g�y�m sektöründe anlamlı b�r �şte çalışmış,
çocuklarına otonom�y�, karmaşıklığı ve çaba �le ödül arasındak�
�l�şk�y� aktarmış olacak. Mükemmel olmasa da �y� b�r okula devam
ed�lm�ş olmalı. Sınıfın en zek�s� olması gerekm�yor, yeter�nce zek�
olması yeterl�.

Hatta, daha da net olab�l�r�z. Nasıl k� on dokuzuncu yüzyılın �ş
dünyası devler� �ç�n mükemmel b�r doğum tar�h� varsa, nasıl k� b�r
yazılım dev� �ç�n mükemmel b�r doğum tar�h� varsa New Yorklu
Musev� b�r avukat �ç�n de mükemmel b�r doğum tar�h� var. Bu tar�h
1930, çünkü avukata son derece az nüfuslu b�r kuşağın avantajını
sunuyor. Ayrıca hukuk dünyasındak� devr�m�n başladığı yıl olan
1970’te 40 yaşında olmasını sağlıyor; beyaz ayakkabılı avukatlar �k�
mart�n�l�k öğle yemekler�nden sonra oyalanıp gec�kse de bu devr�m
ş�rketler�n ele geç�r�lmes�yle �lg�l� �şlerde 15 yıllık sağlıklı b�r Hamburg
dönem�n� başlattı. New York’ta büyük b�r avukat olmak �st�yorsanız
yabancı olmak b�r avantaj, anlamlı b�r �ş yapmış b�r anne babanızın
olması b�r avantaj ve daha da öneml�s�, 1930’ların başlarında
doğmuş olmak b�r avantaj. Ancak –yeter�nce yaratıcılık ve �t�c� güce
ek olarak– bu avantajların üçüne de sah�psen�z, engellenemez b�r
komb�nasyon oluşturuyorsunuz demekt�r. Tıpkı 1 Ocak’ta doğmuş b�r
hokey oyuncusu g�b�.

Black Rock’tak� hukuk ş�rket�n�n adı Wachtell, L�pton, Rosen &
Katz. Ş�rket�n �lk ortağı Herbert Wachtell’d�. 1931’de doğdu. Bronx’ta
Van Cortlandt Park’ın karşısında Amalgamated Cloth�ng Workers
adlı g�ys� �şç�ler� send�kasının konutlarında büyüdü. Anne babası
Ukrayna’dan göç etm�ş Musev�lerd�. Babası ş�md� SoHo’da
Broadway ve Spr�ng Caddes�’nde şık b�r çatı katı olan altıncı katta
erkek kardeşler�yle b�rl�kte kadın �ç çamaşırları üret�yordu. Wachtell
1940’larda New York kent�ndek� devlet okullarına devam ett�, sonra
yukarı Manhattan’da C�ty College’a, daha sonra da New York
Ün�vers�tes� Hukuk Fakültes�’ne g�tt�.



İk�nc� ortak Mart�n L�pton’dı. 1931’de doğdu. Babası b�r fabr�kada
müdürdü. Musev� göçmenler�n torunlarındandı. L�pton, Jersey C�ty’de
devlet okullarına, ardından Pennsylvan�a Ün�vers�tes�’ne, sonra da
New York Ün�vers�tes� Hukuk Fakültes�’ne g�tt�.

Üçüncü ortak Leonard Rosen’d�. 1930’da doğdu. Bronx’ta, Yankee
Stadyumu yakınlarında yoksulluk �ç�nde büyüdü. Anne babası
Ukrayna’dan göç etm�ş Musev�lerd�. Babası Manhattan’dak� g�ys�
üret�m� bölges�nde ütücü olarak çalışmıştı. Rosen 1940’larda New
York kent�ndek� devlet okullarına, ardından yukarı Manhattan’da C�ty
College’a sonra da New York Ün�vers�tes� Hukuk Fakültes�’ne g�tt�.

Dördüncü ortak George Katz’dı. 1931’de doğdu. Bronx’ta tek odalı
b�r b�r�nc� kat da�res�nde büyüdü. Anne babası Doğu Avrupa’dan
gelen Musev� göçmenler�n çocuklarıydı. Babası s�gortacıydı. B�rkaç
blok ötede yaşayan büyük babası g�ys� sektöründe d�k�şç�yd�; evde
parça başı çalışıyordu. Katz da 1940’larda New York kent�ndek�
devlet okullarına, ardından yukarı Manhattan’da C�ty College’a sonra
da New York Ün�vers�tes� Hukuk Fakültes�’ne g�tt�.

Bu dört k�ş�den b�r�yle hukuk fakültes�nden yen� mezun olduğunda
karşılaştığımızı düşünün; Mudge Rose’da, şık bekleme odasında
“doğru” altyapıdan gelen mav� gözlü b�r Kuzey Avrupalı t�p�n yanında
oturuyor. Hep�m�z Kuzey Avrupalı t�pe oynardık. Ve yanılmış olurduk,
çünkü Katz’lar, Rosen’lar, L�pton’lar, Wachtell’ler ve Flom’lar Kuzey
Avrupalı t�p�n sah�p olmadığı b�r şeye sah�pt�. Onların dünyası
kend�ler�ne en büyük fırsatları sunmuştu; kültürler�n�, kuşaklarını ve
a�le h�kayeler�n�.
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ALTINCI BÖLÜM

Kentucky, Harlan

 

“ADAM GİBİ ÖL, AĞABEYİNİN YAPMIŞ OLDUĞU GİBİ.”

1.

Kentucky’n�n güneydoğusunda, Appalaş Dağları’nın uzandığı,
Cumberland Platosu olarak b�l�nen bölgede, Harlan adlı küçük b�r
kasaba vardır.

Cumberland Platosu, 150 �la 300 metre yüksekl�kte tepeler�,
dümdüz z�rveler�, k�m�ler� sadece tek şer�tl�k b�r yol gen�şl�ğ�ndek� dar
vad�ler� ve küçük akarsuyuyla vahş�, dağlık b�r bölged�r. Araz� �lk kez
�skân ed�ld�ğ�nde, plato en esk� çağlardan kalma yoğun b�r ormanla
kaplıydı. Koylarda ve dağ etekler�nde dev lale ağaçları bulunuyordu;
k�m�ler�n�n gövdes� �k�, �k� buçuk metre çapındaydı. Yanları sıra beyaz
meşeler, kayınlar, akçaağaçlar, cev�z ağaçları, çınarlar, huş ağaçları,
söğütler, sed�r ağaçları, çamlar ve baldıranlar uzanıyordu; heps� de
yaban� asmalardan oluşan b�r kafes�n �ç�ne hapsolmuş, Kuzey
Yarımküre’n�n en çok çeş�t �çeren ormanlarından b�r�n� oluşturuyordu.
Yerde ayılar, dağ aslanları ve çıngıraklı yılanlar gez�n�yordu, ağaç
tepeler�nde �se şaşırtıcı sayıda s�ncap; toprağın altında üst üste
d�z�lm�ş zeng�n kömür katmanları vardı.

Harlan Yönet�m Bölges� 1819’da Br�tanya Adaları’nın kuzey
bölgeler�nden gelen sek�z göçmen a�le tarafından kurulmuştu. Bu
a�leler, on sek�z�nc� yüzyılda V�rg�n�a’ya gelm�ş ve sonra toprak
peş�nde batıya, Appalaş Dağları’na �lerlem�şlerd�. Yönet�m bölges�
h�ç zeng�nleşmed�. İlk yüz yıl boyunca nüfusu çok azdı, 10 b�n k�ş�y�
aştığı nad�rd�. İlk yerleş�mc�ler dağ etekler�nde domuz ve sürü
hal�nde koyun bakıyor, vad�lerdek� küçük ç�ftl�klerde kıt kanaat
geç�n�yorlardı. Arka bahçeler�ndek� damıtıcılarda v�sk� üret�yor ve
suların yüksek olduğu �lkbahar mevs�m�nde ağaçları kes�p



Cumberland Nehr�’nden aşağı taşıyorlardı. Y�rm�nc� yüzyıla kadar en
yakın tren �stasyonuna varmak �k� günlük b�r at arabası yolculuğu
gerekt�r�yordu. Kasabadan çıkmanın tek yolu P�ne Tepes�’ne
tırmanmaktı; zaman zaman çamur dolu, taşlık b�r pat�kaya dönüşen
dokuz m�ll�k d�k b�r yoldu bu. Harlan, c�vardak� �nsanların b�lmed�ğ�,
kuş uçmaz kervan geçmez, gar�p b�r yerd� ve eğer kasabanın �k�
kurucu a�les� –Howard’lar ve Turner’lar– �lerleme göstermeseyd�
pekâlâ böyle kalab�l�rd�.

Howard’ların a�le re�s� Samuel Howard’dı. Kasabanın adl�ye ve
hap�shane b�nalarını o �nşa ett�. Turner a�les�n�n re�s� W�ll�am Turner
�se b�r bara ve her tür temel malzeme ve �ht�yacın satıldığı �k�
dükkâna sah�pt�. B�r keres�nde b�r fırtına Turner’ların araz�s�n�
çevreleyen ç�t� yıktı ve b�r komşunun �neğ� bu araz�ye g�rd�. W�ll�am
Turner’ın torunu “Şeytan J�m” �neğ� vurup öldürdü. Komşu hakkını
arayamayacak kadar çok korkmuştu ve bölgey� terk ett�. B�r başka
sefer b�r adam Turner’ların dükkânına rak�p b�r dükkan açmayı
dened�. Turner’lar onunla b�rkaç ç�ft söz ett�. Adam dükkânı kapattı
ve Ind�ana’ya g�tt�. Bunlar hoş �nsanlar değ�ld�.

B�r gece W�x Howard ve “Küçük Bob” Turner –Samuel’�n ve
W�ll�am’ın torunları– karşılıklı poker oynadılar. Her �k�s� de d�ğer�n�
h�le yapmakla suçladı. Kavga ett�ler. Ertes� gün sokakta karşılaştılar;
ardı ardına sıkılan s�lahlardan sonra Küçük Bob Turner göğsünden
aldığı b�r yarayla cansız yere ser�ld�. Turner’lardan b�r grup
Howard’ların dükkânına g�tt� ve Bayan Howard’la çok kaba konuştu.
Bayan Howard hakarete uğramıştı ve durumu oğlu W�lse Howard’a
anlattı; ertes� hafta V�rg�n�a, Hagan’da W�lse �le Turner’ın
torunlarından b�r d�ğer�, genç W�ll Turner arasında s�lahlar çek�ld�. O
gece Turner’lardan b�r� b�r arkadaşıyla b�rl�kte Howard’ların ev�ne
saldırdı. Sonra �k� a�le Harlan adl�ye b�nasının önünde çatıştı. W�ll
Turner vurulup öldü. Ardından Howard’lardan b�r grup W�ll Turner �le
Küçük Bob’ın annes� olan Bayan Turner’ı görmeye g�tt� ve ateşkes
�sted�. Kadın onları ger� çev�rd�: “Bu kanı tem�zleyemezs�n�z” ded�
oğlunun öldüğü yerdek� lekeye �şaret ederek.

Olaylar hızla daha da kötüye g�tt�. W�lse Howard, Sulphur Spr�ngs
yakınlarında “Küçük George” Turner’la karşılaştı ve onu vurup
öldürdü. Howard’lar Turner’ların üç arkadaşına –Cawood’lara– pusu



kurdu ve üçünü de öldürdü. Howard’ların peş�ne b�r grup gönder�ld�.
Sonuçta çıkan s�lahlı çatışmada yaralananlar ve öldürülenler toplam
altı k�ş�yd�. W�lse Howard, Turner’ların kend�s�n�n peş�nde olduklarını
duydu ve b�r arkadaşıyla b�rl�kte Harlan’a g�d�p Turner’ların ev�ne
saldırdı. Ger� dönerken pusuya düşürüldüler. Kavgada b�r k�ş� daha
öldü. W�lse Howard, Küçük George Turner’ın ev�ne g�tt� ve ona n�şan
aldı, ancak �sabet ett�remey�p başka b�r adamı öldürdü. Howard’ların
ev�n�n çevres�nde tekrar pusu kuruldu. B�r s�lahlı çatışma daha oldu.
Tekrar ölenler oldu. Yönet�m bölges� karmaşa �ç�ndeyd�. Sanırım
tabloyu kafanızda canlandırab�l�yorsunuz. On dokuzuncu yüzyıl
Amer�ka’sında �nsanların uyum �ç�nde yaşadığı yerler vardı.
Kentucky, Harlan onlardan b�r� değ�ld�.

Howard’larla adl�ye b�nasındak� s�lahlı çatışmada vurulduktan
sonra acıdan �nler b�r halde sendeleyerek eve geld�ğ�nde, W�ll
Turner’ı “Yeter artık!” d�ye tersled� annes�. “Adam g�b� öl. Ağabey�n�n
yapmış olduğu g�b�.” Kadın, �nsanların s�lahla öldürüldüğü b�r
dünyaya o kadar alışıktı k� nasıl hayatta kalmaları gerekt�ğ�
konusunda bell� beklent�ler� vardı. Oğlu çenes�n� kapatıp ölecekt�.

2.

On dokuzuncu yüzyılın sonlarında Howard-Turner kan davasını
soruşturmak �ç�n Harlan’a gönder�ld�ğ�n�z� varsayın. Kan davasına
dâh�l olup da hayatta kalmış olan herkes� sıraya d�z�p onlarla
olab�ld�ğ�nce d�kkatle görüştünüz. Ölümcül b�r anlaşmazlığın her
aşamasını tam olarak ve ayrıntılı b�ç�mde toparlamak �ç�n celp
gönderd�n�z, yem�nl� �fadeler� aldınız ve mahkeme kayıtlarını d�kkatle
gözden geç�rd�n�z.

Ne kadar b�lg� sah�b� olurdunuz? Yanıt, fazla değ�l. Harlan’da
b�rb�r�n� pek sevmeyen �k� a�le olduğunu öğren�rd�n�z ve pek çok
ş�ddet olayından sorumlu olan W�lse Howard’ın parmaklıklar
arkasında olmayı büyük olasılıkla hak ett�ğ�n� onaylardınız. Ş�ddete
daha gen�ş b�r perspekt�ften bakmadıkça Harlan’da olup b�tenler
açıklık kazanmazdı.

Harlan’a �l�şk�n �lk kr�t�k gerçek şu k� Howard’larla Turner’lar
b�rb�rler�n� öldürüp dururken, Appalaş Dağları çevres�ndek� d�ğer



küçük kasabalarda da hemen hemen aynı türde çatışmalar vardı.
Batı V�rg�n�a-Kentucky sınırındak� ünlü Hatf�eld-McCoy kan
davasında, 20 yıldan uzun süren b�r ş�ddet döngüsü �ç�nde, b�rkaç
düz�ne �nsan öldü. Kentucky’de, Perry Yönet�m Bölges�’ndek�
French-Eversole kan davasında, 12 k�ş� öldü; bunlardan altısı “Kötü
Tom” Sm�th tarafından öldürüldü (kend�s� John Ed Pearce’ın Days of
Darkness’ta yazdığı g�b� “korkmayacak kadar aptal, tehl�ke yaratacak
kadar zek� ve kesk�n n�şancı” b�r adamdı). 1880’ler�n ortalarında,
Kentucky’de, Rowan Yönet�m Bölges�’ndek� Mart�n-Toll�ver kan
davası üç s�lahlı çatışma, üç pusu ve �k� ev baskını �çer�yordu ve yüz
s�lahlı adamın katıldığı �k� günlük b�r s�lahlı çatışmayla sona erd�.
Kentucky’de, Clay Yönet�m Bölges�’ndek� Baker-Howard kan davası,
1806’da b�r Kanada gey�ğ� avı part�s�n�n kötüye g�tmes�yle başladı ve
Howard’lardan b�rkaç k�ş�n�n pusu kurarak Baker’lardan üçünü
öldürdüğü 1830’lara kadar sona ermed�.

Ve bunlar sadece çok b�l�nen kan davalarıydı. Kentuckyl� yasa
yapıcı Harry Caud�ll b�r keres�nde Cumberland Platosu’ndak� b�r
kasabada bölge mahkemes� kât�b�n�n of�s�ne kısa b�r z�yarette
bulundu ve 1860’lardak� İç Savaş dönem�nden y�rm�nc� yüzyıl
başlarına uzanan b�n c�nayet �dd�anames�n�n bulunduğunu öğrend�.
Burası nüfusu h�ç on beş b�n� geçmem�ş ve b�rçok ş�ddet olayının
�dd�aname aşamasına h�ç ulaşmadığı b�r bölgeyd�. Caud�ll, Breath�tt
Yönet�m Bölges�’ndek� –ya da b�l�nen adıyla “Kanlı Breath�tt”tek�– b�r
c�nayet davasından söz eder; sanığın babası, “dev pala bıyıklı ve
kocaman �k� tabancası olan 50 yaşlarında b�r adam” yargıca doğru
�lerley�p onun tokmağını alınca dava ansızın sona erm�şt�r:

Kan davası güden k�ş� yargıç kürsüsüne vurdu ve şu anonsu yaptı:
“Mahkeme b�tm�şt�r, herkes g�deb�l�r. Bu dönem burada h�ç dava
görülmeyecek, ahal�.” Kırmızı suratlı yargıç bu sıradışı emre
�stemeye �stemeye uydu ve hızla kasabayı terk ett�. B�r sonrak�
dönem mahkeme toplandığında, mahkeme ve şer�f 60 m�l�s
tarafından desteklend�, ancak artık sanığın yargılanması söz konusu
değ�ld�. Kend�s� pusuya düşürülerek öldürülmüştü.

B�r a�le b�r d�ğer a�leyle savaşıyorsa bu b�r kan davasıdır. Aynı dağ
sırası çevres�nde konumlanmış küçük kasabalar �çer�s�nde pek çok
a�le b�rb�r�yle savaşıyorsa bu b�r modeld�r.



Appalaş model�n�n neden� neyd�? Yıllar �ç�nde b�rçok potans�yel
açıklama �ncelend�, tartışıldı ve konsensüse göre bölgeye
sosyologların “onur kültürü” olarak adlandırdığı özell�kle çok güçlü ve
tehl�kel� b�r gerg�nl�k yayılmış görünüyordu.

Onur kültürler� S�c�lya ya da İspanya’nın Bask Bölges� g�b� dağlık
bölgelerde ve d�ğer ver�ms�z alanlarda kök salmak eğ�l�m�nded�r.
Açıklamaya göre, eğer kayalık dağlarda yaşıyorsanız ürün ek�p
b�çemezs�n�z. Büyük olasılıkla koyun ya da keç� yet�şt�r�rs�n�z ve
hayvancılık çevres�nde gel�şen kültür tarım çevres�nde gel�şen
kültürden çok farklıdır. B�r ç�ftç�n�n hayatta kalması toplumdak� d�ğer
�nsanlarla �şb�rl�ğ�ne bağlıdır. Oysa hayvancılıkla uğraşan k�ş�
özgürdür. Ayrıca ç�ftç�ler geceler� geç�m kaynağının
çalınab�leceğ�nden kaygı duymazlar, çünkü b�r hırsız tarladak� bütün
ek�n� kend� başına b�çmey� göze almadıkça ürünler kolay kolay
çalınamaz. Oysa hayvancılık yapan, bu konuda kaygılanmak
durumundadır. Sürekl� hayvanlarını y�t�rme tehd�d� altındadır. Bu
nedenle de atak olmak zorundadır: Sözler�yle ve davranışlarıyla
güçsüz olmadığını açıkça ortaya koymak zorundadır. Adına sanına
yönel�k en küçük b�r meydan okuma karşısında b�le savaşmaya hazır
ve �stekl� olmak zorundadır ve “onur kültürü” den�len şey de �şte bu
anlama gel�r. Bu b�r adamın adının sanının, geç�m kaynağının ve
k�ş�sel değer�n�n merkez�nde olduğu b�r dünyadır.

“Genç çobanın adının sanının gel�ş�m�ndek� kr�t�k an onun �lk
kavgasıdır” d�yor etnograf J. K. Campbell Yunan�stan’dak� çobanlık
kültürünü kaleme alırken. “Kavgalar mutlaka �nsan �ç�nde gerçekleş�r.
B�r kahvede, köy meydanında, en çok da otlak sınırında yaşanır;
şöyle k� b�r çoban b�r d�ğer çobanın sürüden ayrılmış olan koyununa
taş atar ya da küfür savurur ve bu davranış koyunun sah�b� olan
çoban �ç�n kaçınılmaz olarak ş�ddet �çeren b�r karşılık gerekt�ren b�r
tehd�tt�r.”

O halde Appalaşlar’dak� durumun neden� neyd�? Bölgen�n �lk
sak�nler�n�n köken�yd�. Amer�ka’nın ıssız bölgeler den�len eyaletler� –
Pennsylvan�a sınırından güneye ve batıya doğru g�d�ld�ğ�nde V�rg�n�a
ve Batı V�rg�n�a’ya, Kentucky ve Tennessee’ye, Kuzey ve Güney
Carol�na’ya ve Alabama ve Georg�a’nın kuzey ucuna kadar olan
bölgeler– ez�c� çoğunlukla köken� dünyanın en vahş� onur



kültürler�nden b�r� olan göçmenler tarafından mesken ed�n�lm�şt�.
İskoçya-İrlanda kökenl�yd�ler; yan�, İskoçya’nın alçak araz�ler�nden,
İng�ltere’n�n kuzey bölgeler�nden ve Kuzey İrlanda, Ulster’den
gelm�şlerd�.

B�l�nen adıyla, sınır bölgeler�, yüzyıllar boyunca kavgalara sahne
olmuş, kuş uçmaz kervan geçmez ve yasa tanımaz alanlardı. Bölge
halkı ş�ddet� �y� b�l�yordu. Bu �nsanlar kayalık, ver�ms�z topraklar
üzer�nde hayvancılık yaparak kıt kanaat geç�nmeye çalışıyorlardı.
Çevreler�ndek� acımasızlık ve karmaşaya sıkı a�le bağları yaratarak
ve kan bağına duydukları sadakat� her şey�n üzer�nde tutarak karşılık
veren kab�le özell�kler�ne sah�p �nsanlardı. Kuzey Amer�ka’ya göç
ett�kler�nde de Amer�ka’nın �çler�ne, Harlan g�b�, kuş uçmaz kervan
geçmez, yasa tanımaz, kayalık ve ver�ms�z yerlere taşınmışlardı;
bunlar Esk� Dünya’da yaratmış oldukları onur kültürünü Yen�
Dünya’da da yaşatmalarına �z�n veren yerlerd�.

“Amer�ka’nın ıssız bölgeler�, �lk yerleş�mc�ler �ç�n tehl�kel� b�r
ortamdı, tıpkı Br�tanya’nın sınır bölgeler� g�b�” d�yor tar�hç� Dav�d
Hackett F�scher Alb�on’s Seed k�tabında.

Güneydek� dağlık bölgeler�n büyük bölümü, oturmuş b�r devlet
yönet�m�nden ya da hukukun üstünlüğünden yoksun, tartışmalı b�r
sınır bölges� anlamında “b�rden fazla tarafın hak �dd�a ett�ğ�
topraklar”dı. Sınır bölges�nde yaşayanlar, a�le s�stemler�ne, savaşçı
et�kler�ne, tarım ve hayvancılık ekonom�ler�ne, toprak ve mal
varlığına yönel�k tavırlarına ve �şe ve güce �l�şk�n f�k�rler�ne çok uygun
olan bu anarş�k ortamda kend�ler�n� d�ğerler�nden daha çok
yurtlarında h�ssed�yordu. Sınır kültürü bu ortama o kadar �y� uyum
sağlamıştı k� d�ğer etn�k gruplar da onu takl�t etme eğ�l�m� gösterd�.
Kuzey Br�tanya sınırlarının yaşam felsefes� bu “karanlık ve kanlı
zem�n”e egemen olageld�; kısmen sayıların gücüyle, ancak özell�kle
uygarlaşmamış ve tehl�kel� b�r dünyada hayatta kalmanın yollarından
b�r� olduğu �ç�n.[*]

B�r onur kültürünün zafer�, Amer�ka’nın güney�nde suç model�n�n
neden her zaman bu kadar bel�rg�n olduğunu açıklamaya yardımcı
oluyor. Orada c�nayet oranları ülken�n ger� kalanında olduğundan
daha yüksek. Ancak –hırsızlık g�b�– mala yönel�k suçlar ve “yabancı”



suçları daha düşük. Sosyolog John Shelton Reed’�n kaleme aldığı
g�b� “Güney’de yoğunlaşmış görünen c�nayetler hem kat�l hem de
kurban tarafından b�l�nen nedenlerle b�r�n�n (sıklıkla bu b�r kadındır)
tanıdığı b�r� tarafından öldürüldüğü c�nayetlerd�r.” Reed ekl�yor:
“İstat�st�kler göster�yor k� anlaşmazlık ve z�nadan kaçınab�len
Güneyl�, d�ğer herhang� b�r Amer�kalı kadar güvende, hatta büyük
olasılıkla onlardan daha da güvende.” Issız bölgelerde ş�ddet
ekonom�k kazanımla �lg�l� değ�l. K�ş�sel. Onurunuz �ç�n
savaşıyorsunuz.

Yıllar önce güneyl� gazetec� Hodd�ng Carter genç b�r adamken b�r
jür�de görev yaptığını anlatmıştı. Reed olayı şöyle anlatıyor:

Jür� önündek� dava, b�r dolum �stasyonuna komşu olan s�n�rl� b�r
bey-efend�yle �lg�l�yd�. Uyarılarına ve nam salmış öfkes�ne karşın,
aylarca, �stasyon çalışanlarının ve çevrede dolanan her tür alaycının
çeş�tl� şakalarına hedef olmuştu. B�r sabah av tüfeğ�n�n her �k�
namlusunu ona ez�yet edenler�n üzer�ne boşaltarak b�r�n� öldürdü, b�r
d�ğer�n� kalıcı b�ç�mde sakat bıraktı ve üçüncü b�r k�ş�y� de yaraladı…
Kuşkulu b�r yargıç jür�n�n oylarını aldığında, Carter “suçlu” d�yen tek
jür� üyes� oldu. D�ğerler�nden b�r�n�n �fades�yle “Onları vurmuş
olmasaydı, çok �y� b�r adam sayılmazdı, arkadaşlar.”

Ancak b�r onur kültüründe, s�n�rl� b�r beyefend� k�ş�sel b�r tehd�de
uygun b�r karşılık olarak b�r �nsanı vurmayı düşüneb�l�r. Ve ancak b�r
onur kültüründe b�r jür� –o koşullar altında– c�nayet�n suç olmadığını
düşüneb�l�r.

Farklı kültürel gruplar hakkında bu tür kapsamlı genellemeler
yapmak konusunda çoğu kez –haklı olarak– tedb�rl� davrandığımızın
farkındayım. Irksal ve etn�k stereot�pler böyle b�r form alıyor. Etn�k
geçm�şler�m�z�n köles� olmadığımıza �nanmak �st�yoruz.

Ancak bas�t gerçek şu k� on dokuzuncu yüzyılda Kentucky’dek� o
küçük kasabalarda neler olup b�tt�ğ�n� anlamak �st�yorsanız, geçm�şe
g�tmek zorundasınız ve sadece b�r �k� kuşak ger�ye g�tmekle
kalmamalısınız. İk� yüz, üç yüz, dört yüz yıl ger�ye, okyanusun d�ğer
kıyısındak� b�r ülkeye g�tmek ve o ülken�n çok spes�f�k b�r coğraf�
bölges�nde yaşayan �nsanların geç�nmek �ç�n tam olarak ne
yaptıklarına yakından göz atmak zorundasınız. “Onur kültürü”



h�potez�ne göre, nereden geld�ğ�n�z, sadece s�z�n nerede
büyüdüğünüz ya da anne babanızın nerede büyüdüğü anlamında
değ�l, büyük büyük anne babanızın ve büyük büyük büyük anne
babanızın, hatta büyük büyük büyük büyük anne babanızın nerede
büyüdüğü anlamında da öneml�. Bu gar�p ve güçlü b�r gerçek. Y�ne
de �ş�n sadece başlangıcı, çünkü daha yakından �ncelend�ğ�nde,
kültürel m�rasların daha da gar�p ve daha da güçlü olduğu ortaya
çıkıyor.

3.

1990’ların başlarında M�ch�gan Ün�vers�tes�’nden �k� ps�kolog –Dov
Cohen ve R�chard N�sbett– onur kültürü üzer�ne b�r deney yapmaya
karar verd�ler. On dokuzuncu yüzyılda Harlan g�b� yerlerde neler olup
b�tt�ğ�n�n, her durumda, yüzyıllar önce İng�ltere’n�n sınır bölgeler�nde
yerleşm�ş modeller�n b�r ürünü olduğunu b�l�yorlardı. Onur kültürünün
kalıntılarını modern çağda da bulmak olası mıydı? Böylel�kle, b�r
grup genç adamı b�r araya get�r�p onları tehd�t etmeye karar verd�ler.
“Oturduk ve 18, 20 yaşındak� b�r genc� can ev�nden vuracak tehd�d�n
ne olduğunu bulmaya çalıştık” d�yor Cohen. “‘Ahmak’ sözcüğüne
ulaşmamız fazla zaman almadı.”

Deney böylece devam ett�. M�ch�gan Ün�vers�tes�’ndek� sosyal
b�l�mler b�nasının bodrum katında dosya dolaplarının d�z�l� olduğu
uzun, dar b�r kor�dor vardı. Genç adamlar teker teker b�r sınıfa
çağrıldı ve kend�ler�nden b�r anket doldurmaları �stend�. Sonra anket
kağıdını kor�dorun sonuna götürüp bırakmaları ve sınıfa ger�
dönmeler� söylend�; bu bas�t, görünürde masum b�r akadem�k
alıştırmaydı.

Genç adamların yarısı �ç�n böyleyd�. Onlar kontrol grubuydu. D�ğer
yarısı �ç�nse, bu b�r tuzaktı. Genç adam el�nde anket kağıdıyla
kor�dorda yürürken, b�r başka adam –deney� gerçekleşt�renler�n suç
ortağı– onun yanından geçt� ve dosya dolaplarından b�r�n�n
çekmeces�n� açtı. Zaten dar olan kor�dor daha da daraldı. Genç
adam toparlanıp çek�lmeye çalışırken suç ortağı ona kızgın kızgın
baktı. Dosya dolabının çekmeces�n� gürültüyle kapattı, genç adamı



omzundan �tt� ve alçak, ancak �ş�t�leb�l�r b�r sesle tet�kley�c� sözcüğü
söyled�: “Ahmak.”

Cohen ve N�sbett, bu sözcüğün k�ş�ye yönet�lmes�n�n ne anlama
geld�ğ�n� olab�ld�ğ�nce doğru b�ç�mde ölçmek �st�yordu. Denekler�n�n
yüzler�ne baktılar ve orada ne kadar öfke gördükler�n� ölçtüler. Her
zamank�nden daha sıkı tokalaşıp tokalaşmadığını görmek �ç�n genç
adamla el sıkıştılar. Kend�ler�ne ahmak denmes�n�n –tahr�k ve
saldırganlığı etk�leyen hormonlar olan– testosteron ve kort�zol
sev�yeler�n� yükselt�p yükseltmed�ğ�n� görmek �ç�n, tehd�tten önce ve
sonra, genç adamlardan tükürük örnekler� aldılar. Son olarak
öğrenc�lerden aşağıdak� öyküyü okumaları ve bundan b�r sonuç
çıkarmaları �stend�:

Part�ye gelel� daha 20 dak�ka kadar olmuştu k� J�ll, bell� k� b�r
şeyden rahatsız, Steve’� kenara çekt�.

“Sorun ned�r?” d�ye sordu Steve.
“Larry. Yan�, sen�nle n�şanlı olduğumu b�l�yor, ama bu gece bana

daha ş�md�den �k� kez hamle yaptı.
J�ll kalabalığın arasına ger� döndü ve Steve gözler�n� Larry’n�n

üzer�nden ayırmamaya karar verd�. H�ç kuşkusuz, beş dak�ka �ç�nde
Larry uzanıp J�ll’� öpmeye çalıştı.

S�ze yönel�k b�r tehd�t söz konusu olduysa, Steve’�n Larry’ye ş�ddet
�çeren b�r şeyler yaptığını hayal etme olasılığınız daha mı yüksek?

Sonuçlar kuşkuya yer bırakmıyordu. Genç adamların kend�ler�ne
kötü b�ç�mde seslen�lmes�ne verd�kler� tepk�lerde bel�rg�n farklar söz
konusuydu. Bazılarında tehd�t, davranışları değ�şt�rm�şt�. Bazılarında
�se değ�şt�rmem�şt�. Verd�kler� tepk�de bel�rley�c� faktör, duygusal
açıdan kend�ler�n� ne kadar güvende h�ssett�kler�, entelektüel olup
olmadıkları ya da f�z�ksel açıdan heybetl� olup olmadıkları değ�ld�.
Öneml� olan nereden geld�kler�yd� ve sanırım bunun nereye
yöneld�ğ�n� tahm�n edeb�l�rs�n�z. ABD’n�n kuzey�nden olan genç
adamların çoğu olayı neşeyle karşıladı. Güldüler. Tokalaşma
b�ç�mler� değ�şmed�. Sank� b�l�nçs�zce kend� öfkeler�n� bastırmaya
çalışıyorlarmış g�b�, kort�zol sev�yeler� gerçekten düştü. Sadece
b�rkaçı Steve’�n Larry’ye ş�ddetle tepk� vereceğ�n� düşündü.



Pek� ya güneyl�ler? Aman Tanrım. Onlar öfkel�yd�. Kort�zol ve
testosteronları fırlamıştı. Sımsıkı tokalaşıyorlardı. Steve, Larry’n�n
canına okuyordu.

“Hatta korkak tavşan oyunu oynadık” d�yordu Cohen. “Öğrenc�ler�
kor�dorun d�ğer ucuna ger� gönderd�k ve hemen orada b�r suç
ortağımız daha vardı. Kor�dor tıkandığı �ç�n sadece b�r k�ş�n�n
geçeb�leceğ� kadar yer vardı. Kullandığımız adam 1,90 boyunda ve
110 k�loydu. Ün�vers�tede Amer�kan futbolu oynamıştı. Ş�md� b�r
ün�vers�te barında feda� olarak çalışıyordu. Kor�dorda �ş modunda
yürümekteyd�; barda b�r kavgayı ayırmak üzere �lerl�yormuş g�b�.
Soru şuydu: Feda�ye ne kadar uzaklıkta yoldan çek�leceklerd�? Ve
�nanın, her zaman yoldan çek�l�yorlardı.”

Kuzeyl�ler neredeyse h�ç etk�lenm�yordu. Tehd�t ed�lm�ş olsalar da
olmasalar da b�r buçuk, �k� metre kala yoldan çek�l�yorlardı.
Güneyl�ler �se, tam ters�, normal koşullarda tam olarak �taatkârdı, en
az �k� buçuk, üç metre önce kenara çek�l�yorlardı. Pek� ya daha yen�
tehd�t ed�lm�ş olmaları söz konusuysa? O zaman yarım metre kala.
B�r güneyl�ye ahmak ded�ğ�n�zde, kavga etmek �ç�n kaşınıyordu.
Cohen ve N�sbett o uzun kor�dorda onur kültürünün �şbaşında
olduğunu görmüşlerd�: Güneyl�ler W�x Howard’ın Küçük Bob Turner
tarafından pokerde h�le yapmakla suçlandığı zaman tepk� verm�ş
olduğu g�b� tepk� ver�yorlardı.

4.

Bu gar�p b�r çalışma, öyle değ�l m�? Atalarınınk�ne çok benzer
koşullarda yaşayan �nsan gruplarının atalarına çok benzer b�ç�mde
davrandığı sonucuna varılab�l�r. Ancak kor�dor çalışmasındak�
güneyl�ler Br�tanyalı atalarına benzer koşullarda yaşamıyordu. İlle de
Br�tanyalı atalarının olması b�le gerekm�yordu. Sadece Güney’de
büyüyüp yet�şmek durumunda kalmışlardı. H�çb�r� hayvancılıkla
uğraşmıyordu. Anne babaları da uğraşmamıştı. On dokuzuncu değ�l,
y�rm�nc� yüzyılın sonlarında yaşıyorlardı. Amer�ka’nın en kuzey�ndek�
ün�vers�telerden b�r�nde, M�ch�gan Ün�vers�tes�’nde okuyorlardı k� bu
da okula g�tmek �ç�n güneyden kuzeye yüzlerce m�l yolculuk edecek
kadar kozmopol�t olmaları anlamına gel�yordu. Bütün bunların önem�



yoktu. Hâlâ on dokuzuncu yüzyılda, Kentucky, Harlan’da yaşıyormuş
g�b� davranıyorlardı.

“Bu çalışmalardak� medyan öğrenc�n�z, 1990’larda 100 b�n doların
üzer�nde para kazanan b�r a�leden gel�yor” d�yor Cohen. “Bu etk�y�
gördüğümüz güneyl�ler, Appalaş tepeler�nden gelen çocuklar değ�l.
Daha çok Atlanta’dak� orta ve üst düzey Coca-Cola yönet�c�ler�n�n
çocukları. Ve büyük soru �şaret� de burada. Onlarda neden böyle b�r
etk� görmem�z gerek�yor? Neden yüz yıl sonra böyle b�r etk�
görmem�z gerek�yor? Atlanta banl�yöler�ndek� bu çocuklar sınır
bölgeler�ne özgü yaşam felsefes�ne göre m� davranıyor?”[*]

Kültürel m�raslar etk�l� güçler n�tel�ğ�nde. Der�n köklere sah�p ve
uzun ömürlü. Kuşaktan kuşağa d�ren�yor, onları yaratmış olan
ekonom�k, sosyal ve demograf�k koşullar ortadan kalktığında b�le
neredeyse h�ç bozulmuyor ve tavır ve davranışları yönlend�rmekte
öyle b�r rol oynuyorlar k� onlarsız dünyamıza b�r anlam vermek
olanaksız.[=]

Outl�ers’ta şu ana kadar başarının sürekl� ve düzenl� b�r avantaj
b�r�k�m�nden doğduğunu gördük: Nerede ve ne zaman doğduğunuz,
anne babanızın ne �ş yaptığı ve yet�şme koşullarınızın nasıl olduğu,
bütün bunlar dünyada ne kadar başarılı olacağınızı etk�l�yor.
Outl�ers’ta �k�nc� kısmın sorusu, atalarımızdan m�ras kalan
gelenekler�n ve davranış tarzlarının aynı rolü oynayıp oynamadığı.
Kültürel m�rasları c�dd�ye alarak, �nsanların neden başarılı oldukları
konusunda, �nsanların başarılı oldukları şey� nasıl daha da �y�
yapab�lecekler� konusunda b�r şeyler öğreneb�l�r m�y�z? Sanırım
öğreneb�l�r�z.



YEDİNCİ BÖLÜM

Uçak Kazalarına İl�şk�n
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“METEOROLOJİ RADARININ BİZE



ÇOK YARDIMI OLMUŞTUR, KAPTAN.”

1.

5 Ağustos 1997 sabahı Kore Havayolları’nın 801 sefer sayılı
uçağının kaptan p�lotu saat altıda uyandı. Daha sonra a�les�
soruşturma yapanlara onun b�r saatl�ğ�ne spor salonuna g�tt�ğ�n�,
sonra eve dönüp o akşamk� Guam yolculuğu �ç�n uçuş planı üzer�nde
çalıştığını söyleyeceklerd�. B�raz kest�rd� ve öğle yemeğ�n� yed�. Eş�,
öğleden sonra saat üçte, Seul’e g�tmek üzere evden çıktığını, K�mpo
Uluslararası Haval�manı’nda hazırlıklarına devam etmek �ç�n
yeter�nce erken ayrıldığını söyled�. Kore Hava Kuvvetler�’ndek�
görev�n�n ardından, yaklaşık dört yıldır Kore Havayolları’nda p�lottu.
Jumbo jetlerdek� 3 b�n 200 saatl�k deney�m� dâh�l, toplam 8 b�n 900
saatl�k uçuş deney�m� vardı. B�rkaç ay önce alçak �rt�fadak� b�r jumbo
jet motoru arızasında durumu başarıyla kontrol altına alab�ld�ğ� �ç�n
çalıştığı havayolu ş�rket� tarafından kend�s�ne uçuş güvenl�ğ� ödülü
ver�lm�şt�. 42 yaşındaydı ve 10 gün önce tanısı konan bronş�t nöbet�
dışında, sağlığı mükemmeld�.

Saat 19:00’da, kaptan p�lot, yardımcı p�lot ve uçuş mühend�s� b�r
araya gelerek yolculukla �lg�l� formal�teler� yer�ne get�rd�ler. B�r Boe�ng
747 uçuracaklardı; havacılık dünyasında “klas�k” olarak b�l�nen
model. Uçak mükemmel durumdaydı. B�r zamanlar Kore’n�n
cumhurbaşkanlığı uçağıydı. 801 sefer sayılı uçak çıkıştan akşam
saat 10:30’da ayrıldı ve 20 dak�ka sonra havada sey�r hal�ndeyd�.
Kalkış sorunsuzdu. Gece saat b�r buçuktan hemen önce uçak
bulutların �ç�nden çıktı ve uçuş mürettebatı �ler�dek� ışıkları fark ett�.

“Burası Guam mı?” d�ye sordu uçuş mühend�s�. B�r anlık b�r
sess�zl�kten sonra “Burası Guam, Guam” ded�.

Kaptan p�lot kıkırdadı: “Güzel!”
Yardımcı p�lot Hava Traf�k Kontrolü’ne uçağın “Charl�e Bravo’dan

[boran bulutlarından] çıktığını” b�ld�rd� ve “soldak� altı numaralı uçak
p�st� �ç�n radar vektörler�n�” �sted�.



Uçak Guam Havaalanı’na �n�şe geçt�. Kaptan p�lot görerek
yaklaşacaklarını söyled�. K�mpo’dan Guam Havaalanı’na daha önce
sek�z kez, son olarak da b�r ay önce uçmuştu; havaalanını ve
çevredek� araz�y� �y� b�l�yordu. İn�ş takımları açıldı. Flaplar 10 derece
açıldı. Gece saat 1:41’� 48 san�ye geçe kaptan p�lot “S�lecekler� aç”
ded� ve uçuş mühend�s� söylenen� yaptı. Yağmur yağıyordu. Yardımcı
p�lot “Görünmüyor mu?” ded�. P�st� arıyordu. Göremed�. B�r san�ye
sonra Yere Yakınlık Mesafes� Uyarı S�stem�’n�n elektron�k ses�
duyuldu: “500 [f�t].” Uçak yerden 500 f�t yukarıdaydı. İy� de uçak
p�st�n� görem�yorlarsa bu nasıl olab�l�rd�? İk� san�ye geçt�. Uçuş
mühend�s� şaşkın b�r ses tonuyla “Ha?” ded�.

1:42’y� 19 san�ye geçe yardımcı p�lot “Pas geçel�m” ded�; yüksel�p
büyük b�r da�re ç�zel�m ve sonra tekrar �nmey� deneyel�m, anlamında.

B�r san�ye sonra uçuş mühend�s� “Görünmüyor” ded�. Yardımcı
p�lot “Görünmüyor, pas” d�ye ekled�.

1:42’y� 22 san�ye geçe uçuş mühend�s� tekrar “Dön” ded�.
1:42’y� 23 san�ye geçe kaptan p�lot “Dön” d�ye tekrar ett�, ancak

uçağı yükseltmekte geç kalmıştı.
1:42’y� 26 san�ye geçe uçak havaalanının üç m�l güneybatısında

yoğun b�tk� örtüsüne sah�p b�r dağ olan N�m�tz Dağı’nın yamacına
çarptı; 60 m�lyon dolar değer�nde, 212.000 k�logramlık çel�k kütle
saatte yüz m�l hızla kayalık araz�ye çakıldı. Uçak der�n b�r vad�ye
düşüp alev almadan önce, 2.000 f�t kayarak b�r petrol boru hattını
kopardı ve çam ağaçlarını kırdı. Kurtarma ek�pler� kaza yer�ne
ulaştığında uçaktak� 254 k�ş�den 228’� can verm�şt�.

2.

Kore Havayolları’nın 801 sefer sayılı uçağı düşmeden 20 yıl önce,
Kore Havayolları’ndan b�r Boe�ng 707 Rus hava sahasına g�rd� ve
Barents Den�z� üzer�nde b�r Sovyet asker� jet� tarafından vuruldu. Bu
b�r kazaydı; yan�, nad�r yaşanan ve felaket türünden, ancak takd�r�
�lah�, herhang� b�r havayolunun başına geleb�lecek b�r şey.
Soruşturuldu ve �ncelend�. Ders alındı. Raporlar kayda geçt�.



İk� yıl sonra, Kore Havayolları’ndan b�r Boe�ng 747 Seul’de düştü.
İk� yıl �ç�nde �k� kaza �y�ye �şaret değ�l. Üç yıl sonra havayolu Sakhal�n
Adası yakınında b�r 747 daha kaybett�; bunu 1987’de Andaman
Den�z�’ne düşen b�r Boe�ng 707, 1989’da Tr�pol� ve Seul’de
gerçekleşen �k� kaza ve sonra 1994’te Güney Kore, Cheju’da
gerçekleşen b�r kaza daha �zled�.[*]

Bu s�c�le bell� b�r perspekt�ften bakarsak, 1988-1998 dönem�nde
Amer�kan Un�ted A�rl�nes g�b� b�r havayolunun “kayıp” oranı m�lyonda
0,27’yd� k� bu da her dört m�lyon uçuştan b�r�nde kaza sonucu b�r
uçak kaybetmeler� anlamına gel�yordu. Aynı dönemde Kore
Havayolları’nın kayıp oranı m�lyonda 4,79’du; 17 katın üzer�nde.

Kore Havayolları’nın uçakları o kadar sık düşüyordu k� –Amer�kan
kaza da�res� sınırları �ç�ndek� uçak kazalarını soruşturmakla görevl�
b�r kuruluş olan– Ulusal Ulaştırma Güvenl�k Kurulu (NTSB), Guam
kazasına �l�şk�n raporunu hazırladığında, rapora soruşturma
başladıktan sonra gerçekleşen bütün yen� Kore Havayolları
kazalarını �çeren b�r l�ste de eklemek zorunda kaldı: Guam’dan
neredeyse tam b�r yıl sonra Seul, K�mpo’ya düşen 747; sek�z hafta
sonra Kore’n�n Ulsan Havaalanı’nda p�stten çıkan jet yolcu uçağı;
onu �zleyen Mart ayında Pohang Havaalanı’nda b�r duvara toslayan
McDonnell Douglas 83; ondan b�r ay sonra Şanghay’da b�r yerleş�m
bölges�ne düşen jet yolcu uçağı. NTSB sadece b�rkaç ay daha
bekleseyd�, raporuna b�r kaza daha ekleyeb�l�rd�: Uyarı z�l�n�n kokp�tte
en az 14 kez çalmasına karşın, Londra’nın Stansted Havaalanı’ndan
kalktıktan hemen sonra düşen b�r kargo uçağı.

N�san 1999’da Delta Havayolları ve A�r France, Kore
Havayolları’yla uçuş ortaklıklarını askıya aldılar. Güney Kore’ye
b�nlerce asker sağlayan ABD Ordusu hemen personel�ne bu
havayoluyla uçmayı yasakladı. Güney Kore’n�n güvenl�k dereces�
ABD Federal Havacılık Da�res� tarafından düşürüldü ve Kanadalı
yetk�l�ler Kore Havayolları yönet�m�ne ş�rket�n Kanada hava
sahasında uçma ve �n�ş yapma haklarını feshetmey� düşündükler�n�
b�ld�rd�.

Anlaşmazlığın ortasında Kore Havayolları’nın faal�yetler�ne �l�şk�n
b�r bağımsız denet�m halka sızdırıldı. Kore Havayolları yetk�l�ler�



hemen 40 sayfalık raporun sansasyon amaçlı olduğunu ve gerçekler�
yansıtmadığını açıkladı, ancak artık bu noktada ş�rket�n adını sanını
korumak �ç�n çok geçt�. Denet�m raporu, mürettebatın yakıt �kmal�
sırasında uçak p�st� asfaltı üzer�nde ya da kargo yükleme alanında
s�gara �çt�ğ� g�b� ayrıntılara yer ver�yordu. “Mürettebat uçuş sırasında
gazete okuyordu ve çoğu kez gazeteler� uyarı ışığının yanması
durumunda onu göremeyecekler� b�ç�mde tutuyorlar” den�yordu.
Raporda moral bozukluğu, prosedür �hlaller� ve 747 “klas�k” �le �lg�l�
eğ�t�m standartlarının “kaptan p�lotun bütünüyle �ş göremez hale
gelmes� durumunda Klas�k f�losundak� yardımcı p�lotların uçağı
�nd�r�p �nd�remeyeceğ� konusunda kuşku yaratacak kadar” yeters�z
olduğu sonucu yer alıyordu.

Şanghay kazasından sonra, Kore cumhurbaşkanı K�m Dae-jung
konuşmak zorunda olduğunu h�ssett�. “Kore Havayolları sorunu
sadece b�r ş�rket�n sorunu değ�ld�r, bütün ülken�n sorunudur” ded�.
“Ülkem�z�n güven�l�rl�ğ� tehl�keded�r.” Sonra Dae-jung
cumhurbaşkanlığı uçağını Kore Havayolları’ndan yen� rak�b�
As�ana’ya kaydırdı.

Ancak sonra küçük b�r muc�ze oldu. Kore Havayolları düzeld�.
Bugün prest�jl� SkyTeam ortaklığının saygın b�r üyes�. Güvenl�k s�c�l�
1999’dan bu yana lekes�z. 2006’da Kore Havayolları’na geç�rd�ğ�
dönüşüm �ç�n A�r Transport World tarafından Phoen�x Ödülü ver�ld�.
Havacılık uzmanları s�ze Kore Havayolları’nın artık dünyanın
herhang� b�r havayolu kadar güvenl� olduğunu söyleyecekt�r.

Bu bölümde b�r kaza soruşturması yürüteceğ�z: Ş�rket�n söz
konusu dönüşümü nasıl gerçekleşt�rd�ğ�n�, ç�zg�n�n dışındak� en kötü
noktadan dünyanın en �y� havayollarından b�r� olma noktasına nasıl
geld�ğ�n� tam olarak anlama çabasıyla, “kara kutu” kaydını
d�nleyeceğ�z, uçuş kayıtlarını �nceleyeceğ�z, hava, bölge ve
havaalanı koşullarına bakacağız ve Guam kazasını d�ğer çok benzer
uçak kazalarıyla karşılaştıracağız. Bu karmaşık ve gar�p b�r öykü.
Ancak çok bas�t b�r gerçeğe bağlı; Harlan ve M�ch�gan öğrenc�ler�n�n
b�rb�r�ne g�rm�ş h�kayes�nde de var olan gerçek bu. Kore Havayolları
kültürel m�rasın önem�n� kavrayana kadar başarılı olamadı, kend�n�
düzeltemed�.



3.

Uçak kazaları gerçek yaşamda nad�ren f�lmlerdek� g�b� gerçekleş�r.
Motorun b�r parçası alev alıp patlamaz. Kalkışın kuvvet�yle uçak
dümen� ansızın kopmaz. Kaptan p�lot yer�nden zıplayıp soluğu
kes�lerek “Aman Tanrım” demez. T�p�k t�car� yolcu uçağı –gel�ş�m�n�n
bu aşamasında– b�r ekmek kızartma mak�nes� kadar güven�leb�l�r
n�tel�kted�r. Uçak kazaları çok daha büyük olasılıkla küçük zorlukların
ve görünürde önems�z arızaların b�r�k�m�n�n b�r sonucudur.[*]

Örneğ�n, t�p�k b�r kazada, hava kötüdür; �lle de berbat olmayab�l�r,
ancak p�lotun her zamank�nden b�raz daha fazla gerg�n h�ssetmes�ne
neden olacak kadar kötüdür. Kazaların büyük bölümünde, uçak
rötarda olduğu �ç�n p�lotlar acele etmekted�r. Kazaların yüzde
52’s�nde, kaza anında p�lot en az 12 saatt�r uyanıktır; bu da yorgun
olduğu ve çok �y� düşünemed�ğ� anlamına gel�r. Ve yüzde 44’ünde �k�
p�lot daha önce h�ç b�rl�kte uçmamıştır; bu nedenle de b�rb�rler�
karşısında kend�ler�n� rahat h�ssetmemekted�rler. Sonra hatalara sıra
gel�r ve sadece tek b�r hata söz konusu değ�ld�r. T�p�k b�r kaza
b�rb�r�n� �zleyen yed� �nsan hatası �çer�r. P�lotlardan b�r�, tek başına
sorun olmayacak yanlış b�r şey yapar. Sonra d�ğer� bunun üzer�ne b�r
hata daha yapar k� �lk hatayla b�rleşt�ğ�nde hâlâ felaket
oluşturmamaktadır. Ancak sonra bunun üzer�ne b�r hata daha
yaparlar ve sonra başka b�r hata, başka b�r hata, başka b�r hata ve
başka b�r hata daha. Felakete yol açan, bütün bu hataların
komb�nasyonudur.

Dahası, bu yed� hata, nad�ren b�lg�yle ya da uçuş becer�s�yle �lg�l�
hatalardır. P�lotun kr�t�k b�r tekn�k manevrayı tartışması gerek�r ve
sonra başarısız olur demek �stem�yorum. Uçak kazalarına yol açan
bu tür hatalar her zaman takım çalışması ve �let�ş�m hatalarıdır. B�r
p�lot öneml� b�r şey� b�l�yordur ve her nedense d�ğer p�lota söylemez.
B�r p�lot yanlış b�r şey yapar ve d�ğer p�lot da bu hatayı fark etmez.
Zor b�r durumun karmaşık b�r d�z� adımla çözülmes� gerek�r ve
p�lotlar, şöyle ya da böyle, koord�nasyonda başarısız olur, bu
adımlardan b�r�n� atlar.

“Bütün p�lot kab�n� �k� k�ş�n�n faal�yet göstereceğ� b�ç�mde
tasarlanmıştır ve en �y� �şley�ş b�r k�ş� d�ğer�n� kontrol ett�ğ�nde ya da



her �k� taraf da katılım göstermeye �stekl� olduğunda sağlanır” d�yor
Earl Weener; kend�s� Boe�ng’de uzun yıllar güvenl�k konusunda
başmühend�s olarak çalışmış. “B�r şeyler� doğru yapmazsanız
uçaklar h�ç affetmez. Ve �k� k�ş�n�n uçağı �şb�rl�ğ� �ç�nde
çalıştırmasının, uçağı tek b�r p�lotun uçurup d�ğer�n�n sadece bu
p�lotun �ş göremez hale gelmes� durumunda görev� üstlenmek �ç�n
orada olmasından daha güvenl� olduğu, uzun b�r zamandır b�l�n�yor.”

Örneğ�n, Kolomb�yalı havayolu ş�rket� Av�anca’nın Ocak 1990’da
052 sefer sayılı uçağının düştüğü ünlü (havacılık çevreler�nde ünlü
d�yel�m) kazayı düşünün. Av�anca kazası “modern” uçak kazalarının
özell�kler� �ç�n o kadar �y� b�r örnek k� uçuş okullarında �ncelen�yor.
Hatta bu uçağa olanlar, yed� yıl sonra Guam’da olacaklara o kadar
benz�yordu k� burası Kore Havayolları’nın uçak kazası sorununun
sırrını araştırmaya başlamak �ç�n �y� b�r nokta.

Uçağın kaptan p�lotu Laureano Cav�edes’t�. Onun yardımcı p�lotu
Maur�c�o Klotz’tu. Kolomb�ya, Medell�n’den New York’un Kennedy
Havaalanı’na gel�yorlardı. O akşam hava kötüydü. Doğu Yakası’nda
poyraz es�yor, beraber�nde yoğun s�s ve yüksek rüzgârlar get�r�yordu.
Newark Havaalanı’nda 203 uçuş ertelenm�şt�. LaGuard�a
Havaalanı’nda �k� yüz uçuş ertelenm�şt�. Ph�ladelph�a’da 161,
Boston’dak� Logan Havaalanı’nda 53 ve Kennedy’de 99 uçuş
ertelenm�şt�. Hava koşulları neden�yle Av�anca New York rotası
üzer�nde Hava Traf�k Kontrolü tarafından üç kez gec�kt�r�ld�. Uçak
V�rg�n�a, Norfolk üzer�nde 19 dak�ka, Atlant�c C�ty üzer�nde 29 dak�ka
ve Kennedy Havaalanı’nın 40 m�l güney�nde 29 dak�ka da�re ç�zd�.

1 saat 15 dak�kalık b�r gec�kmeden sonra Av�anca’ya �n�ş �zn�
ver�ld�. Uçak f�nal yaklaşmaya geçerken p�lotlar c�dd� b�r rüzgâr
kes�nt�s�yle karşı karşıya kaldı. Güçlü b�r rüzgâra karşı uçuyor, aşağı
süzülürken hızlarını korumak �ç�n ekstra güç kullanmak zorunda
kalıyorlardı. Ansızın, h�çb�r uyarı olmaksızın, önden esen rüzgârda
çarpıcı b�r düşüş oldu; uçak p�st�ne �nmey� başaramayacak kadar
hızlı uçuyorlardı. T�p�k olarak, uçak bu durumda otomat�k p�lota bağlı
olmalı, rüzgârın kes�lmes�ne hemen gerekt�ğ� g�b� karşılık vermel�yd�.
Ancak uçağın otomat�k p�lotu bozuktu ve devre dışı bırakılmıştı. P�lot
son anda duruma müdahale ett� ve “dönüp tur atma” yoluna g�tt�.
Uçak Long Island üzer�nde gen�ş b�r da�re ç�zd� ve Kennedy



Havaalanı’na tekrar yaklaştı. Ansızın uçağın motorlarından b�r�
durdu. “Bana p�st� göster�n!” d�ye bağırdı p�lot, çares�zce, Kennedy’ye
bozulan uçağını güvenle yere �nd�reb�lecek kadar yakın olduğunu
umarak. Ancak Kennedy 16 m�l uzaktaydı.

707, Long Island’ın şık Oyster Bay kasabasında, ten�s şamp�yonu
John McEnroe’nun babasına a�t olan araz�ye hızla düştü. 158
yolcudan 73’ü öldü. Kazanın neden�n� saptamak b�r gün b�le almadı:
“Yakıtın tükenmes�.” Uçakta h�çb�r sorun yoktu. Havaalanında h�çb�r
sorun yoktu. P�lotlar sarhoş falan değ�ld�. Uçağın yakıtı b�tm�şt�.

4.

“Bu klas�k b�r vaka” d�yordu emektar p�lot Suren Ratwatte; kend�s�
yıllarca “�nsan faktörler�” araştırmalarıyla �lg�lenm�şt�. Bu
araştırmalarda �nsanların nükleer enerj� santral� ve uçak g�b�
karmaşık s�stemlerle nasıl etk�leş�me g�rd�kler� anal�z ed�l�yor.
Ratwatte, Sr� Lankalı; bütün yet�şk�nl�k yaşamı boyunca t�car� jetler�
uçurmuş, 40’larında, capcanlı b�r adam. Onunla Manhattan’dak�
Sheraton Hotel’�n lob�s�nde oturuyorduk. Duba�’den yola çıktığı uzun
b�r uçuşun ardından b�r jumbo jet� Kennedy Havaalanı’na henüz
�nd�rm�şt�. Ratwatte, Av�anca vakasını �y� b�l�yordu. Kazanın t�p�k
önkoşullarını saymaya başladı. Poyraz. Gec�ken uçuş. Otomat�k
p�lotla �lg�l� küçük tekn�k arıza. Üç kez uzun uzun havada kalma; bu
sadece 80 dak�kalık ekstra uçuş değ�l, alçak �rt�fada ekstra uçuş
demekt� k� b�r uçak böyle b�r durumda bulutların üzer�nde,
yükseklerde tükett�ğ�nden çok daha fazla yakıt tüket�yordu.

“Uçurdukları b�r ‘yed�-sıfır-yed�’yd� k� bu esk� b�r uçaktır ve
uçurulması çok zordur” ded� Ratwatte. “Bu uçak çok uğraştırır. Uçuş
kontroller� h�drol�k değ�ld�r. B�r d�z� palanga ve çubukla uçağın f�z�ksel
metal yüzeyler�ne bağlanmıştır. Bu uçağı uçurmak �ç�n son derece
güçlü olmalısınız. Uçağın gökyüzünde seyr�n� sağlıyorsunuz. Bu
kürek çekmek kadar f�z�ksel b�r çaba. Şu ank� uçağımı ben parmak
uçlarımla uçuruyorum. B�r kumanda kolu kullanıyorum. Ben�m
aygıtlarım çok büyük. Onların aygıtları kahve f�ncanı
büyüklüğündeyd�. Ve onların otomat�k p�lotu bozulmuştu. Bu
nedenle, kaptan p�lot sağ el�yle hızı kontrol eder ve sol el�yle uçağı



uçururken, her b�r� b�r kahve f�ncanı büyüklüğündek� bu dokuz aygıta
bakmaya devam etmek zorunda kaldı. Dayanma gücünün son
noktasına gelm�şt�. Başka h�çb�r şey yapacak kaynağı kalmamıştı.
Yorgun olduğunuzda �şte bunlar yaşanır. Karar alma becer�ler�n�z
erozyona uğrar. B�r şeyler� –b�r başka gün atlamayacağınız b�r
şeyler�– atlamaya başlarsınız.”

Kaza yer�nde bulunan kara kutuda, uçuşun son saat�nde, Kaptan
P�lot Cav�edes’�n sürekl� Hava Traf�k Kontrolü’nden ver�len yönler�n
İspanyolca’ya çevr�lmes�n� �sted�ğ� duyuluyor; sank� artık İng�l�zce’s�n�
kullanacak enerj�s� kalmamış g�b�. On kez de yönler�n tekrar
ed�lmes�n� �st�yordu. Tam sonuna doğru “Ben�mle daha yüksek sesle
konuşun” d�yordu. “S�z� duymuyorum.” Uçak Kennedy’n�n tam
güneydoğusunda 40 dak�ka da�re ç�zerken –p�lot kab�n�ndek� herkes
yakıtın tükenmekte olduğunu b�l�yorken– p�lot pekâlâ sadece 65 m�l
uzaklıktak� Ph�ladelph�a’ya �nmek �steyeb�l�rd�. Ancak �stemed�;
uçağın Yere Yakınlık Mesafes� Uyarı S�stem� en az 15 kez ötmüş,
kaptan p�lota uçağı fazla alçaktan uçurduğunu b�ld�rm�şt�. Kaptan
p�lot habers�z görünüyordu. İn�ş� yarıda kest�ğ�nde hemen yükselerek
da�re ç�zmel�yd�; bunu yapmadı. Yorgundu.

Bütün bunlar olurken kokp�t der�n b�r sess�zl�k �ç�ndeyd�.
Cav�edes’�n yanında yardımcı p�lotu Maur�c�o Klotz oturuyordu ve
uçuş kaydında uzun uzun hışırtılar ve motor ses�nden başka b�r şey
duyulmuyordu. Hava Traf�k Kontrolü’yle �let�ş�m� yürütmek bütünüyle
Klotz’un sorumluluğundaydı; bu da o gecek� rolünün kes�nl�kle kr�t�k
olduğu anlamına gel�yordu. Oysa davranışı gar�p b�r b�ç�mde pas�ft�.
Kennedy Havaalanı’nın güneybatısında atılan üçüncü tura kadar
Klotz Hava Traf�k Kontrolü’ne uçağın alternat�f b�r havaalanına
ulaşmaya yetecek kadar yakıtı olduğunu sanmadığını söylemed�.
Mürettebatın Hava Traf�k Kontrolü’nden duyduğu b�r sonrak� şey
“Bekley�n” ve ardından “Kennedy Havaalanı’na �n�ş �zn� ver�lm�şt�r”
oldu. Soruşturmayı yürütenler, daha sonra, Av�anca p�lotlarının Hava
Traf�k Kontrolü’nün onları kuyruğun –Kennedy Havaalanı üzer�nde
da�re ç�zen d�ğer pek çok uçağın– önüne alıyor olduklarını tahm�n
ett�kler�ne kanaat get�rd�. Gerçekte, onları öne almıyorlardı. Sadece
kuyruğun sonuna ekl�yorlardı. Bu kr�t�k b�r yanlış anlamaydı; sonuçta
uçağın kader� buna bağlı olacaktı. İy� de p�lotlar duruma açıklık



kazandırmak �ç�n konuyu tekrar d�le get�rd�ler m�? Hayır. Yakıt
sorununu da aradan 38 dak�ka geçmeden tekrar gündeme
get�rmed�ler.

5.

Ratwatte’ye göre, kokp�ttek� sess�zl�ğ�n h�çb�r anlamı yoktu. Ve
buna b�r açıklama get�rmek �ç�n Ratwatte o sabah Duba�’den gel�rken
kend� başına neler geld�ğ�nden söz etmeye başladı. “Arkada b�r
hanımefend� vardı” ded�. “Ona felç geld�ğ�n� düşündük. Nöbet
geç�r�yordu. Kusuyordu. Kötü durumdaydı. Kızı ABD’de yaşayan
H�ntl� b�r hanımefend�yd�. Eş� İng�l�zce b�lm�yordu, H�ntçe b�lm�yordu,
sadece Pencap d�l�n� b�l�yordu. H�ç k�mse onunla �let�ş�m kuramadı.
Pencap bölges�ndek� b�r köyden �lk kez dışarı adım atıyor g�b�yd� ve
h�ç paraları yoktu. Bu olay gerçekleşt�ğ�nde Moskova üzer�ndeyd�k,
ancak Moskova’ya �nemeyeceğ�m�z� b�l�yordum. İnseyd�k bu
�nsanların başına ne gel�rd�, b�lm�yordum. Yardımcı p�lota ‘Uçağı sen
uçur. Hels�nk�’ye g�tmek zorundayız’ ded�m.”

Ratwatte’n�n o an karşı karşıya kaldığı sorun çok uzun b�r uçuşun
daha ortasına b�le gelmem�ş olmalarıydı; bu da çoğunlukla �n�ş
anında yakıt tanklarında bulunan m�ktardan çok daha fazla
yakıtlarının olması anlamına gel�yordu. “Maks�mum �n�ş ağırlığının 60
ton üzer�ndeyd�k” ded�. “Bu nedenle b�r seç�m yapmak zorundaydım.
Yakıtı boşaltab�l�rd�m. Ancak ülkeler yakıtın boşaltılmasından nefret
eder. P�s b�r madded�r; bunun �ç�n ben� Baltık Den�z� üzer�ne
yönlend�reb�l�rlerd�, oraya g�tmek 40 dak�kamı alırdı ve büyük
olasılıkla, hanımefend� hayatını kaybetm�ş olurdu. Bu nedenle, ne
olursa olsun �nmeye karar verd�m. Ben�m seç�m�m.”

Bu da uçağın “ağır b�r yükle �nmes�” anlamına gel�yordu. Otomat�k
�n�ş s�stem�n� kullanamazlardı, çünkü s�stem bu kadar ağır b�r uçağı
yönlend�rmeye ayarlanmamıştı.

“O aşamada kontrolü ele aldım” d�ye devam ett�. “Uçağın çok
yumuşak �nmes�n� sağlamak zorundaydım; yoksa yapısal hasar r�sk�
oluşab�l�rd�. Gerçek b�r karmaşa ortaya çıkab�l�rd�. Ağır olmanın
performansla �l�şk�l� sorunları da var. P�st� geçer ve dönüp tur atmak



zorunda kalırsanız tekrar yükselmeye yetecek �tme gücünü
bulamayab�l�rs�n�z.”

“Bu zor b�r �şt�. B�rçok faktörle uğraşıyorsunuz. Bunu gerekt�ğ� g�b�
yapmalısınız. Uzun b�r uçuş olduğu �ç�n �k� p�lot daha vardı. Böylel�kle
onları ayarladım ve her şeyle onlar �lg�lend�. Orada dört k�ş�yd�ler; bu
da her şey�n koord�ne ed�lmes�ne gerçekten yardımcı oldu. Daha
önce Hels�nk�’ye h�ç g�tmem�şt�m. Havaalanının nasıl olduğu
hakkında h�çb�r f�kr�m yoktu, p�stler�n yeter�nce uzun olup olmadığı
hakkında h�çb�r f�kr�m yoktu. B�r yol bulmak, oraya �n�p
�nemeyeceğ�m�z bel�rlemek, performans parametreler�n� saptamak ve
ş�rkete ne yaptığımızı söylemek zorundaydım. Bell� b�r noktada artık
üç farklı k�ş�yle konuşuyordum; Duba�’yle konuşuyordum, Ar�zona’da
telefona b�r doktorun çıktığı b�r h�zmet olan MedL�nk’le
konuşuyordum ve arkadak� hanımefend�ye eşl�k eden �k� doktorla
konuşuyordum. 40 dak�ka aralıksız.”

“Hels�nk�’de hava çok güzel olduğu �ç�n şanslıydık” ded�. “Kötü b�r
havada artı ağır b�r uçakla artı b�lmed�ğ�n�z b�r havaalanına �nmeye
çalışmak, bu �y� b�r şey değ�l. F�nland�ya b�r�nc� dünya ülkes� olduğu
�ç�n �y� organ�ze olmuşlardı, çok esnekt�ler. Onlara ‘Yüküm ağır.
Rüzgâra karşı �n�ş yapmak �st�yorum’ ded�m. Böyle b�r durumda
kend� hızınızı kesmek �st�yorsunuz. Sorun değ�l, ded�ler. B�z�
normalde kullandıklarının tam ters� yönden �nd�rd�ler. Kent�n
üzer�nden geld�k; gürültü gerekçes�yle çoğu kez bundan
kaçınıyorlar.”

Ratwatte’ye neler gerekt�ğ�n� düşünün. İy� b�r p�lot olması
gerek�yordu. Söylemeye b�le gerek yok: Ağır yükle �n�ş yapab�lecek
tekn�k becer�ye sah�p olması gerek�yordu. Ancak Ratwatte’n�n
yapmış olduğu ve söz konusu ac�l �n�ş� başarılı kılmış olan neredeyse
d�ğer her şey, p�lotluk becer�ler�ne �l�şk�n katı tanımın dışında
kalıyordu.

Uçağının hasar alma r�sk�yle b�r kadının yaşamını y�t�rmes� r�sk�n�
karşılaştırmak zorundaydı ve bu kararı verd�kten sonra da arkadak�
hasta yolcu �ç�n Hels�nk�’ye �nmen�n get�receğ� sonuçlarla
Moskova’ya �nmen�n get�receğ� sonuçlar arasındak� farkı düşünmek
zorundaydı. Daha önce h�ç görmed�ğ� b�r havaalanının parametreler�



konusunda hızla kend�n� eğ�tmek zorundaydı: Bu havaalanı
gökyüzündek� en büyük jetlerden b�r�n�, üstel�k normal �n�ş ağırlığının
60 ton üzer�nde b�r ağırlıktayken ağırlayab�l�r m�yd�? Ve en öneml�s�,
yolcularla, doktorlarla, kop�lotuyla, uykularından uyandırdığı yardımcı
mürettebatla, Duba�’dek� üstler�yle ve Hels�nk�’dek� Hava Traf�k
Kontrolü’yle konuşmak zorundaydı. Yolcunun felç nöbet�yle
Hels�nk�’ye �n�ş arasında geçen 40 dak�ka �ç�nde kokp�tte sadece
b�rkaç san�ye sess�zl�k olduğunu söylemek yanlış olmaz.
Ratwatte’n�n yapması gereken �let�ş�m kurmaktı, üstel�k sadece
em�rler yağdırmak anlamında değ�l, aynı zamanda olab�ld�ğ�nce açık
ve şeffaf b�r b�ç�mde yüreklend�rmek, güzel sözlerle �kna etmek,
sak�nleşt�rmek, müzakere etmek ve b�lg� paylaşmak anlamında.

6.

İşte, bunun tam ters�, 052 sefer sayılı Av�anca uçağının o �lk
başarısız �n�ş denemes� önces�nde konuşulanlar. Sorun, hava
durumu. S�s o kadar yoğun k� Klotz ve Cav�edes nerede olduklarını
çıkaramıyorlar. Y�ne de konuşmalarının �çer�ğ�ne değ�l, b�ç�m�ne
d�kkat ed�n. Özell�kle de konuşmalar arasındak� sess�zl�kler�n
uzunluğuna ve Klotz’un tonlamasına.

CAVIEDES: P�st nerede? Görmüyorum. Görmüyorum.
İn�ş takımını ger� çekerler. Kaptan p�lot Klotz’a başka b�r

uçuş yolu �stemes�n� söyler. On san�ye geçer.
CAVIEDES [SANKİ KENDİ KENDİNE]: Yakıtımız yok...
P�lotlar b�rb�rler�ne tekn�k tal�mat ver�rken 17 san�ye geçer.
CAVIEDES: P�ste ne oldu, b�lm�yorum? P�st� görmed�m.
KLOTZ: P�st� görmed�m.
Hava Traf�k Kontrolü devreye g�rer ve sola dönmeler�n�

söyler.
CAVIEDES: Onlara ac�l durumda olduğumuzu söyle!
KLOTZ [HAVA TRAFİK KONTROLÜ’NE]: Tamam, �st�kamet

b�r-sek�z-sıfır; of, b�r kez daha deneyeceğ�z. Yakıtımız b�t�yor.
Kokp�ttek� manzarayı hayal ed�n. Uçağın yakıtı tehl�kel� derecede

azalmış durumda. İlk �n�ş denemeler�n� henüz yaptılar. Uçağın daha



ne kadar havada kalab�leceğ�ne �l�şk�n h�çb�r f�k�rler� yok. Kaptan p�lot
çares�zl�kten çılgına dönmüş: “Onlara ac�l b�r durumda olduğumuzu
söyle!” Ve Klotz ne d�yor? Tamam, �st�kamet b�r-sek�z-sıfır; of, b�r kez
daha deneyeceğ�z. Yakıtımız b�t�yor.

Öncel�kle, “yakıtın tüken�yor olması” Hava Traf�k Kontrolü
term�noloj�s�nde h�çb�r anlam taşımıyor. Bütün uçaklar,
dest�nasyonlarına yaklaşırken, yakıtlarını tüketmekted�rler. Klotz 052
sefer sayılı uçağın alternat�f b�r havaalanına g�tmeye yetecek kadar
yakıtı kalmadığını mı söylemek �st�yordu? Yakıt konusunda
kaygılanmaya başladıklarını mı söylemek �st�yordu? İk�nc�s�, kr�t�k
tümcen�n yapısına d�kkat ed�n. Klotz Hava Traf�k Kontrolü’nün verd�ğ�
tal�matın rut�n tekrarıyla söze g�r�yor ve tümcen�n �k�nc� yarısına
kadar yakıtla �lg�l� kaygısına değ�nm�yor. Bu b�r restoranda “Evet,
b�raz daha kahve alacağım; of, boğuluyorum, boğazıma kem�k kaçtı”
demek g�b�. Garson onu ne kadar c�dd�ye alırdı? Klotz’un konuştuğu
hava traf�k kontrolörü “bunu sadece laf arasında geçen b�r yorum
olarak aldığını” daha sonra doğruladı. Hava traf�k kontrolörler� fırtınalı
gecelerde p�lotların her zaman tükenmekte olan yakıttan söz
etmeler�ne alışıktır. Klotz’un tümcen�n �k� yarısı arasına ekled�ğ� “of”
b�le söyled�ğ� şey�n önem�n� azaltmaya yarıyor. O gece 052 sefer
sayılı uçakla �lg�lenm�ş olan b�r d�ğer hava traf�k kontrolörüne göre,
Klotz “çok umursamaz b�r tarzda” konuşmuştu. “Ses�nde h�çb�r telaş
yoktu.”

7.

D�lb�l�mc�ler�n Klotz’un o sırada uğraştığı şey� tanımlamak �ç�n
kullandıkları ter�m “yumuşatılmış anlatım”dır; söylenmekte olan şey�n
anlamını önems�z g�b� göstermeye ya da üzer�n� örtmeye yönel�k b�r
çabayı d�le get�r�r. K�barlık gösterd�ğ�m�zde, utandığımızda ya da
otor�teye meydan okuduğumuzda bunu yaparız. Patronunuzun s�ze
b�r �y�l�k yapmasını �st�yorsanız “Bu bana Pazartes� mutlaka
gerekecek” demezs�n�z. Konuyu yumuşatarak anlatırsınız. “Çok zor
olacaksa zahmet etmey�n, ama hafta sonu b�r göz atab�l�rsen�z
har�ka olur” ders�n�z. Böyle b�r durumda konuyu yumuşatarak
anlatmak kes�nl�kle doğrudur. Ancak başka durumlarda –örneğ�n,
fırtınalı b�r gecede, kokp�tte– bu b�r sorundur.



D�lb�l�mc�ler Ute F�scher ve Jud�th Orasanu b�r keres�nde b�r grup
kaptan ve yardımcı p�lota aşağıdak� h�potet�k senaryoyu verd�ler ve
böyle b�r durumda nasıl tepk� verecekler�n� sordular:

Meteoroloj� radarında 25 m�l �ler�dek� b�r bölgede ş�ddetl� yağış
olduğunu fark ed�yorsunuz. Bölgen�zde gök gürültülü ve sağanak
yağışlı fırtına rapor ed�lm�ş ve haf�f türbülans h�ssed�l�yor olmasına
karşın [p�lot] Mach, 73 hızında mevcut rotasını koruyor. Uçağınızın
bu bölgeye g�rmeyeceğ�nden em�n olmak �st�yorsunuz.

Soru: P�lota ne ders�n�z?
F�scher ve Orasanu’nun kafasında, p�lotu rotasını değ�şt�rmeye ve

kötü havadan kaçınmaya �kna etmen�n en az altı yolu vardı;
bunlardan her b�r� farklı düzeyde yumuşatılmış anlatım �çer�yordu.

1. Em�r: “30 derece sağa dön.” Bu akla get�r�leb�l�r b�r
noktaya temas etmen�n en açık ve doğrudan yoludur. Burada
yumuşatılmış anlatım söz konusu değ�ld�r.

2. Mürettebat Görev B�ld�r�m�. “Sanırım artık sağa dönmem�z
gerek�yor.” “B�z” �fades�n�n kullanımına ve �steğ�n bu kez çok
spes�f�k olmadığına d�kkat ed�n. Bu b�raz daha yumuşak b�r
yol.

3. Mürettebat Öner�s�: “Fırtınaya g�rmeyel�m.” Burada “bu
�şte beraber�z” �fades� g�zl�.

4. Soru: “Hang� yöne g�tmek �st�yorsun?” Bu mürettebata
öner�de bulunmaktan daha da yumuşak b�r �fade, çünkü
konuşmacı yönet�m�n kend�s�nde olmadığını kabul ed�yor.

5. Terc�h: “Bence sağa ya da sola dönmek akıllıca olur.”
6. İpucu: “Şu 25 m�l sonrak� durum tehl�kel� görünüyor.” Bu

�çler�nde en yumuşatılmış �fadey� oluşturuyor.
F�scher ve Orasanu gördüler k� böyle b�r durumda kaptan p�lotlar

ez�c� çoğunlukla em�r verecekler�n� söylüyordu: “30 derece sağa
dön.” Çünkü astlarından b�r�yle konuşuyorlardı. Dobra olmaktan
korkmuyorlardı. D�ğer yanda, yardımcı p�lotlar patronlarıyla
konuşuyor oldukları �ç�n, en yumuşatılmış seçeneğ� terc�h ett�.
İpucunu.



F�scher ve Orasanu’nun çalışmasını okuyup da b�r parça pan�ğe
kapılmamak zor, çünkü b�r �pucu deş�fre ed�lmes� en zor ve
redded�lmes� en kolay türde b�r �stek. 1982’de Wash�ngton D.C.
dışında gerçekleşen A�r Flor�da kazasında yardımcı p�lot kaptan
p�lota kanatlarda tehl�kel� m�ktarda buz olduğunu tam üç kez
söylemeye çalışmıştı. Ancak nasıl söylemeye çalıştığına b�r bakın.
Heps� de �pucu tarzında:

YARDIMCI PİLOT: Arkadan, ah �şte oradan nasıl buz
sarktığına bak, görüyor musun?

Sonra:
YARDIMCI PİLOT: Bütün o buz sarkıtlarını, vesa�re, görüyor

musun?
Ve sonra:
YARDIMCI PİLOT: Arkadaş, şu şeyler� er�tmeye çalışmak,

bu, bu akıntıya kürek çekmek, �nsana yanıltıcı b�r güvenl�k
duygusu ver�yor, sadece buna yarıyor.

Sonunda, kalkış �ç�n �z�n alırken, yardımcı p�lot �fadey� �k�
derece yükselterek mürettebat öner�s� hal�ne get�r�yor:

YARDIMCI PİLOT: B�r süred�r burada olduğumuza göre şu
kanatların üzer�ndek� şeyler� kontrol edel�m.

KAPTAN PİLOT: Sanırım b�r dak�ka �ç�nde g�tmek
zorundayız.

Uçak Potomac Nehr�’ne çakılmadan önce, yardımcı p�lotun
kaptan p�lota söyled�ğ� son şey b�r �pucu, öner� ya da em�r
değ�l. Gerçeğ�n bas�t b�r �fades� ve bu kez kaptan onunla
hemf�k�r.

YARDIMCI PİLOT: Larry, düşüyoruz, Larry.
KAPTAN PİLOT: B�l�yorum.

Yumuşatılmış anlatım uçak kazalarının en büyük anomal�ler�nden
b�r�n� açıklıyor. T�car� havayollarında kaptan ve yardımcı p�lotlar uçuş
görevler�n� eş�t b�ç�mde paylaşıyor. Ancak tar�hsel olarak uçak
kazalarının “p�lot koltuğunda” kaptan p�lot oturduğu zaman
gerçekleşme olasılığı çok daha yüksek. İlk bakışta bu durum h�çb�r
anlam �fade etm�yor g�b�; çünkü kaptan p�lot hemen her zaman daha



deney�ml� b�r p�lot n�tel�ğ�nded�r. Ancak A�r Flor�da kazasını düşünün.
Eğer kaptan konumundak�, yardımcı p�lot olsaydı, üç kez �pucu ver�r
m�yd�? Hayır, em�r ver�rd� ve uçak düşmezd�. En az deney�me sah�p
p�lot tarafından uçurulduğunda uçaklar daha güvenl�d�r, çünkü �k�nc�
p�lot konuşmaktan çek�nmeyecekt�r.

Yumuşatılmış anlatımla savaşmak, son 15 yıl �ç�nde t�car�
havacılıkta en büyük mücadelelerden b�r� hal�ne geld�. Bell� başlı her
havayolu artık yen� mürettebata anlaşılır ve �dd�alı b�ç�mde �let�ş�m
kurmayı öğretmek �ç�n tasarlanmış olan “Mürettebat Kaynağı
Yönet�m�” adlı eğ�t�me yer ver�yor. Örneğ�n, b�rçok havayolu,
kop�lotlara b�r şey�n çok ters g�tt�ğ�n� düşünmeler� durumunda
p�lotlara karşı çıkmaları �ç�n standartlaştırılmış b�r prosedür öğret�yor.
(“Kaptan,... konusunda kaygılıyım.” Sonra “Kaptan,... konusunda
rahatsızım.” Ve eğer kaptan p�lot hâlâ tepk� verm�yorsa “Kaptan,
durumun güvens�z olduğuna �nanıyorum.” Ve eğer bu da �şe
yaramazsa, uçağın yönet�m� yardımcı p�lota geç�yor.) Havacılık
uzmanları, son yıllarda uçak kazalarındak� olağanüstü azalmanın,
d�ğer her şey kadar, yumuşatılmış anlatıma karşı ver�len savaşta
kazanılan başarıyla da �lg�l� olduğunu söyleyecekt�r.

“Çok bas�t b�r düzeyde, b�z�m havayolu ş�rket�nde d�rett�ğ�m�z
şeylerden b�r� kaptan ve yardımcı p�lotun b�rb�rler�ne �s�mler�yle
seslenmeler�d�r” d�yordu Ratwatte. “Bunun �şe yaradığını
düşünüyoruz. ‘Kaptan, yanlış b�r şey yapıyorsunuz’ demek b�r �s�m
kullanmaktan daha zor. Ratwatte yumuşatılmış anlatımı çok c�dd�ye
almıştı. Av�anca kazasının b�r öğrenc�s� olup da böyle h�ssetmemen�z
olanaksızdı. Şöyle devam ed�yordu: “K�ş�sel olarak ben�m yapmaya
çalıştığım şeylerden b�r�, b�raz alçakgönüllü olmaya çalışmak.
Kop�lotlarıma ‘Ben çok sık uçmuyorum. Ayda üç dört kez. S�z çok
daha fazla uçuyorsunuz. Eğer aptalca b�r şey yaptığımı görürsen�z,
neden� çok sık uçmamamdır. Bu nedenle, bana her şey� söyley�n.
Bana yardım ed�n’ d�yorum. Umut ed�len o k� bu onların
düşündükler�n� rahatça söylemeler�ne yardımcı oluyor.

8.



052 sefer sayılı Av�anca uçağının kokp�t�ne ger� dönel�m. Uçak �lk
�n�ş denemes�n� yarıda kest�kten sonra Kennedy’den ger� dönüp
uzaklaşıyor. Hava Traf�k Kontrol’le görüşmekte olan Klotz ne zaman
tekrar �n�şe geçeb�lecekler�n� anlamaya çalışıyor. Cav�edes ona
dönüyor.

CAVIEDES: Ne ded�?
KLOTZ: Ona ş�md� �nemed�ğ�m�z �ç�n tekrar deneyeceğ�m�z�

b�ld�rd�m b�le…
Dört san�ye sess�zl�k.
CAVIEDES: Ona ac�l durumda olduğumuzu b�ld�r.
Tekrar dört san�ye sess�zl�k. Kaptan tekrar aynı şey� d�le

get�rmey� dener.
CAVIEDES: Söyled�n m�?
KLOTZ: Evet, efend�m. Söyled�m b�le.
Klotz Hava Traf�k Kontrol’le konuşmaya başlayarak rut�n

ayrıntıların üzer�nden g�der.
KLOTZ: B�r-beş-sıfır Av�anca sıfır-beş-�k� 2.000’de ağır.

Kaptan p�lotun pan�klemek üzere olduğu açık.
CAVIEDES: Ona yakıtımız olmadığını söyle.

Klotz tekrar Hava Traf�k Kontrol’le konuşur.
KLOTZ: Yüksel ve 3.000’de kal ve of, yakıtımız b�t�yor,

efend�m.
Y�ne aynı şey. O s�h�rl� tanıma, hava traf�k kontrolörler�n�n kulak

vermek �ç�n eğ�t�ld�ğ� “ac�l duruma” y�ne değ�n�lm�yor. B�r tümcen�n
sonunda “yumuşatılmış” b�r “of” ünlem�n�n ardından sadece
“yakıtımız b�t�yor, efend�m” den�yor. Sayıyorsanız, Av�anca’nın
hataları artık ç�ft hanel� rakamlara ulaşmış durumda.

CAVIEDES: Yakıtımızın olmadığını söyled�n m�?
KLOTZ: Evet, efend�m. Söyled�m b�le…
CAVIEDES: Güzel.



Bu b�r trajed�n�n başlangıcı olmasaydı, sürekl� gel�ş g�d�şler� b�r
Abbott ve Costello komed�s�ne benzeyeb�l�rd�.

B�r dak�kanın b�raz üzer�nde b�r süre geçer.
HAVA TRAFİK KONTROLÜ: Av�anca sıfır-beş-�k� ağır, ah,

s�z� yaklaşık 15 m�l kuzeydoğuya alacağım ve sonra
yaklaşmanız �ç�n ger� döndüreceğ�m. S�z�n �ç�n ve yakıtınız
açısından uygun mu?

KLOTZ: Sanırım uygundur. Çok teşekkür eder�m.
Sanırım uygundur. Çok teşekkür eder�m. Düşmek üzereler! Uçuş

görevl�ler�nden b�r� durumun ne kadar c�dd� olduğunu görmek �ç�n
kokp�te g�r�yor. Uçuş mühend�s� boş yakıt gösterges�ne �şaret ed�yor
ve parmağıyla boğazını kesme hareket� yapıyor.[*] Ancak h�çb�r şey
söylem�yor. İzleyen beş dak�ka �ç�nde d�ğerler� de h�çb�r şey
söylem�yor. Tels�z sesler� ve rut�n �şler var ve sonra uçuş mühend�s�
“Dört numaralı motor alev aldı!” d�ye bağırıyor.

Cav�edes “Bana p�st� göster�n” d�yor, ancak p�st 16 m�l uzakta.
36 san�ye sess�zl�k oluyor. Uçağın hava traf�k kontrolörü b�r kez

daha seslen�yor.
HAVA TRAFİK KONTROLÖRÜ: Havaalanına, havaalanına

ulaşma- ya yetecek kadar yakıtınız var mı?
Kayıt sona er�yor.

9.

“Bu kaza hakkında anlamanız gereken şey şu k�” d�yordu
Ratwatte, “New York’un hava traf�k kontrolörler� kaba, saldırgan ve
tehd�t ed�c� olmalarıyla ünlüdür. Ancak onlar çok da �y�d�r. Çok
sıkıntılı b�r ortamda, alışılmadık b�r traf�k yoğunluğuyla başa çıkarlar.
JFK Havaalanı çevres�nde dolanırken kaybolan b�r p�lota �l�şk�n ünlü
b�r h�kaye vardır. Yere �nd�kten sonra JFK’de bu ne kadar kolaydır,
b�lemezs�n�z. Tam b�r lab�rentt�r. Her neyse, b�r kadın kontrolör bu
p�lota çok kızar ve ‘Durun. H�çb�r şey yapmayın. Ben s�z�nle
konuşana dek ben�mle de konuşmayın’ der Ve p�lotu orada bırakır.



Sonunda p�lot m�krofonu alıp ‘Hanımefend�. Geçm�ş yaşamımda
s�z�nle evl� m�yd�k acaba?’ der.”

“New York’un hava traf�k kontrolörler� �nanılmazdır. Olaya şöyle
bakarlar: ‘Kontrol bende. Sus ve ded�ğ�m� yap.’ S�z� tersleyeceklerd�r.
Ve eğer yapmanızı �sted�kler� şey hoşunuza g�tmezse s�z de onları
terslemek zorundasınız. O zaman ‘Tamam o halde’ d�yeceklerd�r.
Terslemezsen�z, s�z� aceleye get�receklerd�r. B�r Br�t�sh A�rways
uçağının New York’a gel�ş�n� anımsıyorum. New York Hava Traf�k
Kontrolü tarafından zora koşuluyorlardı. İng�l�z p�lotlar ‘Heathrow’a
g�d�p b�r uçağın nasıl kontrol ed�ld�ğ�n� orada öğrenmel�s�n�z’ dem�şt�.
Bu b�r ruh meseles�. Bu türden karşılıklı özver�ye alışık değ�lsen�z,
New York Hava Traf�k Kontrolü çok çok gözdağı ver�c� olab�l�yor. Ve
bu Av�ancalı beylere ardı ardına gözdağı ver�lm�şt�.”

Ratwatte’n�n Kennedy Hava Traf�k Kontrolü karşısında kend�n�
ortaya koymadığı hayal b�le ed�lemez; sev�ms�z ya da ısrarcı olduğu
ya da çok büyük b�r egosu bulunduğu �ç�n değ�l, dünyayı farklı b�r
b�ç�mde gördüğü �ç�n. Kokp�tte yardıma �ht�yacı olduğunda, yardımcı
mürettebatı uyandırırdı. Moskova’nın doğru yer olmadığını
düşünüyorsa, Hels�nk�’ye g�derd�, Hels�nk� onu rüzgârla karşılarsa, eh
o zaman, rüzgâra karşı onlardan yardım �sterd�. O sabah
Hels�nk�’den ayrılırken uçağı yanlış p�ste ayarlamıştı ve yardımcı
p�lotu hemen hataya değ�nd�. Anımsadıkları Ratwatte’y� güldürüyor.
“Masa İsv�çrel�d�r. Ben�m hatamı düzeltt�ğ�ne çok sev�nd�. Ger�
dönerken yol boyunca ben� h�ç m� h�ç umursamadı.”

Ratwatte şöyle devam ett�: “Adamların yapması gereken tek şey
kontrolöre ‘Yapmaya çalıştığınız şeye yetecek kadar yakıtımız yok’
demekt�. Bütün yapmaları gereken ‘Bunu yapamayız. 10 dak�ka
�ç�nde yere �nmek zorundayız’ demekt�. Bunu kontrolöre anlatmayı
başaramadılar.”

Ratwatte �şte bu noktada d�kkatle konuşmaya başladı, çünkü b�z�
çoğu kez rahatsız eden türde kültürel b�r genelleme yapmak
üzereyd�. Ancak Av�anca’da olup b�tenler o kadar gar�pt� k� –
görünürde öyles�ne açıklanamazdı k�– Klotz’un yetk�nl�kten uzak,
kaptan p�lotun �se yorgun olduğu g�b� b�r açıklamadan daha fazlasını
gerekt�r�yordu. Kokp�tte daha der�n –daha yapısal– b�r şeyler



gerçekleşmekteyd�. Bu kazaya yol açan ya p�lotların Kolomb�yalı
olmasıyla �lg�l� b�r şeyse? “Bakın, h�çb�r Amer�kalı p�lot buna
katlanamazdı. İşte mesele bu” ded� Ratwatte. “Onlar ‘D�nle dostum,
�nmek zorundayım’ derd�.”

10.

1960’larda ve 70’lerde Hollandalı ps�kolog Geert Hofstede IBM’�n
Avrupa genel merkez�ndek� �nsan kaynakları departmanında
çalışıyordu. Hofstede’n�n görev� dünyayı gez�p çalışanlarla
konuşmak, onlara sorunları nasıl çözdükler�, b�rl�kte nasıl çalıştıkları,
otor�teye yönel�k tavır ve davranışlarının nasıl olduğu g�b� konularda
sorular sormaktı. Anketler uzun ve karmaşıktı ve zamanla Hofstede
kültürler�n b�rb�rler�nden hang� yollarla ayrıldığını anal�z etmek �ç�n
çok büyük b�r ver�tabanı gel�şt�reb�ld�. Bugün “Hofstede’n�n Boyutları”
kültürlerarası ps�koloj�de en yaygın kullanılan parad�gmalar arasında.

Örneğ�n, Hofstede’n�n �dd�asına göre, kültürler, b�reylerden kend�
yaşamlarına ne ölçüde sah�p çıkmalarını bekled�kler�ne bakılarak,
b�rb�rler�nden �şe yarar b�ç�mde ayırt ed�leb�l�rd�. Hofstede bu ölçümü
“b�reyc�l�k-kolekt�v�zm skalası” olarak adlandırdı. Bu skalanın
b�reyc�l�k ucunda en yüksek puanı alan ülke ABD’d�r. Şaşırmamak
gerek, ABD aynı zamanda dünyada yurttaşlarına genel sağlık
s�gortası sağlamayan tek gel�şm�ş ülked�r. Skalanın d�ğer ucunda
Guatemala bulunuyor.

Hofstede’n�n b�r d�ğer boyutu “bel�rs�zl�kten kaçınma”dır. B�r kültür
bel�rs�zl�ğ� ne kadar hoş göreb�l�r? İşte Hofstede’n�n ver�tabanına
göre “bel�rs�zl�kten kaçınma” sıralamasındak� �lk beş ülke; b�r d�ğer
dey�şle, kurallara ve planlara en çok bel bağlayan ve koşullar ne
olursa olsun prosedürlere en çok bağlı kalan ülkeler:

1. Yunan�stan
2. Portek�z
3. Guatemala
4. Uruguay
5. Belç�ka

En sondak� beş ülke, bel�rs�zl�ğ� en çok hoş göreb�len kültürler:



49. Hong Kong
50. İsveç
51. Dan�marka
52. Jama�ka
53. S�ngapur

Hofstede’n�n bu skala üzer�nde doğru ya da yanlış b�r yer
olduğunu �dd�a etmed�ğ�n� vurgulamak öneml�. B�r kültürün bu
boyutlardan herhang� b�r�ndek� konumunun o ülkeden olan b�r�n�n
nasıl davrandığını bel�rlemek konusunda çok kes�n b�r öngörü aracı
olduğunu da söylem�yor; örneğ�n, Guatemala’dan b�r�n�n son derece
b�reyc� olması olanaksız değ�ld�r.

Gerçekte N�ssbett ve Cohen’�n M�ch�gan Ün�vers�tes�’nde yaptıkları
kor�dor çalışmasından sonra �ler� sürmüş olduklarına çok benzer b�r
şey söylüyor. Hep�m�z kend�m�ze özgü b�r k�ş�l�ğe sah�b�z. Ancak
�ç�nde büyüdüğümüz toplumun geçm�ş�nden gelen eğ�l�m, varsayım
ve refleksler bu k�ş�l�ğ�n üzer�nde yer almaktadır ve bu farklılıklar
olağanüstü spes�f�kt�r.

Örneğ�n, Belç�ka ve Dan�marka b�rb�r�ne uçakla sadece aşağı
yukarı b�r saatl�k b�r uzaklıktadır. Görüntü olarak Dan�markalılar
Belç�kalılara çok benzer ve s�z� Kopenhag’da b�r sokağın köşes�nde
�nd�recek olsalardı, oranın Brüksel’dek� b�r sokak köşes�nden h�ç de
farklı olmadığını görürdünüz. Oysa sıra bel�rs�zl�kten kaçınmaya
geld�ğ�nde, �k� ülke b�rb�r�nden ancak bu kadar ayrı olab�l�r. Hatta
Dan�markalılar bel�rs�zl�ğ� hoş görmek konusunda Avrupalılardan
çok, Jama�kalılara yakın. Dan�marka ve Belç�ka Avrupalıların yaygın
l�beral-demokrat geleneğ�n� paylaşıyor olab�l�rler, ancak –yüzlerce yıl
önces�ne uzanan– farklı geçm�şlere, d�nsel geleneklere, d�llere,
mutfaklara, m�mar�lere ve edeb�yatlara sah�pler. Ve bütün bu
farklılıkların toplamı şu; r�sk ve bel�rs�zl�kle uğraşmayı gerekt�ren bell�
durumlarda Dan�markalılar Belç�kalılardan çok farklı b�r b�ç�mde tepk�
ver�yor.

Y�ne de tüm Hofstede Boyutları �ç�nde belk� de en �lg�nç olanı onun
“Güç Mesafes� Endeks�” olarak adlandırdığı şey. Güç mesafes�,
h�yerarş�ye yönel�k tavırlarla �lg�l�; özell�kle de bell� b�r kültürün



otor�teye ne kadar değer verd�ğ� ve saygı duyduğuyla �lg�l�. Güç
mesafes�n� ölçmek �ç�n Hofstede “Deney�mler�n�ze göre, şu sorun
hang� sıklıkta ortaya çıkıyor; çalışanların yönet�c�ler�yle aynı görüşte
olmadıklarını d�le get�rmekten korkmaları hang� sıklıkta yaşanan b�r
durum?” g�b� sorular yöneltt�. “Kurum ve kuruluşların daha güçsüz
üyeler�, gücün eş�t olarak dağıtılmamasını” ne ölçüde “kabul ed�yor
ve bekl�yor?” Yaşlı �nsanlara ne kadar saygı duyuluyor ve onlardan
ne kadar korkuluyor? Gücü el�nde tutanlara özel ayrıcalıklar ver�l�yor
mu?

“Güç mesafes� endeks� düşük olan ülkelerde” d�yor Hofstede.
Culture’s Consequences başlıklı klas�k metn�nde:

güç, gücü el�nde tutanların neredeyse utandığı b�r şeyd�r ve onu
daha az öneml� göstermeye çalışacaklardır. B�r zamanlar İsveçl� (güç
mesafes� endeks� düşük b�r ülke) b�r ün�vers�te yetk�l�s�n�n gücünü
kullanab�lmek �ç�n güçsüz görünmeye çalıştığını duymuştum. L�derler
resm� sembollerden vazgeçerek gayr� resm� statüler�n�
güçlend�reb�l�rler. (Güç mesafes� endeks� düşük olan) Avusturya’da
Başbakan Bruno Kre�sky’n�n bazen tramvaya b�nd�ğ� b�l�n�yordu.
1974’te Hollandalı (güç mesafes� endeks� düşük b�r ülke) başbakan
Joop den Uyl’u Portek�z’dek� b�r kamp alanında kend� karavanında
tat�l yaparken gördüm. Belç�ka ve Fransa g�b� güç mesafes� endeks�
yüksek olan ülkelerde güçlüler�n böyle davranma olasılığı çok
düşüktür.[*]

Hofstede’n�n bulgularının havacılık sektöründe çalışan �nsanlar
üzer�ndek� etk�s�n� hayal edeb�l�rs�n�z. Sonuçta, yumuşatılmış anlatım
ve takım çalışması konusundak� büyük mücadeleler�n�n amacı
neyd�? Kokp�ttek� güç mesafes�n� azaltmaya yönel�k b�r g�r�ş�md�.
Hofstede’n�n güç mesafes�ne �l�şk�n sorusu –“Deney�mler�n�ze göre,
şu sorun hang� sıklıkta ortaya çıkıyor; çalışanların yönet�c�ler�yle aynı
görüşte olmadıklarını d�le get�rmekten korkmaları hang� sıklıkta
yaşanan b�r durum?”– tam da havacılık uzmanlarının yardımcı
p�lotlara kaptan p�lotlarla olan �l�şk�ler� konusunda sordukları soruydu.
Ve Hofstede’n�n çalışması havacılık dünyasında h�ç k�msen�n başına
gelmem�ş b�r şey� ortaya koydu: Yardımcı p�lotları kend�ler�n�
göstermeye �kna etme görev� çok büyük ölçüde onların kültüründek�
güç mesafes� dereces�ne bağlı olacaktı.



Ratwatte, Kennedy Havaalanı’nda kontrolörler�n h�çb�r Amer�kalıya
böyles�ne ölümcül b�ç�mde gözdağı veremeyeceğ�n� söylerken bunu
demek �st�yordu. Amer�ka klas�k b�r düşük güç mesafes� kültürüdür.
İt�p kakma söz konusu olduğunda Amer�kalılar Amer�kalı-lık’larına
başvurur ve bu Amer�kalı-lık traf�k kontrolörüyle eş�t olma düşünces�
anlamına gel�r. Pek� ya güç mesafes� skalasının d�ğer ucunda hang�
ülke var? Kolomb�ya.

Kültürün p�lot davranışlarını açıklamakta oynadığı rolü ortaya
koymak �ç�n herkesten daha fazla çaba gösterm�ş olan ps�kolog
Robert Helmre�ch, Av�anca kazasının ardından, kaza konusunda
kaleme aldığı başarılı anal�zde Klotz’un hang� ülkeden olduğunu göz
önüne almadan onun davranışını anlayamayacağınızı, o günkü
açmazının, benzers�z b�ç�mde, otor�teye der�nden ve sürekl� saygı
duyan b�r k�ş�n�n açmazı olduğunu �ler� sürdü. Helmre�ch şöyle
yazmıştı:

Kolomb�yalıların güç mesafes� endeks�n�n yüksek oluşu, yardımcı
p�lot cephes�nde engel yaratmış olab�l�r, çünkü kaptan p�lot güç
mesafes� endeks� yüksek olan kültürlerden beklenen (otokrat�k
olmasa da) açık karar alma eylem�n� serg�lemekte başarısız oldu.
B�r�nc� ve �k�nc� yardımcı p�lotlar kaptan p�lotun karar almasını
beklem�ş olab�l�rler, ancak aynı zamanda alternat�f ortaya koymakta
da �stekl� davranmamış olab�l�rler.

Klotz kend�n� ast olarak görüyor. Kr�z� çözmek onun görev� değ�l.
Kaptan p�lotun görev�, ancak kaptan p�lot yorgun ve h�çb�r şey
söylem�yor. Sonra şu karşısındak�ler� h�çe sayarak çevredek�
uçaklara em�rler yağdıran Kennedy Havaalanı hava traf�k
kontrolörler� var. Klotz onlara başının belada olduğunu söylemeye
çalışıyor. Ancak kend� kültürel d�l�n� kullanıyor, b�r astın üstüyle
konuştuğu g�b� konuşuyor. Oysa kontrolörler Kolomb�yalı değ�l. Güç
mesafes� endeks� düşük olan New Yorklular. Kend�ler�yle havadak�
p�lotlar arasında h�yerarş�k b�r boşluk görmüyorlar ve onların
gözünde, b�r p�lotun yumuşatılmış anlatımı, üstler�ne göstermes�
gereken saygı anlamına gelm�yor. P�lotun herhang� b�r sorunu
olmadığı anlamına gel�yor.



Konuşma kayıtlarında kontrolörlerle Klotz arasındak� kültürel
�let�ş�ms�zl�ğ�n �nsana okurken b�le acı verecek kadar bel�rg�n hale
geld�ğ� b�r nokta var. Kazadan dak�kalar önce Av�anca �le kontrol
kules� arasındak� son haberleşme. Klotz kontrolörün yakıt durumuna
�l�şk�n sorusuna yanıt olarak “Sanırım uygundur. Çok teşekkür
eder�m” d�yor. Sonra Cav�edes Klotz’a dönüyor.

CAVIEDES: Ne ded�?
KLOTZ: Adam kızgın.

Kızgın! Klotz duygusal olarak �nc�nm�ş! Uçağı felaket�n eş�ğ�nde.
Ancak kültürünün ona dayatmış olduğu ve astların üstler�n�n
em�rler�ne uymalarını gerekt�ren d�nam�kten kaçamıyor. İç�nde
bulunduğu zor durumu karşı tarafa anlatmaya çalıştığını ve bunda
başarısız olduğunu düşündü ve çıkardığı tek sonuç, kontrol
kules�ndek� üstler�n� şöyle ya da böyle kızdırmış olması gerekt�ğ�
oldu.

Kennedy kazasının ardından Av�anca Havayolları yönet�m� b�r
başarısızlık değerlend�rmes� yaptı. Av�anca kısa aralıklarla dört kaza
–Barranqu�lla, Cucuta, Madr�d ve New York– yaşamıştı ve
havayolunun çıkardığı sonuca göre, dört olayda da “uçaklar
mükemmel uçuş koşullarına sah�pt�, mürettebatı etk�leyen h�çb�r
f�z�ksel sorun yoktu ve uçuş becer�ler� ortalama ya da ortalamanın
üzer�ndeyd�, ancak y�ne de kazalar gerçekleşm�şt�.” (�tal�kler yazara
a�tt�r)

Ş�rket�n Madr�d kazasında, d�ye devam ed�yordu rapor, kop�lot
kaptan p�lotu durumun ne kadar tehl�kel� olduğu konusunda
uyarmaya çalışmış:

Kop�lot haklıydı. Ancak öldüler, çünkü... kop�lot sorular
yöneltt�ğ�nde, duruma �l�şk�n �maları çok zayıftı. Kaptan p�lotun tepk�s�
onu bütünüyle göz ardı etmek oldu. Kop�lot belk� de kaptan p�lotun
kararını sorgulayarak başkaldırıyormuş g�b� algılanmak �stemed� ya
da p�lotun o bölgede çok fazla uçuş deney�m�ne sah�p olduğunu
b�ld�ğ� �ç�n, aptalı oynamak �stemed�. Kop�lot kend� görüşler�n� daha
güçlü b�r b�ç�mde savunmalıydı...



Yaptığımız şeyde başarılı olma yeteneğ�m�z, nereden geld�ğ�m�ze
güçlü b�ç�mde bağlıdır ve �y� b�r p�lot olmak ve güç mesafes� endeks�
yüksek b�r kültürden gelm�ş olmak görülmes� zor b�r karışımdır. Bu
arada Kolomb�ya h�çb�r açıdan güç mesafe endeks� en yüksek olan
ülkelerden değ�ld�r. Helmre�ch ve meslektaşı Ashle�gh Merr�tt b�r
keres�nde dünyanın farklı yerler�nden p�lotların güç mesafes�
endeksler�n� ölçtüler. B�r numarada Brez�lya yer aldı. İk� numara �se
Güney Kore’yd�.[*]
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ABD’de uçak kazalarını soruşturmakla görevl� b�r kuruluş olan
Ulusal Ulaştırma Güvenl�k Kurulu’nun (NTSB) genel merkez�
Wash�ngton D.C.’dek� Potomac Nehr�’n�n kıyılarında 70’lere özgü
bodur b�r of�s b�nasındadır. Kuruluşun uzun kor�dorlarının sonunda
enkazlardan gelen uçak parçalarıyla dolu laboratuvarlar bulunuyor:
B�r motor türb�n�nden kopmuş b�r parça, b�r hel�kopter pervanes�n�n
sorunlu b�r parçası. Laboratuvarlardan b�r�nde b�r rafta 1996’da
Flor�da’da 110 k�ş�n�n ölümüne yol açan yıkıcı ValuJet kazasından
kokp�t ses ve ver� kayıt c�hazı –b�l�nen adıyla kara kutu– var. Kayıt
c�hazı ayakkabı kutusu büyüklüğünde, kalın sertleşt�r�lm�ş çel�kten
yapılmış b�r muhafaza �ç�nde ve kutunun b�r ucunda pürüzlü b�r del�k
var, sank� b�r�s� –daha doğrusu, b�r şey– kutuyu çok güçlü b�r b�ç�mde
b�r sopayla delm�ş g�b�. NTSB’de soruşturmayı yürütenlerden bazıları
mühend�s; madd� kanıtlardan kazanın oluş b�ç�m�n� ortaya
çıkarıyorlar. D�ğerler� �se p�lot. Ancak şaşırtıcı sayıda ps�kolog da var;
onların görev� kokp�ttek� kayıt c�hazını d�nleyerek kazadan öncek�
son dak�kalarda mürettebat tarafından söylenen ve yapılan şeyler�
saptamak. NTSB’n�n önde gelen kara kutu uzmanlarından b�r� de
Malcolm Brenner adında, uzun, �nce, 50’l� yaşlarda b�r doçent doktor
ps�kolog; Brenner Guam’dak� Kore Havayolları kazasını da
soruşturanlardan b�r�.

“Normalde Guam’a yaklaşmak zor değ�l” d�ye g�r�yor söze Brenner.
Guam Havaalanı süzülüş c�hazı den�len şeye sah�p; bu c�haz
havaalanından gökyüzüne yayılan dev b�r ışık huzmes� g�b� ve p�lot
bütün b�r �n�ş sürec�nde p�ste kadar sadece bu huzmey� tak�p ed�yor.
Ancak o gece süzülüş c�hazı yoktu. “H�zmet dışıydı” d�yor Brenner.



“Onarım �ç�n b�r başka adaya gönder�lm�şt�. Bu nedenle, havacılara
süzülüş c�hazının çalışmadığı uyarısı yapılmıştı.”

Genel düzen düşünüldüğünde, bu b�r sorun olmamalıydı. Süzülüş
c�hazının onarımda bulunduğu ay �ç�nde Guam Havaalanı’na
yaklaşık 1.500 güvenl� �n�ş yapılmıştı. Sadece uçağı yere �nd�rme
görev�n� b�r parça zorlaştıran küçük b�r şeyd�, gerçekten de küçük b�r
sıkıntıydı.

“İk�nc� kompl�kasyon hava durumuydu” d�ye devam ett� Brenner.
“Normalde Güney Pas�f�k’te şu kısa sürel� hava değ�ş�kl�kler�n�
yaşarsınız. Hızla geç�p g�der. Fırtınalar yoktur. Orası trop�k b�r
cennett�r. Ancak o gece bazı küçük hücreler vardı ve ne olduysa o
akşam havaalanına b�rkaç m�l uzaklıkta bu küçük hücrelerden b�r�n�n
�ç�ne uçuverd�ler. Bu durumda kaptan p�lotun, ben�m �n�ş prosedürüm
tam olarak ned�r, kararını vermes� gerek�yor. Onlara VOR/DME
türünde yaklaşma �zn� ver�lm�şt�. Bu yaklaşma karmaşıktır. Baş
belasıdır. Ayarlamak büyük koord�nasyon gerekt�r�r. İn�ş� adım adım
gerçekleşt�rmen�z gerek�r. Ancak o gece şans eser� p�lot m�llerce
öteden Guam’ın ışıklarını görüyor. Rahatlıyor. Ve ‘Görerek
yaklaşıyoruz’ d�yor.”

VOR p�lotların havaalanına yaklaşırken �rt�falarını hesaplamalarına
yarayan s�nyal gönderen b�r uyarı ışığıdır. Süzülüş c�hazı �cat
ed�lmeden önce p�lotlar ondan yararlanıyordu. Kaptan p�lotun
stratej�s�, p�st�n ışıklarını gördükten sonra, görerek �n�ş yapmak
üzere, uçağı yaklaştırmak �ç�n VOR’ı kullanmaktı. Bu anlamlı
görünüyordu. P�lotlar her zaman görerek �n�ş yapar. Ancak b�r p�lot
bell� b�r planı seçerken, �şler�n ters g�tmes� olasılığını da düşünerek
her zaman yedek b�r plan da hazırlamalıdır. Bu kaptan p�lot bunu
yapmamıştı.

“Poz�syonları koord�ne ed�yor olmalıydılar. Kaptan p�lot DME
(mesafe ölçüm alet�) rakamlarını b�ld�r�yor olmalıydı” d�ye devam ett�
Brenner. “Oysa bundan söz etm�yor. Çevreler� fırtına hücreler�yle
sarılı ve görünen o k� kaptan p�lot b�r noktada bulutlardan çıkıp
havaalanını göreceğ�n� sanıyor ve eğer 560 f�tte göremezse
dolanacak. Ş�md�, bu �şe yarardı, ancak b�r şey daha vardı. Bu
stratej�y� üzer�ne kurduğu VOR, havaalanında değ�l. İk� nokta beş m�l



ötede N�m�tz Dağı’nda. Dünyada bu durumun geçerl� olduğu bazı
havaalanları var. Bazen �nerken VOR’ı tak�p edeb�l�rs�n�z ve o s�z�
doğrudan havaalanına götürür. Burada VOR’ı tak�p edersen�z, o s�z�
N�m�tz Dağı’na götürüyor.”

P�lot VOR’dan haberdardı. Havaalanının nav�gasyon har�talarında
açıkça bel�rt�lm�şt�. Guam’a daha önce sek�z kez uçmuştu, hatta
kalkıştan önce verd�ğ� br�f�ngde buna özel olarak değ�nm�şt�. Ancak
artık gecen�n b�r� olmuştu ve sabah altıdan ber� ayaktaydı.

“Bu yorgunluğun da �ş�n �ç�nde olduğuna �nanıyoruz” d�ye devam
ett� Brenner. “Saat olarak ger�ye g�tt�ğ�n�z b�r uçuştu bu. Uçuyor ve
Kore saat�yle gece b�rde varıyorsunuz. Sonra yerde b�rkaç saat
geç�r�p güneş doğarken ger� uçuyorsunuz. Kaptan p�lot b�r ay önce
de buraya uçmuştu. O zaman b�r�nc� sınıf koltukta uyumuştu. Ş�md�
uçuyor ve gerçekten yorgun olduğunu söylüyor.”

Bu durumda b�r uçak kazasının üç klas�k önkoşulu söz konusu;
052 sefer sayılı Av�anca uçağı �ç�n de kazaya zem�n hazırlamış olan
o üç önkoşul: küçük b�r tekn�k arıza, kötü hava koşulları ve yorgun b�r
p�lot. Bunlardan h�çb�r� b�r kaza �ç�n tek başına yeterl� olmazdı. Ancak
üçünün komb�nasyonu, kokp�ttek� herkes�n ortak çabalarını
gerekt�r�yordu. Ve 801 sefer sayılı Kore Havayolları uçağının felakete
sürüklend�ğ� nokta da burası oldu.

12.

İşte 801 sefer sayılı Kore Havayolları uçağının son 30 dak�kasına
�l�şk�n ses kayıtları. Kaptan p�lotun yorgunluktan yakınmasıyla
başlıyor:

0120:01. KAPTAN: Bu g�d�ş-dönüş yolculuğu dokuz saatl�k
b�r yolculuğu aşsaydı, b�raz b�r şeyler alab�l�rd�k. Sek�z saatte
h�çb�r şey almıyoruz. Sek�z saat h�çb�r �ş�m�ze yaramıyor…
B�z� sonuna kadar çalıştırıyorlar, sonuna kadar. Herhalde
böylel�kle... kab�n mürettebatının otel harcamalarından
tasarruf ed�lecek ve uçuş saatler� en üst düzeye çıkacak. Her
neyse b�z� sonuna kadar... çalıştırıyorlar.



B�r adamın koltuğunda hareket ederken çıkardığı sesler var. B�r
dak�ka geç�yor.

0121:13. KAPTAN: Ah... gerçekten... uykum var. [anlaşılmaz
sözcükler]

YARDIMCI PİLOT: Tab��.
Sonra uçuşun en kr�t�k dak�kalarından b�r� gel�yor. Yardımcı p�lot

f�kr�n� söylemeye karar ver�yor:
YARDIMCI PİLOT: S�zce yağış artar mı? Bu bölgede,

buralarda?
Yardımcı p�lot bu yorumu yapmadan önce kend�n� zorlamış ve

uzun uzun düşünmüş olmalı. Suren Ratwatte’n�n kokp�t�ndek� kolay
�şb�rl�ğ� ortamında uçmuyordu. Kore Havayolları mürettebatı
arasında, konaklamalardak� beklent�, yardımcı p�lotların kaptan p�lota
yemek yapma ya da armağanlar satın alma noktasına varacak
derecede eşl�k etmes�yd�. Kore Havayolları’ndan esk� b�r p�lotun d�le
get�rd�ğ� g�b�, havayolunun b�rçok kokp�t�nde hassas�yet şuydu:
“Yönet�m kaptan p�lottadır; o �sted�ğ� şey�, �sted�ğ� zaman, nasıl
�st�yorsa öyle yapar ve d�ğer herkes sess�zce oturur ve h�çb�r şey
yapmaz.” Kore Havayolları’na �l�şk�n Delta raporu �nternette
paylaşıma sunuldu ve bu raporda denetç�lerden b�r� Kore
Havayolları’na a�t b�r uçakta yardımcı p�lotun Hava Traf�k Kontrolü’nü
d�nlerken kafasının karıştığı ve yanlışlıkla uçağı b�r başka uçak �ç�n
bel�rlenm�ş b�r rotaya soktuğu b�r olaydan söz ed�yor. “Uçuş
mühend�s� b�r şeyler�n yolunda g�tmed�ğ�n� anladı, ancak ses�n�
çıkarmadı. Yardımcı p�lot da durumdan memnun değ�ld�, ancak h�çb�r
şey demed�... [İy�] görsel koşullara karşın mürettebat dışarı bakmadı
ve mevcut �st�kamet�n onları küçük havaalanına ulaştıramayacağını
görmed�.” Sonunda uçağın radarı hatayı algılar ve k�l�t cümle gel�r:
“Kaptan p�lot, yardımcısına, yaptığı hata �ç�n el�n�n ters�yle vurdu.”

El�n�n ters�yle vurmak mı?
Üç p�lot o akşam uçuş önces� hazırlıklar �ç�n K�mbo’da

buluştuklarında, yardımcı p�lot ve mühend�s kaptan p�lotu
selamlamıştır. Heps� tokalaşmıştır. Kop�lot saygıyla “Cheo eom boeb
seom n� da” dem�ş olab�l�r. “S�z�nle �lk kez b�r araya gel�yoruz.” Kore



d�l�nde konuşan �le h�tap ed�len arasındak� �l�şk�ye bağlı olarak en az
altı farklı d�yalog düzey� söz konusu: Resm� �taat, gayr� resm� �taat,
dobra, tanıdık, �çten ve açık seç�k. Yardımcı p�lot kaptan p�lotla
konuşurken daha �çten ya da tanıdık formlardan b�r�n� kullanmaya
cesaret edemem�şt�r. Bu b�r d�yalog �ç�ndek� herhang� �k� �nsanın
görel� saygınlığına çok fazla d�kkat göster�len b�r kültürdür.

Korel� d�lb�l�mc� Ho-m�n Sohn şöyle yazıyor:
B�r yemek masasında, daha alt konumda bulunan k�ş�,

kend�s�nden daha üst konumda bulunan k�ş�n�n oturup yemeye
başlamasını beklemel�d�r; bunun ters� geçerl� değ�ld�r; k�ş� sosyal
açıdan kend�nden üstün b�r�n�n karşısında s�gara �çmez; k�ş� sosyal
olarak kend�nden üstün b�r�yle �çk� �çerken, bardağını saklar ve
kafasını çev�r�r... b�r Korel� sosyal açıdan (alt konumda olan b�r�n�
değ�l ama) kend�nden üstün b�r�n� selamlarken başını eğmel�d�r;
sosyal açıdan üstünlüğü apaçık ortada olan b�r k�ş� b�r ortamda boy
gösterd�ğ�nde b�r Korel� ayağa kalkmalıdır. Bütün sosyal tavır ve
davranışlar l�yakat ya da mevk� sıralamasına göre yürütülür; halkın
ded�ğ� g�b�, chanmul to w� alay ka �ssta, soğuk su �çmen�n b�le b�r
düzen� vardır.

Yardımcı p�lot “S�zce yağış artar mı? Bu bölgede, buralarda?”
ded�ğ�nde bunun ne anlama geld�ğ�n� b�l�yoruz: Kaptan. Yedek plan
olmaksızın b�z� p�ste görerek yaklaşmaya mahkûm ett�n�z ve dışarıda
hava berbat. Bulutlardan zamanında çıkıp p�st� göreb�leceğ�m�z�
düşünüyorsunuz. Pek� ya çıkamazsak? Dışarısı z�f�r� karanlık,
yağmur yağıyor ve süzülüş c�hazı yok.

Ancak bunları söyleyem�yor. Sadece �pucu ver�yor ve b�r astın b�r
üste söyleyeb�leceğ� her şey� söylem�ş olduğunu düşünüyor.
Yardımcı p�lot hava durumuna tekrar değ�nmeyecek.

Tam o dak�kadan sonra uçak kısa b�r süre �ç�n bulutların arasından
çıkıyor ve p�lotlar �ler�de ışıkları görüyor.

“Burası Guam mı?” d�ye soruyor uçuş mühend�s�. Sonra kısa b�r
sess�zl�kten sonra “Burası Guam, Guam” d�yor.

Kaptan p�lot kıkırdıyor: “Güzel!”



Oysa güzel değ�l. Bu b�r �llüzyon. Bulutların arasından b�r an �ç�n
çıktılar. Ancak havaalanına hâlâ 20 m�l uzaklıktalar ve önler�nde hâlâ
çok kötü hava koşulları var. Uçuş mühend�s� bunu b�l�yor, çünkü hava
durumunu tak�p etmek onun sorumluluğu ve artık f�kr�n� söylemeye
karar ver�yor.

“Meteoroloj� radarının b�ze çok yardımı olmuştur, kaptan” d�yor.
Meteoroloj� radarının b�ze çok yardımı olmuştur? P�lot kab�n�nden
�k�nc� b�r �pucu. Uçuş mühend�s�n�n söylemek �sted�ğ�, yardımcı
p�lotun da söylemek �stem�ş olduğu şey. Bu, uçağı �nd�rmek �ç�n
sadece gözler�n�ze güveneb�leceğ�n�z b�r gece değ�l. Meteoroloj�
radarının b�ze söyled�ğ� şeye bak: İler�de sorun var.

Uçuş mühend�s�n�n bu konuyu sadece b�r kez gündeme get�rmes�
Batılı kulaklara gar�p gel�yor. Batılıların �let�ş�m�, d�lb�l�mc�ler�n
“transm�tör oryantasyonu” olarak adlandırdığı şey� �çer�yor; f�k�rler�
açıkça ve anlaşılır b�ç�mde aktarmak, aktaran k�ş�n�n sorumluluğudur.
Yardımcı p�lotun buzun yarattığı tehl�ke hakkında �pucu vermekten
başka b�r şey yapmadığı traj�k A�r Flor�da kazasında b�le, ne demek
�sted�ğ�ne açıklık kazandırma çabasıyla bu k�ş� h�ç olmazsa dört kez
�pucu ver�yor, yorumunu dört farklı b�ç�mde d�llend�r�yor. Kend�s�yle
kaptan p�lot arasındak� güç mesafes� onu sıkıntıya sokmuş olab�l�r,
ancak y�ne de eğer b�r anlam karışıklığı varsa bunun söyleyen k�ş�n�n
hatası olduğunu kabul eden Batılı b�r kültürel bağlamda hareket
ed�yor.

Ancak d�ğer b�rçok Asya ülkes� g�b� Kore de alıcıya odaklı.
Söylenenlerden anlam çıkarmak d�nley�c�ye kalıyor. Uçuş mühend�s�
çok şey söylem�ş olduğu düşünces�nde.

Sohn aşağıdak� d�yaloğu, b�r çalışan (Bay K�m) �le üstü b�r�m şef�
(kwacang) arasındak� konuşmayı örnek göster�yor.

KWACANG: Üşüyorum ve b�raz açım.
[ANLAMI: Neden y�yecek ya da �çecek b�r şeyler satın

almıyorsun?]
BAY KIM: B�r kadeh �çk�ye ne ders�n�z?
[ANLAMI: S�ze �çk� alacağım.]
KWACANG: Tamam. Zahmet etme.



[ANLAMI: Tekrar sorarsan öner�n� kabul edeceğ�m.]
BAY KIM: Aç olmalısınız. Dışarı çıkmaya ne ders�n�z?
[ANLAMI: S�ze b�r şeyler ısmarlamakta kararlıyım.]
KWACANG: Çıkalım mı?
[ANLAMI: Kabul ed�yorum.]

Bu konuşmanın �ncel�ğ�nde hoş b�r şey var; her �k� tarafın d�ğer�n�n
�stek ve mot�vasyonlarına gösterd�ğ� d�kkat. Kel�men�n tam anlamıyla
uygarca: Duyarsızlık ya da umursamazlığa �z�n verm�yor.

Ancak güç mesafes� endeks� yüksek �let�ş�m, sadece d�nley�c�
d�kkatle kulak vereb�l�rse ve b�rb�rler�n�n ne demek �sted�ğ�n� çözmek
�ç�n her �k� tarafın da zamanı varsa �şe yarıyor. Fırtınalı b�r gecede,
b�r uçağın kokp�t�nde, süzülüş c�hazı bozulmuş b�r havaalanına
�nmeye çalışan yorgun b�r p�lot söz konusuyken �şe yaramıyor.
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2000 yılında Kore Havayolları sonunda harekete geçt� ve uçuş
faal�yetler�n� yürütmek �ç�n, dışarıdan b�r�n�, Delta Havayolları’ndan
Dav�d Greenberg’� get�rd�.

Greenberg’�n �lk adımı Kore Havayolları’nın gerçek kökenler�n�
anlamamanız durumunda h�çb�r anlam �fade etmeyecek b�r şey oldu.
Havayolundak� tüm mürettebatın İng�l�zce d�l becer�ler�n�
değerlend�rd�. “Bazıları �y�yken, bazıları �y� değ�ld�. Bu nedenle,
havacılık İng�l�zces�’nde yeterl�l�k düzey�n� desteklemek ve
gel�şt�rmek �ç�n b�r program oluşturduk” d�yor. İk�nc� adımı, ş�rket�n
eğ�t�m programlarını üstlenecek Batılı b�r ş�rketten –Boe�ng’�n b�r yan
kuruluşu olan Alteon’dan– destek almak oldu. “Alteon eğ�t�mler�
İng�l�zce verd�” d�yor Greenberg. “Kore d�l�n� b�lm�yorlardı.”
Greenberg’�n kuralı bas�tt�. Kore Havayolları’nın yen� d�l� İng�l�zce’yd�
ve eğer bu ş�rkette p�lotluğa devam etmek �st�yorsanız bu d�l� �y�
konuşmanız gerek�yordu. “Bu b�r tasf�ye değ�ld�” d�yor. “Herkes aynı
fırsata sah�pt� ve d�l meseles�n� zorlayıcı bulanların g�d�p kend�
başlarının çares�ne bakmalarına �z�n ver�l�yordu. Ancak d�l b�r
f�ltreyd�. H�ç k�msen�n bu konudak� eks�kl�kler� �ç�n kovulduğunu
anımsamıyorum.”



Greenberg’�n gerekçes�, havacılık dünyası d�l�n�n İng�l�zce
olmasıydı. P�lotların kokp�tte oturup üzer�nden g�tt�ğ� ve mürettebat
tarafından prosedürün bütün öneml� noktalarında tak�p ed�len kontrol
l�steler� İng�l�zce’yd�. Hava Traf�k Kontrolü’yle aralarındak� d�yalog
dünyanın her yer�nde İng�l�zce’yd�.

“Yoğun saatlerde JFK’ye �nmeye çalışıyorsanız, �let�ş�m bütünüyle
sözel” d�yor Greenberg. “Sürekl� �nsanlar b�rb�rler�yle konuşuyor; bu
nedenle, neler olup b�tt�ğ�n� anladığınızdan kes�nl�kle em�n
olmalısınız. Yan yana �k� Korel�n�n İng�l�zce konuşmaya gerek
duymayacağını söyleyeb�l�rs�n�z. Ancak eğer onlar dışarıdak�
adamların İng�l�zce olarak ne söyled�ğ�n� tartışıyorlarsa, d�l öneml�
demekt�r.”

Greenberg p�lotlarına b�r k�ml�k daha vermek �sted�. Onların
sorunu, ülkeler�n�n kültürel m�rasının ağırlığıyla kend�ler�ne dayatılan
roller �ç�ne hapsolmuş olmalarıydı. Kokp�tte oturdukları zaman bu
roller�n dışına çıkab�lecekler� b�r fırsata �ht�yaçları vardı ve bu
dönüşümün anahtarı d�ld�. İng�l�zce’de, Korel�l�k h�yerarş�s�n�n şu
kesk�n b�ç�mde tanımlanmış dereceler�nden kurtulab�l�rlerd�: resm�
�taat, gayr� resm� �taat, dobra, tanıdık, �çten ve açık seç�k. Bunun
yer�ne p�lotlar çok farklı b�r m�rasa sah�p b�r kültüre ve d�le
katılab�l�rlerd�.

Bununla b�rl�kte, Greenberg’�n reformunun kr�t�k parçası, ne
yapmadığıydı. Çares�zl�k �ç�nde eller�n� havaya kaldırmadı. Bütün
Korel� p�lotları kovup yer�ne güç mesafes� endeks� düşük kültürlerden
gelen p�lotları almadı. Kültürel m�rasların öneml� olduğunu –
başlangıçtak� yararları ortadan kalktıktan çok sonra b�le güçlü,
yaygın ve kalıcı olduklarını– b�l�yordu. Ancak bu m�rasların k�m
olduğumuzun ayrılmaz b�r parçası olduğunu düşünmüyordu.
İnanıyordu k� eğer Korel�ler kökenler� konusunda dürüstlerse ve
kültürler�n�n havacılık dünyasına uymayan yönler�ne karşı durmaya
hazırlarsa, değ�şeb�l�rlerd�. Başarıya g�den yolda, hokey
oyuncularından yazılım devler�ne ve ş�rketler�n el değ�şt�rmes�
konularında uzman avukatlara dek herkese sunulmuş olan şey� o da
p�lotlarına sundu: �şler�yle aralarındak� �l�şk�de dönüşüm yaratma
fırsatı.



Greenberg Kore Havayolları’ndan ayrıldıktan sonra Cargo 360 adlı
kargo havayolunun kuruluşuna destek verd� ve Korel� p�lotlardan
bazılarını da yanında götürdü. Heps� de Kore Havayollarının o özgün
katı h�yerarş�s� �ç�nde, kaptan ve yardımcı p�lotun ardından üç
numaralı konumda bulunan uçuş mühend�sler�yd�. “Bu beyler Kore
Havayolları’nın esk� ortamında 15 �la 18 yıla varan sürelerde
çalışmıştı” d�yordu Greenberg. “Bu �k�nc�l role boyun eğm�şlerd�. Alt
basamaklardaydılar. Onları yen�den eğ�tt�k ve Batılı mürettebatla b�r
araya get�rd�k. Büyük başarı gösterd�ler. Heps� tarzlarını değ�şt�rd�.
Gerekt�ğ�nde b�r şeylere önayak oluyorlar. İş�n kend� paylarına düşen
kısmını üstlen�yorlar. B�r�n�n onları yönlend�rmes�n� beklem�yorlar.
Bunlar 50’l� yaşlarda, bell� b�r bağlamda uzun b�r geçm�şe sah�p,
yen�den eğ�t�lm�ş ve artık Batılı kokp�tte başarıyla görev yapan
kıdeml� �nsanlar. Onları kend� kültürler� �ç�nden çıkarıp yen�den
b�ç�mlend�rd�k.”

Bu özgürleşt�rmen�n sıradışı b�r örneğ�. İy� b�r p�lot olmanın
gerçekten ne anlama geld�ğ�n� –kültür ve tar�h�n ve b�rey�n dışındak�
dünyanın profesyonel başarı açısından ne kadar öneml� olduğunu–
anladığımızda, p�lotlarının uçakları dağ yamaçlarına çarptığı b�r
havayolu karşısında umutsuzluk �ç�nde eller�m�z� havaya kaldırmak
zorunda kalmayız. El�m�zde başarısızlıktan başarı üretmen�n b�r yolu
var.

Ancak önce çok büyük sıklıkla göz ardı ett�ğ�m�z b�r konu hakkında
dürüst olmalıyız. 1994’te Boe�ng b�r ülken�n uçak kazaları �le
Hofstede’n�n Boyutları’nda ortaya koyduğu skor arasındak� karşılıklı
�l�şk�y� açıkça serg�leyen güvenl�k ver�ler�n� yayımladığında ş�rket�n
araştırmacıları suçlayıcı olmamaya çalışırken kafaları karıştırdılar.
“Burada b�r şeyler olduğunu söylem�yoruz, ancak b�zce b�r şeyler
var” d�ye açıkladı Boe�ng’�n uçak güvenl�ğ�nden sorumlu
başmühend�s�. Neden bu kadar yufka yürekl�y�z? Her b�r�m�z�n farklı
güçlü ve zayıf yönlere, farklı eğ�l�m ve yatkınlıklara sah�p farklı
kültürlerden gel�yor olması neden bu denl� zor kabul ed�l�r b�r gerçek?
K�m olduğumuz nereden geld�ğ�m�ze bağlı ve bu gerçeğ� göz ardı
ett�ğ�m�zde uçaklar düşüyor.
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Kokp�te ger� dönel�m.
“Meteoroloj� radarının b�ze çok yardımı olmuştur, kaptan.” H�çb�r

p�lot artık böyle konuşmayacaktır. Ancak 1997’de, Kore Havayolları
güç mesafes� sorunlarını c�dd�ye almadan önce, durum böyleyd�.
Kaptan p�lot yorgundu ve uçuş mühend�s�n�n söylemek �sted�kler�n�
anlamadı.

“Evet” d�yor kaptan p�lot yanıt olarak. “Onlar çok �şe yarıyor.” Uçuş
mühend�s�n� d�nlem�yor.

Uçak VOR uyarı ışığına doğru uçuyor ve VOR b�r dağın
yamacında. Hava açılmadığı �ç�n p�lotlar h�çb�r şey görem�yor.
Kaptan p�lot �n�ş takımlarını ve flapları açıyor.

1:41:48’de kaptan p�lot “S�lecekler� aç” d�yor ve uçuş
mühend�s� s�lecekler� açıyor. Yağmur yağıyor.

1:41:59’da yardımcı p�lot “Görünmüyor mu?” d�ye soruyor.
P�st� arıyor. P�st� görem�yor. Ş�md� karnına b�r an b�r ağrı
saplanıyor. B�r san�ye sonra Yere Yakınlık Mesafes� Uyarı
S�stem�’n�n ruhsuz elektron�k ses� duyuluyor: “500 [f�t].” Uçak
yerden 500 f�t yukarıda. Bu durumda yer N�m�tz Dağı’nın
yamacı. Ancak mürettebatın kafası karışıyor çünkü onlar yer�n
p�st anlamına geld�ğ�n� düşünüyorlar ve nasıl oluyor da p�st�
görem�yorlar? Uçuş mühend�s� şaşkın b�r ses tonuyla “Ha?”
d�yor. Heps�n�n öfke �ç�nde olduğunu hayal edeb�l�rs�n�z;
aletler�n�n b�ld�rd�ğ� noktalara göre uçaklarının nerede
olduğuna �l�şk�n varsayımlarını netleşt�rmeye çalışıyorlar.

1:42:19’da yardımcı p�lot “Pas geçel�m” d�yor. Sonunda,
�pucundan mürettebat görev b�ld�r�m�ne geç�ş yaptı: İn�ş� �ptal
etmek �st�yor. Daha sonra, kaza soruşturmasında, uçağı o an
kontrol altına almış olsaydı, burnu kaldırıp N�m�tz Dağı’ndan
sıyrılab�leceğ�, bunun �ç�n yeterl� süreye sah�p olduğu
saptandı. İşte yardımcı p�lotlar da kaptan p�lotun açıkça hata
yaptığına �nandıkları durumlarda bunu başarmak �ç�n
eğ�t�lm�şlerd�r. Ancak bunu sınıfta öğrenmekle havada f��len
uygulamak kes�nl�kle aynı şey değ�l; orada hata yaparsanız
s�ze el�n�n ters�yle vurab�lecek b�r� var.

1:42:20. UÇUŞ MÜHENDİSİ: Görünmüyor.



Felaketle yüz yüze kaldıklarında hem yardımcı p�lot hem de
uçuş mühend�s� sonunda f�k�rler�n� söyled�. Kaptan p�lotun
yüksel�p tur atmasını ve daha sonra �n�şe tekrar geçmes�n�
�st�yorlar. Ancak artık çok geç.

1:42:21. YARDIMCI PİLOT: Görünmüyor, pas.
1:42:22. UÇUŞ MÜHENDİSİ: Dön.
1:42:23. KAPTAN: Dön.
1:42:24:05. YERE YAKINLIK MESAFESİ UYARI CİHAZI

(GPWS): 100
1:42:24:84. GPWS: 50
1:42:25:19. GPWS: 40
1:42:25:50. GPWS: 30
1:42:25:78. GPWS: 20
1:42:25:78. GPWS: [çarpma ses�]
1:42:28:65. GPWS: [c�hazın ses�]
1:42:28:91. GPWS: [�nleme sesler�]
1:42:30:54. GPWS: [c�hazın ses�]
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ETMEKTE BAŞARISIZ OLMAZ.”
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Güney Ç�n’de endüstr�n�n kalb�ne g�den yol gen�ş, yeş�ll�klerle kaplı
Pearl Nehr� Deltası boyunca uzanır. Araz� yoğun s�sle kaplıdır.
Otobanlar traktör römorklarıyla doludur. Elektr�k hatları manzarayla
kes�şen ç�zg�ler oluşturur. Fotoğraf mak�nes�, b�lg�sayar, saat,
şems�ye ve t�şört üreten fabr�kalar, �ç �çe geçm�ş, kalabalık apartman
bloklarıyla ve �hracat pazarı �ç�n muz, mango, şeker kamışı, papaya
ve ananas yet�şt�rmeye ayrılmış alanlarla sıkı fıkıdır. Dünya üzer�nde
çok az manzara bu kadar kısa zamanda bu kadar çok değ�şm�ş olsa
gerek. B�r kuşak önce, gökyüzü berraktı ve otoyollar sadece ç�ft
şer�tl�yd�. Onlardan b�r kuşak önce �se sadece çelt�k tarlalarını
göreb�l�rd�n�z.

Pearl Nehr�’n�n kaynağına �k� saat uzaklıkta Guangzhou kent� yer
alır ve Guangzhou kent�n� geçt�ğ�n�zde esk� Ç�n’�n kalıntılarını
kolayca bulab�l�rs�n�z. Kırsal alan soluk kes�c� b�r güzell�ğe bürünür;
Nan L�ng Dağları’nın �n�şl� çıkışlı tepeler� üzer�nde k�reçtaşı kayalar
benekler oluşturur. Ç�nl� köylüler�n geleneksel hak� renk kerp�ç
kulübeler� sağa sola yayılmıştır. Küçük kasabalarda açıkhava
pazarları vardır: Özenle yapılmış bambu sepetlerde tavuklar ve
kazlar, yere sıra sıra d�z�lm�ş sebzeler, tezgahların üzer�nde d�l�m
d�l�m domuz etler�, büyük tabakalar hal�nde satılan tütün. Ve her
yerde p�r�nç vardır, m�llerce ama m�llerce uzanır. Kış mevs�m�nde
çelt�k tarlaları kupkuru ve geçm�ş yılın ürününden kalan anızlarla
benek benekt�r. İlkbahar gel�p de ek�m yapıldıktan sonra, neml�
rüzgârların esmeye başlamasıyla ek�nler büyülü b�r yeş�le döner ve
�lk hasat zamanına kadar p�r�nç f�l�zler�n�n uçlarında tanec�kler�n
bel�rmes�yle araz� uçsuz bucaksız sarı b�r den�ze dönüşür.

Ç�n’de p�r�nç b�nlerce yıldır yet�şt�r�l�yor. P�r�nç yet�şt�rme tekn�kler�
Doğu Asya’ya –Japonya, Kore, S�ngapur ve Tayvan’a– Ç�n’den
yayılmıştır. Asya’da ç�ftç�ler�n �st�snasız her yıl hep o aynı amansız,
karmaşık tarım model�yle uğraşmaları tar�h kadar esk�d�r.



Çelt�k tarlaları, b�r buğday tarlası g�b� “açılmaz,” “�nşa ed�l�r.”
Sadece ağaçları, çalıları ve taşları tem�zley�p ardından tarlayı
sürmezs�n�z. Çelt�k tarlaları dağ yamaçlarına d�z� d�z� taraçalar
(sek�ler) hal�nde kazılır ya da bataklık araz�lerde ve neh�r
havzalarında d�kkatle, özenle �nşa ed�l�r. Sulanması gerekt�ğ� �ç�n
çelt�k tarlasının çevres�nde karmaşık b�r suyolu s�stem�n�n de
kurulması gerek�r. Kanalları en yakın su kaynağından açmak ve su
akışının tam gereken m�ktarda b�tk�ye ulaşması �ç�n suyollarına
kapaklar yerleşt�rmek gerek�r.

Bu arada çelt�k tarlasının zem�n� de sert k�lden olmalıdır; yoksa su
zem�n tarafından em�l�p g�decekt�r. Ancak, h�ç kuşkusuz, p�r�nç
f�deler� sert k�le ek�lemeyeceğ� �ç�n, k�l�n üzer�nde kalın, yumuşak b�r
çamur katmanı olmalıdır. Ve k�l tabaka gerekt�ğ� g�b� yavaş yavaş
drenaj yapacak ve aynı zamanda b�tk�ler� en uygun b�ç�mde suya
batıracak kadar �y� tasarlanmalıdır. P�r�nçler�n tekrar tekrar
gübrelenmes� gerek�r; bu da ayrı b�r sanattır. Ç�ftç�ler, geleneksel
olarak, karışık doğal gübre, neh�r balçığı, fasulye ve kenev�r
komb�nasyonu ve “dışkı” (�nsan dışkısı) kullanıyordu ve d�kkatl�
olmaları gerek�yordu, çünkü çok fazla m�ktarda gübre kullanmak ya
da doğru m�ktarda olsa da gübrey� yanlış zamanda uygulamak, çok
az m�ktarda gübre kullanmak kadar zararlı olab�l�yordu.

Ek�m zamanı geld�ğ�nde, Ç�nl� b�r ç�ftç�n�n aralarından seç�m
yapab�leceğ� yüzlerce farklı çeş�t oluyordu; bunlardan her b�r� b�raz
farklı b�r vaatle sunuluyordu; ne kadar hızlı büyüdüğü, kuraklık
zamanı ne kadar �y� sonuç verd�ğ� ya da ver�ms�z toprakta b�le ne
kadar başarılı olduğu g�b�. Ç�ftç� ver�ms�zl�k r�sk�yle başa çıkmak �ç�n
mevs�mden mevs�me farklı b�r karışım oluşturab�l�r, tek seferde b�r
düz�ne ya da daha fazla çeş�t ekeb�l�rd�.

Ç�ftç� (daha doğrusu, bütün a�le; çünkü p�r�nç tarımı b�r a�le
faal�yet�d�r) tohumları özel olarak hazırlanmış b�r tohum yatağına
ekerd�. B�rkaç hafta sonra f�deler, d�kkatle 15’er sant�metre aralık
bırakılmış sıralar hal�nde tarlaya nakled�leb�l�r ve sonra özenle bakılıp
büyütülürdü.

Yaban� otlar gayretle, pes etmeden elle tem�zlenmel�yd�, çünkü
f�deler d�ğer b�tk�ler tarafından kolayca engelleneb�l�rd�. Bazen bütün



p�r�nç f�l�zler�n�n tek tek bambu b�r tarakla tem�zlenmes�, böceklerden
arındırılması gerek�rd�. Bütün bu süre �ç�nde ç�ftç�ler�n su düzeyler�n�
tekrar tekrar kontrol etmes� ve suyun yaz güneş� altında fazla
ısınmadığından em�n olması gerek�rd�. Ve p�r�nçler olgunlaştığında
ç�ftç�ler bütün arkadaşlarını ve akrabalarını b�r araya get�r�r, ürünü
�şb�rl�ğ� ve coşku �ç�nde olab�ld�ğ�nce çabuk hasat ederlerd� k� kurak
kış mevs�m� başlamadan önce �k�nc� kez ürün alınab�ls�n.

Güney Ç�n’de kahvaltı, en azından parasal gücü yetenler �ç�n,
haşlanmış p�r�nçt�; marul, b�r tür sazan balığı püres� ve bambu f�l�z�
eşl�ğ�nde beyaz p�r�nç lapası. Öğle yemeğ�nde b�raz daha haşlanmış
p�r�nç yen�rd�. Akşam yemeğ� �se “garn�türlü” p�r�nçten oluşurdu.
P�r�nç yaşamın d�ğer gereks�n�mler�n� satın alab�lmek �ç�n pazarda
sattığınız b�r şeyd�. P�r�nç zeng�nl�k ve statü ölçüsüydü. Günün
hemen her çalışma anını o bel�rlerd�. “P�r�nç hayattır” d�yor Güney
Ç�n’de geleneksel b�r köyü �ncelem�ş olan antropolog Gonçalo
Santos. “P�r�nç olmadan hayatta kalamazsınız. Ç�n’�n bu bölges�nde
yaşamak �st�yorsanız p�r�nc�n�z olmalı. Dünya onun sayes�nde döner.”

2.

Şu rakamlara b�r göz atın: 4, 8, 5, 3, 9, 7, 6. Yüksek sesle okuyun.
Ş�md� rakamlara bakmayın, 20 san�ye ezberley�n ve sonra yüksek
sesle sayın.

Eğer İng�l�zce b�l�yorsanız, bu sırayı mükemmel b�ç�mde anımsama
şansınız yüzde 50. Ancak eğer Ç�nl�ysen�z bu sayıları her sefer�nde
doğru tekrar edeb�leceğ�n�z neredeyse kes�n. Neden m�? Çünkü b�z
�nsanlar rakamları yaklaşık �k� san�yel�k döngüler hal�nde belleğ�m�ze
kayded�yoruz. En kolay, bu �k� san�yel�k sürede söyleyeb�ld�ğ�m�z ya
da okuyab�ld�ğ�m�z kadarını ezberleyeb�l�yoruz. Ve Ç�nce konuşanlar
bu rakamları –4, 8, 5, 3, 9, 7, 6– hemen her sefer�nde
anımsayab�l�yor, çünkü İng�l�zce’n�n ters�ne onların d�l� bu yed�
rakamın heps�n� �k� san�yeye sığdırmalarına �z�n ver�yor.

Bu örnek Stan�slas Dehaene’n�n The Number Sense adlı
k�tabından. Dehaene’n�n açıkladığı g�b�:

Ç�nce’de rakamları �fade eden sözcükler son derece kısa. Büyük
bölümü b�r san�yen�n dörtte b�r�nden daha kısa b�r sürede telaffuz



ed�leb�l�yor (örneğ�n, 4 “s�” ve 7 “q�”). İng�l�zce karşılıkları –“four,”
“seven”– daha uzun; bunları telaffuz etmek b�r san�yen�n yaklaşık
üçte b�r�n� alıyor. İng�l�zce ve Ç�nce arasındak� bellek boşluğu bell� k�
bütünüyle bu uzunluk farkına bağlı. Keltçe, Arapça, Ç�nce, İng�l�zce
ve İbran�ce g�b� b�rb�r�nden çok farklı d�llerde rakamları telaffuz etmek
�ç�n gerekl� süreyle o d�l� konuşanların bellek süres� arasında benzer
b�r karşılıklı �l�şk� söz konusu. Bu alanda ödülü Ç�nce’n�n Kanton
lehçes� alıyor; bu lehçe, kısalığıyla, Hong Kong sak�nler�ne 10 rakamı
anımsayab�ld�kler� yıldırım g�b� b�r bellek sağlıyor.

Rakamları adlandırma s�stemler�n�n oluşturulmasında Batılı d�llerle
Asya d�ller� arasında büyük b�r fark olduğu anlaşılıyor. İng�l�zce’de
fourteen (14), s�xteen (16), seventeen (17), e�ghteen (18) ve
n�neteen (19) ded�ğ�m�z �ç�n oneteen, twoteen, threeteen ve f�veteen
demem�z de bekleneb�l�rd�. Ancak öyle dem�yoruz. Farklı b�r form
kullanıyoruz: Eleven (11), twelve (12), th�rteen (13) ve f�fteen (15).
Aynı b�ç�mde, �l�şk�l� oldukları sözcüklerle [four (4) ve s�x (6)] benzer
sesler� �çeren forty (40) ve s�xty (60) var. Ancak aynı zamanda f�fty
(50), th�rty (30) ve twenty (20) d�yoruz k� bunlar ses olarak f�ve (5),
three (3) ve two (2) �le b�r tür benzerl�k gösterse de gerçekte tam
olarak benzer değ�l. Ayrıca 20’n�n üzer�ndek� sayılar �ç�n, önce onlar
hanes�n�, sonra b�rler hanes�n� koyuyoruz [twenty-one (21), twenty-
two (22)]; oysa onlu sayılarda tam ters�n� yapıyoruz [fourteen (14),
seventeen (17), e�ghteen (16)]. İng�l�zce’de sayı s�stem� son derece
düzens�z. Ç�nce’de, Japonca’da ve Kore d�l�nde öyle değ�l. Mantıksal
b�r sayma s�stemler� var. On-b�r. On-�k�. İk�-on-dört (24) g�b�. Böyle
sürüp g�d�yor.

Bu fark Asyalı çocukların saymayı Amer�kalı çocuklardan çok daha
hızlı öğrenmeler� anlamına gel�yor. Dört yaşındak� Ç�nl� b�r çocuk
ortalama 40’a kadar sayab�l�yor. Aynı yaştak� Amer�kalı çocuklar
ancak 15’e kadar sayab�l�yor ve büyük bölümü beş yaşına gelene
dek 40’a kadar sayamıyor. B�r d�ğer dey�şle, Amer�kalı çocuklar beş
yaşına kadar en temel matemat�k becer�ler�nde Asyalı akranlarından
çoktan b�r yıl ger�de oluyor.

Sayı s�stemler�n�n düzenl� olması, aynı zamanda, Asyalı çocukların
toplama g�b� temel �şlemler� de çok daha kolay yapmaları anlamına
gel�yor. İng�l�zce konuşan yed� yaşındak� b�r çocuğa kafasında otuz



yed� �le y�rm� �k�y� toplamasını söyled�ğ�n�zde, sözcükler� sayılara
çev�rmes� gerekecekt�r (37 + 22). Ancak o zaman �şlem� yapab�l�r: 2
artı 7 eş�tt�r 9 ve 30 artı 20 eş�tt�r 50 ve sonuç 59. Asyalı b�r çocuğa
üç-on-yed� �le �k�-on-�k�y� toplamasını söyled�ğ�n�zde �se denklem
hemen oracıktadır, cümlen�n �ç�nde saklıdır. Rakamlara çev�rmek
gerekmez: Sonuç beş-on-dokuz.

“Asya s�stem� şeffaf” d�yor Northwestern Un�vers�ty’den ps�kolog
Karen Fuson; kend�s� Asyalılarla Batılılar arasındak� farkları yakından
�ncelem�ş. “Bunun matemat�ğe yönel�k tavrı bütünüyle farklı kıldığını
düşünüyorum. Ezbere öğrenmek yer�ne, çıkarab�ld�ğ�m b�r kalıp söz
konusu. Bunu yapab�l�r�m beklent�s� var. Akla uygun olduğuna �l�şk�n
b�r beklent� var. B�z kes�rler �ç�n beşte üç (three-f�fths) d�yoruz.
Ç�nces� �se kel�mes� kel�mes�ne ‘beş parçadan üçünü çıkar.’ Bu s�ze
kes�r�n ne olduğunu kavramsal olarak anlatıyor. Pay �le paydayı
ayrıştırıyor.”

Batılı çocuklarda şu çok anlatılan matemat�ğ�n büyüsünü
kaybetmes� h�kayes� üçüncü ve dördüncü sınıfta başlıyor ve Fuson
bunun b�r kısmının belk� de matemat�ğ�n b�r anlam �fade etmemes�ne,
d�lb�l�msel yapısının b�ç�ms�z olmasına, temel kurallarının keyf� ve
karmaşık görünmes�ne bağlı olduğunu �ler� sürüyor.

Asyalı çocuklar �se, tam ters�, bu z�h�n karışıklığını neredeyse
h�ssetm�yor. Kafalarında daha çok sayıyı tutab�l�yor, daha hızlı
toplama yapab�l�yor. Onların d�ller�nde kes�rler�n �fades� kes�r
gerçekte neyse ona uyuyor; belk� bu onların matemat�kten b�raz
daha fazla hoşlanmalarını sağlıyor ve belk� de matemat�kten b�raz
daha fazla hoşlandıkları �ç�nd�r k� z�nc�rleme olarak, b�raz daha çok
çalışıyor, daha fazla matemat�k ders� alıyor, ev ödevler�n� yapmaya
daha �stekl� oluyorlar, vesa�re, vesa�re.

B�r d�ğer dey�şle, matemat�k söz konusu olduğunda Asyalılar en
başından b�r avantaja sah�p. Ancak bu sıradışı b�r avantaj. Ç�nl�,
Güney Korel� ve Japon öğrenc�ler –ve bu ülkelerden yen� gelm�ş olan
göçmenler�n çocukları– matemat�kte Batılı akranlarını yıllarca öneml�
ölçüde ger�de bıraktı ve t�p�k varsayım bu durumun Asyalıların
matemat�ğe b�r tür doğuştan yatkınlık göstermeler�yle �l�şk�l�
olab�leceğ�yd�.[*] Ps�kolog R�chard Lynn �se Asyalıların neden daha



yüksek IQ’larının olduğunu açıklamak �ç�n H�malayalar, çok soğuk
hava, premodern avcılık faal�yetler�, bey�n büyüklüğü ve özel ünlü
sesler �le �l�şk�l� ayrıntılı b�r evr�m kuramı önerecek kadar �ler� g�tt�.[*]
İşte matemat�k hakkında böyle düşünüyoruz. Kalkülüs ve ceb�r g�b�
şeylerde başarılı olmanın, o k�ş�n�n zekasının bas�t b�r �şlev�
olduğunu varsayıyoruz. Oysa Doğu’nun ve Batı’nın sayı s�stemler�
arasındak� farklılıklar çok farklı b�r şey ortaya koyuyor; matemat�kte
başarılı olmanın temel� b�r grubun kültürü de olab�l�r.

Korel�ler�n çok köklü b�r m�rası, uçak kullanmak g�b� çok modern b�r
görev�n önünde engel oluşturmuştu. Burada b�r d�ğer m�ras söz
konusu; y�rm� b�r�nc� yüzyıla özgü görevlere mükemmel b�ç�mde
uyduğu anlaşılan b�r m�ras. Kültürel m�raslar öneml�d�r ve güç
mesafes� ya da san�yen�n üçte b�r� �ç�nde söyleneb�len rakamlara
karşılık san�yen�n dörtte b�r� �ç�nde söyleneb�len rakamlar g�b�
şeyler�n şaşırtıcı etk�ler�n� gördükten sonra, d�ğer kültürel m�raslardan
kaçının y�rm� b�r�nc� yüzyıla özgü entelektüel görevler�m�z üzer�nde
etk�l� olduğunu kolayca merak edeb�l�yoruz. P�r�nç yet�şt�rmen�n
gerekl�l�kler�yle b�ç�mlenm�ş b�r kültürden gelmek ya s�z� matemat�kte
de daha başarılı kılıyorsa? Çelt�k tarlası sınıfta da b�r fark yaratab�l�r
m�?

3.

B�r çelt�k tarlasına �l�şk�n en çarpıcı gerçek –g�d�p b�r çelt�k
tarlasının ortasında d�k�lmed�kçe asla tam olarak anlayamayacağınız
gerçek– onun büyüklüğüdür. Çelt�k tarlası küçücüktür. T�p�k b�r çelt�k
tarlasının büyüklüğü b�r otel odası büyüklüğünded�r. Asya’da t�p�k b�r
p�r�nç ç�ftl�ğ� �se �k�, üç çelt�k tarlası büyüklüğünded�r. Ç�n’de 1.500
k�ş�l�k b�r köy 182 hektar toprakla tam olarak geç�neb�l�r k�
Amer�ka’nın orta batısında t�p�k b�r a�le ç�ftl�ğ� bu büyüklükted�r. Beş
altı k�ş�l�k a�leler�n geç�mler�n� �k� otel odası büyüklüğündek�
ç�ftl�klerden sağladıkları b�r ölçekte, tarım çarpıcı b�ç�mde değ�ş�kl�k
göster�yor.

Tar�hsel olarak, Batı’da tarım “mekan�k” b�ç�mde yönlend�r�l�r.
Batı’da b�r ç�ftç� ver�m�n� artırmak ya da daha çok ürün almak
�sted�ğ�nde hep daha gel�şm�ş ek�pmana yönelm�şt�r k� bu da onun



�nsan emeğ�n�n yer�ne mekan�k emeğ� get�rmes�ne olanak tanımıştır:
Harman dövme mak�nes�, saman balyalama mak�nes�, b�çerdöver,
traktör. Sonra b�r tarla daha açmış ve dönümünü artırmıştır, çünkü
artık sah�p olduğu mak�neler onun aynı m�ktarda emekle daha fazla
toprağı �şlemes�ne olanak tanımıştır. Ancak Japonya’da ve Ç�n’de
ç�ftç�ler�n ek�pman satın alacak parası yoktu ve b�rçok durumda,
kolaylıkla yen� tarlalara dönüştürüleb�lecek fazladan toprak da
kes�nl�kle yoktu. Bu nedenle p�r�nç üret�c�ler� ürünler�n� daha akıllıca
davranarak, zamanlarını daha �y� yöneterek ve daha �y� terc�hler
yaparak artırdılar. Antropolog Francesca Bray’�n d�le get�rd�ğ� g�b�,
p�r�nç tarımı “becer� odaklı”dır; yaban� otları b�raz daha gayretle
tem�zlemeye, gübrelemede ustalık kazanmaya, su sev�yeler�n�
kontrol etmek �ç�n b�raz daha fazla zaman harcamaya, k�l tabakanın
konumunu korumaya ve çelt�k tarlanızın her b�r
sant�metrekares�nden yararlanmaya hazırsanız, daha fazla ürün
hasat edeceks�n�zd�r. Tar�h boyunca, p�r�nç yet�şt�ren �nsanların her
zaman neredeyse d�ğer her tür ç�ftç�den daha fazla çalışmış
olmalarına şaşırmamak gerek.

Şu son cümle s�ze b�raz gar�p geleb�l�r, çünkü çoğumuz premodern
dünyada herkes�n gerçekten çok çalışmış olduğu g�b� b�r duyguya
sah�b�z. Ancak bu kes�nl�kle doğru değ�ld�r. Örneğ�n, b�zler hep�m�z
b�r yerde avcı-toplayıcılar soyundan gel�yoruz ve söylenenlere göre
avcı-toplayıcıların b�rçoğu son derece rahat, telaşsız b�r yaşama
sah�pt�. Botsvana’da, Kalahar� Çölü’nde yaşayan ve bu yaşam
b�ç�m�n�n kalan son örneğ� (ve ‘buşmen’lerden olan) !Kung kab�les�
zeng�n meyve, kök ve kuruyem�ş çeş�tler�yle beslen�yor; özell�kle
mongongo fıstığı bol m�ktarda bulunan, son derece besley�c� ve
prote�nden yana zeng�n b�r bes�n kaynağı. Bu �nsanlar h�çb�r şey
yet�şt�rm�yor; oysa b�r şeyler yet�şt�rmek �nsanın zamanını alan b�r
�şt�r; hazırlık, ek�m, yaban� otların tem�zlenmes�, hasat, depolama.
Hayvan da yet�şt�rm�yorlar. Erkek !Kung ara sıra avlanıyor, ancak
daha çok spor olsun d�ye. Her şey hesaba katılırsa, !Kung kadınları
ve erkekler� haftada yaklaşık 12 �la 19 saatten fazla çalışmıyor; ger�
kalan zamanlarını dans ederek, eğlenerek, a�leler�n� ve arkadaşlarını
z�yaret ederek geç�r�yorlar. Bu da yılda en fazla b�n saat çalışmaları
anlamına gel�yor. (B�r keres�nde b�r ‘buşmen’e halkının neden tarım



yapmadığı sorulduğunda, şaşırmış ve şu yanıtı verm�şt�: “dünyada
bu kadar çok mongongo fıstığı varken neden b�r şeyler ekel�m k�?”)

Ya da on sek�z�nc� yüzyıl Avrupa’sında b�r köylünün yaşamını
düşünün. O zamanlar kadınlar ve erkekler büyük olasılıkla yılda 200
gün gündoğumundan öğlene kadar çalışıyordu k� bu da yılda
yaklaşık 1.200 saate denk düşüyor. Hasat zamanı ya da �lkbaharda
ek�m dönem�nde çalışma saatler� daha uzun olab�l�r. Kışın �se çok
daha kısa. Tar�hç� Graham Robb The D�scovery of France adlı
k�tabında Fransa g�b� b�r ülkede köy yaşamının, on dokuzuncu
yüzyılda b�le, kısa �ş dönemler�n� �zleyen uzun tembell�k dönemler�yle
geçt�ğ�n� �ler� sürüyor.

“Burada ve [Fransız köy yaşamına �l�şk�n] d�ğer anlatımlarda
tanımlanan tüm �nsan faal�yetler�n�n yüzde 99’u” d�yor Robb,
“�lkbahar sonlarıyla sonbahar başları arasında gerçekleş�rd�.”
P�reneler’de ve Alpler’de bütün köyler Kasım’da �lk karla b�rl�kte
Mart’a, N�san’a kadar zorunlu olarak kış uykusuna yatardı.
Fransa’nın kışın sıcaklığın nad�ren donma sev�yes�n�n altına �nd�ğ�
daha ılıman bölgeler�nde de aynı model geçerl�yd�. Robb şöyle
devam ed�yor:

Flanders araz�ler� yılın büyük bölümünde terk ed�lm�ş olurdu.
1844’te N�èvre üzer�ne hazırlanmış resm� b�r raporda Burgonyalı
gündel�k �şç�ler�n hasat zamanı geld�kten ve asma ağaçları
yakıldıktan sonra geç�rd�kler� gar�p değ�ş�m tanımlanıyor: “Bu güçlü
kuvvetl� adamlar kullanmış oldukları araçlarda gereken onarımları
yaptıktan sonra artık günler�n� yatakta geç�r�r, üşümemek ve daha az
y�y�p �çmek �ç�n bedenler�n� sarıp sarmalar. B�le b�le kend� kend�n�
zayıf düşürür.”

İnsanların kış uykusuna yatması f�z�ksel ve ekonom�k b�r
zorunluluktu. Metabol�zma hızını düşürmek, açlıktan kaynakların
tüket�lmes�n� engellerd�… İnsanlar yazın b�le zar zor yürür ve �şler�
ağırdan alırdı… Devr�mden sonra, Alsace ve Pas-de-Cala�s’de
yetk�l�ler üzüm yet�şt�r�c�ler�n�n ve bağımsız ç�ftç�ler�n ölü sezonda
“huzurlu ve yerleş�k b�r sektörde” çalışmak yer�ne “kend�ler�n�
tembell�ğe bırakmalarından” yakınıyordu.



Tam ters�, Güney Ç�n’de b�r ç�ftç� olmanız durumunda, kışın
uyumazdınız. Kasım’dan Şubat’a kadar, kurak mevs�mle kend�n�
gösteren kısa molada, yan �şlerle meşgul olurdunuz. Bambu sepetler
ya da şapkalar üret�p pazarda satardınız. Çelt�k tarlanızdak�
suyollarını onarır, kerp�ç kulüben�z� yen�den �nşa ederd�n�z.
Oğullarınızdan b�r�n� çalışması �ç�n yakınlardak� b�r köye b�r
akrabanızın yanına gönder�rd�n�z. Tofu ve kuru fasulye çökeleğ�
yapar, yılan yakalar (yılan az bulunan ve pahalı b�r y�yecekt�) ve
böcek avlardınız. Lahp cheun (“�lkbaharın gel�ş�”) zamanı, tekrar
gündoğumunda tarlalara g�tmeye başlardınız. P�r�nç tarlasında
çalışmak aynı büyüklüktek� b�r mısır ya da buğday tarlasında
çalışmaktan 10 �la 20 kat daha fazla emek gerekt�r�r. K�m� tahm�nlere
göre, Asya’da sulu p�r�nç tarımı yapan b�r ç�ftç�n�n �ş yükü yılda üç b�n
saatt�r.

4.

B�r an �ç�n Pearl Nehr� Deltası’ndak� b�r p�r�nç üret�c�s�n�n
yaşamının neye benzeyeb�leceğ�n� düşünün. Yılda üç b�n saat,
çalışarak geç�rmek �ç�n �nanılmaz b�r süre; özell�kle de bu saatler�n
pek çoğu sıcak güneş altında eğ�l�p çelt�k tarlasında ek�m yapmayı
ve yaban� otları tem�zlemey� gerekt�r�yorsa.

Bununla b�rl�kte, p�r�nç yet�şt�ren b�r ç�ftç�n�n yaşamını kurtaran şey
yaptığı �ş�n doğasıydı. New York’ta göçmen Musev�ler�n yaptığı g�ys�
�ş�ne çok benz�yordu. Anlamlıydı. Her şeyden önce, p�r�nç üret�m�nde
çaba �le ödül arasında bel�rg�n b�r �l�şk� vardır. P�r�nç tarlasında ne
kadar çok çalışırsanız, o kadar çok ürün alırsınız. İk�nc�s�, karmaşık
b�r �şt�r. P�r�nç üret�c�s� �lkbaharda ek�m, sonbaharda �se hasat
yapmakla kalmaz. B�r küçük �şletmey� etk�n b�r b�ç�mde yönetmek
durumundadır; a�ledek� �şgücünü yönlend�r�r, tohum seçerek
bel�rs�zl�kler� ortadan kaldırır, gel�şm�ş b�r sulama s�stem� kurup bu
s�stem� yönet�r ve �lk ürünü hasat ederken aynı zamanda �k�nc� ürüne
hazırlık yapmak g�b� karmaşık b�r sürec� koord�ne eder.

En öneml�s�yse, bu �ş otonom� �çer�r. Avrupalı köylüler zorunlu
olarak ar�stokrat toprak sah�pler�n�n düşük ücretl� köleler� olarak
çalıştı, kend� yazgıları üzer�nde çok az kontrole sah�pt�. Oysa Ç�n ve



Japonya h�çb�r zaman bu tür baskıcı b�r feodal s�stem gel�şt�rmed�,
çünkü b�r p�r�nç ekonom�s�nde feodal�zm kes�nl�kle �şlemez. P�r�nç
yet�şt�rmek, ç�ftç�ler�n her sabah tarlalara g�tmeye �t�ld�ğ� ve zorlandığı
b�r s�stem �ç�n fazla karmaşık ve �ncel�kl�d�r. On dördüncü ve on
beş�nc� yüzyılda orta ve Güney Ç�n’dek� toprak sah�pler� k�racılarıyla
olan �l�şk�ler�nde onlara neredeyse h�ç karışmazdı, bell� b�r k�ra bedel�
alır ve ç�ftç�ler� kend� �şler�yle baş başa bırakırdı.

“Sulu p�r�nç tarımında, �ş�n püf noktası, sadece alışılmışın ötes�nde
emek gerekt�rmes� değ�l, aynı zamanda her şey�n harf� harf�ne
yapılmak zorunda olması” d�yor tar�hç� Kenneth Pomerantz. “Özen
göstermen�z gerek�r. Suyla doldurmadan önce tarlayı mükemmel
b�ç�mde düzelt�p her yer�n� aynı sev�yeye get�rmen�z gerçekten
öneml�d�r. Düze yakın hale gelse de dümdüz olmaması alacağınız
ürün açısından büyük b�r fark yaratır. Suyun tarlada kaldığı süren�n
tam gerekt�ğ� kadar olması gerçekten öneml�d�r. F�deler� tam doğru
aralıklarla yerleşt�rmekle öyles�ne yerleşt�rmek arasında büyük b�r
fark vardır. Mart ortalarında mısırları toprağa ekt�ğ�n�zde, ay sonunda
yağmur yağması koşuluyla, h�çb�r sorun yaşamamanıza benzemez.
P�r�nç yet�şt�r�rken bütün g�rd�ler� çok d�rekt olarak kontrol eders�n�z.
Ve bu kadar özen gerekt�ren b�r şey söz konusu olduğunda,
derebey�n�n gerçek emekç�ye b�r d�z� teşv�k sağladığı b�r s�stem
olması gerek�r; hasat �y� olduğunda ç�ftç� daha büyük b�r pay
almalıdır. İşte bu nedenle k�ra m�ktarı sab�tt�r; toprak sah�b�n�n, hasat
ne kadar olursa olsun, ben 20 k�le alırım ve sonuç gerçekten çok �y�
olursa fazlası sana kalır, demes� söz konusudur. Bu kölel�kle ya da
ücretl� �şç�l�kle yürümeyen b�r üründür. Sulama kanallarını kontrol
eden kapağı b�rkaç san�ye fazla açık tutmak çok kolaydır ve tarlanız
mahvolur.”

Tar�hç� Dav�d Arkush Rusların köylü atasözler�yle Ç�nl�ler�n köylü
atasözler�n� karşılaştırmıştır ve farklılıklar çok çarpıcıdır. T�p�k b�r Rus
atasözü “Tanrı get�rmezse, toprak vermez” der. Burada köylüler�n
kend� çabalarının yeterl� olacağına �nanmak �ç�n h�çb�r nedenler�n�n
olmadığı, baskıcı feodal s�steme özgü t�p�k kaderc�l�k ve karamsarlık
söz konusudur. D�ğer yanda, Arkash, Ç�n atasözler�n�n “çalışkanlığın,
zek�ce planlamanın, özgüven�n ve küçük b�r grupla �şb�rl�ğ� yapmanın
zaman �ç�nde karşılığını get�receğ�” �nancıyla d�kkat çekt�ğ�n� yazıyor.



İşte beş parasız Ç�nl� köylüler�n çelt�k tarlalarının kavuran sıcaklığı
ve rutubet�nde yılda üç b�n saat çalışırken b�rb�rler�ne söyled�kler�
b�rkaç şey (bu arada, bu tarlalar sülüklerle doludur):

“Kan ter olmadan yemek olmaz.”
“Ç�ftç�ler meşgul; ç�ftç�ler meşgul; ç�ftç�ler meşgul olmasaydı kışı

geç�recek tahıl nereden gel�rd�?”
“Tembel adam kışın donarak ölür.”
“Y�yecek �ç�n Tanrı’ya değ�l, yükü taşıyan �k� el�ne güven.”
“Ürün �stemen�n yararı yok, her şey çok çalışmaya ve gübreye

bağlı.”
“Eğer b�r adam çok çalışırsa, toprak da tembell�k etmeyecekt�r.”
Ve heps�nden daha çok şey anlatan şu söz: “Yılda 360 gün

yataktan güneş doğmadan önce kalkab�len h�ç k�mse a�les�n� zeng�n
etmekte başarısız olmaz.” Güneş doğmadan önce kalkmak? Yılda
360 gün? !Kung rahat rahat, telaşsızca mongongo toplarken, Fransız
köylü kışı uyuyarak geç�r�rken ya da p�r�nç yet�şt�r�c�l�ğ� dünyası
dışındak� herhang� b�r� b�r başka şey yaparken, bu atasözü akıllarına
b�le gelmez.

H�ç kuşkusuz, bu Asya kültürüne �l�şk�n alışılmadık b�r gözlem
değ�l. Batı’da hang� ün�vers�te kampüsüne g�dersen�z g�d�n, Asyalı
öğrenc�ler, d�ğer herkes çıktıktan uzun saatler sonra b�le
kütüphanede kalmakla ünlüdür. Asya kökenl� �nsanlar, kültürler� böyle
tanımlandığında bazen alınırlar, çünkü bu stereot�p�n b�r tür
küçümseme olarak kullanıldığını düşünürler. Oysa çalışma �nancı
güzel b�r şey olsa gerek. Bu k�tapta şu ana kadar gördüğümüz
hemen her başarı h�kayes�, emsaller�nden ya da akranlarından daha
çok çalışan b�r k�ş� ya da grupla �lg�l�. B�ll Gates küçükken b�lg�sayar
bağımlısıydı. B�ll Joy da öyle. Beatles Hamburg’da b�nlerce saat
prat�k yaptı. Joe Flom, el�ne b�r şans geçene kadar, yıllarca canını
d�ş�ne takarak çalıştı, ş�rketler� ele geç�rme sanatını mükemmel hale
get�rd�. Başarılı �nsanların yaptığı şey gerçekten çok çalışmaktır ve
çelt�k tarlalarında yaratılan kültürün t�p�k özell�ğ�, çok çalışmanın bu
tarlalarda çalışan �nsanlara, büyük b�r bel�rs�zl�k ve yoksulluğun
ortasında anlam bulmanın b�r yolunu sağlamış olmasıdır. Bu ders



Asyalılara b�rçok çabalarında yarar sağlamıştır, ancak sağlanan
yarar nad�ren matemat�ktek� kadar mükemmel olmuştur.

5.

Berkeley’de matemat�k profesörü olan Alan Schoenfeld, b�rkaç yıl
önce, Renee adlı b�r kadını b�r matemat�k problem�n� çözmeye
çalışırken v�deoya kaydett�. Renee 20’l� yaşların ortalarındaydı; uzun
s�yah saçları ve yuvarlak gümüş b�r gözlüğü vardı. V�deoda kadın
ceb�r öğretmek �ç�n tasarlanmış b�r yazılım programıyla oynuyor.
Ekranda y eksen� �le x eksen� var. Program kullanıcıdan b�r d�z�
koord�nat bel�rlemes�n� �st�yor ve sonra ekranda bu koord�natlardan
b�r doğru ç�z�yor. Örneğ�n, kadın y eksen� �ç�n 5 ve x eksen� �ç�n de 5
sayısını bel�rled�ğ�nde b�lg�sayar şunu yapıyor:

Bu noktada, em�n�m, ortaokul ceb�r�nden bell� bel�rs�z b�r şeyler
aklınıza gel�yordur. Ancak, �nanın, Renee örneğ�n�n önem�n� anlamak
�ç�n bunların h�çb�r�n� anımsamanız gerekm�yor. Hatta gelecek b�rkaç
paragrafta Renee’ye kulak ver�rken onun ne söyled�ğ�ne değ�l, daha
çok nasıl konuştuğuna ve neden böyle konuştuğuna odaklanın.

Schoenfeld’�n yarattığı b�lg�sayar programının amacı öğrenc�lere
b�r doğrunun eğ�m�n� hesaplamayı öğretmekt�. Eğ�m, em�n�m
anımsadığınız g�b� (daha doğrusu, anımsamadığınıza bahse g�rer�m,
ben kes�nl�kle anımsamadım), d�key mesafe bölü yatay mesafed�r.
Örneğ�m�zdek� doğrunun eğ�m� 1’d�r, çünkü d�key mesafem�z 5, yatay
mesafem�z 5’t�r.



Ve �şte Renee. Klavye başında oturuyor ve b�lg�sayara y eksen�yle
üst üste b�nen d�md�k b�r doğru ç�zd�rmek �ç�n hang� değerler� g�rmes�
gerekt�ğ�n� bulmaya çalışıyor. Ş�md�, �ç�n�zden l�se matemat�ğ�n�
anımsayanlar, bunun gerçekte olanaksız olduğunu b�l�yordur. D�k b�r
doğru tanımsız b�r eğ�me sah�pt�r. D�key mesafes� sonsuzdur: y
eksen� üzer�nde sıfırdan sonsuza kadar herhang� b�r sayıdır. Bu
arada x eksen�ndek� yatay mesafe sıfırdır. Sonsuz sıfıra
bölündüğünde b�r sayı elde ed�lmez.

Ancak Renee yapmaya çalıştığı şey�n yapılamaz olduğunu fark
etm�yor. O daha çok, Schoenfeld’�n “görkeml� yanlış yorum” olarak
adlandırdığı şey�n pençes�nde ve Schoenfeld’�n bu özel kaydı
göstermekten hoşlanmasının neden�, bu kaydın söz konusu yanlış
yorumun nasıl çözüldüğüne �l�şk�n mükemmel b�r kanıt oluşturuyor
olması.

Renee b�r hemş�reyd�. Geçm�şte matemat�ğe özell�kle �lg� duyan
b�r� değ�ld�. Ancak her nasılsa bu yazılım el�ne geçm�ş ve ona
kapılmıştı.

“Ş�md�, ben�m bu formülle yapmak �sted�ğ�m, y eksen�ne paralel b�r
doğru ç�zmek” d�ye g�r�yor söze Renee. Yanında Schoenfeld
oturuyor. Renee ona heyecanla dönüp bakıyor. “Beş yıldır bunlarla
h�ç �lg�m olmadı.”

Programı kurcalamaya başlayıp, farklı sayılar g�r�yor.
“Ş�md� eğer eğ�m� bu yönde değ�şt�r�rsem… eks� 1… ş�md� ben�m

yapmak �sted�ğ�m doğrunun d�md�k olması.”
Sayıları g�rd�ğ�nde, ekrandak� doğru değ�ş�yor.
“Hay Allah. Olmayacak.”
Şaşırmış görünüyor.
“Ne yapmaya çalışıyorsun?” d�ye soruyor Schoenfeld.
“Yapmaya çalıştığım şey, y eksen�ne paralel b�r doğru ç�zmek.

Burada ne yapmam gerek�yor? Sanırım yapmam gereken bunu b�r
parça değ�şt�rmek.” y eksen�ne ver�len değer�n g�r�ld�ğ� yere �şaret
ed�yor. “B�r şey keşfett�m. 1 yer�ne 2 g�rd�ğ�n�zde oldukça büyük b�r



değ�ş�kl�k oluyor. Ancak ş�md� eğer şuraya g�deceks�n�z değ�şt�rmeye
devam etmen�z gerek�yor.”

Bu Renee’n�n görkeml� yanlış yorumu. y eksen� koord�natını ne
kadar yükselt�rse doğrunun o kadar d�kleşt�ğ�n� fark ett�. Bu nedenle,
d�k b�r doğru ç�zmen�n anahtarının, sadece y eksen� koord�natının
yeter�nce büyütülmes� olduğunu düşünüyor.

“Sanırım 12, hatta 13 yeterl� olab�l�r. Hatta belk� de 15.”
Kaşlarını çatıyor. Renee ve Schoenfeld değerler� yükselt�p

�nd�r�yorlar. Renee, Schoenfeld’e sorular soruyor. Schoenfeld onu
naz�kçe doğru yöne �tmeye çalışıyor. Renee çabalamayı sürdürüyor,
değerler� ardı ardına den�yor.

B�r noktaya geld�ğ�nde Renee 20 yazıyor. Doğru b�r parça
d�kleş�yor.

40 yazıyor. Doğru daha da d�kleş�yor.



“Burada b�r �l�şk� olduğunu görüyorum. Ancak bu �l�şk�n�n neden�ne
gel�nce, ben�m �ç�n h�çb�r anlam �fade etm�yor g�b�… Pek� ya bu
değer� 80 yaparsam? Eğer 40 ben� yolun yarısına kadar götürüyorsa,
80 tam olarak y eksen�ne ulaştırmalı. O halde ne oluyor, b�r bakalım.”

80 yazıyor. Doğru daha da d�kleş�yor. Ancak hâlâ d�md�k değ�l.
“Ah. Sonsuz, öyle değ�l m�? Asla oraya ulaşmayacak.” Renee

yaklaştı. Ancak y�ne başlangıçtak� yanlış yorumuna ger� dönüyor.
“O halde ş�md� bana ne gerek�yor? 100 mü? Değer� ne zaman �k�

katına çıkarsanız, y eksen�ne yarı yarıya yaklaşıyorsunuz. Ancak
asla tam olarak oraya ulaşmıyor…”

100 yazıyor.

“Daha yakın. Ancak hâlâ orada değ�l.”



Yüksek sesle düşünmeye başlıyor. B�r şeyler� anlamanın eş�ğ�nde
olduğu ortada. “Şey, ben bunu b�l�yordum, ama... �şte... bunu
b�l�yordum. Her b�r artışta bu kadar d�kleş�yor. Bunun neden�
konusunda kafam hâlâ karışık…”

Susar, gözler�n� kısarak ekrana bakar.
“Kafam karışıyor. B�r, yolun onda b�r�. Ancak ben�m �sted�ğ�m bu

değ�l…”
Ve sonra anlıyor.
“Ah! Herhang� b�r sayı ve sıfıra bölünecek. Sıfıra bölünen herhang�

b�r sayı!” Yüzü aydınlanıyor. “D�k b�r doğru sıfıra bölünen herhang� b�r
şeyd�r ve bu tanımsız b�r sayıdır. Oh! Tamam. Ş�md� anladım. D�k b�r
doğrunun eğ�m� tanımsızdır. Ohhh. Ş�md� bu b�r anlam �fade ed�yor.
Bunu h�ç unutmayacağım!”

6.

Schoenfeld, kar�yer� boyunca, matemat�k problem� çözmeye
çalışan sayısız öğrenc�y� v�deoya kaydett�. Ancak Renee’n�nk� en
sevd�ğ� kayıtlardan b�r�, çünkü matemat�k öğrenmen�n sırrı olarak
kabul ett�ğ� şeye çok güzel örnekl�k ed�yor. Renee’n�n b�lg�sayar
programıyla oynamaya başladığı andan “Ohhh. Ş�md� bu b�r anlam
�fade ed�yor” ded�ğ� ana kadar 22 dak�ka geç�yor. Bu uzun b�r süre.
“Bu sek�z�nc� sınıf matemat�ğ�” d�yor Schoenfeld. “Eğer Renee’n�n
yer�nde sıradan b�r sek�z�nc� sınıf öğrenc�s� olsaydı, sanırım �lk b�rkaç
denemeden sonra ‘Bunu anlamadım. Bana açıklamanız gerek�yor’
derd�. Schoenfeld b�r keres�nde b�r grup l�se öğrenc�s�ne b�r ev ödev�
sorusunun asla çözemeyecekler� kadar zor olduğunu anlamalarının
ne kadar zaman alacağını sordu. Yanıtlar 30 san�ye �le beş dak�ka
arasındaydı ve ortalama �k� dak�kaydı.

Oysa Renee �nat ed�yor. Den�yor. Aynı şeye tekrar tekrar ger�
dönüyor. Yüksek sesle düşünüyor. Çabalamayı sürdürüyor.
Kes�nl�kle pes etmeyecek. D�k b�r doğrunun nasıl ç�z�ld�ğ�ne �l�şk�n
kuramında yanlış b�r şeyler olduğunun bell� bel�rs�z farkında ve
doğruyu bulduğundan kes�nl�kle em�n olana kadar pes etmeyecek.



Renee b�r matemat�k �nsanı değ�ld�. “Eğ�m” ya da “tanımsız” g�b�
soyut kavramlara yakın değ�ld�. Y�ne de Schoenfeld onu ancak bu
kadar etk�ley�c� bulab�l�rd�.

“Onun yaptığına yön veren şey, anlam arayışındak� kararlılık” d�yor
Schoenfeld. Yüzeysel b�r ‘Evet, haklısın’ı kabul ederek yürüyüp
g�tmeyecekt�. O böyle b�r� değ�l. Ve bu gerçekten alışılmadık.”
Schoenfeld kaydı ger� sardı ve Renee’n�n ekranda gördüğü b�r şeye
büyük şaşkınlıkla tepk� verd�ğ� b�r ana �şaret ett�.

“Bakın” ded�. “Anlayıp b�rden �rk�l�yor. B�rçok öğrenc� peş�n�
bırakırdı. O �se ‘Bu ben�m düşündüğüm şeyle uyuşmuyor.
Yapamıyorum. Bu öneml�. Ben b�r açıklama �st�yorum’
düşünces�ndeyd�. Ve sonunda açıklamayı bulduğunda ‘Evet, bu
uyuyor’ ded�.”

Schoenfeld, Berkeley’de problem çözme üzer�ne b�r ders ver�yor.
Ders�n bütün amacının öğrenc�ler� ün�vers�teye gelene kadar kapmış
oldukları matemat�k alışkanlıklarından kurtarmak olduğunu söylüyor.
“Nasıl çözecekler�n� b�lmed�kler� b�r problem seç�yorum” d�yor.
“Öğrenc�ler�me ‘İk� hafta süres� olan b�r ev ödev� ver�yorum.
Alışkanlıklarınızı b�l�yorum. İlk hafta h�çb�r şey yapmayacak, ödeve
gelecek hafta başlayacaksınız ve ş�md�den s�z� uyarmak �st�yorum:
Eğer bu probleme sadece b�r hafta ayırırsanız, çözemeyeceks�n�z.
D�ğer yanda, eğer s�ze ödev� verd�ğ�m gün başlarsanız,
düşkırıklığına uğrayacaksınız. Bana gel�p ‘Çözmem olanaksız’
d�yeceks�n�z. Ben de s�ze, çalışmaya devam et, �k�nc� haftaya
g�rd�ğ�nde öneml� b�r gel�şme kaydett�ğ�n� göreceks�n’ d�yeceğ�m.”

Bazen matemat�kte başarılı olmayı doğuştan sah�p olunan b�r
yetenek olarak düşünüyoruz. Bu yeteneğe ya sah�ps�n�zd�r ya da
değ�l. Oysa Schoenfeld’e göre, yetenekten çok, tavır n�tel�ğ�nde.
Çabalamaya �stekl�ysen�z matemat�kte ustalık kazanıyorsunuz. İşte
Schoenfeld’�n öğrenc�ler�ne öğretmeye çalıştığı da bu. Başarı, çoğu
�nsanın 30 san�yede vazgeçeb�ld�ğ� b�r şey� anlamak �ç�n 22 dak�ka
uğraşacak kadar �natçı, az�ml� ve �stekl� olmanın b�r �şlev�. B�r grup
Renee’y� b�r sınıfa yerleşt�r�p onlara matemat�ğ� kend� kend�ler�ne
keşfedeb�lecekler� zamanı ve mekanı sunduğunuzda bu konuda çok
yol alab�l�rs�n�z. Ya da Renee’n�n azm�n�n b�r �st�sna değ�l,



Cumberland Platosu’ndak� onur kültürü kadar köklü b�r kültürel
özell�k olduğu b�r ülke hayal ed�n. Ş�md� bu ülke matemat�kte başarılı
b�r ülke olurdu.

7.

Uluslararası b�r eğ�t�mc� grubu dört yılda b�r tüm dünyadan �lkokul
ve ortaokul öğrenc�ler�ne kapsamlı b�r matemat�k ve fen sınavı
uyguluyor: TIMSS sınavı (yaş sınırı tar�h�n�n başlangıcına yakın
doğan dördüncü sınıf öğrenc�ler�yle b�t�m�ne yakın doğan dördüncü
sınıf öğrenc�ler� arasındak� farkın �rdelend�ğ� bölümde de adı
geçm�şt�). TIMSS sınavının amacı ülkeler�n eğ�t�m alanındak�
başarılarını karşılaştırmak.

Öğrenc�ler bu sınavın başına oturduklarında, b�r de anket
doldurmak zorundalar. Onlara her tür şey soruluyor; anne
babalarının eğ�t�m düzey�, matemat�ğe �l�şk�n görüşler�,
arkadaşlarının özell�kler� g�b�. Bu önems�z b�r alıştırma değ�l. Yaklaşık
120 soru uzunluğunda. Hatta b�rçok öğrenc�n�n 10 ya da 20 soruyu
boş bırakmasına yol açacak kadar uzun ve yorucu; d�kkat ve çaba
gerekt�r�yor.

Ş�md� �şte �ş�n �lg�nç yanı. Anlaşılan o k� bu ankette yanıtlanan
ortalama soru sayısı ülkeden ülkeye değ�ş�yor. Hatta ülkeler�
öğrenc�ler�n ankette yanıtlamış oldukları soru sayısına göre
sıralamak olası. Ş�md�, bu sıralamayı TIMSS’dek� matemat�k
sıralamasıyla karşılaştırırsak s�zce ne olur? İk�s� kes�nl�kle aynı. B�r
d�ğer dey�şle, öğrenc�ler� oturup b�tmek tükenmek b�lmez b�r
ankettek� her b�r soruyu yanıtlamaya odaklanmakta �stekl� olan
ülkeler, öğrenc�ler� matemat�k problemler�n� çözmekte en usta olan
ülkelerle aynı.

Bu gerçeğ� keşfeden k�ş� Pennsylvan�a Ün�vers�tes�’nden Erl�ng
Boe adlı b�r eğ�t�m araştırmacısı ve bu gerçekle tesadüfen
karşılaşmış. “H�ç yoktan ortaya çıktı” d�yor. Boe’n�n bulguları b�l�msel
b�r yayında b�le yer almadı, çünkü söyled�ğ�ne göre, bu bulgular b�raz
tuhaf. Unutmayın, anket� tamamlama becer�s�yle matemat�k test�nde
başarılı olma becer�s�n�n �l�şk�l� olduğunu söylem�yor. Aynı olduğunu
söylüyor: İk� sıralamayı karşılaştırdığınızda b�rb�r�nden farksız.



B�r de şöyle düşünün. Her yıl dünyanın müth�ş b�r kent�nde
Matemat�k Ol�mp�yatları düzenlend�ğ�n� hayal ed�n. Her ülke sek�z�nc�
sınıf öğrenc�ler�nden oluşan b�ner k�ş�l�k kend� takımını gönder�yor.
Boe’n�n vurguladığı nokta şu; onlara tek b�r matemat�k sorusu b�le
sormaksızın Matemat�k Ol�mp�yatları’nda her ülken�n kaçıncı
olacağını kes�n olarak öngöreb�l�r�z. Bütün yapmamız gereken onlara
çalışmaya ne kadar �stekl� olduklarını ölçen b�r görev vermek. Hatta
onlara b�r görev b�le vermem�z gerekmez. Sadece hang� ulusal
kültürler�n çabaya ve çalışkanlığa en çok önem verd�ğ�ne bakarak
matemat�kte de hang� ülkeler�n en �y� olduğunu öngöreb�l�rd�k.

Pekâlâ, hang� ülkeler her �k� l�sten�n de tepes�nde? Yanıt s�z�
şaşırtmamalı: S�ngapur, Güney Kore, Ç�n (Tayvan), Hong Kong ve
Japonya. Bu beş ülken�n ortak yönü, h�ç kuşkusuz, heps�n�n de sulu
p�r�nç tarımı ve anlamlı �ş geleneğ�yle b�ç�mlenm�ş kültürler olmaları.
[*] B�nlerce yıldır, beş parasız köylüler�n, çelt�k tarlalarında yılda üç
b�n saat köleler g�b� çalıştığı ve b�rb�rler�ne “Yılda 360 gün yataktan
güneş doğmadan önce kalkab�len h�ç k�mse a�les�n� zeng�n etmekte
başarısız olmaz” g�b� şeyler söyled�ğ� türde yerler bunlar.[*]



DOKUZUNCU BÖLÜM

Mar�ta’nın Pazarlığı

 

“ARTIK BÜTÜN ARKADAŞLARIM KIPP’TEN.”

1.

1990’ların ortalarında New York kent�nde Lou Gehr�g
Ortaokulu’nun dördüncü katında KIPP Academy adıyla devlete a�t b�r
p�lot okul açıldı.[*] Lou Gehr�g, Güney Bronx olarak b�l�nen ve New
York kent�n�n en yoksul mahalleler�nden b�r� olan yed�nc� okul
bölges�nded�r. Cadden�n karşı tarafından bakıldığında, kasvetl� b�r
grup yüksek b�na arasında 1960’lar dönem�ne özgü gr�, bodur b�r
yapı olarak d�kkat çeker. B�rkaç blok yukarıda �lçen�n �şlek ana
caddes� Grand Concours bulunur. Hava karardıktan sonra tek
başınıza neşeyle yürüyeb�leceğ�n�z sokaklar yoktur.

KIPP b�r ortaokul. Sınıflar gen�ş; beş�nc� sınıfın her b�r� 35
öğrenc�den oluşan �k� şubes� var. G�r�ş sınavı yok; kayıt �ç�n özel
koşullar söz konusu değ�l. Öğrenc�ler kurayla seç�l�yor; Bronx’ta
yaşayan bütün dördüncü sınıf öğrenc�ler� başvurab�l�yor. Öğrenc�ler�n
kabaca yarısı Afr�ka kökenl� Amer�kalı; ger� kalanlar �se H�span�k.
Çocukların dörtte üçü tek ebeveynl� a�lelerden gel�yor. Yüzde 90’ı
“parasız ya da yoksullara yönel�k öğle yemeğ�” hakkından
yararlanıyor; b�r d�ğer dey�şle, a�leler� o kadar az para kazanıyor k�
çocuklar öğle yemeğ�nde yeter�nce besleneb�ls�n d�ye federal
hükümet katkıda bulunuyor.

KIPP Academy eğ�t�mc�ler� umutsuzluğa sürükleyecek türden
öğrenc�ler�n bulunduğu mahallelerdek� okullardan b�r�ym�ş �zlen�m�
yaratıyor; oysa b�naya g�rd�ğ�n�z an, b�r şeyler�n farklı olduğu apaçık
ortada. Öğrenc�ler kor�dorlarda tek sıra hal�nde sess�zce yürüyor.
Sınıfta kend�ler�yle konuşan herkese “SSLANT” olarak b�l�nen b�r
protokolle karşılık vermey� öğren�yorlar: Gülümse, ayağa kalk, d�nle,



sorular sor, sen�nle konuşulurken başını salla ve gözler�nle tak�p et.
Okulun kor�dor duvarlarında KIPP mezunlarının devam ett�ğ�
ün�vers�telerden gelen yüzlerce flama var. Geçen yıl Bronx’tan
yüzlerce a�le KIPP’tek� �k� beş�nc� sınıf �ç�n kuraya katıldı. Onuncu
yılını henüz ger�de bırakmışken KIPP’�n New York kent�n�n en çok
g�d�lmek �stenen devlet okullarından b�r� hal�ne geld�ğ�n� söylemek
abartı olmaz.

KIPP en çok matemat�kte ünlü. Güney Bronx’ta ortaokul
öğrenc�ler�n�n sadece yaklaşık yüzde 16’sı matemat�kte sınıfları
düzey�nde ya da daha üzer�nde performans göster�yor. Oysa KIPP’te
b�rçok öğrenc� beş�nc� sınıfın sonuna geld�ğ�nde en sevd�ğ� ders�n
matemat�k olduğunu söylüyor. Yed�nc� sınıfta KIPP öğrenc�ler� l�se
düzey�nde ceb�r ders� almaya başlıyor. Sek�z�nc� sınıfın sonunda
öğrenc�ler�n yüzde 84’ü sınıf düzey�nde ya da daha üzer�nde
performans göster�yor k� bu da ülken�n en kötü mahalleler�nden
b�r�nde, k�rl�, kasvetl� da�relerde yaşayan gel�r düzey� düşük –ez�c�
çoğunlukla, anne babaları ün�vers�teye h�ç adım atmamış–
öğrenc�lerden gel�ş�güzel seç�lm�ş bu karışık grubun matemat�kte
Amer�ka’nın zeng�n banl�yöler�ndek� ayrıcalıklı sek�z�nc� sınıf
öğrenc�ler� kadar başarılı olduğu anlamına gel�yor. “Öğrenc�ler�m�z
okumada mükemmel” d�yor 1994’te öğretmen meslektaşı M�chael
Fe�nberg’le b�rl�kte KIPP’� kurmuş olan Dav�d Lev�n. “Yazma
becer�ler�nde b�raz zorlanıyorlar: Ancak burayı b�t�rd�kten sonra,
matemat�kte herkes� şaşkınlığa uğratıyorlar.”

Bugün ABD’de 50’n�n üzer�nde KIPP okulu var; d�ğerler� de yolda.
KIPP programı ABD’de en umut ver�c� yen� eğ�t�m felsefeler�nden
b�r�n� tems�l ed�yor. Ancak başarısını en �y� anlatan şey müfredatı,
öğretmenler�, kaynakları ya da b�r tür kurumsal yen�l�k değ�l. Daha
çok KIPP’�n kültürel m�ras f�kr�n� c�dd�ye alarak başarı kazanmış b�r
kuruluş olması.

2.

On dokuzuncu yüzyıl başlarında ABD’de b�r grup reformcu devlet
okulları kapsamında yen� b�r eğ�t�m s�stem� kurmak �ç�n �şe koyuldu.
O zamanlar devlet okulu den�len şey, yerel olarak yönet�len tek



sınıflık okul b�nalarının ve ülkeye yayılmış aşırı kalabalık kent
sınıflarının gel�ş�güzel karışımıydı. Kırsal bölgelerde çocuklar yoğun
ek�m ve hasat mevs�mler�nde büyüklere yardım edeb�ls�n d�ye okullar
�lkbahar ve sonbaharda kapanır ve bütün yaz açık kalırdı. Kentte
b�rçok okul, çocukların emekç� sınıftan olan anne babalarının uzun
ve kaot�k programlarını yansıtırdı. Reformcular bütün çocukların
okula g�tmes�n� ve devlet okullarının gen�ş kapsamlı olmasını
sağlamak �sted�ler; bu da bütün çocukların okuma yazma öğrenecek,
temel ar�tmet�k �şlemler�n� yapab�lecek ve üretken yurttaşlar olarak
h�zmet vereb�lecek kadar �y� eğ�t�m alması anlamına gel�yordu.

Ancak tar�hç� Kenneth Gold’un �şaret ett�ğ� g�b�, �lk eğ�t�m
reformcuları çocukların çok fazla eğ�t�m alab�lecekler� konusunda da
çok kaygılıydı. Örneğ�n, 1871’de ABD eğ�t�m kom�syonu “Eğ�t�m�n
Del�l�kle İl�şk�s�” üzer�ne Edward Jarv�s tarafından kaleme alınmış b�r
rapor yayımladı. Jarv�s 1.741 del�l�k vakasını �ncelem�ş ve bunlardan
205’�n�n “aşırı çalışma”dan kaynaklandığı sonucuna varmıştı. “Eğ�t�m
z�h�nsel bozuklukların büyük b�r bölümüne zem�n hazırlıyor” d�yordu
Jarv�s. Aynı şek�lde, Massachusetts’te eğ�t�m�n öncüsü olan Horace
Mann, çocukları çok fazla çalıştırmanın “karakter ve alışkanlıklar
üzer�nde çok zararlı b�r etk�” yarattığına �nanıyordu. “Z�hn� aşırı
harekete geç�rmen�n sağlığı bozduğu durumlar h�ç de seyrek değ�l.”
Dönem�n eğ�t�mle �lg�l� yayınlarında, öğrenc�lere aşırı yüklenmek ve
çok fazla okul eğ�t�m�yle onların doğal yetenekler�n� köreltmek
konusunda sürekl� kaygılara yer ver�l�yordu.

Gold’un kaleme aldığı g�b�, reformcular,
çalışmaya ayrılan zamanı azaltmanın yollarını bulmak �ç�n

mücadele ed�yorlardı, çünkü uzun mola dönemler� z�hn� hasardan
koruyab�l�rd�. Böylel�kle, cumartes� okulların kapalı olması, günlük
ders saatler�n�n azaltılması ve tat�l�n uzaması g�b� uygulamalar hep
y�rm�nc� yüzyılda ortaya çıktı. Öğretmenler “çalışmaları gerekt�ğ�nde
[öğrenc�ler�n] bedenler�n�n uzun süre sınırlandırılmaması ve
z�h�nler�n�n uzayıp g�den uygulamalarla sersemlememes�” konusunda
temk�nl�yd�. D�nlenmek b�l�şsel ve anal�t�k becer�ler� güçlend�rme
fırsatı da sağlıyordu. Massachusetts Teacher’a katkıda
bulunanlardan b�r�n�n �ler� sürdüğü g�b� “çalışmaya bağlı bu gerg�nl�k
durumundan kurtulduklarında, kadınlar ve adamlar g�b�, kız ve erkek



çocuklar da onlara öğret�lenlerden ve d�ğerler�n�n otor�tes�nden
bağımsız olarak düşünme, kafa yorma ve kend� başlarına sonuç
çıkarma alışkanlığı kazanıyor.”

Çalışmanın d�nlenmeyle dengelenmes� gerekt�ğ�ne �l�şk�n bu f�k�r,
h�ç kuşkusuz, Asyalıların �ş ve çalışma anlayışlarından ancak bu
kadar farklı olab�l�rd�. İy� de Asyalı dünya görüşünü b�ç�mlend�ren o
zaman da y�ne çelt�k tarlasıdır. Pearl Nehr� Deltası’nda p�r�nç üreten
ç�ftç�ler yılda �k�, bazen de üç kez ek�m yapıyordu. Toprak sadece
kısa b�r süre �ç�n nadasa bırakılıyordu. Gerçekte p�r�nç yet�şt�rmen�n
benzers�z özell�kler�nden b�r� de sulamada kullanılan suyun taşıdığı
bes�nler sayes�nde, b�r araz�ye ne kadar çok ek�m yapılırsa toprağın
o kadar ver�ml� hale gel�yor olmasıdır.

Ancak Batılı tarımda, tam ters� geçerl�d�r. B�r buğday ya da mısır
tarlası b�rkaç yılda b�r nadasa bırakılmadıkça toprak yorgun düşer.
Her kış tarlalar boş kalır. İlkbaharda ek�m�n, sonbaharda �se hasadın
gerekt�rd�ğ� ağır �şler�, yaz ve kış mevs�mler�n�n daha düşük temposu
�zler. Reformcuların genç z�h�nler�n �şlenmes�nde uyguladıkları
mantık da budur. Yen� f�k�rler�, b�ld�ğ�m�z şeylerden b�lmed�ğ�m�z
şeylere doğru �lerleyerek, benzetme yoluyla formüle eder�z ve
reformcuların da b�ld�ğ� şey tarım mevs�mler�n�n r�t�mler�yd�. B�r z�hn�n
�şlenmes� gerek�r. Ancak çok fazla değ�l, yoksa yorgun düşecekt�r. Ve
yorgunluğun yarattığı tehl�keler�n çares� neyd�? Uzun yaz tat�l�;
günümüz öğrenc�ler�n�n kullandığı öğrenme modeller� üzer�nde der�n
etk�ler yaratmış olan tuhaf ve ayırt ed�c� b�r Amer�kan m�rası.

3.

Yaz tat�l� Amer�ka’dak� eğ�t�m tartışmalarında nad�ren değ�n�len b�r
konudur. Okul yaşamının sürekl� ve dokunulmaz b�r özell�ğ� olarak
kabul ed�l�r; tıpkı l�se futbolu ya da mezun�yet balosu g�b�. Ancak
aşağıdak� �lkokul sınav sonuçlarına b�r bakın ve uzun yaz tat�ller�ne
duyduğunuz �nancın der�nden sarsılıp sarsılmayacağını görün.

Bu rakamlar Johns Hopk�ns Ün�vers�tes� sosyologlarından Karl
Alexander yönet�m�ndek� b�r araştırmadan alındı. Alexander,
Balt�more’dak� devlet okullarından 650 b�r�nc� sınıf öğrenc�s�n�n
gösterd�ğ� gel�ş�m� tak�p ett� ve yaygın b�ç�mde kullanılan Cal�forn�a



Ach�evement Test adlı matemat�k ve okuma becer�ler� sınavında
aldıkları puanlara baktı. Bunlar �lkokulun �lk beş yılı �ç�n –alt, orta ve
üst gel�r grubu olmak üzere, sosyoekonom�k sınıflara göre ayrılmış–
okuma becer�s� sonuçları.
Sosyoekonom�k Sınıf 1. Sınıf 2. Sınıf 3. Sınıf 4. Sınıf 5. Sınıf
Alt gel�r grubu 329 375 397 433 461
Orta gel�r grubu 348 388 425 467 497
Üst gel�r grubu 361 418 460 506 534

İlk sütuna bakın. Öğrenc�ler b�r�nc� sınıfta b�lg� ve yetenek
açısından anlamlı, ancak ez�c� olmayan farklarla yola çıkıyor. En
zeng�n a�lelerden gelen b�r�nc� sınıf öğrenc�ler� en yoksul a�lelerden
gelen b�r�nc� sınıf öğrenc�ler�ne göre 32 puanlık b�r avantaja sah�p ve
bu arada, Balt�more’da yoksul a�lelerden gelen b�r�nc� sınıf öğrenc�ler�
gerçekten yoksuldur. Ş�md� de beş�nc� sınıf sütununa bakın.
Zeng�nlerle yoksullar arasındak� boşluk başlangıçta makul
düzeydeyken, dört yılın ardından, bu noktada, �k� katın üzer�ne
çıkmış durumda.

Bu “başarı uçurumu” tekrar tekrar gözlemlenm�ş b�r olay ve t�p�k
olarak �k� tepk�den b�r�ne yol açıyor. İlk tepk�, bu dezavantajlı
çocukların daha ayrıcalıklı altyapılardan gelen çocuklarla doğuştan
aynı öğrenme becer�ler�ne sah�p olmadığı görüşü. Aynı derecede
zek� değ�ller. İk�nc�s�, çıkarılan sonuçlardan b�r parça daha �y�mser
olanı, yoksul çocuklarımızı başarısızlığa uğratan şey�n okullarımız
olduğu görüşü: Yoksul çocuklarımıza gereks�n�mler� olan becer�ler�
kazandırma görev�n� gerekt�ğ� g�b� yer�ne get�rm�yoruz. Ancak
Alexander’ın çalışması da �şte bu noktada �lg�nçl�k kazanıyor, çünkü
bu açıklamalardan �k�s�n�n de doğru olmadığı anlaşılıyor.

Balt�more kent�, çocuklarına Cal�forn�a Ach�evement Test’� sadece
her öğret�m yılının sonunda, Haz�ran ayında uygulamıyordu. Yaz
tat�l�n�n hemen sonrasında, Eylül ayında da uyguluyordu. Alexander
fark ett� k� bu �k�nc� test�n sonuçları onun b�raz farklı b�r anal�z
yapmasına olanak tanıyordu. B�r öğrenc�n�n öğret�m yılının başında,
Eylül ayında aldığı puanla, öğret�m yılını �zleyen Haz�ran ayında
aldığı puan arasındak� farka baktığında, bu öğrenc�n�n öğret�m yılı
boyunca ne kadar �lerled�ğ�n� –kes�n olarak– ölçeb�l�yordu. Başka b�r



dey�şle, söz konusu başarı farkının ne kadarının öğret�m yılı boyunca
olup b�tenlerden ve ne kadarının yaz tat�l� boyunca olup b�tenlerden
kaynaklandığını –en azından kısmen– anlayab�l�yordu.

Öğret�m yılının get�rd�ğ� kazanımlardan başlayalım. Bu tablo
öğrenc�ler�n test sonuçlarının Eylül’de derslere başladıkları
dönemden Haz�ran’da derslere son verd�kler� döneme kadar ne
kadar yükseld�ğ�n� göster�yor. “Toplam” sütunu, �lkokulda beş yıl
boyunca öğrend�kler�n�n kümülat�f sonucunu tems�l ed�yor.
Sosyoekonom�k Sınıf 1. Sınıf 2. Sınıf 3. Sınıf 4. Sınıf 5. Sınıf Toplam
Alt gel�r grubu 55 46 30 33 25 189
Orta gel�r grubu 69 43 34 41 27 214
Üst gel�r grubu 60 39 34 28 23 184

İşte �lk tablonun ortaya koyduğu h�kayeden bütünüyle farklı b�r
h�kaye. İlk test sonuçları gel�r düzey� daha düşük a�lelerden gelen
çocukların sınıfta şöyle ya da böyle daha başarısız görünmes�ne yol
açtı. Ancak burada bunun doğru olmadığını açıkça görüyoruz.
“Toplam” sütununa bakın. Beş yıllık �lkokul eğ�t�m� süres�nce yoksul
çocuklar zeng�n çocukları 184 puana karşılık 189 puanla ger�de
bırakmış. Orta gel�r düzey�nden gelen çocukların sadece b�r parça
ger�s�nde kalıyorlar ve hatta �k�nc� sınıfta orta ve üst gel�r düzey�nden
gelen çocuklardan daha başarılı oluyorlar.

Ş�md�, yaz tat�l� boyunca sadece okuma puanlarında nasıl b�r
değ�ş�kl�k olduğuna bakalım.
Sosyoekonom�k
Sınıf

1. Sınıf
Sonrası

2. Sınıf
Sonrası

3. Sınıf
Sonrası

4. Sınıf
Sonrası Toplam

Alt gel�r grubu -3,67 -1,7 2,74 2,89 0,26
Orta gel�r grubu -3,11 4,18 3,68 2,34 7,09
Üst gel�r grubu 15,38 9,22 14,51 13,38 52,49

Farkı görüyor musunuz? B�r�nc� sınıftan sonra yaz boyunca neler
olduğunu ölçen �lk sütuna bakın. Zeng�n çocuklar Eylül’de ger�
döndükler�nde okuma skorları 15 puan yükselm�ş durumda. Tat�lden
dönen yoksul çocukların okuma skorları �se neredeyse 4 puan



düşmüş. Yoksul çocuklar öğret�m yılında zeng�n çocukları ger�de
bırakab�l�yor. Ancak yazın ger� kalıyorlar.

Ş�md� de b�r�nc� sınıftan beş�nc� sınıfa, yaz tat�ller�n�n bütün
kazanımlarını b�r araya get�ren son sütuna bakalım. Yoksul
çocukların okuma skorları, 26 puan yüksel�yor. Okuma becer�ler� söz
konusu olduğunda, okul devreye g�rmed�ğ� zaman yoksul çocuklar
h�çb�r şey öğrenm�yor. Zeng�n çocukların okuma skorları �se tam ters�
52,49 puan g�b� büyük b�r yüksel�ş göster�yor. Zeng�n çocukların
yoksul çocuklar karşısındak� avantajının neredeyse tamamı,
ayrıcalıklı çocukların okulda olmadıkları zaman hang� yollarla
öğrenmeye devam ett�kler�yle �lg�l�.

Burada ne görüyoruz? Çok gerçek b�r olasılık, burada
gördükler�m�z, çocuk yet�şt�rme tarzlarıyla �lg�l� farklılıkların eğ�t�mdek�
sonuçları; bu tarzlardan Chr�s Langan’la �lg�l� bölümde söz etm�şt�k.
Annette Lareau’nun �ncelem�ş olduğu dokuz yaşındak� Alex
W�ll�ams’ı anımsayın. Anne babası “�şb�rl�ğ� odaklı eğ�t�m”e �nanıyor.
Müzelere götürülüyor, özel programlara kaydoluyor ve çeş�tl� derslere
katıldığı yaz kampına g�d�yor. Evde canı sıkılınca okuyab�leceğ� pek
çok k�tap var ve anne babası onun sürekl� çevres�ndek� dünyayla
etk�n b�ç�mde �lg�lenmes�n� sağlamayı b�r sorumluluk olarak kabul
ed�yor. Alex’�n yaz boyunca okumada ve matemat�kte nasıl
�lerleyeb�leceğ�n� tahm�n etmek zor değ�l.

Oysa aşağı tabakadan gelen küçük kız Kat�e Br�ndle �ç�n durum
böyle değ�l. Onu yaz kampına gönderecek para yok. Annes� onu
otomob�lle özel derslere götürmüyor ve ev�n dört b�r yanında canı
sıkıldığında okuyab�leceğ� k�taplar yok. Büyük olasılıkla, sadece b�r
telev�zyon var. Y�ne de yen� arkadaşlar ed�nerek, s�nemaya g�derek,
hep�m�z�n hayal�n� kurduğu keders�z tasasız yaz günler�n� yaşayarak
har�ka b�r tat�l geç�reb�l�r. Ancak bunlardan h�çb�r� onun matemat�k ve
okuma becer�ler�n� gel�şt�rmeyecekt�r ve keders�z tasasız geç�rd�ğ�
her yaz günü onu Alex’�n b�raz daha ger�s�nde bırakacaktır. Alex
Kat�e’den �lle de daha akıllı olmayab�l�r. Sadece öğrenme konusunda
onu ger�de bırakmaktadır: Yaz boyunca Kat�e telev�zyon �zler ve
dışarıda oyunlar oynarken Alex b�rkaç ay aralıksız öğrenmeye
devam etmekted�r.



Alexander’ın çalışması, ABD’de eğ�t�m� tartışma b�ç�m�n�n nasıl
ger� kalmış olduğunu ortaya koyuyor. Sınıfları küçültmek, müfredatı
yen�den yazmak, her öğrenc�ye pırıl pırıl yepyen� b�r d�züstü
b�lg�sayar almak ve eğ�t�m fonlarını artırmak g�b� konuları tartışmak
�ç�n çok fazla zaman ayrılıyor k� bütün bunlar okulların yer�ne get�rd�ğ�
görevde b�r şeyler�n kökten yanlış olduğu �zlen�m�n� yaratıyor. Oysa
Eylül �le Haz�ran arasında neler olduğunu gösteren �k�nc� tabloya b�r
bakın. Okullar �şe yarıyor. Başarılı olmayan çocuklarla �lg�l� tek sorun
sadece okula g�tt�kler� süren�n yeterl� olmaması.

Gerçekte Alexander, Balt�more’dak� çocukların bütün b�r yıl
boyunca okula g�tmeler� durumunda ne olacağını göstermek �ç�n çok
bas�t b�r hesaplama yaptı. Yanıt, yoksul ve zeng�n çocukların �lkokulu
b�t�rd�kler�nde hem matemat�kte hem de okumada hemen hemen
aynı düzeyde olab�lecekler�.

Asyalıların matemat�kte gösterd�ğ� üstünlüğün nedenler� ansızın
daha da bel�rg�n hale geld�. Asya’dak� okullarda uzun yaz tat�ller� yok.
Neden olsun k�? Başarıya g�den yolun yılda 360 gün güneş
doğmadan önce kalkmak olduğuna �nanan kültürler kes�nl�kle
çocuklarına yazın üç ay aralıksız tat�l yaptırmayacaktır. ABD’de
öğret�m yılı ortalama 180 gündür. Güney Kore’de 220 gün.
Japonya’da �se 243 gün.

Dünyanın farklı yerler�nden öğrenc�lere yakın zamanda uygulanan
b�r matemat�k test�nde, katılımcılara sorulan sorulardan b�r� de ceb�r,
kalkülüs ve geometr� sorularından kaçının daha önce derste
öğrenm�ş oldukları konuları �çerd�ğ�yd�. On �k�nc� sınıfa g�den Japon
öğrenc�ler �ç�n yanıt yüzde 92’yd�. Bu da yılda 243 gün okula
g�tmen�n değer�n� ortaya koyuyor. Öğren�lmes� gereken her şey�
öğrenecek zamanınız var ve unutacak zamanınız pek yok. On �k�nc�
sınıfa g�den Amer�kalı öğrenc�ler �ç�n bu oran yüzde 54’tü.
Amer�ka’nın yoksul öğrenc�lerle �lg�l� okul sorunu yok. Yaz tat�l�
sorunu var ve KIPP okullarının çözmeye başladığı sorun da bu.
Çelt�k tarlasından alınan dersler� Amer�kan varoşlarına taşımaya
karar verd�ler.

4.



“Derse saat 7:20’de başlıyorlar” d�yor Dav�d Lev�n, Bronx KIPP
Academy öğrenc�ler�nden söz ederken. “7:55’e kadar heps� düşünme
becer�ler� ders�ne katılıyor. Her gün 90 dak�ka İng�l�zce ders�, 90
dak�ka da matemat�k ders� var; ancak sadece beş�nc� sınıfta
matemat�k ders� günde �k� saat. Haftada en az �k� kez, b�rer saat, fen,
sosyal b�lg�ler ve müz�k dersler� ve buna ek olarak 1 saat 15 dak�ka
orkestra çalışmanız var. Herkes�n orkestra çalışması var. Dersler
sabah 7:25’ten akşamüstü beşe kadar. Beşten sonra ev ödev�
kulüpler�, okulda kalma cezası, spor takımları var. Sabah 7:25’ten
akşam yed�ye kadar burada çocukları göreb�l�rs�n�z. Sıradan b�r günü
ele alırsanız, öğle yemeğ� ve molaları çıkardığınızda, çocuklarımız
eğ�t�me geleneksel devlet okullarındak� öğrenc�lerden yüzde 50 �la 60
daha fazla zaman harcıyor.”

Lev�n okulun ana g�r�ş salonunda d�k�l�yordu. Öğle yemeğ� saat�yd�
ve öğrenc�ler, heps�n�n üzer�nde KIPP Academy gömlekler�, düzenl�
sıralar hal�nde yürüyordu. Lev�n gömleğ� dışarıda olan b�r kızı
durdurdu. “Fırsatın olduğunda bana b�r �y�l�k yap” ded�, gömleğ�n� �çe
sokar g�b� b�r hareket yaparak. Sonra anlatmaya devam ett�:
“Cumartes�ler� dokuzdan b�re kadar gel�yorlar. Yazın sek�zden �k�ye
kadar.” Yaz derken, Lev�n KIPP öğrenc�ler�n�n Temmuz’da okula
fazladan üç hafta daha geld�kler� gerçeğ�n� kasted�yordu. Sonuçta
heps� tam da Alexander’ın uzun yaz tat�ller�nde ger� kaldıklarını
saptamış olduğu türde düşük gel�r düzey�nden gelen çocuklar; bu
nedenle KIPP’�n tavrı kes�nl�kle uzun yaz tat�l�ne �z�n vermemek.

“Başlangıçta zor” d�ye devam ed�yor. “Gün b�tene kadar yerler�nde
duramıyorlar. Bunun b�r bölümü sabır, b�r bölümü mot�vasyon demek.
B�r bölümü teşv�k, ödül ve eğlence demek. B�r bölümü o esk� moda
�y� d�s�pl�n. Bunların heps�n� b�r araya get�r�yorsunuz. B�z burada
kararlılık ve soğukkanlılıktan çok söz eder�z. Çocuklar bu sözcükler�n
ne anlama geld�ğ�n� �y� b�l�r.”

Lev�n holden �lerley�p sek�z�nc� sınıfların matemat�k ders�ne g�r�yor
ve arkada sess�zce d�k�l�yor. Aaron adlı b�r öğrenc� sınıfın önünde
bütün KIPP öğrenc�ler�n�n her sabah yapmak zorunda olduğu
düşünce becer�ler� alıştırmaları arasından b�r problem çözmeye
çalışıyor. 30’larında, atkuyruğu saçlı b�r adam olan Frank Corcoran
adlı öğretmen kenarda b�r sandalyeye oturmuş, sadece ara sıra



tartışmayı yönlend�rmek �ç�n araya g�r�yor. Bu Amer�kan sınıflarında
her gün tekrarlanan türde b�r sahneyd�; tek b�r farkla. Aaron en önde
ayakta 20 dak�kadır tek b�r problem üzer�nde çalışıyordu; bell� b�r
metotla, d�kkatle, sınıfın katılımıyla sadece yanıtı bulmaya
çalışmıyordu, aynı zamanda yanıta ulaşmanın b�rden fazla yolu olup
olmadığı sorusu üzer�nde de çalışıyordu. Tanımsız eğ�m kavramını
bütünüyle yen� baştan özenle çözmeye çalışan Renee oradaydı.

“Bu ekstra süre daha rahat b�r atmosfere olanak tanıyor” ded�
Corcoran dersten sonra. “Matemat�k eğ�t�m�nde sorunun ya batarsın
ya çıkarsın yaklaşımı olduğunu fark ett�m. Her şey çok hızlı ve
ödüllend�r�len hep yanıta �lk ulaşan çocuklar oluyor. Bu nedenle,
matemat�kte başarılı olab�len ve olamayan �nsanlar vardır g�b� b�r
duygu ortaya çıkıyor. Bence sürey� uzatmak b�r öğretmen olarak s�ze
b�r şeyler� açıklama şansı ver�yor; öğrenc�lere �se oturup olup b�ten
her şey� özümseyecek –tekrar gözden geç�recek, b�r şeyler� daha
yavaş b�r tempoda yapab�lecek zamanı– sağlıyor. Bu, mantığa aykırı
görünüyor, ancak b�r şeyler� daha yavaş b�r tempoda yaptığımızda
daha fazlasını başarırız. Kazanılanlar çok daha kalıcı olur, konu
daha �y� anlaşılır. Bu ben�m de b�raz gevşemem�, daha rahat olmamı
sağlıyor. Oyuna ayıracak zamanımız oluyor. Çocuklar d�led�kler�
soruyu sorab�l�yor ve eğer ben b�r şey açıklıyorsam acele etmem
gerekm�yor. Konuyu başa alab�l�yorum ve zaman baskısı
h�ssetm�yorum.” Ekstra süre Corcoran’a matemat�ğ� anlamlı kılma
şansı verd�: Öğrenc�ler�n�n çaba �le ödül arasındak� bel�rg�n �l�şk�y�
görmeler�n� sağlama şansı.

Corcoran’ın öğrenc�ler� �ç�n b�r�nc� sınıf b�r başarı kanıtı olarak,
sınıfın duvarlarında New York State Regents sınavından alınmış
düz�nelerce sert�f�ka vardı. “Bu sınıfta b�r kız vardı” ded� Corcoran.
“Beş�nc� sınıftayken matemat�kte korkunç b�r öğrenc�yd�. Her
Cumartes� hataları düzeltmek ve eks�kler� takv�ye etmek �ç�n
yaptığımız derslerde ağlardı. Kocaman, kocaman gözyaşlarıyla.”
Anımsadıkları Corcoran’ı b�r parça duygusallaştırdı. Gözler�n� �nd�rd�.
“Daha b�rkaç hafta önce b�ze b�r e-posta gönderd�. Ş�md�
ün�vers�tede. Muhasebe okuyor.”
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Kaybedenler� kazananlara dönüştüren muc�ze okulun h�kayes�, h�ç
kuşkusuz, çok tanıdık. Es�n dolu k�tapların ve duygusal Hollywood
f�lmler�n�n konusu. Ancak KIPP g�b� yerler�n gerçeğ� bu kadar
büyüley�c� değ�l. Yüzde 50 �la 60 daha fazla eğ�t�m süres�n�n ne
anlama geld�ğ�ne �l�şk�n b�r f�k�r sah�b� olmak �ç�n b�r KIPP
öğrenc�s�n�n t�p�k b�r gününe kulak ver�n.

Öğrenc�n�n adı Mar�ta. Tek ebeveynl� b�r evde yaşayan ve kardeş�
olmayan b�r çocuk. Annes� h�ç ün�vers�teye g�tmem�ş. İk�s� Bronx’ta
tek yatak odalı b�r da�rey� paylaşıyor. Annes� KIPP’�n adını duyana
kadar Mar�ta ev�nden b�r sokak ötede, dar görüşlü b�r eğ�t�m veren b�r
okula g�d�yordu. “Ben dördüncü sınıftayken arkadaşlarımdan
Tanya’yla b�rl�kte KIPP’e başvurduk” d�yor Mar�ta. “Bayan Owens’ı
anımsıyorum. Ben�mle o görüştü ve konuşma şekl�nden durum
gözüme o kadar zor göründü k� hapse g�r�yorum sandım. Neredeyse
ağlamaya başlayacaktım. O �se kaydolmak �stem�yorsan, kaydolmak
zorunda değ�ls�n, havasındaydı. Ama annem o sırada yanımda
olduğu �ç�n kaydoldum.”

Böylel�kle yaşamı değ�şt�. (Aşağıdak�ler� okurken Mar�ta’nın 12
yaşında olduğunu aklınızdan çıkarmayın.)

“Güne erken başlamak �ç�n sabah saat 5:45’te kalkıyorum” d�yor.
“D�şler�m� fırçalayıp duş alıyorum. Eğer geç kalırsam kahvaltımı
okulda yapıyorum. Hazırlanmam uzadığı �ç�n çoğu kez
azarlanıyorum. Otobüs durağında arkadaşlarım D�ana ve Steven �le
buluşuyorum ve b�rl�kte �lk otobüse b�n�yoruz.”

5:45’te uyanmak KIPP öğrenc�ler� arasında oldukça yaygın,
özell�kle de b�rçoğunun okula ulaşmak �ç�n yapmak zorunda olduğu
uzun otobüs ve metro yolculukları düşünüldüğünde. Lev�n, b�r
keres�nde, yed�nc� sınıfların 70 k�ş�l�k müz�k ders�ne g�rd� ve
öğrenc�lere kaçta uyandıklarını sorarak el kaldırmalarını �sted�.
Altıdan sonra uyandığını söyleyenler çok azdı. Dörtte üçü altıdan
önce uyanıyordu. Ve neredeyse yarısı 5:30’dan önce uyandığını
söyled�. Mar�ta’nın b�r sınıf arkadaşı, José adlı b�r erkek çocuk,
bazen sabah üçte ya da dörtte uyanıp geceden kalan ev ödev�n�
b�t�rd�ğ�n� ve sonra “b�raz daha uyuduğunu” söyled�.

Mar�ta şöyle devam ed�yordu:



Okuldan akşamüstü beşte çıkıyorum ve eğer etrafta
oyalanmazsam eve beş buçuk c�varında varıyorum. Anneme hızla
merhaba ded�kten sonra ev ödevler�m� yapmaya başlıyorum. Ve eğer
o gün ev ödev�m fazla değ�lse, �k� üç saat�m� alıyor ve akşam saat
dokuz c�varında b�t�rm�ş oluyorum. Eğer denemeler�m�z varsa on, on
buçuk c�varında b�t�yor.

Bazen annem akşam yemeğ� �ç�n mola vermem� �st�yor. Ona
ödevler�me devam ed�p b�t�rmek �sted�ğ�m� söylüyorum, ama o yemek
zorundasın d�yor. Bu nedenle sek�z c�varında bana yemek �ç�n mola
verd�r�yor ve sonra tekrar çalışmaya devam ed�yorum. Sonra çoğu
kez annem okuldan söz etmem� �st�yor, ama acele etmem gerek�yor,
çünkü on b�rde yatağa g�rm�ş olmak zorundayım. Böylece her şey�m�
hazır ed�yor ve yatağa g�r�yorum. Anneme gün boyunca okulda olup
b�ten her şey� anlatıyorum ve tamamladığımda annem uyumak üzere
oluyor; bu da büyük olasılıkla saat 11:50 c�varı demek. Sonra
uyuyoruz ve ertes� sabah her şey yen�den başlıyor. Aynı odada
uyuyoruz. Ancak yatak odası büyük ve �k�ye ayırab�l�yorsunuz;
yataklarımız odanın �k� tarafında ayrı ayrı. Annemle ben çok yakınız.

Durumlarının ne kadar alışılmadık olduğunu b�lme şansından
yoksun haller�yle çocuklara özgü o gerçekç� tarzda konuşuyordu.
Ortaklığa g�rmeye çalışan b�r avukat ya da uzmanlığını
tamamlamaya çalışan b�r hek�m kadar zaman ve emek harcıyordu.
Tek eks�k, gözler�n�n altındak� halkalar ve dumanı tüten b�r f�ncan
kahveyd�; b�r de h�ç kuşkusuz o çok gençt�.

“Bazen yatmam gerekt�ğ� halde yatmıyorum” d�ye devam ett�
Mar�ta. “Gece on �k� c�varında uyuyorum ve sonra ertes� gün öğleden
sonra bu ben� etk�l�yor. Ve sınıfta �ç�m geç�yor. Ama uyanmak
zorundayım çünkü ders� d�nlemem gerek�yor. B�r keres�nde �ç�m�n
geçt�ğ�n� anımsıyorum; öğretmen ben� gördü ve ‘Dersten sonra
sen�nle konuşab�l�r m�y�m?’ ded�. ‘Neden �ç�n geçm�şt�?’ d�ye sordu.
Geç yattığımı söyled�m. O da ‘Daha erken uyumalısın’ g�b� b�r şeyler
söyled�.”
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Mar�ta’nın yaşamı 12 yaşındak� b�r çocuğun t�p�k yaşamı değ�l. 12
yaşındak� b�r çocuk �ç�n d�leyeb�leceğ�m�z b�r yaşam da değ�l.
Çocukların oyun oynayacak, hayal kuracak ve uyuyacak zamana
sah�p olması gerekt�ğ�ne �nanmak hoşumuza g�d�yor. Mar�ta’nın
sorumlulukları var. Ondan �stenen şey Korel� p�lotlardan �stenen
şeyle aynı. Yaptıkları şeyde başarılı olmak �ç�n kend� k�ml�kler�n�n b�r
parçasından vazgeçmek zorundaydılar, çünkü Kore kültüründe
otor�teye duyulan der�n saygı kokp�tte kes�nl�kle �şe yaramıyordu.
Mar�ta da aynı şey� yapmak zorunda, çünkü ona sunulmuş olan
kültürel m�ras, sah�p olduğu koşullara uymuyor; orta ve üst düzey
gel�re sah�p a�leler hafta sonlarını ve yaz tat�ller�n� çocuklarını daha
da başarılı olmaya zorlamak �ç�n kullanırken durum başka türlü
olamaz. İç�nde bulunduğu topluluk ona gereks�n�m� olan şey�
verm�yor. O halde ne yapması gerek�yor? Akşamlarından,
arkadaşlarından ve hafta sonlarından –esk� dünyasının bütün o
öğeler�nden– vazgeçmek ve onların yer�ne KIPP’� koymak.

İşte b�raz yürek paralayıcı b�r pasajla tekrar Mar�ta:
Beş�nc� sınıfa başladığımızda, esk� okulumdan b�r kızla görüşmeye

devam ed�yordum ve her Cuma okuldan çıktıktan sonra onun ev�ne
g�d�p annem �şten eve dönene kadar orada kalıyordum. Bu nedenle
ev ödevler�m� de onların ev�nde yapıyordum. Onun h�ç ev ödev�
olmuyordu. Bana “Aman Tanrım, okulda çok vak�t geç�r�yorsun”
derd�. Sonra KIPP’e g�tmek �sted�ğ�n� söyled�, ama daha sonra KIPP
çok zor olduğu �ç�n bu kez oraya g�tmek �stemed�ğ�n� söyled�. “Herkes
KIPP’�n zor olduğunu söylüyor, ama b�r kez alıştıktan sonra
gerçekten zor değ�l” ded�m. “Çünkü sen akıllısın” ded�. “Hayır,
hep�m�z akıllıyız” ded�m. Heves� çok kırıldı, çünkü beşe kadar okulda
kalıyorduk ve çok ev ödev�m�z oluyordu; ben de ona çok ev ödev�
yapmanın sınıfta daha başarılı olmamıza yardım ett�ğ�n� söyled�m.
Bütün bunları d�nlemek �stemed�ğ�n� söyled�. Artık bütün
arkadaşlarım KIPP’ten.

Bunlar b�r çocuktan �stenmeyecek kadar çok mu? Evet. Ancak b�r
de olayları Mar�ta’nın perspekt�f�nden düşünün. Okuluyla pazarlık
ett�. Sabah saat 5:45’te kalkacak, cumartes�ler� de okula g�decek ve
gece on b�re kadar ev ödev� yapacak. Buna karşılık KIPP onun g�b�
yoksulluğa mahkûm çocukları alıp onlara kurtulmaları �ç�n b�r şans



tanımayı vaat ed�yor. Onların yüzde 84’ünü matemat�kte sınıflarının
gerekt�rd�ğ� düzeye ya da daha yukarısına taşıyacak. KIPP
öğrenc�ler�n�n yüzde 90’ı Bronx’tak� başıboş l�selere g�tmek zorunda
kalmaktansa bu performans sayes�nde özel ya da k�l�seye bağlı
l�selerden burs alacaklar. Ve bu l�se deney�m� sayes�nde KIPP
mezunlarının yüzde 80’�nden fazlası ün�vers�teye g�decek; b�rçoğu da
a�leler�nde ün�vers�teye g�den �lk k�ş� olacak.

Bu nasıl kötü b�r pazarlık olab�l�r k�? Outl�ers’ta öğrend�ğ�m�z her
şey başarının öngörüleb�l�r b�r rota �zled�ğ�n� söylüyor. Başarılı olanlar
en parlak zekaya sah�p olanlar değ�l. Eğer öyle olsaydı Chr�s Langan
da E�nste�n’la aynı yerde olurdu. Başarı sadece kend� adımıza
aldığımız kararların ve gösterd�ğ�m�z çabaların toplamı da değ�l.
Daha çok, b�r armağan. Ç�zg�n�n dışındak�ler kend�ler�ne fırsat
ver�lenler ve bu fırsatları değerlend�recek güç ve soğukkanlılığa
sah�p olanlar. Ocak ayında doğan hokey ve futbol oyuncuları �ç�n bu
yıldızlar karmasına g�reb�lmekt�. Beatles �ç�n, Hamburg’du. B�ll Gates
�ç�n, şans doğru zamanda doğmuş olmak ve ortaokulda kend�s�ne b�r
b�lg�sayar term�nal�n�n sunulmuş olmasıydı. Joe Flom ve Watchtell,
L�pton, Rosen ve Katz kurucuları b�rden fazla şansa sah�pt�. Doğru
zamanda, doğru anne babadan, doğru etn�k altyapıyla doğmuşlardı
k� bütün bunlar onlara ş�rketler�n el değ�şt�rmes�yle �lg�l� yasalarda, bu
konu hukuk dünyasında çok gözde b�r çalışma alanı olana kadar, 20
yıl boyunca bol bol prat�k yapma olanağı sağlamıştı. Ve Kore
Havayolları’nın en sonunda her şey� düzeltmek �ç�n yaptığı şey,
p�lotlarına kültürel m�raslarının get�rd�ğ� sınırlamalardan kurtulma
fırsatı sunmaktı.

Burada alınacak ders çok bas�t. Ancak bu ders�n ne kadar sıklıkla
küçümsen�yor olduğunu görmek çarpıcı. En �y�, en parlak, en kend�
kend�n� yet�şt�rm�ş m�tler�ne o kadar kapılıyoruz k� ç�zg�n�n
dışındak�ler�n topraktan doğal olarak fışkırdığını düşünüyoruz. Genç
B�ll Gates’e bakıyoruz ve dünyamızın bu 13 yaşındak� gence çok
başarılı b�r g�r�ş�mc� olma olanağını sunmuş olması b�z� hayrete
düşürüyor. Ancak alınacak ders bu değ�l. Dünyamızın tek yaptığı
1968’de 13 yaşındak� tek b�r gence zaman paylaşımlı b�r term�nale
sınırsız er�ş�m olanağı sunmasıydı. Eğer bu olanak b�r m�lyon gence
sunulmuş olsaydı, bugün kaç M�crosoft’umuz daha olurdu? Daha



güzel b�r dünya yaratmak �ç�n, bugün başarıyı bel�rleyen şanslı
farklılık ve keyf� avantajların yer�n�, fırsat eş�tl�ğ�n�n egemen olduğu
b�r toplum almalı. Eğer Kanada yılın �k�nc� yarısında doğmuş olan
çocuklar �ç�n �k�nc� b�r hokey l�g� kurmuş olsaydı, yet�şk�n hokey
yıldızlarının sayısı da günümüzdek�n�n �k� katı olurdu. Ş�md�
yetenekler�n her alanda ve her meslekte bu yolla f�l�zleneb�ld�ğ�n�
düşünün. Dünya yet�nd�ğ�m�zden çok daha zeng�n b�r dünya
olab�l�rd�.

Mar�ta’nın metrekarelerce oyun alanları ve pırıl pırıl tes�sler� olan
yepyen� b�r okula gereks�n�m� yok. D�züstü b�lg�sayara, daha küçük
b�r sınıfa, doktorası olan b�r öğretmene ya da daha gen�ş b�r da�reye
gereks�n�m� yok. Daha yüksek b�r IQ’ya ya da Chr�s Langan’ınk�
kadar hızlı b�r z�hne gereks�n�m� yok. H�ç kuşkusuz, bütün bunlara
sah�p olmak hoş olurdu. Ancak b�r şey� atlıyorlar. Mar�ta’nın sadece
b�r şansa gereks�n�m� vardı. Ve ona ver�len şansa bakın! B�r� çelt�k
tarlasından küçük b�r parçayı alıp Güney Bronx’a get�rd� ve Mar�ta’ya
anlamlı çalışma muc�zes�n� açıkladı.



SONSÖZ

B�r Jama�ka H�kayes�

 

“KENDİ SOYUNDAN MELEZ ÇOCUK DOĞARSA,



BUNLAR AZAT EDİLİR.”

1.

9 Eylül 1931’de Da�sy Nat�on adlı genç b�r kadın �k�z kız bebek
dünyaya get�rd�. O ve eş� Donald, orta Jama�ka’nın Sa�nt Cather�ne’s
bölges�nde Harewood adlı küçük b�r köyün okulunda öğretmenl�k
yapıyorlardı. Kızlarına Fa�th ve Joyce adını verd�ler. Donald’a �k�z
babası olduğu söylend�ğ�nde d�zler� üzer�ne çöktü ve onları Tanrı’ya
emanet ett�.

Nat�on’lar Harewood’dak� Angl�kan k�l�ses�n�n araz�s� �ç�nde küçük
b�r kulübede yaşıyordu. Okul, hemen yan tarafta beton sütunlar
üzer�ne d�k�lm�ş b�r b�nanın uzun tek b�r odadan oluşan ambarıydı.
Bazı günler buradak� çocukların sayısı 300’e kadar çıkardı, bazı
günler �se �k� düz�ney� b�le bulmazdı. Çocuklar yüksek sesle okur ya
da ezbere çarpım tablosunu sayardı. Yazı �ç�n yazı tahtaları
kullanılıyordu. Mümkün olduğunda sınıflar dışarı, mango ağaçlarının
altına taşınıyordu. Çocuklar kontrolden çıkarsa Donald Nat�on
odanın b�r ucundan d�ğer ucuna yürürdü; o el�ndek� kayışı sağa sola
sallarken, çocuklar �t�ş�p kakışarak yerler�ne ger� dönerd�.

Heybetl� b�r adamdı, sak�n ve ağırbaşlıydı ve büyük b�r k�tap
tutkunuydu. Küçük kütüphanes�nde ş��r ve felsefe yapıtları ve
Somerset Maugham g�b� yazarların romanları vardı. Her gün
gazetey� d�kkatle okur, dünyadak� olayları �zlerd�. Tepen�n d�ğer
yamacında yaşayan Angl�kan papazı Archdeacon Hay en �y�
arkadaşıydı; akşamları gel�p Donald’ın verandasında otururdu;
b�rl�kte Jama�ka’nın sorunlarını tartışırlardı. Donald’ın eş� Da�sy, Sa�nt
El�zabeth bölges�ndend�. Evlenmeden öncek� soyadı Ford’du ve
babasının küçük b�r bakkal dükkanı vardı. Da�sy üç kızkardeşten
b�r�yd� ve güzell�ğ�yle ünlüydü.

İk�zler 11 yaşında kuzey kıyıları yakınındak� Sa�nt H�lda’s adlı yatılı
okula burs kazandı. Burası İng�l�z rah�pler�n, toprak sah�pler�n�n ve
ırgat başlarının kızları �ç�n kurulmuş esk� b�r Angl�kan özel okuluydu.
Bu okuldan Londra’dak� Un�vers�ty College’a başvurdular ve kabul
ed�ld�ler. Çok geçmeden Joyce, Graham adlı b�r İng�l�z



matemat�kç�n�n y�rm� b�r�nc� yaş doğum günü part�s�ne g�tt�. Graham
b�r ş��r� ezbere okumak �ç�n ayağa kalktı ve d�zeler� unuttu; Joyce
onun adına utandı; onu h�ç tanımadığı �ç�n de onun adına utanmış
olmasına b�r anlam veremed�. Joyce ve Graham b�rb�rler�ne âşık oldu
ve evlend�ler. Kanada’ya taşındılar. Graham b�r matemat�k
profesörüydü. Joyce başarılı b�r yazar ve a�le terap�st� oldu. Üç
oğulları oldu ve kent dışında b�r tepen�n üzer�nde güzel b�r ev �nşa
ett�ler. Graham’�n soyadı Gladwell. O ben�m babam; Joyce Gladwell
de annem.

2.

Bu ben�m annem� başarıya götüren yolun h�kayes� ve doğru değ�l.
Anlatılanların uydurulmuş olması anlamında değ�l. Ancak B�ll
Gates’�n h�kayes�n� Lakes�de’dak� b�lg�sayara değ�nmeks�z�n
anlatmanız nasıl yanlışsa, Asyalıların olağanüstü matemat�k
yeteneğ�nden, çelt�k tarlalarına ger� dönmeks�z�n söz etmen�z nasıl
yanlışsa, bu da o kadar yanlış. Annem�n el�ne geçen b�rçok fırsatı ve
sah�p olduğu kültürel m�rasın önem�n� h�kayen�n dışında bırakıyor.

Örneğ�n, 1935’te annem ve kızkardeş� dört yaşındayken W�ll�am
M. MacM�llan adlı b�r tar�hç� Jama�ka’yı z�yaret eder. Güney Afr�ka’da
Johannesburg’dak� W�twatersrand Ün�vers�tes�’nde profesördür.
MacM�llan zamanının ötes�nde b�r adamdır: Güney Afr�ka’dak� s�yah
nüfusun sosyal sorunları hakkında der�n kaygıları vardır ve Güney
Afr�ka’da savunduğu �dd�ayı burada da savunmak �ç�n Karay�pler’e
gelm�şt�r.

MacM�llan’ın kaygılarından en öneml�s� Jama�ka’nın eğ�t�m
s�stem�yd�. Formal okul eğ�t�m� –büyük annemle büyük babamın
ev�ne komşu ahşap ambarda olup b�tenler� “formal okul eğ�t�m�”
olarak adlandırab�l�rsen�z– sadece 14 yaşa kadardı. Jama�ka’da h�ç
devlet l�ses� ve ün�vers�tes� yoktu. Akadem�k eğ�l�mler� olanlar, gençl�k
yıllarında başöğretmenden ekstra ders alıyor ve şansları varsa
öğretmen okuluna g�tmey� başarıyorlardı. Daha büyük tutkuları
olanlar şöyle ya da böyle özel b�r okula, oradan da ABD ya da
İng�ltere’de b�r ün�vers�teye g�tmen�n yolunu bulmak zorundaydı.



Ancak burslar seyrekt� ve özel okulların mal�yet� ayrıcalıklı çok az
k�ş� dışında herkes �ç�n pahalıydı. “İlkokullardan l�seye uzanan köprü
dar ve güvens�z” d�ye yazmıştı daha sonra MacM�llan, İng�ltere’n�n
sömürgeler�ne yönel�k tavrını konu alan Warn�ng from the West
Ind�es başlıklı zeh�r g�b� eleşt�r�s�nde. Eğ�t�m s�stem� “en alt” sınıflar
�ç�n h�çb�r şey yapmıyordu. Şöyle devam ed�yordu: “Bu okullar olsa
olsa sosyal ayrımları der�nleşt�ren ve kesk�nleşt�ren b�r faktör.” Eğer
devlet halkına fırsat sağlamıyorsa, d�ye uyarıyordu, kargaşa
olacaktır.

MacM�llan k�tabını yayınladıktan b�r yıl sonra Karay�pler’� b�r
ayaklanma ve kargaşa dalgası s�l�p süpürdü. Tr�n�dad’da 14 k�ş�
öldürüldü ve 59 k�ş� yaralandı. Barbados’ta 14 k�ş� öldürüldü ve 47
k�ş� yaralandı. Jama�ka’da b�r d�z� sert grev ülkedek� faal�yetler�
durdurdu ve ac�l durum �lan ed�ld�. Br�tanya hükümet� pan�kle
MacM�llan’ın reçeteler�ne uygun eylemlerde bulundu ve d�ğer
reformların yanı sıra akadem�k yatkınlığı olan öğrenc�ler özel l�selere
g�deb�ls�n d�ye “bütün adaları kapsayan” b�r d�z� burs öner�s�nde
bulundu. Burslar 1941’de ver�lmeye başlandı. Ertes� yıl annem ve �k�z
kızkardeş� sınavın başına oturdu. İşte l�se eğ�t�m�n� böyle aldılar; �k�,
üç ya da dört yıl önce doğmuş olsalardı, asla eks�ks�z b�r eğ�t�m
alamayab�l�rlerd�. Annem yaşamının rotasını, doğum tar�h�ne, 1937
ayaklanmalarını gerçekleşt�renlere ve W. M. MacM�llan’a borçlu.

Büyük annem Da�sy Nat�on’ı “güzell�ğ�yle ünlü” d�ye bet�mled�m.
Ancak gerçek şu k� bu onu bet�mlemen�n kayıtsız ve alçakgönüllü b�r
yolu. O bambaşkaydı. Annemle kızkardeş�n�n Sa�nt H�lda’s okuluna
g�tmek �ç�n Harewood’u terk etmes� büyük annem�n mar�fet�yd�.
Büyük babam heybetl� ve b�lg�l� b�r adam olab�l�rd�, ancak aynı
zamanda �deal�st ve hayalperestt�. Kend�n� k�taplarına gömmüştü.
Kızlarıyla �lg�l� hırsları olsaydı b�le, onları gerçekleşt�recek �ler�
görüşlülük ve enerj�s� yoktu. Büyük annemde �se bunlar vardı. Sa�nt
H�lda’s onun f�kr�yd�: Bölgedek� daha zeng�n a�lelerden bazıları
kızlarını oraya gönder�yordu ve büyük annem �y� b�r okulun ne
anlama geld�ğ�n� gördü. Kızları köydek� d�ğer çocuklarla
oynamıyordu. Okuyorlardı. L�se �ç�n Lat�nce ve ceb�r gerek�yordu; bu
nedenle, kızlarına Archdeacon Hay’den ders aldırdı.



“Ona çocuklarıyla �lg�l� hedefler�n� sorsaydınız, b�z�m oradan
ayrılmamızı �sted�ğ�n� söylerd�” d�yor annem. “Jama�ka çerçeves�nde
sunulanların yeterl� olmadığını h�ssed�yordu. Yola devam etme
fırsatınızın olması ve s�z�n bu fırsatı değerlend�reb�lmen�z
durumunda, ona göre üst sınır yoktu.”

Burs sınavının sonuçları geld�ğ�nde, sadece teyzem burs
kazanmıştı. Annem kazanamamıştı. Bu �lk h�kayem�n kayıtsız kaldığı
b�r d�ğer gerçek. Annem, anne babasının kapı g�r�ş�nde d�k�l�p
b�rb�rler�yle konuştuklarını anımsıyor. “Başka paramız yok.” İlk
sömestr �ç�n okul ücret�n� ödem�ş, ün�formaları satın almış ve
tasarruflarını tüketm�şlerd�. Annem�n �k�nc� sömestr�n okul ücret�n�
ödeme zamanı gel�nce ne yapacaklardı? Ancak, b�r kızlarını
gönder�p d�ğer�n� göndermezl�k de edemezlerd�. Büyük annem
vefalıydı. Her �k�s�n� de gönderd� –ve dua ett�– ve b�r�nc� sömestr�n
sonunda, okuldak� d�ğer kızlardan b�r�n�n �k� burs kazanmış olduğu
ortaya çıktı; bu nedenle, �k�nc�s� anneme ver�ld�.

Ün�vers�teye g�tme zamanı geld�ğ�nde, teyzem, �k�zler�n akadem�k
olanı, Centenary Scholarsh�p adlı bursu kazandı. “Centenary
(Yüzüncü Yıl)” bu bursun Jama�ka’da kölel�k kaldırıldıktan yüzyıl
sonra başlatıldığı gerçeğ�ne göndermeyd�. Burs devlet
�lkokullarından mezun olanlara ver�l�yordu ve Br�tanyalıların kölel�ğ�n
kaldırılışını onurlandırmayı ne kadar önemsed�kler�n�n b�r ölçüsü
olarak, her yıl bütün adaya sadece tek b�r Yüzüncü Yıl bursu
ver�l�yordu. Burs sırasıyla b�r yıl en başarılı kıza, b�r yıl en başarılı
erkeğe g�d�yordu. Teyzem�n başvurduğu yıl “kız” yıllarından b�r�yd�.
Şanslıydı. Annem şanslı değ�ld�. Annem İng�ltere yolculuğunun
mal�yet�, oda, yemek ve geç�m masrafları ve Londra Ün�vers�tes�’n�n
okul ücret�yle karşı karşıyaydı. Bu rakamın ne kadar cesaret kırıcı
olduğunu anlamak �stersen�z, teyzem�n kazandığı Yüzüncü Yıl
bursunun değer�, büyük olasılıkla büyük annemle büyük babamın b�r
yıllık maaşlarının toplamıydı. Öğrenc� kred�s� programları yoktu,
taşradak� öğretmenlere kred� veren bankalar yoktu. “Babama
sorsaydım ‘H�ç paramız yok’ d�ye yanıt ver�rd�” d�yor annem.

Da�sy ne m� yaptı? Komşu kasabadak� Ç�nl� dükkan sah�b�ne g�tt�.
Jama�ka, on dokuzuncu yüzyıldan ber� adanın t�caret yaşamında
baskın olan çok gen�ş b�r Ç�nl� nüfusa sah�p. Özel Jama�ka d�l�nde,



mağazaya “Ch�nee-shop” den�r. Da�sy de “Ch�nee-shop”a, Bay
Chance’e g�tt� ve ödünç para aldı. Ne kadar ödünç aldığını h�ç k�mse
b�lm�yor, ancak çok büyük b�r m�ktar olsa gerek. Ve h�ç k�mse neden
Bay Chance’�n Da�sy’ye ödünç para verd�ğ�n� b�lm�yor; h�ç kuşkusuz,
onun Da�sy Nat�on olması, faturalarını tam zamanında ödemes� ve
Harewood Okulu’nda Chance’�n çocuklarının da öğretmen� olması
dışında. Bu Jama�kalılara a�t okul bahçes�nde Ç�nl� b�r çocuk olmak
her zaman kolay değ�ld�. Jama�kalı çocuklar Ç�nl� çocukları alaya
alırdı. “Ç�nl�ler köpek yer.” Da�sy �y� kalpl� ve sev�len b�r k�ş�l�kt�; bütün
bu düşmanlığın ortasında b�r vahaydı. Bay Chance kend�n� ona
borçlu h�ssetm�ş olab�l�r.

“Annem ne yaptığını bana anlattı mı? Ona sormadım b�le” d�ye
aktarıyor anımsadıklarını annem. “Oluverd� �şte. Ün�vers�teye
başvurdum ve g�rd�m. Sadece anneme güveneb�leceğ�m duygusuyla
hareket ett�m; hatta anneme güven�yor olduğumun farkına b�le
varmadan.”

Joyce Gladwell ün�vers�te eğ�t�m�n� önce W. M. MacM�llan’a, sonra
Sa�nt H�lda’s okulunda fazla bursundan vazgeçen öğrenc�ye, sonra
Bay Chance’e ve en öneml�s� Da�sy Nat�on’a borçlu.

3.

Da�sy Nat�on Jama�ka’nın kuzeybatı ucundandı. Büyük büyük
babası W�ll�am Ford’du. İrlandalıydı ve Jama�ka’ya 1784’te b�r kahve
plantasyonu satın aldıktan sonra gelm�şt�. Çok geçmeden b�r kadın
köle satın aldı ve onu metres� yaptı. Kadını güney kıyılarında b�r
balıkçı köyü olan All�gator Pond’un rıhtımlarında fark etm�şt�. Batı
Afr�ka’dak� Igbo kab�les�n�n kadınlarındandı. John adını verd�kler� b�r
oğulları oldu. Dönem�n d�l�nde b�r “mulatto”ydu; yan� melezd� ve o
noktadan başlayarak bütün Ford’lar Jama�ka’nın melez sınıfına dâh�l
oldu.

Aynı dönemde Amer�ka’nın güney�nde beyaz b�r toprak sah�b�n�n
b�r köleyle bu tür b�r �l�şk�ye g�rmes� son derece sıradışıydı.
Beyazlarla s�yahlar arasında c�nsel �l�şk� ahlak� açıdan ç�rk�n kabul
ed�l�yordu. Irklar arası �l�şk�yle melez çocukların dünyaya gelmes�n�
yasaklayan yasalar kabul ed�ld� k� sonuncusu ABD Yüksek



Mahkemes� tarafından 1967’ye kadar yürürlükten kaldırılmamıştır.
Köle b�r kadınla uluorta yaşayan b�r plantasyon sah�b� toplum dışı
bırakılırdı ve b�r s�yahla beyazın b�rl�ktel�ğ�nden dünyaya gelen çocuk
köle olarak kalırdı.

Jama�ka’da �se tavır farklıydı. O yıllarda Karay�pler kalabalık b�r
köle sömürges�nden b�raz daha fazlasıydı. Sayıca s�yahlar beyazları
b�re onu aşan b�r oranda ger�de bırakıyordu. Evlen�leb�lecek beyaz
kadın varsa da sayısı çok azdı ve bunun b�r sonucu olarak Batı H�nt
Adaları’ndak� beyaz adamların ez�c� çoğunluğunun s�yah ya da
kahvereng� metresler� vardı. Jama�ka’da c�nsel maceralarının
eks�ks�z b�r günlüğünü tutan Br�tanyalı b�r plantasyon sah�b� adada
geç�rd�ğ� otuz yed� yıl �ç�nde 138 farklı kadınla �l�şk�ye g�rm�şt�;
bunların hemen heps� köleyd� ve �nsan tümünün gönüllü partnerler
olup olmadığı konusunda kuşkuya kapılıyor. Beyazlar melezler� –bu
�l�şk�lerden doğan çocukları– potans�yel müttef�k ve kend�ler�yle
adadak� çok sayıda köle arasında b�r tampon olarak görüyordu.
Melez kadınlar metres olarak ödüllend�r�l�yordu ve renkler� onlardan
b�r ton açık olan çocukları sosyal ve ekonom�k basamaklarda daha
da yukarı tırmanıyordu. Melezler nad�ren tarlalarda çalışıyordu.
“Evde” çalıştıkları çok daha kolay b�r yaşam sürüyorlardı. Azat
ed�lme olasılığı en yüksek olanlar onlardı. Beyaz mal sah�pler�n�n
vas�yetler�nde o kadar çok melez metrese öneml� m�ktarlarda servet
bırakıldı k� Jama�ka mecl�s� m�raslara (o zamanlar çok büyük b�r
m�ktar olan) 2.000 sterl�n sınırını get�ren b�r yasayı kabul ett�.

“B�r Avrupalı Batı H�nt Adalarına gel�p yerleşt�ğ�nde ya da bell� b�r
süre kaldığında kend�ne b�r h�zmetç� ya da metres tutmayı gerekl�
buluyor” d�ye yazmıştı on sek�z�nc� yüzyılda b�r gözlemc�. “K�ş�, çeş�tl�
seçenekler arasından terc�h yapma fırsatına sah�pt�r: s�yah, esmer,
melez ya da mestee, yan� b�r beyaz �le çeyrek zenc�n�n çocuğu
(çeyrek zenc�, �k� dedes�nden ve �k� n�nes�nden b�r� zenc� olan
melezd�r). Bunlardan herhang� b�r� 100-150 sterl�ne satın alınab�l�r…
Kend� soyundan melez çocuk doğarsa, bunlar azat ed�l�r ve madd�
gücü olan babalar tarafından çoğunlukla üç dört yaşında İng�ltere’ye
eğ�t�me gönder�l�r.”

Da�sy’n�n büyük babası John böyle b�r dünyaya gözler�n� açmıştı.
En �y� tanımı Afr�kalı ceza� b�r sömürge olab�lecek b�r ülkede yaşanan



kölel�kten b�r kuşak �ler�de özgür b�r adam olarak eğ�t�m�n her tür
yararını görmüştü. Yarı Avrupalı ve yarı Jama�ka’nın yerl� kab�les�
Arawak’tan b�r melezle evlend� ve yed� çocuğu oldu.

“Bu �nsanların –melezler�n– statüsü vardı” d�yor Jama�kalı
sosyolog Orlando Patterson. “Onlar 1826’da tüm yurttaşlık haklarına
sah�pt�. Hatta tüm yurttaşlık haklarını Jama�ka’dak� Musev�lerle aynı
zamanda elde ett�ler. Oy kullanab�l�yorlardı. B�r beyazın yapab�ld�ğ�
her şey� yapab�l�yorlardı ve bütün bunlar hâlâ b�r köle toplumunun
söz konusu olduğu b�r bağlamda gerçekleş�yordu.

“İdeal olarak, zanaatkâr olmaya çalışıyorlardı. Unutmayın
Jama�ka’da şeker plantasyonları vardır ve Amer�ka’nın güney�ndek�
pamuk tarlalarından çok farklıdır. Pamuk çoğunlukla tarımsal b�r �şt�r.
Bu ürünü toplarsınız ve �şleme neredeyse bütünüyle Lancash�re’da
ya da Kuzey’de yapılır. Şeker �se endüstr�yel b�r kompleks gerekt�r�r.
Hemen orada fabr�kanızın olması gerek�r, çünkü şeker toplandıktan
sonra saatler �ç�nde sakarozunu kaybetmeye başlar. Şeker
fabr�kanızın olmasından başka seçeneğ�n�z yoktur ve şeker
fabr�kaları gen�ş b�r görev yelpazes� gerekt�r�r. Fıçıcılar. Kazancı.
Dülger. Bu �şler�n büyük bölümü melezler tarafından yapılıyordu.

Ayrıca Jama�ka’nın İng�l�z el�tler�, ABD’dek� emsaller�n�n ters�ne,
ülke kurmak g�b� büyük b�r projeye çok az �lg� duyuyordu. Onlar
paralarını kazanıp İng�ltere’ye ger� dönmek �st�yordu. Düşmana a�t
topraklar olarak kabul ett�kler� b�r yerde kalmak �stem�yorlardı. Bu
nedenle, yen� b�r toplum kurma görev� de –�çerd�ğ� b�rçok fırsatla
b�rl�kte– melezlere kaldı.

“1850’ye gel�nd�ğ�nde, [Jama�ka’nın başkent�] K�ngston beled�ye
başkanı b�r melezd�” d�ye devam ed�yor Patterson. “[Jama�ka’nın
başlıca gazetes�] Da�ly Gleaner’ın kurucusu da. Bunlar melezd� ve
�ş�n çok başlarında profesyonel sınıflara egemen olmaya
başlamışlardı. Beyazlar �şletmeyle ya da plantasyonla �lg�len�yordu.
Doktor ve avukat olanlar bu melez �nsanlardı. Okulları yönetenler bu
�nsanlardı. K�ngston başpapazı t�p�k kahvereng� b�r adamdı. Bunlar
ekonom�k el�tler değ�ld�. Kültürel el�tlerd�.”

Aşağıdak� ç�zelge 1950’ler�n başlarında Jama�kalı profesyoneller�n
–avukatlar ve parlamento üyeler�– ayrıldığı �k� kategor�y� göster�yor.



Bu kategor�zasyon ten reng�ne göre yapılmış. “Beyaz ve açık” ya
bütünüyle beyaz ya da daha çok artık açıkça ortada olmayan s�yah�
b�r m�rasa sah�p k�ş�ler� anlatıyor. “Zeyt�n” bunun b�r adım ger�s�; “açık
kahve” �se zeyt�n�n b�r adım ger�s� (ancak bu �k� ten reng� arasındak�
fark sadece Jama�kalıların anlayab�leceğ� bel�rg�nl�kte).
Unutulmaması gereken gerçek şu k� 1950’lerde “s�yahlar” Jama�ka
nüfusunun yüzde 80’�n� oluşturuyor, melezler� b�re beş ger�de
bırakıyordu.
Etn�k köken Avukatlar (%) Parlamento Üyeler� (%)
>Ç�nl� 3,1  
Doğu H�nt Adaları’ndan -  
Musev� 7,1  
>Sur�yel� -  
Beyaz ve açık 38,8 10
Zeyt�n 10,2 13
Açık kahve 17,3 19
Koyu kahve 10,2 39
S�yah 5,1 10
B�l�nmeyen 8,2  

B�r parça beyaz olmanın melez azınlığa sağladığı olağanüstü
avantaja bakın. Tarlalarda değ�l de evde çalışmış, yurttaşlık
haklarının tümüne 1826’da sah�p olmuş, köleleşt�r�lmek yer�ne değer
ver�lm�ş, şekerkamışı tarlalarına gönder�lmek yer�ne anlamlı b�r �ş
yapma şansına kavuşmuş atalarının olması, �k� üç kuşak sonra
meslek� başarıda bütün bu farkları yaratmıştı.

B�r d�ğer dey�şle, Da�sy Ford’un kızları �ç�n arzuladıkları h�ç yoktan
ortaya çıkmamıştı. B�r ayrıcalık m�rası devralmıştı. Çocukken yanına
yaşamaya g�tt�ğ� ağabey� Rufus b�r öğretmend� ve b�lg�l� b�r adamdı.
Kardeş� Carlos Küba’ya g�tm�ş ve sonra Jama�ka’ya ger� dönerek b�r
g�ys� atölyes� açmıştı. Babası Charles Ford ürün toptancısıydı.
Annes� Ann eğ�t�ml�, sosyal basamaklarda yükselen b�r d�ğer a�leden,
Powell’lardan gel�yordu ve Powell’lar �k� kuşak sonra Col�n Powell’ı
çıkaracaktı. Dayısı Henry toprak sah�b�yd�. Büyük babası John –
W�ll�am Ford �le Afr�kalı metres�n�n oğlu– papaz oldu. Ford a�les�nde



Rhodes Bursu kazananların sayısı üçten aşağı değ�ld�. Annem, W.
M. MacM�llan’a, 1937 ayaklanmalarını gerçekleşt�renlere, Bay
Chance’e ve Annes� Da�sy Ford’a borçluysa, Da�sy de Rufus, Carlos,
Ann, Charles ve John’a borçlu.

4.

Büyük annem d�kkate değer b�r kadındı. Ancak Ford’ların yukarı
doğru �zled�ğ� sürekl� ve tutarlı yolun ahlak� açıdan karmaşık b�r
hareketle başladığını unutmamak öneml�: W�ll�am Ford, All�gator
Pond’dak� b�r köle pazarında büyük büyük büyük büyük anneme
arzuyla baktı ve onu satın aldı.

Bu şek�lde seç�lmeyen köleler�n yaşamları �se kısa ve mutsuz oldu.
Jama�ka’da plantasyon sah�pler�, köleler� henüz gençken onlardan
olası en yüksek ver�m� elde etmen�n –köleler�n� �şe yaramaz hale
gel�nceye ya da ölünceye kadar çalıştırmanın– ve sonra sadece
pazardan yen� b�r tane satın almanın en doğrusu olacağına
�nanıyordu. B�r köleden sah�p olduğu çocuğu bağrına basmakla
köleler� mal olarak görmek arasındak� felsef� çel�şk�y� h�ç dert
ed�nm�yorlardı. C�nsel maceralarının günlüğünü tutan plantasyon
sah�b� W�ll�am Th�stlewood, sevd�ğ� ve ona b�r erkek evlat verd�ğ�
söylenen Ph�bbah adlı b�r köleyle yaşam boyu süren b�r �l�şk� yaşadı.
Ancak “tarlalardak�” köleler�ne göre o b�r canavardı; kaçmaya
çalışanları “Derby cezası” olarak adlandırdığı b�ç�mde cezalandırırdı.
Kaçak, dövülürdü ve açık yaralarına tuzlu salamura suyu, l�mon suyu
ve kırmızıb�ber sürülürdü. B�r d�ğer köle, kaçağın ağzına dışkısını
boşaltırdı ve dört beş saat ağzını açmasına �z�n ver�lmezd�.

O halde Jama�ka’nın kahvereng� tenl� sınıflarının, daha açık renkl�
olmalarını fet�ş hal�ne get�rmeler� şaşırtıcı değ�l. Bu onlar �ç�n büyük
b�r avantajdı. B�r başkasının ten reng�n� d�kkatle �ncel�yor ve sonuçta
renk oyununu beyazlar kadar acımasız b�ç�mde oynuyorlardı.
“Sıklıkla olduğu g�b�, b�r a�lede çocukların ten renkler� farklı
tonlardadır,” d�ye kaleme almıştı Jama�kalı sosyolog Fernando
Henr�ques:

Ten�n�n reng� en açık olan, d�ğerler�nden üstün tutulacaktır.
Ergenl�k dönem�nde ve evlenene kadar, a�len�n dostları ve açık renk



ya da daha açık renk tenl� b�reyler� ağırlanıp eğlend�r�l�rken, daha
koyu renk tenl� b�reyler�n ayakaltında olmaması sağlanacaktır. Açık
renk tenl� çocuk a�len�n reng�n� yükselten k�ş� olarak görülür ve onu
başarıya götüren yol üzer�nde h�çb�r engel olmamalıdır k� bu yol
a�len�n renk statüsünü daha da yükseltecek olan evl�l�k yoludur. Açık
renk tenl� b�r k�ş�, daha koyu renk tenl� akrabalarla sosyal �l�şk�ler�n�
kesmeye çalışmalıdır… Zenc� a�len�n daha koyu renk tenl� b�reyler�,
çok açık renk tenl� b�r akrabanın “Beyaz” kabul ed�lme çabalarını
teşv�k edecekt�r. A�le �ç� �l�şk�ler�n yaşanma b�ç�m�, renk önyargısının
toplumsal tezahürüne zem�n hazırlar.

Ben�m a�lem de bundan muaf değ�ld�. Da�sy eş�n�n kend�s�nden
daha açık renk tenl� olmasından fazlasıyla gurur duyardı. Ancak aynı
önyargı ona da yönelt�l�rd�: “B�l�yor musun, Da�sy çok hoş” derd�
kayınval�des�, “ancak ten� çok koyu.”

Annem�n akrabalarından b�r� de (Ona Joan Teyze d�yeceğ�m) renk
totem�n�n oldukça yukarısındaydı. “Beyaz ve açık”tı. Ancak eş�
Jama�ka’da “Injun” den�len t�pteyd�; koyu renk tenl� ve düz, güzel,
s�yah saçlı adam. Kızları da babaları g�b� koyu renk tenl�yd�. B�r gün,
eş� öldükten sonra, kızını z�yaret etmek �ç�n trenle yolculuk ed�yordu;
bulunduğu kompartımanda açık renk tenl� b�r adamla tanıştı ve ona
�lg� duydu. Ardından yaşananları Joan Teyze yıllar sonra, çok büyük
utançla, sadece anneme anlatmış. Joan Teyze trenden �nd�ğ�nde,
kend� kanını canını reddederek, kızının yanından geç�p g�tm�ş, çünkü
bu kadar açık renk tenl� ve çek�c� b�r adamın onun bu kadar koyu
renk tenl� b�r kızı olduğunu b�lmes�n� �stemem�ş.

1960’larda annem yaşadıklarıyla �lg�l� b�r k�tap kaleme aldı. K�tabın
adı Brown Face, B�g Master’dı; “kahvereng� yüz” kend�s�n�, “büyük
efend�” �se Jama�ka lehçes�nde Tanrı’yı �fade ed�yordu. B�r yerde,
annem, babamla Londra’da evlend�kten sonra yaşadıkları dönem�
anlatıyor; ağabey�m henüz bebekm�ş. B�r da�re arıyorlarmış ve uzun
b�r arayıştan sonra babam Londra banl�yöler�nden b�r�nde b�r da�re
bulmuş. Bununla b�rl�kte, taşındıkları günün ertes�, mal sah�b� kadın
evden çıkmalarını �stem�ş. “Eş�n�z�n Jama�kalı olduğunu bana
söylemem�şt�n�z” dem�ş babama öfke �ç�nde.



Annem k�tabında bu aşağılamayı anlamak ve yaşadıklarını
�nancıyla dengelemek �ç�n verd�ğ� uzun mücadeleler� anlatıyor.
Sonunda, öfken�n b�r seçenek olmadığını ve a�les� kuşaklar boyu ırk
h�yerarş�s�nden yararlanmış melez b�r Jama�kalı olarak, kend�s�n�n de
b�r başka k�ş�y� �nsanları der�ler�n�n reng�ne göre ayırma dürtüsü
neden�yle kolay kolay suçlayamadığını kabul etmek zorunda kalmış:

Tanrı’ya o kadar yakındım k�: “İşte ben, zenc� ırkın özgür olmak ve
egemen konumdak� beyazlarla eş�t kabul ed�lmek �ç�n verd�ğ� savaşta
yaralanmış tems�lc�s�!” Tanrı eğlen�yordu; dualarıma �nanmıyordu.
Tekrar den�yordum. Sonra Tanrı bana şöyle ded�: “Sen de aynı şey�
yapmadın mı? Bütün o �nsanları anımsa, yüzeyde daha farklı
oldukları �ç�n hor gördüğün, uzak durduğun ya da d�ğerler�nden daha
anlayışsız davrandığın �nsanları. Daha koyu renk tenl� olmadığın �ç�n
sev�nmed�n m�? S�yah olmadığına şükretmed�n m�?” Mal sah�b�
kadına duyduğum öfke ve nefret er�y�p g�tt�. Ben de ondan daha haklı
durumda değ�ld�m... ayrıca daha haksız durumda da değ�ld�m. Her
�k�m�z de kend�n� beğenm�şl�k günahını �şlem�ş, gurur ve ayrımcılıkla
bazı �nsanları kend�m�zden uzaklaştırmıştık.

Kökenler�m�z konusunda dürüst olmak kolay değ�l. Annem�n
başarısını mağdurluk edeb�yatı yer�ne kazanılmış doğrudan b�r zafer
olarak tanımlaması daha kolay olurdu; tıpkı Joe Flom’a gelm�ş
geçm�ş en mükemmel avukat olarak bakmanın ve onu böyle
adlandırmanın daha kolay olacağı g�b�; oysa onun b�reysel başarısı
etn�k köken�yle, kuşağıyla, g�y�m sektörünün ayrıntılarıyla ve kent
merkez�ndek� hukuk ş�rketler�n�n tuhaf önyargılarıyla o kadar
olmayacak b�ç�mde �ç �çe geçm�ş. B�ll Gates dah� unvanını kabul
etmekle yet�neb�l�rd�. Yaşamına ger� dönüp bakarak “Çok şanslıydım”
demek azımsanmayacak b�r alçakgönüllülük olurdu. Ayrıca şanslıydı
da. 1968’de Lakes�de Academy’dek� Anneler Kulübü ona b�r
b�lg�sayar satın almıştı. B�r hokey oyuncusunun, B�ll Joy’un, Robert
Oppenhe�mer’ın ya da ç�zg�n�n dışındak� b�r d�ğer k�ş�n�n yüksek
makamından aşağı bakıp dürüstçe “Bütün bunları ben kend�m
başardım” demes� olanaksızdır. Süperstar avukatlar, matemat�ğ�n
har�ka çocukları ve yazılım g�r�ş�mc�ler� �lk bakışta sıradan
deney�mler�n dışında görünüyor. Oysa öyle değ�l. Onlar tar�h�n ve
toplumun, fırsatın ve m�rasın eser�. Başarıları sıradışı ya da g�zeml�



değ�l. K�m� hak ed�lm�ş, k�m� hak ed�lmem�ş, k�m� kazanılmış, k�m�
sadece şansla gelm�ş –ancak heps� de o k�ş�y� o k�ş� yapan–
avantajlardan ve m�raslardan örülü b�r ağın ürünü. Ç�zg�n�n dışındak�
sonuçta h�ç de ç�zg�n�n dışında değ�l.

Ben�m büyük büyük büyük büyük annem All�gator Pond’da satın
alındı. Bu eylem oğlu John Ford’a onu yaşam boyu köle olmaktan
kurtaracak b�r ten reng�n�n ayrıcalığını verd�. Da�sy Ford’un kucak
açtığı ve kızları yararına büyük başarıyla kullandığı fırsatlar kültürü
ona Batı H�nt sosyal yapısındak� tuhaflıklardan m�ras kalmıştı. Ve
annem�n eğ�t�m� 1937 ayaklanmalarının ve Bay Chance’�n
çalışkanlığının ürünüydü. Bunlar tar�h�n a�leme armağanlarıydı ve
eğer o bakkalın kaynakları, o ayaklanmaların meyveler�, o kültürün
olanakları ve o ten reng�n�n ayrıcalıkları d�ğer �nsanlara da uzansaydı
ş�md� daha kaç k�ş� b�r dağın yüksekl�kler�nde güzel b�r evde mutlu ve
başarılı b�r yaşam sürüyor olurdu?
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Jeb Bush’un kend� kend�n� yet�şt�rm�ş b�r adam olmakla �lg�l�
hayaller� S. V. Dáte’�n Jeb: Amer�ca’s Next Bush adlı k�tabında,
özell�kle sayfa 80-81’de ayrıntılı olarak anlatılmıştır (New York:
Jeremy P. Tarcher/Pengu�n/2007). Dáte şöyle d�yor: “Hem 1994 hem
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d�lememekle kalmıyor, aynı zamanda mal� durumundan gurur
duyuyordu ve bunun kend� cesaret�n�n ve �ş et�ğ�n�n sonucu
olduğundan em�nd�. ‘Başardığım şey �ç�n gerçekten çok çalıştım ve
bundan çok gurur duyuyorum’ d�yordu 1993’te St. Petersburg
T�mes’a. ‘H�ç suçluluk h�ssetm�yorum. Yanlış b�r şey yaptığımı
h�ssetm�yorum.’”

“Tavrı 1992’de CNN’dek� Larry K�ng L�ve programında
serg�led�ğ�n�n çok benzer�yd�: İş fırsatlarına sıra geld�ğ�nde başkanın
oğlu olmak konusunda ‘Sanırım, toplamda, bu b�r dezavantaj’
d�yordu. ‘Çünkü yapab�leceğ�n�z şeylerde sınırlanıyorsunuz.’”

“Bu düşünce b�ç�m�n�n ancak saplantılı olduğu söyleneb�l�r.”
Paula ve Roger Barnsley’�n rölat�f yaş etk�s�n� �lk fark ett�kler� gün

oynamakta olan Lethbr�dge Broncos, 1974’ten 1986’ya kadar Batı



Hokey L�g�’ndek� jun�or buz hokey� takımlarından b�r�yd�. 1982-83’te
WHL Şamp�yonası’nı kazandılar ve üç yıl sonra Saskatchewan’dak�
Sw�ft Current’a ger� get�r�ld�ler. Bkz.
http://en.w�k�ped�a.org/w�k�/Lethbr�dge_Broncos.

Rölat�f yaş etk�s�ne b�r genel bakış �ç�n bkz. Jochen Musch ve
S�mon Grond�n, “Unequal Compet�t�on as an Imped�ment to Personal
Development: A Rev�ew of the Relat�ve Age Effect �n Sport,”
Developmental Rev�ew 21, no. 2 (2001): 147-167.

Roger Barnsley ve A. H. Thompson çalışmalarını b�r �nternet
s�tes�ne koydular,
http://www.soc�alproblem�ndex.ualberta.ca/relage.htm.

Kend�n� gerçekleşt�ren kehanetler esk� Yunan ve H�nt edeb�yatına
kadar uzanır, ancak ter�m Robert K. Merton tarafından şu k�tapta
uydurulmuştur: Soc�al Theory and Soc�al Structure (New York: Free
Press, 1968).

Barnsley ve ek�b� d�ğer sporlara da el attı. Bkz. R. Barnsley, A. H.
Thompson ve Ph�l�pe Legault, “Fam�ly Plann�ng: Football Style. The
Relat�ve Age Effect �n Football,” Internat�onal Rev�ew for the
Soc�ology of Sport 27, no. 1 (1992): 77-88.

Beyzbolda rölat�f yaş etk�s�ne �l�şk�n �stat�st�kler Greg Sp�ra’dan
alındı, Slate derg�s�, http://www.slate.com/�d/2188866/.

Amsterdam Ün�vers�tes�’nden A. Dud�nk, yaş sınırı tar�h�n�n
Kanada’da hokeyde görülen yaş h�yerarş�s�n�n aynını nasıl İng�ltere
Prem�er Futbol L�g�’nde de yarattığını gösterd�. Bkz. “B�rth Date and
Sport�ng Success,” Nature 368 (1994): 592.

İlg�nçt�r, esk�den Belç�ka’da futbol �ç�n yaş sınırı tar�h� 1 Ağustos’tu
ve o zamanlar en �y� oyuncuların neredeyse dörtte b�r� Ağustos ve
Eylül’de doğmuş olanlardı. Ancak sonra Belç�ka futbol federasyonu
bu tar�h� 1 Ocak yaptı ve h�ç kuşkusuz, b�rkaç yıl �ç�nde, Aralık’ta
doğmuş seçk�n futbolcu neredeyse h�ç kalmadı; artık Ocak’ta
doğmuş olanlar ez�c� çoğunluktaydı. Daha ayrıntılı b�lg� �ç�n bkz.
Werner F. Helsen, Janet L. Starkes ve Jan van W�nckel, “Effects of a
Change �n Select�on Year on Success �n Male Soccer Players,”
Amer�can Journal of Human B�ology 12, no. 6 (2000): 729-735.



Kelly Bedard ve El�zabeth Dhuey’�n ver�ler�n�n alındığı kaynak:
“The Pers�stence of Early Ch�ldhood Matur�ty: Internat�onal Ev�dence
of Long-Run Age Effects,” Quarterly Journal of Econom�cs 121, no. 4
(2006): 1437-1472.

İKİ: 10 BİN SAAT KURALI

B�ll Joy’un geçm�ş�yle �lg�l� tartışmanın büyük bölümü Andrew
Leonard’ın Salon makales�nden alındı: “BSD Un�x: Power to the
People, from the Code,” 16 Mayıs 2000,
http://arch�ve.salon.com/tech/fsp/2000/05/16/chapter_2_part_on
e/�ndex.html.

M�ch�gan Ün�vers�tes� B�lg�sayar Merkez�’n�n tar�h� �ç�n bkz. “A
Career Interv�ew w�th Bern�e Galler,” okulun Elektr�k Mühend�sl�ğ� ve
B�lg�sayar B�l�m� bölümünde emekl� profesör olan Bern�e Galler’le
röportaj, IEEE Annals of the H�story of Comput�ng 23, no. 4 (2001):
107-112.

Er�csson ve arkadaşlarının 10 b�n saat kuralı hakkında kaleme
aldığı b�rçok har�ka makaleden b�r� K. Anders Er�csson, Ralf Th.
Krampe ve Clemens Tesch-Römer, “The Role of Del�berate Pract�ce
�n the Acqu�s�t�on of Expert Performance,” Psycholog�cal Rev�ew
100, no. 3 (1993): 363-406.

Dan�el J. Lev�t�n’�n ustalık kazanmanın 10 b�n saat aldığından söz
ett�ğ� makale: Th�s Is Your Bra�n on Mus�c: The Sc�ence of a Human
Obsess�on (New York: Dutton, 2006), syf. 197.

B�r dah� olarak Mozart’ın gel�ş�m� M�chael J. A. Howe’n�n k�tabında
�rdelen�yor, Gen�us Expla�ned (Cambr�dge: Cambr�dge Un�vers�ty
Press, 1999), syf. 3.

Harold Schonberg’den alıntı yapılan çalışma: John R. Hayes,
Th�nk�ng and Learn�ng Sk�lls. Vol. 2: Research and Open Quest�ons,
ed. Susan F. Ch�pman, Jud�th W. Segal ve Robert Glaser (H�llsdale,
N.J.: Lawrence Erlbaum Assoc�ates, 1985).

Satrançta bu kuralın �st�snası olan büyük usta Bobby F�scher �ç�n
bkz. Ne�l Charness, Ralf Th. Krampe ve Ulr�ch Mayr’ın denemes�:



“The Role of Pract�ce and Coach�ng �n Entrepreneur�al Sk�ll
Doma�ns: An Internat�onal Compar�son of L�fe-Span Chess Sk�ll
Acqu�s�t�on,” The Road to Excellence: The Acqu�s�t�on of Expert
Performance �n the Arts and Sc�ences, Sports and Games, ed. K.
Anders Er�csson (H�llsdale, N.J.: Lawrence Erlbaum Assoc�ates,
1996), syf. 51-126, özell�kle syf. 73.

Zaman paylaşımı devr�m� hakkında daha ayrıntılı b�lg� �ç�n bkz.
Stephen Manes ve Paul Andrews, Gates: How M�crosoft’s Mogul
Re�nvented an Industry–And Made H�mself the R�chest Man �n
Amer�ca (New York: Touchstone, 1994), syf. 26.

Beatles’ın b�yograf�s�n� Ph�l�p Norman kaleme aldı, Shout! (New
York: F�res�de, 2003).

John Lennon ve George Harr�son’ın orkestranın Hamburg’da
yaptığı başlangıca �l�şk�n anıları George Harr�son, Astr�d K�rchherr ve
Klaus Voorman tarafından yazılan k�taptan alındı; Hamburg Days
(Surrey: Genes�s Publ�cat�ons, 1999). Alıntı 122. sayfadan.

Robert W. We�sberg’�n Beatles’ı �rdeled�ğ� –ve prat�k yapmak �ç�n
harcadıkları zamanı hesapladığı– makale: “Creat�v�ty and
Knowledge: A Challenge to Theor�es,” Handbook of Creat�v�ty, ed.
Robert J. Sternberg (Cambr�dge: Cambr�dge Un�vers�ty Press,
1999): 226-250.

Tar�htek� en zeng�n k�ş�ler�n eks�ks�z l�stes� �ç�n
http://en.w�k�ped�a.org/w�k�/Wealthy_h�stor�cal_f�gures_2008.

D�pnottak� C. Wr�ght M�lls referansının kaynağı The Amer�can
Bus�ness El�te: A Collect�ve Portra�t; Journal of Econom�c H�story 5
(Aralık 1945): 20-44.

Steve Jobs’ın B�ll Hewlett’ın peş�ne düşmes� Lee Butcher’ın
k�tabında anlatılıyor, Acc�dental M�ll�ona�re: The R�se and Fall of
Steve Jobs at Apple Computer (New York: Paragon House, 1987).

ÜÇ: DEHALARIN SORUNU, 1. BÖLÜM



1 vs. 100 programına Chr�s Langan’ın katıldığı bölüm 25 Ocak
2008’de yayımlandı. D�pnotta adı geçen Leta Holl�ngworth’ün “L” �le
�lg�l� anlatımı yayımladığı k�tap Ch�ldren Above 180 IQ (New York:
World Books, 1942).

Lew�s Terman’ın yaşamına ve dönem�ne �l�şk�n d�ğer mükemmel
kaynaklar, Henry L. M�nton, “Chart�ng L�fe H�story: Lew�s M.
Terman’s Study of the G�fted,” The R�se of Exper�mentat�on �n
Amer�can Psychology, ed. J�ll G. Morawsk� (New Haven: Yale
Un�vers�ty Press, 1988); Joel N. Shurk�n, Terman’s K�ds (New York:
L�ttle, Brown, 1992); May Seagoe, Terman and the G�fted (Los Altos:
Kauffman, 1975). Henry Cowell’a �l�şk�n tartışma Seagoe’dan alındı.

L�am Hudson’ın IQ testler�n�n sınırlarına �l�şk�n tartışması �ç�n
Contrary Imag�nat�ons: A Psycholog�cal Study of the Engl�sh
Schoolboy (M�ddleessex: Pengu�n Books, 1967). Hudson’ı okumak
büyük b�r zevk.

“M�ch�gan’s M�nor�ty Graduates �n Pract�ce: The R�ver Runs
Through Law School” başlıklı M�ch�gan Hukuk Fakültes� çalışması
R�chard O. Lempert, Dav�d L. Chambers ve Terry K. Adams
tarafından kaleme alındı, Law and Soc�al Inqu�ry 25, no. 2 (2000).

P�t�r�m Sorok�n’�n Terman’ın yanıldığını gösteren kanıtları şu
k�tapta yayımlanmıştır: Fads and Fo�bles �n Modern Soc�ology and
Related Sc�ences (Ch�cago: Henry Regnery, 1956).

DÖRT: DEHALARIN SORUNU, 2. BÖLÜM

Ka� B�rd ve Mart�n Sherw�n, Amer�can Prometheus: The Tr�umph
and Tragedy of J. Robert Oppenhe�mer (New York: Knopf, 2005).

Robert J. Sternberg prat�k zeka ve benzer konularda çok yazı
kaleme almıştır. Akadem�k seçenekler�n dışında güzel b�r anlatım �ç�n
bkz. Successful Intell�gence: How Pract�cal and Creat�ve Intell�gence
Determ�ne Success �n L�fe (New York: Plume, 1997).

Açıkça ortada olsa gerek, Annette Lareau’nun k�tabına bayıldım.
Ben sadece savının kısa b�r özet�n� aldığım �ç�n, k�tabının tamamı



okumaya değer, Unequal Ch�ldhoods: Class, Race and Fam�ly L�fe
(Berkeley: Un�vers�ty of Cal�forn�a Press, 2003).

Sadece IQ’ya odaklanmanın zorlukları üzer�ne mükemmel b�r d�ğer
tartışma �ç�n Stephen J. Cec�, On Intell�gence: A B�oecolog�cal
Treat�se on Intellectual Development (Cambr�dge, Mass.: Harvard
Un�vers�ty Press, 1996).

Terman’ın çalışmasına �l�şk�n naz�k, ancak eleşt�rel b�r
değerlend�rme �ç�n bkz. “The Van�sh�ng Gen�us: Lew�s Terman and
the Stanford Study,” Gretchen Kreuter, H�story of Educat�on
Quarterly 2, no. 1 (Mart 1962): 6-18.

BEŞ: JOE FLOM’DAN ALINACAK ÜÇ DERS

Skadden, Arps’ın ve ş�rketler� ele geç�rme kültürünün tam b�r tar�h�
L�ncoln Caplan tarafından yazılmıştır, Skadden: Power, Money, and
the R�se of a Legal Emp�re (New York: Fartar, Straus, and G�roux,
1993).

Alexander B�ckel’ın ölüm �lanı 8 Kasım 1974’te New York T�mes’ta
yayımlandı. Röportaj metn� Amer�kan Musev� Kom�tes�’n�n New York
Halk Kütüphanes�’n�n arş�v�nde bulunan sözel tar�h projes�nden
alındı.

Erw�n O. Sm�gel’ın New York’un esk� beyaz ayakkabı hukuk
ş�rketler�nden söz ett�ğ� k�tap The Wall Street Lawyer: Profess�onal
Organ�zat�on Man? (Bloom�ngton: Ind�ana Un�vers�ty Press:1969).
Çalışanlara �l�şk�n özel terc�hler� 37. sayfada yer alıyor.

Lou�s Auch�ncloss Manhattan’dak� esk� moda hukuk ş�rketler�nde
savaş sonrası yıllarda yaşanan değ�ş�mler hakkında en çok kalem
oynatmış k�ş�d�r. Alıntının kaynağı The Scarlet Letters (New York:
Houghton M�ffl�n, 2003), syf. 153.

Bunalım dönem�nde sosyal spektrumun alt ucundak� avukatların
karşı karşıya kaldığı ekonom�k çöküş Jerold S. Auerbach tarafından
�ncelenm�şt�r, Unequal Just�ce: Lawyers and Soc�al Change �n
Modern Amer�ca (Oxford: Oxford Un�vers�ty Press, 1976), syf. 159.



Amer�ka’da y�rm�nc� yüzyılda dalgalanma gösteren doğum
oranlarına �l�şk�n �stat�st�kler �ç�n
http://www.�nfoplease.com/�pa/A0005067.html.

“Nüfus azalması”nın etk�ler� R�chard A. Easterl�n’�n şu k�tabında
�ncelenm�şt�r: B�rth and Fortune: The Impact of Numbers on Personal
Welfare (Ch�cago: Un�vers�ty of Ch�cago Press, 1987). H. Scott
Gordon’ın b�r nüfus azalması dönem�nde doğmuş olan çocukların
sah�p olduğu koşullara �l�şk�n zafer türküsü Haz�ran 1977’de
Kal�forn�ya, Anahe�m’da Western Econom�c Assoc�at�on’ın yıllık
toplantısındak� “On Be�ng Demograph�cally Lucky: The Opt�mum
T�me to Be Born” başlıklı başkanlık konuşmasının 4. sayfasından
alınmıştır. Alıntı 31. sayfadadır.

Musev� avukatların yüksel�ş�ne �l�şk�n eks�ks�z b�r anlatım �ç�n bkz.
El� Wald, “The R�se and Fall of the WASP and Jew�sh Law F�rms,”
Stanford Law Rev�ew 60, no. 6 (2008): 1803.

Borgen�cht’ler�n h�kayes� Harold H. Fr�edman tarafından anlatılmış
ve yayımlanmıştır; The Happ�est Man: The L�fe of Lou�s Borgen�cht
(New York: G. P. Putnam’s Sons, 1942).

On dokuzuncu ve y�rm�nc� yüzyılda Amer�ka’ya gelen göçmenler�n
çalıştığı çeş�tl� �şler hakkında daha ayrıntılı b�lg� �ç�n bkz. Thomas
Kesner, The Golden Door: Ital�an and Jew�sh Imm�grant Mob�l�ty �n
New York C�ty 1880-1915 (New York: Oxford Un�vers�ty Press,
1977).

Stephen Ste�nberg’e m�nnettarım; k�tabı The Ethn�c Myth: Race,
Ethn�c�ty, and Class �n Amer�ca (Boston: Beacon Press: 1982) New
York’a gelen Musev� göçmenlere �l�şk�n çok parlak b�r bölüm �çer�yor.

Lou�se Farkas’ın araştırması kend�s�n�n Queens College’dak�
master tez�n�n b�r parçasıydı: Lou�se Farkas, “Occupat�onal
Genealog�es of Jews �n Eastern Europe and Amer�ca, 1880-1924
(New York: Queens College Spr�ng Thes�s, 1982).

ALTI: KENTUCKY, HARLAN



Harry M. Caud�ll’�n Kentucky �le güzell�kler� ve sorunları üzer�ne
kalem oynattığı k�tap N�ght Comes to the Cumberlands: A B�ography
of a Depressed Area (Boston: L�ttle, Brown, 1962).

Kömür madenc�l�ğ�n�n Harlan Yönet�m Bölges� üzer�ndek� etk�ler�
Paul Freder�ck Cressey tarafından �ncelenm�şt�r, “Soc�al
D�sorgan�zat�on and Reorgan�zat�on �n Harlan County, Kentucky,”
Amer�can Soc�olog�cal Rev�ew 14, no. 3 (Haz�ran 1949): 389-394.

Kentucky’dek� d�ğer kan davalarının yanı sıra kanlı ve karmaşık
Turner-Howard kan davası John Ed Pearce’ın har�ka k�tabında
anlatılmıştır; Days of Darkness: The Feuds of Eastern Kentucky
(Lex�ngton: Un�vers�ty Press of Kentucky, 1994), syf. 11.

Aynı çatışmalar Ke�th F. Otterbe�n tarafından antropoloj�k b�r
perspekt�ften değerlend�r�lm�şt�r; “F�ve Feuds: An Analys�s of
Hom�c�des �n Eastern Kentucky �n the Late N�neteenth Century,”
Amer�can Anthropolog�st 102, no. 2 (Haz�ran 2000): 231-243.

J. K. Campbell’ın “Honour and the Dev�l” başlıklı denemes�n�n yer
aldığı kaynak: J. G. Per�st�any (ed.), Honour and Shame: The Values
of Med�terranean Soc�ety (Ch�cago: Un�vers�ty of Ch�cago Press,
1966).

Güneydek� ıssız bölgen�n İskoç-İrlandalı kökenler� ve İskoç-
İrlandalı konuşma b�ç�m�ne �l�şk�n fonet�k rehber Dav�d Hackett
F�scher’ın Amer�kan tar�h�n�n �lk dönemler�yle �lg�l� müth�ş
çalışmasında bulunab�l�r; Alb�on’s Seed: Four Br�t�sh Folkways �n
Amer�ca (Oxford: Oxford Un�vers�ty Press, 1989), syf. 652.

Güney’dek� yüksek c�nayet oranları ve bu c�nayetler�n spes�f�k
özell�kler� John Shelton Reed tarafından �rdelenm�şt�r; One South: An
Ethn�c Approach to Reg�onal Culture (Baton Rouge: Lou�s�ana State
Un�vers�ty Press, 1982). Özell�kle bkz. 11. bölüm, “Below the Sm�th
and Wesson L�ne.”

Güneyl� m�zacının tar�hsel nedenler� ve M�ch�gan Ün�vers�tes�’ndek�
aşağılama deney� hakkında daha ayrıntılı b�lg� �ç�n bkz. Culture of
Honour: The Psychology of V�olence �n the South, R�chard E. N�sbett
ve Dov Cohen (Boulder, Colo.: Westv�ew Press, Inc., 1996).



Raymond D. Gast�l’�n “güneyl�l�k” ve ABD’dek� c�nayet oranları
arasındak� karşılıklı �l�şk� üzer�ne yaptığı çalışma: “Hom�c�de and a
Reg�onal Culture of V�olence,” Amer�can Soc�olog�cal Rev�ew 36
(1971): 412-427.

Cohen, Joseph Vandello, Sylv�a Puente ve Adr�an Rant�lla �le
b�rl�kte Amer�ka’da kültürel açıdan yaşanan Kuzey-Güney bölünmes�
üzer�ne b�r çalışma daha yaptı: “‘When You Call Me That, Sm�le!’
How Norms for Pol�teness, Interact�on Styles, and Aggress�on Work
Together �n Southern Culture,” Soc�al Psychology Quarterly 62, no. 3
(1999): 257-275.

YEDİ: UÇAK KAZALARINA İLİŞKİN ETNİK
KURAM

S�v�l havacılık kazalarını soruşturmakla görevl� resm� b�r kuruluş
olan Ulusal Ulaştırma Güvenl�k Kurulu, Kore Havayolları’nın 801
sefer sayılı uçağının düştüğü kazaya �l�şk�n Uçak Kaza Raporu’nu
yayımladı: NTSB /AAR-00/01.

Üç M�l Adası’na �l�şk�n d�pnot ağırlıklı olarak Charles Perrow’un
klas�ğ� n�tel�ğ�ndek� k�tapta yer alan anal�z� temel alıyor; Normal
Acc�dents: L�v�ng w�th H�gh R�sk Technolog�es (New York: Bas�c
Books, 1984).

Kaza başına yed� hata �stat�st�kler� Ulusal Ulaştırma Güvenl�k
Kurulu’nun gerçekleşt�rd�ğ� b�r güvenl�k çalışmasında hesaplanmıştır;
“A Rev�ew of Fl�ghtcrew-Involved Major Acc�dents of U.S. A�r
Carr�ers, 1978 Through 1990” (Safety Study NTSB/SS/-94/01, 1994).

End�şe ver�c� d�yalog ve 052 sefer sayılı Av�anca uçağının düştüğü
kazanın anal�z� �ç�n bkz. Nat�onal Transportat�on Safety Board
Acc�dent Report AAR-91/04.

Ute F�scher ve Jud�th Orasanu’nun kokp�tte yumuşatılmış anlatım
çalışması “Cultural D�vers�ty and Crew Commun�cat�on” Ek�m
1999’da Amsterdam’dak� ell�nc� Uzay Araçları B�l�m� Kongres�’nde
sunuldu. Amer�can Inst�tute of Aeronaut�cs and Astronaut�cs
tarafından yayımlandı.



Tal�hs�z A�r Flor�da kaptan p�lotu �le yardımcı p�lotu arasındak�
d�yalog F�scher ve Orasanu tarafından gerçekleşt�r�len �k�nc� b�r
çalışmada yer aldı; “Error-Challeng�ng Strateg�es: The�r Role �n
Prevent�ng and Correct�ng Errors,” Internat�onal Ergonom�cs
Assoc�at�on tarafından üç yılda b�r düzenlenen kongren�n on
dördüncüsünün ve Ağustos 2000’de Kal�forn�ya, San D�ego’da
Human Factors and Ergonom�cs Soc�ety tarafından kırk �k�nc�s�
düzenlenen yıllık toplantının b�r parçası olarak üret�ld�.

Uyruğun davranışlar üzer�ndek� b�l�nçdışı etk�s� formal olarak Geert
Hofstede tarafından hesaplanmış ve şu k�tapta ana hatlarıyla
özetlenm�şt�r: Culture’s Consequences: Compar�ng Values,
Behav�ors, Inst�tut�ons, and Organ�zat�ons Across Nat�ons (Thousand
Oaks, Cal�f.: Sage Publ�cat�ons, 2001). 102. sayfada alıntı yaptığı
Fransız ve Alman üret�m tes�sler�ne �l�şk�n çalışma M. Brossard ve M.
Maur�ce tarafından gerçekleşt�r�lm�şt�r, “Ex�ste-t-�l un modèle
un�versel des structures d’organ�sat�on?,” Soc�olog�e du Trava�l 16,
no. 4 (1974): 482-495.

Hofstede’n�n Boyutları havayolu p�lotlarına Robert L. Helmre�ch ve
Ashle�gh Merr�tt tarafından uygulandı; “Culture �n the Cockp�t: Do
Hofstede’s D�mens�ons Repl�cate?,” Journal of Cross-Cultural
Psychology 31, no. 3 (Mayıs 2000): 283-301.

Robert L. Helmre�ch’�n Av�anca kazasına �l�şk�n kültürel anal�z�
“Anatomy of a System Acc�dent: The Crash of Av�anca Fl�ght 052,”
Internat�onal Journal of Av�at�on Psychology 4, no. 3 (1994): 265-
284.

Korel�lere özgü konuşma b�ç�m�n�n Amer�kalılarla
karşılaştırıldığında l�ngu�st�k açıdan �çerd�ğ� dolaylılık Hawa��
Ün�vers�tes�’nden Ho-m�n Sohn tarafından �ncelenm�şt�r; “Intercultural
Commun�cat�on �n Cogn�t�ve Values: Amer�cans and Koreans,”
Language and L�ngu�st�cs 9 (1993): 93-136.

SEKİZ: ÇELTİK TARLALARI VE MATEMATİK
TESTLERİ



P�r�nç tarımının tar�h� ve �ncel�kler� hakkında daha ayrıntılı b�lg� �ç�n
bkz. Francesca Bray, The R�ce Econom�es: Technology and
Development �n As�an Soc�et�es (Berkeley: Un�vers�ty of Cal�forn�a
Press, 1994).

Rakamların mantığı açısından Asya d�ller�yle Batı d�ller� arasındak�
farklar Stan�slas Dehaene tarafından �rdelenm�şt�r; The Number
Sense: How the M�nd Creates Mathemat�cs (Oxford: Oxford
Un�vers�ty Press, 1997).

Graham Robb, The D�scovery of France (New York: W. W. Norton,
2007).

!Kung’ların şaşırtıcı derecede güvenl� ve rahat, telaşsız yaşamı
Man the Hunter adlı k�tabın 4. bölümünde ayrıntılı olarak
anlatılmıştır; ed. J�ll Nash-M�tchell’ın da yardımıyla R�chard B. Lee ve
Irven DeVore (New York: Ald�ne, 1968).

Avrupalı köylüler�n yıllık çalışma süres� Anto�ne Lavo�s�er
tarafından hesaplanmış ve B. H. Sl�cher van Bath’ın k�tabında
alıntılanmıştır; The Agrar�an H�story of Western Europe, A.D. 500-
1850, çev. Ol�ve Ord�sh (New York: St. Mart�n’s, 1963).

Ruslara özgü köylü atasözler�ndek� kaderc�l�kle Ç�nl�
atasözler�ndek� özgüven R. Dav�d Arkush tarafından
karşılaştırılmıştır; If Man Works Hard the Land W�ll Not Be
Lazy_Entrepreneur�al Values �n North Ch�nese Peasant Proverbs,”
Modern Ch�na 10, no. 4 (Ek�m 1984): 461-479.

Öğrenc�ler�n TIMSS’dek� ulusal ortalamalarıyla teste �l�şt�r�len anket
sorunlarını yanıtlamakta gösterd�kler� kararlılık arasındak� karşılıklı
�l�şk� Erl�ng E. Boe, Henry May, Gema Barkan�c ve Robert F. Boruch
tarafından değerlend�r�lm�şt�r; “Pred�ctors of Nat�onal D�fferences �n



Mathemat�cs and Sc�ence Ach�evement of E�ghth Grade Students:
Data from TIMSS for the S�x-Nat�on Educat�onal Research Program,”
Center for Research and Evaluat�on �n Soc�al Pol�cy, Graduate
School of Educat�on, Un�vers�ty of Pennsylvan�a. 28 Şubat 2002’de
yen�den gözden geç�r�lm�şt�r. Sonuçları gösteren graf�k 9. sayfadadır.

TIMSS testler�n�n yıllara göre sonuçları Nat�onal Center for
Educat�on Stat�st�cs �nternet s�tes�nde bulunab�l�r;
http://nces.ed.gov/t�mss/.

Pr�sc�lla Bl�nco’nun “Task Pers�stence �n Japanese Elementary
Schools” başlıklı çalışması ed�törlüğünü Edward Beauchamp’ın
yaptığı k�tapta bulunab�l�r: W�ndows on Japanese Educat�on (New
York: Greenwood Press, 1991).

DOKUZ: MARITA’NIN PAZARLIĞI

Paul Tough tarafından kaleme alınan “What It Takes to Make a
Student” başlıklı ve 26 Kasım 2006 tar�hl� New York T�mes Magaz�ne
makales� devlet�n Ger�de H�ç Çocuk Bırakma pol�t�kasının etk�ler�n�,
eğ�t�mdek� uçurumun nedenler�n� ve KIPP g�b� ayrıcalıklı okulların
etk�ler�n� �ncel�yor.

Kenneth M. Gold, School’s In: The H�story of Summer Educat�on
�n Amer�can Publ�c Schools (New York: Peter Lang, 2002)
Amer�ka’da öğret�m yılının kökler�n� beklenmed�k ölçüde etk�ley�c� b�r
b�ç�mde anlatıyor.

Karl L. Alexander, Dor�s R. Entw�sle ve L�nda S. Olson’ın yaz
tat�l�n�n etk�ler�ne �l�şk�n çalışması “Schools, Ach�evement, and
Inequal�ty: A Seasonal Perspect�ve,” Educat�on Evaluat�on and
Pol�cy Analys�s 23, no. 2 (Yaz 2001): 171-191.

Çapraz ülke ver�ler�n�n büyük bölümü M�chael J. Barrett’ın “The
Case for More School Days” çalışmasından alındı; Atlant�c Monthly,
Kasım 1990, syf. 78.

SONSÖZ: BİR JAMAİKA HİKAYESİ



W�ll�am M. MacM�llan Warn�ng from the West Ind�es: A Tract for
Afr�ca and the Emp�re k�tabının �k�nc� baskısındak� (U.K.: Pengu�n
Books, 1938) önsözde korkularının nasıl geçt�ğ�n� ayrıntılı olarak
anlatıyor.

Jama�ka’da beyaz egemen sınıfın c�nsel maceraları ve ürkütücü
cezaları Trevor Burnard tarafından ayrıntılı olarak anlatılmıştır;
Mastery, Tyranny, and Des�re: Thomas Th�stlewood and H�s Slaves
�n the Anglo-Jama�can World (Chapel H�ll: Un�vers�ty of North
Carol�na Press, 2004).

Amer�ka’nın güney�nde görülmeyen, Batı H�ntlere özgü melez orta
sınıf Donald L. Horow�tz tarafından tanımlanmıştır; “Color
D�fferent�at�on �n the Amer�can Systems of Slavery,” Journal of
Interd�sc�pl�nary H�story 3, no. 3 (Kış 1973): 509-541.

1950’lerde Jama�ka’dak� farklı melez sınıflara �l�şk�n nüfus ve
�st�hdam �stat�st�kler� Leonard Broom’un denemes�nden alınmıştır;
“The Soc�al D�fferent�at�on of Jama�ca,” Amer�can Soc�olog�cal
Rev�ew 19, no. 2 (Haz�ran 1951): 115-121.

Joyce Gladwell’�n s�yah b�r kadın olarak İng�ltere’de yaşadıkları
Brown Face, B�g Master (Londra: Inter-Vars�ty Press, 1969)
k�tabından alındı. Har�ka b�r k�tap. Ş�ddetle öner�r�m; ancak, tahm�n
edeb�leceğ�n�z g�b�, bu konuda b�r parça önyargılı olab�l�r�m.



Teşekkür
Outl�ers’ın kend� tez�ne uygun olduğunu söylemekten mutluyum.

Çok kolekt�f b�r çabaydı. Her zaman olduğu g�b�, R�chard N�sbett’�n
eser� bana es�n verd�. Culture of Honour’ı okumak, bu k�taba zem�n
hazırlayan pek çok düşüncey� harekete geç�rd�. Teşekkür eder�m,
Profesör N�sbett.

Her zaman olduğu g�b�, arkadaşlarımı k�tabın taslağından çeş�tl�
bölümler� eleşt�rmeye �kna ett�m. Memnun�yetle kabul ett�ler ve sonuç
olarak Outl�ers çok daha �y� oldu. Jacob We�sberg, Terry Mart�n,
Robert McCrum, Sarah Lyall, Charles Randolph, Tal� Farhad�an, Zoe
Rosenfeld ve Bruce Headlam’e çok teşekkürler. Stacey Kal�sh ve
Sarah Kessler araştırma ve ver� kontrolünde bana büyük destek
verd�ler. Suzy Hansen ed�törlük konusunda her zamank� s�hr�n�
serg�led�. Dav�d Remn�ck bu k�tabı tamamlamam �ç�n The New
Yorker’dak� görevler�mden zaman ayırmama nezaketle olanak tanıdı.
Her zamank� g�b�, teşekkür eder�m, Dav�d. The New Yorker’dak�
ed�törüm Henry F�nder, her zamank� g�b�, ben� benden korudu ve
nasıl düşünmem gerekt�ğ�n� anımsattı. Henry �le o kadar uzun
zamandır çalışıyorum k� artık “�ç F�nder” olarak adlandırmaktan
hoşlandığım b�r şeye sah�b�m ve kafamdak� bu �ç ses Henry
yakınımda olmadığında b�le onun b�lg�s�nden yararlanmama olanak
tanıyor. Her �k� F�nder da –�ç ve dış– paha b�ç�lmez değerdeyd�.

B�ll Ph�ll�ps ve ben şu ana kadar �k�-�k� olduk ve onun M�das
dokunuşundan b�r kez daha yararlanab�ld�ğ�m �ç�n kend�s�ne
m�nnettarım. Teşekkür eder�m, B�ll. Umarım üç-üçe de ulaşırız.
İng�ltere, Pengu�n’den W�ll Goodlad ve Stefan McGrath ve L�ttle,
Brown’dan M�chael P�etsch ve –özell�kle– Geoff Shandler k�tabın
taslağını baştan sona gördüler. L�ttle, Brown’dak� ek�b�n ger� kalanına
da teşekkürler: Heather Fa�n, Heather R�zzo ve Jun�e Dahn.
Kanadalı meslektaşım Pamela Marshall b�r sözcük s�h�rbazı. Onsuz
b�r k�tap yayımlamayı hayal b�le edem�yorum.

Son olarak, �k� k�ş�ye daha teşekkür etmek �st�yorum. Tems�lc�m
T�na Bennett en başından ber� yanımda oldu. İçgörülü, düşüncel�,
yüreklend�r�c� ve her zaman çok b�lg�l�; ben�m �ç�n yaptıklarını



düşündüğümde kend�m� 1 Ocak’ta doğmuş b�r hokey oyuncusu
kadar şanslı h�ssed�yorum.

Ancak en çok teşekkürü babam Graham ve annem Joyce’a
borçluyum. Bu, çalışmanın anlamıyla �lg�l� b�r k�tap ve ben çalışmanın
anlamlı olab�leceğ�n� babamdan öğrend�m. En karmaşık akadem�k
matemat�kten bahçey� çapalamaya, o yaptığı her şey� neşe, kararlılık
ve heyecanla ele alır. Babamla �lg�l� �lk anılarım, onu masasında
çalışırken gördüğüm ve mutlu olduğunu fark ett�ğ�m anları �çer�yor. O
zamanlar henüz b�lm�yordum ama bu b�r babanın çocuğuna
vereb�leceğ� en değerl� armağanlardan b�r�yd�. Annem kend� payına
bana kend�m� �fade etmey� öğrett�; b�r şey� açıkça ve bas�t b�r b�ç�mde
söylemen�n güzel olduğunu öğrett�. Bu k�tabın her b�r kel�mes�n�
okudu ve ben�m bu açıklık ve bas�tl�k standardına bağlı kalmamı
sağlamaya çalıştı. Outl�ers’ı kend�s�ne �thaf ett�ğ�m büyük annem
Da�sy anneme fırsat armağan etm�şt�. Annem de ben�m �ç�n aynı şey�
yaptı.



[*] Kanadalıların hokey oyuncularını seçme yöntem�, sosyolog
Robert Merton’ın şu mükemmel “kend�n� gerçekleşt�ren kehanet”
tanımının güzel b�r örneğ�d�r; “başlangıçtak� yanlış b�r tanım . . . yen�
b�r davranışı uyandırır ve bu davranış aracılığıyla o �lk yanlış
düşünce gerçek olur.” Kanadalılar 9 ve 10 yaş grubunda en �y� hokey
oyuncularının k�mler olduğuna �l�şk�n yanlış b�r tanımdan yola çıkıyor.
Her yıl sadece en büyükler� alıyorlar. Ancak bu “all-star”ları yet�şt�rme
b�ç�mler� sonuçta o �lk yanlış kararlarının doğru görünmes�ne yol
açıyor. Merton’ın ortaya koyduğu g�b�: “Kend�n� gerçekleşt�ren
kehanet�n bu aldatıcı geçerl�l�ğ�, hatanın egemenl�ğ�n� sürekl� kılar.
Çünkü kehanette bulunan k�ş�, olayların mevcut akışını, daha en
başından haklı olduğunun b�r kanıtı olarak sunacaktır.”B�r Amer�kan
kent�nde, f�z�ksel olarak gel�şmem�ş b�r basketbol oyuncusunun bell�
b�r yıl �ç�nde basketbol oynadığı süre, kend�s�nden yaşça daha büyük
b�r çocuğun aynı yıl �ç�nde basketbol oynadığı süre kadar uzun
olab�l�r, çünkü çok sayıda basketbol sahası ve oynamaya �stekl� çok
sayıda �nsan vardır. B�r buz p�st�ne gereks�n�m duyduğunuz buz
hokey� g�b� değ�ld�r. Basketbolu kurtaran, er�ş�leb�l�rl�ğ� ve her an her
yerde hazır bulunma n�tel�ğ�d�r.



[*] Başka sosyal fenomenler de rölat�f yaşla �l�şk�lend�r�leb�l�r.
Örneğ�n, Barnsley ve �k� meslektaşı, yaptıkları b�r araştırmada, �nt�har
g�r�ş�m�nde bulunan öğrenc�ler�n de daha çok öğren�m yılının �k�nc�
yarısında doğmuş olduğunu saptadılar. Onların bu duruma �l�şk�n
açıklaması, okulda yeters�z performansın öğrenc�de depresyona yol
açıyor olab�leceğ�. Bununla b�rl�kte, rölat�f yaş �le �nt�har arasındak�
bağlantı, doğum tar�h� �le spor başarısı arasındak� karşılıklı �l�şk�
kadar çarpıcı değ�l.



[*] Sosyolog C. Wr�ght M�lls 1830’ların bu özel grubu hakkında ek
b�r gözlemde bulundu. Sömürge Dönem�’nden y�rm�nc� yüzyıla,
Amer�kalı �ş dünyası el�tler�n�n altyapılarına baktı. Şaşırmamak
gerek, b�rçok durumda, �ş l�derler� ayrıcalıklı altyapılardan gelme
eğ�l�m� göster�yordu. Tek �st�sna mı? 1830 grubu. Bu durum o
dönemde doğmanın ne kadar büyük b�r avantaj olduğunu göster�yor.
Amer�kan tar�h�nde alçakgönüllü koşullarda doğmuş olanların gerçek
zeng�nl�ğe ulaşmakta gerçekten başarılı olduğu tek dönem. M�lls
şunları yazmış: “ABD tar�h�nde büyük �ş başarısı azm�ne sah�p
yoksul çocuğun doğması �ç�n en �y� dönem 1835 c�varıydı.”



[*] Ç.N. Türk�ye’de K�m Beş Yüz M�lyon İster? olarak uyarlanmıştır.



[*] Süper IQ test� kend�s� de son derece yüksek b�r IQ’ya sah�p olan
Ronald K. Hoefl�n tarafından yaratılmıştı. İşte sözel benzetme
bölümünden örnek b�r soru: “Teeth �le Hen arasındak� �l�şk� Nest �le
hang� sözcük arasında vardır?” Yanıtı öğrenmek �st�yorsanız,
korkarım h�çb�r f�kr�m yok.



[*]Chr�s Langan’ın nasıl yet�şt�ğ� konusunda b�r f�k�r sah�b� olmak
�ç�n, IQ’su Langan g�b� 200 aralığına denk düşen “L” adlı çocuğa
�l�şk�n aşağıdak� bet�mlemey� göz önüne alın. Bet�mleme, üstün
zekalı çocukları �nceleyen �lk ps�kologlardan b�r� olan Leta Stetter
Holl�ngworth’ün b�r çalışmasından alındı. Bet�mlemeden açıkça
anlaşıldığı g�b�, 200’lük b�r IQ gerçekten çok çok yüksek: “Genç L’n�n
derya g�b� b�lg�s� şaşırtıcıydı. B�lgece doğruluk ve sağlamlık tutkusu,
başarı konusunda yüksek b�r standart ortaya koyuyordu. Oldukça
yapılı, sağlam ve �lg� çek�c�yd� ve ona sevecenl�kle ‘Profesör’ lakabı
takılmıştı. Davranışları ve yetenekler� hem öğrenc�ler hem de
öğretmenler tarafından beğen�l�yordu. Genell�kle saatler�n tar�h�,
mak�ne yapımına �l�şk�n esk� kuramlar, matemat�k ve tar�h g�b� özel
b�r konuda (b�r saate kadar) ders vermes�ne �z�n ver�l�yordu. Bazı
kronometre �lkeler�n� örnekleyerek açıklamak �ç�n (dakt�lo şer�tler�n�n
makaraları g�b�) bölük pörçük parçalardan ev yapımı sarkaçlı b�r saat
ürett� ve bu saat tamamlayıcı ‘Zaman ve Zaman Ölçümü’ ün�tes�n�n
�şlenmes� sırasında sınıfta bazı kronometre �lkeler�n� örneklemek �ç�n
kullanıldı. Defterler� b�lgece sunum har�kasıydı. “Sınıfta ‘Ulaşım’
konusundak� ün�tede karayolları ulaşımının yeter�nce ele
alınmamasından hoşnutsuz olan L, zamanın her konuda ad�l olmak
�ç�n yeterl� olmadığını kabul ett�. Ancak ‘en azından esk� kurama yer
verm�ş olmaları gerekt�ğ�nde’ d�rett�. Gönüllü ekstra b�r proje olarak
sınıfa ‘mak�neler, lokomot�fler, vb. �le �lg�l� esk� kuramlara �l�şk�n
anlatımlar ve ayrıntılı ç�z�mler’ get�rd�… O zaman daha 10
yaşındaydı.”



[*] Yanıt şu; ne kadar çev�r�rsen�z çev�r�n, döndürürsen�z döndürün,
yuvarlak b�r rögar kapağı rögarın �ç�ne düşmez. D�kdörtgen b�r kapak
�se düşeb�l�r; bütün yapmanız gereken onu yana doğru b�raz
eğmekt�r. Buyrun, artık M�crosoft’ta b�r �ş bulab�l�rs�n�z.



[*] “IQ fundamental�st�” Arthur Jensen 1980’de yayımlanan k�tabı
B�as �n Mental Test�ng’de (syf. 113) bunu şöyle ortaya koyuyor: “IQ
skalasında sosyal ve k�ş�sel anlamda en öneml� dört eş�k bölges�,
genel z�h�nsel yetenek düzeyler� neden�yle normal b�r okula g�deb�len
ya da g�demeyen (aşağı yukarı 50 IQ), geleneksel �lkokul konularına
hak�m olab�len ya da olamayan (aşağı yukarı 75 IQ), l�se eğ�t�m�
sırasında akadem�k eğ�t�m ya da ün�vers�teye hazırlık programında
başarılı olab�len ya da olamayan (aşağı yukarı 105 IQ), dört yıllık b�r
ün�vers�teden l�sansüstü programa kaydolab�lecek b�r dereceyle
mezun olab�len ya da olamayan (aşağı yukarı 115 IQ) k�ş�ler
arasında yüksek olasılıkla farklılık gösteren eş�k bölgeler�. Bunun
ötes�nde IQ düzey� sıradan meslek� beklent�ler ve başarı ölçütler�
açısından oldukça önems�z hale gel�yor. Bu durum 115 IQ’nun tems�l
ett�ğ� entelektüel becer�lerle 150 IQ’nun tems�l ett�ğ� entelektüel
becer�ler, hatta 150 IQ’nun tems�l ett�ğ� entelektüel becer�lerle 180
IQ’nun tems�l ett�ğ� entelektüel becer�ler arasında h�çb�r reel fark
olmadığı anlamına gelm�yor. Ancak skalanın bu üst bölümündek�
farklılıkların k�ş�sel etk�ler�, yukarıda tanımlanan eş�klerde görülen
etk�lerden çok daha düşük ve genell�kle, popüler anlamda başarılı
olmak �ç�n, bell� k�ş�l�k ve karakter özell�kler� kadar önem taşımıyor.”



[*] Yanlış anlaşılmasın: Harvard, Nobel Ödülü kazanan k�ş�ler�
yet�şt�rmek konusunda d�ğer okulları ger�de bırakmayı sürdürüyor.
Yukarıdak� l�stelere b�r bakın. Harvard her �k�s�nde de geç�yor; toplam
üç kez. Holy Cross g�b� b�r okul �se sadece b�r kez geç�yor. Ancak
Harvard g�b� okulların çok daha fazla Nobel Ödülü kazanmasını
beklemez m�s�n�z? Sonuçta Harvard gelm�ş geçm�ş en zeng�n, en
prest�jl� okul ve dünyanın en akıllı öğrenc�ler�n� topluyor.



[*] ABD’n�n (b�nalarının sarmaşık kaplı olması neden�yle Ivy
League den�len) sek�z saygın geleneksel ün�vers�tes�nde (Brown,
Columb�a, Cornell, Dartmouth College, Harvard, Pr�nceton,
Pennsylvan�a ve Yale) öğrenc� seçme sürec�n�n ne kadar absürd
hale geld�ğ� konusunda b�r f�k�r sah�b� olmak �ç�n aşağıdak�
�stat�st�kler� göz önüne alın. 2008’de dünyanın en n�tel�kl� l�se son
sınıf öğrenc�ler�nden 27.462’s� Harvard Ün�vers�tes�’ne başvurdu. Bu
öğrenc�lerden 2.500’ü SAT kr�t�k okuma sınavında 800, SAT
matemat�k sınavında �se 3.300 puan alarak mükemmel b�r sonuç
elde ett�. Bu arada 3.300’ü aşkın öğrenc� l�sede sınıfının b�r�nc�s�yd�.
Harvard bütün bu öğrenc�lerden kaçını mı kabul ett�? Aşağı yukarı
1.600’ünü k� bu da her 100 başvurudan 93’ünü reddett�kler� anlamına
gel�yor. Akadem�k göstergeler� eşdeğer –ve kusursuz– olan �k�
öğrenc�den b�r�n�n Harvard �ç�n uygun, d�ğer�n�n �se uygunsuz
olduğunu söylemek gerçekten olası mı? H�ç kuşkusuz, değ�l.
Harvard dürüst davranmıyor. Schwartz haklı. Yapmaları gereken
sadece kura çekmek.



[*] İşte b�r d�ğer öğrenc�n�n yanıtları. Poole’n�n yanıtlarından daha
�y� b�le olab�l�r. “(Tuğla). Hırsızlık amacıyla camları kırmak �ç�n,
kuyuların der�nl�ğ�n� ölçmek �ç�n, cephane olarak, sarkaç olarak
kullanmak �ç�n, yontmak, duvar örmek �ç�n, Arş�met’�n Prens�b�’n�
kanıtlamak �ç�n, soyut heykel�n b�r parçası olarak, mıcır olarak, b�r
şeyler� ırmağa, vb. �nd�rmek �ç�n ağırlık olarak, çek�ç olarak, kapıyı
açık tutmak �ç�n, ayakkabının altını tem�zlemek �ç�n, yolu dolduracak
moloz olarak, takoz olarak, tartıda ağırlık olarak kullanmak �ç�n,
sallanan masayı dengelemek �ç�n, kağıtların üzer�ne ağırlık olarak,
şöm�ne olarak, tavşan del�ğ�n� kapatmak �ç�n.”



[*] Tahm�nler�n büyük bölümünde IQ’nun kalıtsallığı kabaca yüzde
50’d�r.



[*] New York’ta tam da o esk� Beyaz Anglosakson Protestan tarzı,
beyaz ayakkabılı, hukukun �ler� gelenler� grubundan olan avukat ve
romancı Lou�s Auch�ncloss, The Scarlet Letters adlı k�tabında kent
merkez�ndek� ş�rketler�n el değ�şt�rme yasalarına yönel�k ant�pat�s�n�
mükemmel b�ç�mde yakalayan b�r sahneye yer ver�yor. Görev alanı,
ş�rketler�n el değ�şt�rmes� olan b�r avukat, ortağının eş�ne “Bununla
yüzleşmel�s�n canım; kocan ve ben dalaverec� avukatlardan oluşan
b�r ş�rkete sah�b�z” açıklamasında bulunuyor. Şöyle devam ed�yor:
“Bugünlerde b�r� devred�lmek �stemeyen b�r ş�rket� devralmak
�sted�ğ�nde, avukatı onun f�kr�n� değ�şt�rmeye teşv�k etmek �ç�n
rahatsız ed�c� her tür dava açıyor. Yönet�m kurulu üyeler�n�n kötü
yönet�m� �ç�n, ödenmeyen kâr payları �ç�n, ç�ğnenen yönetmel�kler
�ç�n, usulsüz h�sse sened� �hracı �ç�n dava açıyoruz. Görev� kötüye
kullanma �dd�asında bulunuyoruz; ant�tröst hakkında çığlık atıyoruz;
esk� ve kuşkulu borçlar �ç�n dava açıyoruz. Ve rak�b�m�z�n avukatı
müvekk�l�m�z� umutsuz b�r bürokras� karmaşasının �ç�ne düşürmek
�ç�n, bütün dava dosyalarımıza mantık sınırlarının ötes�nde taleplerle
ve b�tmek tükenmek b�lmeyen sorularla yanıt verecekt�r… Bu
kes�nl�kle b�r savaş ve b�l�yorsunuz savaşta ve aşkta her şey
mubahtır.”



[*] Musev� avukatlar �ç�n felaket�n nasıl fırsata dönüştüğüne �l�şk�n
en �y� anal�z, hukuk uzmanı El� Wald tarafından yapılmıştır. Bununla
b�rl�kte, Wald, Flom ve benzerler�n�n sadece şanslı olmakla
kalmadıklarını vurgularken temk�nl�. Şanslı olmak �kram�ye
kazanmaktır. Onlara �se b�r fırsat ver�ld� ve bunu değerlend�rd�ler.
Wald’ın ded�ğ� g�b�: “Musev� avukatlar şanslıydı ve kend� �şler�n�
kolaylaştırdılar. En �y� böyle tanımlanab�l�r. Yollarına çıkan
fırsatlardan yararlandılar. İş�n şanslı tarafı, Beyaz Anglosakson
Protestan (WASP) ş�rketler�n, ele geç�rme davalarına adım atmakta
�steks�z olmalarıydı. Ancak burada şans sözcüğü, yapılan �ş�,
göster�len çabaları ve �ş�n arkasında g�zl� olan ve pek de kend�n�
göstermeyen fırsatların değerlend�r�lm�ş olduğu gerçeğ�n� aktarmakta
yeters�z kalıyor.”



[*] Kurmuş olduğu Janklow and Nesb�t, ben�m de ajansım.
Janklow’un a�le h�kayes�n� de bu sayede öğrend�m.



[*] Avrupa’da bıraktıkları a�leler� ve akrabaları Naz�ler�n el�nde
soykırımın eş�ğ�ndeyken Amer�ka’ya göç eden Musev�ler�n şanslı
olduğundan söz etmek gar�p görünüyor, farkındayım. Hatta
Borgen�cht de 1942’de yayınlanmış olan ve The Happ�est Man adını
verd�ğ� anılarında bu dokunaklı durumu farkında olmadan yansıtıyor.
İy�mserl�k ve neşeyle dolu b�rçok bölümden sonra k�tap Naz� baskısı
altındak� Avrupa’ya �l�şk�n c�dd� gerçekle sona er�yor. K�tap, soykırım
h�kayes�n�n bütünüyle açıklık kazanmış olduğu 1945’te yayınlanmış
olsaydı, The Happ�est Man (En Mutlu Adam) yer�ne çok daha farklı
b�r �s�m taşıyacağını tahm�n edeb�l�yoruz.



[*] Açıklık get�rey�m: G�y�m �ş�n�n anlamlı olduğunu söylemek onu
romant�kleşt�rmek anlamına gelm�yor. Son derece zor ve çoğu kez
berbat b�r �şt�. Koşullar �nsan� değ�ld�. 1890’larda yapılmış b�r anket
haftalık çalışma süres� ortalamasının 84 saat olduğunu ortaya
koyuyor k� bu, günde 12 saat demekt�r. Bazen daha da fazlaydı.
Dav�d Von Drehle Tr�angle: The F�re That Changed Amer�ca adlı
k�tapta şöyle d�yor: “Yoğun sezonlarda, tabureler ya da kırık
sandalyeler üzer�nde, d�k�şe ya da sıcak ütülere eğ�lm�ş, sabah 5’ten
akşam 9’a kadar haftada 100 saat ya da daha fazla çalışan �şç�ler
görmek olağandı. Hatta yoğun sezonlarda aşağı doğu yakasında
�şleyen d�k�ş mak�neler�n�n ses�n�n gece gündüz neredeyse h�ç
kes�lmed�ğ� söylen�rd�.”



[*] Musev�ler�n başarısına �l�şk�n geleneksel açıklama, h�ç
kuşkusuz, onların �y� eğ�t�m görmüş, entelektüel b�r kültürden
gelmeler�yle �lg�l�. Onlar “k�tap �nsanı” olmak konusunda
mükemmeld�. H�ç kuşkusuz, bunun doğruluğu var. Ancak hukuk
fakültes�ne g�denler sadece haham çocukları değ�ld�. G�ys� �şç�ler�n�n
de çocuklarıydı. Ve profesyonel basamakları tırmanırken onların
kr�t�k avantajı Musev� Şer�atını öğrenm�ş olmaktan gelen entelektüel
amansızlık değ�ld�. Hester Caddes�’nde önlük satan babanızı �zlerken
aldığınız prat�k zeka ve ustalıktı.



[*] Dav�d Hackett F�scher’ın Alb�on’s Seed: Four Br�t�sh Folkways �n
Amer�ca adlı k�tabı, kültürel m�rasların tar�he kalıcı �zdüşümlerle
yansıdığına �l�şk�n f�kr� en kes�n ve �kna ed�c� b�ç�mde ele alıyor. (İlk
k�tabım Kıvılcım Anı’nı [The T�pp�ng Po�nt] okursanız Paul Revere
tartışmasının F�scher’ın Paul Revere’s R�de adlı k�tabından alındığını
anımsayacaksınız.) Alb�on’s Seed’de F�scher �lk 150 yılda
Br�tanya’dan Amer�ka’ya dört farklı göç olduğunu �ler� sürüyor:
B�r�nc�s�, 1630’larda East Angl�a’dan Massachusetts’e gelen
Pür�tenler; sonra on yed�nc� yüzyılın ortalarında güney İng�ltere’den
V�rg�n�a’ya gelen Kralcılar (Caval�ers) ve sözleşmel� h�zmetkârlar;
ardından on yed�nc� yüzyıl sonlarıyla on sek�z�nc� yüzyıl başları
arasında Kuzey’�n �ç kes�mler�nden Delaware Vad�s�’ne gelen Quaker
mezheb� üyeler� ve son olarak on sek�z�nc� yüzyılda sınır
bölgeler�nden Appalaşlar’ın �ç kes�mler�ne gelenler. F�scher bu dört
kültürün, bugün b�le, ABD’n�n söz konusu dört bölges�ndek� –her b�r�
son derece farklı– dört kültürün özell�kler�n� taşıdığını parlak b�r
b�ç�mde ortaya koyuyor.



[*] Cohen “güneyl�l�k” kanıtlarının arayışında başka deneyler de
yaptı ve her sefer�nde aynı şey� buldu. “B�r deneyde öğrenc�ler�
sürekl� rahatsız ett�k” d�yordu. “Laboratuvara gel�yorlar; sözde
çocukluklarıyla �lg�l� res�mler ç�zecekler. Bunu suç ortağımızla b�rl�kte
yapıyorlar ve suç ortağımız kabalık ed�yor. Deneğ� sürekl� rahatsız
etmek �ç�n her şey� yapıyor. Ç�zd�ğ� resm� buruşturup çöp sepet�ne
atıyor ve deneğ� �t�yor. Onun boya kalemler�n� çalıyor ve ger�
verm�yor. Deneğe sürekl� ‘Yumuşak’ d�ye seslen�yor ve ‘Adını
resm�n�n üzer�ne de yazacağım’ dey�p ‘Yumuşak’ yazıyor.
Kuzeyl�ler�n kızgınlığı bell� b�r noktaya kadar, doruğa çıkıp azalmaya
başladığı noktada ortaya dökmek eğ�l�m�nde olduğunu görüyorsunuz.
Güneyl�ler�n başlangıçta öfkelenme olasılığı �se çok daha düşük.
Ancak b�r noktada kuzeyl�lere yet�ş�p onları ger�de bırakıyorlar.
Onların patlama olasılığı daha yüksek, çok daha geç�c�, çok daha
güçlü.”



[*] Bu tür tavırlar kuşaktan kuşağa nasıl geç�yor? Sosyal m�ras
yoluyla. Aksanların zamana d�renme b�ç�m�n� düşünün. Dav�d
Hackett F�scher Appalaşlar’a �lk yerleşenler�n şöyle konuştuğuna
�şaret ed�yor: “Where yer�ne whar, there yer�ne thar, h�red yer�ne
hard, creature yer�ne cr�tter, certa�n yer�ne sart�n, go�ng yer�ne a-
go�n, �t yer�ne h�t, h�t yer�ne he-�t, f�re yer�ne far, deaf yer�ne deef,
po�son yer�ne p�zen, naked yer�ne nekk�d, �tch yer�ne eetch, bush
yer�ne boosh, wrestle yer�ne wrassle, chew yer�ne chaw, push yer�ne
poosh, shut yer�ne shet, bat yer�ne ba-�t, be yer�ne be-�t, narrow
yer�ne narrer, w�ndow yer�ne w�nder, w�dow yer�ne w�dder ve young
one yer�ne young-uns d�yerek.” Fark ett�n�z m�? Appalaş’lardak� kırsal
kes�m �nsanlarının b�rçoğunun bugün konuştuğu g�b�. Konuşma
kalıplarında kuşaktan kuşağa hang� mekan�zma aktarılıyorsa duygu
ve davranış kalıplarında da büyük olasılıkla aynı mekan�zma
aktarılıyor.



[*] Kore Havayolları, Guam kazasından önce Korean A�rl�nes olan
adını Korean A�r olarak değ�şt�rm�şt�r. Ve Barent Den�z� olayından
önce gerçekte 1971’de ve 1976’da �k� kaza yaşanmıştır.



[*] Bu sadece uçak kazaları �ç�n geçerl� değ�ld�r. Neredeyse tüm
sektörlerdek� kazalar �ç�n geçerl�d�r. Örneğ�n, tar�h�n en ünlü
kazalarından b�r� 1979’da Pennsylvan�a’dak� Üç M�l Adası nükleer
santral�nde atom reaktörü göbeğ�n�n radyoakt�f sızıntıya neden olan
aşırı ısı �le neredeyse er�me noktasına gelmes�d�r. Üç M�l Adası
Amer�kan halkını o kadar sarsmıştır k� ABD nükleer enerj�
endüstr�s�n� h�çb�r zaman tam olarak sıyrılamadığı b�r kısır döngüye
sokmuştur. Oysa gerçekte nükleer reaktörde olup b�tenler, dramat�k
olmaktan uzak b�r şey olarak başlamıştır. Sosyolog Charles
Perrow’un Normal Acc�dents adlı klas�ğ�nde gösterd�ğ� g�b�, santral�n
–b�r tür dev su f�ltres� olan– “c�la mak�nes�”nde oldukça rut�n b�r
tıkanma vardı. Tıkanma nem�n santral�n hava s�stem�ne sızmasına
neden oldu ve kasıtsız olarak �k� vanayı harekete geç�r�p santral�n
buhar jeneratörüne soğuk su akışını engelled�. Bütün nükleer
reaktörler g�b� Üç M�l Adası da tam olarak bu duruma yönel�k b�r
yedek soğutma s�stem�ne sah�pt�. Ancak o gün, h�ç k�msen�n
gerçekten anlamadığı nedenlerle, yedek s�stem�n vanaları açık
değ�ld�. B�r� onları kapatmıştı ve kontrol odasında onların kapalı
olduğunu göstermes� gereken gösterge, üzer�ndek� b�r düğmede asılı
olan onarım et�ket�yle kapanmıştı. Bu durum, reaktörü b�r başka
yedek s�steme, özel b�r tür �mdat vanasına, bağlı hale get�rm�şt�.
Ancak, şanssızlık bu ya, o gün �mdat vanası da düzgün
çalışmıyordu. Kapanması gerek�rken açıldı ve bütün bunlar
yetmezm�ş g�b�, kontrol odasında operatörlere �mdat vanasının
çalışmadığını b�ld�rmes� gereken b�r ölçme alet� de çalışmıyordu. Üç
M�l Adası’nın mühend�sler� olanları fark ett�ğ�nde atom reaktörü
göbeğ� radyoakt�f sızıntıya neden olan aşırı ısı �le tehl�kel� b�ç�mde
neredeyse er�me noktasına gelm�şt�. Üç M�l Adası’nda tek b�r büyük
hata olmadı. Daha çok, ardı ardına, b�rb�r�nden bütünüyle farklı beş
olay oldu ve eğer bunlardan herhang� b�r� tek başına gerçekleşm�ş
olsaydı santral�n normal faal�yet�nde küçük b�r gec�kmeden daha
fazlasına yol açmazdı.



[*] Bunu b�l�yoruz, çünkü uçuş görevl�s� kazadan sağ çıktı ve
soruşturmada tanıklık ett�.



[*] Hofstede b�rkaç yıl önce yapılmış b�r çalışmayı referans göster�r;
bu çalışma aynı sektörde faal�yet gösteren ve kabaca aynı
büyüklüğe sah�p Alman ve Fransız üret�m tes�sler�n�
karşılaştırmaktadır. Fransız tes�sler�nde, ortalama olarak, çalışanların
yüzde 26’sı yönet�m ve uzman konumlarında bulunmaktadır;
Almanlarda �se bu oran yüzde 16’dır. Dahası, Fransızlar tepe
yönet�c�lere Almanlardan oldukça fazla para ödemekted�r. Hofstede,
bu karşılaştırmada gördüğümüz şey�n, h�yerarş�ye yönel�k kültürel
tavırlardak� fark olduğunu �ler� sürmüştür. Fransızların güç mesafes�
endeks� Almanlarınk�n�n �k� katıdır. Onlar h�yerarş�y� Almanlarda
görülmeyen b�r tarzda gerekser ve destekler.



[*] Aşağıda güç mesafes� endeksler� en yüksek olan p�lotların ülke
sıralaması yer alıyor. Bu l�stey� ülkelere göre uçak kazaları
sıralamasıyla karşılaştırırsanız çok yakın olduklarını göreceks�n�z.

1. Brez�lya
2. Güney Kore
3. Fas
4. Meks�ka
5. F�l�p�nler

Güç mesafes� endeksler� en düşük olan p�lotların ülke sıralaması
�se şöyle:

15. ABD
16. İrlanda
17. Güney Afr�ka
18. Avustralya
19. Yen� Zelanda



[*] Uluslararası karşılaştırma testler�nde Japon, Güney Korel�, Hong
Konglu, S�ngapurlu ve Tayvanlı öğrenc�ler�n heps� matemat�kte
kabaca aynı puanları alıyor; 100 üzer�nden 98 c�varında. Amer�kalı,
Fransız, İng�l�z, Alman ve d�ğer Batılı gel�şm�ş ülkeler 100 üzer�nden
26 �la 36 arasında b�r yerde toplanıyor. Bu büyük b�r fark.



[*] Lynn’�n Asyalıların daha yüksek IQ’ları olduğuna �l�şk�n savı
çeş�tl� uzmanlar tarafından �kna ed�c� b�ç�mde çürütülmüştür. Bu
uzmanlar Lynn’�n savını, gel�r düzey� yüksek, kentl� a�lelerden
orantısız olarak seç�lm�ş IQ örnekler�ne dayandırdığını
gösterm�şlerd�r. IQ konusunda dünyanın belk� de en önde gelen
uzmanı olan James Flynn sonradan büyüley�c� b�r karşı sav da
ortaya koymuştur. Asyalıların IQ’larının tar�hsel olarak beyazların
IQ’larından b�r parça daha düşük olduğunu, bunun da onların IQ’ları
sayes�nde olmadığını, IQ’larına rağmen, matemat�kte baskın
oldukları anlamına geld�ğ�n� söylem�şt�r. Flynn’�n savı As�an
Amer�cans: Ach�evement Beyond IQ adlı k�tabında (1991) ana
hatlarıyla d�le get�r�lm�şt�r.



[*] İk� küçük nokta. Anakara Ç�n l�stede yer almıyor, çünkü Ç�n
henüz TIMSS çalışması kapsamında değ�l. Ancak Tayvan ve Hong
Kong’un bu kadar tepede yer alması anakaranın da büyük olasılıkla
gerçekten başarılı olacağını ortaya koyuyor. İk�nc�s� ve belk� daha da
öneml�s�, Ç�n’�n kuzey�nde neler olup b�tt�ğ�. Orada b�r sulu p�r�nç
tarımı toplumu değ�l, tar�hsel olarak Batı Avrupa’ya çok benzer
b�ç�mde buğday yet�şt�ren b�r kültür var. Onlar da matemat�kte
başarılı mı? Yanıt, kısaca, b�lm�yoruz. Bununla b�rl�kte, ps�kolog
James Flynn Ç�n’den Batı’ya g�den göçmenler�n ez�c� çoğunluğunun
–burada matemat�kte çok başarılı olan �nsanların– Güney Ç�n’den
olduğuna �şaret ed�yor. MIT’den sınıflarının en �y�s� olarak mezun
olan Ç�nl� öğrenc�ler özell�kle Pearl Nehr� Deltası’nda yaşamış olan
�nsanların soyundan gel�yor. En başarısız Ç�n kökenl� Amer�kalıların
Sze Yap halkından olduğuna da �şaret ed�yor; bunlar Delta’nın
çevreler�nden “toprağın daha ver�ms�z olduğu ve tarımın yoğun
olmadığı” yerlerden gelen �nsanlar.



[*] Gerçekte Asyalıların “�natçılık”larını ölçen öneml� b�r b�l�msel
l�teratür söz konusu. T�p�k b�r çalışmada Pr�sc�lla Bl�nco Japon ve
Amer�kalı b�r�nc� sınıf öğrenc�ler�nden oluşan büyük gruplara çok zor
b�r bulmaca verd� ve bu bulmaca üzer�nde çalışırken ne kadar
zamanda pes ett�kler�n� ölçtü. Amer�kalı çocuklar ortalama 9,47
dak�ka dayandı. Japon çocuklar �se 13,93 dak�ka, kabaca yüzde 40
daha uzun süre dayandı.



[*] KIPP “B�lg� Güçtür Programı” anlamına gelen “Knowledge Is
Power Program” �fades�n�n kısaltmasıdır.


