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Her seyi bilen eskilerin sevdigi ve DNA’'min kitabinin bagina
aldig: dnermeleri hir kez daha hatirlayalim:

Bir sey olacaksa olacaktir. Herhangi bir sey, ortaya cikarken
hir baska seyi ortaya cikariyorsa, hir bagka seyin ortaya
cikmasina neden oluyor demektir. 0 sey her neyse, olurken,
kendi kengisinin yeniden ortaya cikmasina sebep oluyorsa,
tekrar olacaktir. Bununla birlikte kronolojik: bir sira
izlenmesi sart degildir.

Boylesine saglam bir mantigin ardindan kahramanimiz
son kez ve bu defa Yerkiire'yi kurtarmak icin akil almaz
bir maceraya giriyor. Ustelik bu kez isin iginde kizi 4
oldugunu iddia eden Random da var ve elbette tahmin
edehileceginiz gibi Arthur’'umuz kahraman olabilir, ama
babalik miiessesinin kurallarina cok yabanci oldugu icin
diisiinmedigi kadar kitii bir baba da cikabilir.
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COCUNLUKLA ZARARSIZ

DOUGLAS ADAMS (1952-2001)

11 Mart 1952, Cambridge, ingiltere dogumlu Adams, yir-
mili yaglarinin ortasinda (1978-80) Dr Who adl tv dizisinde
editor olarak ¢ahgtyordu, ama asil iniinii BBC igin radyo
oyunu bigiminde yaratip gelistirdigi Otostopgunun Galaksi
Rehberi adh ¢aliymasiyla kazanacakn. Ulagag biiyiik popii-
lerligin ardindan ilk kez 1979 yilinda kitap olarak yayinla-
nan Otostopgunun Galaksi Rehberi zaman iginde bey kitabiyla
bilimkurgu yazinin kiilt dizilerinden biri haline gelecekti.
Oylesine biiyiik bir begeni kazannusti ki radyo oyunu, ro-
man, televizyon dizisi, bilgisayar oyunu, tiyatro oyunu, ¢izgi
roman, hatta banyo havlusu seklinde gok gesitli bigimlere
biiriindii. Karis1 Jane ve kiz1 Polly’yle birlikte yagamakta ol-
dugu Santa Barbara, California'da 11 Mayis 2001 tarihinde
ani bir kalp krizi yiiziinden 6ldiiglinde Otostopgu’nun uzun
metrajli sinema filminin senaryosu tizerinde ¢ahstyordu. Ki-
saca DNA olarak da bilinen Douglas Adams hakkinda biraz
daha ayrinuh bilgilere ulasmak isdyorsamz internette wuaw.
douglasadams.com sitesini ziyaret edebilirsiniz.

IREM KUTLUK

1952 Bursa dogumlu. Ortaokulu Bursa'da bitirdikten sonra
egitimine Istanbul'da devam etti. Once Arnavutkéy Ame-
rikan Kiz Kolejinde, ardindan Istanbul Universitesi isletme
Fakiiltesinde okudu, bir siire kurumsal sirketlerde ¢algti.
Edebiyata ve lisana olan ilgisi nedeniyle galiyma yagamina
ceviriler yaparak devam etti. Cesitli yaymnevleri igin yapug
yayinlanmg yirmi kadar gevirisi vardir.
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Ron i¢in
Destekleri, yardimlan ve yapic1 acimasizliklan igin

Sue Freestone ile Michael Bywater’a
minnet dolu tegekkiirler.
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Bir sey olacaksa, olacaktir.
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Herhangi bir gey ortaya gikarken

bir baska seyi ortaya gikanyorsa,

bir bagka geyin ortaya gitkmasina
neden oluyor demektir.
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O sey her neyse, olurken,
kendi kendisinin yeniden
ortaya ¢ikmasina sebep oluyorsa,
tekrar olacaktir.
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Bununla birlikte, kronolojik bir sira
izlenmesi sart degildir.
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Galaksi Tarihi birgok nedenden 6tiiri biraz kans-
mis durumdadir: Kismen onun kaydini tutmaya
calisanlann kafalan da bir par¢a kansmis oldu-
gu, ama kismen de zaten gok karmasik birtakim
olaylar oldugu igin.

Sorunlardan bir, 151k hiz1 ve bu hiz1 agsmaya
calisirken karsilasilan giigliiklerdir. Bu imkansiz-
dir. Higbir sey 151k hizindan daha hizli yol alamaz
ve bu konudaki tek istisna, kendi 6zel kanunla-
nndan baskasini tanimayan koti haberler olabi-
lir. Arkintoofle Minor'de yasayan Hingefree halk:
bu noktadan hareket ederek, koti haber gliciiy-
le galisacak uzay gemileri inga etmeye galismis,
ama bunda pek basanl olamamislardi. Ginki
gemiler gittikleri her yerde Oylesine kot karsi-
laniyorlard ki, oraya varmis olmalannin higbir
anlami kalmiyordu.

iste bu ylizden, genel olarak, Galaksi halklarn
kendi yerel bataklan iginde tembellesme egilimi-
ne girdiler ve Galaksi Tarihi uzunca bir siire bo-
yunca daha gok kozmolojiyle ilgili biralan olarak
kald1.

Bu, onlarin hig ¢aba gostermedigi anlamina
gelmiyordu elbette. Savas ya da ticaret amaciyla
uzak bolgelere uz ¥F 1mls1 filolan gondermeye

lo
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gunlukla binlerce yil aliyordu. Nihayet hedefle-
rine vardiklanndaysa hiperuzay: kullanarak 1s1k
hizin1 yenen baska yolculuk sekilleri kesfedilmis
oluyor, bu yilizden de 151k hizindan yavas seyre-
den filolan artik hangi savasa gonderilmislerse o
savag yuzyillar once sona ermis oluyordu.

Elbette ki boyle olmasi filolardaki askerlerin
savasma arzusunu herhangi bir gekilde etkile-
miyordu. Onlar bu konuda egitim gérmislerdi,
buna hazirdilar, yolculuk sirasinda birkag bin
yillik uykulanni almais, zor bir isi bagarmak tizere
onca yoldan gelmislerdi ve Zarquon agkina bunu
yapacaklardi.

Galaksi tarihindeki ilk 6nemli kansikliklar
iste bu siralarda bas gosterdi; yuzyillar 6nce uze-
rinde giiya anlasilmis olunmasi gereken konular
yiuzinden savaslar surekli olarak yeniden ve ye-
niden patlak veriyordu. Yine de bu kansikliklar,
zaman yolculugu kesfedilip de savaslar heniiz
nedenleri bile ortaya ¢ikmadan ytzlerce yil 6nce
patlak verdiginde tarihgilerin karsilagtig1 kansik-
liklann yaninda hig kalirdi. Sonsuz ihtimalsizlik
Motoru bulundugunda ve tim gezegenler bek-
lenmedik bir sekilde muzlu pastaya donugiver-
digindeyse Maksimegalon Universitesinin koca
tarih fakiltesi, en sonunda pes edip kepenkleri
kapatarak binalanni, yillardir onlann pesinde
olan ve hizla gelisen birlesik Ilahiyat ve Su Polo-
su fakiiltesine birakmist.

Butln bunlar iyiydi hostu, ama artik, 6rnegin
Grebulonlann nereden geldigini ya da tam ola-
rak ne istediklerini, kimsenin higbir zaman o6g-

renemeyecegi anlamina da geliyordu. Ve elbette
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hakkinda bir seyler bilen birileri olsayd, felaket-
lerin en korkuncu onlenebilir ya da en azindan
farklh bir gergeklesme yolu bulmak zorunda ka-
linabilirdi.

Klik, mimm.

Diisman mevzilerini kesifle gorevli gri renkli
blyik Grebulon gemisi kapkara boslugun igin-
de sessizce ilerliyordu. Nefes kesici ve muhte-
sem bir hizla ilerliyordu, ama milyarlarca uzak
yildizin olusturdugu pinltil fonun oniinde hig
hareket etmiyormus gibi goriniyordu. Pirl piril
gecenin sonsuz pargaciklan i¢inde donup kalmis
koyu bir benekti yalnizca.

Gemideki her sey binlerce yildir oldugu gibi
hep ayniyds, yani zifiri karanlik ve sessiz.

Klik, mimmm.

Yani neredeyse her sey.

Klik, klik, mimm.

Klik, mimm, klik, mimm, klik, mimm.

Klik, klik, klik, klik, mimm.

Mimmmm.

Alt dizey bir denetim programi, geminin yan
uyur durumdaki siberbeyninin derinliklerinde
bulunan, kendisinden biraz daha st diizeyde-
ki bir baska denetim programini uyandirdi ve
ona ne zaman klik etse karsiliginda yalnizca bir
mimmm geldigini bildirdi.

Daha ist diizeydeki denetim programi, peki
yanit olarak ne gelecekti diye sordu ve alt du-
zey program, tam olarak hatirlayamadigini, ama
bunun uzaktan duyulan ve hosnut bir ig ¢ekis
olabilecegini disindigini soyledi, dyle degil

e 9. Ucretsiz PDE Kitap Arsivi - hitps;//frantey.org,.o. .
miydi? Oysa®Bd mimmin he aniama gefdigini
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bilmiyordu. Klik, mimm, klik, mimm. Biitiin duy-
dugu buydu.

Ust diizey denetim programi durumu gézden
gegirdi ve begenmedi. Alt dizey denetim prog-
ramina, denetledigi seyin tam olarak ne oldugu-
nu sordu ve alt dizey denetim programi bunu
da hatirlayamadigini, ama gimdiye kadar bunun
hemen hig aksamadan, 6nce klik etmesi ve on yil
kadar sonra da i¢ gekmesi gereken bir sey oldu-
gunu sdyledi. ilk 6nce kendisine ait hata saptama
gizelgesine bakarak neler oldugunu anlamaya
galismig, ama bunu basaramayinca da ust dizey
denetim programini uyarmak zorunda kalmigti.

Ust diizey denetim programi kendi hata sap-
tama gizelgelerine bagvurarak alt diizey denetim
programinin denetlemesi gereken seyin ne oldu-
gunu bulmak istedi.

Ama gizelgeyi bulamadu.

Tuhaf.

Tekrar aradi. Tek bulabildigi bir hata mesajiy-
di1. Hata mesajinin anlamini bulabilmek igin hata
mesajl saptama ¢izelgesini arad1 ve onu da bu-
lamadi. Her seyi yeniden gozden gegirmek igin
kendisine bir iki nanosaniye izin verdi. Sonra bo-
lim islev denetim programini aradu.

Bolim islev denetim programai acil sorunlan
¢ozmekle yikimliydd. Bunun igin o da acil so-
runlara bakan denetim aracisimi aradi. Bir sani-
yenin birkag milyonda biri kadar bir zaman igin-
de, kimi yillardir kimi yiizyillardir uyuklamakta
olan gemi igindeki tiim sanal devreler canlanma-
ya baslad. Bir yerlerde bir seyler feci sekilde ters
gitmisti, ama denetim programlannin higbiri bu-
nun né rgtlsézulj?gjjlantilta Iﬁgiﬂlriérrﬁt }?gf@ﬁ?yﬁ@r diizeydeki



hayati talimatlar kayipty, istelik bunlann kayip
oldugunun anlasilmasi durumunda ne yapilmas
gerektigi hakkindaki talimatlar da yok olmustu.

Kigiik yazihim modiilleri —-aracilar- gruplasa-
rak, birbirlerine danisarak ve tekrar gruplasa-
rak tim mantikh yollan taradilar. Geminin ana
gorev modilid de dahil tim belleginin tehlikede
oldugunu ¢abucak saptadilar. Ama ne kadar so-
rustursalar da tam olarak neler olup bittigini bu-
lamiyorlardi. Ana gorev modili bile hasar gor-
miuse benziyordu.

Bu durum, tim sorunu basa ¢ikilmasi gayet
basit bir hale indirgeyiverdi. Ana gorev moduli
degisecekti. Nasilsa bir yedek, orijinalin tipatip
aynisi bir kopya daha vardi. Modulin fiziksel
olarak degistirilmesi sartti, ¢liinki giivenlik ne-
deniyle orijinaliyle kopyas arasinda higbir ileti-
sim yoktu. Ana gorev unitesi degistikten sonra,
sistemin kalan kisminin yeniden insasiyla ilgili
her aynntiyla kendisi ilgilenebilir ve boylece her
sey yoluna girebilirdi.

Robotlara, ana gorev modiilinin yedegini ye-
rine monte edebilmek i¢in onu muhafaza ettik-
leri zirhl1 koruma bélmesinden geminin mantik
bolmesine getirmeleri emri verildi.

Bu emirlerin gergek oldugunun kanitlanmasi,
uzun bir acil kod ve protokol degisim islemini ige-
riyordu. Sonunda robotlar biitiin islemlerin dogru
oldugu konusunda karar birligine vardilar. Yedek
ana gorev modulini yuvasindan gikardilar, depo
bolmesinden disan tasidilar, sonra gemiden diis-
tiler ve boslukta done done uzaklastilar.

Neyin ters gittigiyle ilgili ilk ipucu boylece
o y L"fgetgsiz P%FyKitap A%sivi-https%rantey.orgy
saglanmis oldu.
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Biraz daha arastinlinca ne olup bittigi hiz-
la ortaya cikti. Bir meteor pargasi geminin gov-
desinde genis bir delik agmistli. Geminin bunu
simdiye kadar saptamasi mimkiin olmamisti,
¢linkl meteor pargasi tam da gemiye bir meteor
garptigini saptamaya yarayan alete isabet ederek
onu darmadagin etmisti.

Yapilacak ilk sey, deligi kapamaya ugrasmak-
tl. Ancak bunun imkansiz oldugu ortaya ¢ikt,
¢inki geminin algilayicilan delik falan algilami-
yorlardi ve algilayicilann diizgiin galismadigin
soylemekle yiikiimli denetleyiciler de diizgiin
calismadig igin siirekli olarak algilayicilarda bir
sorun olmadigini bildirmeye devam ediyorlardi.
Gemi, govdesindeki deligin varligini ancak robot-
lann deligi gormesini saglayacak yedek beyinle
birlikte bu delikten asag1 diismiis olduklan ger-
¢eginden gikarmisti.

Gemi bu konuda mantikh disiinmeye ga-
list1, basaramadi ve ardindan bir siire igin bey-
ni tamamen bosaldi. Ama bunu algilayabilmesi
mumkin olmadi elbette, ¢linki beyni bosalmis-
t1. Etrafindaki yildizlann sigradigini gérmek onu
sadece sasirtmisti. Yildizlann tgiinci sigrayisin-
dan sonra, gemi en sonunda beyninin bosgaldi-
gin1 ve birtakim ciddi kararlar alma zamaninin
geldigini kavrayabildi.

Rahatladu.

Sonra heniiz ciddi bir karar almadigini fark
edip panige kapildi. Bir siire igin beyni yeniden
bosaldi. Kendine geldigindeyse gemide goriin-
mez deligin olmas:i Eerektl gini bildigi biitin bol-

Ucretsi tap Arsivi - https://rantey.or
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Varmam gereken yere heniiz varmadigim
acgikga belli, diye disindd, kesik kesik. Ama ar-
tik bu varmasi gereken yerin neresi oldugu ya da
oraya nasil varmas: gerektigi konusunda en ufak
bir fikri kalmadig igin devam etmesinin de bir
anlami kalmadigina karar verdi. Ana gérev mo-
dilinin kalintilarinda buldugu talimat kinntila-
rindan bir araya getirebildigi bilgilere bagvurdu.

Hepsi bu kadard, gerisi tamamen ¢optdu.

Geminin beyni tekrar ve geri donissiiz bir se-
kilde bosalmadan dnce bu bilgilerin daha ilkel
yardimca sistemlere ve oldugu gibi transfer edil-
mesi gerekiyordu.

Aynca gemi mirettebatimi da uyandirmasi
gerekiyordu.

Bir sorun daha vardi. Miirettebat kis uykusun-
dayken, hepsinin beyinleri, bellekleri, kimlikleri
ve ne yapmaya geldikleriyle ilgili bilgiler de gi-
venlik iginde korunabilmek ilzere geminin ana
gorev modiiliine aktarilmigti. Bu ylzden artik
mirettebattan kimsenin, kim oldugu ve burada
ne aradigiyla ilgili en ufak bir fikri olmayacakti.
Aman neyse.

Gemi son kez kendinden gegmeden 6nce mo-
torlannin da tiikenmek tizere oldugunu fark etti.

Gemi ve uyanmig, ama kafasi kangik miurette-
baty, yardimci otomatik sistemler sayesinde sey-
rediyor, onlar da nereyi bulabilirlerse oraya in-
meye, ne bulurlarsa onu gézlemeye bakiyorlardu.

Inecek yer bulmak agisindan pek basanl ola-

etgiz PDF Kitap Arsivi - https:/{rantey.or
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Onu 1sitmasi gereken giinesten Oylesine ac1 ve-
recek bir uzakhktayd: ki, onu ya da en azindan
onun bir pargasini yaganabilir kilmak igin bera-
berlerinde getirmis olduklan Gevre-Uyummatik
makinelerini ve Yasam Destek Sistemlerinin
tamamini bu yolda kullanmak zorunda kaldlar.
Daha yakinlarda daha iyi gezegenler de vardi
gerci, ama anlasilan geminin harekat planlann
yapmakla gorevli Stratejimatigi Pusu konumuna
kilitlenmis oldugu igin en uzak ve en ucra geze-
geni se¢gmisti; Ustelik bu se¢im geminin Kidemli
Strateji Subay1 disinda kimse tarafindan tartigi-
lip degistirilemezdi. Oysa gemide herkes aklim
kaybetmis oldugundan Kidemli Strateji Subay-
nin kim oldugunu bilen hig¢ kimse yoktu ve olsa
bile kimse ona Stratejimatigin karanni nasil de-
gistirebilecegini soyleyebilecek durumda degildi.
Bununla birlikte, “dikkatle gozleyecek bir sey”
bulma konusunda tam on ikiden vurmuslard.

2

Hayatin olaganisti yonlerinden biri de kendini
devam ettirebilmek igin katlanmaya hazir oldu-
gu mekanlann gesitliligidir. Onun herhangi bir
yere bir sekilde tutunmasi mimkindir ve bu
yer, igindeki baliklann, gittikleri yonu zerre kadar
umursamadiklan Santraginus V'in bas donduru-
cl sulan veya yasamin 40.000 derecede basladigl
soylenen Frastra'nin ates firinalan da olabilir; ya
da hayat, sirf zevkine, bir siganin kalin bagirsak-
lann1 da segebilir, ki hayat bir yerlere bir sekilde

Ugretsiz PDFKit ivi- https://rantey,
tutunrianim yoluRuHeY ZA R B aSkar.



Bunu niye yapmak isteyecegini kestirmek
gug olsa bile, hayat New York’ta bile siirecektir.
Oysa burada kig mevsiminde 1s1 minimum yasal
derecenin gok ¢ok altina duser; ya da yeterince
sagduyu sahibi biri akil edip de boyle bir yasal
derece saptamig olsayd: boyle yapard: diyelim.
Oysa New Yorklulann en belirgin yiz karakter
ozelligiyle ilgili yapilan son listede, sagduyu an-
cak 79'uncu siray1 alabilmistir.

New York’ta yazlar cehennem sicaginda ya-
sanir. Frastralilar gibi, yasamak igin 1siya muh-
tag canlilar olup 40.000 derece ile 40.004 derece
arasindaki sicakliklan 1liman iklim olarak kabul
etmek bir seydir, gezegeninizin yoringesi gev-
resinde bir noktada, 1sinmak igin birgok baska
hayvanla ortinme gereksinimi duyarken, yanin
yoringe 6tede beyninin fokurdadigini fark eden
bir hayvan olmak baska bir geydir.

New York'ta bahar abartilir. Pek ¢ok New
Yorklu baharin giizellikleri konusunda atesli nu-
tuklar atar durur, ama bu insanlarin ilkbaharin
guzellikleri hakkinda en ufak bir fikirleri olsayd,
ayni enlem iizerinde, bahan yasamak igin New
York’tan ok daha uygun en az beg bin dokuz yiiz
seksen U¢ yer oldugunu da bilmeleri gerekirdi.

Bununla birlikte, en kotist sonbahardir. New
York'ta sonbahardan daha koti ¢ok az sey var-
dir. Belki siganlarin kalin bagirsaklarinda yasa-
yan yaratiklardan bir kismi bu fikre itiraz edebi-
lir, ama zaten bu yaratiklar son derece uyumsuz
varliklardir, ki bu nedenle onlarin fikirleri goz
ardi edilebilir ve edilmelidir de. Sonbahar geldigi
zaman New York'taki hava sanki 1¢;1nde birileri

Ucretsiz PDF; Kit rsivi - htt /lrant
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ya ¢ok hevesliyseniz yapacagimz en iyi sey bir
cam ag1p kafaniz1 bir binaya sokmaktir.

Tricia McMillan New York’a bayilirdi. Kendi
kendine durmadan tekrarliyordu bunu. Yukan
Bat1 Yakasi. Eveet. Sehir merkezi. Heey, bir stru
dikkan. SoHo. Dogu Yakas. Elbiseler. Kitaplar.
Susi. Italyanlar. Sarkiiteriler. Yuppiii.

Sinemalar. Yine yuppiii. Tricia, son olarak
Woody Allen'in New York'ta bir nérotik olmak-
la ilgili yeni filmini gérmusti. Woody Allen daha
once de ayn1 konuyu igleyen biriki film yapmisti.
Tricia adamin buradan tasinmay: disinip di-
sinmedigini merak ediyordu. Woody'nin buna
tamamen karsi oldugunu duymustu. O halde
diye diisiindi Tricia, filmlere devam.

Tricia New York'u seviyordu, ¢ilinki New
York'u sevmek mesleki agidan iyi bir hamleydi.
Algveris acgisindan ve yiyecek agisindan daiyi bir
hamleydi. Ama taksiler konusunda bdyle oldugu
soylenemezdi ve kaldinmlar konusunda da pek
Oyle sayilmazdi. Oysa mesleki agidan en yik-
sek ve en iyiler arasinda sayilabilecek bir ham-
leydi. Tricia bir televizyon habercisiydi ve New
York diinya televizyonunun demir attig: yerdi.
Tricia'nin haber sunuculugu ve yorumculugu bu
noktaya kadar yalnizca ingiltere sinirlan iginde
kalmisti: Yerel haberler, sonra sabah haberleri,
aksamiistli haberleri. Ona hizla yikselen bir ha-
berci denebilirdi deyim yerindeyse ... aslinda de-
yimin yerinde olup olmamasinin ne 6nemi var,
televizyondan bahsetmiyor muyuz? Evet, o, hizla
yikselen bir haber sunucusuydu. Bunun igin ge-
rekli olan her seyi vardi: Glizel saglan, stratejik
dudak Patfatradiyia TGS 61gi, dinyada



ne olup bittigini kavrayabilecek bir zekasi ve
iginde bir yerlerde, higbir seyin umurunda olma-
dig1 anlamina gelen minik, gizli bir 614 noktasi.
Herkesin hayatta biiyik firsati yakaladig bir an
vardir. Eger gercekten 6nem verdiginiz firsati ka-
giracak olursaniz, hayatinizdaki her seyin trki-
ticl derecede kolaylastigim gorirsiiniz.

Tricia da boyle bir firsat1 yalnizca bir kez ka-
girmistl. Ama artik bunu disinmek eskisi gibi
igini titretmiyordu. igindeki 6lii noktanin da iste
bu oldugunu saniyordu.

NBS igin yeni bir haber sunucusu gerekiyordu.
Mo Minetti bir bebek doguracakt1 ve bu yiizden
US/AM adli sabah programinibirakmak izereydi.
Minetti'ye dogumu canh olarak programda yap-
mas igin akillan durduracak miktarda bir para
teklif edilmis, ama o 6zel hayatimi ve zevklerini
korumasi gerektigini 6ne siirerek, beklenmedik
bir sekilde bu teklifi reddetmisti. NBS avukat-
lan kontratim1 didik didik ederek, 6ne surdigu
bu noktalann hukuki bir zemini olup olmadig-
m arastirmiglar ve sonunda isteksizce de olsa
gitmesine izin vermek zorunda kalmislardi. Bu
onlar i¢in gildirtici bir durumduy, ¢linkii normal
olarak “birinin gidisine isteksizce izin vermek”
demek isler fena halde tersine déndi demekti.

Bir ihtimal olarak, ama yalnizca bir ihtimal
olarak, “Ingiliz aksaninin” Minetti'nin yerini dol-
durmak igin uygun diigebilecegi soylentisi vardi.
Saglarnin, ten renginin ve dislerdeki protezlerin
Amerikan yayin sirketlerinin standartlanna uy-
gun olmas) sartt, ama sahnede aldiklan Oscar
icin annelerine tegekkiir eden ya da Broadway’'de
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kiindy; radyolannda Klasikler Tiyatrosu'nun, pe-
rukly, Ingiliz aksanli oyunculanm dinleyen olaga-
niistl sayida insan vardi. David Letterman ve Jay
Leno'nun sovlannda ingiliz aksanllar fikra an-
lattyordu. Gergi kimse espriyi anlamiyordu, ama
aksana verdikleri tepki gercekten de olumluydu,
o halde zamanlama uygun olabilirdi, belki de. US/
AM'de ingiliz aksani. Eh, ne olacaksa olsundu ba-
kalim.

Tricia bu yiizden oradaydi. New York’a hay-
ran olmak meslegi agisindan bu yiizden iyi bir
hamleydi.

One siirdiigi resmi sebep bu degildi elbette.
Yoksa ingiltere’deki televizyon sirketi Manhat-
tan’a is aramaya gitmesi igin ugak ve otel mas-
raflanni biraz zor 6derdi. Halihazirdaki maaginin
on misli gibi bir lcretin pesinde olduguna gore,
kendi masraflann1 kendisinin istlenmesi ge-
rektigini diisiinebilirlerdi, ama Tricia bir hikaye
bulmus, bir mazeret uydurmus ve niyetiyle ilgili
olarak sessizligini korumustu. Dolayisiyla yolcu-
luk masraflann karsiladilar. Bileti isadam sini-
fiyd1 elbette, ama Tricia’'nin taninmig bir yizi
vardi ve giillimsemesiyle kendisine birinci sinif
itiban saglamay1 bagarmisti. Dogru hamleler so-
nucunda kendisine Brentwood’da guzel bir oda
da bulmustu ve simdi de orada ne yapmas ge-
rektigini disiniyordu.

Ortada dolasan soOylentiler bagkaydi, iligki
kurmak baska. Elinde bir iki isim, bir iki telefon
numarasi vard), ama simdiye kadar aradig: yer-
lerde belirsiz bir siire i¢in beklemeye alinmigt
ve su anda da basladig1 yerdeydi. Bir iki yoklama
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simdiye kadar bunlann higbiri yamitlanmamaigti.
Yapmaya geldigi esas isi sabahtan 6gleye kadar
bitirmisti; pesinde oldugu hayali isse erisilmez
bir ufuk ¢izgisinin lizerinde, sanki alay edercesi-
ne titregsmekle yetiniyordu.

Kahretsin.

Sinema donilisi Brentwood’a gitmek igin bir
taksiye bindi. Araba kaldinma yanagsamamisty,
glinki kocaman, uzun bir limuzin, mevcut her
yeri kapliyordu. Arabadan kalan yerde kendisi-
ne yol agarak otele girebilmek igin biraz zorlandi.
Kegi kizartmasi kokan pis havanin iginden gege-
rek lobinin mutlu serinligine daldi. Giysisinin ince
kumas cildine makine yag gibi yapisiyordu. Sag-
lan sokakta satilan pamuk helvalara donmusti.
Bir sey olmadigini diisiindiigi igin asik bir suratla,
resepsiyona kendisi igin birakilan bir mesaj olup
olmadigini sordu. Oysa bir mesaj vard.

Oh ...

Guzel.

ise yaramisti. Sinemaya ozellikle telefonu
galdirmak igin gitmisti. Bir otel odasinda oturup
beklemeye dayanamiyordu.

Diisiindi. Mesaji burada m1 agmaliyd: acaba?
Uzerindekiler yapis yapist1 ve bir an énce hep-
sini gikanp Oylece yataga uzanmak igin can ati-
yordu. Klimay1 en digik 1s1 derecesine, fan1 da
en yuksek donme hizina ayarlamisti. Su anda
diinyada her seyden ¢ok istedigi sey tiiylerinin
urpermesiydi. Sonra 6nce sicak, ardindan soguk
bir dus, sonra havlu iizerinde tekrar yataga seri-
lip klimanin altinda kurumak. Sonra mesaj oku-
mak. Belki tekrar tiiyleri Urperebilirdi. Belki her
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Hayir. Hayatta her seyden c¢ok istedigi sey
kendi maasinin on kati kadar bir licretle Ameri-
kan televizyonunda bir isti. Dinyada bagka her
seyden ¢ok. Diinyada. Aslinda eskiden her sey-
den daha ¢ok istemis oldugu sey, artik kapanmig
bir konuydu.

Lobide bir koltuga, bir palmiyenin altina otur-
du ve kiigiik selofan pencereli zarfi agti.

“Lutfen arayin,” diyordu. “Mutsuzluk?” ve bir
telefon numarasi veriyordu. imza Gail Andrews.

Gail Andrews.

Bu bekledigi isimlerden biri degildi. Hazirlik-
s1z yakalanmigtl. Bu ismi bir gekilde taniyordu,
ama kim oldugunu soyleyemiyordu. Andy Mar-
tin’in sekreteri olabilir miydi? Hilary Bass’in yar-
dimcis1? Martin ve Bass, Tricia'nin NBS'deki iki
onemli kontagiyd: ya da Oyle olmas igin gaba-
ladig: isimlerdi. Peki, “Mutsuzluk?” ne anlama
geliyordu?

“Mutsuzluk?”

Tam anlamiyla sagkina donmiisti. Bu takma
bir isimle kendisine ulasmaya ¢alisan Woody Al-
len miyd: yoksa? Birakilan numara, bolge kodu
212 ile baslayan bir numaraydi, o halde arayan
New York’tan biri olmaliydi. Mutlu olmayan biri.
Eh, bu bilgiler gergeveyi biraz daraltiyordu, degil
mi?

Yeniden resepsiyona dondu.

“Az once verdiginiz bu mesajla ilgili bir sorun
var,” dedi. “Tanimadigim bir hanim beni arama-
ya galigmis ve mutlu olmadigini soylemis.”

Resepsiyondaki adam kaslanni gatarak nota
bir goz atti.
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“Hayar,” dedi Tricia.

“Himmm,” dedi resepsiyondaki adam. “Bir
sey ylizinden mutsuz olmus birine benziyor.”

“Evet,” dedi Tricia.

“Burada bir isim yazih sanki,” dedi resepsiyon-
cu. “Gail Andrews. Boyle birini taniyor musunuz?”

“Hayir,” dedi Tricia.

“Nigin mutsuz olabilecegiyle ilgili herhangi
bir fikriniz olabilir mi?”

“Hayir,” dedi Tricia.

“Verilen numarayi aradiniz mi1? Burada bir te-
lefon numaras var.”

“Hayir,” dedi Tricia, “notu bana heniiz verdi-
niz. Aramadan 6nce biraz daha bilgi toplamaya
galisityordum. Belki mesaji almis olan kisiyle go-
risebilirim.”

“Himm,” dedi resepsiyon gorevlisi, notu dik-
katle inceleyerek. “Burada Gail Andrews isimli
birinin oldugunu sanmiyorum.”

“Hayar, bunun farkindayim,” dedi Tricia. “Ben
yalmzca-"

“Gail Andrews benim.”

Ses Tricia'nin arkasindan geliyordu. Donip
bakt1.

“Pardon?”

“Ben Gail Andrews’'um. Bu sabah benimle bir
gorisme yapmigtiniz.”

“Sey. Hay Allah, evet,” dedi Tricia, biraz cani
sikilarak.

“Mesaj1 birkag saat 6nce birakmistim. Sizden
bir haber ¢ikmayinca kendim geldim. Sizi kagir-
mak istemedim.”

“Sey. Hayar. Tabii,” dedi Tricia, hizlanmak igin
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Hiz sozciigi kendisi igin higbir anlam ifade
etmeyen resepsiyon gorevlisi “Mesaj1 kimin aldi-
gin1 bilmiyorum,” dedi. “Sizin igin bu numaray:
aramami ister misiniz?”

“Hayir, bu kadan yeterli, tesekkir ederim,’
dedi Tricia, “bundan sonrasini kendim hallede-
bilirim.”

“Size yardimci olacaksa buradaki oda numa-
rasin1 arayabilirim,” dedi resepsiyon gorevlisi,
nota bir kez daha goz atarak.

“Hayir, buna gerek yok, tesekkiirler,” dedi Tri-
cia. “O benim kendi oda numaram. Mesajin gon-
derildigi kisi benim. Saninm bunu ¢ézdiik artik.”

“O halde, size iyi glinler,” dedi resepsiyon go-
revlisi.

Tricia ozellikle iyi bir giin falan istemiyordu.
O mesguldi.

Ustelik Gail Andrews’la da gériismek istemi-
yordu. Hiristiyanlarla arkadaslik kurma konu-
sunda kafasinda kati kurallan vardi. Meslektas-
lar1 roportaj yaptig kisilere Hiristiyanlar der ve
bunlardan biri Tricia ile gériismek Gizere masum
masum stidyodan igeri girdiginde ve 6zellikle de
Tricia diglerini gosteren sicak gilimseyisiyle gi-
limsiyorsa, hag ¢gikarirlardi.

Tricia dondi ve soguk bir gilimseyisle ne
yapmasi gerektigini disindi.

Gail Andrews kirklannnda, bakiml bir kadin-
d1. Giysileri pahali ve zevkli olarak tanimlanabi-
lecek sinirlar iginde bulunuyor, ama bu sinirlan
daha uguk giysiler barindiran kisminda toplan-
misa benziyordu. O bir astrologdu. Meshur ve
eger dedikodular dogruysa, etkili bir astrologdu.
Séyle%(irﬁg'rzePDngj?gp ?ﬁsévfﬁr&mﬁ?:”ﬁlgtse%fﬁ Hudson'in



pek cok karanm etkilemisti. Bu kararlann igine,
haftanin hangi gininde neli dondurma yiyece-
ginden, Sam'1 bombalayip bombalamayacagina
kadar her sey dahildi.

Tricia onu normalde yapacagindan daha faz-
la hirpalamigti. Bagkanla ilgili hikayelerin dogru
olmadig1 konusunda degildi elestirileri, bu konu
eskimisti artik. O siralarda Bayan Andrews anla-
yish bir yaklasimla Bagkan Hudson'1 kisisel, ma-
nevi ve diyetsel konular disinda yonlendirdigini
reddetmisti. Sam’in bombalanmasi bu konular
icine girmiyordu tabii ki (SAM, KiSISEL BIR SEY
DEGIL! diye yuhalamist: tiim magazin basini.)

Hayir bu, Tricia’'nin astroloji meselesinin bu-
tiini iginden sectigi, kiiglik ama giincel bir bakig
agisiydl. Bayan Andrews buna tam olarak hazir-
likl1 degildi. Ote yandan, simdi de Tricia otel lo-
bisinde yeni bir atigmaya pek hazirlikhi degildi.
Ne yapmaliydi?

“Zamana ihtiyaciniz varsa, sizi barda bekleye-
bilinm,” dedi Gail Andrews. “Sizinle konugsmam
gerek ve bu aksam gehirden aynliyorum.”

Bir seye kizmis ya da sinirlenmis olmaktan
cok, hafif endiselenmis goriniyordu.

“Pekala,” dedi Tricia. “Bana on dakika izin ve-
rin.”

Odasina gikt1. Her seyden once, resepsiyonda
mesajlan alan tipin, mesaj alma gibi karmasik bir
seyin Ustesinden gelebilecegine giiveni dyle azdi
ki, kapisinin altinda bir not olmadigina emin ol-
mak istiyordu. Ginki varsa bunlar, resepsiyona
ve kapi altina birakilan birbiriyle ilgisiz ilk me-
sajlar olmayacakti.
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Bununla birlikte telefonun mesaj 15181 yamp
soniyordu.

Mesaj digmesine basarak otel santralini aradu.

“Gary Andress’den bir mesajiniz var,” dedi
santral memuru.

“Evet?” dedi Tricia. Tanimadig: bir isim. “Ne
diyor?”

“Butlu degil,” dedi santral memuru.

“Ne degil?” dedi Tricia.

“Butlu. Soyledigi bu. Adam butlu olmadigini
soyliyor. Saninm bunu bilmenizi istemis. Nu-
maray ister misiniz?”

Santraldeki kiz numarayr yazdinrken Tricia
birden bunun az 6nce almis oldugu mesajin bo-
zulmus hali oldugunu fark etti.

“Pekal, pekala,” dedi. “Bagka bir sey var m1?”

“Oda numaranizi séyler misiniz?”

Tricia kizin oda numarasini neden konusma-
nin sonlanna dogru istedigini pek anlayamad,
ama yine de soyledi.

“Isminiz?

“McMillan, Tricia McMillan.” Tricia sabirla he-
celedi.

“Bay McManus degil, 6yle mi?”

“Hayir.”

“Bagka mesajiniz yok.” Klik.

Tricia igini gekt ve yeniden santrali aradi. Bu
sefer adin1 ve oda numarasini en bastan soyledi.
Santral gorevlisi on saniye 6nce konustuklanni ha-
tirladigini gésterecek en ufak bir renk bile vermedi.

“Barda olacagim,” diye agiklad: Tricia. “Barda.
Eger bana telefon gelecek olursa orayabaglar mi-
siniz lutfen?”

. Ucretsiz F Kitap Arsivi - https://rantey.or
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Tricia her seyin miimkiin olabilecegi kadar
agik olduguna emin oluncaya kadar, ayni islem-
lerin Uzerinden birkag defa gegtiler.

Tricia bir dus yapt, temiz giysiler giydi, pro-
fesyonel bir hizla makyajin tazeledi ve bir ig ge-
kisle yatagina bakarak oday: yeniden terk etti.

Aklinin bir pargasi kagip saklanmak istiyordu.

Hayir. Pek de istemiyordu.

Asansor lobisinde beklerken aynadaki gorin-
tisline bir géz atti. Sakin ve kontrolli goriini-
yordu ve eger kendisini kandirabiliyorsa herkesi
kandirabilirdi.

Gail Andrews’la olan sorunu halletmeliydi.
Tamam, kadini biraz zorlamigti. Uzgliniim, ama
bu hepimizin iginde oldugu oyunun kural - ya
da oOyle bir sey. Bayan Andrews roportaji yap-
maya razi olmustu, ¢linki yeni bir kitab1 vard:
ve televizyona ¢ikmak bedava reklam demekti.
Ama bedava baslangi¢ diye bir sey yoktu. Hayir
olmamist1. Bu satin yeniden diizeltti.

Olay soyle geligmigti:

Gegen hafta, astronomlar Pluton’un yoriun-
gesinin bir hayli disinda onuncu bir gezegen
kesfettiklerini ilan etmislerdi. D1 gezegenlerde
saptadiklan baz1 yoriinge anormalliklerinin 1s1-
ginda gezegeni yillarca aramiglardi ve bu yiizden
de bulduklan i¢in fena halde mutluydular; her-
kes de onlar adina fena halde mutluydu, vesaire
vesaire. Gezegene 6nce Persephone adi verildi,
ama hemen ardindan astronomlardan birinin
papaganinin adi olan Rupert takma adiyla anil-
maya basladi -bunun biraz sikic1 ama sicak bir

Oykisu vardi- ve bitin bunlarin hepsi ¢ok hos,
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Tricia, gesitli sebeplerden 6tiiri olayr buyuk
bir ilgiyle izlemisti.

Sonra, tam sirket hesabina New York’a git-
mek igin iyi bir mazeret ararken, Gail Andrews
ve yeni kitab1 Siz ve Gezegenleriniz hakkinda bir
basin bulteni gormistu.

Gail Andrews gok taninmis bir isim sayilmaz-
di, ama Baskan Hudson, dondurma ve Sam'in
amputasyonundan bahsedilince (dinya bu ko-
nudan bahsederken ameliyatla ilgili terimleri
benimsemisti. Hatta operasyonun resmi ad bile
“Samsektomi”ydi, yani Sam’in “kesilip ¢ikanl-
mas1”) herkes kimden bahsedildigini anlhiyordu.

Tricia burada bir ag1 yakalamis ve hemen ya-
pimncisina satmigtl.

Uzayda donip duran kocaman kaya pargala-
nnin, giinliik hayatinizla ilgili ve bilmediginiz bir
seyi bildigi fikrinin, ansizin o zamana kadar kim-
senin duymadig yeni bir kaya pargasinin ortaya
cikmasiyla bir darbe almasi beklenirdi elbette.

Ortaya yeni hesaplamalar gikmaliydi 6yle de-
gil mi?

Bitin o yildiz haritalan ve gezegen hareket-
leri bundan nasil etkilenecekti? Neptin Terazi
burcuna girince ne olacagini hepimiz biliyorduk.
Peki, ama ya Rupert yiikselirken ne olacakti?
Astrolojinin bastan sona yeniden diginulme-
si gerekmeyecek miydi? O halde belki de bitin
bunlann deli sagmasi oldugunu kabullenip onun
yerine domuz ¢iftligi isletmeye baslamanin za-
mani degil miydi? Hig olmazsa ¢iftligin pren-
sipleri mantikh bir temele dayaniyordu ¢iinkdu.
Rupert’ Ug L;/11 once 6grenmis olsaydik, Bagkan
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rine cumalan m yiyecekti? Sam hala yerinde
duruyor olabilecek miydi? Buna benzer geylerdi
iste.

Gail Andrews, biitiin bunlan olabilecegi kadar
iyi karsilamisti, ama tam ilk hiicumdan sonra
kendini toparlamaya baglamigken ok ciddi bir
hata yapmusti. Tricia'y1 basindan savmak igin hig
teklemeden giinlik kavisler, saga dogru yikse-
lisler ve Ug boyutlu trigonometrinin zor anlasilir
bir surld bagka kavramlanndan s6z etmeye bas-
lamistu.

Ama sonra son derece biiylik bir saskinlikla,
Tricia'ya yoOnelttigi her bilginin, basa gikabilece-
ginden daha hizli bir ivmeyle aynen kendisine
geri dondigini fark etmisti. Kimse Gail'i, Tri-
cia’'nin bir televizyon yildiz1 olmanin hayatta bir
rol kapmak igin yaptig: ikinci girisim oldugu ko-
nusunda uyarmamistl. Chanel dudak boyasinin
altinda, giizel kesimli saglannin ve kristal mavi-
si kontakt lenslerinin ardinda o, yagsaminin terk
edilmis eski bir asamasinda, matematik alanin-
da bir birincilik ve astrofizik alaninda bir doktora
kazanms bir beyne sahipti.

Tricia, kafas1 biraz mesgul bir gekilde asanscre
binmek lzereyken, ¢antasini odada biraktigim
fark etti ve bir kosu gidip alsam mi diye disin-
di. Hayir. Muhtemelen odada daha emniyette
olacakti, zaten iginde de ozellikle ihtiyac1 olan
bir sey yoktu. Asansor kapisinin kapanmasina
izin verdi.

Ustelik, diye diisiindi kendi kendine derin bir

nefes alirken, eger hazat ona bir §ey 6$rettiyse o
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Asla gantam almak igin geri déonme.

Asansor asag inerken gok dikkatli bir gekilde
tavana bakiyordu. Tricia McMillan tanimayan
herhangi biri bu bakisin gézyaslarini tutmaya
calisan birinin yukar1 dogru bakis: oldugunu soy-
lerdi. Oysa Tricia tavandaki koseye monte edil-
mis kigik giivenlik kamerasina bakiyordu.

Bir dakika sonra enerjik adimlarla asansérden
cikarak yeniden resepsiyon masasina dogru yu-
rimeye baglamisti bile.

“Bunu yazacagim, ¢unku bir yanhshk olmasi-
n1 istemiyorum.”

Bir kdgit pargasinin tlizerine biiyiik harflerle
ismini, sonra oda numarasini, sonra “BARDA"
diye yazarak masaya birakt. Resepsiyondaki
geng kagida bakti.

“Bu, ben oradayken bir mesaj gelirse diye. Ta-
mam m1?”

Geng adam kagida bakmaya devam ediyordu.

“Bu hanmimin odasinda olup olmadigini 6gren-
memi istiyorsunuz, degil mi?”

iki dakika sonra, Tricia, éniinde bir kadeh beyaz
sarapla barda oturmakta olan Gail Andrews'un
yanindaki tabureye att1 kendini.

“Bana sakin, sessiz sedasiz masaya oturmak-
tan ¢ok barda oturmay: tercih edecek biriymigsi-
niz gibi gelmisti” dedi Bayan Andrews.

Bu dogruydu ve Tricia'y: biraz gagirtmista.

“Votka?” dedi Gail.

“Evet,” dedi Tricia siipheyle. “Nasil bildiniz?”
dememek icin kendini zor tutmustu, ama Gail
yine 4&' RaFAQ MR STy P TARTITAER



“Barmene sordum,” dedi, zarif bir gilimse-
yisle.

Barmen votkasim1 hazirlamisti ve parlak
maun tezgdh Uzerinden Tricia'ya dogru etkileyi-
ci bir sekilde kaydirdu.

“Tesekkir ederim,” dedi Tricia, igkisini hizla
kanstinrken.

Birden ortaya gikan bu hosluklarla ne yapma-
s1 gerektigini kestirememisti ve kendisinin bu
sekilde yaniltilmasina izin vermemekte kararhy-
di. New York'taki insanlar yok yere birbirlerine
iyl davranmazlardi ¢inkd.

“Bayan Andrews,” dedi kararll bir sekilde,
“mutlu olmadigimza izildim. Bu sabah size
biraz sert davrandigimi dusiinebilirsiniz, ama
eninde sonunda astroloji popiler bir eglence
aracidir ve bunda yanlis bir sey yoktur. Sov diin-
yasinin bir pargasidir ve siz de bu alanda basan-
lisimiz. Sansimz agik olsun. Eglenceli bir sey, ama
bir bilim degil ve 6yle oldugu yanilgisina da di-
silmemeli. Saninm bdyle olmadigim bu sabah
ikimiz de basanl bir gekilde kanitladik. Bunu
yaparken de, birlikte popiiler bir eglence ortami
olusturduk, ki saminm ikimiz de ekmek parami-
z1 boyle kazaniyoruz. Eger bu sizin igin bir sorun
yarattiysa izginim.”

“Ben son derece mutluyum,” dedi Gail And-
rews.

“Ya,” dedi Tricia, bundan ne anlamasi gerekti-
ginden pek emin olamayarak. “Ama mesajinizda
mutlu olmadiginiz1 séylemigsiniz.”

“Hayir,” dedi Gail Andrews, “ben mesajimda
sizin mutlu olmad1%1n121 disindigimi soyle-
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Tricia kendini sirtina bir tekme yemis biri gibi
hissetti. Gozlerini kirpistird.

“Ne?” dedi usulca.

“Yildizlarla ilgili bir sey. Tartismamiz sira-
sinda yildizlar ve gezegenlerle ilgili bir sey yu-
ziinden ¢ok kizgin ve bu yiizden de mutsuz go-
riniyordunuz. Bu beni rahatsiz etti ve iyi olup
olmadiginiz: anlamak igin sizi gérmeye geldim.”

Tricia ona bakakaldi. “Bayan Andrews” diye
s6ze basladi, sonra bunu tam da kadinin dedigi
gibi kizgin ve mutsuz bir tarzda sodyledigini fark
etti ve itirazini yumusattu.

“Sakincasi yoksa, bana Gail deyin, litfen.”

Tricia tek kelimeyle saskina donmisti.

“Astrolojinin bir bilim olmadigin ben de bili-
yorum,” dedi Gail. “Tabii ki degil. Astroloji geli-
sigizel bir kurallar kiimesidir, satrang, tenis ya
da siz Ingilizlerin oynadif1 su oyun neydi, onun
gibi.”

“Kriket? Kendi kendinden nefret? Hangisi?”

“Hayir. Parlamenter demokrasi. Kurallar bir
sekilde ortaya atilmistir. Yalnizca kendi iglerin-
de bir sey ifade ederler. Ama bu kurallan uygu-
lamaya basladiginiz zaman, bir dizi siireg ortaya
Gikar ve insanlarla ilgili bir yigin sey 6grenirsiniz.
Astrolojide kurallar yildizlar ve gezegenlerle il-
gilidir. Ama disi ve erkek ordeklerle ilgili olsay-
d1 da bir sey fark etmezdi. Bu, yalnizca sorunun
bicimlenmesine olanak veren bir diiginme yo-
ludur. Kurallar ¢ogaldikga kiigiiliirler. Ne kadar
keyfi olurlarsa o kadar iyidir. Bu bir kagit Gizerin-
deki ilk bakista anlasilmazizlere ince grafit tozu
serpmeye benzer. Boylece bir zamanlar o kdgidin
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kayip bir kdgida yazilmis yaziy1 goérebilirsiniz.
Burada onemli olan, grafit tozu degildir. O, izleri
gorebilmeniz igin bir aragtir yalnizca. Goériiyorsu-
nuz ya, astrolojinin astronomiyle hig ilgisi yok-
tur. Astroloji sadece insanlann baska insanlan
distinmesiyle ilgilidir.

“Iste o yiizden, bu sababh, siz, yildizlar ve geze-
genler lizerine Gylesine, nasil diyeyim, oyle duy-
gusal bir gekilde odaklandigimzda, kizginhginizin
astrolojiyle ilgisi olmadigini disindim. Kendi
kendime, o, y1ldizlar ve gezegenler yiziinden kiz-
gin ve mutsuz dedim. insanlar genellikle bir sey
kaybettikleri zaman bu denli 6fkeli ve tizglin olur-
lar. Biitiin disunebildigim bu kadardi, bunun ote-
sinde bir anlam ¢ikaramadim. Bu ytiizden iyi olup
olmadiginizi anlamak tizere buraya geldim.”

Tricia sersemlemisti.

Beyninin bir kismu bir siiri gey iliretmeye bas-
lamigt1 bile. Gazetelerdeki bur¢ kosesinin ne
kadar sagma oldugu, insanlar iizerinde nasil is-
tatistik hilelere basvurduklanyla ilgili bir sird
itiraz Uretmekle mesguldi. Ama yavas yavas bu
uretim sona erdi, ¢inki beyninin kalan kisminin
kendisini dinlemedigini fark etmigti. Tricia tam
anlamiyla sersemlemisti.

On yedi senedir tam bir sir olarak sakladig
sey, tamamen yabanci biri tarafindan su an ken-
disine soylenmisti.

Gail'’e bakmak tzere dondu.

“Ben ...”

Durdu.

Bann arkasindaki minik bir giivenlik kamerasi

hareketini izlemek lizere ona do u donmustu Bu
onu darmz-ldécgnfﬁ'Ze?t[> FER o/l\(r 1si OR YR & hezdi
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bile. Ginku fark edilmek lzere tasarlanmamist.
New York’taki pahali ve sik bir otelin bile, miiste-
rilerinden birinin ansizin silah ¢ekip cekmeyece-
gine ya da kravat takip takmadigina emin olma-
digin1 ima etmek igin koyulmamisti oraya. Ama
votkanin arkasina ustaca gizlenmis de olsa bir
televizyon habercisinin bir kameranin ne zaman
lizerine gevrildigini bilmek iizere egitilmis olan ig-
gudisiind aldatmasi mimkin degildi.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu Gail.

“Hayir, ben ... beni oldukga sasirttiginizi soy-
lemek zorundayim,” dedi Tricia. Giivenlik kame-
rasin1 unutmaya karar verdi. Bu, hayal gilciinin
oynadig: bir oyun olmahydi. Biitiin giin boyunca
televizyon beynini 6yle ¢ok meggul etmisti ki. Bu
ilk kez basina gelmiyordu. Trafigi izleyen bir ka-
meranin, tam yanindan gegerken onu takip et-
mek lizere kendisine gevrildigine kesinlikle emin-
di. Bloomingdales'te bir giivenlik kamerasinin,
sapkalan denerken onu gozlemeyi 6zel bir amag
edindigine inanmist. Anlagilan aklim1 kaginyor-
du. Central Park’ta bir kusun kendisine epeyce
dikkatli bir sekilde baktigini bile hayal etmisti.

Votkasindan bir yudum alarak bunu kafasin-
dan atmaya karar verdi. Birisi bann etrafinda do-
lasarak herkese Bay McManus olup olmadigini
soruyordu.

“Pekala,” dedi, birden itiraf ederek, “Bu sonu-
ca nasil vardiniz bilmiyorum, ama ...”

“Sizin deyiminizle, bir sonuca falan varmis de-
gilim. Sadece soylediklerinizi dinledim o kadar.”

“Sanminm kaybettigim sey, bagka bir hayatt1.”

“Bu herkesin basina ﬁehyor Her ginin her
dakikadfs ePrD&KIt {2 °Her ies7ar eyo?dlglmlz her



bir nefesle baz1 kapilar agihyor, bazilanysa ka-
panmiyor. Gogunu fark etmiyoruz bile. Bazilanni
fark ediyoruz. Sanki siz boyle bir seyi fark etmise
benziyorsunuz.”

“Sey, evet fark ettim,” dedi Tricia. “Pekala. iste
soyliyorum. Gok basit. Yillar 6nce, bir partide bir
adamla tanigtim. Bana bir bagka gezegenden ol-
dugunu soyleyerek kendisiyle gitmek isteyip is-
temedigimi sordu. Ben de tamam olur dedim. O
tirden bir partiydi. Ona, gantami almami bekle-
mesini, sonra kendisiyle bir baska gezegene git-
mekten mutlu olacagimi séyledim. O, gantama
ihtiyacim olmayacagini séyledi. Ona, anlasilan
gok geri kalmis bir gezegenden geldigini, yoksa
bir kadinin gantasina her zaman ihtiyaci olacag-
n1 bilmesi gerektigini sdyledim. Biraz sabirsizlan-
d1. Ama yalnizca bagka bir gezegenden geldigini
soyledigi i¢in kolay kiz olmaya niyetim yoktu.

“Yukan ¢iktim. Cantami bulmak biraz vakit
ald, uistelik banyoda da biri vardi, onu beklemek
zorunda kaldim. Asag indigimde o gitmisti.”

Tricia duraksad.

“Ve ...?" dedi Gail.

“Bahge kapisi agikt1. Disan giktim. Isiklar var-
di. Ve panldayan bir sey. Tam da gokyuzine yuk-
seldigini gorebilecegim sirada yetismigtim. Ses-
sizce bulutlann arasina yiikselerek kayboldu. Bu
kadar. Hikaye burada bitiyor. Bir yasam burada
bitip bir digeri baghiyor. Ama simdiki yagamimin
bir bagka beni diisinmeden gegen neredeyse bir
dakikasi bile olmuyor. Gantasin1 almaya gitme-
mis bir ben. Bana hep o ben, oralarda bir yerdey-

mis ve ben onun %oll_gesmde yuriyormusum gibi
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Otel personelinden biri simdi bann gevresin-
de dolamyor ve insanlara Bay Miller olup olma-
diklanm soruyordu. Kimse degildi.

“Bu adamin gergekten de ... bagka bir geze-
genden oldugunu mu disiinliyorsunuz?” diye
sordu Gail.

“Sey, kesinlikle. Bir kere uzay araci vardi. Ha,
bir de iki kafasi vard.”

“iki? Bagka kimse fark etmedi mi peki?”

“Parti kiyafet balosu seklindeydi.”

“Anhyorum ...”

“Ustelik de basinin iizerinde bir kus kafe-
si vard1 ve kafesi de oOrtiyle 6rtmiigtii. Papagan
kihgina girmisti. Kafesi tiklatiyor, bir stird deli
sagmas1 ‘Giizel Polly’ sakasi falan yapip haykin-
yordu. Sonra bir an i¢in ortiiyt kaldinyor ve kah-
kahalar atiyordu. igeride onunla birlikte giilen
bir kafa daha vardi. Onu goérdigim anmin endise
verici oldugunu soyleyebilirim.”

“Saninm dogru olan1 yapmigsin, degil mi, tat-
Iim?” dedi Gail.

“Haywr,” dedi Tricia. “Haywr, sanmiyorum. Bu
yizden meslegimi de siirdiremedim. Anlyorsu-
nuz ya, ¢linki ben bir astrofizik¢iydim. Eger gergek-
ten baska gezegenden gelen biriyle karsilagmigsa-
niz ve onun papagan taklidi yapan ikinci bir kafasi
varsa, artk astrofizikgi olamazsiniz, 6yle degil mi?
Yapamazsiniz. En azindan ben yapamadim.”

“Bunun zor olacagini anliyorum. Saninm ku-
laginiza sagma sapanmig gibi gelen konugmalar
yapan baska insanlara biraz sert gikisimzin sebe-
bi de bu olmal.”

“Evet,” dedi Tricia. “Saninm haklisiniz. Kusu-
ra baﬁcret&z PLF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Onemli degil.”

“Bu arada, siz bunu anlattigim ilk insansiniz.”

“Tahmin etmistim. Evli misiniz?”

“Eee, hayir. Buginlerde bunu anlamak ¢ok
zor degil mi? Ama sormakta haklisiniz, ¢iinkd
muhtemelen nedeni buydu. Birkag kez evlenme-
ye ¢ok yaklastim, bir ¢ocuk istedigim i¢in. Ama
hepsi de, ni¢in devamli omuzunun uzerinden
baktigimi sorarak isi bitirdi. Ne diyebilirdim ki?
Bir ara bir sperm bankasina gidip sansimi dene-
meyi bile diiglindim. Rasgele birinin gocuguna
sahip olmay yani.”

“Bunu ciddi olarak yapamazsiniz degil mi?”

Tricia gildi. “Muhtemelen hayir. Higbir za-
man gercekten gidip de arastirmadim. Higbir
zaman. Higbir zaman tam olarak bir sey yapma-
dim. Hayat hikayem. Gergegini tam olarak hig
yasamadim. Saninm televizyonda olmamin ne-
deni de bu. Higbir sey gercek degil.”

“Oziir dilerim hanimefendi, isminiz Tricia Mc-
Millan mi1 acaba?”

Tricia sasirarak basini kaldirdi. Orada, ayakta
duran, sofor sapkal bir adam vardi.

“Evet,” dedi, aninda kendini toparlayarak.

“Hanimefendi bir saattir sizi anyorum. Otel
bu isimde birinin burada kalmadigini soyledi,
ama ben Bay Martin'in ofisini arayip kontrol et-
tim. Onlar kesin olarak kaldiginiz yerin burasi ol-
dugunu soyledikleri igin tekrar sordum. Hala hig
adinizi duymadiklanni soyliiyorlardi. Ben buna
ragmen isminizi anons ettirdigim halde, sizi yine
de bulamadilar. Bunun izerine, ofisten arabaya
bir fotografimizi fakslamalanni istedim ve sizi
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Saatine bakti.

“Saat biraz ge¢ oldu, ama gitmek ister miydi-
niz?”

Tricia afallamisti.

“Bay Martin? Yani NBS'den Andy Martin oyle
mi?”

“Evet, hanimefendi. US/AM igin deneme ¢eki-
mi.”

Tricia ayaga firladi. Bay McManus ve Bay Mil-
ler'la ilgili duydugu o ¢agnlan hatirlamaya bile
dayanamiyordu.

“Yalniz acele etmemiz gerek,” dedi sofor.
“Duydugum kadanyla Bay Martin Ingiliz aksani
kullanmanin denemeye deger olacagini disini-
yordu. Kanaldaki patronuysa bu fikre kesinlikle
kars1. Bay Zwingler yani. Bay Zwingler'in bu ak-
sam deniz kenanna tatile gidecegini de tesadi-
fen biliyorum, ¢inkd onu alip havaalanina go-
tlirmesi gereken kisi benim.”

“Pekala,” dedi Tricia, “ben hazinm. Gidelim.”

“Tamam, hanimefendi. Araba 6n kapida bek-
leyen biytik limuzin.”

Tricia, Gail’e dondd. “Oziir dilerim,” dedi.

“Gidin! Gidin!” dedi Gail. “Ve iyi sanslar. Sizin-
le birlikte olmak bir zevkti.”

Tricia para almak lizere ¢antasina uzanda.

“Kahretsin,” dedi. Onu yukarda birakmistu.

“Igkiler benden,” diye 1srar etti Gail. “Gergek-
ten. Benim igin ¢ok ilging bir gériisme oldu bu.”

Tricia igini gekti.

“Bakin, bu sabahla ilgili olarak gergekten ozir
dilerim...”

“Tek bir kelime daha etmeyin. Ben iyiyim.
Alt tarafi astroloji. Bu zararsiz bir sey. Diinyanin

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.or
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“Tesekkirler.” Birden iginden gelerek Tricia
onu kucakladi

“Her seyiniz yaninizda m1?” dedi sofor. “Can-
tanizi filan almak istemez misiniz?”

“Eger hayat bana bir sey ogrettiyse,” dedi Tri-
cia, “bu da asla gantami almak igin geri donme-
mem gerektigidir.”

Bir saatten biraz fazla zaman sonra, Tricia, otel
odasindaki iki yataktan birinin lzerinde otur-
maktaydi. Birkag dakika igin yerinden kipirdama-
d1. Oylece durup diger yatagin iizerinde masum
masum oturmakta olan ¢antasina bakiyordu.

Bir elinde Gail Andrews’un biraktig1 bir not
vardi. $6yle diyordu, “Fazla hayal kinkhigina ug-
rama. Konugmak istersen beni mutlaka ara. Ye-
rinde olsam, yann aksam evde otururdum. Bir
parca dinlen. Ama bana aldirma ve endiselenme.
Alt tarafi astroloji. Diinyanin sonu degil ya. Gail.”

Sofor hakliydi. Aslinda sofor NBS’de neler
olup bittigini Tricia'nin kurulusta karsilastiga
herkesten daha iyi biliyordu. Martin hevesliydi,
Zwingler degildi. Martin’i hakl gikarabilmek igin
ona tek bir sans verilmisti ve o da bunu kullana-
mamigti.

Off neyse. Neyse, neyse, neyse.

Eve donme zamani Hava yolunu arayip bu
aksam Heathrow’a dénme sansinin hala olup ol-
madigim sorma zamani. Kalin telefon rehberine
uzand.

Ah. Her sey sirayla.

Rehberi tekrar yerine birakti, gantasini aldi
ve banyoya gotirdi. Tezgdhin lizerine koydu
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plastik kutuyu ¢ikardi. Onlarsiz ne okumasi igin
verilen metni ne de karsisindaki ekranda akan
yazilan diizgiin bir sekilde okuyabilmisti.

Kigik plastik mercekleri gozlerine yerles-
tirirken, hayatta 6grendigim bir sey varsa o da
¢antami almak igin geri donmemem gereken za-
manlar oldugu gibi, donmem gereken zamanla-
nn da oldugu, diye disindi. Ama hayat ona bu
iki durum arasindaki aynmi yapabilmeyi o ana
dek 6gretmemisti.

3

Giiliing bir sekilde, gecmis olarak nitelendirdigi-
miz zamanlarda, Otostopgunun Galaksi Rehberi'nin
paralel evrenlerle ilgili sdyleyecegi pek ¢ok seyi
vardi. Bununla birlikte, Gelismis Tann dizeyinin
altinda olan biri i¢in bunlann pek az1 anlasila-
bilir nitelikteydi. Artik biitin bilinen tannlann,
genellikle iddia ettikleri gibi, Evrenin basglangi-
cindan bir 6nceki hafta degil de sonraki ilk sani-
yenin U¢ milyonda birinde ortaya giktiklan kesin
olarak bilindigi igin, su halde bile yapmalan ge-
reken bir y1g1n agiklama vardi, dolayisiyla su si-
ralar derin fizik konulanyla ilgili yorumlara vakit
ayirmalan miimkiin degildi.

Rehber'in paralel evrenler konusunda soy-
ledikleri arasinda cesaret verici olabilecek tek
sey, bu kavrami anlayabilmeniz igin en ufak bir
sansinizin bile olmadigiydi. Dolayisiyla “Ne?” ve
“Yaa?” gibi linlemler kullanabilir, hatta kendini-
zi aptal durumuna diisirme korkusu olmadan,
gozlerfist sad1laShAp da CIRA IS A i diniz.



Paralel evrenler hakkinda ilk anlamaniz gere-
ken sey, der Rehber, onlann paralel olmadigidur.

Diger bir 6nemli noktaysa, bu paralel seylerin
tam anlamiyla Evren olmadiklanni anlamaktir,
ama bunu daha sonra, yani su ana kadar anla-
diginmiz higbir seyin dogru olmadigini anladiktan
bir siire sonra kavramaya g¢alismaniz en kolay
yol olacaktir.

Bunlann Evren olmamalannin sebebiyse, her-
hangi bir Evrenin aslinda boyle bir Her Cesit Ge-
nel Karman Gormanlik olmayisi ve teknik adiyla,
yalmzca HCGKMC'ye, yani Her Cesit Genel Kar-
man Gormanlik’a bir bakis sekli olmasidir. Her
Gesit Genel Karman Gormanlik diye bir sey de
aslinda yoktur ve olsaydi bile, o da kendisine yo-
nelik farkh bakis agilannin topyekin toplamin-
dan baska bir sey olmayacaktir.

Evrenlerin paralel olmayiglannin nedeni de-
nizin paralel olmayisiyla aynidir. Bunun higbir
anlami yoktur. Her Cesit Genel Karman Gorman-
lik’1 istediginiz gibi dilimleyebilir ve sonunda
genellikle, birilerinin ev olarak adlandiracag bir
sey elde edebilirsiniz.

Artik siz de istediginiz gibi sagmalayabilirsi-
niz, litfen buyrun.

Burada, Her Cesit Genel Karman Gormanlik igin-
deki 6zel uyumu yiziinden ilgilendigimiz Yerku-
re’ye, baska diinyalara ¢arpmayan bir noétrino,
yani nétrondan daha kiigik bir parga carpmisti.
Bir notrino oyle garpacak kadar biiyiik bir sey
degildir.
Hatta bir seye gar&mak icin ondan daha ki-
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yukliginde bir seye nétrinolann g¢arpmas ken-
di iginde o kadar da olaganiisti bir olay degildi.
Hatta hig degildi. Asil olaganisti sayilacak sey,
Yerkire'nin oradan gegmekte olan birkag milyar
notrino tarafindan vurulmadigi bir saniye parga-
s1 olabilirdi.

Tabii, maddenin neredeyse higbir seyden
olusmadigin1 gorince, her sey “carpmakla” ne
kastettiginize baghdir. Biitiin bu bag déndiirtiici
bosluk iginde yol alirken, bir nétrinonun bir gseye
fiziksel olarak garpma sans, seyir halindeki bir
Boing 747’'den rastgele atilan gelik bir bilyanin,
diyelim bir yumurtali sandvige ¢arpma sans ka-
dardur.

Her neyse. Bu nétrino bir seye ¢arpmistl. Bu
garpisma olayinin olgege vurulursa hi¢ de 6nem-
li bir yeri olmadig1 soylenebilirdi Ama bunu
soylerseniz, sas1 bir porsugun tiikiirdiigiinden
bahsetmis gibi olursunuz. Evren gibi gilgincasina
karmasik bir yerde, bir sey bir kez gergekten ola-
cak olursa, Kevin iglerin nereye varacagini bilirdi
- ki burada “Kevin” higbir sey hakkinda higbir sey
bilmeyen rasgele bir varlik anlamina geliyordu.

Noétrino bir atoma ¢arpmisti.

Atom bir molekilin pargasiydi. Molekiil bir
nukleik asitin pargasiydi. Niikleik asit bir genin
pargasiydi. Gen bliyimek igin gerekli genetik bir
recetenin pargasiydi ... vesaire vesaire. Biitiin bu
olaylarin sonucunda bir bitki, fazladan bir yap-
rak biiyilitmisti. Essex’de. Ya da, bir yigin palav-
ra ve jeolojik nitelikte yerel zorluklar sonucunda
Essex olacak yerde.

Bu bitki bir yoncayd1 Agirhiklanni, daha dog-
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re’deki en yaygin yonca tipi haline geldi. Bu mi-
nik biyolojik rastlantiyla Her Cesit Genel Karman
Cormanlik'in bu diliminde var olan birkag ufak
degisiklik (6rmegin Tricia McMillan’in Zaphod
Beeblebrox ile birlikte bagka bir gezegene gitmek
icin buradan aynlmay: basaramamasi, cevizli
dondurma satiglanndaki anormal distiklik ve
lzerinde biitiin bunlann meydana geldigi Yer-
kiire'nin Vogonlar tarafindan yeni bir hiperuzay
kestirme yolu agmak amaciyla yerle bir edilme-
mis olmasi) arasindaki neden sonug iligkisi su
sirada, bir zamanlar Maksimegalon Universitesi
Tarih Bolimi olan yerdeki arastirma projeleri
oncelik listesinde 4.763.984.132'nci sirada bekle-
mekteydi ve havuz basinda dua igin toplanmis
bulunan ogretim uyelerinin higbirinin bu konu-
da bir acelesi olmadig1 da ¢ok agikt.

4

Tricia sanki biitiin diinya kendisine kars: birleg-
mis gibi hissediyordu. Doguya dogru bir gecelik
ucak yolculugunun ardindan ve ansizin, kendi-
sini higbir sekilde hazir hissetmedigi, iistelik de
anlasilmaz sekilde tehdit dolubir bagka giin daha
yasadiktan sonra boyle hissetmesinin Biitiniiyle
Normal oldugunun farkindaydi. Ama yine de.

Bahgesindeki ¢imenler lizerinde birtakim iz-
ler vardi.

Bunlan ¢ok da umursadig: yoktu, ona kalsa bu
izler istedikleri yere gitmekte serbesttiler. Bir Cu-

martesi sabahiydi. New York’tan evine yeni don-
cretsiz PDF Kitap,Arsivi - hitps://rantey.or:

miistii, kendi$ini yorgun, hiizurstz vé pardfoyak
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hissediyordu. Tek yapmak istedigi radyonun se-
sini hafifge ag1p yataga girmek ve Ned Sherrin’in
bir seyler hakkinda miithis zekice yorumlar yap-
tigin1 dinlerken yavas yavas uyuyakalmakti.

Ama Eric Bartlett onun ¢imenler lizerindeki
izleri iyice incelemeden gitmesine izin verme-
yecekti. Eric, Cumartesi giinleri kdyden gelip bir
sopayla topragi kanstiran, yash bir bahgivandi
Insanlann sabahin kériinde New York'tan gelme-
sine inanmazdi. Bundan hoslanmazdi. Bu dogaya
aykinydi. Bunun disinda her seye inanirdi ama.

“Uzaylhlar olmali,” dedi, egilip sopasiyla yer-
deki kigik gentiklerinin uglanni kurcalayarak.
“Bugtinlerde uzaylhlar hakkinda gok sey duyuyo-
ruz. Sanirim bu izler onlann.”

“Oyle mi?” dedi Tricia, sabirsizca saatine ba-
karak. On dakika, diye diisindu. On dakika daha
ayakta durabilirdi. Sonra ister yatak odasinda,
isterse burada bahgede olsun devrilecekti. Bu
yalnizca ayakta durmak zorunda kalirsa boyle
olacaktl. Bunun disinda bilmis bir edayla bagini
sallayip arada sirada “Ya, 6yle mi?” diye sormak
zorunda kalirsa, bu siire bes dakikaya da inebi-
lirdi.

“Ya, evet,” dedi Eric. “Buraya geliyor, gimen-
leriniz izerine iniyor ve sonra da tekrar gekip
gidiyorlar. Bazen kedinizle birlikte. Postanedeki
Bayan Williams'in kedisi, biliyorsunuz, hani o te-
kir kedi - o uzay yaratiklan tarafindan kaginldi.
Elbette ki ertesi giin geri getirdiler, ama hayvan
gok garip bir ruh hali igindeymis. Biitiin sabah
etrafta dolanip durmus ve 6gleden sonra da uyu-

yakalmis. Eskiden bunun tersi olurmus, mesele
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dolanirmis. Uzay tutmas: yiliziinden sersemle-
mig, anliyorsunuz ya, gezegenler arasi bir aragta
olmaktan otird.”

“Anhyorum,” dedi Tricia.

“Ustelik Bayan Williams kedisini tekir yaptik-
fanni sdyliyor. Bu igaretler tam onlann inisg ta-
kimlannin yapacag tiirden igaretler.”

“Gim bigeceginin izleri oldugunu disinmii-
yor musun?” diye sordu Tricia.

“Eger isaretler daha yuvarlak olsayd:i diigi-
nirdim. Ama bunlar tam yuvarlak degil, anh-
yorsunuz ya, daha bir uzayh bigimdeler.”

“Aklima geldi de, gegen giin ¢im makinesinin
sana oyun oynadigini ve tamir edilmesi gerekti-
gini, edilmezse gimlerin Uzerinde delikler agma-
ya basglayacagini sdylememis miydin sen?”

“Bunu sOyledim Bayan Tricia ve soyledigim
seyde 1srar da ediyorum. Bu izler kesinlikle ¢im
makinesine ait degildir demiyorum. Biitiin soy-
ledigim bu deliklerin sekillerine bakilacak olursa
bana 6bur tirlid bir agitklama daha makul geliyor.
Su agaglarin lzerinden geliyorlar, anliyor musu-
nuz? Inis takimlan ...”

“Eric ...,” dedi Tricia, sabirh bir sesle.

“Buna ragmen size ne yapacagimi soyleyeyim
Bayan Tricia,” dedi Eric, “¢im bigme makinesine
bir bakacagim, gegen hafta yapmak istedigim
gibi. Sizi fazla tutmayayim da isinize bakin.”

“Tegekkiir ederim Eric,” dedi Tricia. “Aslinda
simdi yatmaya gidiyorum. Mutfaktan istedigin
bir sey varsa gekinmeden al.”

“Tesekkiirler Bayan Tricia ve size iyi sanslar,”

dedi Eric. Egilerek Bimenlerin uzerinden bir sey
ald: cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Iste,” dedi. “Ug yaprakl yonca. lyi sans de-
mektir, goriyor musunuz?”

Bitkiyi yakindan inceleyerek bunun bir yapra-
g1 dismiis siradan bir dort yaprakli yonca degil
de gergek bir ii¢ yaprakl yonca olduguna emin
oldu. “Yine de yerinizde olsam ¢evrede uzayllar-
la ilgili isaretleri gozlerdim,” dedi. Ufku merakla
izledi. “Ozellikle de su tarafi, Henley yontind.”

“Tesekkiirler Eric,” dedi Tricia. “Gozleyecegim.”

Kendini yataga atti, papaganlar ve diger kus-
larla ilgili huzursuz riiyalar gérdi. Ogleden son-
ra uyandi ve huzursuz bir ruh haliyle etrafta do-
land); giinin kalaninda, hatta hayatinin kalan
kisminda ne yapacagina pek emin degildi. Bir
saat kadar sehre gidip geceyi Stavro’'nun Yeri’'n-
de gegirip gegirmeme konusunda tereddiit etti.
Yuksekten ugan medya ¢alisanlan igin oras: su
siralar moda olan bir yerdi ve bir iki arkadasin
gormek kendini tekrar islerin akisina birakma-
sin1 kolaylastirabilirdi. Sonunda gitmeye karar
verdi. Oras1 giizel bir yerdi. Eglenceliydi. Stav-
ro'yu da severdi. Stavro babasi Alman olan bir
Yunandi - oldukga garip bir kangim. Daha birkag
gece once Alpha'ya gitmisti, ki oras1 Stavro’'nun
New York'ta ilk agtig1 kuliiptii ve simdi kendisini
annesi Yunan olan bir Alman olarak kabul eden
kardesi Karl tarafindan igletiliyordu. Stavro kar-
desinin New York'taki kuliibii berbat bir sekilde
iglettigini duymaktan ¢ok mutlu olurdu. O halde
Tricia gidecek ve onu mutlu edecekti. Stavro ve
Karl Mueller birbirlerinden nefret ederlerdi.

Tamam, iste boyle yapacakti.

Sonra bir saat kadar daha ne giyecegi konu-

Ucyetsiz PDF Kitap Ar y| ttps://rantey
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almis oldugu sik bir siyah mini elbise uzerinde
karar kildi. O gece kimlerin kulipte oldugunu
6grenmek igin bir arkadasina telefon etti ve ku-
liblin bu gece 6zel bir digin partisi igin kapal
oldugunu 6grendi.

Hayat1 yaptiginiz herhangi bir plana goére ya-
samaya ¢alismanin bir yemek tarifindeki mal-
zemeleri slipermarketten almaya benzedigini
disindi. Su kesinlikle ittiginiz yéne gitmemek-
te kararli market arabalanndan birini alirdiniz
ve sonucgta almay: diisiindiiklerinizden tama-
men farkh seylerle disan gikardiniz. Onlan ne
yapardiniz? Yemek tarifi ne olurdu? Higbir fikri
yoktu.

Her neyse, o gece bir uzay araci Tricia'nin gi-
menlerine indi.

5

Henley yoninden gelisini baglangigta hafif bir
merakla ve bu isiklarin neye ait olduklanni an-
lamaya galisarak izlemisti. Aslhinda, oturdugu
yer Heathrow’dan milyonlarca kilometre Gtede
olmadig: igin gokylziinde birtakim igiklar gor-
meye alisikti. Ama o 151klar genellikle gecenin bu
saatinde gérinmez ve bu kadar algakta olmazda.
Biraz merak etmesinin sebebi de buydu iste.

Gelen her neyse, yakinlagtikga bu meraki sas-
kinhga dénisti.

“Himm,” diye diisiind{, tim disinebildigi de
bu kadarla kaldi. Hala ugak tutmasinin yarattigl
sersemlikten kurtulamamisti ve kendini uykulu
hissediyordu. Beyninin bir tarafinin diger tarafa
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gonderdigi mesajlar dogru yere ve zamaninda
ulasamiyordu. Kendisine kahve hazirlamakta
oldugu mutfaktan gikt1 ve bahgeye bakan arka
kapiy1 agmaya gitti. Serin aksam havasini derin
derin igine gekti, disan gikt1 ve yukan bakti.

Gimlerinin yaklasik otuz metre yukansinda,
asagl yukan kocaman bir karavan boyutlannda
bir sey park etmisti.

Gergekten de oradaydi. Orada asili duruyordu.
Sessiz sedasiz.

Taa iginde, bir yerlerde bir seyler kimildada.

Elleri yavasca iki yanina distu. Sicak kahve-
nin ayaklanna dokildigini fark etmedi bile.
Uzay araci santim santim, metre metre algalir-
ken Tricia zorlukla nefes alabiliyordu. Aracin
1s1klan topragin uzerinde yumusak hareketlerle
oynuyor, adeta toprag: kontrol edip yokluyor ve
ayni 1s1klar Tricia'nin Uzerinde de oynasiyordu.

Ona ele gegirip kaybettigi sansinin geri veril-
mesi imidi ¢ok uzak bir ihtimaldi. Yoksa onu
bulmus muydu? Yoksa geri mi gelmisti?

Arag yavasg yavas irtifa kaybetti ve nihayet
cimenlerin lizerine hafif¢ce kondu. Bunun yllar
once havalanirken gordigi gemiye tipatip ben-
zemedigini disindi, ama karanlik gecenin igin-
de yanip sonen 1siklan net sekiller olarak gore-
bilmek de gok giigtl zaten.

Sessizlik.

Sonra bir klik ve mimm sesi.

Sonra bir baska klik ve bir baska mimm. Klik
mimm, klik, mimm.

Bir kapi kayarak aqildi, gimenlerin lizerinde
Tricia'ya dogru bir 151k bosaldi.

Tricia titreyerek bekledi.



Isikta yalnmizca siluet olarak segilebilen bir
sekil kapida belirdi; sonra bir bagkasi, sonra bir
tane daha.

Kocaman gozler ona bakarak yavasga kirpisti.
Eller selamlamak tlizere yavasga yiikseldi.

“McMillan?” dedi sonunda tuhaf, ince bir ses,
hecelerle zorlukla basa gikarak. “Tricia McMillan.
Bayan Tricia McMillan?”

“Evet,” dedi Tricia, neredeyse hig sesi gikmadan.

“Bir suredir sizi gozliyorduk.”

“G ... gozliyor muydunuz? Beni?”

“Evet.”

Bir siire ona baktilar, kocaman gozleri Tri-
cia'nin uzerinde ¢ok yavas bir gekilde bir asag
bir yukan dolasti.

“Gergek yasamda daha ufak tefek goriiniyor-
sunuz,” dedi sonunda birisi.

“Ne?” dedi Tricia.

“Evet.”

“Ben ... ben anlamiyorum,” dedi Tricia. Bunla-
nn higbirini beklemiyordu tabii ki, ama bekleme-
digi bir sey icin bile bekleyecegi sekilde gitmiyor-
du higbir sey. Sonunda “Siz ... siz ... Zaphod’dan
mi geliyorsunuz?” diye sorabildi.

Bu soru g siluet arasinda ufak gapta bir sas-
kinhk yaratti. Kendi aralannda, su ustinde kayar
gibiinisli ¢cikigh bir dilde tartigtiktan sonra tekrar
Tricia'ya dondiler.

“Sanmiyoruz. En azindan bildigimiz kadanyla
oyle degil,” dedi iglerinden biri.

“Zaphod nerede?” diye sordu, bir digeri, yuka-
nya, karanhk gokylziine bakarak.

“Ben ... ben bilmiyorum,” dedi Tricia garesiz
bir ifadeyle.

21S4v3YZ YDININNDOD
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“Buradan gok uzak m1? Hangi yonde? Biz bil-
miyoruz.”

Tricia kimden s6z ettigini bile bilmedikleri-
ni lziintiiyle fark etti. Hatta neden soz ettigini
bile bilmiyorlardi. Tricia'nin da onlann neden
s6z ettigi hakkinda higbir fikri yoktu. Umitleri-
ni sikica sanp sarmalayip ortahktan kaldirdi ve
ardindan beynini tekrar vitese takip galiyma ko-
numuna getirdi. Hayal kinkligina ugramanin hig
anlami yoktu. Burada ylzyilin gazetecilik olayini
yasadigini fark etmek igin bir an 6nce kendine
gelmek zorundaydi. Ne yapmaliydi1? Eve donip
video kamerasimi alsa miydi1? Geri dondiigiinde
gitmis olmazlar miydi? Nasil bir stratejiizlemesi
gerektigi sorusuyla kafasi1 karmakarisik olmustu.
Onlan konusturmaya devam et, diye diisiindi.
Gerisipi sonra gozersin.

“Siz beni mi ... gézetliyordunuz?”

“Hepinizi. Gezegeninizdeki her seyi. Televiz-
yonu. Radyoyu. Telekomiinikasyon araglannu.
Bilgisayarlan. Video devrelerini. Depolan.”

“Ne?”

“Otoparklan. Her seyi. Biz her seyi gozetleriz.”

Tricia onlara bakakaldi.

“Bu ¢ok sikic1 olmaly, 6yle degil mi?” diye ke-
keledi.

“Evet.”

“O halde nigin ...”

“Yalmzca ...”

“Evet. Yalnizca ne?”

“Yarismalar disinda. Biz yarigmalara bayili-
nz.”

Tricia uzaylhlara, uzayhlar da Tricia'ya bakar-
ken korkung derecede uzun bir sessizlik oldu.



“Iceriden almak istedigim bir sey var,” dedi
Tricia, kasten. “Bakin ne diyecegim. iginizden biri
ya da hepiniz benimle gelip igeriye bir goz atmak
ister mi?”

“Gok isteriz,” dedi hepsi birden hevesle.

Tricia 35 mm’lik video kamerasini ve teybini,
yani bulabildigi her tirli kayit cihazinm kapip
gelene kadar lgu de biraz beceriksiz bir edayla
oturma odasinin ortasinda ayakta beklemisler-
di. Evinsiklan altinda hepsi de ¢ok zayif ve mo-
rumsu yesil bir renkteydi.

“Beyler, hemen geliyorum,” dedi Tricia, gek-
mecelerini desip yedek kaset ve film ararken.

Uzayllar Tricia'nin CD'lerinin, kasetlerinin ve
eski plaklannin bulundugu raflara bakiyorlardi.
Iglerinden biri digerini hafifce diirttii.

“Bak,” dedi “Elvis.”

Tricia durdu ve yeniden onlan bastan asagl
suzdu.

“Elvis’i sever misiniz?”

“Evet,” dediler.

“Elvis Presley?”

“Evet.”

Tricia video kamerasina yeni bir kaset sokma-
ya ugrasirken sagkinlik iginde basini salladu.

“Sizin insanlannizdan bir boélimu,” dedi te-
reddutli bir ses tonuyla, ziyaretgilerden birisi,
“Elvis’i uzayhlarin kagirdigina inaniyor.”

“Ne?” dedi Tricia. “Bu dogru olabilir mi?”

“Mimkundir.”

“Bana Elvis’i kagiranlann siz oldugunu mu
soylemek istiyorsunuz?” Cihazlanni bosa ¢a-
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listirmis olmamak igin sogukkanhlgini elinden
geldigince korumaya galisiyordu, ama bu kadan
onun igin bile fazlaydi.

“Hayir, hayir biz degil,” dedi misafirler. “Uzay-
lilar yapmuis olabilir. Bu ilging bir ihtimal. Sik sik
bunun bahsini ederiz.”

“Bunu asagl indirmeliyim,” diye minildandi
Tricia kendi kendine. Video kasetinin dogru ta-
kilip takilmadigina bakti ve galisip caligmadigini
kontrol etti. Kameray: onlara dogru gevirdi. Ur-
kitmemek i¢in gozine yaklastirmamisti. Zaten
kalga hizasinda ¢ekim yapmakta yeteri kadar
tecribe sahibi sayilirdi

“Pekala,” dedi. “Simdi bana yavasga ve dikkat-
lice kim oldugunuzu séyleyin. Once sen,” dedi
sol tarafta durana donerek.

“Bilmiyorum.”

“Bilmiyorsun 6yle mi?”

“Hayir.”

“Anhiyorum,” dedi Tricia. “Ya siz ikiniz?”

“Biz de bilmiyoruz.”

“Glizel. Pekala. O halde belki nereden geldigi-
nizi bana soyleyebilirsiniz.”

Kafalarin salladilar.

“Nereden geldiginizi bilmiyor musunuz?”

Yine kafalanni salladilar.

“O halde,” dedi Tricia. “Siz ... eee ..."”

Bocaladi, ama bir profesyonel olarak bu arada
kamerayi da sabit tutmaya galisti.

“Biz gorevdeyiz,” dedi uzayllardan biri.

“Gorevde mi? Ne gorevi?”

“Bilmiyoruz.”

Kameray titremeden tutabiliyordu hala.

“Sizi almaya geldik.”



Hareket etme. Hareket etme. Kamera bir tri-
poda takilmis bile olabilirdi. Yoksa bir tripod
mu kullanmaliydi. Boyle disiiniyordu, ¢inku
su anda duyduklarim sindirebilmek igin bir iki
dakikaya ihtiyac1 vardi. Hayir, diye karar verdi,
simdilik kameray: elinde tutmak ona daha fazla
hareket 6zgiirligi sagliyordu. imdat, diye bagirdi
iginden, ne yapacagim simdi?

“Niye,” diye sordu sakin bir ses tonuyla, “beni
almaya geldiniz?”

“Gunkdu biz aklimiz1 kaybettik.”

“Affedersiniz,” dedi Tricia, “igeri gidip bir tri-
pod almam gerekiyor.”

Tricia gidip gabucak bir tripod bulup kamera-
y1 Uzerine takarken uzayllar, bir sey yapmadan
oylece beklemekten hosnut goriniyorlardi. Tri-
cia’nin ylizi tamamen hareketsizdi, ama ne olup
bittigi ya da ne diisinmesi gerektigi konusunda
en ufak bir fikri bile yoktu.

“Pekala,” dedi, hazir oldugunda. “Nigin ...”

“Astrologla olan réportajinizi begendik.”

“Onu seyrettiniz yani?”

“Biz her seyi seyrederiz. Astrolojiyle de ¢ok il-
giliyiz. Astrolojiyi severiz. Cok ilgingtir. Her sey
o kadar ilging degil. Yildizlar bize ne anlatir. Yil-
dizlar bize gelecekle ilgili ne sdyler. Buna benzer
bilgiler isimize yarar.”

“Ama ..."

Tricia nereden baglayacagini bilmiyordu.

itiraf et, diye diisiindd. Bunlar faka bastirma-
ma imkan yok.

Bu ylzden soyle dedi: “Ama ben astrolojiyle
ilgili higbir sey bilmiyorum.”

“Biz biliyoruz.”

Z1SYYdvYZ YDININNDOD
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“Biliyor musunuz?”

“Evet biz burglarimizi izleriz. Bu konuyla gok
ilgiliyiz. Buitin gazete ve dergilerinizi okuruz ve
onlara da ¢ok merakliyi1z. Ama liderimiz bir soru-
numuz oldugunu soyliyor.”

“Bir lideriniz de mi var?”

“Evet.”

“Ad1 ne?”

“Bilmiyoruz.”

“Adinin ne oldugunu séylemiyor mu, tann as-
kina? Oziir dilerim, bu kismi gikarmam gereke-
cek. Adinin ne oldugunu séyliiyor?”

“O da bilmiyor.”

“O halde onun lideriniz oldugunu nereden bi-
liyorsunuz?”

“Kontroli eline ald1. Burada birilerinin bir sey-
ler yapmasi gerektigini soyliiyor.”

“Ah!” dedi Tricia, bir ipucu yakalayarak. “ ‘Bu-
rasi’ neresi oluyor?”

“Rupert.”

“Ne?”

“Sizinkiler oraya Rupert diyor. Giinesinizin
onuncu gezegeni. Biz yillarca orada yasadik. Ol-
dukca soguk ve ilging olmayan bir gezegen orasi.
Ama gozlem igin iyi bir yer.”

“Bizi niye gozliyorsunuz?”

“Baska bir sey yapmasini bilmiyoruz da on-
dan.”

“Pekala,” dedi Tricia. “Tamam. Lideriniz nasil
bir sorununuz oldugunu soyliyor?”

“Uggenlere bélmek.”

“Ne dediniz, anlamadim?”

“Astroloji ¢ok kesin bir bilimdir. Bunu biliyo-

ruz.



“Eee ...” dedi Tricia, sonra sustu.

“Ama sizin i¢in burada, Yerkiire lizerinde ke-
sin.”

“E ... v ... e .. t.” Belirsiz titresimler aliyordu
sanki.

“Omegin Veniis Oglakta ylikseliyorsa, bu Yer-
kiire’ye gore boyle olacaktir. Rupert’ta oldugu-
muz zaman ne olacak peki? Ya Yerkire Oglakta
ytikseliyorsa ne olacak? Bunu bilmemiz gok zor.
Unuttugumuz seylerden biri de, ki bunlann pek
cok ve pek derin geyler oldugunu saniyoruz, tri-
gonometri.”

“Miisaade ederseniz sunu dogru anlayayim,”
dedi Tricia. “Benim ... sizinle ... Rupert’a gelmemi
istiyorsunuz.”

“Evet.”

“Sizin Yerkiire ve Rupert'in goreceli konumla-
nn1 goéz onlne alarak yildiz fahmzi gikarabilmeniz
igin, oyle mi?”

“Evet.”

“Telif hakkim olacak mi1?”

“Evet.”

“O halde tam aradigimiz kisiyim,” dedi Tricia
bunu en azindan National Enquirer’a satabilecegi-
ni dustnerek.

Kendisini giines sisteminin en uzak sinirlanna
gotirecek gemiye binerken ilk dikkatini ¢eken
sey uzerinden binlerce gorintiinin kayip geg-
mekte oldugu video monitorlerinin bulundugu
tezgdh oldu. Basinda oturup onlann hepsini iz-
leyen, ama dikkatini o6zellikle, sabit bir gorin-
tinin bulundugu belirli bir tanesine gevirmis
olan dérdiincii bir yaratik vardu. izledigi goriintii
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Tricia’nin az 6nce onun ¢ meslektasiyla yaptig:
dogacglama roportajdi. Tricia’nin endiseli bir ta-
virla igeri tirmandigini gérdigiinde basini ekran-
dan kaldird1.

“lyi aksamlar, Bayan McMillan,” dedi. “Giizel
bir ¢ekim olmus.”

6

Ford Prefect kosarken yere garpti. Zemin hava-
landirma saftindan -hatirladigindan- on santim
daha uzaktaydi. Bu yilizden yere garpacagi nok-
tay1yanhs hesaplamis, kogsmaya erken baslamais,
beceriksizce tokezlemis ve bilegini burkmustu.
Lanet olsun! Yine de hafifce sekerek koridordan
asag1 kogmaya devam etti.

Binanin her tarafinda birdenbire galmaya
baslayan alarmlar her zamanki gibi bir heyecan
firtinasi yaratiyordu. Yine her zamanki gibi, sak-
lanmak lzere depolama bolmelerinin arkasina
daldy, gorinmedigine emin olmak igin dikkatle
etrafina bakindi1 ve hemen sirt gantasimi kansti-
rarak her seferinde ihtiyag duydugu malzemeleri
aramaya koyuldu.

Ama bu kez her zamankinin aksine, bilegi de-
licesine canini yakiyordu.

Yalnizca havalandirma safti hatirladigindan
on santim 6tede degildi, binanin kendisi de, ha-
tirladigindan baska bir gezegende bulunuyor-
du. Buna ragmen, onu asil gafil avlayan sey bu
on santimlik fark olmustu. Otostopcunun Galak-
si Rehberi’nin ofisleri, yerel iklim sartlan, yerel
dismanliklar, enerji faturalan ya da vergiler gibi



nedenlerle ve genellikle ¢ok kisa bir siire 6nce
bildirilerek, sik sik baska bir gezegene tasinir,
ama her seferinde de neredeyse en kiigiik mole-
kiiline kadar tam olarak ayni sekilde insa edilir-
di. Sirket elemanlarindan birgogu i¢in ¢alistiklar
ofisin plani acimasizca garpitilmis kisisel evren-
leri iginde bildikleri tek sabiti temsil ediyordu.

Bununla birlikte, bir sey, garipti.

Bu kendi iginde sasirtic1 bir sey sayilmaz, diye
diisiindi Ford, ¢antasindan hafif havlusunu ¢-
karirken. Aslinda hayatindaki her seyin, az ya da
gok garip oldugu soylenebilirdi. Ama bu seferki
aligtig1 tiirde gariplikten biraz farkliyds, e tabii bu
da tuhafti. Bununla birlikte, tam olarak ne oldu-
gunu da soyleyemiyordu.

Gantasindan 3 numarali agma anahtarini da
cikardi.

Alarmlar yine eskisi gibi, tanidik bir sekilde
calmaya devam ediyordu, minldanarak eslik
edebilecegi bir melodileri bile vardi. Biitiin bun-
lar tanmidig1 ve bildigi seylerdi. Oysa disandaki
dinya Ford igin ¢ok yeniydi. Saquo-Pilia Hens-
ha’da daha 6nce hig bulunmamisti, ama buray:
begenmisti. Burasi bir tur karnaval atmosferine
sahip bir yerdi.

Pazardan aldig1 oyuncak ok ve yay takimim
da cikardi ¢cantasindan.

Saquo-Pilia Hensha'daki karnaval havasinin
sebebinin yerli halkin her sene kutladig1 Aziz An-
twelm Varsayimi Yortusu oldugunu kesfetmisti.
Aziz Antwelm, yasadig1 donemde muhtesem ve
popiiler bir varsayimda bulunmusg, muhtesem
ve popiiler bir kraldi. Kral Antwelm'’in varsayi-
mina gore, diger her seyin esit oldugu disini-
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liurse, herkesin en biiyiik arzusu mutlu olmak ve
hep birlikte eglenerek miimkin olan en iyi vakti
gecirmekti. Bu yuzden, 6limiinden sonra biitin
kisisel servetini, herkese bu varsayim: hatirlat-
mak amaciyla yilhk bir festival dizenlenmesi
icin birakmigt1. Bu festivalde yiginla lezzetli yi-
yecek, hareketli danslar ve Wocket Aw gibi sag-
ma sapan oyunlar olurdu. Kralin Varsayimi oyle-
sine akillica bir varsayimdi ki bu yiizden azizlik
mertebesine yukseltilmisti. Yalnizca bununla
da kalinmamis, daha 6nceden taglanarak tama-
men sefil bir sekilde 6ldukleri ya da giibre figilan
icinde bas asag1 yasamak zorunda kaldiklan igin
aziz ilan edilenlerin bu riitbeleri geri alinmig ve
bu tip hareketler artik utang verici olarak deger-
lendirilmeye baslanmistu.

Otostopgunun Galaksi Rehberi ofislerinin bu-
lundugu H seklindeki bildik bina gehrin etekle-
rinde yikselmekteydi ve Ford igeriye yine bildik
yoldan sizmisti. Buraya daima havalandirma
sistemi yoluyla giriyor ve ana girisi tercih etmi-
yordu. Bunun sebebi orada biiro elemanlannin
harcamalanni sorgulamakla gorevli robotlann
nobet tutmasiydi. Ford Prefect’in gider hesaplan
akil almaz derecede karmasik ve zor olmalanyla
nam salmisty; en 6nemlisi de Ford, bu devriye ro-
botlannin, hesaplanyla ilgili olarak one siirecegi
aciklamalan anlayacak nitelikte olmadiklanni
fark etmisti. Bu ylizden de binaya baska bir yol-
dan girmeyi tercih ediyordu.

Bunun anlami, muhasebe bolimindekiler
disinda, binada bulunan neredeyse tim alarm
zillerini devreye sokmak oluyordu, ki Ford'un is-
tedigi de buydu.



Depolama bdélmelerinin arkasina gizlenerek
oyuncak ok ve yay takiminin lastik vantuzunu
diliyle 1slatip yayin igine yerlestirdi.

Daha otuz saniye bile gegmeden, kavun biu-
yukliginde kiguk bir robot, koridordan asagiya
dogru bel hizasinda ugarak ve olagandis: bir sey
olup olmadigin1 anlamak igin sag solu dikkatle
tarayarak kendisine dogru yaklagmaya basgladi.

Ford, oyuncak oku yolun karsisina dogru ku-
sursuz bir zamanlamayla att1. Ok koridoru boy-
dan boya gecti ve yalpalayarak karsi duvara ya-
pist1. Ok ucgarken, robotun algilayicilar1 derhal
onun uzerine kilitlendi. Robot onu izleyip ne me-
nem bir sey oldugunu ve nereye gittigini gérmek
igin doksan derecelik bir doniis yaptu.

Bu hareket Ford'a gok degerli bir saniye ka-
zandirmis oldu. Ugan robot onun bulundugu yo-
nin tam aksi tarafina baktig: sirada hizla tzeri-
ne havlusunu firlatti ve onu yakalad.

Robot, lizerinde bulunan yumru bigimindeki
algilayicilan yizinden havlunun iginde manev-
ra yapamiyor, kendisini kimin yakaladigin gore-
meden yalnizca ileri geri oynayabiliyordu.

Ford onu kendisine dogru ¢ekerek yere mihlad.
Robot acikl bir sekilde s1zlanmaya baglamsti. Seri
ve deneyimli bir hareketle, elindeki 3 numarah
acma anahtarini havlunun altina sokarak robotun
tepesinde bulunan ve mantik devrelerinin izerini
orten kiigiik plastik paneli kaldinp ativerdi.

Mantik belki iyi bir seydi, ama evrim stireci-
nin de kesfettigi gibi birtakim sakincalannin ol-
dugu da bir gergekti.

Mantikl diisiinebilen herhangi bir seyin en az
kendisi kadar mantikl disinebilen bir bagka sey
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tarafindan kolayca aldatilabilmesi mimkiindu.
Tamamen mantikh bir robotu aldatmanin en ba-
sanl yolu, onu ayni uyanyla tekrar tekrar besle-
mek ve boylece bir kapali devre igine kilitlenme-
sini saglamakti. Bunun en iyi kanit1 bin y1l 6nce
MSDAOYAYKE'de (Maksimegalon Sasirtici Dere-
cede Acik Olani Yavas ve Acili Yoldan Kesfetme
Enstitiisi) yapilan meshur Ringa Balikli Sandvig
Deneyinin sonuglandir.

Bu deneyde bir robot ringa balikll sandvigi
sevdigine inandinlir. Deneyin en zor kismi da bu
kisimdir zaten. Robot bir kez balikli sandvigleri
sevdigine inandinldiktan sonra 6ntne bir balikli
sandvi¢ konur. Bunun izerine robot kendi ken-
dine “Ah! Ringa balikhh bir sandvig! Ben balikh
sandvige bayilinm,” diye disinmeye baslar.

Daha sonra sandvigin uzerine egilip balikh
sandvig kepgesiyle onu alir ve yeniden dogrulur.
Robotun sanssizligl, dogruldugu sirada balikhi
sandvigin bulundugu kepgeden kayip yere, robo-
tun onune digecek sekilde tasarlanmis olmasin-
dadir. Ginki disen sandvigi gorir gormez soyle
distinecektir: “Ah! Ringa balikli bir sandvig! Ben
balikli sandvige ..” ve boylece aym hareket lst
Uste tekrarlanip duracaktir. Bitin bu sagma is-
ten balikli sandvigin sikilmasini ve bir yerlere
surinip daha iyi bir oyalanma yolu bulmasini
engelleyen tek sey onun, iki ekmek dilimi ara-
sina sikistinlmig bir parga 6li balik oldugu igin
olup bitene karsi robottan biraz daha az duyarsiz
olmasidur.

Enstitideki bilim adamlan bu gekilde hayat-
taki biitiin degisimler, gelismeler ve yeniliklerin
ardinda yatan itici giiciin ringa balikli sandvig ol-



dugunu kesfettiler. Bunu savunan bir tez yayim-
ladilar ve bu tez son derece aptalca bulunarak
pek cok kisi tarafindan elestirildi. Bunun lzerine
rakamlan yeniden kontrol ettiler ve kegfettikleri
seyin “can sikintis1” ya da can sakintisinin pratik
islevi oldugunu fark ettiler. Ardindan, bir heye-
can firtinasi iginde “huzursuzluk”, “depresyon”,
“isteksizlik”, “kil olma” ve bunlara benzer diger
duygulan kesfe giktilar. ikinci biiyiik baganyaysa
ringa balikhh sandvigleri kullanmay:1 biraktikla-
nnda ulastilar. Ansizin, koca bir dalga halinde,
uzerinde galisabilecekleri yeni duygular ortaya
cikty “Rahatlama”, “istah”, “tatmin” ve en 6nem-
lisi “mutluluk” i¢in duyulan arzu gibi.

Bu en buytik kesifti iste.

Tim olas1 anzalarda, robot davraniglanni yo-
neten karmasik bilgisayar kodlannin yiginlarca-
s1, kolaylikla degistirilebilirdi. Robotlarin tek ih-
tiyaci olan sey sikkin ya da mutlu olma yetisiyle
bu durumlan ortaya ¢ikaracak birkag¢ kosuldu.
Geri kalani kendileri de halledebilirlerdi.

Ford'un havlusu altina hapsettigi robot su
anda mutlu bir robot degildi. Onun mutlu ola-
bilmesi igin etrafta dolagabilmesi ve diger seyle-
ri gérebilmesi gerekiyordu. Ozellikle de hareket
eden diger seyleri gorebildiginde mutlu olurdu.
Hele de onlarin yapmamalan gereken seyleri
yaptiklanni gorirse; ¢inkd bu durumda onlarn
rapor etmenin doyumsuz zevkini tatma olanagi-
n1 bulurdu.

Ford kisa bir siire sonra bunu diizeltecekti.

Robotun iizerine ¢omelerek onu iki dizinin
arasina sikigtirdi. Havlu hala robotun tim al-
gllama mekanizmalarini ortiyordu, ama artik
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Ford onun mantik devresini agiga ¢ikarmis du-
rumdaydi. Robot gocuklar gibi huysuzca mizilda-
niyor, hareket edemiyor, yalnizca huzursuz bir
sekilde kipirdaniyordu. Ford anahtar kullanarak
kiigik bir gipi soketinden gevsetip yerinden gi-
kardi, bunu yapar yapmaz da robot sessizlesti ve
koma halinde orada oturmaya basladu.

Ford'un cikardig:1 ¢ip robotun mutlu olabil-
mesi igin gerekli kogullarla ilgili talimatlar ige-
ren ¢ipti. Cipin hemen solundaki noktaya, ¢ipin
hemen sagindaki bir bagka noktadan minik bir
elektrik akimi ulastiginda robot mutlu olurdu.
Gipin gorevi bu akimin bir noktadan bir noktaya
ulasip ulasmayacagina karar vermekti.

Ford havlusunun kenarina ilistirilmis kisa bir
teli cekip gikardi. Bunun bir ucunu gip soketi-
nin sol istiindeki delige, diger ucunu da sag alt
ucundaki delige soktu.

Iste bu kadardi. Artik robot ne olursa olsun
mutlu olacakti.

Ford cabucak ayaga kalkt1 ve havluyu gekip
kaldirdi. Robot heyecan iginde havaya yikseldi
ve birazcik yalpalayarak ilerlemeye basladu.

Dondi ve Ford'u gordu.

“Bay Prefect, efendim! Sizi gérdiigiime gok se-
vindim!”

“Ben de seni gordigiime memnun oldum
ufaklik,” dedi Ford.

Robot hemen merkez kontrol linitesine biitin
dinyalar iginde en iyisi olan bu diinyada her se-
yin olabilecek en iyi durumda oldugu raporunu
verdi ve alarmlar hemen kendi kendilerine sus-
tu. Hayat normale déndii.

En azindan neredeyse normale.



Burada bir gariplik vardi.

Kigik robot elektronik bir mutluluk iginde
gurulduyordu. Ford koridordan asagi aceleyle
yiriirken robotun da her seyin ne hos ve kendi-
sinin bunu bildirebilmekten 6tiiri ne kadar mut-
lu oldugunu soyleyerek pesinden gelmesine izin
verdi.

Bununla birlikte, Ford mutlu degildi.

Tanimadigl yizlerin yanindan gegiyordu.
Bunlar onun hoslandig tiirden kisilere hig ben-
zemiyorlardi Hepsi de fazla bakimliydi. Bakiglan
fazlaca cansizdi. Uzaktan tamdik birini gordigi-
ni sandig) ve selamlasmak igin aceleyle yanina
yaklastig1 her seferinde bunun baska birisi oldu-
gu ortaya gikiyordu. Ford'un tanidig: herkesten
daha diizgin bir sa¢ modeli ve daha gii¢li, daha
amagcli bakiglan olan biri.

Merdivenlerden biri birka¢ santim sola cge-
kilmis, bir tavan belli belirsiz algaltilmisti. Lobi-
lerden biri yeniden désenmisti. Bunlarin higbiri
onu endiselendirmiyor, ama yine de kafasinin
kangmasina yol agiyordu. Onu asil endiselendi-
ren sey dekordu. Eskiden abartih ve pinltihydi.
Pahaliyd1 —glinkii Rehber gelismis ve gelismekte
olan Galaksi bolgelerinde ¢ok iyi satiyordu- ama
ayni zamanda da eglendiriciydi. Koridorlar bo-
yunca ¢ilgin oyun makineleri sirahydi. Tavan-
lardan deli dolu boyanmis kocaman piyanolar
sarkardi, agaghk alanlardaki havuzlarn iginden
Viv ge:zegeninden kotiilik dolu yaratiklar bagla-
nn kaldinr, aptal gémlekler iginde robot usaklar
koridorlarda oradan oraya dolasir, eline kopuklu
bir igki bardag) sikistirabilecekleri birini ararlar-
di. Eskiden birolarda tasmal evcil ejderler olur,
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tineklerin iizerinde ugan siringenler bulunur-
du. insanlar nasil egleneceklerini gergekten bi-
lirlerdi. Bilmezlerse de bu sorunu halledebilmek
icin katilabilecekleri kurslar olurdu.

Artik bunlarin higbiri yoktu.

Birileri binay:1 elden gegirmis ve algakga bir
tarz degisikligi yaratmast.

Ford seri bir hareketle kiiglk bir girintiye dog-
ru dondu ve avucunu gukurlastirip ugan robotu
kendisiyle birlikte iceri gekti. Yere ¢omeldi ve
minl minl minldanan sibernota gozlerini dikti.

“Burada neler olup bitiyor?” diye sorguladi.

“Ah! Yalnizca en giizel seyler, efendim. Yal-
nizca mimkiin olan en giizel seyler. Litfen ku-
caginiza oturabilir miyim?”

“Hayir,” dedi Ford, elinin tersiyle onu yanin-
dan uzaklastirarak. Robot boyle reddedilmekten
muthis zevk almisti. Bir agag bir yukan yalpala-
yarak ugmaya basladi. Ford onu yeniden yaka-
lad: ve yiiziine bir kans mesafede havada tuttu.
Robot oldugu yerde kalmaya ¢aligti, ama arada
bir titremekten kendini alamiyordu.

“Bir seyler degisti, oyle degil mi?” diye tislad:
Ford.

“Ah, evet,” diye bir seving gighg1 att1 kiigiik
robot. “Mimkiin olan en sahane ve muhtesem
sekilde. Buna 6yle seviniyorum ki.”

“O halde 6nceden nasildi her sey?”

“Mithis lezzetli.”

“Ama degisiklikten hoslandigim1 soyledin?”
diye sordu Ford.

“Ben her geyi seviyorum,” diye inledi robot.
“Ozellikle de bana bdyle bagirmanizi. Yine bagi-
rin, litfen.”



“Bana ne oldugunu anlat hemen!”

“Ah, sag olun, sag olun.”

Ford igini ¢ekti. Derin bir nefes ald1.

“Pekala, pekala,” dedi robot nefes nefese.
“Rehber’i bagkalan devraldi. Yeni bir yonetim ig
basinda. Her sey oyle giizel ki zevkten eriyebili-
rim. Eski yonetim de muhtesemdi elbette, ama o
zamanlarda boyle diisiinlip diiginmedigime pek
emin degilim.”

“Bunlar kafana bir tel sikishnlmadan 6nceydi.”

“Ne kadar dogru. Ne kadar da miikemmel bir
dogru. Ne kadar da fevkalade, kopukli ve bomba
gibi bir gergek. Ne kadar da gergekten kendinden
gegirici ve yerinde bir gozlem.”

“Ne oldu?” diye usteledi Ford. “Bu yeni yone-
tim kim? Ne zaman is basina geldiler? Ben ...
aman ... neyse, bos ver” diye ekledi. Kiigiik robot
kontrolsiiz bir neseyle anlasilmaz bir seyler mi-
nldanmaya ve dizlerine siirtinmeye baslamistu.
“Gidip kendim anlanm.”

Ford kendini hizla genel yayin yonetmeninin bu-
lundugu odanin kapisina dogru firlatti. Kapinin
gercevesi pargalanip yolu agarken, kendini ko-
rumak igin sik1 bir top bigiminde yumulmustu.
Uzerinde geleneksel olarak Galaksinin en sert ve
pahali igkilerinin durmas: gereken servis araba-
sinin bulundugu koseye dogru hizla yuvarlan-
di, arabay1 yakalad: ve arkasina saklanarak onu
odanin agikta kalan kisminda bulunan, degerli,
ama son derece miistehcen bir heykel olan Leda
ile Octopus heykeline dogru siirdii ve heykelin
arkasina sigindi. Bu arada kiigiik giivenlik robotu
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gogus hizasinda ugarak odaya girmis ve Ford’a
acilan atesi kendi Gizerine cekmekten intihari bir
zevk almist1.

En azindan plani boyleydi ve bu uygulamak
zorunda oldugu bir plandi. Ginki genel yayin
yonetmeni Stagyar-zil-Doggo tehlikeli ve denge-
siz bir adamdi. Disandan is yapan biri odasina
elinde dizeltilmis yeni sayfalar olmadan girerse
diye hazirda tuttugu o6limcil yaklasimlan var-
di. Bunun igin de kap: gergevesine monte edil-
mis 6zel bir tarama cihaziyla buna bagh bir grup
lazer silahi bulunuyordu. Bunlann isi yalmzca
neden higbir sey yazmadiklanni agiklayacak gok
saglam bahanelerle igeri girenleri caydirmak-
t1. Bu sekilde ¢ok yiksek bir verim elde etmek
mumkuin oluyordu.

Ama ne yazik ki servis arabasi orada degildi.

Ford kendini imitsizce yana dogru savurdu ve
Leda ile Octopus’a dogru bir takla atti, ama onlar
da orada degildi. Panik iginde, gelisigiizel donip
kendini oradan oraya atmaya basladi. Tokezledi,
yuvarlandi, pencereye ¢arpt. Neyse ki pencere
roket saldirilanna kars: koyabilecek giigte yapil-
mstl. Soluk soluga ve yara bere iginde bir yi1gin
halinde, daha 6nce orada bulunmayan, burusuk
deriden sik ve gri bir kanepenin arkasina sigindi.

Birka¢ saniye sonra yavagga kanepenin ar-
kasindan gevreye bir goz att1. Servis arabasi ve
Leda ile Octopus heykelinin yoklugu yetmiyor-
mus gibi, silah sesinin de olmayis1 bir bagka sa-
sirticl degisiklikti. Kaslan gatildi. Biitiin bunlar
son derece yanlst.

“Sanminm siz Bay Prefect olmahsiniz,” dedi bir
ses.



Duydugu ses seramik ve tik kansimi bir ga-
lisma masasinin ardinda oturan dizgin surath
birinden gelmekteydi. Stagyar-zil-Doggo pek ¢ok
nedene bagh olarak miithis bir sahsiyet olabilir-
di, ama kimse onun diizgiin surath biri oldugu-
nu soyleyemezdi. Bu konusan Stagyar-zil-Doggo
degildi.

“Iceri giris tarziniza bakarak, Rehber'le ilgili
yeni belgelerin size heniiz, eee, ulagsmadigini an-
hiyorum,” dedi diizgiin suratli adam. Dirseklerini
masasinin Uzerine dayamis, parmak uglanni ne-
dendir bilinmez hala dliimle cezalandinlmayan
o tarzda birlestirmisti.

“Mesguldim,” dedi ¢ok ¢ok zayif bir sesle
Ford. Sendeleyerek dogrulup iistiind basini silke-
ledi. Sonra ne halt etmeye boyle gligsiiz konustu-
gunu sordu kendi kendine. Hemen tuste gikmaly,
bu adamin kimin nesi oldugunu anlamaliyd: ve
birden bunu yapmanin bir yolu aklina geliverdi.

“Sen de kimin nesi oluyorsun?” diyerek sor-
guladi.

“Ben yeni genel yayin yonetmeninizim. Yani
sizinle is yapmaya devam etmeye karar verirsek
tabii. Adim Vann Harl” Elini falan uzatmamist.
Yalnizca ekledi, “o glivenlik robotuna ne yaptiniz?”

Kigiik robot tavanin etrafinda ¢ok gok yavas
bir sekilde donip duruyor ve kendi kendine ses-
sizce minldaniyordu.

“Onu ¢ok mutlu ettim,” diye tersledi Ford,
“bunu kendime bir tiir is edindim diyelim. Stag-
yar nerede? Daha da 6nemlisi onun servis araba-
sinerede?”

“Bay zil-Doggo artik bu organizasyon igin ¢a-
lismiyor. Ona ait olan servis arabasi da saninm
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bu gergek ylziinden simdi onu teselli etmeye ga-
lismakla mesguldiir.”

“Organizasyon?” diye haykird1 Ford. “Organi-
zasyon? BOyle bir yer igin amma da aptalca bir
sozcuk!”

“Kesinlikle aynm fikirdeyiz. Eksik yapilanma,
kaynak savurganhg), koti idare, asin igki. Ustelik
bu soylediklerim,” dedi Harl, “bizzat eski genel
yayin yonetmeni hakkindaydi.”

“Sakalan ben yapanm,” diye hirlad: Ford.

“Hayir,” dedi Harl. “Sen restoran kosesini ya-
pacaksin.”

Bir plastik kart gikanp masanin tlizerinden
ona dogru firlatt.

Ford kart1 almak igin yerinden kipirdamada.

“Sen ne?” dedi Ford.

“Ben Harl. Sen Prefect. Sen restoran kosesini
yapmak. Ben genel yayin yonetmeni olmak. Sen
anlamak?”

“Restoran kosesi mi?” dedi Ford. Heniiz ger-
cekten kizamayacak kadar gok saskindi.

“Otur Prefect,” dedi Harl. Doner sandalyesin-
de dondi ve ayaga kalkt. Yirmi ii¢ kat asagidaki
karmavalin tadini ¢ikarmakta olan minik benek-
leri izlemeye koyuldu.

“Bu ige bir ¢eki dizen vermenin zamani geldi
Bay Prefect,” diye terslendi. “SonsuzBoyut Giri-
simcileri olarak bizler ...”

“Kim olarak siz?”

“SonsuzBoyut Girigsimcileri. Rehber’i biz satin
aldik.”

“SonsuzBoyut?”

“Bu isim i¢in milyonlar harcadik, Prefect. Bu
yuzden de ya onu sevmeye ya da pi1limiz1 pirtimiza
toplamaya baslayin.”



Ford omuzlarim silkti. Toplayacak bir seyi
yoktu.

“Galaksi degisiyor,” dedi Harl. “Biz de onunla
birlikte degismek zorundayiz. Pazara uymaliyiz.
Pazar da ilerliyor. Yeni hedefler. Yeni teknoloji-
ler. Gelecek ...”

“Bana gelecek deme,” dedi Ford. “Ben gelece-
gin her yanim gérdim. Omrimin yans: orada
gecti. Her yerde ayni. Her zaman da ayn. Bildi-
gimiz seyler, yalnizca biraz daha hizh arabalarin,
biraz daha kokulu bir havanin iginde.”

“Bu yalnizca bir gelecek,” dedi Harl. “Eger ka-
bul ederseniz, bu sizin geleceginiz. Gokboyutlu
distinmeyi 6grenmek zorundasiniz. Bu anin Gte-
sinde ve her yonde uzanan sonsuz sayida gele-
cek var 6ninizde - bu anin ve su anki anin. Mil-
yarlarcasi, her saniye yeni kollara aynliyor! Her
bir elektronun miimkiin olan her bir pozisyonu
milyarlarca ihtimale bélinerek ugusmakta! Mil-
yarlarca ve milyarlarca parlak ve 151l 1511 gelecek!
Bunun ne anlama geldigini biliyor musunuz?”

“Salyalarin akiyor.”

“Milyarlarca ve milyarlarca pazar!”

“Anladim,” dedi Ford. “O halde milyarlarca ve
milyarca Rehber satiyor olmalisimiz.”

“Hayir,” dedi Harl, mendiline uzanip bulama-
yarak. “Pardon,” dedi, “bu durum beni Oylesine
heyecanlandinyor ki.” Ford ona havlusunu uzattu.

“Milyarlarca ve milyarlarca Rehber satamayi-
simizin nedeni,” diye devam etti Harl, agzim sil-
dikten sonra, “giderler. Bizim yaptigimiz sey bir
Rehber’i milyarlarca ve milyarlarca kez satmak.
Maliyet giderlerini disirmek igin Evrenin gok-
boyutlu dogasindan yararlaniyoruz. Bes parasiz
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otostopgulara da bir sey satamiyoruz. Bu ne ka-
dar sersemce bir fikirmig! Sen git pazann nere-
deyse hig¢ parasi olmayan kesimini bul ve onlara
satmaya ¢alis. Hayir. Biz milyarlarca ve milyar-
larca degisik gelecekte, is seyahatleri yapan var-
likhh is adamlanna ve onlann tatildeki eslerine
satis yapiyoruz. Bu, uzay/zaman/ihtimal faktor-
lerinin gokboyutlu sonsuzlugunun tamamu igin-
deki en radikal, en dinamik ve atilimci girisim.”

“Yani sen de benim restoran elestirmeni ol-
mami istiyorsun,” dedi Ford.

“Galismalanniz degerlendirilecektir.”

“Oldur!” diye haykirdi Ford. Havlusuna sesle-
niyordu.

Havlu Harl'in ellerinden firlayiverdi.

Bu onun kendine ait bir itici giici oldugundan
degil, Harl'in 6yle olabilecegini disiniip irkilme-
sindendi. Onu irkilten ikinci sey Ford Prefect’in
yumruklan 6nde, masanin Ustiinden ona dogru
atilmasi oldu. Aslinda Ford'un saldirdig: sey kre-
di kartiydi, ama Harl'in iginde bulundugu tiirden
bir kurulusta, hayata kars: saghkl bir paranoya
gelistirmeden onun bulundugu pozisyona gele-
bilmek kolay degildi. Bu yuzden bu ataga karsi
mantikl bir 6nlem olarak kendisini geriye dogru
atmis ve kafasini roket gegirmez cama, sert bir
sekilde carpmisti. Ardindan da endise dolu ve
mahrem bir seri riyaya dalmagti.

Ford, her seyin nasil yolunda gittigine sasi-
rarak masanin uzerinde yatiyordu. Elinde tut-
makta oldugu plastik pargasina bir goz atti. Bu
izerinde isminin yazili oldugu bir Ye-Sonra-Ode
kredi kartiydi. Gegerlilik siresi bugiinden itiba-
ren iki yild1 ve muhtemelen Ford'un hayatinda



gordugl en heyecan verici seydi. Sonra masanin
uzerine tirmanarak Harl'1 gérmeye galigti.

Adam az ¢ok rahat bir sekilde nefes aliyordu.
Ford onun gogsuniin uizerinde agirlik yapan ciiz-
dan1 olmadan daha da rahat nefes alabilecegini
diisiinerek Harl'in cebinden clizdanim ¢ekip ald:
ve igine bir goz atti. Epey bir nakit ve birgok kre-
di kart1 vardi. Ultragolf kuliip Uyeligi kart1. Diger
kuliip Giyelik kartlan. Birisinin eginin ve ailesinin
fotograflan, biiyiik olasilikla bunlar Harl'in ailesi
olmaliydi, ama bugiinlerde boyle seylerden yuz-
de yuz emin olmak zordu. Meggul yoneticilerin
genellikle devaml bir es ve gocuklar igin pek
vakti olmuyor, bu yiizden onlan hafta sonu igin
kiraliyorlardi.

Aha!

Simdi buldugu seye inanamiyordu.

Clizdandan, bir tutam fatura arasinda bekle-
yen, cildirtic1 derecede heyecan verici bir plastik
parcasini yavasca Gikardi

Gildirtic1 olan ona bakmak degildi. Hatta pek
sikic1 bir goriintiisi oldugu bile séylenebilirdi. Bir
kredi kartindan daha kiigiik ve daha kalin, yan
saydam bir seydi. Kaldinp 1s1ga tuttugunuzda
yiuzeyinden sanki birkag santim derine gomul-
mius gibi gorinen, holografik olarak kodlanmig
bir siirii bilgi ve gériinti oldugunu gorebilirdiniz.

Bu bir Kolaykimlik kartyd: ve Harl igin ciz-
daninda taginmasi gok ciiretkarca, bir o kadar da
aptalca olmakla birlikte bunu yapmasinin sebebi
hi¢ de anlasilmaz degildi. Epistomolojik agidan
anlami belirsiz bir fiziksel Evren iginde tutarlh bir
biling olarak yer almanin daha derin varolugsal
sorunlan bir yana, bugiinlerde kimliginizi kesin-
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likle kanitlamaniz gereken oyle degisik durumlar-
la karsilagiyordunuz ki, sirf bu nedenle bile haya-
tinizdan bezmeniz miimkiindi. Ormegin su nakit
para makineleri. Insanlar kuyruga girip parmak
izlerinin okunmasini, retinalannin taranmasini,
boyunlannin arkasindan deri pargalan alinarak
aninda (ya da neredeyse aninda - gergekte sikic
bir alt1 veya yedi saniye gegiyordu) genetik ana-
lizden gegmesini bekliyor, sonra sahip olduklanm
bile hatirlamadiklan aile bireyleri ve daha 6nce
kaydedilmis bilgilerden segilen -masa ortiisi ren-
gi tercihleri gibi- bir siird hileli soruyu yanitlamak
zorunda kaliyorlardi. Ustelik biitiin bunlar hafta
sonunda biraz fazladan nakit sahibi olmak igindi.
Eger jet motorlu bir araba igin kredi almaya galis1-
yor, bir fiize anlagmasi imzaliyor ya da bir resto-
ran faturasinin tamamini 6demeye kalkisiyorsa-
niz isler daha da zorlasiyordu.

iste Kolaykimlik karti bu yiizden olusturul-
mustu. Buy, sizinle, viicudunuzla ve hayatinizla il-
gili her tiirli bilginin bir makinenin okuyabilecegi,
clizdaninizda tasiyabileceginiz gok amagh bir kart
uzerine kodlanmis sekliydi, dolayisiyla da bugiine
kadar teknolojinin hem kendisi hem de sagduyu
uzerindeki en biiyiik basansini temsil ediyordu.

Ford onu cebine indirdi. Aklina o anda ¢ok
muthis bir fikir gelmisti. Harl''n ne kadar stre bi-
lingsiz kalacagini merak etti.

“Hey!” diye bagird, tavanda hala cogku iginde
dolanip duran kavun biytkligindeki kiigik ro-
bota. “Mutlu kalmak istiyor musun?”

Robot guruldayarak istedigini bildirdi.

“O halde benimle kal ve sana soyledigim her
seyi eksiksiz yap.”



Robot bulundugu yerde, yani tavanda yeterin-
ce mutlu oldugunu soyleyip bu teklife tesekkir
etti. Iyi bir tavanin bu derece ig giciklayic1 oldugu-
nu daha once hig fark etmemisti ve tavanla ilgili
duygulanni derinlemesine arastirmak istiyordu.

“Sen kal orda,” dedi Ford, “kal da seni yeni-
den yakalayip kosullandirma gipini degistirsinler.
Eger mutlu kalmak istiyorsan hemen buraya gel.”

Robot, coskulu ve kederli bir i gekigle birlikte
isteksiz tavirlarla tavandan aynldi.

“Dinle,” dedi Ford, “giivenlik sisteminin geri ka-
lanini da birkag dakika i¢in mutlu edebilir misin?”

“Gergek mutlulugun sevinglerinden biri de”
diye sakidi robot, “onu paylagsmaktir. Ben mutlu-
lukla doluyor, tasiyor, kabanyor-"

“Pekala,” dedi Ford, “glivenlik sistemi civanna
biraz mutluluk sag yeter. Higbir bilgi verme. Sis-
temin kendisini iyl hissetmesini sagla ki mutlu
olmak igin soru sormaya gerek gérmesin.”

Havlusunu alip nese i¢inde kapiya dogru kos-
tu. Son zamanlarda yasam biraz monotonlas-
mist1. Simdiyse fazlasiyla heyecan dolu giinlerin
baslayacaginin tim isaretlerini veriyordu.

7

Arthur Dent yasami boyunca bir iki gayya ku-
yusuna girip ¢ikmisti, ama daha 6nce duvann-
da “Umitsizlik iginde yolculuga devam etmek
bile buraya varmis olmaktan iyidir” yazan bir
uzay limaninda bulunmamisti. Yolcu salonun-
da NebuSimdi Baskaninin giliimseyen bir resmi
karsiliyordu gelenleri. Bu onun bulunabilen tek
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resmiydi ve kendini vurduktan hemen sonra ge-
kilmisti. Bu ylizden de ne kadar iyi rétuslanmig
olsa da gllimsemesi biraz korkungtu ve basinin
bir tarafi mumboyayla yeniden ¢izilmisti. Res-
min yerine bir yenisi konulmamuisti, ¢inkd bas-
kanin yerine de bir yenisi bulunamamaisti. Geze-
gende yasayan herkesin yalnmzca tek bir arzusu
vardi o da buray: terk etmekti.

Arthur yerlestigi sehrin dis mahallelerindeki
kigik motelde, nemli yataginin uzerinde asil-
mis suratiyla oturmus kiiglik brosiirini gézden
gegciriyordu, ki brosiir de nemliydi. Broglirde Ne-
buSimdi gezegeninin adinin, uzayin 151k yillan
otesinden ¢abalayarak buraya, Galaksinin kes-
fedilmemis en uzak kosesine ulasan onciilerin
sarf ettigi ilk sozciiklerden esinlenerek verildigi
yaziyordu. En 6nemli sehriyse Ofneyse adim ta-
siyordu. Soz edilebilecek baska bir sehri de yoktu
zaten. NebuSimdi niifus gekme agisindan pek ba-
sanli olmamist1 ve lizerinde yasayanlar da birlikte
yasamay isteyeceginiz cinsten kisiler degildi.

Brosiirde ticaretten de bahsediliyordu. Geze-
genin ana gegim kaynagi NebuSimdi bataklik do-
muzu derisi ticaretiydi. Ama pek de iyi gidiyor
sayllmazdi, ¢inki akh olan kimse NebuSimdi
bataklik domuzu derisini satin almak istemezdi.
Yine de parmak uglarindan tutunarak da olsa bu
is suriyordu, ¢inki Galakside akh basinda ol-
mayan birileri her zaman bulunurdu. Arthur bu-
raya gelirken yolda, geminin kiigiik yolcu bolme-
sini paylastig1 diger yolculara bakarken kendisini
cok rahatsiz hissetmisti.

Brogir gezegenin tarihinden de biraz bahsedi-
yordu. Agikca goriliyordu ki, yazan her kimse,



ige baglarken, buranin her zaman soguk ve nemli
olmadigin1 vurgulayarak burayla ilgili bir parga
heyecan uyandirmaya galigmig, ama buna ekleye-
bilecek ¢ok az olumlu sey bulabildigi igin yazinin
tonu hemen acimasiz bir alayciliga birinmusti.
ilk yerlesim yillan anlathyordu. NebuSimdili-
lerin en 6nemli ugraslan Nebu$imdi tizerindeki
en eski ve nesli tikenmemis tek hayvan cinsi olan
bataklik domuzlanniyakalamak, onlann derilerini
yuzmek ve etlerini yemekt. Diger biitiin hayvan-
lar uzun yillar 6nce Umitsizlikten olip gitmislerdi.
Bataklk domuzlan ufak ve huysuz yaratklardi.
Onlan tamamen yenilemeyecek olmaktan kurta-
ran daracik sinir, gezegen lzerindeki hayatin de-
vam etmesiig¢in gerekli olan sinirla ayniydi. O hal-
de, ne kadar 6nemsiz olursa olsun, NebuSimdi'yi
lizerinde yasanmaya deger kilan sey neydi?

Boyle bir sey yoktu. Boyle tek bir sey bile yok-
tu. Kendinize bataklik domuzu derisinden bir iki
koruyucu giysi yapmak bile Umitsiz ve yararsiz
bir ugrasty, ¢linki derilerin agiklanamaz bir se-
kilde incecik su sizdiran bir yapis1 vardi. Bu du-
rum orada yerlesenlerin aklini1 kangtiran birgok
varsayima yol agiyordu. Bir bataklik domuzunun
kendini sicak tutabilmesinin sirn neydi? Eger bu
hayvanlann dilini konusabilen biri olsaydi bu
isin higbir sirm olmadigini da 6grenebilirdi. Ciin-
ki domuzlar da gezegende yasayan diger herkes
gibi 1slak ve lglyerek yasiyorlardi. Bu dili 6gren-
meye kimsenin niyeti olmamasinin basit bir se-
bebi vardi; bu yaratiklar kendi aralannda birbir-
lerinin kalgalanni gayet giigli bir sekilde 1sirarak
iletisim kuruyorlardi. NebuSimdi tzerindeki ya-
samla ilgili olarak, bir bataklik domuzunun soy-
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leyebilecegi seylerin biyik bolimi bu sekilde
kolaylikla vurgulanabiliyordu.

Arthur aradig: seyi bulana kadar brogiri ka-
nstirmaya devam etti. Arkada gezegenin bir iki
haritasi bulunuyordu. Kimsenin ilgisini ¢ekecek-
leri disiniilmedigi i¢in bunlar ¢ok basit yapil-
miglard. Yine de Arthur aradigi seyi orada buldu.

Aradig: seyi ilk once fark edemedi. Ginku
haritalar tahmin ettigi ve baktg: yoniin tersine
bakiyorlard: ve bu nedenle ona hig tanidik gel-
memislerdi. Elbette aslinda yukansi ya da asa-
g1s1, kuzey ya da giiney tamamen keyfi belirle-
melerdir, ama bizler her seyi alistigimiz sekliyle
gormeye alisik oldugumuz igin, Arthur da hari-
talardan bir anlam gikarabilmek igin onlan asag:
yukan evirip gevirmek zorunda kalmigti.

Sayfanin sol ust kogesinden asagi kocaman
bir toprak pargasi inmekteydi. Bu koca govde,
once minik bir bel bigiminde sivrilesiyor, son-
ra yeniden bir balon gibi siserek biiyiik bir vir-
guli andinyordu. Sag tarafta tamidik bir gekilde
bir araya gelmis bir grup sekil goriliyordu. Ana
hatlar tam olarak ayni degildi ve Arthur bunun
haritanin bu kadar gelisigiizel gizilmesinden mij,
deniz seviyesinin daha yiiksek olmasindan mu,
yoksa her seyin burada farkh olmas: yiiziinden
mi boyle oldugunu anlayamamisti. Ama buldugu
sey tartisilmazda.

Burasi kesinlikle Yerkire'ydi.

Ya da en kesin sekliyle, degildi.

Sadece Yerkiire'ye son derece benziyor ve
uzay-zaman iginde ayni koordinatlan kaphyor-
du. Muhtemelen hangi koordinatlan kapladigini
tann bilirdi.



Icini gekti.

Bu, diye diisiindd, eve yaklasabilecegi en yakin
uzaklikh. Bunun anlami evden olabilecegi kadar
uzakta olduguydu. Suratini asarak brosgiiri kapat-
t1 ve bundan sonra ne halt edecegini merak etti.

Az once diisiindigi sey igin bir kahkaha atma
izni verdi kendine. Eski saatine bakti, kurmakigin
biraz salladi. Buraya gelmek i¢in kendi zaman 6l-
gegine gore bir y1l sliren zor bir yolculuk yapmisti.
Fenchurch'in tamamen ortadan kayboldugu hi-
peruzay kazasindan beri bir yil. Dalis jetinde ya-
nindaki koltukta oturan Fenchurch, geminin son
derece normal bir hiperuzay sigrayisi yapmasinin
hemen ardindan Arthur donip tekrar baktiginda
orada degildi. Oturdugu yerin ilikhig: bile kaybol-
mustu. Yolcu listesinde adi bile bulunamamuistu.

Sikayetci oldugunda uzayyolu sirketi ona karsi
temkinle yaklagmigti. Uzay yolculuklan sirasin-
da bir siiri miinasebetsiz sey olur ve bunlann
bir gogu da avukatlara bir siiri para kazandinr-
di, ama Arthur’a kendisi ve Fenchurch'iin hangi
galaktik bolgeden olduklan sorulup Arthur da ZZ
9 Gogul Z Alfa diye yamtladiginda adamlar hig
de hosuna gitmeyen bir sekilde rahatlamislardi.
Hatta bir parga gilmiislerdi bile, tabii ki anlayish
bir tavirla. Bilet kontratinda bulunan bir maddeye
dikkatini ¢ekmislerdi. Bu madde yasam siireleri
Gogul bolgelerden herhangi birinde ortaya ¢ik-
mis bireylerin hiperuzayda yolculuk etmemeleri-
ni tavsiye ediyor, boyle bir yolculuk gergeklestigi
takdirde bunun tamamen yolcunun kendi so-
rumlulugunda olacagina dikkat gekiliyordu. Bunu
herkesin bildigini soyliyorlardi. Hafif, asabi bir
ifadeyle giilimsemis ve baslanni sallamiglardu.
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Arthur uzayyolu sirketinin ofisinden aynlirken
hafifge titredigini fark etmisti. Yalnizca en olma-
yacak ve en garesiz sekilde Fenchurch’i kaybet-
mekle kalmamis, Galakside ne kadar ¢ok zaman
gegcirirse, hakkinda higbir sey bilmedigi seylerin
sayisinin da o kadar ¢ok arttgini fark etmisti.

Tam bu uyusmus anilar arasinda kaybolmus-
ken motel odasinin kapisi vuruldu ve hemen ar-
dindan agildi. Sisman ve tiragsiz bir adam Art-
hur’un kiiglik valizini tagiyarak igeri girdi.

“Bunu nereye koymami-" diyebilmisti ki, ani
ve siddetli bir kargasa ¢ikt1. Adam kapinin istu-
ne yigilarak kendisine saldiran kiguk ve uyuz bir
yaratigl uzaklastirmak igin ugrasmaya basladu.
Hayvan rutubetli gecenin iginden birden firlamig
ve adamin uzerindeki kat kat kalin deri giysilere
ragmen dislerini kalgasina gegirivermisti. Bogus-
ma ve anlasilmaz konusmalardan olusan koti
bir kargasa koptu. Adam ¢ilgin gibi baginyor ve
hayvani isaret ediyordu. Arthur kapinin yanina
bu amagla konmus goriinen agir sopay: kapti ve
onunla domuza saldirdi.

Domuz ansizin dislerini adamin kalgasindan
ayird), sersemlemis ve mutsuz bir halde geriye
dogru tokezledi. Odanin kosesinde endiseyle
donmeye bagladi. Kuyrugunu arka bacaklannin
arasina sikigtirmis, kafasini beceriksizce ve hep
ayn1 yone dogru silkeleyerek endiseyle Arthur’a
bakiyordu. Genesi yerinden gikmiga benziyordu.
Bir parga si1zlandi ve nemli kuyruguyla déseme-
yi siipirdi. Kapinin yaninda Arthur’'un valizini
tasiyan ve yagmurdan sirilsiklam olmus sisman
adam oturmus kifirler savuruyor, kalgasindan
akan kani durdurmaya galisiyordu.



Arthur ne yapacagini bilemeden hayvana ba-
kakald1. Domuz da ona soru sorarcasina bakiyor-
du. Kederli kiigiik sizlanma sesleri gikararak ona
yaklasmaya galisti. Aci iginde genesini oynatti.
Sonra birden Arthur'un kalgasina dogru atild,
ama yerinden ¢ikmis genesi 1sirabilmek igin gok
gligstizdl. Uziintiilu bir gsekilde yere ¢okti. Aya-
ga firlayan sisman adam sopay1 kaptig1 gibi, bey-
nini ince halinin lzerine yayilmis yapiskan bir
posa haline getirinceye kadar domuzun kafasi-
na vurdu. Ardindan hayvana simdi yeniden sal-
dir bakalim dercesine agir agir soluyarak oylece
ayakta kalakaldi.

Beyninin kalintilan1 arasindan tek bir domuz
gozi sitem dolu bakigla Arthur’a bakiyordu.

“Ne demeye calisiyordu acaba?” diye kisik bir
sesle sordu Arthur.

“Ah, pek bir sey sayllmaz,” dedi adam. “Bu
kendi usulince arkadashik kurma sekli. Bu da
bizim onun arkadashgina yanitimiz,” diye ekledi
sopayi siki sik1 tutarak.

“Gezegeninizden aynlacak ilk gemi ne za-
man?” diye sordu Arthur.

“Daha yeni geldiginizi sanmistim,” dedi adam.

“Evet,” dedi Arthur, “kisa bir ziyaret olacakti
zaten. Yalnizca buranin dogru yer olup olmadigi-
n1 anlamak istemistim. Kusura bakmayin.”

“Yani yanhs gezegene mi gelmigsiniz?” dedi
adam, hiiziinld bir tavirla. “Bu kadar ¢ok kisinin
ayn seyi sdylemesi garip. Ozellikle de burada ya-
sayan kisilerin.” Domuzdan geriye kalanlan ata-
dan kalma bir giicenme ifadesiyle gozden gegirdi.

“Sey, hayir,” dedi Arthur, “aradigim gezegen
buras1.” Yatagin izerinde duran 1slak brogiri alip
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cebine koydu. “Sorun yok. Tesekkiirler. Alayim,”
diyerek valizini sigman adamin elinden aldi. Ka-
piya cikt1 ve digsandaki soguk, 1slak geceye bakt.
“Evet, kesinlikle dogru gezegen,” dedi yine.
“Dogru gezegen, yanlis evren.”
Uzay limanina donerken gokytlziinde tek bir
kus daireler giziyordu.

8

Ford'un kendi ahlak prensipleri vardi. Kayda de-
ger seyler degildi belki, ama kendisine aitti ve o
da onlara sadikt1. Koydugu kurallardan biri higbir
zaman kendi igkisini kendisinin satin almama-
s1yd1. Bunun bir ahlak kurali olarak kabul edilip
edilmeyeceginden pek emin degildi, ama elinde
olanla yetinmek zorundaydi. Aynca kazlar disin-
da higbir hayvana, ne sekilde olursa olsun ezi-
yet edilmesine kesinlikle, siddetle ve kararhlikla
karsiydi. Bunlarin da 6tesinde higbir zaman igve-
renlerinden bir sey ¢almazdi.

Yani onun yaptigina tam anlamiyla ¢almak
denmezdi.

Gergi Ford giderlerini muhasebeye bildirdi-
ginde, muhasebe sefi 6fkeden kudurup binanin
tim ¢ikiglanm kilitleyen alarmlan devreye sok-
mazsa, adamin isini geregince yapmadigini dui-
sinuirdu. Ama yine de galmak baska bir seydi. Bu,
sizi besleyen eli 1sirmak anlamina gelirdi. O eli
emebildiginiz kadar emmek, hatta sefkatli bir se-
kilde kemirmek kabul edilebilirdi, ama 1sirmaniz
dogru olmazdi. Hele o el Rehber’se bunu hig yap-
mazdiniz. Rehber 6zel ve kutsal bir seydi.



Ama bu diye diisiindi Ford, binanin igine da-
lip yolunu bulmaya galisirken, degismek tuizerey-
di. Bunun suglusu da kendileriydi. Gordiiklerine
inanamiyordu. Her sey diizgin bir sekilde yan
yana dizilmis gri ofis bélmeleri ve is istasyonla-
nyla gevriliydi. Her tarafta elektronik iletisim ag1
araciligiyla taginan toplant: tutanaklan ve notla-
nn urkitici minltisim1 duyabilirdiniz. Zark as-
kina, disanda sokaklarda herkes Wocket Avi oy-
nuyor, ama burada Rehber ofislerinin ta kalbinde
kimseler koridorlarda top bile oynamiyor ya da
uyumsuz renklerde plaj gomlekleri giymiyordu.

“SonsuzBoyut Girigimcileriymis,” diye kendi
kendine séylendi Ford, bir koridordan digerine
hizli hizli dolasirken. Kapailar birbiri ardina sihirli
bir sekilde oniinde agilmaktaydi. Asansorler onu
gotiurmemeleri gereken yerlere tasimaktan mut-
luydular. Ford segebilecegi en karmasik ve do-
lambagh yolu takip etmeye galisiyor, genel ola-
rak binanin alt katlanna dogru ilerliyordu. Kiigiik
mutlu robotu onun i¢in her geyi hallediyor, kar-
silastig1 tiim giivenlik devrelerine uysal bir nese
dalgasi yayiyordu.

Ford onun bir ad1 olmasi gerektigini disiindi
ve onu Emily Saunders diye ¢agirmaya karar ver-
di, hakkinda hos anilara sahip oldugu bir kizin
adiydi bu. Sonra Emily Saunders’in bir giivenlik
robotu igin aptalca bir isim oldugunu diisiindd
ve onu Emily’nin képegi Colin’in adiyla ¢agirma-
ya karar verdi.

Artik binanin derinliklerine dogru ilerlemek-
teydi; daha 6nce hi¢ bulunmadig), daha gok ve
daha ¢ok korunan bolgelere. Yanindan gegtigi
operatorlerin sagkin bakiglarim Uzerine cekme-
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ye baslamisti. Bu guvenlik diizeyinde onlan kisi
olarak bile disiinemezdiniz artik. Biylk olasilik-
la yalnizca operatérlerin yapmasi gereken isleri
yapiyorlardi. Aksamlan evlerine, ailelerine don-
diiklerinde yeniden yasayan varliklara donusu-
yor ve kigiik gocuklan parlayan tath gozlerini
kaldinp onlara “Babacigim biitiin giin neler yap-
tin?” diye sorduklannda yalnizca “bir operator
olarak yapmam gereken gorevlerimi yerine ge-
tirdim,” diyerek konuyu kapatiyor olmaliydilar.
isin gergegi, Rehber'in sergilemekten hoslan-
dig1 neseli, deli dolu yizinin ardinda her tir-
li kanunsuz ig yurirdi - ya da eskiden, bu yeni
SonsuzBoyut Girigimcileri getesi isleri ele alip
her seyi gereginden fazla siipheli hale sokmadan
once boyleydi. Binanin pinltil goriintiisiiniin ar-
dinda her tirlid vergi kagakgiligl, dimen, risvet,
karanlhk anlasmalar hazir ve nazirdy, ki alt katla-
ra yerlestirilmis gizli arastirmalar ve bilgi islem
merkezi bitiin bu islerin yurtitildigi yerlerdi.

Rehber her iki ii¢ yilda bir igini ve hatta binasi-
n1 yeni bir diinyaya tasirdi. Bir siire, yani Rehber
yerel kiltiire ve ekonomiye kok salmaya galigtig1
sure iginde her gey giilliik gilistanhk, pinl pinl
ve kahkaha dolu olur, insanlar ise alinir, bir ma-
cera ve panlt1 hissi yayilir, ama sonugta yore hal-
kinin bekledigi gelir asla gelmezdi.

Rehber tasmnip binasini da kendisiyle birlikte
gotirirken adeta gece eve giren hirsiz gibi davra-
nirdi. Hatta aynen gece eve giren hirsiz gibi dav-
ranirdl. Gogunlukla sabahin gok erken saatlerinde
oradan aynlir ve ertesi giin pek ¢ok seyin kaybol-
dugu fark edilirdi. Gidisinin ardindan genellikle
bir hafta i¢inde biitlin kiltlir ve ekonomi ¢oker,
bir zamanlar canli bir yer olan gezegen, savas



sonrasi ruhsal ¢okiintiye girmis 1ssiz, sessiz bir
yere doniigir, ama yine de bir sekilde biiylk bir
maceranin pargasi olmanin gururu i¢inde kalird.

Ford binanin derinliklerine dogru ilerlerken,
kendisine kafas1 kangmig bir sekilde bakan “ope-
ratorler” Colin'in varligiyla rahathyorlardi. Robot
bir duygusal tatmin viziltisiiginde onun yani sira
uguyor ve her asamada yolu onun igin kolaylas-
tinyordu.

Binanin diger tarafindaki alarmlar galmaya
baslamisti. Belki bunun anlami Vann Harl sim-
diden bulmus olmalarniyd: ki bu sorun yaratabi-
lirdi. Ford, Harl kendine gelmeden Kolaykimligi
yeniden onun cebine koymay! umuyordu. Bu
daha sonrasina ait bir sorundu ve simdi bunu
nasil ¢ozecegine iligkin en ufak bir fikri bile yok-
tu. Su an bunu diisiinmeyecekti. Kiigik Colin’le
gittigi her yerde bir tathilik ve hafiflik kozasiyla
sarmalaniyor, daha da 6nemlisi hevesli ve kati-
limc asansorler ve olumlu bigimde yaltakg: ka-
pilarla karsilasiyordu.

Ford 1slik bile galmaya baslamist ki, bu belki de
bir hataydu. Islik ¢alan birini kimse sevmezdi, hele
sonumuzu belirleyen ilahi gligler asla sevmezdi.

Bir sonraki kap1 agilmiyordu.

Ve bu ¢ok yazikty, ¢inki Ford'un asil hedefi
bu kapiydi. Orada 6niinde, gri ve kararl bir gekil-
de kapali olarak duruyor ve lzerinde su sozcik-
leri tasiyordu:

GIRMEK YASAKTIR
YETKILI PERSONEL BILE DAHIL
BURADA BOSA ZAMAN HARCIYORSUNUZ
CEKIN GIDIN
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Colin binanin bu alt katlanndaki kapilann genel-
likle ¢ok daha nemrut oldugunu bildirdi.

Simdi yer seviyesinin on kat kadar altinday-
dilar. Buradaki hava sogutuluyordu. Kendir be-
zinden dokunmus zevkli duvar kaplamasi, yeri-
ni sert goriinusli ve gri civatal gelik duvarlara
birakmisti. Colin'in taskin coskusu bile bir tir
sebatll neseye donismustu. Birazcik yorulma-
ya basladigini soyliiyordu. Buradaki kapilara bir
parcacik olsun giiler yiiz pompalamaya ¢aligmak
onun biitiin enerjisini tiikketiyordu.

Ford kapiya bir tekme savurdu, kapi agildi.

“Zevk ve ac1 kansimy,” diye minldandi. “Her
zaman ige yarar.”

igeri girdi, Colin de arkasindan ugarak daldi.
Zevk elektrotuna sikistinlmais o telle bile robotun
su anki mutlulugu bir tir asabi mutluluktu. Yal-
palayarak havada bir siire dolandu.

Oda kigiiktd, griydi ve ugultularla doluydu.

Burasi Rehber'in sinir sistemi merkeziydi.

Duvarlara dizilmis olan bilgisayar terminal-
leri Rehber'in operasyonlanna her yénden agilan
birer pencereydi: Galaksinin her késesinde bulu-
nan ve yerinde arastirmalar yapan gorevlilerin
raporlan Etha-alt ag1 izerinden dogrudan editér
yardimcilannin ofislerine giderdi. Buradaysa bii-
tin iyl pargalar editor yardimcilan 6gle yeme-
ginde olduklan igin sekreterler tarafindan kesi-
lip ¢ikanlirdi. Kalan kopya binanin diger kismina
-yani ‘H’ harfinin diger bacagina- gonderilirdi.
Burasi hukuk bolimiiydi. Hukuk bolimi kalan-
lar iginde hala iyiye yakin bir geyler varsa, onlan
da gikanr ve geriye kalani, yine 6gle yemeginde
olan editorlerin odasina postalardi. Boylece edi-



tor sekreterleri gonderilenleri okur, aptalca bulur
ve kalan ne varsa onun da gogunu makaslard.

Editorlerden herhangibiri sonunda yalpalaya-
rak yemekten dondiginde haykirmaya baslarda.
“X’'in gonderdigi bu berbat sey de ne?” -burada
X bahsi gecen saha arastirmacisinin adi yeri-
ne kullanilmigtir- “Lanet olasi galaksinin diger
ucundan gondere gondere bunu mu gondermis?
Lanet olas1 Gagrakacka Zihin Bolgesinde koskoca
ug yoringe donemi gegirip de orada biitin olan
bitene ragmen bu sikici sagmaligl m1 bulmusg?
Hemen kesin harcirahimi!”

“Bu kopyay1 ne yapalim?” diye sorard: sekre-
ter.

“Sey, yayinlayin elbette. Oraya bir sey koyma-
miz lazim degil mi? Benim basim agnyor. Eve gi-
diyorum.”

Boylece diizeltilmis kopya son kez kirpilmak
uzere hukuk bolimine gider, sonra tekrar bura-
ya gonderilerek Etha-alt1 ag1 aracihigiyla yayin-
lanir ve Galaksinin herhangi bir yerinde aninda
goruntiilenebilirdi. Bu islemi odanin sag tarafin-
daki terminaller tarafindan izlenip denetlenen
cihazlar yapardi.

Bu arada, arastirmacinin harcirahini kesme
emri de sag koseye sikistinlmis olan bilgisayar
terminaline iletilirdi. iste Ford Prefect’in aceleyle
yanina gittigi terminal bu terminaldi.

(Eger bunu Yerkire gezegeni Uzerinde bir yer-
de okuyorsaniz, o halde:

a) Sansiniz agik olsun. Hakkinda higbir sey bil-
mediginiz yiginla sey var, ama bu durumda olan
yalniz siz degilsiniz. Ancak, sizin durumunuzda
bunlann higbirini bilmemenin sonuglan 6zellik-
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le korkutucu olacaktir. Ama hey, kurabiyeyi ezip
un ufak etmenin yolu da budur, degil mi?

b) Sakin bir bilgisayar terminalinin ne oldugu-
nu bildiginizi sanmayin.

Bir bilgisayar terminali, niinde bir daktlo bu-
lunan ve takir tukur sesler gikararak galisan eski
bir televizyon ekrani degildir. O 6niinde akil ve vii-
cudun Evrenle baglant1 kurabildigi ve Evrenin par-
galarini yerinden kipirdatabildigi bir araytizdur.)

Ford aceleyle terminale yaklasti, 6niine otur-
du ve hizla onun Evrenine daldi

Bu, bildigi normal Evren degildi. Burasi i¢ ige
gecmis dinyalardan olusan bir Evrendi; vahsi
cografi sekillerin, yliksek dag zirvelerinin, yurek
donduran derin vadilerin, kinhp denizatlarina
donisen aylann, can yakan ve gaz gikaran gat-
laklann, sessizce kabaran okyanuslarin bulun-
dugu ve girdaplanarak donen dipsiz ve insani
kusatan firtinalarla savrulan bir Evrendi.

Kendisini toparlayabilmek igin bir an hareket-
siz kald1. Sonra nefesini kontrol altina aldi, goz-
lerini kapadi ve yeniden agip bakti.

Demek muhasebecilerin vakitlerini harca-
diklan yer burasiydi. Agikg¢a anlasihyordu ki,
gorinenden daha fazlas1 s6z konusuydu. Gor-
diiklerinin biyuyip cevresini sararak kendisini
bogmamasi igin dikkatle etrafina bakindi.

Bu Evrende yolunu nasil bulacagim bilmiyor-
du. Bu Evrenin boyutlarinin simirini ya da davra-
niglanni belirleyen fizik kurallanm da bilmiyordu.
Ama iggudiileri bulabildigi en goze garpici 6zelligi
aramasini ve ona dogru gitmesini séyliiyordu.

Belirsiz bir uzaklikta -bir kilometre mi, bir
milyon kilometre mi uzaktaydi, yoksa gozinin



onundeki siyah bir nokta miyd: bilinmez- gok-
yliziinde bir ugtan digerine kavis ¢izen, sasirti-
a yukseklikte bir tepe vardi. Gokyiiziine dogru
tirmandikga tirmamyor, ¢igeklenen goveriler,’
goveller? ve govemler? bigiminde tim ufku kap-
hiyordu.

Dise kalka zirveye dogru ilerledi. Olgiileme-
yecek kadar anlamsiz uzunlukta bir sirenin ar-
dindan en sonunda oraya ulasti.

Kollanm agty, hafif yamru yumru ve gukurlu
ylzeyine simsiki tutunarak yapisti. Kendini gi-
vende hisseder hissetmez asag bir géz atmak
gibi gercekten de berbat bir hata yapti.

Karmasa iginde zirveye dogru diise kalka tir-
manirken asagidaki uzaklik onu fazla rahatsiz
etmemisti. Oysa simdi, simsiki1 tutundugu bu
yerdeki yiikseklik, yiregini soldurup beynini
garpitmaya yetiyordu. Parmaklan ac1 ve gergin-
likten bembeyaz kesilmisti. Disleri, kontroli di-
sinda gicirdayip takirdiyordu. Midesi dalga dalga
ytiikselip agzina geliyordu.

Muazzam bir irade ve inang gostererek elleri-
ni serbest birakip zirveyi ittirdi.

Asagilara dismek yerine havada siiziildigu-
nu hissetti. Zirveden uzaklasti. Ardindan i¢gidi-
sinin tersine, yukan dogru yiikseldi. Ve daha da
yukan dogru.

Omuzlanni geriye atty, kollanni indirdi, yuka-
n dogru bakarak serbestge ytikseklere, daha yiik-
seklere dogru siizilmesine izin verdi.

! Goverl: Yesil sogan, tere, maydanoz gibi zerzevat.

2 Govel: Yesil bagh ordek.

3 Govem: Sigirlan rahatsiz eden ve halk arasinda deve-
kaciran da denilen zarkanath bir tir iri sinek -ed.n.
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Gok gecmeden, -bu sanal alemde zaman kav-
ramlan artik ne ifade ediyorsa- 6niinde tutunup
tirmanabilecegi bir gikint1 belirdi.

Yikseldi, tutundu, tirmanda.

Bir an soluk soluga kald. Biitiin bu is dogrusu
biraz gerginlik vericiydi.

Otururken ¢ikintiya siki sikiya tutundu. Bunu
asag1 dismemek igin mi, yoksa yukan yiiksel-
memek i¢in mi yaptigini bilmiyordu, ama iginde
bulundugu diinyay: gérmek igin tutunacak bir
seye ihtiyaci vardi.

Hizla donip girdaplanan ytkseklik onu ge-
virdi ve beynini kendi Uzerine katlanacak kadar
biikti; en sonunda kendisini korkung yikseklik-
teki bir kaya yamacina sanlmig ve gozleri simsiki
kapali bir halde s1zlanirken buldu.

Yavas yavas nefesini kontrol altina aldi. Kendi
kendine ve durmadan, bir diinyanin grafik tem-
sili iginde bulundugunu tekrarliyordu. Sanal bir
diinyayd: bu. Gergegin bir taklidi. Istedigi anda
buradan gikabilirdi.

Ve qikt1 da.

Kendisini bir bilgisayar terminalinin 6niinde,
straforla doldurulmus taklit deriden mavi bir do-
ner koltukta oturur buldu.

Rahatladi.

Bas donduruci boyutlarda bir ugurumun tze-
rinde bulunan daracik bir gikintinin kenarina ti-
nemis olan inanilmaz yikseklikteki bir tepenin
ylzeyine tutunmaya ugragiyordu.

Onu urkiten yalnizca yerin o kadar asagilarda
kalmis olmasi degildi - su dalgalanma ve sarsin-
tinin da durmasini istiyordu.

Tutunmas: sarttl. Kaya yamaca degil - kaya
pargasi bir hayaldi. Gergege tutunmas1 gereki-



yordu, iginde bulundugu fiziki diinyadan kendi-
sini duygusal olarak soyutlarken bir yandan da
ona bakmay siirdirebilmeliydi.

i¢ organlan kasild: ve sonra kayanin yiizeyini
birakirken, 6te yandan da kaya ytzeyi fikrini bir
kenara birakti. Orada acgik ve serbestce oturdu.
Sonra etrafina bakindi. Artik dizenli nefes al-
maya baslamis, sakinlegmis, tekrar kontroli ele
gegirmisti.

Rehber'in finans sisteminin dort boyutlu bir
topolojik modelinin iginde bulunmaktaydi. Kisa
bir siire sonra bir seyler ya da birileri bunu yap:-
sinin nedenini 6grenmek isteyecekti.

iste geliyorlardi.

Kotl ve sert bakigh kugik bir yarattk strtsu
sanal boslugun iginden ona dogru siziliiyordu.
Kiguk ve sivri kafali, kalem biyikliydilar ve kim
oldugunu, orada ne yaptiginy, yetkisinin ne oldu-
gunu, kendisine bu yetkiyi verene kimin yetki ver-
digini, bacaginin igten diga o6lgisiinin kag oldu-
gunu ve bunun gibi daha bir siird seyi 6grenmek
isteyen huysuz ve titiz sorular sormaya basladi-
lar. Lazerisinlan, sipermarkette fiyat1 okunan bir
kutu biskiiviymnis gibi biitiin viicudunun tzerinde
yanip soniiyordu. $imdilik agir lazer silahlan he-
niz yedekte tutulmaktayd. Bitin bunlann sanal
boslukta gegiyor olmasi hig 6nemli degildi. Glinkud
sanal boslukta, sanal bir lazer silahiyla gelen sa-
nal 6lim en az gergegi kadar etkiliydi ve bunun
sebebi de insanin kendisini ne kadar 6lmis hisse-
diyorsa o oranda 6lmis olacagiydi

Lazer okuyucular Ford'un parmak izleri, goz
retinasi, sag gizgisinin bittigi yerdeki hiicre mo-
deli iizerinde gittikge daha huzursuz bir sekilde
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yanip soniyorlardi. Bulduklari seyden hi¢ de
hosnut sayilmazlardi. Son derece mahrem ve
kiistah sorulardan olusan konusmalar ve gicir-
tilann tonu gittikge yikseliyordu. Ameliyatlarda
kullanilan kiguk bir gelik raspa ensesine dogru
yaklasirken Ford nefesini tutup dualar minlda-
narak cebinden Vann Harl'in Kolaykimlik kartini
Gikardi ve onlara dogru salladi.

O anda biitiin lazerler kiiglik karta gevrilerek
taramaya baslad), i¢ine girdi, onu inceleyip her
bir molekiiliini okudular.

Sonra tipki basladiklan gibi aniden durdular.

Kigik sanal miifettisler siirisiiniin tamami
hazir ola gegti.

“Sizi gormek ne giizel, Bay Harl,” dediler yap-
macik bir kibarlikla ve hep bir agizdan. “Sizin
igin yapabilecegimiz bir sey var miydi?”

Ford hafif ve seytani bir giiliiciik att1 onlara.

“Biliyor musunuz,” dedi, “saninm, var.”

Bes dakika sonra oradan ¢ikmuisti.

isi gerceklestirmek otuz saniye, izleri kapat-
mak ise ug¢ dakika otuz saniye sirmiisti. Sanal
yap1iginde asag1 yukan istedigi her seyi yapabilir-
di. Tim organizasyonun miilkiyetini kendi iistline
gegirebilirdi 6rnegin, ama bunun fark edilmeye-
ceginden slipheliydi. Zaten boyle bir sey de iste-
miyordu. Kapsaml ve zaman tiiketici sahtekarlik
sorusturmalanni ve hapiste gegebilecek hatin sa-
yilir bir zamamni bir tarafa birakacak olsa bile bu,
en azindan sorumluluk ve ofiste gece geg vakitlere
kadar caligmak anlamina gelirdi. Onun istedigiyse
bilgisayardan baska hig kimsenin fark etmeyecegi
bir seydi: Isin otuz saniye siiren kismi bu olmustu.



Ug dakika otuz saniye alan geyse bilgisayan
bir sey fark ettigini fark etmeyecek sekilde prog-
ramlamak olmustu.

Bilgisayann Ford'un neler gevirdigini bilme-
meyi istemesi gerekiyordu. Ancak bundan sonra
i¢i rahat olarak bilgisayan bu bilginin bir daha
hig ortaya ¢ikmamasi i¢in kendi savunmasini 6r-
giitlemeye birakabilirdi. Bu, 6nceden son derece
normal kisilerin yiiksek bir politik mevkiye geti-
rildiklerinde, hig istisnasiz olarak geligtirdikleri
tirde psikotik zihin engellerinden yola gikilarak
gelistirilmis bir programlama teknigiydi.

Kalan bir dakika bilgisayar sisteminin de za-
ten bir zihinsel engel programina sahip oldugunu
kesfetmekle gegti. Hem de biiytik bir programa.

O sirada, kendisi de boyle bir zihinsel engel
programi olusturmakla mesgul olmasa, bunu
higbir zaman fark edemeyecekti. Tam da kendi
programini yiiklemeyi planladig: yerlerde, bir dizi
hatasiz ve mantikl inkar islemi ve saptinci alt-ru-
tinlerle karsilasmist. Bilgisayar bunlarla ilgili her
turli bilgiyi yadsimis ve tabii ki daha sonra da ya-
dsinacak herhangi bir bilgi oldugunu kabul etmeyi
bile reddetmisti. Bunu genel olarak dyle inandinci
bir sekilde yapmuisti ki, Ford neredeyse kendisinin
bir hata yaptigini disinmeye baslamist.

Bundan ¢ok etkilenmisti.

Hatta Oyle etkilenmisti ki, kendi programladi-
g1 zihinsel engel islemlerini yiklemeye bile ge-
rek duymamais, yalnizca énceden yiiklenmis ve
sorgulandiklan zaman yine kendilerine basvu-
ran engellere ¢agnlar yapmisti o kadar.

Hemen ardindan, kendi yiikledigi kiigiik sif-
re parcgalanni kontrol edip varsa bozukluklarini
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diizeltmeye niyetlendiyse de orada olmadikla-
rin1 fark etmisti. Bir yandan kiifrederek, onlan
her yerde aramis, ama higbirinin izine rastlaya-
mamigtl.

Tam hepsini yeni bastan yiklemeye niyetlen-
misti ki, onlar1 bulamamasinin sebebinin prog-
ramin simdiden galismaya baglamis olmas: ol-
dugunu fark etti.

Hosnut bir sekilde sintti.

Bilgisayardaki diger zihinsel engelin ne oldu-
gunu anlamaya galigty, ama dogal olarak bunu
onlemek igin de bir bagka zihinsel engel bulun-
dugunu gordi. Hatta artik onunla ilgili tek bir iz
bile bulmasi mimkin degildi, yani program o
kadar mikemmeldi. Yoksa Oyle bir sey yoktu da
ben mi hayal ediyordum diye disindi. Bunun
binada bulunan bir seyle ve 13 rakamiyla ilgisi
olup olmadigin1 merak etti. Bir iki deneme yap-
t1. Evet, anlasilan gergekten de bu yalnizca onun
hayal ettigi bir seydi.

Dolambagl yollar i¢in hig vakti yoktu artik. Ge-
nel bir giivenlik alarminin uygulanmakta oldu-
gu cok agikt1. Ford asansorle zemin kata gikarak
orada ekspres asansore gegti. Kayboldugu anla-
silmadan Kolaykimligi bir gsekilde Harl'in cebine
geri gotirmesi gerekiyordu. Bunu nasil yapacagi-
niysa bilmiyordu.

Asansorin kapilan kayarak agild: ve itici go-
rinisli silahlanni sallayarak onu bekleyen bir
manga glvenlik gorevlisi ve robot gorindu.

Ford’a asansorden ¢ikmasini emrettiler.

Omuzlarini silkerek sdyleneni yapti.

Onu kabaca iterek hep birlikte asansore bin-



diler ve Ford’'u arama galigmalanna alt katlarda
devam etmek lizere asag indiler.

Bu eglenceliydi, diye diisiindii Ford, Colin’e
dostga bir saplak indirirken. Colin o giine kadar
rastladigy gercekten faydal ilk robot olmustu.
Onun hemen 6niinde, havada, heyecanl bir nese
dalgas iginde bir o yana bir bu yana sallanip du-
ruyordu. Ford ona bir kdpek ismi verdigine sevi-
niyordu.

Bu noktada isin ucunu birakip oluruyla yetin-
me arzusuna kapildiysa da isin olurunun Harlin
Kolaykimliginin kayboldugunu fark etmemesi
oldugunu da biliyordu. Onu bir sekilde gizlice
geri gotirmesi gerekiyordu.

Ekspres asansorlere ulastilar.

“Selam,” dedi bindikleri asansor.

“Selam,” diye yanitlad: Ford.

“Sizi bugiin nereye gotiirebilirim, arkadaglar?”

“23. kata,” dedi Ford.

“Bu kat giinin popiiler kat1 galiba.”

“Himm,” diye disindi Ford, bu duyduklan-
n1 hi¢ begenmeyerek. Asansoriin 151kl gosterge-
si yirmi Uglnci kat aydinlatti ve yukan dogru
cikmaya basladi. Isikh gostergede bir sey Ford'un
aklin1 kurcaliyordu, ama sorunun ne oldugu-
nu tam olarak soyleyemedigi igin hizla unuttu.
Gittigi katin popiler olmas1 onu simdi daha gok
endiselendiriyordu. Orada, yukanda her ne olu-
yorsa onunla nasil basa gikabilecegini gergekten
diisinmemisti, ¢inki orada neyle karsilasacag
konusunda en ufak bir fikri yoktu. Orada karsi-
lasacag: her neyse onu goégiislemek zorundayda.

iste gelmislerdi.

Kapilar kayarak agild.
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Ugursuz bir sessizlik vardi.

Bos bir koridor.

Harl'in ofisinin kapisi oradaydi ve etrafi ince
bir toz tabakasiyla kapliydi. Ford bu tabakanin
ahsabin iginden ¢ikan milyonlarca minik mole-
kiiler robottan olustugunu, bunlann birbirlerini
olusturduktan sonra kapiy1 yeniden insa ettik-
lerini, birbirlerinden aynldiktan sonra yine ah-
sabin igine girerek yeniden herhangi bir hasar
olusmasini beklediklerini biliyordu. Ford boyle
bir yagsamin nasil bir sey olacagini merak etti,
ama bu meraki uzun stirmedi, ¢linkil o dakikada
kendi yasaminin nasil olduguyla daha ¢ok ilgile-
niyordu.

Derin bir nefes ald1 ve kogmaya baslada.

9

Arthur kendini biraz saskin hissediyordu. Ken-
di kendine, bir Galaksi dolusu seye sahipken iki
seyin eksikliginden sikayet etmesinin akilsizlik
olup olmadigini soruyordu: Uzerinde dogmus ol-
dugu dinya ve sevdigi kadin.

Yaziklar olsun, lanetler olsun, diye disindd;
bir 6glide ve rehberlige ihtiyaci1 vardi. Bu yiiz-
den Otostopgunun Galaksi Rehberi’'ne basvurdu.
“Rehberlik” bolimine bakti1 ve orada “bakinmiz
OGUTLER boliimii” yazmaktaydi. Bunun iizeri-
ne “ogiitler” bolimiini agt1 ve orada da “bakiniz
REHBERLIK” yazisiyla karsilasti. Son zamanlarda
bu tiir numaralan gok sik yapmaya baslamigti ve
Arthur Rehber'in aslinda soylenildigi gibi faydah
bir sey olduguna artik pek emin degildi.



Galaksinin Dig Dogu Kiyisina, bilgelik ve ger-
gegin bulundugu soylenen yerlere yoneldi, 6zel-
likle de Hawalius gezegenine dogru. Bu gezegen
biliciler, goriiciler ve falcilarla, bir de pizzaci
diikkanlanyla doluydu, ¢linki mistiklerin biiyik
bolimi kendileri igin yemek pisirmekten aciz ki-
silerdi.

Bununla birlikte gezegen bir felakete ugramai-
sa benziyordu: Arthur kéyin 6nemli kdhinlerinin
yasadig1 sokakta dolanirken havada bir tir timit-
sizlik kokusu vardu. Isini tasfiye ettigi agikca belli
olan ve bezgin bir tavirla galisan bir kdhinle kars:-
lasinca, ona burada neler olup bittigini sordu.

“Artik kimsenin bize ihtiyaci yok,” dedi kahin,
huysuz bir sesle. Bir taraftan da barakasinin pen-
ceresini kapamaya galistig1 bir tahta pargasina
¢ivi cakmaya baglamigt.

“Ya, 6yle mi? Neden ama?”

“Su tahtanin ucunu tut da goéstereyim.”

Arthur tahtanin ¢ivilenmemis ucunu tutar-
ken yash kahin barakanin igine daldi ve bir iki
saniye sonra elinde kiiciik bir etha-alt: radyoyla
geridondu. Agty, biraz kanallanyla oynadi ve onu
tzerinde oturup kehanetlerde bulundugu tahta
siranin lzerine birakti. Sonra yeniden tahtay:
eline ald1 ve givisini gakmaya devam etti.

Arthur oturup radyoyu dinlemeye baslad.

“... dogrulanacaktir,” diyordu radyo.

“Yann,” diye devam ediyordu, “Poffla Vigus
Bagkan Yardimcisi Roopy Ga Stip, Bagkanlik igin
adayhgim koyacafini agiklayacak. Yann yapaca-
g1konusmada ...”

“Bir bagka kanal bul,” dedi kdhin ve Arthur
radyonun ayar diigmesiyle oynadu.
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“... yorum yapmay1 reddetti,” diyordu bir ses.
“Gelecek hafta Zabush sektorindeki igsizlik ora-
ninin,” ciye devam etti, “kayitlar basladigindan
bu yana elde edilen en yiiksek rakam olmasi bek-
leniyor. Gelecek ay yayinlanacak bir raporda ...”

“Bir tane daha bul,” diye ters bir sesle hirlad:
kdhin. Arthur diigmeyle tekrar oynada.

“... kesinlikle reddedilmektedir,” dedi radyo.
“Soofling Hanedanindan Prens Gid ile Raui Alp-
ha'dan Prenses Hooli'nin gelecek ay yapilacak
diigiin torenleri Bjanjy Topraklan iginde simdiye
kadar yasanan en gosterigli toren olacak. Bolgede
bulunan muhabirimiz Trillian Astra bildiriyor.”

Arthur gozlerini kirpistirdi.

Radyodan tezahiirat yapan kalabaliklann sesi
ve bandonun giiriltisi dokildd. Cok tanidik bir
ses konusmaya basladi. “Evet Krart, gelecek ayin
ortasinda burada gorilen manzara kelimenin
tam anlamiyla inanilmaz. Pinl pinl gorintusiiyle
Prenses Hooli ..."

Kahin siranin iizerindeki radyoyu elinin ter-
siyle itip tozlu topraga dogru firlattl. Radyo, bet
sesli bir tavuk gibi gidakladi.

“Neyle yetinmemiz gerektigini goriyor mu-
sun?” diye homurdandi kadhin. “Tut sunu. Hayir
onu degil. Oyle degil. Bu tarafi yukan gelecek. Di-
ger tarafy, geri zekal1.”

“Radyoyu dinliyordum ama,” diye sizland:
Arthur, elindeki g¢ekice ¢aresizce sanlarak.

“Herkes dinliyor. Burasi niye hayalet kasaba-
ya donusti saniyorsun.” Topraga tukurdu.

“Hayir, demek istiyorum ki, o ses tamidigim
birinin sesine benziyordu.”

“Prenses Hooli mi? Eger durup da Prenses Ho-



oli'yi taniyan herkese merhaba demek zorunda
olsaydim yeni bir ¢ift cigere ihtiyacim olurdu.”

“Prenses degil,” dedi Arthur. “Muhabir. Ad1
Trillian. Astra soyadini nereden aldigini bilmi-
yorum. O benim gezegenimden. Nereye gittigini
merak ediyordum.”

“Ha, o buglinlerde siirekliligin her yerinde.
Hastalanmig Biiyik Yesil'e gikirler olsun, bu-
radan ug boyutlu televizyon istasyonlann ala-
miyoruz, ama onun sesini radyoda duyabilirsin.
Uzay-zaman boslugunda oradan oraya gezip to-
zuyor. Bu geng bayan bir yere yerlesip kendisi-
ne dengeli, sakin bir ¢gag bulmaya galisiyor. Ama
sonu hiisran olacak. Belki de olmustur bile.” Ce-
kicini savurdu ve parmagini oldukga koti bir se-
kilde incitti. Bir siiri dilde kiifiirler yagdirmaya
basladu.

Kahinler koyl de bundan iyi durumda degildi.

Ona, iyi bir kehanet istiyorsa, gitmesi gere-
ken yerin, gaipten haber veren diger kadhinlerin
de bagvurdugu kahin oldugu séylenmisti. Ama o
da diikkaninmi kapatmigti. Kapidaki yazida soyle
diyordu: “Artik bir sey bilmiyorum. Bitisik kapiy1
deneyin. Bu yalnizca bir 6neri olup resmi bir ke-
hanet degildir.”

“Bitigik kap1” birkag yliz metre otedeki ma-
garaydi ve Arthur oraya dogru yiridu. Uzerin-
de eski teneke bir kabin asili oldugu kiigik bir
atesten dumanlar ve kaptan da buharlar yiiksel-
mekteydi. Aynca kaptan ¢ok kot bir koku da ge-
liyordu. En azindan Arthur kokunun oradan gel-
digini saniyordu. Ama aslinda, az ileride gamasir
direklerine gerilmis iplere, giineste kurumalan

Z1SYYIVZ YINNINNDOD

101



DOUGLAS ADAMS

102

igin yoreye 6zgi kegi benzeri yaratiklann mesa-
neleri asilmist1 ve koku oradan da geliyor olabi-
lirdi. Bundan bagka endise verecek kadar yakin
bir mesafede yine yoéreye 6zgi kegi benzeri sey-
lerin leslerinden olusan bir yigin vardi ve koku
oradan da geliyor olabilirdi.

Ama kokunun kaynaginin bu les yigininin
basinda durup sinekleri uzaklagtirmakla mes-
gul yash kadin olmas: da gok muhtemeldi. Ka-
dininki imitsiz bir isti, ¢inku sineklerin her biri
kanath bir sise tipas1 boyutundayd: ve bunlarla
savasabilmek igin kadincagizin elinde yalnizca
bir pinpon raketi vardi. Ustelik yan kérdi. Arada
sirada, sans eseri, Gilgin sallayislan sineklerden
birine isabet ediyor, kulaklan dolduran tok bir
ses duyuluyor, sinek havada ters taklalar atarak
magarasinin girisinden birkag yiiz metre 6tedeki
kayaya garpiyordu.

Kadin bu anlann yagaminin tim anlami oldu-
gunu her haliyle belli ediyordu.

Bu egzotik gosteriyi biraz 6tede durup kibar
kibar seyreden Arthur, en sonunda hafif bir 6k-
surikle kadinin dikkatini gekmeye ¢alist. Yu-
mugsak oksiirik hamlesi, iyi niyetle diigtiniilmus-
td, ama ne yazik ki gergeklesebilmesi igin 6nce o
ana kadar soludugundan biraz daha fazla hava-
y1 igine ¢ekmesi gerekmisti ve bu durum boguk
bir 6ksiriik krizine yol agip Arthur’un gézyaslan
icinde, bogulurcasina kaya zemine yigilmasina
sebep oldu. Nefes alabilmek igin girpimyor, ama
aldig1 her nefes igleri daha da kotiilestiriyordu.
Kustu, tekrar bogulur gibi oldu, kusmugunun
iginde yuvarlandy, birkag yliiz metre daha yuvar-
lanmaya devam etti, en sonunda dizleri ve elleri



uzerinde durmay: basararak biraz taze havaya
ulasabilmek igin nefes nefese emekledi ve biraz
daha temiz hava soludu.

“Oziir dilerim,” dedi. Nefesi biraz yerine gelir
gibi olmustu. “Ben gergekten de gok ozir dilerim.
Kendimi tam bir aptal gibi hissediyorum ve ...”
Umitsizce, magaranin girisine yayilmig kusmu-
gunu isaret etti.

“Ne diyebilirim?” dedi. “Ne soyleyebilirim ki?”

Bu en azindan kadinin dikkatini gekmeye ya-
ramistl. Arthur’a dogru siipheyle bakti, ama yan
kor oldugu igin bulanik ve kayalik arazi iginde
onu bulmakta guglik cekti.

Arthur yardimci olmak igin elini salladi. “Mer-
haba!” diye seslendi.

En sonunda kadin onu gordy, kendi kendine
homurdandi ve sinek avciligina geri dondu.

Raketi savurdukga yayilan hava akimlarindan
korkung bir sekilde anlasilabilecegi gibi pis ko-
kunun ana kaynagi kadindi. Kuruyan mesaneler,
giruyen lesler ve zehirli kap da atmosfere sar-
sicl katkilarda bulunuyor olabilirlerdi, ama esas
koku kadindan geliyordu.

Kadin siki bir vurus daha yapti. Sinek kayaya
garpt1 ve o uzagl gorebilseydi kadinin gercekten
tatmin edici bulacag: bir sekilde i¢ organlanni
kayanin lizerinden damla damla akittu.

Arthur sendeleyerek ayaga kalkt1 ve bir avug
kuru otla ustiniu basini silmeye basladi. Orada
oldugunu duyurabilmek igin bagka ne yapmasi
gerektigini bilmiyordu. Bir yandan oradan uzak-
lasip gitmek istiyor, ama kadinin evinin girisinde
kendi kusmugundan olusmus bir y1g1n birakmak
da icine sinmiyordu. Ne yapacagim diguniiyor-
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du. Orada burada bitmis firga gibi sert kuru ot-
lardan toplamaya basladi, ama bir yandan da
temizlemek i¢in kusmuguna yaklasacak olursa
onu temizlemek yerine ¢ogaltma ihtimalinden
endiseleniyordu.

Tam da yapilmasi gereken dogru hareketin ne
oldugu konusunda kendi kendine tartisirken, ka-
dinin nihayet bir seyler soyledigini fark etti.

“Affedersiniz, ne dediniz?” diye seslendi.

“Yardimc: olabilir miyim dedim,” dedi kadin
incecik, kulak tirmalayan, ama zar zor duyulabi-
lecek bir sesle.

“Eee, buraya tavsiye almaya geldim,” diye ses-
lendi Arthur. Biraz sagmaladigim1 hissediyordu.
Kadin miyop gozlerini kisip Arthur’a bakti, sonra
tekrar oniine doniip bir sinege saldirdi ve kagirdi.

“Neyle ilgili olarak?” diye sordu.

“Affedersiniz, ne dediniz?” dedi Arthur.

“Neyle ilgili olarak diye sordum,” dedi kadin,
adeta qighk qighga.

“Yani,” dedi Arthur. “Aslinda genel tavsiyeler.
Brostirde diyordu ki-"

“Hah! Brosiirmis!” diye tikurir gibi yamitlad:
kadin. Artik raketini neredeyse rastgele savuru-
yormus gorunuyordu.

Arthur cebinden burusmus brosiri gikardi.
Bunu niye yaptigini o da bilmiyordu. Kendisi onu
zaten okumustu, kadininsa okumay: isteyece-
gini pek sanmiyordu. Yine de bir iki saniye igin
kas catip diisiinceli diislinceli bakabilecegi bir
seyi olsun diye brogirin kinsiklanni duzeltti.
Brosiirdeki yazi1 Hawalius'un kadhin ve falcilan-
nin kadim mistik sanatlanndan bahsediyor ve
Hawalius'ta bulunabilecek yatak kapasitesini



Gilginca abartiyordu. Arthur yaninda hala Otos-
topgunun Galaksi Rehber’ini tasiyordu, ama ona
basvurdugunda maddelerin giderek anlasilmasi
daha giig ve paranoyak bir hal aldiginy, iginde bir
suru x'ler, j'ler ve {’ler oldugunu goriyordu. Bir
terslik vardi. Bu terslik onun kendi aletinde miy-
di, yoksa Rehber organizasyonunun merkezinde
biri ya da bir sey korkung bir hata mi1 yapiyor-
du, yoksa yalnizca haliisinasyon mu goriiyordu,
bilmiyordu. Ama 6yle ya da boyle Rehber’e eskisi
kadar bile giivenmiyordu. Bu da Rehber’e hig gi-
venmedigi ve onu yalnizca bir kayanin Uzerinde
oturup sandvigini yerken bir seylere bakmak i¢in
kullandig1 anlamina geliyordu.

Simdi, kadin donmis, yavasga ona dogru
yiriyordu. Arthur fazla belli etmeden rizgann
yoninu kestirmeye caligt1 ve kadin yaklasirken
hafifce saga sola yalpalad.

“Tavsiye,” dedi kadin. “Tavsiye, oyle mi?”

“Eee, evet,” dedi Arthur. “Evet, yani ...”

Tekrar brosiire bakarak kaslanni ¢atti. Sanki
onu yanlig okumadigina ve yanlig bir gezegene
falan gelmis olma aptalligini1 yapmadigina emin
olmaya c¢alisiyor gibiydi. Brosiirde “Konuksever
yore halki kadimlerin bilgi ve bilgeligini sizler-
le paylasmaktan zevk alacaktir. Onlarla birlikte
gecmisin ve gelecegin bas dondiirici gizemine
bakin!” yaziliydi. Birtakim kuponlar da vardi,
ama Arthur onlar1 kesmeyi ya da herhangi birine
vermeyi deneyemeyecek kadar utanmasti.

“Tavsiye, oyle mi?” dedi yash kadin yeniden.
“Yalnizca genel anlamda tavsiyeler diyorsun. Ne
hakkinda. Hayatta ne yapacagini falan mi sora-
caksin, Oyle seyler mi?”
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“Evet,” dedi Arthur. “Oyle seyler. Bazen, agikca
soylemem gerekirse, birtakim sorunlarla karsila-
siyorum.” Umitsizce, minik ziplama hareketle-

, riyle yash kadina siirtiinerek gelen riizgara yaka-

lanmamaya galisiyordu. Kadin keskin bir donis
yapip magarasina dogru yonelince gafil avlandi.

“O halde bana fotokopi makinesi igin yardim
etmen gerekecek,” dedi.

“Ne?” dedi Arthur.

“Fotokopi makinesi,” diye tekrarlad: kadin,
sabirla. Onu disan gikarabilmem ig¢in yardim et-
men gerekecek. Giineg enerjisiyle ¢alisiyor. Ama
kuslar iizerine pislemesin diye magaranin iginde
tutmak zorundayim.”

“Anliyorum,” dedi Arthur.

“Yerinde olsam bir iki derin nefes alirdim,”
diye minldand: yasgh kadin ve magara agzinin
karanligina dogru sert adimlarla ilerledi.

Arthuronun tavsiyesine uydu. Hatta neredey-
se hiper vantilasyon yapti. Hazir oldugunu hisse-
dince nefesini tuttu ve kadini izledi.

Fotokopi makinesi hig de saglam gorinmeyen
tekerlekli bir araba lizerinde duran kocaman eski
bir seydi. Hemen orada magaranin soluk golge-
si iginde duruyordu. Tekerleklerin her biri inatg
bir ifadeyle baska yone bakiyordu. Zemin sert ve
kayalikt.

“Git de disanda bir nefes al,” dedi yash kadin.

Bu geyi itmeye ¢alisirken Arthur’un yuzi kip-
kirmiz: kesilmisti.

Rahatlayarak basimi salladi Kadin kokudan
utanmiyorsa o da utanmamaya kararliyd:. Disa-
n cikt1 ve bir iki nefes alarak, bir iki itip kakma
daha yapabilmek igin tekrar igeri dondu. Makine



sonunda disan1 gikana kadar aym seyi pek gok
kez tekrarlamak zorunda kaldu.

Gines makinesinin lizerine iniyordu. Yasl ka-
din yeniden magaranin iginde kayboldu. Dondii-
gunde glnes enerjisini toplamak igin makineye
baglayacag birtakim metal paneller getirmisti.

Gozlerini kisarak gokyilziine bakti. Glnes ol-
dukga parlak, ama giin puslu ve belirsizdi.

“Biraz zaman alacak,” dedi kadin.

Arthur memnuniyetle bekleyecegini soyledi.

Yash kadin omuzlanmn silkt ve ayaklarini siru-
yerek atese yiiridu. Atesin Gizerinde bulunan tene-
ke kabin igindekiler fokur fokur kaynamaktaydi.
Kadin bir sopayla onlar dirtikleyip kanstirdi.

“Ogle yemegi icin bir sey istemez misin?” diye
sordu Arthur’a.

“Ben yedim tesekkir ederim,” dedi Arthur.
“Yok, gergekten. Ben yedim.”

“Yediginden eminim,” dedi yasl kadin. Ontin-
deki kabi karistirmaya devam etti. Birkag dakika
sonra kabin iginden bir topak yakaladi, sogut-
mak igin Ufledikten sonra agzina attu.

Bir slire disiinceli bir sekilde agzindakini ¢ig-
nedi.

Sonra topallayarak, yavasca keci benzeri ya-
ratiklarin 6lu olarak yattig1 yigina dogru ilerledi.
Agzindaki lokmayi yiginin Gizerine tiikiirdi. Son-
ra yine topallayarak kabin basina dondd. Onu
asili oldugu Ug ayaga benzer seyden indirmeye
calist1.

“Yardim edebilir miyim?” dedi Arthur, kibarca
ayaga firlayip o tarafa yonelerek.

Birlikte kabi asili oldugu Ug ayaktan indirdiler
ve kadinin magarasina uzanan hafif yokustan
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asag), epey dik, ama sig bir su birikintisini gev-
releyen firga gibi sert ve budaklh agaglara dogru
beceriksizce tasidilar. Birikintiden i¢ bulandiric
kokular serisinin bambagka bir ¢esidi yiksel-
mekteydi.

“Hazir misin?” diye sordu yasl kadin.

“Evet ...” dedi Arthur, ne i¢in oldugunu bilme-
den.

“Bir,” dedi yasl kadin.

“Iki,” dedi.

“Ug” diye ekledi.

Arthur tam zamaninda kadinin ne yapmaya
niyetlendigini fark etti. Birlikte ¢émlegin iginde-
kileri su birikintisine boca ettiler.

Bir saat kadar siiren iletisimsiz bir sessizligin
ardindan yash kadin giines panellerinin artik fo-
tokopi makinesini galistiracak yeterlikte giineg
15181 emdigine karar verdi ve magarasina girerek
bir seyler aramaya koyuldu. Sonunda elinde bir-
kag tomar kagitla disan gikt1 ve onlan makineye
vermeye basladi.

Gikan kopyalan Arthur’un eline tutusturdu.

“Bunlar, eee, bunlar sizin tavsiyeleriniz oyle
mi?” dedi Arthur, tereddiit iginde sayfalan kans-
tinrken.

“Hayir,” dedi yagh kadin. “Bu benim hayat
hikdyem. Anliyor musun, bir kisinin yapabile-
cegi tavsiyelerin o vakte kadar nasil bir hayat
yasadigiyla baglantili olarak degerlendirilmesi
gerekir. Bu kagitlan incelerken, daha belirgin ol-
malan igin vermis oldugum tim kararlann alt-
lanm ¢izdigimi goreceksin. Hepsi endekslenmis,
ayni konular birbirleriyle ¢aprazlama olarak ilis-
kilendirilmistir. Anliyorsun degil mi? Sana biitiin



soyleyebilecegim, eger benimkilerin tamamen
zidda kararlar alacak olursan, o zaman belki se-
nin sonun ...” duraksad, cigerlerini iyi bir qighik
igin doldurdu “... benimki gibi boyle pis kokulu
bir magarada bitmez!”

Pinpon raketini kapti, kollarimi sivadi, kegi
benzeri 6li yaratiklarin olusturdugu yigina dog-
ru ayaklarinm siiridu. Eski yerine oturup gayretli
ve canl bir gekilde sinekleri avlamaya basladi.

Arthur'un ziyaret ettigi son koyin tamami son
derece yiiksek direklerden olugmaktaydi. Oyle
yiksektiler ki, yerden bakildiginda izerlerinde
ne oldugunu anlamak imkansizdi ve Arthur te-
pesinde kus pislikleriyle dolu bir platformdan
baska bir sey olanina rastlayana kadar ui¢ tanesi-
ne tirmanmak zorunda kalmsti.

Kolay is degildi bu. Direklerin tepesine, govde-
lere cakilmis ve spiral seklinde donerek yikselen
Gikintilara basarak tirmaniyordunuz. Arthur ka-
dar azimli olmayan turistlerin ¢ogu birkag kare
resim gekip hemen ardindan miinzevi kesislerin
onunde yiyebilecekleri bir siiri yapigkan ve tat-
1 gikolatali pasta bulabilecekleri en yakindaki
Bar&Barbekii'ye giderdi. Ama daha ¢ok bu yiz-
den kesislerin gogu artik burayi terk etmigti. Hat-
ta gogu Galaksinin Giiney Bat1 kanadindaki parasi
daha ok olan diinyalarda karh terapi merkezleri
agmiglardi. Buralarda yasam on yedi milyon kez
daha kolayd: ve gikolatalar tek kelimeyle muh-
teserdi. Yapilan bir aragtirma gogu miinzevinin
miinzevi olmadan once ¢ikolatayr tanimadigim
ortaya gikarmigst1. Terapi merkezlerine gelen mis-
terilerin goguysa onu fazlasiyla iyi tamyorlardi.
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Uglinci diregin tepesinde Arthur biraz nefes-
lenmek i¢in mola verdi. Her diregin on beg yirmi
metre yiiksekliginde oldugu disiniiliirse epeyce
terlemis ve soluksuz kalmisti. Diinyanin etrafin-
da bir anafor gibi donmesi onu pek endiselen-
dirmiyordu. Biliyordu ki, mantiken Stavromula
Beta'ya gitmeden! Olemezdi. Bu yizden gok bi-
yiik kisisel tehlikelere karsi bile tasasiz bir yakla-
sim tarz gelistirmeyi basarmisti. Havada on bes
metre yiikseklikte bir diregin tepesine tiinedigi
igin biraz bas1 doniyordu, ama bu sorununu da
bir sandvig yiyerek halletti. Tam kahin kadinin
hayat hikayesinin yazili oldugu fotokopiyi oku-
maya basliyordu ki arkasindan gelen hafif bir 6k-
surik sesiyle irkildi.

Oylesine ani déndii ki elindeki sandvigini di-
sirdi. Sandvig havada asag: dogru gevrildi, yere
ulastigindaysa artik epey kiigiik goriniiyordu.

Arthur'un dokuz on metre kadar arkasinda
baska bir daha direk vardi ve iig diizine kadar di-
regin olusturdugu seyrek ormanin iginde tepesi
dolu olan tek direkti. Bu direk, kafasi kaslanni
gatmasina neden olan derin diisiincelerle mes-
gul gibi goriinen yash bir adam tarafindan isgal
edilmisti.

“Affedersiniz,” dedi Arthur. Adam onu gor-
mezlikten geldi. Belki de onu isitemiyordu. Esinti
hafiften yon degistirmisti. Arthur'un hafif oksi-
rugi isitebilmesi tamamen sans eseriydi.

“Heey?” diye seslendi Arthur, “Heey!”

Adam sonunda bakiglanni onun tarafina
gevirdi. Arthur'u gormekten sasirmis gibiydi.
Arthur'sa onun kendisini gormekten saskin ve

1 Bkz. Hayat, Evren ve Her Sey, Bolim 18.



mutlu mu yoksa yalnizca sagkin mi oldugunu bi-
lemiyordu.

“Acik misimiz?” diye seslendi Arthur.

Adam anlamayarak kaslarini gatti. Arthur
onun anlayamadigini mi yoksa isitemedigini
kestirememisti.

“Size bir ugrayacagim,” diye seslendi Arthur.
“Bir yere gitmeyin.”

Kigik platformdan asagi sarkti, ¢ikintilara
basarak direkten indi, yere ulastiginda bas: fena
halde doniyordu. Yagh adamin oturdugu direge
dogru yonelmek tizereyken, birden agagi inerken
yonind tamamen kaybettigini ve yasli adamin
hangi direkte oturdugunu kestiremedigini fark
etti.

Bir nirengi bulabilmek igin etrafina bakinip
dogru diregin hangisi oldugunu saptadi.

Ona tirmandi. Ama bu yanlis direkti.

“Kahretsin,” diye soylendi. “Affedersin!” diye
seslendi yash adama. Simdi tam o6niinde ve on
iki metre kadar otesindeydi. “Kayboldum. He-
men geliyorum.” Tekrar agag indi. Ter iginde ve
endiseliydi.

Terleyerek ve nefes nefese bu kez kesinlikle
dogru direk olduguna emin oldugu diregin tepe-
sine ulagtiginda Arthur adamin kendisiyle bir ge-
kilde dalga gegmekte oldugunu fark etti.

“Ne istiyorsun?” diye ters bir sekilde bagird:
yasli adam Arthur’a. $imdi de Arthur'un sandvi-
¢ini yerken oturdugu diregin tepesindeydi.

“Oraya nasil gectin?” diye saskinhk iginde
seslendi Arthur.

“Kirk baharimi, yazimi ve sonbahanmu bir di-
regin tepesinde gegirerek buldugum seyi sana
Oylece sOyleyiverecegimi mi saniyorsun yani?”
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“Kislardan ne haber?”

“Ne olmus kiglara?”

“Kisin diregin tepesinde oturmuyor musun?”

“Hayatimin ¢ogunu bir diregin tepesinde gegi-
riyor olmam salagin biri oldugum anlamina gel-
mez. Kisin gineye giderim. Orada sahilde evim
var. Onun bacasinda otururum.”

“Bir yolcuya verecek tavsiyeleriniz var mi1?”

“Evet. Sahilde birev al.”

“Anliyorum.”

Adam sicak, kuru, bodur bitkilerle kaph araziye
gevirdi gozlerini. Arthur buradan yash kadini uzak-
ta sinekleri vurabilmek igin asag1 yukan sigrayarak
dans eden kigiik bir benek olarak goriyordu.

“Onu goriyor musun?” diye seslendi yash
adam, aniden.

“Evet,” dedi Arthur. “Aslinda biraz 6nce ken-
disine danistim.”

“Higbir sey bilmez o. Ben sahildeki evi o geni
gevirdigi igin aldim. Sana ne tavsiyede bulundu.”

“O ne yaptiysa tam tersini yapmami soyledi.”

“Bir baska deyisle, sahilde bir ev almam soy-
ledi.”

“Sanminm,” dedi Arthur. “Eh, belki bir tane alinm.”

“Himm.”

Ufuk kot kokulu bir sicaklik dalgasi iginde
yuzmekteydi.

“Bagka bir tavsiyeniz var m1?” diye sordu Art-
hur. “Emlak alimi disinda.”

“Bir yazlik ev almak yalnizca bir emlak isi de-
gildir. O bir ruh halidir,” dedi yash adam.

Donlp Arthur'a bakt. Garipti, ama adamin
yuzi simdi yalnizca bir iki metre uzakhktaydi. Bir
yandan tamamen normal bir bigimi varmig gibi



gorinuyor, ama 6te yandan bagdas kurmus bede-
ni on iki metre 6tedeki bir diregin uzerinde otu-
rurken, yuizu Arthur'unkinden yalnizca bir metre
otede duruyordu. Kafasini hareket ettirmeden ve
garip herhangi bir sey yapiyor gorinmeden ayaga
kalkt1 ve bir bagka diregin tepesine adimini atti.
Arthur bu ya sicaktan olmaly, diye disiindi ya da
bosluk yasli adam igin farkli bir bigim tasiyor.

“Bir yazlik evin,” dedi yasli adam, “sahilde ol-
masl bile gerekmez. Ama en iyileri 6yledir. Hepi-
miz, sinirlarda,” diye devam etti, “toplanmaktan
hoslaninz.”

“Gergekten mi?”

“Kann suyla bulustugu sinirda. Topragin ha-
vayla bulustugu gizgide. Viicudun beyinle bulus-
tugu noktada. Uzayin zamanla karsilagtig1 yerde.
Bir tarafta olup diger tarafa bakmayi severiz.”

Arthur miithis heyecanlanmisti. Bunlar tam
da brosiirde vaat edilen tiirden seylerdi. iste bir
tur Escher’vari uzamda hareket ediyor gibi gori-
nen ve her seyle ilgili olarak derin sozler soyle-
yen bir adam bulmustu.

Bununla birlikte sinir bozucu bir seydi bu.
Adam simdi diregin tepesinden yere, yerden
diregin tepesine adim atiyor, direkten direge,
direkten ufka gidip geri doniyordu. Arthur'un
uzay boslugunun canina okuyordu. “Litfen du-
run artik!” dedi Arthur ansizin.

“Dayanamiyorsun, ha?” dedi yash adam. En
kiigik bir hareket yapmadan geri donmis, Art-
hur'un 6nindeki on bes metrelik diregin tepe-
sinde bagdas kurmus oturuyordu. “Tavsiye igin
bana geliyorsun, ama tanimlayamadigin seylerle
bas edemiyorsun. HHmm. O halde sana yalnizca,
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aslinda zaten bildigin seyleri soylemeliyiz, ama
bunlara yeni bir haber siisi vermeliyiz, ha? Eh,
hep ayn1 sey.” igini gekti ve gdzlerini kisarak ke-
derli bir ifadeyle uzaklara baktu.

“Nerelisin evlat?” diye sordu sonra.

Arthur akill olmaya karar vermisti. Karsilas-
t1g1 herkesin ona sersemin biri muamelesi yap-
masindan bikmist:i. “Sana bir sey soyleyeyim
mi,” dedi. “Gelecegi bilen sensin. Neden sen soy-
lemiyorsun bunu?”

Yasli adam yeniden igini ¢ekti. “Ben yalnizca,”
dedi, eliyle kafasinin arkasim sivazlayarak, “soh-
bet etmeye ¢alisiyordum.”

Elini tekrar one getirdiginde yukarn kalkmig
isaret parmaginin ucunda Yerkure’'nin kiigiik bir
modeli déniyordu. Yanilmis olmaya imkan yok-
tu. Adam kireyi ortadan kaldirdi. Arthur saskina
donmiisti.

“Sen nasil-”

“Sana soyleyemem.”

“Nigin? Butiin bu yolu bunun igin geldim.”

“Sen benim gordigimu goremezsin, ¢unku
kendi goérdigini goriyorsun. Benim bildigimi
bilemezsin, ¢inki kendi bildiklerini biliyorsun.
Benim gorduklerim ve bildiklerim senin gordik-
lerin ve bildiklerine eklenemez, glinkd ayni cins-
ten seyler degiller. Ne de senin gordiiklerin ve
bildiklerinle degistirilebilir, ¢linki bu senin ken-
dini degistirmen anlamina gelecektir.”

“Bekle bir dakika, bunu not edebilir miyim?”
dedi Arthur heyecanl bir sekilde cebinde kalem
bulmaya galigarak.

“Uzay limaninda bir kopyasini bulabilirsin,”
dedi yash adam. “Raflar dolusu var bu laflardan.”



“Ya,” dedi Arthur, hayal kinkligina ugramis se-
kilde. “Peki, birazcik bana 6zelbir seyiniz yok mu?”

“Herhangi bir sekilde goérdiigiin, yasadigin
veya duydugun bir sey sana 6zeldir. Kendi algila-
y1s seklinle kendine bir Evren yaratirsin. Bu ne-
denle Evrende algiladigin her sey sana 6zeldir.”

Arthur ona siipheyle bakt. “Bunu da uzay li-
maninda bulabilir miyim?” diye sordu.

“Git ve bak,” dedi yash adam.

“Brogurde diyor ki,” dedi Arthur, cebinden ¢i-
kanp tekrar ona bakarken, “6zel bir duam olabi-
lirmis 6zellikle bana ve ihtiyaglanma gore bigim-
lendirilmig bir duam.”

“Ha, pekala,” dedi yash adam. “Iste sana bir
dua. Kalemin var m1?”

“Evet,” dedi Arthur.

“Soyle bashyor. Bir bakalim: ‘Tannin beni
bilmem gerekmeyen seyleri 6grenmekten koru.
Hatta beni bilmedigim seyler oldugunu 6gren-
mekten de koru. Ogrenmemeye karar verdigim
seyler oldugunu 6grenmemeye karar verdigimi
bilmekten koru. Amin.’ iste bu kadar. Aslinda za-
teniginden sessizce boyle dua ettigine gére bunu
disindan da séylemenin hig zaran yok.”

“Himm,” dedi Arthur. “Pekald, tesekkiir ede-
rim-"

“Bununla birlikte yapilmasi gereken bir bagka
dua var, cok 6nemli,” diye devam ettiyash adam,
“bunu da yazsan iyi olur.”

“Tamam.”

“Sayle, ‘Tannm, Tannm, Tannm ... Ne olur
ne olmaz diye bu kismi da eklemelisin. Higbir za-
man ¢ok emin olamazsin. ‘Tannm, Tannm, Tan-
nm. Beni yukandaki duanin sonuglanndan koru.
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Amin.’ Iste bu kadar. Yasamda insanlann basina
sardig1 belalann ¢ogu bu son kismi kagirmisg ol-
malanndan kaynaklanir.”

“Stavromula Beta diye bir yerden bahsedildi-
gini duydunuz mu?” diye sordu Arthur.

“Hayir.”

“Pekala, yardimlanniza ¢ok tesekkiir ederim,”
dedi Arthur.

“Bir gey degil,” dedi diregin tepesindeki adam
ve kayboldu.

10

Ford genel yayin yonetmeninin odasinin kapisi-
na biitiin guciiyle yiklendi. Cergeve pargalanip
kendisine bir kez daha yol verince, kolunu baca-
gin1 simsiki birbirine kenetleyerek bir top seklini
ald1 ve dosemeyi bir bastan bir basa yuvarlana-
rak gect. Burusuk gri deriden sik kanepenin ol-
dugu yerde durdu ve stratejik operasyon ussinu
kanepenin arkasina kurdu.

Ya da en azindan plani boyle yapmakt..

Ne yazik ki gri burusuk deriden yapilma sik
kanepe orada degildi.

Neden, diye disindi Ford, havada kendi et-
rafinda dondu, yalpaladi, ileri dogru dalarak
Harl'in yazi masasinin arkasina siginirken, in-
sanlar kafay1 neden bes dakikada bir ofislerinin
dekorasyonunu degistirmeye takmais.

Ommnegin, pekala da ige yarar durumdaki buru-
suk gri deriden yapilmis sik bir kanepeyi kaldinp
yerine kiigiik bir tanka benzeyen su nesneyi ne-
den koyarlard.



Peki, ama omuzunda mobil roketatar bulu-
nan su iri yan adam da kimdi? Merkez ofisten
biri mi? Olamazdi. Gilinkd merkez ofis burasiydi.
En azindan Rehber'in merkez ofisi burasiydi. Bu
SonsuzBoyut Girigimcileri Zarquon bilir nereden
gelmislerdi. Derilerinin simuklibdceginkini an-
diran rengine ve dokusuna bakilirsa pek de gi-
nesli bir yerden gelmiyor olmaliydilar. Bunlann
hepsi ¢ok yanlis, diye diisiindi Ford. Rehber'le
iligkisi olan herkes giinesli yerlerden gelmeliydi.

Odada bu adamlardan birkag tane daha vard,
ustelik hepsi de giinimuzin getin ve karmasik
is hayatinda bile sirket yoneticilerinde gormeyi
bekleyeceginizden daha agir bir gekilde silahlan-
mis ve korunmuslardi.

Elbette ki Ford bu konuda bir siiri tahmin yu-
ritmekteydi. Bu iri yan, kit boyunlu, siimiikli-
bocege benzer adamlann SonsuzBoyut Girisim-
cileriyle bir iliskisi oldugunu tahmin ediyordu ve
bu mantikll tahmini dolayisiyla kendisini mutlu
hissediyordu, ¢linki adamlann tasidiklan kal-
kanlann tzerinde “SonsuzBoyut Girisimcileri”
yazan logolar bulunuyordu. Yine de bunun bir is
toplantis1 olmayabilecegi seklinde rahatsiz edici
bir stipheye kapilmisti. Bu siimikliibocege benze-
yen yaratiklann bir sekilde tanidik olduklan gibi
rahatsiz edici baska bir his daha vardi iginde. Ta-
nidiktilar, ama tanidik olmayan bir kiliktaydilar.

Neredeyse iki buguk saniyedir odadaydi ve
Ford artik yapic bir seyler yapmaya baslamanin
zamani geldigini disiindi. Ornegin bir rehine
alabilirdi. Bu iyi olurdu.

Vann Harl doner koltugunda oturmaktay-
d1. Paniklemis bir goriintisi vardi, sarsilmis ve
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sararmish. Basinin arkasina isabet eden o kotu
darbenin disinda, biyik olasihikla birtakim bas-
ka koti haberler de almiga benziyordu. Ford aya-
ga firladi ve kosarak adami yakalada.

Ona saglam bir kafakol ¢ekme gorintiisiinin
altinda, Kolaykimligi ¢cakbhirmadan Harln i¢ ce-
bine kaydirmay: basardu.

Bingo!

Yapmaya geldigi isi yapmist. Simdi yalnizca
bir punduna getirip buradan gikmasi gerekiyordu.

“Pekala,” dedi. “Ben ...” Duraksad.

Roketatarl iri yan adam Ford Prefect’e dog-
ru donmusti ve silahini lizerine geviriyordu, ki
Ford bunun son derece sorumsuzca bir davrams
oldugunu disinmeden edemedi.

“Ben ..."” diye yeniden stze basladi, ama sonra
ani bir iggiidiiyle oldugu yerde hizla bizilmeye
karar verdi.

Roketatann arkasindan alevler fiskinp ku-
laklan sagir eden bir guriilti duyulurken silahin
onunden de bir roket firlayiverdi.

Roket Ford'u gecgerek biylik cam pencere-
ye isabet etti ve pencere patlamanin giiciiyle,
milyonlarca cam kingindan olusan bir saganak
halinde disan piiskiirdd. Giirdltd ve hava basin-
cinin yol agtgr muazzam sok dalgalan odanin
i¢ginde dolagmalannin yani sira birkag sandalye,
bir dosya dolab ve giivenlik robotu Colin’i de 6n-
lerine katip pencereden disanya firlatip attilar.

Ah! Demek camlar gergekten de roket gegirmez
degilmis, diye disiindi kendi kendine Ford Prefe-
ct. Birisinin bunun hakkinda birileriyle konusma-
s1 gerekiyordu. Kendini Harl'dan kurtanp ne yana
dogru kosmasi gerektigini hesaplamaya ¢ahst.



Kusatilmisti.

Roketatarl iri yan adam ikinci bir atis igin si-
lahin ayarhiyordu.

Yapmasi gereken ikinci hareketin ne oldugu
konusunda Ford’un higbir fikri yoktu.

“Bakin,” dedi sert bir sesle. Ama sert bir sesle
“bakin” demek gibi seylere nereye kadar giivene-
bilecegine pek emin degildi, iistelik zaman onun
lehine islemiyordu. Lanet olsun, diye disinddy,
insan yalnizca bir kez geng olur ve kendini pen-
cereden disan1 firlatti. Hi¢ olmazsa bu sekilde
surpriz faktori hala ondan yana oluyordu.

11

Arthur Dent, yapmasi gereken ilk isin kendisine
bir hayat kurmak oldugunu uysal bir sekilde kav-
ramistl. Bu, yasayabilecegi bir gezegen bulmasi
gerektigi anlamina geliyordu. Uzerinde nefes
alip verebilecegi, yergcekimine bagh rahatsizliklar
duymaksizin oturup kalkabilecegi bir gezegen ol-
mas gerekiyordu. Ayni zamanda asit seviyeleri-
nin distik oldugu ve bitkilerin size saldirmadig:
bir yer olmahiydi.

“Konuya boyle insan odakh yaklagmaktan
nefret ediyorum, ama” dedi, Pintleton Alfa’nin
Yerlesim Danisma Merkezi'ndeki masanin ar-
dinda oturan tuhaf seye, “ama yine de hayatim,
orada yasayanlarin birazcik olsun bana benzedi-
gi bir yerde slirdiirmek istiyorum. Yani, anlarsi-
niz azicik insana benzeseler.”

Masanin ardindaki tuhafsey, isittiklerini onay-
lamamig gorinerek, viicudunun daha da tuhaf
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birtakim pargalannm dalgalandirdi. Erimeye bas-
lad1 ve oturdugu koltuktan asag: akti, dosemeyi
bir bagtan bir basa siipiirerek yavascailerledi, eski
bir metal dosya dolabini midesine indirdi ve koca-
man bir gegirtiyle birlikte aradig1 gekmeceyi disan
atti. Kulaklanndan islak 1slak parlayan birkag an-
ten cgikardi, gekmeceyi yeniden yutarak dolabiyla
birlestirdi ve yeniden kusarak dolab: yerine birak-
t1. Tekrar dogemeyi sipurerek geri dondd, ince bir
gamur gibi koltuga sivanarak yerine gegti ve dos-
yalan masaya garpti.

“Begendiginiz bir sey var mi, sunlara bak ba-
kalim?” diye sordu.

Arthur tedirgin bir halde, pis ve rutubetli bir-
kag sayfa gevirip inceledi. Burada, Evrenin iicra
bir késesinde oldugu kesindi, bildigi ve tanidig:
Evrenin uzaginda bir yerdeydi. Kendi evinin bu-
lunmasi gereken yerdeyse berbat ve kaba saba bir
gezegen vardi simdi. Yagmura bogulmus, iginde
eskiyalann ve batakllk domuzlannin yasadig:
bir yer. Otostopgunun Galaksi Rehberi bile burada
yalnizca zaman zaman ¢alisiyordu ve Arthur'un
bu tir bilgileri artik boyle ofislerden arasunyor
olmasinin sebebi de buydu. Bu ofislerde hakkin-
da bilgi almaya galishg1 gezegenlerden biri de
Stavromula Beta idi, ama bu gezegenin adini bile
duyan yoktu.

Uygun dinyalar oldukga kasvetli gériiniiyor-
du. Ona verebilecekleri ¢ok az seyleri vardi ¢iin-
ki, Arthur'un da onlara verebilecek pek bir seyi
yoktu. Aslinda iginde arabalar, bilgisayarlar, bale
ve armagnac! bulunan bir dinyadan gelmesine

! Armagnac: Glineybati Fransa’da damitilan sert brendi
—-ed.n.



ragmen, bunlann herhangi birinin nasil yapil-
digin1 bilmedigi, son derece utang verici gekilde
kavratilmist:1 kendisine. Yapamiyordu. Kendi ba-
sina kalsa bir tost makinesi bile yapamazd: 6r-
negin. Tek yapabildigi bir sandvigti o kadar. Hiz-
metlerine pek fazla talep de yoktu.

Arthur'un yiregi iyice daraldi. Bu kendisini
sasirtty, ¢linkid zaten en dibe kadar batmis ol-
dugunu distiniyordu. Bir an gozlerini kapatt.
Evde olmay: dylesine gok istiyordu ki. Dogdugu
bliyiidiigli yuvasinda olmay, gercek Yerkire'nin
yikilmamis olmasim dylesine gok istiyordu ki.
Biitin bunlann higbirinin olmamis olmasini 6y-
lesine ¢ok istiyordu ki. Gozlerini yeniden agti-
ginda kendisini ingiltere’de, West Country'deki
kigiik kulibesinin basamaklannda bulabilmeyi,
gunesin yesil tepeler iizerinde panldiyor olma-
sin1, posta arabasinin yoldan yukan ilerleyisini
seyretmeyi, bahgesindeki leylaklann agigin ve
her zaman gittigi bann 6gle yemegi igin agiligim
gorebilmeyi Oylesine ¢ok istiyordu ki. Gazetesi-
ni bara gotirip bir sige birayla birlikte okumay:
Oylesine ¢ok istiyordu ki. Gazetedeki bulmacay
¢ozmeyi Oylesine ¢ok istiyordu ki. Soldan saga
on yedinci soruda takilip kalmay1 dylesine ¢ok
istiyordu ki.

Gozlerini agtl.

Tuhaf yaratik kendisine sinirli sinirli bakar-
ken bir yandan da nabiz gibi atiyor ve uzantila-
nyla masay: hafifge tiklatiyordu.

Arthur hayir anlaminda basim sallad: ve bir
sonraki sayfay: gevirdi.

Kasvetli, diye diigindu. Bir sonraki sayfa.

Gok kasvetli. Bir sonraki sayfa.
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Ah ... Iste bu daha iyiydi.

Burasi Bartledan adinda bir dinyaydi. Oksijen
vardl Yesil tepeler vardi. Hatta edebiyat kulti-
riyle tinlenmisti. Ama en ¢ok ilgisini uyandiran
sey Bartledanl kigik bir grubun, bir kdy mey-
daninda durup sevimli bir sekilde kameraya gi-
limsedigi fotograf oldu.

“Ah,” dedi, fotografi masanin arkasindaki tu-
haf seye gostererek.

Yaratigin gozleri gicirdayarak bir sapin ucun-
da disan cikty, fotografin uzerinde bir asag: bir
yukan gezindi ve her tarafinda 1slak 1slak parla-
yan incecik bir gamur izi birakti.

“Evet” dedi yaratik, gordiiklerini hig de begen-
memmis bir tavirla. “Kesinlikle size benziyorlar.”

Arthur, Bartledan’a tasindi ve bir DNA bankasi-
na ayak parmagindan kestigi tirnak pargalan ve
tikiriik satarak kazandig: parayla kendisine fo-
tografin gordiigi koyde bir oda satin aldi. Burasi
hos bir yerdi. Hava mis gibi kokuyordu. Yasayan-
lar kendisine benziyor ve aralannda olmasina al-
dins etmiyorlardi. Ona herhangi bir seyle saldir-
mamislardi. Bir parga giyecek ve onlan koyacagi
bir dolap satin aldi.

Kendisine bir hayat bulmustu. $imdi de bu
hayat igin bir amag¢ bulmahydu.

flk 6nce oturup okumay: denedi. Ama Bart-
ledan edebiyati, Galaksinin bu bélimuinin her
tarafinda derinligi ve zarafetiyle meshur oldugu
halde, onun ilgisini uzun bir siire boyunca ¢ek-
meyi bir tiirli bagaramiyordu. Sorun yazilanlann
aslinda insanlar hakkinda yazilmamis olmasin-
dan kaynaklaniyordu. insanlann istekleriyle ilgi-



li degildi. Bartledan halki ilk bakista kayda deger
bir sekilde insana benziyordu, ama biri “iyi ak-
samlar” dediginde, hafif bir sagkinlik ifadesiyle
etrafina bakinip havay1 kokluyor ve Arthur ko-
nuyu agtigl igin evet aksamin muhtemelen iyice
bir aksam olmasi gerektigini soyliyordu.

“Hayir, demek istedigim, size iyi bir aksam ge-
¢irmenizi dilemekti,” diye agiklama getiriyordu
Arthur ya da eskiden Oyle yapiyordu. Kisa sire
igcinde bu konusmalardan kaginmay: ogrendi.
Ustelik “yani umanrn iyi bir aksam gegirirsiniz,”
diye de eklerdi eskiden.

Boyle yapinca da daha fazla sagkinhiga sebep
oluyordu.

“Ummak mi1?” derdi Bartledanlh en sonunda,
kibar bir sagkinhkla.

“Eee, evet,” derdi Arthur ardindan. “ifade et-
meye ¢aligtigim sey, yalnizca umanm, yani ...”

“Umut?”

“Evet.”

“Umut da nedir?”

lyi soru, diye diisinmiistii Arthur kendi ken-
dine ve olaylar hakkinda diistinmek tizere odasi-
na ¢ekilmisti.

Bir taraftan, Bartledanlhlann Evren goriigiine
saygl duymasi gerektigini disiiniiyordu; onlara
gore, Evren neyse oydu, kabul eder ya da onu
terk edip giderdiniz. Ama diger taraftan, higbir
sey istememek, dilememek ya da ummamanin
dogal bir sey olmadigini diisiinmeden de edemi-
yordu.

Dogal. Bu kritik bir s6zcikti.

Uzun zaman Once, dogal olarak diisindigi
pek cok seyin, ornegin yilbasinda baskalanna
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hediyeler almak, kirmizi 1s1kta durmak ya da her
saniye, saniyede on metre hizla diismek gibi sey-
lerin yalnizca kendi diinyasina 6zgu aliskanliklar
oldugunu ve bagka bir yerde gegerli olmayabile-
ceklerini fark etmisti; ama higbir sey ummamak
- bu gergekten dogal olamazdi, degil mi? Bu ne-
fes almamak gibi bir seydi.

Nefes almak Bartledanlhlann yapmadigi baska
bir seydi. Atmosferde bulunan onca oksijene rag-
men. Onlann biitiin yaptig1 yalnizca dylece dikil-
mekti. Ara sira ortalikta kogusur, voleybola ben-
zeyen bir oyun falan oynarlardi (elbette ki higbir
zaman kazanmayi dilemeden - onlar sadece oy-
narlardi ve kim kazanirsa kazanirdi) ama higbir
zaman gergekten nefes almazlardi. Her nedense
bu onlar i¢in gereksiz bir seydi. Arthur ¢abucak
onlarla voleybol oynamanin fena halde urkuti-
cu oldugunu ogrendi. Ginkl insana benzedikle-
ri, insan gibi hareket ettikleri ve ses gikardiklan
halde nefes almiyor ve higbir sey dilemiyorlardi.

Oysa Arthur'un sanki biitiin giin nefes almak
ve bir seyler dilemekten baska isi yoktu. Bazen
bazi seyleri dyle giigli sekilde diliyordu ki nefes
alis1 hizlaniyor ve onu yoracak hale geliyordu, bu
yizden de zaman zaman gidip biraz uzanarak
dinlenmesi gerekiyordu. Kendi kendine. Kiigiik
odasinda. Dogdugu dinyadan aklim1 durduracak
kadar uzakta, ki bu uzakhg anlatacak rakami
beynini incitmeden digsiinmekten bile acizdi.

Bu konuda disiinmemeyi segiyordu. Oturup
okumay tercih ediyordu - ya da okumaya dege-
cek bir sey olsa dyle yapacaktl. Ama Bartledan
oykiilerinde kimse higbir zaman higbir sey iste-
mezdi. Bir bardak su bile. Eger susamiglarsa gidip



alirlardi, ama eger istedikleri seyi bulamazlarsa
bir daha onun hakkinda diisinmezlerdi. Arthur,
kahramaninin bir hafta siliresince bahgesinde
gesitli islerle ugrastigl, bol bol voleybol oynadi-
g1, kansindan olma bir gocuga babalik ettigi, yol
tamirinde galistig1 ve ardindan da son bolimden
hemen once beklenmedik bir sekilde susuzluk-
tan 6ldugu bir kitab1 heniiz bitirmisti. Ofkeden
kudurmus bir hale gelen Arthur, okudugu sayfa-
lan yeniden taramis ve sonunda ikinci bolimin
bir yerinde su tesisatiyla ilgili bir sorundan s6z
edilen bir satir bulabilmisti. Hepsi bu kadard.
Adam oliyordu. Ne tesaduf.

Bu, kitabin en heyecanl: yeri bile degildi, giin-
ki boyle bir yeri yoktu kitabin. Kahraman son-
dan bir o6nceki boélimiin igte birlik kisminda
Oliiyor ve kitabin kalan kismi yalnizca yol tami-
rinden bahsediyordu. Kitap yiiz bininci s6zciikte
birden sona eriyorduy, ¢iinki Bartledan’da kitap-
lar bu uzunlukta oluyordu.

Arthur kitabi1 odanin 6bir ucuna firlatmis,
oday1r satmis ve oradan aynlmisti. Kendini yol-
culuk etmeye vurdu, biletlerini alabilmek igin
gittikce daha ¢ok tikiurik, tirnak, kan, sag, kim
ne isterse onu satmaya basladi. Spermleri kar-
siiginda birinci smif yolculuk edebilecegini
kesfetmisti. Higbir yere yerlesmiyor, yalnizca
hiperuzaysal yildiz gemilerinin simsiki kapal,
alacakaranlik diinyalannda var oluyor, yiyor, igi-
yor, uyuyor, film seyrediyor, uzay limanlannda
yalnizca DNA bagisinda bulunmak ve kendisini
bir sonraki uzun yol gemisine atmak i¢in duru-
yordu. Bir bagska kazanin olmasi igin bekliyor,
bekliyor, bekliyordu.
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Dogru kazanin olugmasini saglamanin zor-
lugu, bunun asla olmayacak olmasidir. “Kaza”
sozclglinin anlami bu degildir ¢linkd. Bu yiiz-
den sonunda meydana gelen kazanmn da onun
planladigiyla uzaktan yakindan bir ilgisi yoktu.
icinde oldugu geminin sinyalleri hiperuzayda
biplemis, Galakside doksan yedi farkh nokta ara-
sinda aym anda korkung bir gekilde titresmis, bu
noktalardan birinde bulunan ve haritada goriin-
meyen bir gezegenin beklenmedik ¢ekim giici-
ne yakalanmis ve onun dig atmosferinde kapana
kisilarak qighk qighga gezegene dogru dismeye
baslamisti.

Geminin sistemleri diisiis boyunca, her seyin
tamamen normal ve kontrol altinda oldugunu
sOyleyerek duruma itiraz etmigler, ama gemi
hizla ve son bir burguyla yaklasik bir kilometre
gapindaki ormanin igine gilginca dalmasinin ar-
dindan yakic1 bir ates topu halinde patlayinca,
durumun hig de dyle olmadig1 anlagilmsta.

Yangin ormani sarmig, geceyi 1sitmig, sonra
belli buyuklikteki planlanmamis yanginlann ya-
sal olarak yapmasi gerektigi gibi dizgiin bir ge-
kilde kendi kendini séndiirmiigti. Kisa bir siire
sonra sagda solda birtakim bagka kigiik yangin-
lar gikmis ve gevreye dagilmis enkaz pargalan
siralan geldikge sessiz sedasiz patlamaya devam
etmislerdi. Derken onlar da sénip gitmisti.

Arthur Dent, bitmez tikenmez yildizlararasi
uguslarda duydugu can sikintis1 ylziinden, zo-
runlu inig sirasinda yerine getirilmesi gereken
guvenlik iglemlerini incelemis tek yolcuydu, bu
yiizden de hayatta kalan tek kisi o oldu. Uzerinde
ii¢ bin farkh dilde “Iyi Giinler” yazan pembe tiiyli



plastik bir tiir kozanin igine girmig bir halde, ser-
semlemis ve yara bere i¢inde Gylece yatiyordu.

Parcalanmis zihninde mide bulandinia ve
kikreyen kapkara sessizlikler yiziiyordu. Uy-
salca kabullenilmis bir tir giivenle biliyordu ki
yasayacakti, ¢inki heniiz Stavromula Beta'ya
varmis degildi.

Ac1 ve karanlikla gecen sonsuzluk kadar uzun
bir sirenin ardindan etrafinda hareket etmekte
olan sessiz karaltilan fark etti.

12

Ford, havada, kink camlar ve sandalye pargala-
rindan olusan bir bulutun iginde tepetakla yu-
varlaniyordu. Yine ne yapacagin diisiinmeden,
olaylarin gidisatina gore hareket ediyor ve za-
man kazaniyordu. Boylesine 6nemlikriz anlarin-
da, hayatini film seridi gibi g6zlerinin 6ninden
gecirmenin kendisine ¢ok yardimci oldugunu
saptamistl. Bu ona olaylar hakkinda diisiinme,
olaylan genis bir agidan gérme firsat1 veriyor,
bazen de ona bundan sonra ne yapacagyla ilgili
yasamsal 6nemde ipuglan saghyordu.

Asagisinda, kendisini karsilamak lizere sani-
yede on metre hizla yukan kosan zemin vardi,
ama Ford bu sorunla siras: gelince ilgilenirim,
diye digtiniiyordu. Oncelikler korunmaliydi.

Ah, iste. Gocuklugu. Hep bildik seyler, bunlan
daha 6nce defalarca gézden gegirmisti. Goruntu-
ler hizla gelip geciyordu. Betelgeuse Bes gezege-
nindeki sikic1 giinler. Zaphod Beeblebrox'un go-
cuk hali. Evet bunlann hepsini biliyordu. Keske

Z1S¥VYIVZ YIINTNNDO)

127



DOUGLAS ADAMS

128

beynimde bir ileri sarma mekanizmasi olsayd:
diye disindu. Kendisine ilk havlusunun verildi-
gi yedinci yas glinii partisi. Geg buralan, geg.

Kivrihyor ve asag1 dogru dontiiyordu, bu ytk-
seklikteki hava cigerleri igin soguk sok etkisi
yapmaktaydi. Nefes alirken cam kinklanni igine
¢ekmemeye caligti.

Diger gezegenlere yapilan ilk yolculuklar. Ah,
Zark askina, bu esas filmden 6nce gosterilen bir
tir lanet olasi1 gezi belgeseline donisiyordu.
Rehber icin ilk caligmaya basladigi zamanlar.

Ah!

Ne ginlerdi onlar! Riktanarqallar ile Danqu-
edlerin ele gegirmesinden oOnce Fanalla’daki
Bwenelli Atoliinde bulunan kiigiik bir kuliibede
ise baslamislardi. Yanm diizine adam, birkag
havluy, bir avug oldukga gelismis dijital cihaz ve
en onemlisi de bir siird hayalle. Hayir. En 6nem-
lisi bir stirti Fanalla romuydu. Yo, yo, igin asl-
n1 soylemek gerekirse, su Janx igkisi denilen sey
her seyden daha 6nemliydi, Fanalla romu onun
ardindan gelirdi ve yerli kizlann takildigi bazi
Atol kumsallan da ¢ok 6nemliydi, ama hayallere
de bir o kadar 6nem verilirdi. Ne olmustu biitiin
bunlara?

Aslinda o hayallerin nasil seyler oldugunu
pek hatirlayamiyordu, ama o sirada gozlerine
gok onemli goriniyorlardi. $imdi bir yanindan
asagl dogru yuvarlanmakta oldugu bu devasa
gokdelen seklindeki ofis binasi, pek tabii ki bu
hayallerin iginde degildi. Biitiin bunlar, kurucu
ekipten baz tiplerin yerlesik hayata gegip aggoz-
lilesmeye baslamasinin ardindan olmustu. Ford
ve digerleriyse saha arastirmalanna ve otostop



cekmeye devam etmis, anonim sirket kabusuna
doniigen Rehber’den ve onun yerlestigi mimari
girkinlikten yavas yavas kopmuslardi. Hayaller
bunun neresindeydi? Binanin yansini kaplayan
biitin o girket avukatlarini disiindd, alt katlan
isgal etmis ‘operatérleri,’ biitin o yardima edi-
torler ve sekreterlerini, sekreterlerin avukatlari-
n1 ve sekreterlerin avukatlarinin sekreterlerini,
hepsinin en kotiisi de biitin muhasebecileri ve
pazarlama elemanlarini digindi.

Bir tarafi dismeye devam etme taraftarniydi.
Binadakilerin topuna birden ani bir zafer igareti
cekerek.

Simdi pazarlama boéliminin bulundugu on
yedinci kattan gegmekteydi. Rehber'in ne renk ol-
mas1 gerektigini tartisan ve olay bittikten sonra
bilgiglik taslamaktan ibaret olan hiinerlerini bi-
leyen ¢okbilmisler siirisu. Eger iclerinden biri, o
sirada pencereden bakacak olsa, kendilerine zafer
isareti yaparak kesin 6limiine dogru ilerlemekte
olan Ford Prefect’i gorecek ve gok sasiracakti.

On altina kat. Editér yardimcilan. Pi¢ kurula-
n. O kirptiklan makaleyi hatirhyorlar miyd: aca-
ba? Tek bir gezegen lizerindeki galismalanndan
olusan on bes y1llik arastirmasini sunmusg ve on-
lar da tim arastirmay iki sézciige indirmislerdi.
“Gogunlukla zararsiz.” Onlara da bir zafer igareti.

On besinci kat. Lojistik Yonetim. Bu ne an-
lama geliyorsa! Hepsinin biiyiik arabalan vardi
Geldigi anlam bu, diye distindd.

On dordiinci kat. Personel. On bes yillik siir-
glinini tasarlayanlar arasinda bu katta galisan-
lar olduguna dair gok kuvvetli siipheleri vardi. Bu
sure iginde Rehber tek parca tastan yapilmis bir
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anonim sirket anitina donistirdlmiisti (ya da
daha dogrusu, iki tastan olusan bir anita - glinki
avukatlar1 da unutmamak gerekirdi.)

On uguncu kat. Arastirma ve gelistirme.

Bir dakika.

On igiincii kat.

O anda ¢ok hizl1 disinmesi gerekiyordu, gin-
ki olay bir parga acillegmisgti.

Ansizin asansordeki katlan gosteren isikh
paneli hatirlad1. Bu panelde on ugtinci kat yok-
tu. Bu konunun tizerinde pek fazla durmamst,
glinkii on {ig rakamuyla ilgili batil inanglara sahip
ve biraz da geri kalmis Yerkire’'de on bes yil ge-
¢irmis biri olarak, katlarin bu rakam kullanilma-
dan numaralandinlmasina alisiktl. Ama burada
boyle olmasi igin higbir sebep yoktu.

On Ugiinci katin pencerelerinin karartilmig
oldugunu gegerken fark etmeden edemedi.

Orada neler déniiyordu. Harl'in sdyledikleri
aklina geldi. Sonsuz sayidaki Evrene yayilacak
yeni ve gokboyutlu tek bir Rehber. Harl'in ifade
edis tarziyla bu, o sirada kulagina, muhasebeci-
lerin verdigi destekle pazarlamacilann hayal et-
tigi gilgin bir anlamsizlik gibi gelmisti. Oysa bu
olayda birazcik bile gergek pay: varsa, gok garip
ve tehlikeli bir fikirdi bu. Gergek olabilir miydi?
D1s diinyaya kapali on tgtlinci katin karartilmis
pencereleri ardinda neler déniyordu?

Ford iginde o6nce yiikselen bir merak hissi
duydu, sonra yiikselen bir panik. Duydugu biitiin
yikselen hisler bundan ibaretti. Bunun disinda
her bakimdan hizli bir diglisteydi. Artik ciddi
ciddi bu durumdan nasil sag kurtulacagini di-
sinmeye baglamasi gerekiyordu.



Asagisindaki zemine bakti. Otuz kirk metre
asagisinda dolasanlar vardi. Bir kismi bir seyler
bekler gibi yukar: bakmaya baslamislardi. Arala-
nnda, diisebilmesi igin yer aganlar da vardi. Hat-
ta ara sira muhtesem ve tam anlamiyla aptalca
bir oyun olan Wocket Avina bir sire ara verenler
bile oluyordu.

Onlan hayal kinklhgina ugratmaktan nefret
ediyordu, ama kendisinden elli altmis santim
asagida, daha 6nceden fark etmedigi Colin'i gor-
miusti. Anlasilan Colin hayatindan memnun bir
sekilde olaya katilmig, Ford'un ne yapacagina
karar vermesini bekliyordu.

“Colin!” diye haykirdi Ford.

Colin yanit vermedi. Ford donup kaldi. Sonra
birden Colin’e isminin Colin oldugunu séyleme-
digini hatirladi.

“Buraya yanmima gel” diye haykirdi bu kez.

Colin agag1 yukan hafif hafif oynayarak yani-
na geldi. inigin tadin1 gikarmaktayd: ve Ford'un
da 6yle yapiyor olmasini umuyordu.

Colin’in diinyasi, Ford’'un havlusunun ken-
disini sanvermesiyle beklenmedik bir anda ka-
raniverdi. Ansizin kendisini gok ¢ok daha agir
hissetti, ama Ford’'un sundugu bu yeni kendini
kanitlama firsat1 yiiziinden g¢ok heyecanlanmis
ve keyiflenmisti. Yalnizca bagarili olup olamaya-
cagina pek emin degildi o kadar.

Havlu Colin’in tizerinden sarkiyor ve Ford da
onun kenar dikislerine tutunmus asiliyordu. Basg-
ka otostopgular kendi havlulannda egzotik de-
gisiklikler yaptirmiglar, kumaslan her tirld gizli
alet, edevat hatta bilgisayar donanimlanyla bile
dokutmuglardi. Ford’sa sadelik taraftanydi. O her
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seyin basit kalmasini isterdi. Onun havlusu, evigin
yumusak dokumalar satan normal bir diikkan-
dan alinma, normal bir havluydu. Hatta iizerinde
Ford'un defalarca beyazlatma ve tasla yrikatma is-
lemleri yaptirmasina ragmen gikartamadig1 mavi-
li pembeli bir gigek deseni bile vardi. Dokumasinin
arasina yalmzca, birkag parga elektrik kablosuyla
esnek bir yazi gubugu ilistirilmis ve bir ucuna acil
durumlarda emebilecegi besleyici maddeler em-
dirmist. Bunun disinda, yiiziinizi kurulayabile-
ceginiz tiirden basit bir havluydu iste.

Bir arkadasi tarafindan havlusu lizerinde yap-
maya ikna edilebildigi tek degisiklik kenar dikis-
lerinin saglamlastirilmasi olmustu.

Ford dikislere manyak gibi asild1.

Hala inisteydiler, ama hiz yavaslamigti.

“Colin, yukan!” diye bagirdi. Higbir sey olmada.

“Senin adin,” diye bagirdi Ford, “Colin. Bu yiz-
den ben ‘Colin yukan!" diye bagirdigimda yukan
dogru yikselmeni istiyorum demektir, tamam
mz1? Yukan, Colin!”

Yine bir sey olmadi. Daha dogrusu Colin’den
yalnizca boguk bir inleme sesi geldi. Ford gok en-
diseliydi. Artik gok yavas iniyorlardi, ama Ford
altinda toplanmaya baslayan tipler konusunda
cok endiseleniyordu. Yore halkindan dost canlisi
ve Wocket Avi oynayan tipler dagihyor, yerlerini
yoktan var oluveren omuzlan roketatarli, kalin
boyunlu, siimiikliibocegimsi iri yan yaratiklar
ahyordu. Bitun tecribeli galaktik yolculann bil-
digi gibi, bu yoktan var olma aslinda her zaman
gokboyutlu karmasaliklarla dolu olurdu.

“Yukan!” diye haykirdi Ford yeniden. “Yukan.
Colin, yukan ¢ik!”



Colin zorlaniyor ve inliyordu. Simdi havada
neredeyse hareketsiz duruyorlardi. Ford par-
maklannin kinlacak gibi oldugunu hissediyordu.

“Yukan!”

Olduklan yerde gakilmiglardi.

“Yukart, yukari, yukari!”

Sumtikliboceklerden biri tizerine roket fir-
latmaya hazirlanmaktaydi. Ford olanlara ina-
namiyordu. Bir havlunun ucunda havada asih
kalmist1 ve siimiikliibocegin biri Uzerine roket
gondermeye hazirlaniyordu. Aklindan gegirdigi
yapabilecegi seyler listesinin sonuna gelmisti ve
ciddi ciddi paniklemeye baghyordu.

Boyle belali durumlarda, her ne kadar dolam-
bagli ve sinir bozucu olsalar da tavsiye almak igin
genellikle Rehber'e giivenirdi; ama simdi cebine
uzanmaya ¢aligmanin zamani degildi. Ustelik
Rehber artik hig de bir dost ve miittefik degil, ak-
sine tehlikenin kaynagiydi. Zark askina, Rehber
ofislerinin bulundugu binanin diginda asihydi ve
hayatinin tehlikede olmasinin sebebi de bu bina-
nin yeni sahipleriydi. Simdi belli belirsiz hatirla-
yabildigi Bwenelli Atoliindeki hayallere ne olmus-
tu? O zaman her seyi oluruna birakmis olsalard:
keske. Keske orada, Atolde kalmis olsalardi. Ato-
lin kumsalinda. Giizel kadinlan sevselerdi. Balik
yiyerek yasasalardi. Atriyumdaki deniz canavan
havuzunun izerine o kuyruklu piyanolan astikla-
n anda bir seylerin ters gittigini anlamaliyd ashin-
da. Kendisini iyice tiikenmis ve perigsan hissetme-
ye basladi. Gerilmis parmaklan acidan ates gibi
yaniyordu. Ustelik ayak bilegi de hala agnyordu.

Ah, tesekkiirler bilegim, diye ac1 ac1 diigindi
kendi kendisine. Tam da bu sirada kendi sorun-
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lanni diisiindiigin igin aferin. Herhalde, kendini
daha iyi hissetmek igin su anda guzel ve 1lik bir
ayak banyosu yapmak isterdin, degil mi? Ya da
en azindan seni ...

Aklina bir fikir gelmisti.

Silahli simiiklibocek roketatar1 omzuna iyi-
ce yerlestirmisti. Roket 6niinde hareket eden ne
varsa onu vurmak lzere tasarlanmig bir alettir.

Ford terlememeye galisti, ¢inkd havluyu tu-
tan ellerinin kaydigini hissedebiliyordu.

Saglam ayagimin burnuyla aciyan ayagindaki
ayakkabiy: topugundan itip gevsetti.

“Yukan ¢k, lanet olas1!” diye umutsuzca ses-
lendi Colin’e. Colin nese iginde gabaliyor, ama
yikselmeyi basaramiyordu. Sonugta ayakkabisi-
nin topuguyla ugrasmaya devam etti.

Zamanlamay kestirmeye galisiyordu, ama bu
anlamsizdi. En iyisi hemen yapmakti. Yalnizca
tek atighk sansi vardi. Hepsi bu. Artik ayakkabisi-
nin arkasi topugundan iyice siynlmist: ve incin-
mis bilegi kendisini biraz daha iyi hissediyordu.

Obtir ayagiyla serbest kalan ayakkabinin to-
pugunu itti. Ayakkab1 ayagindan kayd: ve ha-
vada siiziilerek dismeye basladi. Yanm saniye
sonra namlusunun ucundan yikselen bir roket
yoluna gikan ayakkabiyla karsilasti, dosdogru
uzerine giderek ona vurdu, biiyik bir tatmin ve
basan duygusuyla patladi.

Bu olay, ayakkabinin yere ¢arpmasina dort
bes metre kaldiginda olmustu.

Patlamanin esas giici yere dogru yoneldi. Bir
saniye once, roketatarli SonsuzBoyut Girisimci-
leri iminin durdugu ve Zentalquabula'daki ka-
dim mermer ocaklarindan kesilmis liiks taglarla



doseli zarif meydanin yerinde, artik iginde berbat
parcaciklar bulunan koca bir gukur duruyordu.

Patlamanin tesiriyle biiyiik bir sicak hava dal-
gas: yerden yikselerek Ford ve Colin’i siddetle
gokyuzine firlatti. Ford higbir sey géremeden,
umutsuzca tutunmaya galistl, ama bagaramadi.
Havada garesizce yukan dogru dondd, paraboliin
en uUst noktasina ulasty, kisa bir duraksamadan
sonra yeniden dismeye basladi. Digsti, dustd,
disti ve sonra ansizin hald yiikselmekte olan
Colin’in tepesine sert bir gekilde indi.

Kire seklindeki kiigiik robota biitin giliciiyle
yapist1. Colin Rehber kulesinin tepesine dogru ¢il-
ginca bir hizla savrulurken negeyle kendini kont-
rol edip hizin1 azaltmaya galigti.

Birbirleri etrafinda kivnlp dénerlerken diinya
da Ford'un gevresinde mide bulandinc bir ge-
kilde donip duruyordu, derken ansizin ve ayni
mide bulandinic1 hizla her gey duruverdi.

Ford kendini sersemlemis bir vaziyette bir
pencere esigine birakilmig buldu.

Havlusu diiserek yanindan gegerken uzandi
ve onu yakaladi.

Colin, kendisinden biriki metre 6tede, havada
bir agag bir yukan yalpalamaktaydi.

Ford kendini yoklad, yara bere iginde ve so-
luk solugaydi. Yerden on g kat yiiksekteki otuz
santim genisliginde bir esige tehlikeli bir bigim-
de tinemis duruyordu.

On ug.

On uglnci katta oldugunu biliyordu, ¢linki
camlar koyu renkti. Ac1 bir 6fke hissetti. Aya-
gindaki ayakkabilari1 New York'ta, Asagi Dogu
Yakasi’'nda sagma sapan bir fiyata satin almisti.
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Bunun sonucunda da iyi bir ayakkabinin verdi-
gi mutluluklar lzerine koca bir makale yazmis
ve bu makale de “gogunlukla zararsiz” fiyaskosu
icinde yok edilmisti. Her seye lanet olsun, diye
disindu.

Ustelik simdi ayakkabinin teki de elinden git-
misti. Basini geriye atarak gokylizine bakti.

Eger s6z konusu gezegen yikilmig olmasaydi,
bu simdiki kadar trajik bir sorun yaratmazdi, ¢in-
ki gidip ikinci bir gift almas1 miimkin olurdu.

Evet, ihtimal hesaplamalarinin yan uzantila-
r goz onine alinacak olursa, neredeyse sonsuz
sayida Yerkire gezegeni oldugu dogruydu elbet-
te, ama isin ashina egilince, iyi bir gift ayakkab:
gokboyutlu bir uzay-zaman boslugu iginde ora-
dan oraya dolasarak yerine konabilecek bir sey
de degildi dogrusu.

Icini cekti.

Ah, neyse, isin iyi tarafini gérmeliydi. En azin-
dan o ayakkab: hayatini kurtarmigti. Simdilik.

On uglncu katta, otuz santim genisliginde bir
pencere esiginde tiinemis vaziyette bulunuyor-
du ve bunun iyi bir ayakkab: kaybetmeye degdigi
konusunda pek de emin sayilmazda.

Kararunlmis camlardan igeri sersem sersem
bakmaya galigti.

Igerisi bir mezar kadar karanlk ve sessizdi.

Hayir. Bu benzetme yanlish. Mezarhklarda
yapilan pek gok giizel partiye katilmigt.

Bir hareket mi goriyordu acaba? Emin de-
gildi. Sanki bir tir kanat girpmasina benzeyen
tuhaf hareketler gorir gibiydi. Belki de yalnizca
gozkapaklarina damlayan kanlardi buna sebep
olan. Gozlerini ovusturup kani sildi. Ah, keske



bir yerlerde bir giftlige sahip olup koyun besli-
yor olsaydi. Tekrar camdan igeri bakarak seklin
ne oldugunu anlamaya ¢ahsti. Ama giinimizde
Evrende gok yaygin oldugu gibi, bir géz aldanma-
sina baktigini ya da gozlerinin ona oyun oynadi-
gin hissetti.

igeride bir tiir kug mu vard: acaba? Bu gizli
katta, roket gecirmez ve karartilmis camlann ar-
kasinda sakladiklan sey bir kus muydu? Birinin
kushanesi miydi burasi? Orada kanat girpan bir
sey oldugu kesindi, ama bu kusa degil de daha
gok boslugun ortasinda duran kus seklinde bir
delige benziyordu.

Bir siiredir yapmak istedigi seyi yapip gozle-
rini kapatti. $imdi ne yapacakt: bakalim. Atlasa
muydr? Tirmansa miyds? igeri girmesinin bir yolu
oldugunu sanmiyordu. Pekdla. Roket gegirmez
camin, gergek bir roketle karsilastiginda oyle ol-
madig) ortaya gikmisti. Ama aslinda bu igeriden
ve ¢ok yakin mesafeden atilan bir roket olmustu
ve cami yapanlar muhtemelen boyle bir seyi di-
sinmemislerdi. Bu ytizden havlusunu eline sanp
cam yumruklamasi onu kirabilecegi anlamina
gelmiyordu. Cani cehenneme diyerek bunu yine
de denediginde elini fena halde incitti. Neyse ki,
oturdugu yerden istedigi gibi yumruk savuramai-
yordu, yoksa daha da beter olabilirdi. Kurbaga-
yildizi Savasgilannin saldinsindan sonra bina
bastan asag1 yenilenip saglam bir sekilde giig-
lendirilmisti. Burasi, buiyuk olasilikla piyasadaki
en glcli savunmaya sahip yayineviydi. Ama bir
sirket kurulunun tasarladig: her sistemin mutla-
ka zayif bir noktasi olurdu. Bunlardan birini bul-
mustu bile. Pencereleri tasarlayan mihendisler
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onlann igeriden ve yakin mesafeden bir roket
saldinsina ugrayacagini tahmin bile etmemisler-
di ve bu ylizden cam kirilmisti.

O halde, mihendisler pencerenin disindaki
esikte oturan birinin ne yapacagini da kestire-
mezlerdi.

Yaniti bulmadan 6nce bir iki saniye kadar deli
gibi disindu.

Her sey bir yana esikte birinin olacagini asla
tahmin edemezlerdi. Ancak tam anlamiyla ah-
magin biri kendisinin oturdugu yerde oturabilir-
di, o halde avantaj simdiden ondaydi. Tasanm-
cilann bir ahmagin bile yanhs kullanamayacag:
bir sey tasarlamaya kalkistiklarinda yaptiklan en
biylk yanlis, gercek aptallann dehasini kiigik
gormeleridir.

Cebinden yeni kredi kartin1 gikardi. Onu, ca-
min gergeveyle bulustugu yerdeki bir gatlaga
soktu ve bir roketin basaramayacagi seyi basar-
di. Camu bir parga yerinden oynatti. Eliyle yok-
layarak bir kol buldu. Pencereyi agt1 ve az kalsin
kahkahalarla giilmekten esikten asag: diisecek-
ti. SrDt 3454'in Buyiik Havalandirma ve Telefon
Ayaklanmasina tegekkdur etti.

SrDt 3454'in Biyuk Havalandirma ve Telefon
Ayaklanmasi bir parga sicak havayla baglamigti.
Sicak hava, dogal olarak vantilatorlerin ¢6zme-
si beklenen bir sorundu ve biri ¢ikip da klimay:
kesfedene kadar vantilatorler bu isi gayet iyi ida-
re etmislerdi. Klima sistemiyse soruna ¢ok daha
heyecan verici ¢6ziimler saglamisti.

Sistemin guriltisine ve su damlatmasina
dayanabildikleri siirece her sey iyi gitmisti. Ta ki



bir bagkasi, klimadan da daha seksi ve sik olan,
adina da bina igi iklim kontrolii denen bir ¢6zim
bulana kadar.

Bu gergekten de farkliydi.

Bu yeni sistemin alelade bir havalandirma
sisteminden en 6nemli farkj, kullanani heyecan-
la titretecek kadar pahali olmasiydi. Aynca bir
y1gin son derece karmasik dlgiimleriyle herkesin
ne tur bir hava solumak istedigini siradan kisi-
lerden ¢ok daha iyi bilen ve dakikasi dakikasina
saptayabilen ayar cihazlanna sahipti.

Ustelik, rastgele birinin, sistemin onlann ya-
ranna yaptigl bu karmasik hesaplamalan berbat
etmesini onleyebilmek i¢in binalardaki pencere-
lerin agilmayacak sekilde yapilmasi gerekiyordu.
Bu tamamen dogrudur.

Sistemler kurulurken binalarda g¢alisanlarin
bir kismiyla Siksoluk sistemini monte edenler
arasinda soyle konusmalar gegiyordu:

“Ama ya camlan agmak istersek?”

“Siksoluk sistemiyle camlan agmak istemeye-
ceksiniz.”

“Evet, ama diyelim ki bir par¢ga agmak iste-
dik?”

“Camlan bir pargacik bile agmak istemeyecek-
siniz. Yeni Siksoluk sistemi bunu halledecek.”

“Himmm.”

“Siksoluk sistemninizi giile giile kullanin!”

“Pekala. Ya Siksoluk sisterni hata yapar, bozu-
lursa filan, boyle bir sey olursa?”

“Ah! Siksoluk sisteminin en gik 6zelliklerin-
den biri bozulmasinin imkansiz olusudur. Bu ko-
nuda hig¢ endiselenmeyin. $imdi soluk almanin
zevkini gikann. Iyi giinler.”
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SrDt 3454’lin Biiyiik Havalandirma ve Telefon
Ayaklanmasinin bir sonucu olarak artik biitiin
mekanik, elektronik, hidrolik, kuantum mekani-
gine sahip, hatta riizgar, buhar ya da pistonla ga-
lisan cihazlann bile bir tarafina standart bir yazi
yazilmasi kosulu getirilmisti. Cihazin ne kadar
kiigik oldugunun 6nemi yoktu. Tasanmecilann
bu yaziy1 bir yerlere sikigtirmalar gerekiyordu.
Ginki bu yaz kullanicilardan ¢ok, onlann dik-
katineydi.

Yazi soyle bir seydi:

“Bozulabilecek bir seyle bozulmasi imkansiz
olan bir sey arasindaki en onemli fark, bozul-
masl imkansiz olan sey bozuldugu zaman ona
ulagmanin ya da onu tamir etmenin mimkuin
olmamasidir.”

Neredeyse sihirli denebilecek bir dakiklik-
le, sicak hava dalgalan ve Siksoluk sisteminin
onemli arizalan gakismaya baslamisti. Baslan-
gicta bu yalnizca milletin 6fkeden kudurmasina
ve havasizlik yiiziinden bir iki 6lime yol agt1.

Gergek dehset, li¢ olay ayn1 anda patlak ver-
digi giin yasandi. ilk olay Siksoluk Ltd.'nin en iyi
sonucu almak igin sistemlerinin 1liman iklimler-
de kullanilmasi gerektigini ifade eden bir agikla-
ma yapmasiydi.

ikinci olay bir Siksoluk sisteminin 6zellikle s1-
cak ve nem orani yiksek bir giinde bozulmas;,
bunun sonucu olarak binadaki ytizlerce kisinin,
uglnci olayla karsilastiklan sokaga dokilme-
siydi. Uglinci olay, her giin ve her dakika eline
bir telefon gegirip arayan her serseme “Siksoluk
Sistemlerini kullandiginiz igin tesekkiirler” de-
mekten gina getirmis bir grup ofkeli sehirlerarasi



telefon operatoriiniin ellerinde teneke ¢op kutu-
lan, megafonlar ve tiifeklerle yollara dokiilmis
olmasiydi.

Ayaklanmanin devam eden giinlerinde, roket
gecirmez olsun olmasin sehirdeki biitiin camlar
kinlmisti. Kinlan camlann sangirtisina genellik-
le telefon operatorlerinin “hattan gekil, bas be-
las1! Hangi numaray istediginden, hangi numa-
radan aradigindan bana ne. Git kigina kina yak!
Yeeeah! Hoo Hoo Hoo! Miyaaav! Gaak!” gqighklan
ve iglerinin normal akisi sirasinda deneme firsa-
t1 bulamadiklan daha bir siird farkl hayvan sesi
eslik etmisti.

Biitin bunlann bir sonucu olarak, tim tele-
fon operatorlerine, telefonlan yanitlarken saatte
en az bir kez “Siksoluk kullan ve geber!” demek
yasal bir hak olarak tanind ve biitin ofis binala-
nndaki pencerelerin gok az da olsa agilabilir ya-
pilmasi sart kosuldu.

Beklenmeyen bir bagka sonugsa intihar oran-
lanndaki garpici diisiis oldu. Siksoluk zulmiiniin
karanhk giinlerinde intihar edebilmek igin tren-
lerin 6niine atlamak ya da kendilerini bigakla-
mak zorunda kalan stres igindeki her gesit yuk-
selen yonetici, artik kolayca penceresinin esigine
tirmanabilme ve istedigi zaman kendini oradan
atabilme Ozglrliigiine sahip olmustu. Bununla
birlikte, genellikle pencereye ciktiklan ve etraf-
larina bakinip disilincelerini topladiklarn bir iki
saniyenin iginde ansizin ihtiya¢ duyduklan tek
seyin rahat bir soluk almak, olaylan farkh bir
agidan gormek ve belki de birkag koyun yetisti-
rebilecekleri bir giftlikte yagamak oldugunu fark
ediyorlardi.

Z1S4VIVZ YIINTINNDOD

141



DOUGLAS ADAMS

142

Bir baska hig¢ akla gelmeyen sonugsa, havlu-
sundan ve kredi kartindan baska bir seyi olma-
yan Ford Prefect’in, on uguncu katinda sikisip
kaldig1 agir zirhlarla giiglendirilmis bir binanin
sozde roket gecirmez penceresinden igeri gire-
bilmesiydi.

Colin’in de arkasindan igeri girmesinden son-
ra pencereyi itinayla kapatti. Ardindan su kusa
benzer seyi aramaya basladi.

Pencerelerle ilgili olarak dikkatini ¢eken sey
suydu: Agilmaz olarak tasarlandiktan sonra agi-
labilir hale getirilmemis olsalar ve en bastan
agilabilir olarak tasarlansalar ¢ok daha guvenli
olurlardi.

Hey be, hayat ne tuhaf, diye diisiiniyordu
kendi kendine. Sonra ansizin, girmek igin onca
zorluga katlandig1 odanin pek de ilging olmadi-
gini fark etti.

Sasirarak duraksadi.

Kanat girpan o garip bi¢im neredeydi? Bitin
bu palavraya -bu oday: gevreleyen olaganustu
gizlilik ortisiiyle onu oraya getirmek igin tezgah-
lanmis goriinen esit derecede olaganiistii olaylar
dizisine- degecek ne vardi burada?

Oda, binadaki bitin diger odalar gibi itici ve
zevksiz bir griye boyanmisti. Duvarda bir iki ha-
rita ve gizim asiliydi. Bunlann ¢ogu Ford igin an-
lamsizdi, ama sonra bir tir poster i¢in yapilmisa
benzeyen bir modele rastlad.

Uzerinde kusa benzer bir logo vardi ve “Otos-
topcunun Galaksi Rehberi Mk II: Simdiye dek kar-
silagtiginiz en hayret verici sey. Yakinda sizin
boyutlannizda” yaziyordu. Bagka bir agiklama
yoktu.



Ford yeniden etrafina bakindi. Sonra dikka-
ti yavas yavas Colin’e yoneldi. Aptalca bir asin
mutluluk i¢cinde davranan guvenlik robotu oda-
ninbir késesine sinmisti, gok tuhaf bir sekilde ve
korkuyla, anlasilmaz bir seyler minldamyordu.

Tuhaf, diye diisiindu Ford. Etrafina bakinarak
Colin’in neye tepki gosterdigini anlamaya galist1.
Sonra daha once gormedigi bir gey fark etti. Bir
tezgahin Uzerinde sessizce yatiyordu.

Yuvarlak, siyah renkli ve neredeyse kiigiik bir
servis tabagi biiyiikliigiinde bir nesneydi bu. Alt
ve Ust tarafi simetrik bir bombeye sahip oldugu
icin hafif bir diski andinyordu.

Her iki yiizeyi de son derece purizsiiz, yekpa-
re ve ozelliksizdi.

Higbir sey yapmiyordu.

Sonra Ford tizerinde bir seyler yazili oldugunu
fark etti. Bir saniye once uzerinde higbir sey yok-
ken simdi ansizin bir seyler belirmis ve iki durum
arasinda gozle goriilebilir bir gegis olmamuisti.

Kigclik ve dikkat gekici harflerle tek bir s6zcilik
yaziyordu:

PANIKLE

Bir saniye once yiizeyde higbir iz, isaret, catlak
yokken simdi vardi. Ustelik biyiyorlardi.
Panikle, diyordu Rehber Mk II ve Ford kendi-
sine sOyleneni yapmaya basgladi. Stimikliboce-
ge benzeyen yaratiklann neden tanidik geldigini
hatirlamist1. Genel renkleri sirket grisiydi, ama
diger biitiin yonleriyle Vogonlara benziyorlardi.
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Gemi, kdyden yliz metre kadar Oteye, ormanin
igindeki genis bir agikligin kiyi1sina sessizce distu.

Ansizin ve beklenmedik bir sekilde, ama en az
telas yaratacak sekilde yapmisti bunu. Bir saniye
once, sonbahar baslannda yasanan ve son derece
siradan bir aksamiizeriydi -yapraklar kizanp sa-
rarmaya basliyor, nehir kuzeydeki daglardan ge-
len yagmurlarla kabarnyor, pikka kuslarinin tiiyle-
ri yaklasan kis soguklanna kars: bir 6nlem olarak
kalinlagiyordu, ki Biitiiniyle Normal Hayvanlarin
ovalar boyunca guriltili goglerine baglamasi an
meselesiydi artik ve Yash Thrashbarg koy yolun-
da topallayarak, agir aksak yiiriirken bir yandan da
kendi kendine minldaniyordu. Bu minltlar, onun,
gecelerin uzayip milletin atesin etrafina ¢okiip
onu dinlemekten baska segeneginin kalmayaca-
g1 giinlerde, gevresine toplananlara anlatacag ve
dinleyenlerin de bu anlattiklarini bagka tiirli hatir-
ladiklanni soyleyecekleri evvelsi yilin hikayelerini
siisleyip piisleyerek prova ettigi anlamina geliyor-
du- bir saniye sonraysa orada, ik sonbahar giine-
sinin altinda pinldayan bir uzay gemisi duruyordu.

Gemi bir middet uguldad: ve ardindan sustu.

Buyuk bir uzay gemisi degildi. Eger koyliler
uzay gemileri hakkinda uzman olsalardi, bunun
oldukga hos bir gemi oldugunu anlayabilirler-
di; brosiiriinde belirtilen ekstralardan Gelismis
Vektorel Dengeleyici disinda -ki ona da sadece
pezevenkler merakliydi- hemen hepsine sahip
kugiik, sik ve dort kisilik bir Hrundi'ydi. Gelismis
Vektorel Dengeleyiciyle li¢ yanli zaman ekseni
etrafinda siki ve keskin bir doniis yapamazdiniz.



Tamam belki bir parga daha giivenliydi, ama ba-
kimi gok kilfetli oluyordu.

Koyliler bitin bunlan bilmiyorlard: tabii.
Birgogu burada, bu uzak Lamuella gezegeninde
gecirdikleri hayatlan boyunca hi¢ uzay gemi-
si gbrmemisti, en azindan tek parga halinde ve
gemi, aksam gilinesinin altinda 6ylece parlarken
koyliler bunun Kirp'in tuttugu ve iki ucunda da
birer kafasi olan baliktan bu yana gordiikleri en
olaganisti sey oldugunu disiuntyorlardi.

Ortaliga bir sessizlik ¢gokmustu.

Bir saniye once iki U¢ dizine kiginin dolasti-
g1, cene galdigi, odun kestigi, su tasidigl, pikka
kuslanm kizdirdig1 ya da yalnizca sevimli dav-
ranmak amaciyla Yagh Thrashbarg'in yolundan
uzak durmaya galistig1 bu yerde, ansizin biitin
hareket kesilmis ve herkes doniip tuhaf nesneye
saskinhk iginde bakmaya baslamisti.

Pekala, tam olarak herkes saskinhk iginde
degildi. Pikka kuslan tamamen farkh seylere sa-
sirmaya egilimliydi. Ormegin bir tasin tzerinde
yatan son derece siradan bir yaprakla ansizin
karsilagmak bile onlann kafalanni kanstinr ve
bir sagkinlik nobeti iginde sekerek oradan uzak-
lasmalanna sebep olurdu ya da giinesin dogusu
her sabah onlan yeniden sasirtabilir, ama baska
diinyalardan gelen bir uzay araci onlann dikka-
tini hi¢ mi hig gekmeyebilirdi. Pikka kuslan bir
yandan topraktaki tohumlan gagalamaya ¢aligir
bir yandan da kar, kir, huk seklinde soylesirler-
ken, nehir de higbir seyi umursamayan tavirla
kopirmeye devam ediyordu.

Soldaki en sonuncu kulibeden yiuksek sesle
soylenen ruhsuz sarki da hi¢ aksamamisti.
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Birden, once bir klik sesi ve hafif bir minlt1 du-
yuldu, ardindan bir kapi agild1 ve asag1 dogru bir
rampa uzandi. Sonra bir iki saniye igin soldaki
en sonuncu kuliibede yiiksek sesle soylenen sar-
ki1 disinda higbir sey olmuyormus gibi gorindu.
Nesne orada 6ylece bekledi.

Koylilerin bir kismi, 6zellikle de erkek gocuk-
lar yakindan gorebilmek igin bir adim yaklasti-
lar. Yasl Thrashbarg onlan kigkiglamaya ¢aligti.
Bdyle seylerden hi¢ hoglanmazdi. Ustelik béyle
bir seyin olacagina dair bir kehanette bulunma-
mustl, bir nebze bile. Gergi siiregiden hikayesinin
icine bitiin olup bitenleri katmay: becerebilirdi
becermesine, ama yine de isler basa gikamaya-
cag1 kadar kansiyor gibiydi.

Ayaklanni siiriyerek one gikti, cocuklan geri-
ye ittirdi, kollanni ve yamru yumru kadim asasi-
ni1 havaya kaldirdi. Aksam giinesinin uzun ve 1lik
1s1nlan yagh adami hos bir gekilde aydinlatti. Bu
gelenler eger tannlanysa, sanki gelmelerini hep
bekliyormus gibi onlan selamlamaya hazirlandu.

Yine higbir sey olmadi.

Yavas yavas geminin iginde bir tur tartigma-
nin yapildig1 agiklik kazandi. Zaman gegiyor ve
Yash Thrashbarg’in kollan agnmaya bashyordu.

Birden rampa yeniden geri katlanarak igeri
alind.

Bu Thrashbarg'in isini kolaylastrmisti. Gelen-
ler iblislerdi ve onlan puskirtmiisti. Bu mevzu
hakkinda daha once higbir kehanette bulunma-
mis olmasinin sebebi basiret ve tevazu sahibi olu-
sunun boyle davranmasini engellemnis olmasiydi.

Ama neredeyse ayni anda, geminin Thrash-
barg’in durdugu tarafin tam aksi yoniinde bagka bir



rampa disan uzand: ve en sonunda lizerinde hala
birbirleriyle tarismakta olan iki figiir belirdi; kim-
seye, hatta durduklan yerden fark etmelerine im-
kan olmayan Thrashbarg’e bile aldirdiklan yoktu.

Yash Thrashbarg 6fkeyle sakalim gignedi.

Orada kollan yukan kalkmig sekilde bekleme-
ye devam mi etmeliydi? Yere diz ¢okiip basim
dne egmeli ve asasiyla onlar1 mi igaret etmeliy-
di? Yoksa iginde korkung bir savas veriyormus
gibi sirtiistl yere mi yikilmaliydi? Belki de orma-
na gidip orada bir agacin i¢inde bir sene kimse-
lerle konusmadan yasamaliydir?

Ellerini haval bir sekilde indirip yapmak istedi-
gini yapmis gibi goriinmeyi segti. Kollan gergekten
de cok agnyordu, dolayisiyla bu konuda fazla se-
cenegi oldugu soylenemezdi. Kapanmig olan ram-
paya dogru, oracikta uydurdugu kigiik ve gizli bir
isaret yaptl. Sonra u¢ buguk adim geri gekildi, en
azindan bu gelenlerin kim oldugunu gorebilmek
ve bir sonraki hareketine karar verebilmek igin.

Daha uzun boylu olani yumusak ve buruguk
giysiler iginde ok giizel bir kadindi. Yash Th-
rashbarg bunu bilmiyordu, ama giysiler yeni bir
sentetik kumas markas:1 olan Rymplon™'dan
yapilmiglardi ve uzay yolculuklar igin miithis
kullamighydilar, ¢inkd burusup terle 1slandikga
guzellesiyorlardi.

Daha kisa olan bir kiz gocuguydu. Gekingen
ve dagimk gorinisliydu, Uzerinde kingip terle
1slandiginda kesinlikle berbatlagsan giysiler tasi-
yordu. Dahasi kiguk kiz da bunun farkindaydi.

Pikka kuslan disinda biitiin goézler onlarin
tzerindeydi, ¢inkd pikka kuslarinin goézleyecek
baska seyleri vardi
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Kadin durdu ve etrafina bakindi. Kararh bir
havasi vard. istedigi belli bir seyin oldugu agik-
¢a anlasilabiliyordu, ama onu tam olarak nerede
bulabilecegine emin degildi. Bakiglarini, merakla
gevresinde toplanmis, ama onun ne aradigi hak-
kinda higbir fikirleri olmayan koylilerin arasin-
da gezdirdi.

Thrashbarg bu oyunu nasil oynayacagini bi-
lemedi. Bu yuzden sonunda makaml bir ilahi
tutturmaya karar verdi. Basini geriye att1 ve bir
agit yakmaya basladi, ama Sandvig¢ Ustasinin
kuliibesinden, yani soldaki en sonuncu kuliibe-
den gelen yeni bir sarki patlamasiyla sesi kesildi.
Kadin keskin bakislarla etrafina bakindi ve yavas
yavas yiiziini bir giilimseme kapladi. Yash Th-
rashbarg’e kafasini bile gevirip bakmadan kuli-
beye dogru yuruddu.

Sandvi¢ yapmanin, ¢ok az kimsenin vakit bulup
derinlemesine aragtirabildigi sanatsal bir yoni
vardir. Bu basit bir igtir, ama yine de tatmin olma
olanaklan derin ve goktur: Kullanilacak dogru
ekmegi segmek gibi 6rmegin. Sandvig Ustasi, Fi-
rinci Grarp ile aylar siren giinlik gérismeler ve
denemelerden sonra ikisi birlikte, ince ve diz-
gun kesilebilecek yogunlukta, ama hafif, nemlj,
Butliniyle Normal Hayvan etiyle en iyi uyumu
saglayan ve cevizle lezzetlendirilmis o ekmegi
yaratmislardi.

Sandvig¢ diliminin geometrisi iizerinde de ti-
tiz galismalar yapilmaliydi: Dilimin genisligi,
yiiksekligi ve kalinlig1 arasindaki hassas iligkiler,
yapimi bitmis sandvige en uygun hacim ve agir-
lik hissini verirdi; burada hafiflik yine énemli bir



nitelikti, ama sikilik da ayni derecede 6nemliydi.
Malzemenin bollugu, vaat edilen sululuk ve lez-
zet, iste bunlar yogun bir sandvi¢ deneyiminin
ayar damgalanydi.

Uygun arag gereglerin kullamilmasi da son
derece onemliydi elbette. Sandvi¢ Ustasi finnda
Finnciyla gegirmedigi gilinlerini Alet Yapimci-
s1 Strinder ile gegirir, bigaklanni ona getirip go-
turidr, onlan tarttinp denge ayarlanm yaptinr,
gerekirse yeniden dovdirirdi. Bigagin yumu-
saklig1 yani kivnlip bikilebilir olmasi, giict, kes-
kinligi, uzunlugu ve dengesi hakkinda heyecanla
tartigilir, yeni teoriler 6ne siiriiliir, denenir ve ge-
ligtirilirdi. Batan giinesin 1siklanna kars1 ¢aligan
Sandvi¢ Ustasiyla Alet Yapimcisinin siluetleri
pek ¢cok aksam gorilebilir ve Alet Yapimcisinin
gelige bigim vermesi, bigaklan ardi ardina de-
nerken havada agir agir kavisler ¢gizmesi, birinin
agirhigini digerinin dengesiyle, liglinciisiinin yu-
musakligini doérdiincisinin sapinin sikiligiyla
karsilastirmasi izlenebilirdi.

Toplam ti¢ bigak gerekliydi. Birincisi ekmek
dilimlerinin kesilmesi i¢indi: Bu ekmek somunu
tzerinde net ve kararl bir tutum sergileyebile-
cek saglam, otoriter bir bicak olmaliydi. Sonra
yag suiren bigak gelirdi ki bu esnek ve kigik bir
seydi, ama bunun da saglam bir sirt1 olmas: ge-
rekirdi. ilk modeller biraz fazla esnek yapilmisty,
ama simdi temeldeki saglamlik ve esneklik ka-
nsimi yagin maksimum diizginlik ve zarafetle
yayilmasini saglayacak miikemmellikteydi.

Bigaklar arasinda en 6nemlisi muhakkak ki
et bigagiydi. Bu bigak, ekmek bigag: gibi yalnizca
hareket edecegi ortamda kararliligini géstermek-
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le kalmayacak; etle birlikte galisacak ve onun
tarafindan yonlendirilecek bir bigak olmaliydi.
Ancak bu sekilde etin gévdesinden incecik taba-
kalar halinde aynlacak, esit kalinhkta ve seffaf-
hikta dilimlere ulasilabilirdi. Daha sonra Sandvig
Ustasi bilegini sik bir bigimde sallayarak, kesilen
incecik dilimleri giizelce oranlanmis sandvigin
alt diliminin Uzerine yerlestirir, ardindan dort
becerikli hareketle ekmegi budar ve en sonun-
da koy gocuklannin toplanip seyretmek igin can
attig1 sihiri yapar: Bigagin dort hiinerli hareketi
daha ve budadig: kisimlan miikemmel sekilde
birbirine uyan bir yapbozun pargalan gibi bu ilk
dilimin tzerinde toplar. Her sandvig igin budan-
mis parcalann biyikliigi ve sekli farkh olurdu,
ama Sandvi¢ Ustas1 her zaman kolayca ve hig
duraksamadan onlan birbiriyle uyacak bigimde
bir araya getirirdi. Ikinci kat et ve ikinci bir kat
budanmis pargalarla birlikte igin yaratici kism
tamamlanmis olurdu.

Sandvig¢ Ustas1 daha sonra eserini asistanina
gegirir, asistan bir iki dilim yenihiyar ve uzay
turbuyla birkag damla sandvi¢ bogiirtleni sosu
ekleyip son ekmek dilimini yerlegtirir, dérdin-
cl ve digerlerine gore ok daha basit bir bigakla
keserdi. Bunlar kendini igine adamis bir giragin
yapacag alt diizey isler olsa da yine de beceri is-
teyen islemlerdi. Girak bir giin, yani Sandvig Us-
tas1 nihayet aletlerini bir yana koyup isi birakti-
ginda sanati ondan devralacakti. Onunki 6nemli
bir pozisyondu ve Girak Drimple arkadaslannin
gipta ettigi biriydi. Kdyde odun kesmekten ya da
su tagimaktan mutlu olanlar da vardi, ama Sand-
vig Ustasi olmak ¢ok daha yiice bir mutluluktu.



Iste bu yiizden de Sandvig Ustasi galisirken
sarki soylerdi.

Yilin son tuzlanmis etini kullanmaktaydi. En iyi
kullanma zamanini bir parga ge¢mis durumdaydi,
ama yine de Biitiiniiyle Normal Hayvan eti zengin
lezzetiyle Sandvi¢ Ustasimin daha onceki dene-
yimleri arasinda emsalsiz bir yere sahipti. Gelecek
hafta Biitiiniiyle Normal Hayvanlann normal gog
zamanlan dolayisiyla tekrar ortaya gikmalan bek-
leniyordu ve bitin koy bir kez daha ¢gilgin bir eyle-
min igine dalacakti: Hayvan avlama, bir firtina gibi
gecip gidecek olan binlercesinden alt, belki yedi
diizinesini oldiireceklerdi. Ardindan hayvanlann
hemen kesilip temizlenmesi, etin biyiik bir boli-
minin -baharda gé¢ mevsimi gelip yaratiklann
tekrar geri donecekleri ve stoklann tazelenebile-
cegi zamana kadar kis aylan boyunca saklanabil-
mesi i¢in- tuzlanmasi gerekecekti.

Glz Gegisi senliklerinin 6énemli bir bolimu
olan ziyafet igin etin en iyi kisimlan hemen ki-
zartilirdi. Ug giin siren kutlamalar boyunca
coskuyla dans edilir, ava gitmeyen koyluler yas-
I1 adamin kulibesinde toplanip Yasli Thrash-
barg’in uydurdugu ilging ve heyecanl av hikaye-
lerini dinlerdi.

Sonra etin en iyi, ama en iyi kisimlarn ziyafet-
ten saklanir ve sogutulmus olarak Sandvig Usta-
sina ulastirilirdi. Sandvig Ustasi da tannlann ona
bir ihsani olan ve koyliilere sunmak igin yaninda
getirdigi hiinerlerini kullanarak en lezzetli Uglin-
ci Mevsim Sandviglerini meydana getirir ve er-
tesi giin bu sandvigler yaklasan kisin zorlukla-
nna kendilerini hazirlamalar igin tim koyliler
tarafindan paylasilird.
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Sandvig Ustasi bugiin yalnizca siradan sand-
vigler yapmakla mesgguldi, tabii boylesine bir
sevgi gostererek sanat eseri gibi hazirladig: bu
lezzetli seyler siradan sayilabilirse. Buglin asis-
tani izinliydi, Sandvig¢ Ustasi da bu ytlizden gar-
nitiirleri kendisi hazirhyor ve bundan biiytik bir
mutluluk duyuyordu. Aslinda etrafindaki her
seyden mutluluk duyuyordu.

Eti ve ekmekleri dilimlerken sark:i soyliyor-
du. Her et dilimini bir ekmek diliminin lizerine
dizgince atiyor, fazlaliklari buduyor ve buda-
nan kisimlan bir yapboz haline getiriyordu. Biraz
salata, biraz sos bir dilim ekmek, iste bir sandvig
daha ve “Yellow Submarine”den bir misra.

“Selam Arthur.”

Sandvig Ustas1 az kalsin bagparmagin da di-
limliyordu.

Koyliler kadinin cesur adimlarla Sandvig Ustasi-
nin kullibesine ylrimesini husu iginde izlediler.
Sandvig Ustas1 onlara Herseye Kadir Bob tarafin-
dan ve atesten bir araba iginde gonderilmisti. En
azindan Thrashbarg'’in soyledigi buydu ve bu tir
seyler konusunda Thrashbarg bir otoriteydi. Ya
da en azindan Thrashbarg kendisinin 6yle oldu-
gunu iddia ediyordu ve Thrashbarg bu konuda ...
falan filan. Bu konuda tartismaya hi¢ degmezdi.

Baz1 koyliler Herseye Kadir Bob'un biricik
oglu Sandvig¢ Ustasini kendilerine génderirken
nigin alevler igindeki bir araba yerine, ormanin
yansin1 mahvedip hayaletlerle doldurmadan ve
ustelik de Sandvig Ustasini berbat bir sekilde ya-
ralamadan yavasga yere inebilecek bir arag kul-
lanmadigin1 merak etmislerdi. Yasl Thrashbarg



bunun Bob'un la-yusaf iradesi oldugunu soyli-
yor ve koyliiler ‘la-yusafin ne oldugunu sorduk-
lanndaysa onlara sozliige bakmalanni salik ve-
riyordu.

Oysa bu o kadar kolay degildi, ¢iinki koydeki
tek sozliik Yasli Thrashbarg'deydi ve onu kimse-
lere 6diing vermeye yanasmiyordu. Ni¢in verme-
diginisorduklanndaonlaraHergeye Kadir Bob’un
iradesini 6grenmenin onlann isgi olmadigini soy-
liyor, neden olmadigini sorarlarsa da g¢linkd
kendisi Oyle dedigi igin Oyle oldugunu belirti-
yordu. Neyse ki bir giin, birisi Yasli Thrashbarg
ylzmeye gittiginde evine girmis ve “la-yusaf’in
“tarif olunamaz, bilinemez, tanimlanamaz, agiza
alinamaz, 6grenilmemesi ve hakkinda konusul-
mamasl gereken” anlamina geldigini 6grenmisti
de mesele agikliga kavugmustu.

En azindan artik sandvigleri varda.

Birgiin Yagh Thrashbarg, Hergeye Kadir Bob’'un
sandviglerden ilk lokmay: tadanin kendisi olmasi
gerektigini buyurdugunu soyledi. Koyliiler ona
bunun tam olarak ne zaman oldugunu sordukla-
nndaysa Thrashbarg diin diye yamitlady, diin on-
lar bakmazken olmustu. “Ya inang sahibi olun,”
dedi Yagh Thrashbarg “ya da yanarsimz!”

Onun ilk lokmalan tatmasina izin verdiler.
Yapilacak en kolay sey bu gibi goriiniiyordu.

Simdi de durup dururken bu kadin ortaya gikmig
ve dosdogru Sandvig Ustasinin kuliibesine yénel-
mist. Anlasilan Sandvig Ustasimin Unu yayilmst,,
ama nereye kadar yayildigim1 bilmek ¢ok gugtdy,
¢inkid Yash Thrashbarg’e gore baska bir yer yok-
tu. Her neyse, kadinin geldigi yer neresiyse -muh-
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temelen de la-yusaf bir yerden geliyor olmahy-
di- simdi burada ve istelik de Sandvig¢ Ustasinin
kulibesindeydi. O kimin nesiydi? Ya kuliibenin
disinda sikintili sikintili dolasip taglan tekmeleyen
ve her haliyle orada olmay: istemedigini belli eden
o tuhafkiz kimdi? Burada olmak istemese bile, bi-
rinin ta o la-yusaf yerden buraya, onlara Sandvig
Ustasini getiren alevler igindeki arabanin oldukga
gelismis bir modeliyle gelmesi ¢ok tuhafti.

Hepsi birden Thrashbarg'’e bakti, ama o dizleri
uzerine ¢okmus bir seyler mirildanarak ok ka-
rarh bir sekilde gokyuziine bakiyor ve aklina bir
sey gelene kadar kimseyle goz goze gelmemeye
dikkat ediyordu.

“Trillian!” dedi Sandvig Ustas), kanayan parmagini
emerek. “Ne ..? Kim ...? Ne zaman ...? Nerede ...?"

“Bunlar tam da benim sana sormak tizere ol-
dugum sorular,” dedi Trillian, Arthur'un kuli-
besini inceleyerek. Her taraf diizgiin bir sekilde
dizilmis mutfak aletleriyle doluydu. Oldukga
basit bir iki dolap, raflar ve bir kosede de basit
yatagi vardi. Odanin arkasindaki kapinin agildig:
yeri Trillian goremiyordu, ¢linki kap:r kapaliydi
“Hos,” diye minildandi, ama sesinde sorgulayan
bir ton vard. Etraftaki dizenin ne oldugunu tam
olarak anlayamamusti.

“Gok hos,” dedi Arthur. “Muhtesem bir hoslu-
ga sahip. Daha 6nce bu kadar hos bir yerde ne
zaman bulundum bilemiyorum. Burada mutlu-
yum. Beni seviyorlar, ben de onlar i¢in sandvig-
ler yapiyorum ve ... eee, yani bu kadar, gergekten
de. Onlar beni seviyorlar, ben de onlar i¢in sand-
vigler yapiyorum.”



“Kulaga, eee ...”

“Gok pastoral, ha?” dedi Arthur kararh bir ge-
kilde. “Ama Oyle. Gergekten de Oyle. Senin ¢ok
hoslanacagini sanmiyorum, ama benim igin ta-
mamdir, miikemmel. Baksana, otur, liitfen, ra-
hatina bak. Sana bir sey ikram edebilir miyim,
eee, bir sandvig?”

Trillian eline bir sandvig alip bakti. Onu dik-
katle kokladi.

“Dene,” dedi Arthur, “lezzetlidir.”

Trillian 6nce bir ucundan kemirdi, sonra bir
1sink ald, sonra disiinceli bir ifadeyle tamamini
mideye indirmeye basladi.

“Lezzetli,” dedi sandvige bakarak.

“Hayatimin isi,” dedi Arthur, gururunu ifade
edebilmeye calisarak ve bunun kulaga sersemin
biriymis gibi gelmedigini umarak. Burada sayi-
lip hiirmet gérmeye aligmist1 ve simdi duruma
uyum saglayabilmek igin ani zihinsel vites degi-
siklikleri yapmasi gerekiyordu.

“Igindeki ne eti?” diye sordu Trillian.

“Ha, evet, o, himm, Bitiiniyle Normal Hay-
van eti.”

“Ne?”

“Biitlinliyle Normal Hayvan. Biraz inege ben-
ziyor, daha dogrusu okiize. Aslinda bir tir buffa-
lo. Biyuk, saldirgan bir hayvan.”

“Oyleyse garip olan ne?”

“Higbir gey, o Biitiiniiyle Normal.”

“Anladim.”

“Yalniz geldigi yer biraz tuhaf.”

Trillian kaslanni gatt1 ve ¢ignemeyi birakti.

“Nereden geliyor?” diye sordu, dolu agziyla.
Ogrenene kadar da yutmaya niyeti yoktu.
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“Sey, yalmizca nereden geldigi degil, nereye
gittigi de onemli. Ama higbir sorun yok, kesinlik-
le giivenli, rahatlikla yutabilirsin. Ben tonlarca-
sin1 yedim. Miithis bir et. Cok korpe ve sulu. Gok
yumusak. Sona dogru acilasan hafif tatlimsi bir
lezzeti var.”

Trillian agzindaki lokmay1 hala yutmamustu.

“Nereden,” dedi, “geliyor ve nereye gidiyorlar?”

“Hondo Daglannin hafifce dogusundaki bir
noktadan geliyor. Burada arkamizda gordigiin
bliyiik daglar, gelirken gérmiis olmalisin ve son-
ra binlercesi Anhondo Diizliiglinii asarak buraya
ulasiyor ve eee, hepsi bu kadar, emin ol. Geldik-
leri yer orasi. Gittikleri yer de orasi1.”

Trillian kaglanni gatt1. Bu iste tam olarak an-
layamadig: bir seyler vardi.

“Belki de ben tam olarak agiklayamadim,” dedi
Arthur. “Hondo Daglannin dogusundaki bir nok-
tadan geldiklerini sOyledigim zaman, orasinin
ansizin ortaya Giktiklan yer oldugunu anlatmak
istiyordum. Sonra Anhondo Duzliigini asarak
geliyorlar ve aslina bakarsan yine aniden orta-
dan kayboluyorlar. Onlar ortadan kaybolmadan
once miumkiin oldugu kadar ¢ok sayida yakala-
yabilmemiz igin yaklasik alt1 giinlik zamanimiz
oluyor. Baharda ayni seyi yeniden yapiyorlar, bu
sefer ters yone dogru, anliyor musun?”

Trillian, gonilsizce de olsa agzindaki lokma-
y1yuttu. Ya da aslinda tikirebilirdi, ama aslinda
etin tad1 oldukga iyiydi.

“Anliyorum,” dedi Trillian, yediklerinin higbir
kot etkisini gormedigine kendisini inandirdik-
tan sonra. “Peki, ama nigin Bitlinuyle Normal
Hayvanlar diye adlandiriliyorlar?”



“Sey, saninm aksi halde insanlar bunun biraz
tuhaf oldugunu distinebilirlerdi. Saninm onlara
bu ismi veren kisi Yash Thrashbarg. Onlann yal-
nizca geldikleri yerden gelip gittikleri yere gittik-
lerini, bitiin bunlann da Bob'in iradesi oldugunu
ve her seyin bundan ibaret oldugunu séyliyor.”

“Kim ...?"

“Sakin sorma.”

“Pekal], iyi goruniyorsun.”

“Evet, kendimi iyi hissediyorum. Sen de iyi
gorunuyorsun.”

“lyiyim. Gok iyiyim.”

“Sey, bu ok iyi.”

“Evet.”

“Guzel.”

“Glizel.”

“Ugradigin igin ¢ok naziksin.”

“Tesekkiir ederim.”

“Pekala,” dedi Arthur, etrafina bir goz atarak.
Bunca zaman sonra karsilasilan birine bir geyler
soylemek ne kadar da zordu boyle.

“Saninm, seni nasil buldugumu merak ediyor
olmalisin,” dedi Trillian.

“Evet!” dedi Arthur. “Kesinlikle tam da bunu
merak ediyordum. Beni nasil buldun?”

“Eee, belki bilmiyorsundur, ama ben simdi
biyiik Etha-alti yayin kuruluslanndan birinde
galisiyorum ve-"

“Bunu biliyorum,” dedi Arthur, ansizin hatir-
layarak. “Evet, isinde ¢ok basarnlisin. Miithis. Cok
heyecan verici. Gok iyi beceriyorsun. Cok eglen-
celi olmali.”

“Yipratic1.”

“Oradan oraya biitiin o kosusturma. Gergek-
ten de yipraticidir saninm.”
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“Aklina gelen her tir bilgiye ulagsmamiz mim-
kiin. Adina, yere gakilan yolcu gemisinin yolcu
listesinde rastladim.”

Arthur sasirmisti.

“Yani kazay bildiklerini mi soyliyorsun?”

“Sey, elbette biliyorlardi. Koskocaman bir
uzay aracl kaybolup da bunu birilerinin bilme-
mesine sence imkan var mi1?”

“Ama yani kazanin nerede oldugunu bildikle-
rini mi séyliyorsun? Benim yasadigimi da bili-
yorlar miydi?”

“Evet.”

“Ama bakmaya, aramaya ya da kurtarmaya
gelen kimse olmadi. Kesinlikle higbir sey olmadi.”

“Eee, olamazd1. Bu ¢ok karmasik bir sigorta ko-
nusu. Her geyi ortbas etmeyi tercih ediyorlar. Hig
olmamis gibi davranmay1 Simdi sigortacilik tam
anlamuyla riskli bir is. Sigorta sirketi yoneticileri igin
idam cezasini yeniden getirdiler biliyor musun?”

“Gergekten mi?” dedi Arthur. “Hayir bilmiyor-
dum. Hangi sugtan oturd?”

Trillian kaslarini ¢atti.

“Ne demek, sug?”

“Anhyorum.”

Trillian, Arthur’'a uzun bir bakis att1 sonra
yeni bir ses tonuyla “artik bir parga sorumluluk
alma vaktin geldi Arthur,” dedi.

Arthur bu ciimleyi anlamaya galist1. Arthur,
daha once lafin tam olarak nereye getirildigini
anlamasinin genellikle bir iki saniye stirdiginu
saptamistl. Bu ylizden bir iki saniyenin agir agir
gegmesine izin verdi. Bugiinlerde yasam oOyle-
sine rahat ve hostu ki sorunlann gémiilmesini
beklemek i¢in zamani oluyordu. Sorunlann go-
miulmesine izin verdi.



Bununla birlikte Trillian'in ne demek istedigi-
ni yine de pek anlayamamist1 ve sonunda bunu
itiraf etmek zorunda kald.

Trillian onu imali bir giiliiciikle yanitlad: ve
kulibenin kapisina dogru yuridi.

“Random?” diye seslendi. “Igeri gel. Gel ve ba-
banla tanig.”

14

Rehber kendi kendine katlamip koyu renkli ve
dizgiin bir disk haline doniigiirken Ford ortada
fazlasiyla heyecanl bir seylerin dondiigiini kav-
radi. Ya da en azindan kavramaya galigti, ama
her sey bir girpida anlayamayacag: kadar heye-
can vericiydi. Basi zonkluyor, bilegi aciyordu, bi-
leginin acisim1 gok biiyilitmek istemiyordu, ama
gokboyutlu yogun mantig1 en iyi anlayabildigi
yerin banyo oldugunu ¢ok daha 6nceden fark et-
misti. Bu konuda diisiinmek igin zamana ihtiyac
vardi. Zamana, bol igkiye ve soyle saglamindan
kopiikli bir banyoya.

Buradan gikmak zorundaydi. Rehber’i buradan
citkarmak zorundaydu. Bu iki isi birlikte basarabi-
lecegini sanmiyordu.

Odanin iginde gilgin gibi etrafina bakindi.

Diisiin, disin, disun. Basit ve agik bir sey ol-
maliydl. Rahatsiz edici, igreng Vogonlann isin
iginde olduguna iligkin siiphesinde hakliysa eger,
¢6zUm ne kadar basit ve agik olursa o kadar iyiydi.

Birden ihtiyaci olan seyi anladi.

Sistemi alt etmeye galismayacak, sadece onu
kullanacakti. Vogonlarin urkiiticd yani, yapmak
istedikleri mantiksizca sey her ne olursa olsun,
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onu yapma konusunda kesinlikle mantiksiz bir
kararliliga sahip olmalanydi. Onlann mantigina
seslenmeye calismanin higbir yaran yoktu, ¢in-
ki mantiklan yoktu. Bununla birlikte sinirlerini-
ze hakim olup onlann dar gorisld ve tehditkar
olma konusundaki dar gorisli ve 1srarc yak-
lasimlanni kullanabilirdiniz. Onlann sol elleri
sag ellerinin ne yaptigindan genellikle haberdar
degildir ve deyim yerindeyse de bizzat sag elin
kendisi bile ¢ogu kez ne yaptigini yalnizca hayal
meyal bilirdi.

Bu seyi kendi kendisine postalamaya cesaret
edebilir miydi acaba?

Onu yalnizca posta sistemine soksa miyd1?
Sonra da Vogonlar onu sakladig: yeri bulmak igin
binay1 paramparga ederken bir yandan da onu
kendisine ulastirmanin bir yolunu bulmalanna
izin verse miydi?

Evet.

Ategli bir sekilde diski paketledi. Sardi. Etiket-
ledi. Gergekten de dogru seyi yapip yapmadigini
diistinmek igin bir an duraksadi, sonra paketi bi-
nanin dahili posta tiineline biraktu.

“Colin,” dedi havada kipirdanarak yiizen ku-
cik topa donerek. “Seni kaderine terk ediyorum.”

“Oyle mutluyum ki,” dedi Colin.

“En iyi sekilde tadini gikar bunun,” dedi Ford.
“Gunkul bu paket binadan ¢ikana kadar ona goz
kulak olmani istiyorum. Bulduklan zaman muh-
temelen seni yakip kil edecekler ve ben sana
yardim etmek i¢in orada bulunamayacagim. Se-
nin igin ko6ti, ¢ok ¢ok koti olacak ve bu da gok
zor tabii. Anladin m1?”

“Keyif iginde gurulduyorum,” dedi Colin.

“Git!” diye emretti Ford.



Colin itaatkar bir sekilde yiikiinin ardindan
posta tiineline daldi. Artik Ford'un endiselen-
mesi gereken tek kisi kendisiydi, ama bu da hala
basl basina ¢ok onemli bir endiseydi. Tedbir ola-
rak kilitledigi ve 6niine biiyiik bir dosya dolabini
cektigi kapinin arkasindan, kosan giigli adimla-
nn guriltisi geliyordu.

Her sey bu kadar yolunda gittigi igin endisele-
niyordu. Her sey miithis bir sekilde yerine oturu-
yordu. Gin boyunca korkusuz bir umursamazlik
iginde dolanmis, yine de her sey tuhaf bir diizenli-
lik iginde gelismisti. Ayakkabisi disinda. Ayakka-
bisina gok iziiliyordu. Bunun hesabini soracakti.

Kulaklan sagir eden bir giriiltiiyle kap: igeri
dogru patladi. Duman ve toz firtinasi iginde sii-
muklibocege benzer iri yan yaratiklann odaya
dolustuklanni gorebiliyordu.

Her sey yolunda gidiyordu Oyle mi? Her sey
sanki sans en olaganistu sekilde ondan yanay-
mis gibi gelisiyordu, ha? Eh, bakalim bunu gimdi
gorecekti iste.

Bilimsel arastirma ruhu iginde kendisini yeni-
den pencereden disan atti.

15

ilk ay, birbirlerini tanimalan biraz giig oldu. ikinci
ay birbirleri hakkinda birinci ay iginde 6grendik-
leri konularda anlagabilmeleri gok kolaylagmist.

Kutunun kendilerine ulastigi Gigliinci aysa as-
linda ¢ok riskliydi.

Baslangigta bir ayin ne oldugunu anlatmaya
calismak bile bir sorundu. Ama burada, Lamuel-
la’da bu olay Arthur igin ¢ok keyif verici ve ko-
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laylikla kavranilan bir mesele olmustu. Glinler
burada yirmi bes saatten biraz uzundu, ki bu her
gun yatakta bir saat fazla kalmak ve elbette di-
zenli olarak saatini yeniden kurmak anlamina
geliyordu, ama biitiin bunlar Arthur’'un yapmak-
tan oldukca hoslandigi seylerdi.

Lamuella’daki glineslerin ve aylann sayis1 da
-her birinden birer tane vardi- kendisini evinde
hissetmesini saglamigti. Oysa zaman zaman ug-
radig gezegenlerden bazilannda bu rakam sag-
ma boyutlara ulasabiliyordu.

Gezegen sahip oldugu tek gilinesin yoriingesi-
ni Ug yuz ginde dolasiyordu, ki bu da ¢ok ma-
kul bir rakamdi, ¢linki yil pek fazla uzamadan
gecip gidiveriyordu. Aysa Lamuella’nin etrafinda
yilda dokuz defadan fazla doniiyor, boylece bir
Lamuella ay1 otuz giinden biraz fazla gekiyordu
ve bu da miikkemmeldi, ¢inki islerinizi bitirmek
igin size biraz daha fazla zaman kaliyordu. Bu-
ras: yalnizca giiven verecek sekilde Yerkiire'ye
benzemekle kalmiyordu, oradan ¢ok daha iyiydi.

Ama ote yandan Random, kendisini siirekli
tekrarlayan bir kabusun i¢inde kapana kisilmig
hissediyordu. Aglama krizlerine giriyor, ayin
kendisini kagirmak igin geldigini diistiniyordu.
Ay her gece orada oluyor, sonra o gittigindeyse
yerini giineg aliyor ve yine kiz1 izliyordu. Tekrar
tekrar, hi¢c durmadan.

Trillian, Random'in simdiye kadar alisik ol-
dugundan daha diizenli bir yagsam tarzina uyum
saglamakta biraz giigliik gekebilecegi konusunda
Arthur'u uyarmisti, ama aya karsi ulumalar ko-
nusunda Arthur hi¢ hazir degildi.

Aslinda bunlarin higbirine hazir degildi.



Kendi kiz1?

Kendi k1z1? O ve Trillian hig - yoksa olmus
muydu Oyle bir sey? Olsaydi, boyle bir seyi ha-
tirlayacagina kesinlikle emindi. Babas1 Zaphod
olmasind1?

“Onunla aym tiirden degiliz, Arthur,” diye ya-
nitlamigti Trillian. “Bir gocuk istedigime karar
verdigimde bana bir siiri genetik test uyguladi-
lar ve yalnizca tek bir eslesen 6rmek bulabildi-
ler. Ben gergegi ok sonra anlayabildim. iki kere
aragtirdim ve hakl oldugumu anladim. Normal
olarak séylemiyorlar, ama ben israr ettim.”

“Yani bir DNA bankasina gittigini mi soyle-
mek istiyorsun?” diye sormustu Arthur, gozleri
yuvalanndan firlamig bir halde.

“Evet. Ama kizimiz isminin gagnstirdig: kadar
rastgele olmada, glinkii Homo sapiens verici olarak
bir tek sen vardin elbette. Goriiniige bakilirsa gok
sik ugtugunu soyleyebilirim.”

Arthur, kapinin esiginde durup kamburunu
Ggikarmis bir halde kendisini seyreden mutsuz
gorinisli kiza gozlerini saskinhk iginde koca-
man ag1p oylece bakakalmisti.

“Ama ne zaman ... ne kadar zaman 6nce ...?"

“Kag yasinda demek istiyorsun degil mi?”

“Evet.”

“Yanhs yasinda.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Higbir fikrim olmadigim1 soéylemek istiyo-
rum.”

“Ne?”

“Sey, onu dogurdugumdan beri benim zaman
gizgimde saninm on y1l gegti. Ama agikga gordu-
gin gibi on yasindan epeyce biiyik. Benim biitiin
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hayatim zaman iginde ileri ve geri gitmekle gegi-
yor. Isimden dolay1 yani. Eskiden, gittigim yerle-
re gotiirebildigim siirece onu da goétiriiyordum,
ama bu her zaman mimkiin olmuyordu. Sonra
onu zaman dilimlerindeki kreslerde birakmaya
basladim, ama ne yazik ki oralarda da giivenilir
bir zaman takibi yapmiyorlar. Cocuklan sabah
birakiyorsun, ama aksama ka¢ yasinda bulaca-
gin1 bilemiyorsun. Istersen yiiziin morarincaya
kadar bundan sikayetgi ol, ama yine de bir so-
nu¢ elde edemiyorsun. Bir keresinde onu boyle
yerlerden birine birkag saatligine biraktim, geri
almaya geldigimde bulug ¢agin1 gegmisti. Ben
yapabilecegim her geyi yaptim Arthur, artik so-
rumlulugu sana devrediyorum. {lgilenmem gere-
ken bir savas var.”

Trillian aynldiktan sonra gegen ilk on saniye
Arthur Dent'in yasamindaki en uzun saniyeler-
di. Zaman, bildigimiz gibi, goreceli bir kavramdir.
Yildizlar arasinda 151k yillan boyunca gidip gele-
bilir ve eger bunu 151k hiziyla yaparsaniz, don-
diginizde siz yalnizca birkag saniye yaslanmis-
ken ikiz kardesiniz, ne kadar uzaga gittiginize
baglh olarak yirmi, otuz, kirk veya daha fazla yil
yaslanmis olacaktir.

Bu izerinizde ¢ok derin bir kisisel sok yara-
tacaktir, 6zellikle de bir ikiz kiz ya da erkek kar-
desiniz oldugunu bilmiyorsaniz. Ustelik orada
olmadiginiz saniyeler sizi tuhaf bir sekilde ge-
nislemis yeni aile iligkilerine aligtirabilmek igin
yeterli olmayacaktir.

Bu on saniyelik sessizlik Arthur'un kendine
ve hayatina bakisini, bu sabah uyandiginda var-



ligindan haberi bile olmadig: yepyeni bir kiz ¢o-
cugunu kapsayacak bir sekilde toparlamasi igin
yeterli degildi. Onlardan ne kadar uzaga, ne ka-
dar hizli gitmis olursaniz olun, derin ve duygusal
aile baglan yalnizca on saniye iginde kurulamaz-
d1 ve kapisinin esiginde durmus yere bakan kizi-
ni1 izlerken Arthur’un elinden kendisini garesiz,
saskin ve uyusmus hissetmekten baska bir sey
gelmiyordu.

Umutsuz degilmis gibi numara yapmasinin
bir anlami yoktu herhalde. Kizina dogru yuridi
ve ona sanld.

“Seni sevmiyorum,” dedi. “Oziir dilerim. Seni
heniz tanimiyorum bile. Ama bana birkag daki-
ka izin ver litfen.”

Garip giinlerde yasiyoruz!

Yasadigimiz yerler de 6yle: Her birimiz
kendimize ait bir Evrenin iginde. Evrenle-
rimizi doldurdugumuz kisilerse kendi Ev-
renimizle kesisen diger Evrenlerin golge-
leri. Bu sonu gelmez tekrarlann sagkinlik
verici karmasikligina bakip da “Hey, selam
Ed! Ne giizel yanmigsin. Carol nasil?” diye
sorabilmek, tim bilingli varhklann gelistir-
mek zorunda olduklan bir eleme yetenegi
gerektirir. Bu, onlan tiklim tiklim doldur-
duklan ve iginde yuvarlanip gittikleri kar-
masayl disinmekten kurtaran bir yete-
nektir. Bu nedenle de birakin gocugunuz
rahat bir nefes alsin, tamam mi?

Hafiften Gildirmig Bir Evrende
Pratik Ebeveynlik’'ten alinti
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“Nedir bu?”

Arthur neredeyse vazgegmek lizereydi. Ama
aslinda vazgegmeyecekti, kesinlikle vazgegme-
yecekti. Ne simdi ne de sonra. Yine de eger isin
ucunu birakabilecek tipte biri olsayd, isin ucunu
birakacagl an muhtemelen bu an olurdu.

Random kéti huylu, asik surath ve paleozoik
¢cagda oynamak isteyen biri olmakla yetinmiyor,
ustiine ustlik yercekiminin neden siirekli is ba-
sinda oldugunu anlayamiyor ve giinese kendisi-
ni artik izlemekten vazgegmesini haykinyorduy;
ustelik Arthur'un degerli et bigagim bakislannm
begenmedigi pikka kuslanna attig1 taslan yont-
mak igin kullanmigti.

Arthur, Lamuella’nin bir paleozoik g¢agi olup
olmadigini bile bilmiyordu. Yash Thrashbarg’e
kalirsa gezegen, bir Vroongiinii aksamiizeri saat
dort otuzda, dev bir kulagakaganin gobeginde
tam tegekkilld bir halde bulunmustu. Deneyimli
bir galaksi yolcusu olan Arthur'un fizik ve cog-
rafyada da bir siirii hatin sayilir diplomaya sa-
hip olmasina ragmen bu konuda siipheleri vardu.
Ama Yagh Thrashbarg ile tartigsmaya galigmak
zaman kaybindan bagka bir sey degildi ve daha
once de tartisarak higbir yere varamamaiglardi.

Egrilip biikiilmis bigaginin bakimini yaparken
igini gekti. Bu durum onu ya da kendisini, hatta
her ikisini de 6ldiirecek bile olsa Random’ seve-
cekti. Baba olmak kolay bir sey degildi. Kimsenin
bu igin kolay oldugunu séylemedigini biliyordu,
ama as1l mesele bu degildi ki, ¢linkl her seyden
once kendisi boyle bir sey olmay: istememisti.

Elinden geleni yapiyordu. Sandvig yapmaktan
aywrabildigi her anin1 onunla gegiriyor, onunla



konusuyor, onunla yiiriyor, birlikte bir tepede
oturup gunesin koyin yuvalandig1 vadinin uze-
rinde batisimi izliyor, kizin daha onceki yasa-
muyla ilgili seyleri 6grenmeye ve kendi yagamini
da ona anlatmaya galisiyordu. Bu zorlu bir isti.
Neredeyse birbirinin esi genlere sahip olmalan

disinda aralanndaki ortak nokta ancak bir gakil

tas1 biiyiikligiindeydi. Daha dogrusu Trillian bi-
yukligiindeydi ve onunla ilgili ikisinin de farkh
gorusleri vardi.

“Nedir bu?”

Birden Random’in kendisiyle konustugunu ve
kendisinin de bunu anlamadigini fark etti. Daha
dogrusu kizin sesini taniyamamisti.

Her zaman onunla konusurken kullandigi
sert, acimasiz ses tonu yerine gocuk, simdi yal-
nizca basit bir soru soruyordu.

Arthur saskinlik iginde etrafina bakindi.

Kiz kulibenin bir kosesindeki taburenin tze-
rinde, o kamburunu gikarmis haliyle oturuyordu;
dizlerini birlestirip ayaklanni agmist1 ve elleri
arasinda tuttugu bir seye bakarken siyah saglan
ylzinunikiyanindan asagi dogru sarkmaktaydi.

Arthur, biraz tedirgin bir sekilde onun yanina
dogru segirtti.

Random'in duygusal dalgalanmalannin cin-
sini kestirmek mimkin degildi, ama simdiye
kadar bu dalgalanmalar hep koti uglar arasinda
olmustu. Acimasiz suglamalardan olusan pat-
lamalar, hi¢ uyan vermeden degersiz kendine
acimalara donusebiliyor, bunu cansiz nesnele-
re kars1 anlamsiz siddet hareketleriyle béliinen,
asik surath ve uzun timitsizlik dénemleri, ardin-
dan da 1g1kh kuliiplere gitme istekleri izliyordu.
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Lamuella’da birakin 11kl kuliipleri, kuliip na-
mina higbir ey olmadigi gibi aslinda elektrik bile
yoktu. Yalnizca bir demirci ocagy, bir finn, Lamu-
ella teknolojisinin en 6nemli gostergesi olan iki
tekerlekli birkag araba ve bir kuyu vardy, ki Ran-
dom’in bitmez tiikenmez 6fke krizlerinin gogu
da bu yerin anlasilmaz geri kalmighigina yonelik
oluyordu zaten.

Kigik bir ameliyatla bilegine yerlestirilmig
olan bir Esnekpanel ekranindan Etha-alt tele-
vizyon kanallarin alabiliyordu gergi, ama bu onu
hig de neselendirmiyordu, ¢linki biitiin kanallar
Galaksinin burasi disinda baska her yerinde ya-
sanan gilginca heyecan verici olaylann haberle-
riyle doluydu. Ustelik bu yolla, kendisini buraya
atip ¢ikmayan ya da en azindan dogru dizgin
bir istthbarat galigmas! yapilmadig igin bastan
sona yanls gittigi anlasilan bir savas: izlemeye
giden annesiyle ilgili haberleri de duyuyordu. Es-
nekpanel sayesinde fantastik pahaliliktaki uzay
gemilerinin birbiriyle ¢arpismalanni gosteren bir
dizi muhtesem macera sovunuizleme olanagida
vard.

Koyliler Random’in bileginden yayilan bu si-
hirli gorintiilerle tam anlamiyla hipnotize olu-
yorlardi. O zamana kadar yalnizca bir kez, tek bir
uzay gemisi kazas1 gérmiislerdi ve bu onlar igin
Oyle irkiticd, siddet dolu ve sok edici olmus,
oyle korkung yrikimlara, yanginlara ve éliimlere
yol agmist1 ki bunun bir eglence olabilecegini ap-
tal gibi anlamamiglardi.

Yash Thrashbarg buna 6yle sasirmist: ki Ran-
dom’t hemen Bob'dan gelen bir elgi olarak ilan
etmis, kisa bir siire sonraysa onun aslinda sabri-



n1 degilse de sadakatini denemek lizere gonderil-
digine karar vermisti. Bu arada, koyliilerin dur-
madan Random'in bilegine kogmalanni 6nlemek
ve ilgiyi lizerinde tutabilmek igin, anlattigi kutsal
hikayelerine hatin sayilir miktarda uzay gemisi
carpismas1 katmasi gerektigini fark etmesi de
yash adamu telaglandinyordu.

Random o sirada bilegini seyretmiyordu. Bile-
gi kapahydi. Arthur neye baktigim gérmek igin
yavasga kizinin yanina ¢émeldi.

Bu kendi saatiydi. Selaleye yikanmaya gitti-
ginde bileginden gikarmig, Random da onu bul-
mus, ne oldugunu anlamaya galisiyordu.

“Yalnizca bir saat,” dedi Arthur. “Zamani gos-
termek igindir.”

“Onu biliyorum,” dedi kiz. “Ama durmadan
onu ayarlamama ragmen hala dogru zamani
gostermiyor. Ona yakin bir sey bile gostermiyor.”

Bilegindeki ekranda otomatik olarak yerel za-
man1 gosteren digmeyi agt1. Bilek ekrami Ran-
dom oraya vanr varmaz gezegendeki yerel yer-
gekimi giiciini ve yoringesel devinimi sessizce
hesaplamaya koyulmus, ginesin nerede oldu-
gunu saptayip gokyiiziindeki hareketlerini izle-
meye baglamigt1 ve tistelik bunlann hepsi ilk bir
iki dakika iginde olmustu. Ondan sonra hemen
gevresiyle ilgili ipuglanm degerlendirerek alhsil-
mis yerel birimleri incelemis ve kendisini uy-
gun bir sekilde yeniden ayarlamisti. Bilek paneli
bunu hep yapiyordu ve bu uzayda oldugu kadar
zaman iginde de sik yolculuk yapan biri igin ger-
cekten de faydah bir 6zellikti.

Random bunlann higbirini yapmayan babasi-
nin saatine kaglanni ¢atarak bakmaktaydi.
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Arthur’sa saatini ¢ok seviyordu. Kendi giicu-
niin yetebileceginden ¢ok daha iyi bir saatti. Bu
ona yirmi ikinci yas glininde o zamana kadarki
tim yas gilinlerini ve ismini unutmus olmanin
sugluluk hissiyle dolu zengin bir biyikbaba tara-
findan verilmisti. Gind, tarihi ve ayin evrelerini
gosteriyordu. Yipranmig ve ¢izilmis arka yiiziinde
hala okunabilen “Albert’a, yirmi birinci yas giind
igin” cimlesi ve giiniin yanhsg tarihi kazihyd.

Saat son bir iki yi1lda hatin sayilir badireler
atlatmisty, ki bunlann ¢ogu garanti kosullannin
tamamen disinda kalacak tiirde seylerdi. Garan-
ti belgesinde saatin dogru islemesinin yalnizca
Yerkiire'ye 6zgi yergekimi ve manyetik alanlar
icinde, gin yirmi dort saat oldugu siirece ve ge-
zegenin havaya ugurulmamis oldugu kosullar
altinda miimkiin olabileceginin 6zellikle belirtil-
mesini beklemiyordu elbette. Bunlar 6yle temel
varsayimlardi ki avukatlann bile géziinden kaga-
bilirdi.

Neyse ki onun saati kurmalilardan ya da en
azindan kendi kendini kuranlardandi. Ginki
aksi halde Galaksinin bagka higbir yerinde, Yer-
kire'yle tamamen aym standart boyutlara ve
ozelliklere sahip pilleri bulmasi mimkiin degildi.

“Peki biitlin bu rakamlar ne?” diye sordu Ran-
dom.

Arthur saati ondan aldi.

“Cercevenin etrafina siralanmis olan bu ra-
kamlar saatleri gosterir. Sagdaki kigik pencere-
de PERS yaziyor, ki bu persembe anlamina gelir
ve su 14 yazan rakam da giinleri gosterir, yani
MAYIS aymnin 14’4, ki hangi ayda olundugu da
suradaki kigik pencereden okunabilir.



“Su tepedeki hilal seklindeki pencereyse ayin
evrelerini gosterir. Bir bagka deyisle, geceleri Gi-
neg’in Ay'in ne kadann aydinlattigim anlatir, ki
bu da Giines, Ay ve eee ... Yerkiire'nin birbirleri-
ne gore hangi pozisyonda olduguna baghdir.”

“Yerkiire,” dedi Random.

“Evet.”

“Senin geldigin yer yani ve annemin.”

“Evet.”

Random saati ondan geri aldi1 ve yeniden
dikkatle inceledi; kafasinin bir geylere takildig:
agikga belliydi. Sonra onu kulagina yaklastirdi ve
saskinlik iginde dinledi.

“Bu giirilti ne?”

“Onun tik taklan. Yani iglemesini saglayan
mekanizmanin sesi. Ona saatin garklan deni-
yor. Dénen kollann, dakikalan, saatleri, giinleri
ve diger seyleri gosterebilmek igin dogru hizla
donmesini saglayan sey. Birbirinin igine kenet-
lenmis bir siiri yay ve garktan olusur.”

Random incelemeye devam ediyordu.

“Kafani kangtiran bir sey var gibi,” dedi Art-
hur. “Nedir?”

“Evet,” dedi Random. “Niye bunlarin hepsi
madeni bir sey iginde?”

Arthur bir ylriiylis yapmalanni 6énerdi. Konus-
malan gereken seyler oldugunu seziyordu ve ilk
kez Random tam bir uysallikla ve hevesle degil-
se bile, hi¢ olmazsa homurdanmadan babasinin
teklifini kabul etti.

Yasanan biitiin bu olaylar Random agisindan
da ¢ok ¢ok tuhafti. O aslinda zorluk ¢cikarmak fa-
lan istemiyordu, ama baska nasil davranacagini
ve kim gibi olmasi gerektigini de bilmiyordu.
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Bu adam kimdi? Yasamasi gereken bu hayat
neyin nesiydi? iginde yasamasi gereken bu diin-
ya neydi? Gozleri ve kulaklan araciligiyla dur-
maksizin Uzerine gelen bu Evren neydi? Evren
neye yanyordu? Ondan ne istiyordu?

O bir yerden baska bir yere giden bir uzay ge-
misinde dogmustu ve gemi bu bagka yere vardi-
g1 zaman, s0z konusu bagka yer tekrar bagka bir
yere, vanilmasi gereken bagka bir yere donusuyor
ve bu durum boylece siiriip gidiyordu.

Random dogal olarak bagka bir yerde olmay:
bekliyordu. Yanlis bir yerde oldugunu hissetmek
onun igin ¢ok normaldi.

Sonrasinda, surekli zaman yolculuklan yap-
mak bu sorunu iyice iginden ¢ikilmaz bir hale
getirmisti ve Random artik yalnizca yanlis yerde
bulundugunu disinmiyor, oraya neredeyse her
zaman yanlis zamanda vardig: hissine de kapi-
liyordu.

Bitin bunlan hissettiginin farkinda degildi
aslinda, ¢linkid bunlar onun oldum olasi hisset-
tigi seylerdi ve bagka turlisiini bilmiyordu; ne-
reye giderse gitsin yercekimine karsi agirhk tak-
mak ya da ozel giysiler giymek ve nefes almak
icin genellikle 6zel cihazlar kullanmak ona nasil
garip gelmiyorsa bu da gelmiyordu. Kendinizi tu-
haf hissetmeyeceginiz diinyalar, iginde yasamak
icin kendinizin tasarladig yerler, yani elektrik
kuliplerindeki sanal gergekliklerdi. Random ger-
¢ek Evrenin uyum saglanabilecek bir yer olabile-
cegini higbir zaman diginmemigti.

Buna, annesinin kendisini biraktigl Lamuella
denilen bu yer de dahildi. Bitiin bunlara aynca,
daha iyi bir yolcu koltugu karsiliginda kendisine



boylesine degerli ve sihirli bir armagan olan ha-
yat1 sunmus bu adam da dahildi. Arthur’un ol-
dukga sevecen ve iyi niyetli biri olmas iyi olmus-
tu, yoksa sorun gikardi Gergekten de. Random
cebinde epey sikint1 yaratabilecek ucu sivriltil-
mig bir tas tasiyordu.

Uygun egitimi almaksizin olaylara baska biri-
nin gorus agisindan bakmak gok tehlikeli olabi-
lirdi.

Vadiye bakan bir tepenin yamacinda, Arthur'un
ozellikle sevdigi bir noktada oturdular. Glnes
koyin tizerinde batmaktayda.

Arthur'un tek hosuna gitmeyen sey oturduk-
lan yerden bitisik vadinin biraz igerisinde, or-
manda, gemisinin ¢akildig: yeri gosteren karan-
lik ve derin izlerin de gérinmesiydi. Ama onu
surekli olarak bu noktaya getiren gey belki de bu
izlerdi. Lamuella’nin engebeli ve yemyesil top-
raklanni seyredebilecegi bagka yerler de vard,
ama gorus agisinin hemen kenanna yuvalanmig
o karanlik dehset ve ac1 noktasi sayesinde burasi
onu daima kendisine ¢ekmisti.

Enkazdan kurtanldigindan bu yana oraya hig
gitmemisgti.

Gidemezdi.

Buna dayanamazdu.

Ashinda heniiz kazanin sokuyla uyusmus ve
sersem bir haldeyken oraya dogru biraz yaklas-
mustl. Kink bir bacagi, birkag kink kaburgas;,
koti yaniklan vard: ve saghkh disinemiyordu,
ama koylilere kendisini oraya gotirmeleri i¢in
1srar etmis ve onlar da istedigi bu seyi tedirgin
olsalar da yapmiglardi. Buna ragmen zeminin
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fokurdayip eridigi, esas noktaya kadar gitmeyi
basaramamis ve sonunda topallaya topallaya bu
dehsetten sonsuza kadar kagmayn tercih etmigti.
Kisa bir siire sonra, biitiin o bolgenin tekinsiz
oldugu soylentisi yayillmigs ve o zamandan beri
de kimse oraya gitmeye cesaret edememisti. Her
yer birbirinden giizel ve hos, yemyesil vadilerle
doluydu - igine yogun endiseler veren bir yere
gitmek icin 1srar etmenin hicbir anlami yoktu.
Birak ge¢mis kendi kendine kalsin ve yasadigin
an gelecege dogru ilerlesin diye diistiniyordu.

Random saati ellerinde 6zenle tutuyor, yavas
yavas dondirerek aksam giinesinin uzun 1$in-
lannin kalin camin gizikleri ve bereleri lizerinde
ik 1hk panldamasini seyrediyordu. Oriimcege
benzeyen saniye kolunun tik tak sesiyle yolunu
Gizisini seyretmek onu biiyilemisti. Bir tam dai-
re cizdigi her sefer, iki biyiik koldan daha uzun
olani kiigiik gemberi bélen altmis kiiglk ¢izgiden
bir ikincisine gegiyordu. Uzun kol kendi dongu-
sini tamamladigindaysa bu sefer kisa kol ana
rakamlardan ikincisine gegiyordu.

“Bir saatten fazladir onu seyrediyorsun,” dedi
Arthur usulca.

“Biliyorum,” dedi kiz. “Bir saat biyik kolun
yolu tamamlamasi, degil mi?”

“Dogru.”

“O halde ben bir saat on yedi ... dakikadir bunu
seyrediyordum.”

Derin, gizemli bir mutlulukla giliimsedi ve
yavasca kipirdayarak Arthur'un koluna hafifce
yaslandi. Arthur haftalardir gégsiine hapsetti-



gi kiiglik bir i¢ gekisin yerinden kurtuldugunu
hissetti. Kollanm kizinin omzuna dolamak iste-
di, fakat bunun igin heniz gok erken oldugunu
ve onun yine utanarak uzaklasacagini diisin-
di. Ama bir seyler igliyordu. Cocugun iginde bir
seyler yumusuyordu. Saat ona yasami boyunca
baska higbir seyin yapmay: basaramadig: sekil-
de bir anlam ifade ediyordu. Arthur kendisinin
bunun ne oldugunu anlayi1p anlamadigina heniiz
emin degildi, ama bir seylerin kizina ulasabilmis
olmasindan dolayi derin bir mutluluk ve rahatla-
ma hissediyordu.

“Bana yine anlat,” dedi Random.

“Aslinda pek bir sey yok,” dedi Arthur. “Saat
mekanizmasi yuzlerce yil 6nce geligmis...”

“Yizlerce Yerkiire yili 6nce.”

“Evet. Gittikge daha hassas ve karmasik hale
gelmis. Beceri isteyen nazik bir istir saat yapmak.
Gok kiigiik olmalan ve ne kadar gok sallasan ya
da yere disiirsen bile dakik olarak ¢galismaya de-
vam etmeleri gerekiyordu.”

“Ama yalnizca bir gezegende 6yle mi?”

“Sey, yapildig1 yer orasiydi, biliyorsun. Saat-
lerin bagka bir yerlere gitmesi, farkh giinesler,
aylar, manyetik alanlar ve benzeri geylerle ug-
ragmasi beklenmiyordu o zamanlar. Yani saatim
hila diizgiin isliyor, ama Isvigre’den bu kadar
uzakta bu fazla bir sey ifade etmiyor.”

“Nereden?”

“Isvigre. Bunlann yapildig1 yer. Kiigiik daghk
bir iilke. Bikkinlik verecek kadar diizenli bir yer.
Saatleri yapan insanlann bagka dinyalar oldu-
gundan haberleri bile yoktu.”

“Epey biytik bir seyi bilmiyorlarmis.”
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“Sey, evet.”

“Peki onlar nereden gelmisglerdi?”

“Onlar ... yani biz ... biz orada yetistik diyebi-
liriz. Insanoglu Yerkiire’de evrime ugradi. Nasil
diyeyim, bir tir gamurdan bu halimize ulastik.”

“Bu saat gibi.”

“Himm. Saatin ¢amurdan gelistigini hi¢ san-
miyorum.”

“Anlamiyorsun!”

Random ansizin ayaga firlamis, baginyordu.

“Anlamiyorsun! Beni anlamiyorsun, higbir seyi
anlamiyorsun! Bu kadar aptal oldugun igin sen-
den nefret ediyorum!”

Saati elinde simsiki tutarak ve Arthur’dan
nefret ettigini haykirarak tepeden asag: kogma-
ya basladi.

Arthur saskin ve ne yapacagini bilmez bir hal-
de ayaga firladi. Obek dbek otlar arasindan kosa-
rak onun pesine disti. Bu kosu onun igin eziyet-
li ve can yakici oluyordu. Kazada ayag kinldig:
zaman olusan kink temiz bir kink olmadig gibi
lyilesmesi de pek temiz olmamisti. Kogsarken to-
kezliyor ve acidan yizini burusturuyordu.

K1z ansizin durdu ve 6fkeden kararmis yuzu-
ni ona gevirdi.

Saati Arthur'a dogru salladi. “Bunun da ait
oldugu bir yer olabilecegini anlamiyorsun, degil
mi? Ise yaradign bir yer oldugunu? Uydugu bir yer
oldugunu?”

Tekrar dondii ve kogsmaya bagladi. Formdaydi
ve bir taz1 gibi kosuyordu. Arthur ona yaklasami-
yordu bile.

Baba olmanin bu kadar zor olacagim bekle-
memesi 6nemli degildi, 6nemli olan, baba olma-



y1, hele ansizin ve beklenmedik bir sekilde, uste-
lik yabanci bir gezegende baba olmay: hi¢ mi hig
beklememesiydi.

Random yeniden bagirmak i¢in ona dondi.
Nedendir bilinmez, ama ¢ocuk ne zaman dursa
Arthur da duruyordu.

“Benim kim oldugumu saniyorsun?” diye sor-
du ofkeyle. “Senin igin daha iyi bir koltuk mu?
Annem benim kim oldugumu saniyor dersin?
Daha 6nce sahip olamadig yagsam i¢in bir tiir bi-
let mi?”

“Bununla ne demek istedigini pek anlayama-
dim,” dedi Arthur nefes nefese ve cani yanarak.

“Sen zaten kimsenin ne demek istedigini an-
lamiyorsun!”

“Nasil yani?”

“Kapa geneni! Kapa ¢eneni! Kapa geneni!”

“Anlat bana! Liitfen anlat bana! Annen sahip
olamadig) hayat derken neyi kastetmis?”

“Yerkiire’de kalmis olmay: istiyor! Zaphod
denen o sersem herifle gitmemis olmayi istiyor!
O zaman farkh bir hayati olabilirdi diye diisiini-
yor!”

“Ama,” dedi Arthur, “o zaman o6liirdd! Yerki-
re yerle bir edildiginde o da 6lmiis olurdu!”

“Iste, dylesi de farkli bir yasam olurdu, degil
mi?”

“Oylesi ..."

“O zaman beni dogurmak zorunda kalmazdi!
Benden nefret ediyor!”

“Sen ne dedigini bilmiyorsun! Bir insan nasil,
eee, yani ..."

“Beni dogurdu, ¢linkii onun igin her seyin yer-
li yerine oturmasini saglayacaktim. Benim isim
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buydu. Ama ben ondan da uyumsuz giktim! O
yizden beni buraya kapatt1 ve o aptal hayatini
surdirmeye gitti.”

“Onun hayatinin neresi aptal? Muazzam ba-
sanly, 6yle degil mi? Zaman ve uzayin her yerin-
de taniniyor, biitiin Etha-alt1 televizyon kanalla-
nnda ..."

“Aptalca! Aptalca! Aptalca! Aptalca!”

Random dondu ve yeniden kogmaya basladi.
Arthur ona yetisemiyordu. Sonunda biraz oturup
ayaklanndaki aciy1 dindirmek zorunda kaldi. Kafa-
sindaki karmasayla ne yapacaginiysa bilmiyordu.

Bir saat sonra topallaya topallaya koye dondu.
Hava kararmaktaydi Yanindan gegtigi koyliiler
ona selam veriyorlardi, ama havada bir huzur-
suzluk ve tam olarak neler dondiguni ya da bu
konuda ne yapilacagini bilmemenin getirdigi bir
tedirginlik vardi. Yash Thrashbarg sakalini gekis-
tirip aya bakarken goriilmiisti, ki bu da iyi bir
isaret sayllmazdi.

Arthur kulibesine girdi.

Random kamburunu gikarmis bir sekilde ma-
sada sessizce oturmaktaydi.

“Gok ozir dilerim,” dedi kiz. “Cok gok 6ziir di-
lerim.”

“Onemli degil,” dedi Arthur, becerebildigi en
nazik sekilde. “Bu iyi bir gey, yani arada boyle
ufak bir sohbet yapabilmek. Birbirimiz hakkin-
da 6grenmemiz, anlamamiz gereken o kadar gok
sey var ki. Hayat ... hayat yalnizca gay ve sand-
viglerden ibaret degil ...”

“Gok ¢ok oziir dilerim,” dedi kiz yeniden, hig-
kirarak.



Arthur onun yanina gitti ve elini omzuna koy-
du. Random direnip kars1 koymadi. Sonra Arthur
onun neden ozur diledigini gordu.

Lamuella yapimi bir fenerin 15181 altinda Art-
hur'un saati yatmaktaydi. Random tereyag biga-
ginin ucuyla saatin arkasini zorlamisti ve simdi
kurcaladig biitiin o mini mini yaylar, zemberek
ve vidalar garpik gurpuk kiigiik bir y1g1n halinde
yatiyordu.

“Yalnizca nasil igledigini gérmek istemistim,”
dedi Random, “her geyin birbirine nasil uydu-
gunu gormek istiyordum. Gok ¢ok oziir dilerim!
Simdi tekrar bir araya getiremiyorum. Ozir di-
lerim, 6zur dilerim, 6zur dilerim. Ne yapacagimi
bilmiyorum. Onu tamir ettiririm! Gergekten! Ta-
mir ettiririm!”

Ertesi giin Thrashbarg ugradi ve o Bob meselesiyle
ilgili bir yigin sey anlatti. Random uzerinde sakin-
lestirici bir etki yaratmak amaciyla onu dev kula-
gakaganin la-yusaf gizemi lizerinde kafa yormaya
davet etti. Random dev kulagakagan diye bir sey
olmadigini soyledi ve buz kesip sessizlesen Yash
Thrashbarg, Random’in disanidaki karanhga sir-
guin edilecegini soyledi. Random iyi dedi, zaten
orada dogmustu ve ertesi giin paket geldi.

Olaylarin ardi arkasi kesilmiyordu.

Hatta vizildanarak gokyuziinden inen bir tur
robot kurye tarafindan getirildiginde, paketle
birlikte tim koye yavas yavas bunun ¢ok fazla
olay oldugu hissi yayildi.

Bu durum robot kuryenin hatasi degildi. Robo-
tun tek istedigi Arthur Dent’in imzasi ya da par-
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mak izi ya da boynunun arkasindan bir iki hicre
kazintisiydl. Ondan sonra yoluna devam edecek-
ti. Ortahiktaki kizginlik havasinin nedenini anla-
yamadan etrafta takilarak bekliyordu. Bu arada
Kirp her iki ucunda kafasi olan bir balik daha tut-
mus, ama daha yakindan incelendiginde bunun
aslinda kesilip beceriksizce birbirine dikilmis iki
yanm balik oldugu anlasilmis ve boylece Kirp iki
kafal balikla ilgili heyecan: tazeleyemedigi gibi
birincinin gergekligi konusunda da ciddi bir giip-
he uyandirmisti. Yalnizca pikka kuslan igin her
sey son derece normaldi.

Robot kurye nihayet Arthur'un imzasini aldi
ve oradan uzaklasti. Arthur paketi kuliibesine ta-
s1d1 ve oturup ona bakmaya basladi.

“Haydi agalim!” diye haykirdi Random, etra-
findaki her gsey tam anlamiyla tuhaflastig: igin
bu sabah kendisini ¢ok daha neseli hissediyordu,
ama Arthur olmaz dedi.

“Neden olmaz?”

“Cinki benim adima gonderilmemis.”

“Hayar, gonderilmis.”

“Evet, gonderilmemis. Paket ... eee, paket be-
nim elimle Ford Prefect’e gonderilmis.”

“Ford Prefect? Hani su ...”

“Evet,” dedi Arthur ters ters.

“Ondan bahsedildigini duymustum.”

“Eminim duymugsundur.”

“Yine de agalim. Baska ne yapacagiz ki?”

“Bilmiyorum,” dedi Arthur, gercekten de ne
yapmasi gerektigine emin olamiyordu.

Sabahin ilk 1s1klanyla birlikte hasarh bigaklan-
n1 demirciye gotirmustu. Strinder onlara soyle bir
bakmis ve elinden geleni yapacagini soylemisti.



Denge ve esneklik noktalanm anlayabilmek
icin her zaman yaptiklan gibi bigaklan havada
sallamay1 denemis, ama isin zevkine varama-
mislardi ve Arthur sandvig¢ yapimcilig giinleri-
nin sayili olduguna dair Uziici bir hisse kapil-
mistl.

Suratini ast1

Biitiiniyle Normal Hayvanlann ortaya ¢ikma
zamani ¢ok yakindi, ama Arthur av ve ziyafet
senliklerinin her zamankinden daha sessiz seda-
s1z gegecegini hissediyordu. Burada, Lamuella’da
bir gseyler oluyordu ve Arthur bunun kendisi yu-
ziinden oldugu gibi korkung bir fikre kapilmigti.

“Sence bu nedir?” diye iisteledi Random, pa-
ketielinde evirip gevirirken.

“Bilmiyorum,” dedi Arthur. “Ama kot ve en-
dise vericibir gey.”

“Bunu nasil biliyorsun?” diye itiraz etti Ran-
dom.

“Clinki Ford Prefect ile ilgili her sey, onunla
ilgili olmayan seylerden daha koéti ve daha endi-
se vericidir,” dedi Arthur. “inan bana.”

“Senin canini sikan bir seye var, degil mi?”
dedi Random.

Arthur igini gekti.

“Yalnizca biraz tedirgin ve huzursuzum, sani-
nm,” dedi.

“Oziir dilerim,” dedi Random ve paketi tekrar
yerine koydu. Eger onu agarsa Arthur'un gergek-
ten de tizlilecegini gorebiliyordu. Bunu onun gor-
medigi bir sirada yapmak zorundayda.
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Arthur ilk 6nce hangisinin orada olmadigini fark
ettigine pek emin degildi. Birinin orada olmadi-
gin1 fark ettiginde aklina hemen digeri gelmis ve
neredeyse ayni anda her ikisinin de ortada olma-
digini, bunun sonucu olarak da insani delirtecek
kotuliikte ve basa gikmasi gok zor olacak bir gey-
lerin ortaya ¢ikacagini aninda anlayivermisti.

Random orada degildi. Paket de yoktu.

Paketi biitiin giin goz oniinde bir rafin tizerin-
de tutmustu. Bu bir giiven sinaviydi.

Biliyordu ki, bir ebeveyn olarak yapmas: ge-
reken seylerin ilki gocuguna given duydugunu
gostermek, aralanndaki iliskinin temelini kar-
siikhl given ve inang uzerine kurmakti Boyle
yapmasinin aptallik olacagina dair koéti bir his-
se kapilmigt1 gergi, ama yine de yapmist1 ve pek
tabii ki aptallik ettigi ortaya gikmisti. Yasadikga
ogrenir ve oyle ya da boyle yasarsin.

Bir de panige kapilirsin.

Arthur kosarak kuliibeden disan firladi. Saat
aksam sulariydi. Isik giderek soluklasiyor ve fir-
tina yaklasiyordu. Kizini higbir yerde goremedi,
hatta izine bile rastlayamadi Herkese sordu.
Kimse onu gérmemisti. Tekrar sordu. Onu hala
hig kimse gormemisti. Aksam olmustu ve herkes
evine gidiyordu. Hafif bir riizgar koy sinirlannda
dolaniyor, yerden kaldirdiklarini tehlikeli bir ola-
ganlik icinde saga sola firlatiyordu.

Yasli Thrashbarg’i buldu ve sordu. Thrash-
barg donuk bir ifadeyle ona bakt:1 ve ardindan
Arthur’'un duymaktan korktugu, bu yiizden de ta
en basindan beri kizinin gitmis oldugunu bildigi-
ni yonu gosterdi.



Iste simdi en kétiintin gergeklestigini biliyordu.

Random, Arthur'un kendisini izlemeyecegini
disiindigi yere gitmisti.

Basini kaldinp kapali, kursun gibi agir gokyi-
ziine bakt1 ve onun Mahserin Dort Atlisinin igin-
den firlarken kendilerini aptal gibi hissetmeye-
cekleri cinsten bir gokyuzi oldugunu diisiindd.

iginde korkung bir seyler olacagina dair kesin
bir hisle birlikte bitisik vadideki ormana giden
yolda yirimeye basladi. Kendini kogmaya zor-
larken ilk biyiik yagmur damlalan da topraga
distyordu.

Random tepenin doruguna vardi ve asagiya, biti-
sik vadiye bir goz att1. Beklediginden daha uzun
ve zorlu bir tirmanis olmustu. Bu yolculugu gece
yapmanin o kadar da iyi bir fikir olmadigini dui-
sinmeye baslamisti, ama babasi ya kendini ya da
onu paketi korumaya falan ¢alismadigina inan-
dirmaya galisarak biitiin giin kulibenin etrafinda
dolasip durmustu. Sonunda demirci Strinder'la
bigaklan hakkinda konugsmaya gitmis, Random
da bunu firsat bilerek paketle birlikte kagmigti.

Paketi orada, kuliibenin, hatta koyin iginde
acamayacag) kesindi. Babas1 her an geri done-
bilirdi. Bunun anlamiysa izlenmeyecegi bir yere
gitmek zorunda olduguydu.

Simdi bulundugu yerde durabilirdi artik. Ba-
basinin kendisini izlemeyecegi, izlese bile te-
penin agaglik kisminda ¢oken gece ve baslayan
yagmur altinda onu bulamayacagini umdugu bu
yone sapmist1.

Tirmanig boyunca paket koltugunun altinda
kipirdanip durmustu. Bu paketin insanin hosuna
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giden bir ele gelirligi vardr: Yiksekligi yaklasik
bir kans olan ve otuz kirk santimetre uzunlu-
gunda kare bir paketti. Kahverengi plastik kagit-
la sanlmis ve kendi kendine diigiimlenen sicim-
lerin usta isi yepyeni bir gesidiyle baglanmisti.
Random paketi salladiginda tikirt:1 duyamiyordu,
ama agirhgin heyecan verici bigcimde merkezde
toplandigini hissedebiliyordu.

Aynca buraya kadar gelip de durmanin, asag-
ya, neredeyse yasak ilan edilmis o bolgeye - baba-
sinin gemisinin diistigl yere dogru ilerlemekten
de bir tiir haz duyuyordu. “Tekinsiz” s6zciginin
ne anlama geldigine tam olarak emin olmasa da
bunu o6grenmenin eglenceli olabilecegini di-
siniyordu. Yirimeye devam edecek ve paketi
oraya vanncaya kadar agmayacakti.

Bununla birlikte karanlik gittikge yogunlasi-
yordu. Uzaktan goriinmek istemedigi i¢in heniiz
minik elektrik fenerini kullanmamisti. Birazdan
onu kullanmas1 gerekebilirdi ve artik vadileri
birbirinden ayiran tepenin obir tarafina gegmis
olacagi icin herhalde bunun ona pek bir zaran
dokunmazd.

Fenerini yakt1. Neredeyse ayni anda gatal bigi-
minde gakan bir simsegin 15181 yonelmis oldugu
vadiyi aydinlatti ve onu oldukga tirkiitti. Etrafini
gevreleyen karanlik sirtini irpertir ve firtinanin
tokad: onindeki arazi boyunca yankilanirken,
elinde tuttugu fenerin dalgalanan zayif 1s1g1yla
kendisini birden ufacik ve kaybolmus hissetti.
Belki de artik durmali ve paketi burada agmahy-
di. Ya da belki geri donip buraya yann gelme-
liydi. Ama bu yalmzca anhk bir duraksamaydi.
Bu gece geriye doniis falan olmayacagin biliyor,
hatta asla geriye doniis olmayacagini seziyordu.



Yamagtan asagi yoneldi. Yagmur artik hizlan-
maya baglamigti. Bir iki dakika onceki tek tiik iri
damlalar simdi saganaga gevirmisti, agaglann
arasinda 1shk galiyor ve ayaginin altindaki topra-
g1kayganlastinyordu.

Yani, en azindan agagclar arasinda 1shk ¢alan
seyin yagmur oldugunu saniyordu. Elindeki fe-
nerin 15181 agaclar arasinda saga sola oynadikga
golgeler lizerine athyor ve ona pis pis bakiyorlar-
du. Ileri ve agag1 dogru yiirimeliydi.

On ya da on bes dakika daha hizli hizli ytri-
meye devam etti, artik iliklerine kadar 1slanmigt1
ve titriyordu; yavas yavas oniinde bir yerlerde,
baska bir 151k daha oldugunu fark etti. Bu gok
soluk bir 1s1kt1 ve Random bunun kendi hayal
guclinin Urinid olmadigina emin degildi. Daha
iyi gorebilmek igin fenerini kapatti. Gergekten de
ilerde bir yerlerde soluk bir 151k varmis gibi go-
rindyordu. Bunun ne oldugunu bilemiyordu. Fe-
nerini tekrar yakarak tepeden asagi, bu sey her
neyse ona dogru yoluna devam etti.

Bununla birlikte ormanda da bir tuhaflik vardi.

Bunun ne oldugunu pek séyleyemiyordu, ama
agaglar giizel bir ilkbahan bekleyen canli, nese-
li ve saghkh agaglar gibi goriinmiiyorlardi. Bu
agaclar hastalikl agilarla birbirlerine yaslanmis,
sanki solgun ve c¢lriimis gibi goriniiyorlardi
Random, birkag kez, yanlanndan gegerken ona
dogru uzaniyorlarmis gibi bir hisse kapildi, ama
bu aslinda elindeki 151k yiiziinden titresip silki-
nen golgelerin yol agtig1 bir géz aldanmasiydi.

Tam da ayn1 anda agaglardan birinden oniine,
otuz kirk santimetre uzagina bir sey dustu. Kor-
karak geriye sigradi, bunu yaparken de elindeki
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feneri ve paketi yere diisiirdi. Hemen ¢omeldi ve
cebindeki ucu sivriltilmis tas1 disan gikardu.

Agacgtan disen sey hareket ediyordu. Yerde
duran fenerinin 15181 bu gseyi aydinlatiyor, koca-
man bigimsiz bir golge 151g1n iginden sendele-
yerek yavasga ona dogru yaklasiyor, yagmurun
yeknesak 1shigimi1 bastiran hisirtilar ve tipirtilar
duyabiliyordu. Toprag: parmaklanyla arastirarak
yerde yatan fenerine dogru uzandi, buldu ve 15181
kendisine yaklagmakta olan yaratiga tuttu.

Ayni anda birkag metre 6tesindeki agagtan bir
tane daha dusti. Fenerin 1518111 g1lginca birinden
digerine gevirdi. Sivri tasim1 atmaya hazir vazi-
yette havaya kaldirdi.

Aslinda yaratiklar ¢ok ufakti. Onlar oldugun-
dan biiyiik gosteren sey 1g1gin agisiydi. Ustelik
yalnizca kiigiik degil, ayni1 zamanda tiyli ve pek
sevimliydiler. Bu arada agagtan bir tane daha
dismustli. Bu seferki 1s1g1n aydinlattigr kigik
alanin igine dismistu ve kiz onu rahatga gore-
biliyordu.

Diger ikisi gibi bu da diizgin ve dikkatli bir ge-
kilde atlamis, yavasga donerek ve kararh bir ge-
kilde lizerine dogru ilerlemeye baglamigti.

Kiz oldugu yerde kalakaldi. Elindeki tas1 hala
atmaya hazir bir pozisyonda tutuyordu, ama onu
firlatacag: seylerin birer sincaptan bagka bir sey
olmadigin1 her an biraz daha iyi anliyordu. Ya
da en azindan sincap benzeri seyler olduklarini.
Yumusak, sicak ve sincap benzeri sevimli seyler
hi¢ de hoslanmadig bir sekilde ona dogru ilerli-
yorlardi.

Fenerinin 151g1n1 dogrudan en 6ndekine dogru
tuttu. Hayvan saldirgan, 1srarci, kulak tirmala-



yic1 sesler ¢ikanyor ve kiiglik pengelerinden bi-
rinde pembe renkli 1slak bir pagavra tasiyordu.
Random tagini tehditkar bir tavirla kaldirdi, ama
bunun, 1slak pagavrayla yaklasan hayvanin iize-
rinde higbir etkisi olmadi.

Geri gekildi. Bu durumla nasil basa ¢ikacagini
bilmiyordu. Eger yaklasanlar parlak kesici dis-
lerini gostererek hirlayip homurdanan kotiilik
dolu canavarlar olsaydi, onlara saldirmakta hig
tereddit etmezdi, ama bunu yapanlar minik sin-
caplar olunca ne yapacagini kestiremiyordu.

Bir adim daha geriledi. ikinci sincap sagina
dogru ilerleyerek bir gevirme harekatina girisg-
misti. O da kiigiik pengesinde bir sey tasiyordu.
Bir fincan tasiyordu. Mese palamutu takkesine
benzer bir sey. Uglinciisii onun hemen arkasin-
daydi ve o da ilerliyordu. Peki, o ne tasiyordu?
Kigiik ve 1slak bir kagit pargasi, diye disindi
Random.

Bir adim daha geri gideyim derken bir agag
kokine takilip sirtiisti yere yuvarlandu.

ilk sincap hemen &ne firladi ve iizerine sigra-
ywverdi. Gozlerinde buz gibi kararh bir bakis ve
pengesinde 1slak pembe bir pagavrayla karnin-
dan yukan ilerledi.

Random ayaga firlamaya galisti, ama yalnizca
bir iki santimetre dogrulabildi. Karninin iistin-
deki sincabin irkilmesi onu da irkiltmisti. Sincap
donup kald: ve kiigiik pengeleriyle 1slak giysisi-
nin Uzerinden kizin derisine yapisti. Sonra ya-
vasga, santim santim ilerleyerek lizerine tirman-
di, durdu ve pagavray: ona uzatti.

Random olayin garipligi ve sincabin pirltil
minik gozlerinin etkisiyle neredeyse hipnotize
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olmus gibiydi. Sincap pagavrayi bir kez daha ona
uzatti. Bezi tekrar tekrar ona dogru uzatiyor ve
1srarla tiz sesler gikanyordu. Bu durum, Random
en sonunda kararsiz ve tedirgin bir halde pagav-
rayiondan alana kadar devam etti. O zaman bile
sincap dikkatle onu izlemeye devam etti, gozle-
rini hizli hareketlerle kizin yiiziinde gezdiriyor-
du. Yagmur ve ¢camur yiziinden asag1 boganiyor
ve Uzerinde de sincabin biri oturuyordu. Elindeki
bez pargasiyla gozlerine giren gamuru biraz te-
mizledi.

Sincap bir zafer gighg: atti, pagavray: tekrar
kapty, Uzerinden asag1 atladi, karanlik ve bogu-
cu gecenin igine dogru kostu, bir agaca tirmanda,
govdesindeki bir oyuga daldi ve arkasina yasla-
nip bir sigara yakti.

Bu arada Random igi yagmur dolu mese pa-
lamutu takkesinden yapilmis fincani ve kagit
pargasini tasiyan sincaplan basindan savmaya
calisiyordu. Bir yandan da poposu uzerinde su-
rinerek geriliyordu.

“Hayir!” diye bagirdi. “Gidin bagimdan!”

Sincaplar korkuyla kagistilar, sonra ayni hiz-
la ve hediyeleriyle birlikte tekrar ileri atildilar.
Random tasini onlara dogru salladi. “Gidin!” diye
haykirdi.

Sincaplar korkuyla saga sola kagistilar. Sonra
birisi dosdogru ustine atlayip mege palamutu
takkesini kucagina birakti ve geri doniip karan-
liga daldi. Digeri bir stire titreyerek oldugu yerde
kaldi, sonra elindeki kagit pargasini dizgin bir
sekilde Random’in 6ntine birakip kayboluverdji.

Bir kez daha tek basina kalmisti, ama saskin-
lik iginde titriyordu. Dengesizce ayaga kalkty, ta-



sin1 ve paketini yerden ald, bir an tereddiit ettik-
ten sonra kagit parcasini da aldi Oyle 1slanmig
ve kirnigmist1 ki ne oldugunu anlamak ¢ok zordu.
Gemilere koyduklan ugus dergilerinden kopmus
bir pargaya benziyordu.

Tam Random biitin bunlann ne anlama gel-
digini ¢ézmeye calisirken bulundugu agikliga
dogru yiriyen bir adam ortaya c¢ikti, silahini
dogrultup kiz1 vurdu.

Arthur kizdan ug bes kilometre geride, tepenin
yokus kisminda Umitsizce firtinayla bogusmak-
taydi.

Aramaya basladiktan birkag dakika sonra geri
donmus ve yanina bir fener almisti. Pilli olma-
yan bir fener. Buradaki tek pilli fener Random'in
yaninda getirdigiydi. Arthur'unki zay:f 151kl bir
tir gemici feneriydi: Yanici balikyaginin depola-
nabilecegi bir haznesi, kuru otlardan yapilma bir
fitili vardi, Biitiiniyle Normal Hayvanin bagir-
saklanndan yapilma seffaf bir tabakayla kaplan-
mis ve Strinder’in ocagindan gikma, delikli metal
bir kutuydu.

Iste bu fener simdi sonmiistii.

Arthur birkag saniye higbir faydasi olmayaca-
gin1 bile bile onu kurcaladi. Bardaktan bosanir-
casina yagan yagmurun altinda bu seyi tekrar
alev almaya ikna etmesinin higbir yolu olmadig:
agikti, ama gostermelik de olsa denemek gereki-
yordu. Sonra feneri gonilsiizce bir kenara firla-
tip atti.

simdi ne yapacakti? Durum umutsuzdu. Ilik-
lerine kadar 1slanmuis, giysileri yagmurdan agir-
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lasip sismisti ve biitin bunlar yetmezmis gibi
ustine bir de karanlikta kaybolmustu.

Bir an igin kor edici 151g1n iginde kaybolmus-
ken hemen ardindan yine karanhga gomildu.

Ama c¢akan simgek ona hi¢ olmazsa tepenin
ucuna ¢ok yaklagmis oldugunu gostermisti. Bir
kez yapacag seyi gogiisleyince ... aslinda ne ya-
pacagina o da pek emin degildi. Buna oraya gi-
dince karar verecekti artik.

ileri dogru topallayarak tirmandi.

Birka¢ dakika sonra nefes nefese bir sekilde
tepede durdugunu biliyordu. Asagida bir yerlerde
1s1ltiya benzer soluk bir sey vardi. Bunun ne olabi-
lecegi hakkinda en ufak bir fikri yoktu, ama bu ko-
nuda distinmeyi de hig istemiyordu zaten. Bunun-
la birlikte gidebilecegi tek yer, bu 1s1limin oldugu
yerdi, bu yuzden de kaybolmusluk ve korku hisleri
icinde tokezleyerek ona dogru ilerlemeye bagladi.

Olimciil 1s1min ¢akisi Random'in iginden gegip
gitmisti ve yaklasik iki saniye sonra da ates eden
adam da ayni sekilde iginden gegip gitti. Adam
ona bakmamisti bile. Onun arkasinda duran bi-
rini vurmustu ve Random arkasina doniip bakti-
ginda onu vurdugu adamin yanina ¢omelip cep-
lerini kanigtinrken gordi.

Gorinti dondu ve ardindan kayboldu. Bir
saniye sonra yerini dev boyutlarda bir dizi dis
almist1 ve disler mikemmel bir sekilde parlak
kirmiziya boyanmis devasa bir gift dudakla gev-
riliydi. Yoktan var oluveren mavirenkli kocaman
bir dis firgasi titresen yagmur perdesinin ardinda
pinldamaya devam eden disleri kopiikler iginde
fircalamaya basladi.



Random bunun ne oldugunu anlamak igin
gozlerini iki kez kirpistirdi.

Bu bir reklam filmiydi. Ona ates eden adam
ugus sirasinda gosterilen holografik filmlerden
bir pargaydi. Geminin distigi noktaya gok ya-
kinlagmis olmaliydi. Anlasilan geminin sistem-
lerinden bir kismi digerlerinden daha zor yok
oluyordu.

Yolculugunun bundan sonraki yedi yliz met-
resi Ozellikle zordu. Soguk, yagmur ve karanlikla
bogustugu yetmezmis gibi bir de geminin eglen-
ce sisteminin kalintilanyla ugragmasi gerekiyor-
du. Etrafinda durmaksizin patlayan uzay gemile-
ri, jetmobiller ve helipodlar geceyi aydinlatiyor,
garip sapkali koti adamlar bedeninden gegip
uyusturucu aligverisi yapiyor, sol tarafinda kalan
kiigiik bir agiklikta Hallapolis Devlet Opera koro-
su ve orkestrasi ortak olarak Rizgar'in Woont’lu
Blamwellamum operasinin dordiinci perdesin-
den AnjaQuantin Yildiz Muhafizlan'nin kapanig
marsini galiyordu.

Derken son derece igreng goriinisld bir krate-
rin fokurdayan agzina ulasti. Gukurun ortasinda
duran ve bagka bir durumda muazzam biiytiklik-
te bir karamelli sakiz1 andiracak olan, ama aslin-
da biyik bir uzay gemisinin kalintilan olan gey
cevreye hala hafif ve sicak bir pinlti yayiyordu.

Uzun bir stire kalxiaya bakarak dikildi ve en
sonunda kraterip 4821 boyunca yiiriimeye basla-
d1. Artik ne aradigina emin degildi, ama yine de
dehset wTI€1 cukuru solunda tutarak ilerlemeye
devar ediyordu.

-agmur biraz hiz kaybetmeye baglamisti, ama
@ epey siddetliydi, Random kutunun iginde
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ne oldugunu bilmedigi ve hassas ya da zarar go-
rebilecek bir sey olup olmadigina emin olmadig:
igin onu agabilecegi kuru bir yer bulmasi gerekti-
gini disliniiyor, bir yandan da distigiinde zarar
gormemis oldugunu umuyordu.

Fenerini gevredeki agaglarn lizerinde gezdir-
di, agaclar burada seyreklesmisti, gogu yanmis
ve kinlmistl. Yar yolda bir yerde, siginabilece-
gi bicimsiz bir kaya gikintis1 goriyordu sanki ve
oraya dogru yirimeye bagladi. Her yerde alev al-
madan 6nce gemiden firlayan 1var zivirlarin olus-
turdugu yiginlar vardu.

Kraterin agzindan iki ya da lg yiz metre iler-
lediginde yumusak pembe kumas pargalanna
rastladi. Sirilsiklam ve ¢amurlu bir halde, kinl-
mis agaglardan asagi sarkiyordu. Random bunun
babasinin hayatini kurtaran kagis kozasi oldugu-
nu tahmin etti ve bu dogruydu. Yanina giderek
onu daha yakindan inceledi. Sonra yerde, yakin-
lannda duran ve yan yariya ¢gamura gomuli bir
sey dikkatini gekti.

Onu yerden ald}, ilizerindeki gamuru temizle-
di. Kiigik boyda bir kitap buyukliginde elektro-
nik bir cihazdi bu. Dokundugunda kapag Uzerin-
de kocaman dostane goriintslii harfler hafif bir
pariltiyla parlamaya baslamisti. Harfler PANIGE
KAPILMA diye yaziyordu. Bu seyin ne oldugunu
anlamist1. Babasina ait olat. Otostopgunun Galaksi
Rehberi'ydi bu.

Onu goriir gérmez kendisini bixaw giivende
hissetti. Bagim gokyiiziine gevirerek yemyuryn
ylzini yikayip agzina girmesine izin vera.

Kafasin sallayip kayalara dogru aceleyle Ly
ledi. Uzerlerine tirmanir tirmanmaz da muken



mel bir sey buldu. Bu bir magara agziydi. Fenerin
151g1n1 magaranin igerilerine dogru gevirdi. Bu-
rasi kuru ve givenli bir yere benziyordu. Adim-
lanni dikkatle atarak igeri yiridi. Genigti, ama
fazla derin degildi. Yorgunluktan tiikenmis, ama
rahatlamig bir halde diz bir kayanin iizerine
oturdu, kutuyu oniine yerlestirdi ve hemen ag-
maya koyuldu.

17

Uzun bir siire boyunca Evrenin “kayip maddesi”
denen seyin nereye gittigi konusunda tahminler
yuritilmis, tartismalar yapilmigtir. Galaksinin
bir ucundan digerine tiim 6nemli Uiniversitelerin
bilim boélimleri onu 6nce uzak galaksilerin mer-
kezlerinde, sonra tiim Evrenin merkezinde ve si-
nirlannda arastinp sorusturabilmek igin gittikge
daha gelismis cihazlar kullanmaya baglamislar-
di, ama en sonunda aranan seyin izi bulundu-
gundaysa bu maddenin aslinda biitiin cihazlann
igine sanldig1 malzeme oldugu anlasilmigta.

O kutunun iginden de bol miktarda kayip
madde cikt1. Random gelecek nesil fizikgilerinin,
simdiki fizikgilerin ulastig1 bulgular kaybolup
unutuldugunda bile iz siirebilmeleri ve onu bas-
tan kesfedebilmeleri igin bu beyaz renkli kiigiik
ve yumusak toplan kutudan gikanp att.

Kayip madde topaklannin arasindan siradan
gorunimli siyah bir disk gikanp yanindaki ka-
yanin lzerine koydu. Kayip maddeleri iyice ka-
nstinp baska bir sey, bir kullanma kilavuzu, fis
ya da benzer bir seyler daha olup olmadigini an-
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lamaya galisti, ama baska bir sey bulamadi. Yal-
nizca siyah bir disk vardu.

Fenerini onun Uzerine tuttu.

Bunu yaptigindaysa goriniiste hicbir belir-
gin ozelligi olmayan diskin yiizeyinde gatlaklar
belirmeye basladi. Random o6nce tedirgin olup
geri gekildi, ama sonra bu nesne artik her neyse,
onun yalnizca kendi kendine agilmakta oldugu-
nu anladu.

Bu islem hayran olunacak kadar gizeldi. Ola-
ganustu bir karmasikliktaydl, ama ayni zaman-
da bir o kadar da basit ve zarifti. Kendi kendine
agilan bir origami pargasini ya da sadece birkag
saniye iginde goncadan giile doniisen bir tomur-
cugu andiriyordu.

Birkag saniye once puriizsiz diizgiinliikteki
siyah diskin oldugu yerde simdi bir kus bulunu-
yordu. Kanatlarini girparak havada asili kalan bir
kus.

Random dikkatli ve temkinli bir sekilde gerile-
meye devam etti.

Kus hafiften pikka kusuna benziyordu, ama
ondan azicik daha kiglkti. Yani aslinda pikka
kusundan daha buyiikti veya daha kesin konus-
mak gerekirse tami tamina ayni boyutta ya da
pikka kusunun en azindan iki kat kadard. Uste-
lik pikka kuslanndan ¢ok daha mavi ve ¢ok daha
pembe olmaklabirlikte, ayni zamanda simsiyahtu.

Bu kusta Random’in adin1 hemen koyamaya-
cag1 cok daha tuhaf bir sey vard.

Pikka kuslanna kesinlikle benzeyen tarafi, her
ikisinin de sizin géremediginiz bir seyi gozliyor-
mus gibi bakan gozleriydi.

Ansizin ortadan kayboldu.



Derken ayni sekilde ansizin her sey karan-
verdi. Random gergin bir sekilde oldugu yerde
¢omeldi ve cebindeki keskin uglu tas1 yeniden
yokladi. Sonra karanlik gekildi, kendi izerine
kivnlip biiziilerek bir top halini aldi, ardindan bir
kez daha kus bigimine girdi. Random’in 6niinde-
ki boslukta, kanatlanni yavas yavas girparak ve
gozlerini istiine dikerek oylece asili kaldi.

“Oziir dilerim,” dédi ansizin, “simdi de kalibre
ayanmi yapmam gerekiyor. Bunu séyledigim za-
man beni duyabiliyor musun?”

“Ne zaman neyi soylerken?” diye sordu Ran-
dom.

“Glizel,” dedi kus. “Peki bunu soyledigim za-
man duyabiliyor musun?” Bu kez daha yiiksek
bir tonda konugmustu.

“Evet, tabii ki duyabiliyorum!” dedi Random.

“Ya bunu duyabiliyor musun?” diye sordu
kus, bu kez mezardan gelir gibi derin bir sesle.

“Evet!”

Sonra bir sessizlik oldu.

“Hayir, anlasilan duymuyorsun,” dedi kusg bir-
kag saniye sonra. “Gizel. Pekala. 20 ila 16 Khz
arasindaki sesleri igitebiliyorsun. Peki. Bu senin
igin yeterince rahat m1?” diye sordu hos ve ha-
fifce bir tenor sesle. “Ust sinirlarda kulak tirma-
layic1 ve rahatsiz edici bir ahenksizlik yok degil
mi? Anlasilan hayir. Glizel. Bunlan veri kanalla-
n olarak kullanabilirim. Simdi. Benden kag tane
goruyorsun?”

Hava ansizin ig ige gegmis bir siird kusla dol-
du. Random sanal gergeklikler arasinda vakit
gecirmeye aligkindi, ama bu simdiye kadar kar-
silastigl her seyden daha garipti. Adeta uzamin
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tim geometrisi kesintisiz kus sekilleriyle bastan
asagi yeniden diizenlenmis gibiydi.

Random solugunu tutarak kollanm yiziine
kapatti. Bunu yaparken kollan kus sekilli bogluk-
ta hareket etmisti.

“Himmm, anlasilan gereginden fazla oldu,”
dedi kus. “Simdi nasil?”

Simdi bir tinel dolusu kus olusturmustu,
sanki paralel aynalar arasina sikigmig bir kusun
sonsuzluga yansiyan goriintiisiymis gibi gori-
niyordu.

“Sen nesin?” diye haykirdi Random.

“Bu konuya birazdan gelecegiz,” dedi kus.
“Yalnmizca kag tane oldugumu soyle, litfen.”

“Yani, sanki ...” Random cgaresizce uzaklan
igsaret ediyordu.

“Anliyorum. Boyut olarak hala sonsuz sayida,
ama en azindan dogru boyutsal matriste galisi-
yoruz. Glzel. Hayir, yanit bir portakal ve ikilimon
olacakt1”

“Limon mu?”

“Eger ¢ limonum ve li¢ portakalim olsayd,
sonra iki portakal ve bir limonu kaybetseydim
elimde ne kalirdi1?”

“H1?”

“Pekala. Yani zamanin bu yone aktigini diisi-
niiyorsun demek. ilging. Ben hila sonsuz mu gé-
riniyorum?” diye sordu, boslukta bir o yana bir
bu yana dogru sigerek. “Simdi sonsuz muyum?
Ne kadar sanyim?”

Kus an be an akillan durduracak sekil ve say:
degisikliklerine ugruyordu.

“Yapamiyorum...” dedi Random, perisan bir
sekilde.



“Yanitlamak zorunda degilsin. Artik seni iz-
leyerek yanitlan anlayabiliyorum. O halde an-
nen miyim? Yoksa kaya mi1? Kocaman, ezilebi-
lir yumusaklikta ve bir yilan gibi kivnm kivnm
miyim? Hayir mi1? Peki ya simdi? Geriye dogru
gidiyor muyum?”

Birkez olsun kus tamamen hareketsiz kaldi.

“Hayar,” dedi Random.

“Aslinda gidiyordum. Zaman iginde geriye gidi-
yordum. Himm. Pekal3, saninm artik biitiin bun-
lan hallettik. Eger merak ediyorsan su kadanm
soyleyebilirim ki, siz, sizin Evreninizde, adina uzay
dediginiz her ¢ boyutta da 6zgur bir gekilde hare-
ket edebiliyorsunuz. Zaman dediginiz dérdinci
bir boyuttaysa diiz bir ¢izgi lizerindesiniz ve besin-
ci bir boyutta oldugunuz yere kok saliyorsunuz ki
ihtimal hesaplannin ilk temel sart budur. Bundan
sonra igler biraz kansiyor ve on lglinci ile yirmi
ikinci boyutlar arasinda 6grenmek bile istemeye-
ceginiz seyler oluyor. Aslinda su an igin biitin bil-
men gereken Evrenin sizin diigiinebileceginizden
¢ok daha karmasik oldugu, hatta disinme isine
baslarken onun kahrolasi karmasiklikta bir gey ol-
dugunu disiinerek baslamis olsan bile. Eger ‘kah-
rolast’ gibi sozciikler sizi rahatsiz ediyorsa bunlan
kullanmaktan kolaylikla vazgegebilirim.”

“Hangi kahrolas1 sozciikleri kullanmak isti-
yorsan kullan.”

“Oyle yapacagim.”

“Sen nesin peki?”

“Ben Rehber’im. Senin Evreninde senin Rehberi-
nim. Hatta ben teknik olarak Her Gesit Genel Kar-
man Gormanlik adiyla bilinen ve sey anlamina
gelen ... dur, en iyisi sana gostereyim.”
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Havada dondii ve magaranin disina gikt1. Son-
ra tekrar siddetlenmeye baglayan yagmurun al-
tinda bir gikintiya tiinedi.

“Gel,” dedi, “bunu seyret.”

Bir kusun kendisine patronluk taslamasi Ran-
dom’in hosuna gitmiyordu, ama yine de onu ma-
garanin agzina kadarizledi. Bir eli hala cebindeki
tas1 yokluyordu.

“Yagmur,” dedi kus. “Goriiyorsun degil mi?
Yalnizca yagmur.”

“Yagmurun ne oldugunu biliyorum.”

Damlalar gecenin iginden perde perde iniyor
ve aralanndan ay 15181 stiziiliyordu.

“O halde anlat bakalim, nedir?”

“O halde anlat bakalim nedir de ne demek?
Bana bak, sen kimin neyisin? O kutuda ne isin
vard1? Ne yani, sonunda bana yagmurun ne oldu-
gunu soran bir kus bulmak igin mi biitin geceyi
ormanda kosmak ve ¢ildirmis sincaplan kovala-
yarak gecirmek zorunda kaldim? Yagmur denen
sey lanet olas1 gokyliziinden dokiilensudan bagka
bir sey degil, tamam m1? Ogrenmek istedigin bas-
ka bir sey var m1, yoksa artik eve donebilir miyiz?”

Kus yanitlamadan once uzun bir sessizlik
oldu. “Eve mi gitmek istiyorsun?”

“Benim evim yok!” Random &yle yiiksek sesle
haykirmisti ki neredeyse kendisi bile sok olmustu.

“Yagmura iyi bak ...” dedi Rehber kus.

“Zaten yagmura bakiyorum! Etrafta bakilacak
baska ne var ki?”

“Ne goriiyorsun?”

“Ne demek istiyorsun, seni salak kus? Yalniz-
ca tonlarca yagmur goriiyorum. Yalnizca doku-
len sular.”



“Suda ne tur sekiller goriyorsun?”

“Sekiller mi? Sekil falan yok. Yalnizca ...”

“Yalnizca bir karman ¢ormanlik,” dedi Rehber
kus.

“Evet.”

“Peki simdi ne goriyorsun?”

Kusun gozlerinden, gorilebilme sinirinin tam
esiginde incecik ve soluk bir 151k huzmesi yayildu.
Gikintinin altindaki kuru havada goriilebilecek
higbir sey yoktu. Ama 151k huzmesinin yagmur
damlalanyla kesistigi yerde diiz bir 1s1k tabakasi
olustu. Oylesine parlak ve canliydi ki elle tutula-
bilecek kadar somut goriniyordu.

“Ah, harika. Bir lazer gosterisi,” dedi Random
huysuzlanarak. “Daha 6nce hig béyle bir sey gor-
memistim, yaklasik bes milyon rock konserinde
gordiiklerimi saymazsak tabii.”

“Bana ne gordiiglinii soyle!”

“Yalnizca diiz bir ylizey! Salak kus.”

“Orada eskiden olana gore yeni bir sey yok.
Ben yalnizca dikkatini belirli anlarda belirli dam-
lalara ¢ekmek igin 15181 kullamyorum, o kadar.
Simdi ne goriyorsun?”

Isik sonddu.

“Higbir gey.”

“Simdi de az 6nce yaptigim seyin aynisini ya-
pryorum, ama kizilotesi 1sinlan kullandigim igin
goremiyorsun.”

“Peki goremedigim bir seyi bana gostermenin
anlami ne?”

“Sunun igin: Bir gseyi gormen onun orada ol-
dugu anlamina gelmez. Ayni sekilde bir seyi go-
rememen de onun orada olmadig: anlamina gel-
mez. Her gey algilannin senin dikkatini nereye
yonelttigine baghdir.”
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“Ben bunlardan sikildim,” dedi Random ve
sonra birden nefesi kesildi.

Yagmurun altinda bir seylerden turkmis gibi
gorinen babasinin devasa ve ¢ok canli iig boyut-
lu bir goriintisu asiliyd.

Random’in ug¢ kilometre kadar gerisinde, agag-
lar arasinda ylriimeye gabalayan babasi ansizin
durdu. Bir seylerden urkmis gibi gorinen go-
rintisini yaklasik Ug kilometre ilerisinde, yag-
murla dolu gokyuziinde goriince irkmisti. Yu-
rididgl yonun saginda ve yaklasik tig kilometre
uzaginda bir yerde.

Neredeyse tamamen kaybolmus durumdaydy;
soguktan, 1slanmaktan ve yorgunluktan olece-
gine inanmis, yalnizca ne olacaksa artik bir an
once olmasini dilemeye baglamigti. Ustelik az
once bir sincap ona bitiin sayfalan eksiksiz bir
golf dergisi getirmisti ve artik beyni homurdanip
sagmalamaya baglamisti.

Gokytliziinde kendisinin kocaman ve pinl pinl
bir gorintisiini gérmesi, ona beyninin boyle ho-
murdanip sagmalamakta hakl oldugunu, ama
yurimekte oldugu yon konusunda muhtemelen
yanildigini anlatmisti aslinda.

Derin bir nefes alarak dondi ve y6nini agik-
lanmasi giig 151k gosterisine dogru gevirdi.

“Pekald, bunun neyi kanitlamasi gerekiyor?” diye
1srarla sordu Random. Onu sasirtan sey, boyle bir
gorintiyle karsilasmaktan ¢ok, bu goérintinin
babasina ait olmasiydi. ilk hologramini iki aylik-
ken gormis, hatta oynamasi igin bu hologramin
igine birakilmistl. En son holograminiysa yakla-



sik yanrn saat 6nce AnjaQuantin Yildiz Muhafiz-
lan Marsi ¢alinirken izlemisti.

“Yalnizca onun artik orada olmadigini ya da
az onceki 151k tabakasindan daha fazla orada ol-
madiginy,” dedi kus. “Bu, yalnizca bir yonde ha-
reket eden gokyuziinden akan suile duyu organ-
lannin saptayabilecegi frekanslarda bagka bir
yone giden 151g1n etkilesiminden ibaret. Gorinu-
se gore by, zihninde somut bir goriinti yaratiyor,
ama her sey Genel Karman Gormanlik igindeki
goriintiilerden ibaret. iste sana bir tane daha.”

“Annem!” dedi Random.

“Hayir,” dedi kus.

“Ben annemi gorunce taninm!”

Goruntu gri renkli hangar benzeri genis bir
binanin iginde duran uzay gemisinden ¢ikan bir
kadinin gorintisiydd. Ona bir grup uzun, ince
yapili, morumsu yesil renkli yaratik eslik etmek-
teydi. O kesinlikle Random’in annesiydi. Yani
neredeyse kesinlikle. Aslinda Trillian distik yer-
cekimli bir yerde bu kadar gilivensiz ylirimezdi
ya da eski ve sikic1 bir yagsamdestek ortaminda
bulundugunda yiiziinde boylesine inanilmaz bir
ifadeyle etrafina bakmaz veya boyle antika goru-
nisld eski bir kamera tasimazdi.

“Kim oyleyse?” diye sordu Random.

“ihtimal ekseni {izerindeki annenin uzantisi-
nin bir pargasi,” dedi Rehber kus.

“Ne demek istedigini higbir sekilde anlama-
dim.”

“Uzay, zaman ve ihtimal, ki her birinin birer
ekseni vardir ve bu eksenler boyunca hareket
edersin.”

“Hala anlamiyorum. Ama saninm ... Hayir.
Acikla.”
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“Ben eve gitmek istedigini saniyordum.”

“Acikla!”

“Evini gormek ister miydin?”

“Gormek mi? O yikildi!”

“Ihtimal ekseni boyunca siireksizlik gosteri-
yor. Bak!”

Yagmurun altinda simdi gok garip ve harika
bir sey belirmisti. Bu kocaman mavi yesil bir ki-
reydi. Sislerle, bulutlarla kapliyd: ve siyah, yil-
dizhh bir fonun o6niinde gorkemli bir yavashkla
donmekteydi.

“Simdi orada,” dedi kus. “Simdi de yok.”

Ug kilometreden biraz daha az bir mesafede olan
Arthur Dent Oylece kalakalmigt:. Gordugu seye
inanamiyordu; orada, oniinde, yagmurla sar-
malanmis bir sekilde, ama gecenin karanliginin
ortasinda parlak ve capcanl asili duruyordu -
Yerkire. Goriintiiyd goriir géormez nefesi kesildi.
Nefesinin kesildigi andaysa goriinti yok oluver-
di. Derken yeniden ortaya gikt1. Sonra, Arthur'un
pes edip sagini basini yolmasina sebep olan da
bu bolimddu zaten, gérunti bir sosise dontisti.

Basinin lizerinde sallanan bu kocaman mavi
yesil renkli, 1slak ve sisler igindeki sosisin go-
rintiisi Random’1 da urtiikkmiisti. $imdi bu go-
rinti bir sosis dizisine, daha dogrusu igindeki
sosislerin gogunun eksilmis oldugu bir sosis di-
zisine donismiustu. Sosisleri birbirine baglayan
parlak ipin tamami havada bas dondiriici bir
dansla kivrilip biikiliyordu. Nihayet yavasladi,
belirsizlesti ve gecenin pinltili karanhg: iginde
kayboldu.



“Bu da neydi?” diye sordu Random kisik bir
sesle.

“Aralikli olarak varligini siirdiiren bir nesneye
kendi ihtimal ekseni boyunca atilan bir bakis.”

“Anliyorum.”

“Nesnelerin ¢ogu kendi ihtimal eksenleri bo-
yunca dénislime ugrar ve degisirler, ama senin
kokenin olan gezegen biraz daha farkl bir sey
yapiyor. [htimal alani iizerinde fay hatti diyebile-
cegimiz bir dogru boyunca uzaniyor. Bu da onun
¢ok sayida ihtimal koordinatinda var olmadig:
anlamina geliyor. Yerkire’'nin dogustan gelen
bir dengesizligi var, ki bu daha gok Cogul bélge-
ler olarak saptanan alanlarda yer alan nesnelere
0zgi bir 6zelliktir. Bunlar sana bir anlam ifade
ediyor mu?”

“Hayir.”

“Gidip kendi goziinle gérmek ister miydin?”

“Nereye ... Yerkiire'ye mi?”

“Evet.”

“Bu mimkuin mu?”

Rehber kus yanitin1 hemen vermedi. Kanat-
larini agt1 ve gaba gostermeksizin sergiledigi bir
zarafet iginde havaya yiikselerek disanya, simdi
yeniden biraz hafiflemeye baglamis olan yagmu-
ra dogru ugtu.

Karanhk gokylziine heyecan verici sekilde
yukselirken etrafinda isiklar g¢akiyor ve boyut-
lar onu izlerken heyecanla titresiyordu. Bir dalig
yapip dondi, ardindan havada bir daire gizdi ve
tekrar dondi, nihayet Random’in yiziniin ya-
nm metre 6tesinde kanatlarim hafif hafif girpa-
rak sessizce durdu.

Tekrar konugmaya bagladu.

Z1SYYIVZ YIMNINNDO)

203



DOUGLAS ADAMS

204

“Evren senin igin ugsuz bucaksiz. Zamanda ve
uzayda engin bir yer kapliyor. Bunun nedeniyse
onu algiladigimz filtreler. Oysa ben filtresiz olarak
yaratildim, bu da biitiin olasi Evrenleri banndiran,
ama aslinda kendisi herhangi bir buytklige sa-
hip olmayan Genel Karman Gormanlg biitiiniyle
gorebildigim anlamina geliyor. Benim igin her sey
mimkiindiir. Ben her seyi bilirim, her seyi yapanrn
ve korkung bir sekilde kendimi begenirim, dahasi
kendi kendimi tasinm ve beni ¢ok kullanigl bul-
maniz mimkindir. Bu sdylediklerimin ne kada-
nnin dogru oldugunuysa kendin bulacaksin artik.”

Random’in yliziinde yavas yavasg bir giilimse-
me belirdi.

“Seni lanet olasi1 kiiglik sey. Beni doldurusa
getirmeye mi ¢alisiyorsun?”

“Soyledigim gibi her sey mimkiin.”

Random bir kahkaha att1. “Pekala,” dedi. “Hay-
di, Yerkiire'ye gitmeye gcalisalim. Yerkiire'ye, eee,
onun ... seyinde bir noktaya ... eee.”

“Ihtimal ekseninde bir noktaya mi gidelim?”

“Evet, havaya ugurulmadigi bir noktaya.
Pekala. Rehber sensin. Oraya nasil gidecegiz?”

“Ters mihendislikle.”

“Ne?”

“Ters mihendislik. Zamanin akis1 benim igin
onemsiz. Sen ne istedigine karar ver, ben de
onun olmus olduguna emin olayim.”

“Saka yapiyorsun.”

“Her sey mumkindur.”

Random kaslanni gatti. “Gergekten saka yapi-
yorsun, degil mi?”

“Soyle ifade edeyim,” dedi kus. “Ters miihen-
dislik bizim, su anda iginde bulundugumuz ga-



laktik bolgeden ancak yilda bir gegen, o son de-
rece az sayidaki uzay gemilerinden birinin seni
alip almama konusunda karar vermesini bekle-
me isinden kurtulmamizi saglayacak. Bir yere
gitmek istersen, bir gemi gelir ve seni alir. Pilot
durup seni almaya karar vermesinin milyonlarca
nedenden biri oldugunu diisiinebilir. Gergek ne-
dense, onun bunu yapmasina benim karar ver-
mis olmamdir.”

“Bu senin kendini begenmis halin, 6yle degil
mi, kiigik kus?”

Kus sessiz kald.

“Pekala,” dedi Random. “Beni Yerkiire'ye go-
tiirecek bir gemi istiyorum.”

“Bu olur mu?”

Gemi Oylesine sessizdi ki neredeyse tepesine
inene kadar Random onun algalmakta oldugunu
fark bile edememisti.

Arthur da onu gormiisti. Simdi Random’in bir bu-
cuk kilometre uzagindayd: ve ona yaklasiyordu.
Tam 151kl sosis gozden kaybolurken bulutlann
iginden asag1 suziilen hafif pinltilan gérmiis, bu-
nun bagka bir 151k ve ses oyunu oldugunu sanmisti.

Gordiigi seyin gergek bir uzay gemisi oldugu-
nu anlamasi bir iki saniyesini aldi. Geminin, ki-
zinin oldugunu tahmin ettigi yere indigini anla-
yana kadar bir iki saniye daha gegti. Iste 0 zaman
yagmur yagsin ya da yagmasin, ayagl incinmis
olsun ya da olmasin, karanlk ya da aydinlik ol-
sun hi¢ disinmeksizin aniden ve gergekten kos-
maya baslad.

Neredeyse aninda diisti ve dizini bir kayaya
carparak fena halde yaralandi. Hemen ayaga fir-
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lay1p yeniden denedi. icinde Random’1 tamamen
kaybetmekte olduguna dair dondurucu bir his
vardi Topallayarak ve lanetler yagdirarak kostu.
Kutunun iginde ne oldugunu bilmiyordu, ama
kutunun tizerindeki isim Ford Prefect’ti ve kogar-
ken lanetler yagdirdig: da iste bu isimdi.

Gemi Random'in simdiye kadar gordiigi en seksi
ve en giizel gemilerden biriydi.

Hayranlik vericiydi. Gimis renkli, ipek gibi
parlak ve dile dokiilemez bir seydi.

Eger dikkatli davranmasa bunun bir RW6 ol-
dugunu diigiinecekti. Sessizce yakinina indigin-
de geminin gercekten de bir RW6 oldugunu fark
etti ve heyecandan neredeyse nefes alamaz hale
geldi. RW6 yalnizca toplumsal huzursuzlugu kis-
kirtmak Uzere tasarlanmis dergilerde gorebilece-
giniz tirden bir seydi.

Ayni zamanda ¢ok da tedirgindi. Geminin ge-
lis tarz1 ve zamanlamasi rahatsiz ediciydi. Bu ya
en acayibinden bir rastlantiydi ya da etrafinda
¢ok tuhaf ve endise verici bir seyler oluyordu. Bi-
raz gergin bir halde geminin kapisinin agilmasi-
n1 bekledi. Rehber'i -Random artik onu kendisine
aitmis gibi diigliniiyordu- sag omuzunun lzerin-
de hafifge yiikselmisti ve kanatlanni neredeyse
hig qirpmadan bekliyordu.

Kap1 agildi. Soluk bir 151k goriindi. Bir iki sani-
ye gect ve disan bir siluet ¢ikti. Gozlerinin karan-
liga alismasi igin bir siire kipirdamadan bekledigi
acikga anlasilabiliyordu. Sonra orada durmakta
olan Random’ goriip birazcik sasirdi. Ona dogru
yurimeye koyuldu. Sonra aniden saskinlk iginde
bagirdi ve kizin izerine kosmaya basladi.



Random karanlik bir gecenin ortasinda ve
kendisini biraz gergin hissederken, iizerine dog-
ru kosulabilecek tirde biri degildi. Geminin al-
calmakta oldugunu fark ettiginden bu yana ce-
bindeki sivri tas: gayri ihtiyari yoklamaktayd.

Hala kosan, kayan, tokezleyen, agaglara garpan
Arthur sonunda ¢ok geg kaldigin1 gordi. Gemi
yerde ancak u¢ dakika kadar kalmis ve simdi za-
rif bir bigimde yeniden agaglarin iizerine ytksel-
misti. ince bir yagmura gevirmis firtinada diiz-
gin bir sekilde donerek yiikselmis, ylkselmis,
derken burnunu gokyiziine dogru gevirip birden
ve higbir ¢aba gostermeksizin bulutlann arasina
firlayivermisti.

Gitmisti. Random igindeydi. Arthur'un bunu
bilmesi imkansizdi, ama yine de ilerleyip her seyi
anlayacakti. Kiz1 gitmigti. Babalik isinde sansini
denemisti ve sonugta bu kadar basarsiz olmasi-
na kendisi bile inanamiyordu. Kosmaya devam
etmek istedi, ama ayaklan yalnizca strikleni-
yor, dizi gilgin gibi aciyor ve zaten artik ¢ok geg
oldugunu biliyordu.

Kendini su an hissettiginden daha sefil ve
berbat hissedebilecegini sanmiyordu, ama yani-
liyordu.

Topallayarak Random’in sigindig1 ve paketi
actigy magaraya kadar gelebildi. Zeminde yal-
nizca dakikalar dnce buraya inmis olan geminin
izleri vardi, ama Random’dan higbir iz yoktu.
Teselli edilemez bir halde magaranin iginde do-
landi, bos kutuyu ve etrafa sagilmis kayip madde
toplarindan olusmus yiginlan buldu. Bu konuda
biraz ofkelenir gibi oldu. Ona is bittikten sonra
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etrafi temizleyip toparlamayi 6gretmisti. Boylesi
bir nedenden dolay1r ona kizmak, gidisine daha
az Uzilmesini sagliyordu, ¢inki bir daha onu
bulmasina imkan olmadigin biliyordu.

Ayag bir seye carpti. Egilip onu eline aldigin-
da ve ne oldugunu gordiigiinde son derece sa-
sird1. Bu kendisine ait eski Otostopgunun Galaksi
Rehberi’'ydi. Bu magaraya nasil gelmisti? Geminin
distigu yere donip de onu almaya asla niyet-
lenmemisti. Ne kaza yerini ziyaret etmeyi ne de
Rehber'i almay: istemisti. Artik hep burada, La-
muella’da kalip sonsuza kadar sandvig yapacagi-
n1 diisinmiisti. Bu sey nasil magaraya gelmisti.
Hala galisiyordu. Kapaginin uzerindeki harfler
ona PANIGE KAPILMA diyerek yanip séniiyordu.

Magaradan aynlarak soluk ve 1slak ay 1s1g1na
Gikt1. Bir kayanin ustiine oturup Rehber’ine bak-
mak istedi. Sonra istiine oturdugu seyin kaya
degil, bir insan oldugunu fark etti.

18

Arthur korkuyla ayaga firladi. En ¢ok hangisin-
den korktugunu soylemek ¢ok zordu: Kazara
ustine oturdugu kisiyi incitmekten mi, yoksa
kazara ustiine oturdugu kisinin kendisini incit-
meye kalkacagindan mi korkuyordu acaba?
Aslinda konuya biraz daha aynntili bir bakisg
atildiginda, ikinci ihtimal konusunda simdilik
endiselenmesine gerek olmadig:1 goriilebiliyor-
du. Ustline oturdugu her kimse baygindi ve bu
durum muhtemelen onun neden yerde Oylece
yattigini agikliyordu. Bununla birlikte nefes alis-



verisi dizenliydi. Arthur nabzini yokladi. O da
diizginddu.

Bir yanina donmis ve hafifce kivrilmis olarak
yatiyordu. Arthur birine ilk yardim uygulamayal
Oylesine uzun bir siire olmus ve bunu yaptig1 yer
oylesine uzakta kalmist1 ki simdi ne yapmasi ge-
rektigini gergekten de hatirlamiyordu. Sonra ya-
pilacak ilk seyin lzerinde bir ilk yardim gantasi
bulundurmak oldugu aklina geldi. Kahretsin.

Adami sirtusti gevirmeli mi, yoksa gevirme-
meli miydi? Ya kink kemikleri varsa? Ya dilini
yutmussa? Ya onu mahkemeye verirse? Her sey-
den 6nce, bu adam kimdi?

Tam da o anda baygin adam inledi ve oldugu
yerde dondu.

Arthur, acaba diyordu.

Adama bakt

Bir daha bakti.

Bir daha bakti, yalnizca kesinlikle emin olmak
icin.

Az once, kendisini daha koéti hissedemeyece-
gini disiinmesine ragmen korkung bir ¢okiinti
daha yasadu.

Yerdeki sekil yeniden inledi ve yavasga goz-
lerini agtl. Gozlerini Arthur'un ustiinde odakla-
yabilmesi igin bir slire gegti, ardindan gozlerini
kirpistird: ve kaskati kesildi.

“Sen!” dedi Ford Prefect.

“Sen!” dedi Arthur Dent.

Ford yeniden inledi.

“Bu sefer neyin agiklanmasini istiyorsun?”
dedi ve bir tir umutsuzluk i¢inde gozlerini ka-
patt.
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Bes dakika sonra oturmus, basinin kenanndaki
koca sisligi ovusturuyordu.

“O lanet olasi kadin kimdi?” diye sordu. “Niye
etrafimiz sincaplarla sanlh ve bizden ne istiyorlar?”

“Gece boyunca sincaplar beni rahat birakma-
d1,” dedi Arthur. “Bana durmadan dergiler ve bir
seyler vermeye galigtilar.”

Ford kaslanni g¢atti. “Sahi mi?” dedi.

“Ve pagavralar.”

Ford disiindi.

“Ha,” dedi. “Burasi senin geminin distigu
yere yakin olmasin?”

“Evet,” dedi Arthur, biraz gergin bir sesle.

“Muhtemelen bu yizdendir. Arada olur. Ge-
minin kabin robotlarn yok oldu, ama onlan kon-
trol eden siberbeyinler yasiyor ve yerel yabani
yasama zarar vermeye baslamiglar. Biitiin bir
ekolojik sistemi, gelip gegene sicak havlu ve ige-
cek bir seylerin sunuldugu, ise yaramaz bir hiz-
met endistrisine doniistirebilirler. Buna karsi
bir kanun ¢ikanlmali. Muhtemelen vardir zaten.
Ama muhtemelen de boyle bir kanun olmasina
karsi bagka bir kanun daha vardir, ki herkes bun-
dan faydalanip is yapsin. Hey be. Ne diyordun?”

“Dedim ki, o kadin benim kizim.”

Ford kafasini ovusturmayi birakti.

“Sunu bir kere daha soyle bakayim.”

“Dedim ki,” dedi Arthur, hafiften diklenerek,
“o kadin benim kizim.”

“Bir kizin oldugunu,” dedi Ford, “bilmiyor-
dum.”

“Sey, benim hakkimda bilmedigin birgok sey
var sanirim,” dedi Arthur. “Anlasilan benim de
kendim hakkinda bilmedigim birgok sey olmali.”



“Bak, bak, bak. Ne zaman oldu bu?”

“Pek emin degilim.”

“Bu kulaga daha asina geliyor,” dedi Ford.
“Isin iginde bir anne var m1?”

“Trillian.”

“Trillian? Hig¢ aklima gelmezdi ...”

“Hayir. Bak, bu biraz utang verici bir durum.”

“Bir keresinde bana bir ¢ocugu oldugundan
bahsetmisti, ama yalnizca laf arasinda. Onunla
zaman zaman gorisiyorum. Gocukla birlikte hig
gormemistim.”

Arthur higbir sey soylemedi.

Ford bir tir sersemlik iginde yeniden basinin
kenanni ovusturmaya basladi.

“Onun senin kizin olduguna emin misin?”

“Bana gorismeyeli neler oldugunu anlat.”

“Uuuu. Uzun hikdye. Buraya senin elinle ken-
dime gonderdigim paketi almaya geliyordum ...”

“Peki, neyin nesi bu paket?”

“Hayal edilemeyecek kadar tehlikeli bir sey
olabilecegini disiniyorum.”

“Sen de onu bana génderdin, 6yle mi?”

“Diislinebilecegim en emin yere. Senin tam
anlamyla sikic1 biri olarak onu agmaya bile kal-
kismayacagina gilivenebilecegimi disiindim.
Her neyse, gece geldigim igin koyiin yerini bula-
madim. Elimdeki basit bilgilerle seyrediyordum.
Higbir sinyal falan da yoktu. Anlasilan burada

‘sinyal gibi seyler kullanmiyorsunuz.”

“Burayi onun igin seviyorum.”

“Sonra senin eski Rehber'inden zayif bir sinyal
saptadim ve ben de onu temel alarak inis yaptim,
boylece sana ulasabilecegimi diisinmistim. Or-
manhk bir yere indigimi fark ettim. Ne olup bit-
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tigini anlayamadim. Disan ¢iktigimda o kadini
gordim. Selamlasmak igin yanina gidiyordum ki
birden o seyin onda oldugunu goérdim!”

“Neyin?”

“Sana gonderdigim seyin! Yeni Rehber! Kus!
Onu gtivenli bir sekilde saklaman gerekiyordu,
salak herif. Ama o sey tam gsurada, kadinin om-
zunun tUstinde duruyordu. Ona dogru kostu-
gumda bir tag pargasiyla bana vurdu.”

“Anliyorum,” dedi Arthur. “Sen ne yaptin?”

“Ne yapacaktim, distim tabii. Fena halde
canim yanmistl. K1z ve kus gemime dogru iler-
lediler. Dikkatini gekerim gemim derken bir
RW6’dan bahsediyorum.”

“Bir ne?”

“BirRW6, Zark askina! Su siralar kredi kartimla
Rehber’in ana bilgisayar: arasinda gok iyi bir iligki
var. Arthur, bu gemiye inanamazsin, oyle ...”

“O halde senin su RW6 dedigin sey bir uzay
gemisi, Oyle mi?”

“Evet! O bir - oh, bos ver. Bak, Arthur, liitfen
bir geylerle ilgilen artik, olur mu? Hi¢ olmazsa
bir katalog falan al. Neyse, o noktada gok endi-
selenmistim ve saninm neredeyse kendimden
gecmek lizereydim. Dizlerimin tizerine ¢okmiis-
tim ve oluk gibi kan kaybediyordum. Bu ylizden
aklima gelen tek seyi yapip ona yalvardim. De-
dim ki, litfen, Zark askina, gemimi alma. Beni
boyle ilkel, Zark'in cezasi bir ormanda bes para-
s1z, doktorsuz ve kafamda bir yarayla birakma.
Basim ciddi bir belaya girebilirdi, onunki de.”

“Peki o ne dedi?”

“Elindeki tasla basima bir daha vurdu.”

“Onun, benim kizim olduguna kesinlikle emi-
nim artik.”



“Tath ¢ocuk.”

“Onu taniman gerek,” dedi Arthur.

“O zaman daha cana yakin oluyor, degil mi?”

“Hayir,” dedi Arthur, “ama insan basini ne za-
man egmesi gerektigi konusunda tecriibe sahibi
oluyor.”

Ford basini dik tutup gevresini net bir sekilde
gormeye calist1.

Glnesin yikseldigi bat1 tarafinda gokyuzi
aydinlanmaya baglamisti. Arthur giin dogusunu
ozellikle gérmeye pek hevesli degildi. Hatta boy-
le cehennemi bir geceden sonra son isteyecegi
sey lanet olasi bir giiniin baglangicini ve giinesin
zorla igeri dalisini seyretmekti.

“BoOyle bir yerde ne yapiyorsun sen, Arthur?”
diye sorguladi.

“Eee,” dedi Arthur, “genellikle sandvig yapiyo-
rum.”

“Ne?”

“Muhtemelen kiiclik bir kabilenin sandvig
ustasiyim ya da ustasiydim. Biraz utang verici
aslinda. Buraya ilk geldigimde, yani beni geze-
genlerine disen o siiper yiiksek teknoloji irini
uzay gemisinin enkazi arasindan kurtardiklann-
da bana ¢ok iyi davrandilar, bu ylizden ben de
onlara biraz yardim etmem gerektigini disin-
dim. Biliyorsun ben teknoloji kiltirinden ge-
len, egitimli bir insanim. Onlara bir iki sey gos-
terebilirim, diye diisinmistiim. Elbette ki bunu
beceremedim. Is uygulamaya gelince herhangi
bir seyin nasil ¢alistigina dair en ufak bir fikri-
min olmadigim1 anladim. Video kayit cihazlan-
n1 falan kastetmiyorum, onlann nasil ¢alistgin
kimse anlamaz zaten. Benim dedigim tikenmez
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kalem, artezyen kuyusu falan, dyle seyler yani.
En ufak bir fikrim bile yoktu. Onlara higbir se-
kilde yardimci olamiyordum. Bir gin, lizgiin ve
sikkinken kendime bir sandvi¢ yaptim. Bu onlan
birdenbire mithis heyecanlandirdi. Daha 6nce
hi¢ sandvi¢ gérmemislerdi. Higbir zaman akil-
lanna gelmemis bir fikirdi ve rastlantiya bak ki
ben de sandvi¢ yapmaya bayilinm. Boylece isler
gelisti.”

“Sen de bundan hoslandin 6yle mi?”

“Eee, evet, saninm aslinda bayag hoslandim.
Iyi bir bigak takimina sahip olmak filan, béyle
seyler iste.”

“Bir an igin bile, bunun beynini kinstiracak,
onu patlatacak, afallatacak ve zivanadan ¢ikara-
cak kadar sikic1 bir i oldugunu diisinmedin mi?”

“Yani, eee, hayir. O kadar degil. Yani zivana-
dan gikaracak kadar degil.”

“Garip. Ben oyle diginirdim.”

“Sey, saminm farkli bakis agilanmiz var.”

“Evet.”

“Pikka kuslan gibi.”

Ford, Arthur'un neden s6z ettigini bilmiyordu
ve sormak igin de kendini sikintiya sokamazdi.
Bunun yerine goyle dedi. “Peki, o halde bu kahro-
las1 yerden nasil kurtulacagiz simdi?”

“Sanminm bunun en basit yolu vadiden agagiya
dogru gidip diizliige inmek, bu bir saat kadar alir
herhalde, sonra oradan yiirimeye devam etmek.
Geldigim yoldan geri donebilecegimi sanmiyo-
rum.”

“Oradan nereye yiirimeye devam edecegiz?”

“Tekrar koye herhalde.” Arthur olduk¢a mut-
suz bir halde i¢ gekti.



“Higbir lanet olas1 koye gitmek istemiyorum!”
diye terslendi Ford. “Buradan gitmek zorunday1z!”

“Nereye? Nasil?”

“Ben nereden bileyim. Sen sOyle, burada ya-
sayan sensin! Bu Zark'in belas1 gezegenden bir
Gikis yolu olmasi gerekiyor.”

“Bilmiyorum. Her zaman nasil yapiyorsun?
Oturup bir geminin ge¢mesini bekliyorsun her-
halde.”

“Ya, oyle mi? Peki Zark’in bile unuttugu bu
kigiik pire yatagina son zamanlarda ka¢ gemi
ugradi acaba?”

“Eee, birkag yil once yanhslikla buraya disen
benimki vardi. Sonra, eee, Trillian'inki, sonra pa-
keti getiren, simdi de seninki ve ...”

“Evet, anladim, ama bu bildiklerimiz diginda?”

“Yani, eee, saninm pek olmuyor. Bildigim ka-
danyla yani. Buralar oldukga sakin.”

Sanki yanildigini gostermek istercesine, uzak-
lardan boguk bir gokgiiriltisi duyuldu.

Ford korkuyla ayaga firlad: ve sanki birisi ko-
caman bir ciger pargasini ufuk boyunca bir bas-
tan obir basa siriklemisgesine gokyuzinu tu-
haf bir renge boyamis, zayif ve aci igindeki safak
151g1n1n altinda volta atmaya basladi.

“Bunun ne kadar 6énemli oldugunu anlami-
yorsun degil mi?” dedi.

“Neyi? Yani kizimin orada, Galakside tek basi-
na oldugunu mu? Sen beni ne-"

“Galaksi i¢in daha sonra uzilebilir miyiz
mimkinse?” dedi Ford. “Bu gergekten de ¢ok,
ama ¢ok ciddi. Rehber igsgal edilmis. Satilmis.”

Arthur ayaga firladi. “Ah, gercekten de ¢ok
ciddiymis,” diye haykirdi. “Litfen bana girketin
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en son yayim politikasini anlat! Son zamanlarda
bunu nasil merak ettigimi anlatamam!”

“Anlamiyorsun! Yepyeni bir Rehber var simdi!”

“Ah!” diye yeniden bagirdi Arthur. “Ah! Ah!
Ah! Heyecandan dilim tutuldu! Adini bile duy-
madigim kiresel bir kitlenin iginde beklerken
sikilacagim en heyecan verici uzay limanlannin
hangileri oldugunu 6grenmek igin can attyorum.
Litfen hemen su anda Rehber satan bir diikkana
kosalim, n’olur?”

Ford gozlerini kisti.

“Bu alayc1 dediginiz tarz olmal, degil mi?”

“Biliyor musun, Oyle olmal)y,” diye kuikredi
Arthur. “Konugma tarzimin kenarlanndan tasan
sey, adina alaycilik denen gilgin kigiik sey olabi-
lir gergekten de! Ford, berbat ve kahrolast bir gece
gecirdim! Litfen, bana, salyalanm akitarak is-
kence edebilmek igin asil konuyla ilgisi olmayan
baska hangi biiyiileyici aynntilan anlatabilecegi-
ne karar vermeden 6nce bunu da dikkate alabilir
misin acaba?”

“Dinlenmeye ¢alis,” dedi Ford. “Benim disin-
mem gerekiyor.”

“Niye diisiinmen gerekiyor ki? Yalnizca oturup
dudaklanmiz1 kipirdatsak olmuyor mu? Bir iki
dakikalhgina salyalanmiz akitsak ve dilimizi sola
dogru sarkitsak olmaz mi? Buna dayanamiyo-
rum, Ford! Biitiin bu disliinmelere, islere bir ¢6-
zim yolu bulmaya ¢aligmalara artik dayanamai-
yorum. Burada boylece durup bagirmaktan baska
bir sey yapmadigimi disiinebilirsin, ama...”

“Aslinda hig aklima gelmemisti.”

“... ama ben gok ciddiyim! Ne anlam var? Bir
sey yaptugimiz her sefer bunun sonuglannin ne



olacagini ya da asag1 yukar: ne olmasini istedigi-
mizi bildigimizi saniyoruz. Bu yalnizca her zaman
dogru olmamakla kalmiyor. Bu gilginca, delice,
aptalca ve zirvalayan sas: bocekler kadar yanhs!”

“Ben de aynen bunu demek istiyorum.”

“Tesekkir ederim,” dedi Arthur, tekrar yerine
otururken. “Ne?”

“Gegici ters miihendislik.”

Arthur ellerinin arasina aldig: basini, yavasga
saga sola sallad.

“Bana lanet olasi gegici ters miihendislik mi-
dir nedir, her neyse onu anlatmani 6nleyebile-
cek,” diye inledi, “insanca bir yol var mi acaba?”

“Hayir,” dedi Ford, “glinki kizin su anda onun
tam ortasinda ve bu 6limcil ciddiyette bir sey.”

Sustuklan sirada yeniden gok giirledi.

“Pekala,” dedi Arthur. “Anlat.”

“Yiksek bir binada bulunan bir ofisin pence-
resinden atlamigtim.”

Bu Arthur’u neselendirmisti.

“Ya!” dedi. “Aym seyi neden bir kez daha yap-
madin?”

“Yaptim.”

“Himmm,” dedi Arthur, hayal kinkhigina ugra-
mist. “Acikca goriliyor ki higbir faydasi olmams.”

“llkinde, sagirtic1 ve -bunu biitiin algakgéniil-
ligiimle s6yliyorum- muhtesem, hizl ve parlak
disinme yetenegim, zarif ayak hareketleri ve bi-
raz da fedakarhk sayesinde kendimi kurtarmay:
basardim.”

“Fedakarlik neydi?”

“Son derece sevdigim ve bir esini daha bula-
mayacagimi disindigim bir ¢ift ayakkabinin
tekini atmak zorunda kaldim.”
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“Bu niye fedakarhk olsun?”

“Gunki onlar benimdi!” dedi Ford kizarak.

“Bence farkh deger yargilarina sahibiz.”

“Oyle de olsa, benimki daha iyi.”

“Bu senin ... aman, bos ver. Yani kendini bir
kez zekice kurtarmis oldugun igin mantikl bir
sekilde gidip yeniden atladin demek. Liitfen bana
nedenini anlatma. ille de bir sey anlatacaksan ne
oldugunu anlat bari.”

“Dosdogru oradan gegmekte olan bir jetmobi-
lin kokpitine diistiim. Aracin pilotu kisa bir siire
once, miizik setindeki pargay1 degistirmek ister-
ken, kazayla firlatma diigmesine basmigti. Simdi
ben bile bunun 6zel olarak benim zekamla ilgili
oldugunu soyleyemem yani.”

“Ya, bilmiyorum,” dedi Arthur bikkinlikla,
“herhalde bir gece 6nce adamin arabasina gizlice
girmis ve pilotun en sevmedigi parcay: ayarla-
mis ya da buna benzer bir seyler yapmigsindir.”

“Hayir, boyle olmadi,” dedi Ford.

“Yalnizca sansimi deniyordum.”

“Gok tuhaf, ama bunu bir baskast yapmus. iste
isin 6zt bu. Onemli olaylan ve tesadfleri yara-
tan zinciri ve dallan geriye dogru izlemen mim-
kiin. Sonunda bunu yapanin yeni Rehber oldugu
ortaya ¢ikt1 Su kus.”

“Hangi kus?”

“Sen onu gormedin mi?”

“Hayir.”

“Ha. O kuglk ve 6limctl bir sey. Giizel gorui-
nisly, biuyik buyuk laflar ediyor ve istedigi za-
man dalga boylaryla istedigi gibi oynayabiliyor.”

“Bu da ne demek?”

“Gegici ters miihendislik.”



“Ha,” dedi Arthur, “ha, evet.”

“Esas soru su, kug bunu gergekte kimin igin ya-
pryor?”

“Aslinda cebimde bir sandvig var,” dedi Art-
hur, lafin1 keserek. “Bir parga ister miydin?”

“Evet. Olur.”

“Korkanm biraz ezilmis ve 1slak ama.”

“Bos ver.”

Bir siire sessizce sandviglerini gignediler.

“Aslinda bayag lezzetli,” dedi Ford. “igindeki
et ne?”

“Biitiniyle Normal Hayvan.”

“Daha 6nce hi¢ duymamistim. Her neyse, esas
soru,” diye devam etti Ford, “kus bu isi gergekte ki-
min igin yapiyor? Bu iste donen gergek dolap ne?”

“Mimmm,” dedi Arthur bir yandan yerken.

“Kusu buldugumda,” diye devam etti Ford,
“ki bu kendi basina ilging bir dizi rastlanti sonu-
cu oldu, o vakte kadar gordiigim en muhtesem
gokboyutlu havai figek gosterisini sergiledi be-
nim igin. Sonra hizmetlerini benim Evrenimde
de sunacagin bildirdi. Ben tegekkirler, ama is-
temem dedim. O istesem de istemesem de bunu
yapacagini soyledi. Ben de dene bakalim dedim.
O da deneyecegini soyledi ve aslinda bunu gok-
tan yapmisti. Ben de goririz bakalim dedim. O
da gorecegiz dedi. iste o zaman onu paketleyip
oradan gikarmam gerektigine karar verdim. So-
nug olarak da giivenlik nedeniyle onu sana pos-
taladim.”

“Ya, 6yle mi? Kimin giivenligi?”

“Kafani buna yorma. Sonra, dyle ya da boyle
tekrar pencereden atlamamin daha uygun ola-
cagina karar verdim, zaten bagka segenegim de
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yoktu. Sansima jetmobil oradaydi, yoksa yine
hizh ve parlak diisinme yetenegime, gevikligi-
me ve belki de ayakkabimin diger tekine giiven-
mek zorunda kalacak ya da bunlann higbiri ise
yaramazsa yere ¢akilma secenegimi kullanmak
zorunda kalacaktim. Ama aracin orada hazir bu-
lunmasi, ben istesem de istemesem de Rehber’in
benim i¢in ¢aligmakta oldugunu gosteriyordu ve
bu son derece endise vericiydi.”

“Nigin?”

“Gunku eger Rehber sendeyse, onun senin
igin galistigini disiiniirsiin. O andan sonra isler
benim igin tereyagindan kil geker gibi tikir tikir
gitti, ta ki o tagh sarsaga rastlayana kadar, sonra
bam, ben tarih oldum. Devreden ¢iktim.”

“Kizzimdan mi1 bahsediyorsun?”

“Bahsedebilecegim en kibar sekilde. O simdi
kendisi igin her seyin fevkalade gittigini digiine-
cek olan zincirdeki ikinci kisi. Elindeki tas parga-
siyla kimin kafasina vurursa vursun, onun igin
isler hep yolunda gidecek, ta ki yapmasi gereken
isi yapana kadar. Sonra onun igin de her gey bi-
tecek. Iste gecici ters miihendislik bu ve gériinen
o ki neyin ortaliga serbest birakildigini heniiz hig
kimse anlayamad1.”

“Benim gibi yani.”

“Ne? Of, uyan artik Arthur. Bak, yeniden an-
latmaya galisayim. Yeni Rehber arastirma labora-
tuvarlanndan gikti. Yapiminda su yeni teknoloji
olan Siiziilmemis Algilama tekniginden yarar-
lanildi. Peki, bunun ne demek oldugunu biliyor
musun?”

“Bak, Bob askina, ben uzun siiredir sandvigten
baska bir sey yapmiyorum!”



“Bob da kim?”

“Bos ver. Sen yalnizca devam et.”

“Stuzilmemis Algilama, her seyin algilanmasi
demek. Bunu anlayabiliyor musun? Ben her seyi
algilayamam. Sen her seyi algilayamazsin. Bizim
stiizgeglerimiz vardir. Yeni Rehber’'in duyu siizgeci
yok. O her seyi algiliyor. Bu karmasik bir teknolo-
jik kavram degildir. Yalnizca bir pargay: disanda
birakma meselesi. Anlayabiliyor musun?”

“Anladim dersem, bana aldirmadan devam
etmen mimkiin olur.”

“Tamam. Simdi, kus olasi her Evreni algilaya-
bildigi igin olas1 her Evrende de mevcut demek-
tir. Tamam mi?”

‘“E..v..e..e..t Gibi”

“Simdi soyle bir sey oluyor, pazarlama ve mu-
hasebe bolimiinde g¢alisan ensesi kalinlar, ah,
kulaga hos geliyor, bu bizim ondan bir tane ya-
p1p sonra sayisiz defa satabilecegimiz anlamina
gelmez mi diyorlar. Bana dyle gozlerini kirpisti-
rarak bakma Arthur, muhasebeciler tipki boyle
diigtintir.”

“Epey akillica, 6yle degil mi?”

“Hayir! Bu muhtesem bir sekilde salakga. Bak.
Cihaz yalnizca kiigiik bir Rehber. Epey zekice ta-
sarlanmuis bir siberteknolojiye sahip, ama Siiziil-
memis Algilama 6zelligi oldugu igin yaptig1 en
kigik hareket bir virisiin giicine sahip. Biitiin
uzaya, zamana ve milyonlarca baska boyuta ya-
yilabiliyor. Herhangi bir geye, senin ve benim
iginde hareket ettigimiz Evrende herhangi bir
yere odaklanabilir. Giicu gift yonli. Bir bilgisayar
programi dusin. Bir yerde anahtar bir emir var
ve bunun disinda her sey kendi kendisini gagi-
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ran fonksiyonlardan ya da sonsuz bir adres ala-
n1 iginde stirekli ilerleyen koseli parantezlerden
ibaret. Parantezler ¢okiince ne olur? Bunun en
son “sonu” nerededir? Bunlar senin igin bir an-
lam ifade ediyor mu? Arthur?”

“Affedersin, bir an dalmisim. Evrenle ilgili bir
seyden bahsediyordun, degil mi?”

“Evet, Evrenle ilgili bir seydi,” dedi Ford, bik-
kin bir sesle. Tekrar yere oturdu.

“Pekala,” dedi. “Soyle diisiin. Rehber’in ofisin-
de kimi gordim biliyor musun? Vogonlan. Ah.
Sonunda anlayabildigin bir s6zciik kullandigimi
goriyorum.”

Arthur birden ayaga firlamigti.

“Bu gurulty,” dedi.

“Ne giriltisi?”

“Gok guriltisyd.”

“Ne olmus ona?”

“Bu gok giiriiltiisi degil. Bu Bitliniiyle Normal
Hayvanlarin bahar gogi. Baglamis.”

“Bahsedip durdugun bu hayvanlar da neyin
nesi?”

“Ben onlardan bahsedip durmuyorum. Sadece
onlann pargalanni sandviglerime koyuyorum.”

“Neden onlara Biitiiniiyle Normal Hayvanlar
deniyor?”

Arthur ona nedenini anlatti.

Ford'un saskinliktan fal tas1 gibi agilmis goz-
lerini gérme zevkini tatmak Arthur igin pek sik
rastlanan bir sey degildi.
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Bu Arthur'un higbir zaman tam olarak alisama-
dig1 ya da bikmadig: bir manzaraydi. Ford'la bir-
likte vadi yatagi boyunca akan kiigik irmagin
kenanndan hizli adimlarla yuruidiler ve en so-
nunda dizligin sininna erigtiklerinde Galaksi-
nin sundugu en ilging ve giizel manzaralardan
birini izlemek Uzere biiyiik bir agacin dallan ara-
sina yerlestiler.

Binlerce ve binlerce Biitiiniiyle Normal Hay-
vandan olusan siiri Anhondo Diizligini gu-
raltild bir yuriyusle gegmekteydi. Sabahin ilk
soluk 1siklan altinda kocaman govdelerinden
fiskiran terin incecik buhannin ve topragi doven
toynaklannin kaldirdigi1 ¢amurlu sisin iginden
gecmekte olan hayvanlar gergekdis: bir goriin-
tl olusturmaktaydi, ama onlarla ilgili yurekleri
durduran asil gergek, geldikleri ve gittikleri yer-
di, yani en basit sekliyle higlik.

Kabaca yiiz metre genigliginde, bes yiiz metre
uzunlugunda ve birbirine iyice sokulmus koca-
man saglam bir kiime halindeydiler. Bu kiime
sanki hareket etmiyormus gibi olsa da, diizenli
olarak goriildiikleri sekiz dokuz giin siiresince
yanlara ve arkaya dogru hafifce ve agir agir kayi-
yordu. Bu kocaman kiitlenin gekli neredeyse hig
degismiyordu, ama onu olusturan hayvanlar di-
zenli olarak saatte elli kilometrelik bir hizla iler-
liyor, tipki duzligiin bir ucunda ortaya gikislan
gibi obur ucunda da ayni sekilde ansizin kaybo-
luveriyorlardi.

Kimse nereden geldiklerini ve nereye gittik-
lerini bilmiyordu. Lamuellalilar igin Oylesine
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onemliydiler ki sanki kimse bunu sormak iste-
miyordu. Yash Thrashbarg bir seferinde bazen
bir yanita ulasildiginda sorunun kaybedilebile-
cegini soylemisti. Bazi koyliiler kendi aralannda
bunun omirleri boyunca Thrashbarg'den duy-
duklan tek akillica laf oldugunu konusmuslar
ve konuyu kisaca tartigtiktan sonra bunu sansa
baglamiglardi.

Yeri doven toynaklann guriiltisi arasinda bir
sey isitmek neredeyse imkansizdi.

“Ne dedin?” diye bagirdi Arthur.

“Dedim ki,” diye bagirarak yanitlad: Ford, “bu
boyutsal stiriiklenis olayinin bir tiir ispatlanmasi
gibi.”

“O da ne demek?” diye bagird1 yeniden Arthur.

“Eee, biitlin bu olup bitenlere bakarak pek gok
kisi uzay-zaman dokusunda gatlaklar gorildigi
konusunda endiselenmeye basgliyor. Birgok diin-
yada yalnizca go¢ eden hayvanlann agtig1 do-
lambagh ve garip uzunluktaki yollar yiiziinden
catlayip hareket etmis kara pargalanna rastla-
yabilirsin. Bu da onun gibi bir gey olabilir. Tuhaf
zamanlarda yasiyoruz. Yine de dogru durist bir
uzay limaninin yoklugunda ...”

Arthur adeta donmus bir ifadeyle ona bakti.

“Ne demek istiyorsun?” dedi.

“Ne demek, ne demek istiyorsun?” diye bagir-
d1 Ford. “Ne demek istedigimi bal gibi de biliyor-
sun. Buradan onlar sayesinde gikacagiz.”

“Sen simdi ciddi ciddi bir Butliniiyle Normal
Hayvana binip gitmeyi mi teklif ediyorsun?”

“Eveet. Bakalim nereye gidiyorlar.”

“Oluriiz ama!” dedi Arthur. Sonra “Hayir! Ol-
meyecegiz. En azindan ben 6lmeyecegim. Ford,



hig¢ Stavromula Beta adl1 bir gezegenden bahse-
dildigini duydun mu?” diye ekledi aniden.

Ford kaslarini gatt1. “Sanmiyorum,” dedi. Ken-
disine ait eski puski ve yipranmig Otostopgunun
Galaksi Rehberi’'ni gikarip soruyu girdi. “Herhangi
farkh bir yazilig1 var mi1?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Soylendigini bir kez duydum
saninm. SOoyleyen de agzinda bir siiri bagka in-
sanin da dislerini tasiyormus gibi konusuyordu.
Sana Agrajag’dan bahsettigimi hatirliyor mu-
sun?”

Ford bir an diisiindi. “Hani su senin kendisini
oldirip durdugunu soéyleyen herif mi?”

“Evet, onu 0ldirdigimi iddia ettigi yerlerden
biri de Stavromula Beta'ydi. Ama kimse boyle bir
yer duymamis. Soyledigine gore orada birisi beni
vurmaya kalkisacakmis. Ben vurulmamak igin
egilince Agrajag ya da onun sayisiz reenkarnas-
yonlanndan biri vurulacakmis. Bunun zamanin
bir noktasinda gergeklestigi kesin goriniyor.
Buna gore ben en azindan Stavromula Beta'da
egilmeden once olemem. Tek sorun boyle bir
yeri kimsenin duymamig olmasinda.”

“Himmm.” Ford Otostopcunun Rehberi’nde bir
iki arastirma daha yapti, ama higbir sey bulama-
du

“Faydasiz,” dedi.

“Dur biraz ... ama hayir. Hi¢ duymadim,” dedi
en sonunda. Bununla birlikte bu ismin kafasinda
nigin ¢ok ¢ok uzaktan da olsa birkag¢ ¢an ¢aldir-
digin1 merak ediyordu.

“Pekala,” dedi Arthur. “Ben Lamuellal avcilann
Biitiiniiyle Normal Hayvanlan nasil tuzaga diisir-
diklerini gérdim. Eger birini siirinin igindeyken
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muzraklayacak olurlarsa geri kalanlar onu ezip ge-
giyor. Bu yizden onlan oldiirebilmek igin teker te-
ker dikkatlerini cekmek zorundalar. Matadorlann
parlak renkli bir pelerinle yaptigina benzer bir sey.
Birini iizerine saldirtiyorsun, sonra kenara gekilip
pelerini zarif bir sekilde salliyorsun. Uzerinde par-
lak renkli pelerine benzer bir sey var mi1?”

“Bu olur mu?” diye sorarak havlusunu uzatti
Ford.

20

Gog etmekte olan bir buguk tonluk bir Biitiiniiyle
Normal Hayvanin sirtina atlayip saatte elli kilo-
metre hizla gimbiirdeyerek yol almak ilk bakista
gorindugu kadar kolay bir sey degildi. Hele La-
muellal avcilan seyrederken goriindigi kadar
kolay hig degildi ve Arthur Dent zor kismin bu
olabilecegini kesfetmeye hazirhikhydu.

Kesfetmeye hazir olmadigi seyse bu zor kisma
kadar gelebilmesinin bile ne kadar zor olduguydu.
Kolay olmasi gereken kismin neredeyse imkan-
s1z oldugu ortaya gikmisti.

Tek bir hayvanin bile dikkatini ¢ekmeyi ba-
saramamiglardi. Biitiiniyle Normal Hayvanlar,
baslan asagida, omuzlan ileride, toprag: yulaf
ezmesine dondiirecek sekilde doven arka ayak-
lanyla dehset sagan bir giimburti koparmaya
kendilerini 6ylesine kaptirmislardi ki, dikkatleri-
ni gekebilmek igin yalmzca sasirtici degil, jeolo-
jik bir sey de gerekliydi.

Sonunda sirf giimbiirtii bile Arthur ile Ford'un
basa gikabileceginden fazla hale geldi. Ellerinde



cigek desenli, orta boy bir banyo havlusuyla git-
tikge artan dozda sagmaliklar yaparak neredeyse
iki saate yakin bir siire hoplayip sigradiktan son-
ra yanlanndan gimbiirdeyerek gegen koca hay-
vanlardan birinin kendilerine hig olmazsa soyle
bir goz atmasini bile saglayamamaislardi.

Terli govdelerin olusturdugu yatay gigin bir
metre kadar yakinindaydilar. Daha fazla yaklas-
mak, hayatin krono-lojik ya da krono-lojik olma-
yan bir aninda 6lim riskini goze almak demekti.
Arthur, geng ve tecriibesiz Lamuella avcilarin-
dan birinin hayvanlar hala siriyle birlikte giim-
biirtiiyle topragi doverken, vaktinden once ve
beceriksizce mizrakladig: bir Bitliniyle Normal
Hayvandan arta kalanlan gozleriyle gormustu.

Tek gereken bir tokezlenmeydi. Stavromula
Beta’'da, her ne cehennemin dibindeyse iste ora-
da, 6limle 6nceden yapilmis higbir randevunun
glct insan1 bu gimbiirdeyen toynaklann altinda
ezilmekten kurtaramazdi.

Sonunda Arthur ve Ford sendeleyerek geri
gekildiler. Tikenmis ve yenilmis bir halde yere
oturup birbirlerinin havlu teknigini elestirmeye
basladilar.

“Daha fazla sallaman gerekiyordu,” diye sika-
yet etti Ford. “Eger bu kahrolas: yaratiklardan bi-
rinin herhangi bir seyi fark etmesini istiyorsan
dirseginin hareketini tamamlamalsin.”

“Tamamlamak?” diye itiraz ediyordu Arthur.
“Asil senin bileginin daha esnek olmas: gereki-
yor.”

“Sallamay1 daha uzun siirdirmen gerekirdi,”
diye karsi gikt1 Ford.

“Daha biiyiik bir havlun olmasi gerekirdi.”
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“Yaninizda bir pikka kusunun olmasi gerekir-
di,” dedi baska bir ses.

“Ne gerekirdi?”

Ses arkalanndan gelmisti. Dondiler ve saba-
hin ilk 1siklan altinda arkalarinda duran Yash
Thrashbarg'’i gordiiler.

“Biitliniiyle Normal Hayvanlardan birinin dik-
katini ¢ekebilmek igin,” dedi yash adam, onlara
dogru yurirken, “bir pikka kusuna ihtiyacimz
var. Bunun gibi.”

Uzerindeki kalin kumastan yapilmig ve papaz
cibbesine benzeyen giysisinin altindan kugik
bir pikka kusu ¢ikardi. Kus Yash Thrashbarg'in
elinde huzursuzca oturuyor ve yaklasik yuz alt-
mis alt1 buguk santimetre Gtesindeki Bob bilir
hangi ilging seye dikkatle bakiyordu.

Ford derhal, ne olup bittigine ya da ne yapma-
s1 gerektigine tamamen emin olamadigl zaman-
larda girdigi tetikte gomelme pozisyonuna gegti.
Bir yandan da kollarini gok yavas ve korkung go-
rindigini umdugu bir sekilde salliyordu.

“Bu da kim?” diye tisladi.

“Yalnizca Yagh Thrashbarg,” dedi Arthur ya-
vasga, “ve yerinde olsam o garip hareketlere zah-
met etmezdim. O da en az senin kadar tecriibeli
bir saklaban. Aksi takdirde biitiin bir giini birbi-
rinize hava atarak gegirebilirsiniz.”

“Kus,” diye fisildad1 Ford, dislerinin arasin-
dan. “Kus neyin nesi?”

“Yalnizca bir kus iste!” dedi Arthur sabirsiz bir
sekilde. “Biitin diger kuslar gibi bir kus. Yumurta
yumurtlar, géremedigin seylere gaak eder veya
aark ya da ciik gibi sesler gikanr.”

“Yumurtladigini kendi gozlerinle gordiin mi?”



“Tann agkina, tabii ki gordim,” dedi Arthur.
“Ve onlardan yizlercesini yedim. Oldukga iyi
omlet oluyor. Isin st omleti yaparken kiigiik
kipler halinde soguk tereyag: pargalan kullan-
mak ve hafifge girpmak igin bir-"

“Zark’'in belas1 bir omlet tarifi istedigim yok
senden,” dedi Ford. “Yalmzca ¢okboyutlu bir si-
berkabus degil de gergek bir kus olduguna emin
olmak istiyorum.”

Gomelme pozisyonundan dogruldu ve ustini
basini silkelemeye basladi. Bu arada hala kusu
gozlemeye devam ediyordu.

“O halde,” dedi Yaslhh Thrashbarg, Arthur’a
“alin yazimiz, Bob'un bir zamanlar bize bahget-
tigi Sandvig Ustasinin kutsayisim bir kez daha
geriye almasi mi?”

Ford neredeyse yeniden ¢émelme pozisyonu-
na geger gibi oldu.

“Telaglanma,” diye mirildandi Arthur, “o her
zaman boyle konusur.” Sonra ylksek sesle de-
vam etti. “Ah, saygideger Thrashbarg. HHmmm,
evet. Korkanmn artik buradan ayrilmak zorun-
dayim. Ama geng Drimple, yani giragim, iyi bir
Sandvi¢ Ustasi olarak benim yerimi doldura-
caktir. Yetenege ve derin bir sandvig sevgisine
sahip, aynca simdiye kadar edindigi beceriler,
heniiz tam anlamiyla gelismediyse de zamanla
olgunlasacak ve eee, yani sonunda basaracagini
soylemek istiyorum.”

Yagh Thrashbarg onu ciddi ve Uzgiin gozlerle
sizmekteydi. Yaslh gri gozleri kederli bir havay-
la bakiyordu. Kollarini yukar: dogru kaldirds, bir
eliyle kipir kipir pikka kusunu, digeriyle de asa-
sin1 tutuyordu.
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“Ey, Bob’'dan gelen Sandvig Ustas1!” dedi ytuik-
sek sesle. Duraksadi, alnini kinstirdi ve dindar
bir edayla gozlerini kapatti. “Sen olmadan,” dedi
“hayat ¢ok daha az tuhaf olacak!”

Arthur sasirmigti.

“Biliyor musun,” dedi sonra, “saninm bu bana
simdiye kadar soylenen en hos sey.”

“Isimize bakabilir miyiz, liitfen?” dedi Ford.

Zaten bir seyler olmaya baslamisti bile. Yaslh
Thrashbarg'’in elindeki pikka kusunun varligi gi-
riltici sirintn iginde gimdiden ilgi kipirtilan
yaratiyor ve ara sira bir bas onlara dogru bir an
gevriliveriyordu. Arthur da gordigi Bitintiyle
Normal Hayvan avlanni hatirlamaya baglamisti.
Pelerinlerini sallayan matador avcilar diginda bir
de onlarin arkasinda durup pikka kusu tutanlar
oldugunu animsadi. Ama Arthur simdiye kadar,
onlarin da kendisi gibi yalnizca aviizlemeye gel-
diklerini diisiinmiust.

Yash Thrashbarg one, ilerleyen siiriye daha
yakin bir yere dogru ilerledi. Simdi surideki hay-
vanlann bazilan pikka kusunun goriintisu kar-
sisinda ilgiyle baslanni arkaya dogru atiyorlardi.

Yash Thrashbarg'in ileri uzattig: kollan tir tir
titriyordu.

Yalnizca pikka kusu olanlara karsi ilgisiz go-
rinidyordu. Onun bitin ilgisi sanki herhangi bir
noktada bulunan birkag isimsiz hava molekiili-
ne yonelmis gibiydi.

“Simdi!” diye heyecanla haykird1 en sonunda
Yash Thrashbarg. “Simdi havlunuzu kullanabi-
lirsiniz!”

Arthur, Ford'un havlusunu matador avcilann
yaptig1 gibi sallayarak ve kendisine hi¢ de dogal



gelmeyen zarif bir galimla ilerlemeye basladi. Ar-
tik ne yapacagini ve yaptiginin dogru oldugunu
biliyordu. O ana hazir olmak igin havluyu bir iki
kez sallayip dalgalandird, sonra izlemeye basladi.

Biraz Gtede, siiri iginden istedigi hayvani sap-
tadi. Saptadigl, yani siiriniin en disindaki hay-
van dortnala onlara dogru gelmekteydi. Yash Th-
rashbarg elindeki kusu seri hareketlerle oynatt.
Hayvan yukan dogru bakti, basini geriye att1 ve
sonra tam yeniden 6ne dogru egecegi sirada Art-
hur havluyu hayvanin goris alani iginde dalga-
landirdi. Hayvan sagkinhk iginde kafasini yeni-
den geriye att1 ve gozleri havlunun hareketlerini
izlemeye basladi.

Hayvanin ilgisini gekmeyi basarmistu.

Bu andan sonra hayvani kandinp kendi iistu-
ne cekmek en dogal seymis gibi geldi ona. Hay-
vanin kafasi yukanya kalkmis ve hafifce yana
dogru egilmisti. Once yavaglad: ve ardindan tir1-
sa gecti. Birkag saniye sonra koca sey aralannda
duruyor, homurdaniyor, topragi eseliyor, terliyor
ve varhgini fark etmemis goriinen pikka kusunu
heyecanla kokluyordu. Yashh Thrashbarg kolla-
nnin tuhaf, genis hareketleriyle pikka kusunu
hayvanin 6niinde, ama daima erigsemeyecegi bir
uzaklikta ve asagida tutuyordu. Arthur da hav-
luyla yaptig1 tuhaf ve genis hareketlerle hayva-
nin dikkatini 6nce saga sonra sola, ama yine da-
ima asagiya dogru gekiyordu.

“Hayatimda bundan daha aptalca bir sey gor-
digimi sanmiyorum,” diye kendi kendine soy-
lendi Ford.

Sonunda hayvan saskin, ama uyusmus bir
halde dizlerinin lizerine ¢oktii.
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“Haydi!” diye fisildad1 Yagh Thrashbarg ace-
leyle Ford'a “Haydi, hemen gimdi!”

Ford kocaman yaratigin sirtina atladi, diigiim
diglim postu arasinda tutunacak bir yer aradi ve
avug dolusu kiirkii iyice yakalayarak pozisyonu-
nu saglama aldu.

“Haydi Sandvi¢ Ustasl! $imdi!” Thrashbarg
karmasik ve térensel bir sekilde Arthur'un elini
sikti. Arthur’sa yagh adamin o anda uydurdugu
hareketi tam anlayamadan one dogru itildi. De-
rin bir nefes alarak Ford'un arkasina, hayvanin
inip kalkan, kocaman, sicak sagrisina tirmanip
sik1 sik1 tutundu. Altinda deniz aslanlan biyik-
liglinde kocaman kaslann dalgalanip gerildigini
hissedebiliyordu.

Yash Thrashbarg kusu birden yukan kaldirdu.
Hayvanin kafasi da onu izleyerek yukan gevrildi.
Thrashbarg kollanni ve kusu yukan dogru itiyor,
itiyordu; derken Biitiiniiyle Normal Hayvan ya-
vas yavag dizleri Gizerinde dogruldu ve en sonun-
da hafifce sallanarak ayaga kalktu. iki binicisi can
havliyle ve tedirgin bir gekilde sik1 siki tutundu-
lar.

Arthur kogusturan hayvan denizinin izerin-
den bakarak nereye dogru gittiklerini anlamaya
galigt1, ama sicak bir hava dalgasindan bagka go-
rinen higbir gsey yoktu.

“Bir gey gorebiliyor musun?” diye sordu Ford’a.

“Hayir.” Ford geriye bakmak igin oturdugu
yerde donerek nereden geldikleriyle ilgili bir ipu-
cu gormeye caligtl. Ama yine bir sey yoktu.

Arthur agsagiya Thrashbarg'e seslendi.

“Nereden geldiklerini biliyor musun?” diye
haykird: “Ya da nereye gittiklerini?”



“Kralin Topraklanna!” diye bagirdi Yash Th-
rashbarg.

“Kral m1?” diye sasirarak bagirdi Arthur. “Ne
Krali?” Biitiiniiyle Normal Hayvan, altinda hu-
zursuzca sarsilip sallaniyordu.

“Ne Kral1 da ne demek?” diye bagirdi Yash Th-
rashbarg. “O Kral.”

“Bir Kraldan hi¢ bahsetmemistin, ama” diye
seslendi Arthur, birazcik dehset ve saskinlik
icinde.

“Ne?” diye bagird1 Yash Thrashbarg. Binlerce
cift toynagin giimbiirtiisii arasindan soylenenle-
ri duymak ¢ok zordu. Ustelik yash adam biitlin
dikkatini yaptigl ise vermisti.

Kusu yukanda tutmaya devam ederek hayva-
n1 yavasca dondiirdi ve onu bir kez daha buyiik
surinin hareketine paralel bir konuma getirdi.
Sonra one dogru ilerledi. Hayvan da onu izledi.
Yeniden ilerledi. Hayvan da onu yeniden izledi.
Bitiinidyle Normal Hayvan en sonunda hizini bi-
raz arttirarak one dogru hantal adimlarla ilerle-
meye basglad.

“Bir Kraldan hi¢ bahsetmemistin dedim!” diye
yeniden bagirdi Arthur.

“Ben bir Kral demedim,” diye bagird1 Yash Th-
rashbarg. “Ben o Kral dedim!”

Yash adam kolunu geri gekti ve sonra biitin
glctiyle 6ne dogru atip pikka kusunu siriiniin
lzerinden havaya firlatti. Bu hareket olup biten-
lere hi¢ dikkatini vermemis olan pikka kusunu
gafil avlamisa benziyordu. Neler oldugunu an-
lamas: bir iki saniyesini ald1 ve ardindan kiigik
kanatlarini agarak ugup gitti.

“Git!” diye bagirdi Thrashbarg. “Git ve kade-
rinle bulus Sandvig Ustas1!”
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Arthur kaderiyle bu gekilde bulusmay istedi-
gine o kadar da emin degildi. Onun tek istedigi,
gidecekleri yer her neresiyse oraya bir an 6nce
vanp su yaratigin sirtindan inebilmekti. Bulun-
dugu yerde kendini hig giivende hissetmiyordu.
Bitliniyle Normal Hayvan pikka kusunun izinde
hizini arttinyordu. Sonra koca hayvan, siirinin
sinirlanna eristi, pikka kusu unutulduy, bir iki sa-
niye sonra siiriyle birlikte basim1 agsagiya indir-
mis bir sekilde hayvanlann ortadan kaybolacag:
noktaya dogru hizla kosuyordu. Etraflan kosus-
turan dag gibi govdelerle gevrilmis olan Arthur
ve Ford koca canavann sirtina hayatlan pahas:-
na yapistilar.

“Git! Sir Hayvani!” diye baginyordu Thrash-
barg. Uzaklardan gelen sesi kulaklaninda belli be-
lirsiz yankilaniyordu. “Siir su Bitiiniyle Normal
Hayvani! Sur! Sar!”

Arthur'un kulagina dogru bagirdi Ford. “Nere-
ye gittigimizi soyledi?”

“Bir Kral hakkinda bir geyler séyledi,” diye bagir-
d1 Arthur, umutsuzca tutunmaya devam ederken.

“Ne Krali?”

“Ben de bunu sordum. Yanit olarak yalnizca o
Kral dedi.”

“Ben o Kral diye birinin oldugunu bilmiyor-
dum,” diye bagirdi Ford.

“Ben de oyle,” diye bagirarak yanitladi Arthur.

“Tabii eger o Kral'dan bahsetmiyorsa,” diye
bagirdi Ford. “Herhalde onu kastetmiyordu.”

“Ne Kral1?” diye bagirdi Arthur.

Gikis noktasina neredeyse varmiglardi. Onle-
rinde Bitiiniyle Normal Hayvanlar doértnala bos-
luga dogru kosuyor ve kayboluyorlard.



“Ne Krali da ne demek?” diye bagird:1 Ford.
“Ben ne bileyim hangi Kral. Ben yalnizca o Kral
kastetmis olamaz diyorum, yani ne demek iste-
digini ben de bilmiyorum.”

“Ford, neden bahsettigini hi¢ anlamiyorum.”

“Eee, n'olmus?” dedi Ford. O anda aniden bas-
larinin gevresinde donup biikiilen yildizlar belir-
di ve hemen ardindan da ayni hizla yitiverdiler.

21

Uzakta puslu, gri binalar yukselip titresiyor ve
oldukga can sikic1 bir gekilde bir agag: bir yukarn
inip ¢ikiyorlardu.

Bunlar nasil binalardi?

Ne ise yanyorlardi? Ona neyi hatirlatiyorlardi?

Kendinizi ansizin ve beklenmedik sekilde, de-
gisik bir kiiltire, hayatla ilgili degisik temel yak-
lasimlara sahip, ustelik de mimarisi inanilmaz
bigimde sikic1 ve anlamsiz olan bir diinyada buldu-
gunuzda neyin ne oldugunu anlamak gok zordu.

Binalann uzerindeki gokyilziniin karanhg:
soguk ve dismancaydi. Ginegten bu kadar uzak-
ta ve goz kamastinc bir parlaklikta olmas: ge-
reken yildizlar, koruyucu kubbenin kalinlig: yi-
ziinden bulanik ve donuk goriniyorlardi. Kubbe
pleksiglas benzeri bir seyden yapilmisti. Aman,
her neyse sevimsiz ve agir bir seydi iste.

Tricia kaseti yeniden basa sardi.

Bu kasette tuhaf bir seyler oldugunun farkin-
dayd.

Yani aslinda kasetle ilgili milyonlarca tuhaf
sey vardi, ama onu en ¢ok rahatsiz eden bir ta-
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nesi vardi ki bunun tam olarak ne oldugunu soy-
leyemiyordu.

Derin bir nefes alip esnedi.

Kasetin geri sarmasini beklerken ¢aligma ma-
sasinin Uzerinde birikmis, polistrenden yapilma
kirli kahve bardaklanni toplad: ve hepsini ¢op
sepetine att1.

Soho’da, bir video yapim sirketine ait kiigik
bir montaj odasindaydi. Kapinin iuzerine her
yere “Rahatsiz Etmeyiniz” igaretleri yapistirmis
ve santraldeki kizdan, gelen telefonlann baglan-
marmasinl istemisti. Bunu ilk basta hayret verici
atlatma haberini korumak amaciyla yapmisty,
ama simdi kendisini utangtan kurtarmak igindi.

Kaseti bastan sona yeniden seyredecekti. Eger
buna dayanabilirse tabii. Baz1 yerlerde ileri sar-
may1 deneyebilirdi.

Pazartesi 6gleden sonra saat dort sulanydi ve
Tricia kendini pek iyi hissetmiyordu. Bu hafif hu-
zursuzlugun nedenini anlamaya ¢alisiyordu ve
buna yol agabilecek nedenlerin sayisi hakkinda
herhangi bir sikintisi oldugu soylenemezdi.

Oncelikle, her sey New York'tan geldigi ak-
sam ucgaginda baslamigti. O goz kizartici, ucuz
viski. Her zaman basa bela olmustur.

Ardindan da arka bahgesinde uzaydan gelen
yaratiklarla karsilagip Rupert gezegenine ugma-
s1 geliyordu. Bu tir bir seyde, bunun her zaman
bir bas belas1 oldugunu soyleyebilecek kadar
deneyimli degildi, ama bu deneyimi yasayanla-
rin bunu dizenli olarak lanetledigine dair bah-
se girmeye hazirdi. Dergilerde her zaman stres
cizelgeleri yaymnlanirdi Isinizi kaybetmek elli
stres puani. Bosanma ya da sag seklinizi degis-



tirmek igin yetmis bes puan, vesaire vesaire. Bu
dergilerin higbiri arka bahgenizde uzaydan gelen
yaratiklarla karsilasip onlarla Rupert gezegenine
gitmekten bahsetmiyordu, ama Tricia bunun da
birkag diizine puani hak ettigine emindi.

Yolculugun kendisi 6zellikle stresli sayilmaz-
d1. Hatta sikic1 oldugu bile soylenebilirdi. Atlan-
tik lizerinde yaptig1 su son ugustan daha stresli
olmamist1 kesinlikle. Ustelik her iki yolculuk da
asagl yukan yedi saat sirmustu.

Yani bu hayli sasirticiydi, dyle degil mi? Gi-
nes sisteminin dis sinirlanna kadar u¢gmak New
York'a gitmek kadar zaman aliyordu, ki bunun
anlami da gemide duyulmamais gligte miithis bir
itici sistem var demekti. Ev sahiplerini bu konu-
da sikigtirdiginda onlar da sistemlerinin oldukga
iyi oldugunu kabul etmislerdi.

“Ama bu sistemn nasil ¢alistyor?” diye sormustu
heyecanlanarak. Yolculugun basinda hila epey
heyecanli sayilirdi.

Kasetin o kismini buldu ve yeniden oynatti.
Grebulonlar -onlar kendilerini boyle adlandiri-
yorlardi- gemiyi gotiirmek igin hangi diigmelere
basmasi gerektigini kibarca anlatiyorlardi.

Kameranin ardindan “Evet, ama hangi ilke te-
melinde galisiyor?” diye sordugunu duyuyordu.

“Sey, yani bunun biikiici bir motorla mi, yok-
sa ona benzer bir seyle mi galistigin1 6grenmek
istiyorsunuz, oyle mi?” dediler.

“Evet,” diye 1srar etti Tricia. “Nedir?”

“Muhtemelen Oyle bir seydir,” dediler.

“Yani ne gibi bir sey?”

“Biliklicii motor, foton motoru, ona benzer bir
sey. Bunu Ugus Mithendisimize sormaniz gere-
kecek.”
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“O kim?”

“Bilmiyoruz. Hepimiz aklimiz1 kaybettik, an-
larsin ya?”

“Ha, evet,” dedi Tricia, gligsiiz bir sesle, “Oyle
demistiniz. Hmmm, pekala, aklinizi tam olarak
nasil kaybettiniz acaba?”

“Bilmiyoruz,” dedi Grebulonlar sabirl bir ge-
kilde.

“Glinki aklimzi kaybettiniz 6yle degil mi?”
diye asik bir suratla devam etti Tricia.

“Televizyon izlemek ister misin? Bu uzun bir
ugus. Biz televizyon izliyoruz. Bundan hoslamyoruz.”

Biitiin bu ilging seyler kasette kayitliydi, ama
izlemesi hos olmuyordu. Bir kere goriinti son
derece kotuydu. Tricia bunun sebebini tam ola-
rak bilmiyordu. Anladig1 kadanyla Grebulonlann
algiladigi 151k frekanslannin menzili azicik fark-
liyd1 ve ortalikta kameray1 bozmaya yetecek ka-
dar ¢ok morotesi 1s1n vardi. Gorintu ¢ok parazit-
li ve karli gitkmisti. Muhtemelen bunlann hepsi,
higbirinin hakkinda higbir gsey bilmedigi su bu-
kiici motor ylizindendi.

Sonugta kaydettigi seyler, oturmus televizyon
seyreden birtakim oldukga zay:f ve rengi kagmig
tiplerdi. Tricia kamerasim oturdugu yerin yaki-
nindaki kiiglicik gozetleme deliginden disar
dogrultarak hafif gizgili de olsa yildizlann gorin-
tisini de kaydetmisti. Bunlann gergek oldugu-
nu biliyordu, ama sahtesini yapmak yalnizca g
dort dakika siirerdi.

Sonunda degerli video kasetinin kalan kismi-
n1 Rupert i¢in saklamaya karar vererek arkasina
yaslanip onlarla birlikte televizyon seyretmis,
hatta bir siire i¢in kestirmisti bile.



Kendisini biraz hasta hissetmesinin bir ne-
deni de hayranlik uyandinci teknolojik tasanma
sahip bir uzay gemisinde bu kadar zaman harca-
y1p bu zamanin biiyiik bir kismini uyuklayarak,
M*A’S'H ya da Cagney ve Lacey’'nin! tekrarlanni
izleyerek gegirmis olmasi yuzindendi. Ama ya-
pacak bagka ne vardi ki? Fotograflar da gekmisti
elbette, ama basildiklannda hepsinin puslu ¢ik-
tig1 anlasilmisti.

Kendini hasta hissetmesinin bir bagka nedeni
de herhalde Rupert’a inmesiyle ilgiliydi. Hig ol-
mazsa bu dramatik ve tiyleri diken diken eden
bir olay olmustu. Geminin lizerinden gegtigi bol-
ge oyle karanlik ve kasvetli bir araziydi ki, 1s1k ve
sicaklik kaynagi olan glinesinden 6ylesine iimit-
sizce uzak kalmig bir toprak pargasiyd: ki, adeta
terk edilmis bir gocugun beynindeki psikolojik
yaralann haritasin1 andinyordu.

Donmus karanligin i¢inden 1siklar parlamis ve
kiigik gemiyi, onu kabul etmek igin egilip kendi
kendine agilan magara benzeri bir seyin agzina
yoneltmisti.

Ne yazik ki, yaklasma agilan ve kiigiik gorin-
tu deliginin gemi duvannin ¢ok derinine gémiuli
olmas1 yiiziinden kamerayr bunlann higbirine
dogrudan tutabilmek miimkiin olmamisti. Kase-
tin bu kismini yeniden oynatti.

Kamera dogrudan giinese gevriliydi.

Bu bir video kamerasi i¢in normalde ¢ok koti
bir seydi. Ama giineg bir milyar kilometrenin
ugte biri kadar uzaklikta olunca higbir zarar ver-

t  Bir zamanlann Amerikan yapimi iinli televizyon dizi-
leri —ed.n.
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memisti. Hatta neredeyse higbir iz birakmamusti.
Yalnizca goriintiiniin tam orta yerinde kugtik bir
nokta halinde bir 151k goriniyordu ki bu her sey
olabilirdi. Binlercesi iginde tek bir yildiz.

Tricia kaseti ileri sardi.

Hah. Bundan sonraki kisim umut vericiydi.
Gemiden ¢iktiklannda gri renkli hangar benze-
ri genis bir yapiyla karsilagsmislardi. Bu, uzayh
teknolojisinin kesinlikle etkileyici 6lgtide bir or-
negiydi. Pleksiglas bir kubbenin karanlik ortisi
altinda kocaman gri binalar. Bunlar kaydin so-
nunda baktig1 binalarla ayniydi. Birkag saat son-
ra Rupert’tan aynlip eve dogru yola ¢ikmak igin
gemiye binerken bunlardan birkagini daha gek-
misti. Bunlar ona neyi hatirlatiyordu?

Baska her seyden ¢ok, son yirmi yilda gekil-
mis digik bitgeli herhangi bir bilimkurgu fil-
minin setini hatirlatiyorlardi. Elbette, bir setten
¢ok daha biiyiiktiiler, ama video ekraninda son
derece ucuz ve inandinciliktan uzak goérintyor-
lardi. Goriinti kalitesinin kotuligi bir yana bir
de Yerkire'dekinden epey diisiik yergekiminin
beklenmedik etkileriyle miicadele etmisti. Ka-
meranin profesyonellige hi¢ de yakismayacak
sekilde hoplayip ziplamasini engellemekte faz-
lasiyla zorlanmisti. Bu ylizden aynntilan gérmek
pek miimkiin olmuyordu.

Simdi de Lider giillimseyerek 6ne ¢ikmis, onu
selamlamak igin elini uzatiyordu.

Onu yalnizca boyle caginyorlardi. Lider.

Grebulonlann higbirinin adi yoktu, bunun en
onemli nedeni akillanna higbir isim gelmeme-
siydi. Bazilan izledikleri Yerkiire dizilerindeki
kahramanlarin adlann kullanmay: disinmis-



lerdi. Ama birbirlerini Wayne, Bobby ve Chuck
olarak cagirmaya galigsalar bile evleri olan uzak
yildizlardan getirdikleri kiiltirel bilingaltlannda
yatan bir sey bunu yapmalannin aslinda dogru
olmadigini séyliyordu.

Lider de asag: yukan digerlerine benziyordu.
Belki biraz daha az zayifti. Tricia’'ya onun prog-
ramlanni begeniyle izledigini ve en buyik hay-
ranlanndan biri oldugunu, gelip Rupert’1 ziyaret
edebildigi igin biyiik mutluluk duydugunu, her-
kesin onun geligini dort gozle bekledigini, rahat
bir yolculuk yapmis olmasini umdugunu soyledi.
Tricia, onun yildizlardan gelen bir tir elgi oldu-
guna dair higbir izlenime kapilmamusti.

Hele simdi kasetten seyrederken Lider bile da-
yansaniz yikilacak gibi goriinen bir setin éniinde
dikilen kostimli ve makyajli siradan bir adama
benziyordu.

Tricia yuzdi ellerinin arasinda, ekrana bakarak
otururken bir yandan da saskinlik iginde kafasini
bir yandan o6bir yana sallamaktaydi.

Bu korkung bir seydi.

Korkung olan yalnizca bu bélim degildi, Tri-
cia bundan sonra gelecek bolimii de biliyordu.
By, Lider'in kendisine ugustan sonra karninin ag
olup olmadigini, gelip bir seyler yemek isteyip
istemeyecegini sordugu kisimdi. Boylece yemek
sirasinda biraz konusma firsatlan da olabilirdi.

Bu noktada ne diisiindiigiinii hatirlayabiliyordu.

Uzayl yiyecekleri.

Onlardan hoslanacak miydi?

Gergekten yemesi gerekecek miydi? Yiyeme-
diklerini igine tiikiirebilecegi bir kagit pegete bu-
labilecek miydi? Cesit gesit bagisiklik sorunlan
¢gikmaz miydi?
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Sonunda yemegin hamburger oldugu ortaya
ciktl

Hamburger olmakla kalmayip ustiine ustlik
mikrodalgada i1sitilmis McDonalds hamburger-
leri oldugu da ortaya ¢ikmisti. Buna sebep olan
yalnizca goriintiileri degildi. Yalnizca kokulan da
degildi. iginde durduklan ve “McDonalds” yazili
deniz tarag: bigimindeki polistren paketler onlan
ele veriyordu.

“Yiyin! Afiyet olsun!” dedi Lider. “Bizi sereflen-
diren konugumuz her seyin en iyisine layiktr!”

Bunlar Lider'in 6zel dairesinde olmustu. Tri-
cia etrafina korku sininnda bir sagkinlikla bakin-
mis, ama yine de her seyi kaydetmisti.

Dairede bir su yatag1 bulunuyordu. Orta boy
bir miizik seti ve masalann Uustiine konan, iginde
biyiik sperm topaklan kayniyormus goriuntusi-
nu veren, 151kl1, cam seylerden de vardi. Duvarlar
kadife kaphydi.

Lider kahverengi fitilli kadifeden sisirme bir
koltuga oturdu ve agzina koku giderici mentolli
sprey sikti.

Tricia ansizin ¢ok korkmus hissetti kendini.
Yerkiire’den higbir insanoglunun simdiye dek bu-
lunmadig kadar uzak bir yerde, kahverengi fitil-
li kadifeden sisirme bir koltuga yayilmis, agzina
mentolld sprey sikan bir uzaylyla bas basaydi.

Yanlis bir hareket yapmak istemiyordu. Onu
panikletmek istemiyordu. Ama bilmesi gereken
seyler de vardu

“Siz nasil ... nereden ... aldiniz bunlan?” diye
sordu huzursuzca oday isaret ederek.

“Dekoru mu?” diye sordu Lider. “Begendiniz
mi? Gok sik ve zevkli degil mi? Bizler oyleyizdir,



biz Grebulonlar yani. Sik ve dayanikh tiiketim
mallan kullaninz ... posta yoluyla ismarlayarak.”

Tricia bu noktada basini son derece yavasga
sallayarak soylenenleri onaylamisti.

“Posta yoluyla 1smarlayarak ...” diye tekrarla-
mist1 duydugu sozcikleri.

Lider kikirdamisti. Sitsiiz gikolata kivaminda
guven verici ipeksi giilislerden biriyle.

“Onlan buraya gemilerle gonderdiklerini di-
sunuyorsunuz. Hayir! Ha! Ha! Biz New Hampshi-
re'da ozel bir posta kutusu numarasi aldik. Di-
zenli olarak egyalar: almaya gidiyoruz. Ha ha!”
Rahat bir tarzda sisirme koltuguna yaslandj, 1s1-
tilmis patates kizartmasina uzandi ve bir ucunu
kemirmeye basladi. Dudaklarinda eglenceli bir
gilimseme dolagsmaktaydi.

Tricia beyninin ¢ok tuhaf sekilde kaynamaya
basladigini hissediyordu. Video kamerasin: ¢a-
listirmaya devam etti.

“Eee, bu glizel geyler igin ... sey, nasil 6deme
yapiyorsunuz?”

Lider yine kikirdadi.

“Amerikan Express’le” dedi umursamaz bir
omuz silkisle.

Tricia yine yavasgga basini sallayarak onayla-
di. Amerikan Express’in istisnasiz herkese kart
verdigini biliyordu.

“Ya bunlan?” dedi kendisine sunulan ham-
burgeri havaya kaldirarak.

“Gok basit,” dedi Lider. “Sirada bekliyoruz.”

Tricia tekrar, omurgas1 boyunca turpertiler
gonderen bir hisle bunun pek ¢ok seyi agikladi-
gini fark etti.
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Yeniden ileri sarma diigmesine basti. Buralar-
da ise yarar bir sey yoktu. Hepsi kabus benzeri
cilginliklardi. Istese cok daha inandinci gériinen
sahte bir seyler yapabilirdi.

Bu ige yaramaz, berbat kaydi seyrederken ya-
vas yavas mide bulandinc: yeni bir hisse kapildi
ve artan bir dehsetle yanitin bu olmas: gerektigi-
ni fark etti.

Oydu ...

Basini saga sola salladi ve anlamaya galigti.

Doguya dogru bir gece ugusu ... Bu ugusla bas
edebilmek icin aldig1 uyku haplan. Haplan igmek
igin kullandig1 votka.

Baska ne vardi? Sey. Bir kere, kafalanndan bi-
rini kafesteki bir papagan kiligina sokmus, muh-
tesem bir adami on yedi yil boyunca kafasina
takmistl. Adam onu tavlamak istemis, ama son-
ra sabredemeyip ugan dairesine atladig: gibi bas-
ka bir gezegene u¢mustu. Ansizin bu fikrin binbir
tiirld rahatsiz edici tarafin1 gérmeye baglamisti,
ki bunlar simdiye kadar hi¢ aklina gelmemisti.
Hig aklina gelmemisti. On yedi y1l boyunca hig.

Yumrugunu agzina tikadi.

Yardima ihtiyac vardi.

Sonra, Eric Bartlett arka bahgesine inen uzay
araci hakkinda bir siiri patirti koparmisti. On-
dan once de ... eh, New York’ta da ¢ok sicak ve
stres dolu ginler gegirmisti. Umutlar ve ac1 dis
kinklig1. Astroloji mevzusu.

Bir sinir krizi gegiriyor olmaliydi.

Sebep buydu. Gok yorgundu, bir sinir krizi
gecirmisti ve eve donduikten bir slire sonra ha-
yaller gérmeye baglamigti. Biitiin hikayeyi hayal
etmisti. Kendi hayatlanna ve tarihlerine sahip



olmayan uzayl bir irk, glines sisteminin uzak bir
bolgesinde mahsur kaliyor ve kendi kiiltiirel bos-
luklanni bizim kultiirel ¢oplerimizle doldurmaya
calisiyor. Off! Bu olay, bir an 6nce pahali bir klini-
ge yatmasi konusunda doganin onu uyarma yolu
olmaliydi.

Gok, cok hastaydi. Kocaman bardaklarla kag
tane kahve tiikettigine baktiginda, ne kadar sik
ve hizli1 nefes almakta oldugunu da fark etti.

Herhangi bir sorunu ¢6zmenin en 6nemli ko-
sulu, dedi kendi kendisine, insanin bir sorunu
oldugunu fark etmesidir. Nefesini kontrol altina
almaya basglamist1 bile. Tam zamaninda yakala-
mist1 kendisini. Nerede oldugunu goérebilmigti.
Her ne boktan psikolojik bir ugurumun sininnda
duruyorsa oradan artik donmiistu. Sakinlesme-
ye baglamisti, sakinles, sakinles. Sandalyesinde
arkasina yaslandi ve gozlerini yumdu.

Bir siire sonra, nefesi normale doniince gozle-
rini yeniden agt1.

Eger 6yleyse bu kaseti nereden bulmustu?

Kaset hala oynuyordu.

Pekala. Bu sahte bir kayitt.

Bunu kendisi yapmisti, evet oyleydi.

Bunu yapan kendisi olmaliyds, ¢linki kasetin
her yerinde sorular soran kendi sesini duyuyor-
du. Arada sirada kamera bir ¢ekimin sonunda
asagl indiginde kendi ayakkabilan igindeki kendi
ayaklanni da gorebiliyordu. Bu kaydi o diizenle-
mis, sonra bunu ne zaman yaptigini ve niye yap-
tigin1 unutmustu.

Titresip duran karh ekrani seyrederken, nefe-
si yeniden siklagmaya baslamigti.

Hala hayal goriiyor olmaliydi.
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Basini sallayarak bunlan kovmaya galistl.
Sahte oldugu her halinden belli olan bu seyleri
hazirlayis1 hakkinda higbir sey hatirlamiyordu.
Diger taraftan, bu sahte gorintilere ¢ok benze-
yen anilan da vardi. Sagkin bir trans hali iginde
kaydiizlemeye devam etti.

Lider olarak gagnldigini hayal ettigi adam,
ona astroloji konusunda sorular soruyordu. O da
dizgin ve sakin yanitlar veriyordu. Sesindeki ar-
tan panigi yalnizca kendisi fark edebilirdi.

Lider bir digmeye bastiginda mor renkli ka-
dife duvar kenara kayarak bir sturi diz ekranh
televizyon monitorleri ortaya gikti.

Her bir ekran, farkh goriintiilerden olusan bir
kaleydoskop gibiydi: Bir yansma programindan
bir iki saniye, polisler hakkindaki bir realite prog-
ramindan bir iki saniye, bir siipermarket depo-
sunun guvenlik sisteminin gektigi gorintilerden
bir iki saniye, birinin tatilde gektigi seylerden bir
iki saniye, bir iki saniye seks, bir iki saniye ha-
ber kusagi, bir iki saniye komedi. Liderin biitiin
bunlarla gok gurur duydugu belliydi. Bir yandan
tamamiyla anlasilmaz bir seyler soylerken, diger
yandan da orkestra sefi gibi ellerini kollanni sal-
lay1p duruyordu.

Elini bir kere daha sallad1 ve ekranlardaki fark-
l1 goriintiilerin yerini dev bir bilgisayar ekraninin
gorintusi aldi Bilgisayar glines sisteminin tim
gezegenlerini bir ¢gizelge halinde gosteriyordu.
Bu gizelge kendi takimyildizlan iginde yildizlann
bulundugu bir fona yerlestirilmisti. Goriinti ta-
mamen hareketsizdi.

“Biz ¢ok yetenekliyiz,” diyordu Lider. “Aslin-
da, bilgisayar, kozmolojik trigonometri ve ig bo-



yutlu seyirsel hesaplamalar konusunda buyik
yeteneklere sahiptik. Biiyiik yetenekler. Ama
onlan kaybettik. Bu ¢ok koti. Yeteneklerimize
sahip ¢ikmak istiyoruz, ama onlar artik burada
yok. Uzayda bir yerde yol aliyorlar. isimlerimiz,
evlerimizin ve sevdiklerimizin aynntilanyla bir-
likte. Litfen,” dedi, eliyle bilgisayar konsoluna
gecmesini isaret ederek, “simdi bizim igin yete-
neginizi kullanin.”

Bundan sonrasi goyle gergeklesmis olmaliydi.
Tricia tim sahneyi almak i¢in kamerasim hizla
bir ligayak Uzerine yerlestirmisti. Ardindan ken-
disi de gorintiinin igine girmis, dev bilgisayar
ekraninin 6niine oturmus, bir iki saniye boyunca
sisteme alistiktan sonra hi¢ duraksamadan ve
yaptigl hakkinda sanki bir fikre sahipmisgesine
yetkin bir edayla galismist.

Aslinda bu o kadar da zor olmamugti.

Ne de olsa matematik ve astrofizik egitimi al-
mis biriydi. Ustelik deneyimli bir televizyon su-
nucusuydu ve yillar boyunca unuttugu bir seyi
de blof yaparak yutturabilirdi.

Galistigr bilgisayar Grebulonlann su anki du-
rumlanndan ¢ok daha gelismis bir kiiltiirden
geldiklerini gosteriyordu ve onun yardimiyla Tri-
cia yanm saat iginde giines sisteminin kabaca bir
modelini ortaya gikarabilmigti.

Bu model hassas dlgiimlere filan dayanmiyor-
du, ama iyi goriniyordu. Gezegenler aslina gok
benzeyen yoriingelerinin gevresinde dolasiyordu
ve cok kaba da olsa sanal kozmolojik diizenegi
sistemin her yanindan gorebiliyordunuz. Yerki-
re’den izleyebilirdiniz, Mars'tan izleyebilirdiniz,
vs vs, Rupert gezegeninin ylizeyinden de izleye-
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bilirdiniz. Tricia kendi basansindan etkilendigi
kadar ilizerinde galigtig1 bilgisayar sisteminden
de etkilenmisti. Yerkiire'deki bir bilgisayarda ga-
lisiyor olsa, ayn1 isin programlanmasi biyiik ola-
silikla bir y1l kadar siirebilirdi.

isini bitirdiginde, Lider arkasinda belirmis ve
onu izlemeye baslamisti. Tricia’nin isinden gok
memnun ve hosnut goriniyordu.

“Glizel,” demisti “ve simdi de litfen, bu kitap-
taki bilgileri gevirebilmek i¢in kurdugun bu siste-
mi nasil kullanacagimi bana gosterir misin?”

Kitabi sessizce oniine birakmigti.

Bu Gail Andrews'un Siz ve Gezegenleriniz adli
kitabiydi.

Tricia kaseti yeniden durdurdu.

Kendini kesinlikle ¢ok koti hissediyordu. Ha-
yal gordugui hissi simdi hafiflemisti, ama geride
daha kolay anlasilir ve net bir sey birakmamusgti.

Koltugunu geriye dogru iterek montaj masa-
sindan uzaklast: ve ne yapmasi gerektigini du-
sinmeye koyuldu. Astronomi arastirmalan ala-
nindan yillar 6nce aynlmisti. Glinki biliyordu ki,
hatta hig siphesi yoktu ki bagka bir gezegenden
gelen bir varlikla karsilasmigti. Bir partide. Eger
bunu birine soylerse alay konusu olacagindan da
hi¢ siiphesi yoktu. O halde, o konuda bildigi en
onemli seyi kimseye sdylemeden nasil kozmoloji
egitimi almaya devam edebilirdi ki? Yapabilecegi
tek seyi yapmis ve aynlmist.

Simdi televizyonda galisiyordu ve ayni sey
yine basina gelmisti.

Elinde tarihteki en sasirtici hikayenin gergek
video kayd: vardi: Glines sistemimizin en uzak



koselerinden birinde yalmzliga terk edilmis bir
uzay medeniyetine ait unutulmus bir simir kara-
kolunun hikayesi.

Hikdye ondayd.

Oraya gitmisti.

Onlan gérmiistii.

Tann askina, elinde video kayd: vardi.

Ve bu kayitlan herhangi birine gosterecek
olursa alay konusu olurdu.

Bitin bunlan nasil kamtlayabilirdi? Diginme-
ye bile degmezdi. Hangi agiddan bakmaya zahmet
ederse etsin bunlann hepsi yalnizca bir kabustu.
Bas1 zonklamaya baslamist.

Gantasinda bir aspirin olacakti. Montaj oda-
sindan gikip koridorun sonundaki su otomatinin
yanina gitti. Aspirini ald1 ve birkag bardak su igti.

Ortalik oldukga sessizdi. Genellikle daha gok
kisi, en azindan bir iki kisi ortalikta dolanirdi
Bitigigindeki montaj odasinin kapisindan bagini
uzatip igeri bakti, ama orada da kimse yoktu.

Insanlan bulundugu odadan uzaklagtirma
isinde biraz ileri gitmisti. Kapida “RAHATSIZ ET-
MEYINiZ” diye yaziyordu. “IGERI GIRMEYI AKLI-
NIZDAN BILE GEGIRMEYIN. NE OLDUGU UMU-
RUMDA DEGIL, GIDIN. MESGULUM!”

Yeniden igeri girdiginde telefonunun uzerin-
deki mesaj 151g1n1n yanip sondiginu fark etti ve
bunun ne zamandir boyle oldugunu merak etti.

“Alo?” dedi santraldeki kiza.

“Oh, Bayan McMillan. Aradiginiza gok sevin-
dim. Herkes size ulagmaya galisiyor. Televizyon
sirketinizdekiler yani. Sizi bulmaya galisiyorlar-
d1 Onlan arayabilir misiniz?”
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“Niye baglamadin onlan?” diye sordu Tricia.

“Ne olursa olsun hig kimseyi baglamamamu is-
temistiniz. Burada oldugunuzu bile kimseye soy-
lemememi istemistiniz. Ne yapacagimi bileme-
dim. Odaniza, size mesaj vermeye geldim,ama...”

“Pekala,” dedi Tricia, kendi kendini lanetleye-
rek. Ofisini aradi

“Tricia! Hangi basurlu cehennemdesin sen?”

“Montaj yapiyor-"

“Ama dediler ki-"

“Biliyorum. Ne oldu?”

“Ne mioldu? Yalnizca lanet olasi bir uzay ara-
a1 geldi!”

“Ne? Nereye?”

“Regent’s Park. Kocaman giimis rengi bir gey.
iginde bir kiz ve bir kus var. Kiz ingilizce konu-
suyor, insanlara tag atiyor ve saatinin tamir edil-
mesini istiyor. Derhal oraya git.”

Tricia onu inceliyordu.

Bu bir Grebulon gemisi degildi. Ansizin yil-
dizlararas1 gemiler konusunda uzman kesildigi
igin degildi, ama bu gemi zarif ve giizel bir seydi.
Gumus ve beyaz kansimi, genis bir yat gibiydi,
evet en ¢ok benzedigi sey buydu. Bu geminin ya-
ninda Grebulon gemisinin yan pargalanmis koca
govdesi savas gemilerindeki zirhl atig kulelerine
benzerdi ancak. Atis kuleleri. O bos, gri binalann
benzedigi sey de buydu iste. Ustelik o binalarla
ilgili bir gariplik de kiigik Grebulon gemisine ye-
niden binmek icin donerken onlann hareket et-
mis olmalanydi. Biitin bunlar taksiden inip ka-
mera ekibine dogru kosarken bir an i¢in aklindan
gecen seylerdi.



“Ki1z nerede?” diye bagird, helikopterlerin ve
siren seslerinin giriltiisiini bastirarak.

“Orada!” diye seslendi yapimcy; ses teknisyeni
Tricia'nin yakasina bir mikrofon ilistirmek igin
kostururken. “Kiz annesiyle babasinin, paralel bir
boyutta buradan geldigi gibi bir seyler soyliyor.
Elinde babasinin saati var ve ... bilmiyorum. Sana
ne soylesem? Konustur onu. Ona uzayin derinlik-
lerinden gelmenin nasil bir duygu oldugunu sor.”

“Gok tesekkiirler, Ted,” diye minldandi Tricia,
mikrofonun saglam yerlestirilip yerlestirilmedi-
gine bakt, teknisyene bir ses verdi, derin bir ne-
fes'ald, saglann geriye atarak kendisi igin gok
tamdik olan, su her seye hazir profesyonel ha-
berci roline birindd.

En azindan neredeyse her seye hazir sayilirds.

Kiza bakmak igin déndi. Bu o olmahyds, da-
gimk sagl, vahsi gozlii bir sey. Kiz da ona dogru
dondu. Ve gozinu dikip bakt.

“Anne!” diye haykird1 ve Tri¢ia'ya tas atmaya
basladi.

22

Giin 15181 cevrelerinde patladi. Kizgin ve bunaltici
bir glinesti. Sicak dalgasi altinda bir ¢61 uzaniyor-
du 6nlerinde. Golde gimbirtiyle ilerliyorlard.

“Atla!” diye bagirdi Ford Prefect.

“Ne?” diye bagird1 Arthur Dent, yasami paha-
sina siki sik1 tutundugu yerden.

Yanit yoktu.

“Sen ne dedin?” diye bagirdi Arthur yeniden
ve sonra Ford Prefect’in artik orada olmadifim
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fark etti. Panik iginde etrafina bakmaya ve kay-
maya bagladi. Daha fazla tutunamayacagini fark
edince kendisini biitiin giiciyle yana dogru itti
ve topraga garparken bir top gibi kivnlarak yeri
doven toynaklardan uzaga, miimkiin oldugunca
uzaga yuvarlandi.

Ne giin ama, diye distindd, cigerlerine kagan
tozu temizlemek igin siddetle oksiirdi. Yerkire
yok edildiginden beri boyle kot bir giin daha ya-
samamist. Dizleri izerinde dogruldu, sonra ayaga
kalkt ve kosmaya basladi. Neden kostugunu ya da
nereye kostugunu bilmiyordu, ama kogmak yapi-
labilecek en sagduyulu seymis gibi geliyordu ona.

Orada durmus gevreyi inceleyen Ford Prefect’e
kostu.

“Bak,” dedi Ford. “Bu tam ihtiyacimiz olan
sey.”

Arthur oOksiirerek cigerlerinden biraz daha
toz atty, bir kismimi da saglanndan ve gozlerin-
den temizledi. Nefes nefese dondu ve bakislanni
Ford'un bakmakta oldugu seye gevirdi.

Burasi pek de bir Kralin, o Kralin ya da herhan-
gi bir tir Kralin topraklanna benzemiyordu, ama
yine de oldukga davetkar bir goriintiisi vardi.

Oncelikle buras1 bir ¢dl diinyasiydi. Tozlas-
mis toprak zemini oldukga sertti ve Arthur'un
bir gece onceki senlikler sirasinda berelenmeden
kalan yerlerini de basanyla g¢uritmisti. Dur-
duklan yerin biraz ilerisinde kumtasina benzer
biyik tepeler vardi. Rizgann ve buraya yagdig
kadanyla yagmurun asindirmasiyla vahsi giizel-
likte ilging sekillere birinmiislerdi. Bu bigimleri,
portakal renkli araziye dagilmis dev kaktiislerin
tuhaf bigimleriyle de uyumluydu.



Bir an igin Arthur beklenmedik bir sekilde Ari-
zona, New Mexico veya Giiney Dakota’ya gelmis
olabileceklerini ummaya cesaret eder gibi olduy-
sa da durumun bodyle olmadigini gosterecek bir
suru igaret vardi ortada.

Her seyden Once Biitiiniyle Normal Hayvan-
lar hala tozu dumana katarak ortalig: inletiyor-
lardi. Onbinlercesi uzaktaki ufuk gizgisinden
baslayarak yayiliyor, yaklasik bir kilometre bo-
yunca ortadan kayboluyor sonra karsi ugtaki
ufuk ¢izgisine dogru yeri gogu birbirine katarak
uzaklasiyorlardi.

Sonra Bar&Barbeki’'nin oOniinde park etmis
uzay gemileri vardi. Hah. Iste Kralin Topraklan
Bar&Barbeki. Biraz hayal kinkligi oldu dogrusu,
diye disindi Arthur.

Aslinda uzay gemilerinden yalnizca biri Kralin
Topraklan Bar&Barbekii’'nin oniinde park etmis
durumdaydi. Diger ligii Bar&Barbekii'niin bitigi-
gindeki otoparktaydilar. Ama dikkat gekici olan1
onde park etmis olaniydi. Muhtesem gorinusli
bir seydi bu. Her yeri kanatgiklarla kaplydi. Bi-
tin kanatgiklann tizeri de kromdu ve govdenin
blyiik bolimu cayir cayir yanan bir pembeye
boyanmigti. Oldugu yerde duran kocaman bir
bocege benziyordu ve her an sanki bir kilometre
otedeki bir seyin lizerine atlamak lizereymis gibi
goruntyordu.

Kralin Topraklan Bar&Barbeki, eger Biitu-
niyle Normal Hayvanlar boyutlararas: ufak bir
sapma yapsa lzerine basip gececekleri kadar yol
ustiindeydi ve etrafinda olanlardan hig etkilen-
meden Oylece duruyordu. Kendi halinde bir yer-
di. Kamyonculann mola verdigi bir durak yeri.
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Bilinmeyen bir yerin ortasinda. Sessiz sakin. Kra-
lin Topraklan.

“Gidip su gemiyi satin alacagim,” dedi Ford
sakin bir tavirla.

“Satin almak mi1?” dedi Arthur. “Sen hig boyle
seyler soylemezdin. Onlan genellikle ytirittigi-
ni saniyordum.”

“Bazen biraz sayg) gostermek gerekir,” dedi
Ford.

“Sanminm biraz para gostermek de gerekir,”
dedi Arthur. “Bu sey kag paradir sence?”

Ford minik bir hareketle cebinden Ye-Sonra-
Ode kartini qikardi. Arthur, onun karti tutan eli-
nin hafifge titredigini fark ett.

“Beni restoran elestirmeni yapmak nasil olur-
mus Ogretecegim onlara...” dedi burnundan so-
luyarak Ford.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Arthur.

“Gortrsin,” diye yanitladi Ford, goziinde teh-
likeli bir pinltiyla. “Haydi gidip biraz masraf gika-
ralim, ha?”

“Birkag bira,” dedi Ford, “ve ne bileyim, birkag
domuz pirzolas), neyiniz varsa artik, ha bir de o
disandaki pembe sey.”

Kartin1 tezgahin lizerine birakip rahat bir ta-
virla etrafi seyretmeye baslad.

Sessizlige benzer bir sey oldu.

Ashinda baslangigta da ¢ok giiriilti oldugu
soylenemezdi, ama simdi kesinlikle bir tir ses-
sizlik oldugu kesindi. Hatta Kralin Topraklanni
cignemekten dikkatle kaginan Biitiiniyle Nor-
mal Hayvanlann uzaktan gelen gimbiirtiisu bile
ansizin biraz boguklagmig gibiydi.



“Kasabaya yeni geldim,” dedi Ford, sanki bu ya
da diger her sey normalmis gibi. Abartih bir ge-
kilde rahat bir agiyla tezgaha dayaniyordu.

iceride li¢ miisteri daha vardi. Masalara otur-
mus biralaniyla ilgileniyorlardi. Ug tane kadar.
Kimileri tam ug kisi oldugunu sodyleyebilirdi,
ama burasi Oyle bir yer, yani igeride o kadar ke-
sin konusabileceginiz yerlerden degildi. Kigik
sahnede bir seyler kurmakla mesgul iri yar1 bir
adam da vardi. Eski bir davul seti. Birkag gitar.
Country ve western tarz seyler.

Barmen, Ford'un siparislerini getirmekte pek
de acele etmiyordu. Aslinda yerinden bile kipir-
damamusti.

“Pembe seyin satilik olduguna pek emin degi-
lim,” dedi sonunda, tinisi1 uzun siren bir aksanla.

“Tabii ki satilik,” dedi Ford. “Ne kadar istiyor-
sun?”

“Yani..."

“Bir rakam soyle ben iki katim vereyim.”

“Benim degil ki satayim,” dedi barmen.

“O halde, kimin?”

Barmen basiyla sahnede bir seyler kurmakta
olan iri yan adami isaret etti. Agir hareketlerle
galisan, iri yan, sisman ve saglar1 dokilmekte
olan adamu.

Ford basin sallayarak anladigini belirtti. Sirit-
tL

“Pekala,” dedi. “Biralan1 ve 1zgaralan getir.
Ama hesabi agik birak.”

Arthur barda oturup dinleniyordu. Olan biteni
ogrenmemeye alisikti. Boyle kendini daha rahat
hissediyordu. Bira giizeldi ve biraz uykusunu ge-
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tirmisti, ama buna pek aldirmadi. Domuz pirzo-
las1 dedikleri aslinda domuz pirzolas: degil, Bi-
tinudyle Normal Hayvan pirzolasiydi. Barmenle
1zgara konusunda bir iki profesyonel fikir aligve-
risinde bulundu ve Ford'u ne istiyorsa yapmasi
icin serbest birakti.

“Pekala,” dedi Ford, taburesine dénerken. “Is-
ler yolunda. Pembe seyi aldik.”

Barmen ¢ok sasirmisti. “Satiyor mu?”

“Bedava veriyor,” dedi Ford, pirzolasindan bir
1sink alirken. “Hey, hayir, hesab: agik tut yine de.
Ekleyecek birkag seyimiz daha olacak. Gizel pir-
zolaymus.”

Koca bir yudum bira gekti.

“Glzel bira,” diye ekledi. “Gemi de giizel,”
dedi, pencereden goriinen pembe renkli, buyiik,
krom bocegi siiziiyordu. “Her sey epey giizel. Bi-
liyor musun,” dedi disinceli bir sekilde arkasi-
na yaslanarak, “boylesi zamanlarda uzay-zaman
dokusu veya gokboyutlu ihtimal matrisinin ne-
densel bitinligi veya Her Cesit Genel Karman
Gormanlik igindeki dalga formlannin potansiyel
¢okisu ya da aklimi kurcalayan baska konular-
da endiselenmeye deger mi diye disiniyorum.
Belki de su iri yan arkadasin soylediginin dogru
oldugunu hissediyorumdur. Takma kafana. Ne
fark eder? Takma kafana.”

“Hangi iri yan arkadas?” dedi Arthur.

Ford basiyla sahneye dogru isaret etti. Iri yan
adam mikrofona “bir iki” demekle megguldi. Sim-
di sahnede birkag kisi daha vardi. Davullar. Gitar.

Bir iki saniye sesini ¢ikarmadan bekleyen bar-
men yeniden sordu, “Senin gemisini almana izin
veriyor, 6yle mi?”



“Evet,” dedi Ford. “Biitin soyledigi bu. Takma
kafana. Gemiyi al. Can1 goniilden verdim sana.
Ona iyi bak, dedi. Ben de iyi bakacagim.”

Birasindan bir yudum daha gekti.

“Dedigim gibi,” diye devam etti. “Boyle za-
manlarda her sey olacagina varsin diye diisiini-
yorsun hep. Ama sonra aklina SonsuzBoyut Giri-
simcileri gibi adamlar geliyor ve diisiiniiyorsun
ki yaptiklan yanlanna kar kalmamali. Onlann
ettiklerini bulmalan gerek. Bu adamlann aci gek-
mesini saglamak benim kutsal gérevim. Baksa-
na, hesabima sarkici igin bir gseyler eklemek isti-
yorum. Ondan 6zel bir istekte bulundum. Hesaba
gececek, tamam mi?”

“Tamam,” dedi barmen, ihtiyatla. Sonra
omuzlanni silkti. “Pekala, nasil istersen. Ne ka-
dar yazayim?”

Ford bir rakam verdi. Barmen sigelerin ve
bardaklann arasina yigilip kaldi. Ford hemen
bann arkasina gegerek adamin bir geyi olup ol-
madigina bakti ve ayaga kalkmasina yardim etti.
Barmen parmagini ve dirsegini biraz kesmis ve
hafifce sersemlemisti, ama onun disinda bir seyi
yoktu. Iri yan adam sarki sdylemeye basladi.
Barmen de Ford’'un kartin1 onaylatmaya gitti.

“Burada benim bilmedigim seyler mi doniu-
yor?” diye Ford’a sordu Arthur.

“Her zaman oyle olmuyor mu?” dedi Ford.

“Boyle konusmana hig gerek yok,” dedi Art-
hur. Uyanmaya baslamisti. “Gitmemiz gerekmi-
yor mu?” dedi ansizin. “Bu gemi bizi Yerkiire'ye
gotirecek mi?”

“Tabii gotirecek,” dedi Ford.

“Random da oraya gidecek!” dedi Arthur sig-
rayarak. “Onu izleyebiliriz! Ama ... eee...”
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Ford, Otostopgunun Galaksi Rehberi'ni gikard: ve
Arthur’u diisinmesini siirdiirmesi i¢in kendi ha-
line birakt.

“Ama ihtimal ekseninin neresindeyiz?” diyor-
du Arthur. “Yerkiire ayn yerde olacak mi, olma-
yacak m1? Onu o kadar uzun zaman aradim ki.
Bitiin bulabildigim ona biraz benzeyen ya da hig
benzemeyen bagka gezegenler oldu. Ama kitalara
bakilinca bulduklarim kesinlikle dogru yerlerdi. En
kotd kopyas: da sefil kiigiik hayvanlar tarafindan
1simldigim ve ad1 NebuSimdi olan bir gezegendi. O
hayvanlar birbirleriyle Oyle anlasiyorlarmis, bili-
yor musun, birbirlerini 1sirarak. Lanet olasi ac1 ve-
ren bir yol. Elbette gogu zaman Yerkiire ortada bile
yoktu, ¢iinkli Vogonlar tarafindan havaya ugurul-
mustu. Soylediklerim sana anlaml geliyor mu?”

Ford yorum yapmadi. Bir sey dinliyordu. Reh-
ber'i Arthur’a verdi ve ekrani isaret etti. Ekranda
soyle yaziyordu: “Yerkiire. Gogunlukla Zararsiz.”

“Yani onun yerinde oldugunu mu soéyliiyor-
sun!” dedi Arthur heyecanla. “Yerkiire yerinde
mi? Random’in gidecegi yer oras1! Yagmurun al-
tindayken kus ona Yerkiire'yi gosteriyordu!”

Ford, biraz daha algak sesle bagirmasini igaret
etti. Bir sey dinliyordu.

Arthur sabirsizlanmaya baslamisti. Daha
once de bar sarkicilarinin “Love Me Tender”1
soyledigini duymustu. Bunu burada, Yerkiire ol-
madig1 kesin olan bu yer her neresiyse onun tam
ortasinda duydugu igin biraz sagirmigti, ama son
gunlerde eskisi gibi herseye sasirmiyordu artik.
Sarkicy, bir bar sarkicisi igin oldukga iyiydi, 6zel-
likle de bu tiir sarkilardan hoglaniyorsaniz; ama
Arthur sabirsizlaniyordu.



Saatine bakti. Bu ona artik saatinin kendisin-
de olmadigini hatirlatmaktan baska bir ise yara-
mamistl. Saat Random’daydi, en azindan saatin-
den arta kalanlar.

“Gitmemiz gerektigini diisinmiyor musun?”
dedi 1srarl bir sesle.

“Sigst!” dedi Ford. “Bu sarkiy1 dinleyebilmek
igin para 6dedim. Sanki gozleri yasarmis gibiy-
di ki Arthur bunu biraz rahatsiz edici bulmustu.
Simdiye kadar Ford'un gok ¢ok sert igkiler disinda
higbir sey ylziinden duygulandigina tanik olma-
mistl. Muhtemelen goziine toz kagmisti. Miizige
zerre kadar uyum saglamadan parmaklarini ma-
sanin Uzerinde huzursuzca tikirdatarak bekledi.

Sarki sona ermisti. Sarkici bu kez “Heartbreak
Hotel”e gecti.

“Her neyse,” diye fisildad1 Ford, “restoran
hakkinda bir yazi yazmahyim.”

“Ne?”

“Bir tanitim yazmam gerekiyor.”

“Tamitim yazis1? Burasi hakkinda mi1?”

“Yaptigim masraflarin gegerli olmasi yazi-
y1 géndermis olmama bagl. Oyle ayarladim ki,
bunu yapinca sistem geride hig iz birakmadan,
otomatik igliyor. Bu faturanin gegerlik kazanma-
s1oldukga énemli,” diye yavasga ekledi, pis pis s1-
ntarak birasinin igine bakiyordu.

“Bir iki bira ve pirzola igin mi?”

“Sarkici igin bahsis de var.”

“Niye, ne kadar bahsis biraktin?”

Ford yeniden bir rakam soyledi.

“Bunun ne kadar oldugunu bilmiyorum,” dedi
Arthur. “Pound olarak degeri ne? Onunla ne ali-
nabilir?”
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“Bununla asag1 yukan, eee ... satin alabilece-
gin seylerden biri ...” Ford gozlerini tavana kal-
dinp kafasindan birtakim hesaplamalar yapti.
“Isvigre olabilir rnegin!” dedi sonunda. Otostop-
cunun Rehberi’ni 6niine gekip yazmaya baslad.

Arthur basini akilli akilli sallayarak anladigim
belirtti. Bazen Ford'un neden bahsettigini anla-
yabilmeyi istiyor ve bazen de simdi oldugu gibi,
anlamaya ¢alismasa daha giivende olacagini di-
siniyordu. Ford'un omzunun uzerinden bakti
“Bu uzun sirmeyecek degil mi?” dedi.

“Hayir,” dedi Ford. “Uyduruk bir sey. Yalnizca
1zgaralann iyi oldugundan, biranin gizel ve so-
guk oldugundan, yoredeki dogal hayatin oldukga
ilging oldugundan, bar sarkicisinin bilinen Evren
igindeki en iyisi oldugundan bahsedecegim, hep-
si bu. Fazlasina gerek yok. Yalnizca masraflann
gecerli olmas: igin.”

Ekranda GIRIS yazili bir alana dokundu ve me-
saj Etha-alt1 agina karisip gitti.

“Sarkiciy1 begendin demek?”

“Evet,” dedi Ford. Barmen, elinde titregir gibi
goziiken bir kagit pargasiyla donmustu.

Yizinde korku ve hayranlik tasiyan asabi bir
tikle kagidi Ford’a dogru itti.

“Garip sey,” diyordu barmen. “Sistem baslan-
gicta bir iki kez 6demeyi reddetti. Aslinda buna
pek sasirdigimi soyleyemeyecegim.” Alninda
boncuk boncuk terler birikmisti. “Sonra birden
sey, evet, tamam dedi ve sistem ... eee ... hesab:
onayladi. Oylece. imzalamak ... ister miydiniz?”

Ford forma ¢abucak bir goz atti. Dudaklarini
emdi. “Bu SonsuzBoyutu ¢ok incitecek,” dedi, yu-
ziinde geytani bir ifadeyle. “Aman, neyse,” diye
ekledi, “canlan cehenneme.”



Sasaal1 bir imza atti1 ve kagidi barmene geri
verdi.

“Albay’in,”* dedi “onun igin ayarladig), o bok-
tan filmler ve casino konserleriyle olusturdugu
bilitiin o kariyeri boyunca elde ettiginden ¢ok
daha fazla para. Yalnizca yaptig1 seyin en iyisini
yaptig igin. Bir barda ayaga kalkip sarki soyledigi
igin. Pazarhgi kendisi yapti. Bu sanirim onun igin
guzel bir an. Ona tegekkirlerimi ilet ve bir igki
1smarla.” Bara biraz bozuk para birakti. Barmen
onlan eliyle itti.

“Bunun gerektigini sanmiyorum,” dedi adam,
biraz hafif ¢atlak bir sesle.

“Benim igin gerekli,” dedi Ford. “Pekal3, artik
gidiyoruz.”

Disanda sicak ve tozun altinda durup pem-
be renkli koca krom seye saskinlik ve hayranhk
iginde baktilar. En azindan Ford saskinlik ve hay-
ranlikla bakti.

Arthur yalnizca bakti. “Biraz abartili degil mi,
sence?”

Icine tirmandiklarinda bu séziinii tekrarladi.
Koltuklar ve kontrollerin ¢ogu incecik kiirkli deri
veya sietle kapliydl. Ana kontrol paneli iizerin-
de altin harflerle kazinmig biiyiik bir monogram
vardy “EP”

“Biliyor musun,” dedi Ford, geminin motorla-
rin1 ateslerken, ona uzayllar tarafindan kaginl-
diginin dogru olup olmadigini sordum, o ne dedi
biliyor musun?”

“Kim?” dedi Arthur.

i Albay: Uzun sire Elvis'in menejerligini iistlenmig olan
Tom Parker’in lakabi -ed.n.
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“Kral.”

“Ne Krali? Ahh, bu konusmay bir yerlerden
hatirhyorum?”

“Bos ver,” dedi Ford, “Ne kadar dogrudur bil-
mem, ama hayir dedi. Kendi istegiyle gitmis.”

“Hala kimden bahsettigini tam olarak anladi-
gima emin degilim,” dedi Arthur.

Ford basimi salladi. “Baksana,” dedi, “solun-
daki bolmede kasetler var. Neden bir sey segip
¢almiyorsun?”

“Pekala,” dedi Arthur ve kasetleri kanstirdi
“Elvis Presley sever misin?” diye sordu.

“Evet, aslinda severim,” dedi Ford. “Umanm
bu alet goriindiigii kadar iyi signyordur.” Ana
motoru devreye soktu.

“Yeeeah!” diye haykirdi Ford, suratlanni yir-
tabilecek kadar yiksek bir hizla yukan dogru fir-
larlarken.

Gergekten de goriindiigi kadar iyi signyordu.

23

Haber kanallan bu tiir seyleri sevmezlerdi. Boyle
seylere israf goziiyle bakarlardi. Gergekligi tarti-
silmaz bir uzay araci Londra’nin ortasinda beli-
riverip en yuksek boyutta sansasyonel haberler
yaratiyordu. Ug buguk saat sonraysa tamamen
farkh baska bir uzay gemisi daha ortaya gikiyor
ve bir sekilde aym ilgiyi cekmiyordu.

“BIR UZAY ARACI DAHA!" diyordu bagliklar ve
haberlerdeki altyazilar. “BU SEFERKI PEMBE.” Bir-
kag ay sonra gelmis olsaydi, bundan gok daha iyi
malzeme olabilirdi. Yanm saat sonra varan ugilin-



cl uzay araci olan, dort kisilik kiigik ve hafif Hrun-
di'yse ancak yerel haberlerde yer bulabilmisti.

Ford ve Arthur stratosferden ¢ighk gighga in-
mis ve Portland Place’e diizgin bir sekilde park
etmislerdi. Saat aksamiizeri alt1 otuzdu ve bosg
park yeri bulabilmeleri mimkiin olmustu. Kisa
bir siire sonra etraflarina toplanan merakh kala-
baliga kansmis ve ardindan aralarinda polis ¢a-
giracak biri yoksa bunu kendilerinin yapacagim
bagirarak kagmay: basarmislardi.

“Evim ...” dedi Arthur, bugulu gozlerle gevresi-
ne bakarken. Sesi hafiften kisik cikmistu.

“Ah, sakin aglama,” diye terslendi Ford. “Kiz1-
n1 bulmamiz gerekiyor ve su kusu.”

“Nasil bulacagiz?” dedi Arthur. “Burada bes
buguk milyar insan yasiyor ve ..."

“Evet,” dedi Ford. “Ama yalnizca biri uzaydan,
gumis renkli kocaman bir uzay araciyla ve me-
kanik bir kusun refakatinde geldi. Yalnizca bir
televizyon ve seyrederken icki igebilecegimiz bir
yer bulmamizi 6neriyorum. Ciddi bir oda servisi-
ne ihtiyacimiz olacak.”

Langham’daki iki yatak odali bir suite yerlestiler.
Anlasilmaz bir sekilde, Ford'un bes bin 151k yili
uzaklikta bir gezegende basilmis Ye-Sonra-Ode
kart1 otelin bilgisayarinda herhangi bir sorun ¢i-
karmamaigti.

“Pekala,” dedi Ford. “Ben bir iki margarita is-
tiyorum. Yani birkag sirahi olsun. Birkag sala-
ta. Bulabildiginiz kadar kaz cigeri. Bir de Londra
Hayvanat Bahgesi.”

“Haberlerde!” diye haykirdi Arthur bitisik
odadan.
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“Evet, 6yle dedim,” dedi Ford telefona. “Lond-
ra Hayvanat Bahgesi. Hesaba yazabilirsiniz.”

“Kizim ... Ulu Tannm!” diye haykirdi Arthur,
“onunla kim gorisiyor biliyor musun?”

“Ingilizceniz kit m1 acaba?” diye devam edi-
yordu Ford. “Hemen yolun ustiindeki Hayvanat
Bahgesi'nden bahsediyorum. Bu gece kapal ol-
masi beni ilgilendirmez. Ben bilet almak iste-
miyorum, ben hayvanat bahgesini satin almak
istiyorum. Mesgul olmaniz da umrumda degil.
Bu oda servisi degil mi? Ben de bir odadayim
ve servis istiyorum. Bir parca kagidiniz var mi1?
Pekala. iste yapmanizi istedigim sey. Giivenli bir
sekilde dogal hayata donebilecek tiim hayvanlan
serbest birakin. Dogayla uyum saglayabilmeleri-
ne yardimc olacak iyi bir ekip kurun ve onlann
gelisimini izleyin. Tamam mi?”

“Bu Trillian?” diye haykirdi Arthur. “Yoksa bu

.. eee .. Tannm, su paralel evren sagmaligina
dayanamiyorum. Oyle lanet olas1 karmasik bir
sey ki. Bu farkh bir Trillian’a benziyor. Bu Tricia
McMillan, yani Trillian'in daha 6nceki ... eee ...
buraya gelip izle, belki bir sey anlarsin?”

“Bir dakika,” diye bagirdi Ford ve yeniden oda
servisiyle pazarligina dondi. “Sonra dogaya geri
donemeyecek hayvanlar igin dogal bolgelere ihti-
yacimiz olacak. Zaire gibi yerler ve birkag ada ise
yarayabilir. Madagaskar, Baffin, Sumatra. Bu tir
yerler. Farklh 6zelliklerde dogal yagam alanina ih-
tiyacimiz var. Bakin, bunu nigin bir sorun olarak
goriiyorsunuz anlamiyorum. Is yaptirmay: égre-
nin, kimi isterseniz onu ise alin, ama hemen ise
koyulun. Kredilerinin yeterli oldugunu goreceksi-
niz. Ha, sahi salatanin lizerine biraz mavi peynir
koymay1 unutmayin. Tesekkir ederim.”



Telefonu yerine koydu ve yataginin kenanna
oturmus televizyonu izleyen Arthur'un yanina
gitti.

“Biraz kaz cigeri 1smarladim,” dedi Ford.

“Ne?” diye sordu Arthur. Dikkatini tamamen
televizyona odaklamisti.

“Biraz kaz cigeri 1smarladim dedim,” dedi
Ford.

“Ha,” dedi Arthur, pek emin olmadan. “Himm,
ben kaz cigeri konusunda kendimi hep rahatsiz
hissetmigimdir. Kazlar agisindan zalimce, oyle
degil mi?”

“Canlan cehenneme,” dedi Ford yataga uza-
narak. “Her lanet olasi sey igin iizilemezsin.”

“Bunu soylemek senin igin kolay olabilir,
ama...”

“Yeter!” dedi Ford. “Sen sevmezsen ben se-
ninkini de yerim. Neler oluyor?”

“Kaos!” dedi Arthur. “Tam bir kaos! Random,
Trillian ya da Tricia, hangisiyse, ona kendisini
terk ettigi i¢in baginp ¢aginyordu. Sonra bir gece
kulibine gitmek istedi. Tricia gozyaslanna bo-
gularak Random’i dogurmak bir yana onu daha
once hi¢ gormedigini soyledi. Sonra birden Ru-
pert adinda birinden bahsetmeye baslad:1 avaz
avaz ve adamin aklini kaybettigini soyledi gali-
ba. Aslina bakarsan oray: kagirdim. Sonra Ran-
dom etrafa bir seyler firlatmaya basladi ve isleri
yoluna koymak igin bir reklam arasi verdi. Hah!
iste yeniden stiidyoya déndiiler. Kapa geneni ve
izle.”

Ekranda sarsilmis goriinen bir sunucu belirdi
ve izleyicilerden bir 6nceki haberdeki kansiklik
igin ozur diledi. Ellerinde heniiz net bir bilgi ol-
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madigini soyledi. Tek haber adinin Random De-
vamli Ugucu Dent oldugunu sdyleyen esrarengiz
kizin stiidyoyu, eee ... dinlenmek igin terk etme-
siydi. Tricia McMillan’in yarin stiidyoda olacagi-
n1 umuyorlardi Bu arada, UFO faaliyetleriyle ilgi-
li yeni haberler gelmeye devam ediyordu ...

Ford yataktan firlad), en yakin telefonu kapti
ve bir numara tusladu.

“Resepsiyon mu? Bu otelin sahibi olmak ister
miydin? Bana bes dakika iginde Tricia McMil-
lan’in dye oldugu kuliplerin adlarini bulabilir-
sen senindir. Oteli hesaba eklemelerini soyle.”

24

Uzayin mirekkep siyahi derinliklerinde goriin-
mez hareketler meydana gelmekteydi.

Odaginda Yerkiire denen gezegenin sonsuz
cesitlilikteki ihtimallerinin yattigl tuhaf ve de-
gisken Cogul bolge sakinleri igin bu hareketler
gorinmezdi belki ama asla 6nemsiz degillerdi.

Giines sisteminin en ucunda, yesil deri bir kol-
tuk lizerinde, bir dizi televizyon ve bilgisayar ek-
ranina korkuyla bakmakta olan ¢ok endiseli bir
Grebulon lideri oturmaktaydi. Etraftaki seylerle
oyalanmaya galisiyordu. Astroloji hakkindaki ki-
tabinm1 kanistinyor, bilgisayarinin konsoluyla oy-
nuyor, hepsi de Yerkiire'ye gevrili Grebulon goz-
lem cihazlarindan kesintisiz olarak gonderilen
goruntiileri kurcaliyordu.

Stres igindeydi. Onlarin gorevi izlemekti. Ama
gizlice izlemek. Aslinda bu gorevinden bir parga
sikilmistl. Gorevinin yillarca oturup televizyon



izlemekten daha fazla bir seyler olmasi gerektigi
konusunda kesinlikle emindi. Gergekten de yan-
larinda daha bagka bir siirii cihaz vardi ve mutla-
ka bunlann her birinin bir amaci olmaliydi, ama
ne ige yaradiklannm unutmuslardi. Hayatinda bir
hedef olsun istiyordu. Bu yizden astrolojiye sa-
rilmigti. Zihninin ve ruhunun ortasinda korkung
boslugu doldurmak igin. Bu ona mutlaka bir sey-
ler anlatacakt.

iste bir seyler anlatmaya baglamist: bile.

Anlayabildigi kadanyla, gok koéti bir ay gegi-
recegini, eger kendini toparlayip birtakim olum-
lu adimlar atmaz ve diisiinmeye baslamazsa, is-
lerin kotiiden daha da kotiye gidecegini haber
veriyordu.

Dogruydu. Astroloji kitabini ve gu tath Tricia
McMillan’in gerekli astronomik verileri yeniden
l¢genlere bolebilmesi igin tasarladig bilgisayar
programin: kullanarak bir yildiz haritas: gikar-
mistl. Bu sonuglar o haritadan da gok net ola-
rak gorilebiliyordu. Gines sisteminin donmus
uglarindaki onuncu gezegen ilzerinde yasayan
Grebulonlar igin Yerkiire temelli astrolojinin bir
anlam ifade edebilmesi ancak yeni bastan he-
saplanmasiyla mimkindu.

Yeni hesaplamalar, bugiinden baslayarak
onumiizdeki ayin onun igin gergekten de kotu
gegecegini agik segik gostermisti. Clinkl Yerkiire
bugiin Oglak burcunda yiikselmeye baghyordu
ve klasik Boga 6zellikleri tagiyan Grebulon Lideri
igin bu gercekten de gok kotuydu.

Simdi, diyordu yildiz fali, olumlu adimlar at-
manin, zor kararlar vermenin ve yapilmas gere-
ken sey neyse onu yapmanin zamanidir. Biitiin
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bunlar onun igin ¢ok zor seylerdi, ama biliyordu
ki kimse zor seyler yapmanin zor olmayacagini
soylememisti ona. Bilgisayarlar Yerkire'nin po-
zisyonunu saniye saniye izliyorlardi. Buyuk gri
silah kulelerinin hedefe gevrilmesi emrini verdi.

Grebulon izleme cihazlarinin timi Yerkure'ye
odaklanmis oldugu igin, simdi giines sisteminde
baska bir verikaynagi daha oldugunu gozden ka-
cirmiglardi.

Bu ikinci veri kaynagini -yani kocaman san
bir ingaat gemisini- kazara fark edebilme sansla-
n bile neredeyse higti. Bu kaynak da giinesten en
az Rupert kadar uzakti, ama tamamen ters yon-
de ve neredeyse gilines tarafindan gizlendigi bir
pozisyondaydi.

Neredeyse.

Kocaman san insaat gemisi kendisi fark edil-
meden onuncu gezegendeki olaylan izleyebil-
mek istemis ve bunu basarmisti.

Bu geminin Grebulonlann tam tersi baska
yonleri de vardi

Geminin lideri ve kaptanininsa, amacinin ne
oldugu konusunda ¢ok net bir fikri vardi. Bu gok
basit, net bir amagcti ve kaptan oldukga uzun bir
sireden beri bu amaca ulagmak igin kendi basit
ve net yolunu izliyordu.

Amacini bilen herhangi birisi bunun anlamsiz
ve girkin bir amag oldugunu 6ne siirebilir, bunun
yasama giizellik katan, insanin daha canli adim
atmasini saglayan, kuslarin civildamasina ve gi-
ceklerin agmasina yarayan bir amag¢ olmadigi-
n1 soyleyebilirdi. Hatta biitin bunlarin tersiydi.
Tam tersi.



Ama bu konuda endiselenmek onun isi degil-
di. Onun isi isini yapmakt1 ve su anda yaptig1 da
isini yapmakti. Eger bunu yapmak dar gorisli-
lige ve sabit fikirlilige yol agiyorsa boyle seyler
icin endiselenmek de onun isi degildi. Karsisina
boyle bir sey giktiginda bunlar bagkalarina ha-
vale ederdi, ki bu bagkalar1 da onlan bagka bas-
kalanna havale ederlerdi.

Buradan, hatta her yerden g¢ok ¢ok 1sik yih
uzakta, uzun sire once terk edilmis kasvetli
Vogkiire gezegeni bulunmaktaydi. Bu gezegende
pis kokuluy, sisler iginde ve gamurlu bir nehrin ki-
yisinda miicevher kabuklu son birkag segirtken
yengecin kirli, kink dokiik ve bos kabuklanyla
Vogon Vogonblurtus tirinin ilk buradan giktigim
gosteren kigiik tas bir anit vardi. Anitin Uzerine
sislerin i¢gini isaret eden bir ok kazinmisti. Altin-
da diiz ve sade harflerle sunlar yaziliydn “So-
rumluluk orada sona eriyor.”

Gozlere zarar san gemisinin derin boélmele-
rinden birinde Vogon kaptam hafif¢e solmus ve
koseleri kivrilmig bir kagidi1 onlne gekti. Bu bir
yikim emriydi.

Eger Kaptanin isini yapmak olan isinin tam
olarak nerede basladigin1 6grenmek istiyorsa-
niz, her sey bu kagit pargasiyla baghyordu. Bu,
kendisine bir isti tarafindan uzun bir siire 6nce
verilmisti. Kagit pargasinin uzerinde bir talimat
yaziliyd1 ve Kaptanin gorevi bu talimati yerine
getirmek ve ig bittigi zaman da yandaki ufak ka-
renin igine tamam isareti atmakti.

Ayni talimati1 daha once bir kez daha yerine
getirmis, ama sorun yaratan birtakim kosullar
onun kuguik karenin igine tamam isareti koyma-
sin1 engellemisti.
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Sorun yaratan kosullardan biri de bu Galaktik
bolgenin Gogul dogasiydi. Burada olmasi miim-
kiin olanla, olmasi muhtemel olan devaml kan-
styordu. Basit bir yikim eylemi kot yapistinlmig
bir duvar kdgidinin altandaki hava kabarcigim
ustten bastirmaktan bagka ise yaramiyordu. Yik-
tiginiz her sey siirekli yeniden karsiniza gikiveri-
yordu. Yakinda bunun bir garesini bulacakti.

Bir digeri de olmalan gerektigi zaman orada
bir tiirli olmayan kiigik bir gruptu. Bu konuyu
da yakinda halledecekti.

Uclinciisii sinir bozucu, anarsist, kiigtik bir ci-
haz olan Otostopgunun Galaksi Rehberi'ydi. Simdi
bunun tam ve kesin 6nlemi alinmis, hatta gegici
ters miithendisligin muhtesem gucuyle diger her
seyin halledilebilecegi bir araciya doniistiiril-
miusti. Kaptan sadece, bu dramin son sahnesini
seyretmeye gelmisti. Kendisinin parmagini bile
oynatmasina gerek yoktu.

“Haydi gorelim bakalim,” dedi.

Bir kusun golge halindeki silueti kanatlanm
yavasga agti ve hemen yanindan havaya ytk-
seldi. K6pri Ustii karanhga gémiildi. Bir an igin
kusun kara gozlerinde soluk isiklar dans etti.
Emirlerin geldigi boslugun derinliklerinde koseli
parantezler birbiri ardina kapaniyor, egerle bas-
layan cimlecikler sona eriyor, tekrar basa don
emirleri son buluyor, yineleyen islevler son bir-
kag kez kendilerini ¢aginyorlardi.

Karanhkta parlak bir gorinti belirdi. Havada
dalgalanan, bulanik, mavi-yesil renkli dilimlenmig
bir dizi sosise benzer tiip bigiminde bir gérunti.

Gurultulu bir mutluluk giiriltisi gikaran Vo-
gon Kaptani arkasina yaslandi ve seyretmeye ko-
yuldu.
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“iste orada, kirk iki numara,” diye bagird: taksi
soforiine Ford Prefect. “Hemen surada!”

Taksi sarsilarak durdugunda Ford ve Arthur
disan firladilar. Yolda bir stri otomatik para ma-
kinesi 6niinde durduklan i¢in Ford inerken, pen-
cereden soforiin eline avug dolusu para sikigtirdi

Kulibiin girisi karanlik, sik ve sert gorinus-
liydi. Adimi yalnizca olabilecek en kiigligiinden
bir levhanin iuzerinde gorebilmek mimkiindd.
Uyeleri kuliibiin nerede oldugunu biliyordu ve
eger uye degilseniz nerede oldugunu bilmenizin
zaten bir yaran olmuyordu.

Ford Prefect, Stavro’'nun Yeri'ne uye degildi,
ama bir kez New York’taki diger Stavro kuliibiine
gitmisti. Uye olmadigi kuruluslarla iligki kurma
konusunda son derece basit bir yontemi vardu.
Kap: agilir agilmaz igeri daliyor ve arkasindaki
Arthur'u isaret ederek “Tamam, bu bey benimle
birlikte,” diyordu, o kadar.

Karanlik, cilal1 merdivenlerden asag: yoneldi,
yeni ayakkabilan iginde kendini ¢ok havali his-
sediyordu. Bunlar mavi renkli siet ayakkabilard:
ve olup biten her seye ragmen onlan hizla giden
bir taksinin arka camindan saptayabilecek kadar
keskin gozli olmaktan son derece mutluydu.

“Sana buraya gelmemeni séyledigimi saniyor-
dum.”

“Ne?” dedi Ford.

ince, hastalikh gériiniisli, italyan tipi giyin-
mis bir adam yanlanndan gegerek merdivenleri
tirmandj, bir sigara yakti ve aniden durdu.

“Sen degil,” dedi, “0.”
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Dosdogru Arthur’a bakiyordu. Sonra biraz ka-
fas1 kansir gibi oldu.

“Affedersiniz,” dedi. “Saninm sizi birine ben-
zetmis olmaliyim.” Yeniden merdivenleri tir-
manmaya basladi, ama hemen geri dondd, bu
kez daha da sasirmig gibiydi. Arthur’a bakiyordu.

“Yine ne var?” dedi Ford.

“Ne dediniz?”

“Yine ne var, dedim?” diye tekrarlad: Ford si-
nirli bir sesle.

“Evet, saninm oyle,” dedi adam ve hafifge sal-
lanarak. Elinde tuttugu kibrit kutusunu diigiirdd.
Agz1 zayif hareketlerle oynadi. Sonra elini alnina
koydu.

“Affedersiniz,” dedi, “az 6nce aldigim uyustu-
rucunun adim hatirlamaya galisiyorum. $u ha-
tirlayamayacaginiz anlamina gelen isimlerden
biri olmal herhalde.”

Kafasim salladi, yeniden arkasina déndi ve
erkekler tuvaletine gitmek tizere yukan ¢ikt.

“Haydi” dedi Ford. Merdivenleri aceleyle indi.
Arthur huzursuzca onun pesinden gidiyordu.
Karsilasma onu fena halde sarsmisti ve nedenini
bilmiyordu.

Boyle yerleri sevmezdi. Yillardir kurdugu Yer-
kiire ve ev hayallerinin sonunda gimdi fena hal-
de Lamuella’daki kuliibesini, bigaklanni ve sand-
viglerini 6zlemisti. Hatta Yasl Thrashbarg'i bile.

“Arthur!”

Bu duydugu en sasirticl sesti. Birisi adim ste-
reo olarak haykinyordu.

Basim kaldinp yukan bakmak lizere dondi.
Merdivenlerin istiinde Trillian'in kendisine dog-
ru aceleyle agsag indigini gordi. Uzerinde harika



bir sekilde burugmus bir Rymplon™ giysisi vardi.
Birden dehset iginde kalmis gibi goriindii.

Arthur basin gevirip diger yana bakarak bu-
nun nedenini anlamaya galistu.

Merdivenlerin en alt basamaginda Trillian
duruyordu, uzerinde ... Hayir - bu Tricia'ydi. Az
once televizyonda gordiigl, kafas1 karmakansgik
ve histerik durumdaki Tricia. Onun arkasinda da
Random duruyordu ve her zamankinden daha
vahsi bir goriiniisi vardi. Onun arkasindaysa log
151kl1 s1k kulibiin derinliklerinde gecenin diger
musterileri donmus bir tablo halinde endigeyle
yukan bakiyor ve merdivenlerdeki bu yiizlegsme-
yi izliyorlardi.

Bir iki saniye igin herkes hareketsiz kaldi. Yal-
nizca bann arkasindaki muzik durmasi gerekti-
gini bilmiyordu.

“Elindeki silah,” dedi Ford yavasga, basiyla
Random": isaret ederek, “bir Wabanatta 3. Ben-
den c¢aldig1 gemide duruyordu. Aslinda gok teh-
likeli bir silah. Sakin bir an bile kipirdama. Hepi-
miz biraz sakinleselim ve onu kizdiran seyin ne
oldugunu anlayalim.”

“Ben nereye aitim?” diye haykirdi Random
aniden. Silahi tutan eli. 6fkeyle titriyordu. Diger
elini cebine soktu ve Arthur’'un saatinin kalinti-
lanni gikardi. Onlara dogru sallada.

“Ben buraya ait oldugumu samyordum,” diye
agladi, “beni yaratmis olan diinyaya! Ama anla-
silan 6z annem bile benim kim oldugumu bilmi-
yor!” Saati 6fkeyle firlatti. Saat bann arkasindaki
bardaklara garpip igindekileri yere sagti.

Herkes bir iki saniye son derece sessiz kaldu.

“Random,” dedi merdivenin tepesindeki Tril-
lian sakin bir sesle.

Z1S¥VHYZ YINNINNDOD
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“Kapa ¢eneni!” diye haykirdi Random. “Sen
beni terk ettin!”

“Random, beni dinlemen ve anlaman c¢ok
onemli,” diye 1srar etti Trillian ayni sakin sesle.
“Fazla zamanimiz yok. Buradan gitmemiz gere-
kiyor. Hepimiz gitmeliyiz.”

“Sen neden bahsediyorsun? Biz hi¢ durma-
s1zin bir yerlerden gidiyoruz!” $imdi iki eli de si-
lahin tizerindeydi. Her ikisi de titriyordu. Silahi
ozellikle dogrulttugu kimse yoktu. Onu genel
olarak, bitiin diinyaya dogrultmustu.

“Dinle,” dedi Trillian yeniden. “Seni biraktim
ginki bir televizyon kanal igin bir savas: izle-
meye gitmistim. Son derece tehlikeli bir gorevdi.
En azindan ben oyle olacagimi disinmistim.
Oraya vardigimda savas olmadi. Bir zaman ano-
malisi vardi ve ... dinle! Liitfen dinle! Gelmesi
beklenen bir kesif gemisi gelmemisti ve filonun
gerisi son derece sagma sapan bir diizensizlik
icinde dagilmist1. Boyle seyler simdi hep oluyor.”

“Umurumda degil! Senin lanet olasi igin hak-
kinda bir sey duymak istemiyorum,” diye bagirdi
Random. “Ben bir ev istiyorum! Bir yere ait ol-
mak istiyorum.”

“Burasi senin evin degil,” dedi Trillian, hala
sesini sakin tutmay: bagararak. “Senin evin yok.
Higbirimizin evi yok. Artik kimsenin evi kalmadi.
Biraz once bahsettigim o kayip gemi. O gemide-
kilerin higbirinin bir evi yok. Onlar nereden gel-
diklerini bile bilmiyorlar. Onlann kim olduklanyla
veya neden yasadiklanyla ilgili tek bir anilan bile
yok. Kaybolmus bir haldeler, kafalan kansmis ve
¢ok korkmuslar. Bu giines sistemindeler ve ¢ok ...
yanlis yonlendirilmis ... bir sey yapmak tizereler.



Buray ... hemen terk etmemiz gerekiyor ... simdi.
Nereye gidebilecegimizi soyleyemem sana. Belki
gidilecek bir yer kalmamigtir. Ama burada olma-
maliyiz. Liitfen. Son bir kez daha. Gidebilir miyiz?”

Random'in kafasi karmakarisikti. Panik iginde
ve tereddiitliydu.

“Her sey yolunda,” dedi Arthur yumusak bir
sesle. Kendini ¢ok sakin hissediyordu. “Ben bu-
rada olduguma gore giivendeyiz demektir. Bunu
aciklamami istemeyin benden, ama bana bir sey
olmuyorsa size de olmayacak demektir. Tamam
m1?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Trillian.

“Hepimiz gevseyebiliriz,” dedi Arthur. Ken-
disini ¢ok sakin hissediyordu. Tilsimh bir hayat
stiriyor ve bunlann higbiri goziine gergek gibi
gelmiyordu.

Yavas yavas Random gevsemeye ve silahini
indirmeye baglamisti.

Sonra ayni anda iki sey oldu.

Merdivenlerin tepesindeki erkekler tuvaleti-
nin kapisi agildi ve Arthur'u tanimis olan adam
etrafi koklayarak disan ¢ikti

Bu ani hareketle irkilen Random silahini yeni-
den dogrulturken, ayni anda arkasinda duran bir
adam silahi elinden almak igin atildi.

Arthur kendini 6ne dogru att1. Sagir edici bir
patlama oldu. Trillian tlizerine kapaklanirken
Arthur dengesizce yere disti. Ortalik sessizle-
since basini kaldirdiginda, merdivenlerin tepe-
sindeki adamin tam anlamiyla afallamis bir hal-
de kendisine bakmakta oldugunu goérdd.

“Sen ...” dedi adam. Sonra yavasga ve korkung
bir sekilde yere yigild1.

ZISYVHYZ YINNINNDOD
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Random silahi elinden att1 ve higkirarak dizle-
ri Uzerine ¢oktu.

“Affedersiniz!” diyordu. “Affedersiniz! Oyle,
oyle ¢ok uzginim ki..”

Tricia ona dogru gitti. Trillian ona dogru gitti.

Arthur merdivenlerin lizerine oturup elleri-
ni basinin arasina almisti. Ne yapmasi gerektigi
hakkinda en ufak bir fikri yoktu. Ford da hemen
altindaki basamakta oturmaktaydi. Yerden bir
sey aldy, ilgiyle inceledi ve Arthur’a verdi.

“Bu senin igin bir gey ifade ediyor mu?” diye
sordu.

Arthur uzatilan seyi aldi. Bu 6len adamin
digtirdigu kibrit kutusuydu. Uzerinde kulibiin
ad1 yazihiydi. Kulibiin sahibinin adi da yaziliydi.
Soyle yaziyordu:

STAVRO MUELLER

BETA

Olaylar kafasinda yavag yavasg oturmaya bas-
larken o da bir siire igin bu yaziya bakakaldi. Ne
yapmasi gerektigini disindi, ama bunu oylesi-
ne tembel tembel yapti. Etrafinda insanlar saga
sola kosturmaya ve bagnsmaya baslamiglardi.
Ama Arthur icin her sey birden berraklagsmstu.
Yapilabilecek hicbir sey yoktu, ne simdi ne de
baska bir zaman. Giirilti ve 151g1n yeni garipligi
icinde yalnizca arkasina yaslanip gilginca giilen
Ford Prefect’i gorebiliyordu.

Son derece gliglu bir huzur hissi kaplad: igini.
ilk ve son kez olarak artik her seyin nihayet sona
erdigini biliyordu.



Vogon gemisinin ortasindaki kaptan koprisinin
karanlig: igcinde Prostetnik Vogon Jeltz tek basi-
na oturmaktaydi. Bir duvara dizili dig gorinti
ekranlannin zerinde bir an igin 1siklar patladu.
Basinin uzerindeki gokyuziinde 1slak mavi-yesil
sosis bicimindeki bosluklar ¢ozildi. Segenekler
garpisty, ihtimaller birbiri dstiine katlandi ve bu-
tinin kendisi ¢oziilerek ortadan kayboldu.

Ortaliga ¢ok koyu bir karanhk ¢okti. Vogon
Kaptani bu karanliga géomiilmiis olarak bir siire
oturdu.

“Is1k,” dedi.

Higbir tepki gelmedi. Kusun kendisi de biitiin
ihtimallerin disina gikarak kaybolup gitmisti.

Vogon 151k diigmesini kendisi gevirdi. Kagit
pargasini yeniden eline alarak kiigiik karenin igi-
ne bir tamamdir isareti koydu.

Evet, gorev tamamlanmisti. Gemisi miirekkep
karasi boslugun igine dalabilirdi ...

Grebulon Lideri kendisine gore son derece olum-
lu adimlar atmis olmasina ragmen, yine de koti
bir ay gegiriyordu. Az gok biitiin diger aylar gibiy-
di aslinda, yalnizca artik televizyonda seyredile-
bilecek higbir gsey kalmamisti. Onun yerine teybe
hafif miuzik koydu.

Z1S4VHYZ YINNINNDOD
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Normal trilogies have three parts.
This one is rather more
substantial.
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The fifth book in the increasingly
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Guide to the Galaxy trilogy

Available in paperback all over the
known universe.

And probably bevond...
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"WHERE DO YOU GET
ALL YOUR IDEAS
FROM?”

The story goes that I first had the idea for The Hitch Riker's
@uige W the Gelaxy while fying druak in a fieid in Innsbruck (or “Spain*
8 e BBCY pudiidity depmrtment suthoratitively has ft, pobably because
it's easior \o spell).

Apparently 1 wes hitch-biking around Burope atthe time, and
%ad » copy of The Bited Nifior's: Gaida t Burope (b7 Ken Welrh, atso
puttished by Pan Books) with me at the time. | didat Bave Eusope Os (as
R wes ¢n) Five DoDars A Day beame | simply wesa in that kind of
financial league.

My ccoditioa was drought o sot 8o much by having bhad too
|much to drink. 60 much a8 having had & bit % drink and bothing to eat for
two dsys. 50 es | lny there in this (ieid, the etars Sped iazity arouad my
Dead, and just befor ¢ | nodded off, it occurTed to Be that wDe00e AFRL W
writs 1 Bitch Biker's Guide 1o the Galaxy as well.

Now, this may well be true.

Douglas Adams’in seriyle ilgili yazisi
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It sounds plausihie 1t certainty has & famitay kind of ring to IL.
Uniarumatsfy, ['ve caly ot my owa word (of iteow, becatne the constant
oeed to repeet the stary (Tell me Doughm, how did it all start. ?) has pow
swompiletsly oblitersted my memaory of Me actnal evwnl. All | can 1omvmber
0OW I8 the @quenre of Words Wiich makes up the story - ("Well, it's very
inWreRing you ebaild ask that, Brian | was Iying in Qs {leid. *).and 1f |
ever forget that, then (he Whole (iing wili Dave vanubed (rom my mind
forever

11 1 then come across 3 BBC prese relsuse which says that |
mought of the kdaa in Spaim, 1 probmdly Gunk 1t must be rue After all,
Dey are the BBC arent they?

However. | wouldnt like to creale the impressioo that all a
WIaY has (o do is sit in ¢ field Tamming bimself With a couple of Stetla
Arotses whereupoo 3 passing ides wil (nsand) pouncaeod him, and then
it's all oves ber the typamg. An idea is only an idea.

An ectnal scTipt, an the otber band,is hundreds of ideas bushed
around, scrawed Up, thrown Into the bin, fisded out of the bin an bour iater
and faided up into thick wads o stop the table wobbling. Asd then the amme
aguun for the 0ozt Line, and en the NOXL, &0d 00 0n, UDY! F0O have & Whole
page or the tabile finally keels over

The probdiem i Gat you aanl go off and rave it up in a fieid
e9ery Ume you Deed an iden . 30 you just Bave (o Git there and (hink of the
littie bastards And if you Can't think of e Pou just have to sit here Or
ank of an eEse (ov doing exneQing eise. That's quite sasy !'m very
good at Lunking of reasons for Gaddunly BeVing ¢ quik batd oc & Bovr)
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mpdwich. Which i3 Why Goth{u) expianstions of bow WIiters get ideas tend
W be ruther dunr

1 mat and stared cut of the vimdow for o vhtle.
trying Lo think ¢f s goad ems for a cdmracter I told
uysell tmt, a2 & Tevard. 1 would let syself go ami
mhe & Bovril mmivich uncs I'd thougbt of it

T stared out of the wimov sams mote and howght
that protmbly etet I really newied to help get the
crestive Juices going was ts have & Dovril amivich
oow. which presunted ms with ¢ problea Umt I could
anly sacceasfully resolve by thAinking it over in the
bath.

Ma doxzr. o bath. threw Dovril sumiviches. apother
tth amd ¢ c\p of colfes later. 1 roalised that I otil)
tmdn't thowght of & good came 1Or & Charactsr. and
decided Umt I would t7y calling his Zaphad Beedledrox
amd se0 if that woOTYw

1 sat axd stavred ost of the window for a vhile.
trylng to Wink of somathing fer him to sy

phod Wi defturtely & three mndwich ides. Artdur Deat came
quite easly ey ¢ caple of Discuits and & cup of ted. Vogon poetry |
remwmbey wWas a boagh ade, end oaly camDe afier arvera) miles of rempaging
round e countyy lanes of Sandge, Ourest, in a brack suit tryiag to work
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ofl M effects of thinking up the Babel Piah (six elices of toast and psanut
butier, a pecket of crisps and ¢ thower) Marvio Was

Marvin was different Marvin was actially based on A real
Pper®o, but the perern ceaTDW tmds o get xmoyed #f | go wround tellmg
peopie it was lim.  However be gets even more empywd if | Gon't go woumd
totting peopée it was him bucasoeen be has o tel] peopie bimewl before De
can toll hem how axmoyed be i3 sbout iL, and | Qxtnk he finds that
Particnity (mitating

There is & ramour to the effect that the peveom I'm relerning 0
beve i the camedy writsr Andrew Marsnal, who co-wrote TBe Barkiss
Vay. Bad of Part One, and VDoope, Apvcalypse, bul | would like Lo
emphaniss (et 1t is cnly a rEDour | koow Mt for & fact because | started
it

13 there any evidence Lo auppart the ramour’ Wedl. it i Gue
tmt wheo | used W know Andrew weil, e was (e sort of peraoD you would
fosl rater pervous sbout (ntroducing 1o people. Suppase pou were with &
@oup of psopt» tn & pab and he joinsd you  Tou would 58y ‘Andrew, meet °
waowver R was, and everycee would my betlo to han  There would be &
slight pause, and then Andrew would ey @ing 6o tungly rude to
them that they would be sbeniutsly stunnsd rigid. lo the silence that
{080wed Andrew wouild then wamader of| mto a GVYDST and sit hunched over
& pint of bewr | wouild go over and sy "Andrew, whaton earth was the
point of xying et ?” end Andrew would |y “What's @e pownt of oot ayIng
L7 What's the potat of being bere? What's the pountal xnythung? |ocudurg
being alive ot all? Thet eaymt eyl polatiess to me
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Howerar, 1 56 all pitrely ci'cushatanitia) evidwose, because in
factall camedy writers are ke hat.

Reacung tirongd what i've wiitten 0 far, | Teei | must correct
the IMpresson that it all doae wWith sandwiches, bacause there's also 4 ot of
piayiag the guilar very loudly inwoived 38 well.

This used only mildly to trritate the peightours when I just had
an scoustic guitar wWhikch { would practise intricate tingerpicking styles on
Wheo suffenng from wer's bicck Howeser, smce | bought 8 Fander
Stratacwster 3 cogple ol years ago even 3 mild case of seerchiny o1 Jo N
Jusie can now CRise patn and anger akng moet of Vpper Street

1 wieo sulfor from the (@ilacy of thinking that playing recoyds
wil he3p you work. Tt doesat You #nd up listening o the record and then
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you bave to start-work all over again when its iafabed Bowwwer, this did in
the ond daye 4 ot o do With AW Hitch Kiker wais actuaily produced

Though {t was now ten yedrs since SeTgeant Pepper bad
revolutionised the way that pecpls in the rock wartd Doaght about sound
production, it seemned t me, listening to radio comedy st the time, that we
sl badat progressed much beyand Door Sam A, Door Siam B, Footsters Oo
4 Gravel Puth and the 64 Comic Botng. This wesn 't 80 mixch kack of
{maginauoq, es & perfecOy reasonable worry that an overinduigence in
204nd effects easyy crealve a5 irTiRAting Mish mash whicd detracts from &
strong script and falis to dieguise-2 Weak coe. Also ft took time, which, 1t
was felt, cottid be better used making more programmes.

Howevet, long-stuading rules 850 Qusde to be droken, and |
wasted Hitch Hikier to sound ke 2 rork afum. | Wanisd e volars spd the
effects and the mumkc L0 be 30 e uxly archeTEd 88 (o Teete ¢
coherent sound pichire of 3 WOl otber World - and | said is end muny
Srilar sorts of Rngsend waved My HADAS around a Jot, while peopie
nodded patlenTy and said Ves, Douglas, but what's itecumlly adost”

We pever did clear that ooe 1P, of course, it | think we can
fairty claim %0 have MeGe SoMe good DaBes. 1 fact recardayy e Ehows
+29 50me f the best and O DeTve-racking fun 1've ever bad. Wers we
doing emething ¢xtraordinary, of wese we simply going mad? It wes
.0f)y very bard to tell. Becuse the BBC Light Entertainment Depwrtoest
bad amply pover aUBMpPSd asylding Hke this before, we were largety
Maving (0 invest the process by Wil we warked 36 we went along
Geolfrey Perkins bas expinined a jot of how the production techniques



L

Paduatly evoived disevdese i this DOOX, 304 | oAy Want to 333 ane thing -
waich f8 to Sty him €24 W Siman Brett and Paddy UagBand and john
Lioyd end all the studio mamagers who warked 50 tnaredidly bard and
inventively on e Dow, (at the WY Fou really petgood (dess is from
working with talented people you have fun with.




I'm ofteo asked if I'm 0ot a bit ofa turncoat. Twenty years (help!) ago in The
H-u:hhhﬁGm&m lheGnhxylmldcmyrep\Monmakmg {un of science end

! d cobots, lifts, doors with hudicrously overdesigned
umnmfm(wtmswxmmmjuxpmhmm")mdsoon Now { seem to have
become onc of technology’s chzef advocates, as is apperent from my receat series on
Radio 4, The Hitchinker's Guide to the Puture. (1 wish we badn't ended up with that
tide incidesmally, but sometimes evenss have a mamentum of theis own.)
First of all, [ wonder if we don't have too ausch comedy these days. When | was a kid |
used to hide under the bed clothes with an old radio I'd got from a jumble sale and
listen curaptwred 1o Beyond Owr Ken, Hancock, The Navy Lark, evea the Qlitheroe
Kid, anything that made me lsugh. It was like showers and rainbows in the desert. Then
there was I'm Sorry 1'll Read That Again and a few short years later the full gloriea of
Monty Python. The thing about Pytbon that hit me like a thanderbolt, and | really don't
give a toas if this ends up in Pyeud's Corner, was thet comedy was a medium in which
exuecimely intelligent people could express things that simply couldn’t be expressed any
other way. From where | was sitting in my boadding scbool in decpest Essen it was a
thrilting beacoa of light 1t’s curious to me that the Pythons came along just as those
other great igniters of a voung imaginanion. the Beatles. were fading. There was a scase
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of a baton being passed. 1 think George Harrison once said mmelhmg nmllar
But nowadays everybody’s a cumedian, even the hy and

ennouncers. We laugh at everything. Not omelhgemly any more, pot with sudd:n
shock, ish or lation, just relentiessly and lessly. No more
rainshowers in the desert just mud and drizzle everywhere, occunon:lly illuminated by
the flash of pagaruzzis,

Creative excitement has gone elsewhere - to science and technology: new ways of
sceing things, new understandings of the universe. continual new revelations about how
life works, how we think. how we perceive how we commaunicate. So this is my second
point. Where, thirty years ago we used to start up rock bunds, we now start up
Start-Ups and experiment with new ways of communicating with each other and
playing with the information we exchange. And when one idea fails there's another
better one right behind it, and another and another, cascading out as fast as rock alboms
used to in the sixties.

There's always a momest when you start to fall out of love, whether it's with a person
oran ides or a cause, evea if it's one you unly camate to yourself years after the event:
a tiny thing, a wrong word, a false nole, which means that things can never be quite the
same again. For me 1t was hearing a stand-up comedian make the following

observation. ‘These scientists ¢h? They're 50 stupid! You know those black box flight
recorders they put on acropiancs? And you know they 're meant to be indestructble?
Tt's always the thing that doe<n’t get smashed? So wéry dor 't they make rhe planes ow of
the same siuff”" The audience roared with laughter at how stupid scientists were,
couldn’t think their way out of a paper bag, but I sat feeling uncomfonable. Was [ just
being pedantic to feel that the joke didn’t really work because flight recorders are made
out titanium and that if you made planes out of titanium rather than aluminium they’d
be far 1oo heavy to get off the ground in the first place? | began to pick away at the
joke. Supposing Eric Mexecambe had said it? Would it be funny then? Well, not quite,
because that would have relied on the audience seeing that Eric was being dumb, in
other words they would have had to know as a matter of common knowiedge ahout the
relative weights of titanium and aluminium. There was no way of deconstnxting the
joke (if you think this is obsessive behaviour you should try living with it) that dida't
rely on the teller and the audience complacently conspiring together o jeer at somevne
who knew more than they did. It sent a chill down my spine and still does, 1 felt
betrayed by comedy in the same way that gangsta rap now cakes me feel betrayed by
rock music. | also began to wonder how many of the jokes | was making were just,
well. ignorant,

My tum towards science came one day in about 1985 when 1 was walking through a
forest in Mad ar, My ion oa the walk was the zoologist Mark Carwardine
(mthwhomllalercollnbonbdmthebmkl‘ﬂ\uuln See), and | esked him ‘So
come on then. what's so special about the rain forest that we're supposed (o care about
it so much?’

And he told me. Took about two mi He explained the diffe. b

temperate forest and rain farest and how it came (0 be that the laner such
bewildering diversity of life but was a1 the same time 50 tesribly fragile. I feil ulenl
for a few moments as | began (o realize that one simple piece of new
1us|chan¢edmew1yluwlhewa16 lhndjuubaenhudadluwcthrudlcmld
now follow into the led ball of a bewildetinely Hex world. For the next few
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years | ungrily devoused everything I could lay my hands on about evolutonary
scicace and realized that aothing 1'd ever underucod sbout it at school had
me for the enctmity of what was now swiraming into my view. The thing about
evolution is that if it hasn’t twoed your brain inside out you haven't understood it.
Then 10 my surprise | discovered Lhat it was convergm] with my growing interest in
There was pothing particularly profound about that enthusiasm - [ just
mwmdly love playing with gpdpu The connection lies in the countes-intwtive
observation that complex resulia arise from simple causes, iterated many times over.
It's terribly simple to see this happening in a computer. Whatever complexities a
cumputer produces - madeling wind turbulence, modeling economies or the way light
dance in the eye of an imaginary dinasaur. it all grows out of simple lines of code
which stant with adding one and one. testing the result, and then doing it sgain. Being
able to watch complexity blossom ouwt of this primitive simplicity is one of the great
marvels of our age, greaicy even than watching man walk on the moon
It's much more difficult 1 see it happening in the case of the evuluuon of life. The
time scales are 30 vast and ous perspect ve s0 much complicaled by the fact that it's
ourselves we're looking aL, but our invension of the computer has for the firm time let
us get a real feel for how it works. Just as our invemtion of the hydraulic pump first
gave us an insight into what the heant was doing and how the circulation of the blowd
worked.
This is also why it's impossible w divorce pure science from technology. They feed and
stimulate each other. So mc Iatest software guzmo for transferring an mpJ sound filc
from one corp to acToas [ is, when you peer into its innards and
al the infrastructure which has given rise to it and which it, in turn. becomes part of is
in its way every bit as interesting as the way 1n which a cell replicates, an idea is
forroed within a brain, or a beetle deep in the heart of the Amazonian rain forest
digesta its prey. It's all pan of the same underlying process that we in turn are pan of.
it's where our creative encrgics are being poured, and I'll happily take it over
comedians, television and faothall any day.

Please - heip aave our threatened wildlie

hp/ /www.goriias.org
Mtp://wrww savetherhino.com
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