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ÇOGVNLUKLA ZARARSIZ 

DOUGLAS ADAMS (1952-2001) 
11 Mart 1952, Cambridge, İngiltere doğumlu Adams, yir­
mili yaşlarının ortasında (1978-80) Dr Who adlı tv dizisinde 
editör olarak çalışıyordu, ama asıl ününü BBC için radyo 
oyunu biçiminde yaratıp geliştirdiği Otostopçunun Galaksi 

Rehberi adlı çalışmasıyla kazanacakn. Ulaştığı büyük popü­
lerliğin ardından ilk kez 1979 yılında kitap olarak yayımla­
nan Otostopçunun Galaksi Rehberi zaman içinde beş kitabıyla 
bilimkurgu yazının kült dizilerinden biri haline gelecekti. 
Öylesine büyük bir beğeni kazannuştı ki radyo oyunu, ro­
man, televizyon dizisi, bilgisayar oyunu, tiyatro oyunu, çizgi 
roman, hatta banyo havlusu şeklinde çok çeşitli biçimlere 
büründü. Karısı Jane ve kızı Polly'yle birlikte yaşamakta ol­
duğu Santa Barbara, California'da 11 Mayıs 2001 tarihinde 
ani bir kalp krizi yüzünden öldüğünde Otostopçu'nun uzun 
metrajlı sinema filminin senaryosu üzerinde çalışıyordu. Kı­
saca DNA olarak da bilinen Douglas Adams hakkında biraz 
daha ayrıntılı bilgilere ulaşmak istiyorsanız internette www. 
doug/asadams.com sitesini ziyaret edebilirsiniz. 

IREM KUTLUK 

1952 Bursa doğumlu. Ortaokulu Bursa'da bitirdikten sonra 
eğitimine İstanbul'da devam etti. Önce Arnavutköy Ame­
rikan Kız Kolejinde, ardından İstanbul Üniversitesi İşletme 
Fakültesinde okudu, bir süre kurumsal şirketlerde çalıştı. 
Edebiyata ve lisana olan ilgisi nedeniyle çalışma yaşamına 
çeviriler yaparak devam etti. Çeşitli yayınevleri için yaptığı 
yayımlanmış yirmi kadar çevirisi vardır. 
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Ron için 

Destekleri, yardımları ve yapıcı acımasızlıkları için 

Sue Freestone ile Michael Bywater'a 

minnet dolu teşekkürler. 
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Çoğunlukla Zararsız 
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Bir şey olacaksa, olacaktır. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Herhangi bir şey ortaya çıkarken 

bir başka şeyi ortaya çıkanyorsa, 

bir başka şeyin ortaya çıkmasına 

neden oluyor demektir. 
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O şey her neyse, olurken, 

kendi kendisinin yeniden 

ortaya çıkmasına sebep oluyorsa, 

tekrar olacaktır. 
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Bununla birlikte, kronolojik bir sıra 

izlenmesi şart değildir. 
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Galaksi Tarihi birçok nedenden ötürü biraz kanş­

mış durumdadır: Kısmen onun kaydını tutmaya 

çalışanlann kafalan da bir parça kanşmış oldu­

ğu, ama kısmen de zaten çok karmaşık birtakım 

olaylar olduğu için. 

Sorunlardan biri, ışık hızı ve bu hızı aşmaya 

çalışırken karşılaşılan güçlüklerdir. Bu imkansız­

dır. Hiçbir şey ışık hızından daha hızlı yol alamaz 

ve bu konudaki tek istisna, kendi özel kanunla­

nndan başkasını tanımayan kötü haberler olabi­

lir. Arkintoofle Minör' de yaşayan Hingefree halkı 
bu noktadan hareket ederek, kötü haber gücüy­

le çalışacak uzay gemileri inşa etmeye çalışmış, 

ama bunda pek başanlı olamamışlardı. Çünkü 

gemiler gittikleri her yerde öylesine kötü karşı­

lanıyorlardı ki, oraya varmış olmalannın hiçbir 

anlamı kalmıyordu. 
İşte bu yüzden, genel olarak, Galaksi halkları 

kendi yerel bataklan içinde tembelleşme eğilimi­

ne girdiler ve Galaksi Tarihi uzunca bir süre bo­

yunca daha çok kozmolojiyle ilgili bir alan olarak 

kaldı. 
Bu, onların hiç çaba göstermediği anlamına 

gelmiyordu elbette. Savaş ya da ticaret amacıyla 

uzak bölgelere uzay gemisi filolan göndermeye 

çalıştılar, ama bu filoların oralara varması ço- 1.ı 
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ğunlukla binlerce yıl alıyordu. Nihayet hedefle­

rine vardıklanndaysa hiperuzayı kullanarak ışık 

hızını yenen başka yolculuk şekilleri keşfedilmiş 

oluyor, bu yüzden de ışık hızından yavaş seyre­

den filolan artık hangi savaşa gönderilmişlerse o 

savaş yüzyıllar önce sona ermiş oluyordu. 

Elbette ki böyle olması filolardaki askerlerin 

savaşma arzusunu herhangi bir şekilde etkile­

miyordu. Onlar bu konuda eğitim görmüşlerdi, 

buna hazırdılar, yolculuk sırasında birkaç bin 

yıllık uykulannı almış, zor bir işi başarmak üzere 
onca yoldan gelmişlerdi ve Zarquon aşkına bunu 

yapacaklardı. 

Galaksi tarihindeki ilk önemli kanşıklıklar 

işte bu sıralarda baş gösterdi; yüzyıllar önce üze­

rinde güya anlaşılmış olunması gereken konular 

yüzünden savaşlar sürekli olarak yeniden ve ye­

niden patlak veriyordu. Yine de bu kanşıklıklar, 

zaman yolculuğu keşfedilip de savaşlar henüz 

nedenleri bile ortaya çıkmadan yüzlerce yıl önce 

patlak verdiğinde tarihçilerin karşılaştığı kanşık­

lıklann yanında hiç kalırdı. Sonsuz İhtimalsizlik 

Motoru bulunduğunda ve tüm gezegenler bek­

lenmedik bir şekilde muzlu pastaya dönüşüver­

diğindeyse Maksimegalon Üniversitesinin koca 

tarih fakültesi, en sonunda pes edip kepenkleri 

kapatarak binalannı, yıllardır onlann peşinde 

olan ve hızla gelişen birleşik İlahiyat ve Su Polo­

su fakültesine bırakmıştı. 

Bütün bunlar iyiydi hoştu, ama artık, örneğin 
Grebulonlann nereden geldiğini ya da tam ola­

rak ne istediklerini, kimsenin hiçbir zaman öğ­

renemeyeceği anlamına da geliyordu. Ve elbette 

ki bu da talihsiz bir durumdu, çünkü eğer onlar 
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hakkında bir şeyler bilen birileri olsaydı, felaket­

lerin en korkuncu önlenebilir ya da en azından 

farklı bir gerçekleşme yolu bulmak zorunda ka­

lınabilirdi. 

Klik, mımm. 

Düşman mevzilerini keşifle görevli gri renkli 

büyük Grebulon gemisi kapkara boşluğun için­

de sessizce ilerliyordu. Nefes kesici ve muhte­

şem bir hızla ilerliyordu, ama milyarlarca uzak 
yıldızın oluşturduğu pınltılı fonun önünde hiç 

hareket etmiyormuş gibi görünüyordu. Pırıl pırıl 

gecenin sonsuz parçacıklan içinde donup kalmış 

koyu bir benekti yalnızca. 

Gemideki her şey binlerce yıldır olduğu gibi 

hep aynıydı, yani zifiri karanlık ve sessiz. 

Klik, mımmm. 

Yani neredeyse her şey. 

Klik, klik, mımm. 
Klik, mımm, klik, mımm, klik, mımm. 

Klik, klik, klik, klik, mımm. 

Mımmmm. 

Alt düzey bir denetim programı, geminin yan 

uyur durumdaki siberbeyninin derinliklerinde 

bulunan, kendisinden biraz daha üst düzeyde­

ki bir başka denetim programını uyandırdı ve 

ona ne zaman klik etse karşılığında yalnızca bir 

mımmm geldiğini bildirdi. 

Daha üst düzeydeki denetim programı, peki 

yanıt olarak ne gelecekti diye sordu ve alt dü­
zey program, tam olarak hatırlayamadığını, ama 

bunun uzaktan duyulan ve hoşnut bir iç çekiş 

olabileceğini düşündüğünü söyledi, öyle değil 

miydi? Oysa bu mımm'ın ne anlama geldiğini 
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bilmiyordu. Klik, mımm, klik, mımm. Bütün duy­

duğu buydu. 
Üst düzey denetim programı durumu gözden 

geçirdi ve beğenmedi. Alt düzey denetim prog­

ramına, denetlediği şeyin tam olarak ne olduğu­

nu sordu ve alt düzey denetim programı bunu 

da hatırlayamadığını, ama şimdiye kadar bunun 

hemen hiç aksamadan, önce klik etmesi ve on yıl 

kadar sonra da iç çekmesi gereken bir şey oldu­

ğunu söyledi. İlk önce kendisine ait hata saptama 

çizelgesine bakarak neler olduğunu anlamaya 

çalışmış, ama bunu başaramayınca da üst düzey 
denetim programını uyarmak zorunda kalmıştı. 

Üst düzey denetim programı kendi hata sap­

tama çizelgelerine başvurarak alt düzey denetim 

programının denetlemesi gereken şeyin ne oldu­

ğunu bulmak istedi. 

Ama çizelgeyi bulamadı. 

Tuhaf. 
Tekrar aradı. Tek bulabildiği bir hata mesajıy­

dı. Hata mesajının anlamını bulabilmek için hata 

mesajı saptama çizelgesini aradı ve onu da bu­

lamadı. Her şeyi yeniden gözden geçirmek için 

kendisine bir iki nanosaniye izin verdi. Sonra bö­

lüm işlev denetim programını aradı. 

Bölüm işlev denetim programı acil sorunları 

çözmekle yükümlüydü. Bunun için o da acil so­

runlara bakan denetim aracısını aradı. Bir sani­

yenin birkaç milyonda biri kadar bir zaman için­

de, kimi yıllardır kimi yüzyıllardır uyuklamakta 

olan gemi içindeki tüm sanal devreler canlanma­

ya başladı. Bir yerlerde bir şeyler feci şekilde ters 

gitmişti, ama denetim programlarının hiçbiri bu-

16 nun ne olduğunu anlayamıyordu. Her düzeydeki 
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hayati talimatlar kayıptı, üstelik bunlann kayıp 

olduğunun anlaşılması durumunda ne yapılması 

gerektiği hakkındaki talimatlar da yok olmuştu. 

Küçük yazılım modülleri -aracılar- gruplaşa­

rak, birbirlerine danışarak ve tekrar gruplaşa­

rak tüm mantıklı yollan taradılar. Geminin ana 

görev modülü de dahil tüm belleğinin tehlikede 

olduğunu çabucak saptadılar. Ama ne kadar so­

ruştursalar da tam olarak neler olup bittiğini bu­

lamıyorlardı. Ana görev modülü bile hasar gör­

müşe benziyordu. 
Bu durum, tüm sorunu başa çıkılması gayet 

basit bir hale indirgeyiverdi. Ana görev modülü 

değişecekti. Nasılsa bir yedek, orijinalin tıpatıp 

aynısı bir kopya daha vardı. Modülün fiziksel 

olarak değiştirilmesi şarttı, çünkü güvenlik ne­

deniyle orijinaliyle kopyası arasında hiçbir ileti­

şim yoktu. Ana görev ünitesi değiştikten sonra, 

sistemin kalan kısmının yeniden inşasıyla ilgili 
her aynntıyla kendisi ilgilenebilir ve böylece her 

şey yoluna girebilirdi. 

Robotlara, ana görev modülünün yedeğini ye­

rine monte edebilmek için onu muhafaza ettik­

leri zırhlı koruma bölmesinden geminin mantık 

bölmesine getirmeleri emri verildi. 

Bu emirlerin gerçek olduğunun kanıtlanması, 

uzun bir acil kod ve protokol değişim işlemini içe­

riyordu. Sonunda robotlar bütün işlemlerin doğru 

olduğu konusunda karar birliğine vardılar. Yedek 

ana görev modülünü yuvasından çıkardılar, depo 

bölmesinden dışan taşıdılar, sonra gemiden düş­

tüler ve boşlukta döne döne uzaklaştılar. 

Neyin ters gittiğiyle ilgili ilk ipucu böylece 

sağlanmış oldu. 
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Biraz daha araştınlınca ne olup bittiği hız­

la ortaya çıktı. Bir meteor parçası geminin göv­

desinde geniş bir delik açmıştı. Geminin bunu 

şimdiye kadar saptaması mümkün olmamıştı, 

çünkü meteor parçası tam da gemiye bir meteor 

çarptığını saptamaya yarayan alete isabet ederek 

onu darmadağın etmişti. 

Yapılacak ilk şey, deliği kapamaya uğraşmak­

tı. Ancak bunun imkansız olduğu ortaya çıktı, 

çünkü geminin algılayıcılan delik falan algılamı­

yorlardı ve algılayıcılann düzgün çalışmadığını 

söylemekle yükümlü denetleyiciler de düzgün 

çalışmadığı için sürekli olarak algılayıcılarda bir 

sorun olmadığını bildirmeye devam ediyorlardı. 

Gemi, gövdesindeki deliğin varlığını ancak robot­

lann deliği görmesini sağlayacak yedek beyinle 

birlikte bu delikten aşağı düşmüş olduklan ger­

çeğinden çıkarmıştı. 

Gemi bu konuda mantıklı düşünmeye ça­

lıştı, başaramadı ve ardından bir süre için bey­

ni tamamen boşaldı. Ama bunu algılayabilmesi 

mümkün olmadı elbette, çünkü beyni boşalmış­

tı. Etrafındaki yıldızlann sıçradığını görmek onu 

sadece şaşırtmıştı. Yıldızlann üçüncü sıçrayışın­

dan sonra, gemi en sonunda beyninin boşaldı­

ğını ve birtakım ciddi kararlar alma zamanının 

geldiğini kavrayabildi. 

Rahatladı. 

Sonra henüz ciddi bir karar almadığını fark 
edip paniğe kapıldı. Bir süre için beyni yeniden 

boşaldı. Kendine geldiğindeyse gemide görün­

mez deliğin olması gerektiğini bildiği bütün böl-

rn meleri mühürledi. 
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Varmam gereken yere henüz varmadığım 
açıkça belli, diye düşündü, kesik kesik. Ama ar­
tık bu varması gereken yerin neresi olduğu ya da 
oraya nasıl varması gerektiği konusunda en ufak 
bir fikri kalmadığı için devam etmesinin de bir 
anlamı kalmadığına karar verdi. Ana görev mo­
dülünün kalıntılarında bulduğu talimat kırıntıla­
rından bir araya getirebildiği bilgilere başvurdu. 

"Senin ! ! ! !  ! ! ! !  ! ! ! ! yılı görev ! ! ! !  ! ! ! !  ! ! ! !  ! ! ! !  ! ! ! !  ! ! ! ! ,  
iniş, ! ! ! !  ! ! ! !  ! ! ! !  ! ! ! ! güvenli bir uzaklıktan ! ! ! !  ! ! ! !  ! ! ! !  
! ! ! ! dikkatle gözle ! ! ! !  ! ! ! !  ! ! ! !  ! ! ! ! . "  

Hepsi bu kadardı, gerisi tamamen çöptü. 
Geminin beyni tekrar ve geri dönüşsüz bir şe­

kilde boşalmadan önce bu bilgilerin daha ilkel 
yardımcı sistemlere ve olduğu gibi transfer edil­
mesi gerekiyordu. 

Aynca gemi mürettebatını da uyandırması 
gerekiyordu. 

Bir sorun daha vardı. Mürettebat kış uykusun­
dayken, hepsinin beyinleri, bellekleri, kimlikleri 
ve ne yapmaya geldikleriyle ilgili bilgiler de gü­
venlik içinde korunabilmek üzere geminin ana 
görev modülüne aktarılmıştı. Bu yüzden artık 
mürettebattan kimsenin, kim olduğu ve burada 
ne aradığıyla ilgili en ufak bir fikri olmayacaktı. 
Aman neyse. 

Gemi son kez kendinden geçmeden önce mo­
torlarının da tükenmek üzere olduğunu fark etti. 

Gemi ve uyanmış, ama kafası karışık mürette­
batı, yardımcı otomatik sistemler sayesinde sey­
rediyor, onlar da nereyi bulabilirlerse oraya in­
meye, ne bulurlarsa onu gözlemeye bakıyorlardı. 

İnecek yer bulmak açısından pek başarılı ola-
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Onu ısıtması gereken güneşten öylesine acı ve­

recek bir uzaklıktaydı ki, onu ya da en azından 

onun bir parçasını yaşanabilir kılmak için bera­

berlerinde getirmiş olduklan Çevre-Uyummatik 

makinelerini ve Yaşam Destek Sistemlerinin 

tamamını bu yolda kullanmak zorunda kaldılar. 

Daha yakınlarda daha iyi gezegenler de vardı 

gerçi, ama anlaşılan geminin harekat planlannı 

yapmakla görevli Stratejimatiği Pusu konumuna 

kilitlenmiş olduğu için en uzak ve en ücra geze­

geni seçmişti; üstelik bu seçim geminin Kıdemli 

Strateji Subayı dışında kimse tarafından tartışı­

lıp değiştirilemezdi. Oysa gemide herkes aklını 

kaybetmiş olduğundan Kıdemli Strateji Subayı­

nın kim olduğunu bilen hiç kimse yoktu ve olsa 

bile kimse ona Stratejimatiğin karannı nasıl de­

ğiştirebileceğini söyleyebilecek durumda değildi. 

Bununla birlikte, "dikkatle gözleyecek bir şey" 
bulma konusunda tam on ikiden vurmuşlardı. 

2 

Hayatın olağanüstü yönlerinden biri de kendini 

devam ettirebilmek için katlanmaya hazır oldu­

ğu mekanlann çeşitliliğidir. Onun herhangi bir 
yere bir şekilde tutunması mümkündür ve bu 
yer, içindeki balıkların, gittikleri yönü zerre kadar 

umursamadıklan Santraginus V'in baş döndürü­

cü sulan veya yaşamın 40.000 derecede başladığı 

söylenen Frastra'nın ateş fırtınalan da olabilir; ya 

da hayat, sırf zevkine, bir sıçanın kalın bağırsak­

lannı da seçebilir, ki hayat bir yerlere bir şekilde 

20 tutunmanın yolunu her zaman bulacaktır. 
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Bunu niye yapmak isteyeceğini kestirmek 

güç olsa bile, hayat New York'ta bile sürecektir. 

Oysa burada kış mevsiminde ısı minimum yasal 

derecenin çok çok altına düşer; ya da yeterince 

sağduyu sahibi biri akıl edip de böyle bir yasal 

derece saptamış olsaydı böyle yapardı diyelim. 

Oysa New Yorklulann en belirgin yüz karakter 

özelliğiyle ilgili yapılan son listede, sağduyu an­
cak 79'uncu sırayı alabilmiştir. 

New York'ta yazlar cehennem sıcağında ya­

şanır. Frastralılar gibi, yaşamak için ısıya muh­

taç canlılar olup 40.000 derece ile 40.004 derece 

arasındaki sıcaklıkları ılıman iklim olarak kabul 

etmek bir şeydir, gezegeninizin yörüngesi çev­

resinde bir noktada, ısınmak için birçok başka 

hayvanla örtünme gereksinimi duyarken, yanın 

yörünge ötede beyninin fokurdadığını fark eden 

bir hayvan olmak başka bir şeydir. 
New York'ta bahar abartılır. Pek çok New 

Yorklu baharın güzellikleri konusunda ateşli nu­

tuklar atar durur, ama bu insanların ilkbaharın 

güzellikleri hakkında en ufak bir fikirleri olsaydı, 

aynı enlem üzerinde, bahan yaşamak için New 

York'tan çok daha uygun en az beş bin dokuz yüz 

seksen üç yer olduğunu da bilmeleri gerekirdi. 

Bununla birlikte, en kötüsü sonbahardır. New 

York'ta sonbahardan daha kötü çok az şey var­

dır. Belki sıçanların kalın bağırsaklarında yaşa­

yan yaratıklardan bir kısmı bu fikre itiraz edebi­

lir, ama zaten bu yaratıklar son derece uyumsuz 
varlıklardır, ki bu nedenle onların fikirleri göz 

ardı edilebilir ve edilmelidir de. Sonbahar geldiği 

zaman New York'taki hava sanki içinde birileri 

keçi kızartıyormuş gibi kokar ve eğer nefes alma-
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ya çok hevesliyseniz yapacağınız en iyi şey bir 
cam açıp kafanızı bir binaya sokmaktır. 

Tricia McMillan New York'a bayılırdı. Kendi 
kendine durmadan tekrarlıyordu bunu. Yukan 
Batı Yakası. Eveet. Şehir merkezi. Heey, bir sürü 
dükkan. SoHo. Doğu Yakası. Elbiseler. Kitaplar. 
Suşi. İtalyanlar. Şarküteriler. Yuppiii. 

Sinemalar. Yine yuppiii. Tricia, son olarak 
Woody Allen'ın New York'ta bir nörotik olmak­
la ilgili yeni filmini görmüştü. Woody Allen daha 
önce de aynı konuyu işleyen bir iki film yapmıştı. 
Tricia adamın buradan taşınmayı düşünüp dü­
şünmediğini merak ediyordu. Woody'nin buna 
tamamen karşı olduğunu duymuştu. O halde 
diye düşündü Tricia, filmlere devam. 

Tricia New York'u seviyordu, çünkü New 
York'u sevmek mesleki açıdan iyi bir hamleydi. 
Alışveriş açısından ve yiyecek açısından da iyi bir 
hamleydi. Ama taksiler konusunda böyle olduğu 
söylenemezdi ve kaldınmlar konusunda da pek 
öyle sayılmazdı. Oysa mesleki açıdan en yük­
sek ve en iyiler arasında sayılabilecek bir ham­
leydi. Tricia bir televizyon habercisiydi ve New 
York dünya televizyonunun demir attığı yerdi. 
Tricia'nın haber sunuculuğu ve yorumculuğu bu 
noktaya kadar yalnızca İngiltere sınırlan içinde 
kalmıştı: Yerel haberler, sonra sabah haberleri, 
akşamüstü haberleri. Ona hızla yükselen bir ha­
berci denebilirdi deyim yerindeyse ... aslında de­
yimin yerinde olup olmamasının ne önemi var, 
televizyondan bahsetmiyor muyuz? Evet, o, hızla 
yükselen bir haber sunucusuydu. Bunun için ge­
rekli olan her şeyi vardı: Güzel saçlan, stratejik 
dudak parlatıcısıyla ilgili derin bilgisi, dünyada Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ne olup bittiğini kavrayabilecek bir zekası ve 
içinde bir yerlerde, hiçbir şeyin umurunda olma­
dığı anlamına gelen minik, gizli bir ölü noktası. 
Herkesin hayatta büyük fırsatı yakaladığı bir an 
vardır. Eğer gerçekten önem verdiğiniz fırsatı ka­
çıracak olursanız, hayatınızdaki her şeyin ürkü­
tücü derecede kolaylaştığını görürsünüz. 

Tricia da böyle bir fırsatı yalnızca bir kez ka­
çırmıştı. Ama artık bunu düşünmek eskisi gibi 
içini titretmiyordu. İçindeki ölü noktanın da işte 
bu olduğunu sanıyordu. 

NBS için yeni bir haber sunucusu gerekiyordu. 
Mo Minetti bir bebek doğuracaktı ve bu yüzden 
US/ AM adlı sabah programını bırakmak üzereydi. 
Minetti'ye doğumu canlı olarak programda yap­
ması için akıllan durduracak miktarda bir para 
teklif edilmiş, ama o özel hayatını ve zevklerini 
koruması gerektiğini öne sürerek, beklenmedik 
bir şekilde bu teklifi reddetmişti. NBS avukat­
ları kontratını didik didik ederek, öne sürdüğü 
bu noktaların hukuki bir zemini olup olmadığı­
nı araştırmışlar ve sonunda isteksizce de olsa 
gitmesine izin vermek zorunda kalmışlardı. Bu 
onlar için çıldırtıcı bir durumdu, çünkü normal 
olarak "birinin gidişine isteksizce izin vermek" 
demek işler fena halde tersine döndü demekti. 

Bir ihtimal olarak, ama yalnızca bir ihtimal 
olarak, "İngiliz aksanının" Minetti'nin yerini dol­
durmak için uygun düşebileceği söylentisi vardı. 
Saçların, ten renginin ve dişlerdeki protezlerin 
Amerikan yayın şirketlerinin standartlarına uy­
gun olması şarttı, ama sahnede aldıkları Oscar 
için annelerine teşekkür eden ya da Broadway'de 
şarkı söyleyen birçok İngiliz aksanlı görmek müm- 23 
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kündü; radyolannda Klasikler Tiyatrosu'nun, pe­
ruklu, İngiliz aksanlı oyunculannı dinleyen olağa­
nüstü sayıda insan vardı. David Letterman ve ]ay 
Leno'nun şovlannda İngiliz aksanlılar fıkra an­
latıyordu. Gerçi kimse espriyi anlamıyordu, ama 
aksana verdikleri tepki gerçekten de olumluydu, 
o halde zamanlama uygun olabilirdi, belki de. US/ 
AM'de İngiliz aksanı. Eh, ne olacaksa olsundu ba­
kalım. 

Tricia bu yüzden oradaydı. New York'a hay­
ran olmak mesleği açısından bu yüzden iyi bir 
hamleydi. 

Öne sürdüğü resmi sebep bu değildi elbette. 
Yoksa İngiltere'deki televizyon şirketi Manhat­
tan'a iş aramaya gitmesi için uçak ve otel mas­
raflannı biraz zor öderdi. Halihazırdaki maaşının 
on misli gibi bir ücretin peşinde olduğuna göre, 
kendi masraflannı kendisinin üstlenmesi ge­
rektiğini düşünebilirlerdi, ama Tricia bir hikaye 
bulmuş, bir mazeret uydurmuş ve niyetiyle ilgili 
olarak sessizliğini korumuştu. Dolayısıyla yolcu­
luk masraflannı karşıladılar. Bileti işadamı sını­
fıydı elbette, ama Tricia'nın tanınmış bir yüzü 
vardı ve gülümsemesiyle kendisine birinci sınıf 
itiban sağlamayı başarmıştı. Doğru hamleler so­
nucunda kendisine Brentwood'da güzel bir oda 
da bulmuştu ve şimdi de orada ne yapması ge­
rektiğini düşünüyordu. 

Ortada dolaşan söylentiler başkaydı, ilişki 
kurmak başka. Elinde bir iki isim, bir iki telefon 
numarası vardı, ama şimdiye kadar aradığı yer­
lerde belirsiz bir süre için beklemeye alınmıştı 
ve şu anda da başladığı yerdeydi. Bir iki yoklama 
yapmış, bazı yerlere mesajlar göndermişti, ama Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



şimdiye kadar bunlann hiçbiri yanıtlanmamıştı. 
Yapmaya geldiği esas işi sabahtan öğleye kadar 
bitirmişti; peşinde olduğu hayali işse erişilmez 
bir ufuk çizgisinin üzerinde, sanki alay edercesi­
ne titreşmekle yetiniyordu. 

Kahretsin. 
Sinema dönüşü Brentwood'a gitmek için bir 

taksiye bindi. Araba kaldınma yanaşamamıştı, 
çünkü kocaman, uzun bir limuzin, mevcut her 
yeri kaplıyordu. Arabadan kalan yerde kendisi-
ne yol açarak otele girebilmek için biraz zorlandı. 
Keçi kızartması kokan pis havanın içinden geçe-
rek lobinin mutlu serinliğine daldı. Giysisinin ince 
kumaşı cildine makine yağı gibi yapışıyordu. Saç-
lan sokakta satılan pamuk helvalara dönmüştü. 
Bir şey olmadığını düşündüğü için asık bir suratla, 
resepsiyona kendisi için bırakılan bir mesaj olup 
olmadığını sordu. Oysa bir mesaj vardı. 

Oh . . .  
Güzel. 
İşe yaramıştı. Sinemaya özellikle telefonu 

çaldırmak için gitmişti. Bir otel odasında oturup 
beklemeye dayanamıyordu. 

Düşündü. Mesajı burada mı açmalıydı acaba? 
Üzerindekiler yapış yapıştı ve bir an önce hep­
sini çıkanp öylece yatağa uzanmak için can atı­
yordu. Klimayı en düşük ısı derecesine, fanı da 
en yüksek dönme hızına ayarlamıştı. Şu anda 
dünyada her şeyden çok istediği şey tüylerinin 
ürpermesiydi. Sonra önce sıcak, ardından soğuk 
bir duş, sonra havlu üzerinde tekrar yatağa seri­
lip klimanın altında kurumak. Sonra mesajı oku­
mak. Belki tekrar tüyleri ürperebilirdi. Belki her 
şey olabilirdi. 2s 
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Hayır. Hayatta her şeyden çok istediği şey 

kendi maaşının on katı kadar bir ücretle Ameri­

kan televizyonunda bir işti. Dünyada başka her 

şeyden çok. Dünyada. Aslında eskiden her şey­

den daha çok istemiş olduğu şey, artık kapanmış 

bir konuydu. 

Lobide bir koltuğa, bir palmiyenin altına otur­

du ve küçük selofan pencereli zarfı açtı. 
"Lütfen arayın," diyordu. "Mutsuzluk?" ve bir 

telefon numarası veriyordu. İmza Gail Andrews. 

Gail Andrews. 

Bu beklediği isimlerden biri değildi. Hazırlık­

sız yakalanmıştı. Bu ismi bir şekilde tanıyordu, 

ama kim olduğunu söyleyemiyordu. Andy Mar­

tin'in sekreteri olabilir miydi? Hilary Bass'ın yar­

dımcısı? Martin ve Bass, Tricia'nın NBS'deki iki 

önemli kontağıydı ya da öyle olması için çaba­

ladığı isimlerdi. Peki, "Mutsuzluk?" ne anlama 

geliyordu? 
"Mutsuzluk?" 
Tam anlamıyla şaşkına dönmüştü. Bu takma 

bir isimle kendisine ulaşmaya çalışan Woody Al­

len mıydı yoksa? Bırakılan numara, bölge kodu 

212 ile başlayan bir numaraydı, o halde arayan 

New York'tan biri olmalıydı. Mutlu olmayan biri. 

Eh, bu bilgiler çerçeveyi biraz daraltıyordu, değil 

mi? 

Yeniden resepsiyona döndü. 

"Az önce verdiğiniz bu mesajla ilgili bir sorun 

var," dedi. "Tanımadığım bir hanım beni arama­

ya çalışmış ve mutlu olmadığını söylemiş." 

Resepsiyondaki adam kaşlannı çatarak nota 

bir göz attı. 

2 6  "Bu kişiyi tanıyor musunuz?" 
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"Hayır," dedi Tricia. 
"Hımmm," dedi resepsiyondaki adam. "Bir 

şey yüzünden mutsuz olmuş birine benziyor." 
"Evet," dedi Tricia. 
"Burada bir isim yazılı sanki," dedi resepsiyon­

cu. "Gail Andrews. Böyle birini tanıyor musunuz?" 
"Hayır," dedi Tricia. 
"Niçin mutsuz olabileceğiyle ilgili herhangi 

bir fikriniz olabilir mi?" 
"Hayır," dedi Tricia. 
"Verilen numarayı aradınız mı? Burada bir te­

lefon numarası var." 
"Hayır," dedi Tricia, "notu bana henüz verdi­

niz. Aramadan önce biraz daha bilgi toplamaya 
çalışıyordum. Belki mesajı almış olan kişiyle gö­
rüşebilirim." 

"Hımın," dedi resepsiyon görevlisi, notu dik­
katle inceleyerek. "Burada Gail Andrews isimli 
birinin olduğunu sanmıyorum." 

"Hayır, bunun farkındayım," dedi Tricia. "Ben 
yalnızca-" 

"Gail Andrews benim." 
Ses Tricia'nın arkasından geliyordu. Dönüp 

baktı. 
"Pardon?" 
"Ben Gail Andrews'um. Bu sabah benimle bir 

görüşme yapmıştınız ." 
"Şey. Hay Allah, evet," dedi Tricia, biraz canı 

sıkılarak. 
"Mesajı birkaç saat önce bırakmıştım. Sizden 

bir haber çıkmayınca kendim geldim. Sizi kaçır­
mak istemedim." 

"Şey. Hayır. Tabii," dedi Tricia, hızlanmak için 
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� Hız sözcüğü kendisi için hiçbir anlam ifade 
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� etmeyen resepsiyon görevlisi "Mesajı kimin aldı-

� ğını bilmiyorum," dedi. "Sizin için bu numarayı 
--' 
� aramamı ister misiniz?" 
o 
o "Hayır, bu kadan yeterli, teşekkür ederim," 

dedi Tricia, "bundan sonrasını kendim hallede­

bilirim." 

"Size yardımcı olacaksa buradaki oda numa­

rasını arayabilirim," dedi resepsiyon görevlisi, 

nota bir kez daha göz atarak. 

"Hayır, buna gerek yok, teşekkürler," dedi Tri­

cia. "O benim kendi oda numaram. Mesajın gön­

derildiği kişi benim. Sanının bunu çözdük artık." 

"O halde, size iyi günler," dedi resepsiyon gö­

revlisi. 

Tricia özellikle iyi bir gün falan istemiyordu. 

O meşguldü. 
Üstelik Gail Andrews'la da görüşmek istemi­

yordu. Hıristiyanlarla arkadaşlık kurma konu­

sunda kafasında katı kuralları vardı. Meslektaş­

ları röportaj yaptığı kişilere Hıristiyanlar der ve 

bunlardan biri Tricia ile görüşmek üzere masum 

masum stüdyodan içeri girdiğinde ve özellikle de 

Tricia dişlerini gösteren sıcak gülümseyişiyle gü­

lümsüyorsa, haç çıkarırlardı. 

Tricia döndü ve soğuk bir gülümseyişle ne 

yapması gerektiğini düşündü. 

Gail Andrews kırklarında, bakımlı bir kadın­

dı. Giysileri pahalı ve zevkli olarak tanımlanabi­
lecek sınırlar içinde bulunuyor, ama bu sınırlan 

daha uçuk giysiler barındıran kısmında toplan­

mışa benziyordu. O bir astrologdu. Meşhur ve 

eğer dedikodular doğruysa, etkili bir astrologdu. 

28 Söylentilere göre, merhum Başkan Hudson'ın 
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pek çok karannı etkilemişti. Bu kararlann içine, 

haftanın hangi gününde neli dondurma yiyece­

ğinden, Şam'ı bombalayıp bombalamayacağına 

kadar her şey dahildi. 

Tricia onu normalde yapacağından daha faz­

la hırpalamıştı. Başkanla ilgili hikayelerin doğru 

olmadığı konusunda değildi eleştirileri, bu konu 

eskimişti artık. O sıralarda Bayan Andrews anla­
yışlı bir yaklaşımla Başkan Hudson'ı kişisel, ma­

nevi ve diyetsel konular dışında yönlendirdiğini 

reddetmişti. Şam'ın bombalanması bu konular 

içine girmiyordu tabii ki (ŞAM, KİŞİSEL BİR ŞEY 

DEGİL! diye yuhalamıştı tüm magazin basını.) 

Hayır bu, Tricia'nın astroloji meselesinin bü­

tünü içinden seçtiği, küçük ama güncel bir bakış 

açısıydı. Bayan Andrews buna tam olarak hazır­

lıklı değildi. Öte yandan, şimdi de Tricia otel lo­

bisinde yeni bir atışmaya pek hazırlıklı değildi. 
Ne yapmalıydı? 

"Zamana ihtiyacınız varsa, sizi barda bekleye­

bilirim," dedi Gail Andrews. "Sizinle konuşmam 

gerek ve bu akşam şehirden aynlıyorum." 

Bir şeye kızmış ya da sinirlenmiş olmaktan 

çok, hafif endişelenmiş görünüyordu. 

"Pekala," dedi Tricia. "Bana on dakika izin ve-

rin. "  
Odasına çıktı. Her şeyden önce, resepsiyonda 

mesajlan alan tipin, mesaj alma gibi karmaşık bir 

şeyin üstesinden gelebileceğine güveni öyle azdı 

ki, kapısının altında bir not olmadığına emin ol­

mak istiyordu. Çünkü varsa bunlar, resepsiyona 

ve kapı altına bırakılan birbiriyle ilgisiz ilk me­

sajlar olmayacaktı. 

Ama bırakılan bir şey yoktu. 29 
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Bununla birlikte telefonun mesaj ışığı yanıp 
sönüyordu. 

Mesaj düğmesine basarak otel santralını aradı. 
"Gary Andress'den bir mesajınız var," dedi 

santral memuru. 
"Evet?" dedi Tricia. Tanımadığı bir isim. "Ne 

diyor?" 
"Butlu değil," dedi santral memuru. 
"Ne değil?" dedi Tricia. 
"Butlu. Söylediği bu. Adam butlu olmadığını 

söylüyor. Sanının bunu bilmenizi istemiş. Nu­
marayı ister misiniz?" 

Santraldeki kız numarayı yazdınrken Tricia 
birden bunun az önce almış olduğu mesajın bo­
zulmuş hali olduğunu fark etti. 

"Pekala, pekala," dedi. "Başka bir şey var mı?" 
"Oda numaranızı söyler misiniz?" 
Tricia kızın oda numarasını neden konuşma­

nın sonlanna doğru istediğini pek anlayamadı, 
ama yine de söyledi. 

"İsminiz? 
"McMillan, Tricia McMillan."  Tricia sabırla he-

celedi. 
"Bay McManus değil, öyle mi?" 
"Hayır." 
"Başka mesajınız yok." Klik. 
Tricia içini çekti ve yeniden santrali aradı. Bu 

sefer adını ve oda numarasını en baştan söyledi. 
Santral görevlisi on saniye önce konuştuklannı ha­
tırladığını gösterecek en ufak bir renk bile vermedi. 

"Barda olacağım," diye açıkladı Tricia. "Barda. 
Eğer bana telefon gelecek olursa oraya bağlar mı­
sınız lütfen?" 

30 "İsminiz?" 
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Tricia her şeyin mümkün olabileceği kadar 
açık olduğuna emin oluncaya kadar, aynı işlem­
lerin üzerinden birkaç defa geçtiler. 

Tricia bir duş yaptı, temiz giysiler giydi, pro­
fesyonel bir hızla makyajını tazeledi ve bir iç çe­
kişle yatağına bakarak odayı yeniden terk etti. 

Aklının bir parçası kaçıp saklanmak istiyordu. 
Hayır. Pek de istemiyordu. 
Asansör lobisinde beklerken aynadaki görün­

tüsüne bir göz attı. Sakin ve kontrollü görünü­
yordu ve eğer kendisini kandırabiliyorsa herkesi 
kandırabilirdi. 

Gail Andrews'la olan sorunu halletmeliydi. 
Tamam, kadını biraz zorlamıştı. Üzgünüm, ama 
bu hepimizin içinde olduğu oyunun kuralı - ya 
da öyle bir şey. Bayan Andrews röportajı yap­
maya razı olmuştu, çünkü yeni bir kitabı vardı 
ve televizyona çıkmak bedava reklam demekti. 
Ama bedava başlangıç diye bir şey yoktu. Hayır 
olmamıştı. Bu satın yeniden düzeltti. 

Olay şöyle gelişmişti: 
Geçen hafta, astronomlar Pluton'un yörün­

gesinin bir hayli dışında onuncu bir gezegen 
keşfettiklerini ilan etmişlerdi. Dış gezegenlerde 
saptadıklan bazı yörünge anormalliklerinin ışı­
ğında gezegeni yıllarca aramışlardı ve bu yüzden 
de bulduklan için fena halde mutluydular; her­
kes de onlar adına fena halde mutluydu, vesaire 
vesaire. Gezegene önce Persephone adı verildi, 
ama hemen ardından astronomlardan birinin 
papağanının adı olan Rupert takma adıyla anıl­
maya başladı -bunun biraz sıkıcı ama sıcak bir 
öyküsü vardı- ve bütün bunların hepsi çok hoş, 
çok mükemmeldi. 
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Tricia, çeşitli sebeplerden ötürü olayı büyük 
bir ilgiyle izlemişti. 

Sonra, tam şirket hesabına New York'a git­
mek için iyi bir mazeret ararken, Gail Andrews 
ve yeni kitabı Siz ue Gezegenleriniz hakkında bir 
basın bülteni görmüştü. 

Gail Andrews çok tanınmış bir isim sayılmaz­
dı, ama Başkan Hudson, dondurma ve Şam'ın 
amputasyonundan bahsedilince (dünya bu ko­
nudan bahsederken ameliyatla ilgili terimleri 
benimsemişti. Hatta operasyonun resmi adı bile 
"Şamsektomi"ydi, yani Şam'ın "kesilip çıkanl­
ması") herkes kimden bahsedildiğini anlıyordu. 

Tricia burada bir açı yakalamış ve hemen ya­
pımcısına satmıştı. 

Uzayda dönüp duran kocaman kaya parçala­
nnın, günlük hayatınızla ilgili ve bilmediğiniz bir 
şeyi bildiği fikrinin, ansızın o zamana kadar kim­
senin duymadığı yeni bir kaya parçasının ortaya 
çıkmasıyla bir darbe alması beklenirdi elbette. 

Ortaya yeni hesaplamalar çıkmalıydı öyle de­
ğil mi? 

Bütün o yıldız haritalan ve gezegen hareket­
leri bundan nasıl etkilenecekti? Neptün Terazi 
burcuna girince ne olacağını hepimiz biliyorduk. 
Peki, ama ya Rupert yükselirken ne olacaktı? 
Astrolojinin baştan sona yeniden düşünülme­
si gerekmeyecek miydi? O halde belki de bütün 
bunlann deli saçması olduğunu kabullenip onun 
yerine domuz çiftliği işletmeye başlamanın za­
manı değil miydi? Hiç olmazsa çiftliğin pren­
sipleri mantıklı bir temele dayanıyordu çünkü. 
Rupert'ı üç yıl önce öğrenmiş olsaydık, Başkan 
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rine cumalan mı yiyecekti? Şam hala yerinde 

duruyor olabilecek miydi? Buna benzer şeylerdi 

işte. 

Gail Andrews, bütün bunlan olabileceği kadar 

iyi karşılamıştı, ama tam ilk hücumdan sonra 

kendini toparlamaya başlamışken çok ciddi bir 

hata yapmıştı. Tricia'yı başından savmak için hiç 

teklemeden günlük kavisler, sağa doğru yükse­

lişler ve üç boyutlu trigonometrinin zor anlaşılır 

bir sürü başka kavramlanndan söz etmeye baş­

lamıştı. 

Ama sonra son derece büyük bir şaşkınlıkla, 

Tricia'ya yönelttiği her bilginin, başa çıkabilece­

ğinden daha hızlı bir ivmeyle aynen kendisine 

geri döndüğünü fark etmişti. Kimse Gail'i, Tri­

cia'nın bir televizyon yıldızı olmanın hayatta bir 

rol kapmak için yaptığı ikinci girişim olduğu ko­

nusunda uyarmamıştı. Chanel dudak boyasının 

altında, güzel kesimli saçlannın ve kristal mavi­
si kontakt lenslerinin ardında o, yaşamının terk 

edilmiş eski bir aşamasında, matematik alanın­

da bir birincilik ve astrofizik alanında bir doktora 

kazanmış bir beyne sahipti. 

Tricia, kafası biraz meşgul bir şekilde asansöre 

binmek üzereyken, çantasını odada bıraktığını 

fark etti ve bir koşu gidip alsam mı diye düşün­
dü. Hayır. Muhtemelen odada daha emniyette 

olacaktı, zaten içinde de özellikle ihtiyacı olan 

bir şey yoktu. Asansör kapısının kapanmasına 

izin verdi. 
Üstelik, diye düşündü kendi kendine derin bir 

nefes alırken, eğer hayat ona bir şey öğrettiyse o 
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Asla çantanı almak için geri dönme. 
Asansör aşağı inerken çok dikkatli bir şekilde 

tavana bakıyordu. Tricia McMillan'ı tanımayan 
herhangi biri bu bakışın gözyaşlarını tutmaya 
çalışan birinin yukarı doğru bakışı olduğunu söy­
lerdi. Oysa Tricia tavandaki köşeye monte edil­
miş küçük güvenlik kamerasına bakıyordu. 

Bir dakika sonra enerjik adımlarla asansörden 
çıkarak yeniden resepsiyon masasına doğru yü­
rümeye başlamıştı bile. 

"Bunu yazacağım, çünkü bir yanlışlık olması­
nı istemiyorum." 

Bir kağıt parçasının üzerine büyük harflerle 
ismini, sonra oda numarasını, sonra "BARDA" 
diye yazarak masaya bıraktı. Resepsiyondaki 
genç kağıda baktı. 

"Bu, ben oradayken bir mesaj gelirse diye. Ta­
m.anı mı?"  

Genç adam kağıda bakmaya devam ediyordu. 
"Bu hanımın odasında olup olmadığını öğren­

memi istiyorsunuz, değil mi?" 

İki dakika sonra, Tricia, önünde bir kadeh beyaz 
şarapla barda oturmakta olan Gail Andrews'un 
yanındaki tabureye attı kendini. 

"Bana sakin, sessiz sedasız masaya oturmak­
tan çok barda oturmayı tercih edecek biriymişsi­
niz gibi gelmişti" dedi Bayan Andrews. 

Bu doğruydu ve Tricia'yı biraz şaşırtmıştı. 
"Votka?" dedi Gail. 
"Evet," dedi Tricia şüpheyle. "Nasıl bildiniz?" 

dememek için kendini zor tutmuştu, ama Gail 
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"Barmene sordum," dedi, zarif bir gülümse­
yişle. 

Barmen votkasını hazırlamıştı ve parlak 
maun tezgah üzerinden Tricia'ya doğru etkileyi­
ci bir şekilde kaydırdı. 

"Teşekkür ederim," dedi Tricia, içkisini hızla 
kanştınrken. 

Birden ortaya çıkan bu hoşluklarla ne yapma­
sı gerektiğini kestirememişti ve kendisinin bu 
şekilde yanıltılmasına izin vermemekte kararlıy­
dı. New York'taki insanlar yok yere birbirlerine 
iyi davranmazlardı çünkü. 

"Bayan Andrews," dedi kararlı bir şekilde, 
"mutlu olmadığınıza üzüldüm. Bu sabah size 
biraz sert davrandığımı düşünebilirsiniz, ama 
eninde sonunda astroloji popüler bir eğlence 
aracıdır ve bunda yanlış bir şey yoktur. Şov dün­
yasının bir parçasıdır ve siz de bu alanda başan­
lısınız. Şansınız açık olsun. Eğlenceli bir şey, ama 
bir bilim değil ve öyle olduğu yanılgısına da dü­
şülmemeli. Sanının böyle olmadığını bu sabah 
ikimiz de başanlı bir şekilde kanıtladık. Bunu 
yaparken de, birlikte popüler bir eğlence ortamı 
oluşturduk, ki sanının ikimiz de ekmek paramı­
zı böyle kazanıyoruz. Eğer bu sizin için bir sorun 
yarattıysa üzgünüm." 

"Ben son derece mutluyum," dedi Gail And­
rews. 

"Ya," dedi Tricia, bundan ne anlaması gerekti­
ğinden pek emin olamayarak. "Ama mesajınızda 
mutlu olmadığınızı söylemişsiniz ." 

"Hayır," dedi Gail Andrews, "ben mesajımda 
sizin mutlu olmadığınızı düşündüğümü söyle-
dim ve sebebini merak ediyorum." 35 
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Tricia kendini sırtına bir tekme yemiş biri gibi 
hissetti. Gözlerini kırpıştırdı. 

"Ne?" dedi usulca. 
"Yıldızlarla ilgili bir şey. Tartışmamız sıra­

sında yıldızlar ve gezegenlerle ilgili bir şey yü­
zünden çok kızgın ve bu yüzden de mutsuz gö­
rünüyordunuz. Bu beni rahatsız etti ve iyi olup 
olmadığınızı anlamak için sizi görmeye geldim." 

Tricia ona bakakaldı. "Bayan Andrews" diye 
söze başladı, sonra bunu tam da kadının dediği 
gibi kızgın ve mutsuz bir tarzda söylediğini fark 
etti ve itirazını yumuşattı. 

"Sakıncası yoksa, bana Gail deyin, lütfen." 
Tricia tek kelimeyle şaşkına dönmüştü. 
"Astrolojinin bir bilim olmadığını ben de bili-

yorum," dedi Gail. "Tabii ki değil. Astroloji geli­
şigüzel bir kurallar kümesidir, satranç, tenis ya 
da siz İngilizlerin oynadığı şu oyun neydi, onun 
gibi."  

"Kriket? Kendi kendinden nefret? Hangisi?" 
"Hayır. Parlamenter demokrasi. Kurallar bir 

şekilde ortaya atılmıştır. Yalnızca kendi içlerin­
de bir şey ifade ederler. Ama bu kuralları uygu­
lamaya başladığınız zaman, bir dizi süreç ortaya 
çıkar ve insanlarla ilgili bir yığın şey öğrenirsiniz. 
Astrolojide kurallar yıldızlar ve gezegenlerle il­
gilidir. Ama dişi ve erkek ördeklerle ilgili olsay­
dı da bir şey fark etmezdi. Bu, yalnızca sorunun 
biçimlenmesine olanak veren bir düşünme yo­
ludur. Kurallar çoğaldıkça küçülürler. Ne kadar 
keyfi olurlarsa o kadar iyidir. Bu bir kağıt üzerin­
deki ilk bakışta anlaşılmaz izlere ince grafit tozu 
serpmeye benzer. Böylece bir zamanlar o kağıdın 
üzerinde bulunmuş, ama şimdi orada olmayan, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kayıp bir kağıda yazılmış yazıyı görebilirsiniz. 

Burada önemli olan, grafit tozu değildir. O, izleri 

görebilmeniz için bir araçtır yalnızca. Görüyorsu­

nuz ya, astrolojinin astronomiyle hiç ilgisi yok­

tur. Astroloji sadece insanlann başka insanlan 

düşünmesiyle ilgilidir. 

"İşte o yüzden, bu sabah, siz, yıldızlar ve geze­

genler üzerine öylesine, nasıl diyeyim, öyle duy­
gusal bir şekilde odaklandığınızda, kızgınlığınızın 

astrolojiyle ilgisi olmadığını düşündüm. Kendi 

kendime, o, yıldızlar ve gezegenler yüzünden kız­

gın ve mutsuz dedim. İnsanlar genellikle bir şey 

kaybettikleri zaman bu denli öfkeli ve üzgün olur­

lar. Bütün düşünebildiğim bu kadardı, bunun öte­

sinde bir anlam çıkaramadım. Bu yüzden iyi olup 

olmadığınızı anlamak üzere buraya geldim." 

Tricia sersemlemişti. 

Beyninin bir kısmı bir sürü şey üretmeye baş­
lamıştı bile. Gazetelerdeki burç köşesinin ne 
kadar saçma olduğu, insanlar üzerinde nasıl is­

tatistik hilelere başvurduklanyla ilgili bir sürü 

itiraz üretmekle meşguldü. Ama yavaş yavaş bu 
üretim sona erdi, çünkü beyninin kalan kısmının 

kendisini dinlemediğini fark etmişti. Tricia tam 

anlamıyla sersemlemişti. 

On yedi senedir tam bir sır olarak sakladığı 
şey, tamamen yabancı biri tarafından şu an ken­

disine söylenmişti. 

Gail'e bakmak üzere döndü. 

"Ben . . .  " 

Durdu. 

Bann arkasındaki minik bir güvenlik kamerası 

hareketini izlemek üzere ona doğru dönmüştü. Bu 

onu darmadağın etti. Birçok kişi onu fark etmezdi ,, 
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bile. Çünkü fark edilmek üzere tasarlanmamıştı. 
New York'taki pahalı ve şık bir otelin bile, müşte­
rilerinden birinin ansızın silah çekip çekmeyece­
ğine ya da kravat takıp takmadığına emin olma­
dığını ima etmek için koyulmamıştı oraya. Ama 
votkanın arkasına ustaca gizlenmiş de olsa bir 
televizyon habercisinin bir kameranın ne zaman 
üzerine çevrildiğini bilmek üzere eğitilmiş olan iç­
güdüsünü aldatması mümkün değildi. 

"Bir şey mi oldu?" diye sordu Gail. 
"Hayır, ben . . .  beni oldukça şaşırttığınızı söy­

lemek zorundayım," dedi Tricia. Güvenlik kame­
rasını unutmaya karar verdi. Bu, hayal gücünün 
oynadığı bir oyun olmalıydı. Bütün gün boyunca 
televizyon beynini öyle çok meşgul etmişti ki. Bu 
ilk kez başına gelmiyordu. Trafiği izleyen bir ka­
meranın, tam yanından geçerken onu takip et­
mek üzere kendisine çevrildiğine kesinlikle emin­
di. Bloomingdales'te bir güvenlik kamerasının, 
şapkalan denerken onu gözlemeyi özel bir amaç 
edindiğine inanmıştı. Anlaşılan aklını kaçınyor­
du. Central Park'ta bir kuşun kendisine epeyce 
dikkatli bir şekilde baktığını bile hayal etmişti. 

Votkasından bir yudum alarak bunu kafasın­
dan atmaya karar verdi. Birisi bann etrafında do­
laşarak herkese Bay McManus olup olmadığını 
soruyordu. 

"Pekala,'' dedi, birden itiraf ederek, "Bu sonu­
ca nasıl vardınız bilmiyorum, ama . . .  " 

"Sizin deyiminizle, bir sonuca falan varmış de­
ğilim. Sadece söylediklerinizi dinledim o kadar." 

"Sanının kaybettiğim şey, başka bir hayattı." 
"Bu herkesin başına geliyor. Her günün her 
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bir nefesle bazı kapılar açılıyor, bazılanysa ka­
panıyor. Çoğunu fark etmiyoruz bile. Bazılannı 
fark ediyoruz. Sanki siz böyle bir şeyi fark etmişe 
benziyorsunuz." 

"Şey, evet fark ettim,'' dedi Tricia. "Pekfıla. İşte 
söylüyorum. Çok basit. Yıllar önce, bir partide bir 
adamla tanıştım. Bana bir başka gezegenden ol­
duğunu söyleyerek kendisiyle gitmek isteyip is­
temediğimi sordu. Ben de tamam olur dedim. O 
türden bir partiydi. Ona, çantamı almamı bekle­
mesini, sonra kendisiyle bir başka gezegene git­
mekten mutlu olacağımı söyledim. O, çantama 
ihtiyacım olmayacağını söyledi. Ona, anlaşılan 
çok geri kalmış bir gezegenden geldiğini, yoksa 
bir kadının çantasına her zaman ihtiyacı olacağı­
nı bilmesi gerektiğini söyledim. Biraz sabırsızlan­
dı. Ama yalnızca başka bir gezegenden geldiğini 
söylediği için kolay kız olmaya niyetim yoktu. 

"Yukan çıktım. Çantamı bulmak biraz vakit 
aldı, üstelik banyoda da biri vardı, onu beklemek 
zorunda kaldım. Aşağı indiğimde o gitmişti." 

Tricia duraksadı. 
"Ve . . . ?" dedi Gail. 
"Bahçe kapısı açıktı. Dışan çıktım. Işıklar var­

dı. Ve panldayan bir şey. Tam da gökyüzüne yük­
seldiğini görebileceğim sırada yetişmiştim. Ses­
sizce bulutlann arasına yükselerek kayboldu. Bu 
kadar. Hikaye burada bitiyor. Bir yaşam burada 
bitip bir diğeri başlıyor. Ama şimdiki yaşamımın 
bir başka beni düşünmeden geçen neredeyse bir 
dakikası bile olmuyor. Çantasını almaya gitme­
miş bir ben. Bana hep o ben, oralarda bir yerdey­
miş ve ben onun gölgesinde yürüyormuşum gibi 
geliyor." 
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Otel personelinden biri şimdi bann çevresin­
de dolanıyor ve insanlara Bay Miller olup olma­
dıklannı soruyordu. Kimse değildi. 

"Bu adamın gerçekten de . . .  başka bir geze­
genden olduğunu mu düşünüyorsunuz?" diye 
sordu Gail. 

"Şey, kesinlikle. Bir kere uzay aracı vardı. Ha, 
bir de iki kafası vardı." 

"İki? Başka kimse fark etmedi mi peki?" 
"Parti kıyafet balosu şeklindeydi." 
"Anlıyorum ... " 
"Üstelik de başının üzerinde bir kuş kafe­

si vardı ve kafesi de örtüyle örtmüştü. Papağan 
kılığına girmişti. Kafesi tıklatıyor, bir sürü deli 
saçması 'Güzel Polly' şakası falan yapıp haykın­
yordu. Sonra bir an için örtüyü kaldınyor ve kah­
kahalar atıyordu. İçeride onunla birlikte gülen 
bir kafa daha vardı. Onu gördüğüm anın endişe 
verici olduğunu söyleyebilirim." 

"Sanının doğru olanı yapmışsın, değil mi, tat­
lım?" dedi Gail. 

"Hayır," dedi Tricia. "Hayır, sanmıyorum. Bu 
yüzden mesleğimi de sürdüremedim. Anlıyorsu­
nuz ya, çünkü ben bir astrofizikçiydim. Eğer gerçek­
ten başka gezegenden gelen biriyle karşılaşmışsa­
nız ve onun papağan taklidi yapan ikinci bir kafası 
varsa, artık astrofizikçi olamazsınız, öyle değil mi? 
Yapamazsınız. En azından ben yapamadım." 

"Bunun zor olacağını anlıyorum. Sanının ku­
lağınıza saçma sapanmış gibi gelen konuşmalar 
yapan başka insanlara biraz sert çıkışınızın sebe­
bi de bu olmalı." 

"Evet," dedi Tricia. "Sanının haklısınız. Kusu-
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"Önemli değil." 

"Bu arada, siz bunu anlattığım ilk insansınız ." 

"Tahmin etmiştim. Evli misiniz?" 

"Eee, hayır. Bugünlerde bunu anlamak çok 

zor değil mi? Ama sormakta haklısınız, çünkü 

muhtemelen nedeni buydu. Birkaç kez evlenme­

ye çok yaklaştım, bir çocuk istediğim için. Ama 
hepsi de, niçin devamlı omuzunun üzerinden 

baktığımı sorarak işi bitirdi. Ne diyebilirdim ki? 
Bir ara bir sperm bankasına gidip şansımı dene­

meyi bile düşündüm. Rasgele birinin çocuğuna 

sahip olmayı yani. "  

"Bunu ciddi olarak yapamazsınız değil mi?" 

Tricia güldü. "Muhtemelen hayır. Hiçbir za­

man gerçekten gidip de araştırmadım. Hiçbir 

zaman. Hiçbir zaman tam olarak bir şey yapma­

dım. Hayat hikayem. Gerçeğini tam olarak hiç 

yaşamadım. Sanının televizyonda olmamın ne­

deni de bu. Hiçbir şey gerçek değil." 
"Özür dilerim hanımefendi, isminiz Tricia Mc­

Millan mı acaba?" 

Tricia şaşırarak başını kaldırdı. Orada, ayakta 

duran, şoför şapkalı bir adam vardı. 

"Evet," dedi, anında kendini toparlayarak. 

"Hanımefendi bir saattir sizi anyorum. Otel 

bu isimde birinin burada kalmadığını söyledi, 

ama ben Bay Martin'in ofisini arayıp kontrol et­

tim. Onlar kesin olarak kaldığınız yerin burası ol­
duğunu söyledikleri için tekrar sordum. Hala hiç 

adınızı duymadıklannı söylüyorlardı. Ben buna 

rağmen isminizi anons ettirdiğim halde, sizi yine 

de bulamadılar. Bunun üzerine, ofisten arabaya 

bir fotoğrafınızı fakslamalannı istedim ve sizi 

kendim aramaya geldim." 
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:E: Saatine baktı. 
<ı: 
o "Saat biraz geç oldu, ama gitmek ister miydi-<ı: 

� niz?"  
--' 
5 Tricia afallamıştı. 
g "Bay Martin? Yani NBS'den Andy Martin öyle 

mi?" 
"Evet, hanımefendi. US/AM için deneme çeki­

mi." 
Tricia ayağa fırladı. Bay McManus ve Bay Mil­

ler'la ilgili duyduğu o çağnlan hatırlamaya bile 
dayanamıyordu. 

"Yalnız acele etmemiz gerek,"  dedi şoför. 
"Duyduğum kadanyla Bay Martin İngiliz aksanı 
kullanmanın denemeye değer olacağını düşünü­
yordu. Kanaldaki patronuysa bu fikre kesinlikle 
karşı. Bay Zwingler yani. Bay Zwingler'ın bu ak­
şam deniz kenanna tatile gideceğini de tesadü­
fen biliyorum, çünkü onu alıp havaalanına gö­
türmesi gereken kişi benim." 

"Pekala," dedi Tricia, "ben hazmın. Gidelim." 
"Tamam, hanımefendi. Araba ön kapıda bek­

leyen büyük limuzin." 
Tricia, Gail'e döndü. "Özür dilerim," dedi. 
"Gidin ! Gidin! "  dedi Gail. "Ve iyi şanslar. Sizin-

le birlikte olmak bir zevkti." 
Tricia para almak üzere çantasına uzandı. 
"Kahretsin," dedi. Onu yukarda bırakmıştı. 
" İçkiler benden," diye ısrar etti Gail. "Gerçek-

ten. Benim için çok ilginç bir görüşme oldu bu."  
Tricia içini çekti. 
"Bakın, bu sabahla ilgili olarak gerçekten özür 

dilerim . . .  " 
"Tek bir kelime daha etmeyin. Ben iyiyim. 

Alt tarafı astroloji. Bu zararsız bir şey. Dünyanın 
42 sonu sayılmaz."  
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"Teşekkürler." Birden içinden gelerek Tricia 
onu kucakladı. 

"Her şeyiniz yanınızda mı?" dedi şoför. "Çan­
tanızı filan almak istemez misiniz?" 

"Eğer hayat bana bir şey öğrettiyse," dedi Tri­
cia, "bu da asla çantamı almak için geri dönme­
mem gerektiğidir." 

Bir saatten biraz fazla zaman sonra, Tricia, otel 
odasındaki iki yataktan birinin üzerinde otur­
maktaydı. Birkaç dakika için yerinden kıpırdama­
dı. Öylece durup diğer yatağın üzerinde masum 
masum oturmakta olan çantasına bakıyordu. 

Bir elinde Gail Andrews'un bıraktığı bir not 
vardı. Şöyle diyordu, "Fazla hayal kınklığına uğ­
rama. Konuşmak istersen beni mutlaka ara. Ye­
rinde olsam, yann akşam evde otururdum. Bir 
parça dinlen. Ama bana aldırma ve endişelenme. 
Alt tarafı astroloji. Dünyanın sonu değil ya. Gail." 

Şoför haklıydı. Aslında şoför NBS'de neler 
olup bittiğini Tricia'nın kuruluşta karşılaştığı 
herkesten daha iyi biliyordu. Martin hevesliydi, 
Zwingler değildi. Martin'i haklı çıkarabilmek için 
ona tek bir şans verilmişti ve o da bunu kullana­
mamıştı. 

Öff neyse. Neyse, neyse, neyse. 
Eve dönme zamanı. Hava yolunu arayıp bu 

akşam Heathrow'a dönme şansının hala olup ol­
madığını sorma zamanı. Kalın telefon rehberine 
uzandı. 

Ah. Her şey sırayla. 
Rehberi tekrar yerine bıraktı, çantasını aldı 

ve banyoya götürdü. Tezgahın üzerine koydu 
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plastik kutuyu çıkardı. Onlarsız ne okuması için 

verilen metni ne de karşısındaki ekranda akan 

yazılan düzgün bir şekilde okuyabilmişti. 

Küçük plastik mercekleri gözlerine yerleş-

tirirken, hayatta öğrendiğim bir şey varsa o da 

çantamı almak için geri dönmemem gereken za­

manlar olduğu gibi, dönmem gereken zamanla­

nn da olduğu, diye düşündü. Ama hayat ona bu 
iki durum arasındaki aynını yapabilmeyi o ana 

dek öğretmemişti. 

3 

Gülünç bir şekilde, geçmiş olarak nitelendirdiği­

miz zamanlarda, Otostopçunun Galaksi Rehberi'nin 

paralel evrenlerle ilgili söyleyeceği pek çok şeyi 

vardı. Bununla birlikte, Gelişmiş Tann düzeyinin 
altında olan biri için bunlann pek azı anlaşıla­

bilir nitelikteydi. Artık bütün bilinen tannlann, 

genellikle iddia ettikleri gibi, Evrenin başlangı­

cından bir önceki hafta değil de sonraki ilk sani­

yenin üç milyonda birinde ortaya çıktıklan kesin 

olarak bilindiği için, şu halde bile yapmalan ge­

reken bir yığın açıklama vardı, dolayısıyla şu sı­

ralar derin fizik konulanyla ilgili yorumlara vakit 

ayırmalan mümkün değildi. 
Rehber'in paralel evrenler konusunda söy­

ledikleri arasında cesaret verici olabilecek tek 

şey, bu kavramı anlayabilmeniz için en ufak bir 

şansınızın bile olmadığıydı. Dolayısıyla "Ne?" ve 

"Yaa?" gibi ünlemler kullanabilir, hatta kendini­

zi aptal durumuna düşürme korkusu olmadan, 

44 gözlerinizi şaşılaştınp saçmalayabilirdiniz. 
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Paralel evrenler hakkında ilk anlamanız gere­
ken şey, der Rehber, onlann paralel olmadığıdır. 

Diğer bir önemli noktaysa, bu paralel şeylerin 

tam anlamıyla Evren olmadıklannı anlamaktır, 

ama bunu daha sonra, yani şu ana kadar anla­

dığınız hiçbir şeyin doğru olmadığını anladıktan 

bir süre sonra kavramaya çalışmanız en kolay 

yol olacaktır. 

Bunlann Evren olmamalannın sebebiyse, her­

hangi bir Evrenin aslında böyle bir Her Çeşit Ge­

nel Karman Çormanlık olmayışı ve teknik adıyla, 

yalnızca HÇGKMÇ'ye, yani Her Çeşit Genel Kar­

man Çormanlık'a bir bakış şekli olmasıdır. Her 

Çeşit Genel Karman Çormanlık diye bir şey de 

aslında yoktur ve olsaydı bile, o da kendisine yö­

nelik farklı bakış açılannın topyekun toplamın­

dan başka bir şey olmayacaktır. 

Evrenlerin paralel olmayışlannın nedeni de­

nizin paralel olmayışıyla aynıdır. Bunun hiçbir 

anlamı yoktur. Her Çeşit Genel Karman Çorman­

lık'ı istediğiniz gibi dilimleyebilir ve sonunda 

genellikle, birilerinin ev olarak adlandıracağı bir 

şey elde edebilirsiniz. 

Artık siz de istediğiniz gibi saçmalayabilirsi­

niz , lütfen buyrun. 

Burada, Her Çeşit Genel Karman Çormanlık için­

deki özel uyumu yüzünden ilgilendiğimiz Yerkü­

re'ye, başka dünyalara çarpmayan bir nötrino, 

yani nötrondan daha küçük bir parça çarpmıştı. 

Bir nötrino öyle çarpacak kadar büyük bir şey 

değildir. 

Hatta bir şeye çarpmak için ondan daha kü­

çük bir şey düşünülemez. Aslında, Yerküre bü-
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yüklüğünde bir şeye nötrinolann çarpması ken­

di içinde o kadar da olağanüstü bir olay değildi. 

Hatta hiç değildi. Asıl olağanüstü sayılacak şey, 

Yerküre'nin oradan geçmekte olan birkaç milyar 

nötrino tarafından vurulmadığı bir saniye parça­

sı olabilirdi. 

Tabii, maddenin neredeyse hiçbir şeyden 

oluşmadığını görünce, her şey "çarpmakla" ne 

kastettiğinize bağlıdır. Bütün bu baş döndürücü 

boşluk içinde yol alırken, bir nötrinonun bir şeye 

fiziksel olarak çarpma şansı, seyir halindeki bir 

Boing 747'den rastgele atılan çelik bir bilyanın, 

diyelim bir yumurtalı sandviçe çarpma şansı ka­

dardır. 

Her neyse. Bu nötrino bir şeye çarpmıştı. Bu 

çarpışma olayının ölçeğe vurulursa hiç de önem­

li bir yeri olmadığı söylenebilirdi. Ama bunu 

söylerseniz, şaşı bir porsuğun tükürdüğünden 

bahsetmiş gibi olursunuz. Evren gibi çılgıncasına 
karmaşık bir yerde, bir şey bir kez gerçekten ola­

cak olursa, Kevin işlerin nereye varacağını bilirdi 

- ki burada "Kevin" hiçbir şey hakkında hiçbir şey 

bilmeyen rasgele bir varlık anlamına geliyordu. 

Nötrino bir atoma çarpmıştı. 

Atom bir molekülün parçasıydı. Molekül bir 

nükleik asitin parçasıydı. Nükleik asit bir genin 

parçasıydı. Gen büyümek için gerekli genetik bir 

reçetenin parçasıydı . . .  vesaire vesaire. Bütün bu 

olayların sonucunda bir bitki, fazladan bir yap­

rak büyütmüştü. Essex'de. Ya da, bir yığın palav­

ra ve jeolojik nitelikte yerel zorluklar sonucunda 

Essex olacak yerde. 

Bu bitki bir yoncaydı. Ağırlıklannı, daha doğ­

rusu tohumlannı her tarafa yayarak hızla Yerkü-
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re'deki en yaygın yonca tipi haline geldi. Bu mi­

nik biyolojik rastlantıyla Her Çeşit Genel Karman 

Çormanlık'ın bu diliminde var olan birkaç ufak 

değişiklik (örneğin Tricia McMillan'ın Zaphod 

Beeblebrox ile birlikte başka bir gezegene gitmek 

için buradan aynlmayı başaramaması, cevizli 

dondurma satışlanndaki anormal düşüklük ve 

üzerinde bütün bunlann meydana geldiği Yer­

küre'nin Vagonlar tarafından yeni bir hiperuzay 
kestirme yolu açmak amacıyla yerle bir edilme­

miş olması) arasındaki neden sonuç ilişkisi şu 

sırada, bir zamanlar Maksimegalon Üniversitesi 

Tarih Bölümü olan yerdeki araştırma projeleri 

öncelik listesinde 4.763.984.132'nci sırada bekle­

mekteydi ve havuz başında dua için toplanmış 

bulunan öğretim üyelerinin hiçbirinin bu konu­

da bir acelesi olmadığı da çok açıktı. 

4 

Tricia sanki bütün dünya kendisine karşı birleş­

miş gibi hissediyordu. Doğuya doğru bir gecelik 

uçak yolculuğunun ardından ve ansızın, kendi­

sini hiçbir şekilde hazır hissetmediği, üstelik de 

anlaşılmaz şekilde tehdit dolu bir başka gün daha 

yaşadıktan sonra böyle hissetmesinin Bütünüyle 

Normal olduğunun farkındaydı. Ama yine de. 

Bahçesindeki çimenler üzerinde birtakım iz­

ler vardı. 

Bunlan çok da umursadığı yoktu, ona kalsa bu 

izler istedikleri yere gitmekte serbesttiler. Bir Cu­

martesi sabahıydı. New York'tan evine yeni dön-
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hissediyordu. Tek yapmak istediği radyonun se­

sini hafifçe açıp yatağa girmek ve Ned Sherrin'in 

bir şeyler hakkında müthiş zekice yorumlar yap­

tığını dinlerken yavaş yavaş uyuyakalmaktı. 

Ama Erle Bartlett onun çimenler üzerindeki 

izleri iyice incelemeden gitmesine izin verme­

yecekti. Erle, Cumartesi günleri köyden gelip bir 

sopayla toprağı kanştıran, yaşlı bir bahçıvandı. 
İnsanlann sabahın köründe New York'tan gelme­

sine inanmazdı. Bundan hoşlanmazdı. Bu doğaya 

aykmydı. Bunun dışında her şeye inanırdı ama. 

"Uzaylılar olmalı," dedi, eğilip sopasıyla yer­

deki küçük çentiklerinin uçlannı kurcalayarak. 

"Bugünlerde uzaylılar hakkında çok şey duyuyo­

ruz. Sanırım bu izler onlann." 

"Öyle mi?" dedi Tricia, sabırsızca saatine ba­

karak. On dakika, diye düşündü. On dakika daha 

ayakta durabilirdi. Sonra ister yatak odasında, 

isterse burada bahçede olsun devrilecekti. Bu 
yalnızca ayakta durmak zorunda kalırsa böyle 

olacaktı. Bunun dışında bilmiş bir edayla başını 

sallayıp arada sırada "Ya, öyle mi?" diye sormak 

zorunda kalırsa, bu süre beş dakikaya da inebi­

lirdi. 

"Ya, evet," dedi Eric. "Buraya geliyor, çimen­

leriniz üzerine iniyor ve sonra da tekrar çekip 

gidiyorlar. Bazen kedinizle birlikte. Postanedeki 

Bayan Williams'ın kedisi, biliyorsunuz, hani o te­

kir kedi - o uzay yaratıkları tarafından kaçmldı. 

Elbette ki ertesi gün geri getirdiler, ama hayvan 

çok garip bir ruh hali içindeymiş. Bütün sabah 

etrafta dolanıp durmuş ve öğleden sonra da uyu­

yakalmış. Eskiden bunun tersi olurmuş, mesele 

48 burada. Sabahlan uyur, öğleden sonralan etrafta 
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dolanırmış. Uzay tutması yüzünden sersemle­
miş, anlıyorsunuz ya, gezegenler arası bir araçta 
olmaktan ötürü." 

"Anlıyorum," dedi Tricia. 
"Üstelik Bayan Williams kedisini tekir yaptık­

larını söylüyor. Bu işaretler tam onlann iniş ta­
kımlarının yapacağı türden işaretler. " 

"Çim biçeceğinin izleri olduğunu düşünmü­
yor musun?" diye sordu Tricia. 

"Eğer işaretler daha yuvarlak olsaydı düşü­
nürdüm. Ama bunlar tam yuvarlak değil, anlı­
yorsunuz ya, daha bir uzaylı biçimdeler." 

"Aklıma geldi de, geçen gün çim makinesinin 
sana oyun oynadığını ve tamir edilmesi gerekti­
ğini, edilmezse çimlerin üzerinde delikler açma­
ya başlayacağını söylememiş miydin sen?" 

"Bunu söyledim Bayan Tricia ve söylediğim 
şeyde ısrar da ediyorum. Bu izler kesinlikle çim 
makinesine ait değildir demiyorum. Bütün söy­
lediğim bu deliklerin şekillerine bakılacak olursa 
bana öbür türlü bir açıklama daha makul geliyor. 
Şu ağaçların üzerinden geliyorlar, anlıyor musu-

")
. . k 1 " nuz. Inış ta ım an . . .  

"Eric . . .  ,'' dedi Tricia, sabırlı bir sesle. 
"Buna rağmen size ne yapacağımı söyleyeyim 

Bayan Tricia,'' dedi Eric, "çim biçme makinesine 
bir bakacağım, geçen hafta yapmak istediğim 
gibi. Sizi fazla tutmayayım da işinize bakın."  

"Teşekkür ederim Eric, '' depi Tricia. "Aslında 
şimdi yatmaya gidiyorum. Mutfaktan istediğin 
bir şey varsa çekinmeden al." 

"Teşekkürler Bayan Tricia ve size iyi şanslar,'' 
dedi Eric. Eğilerek çimenlerin üzerinden bir şey 
aldı. 49 
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"İşte," dedi. "Üç yapraklı yonca. İyi şans de­
mektir, görüyor musunuz?" 

Bitkiyi yakından inceleyerek bunun bir yapra­

ğı düşmüş sıradan bir dört yapraklı yonca değil 

de gerçek bir üç yapraklı yonca olduğuna emin 

oldu. "Yine de yerinizde olsam çevrede uzaylılar­

la ilgili işaretleri gözlerdim,"  dedi. Ufku merakla 
izledi. "Özellikle de şu tarafı, Henley yönünü." 

"Teşekkürler Eric," dedi Tricia. "Gözleyeceğim." 

Kendini yatağa attı, papağanlar ve diğer kuş­

larla ilgili huzursuz rüyalar gördü. Öğleden son­

ra uyandı ve huzursuz bir ruh haliyle etrafta do­

landı; günün kalanında, hatta hayatının kalan 

kısmında ne yapacağına pek emin değildi. Bir 

saat kadar şehre gidip geceyi Stavro'nun Yeri'n­

de geçirip geçirmeme konusunda tereddüt etti. 

Yüksekten uçan medya çalışanlan için orası şu 

sıralar moda olan bir yerdi ve bir iki arkadaşını 

görmek kendini tekrar işlerin akışına bırakma­
sını kolaylaştırabilirdi. Sonunda gitmeye karar 

verdi. Orası güzel bir yerdi. Eğlenceliydi. Stav­

ro'yu da severdi. Stavro babası Alman olan bir 

Yunandı - oldukça garip bir kanşım. Daha birkaç 

gece önce Alpha'ya gitmişti, ki orası Stavro'nun 

New York'ta ilk açtığı kulüptü ve şimdi kendisini 

annesi Yunan olan bir Alman olarak kabul eden 

kardeşi Karl tarafından işletiliyordu. Stavro kar­

deşinin New York'taki kulübü berbat bir şekilde 

işlettiğini duymaktan çok mutlu olurdu. O halde 

Tricia gidecek ve onu mutlu edecekti. Stavro ve 

Karl Mueller birbirlerinden nefret ederlerdi. 

Tamam, işte böyle yapacaktı. 

Sonra bir saat kadar daha ne giyeceği konu-

ı;o sunda karar veremedi. Sonunda New York'tan 
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almış olduğu şık bir siyah mini elbise üzerinde 
karar kıldı. O gece kimlerin kulüpte olduğunu 
öğrenmek için bir arkadaşına telefon etti ve ku­
lübün bu gece özel bir düğün partisi için kapalı 
olduğunu öğrendi. 

Hayatı yaptığınız herhangi bir plana göre ya­
şamaya çalışmanın bir yemek tarifindeki mal­
zemeleri süpermarketten almaya benzediğini 
düşündü. Şu kesinlikle ittiğiniz yöne gitmemek­
te kararlı market arabalarından birini alırdınız 
ve sonuçta almayı düşündüklerinizden tama­
men farklı şeylerle dışarı çıkardınız. Onları ne 
yapardınız? Yemek tarifi ne olurdu? Hiçbir fikri 
yoktu. 

Her neyse, o gece bir uzay aracı Tricia'nın çi­
menlerine indi. 

5 

Henley yönünden gelişini başlangıçta hafif bir 
merakla ve bu ışıkların neye ait olduklarını an­
lamaya çalışarak izlemişti. Aslında, oturduğu 
yer Heathrow'dan milyonlarca kilometre ötede 
olmadığı için gökyüzünde birtakım ışıklar gör­
meye alışıktı. Ama o ışıklar genellikle gecenin bu 
saatinde görünmez ve bu kadar alçakta olmazdı. 
Biraz merak etmesinin sebebi de buydu işte. 

Gelen her neyse, yakınlaştıkça bu merakı şaş­
kınlığa dönüştü. 

"Hımın," diye düşündü, tüm düşünebildiği de 
bu kadarla kaldı. Hala uçak tutmasının yarattığı 
sersemlikten kurtulamamışti. ve kendini uykulu 
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gönderdiği mesajlar doğru yere ve zamanında 

ulaşamıyordu. Kendisine kahve hazırlamakta 

olduğu mutfaktan çıktı ve bahçeye bakan arka 

kapıyı açmaya gitti. Serin akşam havasını derin 

derin içine çekti, dışan çıktı ve yukan baktı. 

Çimlerinin yaklaşık otuz metre yukansında, 

aşağı yukan kocaman bir karavan boyutlannda 

bir şey park etmişti. 

Gerçekten de oradaydı. Orada asılı duruyordu. 
Sessiz sedasız. 

Taa içinde, bir yerlerde bir şeyler kımıldadı. 

Elleri yavaşça iki yanına düştü. Sıcak kahve­

nin ayaklanna döküldüğünü fark etmedi bile. 

Uzay aracı santim santim, metre metre alçalır­

ken Tricia zorlukla nefes alabiliyordu. Aracın 

ışıklan toprağın üzerinde yumuşak hareketlerle 

oynuyor, adeta toprağı kontrol edip yokluyor ve 

aynı ışıklar Tricia'nın üzerinde de oynaşıyordu. 

Ona ele geçirip kaybettiği şansının geri veril­

mesi ümidi çok uzak bir ihtimaldi. Yoksa onu 

bulmuş muydu? Yoksa geri mi gelmişti? 

Araç yavaş yavaş irtifa kaybetti ve nihayet 

çimenlerin üzerine hafifçe kondu. Bunun yıllar 

önce havalanırken gördüğü gemiye tıpatıp ben­

zemediğini düşündü, ama karanlık gecenin için­

de yanıp sönen ışıklan net şekiller olarak göre­

bilmek de çok güçtü zaten. 
Sessizlik. 

Sonra bir klik ve mımm sesi. 
Sonra bir başka klik ve bir başka mımm. Klik 

mımm, klik, mımm. 

Bir kapı kayarak açıldı, çimenlerin üzerinde 

Tricia'ya doğru bir ışık boşaldı. 

s2 Tricia titreyerek bekledi. 



Işıkta yalnızca siluet olarak seçilebilen bir 

şekil kapıda belirdi; sonra bir başkası, sonra bir 

tane daha. 

Kocaman gözler ona bakarak yavaşça kırpıştı. 

Eller selamlamak üzere yavaşça yükseldi. 

"McMillan?"  dedi sonunda tuhaf, ince bir ses, 

hecelerle zorlukla başa çıkarak. "Tricia McMillan. 

Bayan Tricia McMillan?"  

"Evet," dedi Tricia, neredeyse hiç sesi çıkmadan. 

"Bir süredir sizi gözlüyorduk." 

"G . . .  gözlüyor muydunuz? Beni?" 
"Evet." 

Bir süre ona baktılar, kocaman gözleri Tri­

cia'nın üzerinde çok yavaş bir şekilde bir aşağı 

bir yukan dolaştı. 

"Gerçek yaşamda daha ufak tefek görünüyor­

sunuz," dedi sonunda birisi. 

"Ne?"  dedi Tricia. 

"Evet." 

"Ben . . .  ben anlamıyorum," dedi Tricia. Bunla­

nn hiçbirini beklemiyordu tabii ki, ama bekleme­

diği bir şey için bile bekleyeceği şekilde gitmiyor­

du hiçbir şey. Sonunda "Siz . . .  siz . . .  Zaphod'dan 

mı geliyorsunuz?" diye sorabildi. 

Bu soru üç siluet arasında ufak çapta bir şaş­

kınlık yarattı. Kendi aralannda, su üstünde kayar 

gibi inişli çıkışlı bir dilde tartıştıktan sonra tekrar 

Tricia'ya döndüler. 

"Sanmıyoruz. En azından bildiğimiz kadanyla 
öyle değil," dedi içlerinden biri. 

"Zaphod nerede?" diye sordu, bir diğeri, yuka­

nya, karanlık gökyüzüne bakarak. 

"Ben . . .  ben bilmiyorum," dedi Tricia çaresiz 

bir ifadeyle. 53 



"Buradan çok uzak mı? Hangi yönde? Biz bil­
miyoruz." 

Tricia kimden söz ettiğini bile bilmedikleri­
ni üzüntüyle fark etti. Hatta neden söz ettiğini 
bile bilmiyorlardı. Tricia'nın da onların neden 
söz ettiği hakkında hiçbir fikri yoktu. Ümitleri­
ni sıkıca sarıp sarmalayıp ortalıktan kaldırdı ve 
ardından beynini tekrar vitese takıp çalışma ko­
numuna getirdi. Hayal kırıklığına uğramanın hiç 
anlamı yoktu. Burada yüzyılın gazetecilik olayını 
yaşadığını fark etmek için bir an önce kendine 
gelmek zorundaydı. Ne yapmalıydı? Eve dönüp 
video kamerasını alsa mıydı? Geri döndüğünde 
gitmiş olmazlar mıydı? Nasıl bir strateji izlemesi 
gerektiği sorusuyla kafası karmakarışık olmuştu. 
Onları konuşturmaya devam et, diye düşündü. 
Gerisi11i sonra çözersin. 

"Siz beni mi . . .  gözetliyordunuz?" 
"Hepinizi. Gezegeninizdeki her şeyi. Televiz­

yonu. Radyoyu. Telekomünikasyon araçlarını. 
Bilgisayarları. Video devrelerini. Depolan." 

"Ne?" 
"Otoparkları. Her şeyi. Biz her şeyi göıetleriz." 
Tricia onlara bakakaldı. 
"Bu çok sıkıcı olmalı, öyle değil mi?" diye ke­

keledi. 
"Evet." 
"O halde niçin . . .  " 
"Yalnızca . . .  " 
"Evet. Yalnızca ne?" 
"Yarışmalar dışında. Biz yarışmalara bayılı­

rız ." 
Tricia uzaylılara, uzaylılar da Tricia'ya bakar-

5 4  ken korkunç derecede uzun bir sessizlik oldu. 



"İçeriden almak istediğim bir şey var," dedi 
Tricia, kasten. "Bakın ne diyeceğim. İçinizden biri 

ya da hepiniz benimle gelip içeriye bir göz atmak 

ister mi?" 

"Çok isteriz," dedi hepsi birden hevesle. 

Tricia 35 mm'lik video kamerasını ve teybini, 

yani bulabildiği her türlü kayıt cihazını kapıp 

gelene kadar üçü de biraz beceriksiz bir edayla 

oturma odasının ortasında ayakta beklemişler­

di. Evin ışıklan altında hepsi de çok zayıf ve mo­

rumsu yeşil bir renkteydi. 

"Beyler, hemen geliyorum," dedi Tricia, çek­

mecelerini deşip yedek kaset ve film ararken. 

Uzaylılar Tricia'nın CD'lerinin, kasetlerinin ve 

eski plaklannın bulunduğu raflara bakıyorlardı. 
İçlerinden biri diğerini hafifçe dürttü. 

"Bak," dedi "Elvis." 

Tricia durdu ve yeniden anlan baştan aşağı 

süzdü. 

"Elvis'i sever misiniz?" 

"Evet," dediler. 

"Elvis Presley?"  

"Evet." 

Tricia video kamerasına yeni bir kaset sokma­
ya uğraşırken şaşkınlık içinde başını salladı. 

"Sizin insanlannızdan bir bölümü," dedi te­

reddütlü bir ses tonuyla, ziyaretçilerden birisi, 
"Elvis'i uzaylıların kaçırdığına inanıyor." 

"Ne?"  dedi Tricia. "Bu doğru olabilir mi?" 

"Mümkündür."  

"Bana Elvis'i kaçıranlann siz olduğunu mu 

söylemek istiyorsunuz?" Cihazlannı boşa ça- 5 5  



lıştırmış olmamak için soğukkanlılığını elinden 

geldiğince korumaya çalışıyordu, ama bu katlan 

onun için bile fazlaydı. 

"Hayır, hayır biz değil," dedi misafirler. "Uzay­

lılar yapmış olabilir. Bu ilginç bir ihtimal. Sık sık 

bunun bahsini ederiz." 

"Bunu aşağı indirmeliyim," diye mırıldandı 

Tricia kendi kendine. Video kasetinin doğru ta­

kılıp takılmadığına baktı ve çalışıp çalışmadığını 

kontrol etti. Kamerayı onlara doğru çevirdi. Ür­

kütmemek için gözüne yaklaştırmamıştı. Zaten 
kalça hizasında çekim yapmakta yeteri kadar 

tecrübe sahibi sayılırdı. 

"Pekala," dedi. "Şimdi bana yavaşça ve dikkat­

lice kim olduğunuzu söyleyin. Önce sen," dedi 

sol tarafta durana dönerek. 
"Bilmiyorum." 

"Bilmiyorsun öyle mi?" 

"Hayır." 

"Anlıyorum," dedi Tricia. "Ya siz ikiniz?" 

"Biz de bilmiyoruz. "  

"Güzel. Pekala. O halde belki nereden geldiği-

nizi bana söyleyebilirsiniz . "  

Kafalarını salladılar. 

"Nereden geldiğinizi bilmiyor musunuz?" 

Yine kafalarını salladılar. 

"O halde," dedi Tricia. "Siz . . .  eee . . .  " 

Bocaladı, ama bir profesyonel olarak bu arada 

kamerayı da sabit tutmaya çalıştı. 

"Biz görevdeyiz," dedi uzaylılardan biri. 

"Görevde mi? Ne görevi?"  

"Bilmiyoruz." 

Kamerayı titremeden tutabiliyordu hala. 

56 "Sizi almaya geldik. "  



Hareket etme. Hareket etme. Kamera bir tri­

poda takılmış bile olabilirdi. Yoksa bir tripod 

mu kullanmalıydı. Böyle düşünüyordu, çünkü 

şu anda duyduklarını sindirebilmek için bir iki 

dakikaya ihtiyacı vardı. Hayır, diye karar verdi, 

şimdilik kamerayı elinde tutmak ona daha fazla 

hareket özgürlüğü sağlıyordu. İmdat, diye bağırdı 

içinden, ne yapacağım şimdi? 

"Niye," diye sordu sakin bir ses tonuyla, "beni 
almaya geldiniz?" 

"Çünkü biz aklımızı kaybettik. "  

"Affedersiniz," dedi Tricia, "içeri gidip bir tri­

pod almam gerekiyor." 

Tricia gidip çabucak bir tripod bulup kamera­

yı üzerine takarken uzaylılar, bir şey yapmadan 

öylece beklemekten hoşnut görünüyorlardı. Tri­

cia'nın yüzü tamamen hareketsizdi, ama ne olup 

bittiği ya da ne düşünmesi gerektiği konusunda 

en ufak bir fikri bile yoktu. 
"Pekala," dedi, hazır olduğunda. "Niçin . . .  " 

"Astrologla olan röportajınızı beğendik." 

"Onu seyrettiniz yani?" 

"Biz her şeyi seyrederiz. Astrolojiyle de çok il­

giliyiz. Astrolojiyi severiz. Çok ilginçtir. Her şey 

o kadar ilginç değil. Yıldızlar bize ne anlatır. Yıl­

dızlar bize gelecekle ilgili ne söyler. Buna benzer 

bilgiler işimize yarar. " 

"Ama . . .  " 

Tricia nereden başlayacağını bilmiyordu. 
İtiraf et, diye düşündü. Bunları faka bastırma­

ma imkan yok. 

Bu yüzden şöyle dedi: "Ama ben astrolojiyle 

ilgili hiçbir şey bilmiyorum." 

"Biz biliyoruz." 57  
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"Biliyor musunuz?" 

"Evet biz burçlarımızı izleriz. Bu konuyla çok 

ilgiliyiz. Bütün gazete ve dergilerinizi okuruz ve 

onlara da çok meraklıyız. Ama liderimiz bir soru­
numuz olduğunu söylüyor." 

"Bir lideriniz de mi var?" 

"Evet. " 

"Adı ne?" 

"Bilmiyoruz." 
"Adının ne olduğunu söylemiyor mu, tann aş­

kına? Özür dilerim, bu kısmı çıkarmam gereke­

cek. Adının ne olduğunu söylüyor?" 
"O da bilmiyor." 

"O halde onun lideriniz olduğunu nereden bi­

liyorsunuz?" 

"Kontrolü eline aldı. Burada birilerinin bir şey­

ler yapması gerektiğini söylüyor." 

"Ah!" dedi Tricia, bir ipucu yakalayarak. " 'Bu­

rası' neresi oluyor?" 

"Rupert." 

"Ne?" 
"Sizinkiler oraya Rupert diyor. Güneşinizin 

onuncu gezegeni. Biz yıllarca orada yaşadık. Ol­

dukça soğuk ve ilginç olmayan bir gezegen orası. 

Ama gözlem için iyi bir yer." 

"Bizi niye gözlüyorsunuz?" 

"Başka bir şey yapmasını bilmiyoruz da on­

dan." 
"Pekala,'' dedi Tricia. "Tamam. Lideriniz nasıl 

bir sorununuz olduğunu söylüyor?" 

"Üçgenlere bölmek." 

"Ne dediniz, anlamadım?" 

"Astroloji çok kesin bir bilimdir. Bunu biliyo-

58 ruz." 



"Eee . . .  " dedi Tricia, sonra sustu. 

"Ama sizin için burada, Yerküre üzerinde ke­

sin." 

"E . . .  v . . .  e . . .  t ." Belirsiz titreşimler alıyordu 

sanki. 

"Örneğin Venüs Oğlakta yükseliyorsa, bu Yer­

küre'ye göre böyle olacaktır. Rupert'ta olduğu­

muz zaman ne olacak peki? Ya Yerküre Oğlakta 

yükseliyorsa ne olacak? Bunu bilmemiz çok zor. 

Unuttuğumuz şeylerden biri de, ki bunlann pek 

çok ve pek derin şeyler olduğunu sanıyoruz, tri­

gonometri." 

"Müsaade ederseniz şunu doğru anlayayım," 

dedi Tricia. "Benim .. . sizinle . . . Rupert'a gelmemi 

istiyorsunuz." 

"Evet." 

"Sizin Yerküre ve Rupert'ın göreceli konumla­

nnı göz önüne alarak yıldızfalınızı çıkarabilmeniz 
için, öyle mi?" 

"Evet." 

"Telif hakkım olacak mı?" 

"Evet." 

"O halde tam aradığınız kişiyim," dedi Tricia 

bunu en azından National Enquirer'a satabileceği­

ni düşünerek. 

Kendisini güneş sisteminin en uzak sınırlanna 

götürecek gemiye binerken ilk dikkatini çeken 

şey üzerinden binlerce görüntünün kayıp geç­

mekte olduğu video monitörlerinin bulunduğu 
tezgah oldu. Başında oturup onlann hepsini iz­

leyen, ama dikkatini özellikle, sabit bir görün­

tünün bulunduğu belirli bir tanesine çevirmiş 
olan dördüncü bir yaratık vardı. İzlediği görüntü 59  
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bir çekim olmuş." 
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Ford Prefect koşarken yere çarptı. Zemin hava­

landırma şaftından -hatırladığından- on santim 

daha uzaktaydı. Bu yüzden yere çarpacağı nok­

tayı yanlış hesaplamış, koşmaya erken başlamış, 

beceriksizce tökezlemiş ve bileğini burkmuştu. 

Lanet olsun! Yine de hafifçe sekerek koridordan 

aşağı koşmaya devam etti. 

Binanın her tarafında birdenbire çalmaya 

başlayan alarmlar her zamanki gibi bir heyecan 
fırtınası yaratıyordu. Yine her zamanki gibi, sak­

lanmak üzere depolama bölmelerinin arkasına 

daldı, görünmediğine emin olmak için dikkatle 

etrafına bakındı ve hemen sırt çantasını kanştı­

rarak her seferinde ihtiyaç duyduğu malzemeleri 

aramaya koyuldu. 

Ama bu kez her zamankinin aksine, bileği de­

licesine canını yakıyordu. 

Yalnızca havalandırma şaftı hatırladığından 

on santim ötede değildi, binanın kendisi de, ha­
tırladığından başka bir gezegende bulunuyor­

du. Buna rağmen, onu asıl gafil avlayan şey bu 

on santimlik fark olmuştu. Otostopçunun Galak­
si Rehberi'nin ofisleri, yerel iklim şartlan, yerel 

60 düşmanlıklar, enerji faturalan ya da vergiler gibi 



nedenlerle ve genellikle çok kısa bir süre önce 

bildirilerek, sık sık başka bir gezegene taşınır, 

ama her seferinde de neredeyse en küçük mole­

külüne kadar tam olarak aynı şekilde inşa edilir­

di. Şirket elemanlarından birçoğu için çalıştıkları 

ofisin planı acımasızca çarpıtılmış kişisel evren­

leri içinde bildikleri tek sabiti temsil ediyordu. 

Bununla birlikte , bir şey, garipti. 
Bu kendi içinde şaşırtıcı bir şey sayılmaz, diye 

düşündü Ford, çantasından hafif havlusunu çı­

karırken. Aslında hayatındaki her şeyin, az ya da 

çok garip olduğu söylenebilirdi. Ama bu seferki 

alıştığı türde gariplikten biraz farklıydı, e tabii bu 

da tuhaftı. Bununla birlikte, tam olarak ne oldu­

ğunu da söyleyemiyordu. 

Çantasından 3 numaralı açma anahtarını da 

çıkardı. 

Alarmlar yine eskisi gibi, tanıdık bir şekilde 

çalmaya devam ediyordu, mırıldanarak eşlik 
edebileceği bir melodileri bile vardı. Bütün bun­

lar tanıdığı ve bildiği şeylerdi. Oysa dışarıdaki 

dünya Ford için çok yeniydi. Saquo-Pilia Hens­
ha'da daha önce hiç bulunmamıştı, ama burayı 

beğenmişti. Burası bir tür karnaval atmosferine 

sahip bir yerdi. 

Pazardan aldığı oyuncak ok ve yay takımını 
da çıkardı çantasından. 

Saquo-Pilia Hensha'daki karnaval havasının 

sebebinin yerli halkın her sene kutladığı Aziz An­
twelm Varsayımı Yortusu olduğunu keşfetmişti. 

Aziz Antwelm, yaşadığı dönemde muhteşem ve 

popüler bir varsayımda bulunmuş, muhteşem 

ve popüler bir kraldı. Kral Antwelm'in varsayı-
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lürse, herkesin en büyük arzusu mutlu olmak ve 
hep birlikte eğlenerek mümkün olan en iyi vakti 

geçirmekti. Bu yüzden, ölümünden sonra bütün 

kişisel servetini, herkese bu varsayımı hatırlat­

mak amacıyla yıllık bir festival düzenlenmesi 

için bırakmıştı. Bu festivalde yığınla lezzetli yi­

yecek, hareketli danslar ve Wocket Avı gibi saç­

ma sapan oyunlar olurdu. Kralın Varsayımı öyle­
sine akıllıca bir varsayımdı ki bu yüzden azizlik 

mertebesine yükseltilmişti. Yalnızca bununla 

da kalınmamış, daha önceden taşlanarak tama­

men sefil bir şekilde öldükleri ya da gübre fıçılan 
içinde baş aşağı yaşamak zorunda kaldıklan için 

aziz ilan edilenlerin bu rütbeleri geri alınmış ve 

bu tip hareketler artık utanç verici olarak değer­

lendirilmeye başlanmıştı. 

Otostopçunun Galaksi Rehberi ofislerinin bu­

lunduğu H şeklindeki bildik bina şehrin etekle­

rinde yükselmekteydi ve Ford içeriye yine bildik 

yoldan sızmıştı. Buraya daima havalandırma 

sistemi yoluyla giriyor ve ana girişi tercih etmi­

yordu. Bunun sebebi orada büro elemanlannın 

harcamalannı sorgulamakla görevli robotlann 

nöbet tutmasıydı. Ford Prefect'in gider hesaplan 

akıl almaz derecede karmaşık ve zor olmalanyla 

nam salmıştı; en önemlisi de Ford, bu devriye ro­

botlannın, hesaplanyla ilgili olarak öne süreceği 

açıklamalan anlayacak nitelikte olmadıklannı 

fark etmişti. Bu yüzden de binaya başka bir yol­

dan girmeyi tercih ediyordu. 

Bunun anlamı, muhasebe bölümündekiler 

dışında, binada bulunan neredeyse tüm alarm 

zillerini devreye sokmak oluyordu, ki Ford'un is­

tediği de buydu. 



Depolama bölmelerinin arkasına gizlenerek 
oyuncak ok ve yay takımının lastik vantuzunu 

diliyle ıslatıp yayın içine yerleştirdi. 

Daha otuz saniye bile geçmeden, kavun bü­

yüklüğünde küçük bir robot, koridordan aşağıya 

doğru bel hizasında uçarak ve olağandışı bir şey 

olup olmadığını anlamak için sağı solu dikkatle 

tarayarak kendisine doğru yaklaşmaya başladı. 

Ford, oyuncak oku yolun karşısına doğru ku­

sursuz bir zamanlamayla attı. Ok koridoru boy­

dan boya geçti ve yalpalayarak karşı duvara ya­

pıştı. Ok uçarken, robotun algılayıcıları derhal 

onun üzerine kilitlendi. Robot onu izleyip ne me­

nem bir şey olduğunu ve nereye gittiğini görmek 

için doksan derecelik bir dönüş yaptı. 

Bu hareket Ford'a çok değerli bir saniye ka­

zandırmış oldu. Uçan robot onun bulunduğu yö­

nün tam aksi tarafına baktığı sırada hızla üzeri­

ne havlusunu fırlattı ve onu yakaladı. 
Robot, üzerinde bulunan yumru biçimindeki 

algılayıcıları yüzünden havlunun içinde manev­

ra yapamıyor, kendisini kimin yakaladığını göre­

meden yalnızca ileri geri oynayabiliyordu. 

Ford onu kendisine doğru çekerek yere mıhladı. 

Robot acıklı bir şekilde sızlanmaya başlamıştı. Seri 

ve deneyimli bir hareketle, elindeki 3 numaralı 

açma anahtarını havlunun altına sokarak robotun 

tepesinde bulunan ve mantık devrelerinin üzerini 

örten küçük plastik paneli kaldınp atıverdi. 

Mantık belki iyi bir şeydi, ama evrim süreci­
nin de keşfettiği gibi birtakım sakıncalarının ol­

duğu da bir gerçekti . 

Mantıklı düşünebilen herhangi bir şeyin en az 

kendisi kadar mantıklı düşünebilen bir başka şey 
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tarafından kolayca aldatılabilmesi mümkündü. 
Tamamen mantıklı bir robotu aldatmanın en ba­

şanlı yolu, onu aynı uyanyla tekrar tekrar besle­

mek ve böylece bir kapalı devre içine kilitlenme­

sini sağlamaktı. Bunun en iyi kanıtı bin yıl önce 

MŞDAOY A YKE' de (Maksimegalon Şaşırtıcı Dere­

cede Açık Olanı Yavaş ve Acılı Yoldan Keşfetme 

Enstitüsü) yapılan meşhur Ringa Balıklı Sandviç 

Deneyinin sonuçlandır. 

Bu deneyde bir robot ringa balıklı sandviçi 

sevdiğine inandınlır. Deneyin en zor kısmı da bu 

kısımdır zaten. Robot bir kez balıklı sandviçleri 

sevdiğine inandınldıktan sonra önüne bir balıklı 

sandviç konur. Bunun üzerine robot kendi ken­

dine "Ah! Ringa balıklı bir sandviç! Ben balıklı 

sandviçe bayılınm," diye düşünmeye başlar. 

Daha sonra sandviçin üzerine eğilip balıklı 

sandviç kepçesiyle onu alır ve yeniden doğrulur. 

Robotun şanssızlığı, doğrulduğu sırada balıklı 
sandviçin bulunduğu kepçeden kayıp yere, robo­

tun önüne düşecek şekilde tasarlanmış olmasın­

dadır. Çünkü düşen sandviçi görür görmez şöyle 

düşünecektir: "Ah! Ringa balıklı bir sandviç! Ben 

balıklı sandviçe ... " ve böylece aynı hareket üst 

üste tekrarlanıp duracaktır. Bütün bu saçma iş­

ten balıklı sandviçin sıkılmasını ve bir yerlere 

sürünüp daha iyi bir oyalanma yolu bulmasını 
engelleyen tek şey onun, iki ekmek dilimi ara­

sına sıkıştınlmış bir parça ölü balık olduğu için 

olup bitene karşı robottan biraz daha az duyarsız 

olmasıdır. 

Enstitüdeki bilim adanılan bu şekilde hayat­

taki bütün değişimler, gelişmeler ve yeniliklerin 

ardında yatan itici gücün ringa balıklı sandviç ol-



duğunu keşfettiler. Bunu savunan bir tez yayım­

ladılar ve bu tez son derece aptalca bulunarak 

pek çok kişi tarafından eleştirildi. Bunun üzerine 

rakamları yeniden kontrol ettiler ve keşfettikleri 

şeyin "can sıkıntısı" ya da can sakıntısının pratik 

işlevi olduğunu fark ettiler. Ardından, bir heye­

can fırtınası içinde "huzursuzluk", "depresyon", 

"isteksizlik", "kıl olma" ve bunlara benzer diğer 

duygulan keşfe çıktılar. İkinci büyük başanyaysa 

ringa balıklı sandviçleri kullanmayı bıraktıkla-

rında ulaştılar. Ansızın, koca bir dalga halinde, 

üzerinde çalışabilecekleri yeni duygular ortaya 

çıktı: "Rahatlama", "iştah", "tatmin" ve en önem-

lisi "mutluluk" için duyulan arzu gibi. 

Bu en büyük keşifti işte. 

Tüm olası arızalarda, robot davranışlarını yö­

neten karmaşık bilgisayar kodlarının yığınlarca­

sı, kolaylıkla değiştirilebilirdi. Robotların tek ih­

tiyacı olan şey sıkkın ya da mutlu olma yetisiyle 

bu durumları ortaya çıkaracak birkaç koşuldu. 

Geri kalanı kendileri de halledebilirlerdi. 

Ford'un havlusu altına hapsettiği robot şu 
anda mutlu bir robot değildi. Onun mutlu ola­

bilmesi için etrafta dolaşabilmesi ve diğer şeyle­

ri görebilmesi gerekiyordu. Özellikle de hareket 

eden diğer şeyleri görebildiğinde mutlu olurdu. 

Hele de onların yapmamaları gereken şeyleri 

yaptıklarını görürse; çünkü bu durumda onları 

rapor etmenin doyumsuz zevkini tatma olanağı­

nı bulurdu. 

Ford kısa bir süre sonra bunu düzeltecekti. 

Robotun üzerine çömelerek onu iki dizinin 

arasına sıkıştırdı. Havlu hala robotun tüm al-
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Ford onun mantık devresini açığa çıkarmış du­
rumdaydı. Robot çocuklar gibi huysuzca mızılda­

nıyor, hareket edemiyor, yalnızca huzursuz bir 

şekilde kıpırdanıyordu. Ford anahtarı kullanarak 

küçük bir çipi soketinden gevşetip yerinden çı-

kardı, bunu yapar yapmaz da robot sessizleşti ve 

koma halinde orada oturmaya başladı. 

Ford'un çıkardığı çip robotun mutlu olabil­

mesi için gerekli koşullarla ilgili talimatları içe­

ren çipti. Çipin hemen solundaki noktaya, çipin 

hemen sağındaki bir başka noktadan minik bir 

elektrik akımı ulaştığında robot mutlu olurdu. 

Çipin görevi bu akımın bir noktadan bir noktaya 

ulaşıp ulaşmayacağına karar vermekti. 

Ford havlusunun kenarına iliştirilmiş kısa bir 

teli çekip çıkardı. Bunun bir ucunu çip soketi­

nin sol üstündeki deliğe, diğer ucunu da sağ alt 

ucundaki deliğe soktu. 
İşte bu kadardı. Artık robot ne olursa olsun 

mutlu olacaktı. 

Ford çabucak ayağa kalktı ve havluyu çekip 

kaldırdı. Robot heyecan içinde havaya yükseldi 

ve birazcık yalpalayarak ilerlemeye başladı. 

Döndü ve Ford'u gördü. 

"Bay Prefect, efendim! Sizi gördüğüme çok se­

vindim!"  
"Ben de seni gördüğüme memnun oldum 

ufaklık," dedi Ford. 

Robot hemen merkez kontrol ünitesine bütün 
dünyalar içinde en iyisi olan bu dünyada her şe­

yin olabilecek en iyi durumda olduğu raporunu 

verdi ve alarmlar hemen kendi kendilerine sus­

tu. Hayat normale döndü. 

66 En azından neredeyse normale. 



Burada bir gariplik vardı. 
Küçük robot elektronik bir mutluluk içinde 

gurulduyorçlu. Ford koridordan aşağı aceleyle 
yürürken robotun da her şeyin ne hoş ve kendi­
sinin bunu bildirebilmekten ötürü ne kadar mut­
lu olduğunu söyleyerek peşinden gelmesine izin 
verdi. 

Bununla birlikte, Ford mutlu değildi. 
Tanımadığı yüzlerin yanından geçiyordu. 

Bunlar onun hoşlandığı türden kişilere hiç ben­
zemiyorlardı. Hepsi de fazla bakımlıydı. Bakışları 
fazlaca cansızdı. Uzaktan tanıdık birini gördüğü­
nü sandığı ve selamlaşmak için aceleyle yanına 
yaklaştığı her seferinde bunun başka birisi oldu­
ğu ortaya çıkıyordu. Ford'un tanıdığı herkesten 
daha düzgün bir saç modeli ve daha güçlü, daha 
amaçlı bakışları olan biri. 

Merdivenlerden biri birkaç santim sola çe­
kilmiş, bir tavan belli belirsiz alçaltılmıştı. Lobi­
lerden biri yeniden döşenmişti. Bunların hiçbiri 
onu endişelendirmiyor, ama yine de kafasının 
karışmasına yol açıyordu. Onu asıl endişelendi­
ren şey dekordu. Eskiden abartılı ve pırıltılıydı. 
Pahalıydı -çünkü Rehber gelişmiş ve gelişmekte 
olan Galaksi bölgelerinde çok iyi satıyordu- ama 
aynı zamanda da eğlendiriciydi. Koridorlar bo­
yunca çılgın oyun makineleri sıralıydı. Tavan­
lardan deli dolu boyanmış kocaman piyanolar 
sarkardı, ağaçlık alanlardaki havuzların içinden 
Viv gezegeninden kötülük dolu yaratıklar başla­
rını kai1.dınr, aptal gömlekler içinde robot uşaklar 
koridorlarda oradan oraya dolaşır, eline köpüklü 
bir içki bardağı sıkıştırabilecekleri birini ararlar­
dı. Eskiden bürolarda tasmalı evcil ejderler olur, 
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tüneklerin üzerinde uçan sürüngenler bulunur­

du. İnsanlar nasıl eğleneceklerini gerçekten bi­

lirlerdi. Bilmezlerse de bu sorunu halledebilmek 

için katılabilecekleri kurslar olurdu. 

Artık bunların hiçbiri yoktu. 
Birileri binayı elden geçirmiş ve alçakça bir 

tarz değişikliği yaratmıştı. 
Ford seri bir hareketle küçük bir girintiye doğ­

ru döndü ve avucunu çukurlaştırıp uçan robotu 

kendisiyle birlikte içeri çekti. Yere çömeldi ve 

mırıl mırıl mırıldanan sibemota gözlerini dikti. 

"Burada neler olup bitiyor?"  diye sorguladı. 

"Ah! Yalnızca en güzel şeyler, efendim. Yal­

nızca mümkün olan en güzel şeyler. Lütfen ku­

cağınıza oturabilir miyim?" 

"Hayır," dedi Ford, elinin tersiyle onu yanın­

dan uzaklaştırarak. Robot böyle reddedilmekten 

müthiş zevk almıştı. Bir aşağı bir yukarı yalpala­

yarak uçmaya başladı. Ford onu yeniden yaka­

ladı ve yüzüne bir karış mesafede havada tuttu. 

Robot olduğu yerde kalmaya çalıştı, ama arada 

bir titremekten kendini alamıyordu. 

"Bir şeyler değişti, öyle değil mi?"  diye tısladı 

Ford. 

"Ah, evet," diye bir sevinç çığlığı attı küçük 

robot. "Mümkün olan en şahane ve muhteşem 

şekilde. Buna öyle seviniyorum ki." 
"O halde önceden nasıldı her şey?" 

"Müthiş lezzetli." 

"Ama değişiklikten hoşlandığını söyledin?" 

diye sordu Ford. 

"Ben her şeyi seviyorum," diye inledi robot. 

"Özellikle de bana böyle bağırmanızı. Yine bağı-

68 rın, lütfen." 



"Bana ne olduğunu anlat hemen!" 

"Ah, sağ olun, sağ olun."  

Ford içini çekti. Derin bir nefes aldı. 

"Pekala, pekala," dedi robot nefes nefese. 

"Rehber'i başkalan devraldı. Yeni bir yönetim iş 

başında. Her şey öyle güzel ki zevkten eriyebili­

rim. Eski yönetim de muhteşemdi elbette, ama o 

zamanlarda böyle düşünüp düşünmediğime pek 
emin değilim." 

"Bunlar kafana bir tel sıkıştınlmadan önceydi." 

"Ne kadar doğru. Ne kadar da mükemmel bir 

doğru. Ne kadar da fevkalade, köpüklü ve bomba 

gibi bir gerçek. Ne kadar da gerçekten kendinden 

geçirici ve yerinde bir gözlem."  

"Ne oldu?" diye üsteledi Ford. "Bu yeni yöne­

tim kim? Ne zaman iş başına geldiler? Ben . . .  

aman . . .  neyse, boş ver" diye ekledi. Küçük robot 

kontrolsüz bir neşeyle anlaşılmaz bir şeyler mı­

nldanmaya ve dizlerine sürtünmeye başlamıştı. 
"Gidip kendim anlanm."  

Ford kendini hızla genel yayın yönetmeninin bu­

lunduğu odanın kapısına doğru fırlattı. Kapının 

çerçevesi parçalanıp yolu açarken, kendini ko­

rumak için sıkı bir top biçiminde yumulmuştu. 
Üzerinde geleneksel olarak Galaksinin en sert ve 

pahalı içkilerinin durması gereken servis araba­

sının bulunduğu köşeye doğru hızla yuvarlan­

dı, arabayı yakaladı ve arkasına saklanarak onu 

odanın açıkta kalan kısmında bulunan, değerli, 

ama son derece müstehcen bir heykel olan Leda 

ile Octopus heykeline doğru sürdü ve heykelin 

arkasına sığındı. Bu arada küçük güvenlik robotu 69 
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göğüs hizasında uçarak odaya girmiş ve Ford'a 
açılan ateşi kendi üzerine çekmekten intihari bir 
zevk almıştı. 

En azından planı böyleydi ve bu uygulamak 
zorunda olduğu bir plandı. Çünkü genel yayın 
yönetmeni Stagyar-zil-Doggo tehlikeli ve denge­
siz bir adamdı. Dışarıdan iş yapan biri odasına 
elinde düzeltilmiş yeni sayfalar olmadan girerse 
diye hazırda tuttuğu ölümcül yaklaşımları var­
dı. Bunun için de kapı çerçevesine monte edil­
miş özel bir tarama cihazıyla buna bağlı bir grup 
lazer silahı bulunuyordu. Bunların işi yalnızca 
neden hiçbir şey yazmadıklarını açıklayacak çok 
sağlam bahanelerle içeri girenleri caydırmak­
tı. Bu şekilde çok yüksek bir verim elde etmek 
mümkün oluyordu. 

Ama ne yazık ki servis arabası orada değildi. 
Ford kendini ümitsizce yana doğru savurdu ve 

Leda ile Octopus'a doğru bir takla attı, ama onlar 
da orada değildi. Panik içinde, gelişigüzel dönüp 
kendini oradan oraya atmaya başladı. Tökezledi, 
yuvarlandı, pencereye çarptı. Neyse ki pencere 
roket saldırılarına karşı koyabilecek güçte yapıl­
mıştı. Soluk soluğa ve yara bere içinde bir yığın 
halinde, daha önce orada bulunmayan, buruşuk 
deriden şık ve gri bir kanepenin arkasına sığındı. 

Birkaç saniye sonra yavaşça kanepenin ar­
kasından çevreye bir göz attı. Servis arabası ve 
Leda ile Octopus heykelinin yokluğu yetmiyor­
muş gibi, silah sesinin de olmayışı bir başka şa­
şırtıcı değişiklikti. Kaşları çatıldı. Bütün bunlar 
son derece yanlıştı. 

"Sanının siz Bay Prefect olmalısınız," dedi bir 
ses. 



Duyduğu ses seramik ve tik kanşımı bir ça­

lışma masasının ardında oturan düzgün suratlı 

birinden gelmekteydi. Stagyar-zil-Doggo pek çok 

nedene bağlı olarak müthiş bir şahsiyet olabilir­

di, ama kimse onun düzgün suratlı biri olduğu­

nu söyleyemezdi. Bu konuşan Stagyar-zil-Doggo 

değildi. 

"İçeri giriş tarzınıza bakarak, Rehber'le ilgili 
yeni belgelerin size henüz, eee, ulaşmadığını an­

lıyorum," dedi düzgün suratlı adam. Dirseklerini 

masasının üzerine dayamış, parmak uçlannı ne­
dendir bilinmez hata ölümle cezalandınlmayan 

o tarzda birleştirmişti. 

"Meşguldüm," dedi çok çok zayıf bir sesle 

Ford. Sendeleyerek doğrulup üstünü başını silke­

ledi. Sonra ne halt etmeye böyle güçsüz konuştu­

ğunu sordu kendi kendine. Hemen üste çıkmalı, 

bu adamın kimin nesi olduğunu anlamalıydı ve 

birden bunu yapmanın bir yolu aklına geliverdi. 

"Sen de kimin nesi oluyorsun?"  diyerek sor­

guladı. 

"Ben yeni genel yayın yönetmeninizim. Yani 

sizinle iş yapmaya devam etmeye karar verirsek 

tabii. Adım Vann Harl." Elini falan uzatmamıştı. 

Yalnızca ekledi, "o güvenlik robotuna ne yaptınız?" 

Küçük robot tavanın etrafında çok çok yavaş 

bir şekilde dönüp duruyor ve kendi kendine ses­

sizce mınldanıyordu. 

"Onu çok mutlu ettim," diye tersledi Ford, 

"bunu kendime bir tür iş edindim diyelim. Stag­
yar nerede? Daha da önemlisi onun seıvis araba­

sı nerede?"  

"Bay zil-Doggo artık bu organizasyon için ça-
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bu gerçek yüzünden şimdi onu teselli etmeye ça­
lışmakla meşguldür." 

"Organizasyon?" diye haykırdı Ford. "Organi­
zasyon? Böyle bir yer için amma da aptalca bir 
sözcük!" 

"Kesinlikle aynı fikirdeyiz. Eksik yapılanma, 
kaynak savurganlığı, kötü idare, aşın içki. Üstelik 
bu söylediklerim," dedi Harl, "bizzat eski genel 
yayın yönetmeni hakkındaydı." 

"Şakalan ben yapanın," diye hırladı Ford. 
"Hayır," dedi Harı. "Sen restoran köşesini ya­

pacaksın." 
Bir plastik kart çıkanp masanın üzerinden 

ona doğru fırlattı. 
Ford kartı almak için yerinden kıpırdamadı. 
"Sen ne?" dedi Ford. 
"Ben Harı. Sen Prefect. Sen restoran köşesini 

yapmak. Ben genel yayın yönetmeni olmak. Sen 
anlamak?" 

"Restoran köşesi mi?" dedi Ford. Henüz ger­
çekten kızamayacak kadar çok şaşkındı. 

"Otur Prefect," dedi Harı. Döner sandalyesin­
de döndü ve ayağa kalktı. Yirmi üç kat aşağıdaki 
karnavalın tadını çıkarmakta olan minik benek­
leri izlemeye koyuldu. 

"Bu işe bir çeki düzen vermenin zamanı geldi 
Bay Prefect," diye terslendi. "SonsuzBoyut Giri­
şimcileri olarak bizler . . .  " 

"Kim olarak siz?" 
"SonsuzBoyut Girişimcileri. Rehber'i biz satın 

aldık." 
"SonsuzBoyut?" 
"Bu isim için milyonlar harcadık, Prefect. Bu 

yüzden de ya onu sevmeye ya da pılınızı pırtınızı 
toplamaya başlayın." 



Ford omuzlarını silkti. Toplayacak bir şeyi 

yoktu. 

"Galaksi değişiyor," dedi Harı. "Biz de onunla 

birlikte değişmek zorundayız. Pazara uymalıyız. 

Pazar da ilerliyor. Yeni hedefler. Yeni teknoloji­

ler. Gelecek . . .  " 

"Bana gelecek deme," dedi Ford. "Ben gelece­

ğin her yanını gördüm. Ömrümün yansı orada 
geçti. Her yerde aynı. Her zaman da aynı. Bildi­
ğimiz şeyler, yalnızca biraz daha hızlı arabaların, 

biraz daha kokulu bir havanın içinde."  

"Bu yalnızca bir gelecek," dedi Harı. "Eğer ka­

bul ederseniz, bu sizin geleceğiniz. Çokboyutlu 

düşünmeyi öğrenmek zorundasınız. Bu anın öte­

sinde ve her yönde uzanan sonsuz sayıda gele­

cek var önünüzde - bu anın ve şu anki anın. Mil­

yarlarcası, her saniye yeni kollara ayrılıyor! Her 

bir elektronun mümkün olan her bir pozisyonu 

milyarlarca ihtimale bölünerek uçuşmakta! Mil­

yarlarca ve milyarlarca parlak ve ışıl ışıl gelecek! 

Bunun ne anlama geldiğini biliyor musunuz?" 

"Salyaların akıyor." 

"Milyarlarca ve milyarlarca pazar!" 

"Anladım," dedi Ford. "O halde milyarlarca ve 

milyarca Rehber satıyor olmalısınız." 

"Hayır," dedi Harl, mendiline uzanıp bulama­
yarak. "Pardon," dedi, "bu durum beni öylesine 

heyecanlandırıyor ki." Ford ona havlusunu uzattı. 

"Milyarlarca ve milyarlarca Rehber satamayı­

şımızın nedeni," diye devam etti Harl, ağzını sil­

dikten sonra, "giderler. Bizim yaptığımız şey bir 

Rehber'i milyarlarca ve milyarlarca kez satmak. 

Maliyet giderlerini düşürmek için Evrenin çok­

boyutlu doğasından yararlanıyoruz. Beş parasız 73 
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otostopçulara da bir şey satamıyoruz. Bu ne ka­

dar sersemce bir fikirmiş ! Sen git pazann nere­

deyse hiç parası olmayan kesimini bul ve onlara 

satmaya çalış. Hayır. Biz milyarlarca ve milyar­

larca değişik gelecekte, iş seyahatleri yapan var­

lıklı iş adamlanna ve onlann tatildeki eşlerine 

satış yapıyoruz. Bu, uzay/zaman/ihtimal faktör­

lerinin çokboyutlu sonsuzluğunun tamamı için­

deki en radikal, en dinamik ve atılımcı girişim." 
"Yani sen de benim restoran eleştirmeni ol­

mamı istiyorsun," dedi Ford. 

"Çalışmalannız değerlendirilecektir." 

"Öldür!" diye haykırdı Ford. Havlusuna sesle­

niyordu. 

Havlu Harl'ın ellerinden fırlayıverdi. 

Bu onun kendine ait bir itici gücü olduğundan 

değil, Harl'ın öyle olabileceğini düşünüp irkilme­

sindendi. Onu irkilten ikinci şey Ford Prefect'in 

yumruklan önde, masanın üstünden ona doğru 

atılması oldu. Aslında Ford'un saldırdığı şey kre­

di kartıydı, ama Harl'ın içinde bulunduğu türden 

bir kuruluşta, hayata karşı sağlıklı bir paranoya 
geliştirmeden onun bulunduğu pozisyona gele­

bilmek kolay değildi. Bu yüzden bu atağa karşı 

mantıklı bir önlem olarak kendisini geriye doğru 

atmış ve kafasını roket geçirmez cama, sert bir 

şekilde çarpmıştı. Ardından da endişe dolu ve 

mahrem bir seri rüyaya dalmıştı. 

Ford, her şeyin nasıl yolunda gittiğine şaşı­

rarak masanın üzerinde yatıyordu. Elinde tut­

makta olduğu plastik parçasına bir göz attı. Bu 

üzerinde isminin yazılı olduğu bir Ye-Sonra-Öde 

kredi kartıydı. Geçerlilik süresi bugünden itiba­

ren iki yıldı ve muhtemelen Ford'un hayatında 



gördüğü en heyecan verici şeydi. Sonra masanın 

üzerine tırmanarak Harl'ı görmeye çalıştı. 

Adam az çok rahat bir şekilde nefes alıyordu. 

Ford onun göğsünün üzerinde ağırlık yapan cüz­

danı olmadan daha da rahat nefes alabileceğini 

düşünerek Harl'ın cebinden cüzdanını çekip aldı 

ve içine bir göz attı. Epey bir nakit ve birçok kre­

di kartı vardı. Ultragolf kulüp üyeliği kartı. Diğer 

kulüp üyelik kartlan. Birisinin eşinin ve ailesinin 

fotoğraflan, büyük olasılıkla bunlar Harl'ın ailesi 

olmalıydı, ama bugünlerde böyle şeylerden yüz-

de yüz emin olmak zordu. Meşgul yöneticilerin 

genellikle devamlı bir eş ve çocuklar için pek 

vakti olmuyor, bu yüzden anlan hafta sonu için 

kiralıyorlardı. 

Aha!  

Şimdi bulduğu şeye inanamıyordu. 

Cüzdandan, bir tutam fatura arasında bekle-

yen, çıldırtıcı derecede heyecan verici bir plastik 

parçasını yavaşça çıkardı. 

Çıldırtıcı olan ona bakmak değildi. Hatta pek 

sıkıcı bir görüntüsü olduğu bile söylenebilirdi. Bir 

kredi kartından daha küçük ve daha kalın, yan 

saydam bir şeydi. Kaldınp ışığa tuttuğunuzda 

yüzeyinden sanki birkaç santim derine gömül­

müş gibi görünen, holografık olarak kodlanmış 
bir sürü bilgi ve görüntü olduğunu görebilirdiniz. 

Bu bir Kolaykimlik kartıydı ve Harl için cüz­

danında taşınması çok cüretkarca, bir o kadar da 

aptalca olmakla birlikte bunu yapmasının sebebi 
hiç de anlaşılmaz değildi. Epistomolojik açıdan 

anlamı belirsiz bir fiziksel Evren içinde tutarlı bir 

bilinç olarak yer almanın daha derin varoluşsal 

sorunlan bir yana, bugünlerde kimliğinizi kesin- 75  
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likle kanıtlamanız gereken öyle değişik durumlar­

la karşılaşıyordunuz ki, sırf bu nedenle bile haya­

tınızdan bezmeniz mümkündü. Örneğin şu nakit 

para makineleri. İnsanlar kuyruğa girip parmak 

izlerinin okunmasını, retinalannın taranmasını, 

boyunlannın arkasından deri parçalan alınarak 

anında (ya da neredeyse anında - gerçekte sıkıcı 

bir altı veya yedi saniye geçiyordu) genetik ana­

lizden geçmesini bekliyor, sonra sahip olduklannı 

bile hatırlamadıklan aile bireyleri ve daha önce 

kaydedilmiş bilgilerden seçilen -masa örtüsü ren­

gi tercihleri gibi- bir sürü hileli soruyu yanıtlamak 
zorunda kalıyorlardı. Üstelik bütün bunlar hafta 

sonunda biraz fazladan nakit sahibi olmak içindi. 

Eğer jet motorlu bir araba için kredi almaya çalışı­

yor, bir füze anlaşması imzalıyor ya da bir resto­

ran faturasının tamamını ödemeye kalkışıyorsa­

nız işler daha da zorlaşıyordu. 
İşte Kolaykimlik kam bu yüzden oluşturul­

muştu. Bu, sizinle, vücudunuzla ve hayatınızla il­

gili her türlü bilginin bir makinenin okuyabileceği, 

cüzdanınızda taşıyabileceğiniz çok amaçlı bir kart 

üzerine kodlanmış şekliydi, dolayısıyla da bugüne 

kadar teknolojinin hem kendisi hem de sağduyu 

üzerindeki en büyük başansını temsil ediyordu. 

Ford onu cebine indirdi. Aklına o anda çok 

müthiş bir fikir gelmişti. Harl'ın ne kadar süre bi­

linçsiz kalacağını merak etti. 

"Hey!" diye bağırdı, tavanda hala coşku içinde 

dolanıp duran kavun büyüklüğündeki küçük ro­

bota. "Mutlu kalmak istiyor musun?"  

Robot guruldayarak istediğini bildirdi. 

"O halde benimle kal ve sana söylediğim her 
şeyi eksiksiz yap." 



Robot bulunduğu yerde, yani tavanda yeterin­

ce mutlu olduğunu söyleyip bu teklife teşekkür 

etti. İyi bir tavanın bu derece iç gıcıklayıcı olduğu­

nu daha önce hiç fark etmemişti ve tavanla ilgili 

duygulannı derinlemesine araştırmak istiyordu. 

"Sen kal arda," dedi Ford, "kal da seni yeni­

den yakalayıp koşullandırma çipini değiştirsinler. 

Eğer mutlu kalmak istiyorsan hemen buraya gel." 

Robot, coşkulu ve kederli bir iç çekişle birlikte 

isteksiz tavırlarla tavandan aynldı. 

"Dinle," dedi Ford, "güvenlik sisteminin geri ka­

lanını da birkaç dakika için mutlu edebilir misin?" 

"Gerçek mutluluğun sevinçlerinden biri de" 

diye şakıdı robot, "onu paylaşmaktır. Ben mutlu­

lukla doluyor, taşıyor, kabanyor-" 

"Pekala," dedi Ford, "güvenlik sistemi civanna 

biraz mutluluk saç yeter. Hiçbir bilgi verme. Sis­

temin kendisini iyi hissetmesini sağla ki mutlu 

olmak için soru sormaya gerek görmesin." 
Havlusunu alıp neşe içinde kapıya doğru koş­

tu. Son zamanlarda yaşam biraz monotonlaş­

mıştı. Şimdiyse fazlasıyla heyecan dolu günlerin 

başlayacağının tüm işaretlerini veriyordu. 

7 

Arthur Dent yaşamı boyunca bir iki gayya ku­

yusuna girip çıkmıştı, ama daha önce duvann-
da "Ümitsizlik içinde yolculuğa devam etmek 

bile buraya varmış olmaktan iyidir" yazan bir 

uzay limanında bulunmamıştı. Yolcu salonun-

da NebuŞimdi Başkanının gülümseyen bir resmi 

karşılıyordu gelenleri. Bu onun bulunabilen tek n 
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resmiydi ve kendini vurduktan hemen sonra çe­
kilmişti. Bu yüzden de ne kadar iyi rötuşlanmış 

olsa da gülümsemesi biraz korkunçtu ve başının 

bir tarafı mumboyayla yeniden çizilmişti. Res­

min yerine bir yenisi konulmamıştı, çünkü baş­

kanın yerine de bir yenisi bulunamamıştı. Geze­

gende yaşayan herkesin yalnızca tek bir arzusu 

vardı o da burayı terk etmekti. 
Arthur yerleştiği şehrin dış mahallelerindeki 

küçük motelde, nemli yatağının üzerinde asıl­

mış suratıyla oturmuş küçük broşürünü gözden 

geçiriyordu, ki broşür de nemliydi. Broşürde Ne­

buŞimdi gezegeninin adının, uzayın ışık yıllan 

ötesinden çabalayarak buraya, Galaksinin keş­

fedilmemiş en uzak köşesine ulaşan öncülerin 

sarf ettiği ilk sözcüklerden esinlenerek verildiği 

yazıyordu. En önemli şehriyse Öfneyse adını ta­

şıyordu. Söz edilebilecek başka bir şehri de yoktu 

zaten. NebuŞimdi nüfus çekme açısından pek ba­
şarılı olmamıştı ve üzerinde yaşayanlar da birlikte 

yaşamayı isteyeceğiniz cinsten kişiler değildi. 

Broşürde ticaretten de bahsediliyordu. Geze­

genin ana geçim kaynağı NebuŞimdi bataklık do­

muzu derisi ticaretiydi. Ama pek de iyi gidiyor 

sayılmazdı, çünkü aklı olan kimse NebuŞimdi 

bataklık domuzu derisini satın almak istemezdi. 

Yine de parmak uçlarından tutunarak da olsa bu 

iş sürüyordu, çünkü Galakside aklı başında ol­

mayan birileri her zaman bulunurdu. Arthur bu­

raya gelirken yolda, geminin küçük yolcu bölme­

sini paylaştığı diğer yolculara bakarken kendisini 

çok rahatsız hissetmişti. 

Broşür gezegenin tarihinden de biraz bahsedi­

yordu. Açıkça görülüyordu ki, yazan her kimse, 



işe başlarken, buranın her zaman soğuk ve nemli 

olmadığını vurgulayarak burayla ilgili bir parça 

heyecan uyandırmaya çalışmış, ama buna ekleye­

bilecek çok az olumlu şey bulabildiği için yazının 

tonu hemen acımasız bir alaycılığa bürünmüştü. 
İlk yerleşim yıllan anlatılıyordu. NebuŞimdili­

lerin en önemli uğraşlan NebuŞimdi üzerindeki 

en eski ve nesli tükenmemiş tek hayvan cinsi olan 

bataklık domuzlannı yakalamak, onlann derilerini 

yüzmek ve etlerini yemekti. Diğer bütün hayvan­

lar uzun yıllar önce ümitsizlikten ölüp gitmişlerdi. 

Bataklık domuzlan ufak ve huysuz yaratıklardı. 

Onlan tamamen yenilemeyecek olmaktan kurta­

ran daracık sınır, gezegen üzerindeki hayatın de­

vam etmesi için gerekli olan sınırla aynıydı. O hal­

de, ne kadar önemsiz olursa olsun, NebuŞimdi'yi 

üzerinde yaşanmaya değer kılan şey neydi? 

Böyle bir şey yoktu. Böyle tek bir şey bile yok­

tu. Kendinize bataklık domuzu derisinden bir iki 

koruyucu giysi yapmak bile ümitsiz ve yararsız 

bir uğraştı, çünkü derilerin açıklanamaz bir şe­

kilde incecik su sızdıran bir yapısı vardı. Bu du­

rum orada yerleşenlerin aklını kanştıran birçok 

varsayıma yol açıyordu. Bir bataklık domuzunun 

kendini sıcak tutabilmesinin sırn neydi? Eğer bu 

hayvanlann dilini konuşabilen biri olsaydı bu 
işin hiçbir sım olmadığını da öğrenebilirdi. Çün­

kü domuzlar da gezegende yaşayan diğer herkes 
gibi ıslak ve üşüyerek yaşıyorlardı. Bu dili öğren­

meye kimsenin niyeti olmamasının basit bir se­

bebi vardı; bu yaratıklar kendi aralannda birbir­

lerinin kalçalannı gayet güçlü bir şekilde ısırarak 

iletişim kuruyorlardı. NebuŞimdi üzerindeki ya­

şamla ilgili olarak, bir bataklık domuzunun söy-
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leyebileceği şeylerin büyük bölümü bu şekilde 

kolaylıkla vurgulanabiliyordu. 

Arthur aradığı şeyi bulana kadar broşürü ka­

nştırmaya devam etti. Arkada gezegenin bir iki 

haritası bulunuyordu. Kimsenin ilgisini çekecek­

leri düşünülmediği için bunlar çok basit yapıl­

mışlardı. Yine de Arthur aradığı şeyi orada buldu. 

Aradığı şeyi ilk önce fark edemedi. Çünkü 

haritalar tahmin ettiği ve baktığı yönün tersine 

bakıyorlardı ve bu nedenle ona hiç tanıdık gel­

memişlerdi. Elbette aslında yukansı ya da aşa­

ğısı, kuzey ya da güney tamamen keyfi belirle­

melerdir, ama bizler her şeyi alıştığımız şekliyle 

görmeye alışık olduğumuz için, Arthur da hari­

talardan bir anlam çıkarabilmek için anlan aşağı 

yukan evirip Çevirmek zorunda kalmıştı. 

Sayfanın sol üst köşesinden aşağı kocaman 

bir toprak parçası inmekteydi. Bu koca gövde, 

önce minik bir bel biçiminde sivrileşiyor, son­
ra yeniden bir balon gibi şişerek büyük bir vir­

gülü andınyordu. Sağ tarafta tanıdık bir şekilde 

bir araya gelmiş bir grup şekil görülüyordu. Ana 

hatlar tam olarak aynı değildi ve Arthur bunun 

haritanın bu kadar gelişigüzel çizilmesinden mi, 

deniz seviyesinin daha yüksek olmasından mı, 

yoksa her şeyin burada farklı olması yüzünden 
mi böyle olduğunu anlayamamıştı. Ama bulduğu 

şey tartışılmazdı. 

Burası kesinlikle Yerküre'ydi. 

Ya da en kesin şekliyle, değildi. 

Sadece Yerküre'ye son derece benziyor ve 

uzay-zaman içinde aynı koordinatlan kaplıyor­

du. Muhtemelen hangi koordinatlan kapladığını 

tann bilirdi. 



İçini çekti. 

Bu, diye düşündü, eve yaklaşabileceği en yakın 

uzaklıktı. Bunun anlamı evden olabileceği kadar 

uzakta olduğuydu. Suratını asarak broşürü kapat­

tı ve bundan sonra ne halt edeceğini merak etti. 

Az önce düşündüğü şey için bir kahkaha atma 

izni verdi kendine. Eski saatine baktı, kurmak için 

biraz salladı. Buraya gelmek için kendi zaman öl­

çeğine göre bir yıl süren zor bir yolculuk yapmıştı. 

Fenchurch'ün tamamen ortadan kaybolduğu hi­

peruzay kazasından beri bir yıl. Dalış jetinde ya­

nındaki koltukta oturan Fenchurch, geminin son 

derece normal bir hiperuzay sıçrayışı yapmasının 

hemen ardından Arthur dönüp tekrar baktığında 

orada değildi. Oturduğu yerin ılıklığı bile kaybol­

muştu. Yolcu listesinde adı bile bulunamamıştı. 

Şikayetçi olduğunda uzayyolu şirketi ona karşı 

temkinle yaklaşmıştı. Uzay yolculuklan sırasın­

da bir sürü münasebetsiz şey olur ve bunlann 

bir çoğu da avukatlara bir sürü para kazandınr­

dı, ama Arthur'a kendisi ve Fenchurch'ün hangi 

galaktik bölgeden olduklan sorulup Arthur da ZZ 

9 Çoğul Z Alfa diye yanıtladığında adamlar hiç 

de hoşuna gitmeyen bir şekilde rahatlamışlardı. 

Hatta bir parça gülmüşlerdi bile, tabii ki anlayışlı 

bir tavırla. Bilet kontratında bulunan bir maddeye 
dikkatini çekmişlerdi. Bu madde yaşam süreleri 

Çoğul bölgelerden herhangi birinde ortaya çık­

mış bireylerin hiperuzayda yolculuk etmemeleri­

ni tavsiye ediyor, böyle bir yolculuk gerçekleştiği 

takdirde bunun tamamen yolcunun kendi so­

rumluluğunda olacağına dikkat çekiliyordu. Bunu 

herkesin bildiğini söylüyorlardı. Hafif, asabi bir 

ifadeyle gülümsemiş ve başlannı sallamışlardı. 81 



V) 
:E: 
c:ı:: 
cı 
c:ı:: 
V) 
c:ı:: .....ı 
<..J 
::ı 
o 
cı 

82 

Arthur uzayyolu şirketinin ofisinden ayrılırken 

hafifçe titrediğini fark etmişti. Yalnızca en olma­

yacak ve en çaresiz şekilde Fenchurch'ü kaybet­

mekle kalmamış, Galakside ne kadar çok zaman 

geçirirse, hakkında hiçbir şey bilmediği şeylerin 

sayısının da o kadar çok artnğını fark etmişti. 

Tam bu uyuşmuş anılar arasında kaybolmuş­

ken motel odasının kapısı vuruldu ve hemen ar­

dından açıldı. Şişman ve tıraşsız bir adam Art­

hur'un küçük valizini taşıyarak içeri girdi. 

"Bunu nereye koymamı-" diyebilmişti ki, ani 

ve şiddetli bir kargaşa çıktı. Adam kapının üstü­

ne yığılarak kendisine saldıran küçük ve uyuz bir 

yaratığı uzaklaştırmak için uğraşmaya başladı. 

Hayvan rutubetli gecenin içinden birden fırlamış 

ve adamın üzerindeki kat kat kalın deri giysilere 

rağmen dişlerini kalçasına geçirivermişti. Boğuş­

ma ve anlaşılmaz konuşmalardan oluşan kötü 

bir kargaşa koptu. Adam çılgın gibi bağırıyor ve 
hayvanı işaret ediyordu. Arthur kapının yanına 

bu amaçla konmuş görünen ağır sopayı kaptı ve 

onunla domuza saldırdı. 

Domuz ansızın dişlerini adamın kalçasından 

ayırdı, sersemlemiş ve mutsuz bir halde geriye 

doğru tökezledi. Odanın köşesinde endişeyle 

dönmeye başladı. Kuyruğunu arka bacaklarının 

arasına sıkıştırmış, kafasını beceriksizce ve hep 

aynı yöne doğru silkeleyerek endişeyle Arthur'a 

bakıyordu. Çenesi yerinden çıkmışa benziyordu. 

Bir parça sızlandı ve nemli kuyruğuyla döşeme­

yi süpürdü. Kapının yanında Arthur'un valizini 

taşıyan ve yağmurdan sırılsıklam olmuş şişman 

adam oturmuş küfürler savuruyor, kalçasından 

akan kanı durdurmaya çalışıyordu. 



Arthur ne yapacağını bilemeden hayvana ba­
kakaldı. Domuz da ona soru sorarcasına bakıyor­

du. Kederli küçük sızlanma sesleri çıkararak ona 

yaklaşmaya çalıştı. Acı içinde çenesini oynattı. 

Sonra birden Arthur'un kalçasına doğru atıldı, 

ama yerinden çıkmış çenesi ısırabilmek için çok 

güçsüzdü. Üzüntülü bir şekilde yere çöktü. Aya­

ğa fırlayan şişman adam sopayı kaptığı gibi, bey­
nini ince halının üzerine yayılmış yapışkan bir 

posa haline getirinceye kadar domuzun kafası­

na vurdu. Ardından hayvana şimdi yeniden sal­

dır bakalım dercesine ağır ağır soluyarak öylece 

ayakta kalakaldı. 

Beyninin kalıntıları arasından tek bir domuz 

gözü sitem dolu bakışla Arthur'a bakıyordu. 

"Ne demeye çalışıyordu acaba?" diye kısık bir 

sesle sordu Arthur. 

"Ah, pek bir şey sayılmaz," dedi adam. "Bu 
kendi usulünce arkadaşlık kurma şekli. Bu da 

bizim onun arkadaşlığına yanıtımız," diye ekledi 

sopayı sıkı sıkı tutarak. 

"Gezegeninizden ayrılacak ilk gemi ne za­

man?" diye sordu Arthur. 

"Daha yeni geldiğinizi sanmıştım," dedi adam. 

"Evet," dedi Arthur, "kısa bir ziyaret olacaktı 

zaten. Yalnızca buranın doğru yer olup olmadığı­

nı anlamak istemiştim. Kusura bakmayın." 

"Yani yanlış gezegene mi gelmişsiniz?" dedi 

adam, hüzünlü bir tavırla. "Bu kadar çok kişinin 

aynı şeyi söylemesi garip. Özellikle de burada ya­

şayan kişilerin." Domuzdan geriye kalanları ata­

dan kalma bir gücenme ifadesiyle gözden geçirdi. 

"Şey, hayır," dedi Arthur, "aradığım gezegen 

burası. "  Yatağın üzerinde duran ıslak broşürü alıp 83 



cebine koydu. "Sorun yok. Teşekkürler. Alayım," 

diyerek valizini şişman adamın elinden aldı. Ka­

pıya çıktı ve dışarıdaki soğuk, ıslak geceye baktı. 

"Evet, kesinlikle doğru gezegen," dedi yine. 

"Doğru gezegen, yanlış evren."  

Uzay limanına dönerken gökyüzünde tek bir 

kuş daireler çiziyordu. 

8 

Ford'un kendi ahlak prensipleri vardı. Kayda de­

ğer şeyler değildi belki, ama kendisine aitti ve o 

da onlara sadıktı. Koyduğu kurallardan biri hiçbir 

zaman kendi içkisini kendisinin satın almama­

sıydı. Bunun bir ahlak kuralı olarak kabul edilip 

edilmeyeceğinden pek emin değildi, ama elinde 

olanla yetinmek zorundaydı. Aynca kazlar dışın­

da hiçbir hayvana, ne şekilde olursa olsun ezi­
yet edilmesine kesinlikle, şiddetle ve kararlılıkla 

karşıydı. Bunların da ötesinde hiçbir zaman işve­

renlerinden bir şey çalmazdı. 

Yani onun yaptığına tam anlamıyla çalmak 
denmezdi. 

Gerçi Ford giderlerini muhasebeye bildirdi­

ğinde, muhasebe şefi öfkeden kudurup binanın 

tüm çıkışlarını kilitleyen alarmları devreye sok­

mazsa, adamın işini gereğince yapmadığını dü­

şünürdü. Ama yine de çalmak başka bir şeydi. Bu, 
sizi besleyen eli ısırmak anlamına gelirdi. O eli 

emebildiğiniz kadar emmek, hatta şefkatli bir şe­

kilde kemirmek kabul edilebilirdi, ama ısırmanız 

doğru olmazdı. Hele o el Rehber'se bunu hiç yap-

84 mazdınız. Rehber özel ve kutsal bir şeydi. 



Ama bu diye düşündü Ford, binanın içine da­
lıp yolunu bulmaya çalışırken, değişmek üzerey­

di. Bunun suçlusu da kendileriydi. Gördüklerine 

inanamıyordu. Her şey düzgün bir şekilde yan 

yana dizilmiş gri ofis bölmeleri ve iş istasyonla­

nyla çevriliydi. Her tarafta elektronik iletişim ağı 

aracılığıyla taşınan toplantı tutanaklan ve notla­

nn ürkütücü mınltısını duyabilirdiniz. Zark aş­

kına, dışanda sokaklarda herkes Wocket Avı oy­

nuyor, ama burada Rehber ofislerinin ta kalbinde 

kimseler koridorlarda top bile oynamıyor ya da 

uyumsuz renklerde plaj gömlekleri giymiyordu. 

"SonsuzBoyut Girişimcileriymiş," diye kendi 

kendine söylendi Ford, bir koridordan diğerine 

hızlı hızlı dolaşırken. Kapılar birbiri ardına sihirli 

bir şekilde önünde açılmaktaydı. Asansörler onu 

götürmemeleri gereken yerlere taşımaktan mut­

luydular. Ford seçebileceği en karmaşık ve do­

lambaçlı yolu takip etmeye çalışıyor, genel ola­
rak binanın alt katlanna doğru ilerliyordu. Küçük 

mutlu robotu onun için her şeyi hallediyor, kar­

şılaştığı tüm güvenlik devrelerine uysal bir neşe 

dalgası yayıyordu. 

Ford onun bir adı olması gerektiğini düşündü 

ve onu Emily Saunders diye çağırmaya karar ver­

di, hakkında hoş anılara sahip olduğu bir kızın 

adıydı bu. Sonra Emily Saunders'ın bir güvenlik 

robotu için aptalca bir isim olduğunu düşündü 

ve onu Emily'nin köpeği Colin'in adıyla çağırma­
ya karar verdi. 

Artık binanın derinliklerine doğru ilerlemek­

teydi; daha önce hiç bulunmadığı, daha çok ve 

daha çok korunan bölgelere. Yanından geçtiği 

operatörlerin şaşkın bakışlarını üzerine çekme-
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ye başlamıştı. Bu güvenlik düzeyinde onlan kişi 
olarak bile düşünemezdiniz artık. Büyük olasılık­
la yalnızca operatörlerin yapması gereken işleri 
yapıyorlardı. Akşamlan evlerine, ailelerine dön­
düklerinde yeniden yaşayan varlıklara dönüşü­
yor ve küçük çocuklan parlayan tatlı gözlerini 
kaldınp onlara "Babacığım bütün gün neler yap­
tın?" diye sorduklannda yalnızca "bir operatör 
olarak yapmam gereken görevlerimi yerine ge­
tirdim," diyerek konuyu kapatıyor olmalıydılar. 

İşin gerçeği, Rehber'in sergilemekten hoşlan­
dığı neşeli, deli dolu yüzünün ardında her tür­
lü kanunsuz iş yürürdü - ya da eskiden, bu yeni 
SonsuzBoyut Girişimcileri çetesi işleri ele alıp 
her şeyi gereğinden fazla şüpheli hale sokmadan 
önce böyleydi. Binanın pınltılı görüntüsünün ar­
dında her türlü vergi kaçakçılığı, dümen, rüşvet, 
karanlık anlaşmalar hazır ve nazırdı, ki alt katla­
ra yerleştirilmiş gizli araştırmalar ve bilgi işlem 
merkezi bütün bu işlerin yürütüldüğü yerlerdi. 

Rehber her iki üç yılda bir işini ve hatta binası­
nı yeni bir dünyaya taşırdı. Bir süre, yani Rehber 
yerel kültüre ve ekonomiye kök salmaya çalıştığı 
süre içinde her şey güllük gülistanlık, pınl pınl 
ve kahkaha dolu olur, insanlar işe alınır, bir ma­
cera ve panltı hissi yayılır, ama sonuçta yöre hal­
kının beklediği gelir asla gelmezdi. 

Rehber taşınıp binasını da kendisiyle birlikte 
götürürken adeta gece eve giren hırsız gibi davra­
nırdı. Hatta aynen gece eve giren hırsız gibi dav­
ranırdı. Çoğunlukla sabahın çok erken saatlerinde 
oradan ayrılır ve ertesi gün pek çok şeyin kaybol­
duğu fark edilirdi. Gidişinin ardından genellikle 
bir hafta içinde bütün kültür ve ekonomi çöker, 
bir zamanlar canlı bir yer olan gezegen, savaş 



sonrası ruhsal çöküntüye girmiş ıssız, sessiz bir 

yere dönüşür, ama yine de bir şekilde büyük bir 

maceranın parçası olmanın gururu içinde kalırdı. 

Ford binanın derinliklerine doğru ilerlerken, 

kendisine kafası kanşmış bir şekilde bakan "ope­

ratörler" Colin'in varlığıyla rahatlıyorlardı. Robot 

bir duygusal tatmin vızıltısı içinde onun yanı sıra 

uçuyor ve her aşamada yolu onun için kolaylaş­

tınyordu. 
Binanın diğer tarafındaki alarmlar çalmaya 

başlamıştı. Belki bunun anlamı Vann Harl'ı şim­

diden bulmuş olmalarıydı ki bu sorun yaratabi­

lirdi. Ford, Harl kendine gelmeden Kolaykimliği 

yeniden onun cebine koymayı umuyordu. Bu 

daha sonrasına ait bir sorundu ve şimdi bunu 

nasıl çözeceğine ilişkin en ufak bir fikri bile yok­

tu. Şu an bunu düşünmeyecekti. Küçük Colin'le 

gittiği her yerde bir tatlılık ve hafiflik kazasıyla 

sarmalanıyor, daha da önemlisi hevesli ve katı­

lımcı asansörler ve olumlu biçimde yaltakçı ka­

pılarla karşılaşıyordu. 

Ford ıslık bile çalmaya başlamıştı ki, bu belki de 

bir hataydı. Islık çalan birini kimse sevmezdi, hele 

sonumuzu belirleyen ilahi güçler asla sevmezdi. 

Bir sonraki kapı açılmıyordu. 

Ve bu çok yazıktı, çünkü Ford'un asıl hedefi 

bu kapıydı. Orada önünde, gri ve kararlı bir şekil­

de kapalı olarak duruyor ve üzerinde şu sözcük­

leri taşıyordu: 

GİRMEK YASAKTIR 

YETKİLİ PERSONEL BİLE DAHİL 

BURADA BOŞA ZAMAN HARCIYORSUNUZ 
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Calin binanın bu alt katlanndaki kapılann genel­

likle çok daha nemrut olduğunu bildirdi. 

Şimdi yer seviyesinin on kat kadar altınday­

dılar. Buradaki hava soğutuluyordu. Kendir be­

zinden dokunmuş zevkli duvar kaplaması, yeri­

ni sert görünüşlü ve gri cıvatalı çelik duvarlara 

bırakmıştı. Colin'in taşkın coşkusu bile bir tür 

sebatlı neşeye dönüşmüştü. Birazcık yorulma­

ya başladığını söylüyordu. Buradaki kapılara bir 

parçacık olsun güler yüz pompalamaya çalışmak 

onun bütün enerjisini tüketiyordu. 

Ford kapıya bir tekme savurdu, kapı açıldı. 

"Zevk ve acı kanşımı," diye mınldandı. "Her 

zaman işe yarar." 
İçeri girdi, Calin de arkasından uçarak daldı. 

Zevk elektrotuna sıkıştınlmış o telle bile robotun 

şu anki mutluluğu bir tür asabi mutluluktu. Yal­

palayarak havada bir süre dolandı. 

Oda küçüktü, griydi ve uğultularla doluydu. 

Burası Rehber'in sinir sistemi merkeziydi. 

Duvarlara dizilmiş olan bilgisayar terminal-

leri Rehber'in operasyonlanna her yönden açılan 

birer pencereydi: Galaksinin her köşesinde bulu­

nan ve yerinde araştırmalar yapan görevlilerin 

raporlan Etha-altı ağı üzerinden doğrudan editör 

yardımcılannın ofislerine giderdi. Buradaysa bü­

tün iyi parçalar editör yardımcılan öğle yeme­

ğinde olduklan için sekreterler tarafından kesi­

lip çıkanlırdı. Kalan kopya binanın diğer kısmına 

-yani 'H' harfinin diğer bacağına- gönderilirdi. 

Burası hukuk bölümüydü. Hukuk bölümü kalan­

lar içinde hala iyiye yakın bir şeyler varsa, anlan 

da çıkanr ve geriye kalanı, yine öğle yemeğinde 

88 olan editörlerin odasına postalardı. Böylece edi-



tör sekreterleri gönderilenleri okur, aptalca bulur 

ve kalan ne varsa onun da çoğunu makaslardı. 

Editörlerden herhangi biri sonunda yalpalaya­

rak yemekten döndüğünde haykırmaya başlardı. 

"X'in gönderdiği bu berbat şey de ne?" -burada 

X bahsi geçen saha araştırmacısının adı yeri­

ne kullanılmıştır- "Lanet olası galaksinin diğer 

ucundan göndere göndere bunu mu göndermiş? 

Lanet olası Gagrakacka Zihin Bölgesinde koskoca 

üç yörünge dönemi geçirip de orada bütün olan 

bitene rağmen bu sıkıcı saçmalığı mı bulmuş? 

Hemen kesin harcırahını! "  

"Bu kopyayı ne  yapalım?" diye sorardı sekre­

ter. 

"Şey, yayınlayın elbette. Oraya bir şey koyma­

mız lazım değil mi? Benim başım ağrıyor. Eve gi­

diyorum." 

Böylece düzeltilmiş kopya son kez kırpılmak 
üzere hukuk bölümüne gider, sonra tekrar bura­

ya gönderilerek Etha-altı ağı aracılığıyla yayın­

lanır ve Galaksinin herhangi bir yerinde anında 

görüntülenebilirdi. Bu işlemi odanın sağ tarafın­

daki terminaller tarafından izlenip denetlenen 

cihazlar yapardı. 

Bu arada, araştırmacının harcırahını kesme 

emri de sağ köşeye sıkıştmlmış olan bilgisayar 

terminaline iletilirdi. İşte Ford Prefect'in aceleyle 

yanına gittiği terminal bu terminaldi. 

(Eğer bunu Yerküre gezegeni üzerinde bir yer­

de okuyorsanız, o halde: 
a) Şansınız açık olsun. Hakkında hiçbir şey bil­

mediğiniz yığınla şey var, ama bu durumda olan 

yalnız siz değilsiniz. Ancak, sizin durumunuzda 
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le korkutucu olacaktır. Ama hey, kurabiyeyi ezip 

un ufak etmenin yolu da budur, değil mi? 

b) Sakın bir bilgisayar terminalinin ne olduğu­

nu bildiğinizi sanmayın. 

Bir bilgisayar terminali, önünde bir daktilo bu­

lunan ve takır tukur sesler çıkararak çalışan eski 

bir televizyon ekranı değildir. O önünde akıl ve vü­
cudun Evrenle bağlantı kurabildiği ve Evrenin par­

çalarını yerinden kıpırdatabildiği bir arayüzdür.) 

Ford aceleyle terminale yaklaştı, önüne otur­

du ve hızla onun Evrenine daldı. 

Bu, bildiği normal Evren değildi. Burası iç içe 

geçmiş dünyalardan oluşan bir Evrendi; vahşi 

coğrafi şekillerin, yüksek dağ zirvelerinin, yürek 

donduran derin vadilerin, kınlıp denizatlarına 

dönüşen ayların, can yakan ve gaz çıkaran çat­

lakların, sessizce kabaran okyanusların bulun­

duğu ve girdaplanarak dönen dipsiz ve insanı 

kuşatan fırtınalarla savrulan bir Evrendi. 
Kendisini toparlayabilmek için bir an hareket­

siz kaldı. Sonra nefesini kontrol altına aldı, göz­

lerini kapadı ve yeniden açıp baktı. 

Demek muhasebecilerin vakitlerini harca­

dıkları yer burasıydı. Açıkça anlaşılıyordu ki, 

görünenden daha fazlası söz konusuydu. Gör­

düklerinin büyüyüp çevresini sararak kendisini 

boğmaması için dikkatle etrafına bakındı. 

Bu Evrende yolunu nasıl bulacağını bilmiyor­

du. Bu Evrenin boyutlarının sınırını ya da davra­

nışlarını belirleyen fizik kurallarını da bilmiyordu. 

Ama içgüdüleri bulabildiği en göze çarpıcı özelliği 

aramasını ve ona doğru gitmesini söylüyordu. 

Belirsiz bir uzaklıkta -bir kilometre mi, bir 

90 milyon kilometre mi uzaktaydı, yoksa gözünün 



önündeki siyah bir nokta mıydı bilinmez- gök­

yüzünde bir uçtan diğerine kavis çizen, şaşırtı­

cı yükseklikte bir tepe vardı. Gökyüzüne doğru 

tırmandıkça tırmanıyor, çiçeklenen göveriler,1 

göveller2 ve gövemler3 biçiminde tüm ufku kap­

lıyordu. 

Düşe kalka zirveye doğru ilerledi. Ölçüleme­

yecek kadar anlamsız uzunlukta bir sürenin ar­

dından en sonunda oraya ulaştı. 

Kollannı açtı, hafif yamru yumru ve çukurlu 

yüzeyine sımsıkı tutunarak yapıştı. Kendini gü­

vende hisseder hissetmez aşağı bir göz atmak 

gibi gerçekten de berbat bir hata yaptı. 

Karmaşa içinde zirveye doğru düşe kalka tır­

manırken aşağıdaki uzaklık onu fazla rahatsız 

etmemişti. Oysa şimdi, sımsıkı tutunduğu bu 

yerdeki yükseklik, yüreğini soldurup beynini 

çarpıtmaya yetiyordu. Parmaklan acı ve gergin­
likten bembeyaz kesilmişti. Dişleri, kontrolü dı­

şında gıcırdayıp takırdıyordu. Midesi dalga dalga 

yükselip ağzına geliyordu. 

Muazzam bir irade ve inanç göstererek elleri­

ni serbest bırakıp zirveyi ittirdi. 

Aşağılara düşmek yerine havada süzüldüğü­

nü hissetti. Zirveden uzaklaştı. Ardından içgüdü­

sünün tersine, yukan doğru yükseldi. Ve daha da 

yukan doğru. 

Omuzlannı geriye attı, kollannı indirdi, yuka­

n doğru bakarak serbestçe yükseklere, daha yük­
seklere doğru süzülmesine izin verdi. 

Göueri: Yeşil soğan, tere, maydanoz gibi zerzevat. 
2 Göuel: Yeşil başlı ördek. 
3 Göuem: Sığırlan rahatsız eden ve halk arasında deve-
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Çok geçmeden, -bu sanal alemde zaman kav­
ranılan artık ne ifade ediyorsa- önünde tutunup 
tırmanabileceği bir çıkıntı belirdi. 

Yükseldi, tutundu, tırmandı. 
Bir an soluk soluğa kaldı. Bütün bu iş doğrusu 

biraz gerginlik vericiydi. 
Otururken çıkıntıya sıkı sıkıya tutundu. Bunu 

aşağı düşmemek için mi, yoksa yukarı yüksel­
memek için mi yaptığını bilmiyordu, ama içinde 
bulunduğu dünyayı görmek için tutunacak bir 
şeye ihtiyacı vardı. 

Hızla dönüp girdaplanan yükseklik onu çe­
virdi ve beynini kendi üzerine katlanacak kadar 
büktü; en sonunda kendisini korkunç yükseklik­
teki bir kaya yamacına sarılmış ve gözleri sımsıkı 
kapalı bir halde sızlanırken buldu. 

Yavaş yavaş nefesini kontrol altına aldı. Kendi 
kendine ve durmadan, bir dünyanın grafik tem­
sili içinde bulunduğunu tekrarlıyordu. Sanal bir 
dünyaydı bu. Gerçeğin bir taklidi. İstediği anda 
buradan çıkabilirdi. 

Ve çıktı da. 
Kendisini bir bilgisayar terminalinin önünde, 

straforla doldurulmuş taklit deriden mavi bir dö­
ner koltukta oturur buldu. 

Rahatladı. 
Baş döndürücü boyutlarda bir uçurumun üze­

rinde bulunan daracık bir çıkıntının kenarına tü­
nemiş olan inanılmaz yükseklikteki bir tepenin 
yüzeyine tutunmaya uğraşıyordu. 

Onu ürküten yalnızca yerin o kadar aşağılarda 
kalmış olması değildi - şu dalgalanma ve sarsın­
tının da durmasını istiyordu. 

Tutunması şarttı. Kaya yamaca değil - kaya 
92 parçası bir hayaldi. Gerçeğe tutunması gereki-



yordu, içinde bulunduğu fiziki dünyadan kendi­

sini duygusal olarak soyutlarken bir yandan da 

ona bakmayı sürdürebilmeliydi. 
İç organlan kasıldı ve sonra kayanın yüzeyini 

bırakırken, öte yandan da kaya yüzeyi fikrini bir 

kenara bıraktı. Orada açık ve serbestçe oturdu. 

Sonra etrafına bakındı. Artık düzenli nefes al­

maya başlamış, sakinleşmiş, tekrar kontrolü ele 

geçirmişti. 

Rehber'in finans sisteminin dört boyutlu bir 

topolojik modelinin içinde bulunmaktaydı. Kısa 

bir süre sonra bir şeyler ya da birileri bunu yapı­

şının nedenini öğrenmek isteyecekti. 
İşte geliyorlardı. 

Kötü ve sert bakışlı küçük bir yaratık sürüsü 

sanal boşluğun içinden ona doğru süzülüyordu. 

Küçük ve sivri kafalı, kalem bıyıklıydılar ve kim 

olduğunu, orada ne yaptığını, yetkisinin ne oldu­

ğunu, kendisine bu yetkiyi verene kimin yetki ver­

diğini, bacağının içten dışa ölçüsünün kaç oldu­

ğunu ve bunun gibi daha bir sürü şeyi öğrenmek 

isteyen huysuz ve titiz sorular sormaya başladı­

lar. Lazer ışınlan, süpermarkette fiyatı okunan bir 

kutu bisküviymiş gibi bütün vücudunun üzerinde 

yanıp sönüyordu. Şimdilik ağır lazer silahlan he­

nüz yedekte tutulmaktaydı. Bütün bunların sanal 
boşlukta geçiyor olması hiç önemli değildi. Çünkü 

sanal boşlukta, sanal bir lazer silahıyla gelen sa­

nal ölüm en az gerçeği kadar etkiliydi ve bunun 

sebebi de insanın kendisini ne kadar ölmüş hisse­
diyorsa o oranda ölmüş olacağıydı. 

Lazer okuyucular Ford'un parmak izleri, göz 

retinası, saç çizgisinin bittiği yerdeki hücre mo-
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yanıp sönüyorlardı. Buldukları şeyden hiç de 

hoşnut sayılmazlardı. Son derece mahrem ve 

küstah sorulardan oluşan konuşmalar ve gıcır­

tılann tonu gittikçe yükseliyordu. Ameliyatlarda 

kullanılan küçük bir çelik raspa ensesine doğru 

yaklaşırken Ford nefesini tutup dualar mırılda­

narak cebinden Vann Harl'ın Kolaykimlik kartını 

çıkardı ve onlara doğru salladı. 

O anda bütün lazerler küçük karta çevrilerek 
taramaya başladı, içine girdi, onu inceleyip her 

bir molekülünü okudular. 

Sonra tıpkı başladıkları gibi aniden durdular. 

Küçük sanal müfettişler sürüsünün tamamı 

hazır ola geçti. 

"Sizi görmek ne güzel, Bay Harl," dediler yap­

macık bir kibarlıkla ve hep bir ağızdan. "Sizin 

için yapabileceğimiz bir şey var mıydı?" 

Ford hafif ve şeytani bir gülücük attı onlara. 

"Biliyor musunuz," dedi, "sanının, var." 

Beş dakika sonra oradan çıkmıştı. 
İşi gerçekleştirmek otuz saniye, izleri kapat­

mak ise üç dakika otuz saniye sürmüştü. Sanal 

yapı içinde aşağı yukan istediği her şeyi yapabilir­

di. Tüm organizasyonun mülkiyetini kendi üstüne 

geçirebilirdi örneğin, ama bunun fark edilmeye­

ceğinden şüpheliydi. Zaten böyle bir şey de iste­

miyordu. Kapsamlı ve zaman tüketici sahtekarlık 

soruşturmalarını ve hapiste geçebilecek hatın sa­

yılır bir zamanı bir tarafa bırakacak olsa bile bu, 

en azından sorumluluk ve ofiste gece geç vakitlere 

kadar çalışmak anlamına gelirdi. Onun istediğiyse 

bilgisayardan başka hiç kimsenin fark etmeyeceği 

94 bir şeydi: İşin otuz saniye süren kısmı bu olmuştu. 



Üç dakika otuz saniye alan şeyse bilgisayan 

bir şey fark ettiğini fark etmeyecek şekilde prog­

ramlamak olmuştu. 

Bilgisayann Ford'un neler çevirdiğini bilme­

meyi istemesi gerekiyordu. Ancak bundan sonra 

içi rahat olarak bilgisayan bu bilginin bir daha 

hiç ortaya çıkmaması için kendi savunmasını ör­

gütlemeye bırakabilirdi. Bu, önceden son derece 
normal kişilerin yüksek bir politik mevkiye geti­

rildiklerinde, hiç istisnasız olarak geliştirdikleri 

türde psikotik zihin engellerinden yola çıkılarak 

geliştirilmiş bir programlama tekniğiydi. 

Kalan bir dakika bilgisayar sisteminin de za­

ten bir zihinsel engel programına sahip olduğunu 

keşfetmekle geçti. Hem de büyük bir programa. 

O sırada, kendisi de böyle bir zihinsel engel 

programı oluşturmakla meşgul olmasa, bunu 

hiçbir zaman fark edemeyecekti. Tam da kendi 

programını yüklemeyi planladığı yerlerde, bir dizi 
hatasız ve mantıklı inkar işlemi ve saptıncı alt-ru­

tinlerle karşılaşmıştı. Bilgisayar bunlarla ilgili her 

türlü bilgiyi yadsımış ve tabii ki daha sonra da ya­

dsınacak herhangi bir bilgi olduğunu kabul etmeyi 

bile reddetmişti. Bunu genel olarak öyle inandmcı 

bir şekilde yapmıştı ki, Ford neredeyse kendisinin 

bir hata yaptığını düşünmeye başlamıştı. 

Bundan çok etkilenmişti. 
Hatta öyle etkilenmişti ki, kendi programladı­

ğı zihinsel engel işlemlerini yüklemeye bile ge­

rek duymamış, yalnızca önceden yüklenmiş ve 

sorgulandıklan zaman yine kendilerine başvu­

ran engellere çağnlar yapmıştı o kadar. 

Hemen ardından, kendi yüklediği küçük şif­

re parçalannı kontrol edip varsa bozukluklarını 
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düzeltmeye niyetlendiyse de orada olmadıkla­

rını fark etmişti. Bir yandan küfrederek, onları 

her yerde aramış, ama hiçbirinin izine rastlaya­

mamıştı. 

Tam hepsini yeni baştan yüklemeye niyetlen­

mişti ki, onları bulamamasının sebebinin prog­

ramın şimdiden çalışmaya başlamış olması ol­

duğunu fark etti. 

Hoşnut bir şekilde sırıttı. 

Bilgisayardaki diğer zihinsel engelin ne oldu­

ğunu anlamaya çalıştı, ama doğal olarak bunu 

önlemek için de bir başka zihinsel engel bulun­

duğunu gördü. Hatta artık onunla ilgili tek bir iz 

bile bulması mümkün değildi, yani program o 

kadar mükemmeldi. Yoksa öyle bir şey yoktu da 

ben mi hayal ediyordum diye düşündü. Bunun 

binada bulunan bir şeyle ve 13 rakamıyla ilgisi 

olup olmadığını merak etti. Bir iki deneme yap­
tı. Evet, anlaşılan gerçekten de bu yalnızca onun 

hayal ettiği bir şeydi. 

Dolambaçlı yollar için hiç vakti yoktu artık. Ge­

nel bir güvenlik alarmının uygulanmakta oldu­

ğu çok açıktı. Ford asansörle zemin kata çıkarak 

orada ekspres asansöre geçti. Kaybolduğu anla­

şılmadan Kolaykimliği bir şekilde Harl'ın cebine 

geri götürmesi gerekiyordu. Bunu nasıl yapacağı­

nıysa bilmiyordu. 

Asansörün kapılan kayarak açıldı ve itici gö­

rünüşlü silahlarını sallayarak onu bekleyen bir 

manga güvenlik görevlisi ve robot göründü. 

Ford'a asansörden çıkmasını emrettiler. 

Omuzlarını silkerek söyleneni yaptı. 

Onu kabaca iterek hep birlikte asansöre bin-



diler ve Ford'u arama çalışmalanna alt katlarda 
devam etmek üzere aşağı indiler. 

Bu eğlenceliydi, diye düşündü Ford, Colin'e 
dostça bir şaplak indirirken. Colin o güne kadar 
rastladığı gerçekten faydalı ilk robot olmuştu. 
Onun hemen önünde, havada, heyecanlı bir neşe 
dalgası içinde bir o yana bir bu yana sallanıp du­
ruyordu. Ford ona bir köpek ismi verdiğine sevi­
niyordu. 

Bu noktada işin ucunu bırakıp oluruyla yetin­
me arzusuna kapıldıysa da işin olurunun Harl'ın 
Kolaykimliğinin kaybolduğunu fark etmemesi 
olduğunu da biliyordu. Onu bir şekilde gizlice 
geri götürmesi gerekiyordu. 

Ekspres asansörlere ulaştılar. 
"Selam," dedi bindikleri asansör. 
"Selam," diye yanıtladı Ford. 
"Sizi bugün nereye götürebilirim, arkadaşlar?" 
"23. kata," dedi Ford. 
"Bu kat günün popüler katı galiba." 
"Hımın," diye düşündü Ford, bu duyduklan­

nı hiç beğenmeyerek. Asansörün ışıklı gösterge­
si yirmi üçüncü katı aydınlattı ve yukan doğru 
çıkmaya başladı. Işıklı göstergede bir şey Ford'un 
aklını kurcalıyordu, ama sorunun ne olduğu­
nu tam olarak söyleyemediği için hızla unuttu. 
Gittiği katın popüler olması onu şimdi daha çok 
endişelendiriyordu. Orada, yukanda her ne olu­
yorsa onunla nasıl başa çıkabileceğini gerçekten 
düşünmemişti, çünkü orada neyle karşılaşacağı 
konusunda en ufak bir fikri yoktu. Orada karşı­
laşacağı her neyse onu göğüslemek zorundaydı. 

İşte gelmişlerdi. 
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Uğursuz bir sessizlik vardı. 

Boş bir koridor. 

Harl'ın ofisinin kapısı oradaydı ve etrafı ince 

bir toz tabakasıyla kaplıydı. Ford bu tabakanın 

ahşabın içinden çıkan milyonlarca minik mole­

küler robottan oluştuğunu, bunlann birbirlerini 

oluşturduktan sonra kapıyı yeniden inşa ettik­

lerini, birbirlerinden aynldıktan sonra yine ah­

şabın içine girerek yeniden herhangi bir hasar 

oluşmasını beklediklerini biliyordu. Ford böyle 

bir yaşamın nasıl bir şey olacağını merak etti, 

ama bu merakı uzun sürmedi, çünkü o dakikada 

kendi yaşamının nasıl olduğuyla daha çok ilgile­

niyordu. 

Derin bir nefes aldı ve koşmaya başladı. 

g 

Arthur kendini biraz şaşkın hissediyordu. Ken­

di kendine, bir Galaksi dolusu şeye sahipken iki 

şeyin eksikliğinden şikayet etmesinin akılsızlık 

olup olmadığını soruyordu: Üzerinde doğmuş ol­
duğu dünya ve sevdiği kadın. 

Yazıklar olsun, lanetler olsun, diye düşündü; 

bir öğüde ve rehberliğe ihtiyacı vardı. Bu yüz­

den Otostopçunun Galaksi Rehberi'ne başvurdu. 

"Rehberlik" bölümüne baktı ve orada "bakınız 
ÖGÜTLER bölümü" yazmaktaydı. Bunun üzeri­

ne "öğütler" bölümünü açtı ve orada da "bakınız 
REHBERLİK" yazısıyla karşılaştı. Son zamanlarda 

bu tür numaralan çok sık yapmaya başlamıştı ve 

Arthur Rehber'in aslında söylenildiği gibi faydalı 

98 bir şey olduğuna artık pek emin değildi. 



Galaksinin Dış Doğu Kıyısına, bilgelik ve ger­
çeğin bulunduğu söylenen yerlere yöneldi, özel­
likle de Hawalius gezegenine doğru. Bu gezegen 
biliciler, görücüler ve falcılarla, bir de pizzacı 
dükkanlanyla doluydu, çünkü mistiklerin büyük 
bölümü kendileri için yemek pişirmekten aciz ki­
şilerdi. 

Bununla birlikte gezegen bir felakete uğramı­
şa benziyordU'; Arthur köyün önemli kahinlerinin 
yaşadığı sokakta dolanırken havada bir tür ümit­
sizlik kokusu vardı. İşini tasfiye ettiği açıkça belli 
olan ve bezgin bir tavırla' çalışan bir kahinle karşı­
laşınca, ona burada neler olup bittiğini sordu. 

"Artık kimsenin bize ihtiyacı yok," dedi kahin, 
huysuz bir sesle. Bir taraftan da barakasının pen­
ceresini kapamaya çalıştığı bir taihta parçasına 
çivi çakmaya başlamıştı. 

"Ya, öyle mi? Neden ama?" 
"Şu tahtanın ucunu tut da göstereyim." 
Arthur tahtanın çivilenmemiş ucunu tutarc 

ken yaşlı kahin barakanın içine daldı ve bir iki 
saniye sonra elinde küçük bir etha-altı radyoyla 
geri döndü. Açtı, biraz kanallanyla oynadı ve onu 
üzerinde oturup kehanetlerde bulunduğu tahta 
sıranın üzerine bıraktı. Sonra yeniden tahtayı 
eline aldı ve çivisini çakmaya devam etti. 

Arthur oturup radyoyu dinlemeye başladı. 
" . . .  doğrulanacaktır," diyordu radyo. 
"Yann," diye devam ediyordu, "Poffla Vigus 

Başkan Yardımcısı Roopy Ga Stip, Başkanlık için 
adaylığını koyacağını açıklayacak. Yann yapaca­
ğı konuşmada . . .  " 

"Bir başka kanal bul," de-di kahin ve Arthur 
radyonun ayar düğmesiyle oynadı. 99 



" . . .  yorum yapmayı reddetti," diyordu bir ses. 

"Gelecek hafta Zabush sektöründeki işsizlik ora­

nının," diye devam etti, "kayıtlar başladığından 

bu yana elde edilen en yüksek rakam olması bek­

leniyor. Gelecek ay yayınlanacak bir raporda . . .  " 

"Bir tane daha bul," diye ters bir sesle hırladı 

kahin. Arthur düğmeyle tekrar oynadı. 

" . . .  kesinlikle reddedilmektedir," dedi radyo. 
"Soofling Hanedanından Prens Gid ile Raui Alp­

ha'dan Prenses Hooli'nin gelecek ay yapılacak 

düğün törenleri Bjanjy Topraklan içinde şimdiye 

kadar yaşanan en gösterişli tören olacak. Bölgede 
bulunan muhabirimiz Trillian Astra bildiriyor." 

Arthur gözlerini kırpıştırdı. 

Radyodan tezahürat yapan kalabalıklann sesi 

ve bandonun gürültüsü döküldü. Çok tanıdık bir 

ses konuşmaya başladı. "Evet Krart, gelecek ayın 

ortasında burada görülen manzara kelimenin 

tam anlamıyla inanılmaz. Pınl pınl görüntüsüyle 
Prenses Hooli . . .  " 

Kahin sıranın üzerindeki radyoyu elinin ter­

siyle itip tozlu toprağa doğru fırlattı. Radyo, bet 

sesli bir tavuk gibi gıdakladı. 

"Neyle yetinmemiz gerektiğini görüyor mu­

sun?" diye homurdandı kahin. "Tut şunu. Hayır 

onu değil. Öyle değil. Bu tarafı yukan gelecek. Di­

ğer tarafı, geri zekalı." 
"Radyoyu dinliyordum ama," diye sızlandı 

Arthur, elindeki çekice çaresizce sanlarak. 
"Herkes dinliyor. Burası niye hayalet kasaba­

ya dönüştü sanıyorsun." Toprağa tükürdü. 

"Hayır, demek istiyorum ki, o ses tanıdığım 

birinin sesine benziyordu." 

ıoo "Prenses Hooli mi? Eğer durup da Prenses Ho-



oli'yi tanıyan herkese merhaba demek zorunda 

olsaydım yeni bir çift ciğere ihtiyacım olurdu." 

"Prenses değil," dedi Arthur. "Muhabir. Adı 

Trillian. Astra soyadım nereden aldığını bilmi­

yorum. O benim gezegenimden. Nereye gittiğini 

merak ediyordum." 

"Ha, o bugünlerde sürekliliğin her yerinde. 

Hastalanmış Büyük Yeşil'e şükürler olsun, bu­

radan üç boyutlu televizyon istasyonlannı ala­

mıyoruz, ama onun sesini radyoda duyabilirsin. 

Uzay-zaman boşluğunda oradan oraya gezip to­

zuyor. Bu genç bayan bir yere yerleşip kendisi­

ne dengeli, sakin bir çağ bulmaya çalışıyor. Ama 

sonu hüsran olacak. Belki de olmuştur bile." Çe­

kicini savurdu ve parmağını oldukça kötü bir şe­

kilde incitti. Bir sürü dilde küfürler yağdırmaya 

başladı. 

Kahinler köyü de bundan iyi durumda değildi. 
Ona, iyi bir kehanet istiyorsa, gitmesi gere­

ken yerin, gaipten haber veren diğer kahinlerin 

de başvurduğu kahin olduğu söylenmişti. Ama o 

da dükkanını kapatmıştı. Kapıdaki yazıda şöyle 

diyordu: "Artık bir şey bilmiyorum. Bitişik kapıyı 

deneyin. Bu yalnızca bir öneri olup resmi bir ke­

hanet değildir." 

"Bitişik kapı" birkaç yüz metre ötedeki ma­

ğaraydı ve Arthur oraya doğru yürüdü. Üzerin­

de eski teneke bir kabın asılı olduğu küçük bir 
ateşten dumanlar ve kaptan da buharlar yüksel­

mekteydi. Aynca kaptan çok kötü bir koku da ge­

liyordu. En azından Arthur kokunun oradan gel­

diğini sanıyordu. Ama aslında, az ileride çamaşır 

direklerine gerilmiş iplere, güneşte kurumalan 
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için yöreye özgü keçi benzeri yaratıklann mesa­
neleri asılmıştı ve koku oradan da geliyor ol.abi­
lirdi. Bundan başka endişe verecek kadar yakın 
bir mesafede yine yöreye özgü keçi benzeri şey­
lerin leşlerinden oluşan bir yığın vardı ve koku 
oradan da geliyor olabilirdi. 

Ama kokunun kaynağının bu leş yığınının 
başında durup sinekleri uzaklaştırmakla meş­
gul yaşlı kadın olması da çok muhtemeldi. Ka­
dınınki ümitsiz bir işti, çünkü sineklerin her biri 
kanatlı bir şişe tıpası boyutundaydı ve bunlarla 
savaşabilmek için kadıncağızın elinde yalnızca 
bir pinpon raketi vardı. Üstelik yan kördü. Arada 
sırada, şans e�ri, çılgın sallayışlan sineklerden 
birine isabet ediyor, kulaklan dolduran tok bir 
ses duyuluyor, sinek havada ters taklalar atarak 
mağarasının girişinden birkaç yüz metre ötedeki 
kayaya çarpıyordu. 

Kadın bu anlann yaşamının tüm anlamı oldu­
ğunu her haliyle belli ediyordu. 

Bu egzotik gösteriyi biraz ötede durup kibar 
kibar seyreden Arthur, en sonunda hafif bir ök­
sürükle kadının dikkatini çekmeye çalıştı. Yu­
muşak öksürük hamlesi, iyi niyetle düşünülmüş­
tü, ama ne yazık ki gerçekleşebilmesi için önce o 
ana kadar soluduğundan biraz daha fazla hava­
yı içine çekmesi gerekmişti ve bu durum boğuk 
bir öksürük krizine yol açıp Arthur'un gözyaşlan 
içinde, boğulurcasına kaya zemine yığılmasına 
sebep oldu. Nefes alabilmek için çırpınıyor, ama 
aldığı her nefes işleri daha da kötüleştiriyordu. 
Kustu, tekrar boğulur gibi oldu, kusmuğunun 
içinde yuvarlandı, birkaç yüz metre daha yuvar­
lanmaya devam etti, en sonunda dizleri ve elleri 



üzerinde durmayı başararak biraz taze havaya 

ulaşabilmek için nefes nefese emekledi ve biraz 

daha temiz hava soludu. 

"Özür dilerim," dedi. Nefesi biraz yerine gelir 

gibi olmuştu. "Ben gerçekten de çok özür dilerim. 

Kendimi tam bir aptal gibi hissediyorum ve . . .  " 
Ümitsizce, mağaranın girişine yayılmış kusmu­

ğunu işaret etti. 
"Ne diyebilirim?" dedi. "Ne söyleyebilirim ki?"  

Bu en azından kadının dikkatini çekmeye ya­

ramıştı. Arthur'a doğru şüpheyle baktı, ama yan 

kör olduğu için bulanık ve kayalık arazi içinde 

onu bulmakta güçlük çekti. 

Arthur yardımcı olmak için elini salladı. "Mer­

haba!"  diye seslendi. 

En sonunda kadın onu gördü, kendi kendine 

homurdandı ve sinek avcılığına geri döndü. 

Raketi savurdukça yayılan hava akımlarından 
korkunç bir şekilde anlaşılabileceği gibi pis ko­

kunun ana kaynağı kadındı. Kuruyan mesaneler, 

çürüyen leşler ve zehirli kap da atmosfere sar­

sıcı katkılarda bulunuyor olabilirlerdi, ama esas 

koku kadından geliyordu. 

Kadın sıkı bir vuruş daha yaptı. Sinek kayaya 

çarptı ve o uzağı görebilseydi kadının gerçekten 

tatmin edici bulacağı bir şekilde iç organlannı 

kayanın üzerinden damla damla akıttı. 

Arthur sendeleyerek ayağa kalktı ve bir avuç 

kuru otla üstünü başını silmeye başladı. Orada 

olduğunu duyurabilmek için başka ne yapması 

gerektiğini bilmiyordu. Bir yandan oradan uzak­

laşıp gitmek istiyor, ama kadının evinin girişinde 

kendi kusmuğundan oluşmuş bir yığın bırakmak 

da içine sinmiyordu. Ne yapacağını düşünüyor-
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du. Orada burada bitmiş fırça gibi sert kuru ot­

lardan toplamaya başladı, ama bir yandan da 

temizlemek için kusmuğuna yaklaşacak olursa 

onu temizlemek yerine çoğaltma ihtimalinden 

endişeleniyordu. 

Tam da yapılması gereken doğru hareketin ne 

olduğu konusunda kendi kendine tartışırken, ka­

dının nihayet bir şeyler söylediğini fark etti. 

"Affedersiniz, ne dediniz?" diye seslendi. 
"Yardımcı olabilir miyim dedim,'' dedi kadın 

incecik, kulak tırmalayan, ama zar zor duyulabi­

lecek bir sesle. 

"Eee, buraya tavsiye almaya geldim," diye ses­

lendi Arthur. Biraz saçmaladığını hissediyordu. 

Kadın miyop gözlerini kısıp Arthur'a baktı, sonra 

tekrar önüne dönüp bir sineğe saldırdı ve kaçırdı. 

"Neyle ilgili olarak?" diye sordu. 

"Affedersiniz, ne dediniz?" dedi Arthur. 

"Neyle ilgili olarak diye sordum, '' dedi kadın, 
adeta çığlık çığlığa. 

"Yani,'' dedi Arthur. "Aslında genel tavsiyeler. 

Broşürde diyordu ki-" 

"Hah! Broşürmüş! "  diye tükürür gibi yanıtladı 

kadın. Artık raketini neredeyse rastgele savuru­

yormuş görünüyordu. 

Arthur cebinden buruşmuş broşürü çıkardı. 
Bunu niye yaptığını o da bilmiyordu. Kendisi onu 

zaten okumuştu, kadınınsa okumayı isteyece­

ğini pek sanmıyordu. Yine de bir iki saniye için 

kaş çatıp düşünceli düşünceli bakabileceği bir 

şeyi olsun diye broşürün kmşıklannı düzeltti. 

Broşürdeki yazı Hawalius'un kahin ve falcılan­

nın kadim mistik sanatlanndan bahsediyor ve 

Hawalius'ta bulunabilecek yatak kapasitesini 



çılgınca abartıyordu. Arthur yanında hala Otos­
topçunun Galaksi Rehber'ini taşıyordu, ama ona 

başvurduğunda maddelerin giderek anlaşılması 

daha güç ve paranoyak bir hal aldığını, içinde bir 

sürü x'ler, j 'ler ve {'ler olduğunu görüyordu. Bir 

terslik vardı. Bu terslik onun kendi aletinde miy­

di, yoksa Rehber organizasyonunun merkezinde 

biri ya da bir şey korkunç bir hata mı yapıyor­

du, yoksa yalnızca halüsinasyon mu görüyordu, 

bilmiyordu. Ama öyle ya da böyle Rehber'e eskisi 

kadar bile güvenmiyordu. Bu da Rehber'e hiç gü­

venmediği ve onu yalnızca bir kayanın üzerinde 

oturup sandviçini yerken bir şeylere bakmak için 

kullandığı anlamına geliyordu. 

Şimdi, kadın dönmüş, yavaşça ona doğru 

yürüyordu. Arthur fazla belli etmeden rüzgann 

yönünü kestirmeye çalıştı ve kadın yaklaşırken 

hafifçe sağa sola yalpaladı. 

"Tavsiye, "  dedi kadın. "Tavsiye, öyle mi?" 
"Eee, evet," dedi Arthur. "Evet, yani .. . " 

Tekrar broşüre bakarak kaşlannı çattı. Sanki 

onu yanlış okumadığına ve yanlış bir gezegene 

falan gelmiş olma aptallığını yapmadığına emin 

olmaya çalışıyor gibiydi. Broşürde "Konuksever 

yöre halkı kadimlerin bilgi ve bilgeliğini sizler­

le paylaşmaktan zevk alacaktır. Onlarla birlikte 

geçmişin ve geleceğin baş döndürücü gizemine 

bakın!"  yazılıydı. Birtakım kuponlar da vardı, 

ama Arthur onları kesmeyi ya da herhangi birine 

vermeyi deneyemeyecek kadar utanmıştı. 

"Tavsiye, öyle mi?" dedi yaşlı kadın yeniden. 

"Yalnızca genel anlamda tavsiyeler diyorsun. Ne 

hakkında. Hayatta ne yapacağını falan mı sora­

caksın, öyle şeyler mi?" 105 
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"Evet," dedi Arthur. "Öyle şeyler. Bazen, açıkça 

söylemem gerekirse, birtakım sorunlarla karşıla­

şıyorum." Ümitsizce, minik zıplama hareketle­

, riyle yaşlı kadına sürtünerek gelen rüzgara yaka­

lanmamaya çalışıyordu. Kadın keskin bir dönüş 

yapıp mağarasına doğru yönelince gafil avlandı. 

"O halde bana fotokopi makinesi için yardım 

etmen gerekecek," dedi. 

"Ne?" dedi Arthur. 

"Fotokopi makinesi," diye tekrarladı kadın, 

sabırla. Onu dışan çıkarabilmem için yardım et­

men gerekecek. Güneş enerjisiyle çalışıyor. Ama 

kuşlar üzerine pislemesin diye mağaranın içinde 

tutmak zorundayım." 

"Anlıyorum," dedi Arthur. 

"Yerinde olsam bir iki derin nefes alırdım," 

diye mınldandı yaşlı kadın ve mağara ağzının 

karanlığına doğru sert adımlarla ilerledi. 

Arthur onun tavsiyesine uydu. Hatta neredey­

se hiper vantilasyon yaptı. Hazır olduğunu hisse­

dince nefesini tuttu ve kadını izledi. 

Fotokopi makinesi hiç de sağlam görünmeyen 
tekerlekli bir araba üzerinde duran kocaman eski 

bir şeydi. Hemen orada mağaranın soluk gölge­

si içinde duruyordu. Tekerleklerin her biri inatçı 

bir ifadeyle başka yöne bakıyordu. Zemin sert ve 
kayalıktı. 

"Git de dışanda bir nefes al," dedi yaşlı kadın. 

Bu şeyi itmeye çalışırken Arthur'un yüzü kıp­

kırmızı kesilmişti. 

Rahatlayarak başını salladı. Kadın kokudan 

utanmıyorsa o da utanmamaya kararlıydı. Dışa­

n çıktı ve bir iki nefes alarak, bir iki itip kakma 

106 daha yapabilmek için tekrar içeri döndü. Makine 



sonunda dışarı çıkana kadar aynı şeyi pek çok 

kez tekrarlamak zorunda kaldı. 

Güneş makinesinin üzerine iniyordu. Yaşlı ka­

dın yeniden mağaranın içinde kayboldu. Döndü­

ğünde güneş enerjisini toplamak için makineye 

bağlayacağı birtakım metal paneller getirmişti. 

Gözlerini kısarak gökyüzüne baktı. Güneş ol-

dukça parlak, ama gün puslu ve belirsizdi. 

"Biraz zaman alacak," dedi kadın. 

Arthur memnuniyetle bekleyeceğini söyledi. 

Yaşlı kadın omuzlarını silkti ve ayaklarını sürü-

yerek ateşe yürüdü. Ateşin üzerinde bulunan tene­
ke kabın içindekiler fokur fokur kaynamaktaydı. 

Kadın bir sopayla onları dürtükleyip karıştırdı. 

"Öğle yemeği için bir şey istemez misin?" diye 

sordu Arthur'a. 

"Ben yedim teşekkür ederim," dedi Arthur. 

"Yok, gerçekten. Ben yedim."  

"Yediğinden eminim," dedi yaşlı kadın. Önün­
deki kabı karıştırmaya devam etti. Birkaç dakika 

sonra kabın içinden bir topak yakaladı, soğut­

mak için üfledikten sonra ağzına attı. 

Bir süre düşünceli bir şekilde ağzındakini çiğ­

nedi. 

Sonra topallayarak, yavaşça keçi benzeri ya­

ratıkların ölü olarak yattığı yığına doğru ilerledi. 

Ağzındaki lokmayı yığının üzerine tükürdü. Son­

ra yine topallayarak kabın başına döndü. Onu 

asılı olduğu üç ayağa benzer şeyden indirmeye 

çalıştı. 

"Yardım edebilir miyim?" dedi Arthur, kibarca 

ayağa fırlayıp o tarafa yönelerek. 

Birlikte kabı asılı olduğu üç ayaktan indirdiler 

ve kadının mağarasına uzanan hafif yokuştan 
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aşağı, epey dik, ama sığ bir su birikintisini çev­
releyen fırça gibi sert ve budaklı ağaçlara doğru 

beceriksizce taşıdılar. Birikintiden iç bulandırıcı 

kokular serisinin bambaşka bir çeşidi yüksel­

mekteydi. 

"Hazır mısın?"  diye sordu yaşlı kadın. 

"Evet . . .  " dedi Arthur, ne için olduğunu bilme-

den. 

"Bir," dedi yaşlı kadın. 

"İki," dedi. 

"Üç" diye ekledi. 

Arthur tam zamanında kadının ne yapmaya 

niyetlendiğini fark etti. Birlikte çömleğin içinde­

kileri su birikintisine boca ettiler. 

Bir saat kadar süren iletişimsiz bir sessizliğin 

ardından yaşlı kadın güneş panellerinin artık fo­
tokopi makinesini çalıştıracak yeterlikte güneş 

ışığı emdiğine karar verdi ve mağarasına girerek 
bir şeyler aramaya koyuldu. Sonunda elinde bir­

kaç tomar kağıtla dışan çıktı ve onlan makineye 
vermeye başladı. 

Çıkan kopyalan Arthur'un eline tutuşturdu. 

"Bunlar, eee, bunlar sizin tavsiyeleriniz öyle 

mi?" dedi Arthur, tereddüt içinde sayfalan kanş­

tınrken. 

"Hayır," dedi yaşlı kadın. "Bu benim hayat 

hikayem. Anlıyor musun, bir kişinin yapabile­

ceği tavsiyelerin o vakte kadar nasıl bir hayat 

yaşadığıyla bağlantılı olarak değerlendirilmesi 

gerekir. Bu kağıtlan incelerken, daha belirgin ol­

malan için vermiş olduğum tüm kararlann alt­

lannı çizdiğimi göreceksin. Hepsi endekslenmiş, 

aynı konular birbirleriyle çaprazlama olarak iliş-

108 kilendirilmiştir. Anlıyorsun değil mi? Sana bütün 



söyleyebileceğim, eğer benimkilerin tamamen 

zıddı kararlar alacak olursan, o zaman belki se­

nin sonun . . .  " duraksadı, ciğerlerini iyi bir çığlık 

için doldurdu " . . .  benimki gibi böyle pis kokulu 
bir mağarada bitmez ! "  

Pinpon raketini kaptı, kollarını sıvadı, keçi 

benzeri ölü yaratıkların oluşturduğu yığına doğ­

ru ayaklarını sürüdü. Eski yerine oturup gayretli 
ve canlı bir şekilde sinekleri avlamaya başladı. 

Arthur'un ziyaret ettiği son köyün tamamı son 

derece yüksek direklerden oluşmaktaydı. Öyle 

yüksektiler ki, yerden bakıldığında Üzerlerinde 

ne olduğunu anlamak imkansızdı ve Arthur te­

pesinde kuş pislikleriyle dolu bir platformdan 

başka bir şey olanına rastlayana kadar üç tanesi­

ne tırmanmak zorunda kalmıştı. 

Kolay iş değildi bu. Direklerin tepesine, gövde­

lere çakılmış ve spiral şeklinde dönerek yükselen 
çıkıntılara basarak tırmanıyordunuz. Arthur ka­

dar azimli olmayan turistlerin çoğu birkaç kare 

resim çekip hemen ardından münzevi keşişlerin 

önünde yiyebilecekleri bir sürü yapışkan ve tat­

lı çikolatalı pasta bulabilecekleri en yakındaki 

Bar&Barbekü'ye giderdi. Ama daha çok bu yüz­

den keşişlerin çoğu artık burayı terk etmişti. Hat­

ta çoğu Galaksinin Güney Batı kanadındaki parası 

daha çok olan dünyalarda karlı terapi merkezleri 

açmışlardı. Buralarda yaşam on yedi milyon kez 
daha kolaydı ve çikolatalar tek kelimeyle muh­

teşemdi. Yapılan bir araştırma çoğu münzevinin 

münzevi olmadan önce çikolatayı tanımadığını 

ortaya çıkarmıştı. Terapi merkezlerine gelen müş­

terilerin çoğuysa onu fazlasıyla iyi tanıyorlardı. 
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Üçüncü direğin tepesinde Arthur biraz nefes­
lenmek için mola verdi. Her direğin on beş yirmi 
metre yüksekliğinde olduğu düşünülürse epeyce 
terlemiş ve soluksuz kalmıştı. Dünyanın etrafın­
da bir anafor gibi dönmesi onu pek endişelen­
dirmiyordu. Biliyordu ki, mantıken Stavromula 

Beta'ya gitmeden1 ölemezdi. Bu yüzden çok bü­

yük kişisel tehlikelere karşı bile tasasız bir yakla­
şım tarzı geliştirmeyi başarmıştı. Havada on beş 
metre yükseklikte bir direğin tepesine tünediği 
için biraz başı dönüyordu, ama bu sorununu da 
bir sandviç yiyerek halletti. Tam kahin kadının 
hayat hikayesinin yazılı olduğu fotokopiyi oku­
maya başlıyordu ki arkasından gelen hafif bir ök­
sürük sesiyle irkildi. 

Öylesine ani döndü ki elindeki sandviçini dü­
şürdü. Sandviç havada aşağı doğru çevrildi, yere 
ulaştığındaysa artık epey küçük görünüyordu. 

Arthur'un dokuz on metre kadar arkasında 
başka bir daha direk vardı ve üç düzine kadar di­
reğin oluşturduğu seyrek ormanın içinde tepesi 
dolu olan tek direkti. Bu direk, kafası kaşlannı 
çatmasına neden olan derin düşüncelerle meş­
gul gibi görünen yaşlı bir adam tarafından işgal 
edilmişti. 

"Affedersiniz," dedi Arthur. Adam onu gör­
mezlikten geldi. Belki de onu işitemiyordu. Esinti 
hafiften yön değiştirmişti. Arthur'un hafif öksü­
rüğü işitebilmesi tamamen şans eseriydi. 

"Heey?" diye seslendi Arthur, "Heey!" 
Adam sonunda bakışlannı onun tarafına 

çevirdi. Arthur'u görmekten şaşırmış gibiydi. 
Arthur'sa onun kendisini görmekten şaşkın ve 

ııo  Bkz. Hayat, Evren ve Her Şey, Bölüm 18. 



mutlu mu yoksa yalnızca şaşkın mı olduğunu bi­
lemiyordu. 

"Açık mısınız?"  diye seslendi Arthur. 
Adam anlamayarak kaşlarını çattı. Arthur 

onun anlayamadığını mı yoksa işitemediğini 
kestirememişti. 

"Size bir uğrayacağım," diye seslendi Arthur. 
"Bir yere gitmeyin." 

Küçük platformdan aşağı sarktı, çıkıntılara 
basarak direkten indi, yere ulaştığında başı fena 
halde dönüyordu. Yaşlı adamın oturduğu direğe 
doğru yönelmek üzereyken, birden aşağı inerken 
yönünü tamamen kaybettiğini ve yaşlı adamın 
hangi direkte oturduğunu kestiremediğini fark 
etti. 

Bir nirengi bulabilmek için etrafına bakınıp 
doğru direğin hangisi olduğunu saptadı. 

Ona tırmandı. Ama bu yanlış direkti. 
"Kahretsin," diye söylendi. "Affedersin! "  diye 

seslendi yaşlı adama. Şimdi tam önünde ve on 
iki metre kadar ötesindeydi. "Kayboldum. He­
men geliyorum." Tekrar aşağı indi. Ter içinde ve 
endişeliydi. 

Terleyerek ve nefes nefese bu kez kesinlikle 
doğru direk olduğuna emin olduğu direğin tepe­
sine ulaştığında Arthur adamın kendisiyle bir şe­
kilde dalga geçmekte olduğunu fark etti. 

"Ne istiyorsun?" diye ters bir şekilde bağırdı 
yaşlı adam Arthur'a. Şimdi de Arthur'un sandvi­
çini yerken oturduğu direğin tepesindeydi. 

"Oraya nasıl geçtin?" diye şaşkınlık içinde 
seslendi Arthur. 

"Kırk baharımı, yazımı ve sonbahanmı bir di­
reğin tepesinde geçirerek bulduğum şeyi sana 
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"Kışlardan ne haber?" 

"Ne olmuş kışlara?"  

"Kışın direğin tepesinde oturmuyor musun?"  

"Hayatımın çoğunu bir direğin tepesinde geçi-

riyor olmam salağın biri olduğum anlamına gel­

mez. Kışın güneye giderim. Orada sahilde evim 

var. Onun bacasında otururum." 

"Bir yolcuya verecek tavsiyeleriniz var mı?" 

"Evet. Sahilde bir ev al." 

"Anlıyorum."  

Adam sıcak, kuru, bodur bitkilerle kaplı araziye 
çevirdi gözlerini. Arthur buradan yaşlı kadını uzak­

ta sinekleri vurabilmek için aşağı yukan sıçrayarak 
dans eden küçük bir benek olarak görüyordu. 

"Onu görüyor musun?" diye seslendi yaşlı 

adam, aniden. 

"Evet," dedi Arthur. "Aslında biraz önce ken­

disine danıştım." 

"Hiçbir şey bilmez o. Ben sahildeki evi o geri 
çevirdiği için aldım. Sana ne tavsiyede bulundu." 

"O ne yaptıysa tam tersini yapmamı söyledi." 

"Bir başka deyişle, sahilde bir ev almanı söy­

ledi." 

"Sanının," dedi Arthur. "Eh, belki bir tane alının." 

"Hımın." 

Ufuk kötü kokulu bir sıcaklık dalgası içinde 

yüzmekteydi. 

"Başka bir tavsiyeniz var mı?" diye sordu Art­

hur. "Emlak alımı dışında." 

"Bir yazlık ev almak yalnızca bir emlak işi de­

ğildir. O bir ruh halidir," dedi yaşlı adam. 

Dönüp Arthur'a baktı. Garipti, ama adamın 

yüzü şimdi yalnızca bir iki metre uzaklıktaydı. Bir 

112  yandan tamamen normal bir biçimi varmış gibi 



görünüyor, ama öte yandan bağdaş kurmuş bede­

ni on iki metre ötedeki bir direğin üzerinde otu­

rurken, yüzü Arthur'unkinden yalnızca bir metre 

ötede duruyordu. Kafasını hareket ettirmeden ve 

garip herhangi bir şey yapıyor görünmeden ayağa 

kalkn ve bir başka direğin tepesine adımını attı. 

Arthur bu ya sıcaktan olmalı, diye düşündü ya da 

boşluk yaşlı adam için farklı bir biçim taşıyor. 

"Bir yazlık evin," dedi yaşlı adam, "sahilde ol­

ması bile gerekmez. Ama en iyileri öyledir. Hepi­

miz, sınırlarda," diye devam etti, "toplanmaktan 
hoşlanınz." 

"Gerçekten mi?" 

"Kann suyla buluştuğu sınırda. Toprağın ha­

vayla buluştuğu çizgide. Vücudun beyinle buluş­

tuğu noktada. Uzayın zamanla karşılaştığı yerde. 

Bir tarafta olup diğer tarafa bakmayı severiz." 

Arthur müthiş heyecanlanmıştı. Bunlar tam 
da broşürde vaat edilen türden şeylerdi. İşte bir 

tür Escher'vari uzamda hareket ediyor gibi görü­

nen ve her şeyle ilgili olarak derin sözler söyle­

yen bir adam bulmuştu. 

Bununla birlikte sinir bozucu bir şeydi bu. 

Adam şimdi direğin tepesinden yere, yerden 

direğin tepesine adım atıyor, direkten direğe, 

direkten ufka gidip geri dönüyordu. Arthur'un 
uzay boşluğunun canına okuyordu. "Lütfen du­

run artık! "  dedi Arthur ansızın. 

"Dayanamıyorsun, ha?" dedi yaşlı adam. En 

küçük bir hareket yapmadan geri dönmüş, Art­

hur'un önündeki on beş metrelik direğin tepe­

sinde bağdaş kurmuş oturuyordu. "Tavsiye için 

bana geliyorsun, ama tanımlayamadığın şeylerle 
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aslında zaten bildiğin şeyleri söylemeliyiz, ama 

bunlara yeni bir haber süsü vermeliyiz , ha? Eh, 

hep aynı şey." İçini çekti ve gözlerini kısarak ke­

derli bir ifadeyle uzaklara baktı. 
"Nerelisin evlat?" diye sordu sonra. 

Arthur akıllı olmaya karar vermişti. Karşılaş­

tığı herkesin ona sersemin biri muamelesi yap­

masından bıkmıştı. "Sana bir şey söyleyeyim 

mi," dedi. "Geleceği bilen sensin. Neden sen söy­

lemiyorsun bunu?" 

Yaşlı adam yeniden içini çekti. "Ben yalnızca,'' 

dedi, eliyle kafasının arkasını sıvazlayarak, "soh­

bet etmeye çalışıyordum." 

Elini tekrar öne getirdiğinde yukarı kalkmış 

işaret parmağının ucunda Yerküre'nin küçük bir 

modeli dönüyordu. Yanılmış olmaya imkan yok­

tu. Adam küreyi ortadan kaldırdı. Arthur şaşkına 

dönmüştü. 
"Sen nasıl-" 
"Sana söyleyemem." 

"Niçin? Bütün bu yolu bunun için geldim." 

"Sen benim gördüğümü göremezsin, çünkü 
kendi gördüğünü görüyorsun. Benim bildiğimi 

bilemezsin, çünkü kendi bildiklerini biliyorsun. 

Benim gördüklerim ve bildiklerim senin gördük­

lerin ve bildiklerine eklenemez, çünkü aynı cins­

ten şeyler değiller. Ne de senin gördüklerin ve 

bildiklerinle değiştirilebilir, çünkü bu senin ken­

dini değiştirmen anlamına gelecektir." 

"Bekle bir dakika, bunu not edebilir miyim?" 

dedi Arthur heyecanlı bir şekilde cebinde kalem 

bulmaya çalışarak. 

"Uzay limanında bir kopyasını bulabilirsin," 

ı ı cı dedi yaşlı adam. "Raflar dolusu var bu laflardan." 



"Ya," dedi Arthur, hayal kınklığına uğramış şe­
kilde. "Peki, birazcık bana özel bir şeyiniz yok mu?" 

"Herhangi bir şekilde gördüğün, yaşadığın 
veya duyduğun bir şey sana özeldir. Kendi algıla­
yış şeklinle kendine bir Evren yaratırsın. Bu ne­
denle Evrende algıladığın her şey sana özeldir." 

Arthur ona şüpheyle baktı. "Bunu da uzay li­
manında bulabilir miyim?" diye sordu. 

"Git ve bak," dedi yaşlı adam. 
"Broşürde diyor ki," dedi Arthur, cebinden çı­

kanp tekrar ona bakarken, "özel bir duam olabi­
lirmiş özellikle bana ve ihtiyaçlanma göre biçim­
lendirilmiş bir duam." 

"Ha, pekala," dedi yaşlı adam. "İşte sana bir 
dua. Kalemin var mı?" 

"Evet," dedi Arthur. 
"Şöyle başlıyor. Bir bakalım: 'Tannın beni 

bilmem gerekmeyen şeyleri öğrenmekten koru. 
Hatta beni bilmediğim şeyler olduğunu öğren­
mekten de koru. Öğrenmemeye karar verdiğim 
şeyler olduğunu öğrenmemeye karar verdiğimi 
bilmekten koru. Amin. '  İşte bu kadar. Aslında za­
ten içinden sessizce böyle dua ettiğine göre bunu 
dışından da söylemenin hiç zaran yok.'' 

"Hımın," dedi Arthur. "Pekala, teşekkür ede­
rim- " 

"Bununla birlikte yapılması gereken bir başka 
dua var, çok önemli," diye devam etti yaşlı adam, 
"bunu da yazsan iyi olur.'' 

"Tamam." 
"Şöyle, 'Tannın, Tannın, Tannın .. .' Ne olur 

ne olmaz diye bu kısmı da eklemelisin. Hiçbir za­
man çok emin olamazsın. 'Tannın, Tannın, Tan-
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Amin. '  İşte bu kadar. Yaşamda insanlann başına 

sardığı belalann çoğu bu son kısmı kaçırmış ol­

malanndan kaynaklanır." 

"Stavromula Beta diye bir yerden bahsedildi­

ğini duydunuz mu?" diye sordu Arthur. 

"Hayır." 

"Pekala, yardımlannıza çok teşekkür ederim," 

dedi Arthur. 

"Bir şey değil," dedi direğin tepesindeki adam 
ve kayboldu. 

10 

Ford genel yayın yönetmeninin odasının kapısı­

na bütün gücüyle yüklendi. Çerçeve parçalanıp 

kendisine bir kez daha yol verince, kolunu baca­

ğını sımsıkı birbirine kenetleyerek bir top şeklini 

aldı ve döşemeyi bir baştan bir başa yuvarlana­
rak geçti. Buruşuk gri deriden şık kanepenin ol­

duğu yerde durdu ve stratejik operasyon üssünü 

kanepenin arkasına kurdu. 

Ya da en azından planı böyle yapmaktı. 
Ne yazık ki gri buruşuk deriden yapılma şık 

kanepe orada değildi. 

Neden, diye düşündü Ford, havada kendi et­

rafında döndü, yalpaladı, ileri doğru dalarak 

Harl'ın yazı masasının arkasına sığınırken, in­

sanlar kafayı neden beş dakikada bir ofislerinin 

dekorasyonunu değiştirmeye takmış. 
Örneğin, pekaıa da işe yarar durumdaki buru­

şuk gri deriden yapılmış şık bir kanepeyi kaldınp 

yerine küçük bir tanka benzeyen şu nesneyi ne-

1 1 6  den koyarlardı. 



Peki, ama omuzunda mobil roketatar bulu­

nan şu iri yan adam da kimdi? Merkez ofisten 

biri mi? Olamazdı. Çünkü merkez ofis burasıydı. 

En azından Rehber'in merkez ofisi burasıydı. Bu 

SonsuzBoyut Girişimcileri Zarquon bilir nereden 

gelmişlerdi. Derilerinin sümüklüböceğinkini an­

dıran rengine ve dokusuna bakılırsa pek de gü­

neşli bir yerden gelmiyor olmalıydılar. Bunlann 

hepsi çok yanlış, diye düşündü Ford. Rehber'le 

ilişkisi olan herkes güneşli yerlerden gelmeliydi. 

Odada bu adamlardan birkaç tane daha vardı, 

üstelik hepsi de günümüzün çetin ve karmaşık 

iş hayatında bile şirket yöneticilerinde görmeyi 

bekleyeceğinizden daha ağır bir şekilde silahlan­

mış ve korunmuşlardı. 

Elbette ki Ford bu konuda bir sürü tahmin yü­

rütmekteydi. Bu iri yan, küt boyunlu, sümüklü­

böceğe benzer adamlann SonsuzBoyut Girişim­

cileriyle bir ilişkisi olduğunu tahmin ediyordu ve 

bu mantıklı tahmini dolayısıyla kendisini mutlu 
hissediyordu, çünkü adamlann taşıdıklan kal­

kanlann üzerinde "SonsuzBoyut Girişimcileri" 

yazan logolar bulunuyordu. Yine de bunun bir iş 

toplantısı olmayabileceği şeklinde rahatsız edici 

bir şüpheye kapılmıştı. Bu sümüklüböceğe benze­

yen yaratıklann bir şekilde tanıdık olduklan gibi 

rahatsız edici başka bir his daha vardı içinde. Ta­

nıdıktılar, ama tanıdık olmayan bir kılıktaydılar. 

Neredeyse iki buçuk saniyedir odadaydı ve 
Ford artık yapıcı bir şeyler yapmaya başlamanın 

zamanı geldiğini düşündü. Örneğin bir rehine 

alabilirdi. Bu iyi olurdu. 

Vann Harl döner koltuğunda oturmaktay­

dı. Paniklemiş bir görüntüsü vardı, sarsılmış ve 1 1 7  
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sararmıştı. Başının arkasına isabet eden o kötü 
darbenin dışında, büyük olasılıkla birtakım baş­
ka kötü haberler de almışa benziyordu. Ford aya­
ğa fırladı ve koşarak adamı yakaladı. 

Ona sağlam bir kafakol çekme görüntüsünün 
altında, Kolaykimliği çaktırmadan Harl'ın iç ce­
bine kaydırmayı başardı. 

Bingo! 
Yapmaya geldiği işi yapmıştı. Şimdi yalnızca 

bir punduna getirip buradan çıkması gerekiyordu. 
"Pekaia,'' dedi. "Ben . . .  " Duraksadı. 
Roketatarlı iri yan adam Ford Prefect'e doğ­

ru dönmüştü ve silahını üzerine çeviriyordu, ki 
Ford bunun son derece sorumsuzca bir davranış 
olduğunu düşünmeden edemedi. 

"Ben . . .  " diye yeniden söze başladı, ama sonra 
ani bir içgüdüyle olduğu yerde hızla büzülmeye 
karar verdi. 

Roketatann arkasından alevler fışkınp ku­
laklan sağır eden bir gürültü duyulurken silahın 
önünden de bir roket fırlayıverdi. 

Roket Ford'u geçerek büyük cam pencere­
ye isabet etti ve pencere patlamanın gücüyle, 
milyonlarca cam kınğından oluşan bir sağanak 
halinde dışan püskürdü. Gürültü ve hava basın­
cının yol açtığı muazzam şok dalgalan odanın 
içinde dolaşmalannın yanı sıra birkaç sandalye, 
bir dosya dolabı ve güvenlik robotu Colin'i de ön­
lerine katıp pencereden dışanya fırlatıp attılar. 

Ah! Demek camlar gerçekten de roket geçirmez 
değilmiş, diye düşündü kendi kendine Ford Prefe­
ct. Birisinin bunun haklanda birileriyle konuşma­
sı gerekiyordu. Kendini Harl'dan kurtanp ne yana 
doğru koşması gerektiğini hesaplamaya çalıştı. 



Kuşatılmıştı. 

Roketatarlı iri yan adam ikinci bir atış için si­

lahını ayarlıyordu. 

Yapması gereken ikinci hareketin ne olduğu 

konusunda Ford'un hiçbir fikri yoktu. 

"Bakın,'' dedi sert bir sesle. Ama sert bir sesle 

"bakın" demek gibi şeylere nereye kadar güvene­

bileceğine pek emin değildi, üstelik zaman onun 
lehine işlemiyordu. Lanet olsun, diye düşündü, 

insan yalnızca bir kez genç olur ve kendini pen­

cereden dışarı fırlattı. Hiç olmazsa bu şekilde 

sürpriz faktörü hala ondan yana oluyordu. 

1 1  

Arthur Dent, yapması gereken ilk işin kendisine 

bir hayat kurmak olduğunu uysal bir şekilde kav­

ramıştı. Bu, yaşayabileceği bir gezegen bulması 
gerektiği anlamına geliyordu. Üzerinde nefes 

alıp verebileceği, yerçekimine bağlı rahatsızlıklar 

duymaksızın oturup kalkabileceği bir gezegen ol­

ması gerekiyordu. Aynı zamanda asit seviyeleri­

nin düşük olduğu ve bitkilerin size saldırmadığı 

bir yer olmalıydı. 

"Konuya böyle insan odaklı yaklaşmaktan 

nefret ediyorum, ama" dedi, Pintleton Alfa'nın 

Yerleşim Danışma Merkezi'ndeki masanın ar­

dında oturan tuhaf şeye, "ama yine de hayatımı, 

orada yaşayanların birazcık olsun bana benzedi­

ği bir yerde sürdürmek istiyorum. Yani, anlarsı­

nız azıcık insana benzeseler." 

Masanın ardındaki tuhaf şey, işittiklerini onay-
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birtakım parçalannı dalgalandırdı. Erimeye baş­
ladı ve oturduğu koltuktan aşağı aktı, döşemeyi 
bir baştan bir başa süpürerek yavaşça ilerledi, eski 
bir metal dosya dolabını midesine indirdi ve koca­
man bir geğirtiyle birlikte aradığı çekmeceyi dışan 
attı. Kulaklanndan ıslak ıslak parlayan birkaç an­
ten çıkardı, çekmeceyi yeniden yutarak dolabıyla 
birleştirdi ve yeniden kusarak dolabı yerine bırak­
tı. Tekrar döşemeyi süpürerek geri döndü, ince bir 
çamur gibi koltuğa sıvanarak yerine geçti ve dos­
yalan masaya çarptı. 

"Beğendiğiniz bir şey var mı, şunlara bak ba­
kalım?" diye sordu. 

Arthur tedirgin bir halde, pis ve rutubetli bir­
kaç sayfa çevirip inceledi. Burada, Evrenin ücra 
bir köşesinde olduğu kesindi, bildiği ve tanıdığı 
Evrenin uzağında bir yerdeydi. Kendi evinin bu­
lunması gereken yerdeyse berbat ve kaba saba bir 
gezegen vardı şimdi. Yağmura boğulmuş, içinde 
eşkıyalann ve bataklık domuzlannın yaşadığı 
bir yer. Otostopçunun Galaksi Rehberi bile burada 
yalnızca zaman zaman çalışıyordu ve Arthur'un 
bu tür bilgileri artık böyle ofislerden araştınyor 
olmasının sebebi de buydu. Bu ofislerde hakkın­
da bilgi almaya çalıştığı gezegenlerden biri de 
Stavromula Beta idi, ama bu gezegenin adını bile 
duyan yoktu. 

Uygun dünyalar oldukça kasvetli görünüyor­
du. Ona verebilecekleri çok az şeyleri vardı çün­
kü, Arthur'un da onlara verebilecek pek bir şeyi 
yoktu. Aslında içinde arabalar, bilgisayarlar, bale 
ve armagnac1 bulunan bir dünyadan gelmesine 

1 Armagnac: Güneybatı Fransa'da damıtılan sert brendi 

--ed.n. 



rağmen, bunlann herhangi birinin nasıl yapıl­
dığını bilmediği, son derece utanç verici şekilde 
kavratılmıştı kendisine. Yapamıyordu. Kendi ba­
şına kalsa bir tost makinesi bile yapamazdı ör­
neğin. Tek yapabildiği bir sandviçti o kadar. Hiz­
metlerine pek fazla talep de yoktu. 

Arthur'un yüreği iyice daraldı. Bu kendisini 
şaşırttı, çünkü zaten en dibe kadar batmış ol­
duğunu düşünüyordu. Bir an gözlerini kapattı. 
Evde olmayı öylesine çok istiyordu ki. Doğduğu 
büyüdüğü yuvasında olmayı, gerçek Yerküre'nin 
yıkılmamış olmasını öylesine çok istiyordu ki. 
Bütün bunlann hiçbirinin olmamış olmasını öy­
lesine çok istiyordu ki. Gözlerini yeniden açtı­
ğında kendisini İngiltere'de, West Country'deki 
küçük kulübesinin basamaklannda bulabilmeyi, 
güneşin yeşil tepeler üzerinde panldıyor olma­
sını, posta arabasının yoldan yukan ilerleyişini 
seyretmeyi, bahçesindeki leylaklann açışını ve 
her zaman gittiği bann öğle yemeği için açılışını 
görebilmeyi öylesine çok istiyordu ki. Gazetesi­
ni bara götürüp bir şişe birayla birlikte okumayı 
öylesine çok istiyordu ki. Gazetedeki bulmacayı 
çözmeyi öylesine çok istiyordu ki. Soldan sağa 
on yedinci soruda takılıp kalmayı öylesine çok 
istiyordu ki. 

Gözlerini açtı. 
Tuhaf yaratık kendisine sinirli sinirli bakar­

ken bir yandan da nabız gibi atıyor ve uzantıla­
nyla masayı hafifçe tıklatıyordu. 

Arthur hayır anlamında başını salladı ve bir 
sonraki sayfayı çevirdi. 

Kasvetli, diye düşündü. Bir sonraki sayfa. 
Çok kasvetli. Bir sonraki sayfa. 
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Ah ... İşte bu daha iyiydi. 

Burası Bartledan adında bir dünyaydı. Oksijen 

vardı. Yeşil tepeler vardı. Hatta edebiyat kültü­

rüyle ünlenmişti. Ama en çok ilgisini uyandıran 

şey Bartledanlı küçük bir grubun, bir köy mey­

danında durup sevimli bir şekilde kameraya gü­

lümsediği fotoğraf oldu. 

"Ah," dedi, fotoğrafı masanın arkasındaki tu­

haf şeye göstererek. 

Yaratığın gözleri gıcırdayarak bir sapın ucun­

da dışan çıktı, fotoğrafın üzerinde bir aşağı bir 

yukan gezindi ve her tarafında ıslak ıslak parla­
yan incecik bir çamur izi bıraktı. 

"Evet" dedi yaratık, gördüklerini hiç de beğen­

memiş bir tavırla. "Kesinlikle size benziyorlar." 

Arthur, Bartledan'a taşındı ve bir DNA bankası­

na ayak parmağından kestiği tırnak parçalan ve 

tükürük satarak kazandığı parayla kendisine fo­
toğrafını gördüğü köyde bir oda satın aldı. Burası 

hoş bir yerdi. Hava mis gibi kokuyordu. Yaşayan­

lar kendisine benziyor ve aralannda olmasına al­

dınş etmiyorlardı. Ona herhangi bir şeyle saldır­

mamışlardı. Bir parça giyecek ve anlan koyacağı 

bir dolap satın aldı. 

Kendisine bir hayat bulmuştu. Şimdi de bu 

hayat için bir amaç bulmalıydı. 
İlk önce oturup okumayı denedi. Ama Bart­

ledan edebiyatı, Galaksinin bu bölümünün her 

tarafında derinliği ve zarafetiyle meşhur olduğu 

halde, onun ilgisini uzun bir süre boyunca çek­

meyi bir türlü başaramıyordu. Sorun yazılanlann 

aslında insanlar hakkında yazılmamış olmasın­

dan kaynaklanıyordu. İnsanlann istekleriyle ilgi-



li değildi. Bartledan halkı ilk bakışta kayda değer 
bir şekilde insana benziyordu, ama biri "iyi ak­
şamlar" dediğinde, hafif bir şaşkınlık ifadesiyle 
etrafına bakınıp havayı kokluyor ve Arthur ko­
nuyu açtığı için evet akşamın muhtemelen iyice 
bir akşam olması gerektiğini söylüyordu. 

"Hayır, demek istediğim, size iyi bir akşam ge­
çirmenizi dilemekti," diye açıklama getiriyordu 
Arthur ya da eskiden öyle yapıyordu. Kısa süre 
içinde bu konuşmalardan kaçınmayı öğrendi. 
Üstelik "yani umanın iyi bir akşam geçirirsiniz," 
diye de eklerdi eskiden. 

Böyle yapınca da daha fazla şaşkınlığa sebep 
oluyordu. 

"Ummak mı?" derdi Bartledanlı en sonunda, 
kibar bir şaşkınlıkla. 

"Eee, evet," derdi Arthur ardından. "İfade et-
meye çalıştığım şey, yalnızca umanın, yani . . .  " 

"Umut?" 
"Evet." 
"Umut da nedir?" 
İyi soru, diye düşünmüştü Arthur kendi ken­

dine ve olaylar hakkında düşünmek üzere odası­
na çekilmişti. 

Bir taraftan, Bartledanlılann Evren görüşüne 
saygı duyması gerektiğini düşünüyordu; onlara 
göre, Evren neyse oydu, kabul eder ya da onu 
terk edip giderdiniz. Ama diğer taraftan, hiçbir 
şey istememek, dilememek ya da ummamanın 
doğal bir şey olmadığını düşünmeden de edemi­
yordu. 

Doğal. Bu kritik bir sözcüktü. 
Uzun zaman önce, doğal olarak düşündüğü 
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hediyeler almak, kırmızı ışıkta durmak ya da her 

saniye, saniyede on metre hızla düşmek gibi şey­

lerin yalnızca kendi dünyasına özgü alışkanlıklar 

olduğunu ve başka bir yerde geçerli olmayabile­

ceklerini fark etmişti; ama hiçbir şey ummamak 

- bu gerçekten doğal olamazdı, değil mi? Bu ne­

fes almamak gibi bir şeydi. 

Nefes almak Bartledanlılann yapmadığı başka 

bir şeydi. Atmosferde bulunan onca oksijene rağ­

men. Onlann bütün yaptığı yalnızca öylece dikil­

mekti. Ara sıra ortalıkta koşuşur, voleybola ben­

zeyen bir oyun falan oynarlardı (elbette ki hiçbir 

zaman kazanmayı dilemeden - onlar sadece oy­

narlardı ve kim kazanırsa kazanırdı) ama hiçbir 

zaman gerçekten nefes almazlardı. Her nedense 

bu onlar için gereksiz bir şeydi. Arthur çabucak 

onlarla voleybol oynamanın fena halde ürkütü­

cü olduğunu öğrendi. Çünkü insana benzedikle­

ri, insan gibi hareket ettikleri ve ses çıkardıklan 
halde nefes almıyor ve hiçbir şey dilemiyorlardı. 

Oysa Arthur'un sanki bütün gün nefes almak 

ve bir şeyler dilemekten başka işi yoktu. Bazen 

bazı şeyleri öyle güçlü şekilde diliyordu ki nefes 

alışı hızlanıyor ve onu yoracak hale geliyordu, bu 

yüzden de zaman zaman gidip biraz uzanarak 

dinlenmesi gerekiyordu. Kendi kendine. Küçük 

odasında. Doğduğu dünyadan aklını durduracak 

kadar uzakta, ki bu uzaklığı anlatacak rakamı 

beynini incitmeden düşünmekten bile acizdi. 

Bu konuda düşünmemeyi seçiyordu. Oturup 
okumayı tercih ediyordu - ya da okumaya değe­

cek bir şey olsa öyle yapacaktı. Ama Bartledan 

öykülerinde kimse hiçbir zaman hiçbir şey iste­

mezdi. Bir bardak su bile. Eğer susamışlarsa gidip 



alırlardı, ama eğer istedikleri şeyi bulamazlarsa 
bir daha onun hakkında düşünmezlerdi. Arthur, 

kahramanının bir hafta süresince bahçesinde 

çeşitli işlerle uğraştığı, bol bol voleybol oynadı­

ğı, kansından olma bir çocuğa babalık ettiği, yol 

tamirinde çalıştığı ve ardından da son bölümden 

hemen önce beklenmedik bir şekilde susuzluk­

tan öldüğü bir kitabı henüz bitirmişti. Öfkeden 

kudurmuş bir hale gelen Arthur, okuduğu sayfa­

lan yeniden taramış ve sonunda ikinci bölümün 

bir yerinde su tesisatıyla ilgili bir sorundan söz 

edilen bir satır bulabilmişti. Hepsi bu kadardı. 

Adam ölüyordu. Ne tesadüf. 

Bu, kitabın en heyecanlı yeri bile değildi, çün­

kü böyle bir yeri yoktu kitabın. Kahraman son­

dan bir önceki bölümün üçte birlik kısmında 

ölüyor ve kitabın kalan kısmı yalnızca yol tami­

rinden bahsediyordu. Kitap yüz bininci sözcükte 

birden sona eriyordu, çünkü Bartledan'da kitap­
lar bu uzunlukta oluyordu. 

Arthur kitabı odanın öbür ucuna fırlatmış, 

odayı satmış ve oradan aynlmıştı. Kendini yol­

culuk etmeye vurdu, biletlerini alabilmek için 

gittikçe daha çok tükürük, tırnak, kan, saç, kim 

ne isterse onu satmaya başladı. Spermleri kar­

şılığında birinci sınıf yolculuk edebileceğini 

keşfetmişti. Hiçbir yere yerleşmiyor, yalnızca 
hiperuzaysal yıldız gemilerinin sımsıkı kapalı, 

alacakaranlık dünyalannda var oluyor, yiyor, içi­

yor, uyuyor, film seyrediyor, uzay limanlannda 

yalnızca DNA bağışında bulunmak ve kendisini 

bir sonraki uzun yol gemisine atmak için duru­

yordu. Bir başka kazanın olması için bekliyor, 

bekliyor, bekliyordu. 125  
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Doğru kazanın oluşmasını sağlamanın zor­
luğu, bunun asla olmayacak olmasıdır. "Kaza" 
sözcüğünün anlamı bu değildir çünkü. Bu yüz­
den sonunda meydana gelen kazanın da onun 
planladığıyla uzaktan yakından bir ilgisi yoktu. 
İçinde olduğu geminin sinyalleri hiperuzayda 
biplemiş, Galakside doksan yedi farklı nokta ara­
sında aynı anda korkunç bir şekilde titreşmiş, bu 
noktalardan birinde bulunan ve haritada görün­
meyen bir gezegenin beklenmedik çekim gücü­
ne yakalanmış ve onun dış atmosferinde kapana 
kısılarak çığlık çığlığa gezegene doğru düşmeye 
başlamıştı. 

Geminin sistemleri düşüş boyunca, her şeyin 
tamamen normal ve kontrol altında olduğunu 
söyleyerek duruma itiraz etmişler, ama gemi 
hızla ve son bir burguyla yaklaşık bir kilometre 
çapındaki ormanın içine çılgınca dalmasının ar­
dından yakıcı bir ateş topu halinde patlayınca, 
durumun hiç de öyle olmadığı anlaşılmıştı. 

Yangın ormanı sarmış, geceyi ısıtmış, sonra 
belli büyüklükteki planlanmamış yangınlann ya­
sal olarak yapması gerektiği gibi düzgün bir şe­
kilde kendi kendini söndürmüştü. Kısa bir süre 
sonra sağda solda birtakım başka küçük yangın­
lar çıkmış ve çevreye dağılmış enkaz parçalan 
sıralan geldikçe sessiz sedasız patlamaya devam 
etmişlerdi. Derken onlar da sönüp gitmişti. 

Arthur Dent, bitmez tükenmez yıldızlararası 
uçuşlarda duyduğu can sıkıntısı yüzünden, zo­
runlu iniş sırasında yerine getirilmesi gereken 
güvenlik işlemlerini incelemiş tek yolcuydu, bu 
yüzden de hayatta kalan tek kişi o oldu. Üzerinde 
üç bin farklı dilde "İyi Günler" yazan pembe tüylü 



plastik bir tür kozanın içine girmiş bir halde, ser­
semlemiş ve yara bere içinde öylece yatıyordu. 

Parçalanmış zihninde mide bulandırıcı ve 
kükreyen kapkara sessizlikler yüzüyordu. Uy­
salca kabullenilmiş bir tür güvenle biliyordu ki 
yaşayacaktı, çünkü henüz Stavromula Beta'ya 
varmış değildi. 

Acı ve karanlıkla geçen sonsuzluk kadar uzun 
bir sürenin ardından etrafında hareket etmekte 
olan sessiz karaltıları fark etti. 

12 

Ford, havada, kırık camlar ve sandalye parçala­
rından oluşan bir bulutun içinde tepetakla yu­
varlanıyordu. Yine ne yapacağını düşünmeden, 
olayların gidişatına göre hareket ediyor ve za­
man kazanıyordu. Böylesine önemli kriz anların­
da, hayatını film şeridi gibi gözlerinin önünden 
geçirmenin kendisine çok yardımcı olduğunu 
saptamıştı. Bu ona olaylar hakkında düşünme, 
olaylan geniş bir açıdan görme fırsatı veriyor, 
bazen de ona bundan sonra ne yapacağıyla ilgili 
yaşamsal önemde ipuçları sağlıyordu. 

Aşağısında, kendisini karşılamak üzere sani­
yede on metre hızla yukan koşan zemin vardı, 
ama Ford bu sorunla sırası gelince ilgilenirim, 
diye düşünüyordu. Öncelikler korunmalıydı. 

Ah, işte. Çocukluğu. Hep bildik şeyler, bunları 
daha önce defalarca gözden geçirmişti. Görüntü­
ler hızla gelip geçiyordu. Betelgeuse Beş gezege­
nindeki sıkıcı günler. Zaphod Beeblebrox'un ço-
cuk hali. Evet bunların hepsini biliyordu. Keşke 127 
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beynimde bir ileri sarma mekanizması olsaydı 
diye düşündü. Kendisine ilk havlusunun verildi­
ği yedinci yaş günü partisi. Geç buralan, geç. 

Kıvrılıyor ve aşağı doğru dönüyordu, bu yük­
seklikteki hava ciğerleri için soğuk şok etkisi 
yapmaktaydı. Nefes alırken cam kınklannı içine 
çekmemeye çalıştı. 

Diğer gezegenlere yapılan ilk yolculuklar. Ah, 
Zark aşkına, bu esas filmden önce gösterilen bir 
tür lanet olası gezi belgeseline dönüşüyordu. 
Rehber için ilk çalışmaya başladığı zamanlar. 

Ah! 
Ne günlerdi onlar! Riktanarqallar ile Danqu­

edlerin ele geçirmesinden önce Fanalla'daki 
Bwenelli Atolünde bulunan küçük bir kulübede 
işe başlamışlardı. Yanın düzine adam, birkaç 
havlu, bir avuç oldukça gelişmiş dijital cihaz ve 
en önemlisi de bir sürü hayalle. Hayır. En önem­
lisi bir sürü Fanalla romuydu. Yo, yo, işin aslı­
nı söylemek gerekirse, şu Janx içkisi denilen şey 
her şeyden daha önemliydi, Fanalla romu onun 
ardından gelirdi ve yerli kızlann takıldığı bazı 
Atol kumsallan da çok önemliydi, ama hayallere 
de bir o kadar önem verilirdi. Ne olmuştu bütün 
bunlara? 

Aslında o hayallerin nasıl şeyler olduğunu 
pek hatırlayamıyordu, ama o sırada gözlerine 
çok önemli görünüyorlardı. Şimdi bir yanından 
aşağı doğru yuvarlanmakta olduğu bu devasa 
gökdelen şeklindeki ofis binası, pek tabii ki bu 
hayallerin içinde değildi. Bütün bunlar, kurucu 
ekipten bazı tiplerin yerleşik hayata geçip açgöz­
lüleşmeye başlamasının ardından olmuştu. Ford 
ve diğerleriyse saha araştırmalanna ve otostop 



çekmeye devam etmiş, anonim şirket kabusuna 
dönüşen Rehber'den ve onun yerleştiği mimari 
çirkinlikten yavaş yavaş kopmuşlardı. Hayaller 
bunun neresindeydi? Binanın yansını kaplayan 
bütün o şirket avukatlarını düşündü, alt katlan 
işgal etmiş 'operatörleri, '  bütün o yardımcı edi­
törler ve sekreterlerini, sekreterlerin avukatları­
nı ve sekreterlerin avukatlarının sekreterlerini, 
hepsinin en kötüsü de bütün muhasebecileri ve 
pazarlama elemanlarını düşündü. 

Bir tarafı düşmeye devam etme taraftarıydı. 
Binadakilerin topuna birden ani bir zafer işareti 
çekerek. 

Şimdi pazarlama bölümünün bulunduğu on 
yedinci kattan geçmekteydi. Rehber'in ne renk ol­
ması gerektiğini tartışan ve olay bittikten sonra 
bilgiçlik taslamaktan ibaret olan hünerlerini bi­
leyen çokbilmişler sürüsü. Eğer içlerinden biri, o 
sırada pencereden bakacak olsa, kendilerine zafer 
işareti yaparak kesin ölümüne doğru ilerlemekte 
olan Ford Prefect'i görecek ve çok şaşıracaktı. 

On altıncı kat. Editör yardımcıları. Piç kurula-
n. O kırptıkları makaleyi hatırlıyorlar mıydı aca­
ba? Tek bir gezegen üzerindeki çalışmalarından 
oluşan on beş yıllık araştırmasını sunmuş ve on­
lar da tüm araştırmayı iki sözcüğe indirmişlerdi. 
"Çoğunlukla zararsız."  Onlara da bir zafer işareti. 

On beşinci kat. Lojistik Yönetim. Bu ne an­
lama geliyorsa! Hepsinin büyük arabaları vardı. 
Geldiği anlam bu, diye düşündü. 

On dördüncü kat. Personel. On beş yıllık sür­
gününü tasarlayanlar arasında bu katta çalışan­
lar olduğuna dair çok kuvvetli şüpheleri vardı. Bu 

.rı 
o 
C'ı< 
c 
z r­
e 
"' 
r-
:t> 
N 
:t> 
;o 
:t> 
;o (/l 
N 

süre içinde Rehber tek parça taştan yapılmış bir 1 2 9  
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anonim şirket anıtına dönüştürülmüştü (ya da 
daha doğrusu, iki taştan oluşan bir anıta - çünkü 
avukatları da unutmamak gerekirdi.) 

On üçüncü kat. Araştırma ve geliştirme. 
Bir dakika. 
On üçüncü kat. 
O anda çok hızlı düşünmesi gerekiyordu, çün­

kü olay bir parça acilleşmişti. 
Ansızın asansördeki katlan gösteren ışıklı 

paneli hatırladı. Bu panelde on üçüncü kat yok­
tu. Bu konunun üzerinde pek fazla durmamıştı, 
çünkü on üç rakamıyla ilgili batıl inançlara sahip 
ve biraz da geri kalmış Yerküre'de on beş yıl ge­
çirmiş biri olarak, katların bu rakam kullanılma­
dan numaralandırılmasına alışıktı. Ama burada 
böyle olması için hiçbir sebep yoktu. 

On üçüncü katın pencerelerinin karartılmış 
olduğunu geçerken fark etmeden edemedi. 

Orada neler dönüyordu. Harl'ın söyledikleri 
aklına geldi. Sonsuz sayıdaki Evrene yayılacak 
yeni ve çokboyutlu tek bir Rehber. Harl'ın ifade 
ediş tarzıyla bu, o sırada kulağına, muhasebeci­
lerin verdiği destekle pazarlamacıların hayal et­
tiği çılgın bir anlamsızlık gibi gelmişti. Oysa bu 
olayda birazcık bile gerçek payı varsa, çok garip 
ve tehlikeli bir fikirdi bu. Gerçek olabilir miydi? 
Dış dünyaya kapalı on üçüncü katın karartılmış 
pencereleri ardında neler dönüyordu? 

Ford içinde önce yükselen bir merak hissi 
duydu, sonra yükselen bir panik. Duyduğu bütün 
yükselen hisler bundan ibaretti. Bunun dışında 
her bakımdan hızlı bir düşüşteydi. Artık ciddi 
ciddi bu durumdan nasıl sağ kurtulacağını dü­
şünmeye başlaması gerekiyordu. 



Aşağısındaki zemine baktı. Otuz kırk metre 
aşağısında dolaşanlar vardı. Bir kısmı bir şeyler 
bekler gibi yukarı bakmaya başlamışlardı. Arala­
rında, düşebilmesi için yer açanlar da vardı. Hat­
ta ara sıra muhteşem ve tam anlamıyla aptalca 
bir oyun olan W ocket Avına bir süre ara verenler 
bile oluyordu. 

Onları hayal kırıklığına uğratmaktan nefret 
ediyordu, ama kendisinden elli altmış santim 
aşağıda, daha önceden fark etmediği Colin'i gör­
müştü. Anlaşılan Colin hayatından memnun bir 
şekilde olaya katılmış, Ford'un ne yapacağına 
karar vermesini bekliyordu. 

"Colin! "  diye haykırdı Ford. 
Colin yanıt vermedi. Ford donup kaldı. Sonra 

birden Colin'e isminin Colin olduğunu söyleme­
diğini hatırladı. 

"Buraya yanıma gel" diye haykırdı bu kez. 
Colin aşağı yukarı hafif hafif oynayarak yanı­

na geldi. İnişin tadını çıkarmaktaydı ve Ford'un 
da öyle yapıyor olmasını umuyordu. 

Colin'in dünyası, Ford'un havlusunun ken­
disini sarıvermesiyle beklenmedik bir anda ka­
rarıverdi. Ansızın kendisini çok çok daha ağır 
hissetti, ama Ford'un sunduğu bu yeni kendini 
kanıtlama fırsatı yüzünden çok heyecanlanmış 
ve keyiflenmişti. Yalnızca başarılı olup olamaya­
cağına pek emin değildi o kadar. 

Havlu Colin'in üzerinden sarkıyor ve Ford da 
onun kenar dikişlerine tutunmuş asılıyordu. Baş­
ka otostopçular kendi havlulannda egzotik de­
ğişiklikler yaptırmışlar, kumaşları her türlü gizli 
alet, edevat hatta bilgisayar donanımlarıyla bile 
dokutmuşlardı. Ford'sa sadelik taraftarıydı. O her 1 3 1  
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şeyin basit kalmasını isterdi. Onun havlusu, ev için 
yumuşak dokumalar satan normal bir dükkan­
dan alınma, normal bir havluydu. Hatta üzerinde 
Ford'un defalarca beyazlatma ve taşla yıkatma iş­
lemleri yaptırmasına rağmen çıkartamadığı mavi­
li pembeli bir çiçek deseni bile vardı. Dokumasının 
arasına yalnızca, birkaç parça elektrik kablosuyla 
esnek bir yazı çubuğu iliştirilmiş ve bir ucuna acil 
durumlarda emebileceği besleyici maddeler em­
dirmişti. Bunun dışında, yüzünüzü kurulayabile­
ceğiniz türden basit bir havluydu işte. 

Bir arkadaşı tarafından havlusu üzerinde yap­
maya ikna edilebildiği tek değişiklik kenar dikiş­
lerinin sağlamlaştırılması olmuştu. 

Ford dikişlere manyak gibi asıldı. 
Hala inişteydiler, ama hız yavaşlamıştı. 
"Colin, yukan!" diye bağırdı. Hiçbir şey olmadı. 
"Senin adın," diye bağırdı Ford, "Colin. Bu yüz-

den ben 'Colin yukan! '  diye bağırdığımda yukan 
doğru yükselmeni istiyorum demektir, tamam 
mı? Yukan, Colin! "  

Yine bir şey olmadı. Daha doğrusu Colin'den 
yalnızca boğuk bir inleme sesi geldi. Ford çok en­
dişeliydi. Artık çok yavaş iniyorlardı, ama Ford 
altında toplanmaya başlayan tipler konusunda 
çok endişeleniyordu. Yöre halkından dost canlısı 
ve Wocket Avı oynayan tipler dağılıyor, yerlerini 
yoktan var oluveren omuzlan roketatarlı, kalın 
boyunlu, sümüklüböceğimsi iri yan yaratıklar 
alıyordu. Bütün tecrübeli galaktik yolculann bil­
diği gibi, bu yoktan var olma aslında her zaman 
çokboyutlu karmaşalıklarla dolu olurdu. 

"Yukan! "  diye haykırdı Ford yeniden. "Yukan. 
Colin, yukan çık!"  



Calin zorlanıyor ve inliyordu. Şimdi havada 
neredeyse hareketsiz duruyorlardı. Ford par­
maklannın kınlacak gibi olduğunu hissediyordu. 

"Yukarı!" 
Olduklan yerde çakılmışlardı. 
"Yukarı, yukarı, yukarı!" 

Sümüklüböceklerden biri üzerine roket fır­
latmaya hazırlanmaktaydı. Ford olanlara ina­
namıyordu. Bir havlunun ucunda havada asılı 
kalmıştı ve sümüklüböceğin biri üzerine roket 
göndermeye hazırlanıyordu. Aklından geçirdiği 
yapabileceği şeyler listesinin sonuna gelmişti ve 
ciddi ciddi paniklemeye başlıyordu. 

Böyle belalı durumlarda, her ne kadar dolam­
baçlı ve sinir bozucu olsalar da tavsiye almak için 
genellikle Rehber'e güvenirdi; ama şimdi cebine 
uzanmaya çalışmanın zamanı değildi. Üstelik 
Rehber artık hiç de bir dost ve müttefik değil, ak­
sine tehlikenin kaynağıydı. Zark aşkına, Rehber 
ofislerinin bulunduğu binanın dışında asılıydı ve 
hayatının tehlikede olmasının sebebi de bu bina­
nın yeni sahipleriydi. Şimdi belli belirsiz hatırla­
yabildiği Bwenelli Atolündeki hayallere ne olmuş­
tu? O zaman her şeyi oluruna bırakmış olsalardı 
keşke. Keşke orada, Atolde kalmış olsalardı. Ato­
lün kumsalında. Güzel kadınlan sevselerdi. Balık 
yiyerek yaşasalardı. Atriyumdaki deniz canavan 
havuzunun üzerine o kuyruklu piyanolan astıkla­
n anda bir şeylerin ters gittiğini anlamalıydı aslın­
da. Kendisini iyice tükenmiş ve perişan hissetme­
ye başladı. Gerilmiş parmaklan acıdan ateş gibi 
yanıyordu. Üstelik ayak bileği de hala ağrıyordu. 

Ah, teşekkürler bileğim, diye acı acı düşündü 
kendi kendisine. Tam da bu sırada kendi sorun- 1 B 



� lannı düşündüğün için aferin. Herhalde, kendini 
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c:ı Aklına bir fikir gelmişti. 

Silahlı sümüklüböcek roketatarı omzuna iyi­
ce yerleştirmişti. Roket önünde hareket eden ne 
varsa onu vurmak üzere tasarlanmış bir alettir. 

Ford terlememeye çalıştı, çünkü havluyu tu­
tan ellerinin kaydığını hissedebiliyordu. 

Sağlam ayağının burnuyla acıyan ayağındaki 
ayakkabıyı topuğundan itip gevşetti. 

"Yukarı çık, lanet olası!"  diye umutsuzca ses­
lendi Colin'e. Colin neşe içinde çabalıyor, ama 
yükselmeyi başaramıyordu. Sonuçta ayakkabısı­
nın topuğuyla uğraşmaya devam etti. 

Zamanlamayı kestirmeye çalışıyordu, ama bu 
anlamsızdı. En iyisi hemen yapmaktı. Yalnızca 
tek atışlık şansı vardı. Hepsi bu. Artık ayakkabısı­
nın arkası topuğundan iyice sıynlmıştı ve incin­
miş bileği kendisini biraz daha iyi hissediyordu. 

Öbür ayağıyla serbest kalan ayakkabının to­
puğunu itti. Ayakkabı ayağından kaydı ve ha­
vada süzülerek düşmeye başladı. Yanın saniye 
sonra namlusunun ucundan yükselen bir roket 
yoluna çıkan ayakkabıyla karşılaştı, dosdoğru 
üzerine giderek ona vurdu, büyük bir tatmin ve 
başan duygusuyla patladı. 

Bu olay, ayakkabının yere çarpmasına dört 
beş metre kaldığında olmuştu. 

Patlamanın esas gücü yere doğru yöneldi. Bir 
saniye önce, roketatarlı SonsuzBoyut Girişimci­
leri timinin durduğu ve Zentalquabula'daki ka-

1 3 4  dim mermer ocaklarından kesilmiş lüks taşlarla 



döşeli zarif meydanın yerinde, artık içinde berbat 
parçacıklar bulunan koca bir çukur duruyordu. 

Patlamanın tesiriyle büyük bir sıcak hava dal­
gası yerden yükselerek Ford ve Colin'i şiddetle 
gökyüzüne fırlattı. Ford hiçbir şey göremeden, 
umutsuzca tutunmaya çalıştı, ama başaramadı. 
Havada çaresizce yukan doğru döndü, parabolün 
en üst noktasına ulaştı, kısa bir duraksamadan 
sonra yeniden düşmeye başladı. Düştü, düştü, 
düştü ve sonra ansızın hala yükselmekte olan 
Colin'in tepesine sert bir şekilde indi. 

Küre şeklindeki küçük robota bütün gücüyle 
yapıştı. Colin Rehber kulesinin tepesine doğru çıl­
gınca bir hızla savrulurken neşeyle kendini kont­
rol edip hızını azaltmaya çalıştı. 

Birbirleri etrafında kıvnlıp dönerlerken dünya 
da Ford'un çevresinde mide bulandırıcı bir şe­
kilde dönüp duruyordu, derken ansızın ve aynı 
mide bulandırıcı hızla her şey duruverdi . 

Ford kendini sersemlemiş bir vaziyette bir 
pencere eşiğine bırakılmış buldu. 

Havlusu düşerek yanından geçerken uzandı 
ve onu yakaladı. 

Calin, kendisinden bir iki metre ötede, havada 
bir aşağı bir yukan yalpalamaktaydı. 

Ford kendini yokladı, yara bere içinde ve so­
luk soluğaydı. Yerden on üç kat yüksekteki otuz 
santim genişliğinde bir eşiğe tehlikeli bir biçim­
de tünemiş duruyordu. 

On üç. 
On üçüncü katta olduğunu biliyordu, çünkü 

camlar koyu renkti. Acı bir öfke hissetti. Aya­
ğındaki ayakkabıları New York'ta, Aşağı Doğu 
Yakası'nda saçma sapan bir fiyata satın almıştı. 135  
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Bunun sonucunda da iyi bir ayakkabının verdi­
ği mutluluklar üzerine koca bir makale yazmış 
ve bu makale de "çoğunlukla zararsız" fiyaskosu 
içinde yok edilmişti. Her şeye lanet olsun, diye 
düşündü. 

Üstelik şimdi ayakkabının teki de elinden git­
mişti. Başını geriye atarak gökyüzüne baktı. 

Eğer söz konusu gezegen yıkılmış olmasaydı, 
bu şimdiki kadar trajik bir sorun yaratmazdı, çün­
kü gidip ikinci bir çift alması mümkün olurdu. 

Evet, ihtimal hesaplamalarının yan uzantıla­
rı göz önüne alınacak olursa, neredeyse sonsuz 
sayıda Yerküre gezegeni olduğu doğruydu elbet­
te, ama işin aslına eğilince, iyi bir çift ayakkabı 
çokboyutlu bir uzay-zaman boşluğu içinde ora­
dan oraya dolaşarak yerine konabilecek bir şey 
de değildi doğrusu. 

İçini çekti. 
Ah, neyse, işin iyi tarafını görmeliydi. En azın­

dan o ayakkabı hayatını kurtarmıştı. Şimdilik. 
On üçüncü katta, otuz santim genişliğinde bir 

pencere eşiğinde tünemiş vaziyette bulunuyor­
du ve bunun iyi bir ayakkabı kaybetmeye değdiği 
konusunda pek de emin sayılmazdı. 

Karartılmış camlardan içeri sersem sersem 
bakmaya çalıştı. 

İçerisi bir mezar kadar karanlık ve sessizdi. 
Hayır. Bu benzetme yanlıştı. Mezarlıklarda 

yapılan pek çok güzel partiye katılmıştı . 
Bir hareket mi görüyordu acaba? Emin de­

ğildi. Sanki bir tür kanat çırpmasına benzeyen 
tuhaf hareketler görür gibiydi. Belki de yalnızca 
gözkapaklarına damlayan kanlardı buna sebep 

136 olan. Gözlerini ovuşturup kanı sildi. Ah, keşke 



bir yerlerde bir çiftliğe sahip olup koyun besli­
yor olsaydı. Tekrar camdan içeri bakarak şeklin 
ne olduğunu anlamaya çalıştı. Ama günümüzde 
Evrende çok yaygın olduğu gibi, bir göz aldanma­
sına baktığını ya da gözlerinin ona oyun oynadı­
ğını hissetti. 

İçeride bir tür kuş mu vardı acaba? Bu gizli 
katta, roket geçirmez ve karartılmış camlann ar­
kasında sakladıklan şey bir kuş muydu? Birinin 
kuşhanesi miydi burası? Orada kanat çırpan bir 
şey olduğu kesindi, ama bu kuşa değil de daha 
çok boşluğun ortasında duran kuş şeklinde bir 
deliğe benziyordu. 

Bir süredir yapmak istediği şeyi yapıp gözle­
rini kapattı. Şimdi ne yapacaktı bakalım. Atlasa 
mıydı? Tırmansa mıydı? İçeri girmesinin bir yolu 
olduğunu sanmıyordu. Pekala. Roket geçirmez 
camın, gerçek bir roketle karşılaştığında öyle ol­
madığı ortaya çıkmıştı. Ama aslında bu içeriden 
ve çok yakın mesafeden atılan bir roket olmuştu 
ve camı yapanlar muhtemelen böyle bir şeyi dü­
şünmemişlerdi. Bu yüzden havlusunu eline sanp 
camı yumruklaması onu kırabileceği anlamına 
gelmiyordu. Canı cehenneme diyerek bunu yine 
de denediğinde elini fena halde incitti. Neyse ki, 
oturduğu yerden istediği gibi yumruk savuramı­
yordu, yoksa daha da beter olabilirdi. Kurbağa­
yıldızı Savaşçılannın saldınsından sonra bina 
baştan aşağı yenilenip sağlam bir şekilde güç­
lendirilmişti. Burası, büyük olasılıkla piyasadaki 
en güçlü savunmaya sahip yayıneviydi. Ama bir 
şirket kurulunun tasarladığı her sistemin mutla­
ka zayıf bir noktası olurdu. Bunlardan birini bul­
muştu bile. Pencereleri tasarlayan mühendisler 
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onların içeriden ve yakın mesafeden bir roket 
saldınsına uğrayacağını tahmin bile etmemişler­

di ve bu yüzden cam kırılmıştı. 

O halde, mühendisler pencerenin dışındaki 

eşikte oturan birinin ne yapacağını da kestire­

mezlerdi. 

Yanıtı bulmadan önce bir iki saniye kadar deli 

gibi düşündü. 

Her şey bir yana eşikte birinin olacağını asla 

tahmin edemezlerdi. Ancak tam anlamıyla ah­

mağın biri kendisinin oturduğu yerde oturabilir­

di, o halde avantaj şimdiden ondaydı. Tasarım­

cıların bir ahmağın bile yanlış kullanamayacağı 

bir şey tasarlamaya kalkıştıklarında yaptıkları en 

büyük yanlış, gerçek aptalların dehasını küçük 

görmeleridir. 

Cebinden yeni kredi kartını çıkardı. Onu, ca­

mın çerçeveyle buluştuğu yerdeki bir çatlağa 

soktu ve bir roketin başaramayacağı şeyi başar­
dı. Camı bir parça yerinden oynattı. Eliyle yok­

layarak bir kol buldu. Pencereyi açtı ve az kalsın 

kahkahalarla gülmekten eşikten aşağı düşecek­

ti. SrDt 3454'ün Büyük Havalandırma ve Telefon 

Ayaklanmasına teşekkür etti. 

SrDt 3454'ün Büyük Havalandırma ve Telefon 

Ayaklanması bir parça sıcak havayla başlamıştı. 

Sıcak hava, doğal olarak vantilatörlerin çözme­

si beklenen bir sorundu ve biri çıkıp da klimayı 

keşfedene kadar vantilatörler bu işi gayet iyi ida­
re etmişlerdi. Klima sistemiyse soruna çok daha 

heyecan verici çözümler sağlamıştı. 

Sistemin gürültüsüne ve su damlatmasına 

rn; dayanabildikleri sürece her şey iyi gitmişti. Ta ki 



bir başkası, klimadan da daha seksi ve şık olan, 
adına da bina içi iklim kontrolü denen bir çözüm 

bulana kadar. 

Bu gerçekten de farklıydı. 
Bu yeni sistemin alelade bir havalandırma 

sisteminden en önemli farkı, kullananı heyecan­

la titretecek kadar pahalı olmasıydı. Aynca bir 

yığın son derece karmaşık ölçümleriyle herkesin 

ne tür bir hava solumak istediğini sıradan kişi­

lerden çok daha iyi bilen ve dakikası dakikasına 

saptayabilen ayar cihazlanna sahipti. 
Üstelik, rastgele birinin, sistemin onlann ya­

ranna yaptığı bu karmaşık hesaplamalan berbat 

etmesini önleyebilmek için binalardaki pencere­

lerin açılmayacak şekilde yapılması gerekiyordu. 

Bu tamamen doğrudur. 

Sistemler kurulurken binalarda çalışanların 

bir kısmıyla Şıksoluk sistemini monte edenler 

arasında şöyle konuşmalar geçiyordu: 

"Ama ya camlan açmak istersek?" 

"Şıksoluk sistemiyle camlan açmak istemeye­

ceksiniz. "  

"Evet, ama diyelim ki  bir parça açmak iste­

dik?" 

"Camlan bir parçacık bile açmak istemeyecek­

siniz. Yeni Şıksoluk sistemi bunu halledecek." 

"Hımmm." 

"Şıksoluk sisteminizi güle güle kullanın! "  

"Pekala. Ya Şıksoluk sistemi hata yapar, bozu­
lursa filan, böyle bir şey olursa?" 

"Ah! Şıksoluk sisteminin en şık özelliklerin­

den biri bozulmasının imkansız oluşudur. Bu ko­

nuda hiç endişelenmeyin. Şimdi soluk almanın 
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SrDt 3454'ün Büyük Havalandırma ve Telefon 

Ayaklanmasının bir sonucu olarak artık bütün 

mekanik, elektronik, hidrolik, kuantum mekani­

ğine sahip, hatta rüzgar, buhar ya da pistonla ça­

lışan cihazların bile bir tarafına standart bir yazı 

yazılması koşulu getirilmişti. Cihazın ne kadar 

küçük olduğunun önemi yoktu. Tasanmcılann 

bu yazıyı bir yerlere sıkıştırmaları gerekiyordu. 

Çünkü bu yazı kullanıcılardan çok, onlann dik­

katineydi. 

Yazı şöyle bir şeydi: 

"Bozulabilecek bir şeyle bozulması imkansız 

olan bir şey arasındaki en önemli fark, bozul­

ması imkansız olan şey bozulduğu zaman ona 

ulaşmanın ya da onu tamir etmenin mümkün 

olmamasıdır." 

Neredeyse sihirli denebilecek bir dakiklik­

le, sıcak hava dalgalan ve Şıksoluk sisteminin 
önemli arızalan çakışmaya başlamıştı. Başlan­

gıçta bu yalnızca milletin öfkeden kudurmasına 

ve havasızlık yüzünden bir iki ölüme yol açtı. 

Gerçek dehşet, üç olay aynı anda patlak ver­

diği gün yaşandı. İlk olay Şıksoluk Ltd.'nin en iyi 

sonucu almak için sistemlerinin ılıman iklimler­

de kullanılması gerektiğini ifade eden bir açıkla­

ma yapmasıydı. 
İkinci olay bir Şıksoluk sisteminin özellikle sı­

cak ve nem oranı yüksek bir günde bozulması, 

bunun sonucu olarak binadaki yüzlerce kişinin, 

üçüncü olayla karşılaştıkları sokağa dökülme­
siydi. Üçüncü olay, her gün ve her dakika eline 

bir telefon geçirip arayan her serseme "Şıksoluk 

Sistemlerini kullandığınız için teşekkürler" de­

mekten gına getirmiş bir grup öfkeli şehirlerarası 



telefon operatörünün ellerinde teneke çöp kutu­
lan, megafonlar ve tüfeklerle yollara dökülmüş 

olmasıydı. 

Ayaklanmanın devam eden günlerinde, roket 

geçirmez olsun olmasın şehirdeki bütün camlar 

kınlmıştı. Kınlan camlann şangırtısına genellik­

le telefon operatörlerinin "hattan çekil, baş be­

lası! Hangi numarayı istediğinden, hangi numa-

radan aradığından bana ne. Git kıçına kına yak! 

Yeeeah! Hoo Hoo Hoo! Miyaaav! Gaak!"  çığlıklan 

ve işlerinin normal akışı sırasında deneme fırsa-
tı bulamadıklan daha bir sürü farklı hayvan sesi 

eşlik etmişti. 

Bütün bunlann bir sonucu olarak, tüm tele­

fon operatörlerine, telefonlan yanıtlarken saatte 

en az bir kez "Şıksoluk kullan ve geber! "  demek 

yasal bir hak olarak tanındı ve bütün ofis binala­

nndaki pencerelerin çok az da olsa açılabilir ya­

pılması şart koşuldu. 
Beklenmeyen bir başka sonuçsa intihar oran­

lanndaki çarpıcı düşüş oldu. Şıksoluk zulmünün 

karanlık günlerinde intihar edebilmek için tren­

lerin önüne atlamak ya da kendilerini bıçakla­

mak zorunda kalan stres içindeki her çeşit yük­

selen yönetici, artık kolayca penceresinin eşiğine 

tırmanabilme ve istediği zaman kendini oradan 

atabilme özgürlüğüne sahip olmuştu. Bununla 

birlikte, genellikle pencereye çıktıklan ve etraf­

larına bakınıp düşüncelerini topladıkları bir iki 

saniyenin içinde ansızın ihtiyaç duyduklan tek 

şeyin rahat bir soluk almak, olaylan farklı bir 

açıdan görmek ve belki de birkaç koyun yetişti­

rebilecekleri bir çiftlikte yaşamak olduğunu fark 
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Bir başka hiç akla gelmeyen sonuçsa, havlu­

sundan ve kredi kartından başka bir şeyi olma­

yan Ford Prefect'in, on üçüncü katında sıkışıp 

kaldığı ağır zırhlarla güçlendirilmiş bir binanın 

sözde roket geçirmez penceresinden içeri gire­

bilmesiydi. 

Colin'in de arkasından içeri girmesinden son­

ra pencereyi itinayla kapattı. Ardından şu kuşa 

benzer şeyi aramaya başladı. 
Pencerelerle ilgili olarak dikkatini çeken şey 

şuydu: Açılmaz olarak tasarlandıktan sonra açı­

labilir hale getirilmemiş olsalar ve en baştan 

açılabilir olarak tasarlansalar çok daha güvenli 

olurlardı. 

Hey be, hayat ne tuhaf, diye düşünüyordu 

kendi kendine. Sonra ansızın, girmek için onca 

zorluğa katlandığı odanın pek de ilginç olmadı­

ğını fark etti. 

Şaşırarak duraksadı. 

Kanat çırpan o garip biçim neredeydi? Bütün 

bu palavraya -bu odayı çevreleyen olağanüstü 

gizlilik örtüsüyle onu oraya getirmek için tezgah­

lanmış görünen eşit derecede olağanüstü olaylar 
dizisine- değecek ne vardı burada? 

Oda, binadaki bütün diğer odalar gibi itici ve 

zevksiz bir griye boyanmıştı. Duvarda bir iki ha­

rita ve çizim asılıydı. Bunların çoğu Ford için an­

lamsızdı, ama sonra bir tür poster için yapılmışa 

benzeyen bir modele rastladı. 
Üzerinde kuşa benzer bir logo vardı ve "Otos­

topçunun Galaksi Rehberi Mk il: Şimdiye dek kar­

şılaştığınız en hayret verici şey. Yakında sizin 

boyutlannızda" yazıyordu. Başka bir açıklama 

yoktu. 



Ford yeniden etrafına bakındı. Sonra dikka­

ti yavaş yavaş Colin'e yöneldi. Aptalca bir aşın 

mutluluk içinde davranan güvenlik robotu oda­

nın bir köşesine sinmişti, çok tuhaf bir şekilde ve 

korkuyla, anlaşılmaz bir şeyler mınldanıyordu. 

Tuhaf, diye düşündü Ford. Etrafına bakınarak 

Colin'in neye tepki gösterdiğini anlamaya çalıştı. 

Sonra daha önce görmediği bir şey fark etti. Bir 

tezgahın üzerinde sessizce yatıyordu. 

Yuvarlak, siyah renkli ve neredeyse küçük bir 

servis tabağı büyüklüğünde bir nesneydi bu. Alt 
ve üst tarafı simetrik bir bombeye sahip olduğu 

için hafif bir diski andınyordu. 

Her iki yüzeyi de son derece pürüzsüz, yekpa­

re ve özelliksizdi. 

Hiçbir şey yapmıyordu. 

Sonra Ford üzerinde bir şeyler yazılı olduğunu 

fark etti. Bir saniye önce üzerinde hiçbir şey yok­

ken şimdi ansızın bir şeyler belirmiş ve iki durum 
arasında gözle görülebilir bir geçiş olmamıştı. 

Küçük ve dikkat çekici harflerle tek bir sözcük 

yazıyordu: 

PANİKLE 

Bir saniye önce yüzeyde hiçbir iz, işaret, çatlak 
yokken şimdi vardı. Üstelik büyüyorlardı. 

Panikle, diyordu Rehber Mk il ve Ford kendi­

sine söyleneni yapmaya başladı. Sümüklüböce­

ğe benzeyen yaratıklann neden tanıdık geldiğini 
hatırlamıştı. Genel renkleri şirket grisiydi, ama 

diğer bütün yönleriyle Vagonlara benziyorlardı. 

143 



</) 
lE'. 
<::!'. 
o 
<::!'. 
</) 
<::!'. -' 
<.,;) 
::ı 
o 
o 

1 3  

Gemi, köyden yüz metre kadar öteye, ormanın 

içindeki geniş bir açıklığın kıyısına sessizce düştü. 

Ansızın ve beklenmedik bir şekilde, ama en az 

telaş yaratacak şekilde yapmıştı bunu. Bir saniye 

önce, sonbahar başlarında yaşanan ve son derece 

sıradan bir akşamüzeriydi -yapraklar kızarıp sa­

rarmaya başlıyor, nehir kuzeydeki dağlardan ge­

len yağmurlarla kabarıyor, pikka kuşlarının tüyle­

ri yaklaşan kış soğuklarına karşı bir önlem olarak 

kalınlaşıyordu, ki Bütünüyle Normal Hayvanların 

ovalar boyunca gürültülü göçlerine başlaması an 

meselesiydi artık ve Yaşlı Thrashbarg köy yolun­

da topallayarak, ağır aksak yürürken bir yandan da 

kendi kendine mırıldanıyordu. Bu mırıltılar, onun, 

gecelerin uzayıp milletin ateşin etrafına çöküp 

onu dinlemekten başka seçeneğinin kalmayaca­

ğı günlerde, çevresine toplananlara anlatacağı ve 
dinleyenlerin de bu anlattıklarını başka türlü hatır­

ladıklarını söyleyecekleri evvelsi yılın hikayelerini 

süsleyip püsleyerek prova ettiği anlamına geliyor­

du- bir saniye sonraysa orada, ılık sonbahar güne­

şinin altında pırıldayan bir uzay gemisi duruyordu. 

Gemi bir müddet uğuldadı ve ardından sustu. 

Büyük bir uzay gemisi değildi. Eğer köylüler 

uzay gemileri hakkında uzman olsalardı, bunun 

oldukça hoş bir gemi olduğunu anlayabilirler­

di; broşüründe belirtilen ekstralardan Gelişmiş 

Vektöre! Dengeleyici dışında -ki ona da sadece 

pezevenkler meraklıydı- hemen hepsine sahip 

küçük, şık ve dört kişilik bir Hrundi'ydi. Gelişmiş 

Vektöre! Dengeleyiciyle üç yanlı zaman ekseni 

etrafında sıkı ve keskin bir dönüş yapamazdınız. 



Tamam belki bir parça daha güvenliydi, ama ba­
kımı çok külfetli oluyordu. 

Köylüler bütün bunlan bilmiyorlardı tabii. 
Birçoğu burada, bu uzak Lamuella gezegeninde 
geçirdikleri hayatlan boyunca hiç uzay gemi­
si görmemişti, en azından tek parça halinde ve 
gemi, akşam güneşinin altında öylece parlarken 
köylüler bunun Kirp'ün tuttuğu ve iki ucunda da 
birer kafası olan balıktan bu yana gördükleri en 
olağanüstü şey olduğunu düşünüyorlardı. 

Ortalığa bir sessizlik çökmüştü. 
Bir saniye önce iki üç düzine kişinin dolaştı­

ğı, çene çaldığı, odun kestiği, su taşıdığı, pikka 
kuşlannı kızdırdığı ya da yalnızca sevimli dav­
ranmak amacıyla Yaşlı Thrashbarg'in yolundan 
uzak durmaya çalıştığı bu yerde, ansızın bütün 
hareket kesilmiş ve herkes dönüp tuhaf nesneye 
şaşkınlık içinde bakmaya başlamıştı. 

Pekaıa, tam olarak herkes şaşkınlık içinde 
değildi. Pikka kuşlan tamamen farklı şeylere şa­
şırmaya eğilimliydi. Örneğin bir taşın üzerinde 
yatan son derece sıradan bir yaprakla ansızın 
karşılaşmak bile onlann kafalannı kanştınr ve 
bir şaşkınlık nöbeti içinde sekerek oradan uzak­
laşmalanna sebep olurdu ya da güneşin doğuşu 
her sabah anlan yeniden şaşırtabilir, ama başka 
dünyalardan gelen bir uzay aracı onlann dikka­
tini hiç mi hiç çekmeyebilirdi. Pikka kuşlan bir 
yandan topraktaki tohumlan gagalamaya çalışır 
bir yandan da kar, kir, huk şeklinde söyleşirler­
ken, nehir de hiçbir şeyi umursamayan tavırla 
köpürmeye devam ediyordu. 

Soldaki en sonuncu kulübeden yüksek sesle 
söylenen ruhsuz şarkı da hiç aksamamıştı. 
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Birden, önce bir klik sesi ve hafif bir mınltı du­

yuldu, ardından bir kapı açıldı ve aşağı doğru bir 

rampa uzandı. Sonra bir iki saniye için soldaki 

en sonuncu kulübede yüksek sesle söylenen şar­

kı dışında hiçbir şey olmuyormuş gibi göründü. 

Nesne orada öylece bekledi. 

Köylülerin bir kısmı, özellikle de erkek çocuk­

lar yakından görebilmek için bir adım yaklaştı­
lar. Yaşlı Thrashbarg anlan kışkışlamaya çalıştı. 

Böyle şeylerden hiç hoşlanmazdı. Üstelik böyle 

bir şeyin olacağına dair bir kehanette bulunma­

mıştı, bir nebze bile. Gerçi süregiden hikayesinin 

içine bütün olup bitenleri katmayı becerebilirdi 

becermesine, ama yine de işler başa çıkamaya­

cağı kadar kanşıyor gibiydi. 

Ayaklannı sürüyerek öne çıktı, çocuklan geri­

ye ittirdi, kollannı ve yamru yumru kadim asası­

nı havaya kaldırdı. Akşam güneşinin uzun ve ılık 
ışınlan yaşlı adamı hoş bir şekilde aydınlattı. Bu 

gelenler eğer tannlanysa, sanki gelmelerini hep 

bekliyormuş gibi anlan selamlamaya hazırlandı. 

Yine hiçbir şey olmadı. 

Yavaş yavaş geminin içinde bir tür tartışma­

nın yapıldığı açıklık kazandı. Zaman geçiyor ve 

Yaşlı Thrashbarg'in kollan ağnmaya başlıyordu. 

Birden rampa yeniden geri katlanarak içeri 

alındı. 

Bu Thrashbarg'in işini kolaylaştırmıştı. Gelen­

ler iblislerdi ve anlan püskürtmüştü. Bu mevzu 

hakkında daha önce hiçbir kehanette bulunma­
mış olmasının sebebi basiret ve tevazu sahibi olu­

şunun böyle davranmasını engellemiş olmasıydı. 

Ama neredeyse aynı anda, geminin Thrash-

146 barg'in durduğu tarafın tam aksi yönünde başka bir 



rampa dışan uzandı ve en sonunda üzerinde hala 
birbirleriyle tartışmakta olan iki figür belirdi; kim­
seye, hatta durdukları yerden fark etmelerine im­
kan olmayan Thrashbarg'e bile aldırdıkları yoktu. 

Yaşlı Thrashbarg öfkeyle sakalını çiğnedi. 
Orada kollan yukan kalkmış şekilde bekleme­

ye devam mı etmeliydi? Yere diz çöküp başını 
ene eğmeli ve asasıyla onları mı işaret etmeliy­
di? Yoksa içinde korkunç bir savaş veriyormuş 
gibi sırtüstü yere mi yıkılmalıydı? Belki de orma­
na gidip orada bir ağacın içinde bir sene kimse­
lerle konuşmadan yaşamalıydı? 

Ellerini havalı bir şekilde indirip yapmak istedi­
ğini yapmış gibi görünmeyi seçti. Kollan gerçekten 
de çok ağrıyordu, dolayısıyla bu konuda fazla se­
çeneği olduğu söylenemezdi. Kapanmış olan ram­
paya doğru, oracıkta uydurduğu küçükve gizli bir 
işaret yaptı. Sonra üç buçuk adım geri çekildi, en 
azından bu gelenlerin kim olduğunu görebilmek 
ve bir sonraki hareketine karar verebilmek için. 

Daha uzun boylu olanı yumuşak ve buruşuk 
giysiler içinde çok güzel bir kadındı. Yaşlı Th­
rashbarg bunu bilmiyordu, ama giysiler yeni bir 
sentetik kumaş markası olan Rymplon™'dan 
yapılmışlardı ve uzay yolculuklan için müthiş 
kullanışlıydılar, çünkü buruşup terle ıslandıkça 
güzelleşiyorlardı. 

Daha kısa olanı bir kız çocuğuydu. Çekingen 
ve dağınık görünüşlüydü, üzerinde kırışıp terle 
ıslandığında kesinlikle berbatlaşan giysiler taşı­
yordu. Dahası küçük kız da bunun farkındaydı. 

Pikka kuşlan dışında bütün gözler onların 
üzerindeydi, çünkü pikka kuşlarının gözleyecek 
başka şeyleri vardı. 

rı 
o 
Cl< 
c 
z 
ı­
c 
::" .­
;;;. 
N 
;;;. 
;:ı::ı 
;;;. 
;:ı::ı 
(/") 

N 

1 4 7  



vı 
::!: 
c:ı: 
cı 
c:ı: 

vı 
c:ı: --' 
<.,:] 
::::; 
o 
cı 

148 

Kadın durdu ve etrafına bakındı. Kararlı bir 

havası vardı. İstediği belli bir şeyin olduğu açık­

ça anlaşılabiliyordu, ama onu tam olarak nerede 
bulabileceğine emin değildi. Bakışlarını, merakla 

çevresinde toplanmış, ama onun ne aradığı hak­

kında hiçbir fikirleri olmayan köylülerin arasın­

da gezdirdi. 

Thrashbarg bu oyunu nasıl oynayacağını bi­

lemedi. Bu yüzden sonunda makamlı bir ilahi 

tutturmaya karar verdi. Başını geriye attı ve bir 

ağıt yakmaya başladı, ama Sandviç Ustasının 

kulübesinden, yani soldaki en sonuncu kulübe­

den gelen yeni bir şarkı patlamasıyla sesi kesildi. 

Kadın keskin bakışlarla etrafına bakındı ve yavaş 

yavaş yüzünü bir gülümseme kapladı. Yaşlı Th­

rashbarg'e kafasını bile çevirip bakmadan kulü­

beye doğru yürüdü. 

Sandviç yapmanın, çok az kimsenin vakit bulup 
derinlemesine araştırabildiği sanatsal bir yönü 

vardır. Bu basit bir iştir, ama yine de tatmin olma 

olanakları derin ve çoktur: Kullanılacak doğru 

ekmeği seçmek gibi örneğin. Sandviç Ustası, Fı­

rıncı Grarp ile aylar süren günlük görüşmeler ve 

denemelerden sonra ikisi birlikte, ince ve düz­

gün kesilebilecek yoğunlukta, ama hafif, nemli, 

Bütünüyle Normal Hayvan etiyle en iyi uyumu 

sağlayan ve cevizle lezzetlendirilmiş o ekmeği 

yaratmışlardı. 

Sandviç diliminin geometrisi üzerinde de ti­

tiz çalışmalar yapılmalıydı: Dilimin genişliği, 

yüksekliği ve kalınlığı arasındaki hassas ilişkiler, 

yapımı bitmiş sandviçe en uygun hacim ve ağır­

lık hissini verirdi; burada hafiflik yine önemli bir 



nitelikti, ama sıkılık da aynı derecede önemliydi. 

Malzemenin bolluğu, vaat edilen sululuk ve lez­

zet, işte bunlar yoğun bir sandviç deneyiminin 

ayar damgalanydı. 

Uygun araç gereçlerin kullanılması da son 

derece önemliydi elbette. Sandviç Ustası fınnda 

Fınncıyla geçirmediği günlerini Alet Yapımcı­
sı Strinder ile geçirir, bıçaklannı ona getirip gö­

türür, onlan tarttınp denge ayarlannı yaptınr, 

gerekirse yeniden dövdürürdü. Bıçağın yumu­

şaklığı yani kıvnlıp bükülebilir olması, gücü, kes­

kinliği, uzunluğu ve dengesi hakkında heyecanla 
tartışılır, yeni teoriler öne sürülür, denenir ve ge­

liştirilirdi. Batan güneşin ışıklanna karşı çalışan 

Sandviç Ustasıyla Alet Yapımcısının siluetleri 

pek çok akşam görülebilir ve Alet Yapımcısının 

çeliğe biçim vermesi, bıçaklan ardı ardına de­

nerken havada ağır ağır kavisler çizmesi, birinin 
ağırlığını diğerinin dengesiyle, üçüncüsünün yu­

muşaklığını dördüncüsünün sapının sıkılığıyla 

karşılaştırması izlenebilirdi. 

Toplam üç bıçak gerekliydi. Birincisi ekmek 

dilimlerinin kesilmesi içindi: Bu ekmek somunu 

üzerinde net ve kararlı bir tutum sergileyebile­

cek sağlam, otoriter bir bıçak olmalıydı. Sonra 

yağ süren bıçak gelirdi ki bu esnek ve küçük bir 

şeydi, ama bunun da sağlam bir sırtı olması ge­

rekirdi. İlk modeller biraz fazla esnek yapılmıştı, 

ama şimdi temeldeki sağlamlık ve esneklik ka­

nşımı yağın maksimum düzgünlük ve zarafetle 

yayılmasını sağlayacak mükemmellikteydi. 

Bıçaklar arasında en önemlisi muhakkak ki 

et bıçağıydı. Bu bıçak, ekmek bıçağı gibi yalnızca 

hareket edeceği ortamda kararlılığını göstermek-
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le kalmayacak; etle birlikte çalışacak ve onun 
tarafından yönlendirilecek bir bıçak olmalıydı. 
Ancak bu şekilde etin gövdesinden incecik taba­
kalar halinde ayrılacak, eşit kalınlıkta ve şeffaf­
lıkta dilimlere ulaşılabilirdi. Daha sonra Sandviç 
Ustası bileğini şık bir biçimde sallayarak, kesilen 
incecik dilimleri güzelce oranlanmış sandviçin 
alt diliminin üzerine yerleştirir, ardından dört 
becerikli hareketle ekmeği budar ve en sonun­
da köy çocuklannın toplanıp seyretmek için can 
attığı sihiri yapar: Bıçağın dört hünerli hareketi 
daha ve budadığı kısımlan mükemmel şekilde 
birbirine uyan bir yapbozun parçalan gibi bu ilk 
dilimin üzerinde toplar. Her sandviç için budan­
mış parçalann büyüklüğü ve şekli farklı olurdu, 
ama Sandviç Ustası her zaman kolayca ve hiç 
duraksamadan onlan birbiriyle uyacak biçimde 
bir araya getirirdi. İkinci kat et ve ikinci bir kat 
budanmış parçalarla birlikte işin yaratıcı kısmı 
tamamlanmış olurdu. 

Sandviç Ustası daha sonra eserini asistanına 
geçirir, asistan bir iki dilim yenihıyar ve uzay 
turbuyla birkaç damla sandviç Qöğürtleni sosu 
ekleyip son ekmek dilimini yerleştirir, dördün­
cü ve diğerlerine göre çok daha basit bir bıçakla 
keserdi. Bunlar kendini işine adamış bir çırağın 
yapacağı alt düzey işler olsa da yine de beceri is­
teyen işlemlerdi. Çırak bir gün, yani Sandviç Us­
tası nihayet aletlerini bir yana koyup işi bıraktı­
ğında sanatı ondan devralacaktı. Onunki önemli 
bir pozisyondu ve Çırak Drimple arkadaşlannın 
gıpta ettiği biriydi. Köyde odun kesmekten ya da 
su taşımaktan mutlu olanlar da vardı, ama Sand­
viç Ustası olmak çok daha yüce bir mutluluktu. 



İşte bu yüzden de Sandviç Ustası çalışırken 

şarkı söylerdi. 

Yılın son tuzlanmış etini kullanmaktaydı. En iyi 

kullanma zamanını bir parça geçmiş durumdaydı, 

ama yine de Bütünüyle Normal Hayvan eti zengin 

lezzetiyle Sandviç Ustasının daha önceki dene­

yimleri arasında emsalsiz bir yere sahipti. Gelecek 

hafta Bütünüyle Normal Hayvanlann normal göç 

zamanlan dolayısıyla tekrar ortaya çıkmalan bek­

leniyordu ve bütün köy bir kez daha çılgın bir eyle­

min içine dalacaktı: Hayvan avlama, bir fırtına gibi 

geçip gidecek olan binlercesinden altı, belki yedi 

düzinesini öldüreceklerdi. Ardından hayvanlann 

hemen kesilip temizlenmesi, etin büyük bir bölü­

münün -baharda göç mevsimi gelip yaratıklann 

tekrar geri dönecekleri ve stoklann tazelenebile­

ceği zamana kadar kış aylan boyunca saklanabil­

mesi için- tuzlanması gerekecekti. 

Güz Geçişi şenliklerinin önemli bir bölümü 
olan ziyafet için etin en iyi kısımlan hemen kı­

zartılırdı. Üç gün süren kutlamalar boyunca 

coşkuyla dans edilir, ava gitmeyen köylüler yaş­

lı adamın kulübesinde toplanıp Yaşlı Thrash­

barg'in uydurduğu ilginç ve heyecanlı av hikaye­

lerini dinlerdi. 

Sonra etin en iyi, ama en iyi kısımları ziyafet­

ten saklanır ve soğutulmuş olarak Sandviç Usta­

sına ulaştırılırdı. Sandviç Ustası da tannlann ona 

bir ihsanı olan ve köylülere sunmak için yanında 

getirdiği hünerlerini kullanarak en lezzetli Üçün­

cü Mevsim Sandviçlerini meydana getirir ve er­

tesi gün bu sandviçler yaklaşan kışın zorlukla­

nna kendilerini hazırlamaları için tüm köylüler 

tarafından paylaşılırdı. 
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Sandviç Ustası bugün yalnızca sıradan sand­

viçler yapmakla meşguldü, tabii böylesine bir 

sevgi göstererek sanat eseri gibi hazırladığı bu 

lezzetli şeyler sıradan sayılabilirse. Bugün asis­

tanı izinliydi, Sandviç Ustası da bu yüzden gar-

nitürleri kendisi hazırlıyor ve bundan büyük bir 

mutluluk duyuyordu. Aslında etrafındaki her 

şeyden mutluluk duyuyordu. 
Eti ve ekmekleri dilimlerken şarkı söylüyor­

du. Her et dilimini bir ekmek diliminin üzerine 

düzgünce atıyor, fazlalıkları buduyor ve buda­

nan kısımlan bir yapboz haline getiriyordu. Biraz 

salata, biraz sos bir dilim ekmek, işte bir sandviç 

daha ve "Yellow Submarine"den bir mısra. 

"Selam Arthur." 

Sandviç Ustası az kalsın başparmağını da di­

limliyordu. 

Köylüler kadının cesur adımlarla Sandviç Ustası­
nın kulübesine yürümesini huşu içinde izlediler. 

Sandviç Ustası onlara Herşeye Kadir Bob tarafın­

dan ve ateşten bir araba içinde gönderilmişti. En 

azından Thrashbarg'in söylediği buydu ve bu tür 

şeyler konusunda Thrashbarg bir otoriteydi. Ya 

da en azından Thrashbarg kendisinin öyle oldu­

ğunu iddia ediyordu ve Thrashbarg bu konuda . . .  

falan filan. Bu konuda tartışmaya hiç değmezdi. 

Bazı köylüler Herşeye Kadir Bob'un biricik 

oğlu Sandviç Ustasını kendilerine gönderirken 

niçin alevler içindeki bir araba yerine, ormanın 

yansını mahvedip hayaletlerle doldurmadan ve 

üstelik de Sandviç Ustasını berbat bir şekilde ya­

ralamadan yavaşça yere inebilecek bir araç kul-

1 5 2  !anmadığını merak etmişlerdi. Yaşlı Thrashbarg 



bunun Bob'un la-yusaf iradesi olduğunu söylü­

yor ve köylüler 'la-yusafın ne olduğunu sorduk­

larındaysa onlara sözlüğe bakmalarını salık ve­

riyordu. 

Oysa bu o kadar kolay değildi, çünkü köydeki 

tek sözlük Yaşlı Thrashbarg'deydi ve onu kimse­

lere ödünç vermeye yanaşmıyordu. Niçin verme­

diğini sorduklarında onlara Herşeye Kadir Bob'un 

iradesini öğrenmenin onların işi olmadığını söy­

lüyor, neden olmadığını sorarlarsa da çünkü 
kendisi öyle dediği için öyle olduğunu belirti­

yordu. Neyse ki bir gün, birisi Yaşlı Thrashbarg 
yüzmeye gittiğinde evine girmiş ve "la-yusaf'ın 

"tarif olunamaz, bilinemez, tanımlanamaz, ağıza 

alınamaz, öğrenilmemesi ve hakkında konuşul­

maması gereken" anlamına geldiğini öğrenmişti 

de mesele açıklığa kavuşmuştu. 

En azından artık sandviçleri vardı. 

Bir gün Yaşlı Thrashbarg, Herşeye Kadir Bob'un 
sandviçlerden ilk lokmayı tadanın kendisi olması 

gerektiğini buyurduğunu söyledi. Köylüler ona 

bunun tam olarak ne zaman olduğunu sordukla­

rındaysa Thrashbarg dün diye yanıtladı, dün on­

lar bakmazken olmuştu. "Ya inanç sahibi olun," 

dedi Yaşlı Thrashbarg "ya da yanarsınız! "  

Onun ilk lokmaları tatmasına izin verdiler. 

Yapılacak en kolay şey bu gibi görünüyordu. 

Şimdi de durup dururken bu kadın ortaya çıkmış 

ve dosdoğru Sandviç Ustasının kulübesine yönel­

mişti. Anlaşılan Sandviç Ustasının ünü yayılmıştı, 

ama nereye kadar yayıldığını bilmek çok güçtü, 

çünkü Yaşlı Thrashbarg'e göre başka bir yer yok-
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temelen de la-yusaf bir yerden geliyor olmalıy­
dı- şimdi burada ve üstelik de Sandviç Ustasının 

kulübesindeydi. O kimin nesiydi? Ya kulübenin 

dışında sıkıntılı sıkıntılı dolaşıp taşlan tekmeleyen 

ve her haliyle orada olmayı istemediğini belli eden 

o tuhaf kız kimdi? Burada olmak istemese bile, bi­

rinin ta o la-yusaf yerden buraya, onlara Sandviç 

Ustasını getiren alevler içindeki arabanın oldukça 

gelişmiş bir modeliyle gelmesi çok tuhaftı. 

Hepsi birden Thrashbarg'e baktı, ama o dizleri 

üzerine çökmüş bir şeyler mırıldanarak çok ka­
rarlı bir şekilde gökyüzüne bakıyor ve aklına bir 

şey gelene kadar kimseyle göz göze gelmemeye 

dikkat ediyordu. 

"Trillian!"  dedi Sandviç Ustası, kanayan parmağını 

emerek. "Ne .. . ?  Kim .. . ?  Ne zaman . . .  ? Nerede . . .  ?" 

"Bunlar tam da benim sana sormak üzere ol­

duğum sorular," dedi Trillian, Arthur'un kulü­

besini inceleyerek. Her taraf düzgün bir şekilde 

dizilmiş mutfak aletleriyle doluydu. Oldukça 

basit bir iki dolap, raflar ve bir köşede de basit 

yatağı vardı. Odanın arkasındaki kapının açıldığı 

yeri Trillian göremiyordu, çünkü kapı kapalıydı. 

"Hoş," diye mırıldandı, ama sesinde sorgulayan 

bir ton vardı. Etraftaki düzenin ne olduğunu tam 

olarak anlayamamıştı. 

"Çok hoş," dedi Arthur. "Muhteşem bir hoşlu­

ğa sahip. Daha önce bu kadar hoş bir yerde ne 

zaman bulundum bilemiyorum. Burada mutlu­

yum. Beni seviyorlar, ben de onlar için sandviç­

ler yapıyorum ve . . .  eee, yani bu kadar, gerçekten 

de. Onlar beni seviyorlar, ben de onlar için sand-

154 viçler yapıyorum." 



"Kulağa, eee . . .  " 

"Çok pastoral, ha?" dedi Arthur kararlı bir şe­
kilde. "Ama öyle. Gerçekten de öyle . Senin çok 

hoşlanacağını sanmıyorum, ama benim için ta­

mamdır, mükemmel. Baksana, otur, lütfen, ra­

hatına bak. Sana bir şey ikram edebilir miyim, 

eee, bir sandviç?" 

Trillian eline bir sandviç alıp baktı. Onu dik­

katle kokladı. 

"Dene," dedi Arthur, "lezzetlidir." 

Trillian önce bir ucundan kemirdi, sonra bir 
ısırık aldı, sonra düşünceli bir ifadeyle tamamını 

mideye indirmeye başladı. 

"Lezzetli," dedi sandviçe bakarak. 

"Hayatımın işi," dedi Arthur, gururunu ifade 

edebilmeye çalışarak ve bunun kulağa sersemin 

biriymiş gibi gelmediğini umarak. Burada sayı­

lıp hürmet görmeye alışmıştı ve şimdi duruma 

uyum sağlayabilmek için ani zihinsel vites deği­

şiklikleri yapması gerekiyordu. 

"İçindeki ne eti?" diye sordu Trillian. 

"Ha, evet, o ,  hımın, Bütünüyle Normal Hay­

van eti." 

"Ne?" 

"Bütünüyle Normal Hayvan. Biraz ineğe ben­

ziyor, daha doğrusu öküze. Aslında bir tür buffa­

lo. Büyük, saldırgan bir hayvan." 

"Öyleyse garip olan ne?" 

"Hiçbir şey, o Bütünüyle Normal." 

"Anladım." 
"Yalnız geldiği yer biraz tuhaf." 

Trillian kaşlannı çattı ve çiğnemeyi bıraktı. 

"Nereden geliyor?" diye sordu, dolu ağzıyla. 
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"Şey, yalnızca nereden geldiği değil, nereye 

gittiği de önemli. Ama hiçbir sorun yok, kesinlik­

le güvenli, rahatlıkla yutabilirsin. Ben tonlarca­

sını yedim. Müthiş bir et. Çok körpe ve sulu. Çok 

yumuşak. Sona doğru acılaşan hafif tatlımsı bir 

lezzeti var." 

Trillian ağzındaki lokmayı hala yutmamıştı. 

"Nereden," dedi, "geliyor ve nereye gidiyorlar?" 

"Hondo Dağlannın hafifçe doğusundaki bir 

noktadan geliyor. Burada arkamızda gördüğün 

büyük dağlar, gelirken görmüş olmalısın ve son­

ra binlercesi Anhondo Düzlüğünü aşarak buraya 

ulaşıyor ve eee, hepsi bu kadar, emin ol. Geldik­

leri yer orası. Gittikleri yer de orası. "  

Trillian kaşlannı çattı. Bu işte tam olarak an­
layamadığı bir şeyler vardı. 

"Belki de ben tam olarak açıklayamadım," dedi 

Arthur. "Hondo Dağlannın doğusundaki bir nok­

tadan geldiklerini söylediğim zaman, orasının 

ansızın ortaya çıktıklan yer olduğunu anlatmak 

istiyordum. Sonra Anhondo Düzlüğünü aşarak 

geliyorlar ve aslına bakarsan yine aniden orta­

dan kayboluyorlar. Onlar ortadan kaybolmadan 

önce mümkün olduğu kadar çok sayıda yakala­

yabilmemiz için yaklaşık altı günlük zamanımız 

oluyor. Baharda aynı şeyi yeniden yapıyorlar, bu 

sefer ters yöne doğru, anlıyor musun?" 

Trillian, gönülsüzce de olsa ağzındaki lokma­

yı yuttu. Ya da aslında tükürebilirdi, ama aslında 
etin tadı oldukça iyiydi. 

"Anlıyorum," dedi Trillian, yediklerinin hiçbir 

kötü etkisini görmediğine kendisini inandırdık­

tan sonra. "Peki, ama niçin Bütünüyle Normal 

1 56 Hayvanlar diye adlandırılıyorlar?" 



"Şey, sanının aksi halde insanlar bunun biraz 
tuhaf olduğunu düşünebilirlerdi. Sanının onlara 
bu ismi veren kişi Yaşlı Thrashbarg. Onlann yal­
nızca geldikleri yerden gelip gittikleri yere gittik­
lerini, bütün bunlann da Bob'ın iradesi olduğunu 
ve her şeyin bundan ibaret olduğunu söylüyor." 

"Kim .. . ?" 
"Sakın sorma." 
"Pekala, iyi görünüyorsun." 
"Evet, kendimi iyi hissediyorum. Sen de iyi 

görünüyorsun."  
"İyiyim. Çok iyiyim." 
"Şey, bu çok iyi ."  
"Evet."-
"Güzel." 
"Güzel." 
"Uğradığın için çok naziksin." 
"Teşekkür ederim."  
"Pekala," dedi Arthur, etrafına bir göz atarak. 

Bunca zaman sonra karşılaşılan birine bir şeyler 
söylemek ne kadar da zordu böyle. 

"Sanının, seni nasıl bulduğumu merak ediyor 
olmalısın," dedi Trillian. 

"Evet! "  dedi Arthur. "Kesinlikle tam da bunu 
merak ediyordum. Beni nasıl buldun?" 

"Eee, belki bilmiyorsundur, ama ben şimdi 
büyük Etha-altı yayın kuruluşlanndan birinde 
çalışıyorum ve-" 

"Bunu biliyorum," dedi Arthur, ansızın hatır­
layarak. "Evet, işinde çok başarılısın. Müthiş. Çok 
heyecan verici. Çok iyi beceriyorsun. Çok eğlen­
celi olmalı." 

"Yıpratıcı." 
"Oradan oraya bütün o koşuşturma. Gerçek-

ten de yıpratıcıdır sanırım." 1 5 7 



� "Aklına gelen her tür bilgiye ulaşmamız müm-
<ı: 
� kün. Adına, yere çakılan yolcu gemisinin yolcu 

� listesinde rastladım."  
-' 
� Arthur şaşırmıştı. 
8 "Yani kazayı bildiklerini mi söylüyorsun?" 

"Şey, elbette biliyorlardı. Koskocaman bir 
uzay aracı kaybolup da bunu birilerinin bilme­
mesine sence imkan var mı?" 

"Ama yani kazanın nerede olduğunu bildikle­
rini mi söylüyorsun? Benim yaşadığımı da bili­
yorlar mıydı?" 

"Evet." 
"Ama bakmaya, aramaya ya da kurtarmaya 

gelen kimse olmadı. Kesinlikle hiçbir şey olmadı." 
"Eee, olamazdı. Bu çok karmaşık bir sigorta ko­

nusu. Her şeyi örtbas etmeyi tercih ediyorlar. Hiç 
olmamış gibi davranmayı. Şimdi sigortacılık tam 
anlamıyla riskli bir iş. Sigorta şirketi yöneticileri için 
idam cezasını yeniden getirdiler biliyor musun?" 

"Gerçekten mi?" dedi Arthur. "Hayır bilmiyor-
dum. Hangi suçtan ötürü?" 

Trillian kaşlarını çattı. 
"Ne demek, suç?"  
"Anlıyorum." 
Trillian, Arthur'a uzun bir bakış attı sonra 

yeni bir ses tonuyla "artık bir parça sorumluluk 
alma vaktin geldi Arthur," dedi. 

Arthur bu cümleyi anlamaya çalıştı. Arthur, 
daha önce lafın tam olarak nereye getirildiğini 
anlamasının genellikle bir iki saniye sürdüğünü 
saptamıştı. Bu yüzden bir iki saniyenin ağır ağır 
geçmesine izin verdi. Bugünlerde yaşam öyle­
sine rahat ve hoştu ki sorunların gömülmesini 
beklemek için zamanı oluyordu. Sorunların gö-

158 mülmesine izin verdi. 



Bununla birlikte Trillian'ın ne demek istediği­
ni yine de pek anlayamamıştı ve sonunda bunu 
itiraf etmek zorunda kaldı. 

Trillian onu imalı bir gülücükle yanıtladı ve 

kulübenin kapısına doğru yürüdü. 
"Random?" diye seslendi. "İçeri gel. Gel ve ba­

banla tanış ." 

14 

Rehber kendi kendine katlanıp koyu renkli ve 
düzgün bir disk haline dönüşürken Ford ortada 
fazlasıyla heyecanlı bir şeylerin döndüğünü kav­

radı. Ya da en azından kavramaya çalıştı, ama 
her şey bir çırpıda anlayamayacağı kadar heye­
can vericiydi. Başı zonkluyor, bileği acıyordu, bi­
leğinin acısını çok büyütmek istemiyordu, ama 

çokboyutlu yoğun mantığı en iyi anlayabildiği 
yerin banyo olduğunu çok daha önceden fark et­
mişti. Bu konuda düşünmek için zamana ihtiyacı 
vardı. Zamana, bol içkiye ve şöyle sağlamından 

köpüklü bir banyoya. 
Buradan çıkmak zorundaydı. Rehber'i buradan 

çıkarmak zorundaydı. Bu iki işi birlikte başarabi­

leceğini sanmıyordu. 
Odanın içinde çılgın gibi etrafına bakındı. 
Düşün, düşün, düşün. Basit ve açık bir şey ol­

malıydı. Rahatsız edici, iğrenç Vogonlann işin 

içinde olduğuna ilişkin şüphesinde haklıysa eğer, 
çözüm ne kadar basit ve açık olursa o kadar iyiydi. 

Birden ihtiyacı olan şeyi anladı. 
Sistemi alt etmeye çalışmayacak, sadece onu 

kullanacaktı. Vagonların ürkütücü yanı, yapmak 
istedikleri mantıksızca şey her ne olursa olsun, 1 59 
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onu yapma konusunda kesinlikle mantıksız bir 
kararlılığa sahip olmalanydı. Onlann mantığına 
seslenmeye çalışmanın hiçbir yaran yoktu, çün­
kü mantıklan yoktu. Bununla birlikte sinirlerini­
ze hakim olup onlann dar görüşlü ve tehditkar 
olma konusundaki dar görüşlü ve ısrarcı yak­
laşımlannı kullanabilirdiniz. Onlann sol elleri 
sağ ellerinin ne yaptığından genellikle haberdar 
değildir ve deyim yerindeyse de bizzat sağ elin 
kendisi bile çoğu kez ne yaptığını yalnızca hayal 
meyal bilirdi. 

Bu şeyi kendi kendisine postalamaya cesaret 
edebilir miydi acaba? 

Onu yalnızca posta sistemine soksa mıydı? 
Sonra da Vagonlar onu sakladığı yeri bulmak için 
binayı paramparça ederken bir yandan da onu 
kendisine ulaştırmanın bir yolunu bulmalanna 
izin verse miydi? 

Evet. 
Ateşli bir şekilde diski paketledi. Sardı. Etiket­

ledi. Gerçekten de doğru şeyi yapıp yapmadığını 
düşünmek için bir an duraksadı, sonra paketi bi­
nanın dahili posta tüneline bıraktı. 

"Calin," dedi havada kıpırdanarak yüzen kü­
çük topa dönerek. "Seni kaderine terk ediyorum." 

"Öyle mutluyum ki," dedi Calin. 
"En iyi şekilde tadını çıkar bunun," dedi Ford. 

"Çünkü bu paket binadan çıkana kadar ona göz 
kulak olmanı istiyorum. Bulduklan zaman muh­
temelen seni yakıp kül edecekler ve ben sana 
yardım etmek için orada bulunamayacağım. Se­
nin için kötü, çok çok kötü olacak ve bu da çok 
zor tabii. Anladın mı?" 

"Keyif içinde gurulduyorum," dedi Calin. 
"Git!" diye emretti Ford. 



Calin itaatkar bir şekilde yükünün ardından 
posta tüneline daldı. Artık Ford'un endişelen­
mesi gereken tek kişi kendisiydi, ama bu da hala 
başlı başına çok önemli bir endişeydi. Tedbir ola­
rak kilitlediği ve önüne büyük bir dosya dolabını 

çektiği kapının arkasından, koşan güçlü adımla­

nn gürültüsü geliyordu. 
Her şey bu kadar yolunda gittiği için endişele­

niyordu. Her şey müthiş bir şekilde yerine oturu­
yordu. Gün boyunca korkusuz bir umursamazlık 
içinde dolanmış, yine de her şey tuhaf bir düzenli­
lik içinde gelişmişti. Ayakkabısı dışında. Ayakka­
bısına çok üzülüyordu. Bunun hesabını soracaktı. 

Kulaklan sağır eden bir gürültüyle kapı içeri 

doğru patladı. Duman ve toz fırtınası içinde sü­
müklüböceğe benzer iri yan yaratıklann odaya 
doluştuklannı görebiliyordu. 

Her şey yolunda gidiyordu öyle mi? Her şey 
sanki şans en olağanüstü şekilde ondan yanay­
mış gibi gelişiyordu, ha? Eh, bakalım bunu şimdi 
görecekti işte. 

Bilimsel araştırma ruhu içinde kendisini yeni­
den pencereden dışan attı. 

1 5  

İlk ay, birbirlerini tanımalan biraz güç oldu. İkinci 

ay birbirleri hakkında birinci ay içinde öğrendik­
leri konularda anlaşabilmeleri çok kolaylaşmıştı. 

Kutunun kendilerine ulaştığı üçüncü aysa as­
lında çok riskliydi. 

Başlangıçta bir ayın ne olduğunu anlatmaya 
çalışmak bile bir sorundu. Ama burada, Lamuel-
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!aylıkla kavranılan bir mesele olmuştu. Günler 

burada yirmi beş saatten biraz uzundu, ki bu her 
gün yatakta bir saat fazla kalmak ve elbette dü­

zenli olarak saatini yeniden kurmak anlamına 

geliyordu, ama bütün bunlar Arthur'un yapmak­

tan oldukça hoşlandığı şeylerdi. 

Lamuella'daki güneşlerin ve aylann sayısı da 
-her birinden birer tane vardı- kendisini evinde 

hissetmesini sağlamıştı. Oysa zaman zaman uğ­

radığı gezegenlerden bazılannda bu rakam saç­
ma boyutlara ulaşabiliyordu. 

Gezegen sahip olduğu tek güneşin yörüngesi­

ni üç yüz günde dolaşıyordu, ki bu da çok ma­

kul bir rakamdı, çünkü yıl pek fazla uzamadan 

geçip gidiveriyordu. Aysa Lamuella'nın etrafında 

yılda dokuz defadan fazla dönüyor, böylece bir 

Lamuella ayı otuz günden biraz fazla çekiyordu 

ve bu da mükemmeldi, çünkü işlerinizi bitirmek 

için size biraz daha fazla zaman kalıyordu. Bu­

rası yalnızca güven verecek şekilde Yerküre'ye 

benzemekle kalmıyordu, oradan çok daha iyiydi. 

Ama öte yandan Random, kendisini sürekli 

tekrarlayan bir kabusun içinde kapana kısılmış 

hissediyordu. Ağlama krizlerine giriyor, ayın 

kendisini kaçırmak için geldiğini düşünüyordu. 

Ay her gece orada oluyor, sonra o gittiğindeyse 

yerini güneş alıyor ve yine kızı izliyordu. Tekrar 
tekrar, hiç durmadan. 

Trillian, Random'ın şimdiye kadar alışık ol­
duğundan daha düzenli bir yaşam tarzına uyum 

sağlamakta biraz güçlük çekebileceği konusunda 

Arthur'u uyarmıştı, ama aya karşı ulumalar ko­

nusunda Arthur hiç hazır değildi. 

Aslında bunların hiçbirine hazır değildi. 



Kendi kızı? 
Kendi kızı? O ve Trillian hiç - yoksa olmuş 

muydu öyle bir şey? Olsaydı, böyle bir şeyi ha­
tırlayacağına kesinlikle emindi. Babası Zaphod 
elmasındı? 

"Onunla aynı türden değiliz, Arthur," diye ya­
nıtlamıştı Trillian. "Bir çocuk istediğime karar 
verdiğimde bana bir sürü genetik test uyguladı­
lar ve yalnızca tek bir eşleşen örnek bulabildi­
ler. Ben gerçeği çok sonra anlayabildim. İki kere 
araştırdım ve haklı olduğumu anladım. Normal 
olarak söylemiyorlar, ama ben ısrar ettim." 

"Yani bir DNA bankasına gittiğini mi söyle­
mek istiyorsun?" diye sormuştu Arthur, gözleri 
yuvalarından fırlamış bir halde. 

"Evet. Ama kızımız isminin çağrıştırdığı kadar 
rastgele olmadı, çünkü Homo sapiens verici olarak 
bir tek sen vardın elbette. Görünüşe bakılırsa çok 
sık uçtuğunu söyleyebilirim." 

Arthur, kapının eşiğinde durup kamburunu 
çıkarmış bir halde kendisini seyreden mutsuz 
görünüşlü kıza gözlerini şaşkınlık içinde koca­
man açıp öylece bakakalmıştı. 

"Ama ne zaman . . .  ne kadar zaman önce . . .  ?"  
"Kaç yaşında dernek istiyorsun değil mi?" 
"Evet."  
"Yanlış yaşında."  
"Ne dernek istiyorsun?" 
"Hiçbir fikrim olmadığını söylemek istiyo-

rum." 
"Ne?" 
"Şey, onu doğurduğurndan beri benim zaman 

çizgimde sanının on yıl geçti. Ama açıkça gördü-
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hayatım zaman içinde ileri ve geri gitmekle geçi­

yor. İşimden dolayı yani. Eskiden, gittiğim yerle­

re götürebildiğim sürece onu da götürüyordum, 

ama bu her zaman mümkün olmuyordu. Sonra 

onu zaman dilimlerindeki kreşlerde bırakmaya 

başladım, ama ne yazık ki oralarda da güvenilir 

bir zaman takibi yapmıyorlar. Çocukları sabah 

bırakıyorsun, ama akşama kaç yaşında bulaca­

ğını bilemiyorsun. İstersen yüzün morarıncaya 

kadar bundan şikayetçi ol, ama yine de bir so­

nuç elde edemiyorsun. Bir keresinde onu böyle 

yerlerden birine birkaç saatliğine bıraktım, geri 
almaya geldiğimde buluğ çağını geçmişti. Ben 

yapabileceğim her şeyi yaptım Arthur, artık so­

rumluluğu sana devrediyorum. İlgilenmem gere­

ken bir savaş var." 

Trillian ayrıldıktan sonra geçen ilk on saniye 
Arthur Dent'in yaşamındaki en uzun saniyeler­
di. Zaman, bildiğimiz gibi, göreceli bir kavramdır. 

Yıldızlar arasında ışık yıllan boyunca gidip gele­

bilir ve eğer bunu ışık hızıyla yaparsanız, dön­
düğünüzde siz yalnızca birkaç saniye yaşlanmış­

ken ikiz kardeşiniz, ne kadar uzağa gittiğinize 

bağlı olarak yirmi, otuz, kırk veya daha fazla yıl 

yaşlanmış olacaktır. 

Bu üzerinizde çok derin bir kişisel şok yara­

tacaktır, özellikle de bir ikiz kız ya da erkek kar­

deşiniz olduğunu bilmiyorsanız. Üstelik orada 
olmadığınız saniyeler sizi tuhaf bir şekilde ge­
nişlemiş yeni aile ilişkilerine alıştırabilmek için 

yeterli olmayacaktır. 

Bu on saniyelik sessizlik Arthur'un kendine 

164 ve hayatına bakışını, bu sabah uyandığında var-



lığından haberi bile olmadığı yepyeni bir kız ço­

cuğunu kapsayacak bir şekilde toparlaması için 

yeterli değildi. Onlardan ne kadar uzağa, ne ka­

dar hızlı gitmiş olursanız olun, derin ve duygusal 

aile bağlan yalnızca on saniye içinde kurulamaz­
dı ve kapısının eşiğinde durmuş yere bakan kızı­

nı izlerken Arthur'un elinden kendisini çaresiz, 

şaşkın ve uyuşmuş hissetmekten başka bir şey 

gelmiyordu. 

Umutsuz değilmiş gibi numara yapmasının 

bir anlamı yoktu herhalde. Kızına doğru yürüdü 
ve ona sanldı. 

"Seni sevmiyorum," dedi. "Özür dilerim. Seni 
henüz tanımıyorum bile. Ama bana birkaç daki­

ka izin ver lütfen." 

Garip günlerde yaşıyoruz! 

Yaşadığımız yerler de öyle: Her birimiz 

kendimize ait bir Evrenin içinde. Evrenle­

rimizi doldurduğumuz kişilerse kendi Ev­

renimizle kesişen diğer Evrenlerin gölge­

leri. Bu sonu gelmez tekrarlann şaşkınlık 

verici karmaşıklığına bakıp da "Hey, selam 

Ed! Ne güzel yanmışsın. Carol nasıl?" diye 

sorabilmek, tüm bilinçli varlıklann geliştir­

mek zorunda olduklan bir eleme yeteneği 

gerektirir. Bu, anlan tıklım tıklım doldur­

duklan ve içinde yuvarlanıp gittikleri kar­

maşayı düşünmekten kurtaran bir yete­

nektir. Bu nedenle de bırakın çocuğunuz 

rahat bir nefes alsın, tamam mı? 

Hafiften Çıldırmış Bir Eurende 

Pratik Ebeueynlik 'ten alıntı 
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"Nedir bu?" 
Arthur neredeyse vazgeçmek üzereydi. Ama 

aslında vazgeçmeyecekti, kesinlikle vazgeçme­
yecekti. Ne şimdi ne de sonra. Yine de eğer işin 
ucunu bırakabilecek tipte biri olsaydı, işin ucunu 
bırakacağı an muhtemelen bu an olurdu. 

Random kötü huylu, asık suratlı ve paleozoik 
çağda oynamak isteyen biri olmakla yetinmiyor, 
üstüne üstlük yerçekiminin neden sürekli iş ba­
şında olduğunu anlayamıyor ve güneşe kendisi­
ni artık izlemekten vazgeçmesini haykırıyordu; 
üstelik Arthur'un değerli et bıçağını bakışlannı 
beğenmediği pikka kuşlanna attığı taşlan yont­
mak için kullanmıştı. 

Arthur, Lamuella'nın bir paleozoik çağı olup 
olmadığını bile bilmiyordu. Yaşlı Thrashbarg'e 
kalırsa gezegen, bir Vroongünü akşamüzeri saat 
dört otuzda, dev bir kulağakaçanın göbeğinde 
tam teşekküllü bir halde bulunmuştu. Deneyimli 
bir galaksi yolcusu olan Arthur'un fizik ve coğ­
rafyada da bir sürü hatın sayılır diplomaya sa­
hip olmasına rağmen bu konuda şüpheleri vardı. 
Ama Yaşlı Thrashbarg ile tartışmaya çalışmak 
zaman kaybından başka bir şey değildi ve daha 
önce de tartışarak hiçbir yere varamamışlardı. 

Eğrilip bükülmüş bıçağının bakımını yaparken 
içini çekti. Bu durum onu ya da kendisini, hatta 
her ikisini de öldürecek bile olsa Random'ı seve­
cekti. Baba olmak kolay bir şey değildi. Kimsenin 
bu işin kolay olduğunu söylemediğini biliyordu, 
ama asıl mesele bu değildi ki, çünkü her şeyden 
önce kendisi böyle bir şey olmayı istememişti. 

Elinden geleni yapıyordu. Sandviç yapmaktan 
ayırabildiği her anını onunla geçiriyor, onunla 



konuşuyor, onunla yürüyor, birlikte bir tepede 

oturup güneşin köyün yuvalandığı vadinin üze­

rinde batışını izliyor, kızın daha önceki yaşa­

mıyla ilgili şeyleri öğrenmeye ve kendi yaşamını 
da ona anlatmaya çalışıyordu. Bu zorlu bir işti. 

Neredeyse birbirinin eşi genlere sahip olmalan 

dışında aralanndaki ortak nokta ancak bir çakıl · 

taşı büyüklüğündeydi. Daha doğrusu Trillian bü­

yüklüğündeydi ve onunla ilgili ikisinin de farklı 

görüşleri vardı. 

"Nedir bu?" 
Birden Random'ın kendisiyle konuştuğunu ve 

kendisinin de bunu anlamadığını fark etti. Daha 

doğrusu kızın sesini tanıyamamıştı. 

Her zaman onunla konuşurken kullandığı 

sert, acımasız ses tonu yerine çocuk, şimdi yal­

nızca basit bir soru soruyordu. 

Arthur şaşkınlık içinde etrafına bakındı. 

Kız kulübenin bir köşesindeki taburenin üze­
rinde, o kamburunu çıkarmış haliyle oturuyordu; 

dizlerini birleştirip ayaklannı açmıştı ve elleri 

arasında tuttuğu bir şeye bakarken siyah saçlan 

yüzünün iki yanından aşağı doğru sarkmaktaydı. 

Arthur, biraz tedirgin bir şekilde onun yanına 

doğru seğirtti. 

Random'ın duygusal dalgalanmalannın cin­

sini kestirmek mümkün değildi, ama şimdiye 

kadar bu dalgalanmalar hep kötü uçlar arasında 

olmuştu. Acımasız suçlamalardan oluşan pat­

lamalar, hiç uyan vermeden değersiz kendine 
acımalara dönüşebiliyor, bunu cansız nesnele­

re karşı anlamsız şiddet hareketleriyle bölünen, 

asık suratlı ve uzun ümitsizlik dönemleri, ardın­

dan da ışıklı kulüplere gitme istekleri izliyordu. 
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Lamuella'da bırakın ışıklı kulüpleri, kulüp na­
mına hiçbir şey olmadığı gibi aslında elektrik bile 
yoktu. Yalnızca bir demirci ocağı, bir fırın, Lamu­
ella teknolojisinin en önemli göstergesi olan iki 
tekerlekli birkaç araba ve bir kuyu vardı, ki Ran­
dom'ın bitmez tükenmez öfke krizlerinin çoğu 
da bu yerin anlaşılmaz geri kalmışlığına yönelik 
oluyordu zaten. 

Küçük bir ameliyatla bileğine yerleştirilmiş 
olan bir Esnekpanel ekranından Etha-altı tele­
vizyon kanallarını alabiliyordu gerçi, ama bu onu 
hiç de neşelendirmiyordu, çünkü bütün kanallar 
Galaksinin burası dışında başka her yerinde ya­
şanan çılgınca heyecan verici olayların haberle­
riyle doluydu. Üstelik bu yolla, kendisini buraya 
anp çıkmayan ya da en azından doğru düzgün 
bir istihbarat çalışması yapılmadığı için baştan 
sona yanlış gittiği anlaşılan bir savaşı izlemeye 
giden annesiyle ilgili haberleri de duyuyordu. Es­
nekpanel sayesinde fantastik pahalılıktaki uzay 
gemilerinin birbiriyle çarpışmalarını gösteren bir 
dizi muhteşem macera şovunu izleme olanağı da 
vardı. 

Köylüler Random'ın bileğinden yayılan bu si­
hirli görüntülerle tam anlamıyla hipnotize olu­
yorlardı. O zamana kadar yalnızca bir kez, tek bir 
uzay gemisi kazası görmüşlerdi ve bu onlar için 
öyle ürkütücü, şiddet dolu ve şok edici olmuş, 
öyle korkunç yıkımlara, yangınlara ve ölümlere 
yol açmıştı ki bunun bir eğlence olabileceğini ap­
tal gibi anlamamışlardı. 

Yaşlı Thrashbarg buna öyle şaşırmıştı ki Ran­
dom'ı hemen Bob'dan gelen bir elçi olarak ilan 
etmiş, kısa bir süre sonraysa onun aslında sabrı-



nı değilse de sadakatini denemek üzere gönderil­

diğine karar vermişti. Bu arada, köylülerin dur­
madan Random'ın bileğine koşmalannı önlemek 

ve ilgiyi üzerinde tutabilmek için, anlattığı kutsal 

hikayelerine hatın sayılır miktarda uzay gemisi 

çarpışması katması gerektiğini fark etmesi de 

yaşlı adamı telaşlandınyordu. 

Random o sırada bileğini seyretmiyordu. Bile­

ği kapalıydı. Arthur neye baktığını görmek için 
yavaşça kızının yanına çömeldi. 

Bu kendi saatiydi. Şelaleye yıkanmaya gitti­

ğinde bileğinden çıkarmış, Random da onu bul­

muş, ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. 

"Yalnızca bir saat," dedi Arthur. "Zamanı gös­

termek içindir." 

"Onu biliyorum," dedi kız. "Ama durmadan 

onu ayarlamama rağmen hala doğru zamanı 

göstermiyor. Ona yakın bir şey bile göstermiyor." 

Bileğindeki ekranda otomatik olarak yerel za­
manı gösteren düğmeyi açtı. Bilek ekranı Ran­

dom oraya vanr varmaz gezegendeki yerel yer­

çekimi gücünü ve yörüngesel devinimi sessizce 

hesaplamaya koyulmuş, güneşin nerede oldu­

ğunu saptayıp gökyüzündeki hareketlerini izle­

meye başlamıştı ve üstelik bunlann hepsi ilk bir 

iki dakika içinde olmuştu. Ondan sonra hemen 

çevresiyle ilgili ipuçlannı değerlendirerek alışıl­

mış yerel birimleri incelemiş ve kendisini uy­

gun bir şekilde yeniden ayarlamıştı. Bilek paneli 

bunu hep yapıyordu ve bu uzayda olduğu kadar 

zaman içinde de sık yolculuk yapan biri için ger­

çekten de faydalı bir özellikti. 

Random bunlann hiçbirini yapmayan babası-

nın saatine kaşlannı çatarak bakmaktaydı. 1 6 9  



Arthur'sa saatini çok seviyordu. Kendi gücü­

nün yetebileceğinden çok daha iyi bir saatti. Bu 

ona yirmi ikinci yaş gününde o zamana kadarki 

tüm yaş günlerini ve ismini unutmuş olmanın 

suçluluk hissiyle dolu zengin bir büyükbaba tara-

fından verilmişti. Günü, tarihi ve ayın evrelerini 

gösteriyordu. Yıpranmış ve çizilmiş arka yüzünde 

hala okunabilen "Albert'a, yirmi birinci yaş günü 

için" cümlesi ve günün yanlış tarihi kazılıydı. 

Saat son bir iki yılda hatın sayılır badireler 

atlatmıştı, ki bunlann çoğu garanti koşullannın 

tamamen dışında kalacak türde şeylerdi. Garan­

ti belgesinde saatin doğru işlemesinin yalnızca 

Yerküre'ye özgü yerçekimi ve manyetik alanlar 

içinde, gün yirmi dört saat olduğu sürece ve ge­

zegenin havaya uçurulmamış olduğu koşullar 

altında mümkün olabileceğinin özellikle belirtil­

mesini beklemiyordu elbette. Bunlar öyle temel 

varsayımlardı ki avukatlann bile gözünden kaça­

bilirdi. 

Neyse ki onun saati kurmalılardan ya da en 

azından kendi kendini kuranlardandı. Çünkü 

aksi halde Galaksinin başka hiçbir yerinde, Yer­

küre'yle tamamen aynı standart boyutlara ve 

özelliklere sahip pilleri bulması mümkün değildi. 

"Peki bütün bu rakamlar ne?" diye sordu Ran­

dom. 

Arthur saati ondan aldı. 

"Çerçevenin etrafına sıralanmış olan bu ra­

kamlar saatleri gösterir. Sağdaki küçük pencere­
de PERŞ yazıyor, ki bu perşembe anlamına gelir 

ve şu 14 yazan rakam da günleri gösterir, yani 

MAYIS ayının 14'ü, ki hangi ayda olunduğu da 

1 70 şuradaki küçük pencereden okunabilir. 



"Şu tepedeki hilal şeklindeki pencereyse ayın 
evrelerini gösterir. Bir başka deyişle, geceleri Gü­
neş'in Ay'ın ne kadannı aydınlattığını anlatır, ki 
bu da Güneş, Ay ve eee . . .  Yerküre'nin birbirleri­
ne göre hangi pozisyonda olduğuna bağlıdır. "  

"Yerküre," dedi Random. 
"Evet." 
"Senin geldiğin yer yani ve annemin." 
"Evet." 
Random saati ondan geri aldı ve yeniden 

dikkatle inceledi; kafasının bir şeylere takıldığı 
açıkça belliydi. Sonra onu kulağına yaklaştırdı ve 
şaşkınlık içinde dinledi. 

"Bu gürültü ne?" 
"Onun tik taklan. Yani işlemesini sağlayan 

mekanizmanın sesi. Ona saatin çarklan deni­
yor. Dönen kollann, dakikalan, saatleri, günleri 
ve diğer şeyleri gösterebilmek için doğru hızla 
dönmesini sağlayan şey. Birbirinin içine kenet­
lenmiş bir sürü yay ve çarktan oluşur. "  

Random incelemeye devam ediyordu. 
"Kafanı kanştıran bir şey var gibi, "  dedi Art­

hur. "Nedir?" 
"Evet," dedi Random. "Niye bunların hepsi 

madeni bir şey içinde?" 

Arthur bir yürüyüş yapmalannı önerdi. Konuş­
malan gereken şeyler olduğunu seziyordu ve ilk 
kez Random tam bir uysallıkla ve hevesle değil­
se bile, hiç olmazsa homurdanmadan babasının 
teklifini kabul etti. 

Yaşanan bütün bu olaylar Random açısından 
da çok çok tuhaftı. O aslında zorluk çıkarmak fa­
lan istemiyordu, ama başka nasıl davranacağını 
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Bu adam kimdi? Yaşaması gereken bu hayat 

neyin nesiydi? İçinde yaşaması gereken bu dün­

ya neydi? Gözleri ve kulaklan aracılığıyla dur­

maksızın üzerine gelen bu Evren neydi? Evren 

neye yanyordu? Ondan ne istiyordu? 

O bir yerden başka bir yere giden bir uzay ge­

misinde doğmuştu ve gemi bu başka yere vardı­

ğı zaman, söz konusu başka yer tekrar başka bir 

yere, varılması gereken başka bir yere dönüşüyor 
ve bu durum böylece sürüp gidiyordu. 

Random doğal olarak başka bir yerde olmayı 

bekliyordu. Yanlış bir yerde olduğunu hissetmek 

onun için çok normaldi. 

Sonrasında, sürekli zaman yolculuklan yap­

mak bu sorunu iyice içinden çıkılmaz bir hale 

getirmişti ve Random artık yalnızca yanlış yerde 

bulunduğunu düşünmüyor, oraya neredeyse her 

zaman yanlış zamanda vardığı hissine de kapı­

lıyordu. 
Bütün bunlan hissettiğinin farkında değildi 

aslında, çünkü bunlar onun oldum olası hisset­

tiği şeylerdi ve başka türlüsünü bilmiyordu; ne­

reye giderse gitsin yerçekimine karşı ağırlık tak­

mak ya da özel giysiler giymek ve nefes almak 

için genellikle özel cihazlar kullanmak ona nasıl 

garip gelmiyorsa bu da gelmiyordu. Kendinizi tu­

haf hissetmeyeceğiniz dünyalar, içinde yaşamak 

için kendinizin tasarladığı yerler, yani elektrik 

kulüplerindeki sanal gerçekliklerdi. Random ger­

çek Evrenin uyum sağlanabilecek bir yer olabile­
ceğini hiçbir zaman düşünmemişti. 

Buna, annesinin kendisini bıraktığı Lamuella 

denilen bu yer de dahildi. Bütün bunlara aynca, 

daha iyi bir yolcu koltuğu karşılığında kendisine 



böylesine değerli ve sihirli bir armağan olan ha­

yatı sunmuş bu adam da dahildi. Arthur'un ol­

dukça sevecen ve iyi niyetli biri olması iyi olmuş­

tu, yoksa sorun çıkardı. Gerçekten de. Random 

cebinde epey sıkıntı yaratabilecek ucu sivriltil­

miş bir taş taşıyordu. 

Uygun eğitimi almaksızın olaylara başka biri­

nin görüş açısından bakmak çok tehlikeli olabi­

lirdi. 

Vadiye bakan bir tepenin yamacında, Arthur'un 

özellikle sevdiği bir noktada oturdular. Güneş 

köyün üzerinde batmaktaydı. 

Arthur'un tek hoşuna gitmeyen şey oturduk­

lan yerden bitişik vadinin biraz içerisinde, or­

manda, gemisinin çakıldığı yeri gösteren karan­

lık ve derin izlerin de görünmesiydi. Ama onu 

sürekli olarak bu noktaya getiren şey belki de bu 

izlerdi. Lamuella'nın engebeli ve yemyeşil top­
raklannı seyredebileceği başka yerler de vardı, 

ama görüş açısının hemen kenanna yuvalanmış 

o karanlık dehşet ve acı noktası sayesinde burası 

onu daima kendisine çekmişti. 

Enkazdan kurtanldığından bu yana oraya hiç 

gitmemişti. 

Gidemezdi. 
Buna dayanamazdı. 

Aslında henüz kazanın şokuyla uyuşmuş ve 

sersem bir haldeyken oraya doğru biraz yaklaş­
mıştı. Kınk bir bacağı, birkaç kınk kaburgası, 

kötü yanıklan vardı ve sağlıklı düşünemiyordu, 

ama köylülere kendisini oraya götürmeleri için 

ısrar etmiş ve onlar da istediği bu şeyi tedirgin 
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fokurdayıp eridiği, esas noktaya kadar gitmeyi 

başaramamış ve sonunda topallaya topallaya bu 

dehşetten sonsuza kadar kaçmayı tercih etmişti. 

Kısa bir süre sonra, bütün o bölgenin tekinsiz 

olduğu söylentisi yayılmış ve o zamandan beri 

de kimse oraya gitmeye cesaret edememişti. Her 

yer birbirinden güzel ve hoş, yemyeşil vadilerle 

doluydu - içine yoğun endişeler veren bir yere 

gitmek için ısrar etmenin hiçbir anlamı yoktu. 
Bırak geçmiş kendi kendine kalsın ve yaşadığın 

an geleceğe doğru ilerlesin diye düşünüyordu. 

Random saati ellerinde özenle tutuyor, yavaş 

yavaş döndürerek akşam güneşinin uzun ışın­

lannın kalın camın çizikleri ve bereleri üzerinde 

ılık ılık panldamasını seyrediyordu. Örümceğe 

benzeyen saniye kolunun tik tak sesiyle yolunu 

çizişini seyretmek onu büyülemişti. Bir tam dai­
re çizdiği her sefer, iki büyük koldan daha uzun 

olanı küçük çemberi bölen altmış küçük çizgiden 

bir ikincisine geçiyordu. Uzun kol kendi döngü­

sünü tamamladığındaysa bu sefer kısa kol ana 

rakamlardan ikincisine geçiyordu. 

"Bir saatten fazladır onu seyrediyorsun,'' dedi 

Arthur usulca. 

"Biliyorum,'' dedi kız. "Bir saat büyük kolun 

yolu tamamlaması, değil mi?" 

"Doğru."  

"O halde ben bir saat on yedi . . .  dakikadır bunu 

seyrediyordum." 

Derin, gizemli bir mutlulukla gülümsedi ve 

yavaşça kıpırdayarak Arthur'un koluna hafifçe 

174 yaslandı. Arthur haftalardır göğsüne hapsetti-



ği küçük bir iç çekişin yerinden kurtulduğunu 

hissetti. Kollannı kızının omzuna dolamak iste­

di, fakat bunun için henüz çok erken olduğunu 

ve onun yine utanarak uzaklaşacağını düşün­

dü. Ama bir şeyler işliyordu. Çocuğun içinde bir 

şeyler yumuşuyordu. Saat ona yaşamı boyunca 

başka hiçbir şeyin yapmayı başaramadığı şekil­

de bir anlam ifade ediyordu. Arthur kendisinin 

bunun ne olduğunu anlayıp anlamadığına henüz 
emin değildi, ama bir şeylerin kızına ulaşabilmiş 

olmasından dolayı derin bir mutluluk ve rahatla-
ma hissediyordu. 

"Bana yine anlat," dedi Random. 

"Aslında pek bir şey yok," dedi Arthur. "Saat 

mekanizması yüzlerce yıl önce gelişmiş . . .  " 

"Yüzlerce Yerküre yılı önce." 

"Evet. Gittikçe daha hassas ve karmaşık hale 

gelmiş. Beceri isteyen nazik bir iştir saat yapmak. 

Çok küçük olmalan ve ne kadar çok sallasan ya 
da yere düşürsen bile dakik olarak çalışmaya de­

vam etmeleri gerekiyordu." 

"Ama yalnızca bir gezegende öyle mi?" 
"Şey, yapıldığı yer orasıydı, biliyorsun. Saat­

lerin başka bir yerlere gitmesi, farklı güneşler, 

aylar, manyetik alanlar ve benzeri şeylerle uğ­

raşması beklenmiyordu o zamanlar. Yani saatim 

hala düzgün işliyor, ama İsviçre'den bu kadar 

uzakta bu fazla bir şey ifade etmiyor." 

"Nereden?" 

"İsviçre. Bunlann yapıldığı yer. Küçük dağlık 

bir ülke. Bıkkınlık verecek kadar düzenli bir yer. 

Saatleri yapan insanlann başka dünyalar oldu­

ğundan haberleri bile yoktu."  

"Epey büyük bir şeyi bilmiyorlarmış." 1 7 5  
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"Şey, evet." 

"Peki onlar nereden gelmişlerdi?" 

"Onlar . . .  yani biz . . .  biz orada yetiştik diyebi­

liriz. İnsanoğlu Yerküre'de evrime uğradı. Nasıl 

diyeyim, bir tür çamurdan bu halimize ulaştık." 

"Bu saat gibi." 

"Hımın. Saatin çamurdan geliştiğini hiç san-

mıyorum." 
"Anlamıyorsun!" 
Random ansızın ayağa fırlamış, bağınyordu. 

"Anlamıyorsun! Beni anlamıyorsun, hiçbir şeyi 
anlamıyorsun! Bu kadar aptal olduğun için sen­
den nefret ediyorum!"  

Saati elinde sımsıkı tutarak ve Arthur'dan 

nefret ettiğini haykırarak tepeden aşağı koşma­

ya başladı. 

Arthur şaşkın ve ne yapacağını bilmez bir hal­

de ayağa fırladı. Öbek öbek otlar arasından koşa­

rak onun peşine düştü. Bu koşu onun için eziyet­

li ve can yakıcı oluyordu. Kazada ayağı kınldığı 

zaman oluşan kınk temiz bir kınk olmadığı gibi 

iyileşmesi de pek temiz olmamıştı. Koşarken tö­

kezliyor ve acıdan yüzünü buruşturuyordu. 

Kız ansızın durdu ve öfkeden kararmış yüzü­

nü ona çevirdi. 

Saati Arthur'a doğru salladı. "Bunun da ait 

olduğu bir yer olabileceğini anlamıyorsun, değil 

mi? İşe yaradığı bir yer olduğunu? Uyduğu bir yer 

olduğunu?" 

Tekrar döndü ve koşmaya başladı. Formdaydı 

ve bir tazı gibi koşuyordu. Arthur ona yaklaşamı­

yordu bile. 

Baba olmanın bu kadar zor olacağını bekle-

1 7 6 memesi önemli değildi, önemli olan, baba olma-



yı, hele ansızın ve beklenmedik bir şekilde, üste­

lik yabancı bir gezegende baba olmayı hiç mi hiç 

beklememesiydi. 

Random yeniden bağırmak için ona döndü. 

Nedendir bilinmez, ama çocuk ne zaman dursa 

Arthur da duruyordu. 

"Benim kim olduğumu sanıyorsun?" diye sor­

du öfkeyle. "Senin için daha iyi bir koltuk mu? 

Annem benim kim olduğumu sanıyor dersin? 
Daha önce sahip olamadığı yaşam için bir tür bi-

let mi?" 

"Bununla ne demek istediğini pek anlayama­
dım," dedi Arthur nefes nefese ve canı yanarak. 

"Sen zaten kimsenin ne demek istediğini an-

lamıyorsun!" 

"Nasıl yani?" 

"Kapa çeneni! Kapa çeneni! Kapa çeneni !"  
"Anlat bana! Lütfen anlat bana! Annen sahip 

olamadığı hayat derken neyi kastetmiş?" 

"Yerküre'de kalmış olmayı istiyor! Zaphod 
denen o sersem herifle gitmemiş olmayı istiyor! 

O zaman farklı bir hayatı olabilirdi diye düşünü­
yor!" 

"Ama," dedi Arthur, "o zaman ölürdü! Yerkü­

re yerle bir edildiğinde o da ölmüş olurdu! "  

"İşte, öylesi de  farklı bir yaşam olurdu, değil 

mi?" 

"Öylesi . . .  " 

"O zaman beni doğurmak zorunda kalmazdı! 

Benden nefret ediyor!" 
"Sen ne dediğini bilmiyorsun! Bir insan nasıl, 

eee, yani . . .  " 

"Beni doğurdu, çünkü onun için her şeyin yer-
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buydu. Ama ben ondan da uyumsuz çıktım! O 
yüzden beni buraya kapattı ve o aptal hayatını 

sürdürmeye gitti." 

"Onun hayatının neresi aptal? Muazzam ba­

şanlı, öyle değil mi? Zaman ve uzayın her yerin­

de tanınıyor, bütün Etha-altı televizyon kanalla­

nnda . . .  " 

"Aptalca! Aptalca! Aptalca! Aptalca!"  

Random döndü ve yeniden koşmaya başladı. 

Arthur ona yetişemiyordu. Sonunda biraz oturup 

ayaklanndaki acıyı dindirmek zorunda kaldı. Kafa­

sındaki karmaşayla ne yapacağınıysa bilmiyordu. 

Bir saat sonra topallaya topallaya köye döndü. 

Hava kararmaktaydı. Yanından geçtiği köylüler 

ona selam veriyorlardı, ama havada bir huzur­

suzluk ve tam olarak neler döndüğünü ya da bu 

konuda ne yapılacağını bilmemenin getirdiği bir 

tedirginlik vardı. Yaşlı Thrashbarg sakalını çekiş­

tirip aya bakarken görülmüştü, ki bu da iyi bir 

işaret sayılmazdı. 

Arthur kulübesine girdi. 

Random kamburunu çıkarmış bir şekilde ma­
sada sessizce oturmaktaydı. 

"Çok özür dilerim," dedi kız. "Çok çok özür di­

lerim."  

"Önemli değil," dedi Arthur, becerebildiği en 

nazik şekilde. "Bu iyi bir şey, yani arada böyle 

ufak bir sohbet yapabilmek. Birbirimiz hakkın­

da öğrenmemiz, anlamamız gereken o kadar çok 

şey var ki. Hayat . . .  hayat yalnızca çay ve sand­

viçlerden ibaret değil . . .  " 

"Çok çok özür dilerim," dedi kız yeniden, hıç-

1 7  B kırarak. 



Arthur onun yanına gitti ve elini omzuna koy­
du. Random direnip karşı koymadı. Sonra Arthur 

onun neden özür dilediğini gördü. 

Lamuella yapımı bir fenerin ışığı altında Art­

hur'un saati yatmaktaydı. Random tereyağı bıça­

ğının ucuyla saatin arkasını zorlamıştı ve şimdi 

kurcaladığı bütün o mini mini yaylar, zemberek 

ve vidalar çarpık çurpuk küçük bir yığın halinde 

yatıyordu. 
"Yalnızca nasıl işlediğini görmek istemiştim,"  

dedi Random, "her şeyin birbirine nasıl uydu­

ğunu görmek istiyordum. Çok çok özür dilerim! 

Şimdi tekrar bir araya getiremiyorum. Özür di­

lerim, özür dilerim, özür dilerim. Ne yapacağımı 

bilmiyorum. Onu tamir ettiririm! Gerçekten! Ta­

mir ettiririm!" 

Ertesi gün Thrashbarg uğradı ve o Bob meselesiyle 

ilgili bir yığın şey anlattı. Random üzerinde sakin­
leştirici bir etki yaratmak amacıyla onu dev kula­

ğakaçanın la-yusaf gizemi üzerinde kafa yormaya 

davet etti. Random dev kulağakaçan diye bir şey 

olmadığını söyledi ve buz kesip sessizleşen Yaşlı 

Thrashbarg, Random'ın dışarıdaki karanlığa sür­

gün edileceğini söyledi. Random iyi dedi, zaten 

orada doğmuştu ve ertesi gün paket geldi. 

Olayların ardı arkası kesilmiyordu. 

Hatta vızıldanarak gökyüzünden inen bir tür 

robot kurye tarafından getirildiğinde, paketle 

birlikte tüm köye yavaş yavaş bunun çok fazla 

olay olduğu hissi yayıldı. 

Bu durum robot kuryenin hatası değildi. Robo-
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mak izi ya da boynunun arkasından bir iki hücre 

kazın tısıydı. Ondan sonra yoluna devam edecek­

ti. Ortalıktaki kızgınlık havasının nedenini anla­

yamadan etrafta takılarak bekliyordu. Bu arada 

Kirp her iki ucunda kafası olan bir balık daha tut-

muş, ama daha yakından incelendiğinde bunun 

aslında kesilip beceriksizce birbirine dikilmiş iki 

yanın balık olduğu anlaşılmış ve böylece Kirp iki 
kafalı balıkla ilgili heyecanı tazeleyemediği gibi 

birincinin gerçekliği konusunda da ciddi bir şüp­

he uyandırmıştı. Yalnızca pikka kuşlan için her 
şey son derece normaldi. 

Robot kurye nihayet Arthur'un imzasını aldı 

ve oradan uzaklaştı. Arthur paketi kulübesine ta­

şıdı ve oturup ona bakmaya başladı. 

"Haydi açalım! "  diye haykırdı Random, etra­

fındaki her şey tam anlamıyla tuhaflaştığı için 

bu sabah kendisini çok daha neşeli hissediyordu, 
ama Arthur olmaz dedi. 

"Neden olmaz?" 

"Çünkü benim adıma gönderilmemiş. "  

"Hayır, gönderilmiş." 

"Evet, gönderilmemiş. Paket ... eee, paket be-

nim elimle Ford Prefect'e gönderilmiş." 

"Ford Prefect? Hani şu . . .  " 

"Evet,'' dedi Arthur ters ters. 

"Ondan bahsedildiğini duymuştum."  

"Eminim duymuşsundur." 

"Yine de açalım. Başka ne yapacağız ki?" 
"Bilmiyorum,'' dedi Arthur, gerçekten de ne 

yapması gerektiğine emin olamıyordu. 

Sabahın ilk ışıklanyla birlikte hasarlı bıçaklan­

nı demirciye götürmüştü. Strinder onlara şöyle bir 

ıao bakmış ve elinden geleni yapacağını söylemişti. 



Denge ve esneklik noktalannı anlayabilmek 
için her zaman yaptıklan gibi bıçaklan havada 

sallamayı denemiş, ama işin zevkine varama­

mışlardı ve Arthur sandviç yapımcılığı günleri­

nin sayılı olduğuna dair üzücü bir hisse kapıl­

mıştı. 

Suratını astı. 

Bütünüyle Normal Hayvanlann ortaya çıkma 

zamanı çok yakındı, ama Arthur av ve ziyafet 

şenliklerinin her zamankinden daha sessiz seda­
sız geçeceğini hissediyordu. Burada, Lamuella'da 

bir şeyler oluyordu ve Arthur bunun kendisi yü­

zünden olduğu gibi korkunç bir fikre kapılmıştı. 

"Sence bu nedir?" diye üsteledi Random, pa­

keti elinde evirip çevirirken. 

"Bilmiyorum," dedi Arthur. "Ama kötü ve en­

dişe verici bir şey." 

"Bunu nasıl biliyorsun?" diye itiraz etti Ran­
dom. 

"Çünkü Ford Prefect ile ilgili her şey, onunla 

ilgili olmayan şeylerden daha kötü ve daha endi­
şe vericidir," dedi Arthur. "İnan bana." 

"Senin canını sıkan bir şeye var, değil mi?" 

dedi Random. 

Arthur içini çekti. 

"Yalnızca biraz tedirgin ve huzursuzum, sanı­
nın," dedi. 

"Özür dilerim," dedi Random ve paketi tekrar 

yerine koydu. Eğer onu açarsa Arthur'un gerçek­

ten de üzüleceğini görebiliyordu. Bunu onun gör­

mediği bir sırada yapmak zorundaydı. 

l?. ı 
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Arthur ilk önce hangisinin orada olmadığını fark 
ettiğine pek emin değildi. Birinin orada olmadı­
ğını fark ettiğinde aklına hemen diğeri gelmiş ve 
neredeyse aynı anda her ikisinin de ortada olma­

dığını, bunun sonucu olarak da insanı delirtecek 

kötülükte ve başa çıkması çok zor olacak bir şey­
lerin ortaya çıkacağını anında anlayıvermişti. 

Random orada değildi. Paket de yoktu. 
Paketi bütün gün göz önünde bir rafın üzerin­

de tutmuştu. Bu bir güven sınavıydı. 
Biliyordu ki, bir ebeveyn olarak yapması ge­

reken şeylerin ilki çocuğuna güven duyduğunu 
göstermek, aralarındaki ilişkinin temelini kar­

şılıklı güven ve inanç üzerine kurmaktı. Böyle 
yapmasının aptallık olacağına dair kötü bir his­

se kapılmıştı gerçi, ama yine de yapmıştı ve pek 

tabii ki aptallık ettiği ortaya çıkmıştı. Yaşadıkça 
öğrenir ve öyle ya da böyle yaşarsın. 

Bir de paniğe kapılırsın. 
Arthur koşarak kulübeden dışarı fırladı. Saat 

akşam sularıydı. Işık giderek soluklaşıyor ve fır­
tına yaklaşıyordu. Kızını hiçbir yerde göremedi, 

hatta izine bile rastlayamadı. Herkese sordu. 

Kimse onu görmemişti. Tekrar sordu. Onu hala 
hiç kimse görmemişti. Akşam olmuştu ve herkes 
evine gidiyordu. Hafif bir rüzgar köy sınırlarında 
dolanıyor, yerden kaldırdıklarını tehlikeli bir ola­

ğanlık içinde sağa sola fırlatıyordu. 
Yaşlı Thrashbarg'i buldu ve sordu. Thrash­

barg donuk bir ifadeyle ona baktı ve ardından 

Arthur'un duymaktan korktuğu, bu yüzden de ta 

en başından beri kızının gitmiş olduğunu bildiği­
ni yönü gösterdi. 



İşte şimdi en kötünün gerçekleştiğini biliyordu. 

Random, Arthur'un kendisini izlemeyeceğini 

düşündüğü yere gitmişti. 

Başını kaldırıp kapalı, kurşun gibi ağır gökyü­

züne baktı ve onun Mahşerin Dört Atlısının için­

den fırlarken kendilerini aptal gibi hissetmeye­

cekleri cinsten bir gökyüzü olduğunu düşündü. 
İçinde korkunç bir şeyler olacağına dair kesin 

bir hisle birlikte bitişik vadideki ormana giden 

yolda yürümeye başladı. Kendini koşmaya zor­

larken ilk büyük yağmur damlalan da toprağa 

düşüyordu. 

Random tepenin doruğuna vardı ve aşağıya, biti­

şik vadiye bir göz attı. Beklediğinden daha uzun 

ve zorlu bir tırmanış olmuştu. Bu yolculuğu gece 

yapmanın o kadar da iyi bir fikir olmadığını dü­

şünmeye başlamıştı, ama babası ya kendini ya da 

onu paketi korumaya falan çalışmadığına inan­

dırmaya çalışarak bütün gün kulübenin etrafında 
dolaşıp durmuştu. Sonunda demirci Strinder'la 

bıçaklan hakkında konuşmaya gitmiş, Random 

da bunu fırsat bilerek paketle birlikte kaçmıştı. 

Paketi orada, kulübenin, hatta köyün içinde 

açamayacağı kesindi. Babası her an geri döne­

bilirdi. Bunun anlamıysa izlenmeyeceği bir yere 

gitmek zorunda olduğuydu. 

Şimdi bulunduğu yerde durabilirdi artık. Ba­

basının kendisini izlemeyeceği, izlese bile te­

penin ağaçlık kısmında çöken gece ve başlayan 

yağmur altında onu bulamayacağını umduğu bu 

yöne sapmıştı. 

Tırmanış boyunca paket koltuğunun altında 

kıpırdanıp durmuştu. Bu paketin insanın hoşuna 183 
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giden bir ele gelirliği vardı: Yüksekliği yaklaşık 
bir kanş olan ve otuz kırk santimetre uzunlu­
ğunda kare bir paketti. Kahverengi plastik kağıt­
la sanlmış ve kendi kendine düğümlenen sicim­
lerin usta işi yepyeni bir çeşidiyle bağlanmıştı. 
Random paketi salladığında tıkırtı duyamıyordu, 
ama ağırlığın heyecan verici biçimde merkezde 
toplandığını hissedebiliyordu. 

Aynca buraya kadar gelip de durmanın, aşağı­
ya, neredeyse yasak ilan edilmiş o bölgeye - baba­
sının gemisinin düştüğü yere doğru ilerlemekten 
de bir tür haz duyuyordu. "Tekinsiz" sözcüğünün 
ne anlama geldiğine tam olarak emin olmasa da 
bunu öğrenmenin eğlenceli olabileceğini dü­

şünüyordu. Yürümeye devam edecek ve paketi 
oraya vanncaya kadar açmayacaktı. 

Bununla birlikte karanlık gittikçe yoğunlaşı­
yordu. Uzaktan görünmek istemediği için henüz 
minik elektrik fenerini kullanmamıştı. Birazdan 
onu kullanması gerekebilirdi ve artık vadileri 
birbirinden ayıran tepenin öbür tarafına geçmiş 
olacağı için herhalde bunun ona pek bir zaran 
dokunmazdı. 

Fenerini yaktı. Neredeyse aynı anda çatal biçi­
minde çakan bir şimşeğin ışığı yönelmiş olduğu 
vadiyi aydınlattı ve onu oldukça ürküttü. Etrafını 
çevreleyen karanlık sırtını ürpertir ve fırtınanın 
tokadı önündeki arazi boyunca yankılanırken, 
elinde tuttuğu fenerin dalgalanan zayıf ışığıyla 
kendisini birden ufacık ve kaybolmuş hissetti. 
Belki de artık durmalı ve paketi burada açmalıy­
dı. Ya da belki geri dönüp buraya yann gelme­
liydi. Ama bu yalnızca anlık bir duraksamaydı. 
Bu gece geriye dönüş falan olmayacağını biliyor, 
hatta asla geriye dönüş olmayacağını seziyordu. 



Yamaçtan aşağı yöneldi. Yağmur artık hızlan­
maya başlamıştı. Bir iki dakika önceki tek tük iri 

damlalar şimdi sağanağa çevirmişti, ağaçlann 

arasında ıslık çalıyor ve ayağının altındaki topra­

ğı kayganlaştınyordu. 

Yani, en azından ağaçlar arasında ıslık çalan 

şeyin yağmur olduğunu sanıyordu. Elindeki fe­

nerin ışığı ağaçlar arasında sağa sola oynadıkça 

gölgeler üzerine atlıyor ve ona pis pis bakıyorlar­

dı. İleri ve aşağı doğru yürümeliydi. 

On ya da on beş dakika daha hızlı hızlı yürü­

meye devam etti, artık iliklerine kadar ıslanmıştı 

ve titriyordu; yavaş yavaş önünde bir yerlerde, 

başka bir ışık daha olduğunu fark etti. Bu çok 

soluk bir ışıktı ve Random bunun kendi hayal 

gücünün ürünü olmadığına emin değildi. Daha 

iyi görebilmek için fenerini kapattı. Gerçekten de 

ilerde bir yerlerde soluk bir ışık varmış gibi gö­

rünüyordu. Bunun ne olduğunu bilemiyordu. Fe­

nerini tekrar yakarak tepeden aşağı, bu şey her 

neyse ona doğru yoluna devam etti. 

Bununla birlikte ormanda da bir tuhaflık vardı. 

Bunun ne olduğunu pek söyleyemiyordu, ama 

ağaçlar güzel bir ilkbahan bekleyen canlı, neşe­

li ve sağlıklı ağaçlar gibi görünmüyorlardı. Bu 

ağaçlar hastalıklı açılarla birbirlerine yaslanmış, 

sanki solgun ve çürümüş gibi görünüyorlardı. 

Random, birkaç kez, yanlanndan geçerken ona 

doğru uzanıyorlarmış gibi bir hisse kapıldı, ama 
bu aslında elindeki ışık yüzünden titreşip silki­

nen gölgelerin yol açtığı bir göz aldanmasıydı. 

Tam da aynı anda ağaçlardan birinden önüne, 

otuz kırk santimetre uzağına bir şey düştü. Kor­

karak geriye sıçradı, bunu yaparken de elindeki 
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feneri ve paketi yere düşürdü. Hemen çömeldi ve 

cebindeki ucu sivriltilmiş taşı dışarı çıkardı. 

Ağaçtan düşen şey hareket ediyordu. Yerde 

duran fenerinin ışığı bu şeyi aydınlatıyor, koca­
man biçimsiz bir gölge ışığın içinden sendele­

yerek yavaşça ona doğru yaklaşıyor, yağmurun 

yeknesak ıslığını bastıran hışırtılar ve tıpırtılar 

duyabiliyordu. Toprağı parmaklarıyla araştırarak 

yerde yatan fenerine doğru uzandı, buldu ve ışığı 

kendisine yaklaşmakta olan yaratığa tuttu. 

Aynı anda birkaç metre ötesindeki ağaçtan bir 

tane daha düştü. Fenerin ışığını çılgınca birinden 

diğerine çevirdi. Sivri taşını atmaya hazır vazi­

yette havaya kaldırdı. 

Aslında yaratıklar çok ufaktı. Onları olduğun­

dan büyük gösteren şey ışığın açısıydı. Üstelik 

yalnızca küçük değil, aynı zamanda tüylü ve pek 

sevimliydiler. Bu arada ağaçtan bir tane daha 

düşmüştü. Bu seferki ışığın aydınlattığı küçük 
alanın içine düşmüştü ve kız onu rahatça göre­

biliyordu. 

Diğer ikisi gibi bu da düzgün ve dikkatli bir şe­

kilde atlamış, yavaşça dönerek ve kararlı bir şe­

kilde üzerine doğru ilerlemeye başlamıştı. 

Kız olduğu yerde kalakaldı. Elindeki taşı hala 

atmaya hazır bir pozisyonda tutuyordu, ama onu 

fırlatacağı şeylerin birer sincaptan başka bir şey 

olmadığını her an biraz daha iyi anlıyordu. Ya 

da en azından sincap benzeri şeyler olduklarını. 

Yumuşak, sıcak ve sincap benzeri sevimli şeyler 
hiç de hoşlanmadığı bir şekilde ona doğru ilerli­

yorlardı. 

Fenerinin ışığını doğrudan en öndekine doğru 

tuttu. Hayvan saldırgan, ısrarcı, kulak tırmala-



yıcı sesler çıkanyor ve küçük pençelerinden bi­

rinde pembe renkli ıslak bir paçavra taşıyordu. 

Random taşını tehditkar bir tavırla kaldırdı, ama 

bunun, ıslak paçavrayla yaklaşan hayvanın üze­
rinde hiçbir etkisi olmadı. 

Geri çekildi. Bu durumla nasıl başa çıkacağını 

bilmiyordu. Eğer yaklaşanlar parlak kesici diş­

lerini göstererek hırlayıp homurdanan kötülük 

dolu canavarlar olsaydı, onlara saldırmakta hiç 

tereddüt etmezdi, ama bunu yapanlar minik sin­

caplar olunca ne yapacağını kestiremiyordu. 
Bir adım daha geriledi. İkinci sincap sağına 

doğru ilerleyerek bir çevirme harekatına giriş­

mişti. O da küçük pençesinde bir şey taşıyordu. 

Bir fincan taşıyordu. Meşe palamutu takkesine 

benzer bir şey. Üçüncüsü onun hemen arkasın­

daydı ve o da ilerliyordu. Peki, o ne taşıyordu? 

Küçük ve ıslak bir kağıt parçası, diye düşündü 
Random. 

Bir adım daha geri gideyim derken bir ağaç 

köküne takılıp sırtüstü yere yuvarlandı. 
İlk sincap hemen öne fırladı ve üzerine sıçra­

yıverdi. Gözlerinde buz gibi kararlı bir bakış ve 

pençesinde ıslak pembe bir paçavrayla kamın­

dan yukan ilerledi. 

Random ayağa fırlamaya çalıştı, ama yalnızca 
bir iki santimetre doğrulabildi. Kamının üstün­
deki sincabın irkilmesi onu da irkiltmişti. Sincap 

donup kaldı ve küçük pençeleriyle ıslak giysisi­
nin üzerinden kızın derisine yapıştı. Sonra ya­

vaşça, santim santim ilerleyerek üzerine tırman­

dı, durdu ve paçavrayı ona uzattı. 
Random olayın garipliği ve sincabın pırıltılı 

minik gözlerinin etkisiyle neredeyse hipnotize 
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olmuş gibiydi. Sincap paçavrayı bir kez daha ona 

uzattı. Bezi tekrar tekrar ona doğru uzatıyor ve 

ısrarla tiz sesler çıkanyordu. Bu durum, Random 

en sonunda kararsız ve tedirgin bir halde paçav­

rayı ondan alana kadar devam etti. O zaman bile 

sincap dikkatle onu izlemeye devam etti, gözle­

rini hızlı hareketlerle kızın yüzünde gezdiriyor­

du. Yağmur ve çamur yüzünden aşağı boşanıyor 

ve üzerinde de sincabın biri oturuyordu. Elindeki 

bez parçasıyla gözlerine giren çamuru biraz te­

mizledi. 

Sincap bir zafer çığlığı attı, paçavrayı tekrar 

kaptı, üzerinden aşağı atladı, karanlık ve boğu­

cu gecenin içine doğru koştu, bir ağaca tırmandı, 

gövdesindeki bir oyuğa daldı ve arkasına yasla­

nıp bir sigara yaktı. 

Bu arada Random içi yağmur dolu meşe pa­

lamutu takkesinden yapılmış fincanı ve kağıt 

parçasını taşıyan sincaplan başından savmaya 
çalışıyordu. Bir yandan da poposu üzerinde sü­

rünerek geriliyordu. 

"Hayır !"  diye bağırdı. "Gidin başımdan!" 

Sincaplar korkuyla kaçıştılar, sonra aynı hız­

la ve hediyeleriyle birlikte tekrar ileri atıldılar. 

Random taşını onlara doğru salladı. "Gidin !"  diye 

haykırdı. 
Sincaplar korkuyla sağa sola kaçıştılar. Sonra 

birisi dosdoğru üstüne atlayıp meşe palamutu 

takkesini kucağına bıraktı ve geri dönüp karan­
lığa daldı. Diğeri bir süre titreyerek olduğu yerde 

kaldı, sonra elindeki kağıt parçasını düzgün bir 

şekilde Random'ın önüne bırakıp kayboluVE:Tdi. 
Bir kez daha tek başına kalmıştı, ama şaşkın­

lık içinde titriyordu. Dengesizce ayağa kalktı, ta· 



şını ve paketini yerden aldı, bir an tereddüt ettik­

ten sonra kağıt parçasını da aldı. Öyle ıslanmış 

ve kırışmıştı ki ne olduğunu anlamak çok zordu. 

Gemilere koyduklan uçuş dergilerinden kopmuş 

bir parçaya benziyordu. 

Tam Random bütün bunlann ne anlama gel­

diğini çözmeye çalışırken bulunduğu açıklığa 

doğru yürüyen bir adam ortaya çıktı, silahını 

doğrultup kızı vurdu. 

Arthur kızdan üç beş kilometre geride, tepenin 

yokuş kısmında ümitsizce fırtınayla boğuşmak­

taydı. 

Aramaya başladıktan birkaç dakika sonra geri 

dönmüş ve yanına bir fener almıştı. Pilli olma­

yan bir fener. Buradaki tek pilli fener Random'ın 

yanında getirdiğiydi. Arthur'unki zayıf ışıklı bir 

tür gemici feneriydi: Yanıcı balıkyağının depola­

nabileceği bir haznesi, kuru otlardan yapılma bir 
fitili vardı, Bütünüyle Normal Hayvanın bağır­

saklanndan yapılma şeffaf bir tabakayla kaplan­

mış ve Strinder'in ocağından çıkma, delikli metal 

bir kutuydu. 
İşte bu fener şimdi sönmüştü. 

Arthur birkaç saniye hiçbir faydası olmayaca­

ğını bile bile onu kurcaladı. Bardaktan boşanır­
casına yağan yağmurun altında bu şeyi tekrar 

alev almaya ikna etmesinin hiçbir yolu olmadığı 

açıktı, ama göstermelik de olsa denemek gereki­

yordu. Sonra feneri gönülsüzce bir kenara fırla­

tıp attı. 

Şimdi ne yapacaktı? Durum umutsuzdu. İlik­

lerine kadar ıslanmış, giysileri yağmurdan ağır-
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laşıp şişmişti ve bütün bunlar yetmezmiş gibi 

üstüne bir de karanlıkta kaybolmuştu. 

Bir an için kör edici ışığın içinde kaybolmuş­

ken hemen ardından yine karanlığa gömüldü. 

Ama çakan şimşek ona hiç olmazsa tepenin 

ucuna çok yaklaşmış olduğunu göstermişti. Bir 

kez yapacağı şeyi göğüsleyince . . .  aslında ne ya­

pacağına o da pek emin değildi. Buna oraya gi­

dince karar verecekti artık. 
İleri doğru topallayarak tırmandı. 

Birkaç dakika sonra nefes nefese bir şekilde 

tepede durduğunu biliyordu. Aşağıda bir yerlerde 
ışıltıya benzer soluk bir şey vardı. Bunun ne olabi­

leceği hakkında en ufak bir fikri yoktu, ama bu ko­

nuda düşünmeyi de hiç istemiyordu zaten. Bunun­

la birlikte gidebileceği tek yer, bu ışıltının olduğu 

yerdi, bu yüzden de kaybolmuşluk ve korku hisleri 

içinde tökezleyerek ona doğru ilerlemeye başladı. 

Ölümcül ışının çakışı Random'ın içinden geçip 

gitmişti ve yaklaşık iki saniye sonra da ateş eden 

adam da aynı şekilde içinden geçip gitti. Adam 

ona bakmamıştı bile. Onun arkasında duran bi­

rini vurmuştu ve Random arkasına dönüp baktı­

ğında onu vurduğu adamın yanına çömelip cep­

lerini karıştınrken gördü. 
Görüntü dondu ve ardından kayboldu. Bir 

saniye sonra yerini dev boyutlarda bir dizi diş 

almıştı ve dişler mükemmel bir şekilde parlak 
kırmızıya boyanmış devasa bir çift dudakla çev­
riliydi. Yoktan var oluveren mavi renkli kocaman 

bir diş fırçası titreşen yağmur perdesinin ardında 

pınldamaya devam eden dişleri köpükler içinde 

1 go fırçalamaya başladı. 



Random bunun ne olduğunu anlamak için 
gözlerini iki kez kırpıştırdı. 

Bu bir reklam filmiydi. Ona ateş eden adam 

uçuş sırasında gösterilen holografik filmlerden 

bir parçaydı. Geminin düştüğü noktaya çok ya­

kınlaşmış olmalıydı. Anlaşılan geminin sistem­

lerinden bir kısmı diğerlerinden daha zor yok 

oluyordu. 

Yolculuğunun bundan sonraki yedi yüz met­

resi özellikle zordu. Soğuk, yağmur ve karanlıkla 

boğuştuğu yetmezmiş gibi bir de geminin eğlen­

ce sisteminin kalıntılanyla uğraşması gerekiyor­

du. Etrafında durmaksızın patlayan uzay gemile­

ri, jetmobiller ve helipodlar geceyi aydınlatıyor, 

garip şapkalı kötü adamlar bedeninden geçip 

uyuşturucu alışverişi yapıyor, sol tarafında kalan 

küçük bir açıklıkta Hallapolis Devlet Opera koro­

su ve orkestrası ortak olarak Rizgar'ın Woont'lu 
Blamwellamum operasının dördüncü perdesin­

den AnjaQuantin Yıldız Muhafızlan'nın kapanış 

marşını çalıyordu. 
Derken son derece iğrenç görünüşlü bir krate­

rin fokurdayan ağzına ulaştı. Çukurun ortasında 

duran ve başka bir durumda muazzam büyüklük­
te bir karamelli sakızı andıracak olan, ama aslın­

da büyük bir uzay gemisiniP kalıntılan olan şey 
çevreye hala hafif ve sıcak bir pınltı yayıyordu. 

Uzun bir süre kaJuıcıya bakarak dikildi ve en 
sonunda krateriıı dğzı boyunca yürümeye başla­

dı. Artık nP aradığına emin değildi, ama yine de 
dehşet ,..:rici çukuru solunda tutarak ilerlemeye 

devar ediyordu. 
·ağrnur biraz hız kaybetmeye başlamıştı, ama 

l"'-ıa epey şiddetliydi, Random kutunun içinde 1 9 1  
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ne olduğunu bilmediği ve hassas ya da zarar gö­
rebilecek bir şey olup olmadığına emin olmadığı 

için onu açabileceği kuru bir yer bulması gerekti­

ğini düşünüyor, bir yandan da düştüğünde zarar 

görmemiş olduğunu umuyordu. 

Fenerini çevredeki ağaçların üzerinde gezdir­

di, ağaçlar burada seyrekleşmişti, çoğu yanmış 

ve kırılmıştı. Yarı yolda bir yerde, sığınabilece­

ği biçimsiz bir kaya çıkıntısı görüyordu sanki ve 

oraya doğru yürümeye başladı. Her yerde alev al­

madan önce gemiden fırlayan ıvır zıvırların oluş­
turduğu yığınlar vardı. 

Kraterin ağzından iki ya da üç yüz metre iler­

lediğinde yumuşak pembe kumaş parçalarına 

rastladı. Sırılsıklam ve çamurlu bir halde, kırıl­

mış ağaçlardan aşağı sarkıyordu. Random bunun 

babasının hayatını kurtaran kaçış kozası olduğu­

nu tahmin etti ve bu doğruydu. Yanına giderek 

onu daha yakından inceledi. Sonra yerde, yakın­
larında duran ve yan yarıya çamura gömülü bir 

şey dikkatini çekti. 

Onu yerden aldı, üzerindeki çamuru temizle-
di. Küçük boyda bir kitap büyüklüğünde elektro­
nik bir cihazdı bu. Dokunduğunda kapağı üzerin­
de kocaman dostane görünüşlü harfler hafif bir 

parıltıyla parlamaya başlamıştı. Harfler PANİGE 

KAPILMA diye yazıyonlu. Bu şeyin ne olduğunu 

anlamıştı. Babasına ait olaı .  Otostopçunun Galaksi 

Rehberi'ydi bu. 

Onu görür görmez kendisini b1YC1""1 güvende 

hissetti. Başını gökyüzüne çevirerek Y<.:ımurun 

yüzünü yıkayıp ağzına girmesine izin vero. 

Kafasını sallayıp kayalara doğru aceleyle :ı...r­

ledi. Üzerlerine tırmanır tırmanmaz da müken 



mel bir şey buldu. Bu bir mağara ağzıydı. Fenerin 
ışığını mağaranın içerilerine doğru çevirdi. Bu­
rası kuru ve güvenli bir yere benziyordu. Adım­
larını dikkatle atarak içeri yürüdü. Genişti, ama 
fazla derin değildi. Yorgunluktan tükenmiş, ama 
rahatlamış bir halde düz bir kayanın üzerine 
oturdu, kutuyu önüne yerleştirdi ve hemen aç­
maya koyuldu. 

1 7  

Uzun bir süre boyunca Evrenin "kayıp maddesi" 
denen şeyin nereye gittiği konusunda tahminler 
yürütülmüş, tartışmalar yapılmıştır. Galaksinin 
bir ucundan diğerine tüm önemli üniversitelerin 
bilim bölümleri onu önce uzak galaksilerin mer­
kezlerinde, sonra tüm Evrenin merkezinde ve sı­
nırlannda araştınp soruşturabilmek için gittikçe 
daha gelişmiş cihazlar kullanmaya başlamışlar­
dı, ama en sonunda aranan şeyin izi bulundu­
ğundaysa bu maddenin aslında bütün cihazlann 
içine sanldığı malzeme olduğu anlaşılmıştı. 

O kutunun içinden de bol miktarda kayıp 
madde çıktı. Random gelecek nesil fizikçilerinin, 
şimdiki fizikçilerin ulaştığı bulgular kaybolup 
unutulduğunda bile iz sürebilmeleri ve onu baş­
tan keşfedebilmeleri için bu beyaz renkli küçük 
ve yumuşak toplan kutudan çıkanp attı. 

Kayıp madde topaklannın arasından sıradan 
görünümlü siyah bir disk çıkanp yanındaki ka­
yanın üzerine koydu. Kayıp maddeleri iyice ka­
nştınp başka bir şey, bir kullanma kılavuzu, fiş 
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lamaya çalıştı, ama başka bir şey bulamadı. Yal­

nızca siyah bir disk vardı. 

Fenerini onun üzerine tuttu. 

Bunu yaptığındaysa görünüşte hiçbir belir­

gin özelliği olmayan diskin yüzeyinde çatlaklar 

belirmeye başladı. Random önce tedirgin olup 

geri çekildi, ama sonra bu nesne artık her neyse, 

onun yalnızca kendi kendine açılmakta olduğu­

nu anladı. 
Bu işlem hayran olunacak kadar güzeldi. Ola­

ğanüstü bir karmaşıklıktaydı, ama aynı zaman­
da bir o kadar da basit ve zarifti. Kendi kendine 

açılan bir origami parçasını ya da sadece birkaç 

saniye içinde goncadan güle dönüşen bir tomur­

cuğu andırıyordu. 

Birkaç saniye önce pürüzsüz düzgünlükteki 

siyah diskin olduğu yerde şimdi bir kuş bulunu­

yordu. Kanatlarını çırparak havada asılı kalan bir 

kuş. 
Random dikkatli ve temkinli bir şekilde gerile­

meye devam etti. 

Kuş hafiften pikka kuşuna benziyordu, ama 

ondan azıcık daha küçüktü. Yani aslında pikka 

kuşundan daha büyüktü veya daha kesin konuş­

mak gerekirse tamı tamına aynı boyutta ya da 

pikka kuşunun en azından iki katı kadardı. Üste­

lik pikka kuşlarından çok daha mavi ve çok daha 
pembe olmakla birlikte, aynı zamanda simsiyahtı. 

Bu kuşta Random'ın adını hemen koyamaya­

cağı çok daha tuhaf bir şey vardı. 
Pikka kuşlarına kesinlikle benzeyen tarafı, her 

ikisinin de sizin göremediğiniz bir şeyi gözlüyor­

muş gibi bakan gözleriydi. 

Ansızın ortadan kayboldu. 



Derken aynı şekilde ansızın her şey karan­
verdi. Random gergin bir şekilde olduğu yerde 
çömeldi ve cebindeki keskin uçlu taşı yeniden 
yokladı. Sonra karanlık çekildi, kendi üzerine 
kıvrılıp büzülerek bir top halini aldı, ardından bir 
kez daha kuş biçimine girdi. Random'ın önünde­
ki boşlukta, kanatlannı yavaş yavaş çırparak ve 
gözlerini üstüne dikerek öylece asılı kaldı. 

"Özür dilerim," dedi ansızın, "şimdi de kalibre 
ayanmı yapmam gerekiyor. Bunu söylediğim za­
man beni duyabiliyor musun?"  

"Ne zaman neyi söylerken?" diye sordu Ran­
dom. 

"Güzel," dedi kuş. "Peki bunu söylediğim za­
man duyabiliyor musun?" Bu kez daha yüksek 
bir tonda konuşmuştu. 

"Evet, tabii ki duyabiliyorum!"  dedi Random. 
"Ya bunu duyabiliyor musun?"  diye sordu 

kuş, bu kez mezardan gelir gibi derin bir sesle. 
"Evet!" 
Sonra bir sessizlik oldu. 
"Hayır, anlaşılan duymuyorsun," dedi kuş bir­

kaç saniye sonra. "Güzel. Pekala. 20 ila 16 Khz 
arasındaki sesleri işitebiliyorsun. Peki. Bu senin 
için yeterince rahat mı?"  diye sordu hoş ve ha­
fifçe bir tenor sesle. "Üst sınırlarda kulak tırma­
layıcı ve rahatsız edici bir ahenksizlik yok değil 
mi? Anlaşılan hayır. Güzel. Bunlan veri kanalla­
rı olarak kullanabilirim. Şimdi. Benden kaç tane 
görüyorsun?"  

Hava ansızın iç  içe geçmiş bir sürü kuşla dol­
du. Random sanal gerçeklikler arasında vakit 
geçirmeye alışkındı, ama bu şimdiye kadar kar-
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tüm geometrisi kesintisiz kuş şekilleriyle baştan 

aşağı yeniden düzenlenmiş gibiydi. 

Random soluğunu tutarak kollannı yüzüne 

kapattı. Bunu yaparken kollan kuş şekilli boşluk­
ta hareket etmişti. 

"Hımmm, anlaşılan gereğinden fazla oldu,'' 

dedi kuş. "Şimdi nasıl?" 

Şimdi bir tünel dolusu kuş oluşturmuştu, 

sanki paralel aynalar arasına sıkışmış bir kuşun 

sonsuzluğa yansıyan görüntüsüymüş gibi görü­

nüyordu. 

"Sen nesin?" diye haykırdı Random. 

"Bu konuya birazdan geleceğiz, '' dedi kuş.  

"Yalnızca kaç tane olduğumu söyle, lütfen." 

"Yani, sanki . . .  " Random çaresizce uzaklan 

işaret ediyordu. 

"Anlıyorum. Boyut olarak hala sonsuz sayıda, 

ama en azından doğru boyutsal matriste çalışı­

yoruz. Güzel. Hayır, yanıt bir portakal ve iki limon 

olacaktı." 

"Limon mu?" 
"Eğer üç limonum ve üç portakalım olsaydı, 

sonra iki portakal ve bir limonu kaybetseydim 

elimde ne kalırdı?" 

"Hı?" 

"Pekala. Yani zamanın bu yöne aktığını düşü­

nüyorsun demek. İlginç. Ben hala sonsuz mu gö­

rünüyorum?" diye sordu, boşlukta bir o yana bir 

bu yana doğru şişerek. "Şimdi sonsuz muyum? 
Ne kadar sanyım?" 

Kuş an be an akıllan durduracak şekil ve sayı 

değişikliklerine uğruyordu. 

"Yapamıyorum . . .  " dedi Random, perişan bir 

1 9 6  şekilde. 



"Yanıtlamak zorunda değilsin. Artık seni iz­

leyerek yanıtlan anlayabiliyorum. O halde an­

nen miyim? Yoksa kaya mı? Kocaman, ezilebi­

lir yumuşaklıkta ve bir yılan gibi kıvnm kıvnm 

mıyım? Hayır mı? Peki ya şimdi? Geriye doğru 

gidiyor muyum?" 

Bir kez olsun kuş tamamen hareketsiz kaldı. 

"Hayır," dedi Random. 

"Aslında gidiyordum. Zaman içinde geriye gidi­

yordum. Hımın. Pekala, sanının artık bütün bun­

lan hallettik. Eğer merak ediyorsan şu kadannı 
söyleyebilirim ki, siz, sizin Evreninizde, adına uzay 

dediğiniz her üç boyutta da özgür bir şekilde hare­

ket edebiliyorsunuz. Zaman dediğiniz dördüncü 

bir boyuttaysa düz bir çizgi üzerindesiniz ve beşin­

ci bir boyutta olduğunuz yere kök salıyorsunuz ki 

ihtimal hesaplannın ilk temel şartı budur. Bundan 

sonra işler biraz kanşıyor ve on üçüncü ile yirmi 

ikinci boyutlar arasında öğrenmek bile istemeye­

ceğiniz şeyler oluyor. Aslında şu an için bütün bil­

men gereken Evrenin sizin düşünebileceğinizden 

çok daha karmaşık olduğu, hatta düşünme işine 

başlarken onun kahrolası karmaşıklıkta bir şey ol­

duğunu düşünerek başlamış olsan bile. Eğer 'kah­

rolası' gibi sözcükler sizi rahatsız ediyorsa bunlan 

kullanmaktan kolaylıkla vazgeçebilirim." 

"Hangi kahrolası sözcükleri kullanmak isti-

yorsan kullan."  

"Öyle yapacağım." 

"Sen nesin peki?" 

"Ben Rehber'im. Senin Evreninde senin Rehberi­
nim. Hatta ben teknik olarak Her Çeşit Genel Kar­

man Çormanlık adıyla bilinen ve şey anlamına 

gelen . . .  dur, en iyisi sana göstereyim." 
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Havada döndü ve mağaranın dışına çıktı. Son­

ra tekrar şiddetlenmeye başlayan yağmurun al­

tında bir çıkıntıya tünedi. 

"Gel," dedi, "bunu seyret."  
Bir kuşun kendisine patronluk taslaması Ran­

dom'ın hoşuna gitmiyordu, ama yine de onu ma­

ğaranın ağzına kad.ar izledi. Bir eli hala cebindeki 

taşı yokluyordu. 

"Yağmur," dedi kuş. "Görüyorsun değil mi? 

Yalnızca yağmur." 

"Yağmurun ne olduğunu biliyorum." 
Damlalar gecenin içinden perde perde iniyor 

ve aralarından ay ışığı süzülüyordu. 

"O halde anlat bakalım, nedir?" 

"O halde anlat bakalım nedir de ne demek? 

Bana bak, sen kimin neyisin? O kutuda ne işin 

vardı? Ne yani, sonunda bana yağmurun ne oldu­

ğunu soran bir kuş bulmak için mi bütün geceyi 

ormanda koşmak ve çıldırmış sincapları kovala­
yarak geçirmek zorunda kaldım? Yağmur denen 

şey lanet olası gökyüzünden dökülen sudan başka 

bir şey değil, tamam mı? Öğrenmek istediğin baş­

ka bir şey var mı, yoksa artık eve dönebilir miyiz?" 

Kuş yanıtlamadan önce uzun bir sessizlik 

oldu. "Eve mi gitmek istiyorsun?N 

"Benim evim yok!" Random öyle yüksek sesle 

haykırmıştı ki neredeyse kendisi bile şok olmuştu. 

"Yağmura iyi bak . . .  " dedi Rehber kuş. 

"Zaten yağmura bakıyorum! Etrafta bakılacak 

başka ne var ki?"  

"Ne görüyorsun?" 

"Ne demek istiyorsun, seni salak kuş?  Yalnız­

ca tonlarca yağmur görüyorum. Yalnızca dökü-

1 9 8  len sular." 



"Suda ne tür şekiller görüyorsun?" 
"Şekiller mi? Şekil falan yok. Yalnızca . . .  " 
"Yalnızca bir karman çormanlık," dedi Rehber 

kuş. 
"Evet. " 
"Peki şimdi ne görüyorsun?" 
Kuşun gözlerinden, görülebilme sınırının tam 

eşiğinde incecik ve soluk bir ışık huzmesi yayıldı. 
Çıkıntının altındaki kuru havada görülebilecek 
hiçbir şey yoktu. Ama ışık huzmesinin yağmur 
damlalanyla kesiştiği yerde düz bir ışık tabakası 
oluştu. Öylesine parlak ve canlıydı ki elle tutula­
bilecek kadar somut görünüyordu. 

"Ah, harika. Bir lazer gösterisi," dedi Random 
huysuzlanarak. "Daha önce hiç böyle bir şey gör­
memiştim, yaklaşık beş milyon rock konserinde 
gördüklerimi saymazsak tabii. "  

"Bana ne gördüğünü söyle!" 
"Yalnızca düz bir yüzey! Salak kuş."  
"Orada eskiden olana göre yeni bir şey yok. 

Ben yalnızca dikkatini belirli anlarda belirli dam­
lalara çekmek için ışığı kullanıyorum, o kadar. 
Şimdi ne görüyorsun?" 

Işık söndü. 
"Hiçbir şey." 
"Şimdi de az önce yaptığım şeyin aynısını ya­

pıyorum, ama kızılötesi ışınlan kullandığım için 
göremiyorsun."  

"Peki göremediğim bir şeyi bana göstermenin 
anlamı ne?" 

"Şunun için: Bir şeyi görmen onun orada ol­
duğu anlamına gelmez. Aynı şekilde bir şeyi gö­
rememen de onun orada olmadığı anlamına gel­
mez. Her şey algılannın senin dikkatini nereye 
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"Ben bunlardan sıkıldım," dedi Random ve 

sonra birden nefesi kesildi. 

Yağmurun altında bir şeylerden ürkmüş gibi 

görünen babasının devasa ve çok canlı üç boyut­

lu bir görüntüsü asılıydı. 

Random'ın üç kilometre kadar gerisinde, ağaç­

lar arasında yürümeye çabalayan babası ansızın 

durdu. Bir şeylerden ürkmüş gibi görünen gö­

rüntüsünü yaklaşık üç kilometre ilerisinde, yağ­
murla dolu gökyüzünde görünce ürkmüştü. Yü­

rüdüğü yönün sağında ve yaklaşık üç kilometre 

uzağında bir yerde. 

Neredeyse tamamen kaybolmuş durumdaydı; 

soğuktan, ıslanmaktan ve yorgunluktan ölece­

ğine inanmış, yalnızca ne olacaksa artık bir an 

önce olmasını dilemeye başlamıştı. Üstelik az 

önce bir sincap ona bütün sayfalan eksiksiz bir 

golf dergisi getirmişti ve artık beyni homurdanıp 
saçmalamaya başlamıştı. 

Gökyüzünde kendisinin kocaman ve pınl pınl 

bir görüntüsünü görmesi, ona beyninin böyle ho­

murdanıp saçmalamakta haklı olduğunu, ama 

yürümekte olduğu yön konusunda muhtemelen 

yanıldığını anlatmıştı aslında. 

Derin bir nefes alarak döndü ve yönünü açık­

lanması güç ışık gösterisine doğru çevirdi. 

"Pekala, bunun neyi kanıtlaması gerekiyor?" diye 

ısrarla sordu Random. Onu şaşırtan şey, böyle bir 

görüntüyle karşılaşmaktan çok, bu görüntünün 

babasına ait olmasıydı. İlk hologramını iki aylık­

ken görmüş, hatta oynaması için bu hologramın 

2 00 içine bırakılmıştı. En son hologramınıysa yakla-



şık yanın saat önce AnjaQuantin Yıldız Muhafız­
lan Marşı çalınırken izlemişti. 

"Yalnızca onun artık orada olmadığını ya da 
az önceki ışık tabakasından daha fazla orada ol­
madığını," dedi kuş. "Bu, yalnızca bir yönde ha­
reket eden gökyüzünden akan su ile duyu organ­
lannın saptayabileceği frekanslarda başka bir 
yöne giden ışığın etkileşiminden ibaret. Görünü-
şe göre bu, zihninde somut bir görüntü yaratıyor, 
ama her şey Genel Karman Çormanlık içindeki 
görüntülerden ibaret. İşte sana bir tane daha." 

"Annem!"  dedi Random. 
"Hayır,'' dedi kuş. 
"Ben annemi görünce tanının!"  
Görüntü gri renkli hangar benzeri geniş bir 

binanın içinde duran uzay gemisinden çıkan bir 
kadının görüntüsüydü. Ona bir grup uzun, ince 
yapılı, morumsu yeşil renkli yaratık eşlik etmek­

teydi. O kesinlikle Random'ın annesiydi. Yani 
neredeyse kesinlikle. Aslında Trillian düşük yer­
çekimli bir yerde bu kadar güvensiz yürümezdi 
ya da eski ve sıkıcı bir yaşamdestek ortamında 
bulunduğunda yüzünde böylesine inanılmaz bir 
ifadeyle etrafına bakmaz veya böyle antika görü­
nüşlü eski bir kamera taşımazdı. 

"Kim öyleyse?" diye sordu Random. 

"İhtimal ekseni üzerindeki annenin uzantısı­
nın bir parçası,'' dedi Rehber kuş. 

"Ne demek istediğini hiçbir şekilde anlama­
dım." 

"Uzay, zaman ve ihtimal, ki  her birinin birer 
ekseni vardır ve bu eksenler boyunca hareket 
edersin. "  

"Hala anlamıyorum. Ama sanının . .  . Hayır. 
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"Ben eve gitmek istediğini sanıyordum." 

"Açıkla!" 

"Evini görmek ister miydin?" 

"Görmek mi? O yıkıldı!"  
"İhtimal ekseni boyunca süreksizlik gösteri­

yor. Bak!" 

Yağmurun altında şimdi çok garip ve harika 

bir şey belirmişti. Bu kocaman mavi yeşil bir kü­
reydi. Sislerle, bulutlarla kaplıydı ve siyah, yıl­

dızlı bir fonun önünde görkemli bir yavaşlıkla 

dönmekteydi. 

"Şimdi orada," dedi kuş. "Şimdi de yok." 

Üç kilometreden biraz daha az bir mesafede olan 

Arthur Dent öylece kalakalmıştı. Gördüğü şeye 

inanamıyordu; orada, önünde, yağmurla sar­

malanmış bir şekilde, ama gecenin karanlığının 

ortasında parlak ve capcanlı asılı duruyordu -

Yerküre. Görüntüyü görür görmez nefesi kesildi. 

Nefesinin kesildiği andaysa görüntü yok oluver­

di. Derken yeniden ortaya çıktı. Sonra, Arthur'un 

pes edip saçını başını yolmasına sebep olan da 

bu bölümdü zaten, görüntü bir sosise dönüştü. 

Başının üzerinde sallanan bu kocaman mavi 

yeşil renkli, ıslak ve sisler içindeki sosisin gö­

rüntüsü Random'ı da ürtükmüştü. Şimdi bu gö­

rüntü bir sosis dizisine, daha doğrusu içindeki 

sosislerin çoğunun eksilmiş olduğu bir sosis di­

zisine dönüşmüştü. Sosisleri birbirine bağlayan 

parlak ipin tamamı havada baş döndürücü bir 

dansla kıvrılıp bükülüyordu. Nihayet yavaşladı, 

belirsizleşti ve gecenin pırıltılı karanlığı içinde 

202 kayboldu. 



"Bu da neydi?" diye sordu Random kısık bir 

sesle. 

"Aralıklı olarak varlığını sürdüren bir nesneye 

kendi ihtimal ekseni boyunca atılan bir bakış." 

"Anlıyorum." 

"Nesnelerin çoğu kendi ihtimal eksenleri bo­

yunca dönüşüme uğrar ve değişirler, ama senin 

kökenin olan gezegen biraz daha farklı bir şey 

yapıyor. İhtimal alanı üzerinde fay hattı diyebile­

ceğimiz bir doğru boyunca uzanıyor. Bu da onun 

çok sayıda ihtimal koordinatında var olmadığı 

anlamına geliyor. Yerküre'nin doğuştan gelen 

bir dengesizliği var, ki bu daha çok Çoğul bölge-

ler olarak saptanan alanlarda yer alan nesnelere 

özgü bir özelliktir. Bunlar sana bir anlam ifade 

ediyor mu?" 

"Hayır." 

"Gidip kendi gözünle görmek ister miydin?" 

"Nereye . . .  Yerküre'ye mi?" 

"Evet." 
"Bu mümkün mü?" 

Rehber kuş yanıtını hemen vermedi. Kanat­
larını açtı ve çaba göstermeksizin sergilediği bir 

zarafet içinde havaya yükselerek dışarıya, şimdi 

yeniden biraz hafiflemeye başlamış olan yağmu­

ra doğru uçtu. 

Karanlık gökyüzüne heyecan verici şekilde 

yükselirken etrafında ışıklar çakıyor ve boyut­

lar onu izlerken heyecanla titreşiyordu. Bir dalış 

yapıp döndü, ardından havada bir daire çizdi ve 
tekrar döndü, nihayet Random'ın yüzünün ya­

nın metre ötesinde kanatlarını hafif hafif çırpa­

rak sessizce durdu. 
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"Evren senin için uçsuz bucaksız. Zamanda ve 

uzayda engin bir yer kaplıyor. Bunun nedeniyse 

onu algıladığınız filtreler. Oysa ben filtresiz olarak 

yaratıldım, bu da bütün olası Evrenleri banndıran, 

ama aslında kendisi herhangi bir büyüklüğe sa­

hip olmayan Genel Karman Çormanlığı bütünüyle 

görebildiğim anlamına geliyor. Benim için her şey 

mümkündür. Ben her şeyi bilirim, her şeyi yapanın 
ve korkunç bir şekilde kendimi beğenirim, dahası 

kendi kendimi taşının ve beni çok kullanışlı bul­

manız mümkündür. Bu söylediklerimin ne kada­

nnın doğru olduğunuysa kendin bulacaksın artık." 

Random'ın yüzünde yavaş yavaş bir gülümse­

me belirdi. 

"Seni lanet olası küçük şey. Beni dolduruşa 
getirmeye mi çalışıyorsun?" 

"Söylediğim gibi her şey mümkün."  

Random bir kahkaha attı. "Pekala, "  dedi. "Hay­

di, Yerküre'ye gitmeye çalışalım. Yerküre'ye, eee, 
onun ... şeyinde bir noktaya .. . eee." 

"İhtimal ekseninde bir noktaya mı gidelim?" 

"Evet, havaya uçurulmadığı bir noktaya. 

Pekala. Rehber sensin. Oraya nasıl gideceğiz?" 

"Ters mühendislikle." 

"Ne?" 

"Ters mühendislik. Zamanın akışı benim için 

önemsiz. Sen ne istediğine karar ver, ben de 
onun olmuş olduğuna emin olayım. "  

"Şaka yapıyorsun." 

"Her şey mümkündür."  
Random kaşlannı çattı. "Gerçekten şaka yapı­

yorsun, değil mi?" 

"Şöyle ifade edeyim," dedi kuş. "Ters mühen-

204 dislik bizim, şu anda içinde bulunduğumuz ga-



laktik bölgeden ancak yılda bir geçen, o son de­

rece az sayıdaki uzay gemilerinden birinin seni 

alıp almama konusunda karar vermesini bekle­

me işinden kurtulmamızı sağlayacak. Bir yere 

gitmek istersen, bir gemi gelir ve seni alır. Pilot 

durup seni almaya karar vermesinin milyonlarca 

nedenden biri olduğunu düşünebilir. Gerçek ne­

dense, onun bunu yapmasına benim karar ver­
miş olmamdır." 

"Bu senin kendini beğenmiş halin, öyle değil 

mi, küçük kuş?" 
Kuş sessiz kaldı. 

"Pekala,'' dedi Random. "Beni Yerküre'ye gö­

türecek bir gemi istiyorum." 

"Bu olur mu?" 

Gemi öylesine sessizdi ki neredeyse tepesine 

inene kadar Random onun alçalmakta olduğunu 

fark bile edememişti. 

Arthur da onu görmüştü. Şimdi Random'ın bir bu­

çuk kilometre uzağındaydı ve ona yaklaşıyordu. 

Tam ışıklı sosis gözden kaybolurken bulutlann 

içinden aşağı süzülen hafif pınltılan görmüş, bu­

nun başka bir ışık ue ses oyunu olduğunu sanmıştı. 

Gördüğü şeyin gerçek bir uzay gemisi olduğu­

nu anlaması bir iki saniyesini aldı. Geminin, kı­

zının olduğunu tahmin ettiği yere indiğini anla­
yana kadar bir iki saniye daha geçti. İşte o zaman 

yağmur yağsın ya da yağmasın, ayağı incinmiş 
olsun ya da olmasın, karanlık ya da aydınlık ol­

sun hiç düşünmeksizin aniden ve gerçekten koş­

maya başladı. 

Neredeyse anında düştü ve dizini bir kayaya 

z 
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layıp yeniden denedi. İçinde Random'ı tamamen 
kaybetmekte olduğuna dair dondurucu bir his 

vardı. Topallayarak ve lanetler yağdırarak koştu. 

Kutunun içinde ne olduğunu bilmiyordu, ama 

kutunun üzerindeki isim Ford Prefect'ti ve koşar-

ken lanetler yağdırdığı da işte bu isimdi. 

Gemi Random'ın şimdiye kadar gördüğü en seksi 
ve en güzel gemilerden biriydi. 

Hayranlık vericiydi. Gümüş renkli, ipek gibi 

parlak ve dile dökülemez bir şeydi. 

Eğer dikkatli davranmasa bunun bir RW6 ol­

duğunu düşünecekti. Sessizce yakınına indiğin­

de geminin gerçekten de bir RW6 olduğunu fark 

etti ve heyecandan neredeyse nefes alamaz hale 

geldi. RW6 yalnızca toplumsal huzursuzluğu kış­

kırtmak üzere tasarlanmış dergilerde görebilece­

ğiniz türden bir şeydi. 

Aynı zamanda çok da tedirgindi. Geminin ge­

liş tarzı ve zamanlaması rahatsız ediciydi. Bu ya 
en acayibinden bir rastlantıydı ya da etrafında 

çok tuhaf ve endişe verici bir şeyler oluyordu. Bi­

raz gergin bir halde geminin kapısının açılması­

nı bekledi. Rehber'i -Random artık onu kendisine 

aitmiş gibi düşünüyordu- sağ omuzunun üzerin­

de hafifçe yükselmişti ve kanatlannı neredeyse 

hiç çırpmadan bekliyordu. 

Kapı açıldı. Soluk bir ışık göründü. Bir iki sani­

ye geçti ve dışan bir siluet çıktı. Gözlerinin karan­

lığa alışması için bir süre kıpırdamadan beklediği 

açıkça anlaşılabiliyordu. Sonra orada durmakta 

olan Random'ı görüp birazcık şaşırdı. Ona doğru 

yürümeye koyuldu. Sonra aniden şaşkınlık içinde 
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Random karanlık bir gecenin ortasında ve 
kendisini biraz gergin hissederken, üzerine doğ­

ru koşulabilecek türde biri değildi. Geminin al­

çalmakta olduğunu fark ettiğinden bu yana ce­

bindeki sivri taşı gayri ihtiyari yoklamaktaydı. 

Hal§. koşan, kayan, tökezleyen, ağaçlara çarpan 

Arthur sonunda çok geç kaldığını gördü. Gemi 

yerde ancak üç dakika kadar kalmış ve şimdi za­

rif bir biçimde yeniden ağaçların üzerine yüksel­

mişti. İnce bir yağmura çevirmiş fırtınada düz­

gün bir şekilde dönerek yükselmiş, yükselmiş, 

derken burnunu gökyüzüne doğru çevirip birden 

ve hiçbir çaba göstermeksizin bulutların arasına 

fırlayıvermişti. 

Gitmişti. Random içindeydi. Arthur'un bunu 

bilmesi imkansızdı, ama yine de ilerleyip her şeyi 

anlayacaktı. Kızı gitmişti. Babalık işinde şansını 

denemişti ve sonuçta bu kadar başarısız olması­

na kendisi bile inanamıyordu. Koşmaya devam 

etmek istedi, ama ayakları yalnızca sürükleni­

yor, dizi çılgın gibi acıyor ve zaten artık çok geç 

olduğunu biliyordu. 

Kendini şu an hissettiğinden daha sefil ve 

berbat hissedebileceğini sanmıyordu, ama yanı­

lıyordu. 

Topallayarak Random'ın sığındığı ve paketi 

açtığı mağaraya kadar gelebildi. Zeminde yal­

nızca dakikalar önce buraya inmiş olan geminin 

izleri vardı, ama Random'dan hiçbir iz yoktu. 
Teselli edilemez bir halde mağaranın içinde do­

landı, boş kutuyu ve etrafa saçılmış kayıp madde 

toplarından oluşmuş yığınları buldu. Bu konuda 
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etrafı temizleyip toparlamayı öğretmişti. Böylesi 

bir nedenden dolayı ona kızmak, gidişine daha 

az üzülmesini sağlıyordu, çünkü bir daha onu 
bulmasına imkan olmadığını biliyordu. 

Ayağı bir şeye çarptı. Eğilip onu eline aldığın­

da ve ne olduğunu gördüğünde son derece şa­

şırdı. Bu kendisine ait eski Otostopçunun Galaksi 
Rehberi'ydi. Bu mağaraya nasıl gelmişti? Geminin 

düştüğü yere dönüp de onu almaya asla niyet­
lenmemişti. Ne kaza yerini ziyaret etmeyi ne de 

Rehber'i almayı istemişti. Artık hep burada, La­
muella'da kalıp sonsuza kadar sandviç yapacağı­

nı düşünmüştü. Bu şey nasıl mağaraya gelmişti. 

Hala çalışıyordu. Kapağının üzerindeki harfler 

ona PANİGE KAPILMA diyerek yanıp sönüyordu. 

Mağaradan aynlarak soluk ve ıslak ay ışığına 

çıktı. Bir kayanın üstüne oturup Rehber'ine bak­

mak istedi. Sonra üstüne oturduğu şeyin kaya 

değil, bir insan olduğunu fark etti. 

18 

Arthur korkuyla ayağa fırladı. E n  çok hangisin­

den korktuğunu söylemek çok zordu: Kazara 

üstüne oturduğu kişiyi incitmekten mi, yoksa 

kazara üstüne oturduğu kişinin kendisini incit­

meye kalkacağından mı korkuyordu acaba? 

Aslında konuya biraz daha aynntılı bir bakış 

atıldığında, ikinci ihtimal konusunda şimdilik 

endişelenmesine gerek olmadığı görülebiliyor­

du. Üstüne oturduğu her kimse baygındı ve bu 

durum muhtemelen onun neden yerde öylece 

208 yattığını açıklıyordu. Bununla birlikte nefes alış-



verişi düzenliydi. Arthur nabzını yokladı. O da 

düzgündü. 

Bir yanına dönmüş ve hafifçe kıvrılmış olarak 

yatıyordu. Arthur birine ilk yardım uygulamayalı 

öylesine uzun bir süre olmuş ve bunu yaptığı yer 

öylesine uzakta kalmıştı ki şimdi ne yapması ge­

rektiğini gerçekten de hatırlamıyordu. Sonra ya­

pılacak ilk şeyin üzerinde bir ilk yardım çantası 

bulundurmak olduğu aklına geldi. Kahretsin. 

Adamı sırtüstü çevirmeli mi, yoksa çevirme­

meli miydi? Ya kınk kemikleri varsa? Ya dilini 
yutmuşsa? Ya onu mahkemeye verirse?  Her şey­

den önce, bu adam kimdi? 

Tam da o anda baygın adam inledi ve olduğu 

yerde döndü. 

Arthur, acaba diyordu. 

Adama baktı. 

Bir daha baktı. 

Bir daha baktı, yalnızca kesinlikle emin olmak 

için. 

Az önce, kendisini daha kötü hissedemeyece­

ğini düşünmesine rağmen korkunç bir çöküntü 

daha yaşadı. 

Yerdeki şekil yeniden inledi ve yavaşça göz­

lerini açtı. Gözlerini Arthur'un üstünde odakla­

yabilmesi için bir süre geçti, ardından gözlerini 

kırpıştırdı ve kaskatı kesildi. 

"Sen!"  dedi Ford Prefect. 

"Sen!"  dedi Arthur Dent. 
Ford yeniden inledi. 

"Bu sefer neyin açıklanmasını istiyorsun?" 

dedi ve bir tür umutsuzluk içinde gözlerini ka­

pattı. 
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Beş dakika sonra oturmuş, başının kenanndaki 

koca şişliği ovuşturuyordu. 

"O lanet olası kadın kimdi?" diye sordu. "Niye 

etrafımız sincaplarla sanlı ve bizden ne istiyorlar?" 

"Gece boyunca sincaplar beni rahat bırakma­

dı," dedi Arthur. "Bana durmadan dergiler ve bir 

şeyler vermeye çalıştılar." 

Ford kaşlannı çattı. "Sahi mi?" dedi. 
"Ve paçavralar." 

Ford düşündü. 

"Ha," dedi. "Burası senin geminin düştüğü 

yere yakın olmasın?" 

"Evet," dedi Arthur, biraz gergin bir sesle. 

"Muhtemelen bu yüzdendir. Arada olur. Ge­

minin kabin robotları yok oldu, ama anlan kon­

trol eden siberbeyinler yaşıyor ve yerel yabani 

yaşama zarar vermeye başlamışlar. Bütün bir 

ekolojik sistemi, gelip geçene sıcak havlu ve içe­

cek bir şeylerin sunulduğu, işe yaramaz bir hiz­
met endüstrisine dönüştürebilirler. Buna karşı 

bir kanun çıkanlmalı. Muhtemelen vardır zaten. 

Ama muhtemelen de böyle bir kanun olmasına 

karşı başka bir kanun daha vardır, ki herkes bun­

dan faydalanıp iş yapsın. Hey be. Ne diyordun?" 

"Dedim ki, o kadın benim kızım."  

Ford kafasını ovuşturmayı bıraktı. 

"Şunu bir kere daha söyle bakayım." 

"Dedim ki, "  dedi Arthur, hafiften diklenerek, 

"o kadın benim kızım." 
"Bir kızın olduğunu,"  dedi Ford, "bilmiyor­

dum." 

"Şey, benim hakkımda bilmediğin birçok şey 

var sanırım," dedi Arthur. "Anlaşılan benim de 

210 kendim hakkında bilmediğim birçok şey olmalı. "  



"Bak, bak, bak. Ne zaman oldu bu?" 
"Pek emin değilim." 
"Bu kulağa daha aşina geliyor," dedi Ford. 

"İşin içinde bir anne var mı?" 
"Trillian." 
"Trillian? Hiç aklıma gelmezdi . . .  " 
"Hayır. Bak, bu biraz utanç verici bir durum." 
"Bir keresinde bana bir çocuğu olduğundan 

bahsetmişti, ama yalnızca laf arasında. Onunla 
zaman zaman göriişüyorum. Çocukla birlikte hiç 
görmemiştim." 

Arthur hiçbir şey söylemedi. 
Ford bir tür sersemlik içinde yeniden başının 

kenannı ovuşturmaya başladı. 
"Onun senin kızın olduğuna emin misin?" 
"Bana göriişmeyeli neler olduğunu anlat." 
"Uuuu. Uzun hikaye. Buraya senin elinle ken-

dime gönderdiğim paketi almaya geliyordum . . .  " 
"Peki, neyin nesi bu paket?" 
"Hayal edilemeyecek kadar tehlikeli bir şey 

olabileceğini düşünüyorum." 
"Sen de onu bana gönderdin, öyle mi?" 
"Düşünebileceğim en emin yere. Senin tam 

anlamıyla sıkıcı biri olarak onu açmaya bile kal­
kışmayacağına güvenebileceğimi düşündüm. 
Her neyse, gece geldiğim için köyün yerini bula­
madım. Elimdeki basit bilgilerle seyrediyordum. 
Hiçbir sinyal falan da yoktu. Anlaşılan burada 
sinyal gibi şeyler kullanmıyorsunuz."  

"Burayı onun için seviyorum." 
"Sonra senin eski Rehber'inden zayıf bir sinyal 

saptadım ve ben de onu temel alarak iniş yaptım, 
böylece sana ulaşabileceğimi düşünmüştüm. Or-
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tiğini anlayamadım. Dışan çıktığımda o kadını 
gördüm. Selamlaşmak için yanına gidiyordum ki 
birden o şeyin onda olduğunu gördüm!"  

"Neyin?" 
"Sana gönderdiğim şeyin! Yeni Rehber! Kuş! 

Onu güvenli bir şekilde saklaman gerekiyordu, 
salak herif. Ama o şey tam şurada, kadının om­
zunun üstünde duruyordu. Ona doğru koştu­
ğumda bir taş parçasıyla bana vurdu." 

"Anlıyorum,"  dedi Arthur. "Sen ne yaptın?" 
"Ne yapacaktım, düştüm tabii. Fena halde 

canım yanmıştı. Kız ve kuş gemime doğru iler­
lediler. Dikkatini çekerim gemim derken bir 
RW6'dan bahsediyorum."  

"Bir ne?" 
"Bir RW6, Zark aşkına! Şu sıralar kredi kartımla 

Rehber'in ana bilgisayarı arasında çok iyi bir ilişki 

var. Arthur, bu gemiye inanamazsın, öyle . . .  " 
"O halde senin şu RW6 dediğin şey bir uzay 

gemisi, öyle mi?" 
"Evet! O bir - oh, boş ver. Bak, Arthur, lütfen 

bir şeylerle ilgilen artık, olur mu? Hiç olmazsa 
bir katalog falan al. Neyse, o noktada çok endi­
şelenmiştim ve sanının neredeyse kendimden 
geçmek üzereydim. Dizlerimin üzerine çökmüş­
tüm ve oluk gibi kan kaybediyordum. Bu yüzden 
aklıma gelen tek şeyi yapıp ona yalvardım. De­
dim ki, lütfen, Zark aşkına, gemimi alma. Beni 
böyle ilkel, Zark'ın cezası bir ormanda beş para­
sız, doktorsuz ve kafamda bir yarayla bırakma. 
Başım ciddi bir belaya girebilirdi, onunki de." 

"Peki o ne dedi?" 
"Elindeki taşla başıma bir daha vurdu." 
"Onun, benim kızım olduğuna kesinlikle emi-

2 1 2  nim artık. "  



"Tatlı çocuk." 

"Onu tanıman gerek," dedi Arthur. 

"O zaman daha cana yakın oluyor, değil mi?" 

"Hayır," dedi Arthur, "ama insan başını ne za-

man eğmesi gerektiği konusunda tecrübe sahibi 

oluyor." 

Ford başını dik tutup çevresini net bir şekilde 
görmeye çalıştı. 

Güneşin yükseldiği batı tarafında gökyüzü 

aydınlanmaya başlamıştı. Arthur gün doğuşunu 

özellikle görmeye pek hevesli değildi. Hatta böy­
le cehennemi bir geceden sonra son isteyeceği 

şey lanet olası bir günün başlangıcını ve güneşin 

zorla içeri dalışını seyretmekti. 

"Böyle bir yerde ne yapıyorsun sen, Arthur?"  

diye sorguladı. 

"Eee," dedi Arthur, "genellikle sandviç yapıyo­

rum."  

"Ne?" 

"Muhtemelen küçük bir kabilenin sandviç 

ustasıyım ya da ustasıydım. Biraz utanç verici 

aslında. Buraya ilk geldiğimde, yani beni geze­

genlerine düşen o süper yüksek teknoloji ürünü 
uzay gemisinin enkazı arasından kurtardıklann­

da bana çok iyi davrandılar, bu yüzden ben de 

onlara biraz yardım etmem gerektiğini düşün­

düm. Biliyorsun ben teknoloji kültüründen ge­

len, eğitimli bir insanım. Onlara bir iki şey gös­

terebilirim, diye düşünmüştüm. Elbette ki bunu 

beceremedim. İş uygulamaya gelince herhangi 

bir şeyin nasıl çalıştığına dair en ufak bir fikri­

min olmadığını anladım. Video kayıt cihazlan­

nı falan kastetmiyorum, onlann nasıl çalıştığını 

kimse anlamaz zaten. Benim dediğim tükenmez 2 1 3  



kalem, artezyen kuyusu falan, öyle şeyler yani. 
En ufak bir fikrim bile yoktu. Onlara hiçbir şe­
kilde yardımcı olamıyordum. Bir gün, üzgün ve 
sıkkınken kendime bir sandviç yaptım. Bu anlan 
birdenbire müthiş heyecanlandırdı. Daha önce 
hiç sandviç görmemişlerdi. Hiçbir zaman akıl­
larına gelmemiş bir fikirdi ve rastlantıya bak ki 
ben de sandviç yapmaya bayılırım. Böylece işler 
gelişti."  

"Sen de bundan hoşlandın öyle mi?" 
"Eee, evet, sanırım aslında bayağı hoşlandım. 

İyi bir bıçak takımına sahip olmak filan, böyle 
şeyler işte." 

"Bir an için bile, bunun beynini kırıştıracak, 
onu patlatacak, afallatacak ve zıvanadan çıkara­
cak kadar sıkıcı bir iş olduğunu düşünmedin mi?" 

"Yani, eee, hayır. O kadar değil. Yani zıvana-
dan çıkaracak kadar değil."  

"Garip. Ben öyle düşünürdüm." 
"Şey, sanırım farklı bakış açılarımız var." 
"Evet." 
"Pikka kuş lan gibi."  
Ford, Arthur'un neden söz ettiğini bilmiyordu 

ve sormak için de kendini sıkıntıya sokamazdı. 
Bunun yerine şöyle dedi. "Peki, o halde bu kahro­
lası yerden nasıl kurtulacağız şimdi?" 

"Sanırım bunun en basit yolu vadiden aşağıya 
doğru gidip düzlüğe inmek, bu bir saat kadar alır 
herhalde, sonra oradan yürümeye devam etmek. 
Geldiğim yoldan geri dönebileceğimi sanmıyo­
rum."  

"Oradan nereye yürümeye devam edeceğiz?" 
"Tekrar köye herhalde." Arthur oldukça mut-
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"Hiçbir lanet olası köye gitmek istemiyorum!" 
diye terslendi Ford. "Buradan gitmek zorundayız!" 

"Nereye? Nasıl?" 

"Ben nereden bileyim. Sen söyle, burada ya­

şayan sensin! Bu Zark'ın belası gezegenden bir 

çıkış yolu olması gerekiyor." 

"Bilmiyorum. Her zaman nasıl yapıyorsun? 

Oturup bir geminin geçmesini bekliyorsun her­

halde." 

"Ya, öyle mi? Peki Zark'ın bile unuttuğu bu 

küçük pire yatağına son zamanlarda kaç gemi 
uğradı acaba?" 

"Eee, birkaç yıl önce yanlışlıkla buraya düşen 

benimki vardı. Sonra, eee, Trillian'ınki, sonra pa­

keti getiren, şimdi de seninki ve . . .  " 

"Evet, anladım, ama bu bildiklerimiz dışında?" 

"Yani, eee, sanının pek olmuyor. Bildiğim ka­

danyla yani. Buralar oldukça sakin." 

Sanki yanıldığını göstermek istercesine, uzak­
lardan boğuk bir gökgürültüsü duyuldu. 

Ford korkuyla ayağa fırladı ve sanki birisi ko­

caman bir ciğer parçasını ufuk boyunca bir baş­

tan öbür başa sürüklemişçesine gökyüzünü tu­

haf bir renge boyamış, zayıf ve acı içindeki şafak 

ışığının altında volta atmaya başladı. 

"Bunun ne kadar önemli olduğunu anlamı­

yorsun değil mi?" dedi. 

"Neyi? Yani kızımın orada, Galakside tek başı­

na olduğunu mu? Sen beni ne-" 
"Galaksi için daha sonra üzülebilir miyiz 

mümkünse?" dedi Ford. "Bu gerçekten de çok, 

ama çok ciddi. Rehber işgal edilmiş. Satılmış." 

Arthur ayağa fırladı. "Ah, gerçekten de çok 

ciddiymiş,'' diye haykırdı. "Lütfen bana şirketin 2 1 5  
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en son yayım politikasını anlat! Son zamanlarda 
bunu nasıl merak ettiğimi anlatamam!" 

"Anlamıyorsun! Yepyeni bir Rehber var şimdi! " 
"Ah!" diye yeniden bağırdı Arthur. "Ah! Ah! 

Ah! Heyecandan dilim tutuldu! Adını bile duy­
madığım küresel bir kütlenin içinde beklerken 
sıkılacağım en heyecan verici uzay limanlannın 
hangileri olduğunu öğrenmek için can atıyorum. 
Lütfen hemen şu anda Rehber satan bir dükkana 
koşalım, n'olur?" 

Ford gözlerini kıstı. 
"Bu alaycı dediğiniz tarz olmalı, değil mi?" 
"Biliyor musun, öyle olmalı," diye kükredi 

Arthur. "Konuşma tarzımın kenarlanndan taşan 
şey, adına alaycılık denen çılgın küçük şey olabi­
lir gerçekten de! Ford, berbat ve kahrolası bir gece 
geçirdim! Lütfen, bana, salyalannı akıtarak iş­
kence edebilmek için asıl konuyla ilgisi olmayan 
başka hangi büyüleyici aynntılan anlatabileceği­
ne karar vermeden önce bunu da dikkate alabilir 
misin acaba?" 

"Dinlenmeye çalış," dedi Ford. "Benim düşün­
mem gerekiyor." 

"Niye düşünmen gerekiyor ki? Yalnızca oturup 
dudaklanmızı kıpırdatsak olmuyor mu? Bir iki 
dakikalığına salyalanmızı akıtsak ve dilimizi sola 
doğru sarkıtsak olmaz mı? Buna dayanamıyo­
rum, Ford! Bütün bu düşünmelere, işlere bir çö­
züm yolu bulmaya çalışmalara artık dayanamı­
yorum. Burada böylece durup bağırmaktan başka 
bir şey yapmadığımı düşünebilirsin, ama . . .  " 

"Aslında hiç aklıma gelmemişti." 
" . . .  ama ben çok ciddiyim! Ne anlamı var? Bir 
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olacağını ya da aşağı yukarı ne olmasını istediği­
mizi bildiğimizi sanıyoruz. Bu yalnızca her zaman 
doğru olmamakla kalmıyor. Bu çılgınca, delice, 
aptalca ve zırvalayan şaşı böcekler kadar yanlış!" 

"Ben de aynen bunu demek istiyorum." 
"Teşekkür ederim," dedi Arthur, tekrar yerine 

otururken. "Ne?" 
"Geçici ters mühendislik." 
Arthur ellerinin arasına aldığı başını, yavaşça 

sağa sola salladı. 
"Bana lanet olası geçici ters mühendislik mi­

dir nedir, her neyse onu anlatmanı önleyebile­
cek," diye inledi, "insanca bir yol var mı acaba?" 

"Hayır," dedi Ford, "çünkü kızın şu anda onun 
tam ortasında ve bu ölümcül ciddiyette bir şey." 

Sustukları sırada yeniden gök gürledi. 
"Pekala," dedi Arthur. "Anlat." 
"Yüksek bir binada bulunan bir ofisin pence­

resinden atlamıştım." 
Bu Arthur'u neşelendirmişti. 
"Ya!"  dedi. "Aynı şeyi neden bir kez daha yap­

madın?" 
"Yaptım." 
"Hımmm," dedi Arthur, hayal kırıklığına uğra­

mıştı. "Açıkça görülüyor ki hiçbir faydası olmamış." 
"İlkinde, şaşırtıcı ve -bunu bütün alçakgönül­

lüğümle söylüyorum- muhteşem, hızlı ve parlak 
düşünme yeteneğim, zarif ayak hareketleri ve bi­
raz da fedakarlık sayesinde kendimi kurtarmayı 
başardım." 

"Fedakarlık neydi?" 
"Son derece sevdiğim ve bir eşini daha bula­

mayacağımı düşündüğüm bir çift ayakkabının 
tekini atmak zorunda kaldım." 2 1 7  
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"Bu niye fedakarlık olsun?" 

"Çünkü onlar benimdi!"  dedi Ford kızarak. 

"Bence farklı değer yargılarına sahibiz." 

"Öyle de olsa, benimki daha iyi ."  

"Bu senin . . .  aman, boş ver. Yani kendini bir 

kez zekice kurtarmış olduğun için mantıklı bir 

şekilde gidip yeniden atladın demek. Lütfen bana 

nedenini anlatma. İlle de bir şey anlatacaksan ne 

olduğunu anlat bari ." 
"Dosdoğru oradan geçmekte olan bir jetmobi­

lin kokpitine düştüm. Aracın pilotu kısa bir süre 

önce, müzik setindeki parçayı değiştirmek ister­

ken, kazayla fırlatma düğmesine basmıştı. Şimdi 

ben bile bunun özel olarak benim zekamla ilgili 

olduğunu söyleyemem yani." 

"Ya, bilmiyorum,'' dedi Arthur bıkkınlıkla, 

"herhalde bir gece önce adamın arabasına gizlice 

girmiş ve pilotun en sevmediği parçayı ayarla­
mış ya da buna benzer bir şeyler yapmışsındır." 

"Hayır, böyle olmadı,'' dedi Ford. 

"Yalnızca şansımı deniyordum." 

"Çok tuhaf, ama bunu bir başkası yapmış. İşte 

işin özü bu. Önemli olaylan ve tesadüfleri yara­

tan zinciri ve dallan geriye doğru izlemen müm­

kün. Sonunda bunu yapanın yeni Rehber olduğu 

ortaya çıktı. Şu kuş." 

"Hangi kuş?"  

"Sen onu görmedin mi?" 

"Hayır." 

"Ha. O küçük ve ölümcül bir şey. Güzel görü­

nüşlü, büyük büyük laflar ediyor ve istediği za­

man dalga boylarıyla istediği gibi oynayabiliyor." 

"Bu da ne demek?" 
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"Ha," dedi Arthur, "ha, evet. " 
"Esas soru şu, kuş bunu gerçekte kimin için ya­

pıyor?" 

"Aslında cebimde bir sandviç var," dedi Art-

hur, lafını keserek. "Bir parça ister miydin?" 

"Evet. Olur." 

"Korkanın biraz ezilmiş ve ıslak ama."  

"Boş ver." 

Bir süre sessizce sandviçlerini çiğnediler. 

"Aslında bayağı lezzetli,'' dedi Ford. "İçindeki 

et ne?" 

"Bütünüyle Normal Hayvan." 

"Daha önce hiç duymamıştım. Her neyse, esas 

soru,'' diye devam etti Ford, "kuş bu işi gerçekte ki­

min için yapıyor? Bu işte dönen gerçek dolap ne?" 
"Mımmm,'' dedi Arthur bir yandan yerken. 

"Kuşu bulduğumda,'' diye devam etti Ford, 

"ki bu kendi başına ilginç bir dizi rastlantı sonu­

cu oldu, o vakte kadar gördüğüm en muhteşem 

çokboyutlu havai fişek gösterisini sergiledi be­

nim için. Sonra hizmetlerini benim Evrenimde 

de sunacağını bildirdi. Ben teşekkürler, ama is­

temem dedim. O istesem de istemesem de bunu 

yapacağını söyledi. Ben de dene bakalım dedim. 

O da deneyeceğini söyledi ve aslında bunu çok­

tan yapmıştı. Ben de görürüz bakalım dedim. O 

da göreceğiz dedi. İşte o zaman onu paketleyip 

oradan çıkarmam gerektiğine karar verdim. So­

nuç olarak da güvenlik nedeniyle onu sana pos­

taladım."  

"Ya, öyle mi? Kimin güvenliği?" 

"Kafanı buna yorma. Sonra, öyle ya da böyle 

tekrar pencereden atlamamın daha uygun ola-

cağına karar verdim, zaten başka seçeneğim de 219  



yoktu. Şansıma jetmobil oradaydı, yoksa yine 

hızlı ve parlak düşünme yeteneğime, çevikliği­

me ve belki de ayakkabımın diğer tekine güven­

mek zorunda kalacak ya da bunlann hiçbiri işe 

yaramazsa yere çakılma seçeneğimi kullanmak 

zorunda kalacaktım. Ama aracın orada hazır bu­

lunması, ben istesem de istemesem de Rehber'in 
benim için çalışmakta olduğunu gösteriyordu ve 

bu son derece endişe vericiydi." 
"Niçin?" 

"Çünkü eğer Rehber sendeyse, onun senin 
için çalıştığını düşünürsün. O andan sonra işler 
benim için tereyağından kıl çeker gibi tıkır tıkır 

gitti, ta ki o taşlı sarsağa rastlayana kadar, sonra 

bam, ben tarih oldum. Devreden çıktım." 

"Kızımdan mı bahsediyorsun?" 

"Bahsedebileceğim en kibar şekilde. O şimdi 

kendisi için her şeyin fevkalade gittiğini düşüne­

cek olan zincirdeki ikinci kişi. Elindeki taş parça­
sıyla kimin kafasına vurursa vursun, onun için 

işler hep yolunda gidecek, ta ki yapması gereken 

işi yapana kadar. Sonra onun için de her şey bi­

tecek. İşte geçici ters mühendislik bu ve görünen 

o ki neyin ortalığa serbest bırakıldığını henüz hiç 

kimse anlayamadı." 

"Benim gibi yani." 

"Ne? Öf, uyan artık Arthur. Bak, yeniden an­

latmaya çalışayım. Yeni Rehber araştırma labora­

tuvarlanndan çıktı. Yapımında şu yeni teknoloji 

olan Süzülmemiş Algılama tekniğinden yarar­

lanıldı. Peki, bunun ne demek olduğunu biliyor 

musun?" 

"Bak, Bob aşkına, ben uzun süredir sandviçten 

220 başka bir şey yapmıyorum!" 



"Bob da kim?" 

"Boş ver. Sen yalnızca devam et." 

"Süzülmemiş Algılama, her şeyin algılanması 

demek. Bunu anlayabiliyor musun? Ben her şeyi 

algılayamam. Sen her şeyi algılayamazsın. Bizim 

süzgeçlerimiz vardır. Yeni Rehber'in duyu süzgeci 

yok. O her şeyi algılıyor. Bu karmaşık bir teknolo­

jik kavram değildir. Yalnızca bir parçayı dışanda 

bırakma meselesi. Anlayabiliyor musun?" 

"Anladım dersem, bana aldırmadan devam 

etmen mümkün olur. "  

"Tamam. Şimdi, kuş olası her Evreni algılaya­

bildiği için olası her Evrende de mevcut demek­

tir. Tamam mı?" 

"E . . .  v . . .  e . . .  e . . .  t. Gibi." 

"Şimdi şöyle bir şey oluyor, pazarlama ve mu­

hasebe bölümünde çalışan ensesi kalınlar, ah, 

kulağa hoş geliyor, bu bizim ondan bir tane ya­

pıp sonra sayısız defa satabileceğimiz anlamına 
gelmez mi diyorlar. Bana öyle gözlerini kırpıştı­

rarak bakma Arthur, muhasebeciler tıpkı böyle 

düşünür." 
"Epey akıllıca, öyle değil mi?" 
"Hayır! Bu muhteşem bir şekilde salakça. Bak. 

Cihaz yalnızca küçük bir Rehber. Epey zekice ta­

sarlanmış bir siberteknolojiye sahip, ama Süzül­

memiş Algılama özelliği olduğu için yaptığı en 

küçük hareket bir virüsün gücüne sahip. Bütün 

uzaya, zamana ve milyonlarca başka boyuta ya­

yılabiliyor. Herhangi bir şeye, senin ve benim 

içinde hareket ettiğimiz Evrende herhangi bir 

yere odaklanabilir. Gücü çift yönlü. Bir bilgisayar 

programı düşün. Bir yerde anahtar bir emir var 
ve bunun dışında her şey kendi kendisini çağı- 221 
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ran fonksiyonlardan ya da sonsuz bir adres ala­
nı içinde sürekli ilerleyen köşeli parantezlerden 

ibaret. Parantezler çökünce ne olur? Bunun en 

son "sonu" nerededir? Bunlar senin için bir an­
lam ifade ediyor mu? Arthur?" 

"Affedersin, bir an dalmışım. Evrenle ilgili bir 

şeyden bahsediyordun, değil mi?" 

"Evet, Evrenle ilgili bir şeydi," dedi Ford, bık­

kın bir sesle. Tekrar yere oturdu. 
"Pekala," dedi. "Şöyle düşün. Rehber'in ofisin­

de kimi gördüm biliyor musun? Vogonlan. Ah. 
Sonunda anlayabildiğin bir sözcük kullandığımı 

görüyorum." 

Arthur birden ayağa fırlamıştı. 

"Bu gürültü, "  dedi. 

"Ne gürültüsü?" 

"Gök gürültüsü." 

"Ne olmuş ona?" 

"Bu gök gürültüsü değil. Bu Bütünüyle Normal 

Hayvanların bahar göçü. Başlamış." 

"Bahsedip durduğun bu hayvanlar da neyin 

nesi?" 

"Ben onlardan bahsedip durmuyorum. Sadece 

onlann parçalannı sandviçlerime koyuyorum."  

"Neden onlara Bütünüyle Normal Hayvanlar 

deniyor?" 

Arthur ona nedenini anlattı. 

Ford'un şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmış göz­

lerini görme zevkini tatmak Arthur için pek sık 
rastlanan bir şey değildi. 
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B u  Arthur'un hiçbir zaman tam olarak alışama­

dığı ya da bıkmadığı bir manzaraydı. Ford'la bir­

likte vadi yatağı boyunca akan küçük ırmağın 

kenanndan hızlı adımlarla yürüdüler ve en so­

nunda düzlüğün sınınna eriştiklerinde Galaksi­

nin sunduğu en ilginç ve güzel manzaralardan 

birini izlemek üzere büyük bir ağacın dallan ara­

sına yerleştiler. 

Binlerce ve binlerce Bütünüyle Normal Hay­

vandan oluşan sürü Anhondo Düzlüğünü gü­

rültülü bir yürüyüşle geçmekteydi. Sabahın ilk 

soluk ışıklan altında kocaman gövdelerinden 

fışkıran terin incecik buhannın ve toprağı döven 

toynaklannın kaldırdığı çamurlu sisin içinden 

geçmekte olan hayvanlar gerçekdışı bir görün­

tü oluşturmaktaydı, ama onlarla ilgili yürekleri 

durduran asıl gerçek, geldikleri ve gittikleri yer­

di, yani en basit şekliyle hiçlik. 

Kabaca yüz metre genişliğinde, beş yüz metre 

uzunluğunda ve birbirine iyice sokulmuş koca­

man sağlam bir küme halindeydiler. Bu küme 

sanki hareket etmiyormuş gibi olsa da, düzenli 

olarak görüldükleri sekiz dokuz gün süresince 

yanlara ve arkaya doğru hafifçe ve ağır ağır kayı­

yordu. Bu kocaman kütlenin şekli neredeyse hiç 

değişmiyordu, ama onu oluşturan hayvanlar dü­

zenli olarak saatte elli kilometrelik bir hızla iler­

liyor, tıpkı düzlüğün bir ucunda ortaya çıkışlan 

gibi öbür ucunda da aynı şekilde ansızın kaybo­

luveriyorlardı. 

Kimse nereden geldiklerini ve nereye gittik­

lerini bilmiyordu. Lamuellalılar için öylesine 
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önemliydiler ki sanki kimse bunu sormak iste­

miyordu. Yaşlı Thrashbarg bir seferinde bazen 

bir yanıta ulaşıldığında sorunun kaybedilebile­

ceğini söylemişti. Bazı köylüler kendi aralannda 

bunun ömürleri boyunca Thrashbarg'den duy-

duklan tek akıllıca laf olduğunu konuşmuşlar 

ve konuyu kısaca tartıştıktan sonra bunu şansa 

bağlamışlardı. 

Yeri döven toynaklann gürültüsü arasında bir 

şey işitmek neredeyse imkansızdı. 

"Ne dedin?"  diye bağırdı Arthur. 
"Dedim ki," diye bağırarak yanıtladı Ford, "bu 

boyutsal sürükleniş olayının bir tür ispatlanması 

gibi." 

"O da ne demek?" diye bağırdı yeniden Arthur. 

"Eee, bütün bu olup bitenlere bakarak pek çok 

kişi uzay-zaman dokusunda çatlaklar görüldüğü 

konusunda endişelenmeye başlıyor. Birçok dün­
yada yalnızca göç eden hayvanlann açtığı do­

lambaçlı ve garip uzunluktaki yollar yüzünden 

çatlayıp hareket etmiş kara parçalanna rastla­

yabilirsin. Bu da onun gibi bir şey olabilir. Tuhaf 

zamanlarda yaşıyoruz. Yine de doğru dürüst bir 

uzay limanının yokluğunda . . .  " 

Arthur adeta donmuş bir ifadeyle ona baktı. 

"Ne demek istiyorsun?" dedi. 

"Ne demek, ne demek istiyorsun?" diye bağır­

dı Ford. "Ne demek istediğimi bal gibi de biliyor­

sun. Buradan onlar sayesinde çıkacağız." 
"Sen şimdi ciddi ciddi bir Bütünüyle Normal 

Hayvana binip gitmeyi mi teklif ediyorsun?" 

"Eveet. Bakalım nereye gidiyorlar." 

"Ölürüz ama! " dedi Arthur. Sonra "Hayır! Öl-

2 2 4  meyeceğiz. En azından ben ölmeyeceğim. Ford, 



hiç Stavromula Beta adlı bir gezegenden bahse­

dildiğini duydun mu?" diye ekledi aniden. 

Ford kaşlarını çattı. "Sanmıyorum," dedi. Ken­

disine ait eski püskü ve yıpranmış Otostopçunun 
Galaksi Rehberi 'ni çıkarıp soruyu girdi. "Herhangi 

farklı bir yazılışı var mı?" diye sordu. 

"Bilmiyorum. Söylendiğini bir kez duydum 

sanının. Söyleyen de ağzında bir sürü başka in­

sanın da dişlerini taşıyormuş gibi konuşuyordu. 
Sana Agrajag'dan bahsettiğimi hatırlıyor mu­

sun?" 

Ford bir an düşündü. "Hani şu senin kendisini 
öldürüp durduğunu söyleyen herif mi?" 

"Evet, onu öldürdüğümü iddia ettiği yerlerden 

biri de Stavromula Beta'ydı. Ama kimse böyle bir 

yer duymamış. Söylediğine göre orada birisi beni 

vurmaya kalkışacakmış. Ben vurulmamak için 

eğilince Agrajag ya da onun sayısız reenkamas­

yonlarından biri vurulacakmış. Bunun zamanın 

bir noktasında gerçekleştiği kesin görünüyor. 

Buna göre ben en azından Stavromula Beta'da 

eğilmeden önce ölemem. Tek sorun böyle bir 

yeri kimsenin duymamış olmasında." 

"Hımmm." Ford Otostopçunun Rehberi'nde bir 

iki araştırma daha yaptı, ama hiçbir şey bulama­

dı. 

"Faydasız," dedi. 

"Dur biraz . . .  ama hayır. Hiç duymadım," dedi 

en sonunda. Bununla birlikte bu ismin kafasında 

niçin çok çok uzaktan da olsa birkaç çan çaldır­
dığını merak ediyordu. 

"Pekala," dedi Arthur. "Ben Lamuellalı avcıların 

Bütünüyle Normal Hayvanları nasıl tuzağa düşür-
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mızraklayacak olurlarsa geri kalanlar onu ezip ge­

çiyor. Bu yüzden anlan öldürebilmek için teker te­

ker dikkatlerini çekmek zorundalar. Matadorlann 

parlak renkli bir pelerinle yaptığına benzer bir şey. 

Birini üzerine saldırtıyorsun, sonra kenara çekilip 

pelerini zarif bir şekilde sallıyorsun. Üzerinde par­

lak renkli pelerine benzer bir şey var mı?" 

"Bu olur mu?" diye sorarak havlusunu uzattı 

Ford. 

20 

Göç etmekte olan bir buçuk tonluk bir Bütünüyle 

Normal Hayvanın sırtına atlayıp saatte elli kilo­

metre hızla gümbürdeyerek yol almak ilk bakışta 

göründüğü kadar kolay bir şey değildi. Hele La­

muellalı avcılan seyrederken göründüğü kadar 

kolay hiç değildi ve Arthur Dent zor kısmın bu 
olabileceğini keşfetmeye hazırlıklıydı. 

Keşfetmeye hazır olmadığı şeyse bu zor kısma 

kadar gelebilmesinin bile ne kadar zor olduğuydu. 

Kolay olması gereken kısmın neredeyse imkan­

sız olduğu ortaya çıkmıştı. 

Tek bir hayvanın bile dikkatini çekmeyi ba­

şaramamışlardı. Bütünüyle Normal Hayvanlar, 

başlan aşağıda, omuzlan ileride, toprağı yulaf 

ezmesine döndürecek şekilde döven arka ayak­

lanyla dehşet saçan bir gümbürtü koparmaya 

kendilerini öylesine kaptırmışlardı ki, dikkatleri­

ni çekebilmek için yalnızca şaşırtıcı değil, jeolo­

jik bir şey de gerekliydi. 

Sonunda sırf gümbürtü bile Arthur ile Ford'un 

226 başa çıkabileceğinden fazla hale geldi. Ellerinde 



çiçek desenli, orta boy bir banyo havlusuyla git­

tikçe artan dozda saçmalıklar yaparak neredeyse 

iki saate yakın bir süre hoplayıp sıçradıktan son­

ra yanlanndan gümbürdeyerek geçen koca hay­
vanlardan birinin kendilerine hiç olmazsa şöyle 

bir göz atmasını bile sağlayamamışlardı. 

Terli gövdelerin oluşturduğu yatay çığın bir 

metre kadar yakınındaydılar. Daha fazla yaklaş­

mak, hayatın krono-lojik ya da krono-lojik olma­

yan bir anında ölüm riskini göze almak demekti. 

Arthur, genç ve tecrübesiz Lamuella avcıların­

dan birinin hayvanlar hala sürüyle birlikte güm­

bürtüyle toprağı döverken, vaktinden önce ve 

beceriksizce mızrakladığı bir Bütünüyle Normal 

Hayvandan arta kalanlan gözleriyle görmüştü. 

Tek gereken bir tökezlenmeydi. Stavromula 

Beta' da, her ne cehennemin dibindeyse işte ora­

da, ölümle önceden yapılmış hiçbir randevunun 

gücü insanı bu gümbürdeyen toynaklann altında 
ezilmekten kurtaramazdı. 

Sonunda Arthur ve Ford sendeleyerek geri 

çekildiler. Tükenmiş ve yenilmiş bir halde yere 

oturup birbirlerinin havlu tekniğini eleştirmeye 

başladılar. 

"Daha fazla sallaman gerekiyordu," diye şika­

yet etti Ford. "Eğer bu kahrolası yaratıklardan bi­

rinin herhangi bir şeyi fark etmesini istiyorsan 
dirseğinin hareketini tamamlamalısın." 

"Tamamlamak ?" diye itiraz ediyordu Arthur. 

"Asıl senin bileğinin daha esnek olması gereki­

yor." 

"Sallamayı daha uzun sürdürmen gerekirdi," 

diye karşı çıktı Ford. 

"Daha büyük bir havlun olması gerekirdi." 
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"Yanınızda bir pikka kuşunun olması gerekir­

di," dedi başka bir ses. 

"Ne gerekirdi?"  

Ses arkalarından gelmişti. Döndüler ve saba­

hın ilk ışıklan altında arkalarında duran Yaşlı 

Thrashbarg'i gördüler. 

"Bütünüyle Normal Hayvanlardan birinin dik­

katini çekebilmek için, '' dedi yaşlı adam, onlara 

doğru yürürken, "bir pikka kuşuna ihtiyacınız 

var. Bunun gibi." 
Üzerindeki kalın kumaştan yapılmış ve papaz 

cübbesine benzeyen giysisinin altından küçük 

bir pikka kuşu çıkardı. Kuş Yaşlı Thrashbarg'in 

elinde huzursuzca oturuyor ve yaklaşık yüz alt­

mış altı buçuk santimetre ötesindeki Bob bilir 

hangi ilginç şeye dikkatle bakıyordu. 

Ford derhal, ne olup bittiğine ya da ne yapma­

sı gerektiğine tamamen emin olamadığı zaman­

larda girdiği tetikte çömelme pozisyonuna geçti. 

Bir yandan da kollarını çok yavaş ve korkunç gö­
ründüğünü umduğu bir şekilde sallıyordu. 

"Bu da kim?"  diye tısladı. 

"Yalnızca Yaşlı Thrashbarg,'' dedi Arthur ya­

vaşça, "ve yerinde olsam o garip hareketlere zah­

met etmezdim. O da en az senin kadar tecrübeli 

bir şaklaban. Aksi takdirde bütün bir günü birbi­

rinize hava atarak geçirebilirsiniz ."  

"Kuş, '' diye fısıldadı Ford, dişlerinin arasın­

dan. "Kuş neyin nesi?" 

"Yalnızca bir kuş işte !"  dedi Arthur sabırsız bir 

şekilde. "Bütün diğer kuşlar gibi bir kuş. Yumurta 

yumurtlar, göremediğin şeylere gaak eder veya 

aark ya da ciik gibi sesler çıkanr. " 

228 "Yumurtladığını kendi gözlerinle gördün mü?" 



"Tann aşkına, tabii ki gördüm,"  dedi Arthur. 

"Ve onlardan yüzlercesini yedim. Oldukça iyi 
omlet oluyor. İşin sırrı omleti yaparken küçük 

küpler halinde soğuk tereyağı parçalan kullan­
mak ve hafifçe çırpmak için bir-" 

"Zark'ın belası bir omlet tarifi istediğim yok 

senden," dedi Ford. "Yalnızca çokboyutlu bir si­

berkabus değil de gerçek bir kuş olduğuna emin 

olmak istiyorum." 

Çömelme pozisyonundan doğruldu ve üstünü 

başını silkelemeye başladı. Bu arada hala kuşu 

gözlemeye devam ediyordu. 

"O halde," dedi Yaşlı Thrashbarg, Arthur'a 

"alın yazımız, Bob'un bir zamanlar bize bahşet­

tiği Sandviç Ustasının kutsayışını bir kez daha 

geriye alması mı?" 

Ford neredeyse yeniden çömelme pozisyonu­

na geçer gibi oldu. 

"Telaşlanma," diye mırıldandı Arthur, "o her 
zaman böyle konuşur." Sonra yüksek sesle de­

vam etti. "Ah, saygıdeğer Thrashbarg. Hımmm, 

evet. Korkanın artık buradan ayrılmak zorun­

dayım. Ama genç Drimple, yani çırağım, iyi bir 

Sandviç Ustası olarak benim yerimi doldura­

caktır. Yeteneğe ve derin bir sandviç sevgisine 

sahip, aynca şimdiye kadar edindiği beceriler, 

henüz tam anlamıyla gelişmediyse de zamanla 

olgunlaşacak ve eee, yani sonunda başaracağını 

söylemek istiyorum." 
Yaşlı Thrashbarg onu ciddi ve üzgün gözlerle 

süzmekteydi. Yaşlı gri gözleri kederli bir havay­
la bakıyordu. Kollarını yukarı doğru kaldırdı, bir 

eliyle kıpır kıpır pikka kuşunu, diğeriyle de asa-

sını tutuyordu. 229  
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"Ey, Bob'dan gelen Sandviç Ustası!" dedi yük­

sek sesle. Duraksadı, alnını kınştırdı ve dindar 

bir edayla gözlerini kapattı. "Sen olmadan," dedi 

"hayat çok daha az tuhaf olacak!" 

Arthur şaşırmıştı. 

"Biliyor musun,'' dedi sonra, "sanının bu bana 

şimdiye kadar söylenen en hoş şey." 

"İşimize bakabilir miyiz, lütfen?" dedi Ford. 

Zaten bir şeyler olmaya başlamıştı bile. Yaşlı 

Thrashbarg'in elindeki pikka kuşunun varlığı gü­

rültücü sürünün içinde şimdiden ilgi kıpırtıları 
yaratıyor ve ara sıra bir baş onlara doğru bir an 

çevriliveriyordu. Arthur da gördüğü Bütünüyle 

Normal Hayvan avlarını hatırlamaya başlamıştı. 

Pelerinlerini sallayan matador avcılar dışında bir 

de onların arkasında durup pikka kuşu tutanlar 

olduğunu anımsadı. Ama Arthur şimdiye kadar, 

onların da kendisi gibi yalnızca avı izlemeye gel­

diklerini düşünmüştü. 

Yaşlı Thrashbarg öne, ilerleyen sürüye daha 

yakın bir yere doğru ilerledi. Şimdi sürüdeki hay­

vanların bazıları pikka kuşunun görüntüsü kar­

şısında ilgiyle başlarını arkaya doğru atıyorlardı. 

Yaşlı Thrashbarg'in ileri uzattığı kollan tir tir 

titriyordu. 

Yalnızca pikka kuşu olanlara karşı ilgisiz gö­

rünüyordu. Onun bütün ilgisi sanki herhangi bir 

noktada bulunan birkaç isimsiz hava molekülü­

ne yönelmiş gibiydi. 

"Şimdi! "  diye heyecanla haykırdı en sonunda 
Yaşlı Thrashbarg. "Şimdi havlunuzu kullanabi­

lirsiniz ! "  

Arthur, Ford'un havlusunu matador avcıların 

230 yaptığı gibi sallayarak ve kendisine hiç de doğal 



gelmeyen zarif bir çalımla ilerlemeye başladı. Ar­

tık ne yapacağını ve yaptığının doğru olduğunu 

biliyordu. O ana hazır olmak için havluyu bir iki 

kez sallayıp dalgalandırdı, sonra izlemeye başladı. 

Biraz ötede, sürü içinden istediği hayvanı sap­
tadı. Saptadığı, yani sürünün en dışındaki hay­

van dörtnala onlara doğru gelmekteydi. Yaşlı Th­

rashbarg elindeki kuşu seri hareketlerle oynattı. 

Hayvan yukan doğru baktı, başını geriye attı ve 

sonra tam yeniden öne doğru eğeceği sırada Art-
hur havluyu hayvanın görüş alanı içinde dalga­

landırdı. Hayvan şaşkınlık içinde kafasını yeni-

den geriye attı ve gözleri havlunun hareketlerini 

izlemeye başladı. 

Hayvanın ilgisini çekmeyi başarmıştı. 

Bu andan sonra hayvanı kandınp kendi üstü­

ne çekmek en doğal şeymiş gibi geldi ona. Hay­

vanın kafası yukanya kalkmış ve hafifçe yana 

doğru eğilmişti. Önce yavaşladı ve ardından tırı­
sa geçti. Birkaç saniye sonra koca şey aralannda 

duruyor, homurdanıyor, toprağı eşeliyor, terliyor 

ve varlığını fark etmemiş görünen pikka kuşunu 

heyecanla kokluyordu. Yaşlı Thrashbarg kolla­

nnın tuhaf, geniş hareketleriyle pikka kuşunu 

hayvanın önünde, ama daima erişemeyeceği bir 

uzaklıkta ve aşağıda tutuyordu. Arthur da hav­

luyla yaptığı tuhaf ve geniş hareketlerle hayva­

nın dikkatini önce sağa sonra sola, ama yine da­

ima aşağıya doğru çekiyordu. 

"Hayatımda bundan daha aptalca bir şey gör­
düğümü sanmıyorum," diye kendi kendine söy­

lendi Ford. 

Sonunda hayvan şaşkın, ama uyuşmuş bir 
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"Haydi !"  diye fısıldadı Yaşlı Thrashbarg ace­
leyle Ford'a "Haydi, hemen şimdi! "  

Ford kocaman yaratığın sırtına atladı, düğüm 

düğüm postu arasında tutunacak bir yer aradı ve 

avuç dolusu kürkü iyice yakalayarak pozisyonu­

nu sağlama aldı. 

"Haydi Sandviç Ustası! Şimdi! "  Thrashbarg 

karmaşık ve törensel bir şekilde Arthur'un elini 

sıktı. Arthur'sa yaşlı adamın o anda uydurduğu 

hareketi tam anlayamadan öne doğru itildi. De­

rin bir nefes alarak Ford'un arkasına, hayvanın 
inip kalkan, kocaman, sıcak sağrısına tırmanıp 

sıkı sıkı tutundu. Altında deniz aslanlan büyük­

lüğünde kocaman kaslann dalgalanıp gerildiğini 

hissedebiliyordu. 

Yaşlı Thrashbarg kuşu birden yukan kaldırdı. 

Hayvanın kafası da onu izleyerek yukan çevrildi. 

Thrashbarg kollannı ve kuşu yukan doğru itiyor, 

itiyordu; derken Bütünüyle Normal Hayvan ya­

vaş yavaş dizleri üzerinde doğruldu ve en sonun­
da hafifçe sallanarak ayağa kalktı. İki binicisi can 

havliyle ve tedirgin bir şekilde sıkı sıkı tutundu­

lar. 

Arthur koşuşturan hayvan denizinin üzerin­

den bakarak nereye doğru gittiklerini anlamaya 

çalıştı, ama sıcak bir hava dalgasından başka gö­

rünen hiçbir şey yoktu. 

"Bir şey görebiliyor musun?" diye sordu Ford'a. 

"Hayır." Ford geriye bakmak için oturduğu 
yerde dönerek nereden geldikleriyle ilgili bir ipu­
cu görmeye çalıştı. Ama yine bir şey yoktu. 

Arthur aşağıya Thrashbarg'e seslendi. 

"Nereden geldiklerini biliyor musun?" diye 

haykırdı "Ya da nereye gittiklerini?" 



"Kralın Topraklarına!"  diye bağırdı Yaşlı Th­
rashbarg. 

"Kral mı?" diye şaşırarak bağırdı Arthur. "Ne 
Kralı?"  Bütünüyle Normal Hayvan, altında hu­
zursuzca sarsılıp sallanıyordu. 

"Ne Kralı da ne demek?" diye bağırdı Yaşlı Th­
rashbarg. "O Kral." 

"Bir Kraldan hiç bahsetmemiştin, ama" diye 
seslendi Arthur, birazcık dehşet ve şaşkınlık 
içinde. 

"Ne?" diye bağırdı Yaşlı Thrashbarg. Binlerce 
çift toynağın gümbürtüsü arasından söylenenle­
ri duymak çok zordu. Üstelik yaşlı adam bütün 
dikkatini yaptığı işe vermişti. 

Kuşu yukarıda tutmaya devam ederek hayva­
nı yavaşça döndürdü ve onu bir kez daha büyük 
sürünün hareketine paralel bir konuma getirdi. 
Sonra öne doğru ilerledi. Hayvan da onu izledi. 
Yeniden ilerledi. Hayvan da onu yeniden izledi. 
Bütünüyle Normal Hayvan en sonunda hızını bi­
raz arttırarak öne doğru hantal adımlarla ilerle­
meye başladı. 

"Bir Kraldan hiç bahsetmemiştin dedim!"  diye 
yeniden bağırdı Arthur. 

"Ben bir Kral demedim," diye bağırdı Yaşlı Th­
rashbarg. "Ben o Kral dedim!" 

Yaşlı adam kolunu geri çekti ve sonra bütün 
gücüyle öne doğru atıp pikka kuşunu sürünün 
üzerinden havaya fırlattı. Bu hareket olup biten­
lere hiç dikkatini vermemiş olan pikka kuşunu 
gafil avlamışa benziyordu. Neler olduğunu an­
laması bir iki saniyesini aldı ve ardından küçük 
kanatlarını açarak uçup gitti. 

"Git!" diye bağırdı Thrashbarg. "Git ve kade­
rinle buluş Sandviç Ustası!" 
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Arthur kaderiyle bu şekilde buluşmayı istedi­

ğine o kadar da emin değildi. Onun tek istediği, 

gidecekleri yer her neresiyse oraya bir an önce 

vanp şu yaratığın sırtından inebilmekti. Bulun­

duğu yerde kendini hiç güvende hissetmiyordu. 

Bütünüyle Normal Hayvan pikka kuşunun izinde 

hızını arttınyordu. Sonra koca hayvan, sürünün 

sınırlanna erişti, pikka kuşu unutuldu, bir iki sa­

niye sonra sürüyle birlikte başını aşağıya indir­

miş bir şekilde hayvanlann ortadan kaybolacağı 

noktaya doğru hızla koşuyordu. Etraftan koşuş­

turan dağ gibi gövdelerle çevrilmiş olan Arthur 

ve Ford koca canavann sırtına hayatlan pahası­

na yapıştılar. 

"Git! Sür Hayvanı ! "  diye bağınyordu Thrash­

barg. Uzaklardan gelen sesi kulaklannda belli be­

lirsiz yankılanıyordu. "Sür şu Bütünüyle Normal 

Hayvanı! Sür! Sür!" 

Arthur'un kulağına doğru bağırdı Ford. "Nere­

ye gittiğimizi söyledi?" 

"Bir Kral hakkında bir şeyler söyledi," diye bağır­

dı Arthur, umutsuzca tutunmaya devam ederken. 

"Ne Kralı?" 

"Ben de bunu sordum. Yanıt olarak yalnızca o 
Kral dedi." 

"Ben o Kral diye birinin olduğunu bilmiyor­

dum," diye bağırdı Ford. 

"Ben de öyle," diye bağırarak yanıtladı Arthur. 

"Tabii eğer o Kral'dan bahsetmiyorsa," diye 

bağırdı Ford. "Herhalde onu kastetmiyordu." 
"Ne Kralı?" diye bağırdı Arthur. 

Çıkış noktasına neredeyse varmışlardı. Önle­

rinde Bütünüyle Normal Hayvanlar dörtnala boş-

234  luğa doğru koşuyor ve kayboluyorlardı. 



"Ne Kralı da ne demek?" diye bağırdı Ford. 

"Ben ne bileyim hangi Kral. Ben yalnızca o Kralı 

kastetmiş olamaz diyorum, yani ne demek iste­

diğini ben de bilmiyorum." 

"Ford, neden bahsettiğini hiç anlamıyorum." 

"Eee, n'olmuş?" dedi Ford. O anda aniden baş­

larının çevresinde dönüp bükülen yıldızlar belir­

di ve hemen ardından da aynı hızla yitiverdiler. 

2 1  

Uzakta puslu, gri binalar yükselip titreşiyor ve 

oldukça can sıkıcı bir şekilde bir aşağı bir yukarı 

inip çıkıyorlardı. 

Bunlar nasıl binalardı? 

Ne işe yarıyorlardı? Ona neyi hatırlatıyorlardı? 

Kendinizi ansızın ve beklenmedik şekilde, de-

ğişik bir kültüre, hayatla ilgili değişik temel yak­

laşımlara sahip, üstelik de mimarisi inanılmaz 

biçimde sıkıcı ve anlamsız olan bir dünyada buldu­

ğunuzda neyin ne olduğunu anlamak çok zordu. 

Binaların üzerindeki gökyüzünün karanlığı 

soğuk ve düşmancaydı. Güneşten bu kadar uzak­

ta ve göz kamaştırıcı bir parlaklıkta olması ge­

reken yıldızlar, koruyucu kubbenin kalınlığı yü­

zünden bulanık ve donuk görünüyorlardı. Kubbe 

pleksiglas benzeri bir şeyden yapılmıştı. Aman, 

her neyse sevimsiz ve ağır bir şeydi işte. 

Tricia kaseti yeniden başa sardı. 

Bu kasette tuhaf bir şeyler olduğunun farkın­

daydı. 

Yani aslında kasetle ilgili milyonlarca tuhaf 
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nesi vardı ki bunun tam olarak ne olduğunu söy­

leyemiyordu. 

Derin bir nefes alıp esnedi. 

Kasetin geri sarmasını beklerken çalışma ma­

sasının üzerinde birikmiş, polistrenden yapılma 

kirli kahve bardaklannı topladı ve hepsini çöp 

sepetine attı. 

Soho'da, bir video yapım şirketine ait küçük 

bir montaj odasındaydı. Kapının üzerine her 

yere "Rahatsız Etmeyiniz" işaretleri yapıştırmış 
ve santraldeki kızdan, gelen telefonlann bağlan­

mamasını istemişti. Bunu ilk başta hayret verici 

atlatma haberini korumak amacıyla yapmıştı, 

ama şimdi kendisini utançtan kurtarmak içindi. 

Kaseti baştan sona yeniden seyredecekti. Eğer 

buna dayanabilirse tabii. Bazı yerlerde ileri sar­

mayı deneyebilirdi. 

Pazartesi öğleden sonra saat dört sulanydı ve 

Tricia kendini pek iyi hissetmiyordu. Bu hafif hu­

zursuzluğun nedenini anlamaya çalışıyordu ve 

buna yol açabilecek nedenlerin sayısı hakkında 

herhangi bir sıkıntısı olduğu söylenemezdi. 
Öncelikle, her şey New York'tan geldiği ak­

şam uçağında başlamıştı. O göz kızartıcı, ucuz 

viski. Her zaman başa bela olmuştur. 

Ardından da arka bahçesinde uzaydan gelen 

yaratıklarla karşılaşıp Rupert gezegenine uçma­

sı geliyordu. Bu tür bir şeyde, bunun her zaman 

bir baş belası olduğunu söyleyebilecek kadar 
deneyimli değildi, ama bu deneyimi yaşayanla­

rın bunu düzenli olarak lanetlediğine dair bah­

se girmeye hazırdı. Dergilerde her zaman stres 

çizelgeleri yayınlanırdı. İşinizi kaybetmek elli 

stres puanı. Boşanma ya da saç şeklinizi değiş-



tirmek için yetmiş beş puan, vesaire vesaire. Bu 
dergilerin hiçbiri arka bahçenizde uzaydan gelen 
yaratıklarla karşılaşıp onlarla Rupert gezegenine 
gitmekten bahsetmiyordu, ama Tricia bunun da 
birkaç düzine puanı hak ettiğine emindi. 

Yolculuğun kendisi özellikle stresli sayılmaz­
dı. Hatta sıkıcı olduğu bile söylenebilirdi. Atlan­
tik üzerinde yaptığı şu son uçuştan daha stresli 
olmamıştı kesinlikle. Üstelik her iki yolculuk da 
aşağı yukan yedi saat sürmüştü. 

Yani bu hayli şaşırtıcıydı, öyle değil mi? Gü­
neş sisteminin dış sınırlanna kadar uçmak New 
York'a gitmek kadar zaman alıyordu, ki bunun 
anlamı da gemide duyulmamış güçte müthiş bir 
itici sistem var demekti. Ev sahiplerini bu konu­
da sıkıştırdığında onlar da sistemlerinin oldukça 
iyi olduğunu kabul etmişlerdi. 

"Ama bu sistem nasıl çalışıyor?" diye sormuştu 
heyecanlanarak. Yolculuğun başında hala epey 
heyecanlı sayılırdı. 

Kasetin o kısmını buldu ve yeniden oynattı. 
Grebulonlar -onlar kendilerini böyle adlandırı­
yorlardı- gemiyi götürmek için hangi düğmelere 
basması gerektiğini kibarca anlatıyorlardı. 

Kameranın ardından "Evet, ama hangi ilke te­
melinde çalışıyor?" diye sorduğunu duyuyordu. 

"Şey, yani bunun bükücü bir motorla mı, yok­
sa ona benzer bir şeyle mi çalıştığını öğrenmek 
istiyorsunuz, öyle mi?" dediler. 

"Evet," diye ısrar etti Tricia. "Nedir?" 
"Muhtemelen öyle bir şeydir," dediler. 
"Yani ne gibi bir şey?" 
"Bükücü motor, foton motoru, ona benzer bir 

şey. Bunu Uçuş Mühendisimize sormanız gere­
kecek. "  
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"O kim?" 
"Bilmiyoruz. Hepimiz aklımızı kaybettik, an­

larsın ya?" 

"Ha, evet," dedi Tricia, güçsüz bir sesle, "Öyle 

demiştiniz. Hımmm, pekala, aklınızı tam olarak 

nasıl kaybettiniz acaba?" 

"Bilmiyoruz," dedi Grebulonlar sabırlı bir şe­

kilde. 

"Çünkü aklınızı kaybettiniz öyle değil mi?" 

diye asık bir suratla devam etti Tricia. 

"Televizyon izlemek ister misin? Bu uzun bir 

uçuş. Biz televizyon izliyoruz. Bundan hoşlanıyoruz." 

Bütün bu ilginç şeyler kasette kayıtlıydı, ama 

izlemesi hoş olmuyordu. Bir kere görüntü son 

derece kötüydü. Tricia bunun sebebini tam ola­

rak bilmiyordu. Anladığı kadarıyla Grebulonların 

algıladığı ışık frekanslarının menzili azıcık fark­

lıydı ve ortalıkta kamerayı bozmaya yetecek ka­

dar çok morötesi ışın vardı. Görüntü çok parazit­
li ve karlı çıkmıştı. Muhtemelen bunların hepsi, 

hiçbirinin hakkında hiçbir şey bilmediği şu bü­

kücü motor yüzündendi. 

Sonuçta kaydettiği şeyler, oturmuş televizyon 

seyreden birtakım oldukça zayıf ve rengi kaçmış 

tiplerdi. Tricia kamerasını oturduğu yerin yakı­

nındaki küçücük gözetleme deliğinden dışarı 

doğrultarak hafif çizgili de olsa yıldızların görün­

tüsünü de kaydetmişti . Bunların gerçek olduğu­

nu biliyordu, ama sahtesini yapmak yalnızca üç 

dört dakika sürerdi. 

Sonunda değerli video kasetinin kalan kısmı­

nı Rupert için saklamaya karar vererek arkasına 

yaslanıp onlarla birlikte televizyon seyretmiş, 

2 3 8  hatta bir süre için kestirmişti bile. 



Kendisini biraz hasta hissetmesinin bir ne­

deni de hayranlık uyandıncı teknolojik tasanma 

sahip bir uzay gemisinde bu kadar zaman harca­

yıp bu zamanın büyük bir kısmını uyuklayarak, 

M*A*S*H ya da Cagney ve Lacey'nin1 tekrarlannı 

izleyerek geçirmiş olması yüzündendi. Ama ya­

pacak başka ne vardı ki? Fotoğraflar da çekmişti 

elbette, ama basıldıklannda hepsinin puslu çık­

tığı anlaşılmıştı. 

Kendini hasta hissetmesinin bir başka nedeni 

de herhalde Rupert'a inmesiyle ilgiliydi. Hiç ol­

mazsa bu dramatik ve tüyleri diken diken eden 
bir olay olmuştu. Geminin üzerinden geçtiği böl­

ge öyle karanlık ve kasvetli bir araziydi ki, ışık ve 

sıcaklık kaynağı olan güneşinden öylesine ümit­

sizce uzak kalmış bir toprak parçasıydı ki, adeta 

terk edilmiş bir çocuğun beynindeki psikolojik 

yaralann haritasını andınyordu. 

Donmuş karanlığın içinden ışıklar parlamış ve 

küçük gemiyi, onu kabul etmek için eğilip kendi 

kendine açılan mağara benzeri bir şeyin ağzına 

yöneltmişti. 

Ne yazık ki, yaklaşma açılan ve küçük görün­

tü deliğinin gemi duvannın çok derinine gömülü 

olması yüzünden kamerayı bunlann hiçbirine 

doğrudan tutabilmek mümkün olmamıştı. Kase­

tin bu kısmını yeniden oynattı. 

Kamera doğrudan güneşe çevriliydi. 

Bu bir video kamerası için normalde çok kötü 

bir şeydi. Ama güneş bir milyar kilometrenin 
üçte biri kadar uzaklıkta olunca hiçbir zarar ver-

Bir zamanlann Amerikan yapımı ünlü televizyon dizi-
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memişti. Hatta neredeyse hiçbir iz bırakmamıştı. 

Yalnızca görüntünün tam orta yerinde küçük bir 

nokta halinde bir ışık görünüyordu ki bu her şey 

olabilirdi. Binlercesi içinde tek bir yıldız. 

Tricia kaseti ileri sardı. 

Hah. Bundan sonraki kısım umut vericiydi. 

Gemiden çıktıklannda gri renkli hangar benze­

ri geniş bir yapıyla karşılaşmışlardı. Bu, uzaylı 

teknolojisinin kesinlikle etkileyici ölçüde bir ör­

neğiydi. Pleksiglas bir kubbenin karanlık örtüsü 

altında kocaman gri binalar. Bunlar kaydın so­

nunda baktığı binalarla aynıydı. Birkaç saat son­

ra Rupert'tan aynlıp eve doğru yola çıkmak için 

gemiye binerken bunlardan birkaçını daha çek­

mişti. Bunlar ona neyi hatırlatıyordu? 

Başka her şeyden çok, son yirmi yılda çekil­

miş düşük bütçeli herhangi bir bilimkurgu fil­

minin setini hatırlatıyorlardı. Elbette, bir setten 

çok daha büyüktüler, ama video ekranında son 

derece ucuz ve inandıncılıktan uzak görünüyor­

lardı. Görüntü kalitesinin kötülüğü bir yana bir 

de Yerküre'dekinden epey düşük yerçekiminin 

beklenmedik etkileriyle mücadele etmişti. Ka­

meranın profesyonelliğe hiç de yakışmayacak 

şekilde hoplayıp zıplamasını engellemekte faz­

lasıyla zorlanmıştı. Bu yüzden aynntılan görmek 

pek mümkün olmuyordu. 

Şimdi de Lider gülümseyerek öne çıkmış, onu 

selamlamak için elini uzatıyordu. 
Onu yalnızca böyle çağınyorlardı. Lider. 

Grebulonlann hiçbirinin adı yoktu, bunun en 

önemli nedeni akıllanna hiçbir isim gelmeme­

siydi. Bazıları izledikleri Yerküre dizilerindeki 
kahramanların adlannı kullanmayı düşünmüş-



!erdi. Ama birbirlerini Wayne, Bobby ve Chuck 
olarak çağırmaya çalışsalar bile evleri olan uzak 
yıldızlardan getirdikleri kültürel bilinçaltlannda 
yatan bir şey bunu yapmalannın aslında doğru 
olmadığını söylüyordu. 

Lider de aşağı yukan diğerlerine benziyordu. 
Belki biraz daha az zayıftı. Tricia'ya onun prog­
ramlannı beğeniyle izlediğini ve en büyük hay­
ranlanndan biri olduğunu, gelip Rupert'ı ziyaret 
edebildiği için büyük mutluluk duyduğunu, her­
kesin onun gelişini dört gözle beklediğini, rahat 
bir yolculuk yapmış olmasını umduğunu söyledi. 
Tricia, onun yıldızlardan gelen bir tür elçi oldu­
ğuna dair hiçbir izlenime kapılmamıştı. 

Hele şimdi kasetten seyrederken Lider bile da­
yansanız yıkılacak gibi görünen bir setin önünde 
dikilen kostümlü ve makyajlı sıradan bir adama 
benziyordu. 

Tricia yüzü ellerinin arasında, ekrana bakarak 
otururken bir yandan da şaşkınlık içinde kafasını 
bir yandan öbür yana sallamaktaydı. 

Bu korkunç bir şeydi. 
Korkunç olan yalnızca bu bölüm değildi, Tri­

cia bundan sonra gelecek bölümü de biliyordu. 
Bu, Lider'in kendisine uçuştan sonra kamının aç 
olup olmadığını, gelip bir şeyler yemek isteyip 
istemeyeceğini sorduğu kısımdı. Böylece yemek 
sırasında biraz konuşma fırsatlan da olabilirdi. 

Bu noktada ne düşündüğünü hatırlayabiliyordu. 
Uzaylı yiyecekleri. 
Onlardan hoşlanacak mıydı? 
Gerçekten yemesi gerekecek miydi? Yiyeme­

diklerini içine tükürebileceği bir kağıt peçete bu­
labilecek miydi? Çeşit çeşit bağışıklık sorunlan 

çıkmaz mıydı? 
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Sonunda yemeğin hamburger olduğu ortaya 

çıktı. 

Hamburger olmakla kalmayıp üstüne üstlük 

mikrodalgada ısıtılmış McDonalds hamburger­

leri olduğu da ortaya çıkmıştı. Buna sebep olan 

yalnızca görüntüleri değildi. Yalnızca kokulan da 

değildi. İçinde durduklan ve "McDonalds" yazılı 

deniz tarağı biçimindeki polistren paketler onlan 

ele veriyordu. 
"Yiyin! Afiyet olsun! " dedi Lider. "Bizi şereflen­

diren konuğumuz her şeyin en iyisine layıktır!" 
Bunlar Lider'in özel dairesinde olmuştu. Tri­

cia etrafına korku sınınnda bir şaşkınlıkla bakın­

mış , ama yine de her şeyi kaydetmişti. 

Dairede bir su yatağı bulunuyordu. Orta boy 

bir müzik seti ve masalann üstüne konan, içinde 

büyük sperm topaklan kaynıyormuş görüntüsü­

nü veren, ışıklı, cam şeylerden de vardı. Duvarlar 

kadife kaplıydı. 

Lider kahverengi fitilli kadifeden şişirme bir 

koltuğa oturdu ve ağzına koku giderici mentollü 

sprey sıktı. 

Tricia ansızın çok korkmuş hissetti kendini. 

Yerküre'den hiçbir insanoğlunun şimdiye dek bu­

lunmadığı kadar uzak bir yerde, kahverengi fitil­

li kadifeden şişirme bir koltuğa yayılmış, ağzına 

mentollü sprey sıkan bir uzaylıyla baş başaydı. 

Yanlış bir hareket yapmak istemiyordu. Onu 

panikletmek istemiyordu. Ama bilmesi gereken 
şeyler de vardı. 

"Siz nasıl . . .  nereden . . .  aldınız bunlan?" diye 

sordu huzursuzca odayı işaret ederek. 

"Dekoru mu?" diye sordu Lider. "Beğendiniz 

242 mi? Çok şık ve zevkli değil mi? Bizler öyleyizdir, 



biz Grebulonlar yani. Şık ve dayanıklı tüketim 

mallan kullanırız . . .  posta yoluyla ısmarlayarak." 

Tricia bu noktada başını son derece yavaşça 

sallayarak söylenenleri onaylamıştı. 

"Posta yoluyla ısmarlayarak . . .  " diye tekrarla­

mıştı duyduğu sözcükleri. 

Lider kıkırdamıştı. Sütsüz çikolata kıvamında 

güven verici ipeksi gülüşlerden biriyle. 

"Onları buraya gemilerle gönderdiklerini dü­

şünüyorsunuz. Hayır! Ha! Ha! Biz New Hampshi­

re 'da özel bir posta kutusu numarası aldık. Dü­

zenli olarak eşyaları almaya gidiyoruz. Ha ha!" 

Rahat bir tarzda şişirme koltuğuna yaslandı, ısı­

tılmış patates kızartmasına uzandı ve bir ucunu 

kemirmeye başladı. Dudaklarında eğlenceli bir 

gülümseme dolaşmaktaydı. 

Tricia beyninin çok tuhaf şekilde kaynamaya 

başladığını hissediyordu. Video kamerasını ça­

lıştırmaya devam etti. 

"Eee, bu güzel şeyler için . . .  şey, nasıl ödeme 

yapıyorsunuz?"  

Lider yine kıkırdadı. 

"Amerikan Express 'le" dedi umursamaz bir 

omuz silkişle. 

Tricia yine yavaşça başını sallayarak onayla­

dı. Amerikan Express'in istisnasız herkese kart 

verdiğini biliyordu. 

"Ya bunları?" dedi kendisine sunulan ham­

burgeri havaya kaldırarak. 
"Çok basit," dedi Lider. "Sırada bekliyoruz." 

Tricia tekrar, omurgası boyunca ürpertiler 

gönderen bir hisle bunun pek çok şeyi açıkladı­

ğını fark etti. 

243 
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Yeniden ileri sarma düğmesine bastı. Buralar­

da işe yarar bir şey yoktu. Hepsi kabus benzeri 

çılgınlıklardı. İstese çok daha inandıncı görünen 

sahte bir şeyler yapabilirdi. 

Bu işe yaramaz, berbat kaydı seyrederken ya­

vaş yavaş mide bulandıncı yeni bir hisse kapıldı 

ve artan bir dehşetle yanıtın bu olması gerektiği­

ni fark etti. 

Oydu . . .  

Başını sağa sola salladı ve anlamaya çalıştı. 

Doğuya doğru bir gece uçuşu . . .  Bu uçuşla baş 
edebilmek için aldığı uyku ha plan. Haplan içmek 

için kullandığı votka. 

Başka ne vardı? Şey. Bir kere, kafalanndan bi­

rini kafesteki bir papağan kılığına sokmuş, muh­

teşem bir adamı on yedi yıl boyunca kafasına 

takmıştı. Adam onu tavlamak istemiş, ama son­

ra sabredemeyip uçan dairesine atladığı gibi baş­

ka bir gezegene uçmuştu. Ansızın bu fikrin binbir 

türlü rahatsız edici tarafını görmeye başlamıştı, 

ki bunlar şimdiye kadar hiç aklına gelmemişti. 

Hiç aklına gelmemişti. On yedi yıl boyunca hiç. 

Yumruğunu ağzına tıkadı. 

Yardıma ihtiyacı vardı. 

Sonra, Eric Bartlett arka bahçesine inen uzay 

aracı hakkında bir sürü patırtı koparmıştı. On­

dan önce de . . .  eh, New York'ta da çok sıcak ve 

stres dolu günler geçirmişti. Umutlar ve acı düş 

kınklığı. Astroloji mevzusu. 
Bir sinir krizi geçiriyor olmalıydı. 

Sebep buydu. Çok yorgundu, bir sinir krizi 

geçirmişti ve eve döndükten bir süre sonra ha­

yaller görmeye başlamıştı. Bütün hikayeyi hayal 

etmişti. Kendi hayatlanna ve tarihlerine sahip 



olmayan uzaylı bir ırk, güneş sisteminin uzak bir 

bölgesinde mahsur kalıyor ve kendi kültürel boş­

luklannı bizim kültürel çöplerimizle doldurmaya 

çalışıyor. Öff! Bu olay, bir an önce pahalı bir klini­

ğe yatması konusunda doğanın onu uyarma yolu 

olmalıydı. 

Çok, çok hastaydı. Kocaman bardaklarla kaç 

tane kahve tükettiğine baktığında, ne kadar sık 

ve hızlı nefes almakta olduğunu da fark etti. 

Herhangi bir sorunu çözmenin en önemli ko­

şulu, dedi kendi kendisine, insanın bir sorunu 
olduğunu fark etmesidir. Nefesini kontrol altına 

almaya başlamıştı bile. Tam zamanında yakala­

mıştı kendisini. Nerede olduğunu görebilmişti. 

Her ne boktan psikolojik bir uçurumun sınınnda 

duruyorsa oradan artık dönmüştü. Sakinleşme­

ye başlamıştı, sakinleş, sakinleş. Sandalyesinde 

arkasına yaslandı ve gözlerini yumdu. 

Bir süre sonra, nefesi normale dönünce gözle-
rini yeniden açtı. 

Eğer öyleyse bu kaseti nereden bulmuştu? 

Kaset hala oynuyordu. 

Pekala. Bu sahte bir kayıttı. 

Bunu kendisi yapmıştı, evet öyleydi. 

Bunu yapan kendisi olmalıydı, çünkü kasetin 

her yerinde sorular soran kendi sesini duyuyor­

du. Arada sırada kamera bir çekimin sonunda 

aşağı indiğinde kendi ayakkabılan içindeki kendi 

ayaklannı da görebiliyordu. Bu kaydı o düzenle­

miş, sonra bunu ne zaman yaptığını ve niye yap­

tığını unutmuştu. 

Titreşip duran karlı ekranı seyrederken, nefe­

si yeniden sıklaşmaya başlamıştı. 

Hala hayal görüyor olmalıydı. 245 
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Başını sallayarak bunlan kovmaya çalıştı. 

Sahte olduğu her halinden belli olan bu şeyleri 

hazırlayışı hakkında hiçbir şey hatırlamıyordu. 

Diğer taraftan, bu sahte görüntülere çok benze­

yen anılan da vardı. Şaşkın bir trans hali içinde 

kaydı izlemeye devam etti. 

Lider olarak çağnldığını hayal ettiği adam, 

ona astroloji konusunda sorular soruyordu. O da 

düzgün ve sakin yanıtlar veriyordu. Sesindeki ar­

tan paniği yalnızca kendisi fark edebilirdi. 

Lider bir düğmeye bastığında mor renkli ka­

dife duvar kenara kayarak bir sürü düz ekranlı 

televizyon monitörleri ortaya çıktı. 

Her bir ekran, farklı görüntülerden oluşan bir 

kaleydoskop gibiydi: Bir yanşma programından 

bir iki saniye, polisler hakkındaki bir realite prog­

ramından bir iki saniye, bir süpermarket depo­

sunun güvenlik sisteminin çektiği görüntülerden 

bir iki saniye, birinin tatilde çektiği şeylerden bir 

iki saniye, bir iki saniye seks, bir iki saniye ha­

ber kuşağı, bir iki saniye komedi. Liderin bütün 

bunlarla çok gurur duyduğu belliydi. Bir yandan 

tamamıyla anlaşılmaz bir şeyler söylerken, diğer 

yandan da orkestra şefi gibi ellerini kollannı sal­

layıp duruyordu. 

Elini bir kere daha salladı ve ekranlardaki fark­

lı görüntülerin yerini dev bir bilgisayar ekranının 

görüntüsü aldı. Bilgisayar güneş sisteminin tüm 

gezegenlerini bir çizelge halinde gösteriyordu. 
Bu çizelge kendi takımyıldızlan içinde yıldızlann 

bulunduğu bir fona yerleştirilmişti. Görüntü ta­

mamen hareketsizdi. 

"Biz çok yetenekliyiz," diyordu Lider. "Aslın­
da, bilgisayar, kozmolojik trigonometri ve üç bo-



yutlu seyirsel hesaplamalar konusunda büyük 
yeteneklere sahiptik. Büyük yetenekler. Ama 

anlan kaybettik. Bu çok kötü. Yeteneklerimize 

sahip çıkmak istiyoruz, ama onlar artık burada 

yok. Uzayda bir yerde yol alıyorlar. İsimlerimiz, 

evlerimizin ve sevdiklerimizin aynntılanyla bir­

likte. Lütfen," dedi, eliyle bilgisayar konsoluna 

geçmesini işaret ederek, "şimdi bizim için yete­

neğinizi kullanın." 

Bundan sonrası şöyle gerçekleşmiş olmalıydı. 

Tricia tüm sahneyi almak için kamerasını hızla 

bir üçayak üzerine yerleştirmişti. Ardından ken­
disi de görüntünün içine girmiş , dev bilgisayar 

ekranının önüne oturmuş, bir iki saniye boyunca 

sisteme alıştıktan sonra hiç duraksamadan ve 

yaptığı hakkında sanki bir fikre sahipmişçesine 

yetkin bir edayla çalışmıştı. 

Aslında bu o kadar da zor olmamıştı. 
Ne de olsa matematik ve astrofizik eğitimi al­

mış biriydi. Üstelik deneyimli bir televizyon su­

nucusuydu ve yıllar boyunca unuttuğu bir şeyi 

de blöf yaparak yutturabilirdi. 

Çalıştığı bilgisayar Grebulonlann şu anki du­

rumlanndan çok daha gelişmiş bir kültürden 

geldiklerini gösteriyordu ve onun yardımıyla Tri­

cia yanın saat içinde güneş sisteminin kabaca bir 

modelini ortaya çıkarabilmişti. 

Bu model hassas ölçümlere filan dayanmıyor­

du, ama iyi görünüyordu. Gezegenler aslına çok 

benzeyen yörüngelerinin çevresinde dolaşıyordu 

ve çok kaba da olsa sanal kozmolojik düzeneği 

sistemin her yanından görebiliyordunuz. Yerkü­

re' den izleyebilirdiniz, Mars'tan izleyebilirdiniz, 

vs vs, Rupert gezegeninin yüzeyinden de izleye-
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bilirdiniz. Tricia kendi başansından etkilendiği 
kadar üzerinde çalıştığı bilgisayar sisteminden 

de etkilenmişti. Yerküre'deki bir bilgisayarda ça­

lışıyor olsa, aynı işin programlanması büyük ola­
sılıkla bir yıl kadar sürebilirdi. 

İşini bitirdiğinde, Lider arkasında belirmiş ve 

onu izlemeye başlamıştı. Tricia'nın işinden çok 

memnun ve hoşnut görünüyordu. 

"Güzel,'' demişti "ve şimdi de lütfen, bu kitap­
taki bilgileri çevirebilmek için kurduğun bu siste­

mi nasıl kullanacağımı bana gösterir misin?" 

Kitabı sessizce önüne bırakmıştı. 

Bu Gail Andrews'un Siz ve Gezegenleriniz adlı 

kitabıydı. 

Tricia kaseti yeniden durdurdu. 

Kendini kesinlikle çok kötü hissediyordu. Ha­

yal gördüğü hissi şimdi hafiflemişti, ama geride 

daha kolay anlaşılır ve net bir şey bırakmamıştı. 

Koltuğunu geriye doğru iterek montaj masa­

sından uzaklaştı ve ne yapması gerektiğini dü­

şünmeye koyuldu. Astronomi araştırmalan ala­

nından yıllar önce aynlmıştı. Çünkü biliyordu ki, 

hatta hiç şüphesi yoktu ki başka bir gezegenden 

gelen bir varlıkla karşılaşmıştı. Bir partide. Eğer 

bunu birine söylerse alay konusu olacağından da 

hiç şüphesi yoktu. O halde, o konuda bildiği en 

önemli şeyi kimseye söylemeden nasıl kozmoloji 

eğitimi almaya devam edebilirdi ki? Yapabileceği 

tek şeyi yapmış ve aynlmıştı. 

Şimdi televizyonda çalışıyordu ve aynı şey 

yine başına gelmişti. 

Elinde tarihteki en şaşırtıcı hikayenin gerçek 

video kaydı vardı: Güneş sistemimizin en uzak 



köşelerinden birinde yalnızlığa terk edilmiş bir 
uzay medeniyetine ait unutulmuş bir sınır kara­
kolunun hikayesi. 

Hikaye ondaydı. 
Oraya gitmişti. 
Onlan görmüştü. 
Tann aşkına, elinde uideo kaydı vardı. 
Ve bu kayıtlan herhangi birine gösterecek 

olursa alay konusu olurdu. 

Bütün bunlan nasıl kanıtlayabilirdi? Düşünme­
ye bile değmezdi. Hangi açıdan bakmaya zahmet 
ederse etsin bunlann hepsi yalnızca bir kabustu. 
Başı zonklamaya başlamıştı. 

Çantasında bir aspirin olacaktı. Montaj oda­
sından çıkıp koridorun sonundaki su otomatının 
yanına gitti. Aspirini aldı ve birkaç bardak su içti. 

Ortalık oldukça sessizdi. Genellikle daha çok 
kişi, en azından bir iki kişi ortalıkta dolanırdı. 
Bitişiğindeki montaj odasının kapısından başını 
uzatıp içeri baktı, ama orada da kimse yoktu. 

İnsanlan bulunduğu odadan uzaklaştırma 
işinde biraz ileri gitmişti. Kapıda "RAHATSIZ ET­
MEYİNİZ" diye yazıyordu. "İÇERİ GİRMEYİ AKLI­
NIZDAN BİLE GEÇİRMEYİN. NE OLDUGU UMU­
RUMDA DEGİL, GİDİN. MEŞGULUM!"  

Yeniden içeri girdiğinde telefonunun üzerin­
deki mesaj ışığının yanıp söndüğünü fark etti ve 
bunun ne zamandır böyle olduğunu merak etti. 

"Alo?" dedi santraldeki kıza. 
"Oh, Bayan McMillan. Aradığınıza çok sevin­

dim. Herkes size ulaşmaya çalışıyor. Televizyon 
şirketinizdekiler yani. Sizi bulmaya çalışıyorlar­
dı. Onlan arayabilir misiniz?" 

n 
o 
C\< 
c 
z 
r­
e 

"" r-
:t> 
N 
:t> ::o 
:t> 
::o (./) 
N 

249 



"Niye bağlamadın onlan?" diye sordu Tricia. 
"Ne olursa olsun hiç kimseyi bağlamamamı is­

temiştiniz. Burada olduğunuzu bile kimseye söy­

lemememi istemiştiniz. Ne yapacağımı bileme­

dim. Odanıza, size mesaj vermeye geldim, ama . . .  " 
"Pekala," dedi Tricia, kendi kendini lanetleye-

rek. Ofisini aradı. 

"Tricia! Hangi basurlu cehennemdesin sen?" 

"Montaj yapıyor-" 

"Ama dediler ki-" 

"Biliyorum. Ne oldu?" 

"Ne mi oldu? Yalnızca lanet olası bir uzay ara­

cı geldi!"  
"Ne? Nereye?" 
"Regent's Park. Kocaman gümüş rengi bir şey. 

İçinde bir kız ve bir kuş var. Kız İngilizce konu­

şuyor, insanlara taş atıyor ve saatinin tamir edil­

mesini istiyor. Derhal oraya git." 

Tricia onu inceliyordu. 

Bu bir Grebulon gemisi değildi. Ansızın yıl­

dızlararası gemiler konusunda uzman kesildiği 

için değildi, ama bu gemi zarif ve güzel bir şeydi. 
Gümüş ve beyaz kanşımı, geniş bir yat gibiydi, 

evet en çok benzediği şey buydu. Bu geminin ya­

nında Grebulon gemisinin yan parçalanmış koca 

gövdesi savaş gemilerindeki zırhlı atış kulelerine 

benzerdi ancak. Atış kuleleri . O boş, gri binalann 

benzediği şey de buydu işte. Üstelik o binalarla 

ilgili bir gariplik de küçük Grebulon gemisine ye­
niden binmek için dönerken onlann hareket et­

miş olmalanydı. Bütün bunlar taksiden inip ka­

mera ekibine doğru koşarken bir an için aklından 

2so geçen şeylerdi. 



"Kız nerede?" diye bağırdı, helikopterlerin ve 
siren seslerinin gürültüsünü bastırarak. 

"Orada!" diye seslendi yapımcı; ses teknisyeni 
Tricia'nın yakasına bir mikrofon iliştirmek için 
koştururken. "Kız annesiyle babasının, paralel bir 
boyutta buradan geldiği gibi bir şeyler söylüyor. 
Elinde babasının saati var ve . . .  bilmiyorum. Sana 
ne söylesem? Konuştur onu. Ona uzayın derinlik­
lerinden gelmenin nasıl bir duygu olduğunu sor." 

"Çok teşekkürler, Ted," diye mınldandı Tricia, 
mikrofonun sağlam yerleştirilip yerleştirilmedi­
ğine baktı, teknisyene bir ses verdi, derin bir ne­
fes ·  aldı, saçlannı geriye atarak kendisi için çok 
tanıdık olan, şu her şeye hazır profesyonel ha­
berci rolüne büründü. 

En azından neredeyse her şeye hazır sayılırdı. 
Kıza bakmak için döndü. Bu o olmalıydı, da­

ğınık saçlı, vahşi gözlü bir şey. Kız da ona doğru 
döndü. Ve gözünü dikip baktı. 

"Anne! "  diye haykırdı ve Trieia'ya taş atmaya 
başladı. 

22 

Gün ışığı çevrelerinde patladı. Kızgın ve bunaltıcı 
bir güneşti. Sıcak dalgası altında bir çöl uzanıyor­
du önlerinde. Çölde gümbürtüyle ilerliyorlardı. 

"Atla! "  diye bağırdı Ford Prefect. 
"Ne?" diye bağırdı Arthur Dent, yaşamı paha­

sına sıkı sıkı tutunduğu yerd�n. 
Yanıt yoktu. 
"Sen ne dedin?" diye baği'rdı Arthur yeniden 

ve sonra Ford Prefect'in artık orada olmadığını 2 5 1  



252 

fark etti. Panik içinde etrafına bakmaya ve kay­
maya başladı. Daha fazla tutunamayacağını fark 

edince kendisini bütün gücüyle yana doğru itti 

ve toprağa çarparken bir top gibi kıvnlarak yeri 

döven toynaklardan uzağa, mümkün olduğunca 

uzağa yuvarlandı. 

Ne gün ama, diye düşündü, ciğerlerine kaçan 

tozu temizlemek için şiddetle öksürdü. Yerküre 
yok edildiğinden beri böyle kötü bir gün daha ya­

şamamıştı. Dizleri üzerinde doğruldu, sonra ayağa 

kalktı ve koşmaya başladı. Neden koştuğunu ya da 

nereye koştuğunu bilmiyordu, ama koşmak yapı­

labilecek en sağduyulu şeymiş gibi geliyordu ona. 

Orada durmuş çevreyi inceleyen Ford Prefect'e 

koştu. 

"Bak," dedi Ford. "Bu tam ihtiyacımız olan 

şey." 

Arthur öksürerek ciğerlerinden biraz daha 

toz attı, bir kısmını da saçlanndan ve gözlerin­

den temizledi. Nefes nefese döndü ve bakışlannı 
Ford'un bakmakta olduğu şeye çevirdi. 

Burası pek de bir Kralın, o Kralın ya da herhan­

gi bir tür Kralın topraklanna benzemiyordu, ama 
yine de oldukça davetkar bir görüntüsü vardı. 

Öncelikle burası bir çöl dünyasıydı. Tozlaş­

mış toprak zemini oldukça sertti ve Arthur'un 

bir gece önceki şenlikler sırasında berelenmeden 

kalan yerlerini de başanyla çürütmüştü. Dur­

dukları yerin biraz ilerisinde kumtaşına benzer 

büyük tepeler vardı. Rüzgann ve buraya yağdığı 
kadanyla yağmurun aşındırmasıyla vahşi güzel­

likte ilginç şekillere büıünmüşlerdi. Bu biçimleri, 

portakal renkli araziye dağılmış dev kaktüslerin 

tuhaf biçimleriyle de uyumluydu. 



Bir an için Arthur beklenmedik bir şekilde Ari­

zona, New Mexico veya Güney Dakota'ya gelmiş 

olabileceklerini ummaya cesaret eder gibi olduy­

sa da durumun böyle olmadığını gösterecek bir 

sürü işaret vardı ortada. 

Her şeyden önce Bütünüyle Normal Hayvan­

lar hala tozu dumana katarak ortalığı inletiyor­

lardı. Onbinlercesi uzaktaki ufuk çizgisinden 

başlayarak yayılıyor, yaklaşık bir kilometre bo­

yunca ortadan kayboluyor sonra karşı uçtaki 

ufuk çizgisine doğru yeri göğü birbirine katarak 

uzaklaşıyorlardı. 

Sonra Bar&Barbekü'nün önünde park etmiş 

uzay gemileri vardı. Hah. İşte Kralın Topraklan 

Bar&Barbekü. Biraz hayal kınklığı oldu doğrusu, 

diye düşündü Arthur. 

Aslında uzay gemilerinden yalnızca biri Kralın 

Topraklan Bar&Barbekü'nün önünde park etmiş 

durumdaydı. Diğer üçü Bar&Barbekü'nün bitişi­
ğindeki otoparktaydılar. Ama dikkat çekici olanı 

önde park etmiş olanıydı. Muhteşem görünüşlü 
bir şeydi bu. Her yeri kanatçıklarla kaplıydı. Bü­

tün kanatçıklann üzeri de kromdu ve gövdenin 

büyük bölümü cayır cayır yanan bir pembeye 

boyanmıştı . Olduğu yerde duran kocaman bir 

böceğe benziyordu ve her an sanki bir kilometre 

ötedeki bir şeyin üzerine atlamak üzereymiş gibi 

görünüyordu. 

Kralın Topraklan Bar&Barbekü, eğer Bütü­

nüyle Normal Hayvanlar boyutlararası ufak bir 

sapma yapsa üzerine basıp geçecekleri kadar yol 

üstündeydi ve etrafında olanlardan hiç etkilen­

meden öylece duruyordu. Kendi halinde bir yer­

di. Kamyonculann mola verdiği bir durak yeri. 253  



� Bilinmeyen bir yerin ortasında. Sessiz sakin. Kra-
cı:: 

� lın Topraklan. 
� "Gidip şu gemiyi satın alacağım," dedi Ford 
-' 
5 sakin bir tavırla. 
o 
cı "Satın almak mı?" dedi Arthur. "Sen hiç böyle 

şeyler söylemezdin. Onlan genellikle yürüttüğü­
nü sanıyordum." 

"Bazen biraz saygı göstermek gerekir," dedi 
Ford. 

"Sanının biraz para göstermek de gerekir," 
dedj Arthur. "Bu şey kaç paradır sence?" 

Ford minik bir hareketle cebinden Ye-Sonra­
Öde kartını çıkardı. Arthur, onun kartı tutan eli­
nin hafifçe titrediğini fark etti. 

"Beni restoran eleştirmeni yapmak nasıl olur­
muş öğreteceğim onlara . . .  " dedi burnundan so.­
luyarak Ford. 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Arthur. 
"Görürsün," diye yanıtladı Ford, gözünde teh­

likeli bir pınltıyla. "Haydi gidip biraz masraf çıka­
ralım, ha?" 

"Birkaç bira,"  dedi Ford, "ve ne bileyim, birkaç 
domuz pirzolası, neyiniz varsa artık, ha bir de o 
dışandaki pembe şey." 

Kartını tezgahın üzerjne bırakıp rahat bir ta­
vırla etrafı seyretmeye başladı. 

Sessizliğe benzer bir şey oldu. 
Aslında başlangıçta da çok gürültü olduğu 

söylenemezdi, ama şimdi kesinlikle bir tür ses­
sizlik olduğu kesindi. Hatta Kralın Topraklannı 
çiğnemekten dikkatle kaçınan Bütünüyle N�r­
mal Hayvanlann uzaktan gelen gümbürti,isü bile 

2 5 4  ansızın biraz boğuklaşmış gibiydi. 



"Kasabaya yeni geldim,"  dedi Ford, sanki bu ya 

da diğer her şey normalmiş gibi. Abartılı bir şe­

kilde rahat bir açıyla tezgaha dayanıyordu. 
İçeride üç müşteri daha vardı. Masalara otur­

muş biralarıyla ilgileniyorlardı. Üç tane kadar. 

Kimileri tam üç kişi olduğunu söyleyebilirdi, 

ama burası öyle bir yer, yani içeride o kadar ke­

sin konuşabileceğiniz yerlerden değildi. Küçük 

sahnede bir şeyler kurmakla meşgul iri yarı bir 

adam da vardı. Eski bir davul seti. Birkaç gitar. 

Country ve western tarzı şeyler. 

Barmen, Ford'un siparişlerini getirmekte pek 

de acele etmiyordu. Aslında yerinden bile kıpır­

damamıştı. 

"Pembe şeyin satılık olduğuna pek emin deği­

lim," dedi sonunda, tınısı uzun süren bir aksanla. 

"Tabii ki satılık," dedi Ford. "Ne kadar istiyor­

sun?" 

"Yani . . .  " 
"Bir rakam söyle ben iki katını vereyim." 

"Benim değil ki satayım," dedi barmen. 

"O halde, kimin?"  

Barmen başıyla sahnede bir şeyler kurmakta 

olan iri yan adamı işaret etti. Ağır hareketlerle 

çalışan, iri yan, şişman ve saçları dökülmekte 

olan adamı. 

Ford başını sallayarak anladığını belirtti. Sırıt-

tı. 

"Pekala," dedi. "Biraları ve ızgaraları getir. 

Ama hesabı açık bırak." 

Arthur barda oturup dinleniyordu. Olan biteni 

öğrenmemeye alışıktı. Böyle kendini daha rahat 

hissediyordu. Bira güzeldi ve biraz uykusunu ge- 2 5 5  
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tirmişti, ama buna pek aldırmadı. Domuz pirzo­

lası dedikleri aslında domuz pirzolası değil, Bü­

tünüyle Normal Hayvan pirzolasıydı. Barmenle 

ızgara konusunda bir iki profesyonel fikir alışve­

rişinde bulundu ve Ford'u ne istiyorsa yapması 

için serbest bıraktı. 

"Pekala," dedi Ford, taburesine dönerken. "İş­

ler yolunda. Pembe şeyi aldık." 

Barmen çok şaşırmıştı. "Satıyor mu?" 

"Bedava veriyor," dedi Ford, pirzolasından bir 

ısınk alırken. "Hey, hayır, hesabı açık tut yine de. 

Ekleyecek birkaç şeyimiz daha olacak. Güzel pir­

zolaymış. "  

Koca bir yudum bira çekti. 

"Güzel bira," diye ekledi. "Gemi de güzel, "  

dedi, pencereden görünen pembe renkli, büyük, 

krom böceği süzüyordu. "Her şey epey güzel. Bi­

liyor musun,"  dedi düşünceli bir şekilde arkası­

na yaslanarak, "böylesi zamanlarda uzay-zaman 
dokusu veya çokboyutlu ihtimal matrisinin ne­

densel bütünlüğü veya Her Çeşit Genel Karman 

Çormanlık içindeki dalga formlannın potansiyel 

çöküşü ya da aklımı kurcalayan başka konular­

da endişelenmeye değer mi diye düşünüyorum. 

Belki de şu iri yan arkadaşın söylediğinin doğru 

olduğunu hissediyorumdur. Takma kafana. Ne 

fark eder? Takma kafana." 

"Hangi iri yan arkadaş?" dedi Arthur. 

Ford başıyla sahneye doğru işaret etti. İri yan 

adam mikrofona "bir iki" demekle meşguldü. Şim­

di sahnede birkaç kişi daha vardı. Davullar. Gitar. 

Bir iki saniye sesini çıkarmadan bekleyen bar­

men yeniden sordu, "Senin gemisini almana izin 

256  veriyor, öyle mi?" 



"Evet," dedi Ford. "Bütün söylediği bu. Takma 
kafana. Gemiyi al. Canı gönülden verdim sana. 
Ona iyi bak, dedi. Ben de iyi bakacağım."  

Birasından bir yudum daha çekti. 
"Dediğim gibi," diye devam etti. "Böyle za­

manlarda her şey olacağına varsın diye düşünü­
yorsun hep. Ama sonra aklına SonsuzBoyut Giri­
şimcileri gibi adamlar geliyor ve düşünüyorsun 
ki yaptıklan yanlanna kar kalmamalı. Onlann 
ettiklerini bulmalan gerek. Bu adamlann acı çek­
mesini sağlamak benim kutsal görevim. Baksa­
na, hesabıma şarkıcı için bir şeyler eklemek isti­
yorum. Ondan özel bir istekte bulundum. Hesaba 
geçecek, tamam mı?" 

"Tamam," dedi barmen, ihtiyatla. Sonra 
omuzlannı silkti. "Pekala, nasıl istersen. Ne ka­
dar yazayım?" 

Ford bir rakam verdi. Barmen şişelerin ve 
bardaklann arasına yığılıp kaldı. Ford hemen 
bann arkasına geçerek adamın bir şeyi olup ol­
madığına baktı ve ayağa kalkmasına yardım etti. 
Barmen parmağını ve dirseğini biraz kesmiş ve 
hafifçe sersemlemişti, ama onun dışında bir şeyi 
yoktu. İri yan adam şarkı söylemeye başladı. 
Barmen de Ford'un kartını onaylatmaya gitti. 

"Burada benim bilmediğim şeyler mi dönü­
yor?" diye Ford'a sordu Arthur. 

"Her zaman öyle olmuyor mu?" dedi Ford. 
"Böyle konuşmana hiç gerek yok," dedi Art­

hur. Uyanmaya başlamıştı. "Gitmemiz gerekmi­
yor mu?" dedi ansızın. "Bu gemi bizi Yerküre'ye 
götürecek mi?" 

"Tabii götürecek," dedi Ford. 
"Random da oraya gidecek!"  dedi Arthur sıç­

rayarak. "Onu izleyebiliriz! Ama . . .  eee . . .  " 
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Ford, Otostopçunun Galaksi Rehberi 'ni çıkardı ve 

Arthur'u düşünmesini sürdürmesi için kendi ha­

line bıraktı. 

"Ama ihtimal ekseninin neresindeyiz?" diyor­
du Arthur. "Yerküre aynı yerde olacak mı, olma­

yacak mı? Onu o kadar uzun zaman aradım ki. 

Bütün bulabildiğim ona biraz benzeyen ya da hiç 

benzemeyen başka gezegenler oldu. Ama kıtalara 

bakılınca bulduklarım kesinlikle doğru yerlerdi. En 

kötü kopyası da sefil küçük hayvanlar tarafından 

ısırıldığım ve adı NebuŞimdi olan bir gezegendi. O 

hayvanlar birbirleriyle öyle anlaşıyorlarmış, bili­

yor musun, birbirlerini ısırarak. Lanet olası acı ve­

ren bir yol. Elbette çoğu zaman Yerküre ortada bile 

yoktu, çünkü Vagonlar tarafından havaya uçurul­

muştu. Söylediklerim sana anlamlı geliyor mu?" 

Ford yorum yapmadı. Bir şey dinliyordu. Reh­

ber'i Arthur'a verdi ve ekranı işaret etti. Ekranda 

şöyle yazıyordu: "Yerküre. Çoğunlukla Zararsız. "  
"Yani onun yerinde olduğunu mu söylüyor­

sun!"  dedi Arthur heyecanla. "Yerküre yerinde 

mi? Random'ın gideceği yer orası! Yağmurun al­

tındayken kuş ona Yerküre'yi gösteriyordu!"  

Ford, biraz daha alçak sesle bağırmasını işaret 

etti. Bir şey dinliyordu. 

Arthur sabırsızlanmaya başlamıştı. Daha 

önce de bar şarkıcılarının "Love Me Tender"ı 
söylediğini duymuştu. Bunu burada, Yerküre ol­

madığı kesin olan bu yer her neresiyse onun tam 

ortasında duyduğu için biraz şaşırmıştı, ama son 

günlerde eskisi gibi herşeye şaşırmıyordu artık. 

Şarkıcı, bir bar şarkıcısı için oldukça iyiydi, özel­

likle de bu tür şarkılardan hoşlanıyorsanız; ama 

Arthur sabırsızlanıyordu. 



Saatine baktı. Bu ona artık saatinin kendisin­
de olmadığını hatırlatmaktan başka bir işe yara­

mamıştı. Saat Random'daydı, en azından saatin­

den arta kalanlar. 

"Gitmemiz gerektiğini düşünmüyor musun?" 

dedi ısrarlı bir sesle. 

"Şişşt!" dedi Ford. "Bu şarkıyı dinleyebilmek 

için para ödedim. Sanki gözleri yaşarmış gibiy­

di ki Arthur bunu biraz rahatsız edici bulmuştu. 

Şimdiye kadar Ford'un çok çok sert içkiler dışında 

hiçbir şey yüzünden duygulandığına tanık olma­
mıştı. Muhtemelen gözüne toz kaçmıştı. Müziğe 

zerre kadar uyum sağlamadan parmaklarını ma­

sanın üzerinde huzursuzca tıkırdatarak bekledi. 

Şarkı sona ermişti. Şarkıcı bu kez "Heartbreak 

Hotel"e geçti. 

"Her neyse," diye fısıldadı Ford, "restoran 

hakkında bir yazı yazmalıyım." 

"Ne?" 

"Bir tanıtım yazmam gerekiyor." 

"Tanıtım yazısı? Burası hakkında mı?" 

"Yaptığım masrafların geçerli olması yazı-

yı göndermiş olmama bağlı. Öyle ayarladım ki, 

bunu yapınca sistem geride hiç iz bırakmadan, 

otomatik işliyor. Bu faturanın geçerlik kazanma­

sı oldukça önemli," diye yavaşça ekledi, pis pis sı­

rıtarak birasının içine bakıyordu. 

"Bir iki bira ve pirzola için mi?" 

"Şarkıcı için bahşiş de var." 
"Niye, ne kadar bahşiş bıraktın?" 

Ford yeniden bir rakam söyledi. 

"Bunun ne kadar olduğunu bilmiyorum,'' dedi 

Arthur. "Pound olarak değeri ne? Onunla ne alı­

nabilir?" 
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"Bununla aşağı yukan, eee . . .  satın alabilece­
ğin şeylerden biri . . .  " Ford gözlerini tavana kal­
dınp kafasından birtakım hesaplamalar yaptı. 
"İsviçre olabilir örneğin! "  dedi sonunda. Otostop­
çunun Rehberi'ni önüne çekip yazmaya başladı. 

Arthur başını akıllı akıllı sallayarak anladığını 
belirtti. Bazen Ford'un neden bahsettiğini anla­
yabilmeyi istiyor ve bazen de şimdi olduğu gibi, 
anlamaya çalışmasa daha güvende olacağını dü­
şünüyordu. Ford'un omzunun üzerinden baktı. 
"Bu uzun sürmeyecek değil mi?" dedi. 

"Hayır,'' dedi Ford. "Uyduruk bir şey. Yalnızca 
ızgaralann iyi olduğundan, biranın güzel ve so­
ğuk olduğundan, yöredeki doğal hayatın oldukça 
ilginç olduğundan, bar şarkıcısının bilinen Evren 
içindeki en iyisi olduğundan bahsedeceğim, hep­
si bu. Fazlasına gerek yok. Yalnızca masraflann 
geçerli olması için." 

Ekranda GİRİŞ yazılı bir alana dokundu ve me­
saj Etha-altı ağına karışıp gitti. 

"Şarkıcıyı beğendin demek?" 
"Evet,'' dedi Ford. Barmen, elinde titreşir gibi 

gözüken bir kağıt parçasıyla dönmüştü. 
Yüzünde korku ve hayranlık taşıyan asabi bir 

tikle kağıdı Ford'a doğru itti. 
"Garip şey,'' diyordu barmen. "Sistem başlan­

gıçta bir iki kez ödemeyi reddetti. Aslında buna 
pek şaşırdığımı söyleyemeyeceğim." Alnında 
boncuk boncuk terler birikmişti. "Sonra birden 
şey, evet, tamam dedi ve sistem . . .  eee . . .  hesabı 
onayladı. Öylece. İmzalamak . . .  ister miydiniz?" 

Ford forma çabucak bir göz attı. Dudaklarını 
emdi. "Bu SonsuzBoyutu çok incitecek," dedi, yü­
zünde şeytani bir ifadeyle. "Aman, neyse," diye 
ekledi, "canlan cehenneme." 



Şaşaalı bir imza attı ve kağıdı barmene geri 
verdi. 

"Albay'ın,"1 dedi "onun için ayarladığı, o bok­

tan filmler ve casino konserleriyle oluşturduğu 

bütün o kariyeri boyunca elde ettiğinden çok 

daha fazla para. Yalnızca yaptığı şeyin en iyisini 

yaptığı için. Bir barda ayağa kalkıp şarkı söylediği 

için. Pazarlığı kendisi yaptı. Bu sanırım onun için 
güzel bir an. Ona teşekkürlerimi ilet ve bir içki 

ısmarla." Bara biraz bozuk para bıraktı. Barmen 

anlan eliyle itti. 

"Bunun gerektiğini sanmıyorum," dedi adam, 

biraz hafif çatlak bir sesle. 

"Benim için gerekli," dedi Ford. "Pekala, artık 

gidiyoruz." 

Dışarıda sıcak ve tozun altında durup pem­

be renkli koca krom şeye şaşkınlık ve hayranlık 

içinde baktılar. En azından Ford şaşkınlık ve hay­

ranlıkla baktı. 

Arthur yalnızca baktı. "Biraz abartılı değil mi, 

sence?" 
İçine tırmandıklarında bu sözünü tekrarladı. 

Koltuklar ve kontrollerin çoğu incecik kürklü deri 

veya süetle kaplıydı. Ana kontrol paneli üzerin­

de altın harflerle kazınmış büyük bir monogram 

vardı: "EP" 

"Biliyor musun," dedi Ford, geminin motorla­

rını ateşlerken, ona uzaylılar tarafından kaçırıl­

dığının doğru olup olmadığını sordum, o ne dedi 

biliyor musun?" 

"Kim?" dedi Arthur. 

Albay: Uzun süre Elvis'in menejerliğini üstlenmiş olan 
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"Kral." 

"Ne Kralı? Ahlı, bu konuşmayı bir yerlerden 

hatırlıyorum?" 

"Boş ver," dedi Ford, "Ne kadar doğrudur bil­

mem, ama hayır dedi. Kendi isteğiyle gitmiş . "  

"Hala kimden bahsettiğini tam olarak anladı­

ğıma emin değilim," dedi Arthur. 

Ford başını salladı. "Baksana," dedi, "solun­

daki bölmede kasetler var. Neden bir şey seçip 

çalmıyorsun?" 

"Pekala," dedi Arthur ve kasetleri kanştırdı. 

"Elvis Presley sever misin?"  diye sordu. 

"Evet, aslında severim," dedi Ford. "Umanın 

bu alet göründüğü kadar iyi sıçnyordur." Ana 

motoru devreye soktu. 

"Yeeeah!" diye haykırdı Ford, suratlannı yır­

tabilecek kadar yüksek bir hızla yukan doğru fır­

larlarken. 

Gerçekten de göründüğü kadar iyi sıçnyordu. 

23 

Haber kanallan bu tür şeyleri sevmezlerdi. Böyle 

şeylere israf gözüyle bakarlardı. Gerçekliği tartı­

şılmaz bir uzay aracı Londra'nın ortasında beli­

riverip en yüksek boyutta sansasyonel haberler 

yaratıyordu. Üç buçuk saat sonraysa tamamen 

farklı başka bir uzay gemisi daha ortaya çıkıyor 

ve bir şekilde aynı ilgiyi çekmiyordu. 

"BİR UZAY ARACI DAHA!" diyordu başlıklar ve 
haberlerdeki altyazılar. "BU SEFERKİ PEMBE." Bir­

kaç ay sonra gelmiş olsaydı, bundan çok daha iyi 

262 malzeme olabilirdi. Yanın saat sonra varan üçün-



cü uzay aracı olan, dört kişilik küçük ve hafif Hrun­
di'yse ancak yerel haberlerde yer bulabilmişti. 

Ford ve Arthur stratosferden çığlık çığlığa in­

miş ve Portland Place'e düzgün bir şekilde park 

etmişlerdi. Saat akşamüzeri altı otuzdu ve boş 
park yeri bulabilmeleri mümkün olmuştu. Kısa 

bir süre sonra etraflarına toplanan meraklı kala­

balığa kanşmış ve ardından aralarında polis ça­

ğıracak biri yoksa bunu kendilerinin yapacağını 

bağırarak kaçmayı başarmışlardı. 

"Evim . . .  " dedi Arthur, buğulu gözlerle çevresi­

ne bakarken. Sesi hafiften kısık çıkmıştı. 

"Ah, sakın ağlama,'' diye terslendi Ford. "Kızı­

nı bulmamız gerekiyor ve şu kuşu." 

"Nasıl bulacağız?" dedi Arthur. "Burada beş 

buçuk milyar insan yaşıyor ve . . .  " 

"Evet," dedi Ford. "Ama yalnızca biri uzaydan, 

gümüş renkli kocaman bir uzay aracıyla ve me­

kanik bir kuşun refakatinde geldi. Yalnızca bir 
televizyon ve seyrederken içki içebileceğimiz bir 

yer bulmamızı öneriyorum. Ciddi bir oda servisi­

ne ihtiyacımız olacak." 

Langham'daki iki yatak odalı bir suite yerleştiler. 

Anlaşılmaz bir şekilde, Ford'un beş bin ışık yılı 

uzaklıkta bir gezegende basılmış Ye-Sonra-Öde 

kartı otelin bilgisayarında herhangi bir sorun çı­

karmamıştı. 

"Pekala," dedi Ford. "Ben bir iki margarita is­

tiyorum. Yani birkaç sürahi olsun. Birkaç sala­
ta. Bulabildiğiniz kadar kaz ciğeri. Bir de Londra 

Hayvanat Bahçesi ." 

"Haberlerde!" diye haykırdı Arthur bitişik 

odadan. 263 
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"Evet, öyle dedim," dedi Ford telefona. "Lond­
ra Hayvanat Bahçesi. Hesaba yazabilirsiniz." 

"Kızım . . .  Ulu Tannın!"  diye haykırdı Arthur, 
"onunla kim görüşüyor biliyor musun?" 

"İngilizceniz kıt mı acaba?" diye devam edi­
yordu Ford. "Hemen yolun üstündeki Hayvanat 
Bahçesi'nden bahsediyorum. Bu gece kapalı ol­
ması beni ilgilendirmez. Ben bilet almak iste­
miyorum, ben hayvanat bahçesini satın almak 
istiyorum. Meşgul olmanız da umrumda değil. 
Bu oda servisi değil mi? Ben de bir odadayım 
ve servis istiyorum. Bir parça kağıdınız var mı? 
Pekala. İşte yapmanızı istediğim şey. Güvenli bir 
şekilde doğal hayata dönebilecek tüm hayvanlan 
serbest bırakın. Doğayla uyum sağlayabilmeleri­
ne yardımcı olacak iyi bir ekip kurun ve onlann 
gelişimini izleyin. Tamam mı?" 

"Bu Trillian?" diye haykırdı Arthur. "Yoksa bu 
. .  . eee .. . Tannın, şu paralel evren saçmalığına 
dayanamıyorum. Öyle lanet olası karmaşık bir 
şey ki. Bu farklı bir Trillian'a benziyor. Bu Tricia 
McMillan, yani Trillian'ın daha önceki . . .  eee . . .  
buraya gelip izle, belki bir şey anlarsın?" 

"Bir dakika," diye bağırdı Ford ve yeniden oda 
servisiyle pazarlığına döndü. "Sonra doğaya geri 
dönemeyecek hayvanlar için doğal bölgelere ihti­
yacımız olacak. Zaire gibi yerler ve birkaç ada işe 
yarayabilir. Madagaskar, Baffın, Sumatra. Bu tür 
yerler. Farklı özelliklerde doğal yaşam alanına ih­
tiyacımız var. Bakın, bunu niçin bir sorun olarak 
görüyorsunuz anlamıyorum. İş yaptırmayı öğre­
nin, kimi isterseniz onu işe alın, ama hemen işe 
koyulun. Kredilerinin yeterli olduğunu göreceksi­
niz. Ha, sahi salatanın üzerine biraz mavi peynir 
koymayı unutmayın. Teşekkür ederim." 



Telefonu yerine koydu ve yatağının kenarına 

oturmuş televizyonu izleyen Arthur'un yanına 

gitti. 

"Biraz kaz ciğeri ısmarladım,'' dedi Ford. 

"Ne?" diye sordu Arthur. Dikkatini tamamen 

televizyona odaklamıştı. 

"Biraz kaz ciğeri ısmarladım dedim,'' dedi 

Ford. 
"Ha,'' dedi Arthur, pek emin olmadan. "Hımın, 

ben kaz ciğeri konusunda kendimi hep rahatsız 

hissetmişimdir. Kazlar açısından zalimce, öyle 

değil mi?"  

"Canlan cehenneme,'' dedi Ford yatağa uza­

narak. "Her lanet olası şey için üzülemezsin." 

"Bunu söylemek senin için kolay olabilir, 

ama . . .  " 

"Yeter! " dedi Ford. "Sen sevmezsen ben se­

ninkini de yerim. Neler oluyor?" 

"Kaos!" dedi Arthur. "Tam bir kaos! Random, 

Trillian ya da Tricia, hangisiyse, ona kendisini 

terk ettiği için bağınp çağınyordu. Sonra bir gece 

kulübüne gitmek istedi. Tricia gözyaşlarına bo­

ğularak Random'ı doğurmak bir yana onu daha 

önce hiç görmediğini söyledi. Sonra birden Ru­

pert adında birinden bahsetmeye başladı avaz 

avaz ve adamın aklını kaybettiğini söyledi gali­

ba. Aslına bakarsan orayı kaçırdım. Sonra Ran­

dom etrafa bir şeyler fırlatmaya başladı ve işleri 

yoluna koymak için bir reklam arası verdi. Hah! 
İşte yeniden stüdyoya döndüler. Kapa çeneni ve 

izle . "  

Ekranda sarsılmış görünen bir sunucu belirdi 

ve izleyicilerden bir önceki haberdeki kanşıklık 
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madığını söyledi. Tek haber adının Random De­

vamlı Uçucu Dent olduğunu söyleyen esrarengiz 

kızın stüdyoyu, eee . . .  dinlenmek için terk etme­

siydi. Tricia McMillan'ın yarın stüdyoda olacağı­

nı umuyorlardı. Bu arada, UFO faaliyetleriyle ilgi­

li yeni haberler gelmeye devam ediyordu . . .  

Ford yataktan fırladı, en yakın telefonu kaptı 
ve bir numara tuşladı. 

"Resepsiyon mu? Bu otelin sahibi olmak ister 

miydin? Bana beş dakika içinde Tricia McMil­

lan'ın üye olduğu kulüplerin adlarını bulabilir­

sen senindir. Oteli hesaba eklemelerini söyle." 

24 

Uzayın mürekkep siyahı derinliklerinde görün­

mez hareketler meydana gelmekteydi. 

Odağında Yerküre denen gezegenin sonsuz 

çeşitlilikteki ihtimallerinin yattığı tuhaf ve de­

ğişken Çoğul bölge sakinleri için bu hareketler 

görünmezdi belki ama asla önemsiz değillerdi. 

Güneş sisteminin en ucunda, yeşil deri bir kol­

tuk üzerinde, bir dizi televizyon ve bilgisayar ek­

ranına korkuyla bakmakta olan çok endişeli bir 

Grebulon lideri oturmaktaydı. Etraftaki şeylerle 

oyalanmaya çalışıyordu. Astroloji hakkındaki ki­

tabını karıştırıyor, bilgisayarının konsoluyla oy­

nuyor, hepsi de Yerküre'ye çevrili Grebulon göz­

lem cihazlarından kesintisiz olarak gönderilen 
görüntüleri kurcalıyordu. 

Stres içindeydi. Onların görevi izlemekti. Ama 

gizlice izlemek. Aslında bu görevinden bir parça 

2 6 6  sıkılmıştı. Görevinin yıllarca oturup televizyon 



izlemekten daha fazla bir şeyler olması gerektiği 
konusunda kesinlikle emindi. Gerçekten de yan­

larında daha başka bir sürü cihaz vardı ve mutla­

ka bunların her birinin bir amacı olmalıydı, ama 

ne işe yaradıklarını unutmuşlardı. Hayatında bir 

hedef olsun istiyordu. Bu yüzden astrolojiye sa­

rılmıştı. Zihninin ve ruhunun ortasında korkunç 

boşluğu doldurmak için. Bu ona mutlaka bir şey­

ler anlatacaktı. 
İşte bir şeyler anlatmaya başlamıştı bile. 

Anlayabildiği kadarıyla, çok kötü bir ay geçi­

receğini, eğer kendini toparlayıp birtakım olum­

lu adımlar atmaz ve düşünmeye başlamazsa, iş­

lerin kötüden daha da kötüye gideceğini haber 

veriyordu. 

Doğruydu. Astroloji kitabını ve şu tatlı Tricia 

McMillan'ın gerekli astronomik verileri yeniden 

üçgenlere bölebilmesi için tasarladığı bilgisayar 

programını kullanarak bir yıldız haritası çıkar­

mıştı. Bu sonuçlar o haritadan da çok net ola­
rak görülebiliyordu. Güneş sisteminin donmuş 

uçlarındaki onuncu gezegen üzerinde yaşayan 

Grebulonlar için Yerküre temelli astrolojinin bir 

anlam ifade edebilmesi ancak yeni baştan he­

saplanmasıyla mümkündü. 

Yeni hesaplamalar, bugünden başlayarak 

önümüzdeki ayın onun için gerçekten de kötü 

geçeceğini açık seçik göstermişti. Çünkü Yerküre 

bugün Oğlak burcunda yükselmeye başlıyordu 
ve klasik Boğa özellikleri taşıyan Grebulon Lideri 

için bu gerçekten de çok kötüydü. 

Şimdi, diyordu yıldız falı, olumlu adımlar at­

manın, zor kararlar vermenin ve yapılması gere­

ken şey neyse onu yapmanın zamanıdır. Bütün 2 6 7  
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bunlar onun için çok zor şeylerdi, ama biliyordu 
ki kimse zor şeyler yapmanın zor olmayacağını 

söylememişti ona. Bilgisayarlar Yerküre'nin po­

zisyonunu saniye saniye izliyorlardı. Büyük gri 

silah kulelerinin hedefe çevrilmesi emrini verdi. 

Grebulon izleme cihazlarının tümü Yerküre'ye 
odaklanmış olduğu için, şimdi güneş sisteminde 

başka bir veri kaynağı daha olduğunu gözden ka­

çırmışlardı. 

Bu ikinci veri kaynağını -yani kocaman san 

bir inşaat gemisini- kazara fark edebilme şansla­
rı bile neredeyse hiçti. Bu kaynak da güneşten en 

az Rupert kadar uzaktı, ama tamamen ters yön­

de ve neredeyse güneş tarafından gizlendiği bir 

pozisyondaydı. 

Neredeyse. 

Kocaman san inşaat gemisi kendisi fark edil­

meden onuncu gezegendeki olaylan izleyebil­
mek istemiş ve bunu başarmıştı. 

Bu geminin Grebulonlann tam tersi başka 

yönleri de vardı. 

Geminin lideri ve kaptanınınsa, amacının ne 

olduğu konusunda çok net bir fikri vardı. Bu çok 

basit, net bir amaçtı ve kaptan oldukça uzun bir 

süreden beri bu amaca ulaşmak için kendi basit 

ve net yolunu izliyordu. 

Amacını bilen herhangi birisi bunun anlamsız 

ve çirkin bir amaç olduğunu öne sürebilir, bunun 
yaşama güzellik katan, insanın daha canlı adım 

atmasını sağlayan, kuşların cıvıldamasına ve çi­

çeklerin açmasına yarayan bir amaç olmadığı­

nı söyleyebilirdi. Hatta bütün bunların tersiydi. 

268 Tam tersi. 



Ama bu konuda endişelenmek onun işi değil-
di. Onun işi işini yapmaktı ve şu anda yaptığı da 
işini yapmaktı. Eğer bunu yapmak dar görüşlü­
lüğe ve sabit fikirliliğe yol açıyorsa böyle şeyler 
için endişelenmek de onun işi değildi. Karşısına 
böyle bir şey çıktığında bunları başkalarına ha­
vale ederdi, ki bu başkaları da anlan başka baş­
kalarına havale ederlerdi. 

Buradan, hatta her yerden çok çok ışık yılı 
uzakta, uzun süre önce terk edilmiş kasvetli 
Vogküre gezegeni bulunmaktaydı. Bu gezegende 
pis kokulu, sisler içinde ve çamurlu bir nehrin kı­
yısında mücevher kabuklu son birkaç seğirtken 
yengeçin kirli, kınk dökük ve boş kabuklarıyla 
Vogon Vogonblurtus türünün ilk buradan çıktığını 
gösteren küçük taş bir anıt vardı. Anıtın üzerine 
sislerin içini işaret eden bir ok kazınmıştı. Altın­
da düz ve sade harflerle şunlar yazılıydı: "So­
rumluluk orada sona eriyor." 

Gözlere zarar san gemisinin derin bölmele­
rinden birinde Vagon kaptanı hafifçe solmuş ve 
köşeleri kıvrılmış bir kağıdı önüne çekti. Bu bir 
yıkım emriydi. 

Eğer Kaptanın işini yapmak olan işinin tam 
olarak nerede başladığını öğrenmek istiyorsa­
nız, her şey bu kağıt parçasıyla başlıyordu. Bu, 
kendisine bir üstü tarafından uzun bir süre önce 
verilmişti. Kağıt parçasının üzerinde bir talimat 
yazılıydı ve Kaptanın görevi bu talimatı yerine 
getirmek ve iş bittiği zaman da yandaki ufak ka­
renin içine tamam işareti atmaktı. 

Aynı talimatı daha önce bir kez daha yerine 
getirmiş, ama sorun yaratan birtakım koşullar 
onun küçük karenin içine tamam işareti koyma­
sını engellemişti. 
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Sorun yaratan koşullardan biri de bu Galaktik 
bölgenin Çoğul doğasıydı. Burada olması müm­
kün olanla, olması muhtemel olan devamlı kan­
şıyordu. Basit bir yıkım eylemi kötü yapıştınlmış 
bir duvar kağıdının altındaki hava kabarcığını 
üstten bastırmaktan başka işe yaramıyordu. Yık­
tığınız her şey sürekli yeniden karşınıza çıkıveri­
yordu. Yakında bunun bir çaresini bulacaktı. 

Bir diğeri de olmalan gerektiği zaman orada 
bir türlü olmayan küçük bir gruptu. Bu konuyu 
da yakında halledecekti. 

Üçüncüsü sinir bozucu, anarşist, küçük bir ci­
haz olan Otostopçunun Galaksi Rehberi'ydi. Şimdi 
bunun tam ve kesin önlemi alınmış, hatta geçici 
ters mühendisliğin muhteşem gücüyle diğer her 
şeyin halledilebileceği bir aracıya dönüştürül­
müştü. Kaptan sadece, bu dramın son sahnesini 
seyretmeye gelmişti. Kendisinin parmağını bile 
oynatmasına gerek yoktu. 

"Haydi görelim bakalım," dedi. 
Bir kuşun gölge halindeki silueti kanatlannı 

yavaşça açtı ve hemen yanından havaya yük­
seldi. Köprü üstü karanlığa gömüldü. Bir an için 
kuşun kara gözlerinde soluk ışıklar dans etti. 
Emirlerin geldiği boşluğun derinliklerinde köşeli 
parantezler birbiri ardına kapanıyor, eğerle baş­
layan cümlecikler sona eriyor, tekrar başa dön 
emirleri son buluyor, yineleyen işlevler son bir­
kaç kez kendilerini çağınyorlardı. 

Karanlıkta parlak bir görüntü belirdi. Havada 
dalgalanan, bulanık, mavi-yeşil renkli dilimlenmiş 
bir dizi sosise benzer tüp biçiminde bir görüntü. 

Gurultulu bir mutluluk gürültüsü çıkaran Vo­
gon Kaptanı arkasına yaslandı ve seyretmeye ko­
yuldu. 
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"İşte orada, kırk iki numara," diye bağırdı taksi 

şoförüne Ford Prefect. "Hemen şurada!" 
Taksi sarsılarak durduğunda Ford ve Arthur 

dışarı fırladılar. Yolda bir sürü otomatik para ma­

kinesi önünde durdukları için Ford inerken, pen­

cereden şoförün eline avuç dolusu para sıkıştırdı. 

Kulübün girişi karanlık, şık ve sert görünüş­

lüydü. Adını yalnızca olabilecek en küçüğünden 

bir levhanın üzerinde görebilmek mümkündü. 
Üyeleri kulübün nerede olduğunu biliyordu ve 
eğer üye değilseniz nerede olduğunu bilmenizin 

zaten bir yaran olmuyordu. 

Ford Prefect, Stavro'nun Yeri'ne üye değildi, 
ama bir kez New York'taki diğer Stavro kulübüne 

gitmişti. Üye olmadığı kuruluşlarla ilişki kurma 

konusunda son derece basit bir yöntemi vardı. 

Kapı açılır açılmaz içeri dalıyor ve arkasındaki 

Arthur'u işaret ederek "Tamam, bu bey benimle 

birlikte," diyordu, o kadar. 

Karanlık, cilalı merdivenlerden aşağı yöneldi, 

yeni ayakkabıları içinde kendini çok havalı his­

sediyordu. Bunlar mavi renkli süet ayakkabılardı 

ve olup biten her şeye rağmen anlan hızla giden 

bir taksinin arka camından saptayabilecek kadar 

keskin gözlü olmaktan son derece mutluydu. 

"Sana buraya gelmemeni söylediğimi sanıyor­

dum." 

"Ne?" dedi Ford. 
İnce, hastalıklı görünüşlü, İtalyan tipi giyin­

miş bir adam yanlarından geçerek merdivenleri 

tırmandı, bir sigara yaktı ve aniden durdu. 

"Sen değil,'' dedi, "o." 2 7 1  
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Dosdoğru Arthur'a bakıyordu. Sonra biraz ka­
fası kanşır gibi oldu. 

"Affedersiniz," dedi. "Sanının sizi birine ben� 
zetmiş olmalıyım." Yeniden merdivenleri tır­
manmaya başladı, ama hemen geri döndü, bu 
kez daha da şaşırmış gibiydi. Arthur'a bakıyordu. 

"Yine ne var?" dedi Ford. 
"Ne dediniz?" 
"Yine ne var, dedim?" diye tekrarladı Ford si­

nirli bir sesle. 
"Evet, sanının öyle," dedi adam ve hafifçe sal­

lanarak. Elinde tuttuğu kibrit kutusunu düşürdü. 
Ağzı zayıf hareketlerle oynadı. Sonra elini alnına 
koydu. 

"Affedersiniz," dedi, "az önce aldığım uyuştu­
rucunun adını hatırlamaya çalışıyorum. Şu ha­
tırlayamayacağınız anlamına gelen isimlerden 
biri olmalı herhalde." 

Kafasını salladı, yeniden arkasına döndü ve 
erkekler tuvaletine gitmek üzere yukan çıktı. 

"Haydi" dedi Ford. Merdivenleri aceleyle indi. 
Arthur huzursuzca onun peşinden gidiyordu. 
Karşılaşma onu fena halde sarsmıştı ve nedenini 
bilmiyordu. 

Böyle yerleri sevmezdi. Yıllardır kurduğu Yer­
küre ve ev hayallerinin sonunda şimdi fena hal­
de Lamuella'daki kulübesini, bıçaklannı ve sand­
viçlerini özlemişti. Hatta Yaşlı Thrashbarg'i bile. 

"Arthur!"  
Bu duyduğu en şaşırtıcı sesti. Birisi adını ste­

reo olarak haykınyordu. 
Başını kaldınp yukan bakmak üzere döndü. 

Merdivenlerin üstünde Trillian'ın kendisine doğ-
272 ru aceleyle aşağı indiğini gördü. Üzerinde harika 



bir şekilde buruşmuş bir Rymplon™ giysisi vardı. 
Birden dehşet içinde kalmış gibi göründü. 

Arthur başını çevirip diğer yana bakarak bu­
nun nedenini anlamaya çalıştı. 

Merdivenlerin en alt basamağında Trillian 
duruyordu, üzerinde . . .  Hayır - bu Tricia'ydı. Az 
önce televizyonda gördüğü, kafası karmakanşık 
ve histerik durumdaki Tricia. Onun arkasında da 
Random duruyordu ve her zamankinden daha 
vahşi bir görünüşü vardı. Onun arkasındaysa loş 
ışıklı şık kulübün derinliklerinde gecenin diğer 
müşterileri donmuş bir tablo halinde endişeyle 
yukan bakıyor ve merdivenlerdeki bu yüzleşme­
yi izliyorlardı. 

Bir iki saniye için herkes hareketsiz kaldı. Yal­
nızca bann arkasındaki müzik durması gerekti­
ğini bilmiyordu. 

"Elindeki silah," dedi Ford yavaşça, başıyla 
Random'ı işaret ederek, "bir Wabanatta 3. Ben­
den çaldığı gemide duruyordu. Aslında çok teh­
likeli bir silah. Sakın bir an bile kıpırdama. Hepi­
miz biraz sakinleşelim ve onu kızdıran şeyin ne 
olduğunu anlayalım." 

"Ben nereye aitim?" diye haykırdı Random 
aniden. Silahı tutan eli öfkeyle titriyordu. Diğer 
elini cebine soktu ve Arthur'un saatinin kalıntı­
lannı çıkardı. Onlara doğru salladı. 

"Ben buraya ait olduğumu sanıyordum," diye 
ağladı, "beni yaratmış olan dünyaya! Ama anla­
şılan öz annem bile benim kim olduğumu bilmi­
yor!" Saati öfkeyle fırlattı. Saat bann arkasındaki 
bardaklara çarpıp içindekileri yere saçtı. 

Herkes bir iki saniye son derece sessiz kaldı. 
"Random," dedi merdivenin tepesindeki Tril­

lian sakin bir sesle. 
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"Kapa çeneni!" diye haykırdı Random. "Sen 
beni terk ettin! "  

"Random, beni dinlemen ve  anlaman çok 

önemli," diye ısrar etti Trillian aynı sakin sesle. 

"Fazla zamanımız yok. Buradan gitmemiz gere­

kiyor. Hepimiz gitmeliyiz." 

"Sen neden bahsediyorsun? Biz hiç durma­

sızın bir yerlerden gidiyoruz! "  Şimdi iki eli de si­

lahın üzerindeydi. Her ikisi de titriyordu. Silahı 

özellikle doğrulttuğu kimse yoktu. Onu genel 

olarak, bütün dünyaya doğrultmuştu. 

"Dinle, "  dedi Trillian yeniden. "Seni bıraktım 

çünkü bir televizyon kanalı için bir savaşı izle­

meye gitmiştim. Son derece tehlikeli bir görevdi. 

En azından ben öyle olacağını düşünmüştüm. 

Oraya vardığımda savaş olmadı. Bir zaman ano­

malisi vardı ve . . .  dinle! Lütfen dinle! Gelmesi 

beklenen bir keşif gemisi gelmemişti ve filonun 

gerisi son derece saçma sapan bir düzensizlik 

içinde dağılmıştı. Böyle şeyler şimdi hep oluyor." 

"Umurumda değil! Senin lanet olası işin hak­

kında bir şey duymak istemiyorum," diye bağırdı 

Random. "Ben bir ev istiyorum! Bir yere ait ol­

mak istiyorum." 

"Burası senin evin değil," dedi Trillian, hala 

sesini sakin tutmayı başararak. "Senin evin yok. 

Hiçbirimizin evi yok. Artık kimsenin evi kalmadı. 

Biraz önce bahsettiğim o kayıp gemi. O gemide­

kilerin hiçbirinin bir evi yok. Onlar nereden gel­

diklerini bile bilmiyorlar. Onlann kim olduklanyla 
veya neden yaşadıklanyla ilgili tek bir anılan bile 

yok. Kaybolmuş bir haldeler, kafalan kanşmış ve 

çok korkmuşlar. Bu güneş sistemindeler ve çok . . .  

yanlış yönlendirilmiş . . .  bir şey yapmak üzereler. 



Burayı . . .  hemen terk etmemiz gerekiyor . . .  şimdi. 
Nereye gidebileceğimizi söyleyemem sana. Belki 

gidilecek bir yer kalmamıştır. Ama burada olma­

malıyız. Lütfen. Son bir kez daha. Gidebilir miyiz?" 

Random'ın kafası karmakarışıktı. Panik içinde 

ve tereddütlüydü. 

"Her şey yolunda," dedi Arthur yumuşak bir 

sesle. Kendini çok sakin hissediyordu. "Ben bu­

rada olduğuma göre güvendeyiz demektir. Bunu 

açıklamamı istemeyin benden, ama bana bir şey 

olmuyorsa size de olmayacak demektir. Tamam 
mı?" 

"Ne demek istiyorsun?"  diye sordu Trillian. 

"Hepimiz gevşeyebiliriz," dedi Arthur. Ken­

disini çok sakin hissediyordu. Tılsımlı bir hayat 

sürüyor ve bunların hiçbiri gözüne gerçek gibi 

gelmiyordu. 

Yavaş yavaş Random gevşemeye ve silahını 

indirmeye başlamıştı. 

Sonra aynı anda iki şey oldu. 

Merdivenlerin tepesindeki erkekler tuvaleti­

nin kapısı açıldı ve Arthur'u tanımış olan adam 

etrafı koklayarak dışarı çıktı. 

Bu ani hareketle irkilen Random silahını yeni­

den doğrulturken, aynı anda arkasında duran bir 

adam silahı elinden almak için atıldı. 

Arthur kendini öne doğru attı. Sağır edici bir 

patlama oldu. Trillian üzerine kapaklanırken 

Arthur dengesizce yere düştü. Ortalık sessizle­

şince başını kaldırdığında, merdivenlerin tepe­
sindeki adamın tam anlamıyla afallamış bir hal­

de kendisine bakmakta olduğunu gördü. 

"Sen . . .  " dedi adam. Sonra yavaşça ve korkunç 

n 
o 
Cl< 
c 
z r­
e 

;:..:; r­
):>o 
N 
):>-
"" 
):>-
"" (/) 
N 

bir şekilde yere yığıldı. 2 7 5  



Random silahı elinden attı ve hıçkırarak dizle­
ri üzerine çöktü. 

"Affedersiniz ! "  diyordu. "Affedersiniz! Öyle, 

öyle çok üzgünüm ki .. " 
Tricia ona doğru gitti. Trillian ona doğru gitti. 
Arthur merdivenlerin üzerine oturup elleri­

ni başının arasına almıştı. Ne yapması gerektiği 

hakkında en ufak bir fikri yoktu. Ford da hemen 
altındaki basamakta oturmaktaydı. Yerden bir 
şey aldı, ilgiyle inceledi ve Arthur'a verdi. 

"Bu senin için bir şey ifade ediyor mu?" diye 
sordu. 

Arthur uzatılan şeyi aldı. Bu ölen adamın 
düşürdüğü kibrit kutusuydu. Üzerinde kulübün 

adı yazılıydı. Kulübün sahibinin adı da yazılıydı. 
Şöyle yazıyordu: 

STAVRO MUELLER 

B ETA 
Olaylar kafasında yavaş yavaş oturmaya baş­

larken o da bir süre için bu yazıya bakakaldı. Ne 

yapması gerektiğini düşündü, ama bunu öylesi­

ne tembel tembel yaptı. Etrafında insanlar sağa 

sola koşturmaya ve bağnşmaya başlamışlardı. 

Ama Arthur için her şey birden berraklaşmıştı. 

Yapılabilecek hiçbir şey yoktu, ne şimdi ne de 

başka bir zaman. Gürültü ve ışığın yeni garipliği 

içinde yalnızca arkasına yaslanıp çılgınca gülen 

Ford Prefect'i görebiliyordu. 

Son derece güçlü bir huzur hissi kapladı içini. 
İlk ve son kez olarak artık her şeyin nihayet sona 

275  erdiğini biliyordu. 



Vogon gemisinin ortasındaki kaptan köprüsünün 

karanlığı içinde Prostetnik Vogon Jeltz tek başı­

na oturmaktaydı. Bir duvara dizili dış görüntü 

ekranlannın üzerinde bir an için ışıklar patladı. 

Başının üzerindeki gökyüzünde ıslak mavi-yeşil 

sosis biçimindeki boşluklar çözüldü. Seçenekler 

çarpıştı, ihtimaller birbiri üstüne katlandı ve bü­

tünün kendisi çözülerek ortadan kayboldu. 
Ortalığa çok koyu bir karanlık çöktü. Vogon 

Kaptanı bu karanlığa gömülmüş olarak bir süre 

oturdu. 

"Işık," dedi. 

Hiçbir tepki gelmedi. Kuşun kendisi de bütün 

ihtimallerin dışına çıkarak kaybolup gitmişti. 

Vogon ışık düğmesini kendisi çevirdi. Kağıt 

parçasını yeniden eline alarak küçük karenin içi­

ne bir tamamdır işareti koydu. 

Evet, görev tamamlanmıştı. Gemisi mürekkep 
karası boşluğun içine dalabilirdi . . .  

Grebulon Lideri kendisine göre son derece olum­

lu adımlar atmış olmasına rağmen, yine de kötü 

bir ay geçiriyordu. Az çok bütün diğer aylar gibiy­

di aslında, yalnızca artık televizyonda seyredile­

bilecek hiçbir şey kalmamıştı. Onun yerine teybe 

hafif müzik koydu. 
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l'm � asked if l'm noc a bil ora tıımcoet. l'Wenty yun; (help!) ago in The 
.HiıclılıiW' s Gııide to lhe Galuy 1 made my repulMion making Cun or 9CİeııCe and 
tec:bııokıgy: depcessed robols, uocoopeoılive lifts, doors widı ludicrously overdcsigııed 
uaer iıııemcea (whal's WJOll& widı jusı pushinı dıem1) lllld so on. Now 1 seem ıo hlve 
beçome one of ıechııolou's clıieC advocaıes, as is 1pp9m1t from my ıeceoı iCries on 
Radio 4, The Hildılıiteı'ı Guide ıo tbe Fuıure. (l wislı wa badn'ı endod up wilb dıat 
ıitle incidemally, blıt ııomeıimes evenıs havc a ıııoınentum of ılıeir own.) 
'IWo ıhiııgs; 
Fiıst of ali, 1 wooder iC we doıı'ı lıave too much coıııedy ılıex days. Wlıeıı 1 wu a öd 1 
·usecı ıo bide ıınder dıe bed clodıes wilh • old r.dio l' d ıoı from a jumblc salc lllld 
lisıen eınpıııred to Bcycod Our Km. Hancock, Tbe Navy Laıt. cveıı tlıe Oiıberoc 
Kid. aııythiııg dıaı madc nıc laııgb. it was liU sbowcn lllld' nıinbows in tbe dcscrt. Tlıen 
ıhere was l' m Sorry I' il RC.S llıat Apiıı aııd a fcw ııhort years latu ılıe full gloriea of 
Monty Pyıbon. Tbc thing ııbout Python thaı hit nıc lite a ılıundtıbol� aııd 1 �y don't 
givc a ıaıs il this endı up in Pseud's Conıer, wu dıaı coıııedy w15 a ıııedium in which 
extrcmcly iıılelligeııı pcople coukl expreas ıhings thaı sinıply couldo'ı be cxpıessed any 
odıcr way. From wlıcte 1 was siıting in my boıırding scbool in decpest � it was a 
ıhrilliııg beacoo or light. lt' s curious to mıo tlıat ıbc Pythom caıııe along j\1$1 u ıhosc 
odıer ıreat iııniten or a vouıııı: imaainıııion. ılıe Bc:ııles. weıe fadiJl2. There wu a sense 

,_ , af i  

Douglas'ın bir makale için yazdığı e-posta 



FW: lony t• bolber . .on .UN 11 ...., IMO 11:41 
ofa baton being J)4'sed 1 tllinl Oeorge HaniliOo once said something siınilar. 
But nowadays evcrybody's a romedian, even the weaıher gir! and continuity 
announcers. We laugh at everytlıing. Noc incelligrntly arıy more, noı with sudden 
shock, astonishment or revelation, jusı releotlcssly and meaninglessly. No rnore 
rainshowers in ıhe dcserı, just mud and dıinle everywhcre, occuiooally iUuıııinaced by 
the Oash of papıırı17.zis. 
lliative escitemenı tıas gooe elsewhere - ıo scienc:e ıuıd cechnology: ııew ways of 
seeing tlııngs. oew wıdcrsltildiııgs of the universe. conunwıl new revelaıions about bow 
life worlcs, how we thiıık. lıow we perceive how we commnnicaıe. So thU is my second 
poioı. Where, t!ıirty years ago we used to start up rock bands, we now start up 
Start-Ups aod experiment with rıtW ways of communlcating with cadı oıher and 
plııyıng with the infonoaıion we cxclıange. And when one idea fa.il! tlıere' anoılıer 
beıter one righı belııııd it. and anotlıer aııd another, cascading ooı u Cası as rock albUJJl$ 
uıcd to in the sixues. 
Therc's always a moıneııı when you start to falJ our of love, wbcdıer it'a with a pet100 
oran idea or a  cau ... eveo if it's ooe you ooly narrate to younclf ye1n after tbe evenı: 
• tiny ıhmg. a wrong word. a false noıc, which meaııs ıhaı dıiııgs can ııever be quice tbc 
same agaın. For rne ıt was heanng a sıaııd-up coıncdian make the following 
observation. '1lıese scienıists eh? Tlıey'.rc so stupid! You lı:ııow ıhose black box flight 
rerorders tlıey put on aeroplaneıı? And you know they're meanı to be iııdestnıctiblc? 
Jı'g alway the thlng ıluu doesn't get ımııslıcd? So wlry don 'r ıhey ınalce � planes ouı of 
tlıt somt sruf!?' llıe alldicnce roarcd with laugbıer aı bow stupid scicnti<ts were, 
cuuldn't think tlıeir w•y ouı of a paper bag. but J sat feeliot wıcomfoıtıble. Wu l jusı 
bcing pedaoıi<.' ıo feci ıhat ıhc joke didn't really work bc:cause nighı reı:oıders are made 
out titanium and ttıaı if you made plancs ouı of tiıanlum ratber dıan al.umiııiwn thcy'd 
be far too beavy ıo get off the ground in the first place? 1 tıeıan to piclr. away aı tlıe 
jokc. Supposing Eıic Morecambe had sald it? Would iı be funny tlıen7 Well, not quite, 
bccause thaı would havc relıcd on tlıe audience seein& that Ene wıııı being dumb, in 
other words tlıey would bavc had ıo know as a matter of common knowledge about the 
relative wcighıs of titanium aod aluminium. 11ıere w no way of deconstnıctiıı& !he 
jolce (if you Uıink tlıis is obsessive bchaviour you abould ıry liviog witb it) ıhat didn'ı 
rely on the teller and the aııdiencc compl�ntly conspiring togetlıcr to jcer at ı;omeone 
wlw lmew mort ıhon rhey did. lı senı a chill down my pine and stili does. 1 felı · 
bctrayed by conıedy in the sanıe way ıbaı gangsta rap ııow ınakei me reel betrayed by 
rock music. 1 also began ıo wonder how many of the jokes 1 was malting weıe ju l 
wcll, ignorant. 

My tum towanls scitncc came one day in about 1 985 wtı.!n 1 was walt.ing thrvugh a 
forcsı in MadagM11Car. My compuıion oo the wUlı Wll!i the ıooloııi•t Maılı Carwardine 
(with whom l later collabo� "" lhe lıook l...al Ch.vı.z to S<ıe). aııd 1 aska! hiın 'So 
coroe on !hen. whal ·• so specia.I about the rain foreıt thııı we're supposed to care about 
iı so muchr 
And he told me. Toot about ıwo miDutes. He explaiııcd the differeo:e between 
tı:mperaıe forest and rain fareııı and how it ı;aırıe to be !hol the ı- produı:ed sucb 
bcwildering divenity of life bul wu il dıc: ume time ııo lclribly fngile. 1 fell lilenı 
for a few momcntıı u 1 bepn to re.ahu tlıat one ıimple piea: of ııew undenıllldina Md 
juın cJıanaed ıtıe wıy J uw dıc: workl. 1 Md jwıl been lıanded ı siııgle tlıreaıl 1 could 
now follow into ıhe ıantıleo.l bal! of a bewilderinıılv comı>le• world. For tlıe neıt few 
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years 1 lıımcrilY devowed eveıydıing 1 cooJd lay my baııds on about evoluı:ionay 
scieııcc uıd realized dıaı DDılıiıı& 1 'd ever uııdıonıood ııboul il ıı ochool had prqıared 
me for tlııo eııormiıy of wbol wu now •wiııımin& inıo my vlew. 1be lhin& about 
evolution is that if il lıuıı't tıınıed your bnin inside ouı you haven't undentood it. 
Then ıo my awpriııc 1 ıliiCOvered ıhaı il wu convecıina with my arowiııı intcre.ı in 
computers. 1bece wu noclıinı pmticularly profound about tbaı cnthusiasm - 1 ju•I 
ımashanıedly love playinR wiıh pdp. The coıuıeı:tion lies in the counter·intuııive 
obocıvation th.aı complex resulıs arise from siınple caUAeS, iıerawl maoy ıiınes over. 
lı's ıcrribly simple ıo sec ıtıis lıııppening in a compuıcr. Wbaıcver comple•iıieı; a 
cumpuıcr produces • modeling wind ıurbuknce. modelin& ecaııomies or tlıe way lighı 
Jaoceo in the eye of on imqiıwy ılinoaaıır. İl ali gro'l'I• ouı of sımple lınes of codt 
which IW1 with ııddiııg ooe and ooe. ınting ıhe resulı, and !hen doing İl again. Being 
able ıo wıııch conıpleıtiıy blouom ooı of this pr;mitive simpliciıy i• """ of ıtıe greaı 
nwvelı of our ııge, gı:eaıcr eveıı ıbaıı w111ehing ınan walk on the moon 
lı's much more diffiaılt ıo - it lıııppening in the caııe of the cvulutıun of lıfe. The 
time ocale• are "" vuı llld our perspective "' mucb coınplical<d by dıc fııcı ıha! il"• 
ounclves we're kıolr.inı aı. bul our invenıion of the compuıer has for ıhe fını time let 
us get a rul feci for hnw it worb. Juu a.• nur invenıion of ıtıe hydtaulic pump finı 
ııve us an insipı inıo wıı.. the hear1 wa.• doing •nd how ıbe circulation uf thc hlOO<J 
worlı:ed. 
Thi< is also why iı"ı impouible ıo divun;e pure ocience fıum ıechnoloııy .  They feed and 
sıimulaıc each ode. So the lateol sofıwore ııızmo for transfnrinı an mpJ sound file 
from one compuıer ıo anoıhel ICJDU conıinenıs is, wlıen you peer inıo İL• innarıls an<I 
aı the infnıotnıcture which hu given riııe ıo it aııd which İl. in ıum. become< part uf ıs 
in its way every bit u interesting as tile way ın whicb ı celi replicalcs, an idea İ• 
fonned within a brain, or a beede ıleep in !he hean of the Amazonion rain forest 
digestıı İl! prey. it'• ali par! of !he SlllllO uııdeclyinı proceAS ıhat we in ıum arc part of. 
il's � our =aıive enerpcs ..., being puured. and 1'11 happily tak• it over 
cornedians, televiıinn and f-ııall mıy day. 
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