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ELVEDA VE BÜTÜN O BALIKLAR 
İÇİN TEŞEKKÜRLER 

DOUGLAS ADAMS (1952-2001) 
11 Mart 1952, Caınbridge, İngiltere doğumlu Adams, yir­
mili yaşlarının ortasında (1978-80) Dr VV1ıo adlı tv dizisinde 
editör olarak çalışıyordu, ama asıl ününü BBC için radyo 
oyunu biçiminde yaratıp geliştirdiği Oıosıopçıınım Galaksi 

Relıberi adlı çalışmasıyla kazanacaktı. Ulaştığı büyük popü­
lerliğin ardından ilk kez 1979 yılında kitap olarak yayımla­
nan Oıosıopçımıııı Galaksi Rehberi zaman içinde beş kitabıyla 
bilimkurgu yazının kült dizilerinden biri haline gelecekti. 
Öylesine büyük bir beğeni kazanmıştı ki radyo oyunu, ro­
man, televizyon dizisi, bilgisayar oyunu, tiyatro oyunu, çizgi 
roman, hatta banyo havlusu şeklinde çok çeşitli biçimlere 
büründü. Karısı Jane ve kızı Polly'yle birlikte yaşamakta ol­
duğu Santa Barbara, California'da 11 Mayıs 2001 tarihinde 
ani bir kalp krizi yüzünden öldüğünde Otostopçıı'nun uzun 
metrajlı sinema filminin senaryosu üzerinde çalışıyordu. Kı­
saca DNA olarak da bilinen Douglas Adams hakkında biraz 
daha ayrıntılı bilgilere ulaşmak istiyorsanız imernette wwu1. 

doııJ?lasadams.com sitesini ziyaret edebilirsiniz. 

IREM KUTLUK 

1952 Bursa doğumlu. Ortaokulu Bursa'da bitirdikten sonra 
eğitimine İstanbul'da devanı etti. Önce Arnavutköy Ame­
rikan Kız Kolejinde, ardından İstanbul Üniversitesi İşletme 
Fakültesinde okudu, bir süre kurumsal şirketlerde çalıştı. 
Edebiyata ve lisana olan ilgisi nedeniyle çalışma yaşamına 
çeviriler yaparak devam etti. Çeşitli yayınevleri için yaptığı 
yayımlanmış yirmi kadar çevirisi vardır. 
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DDUGLRS RDRms 

ElUEDR UE BÜTÜR 

O BRLIKLRR için 
TE�EKKÜRLER 

Çeviren: İrem Kutluk 

ALFAıEDEBİYAT 
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Jane için 

aynca 

kararlı olaylarını ödünç verdikleri için 

Rich ve Heidi'ye 

birçok kararsız olay için Morgen ve Andy ile 

tüm Huntsham Mahkemesine 

ve tüm olaylarda kararlı olduğu için 

özellikle Sonny Mehta'ya 

teşekkür ederim. 
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Elveda ve Bütün 
O Balıklar İçin 

Teşekkürler 
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GiRiŞ 

Galaksinin Batı Sarmal Kolu'nun bir ucunda, ha­
ritası bile çıkanlmamış ücra bir köşede, gözler­
den uzak, küçük ve san bir güneş vardır. 

Bu güneşin yörüngesinde, kabaca yüz kırk 
sekiz milyon kilometre uzağında, tamamıyla 
önemsiz ve mavi-yeşil renkli, küçük bir gezegen 
döner. Gezegenin maymun soyundan gelen can­
lılan öyle ilkeldir ki dijital kol saatinin hala çok 
etkileyici bir buluş olduğunu düşünürler. 

Bu gezegenin şöyle bir sorunu var - eskiden 
vardı: Üzerinde yaşayan halkın büyük bölümü 
çoğu zaman mutsuzdu. Bu sorun için pek çok 
çözüm önerilmişti, ama bunlann çoğu genel­
likle yeşil renkli küçük kağıt parçalannın hare­
ketleriyle ilgiliydi. Bu da tuhaftı, çünkü aslında 
mutsuz olanlar yeşil renkli küçük kağıt parçalan 
değildi. 

Bu nedenle sorun varlığını sürdürdü; halkın 
çoğunun durumu kötüydü ve onlann büyük bö­
lümüyse mutsuzdu, dijital kol saatleri olanlar 
bile. 

Her şeyden önce, ağaçlardan inmekle büyük 
bir hata ettiklerini düşünenlerin sayısı gün geç- 9 
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tikçe artıyordu. Bazılan ağaçlara çıkmanın bile 
yanlış bir hamle olduğunu ve hiç kimsenin ok­
yanuslardan asla aynlmamış olması gerektiğini 
söylüyordu. 

Sonra, adamın birinin, değişiklik olsun diye 
bundan böyle halka nazik davranmanın ne kadar 
iyi olacağını dile getirdiği için bir ağaca çivilen­
mesinden yaklaşık iki bin yıl sonra, bir perşem­
be günü, Rickmansworth'de küçük bir kafede 
tek başına oturan bir kız, bunca zamandır ters 
giden şeyin ne olduğunu birdenbire fark edip 
en sonunda dünyanın nasıl iyileştirilebileceğini 
ve mutluluğun hüküm sürdüğü bir yere dönüş­
türülebileceğini anlamıştı. Bu sefer doğru olanı 
bulmuştu, bu işe yarayacak ve hiç kimsenin bir 
yerlere çivilenmesi gerekmeyecekti. 

Ama ne yazıktır ki, bir telefon bulup birilerine 
bundan söz edemeden Yerküre yeni bir hiperu­
zay kestirme yolunun yapılması için beklenme­
dik bir şekilde yok edildi ve böylece bu fikir yitip 
gitti, görünüşe göre sonsuza dek. 

Bu, o kızın öyküsüdür. 
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O akşam karanlık erken bastırmıştı ve yılın bu 
zamanı için böyle olması normaldi. Hava soğuk 
ve rüzgarlıydı, ki bu da normaldi. 

Yağmur yağmaya başlamıştı, ki bu özellikle 
çok normaldi. 

Yere bir uzay aracı inmişti, ki bu hiç normal 
değildi. 

Etrafta bunu görecek kimse yoktu, olağanüs­
tü aptallıktaki birtakım dörtayaklılar dışında 
elbette; bu yaratıklar, gördükleri bu şeyi yiyip 
yiyemeyeceklerini, buna ne anlam verecekleri­
ni ya da herhangi bir anlam vermelerine gerek 
olup olmadığını bile bilmiyorlardı, bu konuda 
en ufak bir fikirleri yoktu. Sonuçta bu uzay ge­
misine de her şeye yaptıklarını yapmış, yani 
ondan kaçarak birbirlerinin altına saklanmaya 
çalışmışlardı, ki her zamanki gibi bu hiçbir işe 
yaramamıştı. 

Gemi, görünüşe bakılırsa tek bir ışın üzerinde 
dengelenerek, bulutların içinden yere doğru sü­
zülmüştü. 

Fırtına bulutlan ve şimşekler arasında uzak­
tan onu fark etmeniz zor olabilirdi, ama yakın­
dan bakıldığında tuhaf bir güzelliğe sahipti - za­
rif bir şekilde biçimlendirilmiş, gri bir form: Epey 
küçük bir şey. ı ı 
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Elbette ki, farklı canlı türlerinin ne büyüklükte 
ya da hangi şekilde olacaklan hakkında en ufak 
bir fikre dahi sahip olmanız asla mümkün değil­
dir, ama istatistik ortalamalar için kesin ölçü ola­
rak, en son yapılan Orta-Galaksi Nüfus Sayımına 
ait raporlan göz önüne alacak olursanız, aracın 
aşağı yukarı altı kişilik olduğunu tahmin edebilir 
ve bu tahmininizde de yanılmazdınız. 

Aslında rapora bakmasanız da bunu büyük bir 
olasılıkla tahmin ederdiniz. Benzeri birçok araş­
tırmalar gibi Nüfus Sayımı Raporu da muazzam 
bir paraya mal olmuş ve kimseye zaten bilme­
diği herhangi bir bilgi sunmamıştı - Galakside 
yaşayan her bir bireyin 2.4 adet bacağı olduğu 
ve evinde bir sırtlan beslediği bilgisi dışında. Bu 
bilginin de doğru olmadığı açıkça görüldüğü için 
en sonunda raporun tamamı geçersiz kabul edil­
mek zorunda kalınmıştı. 

Gemi yağmurun içinden sessizce süzülerek 
aşağı inerken soluk ışıklannın oluşturduğu şık 
bir gökkuşağıyla sarmalanmaktaydı. Sakin bir 
mınltıyla çalışıyor, yere yaklaştıkça bu mınltı 
daha yüksek ve daha derin bir ton kazanıyordu, 
ki yere iki metre kaldığında mınltı yoğun ve tit­
reşimli bir zonklamaya dönüştü. 

Gemi sonunda yere kondu ve ses kesildi. 
Bir kapı açıldı. Birkaç basamaklık bir merdi­

ven kendi kendine aşağı indi. 
Kapının ağzında bir ışık belirdi; ıslak geceye 

doğru akan ve içinde gölgelerin oynaştığı parlak 
bir ışıktı bu. 

Işığın içinde uzun boylu bir siluet belirdi, etra­
fına bakındı, irkildi ve basamaklardan aşağı hızla 
indi; kolunun altında büyük bir alışveriş torbası 
taşımaktaydı. 
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Arkasına döndü ve gemiye aceleyle el salladı. 
Yağmur saçlannın arasından süzülmeye başla­
mıştı bile. 

"Teşekkür ederim," diye seslendi, "çok teşek­
kür . . .  " 

Sert bir gök gürlemesiyle sözü yanın kaldı. 
Endişeli bakışlarını yukarı çevirdi, aniden aklına 
geliveren bir düşünceyle büyük plastik torbayı 
telaşla kanştırrnaya başladı ve bu arada torbanın 
dibinde bir delik olduğunu fark etti. 

Torbanın bir yüzünde (Centaurian alfabesini 
çözebilen herkesin okuyabileceği) büyük harfler­
le MEGAMARKET GÜMRÜKSÜZ SATIŞ MAGAZA­
SI, BRASTA LİMANI, ALFA CENTAURI. UZAYDA 
YÜKSELEN FİYATLARA KARŞI siz DE YİRMİ iKiN-
ci FİL GİBİ YAPIN - HAYKIRIN! yazılıydı. 

"Bekleyin!" diye seslendi siluet, gemiye doğru 
elini sallayarak. 

Kapıya doğru geri katlanmaya başlamış olan 
merdivenler durdu, tekrar aşağı indi ve onun ge­
miye girmesine izin verdi. 

Birkaç dakika sonra elinde torbasına tıkıştır­
maya çalıştığı eskiyip yıpranmış bir havluyla ye­
niden belirdi. 

Tekrar el salladı, torbayı koltuğunun altına sı­
kıştırdı ve uzay aracı havalanmaya başlarken o 
da ilerideki birkaç ağacın altına sığınmak üzere 
koşmaya başladı. 

Göklerden sıyrılarak çakan bir şimşek onun bir 
an için duraksamasına, yolunu değiştirip ağaçlar­
dan uzak durmaya çalışarak telaşla koşmasına 
neden oldu. Arazi boyunca hızla hareket ediyor­
du, zaman zaman ayağı kayıyor ve sanki gökyü-
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zünden aşağı doğru çekiliyormuş gibi giderek ar- 13 
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tan bir yoğunlukla yağmaya başlayan yağmurdan 
korunmak için sırtını kamburlaştınyordu. 

Ayaklan çamurlara gömülüyordu. Gök gürle­
meleri tepelerin üzerinde gümbürdüyordu. İşe 
yaramayacağını bilerek yüzündeki yağmuru sildi 
ve tökezleyerek yoluna devam etti. 

Daha fazla şimşek çaktı. 
Bu sefer ki şimşek değil, daha geniş bir ala­

na yayılıp aydınlatan, daha solukça ışıklardı ve 
ufukta hafifçe belirip kayboldular. 

Onları gördüğünde tekrar duraksadı ve ardın­
dan adımlarını sıklaştırarak dosdoğru bu ışığın 
ufukta göründüğü noktaya doğru ilerledi. 

Artık arazi dikleşiyor ve yukarı doğru yükse­
liyordu. İki üç yüz metre daha ilerledikten sonra 
en sonunda önüne bir engel çıktı. Siluet yolunu 
kapayan bu engeli incelemek üzere durdu ve di­
ğer tarafa geçmek için tırmanmaya başlamadan 
önce kolunun altında taşımakta olduğu torbayı 
engelin üzerinden öbür tarafa fırlattı. 

Öbür taraftaki toprağa henüz ayak basmıştı ki 
yağmurun içinden kendisine doğru hızla yakla­
şan aracı fark etti, aracın ışıklan yoğun yağmu­
run oluşturduğu perdeyi delip geçiyordu. Aracın 
fazla yüksek olmayan, soğana benzer bir şekli 
vardı ve sörf yapan küçük bir balinayı andırıyor­
du - kaygandı, griydi, yuvarlaktı ve ürkütücü bir 
hızla ilerliyordu. 

Siluet kendini korumak amacıyla, içgüdüsel 
olarak ellerini öne doğru uzattı, ama ona çarpan 
şey yanından geçip hızla karanlığa dalan aracın 
sıçrattığı bir su kütlesi oldu yalnızca. 

Otomobil hızla uzaklaşıp gitmeden önce gök­
yüzünde çakan başka bir şimşeğin titreşen ışı-
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ğıyla bir an için aydınlandığında yol kenannda 
dikilen ve iliklerine kadar ıslanmış siluet de ar­
kasındaki ufacık levhayı okuyabildi. 

Onu açıkça gösterdiği inanılmaz bir şaşkınlığa 
düşüren bu levhada şöyle yazıyordu: "Öbür ara­
bam da bir Porche." 

2 

Rab McKenna sefil sersennın biriydi ve bunu 
kendisi de biliyordu, çünkü yıllardır birçok kişi 
bunu onun yüzüne vurmuştu ve onlarla aynı fi­
kirde olmamak için bir neden görmüyordu. Olası 
tek neden, başkalanyla -özellikle de hoşlanma­
dığı kişilerle- aynı fikirde olmamaktan zevk al­
ması olabilirdi, ki son sayıma göre, hoşlanmadığı 
kişiler tanımı diğer herkesi kapsıyordu. 

İç geçirdi ve vites küçülttü. 
Yokuş dikleşmeye başlıyordu ve McKenna'nın 

kamyonu Danimarka malı termostatik radyatör 
kumandalanyla yüklüydü. 

Aslında kabalığa eğilimi doğuştan değildi, en 
azından öyle olmadığını umuyordu. Onu zıvana­
dan çıkaran şey yağmur oluyordu ve her zaman 
da yağmur olmuştu. 

Şimdi de yağmur yağmaktaydı, sırf değişiklik 
olsun diye. 

Özel bir yağmur tipiydi bu, özellikle sevmedi­
ği türden, hele de araba kullanırken yağdığı za­
manlarda. Bu yağmura bir numara da vermişti. 
Bu, 17 no'lu yağmur tipiydi. 

Bir yerlerde Eskimolann kar için iki yüzden 
fazla farklı sözcük kullandığını okumuştu, böy-
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le bir çeşitlilik olmasaydı, yaptı.klan sohbetler 
herhalde fazlasıyla monoton olurdu. Sonuçta bu 
sözcüklerin çeşitliliği sayesinde ince karla kalın 
kan, hafif hafif yağan karla dolu dolu yağan kan, 
çamurlu karla ayağınızın altında gevrek sesler çı­
karan kan, serpiştiren karla lapa lapa yağan kan, 
iglonuza girip tertemiz halınızı kirleten komşu­
nuzun çizmelerinin altındaki kan, kış mevsimi­
ne ait kan, bahar kannı, çocukluk günlerinizden 
hatırladığınız ve şimdinin modem kanndan çok 
daha iyi olan karlan, ince kan, tüy gibi uçuşan 
kan, tepelerdeki kan, vadilerdeki kan, sabahlan 
yağan kan, geceleri yağan kan, tam balığa çıkmak 
üzere olduğunuz sırada birden bastınveren kan 
ve eğitmek için onca çaba harcadığınız haskile­
rinizin üzerinde doğal ihtiyaçlannı giderdiği kan 
birbirinden ayırt edebilmeniz mümkün oluyordu. 

Rab McKenna'nın küçük defterinde de iki yüz 
otuz bir adet değişik yağmur tipi kayıtlıydı ve o 
bunlann hiçbirinden hoşlanmıyordu. 

Bir vites daha küçülttü ve kamyon, motora 
yüklenerek hızını arttınrken, bir yandan da taşı­
dığı bütün o Danimarka malı termostatik radya­
tör kumandalan hakkında pek de telaş etmeden 
homurdanıyordu. 

Danimarka'dan aynldığı bir önceki günün öğ­
leden sonrasından beri Rab çeşit çeşit yağmur­
da direksiyon sallamak zorunda kalmıştı; tip 
33 (hafif hafif çiseleyerek yollan kayganlaştıran 
yağmur), tip 39 (iri damlalı yağmur), 47'den Sl'e 
(dikine serpiştiren hafif bir çiselemeden, keskin 
açıyla atıştıran hafif ya da orta şiddetteki canlan­
dıncı serpintiye kadar değişebilen yağmur tip­
leri), 87 ve 88 (bardaktan boşanırcasına sel gibi 
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inen dikey yağmurun birbirinden çok az fark­
lı iki tipi), 100 (bardaktan boşanırcasına yağan 
yağmurun ardından gelen rüzgarlı ve soğuk yağ-
mur), 192'den 213'e deniz fırtınası tipi yağmurla­
nn tekmili birden, 123, 124, 126 ve 127 (kaporta 
üzerinde düzenli ya da aksak ritimle davul çalan 
ve hafif ya da orta soğukluktaki ani bir rüzgarla 
gelen yağmurlar), 11 (esintili damlacıklar halin­
deki yağmur) ve şimdi de hepsinin içinde en az 
hoşlandığı yağmur tipi olan 17. 

17 no'lu yağmur tipi ön camını iğrenç inilti­
lerle döven, sert bir yağmurdu, öyle ki silecekle­
rinin çalışıp çalışmamasının hiçbir önemi yoktu. 

Kısa bir süre için silecekleri durdurarak bu 
kuramını doğrulamayı denedi, ama bu durumun 
görüşünü çok daha fazla kötüleştirdiğini sapta-
dı. Silecekler yeniden çalışmaya başladıklannda 
bile durumda bir iyileşme sağlamayı başarama-
dılar. 

Üstelik, silecek lastiklerinden biri yerinden 
kurtulup cama çarpmaya başladı. 

Vıyk vıyk vıyk plof vıyk vıyk vıyk plof vıyk plof 
vıyk plof vıyk plof plof plof gıırrç. 

Direksiyonu yumrukladı, yeri tekmeledi, ani­
den Barry Manilow çalmaya başlayana kadar ara­
ba teybine vurdu, sonra susana kadar tekrar vur­
du ve küfretti, küfretti, küfretti, küfretti, küfretti. 

Öfkesinin doruğa ulaştığı an ile farlann ışığın­
da yüzüyormuş gibi görünen bir siluetin, camlan 
kaplayan çamur içinden zar zor seçilebilir şekil­
de beliriverdiği an, tam da aynı ana rastlamıştı. 

Bu, çamaşır makinesine girmiş bir su samu­
rundan daha ıslak ve otostop yapmaya çalışan, 
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garip giyimli, zavallı, perişan bir siluetti. 17 
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"Zavallı sefil yaratık," diye kendi kendine dü­
şündü Rob McKenna, orada duran kişinin haksız­
lığa uğradığını düşünmeye kendisinden daha faz­
la hakkı olan biri olduğunu fark ederek, "iliklerine 
kadar donmuştur herhalde. Böylesine pis bir ge­
cede otostop yapmaya kalkışması için aptal olma­
sı gerek. Soğuktan, ıslanmaktan ve üstüne çamur 
sıçratan kamyonlardan başka bir şey bulamaz." 

Ciddi bir ifadeyle başını salladı, bir kez daha iç 
geçirdi, direksiyonu kırdı ve kocaman bir su ta­
bakasına bodoslama vurdu. 

"Ne demek istediğimi anlıyor musun?" diye dü­
şündü hızla su tabakasının içinden geçerken. "Yol­
da böyle yapan serserilerle karşılaşabiliyorsun." 

Birkaç saniye sonra yol kenanndaki otostop­
çunun sınlsıklam görüntüsü yandaki aynasına 
yansımıştı. 

Bir an için bu görüntü ona kendini iyi hisset­
tirdi. Bir iki saniye sonra böyle bir şey yüzünden 
kendini iyi hissettiği için kendini kötü hissetti. 
Sonra böyle bir şey için kendini iyi hissetmek­
ten dolayı kendini kötü hissettiği için kendini iyi 
hissetti ve tatmin olmuş bir şekilde gecenin içine 
doğru kamyonunu sürmeye devam etti. 

Bu duygular en azından son otuz kilometre­
dir yol vermemeye uğraştığı Porsche'un nihayet 
kendisini sollamış olmasının yarattığı duygulan 
telafi etmişti. 

Ve o ilerlerken, gökyüzündeki yağmur bulutlan da 
arkasından koşturmaktaydı, her ne kadar kendi­
si farkında değilse bile Rob McKenna bir Yağmur 
Tannsıydı. Onun bütün bildiği çalışma günlerinin 

ıs  bir rezalet olduğu ve bunlann ardından da bir dizi 
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berbat tatil gününün geldiğiydi. Bulutların bütün 
bildiğiyse onu sevdikleri, onu besleyip doyurmak 
ve sulamak için ona yakın olmayı istedikleriydi. 

3 

McKenna'nın arkasından gelen iki ayn kamyo­
nun sürücüleri aslında Yağmur Tannlan değildi, 
ama onlar da tam olarak aynı şeyi yapmışlardı. 

Siluet, yokuş başlayıp da tehlikeli su birikin­
tileri geride kalıncaya kadar zorlukla yürümeye, 
daha doğrusu çamurlara batıp çıkmaya devam 
etti. 

Bir süre sonra yağmur yavaşlamaya başladı 
ve ay bulutların arasından kısa bir süre için de 
olsa yüzünü gösterdi. 

Yanından bir Renault geçti ve şoförü yorgun 
yürüyüşçüye heyecanlı ve karmaşık işaretler ya­
parak, aslında kendisini götürmekten mutlu ola­
cağını, ama ne yazık ki bu seferlik bunu yapama­
yacağını, çünkü onun istediği yer her neresiyse 
oraya gitmediğini ve onun bunu anlayacağına 
emin olduğunu belirtmeye çalıştı. İşaretleşmeyi 
başparmağını neşeyle havaya kaldırarak sona er­
dirdi, sanki siluetin donmuş ve ölümcül şekilde 
ıslanmış olmaktan dolayı kendisini gerçekten de 
iyi hissediyor olmasını ve bir dahaki sefere gö­
rüşeceklerini umduğunu anlatmak ister gibiydi. 

Siluetin zahmetli yolculuğu sürüyordu. Ya­
nından bir Fiat geçti ve o da aynen Renault'nun 
yaptığını yaptı. 

Yolun öbür tarafından bir Maxi geçti ve ağır 
ağır yürümekte olan siluete selektör yaptı; bu-
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nun bir "merhaba" anlamına mı geldiği yoksa 
"Kusura bakma biz öbür yöne gidiyoruz" ya da 
"Hey, bak yağmurda dolaşan biri var, amma da 
salak" mı denmek istendiği hiç anlaşılmıyordu. 
Ön camın üst köşesindeki yeşil bant mesaj ne 
olursa olsun, bunun Steve ve Carola'dan geldiği­
ni söylüyordu. 

Fırtına artık tamamen dinmişti ve gök gürle­
meleri artık tartışmayı kaybettiğini itiraf ettikten 
yirmi dakika sonra "Ha, bir şey daha var ... " diyen 
bir adam gibi uzak tepelerde yankılanıyordu. 

Hava şimdi daha berrak ve gece soğuktu. Ses­
ler gidecekleri yerlere rahat rahat ulaşıyordu. 
Ümitsizce titremekte olan kaybolmuş siluet şim­
di sola doğru kıvnlan bir yan yolun bulunduğu 
kavşağa ulaşmıştı. Yolun döndüğü yerin karşı­
sında bir işaret levhası vardı, pürtelaş levhaya 
yaklaştı ve heyecanla, merakla onu incelemeye 
başladı; sadece ansızın başka bir aracın daha ya­
nından geçmesiyle levhadan başını çevirebildi. 

Ve sonra bir araç daha geçti. 
İlki tam bir ilgisizlik içinde geçip giderken, 

ikincisi anlamsız bir şekilde farlannı yakıp sön­
dürmüştü. Ardından bir Ford Cortina geçti ve 
fren yaptı. 

Şaşkınlıkla irkilen siluet, torbasını göğsüne 
bastınp arabaya doğru telaşla koşturdu, ama 
Cortina son anda sulann içindeki tekerleklerini 
yeniden döndürdü ve yaptığıyla pek eğlenmiş bir 
şekilde hızla yola çıkıp uzaklaştı. 

Siluet yavaşlayarak durdu, kaybolmuş ve terk 
edilmiş bir halde orada öylece dikildi. 

Tesadüfe bakın ki ertesi gün Cortina'nın şofö­
rü apandisitini aldırmak için hastaneye gitti ve 
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pek eğlenceli bir karışıklık sonucunda cerrah 
onun apandisitini alacağına yanlışlıkla bacağını 
kesti; apandisit ameliyatı için yeni bir tarih be­
lirlenmesine fırsat kalmadan bir komplikasyon 
baş gösterdi ve apandisit eğlendirici ve ciddi bir 
peritonit vakasına çevirdi ve böylece adalet bir 
şekilde yerine gelmiş oldu. 

Siluet sendeleyerek zorlu yoluna devam edi­
yordu. 

Yanında bir Saab durdu. 
Camı açıldı ve dost bir ses "Uzaktan mı geli­

yorsunuz?" diye seslendi. 
Siluet ona doğru döndü, durdu ve kapının ko­

luna yapıştı. 

Siluet, Saab ve onun kapı kolu, Yerküre denilen 
bir gezegende bulunmaktaydılar. Otostopçunun 
Galaksi Rehberi'nde burayla ilgili olarak verilmiş 
tüm bilgi iki sözcükten ibaretti: "Çoğunlukla za­
rarsız." 

Bu bilgiyi yazan kişinin adı Ford Prefect'ti ve 
kendisi tam da o anda, zararsızlıkla uzaktan ya­
kından ilgisi olmayan bir gezegenin, zararsızlık­
la uzaktan yakından ilgisi olmayan bir barında 
oturmuş pervasızca bela çıkartmakla meşguldü. 

4 

Onun bu tavırlarının sarhoş olmasından mı, has­
ta olmasından mı, yoksa intihara eğilimli bir çıl­
gın olmasından mı ileri geldiğini anlamak sıra-
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dan bir gözlemci için zor olurdu, ama Han Dold 21 
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City'nin Güney Yakasının aşağı ucunda bulunan 
Yaşlı Pembe Köpek Bannda sıradan bir gözlemci 
bulunmazdı zaten, çünkü burası sağ kalmak is­
tiyorsanız, girip de sıradan işler yapabileceğiniz 
cinsten bir yer değildi. Burada karşılaşılabileceği-
niz bir gözlemci, kötü huylu, atmaca gibi yırtıcı, 
tepeden tırnağa silahlı ve beğenmediği bir şeyler 
gözlemlediği zaman kafasında kendisini çılgın­
ca şeyler yapmaya zorlayacak acılı zonklamalar 
hisseden biri olabilirdi ancak. 

Mekana o hoş olmayan sessizliklerden biri 
çökmüştü, füzeleri ateşlemeye hazır ve gergin 
bir şekilde beklemeye başlamışken hissedilen 
füze krizlerine benzer bir sessizlikti bu. 

Bardaki bir çubuğun üzerine tünemiş fesat 
görünüşlü kuş bile bedavaya sunduğu bir hizmet 
olan yerel kiralık katillerin isimlerini ve adresle­
rini haykırma işine ara vermişti. 

Bütün gözler Ford Prefect'e çevrilmişti. Bun­
ların bir kısmı sezdirmeden ona doğru yaklaşı­
yordu. 

Ford'un bugün ölümle umursamazca kumar 
oynamak için seçtiği yöntem, küçük bir savunma 
bütçesi çapındaki içki faturasını, bilinen Evrenin 
hiçbir yerinde geçerli olmayan bir Amerikan Eks­
pres kartıyla ödemeye kalkışmaktı. 

"Ne diye endişeleniyorsunuz?" diye sordu ne­
şeli sayılabilecek bir sesle. "Son kullanma tarihi 
için mi? Buralarda neo-görecelik kuramını işiten 
kimse yok mu? Fizikte böyle sorunlan halleden 
bir sürü yeni alan var artık. Zaman genişlemesi­
nin etkileri, geçici görece-statik kurallan falan . . .  " 

"Son kullanma tarihiyle ilgili bir endişemiz 

22 yok," dedi bu sözleri yöneltmiş olduğu adam; bu 
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tehlikeli şehrin, tehlikeli barmenlerinden biriydi 
o. Sesi kısık ve yumuşak bir mırıltı gibiydi, kıta­
lararası bir balistik füze rampasının açılırken çı­
kardığına benzer kısık ve yumuşak bir mırıltıydı. 
Bu arada koca bir bifteği andıran bir el, parmak­
lannı yavaşça tezgahın üzerinde tıkırdatıp orayı 
hafiften çökertmekle meşguldü. 

"Pekala, o zaman bir sorun yok," dedi Ford, 
sırt çantasını toplayıp gitmeye hazırlanırken. 

Tezgahın üzerini tıkırdatmakta olan parmak 
uzandı, Ford Prefect'in omzuna yerleşti ve ora­
dan uzaklaşmasını engelledi. 

Her ne kadar parmak et dilimi gibi bir ele ve 
o el de beyzbol sopası gibi bir kola bağlı olsa da 
kolun bağlı olduğu bir yer yoktu, mecazi anlam­
da bir köpek sadakatiyle bağlı olduğu bar tezga­
hı dışında, burası onun eviydi. Önceleri, daha 
geleneksel bir şekilde bann ilk sahibine bağlıy­
dı. Sonra, bar sahibi ölüm döşeğine düştüğün­
de kolunu beklenmedik bir şekilde tıp biliminin 
hizmetine miras bırakmış ve tıp bilimiyse kolun 
görüntüsünü beğenmediğine karar vererek onu 
gerisin geri göndererek Yaşlı Pembe Köpek ban­
na iade etmişti. 

Yeni barmen doğaüstü güçlere, kötü ruhla­
ra ya da böyle saçma sapan şeylere inanmazdı, 
ama işine yarayacak bir yardımcı gördüğünde de 
hemen tanırdı. El, bar tezgahının üzerinde duru­
yordu. Siparişleri alıyor, içki servislerini yapıyor, 
öldürülmek istiyormuş gibi davranan kişilerle 
öldüresiye uğraşıyordu. Ford Prefect yerinden kı­
pırdamadan oturdu. 

"Son kullanma tarihiyle ilgili bir endişemiz 
yok," diye Ford Prefect'in tüm dikkatini nihayet 

-

z 

23 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



toplayabilmiş olduğu için memnun bir ifadeyle 
tekrarladı barmen. "Endişemiz bizzat o plastik 
nesneyle ilgili." 

"Nasıl?" dedi Ford. Bir parça gücenmiş görü­
nüyordu. 

"Bu," dedi barmen, kartı iki parmağının ara­
sında sanki ruhu üç hafta önce kanatlanarak Ba­
lıklann Sonsuza Kadar Kutsandığı Ülkeye gitmiş 
küçük bir balığı tutuyormuş gibi tutarak, "biz 
bunu kullanmıyoruz." 

Ford bir saniye kadar üzerinde başka bir ödeme 
aracı bulunmadığı gerçeğini söyleyip söylememe­
yi düşündü ve sonra da şimdilik böyle devam et­
meye karar verdi. Bedensiz el, şimdi Ford'un om­
zunu baş parmağıyla diğer parmaklan arasında 
hafif, ama sıkıca kavramış durumdaydı. 

"Ama anlamıyorsunuz," dedi Ford, hafif gü­
cenmiş ifadesi artık işittiklerine inanamayan­
ların safına geçmişti. "Bu bir Amerikan Ekspres 
kartı. İnsanların bildiği en iyi hesap ödeme şek­
li. Gönderdikleri broşürleri okumuyor musunuz 
yoksa?" 

Ford'un sesindeki neşe miktarı barmenin 
kulaklarını tırmalamaya başlamıştı. Bu ses, bir 
Savaş Ağıtının en acıklı olması gereken sahne­
lerinden birinde kaygısızca mızıka çalan birinin 
sesine benziyordu. 

Ford'un omzundaki kemiklerden biri, elin ol­
dukça yetenekli bir masaj uzmanından acıyla 
ilgili tüm yöntemleri öğrenmiş olduğunu düşün­
dürtecek şekilde, omzundaki öbür kemiklerden 
birinin üstüne sürttürülmeye başlamıştı. Ford, el 
omzundaki kemiklerden birini vücudunun öbür 

24 tarafındaki kemiklerden birine sürtmeye baş-
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lamadan önce bu işi halledebilmeyi umuyordu. 
Neyse ki elin tuttuğu omuz, sırt çantasının asılı 
olduğu taraftaki omuz değildi. 

Barmen kartı barın üzerinden kaydırarak 
Ford'a iade etti. 

"Biz," dedi, bastırılmış bir yırtıcılıkla, "bu şeyi 
daha önce hiç duymadık." 

Bu pek şaşırtıcı sayılmazdı. 
Ford bu kartı, Yerküre gezegeninde geçirdiği 

on beş yıllık misafirlik döneminin sonuna doğru, 
ciddi bir bilgisayar hatası sonucunda ele geçir­
mişti. Amerikan Ekspres Şirketi bu hatanın tam 
olarak ne kadar ciddi olduğunu çok çabuk öğren­
miş ve kredi tahsilatı bölümünün panik içindeki 
talepleri, ancak tüm gezegen yeni bir hiperuzay 
kestirme yolu açılması uğruna Vagonlar tarafın-
dan beklenmedik şekilde yıkılıp yok edildiğinde 
son bulmuştu. 

O zamandan beri kartı elinde tutuyordu, çün­
kü yanında kimsenin kabul etmeyeceği bir öde­
me şekli bulundurmanın faydalı olacağına karar 
vermişti. 

"Kredi?" diye sordu. "Aaaaggghh . . .  " 
Yaşlı Pembe Köpek barında bu iki sözcüğün 

genellikle birbirini izlemesi alışılmış bir şeydi. 
"Burasının," diye soludu Ford, "klas bir işlet­

me olduğunu sanmıştım ... " 
Barın içindeki karanlık gölgeleri iyice derin­

leştiren kısık ışık havuzlarının hemen kıyılarında 
pusuya yatmış olan katiller, pezevenkler ve plak 
yapımcılarından oluşan karmakarışık topluluğa 
şöyle bir göz attı. Şimdi hepsi, özellikle ondan 
başka bir yerlere bakıyorlardı ve daha önce ko-
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tılan ve plak anlaşmalanyla ilgili konuşmalannı 
dikkatli bir şekilde toparladılar. Az sonra neler 
olacağını çok iyi biliyor ve anlan içmekten alıko­
yacağı için bunu izlemek istemiyorlardı. 

"Sen öleceksin, çocuk,'' dedi Ford Prefect'e 
barmen, sakin bir mınltıyla ve bütün kanıtlar 
barmenin lehineydi. Eskiden barda "lütfen kredi 
talebinde bulunmayın, çünkü ağzınızın ortasına 
yiyeceğiniz bir yumruk sizi gücendirebilir" yazılı 
bir levha vardı, fakat ifadenin kusursuz olması 
amacıyla bu, "Lütfen kredi talebinde bulunmayın, 
çünkü bedensiz bir el kafanızı tezgaha çarparken, 
boğazınızın yırtıcı bir kuş tarafından parçalan­
ması sizi gücendirebilir" şeklinde değiştirilmişti. 
Ama bu uzun yazı levhayı okunamaz bir hale ge­
tirdiği ve eski yazıyla aynı hissi pek vermediği için 
indirilmişti. Hikayenin kendi kendine yayılacağı 
düşünülmüş ve gerçekten de öyle olmuştu. 

"Şu hesaba bir daha bakayım,'' dedi Ford. Ka­
ğıdı eline aldı ve barmenle, o an tezgahın üze­
rinde pençeleriyle derin oluklar açmakla meşgul 
olan kuşun eşit derecede kötü niyetli bakışlan 
altında onu düşünceli gözlerle inceledi. 

Bu uzun mu uzun bir kağıt parçasıydı. 
En altında şu stereo müzik setlerinde bulunan 

ve kayıt formlanna kopyalaması epey uzun sü­
ren seri numaralanna benzeyen bir rakam vardı. 
Ne de olsa Ford bütün gününü barda geçirmiş, 
bir yığın köpüklü şey içmiş ve şimdi onun kim ol­
duğunu birden unutuveren pezevenkler, katiller 
ve plak yapımcılanna bir sürü içki ısmarlamıştı. 

Epeyi sakin bir şekilde genzini temizledi. İçle­
rinde hiçbir şey olmadığını bildiği ceplerini yok­
ladı. Sol elini hafif, ama kararlı bir şekilde yan 
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açık sırt çantasının ağzına yerleştirdi. Bedensiz 
el sağ omzundaki baskısını tekrar arttırdı. 

"Anlarsın ya," dedi barmen ve yüzü Ford'un 
önünde şeytani bir şekilde gitti geldi, "itibanmı 
düşünmem gerekiyor. Bunu anlıyorsun, değil mi?" 

Bu kadar, diye düşündü Ford. Başka çaresi 
yoktu. Kurallara uymuş ve hesabı ödemek için 
dürüstçe bir girişimde bulunmuş, ama reddedil­
mişti. Şu anda hayatı tehlikedeydi. 

"Pekala,'' dedi sakin bir şekilde, "eğer konu iti­
bannızsa ... " 

Göz açıp kapayıncaya kadar çantasını açtı ve 
içinden kendisine ait Otostopçunun Galaksi Rehberi 

kopyasıyla birlikte Rehber için araştırmacı olarak 
çalıştığını ve şu anda yapmakta olduğu şeyi yap­
masının kesinlikle yasak olduğunu gösteren resmi 
bir kart çıkararak hızla tezgahın üzerine bıraktı. 

"Hakkınızda bir makale yazmamı ister misiniz?" 
Barmenin yüzü gidip gelmeyi bıraktı. Kuşun 

tırnaklan açmakta olduğu oluğun orta yerinde 
kalakaldı ve el de pençesini yavaşça gevşetti. 

"Bu kart,'' dedi barmen, kurumuş dudaklan 
arasından çıkan zor duyulur bir fısıltıyla, "işimizi 
görür, efendim." 

5 

Otostopçunun Galaksi Rehberi güçlü bir kuruluştu. 
Hatta sözü öylesine geçerliydi ki bu gücün kötü­
ye kullanılmasını önlemek amacıyla yayım ku­
rulunun katı kurallar koyması zorunlu hale gel­
mişti. Bu kurallara göre, Rehber için çalışan hiçbir 
gezgin araştırmacı, 
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a) kendisine yapılan hizmetin karşılığını 
normal yollarla ödeme yapmak için ger­
çek bir girişimde bulunmadıkça, 

b) hayatı tehlikede olmadıkça, 
c) gerçekten istemedikçe, 

yapacağı herhangi bir editoryal iltimas karşılı­
ğında herhangi bir hizmet, indirim ya da ayrıca­
lıklı işlem kabul etme hakkına sahip değildi. 

Üçüncü şıkkı uygulamak her zaman editöre 
de pay vermeyi içerdiği için Ford daima ilk iki 
kuralı kullanmayı tercih etmişti. 

Canlı adımlarla yürüyerek caddeye çıktı. 
Hava boğucuydu, ama o bu durumdan hoşla­

nıyordu, çünkü bu boğucu hava şehir havasıydı 
ve hoş olmayan, ama heyecan verici kokuların 
yanı sıra tehlikeli müzikler ve polis ekiplerinin 
uzaklardan gelen çatışma sesleriyle de doluydu. 

Sırt çantasını izni olmaksızın kendisinden 
almaya kalkabilecek herhangi birinin kafasına 
-oldukça basit bir kaydırma hareketiyle çıkarıp­
kolayca indirebileceği bir şekilde taşımaktaydı. 
Sahip olduğu her şey bu çantanın içindeydi ve 
şu anda sahip olduğu pek fazla bir şey de yoktu. 

Bir limuzin, yanan çöp yığınlarının arasından 
kurtularak caddeden aşağıya hızla ilerledi ve 
yaşlı bir yük hayvanını korkuttu, ürken hayvan 
cıyaklayıp yolundan çıktı ve tökezleyerek, şifa­
lı otlar satan bir dükkanın vitrinine yaslanınca 
çığlık çığlığa öten bir alarmı harekete geçirdi, 
caddeden aşağı sendeleyerek ilerlemeye devam 
etti ve nihayet besleyip fotoğrafını çekecekleri­
ni bildiği bir börekçi dükkanının merdivenlerine 

28 doğru yuvarlanma numarası yaptı. 
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Ford kuzeye doğru yürüyordu. Büyük olası-
lıkla uzay limanına doğru gitmekte olduğunu 
düşündü, ama bunu biraz önce düşünmüştü. 
Kentin, insanların planlarının sık sık ani değişik­
liklere uğradığı bir kesiminden geçmekte oldu­
ğunu biliyordu. 

"İyi vakit geçirmek ister miydin?" dedi bir ses, 
bir kapı aralığından. 

"Şu sırada zaten iyi vakit geçirdiğimi söyleye-
bilirim," dedi Ford, "Teşekkürler." 

"Zengin misin?" diye sordu bir başka ses. 
Bu soru Ford'u güldürdü. 
Döndü ve kollarını iki yana açarak dikildi. 

"Zengin görünüyor muyum?" diye sordu. 
"Bilmem," dedi kız. "Belki, belki de görünmü­

yorsun. Belki zengin olacaksın. Zenginlere çok 
özel bir hizmet sunuyorum ... " 

"Ya, öyle mi?" dedi Ford, ilgilenerek, ama ted­
biri elden bırakmadan. "Neymiş bu hizmet?" 

"Onlara zengin olmanın kabul edilebilir bir 
şey olduğunu söylüyorum." 

Başlarının üzerindeki pencereden bir silah 
sesi geldi, arka arkaya üç kez notayı yanlış çalan 
bir bas gitarcı vurulmuştu, ama Han Dold City'de 
bas gitarcıların bini bir paraydı. 

Ford durdu ve karanlık kapıya doğru baktı. 
"Ne yapıyorum dedin?" diye sordu. 
Kız güldü ve gölgeden dışarı doğru küçük bir 

adım attı. Uzun boyluydu ve yapıldığında epey et­
kili bir numara olan ölçülü bir utangaçlığı vardı. 

"Bu benim büyük numaram," dedi kız. "Sosyal 
Ekonomi konusunda mastının var ve çok ikna 
edici olabilirim. İnsanlar bundan çok hoşlanıyor. 

-

z 

-
7 

-
z 

Özellikle de bu şehirdeki insanlar." 29 
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"Goosnargh," dedi Ford Prefect; Betelgeuse di­
linde özel bir sözcüktü bu ve Ford bu sözcüğü bir 
şey söylemesi gerektiğini bildiği, ama ne söyle­
yeceğini kestiremediği zamanlarda kullanırdı. 

Basamaklardan birine oturdu, çantasından bir 
şişe Janx içkisi ve bir havlu çıkardı. Şişeyi açtı ve 
havluyla şişenin ağzını sildi, ama bu hareketin 
Ford'un yapmak istediğinin tam tersi bir etkisi 
oldu; havlu şişenin ağzını temizleyeceğine, Janx 
içkisi havlunun kokulu bölümlerinde zamanla 
karmaşık ve aydınlanmış bir uygarlık oluştur­
muş milyonlarca mikrobu bir anda yok ediverdi. 

"Biraz ister misin?" dedi, bir yudum içtikten 
sonra. 

Kız omuzlarını silkti ve uzatılan şişeyi aldı. 
Yan sokaktan yükselen hırsız alarmlarının 

yaygarasını dinleyerek bir süre huzur içinde 
oturdular. 

"Rastlantıya bak ki bana ödenmesi gereken 
bir sürü para var," dedi Ford, "yani, anlan alabi­
lirsem, o zaman gelip seni görebilir miyim?" 

"Elbette, ben buralarda olacağım," dedi kız. 
"Peki ne kadar alacağın var?" 

"On beş yıllık bir ödeme." 
"Ne için?" 
"İki sözcük yazmak için." 
"Zarquon," dedi kız. "Peki, hangisi daha çok 

zaman aldı?" 
"Birincisini. İkinci sözcük ilkini yazdıktan he­

men sonra, yani öğle yemeğinden sonra bir ak­
şam üzeri aklıma geliverdi." 

Üzerlerindeki pencerelerden birinden fırlatı­
lan kocaman bir elektronik davul seti önlerinde-

30 ki caddeye düşüp parçalandı. 
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Kısa bir süre sonra yan sokaktaki hırsız 
alarmlannın bir kısmının bir polis ekibi tarafın­
dan, başka bir polis ekibini pusuya düşürmek 
amacıyla kasten harekete geçirildiği ortaya çıktı. 
Çığlık çığlığa öten sirenleriyle bölgede toplanan 
arabalar, az sonra şehrin dağ gibi yükselen gök­
delenleri arasından gürültüyle ortaya çıkan heli­
kopterler tarafından avlanıverdiler. 

"Aslında,'' dedi Ford, bu patırtıda sesini du­
yurmak için bağırarak, "tam da böyle oldu sayıl­
maz. Ben daha çok sözcük yazmıştım, ama onlar 
kısalttılar." 

Çantasından Rehber'ini çıkardı. 
"Sonra da gezegen yıkılıp yok edildi,'' diye 

bağırdı. "Gerçekten de çalışmama değmiş, değil 
mi? Ama onlar bana yine de borçlular." 

"Sen bu şey için mi çalışıyorsun?" diye avazı 
çıktığı kadar bağırarak sordu kız. 

"Evet." 
"Esaslı iş." 
"Yazdıklanmı görmek ister misin?" diye bağır­

dı Ford. "Silinmeden önce yani? Yeni düzeltme­
lerin bu gece internette yayınlanması gerekiyor. 
Üzerinde tam on beş yıl geçirdiğim gezegenin 
yıkılıp yok edildiğini bu vakte kadar birileri duy­
muş olmalı artık. Son birkaç düzeltmede fark et­
memişlerdi, ama sonsuza kadar dikkatlerinden 
kaçamaz ya." 

"Konuşmak giderek imkansızlaşıyor, öyle de­
ğil mi?" 

"Ne?" 
Kız omuzlannı silkti ve yukarıyı işaret etti. 
Şimdi hemen tepelerinde, üst kattaki rock 

grubuyla çatışma halinde olduğu anlaşılan bir 31 
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helikopter vardı. Binadan dumanlar tütmektey­
di. Camdan dışan fırlamış bir ses mühendisi aşa­
ğı düşmemek için parmak uçlarıyla pencereye 
tutunmuştu ve çıldırmış bir gitarist de alev alev 
yanan bir gitarla onun parmaklarına vurmakla 
meşguldü. Helikopterse hepsine birden ateş edi­
yordu. 

"Buradan uzaklaşabilir miyiz?" 
Gürültüden uzaklaşarak caddede dolaşmaya 

başladılar. Onlar için köhne mahallelerin sorun­
ları hakkında ufak bir oyun sergilemeye çalışan 
bir sokak tiyatrosu grubuna rastladılar. Ama ti­
yatrocular daha sonra oyundan vazgeçip son za­
manlarda bir yük hayvanının dadandığı ufak bir 
börekçi dükkanına girdiler. 

Bütün bu süre içinde Ford, Rehber'in arayüz 
panelini kurcalamakla meşguldü. Bir sokak ara­
sına daldılar. Rehber'in ekranında bilgiler akma­
ya başlayınca Ford bir çöp tenekesinin üzerine 
çömeldi. 

Kendi yazdığı maddeyi buldu. 
"Yerküre: Çoğunlukla zararsız . "  

Ekran sistemden gelen mesajlarla neredeyse 
anında doldu. 

"İşte geliyor,'' dedi Ford. 
"Lütfen bekleyin," diyordu mesajlar. "Kayıtlar, 

Etha-altı iletişim ağı üzerinden düzeltilmektedir. Sis­
temin indirilişi on saniye içinde tamamlanacaktır." 

Sokağın diğer ucundan çelik grisi bir limuzin 
sessizce geçti. 

"Hey bana bak,'' dedi kız, "sana ödeme yapa­
cak olurlarsa gelip beni ararsın. Ben çalışan bir 
kızım ve sokakta bana ihtiyacı olan insanlar var. 

32 Artık gitmem gerekiyor." 
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Ford'un yanın yamalak itirazlarını duymaz­
dan geldi ve onu, reddedilmiş bir halde çöp te­
nekesinin üzerinde otururken bırakıp gitti. Ford 
çalışma hayatının önemli bir bölümünün elekt­
ronik olarak silinip havaya karışmasını seyret­
meye hazırlanıyordu. 

Sokakta işler biraz yatışmıştı. Polis çatışması 
şehrin diğer bölgelerine kaymış, rock grubunun 
hayatta kalan birkaç üyesi müzik konusunda 
farklı görüşleri olduğunu kabul etmiş ve müzik 
hayatlarına tek başlarına devam etme karan al­
mışlardı. Sokak tiyatrosu grubu börekçi dükka­
nından yük hayvanıyla birlikte dışan çıktı; hay­
vana, onu saygı göreceği bir bara götüreceklerini 
söylüyorlardı. Az ilerideyse çelik grisi bir limuzin 
kaldırımın kenarına sessizce park etmiş bekli­
yordu. 

Kız aceleyle ona doğru yürüdü. 

Kızın arkasındaki sokağın karanlığı içinde Ford 
Prefect'in yüzü yanıp sönen yeşil bir ışıkla aydın­
lanırken, gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmıştı. 

Çünkü silinmiş, kapatılmış bir kayıt bulaca­
ğını sanırken ekrana veriler akmaya başlamış­
tı - metinler, çizelgeler, rakamlar, görüntüler, 
Avustralya kumsallarındaki sörfçülerin doku­
naklı tanımları, Yunan adalarının yoğurdu, Los 
Angeles'ta kaçınılması gereken restoranlar, İs­
tanbul'da dikkatli olunması gereken döviz kur­
lan, Londra'da sakınılması gereken hava şartlan 
ve her yerde gidilecek barlar. Böylesi bilgilerin 
sayfalar ve sayfalarcası. Hepsi oradaydı, yazdığı 
her şey. 33 
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Olan bitenden hiçbir şey anlamadığı için kaş­
ları gittikçe çatılarak bu bilgiler arasında ileri geri 
geziniyor, orada burada değişik bilgiler üzerinde 
duraklıyordu. 

"New York'a gelen Uzaylılar için ipuçları: 

Uzay aracınızı istediğiniz yere indirebilirsiniz. 
Central Park'a ya da herhangi bir yere. Kimsenin um­
runda olmayacak, hatta fark etmeyeceklerdir bile. 

"Hayatta kalabilmek için: Derhal bir taksi şoförü 
olarak iş bulmalısınız. Bir taksi şoförünün işi, taksi 

denen büyük sarı makineler içinde insanları istedikle­
ri yere götürmektir. Makinenin nasıl çalıştırılacağını 

bilmiyorsanız, onların dilini konuşamıyorsanız, böl­

genin coğrafyasından, hatta o bölgeyle ilgili en temel 
bilgilerden yoksunsanız ve başınızın üstünde büyük 
yeşil antenler taşıyorsanız bile endişelenmeyin. İna­

nın bana, bunlar dikkat çekmeden yaşayabilmenizin 
en iyi yolu olacaktır. 

"Eğer gerçekten garip bir vücuda sahipseniz bunu 
sokaklarda insanlara sergileyerek de para kazanabi­

lirsiniz. 
"Swulling, Noxious ya da Nausalia sistemlerinden 

gelen amfibik canlı türleri East River'dan özellikle hoş­

lanacaklardır. Bu nehrin yaşam verici leziz besleyiciler 

yönünden, şimdiye kadar laboratuvarlarda elde edile­
bilmiş olan en kuvvetli zehre sahip en ince yapışkan 
çamurdan bile daha zengin olduğu söylenmektedir. 

"Eğlenmek için: İşin en önemli bölümü budur. Zevk 

merkezlerinize elektrik vermeden, bu şehirde daha 
fazla eğlenmeniz olanaksızdır . . .  " 

Ford, taş devrinden kalma korkunç "Kapalı" 

34 komutunun yerini alan eski moda "Erişimi Bek-
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lemeye Al"ın yerine konulan "Yürütüm Konumu 
Hazır" tuşuna hafifçe dokunarak devreyi kapattı. 

O, bu gezegenin tamamen yerle bir olduğu­
nu kendi gözleriyle görmüş, hatta havanın ve 
ışığın cehennem misali yanlmasıyla neredeyse 
kör olmuştu; bir çekiç gibi vuran zıplayıp kükre­
yen toprağı ayaklarının altında hissetmiş ve sarı 
renkli iğrenç Vogon gemilerinden fışkıran enerji­
nin yarattığı gelgit dalgalannın pençesine bizzat 
kapılmıştı. Ve en sonunda, olası en son an olarak 
belirlediği an geçtikten beş saniye sonra, kendisi 
ve Arthur Dent atmosferin içinden bir maç yayı­
nı gibi ışınlanır ve yeniden biçimlenirken duyu­
lan o hafif sallantılı iç bulantısını hissetmişti. 

Bu konuda yanılmış olmasına imkan yoktu, 
olamazdı. Yerküre kesinlikle yerle bir olmuştu. 
Kesinlikle, kesinlikle. Uzayın içinde buharlaşıp 
gitmişti. 

Ama işte buradaydı - Rehber'i yeniden çalış­
tırdı, yaptığı en şaşaalı ve karmaşık araştırma 
olmasıyla övündüğü İngiltere'de, Bournemouth, 
Dorset'te nasıl iyi vakit geçirilebileceğiyle ilgili 
kaydı hala oradaydı. Ekrandaki bilgileri tekrar 
okudu ve tam bir şaşkınlık içinde başını sağa 
sola salladı. 

Birden sorunun cevabının ne olduğunu kavra­
yıverdi, cevap şuydu: Çok garip bir şey olmaktay­
dı; ve eğer çok garip bir şey oluyorsa, diye düşün­
dü, bunun bana olmasını isterim. 

Rehber'i yeniden çantasına tıktı ve aceleyle 
tekrar caddeye çıktı. 

Yine kuzeye doğru yürümeye başladı ve kal­
dınmın kenanna park edilmiş çelik grisi bir li-
muzinin yanından geçerken yumuşak bir sesin 3 5  
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� şunlan söylediğini duydu: "Tamam, tatlım, ger-
<:ı: 
� çekten sorun yok, bu konuda kendini iyi hisset-

� meyi öğrenmen gerekiyor. Ekonominin yapısına 
--' 

� bir baksana . . .  " 

o 
o Ford sınttı, şimdi alevler içinde olan bitişik bi-

nanın etrafında bir tur attı ve caddenin ortasında 
sahipsiz duran bir polis helikopteri buldu; içine 
daldı, kemerini bağladı, orta parmağını işaret 
parmağının üzerine kenetleyerek kendisine şans 
diledi ve hiç ustaca olmayan bir manevrayla hız­
la gökyüzüne doğru yükseldi. 

Şehrin ürkütücü kanyonlara benzeyen yüksek 
binalannın arasında çarpmamak için zigzaglar 
çizdi, onlardan kurtulmasının ardından şehrin 
üzerine yerleşmiş durumdaki kırmızı ve siyah 
duman bulutunun içinden hızla geçti. 

On dakika sonra Ford Prefect'in bütün siren­
leri öten ve seri ateş topları rastgele bulutlan 
döven helikopteri, meydandaki vinç ayaklanyla 
iniş ışıklan arasından geçerek devasa boyutlu, 
ürkmüş ve gürültücü bir sivrisinek gibi Han Dold 
Uzay limanına inmişti. 

Ford fazlaca bir hasar vermediği helikopteri 
sistemden aynlacak ilk gemide bulduğu bir adet 
birinci sınıf biletle takas etti ve geminin bedeni 
saran kocaman, lüks koltuklarından birine yer­
leşti. 

Bu eğlenceli olacak diye düşündü kendi ken­
dine; o sırada gemi sessizce akıl ötesi uzaklıkları 
kat ederken kabin servisi doruk noktasına ulaşı­
yordu. 

Kabin görevlileri ne zaman bir şey ikram et­
mek için yanına süzülseler, Ford onları "Evet, 

36 lütfen," diyerek cevapladı. 
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Yerküre adlı gezegenle ilgili kaydı yeniden 
gözden geçirirken bir tür manik neşe içinde gü­
lümsüyordu. Artık ilgilenebileceği, bitmemiş ve 
pek önemli bir işi vardı, hayat ona ansızın eriş­
mesi gereken böyle ciddi bir hedef sunmuş oldu­
ğu için son derece memnundu. 

Birden Arthur Dent'in o anda nerede olduğu­
nu ve bütün bunlardan haberi olup olmadığını 
merak etmek geldi aklına. 

Arthur Dent, bin dört yüz otuz yedi ışık yılı ötede 
bir Saab'ın içindeydi ve endişeliydi. 

Arkasındaki koltukta, içeri girerken kafasını 
kapıya çarpmasına yol açan bir kız oturmak­
taydı. Kafasını çarpmasının sebebinin, bu kızın 
yıllardır gördüğü kendi türünden ilk dişi varlık 
olması mı, yoksa başka bir şey mi olduğunu bi­
lemiyordu, ama kendini çok şaşkın, çok çok . . .  
bu saçmalık, diye düşündü kendi kendine. Artık 
sakinleş, diye konuştu kendi kendisiyle. Senin, 
diye devam etti, toparlayabildiği en kararlı iç se­
siyle, aklın başında değil. Galakside yüz binlerce 
ışık yılı uzaktan henüz otostop yaptın, çok yor­
gunsun, kafan bir parça karışık ve son derece in­
cinebilir durumdasın. Gevşe, paniğe kapılma ve 
derin derin nefes almaya yoğunlaş. 

Oturduğu yerde döndü. 
"Onun iyi olduğundan emin misiniz?" dedi ye­

niden. 
İnsanın kalp atışlarını hızlandıracak kadar 

güzel görünmesi dışında, bu kızın boyunu po­
sunu, saçının tam rengini ve yaşını pek anlaya­
mamıştı. Ona kendisiyle ilgili bir şey sorması da 37 
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mümkün değildi, çünkü kız tamamen bilinçsiz 
durumdaydı ve çok üzücü bir şeydi. 

"Sadece uyuşturucunun etkisi altında," diye 
omuzlarını silkti kızın erkek kardeşi, gözlerini 
önündeki yoldan ayırmadan. 

"Peki, bu normal mi yani?" diye panik içinde 
sordu Arthur. 

"Bana göre hava hoş," dedi kardeşi. 
"Ya," dedi Arthur. "Eee," diye ekledi bir saniye 

düşündükten sonra. 
Sohbet şimdilik son derece kötü gidiyordu. 
Başlangıçtaki ilk selamlaşma faslının ardın­

dan o ve Russell birbirlerinden hiç hoşlanmadık­
larını çabucak keşfetmişlerdi - bu harika kızın er­
kek kardeşinin adı Russell'dı ve bu isim Arthur'a 
hep iri yan, san bıyıklı, saçları fönlü adanılan 
hatırlatırdı, bu tip adamlar en ufak bir kışkırtma­
da kadife smokinler ve yakası fırfırlı gömlekler 
giymeye kalkışırlardı ve bunların bilardo maçla­
rıyla ilgili yorum yapmalarını engellemek yalnız­
ca zor kullanarak mümkün olurdu. 

Russell iri yan bir adamdı. San bıyıklan vardı. 
Saçları bakımlı ve fönlüydü. Haksızlık etmemek 
adına -gerçi Arthur bunun bir beyin jimnastiği 
olması dışında haksızlık etmemek için bir ge­
rekçe olduğunu düşünmüyordu- Arthur'un da 
oldukça nemrut göründüğü söylenebilirdi.  Yüz­
binlerce ışık yılı öteden gelen, üstelik bu yolculu­
ğun büyük bölümünü başkalarının bagajlarında 
geçirmiş birinin sinirlerinin yıpranması çok nor­
maldi ve Arthur'un sinirleri de azımsanmayacak 
ölçüde yıpranmıştı. 

"O bir canki değil," dedi Russell ansızın, sanki 
arabada bulunan bir başkasının öyle olabileceği-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ni düşünmüş gibiydi. "Sadece sakinleştiricinin 
etkisi altında." 

"Ama bu çok kötü," dedi Arthur, tekrar ona 
bakmak için arkasına dönerek. Kız hafifçe kıpır­
dar gibi olmuş ve kafası yana kayarak omzuna 
düşmüştü. Yüzüne dökülen koyu renk saçlan, 
onu gizliyordu. 

"Nesi var, hasta mı?" 
"Hayır," dedi Russell, "abukluyor sadece." 
"Ne," dedi Arthur dehşet içinde. 
"Uçuşta, keçileri kaçırmış. Onu tekrar hasta­

neye götürüp bir daha denemelerini isteyeceğim. 
Kendisini hala bir bostan kirpisi zannederken 
onu salıvermişler." 

"Bostan kirpisi mi?" 

Russell köşeyi dönüp yolun onlara ait kısmı­
nın yansını kaplayarak Üzerlerine doğru gelen ve 
yoldan çıkmalanna sebep olan arabaya öfkeyle 
korna çaldı. Öfkelenince keyfi yerine gelir gibi ol­
muştu. 

"Tamam, bostan kirpisi sanmıyor olabilir," 
dedi sakinleştiğinde, "aslında öyle sanıyor ol­
saydı, onunla başa çıkmak daha kolay olabilirdi. 
Kendini kirpi sanan birinin eline bir aynayla bir­
kaç kirpi resmi verip konuyu düşünmesini ister 
ve kendini daha iyi hissettiğinde gelmesini söy­
leyebilirsin. Demek istediğim, bu tıp biliminin 
başa çıkabileceği bir şey olurdu, en azından. Ama 
görünüşe göre Fenny'ye bu da yetmedi. "  

"Fenny . . .  ? "  
"Ona Noel için ne aldığımı biliyor musun?" 
"Şey, hayır." 
"Black Tıp Sözlüğü." 
"Güzel bir hediye." 
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"Ben de öyle düşündüm. İçinde binlerce hasta­
lık var ve hepsi de alfabetik sıraya göre dizilmiş." 

"Adının Fenny olduğunu söylediniz değil mi?" 
"Evet. İçinden birini seç dedim. Buradaki her 

şey tedavi edilebilir. Uygun ilaçlar tavsiye edile­
bilir. Ama hayır, onun illa farklı bir şey seçmesi 
gerekiyordu. Sırf hayatımızı berbat etmek için. 
Okulda da böyleydi o biliyor musun?" 

"Demek öyleydi?" 
"Öyleydi. Hokey oynarken düşüp kimsenin 

adını bile duymadığı bir kemiğini kırmıştı." 
"Bunun nasıl sinir bozucu bir şey olabileceği­

ni anlıyorum," dedi Arthur, kuşkulu bir tavırla. 
İsminin Fenny olduğunu öğrenince bir parça düş 
kmklığına uğramıştı. Bu isim, Fenella ismini be­
ğenmeyen, evde kalmış ve çirkin bir teyzenin se­
çeceği cinsten, oldukça aptal ve ruhsuz bir isimdi. 

"Anlayışlı olmadığımdan değil, ama az da olsa 
sinir bozucuydu. Aylarca topalladı." 

Russell yavaşladı. 
"İneceğin kavşak burasıydı değil mi?" 
"Şey, hayır," dedi Arthur, "benimki sekiz kilo­

metre ileride. Sakıncası yoksa tabii." 
"Tamam," dedi Russell, aslında biraz sakınca­

sı olduğunu belirten kısacık bir duraksamadan 
sonra ve yeniden hızlandı. 

Aslında Arthur'un ineceği kavşak gerçekten 
de orasıydı, ama daha uyanmadan bile zihninde 
böylesine yer eden bu kızla ilgili daha fazla şey 
öğrenmeden arabadan inmek istememişti. Bun­
dan sonraki iki kavşaktan birinde de inebilirdi. 

Bir zamanlar evinin bulunduğu köye doğru 
ilerliyorlardı, ama orada neyle karşılaşacağını 

40 düşünürken tereddüt içindeydi. Tanıdık man-
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zaralar karanlığın içinde birer hayalet gibi kayıp 
geçiyor, zihnin yalnızca çok çok normal şeyler­
le, beklenmedik bir ışık altında ve henüz onlarla 
karşılaşmaya hazır değilken karşılaşmasının ya­
ratabileceği cinsten titremelere yol açıyordu. 

Kendi kişisel zaman ölçeğine göre, buradan 
ayrılıp yabancı güneşlerin yörüngesinde yaşa­
maya başlamasından şu ana dek sekiz yıl geçmiş 
olması gerekiyordu, ama burada geçen zama­
nın ne kadar olduğunu pek tahmin edemiyordu. 
Hele bu arada neler yaşanmış olabileceği iflas et­
miş anlama yeteneğini iyice aşıyordu, çünkü bu 
gezegenin, yani evinin aslında şu anda burada 
olmaması gerekiyordu. 

Sekiz yıl önce bir öğlen vakti, bu gezegen yı­
kılıp yok edilmişti. O öğle vakti, sanki yerçekimi 
kanunu yerel bir kuraldan başka bir şey değilmiş 
ve ona uymamak yalnızca bir park cezasını ge­
rektirirmiş gibi gökyüzünde asılıp kalmış olan 
kocaman san Vagon gemileri onu tamamen yer­
le bir etmişti. 

"Kuruntular," dedi Russell. 
"Ne?" dedi Arthur, düşüncelerinden sıyrılarak. 
"Gerçek dünyada yaşadığı gibi bir kuruntudan 

muzdarip olduğunu söylüyor. Ona zaten gerçek 
dünyada yaşadığını anlatmaya çalışmanın hiç 
faydası yok, çünkü kuruntularının bu yüzden 
çok garip olduğunu söylüyor. Seni bilmem, ama 
ben bu tür konuşmaları çok yorucu buluyorum. 
Benim çözümümse ona haplarını verip bira iç­
meye kaçmak. Yani vakit öldürmenin de bir sını­
n vardır, öyle değil mi?" 

Arthur kim bilir kaçıncı kez kaşlarını çattı. 
"Eee . . .  " 
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"Üstüne bir de şu düşler ve kabuslar meselesi. 
Doktorlann da sürekli olarak onun beyin dalgala­
nnda garip sıçramalar bulduklannı söylemeleri." 

"Sıçramalar mı?" 
"Bu," dedi Fenny. 
Arthur hızla arkasına döndüğünde kızın an­

sızın açılan, ama bomboş bakan gözleriyle karşı­
laştı. Kızın baktığı şey her neyse arabada değildi. 
Gözleri telaş içinde aşağı yukan, sağa sola çevril­
di, başını sertçe geriye attı, sonra da huzurlu bir 
uykuya daldı. 

"Ne dedi?" diye sordu Arthur, endişe içindeydi. 
'"Bu' dedi." 
"Bu ne?" 
"Bu ne de ne demek? Ne bok olduğunu ben 

nereden bileyim? Bu, bostan kirpisi, bu baca ko­
vası, bu Don Alfonzo'nun cımbızı. Abukluyor, 
bunu söylediğimi sanıyorum." 

"Pek aldınyormuş gibi görünmüyorsun." Art­
hur bunu mümkün olduğunca önemsiz bir şey­
miş gibi söylemeye çalışmıştı, ama işe yaramadı. 

"Bana bak serseri . . .  " 
"Tamam, özür dilerim. Beni hiç ilgilendirmez. 

Öyle demek istememiştim," dedi Arthur. "Ne 
kadar üzüldüğünüz her halinizden belli," diye 
ekledi yalan söyleyerek. "Biliyorum ki, bu işi bir 
şekilde çözmek zorundasın. Lütfen kusuruma 
bakmayın. Atbaşlı Nebula'nın ta öbür tarafından 
geliyorum." 

Öfkeyle pencereden dışan bakmaya başladı. 
Sonsuza kadar hiçliğe gömüldüğünü sandı­

ğı evine döndüğü bu akşamda, kafasının içinde 
kendisine yer açmak için savaşan bütün duygu-

42 lar içinde, onu en çok zorlayanı, hakkında kendi-
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sine "bu" dediğinden başka bir şey bilmediği ve 
erkek kardeşini bir Vagona bile reva görmeyeceği 
bu garip kızla ilgili takıntısıydı. 

"Peki, eee, o sıçramalar neydi, şu sözünü et­
tiğin sıçramalar?" diye becerebildiği kadar hızla 
ilave etti. 

"Bana bak, bu benim kardeşim. Bütün bunlan 
sana niye anlattığımı bile bilmiyorum." 

"Tamam, özür dilerim. Belki de beni indirse­
niz daha iyi olacak. Burası ... " 

Arthur tam da böyle dediği anda bu işlemi 
yapmak imkansızlaştı, çünkü yanlanndan geçip 
gitmiş olan fırtına ansızın yeniden patlayıver­
mişti. Şimşekler gökyüzünü bir baştan bir başa 
kuşatıyor, sanki birileri Atlantik Okyanusuna 
benzer bir şeyi tepelerinden aşağı koca bir ko­
vayla boca ediyordu. 

Russell bir küfür savurdu ve gökyüzü ağzına 
geleni yüksek sesle söylüyormuş gibi homurda­
nırken, birkaç saniye için tüm dikkatini direksi­
yona verdi. Kızgınlığını hemen gaza basıp hızı­
nı arttırarak üzerinde "McKenna - Dört Mevsim 
Nakliyat" yazan bir kamyonu sollayarak çıkardı. 
Yağmur yavaşlarken gerginlik de azalmıştı. 

"Her şey su deposunda bulduklan o CIA aja­
nıyla başladı. Hatırlıyor musun, hani herkes bir­
takım sannlar filan görmeye başlamıştı?" 

Arthur bir an için Atbaşlı Nebula'dan henüz 
geldiğini, bu ve buna bağlı çeşitli ve şaşırtıcı baş­
ka sebeplerden ötürü, son olaylardan biraz ko­
puk kaldığını tekrar belirtmeyi düşündü, ama 
sonra bunun yalnızca işleri daha da kanştıraca­
ğına karar verdi. 

"Hayır," dedi. 43 
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"Kardeşimin dağıttığı an, işte o andı. Bir yer­
lerde bir kafedeymiş. Ricksmanworth galiba. 
Aslında orada ne işi olduğunu bilmiyorum, ama 
dağıldığı yer orasıydı. Anlaşıldığı kadarıyla aya­
ğa kalkmış, sakin bir tavırla, olağanüstü bir şey 
bulduğunu söylemiş, olduğu yerde biraz yalpa­
lamış,  sonra da yumurtalı bir sandviçin üstüne 
çığlık çığlığa yığılmış." 

Arthur yüzünü buruşturdu. "Bunu duyduğu­
ma çok üzüldüm," dedi, biraz gergin bir şekilde. 

Russell bir tür huysuzluk homurtusu çıkardı. 
"Peki, o halde," dedi parçalan bir araya getir­

meye çalışarak, "CIA ajanı su deposunda ne ya­
pıyordu?" 

"Batıp çıkıyordu tabii ki. Ölmüştü." 
"Ama ne . . .  " 
"Haydi canım, mutlaka hatırlıyorsundur. San­

nlan yani. Herkes bunun bir tertip olduğunu ya 
da CIA'in uyuşturucu savaşlarıyla ilgili bir deney 
falan yaptığını söylemişti. Bir ülkeyi işgal etmek 
yerine o ülkede yaşayan herkese işgal altında ol­
duklarını düşündürmenin daha ucuz ve daha etkili 
bir yöntem olduğunu öne süren uçuk bir kuram 
falan." 

"Bunlar tam olarak ne tür sannlardı. . .  ?" dedi 
Arthur oldukça kısık bir sesle. 

"Ne demek ne tür sanrılar? Büyük san gemiler­
le ilgili o söylentilerden bahsediyorum, herkesin 
çıldırdığı ve öleceğimizi söylediği zamanlardan. 
Sonra uyuşturucunun etkisi geçince, sanrılar da 
şıp diye kayboldu. CIA her şeyi inkar etti ve bu da 
her şeyin doğru olduğunu kanıtladı." 

Arthur'un başı biraz döner gibi oldu, sakinleş-

44 mek için eliyle bir yerlere tutundu ve tutunduğu 
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şeyi sıkıca kavradı. Ağzı sanki söylemek istediği 
bir şey varmış gibi küçük hareketlerle hafifçe açı­
lıp kapandı, ama hiçbir ses çıkaramadı. 

"Her şey bir yana," diye devam etti Russell, 
"bu uyuşturucu her neyse Fenny'nin üzerinde­
ki etkisi o kadar çabuk geçmedi. Ben CIA'yi dava 
etmekten yanaydım, ama bir avukat arkadaşım 
bana bunun elinde bir muzla akıl hastanesine 
saldırmaktan farksız olacağını söyledi, onun 
üzerine ... " Omuzlannı silkti ve sustu. 

"Vagonlar . . .  " diye cıyakladı Arthur. "San ge­
miler . . .  ortadan kayboldu mu yani?" 

"Şey, tabii ki kayboldular, onlar yalnızca bir 
sannydı," dedi Russell ve garip garip Arthur'a 
baktı. "Bunlann hiçbirini hatırlamadığını mı söy­
lemeye çalışıyorsun? Sen nerelerdeydin, Allah 
aşkına?" 

Bu Arthur için öylesine şaşırtıcı mükemmel­
likte bir soruydu ki bu şokla oturduğu yerden 
yan yanya fırladı. 

"Tannın! ! ! "  diye haykırdı Russell, aniden 
kaymaya başlayan arabayı kontrol etmek için 
savaşarak. Karşıdan gelen bir kamyonun altına 
girmekten son anda kurtulup çimenlik bankete 
çıktılar. Araba sarsılarak dururken, arka koltuk­
taki kız Russell'ın koltuğuna çarptı ve biçimsiz 
bir şekilde olduğu yere yığıldı. 

Arthur dehşet içinde oturduğu yerde döndü. 
"Bir şeyi yok ya?" dedi düşünmeden. 
Russell ellerini öfkeyle fönlü saçlannda gez­

dirdi. San bıyıklannı çekiştirdi. Arthur'a döndü. 
"Rica etsem," dedi, "şu el frenini bırakır mısın 

acaba?" 

45 
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Buradan köyüne yürümesi gereken on kilomet­
relik bir mesafe vardı: Önce o alçak Russell'ın 
kendisini götürmeyi şiddetle reddettiği yol ayın-
mına kadar üç kilometre ve sonra kıvnla kıvnla 
ilerleyen yedi kilometrelik bir yol daha. 

Saab gecenin içinde kayboldu. Arthur onun 
gidişini izledi. Beş yıldır tamamen kör olduğuna 
inanmışken ansızın, aslında yalnızca çok büyük 
bir şapka takmakta olduğunu fark eden bir adam 
kadar şaşkındı. 

Her şeyi yerli yerine oturtması ve insanı şaşkı­
na çeviren Evrenin bir anlam ifade etmesini sağ­
layacak çarpıcı gerçeği açığa çıkartması umuduy­
la başını şiddetli bir şekilde sağa sola salladı. Ama 
böylesi bir çarpıcı gerçek varsa bile, böyle yaparak 
ona ulaşmakta tamamen başansız olunca tekrar 
yola koyuldu. Sıkı bir yürüyüşün, hatta ayaklan­
nın bir parça su toplayıp acımasının, akıl sağlı­
ğından değilse bile hiç olmazsa fiziki varlığından 
emin olmasına yardımcı olacağını umuyordu. 

Köye vardığında saat 10.30'du. Bunu, At ve 
Tımar bannın buğulanmış yağlı penceresinden 
içeri baktığında keşfetmişti. Bann duvannda yıl­
lardır, eski bir Guinness saat asılıydı ve saatin 
üzerinde de boğazına biraz da komik bir şekilde 
büyük boy bira bardağı kaçmış bir devekuşu res­
mi vardı. 

Burası bir bardı ve önce evinin sonra da bütün 
Yerküre'nin yıkıldığı ya da yıkılmış göründüğü o 
tarihi öğle vaktini burada geçirmişti. Hayır, lanet 
olsun tabii ki yıkılmıştı, yıkılmamış olsa son sekiz yı-
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edilesi Russell'ın az önce yalnızca uyuşturucunun 
etkisiyle ortaya çıkan sannlar olduğunu söylediği 
o kocaman san renkli Vogon gemileriyle değil de 
neyle gitmişti? Bununla birlikte, eğer Yerküre ger­
çekten yıkıldıysa şimdi neyin üzerinde dikiliyordu? 

Düşünce zincirinin bu noktasında kendini 
frenledi, çünkü yirminci defadır aynı şeyleri tek­
rarlamasına karşın bir adım bile ileri gidememişti. 

Baştan başladı. 
Burası bir bardı ve olan şey her neyse onun 

olduğu sırada, o tarihi öğle vaktini burada geçir­
mişti. Olan şeyin ne olduğu daha sonra hallede­
ceği bir sorundu ve . . .  

Hala bir anlam ifade eder hale gelmemişti. 
Baştan başladı. 
Burası bir bardı ve . . .  
Burası bir bardı. 
Barlarda bira satılırdı ve o da birasız yapa­

mazdı. 
Karmaşık düşüncelerinin en sonunda bir so­

nuca varmasından memnun olmuştu. Başlangıç­
ta elde edeceğini umduğundan farklı bir sonuca 
varmış olsa bile bu onu mutlu eden bir sonuçtu 
ve kapıya doğru emin adımlarla ilerledi. 

Ve durdu. 
Alçak bir duvann arkasından fırlayan siyah 

renkli ve tüyleri elektrik çarpmış gibi dimdik du­
ran, küçük bir teriyer Arthur'u görünce hırlama­
ya başlamıştı. 

Arthur bu köpeği tanıyordu, hem de iyi tanı­
yordu. Köpek reklamcı bir arkadaşına aitti ve adı 
da Bihaber Bozo idi, çünkü başının üzerinde diki­
len tüyleri insanlara Amerika Birleşik Devletleri 
Başkanını hatırlatıyordu. Köpek de Arthur'u ta- 47 
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nıyordu ya da en azından tanıması gerekiyordu. 
Aptal bir köpekti, elektronik suflör aygıtını bile 
okuyamazdı. Zaten bazılannın adıyla ilgili itiraz­
lannın sebebi de buydu. Ama yine de orada öyle 
öfkeyle tüylerini kabartıp yanın akıllı hayatının 
en ürkütücü görüntüsüymüş gibi Arthur'a baka­
cağına, en azından onu tanıması gerekiyordu. 

Bu, Arthur'u gidip yeniden pencereye bakma­
ya yöneltti. Bu kez neredeyse boğulan devekuşu­
nu değil, kendisini görmeye çalıştı. 

Kendisini ilk kez tanıdık bir ortam içinde gör­
me fırsatını bulunca, köpeğin çok da haksız ol­
madığını itiraf etmek zorunda kaldı. 

Daha çok, çiftçilerin kuşlan korkutmak için 
kullandığı bir korkuluğu andınyordu ve bu haliy­
le bardan içeri girse kaba yorumlarla karşılaşaca­
ğı, daha da kötüsü kendisini soru yağmuruna tu­
tacak birkaç tanıdık göreceği kesindi, ki şu anda 
sorularla uğraşacak halde değildi. 

Bu tanıdıklardan biri de Will Smithers ola­
caktı. Hezimet Köpek Bihaber Bozo'nun sahibi. 
Yani diğer bütün kaplardaki etlere motor yağı 
dökülmüş olmasına rağmen hangi mamayı ter­
cih etmesi gerektiğini anlayamadığı için Will'in 
reklamlanndan bile çıkanlacak kadar aptal olan 
hayvanın sahibi. 

Will mutlaka içerde olmalıydı. Köpeği ve ara­
bası buradaydı çünkü. Araba gri bir 928 S Porc­
he'tu ve arka camında "Öbür arabam da bir Porc­
he" yazılı çıkartma vardı. Lanet herif. 

Arabaya bakmaya devam etti ve bu arada 
daha önce bilmediği bir şey öğrendiğini fark etti. 

Will Smithers, Arthur'un reklamcı camiasın-
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namussuzun yaptığı gibi her ağustosta arabası­
nı değiştirmeye özen gösterir ve bunu yapmaya 
kendisini zorlayanın muhasebecisi olduğunu 
söylerdi. Oysa aslında, ödemek zorunda olduğu 
nafaka yüzünden muhasebecisi onu bunu yap­
maktan kesinlikle vazgeçirmeye çalışırdı. Park 
etmiş araba Arthur'un, Will'in en son sahip ol­
duğunu bildiği arabaydı. Plaka numarası alındığı 
yılı gösteriyordu. 

Şimdi kış olduğuna ve sekiz kişisel yıl önce 
Arthur'un başına bir dolu bela açan olay da Eylül 
başlarında meydana geldiğine göre burada altı 
yedi aydan daha az bir zaman geçmiş olmalıydı. 

Bir an hiç kımıldamadı ve Bihaber Bozo'nun 
kendisine havlayarak bir aşağı bir yukarı zıpla­
masına izin verdi. Ansızın artık görmezden gel­
mesine imkan olmayan bir şeyin farkına vararak 
taş kesildi: O artık kendi dünyasında bir uzaylıy­
dı. Hiç kimse, ne kadar çabalarsa çabalasın bu 
hikayeye inanmazdı. Hikayesi kusursuz bir şekil­
de saçma sapan olmasının yanı sıra gözle görü­
lür en basit gerçeklerle bile çelişiyordu. 

Burası gerçekten de Yerküre miydi? İnanılmaz 
bir yanlış yapmış olmasının küçük, küçücük bir 
ihtimali yok muydu? 

Önündeki bar, her ayrıntısıyla dayanılma­
yacak kadar tanıdıktı - her tuğlasıyla, soyulan 
boyasının her bir parçasıyla; içerideki tanıdık, 
havasız ve gürültülü atmosferiyle, çıplak kiriş­
leri ve hiç de otantik olmayan dökme demirden 
yapılma aplikleriyle. Tanıdığı insanların dirsek­
lerini dayadığı birayla yapış yapış olmuş bar tez­
gahını, tezgaha bakan ve kartondan kesilmiş kız 
göğüslerine zımbalanmış fıstık paketlerini hisse- 49 
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debiliyordu. Bütün bunlar onun evine ve dünya­
sına ait şeylerdi. 

Şu kahrolası köpeği bile tanıyordu. 
"Hey, Bihaber!" 
Will Smithers 'ın sesi ne yapacağına hemen 

karar vermesi gerektiği anlamına geliyordu. Eğer 
olduğu yerde kalırsa, keşfedilecek ve gösteri baş­
layacaktı. Saklanmak, sadece bu anı geciktirmek 
anlamına geliyordu ve şu anda havada acı bir so­
ğuk vardı. 

Sesin sahibinin Will olması seçimini kolaylaş­
tırmıştı. Arthur ondan nefret filan etmiyordu -
Will epey eğlenceli biriydi aslında. Sorun Will'in 
biraz bıktıncı bir biçimde eğlenceli oluşundaydı. 
Reklamcılık işinde olduğu için her zaman ne ka­
dar eğlendiğini ve üzerindeki ceketi nereden sa­
tın aldığını bilmenizi isterdi. 

Arthur, bunu aklından çıkarmadan bir kara­
vanın arkasına saklandı. 

"Hey, Bihaber! Neler oluyor?"  
Kapı açıldı ve Will dışarı çıktı, üzerinde deri 

bir pilot ceketi vardı. Ceketin bu eskitilmiş gö­
rüntüsünü elde etmek için Karayolları Araştır­
ma Laboratuvarında çalışan bir arkadaşına verip 
özellikle üzerinden bir araba geçirtmişti. Bihaber 
sevinç içinde havladı ve istediği dikkati çekmiş 
olduğu için Arthur'u büyük bir memnuniyetle 
unuttu. 

Will arkadaşlarıyla birlikteydi ve köpekle oy­
nayacak bir oyunları vardı. 

"Gelsene!" diye bağırıyorlardı köpeğe, koro 
halinde. "Gelsene, gelsene, gelsene! ! ! "  

Köpek kontrolünü kaybedip vahşileşerek hav-
sa lıyor, aşağı yukarı zıp zıp zıplıyor, küçük kalbi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ni paralarcasına uluyor ve çılgın bir öfke içinde 
kendinden geçiyordu. Hep birlikte güldüler ve 
devam etmesi için tezahürat yaptılar ve daha 
sonra teker teker arabalanna dağılıp gecenin 
içinde kayboldular. 

Eh, en azından bir şey anlaşıldı, diye düşün­
dü Arthur, karavanın arkasında durduğu yerden. 
Burası kesinlikle benim hatırladığım gezegen. 

7 

Evi hala buradaydı. 
Nasıl ya da neden olduğu konusunda hiçbir 

fikri yoktu. Sadece barın boşalmasını beklerken 
gidip bir bakmaya karar vermişti. Herkes gidince 
bar sahibinden bu gece için yatacak bir yer iste­
meyi planlamıştı aslında. Ve işte karşısında du­
ruyordu. 

Bahçede, taştan bir kurbağanın altında sak­
ladığı anahtan alarak aceleyle kapıyı açtı, çünkü 
şaşırtıcı olmakla birlikte, içerde telefon çalıyordu. 

Evine giden ara yolda yürürken telefonun se­
sini belli belirsiz işitmiş ve sesin nereden geldiği­
ni fark eder etmez de koşmaya başlamıştı. 

Paspasın üzerinde birikmiş olan mektup yığı­
nı yüzünden kapıyı zorlayarak açtı. Daha sonra, 
kapının altına sıkışan şeylerin, zaten sahip oldu­
ğu bir kredi kartını almaya başvurması için adına 
yazılmış birbirinin aynı on dört davet mektubu, 
sahip olmadığı bir kredi kartına ait borcunu öde­
mediği için gönderilen birbirinin aynı on yedi 
tehdit mektubu, günümüzün sofistike ve hızlı 
dünyasında ne istediğini ve nereye gittiğini bi- 5 1  
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len, zevkli ve seçici biri olarak kendisinin seçil­
diğini ve bu yüzden boktan bir cüzdanı satın al­
mayı arzu edip etmediğini soran birbirinin aynı 
otuz üç mektup ve ölmüş bir tekir kedi yavrusu 
olduğunu keşfetmişti. 

Bütün bunların izin verdiği kadar genişleyebi­
len dar bir açıklıktan içeri attı kendini, hiçbir seçici 
şarap meraklısının kaçırmak istemeyeceği şarap 
önerileri yığınına ayaklan dolanarak, deniz kıyı­
sında villa tatillerinin üzerinden kayarak, yatak 
odasına giden karanlık merdivenlere beceriksizce 
atıldı ve tam sustuğu anda telefona erişebildi. 

Küf kokan buz gibi yatağına nefes nefese yı­
ğıldı ve dünyanın kafasının etrafında istediği gibi 
dönmesine izin verdi. 

Dünya dönmekten zevkini alıp biraz sakinleş­
tiğinde Arthur, aslında yanacağını beklemeden 
başucu lambasına uzandı. Onu şaşırtmakla birlik­
te lamba yandı. Bu da Arthur'un mantığına uyu­
yordu. Elektrik şirketi ne zaman faturasını ödese 
hiç şaşmaksızın elektriğini kestiğine göre, ödeme­
diğinde kesmemeleri son derece normaldi. Açıkça 
anlaşılıyordu ki, onlara para göndermekle insan 
dikkati kendi üzerine çekmiş oluyordu. 

Oda aynen bıraktığı gibiydi, yani cerahat top­
lamış bir dağınıklık içindeydi, ama bununla bir­
likte her şeyin üzerini kaplayan kalın toz taba­
kası bu etkiyi bir parça olsun bastırıyordu. Yan 
okunmuş kitaplar ve dergiler, yan kullanılmış 
havlular arasında yuvalanmıştı. Öbür teki kay­
bolmuş çoraplar, yan içilmiş kahve fincanlarına 
yaslanmaktaydı. Bir zamanlar yan yenmiş bir 
sandviç olan şey, şimdi yan yarıya Arthur'un ne 

s2 olduğunu asla bilmek istemediği bir şeye dönüş-



müştü. Bu yığının üzerine bir şimşek gönderirse­
niz diye düşündü kendi kendine, hayat döngüsü­
nü yeniden başlatabilirdiniz. 

Odada farklı olan tek bir şey vardı. Bir iki sa­
niye için farklı olan tek şeyin ne olduğunu göre­
medi, çünkü o da iğrenç bir toz tabakasıyla örtül­
müştü. Sonra gözleri onu yakaladı ve üzerinde 
sabitlendi. 

Yalnızca Açık Öğretim derslerini izlemenin 
mümkün olduğu, biraz daha hareketli bir şey 
göstermeye kalkışacak olsa heyecandan bozulu­
veren, yıpranmış, eski bir televizyonun yanında 
duruyordu. 

Bu bir kutuydu. 
Arthur dirseklerinin üzerinde doğruldu ve 

dikkatle ona baktı. 
Bu gri bir kutuydu ve donuk denebilecek bir 

gösterişe sahipti. Bir kenan otuz santimden biraz 
fazla, küp şeklinde gri bir kutuydu. Tepesinde 
düzgün bir fiyonk yapılmış, tek bir gri kurdeleyle 
bağlanmıştı. 

Ayağa kalktı, kutuya doğru yürüdü ve büyük 
bir şaşkınlık içinde dokundu. Bu her neyse dik­
kat ve itinayla hediye paketi yapılmış bir şekilde, 
onun tarafından açılmayı bekliyordu. 

Dikkatle kaldırdı ve yatağa taşıdı. Üstündeki 
tozu üfledi ve kurdelesini gevşetti. Kutunun te­
pesi gövdesine dil gibi sokulabilen bir kapak şek­
lindeydi. 

Bu dili dışan çekip açtı ve kutunun içine baktı. 
İçinde camdan bir küre vardı ve yumuşak, gri ka­
ğıtlar üzerine oturtulmuştu. Onu dikkatle dışan 
çıkardı. Aslında bu tam bir küre sayılmazdı, çün­
kü dibi ya da Arthur'un ters çevirirken fark ettiği 53 
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gibi tepesi kalın bir çember biçiminde açıktı. Bu 
bir kavanozdu. Bir balık kavanozu. 

Çok güzel bir camdan yapılmıştı, mükemmel 
bir şeffaflıktaydı ve olağanüstü bir gümüşümsü 
gri camdan yapılmıştı - sanki yapımında kristal 
ve siyah mermer kanşımı bir malzeme kullanıl­
mış gibiydi. 

Arthur onu yavaşça ve birkaç kez evirip çevir-
di. Şimdiye kadar gördüğü en güzel nesnelerden 
biriydi bu, ama kafası tam anlamıyla kanşmıştı. 
Kutunun içine baktı, içinde yumuşak kağıtlar dı­
şında başka bir şey kalmamıştı. Kutunun dışında 
da hiçbir şey yoktu. 

Kavanozu yeniden çevirdi. Mükemmeldi. 
Muhteşemdi. Ama bir balık kavanozuydu. 

Başparmağının tırnağıyla camını tıklattığında 
çıkan derin ve ihtişamlı çınlama mümkün olabi­
leceğinden biraz daha uzun bir süre havada asılı 
kaldı ve kesildiğindeyse sanki kaybolup gitme­
miş de başka dünyalara, derin bir deniz rüyasına 
dalmış gibiydi. 

Arthur, büyülenmişcesine onu elinde tekrar 
tekrar çevirdi ve bu kez tozlu başucu lambasın­
dan gelen ışık, kavanozu bir başka açıdan yaka­
layarak camın yüzeyindeki birtakım ince aşınma 
izleri üzerinde parladı. Kavanozu, lambadan ge­
len ışığın açısına göre hafifçe döndürerek kaldır­
dı ve birden, özenle kazınmış sözcüklerin cam­
daki gölgesini gördü. 

"Elveda,'' yazıyordu, " . . .  ve teşekkürler . . .  " 
Hepsi buydu. Şaşkın şaşkın gözlerini kırpıştır­

dı, hiçbir şey anlamamıştı. 
Tam beş dakika boyunca nesneyi elinde tek­

rar tekrar çevirdi, değişik açılardan ışığa tuttu, 



büyüleyici çınlamasını duymak için parmak­
larıyla tıklattı, gölgeli harflerin anlamı üze­
rinde düşündü, ama hiçbir şey çıkaramadı. En 
sonunda ayağa kalktı, kavanozu musluktan 
akan suyla doldurdu ve televizyonun yanındaki 
masanın üzerine koydu. Başını sallayarak, kü­
çük Babil balığını kulağından çıkardı ve kıvrıla 
kıvrıla yüzdüğü suyun içine attı. Yabancı film 
izlediği zamanlar dışında artık ona ihtiyacı ol­
mayacaktı. 

Uzanmak üzere yatağına döndü ve ışığı ka­
pattı. 

Sessiz ve hareketsiz bir şekilde sırtüstü yattı. 
Çevresindeki karanlığı içine çekti ve kaslarını bir 
uçtan diğer uca hafifçe gevşetti, nefesini yavaş­
latıp düzene soktu, zihnini bütün düşüncelerden 
yavaş yavaş temizleyerek gözlerini kapattı ve ke­
sinlikle uyuyamadı. 

Gece yağmur yüzünden huzursuzdu. Yağmur 
bulutlan şimdi ilerlemişti ve Bournemouth'un 
hemen dışında kamyoncuların uğradığı bir lo­
kantanın üzerinde toplanıyorlardı. Ama bulutla­
rın içinden geçtiği gökyüzü bulutlardan rahatsız 
olmuş ve daha fazla kızdırılacak olursa ne yapa­
cağını bilmiyormuş gibi nemli bir şekilde huzur­
suz bir havaya bürünmüştü. 

Ay, ıslak ıslak göründü. Çamaşır makinesin­
den yeni çıkan bir blucinin arka cebindeki kağıt 
topunu andırıyordu. Eski bir alışveriş listesi mi, 
yoksa beş poundluk bir banknot mu olduğunu 
anlamak için aradan biraz zaman geçip ütülen­
mesini beklemek gerekiyordu. 5 5  
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Rüzgar bir süre boyunca, bu akşam ne tür bir 
ruh hali içinde olduğuna karar vermeye çalışan 
bir atın kuyruğu gibi sertçe bir o yana bir bu yana 
savruldu ve bir yerlerde bir çan gece yansını çaldı. 

Bir çatı penceresi gıcırdayarak açıldı. 
Pencerenin çerçevesi sıkışmıştı ve açılması 

için biraz ileri geri oynatılarak ikna edilmesi ge­
rekiyordu, çünkü hafifçe çürümüştü ve mente­
şesi de bir zamanlar sıkı bir şekilde boyanmıştı, 
ama tüm bunlara rağmen en sonunda açıldı. 

Camın kapanmasını önleyecek bir takoz bu­
lundu ve bir siluet, zorlanarak, çatının karşıt 
eğimleri arasındaki dar oluğa çıkmayı başardı. 

Ayakta durarak, sessizce gökyüzünü seyretti. 
Siluetin, bir saat kadar önce deli gibi eve dalan 

o yabani görünüşlü yaratık olduğunu düşünmek 
mümkün değildi. Yıpranmış, iplikleri dökülmüş, 
yüzlerce dünyanın çamuruna bulanmış, yüzler­
ce pis uzay limanının sağlıksız yiyeceklerinin 
tat verici maddeleriyle lekelenmiş ropdöşambr 
gitmiş, dolaşık saç yığını yok olmuş, uzamış ve 
düğümlenmiş sakalı kaybolmuştu. 

Onun yerini şimdi, kadife pantolon ve bol bir 
süveter giymiş olan Arthur Dent almıştı. Saçlan 
kesilip yıkanmış, suratı tertemiz tıraş edilmişti. 
Yalnızca gözleri hala Evrenin kendisine yapma­
ya çalıştığı her neyse onu lütfen durdurmasını 
istediğini söylüyordu. 

Bunlar, buradan görünen bu manzaraya daha 
önce bakan gözlerle aynı gözler değildi ve göz­
lerin algıladıklannı yorumlayan beyin de aynı 
beyin değildi. İşe bir cerrahi operasyon falan ka­
nşmamıştı, buna sebep olan yalnızca yaşadıkla­
nnın bitip tükenmeyen zorlamasıydı. 



Gece, o an için Arthur'a sanki canlı bir şeymiş 
gibi geldi, etrafındaki karanlık toprak da sanki 
içine kök salmış olduğu bir yaratıktı. 

Uzaktaki bir nehrin akışını, görünmez tepe­
lerin kıvnmlannı, güneye doğru bir yerde park 
etmiş bekleyen yağmur bulutlarının düğümünü, 
en ücra sinir uçlanndaki kanncalanmalan hisse­
der gibi hissedebiliyordu. 

Bir ağaç olmanın heyecanını da duyabiliyordu 
ki bu hiç beklemediği bir şeydi. Toprağın içinde 
ayak parmaklarını kıvırabilmenin çok hoş bir 
duygu olduğunu biliyordu, ama bu kadar hoş 
olabileceğini daha önce hiç fark etmemişti. Nere­
deyse uygunsuz sayılabilecek bir zevk dalgasının 
New Forest ormanlanndan kendisine doğru yük­
seldiğini hissedebiliyordu. Bu yaz denemeliyim 
diye düşündü, yapraklara sahip olmanın nasıl 
bir his olduğunu anlamalıyım. 

Öte yandansa gördüğü bir uçan daire karşısın­
da şaşıran bir koyunun duygulannı da hissede­
biliyordu, ama bu duygular karşılaştığı başka bir 
şeye şaşıran bir koyunun duygusundan pek ayırt 
edilemiyordu, çünkü koyunlar yaşam içindeki 
yolculuklan sırasında çok az şey öğrenen yara­
tıklardı ve bu yüzden sabah doğan güneşi görün­
ce nasıl şaşınyorlarsa çayırlardaki o yeşil şeyleri 
gördüklerinde de öyle şaşmyorlardı. 

O sabah ve ondan önceki sabah güneşin doğu­
şuna ve bundan bir önceki gün bir ağaç kümesi­
ne şaşıran koyunlann şaşkınlığını hissedebilme­
si onun için bir sürpriz olmuştu. Daha da gerilere 
gidebilirdi, ama bir süre sonra sıkıldı, çünkü hep­
si yalnızca bir gün önce şaşırdıklan şeylere şaşı­
ran koyunlardan ibaretti. 5 7  
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Koyunlan bıraktı ve zihninin genişleyen hal­
kalar halinde ve uykulu bir şekilde uzaklara doğ­
ru sürüklenmesine izin verdi. Düşünceleriyle et­
raftaki öbür zihinlerin varlığını hissedebiliyordu. 
Bir ağ içinde yüzlercesi, binlercesi bir aradaydı; 
bir kısmı uykulu, bir kısmı uykuda, bir kısmı son 
derece heyecanlı, biri de kınlmıştı. 

Biri kınlmıştı. 
Çabucak yanından geçti ve onu yeniden his­

setmek istedi, ama diğer zihin onunkinden kaçı­
nıyordu, tıpkı Pelmanizmde1 üzerinde elma olan 
kartın diğerinden kaçındığı gibi. İçini bir heyecan 
dalgası sardı, çünkü içgüdüsel olarak onun kim 
olduğunu ya da en azından kim olmasını istedi­
ğini biliyordu ve bir kez neyin doğru olmasını is­
tediğinizi bildiğinizde içgüdü bunun o olduğunu 
öğrenmenizi sağlayan çok faydalı bir araçtı. 

İçgüdüsel olarak, onun Fenny olduğunu ve 
onu bulmak istediğini biliyordu; ama bunu ya­
pamıyordu. Kendini çok fazla zorladığında tuhaf 
ve yeni yeteneğini yitirmekte olduğunu hissetti. 
Onun için araştırmayı biraz gevşetti, zihninin bir 
kez daha rahat rahat dolaşmasına izin verdi. 

O kınğı yeniden hissetti. 
Ama onu yine bulamadı. Bu sefer, içgüdüleri­

nin ona söylemekle meşgul olduğu şeye inanma­
sında bir sakınca yoktu. Onun Fenny olduğuna 
emin olamıyordu - ya da belki bu defaki başka 
bir kınktı. Aynı kopuk nitelik bunda da vardı, 

Pelmanizm: Temel olarak masanın üzerine ters çevril­
miş bir şekilde yerleştirilen kartlann arasından seçi­
lerek çiftlerin eşleştirilmesine dayalı bir kart oyunu 
olan ve Christopher Louis Pelman ,tarafından tasarla­
nan bir bellek eğitimi sistemi -ed.n.  



ama bu kez duyduğu daha genel bir kırılma his­
siydi, daha derindi, fakat tek bir zihne ait değildi, 
belki de bir zihin bile değildi. Bu farklıydı. 

Düşüncelerinin yavaşça genişleyerek Yerkü­
re'nin içine gömülmesine izin verdi, dalgalandı, 
aktı, gömüldü. 

Yerküre'nin günlerini izliyor, onun sayısız 
nabız atışlannın ritmiyle sürükleniyor, karma­
şık hayat dokusuna sızıyor, gelgitleriyle kabanp 
ağırlığıyla dönüyordu. Kırılma sürekli geri geli­
yordu, tekdüze, kopuk ve uzak bir sızı olarak. 

Ve şimdi de bir ışık diyannın içinden uçarak 
geçiyordu; ışık zamandı, gelgitleriyse uzaklaşan 
günler. Algıladığı ikinci kırık bu diyann öbür ta­
rafında, Yerküre'nin günlerinin düş manzarası 
boyunca uzanıyordu ve tek bir saç teli kalınlığın­
daydı. 

Ve ansızın kendisini o kırığın üzerinde buldu. 
Düş diyan ansızın altında afallatıcı bir uçu­

rum halinde hiçliğe doğru düşerken kırığın kı­
yısında sersem sersem yalpaladı; dehşet verici 
boşlukta büküldü, tutunacak bir yer aradı, kolla­
nnı çırptı ve düştü. 

Pürüzlü derin yanğın öbür yanında başka bir 
diyar vardı, başka bir zaman, daha yaşlı bir dün­
ya, diğerinden kopmamış, ama gene de birleşmiş 
denemeyecek bir dünya: İki Yerküre. O sırada 
uyandı. 

Alnında birikmiş terleri soğuk bir esinti sü­
pürüp götürdü. Kabus bitmişti, ama Arthur da 
bitmişti, öyle hissediyordu. Omuzları düştü, par­
mak uçlanyla gözlerini yavaşça ovuşturdu, so­
nunda iyice yorulmuş ve en az o kadar da uykusu 
gelmişti. Bütün bunlann anlamına gelince, eğer 59 



bir anlama geliyorlarsa, bunu sabah düşünecek­
ti; çünkü şimdi yatağa gidip uyumak istiyordu. 
Kendi yatağında, kendi uykusunu uyuyacaktı. 

Evini çok uzakta görüyordu ve bunun neden 
böyle olduğunu merak etti. Ayışığı altında evinin 
siluetini ve sıkıcı sayılabilecek biçimini tanıdı. 
Etrafına baktı ve komşulanndan biri olan John 
Ainsworth'un gül fıdanlannın iki buçuk üç met­
re üzerinde durduğunu fark etti. Fidanlar itinalı 
bir şekilde kış için budanmış, değneklere bağla­
nıp işaretlenmişti ve Arthur onlann tepesinde 
ne işi olduğunu merak ediyordu. Onu bulunduğu 
noktada, havada tutanın ne olduğunu düşündü 
ve tutan bir şey olmadığının farkına vardığında 
paldır küldür yere yığıldı. 

Ayağa kalktı, üstünü başını silkeledi ve incin­
miş bileği üzerinde topallayarak evine döndü. 
Soyundu ve yatağa gömüldü. 

O uyurken telefon yeniden çaldı. Tam on beş 
dakika boyunca çalmayı sürdürdü ve Arthur'un 
yatağının içinde iki kez dönmesine sebep oldu. 
Bununla birlikte onu uyandırma şansı asla olmadı. 

8 

Arthur uyandığında kendini çok iyi hissediyor­
du, tam anlamıyla muhteşem, dinlenmiş, eve 
döndüğü için son derece neşeli, enerji dolu ve 
şubatın ortası olduğunu fark ettiği için neredey­
se hiç düş kmklığına uğramamış bir haldeydi. 

Buzdolabına adeta dans ederek gitti, içindeki 
açısından en az tüylü üç şeyi buldu ve anlan bir 

60 tabağa koyarak iki dakika boyunca dikkatle izle-



di. Bu süre içinde hareket etmek için herhangi 
bir girişimde bulunmadıklanndan dolayı onları 
kahvaltı olarak adlandırdı ve yedi. Yediği şeyler, 
birkaç gün önce Flargathon Gaz Bataklıklannda 
fark etmeden kapmış olduğu tehlikeli bir uzay 
hastalığı virüsünü öldürdüler. Bunu yapmamış 
olsalardı, bu virüs Batı Yankürenin nüfusunun 
yarısını öldürecek, diğer yarısını kör edecek, geri 
kalanlan da psikopat ve kısır yapacaktı, sonuçta 
Yerküre bu noktada şanslıydı. 

Arthur kendini güçlü hissediyordu, sağlıklı 
hissediyordu. İşe yaramaz mektup yığınını gay­
retkeş bir tavır sergileyerek kürekle temizledi ve 
ardından kediyi gömdü. 

Bu işi bitirmek üzereyken telefon çaldı, ama o 
sırada kedi için bir dakikalık saygı duruşundaydı 
ve bu yüzden de telefona aldırmadı. Önemli bir 
şeyse yeniden ararlardı nasıl olsa. 

Ayakkabılanndaki çamuru temizledi ve içeri 
girdi. 

Lüzumsuz mektuplar arasında birkaç önemli 
mektup da vardı - üç yıl öncesinin tarihini ta­
şıyan ve evinin yıkımına ilişkin belediye mecli­
sinden gelen birtakım evraklarla birlikte bölge­
deki kestirme yol planlan konusunda kamuoyu 
araştırması düzenlenmesine dair bazı mektup­
lar; Arthur'un arada sırada katkıda bulunduğu 
Greenpeace adlı ekolojik baskı grubundan gelen 
ve orkalarla yunuslan esaretten kurtarmak için 
yardım isteyen eski bir mektup. Bir de bazı ar­
kadaşlanndan gelen ve anlan hiç aramadığı için 
belli belirsiz yakınan birkaç posta kartı. 

Bunlann hepsini bir araya getirdi ve "Yapılacak 
İşler" adını verdiği karton bir dosyada topladı. O 

CT1 
' 
< 
CT1 
o 
> 
< 
CT1 
::J' 
,-. 
__, 
c 
z 

o 

6 1  



vı 
;;:: 
<( 
o 
<( 
vı 
<( ---' 
c.:ı 
::ı 
o 
o 

62 

sabah kendisini öyle canlı ve dinamik hissediyor­
du ki, "Acil! "  sözcüğünü de eklemeyi unutmadı. 

Havlusunu ve başka birkaç ıvır zıvın Brasta Li­
manı'ndaki Megamarket'ten almış olduğu plastik 
torbadan çıkardı. Torbanın bir yüzündeki slogan 
Lingua Centauri'ce yazılmış ve başka bir dilde 
anlaşılması mümkün olmayan zeki ve karmaşık 
bir sözcük oyunuydu. Yani bir uzay limanındaki 
gümrüksüz satış mağazasında bulunması tama­
men gereksiz bir şeydi. Üstelik altında da bir de­
lik olduğu için Arthur torbayı kaldınp attı. 

Kendisini Yerküre'ye getirmiş ve onu A303 
otoyolunun kenarında bırakabilmek için yolunu 
değiştirme nezaketini göstermiş olan o küçük 
uzay aracında bir şey daha düşürmüş olması ge­
rektiğini içinde ani bir sızıyla birlikte fark etti. 
Boydan boya katettiği uzayın inanılmaz mesafe­
lerinde yolunu bulmasına yardımcı olan, o uzay 
eskisi hırpalanmış şeyi, Otostopçunun Galaksi Reh­
beri kitabını kaybetmişti. 

Ne yapalım, dedi kendi kendine, bu sefer ona 
gerçekten de bir daha ihtiyacım olmayacak. 

Bazı telefon görüşmeleri yapması gerekiyordu. 
Dönüşünün getirdiği çelişkiler yumağıyla na­

sıl başa çıkacağına karar vermişti. İşi pişkinliğe 
vuracak ve başkalarının ne düşüneceğine kulak 
asmayacaktı. 

BBC'yi aradı ve bağlı olduğu bölümün şefiyle 
konuşmak istediğini söyledi. 

"Şey, merhaba, ben Arthur Dent. Bakın, altı 
aydır arayamadığım için üzgünüm, ama aklımı 
kaçırmıştım da." 

"Ha, yok canım, ortada üzülecek bir şey yok. 
Ben de öyle bir şey olduğunu düşünmüştüm za-



ten. Buralarda hep oluyor bu. Seni ne zaman ara­
mızda göreceğiz?" 

"Bostan kirpileri ne zaman kış uykusundan 
uyanıyor?" 

"Sanının baharda." 
"Onlann uyanmasının hemen ardından döne­

ceğim."  
"Taamamm." 
San sayfalan hızla kanştırdı ve arayacağı nu­

maralann kısa bir listesini yaptı. 
"Alo, orası Old Elms Hastanesi mi? Evet, Fe­

nella ile görüşmek için aramıştım, eee . . .  Fenella 
- Hay Allah, ne aptalım, neredeyse kendi adımı 
da unutacağım, eee, Fenella - ne saçma değil 
mi? Sizin hastanız, siyah saçlı kız, dün akşam 
gelmişti . . .  " 

"Korkanın ki adı Fenella olan hiçbir hastamız 
yok." 

"Ha, yok mu? Fiona demek istedim, elbette, 
biz ona Fen . . .  " 

"Affedersiniz, iyi günler." 
Klik. 
Bu çerçevede yaptığı altı konuşma en sonun­

da Arthur'un canlı ve dinamik bir iyimserlik 
içindeki ruh hali üzerinde etkisini göstermeye 
başlıyordu. Sahip olduğu bu canlılık kendisini ta­
mamen terk etmeden önce onu bara götürmeye 
ve bir parça eğlendirmeye karar verdi. 

Kendisiyle ilgili anlatılmaz gariplikteki tüm 
aynntılan bir çırpıda açıklayacak görünen mü­
kemmel bir fikir gelmişti aklına ve bir gece önce 
onu epeyce uğraştıran kapıyı açarken, bu kez 
kendi kendine ıslık çalıyordu. 

"Arthur! ! ! "  63 



Bann bütün köşelerinden üzerine hayretle di­
kilmiş gözlere bakarken neşeyle sırıttı ve onlara 
Güney Califomia'da ne kadar muhteşem vakit 
geçirdiğini anlattı. 

9 

Kendisine sunulan bir Arjantini daha kabul etti 
ve bir yudum aldı. 

"Tabii bir de kendime ait, özel simyacım da 
vardı." 

"Neyin vardı?" 
Saçmalamaya başlamıştı ve o da bunun far­

kındaydı. Coşku ve Hall and Woodhouse'un en 
iyi acı birası dikkatli olunması gereken bir kan­
şımdı, ama bu kanşımın ilk etkisi insanı dikkat 
etmesi gereken şeylerin endişesinden uzak tut­
maktı, üstelik durup daha fazla bir şey anlatma­
ması gereken noktada Arthur'un giderek daha 
da yaratıcı olacağı tutmuştu. 

"Ya, evet,'' diye mutlu bir gülümsemeyle ısrar 
etti. "Bu kadar kilo vermiş olmamın sebebi bu. " 

"Ne?" dedi dinleyicileri. 
"Ha, evet,'' diye üsteledi. "Califomialılar sim­

yayı yeniden keşfetmişler. Ya, evet." 
Tekrar gülümsedi. 
"Yalnız,'' dedi, "şimdi çok daha faydalı bir şe­

kilde kullanılıyor, eskiden .. . " Biraz duraksayarak 
kafasında bir iki gramer kuralını toparlamaya 
çalıştı. "Eskilerin kullandığı şekline karşılık. Ya 
da en azından,'' diye ekledi, "kullanmayı başa­
ramadıklan şekline karşılık. Onu kullanmayı be­
cerememişler, biliyor musunuz. Nostradamus ve 

64 diğerleri. Toparlayamamışlar." 



"Nostradamus mu?" dedi dinleyicilerden biri. 
"Onun simyacı olduğunu bilmiyordum," dedi 

bir başkası. 
"Ben onun,"  dedi bir üçüncüsü, "kahin oldu­

ğunu sanıyordum." 
"Sonradan kahin oldu," dedi Arthur, bazı par­

çalan dalgalanmaya ve biraz bulanıklaşmaya 
başlamış olan dinleyici kalabalığa, "çünkü berbat 
bir simyacıydı. Bunu biliyor olmalısınız ." 

Birasından bir yudum daha aldı. Sekiz yıldır 
tatmadığı bir şeydi. Bu yüzden şimdi tattıkça ta­
dıyordu. 

"Simyanın," diye sordu, dinleyici kalabalığın 
bir parçası, "kilo vermekle ne ilgisi var?" 

"Bunu sormana sevindim," dedi Arthur. "Çok 
sevindim. Şimdi size bunlann birbiriyle ilgisi­
nin . . .  " Duraksadı. "Bu iki şeyin birbiriyle ilgisini, 
bahsettiğiniz şeylerin yani. Anlatacağım." 

Duraksadı ve düşüncelerine bir manevra yap­
tırdı. Manş Denizindeki kanalda üç harekette 
ters dönüş yapan petrol tankerlerini izlemek gibi 
bir şeydi bu. 

"Simyacılar fazla yağlan altına çevirmeyi keş­
fetmişler," dedi, ani bir anlam patlamasıyla. 

"Dalga geçiyorsun."  
"Ya, evet," dedi, sonra "hayır," diyerek düzelt­

ti, "bunu keşfetmişler." 
Dinleyicilerin şüpheyle bakan kesimine saldın­

ya geçti, ki bu tüm dinleyiciler anlamına geliyordu 
ve dolayısıyla saldınya geçmesi biraz vakit aldı. 

"California'da bulundunuz mu?" diye sorguladı 
anlan. "Orada neler yaptıklannı biliyor musunuz?" 

Üç dinleyici orayı gördüklerini ve Arthur'un 
saçmaladığını söyledi. 65 
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"Siz hiçbir şey görmemişiniz, "  diye diretti Art­
hur. "Ya, evet," diye ekledi, çünkü biri birer bira 
daha ısmarlamaktan bahsediyordu. 

"Bunun kanıtı," dedi, parmağıyla kendisini 
işaret etti ve göğsünü deşti, "gözlerinizin önün­
de. On dört saat transta kaldım," dedi, "bir tan­
kın içinde. Transta. Bir tanktaydım. Galiba," diye 
ekledi düşünceli bir duraksamadan sonra, "bunu 
daha önce söylemiştim."  

Yeni siparişler dağıtılırken sabırla bekledi. Ka­
fasında hikayesinin devamını oluşturdu; bu kısım 
tankın Kutup Yıldızından Mars ve Venüs arasında 
çizilecek bir anahat üzerine dik olarak düşürüle­
cek bir çizgiye uyum sağlaması gerektiğiyle ilgili 
olacaktı ve bunu anlatmaya başlarken vazgeçti. 

"Bir tank içinde," dedi bunun yerine, "çok 
uzun bir süre. Trans halinde."  Keskin bakışlarla 
izleyicisine baktı. Hepsinin dikkatle dinlediğin­
den emin olmak istiyordu. 

Toparlandı. 
"Nerede kalmıştım?" dedi. 
"Transta," dedi biri. 
"Tankta," dedi bir diğeri. 
"Ya, evet," dedi Arthur. "Teşekkür ederim. Ve 

yavaşça," dedi, öne doğru eğilerek, "yavaşça, ya­
vaşça, yavaşça, bütün fazla yağlarınız ... şeye . . .  
dönüşüyor. . .  " sözlerinin etkisini görmek için du­
raksadı, "deriya . . .  deriyal ... derinal ... " -nefes­
lenmek için durdu- "derialtı altınına dönüşüyor. 
Bunu da ameliyatla aldırabiliyorsunuz. Tanktan 
çıkmaksa korkunç. Ne dedin?" 

"Sadece genzimi temizliyordum." 
"Sanının söylediklerimden şüphe ediyorsun."  

66 "Dedim ya, genzimi temizliyordum." 



"Evet, kadın genzini temizliyordu,'' diye kısık 
bir mınltı halinde destekledi, dinleyicilerin bü­
yük bölümü. 

"Ya, peki," dedi Arthur, "tamam. Sonra elde 
ettiğinizi bölüşüyorsunuz . . .  " tekrar durdu, pay­
laşım oranını hesaplamak için mola verdi, "sim­
yacıyla yan yanya. Dünyanın parası ediyor! " 

Sallanarak etrafındaki dinleyicilere baktı. Bir­
birine kanşan yüzlerdeki şüpheci havayı sezme­
mesi mümkün değildi. 

Kendini hakarete uğramış hissetti. 
"Başka türlü,'' diye sordu, "yüzümü sarkıttır­

maya para yeter miydi sanıyorsunuz?" 
Dost kollar evine dönebilmesi için yardım et­

meye davrandı. "Dinleyin,'' diye protesto ediyor-
du, o, bir yandan soğuk Şubat rüzgan yüzünü ya­
larken, "California'da şu sıralar en büyük moda 
çılgınlığı görmüş geçirmiş bir görüntüye sahip 
olmak. Tüm Galaksiyi görmüş biri gibi görünme-
niz gerekiyor. Hayatı demek istiyorum. Hayatı 
tanımış gibi görünmeniz gerekiyor. İşte benim 
yaptırdığım bu. Bir yüz sarkıtması. Görüntüme 
sekiz yıl ekle dedim. Umanın otuzlannda görün-
mek yeniden moda olmaz, çünkü o zaman para-
mı sokağa attım demektir. " 

Dost eller evine giden yol boyunca ona yardım 
ederken, bir süre sessizleşti. 

"Dün döndüm," dedi dili dolanarak. "Evime 
döndüğüm için çok çok mutluyum. Ya da evime 
çok benzeyen bir yere . . .  " 

"Zaman farkı yüzünden uçak tutması," diye 
mınldandı arkadaşlanndan biri. "California'dan 
burası çok uzun yol. İnsan birkaç gün gerçekten 
de kendine gelemez." 6 7  
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"Ben oraya gittiğini bile sanmıyorum," diye 
mınldandı bir diğeri. "Ama bunca zamandır ne­
redeydi merak ediyorum. Başına neler geldiğini." 

Biraz uyuduktan sonra Arthur kalktı ve evin için­
de biraz oyalandı. Bir parça halsiz ve azıcık ke­
yifsizdi, üzerinde hala yol yorgunluğu vardı. Fen­
ny'i nasıl bulacağını düşündü. 

Oturdu, balık kavanozuna baktı. Parmaklarıy­
la camını tıklattı, içinin suyla dolu olmasına ve 
suyun içinde küçük san Babil balığının hayli ke­
derli bir havayla dolanmasına rağmen o derin ve 
yankılı çınlaması daha önceki kadar net ve büyü­
leyici bir şekilde duyuldu. 

Birisi bana teşekkür etmeye çalışıyor, diye dü­
şündü kendi kendine. Kim ve neden diye merak 
etti. 

10 

"Üçüncü vuruşta saat bir . . .  otuz ikiyi . . .  yirmi sa­
niye geçiyor olacak." 

"Biip . . .  biip . . .  biip." 
Ford Prefect şeytani bir memnuniyetle kıkır 

kıkır gülmemek için kendini tuttu, sonra bunu 
yapması için bir neden olmadığını fark etti ve 
yüksek sesle şeytani bir kahkaha attı. 

Etha-altı ağından aldığı sinyali geminin süper 
elektronik ses sistemine bağladı; tuhaf, belirgin 
bir yapaylık taşıyan ve aynı makamda konuşan 
bir ses kabini etkileyici bir netlikte doldurdu. 

"Üçüncü vuruşta saat bir . . .  otuz ikiyi otuz sa-
68 niye geçiyor olacak." 



"Biip . . .  biip . . .  biip" 
Ford sesi bir parça açarken gözünü geminin 

bilgisayar ekranındaki hızla değişen rakamlardan 
bir an bile ayırmadı. Bir süredir güç tüketimi kafa­
sını meşgul eden önemli bir sorun haline gelmişti. 
Bir cinayetten sorumlu olmak istemiyordu. 

"Üçüncü vuruşta saat bir . . .  otuz ikiyi kırk sa­
niye geçiyor olacak." 

"Biip . . .  biip . . .  biip." 
Küçük gemide şöyle bir etrafına bakındı. Kısa 

koridordan aşağı yürüdü. 
"Üçüncü vuruşta . . .  " 
Küçük, ama fonksiyonel ve pınl pınl, çelik bir 

banyodan içeri kafasını uzattı. 
" . . .  saat . . .  " 
Ses burada oldukça iyi duyuluyordu. 
Daracık yatakhane bölümlerine baktı. 
" . . .  bir . . .  otuz iki . . .  " 
Burada biraz boğuk geliyordu. Hoparlörlerden 

birinin üzerinde bir havlu asılıydı. Havluyu çekip 
indirdi. 

" . . .  elli saniye geçiyor olacak." 
Güzel. 
Tıkış tıkış olan kargo deposunu kontrol etti ve 

ses kalitesini hiç beğenmedi. Ortalıkta sesi en­
gelleyecek, kutulanmış bir yığın lüzumsuz eşya 
vardı. Tekrar dışan çıktı ve ardından kapının 
kilitlenmesini bekledi. Kapalı kumanda kont­
rol panellerinden birini kırarak açtı ve gereksiz 
safralan boşaltma düğmesine bastı. Bunu daha 
önce neden düşünmediğini merak ediyordu. Hız­
la ilerleyen bir şeylerin çıkardığı uğultu, sessiz­
lik içinde çabucak kayboldu. Bir duraksamadan 
sonra, hafif bir tıslama işitildi yeniden. 69 
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Ses kesildi. 
Yeşil ışığın görünmesini bekledi ve ardından 

şimdi bomboş olan kargo deposunun kapısını açtı. 
" . . .  bir . . .  otuz üçü . . .  elli saniye geçiyor olacak." 
Çok hoş. 
"Biip . . .  biip . . .  biip." 
Sonra gitti ve acil durum ertelenmiş yaşam 

odasını son bir kez, iyice gözden geçirdi. Burası 
sesin duyulmasını özellikle istediği yerdi. 

"Üçüncü vuruşta saat . . .  bir . . .  otuz . . .  dört olacak." 
Üzeri buzlanmış kapaktan içerideki canlı tü­

rünün bulanık biçimini görmeye çalıştı, titre­
yerek. Kim bilir ne zaman, bir gün uyanacak ve 
uyandığında saatin kaç olduğunu bilebilecekti. 
Tam olarak yerel saati değil belki, ama ne fark 
ederdi ki. 

Dondurucu yatağın üzerindeki bilgisayar ek­
ranını bir kez daha kontrol etti, ışıklan kıstı ve 
yatağı yeniden kontrol etti. 

"Üçüncü vuruşta saat . . .  " 
Parmaklarının ucuna basarak dışarı çıktı ve 

kontrol kabinine döndü. 
" ... bir ... otuz dördü yirmi saniye geçiyor olacak." 
Ses Londra'da bir telefondan gelir gibi netti. 

Oysa Londra'da değillerdi, hatta Londra yakınla­
rında bile sayılmazlardı. 

Dışarıya mürekkep karanlığındaki geceye 
baktı. Uzakta, parlak bir bisküvi kırıntısı gibi gö­
rünen yıldız Zondostina'ydı. Ya da aynı makam­
da konuşmayı sürdüren yapay sesin geldiği dün­
yada bilinen adıyla Ülker Zeta. 

Görünür alanının yansını kaplayan portakal 
rengi parlak kıvrım, devasa gaz gezegeni Sesef-

70 ras Magna'ydı. Xaxisia savaş gemileri buraya 



yanaşırdı ve onun ufuk çizgisi üzerinde yüksel­
mekte olan küçük, serin mavi aysa Epun'du. 

"Üçüncü vuruşta saat . . .  " 
Yirmi dakika kadar oturdu ve gemiyle Epun 

arasındaki uzaklığın kapanışını izledi. Bilgisayar 
gemiye küçük ayın etrafında önce bir çember çiz­
direcek, ardından bu çemberi kapatarak gemiyi 
orada, sonsuz bir belirsizlikte yörüngeye sokacak 
olan rakamları seçip yoğurmakla meşguldü. 

"Bir . . .  elli dokuz." 
Asıl planı gemiden yayılan bütün dış sinyalle­

ri ve radyasyonu kapatıp onu -özellikle bakma­
dığınız sürece- mümkün olduğu kadar görün­
mez hale getirmekti. Ama sonra aklına daha çok 
beğendiği başka bir fikir gelmişti. Bu plana göre, 
gemiden kalem inceliğinde tek ve sürekli bir ışın 
yayılacak ve bu ışın gelen saat sinyalini, sinya­
lin kaynağı olan gezegene yayınlanacaktı; ki bu 
ışının oraya ışık hızıyla dört yüz yıldan önce var­
ması mümkün değildi, ama vardığı zaman orada 
bir heyecan yaratacağı kesindi. 

"Biip . . .  biip . . .  biip . . .  " 
Kıs kıs güldü. 
Kendisini kıkırdayıp kıs kıs gülen biri olarak 

düşünmekten hoşlanmıyordu, ama neredeyse 
yanın saattir böyle yapmakta olduğunu da itiraf 
etmesi gerekiyordu. 

"Üçüncü vuruşta saat . . .  " 
Gemi şimdi az bilinen ve hiç ziyaret edilme­

yen ayın çevresindeki kalıcı yörüngesine nere­
deyse kusursuz denebilecek bir şekilde oturmuş­
tu. Neredeyse kusursuzdu. 

Artık yapılacak tek bir şey kalmıştı. Geminin 
küçük Kaçışmatiğini fırlatacak bilgisayar simü- 7 1  



lasyonunu yeniden çalıştırdı, denge hareketle­
rini, karşı hareketleri, teğetsel güçleri, hareketin 
tüm matematiksel şiirini gözden geçirdi ve her 
şeyin tamam olduğunu gördü. 

Aynlmadan ışıklan söndürdü. 
Puroya benzeyen incecik ve minik tahliye ara­

cı, Sesefron Limanı yörüngesinde bulunan uzay 
istasyonuna kadar olan üç günlük yolculuğu­
na başlamak üzere fırlarken, kendisinden daha 
uzun bir yola çıkan kalem inceliğindeki ışınla 
birlikte birkaç saniye boyunca süzüldü. 

"Üçüncü vuruşta saat iki . . .  on üçü . . .  elli sani­
ye geçiyor olacak." 

Kıkırdadı ve kıs kıs güldü. Aslında yüksek ses­
le ve rahat rahat gülecekti, ama buna yetecek 
yeri yoktu. 

"Biip . . .  biip . . .  biip. "  

1 1  

"Nisan yağmurlanndan özellikle nefret ederim." 
Arthur'un homurtulan ne kadar kayıtsızlaşır­

sa adamın onunla konuşma isteği de o kadar ar­
tıyordu. Acaba kalkıp başka masaya mı geçsem 
diye düşündü, ama tüm kafeteryada tek bir boş 
masa bile yoktu. Öfkeyle kahvesini kanştırdı. 

"Tann'nın cezası nisan yağmurlan. Nefret 
ediyorum, nefret, nefret." 

Arthur kaşlannı çatarak pencereden dışan 
baktı. Hafif ve güneşli bir yağmur otoyolun üze­
rinde çiselemekteydi. Geri döneli iki ayı geçmiş­
ti. Eski yaşantısına dönmek, aslında kahkaha-

72 !arla gülünecek kadar kolay olmuştu. İnsanlann 



belleği olağanüstü zayıftı, kendisininki de dahil. 
Galaksi çevresinde geçen sekiz yıllık çılgın gez­
gin yaşamı şimdi ona kötü bir rüya gibi değil de 
televizyondan videoya kaydettiği ve bir dolabın 
dibinde saklayıp izleme zahmetine girmediği bir 
film gibi geliyordu. 

Bununla birlikte geri dönmekten duyduğu 
neşe hala etkisini devam ettiriyordu. Artık başı­
nı Yerküre'nin atmosferinin altına sokmuştu ya, 
diye düşünüyordu, ki bu yanlış bir kanıydı, bu at­
mosferin içinde kalan her şey ona olağanüstü bir 
zevk veriyordu. Gümüşi ışıltılar saçan yağmur 
damlacıklanna baktığında içinden adama itiraz 
etmek geldi. 

"Ben anlan seviyorum," dedi ansızın, "bunun 
sebebi de çok açık. Bunlar hafif ve canlandıncı 
yağmurlar. Pırıl pınl parlıyor ve insanın kendisi­
ni iyi hissetmesini sağlıyorlar." 

Adam küçümseyen bir tavırla burnundan so­
ludu. 

"Herkes böyle söyler," dedi ve oturduğu köşe­
den karanlık gözlerle onu süzdü. 

Adam bir kamyon şoförüydü. Arthur bunu bili­
yordu, çünkü hiç kimsenin herhangi bir dürtmesi 
olmadan sarf ettiği açılış cümleleri şunlar olmuş­
tu: "Ben bir kamyon şoförüyüm. Yağmurda di­
reksiyon sallamaktan nefret ederim. Ne tezat bir 
durum değil mi? Lanet olası ne tezat bir durum." 

Bu cümlede saklı bir anlam vardıysa da Art­
hur bunu keşfedememişti ve küçük bir homurtu 
çıkarmakla yetinmişti, nazik ama cesaretlendiri­
ci olmayan küçük bir homurtu. 

Ama adamın cesareti o zaman da kırılmamış-
tı, şimdi de. "Lanet olası nisan yağmurlan hak- 73 
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kında herkes aynı şeyi söylüyor," dedi. "Öyle la­
net olası güzel, öyle lanet olası taze, öyle lanet 
olası cazip bir hava." 

Öne doğru eğildi, sanki hükümet hakkında 
olağanüstü bir şey söyleyecekmiş gibi yüzünü 
buruşturdu. 

"Benim bilmek istediğim şeyse şu, '' dedi, "ma­
dem güzel bir hava olacak, niçin,'' dedi neredeyse 
tükürür gibi, "lanet bir yağmur yağmadan güzel 
olamıyor?" 

Arthur vazgeçti. Kahvesini içmeyip bırakma­
ya karar verdi. Çünkü kahve çabuk içilmeyecek 
kadar sıcak ve soğuk içilmeyecek kadar da ber­
battı. 

"Şey, böyle işte,'' dedi ve toparlanarak kalktı. 
"Hoşça kal." 

Benzin istasyonunun dükkanına uğradı ve 
sonra yüzünde oynaşan incecik yağmurdan zevk 
almayı ihmal etmeyerek tekrar otoparka yürü­
dü. Devan tepelerinin üzerinde parlayan silik bir 
gökkuşağı bile çıkmıştı. Bu da hoşuna gitti. 

Tüm yıpranmışlığına rağmen hala çok sevdi­
ği siyah Golf GTI'na bindi, lastikleri bağırtarak 
benzin pompalannın yanından geçti ve otoyola 
çıkan bağlantı yoluna doğru ilerledi. 

Başını en sonunda ve temelli olarak Yerküre 
atmosferinin altına soktuğunu düşünmekle ya­
nılıyordu. 

Galaktik yolculuklannın kendisini içine çekti­
ği karmaşık çözümsüzlükler ağını geride bıraka­
bileceğini düşünmekle yanılıyordu. 

Üzerinde yaşadığı büyük, sert, yağlı, kirli , gök­
kuşaklı Yerkürenin Evrenin hayallere sığmayan 

74 sonsuzluğu içinde kaybolmuş mikroskobik bir 



nokta üzerindeki başka bir mikroskobik nokta 
olduğunu artık unutabileceğini düşünmekle ya­
nılıyordu. 

Arabasını sürmeye devam etti, mırıldanarak 
ve bütün bu şeyler hakkında yanılarak. 

Yanılgısının sebebi, bağlantı yolunda küçük 
bir şemsiye altında öylece durmaktaydı. 

Arthur'un çenesi sarktı. Fren pedalına çarptığı 
ayak bileğini incitti ve öyle sert bir fren yaptı ki 
neredeyse arabaya takla attıracaktı. 

"Fenny!"  diye haykırdı. 
Arabanın kıza çarpmasını son anda engelle­

mişti, ama onun yerine eğilip açtığı ön kapıyla 
çarptı kıza. 

Kapı kızın koluna çarpmış ve şemsiyenin elin­
den fırlayıp karşı kaldırıma doğru hızla yuvar­
lanmasına yol açmıştı. 

"Kahretsin! "  diye bağıran Arthur, elinden gel­
diği kadar yardımsever bir tavırla kendi kapısın­
dan fırladı, McKenna Dört Mevsim Nakliyat kam­
yonu tarafından ezilmekten kıl payı kurtuldu ve 
kamyonun kendisi yerine Fenny'nin şemsiyesini 
ezmesini dehşet içinde izledi. Kamyon otoyol bo­
yunca uzaklaşıp gitti. 

Şemsiye az önce ezilmiş uzun bacaklı bir 
örümcek gibi, yerde acıklı bir şekilde uzanmış ya­
tıyor ve hafifçe esen rüzgarda ara sıra titriyordu. 

Arthur onu yerden kaldırdı. 
"Eee," dedi. Bu şeyi kıza geri vermenin pek bir 

anlamı yoktu sanki. 
"Adımı nereden biliyorsunuz?" dedi kız. 
"Eee, şey," dedi. "Bakın, size yeni bir tane alı­

rım."  
Kıza baktı ve soluğu kesildi. 
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Fenny uzun boyluydu, koyu renk saçlan so­
luk ve ciddi bir yüzün etrafına dalgalar halinde 
dökülüyordu. Orada kıpırdamadan, tek başına 
öylece dururken neredeyse acıklı denilebilecek 
bir ifadesi vardı; geometrik şekillere göre düzen-
lenmiş bir çiçek bahçesine, önemli ama pek rağ­
bet görmeyen bir erdem için dikilmiş bir heykele 
benziyordu. İnsana, bakıyor gibi göründüğü şey­
den başka bir şeye bakıyormuş hissini veriyordu. 

Ama şimdi yaptığı gibi, gülümsediği zaman, bir 
yerlerden ansızın geri dönmüş gibi oluyordu. Yüzü 
kızanp canlanırken vücuduna inanılmaz zariflikte 
bir hareketlilik yerleşmişti. Bunun etkisi son dere­
ce çarpıcıydı ve Arthur'u darmadağın etmişti. 

Kız gülümsedi, çantasını arabanın arkasına 
attı ve kendisini ön koltuğa yerleştirdi. 

"Şemsiye için üzülmeyin," demişti Arthur'a, 
arabaya binerken. "Kardeşimin şemsiyesiydi ve 
sevdiğini hiç sanmıyorum, çünkü sevseydi bana 
vermezdi. "  Güldü ve kemerini bağladı. "Siz kar­
deşimin bir arkadaşı değilsiniz, değil mi?" 

"Hayır." 
Kızın "Buna memnun oldum" demeyen tek 

parçası sesiydi. 
Onun arabadaki, kendi arabasındaki fiziksel 

varlığı Arthur için son derece olağanüstüydü. 
Arabayı yavaşça sürmeye başlarken, düşüneme­
diğini, nefes bile alamadığını fark etti ve bu iş­
levlerinin hiçbirinin araba kullanmak için hayati 
önemi olmamasını diledi, yoksa başlan derde 
girmiş demekti. 

O halde sonuç olarak, diğer arabada, yani Fen­
ny'nin kardeşinin arabasında, yıldızlarda geçen 

76 kabus dolu yıllann ardından evine döndüğü gece 



hissettikleri yalnızca o anın yarattığı bir denge­
sizlik değildi. Eğer öyle olsaydı bile, Arthur şu 
anda o zamankinden en az iki misli dengesizdi 
ve dengeli insanların üzerinde durup denge sağ­
lamaları beklenen şey her neyse, Arthur onun 
üzerinden her an düşebilecek durumdaydı. 

"Sonuçta . . .  " dedi, konuşmayı heyecanlı bir 
başlangıca sürükleyebileceğini umarak. 

"Beni alması gerekiyordu -kardeşimin yani­
ama telefon etti ve gelemeyeceğini söyledi. Otobüs 
saatlerini öğrenmek istedim, ama oradaki adam 
otobüs saatleri yerine takvime bakmaya başlayın­
ca otostop yapmaya karar verdim. İşte böyle." 

"Demek öyle." 
"Sonuçta işte buradayım. Ama adımı nereden 

bildiğinizi öğrenmek isterim." 
"Belki de ilk önce," dedi Arthur arabayı otoyol 

trafiğine sokarken omzunun üzerinden dönüp 
arkaya baktı, "sizi nereye götüreceğim."  

Çok yakına olsun diye diledi ya da çok uzağa. 
Yakına olması kendisine yakın bir yerde yaşadığı 
anlamına gelecekti, uzakta olması onu oraya ka­
dar götürebileceği anlamında. 

"Taunton'a gitmek istiyordum,"  dedi kız, "lüt­
fen, eğer senin için uygunsa. Fazla uzak değil. 
Beni şeyde bırakabilirsin . . .  " 

"Taunton'da mı oturuyorsun?" dedi Arthur, se­
sinin heyecandan ölen biri gibi değil de cevapla 
ilgili biri gibi çıkmış olmasını dileyerek. Taunton 
ona çok yakındı. O zaman . . .  

"Hayır, Londra'da oturuyorum," dedi kız. "Bir 
saat içinde oradan bir tren var." 

Olabilecek en kötü şeydi bu. Taunton otoyol-
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ması gerektiğini düşündü ve dehşet içinde ne 
yapacağını düşünürken kendi sesinin, "Şey, seni 
Londra'ya götürebilirim. Londra'ya götürmeme 
izin ver," dediğini duydu. 

Seni acemi sersem. Ne diye "izin" sözcüğünü 
araya o kadar sersemce sokuşturmuştu sanki? 
On iki yaşında bir çocuk gibi davranıyordu. 

"Londra'ya mı gidiyordun?" diye sordu kız. 
"Gitmiyordum," dedi, "ama . . .  " Acemi sersem. 
"Çok naziksin," dedi kız, "ama hayır, gerçek-

ten olmaz. Trenle gitmek istiyorum." Ve birden 
uzaklaşıvermişti. Daha doğrusu, onu canlandı­
ran tarafı ortadan kaybolmuştu. Mesafeli bir şe­
kilde pencereden dışarıyı seyretmeye usulca bir 
melodi mırıldanmaya başlamıştı. 

Buna inanamıyordu. 
Yalnızca otuz saniye konuşmuş ve daha şim­

diden her şeyi berbat etmişti. 
Yetişkin bir erkek, diye söylendi kendi kendi­

ne, yetişkin bir erkeğin nasıl davranması gerekti­
ğiyle ilgili asırlardır birikmiş kanıtların tamamen 
aksine, yetişkin bir erkek böyle davranmaz. 

"Taunton 7 kilometre" diye yazıyordu bir işa­
ret levhasında. 

Direksiyonu öyle sıkı sıkıya kavradı ki araba 
sarsıldı. İlgi çekici bir şeyler yapması gerekiyordu. 

"Fenny," dedi. 
Kız kafasını çevirip sertçe ona baktı. 
"Hala bana adımı nereden . . .  " 
"Dinle," dedi Arthur, "söyleyeceğim, ama 

hikaye biraz garip. Çok garip." 
Kız hala ona bakıyordu, ama hiçbir şey söyle­

medi. 
"Dinle . . .  " 

78 "Bunu söylemiştin." 



"Söyledim mi? Ya. Seninle konuşmam gere­
ken şeyler var ve söylemem gereken şeyler . . .  
sana anlatmam gereken bir hikaye var, ama bu 
hikaye . . .  " Bütün vücudu endişe içinde kıvran­
maktaydı. "Senin o güzelim saçlannın lülelerini 
birbirinden ayıracak ve tüylerinin her birini huy­
suz kirpilerin dikenleri gibi ayağa kaldıracak" 
şeklinde bir şeyler döktürmek isterdi, ama bunu 
sürdüremeyeceğini düşündü, üstelik bostan kir­
pisi çağnşımı yaptırmak da istemiyordu. 

" . . .  yedi kilometreden daha uzun sürer," de­
mekle yetindi sonunda, üstelik bunu da çok be­
ceriksizce yaptığından korkuyordu. 

"Eee . . .  " 
"Yalnızca diyelim ki," dedi, "yalnızca diyelim 

ki" -arkasından ne geleceğini bilmiyordu ve bu 
yüzden sadece oturup kendisini dinlemeye karar 
verdi- "olağandışı bir şekilde senin benim için çok 
önemli olduğunu, sen bilmesen de benim de se­
nin için çok önemli olduğumu, ama yalnızca yedi 
kilometrelik yolumuz olduğu ve ben de kamyon­
lann altına girmemeye çalıştığım bir sırada he­
nüz karşılaştığım birine çok önemli bir şeyi nasıl 
söyleyeceğimi bilemeyecek kadar aptal budalanın 
biri olduğum için, ne yapmam . . .  " çaresizce du-
raksadı ve ona baktı, "gerektiğini . . .  söylerdin?" 

"Yola dikkat et! " diye bağırdı kız. 
"Lanet olsun!" 
İçinde yüz tane İtalyan çamaşır makinesi ta­

şıyan bir Alman kamyonuna yan taraftan hızla 
çarpmaktan kıl payı kurtuldular. 

"Sanının," dedi kız, bir an rahatlayarak içini 
çekerken, "trenim kalkmadan önce bana bir içki 
ısmarlaman gerekecek." 79 



� 12 
<( 
o 
<( 

:;2 Nedendir bilinmez, tren istasyonlannın yakınla-
--' 

5 nndaki barlann özel bir berbatlığı, çok acayip bir 
g pisliği ve domuz etli böreklerinin kendine özgü 

bir tatsızlığı vardır. 
Domuz etli böreklerden de beteriyse orada 

bulacağınız sandviçlerdir. 
İngiltere'deki yaygın bir kanıya göre sandviç­

leri ilginç, çekici ya da herhangi bir şekilde hoş 
kılacak bir şey yapmak, yalnızca yabancılara 
mahsus günahkar bir işti. 

Ortak ulusal bilincin bir yerlerinde gömülü 
olan direktif "anlan kurutun" şeklindeydi, "on­
ları lastik gibi yapın, lanet şeyleri taze tutmanız 
gerekiyorsa anlan haftada bir yıkayın. " 

İngilizlerin işlediği ne kadar ulusal günah var­
sa onlardan annmalan, cumartesi günleri bar­
larda yedikleri sandviçler sayesinde mümkün 
olmaktaydı. Bu günahlann ne olduğu konusun­
da pek emin değillerdi, bilmek de istemezlerdi. 
Çünkü günahlar insanlann bilmek isteyeceği 
şeylerden değildir. Ama var olan günahlannın 
kefaretini, kendilerine yedirdikleri bu sandviç­
lerle ödedikleri kesindi. 

Sandviçlerden daha kötü olan bir şey varsa, 
o da onlann yanına kurulmuş oturan sosisler­
di. Ucuz etlerde bolca bulunan kıkırdak ve sinir 
artıklanyla dolu kasvetli tüpler yani. Sıcak ve 
kederli bir şeyden oluşan bir denizin içinde yü­
zerlerdi. Üzerlerine aşçı başlığı şeklinde bir iğne 
batınlmıştı: Bunun dünyadan nefret eden, Step­
ney' de bir evin arka merdivenlerinde kedileri 
arasında yapayalnız ve unutulmuş bir halde ölen 

so bir aşçının anısına yapıldığını hissedilebilirdi. 



Sosisler günahlarının ne olduğunu bilip de be­
lirli bir günahtan arınmak isteyenler içindi. 

"Buralarda daha iyi bir yer olması gerekiyor," 
dedi Arthur. 

"Zaman yok," dedi Fenny, saatine bakarak. 
"Trenim yarım saat içinde kalkacak." 

Sallanan küçük bir masaya oturdular. Masada 
birkaç kirli bardak ve üzerinde şakalar yazılı olan 
birkaç lekeli bira altlığı vardı. Arthur Fenny'e bir 
domates suyu ve kendisine de büyük bir bardak 
san renkli soda söyledi. Bir de birkaç sosis. Bunu 
niye yaptığını bilmiyordu. Onları, yapacak bir 
şeyler olsun diye almış olmalıydı. 

Barmen Arthur'un para üstünü tezgahtaki 
bira birikintilerine batırıp çıkardı ve Arthur bu­
nun için ona teşekkür etti. 

"Pekala,'' dedi Fenny, saatine bir göz atarak, 
"bana söylemen gereken şeyin ne olduğunu an­
lat bakalım."  

Sesi tahmin edilebileceği gibi son derece 
şüpheciydi ve Arthur ümitsizliğe kapıldı. Fenny 
orada ansızın giriverdiği soğuk ve savunmacı 
bir tutum içinde otururken, buranın ona açıkla­
maya çalışacağı şeyler için en ideal ortam oldu­
ğu söylenemezdi; çünkü beden dışı bir rüyada, 
telepatik bir şekilde, Fenny'nin geçirdiği ruhsal 
çöküşün, bütün kanıtlar aksini gösterse de, Yer­
küre'nin yeni bir hiperuzay kestirme yolu için 
yıkılmasıyla ilgili olduğunu hissetmişti. Bu ga­
rip gerçeği Yerküre'de bilen tek kişi oydu, çünkü 
buna bir Vagon uzay gemisinden tanık olmuş­
tu, bunun da ötesinde hem bedeni hem de ruhu 
Fenny için dayanılmaz bir özlemle kıvranıyordu 
ve insani ölçüler içinde mümkün olan en kısa za-

o 

manda onunla yatmak istiyordu. 8 1  
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"Fenny," diyerek söze başladı. 
"Acaba çekilişimiz için bir bilet almak ister 

miydiniz? Ufak bir çekiliş ."  
Arthur başını kaldınp sertçe baktı. 
"Emekli olacak Anjie'ye para toplamak için." 
"Ne?" 
"Bir böbrek makinesine ihtiyacı var da." 
Ciddi bir tayyör giymiş, saçlarına ciddi ve ha­

fif bir perma yapılmış, belki de bir sürü küçük ve 
ciddi köpek tarafından yalanmış yüzünde ciddi 
ve küçük bir gülücük taşıyan, sopa gibi ince yapı­
lı orta yaşlı bir hanım üzerine eğilmişti. 

Kadının elinde küçük bir bilet koçanıyla bir 
kumbara vardı. 

"Tanesi yalnızca on pens," dedi, "yani belki 
iki tane bile alabilirsiniz. Hem de cebinizi çok 
zorlamadan." Çınlayan, küçük bir kahkaha attı 
ardından ilgi çekecek kadar uzun bir iç geçirdi. 
"Cebinizi zorlamadan" demenin savaş günlerin­
de birkaç askeri evinde ağırlamasından bu yana, 
ona duyduğu en büyük zevki verdiği çok açıktı. 

"Eee, tamam, peki," dedi Arthur, aceleyle cep­
lerini karıştırdı ve bir miktar bozukluk çıkardı. 

Kadın, insanı çileden çıkartacak bir yavaşlıkla 
ve böyle bir şey varsa, ciddi bir teatrallikle iki bi­
let kesip Arthur'a verdi. 

"Dilerim siz kazanırsınız," dedi kadın, yüzün­
de origami sanatının gelişmiş bir ürünü gibi ani­
den şekilleniveren bir gülümsemeyle, "ödülleri­
miz pek güzel ."  

"Evet, teşekkür ederim," dedi Arthur, aceleci 
bir tavırla biletleri cebine tıkıştınp saatine bir 
göz atarak. 

82 Sonra Fenny'e döndü. 



Piyango biletlerini satan kadın da öyle yaptı. 
"Siz ne dersiniz, küçük hanım?" dedi. "Bu An­

jie'nin böbrek makinesi için. Anjie emekliye ay­
nlıyor da. Evet mi?" Yüzündeki küçük gülücüğü 
daha da yukanlara çekti. Bir an önce bu işe bir 
son verip gülümsemekten vazgeçmesi lazımdı 
yoksa derisi ortadan ikiye aynlacaktı. 

"Eee, bakın, işte buyrun," dedi Arthur ve ka­
dının uzaklaşmasını sağlayacağını umarak eline 
bir elli pens sıkıştırdı. 

"Hey, paramız var, öyle değil mi?" dedi kadın 
uzun ve gülümseyen bir iç çekişle. "Londralı mı­
yız?" 

Keşke biraz hızlı konuşsa diye düşündü Art­
hur. 

"Hayır, tamam, gerçekten de, "  dedi, elini sal­
layarak ve kadın korkunç bir azimle, teker teker 
beş bileti sayıp koparmaya başladı. 

"Ama biletlerinizi almalısınız," diye ısrar etti, 
"yoksa ödülünüzü alamazsınız. Çok güzel ödül­
ler, biliyor musunuz? Çok uygun." 

Arthur biletleri kadının elinden kaptı ve elin-
den geldiği kadar sert bir tonla teşekkür etti. 

Kadın bir kez daha Fenny'e döndü. 
"Peki şimdi, siz ne . . .  " 
"Hayır! " dedi Arthur adeta haykırarak. "Bun­

lar onun için," diye elindeki beş bileti sallayarak 
açıkladı. 

"Ya, anladım! Ne hoş! "  
İkisine de hastalıklı bir şekilde gülümsedi. 
"Pekala, umanın . . .  " 
"Evet," diye tersledi Arthur, "teşekkür ederiz." 
Kadın nihayet masadan aynlarak bitişik ma-

saya geçti. Arthur ümitsizlik içinde Fenny'e dön- 83 
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dü ve onun sessiz kahkahalarla sarsıldığını gör­
düğünde bir nebzecik rahatladı. 

İçini çekti ve gülümsedi. 
"Nerede kalmıştık?" 
"Bana Fenny diyordun ve ben de senden bunu 

yapmamanı isteyecektim."  
"Ne demek istiyorsun?" 
Kız domates suyunun içindeki küçük ve ah­

şap kokteyl çubuğunu iki parmağının arasında 
tutarak döndürdü. 

"Kardeşimin arkadaşı olup olmadığını bu yüz­
den sordum. Aslında o benim üvey kardeşim. 
Beni Fenny diye çağıran tek kişi o ve ben bunu 
yapmasından hoşlanmıyorum."  

"O halde asıl ismin . . .  ?" 
"Fenchurch." 
"Ne?" 
"Fenchurch."  
"Fenchurch?" 
Kız ona sert sert baktı. 
"Evet," dedi, "herkesin sorduğu ve bıkkınlık­

tan beni çığlık çığlığa bağırtacak o aptal soruyu 
sorup sormayacağını görmek için seni bir vaşak 
gibi keskin gözlerle izliyorum. Eğer bunu yapar­
sanız çok kızacak ve fazlasıyla hayal kınklığına 
uğrayacağım. Üstüne bir de çığlık atacağım. Bu 
yüzden dikkatli ol." 

Gülümsedi, başını sallayarak saçlannı hafifçe 
yüzüne düşürdü ve onlann arasından Arthur'u 
gözledi. 

"Ya," dedi Arthur, "bu biraz haksızlık ama, 
öyle değil mi?" 

"Öyle." 
84 "Tamam." 



"Pekala," dedi kız gülerek, "sorabilirsin. Bu işi 
bir an önce halletsek iyi olur. Bana Fenny deme­
ye devam etmenden iyidir en azından." 

"Herhalde . . .  " dedi Arthur. 
"Yalnızca iki biletimiz kaldı, biliyor musunuz 

ve sizinle daha önce konuştuğumda öyle cömert­
tiniz ki . . .  " 

"Ne?" diye tersledi Arthur. 
Permalı, gülücüklü ve elinde neredeyse bitmiş 

bilet koçanı tutan kadın şimdi elindeki son iki bi­
leti Arthur'un burnunun dibinde sallıyordu. 

"Bu şansı size vermem gerektiğini düşündüm, 
çünkü ödüller öyle güzel ki." 

Kendinden emin bir tavırla bumunu buruş­
turdu. 

"Çok zevkli. Onları seveceğinize eminim. Bu 
Anjie'nin emeklilik hediyesi için. Ona bir . . .  " 

"Böbrek makinesi, evet," dedi Arthur. "Buyrun." 
Kadına iki tane on pens daha uzattı ve bilet­

leri aldı. 
Kadının aklına bir fikir gelmiş gibiydi. Bu çok 

yavaş yavaş gelen bir fikirdi. Gelişini uzun bir 
dalganın kıyıya gelişini izler gibi izleyebilirdiniz. 

"Ah, şey," dedi, "konuşmanızı bölmedim, de­
ğil mi?" 

İkisini de endişeyle süzdü. 
"Hayır, her şey yolunda," dedi Arthur. "Yolun­

da olabilmesi mümkün olabilecek her şey," diye 
sürdürdü, "yolunda, sorun değil." 

"Teşekkür ederiz," diye ekledi. 
"Ne diyeceğim," dedi kadın, mutlu ve endişeli 

bir heyecan içinde, "siz . . .  aşık değilsiniz, değil mi?" 
"Bunu söyleyebilmek çok güç," dedi Arthur. 

"Henüz konuşma fırsatı bulamadık." 85 



Fenchurch'e bir göz attı. O sıntıyordu. 
Kadın çok bilmiş bir güvenle başını salladı. 
"Birazdan size ödülleri göstereceğim," dedi ve 

uzaklaştı. 
Arthur aşık olup olmadığını anlamakta zor-

landığı kıza içine çekerek döndü. 
"Bana," dedi kız, "bir soru sormak üzereydin." 
"Evet," dedi Arthur. 
"İstersen bunu birlikte yapabiliriz?" dedi Fen­

church. "Beni bir . . .  " 
" . . .  el çantasının içinde . . .  " diye ona katıldı Arthur. 
" . . .  Kayıp Eşya Bürosunda . . .  " dediler ikisi bir-

likte. 
" . . .  Fenchurch Caddesi İstasyonunda mı bul-

muşlar?" diyerek birlikte bitirdiler. 
"Ve cevap," dedi Fenchurch, "hayır." 
"Güzel," dedi Arthur. 
"İlk tohumlanm orada atılmış." 
"Ne?" 
"İlk toh-" 
"Kayıp Eşya Bürosunda mı yani?" diye dehşet 

içinde haykırdı Arthur." 
"Hayır, tabii ki değil. Aptal olma. Annemle 

babamın Kayıp Eşya Bürosunda ne işi var?" dedi 
kız, bu imadan oldukça irkilmişti. 

"Şey, ne bileyim," diye aceleyle cevap verdi 
Arthur, "ya da daha . . .  " 

"Bilet kuyruğundaymışlar." 
"Bilet . . .  " 
"Bilet kuyruğunda. Ya da öyle olduğunu söy­

lüyorlar. Ve aynntılara kesinlikle girmiyorlar. 
Yalnızca Fenchurch Caddesi İstasyonundaki bi­
let kuyruğunun nasıl sıkıcı olabileceğine inana-

86 mazsınız diyorlar." 



Ciddi bir tavırla domates suyundan bir yudum 
çekti ve saatine baktı. 

Arthur bir iki saniye boyunca tükürüğünü 
yutmaya çalıştı. 

"Biraz sonra gitmek zorundayım," dedi Fenc­
hurch, "ve sen hala bana söylemeye can attığın 
bu dehşetli olağanüstü şeyi anlatmaya başlama­
dın. "  

"Neden seni Londra'ya götürmeme izin ver­
miyorsun?" dedi Arthur. "Bugün cumartesi, özel 
bir işim yok, isterdim ki . . .  " 

"Hayır," dedi Fenchurch, "teşekkür ederim, 
çok tatlısın, ama hayır. Birkaç gün yalnız kalma­
ya ihtiyacım var." Gülümsedi ve omuzlannı silk­
ti. 

"Ama . . .  " 
"Başka zaman anlatırsın. Sana telefon numa­

ramı vereyim." 
Kız rakamı bir kağıt parçası üzerine yazıp eli­

ne tutuştururken Arthur'un kalbi küt küt atıyor­
du. 

"Şimdi rahatlayabiliriz," dedi kız ve yavaşça 
gülümseyişi Arthur'un içini öylesine doldurmuş­
tu ki, patlayabileceğini düşündü. 

"Fenchurch," dedi, ismini söylemekten zevk 
alarak, "Ben . . .  " 

"Bir kutu," diye onu bastırdı sırnaşık bir ses, 
"vişne likörü ve aynca, buna bayılacaksınız bili­
yorum, taş plaktan kaydedilmiş İskoç gayda mü­
ziği." 

"Evet teşekkür ederiz, harika," diye durdur­
mak istedi Arthur. 

"Londra'dan geldiğiniz için," dedi permalı ka-
dın, "anlan görebilirsiniz diye düşündüm . . .  

" 87 



Ödülleri Arthur'un görebilmesi için gururla 
uzatıyordu. O da bunların gerçekten de bir kutu 
vişne likörü ve taş plaktan kaydedilmiş gayda 
müziği albümü olduğunu görebiliyordu. Ödüller 
bunlardı işte. 

"Şimdi sizi rahat bırakayım da içkilerinizi bi­
tirin," dedi kadın, Arthur'un hiddetten köpüren 
omzuna hafifçe dokunarak, "ama görmek isteye­
ceğinizi biliyordum." 

Arthur gözlerini Fenchurch'ünkilerle yeniden 
birleştirdi ve birden söyleyecek bir şey bulama­
dı. İkisi arasında bir an gelip geçmiş, ama o anın 
bütün temposu şu lanet olası aptal kadın tarafın­
dan berbat edilmişti. 

"Merak etme," dedi Fenchurch, bardağının 
tepesinden ona gözlerini ayırmadan bakarken, 
"tekrar görüşeceğiz." Bir yudum aldı. 

"Belki de," diye ekledi, "o olmasaydı konuşma 
bu kadar iyi gitmezdi." Bilmiş bir gülüşle gülüm­
sedi ve saçlarını tekrar yüzüne döktü. 

Bu yalan değildi. 
Arthur itiraf etmeliydi ki bu bal gibi de ger­

çekti. 

1 3  

O akşam Arthur yavaş hareketlerle mısır tarla­
sında geziniyormuş gibi davranarak evinin için­
de uzun adımlarla dolaşıyor ve durmaksızın ani 
kahkaha tufanlarına kapılıyordu; kazandığı gayda 
müziği albümünü dinlemeye bile dayanabileceği­
ni düşündü. Saat sekizdi ve Fenchurch'e telefon 

88 etmeden önce plağın tamamını dinlemeye, dinle-



mek için kendisini zorlamaya karar verdi. Belki de 
telefonu yanna bile bırakması daha doğru olurdu. 
Soğukkanlı ve havalı davranmak için böyle yap­
malıydı. Ya da gelecek haftaya ertelemeliydi. 

Hayır. Hayır oyun yoktu. Onu istiyordu ve bunu 
kimin öğreneceği umurunda değildi. Onu kesin­
likle ve mutlaka istiyordu, ona hayrandı, onu ar­
zuluyordu, onunla yapmak istediği şeylerin sayısı 
bu dünyada bir adı olan şeylerden bile fazlaydı. 

Kendisini "Yuppiii" gibi şeyler haykmr ve evde 
serseri mayın gibi oradan oraya dolaşırken buldu. 
Onun gözleri, onun saçlan, onun sesi, her şeyi . . .  

Durdu. 
Gayda plağını çalacaktı. Sonra onu arayacaktı. 
Yoksa, onu daha önce mi aramalıydı? 
Hayır. Yapacağı şey şuydu. Gayda plağını çal­

maya başlayacak ve onu dinleyecekti, son ağıtın 
inleyen son namesine kadar dinleyecekti. Sonra 
onu arayacaktı. Uygun sıra buydu. Yapacağı şey 
de buydu. 

Dokunduğu zaman patlayacak endişesiyle bir 
şeye dokunmaktan korkuyordu. 

Plağı eline aldı. Patlamadı. Kabından çıkardı. 
Pikabı açtı ve amfiyi çalıştırdı. Onlara da bir şey 
olmadı. İğneyi plağın üzerine indirirken aptal ap­
tal kıkırdadı. 

Oturdu ve ciddi bir tavırla "Bir İskoç Askeri"ni 
dinledi. 

"Hayran Edici Zerafeti" dinledi. 
İskoç dağlanndaki dar ve derin vadiler hak­

kında bir şey dinledi. 
Geçirdiği mucizevi öğleni düşündü. 
Tam aynlmak üzerelerdi ki, berbat bir "yuu-

huu" patlamasıyla irkilmişlerdi. Permalı kadın 89 
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itici bir edayla odanın öbür ucundan kınk kanatlı 
sersem bir kuş gibi onlara el sallamaktaydı. Bar­
daki herkes onlara dönerek bir tepki vermelerini 
bekliyordu. 

Böbrek makinesinin alınabilmesi için topla­
nan 4.30 pound için Anjie'nin nasıl sevinip mut­
lu olacağı kısmını dinlememişlerdi. Bitişik masa­
dan birinin vişne likörü kazandığını hayal meyal 
fark etmişler ve yuu-huu çeken kadının 37 nu­
maralı biletin onlarda olup olmadığını sorduğu­
nu kavrayabilmeleri bir iki saniyelerini almıştı. 

Arthur biletin kendisinde olduğunu fark et­
miş ve öfkeyle saatine bakmıştı. 

Fenchurch'se onu dürtmüştü. 
"Haydi," demişti, "git ve onu al. Huysuzluk 

etme. Onlara ne kadar memnun olduğunu anla­
tan bir konuşma yap ve sonra beni arayıp nasıl 
gittiğini anlat. Plağı da dinlemek isterim. Haydi." 

Koluna vurmuş ve uzaklaşmıştı. 
Bann müdavimleri Arthur'un ödülünü kabul 

ederken yaptığı konuşmayı biraz abartılı bul­
muşlardı. Alt tarafı, bir gayda müziği albümü ka­
zanmıştı. 

Arthur bunlan düşündü, müziği dinledi ve 
durup durup kahkahalara boğuldu. 

Zırr Zırr. 
Zırr Zırr. 
Zırr Zırr. 

14 

"Alo, evet? Evet, doğru. Evet. Biraz sesinizi 
go yükseltin, burada çok gürültü var. Ne? 



"Hayır ben sadece akşamlan bara bakıyorum. 
Öğlen Yvonne ve ]im çalışıyor, ]im mal sahibidir. 
Hayır ben yoktum. Ne? 

"Biraz sesinizi yükseltin. 
"Ne? Hayır, çekilişten falan haberim yok. Ne? 
"Hayır, hiç bilmiyorum. Bekleyin, Jim'i çağıra-

yım." 
Tezgahtaki kız elini alıcının üzerine kapata­

rak bann gürültüsünde seslendi. "Adamın biri 
telefonda piyango kazandığını söyleyip duruyor. 
Bileti 37 numaraymış ve kazanmış." 

"Hayır, burada bir adam vardı, o kazandı," 
diye bağırdı barmen. 

"Biletinin bizde olup olmadığını soruyor." 
"Eğer bileti bile yoksa kazandığını nasıl düşü­

nebilir ki?" 
"]im diyor ki, biletin bile olmadan kazandığını 

nasıl düşünebilirmişsin. Ne?"  
Kız elini tekrar alıcının üzerine kapattı. 
"]im bu adam başımın etini yiyor. Biletin üze­

rinde bir numara olduğunu söylüyor." 
"Tabii ki biletin üzerinde bir numara olacak, 

lanet bir piyango bileti değil mi bu?" 
"Diyor ki yani biletin üzerinde bir telefon nu­

marası yazılıymış." 
"Şu telefonu kapatıp lanet olası müşterilere 

servis yapacak mısın?" 

1 5  

Oradan sekiz saat uzakta, batıda, bir adam kum­
salda oturmuş, anlatılmaz kaybı için yas tutuyor-
du. Kaybının yasını ancak küçük keder paketleri 9 1  
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halinde tutabiliyordu, çünkü tamamı, taşınması 
çok zor kocaman bir yük oluşturuyordu. 

Uzun ve yavaş Pasifik dalgalannın kumsala 
vurmasını seyrediyor ve olmayacağını çok iyi 
bildiği hiçbir şeyi bekliyor, bekliyor, bekliyordu. 
Olmamanın zamanı geldiğinde, usule uygun 
şekilde olmadı ve akşam üzeri saatleri böylece 
kendi kendini tüketirken güneş de denizin uza­
yıp giden ufuk çizgisinin gerisine düştüğünde 
gün bitmiş oldu. 

Kumsal ismini veremeyeceğimiz bir kumsal­
dı, çünkü adamın evi oradaydı ve orası Los An­
geles'in önce batıya doğru uzanan o yüzlerce 
kilometrelik kıyı şeridi üzerinde yer alan küçük, 
kumluk bir uzantıydı. Los Angeles Otostopçunun 

Galaksi Rehberi 'nin yeni edisyonunda bulunan 
bir maddede "nafile, mafile, menhus, uğursuz ve 
bu anlamda başka ne kadar sözcük varsa odur 
ve her türlü kötü özelliğe" sahip bir yer olarak 
tanımlanmış, bundan yalnızca birkaç saat son­
ra yazılmış bir başka girişteyse orası "birkaç bin 
kilometrekarelik American Express broşürü gibi, 
ama aynı ahlaki derinlikten yoksun bir yer. Ayn­
ca, her nedense hava da san" olarak anlatılmıştı. 

Kıyı şeridi batıya doğru uzanıp sonra kuzeye, 
Rehber'in "gidilecek güzel bir yer" olarak niteledi­
ği, San Francisco'nun puslu körfezine doğru dön­
mekteydi. Burası hakkında Rehber şunlan da söy­
lüyordu: "Orada karşılaşacağınız herkesin aynı 
zamanda bir uzay gezgini olduğunu sanmanız 
çok kolaydır. Adınıza yeni bir din başlatmak on­
lar için 'hoş geldin' demenin bir yoludur. Yerle­
şip de oranın usullerini iyice kavrayana dek, size 
sorulabilecek her dört sorunun üçüne "hayır" de-



meniz iyi bir fikir olabilir, çünkü orada masum 
bir uzaylının kolayca hayatını kaybedebileceği 
birtakım tuhaf şeyler dönmektedir." Rehber'de, 
kıvrılarak uzanan yüzlerce millik kayalıklardan 
ve kumsaldan, palmiyelerden, dalga kıranlar ve 
gün batımlarından "Başarılı eğlence. Hiç fena de­
ğil," olarak bahsedilmekteydi. 

Hiç fena olmayan bu eğlenceli kıyı şeridinin 
üzerinde bir yerde, bu teselli edilemeyen adamın 
evi vardı ve çoğu kişi ona deli gözüyle bakardı. 
Ama bu önemli değildi, insanlara böyle derdi, 
çünkü öyleydi. 

İnsanların onun deli olduğunu düşünmeleri­
nin birçok nedeninden biri, çoğu kişinin evleri­
nin öyle veya böyle garip olduğu bu yerde bile, 
onun evinin gariplikte hayli aşırıya kaçmış olma­
sıydı. 

Evinin adı Tımarhanenin Dışı'ydı. 
Adamın adıysa sadece John Watson'dı, ama 

o -bazı arkadaşlarının da artık isteksizce kabul­
lendiği gibi- Akıllı Wonko olarak çağrılmak isti­
yordu. 

Evinde bir sürü garip nesne vardı, altına yedi 
sözcük kazınmış gri renkli bir cam kavanoz da 
bunlara dahildi. 

Bu adamdan daha sonra bahsedebiliriz - şu 
an için yalnızca oturup gün batımını izlemek ve 
onun da orada olup gün batımını izlediğini söy­
lemek bir başlangıç olabilir. 

Bu adam değer verdiği her şeyi kaybetmişti 
ve şimdi oturmuş, dünyanın sonunun gelmesi­
ni bekliyordu - bu sonun çoktan gelip geçtiğinin 
farkında bile olmadan. 
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1 6  

Arthur, Taunton'daki bir barın arkasındaki çöp 
tenekelerini karıştırarak geçirdiği ve hiçbir şey 
ne bir piyango bileti ne de telefon numarası 
bulabildiği iğrenç pazar gününün ardından, 
Fenchurch'ü bulabilmek için elinden gelen her 
şeyi yaptı ve o daha çok şey denedikçe haftalar 
geçti. 

Kendine, kaderine, dünyaya ve havasına öf­
keleniyordu. Bu üzüntüsü ve öfkesi sırasında 
onunla karşılaşmadan önce oturduğu benzin is­
tasyonun lokantasına bile gidip oturdu. 

"En çok böyle ince ince yağmasına sinir olu­
yorum." 

"Lütfen yağmurdan şikayet etmeyi kes artık," 
diye terslendi Arthur. 

"Yağmur kesilseydi ben de şikayet etmeyi ke­
serdim."  

"Bak . . .  " 
"Ama sana yağmur kesildikten sonra ne ola-

cağını anlatayım mı?" 
"Hayır." 
"Kükreyecek." 
"Ne?" 
"Gökyüzü kükreyecek." 
Arthur kahve fincanının üzerinden dışanda­

ki berbat havaya baktı. Burasının bulunabileceği 
en anlamsız yer olduğunu fark etti. Onu buraya 
mantığından çok, batıl inancı çekmişti. Bununla 
birlikte , kader böyle rastlantılann gerçekten de 
mümkün olabileceği düşüncesiyle onu aldatmak 
istercesine, onu son gelişinde karşılaştığı kam-

94 yon şoförüyle yeniden karşılaştırmıştı. 



Onu görmezden gelmeye çalıştıkça kendisini 
adamın can sıkıcı konuşmasının yarattığı girda­
bın çekimine daha çok kaptınyordu. 

"Sanırım," dedi Arthur belli belirsiz bir sesle, 
bunu söyleme zahmetine katlandığı için kendi 
kendisine küfrederek, "yavaşlıyor." 

"Hah!"  
Arthur omuzlarını silkmekle yetindi. Gitme­

liydi. Yapması gereken buydu. Kalkıp gitmeliydi. 
"Yağmur asla durmuyor! "  diye yüksek sesle 

söylendi kamyon şoförü. Masayı yumrukladı, ça­
yını döktü ve bir an için öfkeden tütüyormuş gibi 
göründü. 

Böyle bir söze karşılık vermeden yürüyüp gi­
dilmezdi. 

"Elbette duruyor," dedi Arthur. Bu pek de zarif 
bir karşılık sayılmazdı, ama söylenmesi gereki­
yordu. 

"Hiç . . .  durmadan . . .  yağıyor," dedi adam, kendi­
ni kaybetmiş bir halde kelimelere tempo tutarak 
masayı yeniden yumrukladı. 

Arthur başını salladı. 
"Hiç durmadan yağdığını söylemek aptalca . . .  " 

dedi. 
Adamın kaşları hayretle yükseldi. 
"Aptalca mı? Neden aptalcaymış?  Hiç durma­

dan yağıyorsa, hiç durmadan yağıyor demenin 
nesi aptalca?" 

"Dün yağmadı." 
"Darlington'da yağdı." 
Arthur uyanık bir şekilde duraksadı. 
"Dün bana nerede olduğumu mu soracaktın?" 

diye sordu adam. "Hı?" 
"Hayır," dedi Arthur. 9 5  
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"Ama sanının tahmin edebilirsin." 
"Öyle mi sanıyorsun." 
"D ile başlıyor." 
"Öyle mi?" 
"Ve orada bardaktan boşanırcasına yağıyordu." 
"Orada oturmamalıydın, arkadaş," dedi ne­

şeyle yanlarından geçen, tulum giymiş bir ya­
bancı. "Orası Fırtınabulutu Köşesi. Bizim 'Ra­
indrops Keep Falling On My Head' için ayrılmış 
köşemizdir orası. Burasıyla güneşli Danimarka 
arasındaki her otoyol lokantasında böyle bir köşe 
ayrılmıştır. Benim sana tavsiyem, uzak dur. He­
pimiz öyle yapıyoruz. Nasıl gidiyor, Rob? İşler yo­
ğun mu? Kaygan yol lastiklerini taktın mı? Hah 
hah ha." 

Tulumlu adam oradan rüzgar gibi uzaklaşa­
rak yakındaki masalardan birine, bir Brit Ekland 
fıkrası anlatmaya gitti. 

"Görüyorsun ya, bu serserilerin hiçbiri beni 
ciddiye almıyor," dedi Rob McKenna. "Ama" diye 
ekledi, karanlık bir ifadeyle öne eğilip gözlerini 
devirerek, "ama hepsi söylediklerimin doğru ol­
duğunu biliyor! " 

Arthur kaşlarını çattı. 
"Kanın gibi," diye tısladı McKenna Dört Mev­

sim Nakliyat'ın tek sahibi ve şoförü. "O bunun 
saçma olduğunu ve benim boş yere abartıp huy­
suzlaştığımı söylüyor, ama" dramatik bir tavırla 
duraksadı ve gözlerinden etrafa tehlikeli bakışlar 
fırlattı, "ona ne zaman telefon edip eve gelmek­
te olduğumu söylesem, hemen çamaşırları top­
luyor! " Kahvesinin kaşığını iki parmağı arasında 
çevirdi. "Buna ne diyorsun?" 

9 6  "Şey . . .  " 



"Benim bir defterim var," diye devam etti, "bir 
defterim var. Bir günlük. On beş yıldır tutuyo­
rum. Şimdiye kadar gittiğim her yeri kapsıyor. 
On beş yılın her gününü. Ve orada havanın nasıl 
olduğunu. Bütün İngiltere 'yi, İskoçya'yı, Galler'i 
gezdim. Bütün Avrupa'ya, İtalya'ya, Almanya'ya, 
Danimarka'ya gidip geldim, Yugoslavya'da bu­
lundum. Hepsi orada işaretli ve kayıtlı. Kardeşi­
mi ziyaret ettiğim zaman bile," diye ekledi, "Se­
attle'dadır kendisi." 

"Pekala," dedi Arthur, nihayet gitmek için 
ayağa kalkarak, "belki de onu birilerine göster­
melisin." 

"Göstereceğim," dedi Rab McKenna. 
Gösterdi de. 

1 7  

Acı. Keder. Daha çok acı ve daha çok keder. Bir pro­
jeye ihtiyacı vardı ve kendisine bir proje yarattı. 

Mağarasının nerede olduğunu bulacaktı. 
Tarihöncesi Yerküre'de bir mağarada yaşa­

mıştı, güzel bir mağara değildi, hatta berbat bir 
mağaraydı ama . . .  Aması yoktu. Tam anlamıyla 
berbat bir mağaraydı ve oradan nefret etmiş­
ti. Ama orada beş yıl yaşamıştı; bu beş koca yıl 
boyunca mağarayı evi olarak düşünmüştü ve in­
sanlar evlerinin izini sürmeyi severlerdi. Arthur 
Dent de böyle biriydi ve bu yüzden bilgisayar al­
mak için Exeter'e gitti. 

Evet, asıl istediği şey buydu, bir bilgisayar. 
Ama bunun için kafasında bilgisayarcıya bildi-
rebileceği ciddi bir amacı olması gerektiğini dü- g-
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şünüyordu. Yoksa insanlann oynayacak bir şey 
aradığını sanabilecekleri bir nesneye bir yığın 
para vermek istemiyordu. Arthur'un ciddi amacı 
buydu işte. Tarihöncesi Yerküre'de bir mağara­
nın tam yerini saptamak. Bunu dükkandaki ada-
ma açıkladı. 

"Neden?" diye sordu dükkandaki adam. 
Bu bir tuzak soruydu. 
"Peki, bunu geçelim," dedi dükkandaki adam. 

"Nasıl?" 
"Şey, bu konuda sizin bana yardımcı olabile-

ceğinizi umuyordum." 
Adam içini çekti ve omuzlan düştü. 
"Daha önce hiç bilgisayar kullandınız mı?" 
Arthur bu işi bir saniyede çözebilecek Altın 

Kalp'teki gemi bilgisayan Eddie'den ya da Derin 
Düşünce'den bahsetmeyi düşündü - ama sonra 
hiçbir şey söylememeye karar verdi. 

"Hayır," dedi. 
"Eğlenceli bir öğleden sonra olacağa benzi­

yor," dedi dükkandaki adam, ama bunu yalnız 
kendisi duydu. 

Her şeye rağmen Arthur bir Apple aldı. Birkaç 
gün sonra astronomiyle ilgili birtakım program­
lar da edindi, yıldızlann hareketlerini saptadı, 
geceleri mağarasından baktığında gördüğü yıl­
dızlara dair basit ve küçük şemalar çizdi, bunlar 
üzerinde haftalarca çalıştı ve en sonunda vara­
cağı kaçınılmaz sonucu neşe içinde erteledi, ki 
bu kaçınılmaz sonuç projenin baştan sona saç­
ma sapan olduğuydu. 

Aklında kalanlara dayanarak yaptığı kaba çi­
zimler faydasızdı. Yaşadıklannın ne kadar uzun 

98 bir süre önce yaşanmış olduğunu bile bilmiyordu 



ve Ford Prefect o zaman birkaç milyon yıl olduğu­
na ilişkin kaba taslak bir tahminde bulunmuştu, 
ama Arthur'un matematikle arası hiç iyi değildi. 

Yine de onu en azından bir sonuca ulaştıra­
bilecek bir yöntem buldu. Karmaşık parmak he­
sabıyla, çılgın ortalamalarla ve gizemli tahmin 
işiyle doğru galaksiyi tuttursa bile şanslı sayıla­
cağına aldırmadı, devam etti ve bir sonuca ulaştı. 

Buna doğru sonuç demek istiyordu. İşin aslını 
kim biliyordu ki? 

Bununla birlikte, rastlantı bu ya, kaderin sayı­
sız ve görünmez cilvelerinden biri onun tamı ta­
mına doğru sonuca ulaşmasını sağlamıştı, ama 
elbette ki o bunu hiçbir zaman öğrenemeyecek­
ti. Öylece Londra'ya gitti ve gözüne kestirdiği bir 
kapıyı çaldı. 

"Hey. Önce bir telefon edersin sanıyordum." 
Arthur şaşkınlık içinde nefesini tuttu. 
"Yalnızca birkaç dakikalığına girebilirsin,'' 

dedi Fenchurch. "Tam da dışarı çıkıyordum."  

18 

Islington'da bir yaz günü, antika mobilya restoras­
yonu aletlerinin yaslı inleyişleriyle dolu bir gün. 

Fenchurch'ün öğleden sonraki işinden kaçma­
sı imkansızdı ve bu yüzden Arthur tek başına, ama 
onu sonunda bulduğu için hülyalar içinde mutlu­
luktan uçarak dolaşıp vitrinleri seyretti; eski ah­
şap oyma aletlerine, Boer Savaş miğferlerine, ofis 
mobilyasına ya da balığa ihtiyacı olan herkesin de 
rahatlıkla doğrulayabileceği gibi, Islington'da böy-
lesi faydalı dükkanlardan bir sürü vardı. 9 9  
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Güneş çatılann ve bahçelerin üzerinde bütün 
gücüyle parlıyordu. Mimarlann ve musluk ta­
mircilerinin üzerinde parlıyordu. Haydutlann ve 
hırsızlann üzerinde parlıyordu. Pizzalann üze­
rinde parlıyordu. Emlakçı ilanlannın üzerinde 
parlıyordu. 

Restore edilmiş antika mobilya dükkanlann­
dan birine giren Arthur'un üzerinde parlıyordu. 

"İlginç bir bina," dedi sahibi, neşe içinde. "Bod­
rumda, yakındaki barlardan birine bağlanan gizli 
bir geçit var. Bildiğim kadanyla gerektiğinde ka­
çabilsin diye Naip Prens tarafından yaptınlmış." 

"Yani birileri onu çam mobilya alırken yakala­
masın diye mi?" dedi Arthur. 

"Hayır," dedi dükkanın sahibi, "o yüzden değil." 
"Kusura bakmayın," dedi Arthur. "Müthiş 

mutluyum da." 
"Anlıyorum." 
Hülyalı bir şekilde dolaşmaya devam etti ve 

kendini Greenpeace bürolannın olduğu yerde 
buldu. Üstüne "Yapılacak İşler - Acil ! "  diye yaz­
mış olduğu dosyasının içindekiler aklına geldi, 
ki şu ana dek geçen zaman boyunca dosyayı bir 
daha açmamıştı bile. Neşeli bir gülümsemeyle 
dosdoğru içeri girdi ve yunuslann özgürlüğü için 
onlara biraz para vermeye geldiğini söyledi. 

"Çok komik," dediler ona, "git buradan." 
Beklediği karşılık tam olarak bu olmadığı için 

yeniden denedi. Bu sefer ona epeyce kızdılar, 
ama yine de biraz para bırakarak oradan aynldı 
ve yeniden dışan gün ışığına çıktı. 

Saat altıyı biraz geçe, bir şişe şampanyayı 
kaptığı gibi dar bir sokakta bulunan Fenchur-

ıoo ch'ün evine yöneldi. 



"Tut şunu" diyen Fenchurch eline kalın bir ip 
tutuşturdu ve sonra büyük beyaz ahşap kapıdan 
içeri girerek kayboldu. Kapının üzerinde siyah 
bir sürgü ve onun üzerinde de kocaman bir asma 
kilit sallanıyordu. 

Artık kullanılmadığı için bakımsızlıktan dö­
külen Islington Ziraat Odası'nın arkasındaki 
hafif sanayi mahallesindeki ev, ahırdan bozma 
küçük bir yerdi. Kocaman ahır kapılannın dışın­
da bir de normal görünümlü, şık bir biçimde çift 
cam takılmış ve siyah yunus balığı şeklinde bir 
tokmağı bulunan ahşap bir kapısı daha vardı. Bu 
kapıdaki tek gariplik eşiğin iki buçuk metre yük­
sekliğinde olmasıydı, bu yüzden ikinci kattaydı 
ve önceleri muhtemelen aç atlar için içeriye kuru 
ot taşımada kullanılıyordu. 

Girişin üzerindeki tuğlalann arasından, dışan 
doğru eski bir makara uzanıyordu ve Arthur'un 
tutmakta olduğu ip bunun üzerinden geçiyordu. 
İpin öbür ucundaysa bir çello asılıydı. 

Kapı başının üzerinde bir yerden açıldı. 
"Tamam," dedi Fenchurch, "ipi çek ve çelloyu 

elinle tutup dengele. Yukan gönder." 
Arthur ipi çekti, çelloyu tutup dengeledi. 
"Çelloyu bırakmadan," dedi Arthur, "ipi tekrar 

çekemiyorum." 
Fenchurch aşağı sarktı. 
"Çelloyu ben tutuyorum," dedi. "Sen ipe asıl ." 
Çello hafifçe sallanarak kapı seviyesine yük-

seldi ve kız da onu ustaca bir hareketle içeri çekti. 
"Sen de yukan gel," diye seslendi Fenchurch, 

aşağı doğru. 
Arthur eşyalannın durduğu torbayı aldı ve he­

yecandan uyuşmuş bir şekilde ahır kapılanndan 
içeri girdi. 
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İlk geldiğinde şöyle bir görmüş olduğu alt 
kattaki oda epey dağınıktı ve her yer çerçöp do­
luydu. Dökme demirden yapılmış merdaneli 
kocaman bir çamaşır makinesi tam orta yerde 
duruyordu ve bir köşede şaşırtıcı sayıda mutfak 
evyesi yığılıydı. Eşyalann arasında Arthur'un gö­
rünce bir an için paniklediği bir bebek beşiği bile 
vardı, ama neyse ki çok eski bir şeydi ve içi kitap­
larla doluydu. 

Eski ve lekeli beton zemin heyecan verici bir 
şekilde çatlamıştı. Uzak köşedeki sallanan ahşap 
merdivenlerden yukan çıkmaya başladığında 
Arthur'un ruh hali işte böyleydi. Çatlamış beton 
zemin bile ona dayanılmaz biçimde haz verici 
görünüyordu. 

"Bir mimar arkadaşım bana burada harikalar 
yaratabileceğini söyleyip duruyor," dedi Fenchur­
ch sohbet eder gibi, Arthur döşemenin arasından 
göründüğü sırada. "Sürekli buraya geliyor, orta­
da durup şaşkın bir hayranlıkla kullanabileceği 
boşluklardan, nesnelerden, ortamdan ve ışığın 
muhteşem özelliklerinden söz ediyor, sonra bir 
kaleme ihtiyacı olduğunu söylüyor ve ardından 
haftalarca ortadan kayboluyor. Bu yüzden o hari­
ka şeyleri bugüne kadar gerçekleştiremedi. 

Aslında, diye düşündü Arthur etrafına ba­
kınırken, en azından üstteki oda maklıl ölçüde 
düzenliydi. Dekorasyonu son derece sadeydi; 
koltuk kanepe yerine minderlerle döşenmişti 
ve hoparlörleri Stonehenge'in yaratıcılannı bile 
etkileyebilecek cinsten bir stereo müzik sistemi 
vardı. 

Her yerde solmuş çiçekler ve ilginç resimler 
vardı. 



Çatı boşluğunda bir banyonun ve bir yatağın 
bulunduğu asmakat denilebilecek bir yer var­
dı; Fenchurch'ün deyişiyle yalnızca bir kedinin 
yaşayabileceği bir yerdi, "ama" diye ekliyordu 
Fenchurch, "kedinin epey sabırlı olması ve ka­
fasında açılacak birkaç kötü yanğa aldırmaması 
gerekiyor. Yani. İşte böyle." 

"Evet." 
Bir an için birbirlerine baktılar. 
Bu an daha uzun bir an oldu ve birdenbire çok 

daha uzun bir an haline geldi, öylesine uzundu ki 
böyle bir zamanın nereden çıktığının anlaşılması 
bile çok zordu. 

Bir İsviçre Peyniri Bitkisiyle1 bile yeterince 
uzun süre yalnız kaldığında kendini rahatsız his­
sedip utanmayı başarabilen Arthur için bu an, 
kesintisiz bir aydınlanma anıydı. Birden kendi­
sini hayvanat bahçesinde doğmuş ve bir sabah 
uyandığında kafesinin kapısını ardına kadar açık 
bulan, her yeri tutuk bir hayvan gibi hissetti; gri 
ve pembe renkli savanlar uzakta yükselen güne­
şe doğru uzanıyor, dört bir yanda yepyeni sesler 
yükseliyordu. 

Fenchurch'ün apaçık bir ilgiyle aydınlanmış 
yüzüne ve paylaştıklan bir şaşkınlıkla gülümse­
yen gözlerine bakarken, bu yeni seslerin ne oldu­
ğunu merak etti. 

Hayatın bir sesi olduğunu ve bu sesin ona ke­
sintisiz bir şekilde sorduğunuz sorulara cevap 

İsviçre Peyniri Bitkisi: Yılanyastığı (arum) ailesinden 
Monstera Deliciosa. Evlerde dekoratif amaçlı kullanı­
lan oldukça geniş yapraklı, tropikal bir bitki; Surinam 
kökenli olan bu bitki evcil hayvanlar tarafından yenil­
diğinde zehirleyici bir etkiye sahiptir -ed.n. 1 03 
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verdiğini hiç fark etmemiş, bu sesi hiç bilinçli 
olarak hissetmemiş ya da tonlarını tanımamıştı, 
ta ki o ses şimdi ona, daha önce hiç söylemediği 
bir şeyi söyleyene, yani "evet" diyene kadar. 

Fenchurch nihayet, minicik bir baş silkişle 
birlikte gözlerini indirdi. 

"Biliyorum," dedi. "Her zaman, senin basit bir 
kağıt parçasını bir piyango kazanmadan iki da­
kika elinde tutamayacak biri olduğunu hatırla­
mam gerekecek." 

Arkasını dönüp yürümeye başladı. 
"Haydi yürüyüşe çıkalım," dedi çabuk çabuk. 

"Hyde Park'a gidelim. Üzerime daha az uygun bir 
şeyler giyip geliyorum." 

Üzerinde fazlasıyla ciddi görünüşlü, sade, 
koyu renk bir giysi vardı; pek endamlı bir giysi 
olduğu söylenemezdi ve doğrusu ona da pek ya­
kışmamıştı. 

"Bunu özellikle çello öğretmenim için giyiyo­
rum" dedi. "İyi bir çocuk, ama bazen bütün o yay 
çekme işinin onu biraz heyecanlandırdığını sanı­
yorum. Bir dakikada hazır olurum." 

Neşeli adımlarla asma kata çıktı ve aşağı ses­
lendi, "Şişeyi daha sonrası için buzdolabına koy." 

Arthur, şampanya şişesini buzdolabının ka­
pağındaki rafa yerleştirirken şişenin tek yumur­
ta ikiziyle yan yana oturacağını fark etti. 

Pencereye doğru yürüdü ve dışarı baktı. Son­
ra döndü ve plaklara bakmaya başladı. Yukarıda 
elbisesinin yere düşerken çıkardığı hışırtıyı duy­
du. Kendi kendine ne biçim bir insansın sen diye 
söylendi. Kendi kendisine, en azından şu an için 
gözlerini kesinlikle ve hiç ayırmadan plakların 
sırtlan üzerinde tutmasını, plakların isimlerini 



okumasını, başını beğeniyle sallamasını ve mec­
bur kalırsa lanet olası şeyleri saymasını da sıkı 
sıkıya tembihledi. Başını kaldırmayacaktı. 

Bunu yapmakta, tamamen, kesinlikle ve aşa­
ğılık bir şekilde başarısız oldu. 

Fenchurch yukarıdan kendisine öyle ısrarlı bir 
şekilde bakıyordu ki Arthur'un da yukarı kendi­
sine baktığını fark etmemiş gibiydi. Sonra birden 
kafasını salladı, ince yazlık elbisesini başından 
aşağı indirdi ve çabucak banyoya girip kayboldu. 

Bir saniye sonra dışarı çıktığında gülücükler 
saçıyordu, başında bir şapka vardı ve basamak­
ları olağanüstü bir hafiflikle birer ikişer sıçraya­
rak indi. Yürüyüşü ilginç bir dans figürünü an­
dırıyordu. Arthur'un bunu fark ettiğini gördü ve 
başını hafifçe bir yana eğerek sordu. 

"Sevdin mi?" dedi. 
"Şahane görünüyorsun," diyebildi yalnızca 

Arthur, çünkü öyleydi. 
"Hımmmm," dedi kız, sanki Arthur sorusunu 

gerçekten cevaplamamış gibi. 
Bütün bu zaman boyunca açık duran üst kat­

taki ön kapıyı kapattı ve küçük odaya, bir süre tek 
başına bırakılabilmesi için her şeyin uygun olup 
olmadığını anlamak ister gibi şöyle bir baktı. Art­
hur'un gözleri de onunkileri izledi ve o başka bir 
tarafa bakarken, kız çekmecelerin birinden aldığı 
bir şeyi taşıdığı keten çantasına sokuşturdu. 

Arthur tekrar ona baktı. 
"Hazır mıyız?"  
"Benim bir sorunum olduğunu," dedi kız, hafif 

kafası karışmış bir gülümsemeyle, "biliyor muy­
dun?" 

Kızın bu açıksözlülüğü Arthur'u hazırlıksız 
yakalamıştı. ıos  



"Şey," dedi, "ne olduğu belirsiz birtakım şeyler 
işitmiştim . . .  " 

"Benim hakkımda ne kadar şey bildiğini me­
rak ediyorum," dedi kız. "Eğer duyduklannı tah­
min ettiğim yerden duymuşsan, o zaman bah­
settiğim o değil. Russell gerçekle başa çıkamadığı 
için sürekli bir şeyler uyduran tiplerdendir." 

Arthur'un içinden keskin bir endişe dalgası 
geçti. 

"O zaman nedir?" dedi. "Bana anlatabilir mi­
sin?" 

"Endişe etme," dedi, "Hiç kötü bir şey değil. 
Sadece alışılmamış. Hiç, hiç alışılmamış . "  

Arthur'un eline dokundu, sonra öne doğru 
eğilip ona küçük bir öpücük kondurdu. 

"Bunun ne olduğunu bu akşam çözüp çöze­
meyeceğini öğrenmek," dedi kız, "benim çok il­
gimi çekerdi." 

Arthur, eğer biri o sırada kendisine hafifçe do­
kunsa, çınlayabileceğini hissetti; tıpkı gri balık 
kavanozuna tırnağıyla vurduğunda onun yaptığı 
gibi uzun ve derin bir şekilde çınlayabilirdi. 

19 

Durmadan silah sesleriyle uyandınlmak Ford 
Prefect'i rahatsız ediyordu. 

Civanndaki en gürültülü makineleri havlular­
la sanp devre dışı bırakarak kendisi için bir tür 
ranzaya dönüştürdüğü bakım atölyesinin giri­
şinden yavaşça dışan süzüldü. Giriş merdivenle­
rinden aşağı indi ve sessiz adımlarla, keyifsiz bir 

106 halde koridorlarda dolaşmaya başladı. 



Koridorlar dardı ve iyi aydınlatılmamışlardı, 
gemide şiddetli sallantılara ve gıcırtılı homur­
tulara yol açarak ansızın bir orada bir burada 
yükselen güce bağlı olarak ışıklar da titreşiyor ve 
karan yordu. 

Sorun bu değildi. 
Durdu ve loş ışıklı koridorda, elektrikli matka­

ba benzeyen gümüş renkli küçük bir nesne kulak 
tırmalayıcı pis bir sesle yanından geçerken ken­
disini geriye çekip duvara yapıştı. 

Sorun bu da değildi. 
Gemi bölmelerinden birinin kapısından daha 

geniş, ama yine kötü aydınlatılmış bir başka ko­
ridora geçti huzursuzca. 

Gemi ansızın öne doğru fırladı. Bunu oldukça 
sık yapar olmuştu, ama bu seferki daha kuvvetli 
bir sarsıntıydı. Küçük bir robot mangası, korkunç 
madeni gürültüler çıkararak yanından geçti. 

Ama sorun bu da değildi. 
Koridorun bir ucundan keskin dumanlann 

yükseldiğini görünce diğer uca doğru yürüdü. 
Bir dizi gözlem monitörünün önünden geçti. 

Monitörler duvarlann içine gömülmüş ve sert­
leştirilmiş olduğu halde yine de çizilmiş olan 
pleksiglas levhalann arkasına yerleştirilmişlerdi. 

Monitörlerden biri, Tek Aktanmlı Oy sistemi 
hakkında abartılı, saçma sapan şeyler söyleyen, 
çirkin görünüşlü, yeşil ve pullu bir sürüngeni 
gösteriyordu. Sisteme karşı mı, yoksa taraf mı 
olduğunu anlamak zordu, ama bu konuda çok 
güçlü şeyler hissettiği kesindi. Ford sesi kıstı. 

Bununla birlikte, sorun bu da değildi. 
Bir başka monitöre geçti. Bunda, kullandığı­

nız takdirde size kendinizi özgür hissettireceği 107 
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anlaşılan bir diş macunu reklamı oynuyordu. 
Reklama bangır bangır öten berbat bir müzik eş­
lik ediyordu, ama Ford'u rahatsız eden şey bu da 
değildi. 

Muazzam büyüklükteki gümüş renkli Xaxisi­
an gemisinin dışansındaki görüntüleri aktaran, 
çok daha geniş ve üç boyutlu bir monitörün önü­
ne geldi. 

O izlerken, ayın karanlık gölgesinden sıynla­
rak ortaya çıkan ve ürkütücü şekilde silahlı, bin 
Zirzla robot savaş gemisi, Xaxis yıldızının parlak 
yuvarlağının önünde dizildiler; aynı anda Xaxi­
sian gemisinin tüm delikleri, onlara doğru akıl 
almaz bir korkunçlukta ve kötülük dolu bir ateş 
kusmaya başladı. 

İşte Ford'un sorunu buydu. 
Huzursuz bir şekilde kafasını salladı ve göz­

lerini ovuşturdu. Daha önce alevler içinde kal­
mış, ama şimdi oturulacak kadar soğumuş, mat 
gümüş renkli bir robotun enkazı üzerine yığılıp 
oturdu. 

Esnedi ve sırt çantasının içinden Otostopçu­

nun Galaksi Rehberi 'ni bulup çıkardı. Ekranı açtı 
ve birtakım üçüncü düzey kayıtlanyla dördüncü 
düzey kayıtlan arasında tembel tembel gezine­
rek inceledi. Uykusuzluk sorununa karşı uygun 
bir çare anyordu. DİNLENME girişine rastladı, ki 
gerçekten de ihtiyacı olan şey buydu işte. Sonra 
karşısına DİNLENME VE NEKAHET çıktı ve tam 
ona geçmek üzereyken ansızın aslında daha iyi 
bir fikri olduğunu fark etti. Başını kaldınp mo­
nitöre baktı. Süregiden savaş geçen her saniye 
biraz daha şiddetleniyordu ve gürültü dehşet 
vericiydi. Gemi aldığı ya da gönderdiği her yeni 



sersemletici enerji okuyla sarsılıyor, çığlık atıyor 
ve yalpalıyordu. 

Başını yeniden öne Rehber'e eğdi ve bir iki ola­
sı yere daha göz attı. Sonra birden gülmeye baş­
ladı ve yeniden çantasını kanştırdı. 

İçinden küçük bir bellek aktarma modülü çı­
kardı. Üzerindeki pamukçuklan ve bisküvi kınn­
tılannı silkeledi ve onu Rehber'in arkasındaki bir 
arayüze bağladı. 

Gerekli olduğunu düşündüğü tüm bilgilerin 
modüle aktanlmasının ardından bağlantıyı kesti 
ve küçük nesneyi avucunun içinde hafifçe hava­
ya atıp tuttu; Rehber'i çantasına koydu, alaycı bir 
gülümseyişle sınttı ve gemi bilgisayannın veri 
bankasını aramaya gitti. 

20 

"Güneşin ufuk çizgisine doğru yaklaşmasının 
amacı, yaz akşamlannda ve özellikle de parklarda, 
" diyordu bir ses, samimi bir ses tonuyla, "kızlann 
memelerinin bir aşağı bir yukan hoplamasının 
çok daha net görünmesini sağlamaktır. Durumun 
gerçekten böyle olduğuna inanıyorum." 

Arthur ve Fenchurch oradan geçerken birbir­
lerine bakıp bu lafa kıkırdadılar. Fenchurch bir 
an için Arthur'a daha sıkı sanldı. 

"Aynca eminim ki,'' diyordu Serpentine1 kı­
yısındaki şezlongunda oturarak ahkam kesen, 

Serpentine: Kıvnmlar halinde uzanan bir yapıya sahip 
göl ya da kanal anlamına gelir; ki burada bahsedilen 
Serpentine, Londra'daki Hyde Park'ın içine 1730 yılın-
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koyu kızıl kıvırcık saçlı, ince ve uzun burun­
lu genç, "eğer konu derinlemesine incelenecek 
olursa, bunun mükemmel bir doğallık ve man­
tıkla her şeyden aktığı görülecektir"; kendisi­
ninkine komşu şezlongda yayılmış oturan, ince 
yapılı, koyu renk saçlı ve sivilceleri yüzünden 
kendini itilmiş hisseden arkadaşına bakarak te­
zini savunmaya devam etti, "Şu Darwin'in bah­
settiği her şey. Bu kesin. Bu tartışılmaz. Ve," diye 
ekledi, "buna bayılıyorum." 

Hızla döndü ve gözlerini kısarak, gözlükle­
rinin altından Fenchurch'e baktı. Arthur onu 
uzaklaştınrken, kızın bedeninin sessizce sarsıla­
rak kıkırdadığını hissedebiliyordu. 

"İkinci tahminin," dedi Fenchurch, kıkırda­
ması bitince, "yap bakalım." 

"Pekala," dedi Arthur, "dirseğin. Sol dirseğin. 
Sol dirseğinde bir sorun var. " 

"Yine yanlış, "  dedi kız, "hiç alakası yok. Ta­
mamen yanlış iz üzerindesin." 

Yaz güneşi parktaki ağaçların arasından batı­
yordu, adeta - neyse lafı uzatmayalım. Hyde Park 
muhteşemdi. Pazartesi sabahlarının saçmalığı 
dışında parkın her şeyi mükemmeldi. Ördekler 
bile harikuladeydi. Bir yaz akşamı Hyde Park'a 
gidip de duygulanmayan biri, herhalde oradan 
ancak bir ambulansın içinde ve yüzüne bir çarşaf 
örtülmüş olarak geçiyor olabilirdi. 

Burası, içindeki insanların her yerdekinden 
çok daha olağanüstü şeyler yaptıkları bir park­
tı. Arthur ve Fenchurch, bir ağacın altında, kendi 
kendine gayda çalışması yapmakta olan şortlu 
bir adamla karşılaştılar. Gaydacı çalışmasına, 

ı ı o  gayda kutusunun içine çekinerek birkaç bozuk-



luk bırakmaya çalışan Amerikalı bir çifti kovala­
mak için ara verdi. 

"Hayır!" diye haykırdı onlara. "Gidin başım­
dan! Ben yalnızca pratik yapıyorum." 

Sonra kararlı bir şekilde yeniden gaydasını şişir­
meye koyuldu, ama bu işlemin gürültüsü bile Art­
hur'la Fenchurch'ün keyfini kaçırmaya yetmedi. 

Arthur kollannı Fenchurch'ün beline dolaya­
rak yavaşça aşağı doğru indirmeye başladı. 

"Poponun bir sorunu olduğunu sanmıyorum," 
dedi bir süre sonra, "burada da bir hata yok gibi 
görünüyor. "  

"Evet," diye onayladı kız, "kesinlikle popomla 
ilgili bir sorunum yok." 

Öyle uzun öpüştüler ki, sonunda gaydacı ça­
lışmasına ağacın öbür tarafında devam etmek 
zorunda kaldı. 

"Sana bir hikaye anlatacağım," dedi Arthur. 
"Güzel." 
Birbirinin üzerine yatmış çiftlerin, başka ta­

raflardakine oranla daha az sayılabileceği bir 
çimen parçası buldular ve orada oturarak hari­
kulade ördekleri ve bu harikulade ördeklerin al­
tından akıp geçen suyun üzerinde batan güneşin 
kıpırtılannı izlediler. 

"Hikaye," dedi Fenchurch kollannı Arthur'un­
kine dolayarak. 

"Başıma ne tür olaylann geldiği hakkında ipu­
cu verecek bir hikaye. Tamamen gerçek. 

"Bilirsin, bazen insanlar kanlannın kuzenle­
rinin en iyi arkadaşlannın başına gelmiş olması 
gereken bir şeyle ilgili hikayeler anlatırlar, ama 
aslında bir noktada bunlar muhtemelen uydur-
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"İşte benimki de o hikayelerden birine benzi­
yor, tabii gerçek bir hikaye olması dışında ve bu 
hikayenin gerçek olduğuna eminim, çünkü anla­
tacağım şeyleri bizzat yaşadım." 

"Piyango bileti gibi." 
Arthur güldü. "Evet. Yetişmem gereken bir 

tren vardı," diye devam etti. "İstasyona vardım-" 
"Sana benimkilerin başına,'' diye sözünü kes­

ti Fenchurch, "istasyonda ne geldiğini söylemiş 
miydim?" 

"Evet,'' dedi Arthur, "söylemiştin." 
"Sadece emin olmak istedim." 
Arthur saatine baktı. "Sanının dönmeyi düşü­

nebiliriz artık,'' dedi. 
"Bana hikayeyi anlat," dedi Fenchurch, kararlı 

bir sesle. " İstasyona vardın." 
"Yirmi dakika kadar erken gelmiştim. Trenin 

saatini yanlış biliyormuşum. Sanının, demiryolla­
nnın da saati yanlış biliyor olması da aynı derece­
de mümkündü,'' diye ekledi bir an düşündükten 
sonra. "Bak bu aklıma daha önce gelmemişti. "  

"Haydi anlat artık,'' diye güldü Fenchurch. 
"Sonuçta bulmacasını çözmek için bir gazete 

satın alıp bir fincan da kahve içmek üzere büfeye 
gittim." 

"Bulmaca çözer misin?" 
"Evet. " 
"Hangi gazeteninkini?" 
"Genellikle Guardian."  

"Bence Guardian fazla sevimli olmaya çalışı­
yor. Ben The Times'ı tercih ederim. Çözebildin mi 
bari?" 

"Neyi?" 
1 1 2  "Guardian'daki bulmacayı."  



"Henüz bakmaya fırsatım olmamıştı," dedi 
Arthur. "Hala kahve almaya çalışıyordum." 

"Pekiila, o zaman. Kahveni al." 
"Alıyorum. Üstelik," dedi Arthur, "biraz da 

bisküvi alıyorum." 
"Ne cins?" 
"Rich Tea." 
"İyi seçim." 
"Ben de severim. Bütün bu yeni cicilerimle 

birlikte gidip bir masaya oturuyorum. Masanın 
neye benzediğini sorma, çünkü bütün bunlar 
uzun bir süre önce olmuştu ve şimdi hatırlamı­
yorum. Muhtemelen yuvarlaktı." 

"Pekala." 
"O halde sana görüntüyü anlatayım. Ben ma­

sada oturuyorum. Solumda gazete var. Sağımda 
kahve fincanı. Masanın ortasında da bisküvi pa­
keti ." 

"Gözümde mükemmel bir şekilde canlandıra­
biliyorum." 

"Senin görmediğin şey," dedi Arthur, "çünkü 
henüz bahsetmedim, ben gittiğim sırada masa­
da oturmakta olan adam. O da orada, karşımda 
oturuyor." 

"Neye benziyor." 
"Tamamen sıradan biri. Evrak çantası. Takım 

elbiseli. Garip bir şey yapacak biriymiş gibi gö­
rünmüyordu," dedi Arthur. 

"Ha, o tipleri bilirim. Ne yaptı?" 
"Şunu yaptı. Masaya doğru eğildi, bisküvi pa-

ketini aldı, yırtıp açtı, bir tanesini aldı ve . . .  " 
"Ne?" 
"Yedi." 
"Ne?" 1 13 



"Onu yedi." 
Fenchurch şaşkınlıkla baktı. "Peki sen ne yap­

tın, tann aşkına?" 
"Şey, bu şartlarda her sağlıklı ve normal İngili­

zin yapacağını yapıp bunu," dedi Arthur, "tama­
men görmezden geldim." 

"Ne? Neden?" 
"Şey, hakkında eğitildiğimiz türden bir şey 

değildi bu, öyle değil mi? Ruhumu inceledim ve 
yetiştirilişim sırasında kazandığım tecrübelerin 
arasında ya da en temel içgüdülerimin içinde, 
karşımda oturan birinin bisküvilerimden birini 
gözlerimin içine baka baka sıkılmadan ve soğuk­
kanlılıkla çaldığında nasıl tepki göstermem ge­
rektiğini söyleyen bir şey bulamadım." 

"Ama yapabileceğin şey . . .  " diyen Fenchur­
ch durumu biraz düşündü. "Böyle bir durumda, 
kendimin de ne yapabileceğini bilemediğimi iti­
raf etmeliyim. Peki sonra ne oldu?" 

"Öfkeyle bulmacaya bakmaya başladım," dedi 
Arthur. "Ama bir kelime bile çözemedim, kah­
vemden bir yudum aldım, içemeyeceğim kadar 
sıcaktı, yapılacak başka bir şey de yoktu. Kendi­
mi toparladım. Paketin nasıl olup da gizemli bir 
şekilde açılmış olduğunu fark etmemek için, "  
diye ekledi, "çok büyük gayret göstererek bir bis­
küvi aldım . . .  " 

"Ama mücadeleye giriyorsun ve çok zor bir 
yol seçiyorsun." 

"Kendi tarzımda, evet. Bisküviyi yedim. Onu 
çok belirgin ve görülebilir bir şekilde yedim ki 
adamın benim ne yaptığımla ilgili hiçbir şüphesi 
olmasın. Ben bir bisküvi yediğim zaman," dedi 

1 1 4  Arthur, "o  bisküvi yenmiş olur." 



"Peki o ne yaptı?" 
"Bir tane daha aldı. Ciddiyim," diye üsteledi 

Arthur, "aynen böyle oldu. Bir bisküvi daha aldı 
ve yedi. Gün ışığı kadar açık. Şu çimenlerin üze­
rinde oturduğumuz kadar kesin. "  

Fenchurch huzursuzca kıpırdandı. 
"Sorun da şuydu,"  dedi Arthur, "ilk seferinde 

bir şey söylememiş olduğum için ikinci seferinde 
konuyu açmanın daha da zorlaşmasıydı. Ne di­
yecektim ki? 'Affedersiniz . . .  fark etmeden yapa­
madım, eee .. . '  Bunu yapamazdım. Yine görmez­
den geldim, üstelik birincisinden daha büyük bir 
şevkle. '' 

"Yapma . .  . '' 
"Tekrar bulmacaya bakmaya başladım, hala 

tek bir sözcüğünü bile anlayamıyordum ve bu 
yüzden V. Henry'nin St Crispin gününde sergile­
diğine benzer bir cesaret sergileyerek . . .  " 

"Ne?"  
"Tekrar saldırıya geçtim," dedi Arthur. "Bir 

bisküvi daha aldım. Bir an gözlerimiz karşılaştı.'' 
"Böyle mi?" 
"Evet, şey, hayır, tam öyle sayılmaz. Ama kar­

şılaştı. Sadece bir an için. İkimiz de bakışlarımı­
zı başka tarafa çevirdik. Ama seni temin ederim 
ki," dedi Arthur, "havada kesinlikle küçük bir 
elektriklenme oldu. Masada giderek artan belir­
siz bir gerilim vardı." 

"Tahmin edebiliyorum." 
"Bu şekilde bütün paketi bitirdik. O, ben, o, 

ben . .  . '' 
"Bütün paketi?" 
"Şey, zaten yalnızca sekiz bisküvi vardı, ama 

o sırada bana bir ömür boyu bisküvi yesek biti- ı ı s  
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remeyecekmişiz gibi geliyordu. Gladyatörler bile 
bu kadar zorlu bir dövüş yapmamışlardır." 

"Gladyatörler," dedi Fenchurch, "bunu güneş 
altında yapmak zorundadırlar. Fiziksel olarak 
daha yorucu olurdu." 

"O da var. Neyse, boş paket aramızda cansız 
bir şekilde yatmaya başladığında, adam sonun­
da kalktı ve yapacağını yapmış bir şekilde çekip 
gitti. Ben de rahat bir nefes aldım elbette. Rast­
lantıya bak ki trenimin de bir iki dakika içinde 
kalkacağı anons edilmişti, bu yüzden de kahve­
mi bitirip ayağa kalktım, gazetemi aldım ve ga­
zetenin altında . . .  " 

"Evet?" 
"Kendi bisküvilerimi buldum." 
"Ne?" dedi Fenchurch. "Ne?" 
"Doğru."  
"Hayır !"  diye soluğunu tuttu Fenchurch ve ka­

tılarak kendini çimenlere attı. 
Tekrar doğruldu. 
"Seni budala sersem," diye inledi, "sen tam 

anlamıyla iflah olmaz bir budalasın." 
Arthur'u çimenlerin üzerine, geriye doğru itti, 

üzerine yuvarlandı, onu öptü, sonra üzerinden 
çekilip geriye, çimenlerin üzerine yuvarlandı. 
Arthur onun ne kadar hafif olduğuna şaşırmıştı. 

"Şimdi sen bana bir hikaye anlat." 
"Geri dönmek için," dedi kız kısık ve çatallı bir 

sesle, "sabırsızlandığını sanmıştım." 
"Acelemiz yok," dedi Arthur zarif bir şekilde, 

"bana bir hikaye anlatmanı istiyorum." 
Kız nehre bakıp düşündü. 
"Pekala, "  dedi, "kısa bir hikaye. Seninki gibi 

1 1 6  komik de  değil, ama . . .  her neyse." 



Önüne baktı. Arthur bunun o tür anlardan 
biri olduğunu sezebiliyordu. Çevrelerinde zaman 
durmuş gibiydi. Arthur zamanın gidip kendi işi­
ne bakmasını diledi. 

"Ben küçük bir çocukken," dedi kız. "Bu tür 
hikayeler hep böyle başlar, değil mi? 'Ben küçük 
bir çocukken . .  . ' ,  her neyse. Bu bölüm kızın ansı­
zın, 'ben küçük bir çocukken' diye başlayıp içini 
dökmeye başladığı bölüm. Şimdi o kısma geldik. 
Ben küçük bir çocukken, yatağımın ayak ucun­
da bir resim asılıydı . . .  Hikayem hakkında buraya 
kadar ne düşünüyorsun?" 

"Sevdim. Sanının sürükleyici. İlgiyi çabuk ve 
hoş şekilde hemen yatak odasına çekiyorsun. 
Resim konusunu biraz geliştirsek fena olmaz. "  

"Resim, şu  çocuklann hoşlanması gereken, 
ama aslında hiç de hoşlanmadıklan türdendi," 
dedi. "Bir yığın sevimli küçük hayvanın sevimli 
birtakım şeyler yaptığı resimlerden biri. Onlan 
bilir misin?" 

"Bilirim. Ben de onlardan rahatsız olurdum. 
Yelek giymiş tavşanlar, örneğin.'' 

"Kesinlikle. Üstelik bu tavşanlar bir saldaydı, 
onlara fareler ve baykuşlar eşlik ediyordu. Hatta 
bir ren geyiği bile vardı galiba." 

"Salın üzerinde?" 
"Salın üzerinde. Ve salın üzerinde bir oğlan 

çocuğu da oturmaktaydı."  
"Yelekli tavşanlar, baykuşlar ve rengeyiğiyle 

birlikte?" 
"Evet, tam onlann arasında. Paçavralar içinde, 

neşeli bir çingene çocuğuna benzer biri. '' 
"Evet." 
"Resmin beni endişelendirdiğini söylemeli­

yim. Salın önünde bir su samuru yüzüyordu ve 
1 1 7  
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ben, bu samurun bir salın üzerinde işi olmayan 
bütün o sefil hayvanlar üzerindeyken salı çek­
mek zorunda olmasına üzülür ve uyku uyuya­
mazdım. Samurun salı çektiği kuyruğu öylesine 
inceydi ki hep acı çektiğini düşünürdüm. Bu beni 
endişelendirirdi. Öyle çok fazla değil, belli belir­
siz, ama kesintisiz bir endişe. 

"Sonra bir gün -ama bu resme yıllar boyun­
ca her gece baktığımı unutma- ansızın salın bir 
yelkeni olduğunu fark ettim. Daha önce bunu hiç 
görmemiştim. Samur iyiydi, yalnızca yüzerek 
sala eşlik ediyordu."  

Omuzlarını silkti. 
"Güzel mi?" diye sordu. 
"Sonu zayıf,'' dedi Arthur, "dinleyicileri 'Evet, 

ama ne olmuş yani? '  diye daha fazlasını isterken 
bırakıyor. Buraya kadar güzeldi, ama puan ala­
bilmesi için çarpıcı bir son darbeye ihtiyacı var." 

Fenchurch güldü ve bacaklarını kollarıyla sardı. 
"Bu öylesine ani bir keşifti ki, yıllar yılı içimi 

fark etmeden kemiren endişenin birden ortadan 
kalkması, ağır bir yükün kaldırılması, siyah be­
yaz olan bir şeyin birden renklenmesi, kuru bir 
dal parçasının aniden yeşerivermesi gibiydi. Bir 
anda ortaya çıkan ve 'Endişelerini bir tarafa bı­
rak, dünya güzel ve mükemmel bir yer. Aslında 
çok kolay, ' diyen bir bakış açısı. Şimdi sen bunla­
rı söylememin sebebinin bu akşam üzeri kendi­
mi böyle hissetmemden kaynaklandığını düşü­
nüyorsun herhalde, öyle değil mi?" 

"Şey, ben . . .  " dedi Arthur, bir anda darmada­
ğın olmuştu. 

"Tamam, hiç önemli değil,'' dedi kız, "bu öğle-
1 1 8  den sonra gerçekten böyle hissettim. Hissettikle-



rim tam olarak böyle. Ama bak, ben bunları daha 
önce de hissetmiştim, hatta daha güçlü bir şekil­
de. İnanılmaz derecede güçlü bir şekilde. Korka­
nın ben," dedi uzaklara bakarak, "ansızın ortaya 
çıkan şaşırtıcı keşifler için yaratılmışım." 

Arthur allak bullak olmuştu, neredeyse hiç ko­
nuşamayacak haldeydi ve bu yüzden de o an böy­
le bir girişimde bulunmamayı daha akıllıca buldu. 

"Çok garipti, " dedi kız; tıpkı onu izleyen Mı­
sırlılardan birinin Musa'nın sopasını sallaması 
karşısında Kızıldeniz'in biraz tuhaf davrandığını 
söylemiş olabileceği gibi. 

"Çok garip," diye tekrarladı kız, "çünkü gün­
ler öncesinden çok tuhaf bir hisse kapılmıştım, 
sanki doğum yapacakmışım gibi. Hayır, aslında 
öyle sayılmaz, daha çok sanki bir şeyle bağlan-
tıya geçiyormuşum gibi, azar azar. Hayır, böyle 
bile değildi; sanki Yerküre'nin tamamı benim 
aracılığımla . . .  " 

"Kırkiki rakamı," dedi Arthur yumuşak bir 
tonla, "sana bir şey ifade ediyor mu?" 

"Ne? Hayır, sen neden bahsediyorsun?" diye 
hayretle haykırdı Fenchurch. 

"Yalnızca bir düşünceydi," diye mırıldandı 
Arthur. 

"Arthur, bu, bu benim için çok gerçek, bu ciddi." 
"Ben de gayet ciddiydim," dedi Arthur. "Ben 

yalnızca Evrenden bir türlü emin olamıyorum." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Sen anlatmaya devam et," dedi Arthur. "Ku­

lağına garip gelse de merak etme. İnan bana, pek 
çok garip şey görmüş geçirmiş biriyle konuşuyor­
sun,"  diye ekledi, "ve böyle söylerken bisküvileri 
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Fenchurch başını sallayarak onayladı ve ona 
inanmış göründü. Sonra birden koluna yapıştı. 

"Öyle basitti ki,"  dedi, "bana ulaştığında, öyle 
mükemmel ve öylesine olağanüstü bir şekilde 
basitti ki." 

"Neydi bu ulaşan?" dedi Arthur yavaşça. 
"Arthur anlasana," dedi, "artık bilmediğim şey 

bu işte. Bunu kaybetmenin acısı dayanılmaz. Geri­
ye dönüp onu düşünecek olduğum zaman, her şey 
yerinden oynamaya, titreşmeye başlıyor ve eğer 
çok gayret edersem ancak çay fincanına kadar ula­
şabiliyorum ve sonra kendimden geçiyorum." 

"Ne?"  
"Pekala, senin hikayende olduğu gibi," dedi, 

"işin en iyi kısmı bir kafede başıma geldi. Orada 
oturmuş bir fincan çay içiyordum. İçimdeki o bağ­
lanma hissinin oluşmasından günler sonraydı. 
Sanırım yavaşça mırıldanıyordum. Kafenin karşı­
sındaki inşaat alanında bir çalışma vardı ve ben 
de pencereden orayı seyrediyordum, çay finca­
nımın üzerinden, ki bu diğer insanlan çalışırken 
seyretmenin bence en güzel yolu. Sonra birden 
beynimin içinde bir yerlerden gelen bir mesaj be­
liriverdi. Öylesine basitti ki. Her şeyi öyle anlam­
lı kılıyordu ki. Orada öylece oturup düşündüm. 
'Hey! Aa, pekala, o halde her şey yolunda. '  Öyle 
şaşırmıştım ki, az kalsın fincanı elimden düşüre­
cektim. Hatta sanırım düşürdüm de. Evet," diye 
ekledi düşünceli bir biçimde, "eminim düşürdüm. 
Söylediklerimin ne kadan bir anlam ifade ediyor?" 

"Çay fincanına kadar iyiydi." 
Fenchurch başını salladı, tekrar salladı, sanki 

onu temizlemeye çalışıyordu, ki aslında yapma-
1 2 0  ya çalıştığı şey de buydu. 



"Pekala, hepsi bu," dedi. "Çay fincanına ka­
dar iyiydi, hakikaten. İşte o noktada, dünya bana 
resmen patlamış gibi geldi." 

"Ne . . . ?" 
"Çılgınca geldiğini biliyorum ve herkes de 

bunlann sann olduğunu söylüyor, ama eğer ger­
çekten öyle idiyseler, o zaman benimkiler büyük 
ekran, üç boyutlu, on altı kanal Dolby Stereo san­
nlar olmalı ve belki de köpekbalığı filmlerinden 
sıkılanlara kendimi kiralamalıyım. Yer gerçek 
anlamda ayaklanmın altından kaydı ve . . .  ve . . .  " 

Emin olmak istercesine, eliyle hafifçe çimen­
lere vurdu, sonra söylemek üzere olduğu şeyle 
ilgili fikrini değiştirmiş gibi göründü. 

"Ve sonra gözlerimi hastanede açtım. O za­
mandan beri de girip çıkıyorum. Her şeyin yo­
luna gireceğine ilişkin ani, şaşırtıcı keşiflerden,"  
dedi "içgüdüsel olarak huzursuz olmamın nede­
ni bu." Başını kaldınp Arthur'a baktı. 

Arthur kendisinin eve dönüşünü çevreleyen 
tuhaf anormallikler hakkında endişelenmeyi bir 
çırpıda bırakmış ya da daha doğrusu, bu garip­
likleri zihninin üzerinde "Hakkında Düşünülecek 
Şeyler - Acil" yazılı bölümüne emanet etmişti. 
"İşte dünya," demişti kendi kendine, "sebebi ne 
olursa olsun, dünya, işte burada duruyor ve ben 
de onun üzerindeyim." Ama şimdi dünya etrafın­
da dalgalanmaya başlamıştı, tıpkı o gece araba­
da Fenchurch'ün kardeşinin ona su deposundaki 
CIA ajanıyla ilgili saçma hikayeyi anlattığı za­
man olduğu gibi.  Fransız Elçiliği dalgalanıyordu. 
Ağaçlar dalgalanıyordu. Göl bile dalgalanıyordu, 
ama bu normaldi, çünkü biraz önce üzerine gri 
bir kaz inmişti. Kazlar keyifli ve rahatlatıcı bir 121 



gün geçiriyorlardı, cevaplannı bulmak istedikleri 
hiçbir önemli sorulan yoktu. 

"Her neyse," dedi Fenchurch birden neşeyle, 
gözlerini iri iri açıp gülümseyerek, "bende bir 
terslik var ve sen bunun ne olduğunu bulmak 
zorundasın. Haydi, eve gidiyoruz." 

Arthur kafasını sertçe salladı. 
"Ne oldu?" dedi kız. 
Arthur kafasını sallamıştı, ama bunun sebebi 

onunla aynı fikirde olmadığını ifade etmek değildi. 
Aksine Fenchurch'ün teklifinin gerçekten mükem­
mel olduğunu, hatta dünyadaki en önemli teklif­
lerden biri olduğunu düşünüyordu; o anda aslında 
yalnızca, Evrenin hiç beklemediği bir anda bir kapı­
nın arkasından çıkıp kendisine "böh" diyebileceği 
düşüncesini kafasından atmaya çalışıyordu. 

"Yalnızca bunu kafamda tam olarak anlama­
ya çalışıyorum," dedi Arthur, "yani sen hissetti­
ğini söylüyorsun, Yerküre'nin ayağının altında 
gerçekten . . .  patladığını . . .  " 

"Evet. Hissetmenin de ötesinde." 
"Ama diğer herkes diyor ki," dedi tereddütle, 

"bütün bunlar bir sannymış, öyle mi?" 
"Evet, ama Arthur bu çok saçma. İnsanlar 

'sann' deyince bunun açıklamak istedikleri her 
şeyi açıklayacağını ve sonunda anlamadıklan 
ne varsa her şeyin böylece ortadan kalkacağını 
düşünüyorlar. Sann yalnızca bir kelime ve hiçbir 
şeyi açıklamıyor. Yunuslann neden kaybolduğu­
nu açıklamıyor." 

"Hayır," dedi Arthur. "Hayır," diye ekledi dü­
şünceli bir tavırla. "Hayır," diye çok daha düşün­
celi bir tavırla bir kez daha ekledi. "Ne?" dedi en 

ı 2 2  sonunda. 



"Yunuslann kayboluşunu açıklamıyor." 
"Hayır," dedi Arthur, "bunu anladım. Sen han­

gi yunuslardan bahsediyorsun?" 
"Ne demek hangi yunuslar? Bütün yunuslann 

kaybolduğu zamandan bahsediyorum." 
Elini Arthur'un dizine koymasıyla Arthur 

omuriliğinde inip çıkan karıncalanmanın sebebi­
nin Fenchurch'ün yavaşça sırtını okşamasından 
değil, insanlar ona bir şey açıklamaya çalıştığın­
da her zaman başına dert olan o tüyler ürpertici 
hislerden kaynaklandığını fark etti. 

"Yunuslar mı?" 
"Evet." 
"Bütün yunuslar,'' dedi Arthur, "kayıp mı 

yani?" 
"Evet." 
"Yunuslar? Yunuslann tamamen kayboldu­

ğunu söylüyorsun. Demek istediğin bu mu?" 
dedi Arthur, bu noktadan kesinkes emin olmak 
istiyordu. 

"Arthur, sen nerelerdeydin Allah aşkına? Yu­
nuslann hepsi aynı gün kayboldu, yani benim . . .  " 

Fenchurch gözlerini Arthur'un şaşkın gözleri­
ne dikti. 

"Ne . . .  ?" 
"Hiç yunus kalmadı. Hepsi gitti. Kayboldu." 
Arthur'un yüzünü araştırdı. 
"Bunu gerçekten de bilmiyor muydun?" 
Yüzündeki şaşkın ifadeden bilmediği anlaşı-

lıyordu. 
"Peki nereye gittiler?"  diye sordu. 
"Kimse bilmiyor. Kaybolmak demek de zaten 

bu demek." Duraksadı. "Şey, bildiğini söyleyen 
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yaşadığını söylüyor," dedi, "ve delinin biri oldu­
ğunu. Gidip onu görmeyi düşünüyordum, çünkü 
başıma gelenlere ilişkin elimdeki tek ipucu buy­
muş gibi görünüyor." 

Omuzlannı silkti, sonra Arthur'a uzun uzun 
ve sessizce baktı. Elini adamın yanağına koydu. 

"Gittiğin yerleri gerçekten de öğrenmek is­
terdim. Sanının senin başına da korkunç bir şey 
geldi. Ve işte bu yüzden birbirimizi fark ettik." 

Kız başını çevirerek etrafına, artık kendisini 
gün batımının pençelerine kaptırmış olan parka 
bakındı. 

"Pekala,'' dedi, "artık her şeyi anlatabileceğin 
birine sahipsin." 

Arthur yavaşça ve kocaman bir yıl uzunlu­
ğunda derin bir nefes bıraktı. 

"Bu, '' dedi, "çok uzun bir hikaye."  
Fenchurch, Arthur'un üzerinden uzanıp ke­

ten çantasının içinden bir şey çıkardı. 
"Bununla bir ilgisi var mı?" dedi. Çantasından 

çıkardığı şey, yıpranmış ve yol yorgunu bir nes­
neydi; çünkü ne de olsa tarihöncesi Yerküre'nin 
nehirlerine fırlatılmış, Kakrafoon'un çölleri üze­
rinde yoğun bir kızıllıkla parlayan güneşler altın­
da kavrulmuş, Jaglan Beta ayının buzullannda 
donmuş, Santraginus V'in buharlar çıkaran azgın 
okyanuslarının kıyısındaki mermer desenli kum­
sallara yan yanya gömülmüş, üzerine oturulmuş, 
uzay gemilerinde bulunmuş, oradan oraya atılmış, 
sürüklenmiş ve genellikle kötü kullanılmıştı; onu 
yapanlar başına tam olarak da böyle şeylerin gele­
bileceğini düşünerek onu sağlam bir plastik kılıfın 
içine yerleştirmişler ve üzerine de kocaman dos-

1 2 4  tane harflerle PANİGE KAPILMA diye yazmışlardı. 



"Bunu nereden buldun?" dedi irkilerek Arthur 
ve Rehber'i kızın elinden aldı. 

"Ah,'' dedi kız, "senin olduğunu tahmin etmiş­
tim. O gece Russell'ın arabasında. Düşürmüşsün. 
Bu yerlerin çoğuna gittin mi?" 

Arthur Otostopçunun Galaksi Rehberi 'ni kılıfın­
dan çıkardı. Küçük, ince ve esnek bir diz üstü bil­
gisayanna benziyordu. Ekran bir metinle aydın­
lanana kadar birtakım tuşlara bastı. 

"Bir ikisine,'' dedi. 
"Oralara gidebilir miyiz?" 
"Ne? Hayır,'' dedi Arthur hemen sonra yumu­

şadı, ama isteksizce. "Gitmek istiyor musun?" 
diye sordu cevabın hayır olmasını umarak. So­
ruyu, "Gitmek istemiyorsun, değil mi?" şeklinde 
sormamış olması, kendi açısından büyük bir fe­
dakarlıktı. 

"Evet,'' dedi kız, "kaybettiğim mesajın ne ol­
duğunu ve nereden geldiğini öğrenmek istiyo­
rum. Çünkü," diye ekledi, ayağa kalkıp parkın 
yoğunlaşan karanlığına bakarak, "buradan geldi­
ğini sanmıyorum."  

"Hatta," diye tekrar ekledi, kolunu Arthur'un 
beline dolarken, "buranın nerede olduğuna bile 
emin değilim."  

2 1  

Otostopçunun Galaksi Rehberi daha önce de sık sık 
ve doğru olarak belirtildiği gibi, epey şaşırtıcı bir 
nesneydi. Adından da anlaşılabileceği gibi temel­
de bir rehber kitaptı. Galaksinin bütün bölgele-
rinde ve özellikle daha kokuşmuş yerlerde, sulh, 1 2 s  
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ticaret ve ceza mahkemelerini önemli oranda ve 
devamlı olarak tıkayan sorun ya da sorunlardan 
biri de şuydu. 

Yukandaki cümle anlamlıdır. Sorun bu değildir. 
Şudur: 
Değişim. 
Rehber'i tekrar okuyun anlayacaksınız. 
Galaksi hızla değişen bir yerdi. Açıkçası, her 

parçasında süregiden bir hareket ve değişim 
içinde olan pek çok yeri vardır. Öyle ki Galaksinin 
her an değişen koşullannı, bu müthiş aynntılı ve 
karmaşık elektronik kitaba günü gününe yansıt­
mak için canla başla çalışan titiz ve dürüst bir 
editör için bir tür kabus olduğunu düşünebilir ve 
gerçekten de büyük bir yanılgıya düşebilirdiniz. 
Yanıldığınız noktaysa bu editörün de -Rehber'in 
o zamana kadar sahip olduğu tüm diğer editörler 
gibi- "dürüst,'' "titiz" veya "canla başla" kelime­
lerinin anlamını kavramaktan uzak olduklannı 
ve bütün kabuslannı kafalan iyiyken gördükleri­
ni fark etmeniz olurdu. 

Etha-altı ağında girdilerin güncelleştirilip 
güncelleştirilmemesi kulağa hoş gelip gelmeme­
lerine bağlıydı. 

Örneğin, şu mitler, efsaneler ve insanı aptal­
laştıracak kadar sıkıcı olan o üç boyutlu mini 
dizilerde muhteşem ve sihirli Fuolomis Ateş 
Ejderinin evi olarak sözü edilen Avalars 'ın Fo­
th'undaki Brequinda meselesi. 

Kadim günlerde, yani Bragadoxlu Sorth'un 
Ortaya Çıkışından önce, Fragilis'in şarkılar söy­
lediği, Queneluxlu Saxaquin'in hüküm sürdüğü 
zamanlarda, havanın tatlı ve gecelerin mis koku­
lu olmasına rağmen herkes bir şekilde bakire kal-



mayı başarabilmekteydi ya da öyle kaldıklannı 
iddia ediyorlardı, ama öylesine güzel havalar ve 
mis kokulu geceler varken, böylesine olmayacak 
bir iddiaya, herhangi birinin şu ya da bu şekilde 
inanabileceğini nasıl düşünürlerdi bilinmez; üs­
telik Avalars'ın Foth'undaki Brequinda'da en az 
yanın düzine Ateş Ejderine çarpmadan bir tuğla­
yı bile yerinden oynatamazdınız. 

Bunu yapmayı isteyip istemeyeceğinizse ayn 
bir konuydu. 

Bu durum Ateş Ejderlerinin aslında banş se­
ver yaratıklar olmadığından değildi, çünkü onlar 
banş sever yaratıklardı. Banşa son damlasına 
kadar hayrandılar, ama bir şeylerin damlalanna 
duyulan böylesi abartılı hayranlıklar, bazen soru­
nu yaratan şeyin ta kendisi olur: Örneğin kişinin 
sevdiğini incitmesi çok sık rastlanan bir şeydir, 
özellikle de eğer o kişi bir Fuolomis Ateş Ejderiyse 
ve roketatar gibi bir nefese, çit parmaklıklan gibi 
dişlere sahipse. Bir başka sorun da bir kez havaya 
girdiklerinde bu yaratıklann sık sık başkalannın 
sevdiklerini de inciterek işe devam etmelerindey­
di. Bütün bunlara, sayılan nispeten daha az olan 
ve ortalıkta tuğlalar fırlatarak dolaşan delileri de 
eklenince ortaya Avalars'ın Foth'undaki Brequ­
inda'da pek çok kişinin ejderler tarafından ciddi 
biçimde zarar gördüğü sonucu çıkıyordu. 

Ama bu ejderlerin umurunda mıydı? Değildi. 
Kaderlerine yandıklan duyulmuş muydu? Hayır. 
Fuolomis Ateş Ejderleri yabanıl güzellikleri, asil 

tavırlan ve onlara hayranlık ve onlara saygı duy­
mayanlan ısırma adetleriyle Avalars'ın Foth'unda­
ki Brequinda diyarlannın her yanında hayranlık ve 
saygı uyandınrlardı. 
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Bunun sebebi neydi? 
Cevap basitti. 
Seks. 
Anlaşılmaz bir sebepten ötürü, zaten tehlike 

arz edecek kadar tatlı ve mis kokulu olmasının 
üstüne bir de ay ışığıyla aydınlanmış olan gece­
lerde, alçaktan uçan ve nefesi ateş saçan devasa 
sihirli ejderlerin bulunmasında neredeyse daya­
nılmaz derecede seksi bir şeyler vardı. 

Avalars'ın Foth'undaki Brequinda'nın aşk de­
lisi halkı bunun nedenini size söyleyemezdi ve 
zaten siz de bu etki bir kez ortaya çıkıp gücünü 
göstermeye başladığında durup bu konuyu tar­
tışmaya kalkışmazdınız, çünkü akşamın ufku­
na karşı uçan ve yanın düzine ipek kanatlı, deri 
gövdeli Fuolornis Ateş Ejderinden oluşan bir sürü 
görüntüye girer girmez, Brequinda halkının yan­
sı, diğer yansıyla birlikte ormana koşturur, orada 
nefessiz, yoğun bir gece geçirir ve günün ilk ışık­
lanyla birlikte gülümseyen ve mutlu yüzlerle or­
taya çıkıp oldukça sevimli bir şekilde hala bakire 
olduklannı iddia ederlerdi - yüzleri hazdan al al 
ve yapış yapış olsalar da. 

Feromonlar, diyordu bazı araştırmacılar. 
Diğerleriyse bunun ses titreşimleriyle ilgili bir 

şeyler olduğunu iddia ediyordu. 
O bölge işin temeline inmeye çalışan ve bu iş 

üzerinde epey zaman harcayan araştırmacıdan 
geçilmezdi. 

Rehber'in bu gezegendeki ilişkilerin genel 
durumuna dair ayartıcı canlılıktaki tanımlan­
nın Rehber tarafından yönlendirilmeye razı olan 
otostopçular arasında son derece popüler olması 
şaşırtıcı değildi; sonuç olarak da bu bölüm Reh-



ber'den hiçbir zaman çıkanlmamış ve böylece 
sonraki gezginlerin Avalars Şehir Devletinde bu­
lunan bugünün modern Brequinda'sının artık 
beton yığınlan, striptiz klüpleri ve Ejder Burger 
Barlanndan ibaret olduğunu keşfetmeleri de ta­
mamen kendilerine bırakılmıştı. 
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Islington'da hava tatlı ve mis kokuluydu. 
Sokaklarda dolaşan Fuolornis Ateş Ejderleri 

falan yoktu elbette, ama eğer onlardan biri rast­
lantı eseri buralara uğrayacak olsa yapacağı en 
iyi şey yolun karşısındaki pizzacıya gidip karnını 
doyurmak olurdu herhalde, çünkü burada ona 
pek ihtiyaç yoktu. 

Ekstra ançüezli acılı sosisli sandviçlerinin tam 
yansına geldiklerinde acil bir durum çıkarsa, her 
zaman bir mesaj gönderip Fuolornis Ateş Ejde­
riyle aynı etkiyi uyandıracak bir Dire Straits al­
bümünü müzik setine koydurtabilirlerdi. 

"Hayır," dedi Fenchurch, "henüz değil. "  
Arthur müzik setine Dire Straits 'i koydu. Fen­

church tatlı ve mis kokulu gece havasının içeri 
biraz daha girmesi için yukan kattaki kapıyı ara­
lık bıraktı. Minderlerden yapılmış oturma grup­
lanndan birine, açılmış şampanya şişesinin he­
men yakınına oturdular. 

"Hayır," dedi Fenchurch, "bende yanlış olan 
şeyin ne olduğunu bulmadan olmaz. Hangi par­
çam? Sanının," diye ekledi çok, çok, çok yavaşça, 
"şimdi ellerinin olduğu yerden başlayabiliriz. "  

"Peki ne  tarafa doğru ilerlememi gitmemi is-

·C]. 
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tersin?" diye sordu Arthur. 129  
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"Aşağı," dedi Fenchurch, "bu durumda." 
Arthur elini hareket ettirmeye başladı. 
"Aslında," dedi Fenchurch, "aşağı, diğer taraf." 
"Ah, evet." 
Bütün hafta boyunca iyi olmaktan bıktığı için 

şimdi sert bir biraya ihtiyacı olan Mark Knopf­
ler, bir cumartesi gecesinde, bir Schecter Custom 
Stratocaster'ı öttürüp melekler gibi şakıtacak 
olağanüstü bir yeteneğe sahipti - plak henüz o 
parçaya gelmediği için şu anda konuyla pek ilgisi 
yoktur, ama geldiğinde birçok olay patlak vere­
cektir ve o anda bir tarihçi elinde bir şarkı listesi 
ve kronometreyle orada hazır ve nazır olamaya­
cağına göre, bunu her şeyin hala ağır aksak iler­
lediği şu anda belirtmek bizce en iyisidir. 

"Ve böylece, "  dedi Arthur, "dizine geldik. Sol 
dizinin korkunç ve trajik bir sorunu var." 

"Benim sol dizimin," dedi Fenchurch, "hiçbir 
şeyi yok." 

"Gerçekten de öyle. " 
"Biliyor muydun . . .  " 
"Neyi?" 
"Eee, tamam, bildiğini görebiliyorum. Hayır, 

devam et." 
"O halde bu sorun ayaklarınla ilgili bir şey ol­

malı . . .  " 
Fenchurch loş ışığın altında gülümsedi ve ne 

anlama geldiği pek de açık olmayan bir şekilde, 
omuzlarını minderlerin üzerinde kıpır kıpır oy­
nattı. Evrende, kesin bir yer belirtmek gerekirse 
Squomshellous Beta'da, yani şilteler bataklığının 
iki dünyasında, üstlerinde birilerinin kıpır kıpır 
oynamasından çok hoşlanacak minderler vardı, 

1 3 0  özellikle de omuzların ritim kaydırarak hareket 



etme biçimi yüzünden kıpırdanmanın anlamı 
belirsiz olursa. Şimdi burada olmaması çok ya­
zık, ama ne yapalım, hayat böyle. 

Arthur Fenchurch'ün sol ayağını kucağına 
koydu ve ona dikkatle baktı. Bacaklarından aşağı 
kaymış olan elbisesine dair bir sürü ayrıntı, şu 
anda bu konuda net bir şekilde düşünebilmesini 
epey zorlaştırıyordu. 

"İtiraf etmeliyim ki," dedi, "aslında ne aradığı­
mı bilmiyorum."  

"Bulduğun zaman anlayacaksın," dedi kız. 
"Gerçekten anlayacaksın." Sesinde hafif kuşku 
uyandıran bir ton vardı. "Orası değil." 

Kafasındaki karışıklık iyice artan Arthur kı­
zın sol ayağını yere bıraktı ve sağ ayağını eline 
alabilecek şekilde yer değiştirdi. Fenchurch öne 
doğru eğildi, kollarını boynuna dolayarak onu 
öptü, çünkü bu sırada plak -eğer dinlemişseniz 
bilirsiniz-bunu yapmamanın imkansız olduğu o 
bölüme gelmişti. 

Sonra Arthur'a sağ ayağını verdi. 
Arthur kızın ayağını okşarken, parmaklarını 

bileğin üzerinde, ayak parmaklarının altında, 
ayak bombesinin üzerinde gezdirdi, ama hatalı 
hiçbir şey bulamadı. 

Fenchurch onu son derece eğlenerek izliyor, 
gülüyor ve başını sağa sola sallıyordu. 

"Hayır, durma," dedi, "hayır, bu değil elbette . "  
Arthur durdu ve kızın yerde duran sol ayağına 

bakarak kaşlarını çattı. 
"Durma." 
Sağ ayağı okşamaya devam etti, parmakları­

nı bileğin çevresinde, ayak parmakların altında, 
ayak bombesinin çizgisi boyunca tekrar gezdirdi 1 3  ı 
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ve dedi ki, "yani sorunun hangi ayağı tuttuğumla 
ilgili olduğunu mu söylemek istiyorsun . . .  ?" 

Fenchurch, Squornshelleous Beta'lı basit bir 
minderin hayatına kucak dolusu bir yaşam se­
vinci katabilecek omuz silkmelerinden birini 
daha yaptı. 

Arthur kaşlannı çattı. 
"Beni kucağına al," dedi kız yavaşça. 
Kızın sağ ayağını yere koydu ve ayağa kalktı. 

Kız da ayağa kalktı. Onu kollanna alıp kaldırdı ve 
bir kez daha öpüştüler. Bu bir süre devam etti ve 
ardından kız dedi ki, "Şimdi beni tekrar yere indir." 

Halfı kafası kanşık durumdaki Arthur, onun 
dediklerini yaptı. 

"Evet?" 
Kız ona neredeyse meydan okur gibi bakıyordu. 
"Peki, ayağımdaki sorun neymiş?" 
Arthur hala ne olduğunu anlamıyordu. Yere 

oturdu, sonra ayaklannı, doğal yaşama alanla­
nnda ve normalde bulunduklan yerde incelemek 
için ellerinin ve dizlerinin üzerine çöktü. Onlara 
böyle çok yakından bakarken dikkatini garip bir 
şey çekti. Kafasını tamamen yere yapıştırdı ve 
iyice baktı. Uzun bir sessizlik oldu. Arthur geri 
çekilip can sıkıntısıyla arkasına yaslandı. 

"Evet," dedi, "ayaklanndaki sorunun ne oldu­
ğunu görüyorum. Ayaklann yere değmiyor." 

"Peki . . . yani bu duruma ne diyorsun?" 
Arthur ona acele bir bakış attı ve kızın gözle­

rini aniden koyultmuş olan endişeyi gördü. Kız 
dudağını ısırmış titriyordu. 

"Ne yapa . . .  " diye kekeledi. "Sen . . .  ?" Fenchur­
ch, karanlık korkularla dolu gözyaşlanyla dolan 
gözlerini saklamak için başını sallayarak saçlan-

1 3 2  nı yüzüne düşürdü. 



Arthur çabucak kalktı, kollarını kızın boynuna 
doladı ve ona tek bir öpücük verdi. 

"Belki sen de benim yapabildiğimi yapabilir­
sin,'' dedi ve üst kattaki ön kapıdan öylece yürü­
yüp çıktı. 

Plak en güzel bölüme gelmişti. 

2 3  

Xaxis yıldızının çevresinde savaş tam gaz devam 
ediyordu. Korkunç bir şekilde silahlandırılmış yüz­
lerce acımasız Zirzla gemisi, gümüş renkli devasa 
Xaxisian gemisinin yaydığı kavurucu ışınlarla pa­
ramparça olup atomlarına ayrılmış durumdaydı. 

Ayın da bir bölümü yok olmuş, içinden geçer­
ken uzayın dokusunu da yırtıp atan aynı yakıcı 
güç silahlan tarafından havaya uçurulmuştu. 

Geriye kalan Zirzla gemileri her ne kadar kor­
kunç silahlarla donatılmış olsalar da Xaxisian 
gemisinin öldürücü gücü karşısında umutsuz bir 
şekilde klasman dışı kalmışlardı ve hızla ufalanan 
ayın arkasına sığınmak üzere kaçıyorlardı. Ama 
aynı hızla arkalarından anlan izlemekte olan 
Xaxisian gemisi bir tatile ihtiyacı olduğu anonsu­
nu yaparak savaş alanını aniden terk ediverdi. 

Bir an için korku ve şaşkınlık ikiye katlandı, 
ama Xaxisian gemisi çoktan gözden kaybolmuş­
tu bile. 

Emrindeki sersemletici güçlerle birlikte uza­
yın mantıksızca şekillendirilmiş engin arazi­
lerinde hızla, pek zorlanmadan ve her şeyden 
önemlisi sessizce ilerliyordu. 

Bir bakım atölyesinden bozma uyku meka­
nında, yağlı ve kokulu ranzasının derinliklerin- 133 



deki Ford Prefect, havlularının arasında uyuyor, 
rüyasında eski uğrak yerlerini görüyordu. Derin 
uykusunun bir noktasındaki rüyada kendisini 
New York'ta gördü. 

Rüyasında, gecenin geç bir saatinde Doğu Ya­
kasındaki nehrin kıyısında yürüyordu ve nehir 
öyle acayip kirlenmişti ki, artık suyun içinde bir 
sürü yeni canlı türü kendiliğinden ortaya çıkıyor, 
kendileri için devlet yardımı ve oy hakkı talep 
ediyorlardı. 

Bunlardan biri yüzerek yanından geçti ve el 
salladı. Ford da ona el salladı. 

O şey çırpınarak kıyıya doğru yüzdü ve oflaya 
puflaya karaya çıktı. 

"Selam,'' dedi, "ben az önce yaratıldım. Evren 
için, her açıdan tamamen yeni bir şeyim. Bana 
anlatabileceğin bir şey var mı?" 

"Üff,'' dedi Ford, biraz hayretle, "sanının bazı 
barlan nerede bulabileceğini anlatabilirim." 

"Aşk ve mutluluktan ne haber. Bu tür şeyle­
re çok ihtiyaç olduğunu hissedebiliyorum,'' dedi, 
duyargalarını dalgalandırarak. "Bunlarla ilgili bir 
tiyo var mı?" 

"İstediğin türden şeylerin bir kısmını," dedi 
Ford, "Yedinci Cadde'de bulabilirsin." 

"İçgüdüsel olarak,'' dedi yaratık, ısrarcı bir ses 
tonuyla, "güzel olmamın gerekli olduğunu hisse­
diyorum. Öyle miyim?" 

"Açıksözlüsün değil mi?" 
"Lafı uzatmaya gerek yok. Güzel miyim?" 
Yaratık şimdi bütün kaldınma yayılıyordu, 

şapırdayıp fokurdamaya başlamıştı. Yakınlann­
daki bir şarapçının dikkatini çekmişti. 

"Bana göre mi?" dedi Ford. "Hayır. Ama dinle,'' 
1 34 diye ekledi bir saniye sonra, "çirkin olduğu halde 



idare edip giden bir sürü kişi var, bilirsin. Orada, 
aşağıda senin gibi başkaları da var mı?" 

"Bana bak, ahbap," dedi yaratık, "dediğim gibi, 
ben burada yeniyim. Hayat benim için tam anla­
mıyla yabancı. Anlatsana neye benziyor?" 

İşte bu Ford'un söz sahibi olduğunu hissede-
rek konuşabileceği bir konuydu. 

"Hayat," dedi, "bir greyfurt gibidir." 
"Eee, nasıl yani?" 
"Nasıl desem, turuncuyla san karışımı ve dış 

yüzeyi pütürlü gibi, ortası da ıslak ve mürekkep 
balığı gibi bir şeydir. İçinde çekirdekleri de var­
dır. Ha, bazıları kahvaltıda onun yansını yemek­
ten hoşlanır." 

"Burada konuşabileceğim başka kimse bulabi­
lir miyim?" 

"Bulursun herhalde," dedi Ford. "Bir polise sor." 
Ford Prefect ranzasının derinliklerinde kıpır­

danarak diğer tarafına döndü. Bu, onun en sev­
diği tipte rüyalardan biri değildi, çünkü içinde 
Erotikon Altı'nın Üç Memeli Fahişesi Eccentrica 
Gallumbits yoktu, ki onun rüyalarının çoğunu o 
süslerdi. Ama en azından uyuyabiliyordu. 
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Sokakta yukarı doğru yükselen güçlü bir hava 
akımı olduğu için şanslıydı, çünkü Arthur bu 
işi bir süredir denememişti, en azından bilerek 
denememişti ve bu işin bilerek yapılması zaten 
onun yapılamaması anlamına geliyordu. 

Hızla aşağı savruldu, havada tepetakla yuvar­
landı, tam kapının eşiği çenesinde koca bir yarık 
açıyordu ki birden yaptığı şeyin ne kadar aptalca ol- 1 3  s 



duğunun şaşkınlığına kapıldı ve işin yere çarpmak­
la ilgili kısmını unuttuğu için de yere çarpmadı. 

İyi numara, diye düşündü, becerebilirsen. 
Yer başının üzerinde gözdağı verircesine asılı 

duruyordu. 
Yeri, onun ne kadar olağanüstü büyük bir 

şey olduğunu ve orada asılı durmaktan vazge­
çip kendi üzerine düşmeye karar verecek olursa 
canını nasıl da yakacağını düşünmemeye çalış­
tı. Bunun yerine lemurlarla ilgili hoş şeyler dü­
şünmeye uğraştı, ki bu tam da yapması gereken 
türden bir şeydi, çünkü o sırada lemurun ne ol­
duğunu tam olarak hatırlayamamıştı; acaba her 
nerede yaşıyorsa orada muazzam büyüklükteki 
sürüler halinde gezinen hayvanlardan biri miydi, 
yoksa vahşi bir hayvan mıydı bilemiyordu, ama 
sonuçta her şeye olumlu yaklaşmak gibi bir ko­
laycılığa kaçmadan iyi şeyler düşünmeye çalış­
mak hiç de kolay bir iş değildi ve bütün bunları 
düşünerek zihnini iyice meşgul ederken, bedeni 
de hiçbir yere değmediği gerçeğine uyum sağla­
maya çalışıyordu. 

Bir Mars çikolatasının açılmış kağıdı sokak 
boyunca sürüklenip gitti. 

Bir an için gözle görülür bir şüphe ve karar­
sızlık geçirdikten sonra kağıt rüzgarın kendisini 
havaya kaldırmasına ve Arthur'la yer arasında 
oynatmasına izin verdi. 

"Arthur . . .  " 

Yer, hala başının üzerinde aynı tehditkar ta­
vırla asılı duruyordu ve Arthur bu konuda bir şey 
yapma zamanının geldiğini düşündü, örneğin 
ondan uzağa düşmek gibi ve yaptığı şey de bu 

1 3 6  oldu. Yavaşça. Çok çok yavaşça. 



Yavaşça, çok çok yavaşça düşmekteyken, göz­
lerini kapattı - hiçbir şeyi sarsmamak için çok 
dikkat ederek. 

Gözlerini kapatma hissi bütün vücudunu do­
laştı. Bu hissin ayaklanna ulaşmasının ardından 
tüm vücudu gözlerinin artık kapalı olduğu ve bu 
yüzden paniğe gerek olmadığı düşüncesiyle uya­
nldığında gövdesini yavaşça, çok çok yavaşça bir 
tarafa çevirdi, zihniniyse başka bir tarafa. 

Bu durumun yer sorununu çözmüş olması ge­
rekiyordu. 

Artık etrafındaki temiz havayı hissedebiliyor, 
çevresinde neşeli bir meltem esiyor ve Arthur'un 
oradaki varlığından rahatsız olmuyordu; gözle­
rini yavaşça, çok çok yavaşça, derin ve uzak bir 
uykudan uyanırcasına açtı. 

Daha önce de uçmuştu elbette. Birçok kere­
ler, ta ki kuşlann konuşmalarını dinlemekten 
bıkkınlık gelene kadar Krikkit üzerinde uçmuştu 
örneğin, ama bu farklıydı. 

Burada, kendi dünyasındaydı, birkaç farklı 
nedene bağlanabilecek hafif bir titreme dışında 
sessizce ve gürültüsüzce havada süzülüyordu. 

Kendisinden üç, üç buçuk metre aşağıda sert 
bir asfalt vardı ve birkaç metre sağında üst cad­
denin san sokak lambalan bulunuyordu. 

Sokak karanlık olduğu için şanslıydı, çünkü on­
lann gece boyunca yanmalannı sağlayacak zaman 
ayan beceriksizce yapılmıştı; öğle yemeği vaktin­
den hemen önce açılıyor ve karanlık bastınrken de 
kapanıyordu. İşte bu yüzden Arthur karanlık bir 
belirsizlik peleriniyle sarmalanmış durumdaydı. 

Başını Fenchurch'e doğru yavaşça, çok çok ya­
vaşça kaldırdı, kız şaşkınlıktan nefesi tutulmuş 1 3 7  
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bir şekilde ve sessizce evinin üst kapı girişinde 
öylece duruyordu. 

Yüzü Arthur'un beş on santim uzağındaydı. 
"Sana ne yaptığını sormak üzereydim," dedi, 

hafifçe titreyen bir sesle, "ama sonra ne yaptığını 
görebildiğimi fark ettim. Uçuyordun. Onun için," 
küçük bir şaşkınlık duraksamasının ardından 
konuşmaya devam etti, "saçma bir soru olacak­
mış gibi geldi." 

"Sen de yapabilir misin bunu?"  dedi Arthur. 
"Hayır." 
"Denemek ister misin?" 
Kız dudağını ısırdı ve başını salladı, hayır de­

mek anlamında değil, yalnızca tam bir şaşkınlık 
ifadesi olarak. Yaprak gibi titriyordu. 

"Çok kolay bir şey," diye ısrar etti Arthur, "eğer 
nasıl olduğunu bilmiyorsan? İşin en önemli kıs­
mı da bu. Bu işi nasıl yaptığına kesinlikle emin 
olmamak." 

Sadece ne kadar kolay olduğunu göstermek 
için sokak boyunca süzülerek uzaklaştı, oldukça 
çarpıcı bir şekilde yukan doğru savruldu ve tıpkı 
rüzgara kapılmış bir banknot gibi sallanarak kıza 
doğru alçaldı. 

"Bunu nasıl yaptığımı sor." 
"Nasıl . . .  yaptın bunu?" 
"Hiç fikrim yok. En ufak bir fikrim bile yok." 
Kız büyük bir şaşkınlık içinde omuzlannı silk-

ti. "O halde ben nasıl . . .  ?" 
Arthur hafifçe salınarak biraz daha aşağı indi 

ve elini uzattı. 
"Sadece denemeni istiyorum," dedi, "haydi 

elime bas. Yalnızca bir ayağınla." 
1 38 "Ne?" 



"Haydi dene."  
Huzursuz bir şekilde, tereddütle ve sanki tam 

önünde havada yüzen birinin eline basıyormuş 
gibi yapacaksın diyordu kız kendi kendine ve 
ayağının biriyle Arthur'un eline bastı. 

"Şimdi öbürünü." 
"Ne?" 
"Ağırlığını arkadaki ayağından çek." 
"Yapamam." 
"Haydi dene." 
"Böyle mi?" 
"Aynen." 
Huzursuz bir şekilde, tereddütle ve sanki di­

yordu kendi kendine - sonra yaptığı şeyin neye 
benzediğini kendisine anlatmaktan vazgeçti, 
çünkü bunu bilmeyi hiç istemiyormuş gibi bir 
duyguya kapılmıştı. 

Gözlerini tamamen karşıdaki harap deponun 
damındaki bacaya sabitledi, ki bu baca onu haf­
talardır tedirgin ediyordu, çünkü kesinlikle yı­
kılacaktı ve Fenchurch bu konuda birilerinin bir 
şey yapıp yapmayacağını ya da birilerine bir şey 
söylemesinin gerekip gerekmediğini merak edi­
yordu ve tüm bunları düşünürken hiçbir şeyin 
üzerinde durmayan birinin elinin üzerinde dur­
duğunu bir an için bile aklına getirmemişti. 

"Şimdi de, "  dedi Arthur, "ağırlığını sol ayağın­
dan çek." 

Depo köşeyi döndüğünde bürolarıyla karşılaş­
tığı halı şirketine ait olmalı diye düşündü ve ağır­
lığını sol ayağından çekti; belki de gidip onlarla 
baca hakkında konuşmalıydı. 

"Şimdi de," dedi Arthur, "ağırlığını sağ ayağın­
dan çek." 1 39 
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"Yapamam." 
"Dene."  
Daha önce bacayı bu açıdan hiç görmemişti 

ve ona sanki orada çamur ve balçıktan yapılmış 
bir kuş yuvası varmış gibi geldi. Eğer biraz öne 
doğru eğilecek ve sağ ayağını kaldıracak olursa, 
belki daha iyi görebilirdi. 

Arthur aşağıda sokakta birinin kızın bisikle­
tini çalmaya çalıştığını görünce birden paniğe 
kapıldı. Tam da şu sırada bir kavgaya kanşmak 
istemiyordu ve adamın işini sessizce bitirip ka­
fasını yukan kaldırmaması için dua etti. 

Adamda bisiklet çalmayı alışkanlık haline ge­
tirmiş birinin sessiz ve kaypak bakışlan vardı, üs­
telik çaldığı bisikletlerin sahiplerini başının bir­
kaç metre üzerinde havada süzülürken bulmaya 
da alışık değildi. Sonuç olarak bu iki alışkanlığı 
sayesinde oldukça rahattı, kararlı ve dikkatli bir 
şekilde işine yoğunlaşmıştı; bisikletin betona gö­
mülü demir bir çubuğa tungsten karbid halka­
larla tartışılmaz biçimde bağlı olduğunu görünce 
sakin bir şekilde bisikletin her iki tekerleğini de 
büktü ve yoluna devam etti. 

Arthur uzun süredir tuttuğu nefesini bıraktı. 
"Sana bulduğum yumurta kabuğuna baksa­

na," dedi Fenchurch, Arthur'un kulağına. 

2 5  

Arthur Dent'in yaptıklannın devamlı izleyicisi 
olanlar, şimdiye kadar artık onun karakteri ve 
alışkanlıklanyla ilgili bir izlenim edinmişlerdir; 

1110  ama bu izlenim gerçeği ve elbette yalnızca gerçe-



ği kapsasa bile, gerçeği bütün muhteşem boyut­
larıyla oluşturmakta yine de bir şekilde yetersiz 
kalacaktır. 

Bunun nedenleri de çok açıktır. Düzeltme, 
seçme, ilginç olanla ilgili olan arasındaki denge­
yi sağlama, olay karşısında alınan tavırlarla ilgi­
li uzun ve sıkıcı bölümleri çıkarıp atma ihtiyacı 
gibi. 

Örneğin, tıpkı şunun gibi. "Arthur Dent yat­
maya gitti. Merdivenleri çıktı, on beş basamağın 
her birini, kapıyı açtı, odasına girdi, ayakkabıları­
nı, çoraplarını, ardından da üzerindeki giysilerin 
hepsini teker teker çıkardı ve anlan düzgün bir 
şekilde katlanmış bir yığın halinde yere bıraktı. 
Pijamalarını giydi, mavi çizgili alanlan. Yüzünü 
ve ellerini yıkadı, dişlerini fırçaladı, tuvalete gitti, 
bunları yanlış sırayla yaptığını bir kez daha fark 
etti ve ellerini yeniden yıkamak zorunda kaldı, 
sonra yatağına gitti. On beş dakika kitap okudu 
ve ilk on dakikayı bir gece önce nerede kaldığını 
bulmak için harcadı, ardından ışığı kapattı ve bir 
iki dakika içinde uykuya daldı. 

"Etraf karanlıktı. Tam bir saat boyunca sol ta­
rafının üzerinde yattı. 

"Sonra bir an için uykusunda huzursuzca kı­
pırdandı ve ardından sağ tarafına dönüp uyuma­
ya devam etti. Bundan bir saat sonra gözkapak­
lan hafifçe titredi, burnunu yavaşça kaşıdı, ama 
tekrar sol tarafına dönmeden önce dolu dolu bir 
yirmi dakika daha geçti. Ve böylece geceyi uyu­
yarak geçirdi. 

"Saat dörtte kalktı ve bir kez daha tuvalete git­
ti. Tuvaletin kapısını açtı . . .  " ve bu şekilde sürüp 
gidebilir. 1 4 1  
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Bunlar boş sözlerdir. Bütün bu yazılanlann 
olayın ilerlemesine hiçbir katkısı yoktur. Bunlar 
yalnızca Amerikan pazannın serpilip gelişmesi­
ni sağlayan cicili bicili şişman kitaplar yaratırlar, 
ama onlarla hiçbir yere varamazsınız. Kısaca 
söylemek gerekirse, bütün bunlar bilmek isteye­
ceğiniz aynntılar değildir. 

Diş fırçalama ve temiz çorap bulma gibi deği­
şik çeşitlemeler dışında metinden çıkanlan baş­
ka aynntılar da vardır ki bunlann bazılan insan­
lann olağanüstü ilgisini çeker. 

Örneğin, insanlar Arthur ve Trillian arasında 
başlamak üzere gibi olan şeyin ne olduğunu öğ­
renmek ister, yani aralanndaki ilişki acaba hiç 
daha ileri bir noktaya varmış mıydı? 

Böyle bir sorunun cevabı, elbette ki, bunun 
anlan hiç ilgilendirmediği olacaktır. 

Ya da Krikkit'de geçirdiği bütün o geceler 
boyunca Arthur'un ne yaptığını aslında merak 
ettiklerini söylerler. Gezegende Fuolornis Ateş 
Ejderleri ya da Dire Straits albümleri yok diye 
insanlar oturup her gece kitap okuyacak değildir 
herhalde. 

Ya da daha belirgin bir örneği ele alalım. Ta­
rihöncesi Yerküre'de yapılan komite toplantısı­
nın ertesi gecesi neler olmuştu? Hani Arthur'un 
kendisini, Golgafrinçan gezegenindeyken bir rek­
lam şirketinin sanat bölümünde çalışan ve her 
sabah uyandığında neredeyse birbirinin aynısı 
yüzlerce kötü aydınlatılmış diş macunu fotoğ­
rafına bakmaktan yeni kurtulmuş Mella adında 
genç ve güzel bir kızla birlikte bir yamaçta oturur 
ve yavaşça ağaçlann üzerinde yükselen ayı sey­
rederken bulduğu o gecede neler yapmışlardı? 



Arkasından neler oldu? Burada da cevap elbette 
ki o kitabın bittiği olacaktır. 

Bir sonraki kitap, öyküyü beş yıl sonrasından 
başlatmış ve bazılannın iddiasına göre, ketum­
luğu fazla abartmıştı. "Şu Arthur Dent," diye ga­
laksinin en uzak köşelerinden bile haykınşlar 
geliyordu ve şimdi de düşünmesi bile korkunç 
uzaklıktaki yabancı bir galaksiden geldiği sanılan 
gizemli bir uzay aracına kazınmış sözler bulun­
muştu, "nedir o, bir insan mı, yoksa bir fare mi? 
Onun çaydan ve hayat meselelerinden başka il­
gilendiği bir şey yok mu? Onun bir ruhu yok mu? 
İhtiraslan yok mu? Uzun lafın kısası bu adam hiç 
kimseyle yatmaz mı?" 

Bütün bunlan öğrenmeyi arzu edenler oku­
maya devam etsin. Diğerleriyse iyi bir kısım olan 
ve içinde Marvin'in de yer aldığı son bölüme at­
lasın. 

26 

Yukan doğru sürüklenirlerken Arthur Dent, de­
ğersiz bir dakikayı, kendisini genellikle hoş ama 
sıkıcı, son zamanlardaysa garip ama sıkıcı bulan 
arkadaşlannı düşünmek için ayırdı ve onlann 
barda iyi vakit geçiriyor olmalannı yürekten di­
ledi, ki bu bir süre için anlan son düşünüşü ola­
caktı. 

Birbirleri etrafında sarmallar çizerek döner­
ken yavaşça yükseldiler; tıpkı sonbaharda çınar 
ağaçlanndan döne döne düşen, tüylü ve hafif çı­
nar tohumlanna benziyorlardı, aralanndaki tek 
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Ve bedenleri yükselirken, zihinleri de bu yap­
tıklan şeyin tamamen ve bütünüyle imkansız 
bir şey olduğunu ya da fizik kurallannın henüz 
ulaşması gereken pek çok yenilik olduğunu fark 
etmenin heyecanı içinde şarkılar söylüyordu. 

Fizik kurallan da önce başını iki yana sallayıp 
sonra diğer tarafa çevirdi, dikkatini Euston Cad­
desinden Batı yönüne giden üst geçitte arabala­
nn yollarına devam etmesini sağlamak, sokak 
lambalannı yanık tutmak ve Baker Caddesinde 
birisi elinden çizburgerini düşürdüğünde içinde­
kilerin yere saçılmasını garanti etmek üzerinde 
yoğunlaştırdı. 

Aşağılarında Londra'nın bir ipe dizilmişe 
benzeyen ışıklan gittikçe küçülüyor ve sarhoş 
olmuşcasına bir o yana bir bu yana yalpalıyor, 
yalpalayıp dönüyor, dönüyordu. Arthur kendi 
kendisine sürekli hatırlatıyordu ki burası, Üzer­
lerinde açılan gökyüzüne uzanan ışıklanyla, 
galaksinin ücra bir köşesindeki Krikkit'in tuhaf 
renkli çayırlan değil, Londra'ydı. 

"Bir dalış yapmayı denesene,'' diye seslendi 
Fenchurch'e. 

"Ne?" 
Kızın sesi uçsuz bucaksız bomboş havanın 

içinde tuhaf bir şekilde net ama uzak gibiydi. Ne­
fes nefese, güvensiz ve zayıf bir sesti - netlik, za­
yıflık, uzaklık, nefes nefeselik, bunlann hepsi bu 
seste toplanmıştı, hepsi bir aradaydı. 

"Biz uçuyoruz . . .  " dedi kız. 
"Biraz,'' diye seslendi Arthur, "bunu düşün­

memeye çalış. Bir dalış yapmayı dene." 
"Bir da-" 

1 4 4  Eli Arthur'un elini yakaladı, bir sonraki saniye 



içinde kendi ağırlığını da ona aktardı ve beklenme­
dik bir şekilde, boşlukta deli gibi bir yerlere tutun­
maya çalışarak Arthur'un altından yuvarlanıp gitti. 

Fizik kuralları Arthur'a bir göz attı ve onun 
da dehşet içinde aptallaşıp bu baş döndürücü 
düşüşle midesi altüst olmuş bir halde ve sesi dı­
şında vücudunun her yanı çığlıklar atarak hızla 
uzaklaşmakta olduğunu gördü. 

Hızla alçalıyorlardı, çünkü burası Londra'ydı 
ve aslında burada böyle şeyler yapamazdınız. 

Arthur kızı tutamamıştı, çünkü burası Lond­
ra'ydı ve buradan bir buçuk milyon kilometreden 
daha yakın bir uzaklıktaki -tam olarak sekiz yüz 
on kilometre- Pisa şehrinde Galileo, yere düşen 
iki kütlenin birbirlerine oranla ağırlıkları ne olur­
sa olsun, aynı ivmeyle düşeceklerini gayet açık 
bir şekilde göstermişti. 

Düşüyorlardı. 
Başı dönüp midesi bulanarak düşen Arthur, 

basit bir kuleyi bile düz tutmaktan aciz İtalyan­
ların fizik kurallarına ilişkin söylediği her şeye 
inanarak gökyüzünde dolaşmaya devam edecek 
olursa başlarının beladan kurtulmayacağını fark 
etti ve işte kendisi bal gibi de Fenchurch'den hız­
lı düşüyordu. 

Onu yukarıdan yakaladı ve beceriksizce 
omuzlarını kavramaya çalıştı. Başardı. 

Güzel. Şimdi birlikte düşüyorlardı, ki bu çok 
tatlı ve romantikti, ama temel meseleyi çözemi­
yor, yani düşüyor oldukları gerçeğini değiştire­
miyordu; üstelik yer Arthur'un gizli kalmış başka 
numaralan olup olmadığını görmek için bekle­
meden, tam aksine bir ekspres tren gibi üstlerine 
geliyordu. 
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1 4 6  

Kızın ağırlığını taşıyamıyordu, kızı üstüne ko­
yabileceği ya da dayayabileceği hiçbir şey yok­
tu. Tek düşünebildiği öleceklerinin çok açık ol­
duğuydu ve eğer gerçekleşeceği çok açık olarak 
görülebilen bu şeyden başka bir şeyin gerçekleş­
mesini istiyorsa, çok açık olarak görülebilenin 
dışında bir şey yapması gerekiyordu. Böyle dü­
şünürken tanıdık topraklarda olduğunu hissetti. 

Kızı bıraktı ve iterek kendisinden uzaklaştırdı, 
Fenchurch şaşkınlıktan taş kesilmiş bir şekilde 
yüzünü ona çevirip baktığı sırada küçük parma­
ğıyla onun küçük parmağını yakaladı, kızı yukarı 
doğru savurdu ve ardından kendisi de becerik­
sizce onu izledi. 

"Lanet olsun,'' dedi kız, kesinlikle hiçbir şeyin 
üzerinde nefes nefese soluyarak otururken ve 
ardından kendisini toparladığında ikisi birlikte 
gecenin içine doğru uçarak uzaklaştılar. 

Bulutların hemen altındaki bir düzeye geldik­
lerinde durdular ve gelmeleri imkansız olan bu 
noktayı gözden geçirdiler. Çok altlarında görü­
nen yerin fazlaca ısrarlı ve kararlı bir gözle bakı­
lacak bir şey değil, ancak geçerken göz atılabile­
cek bir şey olduğuna karar verdiler. 

Fenchurch, cesaret sergileyerek küçük dalış 
denemeleri yaptı, ardından kendisini rüzgara 
karşı doğru biçimde ayarladığında gerçekten de 
göz kamaştırıcı bir iki dalış yapabildiğini fark etti, 
dalışlarını parmaklarının üzerinde yaptığı küçük 
bir dönüşle bitirdi ve bunu eteğini bacakları etra­
fında dalgalandıran minik bir düşüş izledi; bütün 
bunlar olup biterken Marvin ve Ford Prefect'in 
neler çevirdiğini öğrenmeyi isteyen okurlar tam 
da bu noktada bu bölümü bırakıp sonraki bölüm-



lere geçmeli, çünkü tam burada artık daha fazla 
bekleyemeyen Arthur, Fenchurch'ün elbisesini 
çıkarmasına yardım edecekti. 

Elbise rüzgarda dalgalanarak aşağı doğru sü­
züldü, küçücük bir nokta haline gelip gözden 
kaybolana dek sürüklendi ve sabahleyin bahçe­
sindeki çamaşır ipinin üzerinde onu asılı olarak 
bulan Hounslow'lu bir ailenin hayatını çeşitli ve 
karmaşık nedenlerle altüst etti. 

Sessiz bir kucaklaşma içinde birbirlerine sa­
nlan Arthur ile Fenchurch hayaletleri andıran 
nemli bulutlann arasında yüzmeye başlayana 
kadar yükseldiler; ki bu bulutlar, bir uçağın ka­
natlan arasında tüy tüy uçuşurken gördüğünüz, 
ama sıcak ve havasız uçağın içinde oturur, başka 
birinin çocuğu gömleğinizin üzerine sabırla sıcak 
süt dökmeye uğraşır ve siz de çiziklerle dolu kü­
çük pleksiglas bir pencereden dışan bakmaya ça­
lışırken hiçbir zaman elinizle hissedemediğiniz 
türden bulutlardı. 

Arthur ve Fenchurch'se anlan hissedebiliyor­
lardı, bunlar çok hafif tutamlar halinde, soğuk ve 
inceydiler, vücutlanna sanlıveren çok soğuk ve 
çok ince şeylerdi. Her ikisi de, hatta bu soğuk ve 
nemden yalnızca Marks and Spencer'dan alın­
ma iki minik kumaş parçasıyla korunmakta olan 
Fenchurch bile, yerçekiminin kendilerini rahat­
sız etmesine izin vermediklerine göre basit bir 
soğuk ve oksijen yetersizliğinin umurlarında bile 
olmayacağını hissediyordu. 

Fenchurch bulutlann buğulu gövdelerinin içi­
ne doğru yükselirken Arthur tarafından, uçtu­
ğunuz ve ellerinizi kullanmadığınızda mümkün 
olan tek şekilde, yani yavaşça, ama çok yavaşça 1 4 7  
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çıkarılan Marks and Spencer'dan alınma kumaş 
parçalan, sabah olduğunda üst ve alt parçalar 
olarak sırasıyla Isleworth ve Richmond'da büyük 
gürültüye sebep olacaktı. 

Yüksek bir yığın halinde gezinen bulutun 
içinde uzun bir süre kaldılar ve en sonunda ıslak 
bir şekilde tepesinden çıktıklarında Fenchurch 
yükselen bir hava akıntısının dalgalarına kapıl­
mış bir denizyıldızı gibi kendi etrafında yavaşça 
dönmekteydi ve orada, gecenin gerçekten ayışı­
ğıyla aydınlandığı yerin bulutların üstü olduğu­
nu anladılar. 

Işık koyu, ama pınl pırıldı. Burada yükselen 
dağlar farklıydı, ama Üzerlerindeki kendilerine 
özgü bembeyaz kutup karlarıyla bunlar yine de 
dağdı. 

Yüksek bir yığın halindeki bir kümülüs-nim­
busun içinden çıkmışlardı ve şimdi de bulutun 
kenarına doğru sürüklenerek tembel tembel 
iniyorlardı; ama bu sefer, Fenchurch Arthur'un 
üzerindekileri sıyınyordu, bütün giysileri aşağı­
da onları sarmalayan beyazlığa doğru şaşkın bir 
şekilde kıvrıla kıvrıla inerken bir yandan da Art­
hur'u onlardan kurtulmanın özgürlüğüyle ödül­
lendiriyordu. 

Arthur'un dudaklarını, boynunu, göğsünü 
öptü ve kısa bir süre sonra tanımı zor bir T şek­
linde yavaşça dönerek, birlikte süzülmeye başla­
mışlardı bile; ki bu manzara tam da o anda ora­
dan karnı pizzayla tıka basa dolu bir Fuolomis 
Ateş Ejderi geçecek olsa, onun bile kanatlarını 
çırpıp hafifçe öksürmesine yol açabilirdi. 

Bununla birlikte bulutlarda hiç Fuolomis 
Ateş Ejderi yoktu ve olamazdı da; çünkü Boeing 



747'lerin bolluğuna karşılık, onların da nesli ne 
yazık ki dinozorlar, doda kuşları, Fraz Takımyıl­
dızı'ndaki Stegbartle Major'lu Koca Sopalanmış 
Wintwock gibi tükenmişti ve Evren onların ben­
zerlerini bir daha asla göremeyecekti. 

Boeing 747'nin yukarıdaki listede pek de bek­
lenmedik şekilde yer almasının nedeni bir iki sa­
niye sonra Arthur ve Fenchurch'ün hayatlarında 
da benzer bir şey olacağı gerçeğiyle bağlantılıydı. 

Boeing 747'ler kocaman şeylerdi, ürkütücü 
büyüklükte şeylerdi. Bunu, ancak onlardan biriy­
le havada karşılaşınca anlardınız. Fırtına gibi bir 
hava akını ve çığlık çığlığa, hareketli bir rüzgar 
duvarı birden karşınıza çıkıverirdi ve uçağın ya­
kınlarında bir yerlerde, Arthur ile Fenchurch'ün 
o sırada yaptığına benzer bir şey yapacak kadar 
sersemseniz, ağır bombardıman altındaki kele­
bekler gibi bir kenara savruluverirdiniz. 

Bununla birlikte bu kez önce yürek sızlatan 
bir düşüş ya da cesaret kaybı olmuş, sonrasın­
daki birkaç saniye içinde tekrar bir araya geliş 
yaşanmış ve sarsıcı sesin içinden yepyeni ve ha­
rikulade bir fikir doğmuştu. 

Bostan Massachusetts'ten Bayan E. Kapelsen 
yaşlı bir hanımdı, öyle ki aslında artık hayatının 
son demlerini yaşadığını düşünüyordu. Çok şey­
ler görmüş ve gördüklerinin bir bölümüne akıl 
erdirememişti, ama şu son zamanlarda bir parça 
sıkıldığı konusunda şikayetçiydi. Her şey iyiydi, 
hoştu, ama belki de biraz fazla anlaşılır ve biraz 
fazla rutindi. 

İç geçirerek, küçük plastik panjurları kena­
ra çekti ve kanatların üzerinden dışarıya doğru 
baktı. 149 
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önce hostesi çağırması gerektiğini düşündü, 
ama sonra, hayır, dedi, lanet olsun, kesinlikle 
hayır, bu onun, yalnızca onun içindi. 

Yaşlı bayanın açıklanması imkansız iki kişi­
si, en sonunda, kanattan kayıp uçak motorunun 
rüzgannda yuvarlanıp gittiklerinde bütün neşesi 
yerine gelmişti. 

Yaşlı bayan en çok da, herkesin ona söylemiş 
olduğu neredeyse her şeyin aslında yanlış oldu­
ğunu fark ettiği için rahatlamıştı. 

Ertesi sabah, Arthur ve Fenchurch restorasyon­
dan geçirilen mobilyalann sokak boyunca hiç 
dinmeyen vızıltısına rağmen geç vakitlere kadar 
uyudular. 

Ertesi akşam her şeyi yeniden yaşadılar, ama 
bu kez bir Sony volkmen eşliğinde. 
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"Her şey ne kadar muhteşem," dedi Fenchurch 
birkaç gün sonra. "Ama yine de bana ne olduğu­
nu öğrenmek zorundayım. Anlıyor musun, iki­
mizin arasındaki fark bu. Sen bir şey kaybettin 
ve onu yeniden buldun, bense bir şey buldum ve 
onu kaybettim. Onu tekrar bulmak zorundayım. "  

Fenchurch'ün o gün akşama kadar dışanda 
olması gerekiyordu, o yüzden Arthur tüm günü­
nü telefon etmekle geçirdi. 

Murray Bost Henson, sayfaları küçük, ama 
yazıları büyük şu gazetelerin birinde gazeteci-

ı s o  lik yapıyordu. Buna rağmen işinde en kötüle-



rinden biri olmadığını söyleyebilmek hoş olur­
du, ama ne yazık ki durum böyle değildi. Ama 
tanıdığı tek gazeteci olduğu için Arthur yine de 
onu aramıştı . 

"Arthur benim eski çorba kaşığım, gümüş çor­
ba kasem, senin sesini duymak ne kadar da özel 
bir sürpriz. Birisi bana senin uzaya mı ne gittiğini 
söylemişti ." 

Murray'ın kendi kullanımına uygun olarak 
icat ettiği, kendine has bir sohbet dili vardı ve bu 
dili kendisinden başkası kullanamaz, hatta an­
layamazdı bile. Hemen hiçbir sözcüğü bir anlam 
ifade etmezdi. Herhangi bir anlam ifade edenle­
ri de öylesine mükemmel bir şekilde gizlenmiş 
olurdu ki o saçmalık heyelanı arasında kimse 
onları fark edemezdi. Daha sonrasında ne de-
mek istediğini fark ettiğinizdeyse bu ilgili herkes 
için genellikle kötü bir zaman olurdu. 

"Ne?" dedi Arthur. 
"Yalnızca bir söylenti benim yaşlı fildişim, be­

nim küçük yeşil bezik masam, yalnızca bir söy­
lenti. Büyük olasılıkla hiçbir anlamı olmasa da 
senden bu konuda bir açıklama isteyebilirim." 

"Söylenecek hiçbir şey yok. Yalnızca bar dedi­
kodusu bu." 

"Biz bu küçük dedikodularla yaşıyoruz benim 
yaşlı protez bacağım, biz onlarla yaşıyoruz. Üs­
telik haftanın diğer hikayelerindeki diğer mese­
lelerden birine de cuk oturacağı için bunu inkar 
etmen uygun düşebilir. Pardon, az önce kulağım­
dan bir şey düşürdüm." 

Bir anlık bir sessizliğin ardından Murray Bost 
Henson telefona döndüğünde sesinden gerçek-
ten sarsılmış olduğu anlaşılıyordu. 1 5 1  
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"Şimdi hatırladım da," dedi, "dün akşam amma 
da garip bir gece geçirdiğimi. Her neyse, eski dos­
tum, ne olduğunu anlatacak değilim, ama söylese­
ne Halley kuyrukluyıldızıyla dolaşmış olmak nasıl 
bir his?" 

"Ben," dedi Arthur bastınlmış bir iç çekişle, 
"Halley kuyrukluyıldızıyla dolaşmadım." 

"Pekala. O zaman Halley kuyrukluyıldızıyla 
dolaşmadığın için ne hissediyorsun?" 

"Çok rahatım, Murray." 
Murray bunu not alırken bir sessizlik oluştu. 
"Bu benim için yeter de artar bile Arthur, 

bana, Ethel'e ve piliçlere yeter de artar bile. Haf­
tanın genel garipliğiyle uyum içinde. Bu haftayı 
Gariplikler Haftası olarak adlandırmayı düşünü­
yoruz. Nasıl ama?" 

"Çok iyi ." 
"Kulağa hoş geliyor. Önce üzerine sürekli yağ­

mur yağan şu adam var." 
"Ne?" 
"Çorap koncu kadar mutlak bir gerçek. Bütün 

bilgiler küçük siyah defterinde not edilmiş du­
rumda, her düzeyden eğlence sever için biçilmiş 
kaftan. Meteoroloji Müdürlüğü olaya muzlu kre­
malı dondurma misali soğuk bakıyor ve beyaz 
ceketli küçük garip adamlar ellerinde cetvelleri, 
kutuları ve damlalıklarıyla dünyanın her tarafın­
dan buraya uçuyor. Bu adam çok sıkı bir herif, 
Arthur, bir numara. Şu kadarını söyleyeyim bu 
adam Batı dünyasının belli başlı her uçan böce­
ğinin erojen bölgelerinin tamamı. Ona Yağmur 
Tanrısı diyoruz. Nasıl, ha?" 

"Sanının ben onunla tanıştım."  
ı s2 "Kulağa hoş geliyor. Ne dedin?" 



"Onunla tanışmış olabilirim. Durmadan şika­
yet ediyor, değil mi?" 

"İnanılmaz! Yağmur Tanrısıyla tanıştın, ha?" 
"Eğer aynı adamdan bahsediyorsak. Ona sız­

lanmayı kesip defterini birine göstermesini söy­
ledim." 

Telefonun öbür ucundaki Murray Bost Hen­
son etkilenerek bir an sessiz kaldı. 

"Müthiş bir şey yapmışsın. Bu kesinlikle senin 
becerdiğin ve kesinlikle müthiş bir iş. Dinle, bir 
tur operatörünün bu adama Malaga'ya gitmeme­
si için kaç para verdiğini biliyor musun? Yani, 
Sahra Çölünü sulamak falan gibi sıkıcı şeyleri bir 
tarafa at, bu adamın önünde yepyeni bir kariyer 

açılmış durumda, para karşılığında birtakım yer­
lere gitmemek. Adam bir canavara dönüşmek 
üzere Arthur, onun bingoda kazanmasını sağla­
mak zorunda bile kalabiliriz. 

"Dinle, senin hakkında da bir yazı yazabiliriz 
Arthur, Yağmur Tanrısını Yağdırtan Adam. Kula­
ğa hoş geliyor değil mi?" 

"Evet, ama . . .  " 

"Bir bahçe duşu altında fotoğrafını çekmemiz 
gerekebilir, ama bunu hallederiz. Sen neredesin 
şimdi?" 

"Eee, Islington'dayım. Dinle, Murray . . .  " 
"Islington! "  
"Evet . . .  " 

"Peki, haftanın gerçek garipliğinden ne haber, 
cidden karmakarışık olanından. Şu uçan kişilerle 
ilgili herhangi bir şey biliyor musun?" 

"Hayır." 
"Biliyor olmalısın. Esas dumanlan tüten çıl-
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gın haber bu. Gerçek soslu köfte bu. Çevre halkı 1 53 



durmadan telefon edip geceleri uçan bu çiftten 
bahsediyor. Fotoğraf stüdyolanmızda bütün gece 
çalışıp gerçek bir fotoğraf elde etmeye çalışan 
adamlarımız var. Mutlaka duymuş olmalısın. "  

"Hayır." 
"Arthur, sen neredeydin? Ha, evet uzayda, no­

tunu aldım. Ama bu aylar önceydi. Dinle, bu hafta 
boyunca her gece olmuş bu, benim sevgili pey­
nir rendem, hem de tam senin tepende. Bu çift, 
gökyüzünde uçarak dolaşıyor ve her türlü şeyi de 
yapıyormuş. Ve bunu söylerken duvarlann ardını 
gözlemekten ya da çemberden geçmekten filan 
bahsetmiyorum. Bir şey bilmiyorsun öyle mi?" 

"Hayır." 
"Arthur, yavrum, inan bana seninle konuş­

mak anlatılamaz derecede zevkliydi, ama şim­
di gitmem gerekiyor. Sana fotoğraf makineli ve 
hortumlu birini göndereceğim. Bana adresini 
ver. Hazınm, yazıyorum." 

"Dinle, Murray, seni bir şey sormak için ara­
mıştım." 

"Yapacak çok işim var." 
"Yalnızca yunuslarla ilgili bir şey öğrenmek 

istiyordum."  
"Bayat hikaye. Geçen yılın haberi. Unut anlan. 

Onlar gitti." 
"Bu önemli." 
"Dinle, bunu kimse umursamayacaktır. Bir 

hikayeyi fazla uzatamazsın. Özellikle de o konu­
daki tek gelişme, hikayenin ana konusunun hala 
ortalarda olmamasıysa, anlıyor musun, daha 
fazla sürdüremezsin. En azından bizim ilgi alanı­
mız değil. Pazar gazetelerini ara. Belki onlar, bir-

154 kaç yıl sonra ağustos ayı civannda 'Yunuslara Ne 



Oldu Meselesine Ne Oldu?'  şeklinde bir haber ge­
çebilirler. Ama şimdi bu konuyu kim ne yapsın? 
'Yunuslar Hala Kayıp Mı?', 'Devam Eden Yunus 
Yokluğu', 'Yunuslar Hala Kayıp', 'Yunuslar - On­
larsız Geçmeye Devam Eden Günler' mi desinler? 
Hikayeler ölür, Arthur. Yere serilir, küçük ayak­
lanyla havayı tekmeler ve gökyüzüne uçarlar, 
benim sevgili meyve sepetim."  

"Murray, ben bunun bir haber olup olmadığıy­
la ilgilenmiyorum. Ben yalnızca yunuslarla ilgi­
li bir şeyler bildiğini iddia eden Califomia'daki 
o adamla nasıl ilişki kurabilirim onu öğrenmek 
istiyorum. Senin bu konuda bir şeyler bileceğini 
düşünmüştüm." 

28 

"İnsanlar konuşmaya başladı," dedi o akşam 
Fenchurch, çellosunu yemlikten içeri almalan­
nın ardından. 

"Sadece konuşmakla kalmıyorlar," dedi Art­
hur, "kocaman iri harflerle, gazetelerde bingo 
ödüllerinin altında yayınlıyorlar da. Bunlan al­
mamın sebebi de bu." 

Ona uzun ve ince görünümlü uçak biletlerini 
gösterdi. 

"Arthur!" dedi kız, onu kucaklayarak. "Bu 
onunla konuşmayı başardığın anlamına mı ge­
liyor?" 

"Aşın telefonik bir tükenme yaşadım bugün" 
dedi Arthur. "Fleet Street'teki her gazetenin her 
bölümüyle konuştum ve sonunda onun numara-
sına ulaştım."  1 5 5  



vı 
:E: 
-::ı:: 
o 
-::ı:: 

vı 
-::ı:: 
-' 
<..:J 
;:::ı 
o 
o 

"Çok sıkı çalıştığın belli, terden sınlsıklam ol­
muşsun, benim zavallı sevgilim." 

"Terden değil," dedi Arthur bezgin bir sesle. 
"Az önce burada bir fotoğrafçı vardı. Vazgeçir­
meye çalıştım, ama - her neyse önemli olan, evet 
başardım." 

"Onunla konuştun. "  
"Karısıyla konuştum. Kocasının o anda telefo­

na gelemeyecek kadar garip bir durumda oldu­
ğunu söyledi ve tekrar arayıp arayamayacağımı 
sordu. "  

Yorgun bir şekilde oturdu, bir şeylerin eksik 
olduğunu fark etti ve onu bulmak için buzdola­
bına gitti. 

"İçecek bir şey ister misin?" 
"Bunun için cinayet bile işleyebilirim. Çel­

lo öğretmenim beni yukarıdan aşağı süzüp 'Ah, 
evet, tatlım, sanının bugün biraz Çaykovski ça­
lacağız' dediğinde bunun zor anlar geçireceğim 
anlamına geldiğini öğrendim artık. "  

"Sonra onu tekrar aradım," dedi Arthur, "ve 
kansı kocasının şu anda 3.2 ışık yılı uzakta oldu­
ğunu, sonra tekrar aramam gerektiğini söyledi ."  

"Ya."  
"Tekrar aradım. Kadın durumun daha iyi ol­

duğunu söyledi. Kocası şimdi sadece 2.6 ışık yılı 
uzaktaydı, ama telefona çağırmak için bu hala 
uzun bir mesafe sayılırdı. "  

"Sence," dedi Fenchurch şüpheli bir tonla, 
"konuşabileceğimiz başka biri var mıdır?" 

"Sonra durum daha da kötüleşti , "  dedi Art­
hur, "Bir bilim dergisinde onu şahsen tanıyan 
biriyle konuştum ve o bana John Watson'un o 

1 56 ayın en moda aptalca teorisinin doğru olduğu-



na inanmakla kalmayıp bunun kendisine altın 
sakallı, yeşil kanatlı ve Dr Scholl sandaleti giy­
miş melekler tarafından getirilmiş kanıtına da 
sahip olduğunu söyledi. Bunun doğruluğunu 
sorgulayan kişiler için söz konusu saboları za­
fer kazanmış bir tavırla çıkarıp gösteriyormuş 
hemen."  

"İşlerin bu kadar kötü olduğunu bilmiyor­
dum," dedi Fenchurch yavaşça. Huzursuz bir şe­
kilde elindeki biletlerle oynuyordu. 

"Bayan Watson'ı tekrar aradım," dedi Arthur. 
"Bu arada, kadının adını bilmek istersen, Esrarlı 
Jill ." 

"Anlıyorum." 
"Anladığına memnun oldum. Bunların hiçbi­

rine inanmayacağını düşündüğüm için bu kez 
aradığımda konuşmalarımızı telesekretere kay­
dettim." 

Telefonun yanına gidip bütün düğmeleriy­
le bir süre oynadı ve hepsine öfkelendi, çünkü 
bu telefon Hangisi? adlı dergi tarafından tavsiye 
edilen bir markaydı ve çıldırmadan kullanılması 
imkansız bir nesneydi. 

" İşte burada," dedi en sonunda, alnındaki teri 
silerek. 

Jeostatik uydu yüzünden ses ince ve çatlak 
geliyordu, ama aynı zamanda büyüleyici bir sa­
kinlikteydi. 

"Belki de," dedi Esrarlı Jill Watson, "telefonun 
aslında onun asla girmediği bir odada olduğu­
nu açıklamam gerekirdi. Telefon Tımarhanede, 
anlıyorsunuz ya. Akıllı Wonko Tımarhaneye gir­
mekten hoşlanmaz ve onun için de girmez. Bunu 
bilmeniz gerektiğini düşündüm, çünkü bu sizi 1 5 7  
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telefon etme derdinden kurtanr. Onunla tanış­
mayı arzu ediyorsanız bu kolaylıkla ayarlanabi­
lir. Bütün yapmanız gereken içeri girmek. Yal­
nızca Tımarhane dışındaki insanlarla tanışmayı 
kabul ediyor."  

Kafasının son derece kanşrnış olduğunu bel­
li eden Arthur'un sesi şöyle dedi: "Özür dilerim, 
anlamadım. Tımarhane neresi?" 

"Tımarhane neresi mi?" Yine Esrarlı Jill Wat­
son konuşuyordu. "Bir kürdan paketi üzerinde 
yazan kullanma talimatını okudunuz mu hiç?" 

Arthur'un kasetteki sesi okumadığını itiraf et­
mek zorunda kaldı. 

"Bunu deneyebilirsiniz. Bunun sizin için işleri 
biraz daha açıklığa kavuşturduğunu göreceksi­
niz. Size Tımarhanenin nerede olduğunu göster­
diğini de fark edebilirsiniz. Teşekkür ederim." 

Telefondan gelen ses kesildi. Arthur cihazı 
kapattı. 

"Şey, sanının bunu bir davet olarak kabul 
edebiliriz," dedi omzunu silkerek. "Aslında bilim 
dergisindeki adamdan adresi almayı da başar­
mıştım."  

Fenchurch düşünceli bir şekilde kaşlannı ça­
tarak önce ona sonra da biletlere baktı. 

"Buna değer mi sence?" dedi. 
"Şey," dedi Arthur, "konuştuğum herkesin 

onun üşütüğün teki olduğuna inanması dışında, 
paylaştıklan tek ortak fikir onun yunuslar hak­
kında yaşayan insanlar arasında en çok bilgi sa­
hibi kişi olduğu." 
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"Bu önemli bir anonstur. Şu  anda 121 sefer sa­
yılı Los Angeles uçağında bulunmaktasınız. Eğer 
bugünkü yolculuk planlannız içinde Los Angeles 
bulunmuyorsa, şu an, uçağı terk etmeniz için en 
uygun zamandır." 

30 

Los Angeles'ta diğer insanlann kaldınp attıklan 
arabaları başkalarına kiralayan yerlerden birin­
den bir araba kiraladılar. 

"Köşeleri dönerken biraz sorun çıkanyor," 
dedi güneş gözlüklerinin ardındaki adam, anah­
tarlan verirken. "Bazen arabayı terk edip aynı 
yöne giden başka bir araca binmek daha pratik 
olabiliyor." 

Sunset Bulvan üzerindeki bir otelde bir gece kal­
dılar, çünkü birisi onlara burada biraz kafalannın 
karışmasından hoşlanabileceklerini söylemişti. 

"Orada kalan herkes ya İngiliz ya acayip ya da 
her ikisi birdendir. Aynca fotoğrafçılar için Dil, 

Doğruluk ue Mantık 'ı1 okuyan İngiliz rock yıldız­
lannı izleyebileceğiniz yüzme havuzu da vardır." 

Bu doğruydu. Gerçekten de bir rock yıldızı 
vardı ve tastamam söylenen şeyi yapıyordu. 

Garaj görevlisi arabalannı pek umursamamış­
tı, ama bu bir sorun sayılmazdı, çünkü onlar da 
umursamıyordu. 

Dil, Doğruluk ve Mantık: A. ]. Ayer'in bu çağdaş "man­
tık" klasiği Vehbi Hacıkadiroğlu tarafından çevrilmiş-
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Akşam geç vakitlerde Hollywood tepeleri ara­
sında ve Mullholland Yolu üzerinde arabayla 
dolaştılar ve önce adı Los Angeles olan göz ka­
maştırıcı bir yüzen ışık denizine kuşbakışı bak­
mak, sonra da adı San Femando Vadisi olan göz 
kamaştırıcı ışık denizinin karşı kıyısını izlemek 
için durdular. Her ikisi de göz kamaştırma hissi­
nin, gözlerinin hemen arkasında bir yerde dur­
duğuna ve başka hiçbir taraflanna dokunmadan 
ve gördüklerinden garip bir tatminsizlik duyarak 
çekip gittiğine karar verdiler. Heyecan verici ışık 
denizleri göz önüne alındığında, bunlar iyiydi 
hoştu, ama ışığın anlamı bir şeyi aydınlatmasın­
daydı ve bu heyecan verici ışık denizinin aydın­
lattığı şeyi pek beğenmemişlerdi. 

Geç yatıp huzursuz bir uyku uyudular ve öğ­
leyin havanın aptalca sıcak olduğu bir sırada 
uyandılar. Akıllı Wonko'nun bütün günlerini ve 
gecelerinin büyük bölümünü bakarak geçirdi­
ği Pasifik okyanusuyla ilk karşılaşma için Santa 
Monica'ya giden otoban boyunca arabalanyla 
ilerlediler. 

"Birisi bana," dedi Fenchurch, "bir zamanlar 
bu kumsalda bizim yaptığımız gibi hayatlarında 
ilk kez Pasifik okyanusunu seyreden iki yaşlı ka­
dının konuşmasına kulak misafiri olduğunu söy­
lemişti. Anlaşılan oldukça uzun bir sessizlikten 
sonra kadınlardan biri şöyle demiş: 'Biliyor mu­
sun, beklediğim kadar büyük değilmiş . '  " 

Malibu'da kumsal boyunca yürüyüp şık sahil 
kulübelerinden birbirlerini dikkatle kollayarak 
kimin ne kadar zenginleştiğini anlamaya çalışan 
milyonerleri izlerken neşeleri de yavaş yavaş ye­
rine geldi. 



Güneş gökyüzünün batı yansından aşağı doğ­
ru kaymaya başladığında keyifleri iyice yerine 
geldi. Her tarafı tangırdayan arabalanna binip 
aklı başında hiç kimsenin önünde Los Angeles 
gibi bir şehir inşa etmeye kalkışmayı hayal bile 
etmeyeceği bir gün batımına doğru ilerlerken 
kendilerini ansızın şaşırtıcı ve sebepsiz bir mut­
luluk içinde buldular, öyle ki eski ve korkunç ara­
ba radyosunun yalnızca iki istasyon çekmesine, 
bunlan da aynı anda çalmasına bile aldırış etmez 
olmuşlardı. Ne fark ederdi ki, iki istasyonda sıkı 
birer rock'n'roll parçası çalıyordu. 

"Onun bize yardımcı olabileceğini biliyorum," 
dedi Fenchurch, kararlı bir şekilde. "Biliyorum, ola­
cak. Adı neydi demiştin, nasıl çağınlmak istiyordu?" 

"Akıllı Wonko."  
"Onun bize yardım edebileceğini biliyorum."  
Arthur öyle olup olmayacağını merak etti ve 

Fenchurch'ün kaybettiği şey her neyse onun bu­
rada, Yerküre'de bulunması için dua etti, ki şu 
anda bulunduklan Yerküre'nin neyin nesi çık­
ması bile önemli değildi. 

Serpentine'nin kıyısında Fenchurch'le konuş­
tuklan günden beri durmaksızın aynı şeyi umu­
yordu, kendisini daha fazla kemirmemesi için 
belleğinin erişilmesi en zor köşesine bile isteye 
gömdüğü şeyi yeniden hatırlamak zorunda kal­
mamayı. 

Santa Barbara'da depodan dönüştürüldüğü anla­
şılan bir balıkçı restoranında mola verdiler. 

Fenchurch tekir balığı yedi ve çok lezzetli ol-
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Arthur'sa kılıçbalığı ızgarası yedi ve bunun 
kendisini kızdırdığını belirtti. 

Yanından geçmekte olan bir garson kızı ko­
lundan yakalayarak azarladı. 

"Bu balık niçin bu kadar güzel olmuş?" diye 
haykırdı öfkeyle. 

"Lütfen arkadaşımı bağışlayın,'' dedi Fenc­
hurch, şaşkın garson kıza. "Sanının en sonunda 
günü iyi gitmeye başladı." 

3 1  

Eğer bir çift David Bowie alır, David Bowielerden 
birini öbür David Bowie'nin tepesine koyar, son­
ra üstteki David Bowie'nin kollannın her iki ucu­
na da birer David Bowie daha iliştirir ve bütün 
bu yaptıklannızı kirli bir kumsal giysisine sara­
cak olursanız, elde ettiğiniz şey tam olarak John 
Watson'a benzemese de onu tanıyanlar aralann­
da akılda kalıcı bir benzerlik olduğunu söyleye­
bilirdi. 

Watson uzun boylu ve leylek gibiydi. 
O kumsaldaki şezlonguna oturup artık için­

de çılgın bir şüpheden çok, huzurlu ve derin bir 
elem duyarak Pasifık'e bakarken, şezlongunun 
tam olarak nerede bittiğini ve nerede onun baş­
ladığını söyleyebilmeniz kolay olmazdı; üstelik 
bütün yapının bir anda çökmesi ve bu arada si­
zin başparmağınızı da birlikte götürmesi olasılığı 
karşısında elinizi, örneğin onun koluna bile do­
kundurmaktan çekinirdiniz. 

Ama size çevirdiği gülümsemesi hayli etkile-
1 62 yiciydi. Bu gülümseme hayatın size yapabileceği 



en kötü şeylerden oluşmuş gibiydi, ama o bütün 
bunlan yüzünde o özel sırayla özetleyerek bir 
araya getirdiğinde, ona bakar ve birden "Ha. Peki, 
tamam o zaman," diye düşünürdünüz. 

Konuştuğundaysa, kendinizi böyle hissetme­
nize yol açan bu gülümsemeyi sık sık kullandığı 
için memnun olurdunuz. 

"Ha, evet," dedi, "gelip beni görürler. Hemen 
şurada otururlar. Tam sizin oturduğunuz yerde."  
Altın sakallı, yeşil kanatlı, Dr Scholl sandaletli 
meleklerden bahsediyordu. 

"Geldikleri yerde bulamadıklannı söyleyerek 
nachos1 yerler. Bol bol kola içerler ve bir dizi şey­
de mükemmeldirler." 

"Öyle mi?" dedi Arthur. "Öyle mi? Peki, eee . . .  
bu ne zaman olur? Ne zaman gelirler?" 

Bir taraftan da Pasifık'i gözlüyordu. Kıyıyla 
okyanus arasındaki sınırda küçük kum çulluk­
lan koşuşturuyordu ve görünüşe bakılırsa şöy­
le bir sorunlan vardı: Yiyeceklerini az önce bir 
dalganın ıslattığı kumun içinde aramalan gere­
kiyordu, ama onlar ayaklarının ıslanmasına da­
yanamıyorlardı. Bu sorunla baş edebilmek için, 
sanki İsviçre' de yaşayan çok akıllı biri tarafından 
yapılmış kuklalar gibi tuhaf hareketler yaparak 
koşuyorlardı. 

Fenchurch kumda oturuyor ve dalgın bir şe­
kilde parmaklarıyla birtakım şekiller çiziyordu. 

"Daha çok hafta sonlannda geliyorlar," dedi 
Akıllı Wonko, "küçük mobiletleriyle gelirler. 
Müthiş aletler," diyerek gülümsedi. 

---- --- --

Nachos: Üzerine erimiş peynir dökülen, yeşil biberle kap-
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"Anlıyorum," dedi Arthur. "Anlıyorum." 
Fenchurch'ten gelen küçük bir öksürük dikka­

tini çekti ve dönüp kıza bakn. Kumlann üzerine 
ikisinin bulutlann üzerindeki halini çizmişti. Bir 
an için kendisini heyecanlandırmaya çalışnğını 
düşündü, ama sonra kendisini azarladığını anladı. 
"Biz kim oluyoruz da,'' diyordu, "ona deli diyoruz?" 

Adamın evi gerçekten de tuhaftı. Arthur ve 
Fenchurch'ün ilk karşılaştıklan şey bu olduğu 
için evin neye benzediğini anlatmakta fayda var. 

Şöyle bir şeydi: 
Tersyüz edilmişti. 
Yani sözcüğün tam anlamıyla içi dışına çıka­

nlmıştı, o kadar ki arabalannı halının üzerine 
park etmek zorunda kalmışlardı. 

Normalde dış duvar olarak adlandınlabilecek, 
iç mekana uygun ve hoş bir pembeye boyanmış 
duvar boyunca kitap raflan sıralıydı, aynca üst 
kısımlan yanın daire biçiminde üç bacaklı tuhaf 
sehpalardan vardı ve bunlar sanki bakanda biri 
Üzerlerine duvarı düşürmüş hissini uyandıracak 
şekilde duruyordu; bir de insana dinginlik verme 
amacı taşıdığı açıkça belli olan tablolar asılıydı. 

Evin iyice tuhaflaştığı kısmı çatısıydı. 
Çatı Maurits C. Escher'in resimlerinden biriy­

miş gibi kendi üzerine katlanmış bir şekilde du­
ruyordu. Eğer Maurits C. Escher'in şehirde hızlı 
geceler geçirme alışkanlığı olsaydı, ki böyle bir 
şeyi ima etmeye kalkışmak gibi bir amacımız 
yok, ama yine de onun resimlerine, örneğin şu 
her tarafı acayip merdivenlerle dolu resmine 
bakıp da böyle bir alışkanlığı olmadığını düşün­
memek de güçtür doğrusu ve bu evin onun böyle 
bir gecenin ardından hayal ettiği bir şey olduğu 



gelebilirdi insanın aklına, çünkü içeride asılı ol­
ması gereken küçük avizeler, dışanda ve uçlan 
yukan bakar bir şekilde duruyorlardı. 

Kafa kanştıncı bir durumdu. 
Ön kapının üzerindeki tabelada "Dışan gelin" 

diye yazıyordu ve onlar da huzursuz bir şekilde 
söyleneni yapmışlardı. 

İçerisi, elbette ki aslında Dışan'sıydı. Kaba bir 
tuğla işi, özenle yapılmış sıva, sıkı bir tamirden 
geçirilmiş su oluklan, bir bahçe yolu, birkaç kü­
çük ağaç ve dışan açılan odalar. 

İç duvarlar aşağı doğru esniyor, tuhaf bir şekil­
de katlanıyor, en uçta Maurits C. Escher'e bile kaş 
çattınp nasıl yapıldığını merak ettirecek optik bir 
yanılsamayla Pasifik okyanusunu içine alıyordu. 

"Merhaba," dedi John Watson, namı diğer 
Akıllı Wonko. 

İyi, diye düşündüler kendi kendilerine, "Mer­
haba" başa çıkabilecekleri türden bir şeydi. 

Onlar da "Merhaba" dediler ve ardından şaşır­
tıcı gülümsemeler geldi. 

Watson epey bir süre ilginç bir isteksizlik gös­
tererek yunuslardan bahsetmek istemedi, tuhaf 
bir şekilde dalgın görünüyor ve ne zaman yu­
nuslann adı geçecek olsa "Unuttum . . .  " diyerek 
onlara evinin ilginçliklerini gururla göstermeye 
başlıyordu. 

"Burası bana tuhaf bir zevk veriyor," demiş, 
"üstelik hiç kimseye becerikli bir göz doktorunun 
düzeltemeyeceği , "  diye devam etmişti, "herhan­
gi bir zarar da vermiyor." 

Onu sevmişlerdi. Çekici ve dürüst bir yapı­
sı vardı, üstelik başkası bunu yapmadan kendi 
kendisiyle dalga geçebilme yeteneğine sahipti. 1 6 5  
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"Kannız," dedi Arthur, etrafına bakınarak, "bazı 
kürdanlardan bahsetmişti." Bu sözleri endişeli bir 
bakışla, sanki kansı kapının ardından fırlayıp yine 
kürdanlardan bahsedecekmiş gibi söylemişti. 

Akıllı Wonko güldü. Bu hafif ve rahat bir kah­
kahaydı, kulağa daha önce sık sık kullanıp mem­
nun kaldığı bir kahkaha gibi geliyordu. 

"Ha, evet,"  dedi, "bunun dünyanın tamamen 
çıldırdığını fark edip o zavallıyı içine koymak için 
Tımarhaneyi inşa ettiğim ve iyileşmesini umdu­
ğum günle ilgisi var." 

Bu noktada Arthur içinde yine bir parça tedir­
ginlik hissetmeye başladı. 

"Bakın," dedi Akıllı Wonko, "biz Tımarhane­
nin dışındayız." Yine tuğla duvan, sıvasını ve 
oluklan işaret etti. "Şu kapıdan geçince," diyerek 
ilk girdikleri kapıyı gösterdi. "Tımarhaneye gir­
miş olursunuz. İçeridekilerin mutlu olması için 
orayı hoş bir şekilde dekore etmeye çalıştım, 
ama yapılabilecek çok fazla şey yok. Ben oraya 
artık hiç gitmiyorum. Arada bir bunu yapma is­
teği duysam bile, ki bugünlerde çok az böyle his­
sediyorum, kapının üzerinde yazılı olan tabelaya 
bakmam bu istekten vazgeçmeme yetiyor." 

"Şuna mı?" dedi Fenchurch, biraz da şaşkın 
bir şekilde üzerinde birtakım talimatlar yazılı 
mavi bir plakayı işaret ederek. 

"Evet. Bunlar bana en sonunda her şeyden el 
ayak çektirten sözcükler. Bu oldukça ani oldu. O 
sözcükleri gördüğümde ne yapmam gerektiğini 
biliyordum." 

Levhada şunlar yazılıydı: 
Çubuğu ortasına yakın bir yerinden tutun. Siuri 

1 66 ucu ağzınızda ıslatın. İki diş arasındaki boşluğa so-



kun ve diş etine kadar ittirin. Nazik bir şekilde ileri 
geri oynatın. 

"Bana sanki,'' dedi Akıllı Wonko, "bir kürdan 
kutusuna aynntılı bir kullanma kılavuzu koyabi­
lecek ölçüde aklını kaybetmiş herhangi bir uygar­
lığın içinde daha fazla yaşayıp da akıl sağlığımın 
yerinde kalması mümkün değilmiş gibi geldi."  

Yeniden Pasifik'e bir göz attı, sanki ona kendi­
sine bağınp çağırması ve anlaşılmaz sözler söy­
lemesi için meydan okuyor gibiydi; ama okya­
nus, orada öylece huzur içinde uzanıyor ve kum 
çulluklanyla oynuyordu. 

"Aklınızdan benim akıl sağlığımın yerinde 
olup olmadığını geçiriyorsanız şunu söyleyeyim 
ki aklım başımda. Kendime Akıllı Wonko deme-
min nedeni de bu zaten, insanlara bu konuda 
bir güvence vermek. Annem küçük ve sakar bir 
çocuk olduğum, her şeyi devirdiğim zamanlar-
da beni Wonko diye çağınrdı ve Akıllı da şimdi-
ki halim," diye ekledi, insana 'Ha. Peki, tamam o 
zaman' dedirten o gülümsemelerden birini ser­
gileyerek, "ve böyle kalmak niyetindeyim. Şimdi 
kumsala gidip neler hakkında konuşmamız ge­
rektiğine bir bakalım mı?" 

Wonko'nun orada altın sakallı, yeşil kanatlı 
ve Dr Scholl sandaletli melekler hakkında ko­
nuşmaya başladığı kumsala doğru yürüdüler. 

"Yunuslarla ilgili olarak . . .  " dedi Fenchurch 
yavaşça, ümit dolu bir sesle. 

"Size sandaletleri gösterebilirim," dedi Akıllı 
Wonko. 

"Acaba, biliyor musunuz . . .  " 

"Göstermemi ister miydiniz?" dedi Akıllı 
Wonko, "sandaletleri? Bendeler. Gidip getireyim. 1 6 7  



Dr Scholl şirketi tarafından yapılmışlar ve me­
lekler bunların çalışmaları gereken araziye özel­
likle uygun olduğunu söylüyorlar. Bir mesaj ara­
cılığıyla uzlaşma servisi işlettiklerini söylüyorlar. 
Onlara bunun ne anlama geldiğini anlamadığımı 
söyleyince, 'elbette ki anlamazsın, '  diyerek gülü­
yorlar. Her neyse, gidip onları getireyim."  

O geri dönüp içeri veya bakış açınıza bağlı ola­
rak dışarı doğru yürürken, Arthur ve Fenchurch 
birbirlerine şaşkınlık dolu ve biraz da ümitsiz göz­
lerle baktılar, sonra ikisi de omuzlarını silkip kum­
da tembel tembel resimler çizmeye başladılar. 

"Bugün ayaklarımız nasıl?"  dedi Arthur ya­
vaşça. 

"İdare ediyor. Kumun üzerinde o kadar garip 
olmuyor. Ya da suyun içinde. Su çok rahat şe­
kilde ayaklanma erişebiliyor. Yalnızca, buranın 
bizim dünyamız olmadığını düşünüyorum." 

Yeniden omuzlarını silkti. 
"Mesajla,'' dedi, "neyi kastettiğini düşünüyor­

sun?" 
"Bilmiyorum,'' dedi Arthur, ama durmadan 

kendisine gülen Prak isimli bir adamın anısı zih­
nini kurcalayıp duruyordu. 

Wonko döndüğünde elinde Arthur'u şaşırtan 
bir şey taşıyordu. Şaşırtıcı olan sandaletler değil­
di, onlar tamamen sıradan, tahta tabanlı sanda­
letlerdi. 

"Meleklerin ayaklarına,'' dedi, "ne giydiklerini 
görmek isteyeceğinizi düşündüm. Sırf merakını­
zı gidermek için. Yoksa hiçbir şey kanıtlamaya 
çalışmıyorum. Ben bir bilim adamıyım ve neye 
kanıt denir bilirim. Kendimi çocukluk lakabımı 

1 68 kullanarak adlandırmamın bir sebebi de ken-



dime bir bilim adamının aynı zamanda tam bir 
çocuk gibi olması gerektiğini hatırlatmak. Eğer 
bir şey görürse onu gördüğünü söylemeli, bu 
şey göreceğini sandığı şey olsa da olmasa da. 
Önce görmeli, sonra düşünmeli, denemeli. Ama 
her zaman önce görmeli. Aksi takdirde yalnız­
ca beklediğiniz şeyleri görürsünüz. Birçok bilim 
adamı bunu unutur. Daha sonra size bunu daha 
iyi anlatabileceğim bir şey göstereceğim. Kendi­
me Akıllı Wonko dememin bir başka sebebi de 
insanlann bu yüzden benim bir aptal olduğumu 
düşünmeleri. Bu bana gördüğüm şeyi gördüğü­
mü söyleme olanağı yaratıyor. İnsanların aptalın 
biri olduğunuzu düşünmelerine aldınrsanız bi­
lim adamı olamazsınız. Her neyse, bunu da gör­
mek isteyeceğinizi düşündüm." 

Wonko'nun taşıdığını gördüğünde Arthur'u 
şaşırtan şey işte buydu, çünkü bu, gümüş grisi 
camdan yapılmış çok güzel bir balık kavanozuy­
du ve Arthur'un odasındakinin aynısıydı. 

"Bunu nereden buldunuz?" diye son otuz sa­
niyedir başansız bir şekilde sormaya çalışıyordu 
Arthur, yutkunuyordu ve merak içindeydi. 

Sonunda sorabilme vakti geldi, ama bir mili 
saniye farkla bu fırsatı kaçırdı. 

"Bunu nereden buldunuz?" diye yutkunarak 
ve merak içinde sordu Fenchurch. 

Arthur Fenchurch'e baktı, ardından yutkuna­
rak ve merak içinde sordu, "Ne? Sen daha önce 
bunlardan görmüş müydün?" 

"Evet," dedi kız, "ben de var bir tane, daha 
doğrusu vardı. Russell içine golf toplannı koya­
bilmek için onu benden yürüttü. Nereden geldi­
ğini bilmiyorum, yalnızca Russell'a onu yürüt- 1 6 9  



tüğü için kızdığımı hatırlıyorum. Niçin sordun, 
sende de mi var aynısından?" 

"Evet, o . . .  " 

İkisi de Akıllı Wonko'nun sert bakışlarının ikisi 
arasında merakla gidip geldiğini ve araya da bir 
yutkunma sıkıştırmaya çalıştığını fark etmişlerdi. 

"Sizin de mi bunlardan var?" diye ikisine bir­
den sordu. 

"Evet," diye cevap verdi ikisi birden. 
Her birine uzun uzun ve sakin bir şekilde bak­

tı, sonra kavanozu havaya kaldırarak Califomia 
güneşinin ışığına tuttu. 

Kavanoz güneşle birlikte adeta şarkı söylüyor, 
ışığın yoğunluğuyla çınlıyor, kumların çevresin­
de ve üzerinde koyu, ama parlak gökkuşakları 
oluşturuyordu. Wonko onu elinde evirip çevirdi. 
Üzerine itinayla kazınmış incecik çizgilerde şu 
sözcükler açıkça seçilebiliyordu "Elveda Ve Bü­
tün O Balıklar İçin Teşekkürler." 

"Bunun ne olduğunu," diye yavaşça sordu 
Wonko, "biliyor musunuz?" 

Her ikisi de merak içinde ve yavaşça başları­
nı sallayarak bilmediklerini belirttiler, gri camın 
içindeki şimşek gölgelerinin ışıltısıyla neredeyse 
büyülenmişlerdi. 

"Bu yunuslardan bir ayrılık armağanı," dedi 
Wonko kısık ve sakin bir sesle, "sevdiğim, ince­
lediğim, birlikte yüzdüğüm, balıkla beslediğim, 
hatta dillerini öğrenmeye çalıştığım yunuslar­
dan. Dillerini öğrenmeyi imkansız zorlukta bir iş 
haline getirmişlerdi, hele şimdi fark ettiğim gibi 
istedikleri takdirde bizim dilimizde hiç zorlan­
madan iletişim kurabileceklerini de göz önüne 

170 alırsanız. "  



Dudaklannda bir gülümsemeyle başını hafif 
hafif salladı ve önce Fenchurch'e, sonra da Art­
hur'a baktı. 

"Siz sizinkini . . .  " dedi Arthur'a, "sizinkini ne 
yaptınız? Bunu sormamda bir sakınca var mı?" 

"Eee, benimkinin içinde bir balık var,'' dedi 
Arthur, hafif mahcup bir şekilde. "Rastlantıya 
bakın ki, o sırada kulağımda ne yapacağımı bil­
mediğim bir balık vardı ve eee . . .  bu kavanoz da 
oradaydı işte." Sesi iyice kısılmıştı. 

"Başka hiçbir şey yapmadınız mı? Hayır,'' 
dedi, "yapmış olsaydınız bilirdiniz." Tekrar başı­
nı salladı. 

"Kanın bizimkini buğdaylarımızı saklamak 
için kullanıyordu,'' diye devam etti Wonko, se-
sinde yeni bir tonla, "dün geceye kadar ... " 

"Dün gece?" dedi Arthur yavaş ve kısık bir ses­
le, "ne oldu?" 

"Buğdayımız bitti,'' dedi Wonko, tepkisiz bir 
sesle. "Kanın,'' diye ekledi, "biraz daha almaya 
gitti." Bir an için kendi düşünceleri içinde kay­
bolmuş gibiydi. 

"Peki sonra ne oldu?" dedi Fenchurch, aynı 
nefes nefese kalmış tonla. 

"Ben kavanozu yıkadım,'' dedi Wonko. "Onu 
çok dikkatli bir şekilde yıkadım, çok çok dikkatli, 
buğdaylan son tanesine kadar temizledim, sonra 
yavaşça, dikkatle ve havsız bir kumaş parçasıy­
la döndüre döndüre kuruladım. Sonra kulağıma 
tuttum. Siz . . .  siz kendinizinkini kulağınıza yak­
laştırdınız mı?" 

Her ikisi de başlannı hayır anlamında salladı­
lar, yine yavaşça, yine aptal aptal. 

"Belki de,'' dedi Wonko, "bunu yapmalısınız." 1 7 1  
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Okyanusun derin uğultusu. 
Düşüncenin erişebileceğinden daha uzak kı­

yılarda patlayan dalgalar. 
Derinlerin suskun gürlemeleri. 
Ve bütün bunlann arasından çağıran sesler 

ya da sesler değil titreşen mınltılar, kelimecikler, 
yan ifade edilmiş düşünce şarkıları. 

Selamlaşmalar, selamlaşma dalgalan, ifade 
edilmemiş olana doğru kayan, birlikte kınlan 
sözcükler. 

Yerküre'nin kıyılannda bir keder çatırtısı. 
Sevinç dalgalan - nerede? Tanımlanamaz şekil­

de bulunmuş bir dünya, tanımlanamaz şekilde eri­
şilmiş, tanımlanamaz derecede ıslak, bir su şarkısı. 

Sesler şimdi çok sesli bir müzik oluşturuyor, 
gürültülü açıklamalar, kaçınılmaz bir felakete 
dair, yok edilecek bir dünyaya dair, bir çaresizlik 
dalgası, bir ümitsizlik spazmı, ölümcül bir düşüş 
ve yine kınlan sözcükler. 

Sonra bir ümit kıvılcımı, sarmalanmış zama­
nın izleri arasında bir gölge Yerküre'nin bulunu­
şu, sulara gömülen boyutlar, paralellerin çekim 
gücü, derin çekim gücü, iradenin bir fınldak gibi 
dönüşü, fırlatılıp parçalara aynlışı, uçuş. Eskisinin 
yerine konan yeni bir Yerküre, yunuslann gidişi. 

Sonra sersemletici tek bir ses, oldukça berrak. 
"Bu kavanoz size İnsanlan Koruyalım Kam­

panyası tarafından iletildi. Size veda ediyoruz." 
Sonra uzun, ağır ve kusursuz grilikteki beden­

lerin akıl almaz derinlikte bir bilinmeyene doğru 
yuvarlanarak uzaklaşmasının sesi, sessiz kıkır-

1 72 damalar. 
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O akşam Tımarhanenin dışında kalıp içindeki te­
levizyonu seyrettiler. 

"Bunu görmenizi istiyorum," dedi Akıllı Won­
ko, haber bülteni bir kez daha başlayınca, "ken­
disi eski bir meslektaşımdır. Şu anda sizin ülke­
nizde bir araştırma yürütüyor. Seyredin."  

Bu bir basın toplantısıydı. 
"Korkanın, şu anda Yağmur Tannsı ismi üze­

rinde bir yorumda bulunamam ve biz onu Kendi­
liğinden Doğan Neden-ötesi Meteorolojik Feno­
men örneği olarak adlandınyoruz." 

"Bize bunun ne demek olduğunu açıklayabilir 
misiniz?" 

"Pek de emin değilim. Bu noktada açık konu­
şalım. Bizler anlayamadığımız bir şey bulduğu­
muzda ona sizin anlayamayacağınız, hatta doğ­
ru dürüst söylemenizin bile çok zor olacağı bir 
isim vermekten hoşlanınz. Yani eğer sizin ona 
yalnızca Yağmur Tannsı demenize izin verirsek, 
bu sizin bizim bilmediğimiz bir şeyi bildiğiniz 
anlamına gelir, korkanın biz de bunu kabul ede­
meyiz. 

"Hayır, ilk önce ona size değil bize ait oldu­
ğunu gösterecek bir isim vermeliyiz; onun sizin 
değil de bizim dediğimiz bir şey olduğunu daha 
sonra kanıtlanz. 

"Sonuçta siz haklı çıksanız bile, hala hatalı ola­
caksınız, çünkü bu durumda biz onu bir . . .  eee, 
'Süpemormal .. .' olarak niteleriz - paranormal 
ya da doğaüstü olarak değil, çünkü sizler artık bu 
iki sözcüğün ne anlama geldiğini bildiğinizi sanı-
yorsun uz; hayır, bir 'Süpemormal Dışkısal Tortu 1 73 



İndüktörü. '  Kendimizi korumak için de araya bir 
yere "Kısmi" lafını sıkıştırmak isteyebiliriz. Yağ­
mur Tanrısıymış! Hıh, hayatım boyunca böyle 
saçmalık duymadım. Ama itiraf etmeliyim ki beni 
onunla tatile çıkarken yakalayamazsınız. Teşek-
kürler. Şimdilik hepsi bu kadar, eğer bizi izliyorsa 
buradan Wonko'ya da selamlarımı yolluyorum." 

34 

Uçakla eve dönerlerken hemen yanlarında ken­
dilerine oldukça tuhaf bir şekilde bakan bir kadın 
oturuyordu. 

Kendi aralarında alçak sesle konuştular. 
"Yine de bilmem gerekiyor," dedi Fenchurch, 

"ve çok güçlü bir şekilde hissediyorum ki sen bil­
diğin bir şeyleri bana anlatmıyorsun." 

Arthur içini çekti ve bir kağıt parçası çıkardı. 
"Kalemin var mı?" dedi. Fenchurch arandı ve 

bir tane buldu. 
"Ne yapıyorsun, tatlım?" diye sordu Arthur'a. 

O, kaşlarını çatıp kalemi çiğneyerek, kağıdın 
üzerine bir şeyler karalayarak, bir şeylerin üze­
rini çizerek, yeniden bir şeyler karalayıp yeniden 
kalemi çiğneyerek bir yirmi dakika geçirdikten 
ve kendi kendine huzursuz homurtular çıkardık­
tan sonra. 

"Bir zamanlar birinin bana vermiş olduğu bir 
adresi hatırlamaya çalışıyorum." 

"Eğer kendine bir adres defteri almış olsay­
dın," dedi Fenchurch, "hayatın çok daha kolay­
laşırdı." 

1 74 Sonunda Arthur kağıdı kıza verdi. 



"Bunu sen sakla," dedi. 
Fenchurch kağıda baktı. Bütün o karalamalar 

ve üstü çizilmiş sözcükler kargaşasının arasında 
şunlar okunuyordu: "Quentulus Quazgar Dağlan. 
Sevorsbeupstry. Preliumtam Gezegeni. Zarss Gü­
neşi. Galaktik Sektör QQ7 Aktif ] Gamına." 

"Peki orada ne var?" 
"Görünüşe bakılırsa," dedi Arthur, "Tannnın 

Yarattıklanna Son Mesajı olmalı." 
"Bu biraz daha anlamlı geliyor," dedi Fenchur­

ch. "Oraya nasıl gideceğiz?" 
"Sen gerçekten . . .  ?" 
"Evet," dedi Fenchurch kesin bir tavırla, "ger­

çekten de bilmek istiyorum." 
Arthur çizikler içinde kalmış küçük pleksiglas 

pencereden dışanya, geniş gökyüzüne baktı. 
"Affedersiniz, "  dedi aniden, onlara tuhaf tu­

haf bakmakta olan kadın, "umanın kabalık et­
tiğimi düşünmezsiniz. Bu uzun uçuşlarda öyle 
sıkılıyorum ki, birileriyle konuşmak iyi oluyor. 
Benim adım Enid Kapelsen, Bostonluyum. Söyle­
senize kuzum sık sık uçuyor musunuz?" 
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Arthur'un West Country'deki evine gittiler, çan­
taya bir iki havlu ve gerekli şeyleri doldurdular, 
ardından her Galaksi otostopçusunun eninde so­
nunda zamanının çoğunu alan şeyi yaptılar. 

Bir uçan dairenin geçmesini beklemeye baş­
ladılar. 

"Bir arkadaşım bu işi on beş yıl boyunca yap­
mış," dedi Arthur bir gece boyunlan bükük bir 
halde gökyüzünü seyrederlerken. 1 7 5  



"Kimdi o?" 
"Adı Ford Prefect." 
Ansızın kendisini bir daha hiçbir zaman yap­

mayacağını sandığı bir şeyi yaparken bulmuştu. 
Ford Prefect'in nerede olduğunu merak eder­

ken yani. 
Olağanüstü bir rastlantı sonucu, ertesi gün 

gazetede iki haber vardı. Birincisi bir uçan daire 
hakkında son derece hayret verici bir olayla ve 
diğeri de barlarda çıkan bir dizi uygunsuz karma­
şayla ilgiliydi. 

Ford Prefect ertesi gün akşamdan kalma bir 
halde ortaya çıkıp Arthur'un telefonlara hiç ce­
vap vermediğinden yakındı. 

Gerçekten de son derece hasta görünüyordu. 
Yalnızca bir çitin üzerinden geri geri sürüklen­
miş gibi değil, sanki aynı anda söz konusu o çit 
de harman makinesinin içinden geçirilmiş gibi 
görünüyordu. Arthur'un oturma odasına bütün 
o dur yardım edeyim tekliflerini eliyle uzaklaş­
tırma suretiyle reddederek ve sendeleyerek girdi, 
ki bu bir hataydı, çünkü sunulan yardımı reddet­
mek için elini sallaması onun dengesini tama­
men kaybetmesine yol açtı ve sonunda da Art­
hur onu yerde sürükleyerek kanepeye götürmek 
zorunda kaldı. 

"Teşekkür ederim,"  dedi Ford, "Çok teşekkür 
ederim. Senin . . .  " dedi ve üç saatlik bir uykuya 
daldı. 

" . . .  en ufak bir fikrin var mı," diye devam etti 
uyandığında, "Ülker yıldız grubundan İngiliz te­
lefon sistemine ulaşmanın ne kadar zor olduğu 
hakkında? Olmadığını görebiliyorum, onun için 

1 7 6  sana anlatayım," dedi, "ama elbette ki bana ya-



pacağın kocaman bir kupa sade ve sütsüz kahve­
yi içerken." 

Arthur mutfağa giderken Ford'da sallanarak 
onun peşi sıra gitti. 

"Salak santral memureleri insana durmadan 
nereden aradığını soruyor ve Letchworth'den 
aradığını söyleyince de eğer o hattan anyorsanız 
bunu yapıyor olamayacağınızı söylüyorlar. Ne 
yapıyorsun sen?" 

"Sana sade ve sütsüz kahve yapıyorum. "  
"Ha." Ford tuhaf bir şekilde düş kınklığına uğ­

ramış görünüyordu. Perişan bir halde çevresine 
göz attı. 

"Bu nedir?" diye sordu. 
"Pirinç gevreği ."  
"Ya bu?" 
"Kırmızı biber." 
"Anladım,'' dedi Ford ciddi bir ses tonuyla ve 

biri öbürünün üzerinde duracak şekilde ikisini 
de tekrar tezgaha bıraktı, ama pek dengeli duru­
yorlarmış gibi görünmedikleri için de bu kez alt­
takini üste geçirdi ve bu işe yaramış gibiydi. 

"Biraz uzay tutmasına uğradım da," dedi. "Ne 
diyordum?" 

"Letchworth'tan telefon edememek hakkında 
konuşuyordun." 

"Edemiyordum. Bunu kadına açıkladım, 'Eğer 
böyle davranacaksanız, '  dedim, 'Letchworth'ü 
boş verin. Ben aslında Sirius Sibernetik Şirke­
ti'nin bir ticari araştırma gemisinden anyorum, 
şu anda dünyanızda bilinen, ama sayın bayan, 
sizin tarafınızdan bilinmediği anlaşılan yıldızla­
nn arasındaki bir yolculuğun ışık-hızı-altı aya-
ğındayım - sayın bayan, '  dedim" diye açıkladı 177 



Ford Prefect, "çünkü cahil bir salak olduğunu 
ima ettiğim için alınmasını istemiyordum . . .  " 

"İnce bir düşünce," dedi Arthur Dent. 
"Tam anlamıyla," dedi Ford, "ince bir düşünce." 
Kaşlarını çattı. 
"Şu uzay tutması, "  dedi, "yardımcı cümleler­

de çok kötü etkiliyor. Bana yine yardım etmen 
gerekecek," diye devam etti, "ne hakkında konu­
şuyordum, bir hatırlatsana." 

"Dünyanızda bilinen," dedi Arthur, "ama sa­
yın bayan, sizin tarafınızdan bilinmediği anlaşı­
lan yıldızların . . .  " 

"Ülker Epsilon ve Ülker Zeta," diye zafer ka­
zanmış bir tavırla cümlenin sonunu getirdi Ford. 
"Bu konuşma cümbüşü oldukça eğlenceli, ha?" 

"Biraz kahve al." 
"Sağ ol, istemiyorum. 'Ve burada Ülker'de 

epey ileri telekomünikasyon aletlerimiz olduğu 
halde, doğrudan aramak yerine, ' dedim, 'neden 
sizi rahatsız ediyorum, biliyor musunuz? Çünkü 
bu gemiyi kullanan pilot olacak yıldız hayvanı, 
üç kuruşun hesabını yapan cimri herif, ödemeli 
aramam gerektiğinde ısrar ediyor. Buna inanabi­
liyor musunuz? ' " 

"Peki inanabildi mi?" 
"Bilmiyorum. Ben cümlemi bitirene kadar o 

telefonu kapatmıştı bile,"  dedi Ford, "Peki! Sonra 
ne yaptım dersin?"  diye sordu öfkeyle. 

"Hiçbir fikrim yok Ford," dedi Arthur. 
"Yazık," dedi Ford, "bana hatırlatabileceğini 

umuyordum. Bu heriflerden gerçekten nefret 
ediyorum, biliyor musun. Bunlar gerçekten de 
kozmosun sürüngenleri, hiçbir zaman doğru dü-

1 78 rüst çalışmayan ve çalıştığı zaman aklı başında 



hiç kimsenin onlardan istemeyeceği şeyleri ya­
pan ve bu yaptığını bipleyerek haber veren," diye 
ekledi çıldırmış gibi, "o işe yaramaz küçük maki­
neleriyle, semavi sonsuzluğun içinde vızıldana­
rak dolaşıp duruyorlar!" 

Bu, kesinlikle doğruydu ve sırf bu görüşü be­
nimsedikleri için doğru düşündüğü kabul edilen 
insanlann paylaştığı saygın bir görüştü. 

Otostopçunun Galaksi Rehberi, halihazırdaki ne­
redeyse beş milyon dokuz yüz yetmiş beş bin beş 
yüz elli dokuz adet sayfası içinde rastlanması ol· 
dukça güç sağduyulu bir yaklaşımla Sirius Siber­
netik Şirketi ürünleri hakkında şöyle der: "Onlan 
çalıştırabildiğiniz takdirde hissedeceğiniz başan 
duygusu, bu ürünlerin temelde ne kadar gereksiz 
olduklannı görmenizi engelleyebilir. 

"Bir başka deyişle -ki bu, Sirius Sibernetik 
Şirketi'nin Galaksi çapındaki başansının altında 
yatan somut prensiptir- bu ürünlerin temel ta­
sanın hatalan yüzeysel tasanın hatalanyla giz­
lenmiştir." 

"Ve bu adam da" diye söylendi Ford, "bu şir­
ketin ürünlerinden daha bir sürüsünü satmaya 
azimliydi! Beş yıl sürecek görevi tuhaf yeni dün­
yalar keşfetmek, oralardaki restoranlara, asan­
sörlere ve şarap evlerine Gelişmiş İdare Eder Mü­
zik Sistemleri satmaya uğraşmaktı! Ya da eğer o 
dünyalarda henüz restoranlar, asansörler ve şa­
rap evleri yoksa, oralardaki uygarlığın gelişimini 
yapay olarak hızlandınp böyle yerlere sahip ol­
malannı sağlamaktı! Şu kahve nerede kaldı! "  

"Döktüm." 
"Biraz daha yap o zaman. Sonra ne yaptığımı 

hatırladım şimdi. Bildiğimiz şekliyle uygarlığı 
kurtardım. Eminim buna benzer bir şeydi." 1 79 



Kararlı bir şekilde tökezleye tökezleye otur­
ma odasına döndü, anlaşıldığı kadarıyla orada 
da kendi kendine konuşmaya devam ediyor, bir 
yandan da mobilyalara tosluyor ve bip bip sesleri 
çıkan yordu. 

Birkaç dakika sonra, en sakin yüz ifadesini ta-
kınmış olan Arthur onun peşinden içeri girdi. 

Ford şaşırmış görünüyordu. 
"Nerelerdeydin?" 
"Kahve yapıyordum," dedi Arthur hala en sa­

kin yüz ifadesini takınmış olarak. Çok çok ön­
celeri, Ford'la birlikte olmanın tek yolunun ya­
nında bir sürü sakin yüz ifadesi bulundurmak ve 
sürekli olarak bu ifadeleri takınmak olduğunu 
keşfetmişti. 

"En heyecanlı bölümü kaçırdın! "  diye öfkelen­
di Ford. "Herifin üzerine atladığım kısmı kaçır­
dın! Şimdi,"  dedi, "bir kez daha atlamak zorunda 
kalacağım." 

Kendisini bir sandalyenin üzerine hızla, dik­
katsizce attı ve sandalyeyi kırdı. 

"Geçen sefer," dedi suratını asarak, "daha iyiy­
di" ve eliyle, bağlayıp yemek masasının üzerine 
yerleştirdiği bir başka kınk sandalyeyi işaret etti. 

"Anlıyorum," dedi Arthur, bağlanmış enkaza 
sakin bir göz atarak, "peki eee . . .  ya o buz kalıpla­
n ne işe yarıyordu?" 

"Ne?" diye haykırdı Ford. "Ne? O kısmı da mı 
kaçırdın? Ertelenmiş yaşam tesisatını! Adamı er­
telenmiş yaşam tesisatına bağladım. Şey, bağla­
mak zorundaydım, öyle değil mi?" 

"Öyle görünüyor," dedi Arthur, sakin sesiyle. 
"Ona dokunma! ! ! "  diye haykırdı Ford. 

1 80 Gizemli bir sebep yüzünden masanın üzerin-



de açık bırakılmış ahizeyi yerine koymak üzere 
olan Arthur, sakin bir şekilde duraksadı. 

"Pekala," dedi Ford, sakinleşerek, "şimdi onu 
kulağına götür ve dinle ."  

Arthur telefonu kulağına yaklaştırdı. 
"Sesli saat," dedi. 
"Biip, biip, biip" dedi Ford, "o herif buzlann 

içinde uyuyarak Sesefras Magna'nın az bilinen 
bir ayının çevresinde yavaş yavaş dolanırken, 
gemisinin her yanında duyulan ses aynen böyle. 
Sesli Londra Saati ! "  

"Anlıyorum," dedi yeniden Arthur, artık bü­
yük soruyu sormanın tam zamanı olduğuna ka­
rar vermişti. 

"Niçin?" dedi sakince. 
"Şansım iyi giderse," dedi Ford, "telefon fatu­

rası o düzenbazlan iflas ettirecek." 
Ter içinde, kendisini kanepenin üzerine attı. 
"Neyse," dedi, "geri dönüşüm çarpıcı oldu ha, 

ne dersin?" 

3 6  

Ford Prefect'in içinde kaçak yolcu olarak geldiği 
uçan daire bütün dünyayı şaşırtmıştı. 

En sonunda ne şüphe, ne hata olasılığı, ne 
sannlar ne de su depolannda yüzerken bulunan 
gizemli CIA ajanlan vardı. 

Bu sefer uçan daire gerçekti ve kesindi. Pek bir 
kesin olarak kesindi. 

Uçan daire altında kalan her şeye karşı muh­
teşem bir umursamazlık içinde alçalmış, Har-
rods'ın da büyük bir bölümünün içinde olduğu 1 8 1  
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dünyanın en pahalı gayrimenkullerinin bir kıs­
mını içeren büyük bir alanı ezmişti. 

Onu görenlerden bazılan muazzam bir büyük­
lükte, neredeyse bir buçuk kilometre çapında ol­
duğunu söylüyordu, donuk gri renkli, insanoğlu­
na yabancı güneşler altında vahşi güçlerle girmiş 
olduğu sayısı bilinmeyen korkunç uzay savaşlan 
yüzünden aldığı yaralarla delik deşik olmuş, kav­
rulmuş ve deforme olmuş bir haldeydi. 

Bir çıkış kapısı açıldı ve çarptığı Harrods Yemek 
Bölümünü ezdi, Harvey Nichols'u yerle bir etti ve 
işkence gören mimari şaheserlerin iç paralayıcı 
son çığlığıyla Sheraton Park Kulesini devirdi. 

Parçalayıcı makinelerin homurtulan ve derin­
lerden gelen çatırtılarla dolu, insanın yüreğini 
donduran uzunlukta bir anın geçişinin ardından 
uçan dairenin rampasında otuz metre uzunlu­
ğunda, devasa boyutlu, gümüş bir robot belirdi. 

Bir elini havaya kaldırdı. 
"Banş için geldim,'' dedi, gıcırtılarla dolu uzun 

bir sessizlik anının ardından ve şöyle devam etti, 
"beni Kertenkelenize götürün."  

Arthur'la birlikte oturup televizyonda kesinti­
siz bir şekilde aktanlan heyecanlı haberleri izle­
yen Ford Prefect'in bütün bu olanlar için elbette 
ki bir açıklaması vardı. Televizyon haberlerinin 
hiçbiri bu şeyin bilmem ne kadar hasara yol aç­
tığını, hasann şu ana kadar bilmem kaç milyar 
pound'a ulaştığını ve toplam bilmem kaç kişinin 
öldüğünü söylemekten ve ardından aynı şeyleri 
bir kez daha tekrarlamaktan öteye gitmiyordu, 
çünkü robotun yalnızca olduğu yerde durup ha­
fifçe sallanmaktan ve kısa anlaşılmaz hata me­
sajlan yayınlamaktan başka bir şey yaptığı yoktu. 



"Bu robot çok kadim bir demokrasiden geli­
yor, anlarsın ya . . .  " 

"Yani demek istediğin, o bir kertenkeleler 
dünyasından mı geliyor?" 

"Hayır," dedi Ford, kendisine zorla bir parça 
kahve içirildikten sonra, artık başlangıçtaki ha­
linden birazcık daha mantıklı ve anlaşılır hare­
ket etmeye başlamıştı, "bu o kadar da basit bir 
şey değil. Hiçbir şey bu kadar açık değildir. Onun 
geldiği dünyada, halk halktır. Liderlerse kerten­
kele. Halk kertenkelelerden nefret eder ve ker­
tenkeleler de halkı yönetirler." 

"Garip," dedi Arthur, "bunun bir demokrasi ol­
duğunu söylememiş miydin."  

"Öyle dedim," dedi Ford. "Bir demokrasi." 
"O halde,"  dedi Arthur, saçmalayan bir kalın 

kafalı gibi konuşmadığını umarak, "halk neden 
kertenkelelerden kurtulmuyor?" 

"Dürüst olmak gerekirse, bu akıllarına gelmi­
yor," dedi Ford. "Hepsinin oy hakkı var ve bu yüz­
den oy verdikleri hükümetin aşağı yukarı istedik­
leri hükümet olması gerektiğini düşünüyorlar." 

"Yani, halkın kertenkeleler için mi oy verdiğini 
söylemek istiyorsun?" 

"Şey, evet," dedi Ford omzunu silkerek, "elbette." 
"Ama," dedi Arthur, yine büyük sorusunu so­

rarak devam etti, "niçin?" 
"Çünkü eğer bir kertenkeleye oy vermezler­

se," dedi Ford, "yanlış bir kertenkele başa gelebi­
lir. Hiç cinin var mı?" 

"Ne?"  
"Dedim ki,"  dedi Ford, sesine usulca yükselen 

bir sabırsızlık havası yerleşirken, "hiç cinin var 
mı?" 1 8 3  



"Bir bakayım. Sen bana şu kertenkeleleri anlat." 
Ford bir kez daha omzunu silkti. 
"Halkın bir bölümü kertenkelelerin başlarına 

gelen en iyi şey olduğunu söylüyor," dedi. "Ta­
mamen yanılıyorlar elbette, tamamen ve bütü­
nüyle yanılıyorlar, ama birilerinin böyle söyle-
mesi gerekiyor." 

"Ama bu korkunç," dedi Arthur. 
"Dinle, dostum," dedi Ford, "eğer Evrenin bir 

parçasının diğer bir parçasına bakıp da 'bu kor­
kunç' dediğini duyduğum her sefer için bir Altair 
dolan alacak olsaydım, şimdi burada cin arayan 
bir limon gibi oturuyor olmazdım. Ama öyle bir 
para almıyorum ve bu yüzden de aynen öyle otu­
ruyorum işte. Her neyse, sen niye böyle sakin ve 
gözlerin fal taşı gibi açılmış bakıyorsun? Aşık fa­
lan mısın yoksa?" 

Arthur, evet dedi, aşıktı ve bunu çok sakin bir 
tavırla söyledi. 

"Umanın şu cin şişesinin nerede olduğunu bi­
len birine aşık olmuşsundur? Onunla tanışacak 
mıyım?" 

Tanıştı, çünkü tam da o anda Fenchurch, al­
maya gittiği bir tomar gazeteyle birlikte içeri 
girdi. Masanın üzerindeki enkazı ve kanepenin 
üzerine uzanmış olan Betelgeuse'lü enkazı görüp 
şaşkınlık içinde olduğu yerde öylece dikilip kaldı. 

"Cin nerede?" diye sordu Ford, Fenchurch'e. 
Arthur'a da "Sahi, Trillian'a ne oldu?" diye sordu. 

"Eee, bu Fenchurch,"  dedi Arthur, beceriksiz­
ce. "Trillian ile aramızda bir şey yoktu ki. Onu 
son gören sen olmalısın." 

"Ha, evet," dedi Ford, "Zaphod'la birlikte bir 
1 84 yerlere gitti. Çocukları falan oldu galiba. En azın-



dan," diye ekledi, "öyle olduklannı sanıyorum. 
Zaphod çok sakinleşti, biliyor musun?" 

"Sahi mi?" dedi Arthur, telaşla Fenchurch'ün 
etrafında fır dönüp onu elindeki yükten kurtar­
maya çalışarak. 

"Öyle, '' dedi Ford, "en azından kafalanndan 
biri artık aside gömülmüş bir devekuşundan 
daha akıllı görünüyor." 

"Arthur, kim bu?" dedi Fenchurch. 
"Ford Prefect," dedi Arthur. "Sana laf arasında 

ondan bahsetmiş olabilirim." 

3 7  

Dev boyutlu gümüş robot sersemlemiş bir şaş­
kınlık içinde, bacaklannın arasında Knightsbrid­
ge'in kalıntılanyla, tam üç gün üç gece ağır ağır 
iki yana sallanıp birtakım şeyleri çözmeye çalı­
şarak öylece dikildi. 

Hükümet görevlileri onu görmeye geldi, kam­
yonlar dolusu gazeteci televizyon programlannda 
birbirlerine onun hakkında ne düşündüklerini sor­
du, bombardıman uçaklan zavallı saldınlar yaptı­
lar - ama ortalıkta kertenkele filan görünmedi. Bu 
arada robot ağır ağır ufku taramakla meşguldü. 

Geceleri, hiçbir şey yapmamaya devam edişi­
ni görüntülemeye devam eden televizyon ekip­
lerinin projektörleriyle aydınlatılan görüntüsü 
muhteşemdi. 

Düşündü, düşündü ve en sonunda bir sonuca 
vardı. 

Hizmet robotlannı keşfe göndermek zorun-
daydı. ı s s  
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Bunu daha önce düşünmüş olması gerekirdi, 
ama birtakım sorunları vardı. 

Bir akşamüzeri küçük uçan robotlar ürkütücü 
bir metal bulutu halinde gıcırdayarak uçan dai­
renin kapısından çıktılar. Bazı şeylere çılgın gibi 
saldırıp bazılarını koruyarak çevredeki araziyi 
talan ettiler. 

En sonunda içlerinden bir tanesi evcil hayvan 
satan bir dükkanda birkaç kertenkele buldu, ama 
demokrasi adına dükkanı birden öylesine ateşli 
bir şekilde savunmaya kalkıştı ki, bölgede pek az 
şey canlı kalabildi. 

Gıcırtılı uçuculardan oluşmuş becerikli bir 
ekip Regent Park'daki hayvanat bahçesini, özel­
likle de Sürüngenler Evini keşfedince bir dönüm 
noktasına gelinmiş oldu. 

Evcil hayvan satan dükkanda yaptıkları yan­
lışlardan sonra bir parça dikkatli olmayı öğren­
miş olan uçan matkaplar ve oyma testereleri, 
büyük ve besili iguanaların bir bölümünü alıp 
onlarla yüksek seviye görüşmeler yapacak olan 
gümüş robota götürdüler. 

Bir süre sonra robot dünyaya kapsamlı, sami­
mi ve yeterli genişlikte sürdürülen görüş alışve­
rişine rağmen üst düzeyde devam eden görüş­
melerin kesildiğini, kertenkelelerin emekliye 
ayrıldığını, kendisinin yani robotun da buralarda 
bir yerde kısa bir tatil yapmaya karar verdiğini 
ve birtakım nedenler yüzünden bu yeri Boume­
mouth olarak seçtiğini ilan etti. 

Bunu televizyonda izleyen Ford Prefect başını 
öne doğru salladı, kahkaha attı ve bir bira daha içti. 

Robotun ayrılışı için gerekli tüm hazırlıklar 
1 86 derhal yerine getirildi. 



Uçan alet takınılan kesintisiz bir şekilde gıcır­
dadılar, tüm gün ve gece boyunca ışınlarla her 
şeyi kesip delip kızarttılar; sabah olduğunda, 
üzerinde robotun içeriden desteklenerek ayakta 
durmakta olduğu devasa bir hareketli vinç ayağı 
batıya doğru giden birkaç yolda birden aynı anda 
ilerlemeye başlamıştı bile. 

İlginç bir karnaval ekibi gibi batı yönünde ya­
vaş yavaş ilerliyor ve çevresinde hizmetkarlan, 
helikopterler, haber araçlan vızır vızır dolanı­
yordu; Boumemouth'a varana dek araziyi kesip 
biçerek ilerlemeye devam etti. Boumemouth'a 
vardığında robot kendini yavaşça nakliye siste­
minin kucağından kurtardı, kumsala gidip uzan­
dı ve on gün boyunca kumsalda öylece yattı. 

Bu elbette ki, uzun zamandır Boumemouth'da 
yaşanan en heyecan verici olaydı. 

Robotun dinlenme alanı olarak işaretlenip ko­
ruma altına alınan bölgenin çevresinde her gün 
kalabalıklar toplandı ve halk onun ne yaptığını 
görmeye çalıştı. 

Hiçbir şey yaptığı yoktu. Yalnızca kumsalda 
uzanmış yatıyordu. Biraz beceriksiz bir şekilde 
yüzükoyun yatmaktaydı. 

Yerel gazetelerin birinde çalışan bir gazeteci 
bir gece geç vakit şimdiye kadar dünyada kim­
senin yapmayı başaramadığı bir şeyi başararak 
dinlenme alanının sınınnı koruyan hizmet ro­
botlanndan biriyle kısa ve anlaşılabilir bir görüş­
me yapmayı başardı. 

Bu olağanüstü bir başanydı. 
"Sanının, içeride haber olabilecek bir şeyler 

var," demişti gazeteci, çelik ağlı çitin arasından 
bir sigarayı paylaşırlarken, "ama olaya içeriden 187 



bakacak sağlam bir göriiş açısına ihtiyaç duyuyo­
rum. Elimde bir soru listesi var," diyerek devam 
etmişti, iç ceplerinden birini beceriksizce kanştı­
nrken, "belki onun, ona her ne diyorsanız o şeyin, 
bu listeye bir göz atmasını sağlayabilirsin." 

Küçük uçan ayarlı tornavida bir şeyler yapmaya 
çalışacağını söylemiş ve gıcırdayarak uzaklaşmıştı. 

Cevap hiçbir zaman gelmedi. 
Bununla birlikte , ilginçtir ki, kağıt parçasının 

üzerindeki sorular, robotun, savaş yaralarıyla 
dolu zihninin muazzam bir endüstriyel kalitede­
ki devrelerinden geçmekte olan sorularla nere­
deyse aynıydı. Bu sorular şunlardı: 

"Bir robot olmak konusunda neler hissediyor-
sunuz?" 

"Uzaydan gelmiş olmak nasıl bir his?" 
"Bournemouth'u beğendiniz mi?" 
Ertesi sabah erken saatlerde bir toparlanma 

hareketi başladı ve robotun birkaç gün içinde te­
melli gitmeye hazırlandığı anlaşıldı. 

"Mesele şu," dedi Ford'a, Fenchurch, "bizi ge­
miye aldırabilir misin, aldıramaz mısın?" 

Ford çılgın bir telaşla saatine baktı. 
"Benim yanın kalmış çok önemli bazı işlerim 

var," diye haykırdı. 
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Kalabalık, çevrelediği gümüş renkli dev araca 
olabildiğince yaklaşmaya çalışıyor, ama yanına 
pek fazla sokulamıyordu. Aracın etrafı uçan ve 
devriye gezen minik hizmet robotları tarafından 

188 parmaklıklarla çevrilmişti. Bu sınır da ordu tara-



fından korunup gözetlenmekteydi; ordu içeride­
ki sının delmekte kesinlikle başarılı olamamıştı, 
ama kendi koydukları sının hiç kimsenin geç­
mesine izin vermemeye kararlıydılar. Ordunun 
çevresiyse polis kordonu altındaydı; gerçi polisin 
oradaki görevinin halkı mı ordudan, yoksa ordu­
yu mu halktan korumak olduğu ya da dev gemi­
nin diplomatik dokunulmazlığını gözeterek park 
cezası almasını engellemek mi olduğu tamamen 
belirsizdi ve mesele tartışmaya fazlasıyla açıktı. 

İç sınırdaki çit artık sökülmeye başlanmıştı. 
Ordu huzursuzca kıpırdandı, orada bulunmaları­
nın asıl sebebinin şu anki niyetinin öylece kalkıp 
gitmekmiş gibi görünmesi gerçeğine karşı nasıl 
tepki vermeleri gerektiğine pek emin değillerdi. 

Dev robot öğle yemeği vaktinde gemisine gir­
miş ve şu anda saat öğleden sonra beş olduğu 
halde bir daha kendisinden hiçbir işaret alınma­
mıştı. Birçok ses duyuluyordu - aracın derinlik­
lerinden gelen dişli gıcırtıları ve metal şakırtıları, 
sanki bir milyon iğrenç arızanın oluşturduğu bir 
müzik gibiydi; ama kalabalık arasında algılanan 
gergin bekleyiş hissi kalabalığın düş kınklığına 
uğrama olasılığını gergin bir şekilde bekleme­
lerinden doğmuştu. Bu son derece olağanüstü 
nesne, ansızın gelip yaşamlarına girivermişti ve 
şimdi de görünüşe göre anlan almadan öylece 
çıkıp gidecekti. 

Bu hissi özellikle iki kişi oldukça yoğun bir 
şekilde yaşıyordu.. Arthur ve Fenchurch endişeli 
gözlerle çevreyi tarıyor, ama Ford Prefect'i kala­
balığın içinde hiçbir yerde göremiyorlardı; hatta 
orada olmaya niyeti olduğunu gösteren tek bir 
işaret bile yoktu. 189  
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"O ne kadar güvenilir biri?"  diye boğuk bir ses­
le sordu Fenchurch. 

"Ne kadar güvenilir mi?" dedi Arthur. Ürkütü­
cü bir kahkaha attı. "Okyanus ne kadar sığdır?" 
dedi. "Güneş ne kadar soğuktur?" 

Robotun vinç ayaklı nakliye sisteminin son 
parçalan da gemiye taşınıyor, sının oluşturan 
çitin kalan bölümleri, rampanın dibinde onlann 
peşinden içeri sokulmak üzere yığılmış bir şekilde 
bekliyordu. Rampanın etrafında nöbet tutmakta 
olan askerler anlamlı bir öfke gösterisi sergiliyor, 
oraya buraya emirler yağdınlıyor, acele toplantı­
lar yapılıyor, ama elbette bütün bu olaylara mü­
dahale edecek hiçbir şey yapılmıyordu. 

Arthur ile Fenchurch, ümitsiz bir şekilde ve 
hiçbir planlan olmaksızın kalabalığı yararak iler­
lemeye çalıştılar, ama kalabalığın tamamı da ka­
labalığı yararak ilerlemeye çalıştığı için bu çaba­
lan anlan bir adım bile ileri götürmedi. 

Birkaç dakika sonra geminin dışında hiçbir 
şey kalmamış ve çit son parçasına kadar gemi­
ye yüklenmişti. Birkaç uçan testere ve bir tesviye 
aletinin alanın çevresinde son bir kontrol yaptık­
lan görüldü ve ardından onlar da çığlık çığlığa gı­
cırtılarla devasa giriş kapısından içeriye, gemiye 
girdiler. 

Birkaç saniye geçti. 
İçeriden gelen mekanik düzensizlik sesleri­

nin yoğunluğu değişti, ardından kocaman çelik 
rampa ağır ağır ve yavaşça kendisini Harrods Yi­
yecek Bölümünden kaldırmaya başladı. Bu geliş­
meye eşlik eden ses, tamamen görmezden geli­
nen binlerce gergin ve heyecanlı insanın sesiydi. 

"Durun!"  



Dönüp duran kalabalığın kıyısında acı bir fren 
yaparak duran taksiden çıkan bir megafondan 
kükremişti bu ses. 

"Önemli bir bilimsel kopma oldu! "  diye bağırı­
yordu megafon, "baştan sona. Her şey tamamen 
değişti,'' diye düzeltti kendi kendini. Taksinin ka­
pısı açıldı ve Betelgeuse civarından gelen ufak te­
fek adam, üzerinde beyaz bir önlükle dışarı fırladı. 

"Durun!"  diye bağırdı bir kez daha, bu kez 
üzerinde çeşitli ışıklar olan siyah renkli küt bir 
sopaya benzeyen kısa bir nesneyi sallıyordu elin­
de. Nesnenin üzerindeki ışıklar hafifçe kırpıştı; 
rampanın yükselişi durdu ve ardından başpar­
maktan gelen sinyallere boyun eğerek yönünü 
tekrar aşağıya doğru çevirdi - Galaksideki elekt­
ronik mühendislerinin yansı bu sinyalleri engel­
leyebilmenin yeni yollarını ararken, diğer yansı 
da bu engelleyici sinyalleri engellemenin yeni 
yollarını aramaktaydı. 

Ford Prefect taksinin içindeki megafonu kaptı 
ve yeniden kalabalığa seslenmeye başladı. 

"Yol açın,'' diye bağırıyordu, "lütfen yol açın, 
bu önemli bir bilimsel gelişme. Sen ve sen, taksi­
den malzemeyi çıkarın." 

Tamamen rastgele bir şekilde, bu kez kalaba­
lığın içinden çıkıp hızla taksiye doğru yaklaşma­
ya çalışan Arthur ve Fenchurch'ü işaret etmişti. 

"Pekala, şimdi sizden birkaç önemli bilimsel 
malzeme için yol açmanızı rica ediyorum,'' diye 
gürledi Ford. "Herkes sadece sakin olsun yeter. 
Her şey kontrol altında, görülecek hiçbir şey yok. 
Yalnızca çok önemli bilimsel bir gelişme o kadar. 
Şimdi sakin olun. Önemli bilimsel malzeme. Yol 
açın." 1 9 1  



Yeni bir heyecana susamış ve düş kınklıklan­
nın ansızın ertelemesine çok sevinmiş olan ka­
labalık hevesli bir şekilde geri çekilip yol açmaya 
başladı. 

Arthur, taksinin bagajından çıkardıklan 
önemli bilimsel malzeme kutulannın üzerindeki 
yazıları görünce birazcık şaşırmıştı. 

"Üstüne paltonu ört,'' diye mınldandı Fenchur­
ch'e, bir yandan da bagajdan çıkardıklannı onun 
kollanna istifliyordu. Sonra taksinin arka koltu­
ğuna sıkıştınlmış olan tekerlekli bir süpermarket 
arabasını da aceleyle yerinden çıkardı. Gürültüyle 
yere indirdi ve birlikte kutulan içine doldurdular. 

"Yol açın lütfen,'' diye bağırdı Ford yeniden. 
"Her şey yeterli bilimsel kontrol altında." 

"Parayı sizin ödeyeceğinizi söylemişti,'' dedi 
Arthur'a taksi şoförü ve Arthur da cebinden bir­
kaç kağıt para çıkararak ödemeyi yaptı. Uzaktan 
uzağa polis sirenlerinin sesi duyulmaktaydı. 

"Şu tarafa doğru açılın," diye bağırdı Ford, 
"böylece kimsenin canı yanmasın."  

Mıcırlann üzerinde tıngırdayan süpermarket 
arabasını rampaya doğru iterlerken, arkalannda 
dalgalanan kalabalık yeniden kapanmıştı. 

"Sorun yok," diye bağırmaya devam ediyor­
du Ford. "Görülecek hiçbir şey yok, her şey bitti. 
Bunlann hiçbiri gerçekte olmuyor." 

"Lütfen, yolu açın,'' diye kalabalığın arka ta­
raflanndan bir polis megafonu kükredi. "Bir kop­
ma oldu, lütfen yolu açın. "  

"Bir bilimsel gelişme,'' diye haykırdı Ford 
onunla yarışarak. "Bilimsel bir ilerleme!"  

"Polis ! Yol açın! "  
192 "Bilimsel malzeme! Yol açın!" 



"Volkmen!" diye haykırdı Ford ve ceplerinden 
yanın düzine kadar minyatür teyp çıkararak ka­
labalığa doğru fırlattı. Bunun sonucunda oluşan 
birkaç saniyelik inanılmaz karmaşa sayesinde 
bizimkiler de süpermarket arabasını rampanın 
kıyısına getirip onu ilk basamağa çıkaracak za­
manı bulmuşlardı. 

"Sıkı tutunun," diye mınldandı Ford ve Elek­
tronik Başparmak üzerindeki bir düğmeye bastı. 
Arkalanndaki kocaman rampa sarsılarak yavaş­
ça yukan doğru yükselmeye başladı. 

"Tamamdır, çocuklar,'' dedi, çalkalanan kala­
balık aşağıda kalıp kendileri eğimli rampayı tır­
manarak geminin içlerine doğru ilerlemeye baş­
ladıklannda, "görünüşe göre yola koyulduk." 

39 

Durmadan silah sesleriyle uyandınlmak Arthur 
Dent'i rahatsız ediyordu. 

Hala rahatça uyumayı başarabilen Fenchur­
ch'ü uyandırmamaya gayret ederek, kendileri 
için bir tür ranzaya dönüştürdükleri bakım atöl­
yesinin girişinden yavaşça dışan süzüldü, giriş 
merdivenlerinden aşağı indi kendisini giriş mer­
divenine attı ve sessiz adımlarla, keyifsiz bir hal­
de koridorlarda dolaşmaya başladı. 

Koridorlar dardı ve iyi aydınlatılmamışlardı. 
Aydınlatma devreleri sinir bozucu bir şekilde vı­
zıldıyordu. 

Sorun bu değildi. 
Durdu ve loş ışıklı koridorda bir elektrikli 

matkap kulak tırmalayıcı bir sesle yanından ge- 1 9 3  



çip ara sıra kafası kanşmış bir an gibi duvarlara 
çarparken kendisini geriye çekip duvara yapıştı. 

Sorun bu da değildi. 
Gemi bölmelerinden birinin kapısından daha 

geniş başka bir koridora geçti. Koridorun bir 
ucundan keskin dumanlar yükseliyordu, bu yüz­
den diğer uca doğru yürüdü. 

Duvann içine gömülmüş ve sertleştirilmiş ol­
duğu halde yine de çizilmiş olan pleksiglas lev­
hanın arkasına yerleştirilmiş bir gözlem monitö­
rünün önüne geldi. 

"Şunu biraz kısar mısın lütfen?" dedi, Toten­
ham Court Road'daki bir dükkanın vitrininden -
ki dükkanın vitrinini kırabilmek için cama önce 
küçük bir tuğla, sonra bir yığın boş bira kutusu 
fırlatması gerekmişti - almış olduğu bir yığın 
video aletinin ortasında bağdaş kurmuş oturan 
Ford Prefect'e. 

"Şişşşt," diye tısladı Ford, manik bir yoğun­
laşma içinde ekranı izlerken. Muhteşem Yedili 'yi 
izlemekteydi. 

"Birazcık," dedi Arthur. 
"Hayır! " diye haykırdı Ford. "En güzel yerine 

geliyoruz! Dinle, sonunda her şeyi çözdüm, vol­
taj seviyelerini, bağlantılan, her şeyi ve burası da 
filmin en güzel yeri." 

Arthur başı ağnyarak ve iç çekerek Ford'un 
yanına oturdu ve en güzel yeri seyretti. Ford'un 
heyecanlı haykınşlannı ve "yiihhuu"lannı olabil­
diği kadar sakin bir şekilde dinledi. 

"Ford, "  dedi sonunda, film bitip Ford kaset yı­
ğını arasından Casablanca'yı ararken, "nasıl olu­
yor da, eğer . . .  " 

"Asıl bomba bu," dedi Ford. "Ben işte bunu al-
1 94 mak için geri dönmüştüm. Tamamını hiç seyre-



demediğimi biliyor muydun? Sonunu hep kaçır­
mıştım. Vogonlann gelmesinden önceki gece de 
yansını izlemiştim. Ortalığı havaya uçurdukla­
nnda sonunu asla göremeyeceğimi sanıyordum. 
Hey, o iş ne oldu sahi?" 

"Hayat işte," dedi Arthur ve altılık bir paket­
ten bir bira aldı. 

"Ha, yine mi," dedi Ford. "Ben de öyle bir şey 
olduğunu tahmin etmiştim. Ama ben bu seyret­
tiklerimi tercih ederim," diye ekledi, Rick'in ban 
ekranda belirdiğinde. "Nasıl oluyor da eğer ne?" 

"Ne?" 
" 'Nasıl oluyor da, eğer . .  . ' diye bir cümleye 

başlamıştın . . .  " 
"Nasıl oluyor da eğer Yerküre hakkında bu ka­

dar kötü düşünüyorsan . . .  öff, boş ver, filmi izle­
yelim.'' 

"Sana tamamen katılıyorum," dedi Ford. 

40 

Anlatılacak az bir şey kaldı. 
Flanux'un Uçsuz Bucaksız Işık Çayırlan olarak 

bilinen alanın arkasında Saxaquine'nin Muteber 
Gri Tımarlan'nın uzandığının keşfedilmesinden 
önce bile Flanux'un Uçsuz Bucaksız Işık Çayırla­
nnın arkasında Saxaquine'in Muteber Gri Tımar­
lan uzanırdı. 

Saxaquine'in Muteber Gri Tımarlan'nın için­
de Zarss denilen bir yıldız vardır, onun yörün­
gesinde de Preliumtarn gezegeni bulunur ve 
Sevorbeupstry diyan da işte o gezegendeydi, ki 
yaptıklan yolculuk yüzünden birazcık yorulmuş - � C  



olan Arthur ve Fenchurch'ün de en sonunda var­
dıklan yer Sevorbeupstry diyarıydı. 

Ve Sevorbeupstry diyarında Büyük Kızıl Rars 
Ovası'na ulaşmışlardı, ki oranın güney tarafı 
Quentulus Quazgar Dağlanyla çevriliydi; Prak'ın 
ölmeden önce söylediği sözlerine bakılırsa, bu 
dağların en ucunda da on metre yüksekliğinde 
ateşten harflerle yazılmış olan Tannnın Yarat­
tıklanna Son Mesajı'nı bulacaklardı. 

Arthur yanlış hatırlamıyorsa, Prak buranın 
Lob'un Lajestik Vantrakabuğu tarafından korun­
duğunu söylemişti ve bir anlamda da bunun doğ­
ru olduğu anlaşıldı. Bu muhafız ilginç bir şapkası 
olan küçük bir adamdı ve onlara bir bilet sattı. 

"Sol tarafta kalın lütfen," dedi, "sol tarafta ka­
lın," ve küçük bir mobilete binerek yanlanndan 
aceleyle geçip gitti. 

Derken bu yoldan ilk geçenlerin onlar olma­
dıklannı fark ettiler, çünkü Büyük Ovanın solunu 
dolaşan yol oldukça yıpranmış ve oraya buraya 
yerleştirilmiş küçük satış tezgahlanyla donatıl­
mıştı. Bunlardan birinden, dağdaki bir mağarada 
bulunan ve Tannnın Yarattıklanna Son Mesajı'nı 
oluşturan harflerin ateşiyle ısınan bir fınnda ya­
pılmış bir kutu şekerleme satın aldılar. Bir diğe­
rinden de birkaç tane kartpostal aldılar. Kartlann 
üzerindeki harfler hava-fırçasıyla yazılmış olduğu 
için biraz bulanıklaştınlmıştı ve kartlann arkasın­
da "Büyük Sürprizi bozmamak için!"  yazılıydı. 

"Mesajın ne olduğunu biliyor musunuz?" diye 
sordular, tezgahın arkasındaki ufak tefek ve pör­
sümüş kadına. 

"Şey, evet," diye cıvıldadı neşeyle, "şey, evet! "  
ı 9 6  Onlara el salladı. 



Yaklaşık her otuz kilometrede bir içinde duş 
ve tuvalet bulunan küçük taş kulübeler vardı, 
ama yol zorluydu; güneş Büyük Kızıl Ovayı bir fı­
nna çeviriyor ve Büyük Kızıl Ova sıcağın altında 
titreşiyordu. 

"Kiralamamız mümkün mü acaba," diye sor­
du Arthur, daha büyükçe tezgahlardan birine, 
"şu küçük mobiletlerden? Lajestik Ventra mıydı 
her neyse, işte onun bindiklerinden?" 

"Mobiletler," dedi dondurma tezgahında servis 
yapan ufak tefek kadın, "dindarlar için değildir." 

"Şey, sorun yok o zaman," dedi Fenchurch, "biz 
çok dindar sayılmayız. Yalnızca ilgileniyoruz." 

"O halde şu anda geri dönmelisiniz," dedi sert 
bir tavırla ufak tefek kadın ve onlar da buna iti-
raz edince, ikisine de birer Son Mesaj şapkası ve 
Büyük Kızıl Rars Ovası'nda kollannı birbirlerine 
sıkıca sarmış olarak çektirdikleri bir fotoğraf sattı. 

Tezgahın gölgesinde birer soda içtikten sonra 
güneşin altındaki yorucu yürüyüşlerine yeniden 
başladılar. 

"Koruyucu kremlerimiz bitiyor," dedi Fenc­
hurch birkaç kilometre sonra. "Bir sonraki tezga­
ha gidebilir ya da daha yakın olan bir öncekine 
geri dönebiliriz, ama bu da aynı yolu bir kez daha 
yürümemiz gerekeceği anlamına gelir." 

Sıcağın altında titreşen uzaktaki siyah nokta­
ya baktılar; sonra dönüp arkalanna baktılar. De­
vam etmeyi tercih ettiler. 

Derken bu yolculuğu ilk yapanlar olmadıklan 
gibi şu anda bu işi yapanlann yalnızca kendileri 
olmadığını keşfettiler. 

Biraz ilerilerinde kısa boylu hantal bir şekil 
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ağır sürüklüyor, acıyla tökezleyerek yan topallı­
yor, yarı emekliyordu. 

Yaratık öyle yavaş ilerliyordu ki çok geçme­
den ona yetiştiklerinde onun yıpranmış, bere­
lenmiş ve bükülmüş bir metalden yapılmış oldu­
ğunu anladılar. 

Onlar yaklaşırken metal yaratık inlemeye 
başladı ve kupkuru kızgın toprağın üzerine yığıl­
dı kaldı. 

"Onca zaman," diye inliyordu, "ah onca zaman 
ve üstelik de acı, onca acı ve üstelik bu acıyı çe­
kecek onca zaman. İçlerinden sadece biri olsaydı 
belki de dayanabilirdim. Ama beni çökerten şey 
ikisinin birden olmasıydı. Ah selam, yine sen." 

"Marvin?" dedi Arthur kısaca, onun yanına 
çömelerek. "Sen misin?" 

"Süperzekice sorulan soran," diye inledi robo­
tun yaşlanmış bedeni, "hep sen olurdun değil mi?" 

"Bu da ne?"  diye telaşla fısıldadı Fenchurch, 
Arthur'un yanına çömelip koluna yapışmıştı. 

"Eski bir arkadaş sayılır," dedi Arthur. "Ben . . .  " 
"Arkadaş mı! "  diye acıklı bir tavırla ve çatlak 

bir sesle gıcırdadı robot. Sözcük bir tür çıtırtıyla 
ağız boşluğunda kayboldu ve ağzının kenann­
dan ince pas tabakalan döküldü. "Bu sözcüğün 
ne anlama geldiğini arayıp bulabilmem için bana 
biraz zaman vermeniz gerekecek. Hafıza banka­
lanm eskisi gibi değil, anlarsın ya, birkaç zil yon 1 

yıl için kullanılmayan bir sözcüğün yardımcı ye­
dek bellek dosyasına geçirilmesi gerekiyor. Ah, 
evet, işte geliyor." 

Zilyon: Çok büyük bir sayı anlamında kullanılan bir 
198 sözcük -ed.n. 



Robotun yıpranmış kafası düşünüyormuş gibi 
hafifçe doğruldu. 

"Hımmm," dedi, "ne kadar ilginç bir kavram." 
Biraz daha düşündü. 
"Hayır," dedi en sonunda, "bunlardan biriy­

le karşılaştığımı hiç sanmıyorum. Affedersiniz, 
size bu konuda yardımcı olamayacağım. "  

Dizlerinden birini acıklı bir şekilde tozlann 
içinde sürükledi, sonra şekli bozulmuş dirsekleri 
üzerinde dönmeye çalıştı. 

"Son bir kez yapmamı istediğiniz bir hizmet 
var mı acaba?" diye sordu bir tür duygusuz tı­
kırtıyla. "Belki de sizin için yerden alabileceğim 
bir kağıt parçası falan olabilir? Ya da belki ,"  diye 
devam etti, "sizin için bir kapı açmamı isteyebi­
lirsiniz?" 

Başı paslı boyun bilyaları çevresinde gıcırda­
yarak döndü ve uzaklardaki ufku tanyor gibi gö­
ründü. 

"Etrafta şu an kapıya benzer bir şey görülmü­
yor," dedi, "ama eminim, yeterince beklersek, bi­
risi bir kapı yapacaktır. Ve sonra," dedi yeniden 
Arthur'a bakmak için başını yavaşça çevirirken, 
"o zaman sizin için onu açabilirim. Ben bekleme­
ye alışkınım bilirsiniz."  

"Arthur," diye Arthur'un kulağına sertçe fısıl­
dadı Fenchurch, "bana bundan hiç bahsetmedin. 
Bu zavallı yaratığa ne yaptın böyle?" 

"Hiçbir şey," diye ısrar etti Arthur üzüntüyle, 
"O her zaman böyle . . .  " 

"Hah!"  diye araya girdi Marvin. "Hah!"  diye 
tekrarladı. "Her zaman hakkında sen ne bilirsin? 
Organik yaşam formlannız beni zaman içinde bir 
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zaman' diyorsun, ama ben artık Evrenin kendi­
sinden otuz yedi kez daha yaşlıyım. Sözcüklerini 
biraz daha dikkatli seçmelisin," öksürdü, "ve bi­
raz daha düşünerek." 

Girdiği bir öksürük krizi altında sarsıldı ve ar­
dından kendine geldi. 

"Beni bırakın," dedi "siz gidin, beni kendi yo­
lumda acıyla kıvranmaya bırakın. Sonunda ar­
tık zamanım geldi. Koşum neredeyse bitti. Dört 
gözle ,"  dedi kınk parmağını onlara doğru hafifçe 
sallayarak, "sonuncu gelmeyi bekliyorum. Bu uy­
gun olacak. Ben, beyni bir . . .  " 

Zayıf itirazlanna ve hakaretlerine rağmen 
onu yerden kaldırdılar. Metali öylesine sıcaktı ki 
parmaklan neredeyse su topluyordu, ama şaşır­
tacak kadar hafifti ve kollannın arasında öylece 
asılı duruyordu. 

Quentulus Quazgar dağlannın çevrelediği Bü­
yük Kızıl Rars Ovası'nın sol tarafı boyunca iler­
leyen yolda onu taşıdılar. Arthur, Fenchurch'e 
durumu açıklamaya çalıştı, ama sözü sık sık Mar­
vin'in acıklı sibernetik yakınmalanyla kesildi. 

Tezgahlardan birinden onun için birkaç yedek 
parça ve yatıştıncı yağ alıp alamayacaklannı öğ­
renmeye çalıştılar, ama Marvin hiçbirini istemi­
yordu. 

"Her tarafım yedek parça zaten" diye vızılda­
nıyordu. 

"Beni rahat bırakın! "  diye homurdanıyordu. 
"Her bir parçam," diye inledi, "en az elli kez 

değiştirildi . . .  bir tek . . .  " bir an için anlaşılmaz bir 
şekilde canlanır gibi olmuştu. Kafası ikisi arasın­
da hafızasının gücüyle sallanıyordu. "Benimle ilk 

200 karşılaştığın zamanı hatırlıyor musun,"  dedi Art-



hur'a. "Zekamı zorlayacak bir iş olarak seni köp­
rüye götürme görevi bana verilmişti, hani? Sana 
sol tarafımın bütün diyotlannda korkunç bir ağrı 
olduğunu söylemiştim? Onlann değiştirilmesini 
istediğimi, ama hiçbir zaman değiştirilmedikle­
rini de söylemiştim, hatırladın mı?" 

Devam etmeden önce uzunca bir duraksama 
süresi bıraktı. Bırakın batmayı yerinden kıpırda­
mayı bile düşünmeyen kavurucu güneşin altında 
onu aralannda taşımaya devam ettiler. 

"Bakalım tahmin edebilecek misin," dedi Mar­
vin, sessizliğin yeterince mahcup edici uzunluk­
ta olduğuna ikna olduktan sonra, "hiç değişti­
rilmeyen parçalanm hangileri? Hadi, tahmin 
edebilecek misin bakalım?" 

"Ah," diye ekledi, "ah, ah, ah, ah, aahh." 

Sonunda küçük tezgahlann sonuncusuna vardı­
lar. Marvin'i aralanna oturtarak gölgede bir par­
ça dinlendiler. Fenchurch, Russell için birkaç kol 
düğmesi aldı. Bunlar Tannnın Yarattıklanna Son 
Mesajını yazdığı alevli harflerin hemen altındaki 
Quentulus Quazgar Dağlanndan toplanmış kü­
çük cilalı çakıl taşlanndan yapılmıştı. 

Arthur tezgahın üzerindeki küçük bir tezgah­
ta sergilenen dini broşürleri, Mesajın anlamıyla 
ilgili fikirlerin toplandığı küçük kitapçıklan ince­
ledi. 

"Hazır mıyız?" dedi Fenchurch'e ve o da başını 
sallayarak onayladı. 

Marvin'i de kaldınp aralanna aldılar. 

201 
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Quentulus Quazgar dağlannın eteklerini dolan­
dılar ve işte dağın tepesine yakın bir yerde pa­
nldayan harfler oradaydı. Yüzü bu tepeye bakan 
büyük bir kayanın üzerine bir parmaklık yapıl­
mıştı ve burada gözlem için elverişli küçük bir 
nokta bulunuyordu. Harfleri daha aynntılı gör­
mek isteyenler için küçük bir paralı teleskop da 
vardı, ama bunu kimse kullanmıyordu, çünkü 
harfler cennetin kutsal parlaklığıyla yanmaktay­
dı ve teleskoptan bakılacak olursa retinayı ve op­
tik sinirleri kötü bir şekilde zedeliyordu. 

Tannnın Son Mesajı'na hayranlıkla kanşık bir 
huşuyla bakakaldılar; yavaş yavaş ve tanımlan­
ması imkansız bir huzur duygusuyla, nihai ve 
eksiksiz bir anlama hissiyle doldular. 

Fenchurch içini çekti. "Evet,'' dedi, "buydu." 
Dolu dolu on dakika boyunca harfleri izledik­

ten sonra omuzlan arasında asılı olan Marvin'in 
zor durumda olduğunu fark ettiler. Robot artık 
başını kaldıramadığı için mesajı da okuyama­
mıştı. Kafasını kaldırmasına yardım ettiklerinde 
görüş devrelerinin neredeyse iflas etmek üzere 
olduğundan yakınacaktı. 

Bir jeton buldular ve Marvin'i teleskopa doğru 
götürdüler. Şikayetler ve hakaretler yağdırmaya 
devam etti, ama ona her bir harfe sırayla bakması 
için yardım ettiler. İlk harf "v,'' ikinci "e" idi. Sonra 
"r", "d", "i", "ğ" geliyor, bunlan "i", "m", ile tekrar 
bir "i" ve "z" izliyordu. Sonra bir boşluk vardı. 

Marvin biraz dinlenmek için durdu. 
Sonraki iki sözcük "rahatsızlık" ve "için"di. 

Son iki sözcüğün biri kısa biri daha uzuncaydı ve 
Marvin bunlarla baş edebilmek için biraz daha 

202 dinlenmek istedi. 



Son iki sözcüğün birincisi "ö" harfiyle başlıyor, 
"z" ve "ü" ile devam edip "r" ile son buluyordu. 

Son bir dinlenme duraksamasının ardından 
Marvin son sözcük için gücünü topladı. 

Önce "d" ve "i", arkasından "l,'' yine "e", "r", 
yine "i" ve nihayet "z"yi de okuduktan sonra kol­
larına yığıldı kaldı. 

"Sanının,'' diye mırıldandı en sonunda, çürü­
yüp gıcırdayan göğsünden gelen metal tıkırtıları 
arasında, "bunu yaptığım için kendimi iyi hisse­
diyorum." 

Gözlerindeki ışıklar kesinlikle son kez olmak 
üzere söndü. 

Neyse ki, hemen yakınlarında yeşil kanatlı 
adamlardan mobilet kiralanabilecek bir yer vardı. 

SONSOZ 

Bütün yaşam türlerinin arasında en hayırsever 
olanı aklını yapmakta olduğu işe veremeyen bir 
insandır. 

Zekice mi? 
Kesinlikle. 
Kendi kuşağının ya da herhangi bir kuşağın 

-kendisinin tasarladığı bir grup insan da dahil -
en önde gidenleri genetik mühendisleri midir? 

Hiç kuşkusuz. 
Sorun, onun ilgilenmemesi ya da en azından 

şimdilik ilgilenmemesi gereken şeylerle çok fazla 
ilgilenmesiydi. 

Aynca, kısmen de bunun yüzünden biraz 
huysuz bir yapıya sahipti. 

Sonuçta, yaşadığı dünya uzak bir yıldızdan 
gelen korkunç istilacılar tarafından tehdit edil- 203 
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diğinde, istilacılar epey uzaktaydı gerçi, ama çok 
hızlı geliyorlardı, o yani Blart Versenwald III (adı 
Blart Versenwald III'tü, burası konuyla çok ya­
kından ilgili değil, ama yine de ilginçti çünkü -
hemeyse, adı buydu işte, neden ilginç olduğunu 
sonra da konuşabiliriz) ırkının efendileri tarafın­
dan korumalı bir tecrite gönderilmişti. Kendisine 
verilen emirler şöyleydi: Korkutucu istilacılara 
karşı koyup anlan yenecek bir fanatik süper sa­
vaşçılar ırkı geliştirecekti. Ona çabuk ol, dediler 
ve "Dikkatini bu işe ver!" 

Böylece bir pencerenin kenanna oturdu, yaz 
mevsiminin çimenlerine baktı, tasarladı da ta­
sarladı, ama aklı kaçınılmaz bir şekilde ufak te­
fek şeylere takıldı ve istilacılar gezegen çevresin­
de yörüngeye girdiklerinde, aralık pencereden 
yolunu bulup uçabilecek şaşırtıcı bir sivrisinek 
ırkı ve çocuklan kapama düğmesi geliştirmişti. 
Bu şaşırtıcı başanlan için düzenlenen kutlama­
lann kısa ömürlü olması kaçınılmazdı, yabancı 
gemiler inmeye başladığı için felaket yakındı. 
Savaşçı ırklann çoğu gibi bu korkutucu istilacı­
lar da evdeki sorunlarla başa çıkamadıklan için 
ortalığı dağıtıyorlardı. Hayret vericiydi, ama Ver­
senwald'ın doğaüstü keşifleri anlan da çok etki­
lemişti. Böylece kutlamalara katıldılar ve bir dizi 
geniş çapta ticaret anlaşması imzalamaya ve 
kültürel alışveriş programı oluşturmaya anında 
ikna oldular. Böylece meselelerin gidişatının ter­
sine, ilgili herkes sonsuza kadar mutlu ve kutlu 
yaşadı. 

Bu öyküyü anlatmamızın önemli bir nedeni 
vardı, ama bu neden şu an için vakanüvisin ak­
lından çıkmıştır. 
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Elveda ve Bütün O Balıklar İçin Teşekkürler'in 

orijinal basın bülteni 



Douglas Adams'tan Elveda ue Bütün O 
Balıklar İçin Teşekkürler'in özeti 



So l onı, 
ıntl 

Tll•nk• Tfll' Al/ 111• F/all. 

A f4'V Words. 

Ar\hur Don\ haa er� t.l\o Gala.av on onc ot 
tb4I kın9"' and mos\ porUoua Rlıch-Bilcoa evor 

\lndOr\Gkon .  (\11 \ho t>oolt opona he la droppod <ıt. 
kl9' tııv a nvın9 eoucer on o eınou plcınM, ın Uıo 

mlddlo ot t.l\O nlgh\, in \he mtddlc ot o 
torrontıoı t.hundorst.orm. 

Ro "'afta. 

He ıs bacı: on Eart.h. 

Sortlehow. &.arttı. whld'I wcısdemollshed to make way 
tor o hyporspooe t>ı,ıpoa. has boan �. How? 

ıı wos whOt he cxımo to Jook tor, l>U\ stW oon hardly 
bollovo he'S lound 



......... MP.M Mt\lW ... 

He !lnds a � home and spends some time 
t.rvtng t.o -.t.le back in. He 'w"Ql\1.9 Lo put 
ali hl!J Golad.lc travel!J behlnd hlm. 

He reslores his l.olo.rel t.o .... hat he regards Q5 ıt.s 
rlghUul place - !he bcıUırocm. He put.s 
his Babel ııatı in a smaıı pond ancı onlu 
t.akB! it. out. ta- ...,at.chlng !oreign ınovtes 

He ı.eııs his trlerıd! he's been t.o caıuomıa. u 
ıtıec.,ı not.ıce anythlng odd about hlrrı. 
thcıt'ıı �U 

Then he meet.s a girl called Fenchurch. A glrl 
'w'ho 'w'el'\t complet.el\I mad aL exoctly \he 
time t.hcıt he rernembers !he Eart.h belng 
destroued 

He realees he can longer' jusL tum hls bcıck on 
"'1'ıcıt he Jcnows . 

.... z 



...... TMelwfMM19t'• ...... .,,,, •• ,_ ,  

Reh.ıct.onlly, he 9el.9 out. on h is  t.ravels again, 
laklng Fenchurch .,..lth hlm 

u he's lo help her. he has to find oul 

.,..hal reaııv happened t.he doy t.he Earttı 
gol demoll!!hed? 

.,..hy have ali lhe dolphe vanlshed? 

and .... hat ıs &od"• nDClll 
m...ap to bU cır.atsoa? 

.... 3 



Se1fıN M' De+ iv 41.1 ,.,, ra0, , ....... "--_.111,.ıLIL...LUuM,._ _____ _..ı .... t 

Alcng t.he 'w'ay theıe1 meet some new people <Jiıd sorrıe 
old, ınclud ıng 

uıono lhe sın• ıncı his remır1roble Rıuıum. 
NoMlendı Bluendı, lh• 6elııııfs grHlesl cıım opener. 

Rn Uttre·lllılrvı wllh en emberronlng pesi. 
R lorry dr1uer who hH thı moıt ıııtrıordlnery reuon lor 

complılılng etMıut the ıııeother. 

ford Prele< I, gelHllc hlllft biter ınd ""' "'""ur. 
Morvın the Peronotd Rnılrold, lor aıhom even lhf gHd ıımu 

ere bıd. 
Zıphed BHbleDroıı, eN- &eıorıır Prutdenl wıth ıwo heedı, 

oı ıe111 one ol a•hlch is sanır lhon ın emu on ıcld. 

ond ınıroduclng ... 

R Lıg. 

----------------------

Kopr. !Nıt qu-a. 'I"" !IOınni><"'I ıo cıo on .. , 

!IAt ı.v�. 



Elveda ve Bütün O Balıklar İçin Teşekkürler'in 

tanıtım malzemeleri 






