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hardt, Darwin, Goethe, Schopenhauer, Voltaire ve Wagner gibi isim-
lerden etkilenip Freud, Derrida, Foucault, Heidegger, Sartre gibi bir-
¢ok onemli ismi etkilemigtir. Nietzsche'nin eserleri temelde modern
Bat: kiiltiiriiniin ve ahlaki, siyasi, felsefi ve dini degerlerinin elestiri-
sini igerir.
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Hayatima Dair
1844-1858

Yetiskin olunca gocuklugumuzun ilk dénemlerinin gogu
zaman yalnizca en miikemmel anlarini hatirlariz. Gergi hentiz
yetiskin sayilmam, gocukluk ve delikanlhlik yillarimi geride
birakali gok olmadi, yine de birgok sey hafizamdan silinmis,
hatirlayabildigim az sayida olay ise herhalde geleneklere bag-
i olarak hatirnmda kaldi. Yillar sira sira dizilmig, karmagik
riiyalar misali gozlerimin oniinden ugup gidiyorlar. Bu ytiz-
den hayatimin ilk on yilin1 saglam verilere baglamam
imkansiz. Yine de zihnimde aydinhgini ve canhihigin koruyan
birkag sey yok degil, iste bunlan da karanhgyla ve kasvetiyle
birlegtirip bir tablo haline koymak niyetindeyim. Zaten akil
ile kalbin tedrici birlegsmesini ve bu birlesme esnasinda kadir-i
mutlak Tanr'nin igleri idare edisini seyretmek pek ibretli de-
gil midir!

Ben 15 Ekim 1844 giinii Litzen dolaylarindaki Récken’de
dogmus, kilisedeki vaftizimde Friedrich Wilhelm adim almi-
sim. Babam buranin ve Michliz ile Bothfeld isimli komsu koy-
lerin papaziydi. Koy papazi denince akla ne gelirse aynen 6y-
leydi! Hiristiyanhigin tiim erdemleriyle bezenmis bir akil ve
goniil adami olarak sessiz sakin ama mutlu bir hayat siirdii-
riir, kendisini taniyan herkesge sevilip sayilirdi. Nazik tavirla-
1 ve sen gsakrak hareketleriyle davet edildigi birgok cemiyeti
guzellestirir, daha ilk goriiste herkesin goziine girerdi. Bos
zamanlarin siir, edebiyat ve musikiyle doldururdu. Piyano-
da, bilhassa besteleri gonliince ¢esitlendirmede 6nemli bir ye-
tenege sahipti.!

Rocken Koy, Liitzen’e yanm saat uzaklikta, sose yolun

! Buradan bir yaprak kopanlmughr.



kiyisinda yer alir. Yolu o tarafa diigen hemen her gezgin kdye
hos nazarlarim1 atfeder. Zira etrafim saran gahlar ve kiigik
gollerle pek latif bir manzara sunar. Kilisenin yosun tutmus
kulesi bilhassa goze carpar. Bir defasinda sevgili pederimle
Litzen'den Rocken’e gidisimi, yolu yarilamigken g¢anlarin
mehabetli tinilarla Paskalya Yortusu’'nu ilan edisini hala giin
gibi hatirlarim. Can sesleri zihnimde yankilarur durur, yaka-
landigim hiiziin de beni alip uzaklardaki pek kiymetli baba
ocagima gotiiriiverir. Koy kabristani zihnimde canlihgim hala
nasil da korumaktadir! Eski gasilhaneyi goriince sedyeleri ve
siyah matem Ortiilerini, eski mezar kitabeleri ile abidelerini
nasil da sorup dururdum! Hafizamin ellerinden belki her kare
kurtulur ama o aziz papaz evini herhalde asla unutamam.
Cunki ruhuma kudretli kalemlerle hakkedilmigtir. Ev 1820
yilinda ingsa edildiginden pek iyi vaziyetteydi. Birkag basa-
mak ¢ikinca zemin kata ulagilirdi. En uist kattaki ¢alisma odasi
hala hatinmdadir. Aralarinda bazi resimlerin bulundugu sira
sira kitaplar ve pargdomenler bu mekan: en sevdigim yerler-
den birine doniigtiirmekteydi. Cimenlikli meyve bahgesi evin
arkasina yayilmigti. Bahgenin bir kismu her bahar sular altinda
kalir, gogu zaman kiler de bundan nasibini alird. On tarafta
samanlk ve ahirlarin da bulundugu avlu uzanur, gigek bahge-
sine gidenlere eglik ederdi. Ben hemen her zaman kameriye
ve banklarda vakit gegirirdim. Yesil gitlerin ardinda fundalhk-
larla gevrili dort kiigiik gol vardi. Aralarinda yiiriimek, suyun
sathindaki giines 1siklarinin ve minik sen baliklarin oyunlari-
n1 seyretmek en hoglandigim igti. Fakat i¢imi daima gizli tr-
pertilerle dolduran bir seyi anmazsam olmaz. Kilisenin kasa-
vetli esya odasinin bir tarafinda maharetli ellerin taga kazidig:
insaniistii ebatta bir Aya Yorgi resmi dururdu. Mehabetli en-
dami, korkung silahlar ve esrarengiz logluk ona her bakigim-
da korkmama sebep olurdu. Efsaneye gore gozleri vaktiyle
korkung kivileimlar sagar, yiiziine bakanlarin tiiylerini diken
diken edermis. — Kabristanin etrafinda aziz bir siikiinet iginde
giftlikler ve bahgeler yer alir. Her ¢atinin altinda ahenk ve hu-
zur hiikiim siirer, agiriliklar semtlerine ugramazdi. Zaten koy
sakinleri koyiin disina pek ¢ikmaz, erkekli kizli negeli gruplar
ancak panayirlarda kalabahk Liitzen’e dogru akar, oradaki
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insan seline ve goz kamagtiran mallara hayranlhkla bakarlar-
di. Litzen aslinda kiigiik ve sade bir sehirciktir, diinya tari-
hindeki 6nemini hig belli etmez. Burada iki muazzam muha-
rebe olmusg, topragi hemen biitiin Avrupa milletlerinin kaniy-
la sulanmigtir. Anilarina dikilen abideler gehit diisen kahra-
manlarin sanin natikali bir dille duyurur. - Récken’den bir
saat mesafede Poserna vardir, gercek bir vatansever ve sair
olan Seume’nin memleketi olmakla meghurdur. Maalesef evi
artik yerinde degildir. 1813’ten beri harap vaziyette duran
arazinin yeni sahibi yakin zamanlarda ayni yere biiyiik ve
giizel bir ev yaptirmugtir. — Ug geyrek saat uzaklhktaki Sossen
Koyl yeni yapilan kazilarda meydana gikan megalit mezar
acayipligini hala korumaktadir. - — Biz Rocken’de sessiz sakin
yasarken Avrupa’nin hemen her milleti siddetli heyecanlar
gesirmekteydi. Patlayict maddeler yayginlagsali uzun yillar
olmustu, her seyi ategse vermek igin tek gereken bir kivilcim-
dan ibaretti. — Derken ta Fransalardan ilk silah sesleri ve hi-
cum marslar1 duyuldu. Paris’teki muazzam $ubat Intilali tah-
ripkar bir siiratle etrafa sigramakta. Biitiin memleketlerde
“hiirriyet, esitlik, kardeglik” nidalari; siradaniyla sayginiyla
erkekler kilica sarilmig, bir kismi kralin tarafinda, bir kismi
kargisinda. Paris'teki ihtilal miicadelesi Prusya’min gogu seh-
rinde taklit edilmede. Cabucak bastirilsa dahi halkin “Alman
Cumhuriyeti” arzusu degismemekte. Bu ayaklanmalar
Rocken’e ulagmadiysa da seving nidalar1 koparanlarin, bay-
raklar savuranlarin dolustugu arabalarin sose yoldan ilerleyi-
sini hala hatirlarim. Bu musibetlerle dolu devir baglamadan
once kardesim olmus, kilise vaftizinde adim1 Karl Ludwig Jo-
seph koymuslardi, sevimli mi sevimli bir gocuktu. Buraya ka-
dar yolumuza hep mutluluk ve nege 151k sagmig, hayatimiz
aydinhk bir pazar giinii gibi hi¢ bulanmadan akip gitmisti
ama semay1 birden kapkara bulutlar sardi, simgekler ¢akiyor,
gogun darbeleri vurdugu yeri harap ediyordu. Sevgili pede-
rim 1848 Eyliliinde diisme sonucu aniden fena bir hastaliga
yakalandi. Cok ge¢meden iyilesince kendisi de, biz de teselli
bulduk. Durumu biraz diizelmeye gorsiin vaaz ve din dersle-
ri vermek i¢in miisaade isterdi. Zira faal zihni aylakhga hig
gelemezdi. Nice hekimler hastalgin mahiyetini ¢6zmeye ¢a-
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listysa da bosunaydi. Hal boyle olunca o siralar Leipzig'de
bulunan Oppolzer isimli meghur hekimi Rocken’e getirdik.
Muhtesem adam hastaligin kaynagim bakar bakmaz anladu.
Beyin yumugsamasi zannin dile getirince hepimizi korku aldi,
uimitsiz vaka degildi ama tehlikesi pek biiyiiktii. Babacigim
ne acilar gekti, hastaligl azalmak goyle dursun giinden giine
artiyordu. Nihayet goziinin feri de kaginca 1ztiraplarinin ba-
kiyesine ebedi zulmet icinde katlanmaya mecbur kaldi. 1849
Temmuzuna dek hasta yatagindan kalkamadi, kurtulacag:
gun yakindi. Ayin 26’sinda derin bir uykuya daldi, goéziini
ancak ara sira agiyordu. Son sozlerii Franz'agim -
Franz’cigim - gel - anne - dinle - dinle - Aman Tanrm! oldu.
27 Temmuz 1849 tarihinde ahirete irtihal etti. Sabah uyandi-
gimda tek duydugum hiingiir hiinglir aglamalardi. Anneci-
gim gozleri yash igeri girip agitlar yakarak: Aman Tanrim!
Canimun i¢i Ludwig’im 6ldi! diye baginyordu. Kiigiiciik ve
tecriibesiz bir ¢ocuk olsam da olim hakkinda fikrim vardi,
babacigimdan ilelebet ayr1 kalacagimi diigiinmek yiregimi
burktu, ac1 ac1 aglamaya basladim.

Sonraki giinler gozyaslar1 ve cenaze hazirliklanyla gegti.
Aman Tanrnm! Ben yetim, annecigim dul kalmigt!

- — Aziz pederimin fani bedeni 2 Agustosta topragin kuca-
gina teslim edildi. Cemaat mezara duvar o6rdiirdii. Merasim
oglen birde ¢an sesleriyle bagladi. Ah, ¢anlarin boguk sesleri
kulaklarimdan hig gtkmayacak, “Mesih benim melceim” ilahi-
sinin kasvetle uguldayan melodisini hi¢ unutmayacagim! Or-
gun sesleri kilisenin koridorlarinda giiriil giril yankilaniyor-
du. Akrabalar ile tanidiklardan olusan koca bir grup ve civar
semtlerin hemen biitiin papaz ve dgretmenleri gelmiglerdi.
Mihraptaki konugsmay1 Papaz Wimmer Efendi, mezardakini
Bagpapaz Wilke Efendi, duay: da Papaz Osswald Efendi yap-
tilar. Sonra tabut asag1 salindi, ruhbanin magmum sozleri ak-
setti, derken aziz pederim 1ztiraph ailesinden kopup gitti. Yer
mimin bir ruhu kaybetti, gok bakan bir ruh kazand:.

Agacin tepesi kesildi mi solar, kel kalir, kuglar dallarim
terk eder. Ailemizin bagi kesilmisti, kalplerimizden nege si-
lindi, i¢imizi derin bir hiiziin sard1. Ama yaralarimiz biraz iyi-
lesmeye yiiz tutmugken acilarla yeniden desildi. — Bir gece
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riyamda kilisede yapilan cenazedekine benzer org sesleri
duydum. Sebebi nedir diye bakinca bir mezar aniden dikilip
icinden sirtinda kefeni, babam ¢ikti. Kogtura kogtura kiliseye
gidip az sonra kucaginda kiigiik bir ¢ocukla geri dondi. Me-
zar agildi, babam igine girdi, kapag) tekrar tstiine kapand:.
Ugultulu org sesleri hemencecik kesilince ben de uyandim. -
Kiigiik Joseph o gecenin ertesi giinii aniden keyifsizlendi, vi-
cudu kasilmaya baslad: ve birkag saate 6ldii. Riiyam oldugu
gibi ¢ikmisti. Kiigiiciik cesedi de babamin kollarina biraktik. -
Bu c¢ifte musibetteki tek teselli ve korunagimiz cennetteki
Tanrn’ydi. Olay 1850 Haziraninin sonunda yaganmugti. — — —

Cok sevdigimiz Rocken’den ayrilma zamamimiz yaklas:-
yordu. Orada gegirdigimiz son giinii ve geceyi hala hatirla-
nm. Aksamleyin diger ¢ocuklarla oyun oynadim, son defa
oynadigimin farkindaydim. Aksam ¢ani mahzun bir timiyla
koridorlarda yankilandi, yeri donuk karanhk sard, gokte piril
pinl yildizlar ile ay 1s1ldiyordu. Cok uyku tutmadi, gece saat
yarimda tekrar avluya ¢iktim. Yik yiiklenmis bir¢ok araba
duruyor, sokak lambasinin donuk piniltisi avlunun kisimlari-
na los 1siklar sagiyordu. Kendimi bagka bir yerde yuvamda
hissetmem imkansizdir saniyordum. Aci tath giinler gegirdi-
gimiz, babam ile kiigiik kardesimin aziz mezarlarinin bulun-
dugu, sakinlerinin asla sevgi ve nezaketten bagka tavir ta-
kinmadig) bu kdyden ayrilmak ne kadar iztirap vericiydi!
Agaran giinin 1g1klan koridorlara vurmaya kalmadan araba
sose yolda ilerlemeye baglamig, bizi yeni bir memleketin bek-
ledigi Naumburg’a gotiiriiyordu. — Elveda, aziz baba ocagim,
elveda!

Biiyiikannem; Rosalie halam ve hizmetgi kizla beraber 6n-
den gitmig, biz de mahzun, hem de pek mahzun olarak pegle-
rinden takip etmigtik. Naumburg’da bizi bekleyenler Dachsel
Eniste, Riekchen Hala ve Lina’ydi. Bize tahsis edilen konut
Neugasse’deydi ve demiryolu nakliyecisi Otto’ya aitti. Onca
zaman kirda ikamet ettikten sonra gehirde yagamak faciaydi.
Bu yiizden kasvetli caddelerden sakiniyor, kafesinden kagan
kus misali agik alan ariyorduk. Sehir sakinleri o zamanlar go-
ziimiize ayni boyle bir kus gibi goriiniirlerdi. Burjuva bahge-
sini ilk goriigimde gocuksu bir sevingle: Baksaniza! Her taraf
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Noel agacl! demisim. Zaten ilk zamanlar her sey goéziimde
yeni ve mechuldi. Biiyiik kiliseler ve binalar, belediye binasi-
nin ve fiskiyenin oldugu pazar yeri, aliskin olmadigim kala-
balik bende biiyiik hayranlik uyandinyordu. Insanlarin gok-
luk birbirini tammadigim fark edince sagirmigtim, giinki sa-
kin koyimizde herkes birbirini tanirdi. En hazzetmedigim
seylerden biri de tag dogeli uzun caddelerdi. Halamlara giden
yol hig yoksa bir saat siirecekmis sanirdim. - Ote yandan ge-
hir hayatina ¢abucak intibak ettim, daha ilk ii¢ dakikada ev-
deki herkesle tamgmigtim. Cati1 katinda karisiyla beraber bir
arabaci kaliyordu, ikisi de namuslu, yagh insanlardi. Evvela
onlarin yanlarina gittim, antika aletler, resimler ve odalar be-
ni epey hayrete sevk etti. Daha sonra orta mektebin miidiiri-
ne gidip ogrenci kaydim yapildi. Baglarda bunca ¢ocugun
arasinda belki bir afallamisgimdir ama babamdan ve
Rocken’deki hocadan biraz ders gordiigiim igin ¢abucak iler-
leme kaydettim. Mizacim daha o zamanlar kendini gosterme-
ye basladi. Daha gocuk yasimda ¢ok fazla hizin ve keder
gordiigiimden diger ¢ocuklardaki nege ve cosku bende pek
yoktu. Arkadaglarim ciddiyetimden otiirii bana takilirlardi.
Ama orta mekteple kalmad, sonralan enstitiideyken, hatta li-
sedeyken bile devam etti. Cocukluktan beri yalnizlig: arar, en
¢ok da kimsenin rahatsiz etmedigi ve tek bagima kaldigim
yerlerde huzur bulurdum. Bunu da bana gogu zaman tabiatin
agik hava mabedi saglar, en hakiki negeyi orada yakalardim.
Nitekim lizerimde firtinadan daha giizel tesir birakan bir sey
olmamustir, uzaklardan gelen gok giiriiltiisii ile ¢cakan gimgek-
lerin pariltis1 Tann kargisinda hagyetimi arttirirdl. — Cok geg-
meden miistakbel ahbaplarim Wilhelm Pinder ve Gustav
Krug'la tanistim. Ama aramizdaki gergek dostluk ancak hoca
namzedi Weber'in enstitiisiine girince bagladi. Zaten hakiki
dostluk ancak ayni seving ve elemleri yasayanlarla kurulur,
zira bagimzdan gegenlerin bagkasinin yasadiklarina temas et-
tigi yerde ruhlar da birlegir ve maddi bag ne kadar yakinlagir-
sa manevisi de o kadar pekisir.

Kifayetli bir Hristiyan olan Herr Weber arkadashgimizdan
haberdardi, hi¢ bozma gayretine girmedi. Miistakbel egiti-
mimizin temeli igte burada atilmigtir. Zira muazzam din ders-
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lerinin yan sira ilk Yunanca ve Latince derslerimizi de alma-
ya baglamigtik. Sirtimiza gok yiik binmediginden bedenimize
bakacak vaktimiz oluyordu. Yazin civarda sik sik kiigiik gez-
melere ¢ikardik. Boylelikle gayet i¢ agicr yerler olan Schon-
burg'u, Gosek $atosu’nu, Freyburg'u, sonra Rudelsburg ile
Saaleck’i de ziyaret ettik, ¢ogunlukla butiin enstitii refakati-
mizde olurdu. Boyle miisterek geziler ¢ok keyif verirler;
memleket sarkilar1 soylenir, eglenceli oyunlar oynanir, yolu-
muz ormandan gegerse dallarla yapraklarla siislenirdik. Kale-
ler igki igenlerin bagins ¢agirisiyla yankilanir ~ aklima géval-
yelerin eski isret meclisleri gelirdi. Avlularda ve istihkdm si-
perlerinde gsovalye miisabakalar: tertiplenir, ortagagin muaz-
zam devirleri kiigiik gapta taklit edilirdi. Sonra yiiksek kulele-
re ¢ikilir, gurabun pinltisiyla yaldizlanan vadiye tepeden ba-
kilir ve gayirlara sis gokerken sen gakrak bagiriglarla memle-
kete doniiliirdii. Her bahar, genligimiz olur, bizim igin kiraz
senliginin yerini alirdi. Iki kusun kundakl yaylarimizi bekle-
digi, Naumburg yakinlarinda kiigiik bir kdy olan Rossbach’a
giderdik. Biiyiik bir heyecanla atis yapilirdi. Herr Weber
odiilleri dagitir, herkes nege sagardi. Sonraki ormanda da hir-
s1z polis oynardik, oyun ¢ok cetin gecer, Herr Weber donece-
gimizi sdyleyene kadar notlara gore dayak atilirdi. — O sira-
larda herkesin gozi korkuyla karnigik bir endigeyle Tiirkiye ile
Rusya arasindaki gerginlikteydi. Ruslar derhal Tiirklerin Tu-
na’daki prenslikleri Eflak ile Bogdan'i iggal etmig, Tirklerin
kapilarina dayanmalarina ramak kalmigti. Avrupa’nin denge-
sini muhafaza etmek igin Tirkler pek zaruri olduklarindan
Avusturya, Prusya ve batih kuvvetler aym tarafa gegtiler.
Gelgelelim bu dort biiyiik giiciin higbir aracilik tegebbiisii
Imparator Nikola’da arzulanan etkiyi uyandirmadi. Ruslarin
Tiirklerle savagi devam edince nihayet Fransa ile Ingiltere,
ordularin ve filolarini silahlandirip yardima sevk etti. Muha-
rebe Kirim’a tagindi, muazzam kitalar Mengikov'un kuman-
dasindaki biiyiik Rus ordusunun bulundugu Sivastopol‘iin
etrafin1 kusatti. — Durum hogumuza gitmigti, derhal Ruslar-
dan taraf olduk ve biitiin Tiirkiye taraftarlarina ofkeyle savas
ilan ettik. Kursun askerlerimiz ve oyuncak kutularimiz oldu-
gundan kugatmay: ve muharebeleri canlandirmaktan bir tir-
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li vazgegmiyorduk. Topraktan istihkam siperleri yigihyor,
herkes siperleri adamakilli saglamlagtirmanin kendince yeni
yollarin1 buluyordu. Her birimiz kendi basina “manevra” de-
digimiz kiigiik risaleler yaziyor, kursundan mermi doktirip
yeni techizat alarak ordularimizi biyitiiyorduk. Sivastopol
Limani’'nin planina uygun bir havuz kazmig, tahkimat tesisle-
rini aynen inga etmig, kazdigimiz limam da suyla doldurmus-
tuk. Zifir, kikiirt ve giihergileden bir¢ok mermi 6nceden kali-
ba dokiilmig, uglan atese verildikten sonra kagit gemilerin
istiine atilmugtl. Birazdan hepsi cayir cayirr yanmaya bagla-
yinca cogkumuz da katlanmigti, oyunumuz ¢ogu zaman ak-
sam geg vakitlere kadar sarktigindan ates alan mermilerin ka-
ranlkta vinlayisini seyre de hakikaten doyum olmuyordu.
Oyun sonunda ekseri biitiin filo, keza biitiin bombalar da ya-
kilir, alev iki ayak yiikseklige ulagirdi. Vaktimi iste boylelikle
keyfederek gegiriyor ama sadece arkadaslarimin yanindayken
degil evde kiz kardesimle beraberken de keyif aliyordum.
Onunla da ingaat kutularimizi kullanarak kaleler yapiyorduk,
yapa yapa ingaat iglerinin inceliklerini 6grenmigtim. Dogrusu
harp ilmine dair ne bulsak talan ediyorduk, boylelikle epey
bilgi edinmigtim. Koleksiyonlarimiz hem kelimeler hem yep-
yeni askeri kitaplarla zenginlesiyordu, derken tam beraber
biiyiik bir askeri sozliik yazmaya niyetlenip koca koca planlar
yapmustik ki — neyse, siray1 bozmayayim, o giinlere dair daha
¢ok anlatacaklarim var. Bir defasinda Pobles'te dedemlerdey-
ken Halle’deki yetimhanenin miidiiriinden beni yetim listesi-
ne kaydettirme talebi geldi. Pobles’te bulunan biiyiikbabam
ile Naumburg’'daki biliylikannem raziydilar ama annem bir
tiirlii karar veremeyip mudiir beyin talebini mektupla reddet-
ti. Bu sirada bir kazancim da oldu, mihiir koleksiyonuma
Halle Yetimhanesi'nin miihriinii kattim. Benim zamanlarim-
da hemen her 6grencinin boyle bir koleksiyonu olur, ellerin-
den geldigince de genisletirlerdi. ilk yazdigim siirler de bu
doneme rastlar. ilk siirlerde tasvir edilenler ¢okluk tabiat sah-
neleridir. Muazzam manzaralar biitiin genglerin yiireklerini
costurdugundan her biri en ¢ok bu konulari misralara dok-
meyi arzular! Dehgetengiz deniz maceralan, firtina sonrasi ¢1-
kan yangnlar ele alinan ilk malzemeler olmustur. Benim or-
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nek aldigim kimsem yoktu, sairlere nasil 6ykiiniilir hayal bi-
le edemez, konularimi igimden geldigi gibi sekillendirirdim.
Aralarinda epey bagarisiz misralarin da yer aldig1 su gotiir-
mez bir gercek, hemen her birinin dilinde ¢apaklar vardi ama
bu ilk donem yine de ileride zikredecegim ikincisinden daha
¢ok hosuma gitmekteydi. Zaten kiigiik bir kitap yazip yazdi-
gimu bizzat okuma niyetim oldum olas: vardi. Bu kiigiik ken-
dini begenmisligi hala kaybetmedim, gelgelelim eskiden hep
plandan ibaret kalirdi, ise baglamighgim ¢ok nadirdir. Vezin
ve kafiyeyle pek aram olmadigindan, bildiklerimi de yavas
yavas unuttugumdan kafiyesiz misralar yaziyordum, bir¢ogu
hala duruyor. Bir tanesinde mutlulugun gegiciligini tasvir et-
mek istemis, bu yiizden gezginin birini Kartaca harabelerinde
uyutmugtum. Rilya tanrisi gezginin ruhunda sehrin bir za-
manlar sahip oldugu mutlulugu temsil edecekti. Akabinde fe-
legin silleleri gelip gezgini nihayet uyandiriyordu. O giinler-
de yazdigim siirlerden bazilar1 hala duruyor ama higbirinde
sairaneligin kirintis1 yok. Her yil yapilan resim sergileriyle
ressamlik da dikkatimizi gekmeye baglamigti. Zaten gencken,
hosunuza giden ne varsa taklit edersiniz. Bu taklit ruhu ¢o-
cuklarda bilhassa kuvvetlidir, her seyi daha kolay tasavvur
ederler, canlarinin istemesi kafidir. Halbuki bir gairi yahut
edibi hor goren delikanlinin onun tarz ve tislubunu taklit et-
mesi zordur.

Bu kadar yazdim, dostlarimin isimlerinden bagka bir taraf-
larin1 hala zikretmedim. Seving ve 1ztiraplar1 benimkilerle siki
sikiya ilintili oldugundan artik biraz tafsilata girme vaktidir. -
Birinin ad1 Gustav Krug yahut tam adiyla Clemens Felix Gus-
tav Krug idi, 16 Kasim 1844 dogumluydu. Naumburg’daki
temyiz mahkemesi azas1 biyiik musikisinas ve iistat Herr
Krug'un ogluydu. Babasi aralarinda birkag sonat ve kuartetin
de bulundugu muhtesem bazi besteler yapms. Azametli
uzun boyu, ciddi ve zeki ¢ehresi, saygin ¢aligkanhigi tizerimde
miithis bir etki birakiyordu. Muazzam bir kuyruklu piyanosu
vardi, beni 6yle cezbederdi ki evin oniinden gegerken sik sik
durur, Beethoven’in ulvi ezgilerine kulak kesilirdim. Men-
delssohn-Barholdy‘yle de, bir kez dinleme saadetine eristigim
meshur keman istatlar1 Miiller kardeslerle de ¢ok iyi arka-
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dastilar. Evlerinde sik sik seckin miizikseverler toplanir,
Naumburg’'da sahne almayi arzulayan hemen her virtiioz
Herr Krug’un referansin isterdi. Gustav iste boyle bir ailede
yetismisti. Elbette ocuklugundan itibaren musikinin verdigi
zevklere yonlendirilmigti. Nitekim kemanda maharet kazan-
ma zahmetinden erinmedigi i¢in keman ¢almay: ¢argabuk 6g-
renmisti. Mizik, sonralar1 6yle zaruri bir hal almist1 ki mizik-
ten mahrum birakilsa ruhunun yarisi elinden alinacak sanir-
dim. — Beraber defalarca miizikal seyretmis, fikir teatisinde
bulunmusg, 6niimiize geleni denemis, birbirimize bir seyler
¢almigtik. Ama miizik haricinde, mesela kaledeki oyunlarda
da ¢ok iyi arkadasghk ediyorduk, ategli Rus taraftariydi, Sivas-
topol kugatmasinin gidisatiyla pek alakadar oluyordu. Ku-
satmayla alakali kitap ve harita aliyor, kargilikli bilgimizi arti-
niyorduk. Kaledeki oyunlarimizda elindekileri hararetle sa-
vunur, nadiren kaybederdi. Her konuda manidar bir israrcili-
g1 vardi, hosuna giden bir ige bagladi m1 bitirene kadar rahat
duramazdi. Bu huyunu bilhassa nota yazimi ve aranjmaninda
gosterirdi. Gelgelelim bazen fazla ileri gider, bir fikre inan-
maya gorsiin diretir, haksizhigina ikna etmeye galismak bey-
hude olurdu. Amiyane seylerle asla istigal etmediginden ade-
ta biraz magrur goriniirdi. Onu yine de ¢ok severim, kendisi
de sevgime daima ayni muhabbetle karsilik vermistir. Okul
arkadashgimizin hemen hig kesintiye ugramayis: bilgilerimi-
zin esitliginin belig bir nisanesidir... - Diger arkadasimin ad1
Eduard Wilhelm Pinder, 6 Temmuz 1844 dogumlu. Babasi
Naumburg’'da kraliyet temyiz mahkemesi azasiydi, pek latif
bir mizac1 vardi. Giingdrmiig tavirlariyla kendini herkese
sevdirir, dini bitiin Hiristiyanlhigi hiirmet ve tazim goriirdi.
Senlik vesilesiyle Naumburg’'da bir araya gelen ilahiyatgilar
evinde toplanip gorisiirlerdi. Misyonerlik ve yardim dernek-
lerinde mudiirliik yapar, faal sevgisiyle baz: papazlardan bile
daha ¢ok etki gosterirdi. Keza Naumburg'un giizellestirilmesi
i¢in durmak nedir bilmez, gosterdigi zahmetler herkesge bili-
nir ve takdir edilirdi. Aile hayatinda daima evine sadik bir
babaydj, isiyle alakali sorumluluklarin1 6rnek bir itinayla ye-
rine getirirdi. Fakat serbest zamanlarinda ailesini sanat ve
edebiyat sahasindaki en miithim eserlerle bizzat tanigtirir, isa-
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betli bakisi bunlarin giizelligini birkag zekice lafla hakiki 15181
icerisinde gosterirdi. - Wilhelm tabiat1 icab1 epey hastalikh
oldugundan ebeveyni onun igin siirekli korkar ve endisele-
nirdi, ¢ok dikkat gostermek hakikaten sartti. Ama bedeninde-
ki tim hastaliklara ragmen zihni. bir o kadar daha agikti. He-
men her zaman beraber ¢aligirdik, diisiince ve fikirlerimiz de
bu sebepten epey ortiisiirdii. Daima beraber gezer, beraber
oynar, ayn1 yasayamazdik. Wilhelm, Gustav'tan ¢ok daha mii-
layim, hatta onun tam zidd1 oldugundan her ikisiyle kurdu-
gum iligki de ¢ok isime yaramaktaydi. Karar verecegi zaman
hep temkinli davranir ama verdi mi tuttugu yoldan sessiz sa-
kin gider, hedefe varana dek durup dinlenmezdi. Ogrencilik-
teki ¢alisgkanligl daima 6rnek olmus, biitiin 6gretmenlerin go-
ziine girmigti. Kimi zaman bazi tesebbiislerimize pek alaka
gostermiyor gibi goriinse de insam tek yaniltan, merakini di-
gariya siddet ve heyecanla yansitmamasiydi. Belki manen
Gustav'takinden bile daha esash yagiyordu. Bana ve miinase-
bet kurdugu herkese kars sergiledigi sevecenlik onu herkese
yakinlagtirir, esasen kimse ondan nefret etmezdi. ilerleyen
zamanlarda giir merakimiz artinca birbirimiz i¢in hepten vaz-
gecilmez olduk, sohbet edecek konumuz hi¢ eksik olmazd.
Sairler ve edipler hakkinda, edebiyat sahasindaki yeni negri-
yat hakkinda fikir teatisinde bulunur, miisterek planlar kurar,
yazdigimiz siirleri birbirimize verir, i¢imizi tam manasiyla
agmadan rahat edemezdik. - Iste arkadaglarim bunlardi, ya-
simizla beraber dostlugumuz da hep ilerledi. Hakiki dostlara
sahip olmak sahiden de yiice ve asil bir sey, Tanr1 yanimiza
ayn1 hedefe ulagma gayretinde olan refikler katarak hayati-
miz1 kayda deger anlamda giizellestirmis. Cennetteki Tan-
ri'ya bilhassa benim giikretmem lazim, zira dostlarim olmasa
Naumburg'u memleket olarak belki asla benimseyemeyecek-
tim. Bural dostlar edinince sehirdeki hayatim da kiymet ka-
zandi, ayrilmaya mecbur kalmak i¢imi ¢ok acitirdi Ciinki
ti¢limiiz aslinda tatil zamanlar harig hi¢ ayrilmiyorduk, tatil-
deyse annem ve kiz kardegimle ¢ogunlukla seyahate ¢ikiyor-
duk. Ekseriyetle Pobles’e gidiyorduk fakat bir defasinda
Plauen’deki halamlarin arzusunu isaf edip birkag hafta orada
kaldik. Plauen’deki zengin fabrikatorler akrabamiz oldugun-
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dan orada kaldigimizda epey rahat ediyorduk. Ayrica Plauen
guzel bir sehirdir, hemen hepsi arduaz gatilariyla heybetli bir
manzara arz eden yeni binalardan miitesekkildir. Biiytiik bir
yanginla sehrin Ugte biri kiil oldugundan ¢ok ge¢meden her
taraf tekrar imar edilmis, Plauen daha da giizelleserek kiille-
rinden yeniden dogmustur. Rahmetli amcacigimin papazlik
yaptig1 Nirmsdorf taki tatilimiz de hala hatinmdadir. Ay 1s1k-
larinin akgamleyin yatagima disiigiini, altuni gayirlarin gi-
musi 1s1ltisim1 kargimda goriigiimii, yengem Auguste’nin bu-
nun uzerine, “Ay dogdu, yildizlar altin gibi parlar”* vs. deyi-
sini de pekala hatirlarim.

Ah, o giinleri asla unutmayacagim.

Simdi biraz da siirlerimin ikinci donemini anlatayim, aka-
binde Naumburg’a gdyle bir bakariz. Ilk nazimlarimda gekil
ve muhtevaca beceriksizlik ve hantallik olsa da ikinci done-
mimde siislii ve parlak bir dille konugsmaya ¢alistim. Ama na-
rinlik naza, yaldizh lisan tumturakl laflara déndi. Hepsinde
de eksik kalan asil meseleydi, fikirdi. Bu bakimdan ilk ddnem
ikincinin ¢ok fevkindedir, boylelikle insanin dikig tutturama-
yinca ifrat ile tefrit arasinda nasil bocaladig, siikineteyse an-
cak altin degerindeki vasatta erigebildigi anlagilmaktadr.

Bu kadar konugmak yeter, haydi, biraz da gehirde seyre
¢ikalim. — Su giizelim Jakob Kapisi'ndan igeri bir girelim. An-
tika evlerin oldugu giizel ve genis caddeyi asag1 dogru yiiri-
ylnce garsiya varilir. iste, hemen karsinda belediye binasi. Ne
kadar biiyiik! Nasil da genig! Dort cephesi neredeyse dort
cadde tegkil eder, kiigiik kulesi kasvetli kasvetli yukar1 uza-
nir. Su koyu gri renk, su arkaik cumbalar her bakisimda igimi
hagyetle doldurur. Gozlerini saga ¢evir, ortada yesil bir ev! is-
te Pinder’in kaldig: yer! Kruglar da, binanin sahibi biiyiikan-
neleri hanimefendi de burada ikamet ederler. Vaktiyle Biiyiik
Frederik burada konaklamis, keza Napoléon da, onun zama-
nindan kalma biiyiik bir kartal hala yerinde duruyor. (Isikh
bir resim! Akliniza kus gelmesin! Zira Napoléon da boyle
kagittan bir kartala benzerdi. Arkasindaki igiklar1 kaldirinca
sefil bir kagittan ibaret kalir, bir kenara sokugturulurdu! -)

* 18. yiizyildan meghur bir Alman sarkisinin bag1 <n.
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Belediyenin soluna bakinca sehrin heybetli kilisesinin upuzun
goge yiikseldigini goriirsiin. Kilisenin oniine bir bak, acinacak
halde bir bina! Ah, kegke yiksalar, ibadethanenin manzarasin
kapamiyor mu zaten?! — Kilisenin arkasinda iki yiiksek sivri
catis1 carsiya sarkan kraliyet bolge mahkemesi. Kilisenin ya-
nindan gegelim, bir dahaki sefere daha yakindan inceleriz.
Priester Sokagi'ni arsinlayalim! Hemen bas tarafta erkek riig-
tiyesi. Durumu artik gayet parlak, bunu da en ¢ok miidiird,
muhtesem Doktor Neumiiller’e borglu. Bitigiginde de baspa-
pazlik makami. Gelgelelim Bagpapaz Jahr Efendi'nin Eisle-
ben’e tayini ¢iktigl, kendisi de verilen vazifeye icabet ettigi
icin makami bos; yeni din adamimiz Bagpapaz Hammer
Efendi’yi sabirsizlikla bekliyoruz. Binanin yaninda sair papaz
meskenleri mevcut, sonra bir bogluk, orada da ev sahibimizin
arazisi baghyor. Biiyiik bir kapidan gegince mistemilatiyla
beraber avluya varir, ta 6n cephesi Neugasse'nin kosesini
olusturan konuta ulagana dek ilerleriz. Yoldan asag: inmeye
devam edersek karsimiza az sonra Belediye Bagkan1 Rasch’in
yiksek ve giizel binasi ¢ikar. Sokagin sonunu su an Bagkan
Koch beyefendinin iggal ettigi heybetli bagkanlik konutu tes-
kil etmektedir. Bunlarin sag tarafinda kibar bir ev; igine sik
sik girmig, her gikigimda bilgilerim biraz daha artmug olarak
evime donmiisiimdiir. iste burasi Herr Weber'in enstitiisii-
diir. Bu kiymetli adam yakinlardaki Aziz Othmar Kilisesi'nde
papazliga atanmustir ama okuldaki gorevine de devam eder,
su farkla ki bu isi artik makaminda yapmaktadir. - Devam
edelim! Bu evin oniinden Salztor'a kadar ¢emenzarlar, 6bek
obek agaglar uzanir. Iki yanindaki nobetci kuliibeleri sade
Dor siitunlarla bezenmigtir ve heybetli bir manzara sunarlar.
Biraz yukarda gene gok sik bir cift ev goriiniir. Ikisi de yakin
zamanda inga edilmigtir. Salz Caddesi'nin bagini tegkil eder-
ler. Bunlar bir kenara birakip demin biraktigimiz yoldan iler-
lersek Linden Caddesi'ne variriz, ortasinda iki yanina ihla-
mur dikilmis bir yol vardir. ilk ceyreginde gitgide yokusa vu-
rur ve tepede Stein Yolu ile Herren Sokag: baglantisim kurar.
Kasvetli arkaik binalariyla s6z konusu sokagi Pinderlerin evi
de orada bulundugu igin ayrica zikredecegim. Domrich Kita-
bevi de ayn1 sokaktadir. Belediye binasinin bu yolda yer alan
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kismindan da bahsedecegim, zira iginde sik sik konserler, ba-
lolar verilmekteydi. — Peki, simdilik yeterince gezindik, daha
fazlasi bir dahaki sefere.

Isa’'min Uriicu giinii sehir kilisesine gitmig, miithis koro-
nun Messias’tan Halleluja’y1 okuyusunu dinliyordum. Koro-
ya katilmaliyim dedim, zira Isa Mesih’in meleklerin bu seving
sarkisinin gagiltisi altinda goge yikseldigi doguyordu igime.
Derhal benzer bir beste yapmay: ciddi ciddi kafaya koydum.
Kiliseden hemen sonra ise koyuldum, meydana getirdigim
her yeni akora gocuklar gibi seviniyordum. Bu isi yillarca
sirdiirmenin ¢ok faydasin1 gordiim, seslerin diizenini ogre-
nerek yiiziinden ¢almami da biraz gelistirdim. Karaladigim
top top nota kagitlarina acitmamamin bir sebebi de iste budur.
Yine ayni sebepten biitiin modern miiziklere ve klasik olma-
yan her geye kargi miithis bir nefret uyand: icimde. Mozart ve
Haydn, Schubert ve Mendelssohn, Beethoven ve Bach, Alman
miziginin ve benim dayandigimiz yegane kaideler iste bun-
lardi. O zamanlar birgok oratoryo da dinlerdim. Insanin yii-
regine dokunan requiem bunlarin ilkiydi, hele su “Dies irae,
dies illa” sozleri yok mu, nasil da iliklerime igliyorlardi. Asil
su cennetten inme Benedictus!! — Sik sik provalara giderdim.
Olii ayini ¢ogunlukla kilise yilinin son pazari yapildigindan
sisli giiz aksamlarina denk gelirdi. Katedralin mukaddes log-
lugunda oturur, ulvi ezgileri dinlerdim. Burada muhtesem
miuzik midiri Wettig'i anmam sart, hem orkestra idaresinde
hem bestekarhikta bagtan ayaga sayan takdir bir musikiginas-
t1. Kiigiik sapelini 6rmek bir intizam iginde tutar, san dernek-
lerinin korolarini miikemmelen ¢alistirir, ayn1 zamanda da
Naumburg’daki en iyi hoca sayilirdi. Sabik bir opera sanatgisi
olan refikas1 da musiki temsillerini giizellestirmeye epey kat-
kida bulunurdu. Naumburg'da Wettig'den bagka iki miidi-
rimiiz daha vardir: Eski san derneginin orkestra sefi Otto
Claudius ki nefis bir bestekar ama pek kibirli ve magrurdu,
bir de sehir korosunu idare eden Fuckel. - Aynca Handel’den
Yehuda Makabi'yi, bilhassa da Haydn’in gaheserini dinledim.
Sonra Mendelssohn’un narin ve hassas yaz gecesi riiyasinin
temsilinde de bulundum. Ne harika uvertiir! Elfler mehtaph
gumisi gecede adeta oyun halkasi kurmuglardi! Neyse, an-
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latmaya devam edeyim, ¢iinkii benim i¢in 6nemli bir devir
baslhiyordu. - Liseli olmugtum -!' Cana yakin, iyi kalpli bir
adam olan Miidiir Fortsch’e kaydimiz yaptirilmigti, imtihan
edilip lise ikinci sinifa yerlestirildik. Mektep binasina agilan
kiigiik kapidan ilk gegisimde yagadigim tereddiit hala hafi-
zamdadir. Gergi her seyi zihnimizde ¢ok daha fena canlan-
dirmigtik ama yasadigimiz hos hiisran arzulanan basariy1 ge-
tirmigti. Sinifin hocasi1 Herr Dr. Opitz’ti, kendisine Doktor O8,
g0z deviren veya sair denmesinin sebebi de herhalde garip-
likleri olacakti. Keza su misra da:

Opitz terribili sonitu 0&, o@! ister galiba! dixit!

Ama daima bilgilerimizi arttirmak gayreti igcindeydi, muh-
temelen muazzam bilgili biriydi, gelgelelim anlattigi konuyu
ogrenciye agiklayacak kabiliyeti yoktu. Fakat camimu en ¢ok
yakan dordiincii sinifa kadar devam eden acinacak sefillikteki
din dersi olmugtur. Ama gunu da ekleyeyim: Ikinci sinifa ge-
¢ince ikinci siniflilarin gururu da belirdi. Gariptir, biraz iler-
leme kaydetmeye, bir basamak yukar1 ¢itkmayagorelim miza-
cmizda hemen bir oturakhlik arayigina gireriz. Buna en be-
lirgin Gglinci simflarda rastlanir. Yiiksek siniflarin arasina
kabul edildiklerini sanirlar, birogu da puro ve bastonla orta-
higa ¢ikip akranlarindan siyrilmay: imtiyaz sayar. O giin bu-
gundir oglan ¢ocugunun bu nesnelerden hakiki bir zevk ala-
bilecegini diigiinemem, bence her ikisi de kibirden ibarettir.

Naumburg’daki yasayisimiz simdiye kadar dupduru bir
irmak gibi bulanmadan akip geg¢misti. Gelgelelim akint1 ani-
den kararivermigti, tabiatta kudurmus bir firtinadir dolani-
yor, saganak yagis karanlik sular1 kabartmig, kopiirte kopiirte
costuruyordu. - Auguste halacigim Rocken’deyken de bagini
hastaliklardan bir tiirli kurtaramazd: ama keyifsizligi Naum-
burg’'da feci seviyelere vardi. Nice hekimler geldi, hastaligin
sebebini belirleyemediler, bir tek akcigerlerde bir degisim ol-
dugundan emindiler. Verilen ilaglar kar etmiyor, halacigim
eriyip gidiyordu. Yazin en sicak giinleri de bastirmigti, Pob-
les'te yasayan Edmund amcam beni dedemlere gétiirmek is-
tedi. Halacigim da dahil herkesle vedalastim. Hatirlarim da o
agladik¢a ben de aglamistim. Onu son goriisim olmustu. -
Postaci bir giin Pobles’e gelip bir mektup getirdi. Haberleri
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korka korka bekliyordum. Bas tarafi duyunca disan ¢ikip
hiingiir hiingiir agladim. - Birkag giin sonra Naumburg’a git-
tigimde ¢oktan defnedilmigti. — Tegrih eden hekimlerin kana-
atince hayatina son veren siyah hastalik olmugstu. Akcigerler-
den bir tanesi tamamen eriyip gitmisti. — Gariptir ben yokken
halam, sekiz ay sonra da kiz kardesim yokken biiyiikannem
6ldi. Bir¢ok ¢ocugunun acisini goren bu sevimli ve muhte-
rem ihtiyarin, son 6lim vakasiyla yiiregi daglanmigti. Derin
matemi igerisinde, Auguste’'m! Auguste’m! diye inim inim in-
liyordu. - Cok zaman geg¢medi ki o da pesinden gitti. — 82 ya-
sindaki H. Hunger’in cenazesinde hazin hazin, yakinda kavu-
sacagiz, demigsti. Auguste halamin 6limiinden sekiz ay sonra
bir sabah aniden fenalasti. Yavag yavas hafif bir uykuya dalds,
aziz hayati igin hi¢birimizin pek iimidi kalmamist1. Annem
Pobles’te bulunan Lisbeth’e derhal haber saldi. Aksama gel-
diginde sevgili biiyilkkannemiz artik hayatta degildi. Oglen
ikide hafiften uykuya dalmigti. Ne kadar agladigim bir gok-
teki babamiz bilir. - Naumburg’'da herkesge sevilip sayildi-
gindan tabutu gelenk ve haglarla siislenip bezenmisti. - Bii-
yik bir kay1p yasadigimizda unutmak i¢in gabalamak yerine
zihnimizde elden geldigince canli tutmamiz insan yiireginin
garip davraniglarindandir. Sanki sik stk anlatmakla acimiza
adamakilli teselli bulmaktayizdir. - Bu zaman zarfinda tgiin-
cii sinifa da gectigimden heniiz bahsetmedim. Ugiincii sinuf-
taki hocamuz Herr Doktor Silber idi, hoca olarak pek 1sindi-
gim bir adamdi. Esprili ve akic1 konugmasi ve insan varliginin
biitiin alanlarinda bagstanbagsa esash bir gekilde edindigi dort
bir yani 1sitan bilgileriyle Opitz’in oniine gegmesi bizi ¢ok
memnun ediyordu. Hem onun, berikinde hepten eksik kalan
bir kabiliyeti de vardi, 6grencinin dikkatini yakalar, birak-
mazd:. ilk Yunanca derslerimizi ondan aldik fakat ¢ok zor-
lanmigtik. Bizzat yazmaktan da hoglanmama ragmen siirler
bana ¢ok zahmet veriyor, zorluk ¢ikariyordu. Esasen baglarda
¢ok galismamiz gerekti, hatta hatirlarim, ¢ogu zaman 11, 12’ye
kadar (kigt1) calisgirdim, sabahin besinde de tekrar kalkmam
icap ederdi. Bu ilk d6nemi yeni evde gegirdim. Biiyiikanne-
min 6limiinden sonra ayrilmay: daha yerinde bulduk, boyle-
likle Rosalie halamdan farkli bir konuta gegecektik. Papaz
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Harseim’in karisinin evini bulduk, kiz riigtiyesinin galiskan
ve gorevine sadik bir hocasiydi. Sik binalarin yan1 baginda
¢ardaklar1 ve meyve agaglar1 olan genis bir bahge vardi. Ta-
sindigimizda yaz tatiliydi. Yeni piyano da ilk kez yeni evde
¢alindy, zaten ancak iki giin once satin alinmig, eskisi de Rosa-
lie halama kalmigti. Bahge kapisinin hemen karsisinda Papaz
Richter Efendi'nin vazife yaptigi Maria Magdalene Kilisesi
vardir. Gegenlerde tekrar genisletilip zarif duvar tablolariyla
bezenmis. Pencerelerimizden bakinca pek hos bir manzara-
miz vardl. Sik yaprakh agaglarin oldugu yol, biraz 6tesinde
Spechsart lizim baglar, saginda kadim Maria Kapis1 ve Ku-
lesi. Bilhassa giiziin hagin riizgarlar agaglarin yapraklarin
dokiince yanginlarn ve gesit ¢esit havai fisekleri agik segik go-
rebilir, bagcilarin sevinislerini, bir seyleri atiglarim, vuruslar:-
n1 duyardik. Yazin da her sabah kulaga pek hos gelen askeri
muzigin tadimi gikarirdik. Bu hususta 6nceki konutumuzda
yasadigim bir sey daha geliyor aklima. Sevgili kralimiz da
Naumburg'a gelerek seref vermisti. Biiylik hazirhiklar yapil-
maktaydi. Mektepli gengler siyah beyaz kurdelelerle siislen-
mig, hiikiimdarlarinin gelisini bekliyorlardi. Saat 11'de biz de
carsidaki meydana gitmistik. Tepemize yavas yavas yagmur
yagmaya baglamis, gokyiizii kararmigti ama kral bir tiirli
gelmiyordu. Saat on ikiyi vurdu, kral gelmedi, ¢ogu gocuk
acitkmaya baglamigt1. Bir daha yagmur yagdi, biitiin caddeler
¢amura buland:. Saat biri vurdu, sabirsizlik zirveye ulagmisgti.
Nihayet saat ikide ¢anlar aniden galmaya bagladi, sema ne-
seyle kimildanan kalabaliga goziinde yaglarla giiliimsiiyordu.
Arabalarin tikirtisim duyduk, gehirde giir “Hurra” nidalari
yankilandi. Seving ¢igliklariyla sapkalarimizi savuruyor, ava-
zimiz giktiginca bagiriyorduk. (Biitiin Naumburg esnafi Jakob
Kapis’'ndan Herren Caddesi'ne kadar bayraklar ve téren ki-
yafetleriyle donatilmigt1.) Sen riizgar ¢atilardan sarkan sayisiz
bayrag: harekete gegirdi, tekmil ¢anlar uguldadi, mahgeri ka-
labalik baginyor, ¢aginyor, arabalar resmen katedrale dogru
ittiriyordu. Kilise niglerine saglarinda gigeklerden taglar, be-
yaz elbiseli ¢ok sayida kiz ¢ocugu dizilmigti. Kral arabasindan
indi, hazirhklar1 6vdi, kendisi i¢in hazirlanan ikametgaha
yoneldi. Aksam biitiin gehir aydinlatilmigti. Caddeler muaz-
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zam sayida insan kayniyordu. Belediye binasindaki ve kated-
raldeki gelenk piramitlerine tepeden tirnaga fenerler asilmisti.
Binalar: siisleyen birgok 1sikli resim vardi. Katedral meyda-
ninda havai figekler atilinca kasvetli katedral kargimizda sik
sik hayaletvari 1giklarla belirir oldu. Ertesi sabah Wethau’'da
manevra yapildi. Boyle bir geyi ilk defa gordiigiim ve o siralar
bu tiir iglere pek merakli oldugum igin hizli doniigler, hiicum
ve ricatlar hoguma gitmisti. Sunu da eklemem lazim ki kral
guzel katedralimizi gezip sonradan iki yeni resimli pencere
gonderdi, gelgelelim eskilerinin ¢ok gerisindeydiler. — Bir sey
daha: Gustav bir giin yanima gelip heyecanh tavirlarla, Sivas-
topol‘iin alindigin1 haber verdi. Tim siipheler dagilinca hid-
detimiz, “Malahof Kulesi'ni nasil daha iyi savunamazlar,” di-
ye Ruslara kars1 ani bir 6fkeye dondi. Lafin kisasi, sinirden
kiiplere biniyorduk. — Yeni konutumuza ¢ok ge¢meden als-
tik. Bununla beraber hicbir tatilde seyahate ¢ikmay: ihmal
etmiyorduk. Cogunlukla Pobles’e gidiyorduk: Cana yakin,
ciddi, ayn1 zamanda da neseli dedem, giileryiizlii biiyiikan-
nem, amcalarim ve halalarim, en basta da evde hiikiim siiren
gercek Alman rahathg: bizi her defasinda cezbedip gonliimii-
zi 1sindinyordu. En ¢ok dedemin galisma odasinda bulun-
maktan haz allyordum, eski kitaplar: ve dergileri kanigtirmak
en biyiik zevkim olmustu. Leipzig yakinlarindaki Schoéne-
feld’e yaptigimiz seyahat de bazi bakimlardan ¢ok hosuma
gitmisti. Hele de her giin Leipzig'e gidip kitap ve nota satici-
larini ziyaret edislerim, Auerbach’in Mahzeni gibi tuhafliklan
gorusim, iste bunlardan ¢ok zevk aliyordum. Esasen hedefim
olmadan, yollar1 bilmeden geligigiizel yiiriimek ¢ok giizeldi.
Sonra o giizel park, sevimli bahge, banyo, hepsi de ¢ok hog
degil mi? Bir defasinda Teutschenthal’e de gitmigstik, Halle
yakinlarinda bir kdydi. Hemen her giin Eisleben dolaylarin-
daki tuz goline gidip yiiziiyorduk. Ah, yazin 1lik sularina
kendini birakmak nefis. Bunu o6zellikle de sonralar: yiizmeyi
ogrenince fark ettim. Akintiya takilip hi¢ zahmete girmeden
yumusak med dalgalariyla kayip gitmek, daha sevimli bir sey
diigtinilebilir mi? Yiizmeyi yalnizca hog bulmuyorum, tehli-
kelere kars: ¢ok faydali, viicuda kuvvet ve ferahlik verici. Go-
cuklara ne kadar tavsiye edilse az. Yerini kisin buz pateni alir.
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Kanatlanan ayaklarla kristal sathin iistiinde kaymak adeta
olaganiistiidiir. Bir de ay giimiisi 1g1ltilariyla eglik ederse buz
ustlinde gegirilen boylesi aksamlar biiyiili gecelere benzer.
Etraftan ¢it ¢tkmaz, sessizlik bir tek buzun ¢itirtis1 ve patenci-
lerin sesleriyle bozulur, yaz gecelerinde bosuna aradigimiz
azametli bir tarafi vardir. Bununla beraber Noel bayrami se-
nenin en mesut aksamidir. Uzun zaman mest olurcasina bir
sevingle bekledim ama son giinler sabrim tiikenmisti. Dakika-
lar1 sayryordum, yilin higbir giinii bu kadar uzun gelmemisti.
Giin gelip de hasretim deprestiginde derhal Noel notu yazip
kendimi resmen kapinin agihp karsimiza i1l 1511 Noel agaci-
nin ¢iktigl o ana koyusum pek acayipti. Kiigiik bir armagan
yazisinda sunlar: kaleme almigtim: “Tepesini bir melegin siis-
ledigi ¢am agaci, Tanri’'min bizzat bagina tag oldugu Isa’min
soyagacin igaret ederek karsimizda nasil bir ihtisam sagar!
Obek 6bek 1giklar insanlar arasinda isa’nin dogumuyla peyda
olan aydinhg: temsil ederek nasil da parlar! Al yanakh elma-
lar cennetten kovulusu hatirlatircasina giilisleriyle nasil da
aklimiz1 gelerler! Iste! Agacin koklerinde begikteki isa bebek,
etrafinda Yusuf, Meryem ve ona secde eden gobanlar! Hele de
bakiglarin1 canugoniilden bir giivenle yavrucaga atfedisleri!
Kegke biz de nefsimizi Tanr1’ya boyle biisbiitiin feda edebil-
sek!” — — — [htigam1 ayn1 ayarda olmasa da dogum giinii gen-
ligi de benzerdir. Fakat Noel'deki gibi nese dolu olmayigimiz
nedendir? ilkin, Noel’i diger bayramlarin, senliklerin iistiine
¢ikaran ehemmiyet burada eksiktir. Ayrica Noel sadece bizi
degil zengin fakir, kiigiik biiyiik, avam havas biitiin insanhgi
ilgilendirir. Iste duygumuzu yiikselten de herkesteki bu se-
vincin ta kendisidir. I¢ini herkese agabilirsin, zira herkes se-
ninle beraber beklemededir. Sonra sunu da dikkate almalidir
ki gece saatleri digiiniildigiinde ruh geceleyin ¢ok daha he-
yecanhdir, ayrica bu bayrama gosterilen tazimde fevkalade
bir ciddiyet de vardir, dolayisiyla Noel yilin adeta tepe nokta-
sin1 tegkil eder. Dogum giinii daha ¢ok aile senligidir, Noel ise
biitiin Hiristiyanhigin bayrami. Yine de gerefime tertiplenen
bu giinii ¢ok severim. Sevgili kralimizin dogum giiniiyle ayni
gine denk geldigi icin sabahleyin askeri mizikle uyanirim.
Hediye merasimi bitince kiliseye gideriz. Vaaz benim igin ya-
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zilmamigsa da olabilecek en iyi manay1 ¢ikarmaya gahlsir,
kendi iistiime uygularim. Sonra biiyiik mektep senligi igin
toplaninz. Hocalardan birinin gogunlukla sikic1 olan konus-
masindan sonra bir¢ok oOgrenci kendi kompozisyonlarin
okur, miikafat olarak da birkag kitap alirlar. Bitigte samimi bir
memleket sarkisi ile Director concilium dimisit sdylenir. Keyif
alacagim zaman iste simdi baghyordu. Arkadaslarim geldi,
6gleden sonray1 hep beraber neseyle gegirdik. - Simdi, siirle-
rimin tglinci donemine gegmeden 6nce miizik hakkindaki
fikirlerimi ilave etmek isterim (veciz sozlerle).

Miizige Dair

Tann bize miizigi ilkin yiicelere yiikseltilmemiz igin ver-
migtir. Miizik biitiin vasiflan iginde toplar, insani yiiceltebilir,
oyalayabilir, negelendirebilir, hatta yumusak ve hazin sedala-
riyla en ham ruhu bile yontabilir. Ama asil gayesi fikirlerimizi
daha yiice kademelere tagimaktir, bizi yiiceltmek, hatta sars-
maktir. Bilhassa kilise miiziginin amaci budur. Gelgelelim
mizigin asil gayesinden gitgide uzaklagsmasi tzinti verici-
dir. Koraller de bu climledendir. Ama artik 6yle koraller var
ki hantal ezgileriyle eskilerin kuvvet ve kudretinden muaz-
zam sapmalar gostermektedir. Fakat sonra ruh neselenir,
magmum digiinceler tard edilir. Haydn'in sade melodilerini
duyup da dupduru ve sakin bir huzura kavusamayacak olan
var mudir! Ses sanat1 seslerle, nazmin kelimelerine gore daha
etkili hitap edip kalplerimizin en gizli kivrimlarina sizar. Fa-
kat Tann'nin bahgettikleri ancak dogru ve hikmetli kullanil-
diginda nimete doniisiir. Nitekim teganni, varhigimiz: yicel-
tip iyiye ve hakikiye ulagtirir. Fakat miizik yalniz keyif amacgh
veya millete kendini gostermek i¢in kullanilirsa yazik giinah
olur. Oysa iste buna ¢ok sik rastlanmaktadir, modern miizigin
hemen tamami: bundan izler tagir. Hakikaten diziici bir bagka
tecelli ise zamane bestekarlarinin gogunun karanhk notalar
yazma cabalaridir. Isin erbabini belki mest edecek boylesi sa-
natkarane musiki ciimleleri siradan insanin kulagina girmeyi
beceremezler. Bilhassa bir Liszt'in, bir Berlioz'un su gelecegin
miizigi dedikleri eserleri alabildigine garabetler sergilemeyi

26



matah bir sey sanir. Miizik ayrica latif bir eglence sunup me-
raklis1 herkesi can sikintisindan korur. Miizigi kiigimseyenle-
ri hayvan mesabesinde ruhsuz mahliklar olarak gérmek sart-
tir. Tanri’'nin bu en muhtesem ihsan1 daima hayat yolundaki
refikim olmugtur, muzigi sevebildigim icin kendimi talihli
saymaliyim. Bize bu giizel zevki bahseden Tanr‘’ya hamdii-
senalar olsun.

Siirlerimin t¢ilincii devresinde birinci ile ikinciyi, yani se-
vimlilik ile kuvveti birlestirmeye ¢alistim. Ama ne kadar ba-
sarmusimdir, kendim de bilmiyorum. Bu devre 2 $ubat
1858'de bagladi. Zira bu tarih annecigimin yas giiniidiir. Co-
gunlukla kiigiik bir siir derlemesi hediye ederdim. O giin iti-
bariyla nazimda daha fazla ¢alisip sayet miimkiin olursa her
aksam bir siir yazmay: kafaya koydum. Bu niyetimi birkag
hafta boyunca hayata gegirebildim, zihnimin yeni bir mahsu-
linid 6niimde her goriigiim bana biiyiik zevk veriyordu. Bir
defasinda olabildigince basit yazmaya da galigtim ama ¢ok
gesmeden bos verdim. Miikemmel olacak siir elhak alabildi-
gine sade olmalidir, gelgelelim her bir kelimede hakiki siiri de
bulmak lazimdir. Deyim ve sembollerle kaph fikirsiz siir kip-
kirmizi elmaya benzer ama igi kurtludur. Siirde deyim nami-
na bir sey olamaz, ¢iinkii ¢ok fazla deyim kullanmak bizzat
bir seyler yaratmaya kadir olmayan aklin gostergesidir. Had-
dizatinda eser yazarken bilhassa fikri dikkate almak lazimdir,
usluptaki ihmalkarhk fikir karmasasindan daha kolay affedi-
lir. Omnek isterseniz billur gibi ve derin fikirler serdeden Go-
ethe siirlerine bakabilirsiniz.

Oz fikirlerden heniiz mahrum genglik fikir boglugunu piril
piril 1sildayan dslubun ardina gizlemeye galisir. Nazim bu
hususta modern miizige benzemez mi? Bundan da keza gele-
cegin nazm ortaya gikacaktir. Acayip acayip sembollerle ko-
nusulacak, miiphem fikirler anlagilmazhigina ragmen kulaga
ulvi gelen delillerle dolacak, hiilasa Faust (ikinci kisim) iislu-
bunda eserler yazilacak, tek farkla ki fikirler eksik kalacaktir.
Nokta!!
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Asagida siirlerimin’ fihristine yer veriyorum:

1855-1856

Dogum giinii Sarkisi. “Ich bringe dir”
Deniz Firtinasi. “Eine driickende”
Mersiye. “Schweigend in der Ab.”
Baskin. “Nachts um zehn Uhr”

Kurtaris. “Still neigte sich die”

Cyrius’un Genglik Yillar1. “ Astyages der”
Deniz Kazasi. “Ein Schifflein fahrt”
Firtina. “Ein Schauerregenfluth”

II Mutlulugun Gegiciligi.
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10. Messinya Savaglari. “Schwarze Wolken”
11. Andromeda. “Wer hat noch nicht von”
12.  Cekrops. “Auf dem weiten grossen...”
13. Aksam Sarkisi.

14. Argonautlarin Seferi.

1857

15. Il Dogum giini Sarkisi. “Lasst uns Gott”
16. 5 Sarkida Alfonso. “Auf des Schlosses”
17. Dyrope. “O sieh diesen blaulichen See”
18. Koral. “Jesu, deine bittren Leiden”
Ivell'ye ilave

19. Leonidas ile Telakeus. “Melden will”

20. Ringgraf. “Ringgraf, ein Herr von”

21.  Geceleyin. “ Auf dem Meere ist”

22. Olimpos Tanrilari. “Seht Gotter”

23. Sivastopol. “Auf der Siidseite der”

1858

24. Dogum giini $iiri. “Mit hoher Freude”
25. 5Sarkida Kig. “Es kommt”

26. Firtina. “Es herrscht eine Schwiile”

27. Pforta’ya. “Bei Naumburg im”

28. Nereye? “lhr Voglein in den Liiften”

29. Deniz Firtinasi. “Ein Wetter nahet dumpf”
30. Tarlakugsu. “Wenn die Gesspitzen”

31. Sise. “Wunderbar Gebilde”

* Siirlerin bir¢ogu kayip oldugundan igeriklerine ulagamadim, onun igin bas-
liklan terciime etmedim —¢n.
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32. Orada olmak isterim. “Dort, wo von”

33. Paskalya Yortusu. “Ich lag auf weichem”
34. Biilbiliin Sikayeti. “Durch die Dunklen”
35. Sabahleyin. “Ein goldner Purpursaum”
36. Av."Essprengtaus der Veste”

37. Serap. “Wenn ich allein bin”

38. Schonburg. “Es steht auf steilen”

39. Buzun Ustiinde. “Elfen im Mondenschein”
40. Hektor'un Vedasi. “O Hektor, horest du”
41. iki Tarlakugu. “Ich horte zwei Lerchen”
42. Ata. “Sieh, meinen Gang hemmt”

43. Medea. “Jason hatte schon das Meer”

44. Conradin. “Vor dem Thore von Neapel”
45. Barbaros. “Der alte Barbarossa ruht”

46. Yazin.”Als der Sommer kommen”

- Bir tek bunlar yok. Aralarindan segerek yazdim, iglerin-
de hala hatirladigim ama artik elimde bulunmayan bazi eski
siirler de var. Demekte Wilhelm’le iki kiigiik piyes de yazdim.
Birinin adi: Olimpos'un Tanrilan idi. Vaktiyle sahneye de
koymus, pek basarill olmasa da ¢ok eglenmistik. En 6nemli
kismu altin ve giimisten zirh, kalkan ve migferlerin yan sira
ilahelerin dort bin yandan getirilmis gorkemli kiyafetleriydi.
Digerinin adi: “Orkadal” idi, trajedi veya daha ziyade ziyafet-
ler, carpigsmalar, cinayetler, hayaletler ve mucizevi isaretler-
den miitesekkil bir sovalye ve hayalet hikayesiydi. Hazirhk
yapmugtik, dort elle ¢alinan hizh bir uvertiir bestelemistim ki
bitiin plan yavag yavas suya diistii. Sonraki piyesin basina da
benzer bir is geldi: Ad1 “Truva’min Fethi” idi, ikinci perdeye
kadar miikkemmeldi, tanrlarin ¢ekismelerinden ibaretti.
Ugiincii sinifin son somestrinde bag agrisindan 6tiirii okula
gidemedigim siralarda boyle bir¢ok karar verdim, hatta bir
tanesi de “Oliim ve Felaket” adli bir novella iindi. Her 6gle-
den 6ncesi Spechsart lizerinden gegiyor, tiirli tiirli meseleler
disiiniiyor ama ¢ok azimi icraata koyabiliyordum. Dostum
Wilhelm Pinder de birkag zaman dncesinde ciddi hastalan-
mig, bu yiizden Heringsdorf sahilinde kaliyordu. Gustav’in
da okul yiziinden ziyaretime gelmeye pek vakti olmayinca
bu zaman miiddetince yapayalmz kaldim. Sonra geri dénen
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Wilhelm’'le beraber yeniden okula gittim ve hayli rahat bir
imtihan neticesinde son sinifa gegtim. Boylelikle artik hayati-
mun ikinci yarisinin sonuna ulagmistim, simdi de geri doniip
aradan gegen on i¢ seneye soyle birkag bakig atmaya ciiret
ediyorum. Yeni kitapla beraber son siniftaki hayatim da bas-
layacaktir.

Geriye Bakis

Sevinciyle, hiizniiyle, negelendiricisiyle, gamlandiricisiyla
gesit gesit seyler 6grenmis bulunuyorum ama her ne olursa
olsun Tanri beni bir babanin zayif ¢ocugu gibi emin yollara
sevk etti. Bagima tiirli dertler verdi ama hepsini muhtegsem
neticelere vardiran yiice kudretini hagyetle temasa ediyorum.
Igimden kendimi daima onun hizmetine adayacagima soz
verdim. Sevgili Tanr niyetimi gergeklestirmek igin gli¢ kuv-
vet versin ve hayatim boyunca beni korusun. Merhametine
cocuksu bir safiyetle gliveniyorum: Muhakkak ki o, dertlere
dugar olmamamuz igin hepimizi koruyacaktir. O ne derse o
olur! Mevla gorelim n’eyler, n’eylerse giizel eyler; nimete de
belaya da, varliga da yokluga da, hatta giinii gelince hepimizi
ebedi seving ve saadet i¢in birlestirecek 6liime de eyvallah. Ey
ylice Tanrim, cemalinle ferahnak et bizi ebediyen! Amin!!

flk defterimi igte boyle kapattim, geriye doniip baktigimda
i¢im nege doluyor. Biiyiik bir sevkle yazdim, yazarken hig yo-
rulmadim. Hayatin ilk yillarim1 sonradan géz oniine getirip
ruhun gelisimini gorebilmek pek giizel sey. Burada anlattikla-
rnim edebiyat ve sairane tezyinat olmadan hep aslina sadikti.
Eserin biiyiikligiine bakinca arada bazi ilavelerde bulunmug
yahut bulunacak olmam affedilecektir. Byle daha nicelerini
yazabilirdim!

Hayatbir ayna,
Bakinca kendini gérmek,
$oyle diyeyim ki,
Yapilacaklarin ilkidir!!

18 Agustos 1 Eyliil 1858 tarihleri arasinda yazilmistir.
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Leipzig’de Geg¢irdigim iki Yila Bakis
17 Ekim 1865'ten 10 Agustos 1867 Tarihine Kadar

Istikbalim beni tasalandirmamakla beraber epey belirsiz.
Mazimle miinasebetim de Oyle, bitiin itibariyla mazimi ¢abu-
cak unutuyorum, ancak mizacimdaki yumugama ve sertles-
meler onu gergekten yagsadigimi gosteriyor zaman zaman.
Boylesi bir yagam tarzinda gelisim seyrinizi anlayamadan ga-
fil avlaniyorsunuz, bunun faydalan oldugunu inkar etmiyo-
rum, zira mitemadiyen gézlemde bulunmak ve Olgiip tart-
mak mizacin saf tezahiirlerini bozup gelisimine hafiften sekte
vuruyormus gibi goriinir. Siphesiz ki bazen hayat1 boylesine
suurla idame ettirmenin yalnizca zahiren ve kisa bir siireligi-
ne nahos etkilerde bulundugu hissi dogmakta igime. Piyade
askerini diigiiniin, ayagin1 suurlu olarak kaldirip hatalarini
gozden kagirmamasi emredildigi vakit ilkin bizatihi ytriime-
yi bile unuttugundan korkar. Tek mesele onda ikinci bir tabiat
olusturmaktir, o zaman eskisi kadar serbest yiiriiyebilecektir.
Bu kissadan hisse almak kolay, asagidaki sayfalar benim o
hisseyi aldigimi gosterecektir. Niyetim kendimi miisahede
etmek; damdan diisercesine “bugiin” diye baglamamak igin
son iki yilin gidisat1 hakkinda pesinen séylemem gerekenler
var. iki y1l! Su yasta! Her sey su gencecik varligi nasil igine
¢eker, yumusacik topraga pengelerini bastiran neler vardir!

Bonn’dan firar edercesine ayrildim. Dostum Mushacke ge-
ce yarist Koln’den gelen buharhy: bekleyecegimiz Ren kiyisi-
na gidisimde bana eglik ederken boylesine giizel bir semti, ¢i-
¢ek gibi bir memleketi terk etmemi, bir y1gin genglik arkada-
sindan ayrilmam gerektirecek hiiziin duygularinin esamisi
okunmuyordu igimde. Hatta beni kagiranlar bu sonunculardi.
Eskiden sik sik yaptigim iizere iyilere sonradan adaletsizlik
etmek istemem. Ama tabiatim, aralarindayken kifayet bula-
madi, bizzat ben de fazla iirkekge davranarak igime kapan-
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mis, oradaki hareketlilikte bir rol oynayacak giicii bulama-
mugtim. Her sey iistiime yiik oluyor, beni ¢epegevre saran du-
ruma hakim olmay: beceremiyordum. ilk zamanlar gu yaman
universiteli dedikleri kaliba girmek gayretindeydim. Biitiin
bu hareketliligin iistiine tiinemis goriinen sairane esintiye
ucup gitmis goziyle baktigimdan ve siinger gibi igmek, gii-
rilti patirti gitkarmak, borg batagina girmek fiillerinin orta-
sindan figkiran dar goriisli hamhg! da gordigiimden yavag
yavas infiale kapildim, tabiatin sessiz zevklerini veya miiste-
rek sanat tetkiklerini tatmak niyetiyle o igi bog zevklerden
kagmaktan giderek daha gok hoglanmaya bagladim ama kagip
kurtulmanin miimkiin olmadig: bu gevrelerde kendimi gittik-
ce daha yabanci hissediyordum. Ustiine bir de gegmek bilme-
yen romatizma agrilar1 geldi; ilim adina higbir kazancimin
olmadigi, hayat adina elime gegenlerin azicik kaldigi ama
ucan kusa borglandigim hissi de igimi feci sikiyordu. O rutu-
betli ve yagmurlu gecede buharli gemide dikilip Bonn kiyila-
rin1 imleyen birkag 151g1n yavas yavag kaybolusunu goriirken
firardaymigim hissiyatina kapilmam saglayanlar iste bunlar-
du

Tatili bu ruh halinin biraktig) etkiler altinda gegirdim. Be-
reket, son on dort giinii dostum Mushacke’nin ailesinin evin-
de gegirmistim. O siralar Berlin'de mutsuzluk oyununu oy-
nuyordum, mazi bakislarimda hala qok belirgin, getirdigi
yikler de tim agirhgiyla omuzlarimdayd: dolayisiyla
sikayet edip durarak arkadagimi epey bezdirmis olmaliyim.
Elbette Bonn’daki tiniversite 6grenciligi sartlarindan duydu-
gum rahatsizlig) tamim edip hele de Alman iiniversiteli 6g-
renciler birligini hirpalamaktan hig geri durmuyordum. Yet-
mez gibi Liebig konserinde bu irkin mensuplariyla bir araya
gelmeye mecbur kalmaktan gok utanmig, mecburi selamlas-
madan sonra biitiin aksam sessiz sedasiz yanlarinda oturacak
kadar terbiyesizlik etmigtim. Yine de iglerinden biri sorumlu-
luk geregi beni birahanelerine davet edince dostum Mushac-
ke'nin hatirina, icabet ettim ama ilk kargilasmamizdaki sessiz
ve soguk tavrimi korudum, bilhassa az bira igmem ve sigara-
ya el sirmememle de terbiyem ve yasayisima dair uygun ol-
dugu pek soylenemeyecek bir intiba uyandirmig olmahyim. -
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O siralar hig, Berlin’e tarafsiz bakip takdir edecek durumda
degildim, buna mukabil giiziin ilk giinlerindeki resimsi kos-
tiimiyle Sanssouci'nin ve Potsdam havalisinin tizerimde mu-
azzam bir etki birakmasi, i¢inde bulundugum huzursuzluga
ve hognutsuzluga uygun diigmekteydi. Bilhassa Viktoria Ti-
yatrosu'ndaki bahgeyi tim netligiyle hatirlarim, hig yesilligi
yoktu, agaglan sican kuyrugu gibiydi, banklar, sandalyeler
gelisigiizel iist iiste yigilmigti: Etrafindaki evlerin sivri gatila-
rinin istiinde giiz glnesinin 1giklan donuk, ¢atilarin husunet-
le yiikseldigi gokyiizii solgun ve maviydi. Sohbetlerimiz de
keyifsizligimi arttiriyor, miithis Mushacke'nin ignelemeleri,
universite idaresine dair fikirleri, Yahudi Berlin’e 6fkesi, geng
Hegelcilerin devrine dair hatiralari, kisacas1 perde arkasina
¢ok bakmig bir adamin bedbin mi bedbin havasi ruh halimi
iyiden iyiye besliyordu. Anlayabildigim kadariyla hi¢ kabaha-
tim olmadig: halde kapkara giinler gegirdikten sonra bizzat
karanlik gozlerle gormeyi o zaman 6grendim.

17 Ekim 1865 giinu Leipzig'deki arkadagim Mushacke'yle
Berlin garina vardigimizdaydi. Once rastgele sehrin iglerine
daldik, gordigiimiiz yiiksek kuleli binalar, iglek sokaklar ve
hareketli hayattan mutlu olmugtuk. Ogle vakti Reisse Lokan-
tasi’'nda (Kloster Sokagy) dinlendik, siyahlh kirmizili sarili de-
likanlhlardan buramin entelektiiel havasi da masun kalma-
makla beraber kabul edilebilir gibiydi. Sonralar1 6gle saatle-
rinde muntazaman devam ettirdigim gazete okumalarim bu-
rada bagladi. O giin “yatak odalar1” bulunan “nezih”, hatta
“zarif” oda ilanlarin1 vs. not aldik. Sonra, anlatilan ihtisama
bakmaya koyulduk, o sokak senin bu sokak benim, o merdi-
ven senin bu merdiven benim geziyorduk, ortalama olarak
hepsi de son derece igrengti. Bizi karsilayanlar nasil kokular-
di, bizden beklenen nasil bir temizlikti! Neyse, sinirlenmeye
ve siiphelenmeye baglamigtik, o ylizden de kiralik dairesi
olan bir sahafi isimize yarar mi1 diye tereddiitle takip etmeye
bagladik. Yol g6ziimiizde biiyiimeye basladi, adam “Blumen
Sokagt” isimli kiiglik bir ara sokakta durup bizi binanin igin-
den bir bahgeye gotiiriip bitigikteki evde, sevimli ve gekimser
bir intiba birakan ve bir alimi barindirmaya gayet miisait go-
rinen iki goz oda kiigiik bir yer gosterdiginde yorulmustuk.
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Neyse, fiyatta anlagtik: Artik Blumen Sokagi 4 numarada sa-
haf Rohn’un evinde kalacaktim. Arkadagim Mushacke yan
binada yer buldu. Sonralan da sik sik fark ettik ki benim ev
secimim daha isabetli olmus. Ayni giin islerimizi hallettikten
sonra komgu binadaki kafeye gidip giiziin nahog havasina
ragmen digarida oturarak ogleden sonrasi ¢ikolatamizi igtik,
yeni yagam mekanimizda vuku bulacaklarin beklentisi igeri-
sindeydik.

Ertesi giin liniversite mahkemesine gittim, tam da iiniver-
sitenin armagan yazisi ve doktora unvan tevcihleri dolayisiy-
la kutladig) bir giine denk gelmisim, yiiz y1l 6nce Goethe'nin
albime kayit diistiigii glinmiig. Bu tesadiifi hadisenin tize-
rimde nasil ferahlatici bir etki biraktigini sdyleyemem, Leip-
zig'de gegirecegim yillar igin hayra alamet oldugu kesindi, ni-
tekim gelecek de hakikaten hayra alamet olmasini temin etti.
Zamanin rektorii Kahnis biiylik bir grup teskil eden yeni
kaydolacak bizlere dahilerin garip yollar tuttugunu, dolay:-
siyla Goethe'nin tniversite yillarimin bizim igin asla 6rmek
olamayacagin1 anlatmaya ¢alisiyordu. Bu yusyuvarlak, hare-
ketli adamcagizin vaazina igin igin giliimseyerek cevap verip
mutadi veghile el sikistik ve grupga o siyah noktayr gormez-
den geldik. Akabinde kagitlarimizi verdiler.

Yasadigim ilk sevindirici hadise yeni sahiline sag salim
varan Ritschl’in ilk kez sahne alisiydi. Akademik teamiillere
gore ilk takririni konferans salonunda umuma agik vermesi
gerekiyordu. Bonn'da yagsanan olaylarda sergiledigi davranis-
larindan 6tiri adi gazetelerde ve herkesin agzinda dolagan
meshur adami goérmeyi merakla bekleyen niceleri vardi. Bu
yizden akademi camiasi igeriyi tiklim tiklim doldurdugu gibi
arka tarafta, 6grenci olmadig) halde gelenlerin sayis1 da epey
¢oktu. O sira iri mantar ayakkabilariyla salona adeta kayarak
girdi, saire bakildiginda kusursuz, resmi bir kiyafet giymis,
beyaz bir de boyunbag takmugti. Igine girdigi yeni aleme gen
sakrak gozlerle bakti, ok gegmeden yabancisi olmadig1 bazi
simalarn da kesfetti. Salonun arkalarinda ugragirken aniden:
“Ise bakin, Herr Nietzsche de buradaymig,” diye seslenip ha-
raretle elimi sikti. Cok ge¢meden Bonnlu 6grencilerden olu-
san koca bir grubu etrafina toplamis keyfince sohbet ediyor,
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ote yandan salon da gitgide doluyordu, akademinin kidemli-
leri de gelmisti. Bunu fark edince sen sakrak ve rahat tavirlar-
la kirstiye ¢ikip filolojinin kiymet ve faydas: hakkinda Latin-
ce giizel bir nutuk irat etti. Samimi bakislari, sozlerindeki
enerjik tazelik, tavirlarindaki tezcanhlik agiktan agiga saskin-
lik yaratiyordu. Ihtiyar ve babayani bir Saksonyalinin sonra-
dan, “Degil mi ya, ihtiyar pek hararetliydi,” diye igini doktii-
guni duydum. 1 numarahl amfideki ilk takririnde de mahgeri
bir kalabalik vardi Aiskhylos'un “Tebai'ye Karsi Yediler”
tragedyasi hakkindaki konferansina basladi, en 6nemli kis-
min: dinleyip not ettim.

Yeri gelmisken girdigim dersler hakkinda da bir not diise-
yim. Her seyden evvel tam tutulmus tek bir defterim yok,
olanlar sefil kinntilardan ibaret. Bu diizensizligimden otiiri
zaman zaman endise ve tedirginlik duydum ama nihayet bu-
rada da kurtaric1 formiili buldum. Esasen ¢ogu derste mera-
kimi celbeden asla konu olmaz, akademi hocasinin, hikmetle-
rini anlatig bi¢iminden ibaret kalirdi. Hevesle alaka gosterdi-
gim taraf usil olurdu, zira tiniversitelerde konularin ne kadar
az Ogrenildigini, buna ragmen boylesi 6grenimlere ne kadar
¢ok kiymet verildigini gériiyordum. Anlamistim ki degistirici
etkinin yayildig1 nokta usuldeki kusursuzluk, metinlerin ele
alinig tarzi vs. idi. Onun igin kendimi, 6gretme iginin nasil ol-
duguna, bilim usuliiniin geng dimaglara nasil nakledildigine
dikkat etmekle kisitladim. Kendimi stirekli akademi hocalari-
nin yerine koyup o agidan bakarak meghur hocalarin ugragla-
niyla alakali miispet, menfi yorumlarda bulunuyordum. Boy-
lelikle tiniversitelerde 6grenilenleri 6grenmektense daha ¢ok
nasil hoca olunacagini 6grenmeye gayret ettim. Beni bunu
yaparken ayakta tutan, giinii gelince akademisyenden bekle-
nen bilgilerden geri kalmayacagim suuruydu, kendine has
mizacima giliveniyordum, bilinmesi gerekenleri igten gelen
diirtiileriyle kendi diizenince muhakkak bir araya getirecekti.
Tecriibelerim de bu giiveni simdiye kadar hakl ¢ikardi. He-
defim, hakikaten tatbiki bir hoca olup bilhassa, genglerde 6g-
rendikleri ilme dair ne? nasil? neden? sorularim géz 6niinde
bulundurma kabiliyeti kazanmalan igin sahip olmalan gere-
ken oturakhlk ile farkindalig) uyandirmaktir.
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Bu bakis agisinda felsefi bir unsur bulundugu goézden
kagmayacaktir. Gen¢ adamin 6nce @uocogov naBog xat
¢Lox")v denen hayret haline kapilmasi gerekir. Hayat, karsi-
sinda pargalanip bulmacadan ibaret kalinca bilinmesi miim-
kiin olana bile bile ama kat: bir teslimiyetle sarilmali ve bu
koca alanda kabiliyetlerine uygun tercihlerde bulunmaldur.
Once bu kanaate nasil vardigimi anlatayim. Boylelikle Scho-
penhauer’in ad1 bu sayfalarda ilk kez gegecek.

Sahsi keyifsizlikler ve huysuzluklar normalde yalniz
duvoxoAia’ya meyyal genglerde genel bir karaktere kolayca
doniigebilir. O siralar bazi ac1 tecriibeler ve hayal kiriklikla-
rindan otiiri hig yardim almadan tek bagima boslukta duru-
yordum, esaslarim, iimitlerim, hogsa gidecek tek bir hatiram
yoktu. Kendime uygun bir hayat inga etmek i¢in sabah aksam
¢abaliyordum, bu niyetle beni Bonn’daki ge¢misime baglayan
son destekleri de yiktim: O bagla aramdaki iliskiyi kopardim.
Dairemin hog miinzeviliginde kafami toplamay: bagardim,
bulustugum tek arkadaslar Mushacke ile Gersdorff'tu, kendi
hesaplarina onlar da zaten ayni niyetleri tasiyorlardi. - Simdi
boyle bir durumdayken Schopenhauer’in saheserini okuma-
nin nasil bir tesir birakacagini goziiniizde canlandirin. Bir giin
ihtiyar Rohn’un sahaf diikkaninda bu kitab1 buldum, hig asi-
naligim yoktu, elime alip sayfalarin1 karigtirdim. Kulagima,
“Bu kitab: eve gotiir,” diye fisildayan cinin hangisi oldugunu
bilmiyorum. Yine de kitap alimlarini aceleye getirmeme iti-
yadimin hilafina almis bulundum. Ele gegirdigim hazineyle
evde kendimi kanepenin kdgesine atip o enerjik ve kasvetli
dehanin etkisine teslim ettim. Her satir1 mahrumiyet, redde-
dis ve teslimiyet diye haykiriyordu, diinyayi, hayat1 ve gon-
limi dehgetengiz bir muhtesemlikle fark ettigim bir ayna go-
riyordum. Sanatin ilgisiz ve tok, giines gibi gozleriydi yi-
ziime bakan, hastalik ile gifayi, siirgiin ile melcei, cehennem
ile cenneti goriyordum. Kendimi tanima, hatta kemire kemi-
re yok etme ihtiyac1 yapist1 yakama; o giinlerden kalan fayda-
siz yakiniglar, takdis edilmek igin garesizce bagin1 kaldinglar
ve insanin biitiin 6ziini yeniden sekillendiriglerle dolu hu-
zursuz ve mahzun giinliik sayfalar1 o ani degisikligin hala sa-
hitleridir. Tim vasif ve gayretlerimi kasvetli bir kendini kii-
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¢umseyis forumuna dogru gekerek nefsime yonelttigim nefret
icerisinde gaddar, adaletsiz ve 6lgiisiiz davranmaya baglamus-
tim. Fiziki igkenceler de eksik kalmiyordu. Nitekim kendimi
aralhksiz 14 giin boyunca gece ikide yatip sabah tam altida
tekrar kalkmaya zorlamigtim. Asabi bir heyecan benligimi ele
gegiriyordu, hayatin ve boslugun cazibeleri ile muntazam ca-
lisma mecburiyeti kargi koymasa hangi budalalik mertebele-
rine ulagirdim, kim bilir.

Filoloji derneginin kurulugu ayni déneme denk geldi. Bir
akgam aralarinda benim de bulundugum ¢ok sayida eski
Bonnlu 6grenci Ritschl’e davetliydi. Ev sahibimiz yemekten
sonra bizi hararetle filoloji derneginin temelinde yatan fikre
sevk etti. Kadinlar yan odadaydi, boylelikle benzer dernekle-
rin etkinligi ve niifuzuna dair tecriibelerinden bahsedecek
olan bu hayat dolu adamin s6z tufanim1 bozacak bir sey kal-
madi. Fikir dordiimiizde yani Wisser, Roscher, Amold ve
bende yer etti. Tanidiklarimiz arasindan segtiklerimizi bir ak-
sam dernegin kurulusu igin “Deutsche Bierstube” birahanesi-
ne davet ettik. Bir hafta sonra ilk olagan toplantimiz1 yaptik.
Ik alti ay1 bagkansiz gegirip her dernek toplantisinin baginda
icimizden birini bagkan tayin ettik. Ne kadar heyecanl ve 6l-
gusiiz tartigmalar oluyordu! Her kafadan bir ses gikarken bii-
tiin demege mal olacak bir fikir gikarmak ne kadar zordu!

Ilk konferansimi vermek suretiyle filoloji diinyasinda tabi-
ri caizse ilk sahne alisgitm 18 Ocak 1866’da oldu: Nikolai Cad-
desi'nde, Lowe Restorani'nda Theognidea'nin son redaksiyo-
nu hakkinda konugacagimi ilan etmigtim. Ilk gekingenligimi
attiktan sonra kubbeli mekanda ne soyleyeceksem var gi-
cimle ve azimle soyledim, arkadaslarimin duyduklar: karsi-
sinda epey saygili ifadelerde bulunmasi gibi bir basar1 da elde
ettim. Gecenin bir vakti gasirtici derecede rahatlamig vaziyette
eve gelip gozlem defterime ac1 sozler yazmak ve zevkini ¢1-
kardigim kibri bilincimin sofrasinda alabildigine gizlemek
lizere masama oturdum.

Yakaladigim ugurlu bagan igime, bastanbasa derkenarlar-
la donattigim galigmami hig¢ dokunmadan kiigiik formalar ha-
linde bir 6gle vakti Ritschl’e gotiirme cesareti verdi ve Wil-
helm Dindorf'un yaninda utana sikila teslim ettim. Ritschl'in
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bu nevi beklentilerden ne kadar rahatsiz ve tedirgin oldugu-
nu sonradan 6grendim. Neyse, belki Dindorf'un varhgindan
etkilenerek kabul etti. Birkag giin sonra yanina gagrildim. Ba-
na tereddiitle bakip oturmam sdyledi. Bu ¢aligmay: yazmak-
taki amaciniz neydi, diye sordu. En makul cevab: verdim,
demegimizin konferansi i¢in yazilmakla amaci hasil olmugtu.
Sonra yagimi, kag yildir iiniversiteye gittigimi vs. sordu, ce-
vaplayinca usuliindeki katihga ve terkibindeki kesinlige ba-
kildiginda iigtincii somestrdeki bir 6grenciden daha 6nce hig
benzer bir sey gormedigini agikladi. Ardindan da hararetle,
konferans metninin tizerinden gegip kiigilik bir kitaba doniis-
tiirmemi istedi ve birka¢ yazi mukayesesini temin etmek igin
yardim vaadinde bulundu. Bu sahneden sonra kendime gi-
venimle havalara ugtum. Oglen arkadaslarla beraber Gohlis’e
gezmeye gittik, hava giizel ve giinegliydi, mutlulugumu dile
getirmemek igin kendimi zor tutuyordum. Nihayet lokantaya
girip de oniimiize kahve ve krep konunca daha fazla daya-
namayip iizerlerinde hasetten eser olmayan saskin dostlara
basima gelenleri anlattim. Bir siire sersemlemis gibi etrafta
dolandim; iste filolog olmak i¢in dogdugum zaman; bu yol-
dan ilerlersem toplayacagim 6vgiilerin verdigi sevki hissedi-
yordum.

Yagadiklarimla gevremden bilhassa bir kigiyi imrendirmig
olmaliyim. Bu kisi geng Gottfried Kinkel’di, o saat itibariyla
iyice yakinlagmaya basladik. Bu tuhaf herif hakkinda soyle-
mem gerekenler var. Kisa boylu, zayif bir adamcagizdi, sakal-
siz yuizli yagh duruyordu. Oysa hareketlerinde kadinlarla pek
hagir negir oldugunu gosteren bir yumugaklik vardi. ingiliz
lakaythg) ve soylemek istemedigi seylere kars hissizligi goze
¢arpiyordu. Ama en tuhaf olani, yasadig sartlar basit olmasi-
na ve filolog olarak da mekanik sayilacak islerden fazlasini
pek yapmamis bulunmasina ragmen basta arkadagslar1 olmak
iizere etrafindaki her seyi adeta biiyiitecle gormesiydi. Igi-
mizden birini tasvire bagladi m1 kahkahalar atarak miibalaga-
l1 varliklara doniigtiik sanirdik. Neyse, yapisi boyleydi, kendi
yarattig1 giineglerin 1s1lisinda bizzat glineslenmekten muh-
temelen hazzediyordu. Sik sik yekdigerimizi davet eder, be-
raber miizik yapar, filolojinin hedefleri hakkinda sohbetlere
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dalar giderdik. Daima babasinin siyasi esaslarin1 hedefleyen,
bazen ig¢i derneklerinde konferanslar veren bu adam arka
planda muhakkak siyasi amaglarin bulunmasin: isterken ben
kendi usuliimce bilimin miistagni vakarim1 savunurdum. Bir-
den fikirleri degismisti, ayaga kalkti, sag elimi tutup bundan
boyle benim esaslanma gore yagsayacagina yemin etti. Onunla
ilisgkimiz sayg), merhamet ve sagkinliktan ibaret bir biitiindii.
Bes para etmez kiigiik ilmi ¢aligmalarim1 ufak birer saheser
saydigindan her defasinda baskiya hazir hale getirirdi. Bunun
yanu sira giir yazdigini da biliyorum, biitiin bu genglik miite-
gairligine kesin bir dille kars1 ¢ikmig olmasam dogurduklarin
herhalde sik sik gostermeye kalkardy; o giinden sonra deli-
kanllarn siirlerini sobaya tiktiklar: tarihi kendilerini tanidik-
lar1 devreye esas alir oldum, bu kanaatim geregince de aynin
Leipzig'de bizzat yaphhm. Topraklari bol olsun!

O zamanlar yemekleri arkadaslarimla beraber tiyatronun
¢ok yakinlarindaki Grosser Blumenberg binasinda Mahn’da
yerdik. Oradan da ¢ogunlukla, benim i¢in hususi tstiinliikleri
olan Café Kintschy’ye gecerdik. Buraya gelenler miidavim-
lerden olugma seckin bir gruptu, aralarinda “Kedi” dedigimiz
Profesor Wenzel de bulunurdu, katir gibi inat¢1 ufak tefek bir
adamdi, ugusan beyaz saglar1 vards; gelenlerden biri de Leip-
ziger Signale'nin redaktoriiydii, adami tanimadan 6nce gayet
masumane, muzipliklerimize malzeme etmistik. Sevimli bir
Isvigreli olan Kintschy’ye ¢ok meylederdik, yiice goniillii,
miinevver bir adamdi, resimleri eski kahverengi duvarlarda
asili duran eski miigterileri Stallbaum, Herlosssohn ve Stol-
le’'yi anmaktan pek hoslanirdi. Kubbeli mekanda sigara i¢me-
ye miisaade yoktu, bu konuda basima ¢ok hog bir sey geldi. -
Aksamlari, ozellikle de pazar aksamlar ugrak yerimiz Sim-
mer’in yeni agilan garap lokaliydi. Dostum Mushacke de, Got-
tingen’deyken bagindan benim Bonn’da yagadiklarima benzer
seyler gectikten sonra dertlesecegim gok konunun oldugu von
Gersdorff da buraya geliyordu. Boylesi goriislere hassasiyet-
lerinin oldugunu diisiindiigiim igin Schopenhauer batarya-
mun biitiin elektrigini yonlendirecegim ilk kigiler de iste bu iki
arkadas olmustu. Bundan béyle bir tek ismin biiyiistiyle bir-
birimize simsiki baglandigimiz1 hissediyorduk. Hummal1 bir
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gekilde, aym aga gekmek isteyecegimiz bagka mizaglar da
aramiyorduk. Bir tanesi kayda deger biriydi, adi Romundt’tu,
Hannover’in Stade semtindendi. Utang verici bagirgan orga-
nuyla ilkin herkesi yanindan kagirirdi. Bana da aymsi oldu, bu
harici izlenime sonralar1 kulak tikamaya aligtim. Talihsiz sart-
larda yagsiyordu. Yetenekli tabiati gayret gosterecegi belirli
hi¢bir hedefe yonlendirmiyordu onu. Aragtirmacihik, sairlik
ve filozofluk unsurlar:1 iimitsizce birbirine karigmigt, mutlak
bir huzursuzlukla kendini yiyip bitiriyordu. Schopenhauer’in
tabiat1 hakkinda birkag sey soyledikten sonra onun gozlerinin
de bu isme mihlanip kalmasi normaldi. Ihtida tegebbiislerim
bagkalarinda tamamen basarisiz kaliyordu. Mesela Wisser’in
ilkin yakin bir zeminde bulundugu fark ediliyordu. Gelgele-
lim felsefi derinlige hi¢ meyli yoktu, bunun igin gerekli egi-
timden de mahrumdu. Bir tiirlii tatmin olamadigindan biitiin
kimyasini, bilhassa da sinir sistemini heyecana gark eden, si-
rekli bir yerleri egeleyip duran bir hirs goziime ¢arpiyordu.
Kendi biliminde kesifte bulunma 6zlemi igindeydi, bazen gii-
ya 6nemli bir bulgu yakaladig: i¢in sevinir, bizse bulduguna
yakindan bakinca ciiruftan bagka bir sey goremezdik. Cocuk-
larla ve ihtiyar burjuvayla muaserette bulunmak yoniinde se-
vimli bir meyli vardi, kendini en rahat hissettigi yer hiikkmii-
nin gectigi kir kesiminin sade sartlariydi. Bize kah Yuhan-
na’nin girigini yeniden pargalarina ayirmakla kah Tibullus'u
Tibullus’tan ayirmakla eziyet eder, gayretlerinde hi¢ fayda
gormez veya usill noksanlarini hissedersek epey sirretlegebi-
lirdi. Umarim bu iyi kalpli, hayalperest ruhun durumu daha
iyicedir.

Firsattan istifade, benimle temas kurmus bagkalar1 hak-
kinda da araya bir geyler sokusturayim. ilk aklima gelen Hiif-
fer, mugterek tanidiklarimiz Romundt ile Wisser’e en gagirtici
sekillerde biteviye eziyet eder, takilir, boylelikle Wisser'in
diigmanhigini, Romundt'unsa dostlugunu kazanirdi. Pek ka-
biliyetliydi ama tabiat onu omurga kavramindan mahrum bi-
rakmgti, miizik bagta olmak iizere giizel sanatlar1 heyecanla
icra ederdi, Fransizcadan terciime yapmakta mahirdi, epey
varlikli oldugundan kendini muharrirlik akintisina karg: ses-
siz sakin kiirek ¢ekerken goriirdii. Miizik hususunda sag saga
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bag basa girerdik, bilhassa Wagner’in 6nemi hakkinda asla ne
sesimiz kesilir, ne 6fkemiz dinerdi. Sonradan da olsa teslim
etmek isterim ki miizikle alakali hitkkim ve duyusu benim-
kinden daha ince, bundan da 6te daha saghkhydi. Ama o za-
manlar anlayamiyor, amansiz itirazlari kargisinda agikgasi aci
da hissediyordum. Zaten pigkinligiyle insani hemencecik
bihuzur ederdi. Mesela bir defasinda Ritschl’in ailesine davet-
liydik. Hiffer genis clissesini koltuga birakt1 ve koltuk aligkin
olmadig agirhgin altinda gatirdayinca keyifli keyifli,” “Oho,
hi¢ koger' degilmig,” diye bagirdi, Ritschl'in vaftizli Yahudi
olan karisini epey giicendirecek bir sozdii. Bir defasinda Le-
ipzig Tiyatrosu'nun ilk sirasinda oturmus 6nceki giin sahneye
¢ikan bir sarkici kadin hakkinda samimi muhabbet ederken
de aynisin1 yapti. $San teknigini 6vsek de girkin mi girkin sura-
t1 hi¢ hogumuza gitmemisti, Hiiffer bu suratin tuhafhgim
muhtelif mecazlarla lafim1 sakinmadan bagira bagira tasvir
ediyordu. Ug adim ¢aprazimizda duran bir kadin yavagga ar-
kasina doniip uluorta tenkitler savuran bize yiiziinii, hem de
o girkin mi ¢irkin yiizii ¢evirince, aman neler hissettik. Birini
yok yere incitmenin kizginligiyla tiyatrodan sonra iginde
“Biilbiile giili” yazih bir buket gondermekle de meseleyi hal
yoluna koyamadik. Az sonra tuttugumuz mahir ulak, akgam
yemegi icin gittigimiz Italyan Bahgesi'nde s6z konusu hani-
mefendinin o anki ikametgahin1 nasil ogrendigini anlatarak
bizi bayag eglendirdi.

Ritschl’in Theognis kagitlarim hakkindaki miispet takdiri-
ni ifade ettigi glinden beridir daha gok yakinlagsmistik. Hemen
her hafta birkag kez 6gle vakti yanina gidiyordum, her defa-
sinda ister ciddi, ister keyfi olsun sohbet etmeye hazir bekli-
yordu. Cogunlukla koltugunda oturur, 6niinde eski alhgkan-
liktan olacak Bonn Gazetesi’yle beraber okudugu Koln Gaze-
tesi dururdu. Masadaki karman gorman kagitlarin arasinda
¢ogunlukla bir kadeh kirmizi sarap bulunurdu. Cahlisirken,
hediye gelen bir kirlentin nakgin1 ayirip tahta bir taburenin
ustiine ¢ivilemek suretiyle kendi bagina yaptig: iskemleyi kul-
lanirdi. Konugurken ¢ekinmek nedir bilmezdi, diismanlarina

* Almanca giinliik dilde “iyi, kusursuz vs.” manalanna da gelir <n.
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duydugu ofke, mevcut gartlar karsisindaki mutsuzlugu, iini-
versitenin zararlar1 ve profesorlerin kagikligi, hepsi agzindan
etrafa sagilir, dolayisiyla diplomat mizaghhgin tam tersi ol-
dugu soylenebilirdi. Keza kendisiyle, mesela parasinin hesa-
bin1 pek bilmemesiyle de dalga gegerdi; eskiden, aldig: para-
lar1 onluk, yirmilik, ellilik ve yiizlik imparatorluk marklar
halinde kitaplarin arasina saklarmis ki bulunca sevinsin. Ba-
zen kitaplarin1 6diing verince tuhafliklar yagandigini, baz fu-
kara ogrencilerin tesekkiir etmeleri pek miinasip kagmayacak
bir hediyeyle saskina dondiiklerini karis1 anlatir durur, baba
Ritschl ise anlatilanlar1 mahcup tavirlarla dogrulardi. Bagka-
larina faydali olma gayreti gergekten de muhtesemdi, birgok
geng filologun ilmi meselelerde gordikleri tesvik haricinde
sahsen de fazlasiyla baghhk gosterme mecburiyeti hissetme-
leri iste bundan ileri gelmekteydi. Calisma sahasimi goéziinde
fazla biyitir, filologlarin felsefeye merak salmalarina iyi
gozle bakmazd:. Yine 6grencilerini olabildigince ¢abuk bilime
faydal kilmaya galisirdi, bu ytizden de herkesin tiretken da-
marini kolaylikla zorlayabilirdi. Bununla beraber bilim husu-
sunda her tirli dogmadan azadeydi, hele de elde ettigi so-
nuglara kayitsiz sartsiz baglanmay: hepten ziil addederdi.
Wilhelm Dindorf'un gsahsindaysa bambagka bir mizagla
karsilagtim. Bir giin Ritschl dolgun bir licret mukabili bilime
mutlak fayda saglayacak bir igi kabul eder miyim diye sordu.
Beklentilerimi kargilayacag) ve elle tutulur bir seyler 6grene-
bilecegim takdirde menfi bakmadigimi séyledim. Ritschl de
Prof. Dindorf’'un Aiskhylos’a yeni fihrist hazirlamay:1 gok
o6nemsedigini ve bu konuda benimle konugmay1 arzuladigin
agiklad. Igte hayatimda ilk kez iyiligimi isteyen birilerinin g1-
kardig: biiyiik bir tehlikeye maruz kalmigtim. Bir aksam Din-
dorf’a gittim, beni 6nce profesor evde yok diye geri ¢evirmek
istedilerse de adimu sdyleyince igeri aldilar. Yiiz hatlan1 par-
somene benzeyen ve resmi bir nezaket sergileyen giigli kuv-
vetli bir adam, eski kafaliymis intiba1 birakan bir gahsiyetti
ama kipirdamiyormus gibi goriinmek isteyen aragtirici bakis-
larinda muhatabindan tetikte olmasimi bekleyen bir ifade
vardr: Bana kapiy agip eski Frank usulii bir odaya kadar eslik
eden iste boyle bir adamdi. Verecegi vazife iizerinde anlas-
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maya ¢aligtik. Benden deneme istiyordu, hazirlayacagima s6z
verdim. Daha sonraki gidislerimde Theognis hakkindaki risa-
lemi gordikten sonra beni 6verken sergiledigi serbest, hatta
kistah tavirla, keza kuvvetli olmakla beraber ahlaki olmayan
bir bedbinligi ele veren savruk goriisleriyle i¢ime kugsku di-
stirdii: Obiir yandan iizerinde mide bulandirici ticari bir ben-
cilligin belirtileri vardi. Yaptig1 diizeltmeleri pazarlayisi, ya-
yinlarini ingiliz ve Alman kitapgilarina satigi, hele de su ma-
hut Simonides’le alakas1 beni gitgide tirkitiince nihayet ya-
nindan ayrilip yapilan tim teklifleri oldugu gibi biraktim.
Son son Ritschl’in tavsiyesi bile bu yonde olmus, zira Din-
dorf’'un séziimona liitufkarhgindan o da nasibine diigeni al-
migti.

Sonralan Dindorf'un ezeli rakibi, dort bir yana nam salmig
Tischendorf’la da tanigtim. Bana aralarinda Prof. Keil'in tere-
kesinden bir palimpsestin de bulundugu birka¢ pargémen
emanet edilmisti, dul karnsi igin muhtemel degerlerine dair
malumat toplayacaktim. Bu firsati yurtdisinda bilhassa Al-
man biliminin temsilcisi olarak misli menendi olmayan bir
itibara kavugsmug bulunmakla beraber Alman alimlerinin dar
muhitinde gohretini tamamen kaybetmis olan bu adama ula-
sabilmek igin kullandim. Bir aksam sapa, giizel ve sessiz bir
caddede adini1 sorarken kiminle hagir nesir oldugumun
pekala farkindaydim. “Saray miisaviri” yerlerinde yoktular,
once ugagini, sonra da hanimini her an gelebilecegine inan-
dirmasaydim kapidan gevireceklerdi. Boylelikle ¢aligma odasi
mintikasin ele gegirdim, igeride alimlige yarasacak higbir ke-
sifte bulunamamigtim, ortalikta mebzul miktarda mektup zar-
fi ve Yunanca Incil metni vardi. Oysa biiyiik adamn kiilliya-
tinin bulundugu bir bolme ile hiikiimdarlarin ve akademile-
rin talihli kagife tevcih ettikleri sayisiz nisan ve madalyayi
muhafazaya tayin edilmis bir dolaptan bahseden bahsede-
neydi. Az sonra yiizii al al ve zinde, saglan1 kivircik siyah,
ufak tefek, biraz da beli biikiik ev sahibi gelince maruzatimi
bildirdim, hakh olarak burun kivirdiysa da iki hareketiyle
tiynetini belli etti. On birinci asra ait nefis giizellikte Yunanca
italik yazilar yazilmig kagitlardan birini goriir gérmez perva-
sizca diger sayfasinin kendisinde oldugunu iddia etti, ne var
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ki delil gostermedi. Derken bagka bir kagidin silinip gitmis
yazisina dikkatini ¢ekip de yorgun gozleri tek tiik birkag da-
gk harfi segince benim handiyse hi¢bir sey goremedigim
bir kisimda hi¢ aldirmadan ¢abucak bir kelime okudu, Mar-
kos Incili'nde sade bir defa gegiyordu, dolayisiyla kargimizda
ayni Incilin bir pargasinin oldugunu ispatlamaktaydi. Bu
hokkabazliga igten ige sevinmistim, muhtemelen o da boyle-
sine 151l 1511 bir deha belirtisi gosterdigine sevinmigti. Boylelik-
le aginalik kazaninca 6niime muazzam bir kagit yigim koy-
maya, bir yandan da ilan ettigi paleografi dersine istahim
iyiden iyiye kabartmaya bagladi. Dersi, sahiden de dinmeyen
bir heyecanla dinledigim tek dersti, halbuki usil ve sistemli
sunum bakimindan 6grenecek higbir sey arz etmiyordu. Der-
se paleografi mi yoksa “Tischendorf'un Tecriibe ve Hatirala-
rn” unvani m1 koyulacagina dair siipheye diigen olsa yeriydi.
Oyle veya boyle etrafa zevk-i selim sagiyor, bu zevk-i selimin
cesnisi inangh ilahiyatgihgin midafisi izerinde katlaniyordu.
Baslica konulardan birini Simonides’in dolandinciliklarin1 en
nahos tafsilatiyla beraber tasvir ve ifsa edisi olugturmaktayd.
Sunugundaki prensipsizlige ragmen aralara serpistirdigi not-
lar ile gozlemler paleografi sevdalilar: igin biiyiik kiymet arz
etmekteydi, ¢linkii 9. asrin dncesine tarihlenen 200 Yunanca
yazmaya tecriibeli gozleriyle bakip paleografik gayelerle tet-
kik eden Tischendorf gibi bir adam ne yasamig ne yagamak-
tadir. Keza biitiin yazi karakteri tiirleri igin pek kiymetli pro-
valara ve evraka sahipti, yetmez gibi bir yerlerde hala bakir
uykusuna devam eden gizli hazinelere isaretle merakimizi
uyandirmay: da ¢ok iyi beceriyordu. Mesela Iskenderiye’deki
bir Ingiliz'in elinde bulunan ama ancak pek geng sayilmayan
esmer bir hanim olan kizin1 alacak adama emanet edilecek iri
iri Homeros metinleriyle dolu kiymetli bir papiriisle aklimizi
bagimizdan aliyordu. Yine bana bir defasinda Napoli'deki
hentiz kullanilmamig bir palimpsestten bahsetmisti. Onun
aracihigiyla iiniversitede elime kaba bir Suriye hattiyla 7. yiiz-
yil karakterleri ihtiva eden heniiz okunmamig palimpsestler
gecmisti. Takriben 30 sayfay: bulan metinde anlasildig: kada-
nyla negt 0gBoypagiag, yani imlayr ele alan Yunanh bir
gramercinin kalintilar1 uyukluyordu. Sunu da ilave edeyim ki
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ayn1 metinde iki kelimelik bir Hesiodos fragmani da buldum.

Tischendorf hususi hayatinda saf, dupduru bir kibre kapi-
lip durmak nedir bilmiyordu. Gururlanmasinin esas sebeple-
rinden biri Almanlar1 bozuk para gibi harcayan Cobet’in on-
dan hoslanmasiydi. Rivayete gore, “Alman filologlar bir sey-
den anlamaz,” demis, “esas adam sensin.” “Hermann bir de-
fasinda ondan bir arzuda bulunmug, Cobet cevap bile ver-
memis. Oysa bana atesli ask mektuplar yazardi.” Arkadagla-
rindan igte boyle bahseder, yeri geldi mi de paleografi mese-
lelerindeki cehaletleriyle dalga gegerdi. Tischendorf'un kibri
kiria ve mide bulandiricidir: Ama tamigmanizin istiinden iki
dakika ge¢meyegorsiin, psikolojik bir vakayla karsi kargiya
oldugunuzu anlardiniz. Bu adamin yapisinda ¢ok sayida geli-
sik hat yer almaktadir: son derece akilli ve mahir, hatta dip-
lomatik agidan zeki, hayalperest, havai, sahasinda gayet basi-
retli, yayinlarinda kili kirk yarici, sinir tanimaz safhkta ken-
dini begenmis, cimri, din midafisi, musahip, negriyat vur-
guncusu: Igte asla renksiz sayllamayacak karakter vasiflarinin
listesi. Her haliikarda yuyxr) mowxiAn.

Leipzig'de gegirdigim ikinci kis firsat buldukga paleografi
tetkikleriyle meggul oldum. Ritschl sayesinde Leipzig Univer-
site Kiitiiphanesi'nin yazma eserler hazinesine sinirsiz dene-
bilecek bir erisim imkami edinmigtim. Ogleden sonralari,
onumde, kah Terentius’un, kah Statius’'un kah Orosius’un La-
tince yazmalari, depo binasinin kasvetli odasindaki uzun ve
yesil masada keyifli keyifli otururdum. Aldhelm’in ¢ok say:-
da kiymetli varyantlarini kesfettigim bulmacalar: da epey me-
rakim celp ederdi. Mesela 11. yiizyilldan Orosius cod. diye bi-
rine steofvater, frosco, snebal, rocchen vs. gibi Almanca keli-
melerin de serpistirildigi ayn yiizyila ait bir tiir liigatge ilisti-
rildigini fark etmistim. Mebzul miktardaki eski baskilarda
bibliyografya kilavuzlarinda ad1 gegmeyen Walter Burley di-
ye birisi de géziime ¢arpmugti: Walter Burley de vita philo-
sophorum.

Yeri gelmigken tiniversite kiitiiphanesi memurlarinin mu-
amelelerinde her daim gosterdikleri tistiin nezaketi anmadan
olmaz. Hal ve hareketleri Saksonyalilarin dviile oviile bitiri-
lemeyen incelik ve zarafetine sahipken higbir koti yanini ba-
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rindirmiyordu. Bu muhtegem beyler kitaplarla alakal arzula-
rimi ¢ogu zaman epey vakit harcayip zahmetlere katlanarak
yerine getirmig, hayli sik gelmeme ve isteklerim bitmemesine
ragmen bir kez olsun surat asmamuglardir. En yiiksek bir ihti-
ramla Prof. Piickert’in adin1 bu vesileyle zikretmek isterim.

Filoloji dernegimizde biiyiicek dort konferans verdim,
goyle ki:

1. Theognidea’nin Son Redaksiyonu

2. Suidas’in Biyografik Kaynaklari

3. Aristoteles’in Yazilarinin nivaxeg, yani Tablolar:.
4. Egriboz Adas1 Ozan Atigmasi

Bu konular ¢alismalarimin agag) yukan ana yonlerini gos-
termektedir. Ugiincii maddeye zemin olarak Laertius’un kay-
naklarinin tenkidini yazdigimi belirtmeliyim. Isin bagindan
beridir bu ¢alismay: yapmaya merakim vardi, daha Leip-
zig'deki ilk somestrimde bununla alakali baz1 seyler bir araya
gelmigti bile. Ritschl'le de konuyla alakali konugmalarimiz
olmustu. Nitekim giiniin birinde bana imal imal, harigten
belirli bir destek goriirsem Laertius'un kaynaklan hakkinda
inceleme tegebbiisiinde bulunup bulunmayacagim sordu. Bu
sozlerin manasi hakkinda uzun uzun kafa yordum, derken
bir aydinlanma aminda iiniversitenin miikafat verecegi bir
sonraki konunun bu meseleyi esas alacagina kanaat getirdim.
Konularin yayimlandig) giiniin sabahi kosa koga Kintschy’nin
yanina gidip Leipziger Nachrichten gazetesini kaptim; dog-
ruydu, gozlerim hasretle bekledikleri “de fontibus Diogenis
Laertii” sozlerini yakaladi. Konuyla ilgili problemler takip
eden giin ve gecelerde zihnimi durmadan meggul etti, ta ki o
ana kadarki sonuglarimi gézden gegirmek igin kullandigim
Noel tatilinde Suidas ile Laertius meseleleri arasinda fark edi-
lecek belirli bir bag olduguna dair bilgiye aniden ulagana ka-
dar fikirler silsileler halinde birbirini kovaladi. O akgsam hay-
retimi uyandiran sey, adeta kendinden emin bir sevkitabiiyle
once Suidas'in, sonra da Laertius'un kaynaklarini arastirip iki
meselenin dizginlerini aniden ele gegirmis olmamdir. - Dii-
gince silsilem giinden giline nasil bir savlet ve siiratle ilerli-
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yorsa sonuglarimi degerlendirme kararim verisim o denli zor-
lasiyordu. Ama zaman gitgide darahiyor, buna ragmen giizel
yaz giinleri dostum Rohde’yle beraber sen sakrak gegiyor,
hatta pengesine diistiigiim yeni ilmi meraklar beni biteviye
diiginmeye mecbur birakiyordu. Hele de dernekteki son kon-
feransimin pupa yelken diimen kirdigi Homeros meselesi.
Artik kaybedilecek tek dakika kalmayinca Laertius galigmasi-
nin bagina tekrar oturup sonuglarimi olanca basitligi ve sade-
ligiyle bir araya getirdim. Temmuzun korkung son giini bas-
lady, var gliciimle abanip karanlhk ve yagmurlu gece, saat on-
da, elimde miisveddeler kosa kosa Rohde’nin yanina gittim.
Arkadasim zaten beni bekliyormus, biraz serinleyelim diye
de sarabi ve kadehleri hazirlams.

Rohde bana yazdigi bir mektupta bir defa ikimizin son
somestrimizde hani neredeyse tecrit iskemlesinde oturdugu-
muz seklinde bir tegbihte bulunmugtu. Cok dogruydu fakat
dogrulugu ancak somestr bitince kafama dank etti. Asil niye-
timiz bu olmasa da kesin bir sevkitabiiyle giiniin biiyik kis-
mini beraber gegiriyorduk. Su zevksiz galigmalardan degildi
bizimkisi, her yasadigimiz giinii kazan¢ hanesine yaziyorduk.
Yeni olugan bir arkadashigin ahlaki ve felsefi bir zemine sahip
olmasina émriimde ilk rastlayigimdir bu. Insanlar ekseri bir
araya getiren, galisma alanlarinin aymihigidir. Fakat ikimizin
bilim alanlar birbirinden alabildigine uzakti, mutabik kald:-
gimuz tek husus filologlarin tavir ve kendini begenmislikleriy-
le alay edigsimizdi. Cogu zaman sa¢ saga bas bagsa olurduk,
hatta ayni telden ¢almadigimiz yiginla konu vardi. Gelgelelim
sohbet derinlestikge fikirlerdeki kakafoni kesilir, sakin ve bol
sedal bir ahenk isitilirdi. Oysa ¢ogu dostluk ve tanighkta du-
rum tam tersine iglemez mi? Bu konuda hele de gengler getin
bazi hayal kirikliklar1 yagamaz mi? Onun igindir ki o zaman-
lan1 artik biiyiik zevkle hatirlamakta, dinmek bilmeyen yaga-
ma arzusunun hengamesinden muvakkaten kopup saf goz-
leme adanarak iki sanat¢1 halinde keyfine vardigimiz nisanci
dernegindeki mesut gecelerin yahut Pleisse Nehri'nin hog ko-
selerinden birindeki sessiz sakin saatlerin resmini zihnimde
stk stk canlandirmaktayim.

Demin fark ettim, Leipzig'deki mazimi tasvir ederken bi-
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raz amagsizca saga sola sigrayip insanlar1 ve donemleri birbi-
rine katmigim. Bizzat yon tayin edebilmek adina her bir s6-
mestrin en kayda deger hususlarini fihrist geklinde not ede-
cegim.

1. Somestr. 1865 Ekiminden 1866 Paskalyasina Kadar.

Kig. Blumen Sokagi 4 numarada, Rohn’un bahgedeki evinde
ikamet.

Schopenhauer’le tanigma fashim.

“Kyrie” bestemi yapigim.

“Gozlemler Kitab1”.

Demegin kurulugu.

Theognidea’y: sunugum.

Ritschl’le tanigmam.

Mushacke’yle iligkim.

Riedel'in demegi: Yuhanna Incili'nde isa’nin Cilesi, muhtegem
ayin.

Th. von Amold, gelecek matineleri.

Saksonya kral1 Leipzig'de.

Leipzigli filologlarin igki alemi.

Hamarat gegen Paskalya Yortusu.

2. Somestr. 1866 Paskalyasindan 1866 Ekimine Kadar.

Yaz. Elisen Caddesi 7 numara zemin katta ikamet.

Siyasi ¢alkanti.

Bismarck'in Leipzig'de takdir ediligi.

Alman Savagt.

Prusyalilarin Leipzig'e girigi.

Siyasi itiraflarin déniigimi.

Suidas’in kaynaklan hakkinda konferans.

Theognidea’'nin Sadowa Haftasi'nda Ren Miizesi igin hazirlan-
masl.

Hedwig Raabe Leipzig'de.

Romundt, Windisch, Hiiffer, Kleinpaul‘le iligki.

Sandal partileri.

Dindorf'un talebi.

Koleradan kagarken Kosen'’de tatil.

Sozliik gahigmalari.

Yunan tragedyacalarindaki ilavelerin sistematigini ¢ikarma te-
gebbusii.
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3. Somestr. 1866 Ekiminden 1867 Paskalyasina Kadar.

de fontibus Laertii meselesinin ele alinig.

Noel’de sonuglarin bulunmasi.

Aristoteles’in mivaxeg, yani tablolan hakkindaki makalenin yazi-
hg1.

Universite kiitiiphanesinde yazmalarin mukayesesi.

Tischendorf’la tamgma.

Filoloji dernegi bagkanhg.

Filoloji cemiyeti azalig).

Onomastik ¢aligmalari.

4. Somestr. 1867 Paskalyasindan 1867 Giiziine Kadar.

Yaz. West Caddesi 59 numarada ikamet.

Nisanci demnegi geceleri.

Rohde ve Kleinpaul’le iligki.

Laertius ¢aligmasinin bitirilmesi.

Egriboz’daki ozan athymasi hakkinda konferans.

Simmer’in evinde metinlere miidahale akgsamlar.

Bieler'de Rohde’yle binicilik dersleri.

Dernegin son ¢ilingir sofralari.

Offenbach’in giizel Helena'si.

Son giinler italyan Bahgesi'nde Rohde'nin iist katinda ikametim.

Arkadaglan son defa evimize davet edigsimiz. Universite 6grenci-
ligine veda.

Tabiatin verdigi zevkler. “Nirvana”.

Ritschl’e veda.

Rohde’yle Bavyera Ormani’na seyahat.

49






Erken Donem Yazilarima Dair
Sahsi Elestiri Notlarim
1876-1879
(“Insani, Fazlasyla Insani” Devri)

Bir seye ebediyen veda eden biri pek dikkat etmedigi tam-
diklara bile nasil sicacik hislerle davranip elini uzatirsa vak-
tiyle diimen kirdigim sahillerden durmayasiya uzaklagtigim
halde ge¢mis yillarin baz1 ¢aligmalarina ben de kendimi su an
daha yatkin hissediyorum.

Tragedyanin dogusunu tasvir: Gece semasinda havada si-
ziilen beyaz bulut ¢elenkleri, iglerinden yildizlar 1sildar - be-
lirsiz, fazlasiyla belirgin, hayalet gibi aydinlanmis vadi.

O zamanlar sanirdim ki diinya estetik bakimdan oyundur
ve yazari da oyun olmasini istemistir, oysa ahlaki bir tezahiir
olarak aldanmadir: Bu yiizden de diinyanin yalriz estetik bir
tezahiir olarak mazur goriilebilecegi sonucuna vardim.

Insan hayatinin kurt yenikleriyle delik degik olugu, biisbii-
tin aldatma ve riyaya dayansi, tim yiicelticiliklerin, illiz-
yonlarin, yagamaktan alinan zevklerin kiilliyen yanilgiya
borglu olunusu ~bu bakimdan da béylesi bir diinyarun ashinin
ahlaki bir varlikta degil belki sanatkar bir yaraticida aranma-
sinin gerekisi— bununla boylesi bir varhigin asla (Tanr'y: iyi-
lik ile sevginin ustiine koyan) Hiristiyanhktaki gibi hiirmete
layik oldugunu kastetmedigim gibi bu tasavvurun Alman
varligina cebren asilandig) gibi ondan yine cebren koparilip
koparilamayacag) imasinda bulunmaktan da kaginmadim.
Bundan maksadim Wagner'in sanatinda Alman putperestli-
gine giden yolu, en azindan tipik Hiristiyan diinya ve insan
miitalaasina uzanan kopriiyii kegfetmis olmakti. “Tanrilar ko-
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tiidir, bilirler ki zevali hak ederler, insan iyidir ve aptaldir -
daha giizel bir gelecegi vardir, ona ancak obiirkiiler sonlu ka-
ranhklarina dalinca ulagacaktir” — o zamanki amentiimii boy-
le sekillendirmis olacagim, halbuki gimdi —

Sanata sahici bir tutkuyla asiktim, miikevvenatta en son
sanattan gayrisini gérmez olmustum - normalde gayet makul
olarak bagka tutkularin ruhu doldurdugu yaghlkta.

Kadim Yunan filozoflariun tekmil sedasina kulak kabar-
tinca Yunan sanatindan, bilhassa tragedyadan duymaya ahg-
kin oldugum sesler igitirim samirdim. Ne kadar1 Yunanlara,
ne kadar1 benim kulaklarima (sanata pek ag birisinin kulakla-
rina) bagliyd: - su an bile kesinkes s6yleyemem.

Gagdist Gozlemler. — Fertleri biiyiik ve miistakil kilan nedir,
ittifak edebilecekleri noktainazarlar nelerdir derleyip topla-
dim. Goriiyorum ki yiikselisteyiz: Yakinda biitiin kiiltiiriin si1-
gmnagi olacagiz. Diger tiim hareketler kiiltiire diigman (sosya-
listi de, biiytik devletgisi de, parasi olanlar da, hatta bilim ha-
reketleri bile).

Cagdist Gozlemlerin surasinda burasinda kendime ¢ikig
kapilar: biraktim.

Ik Cagdis1 Gozlemin meydana geligsindeki duygulanimin
gerginligi. Dahi ve eseri igin duyulan kayginin yam sira Stra-
uss’un keyfine diigkiinliigliniin arz ettigi manzara. Tiim zihin
gidalarinin sahtesi! Tim idrak edenlerin tavsayigi! Ahlaklihgin
hak ile haksizlik arasinda bocalayigi ve umumun dizginlene-
mez zevk iptilasi! Yalan dolan mutluluk tarzi!

Savagtan sonra liiks, Fransizlar: kiigiimseme, millilik g6ziime
batmaya bagladi. Goethe’ye nazaran nasil bir gerileme! igreng
sehvaniyet.

Savagtan sonra sandim ki gii¢ gorevdir ve iginde kusur ba-

rindirir.
»
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“Malumatfuruglar.” Ama riizgarlara tozu yiiziimiize
ifirmemelerini Oglitlemek iyi olsa gerek: Nereye lazimsa
oraya gidiyorlar zaten.

Gengligimiz zamanin ayikligima hiddetlendi. Ihtirasin agiri-
lig1, esrime kiiltiine yani diinyanin en kara, en sert goriigiine
atildi.

“Malumatfuruglar” ile “tarih hastalar1” beni kanatlandir-
maya bagladilar.

Schopenhauer’de: ilkin onu genel manada teke, sonra tek
olarak biitiine karg! tutarak.

Schopenhauer’in insanini: her seye ragmen olmakta bulu-
nan tahripkir dehay: tasarladigimda ulagtim en biiyiik cosku-
ya. Karsi ihtiyag olarak gerek duydugum gey, insana boylesi-
ne tekinsiz olan giinlilkk meggalesinde giizel riiyalar gordiiren,
negelendirici metafizik sanat¢iydi.

Schopenhauer’in insaru beni saygi duydugum, yiiceltti-
gim, simdiye dek savundugum her seye karsi (Yunanlara,
Schopenhauer’e ve Wagner’e karg1 da), dehaya, mukaddese,
idrakin bedbinligine kars1 siipheye sevk etti. Bu dolambagta
taptaze riizgarlarla yiikseklige vardim. Bayreuth hakkindaki
yaz1 moladan, diigiisten, istirahatten ibaretti. Orada Bayre-
uth’un gereksizligi hususunda goziim agildi.

»

Canlar galabilirim (Richard Wagner yazisi).

“Richard Wagner Bayreuth’ta” eserlerine bakarak portre-
nin sezgilerle yeniden yaradilisi. Eser yagayanin suretini nasil
da biiyiiliiyor! Ideal olusumlar sahiden mevcut —

Wagner yanilgim ferdi bile degil, niceleri ¢izdigim resmin
dogru oldugunu sdyledi. Boylesi mizaglarin kudretli tesirle-
rindendir, ressami yaniltirlar. Ama adalete, iltifat kadar haset-
le de ayip edilir.
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Cektigim kuradan idealistler ¢ikti, ne hallere soktuklar:
nesneyi onlara zehretmigler. Ideal canavar: Gergek Wagner
buziismede.

Cizdigim Wagner tablosu onu asar, ben ideal bir canavar
tasvir etmistim ama bu canavar belki de sanatgilan tutugtur-
maya kadirdir. Gercek Wagner ve gercek Bayreuth bir bakir
graviirin minnacik kagt tistiindeki kotii ve en son kopyasin-
dan ibaretti. Gergek insanlar ile onlarin saiklerini gorme ihti-
yacim bu utang verici tecriibeyle muazzam tahrike ugramsti.

Bunu kederlenerek anladim, hatta bazilarimn da ani bir
korkuyla. Fakat sonunda nefsime ve tercihime kars saf tuta-
rak hakikatin verdigi cesaret ile teselliyi duydugumu hisset-
tim, bu sayede igimi su an bile isteye sirttim1 déndiigiim mut-
luluktan ¢ok daha biiyiigi kapladi.

Dedim ki: “Wagner’in yazilarindan sanat eserinin meyda-
na gelisi hakkinda ogrenilebilecek ¢ok sey vardir.” Mesela de-
rin adaletsizlik, kendinden hognutluk ile biiyiiklenme, tenkidi
hor gérme vs.

»

Wagner'in boylesi bir sanatgiya layik olamayacak kadar
¢apacul tarzindan bizzat hangi raddeye kadar zevk alabilmi-
sim, korkung.

Hatam, Bayreuth’a idealle gelmis olmamdir: O yiizden de
en ac1 hiisran1 yagamam gartti. Cirkinligin, ¢aprasikhigin, ba-
harat: fazla kagmighgin ¢oklugu beni siddetle geri savurdu.

Idealizmin Adaletsizligine, Wagner'den beklentilerimde ya-
nilmamin intikamini alisgima bakis.

Herkese tavsiye ederim, ayni yolu tutmaktan (Wagner ile
Schopenhauer) korkmasinlar. Ashinda felsefi olmayan pisman-

lik hissi semtime ugramaz oldu.
-

54



Ama akabinde ¢oldeki binlerce kaynak igin gézim agildi. O
donem, zamansiz gelismislige ¢ok faydali.

Antikite ve Goethe'nin biiyiik sanat1 kavrayis1 kafama artik
dank etti, gercek insan hayatina sade bakis1 ancak simdi elde
edebildim: Bunun zehirli bir bedbinlige doniigmemesi igin
panzehrim vardi. Schopenhauer “tarihe” mal oldu ama insan
sarrafligiyla degil.

“Negeye Sarki” (22 Mayis 1872) duygularimin en yiice hal-
lerinden. Bu yola ancak girdigimi hissediyorum. “Giinesleri-
nin ugusu kadar gen, yiiriiyiin kardesler yolunuzu.” - 1876
senligi ne sikic1 ve sahte bir “genlikti”. $imdiyse Negeye Sar-
kr'ya karg1 Bayreuth gazetelerinin her yanindan duman tiitii-
yor.

Wagner'de zamana mubhaliflik gérdiim, bu devrin azamete
sahip oldugu, igimde bizzat kuvvet hissettigim yerde de.

Soguk su kiirii goziime elzem goriindii. Insandan giiphe-
lenme bahsine gegtim, eskiden kendimi o cogkulu metafizik
riyaya yuceltmek igin kullandigim, insanin kepazeligi bahsi-
ne. Iinsan1 yeterince iyi tamyordum ama yanlhg 6lgmiis, yanhs
degerlendirmistim: Reddetme sebebi eksikti.

Rée'nin “psikolojik goézlemlerinden” duydugum seving
sevinglerin en biiyiigii. Neden? Hissettigim suydu: Insana
yon veren saiklerin pek kiymeti yoktu. Sokrates’in hikmetli
insanlara tavri neyse benim de ahlaklh olanlara 6yleydi. O
zamanlar istisnalar yapardim, bunlan iyice yiikseklere koy-
mak igin obiirkileri hayli asag indirirdim (yazar1 da muhak-
kak yanhg anliyordum).

insan nasil, hodbinlik biitiin fiillerimizin saiki olacak kadar
miiptezellikten haz alabilir! 1) Ciinki ¢ok zaman bundan ha-
bersizdim (metafizik devre); 2) ¢linkii bu 6nerme olanca sikli-
giyla mihenge vurulup keskin zekamiz tahrikle bizi negelen-
dirir; 3) ¢liinkd tim zamanlarin tim tecribeli ve hikmetli in-
sanlariyla beraberlik hissedebiliriz: Kotiiler arasinda bile na-
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muslularin lisanidir bu; 4) ¢linkii akh bir karig havadaki deli-
kanhlarin degil erkeklerin dilidir (Schopenhauer genglik felse-
fesini, hele de dordiincii kitab: kendisine pek yabanci bul-
mustur); 5) ¢iinki hayatla kendimizce alaka kurmamizi temin
edip yanhs mikyaslar: reddeder, yiireklendirir.

Illiizyon hevesinden gina gelmisti. Tabiattayken bile dag-
lan hissi vakia olarak gormek bezdiriyordu. — Nihayet gor-
diim ki hakikat hevesimizin mesnedi de illiizyon hevesidir.

Filozoflardan acayip uzagim sanur, sis ve hasret iginde iler-
lerdim. Aniden -

Olmayinca higbir kiiltiiriin olamayacag) ve devam edeme-
yecegi siikiineti, insanlara iade etmek isterim. Keza sadeligi de.

Siikiinet, sadelik ve biiyiikliik!

Tabiatimin maddilegmis kuvvetinin neticesi olarak tslupta
da bu gayretin sureti var.
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Sahsi Elestiri Notlar
1880 - 1881
(“Tan Kiz1llig1” Devri)

Eski iislubum: genis perspektifler, bol bol kapalilik, esra-
rengizlik, mucizevilik. Vakialar1 bu sirlarin goriintsteki 151l-
damalar: misali simgek gibi garptirmak. Esas inandigim: var-
ligin bildirilememesidir, sezgilerle dolu yiiksek bir ruh hali if-
gaatta bulunur. Ayiklik bu anlayisa zarar verir. Yer yer mura-
kabe siikiineti ve korkung geylerin, hasretle beklenenlerin ha-
tirasi.

Miirebbim gibi ben de Schopenhauer’i tebcil ederken
dogmalarinin higbirinin siiphelerime uzun zamandir muka-
vemet gostermedigini unutmustum, ciimlelerin altina ne sik-
hkta “ispati koéti” veya “ispatlanamaz” yahut “abartilmig”
yazdigim umurumda degildi, ¢iinkii esyanin 6niine, egyanin
karsisina serbest ve cesur bir tavirla bizzat dikilerek on yildan
beridir iizerimde biraktigl muazzam intibain tadini minnet-
tarlikla gikariyordum. Sonralan bir senlik vesilesiyle Richard
Wagner’'e tazimlerimi sunarken de biitiin muziginin benim
i¢in sikigsa sikisa suradan buradan alinmis birkag yiiz olgiiden
ibaret oldugunu unutmugtum, ben onlar, onlar da benim igin
¢ok onemliydi -muhtemelen hala da dyledir-, bu hayatin —
kendi akintisiyla adeta bayir asag ¢aglayan bu kudretli haya-
tin— resmi karsisinda hakikat muvacehesinde Richard Wagner
hakkindaki fikrim nedir, onu da sdylemeyi unutmugstum.
Hep, biiyiik biitiine bakinca Schopenhauerle farkh fikirde
olmaktan kim hoglanmaz, diye disiinmisimdiir: ya kiigiik
biitiine bakinca kim Richard Wagner'le ayn: fikirde olabilir!

O adamin bir adadaymiggasina yagayigini, hig nefret duy-
madan kendini diinyaya kapayisin: sevdim: Durumu béyle an-
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llyordum! Siyaset ve para hirsiyla aptallagmig su halklarin din
ihtiyacina milli hirs ve milli garazkarhk cereyanina kapilarak
kargilik vermek isteyisiyle benden ne kadar uzaklasti! Eski-
den sanirdim ki simdikilerle hig alakasi yoktur — demek de-
liymigim!

Insanlar1 bastan agagl aradim, aralarinda idealimi bula-
madim.

Kendine kars: diiriistliikle bag1 olmayan hi¢ kimsenin biiytik-
ligiini kabullenemem: Kendine oyun oynamak midemi bu-
landinyor: Boyle bir sey fark etmeyeyim, neler bagarildig: hig
umurumda olmuyor; biliyorum, her yerde, diplerde bu oyun-
culuk var. — Buna mukabil digsar1 oyun oynamay: (mesela Na-
poléon gibi) anlayabilirim: Boylesi muhtemelen niceleri i¢in
elzemdir. - Kisitlanmighktir.

Uzerimde Pascal'in kiigiimseyisi, Schopenhauer’in laneti
var! Yine de onlara benden daha fazla baglilik duyulabilir mi!
Elbette dost kalip sevgili ve soytariya donmemek igin sami-
miyeti birakmayan bir dostun baghhigiyla!

1) Kaba softalardaki bagarim: Beni ¢ok ge¢meden yordu
ve siipheye disiirdi.

2) Dikkat bulmamaktan hi¢ yakinmadim, o hissi bil-
mem.

3) Yiice mizaglara adim adim yaklagmayi umarim ama
nerede olduklarini, hatta olup olmadiklariru bile bilmiyorum!
Simdiye dek ne zaman bir basamak ilerlesem (ve nefsimi yen-
sem) beni 6venler ile yerenleri de alt ettim.

En utandigim sey kendimi savunmaya mecbur kalmam.
Cinki ilkin kendi varolug tarzimi1 bagkalarininkiyle kiyasla-
y1p anlagilir saikler isnat etmek zorunda oldugumu fark ediyo-
rum: Aligkin olmadigim i¢in de bagaramayacagim biliyorum.
Evet, kendi resmimi ne zaman bagkalar: (izerinden sunsam
sagkinhga digliiyorum: “Bu kesinlikle ben olamam!” diye his-
sediyor, tesekkiire kalkigsam kendimi samimiyetsiz buluyo-
rum.
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»

Sohret merakhs: misin? Oldugumu hi¢ sanmadim. Gelgele-
lim diinyada goziime en 6nemli goriinen seyle megsgul ve
yekviicut olmamayi dayanilmaz buldugum dikkatimi ¢eki-
yor. — Sanatta buna inanmay: birakinca, igimde bir tiir nefret-
le, soguk nevale kenara gekildim - sanat goziime beni en
oénemli olandan ayirmak isteyen bir hilekar olarak gorindi.

»

Gunbegiin hayrete diigiiyorum: Kendi kendimi tammiyorum!
Mozart negelidir sanirdim - meger ne melankolikmigim!
Aydinlik, saflik, nege, siis ve ayiklik hirsim, bana hepsini bili-
min saglayacag) imidim igte bundannug! bilim!
»

Yaslaniyoruz, en meghur isimleri barindirsa bile bir semtin
beni ikna etmesi zor oluyor. Sorrent'te hatali gizgiler gérdiim.
Lago maggiore’nin giiziin son giinleri tiim hatlar1 derunilesti-
rip gevreyi kismen hayale dondiiren kansiz guzelligi beni
mest etmiyor ama hos ve mahzun bir hitapta bulunuyor -
boylelerini yalnizca tabiatta gérmedim.

Saf melankoli - gelgelelim bir cesaret esas1 var ki gocuk-
luktan beridir nice kiigiik zafer elde edip sonucunda melan-
kolime yakigandan daha negeli olmami saghyor.

Higbir seyden yeterince keyif almiyorum - hal boyle olun-
ca igcimden geldigi gibi bir kitap yazmaya baghyorum.

Hepsi aforizma! Aforizma mi? -~ Beni bundan 6tiirii ayip-
layanlar oturup biraz diisiinsiin, sonra da kendi kendilerine
af dilesinler. Bana nefsim igin kelime lazim degil.

Yazilarimi daima canla basla yazmigimdir: Saf entelektiiel
mesele nedir, bilmem.

-
Benim de s6z hakkim var! Tim hakikatler benim i¢in kanh

hakikatlerdir - eski yazilarima bakilsin.
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Bunlar diiglincelerinizdir samiyorsunuz ama diigiinceleri-
niz sizin yagadiklariniz degil bagkalarininkilerin yankilaridir:
Tipki sokaktan araba gegince pencerelerin zangirdamas: gibi.
Bense arabada oturuyor, hatta ¢ogunlukla bizzat araba oluyo-
rum.

.

Birine karg: hakh ¢ikip haklihigimizi alenen gosterme liizu-
muna dair hissettiginiz bir ey yok mudur? Elestirmek sizin
igin bu kadar mi kolay? Obiirii siraya girdikten sonra sizin de
siraya girmenizden mi ibaret? Sizin i¢in elinden geleni yap-
mak istedigini, yaptiklariu kiymetsiz, hatta zararli gorseniz
bile kabul etmeniz gerektigini fark etmiyor musunuz? Mesru
miidafaa halinde yagarmig gibi davraniyorsunuz ki haksiz
sayllmazsimz. Zor zahmet ayakta duruyorsunuz, oObiiri
omuzlariniza tagiyamayacaginiz yiik yiiklemek istiyor. Hedi-
ye! diyor. Gorev, diyorsunuz.

*

Insanlar nice bilgiden kuvvetlendirici bir gey elde etmeyi
beceremiyor, bunlar yasak yemekler, mesela benim kitabim.

Isin kolayina kagip beni ifrattan tefrite gegis cihetinden an-
lamaya galigiyorlar - miitemadi miicadeleden, miicadele es-
nasindaki tek tiik enfes molalardan anladiklar: yok, eski yazi-
larimin miicadele bitti sanilan, miicadele hakkinda diigiiniip
taginmaya ve sakinlesmeye baslanan mesut sessizliklerden
fiskirdigima fark etmiyorlar. Aldandilar. Miicadele devam
ediyordu. Miifrit dil, az 6ncesine kadar kiyametler koparan
heyecamni ve aldanisi tespite ¢aligan zorbalig ifsa etmede.

Ne yapmigim? Yagima bakmigim: Ruhun yeni tesebbiislere
girismedigi, tarihin ruhun macera ve deniz seferlerini kayda
gecirdigi zamana. Nasil miizigi kor olacagim giinler igin sak-
liyorsam, oyle.

*

Birkag yila tiim anlamini yitirmig olacak bir gseyler yazmak
- tasavvur etmem bile kabil degil. Belki bir nakise alameti. Zi-
ra atlathgm ne varsa kiymet verdigim bir durumun abidesi
olarak goziimdeki 6nemini korur. Yaghhgimin boylesi abide-
lerle gevrili olmasini arzularim.
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»

Garip! Tarihimin sahsi bir tarihten ibaret olmadig;, boyle
yasayip kendimi kaliba koyunca ve kayda gegirince birgoklar
icin bir seyler yaptigim diigiincesinden pagay bir tiirlii kurta-
ramiyorum: Sanki ¢ogunlukmugum da bu g¢ogunluga hos,
ciddi ve avutucu bir hitapta bulunuyormugum.

Asla muhalefete kiskirtmak istemem, daha ziyade: Gelin
meseleyi benimle sekillendirmeye yardim edin! Aleyhime hisle-
riniz oldu mu halimi, dolayisiyla argiimanlarimi anlamazsi-
niz! Aym: ihtirasin kurbanlar: olmaniz gerek!

Bana yaltakg sedalarla idrakin sakin mutlulugundan
nagmeler ¢aldilar — bense o mutlulugu bulamadim, hatta id-
rak mutsuzlugunun saadetini bildigim su anda onu kiigiim-
siiyorum. Hi¢ canim sikildi m1? Daima endigeli, daima iimit
veya hiisranlarin kalp ¢arpintisi igindeyim! Bu sefaleti kutlu-
yorum, diinya onunla dolup tasiyor! Bense en aheste adimlar-
la yiiriiyiip bu aa tatlar1 yudum yudum igiyorum.

Tehlikesiz idrak falan istemem artik: Arastiranin etrafinda
daima sinsi deniz veya amansiz daglar olsun!

“Bu diigtince dogru olamaz!” tasavvuru sarstyor beni. “Dog-
ru olmamakla yaftalanacak!” - i¢imi donduruyor, sart koguyo-
rum: Zira onlarin benim kadar katacaklar1 zaman ve ihtirasla-
n yok.

Belki ciimle dlem biliyordur: Bense ancak diinden beri bi-
liyorum, diin geldi aklima! Artik dylece yasayip gidiyorum,
her giin aklimda yalniz diinkii kegfim, ciimle alem benimle
beraber sevinsin diye onu duvara yazmaya hazirim. - Ne bu-
dalahik!

Bu gidis pek tehlikeli! Catilarin tepesinde gezmeye ¢ikan,
adiyla ¢agrilmamaya mukaddes bir hakk: olan uyurgezer mi-
sali benim de kendi kendime seslenmem miimkiin degil. “Ben
kimim ki!” Iste duymak istedigim tek teselli sdzii.

»
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Iste emegim ve avareligim, galibiyetim ve siirtiigiim, cesa-
retim ve titreyisim, igte kara bulutlarin sardig1 semadaki giin
151g1m ve simgegim, ruhum ve de zihnim, agir, ciddi, granit
benligim; lakin kendi basina yine sunu soyler: “Ben kimim
ki!”

»

ltalyanlar miizigi ihtiraslarinin igine gekerek nasil benim-
serlerse —evet, bu miizik boylesine sahsi yorumlanmay: bekler
ve bundan nasibi armonik sanatlarin her birinden daha ¢ok-
tur— ben de digiintirleri 6yle okur, ezgilerini tekrar ederim:
Bilirim ki buz gibi her s6ziin arkasinda arzulu bir ruh oynagir,
sark: soylediklerini igitirim, ¢linkii kendi ruhum da harekete
gecti mi sakur.

Ey yetimler, Siren’lerin sarkisini sdylediginizi igitiyorum!
i¢imi boylesine hareketlendiren bagka bir sey olamaz! Ama
sunu soyleyeyim: Sarkiyr kendi basiniza soyleyen sizdiniz,
benim gibiydiniz! Su giizel “Adalet, orta yol” cennetlerinin
soytarilariydimiz: Halbuki bunlar hakikatte iitopyadir.

*

Saninim hikmet ile adaletin negesine dair tasavvurum ¢ok
yukseklerde — Yunanlar gibi. O yana goz kirpan ne varsa bii-
yiiler beni ~¢ok muhteris oldugumdan herhalde!- Muhterisli-
gin belagatli hayranlarina pek giipheli bakarim - tahminimce
bir seyler takdim etmekten hoslamiyor olabilirler. - Yunanlarin
yasadiklan tek tehlike suydu: Giig, siikkiinet ve adalette din-
lenmeyi, nefes almayu, senligi tazim etmekteydiler. Ustiine bir de
duygusunu istemezlerdi — Tragedyada baska: Orada merha-
met duygusu vardir (¢linkii ¢okluk sert davranirlards).

*

Neden mi ihtirasin s6ziinii kesiyorum? Davam hissetti-
gim tizere tok sesle, hararetle ve costurarak arz edebilirim —
fakat ardindan olecek gibi olur, 1ztirap ¢eker, miibalagalar-
dan, atlamalardan vs. bikar usanirim. Bagkalarinin zihni ihti-
ras iginde biitiin kalir: Benimki ezilmis ve maglup bir ihtiras
icinde. Su durumumu hatirlatan her gey bana iyi gelmekte!!

[ ]

Tabiata, Cenova tepelerinin miistahkem zirvelerindeki bir
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gecide bakinca ufalan insanlara duydugum miitemadi susuz-
lugun sebebi nedir? Onlan bulmay:1 m1 beceremiyorum?

Ruhlarimiz idrakin bunca kirintisini, bunca ufak tefegi ve
algakligy yiicelere ¢ikartacak kadar giiglii degil! Dolayisiyla
kuvvet ve azamet hissiniz kaybolmasin diye esya hakkinda
birbirinizi kandirmaniz lazim! Pascal’le durumumuz farkl. -
Benim kiigiik ve acinasi tafsilattan vazge¢meme liizum yok —
nihayetinde kendimi Tanr1’'ya donistiirmek degil niyetim.

Kisitlanmighk, ama duyusum béyle. Liiks ihtiyact bana hep
derin bir manevi ruhsuzluga isaret eder gibi gelir; tipki dopdo-
lu, gergek bir sey degil de nefsinin ve bagkalarinin kargisinda
takdim etmesi gerekenler bulunan bir geyden ibaret oldugu
i¢in etrafin1 kulislerle geviren birisi gibi. Maksadim su; ruhu
olan, nice acilara ve mahrumiyetlere katlanip yine de mutlu
olabilir, hatta seref, liikks ve dostluga muhtag birine nazaran
utanmasi lazimdir, ¢ilinkii mallarin taksiminde aslan payim
kapmustir. Bankerlere nefretim derindir. Etrafi liksle dolu
olan kimse, efendime soyleyeyim, bazen bulundugu yere
bagkalar1 yiiziinden yakigiyormus gibi davranmalidir, sonra-
sindaysa o bagkalarinin goriiglerine de sahip olup tahammiil
gostermelidir. Hiir distinceli, cesur ve yeni goriisler bence
sahtekarlik yahut fakirlige ve algakhiga zorlamiyorlarsa igreng
bir tir liikkstiir. Mesela Lassalle beyaz ¢amasirlarin bir tiiriiyle
benim nezdimde kendi kendini giiriitmustiir. Boylesi ihtiyag-
lar1 olanlar dindarlagsmal1 ve devlet erkani olarak itibar pegin-
de kogmalidir, ele gegirilip temsil edilecek o kadar ¢ok iyilik
var ki. Ama ruhu temsil etmeyi istememelidirler! Manen zen-
gin ve bagimsiz olan zaten en kudretli insandir, daha fazlasi-
na sahip olmay: istemesi en azindan boylesine insani devir-
lerde ayiptir: bunlar doyumsuz olanlardir. Yiyip igtiklerinde
sadelik, alkollii igeceklerden nefret - igecekler nasil “Hayat
cazibesini hepten kaybederdi,” vs. diyebilenlere aitse bu da
ona aittir.

Mesela adabimuageret geregince davranmak isteyenlere dair
hig fikrim yok: Adabimuaserete gore ne yapmas: gerektigini
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bilmeden ne sevmeye ne nefret etmeye ne de hiikiimde bu-
lunmaya cesaret edemeyenlere dair. Ben adabimuageret nedir
bilmem! Hep bagkalarina benzemek isteyen herkesi de hor
gorurum. Yaptiklarina bagkalar: ne der diye etrafa bakinanla-
r1! Faydali olmak igin degil de karsilarinda giiliing diigsmemek
icin bagkalarimi akillarindan ¢ikarmayanlan -giiliing diigse
hoglarina giderdi! dehget verici!- Peki neden kahkaha malze-
mesi olmayalim! Hemcinslerimizin keyfi yerindeyse faydasi
bize dokunmaz mi! -“Ama giilerken saygi duymay: birakir-
lar!” - Peki sizden neden korksunlar ki? Giiliing bir sey beni iz-
zetinefsimden edecekse yuh olsun bana! Ama etiket hatasin-
dan o6tiiri kendilerini mahvetmek isteyen kibirlilerin bagina ge-
len tam olarak budur.

Giinliik abgkanliklarin asillegtirilmesi. Eskiden papazlarda
kismen: Yiriyisi, elini kaldirigi, sesiyleydi. Sonra sarayda:
Nefsine hakim olup duygularini belli etmeme (yahut ipek
kumasa sarma) hevesi artti. — Peki, asillestirme su an ne de-
mek, ideale hizmet demek! Hangi ideale? Hemen ideal bul-
mamiz lazim! Ya ¢almadan nereden almali! - Benimki gu: Go-
zi incitmeyen bir bagimsizlik, iimli ve kilik degistirmis bir
gurur, bagkalarina seref ve zevkleriyle rekabet etmeyip alaya
katlanmak suretiyle peyderpey 6denen bir gurur. Aliskanlhk-
larimi asillegtirecek olan sudur: algakliga mahal vermeyip da-
ima hayirhah davranmak, arzulu olmayip daima sessiz seda-
siz gayret gostermek ve yukarilara ugmak, kendime kargi ba-
sit, hatta kit, bagkalarina yumusak. Hafif uyku, rahat ve sakin
ylriyiig, alkol olmadan, hiikiimdarlar da bagka sohretler de
olmadan, kadinlar ve gazeteler olmadan, san gohret olmadan,
en yiice adamlar ile bazen de en agag: halkla kurulandan bas-
ka miinasebetler olmadan -muazzam ve saghkl bir bitki or-
tiisi manzaras: gibi bu da zaruridir- bizi aggozliiliikle sapir
supur yemek yiyen giiruhun izdihamina sokmayan en hazi-
rindan, belki bizzat hazirlanmis veya hazirhigi yoksunmayan
taamlar.

Bu nevi idealler diirtiilerimizin Gimitlerini 6ne almasindan
ibarettir, o kadar. Nasil ki diirtiilerimiz oldugu kesinse dirtii-
lerimizi hakkinca tatmin etmek igin nasil olmamz gerektigine
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dair hayalgiicimiizde bizim bir nevi gemamiz: yaydiklar1 da
kesindir - iste ideallestirme. Serserilerin dahi ideali olur: Bizi
manen pek yiiceltmez. Onu yiiceltir!

Ideal bagimsizlik bana sart: Yer, toplum, muhit ve kitapla-
rin yeterince yiiceleri secilemez, intibak saglayip adilesmekten-
se alninda 1ztirap gizgileri ¢itkarmadan mahrum kalabilmek la-
zim.

Bagimsizliga meftunum, varim'yogum ona feda olsun - ga-
liba en bagimh ruha sahip olup ufacik tefecik iplere baglan-
sam bile sebep bagkalarinin zincirlere vurulduklarinda gekti-
ginden daha fazla eziyet gekmemdir.

Tanidigim biri var, “6zgurligiinin” estirdigi hafif
rizgarla oyle simarmus ki bir tarafa ait olma tasavvuru onu
terletiyor - s6z konusu kendi partisi bile olsa!

Yalnizliga meylime boyun egiyorum, elimden bagka tiirli-
si gelmiyor: “Halbuki ihtiyacim yokmusg” - insanlar dyle di-
yor. Ama var. Kendi kendimi siirgiin ediyorum.

lligkimin olmasini istedigim tek insanlar Srnegi bende
gormeyip kendi ornekleri olanlar. Aksi takdirde bu beni on-
lardan mesul kilip kolelestirir.

Su anki halimin ne kadar iyi oldugunu goriince mahcup
oluyorum, baskalarinin bu rahatlikla neler yapabilecegini di-
sinmek beni muazzam yiireklendiriyor — ya ben ne yapiyo-
rum!

Sik sik insanlara bir geyler 6gretebilecegimi sandim, onlara
gurur ve sevgi karigimi hisler besledim. Artik, isin sonunda
goriyorum ki 6gretecegim bir sey yokmus, gelgelelim kendi-
lerinden bir seyler 6grenme serefini bahsedeceklerin olmasini
canugoniilden niyaz ederim.

»

Dostlar, kalkip gidin, beni ¢ok fazla konusturdunuz.
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Riizgar serinliyor, canlaniyor, otlar da - su sessiz yiicelik tit-
riyor, vakit aksam oluyor. Gidin ve rica ederim, vadiye varir
varmaz kiigiik bir aptallik yapin ki size burada neler 6gretti-
gimi ciimle alem gorsiin.
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Sahsi Elestiri Notlar:
1881 - 1883
(“Sen Bilim” ile “Zerdiist” Devri)

isledigim konu (insanhk) bakimindan sanat¢inin tim ah-
laksizhigim fethetmek: iste son yillar sarf ettigim emek - yara-
tabilmek ve bagkalarinin ideallerinin tasallutu altina girme-
mek igin zihin hiirriyetini ve negesini fethetmek. Kendimi kur-
tarmam gerekenin ne oldugu esasen pek miihim degil: Fakat
kurtulusun en sevdigim gekli sanattan kurtulustu: Yani beni o
gune dek zincire vuran geyin resmini tasarladim: Schopenhauer,
Wagner, Yunanlar, deha, aziz, metafizik, simdiye kadarki tim
idealler, en yiice ahlaklihk bu ciimledendi - ayn1 zamanda da
minnettarhigin bir bedeliydi.

Hayatimda beni engelleyen ve tegvik edenlerle gegici he-
saplasmalar, yani yerin dibine sokmak veya goklere ¢gikarmak
suretiyle baz1 seylerden kurtulma tegebbiisleri-: Ah, iyisinde
kotiisiinde minnettarhk duymak bagima hep tiirlii igler agmusg-
tir! - Cagdaglarimdan 6grendigim kadariyla Schopenhauer ile
Wagner'den en ¢ok istifade eden olmusum: Belki menfaatle-
rine olmamigtir, zira onlan bir parmak daha derinden tan-
dim.

Onlar igin Juvenilia et Juvenalia diyebilirdim, yeterince an-
lagilir sanirim ama oOylesi bir Latinligi var ki ytuziimi kizarti-
yor. Iginde bol bol genglik sevgisi ile genglik nefreti var, her
tiriinden.

Tragedyamn Dogusu 1) Wagner’'in “miizik amaca gotiiren
aragtir” cimlesine, aym1 zamanda da Wagner’e karg1 zevki-
min miidafaas); 2) Schopenhauer’e ve varolusun ahlaki tefsi-
rine karg! - ben ahlaki tefsiri inkdr veya tadil etmeksizin iistiine
estetik tefsiri yerlegtirdim.
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»

“Gozlimde fazla biyiitmiigim, bedelini agir 6dedim — bir-
¢ok sey gibi! Bedel 6dedigimi vehmederken ihsanda bulunu-
yormugsum. Bazi seylere pek takdire sayanlarmis gibi inandi-
gimdandir ki fakirlestim - ah, halime bakinca gittikge de fa-
kirlesecegim galiba!”

ilk devremin ardindan Cizvitligin suratdir siritan, yani: il-
lizyona bile isteye sarilip onu kiiltiiriin temeli olarak mecbu-
ren benimsemektir kastettigim. Yahut da su: Budizm ve higlige
erme talebi. (Schopenhauer’in teori ile pratik arasindaki teza-
d1 savunulamaz.) ilk tehlikeye Wagner maglup olmus.

Tabiatin hedefleri oldugunu unutmas: gerektigi vehminden
kurtulmam sartti. Diinyadan bezmiglikten kurtulmak: Yerine in-
samn kendi kendinden kurtulugu 6gretim.

“Idrak ettiler, davranmaktan tiksinmekteler.” (Tragedya-
nin Dogusu, s. 56.) “Sanah kurtarir, sanat sayesinde de haya-
tin.” Asil fikir. Sonug¢ hayatimin kalam olmugtur.

Sanatg1 (yaratan), aziz (seven) ve filozof (idrak eden), hep-
sini bir kigide toplamak: ~ iste pratik amacim!

Kanaat: Yaratma mekanini, kuvvet ve cesaretini bulmak
igin. “Diinya vetiresi” ile “arka diinya”nin aksine insani olan-
la yetinme.

Eski ideallerden azat olabilmek igin zit ideallere iyilikle yi-
ziimii dondim: u devrin de en iyi yanin ariyordum.

Buz torbalari. - Insanlardan tiksintim gok artmisti. Keza
idealizmimin ahlaki kibrinden tiksintim de. Hor goriilene
yaklagiyor, hor gordiigiim neler varsa kendi igimde arnyor-
dum: Ofkemi dindirmek istiyordum. Insanhigin tiim davacila-
rina kargt saf tuttum - onlardan ve kendimden yiice s6zler soy-
leme hakkini kopardim.

Elestiri diirtiisii hayat istiyordu. -

Igindeyken ciizi miktarda gidayla geginmek kahramanlik:
Col.

Entelektiiel diirtiiye tenezziil edip onu giddetli bir heyecan
olarak tasavvur etmek kahramanhk. Sirf sonradan benim de
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boyle heyecarim vardi demek igin onu yerin dibine sokuyor-
dum, dahas: yok!

Ahlak altinda yagamaya hi¢ tahammiil edememek (Wag-
ner’in eskiden beri gektigi gonil darlig).

Wagner ¢agdaslarindan nice iyilikler gormiistiir: Gelgele-
lim iyilik edenlere kars: esasl adaletsizligin “rahat yasayigin”
pargast oldugu kanaatindeydi: Daima aktor olarak ve aktor-
lerde bulunagelen kiiltiir gilginhg igerisinde yagamugtir.

Ona en ¢ok iyilik eden belki de bizzat ben olmusumdur.
Bu durumda resmin, resmi tasvir edenden daha uzun 6mirlii
olmasi miimkiindiir: Sebebiyse benim resmimde daha ¢ok sa-
yida gercek Wagner’e yer olmasidir: Bilhassa da ¢ok daha ka-
biliyetlileri ve safiyane niyetlileri igin.

Wagner'in ¢ok yukarilarinda miizikli tragedyay: gérdiim —
Schopenhauer’in ¢ok yukarilarinda ise varolug tragedyasin-
daki miizigi igittim.

Simdiye kadarki ideallerin (filozof, sanatg1, aziz) iistesinden
gelmek igin olugum hikdyesi sartt.

Aziz ve asigin yerine, kiltirin her safhasiyla sevgi ve
adaletle hemhal olani: en yiiksek tazimi gdsteren tarihi insam
koydum.

Dahinin yerine kendini asarak insam yaratan insani (sanat
eserlerinin sanatina karg: yeni sanat kavrami) koydum.

Filozofun yerine alimden, aragtirmacidan, elestiriciden iis-
tin olup bir¢ok idealin iistiinde hayatim1 idame ettiren hiir
ruhu koydum: O ki Cizvit olmadan varolusun mantiksiz
biinyesinin kiinhiine varir: Ahlaktan kurtaran kigidir.

Barindirdig! en yiice ruhu tanimayip gecesinin iginden
ylikselen en sasirtic1 yildiz1 gorecek gozlerinin olmamas: bir
¢aga sitem icin her zaman yeterli gelmez. Belki bu yildizin
daha uzaktaki dlemleri aydinlatmasina karar verilmistir; hatta
belki de vaktinden 6nce taninmasi bagina bela olur - boylelik-
le vazifesini yerine getirecegi ¢ag yolundan saptirilip gelecek
¢aga zarar verebilir: Mesela ona ¢oktan halledilmis olmasi ge-
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reken ve gelmekte bulunan bu ¢agin kuvvetlerine belki pek
de uygun diismeyecek bir is birakabilir.

Diigiincelerim ¢ok yiiksek ve uzak geylerle alakali, ancak
cok kuvvetli bir sahsi bask: da gelirse miiessir olabilirler. Oto-
riteme duyulan inang insanlarin bu otoritenin kitabin1 utanip
sikilmadan eski bir klasik gibi (mesela Aristoteles) yorumla-
yacak kudrete erecekleri siddete belki ancak asirlar gegince
ulasacaktir. insana duyulan inang artmalidir ki eserleri, buna
karsilik verecek zekanin gelmesi gereken seviyeyi bulsun: Ki-
sacasl inang ve pesin hiikiim. iste eskiden “ilham” diye tuttu-
rulmasinin sebebi: Simdi - - -

Yazdigim herhangi bir seyin birkag yil sonra olip gidece-
gi, sayet basariya ulagsacaksa bu bagarinin yakin zamanda zu-
hur etmesi gerektigi bir an bile aklima gelmemigtir. Sohreti
aklimin ucundan bile gegirmemekle beraber yazdiklarimin
benden uzun O6miirli olacagindan asla siiphe duymadim.
Okur hatinnma geldiyse de ancak asirlara serpilmis daginik
birkagini diiginmigimdir: Benim durumum, ancak salon
dolunca sesi kadifelegen, g6zt ifadelenen, eli konugkanlagan
sarkiclya benzemez.

Antik ¢agda yiliksek seviyeden herkesin gohret arzusu
vardi - sebebi de herkesin insanhk kendisiyle baghyor sanma-
s1, sonraki nesillerde de ebediyet sahnesinin tragedyasinda
oynayarak var olacagini diigiinmesiydi. Oysa benim gururum
sundandir: “Benim kokenim var,” - o ylizden sohrete muhtag
degilim. Zerdiist'ii,, Musa’y;, Muhammed’i, isa’yl, Platon’u,
Brutus’u, Spinoza’yi, Mirabeau’yu harekete gegiren neyse ben
de orada yasiyorum, bazi meselelerde embriyo halinde birkag
bin yi1la muhtag seyler benim igimde giin yiiziine olgunlagmig
olarak ¢ikiyor. Biz zihin tarihinin ilk aristokratlariyiz - tarih
duyusu daha yeni baghyor.

Platon, Pascal, Spinoza ve Goethe’den bahsederken kanla-
rinin kanimda dolaghgini biliyorum -haklarindaki hakikati
soyledigim igin gurur duyuyorum- bu aile uydurmaya da
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gizlemeye de ihtiyag duymaz: Iste tiim gecip gidenlerle ala-
kam, ben insanhktan gurur duyuyorum, mutlak dogruluktan
da.

Kitabim sub specie trecentorum annorum goriilmeye bile
dayanamazsa neye yarar? '

Elimde ne varsa bir tiir Manfred seklinde ve olanca sahsi-
ligiyle yazmak isterim. Insanlardan bekledigim ne “6vgii ne
merhamet ne yardim”; onlar1 daha ziyade “kendimle alt etmek”
istiyorum.

*

Cirtlak renkler kullanmamdan sikayetgisiniz demek? Ne
yapayim, renkleri tabiattan aliyorum - tabiat karsisinda elim-
den ne gelir! Fakat sizin ve tiim diinyanin degil benim tabia-
tim oldugunu séyliiyorsunuz! Belki dogru séyliiyorsunuzdur:
Benim belki de cirlayan bir tabiatim vardir - “geyigin temiz su
i¢in cirlamasi misali”. Siz o temiz su olsaniz sesim kulagimza
ne hos gelirdi! Ama susuzlugumu dindirmeye yardim ede-
mediginiz i¢in somurtuyorsunuz - belki de yardim etmek igin
yanp tutusuyorsunuzdur? — -

*

Vahiy gelmis biri gibi mi konusuyorum? O zaman hor go-
rin beni, s6ziimi dinlemeyin. - Hala tanrilara ihtiyag duyan-
lardan misimiz? Akliniz bu kadar ucuz ve kotii gidalar almak-
tan hala tiksinmedi mi?

*

Bu meseleler sahiden 6nemli mi? Biiyiik sehirlerde dolani-
yor, meslegi icabi 6nemseyeni —veya onemser gibi yapani—
bulamiyorum. Asil dnemlisi 6nemsemeyi birakmg olmalaridir!
Floransa’daki Savonarola devri gegti! biisbiitiin!

»

Insanlarin ilkin yeni arzuyu 6grenmesi gerek — bunun igin
de heyecanlarini uyandiracak biri, bir hoca gerek: Eminim, o
zaman arzularin tatminine giden yolu kendi baglarina bula-
cak kadar incelip hassaslagacaklardir - aligkin olduklar Gzere
adim adim, deneye yanila. — Tekliflerimin “tatbik edilemez”
olmasinin ziyan yok - istah kabartsinlar, yeter.
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»

Azara ovgliden daha ¢ok gasar, 6vgliyi azardan daha gok
kiigiimserim.

»

Beni 6vecek adam anasinin karnindan dogmada.

Benden yukarilara bakip beni aralarinda gorecek olanlar
neden yasayanlar arasinda bulamiyorum? Acaba kabahatim
iyi aramamakta m1? — Halbuki béylelerine nasil da hasretim!!

Bugiine dek (15 Ekim 1881) 6grendiklerim neler? Her ah-
val ve geraitte kendime iyilik etmek ve asla bagkalarina muhtag
olmamak.

Olimiin kiyisinda, hayattan korkum kalmayacak kadar
¢ok yagadim!

Hem hasta hem saglikli olusum mizacimin miithim bir par-
¢asidir - kendini de beni de hakh ¢ikarir.

Ustaligim: Hosuma gitmeyene tahammiil etmek, hatta na-

zik davranmak - insan ve idrak. iste en idmanl oldugum sa-
ha.

En bagh oldugum kimseler beni ¢ok iyi tamiyanlardir (ben
de dahil): Eteklerimdeki tepeleri ve kayalar: fark edene kadar
yabanciya kars: dikkatliyimdir: Bana garpip keyfi kagsin is-
temem.

Madem 0yle, itiraf edeyim — dostlardan ve eski tanidiklar-
dan ara sira gordiigim sogukluk ve ihmalden kendi kendime
ofkeleniyorum: - kalbimin derinlerinde higbir kipirt: olmuyor,
zaten bazen bir geyler beni sdyle adamakill sarsip etrafa sa-
vursun diye arzulamami saglayan da igte bu olagan kipirtisiz-
lik hissidir. Boylesi meselelere 6fkeyle kars1 koyunca can stkin-
tisina gare ariyor, pek bagarili olamiyorum -size dargin degi-

lim, en baniggil kalpli insan kalacagim!-
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“Insanlar hakkinda iyi diigiinmek — sen sdyleyince anlag-
liyor! Senin yanindayken sahte tavirlar takimyor, hatta belki
diizeliyorlar - neyse, kendi yansimani1 buldugun aynalarmig
gibi tamiyorsun onlar1.” Seyahatte! ego.

Elimdekileri ¢aldirmaya, istismar ettirmeye meyilliyim.
Ama herkesin niyetinin beni aldatmak oldugunu fark edince
egoizme kapildim.

Iyileri gogunlukla epey kiigiimserim - zaaflarin, higbir sey
tecriibe etmek, gormek istemeyiglerini, keyfi korliiklerini, si-
radanhktaki ve rahathktaki bayag: doniislerini, iyi “vasifla-
rindan” aldiklan hazzi vs.

Bagkalar: 1giklarini 1g1ldatmak igin etrafi geceye gevirmeye
muhtagtir -~ gece 151g1na yaramayan benim onlarla ne alakam
olur? Evet, ben geceyi, etraf geceye gevrilmeye kalmadan, iyi
goriilemeyecek siklikta inkar ederim.

Benim igin tiksinti yahut nefret duyacagim kimsenin ol-
mamasi lazim.

En giiclii vasfim nefsime hakimiyetim. Ama bana en ¢ok
lazim olan da o, - zira hep ugurumun kenarindayim.

Hayata ve diinyaya dair diigiincelerim nasilsa: Trajik ev eg-
yalarimin ortasinda da oyle oturuyorum, nereye baksam tra-
gedya yazmam igin tahrikte bulunuyor; — hatta bu gizli ve ih-
tirash sivrisineklerin bizzat tragedya oynayip aklimi gelerek
beni de oyunlarina katmalarina neredeyse engel olamiyorum:
Iste su an etrafimdaki bask: boyle.

Yan yariya kor ve ¢aligmaktan gekingen gozlerimle artik
en ¢ok ayaklarimin diisiinmeye ihtiyag duymadig: yollardan
ylrimeyi seviyorum - yasamak ile tokezlemenin takim teskil
ettigi daglarda ve bakimsiz kasabalarda oturmaya artik ne

kudretim ne hevesim var.
»
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Yetmez gibi goriisim de bozuldu, muhayyilem (riiyada da
uyanikken de) bazi seylere aligkin, bagkalan igin daima hazir
bulunmayacak kimi seyi de miimkiin sayiyor. - Riiyada ugu-
yorum, imtiyazliyim, biliyorum, rilyadayken u¢gmaya mukte-
dir olmadigim bir durumu hatirlamiyorum. Her kavisi, her
kivrilmay1 hafif bir itkiyle icra etmek - dylesine bir mutluluk
ki bendeki temel mutluluk duygusunu bir miiddet doldura-
cagina siiphe yok. Keyfim iyiden iyiye yerine gelecekse hep
boylesine serbest bir siiziilme halinde olurum, yukari, agag),
keyfi, ya gerginlik olmadan biri ya kiigiimseme ve al¢galtma ol-
madan obiiri. “Yiikselis” - birgoklarinin tasvirine gore benim
icin fazla adaleli, fazla gaddar. — Korybantlari, hatta Diony-
sos'un varligin1 en iyi kanatsiz hayvanlarin kanat ¢ikarip
kendilerini yerin istiine kaldirma tesebbiisleri olarak anla-
maktayim. Muazzam kanat ¢irpislan misali ceberut hareket-
lerin giiriiltiisii — son son yiikseklere ¢ikmuglar gibi bir etki bi-
rakiyor neredeyse.

Isilt1 sacan ne varsa hala pesindeyim — sense goriiniirken
elini gozlerinin istiine koyuyorsun. -

Yerimde duruyorum, birden uykum geldi. Goriinene baki-
lirsa ilerisi agag) gidiyor, yildinm hiziyla, her yan ugurum -
bakasim yok. Ardimda siradaglar yiikselmede. Titreye titreye
tutunacak dal anyorum. Nasil? Etrafimdaki her sey aniden
tas ve bayir mi1 oldu? Surada gahiik - elimde kinhyor, sarar-
mug yapraklar ile zavalli kékler agag1 sizmada. Urperip gozle-
rimi kapiyorum. — Neredeyim? Erguvani bir geceye bakiyo-
rum, beni yanina gekip ismar ediyor. Ne haldeyim? Ne oldu
da sesin aniden kisildi, neden sarhog ve opak hislerin yiikii al-
tina gomildigiini hissediyorsun? Neyin 1ztirabidir gektigin!
- evet 1ztirap — dogru kelime! - Hangi kurttur igini kemiren?

Bahtsiz! Artik yalniz ve hiir kimsenin hayatin1 da ¢6zdiin:
Ve eskiden oldugu gibi oraya giden yolu yine idrakinle tika-
din.

Reddettiklerimi diizene koyup tim listeyi ezbere okuya-
sim var: Kisas yok, hikmet yok, iyilik yok, amag yok, irade
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yok: Davranmak i¢in yanilgilara inanman lazim, yanilg: ol-
duklarini ¢6ziince de onlara gére davranacaksin.

Duydugum siddetli heyecanlarin her biriyle mahvolmu-
sum. Birini hep yekdigerinin karsisina koyardim.

Her tirli ahlaksizhig) sdylemek dile kolay: Ya dayanabil-
mek! Mesela ben tutmadigim s6ze veya mesela cinayete daya-
namazdim: — benim nasibime kisa veya uzun siireli agir hasta-
ik ve ¢okiis diigerdi! clirmiimiin ortaya ¢ikip cezalandirilma-
sindan bahsetmiyorum bile.

Yagamak istiyorsam melek olmaliyim: Sizin gartlarimiz o
kadar getin degil!

Canim eski miitekamil ahlaklilig: birakip bencillesmek is-
tiyor.

»*

Kutsiyetinden utaniyordu, gizledi.
»
En iyi taraflarindan utanmak zarafettir, ¢iinki bir tek biz-
de vardirlar.

»*

Trajik yiizlerden ve sozlerden, ah, nasil biktim!

Yok, ben o kumagtan yapilmamisim, insanlarin vicdanina
yiik olamam! sterim ki mutluluklarina daha ok dikkat etsin-
ler, bir Alman sgairinin dedigi gibi, “¢6lde bile yiiz membain
hepsine” dikkat etsinler —mutsuzluklari, aczleri ve kusurlari
hakkinda simdiye dek oldugundan daha iyi diigiinsiinler-
bunu yapmakla faydalari dokunur, hatta heves, mutluluk,
kuvvet ve erdemlerinin gartlari da muhtemelen orada yer al-
maktadir.

Once elzem olani - hem de elinden geldigince giizel ve
miikkemmelen! “Lazim olani sev” - amor fati, iste benim ahla-
kim. Ona tiim iyilikleri yap ve korkung koékeninin istiine ¢1-
karip katina yiikselt.
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»

Zerdiigt'e, yani bir Iranliya tazimde bulunmam gerekiyor-
du: Tarihi biitiin halinde ilk diigiinenler iranhlar olmuslardir.
Gelisimler silsilesi, her birinin baginda bir peygamber. Her
peygamberin Hazar’y, yani bin yillik imparatorlugu vardir.

“Beni 6vecek adam anasinin karnindan dogmadi. Ya Zer-
diigt’iin 6vmeyecegi dogmus mu!”

Emredecegim yerde iknaa ¢aligtyorum, iste koti terbiye-
min geregi. Boylesi iknalar dalkavukluktan evla degildir: -
burada yukaridaki asagidakine dalkavukluk eder, o kadar.

Bana yapmanizi istemedigimi size niye yapmayacakmi-
sim? Filhakika, size yapmam gereken var ya, iste siz onu bana
yapamazsiniz!

*

Digmanina hayir duada bulunmayacaksin ama giin gelir,

diigmanin kalmaz: O zaman da kiifretmedigine dua edersin!

»

Beni sevmiyorlar — onlara dua etmemem igin sebep mi?
»

Bugiin sana yapilami affedersin. Ama heniiz yagamamis-
sindir: Hele alt1 ay gegsin, bir daha affetmeyecek, unutmaya-
caksin.

»

Kinadigim, sevdigim su kisi degil, onu ugrunda sevdigim
seydi.

Yeryiiziinde dogan ben giinesin hastahklarini kendi ka-
ranhgim ve kendi ruhumun tufani olarak yagarim.

»

Diinyada ne varsa goziime batiyor: Ama en ¢ok da her ge-
yin goziime batmas.

*

Sizi isteyip istemememe bakmadan yanima geliyorsunuz:
Ama nasil ben size vermeye mecbursam, siz de benden almaya
- beni almaya mecbursunuz!
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»

Sinirleri kuvvetlidir, sikayet edisi daha ziyade size goster-
digi hoggorii ve sertligine giydirdigi paltodur.

Elveda dedigim oldu ama ¢ikarken kapiyr ¢arpmadim,
onun igindir ki sagir kulaklariniz farkina varmadi.

“Yeraltina m1 gitmis?” —

“Elbette gitmis: Aramizdayd: ya! Insan, tek bagma insan-
dir - yeralt1!”

Hep korktugum yerde artik nihayet arzu edecegim! Insan
ugurumunu sevmeyi en son ogreniyor.

Yagarken 6li, gizli, gomiili, sakl: ah Zerdist, daha kag
kez dirileceksin!

Ruhunun derinlerinden béyle bir niyazda bulunup da ce-
vap namina tek kelime duymamak 6yle korkung bir tecriibe ki
en yaman adamu bile mahvedebilir: Benim canl insanlarla bii-
tiin baglarimi kopardi.

Su yillarin psikolojik sanat eseri korkung bir ugurumu ge-
cerken agagr bakmamak, yani yiriirken gormemek idi - kisa-
cas tehlikenin iistiine gidiyorum inanciyla tehlikenin iistiin-
den cesurca ge¢mek.

Eskiden miistakbel bahtimizi hdlihazirdaki pahasina arardik.
Iste eseri bakimindan her yaratanin yagayisi da béyledir. Yiice
gonillilik de insanlarin istikbali bakimindan benim hdliha-
2zirdaki rahathik pahasina yasamamu istiyor.

-

Sizi es gegip ileri bakmasam nasil yagardim!

Hedef: Bir anligina iistinsana ulagmak. Bu ugurda her seye

katlanirim!
»

Bir yi1ldiz batt1 ve kayboldu - ama 15181 hala yolda, peki yolda
olmay1 ne zaman birakacak?
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