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BIZIMl<ll..ER BABAN\IN Gör<EVI ICABI 
ORDAYMIŞ BEN DO~~A 

SONRA ANl<ARA'YA OôNMQSüZ BEN 
OôRT YAŞINDAYl<EN. O ZAMANDAN 

BERi DE iŞTE BURALARDAYIZ. 

ô 

/ 
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BENDENÖNCEKİÖ~RETMEN 
3 AY TAHAMMQL. EDEB/L.M/Ş 

ÇETİN ŞARTLARA. SONRASINDA 
İSTİFASINI VERMİŞ. 

BU ''ÇETiN ŞARTLAR.LA NEYi 
l<ASrETrli;INI, SENi ELAZli;'DAN ALIP 
TUNCEL.l'YE GÖTUl<MEKL.E GÖl<EVL./ 

ASKET<C SORDUYSAM DA TATMiN 
EDiCi 611< CEVAP ALAMADIM. 

GRi, öL.Q BiR 
KUŞU ANDIRAN 

BIYIKLARINA 
YAPIŞMIŞ 

KARLAR ERiDİ. 
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\ 
RiCAM QZERINE OKUi.UN iÇiNE Bil< Göz ATTll<:. Del<ME ÇATMA 

PENCEJ<ELEI(/ YAl<IYA KAOAI< KAi< TUTMUŞ, YEKPAJ<E TEK Bil< 
SINIFrAN Ot.UŞUYOJ<OU. Oı<rASINA SOBA KUJ<Ul.MUŞ, BOJ<USU 

HiÇ BQKQl.NıEDEN TAVANA rurrUJ<ULMUŞTU! 

$/CAk 01..UYOR MU 
SURAS/? 
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BATA ÇIKA lı.ERLEOll<LERI 
YOL.DA, SA~DA SOL.DA 

GÖZLER/NE il.iŞEN ÇAL.1 ÇIRPIYI 
DA y(./KLENMEYI iHMAL ETMİ­

YORLARDI. SOBA iÇiN CIRA 
TOPUIYORLARDI. BiR ıXRET­

MEN, "CEFAKAR BiR ö~RENCl­
DEN BAŞKA NE iSTERDi Ki ... • 

ASL.INDA ELIMiZOE 
TAM TEKMiL. BiR iSKELET 

OLSA HIDIR'I SÖ>ıE TEŞHİR 
ETMEZDiK. /STANBUL.'OAN BiR 
ARJ<AOAŞIMA MEKTUP YAZIP 

TEDARiK EDiP EOEMEYECE~INI 
SORDUM! UMARIM iYi BiR 

HEMEN ORACll<TA, DiZLERiME KADAR SATTl~IM 
KARIN ICINDE; ISINOl~IMI, YANDl~IMI HiSSETTiM! 

J 
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HAHAHAHA! 
YAHU HİÇ Mİ 

ANLADll<LARI DERS 
YOi< BUNLARIN? 

Bu hikayeye ilham kaynagı olan Alevi Dedesi Seyit Mahmut Yıldız'a ve onun 
'38 Dersim tanıkhklannı ha1'erleı;;tiren Ersin Kalkan'a teşekkürü 1'ir 1'orç 1'ilirlm •.• 
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ANLAMAK LAZIM TABii KENDiNi. 
NEDEN ANLAMAYACAKSIN Ki? 

~-__,___._...__._,__ 

KENDINSİN NETİCEDE. 

UZATABll..IRIM BUNU SAYFALARCA 
AMA BURADA OKUMAYI 

BIRAKANLARDAN SONRA GERiYE 
KALANLAR! ÖDÜLLENDiRMEK ADINA 

UZATMAYACA~IM. 

--------
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ÜÇ SAATTiR DIŞARIDAYDIM. CANIM MANDAı..INA 
ÇEKMİŞTİ. ARA ARA ZOR BUL.MUŞTUM. 

EPll< ŞiiR ÜU<EMIZDE YAŞANMAl<TADIR. 
ALLAH ONUN BEL.ASIN/ VERSINDIR. 

BEN BöYL.E KIZINCA ÇiÇEKLERE, 
BiR GÜCENDiLER. 

PASTORAL. ŞiİR ZORLA OKUTULUR. 
LiRiK ŞİİR Aı'.;LATMAZ. DİDAKTiK ŞİİRİN 

BİR ŞEYDEN HABERİ YOKTUR. 

1 /ÇLERİNDEN MOR OLAN/ DEDi Kİ /ÇiMDEN AÇMAK GEL.MİYOR. 1 
NE DiYE SUYU iÇ/YORSUN Ul..AN O ZAMAN DiYE BA~IRDIM. 
DEDİ SEN, 8€N ÇIÇEI< AÇAYIM DiYE VERiYORSUN SUYU, 

BEN l<URUMAMAI< İÇİN iÇiYORUM. 

AN/..ADIM DEViM. ANLAN.AK /..AZIM TABii 
KENDiNi. NEDEN ANLAN.AYACAKS/N Ki? 

AcMAK iSTEMiYORDUM. iÇiMDEN 
GELMiYORDU. l<URUMASAM iYiYDi. 

l<ENDINSİN NETiCEDE. 

SOLUNCA DEFTER 
ARP.SINA FiLAN KOYSUNDU 

ROMANTiKLER. 
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BiR KIŞ GECESi 
v • 

EGER BiR YOLCU 
• 

t.yüksel 

Sene 1994. yer Çağlayan"da bir marangozhane. 
İş yetiştirmek üzere ilk defa gittiğim bu mekanda 
sabahlayıp çıkacağım için geri dönüş yoluna, gidiş 
yolu gibi dikkat etmemiştim. Telefon çaldı, açtım. 
Arayan arkadaşımdı. Burada olduğumu annemden 
öğrenmiş. numarasını almış. "Hayırdır·· dedim. 
'"Yaa ben çok kötüyüm . buraya gelebilir misin?"' 

Olur dedim ve yola çıktım . Saat:00:45 . Cebimde 
bir bilet ve bugünün parasıyla 2 lira var. 
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BU SAATTE OTOBÜS FAi.AN 
GECMEZ SURDAN. BEN 

CERRAHPA$A'DAN 
SAMATYA'YA INECE~IM, SENi 
ORAYA KADAR GöTüRüRüM. 
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IU< GECE ANNEM BAŞIMI OKŞAYIP IŞIKLARI KAPATIP GtrTIGINDE, BORLll.ARIN 
Göt.GCSI VE iÇiNDEN GEÇEN SICAI< SUYUN CEHENNEME ÇEVIROIGI ODAOA 
TEK BAŞIMA KöYQMQ NE KADAR öZL.EDIGIMI FARK ETMiŞTiM. BORULARIN 
GöLGESI KARANLIKTA DAHA DA KORKUNÇTU. VE O KAPAR SICAKTI Ki ... 
iLK DEFA ALTIMI JSLATMIŞTIM O GECE. 

DQSEN 
NUMARADAKi 
SiPARiŞLERi 
ALDIKTAN 

SONRA DOGRU, 
TOPUKLAR iMi 
KICIMA VURA 
VURA, BEKiR 
AMCA'YA. .. 
O SEVERDi 

BENi. 

GQNLER GEÇTi, BEN 
O BORU~IN KORKUNÇ 
Göl.GESINE ALl$TIM DA 

O SICAGA BiR TQRLQ 
ALIŞAMAOIM. HER GECE 

ALTIMI ISLATIYORDUM ARTIK. 

BABAM BiR MUŞAMBA ALMIŞTI, HER GECE ANNEM ALTIMA 
SERiYORDU. YATAGIMA SERiLEN MUŞAMBAYA YAPIŞAN SiDiK 
KOKUSU iLE l<ALORIFEROEN GELEN O Is KOKUSU BiRLEŞiNCE 

MiDEM AGZIMDA l<AL~IM HER SABAH. 
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A(;BILER GtTTIKTEN SONRA EVDE: BiR BA>'l<M'ı HAVAS/... FiŞi O GECE iSTiKLAL MARŞ/ OKUNANA KADAR AYRILMAOIK TELEVlıYONUN 
PRiZE TAKINCA BUZDOL.ABI HOMUROANMAYA BAŞLAMIŞTI. SONRA BAŞINDAN. SONRA YiNE CEHENNEM SICAGI VE KôMliR KOKUSU. .. 

ANNEM CAM KOLA ŞiŞELERiNE SU DOl.OURUP DOLABA DIZPI. 
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MEVL.UT KORJ<AKLl(;INDAN LfrANARAK DURDU. 
BiR iNCiR AGACI SOKAK L.AMBALARININ IŞl(;INI 

KESTi(;/ ICIN MERDiVENi.ERiN ACIL.Dl(;I BU $AJ.IANL.IK 
iYiCE KARANL.IKTI. RAYll-IA'YI KACIRDl(;I YAZ 

DONDURMA SATARKEN GECELERi ac TEKERLEK/../ 
$ATiCi ARABASINI PARK ETTi(;/ YERDi BURASI. 

ŞiMDi aca DE iNCiR A(;ACININ AL.TINDA, KARANL.IKTAYDIL.AR. 
CANI BOZA ÇEKEN FIYATINI SORARDI, AMA BUNU YUTKUNARAK 

VE AL.ÇAK SESLE, KiBARCA YAPARDf, SAL.DIRGANCA DE(;IL.. 
MEVL.UT PiRELENMiŞTi. NORMAL. FIYATIN YARISINI SöYLEDI. 

KADININ YAŞI, ERKE(;(N MAAŞI 
SORULMAZ DERLER, AMA 

SORDUNUZ, SöYLEYEYIM. SATIŞ 
OL.UNCA O GQN KARNIMIZ 

DOYUYOR. OLMAYINCA BUG!iNK!i 
~ EVE AC DöNUYORUZ. 

MEVL.UT' öNL.a~DEN PIRINC TARCINLl~I 
Cll<ARDI. BARDAkL.ARIN UZERINE 

SERPERKEN, "YOOK, TARCIN, L.EBL.EBI 
BiZiM MUŞTERIYE IKRANllMIZ, • DEDi. 

CEBiNDEN /Ki TANE LEBLEBi TORBASI 
CIKARDI. HER ZAMAN YAPTl~t GiBi, 

L.EBL.EBI TORBAL.ARINI MDŞTERININ EL.iNE 
VERECE~INE ONL.ARI ACIP, DIKKAT'L.I BiR 

GARSON GiBi, KARANL.IKTAkl ADAML.ARIN 
BARDAKL.ARININ UZER/NE SERPiŞTiRDi. 
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ULAN YiRMi ses 
Yit. ôNCE ISTANBU!.'A 

GEI.eN HERl<e$ 
l<eNDINe BiR 

GECEl<ONDU YAPTI. 
BUGl.iN ARSA!.ARINDA 

APARTMANLAR 
YQl<SE!.IYOR. 
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Mevt..ur SINIR!.ENEREK KIPIRDANDI, MIA BU, BICA(;IN GôBE~INE 
SERTÇE DQRTQL.MESINDEN VE QSTQNQN BAŞININ DiKKATLE BiR DAl-IA 

ARAWMSINDAN BAŞKA BiR SONUÇ VERMEDi. 

HER ŞEYiN Bir< 
IU<I V ARDIF<. 

SESiNi CIKAF<MA, 
ARKANA DA 

BAKMA 

MEVf..UT SUSUYORDU. 
ARl<ASINDAKI ADAM HQNER 

VE TECRQBEYLE 
SOL. KOL.UNU BQKQP 

EL.iNi ARKAYA GETiRDi ... 

YiRMi BEŞ Ylı..t..IK BOZACIL.IK HAYATINDA 
MEVt..ur lt..K DEFA, GQ~t..ERI BOŞ 

Ot..MAMASINA RA~EN ·soo-ZAA,. DIYC 
BA~IRMADAN, HIZl..A EViNE DöNDQ. 

RAYiHA YATMIN KENARINA OTURMuŞ, 
HER GECE Ot..DUW GiBi SESiNi KISTl~I 

TEt..evllYONA ARADA GôZ ATARAK Et.. iŞi 
YAPIYOR VE Mevt..UrU BEKL.IYORDU. 

SEN PARAN/ EVE, HANA, HAMAA\A DE~lt.. 
KOL. SAATiNE YATIRIYORMUŞSUN BEYSEHIRl..I 

KARDE$1M. $iMDi ANL.A$1t..DI. 

ON iKi Yit.. öNCE Mevt..U!"'A el/t../t..IK HEDIYCSI 
OL.ARAK TAKIL.AN ISVICRE MARl<At..I SAAT 

BiR ANDA Blt..E~INDEN ÇIKTI. 

AYNI ANDA ONL.ARIN BABA O~t.. Ot..DU~NU 
ANL.ADI. ARKADAN KOL.t..ARINI TU!"AN BABA, 

SUSTAL.IYI l<ARNINA DAYAYAN ~f.. Ot..MAL.l>PI. 
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Kansını ve oglunu görmek için Konya'ya giden 
Seyit Ali, köyüne vardıgında tüm dünyası yıkılır. 

Anasından acı gerçegi ögrenir. Kansı Zine, 
sütsüz çıkmış, hapisteyken onu aldatmış, kötü 
yola düşmüştür. Sonra da kardeşleri kansını ve 
oglunu Siirt'teki köylerine götürmüşlerdir. Seyit, 

umarsız bir acıyla Siirt'e dogru yola çıkar. 

Zine'nln ayaklan zincirle baglıdır ve bir ahırdadır. 
Sekiz aydır gün ışıgı görmemiş, sekiz aydır bedenine 

su degmemiştlr. Zine'nin, kocasına karşı yüzü karadır, 
pişmandır. Ölüme ve sonuna razıdır. İki ailenin şere­
fine leke düşüren Zine'nin, törelere göre öldürülmesi 
gerekmektedir. Kayınbabası bu görevi Seyit'e verir. 
Oysa Seyit, şeytana uyan kansına verilen böyle bir 
cezaya, ne kadar onuru kınlsa da karşıdır. Zine'yi 

kasabaya, abisinin yanına götürecektir. 

Zine, aç kurtlann at leşlerine saldırdıgı doganın bu 
dondurucu soguguna dayanamaz. Elleri ayakları donan 
Zine'nin uyuyup kalmaması için baba-ogul, onu palas­

kayla döverler. At, bu saçmalıgı çözmeye çalışır gibi gibi 
bakar onlara. Söz konusu film, Yol'dur. 
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Rlmide, Seyit Ali, silahla filmdeki atı öldürecektir. Sıkıyönetim dönemidir, kimse silahını 
vermek istemez. Prodüksiyon amiri, en sonunda, '1ir '1aşçavuş '1ulur. 

Atı vuracağı sahne çekilirken, ata 
uyuşturucu iğne yapılır. At yere 

yığılır. Yakın planların hepsi çekilir. 

Sıra öldürme planının 
çekimine gelir. Kamera 

uzağa gider, genel '1ir plan 
çekilir. Silah elindedir ve 

içinde '1ir tek kurşun 
vardır. Başçavuş '1ir 

kurşundan fazla vermez. 

Şerif Gören, "Kamera!" diye bağırır. Bekler. 
Burada, tabancayı çekmeli ve kurşunu atın kafasına 

sıkmalıdır. Ama yapamaz. "Yapamayacağım Şerif!" der. 

Atın başından 
ayrtlır. "Ben bu 
atı öldüremem. 

Yal<ın plan 
başkasının elini 

çel<: Kusura 
bakma, yapa­
mayacağım." 
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Yöre halkı, 
'7aı;;çavuı;;tan 

yalvara yakara 
üç mermi daha 

alır. 

Yegen kurı;;unlan 
'7oı;;altır, at '7u kez 

ölür. Paltosunu 
giyer, '7ir sonraki 
sahneye geçerler. 

Yılmaz Güney'in Yegeni araya girer: 
"Ben yapanm.'' der. 

Paltosunu verir. Kamera hazırlanır. 
Yegenin el planı çekilir. Derken '7ir 
silah sesi ... "At öldü, gel Tank." 

' 

Ba$çavuı;;un yanına gider: "Mermi 
veri" der. "Yok!" ceva'7ını duyunca, 

'7aı;;çavuı;;un yakasına yapışır: "Senin 
de, merminin de. .. " Küfreder. 
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Film icabı donmak 
üzeredirler. 

Atın karnını kesecek, 
ellerini, ayaklarını atın 
kar:nrna sokup donma 

tehlikesini bir süre 
geciktireceklerdir. 

Bu sahne kötü 17ir zamanda, 
hava kararmak üzereyken 

çekilir. Ertesi güne 17ırakılmaz. 
Çünkü gece 17oyunca 

kurtların atı parçalayacagı 
17ilinir. Sonuçta akşamüstü 

çekilen sahnede renkler 
çok koyu çıkar. Yılmaz Güney 

montajda 17u 17ölümü 
çıkarmak zorunda kalır. 

Bu da onu hem üzer, 
hem de sinirlendirir. 

Hayat, o gün Tarık Akan 
için sadece 17ir atın 
gözlerinden geçen 

şul7at çaresizligidir. 
Hayat, o gün Tarık Akan 

için kar fırtınasına 
tutulmuş Oogulu 17ir 

çiçektir. 

~ 

-Jr 

,A- - ~ ~) 
" -· 

Yola dört can çıkıp hayatta 
üç can kalmak, donmamak içindir 

her şey. 

Tarık Akan, o gün hiç üşümez. 
Diline sancısı dizilir 

diyecekleri üşür. 

O gün, kendisini Ferit 
Edgü'nün 'O ve 'Kimse' 

romanlarında 
anlattıgı kahramanlar, 

ama en çok da Bingöl'de 
Metin Altıok gil7i uzak, 

yalnız ve çaresiz hisseder. 

Tarık Akan, insanın hikayesi ve sözüyle kıymet 
taşıdıgı 17ir ıssızlıgın ortasındadır. Görüntünün 

kendisinden ziyade söylemenin öne çıktıgı, 
hikayenin kıymete 17indigi, insandan çok doganın 

kendisinin 17ir korku veya umut kaynagı olarak 
çıktıgı 17ir yerdedir. 

KAR, HİÇBİR ZAMAN TARIK AKANLI 
FİLMLERE ERMİŞ BİR KUL GİBİ 

ÖFKESİZCE YAGMAYACAKTIR AR.TIK. 
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•BiRAZDAN BU 
ELLERiMi SENiN 

A~ZINA YQZQNE DE 
SüRllCEM. .. 

.. AGZINA SICIYIM! 
BEN KÖPEKTEN 

KORKTUKÇA SEN 
GöTi.lNllN DiBiNE 

GIRIYOSUN! 
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•TAMANı! l<IZA 
BAl<Tl~IMI 
GöRMü$ 

OL.ASIL.iRSiN 
-- AMA BEN YiNE 

DE $ANSIMI 
DENEMEK 

iSTiYORUM. 
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O kış, evimizden uzakta bir şehre 
çok kar yağdı. Teyzemin şehrine. 

Biz de sömestir tatilinde göçmen 
kuşlann aksi istikametine uçup, 

ılıman iklimden soğuk olana doğru 
seğirttik, teyzemlere gittik. Bizim 

oralara pek kar yağmazdı, !w yüzden 
severdim kışın oraya gitmeyi. 

Nereye gittiğimin bir önemi olmazdı. 
Yolun hikmeti kendinde saklıydı. Sadece 
yürümem gerektiğini bilirdim, o kadar. 
Bunun ne mene bir hürriyet olduğuna 

kafam basmazdı. Galiba hiçbir şey 
yeterince mühim değildi o sıralar. 

O havuç burunlu obez 
kardan adamın önünde 

durmuş, bir varın 
yok oluşunu anlamak 

ister gibi öylece 
bakarken ve şimdi artık 
hatırlayamayacağım 

kadar uzakta 
kalmış tuhaf şeyler 
düşünürken, o geldi. 

O, yani ıslık 
sesi. Sadece 

ıslık geldi 
ama ben 
gayet iyi 

biliyordum 
sözleri: 

"Hava ayaz mı 
ayaz, ellerim 
ceplerimde. 
Bir türkü 

tutturmuşum, 

duyuyorsun 
değil mi?_ 

Çocukluğumun son demleriydi, 
gençliğiminse ilk. Dalından düşmeyi 

hayal eden zerdali demleri ... 
Bilirsiniz o yaşlan: son çocukluk, 

ilk gençlik. .• 

Teyzemlerin yaşadığı şehir, kışlan 
üstünü ağır bir yorgan gibi hep 

karla kapatırdı. Sabahlan yorganın 
altından usulca çıkanrdım başımı. 
Kahvaltıdan sonra çabucak evden 

çıkar, uzun uzun yürür, hiçbir 
yere varmamanın uçucu keyfiyle 

adımlardım sokaklan. 

~Arn~ · ~mı~ mrnıN 

cızrn : Mi cnı~KA~A 

Güvercin adımlanmı dünyaya 
yaslamak, karın henüz kirlenmemiş 

yerlerine usulca basmak, ayaklanmın 
altında yeşeren çıtırtıyı dinleyip 

mest olmak gibi sebepsiz sevinçlerim, 
büyüklerin dünyasında manasız 

görünen tatlı meşguliyetlerim vardı. 

Hayattan beklentim de aşağı yukan 
o kadardı. Minik bir çıtırtı duymak ve 

ona inanmak. •. Duydum da ... 

Bir sokağın başında 
durmuş, konu komşunun 
ewelki gece vücut verdiği 

kocaman bir kardan adamı 
seyrediyordum. 

_çalacak bir kapım yok, 
mutluluga hasretim. 
Artık sokaklar benim, 
görüyorsun değil mi? 
Zaman akmıyor sanki, 
saatler durmuş bugün. 

lslık sesi yaklaştı yaklaştı, hemen dibimde durdu. 
lslık çalmak ne saçma bir şeydi Allah'ım! Dönüp 

Sonsuz yalnızlığımda 
bir tek sen varsın bugün." 

sesin sahibine baktım. Benim yaşlanmda bir oğlandı. 
Üzerinde siyah bir mont vardı. Siyah bogazlı kazak 
giymişti içine. Bogazlı kazaklardan nefret ederdim. 
Fena sıkarlardı beni. Dibimde duran yabancılardan 

da pek hazzetmezdim. Onlar da sıkardı içimi. 

Erimeye mi başlamı.ştı, 
eriyince ne olacaktı? Olünce 

nereye gidiyordu bunca 
insan? Ya kardan adamlar? 
Güzel şeylerin er ya da geç 
muhakkak biteceği çoktan 
kulağıma fısıldanmıştı. 

Aramızdaki mesafeyi 
açmak istedigimi 

saklamadan azıcık yana 
kaydım. O da ıslığıyla 

birlikte yana kaydı 
benimle. Derdin ne senin 
demek ister gibi dönüp 

yüzüne baktım. 
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Bir ooru işareti gil11 
11akan kocaman güzel 

gözleri ve soracak tuhaf 
tuhaf oorulan vardı. 

Cevap vermedim. Henüz '1a$ıma 11ir fenalık 
gelecek kadar uzun yaşamamı$tım ama 

11üyüklerlm tarafından türlü çe$it fenalı~ karşı 
uyanlacak kadar hayatta kalmıştım. Kardan 
olmayan adamlarla konuşulmazdı. Yani eger 

Gene yana kayacak oldum. Ama ayağımın altındaki 11uz hergelelik etti, 
kayıp çat diye yere kapaklandım. Dü$tüğüm yerde acıyla yanağıma 

götürdüm elimi. Yanağımda minik 11ir yara açılmı$tı, kanadı. 

Ah dünya/ İnsanlardan kaçarken 
hep gene insanlara yakalanırsınız 
şu hayatta. Daha da acayil1i, gene 

onlara sıgınıreınız. Düşmenize 
neden olanlara. 

Fena düşürürler ama en nihayet 
yine onlar koşar yardımınıza. Onlar 
iyileştirir kendi açtıkları yaraları ... 

tanışmıyorsam. 

Oğlan: "Acıyor mu?" Kız: "Hı hı." Oğlan: "Dur 11akayım. 
"Kız: "Çok mu kanıyor? "Oğlan: "Yok, çok değil. Hem kanaması iyi." 
Kız: "Nesi iyi 11e? Manyağa 11ak!" Oğlan: "Canın yanıyorsa, !1ir yerin 

kanıyorsa, hayattasın demektir. Bence 11u iyiye işaret!" 
Kız: "Yok, 11ir de ölecek miydim?" Oğlan: "Hepimiz öleceğiz." 

Kız: "Kendi adına konuş. Ben şimdilik ölmeyi 
filan düşünmüyorum." Oğlan. "İyi, o zaman 

ben de ölmem. Hazır tanışmışız, şimdi kalkıp 
ölmenin hiç alemi yok zaten, haklısın." 

Belli ki anneannemin 
"deli deli konuşuyor'' 
dediği insan türüne 

mensup 11iriydi. 

İnsanda hem çal1ucak koşup kaçma 
hem de sonsuza kadar yanında kalma 

isteği uyandıran !1ir deli. 

Yine anneannemin 
"şeytan tüyü var'' 
dedlgi türden 111ri. 

Oğlan: "Eee neye 11akıyordun az önce öyle?" Kız: "Neye?" Tuhaf şeyleri seviyordum. 

Hemencecik kanım ısındı. 
Hem yanağımdaki, 
hem kalbimdeki-

Kız: "Kardan adama." Oğlan. "O kadar uzun !1akacak 
ne var ki onda?" Kız: "Eriyecek mi diye merak 

ediyorum. Yani, ne zaman, nasıl eriyecek diye. 
Bizim oralara pek kar yağmaz da." 

Oğlan: "Çok mu istiyorsun erimesini?" Kız: "Yo, hiç de istemiyorum 
aslında. Bence biraz üzüntülü bi şey bu." Oğlan: "Üzülme. Erise 

de bitmez ki. 'Bir var büsbütün yok olmaz' diyor hep babam. Yani 
bir kere varsa kardan adam, erise de bitmiyor. Başka bir şeye 

dönüşüyor sadece. Kendi olan ama olmayan da başka bir şeye- " 

Oglan: "Ben de 
11ilmlyorum." 

Kız: "Bence e;en çok 
tuhaf konuşuyorsun." 

Oglan: "Bence e;en 
tuhaf şeyleri 
sevlyore;un." 

Hem de çal1ucak seviyordum. 
O yaşlar öyleydi; 

ça!1ucak 
sevmeye 

teşne, 

hemencecik 
anlamaya 

meyyal, hızlıca 
anlaşmaya 

gönüllüydük. 

Kırılmamıştık daha, 
incitilmemiştik. Haliyle 

incinmekten korkmayı da 
öğrenmemiştik. Dünya güzeldi. 

Dönüyordu. Başımızı 
döndürüyordu. 

Sonra dünya dönmeye 
devam etti, biz de 

içinde birlikte yürümeye 
başladık. Bana ya~adığı 

şehri, mahallesini, 
yol üstündeki kardan 

Omuzları çökük bir adam, yüzünde 
sadece uğruna ölünecek bir $eye 

bakarken taşınabilecek şefkatli bir 
tebessümle geldi yanımıza. 

Adam: "Hoş gsldlnlz 
gençler. NB ikram 

edeyim size?" 
~lan: " Çay!" 

adamları filan 
gösteriyordu. 

Adam: "Hadi !1akalım, afiyet 
olsun. Şu simitle peyniri de 

kemirin !1akalım." 

Babasıymış! 
Sandalyemde 
toparlandım, 

düğün 
arabalarının 

önüne oturtulan 
bebekler gibi 
süzülüverdim 

anında. 

Upuzun kirikleri vardı, karmakarışık. 
Aklım karışıyordu. Karnımda bir 
burulma oldu. Simite, peynire 
rağmen hala aç mıydım? 

Kız: "Kolar' 
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Sonra yine yollara 
düştük. Yürüdük, 

yürüdük. .. 

Tatile girmiş bir lisenin 
bahçesine girip orada kendi 
kardan adamımızı yaptık. 

"Adı ne olsun?" 
"Senin adın ne?" 
"Ali." 

Yaralandıktan, iyileştikten, 
yollar yürüyüp simitler yedikten 

sonra, ancak o zaman ve 
l1öylece tanıştık işte. 

Konuştuk, konuştuk... 
Dünya küçülüyordu biz 

yürüdükçe. içimizde bir şey 
büyüyordu onun yerine. 

O gün eve döndüğümde 
ayaklanm yere 
basmıyordu. Bir 
kar tanesi gibi 

uçuşuyordum. Hiçbir 
şey yiyemedim. Onu 
düşünecek vaktim 

olsun diye erkenden 
yataga gittim. 

, . .... _ . ,. . 
; r:·., ... . 

" ~ ~ . 

"Ali olsun o zaman." 
"Tamam, al bakalım 
burnunu Aliadam." 

Kitaplar gll1i uzun uzun anlatıyor, büyük 
l1ir sım olanlann marifetiyle l1ir şeyler 
eakladıgını sezdirmeyecek kadar çok 

konuşarak susuyordu. 
Kocaman gözleri vardı. 

Bana baktıgında eankl renk 
deglştirlyorlardı. 

• 

• 

Hareleniyordu gözleri o zaman. Bir işaret fişeği gibi 
yanıp yanıp sönüyorlardı. Ama uzun bakamıyordum 

ona ben. Utanıyordum. Heyecanlanıyordum. 
Karnımdaki ağrı şiddetleniyordu ve o zaman ne 
konuşacagımı bilemeyip fena saçmalıyordum. 

Bir kardan adamın kafa ka!Jıdını 
hazırlarken. 

Ben sevmeyeceğimiz insanların 
adlarını sormamıza da gerek 

o!madığını o zaman öğrendim ilk. 
içinde kalmayacağı bir hayata 

girmemeli insan. 

Kız: "Dünya 3500 yılın, 
sadece 230 yılında 

l1arış içinde yaşamış, 
biliyor muydun?" 
Oglan: "Yani?/'' 

Ertesi gün gene buluştuk. Ertesi gün gene... Karın altına sığınmış 
şehri turladık. Bütün kardan adamları ve kardan kadınları neşeyle 
selamladık. Üşüdüğümüz zaman kitapçılara, pasajlara, merdiven 
boşluklarına sığındık. Mutluyduk. Aşıktık. Yolda yürürken bir şey beni 
ona doğru çekiyordu. Mıknatıs gibi bir şey ... Ellerimiz birbirine yakın, 
hani neredeyse değecek kadar yakın, yan xana yürüyorduk. Ama 
el ele tutuşmak yoktu daha dünyamızda. Opüşmek yoktu. Sadece 
karnın kedi miyavlamasına benzeyen gurufdaması vardı. 

Bazen, sadece kısacık 
anlarda, kısacık ama 

kalbimizin patlayacak 
kadar çok atmasına 
neden olan o büyülü 

anlarda, parmaklarımız 
birbirine deglyordu. 

Ancak sevecekse 
sormalı '7irinin ismini. 

Ancak söylemeyi 
'7ecerecekse. 

Ve ögrendikten sonra 
artık hiç unutmamalı 

'7ir de. 

Kız: "Yani hiç '7ilmiyorum, 
neden herkes hep '7öyle küs." 

Oglan: "Yani sen '7ana hiç 
küsmeyecek.sin." 

Kız: "Küs.sem de hemen 
'7arışırım ki '7en." 

Oglan: "Barışmayalım. 
Çünkü kü.smeyelim hiç." 

Bana öyle 
geliyordu ki 
şehrin '7ütün 

karları oracıkta 
eriyordu. 

Tek gram uyumadım. İlk defa 
aşıktım. Bozuk peynir yemiş gibi, 
kofa niyetine ıhlamur içmiş gibi, 

bir kardan adamın kollarında erimiş 
gibi aşık. Çok aşık! 

Hayır, hiç tutmadı elimi. Sadece 
serçe parmagıyla incecik sevdi serçe 

parmagımın '7ir minik köşe.sini. 

Oglan~' Keşke 
gitmesen." 
Kız:"Keşke 
gitmesem." 

Gide~lm için 
üzülüyordum ama genç 
oldugumuz için müthiş 
seviniyordum ben. Onu 

görecek upuzun bir 
ömrüm vardı. 

Kız:"Bana 
mektup yazar 

mı.sın?" 
Oglan: "Beni 
hatırlayacak 

mısın?" 
Kız: "Hatırlamak 

için önce 
unutmak gerekir. 

Ben seni hiç 
unutmayacagım." 

Oglan: "Söz mü?" 
Kız:"Söz." 

Oglan: Hiç mi?" 
Kız:"Hiç.'' 
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"Çok üzgün olma. Kardan 
adamlann bile aelında 
erimediği bir dünyada 

kuşlara bir şey olmaz bence. 
Başka bir yerde uçuyordur 

şimdi. Hem ölümden 
bahsetmek hiç güzel deail. 

Burada hala kar var. Kardan 
adamlar, kardan kadınlar ••• 

- "Son 11ir defaymış. 
Çoktan silmiş kızım 

bu seni. Aynlık 
konuşması yapmaya 
ayağına çağınyor bir 

de paşamr' 

Yok, o yaz gidemedik. Evde kararları 
ben vermiyordum ve bizimkiler o yaz 

için başka plan yapmışlardı. 

Odama kapanıp ezberleyene kadar okurdum mektuplan. 
Sonra ben de cevap yazardım özsne l:ıezsne, renldl 
kalemlerle... "Buraya hiç kar yağmıyor AIL Kardan 

adamlar yok. Bugün okulun bahçesinde kanadı lank bir 
güvercin bulduk... Alıp lyileştlrecektlk, sınıfa ta.şıdık... 

Ama oracıkta 
öldü, biliyor 
musun? Çok 
üzgündüm 

bugün. Sonra 
mektubun geldi. 
Gözlerimin rengi 
degişti. Keşke 
ben de kuşlar 

gibi uçarak oraya 
gelebilsem." 

Derken yavaş.yavaş 5eyreldi Ali'nin 
mektupları. Once ayda bir, 5onra 
daha da nadir. Artık eski5i gibi 

candan, heyecanlı da yazmıyordu 
hem. Zamanla onlar da bitti. 

-"Unuttu 
demek seni." 

inanıyordum kızlann 
söyledlklerlne. 
Üzülüyordum. 

Ôflcelenlyordum. Yok, 
öfkelenmlyordum aslında. 

Sadece üzülüyordu 
Ama üzülmekten hl 
hoşlanmıyordum. 

"Dünya dönüyooor, sen ne dersen neeee, 
yıllar geçlyooor, fark etm866n deee' 

- "Gidersen salaksınr' 

- "Gidersen gurursuzsun!" 

- "Kız dediğin gururlu 
olmalı bence." 

- "Bence de!" 

Onu yok 5aymaya, kardan adamları 
unutmaya, okuluma, arkadaşlarıma, yani 
onsuz akan sıkıcı hayatıma odaklanmaya 

çalıştım. Hayat devam ediyordu. 

Derken aralık gibi bir 
mektup geldi Alrden. 

"Bu sömestr 
tatilinde gelecek 
misiniz? Keşke 

gelsen. Son 111r defa 
görüşsek. Kardan 
adamlara baksak 

yeniden." 

Anne: "Bu kıı;; 
biz gidemeyiz 
ama tatilde 
teyzenlere 

)::r.ııım~aS:E:z:sımnmı_-4[_,ollayalım mı 
seni?" 

Kız: "Cık. 
Burda 5izinle 
kalıcam !:>en. 
Sıkılıyorum 

orda." 

Okıı;; 
teyzemlere 
gitmedim. 

Sonraki yaz da 
öyle. Ali de l:>ir 
daha yazmadı 

zaten. 
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Ama sonraki kış, 
teyzem doğum 
yapınca, ailecek 

hep beraber gittik 
ziyaretine. Birkaç 

gün boyunca 
sokaga çıkıp Al7yle 
gezdiğimiz yerlerde 
dolandım. Onu 

görebilinnişim gibi. 
Göremedim tabii. 

Ona sözler 
hazırlamıştım 

oysa ki. Karşısına 
dikilip ne kadar 

fena biri olduğunu 
söyleyecektim 

mesela. 

Gittim. Hastaymış Ali. Öyle demişti anlatırken llallası. Biz tanıştıgımızda llile hastaym ış 
megerse. Buymuı;; sesine sakladıgı sırrı. Bir gün ölecegi. Bir gün ölecegimiz sır degil ki 

hallluki. Hepimiz ölecegiz. Ama önce Ali. Neden önce Ali? Demek yazamadı ilana agırlaı;;ınca. 
Demek son kez görüşelim derken, llenden degil, dünyadan ayrılıyordu. Veda edecekti ilana. 

Gitmemiştim ama. 

"Ali, sana çok mektuplar yazdım, hiç yollamadım. Sözümü de 
tuttum Ali, seni hiç unutmadım. Ama hastalandım ben de. 

Gurur diye bir illet. Beni affedecek mis in acaba, ne olur affet." 

O gün minik llir kardan adam yaptım Ali'nin llaşucuna. 
Hiç erimeyecek. Ali llilir, llir var asla yok olmaz çünkü. 

Azıcık tanıyorsam onu, dünyanın büt ün kardan 
adamlarının llaşına bekçi diye dikilmiştir şimdi karın 

altında. "Ali üşüme, sakın üşüme e mi orada ... " 

O gün Ali'nin yanından ayrılırken, hayatımda ilk defa ıslık çaldım ilen. Elllet sözleri de hatırladım ama Ali galilla 
sadece ıslıgı duydu yattıgı yerden: "Bir resmin kalmış llende, t am ortadan yırtılmış. Hani siyah kazaklı, lliliyorsun 
degil mi? Gözlerimden süzülen llirkaç damla anıda senin sıcaklıgın var, anlıyorsun degil mi? Zaman akmıyor sanki, 

saatler durmuı;; llugün. Sonsuz ya lnızlıgımda, llir t ek s en varsın llugün.11 

Ali' den çok şey öğrendim ben. Mesela gurur diye llir şeye zerre kadar yer olmadığını şu hayatta. 
Mesela kulak asmamayı kalbimden llaşka kimsenin lafına. Mesela küsmemeyi. Hiç kimseye küsmemeyi. 

Çünkü bir daha ne zaman kar yağar, çı kar mıyız sonraki kışa, bunlar asla bilinemiyor hayatta. 

Ali, llenim ilk aşkım, ilk hayal kırıklıgım, ilk yaram. Ben hayatta kaldıkça llir 
yerlerde için için hep kanayacak olan. Gelmeyen hiçllir mektulla aldırmam 

artık, suskunluklar, acılar da kallulüm. Hiçllir şeye kızmam, küsmem, alınmam. 
Ama keşke kanasan ile Ali, gene kanasan •.• 
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o 
CANTAL.AJ<IMIZOA 
KUM TORBALAR/, 

( KUMANYA, 
ELİMiZDE 

MAKİNEL.IL.ER. 
YÜRÜDÜKÇE 

A~IRLAŞMIŞ­
LARDI. 

ı BEN, HARİTANIN 
öBQR UCUNDA KALAN 
BİR MEMl.El<ETTE 
ASl<ERDİM. HEM 

DE DAHA İl<İ BUCUI< 
HAFTALll< ACEMİ. 

- ..,.---. ,,,---
CAN HAVL..İYLE KENDİMiZİ SA~A SOLA c::=::: 

------ ATMAYA U~RAŞTll<. C -

O iNTiKALE ÇIKMIŞTll<. 0 ZA!VıANLAR 
DA~LAR BöYLE l<ANl .. I, BöYLE 

l<AVGAL..I DE~IL..DI. BEMBEYAZDI. 
o 

o 
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KENDiME GELiR GELMEZ 5TRAFA 
B~INf:>IM~AŞLARIMDAN, 
ı<OiWlfANLARIMDAN BiR iZ ,) 

ARADIM. GüN DO~MUŞTU. AMA o 

HiÇBiRiNDEN HiÇBiR İZ YOKTU 
KOŞMAYA BA@AD/M. 

....-::: 
__:::::--- ô 

o 

o. o 
o 

o o 

SAATLERCE, AÇ, SUSUZ--"'E · 
@NL.ARCA .. A~IRLl~IN A~TJNDA 

YORGUN, DUŞE l<AU<:A KO~TUM. 
HAVA KARARMADAN BİR YER 

BULMALIWIM. 

YeRGUNLUl<TAN, AÇ!./K 
VE SUSUZJJll<T AN , 

ÖLÜYORDUM. S7R1'1MDAKİ-
' ÇANTAYI SiLE t-L_EDEN 

• SONRA HATIRLAYIP 
....', BIRAl<TIM. /ÇINDE r "" 

KUMANYA DE~İ!., SADECE 
KUM TORBALAR/ VARDI. 

- / --
- (?), 

_) 
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BöYLECE NE KADAR UYUDUM BİLMİYORUM. 
AMA BiR ŞEY OLDU. HAYAL. MEYAL. 

DE OL.SA ONU HATIRL.IYORUM. EVET, 
KESINL.IKL.E BU OLDU. 
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Bir< ARA GöZQMQ 
AÇTl~/MOA, NAS//.. 

ANLATSAM Bİ/..MİYORUM, 
DQNYALAR GÜZe/..İ BİR 

l<IZ GöRDQM. öt..DQ~QMe 
İNANDIRACAI< l<ADAR GQZe/... 

HAYA/.. MeYA/.. DUYUYORUM Her< şeri. ANLAMSIZ SeSt..eR, U~U/..TUNUN 
İÇİNDeN Ge/..İYORLAR SANl<İ. ANLAM/YORUM, ÇÖZCMİYORUM, GÜÇ BU/..UP 
CCVAP VeReMİYORUM. Bel<LEYEMeZ Mİ Met..el<t..eRIN SORGUSu? 
COI< YORGUNUM. 

HEM DE CENNETİN KAPISINDAYKEN. 
KİM İTİRAZ EDER Kİ ÖL.MEYE. 
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SONRASINDA KENDİMİ BİR 
HASTANEDE BULDUM. HER ŞEYİ 
BİR BİR ANLATTILAR UYANINCA. 

l<ôYL.ERE Sl~INANLAR 
OL.MUŞ. BENiM SÜRÜNE 
SÜRÜNE GEW'l~IM 
KÖYDEN JANDARMAYA 
HABER VERMiŞLER. 
8/RKAC GÜN BAYGIN, 
ATEŞLER /CiNDE 
YATMIŞIM. TIP/ 
GEÇiNCE JANDARMA 
GEL.iP AL.MIŞ BENi. 
HASTANEYE 

TiRMiŞ. 

$İMDİ HER Ytl- YA&AN 
İl-K KARDA. HEP O KÖYli 

HATIRLARIM. VE SACLAR/ 
BAŞAK SARiSi 01..GA'YI. 
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O oksanlann sonuna doğru Eskişehir' de 
öğrenciydim. Okulu f7ırakmak üzerey­
dim, ailemi f7ırakmıştım, solculuk f7eni 

f7ırakmıştı. Sik gif71 kalmıştım tek kelimeyle. 
Beş kuruş param olmadan günler geçiriyor­
dum. Hala şaşarım, ne ylyip ne içiyordum o 
zamanlar diye? Tek f71r örnek vereyim, se­
faletin f7oyutunu anlayın. Bir gece yansı 
soğuktan donmasın diye hohlaya hohlaya 
yazı yazmaya çalıştığım tükenmez kalem 
dondu. Üşüyordum, ne sof7a vardı ne do­
ğalgaz. İkisi de umurumda değildi. Ama sa­
hip olduğum tek kalem donup yazmamaya 
f1aşlayınca panikle ortalığı f71rf7irine katarak 
kalem aramaya f1aşladım. Mına koduğumun 
odasında f7ir tane f1ile kalem yoktu. Ne pa­
rasızlığı, ne gazsızlığı ne de açlığı umursa­
yan f7en, yazacak tek f71r kalem f1ulamayınca 
yer döşeğine kapanıp sızana kadar ağla­
mıştım. Ertesi gün Tltanlk 4 adlı kafeye gi­
dip f7eş altı tane kalem çaldım. Hala ödemiş 
değilim f1orcumu •.. 

Oe~odan f7ozma tek odalı evimde, daha 
önce oralia o.-urao öğrencinin çöp diye 
atmadığı arkası f7oş f1inlerce sayfa -vardı. 
Okulu tamamen f7oşlamıştım. Uyku desen 
yıllar önce f1enl f7oşlamıştı. Yapacak f7aşka 
hiçf71r şeyim yoktu. Çıldırmış gif71 yazmaya 
f7aş/adım f7en de. Hastalığın tanımını f1ile 
değiştirmiş, manik değil panik depresif 
olmuştum iyice. Aklıma ne gelirse yazıyor­
dum. Saatler, günler hatta aylar f11rolrine 
girmişti. Kiloyla aldığım tütünü uç uca ek­
leyip, f71r taraftan şehvetle sigara içiyor 
diğer taraftan da aklıma ne gelirse yazı­
yordum. Hayatımın en öfkeli yazılanydı on­
lar, "aşka "ir "uhran anında hepsini yaktı-

ğım, nelerden "ahsettiğim hakkında şu an 
en ufak "ir fikrimin "ile olmadığı, f1inlerce 
sayfa. Bir yüzlerinde makro iktisat, hukuka 
giriş, ekonometri notları, diğer yüzlerinde 
"enim hezeyanlanm. En azından "irkaç ta­
nesini saklayaf7ilseydim keşke. •• 

O saçma sapan ve hepsi f1iroirine "enze­
yen günlerden f7iriydi. Neredeyse 24 saat 
yemek yemediğim ve uyumadığım günlerden 
f7iri. Yine kudurmuş gi"I saf7ahtan akşama 
kadar yazdığım, öfkeden ve yorgunluktan 
"aşımın çatlayacak kadar ağndığı "ir gün. 
Dışan çıkayım dedim, "Iraz hava almak için 
(pencere "ile yoktu koduğumun odasında). 
Kendimi dışan atıp gelişigüzel dolaşırken 
önce kala,,alığı fark ettim; garip şarkılar 
eşliğinde yaptıklan enteresan hareketleri 
ve sonra f1azılarının tuhaf kırmızı kostüm­
lerini. "Vay anasını" dedim dışımdan, lan f7u 
gece yıl,,aşıymış. Birden annemi aramak 
geldi aklıma. Kastamonu'daydı ailem. Eli­
mi cef7ime attım, uzun süredir sakladığım 
jetonu aldım ve kulüf1e aramaya "aşladım. 
Porsuk'un kenanndaki kulü,,eye geçip tuş­
lara "astım. Tek f7ir jetonum vardı, konuş­
ma!( sted!gim 1nlerce şey vardı, etrafımda 
eğlenen sürüyle insan vard; ve o an "enim 
sadece anneme ihtiyacım vardı. İkinci ça­
lışta açıldı telefon. Kardeşim çıktı, annemi 
istedim. Hastaneye götürdü ,,a,,am dedi. 
N'oldu, ne hastanesi dememe kalmadan 
kapandı telefon. Delirmek üzereydim. Dışan 
çıkıp ku/üf7enln yakınındaki insanlara jeton 
sordum. Kimsede yokmuş. Bayiye gidip je­
ton istedim, parasını yann f7ırakınm dedim. 
Yok dedi pezevenk. Oysa kasanın yanındaki 
jeton kutusunu görüyordum. Allah "elanı 

versin deyip sokağa çıktım tekrar. Hayatım 
"oyunca hiç yapmadığım f7ir şey yapmaya 
"aşladım. Geçen insanlara f7ozuk paranız 
var mı diye sorarak yürüdüm. Yarım saat­
ten fazla dolaştım, en az yirmi kişiye sor­
dum. "Pardon, f7ozuk paranız var mı?" Yir­
misinin de yokmuş "ozuk parası. Yavşak­
/ann yıl,,aşı eğlencesi vardı, markalı "otlan 
vardı, sevgilileri vardı, kalemleri, doğa/gaz­
lan, planlan vardı. Ama hiçl:1irinin "ozuk pa­
rası yoktu. Serdar aklıma geldi sonradan. 
Evi f7iraz uzaktaydı. Ondan alırım jeton pa­
rası diye düşünüp tekrar yürümeye "aşla­
dım. Yolda "ir tanıdık denk geldi. Durumu 
anlatıp para istedim. O parayla da üç tane 
jeton alıp evi aradım_. 

Önemli f7ir şeyi yokmuş annemin. Tansiyonu 
düşmüş f71raz. Ben aradığımda da evdey­
di zaten. Konuştuk "Iraz, kapattım. Sonra 
odama döndüm hızlıca. İnsanlar eğlenme­
ye, kahkahalar atmaya devam ediyordu. Ve 
1:1en "Iraz daha "aksam suratlanna, o gece 
kesin cinayet işleye,,llirdim. Ciddi "lr gerek­
çeye ihtiyacım yoktu, "ir jeton parasını "ile 
esirgeyen ırkın mensu"u olmalan yeterliydi. 
Kendimden korkup hızlıca eve girdim. Kağıt­
lar:ımı elime alıp yazmak için yere eğildim. 
o da ne? azm;yor. cn~er kalemi aldım, o 
da yazmıyor. Diğeri de. Diğeri de-. Kafeden 
çaldığım ucuz kalemler de donmuştu so­
ğuktan. Bir an Allah'a küfretmek geldi içim­
den. Sonra hemen tövf1e dedim. Gözlerim 
doldu, tuttum kendimi ağlamadım. Donmuş 
kalemleri sıkı sıkı avuçlayıp, güldüm. Kah­
kahalarla güldüm. O gece "en, hayatım 1:1o­
yunca gülmediğim kadar çok güldüm. 
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Ve o yazarla yaptığı, 1:1ilgi5ayarın iade5i 
karşılığında hikayenin 5onunu öğrenme 

anlaşma51 hiç de umduğu gibi gitmemişti. 
Ama en azından hikayenin 5onunu 

öğrenel:1ilmlş miydi? Kimin umurunda! 
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Sefo kan davasından yatıyordu. 
Babası, hiç tanımadıgı birini 

öldürmesi için Sefo'ya bir tabanca 
vermiı? ama o kestirmeden gidip 
babasını vurmuı?tu. Böylece hem 

dokuz nesildir süren bir kan 
davası sona ermiı?, hem de 

babasından nefret eden bir çocuk 
daha huzura kavuşmuştu! 

Sınıfta iki yıldır çöp 
teneke5i yoktu. Ve bu 

yüzden elindeki mendili 
buruı?turup cebine koymak 

zorunda kalan Oemir'in 
başka bir zorunlulugu 
daha vardı: Çocukları 

dinlemek. 
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Ama Nedret, kendisi dahil, kimi 
öldürürse öldürsün huzura 

kavuşamayacak olanlardandı. Yedi 
aylığına hırsızlıktan girdiği cezaevinde 

yedi sene daha yatacaktı. Çünkü 
Oemir'den önceki öğretmeni 

öldürmüştü. Sınıftaki çöp tenekesiyle 
döve döve ... Niye mi? Kimin umurunda! 
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Bak, bu sınıftan çıkarsa bu mesele, 
yakarım allahıma! Kimse bilmeyecek! 

Şimdi önce bu herifin İ$İ görülecek/ Ama 
sonra ne olacak? Ne istersek, o olacak 
mına koyayım! Bu herif, biz ne istersek 
yapacak! Telefon mu lazım mesela, tak 
getirecek! Anladınız mı $İmdi vicdanı? 

Sizin için yapıyorum oglum bunu/ 
Vicdanlı oldugum için lan manyaklar! 

Daha önce 
dÜ$Ünecektln onul Otur 
şimdi şuraya! Otur da 

bekle adam gibi! 

---- . --- - -
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GÜLLECİ 
BAZ/ GECELER GÜL.LECi KIML.i&IYL.E ORTAYA ÇIKAN CENGiZ HAN !..iSESİ 
FİZiK ö&RETMENI ENVER COŞKUN, GÜNDÜZLERi GöREVININ BAŞINDADIR. 

/ŞTE ÇOCUKLAR, BU NEDENLE BEW../ 
BiR KUVVETLE ATILAN C/$/M, EN UZA~A 
G/TMES/ /Ç/N, TAM OLARAK '15 DERECE 

AÇIYLA ATIL.MAl.IDIR. •. 

Yazan: AFŞiN KUM 
Çizen: MAM CiCi 
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r 0 (;L.UM, Ol<ULA SILAJ.ıLA GE'L.ME:K 
1 ÇOK ra1LIKa/ DE(;ft. MI? YA BiR 

KAZA CIKAR, BiR ŞEY Ot.URSA SPNA 
DA YAZIK Ot.UR O ZAMPN. 

DosYANA BAKTIM. GEÇEN SENE NOTLARIN ÇOK 
iYIYMIŞ. HATTA RESiM ~MENiN NAL.AN HANIM, 

RCSNE liSTDN YETENE~/ VAR, ~ 
YÖNl.ENDİRlı.IRSE ÇOK BAŞARlt.I OLUR DİYOR. 

SEN BiLiRSiN. AMA 
O TABANCAYI BiR DAHA 
GöRiJRSEM idiLAHLARI 

DE/;ISIRIZ, HABERiN OL.SUN. 
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SEN HIC MERAK ETME. 
TEKRAR OKULA DÖNERSiN. 

SUR.ADA DA (STED(t;(N 
KADAR KALABlı.IRSIN. 
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öyküler 

www.otkitap.com 

~ otdergl.com instagram.com/dergiot twltter.com/otdergl facebook.com/otdergl 



KENDiNE BiR DÖNÜM 
YER CEViRDi KÖYÜN 

AŞA~f MAHALLESiNDE. 
KERPiÇTEN BiR ODA 
YAPTI. ZATEN ÖMRÜ 
HAYATINDA BiR O işi 
YAPTI, BiR DAHA DA 
BiR ŞEY YAPMADI. 



COCUl<LARI GôNüL. l<OYDU BABALARINA. 

OKUTUR ADAM EOeRDIN ... 
El.E MUHTAC ETTiN BiZ/. 

YAPTIGI o TEi< iŞ, BiR TABAKA TÜTÜN, BiR CAY PARASI EDERSE DÜl<l<ANINI l<APATIR, 
KAHVEHANEYE OTURUR, DEML.I CAY EŞı..IGINDE TÜTÜN TÜTTÜRÜRDÜ. KiMSENiN 
MASASINA l<ARIŞMAZ, HERl<ESTEN UZAI< OTURURDU. UZUN UZUN DÜŞÜNÜRDÜ. 
NE DÜŞQNDQGQNQ l<IMSE BiLMEZDi. BiRAZ DA BU YQZDEN SEVMEZDi l<ôYL.Q, KôŞl<ER 
MUSTAFA'YI. COI< FAZLA DÜŞÜNQRDü. KONUŞKAN 01..MAMASI DEGIL. SORUN, 
DÜŞÜNÜYO 1J..MAS1rf 1 ••• / 

--..~~ 

BiR TORUNU 01..DU MUSTAFA'NIN. Glzı..I GIZL.I SEVDi... COI< SEY,DI. GôNı..üNDEN 
GEÇMiYOR DEGIL.DI l<ENDI iSMiNiN TORUNUNA VERiLMESi AMA OGL.U AMCAS/NIN, 
YANI MUSTA ' iN ABiSiNiN iSMiNi VERDi; Ot<TAY. 

Ol<TAY'DAN BAŞl<A BiR ŞEY DÜŞÜNMEZ 01..DU MUSTAFA. KöYL.Ül..ER EVE 
DOl..DU. KiMi AL.TIN TAl<TI, l<IMI YASTIGININ AL.TINA PARA BIRAl<TI. 
KADINLAR, EL.L.ERIYL.E Dll<Tll<L.ERI BEZi.ERi GETiRDiLER. MUSTAFA 

BiR GQN GüNEŞ DO~MADAN KALKTI MUSTAFA. YUFKA EKMEK, /Ki DOMATES, IK/ SALA­
TALIK ALIP BiR BEZE SAF<DI. SESSiZCE CIKTI. KiMSE UYANMAMIŞTI. UYANDIKLAF<INDA 
ŞAŞIRDILAF< MUSTAFA'NIN EVDE OLMAMASINA AMA UNUTUP GiTTiLER HEMEN. 

HEPSiNi GöRDÜ. GöRDÜ, CÜNl<Ü TORUNU DOGDUGUNDAN BERi NEREDEYSE 
iŞE GiTMEZ OLDU ..• 



ö~t.EN Ot.DU~UNDA DAYANAMADI MUSTAFA, HAYRl'NIN YANINA Gel.Dl. AZl~INI AÇTI. 
·Azl~IMI PAYt.AŞ,. DEDi. •aç GÜNl-ÜI< DÜNYA, NE SEN BANA l<ÜS, NE DE BEN SANA,. 
DEDi. HAYRl'DE ZEYTiN DE VARDI. BIRı.ll<TE YEDlt.ER. HAVADAN SUDAN l<ONUŞTUt.AR. 



DERiN BiR NEFES AL.Dl ••• 



G r -~ 
' 

- . . 

ARI DEYiNCE 
AJ<LINA NE GELIYO 

ALLASKINAT ARI DEMEK 
ANAP DEMEKTiR 

iSMET ... YENi NESiL 
ÇOK CAHiL :(( 

Tevfik Merkut 

FAPPENNING 
OL.DUYA, 
O DôNEM 
MARMA­

RA'YA 
OL.UI< OL.UI< 

PROT'EIN 
AKTI BE!!! 
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