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Yazar Hakkında 

Tıp doktoru olan Dr.Vesile Bolaç, 1947 Silifke doğumludur. 
Çocukluğundan beri yaşamında hep bir şeylerin eksikliğini hisset­
miştir. Bunun ne olduğunu sürekli merak etmiş ve fırsat buldukça 
araştırıp, incelemiştir. 

Nitekim yıllar geçip de yaşadığı duygusal sarsıntılar onu haklı çı­
kardığında, eksik olan bu şeyin koşulsuz sevgi ya da başka bir ifade 
ile gerçek sevgi olduğunu anlamıştır. Çevresindeki insanların sevgi 
dedikleri şeyin, sözde sevgi olduğunu anladığında on sekiz yaşında 
henüz çiçeği bumunda bir üniversite öğrencisi olan Dr.Vesile Bo­
laç, gerçek sevginin ne olduğunu ise ancak ve ancak ellili yaşlarında 
keşfedebilmiştir. 

Gerçek sevginin, sıkıntı sona ermeden açığa çıkamayacağını an­
layan yazar, bu kitabında koşulsuz sevmemizi önleyen engelleri yı­
kabileceğimizi anlatmaya çalışıyor. 
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"Gerçekleri bul yoksa gerçekler seni bulacaktır." 

Thomas Fuller 



ÖNSÖZ 
Yaşam boyu huzur, mutluluk ve sevgi ararız. Okumamızın, yaz­

mamızın, çok çalışmamızın temel nedeni budur. Güzel yaşamak, 
sevmek, sevilmek, anlaşılmak isteriz. Bunun anlamı sevgiye aç ol­
duğumuzdur. 

Mersin' de oturan kız kardeşim, geçen sene İstanbul' a gezmeye 
geldiğinde şöyle dert yanmıştı; "Beni anlayan tek kişi torunum. Gö­
receksiniz bak, o beni hep anlayacak." Kardeşim sevgiye, gerçek 
sevgiye öylesine açtı ki beş yaşındaki torunundan bile medet umu­
yordu. Çocukların sevgisi doğal olarak koşulsuzdur. Ama büyürler. 
Onlar da benim, senin gibi büyürler. Ve sahte ya da başka bir ifade 
ile sözde sevgiyi öğrenirler. Sahte veya sözde hiç fark etmez. Hangi 
adla adlandırırsak adlandıralım o, gerçek sevgi değildir. 

Ya nedir? 
Bağımlılıktır, köleliktir. 
Kullanımdır, çıkardır. 
Ve hayal kırıklığı kaçınılmazdır. 

Bu yüzden, yaşam boyu sevgi peşinde koşarız. Sevgisizliğimizin 
nedenlerini anlayacak yerde ondan kaçarız. Kullanımı sevgi zanne­
deriz. Etkinlikleri, birliktelikleri sevgi zannederiz. Ama değildirler. 
Peş peşe uğradığımız hayal kırıklıkları, hüsran ve acı bize bu ger­
çeği anlatırlar. Ama biz anlamamakta direnir ve kaçmaya devam 
ederiz. Yeni arkadaşlar, yeni iş, yeni etkinlikler buluruz. Bu böyle 
ömür boyu sürer gider. Ve biz gerçek sevgiyi tatmadan yaşamımız 
noktalanır, biter. 

Gerçek sevgi ötelerdedir. Sıkıntının, korkunun, nefretin, kullanı­
mın ve çıkarın yaşandığı günümüz ilişkilerinin ötelerindedir. Ama bu 
ötelere kaçarak ulaşamazsınız. Ancak bugünkü sahte ilişkileri anlayıp, 
onlara bir son verdiğinizde gerçek sevgi oradadır. Aramanıza gerek 
kalmaz. Bu kitapta, koşulsuz sevmenizi engelleyen tüm barikatları 
yerle bir etmeyi öğreniyorsunuz. Adım adım ... Dans eder gibi ... 

06.10.2008 
Dr. Vesile Bolaç 

Bostancı/İstanbul 



"Bo" ya ... 
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TÜM YENİLER ESKİR 

Sevgili yaşam öğrencisi kardeşim. Sana seslenmek istiyorum: 
Yaşın kaç olursa olsun! 
Tahsilin ne olursa olsun! 
Hatta eğer çalışıyorsan, işin ne olursa olsun! 
Bir şey daha var. 
Öğrenmen gereken, bir şey daha var. 
Sana asla öğretilmeyen ama eksikliğini hissettiğin ve sürekli ara­
dığın o şey nedir? 
Ne yaparsan yap! 
Neyle oynarsan oyna! 
Kiminle oynarsan oyna! 
Ne okursan oku! 
Ne seyredersen seyret! 
Eninde sonunda sıkılıyorsun. Öyle değil mi? 
Önünde değil, sonunda; başında değil, bittikten sonra sıkıntı bası­

yor. Önceden değil, sonradan; sıkıntı basıyor ve kendiliğinden gitmi­
yor. Bir şeyler yapman gerekiyor. Gitmeyen, kolay kolay gitmeyen 
ve kaçmak istediğin o şey. İşte tamı tamına, o şey nedir? Sıkıntı mı? 

Sıkıntı, öyle değil mi? 
Sıkılıyorsun ve sıkıntından kaçıyorsun. Yeni bir iş, yeni bir arka­

daş, yeni bir oyun, yeni bir yer ya da yeni bir kitap buluyorsun. 
Ama sıkıntın tekrar geliyor. Yeniden kaçıyorsun. 
Ve yine yeniden sıkılıyorsun. Yine yeniden kaçıyorsun. Sonun­

da, ömür boyu süren bir gel-gite teslim oluyorsun. 
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Bilmem farkında mısın? 
Sen sıkıntını hiç bitirmedin. 
Sıkıntından kaçtın. 

Ötelerde Sen 

Neyle kaçarsan kaç, nereye kaçarsan kaç, o hep senin peşinden 
geldi. 
Gelir! 
Kaçtıkça gelir. 

Tıpkı östrojen (kadınlık hormonu) etkisindeki genç kızın kaçtık­
ça kovalanacağı gibi, sen kaçtıkça sıkıntı seni kovalar. Çünkü bitir­
mezsin. Sıkıntını bitirmezsin. 

Sıkıntı da, bulduğu her fırsatta gelir. O senin içinde çöreklenmiş­
tir çünkü. Onunla yüzleşmedin hiç! Sıkıntını -anlamadın hiç! Açığa 
çıktığı anda, kaçtın ondan. 

Gerçek şu ki: 

Yaptığın her şey, biter bitmez, bazen de daha bitmeden sıkıntın 
açığa çıkar. Sıkıntının nedeni yaptığın şey değildir, sensin. Senin 
isteklerin. 

Hep istersin çünkü. Değişik şeyler istersin! Ama o değişik şeyler 
de sonunda eskirler ve biterler. Ve sıkıntı başlar. 

Sıkıntıyı doğuran isteklerin; bitmeyen tükenmeyen isteklerindir. 

İhtiyaçlar değil, istekler! Bu ikisini sakın karıştırma! 

Hiç kimsenin sana öğretmediği, ama öğrenmen şart olan, gelişe­
bilmen için şart olan, onur ve sevgi niteliğine sahip olabilmen için 
şart olan o şey nedir? 

Gereksinim duyduğun, çok çok istediğin, ama asla bulamadığın 
o şey hangisidir? Sıkıntıdan kaçmak mı yoksa sıkıntıyı bitirmek mi? 
Hangisi? 

"Kuşun uçabilmek için", 
"Ağacın büyüyebilmek için", 
"Çiçeğin açabilmek için" ihtiyacı olup da sahip olduğu o şey öz­

gürlüktür, değil mi? 
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Senin gelişebilmen için, kendini yönetebilmen için, kendi kendi­
ne yetebilmen için şart olan, ama kaybettiğin o şey nedir peki? 

Sen onu bilirsin. Her zaman bilirsin. Ama asla söyleyemezsin. 
Söylemek istersin. Hep istersin. Ama asla söyleyemezsin. Engel 
olursun kendine, kendi kendine. 

Çok sevdiğin kişiler bile bazen sana sıkıntı verirler. Onlardan 
uzaklaşmak istersin. Ama bunu onlara asla söyleyemezsin. Korkar­
sın c:ünkü yalnızlıktan, yalnız kalmaktan, sevilmemekten, terk edil­
mekten. 

Sıkılırsın çünkü onlardan bıkmışsındır. Nefret ediyorsundur 
artık. Sevgin nefrete dönüşmüştür. Sen bunu bilirsin. Bilirsin ama 
söyleyemezsin. Gömersin nefretini derinlere, çok derinlere. Korku­
yorsundur çünkü. Ama kimden korkuyorsun? Dahası neden korku­
yorsun? Nesin sen? Küçücük bir çocuk mu, babasından ya da anne­
sinden korkan! 

Küçücüktün, ufacıktın ve korkuyordun bir zamanlar. Ama şimdi 
büyüdün. Çocuk değilsin artık. Duygularınla başa çıkabilirsin. 

Kızmışsındır belki annene ya da babana. Nefret ediyorsundur on­
lardan. Sen bunu bilirsin. Bilirsin ama söyleyemezsin. Çünkü onlar 
annen ve babandır. Annen ve baban en çok sevdiğin iki varlıktır 
aslında. Ama birden sıkıntı bastı seni, sıktılar seni. Kızdın, öfkelen­
din, nefret etmeye başladın. Annenden ve babandan nefret etmeye 
başladın. Özgür olmak istiyorsun çünkü. Ama nasıl özgür olacağını 
bilemediğin için tepki gösterirsin. Onlardan nefret ederek tepki gös­
terirsin. 

Sevgin nefrete dönüşmüştür birdenbire. Sen bunu bilirsin. İçin­
den bilirsin. Ama asla söyleyemezsin. Çünkü seni sevmeyeceklerin­
den korkarsın. Bastırırsın öfkeni. Bastırırsın korkunu. Ama içten içe 
korkun sürer. 

Korkunu, korkarken seyret! Nasıl bir korkunun söz konusu oldu­
ğunu, bunun nereden kaynaklandığını ve bunun saçmalığını gör! 

Bu korkunu gördün mü? 
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Korktuğunu gördün mü? 
Sen korktuğunu bilirsin. İçinden bilirsin ama asla söyleyemezsin. 
Neden dersin? 
Gizlilik mi? 
Ama sen hiç büyümezsin! 
Korktuğunu gizlersin. 
Kızgınlığını gizlersin! 
Öfkeni gizlersin ve nihayet nefretini de gizlersin. 

Gizlersin, gizlemeye çalışırsın ama başaramazsın. Onlar içinde 
birikir çünkü. Bir volkana dönüşürler. Ve bir gün patlarlar. Gizlili­
ğinin de foyası meydana çıkar böylece. 

Olan nedir sence? 
Nefrete dönüşmüş sevgi mi? 

Sevdin, çok sevdin. Ama sevgin nefrete dönüştü. Kızgınlığa, öf­
keye, korkuya dönüştü: Ve sen sevginin korku olduğunu, bu acı ger­
çeği keşfettin. Dahası, sevginin nefret olduğu gerçeğini de ne yazık 
ki bağrına taş basarak kabul ettin. 

Sevgi dediğin şeyin kaçış olduğunu gördün. Sıkıntından kaçış, 
nefretinden kaçış, korkundan kaçış ve nihayet kızgınlığından kaçış 
olduğunu gördün. 

Sevgi dediğin şeyin, kendinden kaçış olduğunu anladın. 
"Kendi"nin sıkıntı, korku, nefret ve kızgınlık olduğunu da keşfettin. 

Evet, sen bütün bunlarsın! Sıkıntısın! Korkusun! Nefretsin! Ve 
nihayet kızgınlıksın! Karşıtına dönüşmen seni onlardan özgürleştir­
mez ki. . .  Çünkü "karşıtlar birbirlerini içerirler." Bu yüzden sevgin 
bile sözde sevgidir. Nefretini dengelemeye yarar. Oysa nefret sona 
ermeden gerçek sevgi açığa çıkmaz! 
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SEVGİ DEDİĞİN ŞEY 

Evet, sevgili dostum! Sevgi dediğin şey, seviyorum dediğin şey 
sözde bir sevgidir, gerçek değil! O aslında nefrettir, kızgınlıktır, öf­
kedir ve de korkudur. İçinde, bütün bu yıkıcı duygulan barındırır. 

Sevgi nefrete eşittir. Ve sen bunu biliyordun. Biliyordun ama 
söyleyemiyordun. İçinde hissediyordun. İçinden biliyordun. Bili­
yordun da, kendine bile söyleyemiyordun. Kendine bile söyleyeme­
diğin, kendinden bile gizlediğin o gerçeği şimdi, tam şimdi görüyor 
musun? Sevginin korku olduğunu, korktuğun için sevdiğini, sevdi­
ğin için korktuğunu görüyor musun? 

Sence hangisi? Sevgi mi? Yoksa korku mu? Hangisi sevgili dos­
tum? Sana asla öğretilmeyen, içinden hep bildiğin ama söyleyeme­
diğin. Kendinden bile gizlediğin o eksik şey hangisidir? 

Sevdiğin herkesten korkuyorsun. Seviyorum dediğin her şeyden 
korkuyorsun. Hem seviyorsun, hem de korkuyorsun. Bu yüzden 
korku var her sevginde! 

Sıkıntın da bu yüzden. Kaçmak istersin, kaçıp kurtulmak. Ka­
çarsın da; okula, işe, sinemaya, tiyatroya, arkadaşlarına ya da ak­
rabalarına kaçarsın. Ama işte tekrar gelir. Sıkıntı tekrar gelir. Yine 
tekrar. .. Geri gelirsin, akşam olur eve gelirsin. Özlemişsindir evde­
kileri. Onlara kavuşursun. İyisindir artık. Ama kısa bir süre sonra 
tekrar sıkıntı basar. 

Birkaç saat sonra huysuzluğun tutar. İçin sıkılır çünkü. Sevdiğin 
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her şey sıkar seni. Tekrar dağıtırsın. Dengen bozulur. Yeni etkin­
likler istersin. Yeni oyunlar, yeni kitaplar, yeni arkadaşlar . . .  Yeni 
sığınaklar yani. 

Ama tüm yeniler eskir. Birkaç günde eskir. Ya da birkaç ayda. 
Bazıları birkaç yılda eskir. Ama mutlaka eskir. Ve sıkarlar seni . . 
Sıkıntı basar yeniden. Kaçıp kurtulmak istersin. Kaçarsın da. Aina 
orada, kaçtığın yerde yine seni bulur. Sıkıntı seni mutlaka bulur. 

Yeniden sıkılırsın. Yine yeniden. Çünkü sıkar seni, en çok sev­
diğin kişi ya da en çok sevdiğin her neyse o. Oyun ya da oyuncak. 
Hep böyle mi olacak diye sorarsın kendine, kendi kendine. Yanıtın 
evettir. Evet dersin. Hep böyle olacak. Kaçtığın sürece hep böyle 
olacak. 

Ya kaçmazsam? O zaman, o zaman ne olacak? Sıkıntım bitecek mi? 

Ne yaptığın, nasıl yaptığın, kiminle yaptığın hiç önemli değil, 
bittiği anda yeniden sıkıntı basıyor seni. 

Öyleyse, dur! Kaçma! Sıkıntını gör! Her şeyin sonunda mutlaka 
geliyor. Başında değil! Sonunda geliyor. O şeyle kal! Geliyor. Ya­
parken değil, bitince geliyor. Sıkıntı sonradan geliyor. Yaptığın, söy­
lediğin ve oynadığın şeylerde değil! Bunların sonrasındadır sıkıntı. 

Sevdiğin bir masalı zevkle dinlersin. Ama biter. . .  Bittiği anda 
ne olur? Sence ne olur? Sıkılırsın! Öyle değil mi? Yeni bir masal 
istersin. Hem de yepyeni olmasını istersin. 

Daha önceden hiç duymadığın, hiç bilmediğin yerlere gitmek ister­
sin. Daha önceden hiç yapmadığın şeyleri yapmak istersin. Neden? 

Çünkü bildiğin yerler sana sıkıntı verir. Oraları görmek istemez­
sin. Yeni yerler istersin. Yepyeni yerler. Hiç gitmediğin yerler. 

Ama eskirler dostum. Yepyeni yerler, gördüğün anda eskirler. 
Belki bir iki gün ya da bir iki ay. En fazla bir iki yıl. 

Evet, sonra, hemen sonrasında sıkılırsın. Kaçmak, kurtulmak is­
tersin. Yeni yerler istersin! Bilmediğin yerler. Gitmediğin yerler. Ve 
sonra? 
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Aynı kısır döngü yinelenir durur, ta ki sen kendinle yüzleşinceye 
kadar, kendi duygularından kaçmayı bırakıncaya kadar. Kendini na­
sıl hissediyorsan o şekilde hissedinceye kadar. 

Buna hakkın var sevgili dostum. Hissettiğin gibi hissetmeye hak­
kın var. Sen ne hissediyorsan hissediyorsundur. Eğer onu değerlen­
dirmezsen, iyi kötü gibi etiketler yüklemezsen hiçbir sorun yoktur. 

Duyguların gelirler ve giderler. Tıpkı bulutlar gibi. Öyleyse ken­
dine sor! Şu anda nasıl olduğunu sor. 

Şu anda ne hissettiğimizin eğer farkında değilsek, dümensiz bir 
gemi gibi, tüm yaşamımızdan kopuk yaşarız. Oysa duygularımızın 
farkına varırsak eğer, onlardan özgürleşiriz. Böylece bizi sürükle­
melerine izin vermeyiz. 

Duyguların özgürce gelip gidebilmeleri için, onları hissetmemiz 
gerekiyor. Tedirgin misin? Canın mı sıkılıyor? Çok sevdiğin, en çok 
sevdiğin bir şeyi mi yapmak istiyorsun? Haydi, hemen şimdi bütün 
bunların birer birer farkına var. 

Ne zaman ki çok sevdiğin bir şeyi yapmak istiyorsun, dur ve din­
le! Sıkıntını dinle . . .  Sıkıntının altında ne olduğunu gör! Haydi gör! 
Sıkıntının altındaki duygunu gör! 

Benim gibi belki sen de kızgınsındır. Kime kızgınsın? Kendine 
mi kızdın? 
Kızgınlığını hissettin mi? Haydi, şimdi de kızgınlığının altındaki 
duygunu anla! 
Nefret olabilir mi? Kimden nefret ediyorsun? Sen de benim gibi 
belki de kendinden nefret ediyorsundur. 
B�lki de korkuyorsundur. Kimden ya da neyden korkuyorsun? 
Sevilmemekten mi �orkuyorsun? Reddedilmekten mi korku­
yorsun? 
Sen de benim gibi kendini yalnız mı hissediyorsun? 
Annen seni sevmiyor mu? Ya da baban? Baban seni sevmiyor 
mu? Hiç kimse seni sevmiyor mu? 
Yalnızlığının altında ne var? Kendinle baş başa kalmak neden tat­
sız geliyor? Yoksa sen de benim gibi kendini sevmiyor musun? 
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Sana olanlar hangisi? Bazen dengeni yitiriyorsun. Asabi oluyor­
sun. Kendini çok kötü hissediyorsun. Vurmak, kırmak, dökmek, 
çarpmak ya da yırtmak istiyorsun. Tam olarak şu anda ne hissedi­
yorsun? 

Hissettiğin şey nedir? Sıkıntı mı? Korku mu? Kızgınlık mı? 
Öfke mi? 
Hangisi? Sana olanlar hangisi? 

Yerinde duramıyorsun? Huzursuz ve mutsuzsun. Niye bugün 
dün değil! Keşke bugün de sinemaya gidebilsek diyorsun. Ya da 
"Neden bugün Pazar değil, canım okula gitmek istemiyor" diye dert 
yanıyorsun. Yaşamın sunduğu hiçbir şey seni mutlu etmiyor. 

Peki, o zaman şimdi, tam şu anda farklı bir şey yap ve mutsuzlu­
ğunun altında ne yattığını keşfet! Şu andaki duygularını anlayabilir 
misin? Onları kayboluncaya kadar izleyebilir misin? Eğer nazik bir 
şekilde yolcu edersen, çekip giderler. Yok, eğer onları kale almaz­
san ya da kötü davranırsan, tüm yaşamın öyle olacaktır. 

Çocukluğunu hatırla! Seni kimler korkuturdu? Neyle ya da ney­
den korkuturlardı. Çocukken kimden korkardın? En çok kimden 
korkardın? 

Küçücük bir çocuktun ve seni üzüyorlardı. Hatırladın mı? Seni 
en çok kim üzüyordu. Annen? Baban? Anneannen? Babaannen? Ya 
da Deden mi? Belki de teyzen? Ya da arkadaşın da olabilir. 

Kızgınlığını hatırla! Çocukken kime sinir olurdun? En çok kim 
canını sıkardı? En çok kime kızıyordun? Arkadaşlarına mı? Öğret­
menlerine mi? Hangisine? Belki dedene kızıyordun? Dedene mi kızı­
yordun? Yoksa babaannene ya da anneannene mi? En çok hangisine 
kızıyordun? 

Öfke nöbetlerini hatırla! Bu nöbetlerin tuttuğunda sen ne yapar­
dın? Annen ne yapardı? Yoksa ikiniz birden oturup ağlar mıydınız? 

Küçücük bir çocukken, öfkelendiğinde ne yapardın? Seni en çok 
kim öfkelendiriyordu? Hangisi daha çok öfkeleniyordu? Annen mi 
daha öfkeliydi? Yoksa baban mı? Annen öfkelenince neler yapıyor-
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du? Peki ya baban öfkelenince en çok yaptığı şeyi hatırlıyor musun? 
Baban ya da annen öfkelenince sana ceza veriyorlar mıydı? 

Haydi, gör dostum. Hepsini gör! Kızgınlığını, korkunu, öfkeni, 
sıkıntını, hepsini, hepsini gör. Bunların hepsi, ama hepsi, aynı kay­
naktan beslenirler. Sevilmeme korkusundan, onaylanmama korku­
sundan, değersizlik, yetersizlik ve hiçlik korkularından beslenirler. 
Korkudan yani. 

Bir zamanlar çocuktun. Dünyayı çocuk gözü ile algılıyordun. 
Annen ya da baban sana ceza verince, seni sevmediklerini düşün­
dün. Oysa bu doğru değildi. Onlar seni terbiye etmek için, tam ter­
sine sevdikleri için sana ceza verdiler. Ama sen sevilmediğini ve 
sevgiyi hak etmediğini sandın. 

Oysa bu da doğru değildi. Tabii ki sen sevgiyi her zaman hak 
ettin. Sen eşsiz ve biriciksin. Bu gerçeği bilmelisin. Sadece bilmek 
değil, görmelisin de. Çünkü yeryüzünde bir eşin daha yok. 

Annen, baban sana ceza verdiler. Çünkü kendilerini kötü hissetti­
ler. Sen vurup, kırıp, dökünce sinirlenip öfkelendiler. Çünkü onların 
anne, babaları da, onlar çocukken aynı şeyi yaptılar. Onları cezalan­
dırdılar. 

Sevmediklerinden değil! Tam tersine sevilmediklerinden. Senin 
onları sevmediğini düşündüklerinden sana ceza verdiler. Kendilerini 
kötü hissettiler, tıpkı senin gibi, senin kendini kötü hissettiğin gibi. 
Sevgisiz büyüdüler çünkü. Oysa sevgiyi onlar da her zaman hak etti­
ler. Onlar da tıpkı senin gibi eşsiz ve biricikler. Ama onlar bunu bilmi­
yorlar. Öğrenmeleri gerekiyor. Tıpkı senin öğrenmen gerektiği gibi! 

Evet, sevgili dostum, öğrenmen gerekiyor; gerçek sevgiyi, ko­
şulsuz sevmeyi. Ama önce sıkıntını görmelisin. Sözde sevgini ve 
de sevgi dediğin şeyi. Gördüğün zaman ne olacak biliyor musun? 
Sahtesi bitecek. Onun yerine gerçeği açığa çıkacak. 

Haydi, gör ve bitsin! Sahtesini, sahte sevgiyi (bağımlılık), sahte 
seni, sahte beni gör ki bitsinler ... Ve onun yerine gerçekleri gelsin; 
gerçek sevgi, gerçek sen, gerçek ben. 
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O 'nu Bebekler Bilir 

Sevgi nedir sence? 
Hangi sevgi; 
Sözde olan mı? 
Gerçek olan mı? 

Önce, sözde olanı söyle! 
Sözde sevgi nedir? 
Sözde sevgi bağımlılıktır. 
Değiştirme arzusudur. 

Ya gerçek sevgi, 
O nedir? 
İnsanlar O 'nu bilirler mi? 
Yoksa hiç haberleri yok mudur O 'ndan? 

Gerçek sevgi özgürleştirir. 
Eleştirmez, yargılamaz. 
Olduğu gibi kabul eder insanları. 
Değiştirmeye çalışmaz. 

Onu yetişkinler bilmezler. 
Ancak çocuklar bilirler. 
Beş yaş altı çocuklar. 
Bebekler yani. 

Ötelerde Sen 
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BÜYÜMENİN BEDELİ 

Büyümenin bedeli can sıkıntısı ve öfke mi? Yoksa korku ve nef­
ret mi? Sence hangisi? 

Büyüdükçe gözlem ve seyretme yeteneklerimiz nereye giderler? 
Duyarlılığımıza neler olur? Neden arabamıza, evimize, eşimize, 
dostumuza aşırı duyarlı olurken; kendi bedenimize ve ruhumuza ya­
bancılaşırız. 

Neden bedenimize zarar verecek şeylere alışırız da faydalı olan­
ları boşlarız? Neden yürüyecek yerde her yere araba ile gideriz? Ne­
den su içecek yerde kola ya da pepsi içeriz? Dahası sıkıntı denilen o 
illete de alışırız. Ama neden? 

Haydi, hep birlikte araştırıp, inceleyelim. Bu toplum neden ve 
niçin yozlaşmış ve kendi kendisine zarar verir hale gelmiştir. Yoksa 
bu gerçeğin farkında değil midir? Bozulduğunun, yozlaştığının ya 
da saflığını yitirdiğinin farkında değil midir? Siz farkında mısınız 
örneğin. Kendinize zarar verdiğinizin ya da çevrenize zarar verdiği­
nizin farkında mısınız? 

Eğer sıkıntılıysanız, canınız sıkılıyorsa bundan kurtulmak için 
her yolu denersiniz. Ama sıkıntı tekrar gelir ve siz tekrar ondan kaç­
maya çalışırsınız. Bu kovalamaca dengenizi bozar. Korku, öfke ve 
nefret sizi esir alır. Sinirli ve asabi bir hale dönüşürsünüz. Dengeniz 
hepten bozulur. Bu dengesizlikler yüzünden, hem kendinize hem de 



20 Ötelerde Sen 

çevrenize pek çeşitli zararlar verirsiniz. İşte sevgili dostum, büyü­
menin bedeli maalesef sıkıntı ve mutsuzluktur. 

Yeni doğmuş bir çocuğu doğduğu andan itibaren izleme şansını 
elde ederseniz eğer, onun üç yaşından itibaren sıkılmaya başladığına 
şahit olursunuz. Mutsuzluğu, büyüdükçe artar. Buna paralel olarak 
mutluluk arayışı da artacaktır. Çünkü mutsuzluğuyla baş etmeyi ona 
kimse öğretmez. O da ömür boyu ters yönde gitmeye devam eder. 

Yeterince hayal kırıklığına uğrayıncaya kadar ya da bir şeylerin 
eksikliğini hissedinceye kadar ters yönde gider. İşte bu noktada ken­
di gerçeği ile yüzleşmek zorunda kalır. 

Peki, bu gerçek nedir? Bu gerçek ona olanlardır. Ona ne olmuş­
tur? Mutsuzdur, umutsuzdur, yalnızdır ve sıkılıyordur. Neden? Mut­
suzluğunun nedeni nedir? Birisi olmaya çalışmasıdır. 

Mutlu olmaya çalışmasıdır. Ya da olması gerektiğini sandığı bi­
risi olmaya çalışmasıdır. Toplumun onayladığı birisi olmaya çaba­
lamasıdır. Mutsuzluğunun nedeni çabasıdır. 

Tıpkı yüzme bilmeyen birisinin denize düştüğünde boş yere çır­
pınması gibi o da boş yere mutlu olmaya çalışır. 

Çabaladıkça dibe batar. Oysa çabayı bıraksa, mutsuzluğunun 
nedenini anlayacak ve mutsuzluğu bitecektir, tıpkı suda boğulmak 
üzere olan kişinin, çabalamayı bırakıp hareketsiz kaldığında suyun 
yüzünde kalabildiği gibi. 

Her türlü çaba, yaşama karşı direnç oluşturur. Olduğumuzdan 
farklı biri olabilmek için, toplumsal onay ve saygı görebilmek uğru­
na yaşamaktan vazgeçeriz. 

Peki, o zaman yaşayacak yerde ne yaparız? Savaşırız. Yaşamla 
mücadele ederiz. Diğer insanlarla mücadele ederiz. Kendi kendi­
mizle savaşırız. Ne kadar çok toplumsallaşırsak, o kadar çok mutsuz 
oluruz. Çünkü doğal yaşamdan, yaşamın doğal kaynağından, o ka­
dar çok uzaklara gideriz. 

Ama işin en acı tarafı, ters yönde gittiğimizin asla farkına varma-



Büyümenin Bedeli 21 

yız. Neden mi? Çünkü çevremizdeki herkes, tüm toplum ters yönde 
gitmektedir de ondan. 

Oysa ne kadar büyürsek büyüyelim, hepimizin içindeki o doğal 
çocuk, açığa çıkabilmek için fırsat bekleyip durmaktadır hep. Gizli­
den gizliye bunu biliriz. Hatta zaman, zaman onun açığa çıkmasına 
bile izin veririz. Ama bu, çok ender olur. Hemen eski katı kişiliği­
mize geri döneriz. Geri döneriz çünkü hemen çevremizden tepkiler 
gelir; 

"Kadına bak, çocuk gibi hoplayıp duruyor." 
"Şuna bak, çocuk sanki, sokakta simit yiyor." 
"Yavaş konuş, çocuk gibisin! Bağıra bağıra konuşmasana, her-

kes duyacak." 

Y etişkinsen coşamazsın. 
Y etişkinsen bağıramazsın. 
Y etişkinsen yüksek sesle konuşamazsın. 
Y etişkinsen kahkaha ile gülemezsin. 

Coşkunu, sevincini çevrendekiler hemen sustururlar. Tüm davra­
nışların kontrollü olmak zorundadırlar. Yoksa dışlanırsın. Reddedi­
lir, eleştirilir, yargılanır ve suçlanırsın. 

Sonunda ne yaparsan yap, suç haline gelir. Ve sen kımıldaya­
mazsın. Hatta nefes bile alamazsın. Çünkü nefesinin sesi, sevgilini 
rahatsız etmektedir. Özgürce soluyamazsın. Karından ve derin derin 
soluduğun çocukluk günlerini çoktan geride bırakmışsındır. Nefes 
alırken bile yüzeysel nefes alırsın. Kamın kımıldamaz olur. Tüm 
vücut fonksiyonlarını sessiz gidermek zorunda kalırsın. Tuvaletler­
de bile özgürce gaz çıkaramazsın. Öksürürken ya da hapşırırken de 
kontrollü olman gerekir. 

Ne kadar çok baskılanırsan, o kadar çok mutsuz ve umutsuz olur­
sun. Çocukluğundaki doğal özgürlüğün yok olur gider. Yerini top­
lumsallaşmış bir robot almıştır. 

Özgürce soluyamadığın için sevgili dostum, zihninin atıkları bi­
riktikçe birikir. Sonunda zihnin bir çöplüğe dönüşür. Bu öyle bir 
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çöplüktür ki, buranın tek bir anahtarı vardır. Temizlemek için açabi­
leceğin o tek anahtarı sen büyürken kaybetmişsindir. Sana hiç kimse 
o anahtarı bulup geri veremez. Çünkü ancak ve ancak sen kendin 
onu bulabilirsin. 

Onu nerede ve ne zaman kaybettiğini senden başka hiç kimse 
keşfedemez. Bu anahtarın ne olduğunu keşfederken bazı ipuçlarına 
ihtiyacın olacak. Bu ipuçlarını kitabın ilerleyen bölümlerinde yaka­
layabileceğini ümit ediyorum. 
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'ÖZ'ÜN ANAHTARI NEFESTİR 

Büyüdükçe bozulan dengenizi yeniden kazanabilirsiniz. Bu 
amaçla herhangi bir farkındalık egzersizi uygulamanız yeterli ola­
caktır. Topu topu bir dakikanızı alır. Önceleri belki biraz daha uzun 
zaman alır ama uyguladıkça zaman kısalır. Öylesine kısalır ki, anın­
da dengeniz geri gelir. Fark ettiğiniz anda sıkıntı gider. Artık özgür­
sünüz. 

Ne zaman huzursuz, gergin ve sıkıntılı olduğunuzu hissederse­
niz, bu duyguları dengenizi bozmalarına izin vermeden anında biti­
rirsiniz. Geldikleri gibi, ansızın giderler. 

Onları sevgiyle kucaklar ve bitirirsiniz. Sonuçta sizin duygula­
rınız. Kim ya da ne onu açığa çıkarırsa çıkarsın, onlar size aittirler. 
Gelirler ve giderler. Tek bir şartla; sizin onları özgür bırakmanız 
gerekiyor. 

Şimdi bir egzersiz yapın ve sıkıntınızı bitirin. 

Örnek 1: Sırtınız dik olacak şekilde bir yer minderine bağdaş 
kurup oturun. Sırtınızı bir duvara yaslarsanız daha rahat edersiniz. 
Sırtınızla duvar arasına bir yastık da koyabilirsiniz. 

Ayaklarınız leğen kemiğinizin biraz önünde olsun. Tam altınızda 
olmasın. Tam altınızda olursa çabuk uyuşur ve rahat edemezsiniz. 

Gözleriniz açık olsun. Sağ el göbek hizasının biraz aşağısında ve 
ayası yukarı doğru; sol elin de ayası yukarı doğru ve sağ elin içine 
oturmuş şekilde tutun. Rahatça oturun ve nefes sayarak işe başlayın. 
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İlk soluk verişte bir, ikinci soluk verişte iki, üçüncü soluk verişte 
üç deyin. Böyle devam ederek, ona ulaşıncaya kadar soluk verişleri­
nizi sayın. Sonra tekrar birden başlayın. 

Soluğunuzu sayarken; duygularınızı, düşüncelerinizi, sıkıntıla­
rınızı, gerginliklerinizi, huzursuzluklarınızı seyredin. Onlar gelirler 
ve giderler. Siz onları tutmayın, itmeyin, siz soluklarınızı saymaya 
devam edin. Her seferinde tekrar birden ona kadar sayın. 

Bu işleme ilk günlerde, sabah ve akşam olmak üzere beş-on da­
kika kadar devam edin. Zamanla, yirmi dakikaya çıkmanızda fayda 
var. Yine sabah- akşam ve aç kama yapmanız uygun olur. 

Muntazam olarak her gün bu egzersizi uygularsanız, bir süre son­
ra, ihtiyaç duyduğunuz her an, o size yardıma hazır hale gelecektir. 

Sıkıntı mı? Huzursuzluk mu? Gerginlik mi? Bütün bu arızalar 
geldikleri anda gitmeye başlayacaklardır. 

Zamanla; doğuştan sahip olduğunuz bu yeteneğe, bu duyarlılığa, 
bu sezgiye yeniden kavuşacaksınız. Kendinize, günde beş-on dakika 
zaman ayırmanız, yeterli gelecektir. 

Bu egzersizi sevmediniz mi? Başka alternatifler de var. 

Örnek 2: Bir sandalyeye oturun. Sırtınız dik olsun. Ellerinizi 
rahatça kavuşturun. Sağ el altta, sol el üstte olsun. Avuç içleriniz 
yukarı doğru baksın. Gözlerinizi kapatın. Ve nefesinizi saymaya 
başlayın. 

Birinci soluk verişte bir, ikinci soluk verişte iki, üçüncü soluk 
verişte üç, dördüncü soluk verişte dört . . .  Onuncu soluk verişte on 
deyin. Ona ulaşıncaya kadar soluk verişlerinizi sayın. Sonra tekrar 
birden başlayarak ona kadar sayın. 

Nefesinizi sayarken duygularınızı, düşüncelerinizi, sıkıntıları­
nızı, huzursuzluklarınızı seyredin. Onları sadece seyredin! Sinema 
seyreder gibi . . .  

Eğer seyrederseniz, geldikleri gibi gittiklerini de hayretle görür­
sünüz. O zaman şöyle dersiniz: 



'Öz'ün Anahtarı Nefestir 25 

Aman Tannın! Bunca sene nasıl da aldanmışım. Umutsuzluğuma, 
çaresizliğime nasıl da sımsıkı sarılmışım? Oysa şimdi yoklar. Hepsi 
gitti. Gittiler. Hepsinden vazgeçersiniz ve artık özgürsünüzdür. 

Bir kuş kadar, 
Bir ağaç kadar, 
Bir çiçek kadar özgürsünüzdür. 

Dahası; bir kelebek kadar, bir böcek kadar, gökyüzünde art arda 
sürüklenen şu bulutlar kadar özgürsünüzdür. Hiçbir ayrı gayrınız 
yoktur. Her şeyin ve herkesin bir parçası olduğunuzu, o bütünlük 
duygusunu iliklerinizde hissedersiniz. 

Sonsuzluğu, sınırsızlığı, yaşamın bütünselliğini doyasıya içi­
nize çekersiniz. Hem de kaynağından; sizi soluklandıran, o saf ve 
arı yaşam pınarından. Tıpkı doğduğunuz andaki gibi; doğal, saf ve 
bozulmamış, duyarlı ve bütünselsinizdir artık. Her şeyi ve herkesi 
kapsayan, bir şefkat ve sevgi seli açığa çıkar. Bu şefkat ve sevgiden 
siz de nasibinizi alırsınız. Kendinizle yeniden barışır, yaşamınızı ku­
caklarsınız. 

Eninde sonunda herkes, bu dünyadaki herkes, kendisiyle barış­
mak zorundadır. Dolayısıyla başkalarıyla da. Aksi takdirde, yapılan 
her şey, yaptığınız her şey yarım kalır. Sonra da şarkılar besteleriz. 
"Yarım kalan bir şeyler var," diyerek acı çekeriz. 

Oysa bugünkü hali ile yaşamımızda tam olan bir şeyler var mı 
ki? Yoktur. Tam olan hiçbir şey yoktur. Her şey eksiktir. Biz eksik 
olduğumuz için, yaptığımız her şey de eksiktir. Bizde eksik olan o 
şey nedir peki? 

Artık bunu biliyorsunuz öyle değil mi? Sıkıntıya teslim oldu­
ğumuzu, onu bitirmeyi bilmediğimizi. Bize hiç kimsenin, ama hiç 
kimsenin bundan bahsetmediğini, artık biliyorsunuz. O halde bitirin. 
Haydi, sıkıntınızı görün. Ve onu bitirin. 

Örnek 1 ve Örnek 2 'deki egzersizleri beğenmediyseniz, pes et­
meyin. Başka egzersizler de var. Kaynak olarak, James Hewitt' in 
Meditasyon isimli kitabını verebilirim. 
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Sevilme Açlığı ve Doyum isimli kitabımda da bilinçliliği artıran 
bu tekniklerden söz etmiştim. Eğer araştırırsanız, hoşunuza giden 
bir farkındalık egzersizi programını mutlaka bulabilirsiniz. 

Hoşunuza gitsin veya gitmesin, bir tanesini uygulayın. Bir süre 
sonra siz zaten kendi öz varlığınıza ulaşacaksınız. O zaman hiçbir 
tekniğe ihtiyaç duymayacaksınız. Teknikler sadece araçtırlar. Amaç, 
doğal halinize yeniden kavuşmaktır. 

Amaç özgürce solumak, diyaframınızı ya da bilmem hangi kası­
nızı kasmadan, engellemeden solumak. Tıpkı bebekliğinizdeki gibi, 
göbeğinizi oynata oynata, özgürce solumak. 

Evet, sıkıntıyı bitirmenin yolu; rahat rahat nefes alıp vermektir. 
Ama biz onu büyüdükçe unuturuz. Bu yüzden ilk başlarda, bilinçli 
ve rahat bir şekilde nefes alıp vermek bile bize zor gelir. 

Size de zor geldi. Öyle değil mi? Öyleyse basite indirgeyelim. 

İlk olarak, sabahleyin aç kama, elinizi yüzünüzü yıkadıktan son-: 

ra, on kere biraz derince nefes alıp vererek işe başlayın. Derin derin 
nefes alıp verin. Oturarak ve gözleriniz açık olsun. Her nefes verişte 
sayın. Parmaklarınızla da sayabilirsiniz. Ona kadar sayın. İlk gün 
ona kadar derin nefes alıp vermek yeterlidir. İkinci günü on beşe 
kadar derin nefes alıp verin. İsterseniz bir sandalyeye dik olarak otu­
run. Daha rahat edersiniz. Üçüncü gün yirmiye kadar derin nefes 
alıp verin. Her verişte parmaklarınızla sayın. 

Unutmayın! 

Sabah ve mutlaka aç kama olmanız gerekiyor. Eğer unutur da 
kahvaltı yaparsanız, öğle yemeğinden önce yapın. Aç kama olmanız 
şart. 

Neden mi aç kama? 

Çünkü daha rahat edersiniz. Daha derin ve daha özgür solursu­
nuz da ondan. Her sabah aç kama yapacağınız, yaklaşık olarak üç 
dakikayı geçmeyen bu egzersiz, sıkıntınızı bitirecektir. Çünkü du­
yarlılığınız artacak, bedeninize, duygularınıza, düşüncelerinize daha 
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duyarlı olacaksınız. Duygularınızı göz ardı etmeyecek, onlardan 
kaçmayacak, onları yaşayacak ve bitireceksiniz. 

Unutmayın! 

Sıkıntıyı bitirmenin yolu, sıkıntıyı anlamaktır. İçine girmektir. 
Nasıl oluştuğunu görmektir. Tıpkı nefesinizi izlediğiniz gibi, sıkın­
tınızı izlemektir. 

İzlerseniz eğer; nasıl bir sıkıntı söz konusu olduğunu, bunun na­
sıl oluştuğunu, bunun ne kadar saçma olduğunu, sonlanıncaya kadar 
görebilirsiniz. 

Sıkıntınız biter ve siz gülersiniz. Kendi kendinize gülersiniz ve 
aşağıdaki gibi düşünmeye başlarsınız: "Geçmişte ne çok hatalar 
yaptım. Sıkıntımdan kurtulmak için, gerginliğimi yenmek için, hem 
paramı, hem zamanımı, hem de kendimi harcadım." 

Ama üzülmeyin! Çünkü artık o geçmişte kaldı. Bitti. Sıkıntınız 
bitti. 

Tekrar gelse bile: 
Bir-iki-üç-. . .  ve on. 
Bir-iki-üç-. . .  ve on. Üç dakikada onu bitirirsiniz. 
Artık öğrendiniz, sıkıntıyı bitirmeyi öğrendiniz. 
Size hiç kimsenin öğretmediği o şeyi öğrendiniz. 

Ama siz, bu kadar basit bir tekniği ciddiye alıp uygulamak iste­
meyeceksiniz. Ya da bir iki gün yapıp bırakacaksınız. Bu nedenle, 
gittikçe basite, çok basite indirgiyorum ki ilginizi çeksin. 

Teknik ne kadar basit olursa olsun, uygulamazsanız, size hiçbir 
yararı olmaz. Öyle değil mi? 

Nefes alıp, verme egzersizini sabah-akşam olmak üzere günde 
iki defaya da bölebilirsiniz: 

On defa sabah-on defa akşam; derin nefes alıp verin. Yine aç 
kama olması şart. Oturarak, ayakta ya da sırt üstü yatarken yapabi­
lirsiniz. 

Doğduğunuzdan beri zaten doğal olarak nefes alıp veriyorsunuz. 
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Burada öğrendiğiniz şey, onun farkına varmanız. Sadece ve sadece 
ona tanıklık etmeniz. Ama alışmadığınız için, ona tanıklık etmeye 
alışmadığınız için, egzersize ihtiyacınız var. 

Tanıklık etmeyi öğrenip, nefesinize duyarlılık kazandıktan· son­
ra, artık egzersize ihtiyacınız kalmayacak. Çünkü ihtiyacınız olduğu 
anda o zaten oradadır. Otomatik çalışan bir sistem o. Sizin burada 
yaptığınız sadece o sistemin farkına varmak. 

Biliyor musunuz? Düşünceler de otomatiktirler. Kendiliğinden 
oluşurlar. Spontane (kendiliğinden) olarak gelirler. Eğer siz müda­
hale etmezseniz kendiliğinden de giderler. 
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DÜŞÜNCELER SÜREKLİ DEĞİŞİR 

Tıpkı kalp ve akciğerlerimizin kendiliğinden çalıştığı gibi, dü­
şüncelerimizin de kendiliğinden oluştuğundan, bundan önceki bö­
lümde söz etmiştim. Düşünceler sürekli olarak değişirler. Gelirler 
ve giderler. 

Benim burada vurgulamak istediğim şey, bu sistemlerin otonom 
olduğunun farkına varmanızdır. Düşüncelerin otomatik olduğunu 
anlarsanız, tüm dünyadaki insanlar bu hakikati eğer anlarlarsa, dü­
şünce suçu diye bir şey yeryüzünde kalmayacaktır. 

Duygular da kendiliğinden gelirler 
ve giderler. Eğer duyguların da otoma­
tik olduğunu anlarsanız, tüm dünyada-

Görmek-Çözmek'tir. 

ki insanlar bu hakikati da anlarlarsa, o zaman yeryüzünde düşmanlık 
diye bir şey asla kalmayacaktır. Tüm ülkeler dost olacaklar, silah 
fabrikaları, un fabrikalarına dönüştürüleceklerdir. Hiç kuşkunuz 
olmasın! Dahası, askerlik kalkacak, polis teşkilatına gerek kalma­
yacaktır. Hatta avukatlık, hakimlik ya da savcılık meslekleri tarihe 
karışacaklardır. 

Dönüşüm bir anda olur. Bakarsınız, görürsünüz ve dönüşüm 
gerçekleşir. Bir şeyin hakikatini gördüğünüz anda, hakikat o şeyi 
iyileştirir. 

Görmek=Çözmek ' tir. 



30 Ötelerde Sen 

Görmek esas olandır. Çözme işlemi anında, o anda olur. Her­
hangi bir problemi çözmek için önce onu anlamanız gerekir. Ken­
di sorunlarınız için de aynı şey geçerlidir. Eğer canınız sıkılıyor­
sa, mutsuzsanız bu sorun sizindir. Onun nedenini, nasıl oluştuğunu 
araştırmanız ve bulmanız sizin işinizdir. 

Bir başkası sizin adınıza bunu yapamaz. Yapmaya çalışabilir ama 
bunun size yararı değil, zararı olur. Birçok yönden zararı olur. Bi­
rincisi, siz mutsuzluğunuzun suçunu, sizi rahatlatmayı beceremeyen 
o kişiye atarsınız. İkincisi, sorununuz asla çözülmeyecektir. Sadece 
onun çözümünü erteleyeceksiniz ya da bilinçaltına itip, orada bir 
yanardağa dönüşmesine zemin hazırlayacaksınız demektir. 

Bu nedenle sevgili dostum, sorununu anlayıp onun kaynağına in. 
Sorununun nasıl oluştuğunu gör ve sorunun çözülsün. Bunun başka 
hiçbir yolu yoktur. Tam çözümün temeli, sorununu tam olarak an­
lamandır. Sorunun hakkında, o ortaya çıktığı anda, öğrenmeye baş­
lamalısın. Eğer öğrenirsen, kolayca onun kaynağına kadar iner ve 
ortaya çıktığı yer olan, başlangıç aşamasında onu yok edersin. 

Sorununun oluş mekanizmasını keşfediyorsun. Sıkıntın var. Ca­
nın sıkılıyor örneğin. Bunun nasıl oluştuğunu öğreniyorsun. Öğren­
meye başladığın an ve öğrendiğin sürece sıkılmazsın. Öğrenmeyi 
bırakıp, yaşamını; anımsama, yanılsama temeline oturttuğun o üç­
dört yaşlarından sonra sıkılmaya başlarsın. 

Sıkıntı ne zaman gelir? Hiç fark ettin mi? Geçmişi hatırlarsın. Bu 
geçmiş dün olabilir. Ya da on gün önce, on yıl önce olmuş olabilir. 
Hiç fark etmez. Çünkü o geçmiştir. Sadece bir anımsamadır. Ama 
sen onu anımsamakla yetinmezsin, tekrarını istersin. Eğer hoş bir 
anı ise tekrarını istersin. Şartlar eğer tekrarına uygun değilse, sıkılır­
sın. "Keşke bugün de o günkü gibi olsaydı" dersin. İçin daralır. 

İşte bu yanılsamadır. Geçmişi bugüne yansıttın. Ve sıkıldın, kız­
dın, öfkelendin, nefret ettin. Geçmişi bugüne getirip, bugününü ber­
bat etmeyi öğrendin. 

Sadece hoş anıları değil, daha ziyade hoş olmayan anıları da bu­
güne getirmeye başlarsın. Büyüdükçe özellikle bu kötü anıların, seni 
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birer birer vurmaya başlar. Onların tekrarından korkarsın. Korkun 
sıkıntıya, öfkeye, nefrete dönüşür. 

Örneğin, çocukluğunda açlık çekmiş, büyük bir restoranı olan 
bir iş adamı, her gün yüz yoksula bedava yemek dağıtır. Bunu neden 
yapar dersiniz? Neden, özellikle restoran işletmektedir? Aç kalmak­
tan korktuğu için mi? Yeniden aç kalma korkusu mu onu restoran 
açmaya ve yoksulları doyurmaya yönlendirmiştir? Bunun bilincinde 
değildir. Ama onu yöneten kuvvet, geçmişte yaşadığı deneyimlerin 
izlerinin bugüne yansımasıdır. 

Yansıtır, hem bugüne, hem de yarına yansıtır. Çünkü dayana­
maz. Yeniden aç kalma fikrine dayanamaz. Bu korkusunu ve onun 
ikiz kardeşleri olan öfkesini, kızgınlığını, nefretini, başkalarına yar­
dım ederek gizlemeye çalışır. 

Korkusunu bastırdığının bilincinde değildir. Ama bastırılan kor­
ku zaman zaman ve bulduğu her fırsatta sıkıntı şeklinde açığa çıkar. 
Sıkıntı ise öfke, nefret, kızgınlık ve nihayet şiddete dönüşebilir. 

Sıkıntıyı bitirmek bu yüzden çok önemlidir. Geldiği anda bitir­
melisiniz. Sıkıntı geldiğinde, hemen köküne inin. Anımsadığınız anı 
izine dönün. Ve o anıyı orada yani kendi yeri olan geçmişte bırakın. 
Bugüne yansımasına izin vermeyin. 

Ama siz onu bugüne yansıtmakla kalmaz, yarına ve öbür güne de 
yansıtırsınız. Çünkü zihniniz buna alışmıştır. Geçmişi geçmişte bı­
rakacak olgunluğa ulaşamamıştır. Dahası size bunun yolu yordamı 
öğretilmemiştir. Örnek aldığınız büyükleriniz de bu olgunlukta de­
ğillerdir. Bunun yolunu onlar da kaybetmişlerdir. Onların zihinleri 
de anımsama - yanılsama temeline dayanıyor. 

Bir şeyin tekrarını isteme ya da bir şeyin tekrarlanmasını engel­
leme. Bir şeyin tekrarlanmasından korkma. Yıkıcı olan bu iki hare­
kettir. Yani geçmişin hareketidir. 

Peki, o zaman anımsamak yeterli olabilir mi? Anımsamak ama 
geleceğe yansıtmamak mümkün olabilir mi? Geçmişi geçmişte bı­
rakmak. Alacağın dersi almak, onu orada kendi yerinde bırakmak ve 
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yansıtmamak mümkündür. Ama zihinsel olgunluk, zihinsel beceri 
ve nihayet zihinsel egzersiz gerektirir. 

Üç yaşına kadar hafızamız tam gelişmediği için zihnimiz, anım­
sama yanılsama sistemini tam olarak uygulayamaz. Bu nedenledir 
ki çocuk sürekli öğrenir ve hiç canı sıkılmaz. Can sıkıntısı genellikle 
üç yaşından sonra başlar. Çocuk konuşmayı, yürümeyi, oynamayı 
öğrendikten sonra sıkılmaya başlar. O yaşa kadar sürekli öğrenmek­
le meşguldür. Ama şimdi artık anımsama - yanılsama sistemi devre­
ye girmeye başlamıştır. Buna paralel olarak da sıkıntı gelmeye baş­
lar. Sıkıntı ile beraber diğer yandaşları olan öfke, kızgınlık, nefret, 
kıskançlık ve şiddet de kendilerini gösterirler. 

Bunlar hakkında bazı şeyler öğrenebilir miyiz? Yani sıkıntıyı 
okumayı, görmeyi ve anlamayı öğrenebilir miyiz? 

Sıkıntı dediğimde onun yandaşları olan bütün olumsuz dediği­
miz duyguları da kastediyorum. Yani öfkeyi, kızgınlığı, nefreti, kıs­
kançlığı, düşmanlığı ve şiddeti de . . .  Bu duyguları ya da sıkıntının 
kendisini fark ettiğinizde, onların nasıl oluştuğunu izleyin! 

İzlemek bir sanattır. Bize öğretilmeyen bir sanattır. Sanat ise be­
ceri gerektirir. Yetenek yetmez. Çünkü siz artık bir yetişkinsiniz ve 
doğuştan gelen izleme ve gözlem yeteneğiniz körelmiştir. 

Körelen bu gözlem yeteneğimizi yeniden canlandıracağız. Üç 
yaşından sonra gittikçe körelen gözlem yeteneğimiz yerini yargıla­
ma ve yorum yapmaya bırakır. Zihnimizde bir denetimci oturmuş, 
bizi denetlemektedir. Bu nedenledir ki o denetimciyi sakinleştirme­
den gözlem yapamayız. 

Denetimci, geçmiş koşullanmaların ürünüdür. Şu anı duyumsar­
sanız, denetimci devre dışı kalır. Beraberinde sıkıntı da sona ere­
cektir. 
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ŞU ANI DUYUMSAMAK 

Zihnimizi sakinleştirmenin yolu, şu anı yaşamayı ve duyumsa­
mayı yeniden öğrenmekten geçer. Kaybettiğimiz bu yeteneği yeni­
den kazanmak için daha önce bahsettiğim solunum egzersizlerinin 
yanı sıra, ayna egzersizi, şimdi deneyimi ve meditasyon gibi teknik­
ler de vardır. 

Hangi tekniği seçtiğiniz hiç önemli değildir. Teknik sadece bir 
tekniktir. Tek başına hiçbir anlamı yoktur. Kaldıraç gibidir. Kaldı­
racı, ağır bir yükü kaldırmak için kullandığınızda işinize yarar. Kul­
lanmadığınızda ise size hiçbir yararı dokunmaz. Teknikler de aynen 
böyledir. Kaldıraç gibidirler. En basit bir teknik bile, zihninizin bo­
zuk düzeninin yol açtığı o ağır yükü, yani sıkıntıyı ortadan kaldırır. 

Örneğin; Aşağıdaki diyafram solunumunu öğrenip uygulayın! 
Bu egzersizi ilk başlarda yatarak yapmanızda yarar vardır. 

Sırt üstü dümdüz yatın. Rahat bir yatak olsun. Sağ elinizi göbe­
ğinizin üstüne, ayası göbeğinize gelecek şekilde koyun. Sol eliniz 
göğsünüzün tam orta yerinde ve ayası göğüs tarafınıza gelecek şe­
kilde düz olarak koyun. 

Şimdi biraz derin nefes alıp vermeye başlayın. Her nefes alışta 
sağ eliniz kalkacak, her nefes verişte yine sağ eliniz inecektir. 

Bu egzersize birkaç dakika devam edin. İlk birkaç gün, en faz­
la beş dakika kadar yapın. Mutlaka aç kama ve yemeklerden önce 
yapın. 
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Daha sonraları, sabah-akşam olmak üzere günde iki kez yapma­
nız yeterli gelecektir. Yine yemeklerden önce yaparsanız, daha ra­
hat edersiniz. Ama eğer yemek yemişseniz, en az iki saat geçmesini 
bekleyin. Egzersizin süresini ihtiyacınıza göre, beş dakikadan otuz 
dakikaya kadar çıkarabilirsiniz. 1 

Soluk alışlarınızı önceleri, birden ona kadar sayarsanız daha ko­
lay alışırsınız. Her seferinde ona çıkınca, tekrar bire dönün. Birinci 
soluk alış bir, ikinci soluk alış iki ... Onuncu soluk alış on. Ve tekrar 
birinci soluk alış bir. . .  

Zamanla iıaymayı bırakıp, sadece soluğunuzu izleyebilirsiniz. 
Hatta ellerinizi karnınıza ve göğsünüze koymanıza da gerek duy­
mazsınız. Ellerinizi kavuşturup göbeğinizin aşağısına gelecek şe­
kilde kucağınıza da koyabilirsiniz. Sağ elinizi, ayası yukarı doğru 
olacak şekilde tutup, sol elinizi onun içine yerleştirin. Yine sol elini­
zin ayası da yukarı doğru olsun. Başparmaklarınızın uçları birbirine 
hafifçe değerek bir oval oluştursun. 

Soluğunuzu izleyin. Bedeninize girerken, bedeninizi doldururken 
ve bedeninizden çıkarken hissedin. Hiçbir düşünceyi itmeyin. Ya da 
tutmayın. Sadece izleyin. İşittiğiniz seslere de yine pasif farkındalı­
ğınızı sürdürün. Onları itmeden ve tutmadan dinleyin. Ayrımsız, bü­
tün seslerin farkına varın. Her bir sesi dinleyin. Ve siz her seferinde 
nefesinize dönüp, onu izleyin. Bırakın duygularınız, düşünceleriniz, 
işittiğiniz sesler gelip, geçsinler. Siz gözleminizi sürdürün. 

Dışarıdan bir seyirci gibi, nefesinizi izleyin. Dışarıdan bir göz­
lemci gibi duygularınızı, düşüncelerinizi gözlemleyin. Böyle izlerse­
niz; yani bir gözlemci gibi, dışarıdan izlerseniz, zihniniz sakinleşir. 
İzlenmeyen zihin çöp tenekesi gibidir. Geçmişin atıkları olan haz­
korku ikilemlerinin pençesindedir. Gözlemlerseniz eğer, ikilemler 
sona erer ve zihniniz huzura kavuşur. Yine dışarıdan bir gözlemci 
1 İyice alıştıktan sonra artık oturarak yapabilirsiniz. Uyumadan ve daha etkili bir farkın­
dalık için oturarak yapmak, yatarak yapmaktan daha sağlıklıdır. Sandalyede, koltukta 
ya da bir minderde, sırtınız dik olarak oturabilirsiniz. Mindere oturmuşsanız, bağdaş 
kurabilir, ya da ayaklarınızı rahatça uzatabilirsiniz. Nereye oturursanız oturun, sırtınız 
dik olacak şekilde arkanıza yaslanın. 
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gibi, işitebildiğiniz bütün sesleri dinleyin. Yargılamadan, iyi - kötü 
demeden, sadece dinleyin. 

Soluma çalışmaları çok etkindirler. Farkındalığınız arttıkça bir 
iki dakikalık egzersiz, zihninizi sakinleştirmeye yetecektir. Birkaç 
ay içerisinde bu düzeye gelmeniz olasıdır. Ancak her gün, sabah­
akşam aç kama on beş-yirmi dakikalık bir çalışmayı göze almak 
durumundasınız. 

Soluma çalışmalarına geçmeden önce, üç dakika süre ile hopla­
manız, bu egzersizlere daha kolay adapte olmanızı sağlar. Ayakta 
dik olarak durun. Ellerinizi aşağıya vücudunuza paralel olacak şe­
kilde sarkıtın. Ve hoplamaya başlayın. Ara sıra ellerinizi dümdüz 
havaya kaldırın. Elleriniz havada iken hoplamaya devam edin. İlk 
günler üç dakika sürekli hoplamak sizi yorabilir. Bu nedenle, aralar­
da biraz dinlenerek üç dakikayı üçe bölebilirsiniz. 

Takiben bir sandalyeye dik olarak oturun. Ya da yere bağdaş ku­
rup, oturun. Yine sırtınız dik olsun ve bir duvara yaslanın. Ellerinizi 
göğüs hizasında, avuç içleri birbirine bakacak ve paralel olacak şe­
kilde tutun. Ellerinizi. tıpkı el çırparken yaptığınız gibi hareket ettir­
meye başlayın. Ama eller birbirine değmesin. Gittikçe hızlanarak, 
bütün gücünüzle ellerinizi ileri geri hareket ettirin. Bu harekete üç 
dakika kadar devam edin. Ellerinizin arasında bir süre sonra elleri­
nizi dışa doğru iten bir güç oluştuğunu fark edeceksiniz. Bu sizin 
kendi biyoenerjinizdir. Bu güç iyice belirginleştikten sonra ellerini­
zi, kalbinizin üzerine, sol el altta, sağ el üstte olacak şekilde üst üste 
koyun. Birkaç kez derin nefes alıp vererek rahatlayın. 

Şimdi solunum egzersizine geçebilirsiniz. Geçiş dönemi için aşa­
ğıdaki egzersizi tavsiye edebilirim. Nefesinizi daha rahat hissetme­
nizi sağlar. Sağ elinizi işaret parmağı burnunuzun üstüne gelecek 
şekilde yüzünüze koyarak, yüzünüzü avuçlayın. Avuç içi burun de­
likleri hizasında olsun. Gözlerinizi ve ağzınızı kapatın. Burnunuzdan 
derin derin nefes alıp verin. Nefesinizi avuç içinde hissedin. Bu şe­
kilde üç dakika kadar soluyun. Sonra isterseniz diğer nefes egzersiz­
lerinden herhangi birine geçebilirsiniz. Ya da bu şekilde avuç içine 
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soluyarak onbeş-yirmi dakika sürdürebilirsiniz. Seçim size kalmış. 

Nefesinizi izlerken, zihninizi de izleyin. Sadece izleyin. Düşün­
celer ve duygular gelsinler ve gitsinler. Siz onları itmeyin ve de 
tutmayın. Sadece görün ve nefesinize geri dönün. Eğer izlerseniz, 
zihniniz bir süre sonra sakinleşecektir. 

Zihniniz sakinleştiğinde, sıkıntının köküne inmek ve onu bitir­
mek, çocuk oyuncağı olur sizin için. Anımsama ve yanılsamanın, 
sıkıntının kökü olduğunu hemen anlarsınız. Yani sıkıntının kökü 
geçmiştedir. 

Şu anda sıkıntı yoktur. Şu anda yaşamayı, şu anda nasıl yaşaya­
cağımızı bilemediğimiz için sıkıntı basar. Bu yüzden anılara tutunu­
ruz. Alışkanlıklara tutsak oluruz. Ve sıkıntı basar. 

Oysa yaptıysanız yaptınız. Ve bitti. Anımsadıysanız anımsadı-
nız, o da bitti. Ders aldıysanız aldınız. O da bitti. 

Peki, bu yansıtma nedir? 
Yani bu sıkıntı nedir? 
Bu suçluluk duygusu? 
Bu kızgınlık, bu öfke ve bu öznefret neoıı , 

İşte bunlar, bütün bu sıkıntılar korkunuzdan kaynaklanırlar. Geç­
mişin bugüne yansıtılması sonucu oluşan bu korkular sizi tutsak et­
mişlerdir. Hepimizde olan, ama çoğu kez farkında bile olmadığımız 
bu korkuların başlıcalar şunlardır: 

Onaylanmama korkusu. 
Sevilmeme korkusu. 
Sevgiyi kaybetme korkusu. 
Yalnızlık korkusu. 

Bu korkular hep çocukluk döneminden kaynaklanırlar. Çocukken 
bir yaramazlık yaptığınızda, anneniz ya da babanız sizi cezalandır­
mıştı. Ve siz sevilmediğinizi, dahası sevilmeye değer olmadığınızı, 
hatta sevgiyi hak etmediğinizi düşünmüştünüz. 

i şte bu kayıt ya da bu iz, devreye girip, sizin değersizlik duygu-



Şu Anı Duyumsamak 37 

nuzu yeniden açığa çıkarır. Günlük yaşamımızda olanlar sadece bir 
tetikleyici rolü oynar. Aslında korkumuz derinlerde kök salmıştır. 
Çocuklukta bastırmışızdır onu içimize. Ne kadar bastırırsak bastıra­
lım, ne kadar kaçarsak kaçalım, en ufak bir tetikleyici onu maalesef 
açığa çıkaracaktır. 

Ama şimdi siz bunu gördünüz. Kaynağa indiniz. Çocukluktaki o 
dışlanmayı anımsadınız. O ilk anının acısını bugün gibi yaşadınız. 
Artık izi silindi. Acıyı yaşarsanız, izler silinir. Kaçarsanız ya da bas­
tırırsanız, tekrar tekrar açığa çıkarlar. 

Siz şimdi, şimdide yaşamayı öğreniyorsunuz. Tüm düşünceler­
den özgürleşmeyi ve böylece sıkıntınıza son vermeyi deneyimliyor­
sunuz. İlk anınızdan başlayarak, tüm anılarınızı anımsayıp, onları 
gözlemlerseniz, izler silinir. İşte o zaman, sıkıntı ve korkulardan da 
özgürleşirsiniz. 
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ANILARDAN ÖZGÜRLEŞİYORSUN 

İlk anılar genellikle korku kaynaklıdırlar. Çünkü çocuklar kor­
karlar. Dünyayı çocuk gözüyle algıladıkları için, en ufak bir azarla­
ma bile derin bir iz bırakabilir. 

İz bırakabilir çünkü çocukların duyguları, çevresindeki büyükler 
tarafından hep bastırılır. Bağırması, korkması, ağlaması ayıplanır. 
Çocuk, hem sevincini hem de acısını olabildiğince yaşayamaz. Ve 
bastırılır. 

İşte, sürekli bastırılan acılar, reddedilmeler, aşağılanmalar ve 
horlanmalar en ufak bir reddedilme belirtisi karşısında patlarlar. Bir 
bomba gibi ya da bir yanardağ gibi ve kriz başlar. 

Böyle kriz anlarınızda eğer evdeyseniz, aynaya bakın! Oturup 
aynadaki hayalinizi seyredin. Aynadaki hayaliniz, dünyanın en iyi 
tedavi uzmanıdır. Neden mi? Çünkü sizi olduğunuz gibi görür. Sizi, 
size olduğunuz gibi anlatır. Ta ... İlk anılarınızdan başlayarak, derin 
izler bırakmış olan tüm acılarınızı birer, birer açığa çıkartır. 

Bu acıları size yaşatır. Ve bitirir. Onların izlerinden sizi özgür­
leştirir. Koşullu sevildiğinizi söyler o size. İyi davrandığınızda an­
nenizin ya da babanızın sizi sevdiğini, kötü davrandığınızda ise, hiç 
kimsenin sizi sevmediğini birer birer anlatır. Tıpkı sana verilen sev­
gi gibi, annenin ya da babanın da koşullu sevildiğini söyler o sana. 
Onlar da tıpkı senin gibi, sevilme açlığı çekiyorlardır. Bu yüzden 
sana kötü davranmışlardır. 
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Sen yaramazlık yapınca, kendilerini sevmediğini düşündüler. 
Oysa biliyorsun ki bu doğru değildi. Sen onları hep sevdin. Önlar 
da seni hep sevdi. Ama hem senin hem de onların sevgisi şartlıydı 
yani koşulluydu. Koşulsuz sevgiyi tatmadınız. Ne sen, ne de onlar. 
Bildiğiniz tek sevgi şartlı ve koşullu. Onlar: 

"İyi çocuk olursan seni severim, kötü davranırsan seni sevmem," 
dediler sana. Ya da sen öyle algıladın. 

Sen de onlara: 

"Bana iyi davranırsanız sizi severim, kötü davranırsanız sizden 
nefret ederim" dedin. Ya da onlar öyle algıladılar. 

Senin tabii ki suçun yok. Annenin, babanın da, hatta büyükanne­
nin ve dedenin de suçu yok. Koşulsuz sevgiyi onlar da bilmiyorlardı 
çünkü. 

Dünya kurulduğundan bu yana insanlar koşulsuz sevmeyi unu­
tup; sahte bir sevgi uydurmuşlar. Ama işte bugün sen bu sahte sev­
giyi keşfettin. Bir yaramazlık yaptığında ya da bilmeden bir hata 
yaptığında seni sevmeyeceklerinden hep korktuğunu gördün. Daha­
sı; annen baban sana kötü davrandığında, sana ceza verdiklerinde 
onlardan nefret ettiğini de keşfettin. 

Sevginin karşılıklı bir alışveriş gibi kullanıldığını gördün: 

"Beni seversen, ben de seni severim." 
"Beni sevmeyeni ben de sevmem." 
"Seni seviyorum, sen de beni sev! " 

Sanki pazardan elma alır gibi. Öyle değil mi? Komikliğini görü­
yor musun? Sana öğretilen sevginin adiliğini görüyor musun? Tabii 
ki bu gerçek sevgi değildir. Ya nedir? 

Bu bir değiş tokuştur. 
Bu bir alışveriştir. 
Bu bir ticarettir. 
Bu bir sözleşmedir. 
Bu bir nefret kılıfıdır. 
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"Bana iyi davranırsan seni severim. " Bu, gerçekte ne anlama ge­
liyor, biliyor musun? "Aslında senden nefret ediyorum. Hatta sana 
vurmak istiyorum. Çünkü sana kızıyorum. Bana bazen kötü davra­
nıyorsun. Ama sen annemsin. Sana kötü davranırsam, sen de bana 
kötü davranmaya devam edersin. Bu yüzden çaresizim. Mecburen 
seni sevmek zorundayım. Sevmesem de sana iyi davranmak zorun­
dayım. " 

İşte bizim bildiğimiz sevgi bu. Yani kullanım. Karşılıklı birbi­
rimizi kullanarak sevgi dileniriz. Bize en iyi kim davranırsa, gider 
onun kölesi oluruz. Çünkü bizi en çok onun sevdiğini zannederiz. 

Oysa benim sevgime en çok o muhtaçtır. Benden sevgi dilene­
bilmek için, bana iyi davranıyordur. Alacağını aldıktan sonra, bana 
kötü davranmaya başlayacaktır. Ve tabii ki ben de ona kötü davran­
mak zorunda kalacağım. 

Bu biten sevgiler; alınıp verilebilen birer maddesel süreçtirler. 
Gerçek sevgi değildirler. Bunun hakikatini gördüğünüzde ve sevgi­
ye duyduğunuz açlığın kaynağına indiğinizde, iyileşirsiniz. 

Kaynak çocukluğunuzda saklıdır. Çocukluğunuzda büyümek, 
gelişmek ve kendi kendinizi yönetebilmek için ihtiyacınız olan ko­
şulsuz sevgiyi alamadığınızdan dolayı, içinizde sevgiye karşı derin 
bir açlık oluşmuştur. 

İşte sevilme açlığınız bu karşılanmamış çocukluk ihtiyacınızdan 
kaynaklanır. Ama şimdi siz artık çocuk değilsiniz. Ve çevrenizde­
ki insanlar da anneniz, babanız değiller. Bu yüzden siz doldurmaya 
çalıştıkça, açlığınız artar. Karşılanması artık mümkün olmayan bir 
şeye ihtiyaç duyuyorsunuzdur. 

Siz artık bir yetişkinsiniz. Bu açlığınızın bir iz, bir kalıntı ya da 
bir çöplük olduğunu gördünüz. Bu açlık artık dolası değil. Çünkü 
siz büyüdünüz. İhtiyacınız o zamandı . Ama şimdi ona ihtiyacınız 
yok. İçinizdeki, kendisini değersiz hisseden o küçük çocuğu iyileş­
tirebilirsiniz. 

Ayna egzersizi, iyileşmenize yardım eder. Ayna size, sizin içi-
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nizdeki çocuğa seslenir. İçinizdeki yaralı çocuk iyileşince siz de iyi­
leşirsiniz. Ayna egzersizine sabah ve akşam olmak üzere günde iki 
kez yaparak başlarsanız, daha etkili olur. Yapacağınız tek şey ayna 
karşısında oturup, aynaya bakmaktır. Süresi size bağlıdır. Yarım 
saat veya bir saat olabilir. 

Ayna egzersizlerini yapmaya devam edersek, bastırdığımız bü­
tün acılar, birer birer su yüzüne çıkarlar. Gözümüzden yaşlar sel 
olup aktıkça, yaralarımız iyileşirler. Annemizi, babamızı ve tüm bü­
yüklerimizi affederiz. Kendimizle barışırız. 

Aynadaki hayalimizi beğenmeye başlarız. Bizim de tıpkı anne­
miz ya da babamız gibi bir insan olduğumuzu, eşsiz ve biricik oldu­
ğumuzu anlarız. Sadece insan olduğumuz için sevgiyi hak ettiğimi­
zi, herkesin de sevilmeye değer olduğunu idrak ederiz. 

Kendimize ve tüm canlılara karşı sonsuz, sınırsız bir sevgi duya­
rız. Tıpkı çocukluğumuzdaki gibi saf, temiz ve doğal halimize yeni­
den kavuşuruz. Bilincimiz, tüm kirliliklerinden arınmıştır. Saf bilinç 
yeniden devreye girmiştir. İşte o zaman, o çok istediğimiz ama asla 
bulamadığımız koşulsuz sevgiyi biz herkese vermeye başlarız. 

Başkalarının bizi sevip sevmediğine hiç bakmadan biz onları 
severiz. Onların sevgilerinin koşullu olduğunu aslında görürüz. 
Ama çaresiz olduklarını da görürüz. Gerçek sevgiyi bilmedikleri­
nin farkındayızdır. Zihinlerinin çalışması bozulmuştur. Ama onlar 
bunun farkında bile değillerdir. Bu yüzden acımasızdırlar. Bu yüz­
den saldırgandırlar. Ve yine bu yüzden sevgisizdirler. Onlara karşı 
sonsuz bir acıma duygusu içimizi kaplar. Şefkat ve acıma duygusu, 
hepsi bu. 

Eğer tümüyle şu anda yaşıyorsanız, sevginiz koşulsuzdur. Ve sı­
kıntı gelmez. Ama zihnimiz, bizim zihnimiz bunu unuttuğu için, geç­
mişe kayar ve sıkıntı başlar. Bu yüzden sevgisi de sözde sevgidir. 

Zihnimiz nasıl mı çalışır? 

Arada bir şu anın farkında olsa da o, anımsama - yanılsama yolu 
ile çalışır. Yani yakıtı geçmiştir. Bu yüzden sıkıntı hep gelir. Sadece 
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sıkıntı mı? Sıkıntının yandaşları olan; korku, öfke, kızgınlık ve nef­
ret de hep gelir. 

Sıkıntı gelir çünkü çocukken, oyun parkına gitmek istemişsindir 
ama hava soğuktur ve baban izin vermemiştir. 

Sinirlenir öfkelenirsin. "Bugün niye dün değil, dün ne güzeldi. 
Sabahtan akşama kadar oyun parkında oynamıştık" diye iç geçirir­
sin. Dünün anısı içini acıtır. 

Dün oyun parkında geçirdiğin güzel saatleri anımsamışsındır. 
Bugün yine aynı şeyleri yaşamak istersin. Ama yaşayamazsın. En­
gellerler seni ve sen de oyuncaklarını yere atıp parçalarsın. Daha 
doğrusu parçalamak istersin ama onu da engellerler. Çaresiz kalır­
sın. Ağlama krizin tutar. Ağlarsın, tepine tepine ağlarsın. Eğer ağ­
lamanı da engellemezlerse, sonunda rahatlarsın. Çünkü ağlarken 
öfken, sıkıntın geçip gitmiştir. 

İşte sevgili dostum! Yaptığın şeyin farkına varırsan eğer, sıkın­
tın, öfken ve kızgınlığın geçer, gider. Ağlamanla baş başa kalıp, 
onun farkına vardığın için, o anı doyasıya yaşarsın ve o anda sıkıntı 
yoktur. Uçup gitmiştir. 

İşte tıpkı bu şekilde davranarak, sıkıntını da gelir gelmez bitirebi­
lirsin. Sıkıntı geldiğinde, daha ilk başta, yani sıkılır sıkılmaz; henüz 
daha sıkıntının diğer yandaşları olan öfke, kızgınlık, nefret ve şiddet 
açığa çıkmadan, sıkıntını tam olarak yaşarsan, sıkıntın anında biter. 



8 

SIKINTINI BİTİRİYORSUN 

Sıkıntını bitirmeyi sana şimdiye kadar hiç kimse öğretmemiştir. 
Sen de sıkıldıkça ondan kaçıp, kendine oyalanacak bir şeyler bul­
muşsundur. İşte şimdi onu bitirmeyi öğreniyorsun. Bu yüzden tıp­
kı yabancı dil öğrenir gibi, ya da okuma-yazma öğrenir gibi, adım 
adım öğrenmen gerekiyor. 

1.Adım: Sıkıldığını fark etmek. Canının sıkıldığını fark ettiğin 
anda dur ve kendine bunu itira( et. "Canım sıkılıyor" diye kendi­
ne ya da çevrendekilere söylediğin anda hemen aşağıdaki egzersize 
başla! 

2. Adım: Ne istiyorsun? Ne yapmak istiyorsun? diye kendi ken­
dine sor. 

"Çok sevdiğim bir şeyi yapmak istiyorum. Ama şartlar buna uy­
gun olmadığı için onu şu anda yapamıyorum. Bu yüzden canım sı­
kılıyor." 

3. Adım: Peki o zaman, sen şu anda ne yapıyorsun? 

Salonda somurtmuş oturuyorum. 

4. Adım: Hemen bir farkındalık egzersizi yap. Etrafına bak ve 
nelerin farkına vardığını kendine itiraf et. 

Örneğin salonda somurtup, oturduğunun bilincinde olduğunu 
kendine itiraf et. Sonra etrafına bak ve salonda senden başka nelerin 
olduğunun farkına var. Koltukları, masayı, sehpaları, halıları, tele-
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vizyonu, radyoyu, duvardaki resimleri gördüğünün bilincinde oldu­
ğunu teker teker söyle. 

Gördüğün her şeyin rengini, şeklini ve yerini de fark et ve bunu 
kendine söyle. Örneğin halıda şekiller varsa aşağıdakilere benzer 
cümleler kurabilirsin. 

"Salondaki halıda çeşit çeşit şekiller var. Kare şeklinde olanları 
görüyorum. Dikdörtgen şeklinde olanları da gördüm. Halının kenar­
larında kahverengi, siyah ve beyaz çizgiler var. " 

Kütüphanenin farkında mısın? Kütüphanede neler görüyorsun? 
Kitapları, bibloları, onların duruş şekillerini, renklerini fark et ve 
bunların bilincinde olduğunu kendine söyle. 
Farkındalık çalışmasını şimdi de vücuduna kaydır. İlk önce vücu­
dunu bütün olarak hisset. Sonra ağrı, sızı, uyuşma, karıncalanma 
vs. hisler varsa onların farkına var. Duygularını, düşüncelerini 
gözlemle. Onları sadece izle. Tutmadan, itmeden geçip gitmele­
rine izin ver. 
Şimdi de sıkıntını gözlemle. Sıkıntın var mı? 

Aradın ama bulamadın öyle değil mi? Sıkıntını bulamadın çünkü 
geçip gitti. İşte sevgili dostum, farkındalık çalışman sıkıntını aldı 
götürdü. 

Sıkıldığın anda onun kök salmasına izin vermeden farkındalık 
çalışmasına hemen başla. Kendine ve çevrene bak! Ne görüyorsun? 

Gördüğün her şeyi tek tek kendine söyle. O anda ne görüyorsan, 
onun farkına var demektir bu. Ama sen buna alışıncaya kadar, gördü­
ğün her şeyi kendine söyle. Hatırlat yani. Zamanla söylemene gerek 
kalmadan bakıp, görüp, anlayacaksın. 

Örneğin ben şu anda bir koltukta oturuyorum. Pencereden dışarı­
ya bakıyorum. Gökyüzünde tek tük, seyrek bulutlar görüyorum. İki 
tane uçak geçiyor. Birisi sağa doğru, öteki sola doğru gidiyor. 

Bir tane martı gökyüzünü boydan boya uçarak, geçip gitti. Bir 
tane daha ve arka arkaya sürü halinde martılar güneşin battığı yöne 
doğru telaşlı telaşlı uçuyorlar. Seyretmeye devam ediyorum. Hem 
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seyrediyorum hem de duyduğum seslerin bilincine varıyorum. Şu 
anda müzik sesleri duyuyorum. Dışarıdan geliyor. Ağaçlar var. Aşa­
ğıda ağaçlar var. Bazılarının yaprakları sararmış, bazıları yemyeşil. 
Rüzgarın etkisiyle sallanıyorlar. 

Yoldan geçen arabaların gürültülerini duyuyorum. Arada bir kö­
pek havlamaları işitiliyor. Hiç sıkılmıyorum. Çünkü seyrediyorum. 
Dinliyorum ve görüyorum. Gerçek şu ki seyredersen sıkılmazsın. 

Gözünü gezdirerek bak! Görebildiğin her şey üzerinde gözünü 
gezdirerek bak. Önce bütüne bak! 
Oturduğun yerden, ya da ayakta, baktığın yönde görebildiğin ala­
na bütünsel bak! Sonra, teker teker bak! Bütünü gör! 
Bütünün içinde, hareket eden ya da etmeyen her şeyi sırayla gör. 
Sonra tekrar bütüne bak. 

Şimdi de sevgili dostum, görebildiğin şeylerden birini seç. Mese­
la şu karşıdaki yaprakları dökülmüş meşe ağacını seç. O yaşlı ağaca 
bak. Sonra, gördüğün manzaranın bütününe bak! Gözünü gezdirerek 
bütünü gör ve tekrar o meşe ağacına dön. Meşe ağacına bak. 

Meşe ağacının görebildiğin her tarafını gör. Gövdesine, yaprak­
larına, meyvelerine sıra ile bak! Yaprakların, rüzgar estikçe hareket 
edişlerini gör. Meşeye konan ve uçan kuşları izle! 

Şimdi tekrar manzaranın bütününe bak. Tekrar meşe ağacına dön. 

Şimdi tekrar bütüne bak ve bu defa başka bir şey seç. Mesela tam 
karşında görmekte olduğun bir kırmızı gül ağacına bak! Gül ağacını 
gör ve tekrar manzaranın bütününe bak. Manzaranın bütününü gör 
ve tekrar gül ağacına dön. 

Bu işlemi arka arkaya beş altı kez tekrarla. Her defasında gözünü 
gezdirerek, bakışlarını, gül ağacından manzaranın bütününe, manza­
ranın bütününden gül ağacına kaydır. 

Gül ağacı nasıl bir anlam kazandı? Senin gözünde o kırmızı gül 
ağacı nasıl bir anlam kazandı? O gül ağacı, bütün manzaranın sade­
ce bir parçasından ibaret, öyle değil mi? Ama gül ağacı tek başına da 
anlamlı. Bütün manzaranın içinde, gül ağacının özel bir yeri var. 
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Bütünü görüyorsun. Özeli görüyorsun (burada gül ağacı). Bütü­
nün içinde özelin yerini görüyorsun. 

İşte sevgili dostum tıpkı bunun gibi: Kendine bak! Ve sonra bü-
tün insanlara bak! 

Kendini seyret ve sonra bütün insanları seyret! 
Kendini seyret! Sonra anne babanı seyret! 
Kendini seyret! Sonra arkadaşlarını seyret! 
Kendini seyret! Ve sonra öğretmenlerini seyret! 
Ne görüyorsun? 

Kendi sıkıntını keşfetmiştin. Sıkıntın öfkeye dönmeden önce onu 
bitirmeyi de öğreniyorsun. Sıkıntının farkına varıp, onu anladığında 
sıkıntının bittiğini keşfediyorsun. 

Tıpkı bebekliğinde ve ilk çocukluk yıllarındaki gibi, sıkılmadan 
yaşamayı tekrar öğreniyorsun. Ama annen, baban, arkadaşların ve 
öğretmenlerin, dahası diğer insanların hepsi, seyrettiğin bütün in­
sanlar kızıp öfkeleniyorlar. Üstelik bu öfkelerini en yakınlarında 
bulunan insanlara yansıtıyorlar. Öyle değil mi? Bu gerçeği görüyor 
musun? 

Sıkıntılarının farkında bile değiller. Sıkıntılarını yaşamamak için, 
onun nedenlerini başkalarına yükleyerek rahatlıyorlar. Kızgınlık ve 
öfkelerini başkalarına yöneltiyorlar. Başkalarına kötü davranarak 
rahatlamaya çalışıyorlar. 

Rahatlamış gibi görünürler ama öfke tekrar gelir. Çünkü öfkele­
rini, kızgınlıklarını anlamamışlardır. Tek öğrendikleri şey sıkıntıla­
rının sorumluluğunu başkalarına yüklemeye çalışmaktır. 

Sıkıntılarının nasıl oluştuğunu anlamazlar. Geçmişteki bir anının 
buna yol açtığını, hoşlandıkları bir şeyi tekrar yapamadıkları için 
kızdıklarını ya da geçmişte sevmedikleri ve hoşlanmadıkları bir şe­
yin tekrarlamasından korktukları için kızdıklarını anlamazlar. 

Sen onları ve kendini seyrettikçe, bütün insanları da anlarsın. Bü­
tün insanlar gibi, senin de sıkıntıyı öğrendiğini, doğuştan gelmediği­
ni, annenden, babandan ya da çevrende bulunan diğer büyüklerden 
öğrendiğini idrak edersin. 
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Sonunda şöyle- dersin: "Ben sıkıntımı bitirmeyi öğreniyorum. 
Gelsin varsın. Geleceği varsa göreceği de var." Ve farkındalık eg­
zersizi ile onu bitirirsin. 

İster nefes egzersizini yap, ister meditasyon, ister burada ve şim­
di deneyimini, ister ayna egzersizini, istersen özel-bütün ilişkisini 
anlamanı sağlayan farkındalık egzersizini yap, hiç fark etmez. Hop 
hop hoplayıp, el çırpma tarzı egzersizleri de deneyebilirsin. Sıkıntın 
geçinceye kadar arka arkaya birkaç egzersiz yapmalısın. Zamanla bu 
alanda beceri kazanacaksın ve sıkıntın geldiği anda gitmeye başla­
yacaktır. Ve sen sadece sıkıntıdan değil, sana sıkıntıyı öğreten, sana 
sıkıntıyı bulaştıran toplumdan da özgürleşirsin. Bu toplum içinde 
ama onun saçmalıklarından özgür bir şekilde, sıkıntısız yaşarsın. 

Diğer insanlar sıkıntıdan dengelerini kaybedip saçmalarken, sen 
onlara sonsuz bir şefkat duyar ve acırsın. Bu şefkat ve acıma duy­
gusu sana bazı görevler de yükleyecektir. Bu görevleri severek ya­
pacaksın. Sen kendi farkındalığını geliştirirken, zihinsel huzurun ve 
dengen de çevrene yayılır. Bu huzur ve denge de tıpkı sıkıntı gibi 
bulaşıcıdır. 

Sıkıntı ve sıkıntının doğurduğu öfke, kızgınlık ve nefret nasıl 
çevrende yıkıcı bir etki yaratıyorsa; bunun tam tersi olan, huzur, sa­
kinlik ve denge de olumlu bir etki yaratacaktır. Zihninden yayılan 
huzur dalgaları ve sakinlik, sadece çevreni değil, tüm dünyanın, 
dünyadaki bütün insanların zihnini de etkileyecektir. 

Anımsama-yanılsama temeline dayanan, zihninin çalışma şekli 
olan: haz-korku ya da korku-haz hareketi yerini, farkındalığa bıra­
kacaktır. 

Farkındalığın oluştuğunda, yaptığın her şey, yapman gereken şey 
olacaktır. Bunun anlamı, her koşulda doğru davranacaksın demektir. 
Çünkü artık sıkıntı ya da onun yandaşları olan korku, nefret, kız­
gınlık ya da öfke seni asla esir alamayacaktır. Bunlar gene gelecek­
lerdir. Çünkü gelmeye alışmışlardır. Ama artık sen bunları geldiği 
anda geri göndereceksin. Bu beceriyi kazanıyorsun çünkü. 
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Zamanla farkındalığın, günlük yaşama yayılmaya başlar. Artık 
uçan kuşun, koşan çocuğun, öten karganın ya da sokaktan geçen 
araba gürültüsünün farkına varırsın. 

Açık havada dolaşıp da gökyüzündeki bulutlan, ayı, uçan kuşları 
görmeyen ve onların farkında bile olmayan bir insan sıkılır. Çünkü 
o, zihnindeki sıkıntı üreten, sorun üreten sistemin etkisi altındadır. 

Şu anı yaşamadığı için farkındalığı uykudadır. Şu anı yaşamıyor­
sa eğer, kişi geçmişte yaşar. Ya da geçmişi yansıttığı bir şimdide, 
dahası yine geçmişi yansıttığı bir gelecekte yaşar. Bunların üçü de 
geçmiştir aslında. Dün olan bir olayın aynısını, bugün de yarın da 
yaşamak ister. Çok hoşlanmıştır çünkü. 

Acıdan kaçma arzusu da yine geçmişin bir hareketidir. Örneğin 
kişi bu sabahki yaşadığı o berbat olayı, bir daha asla yaşamak is­
temiyordur. Yarın da, öbür gün de, bir ay sonra da asla yaşamak 
istemiyordur. Bu sabah çok acı çekmiştir çünkü. Artık daha fazla acı 
çekmek istemez. Kişi ömür boyu kaçar. Acı vereceğinden korktuğu 
her şeyden kaçmaya çalışır. 

Örneğin, çocukluğunda hoşuna gitmeyen bir olay yaşadığını 
varsayalım. Yaramazlık yaptığın için baban çizgi film seyretmeni 
yasaklamıştır. Böyle bir yasağı bir daha yaşamak istemezsin. Ya­
saklardan nefret etmeye başlarsın. Bu nedenle, daha sonraki yıllarda 
sana bir yasak geldiği zaman dengeni yitirirsin. Bu gerçeğin farkın­
da değilsen, dengeni yitirirsin. 

Ama eğer farkında isen sana bir yasak geldiği zaman rahatsız 
olup, öfkelenmezsin. Mantıklı bir yasak ise kabul eder ve denge­
ni yitirmezsin. Mantıksız ve yersiz bir yasağa uygun bir dille itiraz 
edersin. Bu yasağı koyan kişilere karşı acıma ve şefkat duyarsın. 

Unutma! Yasaklar, yasağı koyan kişinin sorunudur. Rahatsız 
olan odur çünkü. Sen sadece onun sorununun açığa çıkmasına ne­
den oldun. 

Gerçek şu ki sıkıntının kaynağı her zaman geçmişle ilgilidir. 
Bugünle değil. Her zaman ya yapmak istediğin ya da engel olmak 
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istediğin bir şeyler mutlaka vardır. Ama bunların tetikleyicileri geç­
miştir. 

Örneğin şu anda yapmak istediğin şey tam da, geçmişte yaşadı­
ğın bir şeyin tekrarı, öyle değil mi? 

Tekrarını istiyorsun. 

Bir şeyin tekrarını istemek, hele hele bunda ısrar etmek, son de­
recede yıkıcı bir harekettir. Çünkü her gün yeni bir gündür. Dünün 
tekrarı değildir. 

Benzer şekilde şu anda, geçmişte yaşayıp da hoşlanmadığın bir 
şeyin tekrarını önlemeye mi çalışıyorsun? Korktuğun bir şeyi tekrar 
yaşamamak için direniyor musun? Ya çok isteyerek ya da çok kor­
karak mı yaşıyorsun? 

İşte buna yaşamı itmek denir ya da çekmek. Bu ikisi aynı şeydir. 
Aynı şeydir çünkü onu iterken de, çekerken de sıkıntı basar. Sıkıntı 
ancak bu itiş kakış bittiğinde yok olur. Daha önce değil! Yaşarken 
sıkıntı yoktur. Bir şeyi ilk kez yaşarken sıkıntı yoktur. Sıkıntı son­
radan gelir. Çünkü itiş ya da çekiş o zaman başlar. Hoşlandıysanız 
çekersiniz, yani tekrarını istersiniz. Eğer hoşunuza gitmediyse iter­
siniz. Bir daha onu yaşamamak için direnirsiniz. 

Gerçek şu ki, çaba her zaman vardır. Olduğumuz halimizle ya­
şamı yaşamak istemeyiz. Hep ötelerde olacak şeylerin peşinde ko­
şarız. Bir şeyin, tek bir şeyin bile peşinde koşuyorsanız eğer, şu anı 
yaşamıyorsunuz demektir. 
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TEK BAŞINA YÜRÜYORSUN 

Bir şey olmaya çalışırken ya da bir şeye dönüşme çabası var­
ken, kendinizi ve ne olduğunuzu göremezsiniz. Geçmişi, geleceğe 
yansıtmakla meşgul olacağınız için, sıkıntı sizi esir alır ve şu anın 
farkına bile varamazsınız. 

Hiç farkında olmadan günler, aylar, hatta yıllar geçer, gider. Ve 
bu arada siz aradığınız huzuru, mutluluğu, sevgiyi ve onayı asla bu­
lamazsınız. Yıllar geçmiştir ama siz hala o sıkıntılı çocuk olarak 
kalmışsınızdır. 

Sıkıntınızı geçirecek bir şeylerin peşinde koşup duruyorsunuz­
dur. Geldiğiniz nokta, başladığınız yerdir. Bir adım bile öteye gide­
memişsinizdir. 

"İstediğim her şeyi elde ettim ama hala bir şeyler eksik. Hala 
mutluluğu yakalayamadım," ya da "Hala huzursuz ve sıkıntılıyım," 
dersiniz. 

İşte o zaman, tek başınıza, uzunca bir yürüyüş yapın. Tek ba­
şınıza olmanız şarttır. Eğer yanınızda başkaları varsa, o yaptığınız 
yürüyüş anlamını yitirir. Yürüyüş o zaman kuru gürültüye dönüşür. 

Kuru gürültüyü dinlemek iyidir. Ama siz bu gürültüyü yaparken 
onu dinleyemezsiniz. Yani konuşurken dinleyemezsiniz. Dinleyebi­
lirsiniz belki ama çok çalışmak gerekir. Her şeyden önce zihninizin 
çalışma şeklini keşfetmeniz gerekir. Kendi zihninizle baş başa kalıp, 
onu izleyebilmeniz ancak yalnız-kalmanızla mümkün olur. 
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Tek başınıza yapacağınız yürüyüşler bu nedenle çok önemlidir. 
Yürüdükçe hem zihninize hem bedeninize, hem de çevrenize du­
yarlı �ale gelirsiniz. Ama tek başınıza ve hiç kimseyle konuşmadan 
yürüyün. 

Tek başına yapılan yürüyüşlerin önemine ilişkin bir hikaye oku­
muştum. Aşağıya aynen aktarıyorum. 

Tek başına yürüyerek, zihninin çalışma şeklini izleyebilen ve 
böylece farkında/ığı gelişen bilge bir adama bir gün arkadaşı şöyle 
demiş. 

"Ben de seninle geleyim. " 
"Olmaz " demiş adam. 
Arkadaşı sormuş. 
"Neden olmaz? " 
"Yürürken konuşup, zihnimi dağıtırsın. " 
"Yok, kesinlikle konuşmam. Söz veriyorum, " demiş arkadaşı. 

O günden sonra birlikte yürüyüşe çıkmaya başlamışlar. Onların 
birlikte çıktıklarını gören bilgenin arkadaşının bir yakını da yürüyü­
şe katılmak istemiş ve arkadaşına isteğini söylemiş. 

"Ne olur bilgeye söyle yürüyüşünüze ben de katılayım, " demiş. 
Arkadaşı "Olmaz " demiş. " Konuşursan eğer, bilge çok kızar. " 
" Vallahi konuşmam " demiş arkadaşı. 
"O zaman bilgeye söyleyeyim, eğer kabul ederse sen de gelirsin. " 

Bilge konuşulmamasını şart koşarak teklifi kabul etmiş. Ertesi 
günü üçü birlikte yürüyüşe çıkmışlar. İlk başlarda hiç konuşmamış­
lar, ama bir süre sonra üçüncü adam dayanamamış: 

"Ne güzel bir sabah değil mi? " demiş . . 
Diğer iki adamdan yanıt gelmemiş. 
Yürüyüş bittikten sonra bilge adam arkadaşını bir kenara çekip: 
"Yarın arkadaşını yürüyüşe getirme, " demiş. 
"Neden? "  diye sormuş arkadaşı. "Ne oldu ki? " 
"Konuştu " demiş bilge. 
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"Ne güzel bir sabah " dedi sadece. Bunda ne kötülük var ki? "  
demiş arkadaşı. Bilge yanıt vermiş; 

"Sabah oradaydı. Güzellik oradaydı. Biz onu görüyorduk zaten. 
Bunu söyleyerek kafamızı karıştırmasına gerek yoktu ki ... " 

Yürü, sadece yürü! 
Tek başına yürü! 
Sen oradasın, insanlar orada. 
Yol orada. 
Ağaçlar, kuşlar orada. 
Çiçekler, kelebekler orada. 
Gökyüzü, bulutlar, ay ve güneş orada. Başını kaldır, gökyüzüne 
bir bak. Arada, sırada bunu yap. 
Arabalar, renk renk arabalar, bazıları park edilmiş, bazıları yolda 
gidiyorlar. 
Arabaların çıkardığı sesleri dinliyorsun, hiç yorum yapmadan. 
Uzaktan köpek havlamaları geliyor. 
Kargalar, her yana doğru gidip geliyorlar. Çığlıklarını dinli­
yorsun. 
Hepsi orada, hepiniz oradasınız. Sen sadece bakıyorsun! Görü­
yorsun ve dinliyorsun. 

Ayrım yok olur. 
Sanki anne karnına geri 
dönmüş gibi 
güvendesindir artık. 
Ama bu güveni şu onda 
senin zihninin an lama 
olası l ığ ı muhtemelen 
yoktur. Çünkü bu güven, 
çok daha ötelerdedir. 
Evrenseldir. 

Sevgili dostum, çevrenin ve toplu­
mun etkisi ile çarpıtılan duyarlılığına 
yeniden kavuşuyorsun. Yine aynı ne­
denlerle üç-beş yaşlarında yitirdiğin 
gözlem ve seyretme yeteneğini yeni­
den canlandırıyorsun. 

Bozulmuş olan dengeni bir günde 
elbette ki kazanamazsın. Ama eğer beş 
duyunun beşini de yeniden ve özgürce 
kullanmaya başlarsan, farkındalığın 
adım adım canlanacaktır. 

Bir sabah uyandığında, bir de bak­
mışsındır ki. . .  
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Herkesle ve her şeyle, en başta da kendinle barışmışsın. 
Hem kendine, hem de herkese ve her şeye karşı sonsuz- sınırsız 
bir şefkat ve sevgi duyarsın. 
Her şeyin ve herkesin bir parçası olduğunu duyumsarsın. 

Ayrım yok olur. Sanki anne kamına geri dönmüş gibi güvende­
sindir artık. Ama bu güveni şu anda senin zihninin anlama olasılığı 
muhtemelen yoktur. Çünkü bu güven, çok daha ötelerdedir. Ev­
renseldir. 

Sonsuz, sınırsız evrenin içinde her­
kes gibi, senin de özel bir yerin olduğu­
nu o zaman anlarsın. O zamana kadar 
değil! Özel bir yerin vardır. Çünkü bir 
eşin daha yoktur. Eşsiz ve biriciksindir. 
Sen, olduğun halinle en güzel şeysin­
dir. Dahası tek başına ve özgür oldu­
ğunu da idrak edersin. Ama herkes ve 
her şeyle birlikte olduğunun da farkın­
dasındır. 

Yaşamın bütününü görürsün. 
Sonsuzluğu görürsün. 
Ve özeli görürsün. 
Kendini görürsün. 
Bütünün içindeki, özel yerini görürsün. 

Yoşomın bütününü 
görürsün . 

Sonsuzluğu görürsün. 
Ve özel i görürsün . 
Kendini görürsün .  

Bütünün içindeki, özel 
yerin i görürsün . 

Zamanla farkındalığın sürekli olmaya başlar. İşte o zaman herke­
sin ve her şeyin, bütünün içindeki özel yerini de keşfedersin . Hiçbir 
şeyin diğerinden üstün olmadığı gibi, aşağı da olmadığını hayretle 
görürsün. Her şeyin ve herkesin kendine özgü bir yeri vardır. Her 
biri eşsiz ve biriciktir. Her biri tek başına ve özgürdür. Hiçbirisi be­
nim ya da senin değildir. 

Artık sen de özgürsün. 
Daha önceleri köleydin. 
Sıkıntının kölesi. 
Ama şimdi, özgürleştin. 
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Sıkıntını bitiriyorsun. 
O, geliyor ve gidiyor. 
Sen sadece izliyorsun. 

Ötelerde Sen 

Bu beceri sayesinde kendi kendine yetebiliyorsun. Hiç kimseyi kul­
lanmıyorsun artık. Sıkıntından kaçmak için arkadaşlarını, anneni ya da 
babanı artık kullanmıyorsun. Sen kendin, onunla baş edebiliyorsun. 

Bu beceriyi aslında herkes öğrenebilir ama ilk önce kişinin iste­
mesi gerekir. Bu istek maalesef, yeteri kadar acı çekmeden ve hayal 
kırıklığına uğramadan oluşmaz. 

Sevgili dostum, 
Onları özgür bırak! 
Sen kendi yolunda ilerle! 
Belki bir gün, 
Yollarınız kesişirse eğer, 
Birlikte yürürsünüz. 
Ama onların gölgesinde yürüme! 
Ya da bunun tersini yapma! 
Onlara gölge olma! 

Unutma, meşe ağacının gölgesindeki elma ağacı asla gelişemez. 
Ya farkındalığını canlı tutar, bu meşe ağacı gibi özgür yaşarsın. Ya 
=========da korkuya teslim olur, meşe ağacının 
Geçmişin hareketini gölgesindeki elma ağacı gibi çürür gi-
seyredin ! dersin. Gelişemez ve gerçek bir insan 

Gec,mis, kendisini, korku- olamazsın. Hep, geçmişin kölesi ola­
rak kalırsın. 

haz hareketi şeklinde 
belli eder. Tüm korku lar 
ve tüm hazlar geçmişten 
kaynaklan ı rlar. Siz, şu 
ondaki korkunuzdan işe 
başlayı n !  Onu izleyin . . .  

Tercih sizin: Ya geçmişten özgürle­
şirsiniz. Sıkıntısız ve huzurlu yaşarsı­
nız. Ya da geçmişin kölesi olarak kalır, 
onun çarkında döner durursunuz. Mut­
suz ve huzursuz. Bu gerçeği görebili­
yor musunuz? , 

Geçmişten özgürleşebilmenin ilk 
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şartı bu gerçeği görmektir. Geçmişin kölesi olduğunuzu görmeniz 
gerekiyor. 

Geçmişin hareketini seyredin! Geçmiş kendisini, korku-haz ha­
reketi şeklinde belli eder. Tüm korkular ve tüm hazlar geçmişten 
kaynaklanırlar. Siz, şu andaki korkunuzdan işe başlayın! Onu izle­
yin ... 

Oysa şu anda yaşayabilirseniz eğer 
korku yoktur. Tek başınıza kalabiliyor 
ve kendinize yetebiliyorsanız, korku­
suzsunuz demektir. Korku olmadığında 
kimseyi sığınak olarak kullanmazsınız. 
Bağımlı değilsinizdir. İnsanları özgür­
ce seversiniz. Hiçbir çıkarınız yoktur. 

Tek başın ıza yaptığ ın ız 
yürüyüşler zamanla sizi 

geçmişten 
özgürleştirecektir. 

Herkesin ve her şeyin bir parçası olduğunuzu anladığınızda, on­
lardan ayrı değilsinizdir artık. Ayrı olmadığınız için onlara bağlan­
mazsınız. Bağlanmak da yoktur, bağımlılık da. Dolayısı ile kullanım 
ve çıkar ilişkisi son bulmuştur. İşte o zaman, gerçek sevgi açığa çı­
kar. Koşulsuz sevmeye başlarsınız. 

Tek başınıza yaptığınız yürüyüşler zamanla sizi Geçmişten öz­
gürleştirecektir. 

Yürürken etrafınızı seyredin, hiçbir ayrım yapmadan görebildi­
ğiniz her şeyi seyredin. Yargılamadan bakıp, görüp, dinlerseniz, far­
kındalığınız uyanmaya başlar. 

Farkındalığınızın etkisi ile bütün 
anılar etkisini birer birer yitirirler. Ve 
zamanla hareketsiz kalırlar. Bugünü­
nüzü ve yarınlarınızı berbat etmezler. 
Siz de tüm anılarınızdan özgürleşir­
siniz. O güne kadar ne yaşadıysanız, 
yaşamışsınızdır. Önemi yoktur. Çünkü 
hepsi geçmişte kalmıştır. Üstüne üstlük 
bugününüzü hiç etkilemiyordur. 

Artık dünyayı kendinize 
has, doğal tarzda 

alg ı larsın ız. Çarpıtmadan 
bakar, gö_rü r, işiti r, 

dokunur ve tadarsınız. 
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Artık dünyayı kendinize has, doğal tarzda algılarsınız. Çarpıt­
madan bakar, görür, işitir, dokunur ve tadarsınız. 

İşte o zaman tek başınıza yaptığınız yürüyüşlere tüm evren eşlik 
eder. Çünkü siz artık kaynağınıza dönmüş, evrenin bir parçası ol­
muşsunuzdur. Arkadaşa ihtiyaç duymazsınız. Varsa vardır. Yoksa 
yoktur. Olmazsa olmazlarınız uçup gitmiştir. Sadece yaşamak için 
şart olan hava, su, yiyecek, giyecek ve barınak; sizin olmazsa ol­
mazlarınızdırlar. Daha fazlası değil . 
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KORKU-HAZ İŞKENCESİ 

Sürekli kendi kendine konuşup laklak eden, sorun üstüne sorun 
üreten zihninizin işleyiş biçiminin farkında mısınız? 

Eğer farkında iseniz, yeryüzünde­
ki bütün insanların zihinlerinin de aynı 
şekilde çalıştığını da anlamışsınızdır. 
Zihnimiz sürekli, yapması ve yapma­
ması gerekenlerin hesabını yapar. İşte 
bu hesap-kitap muhasebesinin diğer 
adı "korku-haz işkencesi"dir. Bir di­
ğer ifade ile korku-haz hareketidir. 

Korku-haz hareketinin farkındalı-
ğı, sizi ondan özgürleştirecektir. Ya-

Her an size hôkim olan 
korku-haz hareketi, kendi­
sini şu sözlerle bel l i eder: 
HAZ: Şöyle yapmal ıyım. 

Böyle yapmal ıyım. 
KORKU: Şöyle yapmamalı­
yım. Böyle yapmamal ıyım. 

şamınızın her anında bu hareketi görebilirsiniz. Eğer gözlemlerseniz 
(ister kendinizi, isterseniz başkalarını hiç fark etmez), korku-haz ha­
reketini görür ve ondan özgürleşirsiniz. 

Korku-Haz Hareketini Nasıl Anlarsınız? 

Her an size hakim olan korku-haz hareketi, kendisini şu sözlerle 
belli eder: 

HAZ: Şöyle yapmalıyım. Böyle yapmalıyım. 

KORKU: Şöyle yapmamalıyım. Böyle yapmamalıyım. 

-meli, -malı (ya da olumsuzu). 
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-meliyim, -malıyım (ya da olumsuzu) 
-melisin, -malısın (ya da olumsuzu) 

İşte bu sözler korkunun ifadeleridirler. Korkuya işaret ederler. 
Ne zaman kendinizi bu kelimeleri telaffuz ederken ya da düşünür­
ken yakalarsanız durun ve derin bir nefes alın. Sonra da söylediğiniz 
cümlenin, değiştirme arzunuzdan kaynaklandığını fark edin. 

Evet, sevgili dostum, korkunun kaynağı değiştirme arzusudur. 
Hem kendimizi hem de başkalarını koşullanmamıza göre değiştir­
mek isteriz. 

Olanı, olmakta olan yaşamın gerçeklerini kabul etmeye zihni­
miz yetkin olmadığı için, olması gerekenlerle yaşamı sabitlemeye 
kalkarız. Bu gerçeğin farkına varırsanız, korku sona erer. Farkına 
varamadığınız sürece, sizi her an etkisi altında tutacağı için, sürekli 
bir tedirginlik duyarsınız. 

Bir hastam bu durumu şu sözlerle ifade etmişti: 

"Kendimi sürekli bir yere yetişecekmiş gibi hissediyorum. Ye­
rimde huzurlu ve rahat duramıyorum. Hep sıkılıyorum." 

Çünkü; "Korkunun 
hareketinin forkındal ığ ı"' 

Korkudan Özgür lük"tür 
de ondan. 

Hastam, sürekli korku içindeyim de­
memişti ama yukarıdaki sözleri baştan 
sona korkunun belirtilerine işaret edi­
yordu. 

Korkunun Hareketinin Farkında/ığı 
Neden O kadar Önemlidir? 

Çünkü; "Korkunun hareketinin farkındalığı= Korkudan Özgür­
lük"tür de ondan. 

Peki, eğer farkında değilseniz ne olur? 

Her an huzursuz, tedirgin ve bir yere yetişecekmiş gibi aceleci 
davranırsınız. Dahası bu güzelim dünyada kaçak bir yolcu gibi, ken­
dinizi çevrenizden soyutlayarak, hapishane hayatı yaşarsınız. Hiç 
şansınız yoktur. Ya farkındalık vardır ve beraberinde özgürlük gelir. 
Ya da korku çemberinde hapis hayatı yaşarsınız. 
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Günlük yaşamımızdaki bütün davranışlarımız, korku-haz hareke­
tinden kaynaklanırlar. Ama biz, özel bir çalışma yapmaksızın bu ha­
reketten asla özgürleşemediğimiz gibi, onun farkında bile değilizdir. 

Korku-haz hareketini keşfetmek için, hissetme egzersizi yapmak 
gereklidir. Çünkü biz genelde, hissettiğimiz duygunun tam olarak 
farkında değilizdir. Hissetmemiz gereken duyguyu ise çok iyi bili­
riz. Ne hissettiğimiz sorulduğunda bocalar, cevap veremeyiz. Bildi­
ğimizi varsayar ve fikir yürütmeyi tercih ederiz. 

Fırsat buldukça, hissetme egzersizi yaparak, korkunun hareketini 
siz kendiniz açığa çıkarabilirsiniz. 

Kendinize şu soruyu sorun: Ne Hissediyorsun? 

Ve gerçekten de ne hissettiğinizi bulun. Eğer ne hissettiğinizi de­
ğil de ne hissetmeniz gerektiğini bulguladıysanız, burada durul).. 

Gözlerinizi kapatın ve birkaç dakika, biraz derince nefes alıp ve­
rerek, zihninizi sakinleştirin. Bildiğiniz bir meditasyon türü ya da 
solunum egzersizi varsa eğer, onu da yapabilirsiniz. Amaç, zihninizi 
sakinleştirerek, gerçek duygularınızı açığa çıkarmaktır. 

Ve duygular illa ki açığa çıkacaklardır. Duygular açığa çıkmadan 
ve siz onların nasıl oluştuğunu anlamadan, onlardan özgürleşemez­
siniz. Tam tersine onların kölesi olursunuz. örneğin, kırgınlığınızı 
fark edip, onu hemen bitireceğinize, yıllarca küs gezersiniz. Sonra da 
'küstüm' şarkısını ezberler ve bu duygunuzu iyice pekiştirirsiniz. Bi­
riken kırgınlıklar öfkeye, kızgınlığa, nefrete ve korkuya dönüşürler. 

Çocukluğumuzdaki ilk anılarımızdan itibaren, hatta çok daha 
önceden kırılmaya, incinmeye başlarız. Kırıldıkça, daha da kırılgan 
oluruz. Çünkü zihnimiz, eski kırgınlıkların izlerini silememiştir. 
Tam tersine onları biriktirerek iyice pekiştirmiştir. 

Haydi, hep birlikte, bütün incinmelerimize resmi geçit yaptıra­
lım. İlk anılarımızdan başlayarak, hatırlayabildiğimiz bütün incin­
melerimizin bizde bıraktığı yaraları, izleri ve onların neden olduğu 
acıları iyileştirelim. Birer birer izlere girelim. İncindikçe çevremize 
ördüğümüz duvarları yıkalım. O duvarların arkasındaki saf, tertemiz 
ve tamamen masum olan o küçücük bebeği açığa çıkaralım. 
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Biliyor musun sevgili dostum, hepimizin içinde böylesine gü­
nahsız, böylesine masum birer çocuk var. O çocuğu görebiliyorsun 
öyle değil mi? 

Haydi, kucakla onu. Nasıl olsa, eninde sonunda kucaklamak 
zorundasın. Her insan kendi içindeki çocuğu keşfetmek ve onunla 
barış yapmak zorundadır. Aksi takdirde hep asabi, hep dengesiz ya­
şamaya mahkum olur. 

İşte şimdi tam zamanı, hazır açığa çıkarmışken, bu fırsatı kaçırma! 
Ama eğer kaçarsa da üzülme! O her zaman orada, senin içinde 
nasıl olsa. 
Ne zaman istersen, yeniden açığa çıkarabilirsin. Yeter ki, ken­
dinle bir yarım saat baş başa kalmayı göze al! Bu iyiliği kendin­
den esirgeme! 
Hemen şimdi yeniden dene! 

"Nası l bir s ıkıntın ın söz 
konusu olduğunu, bunun 
nas ı l  meydana geldiği-
ni ve bunun ne kadar 
saçma olduğunu" görmen 
demektir. 

Unutma! Sıkıntı her geldiğinde yeni­
den keşfedilecek bir şeydir. Her açığa 
çıktığında onu yeniden öğrenmen gere­
kiyor. Sıkıntıyı öğrenmen demek, aşa­
ğıdaki gibi bir anlam taşır: 

"Nasıl bir sıkıntının söz konusu ol­
duğunu, bunun nasıl meydana geldiği­
ni ve bunun ne kadar saçma olduğunu" 
görmen demektir. 

Sıkıntının köküne, kaynağına inmeden sıkıntın bitmez. Sen sıkın­
tın hakkında araştırma yaparken sıkıntın biter. Sıkıntının yandaşları 
için de durum böyledir. Örneğin, kızgınlığını öğrenirken, kızgınlığın 
uçar, gider. Kızarken değil, kızgınlığını anlarken kızgınlığın biter! 

Kızdığın anda dur! Ve onu gözlem­
le. Kaynağına in. Onu anladığın anda 
bitip gidecektir. Bu yeteneğin geliştik­
çe, bir saniye bile devam etmesine izin 
vermek istemezsin. Geldiği anda geri 
göndermeye başlarsın. Bunu yap. Eğer 

Kızarken değil, 
kızg ın l ığ ın ı  onla rken 

kızg ın l ığ ın biter ! 
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kalmasına izin verirsen, alışkanlığın, kızma alışkanlığın geri gelme­
ye başlar. 

Zihnimizin çalışma şeklini gözlemlerken, en önemli ipuçların­
dan birisi de "insanlık bilinci" kavramını anlamaktır. Çünkü insan­
lık bilinci bir bütündür. Bireysel bilinç onun sadece bir parçasıdır. 
Daha doğrusu onun ta kendisidir ama kendisini ondan ayırmıştır. 
Bu yüzden ayrı olduğunu zanneder. Ama ayrı değildir. Bunu iyice 
anlamadan bütünsel bakamayız. 

Oysa zihnimizi seyredebilmek için, bütünü görmemiz, özeli 
görmemiz, bütünün içinde özelin yerini görme becerisini yeniden 
kazanmamız gerekmektedir. Kendi zihninin çalışma şeklini gözlem­
lerken, dünyadaki bütün insanların bilincini de gözlemliyorsundur 
aslında. Hepimizin zihni aynı şekilde çalışır. Farklı şeyleri sorun 
yapsak da sorunlarımız her zaman vardır. 

Yaşamın bütünselliğinin yanında 
sıkıntı anlamını yitirir. Bu nedenle ya­
şamın bütünselliğini kavramak önemli 
bir adımdır. 

Yaşamın bütünselliğini göreceksin. 
Sıkıntını göreceksin. Yaşamın bütün­
selliğinin içerisinde sıkıntının yerini 
göreceksin! Yaşamın sonsuzluğunun 

Hakikatin keşfı seni 
iyi leştirecektir. 

Zihninin işleyiş ta rz ın ı 
anladığ ında, a rt ık onun 

esiri olmayacaksın !  

içinde sıkıntın o kadar anlamsızlaşır ki sen de şaşırırsın. Buharlaşır 
ve uçup gider. 

Okyanusun üstüne düşmüş bir çöp gibi kalır. Okyanus onu yok 
eder. Dev dalgaları ile çöpü yutar. Ya da kıyıya sürüklerken çöp 
parçalanır, gider. Ama okyanus bütün diriliği ile oradadır. 

Tıpkı bunun gibi, yaşamın bütünselliğini gördüğünde, sıkıntı üre­
ten düşünme sistemin parçalanır. Yaşamın sonsuzluğu onu yutmuş­
tur. Çünkü yaşam sonsuz ve sınırsızdır. Asla bölünemez. 

Sana öğretilen bölücü-parçalayıcı düşünme sistemi yüzünden 
sen şu anda bu bütünsellik duygusunu yaşayamıyor olabilirsin. Ama 
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üzülme! Bir gün onu keşfedeceksin. İşte o zaman onun ürettiği her 
türlü sıkıntıdan da özgür olacaksın. 

Hakikatin keşfi seni iyileştirecektir. 
Zihninin işleyiş tarzını anladığında, artık onun esiri olmayacaksın! 
İşte o zaman, korkunun hareketinin her saniye olmakta olduğunu 
fark edeceksiniz. 
Ne yaparsanız yapın, nerede ve kiminle olursanız olun, o hep iş 
başındadır. Gizlice sizi yönetir. 
Bir şey söylersiniz daha sözünüzü bitirmeden pişmanlık du­
yarsınız. 
Çok hoşunuza giden bir kıyafet alırsınız. Eve vardığınızda pişman 
olursunuz. 
Tatile gidersiniz. Hiç dinlenmeden haşat bir vaziyette evinize dö­
nersiniz. Gittiğinize gideceğinize pişman olursunuz. 

İşte sevgili dostum, bu hareket, korkunun hareketidir. Yaşamı 
basitleştirip, onu kar-zarat hareketine indirgeyen, haz-korku ya da 
korku-haz hareketidir. Bu son ikisi aynı harekettir. Aynı hareketin 
iki zıt kutbudur. 

Kar- Zarar 
Haz-Korku 
İyi-Kötü 
Güzel-Çirkin 
Sevap-Günah 

Ve daha bir sürü ikilemler, zihnimizi tuzağa düşürmüşlerdir. Bu 
durum insan zihninin kendi kendisine yaptığı bir işkenceden başka 
bir şey değildir. İkilemler bizim korku içinde ya­
şamamıza yol açarlar. Ama biz bu gerçeğin far­
kında bile değilizdir. 

Aslında korkuyoruzdur. Hata yapmaktan, za­
rar etmekten, kaybetmekten ya da reddedilmek­
ten korkuyoruzdur. Korku, kendisini çok değişik 
maskeler altına gizlemeyi başarı!. Ama bir kez 
uyanırsanız, onu anında fark eder ve onun esiri 
olmazsınız. 

Kôr- Zarar 
Haz-Korku 

İyi-Kötü 
Güzel-Çirkin 

Sevap-Günah 



Bölümün İsmi 

Gerçek Sevgi ve Gerçek Sen 

Seni seviyorum ama 
Senin ötendeki seni, 
Gerçek seni; yani, 
Sahte olanı değil. 

Kızgınlığının, öfkenin, 
Sıkıntının ve endişenin 
Ötesindeki seni; yani, 
Öteki seni seviyorum. 

Öfkelenip, bana bağırdığında, 
Azarlayıp, incittiğinde, 
Ya da küsüp, uzaklaştığında 
Sahtesin biliyorsun. 

Sahtesin çünkü asabisin. 
Dengeni yitirmişsin. 
Nefret, düşmanlık dolusun, 
Üstelik öz nefret, öz düşmanlık. 

Öyleyse bırak hepsini! 
Sıkıntını, öfkeni, nefretini, 
Bırak gitsin sahtesi, 
Bırak ki çıksın gerçeği. 

İşte sen, sen oldun şimdi. 
Gerçek sen oldun. 
Sahte sen gitti. 
Sıkıntın, öfken bitti. 

63 
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HERAN, YENİ BİRANDIR 

Yaşadığımız her saniye, yenidir. Yaşamın bütünselliğini gördü­
ğünüzde, her anın yeni bir an olduğunu da idrak edersiniz. Her an bir 
sona eriş ve aynı anda yeni bir başlangıçtır. 

Yaşamın, sonsuz şimdilerin arka arkaya gelmesinden ibaret ol­
duğunu gördüğünüzde, son duygusu bambaşka bir anlam kazanır. 
Sürekliliğin olmadığını, sürekliliğin olmaması korkunuzdan özgür­
leştiğinizi fark edersiniz. İşte o zaman sizin için gerçekten de yeni 
bir an vardır. Yepyeni bir an. 

Verdiğimiz her nefes, bir sona eriştir. Aldığımız her nefes ise, 
yeni bir başlangıçtır. Vücudumuzdaki trilyonlarca hücre tazelenir. 
Karbondioksit gazını atar, oksij enini içine çeker. Vücudumuzdaki 
binlerce hücre her gün yenilenir. Eskiler ölürler. Yenileri, onların 
görevlerini devralırlar. 

Vücudun bütünselliğini korumak için, vücut kendisini her saniye 
tazelemek zorundadır. Siz farkında değilsinizdir ama yaşam da ay­
nen böyledir. O bütünsel hareket eder. Bütünselliğini korumak için, 
kendisini sürekli yenilemek zorundadır. Bu yüzden de her an tazele­
nir. Her saniye sona erer ve yeniden başlar. 

Bu gerçeği anladığınızda, ölümü de anlarsınız. Ölümün yaşamın 
kendisini yenilemesi olduğunu, yaşamın sonsuzluğunun içinde ölü­
mün yenilenmeden ibaret olduğunu görmeye başlarsınız. Yaşamın, 
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artık işe yaramayan bedeni terk etmesidir ölüm. Böylece yepyeni bir 
enkamasyona olanak doğar. 

Oysa toplumdaki ve bize öğretildiği anlamı ile ölüm fikri, son 
derecede yıkıcıdır. Kafamızdaki korkunç ölüm fikri, sahte bir koşul­
lanmadan ibarettir. Zihnimizin bir yanılsamasıdır. Bunun en zararlı 
yanı hakikati görmemizi engellemesidir. Hakikatle ilişkisi olmadığı 
gibi, onu görmemizi de engeller. Ölüm fikri zihnimizin ürünü oldu­
ğu için, yine onun çalışma şekli olan, anımsama - yanılsama meka­
nizmasına takılır ve bizi yerden yere vurur. 

Geçmişte yaşadığımız bir yakınımızın ölümü, zihnimizde iz bı­
rakmıştır. Bu izi anımsadığımızda, beraberinde yanılsama açığa çı­
kar. Korku, sıkıntı bizi esir alır. Aynen sıkıntıyı bitirdiğiniz gibi, 
bunu da bitirebilirsiniz. 

Ölümün kendisinin değil, bizde kalan izinin hareketinin sıkıntıya 
yol açtığını gördüğünüzde, sıkıntı biter. Her ölüm olayında yaşam 
tazelenir. Ama zihnimiz koşullanması gereği bunu kayıp gibi görür. 

Binlerce, on binlerce, belki de milyonlarca yıldır insanlar, doğu­
mu kazanç, ölümü kayıp olarak görmüşler ve bu izlenimlerini yeni 
kuşaklara aktarmışlardır. Oysa bu ikisi aynı şeydir. Biri olmadan 
ötekinin olması imkansızdır. Tıpkı madalyonun iki yüzü gibidir. 

Hakikatleri gördüğünüzde, zihni­
nizdeki çürümeler ve izler iyileşmeye 
başlar. Hakikat iyileştirir. Yanılsama­
lar ise çürütür. Anımsama - yanılsama 
mekanizması ile çalışan insan zihninin, 
bugünkü dünya insanının sapıtması bu 

İşte şimdi sen bu duy­
gu ların la başa çıkmayı 

öğreniyorsun !  

yüzdendir. Sapıtır çünkü doyumsuzdur. Aç gözlüdür. Çabucak den­
gesini kaybeder. Kızar, sinirlenir ve öfkesini başkalarına yansıtır. Sı­
kıntılı ve huzursuzdur. Zihninin yan ürünü olan bütün bu duygularla 
nasıl başa çıkacağını bilemez. Bunu ona hiç kimse öğretmemiştir. 

İşte şimdi sen bu duygularınla başa çıkmayı öğreniyorsun! 

Yaşama bütünsel bakmayı yeniden öğrenmek zorundasınız. Tıp-
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kı çocukluğunuzun ilk yıllarındaki gibi, hiçbir ayrım yapmadan, her 
şeye ve herkese bakıyor, görüyor ve öğreniyorsunuz. 

Yaşamın belirsiz yollarında rahat ilerlemenin yolu, görebildiğiniz 
alanın üzerinde gözlerinizi gezdirmek ve sonra önünüze bakmaktır. 
Ve yine bütün alanı taramak, sonra tekrar önünüze bakmaktır. Tıpkı 
sisli bir yolda, rahat ilerlemek için şoförlerin yaptığı gibi. 

Bildiğiniz gibi, sisli havada araba sürmek zordur. Beceri gerekti­
rir. Eğer, sürekli önünüze bakarsanız, hiçbir şey göremezsiniz. Ama 
eğer, gözünüzü, görebildiğiniz alanın her tarafında gezdirir ve son­
ra önünüze bakarsanız ve bu işlemi arka arkaya tekrarlarsanız, sisli 
yolda rahatça ilerlemeye başlarsınız. 

Bütünsel bakmayı, özeli bütünden ayırmadan, bütünün içinde 
görebilmeyi yeniden öğrenmek kolay değildir. Çok çalışmayı ve eg­
zersiz yapmayı gerektirir. 

Seyredin o halde! 
Hem hendinizi, hem de 
başkaların ı .  

Yalda yürürken bile bu egzersizi ya­
pabilirsiniz. Gözlerinizi rahatça çevre­
niz üzerinde gezdirin ve sonra önünüze 
çevirin. Tam karşınızda ne görüyorsanız 
onun farkına varın. 

Araba sürerken de aynı şeyi yapmak zorundayız aslında. Görme 
alanımızın tümünü görüp, gözümüzü önümüze çevirmiyor muyuz? 
Bu işlemi sürekli tekrar etmiyor muyuz? 

Düşüncelere ve duygulara saplanıp kalmamak, onları özgür bıra­
kabilme yetisi gerektirir. Onları seyretmeyi gerektirir. Tıpkı yuka­
rıdaki egzersizlerde olduğu gibi, insan zihninin bütününü görmeyi 
gerektirir. Ve aynı zamanda kendi zihnimizin ürünü olan bu duygu­
ları anlamayı gerektirir. 

Seyredin o halde! 
Hem kendinizi, hem de başkalarını . 

Eğer seyrederseniz, zihninizin ne kadar dinginleşip sakinleştiği­
ni fark edeceksiniz. Zihniniz dağılır. Saçmasapan bir fikre saplanıp 
kalmazsınız. Farkındalığınız geliştikçe, fikirler etkisini yitirirler ve 
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onlardan özgürleşirsiniz. Bu, onları kullanmayacaksınız anlamına 
gelmez. Tam tersine, onları özgürce seçer ve yeri gelince kullanırsı­
nız. Bir fikre aşırı değer vererek, onun kölesi olmazsınız. O zaman, 
yaşamdaki her şeyin, kendi özel yeri ve anlamı olur. Şimdi yaptığı­
nız gibi yapmazsınız. Yani, bir şeye aşırı değer verip, geri kalan her 
şeyi boşlamazsınız. 

Meditasyonun, düşünceleri serbest bı­
rakmak ve Onları özgürce seyretmek ol­
duğunu biliyor muydunuz? 

Hangi tür meditasyon olursa olsun te­
meli, düşünceleri seyretmek esasına daya­
nır. Onları tutmamayı, itmemeyi, sadece 
ve sadece gözlemlemeyi öğretir bize. Mü­
dahale etmemeyi öğrenirsiniz. Düşünce­
ler, duygular özgürce gelirler ve giderler. 

Meditasyonun, 
düşünceleri serbest 

b ı rakmak ve 
onları özgürce 

seyretmek olduğunu 
bil iyor muydunuz? 

Siz sadece onları izlersiniz. Ve bu arada işinize devam edersiniz. 
Yani, hangi meditasyon yöntemini uyguluyorsanız, · onu yapmaya 
devam edersiniz. 

Aynaya bakıyorsanız, aynaya bakmaya devam edersiniz. Yürü­
yüş yapıyorsanız, yürümeye devam edersiniz. Nefes egzersizi yapı­
yorsanız eğer, rahat rahat soluklarınızı izlersiniz. 

Bir de Transandantal Meditasyon vardır ki, bu yöntem kişiye 
özel bir kelimenin tekrarına dayanır. Usulüne uygun bir şekilde, 
öğretmeninizden öğrenir ve kelimenizi tekrar edersiniz. Bu arada 
düşünceleri de fark eder, sonra kelimenize dönersiniz. Düşünceler 
çok güçlüdürler. Çoğu zihninizde kök salmıştır. Bu yüzden sürekli 
gelirler ve giderler. 

Eğer seyretmeyi öğrenirseniz, ömür boyu çok eğlenirsiniz. Çün­
kü sinema seyreder gibi seyrettiğinizde, size sıkıntı veren o inat­
çı düşünceler bile, etkisini yitirmeye başlarlar. Düşmanlarınız dost 
olurlar. Nefretiniz, sevgi ve şefkate döner. Sıkıntınız yerini, sonsuz 
bir huzura bırakır. 

Artık sizi geçmişin ürünü, daha doğrusu atığı olan düşünceler 
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yönetmez. Tam tersine siz onlardan özgür yaşarsınız. Onları yerli 
yerinde kullanırsınız. Hepsi budur. 

Sürekli aynı alışkanlığı yineleyerek, kendinize zarar verdiğini­
zin farkında mısınız? Eğer farkında değilseniz, çevrenize bir bakın! 
En yakınınızdaki kişileri seyredin! Örneğin, annenizi ya da babanızı 
seyredin! 

Anneniz kendisine nasıl zarar veriyor? Ya da babanız? Sürekli 
mutsuz ve sıkıntılı mı? Siz ne yaparsanız yapın onu asla memnun 
edemiyor musunuz? Çabuk mu öfkeleniyor? Kızgın ve sinirli mi? 

Onun istediği bir şeyi yapmadığında sana küsüyor mu? Kırılıyor 
ve konuşmuyor mu? Surat asıp, tatsız tatsız mı konuşuyor? 

Eğer cevabın evetse, bilmelisin ki, bu tavrının seninle hiçbir iliş­
kisi yoktur. Peki, o zaman neden? diye soracaksın. Neden surat ası­
yor? Canı sıkılınca neden suratını asıyor? 

Çünkü sevgili dostum, öyle alışmıştır. O daha küçücük bir ço­
cukken, annesi ya da babası ona surat asmıştır da ondan. Öğretilmiş­
tir. Öyle öğretilmiştir. Ve işin en acı yanı bu alışkanlığının farkında 
bile değildir. 

Sence farkında mıdır? 

Elbette ki farkında değildir. Eğer farkında olsa artık surat asmaz. 
Canı sıkılınca surat asmaz. Tam tersine, can sıkıntısını bitirir. Surat 
asmaya, öfkelenmeye ya da kızmaya fırsat vermeden önce, sıkın­
tısını bitirir. Yaptıklarının bilincinde olmadığı için, can sıkıntısını 
uzatıyor, o da başka şekillere dönüşüyor. 

Unutma sevgili dostum, dünyaya yapılan tüm kötülüklerin kay­
nağı, can sıkıntısıdır. Ve bu can sıkıntısının kaynağı, kendi içimizde­
dir. Bu kaynağın temeli, çocuklukta atılır. Mimarları en yakınımızda 
bulunan insanlardır. Yani anne ve babamızdır. Dahası, onların da 
anne ve babaları onların sıkıntılarının mimarlarıdırlar. 

Gerçek kaynak ise, insanlık tarihi kadar eskidir. Tarih boyunca 
insanlar bu sıkıntıyı, nesilden nesile aktarmışlardır. Sıkıntıyı bitir­
meyi değil, onu yeni kuşaklara miras bırakmayı tercih etmişlerdir. 
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İşte tam da şimdi, sen ve ben, kendi içimizdeki bu sıkıntı kay­
nağını keşfediyoruz ve onu bitiriyoruz. Sıkıntı hep gelir çünkü bizi 
olduğumuz gibi kabul edecek ve bağrına basacak bir sığınak ararız 
hep ve bulamayız. İçimiz daralır. Yalnızlık ve bunun acısına daya­
namayız. Bu acıyı yaşamaktansa en yakınımızdaki kişiye yaşatırız. 
Ona surat asar, kızar, öfkeleniriz. Mutsuzluğumuzun suçunu o baş­
kasına atar ve rahatlarız. 

Ama sıkıntı tekrar gelir. Çünkü onu bitirmemişizdir. Yukarıdaki 
bütün bu süreci görememişizdir. Tüm sevgilerin koşullu olduğunu 
görememişizdir. Anne, babamızın sevgisinin bile koşullu olduğunu 
görememişizdir. 

İçinde yaşadığımız toplumda, sadece var olduğumuz için ve sa­
dece orada olduğumuz için, sevgiyi hak ettiğimiz gerçeğini bize hiç 
kimse öğretmemiştir. 

Belki bir Mevlana, belki bir Yunus, belki bir Eric From bu 
gerçeği vurgulamışlardır. Ama biz küçücük birer çocukken, bu ger­
çeklerin ışığıyla büyütülmedik. Onları, kitaplardan okunulacak birer 
eser olarak, sonradan, çok sonradan, hatta iş işten geçtikten sonra 
öğrendik. 

Her şeye rağmen sevgili dostum, bugün ve şu anda sen ve ben bu 
gerçeği görüyoruz. Yeryüzündeki her varlığın, her canlının, sadece 
var olduğu için sevgiyi hak ettiğini biliyoruz. Sen de ben de sonsuz 
ve sınırsız evrensel sevginin, sadece var olduğumuz ve burada oldu­
ğumuz için bizim de hakkımız olduğunu anlıyoruz. 

Başkaları yaşamın bu hakikatini görememişlerse, bu sadece on­
lara sıkıntı verecektir. Çünkü onların sevgisi koşullu olmaya devam 
edecektir. Ama sen ve ben onları koşulsuz sevdiğimiz için, onların 
sözde sevgileri bize zarar vermeyecektir. 

Surat asmalarından, öfkelerinden ya da kızgınlıklarından sadece 
kendilerinin sorumlu olduğunu net bir şekilde göreceğiz. İçimizden on­
lara karşı acıma ve sonsuz bir şefkat duyacağız. Ve şöyle diyeceğiz: 

"Surat asabilirsin! Tatsız da konuşabilirsin! Hatta öfkelenip, ka-
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pıyı çarpıp dışarı da çıkabilirsin. Ama bütün bunlar senin sorunun. 
Benimle hiç ilgisi yok. Beni kullanmaya çalışıyorsun. Mutsuzluğu­
nun suçunu bana yüklemeye çalışıyorsun ama hiç uğraşma! Ben seni 
böyle kabul ediyor ve seviyorum. Sana tepki vermeyeceğim. Sen beni 
sevmeyebilirsin ya da şartlı sevebilirsin. Bu ikisi aynı şey farkında 
mısın? Senin istediğin gibi davranmadığımda, benden nefret ediyor­
sun. Seni onayladığımda ise beni seviyorsun. Bunun sevgi değil de 
beni kullanmak olduğunun farkında mısın? Kendini iyi hissedebil­
mek için, beni kullanıyorsun. Annenden ve babandan çôcukluğunda 
alamadığın koşulsuz sevgiyi benden almaya çalışıyorsun! Ama bana 
verdiğin sevgi koşullu, üstelik bu gerçeğin bilincinde bile değilsin. 

Sen koşullu severken, benim sevgimin de koşullu olduğunu sa­
nıyorsun. Algılama kapıların, hep çıkar ilişkisine göre ayarlanmış. 
Sevgi dediğin şeyin, insanların sevgi dediği şeyin, kullanım oldu­
ğunu anladığında; seviyorum dediğin kişileri, sevgi ihtiyacını kar­
şılamak için kullandığını anladığında; işte ancak o zaman sen de 
koşulsuz sevmeye baş/ayacaksın. O zamana kadar değil! " 

Annenizin ya da babanızın kendisine nasıl zarar verdiğini gördü­
nüz ve anladınız. İşler kendi istediği gibi gitmediğinde, canı sıkılı­
yor ve surat asıyor. Kızıyor ve öfkeleniyor. Hem kendisine hem de 
çevresine yıkıcı davranıyor. Sadece bir kişiyi gözlemlemeniz bile 
kendinizi anlamanıza ışık tutacaktır. 

Şimdi bu gerçeği kendinizde de görebilir misiniz? Annenizin bu 
yıkıcı davranışını siz de aynen benimsemiş ve öğrenmiş olabilir mi­
siniz? 

Siz de, sizin istediğiniz bir şeye anneniz hayır dediğinde kızıp, 
öfkelenip, küsüyor musunuz? 

Eğer böyle ise, bunun saçmalığını görün! Annenizin hayır deme­
sinin size olan sevgisi ile hiçbir ilgisi olmadığını görün! Hatta tam 
tersine, sizi sevdiği için size hayır dediğini, size zarar gelmemesi 
için, sizi koruduğunu fark edin! 

İşte sevgili dostum, annemiz ya da babamız bize kötü davrandı-
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ğında, bizi sevmediklerini düşünürüz. Oysa onların sevme biçimleri 
böyledir. Böyle koşullu sevgi ile büyütüldükleri için, davranışları da 
dengesizdir. Bu dengesizlikten dolayı sana da zarar vermiş ve aynı 
alışkanlığı senin de kazanmana neden olmuşlardır. 

Ama sen şimdi bütün bu olanları gördün. Kendine nasıl zarar 
verdiğini anladın. Bir isteğin reddedildiğinde artık öfkelenmiyor­
sun. Tam tersine, niçin hayır dediklerini soruyorsun. Ve cevaplarını 
dinliyorsun. Gerçekten senin yararına olup olmadığını anlıyorsun. 
Eğer senin iyiliğin içinse hayırlarını kabul ediyorsun. Yok, eğer bir 
tereddüdün var ise onlara söylüyorsun. İkna olurlar ise olurlar. Ol­
mazlar ise eğer, vazgeçmeyi deneyebilirsin. Ve vazgeçebiliyorsan, 
vazgeçeceksin. 

Eğer vazgeçemiyorsan, kendinle konuşup, vazgeçme yolunda 
ilk adımı atacaksın. Ve vazgeçmeyi öğreneceksin. Neden biliyor 
musun? Yaşamak için gerekli olan; hava, su, yiyecek, giyecek ve 
barınak dışındaki isteklerimiz tamamen bir koşullanmadır. Bağımlı­
lıktır. Ve vazgeçebildiğimiz her bağımlılık bizi özgürleşmeye doğru 
itecektir. 
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VAZGEÇMEYİ ÖĞRENİYORSUN 

İsteklerimiz, olmazsa olmazlarımız değildirler. Gereksinimle­
rimiz dışındaki isteklerimizin bizi esir almasına izin verirsek eğer, 
öfkeden asla kurtulamayız. Çünkü onları gereksinim gibi görürüz ve 
vazgeçemeyız. 

Oysa yaşamamız için ihtiyacımız olan hava, su, yiyecek, giyecek 
ve barınak gibi, gereksinimlerimiz dışındaki isteklerimizden vazge­
çebilmeliyiz. Çünkü onlar yaşamamız için elzem olan ihtiyaçlar de­
ğillerdir. Bu gerçeği gördüğünde, olmazsa olmazların gereksinim­
lerle sınırlı kalacaktır. Ve sen vazgeçmeyi öğreneceksin. 

İsteklerinden vazgeçmeyi öğreneceksin. İşte o zaman büyümeye 
başlayacaksın. Vazgeçebildiğin her istek, seni biraz daha büyütecek, 
biraz daha olgunlaştıracaktır. 

Yapmak istediğin, sahip olmak istediğin ya da elde etmek istedi­
ğin şeylerin o kadar da önemli olmadığını, yaşaman için şart olmadı­
ğını, hatta birçok isteğinin sana zarar verebileceğini göreceksin. Ve 
sen vazgeçmeyi öğreneceksin. 

Gereksinimlerimiz dışındaki, vazgeçemediğimiz her istek, bizde 
sıkıntı yaratır. Onlara bağımlıyızdır. Olmazsa olmaz gibi görürüz 
onları. Sizin, olmazsa olmazlarınız neler? Yaşayabilmek için bunla­
ra gerçekten ihtiyacınız var mı? Bunlardan vazgeçebilir misiniz? 

Gereksinimleriniz dışındaki her isteğinizin alışkanlık yaptığını 
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görün. Alıştığınız için onlara ihtiyaç duyarsınız. İhtiyacınız oldu­
ğu için alışmazsınız. İhtiyaçlar, gerçek ihtiyaçlar karşılanmak zo­
rundadırlar. Örneğin, acıkınca yemek yemek, susayınca su içmek 
zorundasınızdır. Ama acıkınca, pasta yemek isterseniz, bu isteğiniz 
ihtiyacınızı karşılamak için değil, sizin alışkanlığınızı gidermek 
içindir. Ya da susayınca, su yerine kola içmek isterseniz, bu da bir 
alışkanlığı tatmin yoludur. 

Benzer şekilde, üşüyünce sıcak tutacak bir palto yerine, kürk giy­
mek isterseniz, bu isteğiniz de ihtiyaç karşılamanın ötesinde, başka 
amaçlar taşırlar. Bu nedenle bütün bu istekler, hem sizde hem de 
çevrenizde sıkıntı yaratmak zorundadırlar. 

Çünkü bu istekleriniz, hem sağlıklı değillerdir hem de pahalıdır­
lar. Bu nedenle hiçbirisi vazgeçilemez değildir. Yeryüzündeki bütün 
insanların temel ihtiyaçları karşılanmış olsa bile, böylesine pahalı ve 
üstelik de sağlıklı olmayan alışkanlıklar hep sorun yaratacaklardır. 
Her türlü sorun ise, ister sağlık, isterse ekonomik olsun zorlanma­
mıza yol açarlar. 

Hepimizin temel ihtiyaçları vardır. Yeme, içme, giyim ve barı­
nak gibi. Ama biz, yaşamın en temel bu dört ihtiyaç alanında bile, ne 
çok alışkanlıklar edinmişizdir. Öyle değil mi? 

Sizin yeme alışkanlıklarınız neler? Sağlıklı mı örneğin? İçme 
alışkanlığınız nasıl? Giyim alışkanlığınızı gözden geçirin. Sağlıklı 
ve rahat mı giyiniyorsunuz. Yoksa modaya uyma çabası ile pek de 
rahat olmayan giysileri mi tercih ediyorsunuz? Eviniz kullanışlı ve 
rahat mı? İyi ısınıyor mu? Evinizin bütün alanlarını kullanıyor mu­
sunuz? Yoksa salonu, sadece misafir gelince mi kullanıyorsunuz? 

Şu anda yaşamayı bilemediğimiz 
için, alışkanlıklara tutsak oluyoruz. 
Oysa bu yeteneğimizi yeniden kazana­
biliriz. Tıpkı çocukluğumuzdaki gibi, 
tekrar, şu anda yaşamaya başlayabiliriz. 
İlk önce, alışkanlıklarımızın, modanın 

Şu anda yaşad ığ ın ızda 
sıkıntı yoktur, kayg ı 

yoktur, korku yoktur. 

ya da gösterişin kölesi olmayı bırakıp, şu andaki farkındalığımızı 
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yeniden canlandırıyoruz. Aslında geçmişi yaşamayı bırakıyoruz. 
Bugüne ve yarına izdüşüm yapma esasına dayanan, yanılsamadan 
ibaret olan sıkıntının köküne iniyoruz. 

Şu anda yaşadığınızda sıkıntı yoktur, kaygı yoktur, korku yoktur. 
Sadece, yaşamın coşkusu ve sevinci vardır. Alışkanlıklar etkilerini 
yitirmişlerdir. Peki, öyle ise şu anda yaşayalım o zaman. Hemen 
şimdi, bir şimdi deneyimi yapın. Çevrenize bakın! Neler görüyorsu­
nuz? Burada ve şimdi nelerin farkındasınız? 

Ağaçları, kuşları, gökyüzünü fark edin. Şimdi de zihninizi göz­
lemleyin. Zihninizden geçen düşünceleri fark edin! 

"Keşke, o da yanımda olsaydı." Annenizi ya da babanızı hatır­
ladınız. Çok sevdiğiniz bir arkadaşınız da olabilir. Veya sevgiliniz, 
eşiniz vs. Geçmişte yaşadığınız birlikteliği ve mutlu anları, şu anda 
da yaşamak istersiniz. Dahası yarın da öbür gün de hiç bitmeden 
tekrar tekrar yaşamak istersiniz. 

Bu istekler ne kadar da masum gözükürler, öyle değil mi? Ama 
değildirler çünkü sizin şu anınızı yaşamanızı engellerler. Birden içi­
niz sıkılır. Her şey anlamını yitirir. 

Bir şarkı sözü, bağımlılığın yol açtığı bu sıkıntıyı bakın nasıl dile 
getiriyor. 

"Sen yoksan her şey eksik, 
Sen varsan her şey tamam." 

İşte tam da budur. Anlatmak istediğim bağımlılık ve buna neden 
olan koşullanmaları ne de güzel ifade ediyor. Bu konuya biraz daha 
açıklık getirmek istiyorum. Çünkü hepimiz bu yanılgıya her an dü­
şebiliriz. 

Seviyorum dersiniz. Aşık olmuşsunuzdur. Sevgiliniz hep yanı­
nızda olsun istersiniz. Hiçbir yere gitmesin, hep yanı başınızda olsun 
ve her yere sizinle birlikte gelsin istersiniz. Sürekli onu düşünürsü­
nüz. Yanınızda yokken bile, aklınızda yine sürekli o vardır. Sık sık 
telefon eder, sesini duymak istersiniz. Kendinizi iyi hissedebilmek 
için, o kişinin yanınızda olmasına ihtiyaç duyarsınız. 
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Gerçek şu ki sevgili dostum, eğer 
kendini iyi hissedebilmek için bir kişi­
nin varlığına ihtiyaç duyuyorsan, o kişi­
ye bağımlısın demektir. Yani, rahatın ve 
huzurun için o kişiyi kullanıyorsundur 
aslında. 
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Bu nedir biliyor musun? 
Tıpkı çocukluğunda 
annene duyduğun 
ihtiyacın ayn ıs ıdır. 

Bu nedir biliyor musun? Tıpkı çocukluğunda annene duyduğun 
ihtiyacın aynısıdır. Tek farkı: Çocukken yaşayabilmen, büyüyüp ge­
lişebilmen için şart olan, anne ya da anne yerine geçen birisinin var­
lığı bu kez, bir başkası ile yer değiştirmiştir. Dahası yaşayabilmek 
için, bu bir başkasına gerçekten ihtiyacınız yoktur. Çünkü artık bir 
yetişkin olduğunuza göre, kendi ihtiyaçlarınızı kendiniz karşılayabi­
liyorsunuzdur. Öyle değil mi? 

Ama büyürken, bedensel olarak büyürken, çocukluğunuzda ih­
tiyacınız olan anne-baba sevgisini yeteri kadar alamadığınız için, 
sevilme açlığı çekersiniz. Bu açlık yaşınız kaç olursa olsun, çevre­
nizde hayali anneler ya da babalar aramanıza neden olur. İhtiyacınız 
olan sevgiyi, ilgiyi ve onayı onlardan almaya çalışırsınız. 

Açlıklarınız yüzünden şu anı doyasıya yaşayamazsınız. Ama aç­
lıklarınızın çocuklukta kaldığı gerçeğini idrak ederseniz, bir yetişkin 
olarak, onaya ihtiyacınız olmadığını da anlarsınız. 

Onaya ihtiyacınızın olmaması, onaylanmayacaksınız anlamını 
taşımaz. Onaylanmadığınızda çöküntüye girmeyeceksiniz demek­
tir. Onay gereksiniminiz son bulmuştur. Çünkü siz artık, yaptığı her 
şeyi annesinin onaylamasını bekleyen, içinizdeki çocuğu büyütü­
yorsunuzdur. Onun açlıklarının farkına varıyorsunuz. Çocukken gi­
derilmemiş olan bu açlıklarınızın doyurulmasına artık ihtiyacınızın 
kalmadığını anlıyorsunuz ve açlıklarınız geldikleri yere geri gidi­
yorlar. Ya da şu anda son buluyorlar. 

Açlıklarınızın nasıl oluştuğunu gözlemliyorsunuz. Annenizin ya 
da babanızın size yaptığı kötü bir davranışı hatırlıyorsunuz. Sizi ye­
teri kadar sevmediklerini, hatta bazen itip kaktıklarını anımsıyorsu­
nuz. Ama onların bu davranışlarının nedenlerinin aslında onlardan 
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Ama büyükler? Büyükler, 
çocukların koşulsuz sevgi 
ihtiyaçların ı  karşı laya­
bilecek yeteneklerini 
yitirmişlerdir. 
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kaynaklandığını, sizinle hiçbir ilişkisi 
olmadığını da görüyorsunuz. 

Sizin bir çocuk olarak, ne yaparsanız 
yapın, her zaman sevgiyi hak ettiğini­
zi, net ve açık bir şekilde anlıyorsunuz. 
Unutmayın bütün çocuklar masumdur 
ve sevilmeyi hak ederler. Çocuk olduk-
ları için sevilmeye değerler. 

Ama büyükler? Büyükler, çocukların koşulsuz sevgi ihtiyaçla­
rını karşılayabilecek yeteneklerini yitirmişlerdir. Sevgileri koşullu­
dur. Bu yüzden bazen çocuklara kötü davranırlar. Ama bu, onların 
kendilerinin çözmeleri gereken sorunlarıdır. 

Çocukluğunuzda yaşadığınız ve sizde sevilmediğiniz izlenimi 
bırakan anılarınızı iyileştirdikçe, sevilme açlığınız kaybolacaktır. 
Sorun, geçmişinizdedir. Hem sizin, hem de tüm insanlığın geçmi-
şindedir. 

Sorun, anılarınızdadır. Bu nedenle sorunu iyileştirmek, anıları­
nızı iyileştirmek anlamına gelir. Anılarınızı nasıl iyileştirebilirsiniz. 
Çalışarak, çok çalışarak, aşağıdaki gibi bir yol izlerseniz, adım adım 
ilerleyerek anılardan özgürleşirsiniz. 

Anımsar, anınızı bugüne getirirsiniz. Bu anının sizde bıraktığı 
izin içine girersiniz. (İz, genellikle değersizlik ya da yetersizlik duy­
gusudur.) Bu izin ifade ettiği anlamın saçmalığını görürsünüz. 

Bir insan olarak herkesin, bir canlı olarak bütün canlıların, daha­
sı, yeryüzünde var olan her varlığın sevgiyi hak ettiğini anlarsınız. 
Artık, aşağıdaki gibi düşünmeye başlarsınız. 

"Sevilmeye değer olmadığımı sanmıştım. Meğer ne kadar da ya­
nılmışım. Benim diğer varlıklardan hiçbir farkım yok ki . . .  Var olan 
herkes ve her şey gibi ben de sevgiyi hak ediyorum. Sadece burada 
olduğum ve var olduğum için, sevgiyi hak ediyorum. " 

Sevginin bütünsel olduğunu, bölünemeyeceğini, tüm evreni kap­
ladığını anladığınızda, anılarınızdan özgürleşirsiniz. Artık anımsar 
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ve bırakırsınız. Anımsama, izdüşüm yapma ya da yanılsama alış­
kanlığınızı kırarsınız. 

Ya ne yaparsınız? 

İlk anınızı hatırlar ve onu gözlemler­
siniz. Anıların izlerine girersiniz. İzleri 
birer birer siler ve onlardan özgürleşir­
sınız. 

Anılan iyileştirme işlemine, ilk anı­
larla başlamakta yarar vardır. Çünkü ilk 
anıların (hatırlayabildiğiniz ilk anıların 
) iyileştirilmesi, daha sonraki anıların da 
iyileşmesine katkıda bulunacaklardır. 

Anılardan özgürlük dernek, tümü ile 

Anı lardan özgür lük 
demek, tümü i le şu anda 
yaşamak demekti r. Çün­

kü şu an ımızı yaşama­
mızı engel leyen tek şey, 

an ımsama-yan ı lsama 
olgusudur. 

şu anda yaşamak dernektir. Çünkü şu anımızı yaşamamızı engelle­
yen tek şey, anımsama-yanılsama olgusudur. 

Yanılsamadan kastedilen şey şudur: 
Anımsama-Tekrarını İsteme 
ya da 
Anımsama-Engellemeye Çalışma. 

Bir şeyin tekrarını istemek ya da tekrarını önlemeye çalışmak, 
psişik alanda son derece yıkıcıdır. Geçmişi yaşamak demektir. Ye­
nilik ve tazelenme yoktur. Geçmişi bugüne getirir ve yarına doğru 
ilerlemesini sağlarız. Böylece ona süreklilik kazandırmaya çalışırız. 

Şimdi sen ve ben bu çabadan, bu lüzumsuz çabadan özgürleşi­
yoruz. Hiç vakit kaybetmeden tam da bulunduğumuz yerde hemen 
şimdi bir farkındalık egzersizi yapıyoruz. Beş dakika süre ile nelerin 
farkında olduğumuzu kendimize itiraf ediyoruz. 

Örneğin; şu anda ben, odamda oturmuş bu satırları yazıyorum. 
Çevreme bakıyorum ve nelerin farkında olduğumu kendime söylü­
yorum. Hiçbir ayrım yapmadan, gözlerimi eşyalar üzerinde gezdire­
rek, nelerin bilincinde olduğumu idrak ediyorum . 
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Bu arada kendimi de unutmuyorum. Nasıl oturduğumu, üzerim­
deki giysileri, terliğimi, giysilerimin renklerini ve desenlerini tek tek 
fark ediyorum ve kendime ifade ediyorum. 

Kafamdan geçen düşünceleri de seyrediyorum. Geliyorlar ve gi­
diyorlar. Onları tutmuyorum. Bu güzel, buna sarılayım demiyorum. 
Ya da bunlar kötü düşünceler, onlardan kurtulayım demiyorum. 
Hepsi, ardı ardına geliyorlar ve gidiyorlar. Sinema seyreder gibi on­
ları izliyorum. 

Kafamı kaldırıp, pencereden dışarıya bakıyorum. Bulutları, kuş­
ları, ağaçları, karşıdaki dağları görüyorum. Binalar var. Sıra, sıra 
binalar. Büyüklü, küçüklü, mavili, yeşilli, pembeli, beyazlı yüzler­
ce bina görüyorum. Onları değerlendirmeden, iyi-kötü, güzel-çirkin 
demeden seyrediyorum. 

Sıkıntı mı? 
O, geldiği gibi gitti. 

Yargılama yok. Sadece seyrediyo­
rum. Bakıyorum ve görüyorum. Kuşları 
izliyorum. Evet, kuşları. . .  uçuyorlar, 
konuyorlar ve ötüyorlar. Çıkardıkları 

sesleri dinliyorum. Kargaların gak gak, diye ötüşleri bağrımı deli­
yor. O sesin eşsizliğini ta iliklerimde hissediyorum. Köpek havla­
malarını dinliyorum. Koro halinde bağırıyorlar. Hiçbir ayrım yap­
madan, burada ve şimdiyi yaşıyorum. 

Sıkıntı mı? 
O, geldiği gibi gitti. 

Sıkıntı her geldiğinde, kaygılı ve mutsuz olduğum her seferinde, 
bir burada ve şimdi egzersizi yapıyorum. Ve sıkıntı kayboluyor. Se­
vinç, huzur, mutluluk onun yerini alıyor. 

Ben sıkıntımı bıraktım. O, tıpkı geldiği gibi izinsiz çekip gitti. 
Kaçar gibi. Peki, siz ne yaptınız? Sıkıntınızı anladınız mı? Eğer böy­
leyse, sıkıntınız geldiği gibi gidecektir. Yok, eğer anlamadıysanız, 
bu deneyimi daha sonra tekrar deneyin. 

Tercih sizin! 

Ya sıkıntıdan patlar, saçma sapan şeyler yaparsınız. Ya da bura-
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da ve şimdi deneyimi yapar, etrafınızı seyrederek, farkındalığınızı 
canlandırırsınız. 

Bu dış farkındalık, içe yönelik bir farkındalığa dönüşür. Böylece 
siz sıkıntınızın kaynağına rahatça inersiniz. Ve sıkıntınız biter. Se­
vinç, huzur, mutluluk onun yerini alır. 

Sıkıntı genelde, köküne kadar inmeye yanaşmadığınız, nahoş 
diye nitelendirdiğiniz bir duygudur. 

Oysa köküne bir inseniz, bitecektir. 
Sizi uyarıyordur. Anı biriktiriyorsunuz 
demektir. Şu anı tam olarak yaşamadı­
ğınızı, geçmişin sizi zorladığını anlatır 
size. Geçmişi bırakmanız gerektiğini, 
onun gölgesinde yaşamaya başladığını­
zı size hatırlatır. 

İşte o zaman durun, etrafınıza bakın! 
Burada ve şimdi nelerin farkındasınız? 
Burada ve şimdi deneyimi yapın! 

Sıkıntı genelde, köküne 
kadar inmeye yanaş­

madığ ın ız, nahoş diye 
nitelendirdiğiniz bir 

duygudur. 

Burada ve şimdi çalışması için çevrenize bakıp, nelerin bilincinde 
olduğunuzu görün ve bunları anlatan cümleler kurun. Bu çalışmada 
beceri kazanıncaya kadar, bilincinde olduğunuz şeyleri, cümlelerle 
ifade etmek yararlı olacaktır. 

Her cümleyi, burada ve şu anda sözleriyle başlatın. Çevrenizde 
neler görüyorsunuz? Çevrenize bakın ve gördüklerinizi, aşağıdaki 
cümleyi tamamlayarak ifade edin. Her cümleyi burada ve şimdi söz­
leriyle başlatın. 

"Burada ve şu anda ... 'nın bilincindeyim. 

Örnekler: 

"Burada ve şu anda pencereden dışarıya baktığımın bilincin­
deyim. " 

"Burada ve şu anda uzaklardan, bir kamyonun bu tarafa doğru 
geldiğinin bilincindeyim. " 
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Şimdi de duyduğunuz seslerin bilincine varın! Burada ve şimdi 
sözleriyle başlayarak, bilincine vardığınız sesleri, cümleler kullana­
rak ifade edin. 

Örnekler: 

"Burada ve şu anda, cama vuran yağmur damlalarının sesini 
duyduğumun bilincindeyim. " 

"Burada ve şu anda komşunun radyosundan gelen şarkıyı duy-
duğumun bilincindeyim. " 

Hissettiğiniz kokuların bilincine varın! 

Örnekler: 

"Burada ve şu anda, burnuma yemek kokuları geldiğinin bilin­
cindeyim. " 

"Burada ve şu anda çok hoş bir parfüm kokusu alıyorum. " 

Şimdi de gözlerinizi kapatıp, dikkatinizi kendi bedeninize, kendi 
iç dünyanıza çevirin: 

Nefes alıp, verişinizi, kalp atışlarınızı, vücudunuzda hissettiğiniz 
ağrı, uyuşma v.s. gibi duyumları yine cümlelerle ifade edin. 

"Burada ve şu anda nefes alıp verdiğimin bilincindeyim. " 

"Burada ve şu anda el ve ayaklarımın buz gibi olduğunun bilin­
cindeyim. " 

Şimdi de düşüncelerinizi, duygularınızı fark edin! 

Geçmişteki bir olayı mı inceliyorsunuz? Gelecekle ilgili bir ha­
yal mi kuruyorsunuz? Sinirli mi, kızgın mı, öfkeli misiniz? Ya da 
sıkılıyor olabilir misiniz? 

Örnekler: 

"Burada ve şu anda akşama ne pişireyim diye düşündüğümün 
bilincindeyim. " 

"Burada ve şu anda kendimden nefret ettiğimin bilincindeyim. " 

Her bir örnekteki cümleleri, birkaç dakika boyunca, neyin bili­
cindeyseniz onu anlatan cümleler kullanarak çoğaltın. 
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Tümüyle şu anda yaşadığında insan, bir kuş kadar özgürdür. 

Hem dışarıya, ağaçlara, kuşlara, bulutlara, seslere, insanlara, ara­
balara yönelik bir dikkat söz konusudur, hem de her düşüncenin, 
her duygunun anlaşıldığı içe yönelik bir dikkat vardır. Tam dikkat 
dediğimiz, bu zorlamasız farkındalık hali yeniden kazanılabilir. 

Çocukluğumuzda sahip olduğumuz, ama sonradan yitirdiğimiz 
bu yeteneğe, seyretme egzersizleri ile yeniden kavuşabiliriz. Sadece 
seyrettiğinizde, seyrettiğiniz her şeyden özgürleşirsiniz. 

Dışarıya bakar, gelenin, gidenin, ağaçların, kuşların, gökyüzünün 
farkına varırsınız. Sesleri dinlersiniz. Hiçbir ayrım yapmadan, her 
şeyi seyreder, yine hiçbir ayrım yapmadan bütün sesleri dinlersiniz. 
Bu dış farkındalık, doğal olarak, iç farkındalığınızı da açığa çıkarır. 
Ve siz düşüncelerinizi, duygularınızı seyretmeye başlarsınız. 

Düşünce-duygu, bir ve aynıdır. Biri, 
ötekini tetikler. İkisi de geçmişten kay­
naklanır. Geçmişin hareketinden ibaret­
tir. Anıların izleri bugüne yansır ve bize 
acı verir. Bu mekanizma anlaşıldığında 
ise izler kaybolurlar. Bu yüzden her dü­
şünce ve her duygu anlaşılmalıdır. Eğer 
onları seyretmeyi öğrenirseniz, sadece 
onları anlamakla kalmaz, onlardan özgür-
leştiğinizi de hayretle görürsünüz. 

Düşünce-duygu, bir ve 
aynıd ır. Biri, ötekini te­

tikler. İkisi de geçmişten 
kaynaklan ı r. Geçmişin 
hareketinden ibarettir. 

Seyretme ve farkındalık egzersizlerinin önemi bu yüzden her­
kes için geçerlidir. Sadece öğrenciler için değil, herkes için hayati 
önem taşır . 

Doğu kültüründe binlerce yıldır var olan meditasyon teknikleri­
nin amacı budur. Kişilerin farkındalığını açığa çıkarmayı amaçlayan 
pek çok meditasyon yöntemleri ileri sürülmüştür. Ancak hepsinin 
tek bir amacı vardır. O da, tam dikkati ya da farkındalığı açığa çı­
karmaktır. 

Size uyan ve hoşunuza giden birini seçip uygulayın. Çünkü tek-
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niğin kendisi sadece bir kaldıraç görevini görür. Uygulamazsanız 
işinize yaramaz. Teknik ne kadar basit olursa olsun, ne kadar etkili 
olursa olsun, her gün uygulamazsanız gerilimler birikmeye devam 
edeceklerdir. 

Zihninizi esir almış olan kuralların, kalıpların ve koşullanmala­
rın farkına varabilmenin en kestirme yolu, onları özgür bırakmak 
ve izlemektir. İşte, bizim için en zor olan şey de budur. Çünkü biz, 
onlardan ibaretizdir. Ama neyse ki binlerce yıldır hep var olagelen 
farkındalık yöntemleri bize, bu yeniden öğrenilmesi zor olan izleme 
yeteneğini tekrar kazandırırlar. 

Günde 15-20 dakika kadar yapacağınız herhangi bir solunum eg­
zersizi, sizi adım adım geçmişten özgürleştirecek ve gözlem yetene­
ğinizi yeniden kazandıracaktır. 

Diğer farkındalık yöntemleri de aynı şekilde etki ederler ve siz 
zamanla zihninizi seyretmeyi başarırsınız. Seyrettiğiniz, seyredebil­
diğiniz her düşünce ve duygudan da özgürleşirsiniz. 

Anıları, acıları yine anımsayacaksınız. Ama onlara kayıtsız kal­
mayı da başardığınız için, geldikleri gibi ansızın gideceklerdir. Ve 
siz tüm geçmişinizden, anılarınızdan, acılarınızdan vazgeçmeyi öğ­
reneceksiniz. 
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ANLAYIŞ SENİ ÖZGÜRLEŞTİRİR 

Sıkıntınızı, acınızı, üzüntünüzü, kor­
kunuzu seyretmeyi öğrendiğinizde ne 
olacağını biliyor musunuz? Onlardan 
özgürleşirsiniz. Sıkıntınız, acınız, üzün-

Bu ne anlama gelir? 
Bu, özgürlük demektir. 

tünüz ve korkunuz önemini yitirirler. Nasıl adlandırırsanız adlandı­
rın, geçmişin yani düşüncenin hareketinden kaynaklanan her türlü 
sıkıntı ve onun yandaşları önemini yitirirler. Onlar önemlerini yiti­
rirlerken, onları seyretmek ve anlamak önem kazanır. 

Bu ne anlama gelir? 
Bu, özgürlük demektir. 

Çünkü seyrettiğiniz ve anladığınız her şeyden özgürleşirsiniz. 
Anlayış seni özgürleştirir. Anlamadığımız, anlamak için zaman 
ayırmadığımız her şey, bizi korkutur. Bu yüzden soruna dönüşürler. 
Yani sorun, sonuna kadar anlamaya yanaşmadığımız, bu yüzden de­
vam etmesine olanak tanıdığımız, içsel bir sıkıntıdır. 

Ortaya çıktığı anda bitirmediğimizde her türlü sıkıntı, soruna dö­
nüşmek zorundadır. Her türlü nefret, kızgınlık, öfke ve düşmanlık, 
soruna dönüşür. Aslında, madalyonun öbür yüzü de geçerlidir. Her 
türlü hazzımız da zamanla soruna dönüşür. 

Bağımlılık da dediğimiz bu olmazsa olmazlarımızı fark edip sey­
rederek bitirmezsek, acıya, nefrete, kızgınlığa, öfkeye ve düşmanlı­
ğa dönüşür. 
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Başlangıçta bize mutluluk veren o çok sevdiğimiz şeyler acı ver­
meye başlar. Şu anda çok hoşlandığınız, olmazsa olmaz dediğiniz 
bir şeyi ele alın! Bundan vazgeçebilir misiniz? 

Örneğin; çok sevdiğiniz bir dizi film var. Her gün seyrediyorsu­
nuz ve çok hoşlanıyorsunuz. Ama bugün seyretmeyin! Bunu yapa­
bilir misiniz? Bugün dizi film seyretmeyeceğim, onun yerine kitap 
okuyacağım diyebilir misiniz? Ya da resim yapıp, müzik dinleyebi­
lir misiniz? 

Dizi film dışında istediğiniz başka bir şey yapın. Ne bileyim, 
yere yatıp yuvarlanın ya da pencereden dışarıyı seyredin. Hiçbir şey 
yapmasanız da olur. Dizi film için harcadığınız zamanı, boş boş otu­
rarak da geçirebilirsiniz. 

Eğer vazgeçebilirseniz, sizi kutlarım. Neden mi kutlarım? Çünkü 
hala esnek olabiliyorsunuz ve vazgeçebiliyorsunuz. Vazgeçebilmek, 
özgürlüktür. Ne kadar çok şeyden vazgeçebiliyorsanız, o kadar çok 
özgürsünüz demektir. 

Fikirler sürekli değişirler. Düşünceler de öyle. Ama biz bu ger­
çeği göremediğimiz için onlara saplanır kalırız. Şimdide yaşayama­
dığımız için, geçmişe kayarız. Geçmiş üzerinden yaşarız. Yani dü­
şünceler, duygular bizi esir alırlar. Her şeyde süreklilik isteriz. Sebat 
etmek isteriz. Hatta dediğim dedik der, inat ederiz. 

Çevremizdeki insanlar da bizi sebat etmeye davet ederler. "Sabır 
kulum selamet" halk deyişi de sürekliliğe takılıp kaldığımızın bir 
göstergesidir. 

Bir gün, bir yönetici, işçilerden birisini çağırıp şöyle der: "Ar­
tık sizinle çalışamayız. " 

İşçi çok şaşırır ve "Neden? " diye sorar. 

"Bir ayda tam iki kere fikir değiştirdiniz! Size artık güvenemem. " 
yanıtını alır işçi. 

"Bir ayda iki kere fikir değiştirmek " ne kadar da doğaldır öyle 
değil mi? 



Anlayış Seni Özgürleştirir 

Ama buradaki yöneticinin doğallıktan 
haberi olmasa gerektir. Onun için önem­
li olan, kendi kurallarıdır. Kendi bağım­
lılık/arıdır. Kendisi esneklikten nasibini 
alamadığı için, esnek davranabilen işçi­
sine tahammül bile edememiştir. 

Anneler, babalar ve öğretmenler de 
böyledir. Doğallıklarını ve esneklikleri­
ni yitirmişlerdir. Bu yüzden çocuklarla 
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Anneler, babalar ve 
öğretmenler de böyledir. 
Doğal l ıkların ı  ve esnek­
liklerini yitirmişlerdir. 
Bu yüzden çocuklarla 
çatışmaya düşerler. 

çatışmaya düşerler. Çünkü çocuklar esnektirler. Vazgeçebilme ye­
teneklerini henüz yitirmemişlerdir. Sevilmediklerini düşünürler. 

Oysa anne-baba ya da öğretmenleri, kalıplaşmış kişiliklerinin 
kurbanıdırlar. Eğitim adı altında, terbiye adı altında, çocukların ma­
sum duygularını sömürerek, onları birer robota dönüştürürler. 

Büyüdükçe hepimiz, hep aynı şeyleri yineleyerek birer robota 
dönüşürüz. Dahası, çocuklarımızı da istikrar ve disiplin adına sü­
rekli yineleyen, geçmişin kölesi haline sokarız. Ya da idealler ve 
hedefler belirleyerek onlara doğru yürüyen birer robota çeviririz. 

Böyle davranarak, yaşamı tam olarak yaşamamızı engelleriz. 
Yaşadığımız tek bir an olan şu anın ve aldığımız her nefesin değerini 
gözden kaçırırız. Tek gerçek an olan şu anı yaşamadan, geçmişin ya 
da geleceğin tutsağı oluruz. Ve çocuklarımıza da aynı alışkanlıkları 
olduğu gibi yansıtırız. 

Bu durumu Ömer Hayyam, aşağıdaki dizelerinde ne kadar da gü-
zel ifade etmiş: 

Gönlüm, aranıp dünleri feryat etme! 
Kam almak için yarınlar icat etme! 
Dünler düş olup gitti, 
Yarınlarsa hayal. 
Cahilce şu gerçek günü berbat etme! 

Gerçekten de cahilcedir. Gerçek cahillik budur. Gerçek cahillik, 
dünleri anımsamak değildir elbette. Anımsamak yaşayabilmek için 
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gereklidir. Anımsamakta zararlı bir şey yoktur. An_ımsarsın, alacağı­
nı alır, sonra bırakırsın. Bugüne ya da yarına yansıtmazsın. 

Ama Ömer Hayyam'ın yukarıdaki dizelerde söyle<;liği gibi, 
"Dünleri feryat etmek", bambaşka bir şeydir. Anımsamak ama bı­
rakmayıp, dünün tekrarını istemektir. Ya da anımsayıp, dünün bir 
daha tekrarlamaması için, var gücünle uğraşmaktır. Dahası bu çaba­
yı geleceğe yansıtarak, yarınlar icat etmektir. 

Tek gerçek günümüz 
olan bugünümüzü 
yaşamayı bize hiç kimse 
öğretmez. El yordamıyla 
bulmaya çalışı rız. Ama 
gerçekler el yordamıyla 
bulunamazlar. Uyanmak 
hem de tamamıyla 
uyanmak gerekir. 

Geçmişin zevkini devam ettirebilmek 
veya geçmişin acısını silebilmek için 
uğraşırken, şu anı kaçırmak, gerçekten 
de bir cehalettir. Çünkü bütün sorunla­
rın nedeni budur. Yani, şu anı yaşaya­
mamaktır. Gerçekleri görememek ve 
geçmişe takılıp kalmaktır. 

Bir hikaye vardır. Bu durumu kavra­
manıza yardımcı olabilir. 

Karınca ufacık bir çöpe takılmış, bir 
türlü çöpü geçememektedir. Ağaçta bu­
lunan bir kuş onu görür ve der ki, 

"İş o kadar büyük değil, şöyle arkasını dolaş. " 

Kuş, ağaçtan her şeyi seyretmektedir. Seyrettiği için, sorunu gör­
müştür. Sorun çöpte değildir elbette. Sorun, karıncanın çöple uğra­
şıp durmasındadır. Çöple dalaşmayı bıraksa, yoluna devam edip, 
gidecektir. 

Bir adım bile geri gidip baksa, sorunu görecektir. Ama o, sorun­
la boğuşmayı tercih edip, çöple uğraşmaya devam etmektedir. 

İşte, bugünün insanı da aynen bu karınca gibidir. Geçmişe ve 
geçmişin yansımasından ibaret olan geleceğe takılıp kalmıştır. Tek 
gerçeği olan bugününü böylece berbat ederek yaşamını sürdürmeye 
çalışır. 

Tek gerçek günümüz olan bugünümüzü yaşamayı bize hiç kimse 
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öğretmez. El yordamıyla bulmaya çalışırız. Ama gerçekler el yorda­
mıyla bulunamazlar. Uyanmak hem de tamamıyla uyanmak gerekir. 
Uyanmak ve görmek gerekiyor. Bunu her insanın kendisi başarmak 
zorundadır. Hemen şimdi, yaşamakta olduğunuz şu gerçek anda, 
zihninizin ya geçmişin hesabını yaptığını ya da geleceğin kaygısını 
duyduğunu fark edin! 

Bunu yapabilir misiniz? Şu anda, tek gerçek an olan şu gerçek 
anda, saçma sapan bir çöpe; geçmişte yaşadığınız bir anının izine ya 
da çöpüne takılıp kaldığınızı görebilir misiniz? 

O çöpü bırakıp, etrafından dolaşabilirsiniz. Geçmişin çöpleriyle 
uğraşmayı bıraktığınızda vazgeçmeyi öğrenmeye başlarsınız. Vaz­
geçmeyi öğrendiğinizde ise sorun yaşamazsınız. 

Sorunlar yine gelirler ama siz onun 
köküne hemen iner ve onu çözersiniz. 
Onunla uğraşmazsınız. Sorunla uğraş­
makla, sorunu çözmek birbirine zıt iki 
gerçektir. Uğraşırken çözemeyeceğinizi 
gördüğünüzde, sorun çözülür. Sorun, 
onu yaşarken değil, ona yol açan koşul­
lanmanızdan vazgeçince çözülür. 

Koşu l lanmaların ızı fark 
ediyorsunuz! Onların 
saçmal ığ ın ı görüyor­
sunuz! Ve onlardan 

vazgeçiyorsunuz! 

Koşullanmalarınızı fark ediyorsunuz! Onların saçmalığını görü­
yorsunuz! Ve onlardan vazgeçiyorsunuz! 

Vazgeçmeyi öğreniyorsunuz. Ne yaşadıysanız yaşadınız, geç­
mişte kaldı. Yaşadığınız ve bırakamadığınız anılarınızdan vazge­
çiyorsunuz. Acılarınızdan, incinmelerinizden, nefret ve düşman­
lıklarınızdan vazgeçiyorsunuz. Yaşamanın vazgeçmek olduğunu, 
geçmişi bırakmak olduğunu öğreniyorsunuz. 

, Gerçek şu ki, geçmişi bırakmadan, geçmişten tam anlamıyla öz­
gürleşmeden, şu anı tam olarak yaşayamazsınız. Şu anı yaşamanın 
gizi, geçmişi bırakmakta yatar. İçsel özgürlük, geçmişten özgürlük­
tür. Bu, geçmişten ders almayacaksınız anlamına gelmez. Alacağı­
nızı alıp, posasını, çöpünü ya da izlerini bırakmak anlamına gelir. 
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Anıların kendisi değil, bıraktıkları izler bizi yaralar. O zaman 
ben de izleri silerim. Tüm geçmişimin izlerini silmeye kararlıyım. 
Öyle ki hiçbirisi bu günümü zehir edemesinler. 

Bu sabah, uyandığım andan itibaren bir geçmiş bombardımanına 
tutuldum. Hemen gözlerimi kapatıp, yarım saat meditasyon yaptım. 
Meditasyon bittiğinde geçmişin işkencesi de bitmişti. Geçmişim, 
tüm geçmişim, kendi gerçek yerine çekildi. Şu anda hepsi hareket­
siz kaldılar. 

Hepsini, bütün anılarımı ve onların izlerini birer birer görüyor­
dum. O izlerin oluşmasına neden olan koşullanmalarımı da gördüm. 

Uygulamak pratik 
gerektirir. Her türlü uy­
gulama sürekli ve tekrar 
tekrar egzersiz yapmayı 
gerektirir. 

Ama izler, hala oradaydılar. Ve ha­
reket etmeye hazır bekliyorlardı. Fırsat 
kolladıkları belliydi. Canlı canlıydılar. 
Ben sadece onları seyrediyordum. Bir 
de baktım ki izlerden eser yok. Zihnim 
bomboş. Şimdi ben, bu satırları bu boş­
luktan hareket ederek yazıyorum. 

Şu anki sorunum; zaman zaman da olsa, 
onların beni hala etkilemeleri. Etkilenmemem için, onlardan tama­
men vazgeçmek zorunda olduğumu biliyorum. Ama bilmek ayrı, 
uygulamak ise apayrı bir şeydir. 

Uygulamak pratik gerektirir. Her türlü uygulama sürekli ve tekrar 
tekrar egzersiz yapmayı gerektirir. Bu gerçeği ilkokuldan bu yana 
biliyor ve uyguluyorum. Her yeni öğrendiğim beceride mutlaka uy­
guluyorum. İşte şimdi bu becerimi anıların etkisinden özgürleşmek 
için kullanıyorum. 

Anılarımın benim üzerimdeki etkilerini; geçmişin pişmanlığı, 
suçluluk duygusu, öznefret ve bu işkenceyi geldiği anda bitireme­
menin verdiği derin acı olarak özetleyebilirim. 

Geçmişin etkisiyle oluşan bu öznefret bana, sanki dünyadaki en 
büyük günahı işlemişim gibi bir duygu veriyor. En büyük suçu işle­
mişçesine derin bir pişmanlık, acı ve öznefret içimi kemiriyor. 
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Her seferinde olan buydu. Bu sabah olan da buydu. Ben bu duy­
guyu, köküne kadar izleyerek bitirdim. Yarım saatlik bir meditasyon 
sonrasında öznefretim, suçluluk duygum ve pişmanlığım kaybol­
muş, gitmişti. 

Şimdi bu satırları yazarken, kendime gülüyorum. "Zihninin ya­
rattıklarının, sana nasıl işkence verdiğini görüyorsun değil mi?" di­
yorum kendi kendime. "Nasıl da acı çekiyorsun. Onların, tamamen 
geçmişten kaynaklandığını biliyorsun. Geçmişte yaşadığın ve biten 
her şeyin kalıntıları seni tek tek vururken, onları anında fark edip 
bitirebilirsin. 

Bu beceriyi kazanabilirsin. Her seferinde yeniden, yine yeniden 
bitir. Onları davet et, bütün izleri birer birer davet et ve bitir. Bul­
duğun her fırsatta bu pratiği yap." Ve ben şu anda buna karar veri­
yorum. İzleri davet ediyorum. Hodri meydan diyorum. Gelsinler, 
hepsi gelsin. Ama teker teker gelsinler. Tek tek gelsinler ki onları 
bitirebileyim. 

Geçmişte bana çok acı vermiş olan bütün anılarımın izlerini 
sırayla seyrediyorum. Geldikleri gibi izliyorum. Hiç acelem yok. 
Hepsine yetecek kadar zamanım var. Onlarla ilgilenmeye ve onları 
sonuna kadar bitirmeye kararlıyım. Şu anda bitirmeye kararlıyım. 
Geldikleri anda bitirmeye kararlıyım. Eğer gelirlerse. 

İlk anımdan başlayarak, sırası ile aklıma gelen tüm izleri seyret-
tim. Dün olan olayları, bu sabah yaşadıklarımı bile gözlemledim. 

Ne mi hissettim? 
Tahmin edin! 

Onları tamamen özgür bırakıp, birer birer davet edince ne mi 
yaptılar? 

Kımıldamadılar. Yerlerinden hiç hareket etmediler. Üstelik bana 
güldüler; "Yaşadın ve bitti" dediler. "Bitti, hepsi bitti. Artık biz anı­
lar, seni rahatsız edemeyeceğiz. 

Çünkü sen onların kalıntılarını sonuna kadar izledin ve bitirdin. 
Daha önce izlere hiç girmemiştin. Ama şimdi izlere girdin ve sonuna 
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kadar onları izledin. Böylece izler sona 
erdi. Atıklar sonuna kadar yakıldı. Ya­
kılmayan tek bir çöp bile kalmadı. Artık 
özgürsün. Biz anılardan özgürsün. 

İstersen bizi tekrar çağırabilirsin. 
Biz tekrar geliriz ama seni asla rahatsız 
etmeyiz. Sessiz sessiz otururuz. Çünkü 
sen bizimle ilgilendin, bizi sonuna kadar 
izledin ve bitirdin." 

İşte sevgili dostum, sen de şahit ol­
dun. Geçmişimi iyileştirdim ve artık ondan özgürüm. Geçmiş yaş­
landıkça insanı vurur. Büyüdükçe, deneyimler artıp biriktikçe acı 
vermeye başlarlar. Göz ardı etmememiz gereken bir gerçek daha var 
ki o da artıp biriktikçe acıların üstesinden gelmenin zorlaştığıdır. 

Sıkıntını ne kadar erken yaşta bitirmeyi öğrenirsen, o kadar iyi­
dir. Daha az acı biriktirmiş olursun. Belki de hiç acı biriktirmeden 
acıyı geldiği anda bitirmeyi bile öğrenebilirsin. 

Kendinle baş başa kalmadan farkındalık çalışması yapamazsın. 
İnsanların yanında ve kalabalıkta, değil farkındalık çalışması yap­
mak, kendini kaybedersin! Akrabalarının, arkadaşlarının, komşula­
rının olması elbette ki iyi bir şeydir. Ama onların içinde, eğer farkın­
dalığın yoksa kendini kaybedersin. 

Aslında bugün içinde yaşadığımız toplumda yalnız kalman, her 
yerde çok zordur. Alışkanlıklarımız yüzünden gittiğin her yerin ya 
havası kirlidir ya da gürültü vardır. 

Yalnız kalmaya karar verirsin. Biraz yürüdükten sonra üşümeye 
başlarsın, oturmak için havası temiz olan bir kafe ararsın. Ama bu­
lamazsın çünkü insanlar senden önce oraya gidip, oranın havasını 
çoktan duman altı etmişlerdir. Bulabildiğin bütün kafeleri dolaşır­
sın. Sonunda sigarasız bölümü olan bir kafe bulursun. Bulursun bul­
masına ama orada birkaç saatten fazla oturamazsın! 

Neden mi? Çünkü bitişiğindeki sigara içilen bölümden gelen si-
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gara dumanlan, çok geçmeden orayı da duman altı ederler. Ve sen, 
değil kendinle baş başa kalmak, sadece temiz bir hava soluyabilmek 
için, daha çayını bile bitirmeden orayı terk etmek zorunda kalırsın. 
Kendini dışarı atarsın. 

Bu sabah, ben de öyle yaptım. Kendimi evden dışarı attım. Dün 
yılbaşı gecesiydi. Ev oldukça kalabalıktı. Sanının bu yüzden bugün 
yalnız kalmaya şiddetle ihtiyacım var. Bugün 2008 yılının ilk günü. 
Sokaklar bomboş. Yanın saat kadar yürüdükten sonra bir alışveriş 
merkezine varıyorum. Hava oldukça soğuk, içeri girip bir bardak 
çay içmek istedim. Alışveriş merkezindeki bütün kafeleri dolaştım. 
Sigarasız yer aradım. Ama bulamadım. Alt katta, yeni açılmış olan 
bir kafeye girdim. Orası da sigara dumanıyla zehirlenmişti. 

Tam çıkarken ince, zarif, uzun boylu, yirmili yaşlarda gözüken, 
çok güzel bir bayan görevli bana doğru gelip gülümsedi. Ben de ona 
güldüm. 

"Burasının havası çok kirli, nefes alamıyorum. Sigarasız oldu­
ğunu umut ederek girmiştim. Ama değilmiş. Zehirlenmeye de hiç 
niyetim yok. Çıkıyorum," dedim. 

"İç tarafta sigarasız yerimiz var. İsterseniz oraya buyurun." 

"Çok şükür, sigarasız bir ortamda bir bardak çay içebileceğim. 
Bunu size borçluyum." 

Görevli genç kızımız bana yer gösterdi. Siparişimi alıp yanım­
dan uzaklaştı. Bir fincan yeşil çay ve yağsız kaşarlı bir tost siparişi 
verdim. On - onbeş dakika sonra siparişler geldi. Çay nefisti, tost da 
öyleydi. Ama hepsinden güzeli, soluduğum temiz havaydı. 

Temiz hava, her canlının en doğal hakkıdır. Öyle değil mi? Ama 
işte görüyorsunuz. İnsanların bulunduğu alanlarda temiz hava bul­
mak ne kadar da zor. Hatta imkansız gibidir. 

Nitekim şu anda oturduğum kafenin sigarasız bölümünde bile, 
yan odadan gelen sigara dumanı boğazımı yakmaya başladı. Çayımı 
hızla yudumlayıp,. kendimi dışarıya atıyorum. 
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Onbeş-onaltı yaşlarında iken, genç kızlığa adım attığım o ilk yıl­
larda, insanların benim özgürlüğümü ihlal ettiklerini fark etmiştim. 
Zamanımı çalıyorlardı. Bu yüzden sık sık onlardan kaçıp, sakla­
narak, kendimle baş başa kalırdım. Şu anda o günleri anımsadım. 
Komşular bana damgayı vurmuşlardı. 

"Şuna bak! Ne biçim genç kız! İnsanlardan kaçar. Yıkık duvarla­
rın arkasında ders çalışır. Yabani ne olacak" derlerdi. 

İnsanlardan gerçekten de kaçardım. Ama onları sevmediğim ya 
da yabani olduğum için değildi. Bana zarar verdikleri içindi. Şimdi 
işte bu altmışlı yaşlarımda, değişen hiçbir şey olmadığını görüyo­
rum. İnsanların bulunduğu bütün alanlarda, hala tıpkı kırk yıl ön­
ceki gibi, özgürce yaşamanın imkansız olduğu gerçeği ile yüz yüze 
geliyorum. 

"Sen bu dünyada teksin !  
Bir eşin daha yok! Yaşa­
mın ı  doyasıya yaşa ! "  

Dağda, kırda, bayırda ise insanlar 
yok ama yaşam var. Doğal yaşam var. 
Temiz hava var. Ağaçlar, çiçekler, ot­
lar, böcekler, arılar var. Hiçbirisi havayı 
kirletmiyor ve zamanımı boşa ziyan et­

miyor. Çünkü hepsi özgür ve kendi kendilerine yetiyorlar. Zamanı­
mı çalmıyorlar. Onlarla birlikteyken kulağıma hep özgürlük şarkısı 
fısıldıyorlar. 

"Sen bu dünyada teksin! Bir eşin daha yok! Yaşamını doyasıya 
yaşa! " 

"Bak bize, nasıl da coşkuluyuz. İçimizde üzgün birisi var mı? Ya 
da sıkıntılı birisi? " 

"Yok! " 
"Yok, tabii ki. " 
"Çünkü_ biz yaşamımızı özgür yaşarız. " 
"Kendimizi hiç kimseye adamayız." 
"Değil adamak, karşılaştırmayız bile! " 
"Kendimizi bir başka canlı ile asla karşılaştırmayız." 
"Yarışmayız." 
"Asla yarışmayız. " 
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"Neden, biliyor musun?" 
"Neden yarışmadığımızı biliyor musun?" 
"Çünkü hepimize yetecek kadar hava, su, güneş ve besin var. 

Yeter ki siz insanlar bu güzel dünyamızın dengesini bozmayın." 

Evet, sorun bizdik. Biz insanlardık. Sorun, biz insanların kirle­
tilmiş zihinleriydi. Çünkü bilincimiz saflığını yitirmişti. O saf, ter­
temiz bilincimiz, çıkar peşinde koşmaktan kirlenmişti. Üstelik bu 
çıkarlar, tüm insanlığın ortak çıkarları bile değildiler. 

"Ya neydiler?" 

"Sahte kişiliğimizin sahte çıkarlarıydılar elbette." 

Haydi, hep birlikte bu sahte çıkarları çöpe atalım. Atalım ki bi­
lincimiz yeniden saflaşsın. 

Saf ve kirletilmemiş bir bilinçle yaşamak, her canlının hakkı ol­
duğu gibi, biz insanların da en doğal hakkıdır. Aslında her insan, 
tüm yaşamı boyunca onu arar. Bilinçli olmasa da hep onun eksik­
liğini hisseder. Çünkü saf bilinç; gerçek sevgi yani saf sevgi ve saf 
yaşam demektir. 
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GEÇMİŞİN ATIKLARI 

Zihnimiz geçmişin atıklarıyla bir çöplüğe dönüşmüştür. Bu yüz­
den sürekli sıkıntı ve korku üretir. Yalnızlık, çaresizlik ve mutsuz­
luk bizi esir almıştır. Ara sıra yaşadığımız hazlar bile, bir süre sonra 
sıkıntı vermeye başlarlar. 

Zihninizi gözlemlerseniz, korku-umut ikilemleri arasında gidip 
geldiğini görürsünüz. Yani bizi, geçmişin atığı olan korku-umut 
ikilemleri yönetirler. Tüm yaşamımız, korktuğumuz şeylerden kaç­
makla ve sevdiğimiz şeyleri elde edebilme umuduyla gelir geçer. 

Gerçek anlamda hiç yaşamadan ve saf yaşamı hiç tatmadan, sı­
kıntı içinde ama ondan kurtulmaya çalışarak ömrümüz biter. Çev­
renize bir bakın, hiç sevgi var mı? Çıkar ilişkisine dayanmayan saf 
sevgi var mı? 

Bilmem aşağıdaki hususlar hiç dikkatinizi çekti mi? 
Herkes herkesi eleştiriyor. 
Herkes herkesi değiştirmeye çalışıyor. 
Herkes herkesin farklı olması gerektiğini düşünüyor. 
Dahası da var! 
Herkes kendi kendisini eleştiriyor. 
Herkes kendi kendisini değiştirmeye çalışıyor. 
Herkes kendi kendisinin farklı olması gerektiğini düşünüyor. 
Hiç kendinizi sevilmiş hissettiniz mi? Ya da desteklenmiş, onay-

lanmış ve güçlü hissettiğiniz oldu mu? Kendiniz dahil, sizi koşulsuz 
seven birisine hiç rastladınız mı? 
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O en çok sevdiğiniz, uğruna kendinizi adadığınız, her riski göze 
aldığınız sevgiliniz bile sizi koşulsuz sevemiyor. Tam tersine; sizi 
eleştiriyor. Değiştirmeye çalışıyor ve farklı olmanız gerektiğini dü­
şünüyor. Öyle değil mi? Ve bir adım daha özünüze yaklaşırsanız 
görürsünüz ki, siz de aynı şeyi yapıyorsunuz. Yani onu eleştiriyor, 
değiştirmeye çalışıyor ve onun farklı olması gerektiğini düşünüyor­
sunuzdur. 

Dahası, kendinizi, kendi kendinizi de eleştirdiğinizin, değiştir­
meye çalıştığınızın ve farklı olmanız gerektiğini düşündüğünüzün 
farkına varırsınız. 

Gerçek şu ki, koşulsuz sevgiye hepimizin ihtiyacı var. Ama bunu 
bize, kendimizden başka hiç kimse veremez. Maalesef, ömür boyu 
başkalarından almaya çalıştığımız bu sevgiyi ancak ve ancak biz 
kendimize verebiliriz. Bunun ilk adımı, kendimizi olduğumuz gibi 
kabul etmektir. Şimdiki, şu andaki halimizle, olduğumuz gibi sev­
mektir: 

Eleştirmeden, 
Değiştirmeye çalışmadan, 
Farklı olmamız gerektiğini düşünmeden. 

Ne isek ve de her nasılsak kendimizi öylece olduğumuz gibi, de­
ğil sevmek, kabul etmek bile istemeyiz. Çünkü zihnimiz sürekli sı­
kıntı, öznefret ve korku üretir. İşte tam da bu noktada desteğe ihtiya­
cımız vardır. Ama bu desteği de biz yine ancak kendi kendimizden 
alabiliriz. Çünkü bunu bize kendimizden başka hiç kimse veremez. 

Sürekli sıkıntı üreten zihnimizi sakinleştirmeden bir adım bile 
öteye gidemeyiz. İlk önce zihnimizi temizlemeliyiz ki sıkıntı bitsin. 
Korku, nefret, öznefret bitsin. Düşmanlık, kin, şiddet bitsin. İşte o 
zaman, sevgiyi aramaya gerek yoktur. Çünkü o oradadır. Saf sevgi 
(gerçek sevgi) açığa çıkmıştır. Sonsuz bir acıma ve şefkat duygusu 
içinizi kaplar. 

Sıkıntı bitmeden, koşulsuz sevemeyiz. Sevgimiz sahtedir. Kul­
lanıma ve çıkara dayanır. Bu yüzden sevdiğimiz kişiye bağlanırız. 
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Onun hastası, onun bağımlısı oluruz. Bağımlı sevgi köleliktir, hem 
seveni hem de sevileni köleleştirir. 

Biz, hepimiz, yeryüzünde bugün yaşamakta olan bütün insanlar 
gerçek sevgiyi bilmeyiz. Sevgimiz, sıkıntımızdan kaçmamızı sağlar. 
Bilinçli olmasak da, öznefretimizi dengelemek için aşık oluruz. Bir 
başkasının üzerinden yaşar, kendimizden kaçarız. 

Huzursuz ve mutsuz olduğumuz için mutluluk ve huzur ararız 
ama boşunadır. Çünkü olduğumuzun zıddını istiyoruzdur. Sevdiği­
mizi zannederiz ama bu yine sahte bir sevgidir. Bir süre sonra nefre­
te dönüşecektir. Çünkü biz onu kendi öz nefretimizden kaçmak için 
kullanmışızdır. Yani sevgimiz, karşıtı nefret olan bir sevgidir. 

Sözde sevgi sahte ve ba­
ğ ıml ıd ı r. Koşu l ludur. Çıkar 
i l işkisi kurar. Kendisini 
soyutlar. Araya mesafe 
koyar. Ayrım vard ı r. 'Ben' 
kendi yoluna gider. 'Sen' 
kendi yoluna gider. 'Ben' 
i le 'sen'in yol ları asla 
kesişmez. Bu nedenle 
çiftler hep zıt ya da paralel 
yönde giderler. H ırs, 
yarışma ve karmaşa vard ır. 
Mutsuzluk baş gösterir. 
Ya ln ız l ık, nefret, düşman­
l ık ve şiddet açığa çıkar. 

Gerçek şu ki bağımlı sevgi, karşıtı 
nefret olan bir sevgi olduğu için, bünye­
sinde nefreti barındırır. Bu yüzden aşa­
ğıdaki gibi bir tablo ortaya çıkar. 

Sözde sevgi sahte ve bağımlıdır. Ko­
şulludur. Çıkar ilişkisi kurar. Kendisini 
soyutlar. Araya mesafe koyar. Ayrım 
vardır. 'Ben' kendi yoluna gider. ' Sen' 
kendi yoluna gider. 'Ben' ile ' sen' in 
yolları asla kesişmez. Bu nedenle çift­
ler hep zıt ya da paralel yönde giderler. 
Hırs, yarışma ve karmaşa vardır. Mut­
suzluk baş gösterir. Yalnızlık, nefret, 
düşmanlık ve şiddet açığa çıkar. 

Ama eğer zihninizi seyredebilmeyi 
öğrenip uyguladıysanız; sorun üreten 
makine, devre dışı kalacağından sıkıntı, 
korku ve nefret biter. Gerçek sevgi açı­
ğa çıkar. 

Bu kitapta ve kaynak olarak gösterdiğim 
kitapların çoğunda anlatılmış bulunan soluma çalışmalarından, uy-
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gun gördüğünüz bir tanesini öğrenir ve 
her gün, muntazam olarak uygularsanız, 
zamanla zihniniz sakinleşir, kirlilikler­
den arınır. Bir gün, bir de bakmışsınız ki 
sevginiz dönüşüme uğrayıvermiş, sahte 
sevginiz yerini gerçek sevgiye, saf sev­
giye bırakmıştır. 

Artık yeni bir boyutta yaşamaya baş­
larsınız. Bu saf ve arı yaşam, sizin için 
yeniden doğuş gibidir. Çünkü çöplük te­
mizlenmiştir. Geçmişin atıkları geldik­
leri gibi gitmişlerdir. 

Sıkıntı, nefret, korku üreten makine 
sustuğu için aşağıdaki gibi bir tablo or­
taya çıkar. 

Gerçek sevgi: saf ve arı bir sevgidir. 
Bağımlı değildir. Koşulsuzdur. Doğ­
rudan ilişki kurar. Araya duvar örmez. 
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Gerçek sevgi: saf ve arı bir 
sevgidir. Bağımlı değildir. 

Koşulsuzdur. Doğrudan i l iş­
ki kurar. Araya duvar ör­
mez. Ayrım yoktur. 'Ben 1, 
'sen'dir. 'Sen' ise 'ben'dir. 
'Ben' i le 'sen'in yolu birdir 
ve tektir. Bu yol gerçekle­

rin yoludur. Her ikisi de 
hakikati araştırıyordur. 

Bu nedenle yarışma, h ı rs 
yoktur. Kargaşa yaşanmaz. 

Tek başınal ık ve kendine 
yeterli l ik söz konusudur. 

Ayrım yoktur. 'Ben' ,  ' sen'dir. ' Sen' ise ' ben'dir. 'Ben' ile ' sen' in 
yolu birdir ve tektir. Bu yol gerçeklerin yoludur. Her ikisi de haki­
kati araştırıyordur. Bu nedenle yarışma, hırs yoktur. Kargaşa yaşan­
maz. Tek başınalık ve kendine yeterlilik söz konusudur. 

Gerçek sevgi açığa çıktığında, seyrettiğin her şey ve herkes, sen 
olursun. Ayrım ortadan kalkmıştır. Ayrım olmadığından bağımlılık 
da yoktur. Kullanım ve çıkar ilişkisi yerini gerçek bir ilişkiye ve 
anlayışa bırakır. Soyutlanma ortadan kalktığı için artık sen de, o da 
yoktur. 

Ya ne vardır? Sadece algı, saf algı vardır. 

Ah bir kez, sadece bir kez saf algıyı deneyimleme yetkinliğine 
ulaşsanız, zihniniz arınmaya başladı demektir. Artık sizi tutabilene 
aşk olsun. Hiç kimse sizi tutamaz. Saf algı, tekrar tekrar gelir. Ta ki 
tüm engeller yıkılıncaya kadar. 
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Aynın ortadan kalktığında, bütün bağımlılıklar bittiğinde, sahte 
sevgi sona erdiğinde, artık saf algı sürekli olarak görevi başında ka­
lır. İşte o zaman bakar, görür ve anlarsın. Baktığın her şey sensindir. 
Dünya sensin, sen dünyasındır. Dünyadan ayn bir sen yoktur sende. 
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HER ŞEYİ SEYREDİYORSUN 

Seyredebilirsen eğer, tanık olursun. O zaman seyrettiğin her şey 
sana kendi öyküsünü anlatacaktır. Değerlendirmeden bakmayı ba­
şardığın için, baktığın her şeyden özgürleşirsin. Seyrettiğin her şey 
sen olmuşsundur. Ayrım yok olmuştur. Ayrım yoksa yargılayacağın 
ya da eleştireceğin biri de yoktur. 

O, sen olursun. 
Sen ise o olur. 
Ondan ayrı biri yoktur sende. 

Örneğin, şu anda ne yapıyorsun? İstanbul'da Kadıköy'de, sahil­
de bir kafede oturmuşsun. Etrafını seyretmeye çalışıyorsun. Seyret o 
zaman. Bak karşında deniz var. Denizi seyrediyorsun. Nasıl da kıpır 
kıpır dans ediyor. 

Birden bire sen deniz oldun, deniz ise sen oldun. Fark ettin mi? 
Tependen tırnağına kadar o var içinde. Hiçbir boşluk yok. Boşluğu­
nu deniz doldurdu. Artık sen denizsin, deniz ise sensin. Ondan ayrı 
bir sen yok sende. Ayrı gayrı yoktur aranızda. 

Sen, denizsindir. 
Deniz ise sensin. 

Bak bir feribot geliyor! Feribotu seyrediyorsun. Birdenbire, fe­
ribotun sen olduğunu hissettin. Sen feribotsun. Sen, seyrettiğin her 
şeysin. Seyrettiğin her şey sensin. 
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Her şeyi, herkesi, seyrettiğin her şeyi ve herkesi seviyorsun öyle 
değil mi? Bu sevginin nesnesi yok. 

Kirlilikleri de seviyorsun. Örneğin, denizin üzerinde şu anda gör­
mekte olduğun çöpleri, pet şişeleri, kutuları da seviyorsun. Onların 
ritmik dalgalanışlarını izliyorsun. 

Hiçbir ayrım yapmadan, seyrettiğin her şeyi seviyorsun. Sahip­
lenmeden, iyi-kötü, güzel-çirkin demeden, sinirlenmeden, kızmadan, 
nefret etmeden seviyorsun. Dahası en ufak bir onay bile beklemeden 
seviyorsun. Onay beklemiyorsun çünkü onlardan ayrı değilsin. Her 
şeyin ve herkesin bir parçası olduğunu duyumsuyorsun. 

Bak! Deniz sana ne 
diyor? 

Kafedeki insanlar senin ne yaptığını me­
rak ediyorlar. Ama sen onları ve meraklı 
bakışlarını da seyrediyorsun. Ve onlar­
dan da özgürsün. Onların seni yadırga­

maları, seni hiç etkilemiyor. Çünkü artık onların onayına ihtiyacın 
yok. Onlardan ayrı değilsin ki onay bekleyesin. 

Seyrettiğin her şey sana kendi öyküsünü anlatıyor. Ve sana bir 
şeyler söylüyor. 

Bak! Deniz sana ne diyor? 
Senin de kendisi gibi tek başına ve özgür olduğunu, 
Yeryüzünde bir eşinin daha olmadığını, 
Benzersiz olduğunu, 
Her şeyinin sana özgü ve en güzel şey olduğunu, 
Yerini hiç kimsenin dolduramayacağını söylüyor. 
Deniz ayrıca senin, hiç kimsenin onayına ihtiyacın olmadığını 

da söylüyor. 

Ayrım yok oldu. Sen denizsin. Deniz ise sensin. Deniz olduğunu 
hissediyorsun. Gerçek sevgi işte budur. O olduğunu hissetmektir. O 
orada olduğu için onu sevmektir. 

Dünyayı sevmek, dünya olduğunu hissetmektir. Böyle hissetme­
ye başladığında artık, her şeyin ve herkesin bir parçasısındır. Her 
şeyle ilişkide olduğunu duyumsarsın. 
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Yalnızlık, çaresizlik, umutsuzluk kaybolup gitmişlerdir. Bütün­
lük duygusu, bütünden ayrı olmadığın duygusu, bütünün bir parçası 
olduğun duygusu sana sonsuz bir huzur verir. 

Tam farkındalığın oluşturduğu tam dikkatle etrafı seyrederken, 
birden bire sevgilini hatırladın. "Keşke şimdi o da burada, yanım­
da olsaydı" diye aklından geçirdin. Yüreğin sızladı, için ezildi. Ve 
sıkıntı bastı. Cep telefonunu eline aldın. Ama onu aramaya gururun 
izin vermedi. Çünkü onun seni aramasını istiyorsun. 

"Neden telefon etmiyor, bugün hiç aramadı. O beni sevmiyor. 
Sevse sık sık telefon ederdi. Hep ben arıyorum." 

Bir iki dakika sonra, onu arayıp, hemen şimdi yanına gelmesini 
istedin. Ama o müsait olmadığını ve gelemeyeceğini söyledi. Canın 
sıkıldı. Huzurun kaçtı. 

Neden peki? Neden huzurun kaçtı? 

Çünkü ona bağımlı olduğun için, onu sahiplendin. Ondan onay 
bekliyorsun. Bütün zamanını sana ayırsın istiyorsun. 

Seni sevmesini, sık sık aramasını, özlediğin zaman yanına gel­
mesini istiyorsun. 

Onu yönetmek, değiştirmek ve senin istediğin gibi davranmasını 
istediğinin farkında mısın? 

Her şeyini senin uğruna feda etsin istiyorsun. Önceliği sana ver­
sin, senden arta kalan zamanını başka insanlara ayırsın istiyorsun. 
Onu sahiplendin işte! 

Sıkıntıdan patlıyorsun. Saf algıyı yitirdin. Bak! Artık seyretmi­
yorsun. Sevgilin gelsin, sıkıntın bitsin istiyorsun. Farkındalığını 
kaybettin. Sıkıntı geldi ve o anda saf sevgi yok oldu. Çaresizlik ve 
yalnızlık seni yeniden esir aldı. 

Yalnızlığından ve sıkıntından kurtulmak için sevgiline sığındığı­
nı şimdi fark ettin mi? Yoksa hala uyanamadın mı? Sen onu düşün­
düğün ve sevdiğin için onun da sana aynen karşılık vermesini isti­
yorsun. Hep seni düşünsün, hep seni sevsin istiyorsun çünkü onsuz 
bir hiç olacağını düşünüyorsun. 
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Onun da sensiz bir hiç olmasını ve öyle hissetmesini istiyorsun. 
Onun yaşamını senleştirdiğinin farkında mısın? Senden ayrı bir ya­
şamı olmasın istiyorsun. Dahası onun duygularını bile sen yönetmek 
istiyorsun. 

Sen neyden hoşlanıyorsan, o da aynı şeyleri sevsin! 
Sen, neyden nefret ediyorsan, o da aynı şeylerden nefret etsin! 
Sen gülerken o da gülsün! 
Sen ağlarken o da ağlasın! 
Sen televizyon seyrederken o da aynı kanalı seyretsin! 
Özetle, hayatını sen merkezli yaşasın ve senden ayn bir yaşamı 

olmasın, diye düşünüyorsun. 

Sana tapmalı, 
Senin kölen olmalı, 
Senin uğruna kendini feda etmeli, 
Onun arkadaşları senin arkadaşların olmalı! 
Onun ailesi senin de ailen olmalı! 
Annesi annen, babası baban, Kardeşleri de kardeşlerin olsun isti-

yorsun! Öyle değil mi? 

Haydi, itiraf et! 
Onsuz bir hiçsin! 
Çünkü sen 'o' sun. 
O ise 'sen'sin. 

Ama bu gerçeğin farkında bile değilsin. Çünkü izlemeyi bıraktın. 
Yaşamını yaşayacak yerde onu denetlemeyi seçtin. 

Haydi, itiraf et ! 
Onsuz bir hiçsi n !  
Çünkü sen 'o'sun . 
O ise 'sen'sin . 

Artık her şeye ve herkese kendi denetim mer­
kezinden bakıyorsun. Bu yüzden hakikati 
göremezsin! Canımsın dersin ama gerçekten 
de canın olduğunu göremezsin. Öyle zanne­
dersin. Canımsın dersin çünkü onsuz yaşaya­
mayacağını hissedersin. 

O yanında ise kendini iyi hissedersin, o yok­
sa yarımsındır. İşte sevgili dostum, bu, sahte sevgidir. Seyretmeyi 
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bırakıp, yargılamaya başladığın anda yalnızlık ve onun ürünü olan 
sıkıntı geri gelir. Mutsuzluk ve çaresizlik duyguları seni esir alırlar. 
Ve sen, bu durumla yüzleşme yeteneğini yitirdiğin için, tek çare­
yi ilişkilerde ararsın. Birliktelik istersin. Sevgiline koşarsın. Ya da 
onun neler yaptığını öğrenmek için ona telefon edersin. Ama bun­
ların hiç birisi yalnızlığını ya da sıkıntını gidermez. Sadece üstünü 
örterler. Bir süre idare edecek şekilde onlardan kaçmana yardımcı 
olurlar. Hepsi budur. 

Çözüm ise, bu gerçeği gördüğün anda oradadır. Onu aramana ge­
rek yoktur. Zaten, aşağıdaki Zen deyişinin de çok güzel ifade ettiği 
gibi, mutluluk arayışın mutsuzluğundan kaynaklandığı için, bulaca­
ğın şey gene mutsuzluk olacaktır. 

"Aradığın şey aramana sebep olan şeydir. " 

Sorunu anlamadan çözüm olası değildir. Sorun mutsuz, huzursuz 
ve yalnız olmandır. Öyle değil mi? 

Sorunu yaratan onlardır. O zaman çözüm de onlarda biter. An­
cak ve ancak onları anlayarak onlardan özgürleşebilirsin. Bu yüzden 
eninde sonunda onlarla yüzleşmek zorunda kalırsın. 
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BAĞIMLI MISIN? 

Bir insana, paraya, mala, mülke, bir fikre, işinize ... bağımlı 
iseniz eğer, onun tutsağısınız demektir. O olmadığında ya da onu 
kaybettiğinizde kendinizi yitik ve bomboş hissedersiniz. Bu boşluğa 
dayanamadığınız için hiç vakit kaybetmeden yeni bir alışkanlığın 
tutsağı olursunuz. 

Kendinizi kötü hissettiğiniz için, yeni bir şeye bağlanırsınız. Oysa 
bunun yerine, kendinizi niçin kötü hissettiğinizi anlamayı denese­
niz, bunun nedeninin tamamen bir koşullanmadan ibaret olduğunu 
anlarsınız. Koşullanmalarınız etiketlendirmeler, değerlendirmeler 
ve idealler yönünde olduğu için, kendinizi iyi hissedecek etkinlikler, 
kişiler ya da istekler peşinde koşarsınız. 

Gerçek şu ki siz ne hissediyorsanız hissediyorsunuzdur. Bu sizin 
şu anda olmakta olan gerçeğinizdir. Siz bu duygunuzun kötü oldu­
ğunu söylemezseniz ya da düşünmezseniz sorun yoktur. Sorun sizin, 
kendinizi nasıl hissetmeniz gerektiği hakkındaki ön yargınızdır. 

Olduğunuz gibi kendinizi kabul edebilseniz hiçbir sorun olmaya­
caktır. Ama siz şu andaki halinizi değiştirmek istersiniz. Biri olmak, 
önemli biri olmak ya da bir şeylere sahip olmak istersiniz. Çünkü 
koşullanmanız böyledir. Başka bir şey olmak için değişme arzusu 
duyarsınız. Ya da değiştirme arzusu. Bu ikisi de olan bir şeyi olmak­
ta olan bir şeyi, olması gerektiğini düşündüğümüz bir ideale dönüş­
türme anlamına gelir. 
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Değiştirme arzusu, bir ideale, bir fikre, bir kurala, bir kurama ya 
da bir geleneğe bağımlılık anlamına gelir. İşte bu bağımlılıklarımız 
yüzünden, her şeye "değiştirme arzusu duyarak bakarız. " 

Değiştirme arzusu duymadan baktığınızda ise, sadece o an ol­
makta olan gerçek olguya bakarsınız. O olguyu gözlemlersiniz ve 
olgu sona erer. Olan her ne ise biter. Ve yepyeni bir an başlar. Çün­
kü değiştirme çabası yoktur. Olanla kalırsınız. Onu anlarsınız. 

Her an hepimiz, elde etmek istediğimiz, sahip olmak istediği­
miz, olmak istediğimiz şeyler üzerine düşünür, konuşur ya da bu 
konularda çaba gösteririz. Yani, olduğumuzdan farklı olabilmek için 
çabalarız. Olması gerekenler önem kazanmıştır. Olan, olmakta olan 
her şeyi, olması gerekene değiştirme arzusu duyarız. 

İşte bu olması gerekenler, bizim bağımlı olduğumuz şeylerdir. 
Olan her şeyi, kendi koşullanmamıza göre değiştirmek isteriz. 

Ben böyleyimdir, siz benim başka şekilde olmamı istersiniz. Baş­
ka şekilde davranmamı istersiniz. Beni değiştirmek istersiniz. Yine 
aynı şekilde kendinizi de değiştirmek; daha güzel, daha zengin, daha 
ünlü, daha başarılı vs. yapmak istersiniz. Her şey, başka bir şeye 
değiştirilmeye çalışılır. 

Siz de hemen şimdi değiştirme arzunuzu görün. 
Kimin değişmesini istiyorsunuz? 
Ya da neyi değiştirmek istiyorsunuz? 
Yalnız ve çaresizsiniz. Bunu mu değiştirmek istiyorsunuz? 
Bir eş, sevgili ya da arkadaş arayışında mısınız? 
Güç, konum, mevki, saygınlık kazandıracağını düşündüğünüz 

bir şeyi mi elde etmeye çalışıyorsunuz. 

Koşullanmam bana yalnızlığımı unutturacak bir şeyler yapmam 
gerektiğini öğretmiştir. Ben de bunu yaparım. Ne zaman kendimi yal­
nız hissetsem karşı tarafa koşarım. Eş, dost, arkadaş ararım. Onlarla 
yarenlik yaparım. Onları yalnızlığımdan kaçmak için kullanırım. 

Toplumun insanlara yüklediği kalıp, her birimizin koşullanma­
sına neden olur. Bu koşullanmalar yüzünden tüm ilişkilerimiz ba-
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ğımlılığa dayanır. Bağımlılık, koşullanmanın ürünüdür. Ve bir şeyin 
başka bir şeye çevrilmeye çalışılmasıdır. 

Koşullanma ise olması gerekenler yani idealler ve hedeflerdir. 
Toplumsal kabul edilme kıstaslandırlar. Geleneklerdir. Güç, konum, 
saygınlık istemektir. Bütün bunlar, insanın peşinden koştuğu şeyler­
dir. Biri olma, bir şeye sahip olma, bir şeyi elde etme çabalarıdır. 

Oysa uğraşıp durmak ve çabalamak boşunadır. Çünkü insanların 
peşinden koştuğu şeylerde güvenlik yoktur. Bu gerçeği sadece gör­
mek bile, sahte güven arayışını yerle bir eder. 

İşte o zaman, gerçek güven açığa çıkar. İnsanın peşinden koştu­
ğu şeylerin, tamamen koşullanma olduğunu görmüşsünüzdür. On­
ları toplumun size acımasızca aktardığını anlamışsınızdır. Gerçek 
yaşamla, olanla, olmakta olanla, taban tabana zıt olan bu kalıpların 
bir anda yıkıldığını hayretle görürsünüz. 

Bu saatten sonra artık siz, olduğunuz kişi olursunuz. Dahası, di­
ğer insanların da başka birisi olması için savaş vermeyi bırakırsınız. 
İlişkileriniz bir anda dönüşüme uğrarlar. 

Nasıl mı ? Siz daha önceleri ne yapıyordunuz? 

Tüm ilişkilerinizde, ilişki kurduğunuz 
herkesi kendi koşullanmanıza uygun olacak 
şekilde değiştirmeye çalışıyordunuz. Örne­

Şimdi ne yapıyorsu­
nuz? Olanı, o lmakta 
olanı sevgi ile kabul ğin sevgilinizi ya da eşinizi olduğu gibi değil 

de, başka biri, sizin istediğiniz şekilde davra­
nan biri olması için var gücünüzle değiştir­
meye çalışıyordunuz. 

ediyorsunuz. 

Şimdi ne yapıyorsunuz? Olanı, olmakta olanı sevgi ile kabul edi­
yorsunuz. 

Olan bir şeyi başka bir şeye değiştirme isteğinin sadece bir top­
lumsal kalıp, bir koşullanma olduğunu gördünüz. Bunun saçmalığını 
ve yıkıcılığını anladınız. Artık, tüm ilişkilerinizde olanla yetinmeye 
başlarsınız. 



Bağımlı Mısın? 

Yıllardır değiştirmeye çalıştığınız, kendi 
isteklerinize boyun eğmesi için baskı kur­
duğunuz eşinizi bile, olduğu gibi sevmeye 
başlarsınız. Onu her nasılsa öyle, olduğu gibi 
kabul eder ve seversiniz. 

Kendinizi de yine aynı şekilde olduğunuz 
gibi kabul eder ve seversiniz. 

Tüm ilişkileriniz dönüşüme· uğrar. Artık . 
kullanım sona ermiştir. Çıkar ilişkisi sona 
ermiştir. Sonsuz, sınırsız bir şefkat ve sevgi 
açığa çıkmıştır. 
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Tüm i l işki leriniz 
dönüşüme uğrar. 

Artık kul lan ım 
sona ermiştir. Ç ıkar 

i l işkisi sona ermiştir. 
Sonsuz, s ın ırsız 

bir şefkat ve sevgi 
açığa çıkmıştır. 

Ailenizle, çevrenizle, işinizle ve nihayet bütün dünya ile ilişkiniz 
dönüştüğü için, onlardan ayn olmadığınızı da anlarsınız. Siz onlar­
sınız, onlar ise sizsinizdir. Ayrım sona ermiştir. İlişkide olduğun her 
şey sen olursun. Sen dünyasındır. Dünya ise sensindir. Dünyadan 
ayn bir sen yoktur sende. Her şeyin ve herkesin bir parçası olduğunu 
hissedersin. 

Yaşamın bütünsel akışı, sen de dahil olmak üzere herkesi ve her 
şeyi kaplamJştır. Bu akış tüm hırslan, şiddeti, nefreti, düşmanlığı, 
mutsuzluğu, sıkıntıyı ve nihayet yalnızlığı siler, süpürür. İşte o za­
man, saf ve an yaşamın coşkusu ve sevinci içimizi doldurur. 
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SİZİ NE YIKAR? 

Aşağıdaki halk deyişini hepiniz duymuşsunuzdur. Ne kadar da 
doğru der geçersiniz. Ama acaba doğru mudur? Hep birlikte görelim. 

"Yiğidi kılıç kesmez, bir acı söz öldürür. " 

Sözler neden bizi böylesine deriı;ı yaralar? Örneğin sizi ne öldü­
rür? Sevgilinizin kaşlarının çatılması mı, suratını asıp konuşmaması 
mı? Belki de telefonda sizinle konuşurken, sesinin tonu değişmiş­
tir. Tatsız tatsız konuşmaya başlamıştır. Birdenbire sevilmediğini­
zi hissedersiniz. Reddedilmişliğin, yalnızlığın ve çaresizliğin acısı 
içinizi kaplar. Kalbinize bir hançer saplanmıştır sanki. Dengeniz alt 
üst olmuştur. Tadınız kaçar ve siz de yakınınızdaki kişilere ters dav­
ranmaya başlarsınız. Onlara surat asar, kötü davranır ve onların da 
tadını kaçırırsınız. Çevrenizdeki herkese ve her şeye tepki gösterme­
ye başlarsınız. Sonra da "neden?" dersiniz. 

Neden, neden, neden? Böyle değildi eskiden. 

Tıpkı son günlerde moda olan bir şarkı sözünün de söylediği gibi. 
Şarkıyı Sayın İbrahim Tatlıses söylüyor. 

"Neden, neden, neden? 
Böyle değildin eskiden" 

"Neden bana kötü davranıyor? Beni artık sevmiyor mu? İlk za­
manlar ne kadar da iyiydi. Hiç surat astığını hatırlamıyorum. Mutla­
ka birisi vardır," diye aklınızdan senaryolar uydurursunuz. 



Sizi Ne Yıkar? 

Oysa sevgilinizin sizinle tatsız konuşma­
sının nedeni siz değilsinizdir. 

"Peki, o zaman neden nedir?" diye sorar­
sınız. Neden, onun kendi duygusunu reddet­
mesidir. 

En baştan başlayalım ve adım adım gide­
lim. O zaman bu nedeni daha iyi anlayacak­
sınızdır. 

Sevgiliniz neden surat asıp kaşlarını çat­
mıştır? Canı sıkılmıştır öyle değil mi? Çün­
kü siz onun bir isteğine hayır demişsinizdir. 
Ya da onu onaylamamışsınızdır. Daha farklı 
davranmasını istemişsinizdir. Yani onu de­
ğiştirmeye çalışmışsınızdır. Sizin istekle­
riniz ve çıkarlarınız doğrultusunda hareket 
etmediği gibi, üstelik de sinirlenmiştir. O da 
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Siz ona boğ ım­
l ıs ın ızd ı r. Onu 
değişti rmek ve 

kendinize bağ ıml ı  
kı lmak istersiniz. O 
do size bağ ıml ıd ı r. 
Sizi değiştirmek ve 
kendisine bağ ıml ı  

kı lmak ister. Bağım­
l ı l ık karşı l ık l ıd ı r. 

Değiştirme · o rzusu 
do karş ı l ık l ıd ır. 

kendisini onaylanmamış hissetmiştir. Surat asarak, kendi isteklerini 
size kabul ettirmeye çalışmaktadır. 

Özetlersek; siz ona bağımlısınızdır. Onu değiştirmek ve kendini­
ze bağımlı kılmak istersiniz. O da size bağımlıdır. Sizi değiştirmek 
ve kendisine bağımlı kılmak ister. Bağımlılık karşılıklıdır. Değiştir­
me arzusu da karşılıklıdır. 

Eğer karşınızdaki kişiyi değiştirmeye çalışıyorsanız ona bağım­
lısınız demektir. Ve en ufak bir reddedilme ya da onaylanmama be­
lirtisi sizi yıkar, perişan eder. Bu durum, sadece kadın-erkek arasın­
daki özel ilişkilerde değil, bütün ilişkilerde aynıdır. 

Bağımlılıklarınızı keşfeder ve onlardan özgürleşirseniz ne olur 
biliyor musunuz? Bilmiyorsunuz. Çünkü hiç yaşamadınız. Hiç tam 
anlamı ile içsel olarak özgürleşmediniz. Bu nedenle adım adım gide­
lim. Bemard Shaw'un aşağıdaki sözünün tam da yeri geldi. Yukarı­
daki halk deyişini bakın nasıl da yerle bir ediyor. 

Eğer, bütün atasözleri gerçeği söylüyor gibi bir önyargınız var-
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Bir acı söz, bir redde­
di lme, bir onaylan­
mama, bir asık yüz, 
bir suskun luk seni 
hôlô yıkıyor, öyle 
değil mi? 

Ötelerde Sen 

sa, Bernard Shaw'un söylediği şeye kulak 
verin. 

"Dünyanın en güçlü adamı, tek bqşına 
ayakta durabilendir. " 

Ama bugün yeryüzünde acaba kaç kişi 
bunu başarmıştır? Bir acı söz, bir reddedil­
me, bir onaylanmama, bir asık yüz, bir sus­
kunluk seni hala yıkıyor, öyle değil mi? 

Nereden mi biliyorum. Çünkü beni de yıkıyor. Ama ben "Yiğidi 
bir acı söz öldürür" deyip, mutsuzluğumun suçunu karşımdaki kişi­
ye atmıyorum. 

Ya ne yapıyorum? 

Mutsuzluğumu olduğu gibi kabul ediyor ve onun kaynağına ini­
yorum. Tabii ki bunu yaparken de o kaynağın tamamen benim zih­
nimde olduğunu biliyorum. 

Onu, olduğu gibi sevemediğim için yıkıldığımı anlarım. Onu de­
ğiştirmeye çalıştığımı, farklı olmasını istediğimi keşfederim. Onun, 
aşağıdaki gibi olmasını istiyorumdur: 

Bana iyi davranmasını, beni olduğum gibi kabul etmesini, beni 
olduğum gibi sevmesini, benden başka hiç kimseye ilgi duymaması­
nı, hayatının ilk sırasına beni koymasını. 

Yukarıdaki bütün bu gerçekleri, açık ve net bir şekilde görürüm. 
Ona bağımlı olduğumu ve onu kıskandığımı da anlarım. Onun da 
beni değiştirmeye çalıştığını, olduğumdan farklı biri olmam için var 
gücü ile uğraştığını, tıpkı onu değiştirme isteğimi gördüğüm gibi, 
net ve açık bir şekilde görürüm. 

Suskunluğunun benimle bir ilişkisi olmadığını, bunun aslında 
kendi sorunu olduğunu fark ederim. O, kendi koşullanmasına uygun 
davranmadığım için bana kızmıştır. Bu koşullanmasının bağımlılık 
olduğunu keşfederim. Onun da tıpkı benim gibi, bağımlılıklarının 
kölesi olduğunu görürüm. 



Sizi Ne Yıkar? 

Bu acı gerçeğin farkına varırım. Evet, o 
bağımlılıklarının kölesidir. Ve onu bağım­
lılıkları öldürmektedir. Ben değil! Bilinçli 
değildir ama benimle ilgili bir gerçeği red­
dediyordur. Ve benim olduğumdan farklı 
olmamı istiyordur. 
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Bilmiş geçinme! 
İddiacı davranma ! 
Benim fıkirlerime 

saygı göster. 

Evet, işte olan biten tam da budur. O, benim farklı olmamı isti­
yordur. Olmadığım biri olmamı istiyordur. Beni değiştirebilmek için 
çaresizce surat asıyordur. Bütün bu çabalarının nedeni ise, ona öyle 
öğretilmiş olmasıdır. Onu da kendi istedikleri kalıba sokabilmek için 
annesi, babası, akrabaları, sen, ben, yani herkes ona surat asmıştır. O 
da aynısını başkalarına yapar. 

Oysa gerçekte şunları demek istiyordur: 

Aslında sen haklısın. Çünkü sen, sensin. Sana saygı duyuyo­
rum. Ama ben de benim. Benim programım böyle. Başka türlü 
davranamam. Benim programım, senin söylediklerine ve davranış­
larına saygı duymamı engelliyor. İnsan olarak elbette ki sana say­
gı duyuyorum. Ama eğer benimle birlikte olmak istiyorsan, beni 
onaylamak zorundasın. 

Bilmiş geçinme! İddiacı davranma! Benim fikirlerime saygı 
göster. Ben çaresizim. Başka türlü davranamam. Kızınca, üzülünce 
surat asar, susarım. Hiç konuşmam. Canım konuşmak istemez. Bu 
davranışımın seninle hiçbir ilişkisi yok. Ben surat asınca bil ki sen, 
yerden göğe kadar haklısın. Sen sensin ve sen olmaya hakkın var. 
Ama ben ne çare ki senin sen olmanı hazmedemiyorum. 

Eğer bu gerçekleri bir görsem, görebilsem, zaten anında iyileşi­
rim. Ve tadım geri gelir. Ama sevgilim şimdi beni affet! Görüyorsun 
ki ben henüz o olgunluğa ulaşmış değilim. Belki bir gün, eğer sen 
pes etmezsen tabii. 

Belki bir gün, ben de gerçek ben olabilirim. Ama şimdi sahteyim. 
Ben, koşullanmalarımın, toplumsal kalıplarımın ve ön yargılarımın 
esiriyim. Aslında seni bir dinleyebilsem, ama gerçekten dinleyebil-
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sem, belki de bağımlılıklarımı görebilirim. Bağımlılıklarımın tama­
men sahte olduğunu anlayabilirim. 

Bildiğim ve ilişkili olduğum her şeye ve herkese bağımlıyım. 
Sen de bunlardan birisin. Ve ben senin kayıtsız şartsız onayına muh­
tacım. Tıpkı küçücük bir bebek gibiyim. Annesi olmadan yaşayama­
yan küçücük bir bebekten hiç farkım yok. 

Belki de aşağıdaki sözleri annesine söyleyen, dokuz yaşındaki 
Bradley'in söylediklerini şimdi ben sana söylemek istiyorumdur da 
söyleyemiyorumdur. 

"Bana yumuşak ve nazikçe dokunursan 
Bana bakıp gülümsersen 
Beni dinleyip ara sıra senden önce konuşmama izin verirsen, 
Büyüyeceğim, gerçekten büyüyeceğim. " 
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SIKINTI HEP GELİR 

Çocuklukta başlayan, gerçeği değiştirme isteğimiz ölünceye ka­
dar devam eder. Biz herhangi bir şey yaşıyor olabiliriz. Eğer onu 
değiştirmek istemezsek, hiçbir sorun olmayacaktır. Ama biz, hoşu­
muza gitmeyen her şeyi değiştirmeye çalışırız. Bu yüzden sıkıntı 
hep gelir. 

Günlük yaşamdan örnekler: 

Örnek 1: "Bugün niye dün değil? Dün ne kadar güzeldi. 
Carrefoure'a gitmiştik. Bugün neden yine Carrefoure'a gitmiyoruz?" 

Bora, 5 yaşında 

Örnek 2: "Saçına bir kına yak kızım. Bak! Bembeyaz olmuşlar." 

Cemile, 100 yaşında 

Örnek 3: "If l were a rich man (Ah bir zengin olsam)." 

Bir şarkı sözü 

Bu ve buna benzer binlerce söz, her gün her yerde söylenir, 
yazılır ya da çizilir. Hepsi de bir şeyi başka bir şeye değiştirmeyi 
amaçlar. Birden sıkıntı basar. Çünkü bağımlısınızdır. Binbir haz ve 
bunun karşıtı olan binbir acı sizi esir almıştır. Haz-acı karşıtlığı ha­
pishanesinde yaşadığınız sürece sıkıntı hep gelir. Gelecektir de. Siz, 
sıkıntınızı bitirmeyi değil de ondan kaçmayı tercih ettiğinizde sıkıntı 
yine, yeniden gelecektir. 
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Sıkılıyorsunuzdur. Hemen evden çıkar, bir arkadaşınıza gidersi­
niz. İşiniz bitmiştir. Fırsatı kaçırdınız demektir. Sıkıntınızı yaşayıp, 
onu anlayarak bitirecek yerde, ondan kaçtınız. Onu bastırdınız. Geç­
miş olsun! Artık bir dahaki sefere onunla yüzleşirsiniz. 

O bir dahaki sefer çok gecikmez. Arkadaşınızdan çıkıp, evinize 
ya da iş yerinize vardığınız anda tekrar sıkıntı basar. Sıkıntıdan kaç­
ma etkinlikleriniz arttıkça sıkıntı o kadar sık gelmeye başlar. 

Sıkıntı geldi ve siz yerinizde duramıyorsunuz. Bir şeyler yapmak, 
sinemaya, tiyatroya gitmek ya da yürüyüşe çıkmak istiyorsunuz. 
Çünkü huzursuz, tedirgin, mutsuz ve yalnızsınız. Birden içinizde bir 
boşluk, yalnızlık ve acı duydunuz. Tedirginsiniz ama kaçmıyorsu­
nuz. Hiçbir yere gitmiyorsunuz. Kımıldamadan oturmuş, sıkıntınızı, 
tedirginliğinizi seyrediyorsunuz. 

İçinizdeki sıkıntının arkasında yalnızlık, çaresizlik ve umutsuz­
luk olduğunu görüyorsunuz. İçinizde boşluk ve derin bir yalıtılmış­
lık duygusu oluşmuştur. 

Evet, işte, tamı tamına şöyle hissetmeye başladınız: 
"Soyutlanmış ve yalıtılmış." 
"Duvarların arkasında yapayalnız ve çaresizsiniz." 

Yalıtılmışlık duygusu içinizi yakıyor. Hiç kimse ile ilişkinizin 
olmadığını, soyutlanmışlığınızı fark ediyorsunuz. Karanlık ve boş 
bir soyutlanmışlık duygusu size acı veriyor. Ama siz hala kaçmıyor­
sunuz. Bütün ilişkileriniz anlamını yitiriyor. Hepsinin sahte olduğu­
nu bir çırpıda görüyorsunuz. 

Evet. Tüm ilişkileriniz kullanıma ve ortak çıkara dayalı. Gerçek 
bir ilişki değil. Gerçek bir sevgi değil. Sadece ve sadece çıkar ilişki­
si. Karşılıklı bir çıkar ilişkisidir. 

Bu acı gerçeği gördüğünüz anda, tüm ilişkileriniz dönüşüme uğ­
rar. Çıkar ilişkileri, gerçek ilişkilere dönüşür. Kullanım ise yerini 
koşulsuz sevgiye bırakır. O saniyeden itibaren sıkıntıyı arasanız bile 
bulamazsınız. Bitmiştir. İşte o zaman istediğiniz her şeyi yapabi-
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lirsiniz. Çünkü artık özgürsünüz. Sıkıntıdan özgürsünüz. Sıkıntıyla 
hareket etmiyorsunuzdur. 

Örneğin mutfağınız dağınık ve kirli ise evde kalır, mutfağınızı 
toparlar ve temizlersiniz. Sıkıntısız, çabasız, kolayca ve zevkle çalı­
şırsınız. İşte bu kadar basittir. 

Ha . . .  Sıkıntı tekrar gene gelecektir. Bundan hiç kuşkunuz olma­
sın. Ama siz artık bir bilensiniz. Sıkıntıyı bitirmeyi öğrendiniz. Ge­
lirse _gelsin dersiniz. Her gelişinde onu sevgiyle karşılar ve anında 
yok edersiniz. 

Zamanla tecrübeniz iyice arttıkça artık sıkıntılar kapıdan geri 
dönmeye başlar. İçeri bile giremezler. Çünkü siz artık onlardan öz­
gürsünüzdür. Gelişlerini sadece seyredersiniz. Ve onlar sizin evini­
zin önünden geçip giderler. 

"Olanı, olmakta olan her şeyi sadece orada olduğu için sevmek, 
koşulsuz sevgidir."  

Örneğin, yağmur yağıyorsa eğer, siz onu sevgiyle seyredersiniz. 
Yağmur damlalarının çıkardığı sesi sevgi ile dinlersiniz. Yanınızda 
birisi varsa ona dönüp şöyle dersiniz: 

"Yağmur altında dolaşmaya bayılıyorum. Şemsiyemin üstündeki 
yağmur damlalarının tıkırtısı bana huzur veriyor." 

Ama siz, hoşunuza gitmeyen her şeyi değiştirmeye alıştığınız 
için, muhtemelen şöyle tepki verirsiniz 

"Allah kahretsin! Dışarıda yağmur yağıyor. Bu havada dışarı çı­
kılır mı? En iyisi telefon edip işe gitmemek." 

Yağmurun yağışına tepki gösterirsiniz. Oysa yağmur yağıyordur. 
Olan budur. Olmakta olan budur. Ama siz günlük güneşlik havalar­
dan hoşlanıyorsunuzdur. Bu yüzden yağmurlu havalarda dışarı çık­
mak size sıkıntı verecektir. Sıkıntınızın nedeni yağmurun yağması 
değildir elbette. 

Ya nedir? Sıkıntınızın nedeni nedir? Sizin tepkinizdir. Sizin yağ­
mura gösterdiğiniz tepkidir. 
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"Allah kahretsin ! Dışarıda yağmur yağıyor." 

Böyle söylemiştiniz. Yani yağmurun yağmamış olmasını dile­
miştiniz. 

"Keşke bugün yağmur yağmasaydı." 

Olanı değiştirme arzunuzu gördünüz mü? İşte, sıkıntınızın nede­
ni budur. Yani değiştirme arzunuzdur. 

Keşkeler yoşomo 
terstir. 

Bir cümlenin başında, eğer keşke var ise 
işiniz bitmiştir. Sıkıntıyı davet ediyorsunuz 
demektir. Olmakta olmayan bir şeyin ol­
masını istiyorsunuzdur. Bu yüzden; 

Keşkeler yaşama terstir. 

Sadece keşkeler mi? Elbetteki değil ! 

-meli'li, -malı'lı konuşmalar (ya da olumsuzları) 
-cekti'li, -caktı'lı konuşmalar (ya da olumsuzları) da yaşama 

terstir. 

Yaşama terstir çünkü olan, olmakta olan gerçekleri değiştirmeyi 
amaçlarlar. Bunların hepsi yaşama belirginlik kazandırma çabaları­
nın ürünüdürler. Oysa yaşam, belirsiz olup, sonsuz ve sınırsız olası­
lıklar diyarıdır. 

Yaşam, engin bir deniz misali, coşmak ve taşmak ister. O, hiçbir 
kalıba sığmaz. Ama biz, daha doğrusu bizim insan yapımı sahte zih­
nimiz belirsizliğe dayanamaz. Belirlilik, güvence, kalıcılık ve sürek­
lilik ister. Biz de bütün bu saçmalıkları yaparak, yaşamı sabitlemeye 
kalkarız. Onu yaşayacak yerde, onunla savaşırız. 

Yaşamı, kendi kalıplarımıza göre yaşarız. Bize öğretildiği şekli 
ile öğrenir, kendi algılama biçimimize göre çarpıtarak yaşarız. Ol­
mazsa olmazlarımız vardır. Onlardan vazgeçmek istemeyiz. Bunları 
sarsan her şey bize sıkıntı verir. Rahatsız oluruz. 

Oysa vazgeçmeyi öğrensek, her şeyden vazgeçmeyi öğrensek, 
temel gereksinmelerimiz dışındaki her şeyden vazgeçmeyi bir öğ­
rensek, sıkıntı diye bir şey kalır mıydı? Elbette ki kalmazdı . Çünkü 
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yaşamak için ihtiyacımız olan gereksinmeler dışındaki bütün ihti­
yaçlarımız bağımlılıktır. Yani koşullanmadır. Bize öyle öğretiliniştir 
ama öyle değildir. Bu yüzden bütün bağımlılıklarımız, özgürce ya­
şamamıza engeldir. Sıkıntıya, karmaşaya ve asabiyete yol açarlar. 

Koşullanmaları anlamadıkça ve onları fark etmedikçe onlardan 
özgürleşemeyiz. Anlayış ve onun sonucu oluşan farkındalık ise hem 
koşullanmaları, hem de onun neden olduğu bütün sıkıntıları silip sü­
pürür. 



19 

YENİDEN ÇOCUK OLUN 

Konuşurken düşünce iş başındadır. Yazarken de öyledir. Bu yüz­
den konuşmaya ve yazmaya başlamadan önce, zihninizin sakinleş­
mesi elzemdir. Yoksa yanlış düşünme devreye girer ve karmaşaya 
neden olursunuz. 

Hiç normal bir insanın beyin elektrosunu (e.e.g.) gördünüz mü? 
Bilmiyorum. Eğer gördüyseniz ne kadar düzensiz olduğunu da fark 
etmişsinizdir. Kalp elektrosuna hiç benzemez. Normal bir kalbin 
elektrosu o kadar düzenlidir ki milimetre şaşmaz. Ama son derece 
düzensiz olan beyin e.e.g.' si, ancak ve ancak sakinleştiren yöntem­
ler uygulandığında düzene girer. Örneğin, solunum egzersizi ya da 
meditasyon sonrası e.e.g. 'nin düzene girdiğini hayretle görürsünüz. 

Tıpkı bir çöplük gibi, karmakarışık olan normal beyin elektro­
muz, biz zihnimizi sakinleştirdiğimizde nasıl düzene giriyor ise, 
yaşamımız da buna paralel olarak düzene girecektir. Bu nedenle 
günlük aktivitelere başlamadan önce, her sabah zihni sakinleştirmek 
yaşamsal önem taşır. Yine, akşam olup da eve dönünce, evdeki in­
sanlarla iletişime geçmeden önce, zihnimizi sakinleştirmek de aynı 
derecede önemlidir. 

Hastanelerde çalıştığım yıllardaki acil nöbetlerimde en çok zor­
landığım saatler, insanların evlerine döndükleri bu akşam saatleriy­
di. Hasta sahipleriyle başa çıkmakta zorlanırdım. Gündüzleri tek 
başıma başa çıkabilirken, akşam 1 9-20 saatleri arasında o kadar çok 
hasta gelirdi ki, değil başa çıkabilmek, acil servis polisinden bile 
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yardım istemek zorunda kalırdı�. Bu saatlerde gelen hastaların ço­
ğunluğu nörotik (sinirsel) hastalar olurdu. Ve her nöbetimde akşam 
saatlerinde olay çıkardı. Aslında her hasta, başlı başına bir olay olur­
du. Onları sakinleştirmeye yetecek kadar ilaç bulmakta zorlanırdık. 
Bazen sadece vitamin iğnesi bile yeterli olurdu. Hemen hepsi de 
kadın olan bu hastalar, eşlerinin esirgediği ilgi ve şefkati doktordan 
alarak rahatlarlardı. 

Zihinlerinin çöplüğü yüzünden acı çeken bu insanların bedenleri, 
gerçekten de çok büyük reaksiyonlar (tepki­
ler) gösterirlerdi. Örneğin, anjiyo-ödem de­
diğimiz aniden oluşan, alerjik bir reaksiyon 
tablosu vardır ki hep bu saatlerde kendini 
gösterir. Eğer hemen müdahale edilmez ise 
hasta hayatını bile kaybedebilir. 

Bizim tek sığınağımız olan aile, en bü­
yük düşmanımız olup çıkmıştır. Nedeni ise 
zihinlerimizin çalışma şeklidir. Zihinlerimiz 
yanlış düşünmeye kodlanmıştır. Sigortası 

Eğer zihniniz 
karışıksa kendinize 

on dakika ayırı n !  
Hemen oturup medi­
tasyon yapın ya do 
solunum egzersizi 

yapın . 

atmıştır. Tamir edilmesi gerekiyor. Aksi takdirde ne söylerseniz 
söyleyin suç olur ve karmaşaya yol açarsınız. Ya da ne yazarsanız 
yazın, suç olur ve yine aynı şekilde sefaletle sonuçlanır. 

Bu yüzden, insanlarla iletişime geçmeden önce zihnimizi sakin­
leştirmek hayati önem taşır. Eğer zihniniz karışıksa kendinize on 
dakika ayırın! Hemen oturup meditasyon yapın ya da solunum eg­
zersizi yapın. 

Dengeniz yerine geldikten sonra istediğinizi yapabilirsiniz. Den­
genizi devam ettirebilmeniz için, egzersizleri günde birkaç kez yap­
manız gerekecektir. Olsun varsın. Tamiri imkansız yıkımlara yol 
açmaktan bin kat iyidir. Topu topu günde en fazla bir saatinizi ayır­
manız yeterli olacaktır. 

Hafta sonları daha yoğun, daha dinlendirici, daha arındırıcı uzun 
programlar yapabilirsiniz. Zamanınız oldukça, kendinize, zihninize 
ve zihin sağlığınıza özen göstermek, yaşamınızı da düzene soka-
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caktır. Zamanla, tecrübeniz artar ve siz zihninizin parazit yaptığını 
anında fark etmeye başlarsınız. Bir - iki dakikada dengenizi yeniden 
kazanabilirsiniz. 

Zihnin sakinleştirilmesine çocuklukta başlanmalıdır. Çünkü zih­
nimizin düzeni üç - beş yaşlarından sonra bozulmaya başlar. Bu 
yüzden zihin temizleyici yöntemlere başlama yaşı beş yaştır. Bütün 
dünyada çocuklara öğretilmekte olan programlar genellikle beş yaş­
larında başlatılmaktadır. 

Bu programların başlıcaları şunlardır: 

- Çocuklar için yoga 
- Çocuklar için aikido 
- Çocuklar için meditasyon 
- Çocuklar için gevşeme teknikleri vs. 

Tabi ki aynı yöntemler yetişkinler için de geçerlidirler. 

- Yetişkinler için yoga 
- Yetişkinler için aikido 
- Yetişkinler için meditasyon 
- Yetişkinler için gevşeme teknikleri 
- Yetişkinler için nefes egzersizleri 
- Yetişkinler için seyretme egzersizleri vs. 

Bütün bu programların amacı bizi, doğal halimize yeniden ka­
vuşturmaktır. Tıpkı beş yaş öncesindeki gibi zıp zıp zıplayarak ya 
da hop hop hoplayarak, oradan oraya sıçramamızı sağlamaktır. Hızlı 
hızlı soluyarak diyaframımızı ve karın kaslarımızı özgürce çalıştır­
maktır. Bütün doğal vücut fonksiyonlarımızı (vücut işlevlerimizi) 
yeniden özgür bırakmaktır. O unuttuğumuz ama bize hayatiyet ve­
ren, ruhumuzu arındıran karından solunumu, tıpkı çocukluğumuz­
daki gibi yeniden kazanmaktır. 

Özetle; 

Yeniden çocuk olmaktır. 
Yeniden doğmaktır. 
Ve kendimizi yeniden büyütmektir. 
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ELİSEV ÇALOB VE TÜRK 

Asistanlık hayatımın ilk yılıydı. Sene 1972, yer Ankara Yüksek 
İhtisas Hastanesi, Gastro-Enteroloji Kliniği. Erol isminde bir başa­
sistanımız vardı. Tıpkı benil)l gibi çok heyecanlı, yerinde durama­
yan bir kişiliğe sahipti. Bir gün asistan odasında oturmuş, çıkış özeti 
yazıyordum. 

Erol Ahi, büyük bir telaşla odaya girdi, tam karşıma geçip oturdu 
ve konuşmaya başladı. 

"Biliyor musun Vesile?" 
"Neyi biliyor muyum?" 
"Elisev Çalob adında bir Yunanistanlı artist var. Onu biliyor 

musun?" 
"Yok, adını hiç duymadım." 
"Nasıl duymazsın yahu! Çok meşhur." 
"Vallahi duymadım. Tanımıyorum." 
"Tanımaman imkansız, onu çok iyi tanıdığını biliyorum." 
"Hangi filmlerde oynuyor?" 
"Hemen hemen bugünlerde gösterimde olan bütün yabancı film-

lerde oynuyor." 
"Amma da attın Erol Abi sen de." 
"Yok, valla doğru." 
"Hangisi doğru?" 
"Senin onu tanıdığın doğru," dedi ve bir kağıt, kalem alıp bir 

şeyler yazmaya başladı. Sonra yanıma gelip: 
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"Bak, bu sensin; bu, senin adın." 
Kağıda baktım. Benim adım yazılıydı, Vesile Bolaç yazıyordu. 
"Evet, gördüm. Benim adımı yazmışsın." 
"Altındakini de oku!" 
"Elisev Çalob." 

Erol Abi 'nin heyecanı doruktaydı. Benim ise aklım, fikrim ye­
tiştirmek zorunda olduğum dosya özetindeydi. Hastayı taburcu ede­
cektim ama dosya özetini hala bitirememiştim. Bir taraftan yazmaya 
devam ediyor, bir taraftan da Erol Abi 'yi dinlemeye çalışıyordum. 
O zamanlar, tam dikkat de denilen o tam farkındalık halinden tabi 
ki hiç haberim yoktu. Değil tam farkındalık, iki işi bile aynı anda 
yapamıyordum. Bu yüzden, Elisev Çalob ismini okumuştum ama 
hiç kelimelere dikkat etmemiştim. 

Erol Abi, kalemi eline aldı ve kağıda bir şeyler yazdı. Bana gös-
terip, 

"Şimdi de bunu oku bakalım," dedi. 
Kağıda baktım. 
"Türk yazıyor" dedim. 
"Tamam" dedi ve tekrar bir şeyler yazıp, benim okumamı istedi. 
Bu kağıtta ise "Kürt" yazıyordu. 
"Kürt yazıyor" dedim. 
Erol Abi iyice keyiflenmişti. Kahkahayı bastı. 
"Hala çakamadı bizimkisi" dedi. 
"Neyi çakamamışım?" diye sordum. 

O sırada, yine benim gibi asistan olan Oya içeri girdi. Erol Abi 
Oya'ya dönüp; 

"Seninki manzarayı çakmadı" dedi. 
Oya gülmeye başladı. 
"Tersini yazıyor Vesile" dedi. 

Erol Abi'nin yazdığı yazılara bir daha baktım . Evet tersiydi. 
"Elisev Çalob", "Vesile Bolaç"ın tersten yazılmış şekliydi. Yine 
aynı şekilde, "Türk" kelimesi de "Kürt" kelimesinin tersten yazılmış 
şeklinden ibaretti. Tek bir harf hariç, onun da sadece yeri değiştiril-
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mişti. R harfinin yeri iki kelimede de ü harfinden sonraya alınarak 
telaffuzda da uyum sağlanmış. 

Neyi ayı r ırsan ız 
ayı rın, 
kaynağından 
koparırsın ız. 
Ve soruna yol 
açarsın ız. 

2008 yılının son aylarını yaşadığımız bu­
günlerde, Kürt-Türk ayrımının neden olduğu 
olaylar had safhada olup bana, şafaktan önce­
ki zifiri karanlığı hatırlatıyorlar. Bilirsiniz, ya 
da şahit olmuşsunuzdur ki, gecenin en karan­
lık anı, şafaktan hemen önceki andır. Ayrımın 
neden olduğu bu olaylar bana ayrıca, 36 yıl 
önceki yukarıda anlattığım anımı da hatırlat­
tılar. Türk kelimesi ile Kürt kelimesindeki bu 

dikkat çekici ve uyarıcı benzerliğin ben bile ancak bugün bu satırları 
yazarken tam olarak farkına varabildim. Ben bile diyorum çünkü 
yaklaşık olarak yirmi yıldır farkındalık çalışmaları uyguluyorum. 
Sadece bu durum bile, hepimizin zihnine kök salmış olan, bölücü 
ve parçalayıcı, "İnsan yapımı" zihnimizin ne kadar inatçı, güçlü ve 
yıkıcı olduğunu göstermeye yeter de artar bile. 

Görüyorsunuz ki düşman çok güçlü ve her birimizin zihninde 
kök salmış durumda. Bu düşmanı artık siz de tanıyorsunuz. Düş­
manımız ayrımdır. İnsan yapımı sahte zihnin ürünü olan bu ayrımın 
kendisi yanlıştır. Doğaya terstir. 

Neyi ayırırsanız ayırın, kaynağından koparırsınız. Ve soruna yol 
açarsınız. 

Ayrım, yazıyı tersinden okumak gibidir. Kürt, Türk ayırımı da 
öyledir, tıpkı Erol Abi'nin yazdığı yazıdaki gibi. Kürt kelimesi, r har­
fi hariç, harfi harfine Türk kelimesinin tersinden yazılmış şeklidir. R 
harfinin ise sadece yeri değiştirilmiştir. 

Bunun anlamı; Türk, Kürt ayrımının zihnimizin yarattığı bir 
oyun olduğudur. Aynı harflerin düz ve tersten sıraya dizilmesinden, 
bir tanesinin de yerinin değiştirilmesinden oluşan bir oyundan iba­
rettir ve hepsi budur. 

Ama insanlar kendi zihinlerinin oyununa gelip, yıllarca kan 
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döktüler. Dünya kurulduğundan beri olan- biten bütün acı olayların 
kökü işte budur. Yani, insanların kendi icat ettikleri oyuna, yine 
kendilerinin düşmesidir. 

Irk kavramının kendisi, ayrımdır. İnsanların, ilişkiler anlamında 
oynadıkları oyunların bir ürünüdürler. 

İşte sevgili dostum, farkındalığın uyanıp, 
saf sevgi açığa çıktığında, artık insanların oy­
nadıkları oyunları fark etmeye başlarsın. 36 
yıl önce ben, Erol Abi 'nin anlatmaya çalıştığı 
oyunun anlamını ancak şimdi tam olarak an­
layabiliyorum. 

İnsanların yaşamı tersten yaşadıklarını 
ancak şimdi tam da altmış bir yaşımda idrak 

Tersten yaşıyorlar. 
Şu ondaki gerçek­

lerini görmüyorlar. 
Görseler düz yaşa­

ma geçebi l ir ler. 

edebiliyorum. Tersten yaşıyorlar. Şu andaki gerçeklerini görmüyor­
lar. Görseler düz yaşama geçebilirler. 

Ama şu andaki gerçekler, o kadar acıdır ki 
buna yanaşmıyorlar. Çünkü ayrım had safha­
dadır. Üstelik her alanda böyledir. Hem kendi 
içimizde, hem de dışarıda. Aslında dışarıda 
olanlar, içimizdekilerin yansıtılmasından iba­
retler. 

Sorun= Ayrım 
Çözüm· Ayrım ı  

görmek 

İlişkiler bağlamında her türlü sorunun kaynağı, ayırım olduğuna 
göre, çözümün de bu gerçeği görmek olması gerekir. Öyle değil mi? 
Evet öyledir. Çözüm, sorunun ayrım olduğunu görmektir. 

Sorun= Ayrım 

Çözüm= Ayrımı görmek 

Sorunun ayrım olduğunu görürseniz, artık zihniniz ayırmadan, 
bölmeden çalışmaya başlar. Sorunun ayırım olduğunu görmek ise, 
en zor şeylerden birisidir. 

Zira farkındalık gerektirir. Farkındalığınız yoksa göremezsiniz 
ve ayrım asla bitmez. 
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Zihninizi seyretmeye başladıktan sonra, zaman geçtikçe tüm ayı­
rımların sona erdiğini görürsünüz. Ama tam olarak iyileşmesi için 
çok çalışmanız ve bol bol egzersiz yapmanız gerekir. Bu yüzden 
iyileşmeniz zaman alır. Belki de bir ömür boyu sürer. 

Zaman alır çünkü zihnimiz binlerce yıldır körelmiştir. İnsan zih­
ni körelmiştir. Saf bilinç yerini, sahte bir insan yapımı bilince bı­
rakmıştır. İşte bu insan yapımı, sahte bilincin esası aynına dayanır. 
Bölücü ve parçalayıcıdır. Bu yüzden sürekli sorun üretir. Sonra da 
onu çözmeye çalışır. Ama çözemez. Çünkü onun kendisi sorundur. 
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ÖTELERDEKİ BEN 

Sordum kendi kendime; 
"Neleri seviyorsun" diye! 
Yanıt, şaşırtıcıydı. 

"Kendimin ötesine geçmeyi; 
Sıkıntımı, endişemi aşmayı, 
Huzur okyanusuna dalmayı. .. 

Dahası, senin ötene geçmeyi; 
Sıkıntını, endişeni aşmayı, 
Öteki sene dalmayı ... " 

Yapmayı sevdiğim şey buydu; 
Öteye geçmek, 
Sahte olanların ötesine ... 

Ben de bunu yapıyorum. 
Gördüğüm her sahte kişiliğin, 
Ötesine geçiyorum. 

Artık biliyorum ki 
Sevdiğim her şey, 
Sahte olanların ötesinde. 

Seni seviyorum derken, 
Yalan söylemişim meğer. 
Aslında seni değil elbette, 

Senin ötende olan seni, 
Gerçek seni; yani, 
Saf sevgi olan seni! 

Senin ötendeki seni, 
Benim ötemdeki beni, 
O'nun ötesindeki o'nu. 

Gerçek seni, 
Gerçek beni, 
Gerçek onu seviyorum. 

Sen, sen olabilmek için, 
Elinden geleni ardına koymuyorsun. 
Ama bu sen, gerçek sen değilsin ki .. .  

Beni değiştirebilmek için, 
Var gücünle uğraşıyorsun. 
Ama bu ben, gerçek ben değilim ki ... 

Değiştirmeye çalışmazsan eğer, 
Ya da olmaya çalışmazsan, 
Olanla kalırsın, olduğumla kalırsın ... 

O zaman olan, sona erer. 
Sahte olan, sona erer. 
Hakikat açığa çıkar. 
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Saf sevgidir hakikat, 
Saf farkındalıktır. 
Saf şefkattir. 

Ötedeki sendir ya da 
Ötedeki ben. Gerçek sendir. 
Ya da gerçek ben! 

Hakikat, örtünün altındadır. 
Olan örtüdür. Sıkıntı, örtüdür. 
Endişe, kızgınlık, nefret örtüdür. 

Öfke, kin, düşmanlık örtüdür. 
Hazzın her türlüsü örtüdür. 
Binbir hazzın, binbiri de örtüdür. 

Seni seviyorum derken, 
Yalan söylemişim meğer. 
Aslında seni değil elbette, 

Senin ötende olan seni, 
Gerçek seni; yani, 
Saf sevgi olan seni! 

Kat kat örtülerini değil! 
O örtülerinin altındaki 
Seni seviyorum. 

Seni seviyorum derken, 
Yalan söylemişim meğer. 
Aslında sevgim, sözdeymiş. 

Özde değilmiş, bilemedim. 
Sözde benimin sözde sevgisiymiş. 
Ötelere geçince bildim. 

Hani seni büronda, sekreterinle 
Sarmaş dolaş görmüştüm ya, 
Bitti dedim. Bitti. Her şey bitti. 

İşte o anda sevgim, 
Nefrete dönüştü. 
Kaynağına yani. 

Ve ben, sensiz kaldım. 
Tabii ki, bensiz de. 
Sadece boşluk vardı. 

Nefes alamıyordum. 
Boğulacakmış gibiydim. 
Saatlerce yürüdüm. 

Sonunda seni aradım. 
"Sensiz yaşayamam" dedim. 
"Seni görmem lazım." 
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İşte o an, seni tekrar gördüğüm o an, 
Ne oldu biliyor musun? 
Senin ötendeki seni gördüm. 

Tıpkı benim gibiydin. 
Hiç tadın yoktu. 
Mutsuz ve huzursuzdun. 

Sanki aynada kendimi görmüştüm. 
Sen bendin, Ben ise sen. 
Ayrımız, gayrımız yoktu. 

Ama bu ben, gerçek bendi. 
Ama bu sen gerçek sendi. 
Ve sevgimiz, gerçek sevgiydi. 

İkimizi de kahreden, 
Dengemizi yerle bir eden, 
Bize cehennem azabı yaşatan, 

Sahte sevgimiz ya da 
Sözde sevgimiz, bitmişti. 
Biten buydu; sahte sevgimiz. 
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Artık seni koşulsuz seviyordum. 
Sana sarıldığım o an var ya, 
O an sevgim, gerç�k sevgiydi. 

Seni kayıtsız, şartsız seviyordum. 
Biten sözde sevginin gizlediği, 
Huzur okyanusuna beraber daldık. 

İlk kez nefeslerimiz ritmikti. 
Tek nefes olmuştuk birden. 
Tek vücutta, tek nefes .. .  

Daha önce de, tek vücut olmuştuk. 
Ama tek nefes değildik. 
Ritmik değildi soluklarımız. 

Demek ki gerçek sevgi, 
Birlikte soluk almakmış, 
Ve birlikte soluk vermek. 

Tek vücut, 
Tek nefes, 
Tek can. 

Aynın nerede? 
Ben nerede? 
Sen nerede? 

Hepsi sonsuzlukta, 
Yok olup, gittiler. 
Sadece boşluk kaldı geriye. 

Artık, boşlukta yaşıyorduk. 
Sen ve ben birlikte. 
Saf yaşam, safsevgiydik, ikimiz de. 

Ötelerde Sen 
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TEPKİ GÖSTERMEYİ BIRAKIYORSUN! 

Kendimizi ya da başkalarını küçümseme alışkanlıklarımız yü­
zünden, ilişkilerimiz doğal olmaktan çok uzaktır. Bugünkü hali ile 
ilişkilerimiz bir etki tepki zincirinden ibarettir. Dolayısı i le gerçek 
bir ilişki kuramayız. Ve bu yüzden oyunlar oynarız. 

Oysa yaşam ilişki içinde bir harekettir. Andan ana, ilişki içinde 
bir harekettir. Ama biz, nasıl ilişki kuracağımızı bilemediğimiz için 
tepki gösteririz. Ve bağlanırız. Bağımlılık ise, oyun oynamaktır. Rol 
yapmaktır. Yapışmaktır. Gerçek bir ilişki kurmamızı önler. 

Aşağıda, bu oyunları fark ederek, gerçek sevgiyi keşfeden bir 
kadının dönüşüm öyküsü yer alıyor. Öykü, genç kadının kendi ağ­
zından sevgilisine hitaben yazılmış. 

"Hani o gün var ya, sen sinirlenmiş 'Eh ... Yetti be' diyerek ya­
taktan kalkıp, gitmiştin ya ... Hatırladın değil mi o günü! İşte ben, 
o gün öldüm. Artık bu satırları yazan ben, o ben değilim. Bu ben, 
bambaşka bir ben! Benim ötemdeki ben. 

O ben nasıl öldü bilmek ister misin? Sen bilmek istemesen de 
ben anlatmak zorundayım. Anlatayım ki cümle alem, gerçek sevgi­
nin ötelerde olduğunu bilsin! 

Sen gittin ve ben bittim. Arkandan, gitme diye yalvardım. Dö­
nüp bakmadın bile! Reddedilmenin acısı bir hançer gibi yüreğime 
saplandığında, bir çekirge gibi yataktan aniden zıplayıp, yere indim. 
Yatağın hemen yanındaki bir koltuğa oturdum. Gözlerimi kapatıp, 
meditasyon yapmaya başladım. 
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Önceleri zihnim o kadar karışıktı ki düşünceleri seyretmekte güç­
lük çektim. Düşünceler benim düşmanım olmuşlar, hep birlikte bana 
doğru hücuma geçmişlerdi. Anıların acısı beynimi oyuyordu sanki. 
Derin derin nefes almaya başladım. Nefes alıp verdikçe düşünce fır­
tınası yerini serin bir melteme bırakmıştı. Üşüyordum. 

Önceleri aldırış etmedim. Zihnim sakinleştiği için memnundum. 
Düşünceler gelip gidiyorlardı ama ben onları rahatça izleyebiliyor­
dum artık. Bana acı vermiyorlardı. Yeniden ürpermeye başladım. 
Gittikçe daha çok üşüyordum. Sonunda yorganı tepeme kadar çe­
kip, meditasyon yapmaya devam ettim. Düşüncelerimden tamamen 
özgürleştiğimden emin olmak istiyordum. Düşüncelerimden özgür­
leşmeyi daha önce defalarca yaşamıştım. Ama işte şimdi, en çok 
ihtiyacım olduğu şu anda, onların esiri olmaya devam ediyordum. 
Özgürleşir gibi oisam da, gözlerimi açtığım anda, dipsiz bir kuyuya 
yuvarlanıyordum sanki. 

Sabah ezanı okunmaya başladığında ben hala meditasyon yapı­
yordum. Ezanı baştan sona büyük bir farkındalıkla dinledim. Zih­
nim sakindi ve ben huzur içindeydim. Beynimdeki karmaşa ve acı 
dinmişti. Tüm düşünceler yerli yerine oturmuşlardı. Ortalıkta dolaş­
mayı bırakmışlar, olmaları gereken yere çekilmişlerdi. 

Hiç hareket yoktu. Zihnim susmuştu. Sessizdi. Sakindi. Bomboş­
tu. Ve ben ölmüştüm, yoktum artık. Sadece boşluk ve onu saran 
hoşluk vardı. Gittikçe derinleşen bir huzur ruhumu sardı . Sonbahar­
da yaprakların önce kızarıp, sonra sararıp, nihayet dalından koparak 
yere düşmesi gibi bir ölümdü bu. Bana acı veren eskimiş, kızarıp 
solmuş ve ömrünü çoktan tamamlamış bir yığın toplumsal kalıpların 
ölümüydü bu. Beni esir almış, köleleştirmiş, çaresizliğe ve yalnız­
lığa mahkum etmiş koşullanmalar ve toplumsal kalıplar etkilerini 
yitirip susmuşlardı. 

Kargaların ötüşlerini, köpek havlamalarını ve yoldan tek tük 
arada sırada geçmeye başlayan araba seslerini dinliyordum. Dinle­
menin verdiği huzur, dinlediğim şeylerin ötelerindeydi. Dinlediğim 
şeylerle ilişkili değillerdi. 
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131 

Düşünceler önemini yitirmişti ve ben onları özgürce seyredebi­
liyordum artık. Hiçbiri beni incitemiyordu. Ya da gururumu okşa­
yamıyordu. Beni üzen, dengemi alt üst eden; sevilmediğim ya da 
sevilmeye değer olmadığım duygusunun saçmalığını artık görebi­
liyordum. Hiçbiri benimle ilgili değildi. Tamamen toplumsal değer 
yargıları sonucunda oluşmuşlardı. Uydurmaydılar. . .  Benim sevil­
meye ihtiyacım yoktu ki . . .  Ben, kendim bizzat saf sev giydim zaten. 
Tıpkı yeryüzündeki diğer bütün varlıklar gibi! 

Sen beni bırakıp gittin. Çünkü senin de gururun incinmişti. Seni 
önemsemediğimi, senin zevklerine değer vermediğimi düşündün. 
Kendini reddedilmiş hissetmiştin. Senin istediğin şekilde karşılık 
veremediğim için, ' Sana böyle mi öğrettim' diye çıkışıp, kendini 
geri çektiğinde, aslında incinen sendin. Seni ciddiye almadığımı, 
sana değer vermediğimi düşündün. 

Ben o zaman, kendi incinmemle meşguldüm ve senin incindiği­
nin farkında bile değildim. Sen beni öpmekten vazgeçtiğin için, beni 
sevmediğini düşünmüştüm. Hatırlarsan sana şöyle söylemiştim. 

"Sen beni sevmiyorsun! " 
Kalkıp giderek tepki gösterdin. 
Etki- tepki 
Tepki-etki 
Farkında mısın, bir oyun bu! "Yakınlaşmaktan Kaçma Oyunu." 

Sen bana yaklaşmak istiyorsun ama yaklaşamıyorsun. Tepki gös-
teriyorsun. Ve uzaklaşıyorsun. Böyle yaparak da beni aşağılayıp, 
suçlayarak, cezalandırıyorsun. 

Ben de sana yaklaşmak istiyorum ama bunu nasıl yapacağımı 
bilemiyorum. Yakınlaşacağım yerde, beni sevmediğini söylüyorum 
ve senin daha da çok uzaklaşmana neden oluyorum. 

Aslında ikimizin de tek bir isteği var. O da, birbirimize yakınlaş­
mak. Gerçek anlamda ilişki kurmak. Şartsız, koşulsuz ve dosdoğru. 
Ama bunu başaramıyoruz. Ve uzaklaşıyoruz. 
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İşte o gün, sabah olup da güneş doğduğunda, tıpkı doğan güneşin 
karanlığı yok ettiği gibi, farkındalığımın ışığı da benim tüm tepki­
lerimi yerle bir etti. O günden itibaren tepki göstermeyi bıraktım. 
Artık oyun oynamıyorum. 

Senin beni değiştirmeye çalıştığının farkındayım. Olmadığım 
biri olmamı istiyorsun. Kendi istediğin şekilde davranabilmem için, 
benim her hareketime tepki gösteriyorsun. Beni eleştiriyor, yargı­
lıyor ve suçluyorsun. Ama ben artık tepki göstermiyorum. Senin 
düşüncelerini, sözlerini, davranışlarını dikkatle gözlemliyorum. Ve 
onlardan özgürleşmeyi başarabiliyorum. 

Tepki göstermiyorum. Yorum yapmıyorum. Alınmıyorum. Seni 
olduğun gibi kabul edip seviyorum. Ve sonunda, ikimiz için de en 
uygun olacak şekilde davranıyorum. 

Kendimi de, bu halimle olduğum gibi kabul etmeyi ve sevmeyi 
artık başarıyorum. Seni de, kendimi de önemsiyorum.Biliyorum ki 
bütün insanlar gibi, biz ikimiz de eşsiz ve benzersiziz. Ve sevgiyi, 
sevilmeyi hak ediyoruz. Sadece var olduğumuz ve yaşıyor olduğu­
muz için bunu hak ediyoruz. 

Sana değer veriyorum. Tepkilerini, değiştirme arzunu, yönetme 
isteğini, güç ve üstünlük saplantılarını, gururunu gözlemliyorum. 
Ve onlardan özgürleşiyorum. Onların beni yönetmelerine izin ver­
miyorum. Tam tersine seni kendinle ve tepkilerinle baş başa bırakıp, 
seni izliyorum. 

İzliyorum çünkü izlediğim ve seyrettiğim her şeyden özgürleş­
tiğimi artık biliyorum. Senin davranışlarını izliyorum ve onlardan 
özgürleşiyorum. Böylece onlardan sorumlu olmamanın huzurunu 
yaşıyorum. Seyrettiğimde, seyrettiğim her şeyden özgürleşiyorum. 
Ama eğer farkındalığımı yitirir de seyredemezsem, işte o zaman 
bağlanıyorum ve kendimi kaybedip köleleşiyorum. 

Hatırlarsan, bir zamanlar senin kölendim ve bundan da hoşnut­
tum. Çünkü o zamanlar özgürlüğün ne olduğunu bilmiyordum. Ama 
şimdi özgürüm ve özgürlüğün gerçek sevgi olduğunun farkındayım. 
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Özgür olduğum için, seni olduğun gibi kabul edip sevebiliyorum. 
Kendimi de olduğum gibi kabul edip seviyorum. Hiç kimseyi, hiçbir 
canlıyı küçümsemiyorum. Onların, yaşıyor olmanın sonsuz değerli­
liğine sahip olduklarını görebiliyorum. 

Değiştirme arzusunun bir koşullanma olduğunu, farklı olmak zo­
runda olmadığımızı, olduğumuz gibi olabilmenin aslında değişimin 
ilk şartı olduğunu keşfettim. Bu keşifle birlikte, kendiliğindenlikli 
bir değişim yaşıyorum. Değiştirme arzusu ve çabanın, değişimin 
zıddı olduğunun ve onu engellediğinin de artık farkındayım. 

Bu değişimi senin de yaşayacağından eminim. Çünkü içsel öz­
gürlük olmadan, dışsal özgürlüğün hiçbir anlamı yok. Ve bu, bizim 
doğuştan sahip olduğumuz en doğal hakkımız. Sen de aslında bu 
özgürlüğe sahipsin. Toplum ve yakın çevren senin iyiliğin adına, 
onu sana unutturmuş olsalar bile . . .  " 

İşte sevgili dostum, tıpkı bu öykünün de anlatmaya çalıştığı gibi, 
kendini iyi hissetmiyorsan eğer, dur! Ve farkındalığın gelişsin! 

Bir farkındalık egzersizi yap. Duygularının farkına var. Onla­
rın iyice gelişmesine, güçlenmesine izin ver. Ne hissettiğini keşfet. 
Hangi koşullanmanın onu açığa çıkardığını anla. Bunun ne kadar 
saçma olduğunu gör. Onların, tıpkı geldikleri gibi ,  kendiliğinden 
gittiklerine şahit olacaksın! 

O halde, işler senin istediğin gibi gitmediğinde tepki göstermeyi 
bırakıyorsun. Kendini ve başkalarını suçlayacak yerde, ne hissetti­
ğini anlayıp, onun ötesine geçiyorsun! Çünkü sevgili dostum, huzur 
ötelerdedir. Gerçek sevgi ötelerdedir. Tepkilerden başka bir şey ol­
mayan egonun ya da sahte senin ötelerine bir kez geçtiysen eğer, ne 
demek istediğimi anlıyorsundur. Geçmediysen de üzülme! Farkın­
dalık çalışmalarını sürdür. Onlar seni, değil ötelere, sonsuzluğun o 
bitip tükenmek bilmeyen huzur okyanusuna taşıyacaklardır. 
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• 

ncınen 

NSAN 

İncinen insan mutsuzdur, yalnızdır, incinmiştir. Kendini değer­
siz ve yetersiz hisseder. Yalnızdır çünkü incindikçe kabuğuna çe­
kilmiştir. Bu kabuğun içinde kendisini güvende hissetmeye çalışır. 
Korkusunun, acısının dinmesini bekler. Ama bu acı asla dinmez. 

İşte o zaman hiçliğinizin içine girin. Değersizlik ve yetersizlik 
duygularınızın içine girin. En ufak bir reddedilme duygusunun sizi 
yerle bir ettiğini görün. Acınız çok derindedir. Hatırlayabildiğiniz ilk 
anınızı anımsayın. Bu genellikle bir incinmenin anısıdır. Anneniz ya 
da babanızla ilgilidir. Bu, size verdikleri bir ceza olabilir. Ya da bir 
reddedilme, aşağılanma olabilir. Bu acınızı sonuna kadar yaşayın. 
Onun nasıl oluştuğunu görün. Sonra diğer anılarınızı gözden geçirin 
birer birer. Ve tüm anılardan özgürleşinceye kadar devam edin. 

Hiçliğin, boşluğun ve acıların içine girmeyi öğrendikçe bu sahte 
duygular yerini özgürlüğe ve huzura bırakacaklardır. 

Bu kitapta hep birlikte, incinmelerin kök saldığı toprakları keş­
fedecek, incinmelerimize dışardan bakıp yaralarımızı sarmayı öğre­
neceğiz. 


