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ÖNSÖZ 

O lduğumuz gibi kendimiz olmak, her nasılsak öyle ol­

mak mümkün olabilir mi? Mevlana'nın dediği gibi: 

"Ya olduğun gibi görün, 

Ya da göründüğün gibi ol" 

Sahi olabilir mi insan? Kendisi olabilir mi? Olduğu gibi gö­

rünebilir mi? 

Ya da göründüğü gibi olabilir mi? 

Bugün 12 Haziran 2012. Sabah saatin l0'unda, toru­

numla birlikte yürüyüşe çıktık. Fatih Sultan Mehmet (FSM) 

Hastanesi'nin ormanında uzun süre yürüdük. Yorulunca otura­

cak yer aradık. Bütün ormanı bir kez daha dolaştık ve geçirdi­

ği yangından sonra yeri değiştirilerek, başhekimlik binasının 

yanı başına yeniden inşa edilmiş olan Bahçıvan Köşkü'nün ar­

kasındaki devasa meşe ağacının altında oturduk. 

Asırlık ağacın gölgesinde otururken çevremizi seyre dal­

dık. Dallan bir şemsiye gibi, çevreyi çepeçevre sarmış olan bu 
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muhteşem meşe ağacını, çevredeki diğer ağaçlan, çiçekleri, 

kelebekleri, böcekleri ve kuşları izledik. Serçelerin, martıların 

ve kargaların şakımalarını dinledik. Arada sırada attıkları çığ­

lıklarla irkildik. Hiç seçimsiz etrafımızı seyrettik. 

Yaklaşık bir saat kadar hiç konuşmadan sessizce oturduktan 

sonra, canım çay içmek istedi. Ben çay alıp geldiğimde, toru­

num Bora aşağıdaki şiiri yazıp bitirmişti bile. Geldiğimi görün­
ce kağıdı bana uzattı: 

·�nneanne bak şiir yazdım" dedi. 

Bora'nın şiiri beni çok etkiledi. Onun da izni ile şiiri burada 
yazmaya karar verdim. Bora daha henüz dokuz yaşındaydı. Ve 

o görkemli ağaç ona ilham vermişti. Doğa, geleceğin şairinin 

bu yeteneğini bir anda açığa çıkarmıştı. Doğanın iyileştirici gü­

cünün, bütün yeteneklerimizi açığa çıkaracağının ispatı bu olsa 

gerekir diye düşündüm o anda. 

Ve Bora'nın şiiri: 

Ağaç Ana 

Dünyanın en yaşlı ağacında, 

iki tane dantel, 
Sevgiyle kuşatılmış. 

Ağacın altında başka bir alem, 

Dallan bin bir ufuk, 

Masmavi gökyüzüne sükut .. . 
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Kökleri uzar görkeme, 

Başka bir ülkedir sanki 

Aklımızın alamayacağı yerlere ... 

9 

Saat 12'den itibaren ağacın altındaki bütün masalar do­

lup-taştı. Hastanede çalışan doktorlar öğle tatili molasında 

dinlenmek için burayı seçmişlerdi anlaşılan. Hastane yöneti­

mi, bahçıvan köşkünün mutfağını çay ocağına dönüştürmüştü. 
Doktorlar çaylarını alıp, burada içiyorlardı. Onların çaylarını 

görünce canımız tekrar çay içmek istedi. Ben çay almaya git­

tim. Döndüğümde Bora, elindeki kağıdı bana uzatarak: 
"Anneanne al oku! Şimdi de "Bulut" şiiri yazdım" dedi. 

Elimdeki çaylan masaya koyarken gökyüzüne baktım. Gök­

yüzü parçalı bulutluydu ve muhteşem gözüküyordu doğrusu. 

Oturur oturmaz okumaya başladım Boranın yeni yazdığı "Bu­

lut" şiirini: 

Bulut 

Gökyüzünde asılı, 

Binlerce pamuk ... 

Ne evrimler geçirdi kim bilir? 

Gökyüzünün yüceliğinde ... 

En büyük isteğim, 

Senin üzerinde yürümek inan. 
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Her şeklin birbirinden güzel, 

Her şeklinin bir anlamı var. 

Öteki Kim? 

Bora'nın da duyması için şiiri sesli okudum. Şiiri bitirip, ka­

famı kaldırdığımda iki bayan doktorun, yanı başımda ayakta 
durup, beni dinlediklerini gördüm. içlerinden birisi şöyle söy­

ledi Bora'ya bakarak: 

"Bu ağaç mı seni etkiledi?" (Meşe ağacını işaret ederek) 
"Evet, bu ağaç beni çok etkiledi" dedi Bora. 

"Bu ağaç beni de çok etkiliyor" diye yanıtladı doktor hanım. 

"Kelime hazinen de çok zengin" diye de ilave etti. 
Bora, elinin kalem tutmaya başladığı 3-4 yaşlarından itiba­

ren resim yapmaya başlamıştı. Bulduğu her fırsatta da resim 

yapıyordu. Hem de tutkulu bir şekilde ve severek . . .  Ama ilk 
kez oturup, kendiliğinden bir çırpıda şiir yazmıştı. Açığa çık­

mayı bekleyen daha başka hangi yetenekleri vardı kim bilir? 

Olduğumuz gibi kendimiz olmak, ancak ve ancak doğanın 
ve çevrenin bir parçası olduğumuzu, ayn olmadığımızı idrak 

ettiğimizde mümkün olacaktır. 

Bu yetenek çocukluğumuzda hepimizde var ama büyü­

dükçe maalesef yitiriyoruz. Onu tekrar kazanmak için, doğayla 

yeniden ilişkiye girmek zorundayız. Doğanın iyileştirici gücü, 

yeniden kendimiz olmamızı sağlayacaktır. Bu yüzden her gün 

en az bir saatimizi doğa ile baş başa geçirmeliyiz. 

Dahası doğa ile ilişkiye girmek; bizim kendimizle, kendi 
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duygularımızla da ilişkiye girmemizi sağlayacaktır. 

Dış farkındalık, iç farkındalığımızın yolunu açacaktır! Bu 

farkındalık sayesinde zihnimizin çalışma biçimini keşfetmek 

mümkün olmaktadır. 

Böylesine bütünsel bir farkındalıkla zihnimin çalışmasını 

izlediğimde, yaptığım ve söylediğim her şeye yine kendi zih­

nimin karşı çıktığını keşfediyorum. Bunu yalnız kendi zihnimi 

gözlemlerken değil, diğer insanların davranışlarını ve konuş­

malarını izlerken de farkediyorum. Aynen onlar da benim gibi 

ikilemlerin tuzağındalar. Zihinlerimiz parçalanmış. Bu yüzden, 

ilişki içinde andan ana bir hareket olan yaşamımız, bölünmüş 

ve yaşamın bütünsel hareketi, yerini bölük-pörçük birbiri ile 

çelişen hareketlere bırakmıştır. 

Önceleri diğer insanlarla ilişkilerimde yaşadığım bu çatış­

malan ve bu çelişkileri son yıllarda kendimle olan ilişkilerim­

de de yaşadığımı keşfetmeye başladım. Bu keşif tüm yaşa­

mımın, neden bir karmaşaya dönüştüğünü anlamamı sağladı. 

Çocukluğumdan bu yana ne yaparsam yapayım zihnimin bir 

parçasının çok geçmeden karşı çıktığını ve kınamayı sürdürdü­

ğünü, şimdi daha net bir şekilde anlıyorum. 

Zihnimdeki yargıç, hemen devreye girip beni acımasızca 

yargılıyordu: 

"Öyle söylememeliydin! " 

"Yaptığın yanlıştı." 

"Onu öyle yapmamalıydın! " 
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"Sen adam olmazsın!" 

"Hep aynı hatayı yapıyorsun!" 

Pişmanlık, suçluluk ve acı içimi yakıyordu. Zihnime asla sö­

züm geçmiyordu. Ve hata dediğim, yanlış dediğim bu şeyleri 

tekrar tekrar yapmaya devam ediyordum. iradenin alışkanlık­

lara söz geçiremediğini, ancak ve ancak farkındalığın, zihnim­

deki bu yargıcı bertaraf edebileceğini bildiğim için farkındalık 

egzersizlerine ağırlık verdim. 

Ve farkındalık mucizesi Osho'nun aşağıdaki sözünde de be­

lirttiği gibi, yargıcı devre dışı bırakmayı başarmıştı: 

"Farkındalık mucizesi sen bir şey söylemeden, sen bir şey 

yapmadan, içinde çirkin olan her şeyi güzel olan her şeyin için­

de yok eder." 

Bu yargıç kimdi? Öteki mi? Düşmanım mı? 

Peki, o zaman benim içimde ne işi vardı? 

Anladım, o benim öbür yarımdı. 

Ondan nefret ettiğim için, bilinçaltımın derinliklerine göm­

müştüm. 

Bölünmüştüm, parçalanmıştım çünkü ... Başka çarem yoktu. 

Şimdilerde, ne zaman yaptığım ya da söylediğim bir şeye 

zihnimin bir parçasının karşı çıktığını farketsem, derhal duru­

yorum. Ve yaptığım şeyin tamamen şartlandınlmamın ürünü 

olan eski alışkanlıklarım yüzünden olduğunu keşfediyorum. 

Davranışımın gereksinimlerime göre değil de tamamen alış­

kanlıklarıma göre olduğunu anladığımda karşıt düşünce orta-
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dan kalkıyor. Ve ben, özgür hareket ediyorum. Koşullanmalan­

ma göre değil de, gereksinimlerime göre davranıyorum. 

Davranışlarımı; gereksinimlerime göre, tüm varlığımla ve 

tüm dikkatimi kullanarak yaptığımda ise karşıtlar yok oluyor. 

Kınama olmuyor. Çelişki dolayısı ile çatışma olmuyor. 

O halde ne yaparsam yapayım tüm varlığımla ve gerçek ge­

reksinimlerime göre yaptığımda zihnim saf ve temiz kalacak, 

eski alışkanlıklar, ayrım ve bölünmeler devreye girmeyecektir. 

Farkındalık ve tam dikkat neyin doğru, neyin yanlış olduğu­

nu; neyin gerekli, neyin gereksiz olduğunu net olarak görür. Ve 

ben ona göre davranırım. Onaylanmak için değil! 

Onay beklememin nedeni, kendimi herkesten ayırmam 

yüzünden. Kendimden bile . . . Onaylanmama korkum da bu 

ayrım yüzünden .. . Ayrım ise ayrı olduğuma şartlandırılmam 

yüzünden . . .  

Ayn olduğum yanılsaması, korkuya; korku ise soyutlanma­

ma neden oluyor. Bu soyutlanma, hareketlerime parçalanma 

ve bölünme olarak yansır. Çelişkiler ve çatışmalar bu bölünme 

nedeniyledir. 

Ayrım ve onun doğurduğu korku; tüm insanların, hepimizin 

sorunudur. Çünkü hepimizin koşullanması böyledir. Hepimiz 

korku ile büyütüldük. Ayrı olduğumuza şartlandırıldık. Bilinci­

miz koşullanıp, bölündü ve parçalandı. 

Bu kitapta, karşıtlar koridorunda yürümekten ibaret olan 

bugünkü yaşam, bugünkü sefil insan yaşamı ve onun kökeni 
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sorgulanıyor. Ve yazar okuyucuya şu sorulan soruyor: 
Öteki, senin bilinçaltında sakladığın öbür yarın olabilir mi? 

Kendine olan nefretinin dipsiz çukuruna düşmemek için mi 

dışarıdan birine ya da karşındakine ,;aldırıyorsun? 
Aslında nefret ettiğin kişi kendin olabilir misin? 

Dr. Vesile Bolaç 
FSM Hastanesi Ormanı 

/çerenköyılstanbul 



Öteki Kim? 

ft,,,,ft,,,,ft,,,,ft,,,,ft,,,,ft,,,,ft,,,,ft,,,,ft,,,,ft,,,,ft,,,,ft,,,, 

Öteki de Sensin! 

Aynysam birliktelik isterim. 
Sevgi, ilgi ve 

Onay beklerim. 

Yanmımdır çünkü 
Ve öbür yarımı ararım hep. 

Ama onu asla dışarıda bulamam. 

Dışarıda değildir o. Bu yüzden 
Hiçbir sevgi, ilgi ve 

Onay beni asla bütünleyemez . . .  

Çünkü ayn değilimdir. 
Zihnimde ben 

Bütün insanlığımdır. 

insanlığın tümü 
Benim bilincimde ve 

Bastırdığım bilinçaltımda . . .  

Geceleri rüyalarımda 
Gündüzleri düşüncelerimde ve 

Bazen de hayallerimde gizli. 

"insanlık bilinci benim bilincim" 
"Benim bilincim insanlık bilinci." 

5 
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"Ben bilincimde insanlığın bütünüyüm." 

Ayn olduğum öğretilmiş 

Ama ayn değilim, 

"Ben insanlığın bütünüyüm". 

insan yapımı sahte bir bilincim var. 

Bütünsellikten kopmuş, ama aslında bütünsel! 
Birey olduğunu sanıyor ama birey değil! 

Çelişkiyi görüyor musunuz? 

Kendi kendimize uydurduğumuz. 

Binlerce yıldır hiç aralıksız ... 

rt.,, rt.,, rt.,, rt.,, rt.,, rt.,, rt.,,rt.,, rt.,,rt.,, rt.,,rt.,, 



I. BÖLÜM 

İNSAN İNSANA KARŞI 

Eğer hem dışarıyı, dış dünyada olup bitenleri hem de 

zihninizi zihninizin çalışma şeklini gözlemlerseniz iki­

sinin de bir olduğunu görürsünüz . . .  Dışarıda bölünme, karga­

şa, çatışma, savaş . . .  içeride bilincinizde yine aynı bölünme, 

kargaşa, çatışma, savaş, ötekilik hissi, yabancılık hissi .. . 

Bu ikisi birdir çünkü dışarısı yani toplum yeni doğmuş çocu­

ğun bilincini yıllar içinde şekillendirir, kendi kalıbına sokar . . .  

Yine aynı şekilde içerisi yani insan yapımı bilinç de toplumu 

şekillendirir, kendi kalıbına sokar. . .  Gel-git gibi. . .  Bozulma 

hem içeride bilincimde, hem de dışarıda dış dünyada . . .  

Toplum ben, ben toplum olurum. Toplumdan ayn bir bilinç 

yoktur bende . . .  Dahası kendimi kendi standartlarımla yargıla­

rım ama bu standartlar toplumun standartları ile aynıdır. Ken­

dimi toplumun standartları ile yargılarım ama bu standartlar 

kendi standartlarımla aynıdır. Toplum benim. Ben toplumum. 

Toplumdan ayn, bir ben yoktur bende . . . 
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Doğduğum andan itibaren toplumun bu gel-gitten ibaret 

olan yaşam kurallarını öğrenmeye çalışırım ama her zaman 

toplumdışı kalmaya mahkum olurum. Kurallara uyamama kor­

kum ya da kurallara uyma mecburiyetim beni kural dışı dav­

ranmaya iter. Ben de mış gibi yaparım. Topluma uyuyormuş 

gibi davranırım. Çünkü bu toplumsal kurallar yaşama terstir. 

Bütünsel bir bozulma içerirler. Yaşamın her an değişen canlı 

devinimini sabitlemeye yöneliktirler . . .  Oysa yaşamı sabitle­

mek olanaksızdır. O, her an değişen canlı bir devinimdir. 

Bilincim bu bütünsel bozulmayı keşfedebilir mi? 

Keşif için tarafsız bir gözlem gereklidir. ..  

Yorumsuz, yargısız, ön-yargısız bir gözlem, tanık olmayı zo­

runlu kılar ...  

Siz sadece tanıklık edeceksiniz ...  

Bilincinizin ürettiği tüm duygu ve düşüncelerin farkına var­

dığınızda bilincinizdeki parçalanmayı keşfedeceksiniz .. .  

Dış dünyada olan olayların yan tutmadan farkına vardığı­

nızda, dış dünyadaki parçalanmanın da farkına varacaksınız .. .  

r,yer,yer,yer,yer,yer,yer,yer,yer,yer,yer,yer,ye 

Düşmanlık Her Yerde 

Düşmanlık her yerde, 

Ailede, toplumda, ülkeler arasında. 

Bölünme, çatışma, kargaşa .. . 

Düşmanlık, şiddet, savaş .. . 
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Binlerce yıldır sürüp gidiyor hep ... 

Öyküler, gerçek yaşam öyküleri 

Hep aynı senaryonun ürünü .. . 

Yazan, çizeri, oyuncuları aynı .. . 

Binlerce yıldır oynanıp duruyor hep .. . 

Bölünmüş, parçalanmış bilincimiz .. . 
Ötekilik, yabancılık duygusu üretmekte .. . 

Hem kendimize hem de başkalarına .. . 

Binlerce yıldır yansıtıp duruyor hep .. . 

Bozulma dışarıda toplumda, 

Bozulma içeride bilincimde ... 

Tavuk ile yumurta hikayesi 

Binlerce yıldır tekrarlanıp, duruyor hep .. . 

Saftır, tertemizdir bilincim doğduğumda .. . 

Ama dışarıdakiler bozar zihnimi, 

Parçalayıp, paramparça yapıp, bölerek, 

Binlerce yıldır benzetip�duruyor kendine ... 

Düşmanlık hemen her yerde; 

Kaynak ise bilincimde ... 

Hem kendim kendime karşı, 

Hem de kendim herkese karşı ... 

"insan insana karşı", 

"insan kendine karşı", 

19 
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"insan topluma karşı", 

"Toplum insana karşı" . . .  

"Ben toplumum", 

"Toplum ise benim" ... 

Toplumdan ayn bir ben 

Var mı ben de? 

������������ 
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insanın insana karşı olduğunu anlamak için, yaşam öyküle­

rine bakmak en kolayı. . .  ister kendi yaşam öykünüze, isterse­
niz başkalarının yaşam öykülerine kulak verin hiç farketmez . . .  

insanın insana ya da kendine yaptığı kötülüğü hiçbir canlının 

hemcinsine ya da kendisine yapmadığını kolayca anlarsınız . . .  
Kitapta iki kurgusal hikayeye yer veriliyor . . .  Dikkatle okursa­

nız, hikayedeki şartlanmaları dolayısı ile kendi şartlanmalan­

nızı kolayca farkedebilirsiniz . . .  
Bugün bu dünyada yaşayan her insan bozulmuştur. Ama 

her insanın bozulma şekli diğerlerinden farklıdır. Doğduğu 

anda "Ben iyiyim, diğer insanlar da iyi" anlayışına sahip olan 
çocuğun bu saflığı anne baba ve toplum tarafından kısa sürede 

bozulur. Ve çocuk henüz beş yaşına bile gelmeden bu saflığı 

çoktan aşağıdaki görüşlerden birini içermeye başlamıştır. 

l•"Ben iyiyim, diğer insanlar kötü." 

2-"Ben kötüyüm, diğer insanlar iyi." 

3-"Ben kötüyüm, diğer insanlar da kötü." 
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Çocuk büyüdükçe, kendisini herkesten ayırıp, soyutlamayı 

öğrenir. Yüzüne her gülene gülümsemeyle karşılık vermediği 

gibi, kendisi ile konuşmak isteyenleri de reddetmeye başlar. 

Birey olabilmek uğruna bazı toplumsal kuralları abartır, bazıla­

rını da bastırır. Kendi isteklerini ön plana çıkararak diğerlerini 

değersiz görür. Kendi önem verdiği tavır ve isteklerini sürdü­

rebilmek için çabalar. Bütün amacı kendisini daha iyi, çok daha 

iyi hissetmektir. 

Bu daha çok, daha çok isteği her birimizin bozulmuş ve çar­

pıtılmış bilincimizin ürünüdür. Ama ne kadar çok elde edersek 

edelim bu bize asla yetmeyecektir. Ve biz ölünceye kadar bu 

daha çok isteğini sürdürürüz. Zihnimizin çarpıklığı en çok han­

gi alanda ise, doyurnsuzluğurnuz da o alandadır. 

Örneğin benim bilincim para kazanmayı en önemli özelli­
ğim olarak seçmişse, doyurnsuzluğurn da bu konuda olacaktır. 

Artık benim kazandığım paranın miktarı önemini kaybedecek­

tir! 

Neden mi? 

Çünkü "Ne kadar çok kazanırsam kazanayım, bana asla yet-

meyecektir." 

Peki, o zaman ben ne yapanın? 

Daha çok, daha çok kazanmak için çabalanın. 

Diğer insanlarla yarışırım, onlardan daha zengin olmak is­
terim. 

Daha çok kazanma hırsı genellikle iflasla sonuçlanır. 
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Buna rağmen kişi senaıyosunda bilinçli bir değişim gerçek­

leştiremediği takdirde, bu hırsı ölünceye kadar devam ede­

cektir. Belki de birçok iflaslar yaşasa bile, kendisini iflaslara 

sürükleyen bu çarpık senaıyosunu bırakamayacaktır: "Gerek­

sinmelerine göre değil de daha çok, daha çok kazanma isteği". 

Kişi ancak, bu daha çok para kazanma hırsını bırakıp, onun 

yerine gereksinimlerini koyduğunda "Ben iyiyim, diğer insan­

lar da iyi" görüşü, bilincinde devrim yaratacaktır. 

Bir başka örnek, sekstir. Bugünkü toplumumuzda sekse ve­

rilen aşın önem yüzünden pek çok kişi seksi en önemli özelliği 

olarak seçmiştir. Tabiidir ki doyumsuzluktan da bu alanda ola­
caktır. Artık bu kişiler, seks konusunda doymak nedir bilmeye­

ceklerdir. 

Ne kadar çok seks yaparlarsa yapsınlar onlara yetmeyecek­

tir. Daha çok, daha çok isteyeceklerdir. Kaç yaşlarına gelirlerse 

gelsinler, başlarına ne gelirse gelsin senaıyolannı değiştirebil­

meleri olası değildir. "Padişahların Haremleri" örneğinde ol­

duğu gibi, doymaları olası değildir. 

Kişi ancak bu konudaki doyumsuzluğunu görüp, daha çok 

seks hırsını bırakıp, onun yerine gereksinimlerini koyduğunda 
açığa çıkan "Ben iyiyim, diğer insanlar da iyi" görüşü, bilincin­

de devrim yaratacaktır. 

Özet olarak kişinin en önemli özelliği hangisi ise, doyum­

suzluğu da o alandadır. Çünkü onu bir kişi ya da bir birey ya­

pan bu özelliğidir. O, toplumda bu özelliği ile ön plana çık-
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mıştır. Bu yüzden bunu hep sürdürmek ister. Sürdüremezse 

yaşayamayacağından, öleceğinden korkar. 

Ama bu en önemli özelliği, bu olmazsa olmazı onu felaket­

ten, felakete sürükleyecektir. Eğer, kişi bir gün bunu farkeder­

se senaryosunu değiştirebilir. O zamana kadar değil! 

Her birimizin sahte kişiliği, bu en önemli özelliğinin çev­

resinde oluşur. Bu nedenle kendi en önemli özelliğimizi yine 

kendimizin keşfetmesi, ondan özgürleşmemizin temelini oluş­

turur. Sizin en önemli özelliğiniz, hangi toplumsal değerleri 

içeriyor? Sizin olmazsa olmazınız neler? 





2. BÖLÜM 

HİKAYE l: AKYOKUŞ (KURGUSAL) 

Akyokuş (1918) 

Cemile, elindeki sopasını sağa sola sallarken, bir türkü 

tutturmuştu o yanık, güzel mi güzel sesi ile: 

'Aşıp aşıp gider yaylanın yolu, 

Seyile dayanmaz Mara'nın gülü. 

Gayet güzel olsa yiğidin yari, 

O da gelir, o da geçer bir gün . . .  " 

Cemile altı yaşına yeni girmişti. Akyokuş'u tırmandıktan 

sonra mola vereceklerini söylemişti annesi. O zaman eşekten 

yüklerini indirip azıklarını yiyebileceklerdi. Kamı çok acıkmış 

olmasına rağmen sesini çıkarmıyordu. Ama henüz dört yaşında 

olan kardeşi Fatma: 'Acıktım" diye ağlıyordu. Annesi Fatma'yı 
teselli etmeye çalışıyordu Akyokuş'tan Toroslar'a doğru tırma­

nırlarken .. . Önlerinde keçileri ve eşyalarını yükledikleri eşek­

leri gidiyordu. Onlar ise mecburen yayan-yapıldak yokuşu tır­

manmaya çalışıyorlardı. . .  

Bir ara Fatma'nın sesi kesildi. Cemile merak edip arkası-
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na dönüp bakınca gözlerine inanamadı. Fatma elindeki bir 

ekmek çıkınından durmadan ekmek yiyordu. Cemile koşarak 

Fatma'nın yanına gitti. O da çok acıkmıştı ama sesini çıkaramı­

yordu. Annesinin kızmasından korkuyordu . . .  

"Nereden buldun o ekmeği" diye sordu Fatma ya Cemile . . .  

"Sizden istedim vermediniz! Vermezseniz vermeyin ben 

de yerde bu dürümü buldum ya . . .  " diye cevap verdi Fatma. 

Biraz sonra durumu, Ayşe Ana da farketti. Koşarak çocuk­

larının yanına geldi. Üçü birden bir çıkın ekmeği bir solukta 

yiyip bitirdiler . . .  

·�lah razı olsun" dedi Ayşe Ana. "Birisi yükünden düşür­

müş besbelli. . .  Ama ne yapalım kısmet bizeymiş. " 

Ve yollarına neşeyle devam ettiler. . .  

Toroslara tırmanan yollardan biridir Akyokuş. Silifke 

Ovası'nın her tarafından Akyokuş'u görebilirsiniz. Kıvrım kıv­

rım, bembeyaz, dik mi dik bir yoldur Akyokuş . . .  Bu yüzden 

halk arasında adını Akyokuş koymuşlar. Yaz geldi mi Silifke 

Ovası yaylalara taşınır. Kavurucu yaz sıcağına her insan katla­

namaz Silifke'nin . . .  

Ayşe Ana kocasını Çanakkale Savaşı'nda şehit vermiştir. O 

zamanlar Cemile bir buçuk yaşında, Fatma ise Ayşe' nin kar­

nındaymış . . .  Hasan isminde bir de oğlu varmış Ayşe Ana'nın. 

Hasan en büyük çocuğuymuş. Babası savaşa gittiğinde 

beş buçuk yaşındaymış. Küçükken, ocakta yanan ateşe doğru 

emekleyerek gitmiş ve bir bacağı ateşte yanmış. Ayşe Ana onu 
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uyurken evde yalnız bırakıp, bitişikte oturan görümcesinin ce­

nazesine gitmek zorunda kalmış. 

Çocuk bu, hiç yalnız bırakılır mı? 

Bırakılmaz tabii, bırakılmamalı . . .  

Uyanır uyanmaz ateşe doğru gitmiş yavrucak. Gidiş o gi-

diş . . .  Hasan'ın bir ayağı yanmış. Çok küçük yaşta sakat kal-

mış . .  . 

Şimdilerde on yaşında olan Hasan aksayarak güçlükle yürü­

yebiliyordu. Bu yüzden annesi Ayşe Hanım onu yaylaya posta 

arabası ile göndermişti . . .  

Mara 

Yürüyerek üç günden önce yaylalarına varmaları olanak­

sızdı. Geceleri yollarda konaklamak zorunda idiler. Karanlıkta 

yolculuk yapmaları mümkün olmuyordu. Gündüzleri de dinle­

ne dinlene ancak üç günde Mara'ya varabileceklerdi. Yaylala­

rının adıydı Mara. Kış aylarında Şilifke'nin sahil köylerinden 

biri olan Ayaş'ta otururlar, yazlan da Mara'ya göçerlerdi. Göçe­

be yaşama alışmıştı Ayşe Ana, vazgeçemiyordu . . .  

Mara, Toroslar'daki en güzel yaylalardan biriydi. Daha doğ­

rusu en güzeliydi. Sert mi sertti. Buz gibi akan pınarları, pınar­

ların suladığı elma bahçeleri ve dillere destan gerizi (yer altı 

ırmağı) ile bir rüya beldesiydi Mara. 

Üç gün, üç gece süren yorucu bir yolculuktan sonra, Ayşe 

Ana ve kızlan evlerine kavuşurlar. Hasan onlardan önce gel-
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miş, komşularının da yardımıyla evi temizlemişti. Onların gel­

diklerini duyan komşuları, birer ikişer, ellerinde yiyecek çıkın­

lan ile gelmeye başladılar . Taze yapılmış bazlamalar, sıkmalar, 

börekler, çörekler dolmuş taşmıştı. Ev bayram yerine dönmüş­

tü ... Konu komşu o gece geç vakte kadar eğlendiler .. . Bir yıllı� 

hasret bir gecede giderilir mi hiç! Ama onlar gidermeye çalış­

tılar ... 

Oysa bütün yeniler eskirlerdi. Onlar da üç gün sonra ana 

avrat küfürlerle biri birlerine düşeceklerdi . . .  Ama unutmuş gö­

rünüyorlardı o eski günlerin gönül kırıklıklarını. .. En azından 

bugün sarmaş dolaş olmuşlardı ya, o da yeterdi . .. 

"Keşke yeniler hiç eskimese, keşke onlara hiç alışmasak ... 

Her anın yeni olduğunu, hem de yepyeni olduğunu eskinin bir 

tekrarı olmadığını kavrasak, dünya ne kadar da farklı olurdu" 

diye düşündü Ayşe Ana, komşularının bu samimiyetini seyre­

derken ... 

insanlar bozulmuştu, güvenilmezdi. Bugün dost görünürler, 

bütün sırlarını öğrenirler ama yarın sırt çevirip seni arkandan 

vururlardı. Doğrusu Ayşe Ana komşuları ile konuşmaktan çeki­

niyordu. Ser verip, sır vermemeye çalışıyordu ... 

Yörük Mehmet 
(5 yıl sonra) 

Mara Köyü'nün muhtarıdır Yörük Mehmet. Ayşe Ana'nın 

belalısıdır. Bütün dul kadınlara olduğu gibi, Ayşe Ana'ya da 



Öteki Kim? 29 

musallat olmuştur. Aslında evlidir. Hatta imam nikahlı iki tane 

daha kansı olmasına rağmen hala gözü kadında kızdadır . . .  

Ayşe Ana'ya göz koymuştur ne yapıp ne edip onunla birlikte 

olmayı aklına koymuştur. Ama Ayşe direnir. Güvenmez Yörük 

Mehmet'e. Üç gün sonra bırakıp gitmesinden korkar. 

Yörük Mehmet bu, hiç vazgeçer mi? Ayşe'yi elde etmek için 

annesinden yardım ister. Ayşe Yörük Mehmet'in annesinin 

evinde ıstar dokumaktadır. Hem Yörük Mehmet'in annesine 

hizmet eder, hem de kendi çocuklarının giysilerini dikeceği 
bezleri dokur . . .  

Yörük Mehmet annesine: 'ı\yşe'den hoşlandığını bir gün 
ikisini yalnız bırakıp evden gitmesini" söyler. Tabii bundan 

Ayşe'ye söz etmemesini de sıkı sıkı tembih eder . . .  

Kadıncağız oğlundan korkusundan dediğini yapmak zorun­
da kalır. Ve bir gün Ayşe ile oğlunu evde yalnız bırakır, kapıyı 

çekip-gider. 

Ateşle barut bir arada olur mu hiç? Olanlar olur. . .  Ayşe, 
Yörük Mehmet'ten hamile kalır. Yörük Mehmet'in istediği olur. 

Ayşe'ye imam nikahı kıyar. Artık birlikte yaşamaya başlarlar. 

Her gün olmasa da haftada bir iki geceyi Ayşe'nin evinde ge­
çirir Yörük Mehmet . . .  Üç ay, beş ay derken altıncı ayda Yörük 

Mehmet Ayşe'nin evine uğramaz olur. . .  

Bu defa köyün çapkın muhtarı, komşu köylerden birinde 

oturan bir genç kızın peşine düşmüştür. Ve sonunda kızı kaçı­

rır, kuma olarak ilk eşinin evine getirir. 
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Yörük Mehmet Ayşe'yi terk ettikten üç ay sonra Ayşe'nin bir 

oğlu olur. Adını Hasan koyar. Büyük oğlunun adı da Hasan'dır 

ama olsun varsındı. Büyük oğlunun adını sevgili eşi koymuş­

tu. Onu Çanakkale Savaşı'nda kaybettiği günden bu yana ra­

hat yüzü görmemişti. üç çocuğunu ne güçlüklerle büyütmüştü. 

Şimdi de dördüncü bir çocuğu olmuştu. Yörük Mehmet'ten 

hayır yoktu. Gittiği günden beri ne aramış ne de sormuştu. 

Çocuğu olduğunda görmeye bile gelmemişti. . .  O da Yörük 

Mehmet'e inat çocuğuna büyük oğlu Hasan'ın adını vermişti. 

Cemile küçük Hasan'ı çok seviyordu. Annesi meşgulken 

hep o ilgileniyordu. Keçi gütmeye bile Hasan'ı sırtına hop 

edip, onunla birlikte gidiyordu . . .  

Keçileri hep Cemile otlatırdı. Kendilerinin keçisi genellik­

le üç-beş tane olurdu. Beşi hiç geçmezdi. Ama komşuları�ın 

keçilerini de güderdi Cemile . . .  Çobanlığının karşılığında An­

nesi komşularından üç-beş kuruş, ne verirlerse o kadar harçlık, 

yiyecek ya da giyecek alırdı. 

Hasan bir kasap yanında çalışıyordu. Sakatlığı nedeni ile 

Çobanlık yapamıyordu. Keçiler arsızdı. Dağa bir tırmandılar mı 

onları toparlamak oldukça zor oluyordu. Cemile keçi gütmeye 

alışmıştı. Hiç zor gelmiyordu. Hatta sırtında kardeşi küçük Ha­

san varken bile sıçraya sıçraya yürürdü . . .  

Cemile nin tek şikayeti taşlardı. Dağlarda yalınayak keçi 

gütmek her babayiğidin harcı değildi. . .  Koşarken sık-sık aya­

ğını taşa çarpıyor ve yaralıyordu . . . Bu yüzden her akşam anne-
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si ayağına pansuman yapardı . . .  Önce ılık su ve sabunla yıkar, 

sonra da otlardan hazırladığı merhemi sürüp, üstünü sargı bezi 
ile kapatırdı. . .  

Fatma küçük olduğu için annesi ona pek iş yaptırmazdı. O 

da rahata alışmıştı doğrusu . . .  iş yapmaya pek yanaşmazdı. 

Daha çok, oyun oynamayı tercih ederdi. . .  Elinde bir sopa Ce­

milenin peşinden koşar dururdu . . .  Köyde eli sopasız çocuk 

yoktu ki. . .  Erkek çocuklarının elinde kuş avlamaya yarayan ça­
tal lastik. Kızların elinde ise düz bir sopa olurdu . . .  Sağa sola 

sallayarak yürürlerdi. . .  

Boyacı Ayşe 
(5yıl sonra) 

Ayşe Ana ip, yün, çılpık• boyamacılığını öğrenmişti. Köyde­
ki tek boyacıydı o. Bu sayede geçimini sağlıyordu. Dört çocuk, 

bir de kendisi, beş kişiyi geçindiriyordu. 

Büyük oğlu Hasan da beş, on kuruş getiriyordu eve. Kimse­
ye muhtaç olmadan geçinip-gidiyorlardı. Ayşe'nin ünü bitişik 

köylere de yayılmıştı. ip boyamada üstüne yoktu. Komşu köy­

lerden gelen kadınlardan birinin Meryem adında bir genç kızı 
vardı. Kadın her gelişinde kızını da getirirdi. Meryem evlenip 
ayrılmış, tuttuğunu koparan gözü açık, güzeller güzeli bir kızdır. 

Ayşe'nin büyük oğluna göz koymuştur. Onu tavlamaya çalışır. 

•çılpık: Eski çamaşırlardan kesi lerek hazırlanan, kil im dokumasında kullanı­
lan bez parçalan. 
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Hasan da Meryem'e karşı boş değildir aslında. Ama henüz 

doğru dürüst bir işi yoktur. idealindeki kasap dükkanını da he­

nüz açamamıştır. Bu yüzden Meryem'e fazla ümit vermek niye­

tinde değildir. Mesafeli davranır. . .  

Ama Meryem bir gün bohçasını alır gelir, Hasanların evine 

yerleşir. Ayşe Ana çaresiz kalır. Hasan da öyle . . . Apar-topar 

Hasan 'la Ayşe'nin nikahı kıyılır. Artık evde altı nüfus olmuşlar­

dır. Hasan henüz ev geçindirecek durumda değildir. Mecburen 

annesi ve kardeşleri ile birlikte yaşarlar. . .  

Sakatlığı nedeni ile çürüğe çıkarılan bizim kasap Hasan'a 

Ayşe Ana çok üzülür. Onun askerlik yapamamasına kendisinin 

sebep olduğunu düşünür. Üzüntüsünü birazcık olsun gidere­

bilmek için , ona Mara'da kasap dükkanı açar. Böylece Hasan 

artık yaz-kış Mara'da oturmaya başlar. Kışın işler biraz azal­

maktadır ama yinede geçimini sağlamaya yetecek kadar para 

kazanması Hasan için yeterlidir. 

Ayşe Ana ise, para sıkıntısı çekmeye başlar. Ailesini geçin­

direbilmek için kollan sıvar. Boyacılık yeterli değildir artık. Ev 

işlerinde çalışmaya başlar. Zenginlerin evine yardıma gider. . .  

O sıralarda beş yaşına giren küçük Hasanı ablalarına bırakır. 

Cemile on altısına basmış, iyice serpilip, güzelleşmiştir. Köyün 

delikanlıları Cemile 'nin peşine düşmeye başlamıştır bile . . .  

Ama Cemile'nin o taraklarda bezi yoktur. . .  Akşama kadar keçi 

güdüp, akşam olunca da kardeşlerine analık etmek canına tak 

etmiştir. O, rahat edebileceği bir evlilik istemektedir. 



Öteki Kim? 

Çifte Nikah 
(5 yıl sonra) 

33 

Cemile'yi isteyen çoktur. . .  Ama kısmeti , sahildeki köylerin­

den gelir. Ayaş'daki komşularının yeğeni Cemile'yi istetmek­

tedir. Kamyon şoförlüğü yaptığı söylenen Mehmet ismindeki 

delikanlı Cemile ye bir görüşte aşık olur. Cemile de Mehmet'i 

beğenir aslında. Ama o daha ziyade Mehmet'in mesleğine aşık 

olur. "  Hem şoför, hem de kamyonu var. Beni yanına bindirir 

gezdirir" diye sevinir. . .  

Ayşe Ana'nın tasası ise başkadır. Cemile'nin yaz-kış, sü­

rekli Ayaş'ta oturacağına üzülmektedir. Zira Cemile yazlan 

Silifke'nin sıcağına alışkın değildir. O, doğduğundan beri her 

yazı yaylada geçirmiştir. Bu endişesini Mehmet'in annesine 

iletir. Mehmet'in annesi de her yaz Cemile'yi Mara' ya yayla­

maya gönderme sözü verir. Böylece iş tatlıya bağlanır. Düğün 

günü kararlaştırılır. 

O sırada Fatma, Mara'da görüp aşık olduğu Nail isminde bir 

delikanlı ile anlaşır. Bohçasını alır, onunla Mara' ya kaçar. Nail , 

gündelik işlerde çalışmaktadır. Düğün yapacak parası yoktur. 

Bu yüzden Fatma'yı da ikna eder ve birlikte kaçarlar. . .  

O yıllarda nikah işlemleri sadece Silifke'nin merkezinde 

yapılmaktadır. Fatma ve Cemile'nin nikah işlemleri aynı anda 

yaptırılır. Ve böylece abla kardeş aynı anda evlenirler. 

Ayşe Ana küçük Hasan 'la yapayalnız kalakalır. Kızlar gidin­

ce keçileri büyük oğlu Hasan'a satar. O yıllarda on yaşlarında 
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olan küçük Hasan, okula gitmektedir. Anasının artık sağ kolu 

olmuştur. Ana-oğul birlikte yaz aylarında yaylaya göçmeye de­

vam ederler. 

Apandisit Faciası 
( 1 O yıl sonra) 

Mara'ya yerleşen Kasap Hasan' ın resmi nikahlı olduğu ilk 

eşinden beş çocuğu olur. Beş çocuğun sadece birisi kızdır. 

imam nikahlı olarak yaşadığı ikinci eşinden ise bir oğlu var­

dır. Mara'da yaşayan zenginlerin çoğu gibi, Kasap Hasan da iki 

eşlidir. Ve keyfi yerindedir. Maddi durumu da oldukça düzel­

miştir. 

Bir kış sabahı Kasap Hasan, kamında şiddetli bir ağn ile 

uyanır. Kamının sağ alt kısmındaki ağn , gittikçe artar. Ama 

Mara'da doktor yoktur. Bir araba bulup, doğru Mersin Devlet 

Hastanesi' ne götürürler. Doktor muayene eder. ''Apandisiti 

patlamış, hemen ameliyata alıyoruz" der. 

Ameliyat uzun sürer. Apandisiti patlamış, iltihap kamının 

içine yayılmıştır. Ameliyatı yapan Cerrah tüm müdahale ve te­

davilere rağmen Hasan'ı kurtaramaz. Doktor: "Çok geç kalmış­

sınız. iltihap kamın her tarafına yayılmış, vücudunu zehirlemiş. 

Bu yüzden kurtaramadık" ifadesini kullanır. 

Kasap Hasan'ın ölümünden sonra altı çocuk ortada kalır. 

Meryem Gelin kocası öldükten birkaç ay sonra, beş çocuğunu 

da Ayşe Ana'ya bırakır. Bitişik köyden bir beyle evlenir. ikinci 
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eş Zeynep Gelin ise Kasap Hasan'dan olan tek oğlunu kendisi 

büyütür. 

O yıllarda yirmi yaşına basan Küçük Hasan ise bir kahvede 

çaycı çırağı olarak çalışmaktadır. Evlenip, ayn bir eve çıkmıştır. 

Ayşe Ana'ya yardım etmek bir yana, kendi ailesini zar zor ge­

çindirebilmektedir. 

Ayşe Ana, oğlu Kasap Hasan'ın öksüz kalan birisi kız beş 

çocuğuyla yeniden zorlu bir yaşam mücadelesine girişir. Boya-

cılık, ev işleri, tarla, bahçe işleri . . .  Artık ne bulursa yapmaya, 

beş on kuruş kazanmaya çalışır . .  . 

"Tarih tekerrürden ibarettir" diye bir söz vardır. Bu, tam 

da Ayşe Ana'ya göre söylenmiş bir sözdür. Yıllar önce kocası 

Çanakkale Savaşı'nda şehit olduğunda üç çocukla yapayalnız 

kalmış, bin bir türlü güçlükle mücadele edip, çocuklarını bü­

yütmeyi başarmıştı. Üstelik evlenme vaadi ile kendisini hami­

le bırakan Yörük Mehmet'ten olan oğlunu da tek başına büyüt­

mek zorunda kalmıştı. 

Ayşe Ana'nın tarihi tekerrür etmişti. Şimdi acıların en büyü­

ğünü, evlat acısını yaşamış, otuzlu yaşlardaki gencecik oğlunu 

kaybetmişti. Üstelik öksüz kalan beş torununu da tek başına 

büyütmek zorundaydı. 

Ayşe Ana yılmadı. Beş torununu da büyütüp, her birisini 

yuvadan uçurdu. Bir tek odadan ibaret yazlık ve kışlık evinde 

yıllarca tek başına huzur içinde yaşadı. 

Yüz yaşına kadar sağlıklı yaşayan Ayşe Ana, yüz yaşına gir-
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diği günlerde beyin kanaması geçirdi. Büyük kızı Cemile, Ayşe 

Ana'yı alıp, Silifke'deki evine götürdü. Doktorlar Cemile'nin 

evinde tedavi ettiler Ayşe Ana'yı. Ancak on beş gün yaşayabil­

di Ayşe Ana. On beş gün sonra, son nefesini verdi. 

Doğduğu anda aldığı ilk nefesini, hemen akabinde tekrar 

geri veren ve bu nefes alıp-verme işlemini hiç farkında bile 

olmadan, olamadan defalarca tekrarlayarak aralıksız bu yaşa 

kadar sürdüren Ayşe Ana, bu son nefesini verdikten sonra bir 

daha geri nefes almadı, alamadı. Yaşamın o sonsuz - sınırsız 

soluklandırıcı yaşam gücü; işe yaramayan, artık işe yaramayan 

bedenini terk etmişti . . . 

Nereye mi gitti? 

Körpe bir bedene ! 

Belki de bu körpe bedene ilk nefesini aldırıp, onu ağlatma­
yı başarmıştır bile çoktan .. . Biz farkında olmasak da yaşamın 

sonsuz sınırsız dansı, hiç aralıksız sonsuzdan sonsuza sürekli 
akmaya devam edecektir. Ölmekte olan kişilere son nefesleri­

ni verdirerek ve yeni doğan bebeklere ilk nefeslerini aldırarak 

bu gizemli yolculuğunu kesintisizce sürdürecektir. 

rt;,,,rt;,,,rt;,,,rt;,,,rt;,,,rt;,,,rt;,,,rt;,,,rt;,,,rt;,,,rt;,,,rt;,,, 

Bırakabilir Misin? 

isteklerinin farkında mısın? 

Hepsi ama hepsi de 

Elde etmek istediğin şeyler . . .  
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Ya da yapmak istediğin ,  

Sahip olmak istediğin ve 
Değiştirmek istediğin şeyler. . .  

Farkında mısın? 
Bunlar çaba gerektirirler, 

istisnasız hepsi. . .  

Uğraşmalısın! 

Didinmelisin ve nihayet 

Savaşmalısın ! 

Gördün değil mi? 

Savaşın kaynağını; 

isteklerin! 

Maalesef ki, 

O masum gibi görünen, 

Ama olmayan isteklerin! 

Seni sana ve seni, 

Başkalarına düşman eden, 

isteklerin! 

Dahası başkalarını da, 

Sana düşman etmekte 
Gecikmeyen isteklerin! 

Bırakabilir misin onları? 
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Vazgeçebilir misin? 

Şiddetin bu kaynaklarından! 

Binlerce yıldır kaynayan 

Ve sonsuza kadar da 

Kaynayacak olan . . .  

lb-lb-lb-lb-lb-lb-lb-lb-lb-lb-lb-lb-

Öteki Kim? 



3. BÖLÜM 

İNSAN, KENDİNE KARŞI 

B ilincim, dış dünyadaki bozulmayı ve bilincimdeki bo­

zulmayı keşfetmeye yetkin olabilir mi? Bu ikisinin bir 

olduğunu, tıpkı denizin gel-giti gibi birbirini yansıttığını anla­

yabilir miyim? Zihnimdeki bölünmeyi, kendime olan nefretimi 

ve diğer insanlara karşı duyduğum nefreti farkedebilir miyim? 

Zihnim yaşama bütünsel bakabilir mi? Yani zihnim kendi 

ürettiği tüm duygu ve düşüncelerin (arkına varabilir mi? in­

san zihni, ancak kendi ürettiği tüm bu duygu ve düşüncelerin 

farkına vardığında onun ötesine geçebilir. Bunun anlamı "dış 

dünyada olan, olmakta olan her sefaletin sorumlusu olan in­

san zihninin ürettiği her duygu ve düşüncenin farkındalığı" 

demektir. İşte ancak o zaman zihnim bu sefalete katkıda bu­

lunmayacaktır. Çünkü zihnim kendisinin ötesine geçmiş ve saf 

bilinç açığa çıkmıştır ... 
O zaman tüm bu sefaletin; nefretin, düşmanlığın, saldırgan­

lığın, bütün bu cehennemin insan yapımı sahte zihninin ürünü 

olduğunu anlarsın ... 
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Psikolog A .  Kadir Özerin "Ben Değeri Tiryakiliği" olarak ad­

landırdığı geçmiş koşullanmalarının ürünü olan ayn bir ben 

bilinci oluşturman yüzünden saf bilincinin bozulduğunun far­

kına varırsın. Bu gerçeğin farkına vardığın anda ise saf bilinç 

devreye girer. Ama sen farkına varmadığın sürece sahte-insan 

yapımı zihin işlemeye devam edecektir . . .  

Saf bilincin devinimi bütünseldir . . .  Dışarıda, dış dünyada 

yaşamın bütünsel hareketinin farkındalığı , içeride bilincin bü­

tünsel hareketinin farkındalığı söz konusudur. 

Saf bilinç, yaşamın bütününü görmeye yetkindir. işte o za­

man kişi geçmişte değil ,  anda yaşamaya başlar. Bilinci her an 

taze ve yenidir. Her an bir sona eriştir ve yeniden doğuştur . . .  

Her an geçmişin ürünü olan bu ben bilinci devre dışı bırakı­

lır. . .  Bu saf bilinç sonsuz ve sınırsızdır . . .  "Ben bilinci " gibi sı­

nırlan yoktur. Bu yüzden açıktır. Alıcıdır. Bölünmemiştir. Son­

suz ve sınırsız dış uzay gibidir. . .  

it;,, ft;,,ft;,, ft;,,ft;,, it;,, it;,, it;,, it;,, ft;,,ft;,, it;,, 

Saf Bilinç 

insan yapımı bölücü parçalayıcı bilinç yerini, 

Sonsuz - sınırsız saf bilince bırakmıştır. 

Dışarıda yaşamın bütünsel hareketi , 

içeride bilincin bütünsel hareketi , 

Dışarıda sonsuz sınırsız dış uzay, 

içeride sonsuz, sınırsız iç uzay . . .  
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Bölünme yok, parçalanma yok . . .  

Aynın yok, dışlama yok, 

Ötekilik hissi, yabancılık duygusu yok . . .  

Artık tüm dünya senin evin, 
Belli bir yere ait değilsin . 

Özgür bir birey oldun şimdi. . .  

n;ı,o n;ı,on;ı,o n;ı,on;,,o n;ı,on;ı,o n;ı,on;,,o n;ı,o n;ı,o n;ı,o 

4 1  

O halde zihnimin farkındalığı, zihnimin kendi çalışmasının 

farkına varması dönüşümün kilit noktasını oluşturmaktadır. 

Öyle ki zihnim kendisinin çalışma şeklini keşfettiği anda artık 

eski zihin olmayacaktır. 

Dönüşüm anlıktır. Zaman içermemektedir. Farkındalık varsa 
dönüşüm var. Farkındalık yoksa sefaletin devamı söz konusu . . .  

O halde yanıtlamam gereken soru şu: Zihnim, karmaşa için­

deki bu zihnim kendi çalışma şeklini keşfedebilir mi? 
Ya da şöyle de sorabiliriz: Zihnim kendisinin ürettiği tüm 

duygu ve düşüncelerin farkına varabilir mi? 

Duygu düşüncenin ürünüdür. Duyguyu hissettiğinizde yani 

ne hissettiğinizi anladığınızda buradan da bu duyguya yol açan 

düşünceye ulaşabiliriz . O halde ne hissettiğimizi anlamak ken­

di zihnimizin işleyişini keşifte ilk adımı oluşturur. . .  

Kendime hemen şimdi soruyorum: "Ne hissediyorsun?" 

diye. (Ne hissettiğimi anlamakla işe başlıyorum. Çünkü ne his­

settiğimi anlarsam, ancak o zaman onu oluşturan düşünceyi 
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yani koşullanmayı kavrayabilirim.) 

Yanıt: Karışık. Tüm ilişkilerimde karmaşa var. Herkesle ve 

hatta her şeyle olan ilişkilerimde zihnim karışık . . .  Ne yapar­

sam yapayım, ne söylersem söyleyeyim her şey karmaşaya yol 

açıyor. Bittiği anda pişman oluyorum ve suçluluk hissediyo­

rum. 

Kendimi yetersiz, değersiz, umutsuz, çaresiz ve yalnız his­

sediyorum. 

Kendime olan nefretim içimde dipsiz bir cehennem gibi 

büyüyor. . .  

Kendimden nefret etmek bir yana, kendimi parçalamak 

yok etmek istiyorum . . .  

Ben hiçbir işe yaramayan bir hiçliğim, yaptığım ve söyledi­

ğim her şey yanlış. Ben bir hiçim . . .  

Hiçbir değerim yok. 

Değersiz, yetersiz, umutsuz, çaresiz ve yapayalnız bir hiç-

liğim . . .  

Kalın duvarlar arkasında kendini soyutlamış-soyutlanmış, 

Korktukça soyutlanmış bir hiçlik . . .  

Kendini başkaları ile karşılaştırıp, ölçüp-biçip, değerlen­

direrek bir hiçlik olduğuna karar veren ve önemli biri olmaya 

çalışan bir hiçlik . . .  



Öteki Kim ?  

ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,, 

Sahte Bilinç 

Biri olmaya çalışıyorum. 

Önemli bi ri , 

Değerli bi ri , 

Ünlü bi ri , 

Üstün biri , 

Durmadan dinlenmeden uğraşıyorum. 

Biri olabi lmek i çi n  . . .  

Sevi len biri , 

iyi bi ri , 

Biri olmak istiyorum çünkü 

Ben bi r hiçim, hiçliğim . . .  

işte benim en içteki gerçeğim bu hiçlik, bu boşluk . . .  

ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,, 
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Çevreme ördüğüm duvarların oluşturduğu bu boşluğu anla­

dığımda, ondan kaçmadığımda, onunla kaldığımda bu boşluk 

sonsuzluğa dönüşür. . .  Artık boşluk yoktur. . .  Duvarlar yıkılmış­

tır . . .  Tüm koşullanmalar sona ermi şti r. Saf bilinç-saf algı-son­

suz sınırsız bir şefkat ve sevgi açığa çıkar . . .  

He r şeyin ve herkesin bi r parçası olduğumu duyumsarım. 

Ayrım yok olmuştur. Tıpkı çocukluğumdaki gibi coşkulu ve se­

vinç d olu olurum yeniden . .. Yaşamın bütünü i le i li şkili olurum 



44 Öteki Kim? 

o zaman . . .  Zihnimin ürettiği tüm duygu ve düşüncelerle ilişki­

ye girmiş ve onun ötesine geçmişimdir. . .  

Dışarıda, dış dünyada yaşamın bütünsel deviniminin farkı­

na varır ve onu gözlemlerken, 

içeride zihnimde bilincin bütünsel hareketinin de farkına 

varırım ve onu gözlemlerim. 

işin en güzel yanı da gözlemlediğim her şeyden özgür ol­

duğumdur. . .  

Gözlemlediğim hiçbir şey iz bırakmaz . . .  Seyrederim, göz­

lemlerim anlarım ve biter. . .  

Bizler koşullanmalarımız yüzünden büyüdükçe gözlem ye­

teneğini yitiririz. Bize ters gelen şeyleri kınayacak şekilde ye­

tiştiril iriz. Doğru gelen şeylere de övgü yağdırırız. 

işte bu kınama ya da mazur görmeler çevremize duvarlar 

örmemize neden olurlar. Seviyorum - sevmiyorum. Beğeniyo­

rum - beğenmiyorum duvarları . . .  Bu duvarları görebilmek için 

doğayı, çevreyi ,  hayvanları , insanları seyretmek yeterlid ir. 

O halde hemen şimdi bir seyretme egzersizi yapalım. Kına­

ma ya da mazur görme olmadan çevremizi seyredelim . . .  

Örneğin şu anda ben etrafıma bakıyorum. Pencereden dı­

şarıyı seyrediyorum. Gökyüzüne, bulutlara, güneşe, kuşlara 

bakıyorum. Arka arkaya sürü halinde uçan kuşları seyrediyo­

rum. 

Ağaçları , çimenleri ,  çiçekleri seyrediyorum. 

Kuşlar özgürce uçup, istedikleri yere özenle konuyorlar. 
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Kah ağaç tepelerine, kah elektrik direklerine, kah evlerin ça­

tılarına ... Her yere .. . Yeter ki insandan biraz uzak olsunlar . O 

onlara yeterli geliyor. Tek korkulan insanlar. insanlar onlara 

yaklaştıkları anda pırrrr ... Uçup gidiyorlar. En tehlikeli canlının 

insan olduğunu onlar çoktan öğrenmişler . . .  
Ama bizler, biz insanlar hala kendimizin en tehlikeli canlı 

olduğumuzun farkında değiliz. Bu yüzden hem kendi kendi­

mize, hem de diğer insanlara zarar vermeye devam ediyoruz. 





� 

4. BÖLÜM 

DUYGULAR SONUÇTUR 

Duygularım hisset! Çünkü onlar sonuçturlar. .. Eğer on­

ları tüm varlığınla hissedemezsen nedeni gözden ka­

çırırsın. Neden, her zaman duygularında gizli . . .  

Çabalarını, mutluluk arayışlarını, isteklerini, ideallerini yani 

kaçışlarını tamamen bir kenara bırakıp, ne hissettiğine odak­

lanabilir misin? Aslında odaklanmak da değil! Sadece hisset! 

Sadece duygularını hisset! Hepsi bu . . .  

Ama bu aslında en zor olanıdır. Çünkü biz duygularımızı 

tüm varlığımızla hissedip, onları sonlandıracak yerde ya on­

lardan kaçarız ya da duygularımızı bastırırız. Çünkü bu süreç 
yani gerçekten hissettiğimizı duygular pek iç açıcı değillerdir. 

Zihnimiz haz-korku ikilemlerinin pençesinde olduğu için her 

zaman sorun üretir. Bu yüzden değersizlik, yetersizlik, umut­
suzluk, çaresizlik, yalnızlık, boşluk, hiçlik, nefret ve acı çekme 

duygulan korkunun göstergeleridirler . . .  Biz bu duygulara da­

yanamayacağımız korkusu ile onlardan kaçarak haz peşinden 
koşanz. Böyle yaparak da onlara süreklilik kazandırırız . . .  
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Oysa ne hissettiğimizi gerçekten tam olarak anladığımızda 

buna neden olan koşullanmalarımız ya da başka bir ifade ile 

şartlandınlmalarımız su yüzüne çıkarlar. Onları net ve açık bir 

şekilde kavrarız. Ve bu kavrayış onları sona erdirirler. Tekrar 

geri gelebilirler ama biz bir kere onları sonlandırmayı öğren­

dikten sonra her gelişlerinde yine yeniden sonlandırabiliriz. 

Böylece zihnimizin işleyişini tam olarak seyretmeyi öğreni­

riz. Ve onu devre dışı bırakmaya başlarız. Hazzın ve korkunun 

yapısını, doğasını ve sonuçlarını tam olarak kavradığımızda 

haz korku hareketi devre dışı kalacaktır. 

Ne zaman hissetme egzersizi yapsam, o ilkel duygular hep 

su yüzüne çıkarlar. Her defasında gözümden yaşlar sel gibi 

akar ve biter. Hem duygular biter, hem de gözyaşlarım biter. 

Yerini sonsuz sınırsız bir huzur, şefkat ve sevgi seli alır. . .  

Zihnimdeki kalıntı pislikler her temizlenişte hem gittikçe 

azalmakta, hem de her yeni yaptığım hissetme egzersizi beni 

daha zinde, daha sağlıklı ve daha şefkat dolu kılmakta . . .  

Duygularımın içine girdikçe onları oluşturan nedenlerin 

tıpkı bir çorap söküğü gibi ilk çocukluk yıllarıma kadar uzandı­

ğını her seferinde yine yeniden keşfediyorum. 

Duygularınızı sonuna kadar hissedip, onlardan kaçmamayı 

öğrenebilmeniz için hissetme egzersizleri örneklerinin yararlı 

olacağını düşünüyorum. Acı çekmenin bizi çıldırtacağını düşü­

nürüz. Oysa duygusal anlamda acılar hissedildikçe azalırlar. 

Onları ne kadar derinden ve tüm varlığınızla hissederseniz o 
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kadar çabuk yok olur giderler. 

Tam da şimdi ve şu anda kendimi huzursuz ve mutsuz his­

sediyorum. Bu duygumun içine girmek ve onu sonlandırma 

egzersizini örnek olarak yapmak . . .  Sanırım en iyisi bu olacak . . .  

Kendime soruyorum: "Kendini nasıl hissediyorsun?" 

Şu anda kendimi huzursuz ve mutsuz hissediyorum. 

Değersiz, yetersiz, umutsuz, çaresiz ve yalnız, yapayalnız . . .  

Suçlu, dünyanın en korkunç suçunu işlemiş gibi suçlu . . .  

Ahlaksız bir pislik gibi. . .  

Kendimden nefret ediyorum. 

Ben bir pisliğim. 

Hiçbir işe yaramayan bir pislik. 

Kendime duyduğum nefret içimde dipsiz bir kuyu sanki. . .  

Kendimi yok etmek, silmek istiyorum. 

Ben bir hiçim. 

Aslında galiba kendimi parçalamak, kendime vurmak ve 

kendimi çiğnemek istiyorum. 

Kendime olan düşmanlığım korkunç . . .  

idama mahkum bir suçlu gibi hissediyorum kendimi. 

Suçlu . . .  

Evet, tam da bu . . .  Suçlu . . .  

Yaptığım ve söylediğim her şey yanlış, her şey hatalı, her 

şey kötü . . . 

Mutlu olmaya çalışıyorum ama mutsuzum. 

iyi olmaya çalışıyorum ama kötüyüm. 
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Ne yaparsam ya payım, kendimi kötü hissediyorum. 

Ne yaparsam yapayım, ne söylersem söyleyeyim, pişman-

lık duyuyorum. 

Ben tam bir aptalım. 

Akıllı olmak istiyorum ama tam bir aptal gibi davranıyorum. 

Tam bir aptal, gerçek bir aptal! 

Duygularımın içine giriyorum. 

içimde derin bir acı var. 

Bıçak darbesi yemiş gibiyim. 

Ya da üstümden tır geçmiş gibi perişanım. 

Tüm vücudum ağrıyor. Dayak yemiş gibiyim. 

Kendimi kötü hissediyorum. 

Mutsuzum ve kötü bir insanım. 

Kötü lafı çok hafif kalıyor. 

Aslında ben sevilmeye değmeyen bir pisliğim. 

insanlığın yüz karasıyım. 

idama mahkum bir suçlu gibi hissediyorum kendimi. 

Kendimden nefret ediyorum. 

Kedimi parçalamak istiyorum. 

Her zaman hata yapıyorum. 

Nasıl davranılması ve nasıl konuşulması gerektiğini bilmi-

yorum. 

Bu yaşıma kadar sevildiğimi hiç hissetmedim. 

Hiç kimse beni gerçek anlamda sevmedi. 

Herkes kullanmaya çalıştı. 



öteki Kim? 

Hiç kimse beni sevmiyor. 

Beni seven hiç kimse yok. 

Ben de kendimi sevmiyorum zaten. 

Değil sevmek kendimden nefret ediyorum. 

5 1  

Her seferinde aldandım. Sevildiğimi sandım. Oysa insanlar 

sadece beni kullandılar. Kendi istedikleri gibi davranmam için 

beni kandırdılar. Ya da kandırmaya çalıştılar. Ama ben sevildi­

ğimi sandım. 

Ben gerçekten de bir aptalım. 

Ben kendim olduğumda kendim gibi davrandığımda beni 

reddettiler. Kendimi feda ettiğimde seni seviyorum dediler. 

Sevgi değildi elbette bu, tamamen kullanımdı. . .  

Şu anda kendimi nasıl mı hissediyorum? 

Otistik! 

Hani "Rain Main (Yağmur Adam) " filminde Dustin Hoffman' ın 

oynadığı otistik genç rolü var ya onun gibi. Belki o derecede 

değil ama otistik işte . . . 

insanların yanında konuşmamı ve davranışımı kontrol ede­

miyorum. Dengem alt-üst oluyor. Kontrolümün dışında hare­

ket ediyorum. Öteki ya da ötekiler orada ise her şeyim eksik . . .  

Düşman orada . . .  "Onu memnun etmeye çalış! Yoksa başın be­

lada" . . .  içimdeki ses böyle söylüyor. 

ilk kez kendimi ne zaman bu kadar kötü hissettim tam ola­

rak hatırlamıyorum ama çocukluğumu düşündüğümde hep o 

aşağıdaki cümleler zihnimde canlanıyorlar. 
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"Mühendis geliyor, kaç!" 

"Korkut da bir daha sövmesin!" 

"Bağırma! Kız çocuğu bağırmaz!" 

"Sus! Kız çocuğu üç günde bir konuşur." 

Öteki Kim? 

Gerçekten de sustum. Ama ne zaman sustum. ilk kez 4-5 

yaşlarında iken cinsel tacize uğradığımda sustum. Hiç kimseye 

ama hiç kimseye söylemedim. Anneme bile . . .  

Ne zaman başladığını anımsayamadığım ama altı yaşıma 

kadar devam ettiğini hatırlayabildiğim ensest bir ilişkiyi çocuk 

halimle sineme çektim. Altı yaşıma geldiğimde kendimi koru­

mayı başardım ve o kişiden uzaklaştım. 

ikinci susmam, ilkokul ikinci sınıfta iken elimi ağzıma gö­

türdüm diye, öğretmenimizin elime cetvelle vurduğunda idi. 

Parmaklarım çok acımıştı. Tek kelime bile edememiştim. 

Oysa arkadaşım Ayşe'yi taklit için elimi ağzıma götürmüş­

tüm. Ayşe sınıfımızın en çalışkan öğrencisiydi ve sürekli elini 

ağzına götürüyordu. O gün yine elini ağzına götürdüğünü gör­

müştüm. Onu taklit etmek için elimi ağzıma kasıtlı götürmüş­

tüm. 

Ama öğretmen Ayşe'yi çok seviyordu. Ve ona hiçbir şey 

söylemiyordu. Ben Ayşe'ye bakarak onun yaptığı şekilde elimi 

ağzıma götürmüştüm. Götürür götürmez de kıyamet kopmuş­

tu. Öğretmen hem elime cetvelle vurmuş hem de azarlamıştı: 

"Pis kız, çek elini ağzından!" diye bağırmıştı. Herkes dönüp, 

bana bakmıştı. Bütün sınıfa rezil olmuştum. Artık herkes be-
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nimle alay edecekti. "Pis kız" diyerek benden uzaklaşacaklar­

dı. 

Üçüncü susmam bu olaydan üç yıl sonra meydana geldi. 

Ama sahne, bu ikinci olayın bir benzeri idi... 

i lkokul beşinci sınıfta okuyordum. Yine aynı öğretmen beni 

azarlamıştı. Söylediği sözler hala kulağımda çınlıyor: 

"Bizi rezil ettin! Neden şiirini okuyamadın bakim" demişti. 

Tek kelime bile söyleyememiştim. Yine susmuştum. 

Şiirimi okumak için sahneye çıktığımda elimde şiirin yazılı 

şekli yoktu. Ezbere okumak zorunda idim. Görevli öğretmen 

şiirin yazılı şeklinin elimde olmasını ne söylemiş ne de beni 

uyarmıştı. i lk kez bir gecede ya da toplantıda sahneye çıkıyor­

dum. İ lk kez bir şiiri ezbere okuyordum. Şiirimi ezberlemiştim 

ama sahnede hepsini unutuverdim. Sadece şiirin adını söyle­

yebildim: "Yirmi Üç  Nisan". 

Hepsi bu kadardı. Birkaç kez " yirmi üç Nisan" dedikten 

sonra, koşarak sahneden indim ve ağlamaya başladım. 

Sonra büyüdüm. Üniversiteyi bitirdim ve hayata atıldım. 

Ama ne yapıyordum? Ve hala ne yapıyorum? 

"Konuşmam gerektiğinde susuyorum." 

"Susmam gerektiğinde konuşuyorum." 

Dahası, insanların yanında dengemi kaybediyorum. Zihnim 

allak-bullak oluyor. Aklımı tam olarak kullanamıyorum. Sanki 

duruyor. 

Evet duruyor. 
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Kalabalık bir arkadaş gurubu ile gittiğimiz bir akşam yeme­

ğinde "serseri" demişti Gülseren. 

"Bu serseri burada ne yapıyor?" 

Birkaç kadeh bir şeyler içtikten sonra, Nahide ile birlikte 

masaları dolaşıp, sohbet ediyorduk. Ne kadar dolaştığımızı 

hatırlamıyorum. Taa ki Gülseren'in sözlerini işitinceye kadar. 

"Bu serseri burada ne yapıyor?" 

Etrafıma bir de baktım ki bir başka masada oturuyorum. 

Hemen kalkıp, kendi masama gittim. Ondan sonra da artık hiç 

içki içmedim. 

Yine sustum. Gülseren'e asla cevap vermedim. 

"Ben serseri değilim. Sadece içkiyi biraz fazla kaçırmışım. 

Başıma ilk kez geliyor. Bir daha böyle çok içmemem gerektiği­

ni anladım. Özür dilerim" bile diyemedim. 

"Sen beceremezsin ! Bana geri ver. Metin'e vereyim. O im­

zalatsın ! "  demişti Gürbüz Ağabey. 

Gürbüz Bey doçentti. Ben baş asistandım. Metin ise, asis­

tandı. Profesörlerden birine bir yazı imzalatılması gerekiyor­

du. Gürbüz Bey yazıyı önce bana verdi. Sonra da tam ben ka­

pıdan çıkarken, arkamdan seslendi: 

"Sen beceremezsin! Ver bana Metin'e vereyim. "  

Tek kelime bile söyleyemedim. Sustum ve çıktım. 

Aradan iki yıl geçmişti. Gürbüz Beyin başkanlığında vizite 

yapıyorduk, Koğuşların birinden çıkarken, Gürbüz Bey bana 

dönüp: 
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"Bu hastanın neresi Akromegali' ye· benziyor Vesile? " diye 

bana sordu. Yanıtını beklemeden koğuştan çıktı ve diğer ko­

ğuşa girdi. 

Gürbüz Bey'in ne demek istediğini bir türlü anlayamamış­

tım. Koğuşa geri dönüp, hastaya tekrar baktım. Akromegali de­

ğildi. Hastanın görünüşü tamamen normal gözüküyordu. Ko­

ğuşu hızla terk edip Vizite yapan guruba yetiştim. Asistanların 

yanında durup, sustum. Tek kelime bile söyleyemedim. 

Vizite bittikten sonra asistanlara sordum: 

"Gürbüz bey neden öyle söyledi çocuklar" 

Verdikleri cevap karşısında şok geçirdim. 

"O hastayı Fizik tedavi kliniğinde çalışan Dr. Vesile Hanım, 

Akromegali şüphelendiğini söyleyerek göndermişti. Gürbüz 

Bey'e bundan söz ettik ama o galiba yanlış anlamış, sizin Akro­

megali düşünerek yatırdığınızı anladı herhalde" dediler. 

Yine sustum. Ne çocuklara ne de Gürbüz Bey'e tek kelime 

bile söylemedim. 

Susuyordum. Çünkü ne söylersem söyleyeyim, yine onay­

lanmayacağımı biliyordum. Bu yüzden de ben, kendi doğru 

bulduğum şeyleri yapmaya devam ediyor, asla onay beklemi­

yordum. Ama bu benim kendimi onaylanmamış hissetmeme 

engel olamıyordu. Değersiz, yetersiz, sevgisiz ve yalnız hisse­

diyordum kendimi... 

*Akromegali :  Büyüme honnonu fazlal ığına bağlı ,  yetişkinlerde görülen; yüz, e l  
ve ayak kemiklerinde büyümeyle seyreden bir hastalık 
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Gerçek anlamda sevildiğimi hiç hissetmedim. Ben bile 

kendimi gerçek anlamda yani koşulsuz, hiç sevmedim. Sevilen 

biri olmak istedim hep . . .  Onay bekledim kendimden . . .  Ken­

dimi kendi değer yargılarımla yargıladım. Eleştirdim, suçladım 

ve kusursuzluk bekledim. Ama bu değer yargılan aslında top­

lumun değer yargılan ile aynıydı. Bu gerçeğin ise yeni farkına 

vardım. 

Yıllarca değer yargılarımın farklı olduğunu, farklı bir birey 

olduğumu düşündüm hep. Ama maalesef bunun koca bir yanıl­

sama olduğunu kavradığımda, toplumun bir parçası olduğum 

gerçeği ile yüzleşmek zorunda kaldım. Evet, ben toplumdum. 

Toplum ise ben . . .  

Farkımız yoktu. Toplum bozulmuştu. Ben de bozulmuştum. 

Toplum yaşama, yaşamın sonsuzluğuna sınırsızlığına değil, 

kurallara, kuramlara, geleneğe, fikirlere, ideallere özetle de­

ğerlere ve deneyimlere önem veriyordu. Ve ben de aynen öyle 

yapıyordum. Benim için de değerler, deneyimler, toplumsal 

saygınlık, konum ve güç önemli hale gelmişti. Yaşamımın tek 

başına pek de bir anlamı yoktu. Biri olmam önemliydi. Ve ben 

de yaşamım boyunca hep biri olmaya çalışmıştım. 

işte hep bu yüzden, biri olmaya çalışmam yüzünden yani, 

doğal olamıyordum. Kendim olamıyordum. Sırf onay alabil­

mek için, kendi kabuğuma çekilip, sesimi kesiyordum. Bilinçli 

değildim o zamanlar, kırılıp, incinerek insanlardan uzaklaşıyor, 

kızgınlık, öfke, nefret ve korku biriktiriyordum. Hem kendime 
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hem de diğer insanlara karşı. . .  

Yapmak istediğim ve yapmakta olduğum her şeye, zihnimin 

bir bölümü karşı çıkıyor ve kınıyordu. Bu karşı çıkış ve kınama­

lar kendimden nefret etmeme yol açıyordu. Zihnim parçalan­
mıştı. Bir bölümü bir şeyi isterken öteki bölümü karşı çıkıyor­

du. Çelişki, çatışma ve karmaşa, huzursuz ve mutsuz olmama 

neden oluyordu. 

Mutsuzluğum sonuçtu. Yozlaşmış, parçalanmış ve bozulmuş 

zihnimin bir ürünü idi. Bunun nedeni ise ayrımdı . Soyutlan­

mamdı. Çocukluğumdan bu yana ayrı bir zihnim olduğu öğre­

tilmişti. Ayn bir birey olduğum. Toplumdan ayn, çoktan ayn 

bir ben'im olduğu öğretilmişti. Doğru davranırsam ödüllendi­

rilip, pohpohlanmış, yanlış davranırsam eleştirilip, suçlanmış­

tım. Dolayısı ile kendimi herkesten ayırıp, soyutladım. 

Zihnim ceza - ödül, iyi - kötü, güzel - çirkin ve daha binler­

ce karşıtlar arasında gidip-gelen bir sarkaca dönüşüp-kirlendi. 

Yaşamım, yaşamımız, insan yaşamı yani, karşıtlar koridorunda 

yürümeye dönüştü . . .  

Bütün insanların zihninin bu şekilde kirletildiğini anladı­

ğımda ise artık insan yapımı zihinden özgürdüm. Tüm insanla­

ra karşı sonsuz-sınırsız bir sevgi, şefkat ve acıma duygusu tüm 

varlığımı kaplamıştı. 

Artık yaptığım her şeyi, gereksinimlerime göre yapıyorum. 

Alışkanlıklarıma ya da geleneğe göre değil! Çünkü gelenekler­

den ve toplumsal bozulmalardan özgürleşmişimdir . . .  
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roı-roı-roı-roı-roı-roı-roı-roı-roı-roı-roı-roı­

Hakikat 

Her eleştirildiğinde, 

Üzülür, ağlar ve 

Perişan olursun. 

Oysa sevinmelisin ve 

Yoluna devam etmelisin! 

Reddedilmen iyi bir şey! 

Onun fikrine katılmadın 
Ve farklı davrandın. 

O da seni reddetti. 

Yalnız kaldın 

işte tam da şimdi 

Gerçek bir birey oldun! 

Toplumun tamamı, 

Kendi programını tekrarlarken 

Sen, devre dışı kaldın! 

Doğarken yalnız doğdun! 

Ölürken de yalnız öleceksin 

Yaşarken niye yalnız olmayasın? 

Oysa yalnız olmalısın! 

Yoksa yaşayamaz, 

Tekrarlar durursun durmadan! 

öteki Kim? 



öteki Kim? 

Toplumun sana 

Bellettiklerini, 

Doğumundan-ölümüne . . .  

Oysa terstir yaşama 
Toplumun sana 

Öğrettiği her şey . . .  

ilişkiler alanında, 

Psişik anlamda, 

Hakikat anlamında . . .  

Sen bu toplumda doğdun! 

Bu toplumda yaşıyorsun 

Ama ondan özgür olmalısın! 

Yalnız olmalısın yüce dağlar gibi, 

Kendi ürünü olan bulutlardan 

Ayn kalmayı başaran . . .  

Ayn kalmayı başarmalısın! 

Oğlundan ya da kızından . .  . 

Anandan ya da babandan . .  . 

Ayn ama birlikte, 

Sahiplenmeden onları, 

Benimsin demeden! 
lb,olb,olb,olb,olb,olb,olb,olb,olb,olb,olb,ofb,, 
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5. BÖLÜM 

NEDENİ ANLA! 

Duygular ve düşünceler deneyimlerimizin atıklarıdır­

lar. Tam olarak tüm varlığımızla yaşamadığımız, yaşa­

yamadığımız her yaşam deneyimi iz bırakır. Bu izler günlük ya­

şamda sürekli devinirler. Düşünce ve duyguların bu devinimi 

acı verir. Acı verir çünkü geçmişin kalıntılarından ibarettirler. 

Bu nedenle eskidirler, eksiktirler ve ürettikleri her duygu acı 

verir. 
Bu acıdan ve onun neden olduğu haz arayışından özgür­

leşebilmek için nedeni kişinin bizzat kendisinin anlaması ve 

keşfetmesi gerekmektedir. O halde kendine sorman gereken 

soru şu; 

Duygularının nedeni, kökeni nedir? 

Bunu anlayabilmen için ilk önce duygularını tüm varlığınla 

hissetmelisin! Onları tam olarak tüm varlığınla deneyimlersen, 

kökenine inersin.  Nedenini anlarsın ve onlar akıp-giderler . . .  

Ama biz, duygularımızdan kaçarız. Onları hissetmekten kor­

karız. Onları bastırır, bilinçaltının derinliklerine iteriz. Burada 
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biriken duygular, zamanla bir volkana dönüşürler. Onları he­

men şimdi hissetmeye başlayın ki basınç azalsın ve yanardağ 

patlamadan önce önlem alınmış olsun. 

Haydi, hemen şimdi ne hissettiğini anla! 

Bunu anlayabilmen için kendinle baş başa kalman gereki­

yor. Ya da doğa ve çevre ile ilişkiye geçmen ... Çünkü yaşamak, 

ilişki içinde bir harekettir . Eğer gerçek anlamda ilişki kurarsa­

nız, ilişki kurduğunuz her şey size, kendi yaşam öyküsünü an­

latacaktır. 

Duygularınızla tam olarak ilişkiye geçtiğinizde, onları neden 

öyle hissettiğinizi de anlayacaksınız. Tam ilişki için onlardan 

kaçmamalısınız. Yine benzer şekilde onları bastırmamalısınız. 

Mutsuzluk, umutsuzluk, çaresizlik, yalnızlık, yetersizlik, de­

ğersizlik, boşluk ve hiçlik duygulan .. . 

Bu duygulardan herhangi birini farkettiğinde orada dur ve o 

duygunla kal! Onu gör! Onun içine gir, onunla kal! Onunla yete­

ri kadar ilgilenirsen nedenini anlamaya başlayacaksın. Çünkü 

yeteri kadar gözlemlediğin her şey kendi öyküsünü anlatmaya 

başlayacaktır. Bu bir doğa kuralıdır ... 

Nedeni anladığında çok şaşıracaksın! 

Çünkü 

Neden sensin! 

Yaptığın her şey seni mutsuzluğa götürür. 

Bu duyguların sonuçtur .  

Değişmediğin takdirde, yani duygularından kaçmaya de-
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vam edersen, her şey seni mutsuzluğa götürür. Mutsuzluğu­

nun nedeni dışarıda değil, senin zihninin çalışmasında gizli . . .  

Mutsuzluğun sonuçtur. Neden değil! Onunla uğraşma! Mutlu 

olmaya çalışarak ondan kaçma! 

Tam tersine, mutsuzluğunun nedenini anla! Onun içine gir! 

Onu gör! Onunla kal! Onu sev! Mutsuzluğun kendi öyküsünü 

anlatmaya başlayacaktır. 

Mutsuzsun çünkü kendini yetersiz ve değersiz hissediyor­

sun. Kendine olan nefretin dipsiz bir cehennem gibi . . .  Yaptık­

ların önemsiz ve değersiz . . .  Ne yaptığının ya da ne söylediği­

nin hiçbir önemi yok. Nasıl olsa yetersiz olacak ve yaptığın her 

şey seni mutsuzluğa götürecek. 

Mutsuzsun çünkü burada önemli olan sensin, yaptıkların 

değil! Ben değeri tiryakiliğine yakalanmışsın ki bu tüm do­

yumsuzlukların kökenidir . . .  Doymak olası değildir. Daha çok 

daha çok istersin ama bu, tuzlu su içmek gibidir asla doyum 

getirmez . . .  

işte bu doymak bilmeyen ben değeri tiryakiliği ya da bir 

diğer adı ile ego yüzünden insan kendisini bomboş bir hiçlik 

olarak duyumsar. Kendisini herkesten ayırmış, ölçüp-biçip­

yargılamıştır. Bunun sonucunda boşluk ve hiçliğin dipsiz çu­

kuruna düşer. 

Kendisini ermişle karşılaştırır. 

"Ben bir hiçim, ermiş değilim" der. 

Kendini bir kahramanla karşılaştırır. 
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Ben bir kahraman değilim. Hiçbir işe yaramayan bir hiçli-

ğim" der . 

Neden biri olmak durumundasın? 

Neden bir hiçlik olmayasın ki. . .  

Biri olman gerektiğini sana kim öğretti? 

Biri olman gerektiğini düşünen sensin. 

Öğretilmişsin ! 

Ama doğru değildi. 

Biri olman gerekmiyor. 

O zihninin bir oyunu . . .  

Ama şu anda bu gerçeği göremiyorsun. 

Görebilmen için farkındalık gerekiyor . 

Değişmen gerekiyor . 

Aynı kalırsan her şey seni mutsuzluğa götürür. 

Farkındalık sayesinde neyin neden, neyin sonuç olduğunun 

ayrımını yapabilirsin. Duyguların düşüncelerinin ürünü . . .  Yani 

sonuçturlar. Neden ise düşüncelerin, düşünme şeklin . . . Dü-

şüncelerin yanlış programlandığı için, yanlış düşünüyorsun. Ve 

sonuç ortada . . .  

O halde tüm düşüncelerinin içine gir ve onların nereden 

kaynaklandıklarını anla! Düşüncelerini tam olarak anladığın 

anda onlardan özgürleşirsin. İşte o zaman artık, seni esir alan 

duygularından da özgür sündür! Ama işe, asıl halini keşfede­
rek başla! 

Asıl halini, 
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Asıl halimizi, 

insanın asıl halini keşfedebilir misin? 

Asıl halimiz, dünyanın içinde bulunduğu durumdan farksız­

dır. Hatta bizim şu an olduğumuz halimizle, dünyanın durumu 

aynıdır demek, abartı olmaz. Bu yüzden işe dünyanın bugünkü 

halini gözlemleyerek başlayalım. 

Dünya, paramparça parçalanmış durumda, pek çok ülkele­

re bölünmüş . . .  Ülkeler arası çıkar anlaşmazlıklan, savaşlar, ça­

tışmalar sürüp gitmekte . . .  Bir tarafta açlık, sefalet; öbür tarafta 

lüks yaşam süren ülkeler ya da insanlar . . .  Sorunlar almış başı­

nı gidiyor . . .  Çözülesi değil . . .  Çünkü aynın var, bölünme var . . .  

Her birimiz, tek dünyanın tek insanı olmamıza rağmen 

kendi ülkemizi sahiplenir, diğer ülkeleri ikinci , üçüncü planda 

tutanz. Zihnimiz, tıpkı içinde yaşadığımız dünya gibi parça­

lanmıştır. Doğduğumuz andan itibaren bu parçalanmış dünya 

tarafından koşullandırıldık. Her birimiz dünya olduk. işin en 

acı yanı da bizden sonra gelen nesile bize yapılanların aynısı­

nı, aktarıyor olmamızdır. 

Bütün insanlık bilincinden ayn bir bilincimiz olduğuna 

koşullandık. Kendimizi soyutladık, yalıttık ve herkesten ayır­

dık. Soyutlanmanın acısından kaçmak için çok çeşitli toplum­

sal hazlara bağlandık. Böylece parçalandık. Birisi olduğumuz 

halimiz; soyutlanmış, yalnız ve yalıtılmış . . .  Öteki ise olmamız 

gereken mutlu ,  mesut halimiz. 

Bu parçalanma, bize atalarımızın binlerce yıldır bırakma-
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ya devam ettiği en acı mirastır. Olduğumuz halimiz, yani esas 

halimiz gerçektir. Korku ile büyütüldük ve soyutlandık. Bunun 
sonucunda yalnızlık, yalıtılmışlık ve acı çekiyoruz. 

Ama olmamız gereken, gerçek değil! Hissettiğimiz yalnızlı­

ğı hiçbir birliktelik ne yazıktır ki yok edemez. Ancak ve ancak 

üstünü örter, onu gizleyerek kaçmamızı sağlar. Ama o, hep ora­

da içimizdedir ve gittikçe büyür. 

Sadece birliktelik değil çok çeşitli şeylerle, bu yalnızlık acı­

sından kaçarız. Geleneklerin her türü; aile, mal, mülk, mevki, 

konum, toplumsal saygınlık, ün, unvan, başarı ... Ama yalnızlık 

acısı her fırsatta geri gelir. 

Ne zaman ki siz; size olanları görür, onunla kalır, onu an­

lar ve ondan kaçmazsanız yalnızlık kaybolur. O, bambaşka bir 

şeye dönüşmüştür. Sonsuzluğa . . .  

Ayrım, bölünme, ikilik ve çatışma son bulur. 

ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,, 

Hisset! 

Sinirli ve öfkelisin! 

Farkında mısın bunun? 
Haydi, farkına var! 

Öfkenin altındaki 
Gerçek duyguna gir! 

Gerçekte ne hissediyorsun? 
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Hissettiğin gerçek duyguyu keşfet! 

Ve onu kucakla, 

Bağrına bas! 

Korkuyorsun! 

Öyle değil mi? 

Olacaklardan! 

Gelecekten korkuyorsun! 

Yarından, bürgünden 

Yaşamaktan korkuyorsun! 

Ve yaşamını sabitlemek 

Bir kalıba sokmak istiyorsun. 
Yaşamadan ölmek yani! 

Oysa duygular bulutlar gibidir. 

Yaşarsın, hissedersin ve 

Onlar geçerler, giderler. . .  

Kızgınlığını hissedersin 

Öfkeni hissedersin ve 

Ve onlar kaybolup�giderler. 

Kaynağa inmişsindir 

Tüm duygularının kaynağına 

Sonsuz bir şefkatten ibaret . . .  

Herkese ve her şeye karşı 
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Sonsu z bir şefkat ve sevgi seli 

Tüm benliğini kaplar. 

n:,,o n:,,on:,,o n:,,on:,,o n:,,on:,,on:,,o n:,,on:,,on:,,o n:,,o 

öteki Kim? 



6. BÖLÜM 

HİKAYE 2 :  MİRAS (KURGUSAL) 

Büyük Eceli Köyü ( 1 920) 

G üney'de, Akdeniz sahillerimizin doğusunda deniz 

kenarına yerleşmiş çok şirin bir köydür Büyük Eceli. 

Mersin iline bağlı bir kasaba olan Silifke'nin 50 km kadar ba­

tısında, Silifke-Anamur otoyolu üzerinde bulunur. Toroslar'ın 

eteklerinde kurulmuş olan köyün denize kadar uzanan tar­

laları, en önemli geçim kaynağını teşkil ederler. ikinci sırada 

hayvancılık gelir. Yazları Toroslar'daki yaylalara göçen köylüler 

daha ziyade keçi beslerler. 

l 920'li yıllarda köyün nüfusunu topu-topu 5 -6 büyük aile 

oluşturuyordu. Bir de köyün ilkokuluna atanan öğretmenler 

vardı ki bunların sayısı da beş parmağın beşini geçmezdi. il­

kokul, Mersin-Antalya sahil yolunun hemen yakınında ve dağ 

tarafında inşa edilmişti. Köyün merkezi, muhtarlık, köy çeşme­

si ve köyün mezarlığı da bu tarafta idi. . .  Otoyolun deniz tara­

fında ise köylülerin ekip, biçtiği tarlalar bulunuyordu. 

Köy, iki güzel doğa harikası koyla Akdeniz'e açılmaktadır. 
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Bunlardan biri, köyün merkezinin denize kavuştuğu yerde bu­

lunur. Bu koy köyün doğal bir uzantısı gibidir. Tarlaların biti­

minde, incecik kumsalların çevrelediği berrak ve tertemiz su­

ları ile Akdeniz'e kavuşursunuz. 

Koylardan diğeri olan Akkuyu Mahallesi, köyün biraz daha 

uzağındadır. Burası köyün güney batısında olup, buraya dağlık 

bir alandan geçilerek inilir. Burası iki tarafı kayalık, bir tarafı da 

yüksek platodan oluşan, oldukça izole olmuş bir kıyı parçası­

dır. Akkuyu, hem dağlık hem de diğer koya göre nispeten uzak 

olduğundan Köyün merkezinde oturanlar buraya daha ziyade 

piknik yapmak için ve bayramda seyranda giderlerdi. 

Akkuyu 'da seyrek yerleşimli üç-beş ev ve hayvanların ba­

rındığı ahırlar vardı. Burada ekim alanlarına uygun tarlalar pek 

olmadığı için geçim kaynağı hayvancılıktı. Akkuyu 'da oturanlar 
da diğer Büyük eceliler gibi yazın yaylalara göçerler, kışın geri 

gelirlerdi. 

Gerek köyün merkezinde, gerekse Akkuyu Mahallesi'nde 

oturan insanlar hep birbirlerinin akrabaları idi . Aynı birkaç bü­

yük aile ve bunların çocukları, mahallenin nüfusunu oluşturu­

yordu. Bu yüzden akraba evliliği köyde adet haline gelmişti. 
Köyde sorunlu doğan çocuklar eksik olmuyordu ama yine de 

akraba evliliğine dur diyen çıkmıyordu! 

Akkuyu Güzeli Huriye 

Huriye, Akkuyu mahallesinin en güzel kızlarından biriy-
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di. Evin en büyük çocuğu olduğu için keçileri o güderdi. Keçi 

gütmeyi çok seviyordu. Çünkü orada Mehmet'i görüyordu. 

Mehmet Huriye'den bir yaş büyüktü . O da ailesinin en büyük 

çocuğu idi. Ve keçileri gütmek onun da görevi idi. Keçiler sa­

yesinde Huriye ile Mehmet hemen her gün dağlarda buluşup, 

konuşurlardı. 

Aslında Huriye ile Mehmet kardeş çocuklarıydı. Ama her 
ikisi de akraba evliliklerinin sakıncalarından habersizdiler. Hiç 

okula gitmemişlerdi. Okuma yazma da bilmiyorlardı. Aile bü­

yükleri ise sadece bu konuda değil, hemen-hemen her konuda 

en az onlar kadar cahildiler. 

Yasalar mı? 

Onlar da konuya yabancıydılar. Tüm tehlikelerine rağmen 

kardeş çocuklarının evlenmelerini engelleyen kanunlar yoktu .  

Genetik araştırmalar mı? Onların ne olduğundan köylülerin 

haberi bile yoktu. 

Aslında yasaklanması gereken kuzenler arasındaki evl ilik­
ler, diğer yıkıcı pek çok gelenek gibi bütün dünyada sürüp-gi­

diyordu işte ... Büyük Eceli köyü de bu dünyanın bir parçasıy­

dı. Ve aynı gelenek orayı da ihmal etmemişti. 

Huriye ile Mehmet beşik kertmesiydiler. Çocuklukları be­

raber geçmiş, birlikte büyümüşlerdi. Mehmet Huriye'den bir 

yaş büyüktü.  Huriye henüz on beşini doldurmadan aşık oldu 

Mehmet'e. Kanı kaynıyordu amcasının oğluna. Onu göreme­

diği günler hastalanıyordu . Başında sanki şimşekler çakıyor, 
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gözü hiçbir şeyi görmüyordu. 

işte bugün öylesi günlerden biriydi. Sabahleyin güneş doğ­

madan uyanmış, saçlarını bir güzel yıkamış, özenle taramış ve 

iki tarafına örmüştü. Mehmet saçlarının örgüsüne bayılır onları 

önce okşayıp-koklar, sonra da öperdi. Öpünce güzel koksun 

diye saçlarını defalarca sabunlamıştı Huriye . . .  Ama işte Akşam 

olmak üzereydi ve Mehmet hala ortalarda yoktu. Keçilerini ot­

latmaya bile gelmemişti. 

Birden Mehmet'in "Belki yarın bağa üzüm toplamaya gide­

rim" dediğini hatırladı Huriye. Rahatlamıştı. 

"Bağa gitmiştir" dedi içinden. "Nerede ise gelir. Ben eve 

gidip, ona sevdiği sarmalardan yapayım. Bu saate kadar acık­

mıştır. " 

Hemen mutfağa gidip, Mehmet'in sevdiği yaprak sarması­

nın hazırlığına koyuldu. Önce yapraklan haşladı. Sonra sarma­

nın içini hazırladı. ilk sardığı sarmayı ağzına attı. 

"Tadı çok güzel olmuş. Mehmet bayılacak" diye aklından 

geçirdi. Sarmaları özenle sarıp, tencereye dizdi. Önceden kay­

namaya bıraktığı sudan ilave edip, pişmeye bıraktı. O sırada 

dışarıdan Mehmet'in sesi geldi. Koşarak dışarı çıktı. Mehmet 

iki elinde iki sepetle çıkagelmişti. Huriye'yi görür görmez se­

petleri yere koyup ona doğru koştu. 

iki sevgili kucaklaştı. Mehmet Huriye'yi kucağına alıp, içeri­

ye kaçırdı. Huriye "Bırak beni" diyerek hem cilveli cilveli söy­

leniyor, hem de çırpınıyordu. Mehmet bu! Hiç bırakır mı sev-



Öteki Kim? 73 

diği k ızı? Üstelik evde başka kimse de gözükmüyordu. Hazır 

yalnız yakalamışken genç kızı öpücüklere boğdu. Huriye'nin 

sesi kesilmişti. Kalbi deli gibi çarpıyor, göğsü körük gibi inip­

kalkıyordu. Dudaklarının kuruduğunu hissetti genç kız. "Meh­

met! Seni seviyorum" diye inledi. 

Mehmet' in hiç sesi çıkmıyordu. Habire Huriye'yi öpmeye 

çalışıyordu. Yazmasını çıkardı. Saçlarını okşadı. Saç örgülerini 

öpüp, kokladı. 

"Hu riye'm" dedi boğuk bir sesle. 

"Evlenelim hemen ne bekliyoruz ki ...  " 

"Olur" dedi Huriye. 

" Bu akşam annenle baban gelip beni istesinler" 

"Tamam" dedi Mehmet. 

O akşam söz kesildi. Söz yüzükleri takıldı. Huriye ile 

Mehmet' in mutlulukları gözlerinden okunuyordu. 

Huriye Muradına Erer 
Söz kesildikten üç ay sonra Huriye ile Mehmet evlendiler. 

Huriye baba evinden amca evine gelin gitti. Evlenir evlenmez 

de hamile kaldı. 

Dokuz ay sonra ilk çocukları Mehmet Ali doğdu. Bundan 

iki yıl sonra ikinci çocukları Onzüle dünyaya geldi. Takiben 

yine iki yıl ara ile önce Süleyman, bundan iki yıl sonra Ömer, 

Ömer'den iki yıl sonra Kemal, Kemal'den iki yıl sonra Gülizar, 

Gülizar'dan beş yıl sonra da Mehmet dünyaya geldi. Doğum 
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kontrolünden haberi olmayan Huriye, tam yedi çocuk doğur­

du. 

Buraya kadar her şey yolunda gibi gözüküyordu. Çocukla­

rı sağlıklı doğmuşlardı ve sağlıklı büyüyorlardı. Bundan daha 

büyük mutluluk olamazdı. Huriye ile Mehmet, Çiftçilik ve hay­

vancılık yapıyorlardı. Çocuklar da onlara yardımcı oluyorlardı. 

Kızlar ev işleri ve keçilerle ilgilenerek annelerine yardım eder­

lerken; Oğlanlar da tarlada bayırda babalarına yardım ediyor­

lardı. 

İlkokul eğitimi mecburi olduğu için, okul çağı gelenler köy­

deki ilkokula gitmeye başladılar. İlkokulu bitirenler ise orta­
okulu yaylaları olan Gülnar'da okumak zorunda idiler. Çünkü 

köyde ortaokul yoktu. 

Gülnar'da ev kiralayıp, en büyük çocukları Mehmet Ali'yi 

ortaokula gönderirler. Mehmet Ali ortaokuldan sonra okumaz. 

Vekil öğretmenlik yapmaktadır. Mehmet Bey kızlarını, günah 

olur gerekçesi ile ortaokula göndermez. Süleyman ile Ömer 
ise ortaokula gitmek istemezler. Mehmet Bey'in tek ümidi en 

küçük oğlu Mehmet'tedir. "Okursa Mehmet okur. Ben de onu 
gücümün yettiği yere kadar okuturum" diye düşünür. 

Çifte Cenaze 
(Yirmi yıl sonra) 
Bu arada zaman su gibi akıp geçmiş, Mehmet Ali askerliğini 

yapıp gelmiş ve köyün tanınmış ailelerinden birinin kızı, aynı 
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zamanda uzaktan akrabaları olan Rabia'ya aşık olmuştur. Rabia 

da Mehmet Aliye aşık olur ve evlenirler. 

iki yıl sonra Rabia ile Mehmet Ali'nin bir oğlu olur. Adını 

Ziya koyarlar. 

Ziya doğduktan birkaç yıl sonra Mehmet Ali'ye bir öksürük 

musallat olur . Bir süre sonra da kan tükürmeye başlar. Kasaba­

ya doktora gider . Doktor acı haberi verir . 

"Verem" der. "Maalesef çaresi yok. lstanbul'a Heybeli ada­

ya sevk edeceğim. Orada sanatoryum var . Gidip, şansınızı bir 

deneyin" 

Mehmet Ali, Heybeli Ada'da tedavi görürken kardeşi Sü­
leyman on altı yaşına basmış, Amcasının kızı Zeynep ile ni­

şanlanmıştır. Evlilik hazırlığı yapmaktadırlar . Ama ne yazık ki 

Süleyman'da da tıpkı Mehmet Ali ağabeyi gibi ufak, ufak öksü­

rükler başlamıştır. Mehmet Bey'le Huriye Hanım telaşlanırlar. 

Hemen Süleyman'ı doktora götürürler . Doktor Süleyman'ı bir 

güzel muayene eder, röntgenini çeker. Ve acı haberi vermekte 

gecikmez. Süleyman da veremdir. Ve tedavisi maalesef ki yok­

tur, Onu da Heybeli Ada'ya gönderir. Mehmet Bey oğullarını 

tedavi ettirebilmek için varını yoğunu satar . Ama durum yine 

de ümitsiz görünmektedir. 

Mehmet ile Huriye üç yıl içinde peş peşe iki oğlunu da kay­

beder. Mehmet Ali'nin eşi Rabia dul kalır. Zeynep, daha nişanlı 

iken Süleyman'ı kaybeder. 

Zeynep başkası ile evlenir . Ama Rabia'yı kimselere vermez-
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ter. O sıralarda Kemal on yaşındadır. Kemal'le Rabia'ya imam 

nikahı kıyarlar. Kemal daha çocuktur. Bıyığı bile terlememiştir. 

Kendinden haberi yoktur. Rabia oğlu Ziya ile birlikte, Kemal' i 

de büyütür. Kemal on altı yaşına bastığında, kendine gelmeye, 

sakalı bıyığı çıkmaya başlar. On sekiz yaşına gelince de resmi 

nikah kıyarlar. 

İreb Gelin 

Rabia'nın evdeki adı ireb Gelin'dir. Rabia diyemeyen Hu­

riye ona ireb demektedir. Böylece adı ireb Gelin kalır. Kemal, 

l reb gelinin elinde büyümüştür. Onu anne gibi görür ama işte 

kansı olmuştur. Ona karşı nasıl bir yakınlık duyabilir ki. . .  Seçe­

neği olmadığının bile farkında değildir. O, daha çocuktur. 

"Yengen senin karın oldu. Ağabeyin öldü. Hanımı sana kal­

dı" bile diyemezler. Ama Kemal, çocuk gözü ile Rabia'yı miras 

gibi görür. iki abisi birden ölmüştür. Birisi nişanlıdır. Evli değil­

dir. Evli olanın kansı ise ona kalmıştır. Hali ile malı-mülkü , oğlu 

ve eşyaları da onun olmuştur artık. 

Kemal; ireb gelini, oğlu Ziya'yı, Rabia'nın malını-mü lkünü 

her şeyini sahiplenir. "Siz benimsiniz. Sizin olan her şey de 

benim" diye düşünür. Daha doğrusu böyle düşünüp, böyle 

davranır. Açık açık söylemese de davranışları, bunu destekler 

mahiyettedir. 

Kemal, yengesinin namus bekçisidir adeta. Yengesi de ona 

anasıymış gibi davranır, kol-kanat gerer. Ama Kemal'in gözü 
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köyün genç kızlanndadır. 

Hele içlerinde on altı yaşında Fadime isminde bir güzel 

vardır ki Kemal yanıp, tutuşmaktadır. Kız, önceleri Kemal'e yüz 

vermez ama Kemal zamanla kızı kendisine aşık eder. Ekin tar­

lalarında, bağda, bahçede buluşup, konuşurlar. Sonunda Ke­

mal Fadime'yi kaçmaya ikna eder. Kızı alıp kaçırır ve Rabia'ya 

kuma olarak getirir. 

Rabia, Fadime'nin gelişine çok üzülse de sesini çıkarmaz. 

Çünkü gidecek başka bir yeri yoktur. Kocasından kalan tüm 

malın ı ,  mülkünü ve hatta oturdukları evi bile Kemal 'e devret­

miştir. Tapu Kemal'in üstüne çıkarılmıştır. Kemal öyle istediği 

için Rabia itiraz edememiştir. Hatta oğlu Ziya'nın da o evde ve 

babasından kalan diğer mallarda hakkı olabileceği aklına bile 

gelmez. 

Şi mdilik bir sorun yoktur. Çünkü Ziya henüz çocuktur. ilko­

kul birinci sınıfta okumaktadır. Kemal'i amcası olarak bilmekte 

ve ara lan iyi gitmektedir. 

Kemal ile Fadime, imam nikahı ile evlenirler. Birkaç ay son­

ra Rabia'nın bir oğlu olur. Kırk yaşında ikinci kez anne olan Ra­

bia oğluna "Durali "  adını koyar. "Dursun da ölmesin" diye bazı 

isimlerin başına "Dur" eki koymak köylerinde pek bir adettir. 

İ!ô Eşli Asker 
(iki yıl sonra) 

Kemal askere alınmıştır. Durali iki yaşına basmış, "baba" 
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demeye başlamıştır. Fadime'nin bir oğlu olur. Adını "Süley­

man" koyarlar. lreb Gelin: 'Adı Süleyman olsun" der. Ölen ka­

yın biraderinin adıdır Süleyman. Ne de olsa lreb gelin evin has 

gelinidir. Ölen "Burun Oğlan"ın* karısıdır o. "Burun Gelin"dir. 

Her şeyi o bilir. 

Fadime'nin kırkı çıkar çıkmaz, İreb gelin Fadime'yi anne­

sinin evine geri gönderebilmek için kolları sıvar. Bir taraftan 

Fadime'yi ikna etmeye çalışırken, diğer taraftan da ailesine ha­

ber yollar, gelip kızlarını ve torunlarını götürmeleri için, araya 

adam koyar. 

Fadime sonunda ikna olur. Ömrünü kuma olarak mı geçire­

cektir. lreb'in boşanmaya niyeti yoktur. Kemal'in nerede ise 

anası yaşındadır ama nikahlısıdır. Annesine, babasına haber 

yollar. "Gelip, bizi götürün" der. 

Fadime'nin annesi ile babası haberi alır almaz gelirler. Kız­

larını ve torunlarını alıp köylerine, kendi evlerine götürürler. 

Fadime ile Süleyman gittikten sonra İreb Gelin rahat bir 

nefes alır. "Oh! Dünya varmış. Sonunda kurtuldum o uğursuz 

kadından ve çocuğundan" diye sevinir. Bu müjdeli haberi hiç 

geciktirmeden doğru gider, kaynanasına yetiştirir. 

Bu habere Huriye de çok sevinir, Rabia'yı kızı gibi sevmek­

tedir. Üstelik o, ölen burun oğlunun emanetidir. Üzülmesini, 

kırılmasını hiç istemez. Rabia'ya sarılıp, onu iki yanağından 

•Burun oğlan: Bir ailenin i lk doğan oğlan çocuğuna veri len takın .. isimdir. (Yö­
resel tabir} 
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öper ve onu şu sözlerle teselli eder: 

"Annesinin, babasının gelip götürmesi çok iyi olmuş. Ke­

mal askerden gelinceye kadar bir şey söylemeyiz. Kemal as­

kerden gelince, ailesi gelip götürdü. Biz hiçbir şey yapamadık 

deriz, olur-biter" diyerek sevincini belli eder. 

Tezkere 
( ik i  yıl sonra) 

Günler, aylar su gibi akıp, geçmiş, Kemal askerden dönmüş­

tür. M kerde burnu iyice sürtülmüş, horsası inmiştir. Fadime'nin 

gittiğini öğrenince çok sinirlenir. Bağırır, çağırır, Fadime'nin an­

nesini suçlar, ona küfürler yağdırır. Rabia'ya da kızar, gitmesine 

izin verdiği için ona da küser. Hatta annesi Huriye Hanıma bile 

tavır alır. Birkaç ay sonra Kemal sakinleşir. Rabia ile konuşma­

ya başlar: 

"Oğlumu onlara bırakmam. Gidip Süleyman', alıp, gelelim. 

Fadime onların olsun. Turşusunu kursunlar. Artık ben de onu 

istem iyorum. Anasının evine dönen kadın benim makbulüm 

değildir. Kime verirlerse versinler" diye dert yanar Rabia'ya. 

"Olur, Süleyman'ı getir. Oğlum gibi büyütürüm. Sen hiç me­

rak etme" der lreb Gelin. 

·�ma biraz daha büyüsün de öyle getir. Daha çok küçük ... 

Hiç olmazsa okul çağı gelsin" diye ilave eder çekinerek ... 

"Bakarız" der Kemal. Konuşmaya başlasa da canı hala sık­
kındır. 
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Fadime Tekrar Evlenir 
(Üç yıl sonra) 

öteki Kim? 

Fadime'yi isteyen çoktur. Ama o bu defa akıllanmıştır. 

Hiç kimseye kuma gitmemeye kararlıdır. Köylerinin muhtarı 

Fadime'yi oğluna istemektedir. Oğlan hiç evlenmemiş, asker­

liğini yapıp gelmiş, üstelik de çok yakışıklıdır. Fadime bu kıs­

mete hayır diyemez. 

Muhtar oğluna, üç gün üç gece süren bir düğün yapar. Fadi­

me telli duvaklı gelin gider muhtar evine. 

Fadime evlenirken oğlu Süleyman'ı annesine bırakır. Sü­

leyman üç yaşını doldurmuş, neredeyse ihtiyaçlarını karşıla­

yabilecek kadar büyümüştür. Kemal, Fadime'nin evliliğini de 

bahane ederek gider oğlunu alıp, getirir. lreb Gelin bu duruma 

itiraz bile edemez. Mecburen kabul eder. 

O sıralarda kırk beş yaşında olan lreb Gelin'in ikinci bir oğlu 

daha olur. Kemal oğlunun adını "Ömer" koyar. Ömer bebek 

sağlıklı görünse de doğumdan sonra sık, sık hastalanır. Rabia 

ile Kemal, doktor doktor dolaşırlar. Ama çocuk bir türlü sağ­

lığına tam olarak kavuşamaz. Yaşı ilerledikçe Ömer bebekte, 

konuşma bozukluğu, zekasında donukluk, gelişim geriliği gibi 

hasarlar açığa çıkar. 

Ağabeyi Süleyman ise, son derecede sağlıklıdır. Üstelik 

akıllı ve çok güzel bir çocuktur. Ömer'den pek hayır gelmeye­

ceğini anlayan Kemal, Süleyman'ın üstüne titrer. Süleyman da 

babasına hayrandır. Onun bir dediğini iki etmez. Ama esas so-
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run, Süleyman'la lreb Gelin'in arasında başlar. 

lreb Gelin kendi oğlu olan ömer'in bütün sakarlıklarını göz 

ardı ederken, kabahati hep Süleyman'ın üzerine atar. Üvey 

analığını elden bırakmaz. Ama Süleyman, üvey annesinin kap­

rislerine pek aldırış etmez. Çünkü kendisinin, babasının sağ 

kolu olduğundan emindir. 

Askerlik dönüşü Kemal Bey köylerine bir saat uzaklıkta bu­

lunan kazaları Gülnar'da bir bakkal dükkanı açar. Ve Gülnar'a 

taşınırlar. Kardeşi Mehmet lisede okumaktadır. Gülnar'da lise 

olmadığı için Silifke'de ona ev tutarlar. 

Çocuklar Büyümüştür 
(20 yıl sonra) 

Ziya, Öğretmen Okulu'nu bitirip öğretmen olmuştur. "Beşik 

kertmesi" olan dayısının kızı ile evlenir. Öğretmen olmasına 

rağmen Ziya, akraba evliliğinin çocuklar açısından sakıncala­

rından bihaberdir. iki yıl öğretmenlik yaptıktan sonra, maaşı­

nın yetmediğini öne sürerek, öğretmenlikten ayrılır. Kemal, 

amcası ile ortak bir kamyon alarak, kamyon şoförlüğü yapmaya 

başlar. 

Mehmet üniversiteyi Ankara'da bitirmiştir. Ve orada bir 

kamu kuruluşunda mühendis olarak çalışmaktadır. Babası, 

Mehmet'in doktor olmasını çok istemiştir ama Mehmet iğne­

den ve hastanelerden korktuğu için, mühendisliği tercih et­

miştir. Ama babası bu defada hacda tanıştığı bir arkadaşının 
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doktor olan kızına aklını takmıştır. Ne yapıp ne edip Mehmet'i 

bu kızla evlendirmiştir. "Ben vaktiyle doktorlara çok para ye­

dirdim, çok para harcadım. Sen doktor olmadın, Ziya doktor 

olmadı. Bari gelinim doktor olsun! " diyerek Mehmet'i ikna et­

miştir. 

Kemal Bey, Ankara'da fabrikası bulunan askerlik arkadaşı 

Hasan'ın tavsiyesi ile Ankara'da bir hırdavatçı dükkanı açar. iki 

arkadaşın asıl niyeti dünür olmaktır. Biri birlerine açıkça belli 

etmezlerse de asıl niyetleri budur. Nitekim yaz tatilinde Ke­

mal Bey, oğlu Durali'ye niyetini açıklar. Ve oğlunu Hasan Bey'in 

kızı Aliye ile tanıştırır. iki genç, birbirlerinden hoşlanırlar. 

Aliye liseyi yeni bitirmiştir. Yemek ve dikiş kurslarına de­

vam etmektedir. Durali ise Almanya'da tekstil mühendisliği 

okumaktadır. Henüz okul bitmeden Aliye ile evlenir. Okul bi­

tince Ankara'ya gelip, yerleşirler. Kayın pederi Ankara'da onlar 

otursun diye bir ev almıştır. Durali tıpkı babası gibi, bu konuda 

şanslıdır ve hazır eve yerleşir. Almanya'da beraber okuduğu 

bir arkadaşı ile birlikte Ankara'da bir dokuma fabrikası kurarak 

ticarete atılır. 

Ömer, ortaokulu güçlükle bitirir. Babasının yanında çalış­

maya başlar. Getir-götür işlerini başarı ile yapabilmektedir. 

Hesap işlerine aklı yetmese de gücü kuvveti yerine gelmiştir. 

Süleyman, Açık Öğretim Fakültesi' ni bitirir. O da babası ile 

birlikte çalışmaya başlar. Süleyman'a çok güvenen babası, hır­

davatçılık yaptığı işyerinin sorumluluğunu Süleyman'a bırakır. 
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Ömer'i de Süleyman'a yardımcı olması için ikna eder. Ve ken­

disini emekliye ayırır. Yirmi beş yıldır çektiği şeker hastalığının 

böbreklerinde ve gözünde yaptığı hasar, çalışmasını zorlaştır­

maya başlamıştır. 

Kemal Bey emekliye ayrıldıktan sonra, kansı ile birlikte Bü­

yük eceli köyüne geri gider ve oraya yerleşir. 

Köye geldikten bir yıl sonra, yıllardır Kronik Obstrüktif Ak­

ciğer Hastalığı (KOAH) çekmekte olan babasını, solunum yet­

mezliğinden kaybeder. Bundan bir yıl sonra da annesi vefat 

eder. Huriye'nin beyin damarlarında oluşan ani bir tıkanma, 

felce yol açar. Üç gün komada kalan Huriye, doktorların tüm 

çabalarına rağmen kurtarılamaz. 

Babasını ve annesini bir yıl ara ile kaybeden Kemal, anne­

sinin ölümünden sonra çok yaşamaz. Yaşayamaz! 

Kemal, annesine çok bağımlıdır. ''Annem yoksa ben de yo­

kum" diye düşünür. Bunu açık açık söylemez ama bilinçaltında 

annesinin arkasından gitme arzusu duymaktadır. Şeker hasta­

lığının da yol açtığı böbrek yetmezliği nedeni ile vefat eder. 

Kansı Rabia ise ikinci kez dul kalmıştır. Ama artık evlenmek 

istemez. Eşinden kalan emekli maaşı ile köyünde, dilediği 

gibi rahat bir şekilde yaşar. 

Tüm yaşamı başkalarına hizmet ederek geçmiştir. Artık 

kendisine bakmanın zamanı gelmiştir. O da öyle yapar. Köy­

deki arkadaşları ile mutlu, mesut bir ömür sürer. 
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Bağlı Mı, Bağımlı Mı? 

Aynysam, hem bağlı 

Hem de bağımlıyım. Yoksa 

Nasıl ayn kalabilirim? 

Bağlıysam eğer, 

Ayrıyım demektir. 

Bağımlıyım demektir. 

Anlayamam gerçeği 

Her şeyin ve herkesin 

Bir parçası olduğumu . . .  

Dağların, taşların 

Denizlerin, ovaların 

Kurtların, kuşların . . .  

insanlığın bütünü 

Bütün insanlık olduğumu 

Ve ondan ayn olmadığımı. . .  

Bağlıyım ama, 

Bağımlı değilim diyorsun 

Kendi gerçeğini inkar ediyorsun! 

Unutma ki sen, 

Bu toplumun bir parçası olmuşsun 

öteki Kim? 
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Hem bağlı, hem de bağımlısın! 

Özgür değilsin artık, 

Kölesisin! Hem kendinin 

Hem de toplumun! 

Bütünlükten kopmuşsun! 

Kendini bırakıp, 

Toplum olmuşsun! 

Farketmesen de 

Sen toplum, 

Toplum ise sensin! 

Ama bunun farkınd a 

Bile değilsin! 

Ben farklıyım diyorsun! 

Farklı biri olabilme 

Mücadelesi veriyorsun! 

Ama farklı değilsin! 

Çelişkiyi görebiliyor musun? 

Kendi çelişkini. 

Toplumun sonucu olan çelişkini! 

Hem ayrıyım dersin, 

Ayn biri olmaya çalışırsın. 
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Hem de birliktelik istersin . . .  

ikilemlerin pençesine 

Düşmüşsün sen de 

Benim gibi . . .  

fb,ofb,ofb,ofb,o/b,ofb,ofb,ofb,o/b,ofb,ofb,ofb,o 

Öteki Kim? 



7. BÖLÜM 

ARINMA 

Bugün 28 Şubat 2010, Pazar. istanbul'dayım. Yeditepe 

Üniversitesi, Tıp Fakültesi' nin giriş katındaki bekleme 

salonundaki kanepelerden birinde oturuyorum. 

Bir taraftan çayımı yudumlarken, diğer taraftan etrafımı sey­

rediyorum. Sadece tanık olabildiğim anlardan birini yaşıyo­

rum. Kınama ya da onaylama olmadan yalnızca gözlemliyorum. 

Hiçbir seçim yapmadan her şeyi, görme alanım dahilindeki 

her şeyi seyrediyorum. Deneyimlerimi sözcüklere dökmeye 

çalışıyorum. Yorumsuz, yargısız, değerlendirmesiz . .. 

Sözcükler her zaman yanıltır. Yanıltıcıdır. Gözlemleme sa­

natı, doğrudan deneyimleme yetisini gerektirir. Bu konuda 

hiç egzersiz yapmamışsanız, benim size anlatabilmem ve şu 

anı yaşama deneyimini anlamanız oldukça zordur. Ama yine 

de ben anlatmaya devam edeceğim. Çünkü bilincinizdeki çok 
ufak bir açılma bile, bu doğrudan ve yalın eylemi kavramanızı 

sağlayabilecektir. 

Çocukluğumuzda, üç yaşına kadar hepimizin başardığı 
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bu doğrudan gözlemleme ve anlama yeteneğini, büyüdükçe 

hepimiz kaybettik. Kaybettik çünkü bize ters gelen şeyleri 

eleştirecek, doğru gelen şeyleri de onaylayacak biçimde ye­

tiştiriliriz. Her şeyi değerlendirmeyi, iyi-kötü, doğru-yanlış, gü­

nah-sevap süzgecinden geçirmeyi öğreniriz. 

Oysa etiket olmadan, sözcük olmadan bakmak vardır. Ya­

lın ve doğrudan temastır bu. Ayrım yoktur. Yargılama yoktur. 

Değerlendirme olmadan bakmaktır bu. Denetimci yoktur. Saf 

bakış, saf algı ve saf eylem söz konusudur. Böyle baktığımızda 

sadece baktığımız şey vardır. Yani gözlemlediğimiz şey vardır. 

Orada gözlemleyen ve deneyimleyen birisi yoktur. Dolayısı ile 

bölünme veya çatışma gibi bir ikilik yoktur. 

Sadece görülen vardır. 

Sadece gözlemlenen vardır. 

Sadece olan vardır. 

Sadece olmakta olan vardır. 

Sen ayna olmuşsundur. Olanı gören, anlayan ve ona göre 

davranan ayna ... 

Saf bakış 

Saf görüş 

Saf algı 

Saf eylem söz konusudur. 

Saf bilinç ayna gibidir. Saf algıdır o. Algılar ve hareket ede­

riz. Ama bu saflık bozulmuştur. Onun yerini insan yapımı, sahte 

bir bilinç almıştır. Sahtedir çünkü koşullanmalanmızın devini-
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mi olan korku ve haz hareketinden ibarettir. Binbir haz, binbir 

acı arasında gidip-gelen bir sarkaç gibi çalışır zihnimiz. 

Bu geçmiş şartlandırılmaların ürünü olan insan yapımı bi­

linç, saf bilincimizi kirletir. Tıpkı toz gibi birikerek, ayna gibi 

olan saf bilincimizi gölgeler. 

insan yapımı bu şartlandırılmış bilinç, ben bilincinde mer­

kezlenir. Ben de merkezlenen bu insan yapımı bilinç, saf bilinci 

tamamen etkisiz kılar. Bu nedenle saf bilincin açığa çıkabilme­

si için, insan yapımı bu sahte benin sona ermesi zorunludur. 

Sahte benin sona ermesi ise ancak ve ancak çabanın sona 

ermesi ile mümkündür. Çünkü sahte ben, çabadır. Daha doğ­

rusu çaba, sahte ben'in ürünüdür. 

Tüm yaşamın boyunca çabalamışsındır. Daha çok- daha çok 

çaba göstermişsindir hep. Ama yetmemiştir. O kadar çok çaba 

gösterirsin ki artık tüm çabalar önemini kaybederler. Ve artık 

sen çabayı bırakırsın. Uğraşmazsın . . .  

Çabalar sonunda abes hale gelirler. Hayal kırıklığı kaçınıl­

mazdır. Yeteri kadar hayal kırıklığına uğradığında çabaların 

anlamsızlığını görmeye başlarsın. Zihninin çalışma şeklini sey­

redersin. O, seninle dünya arasında hep bir engel teşkil eder. 

Davranışların doğal ve gerçek değildir. Zihnin kendi kendine 

konuşur. Hep önden gider. Sürekli prova halindedir. Nasıl ha­

reket edeceğini, ne yapacağını, ne konuşacağını prova eder, 

durur. Eğer gözlemliyorsan bunu kendinde ve çevrendeki her­

keste görebilirsin! 
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Olaylar bittikten sonra seni eleştiri yağmuruna tutar. Halk 

arasında buna: "Sonradan gelen akıl" ya da: " Aklı başına gel­

di" gibi ifadeler kullanılır. Hangi ifade ku llanılırsa kullanılsın ,  

yaşadıklarından tam olarak hoşnut olamazsın . Hiçbir şeyi do­

ğallık ve saflıkla yaşayamazsın. Tozlar, biriken kirlil ikler hep 

bir engel teşkil ederler. 

Bütün bu engelleri görmeye ve dolayısı ile ortadan kaldır-

maya ne dersin? 

Öyle ise sadece bir tanık ol ! 

Zihninin çalışma şeklini seyret ! 

Hiçbir şeye karışma ! 

Araya girme ! 

Kınama ! Ya da 

Onaylama . . .  

Yargıç değilsin ! 

Hüküm verme! 

Sonuç çıkarmaya çalışma . . .  

Sen tanık oldun unutma ! 

Sadece seyret ! 

Film seyreder gibi seyret! 

Zihnin sürekl i  olarak konuşur. Eğer zihnini seyredersen 

onun kendi kendine konuştuğunu , sürekli planlar yapıp, pro­

valar tekrarladığını keşfedersin. Zihninin bu konuşmalarını ol­

duğu gibi görebilirsen , onun ötesine geçersin . . .  

O zaman zihninden özgürleşirsin. İçsel boşluğunla barış ya-
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parsın. Ve sen o boşluk olursun. O boşluktan bakar, o boşluk­

tan görür, o boşluktan anlar ve o boşluktan hareket edersin! 
Artık zihnin sadece bir ayna gibidir. Sen bu içsel boşluktasın­

dır. Engel ortadan kalkmıştır. 

Düşünceler sessizleşmiş, senin üzerindeki etkisini yitirmiş­
lerdir. Hiçbir şeye karışmazlar. Düşüncelerle özdeşleşmezsin. 

Gerektiğinde onları kullanırsın ama onların seni kullanmasına 

izin vermezsin. içsel boşluk, sonsuzluğa dönüşür. Sonsuz sı­
nırsız bir iç uzay gibidir. Tıpkı sonsuz sınırsız dış uzay misali . . .  

Tozlar silinmiş, zihnin kirliliklerden arınmıştır. 

ro,oro,oro,ort,,,ro,ort,,,ro,oro,oro,oro,oro,oro,o 

Yargıç Mısın, Yoksa Tanık Mı? 

Seyret zihnini; 

Neyi değiştirmek istiyorsun? 

Neyi beğen miyorsun? 

Eleştirip, 

Yargılayıp, 

Suçluyorsun? 

Hadi yine 

Kolay gelsin! 

Yargıç olmuşsun yeniden! 

Yine yeniden! 
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Bu kaçıncı kürsüye çıkışın? 

Bu kaçıncı oturumun? 

Sayısını hatırlamıyor musun? 

O kadar çok mu? 

Sayısız kez mi yargıladın? 

Peki, o halde 

Bu yargıcı 

Seyretmeye ne dersin? 

Şu anda 

Kimi yargılıyor? 

Örneğin. 

Kendi kendini mi? 

Yoksa 

Başkalarını mı? 

Seyret o yargıcı 

izle! 

Kaçırma hiçbir anını . . .  

Sadece tanık ol! 

Bırakırsın 

Yargılamayı o zaman. 

Yoksa 

Ondan asla 

Öteki Kim? 
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Özgürleşemezsin ! 

Seni de eleştirir, 

Seni de yargılar ve 

Seni de suçlar! 

Tıpkı 

Diğerlerini 
Yargıladığı gibi. . .  

Toplum gibidir o! 

Gibisi biraz fazla, 

Toplumun kendisidir. 

Sen toplum olmuşsun! 

Toplum sen olmuş! 

Tavuk yumurta hikayesi . . .  

n:;ıon:;ıon:;ıon:;ıon:;ıo n:;ıon:;ıo n:;ıon:;ıo n:;ıon:;ıo n:;ıo 
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ZİHNİNİ SEYRET! 

Z ihnimiz bir çöp tenekesi gibidir. Deneyim atıklarını b i­

riktirir. Her şeyi, yaşadığımız her şeyi kaydeder. Hiçbir 

şey ama hiçb ir şey, bu kayıttan kaçamaz. Özellikle de kaydet­

mesini istemediğimiz, gizli kalmasını istediğimiz şeyleri hiç 

silinmemecesine kayıt yapar. Biz de bu kayıtların bazılarını 

bilinçaltına iter, orada saklarız. 

Zamanla bilinçaltında biriken bu anılar, orayı bir çöplü­

ğe dönüştürürler. Yani b ilinçaltı b ir çöplük yığınıdır. Oysa bu 

psikoloj ik hatıraların hiçbir yaşamsal değeri yoktur. Bu anılar, 

geçmişin atıkları olan korku-umut ikilemlerinden başka b ir şey 

değillerdir. Çünkü zihnimiz günlük hayatta korku-umut ikilem­

leri arasında gidip-gelen b ir sarkaca benzer. 

ister b ilinçli olsun, ister b ilinçsiz olsun, bu ikilemleri yüzün­

den zihin, asla tam olarak hareket edemez. Her zaman çelişki 

halindedir. Bölünmüştür. Denizdeki gel-git gibi çalışır. Geçmi­

şin deviniminden ibarettir. 

Örneğin zihnin b ir bölümü öfkeli, kızgın ve şiddet dolu 
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iken, diğer bölümü pişman olmaya başlamıştır bile ...  Her ikisi 

de anıların işidir. Tam olarak sonuna kadar yaşayamadığımız 

korku deneyimlerimizin izlerinin işidir. Çelişkiler yüzünden, 

ikilemler yaşayan zihin geride iz bırakır. Bu izler korku-umut 

ikilemleri doğurmaya devam ederler. işte bu ikilemler yüzün­

den zihnin bir parçası kişiyi onaylarken, diğer parçası kınama­

ya başlar. 

Eğer zihnimizi seyredersek, yaptığımız her şeye zihnimizin 

bir parçasının karşı çıktığını görürüz. Zihnimizle özdeşleşti­

ğimizde olan budur. Ama eğer onu gözlemlersek, bir sinema 

seyreder gibi hiç karışmadan (kınamadan ya da onaylamadan) 

izlersek, o zaman ikilemlerin sona erdiğini görürüz. Ve zihni­

miz sakinleşir. Huzura kavuşur. 

Eğer zihnimizi sürekli izlersek, zihin kendini sürdürmeye­

cektir. Sakinleşip, sessizleşecektir. Geçmişin izleri olan düşün­

celer hiçbir şeye karışmayacaktır. Düşünceden özgürlük söz 

konusudur o zaman. 

Fikirlerin, ideallerin, kuralların, kuramların oluşturduğu 

korku-umut ikilemleri, şartlandınlmalarımızın ürünüdürler. Bi­

linçaltı zihnimizde biriken hatıralar yığınının oluşturduğu çöp­

lükten başka bir şey değillerdir. Zihnimizdeki bu kirliliklerin 

bilinçli olarak farkında olmadığımız sürece onlar yaşamımızı 

alt üst etmeye devam edeceklerdir. Zihnimizin çalışmasının 

farkındalığı bu nedenle çok önemlidir. 

Farkındalık olduğunda, artık zihin bu farkındalıktan hare-
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ket edecektir. Otonom olarak bilinçsizce bir sarkaç gibi karşıt­

lar arasında gidip-gelmeyi bırakacaktır. işte o zaman idealler, 

fikirler, gelenek önemini yitirir. Ve siz, yaptığınız her şeyi ge­

reksinimlerinize uygun olarak, gereksinimlerinizi esas alarak 

yapacaksınız. 
Artık davranışlarınız iz bırakmadığı için, pişmanlık da söz 

konusu olmayacaktır. Çünkü pişmanlık, atıkların işidir. Çöplük 

yoksa pişmanlık da yoktur. 

Zihninin sürekli farkında ol! 

Onun davranışına karşı çıktığını ne zaman anlarsan, orada 

dur ve zihnin ile özdeşleştiğin gerçeğini gör . 

Onu zihinsel olarak yaptığını anla! Ve gereksinimlerine 

göre davranmaya başla! 

Zihin, nasıl şartlandırıldı ise ona göre davranır. Kendi alış­

kanlıklarına, kendi koşullanmalarına göre davranır. Gözlemler­

seniz eğer, bunu anlarsınız. 

Her zaman haz aradığınızı, acıdan kaçtığınızı ve hep bu aynı 

modele göre davrandığınızı farkedersininiz. Zihnin her zaman 

gelecek için, senin etrafında bir model oluşturur . Ya olmuş 

olan bir şeylerin tekrarını istiyorsundur, ya da olmuş bir şeyin 
tekrarlamaması için çaba gösteriyorsundur. 

Zihninin sürekli yarınlar için çabaladığını keşfedersin. Sa­

dece bir alışkanlığın tutsaklığıdır bu. Tüm alışkanlıklar gibi 
ölüdür. Geleceğinin de geçmişinin aynısı olmasına çabalarsın. 

Gelecek için çalışırsın. Bugününü yarının için harcarsın. Sürekli 
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dü ş kurarsın. 

Bu çabayı farkedersen eğer, bu farkındalık, zihninin gelecek 

için sü rekli olarak çabalamasını durduracaktır. 

Nefes egzersizleri, otonom olan nefes işlemini nasıl bilinçli 

hale getiriyorsa, benzer bir işlemi zihinde de yapabilmekte­

dirler. Solunum egze rsizleri, zihinsel otonominin keşfi ve dev­

re dışı bırakılm ası nda oldukça etkili olmaktadırlar. 

Derin solunum, vü cuttaki kimyasal atm osferi değiştirir. Ok­

sijen lenme daha fazladı r. Ve farkındalığımız açığa çıkar. Zihin 

bü tü nünün fa rkı na varı r. Tüm duygu ve dü şü nceleri anlam aya 

başlar. Onlan n nereden kaynaklandığını, yapı sını ve sonuçla­

rını keşfeder. 

Gü ndü z dü şleri, gü ndü z kurulan hayaller ve gece dü şleri 

azalmaya başlar. Ve farkındalık tam olarak yerleşip, saf bilinç 

açığa çıktığı nda artık dü ş görmeyiz. Hayaller, umutlar ve bek­

lentiler devre dışı kalırlar. Çü nkü bunlar kalıntıdır, çöplü ktü r. 

Ve zihin tüm bu çöplerden arınmıştır. 

Artık zihnim boşluktadı r. Olması gereken yerdedir. Ve ben 

bu boşlukta kalı r ve buradan hare ket ederim. Gereksinim le­

rime göre davranı r, korkunun kılıfı olan umutlara sı ğınmam. 

Çünkü artık, korku-umut ikilemlerine göre davranmayı terk e t­

mişimdir. Onlarla özdeşleşmem. 

Ya ptı ğım her şey beni huzura ve sevince götü rü r. Çü nkü ar­

tık doyurmam gereken bir ben bilincim, bir egom, daha doğru­

su bir "Ben değeri tiryakiliğim " yoktur. 
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Tamamen şartlandınlmamın ürünü olduğunu kavradığım 

bu tiryakilik yüzünden sefil bir yaşam sürdüğümü idrak etmi­

şimdir. 

Artık "ben" önemini yitirmiştir. Yaşam, yaşamım önemli 

hale gelmiştir. Sadece benim yaşamım değil elbette . . .  Yaşa­

mın kendisi . . .  Sonsuzluğu, sınırsızlığı, bütünlüğü . . .  

Yaşamın bütününü görmüşümdür. Yaşamın bütünselliğini, 

bölünemezliğini, her şeyin ve herkesin bir parçası olduğum 

gerçeğini idrak ederim. 

Sonsuz, sınırsız bir şefkat ve sevgi seli tüm bedenimi sarar. 

Bütün varoluşa karşı, aynı şefkat ve sevgiyi duyarım. Ayrım or­

tadan kalkmış, bilinçaltına bastırdığım öbür yarımla barışmı­

şımdır. Bütün bunlar, zihnimi seyredip, onunla özdeşleşmeyi 

bıraktığımda kendiliğinden açığa çıkmıştır. 





9 .  BÖLÜM 

PARÇALANMA 

B u dünyada hiç, kafası karışık olmayan insan var mıdır 

acaba? Durmadan kendi kendine konuşan zihnimiz 

sürekli sorun üretir. Sonra da bu sorunları çözmek için uğraşır, 

durur. Zihnimiz birbiri ile savaşan pek çok parçalara bölün­

müştür. Bir şarkı sözü, zihnin bu parçalanmasını bakın nasıl da 

güzel anlatıyor: 

"Parçalandım. 

Ve her bir parçamı ayrı yere bıraktım. 

Birini açık denizlerin en derin yerine attım. 

Kürek çektim uzaklaştım. 

Dönüp arkama bakmadım bile. 

Birini yüksek dağların zirvesine çıkardım. 

Hiç kimse kurtarmasın kurda, kuşa yem olsun diye . . .  

Birini hiç unutmadığım o küçük şehirde bıraktım. 

Dönemedim. Kim bilir belki dönsem de bulamazdım. 

Önce savruldum, yok oldum. 

Sonra dinlendim, duruldum. 
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Ve giden her parçamın yerine yenisini doğurdum: 

Daha güçlü, daha sakin, 

Daha olgun, daha kırgın, 

Daha mutlu, daha suskun, 

Daha yalnız, daha yorgun . . .  

Parçalandım. 

Ve her bir parçamı ayn yere bıraktım. 

Birini tanıdık bir vişne ağacının dibine ektim. 

Soramadım. 

Filizlendi mi? 

Sürgün verdi mi? 

Birini çok sevdiğim bir dostta unuttum. 

istedim. 

Geri vermedi. 

Meğer benden pek hazzetmezmiş. 

Birini büyük bir aşk uğruna ateşlere attım. 

Bilerek, isteyerek ama asla pişman olmadım. 
Önce savruldum. 

Yok oldum. 

Sonra dinlendim, duruldum. 
Ve her giden parçam yerine yenisini doğurdum: 

Daha güçlü,daha sakin, 

Daha mutlu, daha suskun, 
Daha olgun, daha kırgın, 

Daha yalnız, daha yorgun .. . " 
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Zihnimizin parçalanması sonucu oluşan ötekilik ve yaban­

cılık duygulan, bozulmuş toplumsal yapımızın ürünüdürler. in­

san zihni binlerce yıldır bu ayrım nedeni ile ölçme-biçme ve 

karşılaştırmaya koşullanmıştır. Bu yüzden hepimizin yaşamın­

da sürekli biri olma çabası , yarışma ve karşılaştırma durumları 

söz konusudur. Bu yüzdendir ki daha iyi , daha başarılı , daha 

ünlü olmak için ya da bir başkasından daha üstün olmak için 

uğraşır, dururuz. 

Bugünkü ahlak yapımız, yarışmayı ve diğerlerinden üstün 

olmayı teşvik eden bir ahlaksızlığı içerir. Bir başkasından üs­

tün olmayı istemek ahlaksızlıktır, çünkü bu isteğimiz yaşamın 

bütünselliğine karşıdır. Bölünmeye, parçalanmaya, ötekilik 

hissine yol açar. Korkuya, soyutlanmaya neden olur. 

Soyutlanma ise ayrım dolayısı i le, yalnızlık demektir. Zihin 

kendini ben ve sen olarak ayırarak yaşamı, bütünsel devinen 

yaşamı bir hareket olarak böler. Bu ben ya da sen soyutlanma­

dır. Bütünsel devinen zihnin bölünmesidir. Ve zihin bölündüğü 

anda bütünle ilişkisini kaybeder. Kaybeder çünkü kendisinin 

ayn olduğuna şartlandırılmıştır. Bu yüzden ayrı olduğuna ina­

nır. Ayrı olduğu için diğer insanlarla yarışır, elde etmek-sahip 

olmak ve diğer insanlardan üstün olmak ister! Bütün sefalet 

buradan kaynaklanır. 

Bu şartlandırılma tamamen toplumsal koşullanmamızın 

ürünüdür. Toplum bizi birbirimizle karşılaştırıp, yarıştırarak 

böler ve bireyselliği teşvik eder. 
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Bu bireysellik yanılsaması, insan yapımı zihnin bütünselli­

ğini görmemizi engeller. Bu yüzden zihnimiz yaşamın bütünü­

nü göremez. Özel üzerine yani bireysellik üzerine yoğunlaştığı 

için bütünü gözden kaçırır. 
Oysa gerçek bir birey olabilmek için, zihnimizin bütünsel 

olduğunu ayrı olmadığını keşfetmek zorundayız. Bu keşfi bu­

günkü bölünmüş, soyutlanmış ve parçalanmış zihinle yapama­

yız . Ama eğer zihnimizi seyredersek, onun ürettiği bütün duy­

gu ve düşünceleri görebilir, onlarla ilişkiye girebilir ve onların 

ötesine geçebiliriz. 

Zihnimizin bütününü gözlemleyip, onun ürettiği tüm duy­
gu ve düşünceleri anladığımızda, bütünlüğe sahip bir insan 

oluruz. Bütünlüğe sahip olan bir insan ise bilincinde bütün 

insanlık olduğunu, ayrı olmadığını, bütün insanların bilincinin 

birbiri ile ilişkili olduğunu görür. Kişi bütün bu gerçekleri keş­

fettiğinde, insan yapımı bilinçten özgürleşir . Zihni doğduğun­

daki gibi saflaşmıştır. 

Saf bilinç, sonsuz ve sınırsızdır. Bakar, görür, anlar ve anında 

harekete geçer. Eylemi tamdır ve iz bırakmaz . Dışarıda yaşa­

mın sonsuz ve sınırsız hareketi, içeride bilincin sonsuz-sınırsız 
hareketi söz konusudur. 

Bölünme her yerde ... 

Bölünme dışarıda, toplumda .. . 
Bölünme içeride, bilincimde .. . 

Dış dünya, insan zihninin eseridir. 
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iç dünyamız, yani zihnimizin çalışma şekli dış dünyanın 

yani toplumun eseridir. 

Binlerce yıldır sürüp giden bir kısır döngüdür bu . . .  

Hiç sorgulamadan, 

Hiç araştırmadan, 

Hiç gözlemlemeden 

Kapılıp-gittiğimiz bir kısır döngü bu. 

Bir şarkı sözünün de çok güzel ifade ettiği gibi, 

"Sonu baştan yazılmış kelimelerin". 

Şarkının adı "Hoşça Kal" 

Şarkıyı, Emre Aydın söylüyor. 

������������ 
Bahtımızın Rüzgarı 

Sonu baştan yazılmış yaşamımızın, 

Adına "kader" denilmiş, "baht" denilmiş. 

Ve biz de "kapılmış gidiyoruz, 

Bahtımızın rüzgarına" . . .  
Ne olursa olsun her şey bu toplu gidişte gizli. . .  

Ama bu gitmeler gidiş değil! 

Sadece bir kısır döngü . . .  

Neden-sonuç ilişkisi içinde 

Bir kısır döngü bu . . .  

Bu kısır döngü bizi, 
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Bir futbol topu gibi, 

Oradan oraya sürükler durur. 

Sürükleniriz ömür boyu . . .  

Öyleyse şimdi, 

Tam da şimdi, 

Ayağa kalkıp, 

Sürünmeyi bırakıp, 

Etrafımıza bir bakma zamanı . . .  

Sen de bak etrafına! 

Bak, bölünme her yerde . . .  

Bölünme zihninde, 

Bölünme senin zihninde, 

Bölünme insan zihninde . . .  

Seni benden ayıran o, 

Yaşamımı bölen o, 

Tehlike yaratıyor böylece . . .  

Beni senden ayırarak . . .  

Ben senden ayrıysam, 

Seninle nasıl bir olabilirim? 

Birlik olabilirim? 

Ben senden ayrıysam, 

Seninle yarışırım, 

Senden korkar ve uzakl aşırım. 

Öteki Kim? 
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Ben kendimden aynysam, 

Kendimle çelişki içinde yaşarım. 

Kendimden de korkar ve kaçarım. 

Senden, 

Kendimden, 

Herkesten kaçarım. 

Sığınacak yer ararım kendime; 

Kendimin olmadığı, 

insan zihninin lak lak etmediği. . .  

Aslımı arar bulurum, 

Bölünmenin olmadığı, 

Parçalanmanın olmadığı . . .  

Ayn değil de, 

Bütünün bir parçası olduğumu anlarım yeniden, 

Aynı bedenin uzuvları misali . . .  

"'"'"'"'"'"'"'"'"'"'"'"' 
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Dışarıda insan yaşamının bütünselliğini, içeride insan ya� 

pımı bilincin bütünselliğini, görmüş ve anlamışımdır. 

Bu gerçeği gördüğümde ise, onlardan özgürleşirim. Artık, 

dışarıda yaşamın bütünsel hareketi; içeride bilincimde, bilin� 

cin bütünsel hareketi iş başındadır. 





1 0 . BÖLÜM 

PARÇALANMANIN SONU 

N edeni tam olarak anlayabilmek için, sonucu kavr�mak 

zorundayız. Neden sonuçtan farklı olamaz. Sonuç ise 

ortada . . .  Her birimizin zihninin ürettiklerinde . . .  Kendi zih­

nimizin çalışma şeklini eğer keşfedersek, nedeni de anlamış 

oluruz. Sorun her birimizin zihninde . . .  

Bugün 2 Nisan 20  l l ,  lstanbul Medipol Hastanesi'nin kafe­

teryasında oturmuş, çayımı yudumlarken çevremdeki herkese 

ve her şeye karşı bir yabancılık duygusu hissettiğimi farkettim. 

Buralardan kaçıp-kurtulmak, hiç kimsenin, tanıdık hiçbir şeyin 

olmadığı uzak diyarlara gitmek istedim birden. Kafenin sigara 

içilmeyen bölümünde oturmama rağmen, aradaki kapının açık 

tutulması nedeni ile sigara içilen yerden gelen dumanlar bura­

yı da ahıra çevirmiş durumda . . .  insanın olduğu her yerde aynı 

sağlıksız alışkanlıklar, bu alışkanlıklara yol açan aynı zihinsel 

bozulmalar, aynı zihinsel kokuşmalar almış başını gidiyor. . .  

Burada oturduğum için kendime kızıyorum. Ne yaparsam 

yapayım, yaptığım her şeye zihnim karşı çıkıyor. Her şeye . . .  
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Ne yaptığım nasıl yaptığım hiç önemli deği l ,  zihnim mut­

laka eleştirecek bir yönünü buluyor. Zihnim kendi kendimi 

eleştirip, yargılayıp, suçluyor ve kusursuzluk bekliyor. Mükem­

mel olmak zorundayım. Tüm sağlık kurallarına, tüm toplumsal 

kurallara, Tüm resmi ya da gayrı resmi kurallara harfi harfine 

uymak zorundayım. 

Uyamıyorum ama . . .  

Uysam bile, uyduğum için kendimi eleştirip, yargılayıp suç­

luyorum. Suçluyorum çünkü tüm toplumsal kurallar sağlıksız. 

Psişik açıdan, il işkiler açısından hiçbir toplumsal kural sağlıklı 

deği l !  

Böylece bütün ilişkilerimde kafamın karışık olduğunu keş­

fediyorum. 

Kafam karışık . . .  

Ne yaparsam yapayım, ne söylersem söyleyeyim, nereye 

gidersem gideyim kafam karışık . . .  

Kafam her zaman karışık . . .  

Her yerde karışık . .  . 

Her ilişkide karışık . .  . 

Bu kafa karışıklığımı yeni keşfettim. Aşağı yukarı altı ay olu­

yor. Daha önceleri bazı kişilerle ve bazı şeylerle olan il işkile­

rimde huzursuz ve mutsuz oluyordum. Ama son 5-6 aydır her 

türlü ilişkilerimde kafa karışıklığı yaşadığımı farkettim. 

Kafam karışık, hem de adamakıllı karışık kafam . . .  

Onu seyrediyorum. 
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Zihnimi seyrediyorum. 

Zihnimin dışına çıkıp, oradaki sahneyi (zihin sahnemi)  sey-

rediyorum. 

Ne mi oluyor o sahnede? 

Sürekli kendimi dövüyorum. 

Eleştirip, yargı layıp, suçluyorum ve kusursuzluk bekliyo­

rum. 

Yaptığım her şey biter bitmez zihnimdeki acımasız yargıç 

derhal devreye giriyor. Sanki dünyanın en büyük suçunu işle­

mişim gibi bir nefret hem de kendime duyduğum nefret, düş­

manlık ve şiddet, zihnimde sürüp gidiyor. 

Kendime olan nefretim o kadar derin ki , dipsiz bir cehen­

nem sanki ! Bana yaşama hakkı bile tanımıyor. Tam tersine ida­

ma mahkum, yok edilmesi gereken bir suçlu gibi davranıyor. 

Evet, gördüğüm film bu. Zihnim beni yerden yere vuran bir 

varlık, benim dışımda ve benim aleyhime çalışan bir varlık . . .  

Ve ben zihnimin ürettiği bu kendime olan nefretin acısını 

derinden hissediyorum. Dayanılacak gibi değil ! Ama dayanı­

yorum. Kaçmıyorum. Acım çok büyük . . .  Onu il iklerimde hisse­

diyorum: 

Kendime olan nefret, 

Kendime olan düşmanlık, 

Kendime karşı şiddet, 

Eleştiri , 

Yargılama ve 
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Suçlama . . .  

Zihnim, acımasız bir yargıca dönüşmüş, yargıladıkça yargı-

lıyor. 

Beni yok etmek istiyor (şiddet) . 

Benden nefret ediyor (nefret) . 

Beni eleştirip, yargılayıp, suçluyor (eleştiri ) .  

Ve benden kusursuzluk bekliyor. 

Benden kus.ursuzluk bekliyor ama neye ve kime göre ku­

sursuzluk? 

Toplumsal değer yargılarına göre elbette . . .  

Ama bu toplumsal değer yargılan , benim değer yargılarım 

olmuş . . .  

Ben toplum olmuşum . .  . 

Toplum da ben olmuş . .  . 

Bu acı gerçeği bir çırpıda kavrıyorum . . .  

Ve onun ötesindeyim. 

Zihnimin, bütün insanlık bilinci ile ilişkili olduğunu ve onun 

bir parçası olduğunu anlayınca ondan özgürleştiğimi keşfedi­

yorum. 

Bazen de kendime olan nefretimin diğer insanlara yönel­

diğini farkediyorum. Şiddetinden hiç bir şey kaybetmeden . . .  

Düşmanlığından asla vazgeçmeden . . .  Zihnimde çöreklenmiş 

olan bu acımasız yargıç diğer insanları da aynı acımasızlıkla 

eleştirip, yargılayıp, suçluyor. Onları bin bir parçaya parçala­

yıp, yok etmeye çalışıyor. 
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Aklısıra kendi standartları ile yargıladığını sanıyor ama bu 

değer yargıları toplumsal değer yargılan ile aynı. Üstelik bu 
toplumsal sefalet, toplum tarafından binlerce yıldır üretilmiş 

olan fikirler, idealler, kurallar, kuramlar ve gelenekler nedeni 

ile oluşmuş ... 

İşte hepimizin sıkı sıkıya bağlı olduğumuz bu istekler, fi­

kirler, idealler, gelenekler, psikolojik yönden parçalanmamızın 

nedenidir. Zihnimiz onlar tarafından koşullandırılmıştır. Birey 

olmak uğruna biz bu kuralların bazılarını abartır, bazılarını da 

bastırırız. Çünkü ayn bir birey olduğumuz bize öğretilir. Sonuç­

ta her insan ayrı bir bireymiş gibi davranır. İşte bize olanlar, 

her birimize olanlar budur. 

Bu koşullanmalar nedeni ile her birimiz insan yapımı ortak 

bir bilince sahip olduğumuzu unutur, kendimize özel, düşünce 

kalıplan oluştururuz. Zihnimizin ürettiği aşağıdaki kalıplar zih­

nimizin parçalanmasına yol açarlar; 

Seviyorum - Sevmiyorum, 

Beğeniyorum - Beğenmiyorum, 

Hoşlanıyorum - Hoşlanmıyorum. 

Bu kalıplar ne kadar da masum görünürler. Öyle değil mi? 

Dahası, onlar bizim olmazsa olmazlarımızı oluştururlar. Zira 

bu isteklerimiz, ideallerimiz, prensiplerimiz ve sıkı sıkıya bağlı 

olduğumuz tüm geleneğimiz bizim karakterimizi belirlerler. 

Ama maalesef bu istekler bizi hem kendimizden hem de 

biri birimizden ayırırlar. Zihnimizde parçalanmaya, bölünme-
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ye ve çatışmaya neden olurlar. Karşıtlıklara neden olurlar. 

Gerçek şudur ki, yaşamamız için elzem olan hava, su, yiye­

cek, giyecek ve barınak dışındaki isteklerimiz hazdır, koşullan­

madır. Bu yüzden beraberinde korku ve acıyı da içerirler. 

Korku ve acıdan özgürleşmek için bu hazlardan da özgür­
leşmemiz gerekmektedir . Bu özgürlük, hazzın ve acının yapı­

sını, doğasını, sonuçlarını anladığımızda kolayca gerçekleşir. 

Çünkü onlar tamamen toplumsal kaynaklıdırlar . Binlerce yıldır 

hazza dayalı toplumun ürünüdürler. 

Kendi içimdeki toplumsal yapı, bu haz ve acıların kökeni­

dir. Ben toplum olmuşumdur. Toplum da zaten bendir. Zira 

benim bilincimi o şekillendirmiştir. Toplumdan ayn bir ben 

yoktur bende. 

Yaşamak, var olmak için her canlı, gereksinimlerini karşıla-

mak zorundadır. Ve hepsi budur. Bu gereksinimler şunlar: 

- Hava 

- Su 

- Yiyecek 

- Giyecek 

- Barınak 
Her canlı, vardır ve yaşıyordur. Bu varlık hali elzem olandır. 

Ve canlı gereksinimlerini elbette ki karşılamak zorundadır. 

Biri olmak ise, elzem olmadığı gibi var oluşa, varlık haline, 
yaşama engel teşkil eder. 

Biri olmak, diğer insanlardan farklı olmaya çalışmak, yarış-
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maya, hırsa, ayrıma, parçalanmaya yol açar. Ve nihayet savaşa 

neden olur. Diğer insanlardan daha güçlü olma isteği ayrıma 

yol açar. Ve yapısı gereği yıkıcıdır. Bu yüzden çaba ve güç her 

zaman yıkıma yol açar. Açmak zorundadır. 

Tüm bu istekler zihnimizi bir kalıba sokarlar. Zamanla dü­

şünceler o kalıba yerleşir, kalırlar. isteklerimiz bu zihin kalıbı­

nın duvarlarını sağlamlaştırır. Ve biz kendi isteklerimizin içine 

hapsoluruz. Zihnimiz o istek ve arzu kalıbına göre davranır, 

sonra da bitkin düşer, aptallaşır ve bozulur. 

Bu biri olma duygusu ne kadar kuvvetli ise zihin, etrafına o 

kadar sağlam bir duvar örer. Kendini yaşamın diğer alanlarına 

kapatır ve zamanla körelir. 

Bu soyutlanma acı verir. Çevresindeki duvarlar her şeyle 

ilişkisini keser. Kendisi ile olan ilişkisini bile . . .  

Farkındalık ve tam dikkat oluştuğunda kişi kendini kuşatan 

bu duvarların örülme sürecini tam olarak kavrar ve duvarlar yı­

kılır. 

Eğer kişi farkındalık ve tam dikkatin ışığında bu süreci kav­

ramamışsa, biri olma çabası ölünceye kadar devam edecektir. 

Ve kişi her zaman dışarıda kendini kuşatacak bir şeyler bulmak 

için uğraşıp-durur. 
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Şimdi Bitir 

Geçmişini 

Anımsarsın ve 

Geçmişin bugüne gelir. 

Gelsin! 

G elmelidir de zaten 

Ama onu bugün bitir. 

Onu gör! 

Onu anla ve bitir 

Yarına taşıma! 

Pişmanlığının 

Acının ya da 

Özleminin nedenini anla! 

Yineleme isteği mi? 

Pişmanlık mı? 

Yoksa değiştirme arzusu mu? 

Hangisi? 

Hangisi seni esir almış? 

Hangisine yapışmışsın? 

Aslında hangisi olduğu 

O kadar da 

öteki Kim? 
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Önemli değildir. 

Önemli değildir çünkü 

Tüm istekler 

Yapışmaktır, tutunmaktır. 

Koltuk değneğidir 

Tüm istekler. 

Bizi kendisine mahkum eden ... 

O halde ne zaman 

Zihninin geçmişinle 
Uğraştığını farkedersen 

Burada dur! 

Ve onu bugün ve 

Burada bitir. 

Yarına taşıma! 

Anımsadığın anda 

Hemen şimdi onu bitir. 

isteklerin örtüşüyorlar mı? 

Gereksinmelerinle . . .  

Sadece ona bak! 

Eğer örtüşmüyorlarsa, 

Onları serbest bırak! 

Peşlerinden gitme! 

1 17 
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istekler değil, 

Gereksinmelerdir 

Bizi yaşatan ... 

Gereksinim olmayan 

istekler ise, 

Engel olurlar yaşamaya ... 

Bu yü zden 

Bitir onları 

Hemen şimdi ...  

fb,,fb,,fb,,fb,,fb,,fb,,fb,,fb,,fb,,fb,,fb,,fb,, 

Öteki Kim? 
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KARGALARIN SEYİR SEFASI 

Bugün 8 Temmu z 20 1 1 ,  Cumartesi. . .  lstanbul'dayım. 

Hava çok sıcak ve oldukça nemli . . .  Ben de uyanır 

uyanmaz kendimi havuzu n serin sularına bıraktım. Uzunca bir 

süre sırt üstü yüzdüm ve gökyüzünü seyrettim. 

Evet, gökyüzünü seyrettim. O sonsu z ve sınırsız maviliğin 

içinde sonsuzluğa doğru bir yolculuk yaptım. Bir taraftan hız� 

la giden ve gelen bulutlarla birlikte akarken, diğer taraftan da 

martılar, kargalar, serçeler ve uçaklarla uçtum . . .  Seyretmenin 

coşkusu olağan üstüydü. Seyrettiğim her şey bendim. Ben, 

seyrettiğim her şeydim. 

"Ben bulut" 

"Ben martı" 

" Ben serçe" 

" Ben karga" 

" Be n  uçak" 

" Ben, seyrettiğim her şey" 

"Seyrettiğim her şey, bendim" 
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Yüzme havuzundan çıkıp, duşumu aldıktan sonra havuz 

başındaki kafeye oturdum. Çayımı yudumlarken, seyretmenin 

sarhoşluğunu hala iliklerimde hissediyordum. Seyretmenin bu 

olağanüstü coşkusunu anlatmak çok zor! Yaşamak lazım. Ama 

ben yine de anlatmaya çalışacağım. 

"Hani aşık olduğunuz ilk günler vardır ya . .. 

içiniz içinize sığmaz . . .  

Sonsuz bir huzur içinizi kaplar, 

Siz ve sevgiliniz birleşip, bir bütün olmuş, 

Tüm eksiğiniz yok olmuştur. 

Dahası tüm evrenle birleşmiş gibisinizdir. 

Her şeyin ve herkesin bir parçası olduğunuzu duyumsarsı-

nız." 

işte aynen böyle bir duygu bu ... Ve havuzdan çıktığımdan 

bu yana tam bir saat geçmesine rağmen etkisi hala sürüyor. Na­

sıl sürmesin ki? Seyretmeye devam ediyorum. Evet, şu anda 

görme alanımın içine giren her şeyi ve herkesi seyrediyorum. 

Bir ara kafenin patronu Arif Usta'nın "Selamet! Selamet! Se­

lamet .. . " diye kafenin penceresinden çatıya doğru seslendiği­

ni farkettim. Merak edip, Arif Usta'ya sordum: "Selamet kim?" 

"Selamet benim kargamın adı" dedi Arif Usta.Ve elindeki, 

etin yağlı kısımlarından doğranmış yağ parçalarını plaj şemsi­

yelerinden birinin üzerine fırlattıktan sonra konuşmaya devam 

etti. "Bakın seyredin biraz sonra Selamet gelecek ve bu yağ 

parçalarını birer birer götürüp, güvenilir bir yerde bitinceye 
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kadar yiyecek. " 

Gerçekten de çok geçmeden Selamet çatıda göründü .  Çev­

resini dikkatle seyredip, herhangi bir tehlike olmadığını anla­

dıktan sonra, hızla uçup şemsiyenin üzerindeki yağın bir par­

çasını aldı ve kaçtı. 

Selamet havuzun tenha bir köşesine çekil ip, getirdiği yağ­

lan bitirinceye kadar yedi .  Sonra tekrar çatıya çıktı. Etrafını bir 

güzel seyrettikten sonra yeniden şemsiyenin üzerindeki yağ­

lardan bir parça daha kapıp-kaçtı . 

Arif Usta'nın attığı yağlar bitinceye kadar bu işlemi beş altı 

kez tekrar eden Selamet'in arada bir etini arkadaşlarına kaptır­

dığı da oldu .  Selamet' i izleyen bazı başka kargalar, Selamet'ten 

hızlı davranıp, onun yağına ortak olmayı başardılar. 

Açıkçası hangisi Selamet, hangisi değil anlamak, zaman­

zaman imkansızlaşıyordu .  Önce çatıya konup, çevreyi kolaçan 

edip, güvende olduğundan emin olduktan sonra avının yanına 

hızla uçan kargaları ben, Selamet olarak değerlendiriyordum. 

Aksi takdirde kargaların fizik görünüşlerine bakarak bunu 

anlamak olanaksızd ı. Sadece davranış farkl ıl ığı Selameti di­

ğerlerinden ayırabilmemi sağlıyordu .  Yine de insan , seyret­

meye devam ettikçe, kargalar arasında da davranış yönünden 

o kadar da büyük bir farklılık olmadığını anlıyor. 

Tıpkı insan davranışlarında da gözlemleyebildiğimiz gibi , 

kargaların hepsinde de aynı korku , aynı güven arayışı, aynı ya­

şam mücadelesi söz konusu idi .  
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Arif Usta'ya soruyorum: 

"Hangisinin Selamet olduğunu nasıl anlıyorsunuz?" 

"Çok temkinli davranıyor, oradan anlıyorum" diye yanıt ve­

riyor Arif Usta. "Önce uzağa konuyor. Yiyeceklerin ulaşabilece­

ği bir yerde olduğundan emin olduktan sonra, yıldırım hızı ile 

uçup, yağlan kaptığı gibi kaçırıyor. Uzakta ve güvenli bir yerde 

rahat rahat yiyip-bitiriyor. Sonra aynı işlemi attığım yağlan biti­

rinceye kadar tekrarlıyor. Önce gözlem, sonra hareket . . .  " diye 
ilave ediyor. 

Arif Usta'nın farketmediği, daha doğrusu farkedemediği 

gerçek ise, kendisinin yeterli gözlem yapmamasından kaynak­
lanıyordu. Eğer yeterli gözlem yapmış olsaydı, diğer kargala­

rın da önce gözlem yaptığını ve daha sonra hareket ettiklerini 

farketmiş olurdu. 

Gözlem, yani tam dikkat ve çeviklik doğadaki tüm hayvan­

ların ortak özellikleriydi. Tabii ki insan hariç . . .  insan, daha 

doğrusu yetişkin insan çocuklukta sahip olduğu gözlem ve tam 
dikkat yeteneğini büyüdükçe yitiriyordu. 

Bir yetişkin olduğunda ise, bu yeteneklerden eser kalmı­

yordu. Dahası kişi, tam anlamı ile bir yargıca dönüşüyordu. 

Havuzdan çıkıp, bitişikdeki kafeye geçiyorum. Katede su­

yumu yudumlarken etrafı seyretmeye de devam ediyorum. 

Hiçbir şeyi dışlamadan, her şeyi gözlemliyorum. 
Sol yanımdaki pencereden gökyüzü, seyrek bulutlar, site­

nin binaları ve sitenin bahçesi gözüküyor. Bahçede hayıt ağaç-
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lan, beyazlı pembeli zakkum çiçekleri, güller var. 

Sağdaki pencereden çam ağaçlan gözüküyor. Aralarında fıs­

tık ağaçlan da var. Kozalaklar sanki bir nakış gibi ağaç dallarına 

işlenmiş. Bazıları da yere düşmüş. 

Bahçede ölü ağaçlar görüyorum. Dimdik ve ayaktalar. "Ağaç­
lar ayakta ölür" sözünü anımsıyorum. Gerçekten de öyleler. 

işte ispatı karşımda duruyor. 

Ve kuşlar var bahçede her türden. Kargalar, martılar, serçe­

ler. . .  Oradan oraya uçup duruyorlar. Kuşları izliyorum. Ağaçlan 

izliyorum. insanları izliyorum. 

Hiçbir şeyi diğerinden ayırmadan, gözümü gezdirerek her 

şeyi seyrediyorum. Bir saate yakın bir süre hem dışarıyı, dı­

şarıda olan olmakta olan her şeyi ve içeriyi zihnimi, zihnimde 

olan olmakta olan her şeyi seyrettikten sonra, yeniden seyret­

tiğim her şeyin bir parçası olduğumu duyumsamaya başladım. 

Ben karga, 

Ben meşe ağacı, 
Ben defne, 

Ben çam ağacı, 

Ben ağaç dalındaki kozalak, 
Ben annesinin kucağındaki bebek, 

Ben bebeğin annesi, 

Ben eli bastonlu şu ihtiyar adam . . .  

Seyrettiğim her şey ben, 

Ben seyrettiğim her şeydim. 
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Seyretmeye başladıktan yaklaşık olarak bir saat sonra, ay­

rım yok olmuştu. Artık her şeyin ve herkesin bir parçasıydım. 

Tam özgürlük ve onun yol açtığı içsel coşku ve huzuru yaşı­

yordum. Diğer insanlara karşı sonsuz bi r acıma duygusu içimi 

acıtıyor, onları şefkatle bağrıma basıyordum. 

Bu acıma duygusu onların yaşamı, hala bölük pörçük ve so­

yutlanmış olarak yaşamak zorunda olmalarından kaynaklanı­

yordu. Gözümden iki damla yaş aktı . . .  Burnum sızladı. 

Masadaki peçetelikten bir peçete alıp, gözyaşlarımı si ler­

ken kapıdan on yaşlarında bi r erkek çocuğu içeriye girdi . Tişör­

tünün önünde aşağıdaki sözler yazıyordu; 

"it i t' s  always the quiet ones, i t  must never be me. (Eğer o 

sürekli sakin biri i se, bu asla ben olamam) " .  

Yazıyı okurken gözyaşlarım sele döndü birden. Çocuklar, 

hepimiz şartlandırıldık. Toplum bizi hiç acımadan kendi iste­

di ği kalıba soktu. Bunu, çok çeşitli yollarla yap tı. Ti şörtlerdeki 

yazılar da bunlardan bi r tanesiydi . Gözyaşlarımın sele dönme­

si bu yüzdendi . 

Böyle koşullandıran sözler erkek çocuklarının tişörtleri ne 

yazılır. Erkek çocuklarının hareketli ve atak olmaları i stenir 

hep. Onlar kız çocukları gibi sakin olmamalıdırlar. 

Toplumsal koşullandırmalardan özgür olabilmek için, i lk 

önce toplumsal davranış kalıplarını seyretmek, yani onları ol­

dukları gibi görmek gerekiyor. Bi r şeyi olduğu gibi görmenin 

yolu ise seyretme egzersi zleridir. Gözlem yapmaktır. 
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SEYRETMENİN COŞKUSU 

• •  

O tekilik duygusuna yol açan duvarları toplum oluştu-
rur. Doğuştan değildir. Gelişimi normal olan bir ço­

cukta yaklaşık olarak beş yaş civarında duvarların yapımı ta­

mamlanır. Artık bu yaştan sonra duvarları yıkmak çok zordur. 

Çünkü çocuk, bu yaşlarda gözlem yeteneğini yitirir. Duyarlığı 

azalmaya başlar. 

Bu yüzdendir ki kişi ölünceye kadar duvarların ötesine ge­
çemez. Ve duvarlar insanlar arasında geçit vermezler. Yabancı­

lık duygusuna, düşmanlığa, nefrete, şiddete ve savaşa neden 

olurlar. Duvarlar gerçek bir ilişki kurulmasını önlerler. Arada 
her zaman bir ayrım söz konusudur. Kişi her zaman kendi du­

varları içerisinde ve yapayalnızdır. Ama o bunun tam olarak 
farkında bile değildir. 

İnsanoğlu yalnızlığın.ı tam olarak hissetmekten ve onun 

kaynağına inerek yalnızlığını kucaklamaktan korkar. Yalnızlık­

la karşılaşır karşılaşmaz, ondan kaçar. Birliktelik arar ve bulur. 

Bulur çünkü diğer insanlar da tıpkı onun gibidir. Yani yalnız-
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lıklanndan kaçacak birliktelikler peşindedi rler. Ama yalnızlık 

hala i çleri nde çöreklenmiş bir şeki lde duruyor ve tekrar açığa 

çıkmak içi n, fı rsat bekliyordur. 

Toplum yalnızlığa çok çeşitli çareler bulmuştur. En yaygın 

ve en tehli keli olanı iki ki şi lik yalnızlıklardır. Yani evli likler. . .  

"Evli lik iki kişi lik yalnızlıktır" sözünün ne kadar da gerçekçi ol­

duğunu evli olan herkes deney imlemişti r. Aynı yatakta yatar­

ken bi le çiftler kendi lerini yalnız hissederler. Günümüz moda­

sı olan kankalıklar ya da "body" deni len iki li birliktelikler de 

tıpkı evli likler gibi iki kişi lik  yalnızlıklardır. Üçüncü ki şi ye geçi t 

vermezler. Derhal kıskançlı k krizleri başlar. 

G urup büyüdükçe yalnızlık azalacağına artar. 

Ne kadar çok kalabalı ksanız yalnızlığınız o kadar çok artar. 

Ne kadar yalnızsanız, o kadar çok yabancı lık hissedersiniz. 

Yabancı lık hissi ne kadar yoğunsa düşmanlı k duygusu da o 

kadar yoğundur. 

Ve bölünmeler; G uruplaşmalar, etkinlikler, dernekler, ce-

miyetler alı r başını gider. . .  

Şehirlerde yaşayanlara, 

Büyük şehirlerde yaşayanlara, 

Daha büyük şehirlerde yaşayanlara, 

Ünlü kişi lere, 

Diktatörlere, 

Ya da devlet adamlarına olan budur. 

Yabancı lık duygusuna yol açan yalnı zlığın kendisi deği l, 
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ondan kaçıştır. "Birlik, beraberlik" adı altında kurulan ve oluş­

turulan tüm birliktelikler bu kaçışın ürünüdürler. Bu nedenle 

hepsi hüsranla sonuçlanırlar . .. 

Yalnızlıktan doğan tüm beraberlikler hayal kırıklığı ile son­

lanırlar. Çünkü kişi yalnızlığını bitirmemiş, tam tersine onun 

üstünü örtmüştür. Bu yüzdendir ki tüm evlilikler kısa bir süre 

sonra hayal kırıklığı ile sonlanırlar. 

Oysa kaçmayı bırakıp, yalnızlıkla kalsak, Yalnızlığın içine 

dalsak, onun nasıl oluştuğunu bir kez bile anlasak işte o zaman 

yabancılık duygusu yerini dostluğa, şefkate ve sevgiye bıraka­

caktır. işte o zaman özgür oluruz . Yalnızlıktan özgür. .. Artık her 

şeyin ve herkesin bir parçası olduğumuzun farkındayızdır. Bu 

farkındalıktan doğan ilişkiler ise yabancılık duygusu içermez­

ler. Dolayısı ile hayal kırıklığına yol açmayacaklardır. 

Ama biz her zaman kaçmayı tercih ederiz. 

Öyle öğretiliriz. 

Şehirlerde, büyük şehirlerde olan ve olmakta olan da bu­

dur. Buralarda kaçacak, kaçılacak o kadar çok mekan, o kadar 

çok etkinlik vardır ki gerçek anlamda hiç yalnız kalmazsınız. 
Kalamazsınız. Zaten her yer tıklım tıklım insan kaynar. Yalnızlı­
ğınızla baş başa kalamazsınız. Zaten siz yalnızlığınızı hissetti­

ğiniz anda, ondan hemen kaçacak bir şey mutlaka bulursunuz. 

Ya elinize bir gazete alır, ya televizyonun karşısına geçer, ya da 
gider bir çay alır içmeye başlarsınız . .. 

Bakın aşağıdaki şiirde şair Bedri Rahmi Eyüboğlu yaklaşık 
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olarak nüfusu on milyon olan o güzeller güzeli lstanbul'da his� 

settiği yalnızlığı nasıl dile getirmiş: 

"Büyük Şehir 

Bir değil hallerin beş değil, 

Nasıl anlatsam hepsini bir bir, 

Nasıl bağlansam sana nasıl, büyük şehir. 

Yüz tane kolum olsa kucaklamaya yetmez. 

Tepeden tırnağa dudak kesilsem 

Bitip tükenmezsin. 

Anten misali gerilse bütün damarlarım 

Nasıl duyarım semt semt, bucak bucak seni 

Nasıl sararım? 

Büyük hastanelerinde yatarım insan dolu, 

Büyük gemilerine binerim mahşer, 
Hanların dolu, hamamların dolu ... 

Gel gör ki her Allah'ın günü 

Göz göze, diz dize 

Tramvayda, sinemada, meyhanede, mabette 

Herkes kendi murdar karanlığına gömülmüş 

Herkes gurbette." 

Bedri Rahmi Eyüboğlu 
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Yalnızlıktan kaynaklanan ilişkiler yine yalnızlığı içerirler. 

içermek zorundalar. Yukarıdaki şiir buna çok güzel bir ör­

nek diye düşünüyorum. Şair kendi yalnızlığından hareketle 

İstanbul'u anlatıyor. lstanbul'la tam bir ilişki içerisinde değil! 

Araya mesafe koymuş; kendisini . . .  

Oysa gerçek ilişki için, kendini silen bir bakış gerekiyor. 

Burada tüm düşüncelerin sessizleştiği, tam dikkatin ve farkın­

dahğın oluştuğu, gerçek bir bakışı kastediyorum. Seyretmenin 

oluşturduğu coşkuyu, coşku selini kastediyorum. 

Bu coşku olmadan bakarsanız eğer, hissettiğiniz her şey, 

kendi zihninizin yansımasından ibarettir. 

Hapishaneden bakıyorsunuzdur her şeye . . .  

Siz duvarlarınızı, çevrenize ördüğünüz duvarlarınızı yıkma-

dınız! 

Ya ne yaptınız? 

Kolay olanı seçtiniz. 

Duvarların arkasından bakmaya devam ettiniz. 

Neden? 

Çünkü bu dünyadaki herkes, çevrenizdeki herkes öyle ya­

pıyor . . .  

Ve size öğretilen de bu. 

Ne evde ne de okulda size seyretmekten, farkındalıktan ya 

da tam dikkatten hiç söz edilmemiştir. 

Duyarlılığınız körelmiş, gözlem yeteneğiniz kaybolmuştur. 

Zihniniz, gördüğü her şeyi kendi koşullanmasına göre değer-
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lendirir. 

Her şeye, baktığı her şeye kendi iç yalnızlığını ,  çaresizliğin i ,  

boşluğunu , değersizl ik duygularını  yansıtacak şekilde bakar. 

Sanatçılar, sahnede alkışlarla coşarlar. Salon ne kadar kala­

bal ıksa ve seyircinin ilgisi ne kadar çoksa sanatçı da kendini 

o kadar iyi hisseder. Sayın Sezen Aksu 'nun konserinde olan 

da buydu .  Zaten sanatçı duygularını  seyircinin önünde itiraf 

etmişti . Aynen aşağıdaki şekilde söylemişti: 

"Yalnızlıklar dünyasındaki bu çokluğum, 

Yalnızlığımı bir nebze olsun hafifletiyor. " 

"Yalnızlıklar dünyası " ,  bu doğru . Dünyayı bu hale getirmi­

şiz. Biz insanlar yapmışız bunu . . .  

"Bu çokluğum" ,  seyirci çokluğu. Bu da doğru . . .  Salon tıklım 

tıkl ım doluydu .  Salonda boş yer yoktu. 

"Yalnızlığımı bir nebze olsun hafifletiyor. " Yalnızlık bitme­

den bitmez! Ancak ve ancak bitince her şeyin ve herkesin bir 

parçası olduğunuz gerçeğinin coşkusunu yaşarsınız. Seyirci 

çokluğu ya da sizi sevenlerin çokluğu, kendinizi iyi hissetme­

nizi sağlıyorsa bu "yalnızlığınızdan kaçtığınız" anlamına gelir. 

Yani "sizi sevenlere sığındınız ve yalnızlığınızın üstünü  örttü­

nüz" demektir. 

Oysa yalnızl ıklar dünyasındaki bu sahte yalnızlığın nasıl 

oluştuğunu anlarsanız, işte o zaman duvarlar yıkılacak ve ar­

tık yalnızlık geldiği gibi sessiz sedasız gidecektir. Artık dünya 
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yalnızlıklar dünyası olmayacaktır. En azından sizin için olmaya­

caktır. Çünkü siz, onu anladınız ve yalnızlığınız yok oldu. 

Bu anlayış, sizi dönüştürmüştür. Sizin zihninizin bu dönüşü­
mü sizinle birlikte dünyayı da dönüştürecektir. Hiç şüpheniz 

olmasın! 

Bugün bu dünyada yaşayan herkes, hepimiz içinde yaşadı­

ğımız toplum tarafından şartlandırılıp, koşullandık. Bu koşul­

lanmanın etkisi ile her birimiz sağa sola savrularak, sefil bir 

yaşam sürdürdük ve hala da sürdürmekteyiz. 

Bölünmüşüz, paramparça olmuşuz. Kendimizi hem kendi­

mizden, hem de diğer insanlardan ayırmış yalnızlığa mahkum 

etmişiz. Bu yüzden herkes birbirine karşı, herkes kendi-ken­

dine karşı ... 

Diğer insanlardan daha iyi konumda olabilmek için uğraşıp 

duruyoruz. Koşullanma ile körelmiş zihnimiz bunun bizim için 

iyi olacağını söylüyor. Biz de var gücümüzle yarışıyor, uğraşı­

yor ve savaşıyoruz. Ama gerçekte diğer insanlardan daha iyi 

konumda olmak iyi bir şey midir? Yarışmak iyi bir şey midir? 

Yoksa tüm sefaletin kökeninde bu yarışma ve bu diğerlerin­

den daha üstün olma arzusu mu yatıyor? Bu bölünmüşlük ve 

bu ayrım mı yatıyor? 

Oysa her birimiz eşsiz varlıklarız ve yaşamak hepimizin 

hakkı. .. Ama yarışırken yaşamı özgürce yaşayamayız. Kendi­

mizi unutur, isteklerimizin, tutkularımızın peşinden koşarız. 
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Öyle İse Durun! 

Önce çevrenize bakın! 

Çevrenizde olanları görün! 

Öteki Kim? 

Gökyüzünü; ayı, güneşi, bulutlan 

Ağaçlan, kuşları, binaları, yollan, arabaları görün! 

Sonra dünyada olanları gözlemleyin! 

Dünyada olanları görün! 

Ve nihayet zihninize, zihninizin işleyiş şekline bakın! 

Zihninizdeki karmaşayı, 

Ve onun yansımasından ibaret olan 

Günlük yaşamınızdaki karmaşayı görün! 

Seyrettikçe, seyrettiğiniz her şeyden özgürleştiğinizi farkede­

ceksiniz. 

������������ 

Hem kendi zihninizden ve kendi yaşadıklarınızdan, hem de 
dünyada olanlardan . .. Seyretmenin coşkusunu tüm varlığınız­

la hissetmeye başladığınızda artık ayrım son bulur. Hem kendi 

zihninizdeki ayrım, hem de diğer insanlarla aranıza ördüğünüz 
ayrım ... Öteki siz, siz de ötekisinizdir! Parçalanma son bulmuş, 

kendi içinizdeki öteki yarınızla da banşmışsınızdır. Tıpkı ço­

cukluğunuzdaki gibi, her şeyin ve herkesin bir parçası olduğu­

nuzu duyumsarsınız. 
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fb-fb-fb-fb-fb-fb-fb-fb-fb-fb-fb-fb­

Karşı 

" insan insana karşı" 

" insan kendine karşı" 

Karşı olmadığınız birisi var mı? 

Ötekilik duygusu ya da 

Yabancılık duygusu hissetmediğiniz birisi? 

Yok, öyle değil mi? 

Eğer zihninizi seyrederseniz, 
Olmadığını görürsünüz? 

Seyretmeye devam ederseniz eğer, 

O zaman da karşı olduğunuz herkesle 
Bir olduğunuz hakikati ile 

Karşı karşıya kalırsınız! 

Seyretmenin coşkusu sizi sizden, 

Sizi ötekinden ve nihayet 

Sizi toplumdan özgürleştirmiştir. 

Aynın kaybolmuştur. 

Her şeyin ve herkesin bir parçası 

Olduğunuz gerçeğini duyumsarsınız. 

Saf algısınızdır artık, 

Hiç yorumsuz, hiç yargısız! 

133 



134 

Sadece bakar, görür, anlar ve 

Ona göre davranırsınız. 

ro,oro,oro,oro,oro,oro,oro,oro,oro,oro,oro,oro,o 

Öteki Kim? 



1 3. BÖLÜM 

DUYGULARIN KÖKÜ 

Duygular düşüncelerimizin ürünüdürler. Duygularımızı 

derinden hissedip, ne hissettiğimizi anladığımızda 

onları oluşturan düşünce biçimleri de açığa çıkarlar. Ve yok 

olup giderler. 

Duyguları hissetmek ve böylece kökenine inebilmek için, 

hemen şimdiki duygulardan başlamak gerekir. Yani şu an his­

settiğimiz duygulardan . . .  Bunun içinse isteklerimizle uğraş­

mayı bırakıp, duygularımızı hissetmeye odaklanmalıyız . . .  

Bunu yapmak mantık işi değildir. Mantıken kolay gelebilir 
ama uygulama oldukça zordur. Egzersiz yapmayı gerektirir. 

Çünkü biz yetişkinler, duygularımızı gözardı etmeyi öğrenmi­

şizdir. Onu bastırmış, bilinçaltının derinliklerine itmişizdir. Za­

ten bu yüzden sorunlar yaşarız. Sorunlar yaşarız, çünkü bastı­

rılan bu duygular zamanla bir volkana dönüşürler. Patlamaları 

kaçınılmaz olur. 

Bilinçaltında biriken bu duygusal basıncı, ancak ve ancak o 

duyguları hissederek azaltabiliriz. Duygulardan kaçarak ya da 
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onların üstünü örterek değil ! 

O halde hemen şimdi bir egzersiz yapalım. Ve kendimize 

şu soruyu soralım; 

"Şu anda kendini nasıl hissediyorsun?" 

Hissetmeniz gereken, ya da hissetmeniz gerektiğini düşün­

düğünüz duygular değil elbette, ama gerçekten hissettiğiniz 

duygularınızı anlamak olası mıdır? Anlamak doğru kelime de­

ğil ! Hissetmek, sadece hissetmek! Hepsi bu. Sonra ne olacağı­

nı bizzat kendiniz görüp, şaşıracaksınız. 

Bir örnek olması açısından şu anda ben kendime yukarıda­

ki soruyu sorup, bekl iyorum ve gelen yanıtı olduğu gibi buraya 

kaydediyorum. 

"Sahi ben kendimi şu anda nasıl  hissediyorum?" 

"Değersiz, yetersiz, umutsuz, çaresiz ve yalnız" 

"Hiçbir işe yaramayan bir hiçlik, bir boşluk" 

"işe yaramaktan kastın ne?" 

"insanların hoşuna giden şeyler yapmayı mı kastediyor­

sun? Ya da onların onayını almayı mı?" 

Onaylanmadığını hissediyorsun ! Öyle değil mi? 

Onaylanmak şöyle dursun, insanların senden nefret ettiğini 

düşünüyorsun.  Haydi,  itiraf et bu gerçeği kendine ! Bunu ken­

dinden saklayamazsın ! 

"Yaptığın ve söylediğin her şeyin yanlış olduğunu , hiç kim­

senin seni sevmediğini ve de sevmeyeceğini düşünüyorsun" 

Sadece diğer insanlar mı? 
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Sen de kendinden nefret ediyorsun. Değersiz, yetersiz, h iç­

bir işe yaramayan bir hiçsin sen ! 

Kendine olan nefretin, kendine olan düşmanlığın;  içinde 

çöreklenip, birikmiş bir volkan gib i .  . .  Ha patladı ,  ha patlaya­

cak . . .  

Kendini yok etmek, parçalamak istiyorsun. Öyle ki hiçbir 

izin kalmasın !  Bu dünyada hiçbir izin kalmasın !  

Hissettiğin ,  b i r  canlı bombaya dönüştüğün ve kendini yok 

edeceğin mi? 

Kendini yok ederken başkalarına zarar vermek istemiyor­

sun, öyle değil mi? 

iyi o halde, parçala kendini, yok et! Hiçbir canlıya zarar ver-

meden ! 

işe yaramayan sensin ! 

Pislik olan sensin !  

Yaptığı ve söylediği her şey yanlış olan sensin ! 

Kendine olan nefretinin farkındasın !  

Bu dipsiz cehennemden kaçmıyorsun ! 

Önemli biriymiş gibi görünmeye çalışmıyorsun!  

Kendini savunmaya kalkmıyorsun ! 

Bu acıyı derinden hissediyorsun ! 

Kendine olan nefretinin dipsiz çukurundasın ve bunun acı­

sını deney imliyorsun!  

Gözünden yaşlar sel gibi akıyor ve geçmişteki bütün incin­

melerin,  bütün aşağılanmaların ve geçirdiğin bütün acıların 
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gözünün önünden bir-bir geçiyorlar . Acıların adeta resmigeçit 

yapıyorlar. Tıpkı sinema seyreder gibi onları seyrediyorsun. 

Hiç yargılamadan, hiç kınamadan, hiç kaçmadan . . .  

3-4 yaşlarındasın ve kiracınız olan mühendis bağırarak seni 

kovalıyor: 
"Öldüreceğim seni! 

Sen ne biçim kız çocuğusun! 

Kız çocuğu küfreder mi hiç?" 

Sen bütün gücünle kaçıyorsun ve güvenli bulduğun bir yere 

saklanıyorsun. Mühendisin sesi kesilinceye kadar da orada ka­

lıyorsun. 

5-6 yaşlarındasın ve amcanın kızı Necla Abla bulduğu her 

fırsatta seni azarlıyor: 

"Pis kız, Çabuk elindeki kovanın suyunu şu çiçeklerin dibi­

ne dök ve git tulumbadan tekrar su doldur . Baksana ellerinin 

suyu hep kovanın içine akıyor." 

"Tuvaletten çıktın, ellerini yıkamadan nereye gidiyorsun?" 
Oysa tuvaletten değil, arka taraftaki elma bahçesinden geli­

yordum. 

"Haydi, bakkala git, tulum peyniri al da gel! Siz evinizde 

sabahları çayla peynir yer misiniz?" Gerçekten de o zamanlar 

biz sabahları sadece sütlü tarhana çorbası içer, peynir ve çayla 

kahvaltı yapmazdık. "Biz sabahları sadece çorba içeriz. Çayla 

peynir yemeyiz diye cevap verdim." 

Bir başka aşağılama da komşumuzun oğlu Hasan'dan; 
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"Kulağı kaba! Kulağı kaba!" 

7-8 yaşlarındaydım. Kabakulak olmuştum. Okula giderken 

yolda karşılaştığım Hasan ağabey benimle bu şekilde alay et­

mişti. 

9- 1 O yaşlarındayım, 23 Nisan gösteri gecesinin ertesi günü, 

müsamere sorumlusu Emine Öğretmen beni sınıfına çağırıp 

azarladı; 

"Sen şiirini neden okuyamadın bakim? " 

"Hatırlayamadım öğretmenim" 

"Neden kağıdına bakmadın*"  

"Kağıt yoktu ki  yanımda" 

"Neden yanına şiirin yazılı olduğu kağıdı almadın?" 

"Hiç kimse bana al demedi ki öğretmenim!" 

"Hadi git! Bizi rezil ettin!" 

Ve devam edip giden yüzlercesi. . .  Yüzlerce aşağılanma, 

yüzlerce eleştiri ve yüzlerce incinme . . .  
Esas mesele, çocukluğumda ihtiyacım olup da, asla ala­

madığım onay ihtiyacımı almaya çalışmamdı. Onay ihtiyacı ile 

yanıp tutuşurken, eleştirilmekten köşe bucak kaçarken yani 

isteklerimin peşinden koşarken onları nasıl bir kenara bıra­

kabilirdim? isteklerimi bir kenara bırakmadan da duygularımı 

anlamam olası değildi! 

O halde, onay peşinde koşmayı bırakırım. 

Kendimi iyi hissetmeye çalışmam. 

Kendimi nasıl hissediyorsam öyle hissederim. 
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işte o zaman bir mucize olur ve ben her duygumun, geçmiş 

deki koşullanmalarımın ürünü olduğunu anlarım. Bu anlayış 

sayesinde duygular geldikleri gibi kaybolup giderler. . .  Dahası 

düşünceler ve duygular kişisel değildirler. Onlar, insan yapımı 

zihnin ortak koşullanmasının ürünüdürler. Onlar gelirler ve gi­

derler. Siz sahiplenmezseniz! 

Tüm duygular ve düşünceler koşulludur ve insanın otak bi­

linçsizliğinin tezahürüdürler. Ancak bizim bireysel bilincimiz, 

insan yapımı bilincin bütününden habersiz olduğundan onla­

rı kişiselleştiririz. Ve benim düşüncelerim, benim duygularım 

der, onları sahipleniriz. 

Suçluluk, can sıkıntısı, öfke, üzüntü, korku hissettiğinizde 

kendinizi kötü hissedersiniz. Oysa bu duygular, insan zihninin 

ortak koşullanmasının ürünüdürler. Daha doğrusu ortak bilinç­
sizliğimizin sonucudurlar. Bu yüzden onları tüm varlığımızla 

hissedip, farkına vardığımızda, kaybolup-giderler. . .  

Tüm varlığımızla hissetmek için; tam dikkat-tam farkındalık 
gerekir. Bunun içinse her şeyinizle orada ve o anda olmanıza 

ihtiyaç vardır. Tümüyle şimdiyi yaşadığınızda farkındalık açığa 

çıkar. Bilinçlilik açığa çıkar. Açığa çıkan tam dikkat ve farkında­

lık sonucu ayrım yok olur . Ayrımın yol açtığı; yalnızlık, boşluk, 

hiçlik ve ızdırap sona erer. Duygular ve ona yol açan tüm dü­

şünceler geldikleri gibi giderler . . .  
Her an tümüyle şu anda yaşarsak, geçmişin bugüne ve ya­

rına yansıması sona erer. Geçmişi anımsar bugüne getiririz . 
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Hepsi budur. Farkındalığın ateşinde geçmiş bugünde yanıp­

sona erer. Böylece bugünümüzü ve yarınımızı etkilemez. 

Tümüyle şimdide yaşadığımızda, zihnimizin sorun üreten 

düşünce hareketini (korku-haz hareketi) aşar, kendimizle ve 

çevremizle direkt ilişkiye gireriz. işte o zaman, insan bilinçsiz­

liğinin ifadeleri olan suçluluk, öfke, korku, can sıkıntısı, üzüntü, 

sona erer. Onlar tıpkı geldikleri gibi sessizce çekip-giderler Bi­

linçliliğin, farkındalığın ışığında sönüp-kaybolurlar. Çünkü on­

lar bilinçsizliği yaratan ayrımın ürünüdürler. Ayrım ise, ayn bir 

bilincimiz olduğu yanılsamaswa yol açar. 

Bu ayn bilincin varlığı, ayrıma dayandığı için bu ayrımı güç­

lendirmeye çalışır. Ölçme, biçme ve karşılaştırma sonucunda 

boşluk ve hiçlik duyguları açığa çıkar. Kişi bu boşluk duygu­

sundan çok çeşitli şeylerle kaçar. Haz ve onaylanma peşinde 

koşarak, kendisini değerli hissetmeye çalışır . Bu yüzden ego 

zıt kutuplar arasında gider-gelir . 

Valide Bağ Öğretmen Evi Korusu'nda uzunca bir yürüyüş 
yaptıktan sonra, kafesinde oturmaya karar verdim. Kafe ol­

dukça kalabalık. Bulabildiğim ilk yere oturuyorum. Masam iki 

çapraz pencere arasında . . .  Sağdaki pencereden yemyeşil çam 

ağaçları ve defneler gözüküyor. 

Soldaki pencereden ise çırılçıplak, yapraklarını tamamen 

dökmüş olan kavak ağaçlarını görüyorum. Öylesine yüksek ki 

boylan, dallan gökyüzüne doğru uzanıyorlar. 

Sağ pencereden baktığımda ilkbaharı andıran bir yeşillik 
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ve canlılık görüyorum. 

Sol pencereden baktığımda ise sonbaharı ve ölümü ansı­

tan bir hüzün hakim doğaya . . .  

Evet, hem yaşam hem de ölüm ikisi de burada ve yan 

yana . . .  Yerlerde sararmış, dökülmüş ölü yapraklar rüzgarla 

sağa sola savruluyorlar. Bunun tam tersine çam ağaçları ve me­

şeler canlı mı canlı . . .  Hayat fışkırıyorlar. 

Oturduğum yerden gökyüzünü tam olarak göremiyorum. 

Pencerelerin perdeleri görmeme engel oluyorlar. Perdeler 

mani oluyorlar. Tamamen açık değiller. Üstten itibaren pence­

relerin yarısına kadar indirilmişler. 

"Yazar olmanın ilk şartı pencereleri açmaktır" diye bir söz 

duymuştum. Sıcak havalar için söylenmiştir sanıyorum. Bugün­

kü gibi soğuk kış günlerinde ise perdeleri açmak yeterlidir sa­

nıyoram. Ama burada bunu da yapamazsınız. Çünkü yönetim 

perdelerin tamamen açılmasına izin vermiyor. Bir keresinde 

açmayı denediğimde şef garson gelip beni uyarmıştı. Oradan 

biliyorum. Ben de mecburen bu perdeleri yarı açılmış pence­

reden, görebildiğim kadarına razı oluyorum. 

Birden, ölmüşüm gibi bir duygu zihnimi kapladı. Ölüm 

buradaydı. Kendimi çaresiz, umutsuz, yapayalnız bir hiç, bir 

hiçlik gibi duyumsadım. Yalıtılmış, soyutlanmış, herkesten ve 

her şeyden ayrılmış, yapayalnız kalmış, değersiz, yetersiz bir 

hiçlik . . .  

Pencereden dışarıyı seyretmeye devam ediyorum. Altı ki-
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şilik bir gurup gencin resim çektirdiklerini görüyorum. Çocuk­

lar gü lümsüyorlar, poz veriyorlar .  . .  Bu anı ve birlikteliklerini 

ölümsüzleştirmek istiyorlar. Ama bilmiyorlar ki ölüm orada . . . 

O anın içinde . . .  

O an mı? Resmi çeken genç kız fotoğraf makinesinin düğ­

mesine bastığı anda bitti. O fotoğraf artık mazi oldu. Geçmişin 

izini taşıyor. Hepsi bu . . .  Ölümsüzlük diye bir şey var mı? Yoksa 

bu sad ece zihnimizin bir yanılgısı mı? 

Nihayet gençler resim çektirip, gittiler. Şu anda gözden kay­

boldu lar. O an, gençlerin resim çektirdikleri biraz önceki sah­

ne, artık geçmişte kaldı. O an öldü. Bitti. Ölüm burada. Sonlar 

burad a . . .  Yalnızlık burada. Ama artık soyutlanma yok. Ayrım 

yok. Her şeyin ve herkesin bir parçasısın artık . . .  

lt,,lt,,lt,,lt,,;t,,lt,,;t,,lt,,lt,,;t,,lt,,lt,, 

Senin Duyguların 

Haydi, hisset duygularını; 

Ya lnızlığını, yalıtılmışlığını, 

Umutsuzluğunu, çaresizliğini. . .  

Yetersizlik, değersizlik 

Ve kendine olan nefret duygularını! 

Başkalarına yansıtmadan . .  . 

Olduğu gibi hisset onları . .  . 

Kaçmadan, b astırmadan, 
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Yorum yapmaya çal ışmadan . . .  

Hisset ki çekip�gitsinler 

Tıpkı geldikleri gibi . . .  

Sessiz sedasız . . .  

Yoksa duyguların seni 

Esir alırlar sonunda 

Onların oyuncağı olursun. 

Öfke, kızgınlık ve şiddet, 

Hem kendini mahveder 

Hem de sevdiklerini . . .  

Onlara bu fırsatı verecek misin? 

Yoksa geldikleri anda kabullenip, 

Bağrına mı basacaksın? 

Kabullenip, kucaklarsan 

Duygularını eğer, 

Çekip giderler birer birer. . .  

ro,oro,oro,oro,oro,oro,oro,oro,oro,oro,oro,oro,o 

öteki Kim? 



I 4. BÖLÜM 

GEÇMİŞİN GÜCÜ 

Bugün 2 Kasım 2011. Yolum Vatan Bilgisayar'a düştü. 

Kafeteryasında oturdum. Açık ve şekersiz olan çayı­

mı yudumluyorum. Ve etrafımı seyrediyorum. Tam karşımdaki 

duvarın alt yansı tamamen plazma televizyonlarla kaplı. Yan 

duvarlar da öyle. Televizyonların hepsi de açık. 

Aynı anda yan yana dizilmiş tam 60 adet televizyonda aynı 

görüntüyü görmek, müthiş bir görsellik şöleni sunuyor insa­

na . . .  Aynı anda 60 aynı görüntü ve yine 60 aynı ses, zihnime 

ayna görevi yaptı ve bir anda duygularımı ve düşüncelerimi 

izlemeye başladım. Tıpkı televizyon seyreder gibi . . .  Zihnimin 

dışındayım ve onu bir yabancı gibi gözlemliyorum. 

Birden korkularım açığa çıkıyor. Kaçmak, kurtulmak ve bir 

yerlere sığınmak istiyorum. istekler benim isteklerim değil, 

zihnimdeki televizyon programı öyle söylüyor. 

Korkuyorum (çocukluğum gözümün önüne geliyor) 

Kim korkuyor? 

O korkuyor (O çocuk korkuyor) 
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O neden korkuyordu? 

Olduğu gibi olmaktan, kendisi olmaktan yani. . .  

Kendisi olunca ne oluyordu? 

Öteki Kim? 

Sevilmiyordu, reddediliyordu, suçlanı yor ve dövülüyordu. 

Ben neden korkuyorum? 

Kendim olmaktan, olduğum gibi olmaktan . . .  

Kendim olursam sevilmeyeceğimi, onaylanı lmayacağımı , 

eleştirileceğimi, belki de öldürüleceğimi düşünüyorum. Bü­

tünden kopmanın ve ayrı mı n bedeli bu. . .  Öteki korkusu . . .  

Öteki korkum yüzünden panik oluyorum. Aklımı kullanamı -

yorum ve onaylanılmayacak şekilde davranıyorum. 

Peki ya öteki? 

Öteki kim? 

O da senin gibi bir insan, öyle değil mi? 

O da senin gibi bu toplumun ürünü! 

O da korkmuyor mu? 

Evet, evet o da korkuyor 

O neden korkuyor? (çocukluğu gözümün önüne geliyor) 

O çocuk neden korkuyordu? 

O da kendisi olmaktan, olduğu gibi doğal davranmaktan 

korkuyordu. 

Kendisi olduğunda ne olmuştu? 

Ağabeyi dövmüştü. Hatta yere düşüp, dişleri kırı lmıştı .  

Annesi küsmüştü. Ü ç  gün konuşmamıştı onunla. 

Bakı cısı öğle yemeğini unutup, onu aç bı rakmıştı .  
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Peki, şimdi sorunu ne? 

Artık bir yetişkin olduğuna göre, ötekilerle başedebilir, 

öyle değil mi? 

Şimdi de korkuyor 

Şimdi neden korkuyor? 

Neden aynı; 

Kendisi olmaktan korku yor. 

Kendisi olursa reddedilmekten korkuyor. 

Onaylanılmamaktan korkuyor. 

Panik oluyor, aklını kullanamıyor ve onaylanılmayacak şe� 

kilde davranıyor. 

Bu gerçeği gördüğümde ötekinin de ben olduğumu kavn� 

yorum. 

Öteki de tıpkı benim gibi şartlandırılmış. 

Ben, öteki ve diğer tüm insanlar şartlandırılmış. 

Bu dünyada doğmuş ve bu dünyada büyüyüp bir yetişkin 

olmuş herkes şartlandırılmış . . .  

Hepimiz korkuyoruz. 

Hepimiz birbirimizden korkuyoruz. 

Hepimiz kendimiz olmaktan korkuyoruz. 

Ya reddedilirsem? 

Ya sevilmezsem? 

Ya onaylamazlarsa? 

Ya öldürülürsem? 

Şartlandırılma yüzünden korku içerisindeyiz. 
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Öteki de benim gibi korkuyor. 

Ötekinin de ben olduğumu anlıyorum. 

Ayrım birden yok oluyor. 

öteki Kim? 

Her şeyin ve herkesin bir parçasıyım artık ve zihnim korku-

dan özgür. 

Kaçmak kurtulmak istediğim hiçbir şey, hiç kimse yok. 

Ötekini kucaklıyorum. 

Kendimi kucaklıyorum. 

Ben korkmuyorum. 

Ben kendimi seviyor ve onaylıyorum. 

Ben bütün insanları ,  bütün canlıları ve bütün varoluşu sevi­

yor kucakl ıyor ve onları yüreğime alıyorum. 

Kendimi olduğum gibi kabul ediyor ve destekliyorum. 

Diğer insanları da oldukları gibi kabul ediyor ve destekli-

yorum. 

Artık olduğum gibi görünüyorum. 

Ne isem oyum. 

Ben yaşamın, ben varoluşun canlı bir ifadesiyim bu yüzden 

kutsal bir varlığım. 

Sen yaşamın, sen varoluşun canlı bir ifadesisin bu yüzden 

kutsal bir varlıksın. 

O kadın ya da o erkek, varoluşun canlı bir ifadesi, bu yüz­

den kutsal bir varlık. 

Derin bir pişmanlık, suçluluk, ya da nefret duygusu ile sar­

sıldığınızda patlamaya hazır bir bomba haline gelmişsiniz de-
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mektir. Bu bombayı etkisiz hale getirmelisiniz. Yoksa duygu 

dünyanızı ve dolayısıyla da beden dünyanızı yerle bir eder. 

Bir yakınımızı kaybettiğimizde, ya da sevgilimiz bizi terk et­

tiğinde böylesine ağır ve tahammülü güç bir pişmanlık ya da 

suçluluk duygusu hissederiz. ilk hissettiğimiz duygular bunlar­

dır. Eğer onlarla yüzleşir, onların kökenine inersek, geldikleri 

gibi kaybolup, giderler. Yok, eğer yüzleşmeye 

Yanaşmazsak, ya bastırır bilinçaltının derinliklerine göme­

riz, ya da başkalarına yansıtır ve bu duygularımızın sorumlulu­

ğunu onlara yükleriz. Üçüncü bir olasılık da bedenimize yansı­

tır, psikosomatik denilen hastalıklara yakalanırız. 

Hepimiz, hayatımızın bir döneminde böylesine bir duygu­

sal sarsıntı geçirmişizdir. Şimdi onu anımsayıp, derinden his­

sederek kökenine inip, burada ve şimdi bitirelim. Bitirelim ki 
bilinçaltımızda büyüyüp çoğalarak bir yanardağa dönüşmesin! 

Geçmişteki beni sarsan o olayı anımsayıp, bugüne getiri-
yorum. 

Ve bugün de bitiriyorum. izlerini siliyorum. 

Nasıl mı? 

Duygulanma girerek . . .  

Olayı anımsadığımda pişmanlık, suçluluk ve kendime olan 

nefret duygulan hissederim. Bu duygulan bütün varlığımla ya­

şarım. Onlardan kaçmam. Kendime duyduğum nefretin dipsiz 

çukuruna kendimi bırakırım. Burası gerçekten dipsiz bir ce­

hennem gibidir. Canım yanar. içimde derin bir acı hissederim. 
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Gözümden yaşlar aktıkça cehennem ateşi söner ve kendime 

olan nefretim, geldiği gibi kaybolup-gider. 

Zihnim artık bomboştur. 

Bir hiçlik olduğumu duyumsarım. 

Ve bu hiçlikten kaçmam, onun içine girerim. 

Hep birlikte içimizdeki bu boşluğun, bu hiçliğin içine gir­

meye ne dersiniz? 

Kendimden kaçmıyorum. içimdeki boşluğu; değersizlik, 

yetersizlik, önemsizlik duygularını ve yalnızlığı derinden du­

yumsuyorum. 

Ben bir hiçim! 

Hiçbir işe yaramayan bir hiçlik! 

Bomboş bir hiçlik . . .  

Kendimden nefret ediyorum. 

Ben adam olmam. 

Yaptığım ve söylediğim her şey yanlış! 

Ben neden mükemmel değilim? 

Mükemmel olamadığım için kızıyorum kendime. 

Ü nlü, üstün, zengin ve çok başarılı olamadığım için kızıyo-

rum kendime . . .  

Ben niye ünlü değilim? 

Neden ünlü bir yazar olamadım örneğin? 

Bir kişisel gelişim kitabı olan, s • ktir et, yalnız Türkiye'de 

bile iki ay içerisinde tam 35 baskı yapmış. Benim yazdığım ki­

taplar mı? Yıllar geçmesine rağmen çoğu hala ilk baskıdalar. 
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Ben neden .. . 

Ben neden .. . 

Ben neden öyle değilim? 

Kendimi en ünlü ile karşılaştırıyorum. 

Ya da en zenginle ... 

Ve diyorum ki; 

Ben neden en ünlü değilim? 

Ben neden en zengin değilim? 

15 1 

Bir zamanlar beni çok etkileyen bir şiir aklıma geldi. Şiiri 

Konstantinos Kavafis yazmış: 

"Dedin: Başka bir ülkeye, başka bir denize giderim. 

Bir başka şehir buradan iyi olsa gerek. 

Uğursuz ve boş, ne yaptımsa şimdiye dek, 

Yeni yerler bulamazsın, yeni denizler bulamazsın. 

Gelir ardın sıra şehir. Hep o sokaklarda gezersin, 

Hep o dış mahallelerde geçer günlerin, 

Hep bu şehir varıp-varacağın. Kaçmak umudu yok 

Başka yere, gemi yok, yol yok hiçbir yere. " 

"Uğursuz ve boş ne yaptımsa şimdiye dek" demiş şair ve 

kendine duyduğu nefreti, ne kadar da güzel anlatmış ... 

Gerçekten de yaptığımız ve söylediğimiz her şey, birer yar­

gıç olur ve bizi yerden yere vurur sonradan ... işte geçmişin bu 

yıkıcı gücü, biz onu farkedip, devre dışı bırakmadığımız takdir-
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de bizi acımasızca yargılayan bir yargıca dönüşür. 

Bu yargıcı seyrediyorum. 

Yaptığım ya da yapmadığım her şeyi hemen akabinde 

eleştirip, yargılıyor ve sonunda beni suçluyor. 

Benden kusursuz olmamı istiyor. 

Niyeti beni linç etmek! 

Bu varlık, kendini benden ayırmış ve benim düşmanım ol­

muş . . .  

O, benim öbür yarım olabilir mi? 

Beni, yaptığım ya da yapmadığım her şey için yargılayan ve 

suçlayan bu varlık, benim geçmişdeki korkularımın izleri ola­

bilir mi? 

Tüm geçmişim şu anda önümde bir engeller yığını sanki . . .  

Geçit vermiyor . . .  

Şu anımı berbat etmeye niyetli besbelli . . 

Geçmişte yaşadığım ve yaşamadığım her şey bana acı ve-

riyor. 

Bu acıyı derinden hissediyorum. 

Anımsadığım anılan sıra ile seyrediyorum. 

Hatıralar gözümün önünde resmigeçit yapıyorlar. 

Onları televizyon izler gibi izliyorum sadece . . .  

Sahiplenmeden seyrediyorum. Sanki onları ben yaşamamı-

şım gibi . . . 

Yaşadıysam bile şu andaki bilincimle yaşamadığım kesin. 

Bu durum gün gibi aşikar . . .  
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O zamanki bilincim, o zamanki ilkel bilincim, insan yapımı 

sahte bilincim bütün bu geçmiş deneyimleri bana yaşatmış. 

Haydi, duygularına gir o zaman! 

Ne hissediyorsun? Şu anda ne hissediyorsun? 

Yetersiz, değersiz ve boş, 

Yalnız, yapayalnız bir hiçlik mi? 

Ben bir hiçim. 

Hiçbir işe yaramayan bir hiçlik ... 

Bu hiçlik aniden sonsuzluğa dönüştü. 

Tam da yok olduğumu hissettiğim anda birdenbire varlık 

halimi ve birlik halini hissetmeye başladım. 

Çevremdeki duvarlar yıkıldı. 

Ayrım yok oldu. 

Sonsuz, sınırsız bir birlik halini hem dışarıda dış dünyada, 

hem de bilincimde hissediyorum. 

Düşünceler ve beni yerle bir eden duygular yok olup-git­

tiler. Artık geçmişten, geçmişin deviniminden ve dolayısıyla 

geçmişin yıkıcı gücünden özgürüm. Anladım! Onlar, benim bi­

linçaltına bastırıp sakladığım öbür yarım. Bunu farkedip, açığa 

çıkardığımda ise, yok oldular! 
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Geçmişe Nokta Koy! 

Geçmişini anımsarsın ve 

Onu bugüne getirirsin. 

Böylece yüzleşirsin onunla . . .  

Kendi sorumluluğunu 

Sevgi ile kabul edersin. 

Başkalarınınkini onlara bırakırsın. 

Sorumluluk, suçluluk 

Acı ve nefret duygularını 

Derinden hisseder ve bitirirsin. 

Olay yaşanmış ve bitmiştir. 

Ama sen zihninde bitirmemişsindir onu, 

Korkup kaçmışsındır ondan. 

Ama şimdi sen kaçmadın 

Yüzleştin geçmişinle ve 

Onu bağrına bastın. 

Acını, suçluluk duygunu 

Nefretini, öfkeni 

Derinden hissettin ve bitirdin. 

Yaşam senaryonu gördün! 

öteki Kim? 
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Çözüm cümleleri ile 

Ondan özgürleştin. 

Artık özgürsün hem geçmişinden, 

Hem de geleceğinden, 

Tümü ile şu anda yaşarsın sen! 

/b,olb,o/b,olb,olb,olb,olb,olb,olb,olb,olb,o/b,o 
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1 5. BÖLÜM 

YEŞİL IŞIK 

Bugün 30 Kasım 20 1 1 .  İstanbul'da, Bostancı 'da yeni açı­

lan bir kafedeyim. Açılışı dün yapılmış, ama açılışın 

izlerini bugün de görmek mümkün oluyor. Her yerde balonlar 

var. Dış pencereleri siyah-beyaz balonlarla çepeçevre süslen­

miş. içeride ise kırmızı, kıpkırmızı balonlar var. 

Patronlar, garsonlar, komiler, hazır ol vaziyetinde bekliyor­

lar. Televizyonda Türkçe Pop kanalı açık. 

Bu rengarenk balonların, şık ve tertemiz giyinmiş persone­

lin, vitrinde rengarenk pastaların bulunduğu bu nezih ortamda 

kendime soruyorum; 

"Kendini nasıl hissediyorsun?" 

Neden mi bu soruyu soruyorum, çünkü değişik ve hoş or­

tamlar duygularımı kolayca açığa çıkarıyorlar. O anda kendi 

duygularımın farkındalığı ve onların nasıl oluştuğunu anlamam 

ise, onların esaretinden kurtulmamı sağlıyor da ondan . . .  

Biliyorum ki şu anda kendimi nasıl hissediyorsam tüm ya­

şayacaklarım öyle olacaktır. 
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Ama eğer şu anda kendimi nasıl hissettiğimi, onun kökeni� 

ni, nereden kaynaklandığını, nasıl oluştuğunu ve sonuçlarını 

keşfedersem eğer, duygularım geldikleri gibi gideceklerdir. 

Ve ben hissettiklerimden özgürleşeceğim. 

Haydi, bu teorik bilgini kendine uygula! 

Şu anda kendini nasıl hissediyorsun? 

Gerçek duygularına gir bakalım. 

Değersiz, yetersiz, hiçbir işe yaramayan bir çöplük . . .  

Çöp kamyonu gelsin, alsın seni götürsün! 

Çöp değirmeninde öğütsün! 

Un ufak edip, toprağa karıştırsın! 

Yerle bir edip, silsin seni yeryüzünden! 

Tek bir hücren bile kalmamalı, 

Silinmelisin bu dünyadan! 

Televizyonda Mazhar Fuat Özkan grubunun "Haydi Bana 

Sor" şarkısını söylüyor şu anda: 

"Haydi bana sor sevmek bu kadar mı zor? 

Senden başka yok bildiğim yol 

Gezginci ruhumuz bir gün biterse 

Eksilirse ağlayanlar çevremizden 

Ya gerçeği söyleriz, 

Ya da nasıl istersen . . .  

Ne güzel şeysin sen 

Hep, yaşın on dokuz. 
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Gel yanıma sar beni 

Bugün var yann yokuz. " 

Bu güzel şarkı, farkındalığımı iyice açığa çıkardı. 
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Kendime olan nefretimin bir yanardağ gibi içimde gittikçe 

büyüdüğünü görüyorum. 

Kendimden nefret ediyorum. 

Kendimi yok etmek istiyorum. 

Kızgınlık, öfke, nefret, şiddet, yok etme isteklerinin hepsi 

kendime yönelik. 

Bu dünyadaki en kötü insan beni m. 

Bu dünyadaki en tehlikeli insan benim. 

Bu dünyadaki en zararlı insan benim. 

Ben bir baş belasıyım. 

Pencereden dışarıyı seyrediyorum. Siyah-beyaz balonlar, 

rüzgarın etkisi ile pencerenin yukarılarına doğru sürükleniyor­

lar. Tam karşımda muhteşem bir manolya ağacı var. Yemyeşil 

yapraklan ile oldukça alımlı ve vakur görünüyor. Yapraklan 

rüzgarla dans ediyorlar. Tam önünde bir erik ağacı, dallan kı­

rılmış, mahzun görünüyor. . .  

Gökyüzü kapalı ve arada sırada yağmur çiseliyor. Kuşlar ge­

çiyor hızla; kargalar, martılar ve serçe sürüleri ... Gökyüzünde 

özgürce uçuyorlar. 

Duygulan ma dönüyorum yeniden. Ve kendime soruyorum: 

Şu anda kendini nasıl hissediyorsun diye ... 
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Değersiz, yetersiz ve bomboş bir hiç! 

Bu boşluğun içine giriyorum. 

öteki Kim? 

Tüm geçmişim; yaptıklarım ya da yapmadıklarım beni bir 

hançer gibi yaralıyor. Yaptıklarım da yapmadıklarım da hepsi 

ama hapsi bana acı veriyor. 

Bugüne kadar yaptığım ya da yapmadığım her şey yanlıştı. 

Ve bu böyle devam edip-gidecek . . .  

Yanlış ! Peki , ama neye göre yanlış? 

İnsanların , çevremdeki insanların ve onların bana öğrettik-

leri değer yargılarına göre elbette . . .  

Ama gerçek! 

Gerçek öyle mi? 

Şu karşıdaki yapraklarını dökmüş meşe ağaçlan "öyle de­

ğil" diyorlar. 

Ve ilave ediyorlar: 

"Sen de tıpkı bizim gibi eşsiz ve biriciksin. Kendine özgü 

ve en güzel şeysin. Tek başına ve özgürsün. Yaptığın ve söyle­

diğin her şey sana özgü ve en güzel şey . . .  Biri olmak zorunda 

olduğun öğreti lmiş sana ama değilsin. Ayn olduğun öğretilmiş 

ama ayn değilsin. Her şeyin ve herkesin bir parçasısın !  Bilin­

cinde sen bütün insanlıksın ,  insanlığın bütünüsün. Ondan ayrı 

bir sen yok sende. " 

Karşı caddedeki trafik lambasının ışıklan şu anda yayalara 

kırmızı yanıyor. Otobüsler, dolmuşlar ve özel arabalar hızla ge­

lip, geçiyorlar. 
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Ve bir anda yeşil yandı. Yayalara yeşil yandı. Artık yayalar 

geçiyorlar. Arabalar durdu. 

Duygularımı gözlemliyorum, Şu andaki duygularımı. . .  Hiç­

birisini yerinde bulamıyorum. Hepsi uçup-gitmişler. Zihnim 

bomboş . . .  Ama bu boşluk bambaşka bir boşluk şimdi. . .  Son­

suz ve sınırsız evrensel bir boşluk, sonsuz ve sınırsız evrensel 

boşluğun bir uzantısı o . . .  

Her fırsatta duygularına in ve onları bitir! Bitir ki seni peşle-

rine katıp, sürüklemesinler. . .  

Gerçek duyguların neler? 

Kendini şu anda nasıl hissediyorsun? 

Birileri sana kötü davrandı diye kabuğuna mı çekiliyorsun? 

Kaçmak, kurtulmak mı istiyorsun? 

Kaçtın, kaçtın da kurtulabildin mi hiç? 

Kendini bildin bileli hep kaçıyorsun. 

Hiç özgür olduğunu hissettiğin oldu mu? 

Bir şeyden kurtulduğun anda bir başka şey onun yerini al-
madı mı hemen? 

Bu sefer de ondan kurtulmak istedin! 

Tam olarak kendin olabildin mi hiç? 

Kendin olduğun anda birileri hep üzerine yürüdü. Öfkesi­

nin sorumluluğunu sana yükledi. Kendin olman birilerini, yakı­

nında, hem de çok yakınında olan birilerini hep öfkelendirdi. 

Öfkelerinin sorumluluğunu sana yüklediler: 

"Beni öfkelendiren sensin!" 
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"Benim isteklerime saygı göster" 

"Benim istediğim şekilde davran!" 

Öteki Kim? 

Oysa bu: "Benim isteklerim" dedikleri şey, benim davran­

mamı istedikleri şeydi hep! 

Ben onların istediği şekilde davranmalıydım ki, onlar öfke­
lenmesinler. 

Elbette ki öfkelenmelerinin nedeni, benden kaynaklanmı­

yordu. Ben sadece onların değersizlik ve yetersizlik duyguları­

nı açığa çıkarıyordum. Ama ne yazık ki zihinleri bu duygulan ile 

yüzleşmeye yetkin olmadığı için duygularının sorumluluğunu 
bana yüklüyorlardı. Bu toplumda yaşayan insanların hemen­

hemen hepsinin zihni, hepimizin zihni bu şekilde bozulmuş­

tur! Öyle değil mi? 

;t,,,,;t,,,,;t,,,,;t,,,,;t,,,,;t,,,,;t,,,,;t,,,,;t,,,,;t,,,,;t,,,,;t,,,, 

Yeşil Işık 

Duygularımı gözlemliyorum 

Akıp-geçip, gitsinler diye . . .  

Tıpkı yeşil ışık yanınca 

Hızla geçip-giden arabalar gibi. . .  

Karaköy Vapur lskelesi'ne 

Bir gemi yanaşıyor. 
Işıklarını seyrediyorum 

Oturduğum masadan . . .  
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Ve Kadıköy'ün en yüksek binası 

Bir yanıp, bir sönen ışıklan 

Mavi mi mavi, masmavi 

Koyu mora kaçan mavi. . .  

Önümdeki masada oturan insanlar 

Kalkıp gittiler birer, birer. . .  

Ve genç bir çift gelip oturdu. 

ikisi de biraz kızgın ve sinirli . . .  

"Pat" diye vurdu kadın, 

Adamın sol eline. 

Nedenini tam anlayamadan ben, 

"Pardon" dedi gülerek . . .  

Yetersizlik, değersizlik duygularım 

Uçup gittiler birer, birer . . .  

içimdeki boşluk, sonsuzluğa, 

Kendime duyduğum nefret, şefkate dönüştü. 

Sonsuz, sınırsız ve tarifi imkansız 

Bir şefkat ve sevgi seli, 

Dolup, taşıyor kendime karşı 

Ve diğer tüm insanlara . . .  

Anlaşılan öbür yarım 

Yeşil ışığı fırsat bilip, 
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Karşıya geçti ! 

Beni özgür bıraktı ve 

Kaybolup, gitti. 

Sessiz, sedasız . . .  

ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,, 

öteki Kim? 



I 6. BÖLÜM 

ORADA BULUNMAM BOŞUNA DEĞİL! 

I
çerenköy'deki STFA (Sezai Türkeş-Fevzi Akkaya) binası-

nın önündeki iki tane çadır dikkatimi çekti. Çadırdan mü-

zik sesleri geliyordu. Ve neşeli insan kahkahaları . . .  

Ne olup-bittiğini öğrenmek için çadırlardan birine girdim. 

Çadırın içinde ilk gördüğüm manzara bir kutlama havasıydı. 

Masalarda yiyecek ve içecekler, ayakta yiyip-içen insanlar ve 

dans eden çiftler vardı. Masalardan birine yaklaşıp, ne kutla­

dıklarını sordum. Yanıt şöyleydi: 

"Yılbaşını kutluyoruz. Bu iki çadır, sigara içenler için kurul­

du. Sigara içmeyenler içeride kutluyorlar. "  Çadırdaki herkes 

sigara içiyordu. Çadırın bir tarafı açık olmasına rağmen, sigara 

dumanından boğazım yanıyordu. Nefes almakta güçlük çektim 

ve kendimi dışarı attım. 

Dışarıda biraz dolaşıp, hava aldıktan sonra içeri girip, içeri­

deki havayı da görmek istedim. Ve içerideyim! içeride müzik 

daha şiddetli çalıyor. Çok hareketli parçalar çalıyor ama hiç oy­

nayan yok . . .  Herkes yeme-içme telaşında . . .  Garsonlar sürek-
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li servis yapıyorlar. Müziğin ritmiyle dans etmeye başladım. 

Ayakta, durduğum yerden tempo tutuyordum. Bir güvenlik 

görevlisi yanıma geldi ve alçak sesle kulağıma eğildi ve şöyle 

söyledi: 

''Arkadaşlar sizden tedirgin oldular, çıkmanızı istiyorlar! " 

"Tamam, tamam çıkıyorum" dedim ve çıktım. 

Dışarı çıkıp, yürüyüşüme bir süre daha devam ettim. Köyle­

ri, kasabaları, şehirlerin arka sokaklarındaki mahalleleri ve ço­

cukluğumun geçtiği Silifke'nin o şirin kenar mahallesini düşün­

düm . . .  Oralarda verilen ziyafetler, kutlamalar ve eğlenceler 

gözümün önüne geldi birer birer . . .  Taşralarda misafiri baş tacı 

yaparlar . Yabancıyı asla kovmazlar . Bilirler ki "orada bulunması 

boşuna değildir" . O anda oradadır ya bu yeterlidir. 

Yarın yılbaşı, 20 1 2'ye giriyoruz. Hava soğuk mu soğuk, dur­

madan yağmur yağıyor, yerler ıslak, ağaçlar ıslak, hafifçe esen 

bir rüzgar var. . .  

Kaçmak, kurtulmak ve bir yerlere sığınmak istiyorsun! Tıpkı 

çocukluğunda sık sık hissettiğin gibi. . .  
Babanın ya da ağabeylerinin bir öfke krizi, aynı duyguyu 

hissetmene yol açmıyor muydu? 
Ve var gücünle çalışıyordun derslerine . . .  Okuyup da oralar-

dan, ailem dediğin o insanlardan kurtulmak için . . .  

Can güvenliğin yoktu çünkü . . .  

Kendini güvende hissetmiyordun . . .  

Her an bir olay olacağından korkuyordun! 
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Suçlanacak ve ölümle tehdit edilecektin! 

Baban ya da ağabeylerinden birisi eve geldiğinde korkup, 

saklanacak yer arıyordun. 

Çünkü ailenin en büyük kızı olduğun ve okuduğun için po­

tansiyel olarak suçlu kabul ediliyordun. 

Elinde kitap görmemeleri gerekiyordu. 

Ya ahırda, ya bahçede, ya da yıkık duvar arkalarında sakla­

narak ders çalışıyordun. 

Bir tek annen seni destekliyordu. Yalnız ve yalnız, onun 

desteği sayesinde yaşamını sürdürebiliyordun. 

Babanın ve ağabeylerinin onayına o kadar çok ihtiyacın var­

dı ki. ..  

Asla alamadığın ve alamayacağın bu çocukluktaki baba ve 

ağabey onay eksikliği yüzünden, 

Ü niversiteyi bitirip de iş hayatına atıldığında onay ihtiyacın 

had safhadaydı ve dolayısı ile onaylanmama korkun! 

Onay alabilmek için onları memnun etmeye çalışıyordun 

ama bunun hiçbir yaran olmuyordu. 

Onlar ve çevrendeki diğer erkekler, hep seni suçlayacak bir 

şeyler buldular. 

Ve işte şimdi tam da atmış beş yaşına girmenin arifesinde 

kendini, yine aynı duygulan yaşarken buluyorsun. 

Şu anda hissettiğin duygular " Kaçmak, kurtulmak ve bir 

yerlere sığınmak" öyle değil mi? 

Ama çocukluğundan tek farkı, şimdi ve şu anda bu kahredi-
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ci  duygudan kaçmıyorsun! Onu anlamak istiyorsun. Onun se­

nin duyguların olduğunu, ilk çocukluk yıllarından bu yana bu 

duygularından hep kaçtığını tarkediyorsun. 

Biraz önceki olay, bu çocukluk duygunu sadece açığa çıkar­

dı. Güvenlik görevlisinin seni uyarması, çocukluğundaki onay­

lanmadığın duygunu tetikledi ve kendini değersiz hissettin! 

Ama şu anda bu korkunun senin korkun olduğunu v e  bunun 

sorumlusunun sen olduğunu anlamış durumdasın! 

Çocuklukta yaşadığın korku deneyimlerinin izleri yüzün­

den, şimdiki, bugünlerdeki yaşamınd a aynı acılan yaşıyorsun. 

Aynı acılan yaşıyorsun çünkü izleri silmedin! 

işte şimdi bu izleri silmenin tam zamanı . . .  

Sen artık o küçük çaresiz ve savunmasız çocuk değilsin! 

Çevrendeki insanlar da baban ya da ağabeylerin değil! 

istediğin anda, seni tehdit eden bu çevreden uzaklaşabi-

lirsin. 

Ama gerçek şu ki seni rahatsız eden, şu anda çevrende bu­

lunan kimseler değil, zihnindeki koşullanmalar, çocukluktaki 

şartlandırmalann . . .  Bu yüzden kendinden kaçamazsın. Kendi­

ni anlamaktan başka hiçbir çaren yok . . .  Öbür yarını anlamalı­

sın! 

Bu fırsatı değerlendir ve seyret zihnini. . .  Zihninin nasıl ça­

lıştığını. . .  G eçmişteki, çocukluğundaki korkularını bugüne ve 

yarına nasıl yansıttığını gör! Gör ve artık bitsin korkuların! Kor­

kularının neden olduğu bölünmüşlüğün! 
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l stanbul'da Altuni zade'de bulunan Capitol Alışveriş Mer­

kezi, sık uğradığım bir yer. Ne zaman Capitol'e gitsem mutlaka 

Tchibo'da oturur, seyretme egzersizi yapanın. Yine Capitol'e 

uğradığım günlerden biriydi. Tchibo' da oturmuş seyretme eg­

zersizi yaparken bir taraftan da fi ltre kahvemi içiyordum. Ma­

sama genç bir hanımefendi izin isteyerek oturdu. "Adım Lud­

mila Altınışık, Kazakistan'dan geldim. l stanbul'da oturuyorum" 

dedi. Ben de adımı söyledim böylece tanışmış olduk . . .  

Ludmila oturur oturmaz, çantasından bir kitap çıkarıp, a n­

latma ya başladı: 

" Parapsikoloj i ile ilgili bir kitap okuyorum. Kryon'un 8'inci 

kitabı. Ben Rusça'sını okuyorum (KPAUOH) "  dedi. 

"Kryon ne anlama geliyor? " diye sordum. 

"Enerj i" dedi. 

"Yazar  Lee Corroll bu enerj i ile konuşuyor. Kitaplarının çık­

masını dört gözle bekliyorum" diye de ilave etti. 

"Kryon kitaptan size çok şey ifade ediyor anlaşılan. Size ne­

ler kazandırdığını düşünüyorsunuz? " 

"Rahatlık, huzur, her konuda banş  sağladı. Beni daha olum­

lu, daha pozitif yaptı. Hiç kırgınlığım kalmadı. Huzurlu olgun 

bir anne, çocuklar için çok gerekli. iyi bir eş, iyi bir anne, iyi bir 

arkadaş  oluyor insan. Hepsi birarada . . .  

Tchibo'da oturmuş, Ludmila ile sohbet ederken, piyanistin 

notalarını dinlemeyi de ihmal etmiyorum. Her sesi dinliyorum. 

Duydu ğum her sesi. . .  insanların konuşmalarını, Çocukların çığ-
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lıklarını ...  Ve tabii ki Ludmila'nın konuşmalarını ...  

Ve zihnimdeki duvarların birdenbire yıkıldığını farkettim ... 

Ayrım yok oldu. Herkesin ve her şeyin bir parçasıyım artık. 

Sonsuz ve sınırsız ...  

Aslında, ben diye biri de yok. Sadece Ludmila ve diğer in­

sanlar, sadece eşyalar, sadece müzik, sadece çocuk çığlıkları, 

sadece koridordan gelenler ve geçenler ...  Hepsi bu ... 

Sonsuz ve sınırsız bir algı, farkındalık, tam dikkat ve huzur 

var ... 

Sadece varım ve yaşıyorum. 

Ne zaman kendimi huzursuz, tedirgin, çaresiz, yalnız ve 

suçlu hissetsem bu duygularımın kaynağına inip, ötesine ge­

çiyorum. Etrafıma bakıp, çevremi seyrediyorum. Gökyüzüne, 

bulutlara , güneşe, aya, yıldızlara , kuşlara, ağaçlara, çiçeklere, 

insanlara, arabalara bakıyorum. Ayrım gözetmeksizin her şeyi, 

gördüğüm her şeyi seyrediyorum. 

Dışarıyı, dışarıda olup-bitenleri seyrederken ve onların far­

kına varırken; aynı anda zihnimin işleyişinin de farkına varıyo­

rum. Sürekli kendini ayırarak çalıştığını, sürekli soyutlandığını 

ve onay aradığını farkediyorum. Zihnimi seyrederken korku ve 

haz hareketini keşfediyorum ve bunun koşullanmamın ürünü 

olduğunu keşfediyorum. 

Seyretmeye devam edersem eğer, yaklaşık olarak bir-iki 

saat sonra, korku-haz hareketi yerini özgürlüğe bırakıyor. içim­

deki boşluk ve hiçlik duygularının yerini sonsuzluk ve sınırsız-
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lık alıyor. Sadece varlık ve birlik hali söz konusu oluyor. Sadece 

vanm ve yaşıyorum. Gökyüzünde uçan şu kuşlar misali . . .  Sa­

dece varlar ve yaşıyorlar. 

Şu anda yaşıyorlar ya . . .  Şu anda varlar ya . . .  Ölürlerse ölür­

ler, Öldürülürlerse de öldürülürler. . .  Nasıl olsa ölmeyecekler 

mi? Zamanının önemi yoktur . . .  Onlar için önemi yok besbel­

li. . :  Öylesine özgür, öylesine düzen içinde uçuyorlar ki. . .  

Bir bakıyorum tek sıraya dizilmişler. . .  

Bir bakıyorum "V" harfi şeklinde sıralanmışlar ve sıralannı 

hiç bozmadan uçuyorlar. Sanki işe yetişeceklermiş gibi düzen 

içi nde . . .  

Yaşamaktan başka hiçbir şey umurlannda değil! 

Kuşlan seyretmek, kuşlan izlemek, hiç aynmsız hepsini 

gözlemlemek ve gökyüzünü seyretmek; Geçmişi silip atıyor 

zihnimden. 

Ne yalnızlık kalıyor, ne acı . . .  

Ne keder kalıyor, ne sıkıntı. . .  

Ne de huzursuzluk . . .  

En dişe bile yok . . .  

Kuşlar misali tümüyle şu anda yaşamak . . .  

Süzülerek, dans ederek, kanat çırparak, durup etrafı seyre­

derek . . .  

Hep şu anda yaşamak; silip-süpürüyor kederi ve kasveti. . .  

Keder, kasvet ve tüm acılar hep şu anda yaşamadığımız, 

daha doğrusu yaşayamadığımız için mi oluşuyorlar? 
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Bu sorunun yanıtı elbette ki "evet"tir . . .  

Dr. Deepak Chopra'nın dediği gibi :  "Üzüntü şimdide ger-

çekleşmez. " 

Çevrenizi seyrederken; 

Gökyüzünü,  

Kuşları, 

Ağaçları , 

Denizi , 

insanları ,  

Gemileri , 

Yatları , 

Binaları seyrederken, geçmişin etkisi yok olup, gidiyor. . .  

Binlerce yıllık geçmiş koşullanmalarımızın ürünü olan ben bi­

l inci (ego) etkisini yitiriyor. 

Demek ki huzursuzluğun nedeni, seyretmemek . . .  

Gözlemlememek . . .  

Bakmamak . .  . 

Görmemek . .  . 

Hissetmemek . . .  

Seyrederken, seyrederken, yeteri kadar uzun seyredersem 

eğer; içimdeki dipsiz kendime duyduğum nefret cehennemi, 

yerini sonsuzluğa ve özgürlüğe bırakıyor. 

Daha önceden hiç yoktular sanki . . .  

Hiç gelmediler . . .  

Bana ait değildiler. 
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Dışarıdan geldiler ve dışarıya gittiler. 
Geldiler ve gittiler . . .  

lb-lb-lb-lb-lb-lb-lb-lb-lb-lb-lb-lb­

Yaşamak ve Ölmek 

Yudum yudum 

içiyorum kahvemi; 

Tıpkr·havayı içime 
Çeker gibi . . .  

Nefes alıyorum yavaşça . . .  
Ve duraksıyorum biraz, 

Nefes veriyorum yine yavaşça 

Tekrar duraksıyorum biraz. 

Yaşadığını hissediyor 

Yüz trilyon hücrem . . .  
Taze havayı 

içine çekerken . . .  

Yine aynı hücrelerim 

Öldüğünü hissediyor, 

Kirli havayı 

Dışarıya verirken . . .  

Yaşamak nefes almaksa, 

Ölmek de nefes vermek . . .  
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Ve bir bütün olmak 

Evrensel bir bütün! 

Yaşamak ve ölmek 

Bir bütünün iki yarısı 

Tıpkı bir paranın 

iki yüzü gibi . . .  

Biri olmazsa 

Öteki de olmaz. 

Birini reddedersen, 

Ötekini de reddedersin! 

fb,ofb,ofb,ofb,ofb,ofb,ofb,ofb,ofb,ofb,ofb,ofb,o 

Öteki Kim? 
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SIRAT KÖPRÜSÜ 

Eğer zihnimizi gözlemlersek; sürekli bir düşünceden 

diğerine geçtiğini, sürekli bir mücadele, bir çaba ve 

arayış içerisinde olduğunu görürüz. Hayal kırıklığı, acı, endişe, 

yalnızlık, depresyon ve kısa süreli geçici hazlar yaşadığımızı 

farkederiz. Eğer gözlemlemeye devam edersek, zihnimizin bu 

etkinlilerinin birer yanılsama olduğunu anlarız. Sorunları yara­

tan da, bu sorunlara çare arayışları ile kendini yiyip bitiren de 

odur . 

Kişi, zihninin etkinliklerini görüp, onların geçmişteki koşul­

lanmaların ürünü, dolayısı ile yanılsama olduğunu anladığın­

da bu etkinlikler sona erer . Geçmişin bugüne ve yarına yan­
sıtılması yüzünden acı çekeriz. Bu anlaşıldığında yansıtmayı 

bırakırız. Sadece anımsar ve orada bitiririz. Bugüne ve yarına 

yansıtmayız. 

Zihninizi gözlemlemenin en kolay yolu, doğada tek başı­

nıza uzunca bir yürüyüş yapmaktır. Ben de hemen-hemen her 

gün en az 1 -2 saatimi böyle bir yürüyüş için ayırıyorum. Bir 
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gün, yine böyle tek başıma Fatih Sultan Mehmet Hastanesi or­

manında yürüyüş yaparken, P1T (Posta-Telgraf-Telefon) Ana­

dolu Yakası Kargo Bölümü'nün kafeteryasına çay içmek için 

uğradım. 

Kargoları taşımakla görevli olan gençler, işlemlerin bitme­

sini bekliyorlardı. Bu arada çay ve bazıları da sigara içiyorlardı. 

Ben de çayımı alıp, boş bir banka oturdum. Yanı başımdaki 

bankta üç delikanlı oturuyordu. Biri hariç diğer ikisi sigara içi• 

yordu. Sigara içmeyen delikanlıyı sigara içmediği için tebrik 

ettim ve adını sordum. "Selman" dedi. ''Arkadaşlarım da Tay­

lan ve Samet" diye ekledi. Ben de adımı söyledim. Böylece 

tanıştık ve çocuklar konuşmaya başladılar. 

Selman, sigarayı yaklaşık bir yıl önce bıraktığını söyledi. Ve 

sigara bırakma öyküsünü anlatmaya başladı: 

"Bir gün bir yakınımı ziyaret için hastaneye gitmiştim. Ora­

da, aynı odada yatan boğazında delik olan bir hasta gördüm. 

Hemşireler sık sık hastanın boğazından hortumla sekresyon 

as pire ediyorlardı. Ve tam o anda sigarayı bırakmaya karar ver­

dim. Çünkü hasta, sigara yüzünden gırtlak kanseri olduğunu, 

boğ a:?:ını bu nedenle deldiklerini anlattı. Bu olaydan sonra iki 

gün sigara içmedim. Ama üçüncü gün canım sigara istemeye 

başladı. Hemen eczaneye gittim ve nikotin sakızı aldım. Üç­

dört ay süre ile canım her sigara istediğinde, nikotin sakızı kul­

landım. Sonra onu da bıraktım. Artık ne sigara ne de nikotin 

hiçbirini kul lanmıyorum. " 
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Selman'ın yanında oturan Samet, sigarayı bırakmayı bir­

kaç kez denemiş. Ama her seferinde de tekrar başlamış. 

Halihazırda az da olsa sigara içtiğini üzülerek söylüyor. 

Samet, iradesinin sigara konusunda sökmediğinin farkın­

da . . .  

Taylan ise tam bir sigara hastası .  . .  Elinde sigarası, zevkle 

içiyor. Bırakmamakta da kararlı . . .  Bugüne kadar sigarayı bırak­

mayı hiç denememiş. 

Sağlık Bakanlığı Sigara Bırakma Hattı 'nı aramayı düşündü­

ğünü ,  ama onların göndereceği ilaçların kargo ücreti olan 1 9  l i­

rayı vermek istemediğini söylüyor ve: •�ybaşında maaşı alınca 

belki ararım" diye de ilave ediyor. 

Sevgili Taylan beni çok etkiledi. insanın ego merkezli ya­

şamak zorunda kalışının tipik bir örneğini sergilemişti . Hem 

de bunu bir-iki dakika içinde başarmıştı . Kendisi ile ikili bir 

oyun oynuyor, sigarayı bırakmamak için , bahaneler uyduruyor­

du .  Ama bu zihinsel oyunlarının ve kendisine verdiği zararın 

farkında bile değildi. 

Selman, Samet ve Taylan'a ikili nefes egzersizi önerdim. 

Kısa bir uygulamadan sonra mekanizmasını kavradılar. Uma­

rım uygularlar! 

Ormandaki yürüyüşüme kaldığım yerden devam ediyorum. 

Çırılçıplak meşe ağaçlarının altından geçiyorum. Üzerlerinde 

bir tek bile yaprak kalmamış. Dallarında sadece kargalar var. 

Kah konup, kah uçuyorlar. Biraz ötede yemyeşil çam ağaçlan 
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gözüküyorlar. Kuşlar çam ağaçlarını transit geçiyorlar . . .  

Gökyüzü parçalı-bulutlu . . .  Şu anda güneş gözükmüyor. Bu­

lutların arkasına saklanmış. 

Güneş, bulutların arkasında . . .  Ama ne kadar saklanırsa sak­

lansın , işte orada . . .  Varlığını her an hissettiriyor. Tıpkı benim 

duygularım gibi. . .  

Duvarların arkasında . . .  

Çaresiz, yalnız ve bomboş . . .  

işte bu, ben dediğim kişi. . .  

Soyutlanmış, yalıtılmış, 

Değersiz, yetersiz bir hiç . . .  

Karşıma bakıyorum. Gökyüzüne, ağaçlara ve kuşlara, bu­

lutlara, rüzgarla hızla sürüklenen bulutlara . . .  Hiçbir aynın yok 

aralarında. . .  Soyutlanrnarnışlar, aynlrnarnışlar. . .  Kendilerini 

ayırmamışlar . . .  Gökyüzü-bulutlar- ağaçlar- kuşlar ve esen şu 

rüzgar hepsi yan yana. Hepsi birbiri ile ilişkili. . .  

Kendilerini ayırmamışlar. . .  

Ne mülkiyetleri var! 

Ne de milliyetleri . . .  

Her bir ağaç tek başına ve özgür . . .  

Her bir karga yine tek başına ve özgür. . .  

Serçeler de öyle . . .  

Ya yarasalar? 

Hani hava biraz kararmaya, biraz serinlemeye başlayınca 

gökyüzünde neşeyle dönüp duran o küçük ve sevimli kuşlar 
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var ya ... işte onlar? 

Onlar da tek başına ve özgürler, soyutlanmamışlar ... 

Bir tek insan! 

Yani ben, 
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Kendimi ayırmış, soyutlamış, yalıtmış ve yalnızlığa mahkum 

etmişim. 

Yaşamın bütünselliğinden haberim bile yok ... 

Sadece sahiplendiklerimle ilgilenirim; 

Milliyetçilik geleneği, 

Mülkiyetçilik; mal, mülk, mevki geleneği, 

Namus geleneği gibi. .. 

Bu ayrım ve sahiplenme geleneği beni esir almıştır. Bu yüz­

den bağımlı olmak zorunda kalırım. Sahiplendiğim her şeye 

bağlanırım. Özgür olmak isterim ama olamam. Olamam çünkü 

bağımlılık yüzünden yaşamın bütünselliğini göremem. Dolayı­

sı ile her şeyin ve herkesin bir parçası olduğum gerçeğinden 

haberim yoktur. 

Ancak ve ancak bu bağımlılık anlaşıldığında, onun ötesine 

geçmek olasıdır. 

Bağımlılıklar, sırat köprüsüne benzer. Nedenini kavrama-

dan köprüyü geçemezsiniz! 

Bunun içinde şu andan başlamak esastır. 

Şu an farkındalığından; 

Şu an dışarıda, dış dünyada gördüğünüz her şeyin farkın­

dalığı, 
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Şu an zihninizin işleyişinin farkındalığı, hissetmekte oldu -

ğunuz  duygu larınızın farkındalığı, 

Bir an durup, etrafı nızı seyretmeye başlarsanız eğer, 

Yeteri kadar uzun  seyrettiğinizde, 

Yaşamın bütünselliğinin orada ve hazır olduğu nu keşfeder-

siniz. 

"Ben, sen, o" ayrımı sona erer. 

Sadece saf bir seyrediş, saf bir algı kalır. 

Ortada seyreden, algılayan, bir ben kalmaz. 

Yine benzer şekilde seyrettiğim, algıladığım hiçbir şey kal­

maz artık .. . 

Saf algı, saf farkındalık söz konusudur. 

Bu saf algı, saf farkındalık, kelimelere dökülebilecek bir şey 

değil! 

Anlatmaya çalışıyorum ama anlatılamaz bir birliktelik, anla­

tılamaz bir, her şeyle bir oluş halidir. 

Ayrımın, bölünmenin, ikiliğin, ötekilik du ygu sunu n  yok ol­

duğu bir birlik halidir. 

Sadece varlık hali söz konusu du r. Her şeyin ve herkesin bir 

parçasınızdır. Hissettiğiniz her duygu siz, gördüğünüz her şey 

siz, dokunduğunuz  herkes siz, sizin bir parçanızdır. 

Tıpkı doğduğunu zdaki gibi tek başınıza ve özgürsünüz­

dür artık. Her şeyin ve herkesin bir parçasısınızdır. Ayrım yok 

olmu ş, du varlar yıkılmıştır. Artık yalnızlık yoktu r. Dolayısı ile 

bağlanma ihtiyacı hissetmezsiniz. Bağımlılığa, ayrım varsa ge-
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reksinirn duyulur. Aynın yoksa yalnızlık da yoktur. Dolayısı ile 

bağlanma ihtiyacı da yoktur. 

Ötelere çok ötelere geçmek, bağımlılıkları geride bırakmak 

için şu andaki duygulardan başlamak gerekmektedir. 

Şu anda ne hissediyorsunuz? Bunu keşfetmek zorundası­

nız! 

Günlük benrnerkezli etkinlik sonucu oluşan yalıtılmışlık, 

yalnızlık, umutsuzluk, çaresizlik, değersizlik, boşluk ve hiçlik 

duygulan orada zihninizde her an, an be an oluşup-durmak­

ta . .. 

Siz onlardan kaçsanız da, onları bastırsanız da onlar orada 

zihninizde bir volkan gibi birikmekte ... 

Örneğin ben şu anda kendimden nefret ettiğimi farkediyo­

rurn. Bu basit bir nefret duygusu değil! Çok acı veriyor. Bu acı­

yı derinden hissediyorum. Ben yetersiz, değersiz, bomboş bir 

hiçim. Şimdiye kadar yaptığım ve söylediğim her şey yanlıştı. 

Bu nefret çukuruna giriyorum. Onu derinden hissediyorum. 

Kusursuz olamadığım için kendime kızıyorum. 

Ne zaman duygularımı sorsam kendime her seferinde de 

bu dipsiz nefret çukurunu hissediyorum. 

Her zaman yaptığım gibi, şimdi de kendimi bu çukura bı-

rakıyorum. 

Bilmem ne kadar bu çukurda kaldığım bilinmez. 

Bir süre sonra çukur rnukur kalmıyor ...  

içim dışım dümdüz oluyor. 
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Tüm duvarlar yıkılıyor. 

Şimdi de öyle oldu. 

Dipsiz cehenneme daldım. 

Kaçmadım ondan, 

Korkmadım hiç . . .  

Yüreğimdeki derin acıyı, 

Sonuna kadar hissettim. 

Acı , gerçekten de çok derindi. 

Dayanılacak gibi değildi. 

Ben bir hiçtim, bomboş bir hiç . . .  

Bir hiç olmak ve o hiçliğin içine dalmak, 

O hiçlik bendim. 

Ben, o hiçliktim. 

Ben diye bir şey yoktu ve 

Hiçlik diye de bir şey de yoktu . 

Sonsuzluk vardı, 

Sınırsızlık vardı . . .  

öteki Kim? 

Mükemmellik beklentimi gördüm. Mükemmellik beklenti­

si, kusursuz olma isteği ya da hiç hata yapmama arzusu, top­

lumsal bir koşullanma değil miydi? 

Mükemmellik saplantısı ya da geleneği , milliyetçilik gele­

neğinden farklı mıdır? O da tıpkı milliyetçilik geleneği gibi, 

sadece bir koşullanma, sadece bir şartlandırılma değil midir? 

Hata yaptığını anladığın anda, nasıl da bir pişmanlık, nasıl 

da bir acı saplanıyor yüreğine ! Öyle değil mi? 
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Kendini yok edesin geliyor. Sanki yüreğine bir hançer sap­

lanıyor. 
Aslında yaptığın her şey ya da yapmadığın her şey, söyledi­

ğin her şey ya da söylemediğin her şey; sonradan, anımsadığın 

anda hata oluyor. 

Bir gün sonra ya da hemen o günün akşamında acımasız 

yargıç iş başına geçiyor. 

Öyle acımasız yargılıyor ki, 

Öyle acımasız vuruyor ki, 

Dünyanın en ünlü cellatları bile onun yanında hiç kalır. 

Bu yargıcı memnun edebilmek imkansız . . .  

Onu memnun etmeye çalışmıyorum artık. 

Fakat anlamak istiyorum. 

Bunu bana neden yapıyor? 
Doyumsuz olduğu için mi? 

Yoksa değersiz, yetersiz ve boş olduğu için mi? 

Hata yapmazsa değerli olacağını mı sanıyor? 

Ne sandığı aslında pek de önemli değil artık! 

Çünkü foyası meydana çıktı; sahte o! Gerçek değil! 

Mış gibi yapıyor. Biriymiş gibi, bir bireymiş gibi. . .  

Ama bir birey değil de sürünün bir parçası o ... Toplumun bir 

parçası, Toplumdan kendini ayırmaya çalışıyor ama toplumun 

kendisidir. 

Toplumdan farklıymış gibi yapıyor ama farklı değil! Top­

lumla aynı sahte bilinci taşıyor. Ayn olduğunu sanan ama ayn 
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olmayan, sürünün bir parçası olan varlık ... O, bu gerçeği göre­

mediği için mış gibi yapıyor. Direniyor çekip gitmeye ... 

Bilincimizin, tüm insanlık bilinciyle ilişkili olduğunu kavra­

manın yolu, onu gözlemlemek, onu seyretmek ve duygulanmı­

zı kaynağına kadar hissetmekten geçer ...  Hem kendimizi, hem 

de diğer insanlan hiç aynmsız gözlemlemek, hepimizin aynı 

yolun yolculan olduğumuzu anlatır bize. 

Bilincimizde yalnız olmayıp, tüm insanlık olduğumuzu bir 

kez kavradığımızda, insan yapımı bu sahte bilincin ötesinde­

yizdir. işte ancak o zaman tek başımıza ve özgür bir birey ama 

herkesin ve her şeyin bir parçasıyızdır. Aynlmamış, bölünme­

miş, bütünsel bir varlık ...  Bu anlayış bize büyük bir rahatlık 

verir. 

Ama biz insanlar, olduğumuz halin zıddını aranz hep! Ayn 

olduğumuza koşullanıp, soyutlanmış bir şekilde yaşarken, bir­

lik ve beraberlikten söz ederiz. Hem çevremize duvarlar örer, 

hem de özgür olmak isteriz. 

Oysa istemekle olmaz bu. irade, çevremize ördüğümüz du­

varlan yıkmaya yetmez. Onlar; binlerce, onbinlerce yıllık bir 

koşullanmanın ürünüdürler. insanlık tarihi kadar eski olan bu 

şartlandınlmalanmız ancak ve ancak onlann, gerçek değil de 

koşullanma olduklannı farkettiğimizde, duvarlar yıkılacaklar­

dır. O zamana kadar değil! 
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Sahiplenmek 

Ben kendimi ayırdıkça, 

Yalnızlık hisseder ve 
Sahiplenirim. 

Yalnızlık acı verir. 

Yalıtılmışlık, boşluk, hiçlik . . .  
Canımı alacak gibidir. 

Sahi, ben ayn mıyım? 
Ayn olduğum öğretilmiş, 

Ama öyle miyim? 

Sahiplenir, bağlanırım, 
Çok çeşitli şeylere . . .  

Anneme, babama, kardeşlerime . . .  

Ama hayal kırıklığını , 

En çok onlar 
Yaşatırlar bana . . .  

işime, bağlanırım. 
işler ters gider, 

iflas ederim. 

Artık işim yoktur. 

Boşluk geri gelir, 

185 
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Yalnızlık geri gelir. 

Ne yapar, ne eder 

Boşluğu dolduracak 

Başka şeyler bulurum. 

Aşık olurum örneğin, 

Zengin bir eş bulur 

Evlenirim. 

Önceleri iyi gider. 

Ama kısa süre sonra 

Cehenneme döner birliktelik. 

Eşim beni terk eder, 

Boşluk, hiçlik ve o 

Kahrolası yalnızlık! 

Anında çöker yüreğime, 

izin vermezler geçmeme 

Duvarların ötesine . . .  

Çin Seddi gibidir 

Çevremdeki duvarlar 

Geçilesi değil! 

Çaresiz kalmışımdır, 

Çabalamayı bırakır, 

Boşluğumla yüzleşirim. 

Öteki Kim? 
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Yüzleştikçe kaybolur, 

Boşluk, hiçlik ve o 

Kahrolası yalnızlık . . .  

Geldikleri gibi, 
Kaybolup-giderler . . .  

Arkalarına bakmadan! 

Artık özgürümdür! 

Sahte yalnızlığımdan, 

Ve tüm yanılgılarımdan . . .  

Yaşamın bütünselliğini, 

Bilincin bütünselliğini 

Keşfederim yeniden . . .  

Tıpkı çocukluğumdaki gibi, 

Ayrımsız ve coşkulu 

Şefkatli ve sevgi dolu . . .  

Yıllardır süren esaret bitmiş, 

Tüm bağımlılıklarımdan 

Özgürleşmişimdir! 

Bir kuş kadar, 

Bir kelebek kadar 

Özgür hissederim kendimi. . .  

Onların bir parçasıyımdır. 

187 
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Ya da onlar benim bir parçam . . .  

Ayrım yoktur aramızda. 

Öteki ben, 

Ben ise ötekiyimdir. 
ikisini de kucaklarım. 

Öteki Kim? 



1 8. BÖLÜM 

YAŞAMIN GEL-GİTİ 

Bugün 8 Mart 20 1 2, Dünya Kadınlar Günü . . .  lstanbul' 

dayım. lçerenköy'de bir tatlıcıda otururken, saat 1 2.00 

sularında görevli garsonlardan birisi,orada bulunan bayanla� 

ra kırmızı ve beyaz karanfiller dağıtarak, Dünya Kadınlar Gü� 

nü'müzü kutladı. 

"Dünya Kadınlar Günü" her yıl 8 Mart'ta kutlanıyor. Yani se� 

nede bir gün! 

Neden? Neden senede bir gün? 

Çünkü yılın geri kalan 365 günü erkeklerin günü de ondan . . .  

Aslına bakarsanız, bugün de dünyayı erkekler yönetiyor. 

Kadınlar günü sadece bir kandırmaca . . .  Bu dünyada biz de 

varız diye kadınların seslerini duyurmaya çalışmalarından öte 

bir şey değil! 

Neden "Dünya Kadınlar Günü"? Çünkü Kadınlar, günümüz� 

de bile hala ikinci sınıf vatandaş muamelesi görüyorlar. . .  

Kahvehaneler, kumarhaneler, camiler hala erkeklere özgü . .  . 

"Buralara kadınlar da gidebilir" diye itiraz edeceksiniz . .  . 
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Ama önce bizzat kendiniz buralara gidip, kadınlara ayrılmış 

yerleri bir görün! 

Camilerin gayrı sıhhi köşelerine "kadınlara aittir" tabelasının 

konulduğunu, kahvehanelerde ise, kadının hiç yerinin olmadı­

ğını göreceksiniz. 

Kadınlara özgü yerler yok mu? 

Kadınlar hamamı, 

Kadınlar matinesi, 

Kadınlar günü ... 

Kadınların erkeklerle yan yana, el ele ya da kol kola gidebi­

lecekleri, eşit muamele görebilecekleri yerler de var çok şükür. 

Okullar, üniversiteler, lokantalar, kateler, parklar, çay bah­

çeleri ... 

"Oturduğun yerden etrafını seyrediyorsun. Gördüğün, gö­

rebildiğin her şeyi, herkesi seyrediyorsun. Ve dinliyorsun. Her 

sesi dinliyorsun." 

Hiç ayrımsız duyabildiğin her sesi dinliyorsun. Alışveriş 

Merkezi'nin her tarafından duyulabilen o güzel fon müziğini 

dinliyorsun. Gelen geçen insanların, masalarda oturanların ko­

nuşmalarını dinliyorsun. Garsonun servis yaparken çıkardığı 

sesleri dinliyorsun ... 

Ayrımsız her şeyi seyrediyorsun! 

Garson çocuğu seyrediyorsun! 20'1i yaşlarında, siyah-beyaz 

giyinmiş. Siyah pantolon, beyaz gömlek, siyah önlük ... Göm­

lek yakasının ön düğme iliklerinin alt kısımlarına ve kol uçları-



Öteki Kim? 19 1 

na siyah kumaş geçirilmiş. Ayağında siyah botlar var ve botla­

rın tabanları beyaz renkte . . .  

Sol koluna taktığı kol saatinin kordonu da siyah kayıştan . . .  

Saçları kısa kesim ve siyah . . .  

Boyu tahminen 1 .80 civarında. Vücudu zayıf, ince bir fidanı 

andırıyor. . .  

Yakasında, çalıştığı yerin adı nakışla işlenmiş . . .  

Huzursuz ve tedirgin gözüküyor. Sık sık cep telefonuna ba­

kıp, bir şeyler yazıyor. Telefondan fırsat buldukça da, kasadaki 

görevli hanımefendi ile konuşuyor. . .  

Tatlıcı sakin. Sadece üç masa dolu. Müşterilerin hepsi de 

bayan. Ben yalnızım. Diğer iki masa kalabalık. Hanımefendi­

ler, çocukları ile birlikte gelmişler. Oldukça neşeli iki arkadaş 

gurubu olduklarını tahmin etmek zor değil. . .  

Etrafımı, çevremi, dışarıyı seyrederken ve dinlerken, bakar­

ken, görürken ve anlarken insan zihninin gel-gitini, bölünmüş­

lüğünü farkediyorum . . .  

Yaşamımız tam ve bütün olan yaşamımız dışa ve içe doğru 

gidip-gelen bir gel-gite dönüşmüş durumda . . .  

insanlar kendilerini toplumdan tamamen ayırdıkları için, 
daha doğrusu ayn olduklarına koşullandıkları için, zihinlerin­

de bölünme ve ikilik oluşur. Ben ve ben olmayan, sen ve sen 

olmayan, siz ve siz olmayan ... 
"Ben" diyerek bütününden ayırdığımız bu bilinç ile bütü­

nün arasında, dahası yine bu ben bilinci ile ben olmayanlar 
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arasında çatışma başlar. 

Zihnimizi ben bilinci ile sınırladığımızda, insan yapımı ko­

şullu bilincin bütününden ve dolayısı ile saf evrensel bilincin 

bütününden ayırırız. Onlarla ilişkiyi kaybederiz. Ve kendimizi 

küçük, sınırlı ve boş hissederiz. Çünkü aynın olduğu anda, sev­

gi yoktur. Bu yüzden hem kendimizi hem de başkalarını eleşti­

rir, yargılar, suçlar ve kusursuzluk bekleriz. Ölçer, biçer ve kar­

şılaştırırız. Sonuçta yetersizlik, değersizlik, yalnızlık, boşluk ve 

hiçlik duygulan bizi esir alır. Ama zihnimiz bu duygularla başa 

çıkabilecek yetkinlikte olmadığı için onlardan kaçarız. Haz ara­

yarak, onay peşinde koşarak bu acıdan kaçarız. 

Kaçarız belki de doğru kelime değil! Kaçmaya çalışırız ama 

benmerkezli etkinlik, her an oluşan ben merkezli etkinlik, bu 

duygulan canlı tutmaya devam eder. Bu yüzden bu bölünme 

anlaşılıncaya kadar, yaşamın gel-gitinden özgürlük olası değil­

dir. 

Bugünkü yaşamımız, dışa ve içe doğru gidip-gelen bir gel­

gite dönüşmüş durumdadır. 

Oysa dış ve iç birdir. Dış yani toplum, içi şekillendirir. lç 

yani zihnimiz de dışı şekillendirir. 

Toplum, yeni doğan bebeğin kişiliğini şekillendirir. O, top­

luma dönüşür. Ama toplumdan ayrı bir birey olduğuna koşul­

landırılır. Bu yüzden toplumdan ayn olduğumuzu düşünürüz. 

Ama ayn değiliz. Her birimiz toplumun bir parçası olmuşuzdur 

çoktan . . .  
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Bilincimizde biz, tüm insanlıkla birizdir. Yüzeysel farklılık­
lar önemli değildir. Temelde hepimizin zihni bir korku-haz ha­

reketinden ibarettir. Hepimiz korku ile büyütülürüz. Tüm ey­

lemlerimiz bu yüzden bir korku hareketinden ibarettir. 

Korku her an zihnimizi soyutlar, yalıtır ve bizi haz arayışına 

iter. 

Bu hareketi biz kaçmak, kurtulmak, bir yerlere ya da birile­

rine sığınma isteği olarak algılarız. 

isteklerimiz, tamamen korku yüzünden oluşan duygulardan 

kaçmaya yöneliktir. . .  
Eğer isteklerimizi bir kenara bırakır, duygularımıza girersek 

ve onları derinden hissedersek, duygulardan özgürleşiriz. 

işte o zaman kaçma arzusu da duymayız. 

isteklerimiz kaybolup-giderler. 

Burada bahsettiğim istekler, yaşamak için zorunlu olan ge­

reksinimlerimiz dışındaki isteklerdir. 

Duygular, düşüncelerimizin ürünüdürler. Duygularımızı 

tüm varlığımızla ve derinden hissedersek eğer, hem bu duy­

gulardan, hem de onları oluşturan düşüncelerden özgürleşi­

riz. Gerçek özgürlük düşüncelerden, düşüncelerin zihin üze­

rine yaptığı baskıdan özgürlüktür. Gerektiğinde (teknolojide, 

bilimde) düşünceyi kullanmak, gerekmediğinde (ilişkilerde, 

psişik alanda) devre dışı bırakabilmektir. 

Şu andaki duygularını hissedebilir misin? 

Gerçekten hissettiğin her ne ise onu hissedebilir misin? 
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Hissettiğin ,  gerçekten hissettiğin duygularını? 

Hissetmen gerekenleri değil ! 

Duygular . . .  

Gelirler. . .  

Ve giderler . . .  

Kah diptesinizdir. . .  

Kah göklerde . . .  

Geliyorlar, 

Seyrediyorsun,  

Ve gidiyorlar. . .  

Bir an için seyretmeyi unuttuğunda, 

Ya da onların peşinden gittiğinde, 

Zihninin dipsiz cehennemindesin ! 

Suçluluk, 

Kendine duyduğun nefretin,  

Kendine duyduğun düşmanlığın ,  

öteki Kim? 

Kendine duyduğun şiddetin dipsiz kuyusuna düşmüşsün. 

Çırpınıp-duruyorsun ! 

Çırpındıkça derinleşen cehennemde acı içinde kıvranıyor-

sun. 

Acını  bütün varlığınla hissediyorsun. 

Değersiz, yetersiz, bomboş bir hiç gibisin !  

Bu  hiçlik, bu boşluk sensin !  

Ondan kaçmıyorsun. 

Yalnızlığından, yahtılmışlığından kaçmıyorsun. 
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Bütün bunlar kendini ayırman, soyutlaman yüzünden! Öyle 

değil mi? 

Her an seni esir almış olan bu benmerkezli etkinlik yüzün� 

den! 

Bunu anlıyorsun ve duvarlar yıkılıyor birer birer. . .  

Dipsiz cehennem geldiği gibi kaybolup�gidiyor. . .  

Sen sadece bakıyorsun, görüyorsun ve anlıyorsun. 

Yani yaşıyorsun! Sadece yaşıyorsun! 

Onu sürüklemeyi bıraktın. 

r.:ı-r.:ı-r.:ı-r.:ı-r.:ı-r.:ı-r.:ı-r.:ı-r.:ı-r.:ı-r.:ı-r.:ı­

Etrafı Seyrediyorum 

Kapamış pencerelerini, 

Panj urlarla yarıya kadar . . .  

Ama olsun, varsın, 

Alttan kuşları görebiliyorsun ya . . .  

Sadece kuşları mı? 

Güz kırmızısı erik ağaçlarını da . . .  

Yapraklarının bir kısmı dökülmüş, 

Bir kısmı hala yemyeşil! 

Bazıları kahverengi, bazıları güz sansı 

Kavak ağaçlarını ve aralarında 

Gökyüzüne yükselen O muhteşem 

Yemyeşil ardıç ağaçlarını da . . .  
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lstanbul'da, Capitol'de, 

Kafenin ikinci katında 

Çay salonunda oturuyorsun. 

Salondaki pencereden 

Dışarıyı seyredebiliyorsun! 

Salon boş, sadece iki masa ötende, 

iki genç hanımefendi oturuyor. 

Sebahat ve Ayla 

iki kardeş yan yana 

Çay içiyorlar 

Sohbetleri koyu mu koyu! 

Tezgahta Zeynep, Serhat 

Ve 20'lik Samet, 
Serhatla Samet çıkıp dışarı 

Kapı önünde sigara içiyorlar. 

Şimdi de Zeynep, 

Çıktı dışarıya, kapı önüne, 

Yaktı sigarasını, 

Kirletiyor, Capitol'ün havasını . .. 

Ayla, Samet 

Sebahat, Serhat 

Dördü de sigara içiyor 

Öteki Kim? 
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Heyhat! 

Nefes egzersizi önerdim 

Dört arkadaşa da 

Sadece Ayla kabul etti 

Ve öğrendi doğru nefesi. .. 

"Televizyondan duymuştum" dedi 

Öğrendikten sonra ...  

Umarım devam eder ve temizler beynini. ..  

Tüm kirliliklerden, 

Tüm geçmişinden, 

Toplumun ona aktardığı, 

Tüm kötü alışkanlıklardan ... 

fb,,fb,,fb,,fb,,fb,,fb,,fb,,fb,,fb,,fb,,fb,,fb,, 
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DUVARLARI FARKET! 

B ugün 1 4  Mart 20 1 2. lstanbul'da güneşli, güzel bir hava 

var. Biraz soğuk ama yürüyüş yapmaya engel olacak 

kadar değil. Sabahleyin erkenden evden çıktım. Tek başıma 

yaptığım uzunca bir yürüyüşten sonra, Yeditepe Hastanesi' nin 

kafeteryasına sıcak bir şeyler içmek için uğradım. Şu anda hem 

çayımı içiyorum, hem de tam karşımdaki pencereden dışarıyı, 

FSM Hastanesi'nin bahçesini seyrediyorum. 

Bakıyorum, görüyorum ve dinliyorum. 

Hem dışarıyı, dış dünyayı 

Hem de zihnimi. .. 

Gökyüzü parçalı bulutlu, bağrışan martılar, ötüşen kargalar 

geçiyorlar süzülerek ... Bazıları da suskun ama canlı, capcanlı 

uçuyorlar bütün güçleri ile ... Ve FSM Ormanı'nın o bütün yıl 

yemyeşil kalan çam ağaçlan , serçelerin sığınağı sanki. .. Serçe­

ler sürü halinde uçup uçup konuyorlar ağaçlara ... Ve ötüyorlar, 

ötüyorlar, ötüyorlar ... Hiç durmadan ötüyorlar, özgürce ... 
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Kafenin içi pek kalabalık değil! Şimdilik fazla bir gürültü 
yok. Olsa bile, dinlediğim için müzikten farkı olmaz benim 

için. Hastanenin müzik yayını henüz başlamamış. Yaşamın do­

ğal müziği çevreye hakim. Masalardan konuşma sesleri geliyor. 

Duyabildiğim her sesi dinliyorum. Hiç seçimsiz ve yorum yap­
madan . . .  

Karşıya ormana bakıyorum tekrar. Yemyeşil çam ağaçları­

nın arasında yapraklarını dökmüş, çırılçıplak gökyüzüne doğru 

uzanan meşeler, akasyalar var. 

Kuşlar yine uçup-duruyorlar. Bir o yana bir bu yana geçip, 

gözden kayboluyorlar. Ve tekrar geliyorlar . . .  

Bulutlan izledim bir süre . . .  Rüzgarla sürüklenen, şekilden 

şekle geçen ve durmadan şekil değiştiren bulutlan . . .  

Ve ağaç dallan rüzgarın etkisi ile sallanıyorlar, dans eder 
gibi . . .  Kuşlar konuyor üzerlerine, bir süre orada sallanıp, tekrar 

uçup gözden kayboluyorlar. 

Aniden şiddetli bir nefret ve acı ile sarsıldın . . .  
Sabahleyin uğradığın eleştiri yağmuru, yetersizlik duygunu 

açığa çıkardı anlaşılan. Kendini değersiz hissettin. Umutsuz, 

çaresiz, yalnız ve bomboş bir hiç olarak duyumsadın. 

Ve kendine kızdın konuştuğun için. Düşüncelerini söyledi­

ğin için. Karşındaki kişinin düşüncelerine ters düştüğünü bile 

bile . . .  
Daha önce bilmem kaç kez konuşmamaya karar verdin. in­

sanların seni anlama olasılıklarının olmadığını biliyordun! Bu 
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gerçeği bildiğin halde, yine de konuştun. Tabii ki tepki göster­

diler . . .  Her seferinde tepki gösterdiler. 

Onların zihinsel yetkinlik düzeyleri bu . . .  Kendi fikirlerine 

ters düşen bir şey söylendiğinde öfkeleniyorlar. Ve öfkelerinin 

sorumluluğunu sana yüklüyorlar. 

Ve sen hala konuşuyorsun . . .  

Konuşma! 

Fikirlerini at çöpe! 

Onların hiçbir anlamı yok. Önemi de yok. 

Yaşamın yüzeyselliğinde (ego düzeyinde) yaşayan ve buna 
önem veren tüm insanlarda anlayışın olmadığını görmüyor 

musun? 

Onlar toplumun değer yargılarına göre yaşıyorlar (Benim 

değerlerim deseler de). Seni anlamaları olanak dışı. . .  

Konuşma! 

Duygularını, hissettiğin her duyguyu ve bunun altında ya­

tan onay ihtiyacını görüyorsun zaten . .. 

Ve duyguların şu anda buna neden olan düşüncelerle bir­

likte uçup gittiler. . .  

Öfke nöbetleri! insanların sana öfke ile bağırmaları, içini 
acıtıyor! Nitekim bu sabah kahvaltı yaparken, karşındaki kişi 

sana öfke ile bağırmıştı. 

Önce korktun! 

Sonra da seni öldüreceğini sandın. 

Daha sonra, biraz daha zaman geçince, ondan hiç korkma-
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dığını farkettin .  

Öfkesinin nedeninin kendi değersizliğinin açığa çıkması ol­

duğunu farkettin ve sustun. 

Onun bu tepkileri ve öfke nöbetleri yıllardır hep oluyordu 

zaten . . .  

Şimdide oluyor. 

Bu,  onun sorunu . . .  

Seninle hiçbir ilgisi yok. 

Onun öfkesinden ve seni suçlamasından artık rahatsız ol­

muyorsun. 

Değersizlik, yetersizlik, hiçlik ve boşluk duyguların açığa 

çıkıyor elbette . . .  

Ama bu duygularını derinden hissedip, kaynağına indiğin­

de, çevrene ördüğün duvarlar yıkılıyorlar. 

Bu duygularının kendini soyutlamandan kaynaklandığını ,  

yalıtılmışlık ve yalnızlık duygularına neden olduğunu anlıyor­

sun. 

Artık ondan korkmuyorsun . . .  

Onun öfkesini hiç yorumsuz algılıyorsun ! 

Sadece algılıyorsun. 

Ve öfkesinin altındaki kızgınlığını ,  yetersizlik ve değersiz­

lik duygularını ve bu duygularının kendisini soyutlamasından 

kaynaklandığını idrak ediyorsun. Onun bu şekilde yaşamak zo­

runda olduğu gerçeği içini acıtıyor. 

Acıma ve sonsuz bir şefkat duygusu hissediyorsun. Hem 
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ona, hem de diğer tüm insanlara karşı. . .  

Sürekli savunma durumunda yaşamak zorunda olmak . . .  

Sürekli bir savaş hali. . .  

Ben ve sen . . .  

Ben ve ötekiler . . .  

Biz ve siz . . .  

Biz ve ötekiler. . .  

Bu bölünmeler. . .  

Dahası kendi içimizdeki ikilik; 

Ben olan ve ben olmayan . . .  
aen ve öbür yarım . .  . 

Nefret, düşmanlık . .  . 

Birisi olmaya çalışmak . . .  

203 

Sen, bütün bu olanların ve olmakta olanların farkındasın! 

Zihninin bütününü görüyorsun. Zihninin bütününün işleyişinin 

farkına vardığın anda, insan yapımı bu koşullu zihninden öz­

gürleşiyorsun. 

Zihninin bütününü, bütün insanlık zihnini gözden kaçırıp, 

kendini soyutladığın anda bölünme, ikilik ve akabinde her tür­

lü sıkıntı ve sefaletin ortaya çıkacağını artık anladın. 

Zihninin bütününü anladığın için, artık ondan özgürsün . . .  
Hem bütünsel olanı, hem de özel olanı ve böyle koşullandınl­

dığını anlamışsındır. . .  
Belki tekrar kendini soyutlar, ikilik yaratırsın. Ama bunu 

derhal farketme yetisini kazandığın için, anında duvarlar yı-
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kılacaktır. Soyutlanma du varları, onları farkeder-etmez yıkılır­

lar. . .  O halde zihnini seyret! 

Şimdi zihnini seyrediyorsu n; 

Duygu larını, düşüncelerini izliyorsu n! 

Şu anda zihninde olanları, olmakta olanları seyrediyorsu n. 

Gözlemliyorsu n! 

Unu tmayın! Zihninizi seyretmeye, duygu lardan girmek en 

etkili ve en kolay yoldur. Çünkü bilindiği gibi du ygular so­

nu çtu r. Onları bütün varlığınızla bağrınıza bastığınızda, tüm 

varlığınızla hissettiğinizde, neden öyle hissettiğinizi de anla­

yacaksınız. Bu duygu ya yol açan düşünme biçiminizi, yani ko­

şu llanmanızı farkedeceksiniz. işte o zaman bu koşu llanmalar 

sahte olduk.l an için, farkındalığın ışığına dayanamazlar kaybo­

lu r ve giderler. . .  

Şimdi söyle bakalım şu anda ne hissediyorsun? 

Kendini nasıl hissediyorsun? 

Suçlu mu ? 

Yetersiz, değersiz mi? 

Umu tsuz, çaresiz, yalnız mı? 

Bomboş bir hiç mi? 

Yoksa sen de benim gibi, kendime du yduğu m nefretin dip­

siz çu kuru nu mu farkettin? 

Onu deneyimli yoru m. Yalıtılmışlığımı, soyutlanmışlığımı 

farkediyoru m. 

Onaylanmama korku mu , onay isteğimi, kaçmak, kurtulmak 
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ve bir yerlere sığınmak istediğimi ve soyutlanışımı izliyorum. 

Ben kendimi ayırdıkça, ben kendimi soyutladıkça, bağ­
landığımı, onay istediğimi ve korktuğumu, onaylanmamaktan 

korktuğumu anlıyorum. 

işte hepsi bu! 

Olan bu! 

Ayn olduğumuz yanılgısı! 

Bil incimizde biz ayrı değiliz. Bütün insanlığız, ama ayn ol­
duğumuza koşullandık. Bu gerçeği farkettiğimizde ise koşul­

lanmalardan özgürleşiriz. 

Hepsi bu! 

Ayn bir bilincim olduğuna koşullanmam yüzünden kendimi 

herkesten ayırmayı öğrenmişim. Çok küçük yaşlarda buna ko­

şullanmışım. 

Her eleştirildiğimde, her onaylanmama korkusu duydu­
ğumda kendimi soyutlamış, kendi kabuğuma çekilmişim. Ken­

dimi bütün ilişkilerden soyutlamışım. Duvarlar örmüşüm çev­
reme . .. 

Kafe kalabalıklaşmaya başladı. Kadınlar, erkekler, çocuklar, 

yaşlılar, gençler var . . .  Karışık olarak oturmuşlar. Bir şeyler yi­
yip, içiyorlar . . .  

Kafenin önünden insanlar gelip-geçiyorlar.. . Aralarında 

yine kadınlar, erkekler, çocuklar, yaşlılar ve gençler var . . .  

Gerek bu gördüğüm insanlar arasında, gerekse onlarla be­

nim aramda hiçbir ayrım yok! Hiçbir soyutlanma yok. Duvarlar 
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çekilmemiş . . .  

Ayrım her birimizin zihninde . . .  
Ayrım toplumsal, ailesel ve nihayet bireysel şartlandırılma­

mız sonucu zihnimizde değil midir? 

Elbette zihnimizde! 

Tekrar dışarıya, pencereden dışarıya bakıyorum. Gökyüzü­

ne, bulutlara, kuşlara, yeryüzüne, ağaçlara, çiçeklere, kedilere, 

köpeklere . . .  

Yollara, arabalara, insanlara bakıyorum. 

Yine aralarında hiçbir bölünme, hiçbir ayrım yok. 

Ayrım sadece bizim zihnimizde . . .  

Benim zihnimde . . .  

Ayn olduğum koşullanmam yüzünden . . .  

Kendimi her şeyden ve herkesten ayırmam yüzünden. 

Ayrımı farkeder etmez, ayrım yok oluyor ve duvarlar yıkılı-

yor . 

Sadece var olma duygusu, 

Ve sonsuz ve sınırsız bir şefkat duygusu hissediyorum. 

Bu şefkatin nesnesi yok. Her şeyi ve herkesi kaplayan bir 

duygu bu . . .  

Ayrımsız her şeyi içine alıyor. . .  
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Korku 

"Git de bir daha gelme! 

Sen bari canını kurtar." 

Annemin sesiydi bu . . .  

Ağlıyordu bana seslenirken. 

Var gücü ile kız kardeşimin sırtına, 

Yumruklarını indirirken babam . . .  

Benim yaşım henüz on yedi, 

Kardeşiminki ise on beşti. 

Kız arkadaşı gelmişti kardeşimin, 

Kahramanmaraş'tan Silifke'ye. 

Dayısı da yanındaydı Mualla'nın, 

Üçü birlikte denize gittiler. 

Aksilik bu ya 

Ağabeyim Durmuş, 
Aynı yerde denize girmiyor muymuş? 

Olanlar oldu, kıyamet koptu. 

Kaçtı kardeşim ama kurtulamadı. 

Ne bu dünyadan, ne babamdan . . .  

Ne de ağabeyimin zulmünden. 

207 
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Paramparça oldu buluzu, 

Şalvarı ve başına örttüğü tülbenti. 

O gece sabaha kadar inledi kardeşim. 

Arada sırada yatağından fırlayarak . . .  

işte o zaman karar verdim gitmeye, 

Ve bir daha asla dönmemeye . . .  

������������ 

Öteki Kim? 
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ÇOCUKLUK TRAVMALARI 

Annemin sesi: "Git de bir daha gelme! Sen bari canı­

nı kurtar" diye kulaklanmda çınladı-durdu hep, ömür 

boyu . . .  

"Sen o zaman on yedi yaşlannda, bir üniversite öğrencisi 

idin. Yaz tatilinde memleketine gitmiştin. Gitmiştin, çünkü 

gitmek zorunda kalmıştın. Kaldığın yurt, yazlan kapatılıyordu. 

Ankara'da başka kalacak yerin de yoktu. Aslında memleketine 

gitmeyi hiç istemiyordun. Baba evinde can güvenliğin yoktu 

çünkü. 

Baban ve en büyük ağabeyin durmadan seni tehdit edi­

yorlardı. Okuduğun için sana kızgındılar. Onları memnun ede­
bilmek için var gücünle uğraşıyordun ama nafile . . . Memnun 

olmak bir yana ikisi de sana düşman kesilmişlerdi. 

Okula gidip-gelirken ve evde başını örtüyordun. Onlardan 

gizli ders çalışıyordun. Mümkün olduğu kadar onlarla karşılaş­

mamaya çalışıyordun. Karşılaştığın anda da bulduğun ilk fır­

satta oradan uzaklaşıyordun. 
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Çocukluğunda asla alamadığın bu baba onayını ve sevgi­

sini, daha sonraki yaşamında çevrendeki erkeklerden alma­

ya çalıştın hep! içindeki boşluğu onlarla doldurmaya çalıştın. 

Ama asla bulamadın. Bulamadın, çünkü onlar da aynı öfkeyi, 

aynı kızgınlığı ve nefreti sana yansıttılar. 

Yine korktun! Yine kaçtın! 

Çevrendeki duvarlar gittikçe kalınlaştı. Senin onay ihtiyacın 

azalacak yerde arttıkça arttı. . .  Ve sen bu duvarlar arkasında 

yapayalnız, bomboş bir hiç olarak kaldın hep . . .  Bu boşluğu 

anlayacak yerde onay peşinden koşarak ondan kaçtın! Tabii ki 

bu arada boşluk büyüdükçe büyüdü. 

ihtiyaçlarını alabilmek amacıyla çevrendeki erkek arkadaş­

larından, hocalarından, meslektaşlarından sevgi dilenciliğine 

çıktın. Onları memnun edebilmek için çabaladın durdun! 

Gözardı ettiğin gerçek, onların da aynı açlığı çekmekte ol­

dukları idi. 

Ama sen, o zamanlar bütün bu olanların bilincinde bile de­

ğildin." 

Bugün bu dünyada olanlara bakacak olursak, aynı karmaşa­

yı, aynı onay ihtiyacını ve aynı sefaleti bütün insanların yaşa­

dıklarını görürüz. 

Bütün zamanlarda olduğu gibi, binlerce yıldır olageldiği 

gibi bölünmeler, ikilikler ve savaşlar sürüp, gitmekte . . .  

Ülkeler arasındaki ilişkiler, sadece çıkara dayanmakta . . .  Is­

ter milliyetçilik, ister din, ister ekonomi rol oynasın hepsi ama 
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hepsi çıkar odaklı! 

Çıkar odaklı; çünkü ülkeleri yönetenler, toplumu oluşturan 
insanlar, hepimiz korku ile büyütülmüş, haz ve onay arayışına 

programlanmışız. Her zaman onay peşinde koşar, ödül isteriz. 

Zihnimiz sürekli olarak ceza - ödül, günah - sevap, keder - haz, 
üzüntü - sevinç, yalnızlık ve kaçış arasında gider, gelir. 

iç boşluğumuzu, yalnızlığımızı, onay ihtiyacımızı anlayıp­

onlardan özgürleşeceğimize, ters yönde yani dışa doğru hare­

ket ederek haz ve onay peşinden koşarız. Bu yüzden de hayal 

kırıklığı yaşamamız kaçınılmazdır. Çünkü iç boşluğumuz orada 

durmaktadır . Bulduğu her fırsatta açığa çıkacaktır. 

Bu haz arayışı, içinde yetiştiğimiz hazza dayalı toplumun 

bizi şartlandırmasının sonucudur. Bu şartlandırılma zihnimizi 

ikiye böler. Olan ve olması gereken: 

Olan: Soyutlanma, iç boşluğu, yalnızlık, çaresizlik, umutsuz-

luk, acı, keder, üzüntü ... 

Olması gereken: Toplumdaki haz koşullandırmaları ... 

Her ikisi de tamamen şartlandınlmamızın sonucudur. 

işte bu şartlandınlmadır ki insan zihnini ikiye böler: 

Ben ve 

Öteki yarım 

Aileyi ikiye böler: 

Anneyi daha çok seven çocuklar . . .  

Babayı daha çok seven çocuklar. . .  

Ülkeyi ikiye böler: 
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iktidar yanlıları 
Muhalefet yanlıları 
Dünyayı ikiye böler: 

Amerika yandaşları 
Rusya yandaşları 

Öteki Kim? 

Hazza dayalı bir toplumda yaşıyoruz. Dolayısı ile zihnimiz 

haz ilkesine göre çalışır. Sürekli haz peşinden koşarız. Acıdan 
kaçarız. Bu yüzden her haz, potansiyel olarak acı da içerir. Çün­
kü acının karşıtıdır. 

Durun! 

Kaçmayın ! 
Umutsuzluk, çaresizlik, yalnızlık, boşluk, hiçlik, iç sıkıntısı 

ve yalıtılmışlık gibi duygulardan birisini ya da bir kaçını hisset­
tiğinizde orada durun ! Onları bağrınıza basıp, size anlatmak 
istediklerini dinleyin ! Onlarla ilgilenip, size söylemek iste­

diklerini dinlediğinizde, vermek istedikleri mesajı aldığınızda 
kaybolup gideceklerdir. 

Tıpkı bu sabah benim yaşadıklarım gibi . . .  

Bu sabah, yoga ve meditasyon sırasında aniden ölecekmi­

şim gibi oldum yine, kendimi kapanda hissettim. 

Bu duyguyu daha önce de defalarca yaşadığım için, bu fır­
satı kaçırmak istemedim. Sonuna kadar izlemek, bu davetsiz 

misafiri kapıya kadar geçirmek istedim. 
Hapishanede gibiydim. Çaresiz, yalnız, mutsuz ve huzur­

suz . . .  
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Boğuluyormuş gibiydim. 

Canım çıktı-çıkacak, son nefesimi verdim-vereceğim gibi 

bir umutsuz durumdaydım . . .  

Kaçmak ve hemen oradan uzaklaşmak istedim. 

Kendimi apar topar dışarı attığımda nefes almaya başladı­

ğımı farkettim. O zamana kadar sanki ölmüştüm. Yaşamıyor­

dum. 

Dışarıya çıktın. 

Kendini yollara attın. 

Parklardan, bahçelerden, tarlalardan, yollardan geçtin . . .  

Ağaçlar, çiçekler, kediler, köpekler, kuşlar ve tanımadığın in­

sanlar arasında dolaştın. 

Tanımadığın, daha önceden hiç görmediğin insanlarla ko­

nuştun! 

Şu anda dışarıdasın ve bir parkta oturmuş bu satırları ya• 

zıyorsun. Hapishane duvarlarının yıkıldığını, tamamen özgür­
leştiğini hissediyorsun. Gittiler, tıpkı geldikleri gibi aniden . . .  

Tam da onlara alışmışken, onları bağrına basıp, kucaklamış­

ken . . .  O cendere yerini, sonsuz bir huzur ve şefkate bıraktı . . .  

O cendere geri gelir mi? 

Muhtemelen evet! 

Peki, o geri gelmeden önce, ben onu geri çağırabilir miyim? 

Geri çağırıp, onu gözlemleyebilir miyim? 

Cendere ne zaman ve nasıl oluşuyor. 

Sebebi sonuçlan neler? 
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Cendereyi, özellikle meditasyon sırasında hissettiğimi far­

kettim. Düşünceleri özgürce seyretmeye başladığımda, birden 

bire bu soyutlanma, bu yalnızlık, bu çaresizlik kıskacına yaka­

landığımı farkediyordu m. Özellikle geçmişte acı vermiş olan 

anılann anımsanması bu karanlık ve boş soyutlanma duygumu 

açığa çıkanyordu. Yalnızlık bu soyutlanmayı farkettiğimde açı­

ğa çıkıyor, onu bağrıma basınca da kaybolup gidiyordu. 

Geçmişteki deneyimlerimi anımsayarak bu cendereyi açığa 

çıkarabileceğimi keşfettim. Geçmişteki bu korkular bugün hala 

beni soyutlamaya devam ediyorlardı. Buldukları her fırsatta 

açığa çıkıp, bana acı veriyorlardı. 

Ben de bu acıları deneyimleyerek soyutlanma duvarlannın 

yıkılışını seyretmeye başladım. Soyutlanmanın, yalnızlığın, 

yalıtılmışlığın farkındalığı, derin bir acı ve tüm bunlann yerini 

sonsuz bir şefkate ve acıma duygusuna bırakışı. . .  

Bu şefkat ve acıma duygusunun nesnesi yoktu . . .  Herkese 

ve her şeye karşı sonsuz ve sınırsız bir şefkat ve acıma duy­

gusu hissediyor insan. Tüm ayn mlar sona eriyor. Her şeyin ve 

herkesin bir parçası oluyorsunuz. Tüm evrenle bir oluyorsunuz. 

iyi olmaya çalışan, kendini iyi hissetmek için uğraşan, ama 

aslında kendini iyi hissetmeyen bugünün koşullanmış insanı, 

kendisine neler olduğunu keşfetmek zorundadır! Bu keşif için 

ilk adım şu andaki duygulannı hissetmektir. Onlardan kaçmak 

değil! 

''Ayıptır, günahtır" diyerek, gerçek duygulan mızdan hep 
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kaçtık. Çocukluk incinmelerimizi bilinçaltımızın derinliklerine 

bastırdık. Şimdi duygularımızı açığa çıkarma zamanı . . .  

Biraz önce Şarkıcı Nil Karaibrahimgil ' in son şarkılarından 

birisini dinledim. Sözleri çok gerçekçiydi . . .  Şöyle söylüyor 

şarkıcı: 

"Ben buraya çıplak geldim. 

Utanmam yok. 

Nefes aldım, 

Nefes verdim." 

Sanatçı ne kadar da haklı . . .  Bu dünyaya hepimiz çıplak gel­

dik, nefes aldık . . .  Ve son nefesimizi verip, yine çıplak gidece­

ğiz. Neden utanalım? 

Varlık halinin utanılacak bir yanı  yoktur. 

Ama işin bir başka yönü var ki tüm sorunları o oluşturuyor. 

Bu gerçek, hepimizin bu dünyayı i lk kez bir çocuk gözü ile al­

gıladığımızdır. 

Evet, istisnasız hepimiz dünyayı çocuk gözü ile algıladık. Bu 

nedenle büyürken çevremizdeki büyükler tarafından korkutul­

duk. Çevremizdeki büyüklerin bizi eğitmek, yola getirmek ve 

uslu çocuk olmamızı sağlamak amacı ile başvurduğu tüm yollar 

bizi derinden yaraladı. incindik ve acı çektik. Bunlarla nasıl ba­

şaçıkacağımızı da bilemediğimiz için onları bastırdık bilinçaltı­

mızın derinliklerine ittik. 

Büyüyüp, bir yetişkin olduğumuzda da hepimiz sorunlu ye­

tişkinler olduk. Ve sürekli acı çekmeye başladık. Ara sıra kü-
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çük hazlar yaşasak da hayal kırıklıkları peşimizi bırakmadı. Ne 

yaparsak yapalım, ne söylersek söyleyelim, hep hayal kırıklığı 

yaşadık. 

Çocukluğumuzda ihtiyacımız olup da asla alamadığımız ko­

şulsuz sevgiyi, ilgi ve onayı başkalarından alabilmek için ömür 

boyu hep çabalar dururuz. Ama bu açlıklarımız, yüz yaşına da 

gelsek, hala doyurulmayı bekliyor olacaklar. 

Çocuklukta ihtiyacımız olup da alamadığımız bu açlıkları­

mızı yetişkinlikte alabilmemiz olası değildir. Çünkü artık vakti 

geçmiştir. Bu açlıklarımızı ancak ve ancak bizzat kendimiz far­

kederek, anlayarak doyurabiliriz. 

Bazı çocukların yaşadıkları duygusal sarsıntılar o kadar 

ağırdır ki daha henüz çocukken sorun yaşarlar. Bu tür çocuk­

larla çalışan Dr. Bruce D. Perry bu çocuklara yapılan tedavinin 

esasının yalnızca ilgi ve sevgi olduğunu bildirmiştir. Dr. Bru­

ce bunların sabırla ve tutarlı bir şekilde çocuklara verilmesini 

önermektedir. 

Dr. Bruce D. Perry, "The Boy Who Raised As a Dog (Köpek 

Gibi Büyütülmüş Çocuk) " isimli kitabında bu çocuklar için şöy­

le demektedir: 

"Sorunlu çocuklar bir anlamda acı çekmektedirler. Acı, in­

sanları saldırgan, endişeli ve hırçın yapar. Yalnızca sabırlı, sev­

gi dolu ve tutarlı bir ilgi işe yarayacaktır. Kısa vadeli mucizevi 

tedaviler yoktur. Tutarlı, sabırlı ve sevgi dolu bir ilginin onlara 

çok yardımı dokunacaktır. " 
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Çocukluktaki ihtiyacımız olup da karşılanmamış olan koşul­

suz sevgi, ilgi ve onay gibi duygusal açlıklarımız, bir yetişkin 

olduğumuzda, çok önemli ve yıkıcı problemlere neden olurlar. 

Bu açlıkları bilinçsiz olarak doyurmaya çalışırız. Bunu yaparken 

de hem kendimize hem çevremize, hem de tüm dünyaya za­

rarlar veririz. 

Tek çare bu açlıkların kişi tarafından farkedilerek, bizzat 

doyurulmasıdır. Aslında doyurulmaya bile gerek yoktur. Sade­

ce farkındalık bile yeterli gelip, kişi onlardan özgürleşecektir. 

Zira kişi artık bir yetişkin olmuştur. Çocukluğunu çok gerilerde 
bırakmıştır. Dolayısı ile bu çocukluk ihtiyaçlarına artık ihtiyacı 

kalmadığını anladığında, onların peşinden gitmeyecektir. An­

layış iyileştirici bir etkendir. 

?..;,, ?..;,,?..;,, ?..;,,?..;,, ?..;,,?..;,, ?..;,,?..;,, ?..;,,?..;,, ?..;,, 

Travmalar 

Hepimizin sorunları var, 

Çünkü dünyayı çocuk gözü 

ile algıladık ve incinmeler 

Yaşadık bu yüzden! 

Sorunlar ise acı verirler. 

Ama ben acı ile yüzieşemem. 

Öğrenememişimdir bunu. 

Ben de kaçarım acıdan . . .  
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Ben acı çektikçe, 

Ondan kaçarım ve haz ararım. 
Tutunacak bir dal, 

Saklanacak bir sığınak ararım. 

Kendimi unutturacak, 

Beni mutlu edecek, 

Beni benden alacak, 
Bir çare ararım hep! 

Bulurum her seferinde de 

Acımı unutturacak bir yol 

Ama nafiledir bu arayışım, 

O da acıya dönüşür hemen. 

Tüm hazlarını gibi, 

Bu da acıya dönüşmüştür. 

Acımı anlayacak yerde, 

Ondan kaçmışımdır çünkü. 

Oysa insem acımın kaynağına; 

Yalnızlığımı, yalıtılmışlığımı, 
Sevilmemenin, reddedilmenin acısını 

Duyumsasam derinden! 

Kendime olan nefretimi keşfetsem! 

Onun dipsiz cehenneminde yansam! 

Öteki Kim? 
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Yanabildiğim kadar yansam, 

Acım kalır mıydı hiç? 

Kalmazdı elbette, kalamazdı. 

Arınırdım anıların tuzağından 

Ve tüm geçmişimden, 

Geçmişimin bütün yüklerinden . . .  

Yeniden doğardım, 

Anılarımdan özgür, 

Acılarımdan özgür, 
Tüm geçmişimden özgür . . .  

Geçmişimi gene anımsardım . . .  

Ama artık onun esiri olmazdım, 

Kurulu bir robot misali, 

Yineleyip durmazdım korkumu . . .  

lt,,lt,,lt,,lt,,lt,,lt,,lt,,lt,,lt,,lt,,lt,,lt,, 
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2 1 . BÖLÜM 

A R A M I Z D A K İ  E N G E L L E R  

Duygulanma girmek istiyorum. Şu andaki duygulanma 

girmek ve onları hissetmek istiyorum. Kendimi nasıl 

hissettiğimi soruyorum kendime . . .  Kendime bu soruyu ne za. 

man sorsam, duygularımla aramda bir sürü engeller olduğunu 

farkediyorum. 

ilk engel, sevdiğim kişilerle ilgili endişe, kaygı ve pişman­

lıklarım. Onlarla ilgili geçmişte yaptığım ya da yapmadığım 

şeylerin oluşturduğu suçluluk duyguları . . .  Nefret, düşmanlık 
ve şiddet . . .  

ikinci engel, yine sevdiğim kişiler için yapmak istediğim 

şeyler. 

Üçüncü engel, kendim için istediklerim. Yapmak istedikle-

rim. Sahip olmak ya da elde etmek istediğim şeyler . . .  

Bütün bunları bıraktığımda, 

Onlar olmadan yani . . .  

Kendimi bomboş bir hiç olarak algılıyorum. 

Bomboş bir hiç .. . 
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Değersiz, yetersiz ve önemsiz . .  . 

Yapayalnız bir hiçlik, bir boşluk . .  . 

Umutsuz ve çaresiz . . .  

Bütün bu duygular, günlük benmerkezli etkinliklerim sonu­

cunda oluşmuştur. Öyle değil mi? 

Benmerkez, sürekli olarak kendisini soyutlayarak çalışır. 

Sürekli olarak birisi olmaya çalışır. "Yapmalıyım, yapmamalı­

yım; yapmalıydım, yapmamalıydım ... " diyerek korku, endişe 

ve keder üretir. Böyle yaparak, kendi ürettiği ve yine kendisi­

nin olan boşluktan kaçar. 

Oysa ben boşluk, 

Ben yalnızlık, 

Ben hiçlik, 

Ben önemsizlik, 

Ben yetersizlik, 

Ben bütün bunlar değil miyim? 

Boşluk benim boşlu ğu m, 

Yalnızlık benim yalnızlığım. 

Bunlar, benim benmerkezli etkinliklerimin ürünü değil mi­

dir? 

Kendi etkinliklerimin sonuçlarından, yine kendi etkinlikle-

rimle kaçabilir miyim? 

Biri olmaya çalışarak, önemli biri olmaya çalışarak . .. 

Elde etmeye çalışarak . . .  

Yapmaya çalışarak, 
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Ya da ele geçirmeye çalışarak bu boşluğun ancak ve ancak 

üstünü örter, onu hissetmemi ve boşluğun tamamen yok olma 

şansını engellerim. Bu gerçeği gördüğümde artık kendimden 

kaçmam. Kendi benmerkezli etkinliklerimin ürünü olan, ken­

di boşluğumdan, kendi yalnızlığımdan ve kendi hiçliğimden 

kaçmam. 

Ya ne yaparım? 

Onları kucaklarım. Bağrıma basarım. Onlarla kalırım. 

Boşluk benim boşluğum. Yalnızlık, benim yalnızlığım ... 

Onlarla barış yaparım. Artık kaçmam. 

Artık kaçmam. Çünkü ben onları, kendimi herkesten ayı­

rarak yine kendim oluşturdum ... Toplumsal şartlandırılmam 

böyle ... içinde yaşadığım toplumda herkes kendisini soyutlu­

yor. Herkes benmerkezli ... Ben de hiç farkında olmadan onlar 

gibi davranmayı öğrenmişimdir. 

Öyle ise; 

Ben o boşluk, 

Ben o yalnızlık, 

Ben o umutsuzluk, 

Ben o çaresizlik, 

Ben o hiçlik. .. 

Ben bunların tümüyüm. 

Bunlardan ayn bir ben yoktur bende ...  

Bu boşluk, toplumsal bir koşullandırılma, ayn olduğum 

şartlandırılmasının ürünü olduğuna göre gerçekten var mıdır? 
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Yoksa sadece bir yanılsama mıdır? 

Korku ile büyütüldüm! 

Korkutuldukça kaçtım! 

Kaçtıkça korktum. 

öteki Kim? 

Kendimi soyutlayıp herkesten ayırdım ve yalnızlığa 

mahkum ettim. 

Geçmişteki korkulanın, kendimle aramdaki engellerdir. 

Bunlar kendimden kaçmama neden oldular. 

Geçmişi anımsadığımda onu bugüne getiririm. Anımsamak 

doğaldır ve gereklidir. Geçmişi bugüne getirmişsinizdir. Bu ha­

reketi gördüğünüzde artık yansıtma yani düşüncenin hareketi 

sona erer. Farkındalık onu sona erdirir. Geçmişin bugüne ve 

yanna yansıtılması sona erer. Onu görür ve olması gereken yer­

de, yani geçmişte bırakırsınız. Böylece korku, soyutlanma ve 

benmerkezli etkinlik sona erer. Sonsuz-sınırsız bir şefkat onun 

yerini alır. 

Geçmişi anımsamak ama onu bugüne ve yanna yansıtma­

mak olası mıdır? 

Belki! 

Ama biz, hep geçmişte ya da onun bir yansıtılması olan ge­

lecekte yaşanz. Onu sırtımızda taşınz. Geçmişin bu ağır yükü­

nü bugüne, yarına ve daha sonraki günlere yansıtınz. Geçmişi­

mize o kadar çok değer veririz ki hikayelere, masallara, yaşam 

öykülerine bayılırız. Çocukluğumuzdan itibaren onlarla avutu­

lur. Onlarla büyütülürüz. 
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Geçmişimizi yeniden, yine yeniden yaşatmak ya da yaşat­

maya çalışmak, gelenek ve göreneklere sıkı sıkıya bağlanmak, 

toplum tarafından teşvik edilip, desteklenmektedir. 

Günümüz okurları arasında yaşam öyküleri, romanlar, ger­

çek yaşam öykülerinden kesitler içeren romanlar, çok sevilip, 

okunmaktadır. Otobüste, trende, tramvayda, metrobüslerde, 

vapurda, deniz otobüslerinde ve bekleme salonlarında oku­

nan kitapların çoğunluğunun bu tür kitaplardan oluştuğunu siz 

de farketmişsinizdir. Belki yüzde l veya yüzde 2 gibi çok az bir 

oranda diğer türden kitapları da okuyanlara rastlamak müm­

kündür ama bunlar da genellikle politik ve siyasi kitaplardır. 

insan yapımı yaşamı, insanın bugünkü mutsuzluk ve kar­

gaşa içindeki yaşamının kaynağını araştıran, ya da sorgulayan 

kitaplar mı? 

İşte bu tarz kitaplar nadiren okuyucu bulabiliyor. Ben şah­

sen bu tür kitap okuyucusuna son bir yıl içerisinde hiç rastla­

madım diyebilirim. 

İstanbul'da, İçerenköy'de bir katede oturmuş, bu satırları 

yazarken, etrafımı seyretmeyi de ihmal etmiyorum. Katede 

temizlik yapan güzel bir genç kız dikkatimi çekiyor. Adını sor­

dum. "Feride" dedi. Yirmili yaşlarda, sarışın, beyaz tenli, mavi 

gözlü bu garson kızımız, temizliği bitirdikten sonra servis yap­

maya başladı . 

Bugün 29 Mart 20 l 2. İstanbul'da tam bir ilkbahar havası var. 

Güneşli, ama dışarıda hava biraz serin . Bu nedenle ben kapalı 
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olan bir kafeyi tercih ettim. Ama oturduğum yerden gökyüzü­

nü, kuşları, ağaçlan ve çok uzaktaki binaları bile görebiliyorum. 

Kafenin önünde geniş bir araba park alanı var. 

Etrafımı seyrediyorum. Hiç ayrım yapmadan; görme ala­

nımda bulunan her şeyi, herkesi. . .  

insanları seyrediyorum. Katede oturanları, kafeye gelenleri 

ve kafeden kalkanları . . .  

Gökyüzünü, seyrek beyaz renkteki bulutlan ve onların şe­

kilden şekle girişlerini izliyorum . . .  

Kuşları seyrediyorum. Martıları, kargaları ve serçeleri . . .  

Tüm güçleri ve tüm varlıkları ile uçuşlarını, martıların çığlıkla­

rını, kargaların gaklamasını ve serçelerin ötüşlerini dinliyorum. 

Rüzgarın etkisi ile sallanan ağaç dallarını izliyorum. Yem­

yeşil defneler, Zeytin ağaçlan ve karayemişler var. Aralarda da 
hala çırılçıplak, yapraksız, çiçeksiz ağaçlar gözüküyorlar. 

Seyretmeye devam ediyorum. Ve aniden zihnimdeki sınır­

ların kalktığını, her şeyin ve herkesin bir parçası olduğumu du­

yumsamaya başladım. Evrenle birdim. Ayrım yoktu aramızda. 

Seyrettiğim her şey bendim. Ben, seyrettiğim her şeydim. 

Sıkıntı, tedirginlik, endişe, pişmanlık hani neredeler? Ara­
dım, aradım ama onlardan eser bile bulamadım. Kaybolup, 

gitmişlerdi. Yaklaşık iki saatlik bir seyretme egzersizi, zihnimin 

ürettiği bütün bu korku ve yandaşları olan duygulan silip-sü­
pürmüştü. 

Tekrar gelseler bile, onları sadece izlemek, gözlemlemek 
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ve seyretmek bile; biliyorum ki beni tekrar onlardan özgürleş­

tirecekler. 

" Işığın Elleri" kitabının giriş bölümünde yazar, şöyle söylü­

yor: 

"Katlanılmak zorunda kalınan her şey, korkuyu ve kendin­

den nefreti yaratan, sonuçta hastalığa sebep olan ayn/ık yanıl­

samasından kaynaklanır. " 

Ayn olduğunu düşünen insan gerçekte diğer insanlardan 

ayn mıdır? 

Bedensel olarak elbette farklıyız. Boyumuz, yüzümüz, sa­

çımız, göz rengimiz, parmak izimiz tamamen kendimize özgü­

dür. Ve her birimiz en güzel şeyiz, tıpkı doğadaki tüm canlılar 

gibi. . .  Bir eşimiz daha yoktur. 

Ama zihinsel olarak bu kendimize özgülük, bu zihinsel en 

güzel şey oluş var mıdır? 

Yoksa her birimizin zihni bir şekilde bozulmuş mudur? 

"Ben farklıyım" diyoruz da, bu farklılık tamamen yüzeysel 

ve bir koşullanma mıdır? 

Ayn bir bilincimizin var olduğunu düşünürüz. Çünkü öyle 

şartlandınlmışızdır. Ama eğer gözlemlersek, tüm insanların 

zihninin aynı şekilde çalıştığını anlarız. Hepimiz korkuyoruz. 

Hepimiz acı çekiyoruz. 

Bugün dünyada olanlara, olmakta olanlara, insanların yaşa­

dıklarına bütünsel olarak bakarsak eğer, bütün insanların acı 
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çektiklerini görürüz. Ve haz arayışlarını . . .  

Yüzeysel farklılıklar olan ve önemli olmayan; elde ettikle­

ri, sahip oldukları ya da yapmayı istedikleri şeyleri bir kenara 

bırakırsak, bu dünyadaki bütün insanların zihinleri haz-korku 

arasında gidip-gelen bir sarkaç gibi çalışır. 

Bu korku-haz koşullanması küçüklükten itibaren her biri­

mizin zihnine işlenir. Geçmiş insanların bize bıraktığı en acı 

mirastır bu . . .  Toplum, içinde büyüyüp-yaşadığımız toplum da 
bu mirastan payına düşeni almıştır. 

Bu miras yüzünden korku ile büyütülürüz. Korktukça ken­

dimizi soyutlar, diğer insanlardan ayırır ve aramıza duvarlar 
öreriz. Ayn bir bilincimiz olduğu, doğru davranırsak ödüllen­

dirileceğimiz, yanlış davranırsak cezalandınlacağımız öğretilir. 

Bu haz-korku hareketi zihnimizi ikiye böler. Ben ve ben ol­

mayan ya da başka bir ifade ile olan ve olması gereken! 

Olan, hepimize olandır . Yani korku! Ve onun hareketi sonu­

cu oluşan; soyutlanma, yalnızlık, değersizlik, yetersizlik, hiçlik 
ve boşluk duygulan . . .  

Olması gereken ise, hazlanmızdır. "1001 haz" diye bilinen 

toplumsal hazlardır. 

Bize olan hepimize olan korkudur . 

Olması gerekenler ise, gerçek değildirler . Korkudan kaçmak 

için toplum tarafından uydurulmuş koltuk değnekleridirler. . .  

Eğer zihnimizi seyredersek, gözlemlersek bu kaçışları keş­

fedebiliriz. Ve bize olanı . . .  
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Bize olan korku! Öyle değil mi? 

Korku ve onun hareketi sonucu oluşanlar ... 

Korkumu gözlemlerim ve o sona erer. 

Saf algı, saf zeka açığa çıkar. 
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Doğduğumuzda saf algı, saf zeka olan zihnimiz zamanla ko­

şullanmış ve yerini korku-haz hareketine bırakmış. Bu nedenle 

koşullanmalanmızın tamamının sona ermesi zorunludur. 

Bütün bu sonradan olma değerler ancak ve ancak farkında­
lık ateşinde yanarak yok olurlar. Onlardan kaçarak değil ! 

Pencereden dışarıya bakıyorum. Masmavi, bulutsuz gök­

yüzünü ve uçan kuşları seyrediyorum. Tüm varlıkları ile kanat 

çırparak uçan kuşları . .. Bina çatılan na, ağaçlara, direklere kon­

muş, etrafı seyreden kuşları . . .  Ayrım yapmadan bütün kuşları 

seyrediyorum. 

Ağaçlar görüyorum. Yol kenarlarında sıralanmış ... Yemyeşil 

çam ağaçlan ve aralarında tüm yapraklarını dökmüş, çırılçıp­

lak çınarlar. .. Hepsi özgür, hepsi mağrur ve yine hepsi mutlu ... 

Değersizlik duygusu nedir bilmiyorlar. Kendilerini birbirleri 

ile karşılaştırmadan yaşıyorlar. Yargısız, infazsız ... 

Ama biz kendimizi herkesle karşılaştırırız. Başkalarını da ... 

Oysa karşılaştırmak bir saldın dır. .. incitir kişiyi... Kendimizi 

de ... 

Eleştirir, yargılar, suçlar ve kusursuzluk bekleriz. Hem ken­
dimizden, hem de diğer insanlardan . . .  Oysa bütün bunlar sev­

gisizlik işaretleridirler, ayrım yaptığımızın göstergeleridirler ... 
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Engeller koyarız aramıza . . .  Hem kendi kendimizle, hem de 

diğer insanlarla . . .  incinir, incitiriz hiç acımadan . . .  

Duvarlar öreriz çevremize, geçit vermeyen duvarlar . . . Ken­

di olmazsa olmazlarımız vardır. Bunların dışında kalanlara de­

ğer vermeyiz. Kendi isteklerimizin peşinden koşar-dururuz. 

?,;,o ?,;,o r,;,or,;,o r,;,or,;,o r,;,or,;,o r,;,or,;,o r,;,or,;,o 

Şimdide Yaşamak 

Dışsal olarak 

Şu anda yaşamak 
Bu, kolaydır. 

Bakar, görür 

Koklar, dokunur 

Ve anlarsın. 

Sorun, içsel olandadır. 
Zihninde yaşadıklarındadır. 

Duyguların dadır. 

Neden mi? 

Çünkü orada olanlar, 

Sana acı verirler. 

Zihnin öyle eğitilmiştir. 

Kendini soyutlayarak, 

Yalıtarak çalışır hep . . .  
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Kendini hem kendinden, 

Hem de başkalarından ayırır. 

Ayırır, böler, keser ve dışlar . . .  

Bu yüzdendir yalnızlığın, 

Umutsuzluğun, çaresizliğin 

Yetersizlik ve değersizlik duyguların . . .  

Doyumsuzluk, hoşnutsuzluk 

Nefret, düşmanlık 

Boşluk ve hiçlik duyguların da . . .  

Bu her an oluşan, 

Benmerkezli etkinlik 

Ve onun acısına dayanamazsın! 

Kaçarsın, kaçabildiğin kadar 

Ömür boyu onu hep, 

Göz ardı edersin! 

Ve bazen, arada sırada 

Bu boşluğu, bu hiçliği 

Hissedersin istemeden! 

Ama acısına dayanamazsın 

Ve gene kaçarsın var gücünle . .  . 

Yeni hazlar peşine düşerek .. . 

23 1 
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Ama o geri gelir yine, 

Bulduğu her fırsatta 

Acılar içinde bırakarak seni. . .  

Ta ki onu derinden, 

Ve tüm varlığınla 

Hissedinceye kadar. . .  

işte ancak o zaman 

Boşluk duygun yok olur, 

Sonsuzluğa dönüşür. 

iç farkındalık, 

Zihinsel farkındalık 

Zihnini özgürleştirmiştir. 

Yine geri gelebilir belki, 

Ama sen, işi öğrenmişsindir. 

Kaçmazsın artık korkundan . . .  

Yüzleşirsin onunla! 

Ve bitirirsin acını . . .  

Kaçmadan, bastırmadan . . .  

Artık zihinsel olarak da 

Şimdide yaşıyorsundur. 

Geçmişte ya da gelecekte değil! 

r,y,r,y,r,y,r,y,r,y,r,y,r,y,r,y,r,y,r,y,r,y,r,y, 

Öteki Kim? 



2 2. BÖLÜM 

D O Ğ A  V E  B E Ş  D UY U  

2 7 Temmuz 2012 Cuma günü, torunum Bora ile birlikte 

Kalamış'taki diş doktoruma gittik. Bağdat Caddesi'nde 

dolmuştan indik. Ara sokaklardan birisinden aşağıya, sahile 

doğru şarkı söyleyerek neşe içinde yürüyorduk. Bora bir an 

durdu ve şöyle söyledi: 

"Anneanne, biz kendimiz bir şarkı bestelesek?" 

"Olur, haydi besteleyelim" dedim. 

Bora mırıldanmaya başladı. 

Bu konuda yetenekliydi ve bateri dersi alıyordu. 
Onu dinleyerek ben de mırıldanmaya başladım. 

Sonunda aşağıdaki mısra çıktı ortaya: 

"Nerden geliyor nerden? 

Malatyalı peynirim! 

Ağzıma layıksın sen! 

Bir damla su gibi . . . " 

Bora, bir reklam müziği bestelemişti. Hem sözleri, hem 
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de melodisi ikimizin de çok hoşumuza gitti. Bunu birkaç kez 

tekrarladıktan sonra, unutmamak için, sözleri yazmaya karar 

verdik. Kağıt ve kalemimiz vardı, ama hava çok sıcaktı ve su� 

samıştık. "Bir yerde oturup, bunları orada yazıya döksek daha 

iyi olur" diye düşündük. ilk rastladığımız kafe, Fenerbahçe 

Kulübü'ne aitti. Bir an tereddüt ettikten sonra, girmeye karar 

verdik. 

Bizi karşılayan garsona meramımızı anlattık. Bize pek inan� 

mış görünmemekle birlikte, içmek için su verebileceklerini, 

ancak üye olmadığımız için oturamayacağımızı söyledi. Ben 

ayakta, bir masanın üzerinde şarkının sözlerini bir kağıda ya� 

zarken, torunum lavobaya gitti. 

Bizi karşılayan garson bir masanın üzerine iki bardak su 

koydu. Ve: "Ben de şarkı sözü yazıyorum" diyerek dört satırlık 

bir şiir okudu. Sözleri biraz komik, alaycı ve uyumsuzdu. O an 

uydurulmuş izlenimi veriyordu. Zaten ilk satın hariç, diğerleri 

aklımda kalmadı. "Dağdan indim bayıra . . .  " diye başlıyordu. 

"isterseniz, torunum gelince birlikte biz de şarkımızı size 

okuyabiliriz" dedim. 

O ana kadar oturduğu yerden bizi seyreden şef garson, 

aniden yerinden fırladı ve yanımıza geldi. Bu sırada Bora da 

geldi. Şef garson: 

"Burası stüdyo değil! Hemen gidin buradan" diye bağırdı. 
Bizi karşılamış olan garson: 

"Sularını içsinler de öyle" dedi. 
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Bora gidip, masadaki su dolu bardaklardan birisini alıp su­

yunu içerken ben de garsona teşekkür ettim ve hızla oradan 

ayrıldık. 

Bora sinirlenmişti. Kovulduğumuzu düşünüyordu. Bir süre 

söylendi-durdu. Hem şef garsonun tavrına, hem de Fenerbah­

çe Kulübü'nün üye olmayanlara getirdiği yasaklara . . .  

Yolumuza devam ettik, ama Bora'nın eski neşesi kalmamış­

tı. Bestesini yarım bıraktı. Şarkı sözlerine devam etmedi. 

Doğa, bunu asla yapmaz. Doğa bir çocuğun yaratıcılığını 

asla bastırmaz. Tam tersine, gizli kalmış yeteneklerimiz ve far­

kındalığımız doğa ile yeterli ilişki kurulduğunda kendiliğinden 

açığa çıkarlar. 

Ne zaman tek başıma doğada bir yürüyüş yapsam, birkaç 

saat yürüdükten sonra, zihnimin işleyişini seyretmeye başla­

rım. 

Richard Louv, " Last Child in The Woods (Doğadaki Son Ço-

cuk) " kitabında, Walt Whitman' ın aşağıdaki şiirine yer vermiş: 

"Bir çocuk vardı, her gün evden çıkar, 

Ve ilk gördüğü şey neyse ona dönüşürdü. 

O şey onun parçası olurdu; gün boyunca 

Ya da günün bir kısmında, 

Ya da yıllarca, Ya da uzun yıl döngüleri boyunca. 

Bahann ilk leylakları parçası oldu bu çocuğun, 

Ve çimenler ve beyaz ve kırmızı sabah sefaları, 



236 

Ve beyaz ve kırmızı yonca, 

Ve sinekkapan kuşunun şarkısı, 

Ve üçüncü ayın kuzu/an 

Ve domuzun pembe, minik yavru/an, 

Ve kısrağın tayı ve ineğin buzağısı . . .  " 

Öteki Kim ?  

Walt Whitman'ın bu şiirini okurken, tek başıma kaldığımda, 

seyrettiğim her şeyin bir süre sonra, ben olduğumu ya da be­
nim, seyrettiğim her şey olduğumu fark ettiğim anlarımı hatır­

ladım. Ayrım ortadan kalkıyordu. Seyreden bir ben ve seyredi­

len o değil de, sadece saf bir farkediş ve saf bir algı kalıyordu. 
Kendimi yalnız bulduğum her seferinde bu seyretme eg­

zersizini yapıyorum. ister evde olayım, istersem dışarıda, hiç 

fark etmiyor. Eğer evde veya kapalı bir alanda isem, hemen 
bir pencere kenarına geçip, dışarıyı seyretmekle egzersizime 

başlıyorum. Hiç aynın yapmaksızın gördüğüm, görebildiğim 

her şeyi seyrediyorum. Sadece seyrediyorum ve dinliyorum. 
"iyi - kötü" demeden, "seviyorum - sevmiyorum" demeden, 

eleştirmeden ya da övmeden . . .  

Burnuma gelen kokulan geldikleri gibi içime çekiyorum. 
Nefesimi, kalp atışlarımı, vücudumdaki gerginlikleri dinli­

yorum, bir orkestra dinler gibi. . .  Hem bütünsel, hem de ayn­

ayn . . .  

Bir süre sonra, sadece var olduğumu ve orada olduğumu 

hissetmeye başlıyorum. Tüm duyularım açık, tüm varlığım ora-
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da ve tam olarak dikkatliyim. 

Tam bir görüş, 

Tam bir dokunuş, 

Tam bir koklayış, 

Tam bir tat alış ve 

Tam bir işitiş söz konusu ... 
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Dışlanan hiçbir şey yoktur. Aslında siz de yoksunuzdur. Zih­

niniz bomboştur. Sonsuz ve sınırsız, uçsuz ve bucaksız bir boş­

luktur bu. Tıpkı dışta uzanan sonsuzluk ve sınırsızlık gibidir. 

içeride, zihninizde ve dışarıda, dış dünyada sonsuz ve sınırsız 

bir boşluk, bir uzay sizi sarar. Var olma duygusu bile hisset­

mezsiniz. Her şeyle ve herkesle birsinizdir. Ayrım yok olmuş­

tur. 

Acılar mı? 

Endişeler mi? 

Sıkıntılar mı? 

Yoksa çocukluk istismarlarının yıldırım çarpar gibi, bizi yer-

le bir eden, izleri mi? 

Hepsi ama hepsi geride kalmıştır. 

Bitmiştir. 

Bitirmişsinizdir. 

Yine anımsar, geçmişi bugüne getirirsiniz. Ama hepsi budur. 

Geçmiş, bugünle buluşup, sona erer. 

Tümü ile şu anda yaşadığınız için, tümü ile dikkatli oldu­

ğunuz için, geçmişin devinimi sona erer. Geçmişin ürünü olan 
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tüm koşullanmalar, Tüm korkular böylece sona ererler. Onların 

bugüne ve yarına yansıtılmasını durdurursunuz. Sizin zihniniz 

artık, insan yapımı zihnin ötesine geçmiştir. Ve insan yapımı 

zihnin ürettiği bütün sorunları gerilerde bırakmışsınızdır. 

Saf algı, farkındalık ve kendiliğinden doğru eylem söz ko­

nusudur . 

Farkındalık, tam dikkat ya da zorlamasız dikkat dediğimiz, 

zihnin sınırlarının ötesine geçtiği bu durumu bir kez yaşayan 
kişi, sorunsuz olmanın, gerçek anlamda sorunsuz olmanın ne 

demek olduğunu anlamıştır. Anlayış ise, zihninin işleyişinin ar­

tık eskiye dönmesine izin vermeyecektir. 

Böyle deneyimler yaşamış kişi, bilincinin bütününü; hem 

insan yapımı sahte bilincini hem de bunun altına itilip gizlen­

miş olan saf bilinci keşfetmiştir. Bu kişi hem bilincinin bütünü­

nü hem de bunun bir yansıması olan yaşamın bütününü gör­

meye yetkindir. 

Böyle bir farkındalıkla geçmişime baktığımda ondan tama­

men özgür olduğumu, tüm geçmişimi bağrıma bastığımı, kendi 

sorumluluğumu kabul ettiğimi, başkalarının sorumluluğunu da 

onlara bıraktığımı anladım. 

Ne yaşadıysam yaşamışımdır. Hepsi şimdi ölüdür. Ve geç­

mişte kalmıştır. Geçmişin bu yükünü sırtımdan indiririm. Onu 

olması gereken yere, geçmişe iade ederim. 
Çocukluktaki incinmelerimi anımsayıp-seyrettiğimde, daha 

önceleri bana derinden acı veren, dengemi bozan bütün anı-
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!arımın sessiz sedasız kaybolduklarını ve gittiklerini hayretle 

gördüm. 

Hepimiz korku ile büyütüldük. Tüm anılarımız bu yüzden, 

geçmişteki korku deneyimlerimizin izleridirler. Ve anımsama 

bir korku hareketidir. Geçmişte yaşadığımız korku deneyimi­

mizin izinin bugüne yansıtılmasıdır. 

Eğer onu anımsar, böylece bugüne getirir ve bugün göz­

lemlersek, ne kadar masum olduğumuzu anlarız. Gerçekten 

de masumuzdur. Çünkü o zamanlar sadece bir çocuğuzdur. Ve 

yaptıklarımızın sorumluluğunu alacak yaşta değilizdir. 

Üç-dört yaşlarında iken küfür ettiğim için, kiracımız olan 

mühendisin beni kovalaması ve o sırada sarfettiği sözler, ya­

şam boyu bana hep korku vermeye devam ettiler. Ne zaman ki 

ben bu anımı gözlemleyip, masumiyetimi anladığımda, etkisi 

kaybolup gitti. 

Kendimi ona şöyle seslenirken buldum: 

"Mühendis ağabey, ben sadece küçücük bir çocuğum. Sen 

benim büyüğümsün. Sen büyüksün, ben ise, küçük . . .  Sen veri­

risin ben alırım. Beni korumak ve sevmek senin görevin . . .  Beni 

korkutmanın ve azarlamanın sorumluluğunu ve suçluluk duy­

gusunu sana iade ediyorum. Çünkü ben sadece bir çocuğum 

ve masumum. Bana yaşattığın korkunun ve acının sorumlulu­

ğunu sana bırakıyorum. Senin varlığını sevgi ile kabul ediyor 

ve önünde saygıyla eğiliyorum. Artık senden korkmuyorum. "  

Hayatımın ilk yedi yılını düşünüyorum. ilkokul öncesi anı-
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tarımı gözden geçiriyorum birer, birer. Tüm anılarım hep birbi­

rine benziyor. 

Hepsi korku içeriyor, 

Hepsi korku . . .  

Öldürülme korkusu, 

Ölüm korkusu, 

Dayak korkusu, 

Baba korkusu, 

Mühendis korkusu, 

Ağabey korkusu, 

Erkek korkusu . . .  

Hep korku, hep kaçmak, kurtulmak, hep bir yere ve birileri­

ne sığınma ihtiyacı. .. 

Anıların hepsinin ortak izlenimi bu: 

Kaç! Kurtul! Birilerine, bir yerlere sığın! işte bu hareket, kor­

kunun hareketidir. Ve çok küçük yaşlarda zihnimize kazınmış­

tır. Bu hareketi fark ettiğiniz her seferinde durun! Kaçmayın! 
O anda ne hissettiğinizi sorun kendinize. Ve bu duygularınızı 

bütün varlığınızla hissedin. Sizi kaçmaya zorlayan bu duygula­

rınızla yüzleştikçe, onların nasıl oluştuğunu da anlayacaksınız. 
Ve onlar geldikleri gibi sessizce çekip, gideceklerdir. 

Geçmiş korkular bugünümüzü etkilerler. 

Geçmiş korkuların bugünkü etkileri soyutlanmamıza neden 
olur. içimizde soyutlanmanın yol açtığı yalıtılmışlık, yalnızlık, 
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boşluk, hiçlik, değersizlik, yetersizlik, önemsizlik, umutsuzluk 

ve çaresizlikten oluşan dipsiz bir cehennem oluşur. 

Bu dipsiz boşluğu deneyimlediğimizde boşluk kaybolacak­

tır. Açı ğa çıktığı anda onunla kalırım. Ya lıtılmışlığımı, soyutlan­

mışlığımı, bunun sonucu olan yalnızlığımı, iç boşluğumu, hiçlik 

duygu la rımı, yetersizlik, değersizlik ve çaresizliğimi görürüm. 

Bütün bu duygularımın benmerkezli etkinliklerimin sonucun­

da oluştuğunu anlarım. 

Evet, işte bana ve hepimize ola n, tam da bu . . .  

Yan i  benmerkezli etkinliğimin sonuçlan . . .  

" Ben" dediğim, geçmişteki yaptıklarım ya da yapmadıkla­

rım, bana ya pılanlar ya da yapılmayanlar. Yani tamamen ölü 

olan geçmişim. 

Bu ölü geçmişi sahiplenmem yüzünden bütün çektiklerim. 

Onu sahiplendiğim ve etrafına duvarla r çekip soyutlandığını 

için kendimi bomboş bir hiç ola rak hissederim. O boşluk be­

nim boşluğum. Onu ben oluşturdum. Koşulla nmam böyle . . .  

içi nde yaşadığım toplum beni yaptıklarımla ya da yapma­

dıkla rımla değerlendirmiş. Ben de kendimi bu şekilde değer­

lendirmeyi öğrenmiş im. Ama şimdi bunun tamamen bir yanıl­

sa ma olduğunu anlıyorum. Yaşayan her canlının eşsiz ve biricik 

olduğu nu, " yaşamın tek bir an, onun da şuan" olduğunu keş­

fediyorum. içimdeki boşluk, hiçlik ve yalıtılmış lık duygulan,  

verdiği derin acı ile birlikte yok olup-gidiyorlar. 
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Liseli Kız 

Henüz on dört yaşındadır liseli kız, 

Çalışkandır, hem de çok çalışkan. 

Övünür içinden gizli, gizli . . .  

Ben daha üstünüm, 

Bu lisedeki erkeklerden! 

Erkeklerin tümünden .. . 

Sınıfın en çalışkanı, 

Lisenin en çalışkanı 

Yıllardır hep ben oldum. 

Ben daha üstünüm 

Lisedeki kızlardan 

Bu kızların tümünden ... 

Benim düzeyimde, 
Hiçbir öğrenci yok 

Yıllardır bu lisede . . .  

Ama evde öyle değilim! 

itilip, kakılıyorum. 

Kız çocuğu olduğum için. 

"Sen kız çocuğusun sus! 

Sana laf düşmez! 

Öteki Kim? 
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Kız çocuğu üç günde bir konuşur." 

"Başını açarsın ha! 

Seni okutmayayım da gör! 

Şimden sonra okul mokul yok!" 

Mahallede komşular kıskanırlar 

Aşağılayıp, eleştirirler liseli kızı, 

Yerin dibine batırırcasına . . .  

" insanlardan utanır, kaçar. 
Okumaktan başka bir şey bilmez. 

Sen, batırık* yapmayı bilir misin?" 

Mahallenin gençleri çekemezler 

Lise birincisi genç kızı, 

Bir de onlar incitirler derinden. 

"Seni Ankara'da kaçırırlar. 

Sokakta yürürken sen, 

Dondurma yiyebilir misin?" 

"Hiç sinemaya gitmemiş, 

Ders çalışmaktan başka, 

Hiç bir şey bilmez o . . .  " 
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• Batınk: ince bulgur, domates, salça, yeşil s�an, maydanoz, kavrulmuş ve dö­
vülmüş yer hstığı ya da ceviz karışımının ,  iyice ovulduktan sonra soğuk su i lave 
edilerek hazırlanan, çiğ ve soğuk çorba. Sil ifke ve Ermenek yöresinin yöresel bul­
gur çorbası . . .  Özell ikle sıcak yaz aylarının vazgeçilmezi . . .  
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incinir, soyutlanm kendimi, 

Çevremdeki herkesten ayırır, 

içime kapanırım. 

Kapandıkça büyüyen, 

Bir boşluk oluşur içimde, 

Hiçbir şeyle dolmayan ... 

Bölünür liseli kız ikiye, 

Bir tarafı yetersiz, değersizdir, 

Öbür tarafı ise ünlü, üstün! 

Neler oluyor bana? 

Neler oluyor insana, 

Nereden çıktı bu boşluk? 

Bir de bakar ki çevresine, 

Herkesin içi boş . .  . 

Üstelik de bomboş . .  . 

Bir tek ben, bir tek sen, 

Bir tek o değil! 

Herkesin içindedir bu boşluk. 

Bu yüzdendir telaşları, 

içlerindeki boşluktan kaçarlar. 
Çok çeşitli hazlar peşinde koşarak . .. 

Tüm dünyayı gezmek, görmek isterler, 

Öteki Kim? 
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insan doğasındaki benzerliği ve bu 

Olağanüstü boşluğu göz ardı ederek . . .  

Ama ne yazıktır ki, 

Dolduramazlar asla 

Bu boşluğu . . .  

Tam tersine boşluk, 

Gittikçe büyür. Ve 

Bir gün patlar. 

Bir volkaıı misali, 

Taşar, yakar, yıkar bendini. . .  

Yok eder kendi kendini. 

Patlamadan önce harekete geçip, 

Bu basıncı azaltabilirim belki, 

Her gün azar azar biraz. 

Karşıtlar arasından çıkıp, 

Olduğum gibi olabilirim yeniden, 

Tıpkı doğduğum andaki gibi. . .  

Tek başıma ve özgür, 

Ama aynı zamanda da her şeyin 

Ve herkesin bir parçası. . .  
ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,,ro,, 
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2 3 . BÖLÜM 

N E F E S  V E  FA R K I N D A L I K 

B ugün l Ağustos 2012. Sağanak yağmurlar yağıyor 

lstanbul'da . . .  Hava sedn ve oldukça güzel. Dışanlar 

mis gibi toprak kokuyor. Sabahleyin erkenden şemsiyemi alıp 

yürüyü şe çıktım. Fatih Sultan Mehmet Hastanesi'nin ormanı­

nı adı m adım gezdim. Gökyüzünü, ağaçlan, kuşları, çiçekleri, 

otlan , böcekleri seyrettim. Yağmurun sesini dinledim. Hafifçe 

esen meltemi iliklerime kadar hissettim. 

iki saatlik bir yürüyüş sonrasında bir şeyler içmek için, has­

tanenin o muhteşem beş adet çardak kafelerinden birine otur­

dum. Oturduğum kate boştu. Etrafımı seyretmeye devam et­

tim. Yağmur durmuş, güneş açmıştı. Ama yerler ve ağaçlar hala 

ıslaktı ve o toprak kokusu kafeyi doldurmuştu. 

Biraz sonra genç bir delikanlı geldi, yan masaya oturdu. 

Mutsuz görünüyordu. Canı sıkkındı anlaşılan. Onunla konuş­

mak istedim. Ve sordum: 

"M erhaba! Hoş geldiniz! Manzara ne kadar güzel öyle değil 

mi?" 
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"Bana hiç de güzel gelmiyor. Hava kapalı ve yağmur yağı­

yor" 

"Güzellik gören gözde imiş, öyle söylemiş filozofun birisi" 

"Kafamda bin bir türlü sorun var. Zihnim karmakarışık. Hiç­

bir şey görecek durumda değilim." 

"Peki, o zaman konuyu değiştirip, size başka bir soru sor-

mama izin verir misiniz?" 

"Tabi'i ki buyurun sorun!" 

"Yaşadığınızı hissediyor musunuz? 

"Nasıl yani?" 

"Yani nefesinizi . . .  " 

Genç adam uyanmaya başlamıştı gaflet uykusundan. Derin 

derin -solumaya başladı ve şöyle söyledi: 

"İşte bakın, nefes alıp-veriyorum ya . . .  " 

"Devam edin! Devam edin! Hiç konuşmadan devam edin. 

EIİerinizi göbeğinizin üstüne koyun ve göbeğinize doğru solu­

yun! Burnunuzdan nefes alıp-verin! " 

Ben de aynısını yaptım. Ellerimi göbeğimin üstüne koy­

dum. Göbeğime doğru, yavaş ve derin bir şekilde solumaya 

başladım. Burnumdan nefes alıp-veriyordum. 

Bu şekilde ikimiz birlikte yaklaşık on dakika süre ile diaf­

ragmatik solunum yaptık. Delikanlı rahatlamış ve gevşemişti. 

Gülümseyerek teşekkür etti. Ayağa kalktı ve gitti. 

Delikanlı gittikten sonra katede yalnız kaldım. Nefes eg­

zersizime devam etmek istedim. Oldukça dinlenmiş ve ra-
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hatlamıştım. Sandalyede rahatça oturup, gözlerimi kapadım. 

Ellerimi tekrar göbeğimin üstüne, sağ elim altta , sol elim üstte 

olacak şekilde koydum. Burnumdan göbeğime doğru derin ve 

yavaş olacak şekilde solumaya başladım. 

Bir süre sonra ellerimde sıcaklık, uyuşma ve nihayet elleri­

min yok olduğu duygusunu hissettim. 

Bu sıcaklık ve bu uyuşma bir süre sonra tüm vücuduma ya-

yıldı .  

Saf algı haline geldiğimi hissediyordum. 

Sadece varlık hali söz konusuydu.  

Dışarıdan , ormandan martıların çığl ıkları ,  kargaların ve ser­

çelerin sesleri geliyordu.  

Karnımdan solumaya devam ediyordum. Tüm vücudumu 

hissetmeye başladım. Tepemden ayak başparmaklarıma ka­

dar, bütün vücudumu hissediyordum. 1 00 trilyon hücremin 

yaşadığını ,  var olduğunu algı lıyordum. Ve bu arada nefes far­

kındalığım, bedensel farkındalığım ve çevresel farkındalığım 

zihin farkındalığımı da açığa çıkardı .  

Meditasyona devam ederken, düşüncelerimi ve duyguları­

mı da seyrediyorum. 

Yalnızlık, yalıtı lmışlık, soyutlanmışlık duygumu ve nihayet 

içimdeki dipsiz bir kendime olan nefret cehennemini keşfe­

diyorum ve onu deneyimliyorum. Gözümden yaşlar sel olup, 

akıyorlar. . .  Nefretin dipsiz cehennemi . . .  Onu deneyimledik­

çe, onu hissettikçe yanıp, kül olup, yok oluyor. Ve yalnızlık, so-
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yutlanmışlık, çaresizlik hepsi kaybolup-gidiyorlar. 

Arıyorum, ama onların hiçbirini zihnimde bulamıyorum. 

Onları farkedip gözlemlediğimde, soyutlanmışlığımın ürünü 

olduklarını anladığımda ise kayboluyorlar. Ayrımı, kendimi 

herkesten ve her şeyden ayırdığımı, soyutlandığımı ve yalnız­

lığa mahkum ettiğimi görüyorum. 

Nefretimi 

Suçluluk duygumu 

Değersizlik 

Yetersizlik 

Umutsuzluk 

Çaresizlik 

Yalnızlık, boşluk ve hiçlik duygularımı farkediyorum. 

Olan bu . . .  

Yani ayrım 

Bilincimin bölünmesi . . .  

Bilincimin, bütün insanlık bilincinden kendisini ayırması . . .  

Ben olan ve ben olmayan . . .  

Ben olan dediğimi ben olmayandan ayırarak, boşluğu ben 

oluşturdum. 

Kendimi diğer insanlardan ayırarak, soyutlayarak oluştur-

dum. 

Ve kendi oluşturduğum bu boşluktan kaçıyorum. 

Çok çeşitli şeylere bağlanarak . . .  

Bazı insanları mutlu etmeye çalışarak . . .  
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Önemli biri olmaya çalışarak v.s. 

Dışarıyı, dış dünyayı, doğayı, çevreyi ve diğer insanla­

rı seyrettiğimde, gözlemlediğimde bir süre sonra zihnimi de 

gözlemlemeye başlıyorum. Zihnimi seyretmemi engelleyen 

bağımlılıklanmın peşinden gitmeyi bırakıp, duygularımı his­

sedebiliyorum. 

Duygu larımdan kaçmayıp, onları tüm varlığımla hissetti­

ğimde ise ayrım yok oluyor. Bu du ygu lara neden olan aynın 

sona eriyor. işte ancak o zaman her şeyin ve herkesin bir par­

çası oldu ğumuzu idrak edebiliyoruz. Acıyı acı ile tedavi etmek 

gibi bir şey bu ... "Homeopati (ho-moe-opathy) " de. denilen 

bu yöntem modern tıbbın yeterli olamadığı birçok hastalıkta 

mucizeler yaratmaktadır. 

Doğar doğmaz ilk nefesimizi alırız. Sonra aldığımız bu ne­

fesi veririz. Ve ölünceye kadar, bu nefes alış ve verişler devam 

eder, gider. Ölürken de son nefesimizi, son aldığımız nefesi 

veririz. Böylece bu son nefesle birlikte yaşam da işe yarama­

yan, artık işe yaramayan bedeni terk eder. işte bu yüzden ya­

şam nefestir ya da tersi nefes yaşamdır diyebiliriz. 

Ancak biz yetişkin insanlar yaşarken genelde nefesimizin 

farkına bile varmayız. Tıpkı du ygu larımız gibi, nefes alış ve ve­

rişlerimizi de hissetmemeyi çok küçük yaşlarda öğreniriz. Bu 

yüzden de genelde yaşadığımızı tam olarak hissetmeden ya­

şar ve ölürüz. Bu na yaşamak denirse tabii. ..  

Yaşadığımızı hissetmek, nefes farkındalığı ile başlar. Bu 
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yüzden ,  nefes farkındalığı ve doğru nefesi yeniden öğrenme­

miz gerekmektedir. Bu amaçla lstanbul'da Maltepe Sahil Yo­

lunda bir "Nefes Okulu" açıldı bile . . .  

Nefes farkındalığı bizi bedensel farkındalığa . . .  

Bedensel farkındalık, bizi çevresel farkındalığa, 

Çevresel farkın dalık, bizi evrensel farkın dalığa götürür. 

Sizi soluklandıran evrensel gücü hissetmeye başlarsınız. 

Soluklandınldığınız duygusu, evrenin bir parçası olduğu-

nuzu , 

Evrendeki her şeyin bir parçası olduğunuzu size anlatır. 

Parçası kelimesi , bu durumu anlatmada yetersiz kalıyor, ev-

rendeki her şey sizsinizdir. 

Ya da tersi ,  siz evrendeki her şeysinizdir. 

Tıpkı Mevlana'nın aşağıdaki şiirinde söylediği gibi: 

"Ne ben benim, ne sen sensin, ne sen bensin. 

Hem ben benim, hem sen sensin, hem sen bensin. 

Ben seninle o haldeyim ki ey güzel sevgilim ! 

Ben sen miyim, yoksa sen ben misin bir türlü kestiremiyo­

rum."  

Ayrım yok olmuştur. ikilik ortadan kalkmıştır. 

Zihnimiz yaşamın bütünselliğini ,  bilincimizin bütünselliği­

ni  kavramıştır. 

Saf bilinç açığa çıkarak; insan yapımı bölücü , ayırıcı sahte 

bilinç devre dışı kalmıştır. 
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Saf bilinç, saf algı ve doğru eylem söz konusudur. 

Bütünsel bir farkındalık açığa çıkar. Bu farkındalık bütün ey­

lemlerin daha kaynağından çıkmadan başlangıçlarında doğru 

olmalarını sağlar. Maharishi Mahesh Yogi bu düzey için "kendi­

liğinden doğru eylem" deyimini kullanır. 

Aslında bizler, her birimiz bu "kendiliğinden doğru eylem" 

düzeyinde doğarız. Ama içine doğduğumuz bu sefil dünya bizi 

kısa sürede kendi düzeyine getirir. Ve eylemlerimiz daha yola 

çıkmadan düşünce düzeyinde "kendiliğinden yanlış" olmaya 

başlarlar. . .  

Bu nedenledir ki bu dünyada yaşayan her sağlıklı yetişki­

nin evrensel görevi, bu kendiliğinden doğru eylem düzeyine 

yeniden ulaşmaktır. Bunun ilk adımı, (bu aynı zamanda son 

adımdır da) nefes farkındalığıdır. Farkındalıktır. Ayrımsız her 

şeyin farkındalığıdır. 

Aksi halde eylemlerimiz kendiliğinden yanlış yola sapaca­

ğından, hem kendimize hem de tüm dünyaya zarar veririz. işin 

en acı yanı da bunun tam olarak farkında bile olamayız. Rüya­

da gibiyizdir çünkü . . .  

Yan uyanık, yarı bilinçli olarak sabahtan akşama kadar haz 

peşinde koşar-dururuz . . .  

Yaşam nefesle başar. Anne kamında buna ihtiyacımız yok­

tur. ihtiyacımız olan her şeyi anne kanından alırız. Buna oksi­

jen de dahildir. Ama doğar doğmaz eğer nefes almaya başla­

mazsak yaşayamayız. 
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Bu dünyada hiç yaşayamadan ölürüz. Bu yüzden yaşam ne­

fesle başlar, nefesle devam eder. . .  Ve alınan son nefes verile­

rek nihayet bulur. Nefes farkındalığının önemi de burada yatar 

zaten. Eğer nefes farkındalığını öğrenmişseniz ve her istedi­

ğinizde, nefesinizin farkında iseniz, yaşadığınızın da, yaşamın 

da, yaptıklarınızın da bilincinde sinizdir. Çünkü "kendiliğin­

den doğru eylem" söz konusudur sizin için. 

Nefes farkındalığının önemine değinen Dr. Fulford'un bu 

konuda söyledikleri ise nefesin burundan alınıp-verilmesinin 

önemini vurguluyor: 

"Daima ağız yerine, burnunuzdan nefes alıp-verin. Çünkü 

havanın beyninizi uyarması ve onu doğal ritmine sokması için, 

havanın koklama ile ilgili sinirlere temas etmesi gerekir. Eğer 

burnunuzdan nefes alışverişini yapmazsanız, yan canlı sayılır­

sınız." 

Burundan nefesin başka artıları da var. Bunları; havayı bu­

run kıllan vasıtası ile süzgeçten geçirmek ve ısıtmak, içindeki 

toz zerreciklerini tutmak, ağız kurumasını önlemek olarak sa­

yabiliriz. 

Bu bölümü bitirmeden önce bir nefes egzersizine ne der-

siniz? 

Bir sandalyeye dik olarak oturun! 

Derin ve yavaş olarak solumaya başlayın. 

Burundan nefes alıp, veriyorsunuz! Bunu asla unutmayın! 
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Eğer burnunuz nezle veya grip gibi bir hastalıktan dolayı 

tıkalı ise, aile doktorunuzun önerdiği şekilde burnunuzu temiz­
leyin. Başka nedenlerle tıkanıklık varsa, bir Kulak Burun Boğaz 

uzmanına başvurun. 

Yavaş ve derin nefes alıp-vermeye devam ediyoruz. 

Nefes aralannda duraklıyoruz. 4 saniye kadar . .  . 

Yavaş nefes alıyoruz. 4 saniye kadar bir sürede . .  . 

Duraklıyoruz. 4 saniye kadar . . .  

Nefes veriyoruz. 4 saniye kadar bir sürede. 

Duraklıyoruz. 4 saniye kadar. 

Bu şekilde nefes alıp vermeye 5- l O dakika devam ediyoruz. 

Nefes alın ( J 'den 4 'e kadar sayarak) ve nefesinizi tutun 

(yine 1 'den 4 'e kadar sayarak) . Sonra nefes verin ( J 'den 4 'e ka­

dar sayarak) ve nefesinizi tutun ( J 'den 4 'e kadar sayarak) . Ne­

fes alın ( J 'den 4 'e kadar sayarak) ve nefesinizi tutun ( J 'den 4 'e 

kadar sayarak) . Sonra nefes verin ( J 'den 4 'e kadar sayarak) ve 
nefesinizi tutun ( J 'den 4 'e kadar sayarak) . . .  



256 

ft,ı,,ft,ı,,ft,ı,,ft,ı,,ft,ı,,ft,ı,,ft,ı,,ft,ı,,ft,ı,,ft,ı,,ft,ı,,ft,ı,, 

Asıl Halimiz 

Yalıtılmışlık, 

Soyutlanma duygusu, 

Ve Yalnızlıktır asıl halimiz. 

Hiçbir şeyle temasımız, 

ilişkimiz ya da 

Bağımız yoktur. 

Korku, endişe . . .  

Soyutlanmanın acısı, 

Boşluk, hiçlik . . .  

Asıl halimiz, 
Bu içe kapanan 

Boşluktan ibarettir. 

Ama biz bu, 

Asıl halimizden 

Korkar, kaçarız. 

Süreklilik yok, 

Her şey geçici der, 

Süreklilik ararız. 

Kalıcılık yok, 

Öteki Kim? 
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Bağlanmayayım der, 

Kalıcılık ararız. 

Hiçbir şeyle 

ilişkim yok der, 

ilişki ararız. 

Sahiplenme, 

Kıskançlık ve 

Sürekli bir çatışma başlar. 

Asıl halimizi hissedebilsek, 

Sorun yoktur. 

Sorun,  ondan kaçmakla gelir. 

Sahiplendiğimizde, 

Bağlandığımızda, 

Süreklilik istediğimizde gelir. 

Kaçmazsak eğer, 

Asıl halimizi anlar, 

Onun ötesine geçeriz. 

Zihnin ötesinde, 

Varlık hali vardır. 

Ve de birlik hali . . .  

Sevilenlerin 
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Ve sevilmeyenlerin 

Ötesine geçmişizdir. 

Her şeyle 

Ve herkesle 

Bir olmuşuzdur. 

Hem kendimizle, 

Hem de tüm evrenle 

ilişkideyizdir artık. 

Soyutlanma yok! 

Yalıtılmışlık yok! 

Yalnızlık yok! 

Düşünceler, 

Olması gereken 

Yere çekilmişlerdir. 

Artık zihnimiz, 

Düşüncenin baskısından 

Özgürdür. . .  

Zihnin çalışması 

Sonsuzdan sonsuzadır. 

Saf farkındalıktır yakıtı! 

Bu farkındalıkla, 

Bakar, görür ve 
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Hareket ederiz. 

Ayrım yok, 

Bölünme yok, 

Bağımlılık yok . . .  

Bilincimiz bütünsel, 

Yaşamımız bütünsel, 
"Davranışlarımız kendiliğinden doğru" olur .  

Her şeyin ve 

Herkesin bir parçası 

Olduğumuzu duyumsarız. 

Artık özgürüzdür. . .  

Bir kuş kadar, bir çiçek, 

Bir kelebek kadar ... 

Asıl halimiz mi? 

Olduğumuz hal mi? 

O, kaybolup gitmiştir. 

Farkındalığın ateşi 

Onu; yakıp, yıkıp 

Kül etmiştir. 

ro,ero,ero,ero,ero,ero,ero,ero,ero,ero,ero,ero,e 
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S O N S Ö Z  

Sevildiğinizi , gerçekten hiç hissettiğiniz oldu mu? Ya da 

kendinizi gerçekten hiç sevdiğiniz? Varlığınızı tümüyle 

kucakladığınız? Kendinizi koşulsuz, şartsız bağrınıza bastığı­

nız? 

Ömür boyu hep koşulsuz sevilmeyi aradınız durdunuz da 

siz kendinizi hiç koşulsuz sevdiniz mi? 

Sevilmemenin acısını hayatınız boyunca kaç kez hissetti­

niz? 

Ya kendinize olan nefretiniz? Kaç kez farkına vardınız bu­

nun? Yoksa bu acıyı hissetmektense sizi sevmediğini düşün­

düğünüz kişiyi ya da kişileri suçlayarak kendi nefretinizi onlara 

mı yansıttın ız? 

Gerçek şu ki biz, kendimize duyduğumuz nefretimizi ve bu­

nun yansıması olan sevilmemenin acısını yaşamaktansa ondan 

kaçarak, sevgi dilenciliğine çıkarız. Ama her seferinde de hayal 

kırıkl ığı yaşarız. 
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Oysa kaçmak değil elbette, tam tersine, sevgi açlığımızın, 

içimizdeki asla dolduramadığımız bu dipsiz nefret çukurunun 

farkındalığı, bizi ondan özgürleştirecektir. 

Farkındalığın ateşi; patlayan bir volkan gibi, tüm acılarımı­

zı yerle bir eder. Çünkü acıya neden olan şey, kendimizden 

ve kendi gerçeklerimizden kaçıştır. Kendimizi olduğumuz gibi 

gördüğümüzde ise bu kaçışların farkına varırız. Şu andaki ara­

yışımızı, bunun nedenlerini anlarız. Dünyanın sefaletini, insan 

yaşamının bugünkü karmaşıklığını ve nihayet kendi mutsuzlu­

ğumuzu, kendi zihin karışıklığımızı görürüz. Bugünkü hali ile 

insan yaşamının, insan ilişkilerinin pek de bir anlamı olmadı­

ğını keşfederiz. Dahası tüm ilişkilerin kullanıma dayalı oldu­

ğu gerçeği ile yüzleşiriz. Tüm ilişkilerin çıkar ilişkisi olduğunu 

görürüz. 

Farkın dalık için, gözlemlemek ve seyretmek gerekiyor. Hem 

dış dünyayı, hem de iç dünyamızı . . .  Hem kendimizi, hem de 

başkalarını . . .  Hem dünyada olanları, hem de kendi ülkemizde 

olanları .  Ve nihayet kendi zihnimizin işleyişini. . .  

işte ancak o zaman insan yapımı bu sahte zihnin ötesinde­

yizdir. Çünkü ondan özgürleşmiş, artık tek başına ve özgür bir 

birey olmuşuzdur. Tek başımıza ve özgür ama aynı zamanda 

her şeyin ve herkesin bir parçasıyızdır. 



KAYNA KÇA  

Bedri Rahmi Eyüboğlu: "Şiir/eri" www.kitapbank.net 

Bolaç, Vesile: " Ötelerde Sen" , Sistem Yayıncılık, 2009. 

Brennan, Barbara: " The Hands of Light (Işığın Elleri)" . 

Çeviri: Aylin Çevik, Meta Basım Yayım, lstanbul, 2009. 

Chopra, Deopak: " Creating Hea/th (Sağlığı Yaratma)" . 

Çeviri: Mehmet Çatak, inkılap Kitabevi, lstanbul, 1987. 

Harrary, Keith: "Right-Brain Learning in 30 Days (30 Günde 

Sağ Beyni Açmak)" . Butik Yayıncılık, lstanbul, 20 1 O. 

Huber, Cheri: "Being Present in The Darkness (Karanlıkta 

Bir Işık)" . Çeviri: Tuğrul Görgü!, Papirüs Yayınevi, 1997. 

Kartal, Mustafa: "Nefes Farkında/ığı" . Sistem Yayıncılık, 

lstanbul, 20 10. 

Köknel, Özcan: "Zorlanan insan" . Altın Kitaplar Matbaası, 

lstanbul, 1987. 

Krishnamurti, Jiddu: " Life Ahead (Yeni Bir Yaşam)" . 

Çeviri: Orhan Düz, Omega Yayınlan, lstanbul, 20 1 O. 

Krishnamurti, Jiddu: " You Are the World (Sen Dünyasın)" . 

Çeviri: Orhan Düz, Omega Yayınlan, lstanbul 20 10. 

Louv, Richard: "Last Child in The Woods (Doğadaki Son 

Çocuk)" . Çeviri: Ceyhan Temürcü, TÜBITAK Popüler Bilim Ki­

tapları, Ankara, 20 10. 

Maharishi, Mahesh Yogi: " Science of Being and Aıt of Li­

ving (Varolma ve Yaşama Sanatı)" . New York: Signet, 1968. 



264 Öteki Kim? 

Mevlana: "Rubai/el' . Çeviri : Hasan Ali Yücel , Türkiye iş 

Bankası Yayınlan, fstanbul, 2009. 

Osho: " FEAR-Understanding and Accepting the Insecurities 

of Life (KORKU-Yaşamın Güvensizliklerini Anlamak ve Kabul­

lenmek)". Çeviri : Merve Duygun, Butik Yayıncılık, 20 1 0 . 

Osho: "/ am the Gate (Ben Kapıyım)". Çeviri : Sırma Yalçın 

dağ, Ovvo Basım-Yayın, İstanbul 20 1 0 . 

Osho: "Power, Politics, and Change (Güç, Politika ve Deği­

şim)". Çeviri : Işıl Ölmez, Butik Yayıncılık, lstanbul, 20 1 1 .  

Osho: " Yoga-Bireyin Doğuşu" . Omega Yayınlan, f stanbul , 

2005 .  

Özdengül, Faik: "Rumi ve Aşkın Terapi il-Her.Şey Yağmurla 

Başladı" . Karatay Akademi Yayınlan , Konya, 20 1 1 .  

Özer, A.Kadir: "Ben Değeri Tiryakiliğı". Sistem Yayıncılık, 

İstanbul ,  2009. 

Parkin, John C: " F* *K it (S*ktir Et)" . Çeviri : Figen Kılavuz, 

Arunas Yayıncılık, İstanbul, 20 1 1 .  

Perry, Bruce & Szalavitz, Mala: " The Boy Who Raised As A 

Dog (Köpek Gibi Büyütülmüş Çocuk)" . Çeviri : Elif Söğüt, 

Okuyan Us Yayın ,  lstanbul ,  20 1 2 . 

Sherwood, Keith: " The Aıt of Spiritual Healing (Ruhsal Şifa 

Teknikleri)" . Çeviri : Jale Gizer Gürsoy, Akaşa Yayın-Dağıtım, 

İstanbul ,  2006. 

Şanal, R: " Kuantum İyileşme, Tekamül Açısından Hastalık­

ların Anlamı" . Ladybirds Yayınlan , fstanbul, 20 1 1 .  




