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Orhan Veli'nin işaret ettiği yenilik Sait Faik'in hikayede yaptığı yeniliğe benzerdir. 

Sıradan insan, yani "halk", nasırıyla, bakırcısıyla, vesikalı kadınıyla şiire girer. 

Şiirleşir. 

• 

BİR MUZİP ORHAN VELi 
o ���::ı��:�;��;l�����I���;��� :te:,��� 
yerine yeni bir edebi geleneğin yükseleceği zemini 
hazırlamış, bunu yaparken de türlü güçlüklere 
göğüs gerebilmiş bir kahramandır ... Şairliğiyle, 
kişiliğiyle, tesiriyle epey tartışılmış, eleştirilmiş 
buna rağmen asla silinememiş; hftlıi çok okunan, 
çok beğenilen ve üzerinde çok tartışılan 
edebiyatçı hüviyetini muhafaza edebilmeyi 
başarabilmiştir. Her ne kadar kendisine "garip" 
sıfatını münasip görse de, hayatı incelendiğinde 
daha iyi anlaşılacaktır ki Orhan Veli, 
"garip"ten ziyade "muzip"tir. Koskoca 
Yahya Kemal'le şiir hususunda 
dalga geçebilecek; nesirde, Yahya 
Kemal'in şiirde yakaladığı 
şöhreti bile aşan namı olan 
Yusuf Ziya Ortaç'ı kaale 
almayacak kadar hem de ... 
Orhan

.
Veli Şairdir; 

Bunu Reddedenlerse 
Unutulmaya Dairdir ••. 

Popülerlik, aslında edebiyat 
sahasında sağlıklı bir mukayese 
maddesi sayılmaz. Lakin topluma 
milolan bir şairin, ne kadar toplum 
tarafından benimsediğini öğrenmek 
adına da popülerlikten daha iyi bir başvuru 
vasıtası bulunamaz. Dolayısıyla Orhan Veli'nin 
uluslararası şanından bahsedilecekse; seksen 
dört dilde, yaklaşık bin üç yüz yetmiş beş şairin 
binlerce şiirinin yer aldığı, dünyanın en büyük şiir 
platformu olan Lyrikline'nın verileri ö11em arz 
eder. 2019'da, Orhan Veli'nin "Anlatamıyorum" 
şiiri, bu platformda, Herman Hesse'nin "Stufen" 
şiirinden sonra "en çok okunan ikinci şiir" 
unvanını kazanmıştır. 
Anlatamıyorum, şiire aşina olanlarımızın çoğunun 
bildiği yaman bir şiirdir: 
Ağlasam sesimi duyar mısınız, 
Hısra/onmda; 
Dokunabilir misiniz. 
Gôıyaılanma, el/eriniıle? 
Bilmeıdim J11rlrılann bu lcador güıe� 
Kelimelerinse lıi(ayeaiı o/dutunu 
Bu derde dü1m!den önce. 
Biryrrnr, bilirorum; 
Hu Jl!yİ söylemek mümlcün; 
Epeyce yalclopnıpm, duruyorum; 
Anlataımyorum. 

Ülkesindeki şöhretiyse zaten yadsınamaz 
Orhan Veli'nin ... "Bir elinde cımbız, bir elinde 
ayna I Umurunda mı dünya", gibi daha birçok 
dizesi neredeyse atasözü hilini almıştır. "Neler 
yapmadık şu vatan için I Kimimiz öldük I Kimimiz 
nutuk söyledik", mısralan da buna dihildir. 
Halk M�Ji.4ıa4k.i<!J:M!l{g�n 

muhtelif sahalardaki elitler, halkın eller üzerinde 
yükselttiklerini kabullenmekte güçlük yaşarlar. 
Orhan Veli, bazı elitlerle epey mücadele etmiştir. 
Nasıl Nihad Sami Banarlı, komünistliğinden sebep 
Nizım Hikmet'i hazırladığı edebiyat tarihlerine 
almamışsa; sert muhafazakar Mehmet Kaplan da 
muhtemelen fikirlerine ters düştüğünden, "Yeniye 
karşı olan kuvvetli temayülüme rağmen Orhan 
Veli ve arkadaşlarını bir türlü şair olarak kabul 
edemiyorum", diyecek ve Orhan Veli'nin başlattığı 
"Birinci Yeni" şiir hareketini görmezden gelmeye 

çalışacaktır. 
Cemil Meriç daha da ileri gidecek ve 

Orhan Veli'nin şiiri için, "Sevimli 
ama gülünç ve zavallı. Kartaldan 

çok bir kümes hayvanına 
benziyor bu şiir. Yumurtası 
olmayan garip bir kümes 
hayvanı. Bir cüceler edebiyatı, 
bir mikro edebiyat."1 diyecektir. 

Muhafazakarların şiddetli taarruzuna rağmen 
Orhan Veli ve arkadaşlarının bu yeni çıkışına 
sahip çıkan eleştirmenler de olmuştur. Bu 
eleştirmenlerin en ateşlisi "Öz Ttirkçeci" olarak 
şöhret bulan Nurullah Ataç'tır. Dergisinin 
sayfalarını "Garip" şairlerine açan ve kendısi de 
bir zamanlar "Yedi Meşaled� şaırler araStnda 
boy gösteren Yaşar Nabi Nayır da Orhan Veli 
ve arkadaşlannın şiır anlayışının destekçisidir. 
Sabahattin Eyüboğlu da, Vedat Günyol da Garip 
akımına omuz verdiler. Yazdıklarıyla Garipçileri 
teşvik ettiler. 
Garip şiiri edebiyatta bir nevi turnusol kağıdı 
vazifesi görmüştür. Statükocu edebiyatçılarla, 
yenilik arayan edebiyatçıların üzerinde en çok 
ayrıma düştükleri edebi anlayış olmuştur. ilk 
ortaya çıktığı günlerde muhafazakar cenah, 
"Bunlann yazdıkları şiir değil!", dese de zamanla 
onlar da Orhan Veli ve arkadaşlarının şairliğini 
kabul etmek mecburiyetinde kalmışlardır. 
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Şayet bir savaş olduğu varsayılırsa, 
zafer muhakkak Orhan Veli 
komutasındaki Garipçilerin olmuştur. 
Nitekim bugün hemen her bilgi sahibi 
hemfikirdir ki Orhan Veli şairdir: 
bu savı reddedenlerse unutulmaya 
dairdir ... 
Ne istedi, Ne Buldu? 
Bizzat kendisinindir şu beyan, "Yirmi 
yaşımızı dolduralı bir-iki seneden fazla 
olmamıştı; beylik kalıplar, beylik 
oyunlar, beylik dünyalar 
içinde bunalmış olan 
şiire yeni imkanlar 
arayalım dedik. Şiire 
yeni dünyalar, yeni 
insanlar sokarak, 
yeni söyleyişler 
bularak şiirin 
sınırlarını biraz 
genişletmek 
istedik.". 
"Yeni söyleyişler'' 
tabirine aldanıp 
da Orhan Veli'den 
evvel Tlirk şiirinde 
serbest vezinle şiir 
yazılmadığı kanısına 
varmamalıdır. 
Zira Garip tarzı 

Orhan Yeli siyasi bir kimlik taşımış 
mıdır? Elbette ki hayır ... Resmi 
ideolojiye sahip çıkmış mıdır? Yine 
elbette ki hayır ... Öyleyse bu söylem, 
iddianın ötesinde istediği bir gerçekliğe 
bürünememiştir. 
Orhan Veli hakkında şair meslektaşı 
Cemal Süreya kadar şairane söz 
söyleyeni var mıdır, bilmiyorum. 
Orhan Veli'nin yaptığı edebiyatı tasvir 
için, "Tlirk şiirine kasket giydiren 

adam!", demiştir Cemal 
Süreya ... 

Cemal Süreya'nın 
tespitinin siyaset 
bilimi lisanıyla 
şekillendirilmiş 
hiilini de Murat 
Belge söylemiştir, 
"Orhan Veli ve 
Garip kuşağı Ttirk 
şiirinin 'demokratik 
devrimi'ni yaptılar." .. 
Orhan Veli'nin 
getirdiği şiir tarzı 
Tlirklye için çok 
farklı ve yeniydi 
belki ama dünyada 
çoktan tecrübe 
edilmişti. Erdoğan 

şiirler ilk defa 1 S 
Eylül 1937 tarihli 
Yarlık dergisinde 
yayımlanmıştır.l 
Oysaki bu 
tarihten evvel: 

"Orhan Veli Alkan bu konuya 
şöyle değiıiir. 
"Şiirine Yeni Şiir adı 
verildi: Fransa"da 

Nizım Hikmet, 
Ercüment Behzat 

ve Garip kuşağı Türk şiirinin 'demokratik devrimi'ni yaptılar." 
çoktan eskiyen bir 
hareket yeni girdiği 
için bizde yeni 
sayıldı."l Erdoğan 

Alkan biraz daha 
ileriye gider, meseleyi 

intihale kadar götürür 

Lav, Hasan İzzettin 
Dinamo, hatta Murat Bel ge 
Orhan Veli'yle emsal 
olmasına rağmen Fazıl 
Hüsnü Dağlarca gibi şairler 
serbest, daha doğrusu vezinsiz şiirler 
yazmışlardır. 
Peki Orhan Veli'nin beyanında 
kullandığı bütün bu kelimelerin önüne 
ilave ettiği "yeni"den kasıt neydi! 
İşte Orhan Veli'nin işaret ettiği yenilik 
bu soruyla günyüzüne çıkar. Onun 
yeniliği Sait Faik'in hikayede yaptığı 
yeniliğe benzerdir. Sıradan insan, yani 
"halk'', nasıny1a, bakırcısıyla, vesikalı 
kadınıyla şiire girer. Şiirleşir. 
Bu cephesiyle Birinci Yeni Şiiri 
adeta bir Cumhuriyet Halk Partisi 
inkıliiplarının meyvesidir. Halkçılık 
prensibi o denli sindirilmiştir ki nihiiyet 
edebiyatta dahi mahsulünü vermeye 
başlamıştır. Nice devir solcusu (başta 
Attila İlhan ve Asım Bezirci), bu özelliği 
nedeniyle Orhan Yeli ve arkadaşlarının 
şiirini "Tek Parti Devrinin Resmi Şiiri" 
olarak görmüş ve eleştirmişlerdir. 
Gene onlara göre, Niizım gibi sosyal 
hakikatleri mısralarında aksettiren 
şairler varken Orhan Yeli ve 
arkadaşları, rejimin koruması altında 
güdümlü sistem muhalefeti yapmaktan 
öteye gidememişlerdir. 

ve Paul Eluard'm şu şiirini 
örnek gösterir: 

ICapılartutulmuı 
lftrdt lralmııız 
YallarlrtıilmiJ 
( ... ) 
lfaranlılr bartırmıı 
IeYiımeyip de ne halt tdecthinr 

Arkasına Orhan Veli'nin şu şiirini 
ilave eder ve aralarındaki "yoğun 
benzerliğe" dikkat çeker: 
Dağ baıındasın 
Derdin giiniin hasret/ile 
AJcıamolmu1 
GiintJ batmıı 
lfmtyip dt ne hoh tdtctbin� 

Kısaca: Orhan Veli'nin şiiri üzerine 
epey konuşuldu, epey konuşulacak 
da ... Kimi beğenecek. kimi 
beğenmeyecek; kimi en iyi şair vasfıyla 
onurlandıracak kimi şair bile kabul 
etmeyecek ... intihalle suçlanacak. 
kadim şiir geleneğini bozmakla ıtham 
edilecek fakat gene okunacak gene 
okuyucu bulacak. .. Belki de Orhan 
Veli'nin istediği hep bu heng3.meydi; 
bulmayı arzuladığıysa tüm bu 
olumsuzluklara rağmen kendisini 
bırakmayan sadık okuyucu .. . ti-

'Edı!biyrnSowı}brı.Hayr!ttinfiı.ıa?fol67/1Uımhuri,eı/JöoonirıHk�Gariplloılın,Hahınloqft.sarfoff/ 
'ŞWS.OO.,E<doğ<m"""wrfollli')i<""'·Ero.ğo'Alkm"roffe<l64lll'ji<5a>m.&doğom"""'wrfolll 

GÖZ HAKKI LEVENT GÖNENÇ 

t 
l 
_g 
i ,, ·� :r 
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Sait Faik ve Melih Cevdet, Orhan Veli'yi anlatan yazılarında onun yüzlerce balık 

ve baharat adını sıraladığını, Boğaz'ın bütün koylarını tek tek sayabildiğini anlatırlar. 

• • 

BiZE BiR KAYIK·AL 
B�ıl��3���!:�t��1·�����:1

1�� �{ı��ü
a ;�ır: 

Adnan Veli'nin yazdık.lan dışında pek bir kaynak 
olmadığı için bu öyküyü de onun kaleminden 
okuyalım: 

Bir gün Ortıan'la beraber anneme çok yalvardık: 

-Ne olur, bize bir kayık al! diye tutturduk. 

O vakitler Beykoz'daki yalımızda oturuyorduk. Bir 
kayığımız olursa Bebek'e Altınkum'a, Büyükdere'ye 
gidebilecektik. Pembelilerin yalısı önünde duracak 
onlarla uzaktan uzağa işaretleşebilecektik. 
Umuryeri çakarına bağlayıp yüz dirhemlik 
izmaritlerden yakalayabilecektik. Çocuk olduğumuz 
için dalgayı, fırtınayı, sam yelini umursamazdık. 
Denizin orta yerinde karşımıza, Çamur İhsan'ın 
anlattığı ayı balığı çıkar da sandalımızı devirir diye 
fütur etmezdik. 

Çolak ismail'in �Abdülaziz bile, her şeyin 
doğrusunu severim. Gün doğrusunu sevmem 
demiş. Zaten sizin başınızı da bu gün doğusu 
rüzgarı yiyecek'. demesine kahkahalarla gülerdik. 

Annemin de o vakitler korkusu buydu. Gidip de 
dönmeyeCeğiz sanırdı. 

Ama bir Pazar sabahı, nihayet dnu da bu işe razı 
ettik. Elimize kırk lira verdi: 

- Haydi gidin, iyi bir şey alın bari! dedi. 

Orhan'la beraber vapura atladığımız 
gibi soluğu Köprü'de aldık. Oradan 
da Kumkapı'ya ... Kumkapı'da ucuz 
sandallar satıldığını biliyorduk. 

Saatlerce iskelelerde dolaştık. 
Kayıkçı Lazlarla, kahvecilerle 
konuştuk. En sonunda 
Tombul Kirkor'un sandalını 
bir çift küreğiyle beraber otuz 
iki liraya kapattık. 

Şimdi nöbetleşe kürek çeke 
çeke kayığı, Kumkapı'dan 
Beykoz'a kadar getirecektik. 
İki kavun, biraz beyaz peynir, 
ekmek, şeftali aldık. Küreğe oturduk. 
Kumkapı'nın balıkçıları da bu işe pek akıl 
erdirememişlerdi. "İki çocuk, koca varkayı nasıl 
götürürler Beykoz'a kadar?" diye merakla bizi 
seyrediyorlardı. O vakitler Orhan on altı yaşındaydı. 
Ben de on dört ... Öğle vakti, kızgın bir güneşin 
altında yola çıktık. Hafiften bir poyraz esiyordu. 
Orhan'ın avuçları iyice kızarıp su toplamaya başladığı 
vakit küreğe ben oturdum. Sonra yine o, yine ben. 
Akşama doğru Kuruçeşme'nin önünü bulduğumuz 
vakit ikimizde de derman kalmamıştı. O vakit 
Orhan'ın aklına geldi: 

-Bir motöre bağlasak! dedi 

Başaltında çapanın uzunca bir ipi vardı. Hemen o 
tarafa seğirttim. Çapayı çözdüm. ipin bir ucunu baş 
bodoslamaya bağladım. Öteki ucunu da ilmik yapıp 
bir motör gözlemeye başladım. Orhan da ağır ağır 
kürek çekiyordu. Biraz sonra Sarıyer'in Pazar kayığı 
göründü. Y'Uklü olmasına yüklüydü. ama yine de yollu 

gidiyordu. Bizi Kalender'in önüne kadar çekerse, bir sabah yine Meyvehoş'a dönüyormuş. Bak düşün bir 
lira vermeye razıydık. Orhan yavaş yavaş motörün kere ... Daha biz Bebek'teyiz. 
hizasına girdi. Ben de çımayı hazırladım. _ Ekmek parası ... 
Yedekçilikte adettir, motör hızla geçerken ilkin ip _ Ekmek parası ama, avuçları ne olur adamın? 
atılır. Herif sandalı motöre bağlar, çekip götürmeye 
başlar. Ondan sonra pazarlığa girişilir. - Başka çaresi yok ki. .. Ekmek parası ... 

Orhon 'ldı 1-folım $�folc Gı11dJon ıın çd<llt• foıotrafıo 
Jcordeıı fıırıııon�•e6eylcordanorloadaı• Ekrem re <ondalda 

- Kaç kuruş kazanır dersin bir günde? ... 

- Kim bilir? Üç dört lira kazanır her halde ... 

Orhan bir şey demedi. Bakışlannı tekrar kıyıya 
çevirdi. Hisar'a yaklaşıyorduk. Hava da adam akıllı 
kararmıştı. Bir arahk tekrar bana döndü: 

-Karpuz kurabiye! ... diye bağınr mısın bir kere? 

-Neden? 

- Karpuzcu Tahsin'in kazancını hesaplayac<ıgım. 

-Nasıl hesaplayacaksın? 

-Bak şimdi... Yalılardan "Karpuzcu! Buraya gel!" 
diye çağıracaklar tabii. Diyelim ki her seferinde 
iki karpuz sattı, her seferinde beşerden on kuruş 
kazandı. Böylelikle aşağı yukarı bir şeyler anlanz. 

-Peki sen niye bağırmıyorsun! 

- Olmaz ... Sen bağır ... 

� Ben bağıramam, utanırım. 

- Niye utanıyorsun? Hava zaten zifir gibi. .. Seni 
kimse tanımaz ki... Bizi çağırdıklan vakit nasıl olsa 
gidip yanaşacak değiliz ... 

-Bağıramam ben!. .. 

Rumelihisan'ndaki Şeytan akıntısını geçinceye kadar 
ikimiz de kan ter içinde kaldık. Daha da dünya 
kadar yolumuz vardı. Ama Orhan'a bir durgunluk 
Srız olmuştu. Anlıyordum. Karpuzcu Tahsin'i 
düşünüyordu. Boyacıköy sahilinden geçerken, ne 
olursa olsun onu hoşnut etmek için birdenbire; 

_:;...._...;................ b;ğ������������ d�� :��'.�i; ·���:.���; 
Motör adamakıllı yanaştı. Ben de ipi 

hazırladım. Tam yanımızdan geçerken, 
dümen yekesini bacaklarının arasına 

sıkıştırmış olan LSz oğluna doğru savurdum. 
Herifin çımayı yakalamasıyla babaya takması iki 
saniye sürmedi. Motör hızlı gittiği için ilkin ip gerildi, 
silkelendi, arkasından, sandalı sarsan bir "Çaaattt" · 
sesi duyduk. Orhan da, ben de, apışıp kaldık. ipimiz 
tam bodoslamanın dibinden kopmuş, motörle 
beraber gidiyordu. Bizim o halimizin karşısında, Laz 
oğlunun poyraz ruzganna karışan kahkahasını bir 
türlü unutamam. 

Birbirimizin yüzüne baktık. Bu sefer küreğe ben 
geçtim. Bebek koyuna vardığımız vakit hava da 
kararmaya başlamıştı. Ortıan dalgın dalgın kıyıyı 
seyrediyordu. Bir ara başını bana çevirdi: 

- Hani her gün karpuz aldığımız Kavaklı Tahsin var ya 
- Eeee! ... 

- İşte o, bu karpuzları Meyvehoş'tan 1 alıyormuş. 
Kayıkta sata sata Beykoz'a kadar geliyormuş. Ertesi 

ses sada yok. Orhan da gözlerini yahtann aydınlık 
pencerelerinde dolaştırıyor, "Acaba çağıran olacak 
mı!" diye merakla bekliyordu. Çağıran olmadı. Ama 
ben de b<ıgırmaktan bıkmadım. 

- Karpuz kurabiye . Kesmece bunlar ... 

Emirgan önündeyiz .. . 

-Karpuz kurabiye .. . 

İstinye'den Yeniköy'e kadar küreğe kah o oturdu. kah 
ben. Ve dumıadan bağırdım, 

-Karpuz kurabiye, karpuz kurabiye ... 

Biliyorum, pencerelerin birinden bir baş uzansa da: 

�Karpuzcu, karpuzcu, buraya gel! diye seslense 
dünyalar Ortıan'ın olacaktı. Orhan o hayali paranın 
karpuzcu Tahsin'in cebine gireceğine inanacak, 
kendi avuçlarının haline baktıkça Tahsin'in kazandığı 
her kuruş için ayn bir sevinç duyacaktı. Ne çare ... 
Köybaşı'na geldiğimizde benim de sesim kısılmıştı. 
Ama tek bir pencereden tek bir baş uzanmadı. 
Karpuzcu Tahsin Boyacıköy'den Yeniköy'e kadar on 
para bile kazanamamıştı. • Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Olağanüstü bir iyimserlik içinde birbirlerinin ceplerindeki 
paralara güvenerek pavyona giderler. Sonunda yelek ceplerine 
varıncaya dek karıştırmalarına karşın topu topu 16.80 lira çıkar. 

fdebiyaf 1{anrı Doyurnıaz Çay /çirir 

HESABIN GECEYİ İNÇİT!İGİ .�E� 
PAVYON MÜDÜRÜ BiR OYKUCU 

O'' ykücü Salim Şengil, gençlik yılları�da Çubuk 
Barajı kıyısındaki bir pavyonda müdürlük yapar. 

Salim Şengil, pavyonu öylesine ustalıkla yönetir ki 
Ulus'taki pavyonların işleri bozulur. Konsomatrisler, 
Avrupa'dan ithal edilir. Yemeklerin ve mezelerin en 
güzeli buradadır. Müziğin her türlüsü vardır. Akşamın 
sekizinden sabahın dördüne dek, neredeyse tüm 
masalar doludur. 
Şengil: müşterilerden fazla sululuk 
yapanları, havayı bozanları, kadınlara 
sarkıntılık yapanları ya da hesabı 
ödemede zorluk çıkaranları servis 
kapısından içeriye almak için çeşitli 
yöntemler geliştirir. Adamı düpedüz 
çağırırsan gelmez, nedenini sorar, diye 
düşünür. En geçerli yöntemlerden biri, 
masadan birinin tuvalete kalkmasıyla 
uygulanır. Arkasından garson masaya 
gider, yaklaştığı sorunlu kişinin kulağına 
-çok önemliymiş gibi- arkadaşının 
onu çağırdığını söyler. O da bir şey 
olmuştur kuşkusuyla kalkar, garson 
müşteriyi tuvalete değil içeriye 
getirir. Müzik, bu sırada çok hızlanır. 
Müşteri uysal biriyse aklını başına 
toplaması istenir, yok fazla kabadayılık 
taslarsa güzelce dövülür, sonra da 
Ankara'ya postalanır. 
Kimi zaman, çağrı üzerine 
jandarma gelir, müşteriyi 
karakola götürür, iki 
garson da tanık olarak 
gider. Genelde garsonlar, 
müşterinin hesabı kuruşu 
kuruşuna ödediğini, şu kadar 
da bahşiş bırakıp gittiğini, bir 
süre sonra geri geldiğini, bu 
duruma başka bir yerde düşmüş 
olabileceğini söylerler. Daha önce 
bir ara masada biriyle tartıştığını 
gözlediklerini eklemeyi de unutmazlar 
kuşkuyu güçlendirmek için ... 
PEŞiN HESAP İHLALi 
Pavyonun, barajın setinden akan suyun oluşturduğu, 
büyük ve uzun, çevresi yeşillikle çevrili havuza bakan, 
büyük bir balkonu vardır. Müşterilerin en çok tercih 
ettiği yer balkondur. 
O gece, balkonda dört masa vardır. Yabancı 
konsomatrisler müşterilerle yakından ilgilenirler. 
Şengil, iki konsomatrisin de oturduğu masalardan 
birinde bir sorun olduğunu fark eder. Bir olay varsa 
daha fazla uzamaması için garsonlardan birini çağırır. 
-Ne oluyor, bir şey mi var? 
-Bir masa hesabını ödeyemiyor! 
-Öyleyse siz ödersiniz. 
Çünkü, hesabını ödemeyecek izlenimi veren 
müşterilerden hesabın peşin alınması kesin 

kurallardan biridir. 
-Ama Müdür Bey, bu insanlar öylesi değil, eski 
mekanlardan tanıdığım, bildiğim çok iyi kimseler ... 
-Orasını bilmem, ne dedimse o olur. 
Garson gider ancak biraz sonra yine gelir. 
-Sizi istiyorlar efendim. 
Kalkar, gider. 

YÜREK FERAHLATAN 
BİR TANIŞMA 
Tı..irkçeleri "Senin ismin kim?" 
düzeyindeki konsomatrisler, 
kendileriyle Fransızca konuşan 

bu kibar adamları çok sevseler de 
Müdür Bey, masaya kadar geldiğine 

göre masadan kalkmaları gerektiğini de 
bilirler. 

-Beni istemişsiniz! 
23-24 yaşlarındaki Salim Şengil'i müdürlüğe pek 
yakıştıramayan Orhan Veli, ayağa kalkar: 
-Affedersiniz, bir yanlışlık oldu sanıyorum. Biz 
müdürü rica etmiştik. 
-Buranın müdürü benim Orhan Veli Bey, Nurullah 
Ataç Bey. Bir isteğiniz mi var? 
Yürek ferahlatan bu tanışmanın ardından Orhan 
Veli özür dileyerek kısa bir açıklama yapar. 48.60 
lira hesapları tutmuştur. Oysa ceplerinde 1 6.80 
lira çıkmıştır. Senet im:lalayacaklarını ve birkaç gün 
içerisinde borçlarını ödeyeceklerini söyler. 
Şengil, şöyle düşünür. Ceplerinde bu kadar az 
para çıktığına göre hepsini alırsak Ankara'ya nasıl 
dönecekler! Yaya gidecek değiller. U!us'tan çağrılan 
taksi gidip gelme için 10 lira alır. 
"Önemi yok.. Bu gece benim konuğum olun." der. 

Arkasında duran şef garsona da "Masayı temizleyin, 
yeniden servis yapın." emrini verir. 
OLAGANÜSTÜ BİR İYİMSERLİK 
Şengil'i yanlarına davet ederler. Kendini tanıtır. 
Pavyonda müthiş bir edebiyat sohbeti başlar. 
Konsomatrisler şaşkınlıkla masaya bakarlar. Şengil, 
o günlerde CHP'nin açtığı öykü yarışmasında 
TUrkiye birincisi olmuştur. Birinciden onuncuya 
dek kazananların yapıtları bir arada yayımlanmıştır. 

İki kitap getirir, Orhan Veli ile Nurullah Ataç'a 
imzalayarak verir. Nurullah Ataç bir ara, 
"N'oluyoruz. bir Gorki, bir Panait lstrati ile mi 
ka�ılaşıyoruz pavyonda�" der. 
BİR GECENiN HİKAYESi 
Gecenin hikayesini, hesabın geceyi incittiği yeri, 
Orhan Veli anlatmaya başlar. 
Akşamüzeri Özen Pasta Salonu'nda otururlarken 
Orhan Veli, Ataç'a "Baraj Gazinosu'nda çok güze! 
yabancı kadınlar varmış, oraya gidelim." der. 
Nurullah Ataç şöyle düşünür: Bugün Orhan'ı Milli 
Eğitim Bakanlığı Yayın Müdürlüğü'nde gördüm. 
Herhalde para almış ki 'gidelim' diyor. "Olur." der. 
Bu kez Orhan Orhan Veli şöyle düşünür: Ataç 
bugün tercüme bürosundaydı. Çeviri paralarını 
almış olacak ki 'gidelim' diyor. 
Olağanüstü bir iyimserlik içinde birbirlerinin 
ceplerindeki paralara güvenerek pavyona 
giderler. Sonunda yelek ceplerine varıncaya dek 
karıştırmalarına ka�ın topu topu 1 6.80 lira çıkar. 

Orhan Veli ve Salim Şengil kahkaha atarken Nurullah 
Ataç bu olaya çok kızar. Kızdıkça da kekemeliği o 
denli artar. 
YOL BOYUNCA KAVGA 
Sabaha ka�ı üç buçukta kalkarlar. Salim Şengil, 
şoförü çağırır. Arkadaşlarını evlerine bırakmasını 
söyler. Kapıya dek onları uğurlar. 
Yol boyunca kavga ederler. Şoför, yoldaki kavgayı 
Salim Şengil'e şöyle aktarır: "Kavga, yaşlı, kekeme 
olanın 'O kadınlan çağırmayacaktık!' sözüyle başladı. 
Uzun boylu, yüzü sivilceli olanı, 'Dua et Salim Bey 
beni tanıdı. Yoksa bu gece güzel bir dayak yemiştik.. 
Bana şükret.' dedi. Yaşlı, kekeme olanı, 'Hayır, ilk 
önce beni tanıdı, bana saygı gösterdi.' deyince, 
ötekisi, 'Nasıl olur, ilk önce buyurun Orhan Veli Bey 
dedi, sonra buyurun Nurullah Bey'i ekledi.' dedi. 
Evlerine bırakıncaya dek çekiştiler." 
Salim Şengil, gülerek "Neyse kavgaları önemli 
değilmiş. Geçer gider, ertesi gün unuturlar." der. 
ÜÇ GÜN SONRA GELEN PAKET 
Üç gün sonra, Salim Şengil'e garsonlardan biri bir 
paket verir. "Efendim, bugün öğleden sonra uzun 
boylu bir adam geldi, bu paketi size bıraktı." 
Paketten imzalı iki kitap ve bir zarf çıkar. Zarfı açar. 
Zarfta 50 lira ve "İkinci servisi sizin ikramınız olarak 
kabul ettik. Üstü garsonlara ... " notu vardır. tJ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



OT f7 CİHAN Pop müzikte standart formların 

M0RTE2'tıoow 
dışına çıkabilmek epey zor ve tuzaklıdır. 
Orhan Veli'nin şiiri ise form açısından buna 
ters bir istikamette "hafiflemeyi" ama 
yalnızca dilde bir hafiflemeyi işaret eder. 

YIRTIK ASALET 
Ü�:�:�����:� �i�1��v��:�����k" 
şianyla, Tı..irkçedeki yoğun fazlalıkları, 
gerektiğinde dilden atabilmeyi işaret ettiği 
meşhur anekdotla başlamak istiyorum. 
Sıcak bir yaz günü bir köylüyle yolda 
ka�ılaşan Oktay Rifat'a, köylü yolu sorar. 
Adamın yaz günü üzerinde palto, altında 
ceket, içinde yakası tamamen iliklenmiş bir 
gömlek olduğunu görmesi üzere 
Rifat, "Önce paltonu, ceketi 
çıkar, gömleğin yakasını 
aç, kollarını sıva 
ondan sonra yolu 
tarif edeceğim," 
der. Garip 
akımına dair dili 
havalandırma 
meselesi tam da bu 
yaz günü gidilmesi 
gereken bir yoldan 
evvel, kıyafetteki 
fazlalıklardan 
kurtulma 
meselesidir şaire 
göre. 

Orhan Veli'nin şiiri, 
dilde ferahlamayı 
yine dilde fazlaya 
tercih etmenin 
en parıldayan stili 
belki de. Veli'nin 
"esvapM (giyecek, 
giysQ kelimesini 
tekrarhca 
kullanışında bir 
keramet var gibi 
gelir bana. "Pazar 
Akşamları" şiirindeki, 
belki yırtık olan esvabı 
üzerinden dosta ya da aşk 
nesnesine sitemi hep içimde 
tınlar: 
Pazar Akşamları 

Şimdi lt.dıksııım, falt.at 
Bol'flanmı ödedikt.tn wnra 
İhtimal bir lt.atda yenimabımalacalt. 
Vt ihtimal.lfn 
Yine btni .lfrmeyt:ctlısin. 
Bununla bmıbtr pazar akşamlan 
Siıin mahalltdtngtftrlcen, 
Süıltnmiıolarak, 
Zannediyor musun lt.i btn de samı 
Şimdiki it.adar lt.ıymt ttrtetğim? 

Garip kelimesinin iki yönü var. Biri 
"tuhaflık", diğeri "garibanlık"tan gelen garip. 
Garip akımını yaşamla, garibanlıkla, asaletle, 
dili havalandırmayla mühürleyen Orlıan Veli 

oldu bana göre. Bu üç kelime bu hil<Ayede 
benim için biraz mühim. Yaşam, garibanlık 
ve asalet. TUrkiye'nin asalet temsilini 
imlediği sınıfsal bir koku var gibidir. 
Kişinin hür asaleti zordur sanki. Ülkedeki 
aristokrasi, lakin henüz tam da oluşmamış 
aristokrat sınıfı, kendi ithal makbullüğünü 
günlük dil kullanımında asalet kavramıyla 
andımııştır bize. Orhan Veli'nin garibanlığı 

ve asaleti ithal değildir. Yaşam kısmına 
ise sonra geleceğim. İstanbul 

tarihsel açıdan ne demekse 
her kıvrımıyla bunu sırtında 

taşır şair garip. TUrkiye'nin 
gecikmiş modemizm 
kavrayışı ve sonrasında 
pop ya da hafıf müzik 
dedikleri stilde, şarkı 
sözü olarak Orhan 
Veli'ye başvurulmasına 
burdan biraz bağlanmak 
istiyorum. Pop müzikte 
form, bu stilin çok 
belirleyici bir kısmıdır. 
Orhan Veli şiirlerinin pop 
müzikle dirsek teması 
bana çok manidar geliyor. 
Çünkü pop müzikte 
standart formların dışına 
çıkabilmek epey zor 
ve tuzaklıdır. Orhan 
Veli'nin şiiri ise form 
açısından buna ters bir 
istikamette "hafiflemeyi" 
ama yalnızca dilde bir 
hafiflemeyi işaret eder. 
ilginçtir ki pop müziğinin 

Orhan Veli'ye başvumıast 
popta formu genişletmeyi 

doğurdu. Bu bir zorundalıktı 
çünkü Orhan Veli episodikti. 

Levent Yüksel'in "Dedikodu" 
şarkısında (Orhan Veli'nin şiiri) bestecinin 
(Sezen Aksu) şiirin episodlarına uygun 
bir esneklikle ve estetikle pop müzik 
açısından geniş bir formla şiiri ele ahşı 
Orhan Veli ve müzik ilişkisinin çarpıcı bir 
örneği diye düşünüyorum. Bu ilişkinin 
prototip tınlamaması, aksine sanki zaten 
hep varmış gibi hissettirmesi işte tam da 
Orhan Veli'nin yaşama içkın yönüyle ilgili 
bana kalırsa. Yaşam ki; şairin ölümünde bile 
bir gariplik yani yaşam vardır. Bir çukura 
düşerek yaralanmak ve sonra ölmek bir 
yaşama dair değil de nedirr 

Kıyafetin süsü, eklentisi değil de; 
fazlalıklarından kurtulması, eksilmesidir 
Orhan Veli. Belki bundandır kıyafetındeki 
hayaIT bir yırtığı tamamlayan asaleti. tS 

Ben bu dünyayı 
hiç sevmedim. 

� MEHMET OT 
Kumru Dila Ocakhan 

SAiOAYOlN 

DüNYADAKİ ŞİİR 
ŞİİR DüNYAMIZ 
biliyorum bu font yanlış 

yanlış, biliyorum şiirin adı 

şiirin içinde şiir sözcüğünü ve 

dünya 

sözcüğünü anmamak için çabaladığım 

onca şiir. 

şimdi ne değişti? 

dünya ben doğdum doğalı 

baharın hemen eşiğinden 

seslendi bana. 

bahar bak burada, elini uzatsan 

değersin ona, dedi bana 

dünya, ben onu gördüğümden beri 

kırk kere soğudu gözümün önünde 

- istisnalar dahil istisnalar yaşam üçgeni. 

en son ne zaman şiir yazdım 

en son ne zaman masaya 

bu kimin umurunda ve en son hangi defter 

hangi odalardan geçip dostumun karşısına 

kuruldu - benim geçemediğim kapılardan. 

ya bu küçük harfler, hep küçük harfler 

bunların hangisinin ne önemi var 

dünyada ve şiirde 

bu dünyada ve bu şiirde. 

faraza bu şiirde ve bu dünyada 

kaçma yok kaçırılma yok büyük arabalar 

yok mahpus yok küçücük odalar 

ölüm yok, ölümden öncesi az, sonrası çok 

faraza elim titremiyor fotoğraf çekerken 

aha savaş çıktı işte üçüncü dünyada 

üçüncü kere, üç dünyada - ikisini biliyoruz. 

yukarıdan aşağı aşağıdan yukarı sağdan sola 

soldan sağa çizgiler çekip durdum keçeli kalemlerle 

sırtı deri bir deftere, o deftere, kabanın sol cebinde 

biliyorum yanlış bu şiirin adı 
sağ elim hep ağrıyacak biliyorum, iki elim hep terli 

şimdi ne değişti? 

bu kış, o bahardan hemen sonra geldi işte. 

burada, bu dünyada, şimdi, bu şiirde. 
on üç kere kış - on üçüncü bahardan sonra. • &ji<,lO"ffl'f""''"�"""""-,.,....,_, 

;,,.,.,ı;.,ı,.;g;o"""''i'<""""""'"f""""''ı.Jim<. 
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Epeyce yaklaşmışım, duyuyorum / Anlatamıyorum" demişti. Oysa kendine has bir şekilde 
anlattı her şeyi. Dünden bugüne okumaya devam ettikçe anlatabildiğini de görüyoruz aslında. 
Tek üzgün olduğum şey sevgili Orhan Veli; bugün gözün kapalı bir İstanbul nanay ... 

• 

HER ŞEYİ ANLATTI ORHAN VELi 
Yetmiş üç yıl oldu Orhan Ve�i öleli. .. Onunla 

beraber, uzaktan, hasretle, ımrene imrene 
baktığımız İstanbul da yavaş yavaş bozulmaya -
başlamıştı bile. Acı bir tesadüftür Orhan Veli'nin 
ölümü ile lstanbul'un güzelliklerini kaybetmeye 
başlamasının aynı dönemlere denk gelmesi. Bugün 
can pazarı altında yaşadığımız kent ile şairin gözü 
kapalı dinlediği kent sizce aynı yer mi? Önce 
hafiften bir rüıgir esiyor mu h313? Esse bile siz 
onu teninizde hissedebilecek mecali kendinizde 
buluyor musunuz? Serin serin Kapalıçarşı, yerini 
keşmekeşe, gürültüye, gürültücü insanlara, 
kalabalığa bırakalı çok oldu. Başımızda 
eski alemlerin sarhoşluğu yok artık. 
Mahmutpaşa'dan geçerken "cıvıl 
cıvıl" hissetmiyoruz. Güzelim 
bahar rüzgarından evvel, 
doğru dürüst kann, yağmurun 
yağmadığı kış ayları biniyor 
tepemize. Akabinde iklimin 
nereye gittiği... 

İNCELİKLİ DELİKANLI 
Ah Orhan Veli! Ah incelikli 
delikanlı! Dalyanlarda çekilen ağlan 
en son ne zaman gördünüz? Pandemide 
İstanbul Boğazı'nı süsleyen güzelim yunuslardan 
bu yana kentinizi doğanın içerisinde hoş bir parça 
olarak ne zaman hissettiniz? İstanbul'u gözünüz 
kapalı dinleseniz başınıza neler gelir kim bilir ... 
Orhan Veli ile beraber İstanbul da yitip gitmeye 
başlamıştı bile. Ne mutlu ki yaşarken de tanınırdı 
şair. Yalnız ölüm tanıtmadı onu. Yaşarken de adı 
sıklıkla geçen şairlerden biriydi. TUrkiye'nin kalemi 
güçlü eleştirmenlerinden Nurullah Ataç şair 
hakkında -aralarındaki kırgınlıklara rağmen- şöyle 
demişti bir gazete yazısında: "Şairliğinden başka da 
büyük meziyetleri vardı: Temiz yürekliydi, arkadaş 
canlısıydı, bir küçüklük ettiğini görmedim, inandığı 
fikirleri savunmaktan çekinmezdi, Yaprak"ta çıkan 
yazılan medeni cesaretinin su götürmez birer 
belgesidir; konuşması da hoştu, akıllı, anlayışlı bir 
insandı." Belli ki Orhan Veli salt şiire getirmeyi 
denediği yepyeni pencere ile değil, kişiliği ile de 
takdir edilesiydi. 

FAZLALIKLARINDAN ARINMIŞ 
UZUN BİR HİKAYE 
Nizım Hikmet ve Yahya Kemal ile beraber bu 
kuşağın yaşadığı devirdeki üçüncü öncü şair 
kesinlikle Orhan Veli'dir. Üçü de kendine özgü 
bir şekilde çığır açmış kabul edilir. Yahya Kemal 
esk;M���f'Jfıl!l"&'"l'ffi$�fhan 
Velı'yı onlardan ayıran ise içerikteydi. Veli, bu 

anlamda Kemal ve Hikmet'ten belki çok daha 
büyük bir çığır açmıştır: şiirin kendine özgü bir 
dili, vezni olmadığı gibi kendine has konulan 
olmadığını da gösterdi. Ahenk ve musikinin de 
şiirden kaldırabileceğini gösteren şair olması 
nedeniyle Orhan Veli, diğer iki azamet sahibi 
şairden ayrılıyor. Adeta tümüyle fikri1eşen Orhan 
Veli şiirini dinlerken dalıp gitmeniz pek olası 
değildir de daha çok kafanızla anlamanız olasıdır. 
Şiirinin esasındaki önemli dinamiklerden biri de şu 
olmuştur: Fazlalıklarından arınmış uzun bir hikiye. 

Artık şiir onun sayesinde bütün konulara 
elini uzatabilmeye başlamıştır. Böylece 

kendisinden sonra gelenlere 

uçsuz bucaksız bir oyun alanı açan Orhan Veli ile 
beraber tüm hayatı anlatmak da kabil olmuştur. 
Dahası, TUrkçeyi ve halk dilini şiirlerinde onun 
kadar başarıyla yansıtmış şair de azdır. Bu açıdan 
aşılması zor bir kalem olduğunu bilmek gerek. 

BU NASIL ŞİİR? 
1914- 1950 yıllan arasındaki kısa hayatına 
karşın adeta jenerikleşen pek çok cümleye imza 
atmıştır Veli. Öyle ki, "Yazık oldu Süleyman 
Efendi'ye"' ya da "Bir elinde cımbız/ Bi� elinde 
ayna/ Umurunda mı dünya!" gibi satırlar günlük 
dilimizin içine fevkalade işlemiştir. "Yokuş'', 
•Ağacım" ya da "Kitabei Sengi Mezar" şiirleri, 

yeni bir zevkin ürünleridir. Yeni bir şiir estetiğinin 
TUrkçeye yerleşmesine gayret eden şair bu 
yönüyle de dikkat çekici. Zira, şair bu yanıyla 
hem kendi şiirinin hem de TUrk şiirinin hikayesini 
birleştirmiştir. Kendi gelişimi ile içinde bulunduğu 
sanatın gelişimini birbirine denk hale getirebilmesi 
Veli'yi akademik anlamda da kıymetli bir şair 
kılıyor. Onun tüm bu teşebbüsleri başta eleştiri 
konusu olmuşsa da zaman geçtikçe benimsendi. 
O günün okuru "bu nasıl şiir?" diye düşünmüşse, 
"kafiyesiz, vezinsiz şiir·mi olur?" demişse de 
zaman Orhan Veli'yi ve Garip akımını haklı 
çıkarır. Bu noktada akımın diğer iki üyesi Melih 
Cevdet Anday ile Oktay Rifat'a da selam etmeden 

geçmeyelim ... "Ölürüz diye mi üzülüyoruz?/ Ne 
ettik ne gördük şu fani dünyada/ Kötülükten gayri/ 
Ölünce kirlerimizden temizlenir/ Ölünce biz de 
iyi adam oluruz" diye yazmıştı "Ölüme Yakın" 
şiirinde. Sanki hissederek ölüme çok yaklaştığını. 
Sanatçıyı ölünce herkesin sahipleneceğini 
de çaktırmadan anlatmıştı böylece. "Epeyce 
yaklaşmışım, duyuyorum I Anlatamıyorum" 
demişti. Oysa kendine has bir şekilde anlattı her 
şeyi. Dünden bugüne okumaya devam ettikçe 
anlatabildiğini de görüyoruz aslında. Tek üzgün 
olduğum şey sevgili Orhan Veli; bugün gözün 
kapalı bir İstanbul nanay ... .ı;. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kendini anlarsın zamanla. Seni rahatsız eden duygularla mücadele etmeye başladığın yer, 

büyümeye başladığln yerdir, sakın unutma . 

• 

BEN i  U NUTMA 
H��: ��7� :�� ��r

a�����
a����;;iliyorum. 

hamamın tavanında, Yıkanabildiğim kadar kaynar 
suyla yıkanıyorum. Suyu kafamdan aşağı her 
boşalttığımda, etimden buhar yükseliyor. Canım 
acımıyor, yanmıyorum. Tam tersi bir rahatlama hissi 
var. Yanımdaki koca memeli teyze bana bakıyor, 
arkadaşına benimle ilgili bir şeyler söylemek istiyor, 
sesi duyulur diye çekiniyor. Göz göze geliyoruz, 
yalandan gülüyor yüzüme, tekrar işine dönüyor. 
Karşımda, kese ve masaj yapmaktan yorulmuş 
bir abla, birinden hıncmı alır gibi indiriyor elini, 
bir kadının sırtına. Kadının derisinin yüzüldüğüne 
ve kıyafetlerini giyerken masaj yapan bu ablamıza 
söveceği kesin. Gazozunu hüpletenler, biraz önce 
yaptırmış olduğu şekerli ağdanın verdiği temizlik 
hissiyle yağlı vücudunu gururla sergileyenler, 
buhardan eti büzüşenler, şifayı suda arayan ben ve 
bir köşede sessiz sakin oturan küçük bir kız çocuğu, 
hep birlikteyiz. Her yaştan kadınla aynı yerdeyiz, 
buhar izin verdikçe yüzlerimizi, bedenlerimizi 
görmekteyiz, kadının kadını en anlaması 
gereken zamanların birinde, kadının kadını en 
anlamlandıramadığı yerdeyiz. 
Geçirdim ayağıma takunyayı, kaymadan küçük 
kızın yanına varmaya çalışıyorum. 
Önümde köpük deryası. Sanırsın 
sabunla değil, çamaşır deterjanıyla 
ovuyorlar permalı teyzeyi. Elleri 
öyle buruşmuş ki, parmağındaki 
alyansı iki et arasına gömülmüş. Etrafımı 
izleye izleye vardım küçük kızın yanına. 
Oturdum. Çekindi biraz sırtını döndü 
hafifçe. Konuşmaya çalışıyorum. Nasılsın? 
Ses yok. Kiminle geldin buraya? Ses yok. 
Çok sıcak burası birer gazoz içelim mi? Ses 
yok. Eğildi yanındaki kadın, uğraşma dedi, 
konuşmaz. Babasının götürmediği doktor 
kalmadı, annesini kaybettikten sonra, konuşmadı 
bir daha, lal oldu çocuk. Çocuğun yanında 
böyle konuştuğu için, kadına sinirleniyorum, 
teyzesiymiş, ama bunu gel de anlat bu kadına. 
Lafını söyleyip gıybetine geri döndü, kahkahalarla. 
Acı kimine göre normalleşiyor, kimini de kavuruyor 
zamanla. Bir acıyı anlamak için, atan değil, hisseden 
bir kalp gerekiyor. 
Peki dedim küçük kıza, madem konuşmayacaksın, 
benim de canım sıkılıyor senin gibi, ben konuşayım o 
zaman seninle. Başladım anlatmaya ... Tek çocuktum 
ben kardeşim yoktu, yani senin yaşlarında da canım 
pek sıkılırdı, annem babam işe giderdi, evimizde bir 
bakıcı abla vardı, benimle ilgilensin diye bizim evdeydi 
ama bütün gün Tı.irk filmi ya da yemek tarifi izlerdi 
televizyonda. Ben de ya resim defterime resim 
çizer, ya turuncu Japon balığım!a konuşur ya da 
evin karşısındaki parkta oynayan çocukları izlerdim. 
Kaydıraktan kayan, sallanan, mısırcıdan mısır almak 
için sıraya giren, arada tahterevalliden düşen. bir sürü 
çocuk. Meilm\$tAfİ>dl<Akşmı'"'5� va"'' 
benim. Astım ne diyeceksin şimdi! Bazı nedenlerden 

dolayı, nefes alamazdım yani. Parktaki kum bile, 
nefesimi daraltırdı, gözlerim şişerdi bazen hatta. 
Evdeki balığıma benzerdim. İki patlak göz otururduk 
karşılıklı. Balığım tek arkadaşımdı. Adını Ayşegül 
koymuştum, belki de erkekti. (Hafifçe kafasını 
bana çevirdi, güldü.) Komik değil mi? Ben de bazen 
hatırladıkça gülüyorum. Ayşegül diye bir hikaye 
serisi vardı ben küçükken, her hafta gazetelerden 
biri, bir kitabını hediye ederdi, ben de heyecanla 
gider alırdım, onlar en kıymet!ilerimdi. Ayşegül bale 
yapar, dört mevsimi anlatır, doğayı korurdu, iyi şeyler 
yapardı, iyi şeyler olurdu Ayşegül'ün hayatında. Bazen 
kıskanırdım onu, kim bilir belki senin de kıskandığın 
bir arkadaşın vardır. Sana bir abla tavsiyesi 
vereyim, hissettiğin hiçbir duygudan 
rahatsız olma, iyi ya da kötü hepsi 
sana ait. Hepsi senin elinde. 

İnsan 
bazen birini 

kıskanabilir, 
başka birinin 

sahip olduğu şeye, 
sahip olmayabilir ... 
Kendini anlarsın 

zamanla. Seni 
rahatsız eden 

duygularla mücadele 
etmeye başladığın yer, 
büyümeye başladığın 

yerdir, sakın unutma. 
Bakır tasla kafasından suyu boca 

eden teyzesi döndü, "Güzelim uğraşma konuşmaz, 
böyle sakin durduğuna şükret, birkaç ay önce, 
yemek yedirmeye çalıştığımızda ellerimizi ısırdı hep" 
dedi. Kadın o kadar hızlı ve ezbere konuşuyordu 
ki, çocuğun yanında konuşmaması için kaş göz 
yapmaya fırsatım bile kalmıyordu. Küçük kız, elindeki 
sabunu mermere vuruyor, sabunun bir kısmını 
parçalamayı başanyordu yavaş yavaş. Hamamda 
herkes bir şeylerden çıkarıyordu içindekinin acısını 
sanki. Derken, teyzesi dürttü beni, bir plastik kap 
uzattı, yer misin dedi, sabah yaptık, bol tereyağlı. 
Bu sıcakta değil yemek, içmek bile fazla geliyordu. 
Kibarca reddettim, peynirli, dereotlu poğaçasını. 
Adını sordum kızın, ses yok. Behiye dedi teyzesi. 
Adının anlamını biliyor musun Behiye? Diye sordum. 
Yine bir şey söylemedi. Onca kadınla konuşurken, 
söylediğim her şeyi duyan. sorduğum her soruya 
cevap verebilen yetenekli teyzesi, döndü, "Güzel" 

demek. dedi. "Ah canım yavrum bahtı güzel olaydı." 
Başladı anlatmaya, bu sefer bizimle konuşuyor, arada 
diğer kadınların lafına karışıyordu. Behiye'nin annesi 
babası birbirini çok sevmiş, azıcık aşım ağrısız başım 
diye çıktıkları yolda, zorluk hiç bırakmamış peşlerini, 
annesi yıllarca hamile kalamamış, babası ağzını açıp 
tek laf etmemiş ama, kansı iy1 olsunmuş da, herkes 
çocuk sahibi olacak değil ya, diye düşünmüş. Evlerine 
on beşte bir et gırermiş, yetenekli kansı türlü 
baklagilin, türlü çeşidini her akşam sofralarına koyar, 
o kendi elleriyle diktiğı sofra bezlerini sermeyi de 
ihmal etmezmiş. Kaç kere işsizlik. parasızlık, zorluk 
görse de evlilikleri, pes etmemişler, bir gün bile 

evlerinde ses yükselmemiş. Derken bir 
gün annesini almış bir sancı, hastaneye 

götürmüşler, o sırada Behiyeye 
hamile olduğunu öğrenmiş anacığı. 

Aradan birkaç ay geçmiş. Behiye 
anasının memesinde daha, 
yine tutmuş sancısı. Behiyeye 
kardeş mi geliyor diye gittikleri 
hastanede, anacığının az zamanı 
kaldığını öğrenmişler. Başta 

inanmak istememiş babası, ben 
demiş bakarım karıma, iyi ederim 

onu. Öpe koklaya, zaman zaman 
altından ala ala, dört buçuk yıl yaşatmış 

karısını. Ne anacığı doyabilmiş Behiye'ye, 
ne de Behiye ona. Bunca kötünün nefes alıp 

vermeye utanmadığı bir dünyada, gidivermiş 
erkenden anacığı. izin vermemiş kötü hastalık ki 
doysun yavrusuna. Hastanedeki odayı diyor teyzesi, 
unutmuyorum, damadın parası yoktu ama kardeşimi 
hep mutlu etti. Çiçek alamadı ama çiçek kopardı, 
toka alamadı kardeşime ama her sabah hasta 
yatağında saçını taradı. insan sevdiğini gerçekten 
sevmeye görsün, bizim damat hastane odasını bile 
cennet yaptı. 
Behiye'ye baktım, kafası eğik, elindeki sabun 
olmuş paramparça. Saçını okşamak istedim, itti 
elimi. Hayatta biri gerçeğini yitirdiyse, kaç yaşında 
otursa olsun, ona acınmasını istemiyor, dersini 
veriyor karşısındakine, cesurca. O da öyle yaptı, 
itti elimi hızla. Kendi hikayemi unutmuştum artık, 
kaybetmeyi beş yaşında öğrenmiş bir çocuğun 
yerine koymaya çalıştım kendimi, olmadı. Dağı veren 
Allah derdi babaannem, karını da verir, sabrını da. 
Behiye, alışmıştı artık bu duruma, teyzesi tanısa da 
tanımasa da anlatacaktı bu hikayeyi ona buna. Kimisi 
kırklarında büyüyememişken, kimi olgunlaşıyor 
beş yaşında. Memnun oldum dedim teyzesine, 
doğruldum yerimden. Behiye'ye eğildim, benim 
dedim kahramanım Ayşegül'dü, sen de bir kahraman 
seç kendine ... Bir şeylere hayran olmazsan, örnek 
almazsan, yolunu bulman zor hayatta. Gülümsedim. 
Arkamı döndüm yine, önümde yine köpük deryası. 
Derken arkamdan bir ses. "Beni unutma". Teyzesiyle 
göz göze geldik. Gözyaşları kadının yanaklarında . . .  Bu 
hikaye de, derdine dalıp konuşmayı unutan, büyük 
küçük tüm yaralı bereli çocuklara ... • Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YİNE DE 
BAHAR 

tanrılar dlzilmiJ bizi izliyor 

kimimiz gladyatör kimimiz aslan 

kemik toplayıcılar ve kan siliciler 

gong çalanın temiz değil elleri 

tannlar oturmuş üzüm yiyor 

- buğulu, kara 

diz çökenler el açanlar 

ve boynu kddan inceler 

yemin ediyor kimimiz 

ateşi aldığımız gibi 

üzümü de biz yiyeceğiz 

sevdiğim kalk burası yangm yeri 

nasll oluyor 

üstümüze yağan kül değil badem çiçeği 

sevdiğim uyan 

dünya çiçeğe durmuş 

yer yarılmış gök delinmiş su taşmış 

yine de bahar 

daha dündü 

biz kaç gece uyuduk 

uyan •.• 'IJ 
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insan korkup ailadığında sal, üzülüp ailadığında da sol gözünden daha çok yaş akar, 
demııtı biri bana. Ve bu yüzden o sabahlarda sen ailadıkça hangi gözünden daha çok 

yaş akıyor diye bakıyordum ben de yüzünün tam ortasma. 

GİDİNCE DAHA ÇOK KALAN ŞEYLER 
Kııplrarıkıim Upr'a ..• 

Kararmış bir ilkbaharın başında, kokusuz, tatsız 
bir yerdeyim. Sabahın körü. Ne yapacağımı, 

bir günü nasıl ve neyle bitirebileceğimi bilmediğim 
uzun, parçalı bir zaman var burada. Buranın 
birazını soğuk ve gri, birazını sarı ve sıcak 
yapmışlar. Göreceğim şeyler çoktan bitmiş, artık 
sadece ayakkabılarıma baka-baka yürüyorum 
o sokakta. Omuzlarımda olabildiğince sıradan 
seslerin karıncalanışı, gövdemde yanımdan geçen 
diğer gövdelerin eskimiş ürpertisi 
dolaşıyor. İlk zamanlarda 
mademki bu bir bahar 
sabahı, mademki sabahları 
temiz hava var, ben 
de o temiz havayı 
içime çekeyim diye 
geçirmiştim aklımdan. 
Nasıl oluyordu 
bilmiyorum ama; her 
şey o kadar kirli ve 
kullanılmıştı ki ben 
bunu düşündükçe 
başkalarının nefesi 
doluyordu avurtlarıma. 
içine çekip bırakmışlar 
gibi bir nefes. Şimdi bu 
sevimsiz binaların arasından 
geçerken, o omuzları, bu 
ayakları, şu elleri neden buralarda 
gezdirdiğimi düşünüyorum hili. Neler 
neler yapmıştım, daha neler neler yapacaktım ben 
onlarla. 

Bu epeydir öyle; çok az sese kulağım 
kabarıyor, gözlerim çok az yere gerçekten 
bakıyor. Büyük bir gevezeliğin içerisinde 
olduğumdan eminim ama bazen böyle şeyler de 
oluyor: 

Bir şiir yazmıştı barda karşılaştığım adam; 
oturduğu bar taburesinden kalkıp bana doğru 
geldi. Kulağıma eğildi. Okur musun, dedi. 
Olur, dedim. Montunun iç cebinden küçük 
bir defter çıkarıp çekingenlikle bana uzattı. 
Birinin gözyaşlarını içtiğini yazdığı şiiri okuttu 
bana. Okur okumaz benim de boğazımdan 
kıvamı yoğun ve ılık bir sıvı indi aşağıya. Şimdiye 
dek o kıvamda çok az şey içtim. Gözyaşının 
da çeşitleri var, tadı da neye ağladığına göre 
değişiyor gibi geldi bana. Öylesine söylemiş 
olmadığımı göstermek için, o şiiri yazanın 
gözlerinin içine tebessüm edip tane tane, çok 
güzel yazmışsın, çok güzel şiir, dedim ona. 

Hemen inandı. Çünkü yüzüne bakar bakmaz 
anlaşılıyordu, gerçekten de gözyaşlarını içtiği bir 
kadın yapışmıştı aklına. Gövdesini yamultmuş bir 

yer vardı kirpikleriyle kaşları arasında. Yutkuna 
yutkuna yerine geçtikten az sonra da mahcup bir 
selamla çıkıp gitti bizim oturmaya devam ettiğimiz 
o bardan. 

Gidince gitmeyen, daha çok kalan şeyler var. 
Bu da öyle. Birinin diğerinin gözyaşını içtiği bir şiir 
kaldı masada. 

Kim ne derse desin, sabah hüzünlü bir yerdir. 
Yeniden başlamalısın dün koparıp 

attığına. Dün katlayıp kaldırdığını 
yeniden sermetisin ortalığa. 

Hüzün ne ki, sen hüngür 
hüngür ağlarken 

uyanıyordun çoğu 
sabah. Kötü rüyalar 
görüyordun. Uyku 
kokusuna karışıyordu 
göz yaşların. Hıçkıra 
hıçkıra anlatıyordun. 

Bazen o anlattıklarını anımsayınca gülümsüyorum. 
Anımsayınca gülümsüyorum, incitici bir cümledir. 
Hiç unutmadım, ya da hatırladıkça kahroluyorum, 
demeliydim ben buna. Çünkü gördüğün o kötü 
rüyalardan çok daha kötü şeyler oldu dünyada. 
Düşündüm hep: Sonra ne uyudun, ne uyandın, ne 
ağladın, ne hıçkırdın acaba? 

Geçen kış, bütün bunlar olmadan önce duvarları 
kocaman taşlarla örülü o taş evde kırk beş gün 
kaldım. Kırk. beş çeşit uyku. Artık annemin evi 
diyoruz biz oraya. Taş koyduk sofraya. Mağara 
duvarlarına resim yapan o ilk insan ne ki? Ne ki 
çiğ et, av sahneleri, ateş ve katarsısr Sabah, oğle, 
akşam. Gözlerimizi, ağzımw, aklımızı çıkarıp taktık 
o odada. Her gün bir kardeşimizi yedik diyorum 
ben sana. 

Annem kırk beş gün meraktan çatlamış bir 
nar gibi uyudu. Göğsümü gözleriyle kurcalayıp 
durdu. Artık asla konuşamayacağımız şeyleri 
yeşil sehpaya, birbirimize asla soramayacağımız 
diğer şeyleri de dikkat et düşmesin, adlı o beyaz 
sehpaya bıraktık. İlk günlerde unutmamız gereken 
şeyleri mışıl mışıl uyuduk. Sonra da olan şeyleri 
uyuduk. Uyanır uyanmaz olmamış olan şeyleri 
uzattık birbirimize. Oysa seni konuşmak, senden 
bahsetmek istiyordu annem: Bir sabah onu arayıp 
zırıl zırıl ağladığını, bir Temmuz boyu uzanıp seni 
uzun uzun beklediğini, h3.li neden ve nereye 
gittiğini anlayamadığı o günleri getirip koymak 
istiyordu ortaya. Ona verdiğin, ona verdiğini 
bile unuttuğun yeşil bir yüzüğü takıp çıkardı 
parmaklarına. Nasıl olsa dönecek birinin nasıl 
olmuşsa dönmeyişinin hayretiyle dolmuştu içi. 
Onu boca etmek istiyordu ortalığa. Annelerin 
çocuklarında istedikleri zaman gidebileceği, 
gözyaşlarıyla hüngür hüngür sulayabilecekleri 
topraklan var. O da uyumadığı her anda o 
topraklara girme telaşıyla dolanıp durdu odada. 

O barda o adam o şiiri bana okutunca 
ben de şunu hatırladım: İnsan korkup 
ağladığında sağ, üzülüp ağladığında 
da sol gözünden daha çok yaş akar, 

demişti biri bana. Ve bu yüzden o 
sabahlarda sen ağladıkça hangi gözünden 

daha çok yaş akıyor diye bakıyordum ben de 
yüzünün tam ortasına. 

Annem anlatamadıkça fokurdayan bir çaydanlık 
gibi boğulurcasına öksürdü. Ağlamak için geç, 
gülmek için yeni bir iç lazım, adlı o günlerin 
sonuna geldiğimiz bir sabah, yeşil ve beyaz o 
sehpaların üzerindeki tozu almak için kullandığı el 
bezini yıkadı. İki eliyle sıkıp astı musluğun kulağına. 
Çaydanlıktan taşan su gibi mırıldandı: İnsan birini 
severse zordur, günler yıl oluyor, dedi bana. 
Kulaklarımda uzun bir uğuldama. 

Kırk beşinci gün üç gü1 bir de zeytin ağacı diktik 
avluya. Can suyunu döktük. 

Her sabah uyanır uyanmaz dedik ki keşke şimdi 
yağmur yağıyor olsa o avluya. tJ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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r O T U YAUN 
ALPAY 

Hiçbir irademiz olmadan, zamanın birinde, rastgele bir ülkede, 

bilinçle seçmediğimiz bir ailede, tesadüfen denk geldiğimiz bir 

kültür çerçevesine, şansın belirlediği bir gelir düzeyine, müdahale 

edemediğimiz bir toplumsal ilişkiler ağına doğarız. 

BEN KURGUYSA, GERÇEGİ N  ÖNEMİ  N EDİR? 
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astgele 

tesadüfen denk geldiğimiz bir kültür çerçevesine, 
şansın belirlediği bir gelir düzeyine, müdahale 
edemediğimiz bir toplumsal ilişkiler ağına doğarız. 
Doğduğunda, bedenini dahi kullanmayı bilmeyen 
varlığımız, doğuşuyla birlikte içerisine fırlatıldığı 
konumlar bileşkesinde yıllandıkça yapılanır. Bu 
yapılanmada içerisine doğduğumuz bu bileşenlerin 
tümü varlığımızı kısıtlar, denetler, özendirir, inşa 
eder, parçalar, dağıtır, birleştirir, şımartır, yontar, 
zorlar, sakatlar. Kişi kendine ait değişmez bir özün 
yaşam boyu ilerlemesinden çok, toplumsal olanın 
yontusuyla biçimlenmeye pek elverişli, pek değişken, 
kalıba dökülmeye büyük dirençler göstermeyen, 
uzlaşmaya ve uyum sağlamaya yatkın biri gibidir: 
özellikle de yaşamının ilk yıllannda. 
Yıllar geçtikçe, dışsal etkilerin bileşkesinde uyum 
arayışında pazarlıklar eden, tavizler veren, 
zaman zaman tavizler alan kişi, dünyayı 
içerisinde anlamlandırdığı makro 
ve mikro toplumun bir yapıntısı 
ve eklentisi olarak kendisi 
de toplumun bir parçasına 
dönüşür. Artık yalnızca bir 
toplum öğrencisi değil, aynı 
zamanda da bir toplumsal 
uygulayıcı, denetleyici ve 
öğretmendir. Yaşamı arı 
şekliyle değil. içerisine doğmuş 
olduğu ortamın bileşkeleri 
bağlamında algılamış, dolayısıyla 
başına gelecek her şeyi bundan 
böyle o algılamanın kendisine sağlamış 
olduğu ölçütler çerçevesinde denetlemeye 
hazırlanmıştır. Kişi, ilk yıllarında deneyimler. 
deneyimleri çerçevesinde yaşamı tartmak için 
ölçütler geliştirir. İlerideki yaşamında artık her şeyi 
yeni baştan öğrenmez, eski bildiklerini değerlendirme 
ölçütü olarak sayar ve bundan sonra kaf1ılaştıklannı 
ve öğreneceklerini, eski bildiklerinden elde ettiği 
ölçütlerle ölçüp biçer. Kişi yaşamı, olduğu şekliyle 
değil, kendisine daha önceden sunulduğu biçimiyle 
değerlendirir. 
Fakat bu ölçütlerin oluşumunda, bilinçten çok 
bilinçdışı devrededir. Zira yaşamla ilk kez karşılaşan 
yeni doğmuş bebek, hakkında hiçbir veriye sahip 
olmadığı dünya kaf1ısında, ilk verilerini çekerken 
(geleceğin ölçütleri olacaktır bunlar: yani yaşamının 
değerlendirme kıstasları) temel matematik ve 
mantık gibi zihinsel işletim sistemleri dışında, 
neredeyse hiçbir ölçüte sahip değildir. insan, 
yaşamı değerlendireceği tüm ölçütleri ilk yıllarında 
tesadüfen içerisine doğduğu ortamın sunduğu 
varsayımlar çerçevesinde oluşturur. Yani hepimizin 
yaşamı değerlendirmek için başvurduğumuz 
ölçütlerimiz, birer kişisel inşa olmakla birlikte. 
aslen birer toplumsal inşadır. Gerçeklikleri, 
geçerlilikleri, isabetlilikleri aşırı derecede görecelidir. 

Yani '(aşamlarımızın bilinçli 
olduğumuz dönemindeki 

sürecini, bilinçli olmadığımız 
dönemde oluşturduğumuz 

ölçütlerimizle yönetiriz. Bilincimiz, 
bilinçdışımızdan, benliğimiz, ben 

olmayandan (toplumdan) gelir. Bizler, 
on dokuzuncu yüzyılda sandığımızın aksine 

bilinçli benliklerden çok, bilinçsiz kitlelere yakınız: 
"ben, bir başkasıdır." 
Toplumsal inşa olarak ben, yine de toplumun mutla� 
ve kusursuz bir ürünü olmaz. Her şeyi hemen 
kabullenmez, her verileni verildiği gibi alımlamaz. 
Bireyin yetenek kusurlarından, algı kısıtlarından, 
mantıksal güçlerinden, zekA donanımından, hızlı 
değişen şartlarından, mikro ya da makro toplum 
değiştirmesinden ve bireyin dışındaki toplumun 
da değişen maddi şartlar yüzünden değişmesi gibi 
nedenlerden ötürü hcllihazırdaki toplumla birebir 
uyuşmaz. Çapakları bir türlü pürüssüzleşmeyen minik 
parçalar gibidir bireyler. Makine tarafından ezilip 
geçilirler ama makineyi de etkilerler. 
Bireyin toplumsala direnç gösterdiği yerler yine 
güçlerini bihnçdışından alırlar. Bu dirençler, özellikle 
kişinin içine doğduğu yaşam rutininin dışında 
kalan uyumsuzluk anlanndan/deneyimlerinden 
kaynaklanırlar. Toplumsal kabullerle dayatılmış olan 
rutini kıran az sayıdaki olay, deneyim, an; kişinin 
kendisini, yaşamı, düşüncelerini ve inançlarını 
oluşturmasında, toplumsalın diğer öğretilerine oranla 
çok daha yüksek bir temsil gücüne sahiptir. Rutinin 

kırılışı, toplumun her bireyinde farklı bir deneyimle, 
olayla ve anla gerçekleştiğinden, toplum dışı ölçütler, 
her bireyde farklı şekillerde yuvalanır. Toplumun 
sağlamak istediği merkezi yapılanma, bu merkez-kaç 
güçler tarafından yıpratılır. Toplum da bu merl<ez­
kaç güçlerin tamamına çeşitli tavizler vermek 
zorunda olduğundan. toplum ve bireyler sureldi bir 
pazarlık halinde yollanna devam ederler. Fakat bu 
pazarlıkta kütlesi ve geçmişi, belleği, deneyimi çok 
daha büyük olan toplum her zaman avantajlıdır. Yine 
de bireylerin farklı rutin kırılışlarıyla elde ettikleri 
sapmalann toplamı, toplumu sabit olmaktan çıkarır, 
onu bireylerin toplam muhalefetiyle pazarlığa, 
uılaşılara, tavizlere ıorlar. Böylece toplum da ağır bir 
hızla da olsa değişimini korur. 
Toplumsalın sunduğu rutinin kırılmasında mutlaka 
çok büyük bir dönüşüm olması gerekmez. Bir 
matem evinde bir kişinin acıdan kahkahalara 
boğulması, çok yakın bir arkadaş tarafından 
beklenmedik şekilde kuyu kaz.ılması, işe torpillilerin 
alınmasını beklerken, torpilsiz birinin işe girmesi, 
zenginliğin aşırı mutluluk getireceğini düşünen 
birisinin zengin olmasına karşın mutlu olamaması 
gibi, toplumsal bazı kabullerin (ki her toplumda 
bunlar değişik olacaktır) oluşturduğu rutinin 

dışında kalan böylesi anlar/olaylar/deneyimler, kişiye 
toplumun kendisine attığı formatı bilinçdışında 
sorgulatır. 
Böylece kişi, toplumun genel anlatısı yerine, bazen 
yeryüzündeki salınımındaki minik bir noktaya (bu 
bazen büyük bir olay da olabilir, beklenmedik 
bir kayıp, bir ölüm, bir bedensel bütünlüğe ve 
dokunulmazlığa müdahale gibO çıpalanır. Bu 
çoğunlukla istemdışı gerçekleşir. Belli bir amaçla 
değil, bilinçdışında gerçekleşen bir çıpalanmadır. 
Bir görüntüye, bir fikre, bir an'a takılır kalır ve o 
sabitleme kişinin salınımını kesintiye uğratarak, o 
imgeye bağlar. Bundan sonraki tüm salınımlarda, 
o çıpalanmanın ipi her şeye müdahale eder ve bu 
müdahale, geçmiş deneyimlerin tümünden daha 
ağırlıklı bir etkileme gücüne sahip olur. Bir tasma 
görevi görür, kişinin ipini kısaltır. Ona bir merkez 
belirler ve tasma ipinin uzunluğu kadarlık bir çap 
içerisindeki daireye hapseder. Bu kısıt neredeyse 
her zaman merkezini bilinçdışına saplanmış bir 
kıymıktan alır ve çoğunlukla kurguldur - tıpkı 
toplumun varsayımlan gibi. Ancak kurgul olan gerçek 
yaşamın tümünü etkiler. Zira gerçek yaşamın bizim 
zihinlerimizdeki ölçütü kurgul olandır. 
Yaşam, bir yorum çerçevesinde hissedilir. Yorumun 
geneli toplum tarafından bize aktarılandır ve 
bilinçdışımızca alımlanır. Yorumun kişisel tarafı, 
özellikle toplumsal anlatının rutin olarak sunduğunu 
kıran deneyimlerimiz aracılığıyla oluşur ki, bu da 
çok büyük oranda bilinçdışımızca sahiplenilir. Ben, 
bilinçli bir yapının, arada sırada bilinçdışı tarafından 
saptırıldığı bir varlıktan çok, bilinçdışı bir yapının 
arada sırada bilinçle desteklendiği bir varlığa yakın 
görünür. ti-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yıllardır bitmek bilmeyen ve hayatımızın her alamna sirayet eden sansür dalgası son birkaç 
yıldır film ve müzik festivallerinden kitaplara, gazetecilerden sözlüklere kadar bulaştı. 

osMAN\\ 0 T 
PALABlYlK Günümüzde sadece ifade özgürlüğü değil; insanların özgürce kitap okumaları, film izlemeleri 

ve müzik dinlemeleri de engellenirken 'sansür' üzerine konuştuk ••• 

BİTMEK BİLMEYE� BİR ENGEL: 

AHMET ÜMİT 
Po/isiyt roman 
ve öylcüluiniıle 
okuyuculann 
yıllardır sr.erelr 
talcip utiği bir 
isimsiniz. Yüz 
binlerce okuyucu 
11.itoplonnm 
yıllardır okuyor 
reillc baslıısı 
1001 yılrnda 
yayımlanan 
Tapınak 
falıijrlrri 
isimli ,ızgi romanınıza Huıır Kurulu tarafından sansür 
karan pldi. 16 yıl sonra böyle bir karann alınmasını nasıl 
yorumluyorsunuz! 
Akıl dışı olarak yorumluyorum. Çok saçma 
buluyorum açıkçası. Birkaç nedenle çok saçma 
buluyorum. Birincisi; o kadar zaman geçti ve bu 
kitap çok farklı yayınevlerinde yayımlandı. Bu kadar 
zaman sonra böyle bir karar alınması, zırvalığın, 
saçmalığın daniskası. Bu kitap çocuklara 
yazılmış bir kitap değil. Masal kitabı 
değil, hikiye kitabı değil, erişkinler 
için yazılmış ve çizilmiş bir kitap 
bu. Burada gerçek niyet çocukları 
muzır neşriyattan korumak 
değil aksine Türkiye'de 
tek sesliliği hakim kılmak, 
kendi düşüncelerinin ve 
ideolojilerinin aksine ne varsa 
bunları ortadan kaldırmak 
var. İkincisi, ben muhalif bir 
yazarım. En başından 
beri her zaman 
muhalif bir yazardım. 
Seçim yaklaşırken 
bunu biraz da 
gözdağı vermek 
için yaptıklarını 
düşünüyorum. 
Kitalıınıı ytt41<lnltre hitap 
tdiror n ıaten rıkıı noktcm, 
tsin lıaynağı da Adnan Hoco tarilcatı 
n müritlerinin fflladılı/an. Kitap ilk plctığında 
onlardan lıöylflint ıtrt lıir ttpki almıı mıydınız! 
Birebir onlar değil ama evet onlardan esinleoerek 
yazdım. Ki zaten o zaman da Adnan Hoca tarikatı 
çok büyük tepki göstermiş, toplatılması için 
başvuruda bulunmuşlardı. Kitap ilk kez o yıllarda 
toplatılmıştı. Sonra itirazlar sonucu toplatma kararı 
kaldırılmıştı. Kimseyi dışlamak istemem ama şu an 
bu kararı alanlar arasında o insanlar var mıdır, onu 
da bilemiyorum. Fakat bugün bu insanlara bin yıla 
yakın cezalar verirken aynı zamanda benim kitabımı 

��;�ü:��:t:.trj d&ı �aır;�·:sş�ra�7a absürt 

SAN SUR 
Karar tamamıyla kendi irinde re/işiyor. 
Elbette. Aslında bu kararı verenler arasında Aile 
Bakanlığı da var. Son zamanlarda basına yansıyor, 
kimi cemaatlerde çocuklar tacize ve şiddete uğruyor, 
bunlar da mahkemelere yansıyor. Bakanlığın asıl 
görevi bunları engellemekken, bunu yapamadıkları 
için bizim gibi insanları susturmaya çalışıyorlar. Utanç 
verici olan şu; 35 farklı dilde kitaplarım yayımlandı 
benim. Dünyada birçok yayıncı benim kitaplarımı 
yayımlamak için çabalarken, kendi ülkemde kitabım 
'muzır neşriyat' olarak sansüre uğruyor, ne kadar 
ayıp bir şey bu 
Sizin hem muhafazakarlıfm ıekülfryüı lıinlentokunınuı 
rar ve lcitaplannız bir siyosi düıltmde de ilerlemiror. Sansür 
karan okurlonnızdon nasıl geri dOnuptr ahJımz! 
Sosyal medyadan müthiş bir destek geldi. 
Okurlarımın çoğu da "Çizgi-roman olduğunu 
bilmiyorduk, hemen alalım" dediler ve şu an kitabın 
da baskısı bitmek üzere. Çizgi-romanlar en az 
satılan kitaplarımdır ama sansürle birlikte okurların 
onlara da ilgisi arttı. Geçtiğimiz günlerde lzmir 
Kitap Fuart"nda da müthiş bir kalabalık vardı ve 
hepsi yanımda olduklarını belirttiler. Yanıma gelen 

okuyucular da "İstemiyorlarsa okumazlar, 
sansürlemek ne demek" diye tepki 

gösterdiler. 

ya da öldürenlerin hiçbiri 
hatırlanmazken yazarak, 
üreterek var olan bu 

insanlar kültür dünyamızın 
temel taşları olarak hayatımızın her anındatar. 
Kitabımı dOrt farldı yayınt,indtn yarım/andı. İlk lı:rı 
yayımlanmosındon 16 yıl sonra gtltn lıu karara yasal 
itiraıınm gtrrtlı.le1tirdiniz mi? Bundan sonrakisürtf 
nıwl i1le1ecek! 
Resmi Gazete'de yayımlanmış ama karar hem 
bize hem yayınevine henüz ulaşmadı. Karar 
bizlere ulaştıktan sonra bu kararı durdurmak 
için resmi itirazlarımızı yapacağız. Durmak yok, 
mücadelemize devam edeceğiz. Karşı çıkacağız, 
boyun eğmeyeceğiz. ;. 

SEDAT KAPANOGLU 
Sansürlıfp 
hayatımızın 
İftrisindeydi 
ancok son yıllardo 
ttkisi dahada 
arttı. Özr/lilde 
lıir eserden 
Ote insanlann 
seslfrinin gür 
plctJğı fntiraller, 
ganttltr ve 
siizlüklfr lıu 
durumdan 
ttlci/endi. 
Kurucusu olduğunuı lll.şi löı/ük'e uygulanon sansüni siınasıl 
dtğtrltndirirorsunuı! 
Sansür aslında Ekşi Sözlük'e uygulanmıyor. Sansür 
Ekşi Sözlük'e erişmek isteyen, orada içerik üreten, 
paylaşan, iletişim kuran, oradan istifade eden 
milyonlarca insana uygulanıyor. Yoksa Ekşi Sözlük 
halihazırda çalışıyor. lronik bir şekilde, Tı..irkiye'de 
hizmet veren bu siteye sadece yurt dışında 
yaşayanlar erişebiliyor ve orada hali keyifle vakit 
�eçirebiliyorlar. İçerik üretimi yine devam ediyor. 
insanlar sırf Tı..irkiye'de yaşadıkları için mağdur 
ediliyor, bizzat vergi ödedikleri kurumlar tarafından 
elleri kolları bağlanıyor. Hükümet tüm vatandaşlarına 
hangi siteye girip girmeyeceğini dayatıyor ve en 
temel haklarından birini elinden alıyor. 
Sansür elbette köklü bir problem ancak Ekşi Sözlük'e 
yönelik alınan erişim engeli kararı hukuksuzluğu ve 
usulsüzlüğü ile bir ilk. Tek bir sakıncalı içerik bile 
gösteremeden engel kararı almışlar. Aldıkları kararda 
"Ekşi Sözlük hukuki sorumluluklarını yerine getiriyor 
olsa da" diye ibare var. Yani yaptıklarının hukuki 
bir dayanağı olmadığını doğrudan aldıkları kararda 
kabul ediyorlar. Bu artık hükümetin toplumdaki 
bilgi akışını kontrol edebilme konusunda ciddi bir 
panik içinde olduğunu, kendisinin toplumla çift yönlü 
sağlıklı bir iletişim kurabilme kabiliyetine artık güveni • 
kalmadığını gösteriyor. O yüzden önündeki paneldeki 
bütün tuşlara sonuçlarını düşünmeden basıyor. 
Yani bir güç gösterisi gibi görünen bu hamle aslında 
hükümetin en zayıf. kabiliyetsiz ve kendine güvenden 
yoksun hiline şahit olduğumuzu da gösteriyor. 
iktidarın kolektif aklı, 23 yıldır var olan, yasalara 
tamamen uyan, vergisini eksiksiz ödeyen, her ay 
30 milyondan fazla insanın ziyaret ettiği bir web 
sitesinin varlığına onu komple engellemekten başka 
bir yaklaşım üretemiyor. Kendi üretmedikleri bilgiyle 
yüzleşecek dahi enerjileri kalmamış. Dünyanın en 
popüler 2SO sitesi arasında yer alan böylesine köklü 
bir mecraya karşı devletin düşürüldüğü bu vaziyet 
insanı üzüyor. 
1010non lıu lcopatmo olayının gtfici olduğunu dü1ünüyor 
musunuıroba eğrrıartlar ıorlanmazsa, sonsüre iorJı 
trpkilerortmozso lcalm olurmu! 
Bahse�tiğim gibi kendilerinde bu orantısız reflekse Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yol açan sıkıntılar düzelmedikçe geri adım 
atacaklarını zannetmiyorum. Olur da geri 
adım atarlarsa şaşırırım çünkü bu hata 
hükümet yapısının içinde atan bir nabzın, bir 
sağduyunun zerresinin olduğunun emaresi 
olur. Son TUrkiye ziyaretimde üniversitede 
okuyan yeğenlerimden duydum, okulda 
arkadaşları onlara Ekşi Sözlük'e erişimin 
engellenmesini soruyorlarmış; kendileri 
girmenin yollarını bulmuşlar hacker gibi 
yasakların etrafından dolanıyorlar. İçinde 
yaşam enerjisi fokurdayan, geleceğe uçuk 
bir hızda akan bir dünyanın en ön saflarına 
koşmak isteyen bu gençlerle apartman 
kapısını kafasına göre kilitleyen asabi ve 
bunak apartman ybneticilerinin çatışmasına 
şahit oluyoruz. İktidar kendisini değiştirecek 
ve iyileştirecek gücü kaybettiyse de 
iktidarın değişmesiyle birlikte teknolojiyi 
hazmedememiş bu zihniyetin tedavülden 
kalktığını gôreceğimizi ümit ediyorum. ;. 

YAVUZ EKİNCİ 

raldaJılc on yı/da ilci forklı mmeri tarafından 
yarımlanorolc binkrce olıurloro uloıon Rüyası 
Bö/ünM/er lcitabınızo uygulanan sansür lronınnr 
nosıl yarumluyonunuz! 
Sansür ister eski bir esere ister de yeni 
yayımlanmış bir esere uygulanmış olsun 
hiçbir şekilde kabul edilemez. Bugün 
uygulanan s.ansür kitaba veya yazara 
yapılmıyor. Sansür aslında okuru bir eserden 
mahrum bırakma operasyonu. Bugüne 
kadar uygulan tüm sansür ve yasakların 
her zaman başarısız olmalarının en büyük 
nedeni okuyucunun okuma ve bilme 

· arzusudur. Sansür her zaman politiktir ve 
yenilmeye mahkumdur. 

Bir dili yaşatan, o dili konuşanlardır. Bir 
metni yaşatan da onu okuyan, ona kafa 
yoran ve her okumada onu yeniden yaratan 
okurdur. Ben okurum. Bu konuda da çok 
fazla dönüt aldım. 

Roman kurgudur. Kurguladığım evrenin 
mahkemeye gerçek gelmesi benim 
edebiyatımın gücünü, mahkemenin de 
edebiyata yaklaşımını gösterir. Kurgulanmış 
bir yapıtın evrenine açılan dava soyuttur. 
Onu bugünün mahkemelerinde yargılayıp 
yasaklayıp toplatmak ise politiktir. Mahkeme, 
Rüyası Bölünenler'in kahramanlarına 
tutuklama kararı çıkarıp onları hapse mi 
atacak. <NfeMıl!'F'tAlıa&"lll<şmnsıefası 
kahramanlannı tutuklayıp hapse atın. ;. 

NE DEDİLER? 
Eserleri ve çalışmalarıyla sevdiilmiz isimlere son yaşanan sansür olaylarıyla ilgili "Konserler, 
festivaller, filmler derken son aylarda Ekşi Sözlük, Ahmet Ümit ve Yavuz Ekinci de sansüre 
uğrayanlar arasında yerini aldı. Büyüyen sansür dalgası haklonda ne düşünüyorsunuz?" djye sorduk. 

EBRU CEYLAN: 
Sansür tek başma 
bir durum değil 
elbette. Otokratik 
sistemlerin en temel 
özelliklerinden ve 
doğal sonuçlanndan 
biri. Farklı olanı, 
MötekiMni ve 
eleştirel olanı 
kendi varoluşuna 
bir tehdit olarak 
konumlandırmış bir korku ve baskı sisteminin en 
temel davranış biçimlerinden biri. Bu sebeple tek 
başına değil, dahil olduğu, beslendiği diğer kaynaklarla 
beraber, bütüncül bir sistem olarak düşünülmesi, 
akılla, mantıkla, sağduyu ve sabırla mücadele verilmesi 
gereken bir durum. tJ. 
BARIŞ İNCE: 
iktidarlar eğer 
kendilerine yeni bir 
rejim inşa etmek 
istiyorlarsa onu 
kültür, sosyal hayat, 
eğitim gibi alanlarda 
hayata geçirmek 
isterler. Bu alanı 
belirledikten sonra 
insanlann düşünme 
biçimleri de değişecektir. Böylece rejim ayakta 
kalabilecektir. Her rejim kötü demek değil ama kötü 
rejimler de çok var. Baskıya dayanan, ötekileştirmeye 
dayanan, gücünü dinden aldığını söyleyerek kutsala 
dayanan, sömürüye dayanan gibi... Böyle bir şeyle karşı 
karşıyayız maalesef ve kültürü, sanatı, sosyal hayatı 
belirlemek istiyorlar. Buna karşı durduk, durmaya 
devam edeceğiz. Bedelini ödedik, ödemeye devam 
edeceğiz. Bu memleket babalarının elektrikli şofben 
dükkanı değil, bu memleket hepimizin zira ... tJ 
YASEMİN 
ŞEFİK: Birilerinin 
benim neyi 
okuya<ağ!ma, hang; 
şekilde bu filme, 
şarkıya, şiire, kitaba, 
konsere yani sanatsal 
ya fa fikirsel anlamda 
ulaşmak istediğim 
canımın istediği 
herhangi bir konuya 
bir kişinin veya 
devletin karar vermesi durumunu kabul etmem imkansız. 
İçinde ön denetleme olan içerik, yayın, basım her neyse 
buna tabi olması şu yaşadığımız zaman diliminde özellikle 
ne yazık ki saçma sapan bir durumdur. Sansürü belirleyen 
kişi her şeyi bilen kişi midir? Yıllar önce sobalarda yasak 
diye yakılan kitaplar, yıllar sonra dijital dünyada nasıl yok 
edilecek? Ve bunu bizden sonrakiler görünce, bizim de 
eskiler için Mböyle saçma şeyler oldu" dediğimiz dünyanın 
hikayesi değişmek zorunda. • 

iPEK ERDEM: 
Her dalganın bir sonu 
vardır; denizin içindeki 
pislikleri de kıyıda açığa 
çıkartır. Onları ne 
yapacağımız yine bizim 
kararlarımıza bağlıdır. 
insanız bir şeyleri eksik 
ya da fazla yapmış 
olabiliriz. Öncesinde 
ve sonrasında 
arttıracağımız 
önlemler vardır elbet. Deniz bOyle temız tutulur. Çok 
kirlenmişse, popülasyonu azalmışsa burada hepimizın 
anlayıp, öğreneceği bir şeyler vardır bence. Ve 
unutmayalım ki o dalganın içinde ganimetler de ortaya 
çıkar . •  
DO�U YÜCEL: 
Sanırım bunlara 
Oemirtaş'ın yeni 
kitabını tanıttığı için 
Halk TV'ye verilen 
cezayı da ekleyebiliriz. 
Açıkçası her ceza, 
her sansür distopik 
bir ağırlıkla birlikte 
Kafkaesk bir şaşkınlığı 
da beraberinde 
getiriyor. Gülünç ve 
absürt de tüm bunlar, çünkü Ahmet Ümit ve Yavuz 
Ekinci'nin sansürlenen kitapları daha da çok okunacak 
şimdi. Diğer yandan konserlerin, festivallerin bir telafisi 
yok. Müzisyenler ekmeğinden oluyor. Yaz planlarını 
o festivale göre yapan. harçlığını biriktiren, seveceği 
grupları izleyecek olmanın heyecanını büyüten bir 
gencin yaşadığı hayal kırıklığı tamir edilebilir mi? Bundan 
sonra bir gencimiz bile birkaç yaşlı kravatlı adamın 
bağnazlıkları yüzünden üzülmemeli. ;. 

GONCA 
ÖZMEN: Herkesleri 
hizaya sokma çabası 
ile baskısını ve 
şiddetini artıran siyasal 
iktidarın giderek 
muhafazak3rlaştırdığı 
günümüz TUrkiye'sinde 
sansür, iyiden serpilip 
gelişiyor. Sanat, 
edebiyat ve şiir de 
payını alıyor bu 
durumdan çünkü sanatsal üretim, tehlikeli bir eylemlilik 
hali iktidarlara göre. Dünya edebiyatı klasiklerinden 
halk edebiyatına kadar uzanıyor sansürün eli kolu. Ama 
yine de ilhan Sami Çomak'ın şiiri bugünlerde londra 
Metrosu'nda. Caroline Stockford'un çevirisiyle. Sahi, 
İlhan Sami Çomak nerede? tJ. 
BAŞAR BAŞARIR: Yazarlar ve sanatçılar 
düşünceleri, kağıda döküp ortaya koydukları eserleri 
yüzünden dava edilmeye alışıktır. Ülkemizde de iki 
asırdır bu cefa hiç bitmemiştir. Bu eziyetin en birinci 
sebebi bozuk ya da yanlış yazılmış kanun metinleri olsa Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



da iş orada bitmez. Durumdan vazife 
çıkaran memurlar, aklı evvel muhbir 
vatandaşlar, düzene yanlamış şakşakçı 
basını da unutmamak gerekir. 

Yayıncılar Birliği'nin verilerine göre 
Türldye'de 201 8 Temmuz'dan 
2022 sonuna kadar toplam 36 
kitap hakkında "muzır neşriyat" 
kararı alınmıştı. Bunlara içinde 
bulunduğumuz yılın i lk üç ayında iki 
yetişkin kitabı daha eklendi. 

Yine 2023'in i lk çeyreğinde üç kitabın 
basımı, dağıtımı, satışı yasaklandı. 
Ocak ayında yasaklanan Murat 
Kahraman imzalı iki kitabın ilki 
2004'te, diğeri 2019'da basılmıştı. 
Mart ayında ise değerli dostum 
Yavuz Ekinci'nin Rüyası Bölünenler 
adlı romanı düştü mahkeme 
tutanaklarına. Kitap 2014'te Doğan 
Kitap'tan, 2022'de ise Everest'ten 
çıkmıştı. 

Görüyoruz ki bütün otoriter 
rejimlerin çocukluk hastalığı olan 
kitap yasakçılığı nihayet ülkemizde 
de tam teşekküllü bir biçimde 
nüksetmiş durumda. Ama neden 
şimdi? 

Bir defa şunu bilmeliyiz ki devletin ve 
yönetici sınıfların öyte kitap okumak 
falan gibi "kötü" alışkanlıkları yoktur. 
Böyle "süfli" işlere vakitleri olmaz. 
Amma milli şuuru yerinde makbul 
bir vatandaş bu kitapları okuyup 
incinmişse, incinmekle kalmayıp bir 
de şikayet dilekçesi kaleme almışsa. 
işte o zaman derhal harekete 
geçerler. Her işi bırakıp bu vahim 
tehlikeye vaziyet ederler. Kısacası iş 
şikayet müessesesi üzerinden döner. 

Okuduğunu anlayamayacak kadar 
avanak veyahut anladığı halde bu 
özgürlüğe katlanamayacak kadar 
izansız insanlar her toplumda olabilir. 
Asıl kabahati bu "hassas" ruhlara yol 
veren kurum ve kişilerde aramak 
icap eder. 

Kitap yasaklamak, sansür, sanat 
eserinden suç çıkarmak falan, bunlar 
hep bataklığa uzanan yollardır. Bu 
yoldan yürüyenin sonu da daima 
ç•mu.lıAft.�111ıotkAf,;,.ı,tôl:k\ıodıılilefası 
da öyle olacak . ... 

Dikkat dağınıkltğının sebebi teknolojik gelişim ve akıllt 
telefonlar değil. Son yüz yılda odaklanamama sorunu zaten 
artışta. Son 20-30 yıldaki baş döndürücü teknolojik gelişim 
bu eğilimi yalnızca daha da keskinleştirdi. 

lLKER OT 
KOCAEL 

NEDEN ODAKLANAMIYORUZ? 
ÇALINAN DİKKAT ÜZERİNE NOTLAR 
·ı ti raf edeyim, kitaba başlamadan önce belirli 
çekincelerim vardı. Johann Hari'nin Çalınan Dikkat: 
Neden Odaklanamıyoruz? kitabından söz ediyorum. 
Kitabın adını gördüğümde bu kitabın "Şimdi elinizdeki 
telefonu bırakın ve hayatın size sunduğu binlerce güzelliği 
kucaklayın" tarzı kurtuluşu bireysel aydınlanmada arayan 
onlarca kitaptan biri olabileceğini düşünmüştüm. Kitapta 
Metis Yayınları'nın imzasını görünce MHerhalde vardır bir 
bildikleri" diyerek okumaya giriştim. 

İyi ki de öyle yapmışım. Kitabı bitirdiğimde eskisine göre 
dikkatimin neden daha kolaylıkla dağılabildiğine dair yeni 
bir perspektif edindiğimi fark ettim. Hatta bu konuyla 
ilgili ne yapabileceğimi düşünüp kendimce bazı küçük 
adımlar bile attım. O günden beri mümkün olduğunca 
fazla kişiye bu kitabı tavsiye etmeye çalışıyorum, bu 
yazıyı da aslında benzer bir amaçla yazıyorum. Kısacık 
bir yazıda kitabın içeriğini sunmamın tabii ki imkanı 
yok, kitapta benim ilgimi çeken noktalara değinmekle 
yetineceğim. Bu yazıyı bitirdiğinizde kitabı 
merak etmenizi sağlayabilirsem bu seküler/ 
dünyevi misyonerlik görevimi başanyla 

Tespit 1: Dikkat dağınıklığının sebebi teknolojik gelişim 
ve akıllı telefonlar değil. Son yüz yılda odaklanamama 
sorunu zaten artışta. Son 20-30 yıldaki baş döndürücü 
teknOlojik gelişim bu eğilimi yalnızca daha da 
keskinleştirdi. 

Tespit 2: Hayatın her alanında olduğu gibı rıeoliberal 
ideoloji teknoloıi endüstrisinin de kuraltannı belirliyor. 
Dev şirketler bize dair spesifik verileri topluyor, 
profilimizi çıkartıyor ve geliştirdikleri uygulamalarda daha 
fazla vakit geçirmemiz için elinden geleni yapıyor. Bı.t 
şirketlerin herhangi bir etik sının yok, gerektiğinde bizi 
korkutarak, stres altında tutarak, öfkelendirerek ilgimizi 
canlı tutuyorlar. Böylece söz konusu uygulamalarda daha 
fazla vakit geçirip daha fazla reklam izliyoruz. 

Tespit 3: Hari, odaklanma sorununu tarihsel ve 
ekonomik bir bağlama oturttuktan sonra kurtuluş 
reçetesini bireyin omuzlarına yüklemenin pek de anlamlı 
olmadığı gerçeğini vurguluyor. Evet, bireysel olarak 

alabileceğimiz önlemler tabii ki var, ancak hangimiz 
birkaç günlüğüne telefonumuzu uçak moduna 

alabilme lüksüne sahibiz? Karşımızda tamamlamış olacağı� 

Öncelikle bu tip kitaplardaki 
klişelerle başlayalım: Kişisel 
gelişim soslu bu tür yayınlar 
sorun ve çözümü çoğu zaman 
toplumdan yalıtılmış soyut 
bir birey üzerinden tartışır. 

Akıllı telefonlarınıızıa aranııza koyctuğunıuz bireysel nıesafe )'etnıez. asıl Yapnıarnız gereken 1ey tel<nolojik gelişirn; daha insan; bir Yöne doğru çekecek toplumsal tnücadeley; büyütmektir. 

bizi ekrana bağlamak isteyen devasa 
ekonomik güçler varken neden bireysel 
mücadele yürütmeye çalışıyoruz? 
Hatta neden "kurban suçlayıcı" bir 
tavırla suçun aslında bizde olduğuna 
inandırılmaya çalışılıyoruz? 

Bugün dev şirketlerin teknoloji 
yatırımlarının bizi daha mutlu, Birey devasa ekonomik, 

toplumsal ve tarihsel yapıların 
etkisinden bağımsız kendi başına 
hayat çizgisini çizebilen 
atomize bir varlıkmış 
gibi düşünülür. Örneğin 
akıllı telefon seni ekrana 
hapsederek günde 4-5 
saatini çöpe mi atıyor? 
Kolayı var, stresten 
uzaklaş, kendine bir yurt 
dışı tatili hediye et. spor 
salonuna yazıl, ekran 
sürenin kendiliğinden 
azaldığını göceceksin. 

Hari'nin kitabında 
-özellikle üst gelir 
grubuna yonelik- bu klişe 
tavsiyelerden eser yok, 
onun yerine yazar hem 
teknolojiden uzaklaştığı 
bir deneyin içine bizzat 
giriyor hem de bu 
deney sonrasında birçok 
uzmanla gerçekleştirdiği 
mülakatlardan süzdüğü 
bilgileri biz okuyuculara 
sunuyor. Şimdi bu kitapta 
benim zihin açıcı bulduğum •• 
birkaç noktanın üzerinden 
teker teker geçelim. 

"\. metis 

daha sosyal, daha sağlıklı insanlar 
haline getirme amacını taşıdığını 

iddia edebilecek biri 
var mı? Dolayısıyla 
Hari, bu tespitten yola 
çıkarak. meseleyi bireysel 
plandan toplumsal plana 
doğru çekiyor: Akıllı 
te!efonlanmızla aramıza 
koyduğumuz bireysel 
mesafe yetmez, asıl 
yapmamız gereken şey 
teknolojik gelişimi daha 
insani bir yöne doğru 
çekecek toplumsal 
mücadeleyı büyütmektir. 
Teknolojiyi, dev şirketlerin 
kar amacına hizmet eden ve 
bizi başta odaklanma olmak 
üzere sayısız sorunun içine 
çeken bu kıskaçtan birlikte 
kurtarmaktır. Çünkü 
teknolojinin bizi tutsak 
aldığı bu hastalıklı ilişkiden 
çıkış ancak insan-insan ve 
insan-teknoloji ilişkilerinin 
kökten biçimde dönüşeceği 
yepyeni bir toplum 
tasavvuru ile mümkün 
olabilir. ı;. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Erkekler ezildiğinde buna trajedi denir. Kadınlar ezildiğinde buna gelenek denir." 
Letty Cottin Pogrebin 

"DAYANMA CESARETİYLE": 
KADININ GİZLENEN DEHASI 

�ş�;�a�������ı:�������:���;�usundaki 
anketine cevap verenlerin %90'ı, "d5.hilerin erkek olma 
ihtimali yüksek" demiş. Kadın d3.hi sorulduğunda akla 
gelen tek isim Marie Curie olmuş. 

Mesele kadın diihi olmaması değil, kadın d5.hilerin 
şöhretli olmaması. Oihi Kadınlar kitabının yazarı Janice 
Kaptan, kadın ve erkeği ayıran asıl konu yetenek, başan, 
zeka ya da sıkı çalışma değil, "kurallan koyan 
konumunda olmak· diyor. Şöhret. kimin 
güç sahibi olduğuyla ilgili . Glicü elinde 
bulunduranlar da dehanın tarihini 
yazarken kadınları çoğunlukla dışarda 
bırakmışlar. 

Peki kadınlar ne şekillerde dışarıda 
bırakılmış? 

EVE KAPATILAN DAHiLER 
Mozart'ın kız kardeşi Maria Anna, 
en az Mozart kadar yetenekliydi. 
Klavsen çalıyor, kardeşiyle birlikte 
turnelere çıkıyordu. Evlilik çağı 
geldiğinde babası onu bir daha 
sahneye çıkmamak üzere eve 
yolladı. Birkaç çocuklu bir 
dulla evlendi ve dehası onunla 
birlikte sessizliğe gömüldü. 

Einstein'ın ilk eşi M!leva Maric 
de bir matematik ve flzik 
dehasıydı. Okula kabul edilen 
az sayıda kadından biriydi. 
Einstein'la evlenip iki çocuk 
yaptıktan sonra bilimsel 
çalışmalarını sürdüremedi. 

Besteci Felix Mendelssohn'un 
ablası Fanny de onun 
kadar yetenekliydi. Öyle ki 
Fe!ix ablasının birçok eserini 
kendi bestesi olar.ık yayımladı. Ona bır iyilikti bu; 
yetenekleriyle herkesin önünde "gösteriş yaparsa" 
onunla kim evlenirdi kir Babası da kızına abisinin müzığe 
devam edebileceğin! söylüyor, "müzik senin hayatında 
yalnızca bir sus olabilir" diyordu. 

KATKISI YOK SAYILAN DAHiLER 
lisa Meitner, yıllarca kimyager Otto Hahn ile 
radyoaktivite üzerinde çalıştı. Çekirdek bölünmesini 
keşfederek ısı ve elektrik üreten nükleer reaktörlerin 
roıunu açtı. 1 944'te Nobel'i alan sadece Hahn oldu. 
Nobel Komitesi'ndeki erkekler, bir kadının saygın 
bir bil im ödülünü hak edemeyeceğini düşünüyordu. 
Kadınlara dair önyargılar yeteneklerini görünmez 
kılıyordu. 

Siyahi kadın matematikçi Katherine Jonhson, 
uçuş yörüngelerini hesaplamıştı. Onun çalışmaları 
sayesinde 1 962'de dünya yörüngesinde tur atan i lk 
insan john Glenn oldu. johnson'ın adı hiçbir yerde 
yoktu. 

Oyuncak bebekle oynamayan, sürekli aletler icat eden 
küçük Rosalind, deride bir bilim kadını olacak, ONA 
yapısını keşfinde meslektaşları james Watson ve Frands 
Crick'in öni.ınü açacaktı. 1962'de Nobel Ödülü alan iici l i ,  
Rosalind Franklin'in adını ağızlarına bile almadılar. 

KAPIDAN İÇERİ ALINMAYAN DAHiLER 
Harvard Üniversitesi kurulduktan ancak 3 1 2  yıl sonra 

ilk kadrolu kadın öğretim üyesini aldı. 1 1 67'de 
kurulan Oxford Üniversitesi'ne kadınlar 

1879'a kadar giremedi. 1920'ye 
kadar derece alamadılar. 1 948'e 

kadar öğretim üyesi olamadılar. 

1970'1erde Amerika'nın en 
iyi senfoni orkestra1annda 
müzisyenlerin sadece %5'i 
kadındı. Dünyaca t.inlü 
Zubin Mehta bıte, kadınlann 
orkestrada olmaması 

gerektiğini düşünüyordu 
çünkü erkekler onlara "eşit 

davranıyordu"! 

Kadınlar sanat akademilerine girmeye başladıklarında nü 
çalışmalar yapamadılar çünkü çıplak erkek modellerle 
çalışmaları yasaktı. Metropolitan Müzesi'nin modem 
sanat bölümünde eserleri sergilenen sanatçılann 
%S'inden azı kadınken, nü eserlerde kadın oranı 
%8S'ti. Gueril!a Girls adlı protestocu grup soruyordu: 
MKadınlann müzeye gırmek için illa soyunması mı 
gerek?" 

ERKEK iSMi KULLANAN DAHiLER 
Kadınlar edebiyat dünyasından da urun süre dışlandı. 
Dünyaca ünlü Bronte kardeşler, önce erkek isimleri 
kullanarak yazdılar. 1 9. yüzyılın başında Avrupa'nın 
en popüler yazarlarından olan George Sand. aslında 
Aurore Oupin'di; George Eliot'un aslında Mary Ann 
Evans olduğu gibi. 

Yaklaşık iki asır sonra joanne adında bir anne kendi 
ismiyle kıtap yazacak, kitabı onlarca yayıncı tarafından 
reddedılecekti. Sonunda bir yayıncı kitabı basmayı 
kabul ettı ama bir şartla: Sadece adının baş harflerini 

kullanabilirdi. Çaresiz kabul etti joanrıe; kitabın 
üzerindeki adıyla, J.K. Rowling. 

Harry Potter dünya çapında üne kavuştuktan sonra 
Row!ing, Robert Galbraith takma adıyla polisiye 
romanlar yazdı. Satmadı. "Adı yokken" satılmayan 
kitaplar, yazarın joanne olduğu onaya çıkınca en çok 
satanlar arasınagirdı. 

"DAYANMA CESARETİYLE" MEYDAN 
OKUYAN DAHİLER 
1 700'1erde yaşayan Madame de Stael, varlıklı ve saygın 
bir ailenin kızıydı. Zamanının diğer kadınlan gibi örgün 
eğıtime kabul edilmemişti. Eğitim engelini aşmak için 
dahiyane bir flkir buldu. Evinde partiler dlizenleyerek 
Onemli düşünürleri bu "salon partilerine" davet etti. Bir 
araya geldıği zeki insanlarla dünya görüşünü ilerleterek 
güçlendı. ôyle ki Fransız Oevrimi'nde Napotyon'a ka11ı 
büyük bir örgütlenmenin başını çekti. 

Fanny Mende!ssohn tüm b<ıskılara rağmen çıkış yolu 
aramaktan asla vazgeçmedi. 500 eser besteledi. O 
da Stael gibi, evde müzik toplantılan düzenleyerek 
kalabalıkları davet etti. Sahne yerine evin salonunda 

çalmak "el alemin" kabul 
edebileceği bir şeydi ne de olsa. 
Fanny de bir süre sonra kendi 
adıyla bestelerini yayımladı. 

Bu kadınların her biri kendi 
şöhretini zekasının ve bileginin 
gücüyle inşa etti. Hepsi, 
cesaretiyle başka kadınlann 
da yolunu açtı. Dehanın sırrı, 
pes etmemektir. Kadın dahiler 
sadece olağanüstü eserlerıyle 
değil, önlerine konulan engelleri 
cesaretle, zekayla ve sebatla 
aşmalarıyla dahi unvanını belki 
daha da fazla hak ediyor. 

Kadınlara yapılanlar gün yüzüne çıktıkça, affettimıe 
çabalan da artıyor. Bugün Lisa Meitner'in adı Ay'da 
ve Venüs'te bir kratere, ok.utlara, sokaklara verilmiş 
durumda. 201 6  yapımı Gizli Sayılar filmi, Katherine 
Johnson da dahil NASA'nın kuruluşunda önemli rol 
oynayan üç siyahi kadın matematikçinin hikayesini 
anlatıyor. james Watson, 1 967 yayımladığı Double 
Helix kitabında, nihayet Rosalınd'den söz etmeyi akıl 
ediyor: "O, üniversitede yaptığı çalışmalarla inanılmaz 
işler başardı. DNA'nın ikili sarmal yapısının temellerini 
attı." 

"Kız çocukları olarak çoğumuz iltifatları g�iştimıeyi 
öğreniriz" diyor Oprah Wınfey. "Baş;ın1arımız için özür 
dileriz. Zekamızı olduğundan az gOstererek ailemizle, 
arkadaşlanmız\a ilişkı!erimizi dengede tutmaya çalışırız ... 
Bu yüzden pek çoğumuz yetişkinlikte de ışığımızı 
saklarız. Kesinlikle bildiğim şey şu: Küçt.ilmek için değil 
çiçek açmak için buradasınız." 

Bronte kardeşlerin mezar taşında yazdığı gibi, 
�Dayanma Cesaretiyle" yola devam .. . tJ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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T{Olülü� Gü'lfü� · 47 

En yakın arkadaşım bir erkek yüzünden 
ölmedi ama benim en yakın arkadaşım 
bir erkek yüzünden hayatını yaşayamadı. 

EN YAKIN ARKADAŞI M  
A�O:���n:��;:�r;:,�:-�ı. 

etmiştim. 

Ama onunki aklımın ucundan bile 
geçmemişti. Otuzlarının henüz 
ortasındayken en yakın arkadaş 
cenazesi deneyiminiz üniversiteden 
yeni mezun olmuş birinin CV'sindeki 
deneyimler kadar az. Hatta öyle 
ki bu soruyu size sorsalar sadece 
tanıdıklarınızın cenazesini bile 
sıralayabilirsiniz. Hiç rakı içmediğiniz, 
hiç birlikte konsere gitmediğiniz birinin 
cenazesinde bile ağladığınız olmuştur. 
Ama aldatıldığınızı öğrendiğiniz gün 
salonundaki üçlü koltukta uyuduğunuz, 
esnek hesabındaki parayı 
faturanızı ödemeniz için 
size gönderen, aşık 
olduğunuzda stalk için 
kurulan whatsapp 

nedense bu gömülme fikri beni son 
derece rahatsız etti. Doğanın onu 
büyütmeyecek de çürütecek olması 
gerçeğiyle yüz yüzeydim. Bari bir 
bez içinde gömülmeseydi... O zaman 
toprağı delebilir ve uzayabilirdi. Garip 
bir meyve olarak yeniden dünyaya 
gelebilirdi. Şener Şen'i haklı çıkanrdı 
ya da BiUie Holiday'i. 
Defin işlemleri sırasında kürek 
savaşlarına girildi. Herkes sahne ışığının 
parladığı yeri kapmak için uğraşıyordu. 
iki toprak atmak, kederli ya da acılı 
yüz ifadesini sergilemek, gücünü 
göstermek, "delikanlılığını" kanıtlamak, 

insanlığını ispatlamak için 
girdikleri bu yarışta kım 

birinciydi belli değil. 
Aras'a kadar. Aras, 

grubunu birlikte 
şen!endirdiğiniz 
arkadaşınızın 
cenazesinde 
ağlamamışsınızdır. 
Yani öyle 
umuyorum. Ben 
ağladım. Dün. 

Büyümeyecel< 
bir tohum gibi 

gömdüm 

benim en yakın 
arkadaşımın 
(rsmiyle anmak 
istemem) eski 
depresyonudur 
(sevgilisi diye 
anmak istemem). 

Ne cüret! 

en yal<m 
arl<adaşımı.  

Caminin avlusunda 
bir süredir görmediğim 
herkes vardı ve tıpkı benim 
diğer cenazelerde yaptığım gibi 
ağlıyorlardı. Bense duruyordum ve 
birileri �lip sarıldığında kollanmı 
hafifçe açıyordum. Xanax, acımı 
uyuşturmayı başarmıştı. Dudaklanmı 
ve ellerimi de. Bazı kadınlar bere 
takmıştı, bazıları başörtüsü, bazılan 
güneş gözlüğünün arkasında ağlıyordu. 
Adamlar da sigara içip konuşuyorlar 
ve her şeyde olduğu gibi cenazede de 
fikir sahibi olduklarını etraflarındaki 
kadınlara kanıtlıyorlardı: Namaz bitsin, 
imam gelecek, öyle başlayacak. 
Çocukken katıldığım cenazelerden tek 
farkı belki de kıyafetlerimizin Mango. 
Zara, Koton aralığında geziniyor 
olması. Neredeyse başka hiçbir fari:: 
yok. Cenaze içerikleri yıllar içinde 
güncellenmemiş denilebilir. Hayır bu, 
insanın acıyı deneyimleme yolunun aynı 
olmasından kaynaklanmıyor. Tümüyle 
acıyı taklit ederek öğrenmesinden 
kaynaklanıyor. Yani, şey demek 
istiyorum bazı acılan taklit ederek 
öğrenmesinden ... Yoksa Xanax'a 
rağmen şu an içeride varlığını gösteren 
şey, acımı bir kez daha ben bile taklit 
edemem. Neredeyse eminim. 
Onu bir çiçekten ziyade tohum gibi 
gömene kadar ağlamadım. O sırada 

Kalkmış cenazeye 
gelmiş, yetmemiş 

gömmeye ... Arabesk 
olmak istemezdim ama durum 

yeterince arabesk zaten, sanki önceden 
gömmemiş gibi. 
Göz göze geleceğimiz bir saniye 
kolladım. Ona tüm nefretimle bakmak, 
öldükten sonra katıldığı bu cenazeyle 
hiçbir suçunu hafifletemeyeceğini, 
affettiremeyeceğini söylemek 
istiyordum. Tamam, benim en yakın 
arkadaşım bir erkek yüzünden ölmedi 
ama benim en yakın arkadaşım bir 
erkek yüzünden hayatını yaşayamadı. 
!marn, ne anlama geldiğini bilmediğim 
ve muhtemelen orada toplanmış 
kalabalığın da ne anlama geldiğini 
bilmediği kelimeleri melodik bir 
şekilde okurken, önümde dikilmiş 
ve en yakın arkadaşımın cenazesiyle 
alakası olmayan insanları yara yara 
geçtim. Küreği Aras'ın ellerinden çekip 
aldım. Durumu normalleştirmek için 
kenara çekilmedi başta. Büyümeyecek 
bir tohum gibi gömdüm en yakın 
arkadaşımı. Aras, ben küreği toprağa 
her daldırdığımda biraz daha uzaklaştı. 
Küçülüp kaybolaaa, imam susana, 
en yakın arkadaşım görünmeyene 
kadar kazdım ve gömdüm. En yakın 
arkadaşımın yaptığı gibi. 
Cenaze kalabalığı dağıldı. Yanına 
uzandım. İyi bilirdim . ..  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Hayat romanlardan daha tuhaf! 

HER ŞEY İNSA"!A. GELİR, 
YARIN G iBi 

"Ailtmiıin gunını, dtprrm ,midi 
"""""" � (1991-202J) '"""'" 

TffYÜliindt ık bir mdekti o..." 

5681 - 1 8.01 .23! Mekan "K. Çekmece İlk Baskı ve 
imzalı Kitaplar Müzesi", moderatör Metin Celal olunca 
bibliyofillik konulu söyleşiye katılmazlık edemedim. 
Müze yetkilileri ve genç dinleyici kitlesine ısındın'ı. 
Söyleşi dizisinin ilk konuğuymuşum. Etkinliğe renk katar 
diye yanımda Osmanlı'ya matbaayı getiren İbrahim 
Mütefenika'nın 1n9'da b.1stığı ilk kitap olan "Van 
Kulu Lugatı" da yanımdaydı. Konuşmamın sonunda, 
ikinci sırada oturan ve kabanında GS amblemi olan 
sempatik gence sordum: 
-Söyle bakalım Galatasaraylı, 
Osmanlı'ya matbaayı kim getirdi? 
-Ali Sami Yen •.. 

5682- Galatasaray'ın kurucusu olan Ali Sami Yen, 
dil bilimci ve yazar Şemsettin Sami'nin (1 851 -1 904) 
oğluydu. Aynca o, CAN Yayınlan'nın sahibesi Samiye 
Öz'ün büyük dedesidir. CAN Yayınlan'nın kurucusu 
rahmetli Erdal Öz sıkı Fenerbahçeli'ydi, oğlu Can da 
öyledir. 

5683- İmzalı Kitaplar Müzesi'ne Nermi Uygur'dan 
Melih Cevdet Anday'a imzalı, 1969 ürünü 
"İnsan Açısından Edebiyat"ı hediye ettim 
ve aşağıdaki 1 1  imzalı kitabı sergilenmek 
üzere bir aylığına ödünç verdim: 
Bleri Vor ô,g<ırlüğün (Okby 
Rifat'tan, Ümit Yaşar Oğuzcarı'a 
imzalı) I Alemdağında VM Bir Yılan 
(Sait Faik'ten, Galib San'a) f İstanbul 
ve P"ıerre l.oti (A.Şinasi Hisar'dan, 

•rt•'"§liiit .• ııı hi#iil! I , ( J . 

Nihat Berby'a) I Kanlı Topraklar (Orhan Kemal'den, 
Fethi Naci'ye) I Sodom ve Gomore (Yakup Kadri'den, 
lbrahim Necmi Dilmen'e - eski Tı.irkçe) I Orta Direk 
(Yaşar Kernal'den, Melih Cevdet Aııday'a) I The Wınd 
From The Plain (Yaşar Kemal kansı ve çevirmeni 
Thilda Kemal'den Wılliam Saroyan'a) I Saray ve ötesi 
(Halit Ziya Uş.aklıgil'den, Mithat Cemal'e) I Yazma (Can 
Ylicel'den, Nezih Neyzi'ye) I Masumiyet Müzesi (Orhan 
Pamuk'tan, Selçuk Altun'a) I Vrta Nova (2020 Nobelisti 
şair louise Glück'ten, Selçuk Altun'a) ... 

5684- Küresel kültürazzi: 
James Joyce'un torunu Stephen James Joy<e. 
Henri Matisse'in torunu Paul Matisse ve lsmailiye 
MOslümanlan'nın liderlerinden Sadrettin Ağa Han, 
Harvard'ta öğrenciyken aynı odayı paylaştılar. I 
Sigmund Freud'un küresel ressam torunu lucian 
Freud kendi sergi açılışlarına bile çalışıyor olduğu için 
katılmazdı. I John Le Carre 

(David Comwell) romanlannı tükerımez kalemle yazar, 
ödüllere katılmaz ve asalet ürıvanlannı reddederdi. I 
"Çalışma masası dünyayı seyretmek için tehlikeli bir 
noktadır." John le Carre f Mary Shelley "Frankenstein"i 
yazmaya başladığında 18 yaşındaydı... 

5685- 29.01.23! 1 8S4 ürünü, John 
Oldmixon'un "Gleanings From 

Piccadilly To Pera" adlı gezi kitabı 
londra'daki gözde semtim 

Piccadilly'de başlar ve Pera'da 
biter. Nadir kitabı 1 997'de bir 
Sotheby's müzayedesinden 
alıp, unutmuşum. 28.01.23 
akşamı kitabın sayfalannı 
=f •çaağ>yla ya·v.ş ya· 
vaş açarken binlerce sözcük 

1 69 yıl süren mahkumiyet 
bitmişçesine sanki en derinden 

"Ohhh!" çekmişlerdi. 

5686- Antonio Porchia'dan 
(1 885-1968), 

-Ufukta bir hazine yoksa, gece bir hazinedir. 
-Rotanı değiştirmeyeceksen rehberini niye 
değıştiresın ki� 
-Sarı inancım acı çekmektir. Ve acı çekmediğime 
inanmaya başlıyorum. 
-İnsan bir yere gitmez. her şey insana getir, 
yann gibi. 

5687- "Self-Portrait"den- Man Ray, 1 963: 
Ressam ve portre fotoğr.ıfçılığının öncü adı 
Man Ray diyor ki: 
"Kadınlardan çok erkeklerle çalışırken zorlanmtŞtmdır. 
Kadınlar fotoğraflanrıda daha genç ve güzel görünmek 
isterler. Oysa eri<ekler teknolojik akrobasinin ötesinde 
beklentiler peşindedir; örneğin zeka, otoriterl�k 
ve hatta seksapellerinin de fotoğrafta yansımasını 
arzularlar. 

5688- 2S.01.23! 
801 . sayısıyla mizah 
dergisi "Uykusuz"un 
1 S yrl süren yayın 
ömrü sona erdi. ilk 
sayısından itibaren 
almıştım. En çok 
Yetkin Gülmen'in 
"Esnek ile Geniş"ini 
füieyeceğim. 

!ETİLER 
B İR  MAHALLE: 
ÖYKÜSÜ 

5689- "Oıieus'tan 
Sonra" - Hasarı 
Erkek: 

"Orleus'tan 
Sonra"dan 

111. 
Şimdi yersjz yurtsuz göçebe bir şairdir Orfeus 
Çlğlık atarcasına bakan mülteci bir çocuğun 
Gözleri yuvalandı göz çukurlanna 
Dıfarıdan kundaklanan 
Bir iç savaşta 
Oğullannı yitinniş analann 
Ağıdan kanşıyor şarlc.ılanna 

5690- Haydar Ergülen'den "Aşıklar Cemi" bir elzem 
kitaptı kütüphanem için. Elime altr almaz bir hüzünlü 
bağlama havasının girdabında buldum kendimi. 
Tanınmışından ıskalanmışına bir aidiyet ürünü 
olan yapıtta adını i lk kez duyduğum Ali Kızıltuğ ile 
Abdullah Papur'dan örnekleri Spotify'den dinledim. 
Neo-Karadeniz uşağı Fuat Saka'nın nüktedan 
dizelerini okurken içim ısındı: Hamsinin azmanına 
I bizde derler balina I köpekbalığı deriz I suda 
havlayanına I vuran hamsiye denir I bizde çekiç balığı 
I bıçak taşıyan hamsi I olur kılıç balığı... 

5691- Kitap önerileri: 
Bir Arada (Önay Sözer Armağanı) - Haz. Sanem 
Yazıcıoğlu, iş Kültür I Putlar - İbn el-Kelbi (Çev. 
Mehmet Hakkı Suçin), Kapı I Etiler, Bir Mahalle 
Öyküsü - Selcan Çağlar, Kendi Yayını I Casuslar İni 
İstanbul - Şefik Onat, Varlık I Saatine Bakan Adam 
- Hilmi Yavuz. Everest I Şiirinızin Tadına Geç Vardım 
- Haz. Serenad Demirhan, YKY I Benim Karikatürlü 
Evrenim - İzel Rozental, Kırmızıkedi I Akim Sevgilim 
- Füruzan, YKY f Allı Güllü Perdeler - Akın Ersöz, 
Mühür Kitaplığı I Edebiyatımızda Unutulanlar ve 
Kaybedenler 2 - Taner Ay, ôtüken ... 

5692- 30.01.23! iyi şair ve (z)arif Ömer Erdem 
okumayazma evime iki sürprizle gekli. 1930'da çekilmiş 
fotoğrafta 1 6  yaşındaki Oktay Rifat, Ankara'daki 
Hatip Çayı'nda, bir arkadaşıyla birlikteydi ve yine şıktı. 
Diğeri, Oktay Rifat'ın 1 08 yaşında yitirdiğimiz ablası 
akademisyen Zeynep Menemencioğlu'nun 2000 
yılında hazırladığı ve babası Samih Rifat'a ait "Samih 
Rifat, Tercümeye Halim" adb dosyaydı. 26 sayfalık 
dokümanda Samih Rifat'ın yazdı� özet özgeçmişi ile 
1920'1i yıllarda kızına yolladığı sevgi dolu kısa mektuplar Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



vardı. Zeynep Hanım onlan kadim bir daktiloda güzel 
alfabemizle yeniden yazmıştı ve dosyanın arkasındaki 
zarfta edebiyat tarihine not düşecek dört fotoğraf 
daha vardı. Dosyayı bana yollayan Kadıköylü sahaf 
Lütfi Bayır'a buradan da teşekkür ederim, ilk fırsatta 
onu ziyaret edeceğim ... 

5693- "2022 Edebiyat Soruşturması"ndan -
Parşömen Edebiyat: 
Soru: Edebiyat ortamımıza baktığınızda ne gibi 
sorunlar ve eksiklikler görüyorsunuz! 
Baki Ayhan T. : içtenlik eksikliği görüyorum. Otuz beş 
yıldır bu ortamdayım, arılarca yazar ve şair tanıdım, 
içtenlikli insan sayısı bir elin parmaklanrn geçmez. Bir 
yandan sektör oluşturamadık diyoruz. diğer yandan 
acımasız şekilde sektöre! davranıyoruz. Eskiden 
büyük yayınevteri kar, küçükler ise estetik peşinde 
olurdu. Son yirmi yılda tersine döndü her şey. Büyük 
yayınevteri daha seçici olmaya başladı, estetiği daha sıkı 
gözetir oklu, kar düşüncesini geride tutuyor. TUccar 
şairlerin yahut şiiri bir çeşit "shop" ürünü gibi gören 
merkantilistlerin yönettiği küçük yayınevleri ise genç 
şairleri acımasız şekilde sömürme peşinde. Sorsanız. 
hepsi sanat adamı, hassas, kınlgan. .. Fakat iş yayın ve 
para kısmına gelince canavarlaşıyorlar. Bir de yenilik 
eksikliği var. 200J'lerin başlan epeyce hareketliydi. Ben, 
"Soyiu Yenilikçi Şiir" manifestosunu yayımlamıştım; 
sonra başka bazı arkadaşlar farl<lı bildiriler yayımladılar, 
dergilerde ciddi hareketlilik yaşandı. Son.ıştunnalar, 
paneller, tartışmalar oldu. Sorı on yılda böyle 
hareketlilik yok. Ölü toprağı serpilmiş gibi ... 

5694- (T)AMİR' 

5695- 09.01.23 tarihli Hüniyet'teki haber özeti: 
V.Ô. 16 yaşındayken babasıyla kavga edince dayısı 
M.K.'nin evine sığındı. Yıllarca orada kalan V.Ô. dayısının 
karısı S.K. ile ilişkiye girdi. Askerden dönünce dayısının 
kızı F.Ô. ile evlenip Ankara'ya taşındı. V.O. yengesi ile 
ilişkisine devam ederl<en kansından iki çocuğu oklu. 
Aile içi sorunlar başlarken V.Ö.'nün dayısının 
4 çocuğundan 2'sinin babası olduğu da ortaya çıktı ... 

(Hayat romanlardan daha tuhaf!) 

5696- 1 0.01.23! Bazı sabahlar okumayazma evime 
Avrasya TUneli'nden geçerek gelirim. Taksim Alt 
Geçiti'nde kuytuda, siyahlar içinde bir erkişi gözüme 
çarpar; daima oradadır ve h-e-p okuyordur. Belki de 
alt geçitte konaklıyordur ve sanki yanma gittiğimde 
yok olacaktır ... 

5697- Yılın ilk iki ayı içerisinde okuduğum en 
doyurucu kitap Murat Gülsoy'un "Ressam Vasıf Gizli 
Aşklar Tarihi", klasik resim tarihimize dair şiirsel bir 
romandı. Bir resim k.oleksiyoneri olarak Gülsoy'un 
titizlikle araştınp sunduğu magnum opus'unu keyifle 
okudum. "1910 Kuşağı"nın sembol ressamlaıı 
Nazmi Ziya ve İbrahim Çallı anekdotlannın kitaba 
montajı ustacaydı. Boğaziçi Universitesi'nde endüstri 
mühendisliği akademisyeni olan Gülsoy'un ön kapak için 
yapay zekadan yardım alması da yerindeydi. 
Eksantirik Vasıf Emre Yelda'nın kunnaca bir karakter 
olduğuna kendimi inandınnam için Pertev Boyar'ın 
1948 ürünü, mufassal "Ti.irk Ressamlan" kitabına 
başvurduğumu itiraf etmeliyim. 

5698- Efsanevi voleyboku, yüksek mimar ve 
akademisyen sportif yönetici ve �tırmacı yazar 
Selcan Çağlar Etiler Bir Mahalle Oyküsü adında elzem 
bir semt monografisi kotarmış. Kentin sembol mahallesi 
Etiler, (1952-1 980) döneminde; anı, gözlem, söyleşi, 
� ve dokümanlarla doyurucu bir şekilde yansıtılmış. 
1970'1erin ilk yansında Boğaziçi Üniversitesi'nde yatılı 
okudum. Etiler'e çıkmak öğrenciler için kent havası 

solumak demekti. Zaman tünelinde bu kitap beni yanm 
yüzyıl öncesine götürdü. 
Yazar'ın 201 S'de yayımlanan diğer doyurucu kitabı 
" Bir Voleybolcunun Anılan"ydı. Sanırım sıra, amcası, 
ulusal şairimiz Behçet Kemal Çağlar'a (1 908-1969) 
dair bir esere gelmiştir. 
(Kitap Robinson Crusoe kitabevi ve internet 
ortamından elde edilebilir.) 

5699- "Şiirinizin Tadına Geç Vardım, Edebiyat ve Sanat 
Dünyasından (Behçet) Necatigil'e Mektuplar"dan -
Haz. Serenad Demirhan: 

1)  Lütfi Özkök, 16.7.52 
.. .Ne diyecektim? Garp'ı biz idealize ediyoruz. Dehalarla 
dolmuş taŞmış sanıyoruz. İşte şurada, işin girdisi 
çıktısına kanştım. Ne olduldanrn az çok öğrenmeye 
çalıştım, gün geçtikçe de daha fazla bilgiler ediniyorum. 
Seni temin ederim Behçet, bizde ne bokluk varsa 
Garp'ta da var (ıntihal, cehalet, gôsteriş). Yalnız, yalnız 
fark gübrede. Gübrenin cinsi ve dozunda. Onlar daha 
müsait şartlar altında büyüyor, köklerini salıyor, biz 
nakıs müsait şartlar altında kök salmadan çürüyoruz. .. 

2) Oktay Rifat'tan, 14.4.73 
. . . Şiirlerinizi, şiirlerime hiç benzemediği için daha çok 
seviyorum. Soulage adında bir Fransız ressamı vardır. 
Kesintisiz kara lekelerle resimler yapar. Bu kara 
lekelerin ardından, kırk yılda bir, bir mavi görünür. 
Yine de karamsar bir ressam sayılmaz. Son şiirleriniz, 
nedense, bana Soulage'ı hatırlatıyor. Geçenlerde, bir 
yerde, Ne<:atigil son günlerde boyalarını boca ediyor, 
gibi bir şey söyledim ama, galiba şimdi bu söylediğim 
daha doğru ... 

5100· 02.02.23! Okuma yazma evimi açtığımdan 
(01.07.04) beri kullandığım tezgah altı buzdolabım 
1 8,S yıl sonra maalesef pes etti. Yenisiyle yer 
değiştirirken, takımımın bir kadim üyesini 
yitiriyormuşçasına üzüldüm. ;. 

Ymıirısiz Tercürrıarı BULUT 
U(}AR 

NE İÇİRDİN İZ 
LAN BANA? 
� Hayatı yüksek alkol oranı i le 
taçlandıran Rusya'da birkaç gün boyunca 
sarhoş kalıp tanımadığımız bir yerde 
uyanma durumunu anlatmak için 
Zapoi kelimesi kullanılıyormuş. 
Ne içirdiniz lan bana? 

� Arapça'daki Taarradhin kelimesi 
sonunda herkesin kazandığı ve kimsenin 
itibarını kaybetmediği uzlaşmayı 
tanımlarmış. Altılı bir masanın herkesi 
kapsaması ve çoğalarak kazanması gibi! 

il Estrenar, bir şeyi i lk kez kullanırken 
yaşanılan hazzı tanımlayan İspanyolların icat 
ettiği bir kelimeymiş. Saçları iyice kısatttırıp, 
berberden eve dönmek gibi! 

� Uunga birinin ilk hatasını görmezden 
gelmeye, ikinci seferde ise tolere etmeye 
hazır olan ancak üçüncü hatayı affetmeyen 
kişileri anlatmak isteyen Bantular'ın 
ku1tandığı bir kelimeymiş. Allah'ın hakkı 
üçtür! 

� İsveçlilerin yeryüzüne armağan ettiği 
Tidsoptimist kavramının zaman iyimseri 
gibi bir anlamı varmış. Daha vakit var, 
diye düşünerek sürekli geç kalan kişileri 
tanımlıyormuş. Ve artık her şey için çok 
geç demek için, belki de çok geç ... 

il Epibreren, i ş  yerinde tembellik yapan 
ama bir şeylerle ilgileniyormuş gibi Simon 
Carmiggelt tarafından 1 953'te uydurulan 
bir kelimeymiş. Yalandan Word açıp hızlı 
hızlı Hayalet Sevgilim sözlerini yazmak gibi! 

� Çekçe 'de içinde bulunulan kötü 
durumun bir anda fark edilmesini Lltost 

kelimesi ile tanımhyorlarmış. Milan Kundera 
bu kelimeyi "kişinin kendi sefaletini aniden 
görmesinin yarattığı bir eziyet hiili" diye 
açıklamış. Ne oldu? Yine uzaklara daldın. 

fi Zloradstvovat Rusça'da birinin 
talihsizliğini ya da acısını  görmesine rağmen 
şeytani bir şekilde mutlu olmak anlamına 
geliyormuş. Bir taraftan toprağın suya 
kavuşmasını kutlamak gibi . .. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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O, tiyatromuzun, sinemamızın ve müziğimizin gelmiş geçmiş en büyük değerlerinden biri. Ülkemizi yurt dışında 
eşsiz kültürü ve profesyonel çalışmalarıyla temsil edip zirveye taşıyan, yüz binlerce öğrenci yetiştiren öğretmen, 

yönetmen, oyuncu, ses sanatçısı ve yazar AYLA ALGAN ile buluştuk; günümüz dünyasında mevcut olan 
uygulanabilir sanatı, tiyatro yıllarını, "Hamlet" ile "Ah Güzel İstanbul" efsanesini, Actors Studio'da Marilyn Monroe 

ve birçok Hollywood yıldızıyla birlikte geçen öğrencilik yıllarını, Marlon Brando'nun kendisine verdiği 'akıl'ları ve 
daha pek çok şeyi konuştuk ..• 

ANNELERİNİZİN SİZE SÖYLEDİGİ  
N İNNİLERİ ARAŞTIRIN 

Dile kolay 87 yıl!Gerirdöniip baf<tığınııda 
ntltr lıissffiyonunuı! 
Fena değilim gibi geliyor. Yeni eserlerime ve projelerime 
yoğunlaşınca daha da güçlendim, kendime daha çok 
inanır oldum. İnanç ayakta tutuyor insanı. Ben de bu 
tutunmamı kitabıma yönelttim. Evet, yeni bir kitap 
yolda! Yapı Kredi Yayınları'ndan çıkacak; "Yaratıcı 
Oyuncu Yaratıcı insan"! Mutluyum yani, enerjim de 
yerinde. TUm bu enerjimi g'\m;:lerle buluşacağım, 
söyleşiceğim imza günlerinde herkese yaymayı 
hedefliyorum. Ve de yeni insanlarla bir araya gelmeyi... 
Ne de olsa yeni insan; yaratıcı oyuncu. yaratıcı seyirciyi 
getirir. Beklan'ın (Algan) sözüdür bu, eşimin, yoldaşımın, 
rejisörümün ... 

BÜYÜK USTALARLA GEÇEN 
BİR ÇOCUKLUK 
Sanat ile İf İ{t bir fOJOm. '' msam bir 
ann, .•. Sanattalrİf'tkinlik algusunun ail' 
göıltmltri e1liğindfrqt.rdiğini dü1iinürsek, 
binylerin lıu yaldaki başamının iı 
dii?ümünüyine yttiıtiri/m, durumunol 
'fkm biitünliiliiğıint mi bağ/amal111ıl 
Muhakkak ... Zira benim 
çocukluğumda evimize haftada 
bir gün annemin davet ettiği, şair, 
heykeltıraş, ressam arkadaşları gellrdi 
Büyük bir insan gibi onları dinlerdim. 
Heykeltıraş Nusret Suman, ressam 
Ercüment Kalmık gibi... Bugünkü çağdaş 
şairlerimizin çoğu uğrar çay içer, pasta yer, şiir 
okur giderdi. Böylesine bireylerin içinde büyüdüm, 
sürfile, kanaviçe bile yaptığımı hatırlıyorum. Ezcümle 
gözlemlerim Yf çevremle birlikte sanat'a merhaba 
deme biçimim de şekillenmiş olmalı. 

,.,.,..ıd<_ ıoc<...,..... � 
ınatmaııdin df ftkisi alduğunu lJilironım. Anınısotır mısınul 
Memnuniyetle. Senin de altım çizdiğin gibi çocukken 
Fransız matmazelim vardı, bana bakan. Hep 
Fransız çocukların masallarını okurdu. En heyecanlı 
yerinde keser, "arkası yarın" yapardı. Ben de kitabı 
evirir, çevirir okuyamaz sinir olurdum. (Gülüyor.) 
Çoğunun ismi "que sais je" yani "ne biliyorum" du. 
Meraklıydım. Merak beni hiç terle: etmedi, hala çok 
merak eder ve araştırırım. Merakımda sabırlı ve 
inatçıyım. Zamanımı araştırmaya harcamak, gündelik 
telaşıma merak olgusunu eklemek beni oldum 
olası mutlu etmiştir ... Günümüzde artık bu tarz bir 
benzetmeyle karşılaşmak güç ... 

YARATMA UGRAŞISI ÖLÜME KARŞI 
KOMPANSASYONDUR 
Banalca/ırsa,ben, insanlann ıuandatam a/aralr -binystl­
günd,Jilr t,/aılanyla m'fgul almasının ubelıinin hndilerine 
rrrilenimlrönlann aılığından alduğunu dÜ}ünmekttyim •.• 
Bunu kotarmak insanın kendi elinde. İstenilirse her 
şeye vakit ayn!ır. istidatlı olmak gerek. İstidatlı demek; 
zamanını istediği şey içinde geçirmek. Onun için 
az uyumak, az yemek, o dersi alabilmek için para 
kazanmak, istidat budur. 

/idi ya bu durumu d11 ethnlmkn S1ynlarak başarmayı 
nosılsağlayabiliriıl 
Yaratıcı olmayı bilmek gerek. Lakin gündelik üstü olmak 

çelişkilere dizayn sağlar. Ayakkabının içine kum girerse 
onunla uğraşıı;sın, yani başka bir şeyle uğ_raşacağına 
onunla uğraşırsın. Ömür de içine konduğumuz bir 
ayakkabı misali bizi ölüme taşıyor. Yaratma uğraşısı, 
ölüme karşı kompansasyondur (yerine koymadır). 
"Kim ki yaratıcıdır, bunun adı insandır." der Süleyman 
Velioğfu. Sanat ontolojisi de öğrenip öğreterek, 
tiyatronun antik olan durumuyla kolektif bir sanat 
oluşunu inceleriz. Ne sanatçı yazara, ne yazar oyuncuya 
benzemez, ne de oyuncu rejisöre benzer. Bu mevzuya 
antolojiye bakar gibi sırayla bakamazsın. Yani bu kavram 
akümülasyona (bir şeylerin bir yerde birikmesine) 
tabidir. Hakiki yaratıcı kendini bilmez. Her yaratıcı 

yalnızdır. Kritiğin yoktur, yeganeyi yaratırsın. 
Bunları bilirsen ve çözersen başanya 

ulaşmak kofaylaşacaktır. 

Baıanipn (tdakarfılr da gerrlrli, dtğil mi! 
Elbette! Birçok kez bunu yapamadım, bilsem yapardım. 
Vatan için başka, açlık için başka, şiir yazıp aç kalma 
özgürlüğü için başka, fedakarlık yapmak başka. 
Sorduğun sual "fedakarlık" yapıldığı an da yaşanır, 
yaratılır ve biter, sonrasında yalnızlık başlar çünkü. 
Tevfik Fikret'in "Nesrin" şiirinden bir parça; Ağuşu vefa, 
fedakar kucak, gibi... Anlayan anladı beni ... 

İNSANA DAİR ESAS ONTOLOJİYi 
YUNUS EMRE'DEN ÖGRENDİM 
Büfiilrbir Mttlelrtütlsiniz. Üstokılla dü1ünüyar, küttür 
yoyıyarsunuL Pelri yo gününıiiı dünyasında olt.uduğunuı bilgiyi 
süı,lıilınk lıilillflilıir lcitle lıulalıiliror musunuıl 
Beni anlamayan pek çıkmadı. Felsefi okumalarım hep 
oldu. Sartre, Rimbaud, Heidegger, Hegel okuyan ama 
Yunus Emre'yi bilmeyen birisiydim. Hakiki Yunus'u bana 
Ankara'da yaşlı bir büyüğüm öğretti. Kim Yunus kim 

deği! bu vesileyle öğrenmiş oldum. Yunus'un öğrencileri 
de Yunus gibi anılmış, Lakin Yunus �padişah" demez. 
Yani hakkın üstüne bir şey koymaz. Yaratılış destanını 
iyi öğrenmek gerek .. . .  Bizde Havva yerilmez. 
Günahkar değildir. Dağlardan taşlara seherden 
kuşlara sonra Tur dağında Musa ile diyerek geçmişi 
ve ol Muhammed Mahbub ile seslenerek tüm evreni 
ve şimdiyi kucaklayan bir kültüre sahibiz. İnsana dair 
esas ontolojiyi Yunus'dan öğrendim ... 

İMGE YEDİNCİ SANATTA ÇOK KONUŞKAN 
OLOUGU KADAR TUTUKTUR DA 
HaZJr Yunus Emrr'den söı etmiflcen; lıiliyoruı kibir dönem 
lrendisinin Jiirltrini A/manca, Fransıua re İngiliıa afarak 
yorumlayarak·Jiirli·ıarlrılı akudunuı redf diinfOda temsif 
ettiniL 8iıe,A1Ja'dalri iıdiifiimlii Yunus'dan balıseder misiniı! 
Yunus, �Yalancı dünyaya konup �öçenler, Ne 
söylerler ne bir haber verirler. Uzerinde türlü 
otlar bitenler, Ne söylerler ne bir haber verirler. 
Kiminin başında biter ağaçlar, Kiminin başında sararır 
otlar" derken yaratma edimini anlatır. Sartre'ın 
egzistansiya!izminden (varoluşçuluk), Freud'dan daha 
tesirli laflar söylemiş."Bana seni gerek seni" ifadesiyle 
de Muhammed'in felsefesine girer. Gerçi o'na hazret 
demediğim için eleştirilmiştim. Oysa hazret; beyefendi 
demektir. Ben Aristo'yla, Platon'!a Muhammed'i 
karşılaştırıyorum ve onlardan daha üstün bilgiler 
verdiğini söylüyorum ... 

EBEVYNLERİN DİKKATİNE! 
Bilmemelr biıleriöldürür mii! 
Mekanik olduğumuz için insandaki bu gücü daha çok 
makineler ortadan kaldırabilir. Eskiden konak ilişkisi 
vardı, büyük.anneler vardı. Psikolog gibiydi. Baba 
tokat atınca, "Gel bakayım, al şu parayı git bakkaldan 
kendine bir şey al ve babanın sözünü dinle baban hakh." 
derlerdi. Şimdi ise çocuklara bir sürü kuyruk takan 
büyükler, onların geleceğini karartıyor. Beyin katmanları 
oluşuncaya kadar sıfat takılmamalı. 1 2  yaşına kadar 
onlara tembel demeyin, kansız olabilirler. Zira tembel 
dedin mi bir çocuğa, bir daha kaldıramazsın yerinden. 
Muhabbet terapisi demokratik sistemde yok oldu ve 
gittikçe küçüldü. Ailenin yerini bilgisayar, televizyon 
ve telefon aldı. Böylece sahte kişilikler yerleştirildi. 
Öz benlikleri sağlam zannediyorsun, bir bakıyorsun ki 
çoğunda anksiyete bozukluğu, yalnızlık hissi, kendini 
beğenmemek, bir " hiç" zannetmek var. TUm bunların 
neticesinde demeliyim ki. bitmek şart. .. 

İUA LEONAROO ViNCi OLMANA GEREK YOK 
Bilinmulilde lraqılaftığınııda öflceleniyor musunuz! 
Hayır. Öfke sonuçtur. Ben ise süreçten yanayım, 
niye o öfkeye gittim? Ben niye müsade ettim diye 
kızarım kendime ... Nereye götürdüm kendimi -bunu 
düşünürüm. Sartre'da, Nietzsche'de hiçlik yoktur, bu 
bilinçle bakıldığında hiçliği kendiniz yaratıyorsunuz. 
Kızmadan ve aptalca pollyannacılık oynamadan ki 
-sevmem o kızın tavrını yalancıdır çünkü- bazen 
susarım, hiddetlerımem. Üstelik ka�ımdaki için şunu da 
düşünürüm. Belki anlamadığı bir şeydir. Kaldı ki insanlar 
bazen o kadar güzel anlıyor ki, basit dille anlatmak 
lazım. Büyük.annenin böreği diyerek "ölümsüzlük" 
kavramını anlatmış oluyorsun işte. illa Leonardo da 
Vinci olmana gerek yok ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



AH GÜZEL İSTANBUL EFSANESİ... 
1966 yapımlı Sadri Alıpkile lıirlikte rol a/dığınıı 
"Alı Güıe/ İstanlıul"filminden söıetmek isterim. 
�asrllıir efsaneTfli "Alı Giiıe/ İstanlıul"! 
!smi gibi güzel bir yapımdı Ah Güzel İstanbul. Seyirci 
çok sevdi. Haıa çok seviliyor, Kıbrıs'ta Üniversite'lerde 
ders konusu olarak inceleniyor, işleniyor. Film boyunca 
Sadri'den (Alışık) çok şey öğrendim. Ben o zamanlar 
tiyatro oyuncusuydum. New York'ta oynayacaktım ama 
8 senelik kontrat çıkınca Columbia Pictures'a girmedim. 
Çünkü ABD'de yaşamak istemiyordum. Gittiğimde 
eşyalarımı sandıktan çıkarmamıştım. Sandıktan çıkarıp 
giyiniyordum gardıroptan değil... 

Filmin baş karakterleri Ane ile Haşim tam da lıugiiniin pllfliğini 
anlatıyar. Filmden lr.arelerle o karelere dairyapılon resimlerle 
farklı tiirılefenamena/oji mfilenıe, kiiltiirümiiıe lıalıorplse� 
Yeşilçam'da filmlere kolaj yapılıyordu. Muhsin Hoca bu 
durumu düzeltti. Kimsenin zaman vermeye tahammülü 
yok. Ben video art yaptım. Ev kadınına, sinemacıya, 
hasta kadına tabloları gösterip, ne görüyorsun dedim 
ve çektim. Görünmeyen yerleri görünür kılma oyunu 
biraz da orta oyununu çağrıştırır. Video art çalışmamı 
eleştirenler oldu böyle sanat mı olur diyerek, şimdi 
Marmara Üniversitesin'de ders olarak veriliyor. Ama 
dediğin olursa şahane olur! 

HOLLYWOOD YILDIZLARIYLA GEÇEN 
Ö<:iRENCİLİK YILLARI 
8irdOnemActors Studio'nun öğrtnôsi1fliniL '1arlon 8rando, 
'1arilyn '1anroe, '1antgamery (/ift. Julie Harris, Eli Walladı, 
Karl '1alden. Patricia Nea/, '1ildred Dun1KKlr., James Wlıitmare 
re Haureen Stapleton gilıi isimlerle lıirlilcte falıştımL Güıel 
anektodlannıı olduğundan eminim ... 
Evet, var elbette. Orası güzel ve özel bir yer. 
Dillendirdiğin birçok isim de atadan eğitimter almış. 
Harlan Branda ve Marilyn Monroe bizden önce eğitim 
almışlardı ama zaman zaman gelir, bir tipten bir tipe 
geçmek, alt benlerini temizlemek için çalışırlardı. Actors 
Studiôvakıfgibi bir yerdi... 

MARLON BRANDO BANA DEDİ Ki... 
196B yılında Jcomedyen fannie Bri<e'in ha,atını anloton "Funny 
Girl" �imi İfin Brice rolü Barlıra Streisand'dan önct size teklif 
edilmiJ, lr.olıul etmemişsiniz. Neden! 
Çünkü Colombia Pictures, Funny Girl fılmi için sekiz 
senelik kontrat imzalatmak istiyordu. Marlon Branda 
bana: "Columbia Pictures'tan hata kendimi satın 
alamadım!" dedi. Sekiz senelik kontratı imzalattı mı, 
ne istiyorsa oynatıyor, porno bile! Bu nedenle kabul 
etmedım ... 

Başka telr.lifler de ıelmi1tir mulıakkoH 
Evet. .. Belmondo'yla oynayacağım bir film teklifi 
geldi. Rolüm çok iyiydi; esrar içen kadınları koruyan, 
anlan vazgeçiren bir karakterdi. Ama Tlirkiye'yi 
nasıl gösteriyor biliyor musun1 Ulkemizi uyuşturucu 
bakımından çok kötü sergilıyordu. O zamanın 
Başbakanı Bülent Ecevit, "Biz sadece farmakolojik esrar 
kullanıyoruz." diyordu. O zamanlar şimdiki gibi mafyalar, 
uyuşturucu kaçakçıları falan bu kadar yoktu. Bu yüzden 
ülkemi karalayan o fılmde oynayamazdım. Vatan haini 
olarak görülebilirdim. 

DÜN GECE SHAKESPEARE iLE Mi 
TELGRAFLAŞTINIZ? 
Hom/et'i �"fa1A:Mcı� ��rft!!ı;!:ifilil!H lıoldı lr.i 
'1ulısin Ertulnıl njiıiyle ... Unelik tiyatnı tarihinde lıirilke imıa 

atarak lıem Hamlet'i /ıem Ophelia)ı canlatKlınyonunuL .• 
Biılere etraffıca Hamletefsanesindenbalıseder miıiniı! 
Şehir Tıyatrolan'ndaydım. İlk olarak iki yaz sezonu 
Ophelia'yı oynadım, ondan sonraki sezonda 'Hamlefi 
oynar mısın!' diye sordu. Önce şaşırdım. Çok 
heyecanlandım, korktum, 'Becerebilir miyim!' dedim 
kendime. Ophelia'yı oynarken karakteri o kadar çok 
incelemiştim ki düşündüm ve en hazır oyuncu bendim 
bu rol için de. "Oynarsın" dedim kendi kendime ve olan 
oldu ... Tabii oyunu, yazarı incelemek de çok mühim. 
Marlovian Teorileri ve Shakespeare diye bakarsak; 
kendinizi Ortaçağın ortasında bulursunuz. 1602'de 
Shakespeare'in yazdığı Hamlet ise: gittiği Vitenberg 
Üniversitesi, benim araştırmalarıma göre lngiltere'de 
değil, o üniversite Almanyanın Vitenberg şehrinde. 
Shakespeare'e gönderme yapmış. Hamlet Ortaçağlı 
değil, okul arkadaşı Horatio ile birlikte Pre Rönesans 
tipler oluyorlar ... 

Eminim lr.i Homlet'in prorolon do oyun kadar güzel izler, 
giiıelanılor lıırakmıftır ... 
Hem de nasıl... Muhsin Hocanın evine giderdim 
kış aylarında, Dragos'a. Sevgili eşi Handan Hanım 
beni rolün duygusal tonlamalarını, diksiyonuna 
çalıştırıyorlardı. Mayıs ayında Rumelihisarı'nda mekan 
provalarına girdik. Orada da 1.S ay mekan içinde 
çatıştıktan sonra Temmuz-Ağustos ayının sonuna kadar 
oynadık. Ophelia'yı çalışırken öyle oyun eklemeleri 
yapıyordum ki bedensel, ruhsal olarak ... Muhsin Hoca 
bana küçük notlar yolluyordu; 'Dün gece Shakespeare 
ile mi te\graflaştınız?" diye. Sonra oyun bittiğinde 
yine alkış aldığım için Muhsin Hoca bir gün "Bütün 
literatürde, sen ilk alkış alan oyuncusun. Bunu da ben 
Royal Academy'e yazıp yolladım." dedi. Ben oyunun 
sonunda ıntihar sahnemi gösterdiğim için birden 
alkışlanmaya başlıyordum. Dolayısıyla o çağı çok iyi 
incelemiştim. ilişkilerini, mantığını ... Şu an AKM'nin 
içinde bulunan Atatürk Kütüphanesi'nde, Muhsin 
Ertuğrul'un okuduğu kitaplardan oluşan bir bölüm var. 
Hatta Hamlet'in ilk yazımını orada bulabilirsiniz. Oraya 
lıerkesgıtmeli, mutlaka! 

ri�:ST��:�Lf����Rc7:e°AN 

Forlıediyorum ki siıinirin ıiyaıra gervk lıiryat<Jm stili. f'elıiya 
iiğreımen Ayloifin tiyatro, kolp ıoe zihindenosıf lıir/efiyor! 
Benim için tiyatro; oyuncusuyla, yazanyla, seyircisiyle 
kodlanır. Tıyatrocusuyla kodlanmaz Aristotelian tiyatro 
yapıyorsan. Stanislavski gibi ders vermektir tiyatro. Seyirci 
"Ben bunu yapmayayım, kocamı aldatmayayım." der, ders 
alır. Epik tiyatro ise. Brecht'in epiği ise d�ndürendir. 
�ri düşünce tiyatrosu diğeri psikolojik katarsis, annma 
Tiyatroyla çaktırmadan ders venneli seyirciye. 

AŞK iMGE DiŞi BiR FANTAZMA 
Kallıiniıe wrıliliniı denin ıh o/tını fİımek isterim, 
&lılanAlgan! EJiniıle, çolıuıunlıir lıirliltteliffeniı °'du. 
Locan"Ajklıir fantaımo" diyardu. Öyle mir 
En uzunu bizrmkiydi. Biz birbirimizi tamamlıyorduk. 
Aşk imge dışı bir fantazm. Onu her zaman büyük bir 
saygı, sevgi ve iyilikle anıyorum. lacan bir de şöyle 
söylüyor, aşk için; "Sizden olmayan bir şeyi sizden 
istemeyen birine, vermeyen birine vermeye çalışmak." 
Çok düşi.mülecek bır şey. lacan'ın ilişkileri çok iyi. 
Freud"da olmayan bir şey var. Freud'un düşüncesi ekol 
değildir. Hastasına yaptığı bir şeydir. Selam olsun kalp 
hastalarına, aşıklara ... 

TÜRKİYE'DE ORTAÇA<:il YAŞIYORUZ ... 
CofrafyamıısmırlantKla sanat w lr.iiltüre dairntleri iltrletelıilir, 
deffeştirebiliriı! Ömptin dil sorunu malum, Türkiye sinemasını 
errensel sayalıilir miyiı, sodtteödüle giderlr.en mi yalıancıdi/e 
çerriliyar! Nedenyalıancı dille ıh fılm feltilmiyar! 
1 9  yaşından beri sahnedeyim. Bu sual özelinde şunun 
altını çizmek isterim; 66 yıl olmuş ama 66 yıl sonra 
TUrkiye'de ortaçağı yaşıyoruz maalesef. Her yerde 
ayrımcılık, şiddet, ekonomik güçlük ... Dinsel aynm, 
politik ayrım ... Başladığım noktadan çok ileriye gitmiş 
bir toplum görmem gerekirken, f!l yaşına gelmişken. 
bu coğrafyada ortaçağı yaşıyor olmamız çok hazın. 
Oysa Atatürk bu toplumu anaerkil kodlar üzerine 
kurmuştur. Veraset hukuku bile kadınlar temel alınarak 
düzenlenmişti. Şimdilerde yerli malı kullanmıyoruz, 
kullanın. Köylüler: kadını, erkeği ile ."imece 
demokrasisi"dir. Onu yapın yahu! Üzücü, üzülüyorum ... 

Güniimiiıpnçlerine ne/er iletmelr. inersiniı? Onlara lıir alıla, 
lıir annt gilıi ikoı/onna, mesajımı nır mı! 
Çok sevdiğim gençlere önerim; ontoloji bilimidir, 
mesela Sanat Ontolojisi, Tiyatro Ontolojisi, İnci San 
(Yaratıcı Dramanın Ontolojisi) önce bilgisayarda 
Ontoloji nedir ona baksınlar. Ontoloji 'eşittir' 
benzemeyen varlık bilimlerinin bir arada işlemesidir. 
Mesela insan; antik bir varlıktır. Psikolojisi, bedenine 
benzemez, gibi. Kültürlere girip önce kendi kültürünüzü 
okuyun. Moda olanla� zaten sonra öğrenilir. 
Sanat Ontolojisinde, lsmail Tunalı'yı, insan varlığını 
araştırıyorsanız Süleyman Velioğlu'nun İnsan ve Resim 
kitabını, Yaratıcı Drama'yı araştırıyorsanız kurucusu 
olan İnci San·ı mutlaka okuyun. Eğer gerçekten sinemayı 
araştınyorsanız; Sergey Ayzenştayn'nın filmlerini 
izleyin, nasıl montaja girdiğini görün. Ustelik rejisör 
montajı, oyuncu montajı diye de ayırabilirsiniz. lngmar 
Bergman'ın filmlerini de izlemeyi ihmal etmeyin. Tlim 
bunların içinde bize batı tiyatrosunu getiren, Yeşilçam'ın 
öncüsü Muhsin Ertuğrul'u unutmayın, yaşamını 
muhakkak okuyun. Yani güzellerim benim, gençler, ille 
de okuyun, ille de araştırın. ille de annelerinizin size 
söylediği ninnileri araştırın, annelerinize sorun! Ahmed 
Arif'in "Adiloş Bebe"sini mesela ... tJ 
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OT S CAGrl 
YAMAN Sevdiğim şeylerden öte, alışkanlıklarım benim hayatımdır. Sima Hanım'a alışkmdım ve bu 

benim için yeterliydi. Ona parası için düşkün olmayan tek varlıktım. Daha önce de dediğim g;bi, 
ben paraya ve lükse önem vermem. Benim en değerli özelliğim haysiyetimdir. 

• • BİNNAZ HAN IM' I  HAYSiYETi 
Parmak boğumlarını kaplayan mavi yeşil 

damarların, bun.ışuk derisinin altından usul usul 
göründüğü elleri mücevherlerle kaplıydı. Birden 
gözüme aşın pahalı gözüken parmaklarını bana 
doğru salladı. �Ah! Burada mıydın Binnazr Varlığınla 
tuhaf bir şekilde bu odada kayboluyorsun. İnsan 
önemli bir şey yaparken ya da konuşurken senin 
orada olduğunu fark edemiyor." Düşüncelere 
dalmıştı. "Bu takdir edilesi bir özellik ... Her zaman 
en güçlülerin en iyi uyum sağlayabilenler 
olduğunu düşünürüm, doğada da 

Hanım bu duruma şiddetle karşı çıktı, onu 
mirasından men etmekle tehdit etti. Bu tartışma 
hanımefendide hüzünlü bir durgunluk yarattı. Bora 
onu en çok ziyaret eden yeğeni. O kızla evlenirse 
ilgisinin azalacağını bi l iyor. Bora'nın parasızlık 
korkusuyla kendisini görmeye gelmesinin sevgi 
olduğunu düşünüyor. Yalnızlıktan ödü patlıyor, bu 
korkunç bir zayıflıktır. 

böyledir. Bir alanda ilgi çekmeyen 
bir ayrıntı olmak hayatta kalmayı 
kolaylaştırır." dedi Sima Hanım. 

Kendimi bildim bileli onun 
evindeydim ama hakkında 
pek bir şey bilmezdim. 
Oturup bana kendini 

En güçlülerin 
en iyi uyum 

sattayabllenler oldutunu 
dilfünürilm, dopda da 

böyledir. Bir alanda 

anlatmış değildi. Yüz yaşında 
da olabilirdi, seksen de. 
Sima yaşlı bir kadın ismi 
gibi de gelmiyordu. Onu da 

ligi çekmeyen bir 
aynntı olmak 

hayatta kalmayı 

kolaylaJtınr. � 
kendi uydurmuş olabilirdi. Kocası 
yeni evliyken vefat etmiş, geriye asla 
bitmeyecek serveti ve etrafına üşüşen 
yeğenleri kalmıştı. Sima Hanım 
parasına olan bu ilgiden rahatsız 
değildi, çünkü bu sahip olduğu tek 
ilgiydi. Değerli eşyalarını her sabah 
üzerine giyerek, insanlarla bağ 
kurmak için kullanıyordu. Mevzubahis 
paraysa kimsenin gururu işlemiyordu. 
İnsanların paraya ve lükse verdiği 
önemi asla anlayamam. Benim en 
değerli özelliğim haysiyetimdir. 

Az önce yaptığı konuşmaya ne cevap 
vereceğimi bilemeden toz alma püskülüyle 
uğraşmaya devam ettim. Artık kimse bunlarla 
toz almıyordu. Hizmetçiler konuşurken 
duymuştum. Herkes bez kullanıyordu. Ama Sima 
Hanım o alışkanlıklara kendi dahil olmasa bile bazı 
şeylerin sürmesinde ısrarcıydı. Başkasında güçlü 
gördüğü uyum sağlama özellikleri kendisi için 
geçerli değildi. 

Bu sabah üzerinde her zamankinden farklı l;ir 
hil vardı. Daha önce hayatta kalmak ile ilgili 
konuştuğunu duymamıştım. Kendini tehdit altında 
mı hissediyor? Bora'yla geçen gün ettikleri kavgayı 
mı düşünüyorr Bunları düşünüyorsa sonuna kadar 
haklı. 

Bora, onun parası için başına üşüşen 
yeğenler�ll.w.Riı\ Pi'ff ;lt"')iiilWRiWSi'l' şı 
duyduğUM'l;;t-'�d'ınli evTenmefekararlı.� ıma 

Bugün öleceğini biliyor mu diye kuşkulanıyorum. 
Aslında öleceğinden, benden ve Bora'dan başka 
kimsenin haberi yok. Dün gece Bora benim 
dışımda kimseciklerin haberi olmadan eve girdi ve 
Sima Hanım'ın her zaman odasında bulundurduğu 
suyuna garip bir sıvı karıştırdı. Bora benden 
çekinmez, buraya mecbur olduğum için kimseye 
söyleyemeyeceğimi düşünür, bunlar yetmezmiş 
gibi beni her gördüğünde popoma vurmaya çalışır. 
Saygısız ve terbiyesiz bir adamdır. Teyzesinin 
suyuna zehir katmanın dihice bir cinayet planı 
olduğunu düşünecek kadar da embesil. O 
suyu arada sırada benim de içtiğimi ve zarar 
görebileceğimi biliyor. Ama Sima Hanım onu 

seviyor, ondan zerre kadar hoşlanmıyor ama onu 
seviyor. Bu da hiçbir zaman anlayamayacağım bir 
duygu, biriyle ilgili hiç� ir özellikten hoşlanmadan 
onu sevmek ... 

Ölüm zaten yalnız yaşanması gereken bir sürpriz. 
Bora ve ben, onun yaşayacağı bu eşsiz deneyimde 
kalabalık yapıyoruz. Ben de gitgide artan kronik 
eklem ağrılarımdan dolayı hareketlerimin 
yavaşladığını ve ömrümdeki kalan günlerin 
azaldığını hissedebiliyorum. Yaşayacağım ya da 
yaşayamayacağım anlan sessizce kabul etmekten 
başka çarem yok. Ama bunlan bugün düşünmem 
gerekmiyor. Bugün gidici olan Sima Hanım. Bunun 

bana bir şey hissettirmesini bekliyorum. Onu 
sever miydim, sevmez miydim emin değilim. 
Ona alışkındım. Kim bilir kaç yıl önce aldığı iyi 

eğitimin hayaleti gibi dolaşan cümleleri, gösteriş 
için mi yoksa etrafta dolanırken işkence 

çekmemi istediği için mi tuttuğunu 
bilemediğim kitaplan, her gün 

aynı saatlerde beni şaşırtmayan 
istekleriyle hayatımın en stabil 
parçasıydı. Sevdiğim şeylerden 
öte, alışkanlıklarım benim 
hayatımdır. Sima Hanım'a 
alışkındım ve bu benim için 
yeterliydi. 

Bardağına su doldurmak için 
eğilirken, masaya zıplayarak 
onu daldığı düşüncelerinden 

uyandırdım. �Binnaz!" diye 
haykırdı. Bir yerlere ansızın 

zıplamamdan nefret eder. Sürahi 
patimle ıttiremeyeceğim kadar 

ağırdı. Bu yüzden tüm bedenimle 
ona çarparak sulan yere saçmak 

zorunda kaldım. Bora'nın planı şimdilik 
bozulmuştu. Sima Hanım az önce hayatını 

kurtardığımı bilmeden sinirle yerinden kalkarken 
ağrıyan kemiklerimin izin verdiği hızda olay 
yerinden uzaklaştım. 

Yalnız kalmaktan ödü patlar, bu korkunç bir 
zayıflıktır. Beni yaklaşık beş yıl önce yine bu 
korkuyla pet shoptan satın aldı. Topaç suratlı 
bir Scottish Fold'u olması başlarda yalnızlığına iyi 
gelmiş olabi l ir ama zamanla bana olan ilgisi de 
azaldı. Ben evde bir şeyleri döküp saçmadığımda 
ilgi çekmeyen bir ayrıntıydım. Sima Hanım'ın 
hayatında, ona parası için düşkün olmayan 
tek varlıktım. Daha önce de dediğim gibi, ben 
paraya ve lükse önem vermem. Benim en değerli 
özelliğim haysiyetimdir . .ıj. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



festival fi lmleri 
Atlas 1 948, 
Fransız Kültür Merkezi,  
N işantaşı City's Cinewam,  
Kadıköy Sineması ve 
Sinematek/Sinema Evi 'nde. 

Hafta içi 1 1 .00 seansları 
bi letlerin i  festival başlamadan 
alanlara 50 TL, tüm hafta içi 
gündüz seansları festival 
boyunca 70 TL 

Öğrenciler için Eczacıbaşı 
Genç Bi let 10 TL 
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O T  BURAK 
llOYER 

Yerli polisiye diziler arasında şimdiden kendine önemli b ir  yer edinen "Bokzır"ın 
ikinci sezonu Blu T V 'de gösterimde. Dizide ilk sezonda olduğu gibi yine "Seyfi Amir"i 

canlandıran YiGiT ÖZŞENER'le tek kişilik ödüllü tiyatro oyunu "Aşınma"dan girdik, içinde 
bulunduğumuz kültür sanat ortamına uğrayıp "Bozkır"dan çıktık. 

BİZİ  B İZ YAPAN KABU L  ETTİ KLERİ MİZ DEG İ L  
REDDETTİ KLERİ M İZ 
"Afınmo"oyıınıınııı ııııın Wrtdir dtwım tdiyor, "Ctıailer"th 
tnttruon bir dtntyimi bize oktarnıııtımz, "Sıfınncı Giin"dt 
"Ejıkr,.h kOtii odamı oynuyonunııı n "Boılıır" ikiıKİ uıonıında 
yiMStrfi Amir'lt lıorı:ımrıdosmıı. Sanıyorum biroyııncııirin 
bundan dalla �rim/i" bir Jİirff olomoıdr. Htltt söyltmtk 
isttniniı bu sü�lt ilıili! Bu lrador farklı karokttMr tt projeltr 
İfinde kaybolduğıının almııyor mıı! 
Hakhsınız. Özellikle de böyle bir zaman diliminde. 
Çünkü yaşadığımız ülkenin eğitim düzeyi bu kadar 
düşükken, kutuplaşma ve şiddet bu kadar yaygınken, 
eşitsizlik ve adaletsizlik bu seviyedeyken yaptığımız 
işi sadece bir eğlence aracı olarak görmenin doğru 
olmadığına inanıyorum. Endüstrinin yaratıcı tarafında 
olanların sorumluluğunun 'isteneni vermekten' fazla 
olduğunu düşünüyorum. Sırf daha fazla izleniyor 
diye kadının metalaştırıldığı, şiddetin meşrulaştırıldığı, 
duyguların sömürüldüğü. toksik ilişkilerin eğlence 
unsuruna dönUştürüldüğü projelerin bir parçası olmak 
istemiyorum. Bu da seçeneklerimi çok kısıtlıyor. Ama 
önemli değil. Çünkü öyle bir dönemdeyiz ki, bizi biz 
yapan kabul ettiklerimiz değil, reddettiklerimiz. KiT 
olduğumuzu "hayır" diyebildiğimiz anlar belirliyor. 
O nedenle böyle bir dönemi bu kadar verimli 
geçirebildiğim için gerçekten şükredıyorum. Aşınma, 
Cezailer, Sıfırıncı Gün, Bozkır'ın ortak özelliği mümkün 
olanın ötesine geçmek için çabalayan insanların işleri 
olması. Vasatlığa teslim olmayan insanların ürettikleri 
işlerin bir parçası olmak. beni çok mutlu ediyOI'". O 
yüzden bu projelerin arasında kaybolmuyor, aksine 
onların sayesinde yolumu buluyorum. Umbt eylem 
istiyor. Eylem M.linde olmak bana iyi geliyor. 

"KoybalmaJrtan" bahsttmifktn, BozJur�nyeni manumla ilk 
bölümdt ltrfi Amit "llozlurda yo14malı.la" ilgili olaralı JÖrft 
diyor: "Btn bir ytrde yofıyormııfum gibi dtğil dt ıamam 
ya1ıyorm111um gibi gtliJ'or. Bir ytrt ait alamıyorum." "Apnma" 
da gıinümüı imanını "dlJOndan müdahaltylt" İfİCt kapana 
sıtı:ııtırmasım konu tdiyar. Bu ikisini pm yona ko1unca sadttt 
zamanrn ifirıdt dtlltltnil' durduğumuıu düJündüm. YaniStrfi 
Amir gibi Allah�ıt ptlı umurunda olmayan bir yerdt dt olsak, 
bUyülqthri bınıkıp bağ bahft ifltrint dt girult. 1ıtf1 aynı ftyltrlt 
lt.arplapmyor muyuz! Bir sürtdir "Bugün Aslında Dündü" filmi 
üıtrintkanuJUyor mmla birfOk lt.iJi bununla alakalıalaralı. 
1Catılır mısınıı bu görii1ümt! 
Bu soru bana okuduğum bir yazıyı hatırlattı. Viktor 
Frankl, Nazi kamplannda hayatta kalmayı başarmış 
bir nörolog, psikiyatrist, yazar. Şöyle bir tespıtini 
okumuştum: MAnladım ki bir insan ancak biricik ve tek 
olduğunu hissettiğinde, yerine başkasının geçmesinin 
imkansız olduğunu fark ettiğinde varoluşunun 
sorumluluğunu alıyor. Bu sorumluluğun bilincine 
vardığında, hayatını yönlendirmeye başlıyor. Hayatın 
akışına kendi bırakmıyor, akıntıya kapılıp gitmiyor. Böyle 
bir insanın elinden her şeyi alabilirsiniz ancak tek bir 
şey hariç; o da insanın herhangi bir durum karşısındaki 
davranış şekli, kendi seçtiği yol." Bu bakış açısından yola 
çıkarak şunu söyleyebilirim. Varoluşunun sorumluluğunu 
alamayan insanların bir yere ait olamaması, kapana 
sıkışmış hissetmesi. sürekli aynı güne uyanması daha 
olası gellyor bana. Mutlu olmak için dünyaya geldiğimize 
kim inandırdı bizi! Mutluluk, sadece burada ve şimdi 
hissedilen kısa surede tükenen bir duygu. Hayata dair 
bir amacımız olmalı, onun arayışında olmalıyız. Ancak 
bu şekilde geçmişi ve geleceği birbirine bağlayabiliriz. 

Bu baği kuramadığımız sürece zaman denilen 
illüzyonun içinde kaybolmaya mahkumuz. 

Hiirriytt'ttn HakanWnct'yt ttrdiğiniı röpartajda, 
umutsuzluğa tt ümitsiıliğt lıopılmadığınııı, yönttm 
alarak da "ytttntlt.ffriniz dağrultusunda" eyltmt 
gtftİğiniıi siirfüyarwnıu .. 8u11u11 bir karıılığmı da 
afdığınııı diiJünüyorum. Buroda "lt.arııfık a/mak" 
ne kadar iiııtmli! Örneğin "AJınma"yı tek kifiyt 
ayııouınıı da oynı pyltrihisstder miydiniı! 
Yalı.sa, "Btnyapacağıını yapıyarum," 
dtfİp lt.tnanı mı rtlUlirdiniı! 
Şahika (Tekand) insanı 
gittikçe hayatın artığı 
haline getiren ve sadece 
tüketim işlevini yerine 
getırmesi gereken bır 
unsur olarak gören bır 
sistemin içinde, böyle 
olmaktan memnuniyet 
duyan, hatta bu işlevi 
en çok yerine getiren 
olmayı ba�rı zanneden 
insanlara dair bir metin ile 
geldi bana. MSöyleyecek sözüm, 
paylaşılacak derdim çok daha berrak 
hale geldi. Artık bu oyunu sahnelemek 
benim için artistik olduğu kadar insan 
olarak da bir ihtiyaç, adeta bir zorunluluk haline geldi," 
dedi. Yaratıcı endüstrinin sorumluluk atmasından 
kastettiğim tam olarak bu aslında. Bunun bir parçası 
olmamam mumkün değildi. Böyle anlarda karşılığını ne 
kadar alacağınızı, kaç kişinin izleyeceğinı düşünmeden 
harekete geçiyorsunuz. Kaç oyun oynarız, kaç bilet 
satarız, hangi ödülü alırız diyerek eyleme geçmiyoruz. 
Bir kıvılcımla kocaman bir ateş yakabiliriz umuduyla 
yola çıkıyoruz. Aşınma izleyiciyi oyuna dahil ettiğimiz 
bir deneyim. O nedenle tek bir kişinin hissettikleri, 
yaşadıkları, ylizleştikleri ve oyunun sonunda 
kendisiyle ilgili farkında!ığı bizim için kaç kişinin 
izlediğinden çok daha önemli. Zaten oyun çok büyük 
ölçüde kulaktan kulağa yayılıyor, izleyici anlamında da 
sektörel anlamda da. 

Bozlur'a ppntdtıı öııtt biıdtki ')alisiyt"anloyıJO drğintntk 
isttrim. Pri dt iyi bir ftY almasa da ülktmiıdt "paliıiyt" 
apsımlan hoyli "malıtmt" ror. Ancalıbiı ')alisiye" dtyintt 
haradafarp11an kıırıunlan anlıyaruı. Jiıin dtrol aldığınıı 
"ICanınlılt.ta1Ca1011lar"fibi birdirifılt.madımtstladaha. İJia 
"aksiyon" lt.ısmı styirriyi dafıafQlt. ilgiltııdirfrar sonmm. "Bt/uat 
Ç-"yioyn tutuyonrm fünlt.ü styircinin anu farlt.lr bir damardan 
rakalodığı lt.anwndapnı, son yıllarda bofta Şahsiyet, ltasum, 
Boı.br, Alt(. lttıarlılt.gibiişltrlt gt'[tlt. ')afisiyt" iıltmt}ansı 
buldult. amayintdt 111Nak/ısı olanılt.daha faılasını btlt.liyonıı. 
Siı Mf! &ağlıyorwnuı bu durumu? 
Ben de Bozkır'ı bu işler arasında farklı bir yere 
koyı..ıyonım. Bozkır, iyi kötü kavgasından çok, iyilik 
ve ktıtülüğUn muğlaklaştığı bir dünyayı anlatıyor. 
Birçok hıkayenın aksine birilerini kahramanlaştırma 
kaygısı olmayan bir iş. Polisiyede klişelerden hareket 
etmek zorundayız. asıl farlcldığı yaratan karakterler 
ve diyaloglar. Dünyaca ünlü ômekleriyle mukayese 
edileceğınız. hatta taklitçilikle itham edilebi1eceğiniz 
bir '!13nda bu kadar tızgi.ın bir işe imza attığı için 

Levenfe (Cantek) çok saygı duyuyorum. 
İkinci sezon çekimleri boyunca da sette 

bizimleydi, ayrıntılara gösterdiği hassasiyet ile 
karakterlerin derinliğini ve hikayenın gerçekliğini 

daha da güçlendirdi. İyi polisiye hikayeler için 
televizyonun da, dijıtal platformların da Bozkır'ın vaat 

ettiği gerçekçiliğe ihtiyacı var. Blu TV'nin bu yeniliğe alan 
açan bir platform olmasının da kıymeti bilinmeli. 

Boıkır�n ikinci manu,konuyoilkintgiirtfak farlılı birytrdtn 
ıiriJyaptı. İllt. biilümden itibartıı iz.ltrlıtn insanın kafası Ü{ dört 
farklı ytre lt.ayıfO'. Çak fazla tüyo ttrmedtn ytni saondan binıı 
balıstdtbilirmisiniıl 
Haklısınız, birinci sezonla karşılaştırıldığında ilk 
bölümden itibaren izlerken insanın kafası uç dört 
farklı yere kayıyor. ikinci sezon birinciye nazaran 
daha hareketli ve bir miktar daha hızlı gittiğimizi 
söyleyebilirim. Çok daha yoğun bir MBozkır" hayatı 
var. A.rıa karakterlerin kendi özel hayatlarıriı bir kenara 
koyduğumuzda - ki etrafta olan bitenın onların özel 
hayatlarına etkilerini asla inkar edemeyiz- ttim ahaliyi 
ilgilendiren, aynı anda patlak veren birkaç olay/vaka 
ile ginş yapıyoruz Bozkır 2'ye. Ama bu bir tesadüf 
değil. Bir yanda işlenen cinayetler. bir yanda kısa 
yoldan zenginlik hayali ile kaptırılan paralar; fikirler ve 
önyargı!arla bölünmüş bir toplum vs. Ahali bunların 
içinde yoğurulurken yalnızlığa ilaç gibi geldiği zannedilen 
hitabeti güçlülerle tanışıyoruz Bozkır 2'de. Saflığın nasıl 
suistimal edildiğine �hit oluyor, sahipsiz kalıp sığınacak 
bir liman ararken kendini fırtınanın ortasında bulanlarla 
karşılaşıyoruz. Ama her şeye rağmen insanların iyi 
şeyler yapabilme yeteneğine inanıyoruz. 

İlk suonda yanlıı hatırlamıyorsam sadtte bir biiliimdt, mtdin 
etrofında topkınanfar "Juriytlilff yopmqtır," diyardu. Birdt 
mahalle gtnfltri tllerinde sopalarla Juriyeli!trt ltarp toplanmıJfı. 
Yenistıonda l'uyidar, Alt,iltrin aturduğu bir sittdt yopyor. 
Arabasına "ICati/ Polis" yaııldılttan soıını yOMticiylt alan 
lt.onupnası rs. dümtnibiroıdaha palirilt birytrt kınyor. Söylt 
bir btlt.ltntimiı altM/ı mı! 
Bozkır, mesaj kaygılı bir iş değil ama hijyenik de değil. 
Levent (Cantek), hikaye gereği siyaset konuşmaktan, 
hikaayeye katkı sağlayacak.sa kullanmaktan yana olan 
bir senarist. Hikayesini asla toplumsal gerçeklerden 
soyutlamıyor. tJ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Messfnin Rosario, Arjantin'de başlayan kariyeri 
Barselona, İspanya'da devam ediyor. Messi'nin iki ülkede 
de aynı dili konuşmasıyla alakalı"Ali'nin kafası karışıyor: 

"Anne, Arjantin'de lspanyolca konuşuluyor." 
"Evet Ali." 
"' lspanya'da Arjantince mi konuşuluyor anne?ft 
"Hayır oğlum, Arjantince diye bir dit yok." 

Dünya haritasını açıyorum, parmağımla 
ispanya ve Arjantin arasındaki deniz 
yolunu çizerek anlatıyorum: 
"Yüzyıllar önce, Arjantin'in 
de içinde bulduğu kıta, farklı 
ülkelerden sömürgeciler 
tarafından işgal edildi, 
topraklannı çoğu zaman 
nzasız başkalarıyla paylaşmak 
zorunda kaldılar, dillerinden, 
geleneklerinden koparıldılar, 
oğlum. Arjantin diye 
bildiğimiz yer adını da dilini de 
sömürgecilerinden aldı bebeğim. 
Oranın orijinal dili Keçuva dili (ve 
günümüzde ölmüş başka diller) idi." 

Toprak işgali görünürdür. Toprak işgaliyle 
gelen dil işgali ise görünmez, toprağınki kadar aşikir 
değildir. Sinsi ve gizlidir. Neyse ki bu işgal bir süredir 
resmi tarihte anlatılanın ötesine geçmeye, gündelik 
hayatın içine karışmaya başladı. Kuzey Amerlka'da son 
yıllarda gündemde olan bir terim var, teslim edilmemiş 
topraklar (unceded !and). Avrupa'dan gelen işgalcilere, 
bir arılaşma dahilinde verilmemiş topraklar için 
kullanılıyor. Kuzey Amerikalı arkadaşlarım, kendilerinden 
bahsederken yaşadıkları yerler rızayla, anlaşmayla 
verilmemiş topraklarsa bunu "unceded land" olarak 

belirtmeyi, lngilizce adı yanında orijinal dilindeki ismi de 
telaffuz etmeyi adet edindiler. 

işgalin topraktan sonraki ilk hamlesi ve hedefi çoğu 
zaman yer adlarıdır. Arjantin'in adı Latince gümüş 
anlamındaki "argentumft kelimesinden gelmektedir 
ve İspanyollar tarafından topraklarının büyük gümüş 
rezervlerine sahip olduğu inancına binaen verilmiştir. 
Buna bizler de aşinayız. TLirkiye'de geçen yüzyılın 
başlarından itibaren böyle binlerce köy, kasaba, dağ, 

ırmak ve diğer coğrafi yerlerin adları değiştirilmiştir. 
Karadeniz'e gittiğimde, "burası Şenyuva, 

eski adıyla Çinçiva" demişlerdi. Çinçiva, 
Şenyuva olmaz. Tatavla, Kurtuluş olmaz, 

o hesap. Bir yurttaşlık mutabakatı 
ve manifestosu olarak unutmamaya 
ant içtiğimiz şeylerin arasındadır 
bu adlar. Toprağın, suyun, derenin 
tepenin hafızasıyla yüzyıllardır 
taşınmış isimler birtakım aklı evvel 
yöneticiler tarafından "delete" 
tuşuna basıp silinemez. Bunun 

tasavvuru ahmaklıktır. 

işgal toprak ve yer adlarından sonra 
topyekun dile dadanır. John Berger, 

Hoşbeş'te Rusçada ana dil sözcüğünün 
{rodnoiyazyk) biricik ya da sevgili dilim 

manasına geldiğini, ana dilin merkezini gözünde 
fonetik bir rahim olarak canlandırdığım anlatır. 
Emperyalizmle gelen dil işgali, bir çocuğa "senin bu 
dünyaya geçişini !;ağlayan ana rahmini de anneni de 
aldık, yerine bu rahimsiz adamı verdik," demekle 
eşdeğerdir. Çocuğun içine doğduğu hafızayı silme, 
çocuğu annesinden etme teşebbüsüdür. Anne rahminin 
ikamesi yoktur. Bu yıl "lnternational Booker" uzun 
listesinde toplamda on bir dil ve on iki ülke menşeli 
eser var. Düşünsenize üzerinde güneş batmayan 
imparatorluğun gücü elverseydi de her yeri işgal 

edip lngi1izceyi dünyanın tek dili yapsaydı (bundan ne 
kadar uzağız emin değilim) bütün bu kitaplar tek dilde 
yazılacaktı. Ne büyük kayıp olurdu. 

Birkaç sene önce İngiltere'nin Plymouth Üniversitesi'nde 
edebiyat/hikaye yüksek lisansı yaptım. Bir gün bir şey 
oldu; hocam, yazar Martin Shaw'un dersinde, bir yazımı 
okurken sınıfa "önce TLirkçe'sini okuyacağım, sonra 
sizin için lngilizceye çevireceğim," dedim. Sınıf bunu 
o kadar benimsedi ki sonra devamı geldi, yazılanmı 
lngilizcesinden önce Türkçe okudum, videolarda 
Tı.irkçe konuştum, lngilizce alt yazı verdim. Ana 
dildeki bir metnin en iyi çevirisinde bile kaybolan, 
anlam olarak karşılansa da ses olarak, his olarak. dile 
yüzyıllardır yerleşmiş kültür, gelenek görenek olarak 
karşılanamayan, eksik kalan şeyler vardır. Dünyanın, 
hepimizin ortak ana rahminın sihri işte o çeviride 
kaybolanlarda, eksiklerdedir. 

Ana dil diye bildiğimiz ev hafızanın sihriyle bezenmiştir. 

Almancada, İspanyolcada ve bazı başka dillerde 
dilbilgisel cinsiyeti de gösteren, nesnelerin belirli ya da 
belirsiz olduklarını anlamamıza yarayan artikeller vardır, 
isimlerin başına gelir, der, die, das: el ve la gibi. Ojibwe 
diye Kuzey Amerika'da konuşulan bir yerli dilinin 
gramerinde aynı o artikeller gibi, ama cinsiyet değil de 
canlı veya cansız olmayı belirten artikel!er vardır. Dildeki 
bu animizm hiçbir çeviride karşılanamaz. Sihir diye 
bahsettiğim işte bu şekilde dilin gramerine mıhlanmıştır. 
Mevzubahis artikeller bize içinden geçtikleri 
metinlerden bambaşka bir hikaye anlatırlar. Canlıdırlar. 

Hafıza bir nehirse, dil o nehrin yolunu çizen, bozan, 
yeniden yapan nehir yatağıdır. Emperyalizm nehir 
yatağını değiştirerek nehri kunrtabi!eceği galatıhissirıe 
düşer. Halbuki su her zaman yolunu bulur, en 
kuruduğunu sandığımız zamanlarda sel olur çağlar, her 
türlü zulme karşı koyar. Dil ne pahasına olursa olsun 
geçmişi yaşatır . .. 

ÜKUMA ct)IÇIMLERI Gecenın ızıerı TURGUT YUKSEL 
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yastığmızm üstüne bir tane daha koyarak ya 
da o tek yastığınızı enlemesirıden ikiye katlayıp 
başımzın altına alarak uygun bir pozisyona 
geçip, bir veya ik i  elinizle tutup göğsünüzün 
üstüne koyduğunuz ve oradan aldığınız destekle 
göz hizasına getirdiğiniz bir kitabın sayfalarım 
okuyangillerden misiniz? 

Eğer öyleyse baş ucunuzdaki komklinin hali kabaca 
tahmin edilebilir. Üstünde bir lamba, onun bir ya 
da iki yanmda üst üste konulmuş, ok.unmuş veya 
okunması planlanan kitaplann oluşturduğu sıra ... 
Buradan son ikl. üç veya altı ayın uykuya dalmadan 
önceki serüvenin kısa özeti de çıkabilir. 

Ekrana bakıyor iseniz komidinin üstünü tahmin 
edemem. Ancak illaki yanmdaki bir prize takılı 
olan �rj cihazının size doğru uzanan kablosu 
vardır diye akıl yUrütebilirim. 

Bahsetmeye çalıştığım yatak ucu düzeni değil, 
kitap okuma halinin en rafine ve en lezzetli 
kısmıdır. Yani kitap okurken gelen uykuya 
teslim olma hali. .. Uyku gelmiştir fakat kitap 
!;ayfalanndak.i kelimelerin devamım getirmek 
için !:>ir dırenç hasıl olur. Bu tuhaf blr haz verir 
o esnada o durumu yaşayan kişiye. Sonunda 
kazanan uyku olur. Ya kitap arasına ayraç konur, 
ya sayfanın ucu kıvnlır veya direnmenin son 
hamlesi biraz önce okunan kelimeye gittiği için 
mecal kalrrıamıŞtır ve kıtap ters çevrilerek sayfası 

açık olarak komidinin üstüne bırakılır, lambanın 
düğmesine dokunulur. 

Ya da, uykuya direnlHr  lakin yine de kazanan 
uyk.u olmuştur ama bunun farkında değilsinizdir. 
Gözler kapanır, parmaklar gevşer, kitap yavaşça 
öne veya arkada doğru düşer ... Lambanın ışığı 
bu sahneyi hep aydınlatır, ta ki  b ir vesileyle 
uyanmanıza kadar. Bazen de bu uyku halinde 
sağa veya sola dönersiniz, kitap da size eşlik. 
eder. Pozisyonuza göre biçim alır. Sabah 
uyandığınızda kitapla aynı yatakta geceyi 
geçirdiğinizi fark edersiniz ve kitap, sayfaları 
ve kapağının kıvrımlarıyla gecenin izlerini taşır. 
Komidinde ve kitaplığınızda aynı kaderi yaşayan 
diğer kitaplar g ibi... Güzel izlerdir bunlar. ;. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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BAYA20GLU Erbil'de Hawler Oteli'nin barı dışında bir tek meyhane vardı. Amed Meyhanesi! 

Diyarbakırlı uyanık bir Kürt açmış, tıpkı İstanbul'dakl kebapçılar gibi. Rakısı, eti, 
soğanı, domatesi, patlıcanı, maydanozu dahil her şeyi TUrkiye'den. 

BAŞARISIZ B İR KÜRDİSTAN DENEMESİ 
ERBİL HAWLER OLDUKTAN SONRA 
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ayında kendimi bir anda Erbil'de bulmuştum. Uçakla 
lstanbul'a iki saat. O gün Erbi1'e tek uçak indi, o da 
bizimki. Bilet fiyatı kazık, gidiş-dönüş 1 .3-40 dolar. 
Çünkü savaş bölgesi diye buraya gelen uçaklan pahalıya 
sigortalıyorlarmış. Nitekim çırılçıplak beton bir pistten 
ibaret Erbil havaalamnda Kürt'ten çok Amerikan askeri 
vardı ve The United States Air force-USAF'a ait gri 
renkli uçaklar, helikopterler kalkışa hazır vaziyette 
bekliyordu. 

Mesut Barzani )'ÖrÜngesinde ve himayesinde olan Kürt 
Kültür Araştınna Vakfı aracılığıyla, Irak Kürdistanı'nda 
gazetecilere bir ay �gazetecilik� semineri vermeye 
davet edilmiştim. Davetin bana kısmet olması, kimsenin 
buna icabet etmemesiodendi. Aramışlar taramışlar, 
Erbil'e gidecek gazeteci bulamamışlar. Nihayet. başı 
dara düşen herkesin imdadına koşan rahmetli Nuh 
Köklü'ye müracaat etmişler. Nuh lle telefonda buluştuk. 
�Kim bunlar, neden ben, aynca Kürtçe bilmiyorum kt 
dedim, Nuh bildiklerini anlattı, tercüman olacakmış, onu 
da halletmişler; Erbilli gazeteci Rebwar Kerim ve bir 
Türkmen kadın tercümanlık yapacakmış. Aynca benimle 
beraber Türkiye Kürdü bir gazeteci de olacakmış. Bu 
arkadaş Kürt'tü ama Kürtçe bilmiyordu ne Goranice 
ne de Irak Kürdistanı'nın resmi dili olan Soranice. 
Uçağa binene kadar lstanbul Türkçesi ile konuşurken, 
uçak Kürdistan semasına girdiği andan itibaren benimle 
MDoğulu� aksanıyla konuşmaya başlamıştı. 

Gittiğim yerin resmi adı Irak Kürdistan Bölgesel 
Y'Onetimi. Amerika'nın desteğiyle 1 992 

Üç gün üç gece daha burada çile çektikten sonra 
Erbil'in yegine 5 yıldızlı Hawler Oteli'ne transfer olduk. 
Mesut Barzani ile sık sık röportaja gelen Cengiz Çandar, 
Hasan Cemal, Mete Çubukçu, ilk.nur Çevik gibi ünlü 
gazeteciler hep burada kalırmış. Önünden geçerken 
ilk bakışta fark edilmiyor, çünkü intihar bombacılanna 
karşı beş metre yüksekliğinde beton bir duvarla 
çevrelemişler. İçeri öyle elini kolunu sallayarak da 
girilmiyor. Kapıda bir manga peşmerge kimlik kontrolü 
yapıyor. Gir çık, kısa zamanda bunlarla ahbap olduk 

ama buna ratmen bir ay boyunca her gün kimlik 
sormaya devam ettiler. 

Temmuz ayında kuruldu. iki aşiret 
Irak Kürdistanı'nı aralannda üleşti. 
Irak Kürtlerini temsil eden bu iki 
aşiretten Barzanilerin başkenti 
ErbiL Onlar buraya Hawler 
diyorlar. Kaldığım otelin adı da 

Yolda 
karşılaştıklarında 
birbirlerine karşı 

sağ kollarını kaldırarak 

Erbil'e indiğimin üçüncü günü 
kendimi "Aydınlar Kahvesi"nde 

buldum. Tarihi Erbil Kalesinin 
hemen eteklerindeki bu 
kahvede eskiden beri şehrin 
aydınlan takılırmış. Çömülerek 
oturulan taburelerin yanı sıra 
diğerlerinde olmayan sandalye, 

masa, kesme şeker ve nescafe 
de var bu burada. Kadınlar da 

geliyor, çoğu yeni kurulan Erbil 

Hawler Ptaza. Saddam'ın Arapçaya 
çevirdiği yer isimlerini Kürtçeleriyle 
değiştiriyorlar. Gerçi Erbil'in adı, 
Saddam'dan asırlar önce bile Erbil'di 
ama karambolde o da Hawler 
olmuştu. Barzaniler başlanna sardıklan 
kırmızı-beyaz puşi, bellerine doladıkları 

elini açıp avuçlarını 
gösteriyorlar. Bu "bak 
ben senin dostunum. 
avucumda taş yok" 

demek. Üniversitesi'nde öğrenci ve dağdan 
izinli gelmiş veya dağa çıkmak için 

izin bekleyen kadınlar. Bunlardan başka farklı kuşakla tanınıyorlar. Talabani!erin 
başkenti ise Süleymaniye, onlar ise siyah-beyaz 
puşi sarıyorlar. Bunlardan birincisi Baranice konuşuyor, 
ikincisi Soranice. Beriki Kadiri, öteki Nakşibendi 
tarikatına mensup. Şimdilerde Amerika'nın Büyük 
Orta Doğu Projesinde kendilerine biçilen rolden 
gayet memnun, can-ciğer kuzu sarması gibi barışık 
gözüküyorlarsa da aralarında alttan alta amansız bir 
rekabet olanca hızıyla sürüp gidiyor. 

Bizi önce Erbil'in yazlığı Selatin şehrinde bir "Sirkeci" 
oteline yerleştirdiler. Şehir dediğime bakmayın aslında 
bir köy burası. Erbil'den yüksekte bir tepe üzerinde. 
Yazları serın olduğu için burası zenginlere göre bir 
nevi yazlık. Ama otel rezaletti. Sıcak su yoktu. Odalar 
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ettik. Bizden sorumlu peşmergeye yalvar yak.ar olduk. 

bir de yerel giysileri içinde yaşlı başlı adamlar 
var ki, bunlar hakiki Erbilli. Gürültücü ötekilere hiç 
karışmıyorlar. Aydınlar Kahvesi'nde, TUrkiye'de ağır 
işkencelerden geçmiş, yıllarca hapishanelerde yatmış, 
en nihayet ülkede yaşama şansı kalmayınca Erbil'e 
iltica etmiş birçok Ttlrkiye Kürdü ile tanıştım. Bunlann 
en meşhuru Apo'nun avukatı Elazığlı Ahmet Zeki 
Okı;uoğlu'ydu. ilerleyen günlerde yanına sığındığım tek 
kişi o oldu. 

Türkiye Kürtlen arasında şunu gözledım: başta PKK 
olmak üzere, Türkiye'de faaliyet gösteren legal ya 
da illegal hiçbir örgüte inançları kalmamıştı. 20CXrti 
yıllann b<ı$ında onlara gere PKK artık "tinercilerle 
kapkaççı!ann� örgütüydü. O yüzden "Büyük Kürdistan"ı 
kuracak olan liderin Mesut Barzani olduğunu, Türkiye, 
Suriye ve İraıı'dalc.i Kürtlerin Barzani'nin liderliğinde 

birleşmesi gerektiğine inanıyorlardı. Bu yüzden de zavallı 
Kürt halkını zapt etmiş feodal bir çete olan Barzani 
diktatörlüğünü hiç sorgulamıyorlardı. 

Aydınlar Kahvesinde fark ettim; Iraklı Kürtler bizim 
gibi selamlaşmıyor. Onlarda tokalaşmak, öpüşmek 
ya da koçlar gibi kafa tokuşturmak yok. Yolda 
karşılaştıklarında birbirlerine karşı sağ koltannı 
kaldırarak elini açıp avuçlannı gösteriyofiar. Bu "bak ben 
senin dostunum, avucumda taş yok� demek. Ahmet 
Zeki, Kürtler arasında bu selam şeklinin ta antik çağdan 
beri süregelen bir gelenek olduğunu söyledi. Buna kanıt 
olarak da Erbil Arkeoloji Müzesi'nde bulunan bir heykeli 
gösterdi. 

Koşa koşa müzeye gittim. Burada bir müze olduğunu 
bilmiyordum. Bağdat'taki müzenin nası! talan edildiğini 
hep beraber televizyonlarda görmüştük. Burada 
sıcak çatışma yaşanmadığı için müzenin soyulmadığını 
sanıyordum. Biletimi al9 1m, fotoğraf makineme kapıda 
el koydular, yasakmış. Önüme bir nezaretçi düştü, 
basket sahası kadar büyük bir hangara girdik. İçeride 
belki beş metre yüksekliğinde ve belki 50 ton ağırlığında 
bir Asur kral heykelinden başka bir şey yoktu. Kralın 
sakalları saç örgüsü gibi örülmüş, başında tacı, ayakta 
duruyordu. Elinin ayası görülecek şekilde sağ kolunu 
havaya kaldırmıştı. Selam verirken tıpkı Iraklı Kürtlerin 
yaptığı gibi. Ahmet Zeki bu yorumdan yola çıkarak, 
Kürtlerin Asur medeniyetinden geldiğini ve dolayısıyla 
Mezopotamya'nın en eski halkının Kürtler olduğuna 
inanıyor ve bunu iddia ediyordu. 

Müze gezim h:iliyle kısa sürdü, girmemle çıkmam 
bir oldu. Çünkü müze birinci Körfez Harekatı 
sırasında kapısının önüne kamyon getirilerek tamtakır 
soyulmuştu. Tek bu heykel kalmış, onu da ağırlığından 
ötürü götürememişler. Tam müzeden çıkıyoı-dum, 
koridorda bir kapı açıldı; içeride ben diyeyim 2S, 
siz deyin 50 kişi masalara kurulmuş sessizlik içinde 
oturuyordu. Çıt çıkmıyordu. Hani okulda boş geçen 
derslerde sınıf başkanı gürültü yapanlann adını tahtaya 
yazardı. Bu sayede sınıfta zoraki bir sessizlik olurdu. 
Tıpkı öyle. Meğer bunlar müzede çalışan memurlarmış. 
Hepsi Barzani'den torpilli. Her gün gelip böyle sessiz 
sedasız 8 saat oturup giderlermiş. 
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Erbil'de yemek mUşkülpesent!er için çok 
sıkıntılı olabilir. Çünkü yemek yok! Kürtler 
asırlardan beri dağlarda kaçak hayatı 
yaşamaktan böyle "sofistike" işlere ayıracak 
vakit bulamamışlar. Yani yemek yapmayı 
bi lmiyorlar. lokantalardan birine girdiğinizde 
garsonlar hiç sormadan önünüze bir mercimek 
veya buğday çorbası koyuyorlar ve kollanna 
astıkları muşamba gibi lavaşları adeta yüzünüze 
çarpar gibi masaya atıyorlar. 

Bir gün şehirde bir Alman lokantası olduğunu 
öğrendim, "Gavur Maha!!esi"ndeymiş. 
Keldani1erin, Süryanilerin yaşadığı mahalleye 
giderken Birleşmiş Milletler Barış Gücü 
askerlerinin çevirmesinden geçiliyor. Önlem 
Kürtlere karşı, zira bu mahalle sakinleri hem 
Hristiyan hem de zengin. Ayrıca burada ta 
İsa'dan Musa'dan kalma kiliseler var. lokantanın 
sahibi, ikisi de çok yaşlı ve ikisi de çok 
şişman, casusu kılıklı bir çift karı-
koca Almandı. 

Erbil'de Hawler Oteli'nin 
barı dışında bir tek 
meyhane vardı. Amed 
Meyhanesi! Diyarbakırlı 
uyanık bir Kürt açmış, 
tıpkı İstanbul'daki 
kebapçılar gibi. 
Rakısı, eti, soğanı, 
domatesi, patlıcanı, 
maydanozu dahil her 
şeyi TUrkiye'den. Yeni 
Kürt zenginleri arasında 
Mercedeslerine binip 
eşleri, çocuklarıyla 
buraya gelmek çok 
modaydı. Müteahhitler 
de müdavim!eri arasında. 
Buradan başka illa 
içki içmek isterseniz, 
ancak gece yarısı 
açılmasına izin verilen 
bır büfeye gitmek 
zorundasınız. Keyif ehli 
saat 23:00'ten itibaren 
bunun önünde kuyruğa 
giriyor. Dolayısıyla her 
gece bu saatlerde şehrin 
tüm alkolikleri bu büfenin 
önünde buluşuyordu. 

"Bir kedim bile yok" demeyin, 
Kürdistan'da kimsenin kedisi, köpeği 
yok. Şehre düşer düşmez i lk fark ettiğim 
bu oldu; sokaklarda her yana saçılmış çöp 
dağlarında kedi köpek göremezsiniz. Hele 
hele evlerde bunları beslemek olacak şey 
değil. Çünkü dini inançlarına göre kedi köpek 
görünce salavat getirip taş atıyorlar, Şafii 
şeriatına göre bu hayvanlar şeytanın ta kendisi. 

Torpili olan devlet memuru oluyor. Maaş 1 00 
dolar. Bürokrasi (yerlerine koyacak eleman 
bulamadıkları için) halen Saddam devrinden 
kalma bürokratların elinde. Ancak eski Baas 
Partili, şimdi KDP-KYB'li bunlar günümüzde 
en keskin Barzaniciler!den bile keskin Barzanlci 
olmuşlar. Dolayısıyla Kürtlere yapılacak tek iş 
kalıyor o da yine askerlik. Burada askerlik iki 
çeşit yapılıyor. Birincisi Bağdat'a bağlı resmi 
ordu, ikincisi KOP ve KYB milislerinden oluşan 
Peşmerge (ölüme ilk koşan demek) ordulan. 
Gençliğin tek umudu peşmerge olmak. 
Çünkü tıpkı Amerikan askerleri gibi gösterişli 
üniforma veriyorlar ve tabii bir de kalaşnikof. 

Botlar da gıcır gıcır. Maaş 1 50 dolar. Peşmerge 
olan bir delikanlı evlenecek kız bulmakta hiç 
zorlanmıyor. 

Erbil TUrkmenleri Kürtlere göre daha ferah 
bir hayat sürüyorlar. Nedeni Kürtler dağlarda 
savaşırken, bunlar Saddam idaresiyle uyum 
halinde şehrin ticaret hayatını ete geçirmişler. 
Ünlü kapalı çarşıdaki dükkanlann hemen hepsi 
Ti.irk.menlerin elinde. Kuyumcuların çoğu 
Ti.irk.men. Şimdilerde itilip kakılıyorlar ama 
onlar ki. Saddam'ı idare etmişler, Barzani'yi de 
idare etmenin bir yolunu bulmuşlar; politikaya 
hiç kanşmayıp sessiz, uysal, uyumlu kalarak. 
Mesela Kürdistan ilan edilir edilmez BM'nin 
nezaretinde yapılan nüfus sayımında çoğu 
gönüllü olarak Kürt kimliğine geçmiş. 

Barzani'ye muhalif neredeyse kimse yok gibi. 
Tek tehdit Müslüman Kardeşler çizgisindeki 

Yekgirtu (Kürdistan lslami Birlik 
Partisi'nden) ve Komela (İslami 

Toplum Partisi'nden) geliyor. 
Bunlar, KDP'nin Amerika ve 

İsrail'le kurduğu koalisyona 
şiddetle kar}ılar. Silahlı 
mücadeleyi savunuyorlar. 
1 994'te Selatin 
kentinde KOP binasını 
bombalamışlardı. 

Hiçbir değer üretmeyen, 
dolayısıyla hiçbir geliri 
olmayan Kürdistan yerel 
yönetimi, 1 50 dolar da 
olsa her ay milyonlarca 
insana nasıl maaş veriyor 
diye sorabilirsiniz. Para 
Bağdat'tan geliyor. Petrol 
gelirinin yüzde 1 3'ü 
Kürdistan'a ödeniyor. 
Bu da aşağı yukarı yılda 
7 milyon dolara tekabül 
ediyor. Aynca BM'in 
örgütlediği "petrol 
ka�ılığı yiyecek yardımı" 
yapılıyor halka. Her 
ay un-şeker-pirinç gibi 
temel gıda maddeleri 

karnesi olanlara dağıtılıyor. 

Barzani hanedanının bir 
gelir kaynağı da TUrkiye'ye 

Habur üzerinden kaçak 
petrol satmak. Bu vurgun Saddam 

döneminden beri kesintisiz sürüyor. Kulaklannı 
çok çınlattık ama bu iki ailenin halka dağıtılan 
şu 1 SO'şer dolan geri toplamak için kurduktan 
bir gelir kaynağı daha var: O da cep telefonu! 
"Korek" Mesut Barzani'nin, "Asya" adlı şirket 
ise Talabani'nin. İlki Erbil yöresinde, ikincisi 
Süleymaniye'de çekiyor. Ama ikisi birbiriyle 
konuşamıyor. 

Gelelim gazeteci l ik seminerine: KDP'nin 
çıkarmakta olduğu tabloid boyutlarda dört 
sayfal ık bir gazete var. Partinin resmi yayın 
organı. Bunun idarehanesi de tıpkı müze 
gibi umemur" kaynıyordu. Bunlardan 1 S'i 
ile seminerde tanıştım. Dördü kadın olan 
katılımcı!anm yaş ortalaması 40'tı. Çoğu torun 
sahibi bu arkadaşlara (5 Ne Bir K) kuralıyla 
haber yazmayı göstermeye çalıştım. Gerçekte 
hiç işlerine yaramayacak bir kuraldı bu. Çünkü 
burada sormak, soruşturmak yasak. Öyleyse 
bu seminer niye düzenlenmişti� Bugün dahi 
anlamış değilim . •  
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r 
O T Bir Filnz Bir Salzfl' ABDULMEUK 

SAHifıl Eğitimli çocuklar yetiştirmek bir orta sınıf mottosudur. Yani alt sınıflardan ayrışacak kadar 
başarılı ama üst sınıfa terfi edemeyecek kadar hayal kırıklığına uğramışların mottosu. 

Bu motto, alt sınıfa inmeyi engelleyen bir paratoner görevi gördüğü gibi üst sınıf 
karşısındaki ezikliğe de bir çaredir . 

• 

B i R AYRI LI K 
E��;�ğJ��;���:�a;e�:f1���1 ��r���ğ� ı:h:ıe 
eser ve yaratıcısı arasında kun..ı lan bağlantılar hep ilgi 
çekmiştir. Nitekim yarattığı kurgusal karakterlerin 
etik açıdan sorunlu, bencil ve kusurlu tipler olmasıyla 
birlikte Asghar Farhadi'nin de gerçek hayatta intihal 
ile suçlanarak yargılanması hayli ironiktir. 
Sansüre ve düşük mali bütçelere rağmen sofistike 
bir plastik olgunluğa erişmiş olan İran sineması 
kendini tekrar eden bir döngüye girmişken; Farhadi 
bu yaratıcı sinemaya orta sınıfa ait eğitimli, laik 
bireyci kadın ve erkek karakterler kazandırarak nefes 
aldırmış ve İran sinemasına yeniden başarılı bir ivme 
kazandımııştır. 
Hikayeleri çok katmanlı olup farktı okumalan 
mümkün kılan derin anlatılara sahiptir. Siyasal ve 
toplumsal eleştirilerini yüklü ve apaçık biçimde 
değil daha çok rrıınimal bir yaklaşımla ve alegorik 
anlatımlarla toplumsal etkileri olan kişi ve olaylar 
üzerinden sergilemeye çalışır. 
"Bir Ayrılık" fılmi, kusursuz senaryosu, iyi oyuncuları 
ve sanatsal sezgileri gelişmiş yaratıcı yönetimiyle 201 1  
yılında, eleştirmen ve izleyicilerin yoğun beğenisini 
kazandığı gibi başta Altın Ayı ve Oscar olmak üzere 
yarıştığı festivallerin tamamında 70'i aşkın ödül 
kazanarak da yıla damgasını vurdu. 
Film, lran orta sınıfına ait eğitimli bir ailenin boşanma 
sürecini ve sonrasında gelişen olayları oda.gına alır. 1 1  
yaşındaki kızlarının daha iyi bir eğitim almasını isteyen 
anne, bu amaçla yurtdışına yerleşmek istemekte fakat 
baba bu isteğe karşı çıkmaktadır. Çünkü büyükbaba 
Alzheimer hastasıdır ve kendine bakacak durumda 
değildir. 
Mercek altına alacağımız sahne, filmin girişinde yer 
alır. Film, mahkeme salonunda, hiikimin gözü olarak 
konumlanmış kameraya bakan çiftlerin boşanma 

gerekçelerini anlattığı bir duruşma sahnesi 
ile başlar. Kameranın konumu sebebiyle 
biz hakimin sesini duyarız ama kendisini 
görmeyiz. Oyuncuların kameraya yani 
bizlere dönük konuşması, biz seyircileri 
hiikim pozisyonuna itmekte ve bir karara 
varmaya zorlamaktadır. Bu da ilgimizi 
film boyunca canlı tutmaya yarayan 
sinematografik bir tercihe dönüşmektedir. 
Hakim, yurtdışına çıkış anlaşmazlığının 
boşanma için yeterli bir sebep olmadığını 
belirtir. Kadın, eşinin iyi bir insan olduğunu 
ama kendisiyle gelmek istemediği 
için boşanmayı talep ettiğini eğer 
gelirse boşanmadan hemencecik 
vazgeçebileceğini söyler. 
E: Babam burada, babamı bırakıp 
gidemem, anlıyor musun beni? 
K: Bahanesi hep aynı Sayın 
Hakim, hep babasını söylüyor. 
E: Bahane etmiyorum, bahane 
ile sebep farklı şeylerdir. 
K: Bırak da artık ben konuşayım 
tamam mı! Bakın, kocamın babası 
Alzheimer hastası Sayın Hakim. Adam, 
onun, oğlu olduğunu bile bilmiyor! 
E: Ne fark eder ki? Neden böyle söylüyorsun? 
K: Yalan mı, söylesene! Senin, onun oğlu olduğunun 
farkında mı? 
E: Ben onun babam olduğunu biliyorum ya! 
Bu sahne; dramatik yapıyı oluşturma, sinematografik 
tercihler, filmin işleyeceği ve göndermede bulunacağı 
sosyal ve kültürel metaforlara giriş açısından belki de 
sinema tarihinin en başarılı giriş sahnelerinden biridir. 

Sahnenin akışından, boşanmanın 
çiftlerin anlaşmazlığından 
ziyade kızlarının -gelecek 
kuşakların- yetişmesi ile ilgili 
düşüncelerinin farklılığından 

kaynaklandığını anlıyoruz. Anne 
modern batılı eğitimi, baba 

ise İran'ın geleneksel eğitimini 
istemektedir. Buradaki farklılığın, 

çiftlerin basit anlaşmazlığından ziyade 
gelecek kuşakların yetiştirilmesi noktasındaki 

farklı eğitim modelleri tercihine bir gönderme 
olduğu kanaatindeyim. İran'da kalmanın gerekçesi 
olarak sunulan Alzheimer hastası baba figürü, 
ülkenin geçmiş kültürünü, köklerini, kısaca artık 
işlevsel olmasa bile lran'a bağlılığı sembolize eden bir 
metafordur. 
Peki! Çocuğun eğitimi hususundaki fikir ayrılığı. 
birbirlerini seven eşleri boşanmaya götürecek 
kadar önemli ve gerçekçi bir sebep mi1 Orta sınıf 
aileler için kuvvetle muhtemeldir. Çünkü eğitimli 
çocuklar yetiştirmek bir orta sınıf mottosudur. Yani 
alt sınıflardan ayrışacak kadar başarılı ama üst sınıfa 
terfi edemeyecek kadar hayal kırıklığına uğramışların 
mottosu. Bu matta, alt sınıfa inmeyi engelleyen bir 
paratoner görevi gördüğü gibi üst sınıf karşısındaki 
ezikliğe de bir çaredir. 
Koca'nın eşine söylediği "O, beni oğlu olarak bilmese 
bile ben onun babam olduğunu biliyorum" repliği 
bir aforizma, zekice düzenlenmiş bir espriden 
ziyade kadim lran kültüründen süzülmüş hakikat ile 
teması olan şiirsel ve bilgece bir tespittir. Erdemli 
davranışlarımızın ardındaki motivasyonu düşünmeye 
ve ifşaya davet eden bir sözdür. 
Evet, bir davranışın sergilenmesi, içinde barındırdığı 
erdemin niteliğine mi  yoksa erdemden öte, 
davranışın muhatapça bil inip takdir edilmesine mi 
bağhdırl Yine, davranış ne kadar erdemli olursa 
olsun muhatapça bilinmez ve takdir edilmez ise onu 
sergilemekten kaçınacak mıyız? • Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Meli�;tAii&'AkşeimSefaSı�· 

Oyuncu BEYTİ ENGİN ile buluştuk. T iyatroyu, 
son yer aldığl sinema projesi 'Leyla Hanım' filmini, 
dijital sinemanın hayatımızdaki yerini ve akademik 
çalışmalarını konuştuk. 

SANATIN İYİLEŞTİRİCİLİGİ  
... ,., .,.,,.... ,..,.. ...,.,..... .,,,,. .._. 
..,,..., ... ,... .. ..,... ,._ .... .... 
...., ,.;s;,,;,f 
Leyla Hanım içinde yer almaktan çok mutlu 
olduğum bir proje. Tı.irkiye'nin ilk_ kadın 
belediye başkanı Leyla Atakan'm lzmit için 
yaptığı fedakarlıldan ve hizmetlerini anlatması 
bakımından böyle bir filmin yapılmış olması çok 
önemli. Leyla Atakan, lzmit'in bugünkü haline 
gelmesinde çok büyük faydalan dokunmuş 
ve ne yazık ki görevi başında çok erken 
kaybettiğimiz biri. Ulke tarihine imza atmış 
daha birçok kadmın hikayesini beyaz 
perdede görmek ümidiyle. 

.... ...... .. ..... 
,,...,..... _ _  _ 
- ,.,.-.. ıı. ıu dijiul  
......... w.,;o,,. ı..ı.ı­
JİMftNIJO ıonır reriı" ffli! 
Giderek bireyselleştiğimiz 
bir dünyaya evriliyoruz. 
Bu sebeple sinema da 
dijital olarak evimizin içine 
kadar gelebiliyor. Büyük 
prodüksiyonlu ve büyük 
ekrandan ayrı bir etkisi olan filmler 
dışında orta ve küçük ölçekli filmlerin dijitalde 
vizyona girmesinde bir sakınca görmüyorum. 
Örneğin bir 'Lord Of The Rings'i tabii ki 
sinemada izlemek daha büyük bir keyif. Ancak 
bir romantik komedi filmini dijitalden de izlesek 
olur. 

· 

.,_,.,..,.. ,... ... - - do .ui "'tif  
fiiriironu. .. ,. E.,U. ım.ı,.. l'wmf AtMy< ,. 
söyltJiltr. lu olortdolci ... �llU't ttedir! 
Tı.irkiye de ve dünyada oyunculuk eğitimi ile 
ilgili temel problemler var. Bu sebeple ben 
kendi konservatuvar eğitimim sonrasında 
oyunculuk eğitimi nasıl olmalı konusunda uzun 
yıllar araştırmalar yaptım. Psikolog arkadaşım 
Filiz Kaya ile birlikte geliştirdiğimiz 'Karakter 
Tasarım' adında bir sistemimiz var. Bu sistemle 
hem yurtiçi hem yurt dışında birçok oyuncu 
ile çalışıyoruz. Özellikle Alman oyuncuların 
çok ilgi duyduğu bir sistem oldu. Geçtiğimiz 
yıl 'Hochschule für Musik Und Darstellende 
Kunst' (Stuttgart Devlet Konservatuvarı) 
davetiyle oyunculuk 
bölümü öğrencileri 
i le bir workshop 
gerçekleştirmiştik. 
Bu yıl da 9-1 5 Mart 
arası Chubbuck 
Studio Berlin'in 
organize ettiği bir 
workshop ile Berlin'de 
Alman oyuncularla 
çalışıyoruz. 
Eğitmenlıkteki 
mouvasyonum zaten 
zor olan bir mesleki 
sUreci, çalıştığım 

oyuncular için daha konforlu ve keyifli hale 
getirmek . 

ıı.yı; ı.,; • .ı.,; ... .... ,.,.. .. """" '"" 
� l'r Twitın'do pjrdinldikriniı. 
Dttom «liyor 1N1A1J1aı! 
Seslendirme hayatımın her döneminde oldu, 
şiir dinletileri de öyle. Sesim ile insanlara 
ulaşmak ve işitsel bir duygu paylaşımında 
bulunmak çok keyıflı. Son donemde seslı 
kitaplann da daha dinlenir hale gelmesiyle 
seslendirme daha da önem kazandı. Sanınm 
ömrüm yettiğince sesimle dinleyenlerin 
kulaldannda olmaya devam edeceğim. 

_ ..,  _ _ _  .... ,.. 
.. ,.... ,,,..... .,...,.... .... , _  

... düyo İ{İa ,.ıe sonat .. siıctl 
Sanatın iyileştiriciliği artık bilimsel 
olarak da kanıtlanmış bir gerçek. 
Ancak bu kadar organize bir 
kötülük karşısında tabii ki sanat tek 

başına yeterli değil. Güzel bir dünya 
için en önemli şey güzel, doğru, 

ahlaklı yetiştirilmiş çocuklar. Geleceği 
çocuklar kuracaklar. 

-... ı ....,.. ,...,..,... ,. .. ..,., ...,... 
lıir ,,,. rcrrmı! 
Önümüzdeki süreçte eğitmenlik alanında 
daha çok yurt dışı odaklı çalışmak istiyorum, 
Bertin'de bir oyunculuk atölyesi kurma 
planım var. Eğer gerçekleşirse oyunculuk ve 
seslendirme kariyerime TUrkiye'de, eğıtmenhk 
kariyerime ise Almanya'da devam etmeyi 
düşünüyorum. ti. 
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Adaleti olmayan kılıcın gölgesi düştü toprağa. Mahalleleri birleştiren 

köprüler yıkılırken herkes sırat köprüsünden geçti ••. Günün birinde geride 

bırakacağı toprak için avuçları yüzlerinde Allah'a dua edenler kul hakkını unuttu . 

KUYUN U N  DİBİ N DE KURBAGALAR 
"akın var 
güneşe ok.ın! 
güneşi zapt edeceğiz 
güneşin zapır yakın!" 
"Güneşi İçenlerin TUrküsü• bir neslin üniversite 
amfilerinde, dersliklerinde, kantinlerinde Nazım 
Hikmet'in hararetle-okunan şiirlerinden biriydi. 
"Güneşi zapt edeceğiz'' dizesi çoğu gencin 
hançeresini delip şehirlere dağılırdı. Şiirler okunurdu 
Ahmed Arif'ten, Nazım'a uzanırdı duygunun elleri. 
Sol dünyanın ışığıyla yazılmış kitaplar koltuk altlarında 
pek de afili. Yılanın kabuk değişmesi gibi kabuk 
değiştirecek yeni dünyaya adım atan bir nesil. Yılan 
deri değiştirir de insan evladı neden yapamasındı� 
Güneşi zapt etmek niyetiyle göğe tırmananlar 
derisini niye değiştiremesindir 

Göğe tırmanıp güneşi zapt etmek 
isteyen nesillerin üzerinden zulüm 
geçti, ölüm geçti, güneşe inarıanlann 
çoğu öldürüldü, tutuklandı: 
kiminin kemiklerine bile 
ulaşılamadı. Geride kalanların 
kimi sustu, kiminin dili 
biley taşında bilendi, 
komşu komşusuyla ayrıştı, 
kendisine benzemeyeni 
düşman belledi. Toprağın 
kalbine ecdat kılıcıyla 
hudut.çizdi muktedirler, 
toprak kanadı. Mahallelere 
bölündü toprağın bağrı, 
cesetlerden bentler 
örüldü, duvarlar yükseldi. 
Ötüm imrendirilirken ölüler 
yarıştırıldı, ne de olsa ölülerden 
itiraz gelmez, beis yoktu. Kimi 
mahalleler vatan dedi, bayrak 
üzerine yemin içti, and olsun, 
hamdolsun dedi, dua ile kendine 
benzeyeni selamlarken Allah'ın diğer 
kullarını unuttu. Adaleti olmayan kılıcın 
gölgesi düştü toprağa. Mahalleleri birleştiren 
köprüler yıkılırken herkes sırat köprüsünden 
geçti. Çöplükteki horozların dili ahkam kesti, 
kendi çöplüğünün dil ine kendi renginden dikenler 
ekti. Kaleler ve fildişi kuleler yükseldi çöplüklerde, 
karanlığın ortasında yerleri ışıl ışıl . Kuyular vardı her 
mahallede, kuyuların dibinde kurbağalar. Gökyüzü 
kuyunun ağzı kadardı. Öyle vırak vırak kendi sesine 
tapan kurbağalar. Kendi kulaklarını ve yandaşlarını 
sağırlaştıran kurbağalar. 

Dünya döndü, zaman geçti, yıl değişti, nesil değişti, 
dil değişti. En çok buna horozlar şaştı, hüküm 
kesti. An geldi kendi mahallesine karşı çıkanlar, 
octok ılNl!'hl\\l!'f'lllrf�vlollll@ıı��f� ldu, 
mahalfefere k.iranf ık  indi'. Y3.'ş1rn'in 'k"utsaTfiğına 

inananların dilinde acı bir figan: 

�Er meydanında vicdan vurulurken kaybolur güneş. 
Kaybolanı nasıl zapt edeceksiniz! Nasıl!" Karşı 
mahallelerden başka başka itirazlarla titreyen sesler. 
Bentlerin ardında çoğu zaman korkudan kendini 
gizler efgan. Ölülerin ve ölümün diliyle konuşunca 
kaleler, kuleler ve yanında hizalanan sakinler, 
vicdanhlann kendi mahallesine itirazı, mecburi 
sukuta sığınır. Kurulan tezgahlarla, oynanan oyunlarla 
mahallelinin zihninde karşı mahalle korkulası 
heyuladır amansız. 

Kaleler sallandı, fildişi kulelerin dişi kınldı. Şedit dil l i  
horozlar korosu bangır bangır ve yandaş bando 
takımının ayakları rap rapken arş marş ileridir tüm 
yollar. 

Ve an gelir, zaman geçer, kadınlar seslenir yokuş 
yollara. "düşlerin yalnızlığında dalgalanan ovaları 
taşıdık avuçlarımrzla/ geceye su içirdik ağarsın dedik/ 
tebessümleri taş teneşirlerden toplayarak" Dizelerini 
duymayanların ayakları gece gündüz bitmeyen rap 
raptır. 

"yıkılan köprülerin altından sallarımızla karşı kıyılara 
ulaştık/gözlerimizdeki yas izlerini ve mezarlıklardan 
topladığımız karanfilleri suya bıraktık" Ölümün 
soğuk yüzünü gören, köprüler inşa eden kadıntann 
sesini duymayanların ayaklan yine rap raptır. 

Her mahallenin horoz korosu soloya karşı bangır 
bangır "Döksün herkes eteğindeki saklı taşları. 

Mahalle kaçkınlarını taşlamak bizden yana 
cevazdır." 

gb.eşe akinl 
Güneşi 

zaptedeceğiz, 
güneşin 

zaptı yakın! 

Göğe tırmanıp güneşi zapt etmek 
isteyenlerin ulvi mirasını taşıdığını iddia 
edenlerin dillerinde yanlı sessizlik ve 
boyunlarında meramını kaybetmiş 
bir yolculuk hikayesi. Oysaki güneşe 

yolculuğun nihayetinde mutlak 
kişisel özgürlük, yaşam hakkının 
kutsallığı, insanın insan olmaktan 
doğan haklan, temel hak ve 
özgürlükler, onurlu yaşam, eşitlik, 
kadının öz.gürleşmesi gibi hülyalar 
vardı. 

Güneşi zapt edenlerden geride kalanların ayaktan 
havada asılı kaldı. Karşı mahallelerde kendisi ve 
günün birinde geride bırakacağı toprak için avuçlan 
yüzlerinde Allah'a dua edenler kul hakkını unuttu. 
Mevsimler döndü, kış geçirdi topraklar. Ölüler kar 
altında sessiz uyurken dünya durdu ve an geldi ölüm 
kokusunu üzerinde taşıyan kadınlar kendi yürek 
diliyle konuştu. Köprüler kuruldu yolu olmayan 
mahalleler arasında. Ölülerin sesleriyle bezenmiş 
mahallelerin altı, çatır çutur fay hatlarıydı artık. 

Ve Nazım'ın "akın var/güneşe akın!/ 
güneşi zapt edeceğizlgüneşin zaptı 

yakın!" dizelerinden başka 

"Anamız, avradımız, yarimiz. Ve sanki 
hiç yaşamamış gibi ölen. Ve soframızdaki 

yeri öküzümüzden sonra gelen kadınlanmız" 
dizeleri de vardı. 

Meydanlara kadınlar çıktı, sofrada öküzden sonra 
gelen yerine itiraz için. Biz de varız demek için. 
Haksızlık nerden gelirse gelsin karşısındayız demek 
için. Mahallelerin bendinden yükselen feveranda tek 
sesli efrat " Bir kadın, hudutları çizili mahalleye biatla 
muteberdir. Yaptıkları, eyledikleri güzel de olsa, 

mahallelinin nazarında keenlemyekündür: 

Efradın yeni ceketinin gizli cebinden köhne çağların S' 
pervasız sözleri dökülür. Ne de olsa her mahallenin .i 
yobazları diğerlerine benzer zamanla. Güneşi zapt ..... 
edenlerden geriye kalanların havada sallanmaktan f yorgundur ayaklan. Zulüm karşısında susmuş dilleri. .;: 
Oysaki kadınların mücadelesini eviyle, çocuğuyla, 
eşiyle, mahallesiyle sınırlayanlann karşısında 
kadınların kan göllerini kurutacak elleri, yeni bir 
dünya kuracak kadar güçlü sesleri vardır. tJ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SENSİZ KALINCA 
HASAN US / İskenderun 
Ne güneş doğuyor sabah olunca 
Ne dumanlar tütüyor bacalardan 
Dalında kokusu geliyor reçellik çileğin 
Sensiz kalınca 

Bir kez el ele tutuşmuştuk gece vakti 
Hatırla, şimdi çöken sahilin bir köşesinde 
Sıcaklığı geliyor ellerime 
Sensiz kalınca 

Harbiye şelalesini izlerken 
Plastik kokulu çayın dumanı tütüyor burnumda 
Saklanan küp şekerin tadı yok 
Sensiz kalınca 

Çisil çisil yağmur yağardı baharda yazı özlerken 
Pencereden bir kız bakan:lı Arap değil 
Mısır prensesi 
Camlar buğulanıyor 
Sensiz kalınca 

Bak bir yatakta tek beden oluyoruz 
Sağa dönsem sen 
Sola dönsem siyah kuğu 
içimde kanat çırpıyor 
Sensiz kalınca ... • 
BU DUZENİN BİR SIRRI VAR 
ŞAFAK KUMARGAL 
Sarıerık adır Ko Pazarcık f K.Mar lçimde kelime fırtınaları vardı. Ağzımdan çıkamayan 

bu kelimeler içimde bir enkaz oluşturdu. 
arif edilmesi zor olan bu acı kudurmuş vahşi bir 

hayvan gibi her hücreme saldırıyordu. 
Sükünete büründük oysa her gün binlerce kelime 
konuşurduk, çok okurduk, çok şey bilirdik, çok 
güçlüydük, çok farkındaydık. Bildiklerimizin doğa 
karşısında bir anlamı kalmadı, okuduklanmız 
aklımızın süzgecinde demini almakta, gücümüz 
cılızlaştı enkaz altında. 
Doğa'nın doğasında bencillik yok. Doğa bencilliği 
kabul etmez ve kepenkleri bir şekilde kapatır. Doğa 
tüm insani hırsları yazar ve zamanı gelince alacaklı 
olarak kapımıza dayanır. Ama içimizde hedefi belli 
olmayan bir öfke birikti. Şimdi kendi ruhumuzun 
başını okşayıp sakinleştirme zamanı. 
Kelimeler şifa, 
Cümleler yatıştırıcı, 
Niyetler umut verici, 

Sözcükler yaşadıklarımızın üstesinden gelebilecek 
anahtarlar olabilirler mi� ;. 
UMUT OL 
EMİR PAŞAOGULLARI 
Samanda w / Antak a 
Bakma öyle yaşar geçerim, 
Bakma ağlayıp durmam, bilesin bitmez hasretim, 
Ölmüş içim yetmez sesim, 
Ağlıyorsun, duyuyorum sesini, yapma! 
Sen kadimsin biz çeksek elimizi sen bırakma bizi, 
Sen öğrettin, ayakta kal derdin, 
Eski evlerinde ağırlardın bizi, neşeyi, 
Sokaklarında bir tek bizim duyduğumuz şarkılar çalardı, 
Severdin insanı, gel derdin, 
Öyle hikayelerin vardı, öyle tarihler yazdın, 
Bir koku vardı şehirde, yalnız sende olan, 
Bağladın bizi. ne fikrimizi ayırabildik senden ne 
gönlümüzü, 
Mayanda iyilik vardı, cesaret vardı 
Hele bir de inadın ... 
7 kere yıkıldın, bir daha ayağa kalktın, 
Tüm dünyaya ve tarihe meydan okurcasına ters 
akardı nehrin, 

Öyle şehrin ortasından 
Birine takati yokken insanoğlunun, 
7 düvelin inancını taşırdı büyük kalbin, 
Sokaklarında senden aldığı cesareti taşıyan oğlanlar 
Ve dünyaya özgürlüğü anlatan kızlar ... 

Bizi hiç yıldırmadın 
Belki bir tek sende kimse öteki değildi... 
Dünya ilk senle aydınlandı, unutma ... 
Işık oldun karanlığa, 
Kapatma öyle kendini, bak buradayız biz, 
Tüm dünya burada, 
Hızır türbesinde, Habib-i Neccar'da, Senpiyer'de, 
Sinagoglarda, sokaklarda, 
Gitmedik, sakın kızma bize, 
Kızma öyle güzeldir ki sendeki hayallerimiz, 
Eyy serhat şehir, sen bize dedemizin 
sen bize atamızın emaneti, 
Kalk ayağa yak ışıklarını yak ki 
Şu dünyanın hepsine umut ol 
Yak ki, 
Güzel bir dünya hala gerçek olabilir desin, 
Bu aciz insanoğlu ... ;. 
TOPRAGI M  MARAŞ'I M  
ARYA YILOIRIM I Kahramanmara 
Bilseydim viranı! kalacağını 
Gezerdim yılmadan sok.aklannı 
Severdim her dalında yeşeren yaprağını 
Hala sıcakken bakışları 
Daha sıkı tutardım elıni çocukların 
Okşar, öper koklardım başlarını 

Taşın taş üstündeyken 
Severdim her bir yanını 
Yakınken güzelliğini 
Uzağtnın sükUnetinden anlardım 
Meğer enkazdan değil 
Soğuktan ölecekmişim 
Keşke hayıflanmak yerine yaşasaydım her anını 
Oysa tırmanırken zor gelmişti yokuşların 
Taşımadan üzerimde molozlann ağırlığını 
Gönül dağım kar tutmaz artık 

Ahırdağı'nda buza sarılır 
Boğazıma takılan son nefesi verirken 
Bilmeden ne zaman aldığımı 
Toprağına dönen mi acıda 
Yoksa üstünde donakalan mı, 
Sesim yok ki duysunlar feryadımı 
Ne sen eski sensin 
Ne de ben eski ben 
Bulamadım son kez tutunacak bir bendini, Maraş'ım 
Duyar mı bilmem sevdiklerin sesini 
için zelzele, hayatın zilzal 

Bilemezdim ey ölüm 
Toprağımın senden geleceğini ;. 
SESLER VE ŞEHiR 
SEVGİ HOROZOGLU / Antak a 
Söndü ışığı gökyüzünün 
Söndü şehrin renkleri 
Dağılmış evlerin ellerinde 
Ruhunu teslim ediyor 
Sesler uzak 
Sesler yakın 
Sesler kaybolmuş 
Şehrin kalbinde 
Kelimeler sıkışır Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir leke görünür 

Nergis çiçeklerinin göbeğinde 

Yağmur bastınr 

Upuzun bir gecenin uğultusunu 

Sızısmı toprağın 

Penceresi açık unutulmuş 

Sabahına zulüm girer şehrin 

Bin bir çeşit cellitlar 

Kirli el, ayaklann çınlaması 

Çürümüş ahlakın kokusu 

Açılmamış kepenkleri 

Koynundan ayınr buhur kokularının 

Sessizlik 

Koca bir gürültüyle 

Sızar 

Kharon'un sesi yankılanır 

Gök yırtılır 

Karanlık bir ay örter üstünü 

Asi'nin 

Öyle bir yas ki 

lşığın armağanları 
Uzakta ... ,-

İKiMiZ DE GENCiZ 
IREM SOLAKLAR 1 Antal a 
Barış, 
Gözlerin kapalı, zamanımız doldu 

Sana ne olduğunu asla bilemeyeceğim. 

Ama bilmeliydim, görüşürüz demek için. 

Yeterince karanlık, köpeğin yanımda uyuyor. 

Gün ışığı görünmüyor geceleri 

Ve tüm bu sözler,seni yatağına geri getiremeyecek 

Seni asla geri getiremeyeceğim 

Binlerce kez aradım 

Gitmene izin vemıem gerekiyor 

Gitmene izin vermem gerekiyor mu? 

Her zaman yanımdasın 

Ama gitmene izin vermem gerekiyor 
Halıya oturdum, telefonunu açmanı bekliyorum. 

Ağlamaya başladığmda, 

Anlamalıydım, anlamalı ve elveda demeliydim. 

Anlamalıydım. 

O zaman daha fazla zamanımız olurdu, 

Yıldızlan bulmak için. 

Ama gitmene izin vermeliyim. 

Her zaman yanımdasın. 

İkimiz de genciz. bu şekilde yaşaf!lak ve ölmek için. 

Buruk bir deprem günü söylenecek çok şey varken . . 

1 S'de değil 1 7'de sonsuz oldun. 

Gittiğin gün, o kanlan görünce dua etmemi sağladın, 

Ama bence tanrı gerçek değil. 

Bin kere aradım. 

Gitmene izin vermem gerekiyor 

ama seni tahmin etmediğin kadar 

çok ama çok seviyorum . .S 

DİPNOTX 

•AMA SENi İSfEYIP l5fEMEDlôlMIZE 
K/IRAA VER:EMEolK. .. 

ôMER GôKSEL 

•HERKESİN RUH SAGi.l�I İÇİN KENDİMİ 
FEDA EDİYORUM ... 
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TEZCAN B U L M A C A  

2 

SOLDAN SAGA 

1 .  Orhan Veli Kanık, Oktay Rifat ve Melih Cevdet Anday'ın öncülüğünü yaptığı 
şi ir akımının adı- " ... Şiir"(Ez.ginin Günlüğü'nün seslendirdiği Orhan Veli şiiri). 
2. Tuncay Özkan'ın bir kitabı- İçindeki katı madde erimiş bulunan sıvı, mahlOI, 
solüsyon. 3. Güney Afrika Cumhuriyeti'nin plaka imi- "Oğuz ... "("Avanak Avni", 
"Utanmaz Adam" karakterinin yaratıcısı olan unutulmaz karikatürist)- Maksim 
Gorkrnın bir kitabı. 4. Dergimizin adının da geçtiği bir barınma yeri- Kudret, 
iktidar- Meydan, alan. S. " ... Resmi Geçidi"(Orhan Veli'nin ölümünden sonra, 
bu şiirin elyazması, diş fırçasına sanlı bir kağıtta bulunmuştur)- Uyuşturucu bir 
madde- "Refik Halit ... "(Olur ya; soyadından ötürü kitapları poşete girebilecek 
olan yazarımız). 6. Gün olur, alır başımı giderim/Denizden yeni çıkmış ağtann 
kokusunda/ ... ada senin, bu ada benim/Yelkovan kuşlarının peşi sıra" - (Orhan 
VelQ- Thomas Bernhard'ın tutunmayan birini anlattığı kitabı. 7. Sağlıklımızda 
32 adet vardır- " ... Çeliğe Su Verildi"( Nikolay Ostrovski kitabı)· "Çocuklar 
uyumuştur/ ... gazete okur/ Ayali dikiş dikmektedir"- (Orhan VelQ. 
8. "Yaz Sonu", "Bir Düğün Gecesi" kitaplarının yazarının ad ve soyadının baş 
harfleri- Bir siyasi partimizi simgeleyen harfler- Mektup- "Yort Savul" kitabının 
şairinin ad ve soyadının baş harfleri. 9. DNA'nın kardeşi- Yurtlandırma, 
yerleştirme- M ... verildi ve koşu başladı"{At yanşı spikerinin klasik sözü). 
10. "iyi dans ederim ... ederim"(Kemal Sunal'ın Dokunmayın Şabanıma filminden 
bir replik)- lauren Kate tarafından yazılan Fallen serisinin ikinci romanı- lübnan'm 
plaka imi. 1 1 .  " ... Gelir"(Attila İlhan şiin)- Sigorta kuruluşlarına bağlı olanlann 
ödemek zorunda oldukları ücret- Asaf Halet Çetebi'nin bir şi ir kitabı-
."You Know Who 1 . .. "(leonard Cohen şarkısı). 1 2. Hakan Günday'ın bir kitabı­
Çocuk yuvası- Gümüş'ün simgesi- "Yunus ... Abalıoğlu"(Cumhuriyet Gazetesi'nin 
kurucusu). 13 .  Bir cins cila- " ... Güneş"(Ayla Kutlu kitabı)- M .. . RussellTŞeytanlar" 
filminin yönetmeni). 14. Rakının gayrimeşrubat sevgilisi- Nazım Hikmet'in 
soyadı- "Güya bir de ... ya dadanmışız/ Kafaları çekip çekip/ Orada alıyormuşuz 
soluğu"- (Orhan VelQ. 1 5. " ... dinliyorum, gözlerim kapalı/ Önce hafrften bir 
rüzgar �iyor/ Yavaş yavaş sallanıyor/ Yapraklar ağaçlarda" -(Orhan VelQ- " .. . 
Menteş"(MRuhi Mücerret", "Fink", ''Dublörün Dilemması" kitaplarının yazan). 

Bulnnc1nı z dog• u �ek lrlc ek� ksız çozup gondcı crı 3 pns o� ı n n  z 
OT dcı g C it ve K t1p hcdıyc p�kctı kuııı1c1ktıı Bol �1rı\lı 

YUKARIDAN AŞAGIYA 

RAKI ŞİŞESİNDE BULMACA 

iki arkdaş Orhan Veli ve Sait Faik, 
işsiz güçsüz dönemlerinde. 

Eftalikus'un kahvesinde vakit geçirir. 
Can sıkıntısından. oturdukları kahvede 

her gün birer Cumhuriyet Gazetesi ahp 
bulmacalarını çöıerlerken, bu durum 

bir iddiaya dönü}Ür. Kim bulmacayı 
önce bitirirse, karşı taraf o kişiye 

rakı ısmarlayacaktır. İddiayı her gün 
Orhan Veli'nin kazanıyor olması 
Sait Faik'in canını sıkmaya başlar. 

"Nasıl beceriyorsun lan. her gün rakıyı 
bana ısmarlatıyorsun�" diye çılsJştığında 

Orhan Veli çok sakin bir ;ekilde 
"Çünkü Cumhuriyet'in bulmacalarını 
ben hazırlıyorum," cevabını verir. ı;. 

1 .  "Ağlasam sesimi duyar mısınız/ Mısralarımda/ Dokunabilir misinizi . . . 
ellerinizle�" - (Orhan VelO- Bir nota. 2. " ... Sporu"(Güreş)- Bir işaret sıfatı-
Tam olarak 3 1 , 1 034768 grama eşit altın ölçme birimi- Yunan inanç sisteminde 
en büyük Tann. 3. Renyum'un simgesi· Yahya Kemal Beyatlı'oın aruz ölçüsü 
kullanmadığı tek şiiri- " .. . Güler"(Unutulmaz fotoğraf sanatçımız). 
4. İpliklerin boyaya batırılması yoluyla uygulanan bir tür boyama tekniği- Asalak 
bir böcek- Yahya Kemal Beyath'nın oradan lstanbul'a gitmesini sevdiği şehir. 
5. Ruhi Su'nun seslendirdiği, "Bu ne acaip bilmece/ Ne gündüz biter ne gece" 
diye başlayan Orhan Veli şiiri- "Meg ... "("Melekler Şehri" filminin aktrisQ. 
6. " ... Masatlar"(Murathan Mungan kitabı)- Mektup dipnotu olarak kullanılan, 
"sonradan yazılmış" anlamına gelen Latince post scriptum'un kısa yazılışı- Peru'nun 
plaka imi- Niyobyum'un simgesi. 7. "-· Şarkıcı"( Eugerıe lonesco oyunu)- "_ 
Tyler"("Çalınmış Güzellik" filminin aktrisı} Orhan Veli Kanık'ın 1 949 yılında yayınlanan 
son şiir kitabı. 8. "Gururda iki ... var. Biri habis biri selim"-(Küçük İskerıder)- "BeUa 
_."{Orhan Veli'nin "Sere Serpe" ve "Anlatamıyorum" şiirlerini yazdığı kadın)- Sok.ulann 
sevdiği müzik notası. 9. " ... Güler"(FB'li bir futboku)- Sermaye, kapital. 
1 0. "Bütün .Jer aynı hızla kirleniyordu, birinciliği beyaza verdiler"-(Ôzdemir Asaf)­
Çayın istenilen durumu- Gülüt 1 1 .  Sınır nişanı- Bir Mahmut Kaptan filmi- Şaman. 
1 2. "jet .:'(Aktöo-)- ''We Could Be The .. "(maNga şaros,)- "Bfr -· sesi dU)'ffi'ya 
göreyirrv' iki gözüm, iki çeşme"- (Orhan VelQ- lütesyum'un simgesi. 
1 3. Medeni- " ... Cassad((jack Kerouac'ın Yolda'sının en önemli karakteri olan 
Dean Moriarty olarak tanınmış olan Beat kuşağı yazan)- "Serdar ... "("Gemide", 
"Barda" filmlerinin yönetmenQ. 1 4. " ... Ergülen" (Vedat Günyol Deneme Ôdülü'nü 
"Yayan YapıldakM adlı kitabıyla kazanan şair ve yazanmız)- Hemen hemen, sanki. 
15. " ... Rifat Horozcu"(Gaıip Akımı şain} Güvence. ıj. 
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SEZİ N KARAM EŞE' D E N  
OLAGAN ÜSTÜ B İ R KU RGU 

On Dün Önceki Kız'ı okurken nefesinizi tutacak, 

gelmesini asla istemediğiniz bir sona merakla koşacaksınız. 

Ve orada sizi büyük bir sürpriz bekliyor olacak. 

ON DÜN ÖNCEKİ KIZ 

Geçmişin, şimdin ve gel�ceğin 
sadece senin elindedır . • •  
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