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Orhan Veli’nin isaret ettigi yenilik Sait Faik’in hikdyede yaptig yenilige benzerdir.
Siradan insan, yani “halk”, nasiriyla, bakircisiyla, vesikah kadiniyla siire girer.

Siirlesir.

BiR MUZIP ORH

Orhan Veli Kanik, bir ihtilélcidir. Bir devrin
yerlesik edebi kaygilarini bertaraf etmis,
yerine yeni bir edebi gelenegin yiikselecegi zemini
hazirlamis, bunu yaparken de tiirlii gigliiklere
gerebilmis bir kahramandir... Sairligiyle,
iyle, tesiriyle epey tartisilmis, elestirilmis.
buna ragmen asla silinememis; hala gok okunan,
ok begenilen ve iizerinde gok tartisilan

iyatcr hiviyetini debilmeyi
basarabilmistir. Her ne kadar kendisine “garip”
sifatini miinasip gérse de, hayati incelendiginde
daha iyi anlagilacaktir ki Orhan Veli,
“garip“ten ziyade “muzip“tir. Koskoca
Yahya Kemal'le siir hususunda
dalga gegebilecek; nesirde, Yahya
Kemal'in siirde yakaladigi
sohreti bile asan nami olan
Yusuf Ziya Ortag' kaale
almayacak kadar hem de...

Orhan Veli §airdir;
Bunu Reddedenlerse
Unutulmaya Dairdir...

Popiilerlik, aslinda edebiyat

sahasinda saglikli bir mukayese

maddesi sayllmaz Lakin topluma

malolan bir sairin, ne kadar toplum

tarafindan benimsedigini 6grenmek

adina da popiilerlikten daha iyi bir bagvuru
vasitasi bulunamaz. Dolayisiyla Orhan Veli'nin
uluslararasi sanindan bahsedilecekse; seksen
dort dilde, yaklasik bin tg ytiz yetmis bes sairin
binlerce siirinin yer aldig,, diinyanin en biyiik siir
platformu olan Lyrikline'nin verileri 5nem arz
eder. 2019'da, Orhan Veli'nin “Anlatamiyorum”
siiri, bu platformda, Herman Hesse'nin “Stufen”
siirinden sonra “en gok okunan ikinci siir”
unvanini kazanmistir.

Anlatamiyorum, siire asina olanlarimizin gogunun
bildigi yaman bir siirdir:

Aglasam sesimi duyar misiniz,

Misralanmda;

Dokunabilir misiniz,

Gazyaslanma, ellerinizle?

Bilmezdim sarklarin bu kadar giizel,
Kelimelerinse kifayetsiz oldugunu
Bu derde diismeden énce.

Bir yer var, biliyorum;

Her geyi soylemek miimkiin;

Epeyce yaklagmisim, duyuyorum;
Anlatamiyorum.

Ulkesindeki sohretiyse zaten yadsinamaz

Orhan Veli'nin... “Bir elinde cimbiz, bir elinde
ayna / Umurunda mi diinya”, gibi daha birgok
dizesi neredeyse atasozl halini almistir. “Neler
yapmadik su vatan igin / Kimimiz 6ldiik / Kimimiz
nutuk séyledik”, misralari da buna dahildir.

muhtelif sahalardaki elitler, halkin eller izerinde
yukselttiklerini kabullenmekte giigliik yasarlar.
Orhan Veli, baz elitlerle epey miicadele etmistir.

Nasil Nihad Sami Banarli, koministliginden sebep
Nazim Hikmet'i hazirladigi edebiyat tarihlerine
almamissa; sert muhafazakar Mehmet Kaplan da
muhtemelen fikirlerine ters diistigiinden, “Yeniye
karsi olan kuvvetli temayilime ragmen Orhan
Veli ve arkadaslarini bir tiirli sair olarak kabul
edemiyorum”, diyecek ve Orhan Veli'nin baslattigi
“Birinci Yeni” siir hareketini gérmezden gelmeye
calisacaktir.

Cemil Merig daha da ileri gidecek ve
Orhan Veli'nin siiri igin, “Sevimli
ama giiliing ve zavall. Kartaldan
ok bir kiimes hayvanina
benziyor bu siir. Yumurtasi
olmayan garip bir kimes
hayvani Bir ciiceler edebiyati,
bir mikro edebiyat."" diyecektir.

N VELI

Muhafazakarlarin siddetli taarruzuna ragmen
Orhan Veli ve arkadaslarinin bu yeni gikisina
sahip gikan elestirmenler de olmustur. Bu
elestirmenlerin en ateslisi “Oz Turkgeci” olarak
sohret bulan Nurullah Atag'tir. Dergisinin
sayfalarini “Garip” sairlerine agan ve kendisi de
bir zamanlar “Yedi Mesaleci” sairler arasinda
boy gosteren Yasar Nabi Nayir da Orhan Veli
ve arkadaslarinin siir anlayisinin destekgisidir.
Sabahattin Eyiiboglu da, Vedat Giinyol da Garip
akimina omuz verdiler. Yazdiklariyla Garipgileri
tesvik ettiler.

Garip siiri edebiyatta bir nevi turnusol kagidi
vazifesi gormiistiir. Statiikocu edebiyatgilarla,
yenilik arayan edebiyatgilarin iizerinde en ok
ayrima dustiikleri edebi anlayis olmustur. ilk
ortaya ¢iktigi glinlerde muhafazakar cenah,
“Bunlarin yazdiklari siir degil!”, dese de zamanla
onlar da Orhan Veli ve arkadaslarinin sairli
kabul etmek mecburiyetinde kalmislardir.
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Sayet bir savas oldugu varsayilirsa,
zafer muhakkak Orhan Veli
komutasindaki Garipgilerin olmustur.
Nitekim bugiin hemen her bilgi sahibi
hemfikirdir ki Orhan Vel sairdir;

bu savi reddedenlerse 1

Orhan Veli siyasi bir kimlik tagimis
midir? Elbette ki hayir.. Resmi
ideolojiye sahip gikmis midir? Yine
elbette ki hayir... Oyleyse bu séylem,
iddianin 6tesinde istedigi bir gerceklige

dairdir...
Ne istedi, Ne Buldu?

Bizzat kendisinindir su beyan, “Yirmi
yasimizi doldurali bir-iki seneden fazla
olmamists; beylik kaliplar, beylik
oyunlar, beylik diinyalar

iginde bunalmis olan

siire yeni imkanlar

arayalim dedik. Siire

yeni diinyalar, yeni

insanlar sokarak,

yeni soyleyisler

bularak siirin

sinirlarini biraz

genisletmek

istedik.”.

“Yeni soyleyisler”
tabirine aldanip

da Orhan Veli'den
evvel Turk siirinde
serbest vezinle siir
yazilmadigi kanisina
varmamalidir.

Zira Garip tarzi
siirler ilk defa 15

Eylul 1937 tarihli
Varlik dergisinde
yayimlanmistir.2
Oysaki bu

tarihten evvel:

Nazim Hikmet,
Erctiment Behzat

Lav, Hasan lzzettin
Dinamo, hatta
Orhan Veli'yle emsal
olmasina ragmen Fazil
Husnt Daglarca gibi sairler
serbest, daha dogrusu vezinsiz siirler
yazmislardir.

Peki Orhan Veli'nin beyaninda
kullandigi bitiin bu kelimelerin 6niine
ilave ettigi “yeni"den kasit neydi?

iste Orhan Veli'nin isaret ettigi yenilik
bu soruyla giinyiiziine gikar. Onun
yeniligi Sait Faik'in hikdyede yaptigi
yenilige benzerdir. Siradan insan, yani
“halk”, nasiriyla, bakircistyla, vesikali
kadiniyla siire girer. Siirlesir.

Bu cephesiyle Birinci Yeni Siiri

adeta bir Cumhuriyet Halk Partisi
inkilaplarinin meyvesidir. Halkgilik
prensibi o denli sindirilmistir ki nihdyet
edebiyatta dahi mahsulini vermeye
baslamistir. Nice devir solcusu (basta
Attila ilhan ve Asim Bezirci), bu ozelligi
nedeniyle Orhan Veli ve arkadaslarinin
siirini “Tek Parti Devrinin Resmi Siiri"
olarak gérmiis ve elestirmislerdir.
Gene onlara gére, Nazim gibi sosyal
hakikatleri misralarinda aksettiren
sairler varken Orhan Veli ve
arkadaslar, rejimin korumasi altinda
gudumli sistem muhalefeti yapmaktan
oteye gidememislerdir.

bt Sovesor, Hopettn i, sof 167/ Cumbure Dineri MG @ S 2R Dol @P/A TSIV - hittps://rantey.org

bir ir

Orhan Veli hakkinda sair meslektasi
Cemal Siireya kadar sairane s6z
séyleyeni var midir, bilmiyorum.
Orhan Veli'nin yaptigi edebiyati tasvir
igin, “Tark siirine kasket giydiren
adam!”, demistir Cemal
Sireya...

Cemal Siireya'nin
tespitinin siyaset
bilimi lisaniyla
sekillendirilmis.
hélini de Murat
Belge soylemistir,
“Orhan Veli ve
Garip kusag Turk
siirinin ‘demokratik
devrimi'ni yaptilar.”.
Orhan Veli'nin
getirdigi siir tarzi
Tiirkiye igin gok
farkli ve yeniydi
belki ama diinyada
goktan tecriibe
edilmisti. Erdogan
Alkan bu konuya
sOyle deginir,
“Siirine Yeni
verildi: Fransa'da
goktan eskiyen bir
hareket yeni girdigi
igin bizde yeni
saylldi"* Erdogan
Alkan biraz daha
ileriye gider, meseleyi
intihale kadar gotirir
ve Paul Eluard'in su siirini
rnek gsterir:

Kapilartutulmug
gerde kalmigiz
Yollar kesilmis

()
Karanlik bastirmis
Sevismeyip de ne halt edeceksin!*

Arkasina Orhan Veli'nin su siirini
ilave eder ve aralarindaki “yogun
benzerlige” dikkat geker:

Dag bagidasin

Derdin giiniin hasretlik

Aksamolmug

Giines batmig

igmeyip de ne halt edeceksin?*

Kisaca; Orhan Veli'nin siiri tizerine
epey konusuldu, epey konusulacak
da... Kimi begenecek, kimi
begenmeyecek; kimi en iyi sair vasfiyla
onurlandiracak kimi sair bile kabul
etmeyecek.. intihalle suglanacak,
kadim siir gelenegini bozmakla itham
edilecek fakat gene okunacak gene
okuyucu bulacak... Belki de Orhan
Veli'nin istedigi hep bu hengameydi;
bulmayi arzuladigiysa tim bu
olumsuzluklara ragmen kendisini
birakmayan sadik okuyucu... #

S Sonat xdogan Akan,sayfa 477 /S Sanat, Erdogn Alan, soyfo 476-471/ i Sanat, Erdogn Alon, sofa 477

GOZ HAKKI

ii Daglarca'min Usurtma - siirinden
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Sait Faik ve Melih Cevdet, Orhan Veli’yi anlatan yazilarinda onun yiizlerce balk

ve baharat adini siraladigini, Bogaz’in b

n koylarini tek tek sayabild

igini anlatirlar.

BiZE BiR KAYIK AL

ir yaz tatilind e kayik satin almalari 6ykust vardir:

Yil 1930. Orhan Veli'nin gocukluk yillariyla ilgili
Adnan Velinin yazdiklari disinda pek bir kaynak
olmadig igin bu 6ykiiyti de onun kaleminden
okuyahm:

Bir gtin Orhan'la beraber anneme ¢ok yalvardik:
— Ne olur, bize bir kayik al! diye tutturduk.

O vakitler Beykoz'daki yalimizda oturuyorduk. Bir
Kayigimiz olursa Bebek'e Altinkum'a, Biiyiikdere'ye
gidebilecektik. Pembelilerin yalisi 6ninde duracak
onlarla uzaktan uzaga isaretlesebilecektik.
Umuryeri cakarina baglayip yiiz dirhemlik
izmaritlerden ilecel Cocuk
igin dalgayy, firtinayi, sam yelini umursamazdik.
Denizin orta yerinde karsimiza, Gamur ihsan'in
anlatti@ ayi balg gikar da sandalimiz: devirir diye
fitur etmezdik.

Idugumu:

Colak Ismail'in “Abdiilaziz bile, her seyin
dogrusunu severim. Giin dogrusunu sevmem
demis. Zaten sizin basinizi da bu giin dogusu
riizgar! yiyecek” demesine kahkahalarla gilerdik.

Annemin de o vakitler korkusu buydu. Gidip de
sanirdr.

Ama bir Pazar sabah, nihayet onu da bu ise razi
ettik. Elimize kirk lira verdi:

— Haydi gidin, iyi bir sey alin baril dedi.

Orhan'la beraber vapura atladigimiz
gibi solugu Kopri'de aldik. Oradan
da Kumkapiya... Kumkapi'da ucuz
sandallar satildigin biliyorduk.

Saatlerce iskelelerde dolastik.
Kayikgi Lazlarla, kahvecilerle
konustuk. En sonunda
Tombul Kirkor'un sandalin
bir gift kiiregiyle beraber otuz
iki liraya kapattik.

Simdi nobetlese kirek ceke

geke kayigl, Kumkapi'dan

Beykoza kadar getirecektik.

iki kavun, biraz beyaz peynir,

ekmek, seftali aldik. Kirege oturduk.

Kumkapr'min balikgilari da bu ise pek akil
erdirememislerdi. “iki gocuk, koca varkay nasil
gotirirler Beykoza kadar?” diye merakla bizi
seyrediyorlardi. O vakitler Orhan on alti yasindaydi.
Ben de on dort... Ogle vakti, kizgin bir ginesin
altinda yola giktik. Hafiften bir poyraz esiyordu.
Orhan'in avuglar iyice kizarip su toplamaya basladigi
vakit kiirege ben oturdum. Sonra yine o, yine ben.
Aksama dogru Kurugesme'nin ntinti buldugumuz
vakit ikimizde de derman kalmamisti. O vakit
Orhan'in aklina geldi:

— Bir motére baglasak! dedi

Basaltinda gapanin uzunca bir ipi vardi. Hemen o
tarafa segirttim. Gapayi ¢6zdiim. ipin bir ucunu bas
bodoslamaya bagladim. Oteki ucunu da ilmik yapip
bir motér gézlemeye basladim. Orhan da agir agir
kiirek gekiyordu. Biraz sonra Sariyerin Pazar kayigi

gorindi. YUkid olmasina yikiiydt. ama ying Foptsiz,

gidiyordu. Bizi Kalender'in 6niine kadar cekerse, bir
lira vermeye raziydik. Orhan yavas yavas motérin
hizasina girdi. Ben de gimayr hazirladim.

Yedekgilikte adettir, motér hizla gecerken ilkin ip
atilir. Herif sandali motére baglar, gekip gétiirmeye
baslar. Ondan sonra pazarliga girisilir.

Motér adamakilli yanasti. Ben de ipi
hazirladim. Tam yanimizdan gegerken,
dimen yekesini bacaklarinin arasina

sikistirmis olan Laz ogluna dogru savurdum.
Herifin gimay! yakalamasiyla babaya takmast iki
saniye sirmedi. Motor hizh gittigi icin ilkin ip gerildi,
silkelendi, arkasindan, sandali sarsan bir “Caaattt” ~
sesi duyduk. Orhan da, ben de, apisip kaldik. ipimiz
tam bodoslamanin dibinden kopmus, motérle
beraber gidiyordu. Bizim o halimizin karsisinda, Laz
oglunun poyraz riizgarina karisan kahkahasini bir
turld unutamam.

Birbirimizin yiiziine baktik. Bu sefer kiirege ben
gectim. Bebek koyuna vardigimiz vakit hava da
kararmaya baslamisti. Orhan dalgin dalgin kiyty!
seyrediyordu. Bir ara basini bana gevirdi:

— Hani her giin karpuz aldigimiz Kavakl Tahsin var ya

— Eeeel...

ISR it ARGt Hiant

sabah yine Meyvehos'a dniyormus. Bak dsiin bir
kere... Daha biz BebeK'teyiz.

— Ekmek parasi...
— Ekmek parasi ama, avuglari ne olur adamin?
— Bagka caresi yok ki... Ekmek parasi...

— Kag kurus kazanir dersin bir giinde?...

— Kim bilir? Ug dért lira kazanir her halde...

Orhan bir sey demedi. Bakislarini tekrar kiyiya
cevirdi. Hisar'a yaklastyorduk. Hava da adam akill
kararmisti. Bir aralik tekrar bana dond:

— Karpuz kurabiyel... diye bagirir misin bir kere?
— Neden?

— Karpuzcu Tahsin'in kazancini hesaplayacagim.
— Nasil hesaplayacaksin?

— Bak simdi... Yallardan “Karpuzcu! Buraya gel!”
diye cagiracaklar tabil. Diyelim ki her seferinde
iki karpuz satti, her seferinde beserden on kurus
kazandi. Boylelikle asagi yukari bir seyler anlariz.
— Peki sen niye bagirmiyorsun?

— Olmaz... Sen bagr..

— Ben bagiramam, utanirim.

— Niye utaniyorsun? Hava zaten zifir gibi... Seni
kimse tanimaz ki... Bizi gagirdiklari vakit nasil olsa
gidip yanasacak deiliz...

— Bagramam benl...

Rumelihisarindaki Seytan akintisini geginceye kadar
ikimiz de kan ter icinde kaldik. Daha da diinya
kadar yolumuz vardi. Ama Orhan'a bir durgunluk
aniz olmustu. Anliyordum. Karpuzcu Tahsin'i
disiniyordu. Boyacikdy sahilinden gegerken, ne
olursa olsun onu hosnut etmek igin birdenbire;

— Karpuz kurabiye! diye avazm ¢iktig kadar
bagirdim. Arkasindan bir daha, bir daha... Hig
ses sada yok. Orhan da gézlerini yalilarin aydinlik
pencerelerinde dolastiriyor, “Acaba gagiran olacak
mi?” diye merakla bekliyordu. Cagiran olmadi. Ama
ben de bagirmaktan bikmadim.

— Karpuz kurabiye... Kesmece bunlar...
Emirgan 6nindeyiz...
— Karpuz kurabiye...

istinye'den Yenikoy'e kadar kirege kih o oturdu, kih
ben. Ve durmadan bagirdim,

— Karpuz kurabiye, karpuz kurabiye...
Biliyorum, pencerelerin birinden bir bas uzansa da:

— Karpuzcu, karpuzcu, buraya gel! diye seslense
diinyalar Orhan'in olacakti. Orhan o hayali paranin
karpuzcu Tahsin'in cebine girecegine inanacak,
kendi avuglarinin héline baktikca Tahsin'in kazandigi
her kurus igin ayri bir seving duyacakti. Ne qare...
K&ybasrna geldigimizde benim de sesim kisilmisti.
Ama tek bir pencereden tek bir bas uzanmad:.
Karpuzcu Tahsin Boyacikéy'den Yenikoy'e kadar on

QYOI azanamarmist. .
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Olaganiistu bir iyimserlik icinde birbirlerinin ceplerindeki

paralara giivenerek pavyona giderler. Sonunda yelek ceplerine
varincaya dek karigtirmalarina karsin topu topu 16.80 lira g¢ikar.

HESABIN GEC
PAVYON MUDU

Oykdcﬁ Salim $engil, genglik yillarinda Cubuk
Baraji kiyisindaki bir pavyonda miidiirlik yapar.

Salim $engil, pavyonu &ylesine ustalikla yénetir ki
Ulus'taki pavyonlarin isleri bozulur. Konsomatrisler,
Avrupa'dan ithal edilir. Yemeklerin ve mezelerin en
guizeli buradadir. Muzigin her tarlist vardir. Aksamin
sekizinden sabahin dordiine dek, neredeyse tim
masalar doludur.

Sengil; msterilerden fazla sululuk
yapanlari, havay! bozanlari, kadinlara
sarkintilik yapanlari ya da hesabi
6demede zorluk gikaranlari servis
kapisindan igeriye almak igin gesitli
yontemler gelistirir. Adami diipediz
gagirirsan gelmez, nedenini sorar, diye
diistintir. En gegerli yontemlerden biri,
masadan birinin tuvalete kalkmasiyla
uygulanir. Arkasindan garson masaya
gider, yaklastigi sorunlu kisinin kulagina
-gok énemliymis gibi- arkadaginin

onu gagirdigini séyler. O da bir sey
olmustur kuskusuyla kalkar, garson
misteriyi tuvalete degil iceriye

getirir. Mzik, bu sirada gok hizlanir.
Miisteri uysal biriyse aklini bagina
toplamasi istenir, yok fazla kabadayilik
taslarsa giizelce doviiliir, sonra da
Ankara'ya postalanir.

Kimi zaman, gagri tizerine
jandarma gelir, msteriyi
karakola gétiirtr, iki
garson da tanik olarak
gider. Genelde garsonlar,
misterinin hesabi kurusu
kurusuna 6dedigini, su kadar
da bahsis birakip gittigini, bir
sire sonra geri geldigini, bu
duruma baska bir yerde diismiis
olabilecegini sdylerler. Daha 6nce
bir ara masada biriyle tartistigini
Szlediklerini eklemeyi de
kuskuyu giiglendirmek igin...

PESIN HESAP iHLALI

Pavyonun, barajin setinden akan suyun olusturdugu,

biiyiik ve uzun, gevresi yesillikle cevrili havuza bakan,
biiyik bir balkonu vardir, Misterilerin en cok tercih

ettigi yer balkondur.

O gece, balkonda dért masa vardir. Yabanci
konsomatrisler miisterilerle yakindan ilgilenirler.
Sengil, iki konsomatrisin de oturdugu masalardan
birinde bir sorun oldugunu fark eder. Bir olay varsa
daha fazla uzamamasi igin garsonlardan birini gagirir.

-Ne oluyor, bir sey mi var?
-Bir masa hesabini 6deyemiyor!
-Oyleyse siz 6dersiniz.

Giinkl, hesabin 5demeyecek izlenimi veren

- taksi ?5\
miisterilerden hesabin pesin alinmasi kesin UCretS|%B

kurallardan biridir.

-Ama Mudir Bey, bu insanlar &ylesi degil, eski
mekanlardan tanidigim, bildigim ok iyi kimseler...
-Orasini bilmem, ne dedimse o olur.

Garson gider ancak biraz sonra yine gelir.
-Sizi istiyorlar efendim.

Kalkar, gider.

YUREK FERAHLATAN
BiR TANISMA
Turkgeleri “Senin ismin kim?”
duizeyindeki konsomatrisler,
kendileriyle Fransizca konusan
bu kibar adamlan gok sevseler de
Mudur Bey, masaya kadar geldigine
gore masadan kalkmalari gerektigini de
bilirler.

-Beni istemigsiniz!

23-24 yaslarindaki Salim Sengil'i miidiirlige pek
yakistiramayan Orhan Veli, ayaga kalkar:
-Affedersiniz, bir yanhslik oldu saniyorum. Biz
miiduiri rica etmistik.

-Buranin muduiri benim Orhan Veli Bey, Nurullah
Atag Bey. Bir isteginiz mi var?

Yirek ferahlatan bu tanismanin ardindan Orhan
Veli éziir dileyerek kisa bir agiklama yapar. 48.60
lira hesaplart tutmustur. Oysa ceplerinde 16.80
lira glkmistir. Senet ve birkag giin
icerisinde borglarini 6deyeceklerini soyler.

Sengil, s6yle diistinir: Ceplerinde bu kadar az
para giktigina gére hepsini alirsak Ankara'ya nasil
donecekler! Yaya gidecek degiller. Ulus'tan gagrilan
elme igin 10 lira alir.

Edebiyat Karin Doyurmaz Cay kirir

EYi iNciTjric“;i YER
JRU BiR OYKUCU

Arkasinda duran sef garsona da “Masayi temizleyin,
yeniden servis yapin.” emrini verir.

OLAGANUSTU BiR iYIMSERLIK
Sengil'i yanlarina davet ederler. Kendini tanitir.
Pavyonda miithis bir edebiyat sohbeti balar.
Konsomatrisler sagkinlikla masaya bakarlar. $engil,
o giinlerde CHP'nin agtigi Gykii yarismasinda
Turkiye birincisi olmustur. Birinciden onuncuya
dek kazananlarin yapitlari bir arada yayimlanmstir.
Iki kitap getirir, Orhan Veli ile Nurullah Atag'a
imzalayarak verir. Nurullah Atag bir ara,
“N'oluyoruz, bir Gorki, bir Panait Istrati ile mi
karsilasiyoruz pavyonda?” der.

BiR GECENIN HiKAYESi
Gecenin hikéyesini, hesabin geceyi incittigi yeri,
Orhan Veli anlatmaya baslar.

Aksamiizeri Ozen Pasta Salonu'nda otururlarken
Orhan Veli, Ataga “Baraj Gazinosu'nda ok giizel
yabanai kadinlar varmis, oraya gidelim." der.

Nurullah Atag séyle diistintr: Bugtin Orhan't Milli
Egitim Bakanligi Yayin Mudurligi'nde gordim.
Herhalde para alms ki 'gidelim' diyor. “Olur” der.

Bu kez Orhan Orhan Veli séyle diistiniir: Atag
buglin terctime biirosundayd:. Geviri paralarini
almis olacak ki 'gidelim' diyor.

Olaganiistii bir iyimserlik iginde birbirlerinin

ceplerindeki paralara giivenerek pavyona

giderler. Sonunda yelek ceplerine varincaya dek

kanstirmalarina karsin topu topu 16.80 lira gikar.
Orhan Veli ve Salim $engil kahkaha atarken Nurullah
Atag bu olaya gok kizar. Kizdik¢a da kekemeligi o
denli artar.

YOL BOYUNCA KAVGA

Sabaha kars: tig bugukta kalkarlar. Salim $engil,
soférii gaginr. Arkadaslarini evlerine birakmasini
soyler. Kapiya dek onlari ugurlar.

Yol boyunca kavga ederler. Sofor, yoldaki kavgayr
Salim Sengil'e séyle aktarir: “Kavga, yasl, kekeme
olanin ‘O kadinlari gagirmayacaktik!” soziiyle basladi.
Uzun boyluy, yiizii sivilceli olan, 'Dua et Salim Bey
beni tanidi. Yoksa bu gece giizel bir dayak yemistik.
Bana siikret." dedi. Yash, kekeme olani, "Hayr, ilk
once beni tanidi, bana saygi gosterdi.' deyince,
Stekisi, 'Nasil olur, ilk 6nce buyurun Orhan Veli Bey
dedi, sonra buyurun Nurullah Bey'i ekledi’ dedi.
Evlerine birakincaya dek gekistiler.”

Salim $engil, giilerek “Neyse kavgalan 6nemli
degilmis. Geger gider, ertesi giin unuturlar.” der.
UG GUN SONRA GELEN PAKET

Ug giin sonra, Salim $engil'e garsonlardan biri bir
paket verir. “Efendim, bugiin &gleden sonra uzun
boylu bir adam geldi, bu paketi size birakt.”

Paketten imzali iki kitap ve bir zarf gikar. Zarfi agar.

. 1 lira ve “ikinci servisi sizin ikraminiz olarak
Kitap Arsivi. s s rantéSBig 5. o o vrar



(o] T . Pop miizikte standart formlarin
CiHAN digina ¢ikabilmek epey zor ve tuzakhdir.

Orhan Veli’nin

ters bir

ise form agisindan buna

§
amette “hafiflemeyi” ama

yalnizca dilde bir hafiflemeyi isaret eder.

YIRTIK ASALET

ktay Rifat'in Garip akimi hakkinda
“her seyden &nce dili havalandrmak”

siariyla, Turkgedeki yogun fazlaliklari,

gerektiginde dilden atabilmeyi isaret ettigi

meshur anekdotla baslamak istiyorum.

Sicak bir yaz giinti bir koyliiyle yolda

karsilagan Oktay Rifat'a, kdylii yolu sorar.

Adamin yaz giinii Gzerinde palto, altinda

ceket, iginde yakasi tamamen iliklenmis bir

gomlek oldugunu gormesi tizere

Rifat, “Once paltonu, ceketi

gikar, gémlegin yakasini

ag, kollarini siva

ondan sonra yolu

tarif edecegim,”

der. Garip

akimina dair dili

havalandirma

meselesi tam da bu

yaz giinii gidilmesi

gereken bir yoldan

ewvel, kiyafetteki

fazlaliklardan

kurtulma

meselesidir saire

gore.

Orhan Veli'nin siiri,

dilde ferahlamay:

yine dilde fazlaya

tercih etmenin

en parildayan stili

belki de. Veli'nin

“esvap” (giyecek,

giysi) kelimesini

tekrarlica

kullariginda bir

keramet var gibi

gelir bana. “Pazar
Aksamlart” siirindeki,
belki yirtik olan esvabi
uzerinden dosta ya da ask
nesnesine sitemi hep igimde
tinlar:

Pazar Aksamlar:

Simdi kihksizim, fakat

Borglarinu 6dedikten sonra

ihtimal bir katda yeni esvabim olacak
Ve ihtimal sen

Yine beni sevmeyeceksin.

Bununla beraber pazar aksamlar
Sizin mahalledengegerken,
Siislenmisolarak,

Zannediyor musun ki ben de sana
Simdiki kadar liymet verecegim?

iki yoni var. Biri
eri “garibanlik"tan gelen garip.
Garip akimini yasamla, garibanlikla, asaletle,

oldu bana gére. Bu ii kelime bu hikayede
benim igin biraz mihim. Yasam, garibanlik
ve asalet. Turkiye'nin asalet temsilini
imledigi sinifsal bir koku var gibidir.
Kisinin hiir asaleti zordur sanki. Ulkedeki
aristokrasi, lakin heniiz tam da olusmamis
aristokrat sinifi, kendi ithal makbulligint
gunlik dil kullaniminda asalet kavramiyla
andirmistir bize. Orhan Veli'nin garibanhg
ve asaleti ithal degildir. Yasam kismina
ise sonra gelecegim. Istanbul
tarihsel agidan ne demekse
her kivrimiyla bunu sirtinda
tagir sair garip. Turkiye'nin
gecikmis modernizm
kavrayisi ve sonrasinda
pop ya da hafif miizik
dedikleri stilde, sarki
5620 olarak Orhan
Veli'ye basvurulmasina
burdan biraz baglanmak
istiyorum. Pop miizikte
form, bu stilin gok
belirleyici bir kismidir.
Orhan Veli siirlerinin pop
miizikle dirsek temasi
bana gok manidar geliyor.
Giinkii pop mizikte
standart formlarin digina
gikabilmek epey zor
ve tuzaklidir. Orhan
Velinin siiri ise form
agisindan buna ters bir
istikamette “hafiflemeyi”
ama yalnizca dilde bir
hafiflemeyi isaret eder.
ligingtir ki pop muiziginin
Orhan Veliye basvurmasi
popta formu genisletmeyi
dogurdu. Bu bir zorundalikti
giinkii Orhan Veli episodikti.
Levent Yiiksel'in “Dedikodu”
sarkisinda (Orhan Veli'nin siiri) bestecinin
(Sezen Aksu) siirin episodlarina uygun
bir esneklikle ve estetikle pop miizik
agisindan genis bir formla siiri ele alisi
Orhan Veli ve miizik iligkisinin garpici bir
ornegi diye dstiniyorum. Bu iliskinin
prototip tinlamamasi, aksine sanki zaten
hep varmis gibi hissettirmesi iste tam da
Orhan Velinin yasama igkin yoniyle ilgili
bana kalirsa. Yasam ki; sairin élimiinde bile
bir gariplik yani yasam vardr. Bir gukura
diserek yaralanmak ve sonra 6lmek bir
yasama dair degil de nedir?

Kiyafetin sils, eklentisi degil de;
fazlaliklarindan kurtulmasi, eksilmesidir
Orhan Veli. Belki bundandir kiyafetindeki

Ben bu diinyay:
hi¢ sevmedim.
Kumru Dila Ocakhan

DiiNYADAKI
DiiNYAMIZ

biliyorum bu font yanls

yanlis, biliyorum siirin adi

siirin iginde siir s6zclgiini ve

dinya

s6zcigini anmamak igin gabaladigim
onca siir.

simdi ne degisti?

diinya ben dogdum dogali

baharin hemen esiginden

seslendi bana.

bahar bak burada, elini uzatsan
degersin ona, dedi bana

dunya, ben onu gérdigimden beri

kirk kere sogudu goz(imin 6ntinde

— istisnalar dahil istisnalar yasam Gggeni.

en son ne zaman siir yazdim

en son ne zaman masaya

bu kimin umurunda ve en son hangi defter
hangi odalardan gegip dostumun karsisina
kuruldu — benim gegemedigim kapilardan.
ya bu kugik harfler, hep kiguk harfler
bunlarin hangisinin ne 6nemi var

dinyada ve siirde

bu diinyada ve bu siirde.

faraza bu siirde ve bu diinyada

kagma yok kagirilma yok biiyiik arabalar
yok mahpus yok kiigticiik odalar

6lam yok, élimden 6ncesi az, sonrasi gok
faraza elim titremiyor fotograf cekerken
aha savas gikti iste Gglincti dinyada
Uglinci kere, tg diinyada — ikisini biliyoruz.

yukaridan asag asagidan yukari sagdan sola

soldan saga gizgiler gekip durdum kegeli kalemlerle
sirti deri bir deftere, o deftere, kabanin sol cebinde

biliyorum yanhs bu siirin adi

sag elim hep agriyacak biliyorum, iki elim hep terli

simdi ne degisti?

bu kis, o bahardan hemen sonra geldi iste.
burada, bu diinyada, simdi, bu siirde.

dili havalandirmayla mihirleyen Orhan Veli Ucvets'izrﬁ'BFaWrtapawwivi - httpSZ //PBHQWFQ' on ugiinci bahardan sonra. g
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Epeyce yaklagmisim, duyuyorum / Anlatamiyorum” demisti. Oysa kendine has bir sekilde

anlatti her seyi. Diinden bugiine okumaya devam ettikge anlatabil

i de goriiyoruz ashnda.

Tek iizgiin oldugum sey sevgili Orhan Veli; bugiin géziin kapal bir istanbul nanay...

HER SEYi ANLATTI ORHAN VELI

‘etmis Ug yil oldu Orhan Veli éleli.. Onunla
beraber, uzaktan, hasretle, imrene imrene
baktigimiz istanbul da yavas yavas bozulmaya -
baglamisti bile. Aci bir tesaduftiir Orhan Veli'nin
slumii ile Istanbul'un giizelliklerini kaybetmeye
baslamasinin ayni dénemlere denk gelmesi. Bugtin
can pazari altinda yasadigimiz kent ile sairin gézi
kapali dinledigi kent sizce ayni yer mi? Once
hafiften bir riizgar esiyor mu hala? Esse bile siz
onu teninizde hissedebilecek mecali kendinizde
buluyor musunuz? Serin serin Kapaligarsi, yerini
kesmekese, giriiltilye, giriltiici insanlara,
kalabaliga birakali gok oldu. Bagimizda
eski dlemlerin sarhoslugu yok artik.
Mahmutpasa'dan gegerken “civil
avil” hissetmiyoruz. Guzelim
bahar riizgarindan evvel,
dogru diirist karin, yagmurun
yagmadigi kis aylari biniyor
tepemize. Akabinde iklimin
nereye gittigi...

INCELIKLI DELIKANLI

Ah Orhan Veli! Ah incelikli

delikanh! Dalyanlarda gekilen aglari

en son ne zaman gérdiintiz? Pandemide

Istanbul Bogazi'ni siisleyen giizelim yunuslardan
bu yana kentinizi doganin igerisinde hos bir parga
olarak ne zaman hissettiniz? istanbul'u.géziiniiz
kapali dinleseniz basiniza neler gelir kim bilir...
Orhan Vel ile beraber Istanbul da yitip gitmeye
baslamist: bile. Ne mutlu ki yasarken de taninirdi
sair. Yalniz 6lim tanitmadi onu. Yasarken de adi
siklikla gegen sairlerden biriydi. Tirkiye'nin kalemi
guglii elestirmenlerinden Nurullah Atag sair
hakkinda -aralarindaki kirginliklara ragmen- séyle
demisti bir gazete yazisinda: “Sairliginden baska da
biiyiik meziyetleri vardi: Temiz yiirekliydi, arkadas
canlisyds, bir kiiguklik ettigini gormedim, inandig!
fikirleri savunmaktan gekinmezdi, Yaprak'ta gikan
yazilari medenti cesaretinin su gétiirmez birer
belgesidir; konusmasi da hostu, akill, anlayish bir
insandt” Belli ki Orhan Veli salt siire getirmeyi
denedigi yepyeni pencere ile degil, kisiligi ile de
takdir edilesiydi.

FAZLALIKLARINDAN ARINMIS

UZUN BIR HIKAYE

Nézim Hikmet ve Yahya Kemal ile beraber bu
kusagin yasadigi devirdeki Giglinc(i 6ncii sair
kesinlikle Orhan Veli'dir. Ugii de kendine 6zgi

bir sekilde gigir agmis kabul edilir. Yahya Kemal
eskiffig e A ARMAcAR

anlamda Kemal ve Hikmet'ten belki ok daha
biyiik bir qigir agmistir; siirin kendine 6zgii bir
dili, vezni olmadigi gibi kendine has konulari
olmadigini da gosterdi. Ahenk ve musikinin de
siirden kaldirabilecegini gésteren sair olmasi
nedeniyle Orhan Veli, diger iki azamet sahibi
sairden ayriliyor. Adeta timdiyle fikrilesen Orhan
Veli siirini dinlerken dalip gitmeniz pek olas
degildir de daha ¢ok kafanizla anlamaniz olasidir.
Siirinin esasindaki 6nemli dinamiklerden biri de su
olmustur: Fazlaliklarindan arinmis uzun bir hikaye.
Artik siir onun sayesinde batiin konulara
elini uzatabilmeye baslamistir. Boylece
kendisinden sonra gelenlere

ugsuz bucaksiz bir oyun alani agan Orhan Vel ile
beraber tiim hayati anlatmak da kabil olmustur.
Dahasi, Tirkgeyi ve halk dilini siirlerinde onun
kadar basariyla yansitmis sair de azdir. Bu agidan
agilmasi zor bir kalem oldugunu bilmek gerek.

BU NASIL §iiR?

1914 - 1950 yillariarasindaki kisa hayatina
karsin adeta jeneriklesen pek ok ciimleye imza
atmistir Veli. Oyle ki, “Yazik oldu Sileyman
Efendi'ye” ya da “Bir elinde cimbiz/ B elinde
ayna/ Umurunda mi diinya!” gibi satirlar ginliik
dilimizin igine fevkalade iglemistir. “Yokus”,

yeni bir zevkin Grdnleridir. Yeni bir siir estetiginin
Tiirkgeye yerlesmesine gayret eden sair bu
yoniiyle de dikkat gekici. Zira, sair bu yaniyla
hem kendi siirinin hem de Tark siirinin hikayesini
birlestirmistir. Kendi gelisimi ile iginde bulundugu
sanatin gelisimini birbirine denk hale getirebilmesi
Veli'yi akademik anlamda da kiymetli bir sair
kiliyor. Onun tiim bu tesebbusleri basta elestiri
konusu olmussa da zaman gegtikge benimsendi.
O giintin okuru “bu nasil siir?" diye diisinmiigse,
“kafiyesiz, vezinsiz siir-mi olur?”" demisse de
zaman Orhan Veli'yi ve Garip akimini hakli
gikarir. Bu noktada akimin diger iki tiyesi Melih
Cevdet Anday ile Oktay Rifat'a da selam etmeden

gegmeyelim... “Oliirtiz diye mi iiziiliyoruz!/ Ne
ettik ne gordiik su fani diinyada/ Kétiilikten gayri/
Oltnce kirlerimizden temizlenir/ Oltince biz de
iyi adam oluruz” diye yazmisti “OlGame Yakin”
siirinde. Sanki hissederek 6liime gok yaklastigin.
Sanatgiy 6liince herkesin sahiplenecegini

de gaktirmadan anlatmisti béylece. “Epeyce
yaklasmisim, duyuyorum / Anlatamiyorum”
demisti. Oysa kendine has bir sekilde anlatti her
seyi. Diinden bugline okumaya devam ettikge
anlatabildigini de goriiyoruz aslinda. Tek lizgtin
oldugum sey sevgili Orhan Veli; bugiin géziin

tidseifdarha
Vel'yi onlardan ayiran ise \gsérlkteydl VenLglcrets|zA@@FyMﬁg’yWI%mMem’y@ﬂranteymr:g istanbul nanay... g
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Kendini anlarsin zamanla. Seni rahatsizeden duygularia

amam tasini suya her vurduklarinda, irkiliyorum.

Birgok kadin sesi bir arada. Yankilaniyor
hamamin tavaninda. Yikanabildigim kadar kaynar
suyla yikaniyorum. Suyu kafamdan asag) her
bosalttigmda, etimden buhar yiikseliyor. Canim
acmiyor, yanmiyorum. Tam tersi bir rahatlama hissi
var. Yanimdaki koca memeli teyze bana bakiyor,
arkadasina benimle ilgili bir seyler soylemek istiyor,
sesi duyulur diye gekiniyor. G6z géze geliyoruz,
yalandan giiliyor yiiziime, tekrar isine déniyor.
Karsimda, kese ve masaj yapmaktan yorulmus
bir abla, birinden hinani alir gibi indiriyor elini,
bir kadinin sirtina. Kadinin derisinin yiiziildiigine
ve kiyafetlerini giyerken masaj yapan bu ablamiza
sévecegi kesin. Gazozunu htipletenler, biraz 6nce
yaptirmis oldugu sekerli agdanin verdigi temizlik
hissiyle yagh viicudunu gururla sergileyenler,
buhardan eti buziisenler, sifay: suda arayan ben ve
bir késede sessiz sakin oturan kiiglik bir kiz gocugu,
hep birlikteyiz. Her yastan kadinla ayni yerdeyiz,
buhar izin verdikge yiizlerimizi, bedenlerimizi
gormekteyiz, kadinn kadini en anlamasi
gereken zamanlarin birinde, kadinin kadini en
anlamlandiramadig yerdeyiz.

Gegirdim ayagima takunyayi, kaymadan kiigik
kizin yanina varmaya galisiyorum.

Oniimde képiik deryast Sanirsin

sabunla degil, gamasir deterjaniyla

ovuyorlar permal teyzeyi. Elleri

Gyle burusmus ki, parmagndaki

alyansi iki et arasina gémilmiis. Etrafimi

izleye izleye vardim kigiik kizn yanina.
Oturdum. Cekindi biraz sirtini déndi

hafife. Konusmaya galisiyorum. Nasilsin?

Ses yok. Kiminle geldin buraya? Ses yok.

Gok sicak burasi birer gazoz igelim mi? Ses

yok. Egildi yanindaki kadin, ugrasma dedi,
konusmaz Babasinin gétirmedigi-doktor
kalmad, annesini kaybettikten sonra, konusmadi
bir daha, lal oldu gocuk. Gocugun yaninda

béyle konustugu igin, kadina sinirleniyorum,
teyzesiymis, ama bunu gel de anlat bu kadina.
Lafini séyleyip giybetine geri dondii, kahkahalarla.
Aci kimine gére normallesiyor, kimini de kavuruyor
zamanla. Bir aciyr anlamak igin, atan degil, hisseden
bir kalp gerekiyor.

Peki dedim kiiglik kiza, madem konusmayacaksin,
benim de canim skiliyor senin gibi, ben konusayim o
zaman seninle. Basladim anlatmaya... Tek gocuktum
ben kardesim yoktu, yani senin yaslarinda da canim
pek sikilirdi, annem babam ise giderdi, evimizde bir
bakici abla vardi, benimle ilgilensin diye bizim evdeydi
ama biitiin gin Trk filmi ya da yemek tarifi izlerdi
televizyonda. Ben de ya resim defterime resim

Gizer, ya turuncu Japon baligimla konusur ya da

evin karsisindaki parkta oynayan gocuklari izlerdim.
Kaydiraktan kayan, sallanan, misircidan misir almak
igin snraya glren arada tahterevalllden dusen bir siri

del ladi&

etmeyeb

yer,

biiyiimeye basladigin yerdir, sakin unutma.

BENI UNUTMA

dolay1, nefes alamazdim yani. Parktaki kum bile,
nefesimi daraltird, gzlerim siserdi bazen hatta.
Evdeki baligima benzerdim. iki patlak goz otururduk
karsilikl. Baligim tek arkadagimdi. Adini Aysegil
koymustum, belki de erkekti. (Hafifce kafasini

bana gevirdi, gildi.) Komik degil mi? Ben de bazen
hatirladikga giiliyorum. Aysegiil diye bir hikaye

serisi vardi ben kiigiikken, her hafta gazetelerden
biri, bir kitabini hediye ederdi, ben de heyecanla
gider alirdim, onlar en kiymetlilerimdi. Aysegiil bale
yapar, dért mevsimi anlatir, dogayr korurdu, iyi seyler
yapard, iyi seyler olurdu Aysegil'in hayatinda. Bazen
kiskanirdim onu, kim bilir belki senin de kiskandigin
bir arkadagin vardir. Sana bir abla tavsiyesi

vereyim, hissettigin higbir duygudan

rahatsiz olma, iyi ya da kotl hepsi

sana ait. Hepsi senin elinde.

Insan
bazen birini
kiskanabilir,
baska birinin
sahip oldugu seye,
sahip olmayabilir...
Kendini anlarsin
zamanla. Seni
rahatsiz eden
duygularla micadele
etmeye basladigin yer,
biyimeye basladigin
yerdir, sakin unutma.

Bakir tasla kafasindan suyu boca
eden teyzesi dondu, "Glizelim ugrasma konusmaz,
boyle sakin durduguna stkret, birkag ay 6nce,
yemek yedirmeye calistigimizda ellerimizi sirdi hep”
dedi. Kadin o kadar hizl ve ezbere konusuyordu
ki, gocugun yaninda konusmamast igin kas géz
yapmaya firsatim bile kalmiyordu. Kiigiik kiz, elindeki
sabunu mermere vuruyor, sabunun bir kismini
parcalamay basariyordu yavas yavas. Hamamda
herkes bir seylerden gikariyordu igindekinin acisini
sanki. Derken, teyzesi diirttii beni, bir plastik kap
uzatty, yer misin dedi, sabah yaptik, bol tereyagh.
Bu sicakta degil yemek, igmek bile fazla geliyordu.
Kibarca reddettim, peynirli, dereotlu pogagasini.
Adini sordum kizin, ses yok. Behiye dedi teyzesi.
Adinin anlamini biliyor musun Behiye? Diye sordum.
Yine bir sey séylemedi. Onca kadinla konusurken,

cocuk. N el
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yualzg,m yaralibereli gocuklara...

demek, dedi. "Ah canim yavrum baht: giizel olayd."
Basladi anlatmaya, bu sefer bizimle konusuyor, arada
diger kadinlanin lafina karisiyordu. Behiye'nin annesi
babas birbirini gok sevmis, azick asim agrisiz basim
diye giktiklari yolda, zorluk hig birakmamis peslerini,
annesi yillarca hamile kalamams, babast agzini agip
tek laf etmemis ama, karisi iyi olsunmus da, herkes
gocuk sahibi olacak degil ya, diye disinmis. Evlerine
on beste bir et girermis, yetenekli karist tirlii
baklagilin, tiirli gesidini her aksam sofralarina koyar,
o kendi elleriyle diktigi sofra bezlerini sermeyi de
ihmal etmezmis. Kag kere issizlik, parasizlik, zorluk
gorse de evlilikleri, pes etmemisler, bir gin bile
evlerinde ses yiikselmemis. Derken bir
gtin annesini almis bir sanc, hastaneye
gotlrmdsler, o sirada Behiyeye
hamile oldugunu égrenmis anacig.
Aradan birkag ay gegmis, Behiye
anasinin memesinde daha,
yine tutmus sancisi. Behiyeye
kardes mi geliyor diye gittikleri
hastanede, anaciginin az zamani
kaldigini 6grenmisler. Basta
inanmak istememis babasi, ben
demis bakarim karima, iyi ederim
onu. Ope koklaya, zaman zaman
altindan ala ala, dért buguk yil yasatmis
karisin.. Ne anacigi doyabilmis Behiye'ye,
ne de Behiye ona. Bunca kéttiniin nefes alip
vermeye utanmadig bir diinyada, gidivermis
erkenden anacig. Izin vermemis kot hastalik ki
doysun yavrusuna. Hastanedeki oday: diyor teyzesi,
unutmuyorum, damadin parasi yoktu ama kardesimi
hep mutlu etti. Cigek alamadi ama gigek kopardi,
toka alamadi kardesime ama her sabah hasta
yataginda sagini tarad. Insan sevdigini gergekten
sevmeye gorsin, bizim damat hastane odasini bile
cennet yapt.

Behiye'ye baktim, kafasi egik, elindeki sabun

olmus paramparga. Sagini oksamak istedim, itti
elimi. Hayatta biri gercegini yitirdiyse, kag yasinda
olursa olsun, ona acinmasini istemiyor, dersini
veriyor karsisindakine, cesurca. O da &yle yapti,

itti elimi hizla. Kendi hikdyemi unutmustum artik,
kaybetmeyi bes yasinda 6grenmis bir gocugun
yerine koymaya galistim kendimi, olmadi Dag veren
Allah derdi babaannem, karini da verir, sabrini da.
Behiye, alismist: artik bu duruma, teyzesi tanisa da
tanimasa da anlatacakt: bu hikayeyi ona buna. Kimisi
kirklarinda biiyiyememisken, kimi olgunlasiyor

bes yasinda. Memnun oldum dedim teyzesine,
dogruldum yerimden. Behiye'ye egildim, benim
dedim kahramamim Aysegil'di, sen de bir kahraman
seg kendine.. Bir seylere hayran olmazsan, 6rnek
almazsan, yolunu bulman zor hayatta. Gliimsedim.
Arkami déndiim yine, éniimde yine kopik deryasl.
Derken arkamdan bir ses. "Beni unutma". Teyzesiyle
g0z goze geldik Gozyaslar kadinin yanaklarinda... Bu
hikaye de, derdine dalip konusmayr unutan, biyik



“ YINE DE
BAHAR

tanrilar dizilmis bizi izliyor

gladyator kimi aslan
kemik toplayicilar ve kan siliciler
gong calanin temiz degil elleri
tannilar oturmus iiziim yiyor
- bugulu, kara
diz ¢okenler el aganlar
ve boynu kildan inceler
yemin ediyor kimimiz
atesi aldigimiz gibi

Uziimi de biz yiyecegiz

sevdigim kalk burasi yangin yeri

nasil oluyor

iistiimiize yagan kiil degil badem gigegi
sevdigim uyan

diinya cigcege durmus

yer yarilmis gok delinmis su tagmis

yine de bahar
daha diindii

biz kag gece uyuduk

uyan... g
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insan korkup agladiginda sag, iziliip agladiginda da sol géziinden daha ¢ok yas akar,
demisti biri bana. Ve bu yiizden o sabahlarda sen agladik¢a hangi géziinden daha gok
yas akiyor diye bakiyordum ben de yiziiniin tam ortasina.

GIDINCE DAHA GCOK KALAN SEYLER

Kapkardesim Ugur'a...
K;rar:'nls bir ilkbaharin basinda, kokusuz, tatsiz.
ir yerdeyim. Sabahin kéri. Ne yapacagimi,
bir giinii nasil ve neyle bitirebilecegimi bilmedigim
uzun, parcall bir zaman var burada. Buranin
birazini soguk ve gri, birazini sari ve sicak
yapmislar. Gorecegim seyler goktan bitmis, artik
sadece ayakkabilarima baka baka yuriyorum
o sokakta. Omuzlarimda olabildigince siradan
seslerin karincalanisi, govdemde yanimdan gegen
diger govdelerin eskimis trpertisi
dolastyor. ilk zamanlarda
mademki bu bir bahar
sabahi, mademki sabahlari
temiz hava var, ben
de o temiz havayr
icime gekeyim diye
gegirmistim aklimdan.
Nasil oluyordu
bilmiyorum ama; her
sey o kadar kirli ve
kullaniimisti ki ben
bunu disindiikge
bagskalarinin nefesi
doluyordu avurtlarima
igine gekip birakmislar
gibi bir nefes. $imdi bu
sevimsiz binalarin arasindan
gegerken, o omuzlari, bu
ayaklar, su elleri neden buralarda
gezdirdigimi dustindyorum hala. Neler
neler yapmistim, daha neler neler yapacaktim ben
onlarla.

Bu epeydir dyle; cok az sese kulagim

kabariyor, gozlerim gok az yere gergekten
bakiyor. Biiyiik bir gevezeligin icerisinde
oldugumdan eminim ama bazen boyle seyler de
oluyor:

Bir siir yazmisti barda karsilastigim adam;
oturdugu bar taburesinden kalkip bana dogru
geldi Kulagima egildi. Okur musun, dedi.

Olur, dedim. Montunun ig cebinden kiigiik
bir defter gikarip gekingenlikle bana uzatti.
Birinin gézyaslarini igtigini yazdigi siiri okuttu
bana. Okur okumaz benim de bogazimdan
kivami yogun ve ihik bir sivi indi asagiya. Simdiye
dek o kivamda gok az sey igtim. Goézyasinin
da gesitleri var, tadi da neye agladigina gére
degisiyor gibi geldi bana. Oylesine séylemis
olmadigimi géstermek igin, o siiri yazanin
gozlerinin igine tebesstim edip tane tane, gok
guzel yazmissin, ok giizel siir, dedim ona.

Hemen inand. Cuinkii yliziine bakar bakmaz
anlasiliyordu, gergekten de gozyaslarini igtigi bir

yer vardi kirpikleriyle kaslari arasinda. Yutkuna
yutkuna yerine gegtikten az sonra da mahcup bir
selamla gikip gitti bizim oturmaya devam ettigimiz:
o bardan.

Gidince gitmeyen, daha gok kalan seyler var.
Bu da 6yle. Birinin digerinin gbzyasini ictigi bir siir
kaldi masada.
Kim ne derse desin, sabah hiiziinlii bir yerdir.
Yeniden baglamalisin diin koparip
attigina. Diin katlayip kaldirdigini
yeniden sermelisin ortaliga.

Hazin ne ki, sen hingtr
hiingtir aglarken
uyaniyordun gogu

sabah Kétii riiyalar
goriyordun. Uyku
kokusuna karisiyordu
g6z yaslarin. Higkira
higkira anlatiyordun.

Bazen o anlattiklarini amimsayinca giiliimsiyorum.
Animsayinca gilimstyorum, incitici bir ciimledir.
Hig unutmadim, ya da hatirladikga kahroluyorum,
demeliydim ben buna. Cilinkii gérdigin o kéti
riiyalardan ok daha kotii seyler oldu diinyada.
Disstindiim hep: Sonra ne uyudun, ne uyandin, ne

Gegen kis, bitiin bunlar olmadan énce duvarlari
kocaman taslarla ériilii o tas evde kirk bes giin
kaldim. Kirk bes cesit uyku. Artik annemin evi
diyoruz biz oraya. Tas koyduk sofraya Magara
duvarlarina resim yapan o ilk insan ne ki Ne ki
Gig et, av sahneleri, ates ve katarsis? Sabah, ogle,
aksam. Gozlerimizi, agzimizi, akhimizi gikarip taktik
o odada. Her giin bir kardesimizi yedik diyorum
ben sana.

Annem kirk bes giin meraktan gatlamis bir
nar gibi uyudu. Gégsiimi gozleriyle kurcalayip
durdu. Artik asla konusamayacagimiz seyleri
yesil sehpaya, birbirimize asla soramayacagimiz
diger seyleri de dikkat et dismesin, adl o beyaz
sehpaya biraktik. ilk giinlerde unutmamiz gereken
seyleri misil misil uyuduk. Sonra da olan seyleri
uyuduk. Uyanir uyanmaz olmamis olan seyleri
uzattik birbirimize. Oysa seni konusmak, senden
bahsetmek istiyordu annem: Bir sabah onu arayip
2iril ziril agladigini, bir Temmuz boyu uzanip seni
uzun uzun bekledigini, hild neden ve nereye
gittigini anlayamadig o giinleri getirip koymak
istiyordu ortaya. Ona verdigin, ona verdigini
bile unuttugun yesil bir yiiziigii takip gikardi
parmaklarina. Nasil olsa dénecek birinin nasil
olmussa dénmeyisinin hayretiyle dolmustu igi.
Onu boca etmek istiyordu ortaliga. Annelerin
gocuklarinda istedikleri zaman gidebilecegi,
gozyaslariyla hiinglir hiingtir sulayabilecekleri
topraklari var. O da uyumadig her anda o
topraklara girme telasiyla dolanip durdu odada.

O barda o adam o siiri bana okutunca
ben de sunu hatirladim: insan korkup
agladiginda sag, tzlip agladiginda
da sol géziinden daha gok yas akar,
demisti biri bana. Ve bu yiizden o
sabahlarda sen agladikga hangi géziinden
daha ok yas akiyor diye bakiyordum ben de
ylzinin tam ortasina.

Annem anlatamadikga fokurdayan bir aydanlk
gibi bogulurcasina ksiirdi. Aglamak igin geg,
glilmek igin yeni bir ic lazim, adl o giinlerin
sonuna geldigimiz bir sabah, yesil ve beyaz o
sehpalarin tizerindeki tozu almak igin kullandig el
bezini yikadu Iki eliyle sikip asti muslugun kulagina
Gaydanliktan tasan su gibi mirildand: insan birini
severse zordur, ginler yil oluyor, dedi bana.
Kulaklarimda uzun bir uguldama.

Kirk besinci giin g gl bir de zeytin agac diktik
avluya. Can suyunu doktiik.

Her sabah uyanir uyanmaz dedik ki keske simdi

kadin yapismisti aklina. Gévdesini yamul@msizapw%wwwvi N https://rantey.:ﬂr;gyagworolsa oavluya. ¥
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yALIN
ALbay

Hicbir irademiz olmadan, zamanin birinde, rastgele bir tlkede,
bilingle segmedigimiz bir ailede, tesadiifen denk geldigimiz bir

kiiltiir cercevesine, sansin belirledigi bir gelir diizeyine, miidahale
edemedigimiz bir toplumsal iligkiler agina dogariz.

BEN KURGUYSA, GERCEGIN ONEMi NEDIR?

igbir iradem  olmadan, zamanin birinde, rastgele

bir tlkede, bilingle segmedigimiz bir ailede,
tesadiifen denk geldigimiz bir killtir ergevesine,
sansin belirledigi bir gelir diizeyine, miidahale
edemedigimiz bir toplumsal iliskiler agina dogariz.
Dogdugunda, bedenini dahi kullanmay: bilmeyen
varligimiz, dogusuyla birlikte igerisine firlatildigi
konumlar bileskesinde yillandikga yapilanir. Bu
yapilanmada igerisine dogdugumuz bu bilesenlerin
tima varligimizi kisitlar, denetler, 6zendirir, insa
eder, pargalar, dagitir, birlestirir, simartir, yontar,
zorlar, sakatlar. Kisi kendine ait degismez bir 6ziin
yasam boyu ilerlemesinden ¢ok, toplumsal olanin
yontusuyla bigimlenmeye pek elverisli, pek degisken,
kaliba dokiilmeye biiyiik direngler gostermeyen,
uzlasmaya ve uyum saglamaya yatkin biri gibidir:
ozellikle de yasaminin ilk yillarinda

Yillar gegtikge, dissal etkilerin bileskesinde uyum
arayisinda pazarliklar eden, tavizler veren,

zaman zaman tavizler alan kisi, dinyay!

igerisinde anlamlandirdigi makro

ve mikro toplumun bir yapintisi

ve eklentisi olarak kendisi

de toplumun bir pargasina

dénistr. Artik yalnizea bir

toplum 6grencisi degil, ayni

zamanda da bir toplumsal

uygulayici, denetleyici ve

gretmendir. Yagami ari

sekliyle degil, igerisine dogmus

oldugu ortamin bileskeleri

baglaminda algilams, dolayisiyla

bagina gelecek her seyi bundan

boyle o algilamanin kendisine saglamis

oldugu élgiitler gergevesinde denetlemeye
hazirlanmistir. Kisi, ilk yillarinda deneyimler,
deneyimleri gergevesinde yasami tartmak igin
olgutler gelistirir. ilerideki yasaminda artik her seyi
yeni bastan 6grenmez, eski bildiklerini degerlendirme
Olgiitli olarak sayar ve bundan sonra karsilastiklarini
ve &greneceklerini, eski bildklerinden elde ettigi
olgitlerle 6lgip biger. Kisi yasam, oldugu sekliyle
degil, kendisine daha énceden sunuldugu bigimiyle
degerlendirir.

Fakat bu 6lgitlerin olusumunda, bilingten gok
bilingdisi devrededir. Zira yasamla ilk kez karsilasan
yeni dogmus bebek, hakkinda higbir veriye sahip
olmadig dinya karsisinda, ilk verilerini gekerken
(gelecegin 6lgiitleri olacaktir bunlar; yani yasaminin
degerlendirme kistaslari) temel matematik ve
mantik gibi zhinsel isletim sistemleri disinda,
neredeyse higbir 6lgite sahip degildir. insan,
yasami degerlendirecegi tim Olgutleri ilk yillarinda
tesadfen igerisine dogdugu ortamin sundugu
varsayimlar gergevesinde olusturur. Yani hepimizin
yasami degerlendirmek igin basvurdugumuz
Slgutlerimiz, birer kisisel insa olmakla birlikte,
aslen birer toplumsal insadir. Gergeklikleri,

Yani yasamlarimizin bilingli
oldugumuz dénemindeki
siirecini, bilingli olmadigimiz
donemde olusturdugumuz
Olgitlerimizle yonetiriz Bilincimiz,
bilingdisimizdan, benligimiz, ben
olmayandan (toplumdan) gelir. Bizler,
on dokuzuncu yizyilda sandigimizin aksine
bilingli benliklerden ok, bilingsiz kitlelere yakiniz:
“ben, bir baskasidir.”

Toplumsal insa olarak ben, yine de toplumun mutlak
ve kusursuz bir Grind olmaz Her seyi hemen
kabullenmez, her verileni verildigi gibi alimlamaz
Bireyin yetenek kusurlarindan, algi kisitlarindan,
mantiksal giiclerinden, zeka donanimindan, hizl
degisen sartlarindan, mikro ya da makro toplum
degistirmesinden ve bireyin disindaki toplumun

da degisen maddi sartlar ylzinden degismesi gibi
nedenlerden étiri halihazirdaki toplumla birebir
uyusmaz Gapaklari bir tirli pirissiiziesmeyen minik
pargalar gibidir bireyler. Makine tarafindan ezilip
geglirler ama makineyi de etkilerler.

Bireyin toplumsala direng gosterdigi yerler yine
guglerini bilingdisindan alirlar. Bu direngler, ézellikle
Kisinin icine dogdugu yasam rutininin disinda

kalan uyumsuzluk anlarindan/deneyimlerinden
kaynaklanirfar. Toplumsal kabullerle dayatiimis olan
rutini kiran az sayidaki olay, deneyim, an; kisinin
kendisini, yasam, distincelerini ve inanglarini

gegerlilikleri, isabetlilkleri asiri derecede goLiQ[ﬁtSlZo\let &)UA Mmﬁﬁﬁga vl\%‘.lﬁt
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kiriligt, toplumun her bireyinde farkli bir deneyimle,
olayla ve anla gerceklestiginden, toplum disi &lgitler,
her bireyde farkli sekillerde yuvalanir. Toplumun
saglamak istedigi merkezi yapilanma, bu merkez-kag
gligler tarafindan yipratilir. Toplum da bu merkez-
kag giglerin tamamina gesitli tavizler vermek
zorunda oldugundan, toplum ve bireyler stirekli bir
pazarlik hilinde yollarina devam ederler. Fakat bu
pazarlikta kiitlesi ve gegmisi, bellegi, deneyimi gok
daha buyiik olan toplum her zaman avantajlidir. Yine
de bireylerin farkl rutin kirihslariyla elde ettikleri
sapmalarin toplami, toplumu sabit olmaktan gikarr,
onu bireylerin toplam muhalefetiyle pazarliga,
uzlagilara, tavizlere zorlar. Béylece toplum da agrr bir
hizla da olsa degisimini korur.

Toplumsalin sundugu rutinin kirlmasinda mutlaka
ok buyik bir déniisim olmasi gerekmez. Bir
matem evinde bir kisinin acidan kahkahalara
bogulmasi, ok yakin bir arkadas tarafindan
beklenmedik sekilde kuyu kazilmasi, ise torpillilerin
alinmasini beklerken, torpilsiz birinin ise girmesi,
zenginligin asir mutluluk getirecegini distinen
birisinin zengin olmasina karsin mutlu olamamasi
gibi, toplumsal bazi kabullerin (ki her toplumda
bunlar degisik olacaktir) olusturdugu rutinin
disindakalan boylesi anlar/olaylar/deneyimler, kisiye
toplumun kendisine attigi formati bilingdisinda
sorgulatir.

Boylece kisi, toplumun genel anlatisi yerine, bazen
yeryuzindeki salinmindaki minik bir noktaya (bu
bazen biiyik bir olay da olabilir, beklenmedik

bir kayp, bir 6lim, bir bedensel bitiinlige ve
dokunulmazliga miidahale gibi) gipalanir. Bu
cogunlukla istemdisi gergeklesir. Belli bir amagla
degil, bilingdisinda gergeklesen bir gipalanmadir.
Bir goriintiiye, bir fikre, bir an'a takilir kalir ve o
sabitleme kisinin salinimini kesintiye ugratarak, o
imgeye baglar. Bundan sonraki tiim salinimlarda,
o gipalanmanin ipi her seye midahale eder ve bu
miidahale, gegmis deneyimlerin timinden daha
agirlikh bir etkileme giiciine sahip olur. Bir tasma
gorevi gorur, kisinin ipini kisalti. Ona bir merkez
belirler ve tasma ipinin uzunlugu kadarlik bir gap
igerisindeki daireye hapseder. Bu kisit neredeyse
her zaman merkezini bilingdisina saplanmis bir
kiymiktan alir ve gogunlukla kurguldur — tipki
toplumun varsayimlari gibi. Ancak kurgul olan gergek
yasamin timiinii etkiler. Zira gergek yasamin bizim
zihinlerimizdeki 6lgiiti kurgul olandir.

*

Yasam, bir yorum gergevesinde hissedilir. Yorumun
geneli toplum tarafindan bize aktarilandir ve
bilingdisimizca alimlanir. Yorumun kisisel tarafi,
6zellikle toplumsal anlatinin rutin olarak sundugunu
kiran deneyimlerimiz araciligiyla olusur ki, bu da
ok biiyiik oranda bilingdisimizca sahiplenilir. Ben,
bilingli bir yapinin, arada sirada bilingdisi tarafindan
saptirildigi bir varliktan gok, bilingdisi bir yapinin
arada sad‘a bilingle desteklendigi bir varliga yakin



Yillardir bitmek bilmeyen ve hayatimizin her alanina sirayet eden sansiir dalgasi son birkag

yildir film ve miizik festivallerinden kitaplara, gazetecilerden sézliiklere kadar bulasti.
insanlarin 6zgiirce kitap okumalari, film izlemeleri

Giiniimiizde sadece ifade 6zgii

degi

DALABYIK

ve miizik dinlemeleri de engellenirken ‘sansiir’ iizerine konustuk...

BiR ENGEL:

BiTMEK

AHMET UMIT

Polisiye roman

ve dykilerinizle

okuyucularin

yillardir severek

takip ettigi bir

isimsiniz. Yiiz

binlerce okuyucu

kitaplarinizi

yillardir okuyor

veilk baskist

2007 yihinda

yayimlanan

Tapinak

Fahieleri

isimli ¢izgi romammza Muzir Kurulu tarafindan sansiir
karari geldi. 16 yil sonra béyle bir kararin alinmasini nasil
yorumluyorsunuz?

Akil digi olarak yorumluyorum. Gok sagma
buluyorum agikgas.. Birkag nedenle gok sagma
buluyorum. Birincisi; o kadar zaman gegti ve bu
kitap cok farkli yayinevlerinde yayimland:. Bu kadar
zaman sonra byle bir karar alinmasi, zirvaligin,
sagmaligin daniskast. Bu kitap gocuklara

yazilmis bir kitap degil. Masal kitabi

degil, hikdye kitabi degil, eriskinler

igin yazilmis ve gizilmis bir kitap

bu. Burada gergek niyet gocuklari

muzir negriyattan korumak

degil aksine Turkiye'de

tek sesliligi hakim kilmak,

kendi disiincelerinin ve

ideolojilerinin aksine ne varsa

bunlari ortadan kaldirmak

var. Ikincisi, ben muhalif bir

yazarim. En bagindan

beri her zaman

muhalif bir yazardim.

Segim yaklasirken

bunu biraz da

gozdag vermek

igin yaptiklarini

dustinyorum.

Kitabiniz yetiskinlere hitap

ediyor ve zaten gikis noktasi,

esin kaynagi da Adnan Hoca tarikats

ve miiritlerinin yasadiklar. Kitap ilk giktiginda

onlardan baylesine sert bir tepki almis miydiniz?

Birebir onlar degil ama evet onlardan esinlenerek
yazdim. Ki zaten o zaman da Adnan Hoca tarikati
ok biiylik tepki géstermis, toplatiimasi igin
basvuruda bulunmuslard. Kitap ilk kez o yillarda
toplatilmist. Sonra itirazlar sonucu toplatma karar
kaldirlmist. Kimseyi dislamak istemem ama su an
bu karari alanlar arasinda o insanlar var midir, onu
da bilemiyorum. Fakat bugiin bu insanlara bin yila
yakin cezalar verirken ayni zamanda benim kitabimi
sansirlemeleri mantk disi kaliyor. Ba;h]?asma absrt
bir dubhehmet Ali ak§ams as,

SANSUR

Karar tamamiyla kendi iginde geligiyor.
Elbette. Aslinda bu karan verenler arasinda Aile
Bakanligi da var. Son zamanlarda basina yansiyor,
kimi cemaatlerde gocuklar tacize ve siddete ugruyor,
bunlar da mahkemelere yansiyor. Bakanligin asil
gérevi bunlari engellemekken, bunu yapamadiklar
igin bizim gibi insanlari susturmaya galisiyorlar. Utang
verici olan su; 35 farkll dilde kitaplarim yayimlandi
benim. Diinyada birgok yayinci benim kitaplarimi
yayimlamak iin gabalarken, kendi iilkemde kitabim
‘muzir nesriyat’ olarak sanstire ugruyor, ne kadar
ayip bir sey bu
Sizin hem sekiileryiiz bi
var ve kitaplariniz bir siyosi diizlemde de ilerlemiyor. Sansiir
karari okurlarinizdan nasil geri déniiler aldiniz?
Sosyal medyadan miithis bir destek geldi.
Okurlarimin gogu da “Cizgi-roman oldugunu
bilmiyorduk, hemen alalim” dediler ve su an kitabin
da baskisi bitmek tizere. Cizgi-romanlar en az
satilan kitaplarimdir ama sanstirle birlikte okurlarin
onlara da ilgisi artti. Gegtigimiz giinlerde izmir
Kitap Fuarinda da miithis bir kalabalik vardi ve
hepsi yanimda olduklarini belirttiler. Yanima gelen
okuyucular da “Istemiyorlarsa okumazlar,
sansirlemek ne demek” diye tepki
gosterdiler.

ya da 6ldirenlerin higbiri
hatirlanmazken yazarak,
ureterek var olan bu
insanlar kiiltar dinyamizin
temel taslari olarak hayatimizin her anindalar.

Kitabiniz dért fark yaymevinden yayimland. ik kez
yayimlanmasindan 16 yil sonra gelen bu karara yaml
itirazinizt gergeklegtirdiniz mi? Bundan isiire
nasil igleyecek?

Resmi Gazete'de yayimlanmis ama karar hem
bize hem yayinevine heniiz ulasmad:. Karar
bizlere ulastiktan sonra bu karari durdurmak
igin resmi itirazlarimizi yapacagiz. Durmak yok,
micadelemize devam edecegiz. Karsi gikacagiz,

SEDAT KAPANOGLU

Sansiirhep

hayatimizin

igerisindeydi

ancak son yillarda

etkisi dahada

arttr. Gzellikle

bir eserden

éte insanlarin

seslerinin gir

ciktij festivaller,

gazeteler ve

sozliikler bu

durumdan

etkilendi.

Kurueusu oldugunuz Eksi Szliik'e uygulanan sansiirii siznasil
degerlendiriyorsunuz?

Sansir aslinda Eksi Sozliik'e uygulanmiyor. Sansiir
Eksi Sozliik'e erismek isteyen, orada igerik ireten,
paylasan, iletisim kuran, oradan istifade eden
milyonlarca insana uygulaniyor. Yoksa Eksi Sozliik
halihazirda alisiyor. Ironik bir sekilde, Tiirkiye'de
hizmet veren bu siteye sadece yurt disinda
yasayanlar erisebiliyor ve orada hala keyifle vakit
gegirebiliyorlar. igerik tretimi yine devam ediyor.
Insanlar sirf Turkiye'de yasadiklart igin magdur
ediliyor, bizzat vergi 6dedikleri kurumlar tarafindan
elleri kollari baglaniyor. Hiikiimet tiim vatandaslarina
hangi siteye girip girmeyecegini dayatiyor ve en
temel haklarindan birini elinden aliyor.

Sansiir elbette koklii bir problem ancak Eksi Sézliik'e
yonelik alinan erisim engeli karari hukuksuzlugu ve
usulstizIGgii ile bir ilk Tek bir sakincali igerik bile
gosteremeden engel karan almislar. Aldiklari kararda
"Eksi Sozliik hukuki sorumluluklarini yerine getiriyor
olsa da" diye ibare var. Yani yaptiklarinin hukuki

bir dayanagi olmadigini dogrudan aldiklari kararda
kabul ediyorlar. Bu artik hiikimetin toplumdaki

bilgi akisini kontrol edebilme konusunda ciddi bir
panik icinde oldugunu, kendisinin toplumla gift yénlii
saglikl bir iletisim kurabilme kabiliyetine artik giveni -
kalmadigini gsteriyor. O yiizden 6niindeki paneldeki
biitiin tuslara sonuglarini diistinmeden basiyor.

Yani bir glig gosterisi gibi goriinen bu hamle aslinda
hiikiimetin en zayif, kabiliyetsiz ve kendine giivenden
yoksun haline sahit oldugumuzu da gosteriyor.
Iktidarin kolektif akl, 23 yildir var olan, yasalara
tamamen uyan, vergisini eksiksiz 6deyen, her ay

30 milyondan fazla insanin ziyaret ettigi bir web
sitesinin varligina onu komple engellemekten baska
bir yaklagim Gretemiyor. Kendi tGretmedikleri bilgiyle
yuzlesecek dahi enerijileri kalmamis. Diinyanin en
popiiler 250 sitesi arasinda yer alan boylesine kokli
bir mecraya karsi devletin distrildigi bu vaziyet
insani Gziyor.

Yasanan bu kap laynin gegici

musunuzyoksa egersartlar zorlanmazsa, sansiire kw;l
tepkilerartmazsa kalici olurmu?
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yol agan skintilar diizelmedikge geri adm
atacaklarini zannetmiyorum. Olur da geri
adim atarlarsa sasiririm giinki bu hald
hiikiimet yapisinin iginde atan bir nabzin, bir
sagduyunun zerresinin oldugunun emaresi
olur. Son Tiirkiye ziyaretimde universitede
okuyan yegenlerimden duydum, okulda
arkadaslari onlara Eksi Sézlik'e erigimin
engellenmesini soruyorlarmis; kendileri
girmenin yollarini bulmuslar hacker gibi
yasaklarin etrafindan dolaniyorlar. iginde
yasam enerjisi fokurdayan, gelecege uguk
bir hizda akan bir dinyanin en 6n saflarina
kosmak isteyen bu genglerle apartman
kapisini kafasina gére kilitleyen asabi ve
bunak apartman yéneticilerinin gatismasina
sahit oluyoruz. iktidar kendisini degistirecek
ve iyilestirecek giicti kaybettiyse de
iktidarin degismesiyle birlikte teknolojiyi
hazmedememis bu zihniyetin tedaviilden
kalktigini gérecegimizi imit ediyorum. ¥

YAVUZ EKIiNCi

Yaklagtk on yilda iki farkli yaymevi tarafindan
yaymlanarak binlerce okurlara ulagan Riiyast
Baliinenler kitabiniza uygulanan sansiir kararim
nasil yorumluyorsunuz?
Sansiir ister eski bir esere ister de yeni
yaymlanmis bir esere uygulanmis olsun
higbir sekilde kabul edilemez. Bugiin
uygulanan sansiir kitaba veya yazara
yapilmiyor. Sanstr aslhnda okuru bir eserden
mahrum birakma operasyonu. Bugiine
kadar uygulan tiim sansiir ve yasaklarin
her zaman basarisiz olmalarinin en biyik
nedeni okuyucunun okuma ve bilme

- arzusudur. Sansir her zaman politiktir ve
yenilmeye mahkumdur.

Bir dili yasatan, o dili konusanlardr. Bir
metni yasatan da onu okuyan, ona kafa
yoran ve her okumada onu yeniden yaratan
okurdur. Ben okurum. Bu konuda da ok
fazla dondit aldim.

Roman kurgudur. Kurguladigim evrenin
mahkemeye gergek gelmesi benim
edebiyatimin giiciin, mahkemenin de
edebiyata yaklasimini gosterir. Kurgulanmis
bir yapitin evrenine agilan dava soyuttur.
Onu bugiinin mahkemelerinde yargilayp

yasaklayp toplatmak ise politiktir. Mahkeme,

Riiyasi Béliinenler'in kahramanlarina
tutuklama karari gkarip onlari hapse mi

atacak. qvggmamfa&umsmfgbr

kahramanlarini tutuklayip hapse atin. ¥

NE DEDILER?

Eserleri ve calismalariyla sevdigimiz isimlere son yasanan sansiir olaylariyla ilgili "Konserler,
festivaller, filmler derken son aylarda Eksi Sézliik, Ahmet Umit ve Yavuz Ekinci de sansiire

ugrayanlar arasinda yerini ald.

EBRU CEYLAN:

Sansiir tek bagina

bir durum degil

ebette. Otokratik

sistemlerin en temel

ozelliklerinden ve

dogal sonuglarindan

biri. Farkl olani,

"Gteki'ni ve

elestirel olan

kendi varolusuna

bir tehdit olarak

konumlandirmig bir korku ve baski sisteminin en
temel davranis bigimlerinden biri. Bu sebeple tek
basina degil, dahil oldugu, beslendigi diger kaynaklarla
beraber, biitinciil bir sistem olarak distintlmesi,
akilla, mantikla, sagduyu ve sabirlamiicadele verilmesi
gereken bir durum.

BARIS iNCE:

Iktidarfar eger

kendilerine yeni bir

rejim insa etmek

istiyorlarsa onu

kiiltdr, sosyal hayat,

egitim gibi alanlarda

hayata gegirmek

isterler. Bu alant

belirledikten sonra

insanlarin distinme

bigimleri de degisecektir. Boylece rejim ayakta
kalabilecektir. Her rejim kétii demek degil ama kéti
rejimler de gok var. Baskiya dayanan, Stekilestirmeye
dayanan, glictini dinden aldigini sGyleyerek kutsala
dayanan, sémiiriye dayanan gibi... Boyle bir seyle karsi
Karstyayiz maalesef ve kiiltiird, sanaty, sosyal hayati
belirlemek istiyorfar. Buna karsi durduk, durmaya
devam edecegiz. Bedelini 6dedik, 6demeye devam
edecegiz. Bu memleket babalarinin elektrikli sofben
diikkan degil, bu memleket hepimizin zira... ¥

YASEMIN

SEFiK: Birilerinin

benim neyi

okuyacagma, hangi

sekilde bu filme,

sarkiya, siire, kitaba,

konsere yani sanatsal

ya fa fikirsel anlamda

ulasmak istedigim

canmn istedigi

herhangi bir konuya

bir kisinin veya

devletin karar vermesi durumunu kabul etmem imkansiz.
iginde 6n denetleme olan igerik, yayin, basm her neyse
buna tabi olmasi su yasadigimiz zaman diliminde 6zellikle
ne yazk ki sagma sapan bir durumdur. Sanstirii belirleyen
kisi her seyi bilen kisi midir? Yilar énce sobalarda yasak
diye yakian kitaplar, yilar sonra dijtal dinyada nasil yok
edilecek? Ve bunu bizden sonrakiler gériince, bizim de

lyliyen sansir dalgas ne

sunuz?” diye sorduk.

iPEK ERDEM:

Her dalganin bir sonu

vardir; denizin igindeki

pislikleri de kiyida agiga

gkartir. Onlari ne

Yapacagimiz yine bizim

kararlarimiza bagldir.

insaniz bir seyleri eksik

ya da fazla yapmis

olabiliriz. Oncesinde

ve sonrasinda

arttiracagimiz

onlemler vardir elbet. Deniz boyle temiz tutulur. Cok
kirlenmisse, poplasyonu azalmissa burada hepimizin
anlayip, 6grenecegi bir seyler vardir bence. Ve
unutmayalim ki o dalganin iginde ganimetler de ortaya
gkar. 48

DOGU YUCEL:

Sanirim bunlara

Demirtas'in yeni

kitabini tanittig igin

Halk TV'ye verilen

cezay! da ekleyebiliriz.

Agikgasi her ceza,

her sanstr distopik

bir agrrlkla birlikte

Kafkaesk bir saskinligi

da beraberinde

getiriyor. Gilling ve

absiirt de tim bunlar, giinkii Ahmet Umit ve Yawz
Ekinci'nin sansiirlenen kitaplari daha da gok okunacak
simdi. Diger yandan konserlerin, festivallerin bir telafisi
yok. Miizisyenler ekmeginden oluyor. Yaz planlarini

o festivale gére yapan, harghgni biriktiren, sevecegi
gruplari izleyecek olmanin heyecanini biiyiiten bir
gencin yasadig! hayal kirkhigi tamir edilebilir mi? Bundan
sonra bir gencimiz bile birkag yash kravath adamin
bagnaziklari yiziinden tzilmemeli.

GONCA

OZMEN: Herkesleri

hizaya sokma gabasi

ile baskisini ve

siddetini artiran siyasal

iktidarin giderek

muhafazakarlastrdigi

gunumuz Turkiye'sinde

sansir, iyiden serpilip

gelisiyor. Sanat,

edebiyat ve siir de

paymni aliyor bu

durumdan glinkd sanatsal tretim, tehlikeli bir eylemlilik
hali iktidarlara gére. Diinya edebiyati klasiklerinden
halk edebiyatina kadar uzaniyor sanstrin eli kolu. Ama
yine de ilhan Sami Gomak'in siiri bugtinlerde l.ondra
Metrosunda. Caroline Stockford'un gevirisiyle. Sahi,
Ihan Sami Comak nerede? 4%

BASAR BASARIR: Yazarlar ve sanatgllar
dustinceleri, kagida dokup ortaya koyduklari eserleri
yiiziinden dava edimeye alisiktir. Ulkemizde de iki

i edig] fa hig bitmemistir. Bu eziyetin en birinci
a%lﬁgﬁkmmrg‘iw h‘ﬁf_‘lg"ﬂ'i’an %% Qfgk ya da yanlis yazimis kanun metinleri olsa



da is orada bitmez. Durumdan vazife
gikaran memurlar, akh evvel muhbir
vatandagslar, diizene yanlamis saksakg
basini da unutmamak gerekir.

Yayincilar Birligi'nin verilerine gére
Turkiye'de 2018 Temmuz'dan
2022 sonuna kadar toplam 36
kitap hakkinda “muzir nesriyat”
karari alinmisti. Bunlara iginde
bulundugumuz yilin ilk tig ayinda iki
yetiskin kitabi daha eklendi.

Yine 2023'in ilk geyreginde (g kitabin
basimi, dagitim, satisi yasaklandi.
Ocak ayinda yasaklanan Murat
Kahraman imzal iki kitabin ilki
2004'te, digeri 2019'da basilmist..
Mart ayinda ise degerli dostum
Yawuz Ekinci'nin Riiyasi Bélinenler
adl romani distii mahkeme
tutanaklarina. Kitap 2014'te Dogan
Kitap'tan, 2022'de ise Everest'ten
Gikmistr.

Goriiyoruz ki btiin otoriter
rejimlerin gocukluk hastalig olan
kitap yasakgiig! nihayet ilkemizde
de tam tegekkdllii bir bigimde
niksetmis durumda. Ama neden
simdi?

Bir defa sunu bilmeliyiz ki devletin ve
yénetici siniflarin éyle kitap okumak
falan gibi “kéti” aliskaniiklari yoktur.
Boyle “s lere vakitleri olmaz.
Amma milli suuru yerinde makbul
bir vatandas bu kitaplari okuyup
incinmisse, incinmekle kalmayip bir
de sikdyet dilekgesi kaleme almissa,
iste o zaman derhal harekete
geserler. Her isi birakip bu vahim
tehlikeye vaziyet ederler. Kisacasi is
sikdyet miiessesesi lizerinden déner.

Okudugunu anlayamayacak kadar
avanak veyahut anladigi halde bu
Ozgirlige katlanamayacak kadar
izansiz insanlar her toplumda olabilir.
Asll kabahati bu “hassas” ruhlara yol
veren kurum ve kisilerde aramak
icap eder.

Kitap yasaklamak, sansir, sanat
eserinden sug gkarmak falan, bunlar
hep batakliga uzanan yollardir. Bu
yoldan yiriyenin sonu da daima
Al aa b A fer A

da dyle olacak. ¥

£
Gatngetasi

Dikkat daginikhginin sebebi teknolojik gelisim ve akill
telefonlar degil. Son yiiz yilda odaklanamama sorunu zaten
artigta. Son 20-30 yildaki bas dondiiriicii teknolojik gelisim
bu egilimi yalnizca daha da keskinlestirdi.

jKer O T
KOCAEL

NEDEN ODAKLANAN!IYORUZ?
CALINAN DIKKAT UZERINE NOTLAR

tirafedeyim, kitaba baglamadan énce belirli
gekincelerimvardi. Johann Hari'nin Galinan Dikkat:
Neden Odaklanamiyoruz? kitabindan s6z ediyorum.
Kitabin adini gérdigiimde bu kitabin “$imdi elinizdeki
telefonu birakin ve hayatin size sundugu binlerce giizelligi
kucaklayin” tarzi kurtulusu bireysel aydinlanmada arayan
onlarca kitaptan biri olabilecegini disinmustim. Kitapta
Metis Yayinlar'nin imzasini gériince “Herhalde vardir bir
bildikleri" diyerek okumaya giristim.

yi ki de oyle yapmisim. Kitabi bitirdigimde eskisine gore
dikkatimin neden daha kolaylkla dagilabildigine dair yeni
bir perspektif edindigimi fark ettim. Hatta bu konuyla
ilgili ne yapabilecegimi dustiniip kendimce bazi kiigik
adimlar bile attim. O giinden beri miimkiin oldugunca
fazla kisiye bu kitabi tavsiye etmeye calisiyorum, bu
yaziy da aslinda benzer bir amagla yaziyorum. Kisacik
bir yazida kitabin igerigini sunmamin tabii ki imkani
yok, kitapta benim ilgimi geken noktalara deginmekle
yetinecegim. Bu yaziy: bitirdiginizde kitabi

merak etmenizi saglayabilirsem bu sekdler/
dtinyevimisyonerlik gérevimi basariyla

tamamlamis olacagime

Oncelikle bu tip kitaplardaki

kliselerle baslayalim: Kisisel

gelisim soslu bu tir yayinlar

sorun ve ¢6zimii gogu zaman

toplumdan yalitimis soyut

bir birey tizerinden tartisir.

Birey devasa ekonomik,

toplumsal ve tarihsel yapilarin

etkisinden bagimsiz kendi bagina

hayat gizgisini gizebilen

atomize bir varhkmis

gibi distnaliir. Ornegin

akilli telefon seni ekrana

hapsederek giinde 4-5

saatini gope mi atiyor?

Kolayr var, stresten

uzaklas, kendine bir yurt

dist tatili hediye et, spor

salonuna yazil, ekran -

azaldigim goreceksin.

Hari'nin kitabinda
-Ozellikle Ust gelir

grubuna yonelik- bu klise
tavsiyelerden eser yok,
onun yerine yazar hem
teknolojiden uzaklastig
bir deneyin icine bizzat
giriyor hem de bu

deney sonrasinda birgok
uzmanla gergeklestirdigi
milakatlardan stzdugu
bilgileri biz okuyuculara
sunuyor. $imdi bu kitapta
benim zihin agicr buldugum
birkag noktanin tizerinden

b metis

UcrétsiZ’PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Tespit 1: Dikkat daginkhginin sebebi teknolojik gelisim
ve akill telefonlar degil. Son yiiz yilda odaklanamama
sorunu zaten artista. Son 20-30 yildaki bas déndurict
teknolojik gelisim bu egilimi yalnizca daha da
keskinlestirdi.

Tespit 2: Hayatin her alaninda oldugu gibi neoliberal
ideoloji teknoloji endstrisinin de kurallanini belirliyor.
Dev sirketler bize dair spesifik verileri topluyor, L
profilmizi gikartiyor ve gelistirdikleri uygulamalarda daha
fazla vakit gegirmemiz igin elinden geleni yapiyor. Bu
sirketlerin herhangi bir etik siniri yok, gerektiginde bizi
 korkutarak, stres altinda tutarak, 6fkelendirerek ilgimizi
canh tutuyorlar. Boylece séz konusu uygulamalarda daha
fazlavakit,gegirip daha fazla reklam izliyoruz.

Tespit 3: Hari, odaklanma sorununu tarihsel ve
ekonomik birbaglama oturttuktan sonra kurtulus
regetesini bireyin omuzlarina yiiklemenin pek de anlami
olmadigi gergegini vurguluyor. Evet, bireysel olarak
alabilecegimiz 6nlemler tabii ki var, ancak hangimiz
birkag giinligiine telefonumuzu ugak moduna
alabilme liiksiine sahibiz? Kargimizda
bizi ekrana baglamak isteyen devasa
ekonomik giicler varken neden bireysel
miicadele yuriitmeye alisiyoruz?
Hatta neden “kurban suglayici” bir
tavirla sugun ashinda bizde olduguna
inandirimaya galisityoruz?

Bugin dev sirketlerin teknoloji
yatirimlarinin bizi daha mutlu,
daha sosyal, daha saglikh insanlar
hiline getirme amacini tasidigini
iddia edebilecek biri
var m? Dolayisiyla
Hari, bu tespitten yola -
gikarak meseleyi bireysel
- plandan toplumsal plana
dogru gekiyor: Akilh
telefonlarimizla aramiza
koydugumuz bireysel
mesafe yetmez, asil
yapmamiz gereken sey.
teknolojik gelisimi daha
insant bir yone dogru
gekecek toplumsal
miicadeleyi biiylitmektir.
Teknolojiyi, dev sirketlerin
kédr amacina hizmet eden ve
bizi basta odaklanma olmak
{izere sayisiz sorunun igine
ceken bu kiskagtan birlikte
kurtarmaktir. Cinkd
teknolojinin bizi tutsak
aldigr bu hastalikl iliskiden
¢ikis ancak insan-insan ve
insan-teknoloji iliskilerinin
kokten bigimde dontisecegi
yepyeni bir toplum
tasavvuru ile mimkin
olabilir. 48



Dahjce Dedikodular -23

“Erkekler ezildiginde buna trajedi denir. Kadinlar ezildiginde buna gelenek denir.”
Letty Cottin Pogrebin

“DAYANMA CESARETIYLE”:
KADININ GIZLENEN DEHASI

K;dm dahi deyince akliniza kirmler geliyor?
rastirmaci Michael Berland'n deha konusundaki
anketine cevap verenlerin %90', “dahilerin erkek olma
ihtimali yiiksek” demis. Kadin dahi soruldugunda akla
gelen tek isim Marie Curie olmus.

Mesele kadin dahi olmamasi degil, kadin dahilerin
sohretli olmamasi. Dahi Kadinlar kitabinin yazari Janice
Kaplan, kadin ve erkegi ayran asil konu yetenek, basar,
zeki ya da siki calisma degil, "kurallar koyan
konumunda olmak” diyor. Séhret, kimin

giic sahibi olduguyla lgili. Gici elinde

bulunduranlar da dehanin tarihini

yazarken kadinlari gogunlukla disarda

birakmislar.

Peki kadinlar ne sekillerde disarida
birakilmis?

EVE KAPATILAN DAHILER
Mozart'n kiz kardesi Maria Anna,
en az Mozart kadar yetenekliydi.
Klavsen caliyor, kardesiyle birikte
turnelere gkiyordu. Evilik gag
geldiginde babasi onu bir daha
sahneye glkmamak (izere eve
yolladi. Birkag cocuklu bir

dulla evlendi ve dehasi onunla
birlikte sessizlige gomuld.

Einstein'in ilk esi Mileva Maric
de bir matematik ve fizik
dehasiydi. Okula kabul edilen
az sayida kadindan biriydi.
Einstein'la evlenip ki gocuk
yaptiktan sonra bilimsel
cahsmalarini sirdiremedi.

Besteci Felix Mendelssohn'un

ablasi Fanny de onun

kadar yetenekliydi. Oyle ki

Felix ablasinin birgok eserini

kendi bestesi olarak yayimladi. Ona bir iyilikti bu;
yetenekleriyle herkesin éniinde “gosteris yaparsa”
onunla kim evlenirdi ki? Babasi da kizina abisinin mizige
devam edebilecegini soyliiyor, “mizik senin hayatinda
yalnizca bir sis olabilir” diyordu.

KATKISI YOK SAYILAN DAHILER

Lisa Meitner, yllarca kimyager Otto Hahn ile
radyoaktivite tizerinde calisti. Cekirdek bolinmesini
kesfederek isi ve elektrik treten nikleer reaktérlerin
yolunu agti. 1944'te Nobeli alan sadece Hahn oldu.
Nobel Komitesi'ndeki erkekler, bir kadinin saygn

bir bilim 6diiliini hak edemeyecegini disintyordu.
Kadnlara dair Snyarglar yeteneklerini gorinmez
kiltyordu.

Siyahi kadin matematikgi Katherine Jonhson,

ugus yéringelerini hesaplamisti. Onun calismalari
yesinde 1962'de diinya y6rii tur atan ilk

insan John Glenn oldu. Johnson'in adi hicbir yerde

yoktu. (]

Oyuncak bebekle oynamayan, sirekli aletler icat eden
kiigik Rosalind, ileride bir bilim kadini olacak, DNA
yapisini kesfinde meslektaslari James Watson ve Francis
Crick'in 6niint agacakti. 1962'de Nobel Odillii alan ikili,
Rosalind Franklin'in adini agizlarina bile almadiar.

KAPIDAN iCERi ALINMAYAN DAHILER
Harvard Universitesi kurulduktan ancak 312 yil sonra
ilk kadrolu kadin &gretim Gyesini aldi. 1167'de
kurulan Oxford Universitesine kadinlar
1879'a kadar giremedi. 1920'ye
kadar derece alamadilar. 1948'e
kadar Ogretim Uyesi olamadilar.

1970'lerde Amerika'nin en
iyi senfoni orkestralarinda
miizisyenlerin sadece %Si
kadindi. Duinyaca Gnli
Zubin Mehta bile, kadinlarin
orkestrada olmamasi
gerektigini disintyordu
giinki erkekler onlara “esit
davranyordu” =

Kadinlar sanat akademilerine girmeye basladiklarinda nii
alismalar yapamadilar ginkii giplak erkek modellerle
Galismalari yasakti. Metropolitan Miizesinin modern
sanat bélimiinde eserleri sergilenen sanatgilarin
%Slinden az kadinken, nii eserlerde kadin orani

%85'ti. Guerilla Girls adli protestocu grup soruyordu:
“Kadinlarin miizeye girmek igin illa soyunmast mi
gerek?”

ERKEK [SMi KULLANAN DAHILER

Kadinlar edebiyat dinyasindan da uzun siire distandi.
Diinyaca tnlii Bronte kardesler, énce erkek isimleri
kullanarak yazdiar. 19. yiizyiin basinda Avrupa'nin
en popiller yazarlarindan olan George Sand, aslinda
Aurore Dupin'di; George Eliot’un aslinda Mary Ann
Evans oldugu gibi.

Yaklasik iki asir sonra Joanne adinda bir anne kendi
ismiyle kitap yazacak, kitabi onlarca yayinci tarafindan
reddedilecekti. Sonunda bir yayinci kitabi basmayt

kullanabilirdi. Garesiz kabul etti Joanne; kitabin
izerindeki adiyla, JK. Rowling.

Harry Potter diinya gapinda tine kavustuktan sonra
Rowiling, Robert Galbraith takma adiyla polisiye
romanlar yazdi. Satmadi. “Adi yokken" satimayan
kitaplar, yazarin Joanne oldugu ortaya gkinca en gok
satanlar arasinagirdi.

“DAYANMA CE.SARETiYLE" MEYDAN
OKUYAN DAHILER

1700'erde yasayan Madame de Stael, varliklive saygn
bir ailenin kiziyd. Zamaninin diger kadinlari gibi rgiin
egitime kabul edilmemisti. Egitim engelini asmak igin
dahiyane bir fikir buldu. Evinde partiler diizenleyerek
onemli distndrleri bu “salon partilerine” davet etti. Bir
araya geldigi zeki insanlarla diinya gérisini ilerleterek
giiclendi. Oyle ki Fransiz Devriminde Napolyon'a karsi
biiyiik bir 6rgitlenmenin basini gekti.

Fanny Mendelssohn tiim baskilara ragmen gkis yolu
aramaktan asla vazgegmedi. 500 eser besteledi. O
da Stael gibi, evde mizik toplantilar: diizenleyerek
kalabaliklari davet etti. Sahne yerine evin salonunda
calmak “el alemin” kabul
edebilecei bir seydi ne de olsa.
Fanny de bir siire sonra kendi
adiyla bestelerini yayimladi.

Bu kadinlarin her biri kendi
sohretini zekasinin ve bileginin
giictiyle insa etti. Hepsi,
Cesaretiyle baska kadinlarin

da yolunu agti. Dehanin sirri,
pes etmemektir, Kadin dahiler
sadece olagantstii eserleriyle
degil, nlerine konulan engelleri
cesaretle, zekiyla ve sebatla
asmalariyla dahi unvanini belki
daha da fazla hak ediyor.

Kadinlara yapilanlar giin ytiziine giktikga, affettirme
Gabalari da artiyor. Bugiin Lisa Meitner'in adi Ay'da
ve Venis'te bir kratere, okullara, sokaklara verilmis
durumda. 2016 yapmi Gizli Sayllar filmi, Katherine
Johnson da dahil NASA'nin kurulusunda énemli rol
oynayan (g siyahi kadin matematikginin hikayesini
anlatiyor. James Watson, 1967 yaymladig Double
Helix kitabinda, nihayet Rosalind'den séz etmeyi akil
ediyor: "O, niversitede yaptig! calismalarla inanimaz
isler basardi. DNA'nin ikii sarmal yapisinin temellerini
atti”

“Kiz gocuklar olarak gogumuz ltifatlari gegistirmeyi
&greniriz" diyor Oprah Winfey. "Basarilarimiz igin ézir
dileriz. Zekdmia: oldugundan az gostererek ailemizle,
arkadaslarmizla iliskilerimizi dengede tutmaya calsiriz...
Bu yiizden pek gogumuz yetiskinikte de isigimiz:
saklariz. Kesinlikle bildigim sey su: Kigtiimek icin degil
gicek agmak igin buradasinz.”

Bronte kardeslerin mezar tasinda yazdgi gibi,

Ucretsiz-PDFKitap ‘Arsivizhttpsifranteiforg: Ceserete’ yoladevan. %
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En yakin arkadagim bir erkek yiiziinden
6lmedi ama benim en yakin arkadagim
bir erkek yiiziinden hayatini yagsayamadi.

EN YAKIN ARKADASIM

nnemin cenazesini hayal etmistim.

Babaminkini yasamistim.
Ama onunki aklimin ucundan bile
gegmemisti. Otuzlarinin heniiz
ortasindayken en yakin arkadas
cenazesi deneyiminiz Universiteden
yeni mezun olmus birinin CV'sindeki
deneyimler kadar az. Hatta 6yle
ki bu soruyu size sorsalar sadece
tamidiklarinizin cenazesini bile
siralayabilirsiniz. Hig raki igmediginiz,
hig birlikte konsere gitmediginiz birinin
cenazesinde bile agladigniz olmustur.
Ama aldatildiginizi 6grendiginiz gin
salonundaki tiglii koltukta uyudugunuz,
esnek hesabindaki parayi
faturanizi 5demeniz igin
size gonderen, asik
oldugunuzda stalk igin
kurulan whatsapp
grubunu birlikte
senlendirdiginiz
arkadaginizin
cenazesinde
aglamamissinizdir.
Yani Syle
umuyorum. Ben
agladm. Diin.

Caminin avlusunda

bir stredir gérmedigim

herkes vardi ve tipki benim

diger cenazelerde yaptigim gibi
agliyorlard:. Bense duruyordum ve
birileri gelip sarildiginda kollarimi
hafifce aglyordum. Xanax, acimi
uyusturmayr basarmisti. Dudaklarimi
ve ellerimi de. Bazikadinlar bere
takmisti, bazilari bagértiisi, bazilart
glines gozliiglinin arkasinda aghyordu.
Adamlar da sigara igip konusuyorlar
ve her seyde oldugu gibi cenazede de
fikir sahibi olduklarini etraflarindaki
kadinlara kanithyorlardi: Namaz bitsin,
imam gelecek, 6yle baslayacak.

Gocukken katildigim cenazelerden tek
farki belki de kiyafetlerimizin Mango,
Zara, Koton araliginda geziniyor
olmasi. Neredeyse baska higbir fark
yok. Cenaze igerikleri yillar iginde
giincellenmemis denilebilir. Hayir bu,
insanin aciyr deneyimleme yolunun ayni
olmasindan kaynaklanmiyor. Tumiiyle
aciy! taklit ederek 6grenmesinden
kaynaklaniyor. Yani, sey demek
istiyorum bazi acilari taklit ederek
Ggrenmesinden... Yoksa Xanax'a
ragmen su an igeride varhgin gésteren
sey, aami bir kez daha ben bile taklit
edemem. Neredeyse eminim.

Onu bir gigekten ziyade tohum gibi

Ucretsiz PDF Kitap Ar&ivi™ Ritgd"idhtey 6rg

nedense bu gémiilme fikri beni son
derece rahatsiz etti. Doganin onu
biiylitmeyecek de giiritecek olmasi
gergegiyle ytiz yluzeydim. Bari bir

bez iginde gémiilmeseydi... O zaman
toprag delebilir ve uzayabiiirdi. Garip
bir meyve olarak yeniden diinyaya
gelebilirdi. Sener $en’i hakh gikarirdi
ya da Billie Holiday'i.

Defin islemleri sirasinda kiirek
savaslarina girildi. Herkes sahne isiginin
parladigi yeri kapmak icin ugrastyordu.
Iki toprak atmak, kederli ya da acih
ytiz ifadesini sergilemek, giictinii
gostermek, “delikanliigini” kanitlamak,
insanhgini ispatlamak igin
girdikleri bu yarista kim
birinciydi belli degil.
Aras'akadar. Aras,
benim en yakin
arkadagimin
(ismiyle anmak
istemem) eski
depresyonudur
(sevgilisi diye
anmak istemem).
Ne ciret!
Kalkmis cenazeye
gelmis, yetmemis
gémmeye... Arabesk
olmak istemezdim ama durum
yeterince arabesk zaten, sanki énceden
goémmemis gibi.
Goz goze gelecegimiz bir saniye
kolladm. Ona tiim nefretimle bakmak,
6ldiikten sonra katildigi bu cenazeyle
higbir sugunu hafifletemeyecegini,
affettiremeyecegini sdylemek
istiyordum. Tamam, benim en yakin
arkadagim bir erkek ytiziinden élmedi
ama benim en yakin arkadasim bir
erkek yiiztinden hayatini-yasayamad.

imam, ne anlama geldigini bilmedigim
ve muhtemelen orada toplanmis
kalabaligin da ne anlama geldigini
bilmedigi kelimeleri melodik bir
sekilde okurken, éniimde dikilmis

ve en yakin arkadasimin cenazesiyle
alakasi olmayan insanlari yara yara
gestim. Kiiregi Aras'n ellerinden gekip
aldm. Durumu normallestirmek igin
kenara gekilmedi basta. Blyimeyecek
bir tohum gibi gémdim en yakin
arkadagimi. Aras, ben kiiregi topraga
her daldirdigimda biraz daha uzaklasti.
Kiigulip kaybolana, imam susana,

en yakin arkadasim gérinmeyene
kadar kazdm ve gomdiim. En yakin
arkadasimin yaptigi gibi.

Cenaze kalabaligi dagildi. Yanina
uzandm. lyi bilirdim. ¥



oT SELQUK Itap Icin - 239

ALTUN

Hayat romanlardan daha tuhaf!

HER SEY INSANA GELIR,

YARIN GIBI

5681- 18.01.23! Mekan K. Gekmece Il Baski ve
Imzall Kitaplar Miizesi", moderatér Metln Celal qunca
bibliyofillk konulu séylesiye

Miize yetkilleri ve geng dinleyici kitlesine isindin’.
Soylesi dizisinin ilk konuguymusum. Etkinlige renk katar
diye yanmda Osmanlya matbaay getiren Ibrahim
Miteferrika’nin 1729'da bastig ilk kitap olan “Van

Kulu Lugati” da yanimdayd.. Konusmamin sonunda,
ikinci sirada oturan ve kabaninda GS amblemi olan
sempatik gence sordum:

-Soyle bakalim Galatasarayl,

Osmanli’'ya matbaay: kim getirdi?

-Ali Sami Yen...

5682- Galatasaray'in kurucusu olan Ali Sami Yen,
dil bilimci ve yazar Semsettin Sami'nin (1851-1904)
ogluydu. Ayrica o, CAN Yayinlari'nin sahibesi Samiye
Oz'iin biyik dedesidir. CAN Yaynlarinin kurucusu
rahmetli Erdal Oz siki Fenerbahgeli'ydi, oglu Can da
Syledir.

5683- imzali Kitaplar Miizesine Nermi Uygur'dan
Melih Cevdet Anday'a imzal, 1969 Griini

“insan Agisndan Edebiyat"s hediye ettim

ve asagidaki 11 imzal kitabi sergilenmek

tizere bir ayligina 6dting verdim:

Elleri Var Ozgirligiin (Oktay

Rifat'tan, Umit Yasar Oguzcana

imzal) / Alemdaginda Var Bir Yian

(Sait Faik'ten, Galib San'a) / Istanbul

ve Pierre Loti (A $inasi Hisar'dan,

11
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Nihat Berkay'a) / Kanh Topraklar (Orhan Kemal'den,
Fethi Naci'ye) / Sodom ve Gomore (Yakup Kadri'den,
ibrahim Necmi Dimen'e — eski Turkge) / Orta Direk
(Yasar Kemal'den, Melih Cevdet Anday'a) / The Wind
From The Plain (Yasar Kemal karisi ve gevirmeni
Thilda Kemalden Wiliam Saroyania) / Saray ve Otesi
(Halit Ziya Usakligi'den, Mithat Cemal'e) / Yazma (Can
Yiicel'den, Nezih Neyzi'ye) / Masumiyet Miizesi (Orhan
Pamuk'tan, Selguk Altun'a) / Vita Nova (2020 Nobelisti
sair Louise Gliick'ten, Selguk Altuna)...

5684- Kiresel kiltiirazzi:

James Joyce'un torunu Stephen James Joyce,

Henri Matisse'in torunu Paul Matisse ve Ismailiye
Mislimanlar’nin liderlerinden Sadrettin Aga Han,
Harvard'ta 6grenciyken ayni odayi paylastiar. /
Sigmund Freud'un kiiresel ressam torunu Lucian
Freud kendi sergi agilislarina bile galisiyor oldugu igin
katimazd. / John Le Carre

(David Cornwell) romanlarini tiikenmez kalemle yazar,
Gdiilere katimaz ve asalet Gnvanlarini reddederdi. /
“Calisma masasi diinyayr seyretmek igin tehlikeli bir
noktadr” John Le Carre / Mary Shelley “Frankenstein”i
yazmaya basladiginda 18 yasindayd..

5685- 29.01.23! 1854 trind, John
Oldmixon'un “Gleanings From
Piccadilly To Pera” adli gezi kitabi
Londra'daki gézde semtim
Piccadilly'de baslar ve Pera'da
biter. Nadir kitabi 1997'de bir
Sotheby's miizayedesinden
alip, unutmusum. 28.0123
aksami kitabin sayfalarini
zarf acacagiyla ya-vas ya-
vas agarken binlerce s6zcik
169 yil stiren mahkumiyet
bitmiscesine sanki en derinden
“Ohhh!” gekmislerdi.

5686- Antonio Porchiadan

(1885-1968):
-Ufukta bir hazine yoksa, gece bir hazinedir.
-Rotan degistirmeyeceksen rehberini niye
degistiresin ki?
-Son inancim aci gekmektir. Ve aci gekmedigime
inanmaya baslhyorum.
-insan bir yere gitmez, her sey insana gelir,
yarin gibi.

5687- “Self-Portrait"den- Man Ray, 1963:

Ressam ve portre fotografgiiginin éncii ad

Man Ray diyor ki:

“Kadnnlardan gok erkeklerle galisirken zorlanmismdir.
Kadnlar fotograflarinda daha geng ve giizel goriinmek
isterler. Oysa erkekler teknolojik akrobasinin &tesinde
beklentiler pesindedir; 6rnegin zekd, otoriteriik

ve hatta seksapellerinin de fotografta yansimasini

5688- 25.0123!
01. sayssiyla mizah
dergisi “Uykusuz”un

15 yil siiren yayn
émrii sona erdi ilk
sayisindan itibaren
almistim. En gok
Yetkin Giilmen'in
“Esnek ile Genis"ini
oOzleyecegim.

BIR MAHALLE
OYKUSU

5689- “Orfeus'tan
Sonra” — Hasan
Erkek:

“Orfeus’tan

Sonra”dan

.

$imdi yersiz yurtsuz gogebe bir sairdir Orfeus
Cighk atarcasina bakan miilteci bir gocugun
Gozleri yuvaland) goz gukurlanna
Disaridan kundaklanan
Bir i¢ savasta
Ogullanm yitirmis analanin
Agitlan kangiyor sarkilarina

5690- Haydar Ergiilen'den “Agklar Cemi” bir elzem
kitapti kittphanem igin. Elime alr almaz bir hiizinli
baglama havasinin girdabinda buldum kendimi.
Taninmisindan iskalanmisina bir aidiyet rini

olan yapitta adini ilk kez duydugum Ali Kizitug ile
Abdullah Papur'dan érnekleri Spotify'den dinledim.
Neo-Karadeniz usagi Fuat Saka'nin niiktedan
dizelerini okurken igim isindi: Hamsinin azmanina

/ bizde derler balina / képekbaligi deriz / suda
havlayanina / vuran hamsiye denir / bizde gekig baligi
1 bigak tasiyan hamsi / olur kilig bahgi...

5691- Kitap énerileri:

Bir' Arada (Onay Sézer Armagan)) — Haz. Sanem
Yazicioglu, Is Kiltir / Putlar — Ibn el-Kelbi (Gev.
Mehmet Hakki Sugin), Kapi / Etiler, Bir Mahalle
Oykiisii — Selcan Gaglar, Kendi Yayini / Casuslar ini
Istanbul - Sefik Onat, Varlik / Saatine Bakan Adam
— Hilmi Yavuz, Everest / Siirinizin Tadina Geg Vardm
— Haz. Serenad Demirhan, YKY / Benim Karikatiirli
Evrenim — Izel Rozental, Kirmizikedi / Akim Sevgiim
— Firuzan, YKY / All Gillii Perdeler — Akin Ersoz,
Muhiir Kitaphg / Edebiyatimizda Unutulanlar ve
Kaybedenler 2 — Taner Ay, Otiiken...

5692- 30.01.23! iyi sair ve (z)arif Omer Erdem
okumayazma evime iki siirprizle geldi. 1930'da gekilmis
fotografta 16 yasindaki Oktay Rifat, Ankara'daki

Hatip Cayinda, bir arkadasiyla birlikteydi ve yine sikt.
Digeri, Oktay Rifat'n 108 yasinda yitirdigimiz ablasi
akademisyen Zeynep Menemencioglu'nun 2000
yilinda hazirladigi ve babasi Samih Rifat'a ait “Samih
Rifat, Tercimeye Halim" adh dosyayd. 26 sayfalk
dokiimanda Samih Rifat'in yazdig 6zet 6zgegmisi ile

httpSZ / /rantevﬁ"»dhrda kizna yolladig sevgi dolu kisa mektuplar



vardi. Zeynep Hanm onlari kadim bir daktiloda giizel
alfabemizle yeniden yazmisti ve dosyanin arkasindaki
zarfta edebiyat tarihine not diisecek dort fotograf
daha vard. Dosyay! bana yollayan Kadikéylii

Lutfi Bayr'a buradan da tesekkiir ederim, ik frsatta
onu ziyaret edecegim...

5693- “2022 Edebiyat Sorusturmasi’ndan —
Parsémen Edebiyat:

Soru: Edebiyat ortamimiza baktiginizda ne gibi
sorunlar ve eksiklikler gérilyorsunuz?

Baki Ayhan T. : Igtenlik eksikligi goriiyorum. Otuz bes
yldir bu ortamdayim, onlarca yazar ve sair tanidim,
igtenlikli insan sayrsi bir elin parmaklarini gegmez. Bir
yandan sektér olusturamadik diyoruz, diger yandan
aamasiz sekide sektérel davraniyoruz. Eskiden

biyiik yaymnevleri kir, kiigikler ise estetk pesinde
olurdu. Son yirmi yilda tersine déndii her sey. Biiyik
yayinevleri daha segici olmaya baslad), estetigi daha siki
gozetir oldu, kar distincesini geride tutuyor. Tliccar
sairlerin yahut siri bir gesit “shop” tiriini gibi géren
merkantilistlerin yonettigi kiiglk yaynevleri ise geng
sairleri acimasiz sekilde sémiirme pesinde. Sorsaniz,
hepsi sanat adam, hassas, kirilgan..Fakat is yayn ve
para kismina gelince canavarlagiyorlar. Bir de yenilik
eksikligi var. 2000'lerin baslari epeyce hareketliydi. Ben,
“Soylu Yenilikgi Siir” manifestosunu yaymlamistim;
sonra baska bazi arkadaslar farkh bildiriler yaymladiar,
dergilerde ciddi hareketlilik yasand. Sorusturmalar,
paneller, tartismalar oldu. Son on yida boyle
hareketlilik yok. Olii toprag serpilmis gibi...

5694- (T)AMR!

5695- 09.0123 tarihli Hiirriyet'teki haber ozeti:

V.. 16 yasndayken babasyla kavga edince daysi
MK.nin evine sigind:. Yillarca orada kalan V.O. dayisinin
karisi SK. ile iliskiye girdi. Askerden déntince dayisinin
kizi FO. ile evlenip Ankara'ya tasindi. V.O. yengesiile
iliskisine devam ederken karisindan iki gocugu oldu.
Alle igi sorunlar baglarken V.O!niin dayisinn

4 cocugundan 2'sinin babasi oldugu da ortaya gkti...

(Hayat romanlardan daha tuhaft)

5696- 10.01.23! Baz: sabahlar okumayazma evime
Avrasya Tunelinden gegerek gelirim. Taksim Alt
Gegiti'nde kuytuda, siyahlar iginde bir erkisi goziime
arpar; daima oradadir ve h-e-p okuyordur. Belki de
alt gegitte konakliyordur ve sanki yanina gittigimde
yok olacaktr...

5697- Yiin ilk iki ay: icerisinde okudugum en
doyurucu kitap Murat Giilsoy'un “Ressam Vasif Gizli
Asklar Taril lasik resim tarihimize dair siirsel bir
romand. Bir resim koleksiyoneri olarak Gillsoy'un
titizlikle arastirip sundugu magnum opus'unu keyifle
okudum. 1910 Kusag"nin sembol ressamlart
Nazmi Ziya ve ibrahim Galli anekdotlarinin kitaba
montaji ustacaydi. Bogazii Universitesinde endiistri
miihendisligi akademisyeni olan Giilsoy'un 6n kapak igin
yapay zekddan yardim almasi da yerindeydi.
Eksantirik Vasif Emre Yelda'nin kurmaca bir karakter
olduguna kendimi inandirmam igin Pertev Boyar'n
1948 driint, mufassal “Turk Ressamlari” kitabina
basvurdugumu itiraf etmeliyim.

5698- Efsanevi voleybolcu, yiksek mimar ve
akademisyen, sportif yonetici ve arastirmaci yazar
Selcan Gaglar Etiler Bir Mahalle Oykiisii adinda elzem
bir semt monografisi kotarmis. Kentin sembol mahallesi
Etiler, (1952-1980) doneminde; an, gozlem, séylesi,
gorsel ve dokimanlarla doyurucu bir sekilde yansitimis.
1970'lerin ilk yarisinda Bogazici Universitesinde yati

solumak demekti. Zaman ttinelinde bu kitap beni yarim
ylzyl éncesine gotirdi.

Yazar'in 2018'de yayimlanan diger doyurucu kitabi
“Bir Voleybolcunun Anilari”ydi. Sanirim sira, amcasi,
ulusal sairimiz Behget Kemal Caglar'a (1908-1969)
dair bir esere gelmistir.

(Kitap Robinson Crusoe kitabevi ve internet
ortamindan elde edilebilir.)

5699- “Siirinizin Tadina Geg Vardim, Edebiyat ve Sanat
Diinyasindan (Behget) Necatigi'e Mektuplar”dan —
Haz. Serenad Demirhan:

1) Liitfi Ozkok, 16.7.52

..Ne diyecektim? Garp'i biz idealize ediyoruz. Dehalarla
dolmus tasmis saniyoruz. Iste surada, isin girdisi
gktisina karistim. Ne olduklarini az gok 6grenmeye
Galistim, giin gegtikge de daha fazla bilgiler ediniyorum.
Seni temin ederim Behget, bizde ne bokluk varsa
Garp'ta da var (intihal, cehalet, gosteris). Yalniz, yalniz
fark giibrede. Giibrenin cinsi ve dozunda. Onlar daha
miisait sartlar altinda byiyor, koklerini saliyor; biz
nakis misait sartlar altinda kék salmadan giriyoruz...

2) Oktay Rifat’tan, 14.4.73

..Siirlerinizi, siirlerime hig benzemedigi icin daha ok
seviyorum. Soulage adinda bir Fransiz ressami vardr.
Kesintisiz kara lekelerle resimler yapar. Bu kara
lekelerin ardindan, kirk yilda bir, bir mavi gortnir.
Yine de karamsar bir ressam sayimaz. Son sirleriniz,
nedense, bana Soulage' hatirlatiyor. Gegenlerde, bir
yerde, Necatigil son giinlerde boyalarini boca ediyor,
gii bir sey séyledim ama, galiba simdi bu soyledigim
daha dogru...

5700- 02.02.23! Okuma yazma evimi agtigimdan
(01.07.04) beri kullandigim tezgah alti buzdolabm
18,5 yil sonra maalesef pes etti. Yenisiyle yer
degistirirken, takimimin bir kadim Gyesini

Yemjinsiz Terciiman BULUT

UCAR
NE iCIRDINIiZ
LAN BANA?

g Hayati yiiksek alkol orani ile
taglandiran Rusya'da birkag giin boyunca
sarhos kalip tanimadigimiz bir yerde
uyanma durumunu anlatmak igin

Zapoi kelimesi kullanliyormus.

Ne igirdiniz lan bana?

g Arapga'daki Taarradhin kelimesi
sonunda herkesinkazandigi ve kimsenin
itibarini kaybetmedigi uzlasmay:
tanimlarmis. Altih bir masanin herkesi
kapsamasi ve gogalarak kazanmasi gibi!

g Estrenar, bir seyi ilk kez kullanirken
yasanilan hazzi tanimlayan Ispanyollarin icat
ettigi bir kelimeymis. Saglari iyice kisalttirip,
berberden eve dénmek gibi!

g Hunga birinin ilk hatasini gérmezden
gelmeye, ikinci seferde ise tolere etmeye
hazrr olan ancak Ugiincii hatay affetmeyen
kisileri anlatmak isteyen Bantular'in
kullandigi bir kelimeymis. Allah'in hakki
tgtar!

E Isveglilerin yeryiziine armagan ettigi
Tidsoptimist kavraminin zaman iyimseri
gibi bir anlami varmis. Daha vakit var,

diye dustinerek strekli geg kalan kisileri
tanmhyormus. Ve artik her sey igin gok
geg demek igin, belki de gok geg...

g Epibreren, is yerinde tembellik yapan
ama bir seylerle ilgileniyormus gibi Simon
Carmiggelt 1953'te uydurulan
bir kelimeymis. Yalandan Word agip hizh
hizl Hayalet Sevgilim sézlerini yazmak gibi!

@ Cekge 'de iginde bulunulan kétd
durumun bir anda fark edilmesini Litost
kelimesi ile tanimliyorlarmis. Milan Kundera
bu kelimeyi "kisinin kendi sefaletini aniden
gormesinin yarattig bir eziyet hali" diye
agiklamis. Ne oldu? Yine uzaklara daldin.

g Zloradstvovat Rusga’da birinin
talihsizligini ya da acisini gérmesine ragmen
seytani bir sekide mutlu olmak anlamina
geliyormus. Bir taraftan topraginsuya

okudum. Etiler'e glkmak dgrenciler igin kent *‘UcretSIZ"F?WSKSIth”ArS‘WI = httpS //rantey &vg;masvnl kutlamak gibi. 3%
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ve

uygulanablll

ve yazar AYLA ALGAN ile

gelmis gegmis en biiyilk degerlerinden biri. Ulkemizi yurt disinda
essiz kulturu ve profesyonel caligmalariyla temsil edip zirveye tasiyan, yuz bmlerce ogrencl yetistiren 6gretmen,
oyuncy, ses

mevcut olan

sanaty, tiyatro yillarini, “Hamlet” ile “Ah Giizel istanbul” efsanesini, Actors Studlo’da Marilyn Monroe

ve birgok Hollywood yildiziyla birlikte gegen 6grencilik yillarini, Marlon Brando’nun kendisine verdigi ‘akillari ve
daha pek ok seyi konustuk...

w e

ANNELERINIZIN SiZE SOYLEDIGI
NiNNILERi ARASTIRIN

Dile kolay 87 yil!Geriyedoniip baktiginizda

neler hissediyorsunuz?

Fena degilim gibi geliyor. Yeni eserlerime ve projelerime
yogunlasinca daha da giiglendim, kendime daha gok
inanir oldum. inang ayakta tutuyor insani. Ben de bu
tutunmami kitabima yénelttim. Evet, yeni bir kitap
yolda! Yapi Kredi Yaymlarindan gikacak; “Yaratici
Oyuncu Yaratici insan”! Mutluyum yani, enerjm de
yerinde. Tum bu enerjimi genclerle bulusacagim,
soylesicegim imza giinlerinde herkese yaymay:
hedefliyorum. Ve de yeni insanlarla bir araya gelmeyi...
Ne de olsa yeniinsan; yaratici oyuncu, yaratici seyirciyi
getirir. Beklan'in (Algan) sézidur bu, esimin, yoldagimin,
rejisériman...

BUYUK USTALARLA GEGEN

BIR GOCUKLUK

Sanat ile i ige bir yasam. Ye ressam bir

anne... Sanattakiyetkinlik olgusunun aile

‘gozlemleri esligindeyeserdigini disiinirsek,

bireylerin bu yoldaki basarisinimn iz

diigiminiiyine yetistirilme durumuna/

eylem biitinliligine mi baglamaliyiz?

Muhakkak .. Zira benim

cocuklugumda evimize haftada

bir giin annemin davet ettigj, sar,

heykeltrras, ressam arkadaslart gelirdi

Biiyiik bir insan gibi onlart dinlerdim.

Heykeltiras Nusret Suman, ressam

Erctiment Kalmik gibi... Bugiinki cagdas

sairlerimizin cogu ugrar cay icer, pasta yer, siir

okur giderdi. Béylesine bireylerin iginde biytddim,
srfile, kanavige bile yaptigimi hatirliyorum. Ezcimle
gozlemlerim ve gevremle birlikte sanata merhaba
deme bigimim de sekilenmis olmal.

Biginsel poyiogufna
matmazelin de etkisi biliyorum. Animsatir misimz?
Memnuniyetle. Senin de altini gizdigin gibi gocukken
Fransiz matmazelim vardy, bana bakan. Hep

Fransiz gocuklarin masallarini okurdu. En heyecanh
yerinde keser, “arkasi yarin” yapardi. Ben de kitabi
evirir, gevirir okuyamaz sinir olurdum. (Guliyor.)
Gogunun ismi “que sais je” yani “ne biliyorum” du.
Merakliydim. Merak beni hig terk etmedi hla gok
merak eder ve arastiririm. Merakimda sabirh ve
inatgiyim. Zamanimi arastirmaya harcamak, gindelik
telasima merak olgusunu eklemek beni oldum

olasi mutlu etmistir.. Giinimiizde artik bu tarz bir
benzetmeyle karsilasmak gi...

YARATMA UGRASISI OLUME KAR$!
KOMPANSASYONDUR

ben, insanlarin larak -bireysel-
giindelik telaglaryla mesgul olmasmin sebebinin kendilerine
verilenimkanlarin azhgindan oldugunu diisinmekteyim...
Bunu kotarmak insanin kendi elinde. Istenilirse her
seye vakit ayrili. istidath olmak gerek. istidath demek;
zamanini istedig sey icinde gecirmek. Onun igin
az uyumak, az yemek, o dersi alabilmek icin para
kazanmak, istidat budur.

Peki ya bu durumu dis etkenlerden siyrlarak basarmay!
nasilsagloyabiliriz?

celiskilere dizayn saglar. Ayakkabinin igine kum girerse
onunla ugrasirsin, yani baska bir seyle ugrasacagina
onunla ugrasirsin. Omiir de igine kondugumuz bir
ayakkabi misali bizi éliime tasiyor. Yaratma ugrassi,
&lime karsi kompansasyondur (yerine koymadir).
“Kim ki yaraticidir, bunun adi insandir.” der Silleyman
Velioglu. Sanat ontolojisi de 6grenip ogreterek,
tiyatronun ontik olan durumuyla kolektif bir sanat
olusunu inceleriz. Nee sanatg yazara, ne yazar oyuncuya
benzemez, ne de oyuncu rejsére benzer. Bu mevzuya
antolojiye bakar gibi sirayla bakamazsin. Yani bu kavram
akamiilasyona (bir seylerin bir yerde birkmesine)
tabidir. Hakiki yaratici kendini bilmez. Her yaratici
yalnizdir. Kritigin yoktur, yeganeyi yaratirsin.
Bunlari bilirsen ve cézersen basarlya
ulasmak kolaylasacakr.

Basanigin fedakarlik da gerekl, degil mi?
Elbette! Birgok kez bunu yapamadim, bilsem yapardim.
Vatan igin baska, aglik icin baska, sir yazip ag kalma
6zgirligi icin baska, fedakarlik yapmak baska.
Sordugun sual “fedakarlik” yapildigian da yasanr,
yaratilir ve biter, sonrasinda yalnizilk baslar giinkii.
Tevfik Fikret'in “Nesrin” siirinden bir parca; Agusu vefa,
fedakar kucak, gibi... Anlayan anladi beni...

INSANA DAIR ESAS ONTOLO]IYI

YUNUS EMRE’DEN OGRENDIM

Biiyiikbir entelektielsiniz. lstakilla diginiyor, kulmr
yayyorsunuz. Peki ya giiniimiiz diinyasinda

degil bu vesileyle dgrenmis oldum. Yunusun Sgrencileri
de Yunus gibi anilmis, Lakin Yunus “padisah” demez.
Yani hakkin istiine bir sey koymaz. Yaratiis destanini
iyl 6grenmek gerek... Bizde Hawva yerilmez.
Giinahkar degildir. Daglardan taslara seherden
kuslara sonra Tur daginda Musa ile diyerek gegmisi
ve ol Muhammed Mahbub ile seslenerek tiim evreni
ve simdiyi kucaklayan bir kiltire sahibiz. insana dair
esas ontolojiyi Yunus'dan dgrendim...

iMGE YEDINCi SANATTA GOK KONUSKAN
OLDUGU KADAR TUTUKTUR DA

Hazir Yunus Emre'den sz etmigken; biliyoruz kibir dénem
kendisinin siirlerini Almanca, Fransizca ve ingilizce olarok
yorumlayarak-siirli-sarkls okudunuz vede dinyada temsil
ettiniz. Bize,Ayla'dak izdigimli Yunus'dan bahseder misiniz?
Yunus, “Yalanci dinyaya konup gogenler, Ne

s6ylerler ne bir haber verirler. Uzerinde tirlia

otlar bitenler, Ne séylerler ne bir haber verirler.
Kiminin basinda biter agalar, Kiminin basinda sararir
otlar” derken yaratma edimini anlatir. Sartre'in
egzistansiyalizminden (varolusguluk), Freuddan daha
tesirli laflar séylemis."Bana seni gerek seni” ifadesiyle
de Muhammed’in felsefesine girer. Geri o'na hazret
demedigim icin elestirilmistim. Oysa hazret; beyefendi
demektir. Ben Aristo'yla, Platon’a Muhammedi
karsilastiriyorum ve onlardan daha istin bilgiler
verdigini sdyliyorum...

EBEVYNLERIN DIKKATINE!

Bilmemek bizleriéldirir mi?

Mekanik oldugumuz icin insandaki bu giicii daha gok
makineler ortadan kaldirabilir. Eskiden konak liskisi
vardj, bijyiikanneler vard. Psikolog gibiydi. Baba
tokatatinca, “Gel bakayim, al su parayi git bakkaldan
kendine bir sey al ve babanin sézinii dinle baban hakli”
derlerdi. Simdi ise gocuklara bir sirii kuyruk takan
biyikler, onlarin gelecegini karartiyor. Beyin katmanlari
olusuncaya kadar sifat takilmamali. 12 yasina kadar
onlara tembel demeyin, kansiz olabilirler. Zira tembel
dedin mi bir gocuga, bir daha kaldiramazsin yerinden.
Muhabbet terapisi demokratik sistemde yok oldu ve
gittikge kiigiild. Ailenin yerini bilgisayar, televizyon

ve telefon aldi. Béylece sahte kisilikler yerlestirildi.

Oz benlikleri saglam zannediyorsun, bir bakiyorsun ki
cogunda anksiyete bozuklugu, yalnizlik hissi, kendini
begenmemek, bir * hig” zannetmek var. Tum bunlarin
neticesinde demeliyim ki, bilmek sart...

iLLA LEONARDO VINCI OLMANA GEREK YOK
Bilinmezlikle kargilastigmizda afkeleniyor musunuz?

Hayrr. Ofke sonugtur. Ben ise siireten yanayim,

niye o &fkeye gittim? Ben niye miisade ettim diye
kizarim kendime... Nereye géttirdim kendimi -bunu
distiniriim. Sartre'da, Nietzsche'de hiclik yoktur, bu
bilingle bakildizinda higligi kendiniz yaratiyorsunuz.
Kizmadan ve aptalca pollyannacilk oynamadan ki
-sevmem o kizin tavrini yalancidir iinkii- bazen

siizebilecek bilinglibir kitle bulabiliyor musunuz?
Beni anlamayan pek gikmad. Felsefi okumalarim hep
oldu. Sartre, Rimbaud, Heidegger, Hegel okuyan ama

susarim, Ustelk karsimdaki icin sunu da
duistntrim. Belki anlamadigi bir seydir. Kaldi ki insanlar
bazen o kadar giizel anliyor ki basit dille anlatmak
lazim. in boregi diyerek "olimsi
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AH GUZEL iSTANBUL EFSANESi...

1966 yopimh Sadri Aliskile birlikte rol aldiginiz

“Ah Giizel istanhul"ﬁlminden‘xinlmek isterim.

Nasilbir efsaneydi “Ah Giizel istanbul”?

Ismi gibi giizel bir yapimdi Ah Giizel istanbul. Seyirci
ok sevdi. Hala gok seviliyor, Kibris'ta Universite'lerde
ders konusu olarak inceleniyor, isleniyor. Film boyunca
Sadriden (Alisik) gok sey Ggrendim. Ben o zamanlar
tiyatro oyuncusuydum. New York'ta oynayacaktim ama
8 senelik kontrat gikinca Columbia Pictures'a girmedim.
Giinki ABD'de yasamak istemiyordum. Gittigimde
esyalarimi sandiktan gikarmamistim. Sandiktan gikarip
giyiniyordum gardroptan degil..

Filmin bag karakterleri Ayse ile Hasim tam da buginiin gengligini
anlatiyor. Filmden karelerle o karelere dairyapilan resimlerle
farkls tiirdefenomenoloji sergilense, kiiltirimiize bahar gelse?
Yesilcam'da fimlere kolaj yapiliyordu. Muhsin Hoca bu
durumu diizeltti. Kimsenin zaman vermeye tahammiilii
yok. Ben video art yaptim. Ev kadinina, sinemaciya,
hasta kadina tablolari gésterip, ne goriiyorsun dedim
ve cektim. Gériinmeyen yerleri gérinir kilma oyunu
biraz da orta oyununu cagristirir. Video art calismarmi
elestirenler oldu boyle sanat mi olur diyerek, simdi
Marmara Universitesin'de ders olarak veriliyor. Ama
dedigin olursa sahane olur!

HOLLYWOOD YILDIZLARIYLA GEGEN
OGRENCILIK YILLARI

BirdénemActors Studio'nun 6rencisiydiniz. Marlon Brando,
Marilyn Monroe, Montgamery Cift, ulie Harris, Eli Wallach,
Karl Malden, Patricia Neal, Mildred Dunnock, James Whitmore
ve Maureen Stapleton gibi isimlerle birlikte calistiniz. Giizel
anektodlariniz oldugundan eminim...

Evet, var elbette. Orasi giizel ve 6zel bir yer.
Dillendirdigin birgok isim de otadan egitimler almis.
Marlon Brando ve Marilyn Monroe bizden énce egitim
almislardi ama zaman zaman gelir, bir tipten bir tipe
gegmek, alt benlerini temizlemek icin galisirlardh. Actors
Studiovakifgibi bir yerdi...

MARLON BRANDO BANA DEDI
1968 yilinda komedyen Fannie Brice'in hayatini anlatan “Funny
Girl” filmi igin Brice rolii Barbra Streisand'dan énce size teklif
edilmig, kabul etmemigsiniz. Neden?

Giinkii Colombia Pictures, Funny Grl filmi igin sekiz
senelik kontrat imzalatmak istiyordu. Marlon Brando.
bana: “Columbia Pictures'tan hald kendimi satin
alamadim!” dedi Sekiz senelik kontrat imzalatti mi,
ne istiyorsa oynatiyor, porno bile! Bu nedenle kabul
etmedim...

Bagka teklifler de gelmistir muhakkak?

Evet... Belmondo'yla oynayacagm bir film tekifi

geldi. Rolim ok iyiydi, esrar icen kadinlari koruyan,
onlari vazgegiren bir karakterdi. Ama Tirkiye'yi

nasil gsteriyor biliyor musun? Ulkemizi uyusturucu
bakimindan ok kot sergiliyordu. O zamanin
Bagbakani Biilent Ecevit, "Biz sadece farmakolojik esrar
kullaniyoruz.” diyordu. O zamanlar simdiki gibi mafyalar,
uyusturucu kacakgilan falan bu kadar yoktu. Bu yiizden
tilkemi karalayan o fimde oynayamazdim. Vatan haini
olarak gérillebilirdim.

DUN GECE SHAKESPEARE iLE Mi
TELGRAFLASTINIZ?

Mubsin Ertugral rejsiyle.. |

atarak hem Hamlet’i hem Ophelia’yr canlandiriyorsunuz...
Bizlere etraflica Hamletefsanesindenbahseder misiniz?

Sehir Tiyatrolarindaydim. ilk olarak i yaz sezonu
Ophelia'yl oynadim, ondan sonraki sezonda ‘Hamleti
oynar misin?’ diye sordu. Once sasirdim. Gok
heyecanlandim, korktum, ‘Becerebilir miyim?* dedim
kendime. Ophelia'yr oynarken karakteri o kadar gok
incelemistim ki disindim ve en hazir oyuncu bendim
bu rol igin de. “Oynarsin” dedim kendikendime ve olan
oldu... Tabii oyunu, yazari incelemek de ok mihim.
Marlovian Teorileri ve Shakespeare diye bakarsak;
kendinizi Ortagagin ortasinda bulursunuz. 1602'de
Shakespeare'in yazdigi Hamlet ise; gittigi Vitenberg
Universitesi, benim arastirmalarima gore Ingiltere'de
degil, o tniversite Almanyanin Vitenberg sehrinde.
Shakespeare'e génderme yapmis, Hamlet Ortacagh
degi, okul arkadasi Horatio ile birlikte Pre Rénesans
tipler oluyorlar...

Eminim ki Hamlet'in provalar: da oyun kadar gizel izler,
giizelanilar birakmugtir.
Hem de nasil.. Muhsin Hocanin evine giderdim

kis aylarinda, Dragos'a. Sevgili esi Handan Hanim
ben rolin duygusal tonlamalarin, diksiyonuna
calistiriyorfardh. M 'nda mekn

TURKIYE’DE ORTAGAGI YASIYORUZ...
Cografyamizsinirlarinda sanat ve kiiltiire dairneleri ilerletebilir,
degistirebiliriz? Ornegin dil sorunu malum. Tirkiye sinemasini
evrensel sayabilir miyiz, sadeceddiile giderken mi yabancidile
gevriliyor? Nedenyabanci dille de film gekilmiyor?

19 yasindan beri sahnedeyim. Bu sual ézelinde sunun
altini gizmek isterim; 66 yil olmus ama 66 yil sonra
Turkiye'de ortagag yastyoruz maalesef. Her yerde
ayrimailik, siddet, ekonomik giigliik... Dinsel ayrim,
politik ayrim... Basladigm noktadan cok ileriye gitmis
bir toplum gérmem gerekirken, 87 yasina gelmisken,
bu cografyada ortagag yastyor olmamiz cok hazin.
Oysa Atatiirk bu toplumu anaerkil kodlar tzerine
kurmustur. Veraset hukuku bile kadinlar temel alinarak
diizenlenmisti. Simdilerde yerli mal kullanmiyoruz,
kullanin. Kéyliler; kadini, erkegi ile “imece
demokrasisi"dir. Onu yapin yahu! Uziicd, tziliyorum...

Giinimiizgenglerine neler iletmek istersiniz? Onlara bir abla,
bir anne gibi ikazlarniz, mesajiniz var mi?

Gok sevdigim genglere Gnerim; ontoloji bilimidir,
mesela Sanat Ontolojisi, Tiyatro Ontolojisi, inci San
(Yaratic Dramanin Ontolojisi) énce bilgisayarda
Ontoloji nedir ona baksinlar. Ontoloji ‘esittir"

provalarina girdik. Orada da 15 ay mekan iginde
calistiktan sonra Temmuz-Agustos ayinin sonuna kadar
oynadik. Opheliayr galisirken yle oyun eklemeleri
yapiyordum ki bedensel, ruhsal olarak... Muhsin Hoca
bana kiigik notlar yolluyordy; ‘Din gece Shakespeare
ile mi telgraflagtiniz?” diye. Sonra oyun bittiginde

yine alkis aldizm igin Muhsin Hoca bir giin “Biitin
literatirde, sen ilk alkisalan oyuncusun. Bunu da ben
Royal Academy'e yazip yolladim.” dedi. Ben oyunun
sonunda intihar sahnemi gosterdigim igin birden
alkislanmaya basliyordum. Dolayisiyla o ¢agi ok iyi
incelemistim. lligkilerini, mantigini... Su an AKM'nin
icinde bulunan Atatiirk Kitiphanesinde, Muhsin
Ertugrul'un okudugu kitaplardan olusan bir bélim var.
Hatta Hamletin ilk yazmini orada bulabilirsiniz. Oraya
herkesgitmeli, mutlaka!

TIYATROYLA CAKTIRMADAN

DERS VERMELI SEYIRCIYE

Farkediyorum ki sizinigin tiyatro gercek biryasam stii. Pekiya
Ggretmen Aylaigin tiyatro, kalp ve zihindenasil birlesiyor?
Benim icin tiyatro; oyuncusuyla, yazanyla, seyircisiyle
kodlanir. Tiyatrocusuyla kodlanmaz Aristotelian tiyatro
yapiyorsan. Stanislavski gibi ders vermekir tiyatro. Seyirci
“Ben bunu yapmayaymm, kocam aldatmayaym” der, ders
alrr. Epik tiyatro ise, Brecht'in epigi ise distindirendir.

Biri distince tiyatrosu digeri psikoloji katarsis, arinma
Tiyatroyla gaktirmadan ders vermeli seyirciye.

ASK iIMGE DI§l BIR FANTAZMA
Kalbinize verdiginiz dersin de altin gizmek isterim.
= o T

inizle,
Lacan“Askbir fantazma” diyordu. Oyle mi?
En uzunu bizimkiydi. Biz birbirimizi tamamhyorduk.
Ask imge disi bir fantazm. Onu her zaman biiyiik bir
sayg),sevgi ve iyilikle aniyorum. Lacan bir de soyle
séyliyor, ask icin; “Sizden olmayan bir seyi sizden
istemeyen birine, vermeyen birine vermeye galismak.”
Cok dustinilecek bir sey. Lacan'in liskileri cok iyi.
Freud'da olmayan bir sey var. Freud'un diisiincesi ekol

yen varlik bilimlerinin bir arada islemesidir.
Mesela insan; ontik bir varliktrr. Psikolojisi, bedenine
benzemez, gbi. Kiltirlere girip 6nce kendi kiltariniizi
okuyun. Moda olanlar zaten sonra ogrenilr.
Sanat Ontolojisinde, Ismail Tunaliys, insan varligini
arastinyorsaniz Sileyman Velioglunun insan ve Resim
kitabin, Yaratici Drama'yr arastiriyorsaniz kurucusu
olan inci San'i mutlaka okuyun. Eger gergekten sinemay
arastiryorsaniz; Sergey Ayzenstayn'nin filmlerini
izleyin, nasil montaja girdigini goriin. Ustelik rejisér
montaji, oyuncu montaijs diye de ayirabilirsiniz. Ingmar
Bergman'n filmlerini de izlemeyi ihmal etmeyin. Tim
bunlarin iginde bize bat: tiyatrosunu getiren, Yesilcamiin
éncissti Muhsin Ertugrulu unutmayin, yasamini
muhakkak okuyun. Yani gizellerim benim, gengler, ille
de okuyun, ille de arastirin, ille de annelerinizin size
sOyledigi ninnileri arastirin,annelerinize sorun! Ahmed
Arifin “Adilos Bebesini mesela... 4§
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Sevdigim seylerden 6te, aliskanliklarim benim hayatimdir. Sima Hanim’a ahgkindim ve bu
benim igin yeterliydi. Ona parasi i

n diiskiin olmayan tek varliktim. Daha 6nce de dedi;

m gibi,

ben paraya ve liikse 6nem vermem. Benim en degerli 6zelligim haysiyetimdir.

BINNAZ HANIM’I

armak bogumlarini kaplayan mavi yesil

damarlarin, burusuk derisinin altindan usul usul
gorindigu elleri miicevherlerle kaplyd. Birden
goéziime asin pahal géziken parmaklarini bana
dogru salladi. “Ah! Burada miydin Binnaz? Varhgnla
tuhaf bir sekilde bu odada kayboluyorsun. insan
6nemli bir sey yaparken ya da konusurken senin
orada oldugunu fark edemiyor.” Distincelere
dalmisti. “Bu takdir edilesi bir &zellik... Her zaman
en guglilerin en iyi uyum saglayabilenler
oldugunu disuntirim, dogada da
béyledir. Bir alanda ilgi gekmeyen

HAYSIYETI

Hanim bu duruma siddetle karsi gikti, onu
mirasindan men etmekle tehdit etti. Bu tartisma
hanimefendide hiizinli bir durgunluk yaratt. Bora
onu en gok ziyaret eden yegeni. O kizla evlenirse
ilgisinin azalacagni biliyor. Bora'nin parasizlik
korkusuyla kendisini gormeye gelmesinin sevgi
oldugunu dustniyor. Yalnizlktan 6di pathyor, bu
korkung bir zayifiktir.

bir ayrint: olmak hayatta kalmay: En gugliilerin
kolaylastirir” dedi Sima Hamm. en iyi uyum

Kendimi bildim bileli onun
evindeydim ama hakkinda

pek bir sey bil di

Oturup bana kendini

anlatmis degildi. Yiz yasinda

da olabilirdi, seksen de.

Sima yasli bir kadin ismi

gibi de gelmiyordu. Onu da
kendi uydurmus olabilirdi. Kocasi
yeni eviiyken vefat etmis, geriye asla
bitmeyecek serveti ve etrafina iistisen
yegenleri kalmisti. Sima Hanim
parasina olan bu ilgiden rahatsiz
degildi, ginkii bu sahip oldugu tek
ilgiydi. Degerli esyalarim her sabah
tzerine giyerek, insanlarla bag
kurmak icin kullaniyordu. Mevzubahis
paraysa kimsenin gururu islemiyordu.
Insanlarin paraya ve likse verdigi
6nemi asla anlayamam. Benim en
degerli 6zelligim haysiyetimdir.

Az 6nce yaptigi konusmaya ne cevap

verecegimi bilemeden toz alma piiskiliyle
ugrasmaya devam ettim. Artik kimse bunlarla
toz almiyordu. Hizmetgiler konusurken
duymustum. Herkes bez kullaniyordu. Ama Sima
Hanim o aliskanliklara kendi dahil olmasa bile bazi
seylerin strmesinde israrciydi. Baskasinda giicli
gordigi uyum saglama 6zellikleri kendisi igin
gegerli degildi.

Bu sabah tzerinde her zamankinden farkli bir

hal vard. Daha énce hayatta kalmak ile ilgili
konustugunu duymamistim. Kendini tehdit altinda
mi hissediyor? Bora'yla gegen giin ettikleri kavgay!
mi disiinilyor? Bunlari diisiniyorsa sonuna kadar
hakh.

Bora, onun parasi igin basina tstisen
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saglayabilenler oldugunu
diigiiniiriim, dogada da
boyledir. Bir alanda
ilgi cekmeyen bir
ayrinti olmak
hayatta kalmay:
kolaylagtirir.

Bugin 6lecegini biliyor mu diye kuskulanyorum.
Aslinda 6leceginden, benden ve Bora'dan baska
kimsenin haberi yok. Diin gece Bora benim
digmda kimseciklerin haberi olmadan eve girdi ve
Sima Hanim'in her zaman odasinda bulundurdugu
suyuna garip bir sivi karistirdi. Bora benden
gekinmez, buraya mecbur oldugum igin kimseye
sOyleyemeyecegimi distinir, bunlar yetmezmis
gibi beni her gordigiinde popoma vurmaya galisir.
Saygisiz ve terbiyesiz bir adamdir. Teyzesinin
suyuna zehir katmanin dahice bir cinayet plam
oldugunu diisiinecek kadar da embesil. O

seviyor, ondan zerre kadar hoslanmiyor ama onu
seviyor. Bu da higbir zaman anlayamayacagim bir
duygu, biriyle ilgili ozellikten hoslanmadan

onu sevmek...

Oliim zaten yalniz yasanmasi gereken bir siirpriz.
Bora ve ben, onun yasayacag bu essiz deneyimde
kalabalik yapiyoruz. Ben de gitgide artan kronik
eklem agrilarimdan dolayr hareketlerimin
yavasladigini ve 6mrimdeki kalan giinlerin
azaldigint hissedebiliyorum. Yasayacagm ya da
yasayamayacagim anlari sessizce kabul etmekten
baska garem yok. Ama bunlari bugiin diisinmem
gerekmiyor. Bugtin gidici olan Sima Hamim. Bunun
bana bir sey hissettirmesini bekliyorum. Onu
sever miydim, sevmez miydim emin degilim.
Ona aliskindim. Kim bilir kag yil 6nce aldigi iyi
egitimin hayaleti gibi dolasan ctmleleri, gosteris
igin mi yoksa etrafta dolanirken iskence
gekmemi istedigi igin mi tuttugunu
bilemedigim kitaplari, her giin
ayni saatlerde beni sagirtmayan
istekleriyle hayatimin en stabil
pargasiyd. Sevdigim seylerden
Ste, aliskanliklarim benim
hayatmdir. Sima Hanim'a
aliskindim ve bu benim igin
yeterliydi.

Bardagina su doldurmak igin
egilirken, masaya ziplayarak
onu daldigi diisiincelerinden
uyandirdm. “Binnaz!” diye
haykirdi. Bir yerlere ansizin
ziplamamdan nefret eder. Siirahi
patimle ittiremeyecegim kadar
agrdi. Bu yizden tim bedenimle
ona garparak sular yere sagmak
zorunda kaldim. Bora'nin plani simdilik
bozulmustu. Sima Hanim az énce hayatin
kurtardigmi bilmeden sinirle yerinden kalkarken
agriyan kemiklerimin izin verdigi hizda olay
yerinden uzaklagtim.

Yalniz kalmaktan édii patlar, bu korkung bir
zayffliktir. Beni yaklasik bes yil 6nce yine bu
korkuyla pet shoptan satin aldi. Topag surath
bir Scottish Fold'u olmasi baslarda yalnizigina iyi
gelmis olabilir ama zamanla bana olan ilgisi de
azaldi. Ben evde bir seyleri dokip sagmadigmda
ilgi gekmeyen bir ayrintiydm. Sima Hanim'in
hayatinda, ona parasiigin diskin olmayan
tek varlktim. Daha énce de dedigim gibi, ben
ve likse Gnem vermem. Benim en degerli
haysiyetimdir. 4§



Festival filmleri

Atlas 1948,

Fransiz Kiiltiir Merkezi,
Nisantagi City's Cinewam,
Kadikéy Sinemasi ve
Sinematek/Sinema Evi'nde.

Hafta ici 11.00 seanslari
biletlerini festival baglamadan
alanlara 50 TL, tiim hafta ici
giindiiz seanslan festival
boyunca 70 TL.

Ogrenciler icin Eczacibagi
Geng Bilet 10 TL.
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BURAK
SOYER

Yerli polisiye diziler arasinda s
ikinci sezonu Blu TV’de gosterimde. Dizide ilk sezonda oldugu gibi yine “Seyfi Amir”i

canlandiran YiGIiT 6Z$ENER’Ie tek kisilik 6diilli tiyatro oyunu “Asinma”dan girdik, icinde

did.

kendine 6

“Bokzir”in

libir yer edi

Bizi Biz YAPAN KABUL ETTIKLERIMIZ DEGIL
REDDETTIKLERIMIZ

“Asinma”oyununuz uzun siiredir devam ediyor, “Cezailer"de
enteresan bir deneyimi bize aktarmistimiz, “Sifirici Gin”de
“Ejder”le kétii adami oynuyorsunuz ve “Bozkir” ikinci sezonunda
yineSeyfi Amir'le kargimizdasimz. Saniyorum biroyuncuigin
bundan daha “verimli” bir siireg olamazdi. Neler soylemek
istersiniz bu siiregle ilgili? Bu kadar farkh karakterfer ve projeler
iginde kayboldugunuz almuyor mu?

Haklisiniz. Ozellikle de boyle bir zaman diliminde.
Giinki yasadigimiz dlkenin egitim diizeyi bu kadar
dusiikken, kutuplasma ve siddet bu kadar yayginken,
esitsizlik ve adaletsizlik bu seviyedeyken yaptigimiz

isi sadece bir eglence araci olarak gérmenin dogru
olmadigina inaniyorum. Endistrinin yaratici tarafinda
olanlarin sorumlulugunun ‘steneni vérmekten' fazla
oldugunu distniyorum. Sirf daha fazla izleniyor

diye kadinin metalastrildig, siddetin mesrulastirildg),
duygularin sémirildigi, toksik iligkilerin eglence
unsuruna déniistirtldigu projelerin bir parcasi olmak
istemiyorum. Bu da segeneklerimi ok kisitliyor. Ama
onemli degil. Giunk Syle bir donemdeyiz ki, bizi biz
yapan kabul ettiklerimiz degil, reddettiklerimiz. Kim
oldugumuzu “hayir” diyebildigimiz anlar belirliyor.

O nedenle bdyle bir dénemi bu kadar verimli
gegirebildigim icin gergekten siikrediyorum. Asinma,
Cezailer, Sifirinci Giin, Bozkir'in ortak 6zelligi mimkiin
olanin étesine gegmek icin cabalayan insanlarin isleri
olmasi. Vasatliga teslim olmayan insanlarin trettikleri
islerin bir parcasi olmak beni cok mutlu ediyor. O
yiizden bu projelerin arasinda kaybolmuyor, aksine
onlarin sayesinde yolumu buluyorum. Umbit eylem
istiyor. Eylem halinde olmak bana iyi geliyor.

“Kaybalmaktan” bahsetmisken, Bozkir'inyeni sezanunda ilk
bliimde Seyfi Amir “bozkirda yasamakla” ilgil olarak sdyle
diyor: “Ben bir yerde yagtyormusum gibi degil de zomam
yasiyormusum gi liyor. Bir yere ait almmyomm " “Aginma”
da giiniimiiz insamim “disoridan miidahaleyle” iyice kapana
sikistirmasimi konu ediyor. Bu ikisini yon yana koyunca sadece
2amanin iginde debelenip durdugumuzu disiindiim. YaniSeyfi
Amir gibi Allahn pek umurunda olmayan bir yerde de olsak,
biyiiksehri biralup bag bahge islerine de girsek hep aymi seylerle
kargilagmiyor muyuz? Bir siiredir “Bugiin Aslinda Dindi” filmi
iizerinekanuguyor mesela birgak kisi bununla alakahalarak.
Katilir misiniz bu gériisiime?

Bu soru bana okudugum bir yazi hatirlatti. Viktor
Frankl, Nazi kamplarinda hayatta kalmay basarmis.

bir nérolog psikiyatrist, yazar. $oyle bir tespitini
okumugstum: “Anladim ki bir insan ancak biricik ve tek
oldugunu hissettiginde, yerine baskasinin gegmesinin
imkansiz oldugunu fark ettiginde varolusunun
sorumlulugunu aliyor. Bu serumlulugun bilincine
vardiginda, hayatiniyénlendirmeye baslyor. Hayatin
akisina kendi brrakmiyor, akintya kaplip gitmiyor. Boyle
bir insanin elinden her seyi alabilirsiniz ancak tek bir
sey haric; o da insanin herhangi bir durum karsisindaki
davranis sekli, kendi sectigi yol.” Bu bakis agisindan yola
gikarak sunu séyleyebilirim. Varolusunun sorumlulugunu
alamayan insanlarin bir yere ait olamamasi, kapana
sikismis hissetmesi, sirekli ayni giine uyanmasi daha
olasi geliyor bana. Mutlu olmak icin diinyaya geldigimize
kim inandirdi bizi? Mutluluk, sadece burada ve simdi
hissedilen kisa stirede tikenen bir duygu. Hayata dair

Bu bag kuramadigmiz siirece zaman denilen
illazyonun iginde kaybolmaya mahkumuz.

Hiirriyet'ten HakanGence'ye verdij
umutsuzluga ve imitsizlige kapilmadigimz, yéntem
alarak da “yetenekleriniz dagrultusunda” eyleme
gegtiginizi .. Bunun bir kargihgimi do

ne kodar Gnemli? Grnegin “Asinma’y1 tek kisiye

aynasaniz da aym seylerihisseder miydiniz?

Yaksa, “Benyapacagimi yapryarum,”

deyip kenara mi gekilirdiniz?

Sahika (Tekand) insani

gittikge hayatin artigi

haline getiren ve sadece

titketim islevini yerine

getirmesi gereken bir

unsur olarak goren bir

sistemin icinde, boyle

olmaktan memnuniyet

duyan, hatta bu islevi

en cok yerine getiren

olmay: basari zanneden

insanlara dair bir metin ile

geldi bana. “Séyleyecek s6zim,

paylasilacak derdim gok daha berrak

hale geldi. Artik bu oyunu sahnelemek

benim icin artistik oldugu kadar insan

olarak da bir ihtiyag, ddeta bir zorunluluk héline geld;,”
dedi. Yaratici endiistrinin sorumluluk almasindan
kastettigim tam olarak bu ashinda. Bunun bir parcas
olmamam miimkiin degildi. Byle anlarda karsiigini ne
kadar alacaginiz, kag kisinin izleyecegini disinmeden
harekete gegiyorsunuz. Kag oyun oynariz, kag bilet
satariz, hangi 6diili aliriz diyerek eyleme gegmiyoruz.
Bir kivilamla kocaman bir ates yakabiliriz umuduyla
yola gikiyoruz. Asinma izleyiciyi oyuna dahil ettigimiz
bir deneyim. O nedenle tek bir kisinin hissettikleri,
yasadiklari, yiizlestikleri ve oyunun sonunda
kendisiyle ilgili farkindalig bizim igin kag kisinin
izlediginden cok daha 6nemli. Zaten oyun ok biiyiik
6lciide kulaktan kulaga yayiliyor, izleyici anlaminda da
sektorel anlamda da.

Bozkir'a gegmeden dnce bizdeki “polisiye”anlayrsa deginmek
isterim. Pek de iy bir sey lmasa da ilkemizde “palisiye”
agisindan hayli “malzeme” var. Ancakbiz “polisiye” deyince
havadagarpisan kur;lmlnn nnllynmz. Sizin derol oldlgmu

“aksiyon” kismi seylmyl am,ok ilgilendiriyor samirim. Behmt
"yigyn tutuyorum ciinki seyircinin anu farkl bir domardan
yakaladi kamisndaym, son yilarda bagta fobsyet, Masum,
Bozkr, Ale, isiye”

bulduk amayinede meraklist olarakdaha fazlasim bekliyoruz.
Siz neye baghyorsunuz bu durumu?

Ben de Bozkir't bu isler arasinda farkh bir yere
koyuyorum. Bozkr, iyi kétii kavgasindan ok, iyilik

ve kotiligin muglaklastigi bir dinyay anlatyor.

>

Levent'e (Cantek) cok saygi duyuyorum
Ikinci sezon gekimleri boyunca da sette
bizimleydi, ayrintilara gosterdigi hassasiyet ile

karakterlerin deriniigini ve hikiyenin gerceklgini

daha da giglendirdi. iyi polsiye hikayeler icin
televizyonun da, dijtal platformlarin da Bozkir'n vaat
ettigi gercekgilige ihtiyaci var. Blu TV'nin bu yenilige alan

agan bir platform olmasinin da kiymeti bilinmeli.

Bozkar'm ikinci sezanu,konuyailkineg regak farkl biryerden
girisyaptr. llk ba'limden itibaren izlerken insamin kafas: ii dort
farkd yere kayiyor. Cak fazla tiiyo vermeden yeni sezondan biraz
bahsedebilirmisiniz?

Haklsiniz, birinci sezonla karsilastirildiginda ilk
bélimden itibaren izlerken insanin kafasi g dort

farkli yere kayiyor. lkinci sezon birinciye nazaran

daha hareketli ve bir miktar daha hizh gittigimizi
s6yleyebilirim, Gok daha yogun bir “Bozkir” hayati

var. Aria karakterlerin kendi 6zel hayatlaririi bir kenara
koydugumuzda — ki etrafta olan bitenin onlarn &zel
hayatlarina etkilerini asla inkar edemeyiz- tim ahaliyi
ilgilendiren, ayni anda patlak veren birkag olayivaka

ile giris yapiyoruz Bozkir 2ye. Ama bu bir tesadaf
degil. Bir yanda islenen cinayetler, bir yanda kisa
yoldan zenginlik hayaliile kaptirilan paralar, fikirler ve
&nyarglarla bélanmis bir toplum vs. Ahali bunlarin
icinde yogurulurken yalniziga ilag gibi geldigi zannedien
hitabeti giiglilerle tanisiyoruz Bozkir 2'de. Safligin nasil
suistimal edildigine sahit oluyor, sahipsiz kalip siginacak
bir liman ararken kendini firtinanin ortasinda bulanlarla
karsilasiyoruz. Ama her seye ragmen insanlarin iyi
seyler yapabilme yetenegine inaniyoruz.

llk sezonda yanlis hatirlamiyorsam sadece bir bélimde, cesedin
etrafinda toplananlar “Suriyeliler yapmistir” diyordu. Birde
mahalle gengleri ellerinde sopalarla Suriyelilere karst toplanmist.
Yenisezonda Payidar, Alevilerin aturdugu bir sitede yagiyor.
Arabasina “Kati] Palis” yazildiktan sonra yéneticiyle alan
konu;mm vs. diimenibirazdaha palitrk biryere kiryor. B3yle

Birok hikdyenin aksine birilerini kahr 'ma
kaygisi olmayan bir is. Polisiyede Kliselerden hareket
etmek zorundayiz, asil farklihgi yaratan karakterler
ve diyaloglar. Diinyaca inlii érnekleriyle mukayese

iz almals mi?

Bozklr. mesaj kaygil bir is degil ama hijyenik de degil.
Levent (Cantek), hikaye geregi siyaset konusmaktan,
hikadyeye katki saglayacaksa kullanmaktan yana olan

bir amacimiz olmali, onun arayisinda olmaliyig’ ‘Pﬂ li t. Hikdyesini asla toplumsal gergeklerden
bu sekilde gegmisi ve gelecegi birbirine baglay ts'év alk (]m bmm ﬁ@?j |m:ﬂaﬁtg$hﬂrante¥ynm



Iti yasindaki oglum Ali'ye Messinin biyografisini
okuyorum: Benim Adim Messi. Kitapta kiigik
Messinin Rosario, Arjantin'de baslayan kariyeri
Barselona, ispanya'da devam ediyor. Messinin iki ilkede
de ayni dili konusmastyla alakal#Alinin kafasi karisiyor:

“Anne, Arjantinde ispanyolca konusuluyor.”
“Evet Ali."

“ispanya'da Arjantince mi konusuluyor anne?”
“Hayir oglum, Arjantince diye bir dil yok.”

Diinya haritasini agiyorum, parmagimla
Ispanya ve Arjantin arasindaki deniz
yolunu gizerek anlatiyorum:
“Yiizylllar 8nce, Arjantin’in

de icinde buldugu kita, farkl
iilkelerden somirrgeciler

tarafindan isgal edildi,

topraklarini gogu zaman

rizasiz baskalariyla paylasmak
zorunda kaldlar, dillerinden,
geleneklerinden koparildilar,

oglum. Arjantin diye

bildigimiz yer adini da dilini de
sémiirgecilerinden aldi bebegim.
Oranin orijinal dili Keguva dili (ve
guntmiizde élmus baska diller) idi."

Toprak isgali granardir. Toprak isgaliyle

gelen dil isgali ise gorinmez, topraginki kadar asikar
degildir. Sinsi ve gizlidir. Neyse ki bu isgal bir siredir
resmi tarihte anlatilanin Stesine gegmeye, giindelik
hayatin igine karismaya basladi. Kuzey Amerika'da son
yillarda giindemde olan bir terim var, teslim ediimemis
topraklar (unceded fand). Avrupa'dan gelen isgalcilere,
bir anlasma déhilinde verilmemis topraklar icin
kullanilyor. Kuzey Amerikaliarkadaslarim, kendilerinden
bahsederken yasadiklari yerler rizayla, anlasmayla
verilmemis topraklarsa bunu “unceded land” olarak

G ece yataga uzandigniz vakit uykudan

&nce; herhangi bir ekrana bakmak yerine,
yastiginizin éstine bir tane daha koyarak ya

da o tek yastiginizi enlemesinden ikiye katlayip
basinizin altina alarak uygun bir pozisyona
gegip, bir veya iki elinizle tutup gégsiniizin
istine koydugunuz ve oradan aldiginiz destekle
g6 hizasina getirdiginiz bir kitabin sayfalarini
okuyangillerden misiniz?

Eger Gyleyse bas ucunuzdaki komidinin hali kabaca
tahmin edilebilir. Ustiinde bir lamba, onun bir ya
da iki yaninda ist tste konulmus, okunmus veya
okunmasi planlanan kitaplarin olusturdugu sira...
Buradan son iki, (i veya alti ayin uykuya dalmadan

belirtmeyi, ingilizce adi yaninda orijinal dilindeki ismi de
telaffuz etmeyi adet edindiler.

fsgalin topraktan sonraki ilk hamlesi ve hedefi gogu
zaman yer adlandr. Arjantin'n adi Latince gimis
anlamindaki “argentum” keli

edip Ingiizceyi diinyanin tek dili yapsaydi (bundan ne
kadar uzagiz emin degim) bitiin bu kitaplar tek dilde
yazilacakti. Ne biyiik kayip olurdu.

Birkag sene énce Inglterenin Plymouth Universitesinde

ve Ispanyollar tarafindan topraklarinin bilyiik gimis
rezervlerine sahip oldugu inancina binaen verilmistir.
Buna bizler de asinayiz. Turkiye'de gegen yiizyilin
baslarindan itibaren byle binlerce kdy, kasaba, dag,
irmak ve diger cografi yerlerin adlar degistirilmistir.
Karadeniz'e gittigimde, “burasi $enyuva,
eski adiyla Cingiva” demislerdi. Cingiva,
$Senyuva olmaz. Tatavla, Kurtulus olmaz,
o hesap. Bir yurttashk mutabakat:

aye yiksek lisansi yaptim. Bir giin bir sey
oldu; hocam, yazar Martin Shaw'un dersinde, bir yazimi
okurken sinifa “énce Tirkge'sini okuyacagim, sonra
sizin icin Ingilizceye gevirecegim,” dedim. Siif bunu
o kadar benimsedi ki sonra devam geldj, yazilarimi
ingilizcesinden énce Tirkge okudum, videolarda
Tirkge konustum, ingiizce alt yazi verdim. Ana
dildeki bir metnin en iyi evirisinde bile kaybolan,
anlam olarak karsilansa da ses olarak, his olarak, dile
yizyllardir yerlegmis kiltir, gelenek gorenek olarak

ve solaral
ant ictigimiz seylerin arasindadir
bu adlar. Topragin, suyun, derenin
tepenin hafizasiyla yizyillardir
taginmis isimler birtakim akh evvel
yoneticiler tarafindan “delete”
tusuna basip silinemez. Bunun
tasavvuru ahmakliktr.

sgal toprak ve yer adirindan sonra
topyekidn dile dadanr. john Berger,
Hosbes'te Rusgada ana dil sézciiginin
(rodnoiyazyk) biricik ya da sevgil dilim
manasina geldigini, ana dilin merkezini géziinde
fonetik bir rahim ofarak canlandirdigini anlatir.
Emperyalizmle gelen dil isgali, bir cocuga “senin bu
diinyaya gegisini saglayan ana rahmini de anneni de
aldik, yerine bu rahimsiz adami verdik” demekle
esdegerdir. Gocugun icine dogdugu hafizay sime,
ocugu annesinden etme tesebbisiidiir. Anne rahminin
ikamesi yoktur. Bu yil “International Booker” uzun
listesinde toplamda on bir dil ve on iki tilke menseli
eser var. Disiinsenize Gzerinde giines batmayan
imparatorlugun giicii elverseydi de her yeri isgal

Ekrana bakiyor iseniz komidinin Gstini tahmin
edemem. Ancak illaki yanindaki bir prize takil
olan sarj cihazinin size dogru uzanan kablosu
vardir diye akil yiiriitebilirim.

Bahsetmeye galistigim yatak ucu diizeni degil,
kitap okuma halinin en rafine ve en lezzetli
kismidir. Yani kitap okurken gelen uykuya
teslim olma hali.. Uyku gelmistir fakat kitap
sayfalarindaki kelimelerin devamini getirmek
iin bir direng hasil olur. Bu tuhaf bir haz verir
0 esnada o durumu yasayan kisiye. Sonunda
kazanan uyku olur. Ya kitap arasina ayrag konur,
ya sayfanin ucu kivrilir veya direnmenin son
hamlesi biraz énce okunan kelimeye gittigi igin

kar , eksik kalan seyler vardir. Diinyanin,
hepimizin ortak ana rahminin sihri iste o geviride

kaybolanlarda, eksiklerdedir.
Ana dil diye bildigimiz ev hafizanin sihriyle bezenmistir.

Almancada, ispanyolcada ve bazi baska dillerde
dilbilgisel cinsiyeti de gosteren, nesnelerin belirli ya da
belirsiz olduklarini anlamamiza yarayan artikeller vardir,
isimlerin basina geli, der, die, das; el ve Ia gibi. Ojibwe
diye Kuzey Amerika'da konusulan bir yerli dilinin
gramerinde ayni o artikeller gibi, ama cinsiyet degil de
canli veya cansiz olmay: belirten artikeller vardr. Dildeki
bu animizm higbir ceviride karsilanamaz. Sihir diye
bahsettigim iste bu sekilde dilin gramerine mihanmistir.
Mevzubahis artikeller bize icinden gectikleri
metinlerden bambaska bir hikdye anlatirlar. Canlidirlar.

Hafiza bir nehirse, dil o nehrin yolunu cizen, bozan,
yeniden yapan nehir yatagdir. Emperyalizm nehir
yatagini degistirerek nehri kurutabilecegi galatihissine
diser. Halbuki su her zaman yolunu bulur, en
kurudugunu sandigimiz zamanlarda sel olur gaglar, her
tirli zulme karsi koyar. Dil ne pahasina olursa olsun
gegmisi yasatir. ¥

acik olarak komidinin stine birakilir, lambanin
digmesine dokunulur.

Ya da, uykuya direnilir lakin yine de kazanan
uyku olmustur ama bunun farkinda degilsinizdir.
Gozler kapanir, parmaklar gevser, kitap yavas¢a
6ne veya arkada dogru diser... Lambanin 15z
bu sahneyi hep aydinlatir, ta ki bir vesileyle
uyanmaniza kadar. Bazen de bu uyku halinde
saga veya sola dénersiniz, kitap da size eslik
eder. Pozisyonuza gore bigim alir. Sabah
uyandiginizda kitapla ayni yatakta geceyi
gegirdiginizi fark edersiniz ve kitap, sayfalari

ve kapaginin kivrimlariyla gecenin izlerini tagir.
Komidinde ve kitapliginizda ayni kaderi yasayan

onceki serivenin kisa ézeti de gikabilir. UcretSlinPWKﬁgﬁeAtrgﬁﬁ g_eﬂﬁﬁga)frflantwamlzr gibi... Giizel izlerdir bunlar. ’
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Erbi’de Hawler Oteli’nin bari disinda bir tek meyhane vardi. Amed Meyhanesi!
Diyarbakirh uyanik bir Kiirt agmis, tipki Istanbul’daki kebapgilar gibi. Rakisi, eti,
yd dahil her seyi Turkiye’den.

BASARISIZ BiR KURDISTAN DENEMESI
ERBIL HAWLER OLDUKTAN SONRA

| dlem Roma'ya, Paris'e gider, bense Erbil'e. Hig

hesapta olmayan bir nedenle 2003 yilinin mart
ayinda kendimi bir anda Erbil'de bulmustum. Ugakla
Istanbul'a iki saat. O giin Erbil'e tek ugak indi, 0 da
bizimki. Bilet fiyat: kazk, gidis-dénis 1.340 dolar.
Giink savas bolgesi diye buraya gelen ugaklari pahaliya
sigortaliyorlarms. Nitekim crrilgiplak beton bir pistten
ibaret Erbil havaalaninda Kiirt'ten gok Amerikan askeri
vardi ve The United States Air Force~USAFa ait gri
renkii ugaklar, helikopterler kalkisa hazrr vaziyette
bekliyordu.

Mesut Barzani yériingesinde ve himayesinde olan Kiirt
Kiltiir Arastirma Vakfi araciigiyla, Irak Kirdistan’nda
gazetecilere bir ay “gazetecilik” semineri vermeye
davet edilmistim. Davetin bana kismet olmas, kimsenin
buna icabet etmemesindendi. Aramislar taramislar,
Erbife gidecek gazeteci bulamamiglar. Nihayet, basi
dara disen herkesin imdadina kosan rahmetli Nuh
Kokli'ye miracaat etmisler. Nuh ile telefonda bulugtuk.
“Kim bunlar, neden ben, ayrica Kirtge bilmiyorum ki"
dedim, Nuh bildiklerini anlatt, terciman olacakmis, onu
da halletmisler; Erbilli gazeteci Rebwar Kerim ve bir
Turkmen kadinterciimanhk yapacakmis. Ayrica benimle
beraber Turkiye Kiirdi bir gazeteci de olacakmis. Bu
arkadasKiirt'tii ama Kiir tge bilmiyordu ne Goranice
ne de Irak Kiirdistan’nin resmi dili olan Soranice.

Ugaga binene kadar Istanbul Turkgesi ile konusurken,
ugak Kirdistan semasina girdigi andan itibaren benimle
“Dogulu” aksaniyla konusmaya baslamisti.

Gittigim yerin resmi adi Irak Kisrdistan Bolgesel
Yonetimi. Amerika'nin destegiyle 1992

Temmuz ayinda kuruldu, iki asiret

Irak Kirdistanrni aralarnda ilesti.

Irak Krtlerini temsil eden bu iki

agiretten Barzanilerin baskenti

Erbil. Onlar buraya Hawler

diyortar. Kaldigm oteln adi da

Hawler Plaza, Saddam'in Arapgaya

Gevirdigi yer isimlerini Kiirtgeleriyle
degistiriyorlar. Gergi Erbilin adi,

Saddam'dan asirlar 6nce bile Erbil'di

ama karambolde o da Hawler

olmustu. Barzaniler baslarina sardiklari
kirmiz-beyaz pusi, bellerine doladiklart

farkh kusakla taniniyortar. Talabanilerin

baskenti ise Sileymaniye, onlar ise siyah-beyaz
pusi sariyorfar. Bunlardan birincisi Baranice konusuyor,
ikincisi Soranice. Beriki Kadiri, 6teki Naksibendi
tarikatina mensup. Simdilerde Amerika'nin Biiyiik
Orta Dogu Projesinde kendilerine bigilen rolden
gayet memnun, can-ciger kuzu sarmasi gibi barisik
gozikiiyorlarsa da aralarinda alttan alta amansiz bir
rekabet olanca hiziyla siriip gidiyor.

Bizi &nce Erbil'in yazligi Selatin sehrinde bir “Sirkeci”
oteline yerlestirdiler. Sehir dedigime bakmayin aslinda
bir kéy burast. Erbil'den yiiksekte bir tepe tzerinde.
Yazlari serin oldugu icin burasi zenginlere gére bir

nevi yazlik. Ama otel rezaletti. Sicak su yoktu. Odalzr
gaz sobastyla isitilyordu. Kirk cam lari gazete kagidi
yapistrarak kapatmislardi ve de internet yckU cretsi
ettik. Bizden sorumlu pesmergeye yalvar yakar olduk.

Ug giin iig gece daha burada gile gektikten sonra
Erbil'in yegane 5 yildizh Hawler Oteline transfer olduk.
Mesut Barzani ile sk sk réportaja gelen Cengiz Gandar,
Hasan Cemal, Mete Gubukgu, llknur Gevik gibi tnlii
gazeteciler hep burada kalirmis. Oninden gegerken
ilk bakusta fark edilmiyor, giinkil intihar bombacilarina
kargi bes metre yiiksekliginde beton bir duvarla
gevrelemisler. igeri dyle elini kolunu sallayarak da
girilmiyor. Kapida bir manga pesmerge kimlik kontroli
yaptyor. Gir gk, kisa zamanda bunlarla ahbap olduk
ama buna ragmen bir ay boyunca her giin kimlik
sormaya devam ettiler.
Erbil'e indigimin tginci gini
kendimi “Aydinlar Kahvesi’nde
buldum. Tarihi Erbil Kalesinin
hemen eteklerindeki bu
kahvede eskiden beri sehrin
aydinlari takilirmis. Comiilerek
oturulan taburelerin yani sra
digerlerinde olmayan sandalye,
masa, kesme seker ve nescafe
de var bu burada. Kadinlar da
geliyor, gogu yeni kurulan Erbil
Universitesinde égrenci ve dagdan
izinli gelmis veya daga gkmak igin
izin bekieyen kadinlar. Bunlardan baska
bir de yerelgiysileri iginde yash bash adamlar
var ki, bunlar hakiki Erbilli. Guriltiicii Gtekilere hig
karismiyorlar. Aydnlar Kahvesinde, Turkiye'de agr
iskencelerden gegmis, yillarca hapishanelerde yatms,
en nihayet iilkede yasama sansi kalmayinca Erbile
iitica etmis bircok Tiirkiye Kirdi ile tanistm. Bunlarin
en meshuru Apo'nun avukat: Elazighi Ahmet Zeki
Okguoglu'ydu. llerleyen giinlerde yanina sigindigim tek
kisi o oldu.

Turkiye Kartleriarasinda sunu gozledim; basta PKK
olmak iizere, Tiirkiye'de faaliyet gosteren legal ya
daillegal higbir 6rgiite inanglari kalmamisti. 20007
yilarin basinda onlara gére PKK artk “tinercilerle
kapkaggllarln orgutuydu O yiizden "Buyik Kurd\stan |

z‘sunye ve ran J;Ekexlpumenn%ain'am nin lider] xgmde

birlesmesi gerektigine inaniyorlardi, Bu yiizden de zavall
Kirt halkini zapt etmis feodal bir gete olan Barzani
diktatérligini hig sorgulamiyorfard.

Aydinlar Kahvesinde fark ettim; Irakh Kirtler bizim

gibi selamlagmiyor. Onlarda tokalasmak, Gpiismek

ya da koglar gibi kafa tokusturmak yok. Yolda
kargilastiklarinda - kargi sag kollarini
kaldirarak elini agip avuglarini gosteriyorlar. Bu "bak ben
senin dostunum, avucumda tas yok” demek. Ahmet
Zeki, Kirtler arasinda bu selam seklinin ta antik cagdan
beri siregelen bir gelenek oldugunu soyledi. Buna kanit
olarak da Erbil Arkeoloji Miizesinde bulunan bir heykeli
gosterd.

Kosa kosa miizeye gittim. Burada bir miize oldugunu
bilmiyordum. Bagdat'taki miizenin nasi talan edildigini
hep beraber televizyonlarda gormitik. Burada

sicak gatisma igin mzenin

saniyordum. Biletimi aldim, fotograf makineme kaplda
el koydular, yasakmis. Oniime bir nezaretci distd,
basket sahasi kadar biiyik bir hangara girdik. iceride
belki bes metre yiksekliginde ve belki 50 ton agriginda
bir Asur kral heykelinden baska bir sey yoktu. Kralin
sakallari sag 6rgtisii gibi 6riilmus, basinda tacy, ayakta
duruyordu. Elinin ayasi gorilecek sekilde sag kolunu
havaya kaldirmisti. Selam verirken tipki Irakli Kiirtlerin
yaptigi gibi. Ahmet Zeki bu yorumdan yola gikarak,
Kiirtlerin Asur medeniyetinden geldigini ve dolayisyla
Mezopotamya'nin en eski halkinin Kirtler olduguna
inaniyor ve bunu iddia ediyordu.

Mize gezim haliyle kisa sirdi, girmemle gkmam

bir oldu. Giinki mize birinci Korfez Harekat
sirasinda kapisinin 6niine kamyon getirilerek tamtakir
soyuimustu. Tek bu heykel kalms, onu da agriigndan
otiris gotiremenisler. Tam miizeden ckiyordum,
koridorda bir kapi agild; igeride ben diyeyim 25,

siz deyin 50 kisi masalara kurulmus sessizlik iginde
oturuyordu. Git gkmiyordu. Hani okulda bos gegen
derslerde sinif baskani giiriilt yapanlarin adini tahtaya
yazard. Bu sayede sinifta zoraki bir sessizlik olurdu.
Tipki 8yle. Meger bunlar miizede calisan memurlarms.
2?9 zani'den torpilli. Her giin gelip boyle sessiz
lasiz 8'saat oturup giderlermis.



Erbitde yemek miiskiipesentler igin cok
sikintih olabilir. Giinkii yemek yok! Kiirtler
asirlardan beri daglarda kagak hayati
yasamaktan boyle “sofistike” islere ayracak
vakit bulamamslar. Yani yemek yapmay:
bilmiyorlar. Lokantalardan birine girdiginizde
garsonlar hig sormadan éniiniize bir mercimek
veya bugday gorbasi koyuyorlar ve kollarina
astiklari musamba gibi lavaslari deta ylzinize
Garpar gibi masaya atryorfar.

Bir giin sehirde bir Alman lokantasi oldugunu
ogrendim, "Gavur Mahallesi’ndeymis.
Keldanilerin, Stryanilerin yasadigi mahalleye
giderken Birlesmis Miletler Baris Giicii
askerlerinin gevirmesinden gegiliyor. Onlem
Kirtlere kargi, zira bu mahalle sakinleri hem
Hristiyan hem de zengin. Ayrica burada ta
lsa'dan Musa'dan kalma kiliseler var. Lokantanin
sahibi, ikisi de ok yash ve ikisi de ok
sisman, casusu kilkh bir cift kart-

koca Almandi.

Erbilde Hawler Otelinin

bari disinda bir tek

meyhane vard.. Amed

Meyhanesi! Diyarbakirl

uyanik bir Kiirt agmis,

tipki Istanbul'daki

kebapgilar gibi.

Rakisy, eti, sogani,

domatesi, patlicani,

maydanozu dahil her

seyi Turkiye'den. Yeni

Kirt zenginleri arasinda

Mercedeslerine binip

esleri, ocuklariyla

buraya gelmek ok

modayd. Miteahhitler

de midavimleri arasinda.

Buradan baska illa

icki igmek isterseniz,

ancak gece yarisi

agllmasina izin verilen

bir bifeye gitmek

zorundasiniz. Keyif ehli

saat 23:00'ten itibaren

bunun éninde kuyruga

giriyor. Dolayisiyla her

gece bu saatlerde sehrin

tim alkolikleri bu bfenin

©6niinde bulusuyordu.

“Bir kedim bile yok” demeyin,
Kirdistan'da kimsenin kedisi, kpegi

yok. Sehre diser diismez ilk fark ettigim
bu oldu; sokaklarda her yana sagilmis ¢6p
daglarinda kedi kopek géremezsiniz. Hele
hele evlerde bunlari beslemek olacak sey
Giink dini inanglarina gore kedi képek
goriince salavat getirip tas atiyorlar. Safii
seriatina gore bu hayvanlar seytann ta kendsi.

Torpili olan devlet memuru oluyor. Maas 100
dolar. Biirokrasi (yerlerine koyacak eleman
bulamadiklart igin) halen Saddam devrinden
kalma biirokratlarin elinde. Ancak eski Baas
Partili, simdi KDP-KYB'li bunlar giinimizde
en keskin Barzaniciler!den bile keskin Barzanici
olmuslar. Dolaysiyla Kirtlere yapilacak tek is
kaliyor o da yine askerlik. Burada askerlik iki
gesit yapiliyor. Birincisi Bagdat'a bagl resmi
ordu, ikincisi KDP ve KYB milislerinden olusan
Pesmerge (6lime ilk kosan demek) ordulari.
Gengigin tek umudu pesmerge olmak.

Gunki tipki Amerikanaskerleri

Botlar da gicrr gicr. Maas 150 dolar. Pesmerge
olan bir delikanl evlenecek kiz bumakta hig
zorlanmiyor.

Erbil Turkmenleri Kirtlere gore daha ferah
bir hayat siriiyorlar. Nedeni Kiirtler daglarda
savasrken, bunlar Saddam idaresiyle uyum
hélinde sehrin ticaret hayatini ele gegirmisler.
Unlii kapal garsidaki diikkanlarin hemen hepsi
Turkmenlerin elinde. Kuyumcularin gogu
Tiirkmen. $imdilerde itilip kakilyorlar ama
onlar ki, Saddam'i idare etmisler, Barzani'yi de
idare etmenin bir yolunu bulmuslar; politikaya
hig karismayip sessiz, uysal, uyumlu kalarak.
Mesela Kiirdistan ilan edilir edimez BM'nin
nezaretinde yapilan niifus sayiminda gogu
gontilli olarak Kirt kimligine gegmis.

Barzaniye muhalf neredeyse kimse yok gibi.
Tek tehdit Misliiman Kardesler izgisindeki
Yekgirtu (Kirdistan Islami Birlik
Partisinden) ve Komela (islami
Toplum Partisinden) geliyor.
Bunlar, KDP'nin Amerika ve
Israille kurdugu koalisyona
siddetle karslar. Silahh
miicadeleyi savunuyorlar.
1994'te Selatin
kentinde KDP binasini
bombalamislard.

Higbir deger tretmeyen,
dolayisiyla higbir geliri
olmayan Kirdistan yerel
yénetimi, 150 dolar da
olsa her ay milyonlarca
insana nasil maas veriyor
diye sorabilirsiniz. Para
Bagdat'tan geliyor. Petrol
gelirinin yizde 13'G
Kirdistan'a deniyor.

Bu da asag yukari yida
7 milyon dolara tekabiil
ediyor. Ayrica BM'in
rgitledigi “petrol
karsiig! yiyecek yardmi”
yapliyor halka. Her

ay un-seker-piring gibi
temel gida maddeleri

karnesi olanlara dagtityor.

Barzani hanedaninin bir
gelir kaynag da Turkiyeye
Habur tzerinden kagak

petrol satmak. Bu vurgun Saddam.
doneminden beri kesintisiz siirtyor. Kulaklarini
ok ginlattik ama bu iki ailenin halka dagitian
su 150'ser dolari geri toplamak igin kurduklari
bir gelir kaynagi daha var: O da cep telefonu!
“Korek” Mesut Barzani'nin,
ise Talabani'nin. ilki Erbil yéresinde, ikincisi
Silleymaniye'de cekiyor. Ama ikisi birbiriyle
konusamiyor.

Gelelim gazetecilik seminerine; KDP'nin
gkarmakta oldugu tabloid boyutlarda dért
sayfalik bir gazete var. Partinin resmi yayn
organi. Bunun idarehanesi de tipki miize
gbi“memur” kayniyordu. Bunlardan 15'

ile seminerde tamgtim. Dordi kadin olan
katihimeilarim yas ortalamasi 40't.. Cogu torun
sahibi bu arkadaslara (5 Ne Bir K) kuraliyla
haber yazmayi géstermeye galistim. Gergekte
hig islerine yaramayacak bir kuraldi bu. Giinki
burada sormak, sorusturmak yasak. Oyleyse
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oT ABDULMEUK Bir Film Bir Sahne

SAHIN

Egitimli cocuklar yetistirmek bir orta sinif mottosudur. Yani alt siniflardan ayrisacak kadar
kligina ugramislarin mottosu.

basarili ama st sinifa terfi edemeyecek kadar hayal ki
Bu motto, alt sinifa inmeyi engelleyen bir paratoner gorevigordi
karsisindaki eziklige de bir caredir.

st sinif

BIR AYRILIK

Eserln.ﬁranclslndan bagimsiz bir kisilige sahip
oldugu diisiincesi genel kabul gérmis olsa bile
eser ve yaratiaisi arasinda kurulan baglantiar hep ilgi
Gekmistir. Nitekim yarattig kurgusal karakterlerin
etik agidan sorunlu, bencil ve kusurlu tipler olmasiyla
birlikte Asghar Farhadinin de gergek hayatta intihal
ile suglanarak yargilanmasi hayli ironiktir.

Sansiire ve distik mali biitgelere ragmen sofistike

bir plastik olgunluga erismis olan Iran sinemasi
kendini tekrar eden bir déngiye girmisken; Farhadi
bu yaraticl sinemaya orta sinfa it egitimli, laik
bireyci kadin ve erkek karakterler kazandirarak nefes
aldirmis ve Iran sinemasina yeniden basarili bir ivme
kazandirmistir.

Hikayeleri gok katmanlh olup farkl okumalar
miimkn kilan derin anlatilara sahiptir. Siyasal ve
toplumsal elestirilerini y(klii ve apagik bigimde
degil daha gok minimal bir yaklagimla ve alegorik
anlatimlarla toplumsal etkileri olan kisi ve olaylar
tizerinden sergilemeye caligir.

“Bir Ayrilik” filmi, kusursuz senaryosu, iyi oyunculari
ve sanatsal sezgileri gelismis yaratici yénetimiyle 2011
yilinda, elestirmen ve izleyicilerin yogun begenisini
kazandig gibi basta Altin Ay ve Oscar olmak iizere
yaristigi festivallerin tamaminda 70 askin 6dul
kazanarak da yila damgasini vurdu.

Film, Iran orta sinifina ait egitimli bir ailenin bosanma
siirecini ve sonrasinda gelisen olaylari odagna alr. 11
yasindaki kizlarinin daha iyi bir egitim almassi isteyen
anne, bu amagla yurtdisina yerlesmek istemekte fakat
baba bu istege karsi gkmaktadr. Clinki biiyiikbaba
Alzheimer hastasidir ve kendine bakacak durumda
degildir.

Mercek altina alacagimiz sahne, filmin girisinde yer
alir. Film, mahkeme salonunda, hakimin gozii olarak
konumlanmis kameraya bakan giftlerin bosanma

gerekgelerini anlattig bir durusma sahnesi
ile baslar. Kameranin konumu sebebiyle
biz hakimin sesini duyariz ama kendisini
goérmeyiz. Oyuncularin kameraya yani
bizlere déniik konusmasi, biz seyircileri
héakim pozisyonuna itmekte ve bir karara
varmaya zorlamaktadir. Bu da ilgimizi

film boyunca canli tutmaya yarayan
sinematografik bir tercihe donismektedir.

Hakim, yurtdisina gikis anlasmazhginin
bosanma igin yeterli bir sebep olmadigini
belirtir. Kadin, esinin iyi bir insan oldugunu
ama kendisiyle gelmek istemedigi

igin bosanmay: talep ettigini eger

gelirse bosanmadan hemencecik
vazgegebilecegini soyler.

E: Babam burada, babami birakip
gidemem, anliyor musun beni?
K: Bahanesi hep ayni Sayin
Hakim, hep babasini séyliyor.

E: Bahane etmiyorum, bahane
ile sebep farkl seylerdir.

K: Birak da artik ben konusaym
tamam mi! Bakin, kocamin babasi
Alzheimer hastasi Sayin Hakim. Adam,
onun, oglu oldugunu bile bilmiyor!

E: Ne fark eder ki? Neden bdyle séyliyorsun?

K: Yalan m, séylesene! Senin, onun oglu oldugunun
farkinda mi?

E: Ben onun babam oldugunu biliyorum ya!

Bu sahne; dramatik yapiy! olusturma, sinematografik
tercihler, filmin isleyecegi ve géndermede bulunaca
sosyal ve kiiltiirel metaforlara giris agisindan belki de

sinema tarihinin en basarih girig sahnelerinden biridir.

Sahnenin akigindan, bosanmanin
giftlerin anlasmazhgindan
ziyade kizlarinin -gelecek
kusaklarin- yetismesi ile ilgili
dustincelerinin farklihgindan
kaynaklandigini anliyoruz. Anne
modern batil egitimi, baba
ise Iran'in geleneksel egitimini
istemektedir. Buradaki farkliigin,
giftlerin basit anlasmazhigindan ziyade
gelecek kusaklarin yetistirimesi noktasindaki
farkh egitim modelleri tercihine bir génderme
oldugu kanaatindeyim. iran'da kalmanin gerekgesi
olarak sunulan Alzheimer hastasi baba figlird,
dlkenin gegmis kaltdrind, koklerini, kisaca artik
islevsel olmasa bile iran'a bagliig sembolize eden bir
metafordur.

Pekil Cocugun egitimi hususundaki fikir ayriig,
birbirlerini seven esleri bosanmaya gétirecek
kadar énemli ve gergekgi bir sebep mi? Orta sinif
aileler igin kuvvetle muhtemeldir. Clnki egitimli
gocuklar yetistirmek bir orta sinif mottosudur. Yani
alt siniflardan ayrisacak kadar basarih ama Gst sinifa
terfi edemeyecek kadar hayal kirkligina ugramislarin
mottosu. Bu motto, alt sinifa inmeyi engelleyen bir
paratoner gérevi gordigi gibi Gst simf karsisindaki
eziklige de bir garedir.

Koca'nin esine séyledigi “O, beni oglu olarak bilmese
bile ben onun babam oldugunu biliyorum” repligi
bir aforizma, zekice diizenlenmis bir espriden
ziyade kadim Iran kdilttrinden stziilms hakikat ile
temasi olan siirsel ve bilgece bir tespittir. Erdemli
davranislarimizin ardindaki motivasyonu diisinmeye
ve ifsaya davet eden bir sézdir.

Evet, bir davranisin sergilenmesi, iginde barindirdig
erdemin niteligine mi yoksa erdemden Gte,
davranigin muhatapga bilinip takdir edilmesine mi
baghidir? Yine, davranis ne kadar erdemli olursa
olsun muhatapga bilinmez ve takdir edilmez ise onu
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Ezgi Gzsan 1990 yiinda dojdu. Gesitii dergi ve gazeteler iin ksa hikiye

yazds. “lstasyon Mektubu” adh ilk hikéyesi 2019 ylinda yayimland:.
Sair Seyyidnan Kémirci

%

Oyuncu BEYTi ENGIN ile bulustuk. Tiyatroyu,

son yer aldigi sinema projesi 'Leyla Hanim' filmini

dijital hayat

kkademil

galigmalarimi konustuk.

i yerini ve

SANATIN iYILESTIRICILIGI

Son yer aldiginiz projeyle balayalim. ‘Leyla Hamim’
belgesel bir film ve vizyona girmeden 3dil aldr.
Bahseder misiniz?

Leyla Hanim iginde yer almaktan gok mutlu
oldugum bir proje. Turkiye'nin ilk kadin
belediye baskani Leyla Atakan'in lzmit igin
yaptigl fedakarlklari ve hizmetlerini anlatmasi
bakimindan béyle bir filmin yapimis olmas ok
onemli. LeylaAtakan, Izmit'in bugiinkd haline
gelmesinde gok buyiik faydalari dokunmus
ve ne yazk ki gbrevi basinda gok erken
kaybettigimiz biri. Ulke tarihine imza atmis
daha birgok kadinin hikayesini beyaz

perdede gormek tmidiyle.

Sinemada ‘vizyon ve dijital

Sizce yopimlanin ilk kez dijital
iizerinden izleyiciyle bulusmast
sinemaya zarar verir mi?
Giderek bireysellestigimiz

bir diinyaya evriliyoruz.

Bu sebeple sinema da

dijital olarak evimizin igine

kadar gelebiliyor. Biytk

prodiiksiyonlu ve biyiik

ekrandanayri bir etkisi olan filmler

disinda orta ve kigiik 6lgekli filmlerin dijitalde
vizyona girmesinde bir sakinca gérmiiyorum.
Ornegin bir ‘Lord Of The Rings'i tabii ki
sinemada izlemek daha biiyiik bir keyif. Ancak
bir romantik komedi filmini dijitalden de izlesek
olur.

Oyunculugun yam sira akademik olarak da sizi aktif
goriiyoruz. Beyti Engin Stiidyo, Pozitif Atdlye ve
sdylegiler. Bu alandaki motivasyonunuz nedir?
Tiirkiye de ve diinyada oyunculuk egitimi ile
ilgili temel problemler var. Bu sebeple ben
kendi konservatuvar egitimim sonrasinda
oyunculuk egitimi nasil olmali konusunda uzun
yillar arastirmalar yaptim. Psikolog arkadagim
Filiz Kaya ile birlikte gelistirdigimiz ‘Karakter
Tasarm' adinda bir sistemimiz var. Bu sistemle
hem yurtigi hem yurt disinda birgok oyuncu
ile galisiyoruz. Ozellikle Alman oyuncularin
ok ilgi duydugu bir sistem oldu. Gegtigimiz
yil ‘Hochschule Fiir Musik Und Darstellende
Kunst (Stuttgart Devlet Konservatuvari)
davetiyle oyunculuk
bélimi égrencileri
ile bir workshop
gergeklestirmistik.
Bu yil da 9-15 Mart

k

organize ettigi bir
workshop ile Berlin'de
Alman oyuncufarla
cahsiyoruz.
Egitmenlikteki
motivasyonum zaten
zor olan bir mesleki

oyuncular igin daha konforlu ve keyifli hale
getirmek.
Beyti Engin deyince akla gelen bir baska alan
irme. Ve Twitter'da siirdinletileriniz

Devam ediyor musunuz?
Seslendirme hayatimin her déneminde oldu,
siir dinletileri de oyle. Sesim ile insanlara
ulagmak ve isitsel bir duygu paylasiminda
bulunmak ok keyifl. Son dénemde sesli
kitaplarin da daha dinlenir hale gelmesiyle
seslendirme daha da 6nem kazand.. Saninm
omrim yettigince sesimle dinleyenlerin

kulaklarinda olmaya devam edecegim.

Katiliklerle dolu bir dénem yasiyoruz. Her giin
bir yumruk yiyerek uyaniyoruz sanki. Gizel
bir diinya igin regete sanat mi sizce?
Sanatin iyilestiriciligi artk bilimsel
olarak da kanitlanmis bir gergek.
Ancak bu kadar organize bir
kotulik karsisinda tabii ki sanat tek
basina yeterli degil. Guzel bir dinya
igin en 6nemli sey giizel, dogru,
ahlakl yetistirilmis gocuklar. Gelecegi
cocuklar kuracaklar.

H

Oniimiizdeki siiregte planladiginiz ya da hayal ettiginiz
bir proje varm:?
Onumizdeki siregte egitmenlik alaninda
daha gok yurt disi odakl galismak istiyorum,
Berlin'de bir oyunculuk atolyesi kurma

planim var. Eger gergeklesirse oyunculuk ve
seslendirme kariyerime Tiirkiye'de, egitmenlik
kariyerime ise Almanya’da devam etmeyi
distiniiyorum. ¥
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Adaleti olmayan kilicin golgesi diistii topraga. Mahalleleri birlestiren
kopriiler yikihrken herkes sirat kopriisiinden gegti... Giinlin birinde geride
birakacag toprak igin avuglari yiizlerinde Allah'a dua edenler kul hakkini unuttu.

KUYUNUN DiBiNDE KURBAGALAR

"akin var

giinese akin!

ginesi zapt edecegiz
giinesin zapti yakin!"

"Giinesi igenlerin Turkisi" bir neslin dniversite
amfilerinde, dersliklerinde, kantinlerinde Nazim
Hikmet'in hararetle-okunan siirlerinden biriydi.
"Giinesi zapt edecegiz" dizesi gogu gencin
hangeresini delip sehirlere dagilirdi. Siirler okunurdu
Ahmed Arif'ten, Nazim'a uzanirdi duygunun elleri.
Sol diinyanin isigiyla yazilmis kitaplar koltuk altlarinda
pek de afili. Yilanin kabuk degismesi gibi kabuk
degistirecek yeni diinyaya adim atan bir nesil. Yilan
deri degistirir de insan evladi neden yapamasind?
Giinesi zapt etmek niyetiyle gége tirmananlar
derisini niye degistiremesindi?

Gége tirmanip giinesi zapt etmek

isteyen nesillerin tizerinden zulim

gecti, 6lim gecti, giinese inananlarin

Gogu oldurildd, tutuklands;

kiminin kemiklerine bile

ulaglamadi. Geride kalanlarin

kimi sustu, kiminin dili

biley taginda bilendi,

komsu komsusuyla ayristi,

kendisine benzemeyeni

disman belledi. Topragin

kalbine ecdat kiliciyla

hudut gizdi muktedirler,

toprak kanadi. Mahallelere

bélindi topragin bagri,

cesetlerden bentler

6rilda, duvarlar yikseldi.

Olim imrendirilirken 6liler

yaristirild, ne de olsa élilerden

itiraz gelmez, beis yoktu. Kimi

mahalleler vatan dedi, bayrak

(izerine yemin icti, and olsun,

hamdolsun dedi, dua ile kendine

benzeyeni selamlarken Allah'in diger

kullarini unuttu. Adaleti olmayan kilicin

golgesi distii topraga. Mahalleleri birlestiren
kopriiler ykiirken herkes sirat kopristinden
gecti. Copliikteki horozlarin dili ahkam kesti,
kendi ¢épluginin diline kendi renginden dikenler
ekti. Kaleler ve fildisi kuleler yikseldi gépliklerde,
karanligin ortasinda yerleri isil isil. Kuyular vardi her
mabhallede, kuyularin dibinde kurbagalar. Gokyiizii
kuyunun agzi kadard. Oyle virak virak kendi sesine
tapan kurbagalar. Kendi kulaklarini ve yandaslarini
sagirlastiran kurbagalar.

Diinya dondii, zaman gecti, yl degisti, nesil degisti,
dil degisti. En gok buna horozlar sast, hikim
kesti. An geldi kendi mahallesine karsi gikanlar,

ortak | Ly
indi. "
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inananlarin dilinde aci bir figan:

"Er meydaninda vicdan vurulurken kaybolur giines.
Kaybolani nasil zapt edeceksiniz? Nasil?" Karsi
mahallelerden baska baska itirazlarla titreyen sesler.
Bentlerin ardinda gogu zaman korkudan kendini
gizler efgan. Oliilerin ve 6lumiin diliyle konusunca
kaleler, kuleler ve yaninda hizalanan sakinler,
vicdanlilarin kendi mahallesine itirazi, mecburi
sukuta siginir. Kurulan tezgahlarla, oynanan oyunlarla
mahallelinin zihninde kargi mahalle korkulasi
heyuladir amansiz.

akin!

Giinesi

zaptedecegiz,

ginesin
zapti yakin!

Giinesi zapt edenlerden geride kalanlarin ayaklari
havada asih kaldi. Karsi mahallelerde kendisi ve
gunin birinde geride birakacag toprak igin avuglari
yuzlerinde Allah'a dua edenler kul hakkini unuttu.
Mevsimler dond, kis gegirdi topraklar. Oluler kar
altinda sessiz uyurken diinya durdu ve an geldi 6lim
kokusunu tzerinde tasiyan kadinlar kendi yiirek
diliyle konustu. Kopriiler kuruldu yolu olmayan
mabhalleler arasinda. Oliilerin sesleriyle bezenmis

Kaleler sallandi, fildisi kulelerin disi kirild. Sedit dilli
horozlar korosu bangir bangir ve yandas bando
takiminin ayaklari rap rapken ars mars ileridir tim
yollar.

Ve an gelir, zaman geger, kadinlar seslenir yokus
yollara. "duslerin yalnizlginda dalgalanan ovalan
tagidik avuglarimizla/ geceye su igirdik agarsin dedik/
tebesstimleri tag tenesirlerden toplayarak” Dizelerini
duymayanlarin ayaklar gece giindiiz bitmeyen rap
raptr.

"yikilan képriilerin altindan sallarimizla karsi kiylara
ulastik/gozlerimizdeki yas izlerini ve mezarlklardan
topladigmiz karanfilleri suya braktk" Oliimin
soguk yiiziini géren, képriiler inga eden kadinlarin
sesini duymayanlarin ayaklari yine rap raptir.

Her mahallenin horoz korosu soloya karsi bangir
bangir "Dokstin herkes etegindeki sakl taslari.
Mahalle kagkinlarini taslamak bizden yana
cevazdr.”

Gége trmanip giinesi zapt etmek
isteyenlerin ulvi mirasini tagidigini iddia
edenlerin dillerinde yanh sessizlik ve

boyunlarinda meramini kaybetmis

bir yolculuk hikdyesi. Oysaki giinese
yolculugun nihayetinde mutlak
kisisel 6zgurlik, yasam hakkinin
kutsallig, insanin insan olmaktan
dogan haklari, temel hak ve
Gzgurlikler, onurlu yasam, esitlik,
kadinin 6zgirlesmesi gibi htilyalar
vardi.

Ve Nazim'in “akin var/ginese akin!/
glinesi zapt edecegiz/gtinesin zapti
yakin!" dizelerinden baska
"Anamiz, avradmiz, yarimiz. Ve sanki
hig yasamamis gibi 6len. Ve soframizdaki
yeri 6k izden sonra gelen kadinlarimiz"
dizeleri de vard.

Meydanlara kadinlar gikti, sofrada 6kiizden sonra
gelen yerine itiraz icin. Biz de variz demek igin.
Haksizlik nerden gelirse gelsin karsisindayiz demek
igin. Mahallelerin bendinden yiikselen feveranda tek
sesli efrat " Bir kadin, hudutlari gizili mahalleye biatla
muteberdir. Yaptiklari, eyledikleri giizel de olsa,

hallelinin nazarinda keenlemy

Efradin yeni ceketinin gizli cebinden kéhne gaglarin
pervasiz sézleri dokiilir. Ne de olsa her mahallenin
yobazlari digerlerine benzer zamanla. Giinesi zapt
edenlerden geriye kalanlarin havada sallanmaktan
yorgundur ayaklari. Zulim karsisinda susmus dilleri.
Oysaki kadinlarin miicadelesini eviyle, Gocuguyla,
esiyle, mahallesiyle sinirlayanlarin karsisinda
kadinlarin kan gollerini kurutacak elleri, yeni bir

e KGacak kadar gili sesleri vardr. 48

Hitseyin Sonmezay



SENSIZ KALINCA

Ne giines doguyor sabah olunca

Ne dumanlar tiitiyor bacalardan
Dalinda kokusu geliyor regellk cilegin
Sensiz kalinca

Bir kez el ele tutusmustuk gece vakti
Hatrrla, simdi goken sahilin bir késesinde
Sicakligi geliyor ellerime

Sensiz kalinca

Harbiye selalesini izlerken

Plastik kokulu gayn duman titiiyor burnumda
Saklanan kiip sekerin tadi yok

Sensiz kalinca

Cisil gisil yagmur yagardi baharda yazi 6zlerken
Pencereden bir kiz bakardi Arap degil

Misr prensesi

Camlar bugulaniyor

Sensiz kalinca

Bak bir yatakta tek beden oluyoruz
Saga donsem sen

Sola dénsem siyah kugu

igimde kanat girpiyor

Sensiz kalinca... ¥

BU DUZENIN BiR SIRRI VAR

bu kelimeler igimde bir enkaz olusturdu.
arif edilmesi zor olan bu ac kudurmus vahsi bir
hayvan gibi her hiicreme saldiriyordu.
Siikdnete biiriindiik oysa her giin binlerce kelime
konusurduk, gok okurduk, cok sey bilirdik, cok
gugliydiik, gok farkindaydi. Bildiklerimizin doga
kargisinda bir anlami kalmadi, okuduklarimiz
aklimizin siizgecinde demini almakta, glicimiiz
clhizlasti enkaz altinda.
Doga'nindogasinda bencillik yok. Doga bencilligi
kabul etmez ve kepenkleri bir sekilde kapatr. Doga
tiim insani hirslari yazar ve zaman gelince alacakh
olarak kapimiza dayanir. Ama igimizde hedefi belli
olmayan bir éfke birikti. $imdi kendi ruhumuzun
bagini oksayip sakinlestirme zamani.
Kelimeler sifa,
Ciimleler yatistiricy,
Niyetler umut verici,

lgimde kelime firtimalari vard. Agzmdan gkamayan

Sézciikler yasadiklarimizin Ustesinden gelebilecek
anahtarlar olabilirler mi? ¥

UMUT OL

Bakma Oyle yasar gegerim,

Bakma aglayip durmam, bilesin bitmez hasretim,
Olm(]s igim yetmez sesim,

Agliyorsun, duyuyorum sesini, yapma!

Sen kadimsin biz geksek elimizi sen birakma bizi,
Sen Ggrettin, ayakta kal derdin,

Eski evlerinde agrrlardin bizi, neseyi,
Sokaklarinda bir tek bizim duydugumuz sarkilar calard,
Severdin insani, gel derdin,

Oyle hikayelerin vard, dyle tarihler yazdn,

Bir koku vardi sehirde, yalniz sende olan,
Bagladin bizi, ne fikrimizi ayirabildik senden ne
gonlimiizi,

Mayanda iyilik vardi, cesaret vardi

Hele bir de inadin...

7 kere yikildin, bir daha ayaga kalktin,

Tum diinyaya ve tarihe meydan okurcasina ters
akardi nehrin,

Oyle sehrin ortasindan

Birine takati yokken insanoglunun,

7 duvelin inancini tasirdi biiytk kalbin,
Sokaklarinda senden aldigi cesareti tagiyan oglanlar
Ve diinyaya 6zgirligi anlatan kizlar...

Bizi hig yldirmadin

Belki bir tek sende kimse 6teki degildi...

Dunya ilk senle aydinlandi, unutma...

Isik oldun karanhga,

Kapatma Syle kendini, bak buradayiz biz,

Tum diinya burada,

Hizir tirbesinde, Habib-i Neccar'da, Senpiyer'de,
Sinagoglarda, sokaklarda,

Gitmedik, sakin kizma bize,

Kizma 6yle giizeldir ki sendeki hayallerimiz,

Eyy serhat sehir, sen bize dedemizin

sen bize atamizin emaneti,

Kalk ayaga yak igiklarini yak ki

Su diinyanin hepsine umut ol

Yak ki,

Guzel bir diinya hala gergek olabilir desin,

Bu acizinsanoglu... ¥

TOPRAGIM MARAS'IM

Bilseydim virane kalacagini

Gezerdim yimadan sokaklarini
Severdim her dalinda yeseren yapragini
Hala sicakken bakislari

Dabha siki tutardim elini gocuklarin

Tagin tas Gstiindeyken

Severdim her bir yanini

Yakinken guizelligini

Uzaginin siikanetinden anlardim

Meger enkazdan degil

Soguktan 6lecekmisim

Kegske hayiflanmak yerine yasasaydm her anini
Oysa tirmanirken zor gelmisti yokuslarin
Tagimadan tzerimde molozlarin agirhgini
Goniil dagim kar tutmaz artik
Ahirdag'nda buza sarilr

Bogazima takilan son nefesi verirken
Bilmeden ne zaman aldigimi

Topragina dénen mi acida

Yoksa sttinde donakalan m,

Sesim yok ki duysunlar feryadimi

Ne sen eski sensin

Ne de ben eski ben

Bulamadim son kez tutunacak bir bendini, Maras'm
Duyar mi bilmem sevdiklerin sesini

icin zelzele, hayatin zilzal

Bilemezdim ey 6lim

Topragimin senden gelecegini ¥

SESLER VE SEHIR

Sondu 151§ gokytziinin
Séndu sehrin renkleri
Dagiimis evlerin ellerinde
Ruhunu teslim ediyor
Sesler uzak

Sesler yakin

Sesler kaybolmus.

Sehrin kalbinde
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Bir leke gorinir = x
Nergis ciceklerinin gébeginde D ' PN
Yagmur bastirir

Upuzun bir gecenin ugultusunu
Sizisini topragin

Penceresi agk unutulmus
Sabahina zuliim girer sehrin
Bin bir gesit cellitlar

Kirli el, ayaklarin ginlamast
Gurtmis ahlakin kokusu
Aglmamis kepenkleri
Koynundan ayirr buhur kokularinin
Sessizlik

Koca bir girtiltiyle

Sizar

Kharon'un sesi yankilanir

Gok yirtilir

Karanlik bir ay érter tstinG
Asi'nin

Oyle bir yas ki

Isigin armaganlart

Uzakta... 4

Baris,

Gézlerin kapal, zamanimiz doldu

Sana ne oldugunu asla bilemeyecegim.

Ama bilmeliydim, goristiriz demek igin.

Yeterince karanlik, kdpegin yanimda uyuyor.

Giin 15181 gérinmuyor geceleri

Ve tiim bu sézler.seni yatagina geri getiremeyecek
Seni asla geri getiremeyecegim

Binlerce kez aradm

Gitmene izin vermem gerekiyor

Gitmene izin vermem gerekiyor mu?

Her zaman yanimdasin

Ama gitmene izin vermem gerekiyor

Haliya oturdum, telefonunu agmani bekliyorum.
Aglamaya basladiginda,

Anlamallydim, anlamali ve elveda demeliydim.
Anlamaliydim.

O zaman daha fazla zamanimiz olurdu,

Yildizlari bulmak igin.

Ama gitmene izin vermeliyim.

Her zaman yanimdasin.

Ikimiz de genciz, bu sekilde yasamak ve élmek igin.
Buruk bir deprem giinii séylenecek gok sey varken..
18de degil 17'de sonsuz oldun.

Gittigin giin, o kanlari gériince dua etmemi sagladin,
Ama bence tanri gergek degil.

Bin kere aradim.

Gitmene izin vermem gerekiyor o »
*AMA SENI ISTEYIP ISTEMEDIGIMIZE

ama seni tahmin etmedigin kadar KARAR VEREMEDIK...

OMER GOKSEL

*HERKESIN RUH SAGLIGI ICIN KENDIMI
FEDA EDIYORUM...

Gok ama ok seviyorum. g Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Pakdir iltiir Dold,
ERSIV “ i

TE2CAN

SOLDAN SAGA

1. Orhan Veli Kank, Oktay Rifat ve Melih Cevdet Anday'n 6ncaligint yaptigi
siir akiminin adr
2. Tuncay Ozkan'in bir kitabi- Igindeki kati madde erimis bulunan sivi, mahld,
soltisyon. 3. Giiney Afrika Cumhuriyetinin plaka imi- “Oguz .."(“Avanak Avni”,
“Utanmaz Adam” karakterinin yaraticisi olan unutulmaz karikatiirist)- Maksim
Gorki'nin bir kitabr. 4. Dergimizin adinin da gegtigi bir barinma yeri- Kudret,
iktidar- Meydan, alan. 5. “.. Resmi Gegidi"(Orhan Velinin élimiinden sonra,
bu siirin elyazmasi, dis firasina sarih bir kagitta bulunmustur)- Uyusturucu bir
madde- “Refik Halit .."(Olur ya; soyadindan étiirii kitaplari posete girebilecek
olan yazarimiz). 6. Giin olur, alir bagimi giderim/Denizden yeni gikmis aglarin
kokusundal... ada senin, bu ada benim/Yelkovan kuslarinin pesi sira”- (Orhan
Veli)- Thomas Bernhard'n tutunmayan birini anlattig kitabi. 7. Saglklimizda

32 adet vardr- “.. Gelige Su Verildi"( Nikolay Ostrovski kitabr)- “Cocuklar
uyumustur/ ... gazete okur/ Ayali dikis dikmektedir”- (Orhan Veli).

8. “Yaz Sonu”, “Bir Dugiin Gecesi” kitaplarinin yazarinin ad ve soyadinin bas
harfleri- Bir siyasi partimizi simgeleyen harfler- Mektup- “Yort Savul” kitabinin
sairinin ad ve soyadinin bas harfleri. 9. DNA'nin kardesi- Yurtlandirma,
yerlestirme- “... verildi ve kosu basladi’(At yaris spikerinin klasik sézti).

10. “lyi dans ederim ...ederim”"(Kemal Sunal'n Dokunmayin $abanima filminden
bir replik)- Lauren Kate tarafindan yazilan Fallen serisinin ikinci romani- Liibnan'in
plaka imi. 11. “.. Gelir"(Attila ilhan siiri)- Sigorta kuruluslarina bagl olanlarin
6demek zorunda olduklari ticret- AsafHalet Celebi'nin bir siir kitabi-

“You Know Who | .."(Leonard Cohen sarkisi). 12. Hakan Giinday'i bir kitabi-
Gocuk yuvasi- Gimiis'iin simgesi- “Yunus ... Abalioglu”(Cumhuriyet Gazetesinin
kurucusu). 13. Bir cins cila- “.. Giines"(Ayla Kutlu kitabi)- “.. Russell"(“$eytanlar”
filminin yénetmeni). 14. Rakinin gayrimesrubat sevgilisi- Nazim Hikmet'in
soyad:- “Giiya bir de ..ya dadanmisiz/ Kafalari gekip gekip/ Orada aliyormusuz
solugu’- (Orhan Vel). 15. “.. dinliyorum, gézlerim kapali/ Once hafiften bir
riizgar esiyor/ Yavas yavas sallantyor/ Yapraklar agaglarda”-(Orhan Veli)- ..
Mentes”(“Ruhi Miicerret”, “Fink”, “Dublérin Dilemmasi” kitaplarinin yazari).

Bumacamz  u sekl

OT derg Cleve K (; (:: dﬁvu ﬁfﬁﬁ i'Zw‘P DF T{ltap Arsi

BULMACA

RAKI $iSESINDE BULMACA

iki arkdas Orhan Veli ve Sait Faik,
igsiz gligsiiz donemierinde,
Eftalikus'un kahvesinde vakit gegirir.
Can sikintisindan, oturduklari kahvede
her giin birer Cumhuriyet Gazetesi alip
bulmacalarini gézerlerken, bu durum
bir iddiaya déniisiir. Kim bulmacay:
once bitirirse, kargi taraf o kisiye
raki ismarlayacakur. iddiay: her giin
Orhan Veli'nin kazaniyor olmasi
Sait Faik'in canini sikmaya baglar.
"Nasil beceriyorsun lan, her giin rakiyi
bana ismarfatiyorsun?" diye gikistiginda
Orhan Veli ¢ok sakin bir sekilde
"Giinkii Cumhuriyet'in bulmacalarini
ben hazirhiyorum,” cevabini verir. ¥

YUKARIDAN ASAGIYA

1. “Aglasam sesimi duyar misiniz/ Misralarimda/ Dokunabilir misiniz/ ...
ellerinizle?”- (Orhan Veli)- Bir nota. 2. “.. Sporu”(Giires)- Bir isaret sifati-

Tam olarak 31,1034768 grama esit altin élgme birimi- Yunan inang sisteminde
en buiyik Tanri. 3. Renyum'un simgesi- Yahya Kemal Beyatl'nin aruz Slgiisti
kullanmadig: tek siiri- “... Giler”(Unutulmaz fotograf sanatgmiz).

4. ipliklerin boyaya batirimasi yoluyla uygulanan bir tiir boyama teknigi- Asalak
bir bocek- Yahya Kemal Beyatl'nin oradan Istanbul'a gitmesini sevdigi sehir.

5. Ruhi Su'nun seslendirdigi, “Bu ne acaip bilmece/ Ne giindiiz biter ne gece”
diye baslayan Orhan Veli “Meg .."(“Melekler Sehri” filminin aktrisi).

6. .. Masallar”(Murathan Mungan kitabi)- Mektup dipnotu olarak kullanilan,
"sonradan yazimis" anlamina gelen Latince post scriptum’un kisa yazilisi- Peru'nun
plaka imi- Niyobyum'un simgesi. 7. “.. Sarkici”( Eugéne lonesco oyunu)- “.
Tyler"(“Galinmis Guzellik” filminin aktrisi)- Orhan Veli Kank'in 1949 yilinda yayinlanan
son siir kitabi. 8. “Gururda iki . var. Biri habis biri selim”-(Kiigiik iskender)- “Bella
.."(Orhan Velinin “Sere Serpe” ve “Anlatamiyorum” siirlerini yazdig kadin)- Solcularin
sevdigi miizik notas. 9. “.. Giiler"(FBli bir futbolcu)- Sermaye, kapital.

10. "Biitiin ..ler aynt hizla kirleniyordu, birinciligi beyaza verdiler”-(Ozdemir Asaf)-
Gaynn istenilen durumu- Giilit. 11. Sinir nisani- Bir Mahmut Kaptan filmi- $aman.
12. “Jet ."(Aktér)- “We Could Be The .."(maNga sarkisi)- “Bir ... sesi duymaya
goreyim/ 52im, ki gesme”- (Orhan Veli)- Litesyum'un simgesi.

13. Medeni- “.. Cassady"(Jack Kerouac'in Yolda'snin en 6nemli karakteri olan
Dean Moriarty olarak taninmis olan Beat kusag! yazari)- “Serdar .."("Gemide”
“Barda” filmlerinin yonetmeni). 14. "... Ergiilen” (Vedat Giinyol Deneme Odiilii'ni
“Yayan Yapildak” adl kitabiyla kazanan sair ve yazarimiz)- Hemen hemen, sanki.

15. “.. Rifat Horozeu"(Garip Akimi sairt)- Giivence. ¥
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SEZIN KARAMESE’DEN
OLAGANUSTU BiR KURGU

On Diin Onceki Kiz okurken nefesinizi tutacak,
gelmesini asla istemediginiz bir sona merakla kogacaksiniz.
Ve orada sizi bilyiik bir siirpriz bekliyor olacak.

ON DUIN ONCEKI Kiz

Gegmisin, ;rmd/n ve gelecegin
sadece senin elindedir...
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ULKG TAMER

— Bana ¢icek gb’hdarma
(Bir ku; agace gijnder
Dallarcnda gezinsin

Kl rengc’ gﬁuercl.'h/er

Konsunlar yastigema
M‘yufmak letn beni
Swrtlarinda ku; tiiy i

Gagalarmda nennd

Kaldu’cp 'ym‘:ag"cmc
U urfun lar gb‘klare
Kendimd yeldezlarda
Bu(aycm birdenbire

Bana ¢icek génderme
Bir kus agace génder
Alnema dokunanlar

Iyilegmis desinler
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