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Başka Dünyalar Mümkün... A KARAKARGA 

AKiLLi, 
GÜZEL. 
CEVVAL. 

ASI, KOMiK, 
ENERJiK, 

ARKADAŞ 
CANLISI, 

EV PARTiSi, 
OFiS PARTiSi, 
iYi GÜNDE, 

KÖTÜ GÜNDE, 
BAZEN 

TERAPiST, 
BAZEN 

DANIŞAN 
VE HER DAIM 

ÇEVRIMIÇI. 

Ece serisinin yeni 
kitabı ilk kez çizgi 

roman dışında 
bir alanda, bu kez 

karikatürlerle 
huzurlarınızda! 

M.K. PERKER 

C(ÇE 

Hep Başkalarının Düğününde Oynadım 
4. � 
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Sylvia'nın dediği gibi beyaz bir ayağı kapatan, nefessiz bırakan siyah bir ayakkabı 
gibi kıstıranlarla; kalbimizi dişleriyle ikiye bölenlerle; bizi sevgisiz bırakan, 

değersiz hissettiren, ağlatanlarla; kanımızı emen vampirlerle vedalaşmak zordur. 

HERKES ÖLDÜREMEZ 
BABASINI 

DİLARA GORCO 

s=�'.��::d:�����s:er:::e:1�ümüyle 
modem zamanların sıkça tartışılan yazar ve 
şairlerindenbiri.Hayatının neredeysetamamını 
yazarak ve depresyonla mücadele ederek geçiren. 
Uretkenvebir o kadar da karanhkbukadının 
yaşamını neden sonlandırdığı değHde 
yaşadıklan merak konusu daha çok. 

Sankitüm yaşadıkları ve varoluşu 
bu intlhara yeterlibirgerekr;e 
gibi vebu nedenle yaşantısının 
analizleri daha değerli 

gönJlüyor. H;illiarşMerden 

tanınıyor.HattaBirinciDilnyaSavaşı sırasında 
FBI tarafından sorgulanıyor ye FBI belgelerinde 
kendisinden"deh)et vericieğilimlere5ahip" 
tanımlamasıyla bahsediliyor. 

Otto çocuklan SyMa ve Warren ile hiç ilgilenmiyor. 
SyMa'nın çocukluğu hep orada olmayan bir babayı 

etkilemeye çahşmaklagec;iyor.Ok.adar 

ortaya çıkan mektuplan 
açık artırmalarla satılıyor, 
ürettikleriy\e yaşadıklan 
arasındaki ilişki incelenmeye 
devam ediyor. Yazdıklannın 
ilham kaynaklan ve delılığı 
sorgulanıyOf". Oysa akıllı 

'leda\ar 
, b\t ı.aroan ı.ıç •'\dir. 

\(.o\aY deF>' 

ve sıradan insanlann icadı 
olan delilik,SyMa'nıngıJndelik 

gerçekliği.Onu, çocuklaniçeride 
uyurken mutfaktabaşını fınrıasokup 

gaıı açarak oldukça domestik ve bir o 
kadar da isyanldrbir şekilde kendini 
öldürmü) olmayaiten tetikleyici sebepiere 

bakmayı bu nedenle önemli buluyorum. 
Günümüzde hali tezlere, incelemelere 
konuolan.intihanndanbir yıl once 1962 
yılında yazdığıBabacım şiirinebakarakbu 
yolculuğu gözlemlemek mümkün aslında. 

ltaratcılı1ııckıırwv,vn1111NNatıı 8-klrinsıııirıft 
ArıfııırrriMÇtııtnitirtfYnlı 
Aıııııd11/Nı11ı�)'IHJll)'lhııoWnbııpiıdflı 
Jirı"ackımdaaffrimhrJ'lllllllrok 
opnlkm11wkaltıimi1J1rıfıikiyfWltıı 

Bir üniversitede öğretımgöı"evlisi 
SyMa"nın babası Otto Plath. EYii 
aslında ama kendisinden 21 yaş 
küçük öğrencisiAureliaSc.hober ile 
yasak bir aşk ya�yor. Ne zaman ki 

Aurelia hamile kalıyor. Otto o zaman 
eşinden boşanıyor. Bu beraberlıkten 
olan çocuksaSyMa'nın ta kendi�. 

Aurelia"nınOtto'ya aşkı uzun 
sürmüyor ama. SyMa"nın �tiğimiz 
yıllarda ortaya çıkan, intiharından önce 
psikiyatristine yazdığı mektuplarda 

bunu görebiliyoruz . "Psikolojik olarak 
en kötüsü de annemebenzemekorkusu 
ve tehlikestdiyor.SyMa annesinden 
nefret ediyor.Annesinisuçluyor,artık 
�şık olmadığını anladığı zaman babasından ��=������-ıafası 

huysuz ve illa ki kendi bildiğini okuyan bir adam ki 
diyabet hastalığı baş gösterdiğınde, akciğer kanseri 
olduğuna inanıyor. Arkadaşını aynı hastalıktan 
kaybettiği ic;in, kendi kendine teşhis koyuyor ye 
doktora gitmeyi reddediyor. Teşhis edilse erkenden 
tedavi edilebile<:ek olan hastalığı ilerliyorveSyMa 
8yaşındaykenhayatını kaybediyor.Sy1Yia'nın ilk 
şiiri de o yıl basıll)'Of".Başanlarına rağmen bir türlü 

babasını etkilemeyi ba.şaramamış olan SyMa babasını 
kaybettiği o gün "Tann ile konuşmayı bırakıyor". 

Hayatındaki ilk erkekmodeli tarafırıdan takdir 
göremeden terk edilenSylYiagerik.alan tüm 
yaş.amını depresyon ve yaşamla mücadele arasırıda 

geçiriyof.Elektroşok.tedaYi�ne maruzlcall)"O'. 
Sürekli yeteneğini kaybetme ye başanya ulaşamama 
k.aygıları yaşıyoı:-.Acısınıdindirmek için kendini 
kesiyorbazen. lntihargirişimleri de cabası.Tüm 

bugel-gitler arasındatutunduğu tekşey yazmak 
Aylaıo yazamadığı dönemler de oluyor ama şiirleri 
o denli etkileyici ki tekbk"şiirlebiletekran:lan kaldığı 
yerden devam edebiliyor. 

Bu süre zarfında SyMa eğitimine devam ediyor. 
Birgecebir partidenhaberdar oluyor. Ted 

Hudges·un oradaolaciıgını öğreniyor. Ted 
bir şair.SylYiaon.ahayran .Sırf orıunla 
tanışabilmek içlnbir partlyegidiyor ve 
tanışıyorlar. Ted de babası gibi soğuk, eleştirel 

yelcatıbir adam.Vahşilikleri kesişiyor. 
tutkudolubiraşka düşerekbırk.aç aya 
evleniyorlar. Sy!Yia sonunda bir erkeğin onay 
ye hayranlığını almış olmanın coşkusuyla 

onlarcaşiir üretiyor.Sürekliyazıyor. Kendi 
işleriyle de yetinmiyor.Ted'in işlerini de 
bastınyor.ona da prestij kazandınyor. 

Bu sıradalondra·yauşınıyorlarye iki 
çocukları oluyor. Bir kıLBir oğlan. 

Ted şehirden uzak.kasabadabır evde 
yaşamak istiyor. Devon'a taşınıyorlar, 
sırfTed'in hayalinigerçekleştirebilmek 
için. Oysa SylYia psilüyatııstine 
yazdığı mektupiarda oraya ta)ınmak 
istemediğinl söyfüyor.Londra'da 
şehir hayatının keşmekeşini ve 
sosyalleşme ola$1lıklannısevdiğinl 
söylüyor.Amataşınıyorlar�te.Çünkü 

SyMa hayranlık duyduğu o adamı 
mutluetmek dışındabaşkabirşey 
düşünmüyor. 

Sonra hayatlarına Assia WeYill giriyor. 
SlyviaTed ileAssia arasındaki çekimi 

�m�si���:�;;:ı:a:!ı�� ���ı�r ] 
telefonu açmasıylagerçek çıkıyor ortaya. ,i 
SyMa telefonu söküp atıyor. Ted bu 

J öfkeyle mücadele etmek istemiyor ve 
kaçıyor. SyMa ünlü eseri T he Beli Jar"ın . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



da dahU olduğu birçok işini arka bahçede o dönem 
yakıyor işte. Ted'se ne Sylvia"dan ayrılmayı ne de 

Assia·dan aynlmayı kabul ediyor. Sevdiğıni iddia ettiğı 
iki kadın arasındagel-gitli bir ilişki sürdürüyor. 

Syfvia"nın bu dönem tam olarak ne yaıadığını birkaç 
yıl öncesine kadar ögrenernemiştik.. Aslında lıer 

güngünlük tutanSylviaöldükten sonragünlükleri 
gizemli birşekildeyok olmuştu.Tedgünlüklerin 
kaybolduğunu. sonuncuyu da çocuklannın 
mahremiyeti içın kendisinin imha ettiğini söylemişti. 

Arıcakbirkaçyıl önceSylvia"nın psikiyatristine yazdığı 
mektuplar ortaya çıktı. Bu mektuplan okuyunca 

Sylvia"nın aldatıldığını ögrenmesiyle intiharı 
arasındageçen o bir yılın ne kadar 
ıorlugeçtiğınigörebiliyon.ız. 

Kendıni sevgisiz,değersiz 
hissediyor."Onun için artık 
çirkin olduğumu bilmek beni 
öldUriiyor"diyor. Ted"in 

Assia içinyazdığıaşk şiirlefini 
buluyor. Okudukça kendini 
daha eksik daha yetersiz 
hissediyor. Ted sadeceAssia 
ile birlikte değil.Başkakadınlar 
da var. OnlanSylvia'nın adı altında 
otelleregötürüyor,lıerkes bunu biliyor. 

Bu dun.ım ortak çevrelerindeSytvia'nmsaygınhğını 
sarsıyor.Günlerce,haftalarca evegelmiyor.Başka 
kadınlar\a vakitgeçirdikten sonraeve yorgun, 
bakıma ve doyun.ı!rnaya muhtaç olarak gelen Tecfi 

görmekSylvia'ıyıkıyor. "Kendime nasıl saygım 
olabilir ki?"diyesoruyormektuplannda. "Beni 
ağlarkengörmeyisevmiyor ama tüm bu olanlar 
beni ağlatıyor" diyor. Ted kaf'şısındagüçsüz bir 
kadıngömıel<istemiyor.Sylvia'ya"keşke ölsen" 
dediğinden bahsediyor me�la mektuplannda. Bir 
tartışmaları sırasında kendisini dOYdü!!ünden, ondan 
birkaçgün sonra da düşük yaptığındanbahsediyor. 

Beraber vakitgeçirdikleıinde artıksevişmektenzevk 
alamıyor Sylvia. Ted'in onu ve bedenini 
beraber olduğu diğer kadınlarla 
ka11ılaştırdığını düşünüyor. Ted 
onu arl<;adaşlannın dağ evine 

götürüyor. Beraber vakit 
geçirecek olmanın 
mutlulu�gidiyor 

Sytvia.Arıcak 

onu intıhara siıriikleyenin sadece 
depresyonu olmadığını gôf"ebiliyorux. Yaşadığı 

ilişki içerisinde rnan.ızkaldığı şiddet,alışık olduğu 
ve sürekliürettiğışehir hayatı dışındakasabada 
çocuklarta ev kadınlığı rolünü sırtlanması, izole 
olması ve yalnızlaşması depresyonunu tetikleyen 
faktörler arasında. Kendine sevdiği adamın gözünden 
dtier biçtiği için, Ted ondan uzaklaşınca.onu 
başkalanna tercih edince. onu sürekli aşağılayarak, 
manipüle ederekeksik hissettırince,Sylvia'nın 
kendine verdiği dtier de yertebir oluyor.Özgüveni 
yıkılıyor. 

lkthdrıılıirfaJisutopıır 

Sıuwııo'fft'ttilM)'İ,ltopooa 
Stninrifııilıfırıııı,/ıqf'lılHlırbıllıi 

Sytvia, erken ölen babası Otto yerine koyuyor 
ashndabirazTed'i. Karakterleri benzeyen bu iki 
erkek de bağımsızlıklanna düşkünler.ailelerine 
bakamayan ve çoculdannıyalnız bırakan erkekler. 
Nitekim Ted, Sylvia öldükten sonra Assia ile 
evlenmeyi reddediyor. Çocuklan Shura'nın 
kendınden olduğunu asla kabul etmiyor. Assia da 
birkaçyılr.onra aynıSyfviagibigazı açarak,bır 
yandan ilaçda alarak öidürüyorkendini ve dört 
ya�ndaki kızlan Shtıra"yı. Otto da Ted de kadınlann 

hayranlık duyduğu ama duygulara, 
zayıflığa vegüçsüzluğe tahammülU 

feiJrııza-n1111odımfG1JmG111prehııi 

llNNıızerirti}'llfılrııı 

SİJ'ıı•NıniJbiTcıdam,HeiııluırııfıfbatıJh 

htllllbirİJltfftt� 
rmbobcıaııı,J011Urıclcıi1iııılıitti 
Ted"in sonunda boşanrnayı kabul ettiği gün yazıyor 

SylviaBabacım)iirini.Aslında bu şiirbir vedalaşmayı 
temsil ediyor biryandanda.Sırfbabasıile değil,baba 
figünJolarakgördiiğO,babası yerine koyduğu eşiTed 
ile de vedalaşıyor mektubunda. 

llNodtımıOldünlYpefn.ikincipdeiUıimııiJolduııı 

SeııoldlljvlNlfirleTf'!Nfll#Iİri 

llNpl�hRlllNİfrR 

rediplonlırıclcı,lıilmffiftfffH 

kboaın,JİıftdİUlOllOlıİIİnİll 

Vedalar hiçbir zaman kolay değildir. Hele ki ebeveyn 
ve ebeveynfigürleriyle.Hele kiişılc.olduklarımızla, 
sevdiklerimizle.Sylvia"nın dediğigibi beyazbir ayağı 
kapatan,nefessiz bırakan siyahbir ayakkabıgibi 
kıstıranlarla:kalbimizi dişleriyleikiye bölenlerle;bizi 
sevgisiz bırakan,değersiz hissettiren.ağlatanlarla; 
kanımızı emen vampirlerle de vedalaşmak zordur. 

Herbaba iyi bırbaba değildir.Bazı babalar da 
kötiidüf",bunukabul edebilmek derordur.Ôkım 
vedayıtemsil eder.Bazen ökfürmekgerekir 
bu insanlan. Bılhassa bu adanılan. Aşıklanmızı, 

l 
f 
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Ölmek, / Bir sanattır, her şey gibi. / Eşsiz bir ustalıkla yapıyorum bu işi. 
-Lady Lazarus / Sylvia Plath* 

YAŞAMA KİRACI ÖLÜME KOMŞU İKİ ŞAİR 
ASSIA WEVILL & SYLVIA PLATH BURAK 

ALBAYRAK 

A���;ı:�� �:i�l=�����r ��p�1
şayıp 

nihayetinde onungibi kendi yıkımınakoşan 

Assia'nın hikiyesiniSylvia'nın öyküsündenbagımsız 
bir şekilde ele almak mümkün değil. iki yaşam 
düşünün, gözyaşmdan ve hayal kınldığından 
mürekkep.Benzer idealler ve aşklar,kaçınılmazbir 
şekilde kesişen yoHar .Nıtekim adı anılan,anlatılan, 
hatırlanan hep Sylvia oldu. Ben size Assia'nm 
hiklyesinianlatacağım,bugüne kadar hep sahte 

bir mücevhermiş gıbi yüzüne bakılmayan kadının 
hikayesini. 

Assia Wevill. 1927"de Berlin"de doğar. Wevill 
olmadan önce birçok soyada sahip olur ama asıl 
soyadı Gırtmann"dır.Annesi Usa Bavyeralı, babası 
Lonya ise Yahudi kökenli bir Almandır. Nazi 
zulmünden kaçan aHe, 19JO'lu yıllannsoounda. Tel 

Aviv'e yerleşir. Assia. buraya hiç ısınamaz. Berlin'e 
göresıkıcıve küçükbir şehirdirTelAviv,Assia'nm 
hayalleriyseyaşadığı kentten çok dahabüy(lktür. 

Ergenliğegirergimıez erkeklerin dikkatiniçekmeye 
başlarAssia. Yakın çevresi onu deli 
dolu, inatçı vebirazdabenc::ilbir 
gençkız olaraktanımlar.llk eşi, 
lngiliz pasaportu taşıyanÇavuş 
JohnStell'le, askerleringittıli 
bir kulüpte tanışır. Onu 
gerçekten sevmiş midir 
yoksa hiçbir zaman kendini 
ait hissetmediği Tel Aviv'den 

bir kaçışbileti olarak mı 
görmüştür bilinmez ama 
henüz on dol<.vz yaşındayken 

Ste!l'innikihlıeşi olur.1946'da 
Londra'yagiden çift. çok 
�meden K.anada'ya taşınma 
karan ahr.Assia, Kanada'daBritish 
ColumbiaÜniversitesi'ne kabu!edilir ve 

burada ikinc::i kocası, ekonomist Richan:I Lipsey ile 
tanışır. lakin Assia'nın deli gönlü durulmaz, 1956'da 

londra'ya yaptığı bir gemi seyahatinde kendısinden 
on yaş küçük olan ş.a.lr David Wevill'le tanıw ve 
Lipsey'i terkedipüçünc::ü evtiliğiniyapar.Aynısene 

SylviaPlath daTed Hughes ile evlenir. 

David Wevill'le evlenmeden kısa bir süre önc::e şiir 
yazmayabaşlayanAssia Wevi!l, iş hayatında da� 
durmaz. Reklam yazarlığı yaparken aynı zamanda 
kızlık soyadı olan Gı.ıtmann'ı kullanarak yazdığışiirleri 
de yayımlanır ve lsrailli şair Yehuda Amiachi'nin 
şiirlerinilngilizce'yeçevirir. 

Wevill çifti, londra'daki dairelerini kiraya vermek 
içinilan verenHughes YePlath'm dairelerine talip 
olur. Hugtıes ve Ptath, Wevitrleri Court Green'deki 
evlerine davet eder. Böylece 1962 Mayıs'ında Court 
Green'de biri önlenebilir (Ted Hughes daha sonra 

böyle düşündüğünü açıklayanbir mektup yazacaktır) 
iki intiharın ve henüı doğmamı� bir çocuğun 
ölümüne sebep olacak tanışma yaş.anır. 

Çiftlerk.arşılıklı ilişkilerinde arkadaşgibidirlerlakin 
Plath, süreklibaşkakadınlarla flörteden kocasıyla 
gençş.a.irin egzotikkansı arasındaki krvıkımı hisseder. 
Assia'yaılkgörüşte vurulan ve sınlsıklam &şıkolan 
Hughes.onugördütiJtuhaf riıyalan anlatanşiirler 
yazmaya başlar. 

İfirıMiri)'IKI 
Heııiıbil""1onfu,omalıııno"11ıolm11Jtiı. 
Oesııodobeııiınifiınclelcirüyoado 
Oııcr ... olm11Jfıı,onN1beııbilirordu11t. 

-RÜyoolar/TedHııglıes 

Assia'nınbabasınındaSylvia'nınbabasıgibi Yahudi 
oluşu Hughes'u etkilemi�ir. Hııghes, Yahudi 
kültürü, tarihi ve mistisizmine her zaman büyük ilgi 
duymuştur. 

Tı.imbunlargerçekleşirken,Sylviabiraz daha 
yalnızlaşır ve olan biteni düşünmeye başlar. Assia, 
kendiayaklan üzerindeduranbir kadındır.Rakibi 
reklam aiansındaki işine devam edipbir yandan da 
kendi şiirlefini yayımlatırken,Sylvia evde çocul<lanna 

bakıyon:lur. lki çocıık,ev işleri ve üretememenin 
sıkıntısıSylvia"nınhayatını dayanılmazbir�le 
sokmuştur. Ô)1e ki o dönemde yazdığı Lady L..azarus 
şiirinde )öyieder: 

Mroiında,t'lfıfltlıro'uıdo 
Htıarinimiıırffifittim 
lieMiislilmdeolııcaie�fİttilimde 

Ve bahsettiği mezardan kurtulmaya karar verir. 
Bu dönemde çıkmaza giren evliliği, kocasının 

Assiaile düzenlibir ilişkisi okluğundan emlnolan 
Sylvia içinbiter. Yasal olaraktdl& evlilerdir fakat 
Sylvia, çocuklannı da alarak evden ayrılır.Edebiyat 
çevrelerindeki dostlarının ısrarlan da birleşmelerine 
yan:lımcı olamaz. Ted Hughes, bir yandan Sylvia'dan 
defalarca özür dilerken diğer yandanAssia ile 
yaşamaya devam eder. Ted. şiir toplantılannda boy 

gösterirken,Sylvia evinde iki çocuğuylabaşbaµkalır 
ama en �nilen şiirlerini de bu dönemde yazar. 
En üretken yılları yine bu döneme rastlar. Her şeye 
rağmen depresrona girmekten kurtulamaz. Zaten 
hep ölüme kom� bir karaktere sahip olmuştur. 

Sonunda komşusuna hio; geri dönmcyecqi bir 
ziyaretegiderSylvia .1963'te ikiçocuğunuda 
yataklanna yatınr,gazdan etkılenmesinler diye 
pencereleriniaçar,kapıları en ufak deliğinekadar 

bantlar, mutfaktan dışan sı:zmasın diyekapı altlannı 
havlularlakapatır.Çocuklannın başucuna birer 

ban:lak süt ve kurabiyebırakır ve kafasını mıı tfaktaki 
gaz fınnınasokarak intihar eder.Mutfakta onun 
cesediyle karşılaşanlar yanıbaşına iliştirilmişbir 
rıot bulurlar, doktor çağrılmasını isteyen bir not. .. 

Sylviabeklediğibakıcınıngeçgele1::eğini tahmin 
edememiştir. Bazılan Sylvia'nın aslında ölmek J istemediğini düşünürzira komşularına da eve kaçta .l 
döneceklenni sormuştur. Yine de olan olmuş, Sylvia _ :;'n��;�. şiirlerini yazdığı dönemde aramızdan j Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Peki ya Assia? 
Sylvia hayatına son verdiğisıradaAssia karnında 
Ted'in çocuğunu taşıdığınıbğrenir.bu hamilelik 
kürtajlasonuc;lanır. Daha sonraAssia.çdtin 

Devon'daki evine taşınır ve Sylvia ile Ted'in iki 
çocuğuna.Frieda veNidıolas'a bakmaya başlar_ 

Kendisi'de �ir olmak isteyen bu kadın,senelerce 
Sylvia'nın evinde, Sylvia'nın gölgesl altında,Sylvia'nın 
e)yalan arasında, Sylvia'nın kocasıyla, Sylvia'nın 
çocuklanyla ya�r. Assia 3 Mart 1 96S'te Alexandra 

Tatiana Elise'i ya da diğer adıyla kızı Shur.ı'yı doğurur. 
Ted Hughes tarafindan pek de kabul edilmeyen 
bir kızdırStıura.Yalnızlıktan ölesiyekorkanAssıa, 

Ted kendisiyle �enmeye yanaşmadığı için kocası 
David'denboşanmaz.kanuoen onunla evliyken 
Hughes'un çocuğunu doğurur. Assia'ya h.fü lşık olan 
kocası David, Hughes'un çocuğuna kendi soyadım 
vermeyi kabul eder. 

Ted ile evlenmeyi çok isteyeoveSylvia'nın yeteneğini 
kıskananAssıa, Ted'in dostlannın ve ailesinin 
kendisine düşmanca davrandığına inanır. Bu düşünce 
pek de paranoyaolarak nrtelendirilerrn";z.ZiraAssia 
aslaTed'in çevresince kabul gömıez.lıepSlyvia'mn 
ölümünden sorumlu tutulur, �irliği ise zaten hiçbir 
zaman Sylvia'nın kalibresine ulaşamaz ve edebiyat 
camiası ta.rafından oruıy gömıez. Zaten Assia da 
burnın fartındadır. Zamanla Ted, Assia'dan 
uzaklaşmaya başlar ve gerıç kadın ciddi 
bir depresyona girer. En büyük 
korkusu sevgı�sinın kendisini 
aldatmasıyken, Ted'in başka bir 
kadınla. BrerıdaHellen ile ilişkisi 
olduğunu öğrenif". 

Assia. Ted ile tanışmalarının 
üzerinden sekiz, Sylvia'nın 
ölümünden altı yıl sonra. 

23Mart1 %9'dalondra'daki 
evinde dört yaşındaki kızını da 
yınına alarak,bir bardak sııyabif" 
kutu uyku ilaCJ kanŞtırır.önce kızına 
içirir, sonra da kendi içer.gazı açıp 
kızının yanınakıvnlır vesorısuzbir 
uyk.ııyadalar. 

Assia,rıeden hayatına son 
vermişt>r'Girdiğıdepresyornı 

Ted Hughes fark etmemiş midir? 
Assıa,vicdanazabimı çekiyordur1Kızını 

neden yanında. götürmüştür/ Bu sorulann 
cevabını veremeyeceğiz. 

Bildiğımız tek şey Ted Hughes"un iki intihan da 
pek önemsemediğidir. Asw:nın intiharından 

sorırakızk.ardeşi ve tek sırdaşıChaikin"e yazdığı 
mektuplarda, Assia'nın tek gen;ek sevgilisi ve 
eşi olduğunu ve intihannın Sylvıa gibi varol�sal 
problemle!" nedenıyle gen;ekle)medığini, 
onlenebilir bir intihar olduğunuroylerama 
intihan engetlemek i<;inhiçbirşey yapmamıştif" . 

Nrtek.im gamsızlığını ve sadakatsizliğıni Assia 
ök!Oktensoıın.BrerıdaHellenileevlenerek 
tescillef"ki1 %7'de yıneChaikin'eyazdığibir 
mektupt;ı, Brerıda'dan ·o kadın benim gen;ek 
düşmanım. eski bir sosyal hizmetli. eski bir 
dınsel manyak,şimdiyseancak yışlanmış bir 

Marilyn Monroe gibi�.· diye söz eder . 
Ted Hughes hakkında söyieyebileceğimiz son şey 
ise ruhsalsorurılaryaşayankad+nlara tutulduğu 
ve bu kadınlara hiç iyi gelmediği .. 

Ted Hughes 1 998'de l<.ıınseı" �vefat 
etmeden hemen önce eski kansı Syt.ia'yla 
ikşkilerirıi konu edinen Ooğumgüoü Mektuplan 
adında. bir Şİif" kitabi yayımlar. Bu ÇMpık 
aşküc;genini dal\a iyi analizedebilmemizve 

Ted Hughes\ın •gerçek sevgilim ve eşim" 
diye nitelendirdiği Assia'nm, Doğumgünü 

Melctuplan'nı:la nasıl � "orospu·y� dörıUştüğünu 
gözlerimizle görebiimemiı.için 2000yıltnda Yapı 

Kredi Yayınları tarafından Şavbr Altınel ve Roni 
Margulies �evirisiyle surnılan kitaptaki Vantrilok adlı 
şiiri sizlerle�y\aşıyorum 

Vantrilok 

.....,. ......... ,...,.,., OmiWilı IRCIHırM-fittf 
....,.,... ... blı,_� 
..,... ....... _ 
....... _ ...... 
ır.sti.MıtrılfrirıİR ____ _ 
Wlılll ...... Mlı:.ıı.ı,tri-ti.dirfrrır 
lirife,_...,,,,,.._ 
....... __ 
Ge{tİll '--'ttı ......... ;p.M 
wıcı-.;SftJiWi, 
IWİ;� ...... ,..� 
... ,...... ........ 
..,_ .... ...,. 
....... .....,..,..,... 
----­
o,_wtıı..,.kri 
"� ...... -
--
---
Merokkını::ı son not: Hvghes ile Pkıth'm oflu Nidıokıs, 
Wyediraşwıdooğrf"depresyonsebebıylekerıdirN � intilıor etti. Hem de (Ney omesı Assia'rıın 
intihorettıgıve�iNeykızkordeşiShura'rıda 
gôrürdütü Martayırıda. arodı:ıtılorlc sene geçtikten 
� .. . 
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Farklı zaman dilimlerinde ortak kaderi yaşamış iki şair. 

AYNI YOLLARI BİLEN, 
AMA AYRI ROTALARDA CEREN BİBER 

s:�ığ7:��: �;; ;1�����:. ::rya 

dokunac;ağını kımse bilmiyordu.llk şiirıhenüz 
çocukken yayımlanan, on sekizine ulaşmadan birden 

fazlaödül alanSylviaPiath,büyük bir aşkla bağlı 
ok:!uğu babasını on yaşındayken kaybeder. ôtretmen 
olan anrıesi.biyoloji alanmda ün s.almış eşinin 
yokluğunu hissettinnemek için dıdinipdurur ancak 
bu kayıpSylviaiçinı.ars.ıc:ı olacaktır. 

Bir sevgi eksikliğı değildir onu sarsan.Annesi ile 
birbirlerine aşkla bağ1ı.sevgiyi tatmış ve eğıtim 
hayatında başarılı biridır o. Nonnal şartlarda, 
çoğunluğun hoşnut kalabileç�i şeyler yaşamış, 
kayıplan da olsagüzel olandannasibini alm•ştır. 

Ancak yaşadığı kaybın ağırlığını hayatı boyunca 
omuzlanrıda hisseder. Dünya �irinın önemli 
isimlerirıden biri halirıe gelmesi,inişli çıkışlı bir 
sürecin sonucudur. 

�0n��s��7·:� r:g7ıi�
ridge 

·--� 
edebiyatı üzerine yapar. 
Zaten küçük yaşlarda 
başlayan edebiyata 
olan ilgisini göz ôni.ınde 
bulundurursak, bu bölümü 
tercihetmesirıe şaşırmayız. 

Başanhb4r eğitim hayatı 
olur.21yaşırıdayken 
döoemin önemli sayıları 
ödüllerinden Modemoıselle 
dergıstnin şiir yarışmasını 
kazanır. 

Bu yıllar onun ölümü 
yoğun olarak düşündüğü 
yıllardır.Üniversitede 
akademısyendir.Şiirleri 
okunuyordur ama eksik 
hissettiren bir şeydir 
yaşam onun için.Ölüm 
düşüncesi onda bir 
yeniden var oluş imgesidir 
sanki.Ve ilk intihar girişimi,dışandanbaloldığında 
he< şey yolundaymış, tüm dünya nimetleri ayaklarına 
serilmişgibigörunen zamanadenk gelir.Uzaktan 
bakanların, ilk bakışta anlam veremediği bu başansıı: 
girişim, hayatıyla ilgili keskin kararlar vermesine 
sebep olurSylvia'nın.Evvela akademisyenliği birakır. 

Bu değildir onu gerı;ekleştirecekolan.Sanıyorum 
tüm bunlar yerine "OOfmal" bir hayatın ona iyi 
geleceğirıe inanarakelinin tersiyle itmiştirSylvia 
birı;okimk.inı. 
1956serıesirıde.dönemin en yeteneklişairlerinden 
biri olarak kabul edilenTedHughes"la evlerıerekatar 
ilk adımı. Çocuklan olur. Yakın dostlarından olan 

A .. Alvarez, onu tanımlarXen sıradan bir Amerikalı 
kadın portresi çizdiğini söyler. Yaşadıklan küçOcük 
evdebaşka şiirler yazarSylviaPlath.Kariyerine ara 
verse de şiiriihmal etmemiştir.Bir yandan evteve 
çocuklarta ilgılenirten diğer yarıdan ilk kitabindan 

daha nitelikli bulunacak eserini kaleme almıştır. 
Ancak yazmaya devam etse de dönem kocasının 
dönemidir. Zamanın eleştırmenlerinden tam not 
alır şiirleri kocasının.BelkiSylvia"nın o dörıem 
yaıdığı şiirlerin dahaçok sevilmesindeki etken, 
on!arın o küçücük evdebambaşka bir şiir evreni 
yaratmalarından kaynaklanıyordu. 

Birsüre sonra asıl aradığinın" sıradan"birhayat 
olmadığına karar verenSylviaevliliğini bitirir. 
Ôlümdürsadece aklındaki.Onun için intihar fıkri 
bir anlamda varlığını tamamlamaktır. Arabayla kaza 
y;ıpmayaçalışarak ikirıci intihargınşimde bulunur. 

Bu kez de olmamıştır. Dünya edebiyatı için önemli 
kabul edileceği aşağı yukan tahmin edilenbir ismin 
ölümü bunca arzulamasını anlamak o zaman için güç 
gelebilir. Ancak onunyaşanı ereği şiir değil. hakikate 
ulaşmaktı belki.Şıirlerinde kendinden yolaçıkıp 
bir bCrtüne ulaşabilen ve kadının varlığınıolağanca 

gücüyle hissettirebilen 
şairin yaşamla ölüm 
arasında kurduğu bağ 
çoğunluğunkinden farklıydı 
şüphesiz. 

SytviaPlath,son irıtihar 
girişiminde başarılı oldu 
ve dünyaya kapattı gözlerini. 

Onunla ilgiligene! bilgileri ve 
etbette aynntılann çoğunu yineonun 
gibigenı; yaşında intiharederek aramızdanaynlan 
başka bir şair kadın olan Nilgün Marmara'dan 
öğreniyoruz bugün. Nilgün Marmara, Sytvia Plath'ın 
Oz olmasa da kız kardeşidir.Tünt: şiırindegerıç 
yaşındayazdığışiirlerleyer edınip unutulmazlar 
arasınagirmeyi başarmıştır.Farklı zaman dilimlerinde 
ortakkaderiyaşamışiki şaır. 

13Şubat19SB"de dünyaya gelenNilgünMarmara 
liseyi Kadıköy Maarif Koleji'nde bitirmiş. üniversıte 
öğrenimineİstanbutUniversitesiEdebiyat 

Fakülte5i'nde başlamış ancaksiyasi sebeplerden 
ötürü Boğaziçi Universitesi"nde devam etmiştir. 
lkilininilişkisi de bır anlamdaburada kesişir. 

Nilgün Marmara"nın bıtirme teıinin adı. Sylvia 
Plath'ın Şairliğinin lntıhan Bağlamında Analiıi"dır. 
Bu tezdeSylviaPlath herşeyiyleele alınır.Ölum 
düşüncesi ona bu süreçte mi sirayet etmiştir,yoksa 
zatenötedenberi akhndamıdır bilinmez.Ancak 
şiirimız için,hem şiirleriyle hem de karakteriyle 
genı;denecekyaşta oldukçaetlcili olmuştur.Bana 
kalırsa ikişairinen teme!fartıSylviaPlath'in ölüm 
ile ilişkisinin çok önceleredayanıyor olmasından 
ileri gelir. Nılgün Marmara'nın ölumunden sonra 
yayımlanangünlükleri hal.i tartışmalıkabul edılir. 

Bugünlüklerin eksikolduğu yönünde hayli söylenti 
mevcut.Günlüklere 
bakıldığında Nilgün 
Marmara'nın şiir ve ölüm 
düşüncesınden başkabtr 
düşünceye sahip olmadığı 
bile anlaşılır ancak çevresi 
bunu pek doğrulamaz. 

Onu tanıyan ve bugün 
şiirlerini okuduğumuzbırı;ok 
şair onun art.asından hep 
güzel}eylersöylemiştir. 
Zekladiye seslerıirNilgün 

Marmara'ya Cemal Süreya. 
SeyhanErözçelik,Nılgün'ün 
Gö?)'!!Şıbaşlıklı şiiri yazmıştır 
onun için. Nilgün Marmara 
şiiri.intihanndanbağımsız 
olarak oldukçakiyınetlidir. 
imge kullanımı ve dışa dönük 
tarzl)iadikkat çekmiş, 
derinlikli şiirler kaleme 
almıştır. Yoğun göndermeler 
içeren bu şiiri okumak 

birikim gerektirir.Şöyle derşiir 
için:"Şiir,dairesel bir labirentte 
yeşil merkezden dağılan ana yolları 
kesen kısakeçi yollan açmaktır, 
üzerinden kurtlar da aşınr, tilkiler 
de.Sıçrama, uzun yolları kesmek 

amacı, çembere ulaşma duygusu 
ve 'hasta olmayan hayvana' duyulan 

özlemle gerçekleşir." 
Kısaca ikiayrı kadın,ikifant:lıdünyadır 

iki şair.On!arı birleştiren yakın,uzak birı;okşey 
vardır ancakher biri.yazdığı şiirlerle kendilerini var 
etmiştir. Benzer iki akraba, g0çlü iki kardeş, yetenekli 
iki şairdir onlar. Sy!viaPlath ve Nilgün Marmara 
dediğimızde ölümülcüçümsemiş ikigüçlüşaır kadın 
gelmelidir aklımıza. Aynı yollan btlen, ama ayn 
rotalarda .• 
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T(plülük Gü�lükleri ·40 

Bizimkisi bir aşk hik.iyesi değildi. Ne şarkılardakine ne filmlerdekine 
benziyordu. Bizim mahalleye aşk böyle dağltılmıştı. Bu kadardı yani. 

Allah'tan hiçbirimizin evliliği de evi de birbirinden farklı değildi mahallede. 
Hasetten ölmüyorduk. 

SİNEM SAL KAPIYA BEKLENİYORUM-SON 
Bu yaştailk uçak seyahatimiz.Başardık m+? 

Hem de nasıııııııııııl. 
"Uçağımızda sekizadet çıkış kapısı bolunmaktadır. 
Bu kapılann ıkisi önde,dördü ortada, ikisi ise 
arka tarafta bulunur.Herlıangi biracil durumda 
koltuklarda �ya zeminde bt.ılunan yOnlendimıe 
ışıl<lannı takip ederek de kapılara ulaşabilirsiniz." 

Benim çıkış kapılanmda hep bir anza vardı. Rahmetli 
kocam, çok iyi adamdı Allah için ama bizimkisi 
bir aşk hikayesideğildi.Ne şarkılardakine ne 
filmlerdekine benziyordu.Bizim mahalleye aşkböyle 
dağıtılmıştı.Bu kadan:lı yani.Allah'tanhiçbirimizin 
�iliği de evi de birtıirindenfarl<.lı değildi mahallede. 

Hasetten ölmüyorduk. Zaten televizyon, dünyamıza 
girene kadar aşktan haberimiz yoktu. Evtilik de böyle 
bir şeydi işte. Ôyleküsünceözür dilemek.entrikalar 
çevirince affettirmek filan yoktu. Diimdüzdük.. Yine 
de çok sıkılıyordum. Kimsenin anlayamayacağı kadar 
çok sıkılıyordum. Mesela ara ara sıkılsam anında fark 
edilirdi. Sakine kız. neyin var derdi biıi çıkıp. Yok 
bir şeyim derdim, ısrar �rdi. Anlatırdım. Belki 
anlatınca acil çıkış kapım olurdu benim de. 
lşıklan takipede edeboJ.;ınırdım ne 
bileyim. 

"Kemerlerinizgösterılenşekitde 
takilır ve belinizegöre ayarlanır. 

Bebekli yokulanmızın, 
bebek kemerleıi kabinekibi 
tarafırıdan sağlanacaktır. 

Eğerkabin basıncında bir 
değişiklikyaşanı�. baş üstü 
panellerinde bulunan otomatik 
kapaklar açılacak ve oksiien 
maskeleri irıecehir. Maskeler 
gösterildiği biçimde takılır. Çocuklu 
yokulanmııın önce kendi maskelerini, 
dahasonra çocuklannınmaskelerini 
takmaları gerekmektedir. " 

Acil çıkiş kapım olmadığı gibi ben 
rıe yaptıysamHasret için yaptım. 
llkokula başladığı yıl,bizimsokağa 
bir nakış atölyesi açıldı.Hurraaaaa 
doluştuk. Sonra sekreter kız istifa 
mı etmiş ne.barı.asen yapsanakız. 
dediler. Kafalı kadındır Sakine, halleder 
hef"işi. birhafta bir deneyln dediler. 

Akşam Yavuz"un en 5e'ldiği yemekleri 
yaptim. Yanırı.aayran yaptım, sodalı. 

Köpüklü köpüklü. Tam yemekten 
sonra " Yavuz,• dedim "ben çalışmak 
istiyorum.· Demez olaydım. Ne 
kanlığım kaldı ne analığım.Maskeyi 
önce kocama, sonra çocuğuma, en 
son kendime takacağımı anladım. 
-NasılsınSakirıanım? 
-Vallaiyiyim.Birhavalansaartık. 
Rötar mı yaptı! 

-Bak senSakinanım'a. rötan da bilirmlş. 
Sanki toplantıya yetişiyor. 
-Allah canını almasın! Ôyledeme, toplantıyadeğil 
uçağa yetişiyorum ben. Gükağıım, bu uçağa uçmak 
için binildi. 
"Can yelekleriniz.koltuklarınııın altındadır. Uçaktan 
çıkmadan örıcecan yeleklerinizgösterilen şekilde 
takılır ve yanlardakiiplerden çekilerek şişirilir.Eğer 
bu şekilde şişmezse,yine yanlarda bulurıanüfleme 
kanallanile üfleyerek şişirebilirsiniz. 

Uçağın hareket etmeye başladığı saniye kalbim 
yerinden. diğer organlanmdan da peşindençıktı 
gitti. Bomboş oldum. Tıkır tıkır. sanki biri bizi önden 
çekiyor ya da arlcadan itiyormuş gibi ilerlemeye 
başladık.Bizim eskiden bir araba vard•. Pikniğegıttik 
mi mutlaka yokuşlardan birinde takılırdı. Arabada 
kimvarsainer iterdik.İşte o zamanlar arabayıitip 
geıi bindikten sonrayoldayağgibi gidefken, hep 
şöyle hissederdim: Benim sayemde! Benzinmiş. 
mazotınuş. gazmış ... Puuuuı Ben itelemesem nereye 

gidiyorduk1 Daha ilk yokuşta takılıp 
kalmıştık dıye geçııirdimıçimden. 

Sanki biri benimle kavgaya 
tutuşmuş da "Olur mu canım. 

daha neler!Bir el attın diye 
olacak iş mi?" diyormuşçasırı.a 
kendimi savunur. över 
ÖYer, yerlere göklere 
sı�ırm3Zdım. Omuzlanm 
kabanrdı.Hatırısayılır bir 
iş başarmanın ötesinde 

bütün yolu kendime mil 
ederdim ki berıce haklıydım 

da. Kadınlığı çok iyi bildiğimden 
bunuOğuz'ahiiiiç çaktırmazdım. 

"Neçabukgeldik!"derdimnereye 

götürse bizi. Nereden mi aklıma geldi1 Diyeyim 
onu ... Uçağın tekerlekleri dönmeye başladığında, 
dedim ki "Sakineeee Sakineeeee, bu uçağı uçuran 
kimdir1Kuşlar gibi havalandıran kimdır'Yere değip 
bir dinleneyim demeden şehir şelıır gezdiren kimdir' 

Sensin Sakine_" 
-Bakbak şunlar kesin bin seferbinmişter 
uçağa.Sakine 
-Kim? 
-Şunlar işte. 
-Neredenanladınl 
-Şimdiden uyudularbaksan.a. 
- Doğru diyorsun. 
-Alışmışlar. 
-Alıvrıak sevmekten daha zor geliyor mu Güll 
�Orıekız1 
-Şarkıda öyle diyordu ya .. Alışmak sevmekten 
dahaaaa zoooor geliyor? 
- Yok bee-ee ... Ne zor olacak Allah aşkına. Alışınca 
rahatlıyorsun bi' kare. Bak onlara uyuyorlar. 

Bir de sarıa balcSen ki mahalleyi ipe gctirirsin 
bındiğimizden beri ağzını açmadın. Şaşkın ta111Jk gibi 
bakıyorsun oraya buraya. 
-Uçiincü sefere ben de alıvnayayım da biletlerimiz 
yanmasın. 
-Sen çok seviyorsun Sakirıe·m, alışmanın. Bakayım 
şu yüzune bi',yok mümkündeğil 
İnsan bulutların üstünde olmaya alışıyorsa yuh olsun 
ona.Ne bileyim,hergün uyuyorsun.Şimdi şu adam 
otuzbeş yaşında var.Otuz beşyıldırhergün uyuyor. 
Yan+ndaki kadında öyle.Sizim yanımıza oturanadam 

da çıkarmış dergi okuyor. İş mi 
yani?Bir keresındeAlmanya'dan 
benim kuı:enimin kııı gelmiştl 

Gülnur ... Demişti ki "Teyzecim 
siz her şeyi normalleştirmişsiniı. 
lnsan hiç bu köpn)yü. bu 
ışıklan, bu evteri normalleştirir 
mW'Başkabirgözle bakayım 
diye çok uğraşmıştım o 
zaman. Manava giderken 
evlerin ışıklarına şaşırayım, 
köprü trafiğine girersek 
köprüye şaşırayım. denize 
şaşırayım, ağaca şaşırayım . .  
Yok. Amnı Gülnur'un dediği 
gibi"normalleştirmişim" ışte. 
AyyyynıGül "ün dediğigibiyani 
"Altşmışım" işte.Gül. iki dakika 
susmaz ki insan fılozofolsun. 
-Nasılsın Sakinanımmmmm? 
-AlışmıyorumGül.W Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Aşık olmayana, aşkı bilmeyene oy yok!" 
Sclah,l l l i n  Dl.·nt i r t,1� 

2.  HAM LE 

> Aşk ı 

i ve . n 
! ereksıyo ' 
� "aşk"• • '* 

·AŞJ<bİftiPJ • : � · .. � �·· .. 
,.ı>JI'� • ir .. 

öıner 
Faruk 

Sunuş: Çetin Balanuye 

6. hamle: 
ÇOK KALPLİ ASİ, hazır/anıyor 
5. hamle: 
YARABIÇAK, yakmda 
4. hamle: 
BiR AŞAGILAMA ARACI 
OLARAK ÇÖP 
3. hamle: 
BİR YARATICILIK iMKANI 
OLARAK KAOS 
2. hamle: 
AŞK ve EREKSIYON "AŞK"I 
!. hamle: 

Meı;�ıfr!f����r.Ps�MANIN 

Ömer Faruk, bu öncü ve atak yazı girişimiyle, edebiyatın ve 
felsefenin cüretli alaşımını  örnekleyen bir metinle okur 
karşısına çıkıyor. Hayatın çekirdeğine doğru en kurucu ve 
kırıcı hamlenin melez bir türden gelebildiğini kanıtlayan bir 
örnek-kitap Aşk ve Ereksiyon 'Aşk"ı. 
Enis Batur 

Aşk ve Ereksiyon'Aşk�ı adlı  bu çalışma, cesur ve umutlu bir 
kalkışmanın tüm ipuçlarını da içinde barındırmaktadır. 

Çetin Balanuye 

Omer Faruk 
Aşk ve 
ereksiyon "aşk"ı 
İnsanlık tarihinin en çok konuşulan, şarkılara aktarılan, şi ir  
ve romanı yazılan, f i lme çekilen konularından biri olsa 
gerek Aşk . . .  

Peki, bu denli uzun süre gündemde kalan, üzerinde 
düşünülen Aşk hakkında yeni ne söylenebilir? 

Ömer Faruk Aşk ve Ereksiyon 'Aşk�ı adlı bu yoğun 
denemesinde son derece cüretkar bir işe girişiyor: Zamana 
hükmeden bir uzaklıktan yakına, Aşk'a ve mekanı ev'e 
bakıyor. Badiou, Barthes, Bauman, Deleuze, Gorz, Haneke, 
Kevel, Morin, Paz ve Sponville gibi kendi ömürlerinin 
ötesinden düşünmeyi denemiş bilgeleri arkasına alarak 
Aşk ve ev üzerine söz alıyor. 

Mevcut aşk algısını yeniden ve yeniden üreten, �seni 
seviyorumı�u bi le bayağılaştıran, yas tutmadan eş 
değiştirmeyi savunan popüler kültürün genç ve diri 
bedenlerle sınırlanmış aşk kavrayışı üzerine yaşlılıktan 
düşünüyor: Erotik çekim bölgesi olarak cinsel organların 
yerine yüz'e dikkat çekiyor. 

İçe patlayan, küçük ama kesinlikle çarpıcı bir deneme . . .  
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"BiR BEHZAT Ç. HİKAYESİ" 

EMRAH 

SERBES 

ÜÇ GÜNLÜK DÜNYANIN 
DÖRDÜNCÜ GÜNÜ 
Behzat Ç., ölen kadının yanına gidip ba1ına çöktü. Sanki ona dikkatle 

bakarsa kaçan katilin nereye gittiğini de görebilecekti. 

E���� �����:;�:� =�ka���i 
Behzat Ç.  

"Götürdüm agtı;," dedi Harun. "Çok sıra vardı, 
dörıdümgeri." 

"Parasıneyse verelimba$ka yeregötürün." 

"Tamam ağbi." 

Emniyet ar.ıçlannı para almadan yıkayan 
bk oto yıkamacı vardı. bütCın araçlar 
oraya gittiğinden kuyruk oluyordu 
Harun direksiyona geçti, 

Behz.at Ç. yanına; emniyetten 
çıktı�. Emnıyetten her 
çıktıklannda olduğugibi, 
bir sigara yaktıBehz.at Ç.. 
Yan camı açtı,sigaralıelini 
dışanda tuttu . �stos sıcağı 
asfaltta tütüyof"du. lvedik 
Caddesi'nden Eşref Bitlis 
Cadck>si'ne saptılar.Gülhane 
Caddesi'nden kavµğa girip 
Fatih Caddesi'ne saptılar. Keçiören 

Belediyesi'nin arka taraflannda 
AkyakaSokak'taydıgıdecekleri ev. lki aile 
arasında düğünden sonrapatlakverentakı kavgası 
kanh bitmişti . Tam olaral( ne olup blttiğini eve 
vardıklannda öğreneceklerdi. Evin kapısında Hayalet 
kar)ıladı onlan, "Ağbi elimizde bir ölü var," dedi. "iki 
de yar.ılı. Yar.ılılarhastanede.Ölü için sav<:ıyı Y(! adli 
tıp aracını belcliyon.ız." 

Ölen kadın 55 yaşlanndaydl. damadın annesiydi. 
Kur}unu kalbinden almıştı. Gözleri açıktı. Salooun 
ortasında boylu boyunca yatıyordu. 

"Oamatla kız kardeşiyaralı," dediHayalet. 
"Hastanedeler. Bunlann hepsini vurangelinin babası. 
ortalıkta yok, kaçmış. Gelin burada" 

B;r oda bir sak>n bir evdi,gelin mutfakta 
oturuyordu. Ağlamaktan gözlerinin çevresi 
kızarmıştı. Behzat Ç.  bir sandalye çekip gelinin 
karşısına oturdu.Harun nereden bulduysa bir 
şeftali bulmuş yiyordu. Şeftı�nin sulan elinden 
damlıyordu ama umurunda değildi. Çekirdeğin 
çevresine kadar sıyırarak yedi şeftaliyi,sonra 
ellerini yıkadımutfak lavabmunda. 

"Geçmiş olsun," dedi Behıat Ç .. 

Gelın cevap vemıedı. başkomisere boş 
gözlerle baktı sadece. Neden sonra, "Bizi 
öldürüyof"lardı asıl."dedi. "'Darp ettiler.demirle 
kafamıza vurdular. Babam kendini korumak içın 
yere ateş etti. Ku�unlar sekti.öyle yaralandılar." 

"Peki bu��J'ıh l&" Aok�eflfsıa mı 
geldı kızım."" dedıBehzat Ç . .  "Sıre nıye hıç kur}un 

gelmedi?" 

"OrasıAllah'ın işi.Biz haklıydık ki bire kur}un 
değdirmedi." 

"Sen şu husumeti bir anlat bakalım bire . Neden çıktı 
bu kavga.'" 

"Altınlanma el koyrna.k istediler,gjjya düğünden 
ön<::e çok maşraf yapmışlar. Kocamda suç yok, 

hep o ına.sıyla. kızkardeşızaten. llusi 
de buldu belasını . Kızımben senin 

hakkını yedirmem dedi babam. 
Beypazarıhdan kalktıgeldi." 

"B;z polisiz kızım," dedi Behzat ç.. "Biri öldüğü 
zaman çok soru sorarız. Söyle bakalım, babanı sen 
mi çağırdın buraya?" 

"Hayır
.
" 

"Yalan söylüyorsun." 

"Yalan değil. Kendi duymuş gelmiş." 

"Kimden duymuş�· 

"Annemden. Ben anneme söy1edim altmlanma el 
koyuyorlar diye." 

"Neyse bunu sonra konuşuruz. Siz ne zaman 
evlendiniz� Dün mür' 

"Hayır.dörtgün ön<::e .  iık k.avga düğüngecesi çıktı 
zaten. Ama babam güngömıüş adam, şimdi bunlan 
konuşmayalım dedi. Gençler evlef-ine gitsinleı- daha 
yeni evlendiler.Bugün de tekrar konuşmak içinbir 
araya geldik." 

"Ne kadaraltın taktılar siıe1'" 

"Ht=pladık yüı bin liralık altın var. Babam dedi ki 
madem altınlan istiyorsunuz yansını siz alın, yansı 
kızımda kalsın. Onu bile kabul etmediler. Oysaki 
düğürıdetakılan altıntargelinindır. Yargıtay karan bile 
varmış böyiedir diye.Annem söyledi." 

"Bize demırle vurdular dedin. Nerede o demir!"' 

Behıat Ç . mutfaktan çıktı, ölen kadmın yanına 
gidip başına çöktü. Sanki ooa dikkatle bakarsa 

kaçan katilin ll('reyegittiğini degörebilecekti. 
Haya!et'e döndü, "Akbaba hastanede mi1'" diye 

'°"'" 

"Yolc.,"dediHayalct . "Hepimlzden önce 
olay yerirıde olması gerekirdi. Nerede 

olduğunu ben bile bilmiyorum." 

Olay Yeri ln<::eleme"den uzman memur 
Sıtkı.ekıbtyle birlikte salooagırdi 
Gulümseyerek. Behzat Ç."ye yaklaştı. 

"Bu iş bitti." dedi. "3600 ek gösterge 
çıkmış. Artık emekli olabilirim." 

"Müdürler seni btrak.maz." dedi 
Behzat Ç.  

"Hiçbir şekildegazagelmem.Berıden 
bu kadar. Yinni dört senemiverdim. 

Benden alabtlecek.Jeri her şeyi aldılar. 
genye koskocaman bır mutsuzluk 
kaldı." 

·ôyıe bır konuştun ki şimdi, anlaşılan emeklilik 
uğraşın amatôr şairlik o]a(ak." 

"Neden olmasın . Şu işten bir kurtulayım da ne 
olursa olsun." 
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Behıat ç ., Sıtkı'ya bir sigara uıattı, kendi sıgarasıyla 
birlikteyaktı.O aradaSavcıBelgin zabıt k.atibi 

Günbay'la berabergelmişti,"Sorumsuzadamlar," 
dedi . "Olayyerinde sigara mı içiyorsunuz'" 

Behıat Ç. ileSotkı sigaralarınıaçık perıcereden 
dış.an attılar. 

Savcı Belgin, "Siz niye hlll buradasınız Behzat'" 
diye sordu . "Gidınk.atili yak.alayın.Bana bir şey 
anlatmanııagerek yok,ıatenher şeyi biliyorum." 

Behzat Ç . sokakkapısınadoğru yürüdü.yanındaki 
Hayalet'e dönup "Bu kadın nereden biliyor olup 
bitenP" diyesoı-du. 
""M�a girdi önce. Gelinle konuştu." 
""Bugelinin babasının fot�rafı var mı?" 
""Onu aldım, risk analizle konuştum. Aranan şahıslara 
dagirdik k.aydını.Beypaıan İlçeEmnıyet'i de aradım, 
adamınevinin önürıe bir sivileklp gönderdiler." 
"O işin rutin kısmıda serıce bu adam nereye 
kaçmıştır1" 
"Gider ailesiyle konuşuruz. Yalnız bu adam altınları 
yanına almış.kaçmaya niyeti varsa uzurıca birsüre 
para ihtiyacı çekmeyecek." 
"O zamansen git. çevredeki 
kuyumculan dolaş.Bana da adamın 
fot�rafını at." 

"Sağ olun." 
"Anlat bakalım. ne oldu?" 
"Ne olacak. elegürıereZiloJduk. 

Evin önünde kameralar vardı biz 
çıkari<:en,Allah bilir televizyona da 
çıkarız akşam haberlerine." 
"Kavgayı kim çıkardı?" 
"Beni konuşturma amırim. Bir tarafta 
kanm var,bir taraftaailem." 
"Onu baştan düşünecektin.Kavgayı 
önleyecektin.· 
"Yapamadım. Ne annem laf dinliyor ne kanm." 
"Sen şımdianlat bakalım,sizinkiler demırlevurdu 
mu karınla babasına.1" 
"Hayır, ben öyle bir şey gormedım Kız kardeşim 
kanmınsaçına yapıştı,onlar birbirinegirince 
kayınpederim de silah çekti. Ne yapac�ımı şaşırdım, 
kendimiyere attım.Bır baktımbaldınrndabir sıcaklık, 

bacağımdan vun.ılmuşum Gerisi bulanık 
ıaten,hastarıede açtımg6zümü." 

Hastarıedençıktılar,Behıat Ç., 
Akbaba'yı aradıama yanıt 

''Sizrıereyer 
"Hastaneye." 

Evden çıktılar, Harun arabayı 
hızla kaldırdı. Akyaka Sokak"tan 
so!a dönüp yukarı doğru 
çıktılar, Kızlarpınarı Caddesi'rıe 
girdiler.Ka�ıgeçipÖzel 
KeçiörenHastarıesi'ninacil 
servısinegirdiler.Behzat Ç . araçtan 
indi,Harun uygun biryerepark edip 
gelecekti.Behzat Ç. hastarıepolisine 

Sen rüya1ara 

inanmazsın. Rüya 

görmemek için 

doğru düzgün 

uyumuyorsun bi1e. 

veren yoktu. Harun arabayı 
acilin 6nüne getirmişti, "Ağbi 
nereye1" dıyesordu 
"Akbaba'nın evine,· dedi 
Behıat Ç 
Behıat ç. hayatında ilk 
defa şu soruyu soruyordu 

kendıne,Akbaba içinbir 
cinayetten daha önemli ne 

yaklaştı, polis selam verdi, "Kardeş bu yaratılar 
rıerede?" diye sordu başkomiser. 
Polıs, "Buradan amirim." deyip öne geçti, yol 
gösterdi . Ôrıce kız kardeşigördüler.sol kolundanbir 
ku�un yemişti, "Geçmiş olsun," dedi Behzat Ç . .  "Bu 
olay rıedir bir anlatbakalım1" 
"Hep o k.arınınyilzünden." 
"Hangi kani" 
"Gelin olacal< orospu. Babasını kışkırttı, vur hepsini 
baba dedi." 
"Siz de demirle vurmuşsunuz." 
"Ne demiri1Kım dediyse yalan.biz hıçbirşey 
yapmadık. Ama biz onlara dedik, salon takım!annı 
aldık,halılannı aldık,televizyonlannı aldık 60 
bin llra masraf yaptık, bu masrafları yaparız ama 
bızim bütçemiz yok,borç a!dık,altınlan yarı yarıya 
bölüşürüz dedik. Kabul ediyoruz dediler, düğün 
gecesi olay çık.ardılar." 
"Kızın babası altınları aldı mı sizi vurduktan sonral" 
"Aldı,peşinden koştum. beni itti, merdivenlerden 
düştüm.Annem nerede?" 
"Annen de yaralı,ameliyata aldılar." 

Behıat Ç. kız kardeşin yanından aynldı, hastane 
polisinin peşine düşüp damadın yanına gittı, damat 
2S yaştarında. ıayıfça.adem elmasıbelirgın,so!uk �:�liva��m�lfııAtMi �-��fo;spcup bir 

�"'' 

"Ben sana söy!eyeyim," dedi Harun. 
"Gideceğiz şimdi evine,yine birton trip 

atacak Yok mesleği bırakıyorum, yok cinayet 
benden hef" şeyi aldı,şu bu.Sen diye<:eksin bir tatile 
çık Hatta oteli ayırt, parasını öde, cebine bileti 
koy, otobüse bindir. Döner yirıe yan yoldan geri, 
açar telsizi ilkolay yerinegelir.O yilzdenboşuna 
gidiyoruz, bırakalım kendi haline.· 
Akbaba. Demetevter'de bir zemln katta oturuyordu. 
Behıat Ç . kapıyıçaldı,cevap veren yoktu.Birk.aç 
sefersertçe vurdu,yıne cevapveren yoktu. 

Apartmanın dışına çıktılar. perdearalığındanevın 
içine baktılar,görünürde de kimse yoktu.Aynldılar 
oradan.bir iki sokakgitmişlerdi ki Hayalet aradı, 
"Akbaba evdeağbi." dedi. 
"Değil."dedi Behzat ç. .  "Şirndı gittık.yoktu." 
"Evde ağbi,kapıyı açmıyor." 
"Nereden biliyorsun!" 

'Eve µrap siparişetmiş. bakkalın çocuk getirirken 
gördüm." 
Tekrargidip kapıyı yumrukladılar. lçeriden ses 
gelmiyordu 
""Köpeği var,'" dediHarun. "En azından kopek 
havtardı." 
"Köpeği de kendine benzetmiş," dedi Hayalet. "Biri 
sus dese üç gün havtamaz." 
"Akbaba," diye b�ırdı Behıat Ç. "Aç şu kapıyı 
kırdırma bize." 
"Gidin aga,'' dedi Akbaba. "Ben iyiyim böyle." 

"Aç şu kapıyı konuşahm iki dakik.a,gideceğiz.Suratını 
görmeye hasta olduğumuzdan gelmedik." 
Akbaba kapıyı açtı, çekildik.apının arkasından.Eve 
girdiler,nedeni ilkbaşta anlaşılmayan tuhafbir 
sessozlikvardı.Behıat Ç . bir süresonra bunun 
nedenini anladı,Akbaba hayatında ilkdefa telsizini 
kapatmıştı. Ev,bir artı sıfırdı,sadece salon.Tek 
k.anepevardı .Harun.Hayalet veAkbaba kanepeye 
yan yana dizildiler. Behıat Ç. masanın önünden 
sandalyeyi çekti,Akbaba'nın karşısına oturdu. 
"Beni rahatbırakın," dediAkbaba. 
"Ne oldu anlat." dedi Behıat Ç .. 
"Ölüyorum. Rahat bırakın da rahat rahat öleyim." 
"Hasta mısın?" 
"Değilim." 
"Nereden biliyorsun öleceğini?" 
"Bir rüya gördüm. Üçg\in 50nra ölüyorum." 
"Ya bırak öyle saçma şey mi olur?" dedi Behzat Ç. 
"Sen rüyalara inanmazsın. Rüya görmemek ıçin 
doğıı.ı düzgönuyumuyorsunbıle." 
"Bu sefer farklı. Ben biliyorum aga." 

"E madem biliyorsun." dediHarun. "Biz senın 
dostun ahbabın değil miyiz?lnsan bir helalleşmek 
istemez mil" 
"Benimgibi adamların helalleşecek bir şeyi oJmaı, 
hadigidin,rahat bırakın beni." 
"Bir şarapikram etseydin bari." dediHarun ama 

Behzat Ç."nin ayağa kalkmış kendisine ters ters 
baktığınıgörürıce o da ayağak.alktı. 
""Tamam o ıaman," dedi Behıat Ç . .  "Sana üç gün izin. 
çok içme, arada yemek ye. Uç gün sonra ölmezsen 
dördüncü gün büroya gel." 

Evden çıktılar. "Sen aracı burada bırak." dedi Behıat 
Ç .. Hayalet'e. "Beypaıan'na gidelim. Şu kaçan şahsın 
yakırılanyla bir konuşalımbakahm." 

Beypazarı"na doğruyola çıktılar,yolun tam ortasında 
Hayalet'e bir telefongeldi.Hayalet daha telefonu 
kapatmadan, "İlk k.avşaktangeri dön," dedi Harun'a. 
Telefonu kapattı. dun.ımu açıkladı. adamı otogarda 
yal<alamı�lardı, GBT'ye takı!mı�. 

Otogarda polis noktasına gittiler. Yakalanan adamı 
gösterdiler Behut Ç.'ye. Başkomiser polis amirini 
odadan dış.arı çıkardı, "Siz kimi yakaladınız böyle?" 
dedi. 
"Aranan şahsı işte," dedi amir. "Recai Çetin." 
""Bu adamtaş çatlasayirmi yaşında.Kızını 
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evlendirmiş, kızını gördüm ben, ondan yaşlı. Nasıl oluyor bu iş? 

Tekrar odaya dôndiıler. 

Behzat Ç. öniıne bakangence, 
"Anlat bakalım baban nerede1"dedi. 

Gene; cevap vermedi. Behzat Ç. ses tonunu sertleştirip 
"Bakgüzellikle soruyoruz," dedi. "Şu işin as!ınıanlat bize." 

"Babamla otogarageldık."dedigenç. "NiyetimizSamsun'a 
gitmekti, babamın orada askerlik arkadaşı var çok eski. 
Amacımız benim kimliğimle ikimize de bilet almaktı. Ama 
babama satmadılar, benim kimliğimle aJdık bir bHet. Babam 

Samsun'agitti, kendi kimliğini de bana verdi . çöpe at dedi. 
O arada GBT 'ye yakalandım. Kimliğim yok dedim." 

"lki tokat yiyirıce de babanın kimliğini verdin değil mi?" 

Otogar amiri "Hayır aminm," dedi. 
"Biz hiç elimiı:i kaldırmadık buna." 

"Otobüs kaçta kalktı1" diye sordu Behzat Ç. 

"Üç saat önce." 

Recai'nln oğlunun adı Gürkan'dı. Samsun girişindeki polis 
noktasına otobüs firmasının ismi ve rotasıyla Gürkan Çetin'in 
ismi verildi. Akµma doğru haber geldi, kimliksiz bir µhıs 
indirilmişti otobüsten. Muhtemelen kimliğim yok demişti. 

Behzat Ç. bölgedeki amire kerıdicep telefonurıdan Recai'nin 
fotoğrafını attı. Recai yakalandı. Herkesin ifadesini almıştı 

Behzat Ç .. çol<; siırmeden feziekeyi hazırladı,eı-tesigün 
savcılığa çıkardıR.ecai'yl 

Sonraki iki gön sanki üçürıcii gün Akbaba'nın ölümü 
bekleniyomıuş gibi cinayet işlenmedi Ankara'd.ı. Sadece bir 
intihar olayı vardı. Kendini öldüren adamın üç aylık kira borcu 
vardı. Kredi kartı borcu vardı, su elektrik ve doğalgaz faturası 
boroı vardı. Bunca borcun yanında iki de çocuğu vardı. 
Maişet derdi yaµm savaşından bir nefer daha almıştı. Adamın 
intihannda tek şüphelivardı,o da boş blr cüzdan. 

Dördürıcügiıngeldi çattı,Behzat Ç.,Akbaba'yı yenidenaradı, 
telefona cevap veren yoktu. Yanm saat sonra bir daha aradı. 
cevap yoktu yine. Behzat Ç.'nin içine bir kurt düştü, Harun'la 

Hayalet'i de yanma aldı, atladılar ekip aracına. Bu sefer 
direksiyon koltuğundaBehzat Ç. vardı,son hız siıriiyordu 
arabayı. K.apıyı yumrukladılar ama açan yoktu. 

Behzat Ç .. "Kır." dedi Harı.ın'a 

"Ağbi kapıya yazık. yinetrip atıyor. bensana söyleyeyim." 

"Kır
.
" 

"Kırarım ama sonradan parasını isterse tek kuruş vermem." 

Harun kapıyı kırdı. ôrıceBehzatÇ.girdi eve,Akbabaüçlü 
kanepenin önünde yere yığılmıştı. Behzat Ç .  nabzına baktı, bir 
şey duyamadı, "Bir de sen bak," dedi Hayalet'e 

Hayalet. "Ağbi bu adamın yaµrkeo de nabzı atmıyordu zaten," 
dedi. "Direkt hastaneye götürelim." 

Hanın, Akbab.ı'yı kucakladı, koµrak çıktılar. Gazi hastanesıne 
gittiler. Acilde Akbaba'nın yattığı bölümden çıkarı dol<;tor, 
"Kalp krizi geçirmiş." dedi. "Acil operasyona alıyoruz." 

Bir buçuk saat haber alamadılar. En sonunda doktor çıktı, 
"Stent taktık." dedi. "Tıkanan daman açtık. Hayati tehlikesi 
�mdilik yok ama izleyeceğiz. Tam vaktinde hastaneye 

getirmişsiniz, beş dakika dahageç kalsaydınızaramızda 
olmayabilirdi." 

Aynı gece Akbaba'yı odaya aldılar. Suratında o güne kadar 
gö<"meye ılışık olmadıkları tuhaf bir bitkinlik vardı. Biraz da 
küsküngibiydi.Söylenenlere yanıtvermiyordu. En sonunda, 
"Sen dinlen." dedi Behzat Ç.. "Biz yann yinegeliriz." 

Akbaba, odadan çıkmak üzere olan Behzat Ç.'yi yanına çağırdı, 
kulağına yaklaştı, "Beni rahat bırakacaktınız aga." diyefı$ıldadı. 
"Size söylemiştim. Rahat rahat ölecektim. şimdi hasurıede 
sürünüyorum." . 

DİPNOTx ôMER GôKSEL 
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DôJık:e Thdi�ular· 16 
1972'de sevgilisi öldü, 1 97l'te Japonya'ya döndü, bir- yıl sonra babası öldü. 
Bir mezarlığın karşısında daire kiralayıp sürreal kolajlar yapmaya başladı. 

Gençliğindeki halüslnasyon ve panik ataklar şiddetli bir biçimde geri dönmüştü. 

AKIL HASTANESİNDE YAŞAYAN BİR DEHA: 
KUSURLARINDAN DOGAN YAYOI KUSAMA 

Su sözlerin sahibi olan 94 yaşındaki Japon ressam 
Yayoi Kusama, yaşayan en baµnh kadın sanatçı 
kabul ediliyor. Ptıarıtıyeleı-,kabaklar,fallik fıgürler, 
sonsuzluk odasıgibi tema!ar etrafırıdaşelüllenen 

�i�;�:�=�a���:��ı���:1:; �;r�e 
New York'taki David Zwimer Galerisi'nde saatlerce 
kuyrukta bekleyen ziyaretçilerin her birineı!yaret 
içinsade<:e 45 saniye süre verilebilmış 

Buzdağınıngörünen kısmında dev bir başanvar. 
Sanatçının bu baµrı için ödediği ağır bedeller ise, 
genellikle olduğu üzere, pek bilinmiyor. Travmatik bir 
çocuklukdönemi geçiren,iine kavuşmadan önc:e 
yıllarca sefalet içinde yaşayan Kusama. 40 11ldarı 
f.ızladır sanatını ve yaşammıkendi isteğiyle bir 
akıl hastanesinde sürdürCryor. 
Deha,kusurlu bir varoluşun,kusursuz blr 
tutkuyla buluşmasıdır. Yayoi Kusama'nın 
dehası,trajik yaşantılannı sanata 
dönüştürebilmesinde, kendıni de sanatla 
dönüştürerek dünya çapında bir şöhret 
yakalayabilmesinde yatıyor. 
ÇİÇEKLERLE KONUŞAN KIZ 
Yayoi, 1929'da, Japonya'nın kırsal kesiminde 
varlıklı bir aileye doğdu.Ailesi,çiçekyetiştirip 
ülkenin dörtbir yanına satıyordu.Küı;ük Yayoi de 
elineçizim defterini alıp çiçek tarlasınınortasında 
oturuyor, çiçekleri resmediyordu. Hayali ressam 
olmaktı. Oysa ailesınin onun için başka planlan 
vardı. Görücü usulüyle evlenip çocuk sahibi olmasını 
istıyorlardı.Annesi resimlerini elinden alıp yırtıyoı-, 
küçük kız inatla çizmeye devam ediyordu 
Çok mutsuz bir aile yaşantısıvardı.Babası 
annesinisürekli aldatıyor,annesi de kızınıdedektıf 
gibi babasının peşine taluyordu. Yayoi babasının 
metresleriyleyaptıklannıgizlice izliyor,gelip olanlan 
annesine anlatınca annesi biitün öfkesini kızına 
kusuyordu. 

Birgün yine tarlada otun.ıp çiZimyaparken çiçekler 
onunla konuşmaya başladı. "6en s00ece insanlornı 
kotwşabıleceğini sanıyordum. menekşelenn kelimeler 
�ulkındığını duyunco�ırdım. Ôyle korktum ki 
bacaklarım tırtır titremeye başladı." Sanatçının 
çocukluğuna damgasını vuran rahatsız edici 
halüsinasyonlann ilklydi bu. Bir keresinde de dedesini 
Ziyaretegittığinde.insan kafası buyüklüğündeki bir 
kabak onunla konuşmaya başlamıştı 
Yayoi için halüsinasyontarından anlamyaratmanıntek 
çaresi çizmekti. Ne zaman böyle şeyler yaşasa eve 
koşupgördüklerini defterine çiZiyor, bunuyapmak 
nöbetlerin şokunu ve korkusunu yatıştırmasını 
sağlıyordu. Kabakla konuştuktan sonra eve gidip 
resmini çizdiğinde 11 yaşındaydı. Bu resmiyle ilk 

ödülünü aldı.Hayatının geri kalanı da kabaktadı 
veren olaylardan sanat yaratmakla geçecekti. 
ÇÖPTEKİ ARTIKLARDAN ÇORBA 
Yayoi'ninyaşa.dığıtravmalaraile yaşantısıyla soo 
bulmuyordu. ikinci Dünya Savaşı dönemi tam bir 
kabustu. 27 yaşındayken cesur bir kararlajaponya'yı 
terk edip New York'a gıtti. Yanında 60 ipek kimono. 
elbi:ıe astannın içine sıkıştırdığı birkaç yüz dolar ve 
sayısızsuluboyaresim vardı.Bun!ansatarakgeçimıni 
sağlamayı planlıyordu. 
New York'taki ilk zamanlannda çöplerden topladığı 
balık artıklarından çorba yaparak kamını doyurdu. 
Geceleri tutkuyla çizmeye devam ederken, 
gündüzleri şehri dolaşarakeserlerini tanıtmaya 
çabalıyordu. Yoğun çabaları sonunda zaman içinde 
sanat çevrelerinde sesini duyurmaya başladı. 19S9'da 

yaptıgı"1nfınityNet"tablo 

serisibüyük llgi çekti.Sanateleştirmenlerikarannı 
vermişti: "Yayoi Kusama özgün bir ressam." 
1963'te fallik formlardan oluşan sandalyeler ve 
farklı nesneler yapmayıı başladı.Bunu terapiolarak 
görüyor, babası yüzünden iğrenerek baktığı cinsellik 
konusunda kendini iyüeştirmeye çalı�u. "Sek.sın 
kirlı birşey ofduğıınu dü�nüyordum, utonç verici ve 
sokkınmosı gereken bir �ey." AHesının gôr(icü usulü 
evlilik baskısı ve "iyi aile" konuşmalan da bu korkuda 
etkiliydi. Romantıkaşkı ayıplanaçak bir şey olarak 
öğrenmiştı 

Aşka yak•n bir ilişki ya}adıgı tek kişi, hayatı boyunca 
annesiyle yaşamış olan }oseph Comell adında bir 
sanatçıydı. joseph ona her gün sayısız şiir gönderiyor, 
saatlerce telefonda konuşuyorlardı ama aralannda 
cinsellik yoktu.Birgün sevgilisinin evındeyken annesi 
elinde bir kova suyla gelip ikisinin üzerine boşaltırlea 
adam annesınin eteklerine yııpışıp"Anne/ Lütfen beni 
affetl"diye yalvarmayabaşladı 

Depresyona giren Kusama, bir keresinde 
stüdyosunun penceresinden atlayıp ıntihar etmek 
istesede.bir bisikletin üzeıineiniş yapınca ölmekten 
kurtuldu. 1-0 yaşırıdaykenjaponya'ya yaptığı bir 
ziyarettetelevizyorıdaki $a.bah programmda ve 

Tokyo soiı:aklannda çıplak gösteri yapmaya çalışınca 
tutuklandı . ,  
1972'de sevgilisi öldü. 1973'te japonya'yıı döndo, 
bir yıl sonra babası öldO. Bir mezarlıgın karşısında 
daire kiralayıpsürreal kolajlar yapmayabaşladı. 
Gellt;liğindeki halüsinasyon ve panik ataklar şKldetli 
bit' biçimde geri dönmüştü. Defalarca hastaneye 
kaldınldı 

1977'de kendiisteğiyle bir akıl hastanesineyerleşti. 
Gece hastanede yatıp gündüz �un karşısındaki 
stüdyoda çalışıyordu. Bu onun için bir dönüm 
noktası oldu. Hastanede verilen sanat terapisi 

kurslarının tekini bile kaçırmadı. Hastalığını yaratıcı 
eserlere dönüştürmeye başladı. Akıl hastanesinde 
yaşamak akıllıcaydı; temizlik ve yemek yapma gibi 
işler ortadan kalktığı için sanatına dahaçok zaman 
kalıyordu 
KUSURLARINOAN DO�AN KUSAMA 
Deha. trajik deneyimleri simyacı gibi işleyip lehıne 
çevirmek değilse nedir? Kusurlanndan doğan 

Kusama, bugün dünya çapında alkışlanan bir sanatçı. 
Halen Tokyo'da bir akıl hastanesinde yaşıyor. 
Haftanın altı günü.yolun karşısındaki stüdyosunda 
çalışıyor. Şöhretine karşın sade bir hayatı var. 
Yemeklenni süpermarketten alıyor. Kendi giysilerini 
kendi dikiyor.Serveti onu pek ilgilendirmiyoı-: 
"Yopobıle<:eğım tek şeyin dil}ürıcelerimi $Clnotımlo 
ıfodeetmek oiduğuno ve lcimse eserlerımi görmese de 
ölene kadar buna devam etmeye koror verdim. &ıgün, 
eserlenmm diinyanın her yennde milyonları::o ınsono 
dokunduğunu cıs!o unuunuyorum." . 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DENiZKÜLTÜR, 
EDEBiYATLA 

BULUŞMA NOKTANIZ! 

DenizKültür'" 
rd ENBD 

DenizKültür s iz i  b irbirinden özel  eserlerle buluşturuyor, 
farklı dünyaların kapılarını sizin için aralıyor. 

Satınalmak veya detaylı bllgi için: 
0212 348 99 62 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



. ., Öykülerden, hikiyelerden, yazmanın, okumanın ne menem 
bir şey olduğundan dem vurdular. Bu dijital çağda hala k3.ğıda, 
kaleme tutunmaya çalıştıkları için kendileriyle gurur duydular. 

. 
REWHAT 

ARSLA� 

F����l��� :ş�� �i�:��a�;ı
·:����:�=�=

ndır 

hastalığına tutulmuştu. Yazı masasına oturası 
gelmiyor, önüne boş bir beyaz ldğıt sermekten 
korkuyor,eli büyiık eserler üretmek içirıaldığı 
ve h.fü. taksidini ödediği laptopurıun klavyesine 
gitmiyordu. Onu bu yazınsal kabızlığa iten, sanatsal 
bir yalnızlığa mahkCimeden şeyin sosyal 
medya olduğunu biliyordu. Çünkü bir 
türlü sosyal medyayı çözemem;ş, 
bu sanalpazar yerinde kendirıe 
bir tezgih açamamış,"Gel 
vatandaş!" diyememişti. 

Okura çıkardığı kitaplarla, 
yazı verdiği dergilerle 
ulaş.acağını sanmış ve 
ziyadesiyle yanılmıştı.Artık 
okur sosyal medyadaydı ve 
yazarı.çizeriyle bu mecradarı 
ilişki kuruyordu. 
Fethi bu iletişimi kurmayı bir 
türlü başaramamıştı. Bir ara 
niyet1enmiş,yaıılarından kısa 
kesitleri. beğenileceğini umduğu 
özlü sözleri paylaşmaya başlamıştı. fakat 
gelen yonımlar Fethi'nin hassas,incelikli ruhuna 
zehirli oklargibi saplanmış,hele lnstagram 
hesabından paylaştığı bir sevda 
sözünün altına takipçinin birinin "Abi 
afedersin ama y.rrakgibiymiş bu 
söz!"diye yorum yazması onu iyiden 
iyiyesosyal medyadan s�utmuştu. 
'acımasıı_asıfte 34' 1simli bu ne idüğü 
belirsiz takipçinin yaptığı münasebetsiz 
yorumun paylaştığı he.- şeyden daha 
çok beğeni almışolması frthi'yi çileden 
çıkarmış. elleri titreyerek yorumu 
silmiş. hiç �deti olmadığı halde takipçiyi 
engellemişti.Ardından "S.kerler!" 
diyerek yaıı masasından kalkmış,bir daha 
oturamamıştı 

Sosyal medya gümbürtüsü hiç 
bitmeyen,hız kesmedengürtilgürül 
akan, önüne çıkan her şeyi şiddetiyle 
sürükleyen ve nihayetinde boğan 
dev bir çağlayandı. Ve Fethi kendini 
bu çağlayanın kenarında. kendi 
kuyusundan çıkardığı bulanık suyu 
bir damacanaya koymuş satmaya çalışıyormuş 
gibi hissediyordu.Ustelik dibigelmiştisuyun, 
pompaladıkça fısır fısır ötüyordu damacana 
lnsanın dünyası. dünyanın kendisinden daha 
hızlı dönüyordu. Yavaşlamanın unutulmakla, 
durmanın yok olrnakla eşdeğer olduğu bir 
zamandı 

1 =����i :�:�i� ��7���r ;��ış l olmalıydı. Derginin edıtörti iyi niyetli, 
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.$ bir derleme yapıp dergide Fethi'ye yel" 

ZiYANA 
açıyor.az da olsa telifalmasın• sağlıyordu. Fethi 
bunun böyle süriıpgitmeyeceğini biliyordu.Artık iyi 
ya da kötü ama yeni bir şeyler yazması gerektiğinin 

farkındaydı. Ve fakat bir şeylerin onu tetıklemesi, 
yeniden yazacak giıcü bulması için gaza getirmesi 
gerekiyordu. 

Yeni sayıyı almak için evden çıktı Fethi 
Derginin diğer yazarlarının yazdıklan 

onu motive edebilirdibelki.Semtin 
sonundaki Carrefour'a kadar 

yürüdü. Edebiyat dergileri 
artık zil}cir süpermarketlerde 

satılıyordu. Bayi denen 
şey tümüyle kalkmıştı 
tedavı)lden . Dergiler. 
gazeteler. kıtaplar 
eskisi kadar satmıyor, 

talep görmüyordu. Yayınevleri, dergiler bir bir 
kapanıyordu. Matbuat sektörü çöküşteydi. Basılı 
yayınseven birinin dergi almak için ya kitapçıya ya 
da süpermarJ<,ete gitmesi gerekiyordu. Ne yazık 
ki Fethi'nin yaşadığı semtte. 1 00 temel eser, Kürk 
Mantolu Madonna ve Kral Şakir kitaplannı satan bir 
iki kırtasiyeden başka kitapçı yoktu. En yakın kitapçı 
iki semt uzaktaydı. Fethi de dergi almayagidıp süt 
ünJnleri, bakliyat, meyve sebze reyonlarını gezmek 
yerine, kitapçı raflarında yeni çıkan, çok s.atan 
eserleri incelemek isterdi elbette.Ama işte hayat 
artık izjn vermiyordu böyle inceliklere. Hepsi sosyal 
medya yüzündendi Fethi'ye göre 
Carrefour'un sensör\ü kapısı fethi'nin varlığını 
algılayıp "Merhabagüzelinsan!" dercesine iki yana 
açıldı.Bu hassas kapılar da olmasa Fethi kendini 
hepten yok sayacaktı. 
Dev klimaların üflediği mezbaha ayazıbir soğuk 

hava karşıladı Fethi'yi; içeriye buyuretti. Fethi 
sensörlü kapının hemen yanına konumlandırılmış 
dergilik bölümünegidipZıvana dergisinin ağustos 
s.ayısını aldı. Bu sırada genç, güzel bir kızın kendisine 
gülümsediğini fark etti. Kozın elinde de Zıvana 
dergisinin son sayısı vardı. Naz;k bir gülümsemeyle 

karşıl•k verdi Fethi. Yazdığı derginin bir 
okurunugörmek sevindırmişti. 

Dergiyi rulo yapıpgöt cebine 
sıkıştırdı. süpermarketin içini 
dolanmaya başladı.Hazırgelmi�ken 

küçükbir alışveri$ yapmak. evdeki 
eksikleri tedarik etmekistedi. Fakat 
her şey ateş pahasıydı,donmuşgıdalar 
bıle el yakıyordu. Zıvana'yıgöt cebinden 
çıkardı.Fiyatına baktı. Dergiye de 
zamgelmişti. Canı sıkıldı.Alışverişten 
vazgeçip kasaya yöneldi. Kendisine 
gülümseyen lı;ız da kasa sırasındaydı. 
Fethi'ye yine gülümsedi kız.Bu sefer 
ürlcek bir tebessümle karşılıkverdi 
Fethi. Ôyle ikide bir gülümsenecek 

bır tipi yoktu.Ne yakışıklı,ne 
sevimli ne de ilginçti. Dümdüz 
adamdı Fethi.Kafasını eğip derginin 
kapağına bakmaya başladı. Yine 
hakkın rahmetine kavuşmuş bir 

ünlü yazarın illüstrasyonu vardı 
kapakta. Altında rahmetlinin veciz 

sözlerinden biri yazıyordu. Derin bir 
nefes verdi Fethi. İçinden "Söz de s.k 

gibiymiş! Arna yani!" diyegeçirdi. Sonra 
böyle düşündüğü için kızdı kendine. Pekala editör, 
yazarın daha iyl bir sôzünü bulabilirdi. Ôlünün ne 
suçu vardı. Sonra "Kapaklara ölü yazar basa basa, 
�u sektörü biz mi öldürdükacabal" diye düşündü. 

Uzüldü.İleride."Allah gecinden versın ama" 
Fethi öldiığünde onu kapağında anacak�içeride 
eserlerinden.hayatından bahsedecek bir dergi bile 
olmayacaktı. Sade<esosyal medyadan anacaklar ve 
ertesi gün unutacaklardı. Eskinin öliıleri bile daha 
şanslıydı.Hiç değilse bir ay boyunca dergi kapağında 
duruyorlardı . 
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Kafa51nı kaldırdı. Gülüm5eyen kız gitmiş, kasa sırası Fethi'ye gelmişti. 
Selası çoktan okunmuşyazarın kapakotduğu dergiyi kasiyere uzattı. 
Kasiyer ö!ü yazarın alnına denk gelen barkodu kasaya okuttu 
"20 lira!" dedi. " Ôlünün arkasından barkod okutmak!" diye geçirdi 
içinden Fethi. Sonra parayı ödedi. Çıktı süpermarketten. 
Dışanda nemli. 51cak ama gerçek bir hav.ı. vardı. İçine çekti havayı 

İyi geldi. 
Yolun karşısınageçip,ara sıra gittiği börekçinin dışan attığı 
masalardan birine oturdu. iki dilim kürt böreği bir de çay söyledi. 
Dergiyi açıp incelemeye başladı. Pek bir değişiklik yoktu. Herkes 
yıllardır geveledikleri lakırdılara yeni başlıklar atıyordu sadece. 

Başlıklarda bile çekicilik yoktu. Hızlı hızlı çevirdi sayfalan. Edıtör 
kendisinden bir şeyler bulup basmış mı diye bakındı. Ama yoktu. 
Dergi hepten umudunu kesmişti Fethi"den. Keyfi kaçtı. içinden 
"Laptop"un taksidini nasıl ödiycem lan şımdi ben!'" diye geçirdi. 

Kürt börekleri Vl! çay geldi. Fethi dergiden kafasını kaldınnca yan 
masadan birinin ona baktığım hissetti. O yöne çevirdi kafasını. 

Süpermarketteki kızdı bu. Gülümsüyordu h3.li. Deli herhalde diye 
düşündüFethi.Bir insan sırf aynı dergiyi aldı diye bir başkasına 
bu kadar gülümsemezdi. Sıkılgan, yarım ağız bir gülümsemeyle 
geçi�irdi. Sonra hemen çevirdi kafasını. Böreğin üzerine pudra 
şekeri serpti.Tam yiyecekken kız masasındankalkıp l'ethi"nin 
yanına geldi. Fethi"nin masasındaki boş sandalyeyi tutup "Merhaba! 

Oturabilir miyim acaba1"dedi. 
Fethikıza baktı.Güzel. tatlı. zararsızbirine benziyordu. Yine de 
tedbiri elden bırakmak istemedi. " Tanışıyor muyuz? " diye sordu kıza 
kuşkucu bir tonda. 
"SizFethiSafa değil mi5iniz? Yazar? " 
"Evet ama siz kimsiniz/" 
"Ben sadece bır okurunuzum\ Bütün kitaplarınız var kitaplığımda! 

Severek okuyorum yazdıklarınızı!" 
Fethi bunu duyunca biraz rahatladı. Mutlu oldu. Kızı masasına 
buyur etti. 
"Aç mısınız? Böreği güzeldir buranın." 
"Teşekkür ederim! Bir çay içerim sade<:e. Sizi çok meşgul etmek 
istemem!" 

Sonra çay eşliğinde tatlı bir hoşbeş başladı okurla yazar arasında 
Öykülerden, hikayelerden, yazmanın, okumanın ne menem bir 
şey olduğundan dem vurdular.Bu dijital çağdahala kiğıda,kateme 
tutunmaya çalıştıklan için kendileriyle gurur duydular. Haksız da 
değillerdi hani; insanlık tarihınin en değerli okur yazarıydı onlar. 

Numuneydiler çünkü. Bitmek, tükenmek üzere olan bir dünyanın 
son temsilcileriydiler. 

Sonra çaylarbitti.Kız izin isteyip kalktı. Muhabbetın tadı Fethfnin 
damağında kalmıştı. Cep telefonunu açtı, lnstagram'a girdi. Kııın 
lnstagram adresini takip etmek istediğini .söyledi. Kız gülümseyip 
"Beni takipetmenizpek mı.imkün değil? "" dedi 

Fethi şaşırdı. "Neden1 Yoksa lnstagram kullanmıyor musunuz'" 
"Kullanıyorum tabii!Sızbeni engellemiştiniz hatta!" 

Fethi"nin rengi benzi attı. Felaket utandı. "Bir yanlışanlama 
olmuşturyahu!"deyip engellediği hesaplaragirdi hemen.Gözleri 
büyı.idü Feth!'nin. Enge11ediği tek bir hesap v.ı.rdı: "acimasiz_asifte 34' 

Büyümüş gözleriyle kıza baktı Fethi. Sadece " Yoksasiz1" diyebildi 
"Evett" dedi kız gülümseyerek . "Ayrıca o sözünüzgerçekten 
y.rrakgibiydi!" 

Sonra muhabbet arasında Fethi"ye imzalattığı fakat Fethi"nin 
yazısının olmadığı derginin 50n sayısını koltuğunun altına sıkıştırıp 
aynldı börekçinin önünden. 

Fethi arkasından boş boş baktı açimasiz._asifte 34"ün. Sonra engelini 
kaldırıp takip isteği gönderdi 

Hesabı ödeyip eve döndü. Taksitleri bitmemiş laptop"unun başına 
geÇti.Bembeyaz bir Word sayfası açtı 
Ve şöyle yazdı . . .  
Ben Fethi. Yazarım. Ve fakat . . .  Daha çok yazacağım 

������1ro1u .ı ��L..ff(ş�'M!Jasiz...asifteH"�soN- • 

OTaporlreler 
Beyin öğüt d inleyebilir ama yürek 
d in lemez, coğrafyası olmadığı için 

aşk da s ın ır tanımaz . . .  
Bir insanın doğasında yatan 

her türlü aşk doğal ve güzeldir; 
bir insanı bir şeyi sevdiği için 
ancak ikiyüzlüler suçlayabilir. 

Truman Capote 

İnsanlarla yaşadım, insanı öğrendim. 
İnsanlarla yaşadım, insanl ığı öğrendim. 
İnsanlarla yaşadım, 
insanlardan nankörlüğü gördüm. 
Dostlarım, dostlarım. . .  
Ama ben dostlarımdan 
çok korkarım. 

Süleyman Seba 

İnsanların büyük çoğunluğu 
kendi kendi lerini kaybetmek için sever. 

Sevilmek mutlu luk deği ldir. 
Her insan kendin i  sever; ama mutluluk 

bir başkasını sevmektir. 

Hermann Hesse 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



� 
1 

� 
' 

"/,,. · · ·  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Refik Fersan'ın bestelediği bir A. Hdmld 8ilimer Jİİrinden: 
Mehtdb uyumuJ oy dalıyor her taraf ıssız / Ölgün ışıyor varsa henüz bir iki yıldız / 

Bak çıt bile yok şimdi benim bahçede yalnız I Ey gözlerinin rengi kadar kalbi güzel kız. 

ALTUN 

EY GÖZLERİNİN RENGİ KADAR 
KALBİ GÜZEL KIZ 

5511 • E ğitmen ve şair A. Ht mid Bilimer 
(18 97-1 92S) ask erlik görevl sırasın da yak alan dığı 
tüberk üloı h astalı� ın dan ku rtu lamayarak Y erimli bir 
dön emin de vefat etti. Yetk in � rin altı şıiri: Lemi 

Ad ı, Feh mi Tokay ,  Ref ik Fersan ve Bimen Şen gibi 
u sta besteklrlar tarafırıdan lU rk San atMv sik lsi'n de 
gôft eobr.ık ku llan ılmıştıf" . 

Bi limer Ailesi'n in aidiyetli fertleri Hlmid Bey'in 
bı r san duk ada bu lun an şi irler in ik itaplaştırmald a 

k almayı p, onun güftelerin den olu şan eserleri 
2 9.05 .22 gün ü. P era Müzesi kon ser salonun da, udi 
besteldr O sman Nu ri Ö zpek el ve Cu mhu rbaşk anl ığı 

Kli sik Tü rk MüziğiKor osu sarı atçılan ileÇ iğdem 
Yark ııı 'ın seslrı den dostlanrı a din lettirdiler. 
Doyunıc:u k oıı ser içiıı sa.n atçılara ve 
S ilimerAilesi"rı e teşekk ür eder, 
A.Hiiırı idS ilimer'iıı ao ısırı a 
saygılan mı sur ıan m. 

5522- Anc ak udi besteldı r 
O sman Nu ri ô zpek el 
� tığı sunu şk oııuşmasın da. 
� rin giift elerin in ku llan ıldı ğı 
6 besteıı iıı TRT k ayıtlannda 
başk a k işi adlarıyla yer 
aklı ğırn biklirnıiş tit" .Du yunc a 

µ şırdım, u tan dım. O ysa h em 
TU rk çe,h em de esk iTU rk çe 
alfabelerl yle"MefkO re" adıyla 
yayımlan an u. rt f  lciu pta bu ) il rler var! 

U man m bi r an ştırmac: ı çık ar da vatanperveı'" µ iriıı 
tı akk ırn teslim etti rir, ben deKitapl çiıı "dek en disin i 
alk ışlan m. 

5523- Refik Ft! rsaıı" ın bestelediği bir 
A. Hlmid S i limer şi irin dell: 
rftltı•� � ..,  doJqw Mr """"'"'' 
� ıJl1W NFH lwniı W ilıi rfdız 
W pt bile rK paıdi kniı. lıolıfede ,_mıı 
Er rizkriııNı mıri loclcırhJlıiıünl.tıı. 

5524- (T)AMIR 

5525- Şairlerin yazdığı romaıılar ile romaoc: ılann 
yazdığı şi irkitapl ann dan mi.ır ekk ep birk itaplık . 

5526- KüreselKültOrazzi· 

Ressam Ch aim Sou tin e (1 8 93·1 943) ölüm 
döşeğindeykeıı h iddetlen ir,"O effi al berı i tıraş edin , 
öbür dürı yaya pis sak allan mla girmek istemİ)"Onı m."  

/ San at eleştirmeıı i RogerMarx"egöf"e ,Fran sız 
dıµ vunı mc:u lu ğunun bOyük babası V an Gogh ise 
babası Ch aim Sou tin e"di. I W illiam Sh ak espeare'iıı 
oğlunun adı Hamn et'ti (1585-1 5 96), 1600 'de 

Hamlet' i yazdı./ P op ve k avramsal san atçı Marc el 
Ooc:h amp k ütüph an ec: iydi . / " i lh amın ge! mesiıı i 
bek leme, o çalı şı rk en gelec ektir." Hen ri Matisse 1 

'(ijksel( 1Q 'lu Hollywood yıldızl an: j ames W oods 
(180) , Qu en tin Tarantin o (160) , Matt Damon (160) 
Sh aron Ston e (154), Madonn a (140) ,J od� F oster 
(1 32) .•. / Bi li Mu rray, Doll y P ar ton , Marlon Br an do, 
Marilyn Monr oe ise bibliyofil yıldızlard ır. 

5527- Covid Son rası Balo Sok ak ­
Ah met Mef'e)' (Tef rik a -2): 
Amma veij,k in bizim Balo Sok ak 'ta i� r ayn ı . Ö len 
var, k alan var.Giderı var,gelen var.Sı liyorsunu z 

T .C .'n iıı ön emli sorun lann dan biri "k al dırım il galidir." 
Bu k.anun su zlu ğa çolı: sin irlerıen Belediye bizl m  
çorapçın ın teı.g.ih ın ık al""}l k aldın mdan k aldı rdı. 

Çorapçı da bizim tar aft aki k aldın ma geçti. Böylec e  
T .C .'ıı in ön emli sorun lanrıd ao biri çözul mu ş  oldu . 
Bu ar ada tezgah ta aync a gün eş gözl üf ü. parfü m, 

pas açıc ı,k açmazk adın çor abı,kolonyıı ,toz 
bezi,bu laşık sabunu vs. de satı lmak ta . 

Çor.ıpç ı dayı bu yıl teı.g.itı aMersin 'den 
getırttiği 1 2 yaşın dak i süper sempatik 

torununu otumu .Ç ocuk geçerı 
gün ban a bır yüzük gösterdi ."Abi, 
bu çolı: patıalı bir yüzüknı üş" dedi 
Ü stün de pırlan ta gibi parlayan adi 

c: amlann yapıştınl mış oldu ğu bir yüzük. "Hayrol a" 
dedim. "Abi" dedi "Sabah bir adam geldi üç çift 
çor apla bir gün eş gözlüğü aldı .P ara yerirıe bu yüzüğ(i 
ver di; çolı: k ıymetlidir dedi." En k ralın dan bir Bal o 

Sok ak 'b yetişiyor . Kazıkl ao a k azık lan a adam olac ak . 

5528- "Yer yüzü Kort.u su "n dan - Ok tay Ak bal: 
"30Mar tl'erşe mbe1 974 
YICINLA k itap. N eyse k i  çolı: h ızlı oku ru m. 8.aıen 
sayfalan atlan m da! Bırk itabıbuti.ın satırlan yla, 
bCı tün sözc ük leriyle oku mam l çiıı o k itabı çok . ama 
çok sevmeliyim, beğen meliyim . O k itaba çolı: en gin 
bir saygı dı.ryma lı yım.Böylek itaplarn e yazık k i.ya 
da çok şi.ık ür k i,öylesirıe çolı: değil! Yok sa bu k adar 

k itabın ası1 olı:ur du mr' 

(Ok tay Ak bal üstadın bu yak laşımın ı ben imserim. 
Bir k itabın ısırı amadı� ım veya tekrar olan k ısımlarını 
atlan m, sık ılırsam olı:uma.k tan vazgeçer o k itabı 

k itaplığımda da tu tmam. Roman yazmaya başlayalı 
beri otilrden de sankl soğu du m.) 

5519- "ik i Gözüm, Aziz Kar deşim, Efen dim" 
- Haz. Ni.ık et Esen: Ak baba Edebi Mıu.h Gu etesi 
1 0 Mayıs/ 1 923 İ stan bu l 

P ek muh terem i zzet Melıh (Devri m) Beyefen di. 
Z at- ı  5. lıııizderı büyük bir istirh amım var. Gazetemiz 
içirı toptan ut ıt sipariş edec: eğiz.Z ira piyasadakl 
mevcu tlar h em iyi değil. h em de çok patı al ı . 

Bunun içiıı mütıımc e bir para lazım. Biz bı.i tün 
mevc:u du mu zu burı ah asr ediyonı z . Yaln ız eğer 
mümk ün se zat-ı i lın iz bize bi rk aç tan e  abon e 
bu lmak li.ı tul karlığın da bu lunu r ve çok müteşekk ir  
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ve hünnetkannız olan Akbaba'ya bu mühim 
dakikasında yardımederseniz pek minnetdar 
ve müteşekkirolacağıL 

İhtiramnamemi takdim eden idare 
memurumuz Müstafa Efendi emir 
buyurduğuııuz kadar abone makbuzu takdim 
edecektir. Hürmet ve şükraıılanmın kabulünü 
rica ederim ptt muhterem efendim beyim. 

Akbaba veAkbabacılar iyiliğiııizi hiçbırvakit 
unutmayacaktır. 

YusufZiya (Ortaç) 

5510-"Old Truth5 arıd New Clidıes" -
l.Bashevi5 Singer: 
"Evet, Tann bir yazardır ve biı onuıı hem 
karakterleri, hem de okurlanyız. Tannnm 
ya:ıdığı bir roman mevsimlik olamaL Onun 
yarattığı karakterler olarakhepimiz ölümsüzüz. 

Bir büyük yaıann yapıtınındeğişik katmanlan 
vardır ve bu v;ırlığımızın birdenfazla anlamı 
olduğunu ifa.de eder. Bedenen, sembol, 
benzetme ve diğff bin;ok şekilde vanzdır." 

5511- iç ve dış nedenlerden dolayı enflasyon 
coştu. ôm:ıne gelen zam yapıyof. aynı şişe 
suyuıı fiyatı bıle bakkaldan markete aynı değil. 

Bu kaos ortamına muazZAM diyebilir miyiz? 

5512-Müthiş bir kitap proiesi: Seçme 
Anglo-Amerikan melodi dizelerinden bir 
aşk romanı yazmak! (Açılış cümlesi: Seni 
bir çölün yağmuru özlemesi denli ÖZiedim.) 

Tahakkuk edecektelif ödemelerinidüşününce 
vazgeçiyorum. 

5531- Doç. Dr. Merve Emre, Adana'da 
doğdu. New York"ta biiyl)dO. Harvard"ı 
bitirdi, Yale'de doktorasını tamamladı ve 
halen O)(ford Üniversitesi'nde Amerikan 
edebiyatı akademisyenidir.Bu bitgileri Kitap 
lçin'de dahaönce paytaşırken onun yazar ve 

eleştirmen olduğunu da eklemiştim. Merve 
önemli edebiyat ve genel kültür dergilerinde 
denemelerini yayımlamaya devam ediyor 
ve editôrlUk yapıyor. Geçen yıl iki önemli 
edebiyat ödülü kazandı ve lntemational 
Boo!cer Pıize'ııı jüri üyesiydi. Umanm şimdiden 
gurur duyduğumMerve ilebirgün tanı�ak 
da kısmet olur. 

5534- Kitap önerileri: 
Gençliğimin Kayıp Yıllan -Gündüz Vassaf, 
iletişim / Anbumu 1915 -HaJOkOral, Everest 
I Beettıoven Erken Dönem - Serhan Bali, 
Kitap Kurdu 1 Sakııı Günlüğ(imü Okuma -

Ayşe Warner, Karakarga I Boğaziçinde Yanan 
Meşale -Nuri M. Çolakoğlu, Aytaç Demirci, 
Remzi Kitabevi I Koc;'ta 38 Yıl - Cengiz 
Solakoğlu,Alfa / Ônkııdôde -EnisBatur, 

Epooa 1 Anıtkabir'deki Kadın Eli (Sabiha Rıfat 
Gürayman) -Günseli Naymansoy, iş KültOr 
I Bay Cadmus - Petef" Ackroyd (Çev. Şahika 

Tok.el), Y KY I Rüzgara Yazanlar-Taner. Ay, 
1984 Yayınevi I Kaybedenlerin Tarihi - lsmail 
A Kumsar, Ötüken I Dijital Kaos -Tanol 
lurkoğlu,Epsilon / Yavaş Yav;ışBilemiyorum 
- Süreyya Berfe, Y KY I Kuşaktan Kuµğa 
Semahat Mel (Haz. Ayşe N. Sümer), Y KY ... 

5515- Yıl 1964,fotoğraf makinesi ...e 
sinemanın keşfinden sonraresim yapılabilir 
mi diye s.oran ressama Pablo Picasw, �Tam 
tef"sine,arıcak şimdi yapılabilir.Artık hiç 
olmazsa resmin ne olmadığını görmüş 
bulunuyoruz"der. 

5516- k. İskender "TeklITT.iz Serseri" adlı iiir 
kitabını 08.1206 günü imzalarken, "Selçuk 

Altun'a, Hayat şöyle bir şey: Gençler öliır, 
yaşlılar tebrikteri kabuleder!" demiş ... 

5517- 05.06.22 tarihli HOrriyefte sayfa 3: 
Domuz Bağıyla Katledildi 
"lstanbul Beyoğlu'nda 63 yaşındaki Aysel 

Bozkurt, iddiaya göre domuz �ı ile cinayet 
suc;undan13 yı! hapis yattığı cezaevinden 

2 yıl önce pandeminedeniyle serbest 
bırakıldı. Ya!nız ya�yanBozkurt'tan dün 
haber alamayan yakınları,polise haberverdi. 

Evegidenekipler,Bozkurt'u domuz bağıy(a 
öldürülmüş halde buldu. Bozkurt'un cesedi 
otopsi için Adli Tıp'a kaldın1ırken. polis 
ciııayetle ilgili birkişiyi göıaltınaaldo." 

5518-Bazı büyiık sayılır ölçekteki 
yayınevlerinde genel yayın yönetmenlerinden 
aynı zamanda editörlük yapmalan da isteniyor. 

O ıaman iki iş de aksıyor; yazarve �irleriyice 
tedirgin oluyorlar. 

5539-Belki kırkyıldır ilkkez yılın ilkaltı 
ayında 1ngilizceden çoklUrkçe kitaplar 
okudum. Burıun nedeni aslaTt.:nin yabancı 
para birimierine karşı %70'1eri aşan 
devalüasyonu değil; Anglo-Amerikan kitap 
dünyası sığlaşırken. bizde nitelikli yapıtlarçıktı. 
llk altıay içinde okuduğum en doyunıcukitaba 
gelince:Julian Bames'm "Elizabeth finch" adlı 

5540- LATİF DEMiRCİ (1961-2022): 
Çok yetkindi, çok zarifti. çok severdim. 
çok ıamansız yitirdik ...• 

d Clcf�(l3 
"DENKLİK PROBLEHİ" 
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ORHAN PAMUK çocukluğundan beri altmıı yıldır ı:aman zaman hatıra defteri 
tutuyor. Son on üç yıldır düzenli bir ıekilde tuttuğu küçük boy günce defterlerine 
aynı zamanda resimler de yapıyor. Resimli hatıra defteri sayfalanndan seçmeler ... 

• • 

KLAS i KTi R! [ ŞiıH Camll'nln eski btr kartpostaJını görünce [ Okuma yazmayı ilk 151rendiğim günlerde gözümün gördüğü 
kendimi tutamadı

.

m, bu res

. 

�i

.

yaptım. ikinci Dünya Savaşı her ıeyi yüksek sesle okur, ıeslendlrlrdim. BütUn yazılan 
sonunda yapımına başlanan camı hem betondur hem de her okumam başlarda herkesin hoşuna giderdi. Apartmaıı birıalann yan 
jeyiy1e Oınıanlı taklidi... Beton yapıda. alırlık kulelerine gerek duvartamıdaki reklamlan da yuksek sesle okumayı severdim ama 
kalmadığını yaıan Fatih Rıfkı "Klasıktir!" Cevabını almıştır. $Ollraları annem, herkes bu huyumdan r.ıtıatsız olduğu için içimden 

0 u 
sessizce okumaya başladım. <? 

] lstanbul\ın hatıralarla dolu o. \ 

I 

j köşelerine de bunu yapayım. �.................. 
Mı {"vtd,, tYl�lfto 

i ·. . . , (.'i'IQ.ltcı.�l\ı �oıc�lt ���""....., ��· 
i s l- 1  �, fit�'  1 ' 11��� nt���rıa���"' ��\il» ,• '""�,ı�ftaza• ı;,t�� 

\) re�• k:;et.r'• 1.J, "ı:.er"J111�erek I« "'� " -......_ ı \ �etg� . �- �'"'• l:�ltfe<��.ı JG\ 1'11 1� t.r '' 
" i,, 1 \<,\ıuiı<tir! t-e V"' �·!I<-• -

[1-jArıoemin çocukluğunu geçirdiği, anne

. 

annemin evi. 
Anneanoem tek başına ya�ı. Bt:r: kapıya retınce aJatıya 
inmemek 6çln anahtan bt:r:e, kakhnma atardı. Şevket ile 
aoahtan (kağıda sarardı) kım kapacak drye yanşırdık. 

�-········o [ 3-Bunıda, mahkemede Ermeni 
katllamtndan söz ettıttm 
�in lOOS'te yargtlandım. 
Çıkışta taş yatmunma tutulduk. 

2-Buradaböyle bk çukur yoktu aslında.Ama 
anneanneme ıiyaretlerde, sobldarda yürlırken 
(baca.klanm ağınrdı) sıkılınca )'Oldaböylebif çukur 
olduğunu hayal edef"dim. Annemin balona 
binip kaçmayı hayal et� gtbL . ..  
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Eski polis Gül Alkuş Kırklareli'nde! Yerli Calamity Jane. Kanun koruyucusu, 
esaslı bir polisken, gayrimeşru 3.leme hızla dalmış. Sen belinde tabanca, 

gece kulübünü bas! Gangsterlerin hassas ruhunu incit ... 

MURAT 

MENTEŞ CİNLİ TAYFA 
E:!I:.

is
H�����ş ��:���y�;���nlikli 

fakirhaneye. Yerli Calamıty jarıe.Kanun kon.ıyuı:usu, 
esash bir polisken, gayrimeyu Meme hızla daimi} 
Kuıeyli bir çetenın fertleriyle dalaşmış. Yarıi lazlarla 
papaz. Sen belindetabanca.gece kulübunü basl 
Gangsterleıin h;masruhunu incit.jet sosyeteve 
medya vak.aya şahit. Gül Alkuş aJkışlarla giriyor hapse. 
Yasadışı bir neşe,vahşi c:azibe ve kriminalsükse. 
Güneşgibi doğuyorKırklareli E Tipi Cezaevi"ne. Sene 
2009 ... Kadınlar koğuşunda nümayişve galeyan. Yankılı 
<:Mltılargeliyor uzaklarda.n. Geceleyin bir sağ.ı. birsola 
dOnüyorum. Kederli ve ııykusuz. .. 
Gül Alkuş o zamanlar epeyce gençti. Alımh, çaJımlıydı. 
Suç dünyasınak.adın eli değmişti. Mafyagruplan da ona 
boyun eğmişti 

Cin çarpmışa benzeyen birkaç genç vardı: ince 
uzun.albino.kısa bacaklı.çeneleri dışarda. 
gôzlerden biri sağa bakıyor biri 
sola ... Eyüp"te mukimlermiş, aile 

Baııgece� Mahirknz geı;iriyordu. Baygın mı, 
uyku da mı. zangır zangır titriyor. Bilinmeyen bir 
dikle haykınp �klıyor. Robotsu bir cana"3r 
sesiy!ehınldı)'Ol". Sövıi)'Ol" mu, dua mı ediyor 
belli değıl Vetiz bir ısl•k W kanşıyor araya 
Adeta t>ıümüzün önündeonu hırpalıyor 
Auail. lçir.de hakikateıı cirıvardıbcnce 
Nöbet gcı;irdiğirıde 2 metre yükseğeııplıyor 
zira.Kımse yatarken buncayukan ııpiayamaz. 
Cidden dehşet ...erici. harbiden ırıanılmaz! 
Cin arada Mahır'e fisıldıyormuş. Venom'un Tom 
Harı:ly"yeyaptığı gibi. Onu irşatediyor,yönlendiri)'OI". 
Mahir'e inaıııyor vemuska yazdırıyor idi tüm koğuş. 
Bendeniz hariç.Bana gUvenmiş mi ne Mahır'in cirıi: 
"Sinan ne biçim insan, muska yazdırmıyor hiç1" 
Cirı"den ilkin ferahl1k. sabır isteyen mahkumlar sonraişi 
azıtti: "fi.Uya.da fılan manken kızla yatayım ... Zaman beş 
k.at hızlansın ... Ruhum bedenimden ayrıhp gıtsın kadınlar 
koğuşuna ... Y•lbaşı piyangosu babama çıksın_. Süper 

güçler ver bana .. ." 

Tekirdağlı. Gariban görünümlü 
hilk.atgaribeleri. Cinayete 
teşebbüs su<;undan yatıyoriar 
"Öldürdükleri adam mezardan 
çıkmış" falan diyorlar. Dört 
kuzenler. Hicabi, bı.mlarm 
elebaşı. ikisi amcaoğlu. 

'"'aa\esef i.\e\ebet 

sürmüyor hi�bi.r şar\u. 

Gene de dtnmeme\i. 

gi.bi geli.yor bana 

i�imi.zdeki ezgi. '(aşamı 

ancak böyle se>1ebi\irİ'1· 

,A.ksi takdirde işte bi'I. 

o gün tükeniri'Z.· 

Avluda idman vakti. Arada 
müsabaka, maç yapılıyor. Beni 
güreşe davet etti Hicabi. Ben SS 
kiloyum, o en farla 55 ... Dedım 
"Yok. unut gitsin. luzum yok 

biri kardeşi ... Göı teması 
kurmadan konU}Uy'Oliar. 
Hapianmışgibi kafa sallayıp 
duruyorlar. Alakasız. nedensiz 
gi.ılerier arasıra. Giıem!i bir 
sinsiliksinmiş uvırlanna. Ben işte 
bu yılarısı tiplere acıyordum ... Çikciata 
dondurma gofret ısmarlıyorum. Ucubelik 
onlann kahahati değ11 ki. Urkünc;olmalannın sebebi 
muhtemelen akraba ""iliği ... Ya da geceleyin çok ıslık 
çalmışlar, sıcak küle ;�p. ruh çağırmışlar. timak yakmış 
veyahut ekmeğe basmış. cinleri kızdırmışlar' 
"Şopar" namıylamaruf idi bu tayfa. Morfın salgüıyorlar 
sanki, kafa bi dünya. 

"Sana muska yazayım" dıyordu Mahır. Kafayı sıyırmış bir 
cınayet hukümlüsü.ôte yandanyakışıklı bır şaır.Şiirleri 
çok kötü. 5 yıl Arabistan"da öğrenim gölmüş. Hicaz"dan 
gCwdesinde bir cinle dönmüş. Bel fıtiğımı muska yazarak 
yokedecek. Çakıgibi olacak.coşacağımhesaptal_. Seyaz 
gömlekve siyah pantolon giyiyordu. Arada bir de fOtr 
şapka takiyor. Takkeliyken ezberden Kur':ın okııyor. 
Şapka5ı değişince Frank Sinatraşarkılan SOylü)'OI". 
Degişken bir bey: "I did it my way ... " 

1 Mahir"e cinayeti cin işletmiş meğeı-se. Olup bitenden Ji hic; mi hiç haberiyok. Bır de bakmış kanlıbıçakelinde � �ç��� y�
ı
a�;�ş�nO:�'.ş�r::����:'��:t

ra. İ takke. Arabistan ve şapka ... Bunca zıt maJzemeyi 
:: bunyede taşımakgüç .• 

"""> " 
Başk.ayönebak.arakk.afa 
sallıyor; "Yoksa korkııyor 
musunı" 

Mahirlafa kanştı: "Kaşmıyorsun 
Şopar. belanı arl)'Ol"Sun. Sinanseni 

çiğçiğyer,anındatuş olursun."" 
Şopar tayfası beni sinir etmi�i.Sortlan 

sımışıyla,çak.al kikirdeyışit.avırlannatam bir 
kaypaklık hakim 
"Tamam" dedim "Hicabi, madem ki ısr.ı.rcısın, iyi olan 
kazansın." 
Minder yerine beton zemine çıktık. El ense çekiyonım. 
Albinoyu şefkatleyokluyorum. Şartlar pek ııygun değil, 
çıkmasın bir sak.atlık. 
Melun Şopar Hicabi, kaşlagözarasında, beni tutup 
kaldırdı veyereç.aldı!Acı kuvvet mi ne bu1 Feleğim 
şaştı! Kalakaldım öy!ece. y;ıttığım yerde. Zaten 
bunalımdayım. Yetmezmiş gibi bir de bel kemiğim çatladı! 

R.evire gittim doktor dedi "Fıtıkvar sende." 
Mahir de mahcup olmuş. beni gureşe azmettirdiği için 
Muska yazmak istiyor. gece gündüz peşimde 

1200 kişiyiz cezaevinde. Bunun %90'ı depresyondaydı 
1S-20 kişiyemüsaade ediliyor, bilgisayar odası,spor 
salonu. tıyatro, kütüphal)(!ve atölyeye g•rrnesi için. Ben 
şanslı kümedeyim. Biri mi ayarlamış. bilmiyorum kim. 
gardiyanlar tolerans gösteriyordu bani 

Baş gardiyamn adı Celalettin Cin. Kırldareli'nde 
cinler çeşitli şekillerde zuhurediyoriardı.Kiminin 
bedenirıi mesken tutmuşlar, kimini çarpmış, kiminin de 
adına y;ııılmışlardı 
[Gardiyan C�alettın. birkaç yıl sonra meslekten 
atılacak. S.r mafya mensubuylagazinoda eğ1enip k.adeh 
tokuşturarak..) 
Neyse şimdi efendim_ Ben bir nevi torpilh mahkumum 
güya, bundan öt\ırü bana diş biliyormuş Şopar Hicabi. 
Ona iyi davranan tekkişiyim halbuki. 
Yılangibi peşimde naııkör "5ikopat. Gölgesiüıerime 
lekeler bırakıyor. Süik.ast adımlan. pusu fısıltı!arı 
Tedirginim,gerginım, ruh halim berbat._ 

Buradakessem s<ızü iyi olacak. Ahıtakdirdebana 
kimse inanmayacak. 
Tamam. bir deneyeyim. Mucizeyi gerç� doğru 
çekeyım. Haunızor hakik.ati sulandırarak. belki 
yutulabilir kilabilirim? .. 
"M.ahir" dedim "senın cin. muska i�nde. ne kadariyi!"' 
Dedi "Bu organik cin. Derdini söyle yeter. Halleder 
kesin. Herkesin di�ni yerine getirmiyor. Adam seçiyor. 
Mesela_. Fatih var ya, onun içirı zamanı hızlandm:lı 
valtahi. 2S yılı 5 yıl gibi algıtayacak. Ras;m'in babasına 
piyangovuracak mı. onu hiç bilmıyorum. O gün gelınce 
durum rıetleşirancaL Senel1!emeboş ver. söyle, ne 
istiyonun?" 
Yekten söyledim: "Gül Alkuş'la dans etmek . ." 
"Ona �ıksrn demek?" 
"Hayır be, hiç de bi!e. Onunta ben sadece .. ." 
"Pekiya fıtık1" Mahirbeni tedavi etme derdinde. 
"Onun çOZümünüdaha ziyade revirde anyorum.Sana 
1 hafta mühlet. Gerçek olmasa bile. rüyada Gül Alkuş"la 
romantik bir dans ayarla bana.-
"Tamamdır Sinarı Abi, yeter ki emret." 

Tıyatro salonundabarıa klarnetverdi k.adın gardiy;ın 
[Memurlann yansı kadın Kırklareli"nde.J Dedim "Bu ne. 
ben tuval istemiştim. klarnet nerdenç>kti?" 
-Adın Sinan Ön.anık değil mi senin1" 
"Evet efendim." 
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"O halde doğn.ı kişi ve doğru enstrüman. Beni 
ilgOendimıez. çahp çalmaman." 

Klametın yanındanota sayfası: Sezen A.ksu 
�. Tıikeneceğlz. 

GGnler boyu çalıştım, neylersıniz. MI FA RE MI DO, 
RE Mİ RE DO ... 

Tam bir haftasonrası, Celalettin Cin müjdeyi 
verdi: "Cumartesi tiyatro s.alonunda bir 
moralgecesi dıizenlerıecel<; bey\eı"! Gül 
Alkuş'un kıyağı! Gecede sahne almak 
isteyen müzisyenler. önden kayıt 
yaptırsın. Anlaşıldı m•I!" 

Mahir"iniddiası:Giıl Alkuş'un 
beynine sızmış bizim cin. Ve 
telk.irıde bulunmuş, miızikli bir 
eğ!erıcedıizenlemesı için! Bana 
klarneti de cın ayarlamış. Yerli 
Calamity ile buluşmama yak.inmış ... 

Tiyatro salonuna dolduk 1000 kişi. Parmaklıklar ardında 
ömrü çiırüyenle� moral g('Ceii! 

Kadın mahkumlar �a. erl<.ekler solda. Havada libidinal 
bır elektrik. Hiç µşırmam doğrusu şımjekler çaksa, 
salona yağmur yağsa 

Partal. keş çalgıcılar sanırsın12 jolınnyCash. Mekan 
da sanki Folsom Hapishanesi. Klarnetim elimde. 
Yalnızca bir tek parça çalabilırim: onu da geçen hafta. 
tMzorôgn!rıdim.Herl<.esin k.eyfı gıcır. Bir fıyaka, 
bir ı:aka ... kostümler şık.ir şıkır. Suratlarda suratli bir 
evrim gerçeldevniş, somurtuşun yerine 511"!1:ış geçmış 
Heyecanlıyım kalbim güm gUm atıyor. Şoparlar 
kuytulardan beni kolluyor. Gül Alkuş sultanımız. 
protokolde. miıdürle. memurlarla yan yana otuf'U)'QI'. 
Hic.ızcini Mahir'in gözlerirıden bakryor. Parmaklıkve 

kuzgtıncuk. duvarlar ve tel örgü. gardiyanlar, s<lahlar . 
arasında acayıp bir karnaval coşkusu start alıyor. 

Evvelaağırba)lı, birbı;türlcü söylendi. Havadaki getihm 
yumuµdı, seyreldi. Orkestralann biri çık.ip biri iniyor. 
Enstrümarılar elderıele geçiyor. Mahkumlar aras<nda 
ne çok müzisyen varmış!! Aklım µştı saz çalan. mızrap 
tutan bu eller, nasıl ad.ım doğramoş?! .. 

Kadmlar erkeklerden ayn otun.ıyof'du. Dokunmak 
ne. yaklaşmak, konuvna.k;yasak. Fakat işte 

satınedenşarl<ılarla, seyircileriçinden 
ıslıklar.alkışlarla bir melodi bulutu 

içinde buluşmuştuk. Melodiler 
okµyış. rıotalar öpücüktü 
Namlununucuodaki.dört duvar 
zındarıdakiinsanlann sesleıi, miızikli 
nefesleri. hayat belirtısiydi. aşk 
'''""" 

Ben de sahneye çıktım. Orkestra 
µrlc.ıyagirrrıeden önce k.isa bir solo 

attım Öyle giızel çaldım k.i billahi 
ben de µştım! Yl Rabbim bu ne iştil 

Klametin içine cin mi girrrıiştil Bir de baktım 
ka111mda Gül Alkuş"un görleri dolu doluydu 

Gardıyan da ağlıyor! Salonda klarnetten başka tı;r ses 
yok.Hatiçtençıt çıkmıyor. Fakatherkes içindeıı bu 
µrlc.ıyı söylüyor: 
Nebbylesen /ene des enın 
Yazık ;uşan mryorç aresiz •. 

Sezen Aksu.Jolınny Casharasırıdaben vamn sanki, 
yani, adetaL San.atsal tı;r siıper-giiç bahşetmiş bana. 
Deli Mahir"in cini! 

Musikınin ri.i:q:an, yüksekgüvenlikli h.ıpistıaneyetı;r 
özgüven ve sevinç dalgası getirrrıiştı. 

Gül Alkuş, hanımağa, silahlı cadı .• Tam ka111mda sudaki 
papatya gibi masumlaştı yüzünde bal ışığı ... 

Maalesef ilelebet sUnniıyor hiçbir µrkı. Gene de 

dinmemeli gibi geliyor bana içimizdeki ezgi. Y�• 
ancak böyle seveb;liriz. Aksitakdirde işte biz o giırı 
tükeniriz. 

Bendensonra iahnedefırtına koptu. EJektro-bağlama 
çaldı Hicabi. Kardeşi keman, bir kuzeni tef, ötekiyse 
darbuka. Cani kuıenler müt.hiş etkileyici! Muhteşemve 
µharıe, mükemmel ve harika' Hicabi bağlamayı dişleriyle 
çalıyor! l<ucağında omzurıda, başında gezdiriyoı-! Sins< 
uetıbe sanki)ımi Hendrix! Beni betona çakan bu eller 
miydi' Yeminle gıkım çıkmaz. bir daha dayak atsa!. 

Hilkatgaribeleri,sahnede güzelleşti. Hepsimelek 
oldular. Gökten. cenrıetten inmiş, masum yakışıklılar! 

Trakya yöres<ndenbırtak•m saykodelik oyun havalanyla 
bizebuyü yaptılar! Ka11ılıldı oynuyor mahkumlar 
gardiyanlar! Göbek atan k3tiller. gerd.m kıran hıfsızlar ... 
Omuz oynatıp kalça sallıyor dürıe kadar uçun.ıpkemik 
k.iranlar\. 

Bir de baktım Gül Alkuş karşmıda dans ediyor. Ona 
katıldım. Dokunmak yasak tabii; hiç yeltenmedim. Ve 
zaten tepemdeydi Celalettin Cin 

Ask.eribölgedeki yüksek �likli bir hapishanede bile 
dileklermucizeler gerı;ekleşiyor Ku�alarprense, 
cadılar prensese. düşmanlar dorta dönüşiıyorlar işte 
Hayat biziaynı kapta yoğurup kayn.a.ştınyor. Dunkiı 
hasım bugiın göz kamaştırıyor. 

Ertesi gün Hicabi ısmarladı gofreti. Teşekkür ettim 
Malıırdedi "Muskayı sesle müıikleyazrnakdaha tesirli." 

Gül Alkuila bir daha ka11ıtaşmadım. 1 O küsur serıe 
sonr.ıhaber biıltenlerinde gördüm birkaı;kez. Racon 
kesiyor rrıeydan okuyor sağasola ... Kötüliıkve şiddet 
de çoğunlukla numara. Ôrtiılü bir savunma, tüm bu 

=������i��::::.ı.ı:�:m 
insanlann herdaim çoc:ukveözdeiyi olduklanna. 

Cinleri uğurladım. Ranumayattım. -. yaşındabir çoc:uk 
kadar masum, müsterih, uykuya daldım.• 

ÜKUMA &)ıcıMLERl Ba(Jlama bllyUsll T l<G T vuKsrı 

Y:�;�;i�:�:. 
if�:���,�a:i

1���� 
kadar denediği binlerce büyü içinde 
en etkilisi gibidir ... Aslında çok basittir. 
Türkçe için konuşursak, harf dediğimiz 
ve yirmi dokuz grafik biçimden 
oluşan bir işaretler topluluğudur hepi 
topu. Bu işaretlerden bazıları birleşip 
kelime oluşturur. Sonra bu kelimeler 
birleşip cümleyi, cümleler de birleşip 
paragrafları meydana getirir. 

İşte büyü onlar okunduğu zaman 
başlıyor: Oturduğumuz yerden başka 
:l.lemlere götürüyor bizi. 
Can sıkıyor, mutlu ediyor, zihin 
açıyOf", heyecanlandırıyor, korkutuyor, 
hatıraları canlandırıyor, çaresizliğe 
sokuyor veya umut �riyor, 
sevindiriyor, üzüyor. işte o yirmi dokuz 
tane grafik biçim yapıyor bunu ... 

Ya da sadece beş harften oluşan bir 
kelime, içerdiği mana yüzünden derin 
ve sarsıcı düşüncelere sevk edebiliyor 
zihnimizi. Gerçekten çok sihirli , çok 
şaşırtıcı, çok tuhaf .• 
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'Korku, gizem ve aşkın iç içe geçtiğ i  
ka ra n h k  bir h i kaye' 
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Birkaç iyi, birkaç da biraz iyi gün, hiç fena değil bu zamanda. 

TADI TUZU 
KAÇANLAR SERVİSİ  

s:����::��o:;:������-"y:� 
göğesürtüne sürtüne sokaklardan tırmandım. 
Her yer biraz daha eskimiş. Kirli, renksiz binalann 
dış cephelerini boyamak istiyor gözlerim. 
Elimin kolumun yetişmediği şeylerigöılerimle 
yapabiliyonım. Gözlerimle bir duvan kırmızı, bir 
duvan da mora boya.dım. 

�� ::��i�:����e
s�i�:a�t��le 

akşam üzeri arası bir vakitte, g(ınJltülü bir kamyon, 
sağından ve solundan suyu püskürte püskürte 

geçiyor sokaklardan. Kamyorıun yanındangeçtiği 
insanlar ve arabalar da püskürensudan nasiplerini 
alıyorlar; ama havaya öyle nefis bir toprak kokusu 
yayılıp ki sorma.Tene �n bir serinlik, 
hafif bir toı da bırakıyoı-insanın 
bumuna, boğazına. Günler sonra 
dışanya çıkmış olmamın bu ana 
denk gelmesi sevindirici. On 
dakika sonra kuruyacak bir 
ıslakhk. Fena hareketdeğil 
diyorum püskürmek. Kafamda 
bir dütme olsa, bassam 
şöyle, t"iç beş saniyesağa 
sola püskürsem. Fena mı olur 
acaba/ 

Metal ve camdan bir hastane. 
Hiçbir yerine dokunmak 
�temiyor insan.Hiçbiryerine 
dokunmak istemiyorum dışarının. 
Zaten dışan çıkıp dışandakibir 
yerin içerisine girmek kadar 
saçma bir şey )'Ok. Dışarı dedilin 
dışarıdır. Tavan değil gök olmalı 
tepemde. içeri girer girmez ne 
kadar temiılerlerse temiılesinler 
hastanelerde hastane kokusu. 

Tadı tuıu kaçanlarservisinde 
randevum vaT. Hoca. unutmabeni 
çiçelinin tohumurıo �temişti 
benden. istemiş yani. Ben 
bahsedince o da istemiş.Getiririm 

�:i��!���ö:���= 
bakınca gördü . Yemezler. Eskiden 
ben de bu beyefendi hiçbir dedilimi 
nasıl unutma:ı. diyordum. Lazım 
olunca hop çıkanyor karş!ma. 
iyiymişim. Aşama aşama. ilk 

geldilimde binalann dış ceptıelerini 
gözlerimle boyuyorum demişim ona. 

Şimdi1 Şimdi deditimiı geriden başlıyor ama. Durduk 
ikimiı de orada. Yolda ben gene iki duv.u boyadım. 
demedim. Oooo. ben çok iyileştim dedim ona . 

O zamanlar sormuştum tabii. Nasıl hatırlıyorsunuz ""� �·*'�� . .ı.�seı ..... ,; 
ekranıgöıleriyle işaret edip sizinle ilgrn bilgileri 

burada rapor ediyorum, demişti. Sizi unutma.sam 
sizden sonraki hastaya bakamam ki. Hasta dedi barıa. 
Sonraki dedi. Hoş şeyler delil bunlar. 

ismi unutmabeni oları bir şeyi unutmak komik oldu. 
GUıel de oldu. Bir duvar kırmızı, bir duvar mor. Ne 
diyorsun, ne unutmabeni çiçeği hocam? 

Esas bu hastanedoktor işleri de kafamapek 
yatmıyor ama her çıktığımda ilk birlcaç g(ın iyi 
oluyorum. Sonraki birkaç g(ın biraı iyi, sonraki birlcaç 

gün iyi deli!, sonrakig(ınler hiı; iyi dqil, en sonunda 
işte tırmana tırmana geliyorum buraya. Olsun. Birkaç 
iyi,birlcaç da biraı iyigün.hiçfena değil bu zamanda. 

Ali'nin teyıesinin otlu da vaT ama beyefendi 
tanıdıklarınabakrmyormuş . Prensipolarakyani, 

demiş Ali'ye. Öyle söyleyince. neyimi 
tanıyof'Sun, demedim. Bir de bakmak 

nedir bakmak! 

Bunu da demedim. İşte demeye demeye geçiyor 
hayat.Güıel. 

Bu hastaneye daha önce de geldim. Senin o 
zaman elin mi, kolun mu, ku�ın mı. kalbin mi 
yoktu. Kurşuna mı diıilmiştin, beynin mi dağılmıştı 
tıatırlaml}'Of"Um. Yoktun. Yukarıya tek başıma 
çıktım. Narkoı verdiler. Uyumuşum. Öyle tatlıydı ki. 

Beni oydular. 

Aynı rüyayı görmekten gözlerim ağrıyor uyandıtımda. 
Etim kopı.ı)'or. Anlamsıı bir kalabalık. Aynı boyda çok 
erkeğin olduğu bir saloodayıı. içlerinden birisi Ali. 

Birlcaç mimik dışında tümü birbirine benz?'O<. Sanki 
hepsi Ali. Seni arıyorum onların arasında. Her şeyin 
arasında. Yoksun. 

Önemli bir şey yaptıklannı sanıyorlar. önemli bir şey 
yapıyorlar da aslında. 

Senden y\iıümde kalmış geçmeyen bir kir vaT. 
Bir de orama burama konup duran; ne yaparsam 
yapayım gitmeyen bir sinek, Defalarca ellerimle 
savdığım, sonra Ofleyerek it�m. ay$ kalkıp hem 
o sineği aradığım hem dövündüğüm bir zaman 
İşte o zamanın içini dolduruyorum ben onlarla. O 
ı;ımanı giyiyorum. O zamanı yiyorum. O zamanı 

geıdiriyon.ımyanımda 

Bu hastaneye o ilk gelişimde narltoıdan sonra 
gözlerimi açtığımda kan vardı duvarda. Akmış bir 
kan değıl, sürülmüş bir kan.Başta koy\J.gittikçe 
silikleşen kandan iki çiıgi . Sanıyorum ki kanımı 
emen sineği yapıştırmışım duvara. Değil. 

O umanlar bu hastanenin izbe bir odasında 
önce kendimden geçip sonra kendime gelince. 
artık teksin, demişti doktor bana . Tek miydim 
bilmiyorum ama yukarı çıkanla aşatı inen kişl 
ben değildim. Pembeydi ben çıktıtınıdaduvarlar. 
indiğimde her yer kıpkırmızı kan. Ayaldanmı ıar 
zor kaldırıp indirerek narkoılu ağzımla vardım 
yanına. Bitti diye mınldandım. Artık tekim, 
dedim sana . 

Kamı burnundayken ve içinde ben varken km 
yiyormuş annem. Sigara külü. Hastanede içimden 
Oı;gram aldıldan ogününgecesinde de hep küt 

gördüm rüyamda. Derin bir kül kokusu, uyudum 
uyandım sana baktım karanlıkta.Hiçbir şey 
olmamışgibi nası!uyudun,nası! uyandın.gittin, 

geldin sonra. 

Konu buraya da geldi. Bunlan anlattım doktor 
hocaya. Hocanı dedim, benım unutmabeni 
çiçeğini unutmuş olmam normal mi sizce? 

Anlattı o zaman. Normal tabii, dedi. Unutulmasa 
ismi unutmabeni olur muydu dedi sonra. 
lyiieşiyonnuşum. Aşama aşama. Küçük bir 
bahçesi varmış. Tıp diye dalından kopanyormuş 
çoltJ sebıeyi. Hocam dedim, bence koparmak 
da güzel ama dolramanın tadı bambaşka. Bakış 
hocam bakış. Bana öyle bakma. 

Eve döndüm. Gene her şey birbirine değiyor. Tadını 
tuzum yok. Benim bir şey doğramam lazım dedim 
A.Ji'ye.Bıçağı elimealdım. En güıeli patlıcan. Patlıcanda 
sadece dolrayan kişinin dU)'dutu bir ses var. 

Gidiyorgelmiyordun. Çok: sıkılıyordum. Seni 
görmemekten gözlerim ağrıyordu. Patltean 
doğramam bitiyordu, o zamanlar diyordum ki 
parmaldanmı da mı doğı"asam aa.ba . ..  
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Çoğu insan koca bir ömrü seveceği ıeyl aramakla geçirip sevmeyi 
öğrenemeden ölüyor. Bizim prens savaşı kazanamamıı belki ama 

sevgiyi kazanmış. 

ZEYNEP 

SAHRA İNATÇI PRENS 
R:ş�!����,�':!� ������-o bilmiş, ukala beyninin okuma yuma bilmesine 
µşırmadım. Onun yaşında bir kızın bo saatte 
pija.malanyla ya�ında uzanıp sütünü içm.ş. masalını 
dınlemiş ve çoktan rüyalar Memine dalmış olması 

gerekirdi. 

"Sana masal anlatmamı ister misin?" deyiverdim 
düşimmeden. 

Başını kitaptan kaldırdı. 

"Bana mı!" dedi. 

Şaşırmıştı.Gülümsedim. 

"Evet." 

"Bana mas.al mı anlatacaksıngerçekten?" 

Öyte �şırmıştı ki saniyeler içinde o çokbilmiş yüzü 
yine ilkokul yaşına dönmüştü. Yatağa doğru yürüyüp 
ayaklcabılarımı çıkardım. 

"lyi blr anlatteıokkığumu sôylemedim, o yüzden 
büyük beklentiye girme, umam mı? " 

Ben yatağın kenanna oturdutumda 
hevesini giılemeye çalış� da kurabiye 
po�ni çantasına tıkıştınp açeleyie 
örtünün altına kuruldu. 

'"Madem çok istiyorsun ... " dedi 

Sırtımıyauk başlığına 
dayadığımda bu keı kibribeni 

gülümsetmişti 

"Evet evet, çol< istiyorum," 
dedim heyecanının farkında 
değılmlşgibi. 

Bacaklanmı uıaurak yerimde 
kıpırdandım. Boğavmı temizledim ve 
dudağımı büküp düşündüm. 

Anında yüıünü buruşturdu. 

"Hiç Ummadığı, yabancı birinden aldığı 
şeyi yiyecek kadar apul bir kıvn lıiUyesini 
dinlemek istemiyorum." 

Saatler öncebenim elimden bile 
yiyecek kabul etmeyen bır kıı 
olduğunu düşünecek olursam 
mantıklı bir açıklamaydı. Yeniden 
düşündüm. 

"Rapunıel!" 

Ylne yüzünü ekşitti. 

"Kuleden kurtulmanın yollannı 
aramak yerine uuyan saçlannı 
tarayan tembel bırkıvn 

hiUyesini de dinlemek istemiyorum." 

Saatler sonrakaçma planına dlhil otacakbiri olarak. 
yine haklıydı. Parmağımı çeneme dokundurdum. 

"Sindirellar 

Başını umutsuz şekilde iki yana �lladı. 

'"içinde akılsız. kurtanlmaya muhtaç kız bulunmayan 
bir ma�J bilmeı misin sen1" 

Benden umudunu kestiğini belli etmek için doğrulup 
kapattığı kitabınıaçmaya koyuldu.Aklımda beliren 
şeyle ona döndüm. 

"Aslında bir une biliyorum. Ama ... dinlemek 
ister misin bilemem_" 

Heyecaota kitap kapağını kapatıp başını yastığına 
koydu ve tüm vucuduyla bana doğru döndü. Yeniden 
yerime yerleştim. 

"Pek!ll, başlıyorum. Uıun uzun yıllar önce, buradan 
çoook uzak bir ülkede, güı:el bir prenses ya�rmış ... " 

Ro�gözlennidevirdi. 

"Eski zamanlarda ne çok prenses varmış." 

"Hımmm ... lacivert Göılü Prenses olsun mu!" 

"Berbat bir isim." 

Çenemi dikleştırdım. 

"Bu benim masalım küçük hanım, btediğim kadar 
boktan isimler kullanabilirim." 

Cümle içinde-y.ı.�klı kelime kullandığım için uyarıcı 
bir bakış attı. Hemen toparlandım 

"Heı- neyse. devam ediyorum. Bu güı:eller güı:eli 
Lacivert Gözlü Prenses bir gün, istemeden de ol� 
lnanılmaı yakışıklı blr prensin hayatınıkurtarmış." 

Dayanamayıp araya girdi. 

"Dur tahmin edeyim. Ve görür görmez birbirlerine 
lşık olmuşlar,öyle değil mir 

Başımı �lladım. Uzanıp parmatımı çokbilmiş 
burnunun ucuna dokundurdum. 

"Hayır, bayan sabırsız., bilemedin," dedim. Derin bir 
iÇ çektim. "Prens lşık olmuş olmasına ama prenses 
olmamış. Çünkü prensesin kalbi başkasına aitmiş." 

"Ooo ... Kime aitmiş peki1" 

Omuı salladım. "Onu bizim prensten önce 
görmüş birine." 

"Eee, bizim prens ne yapmış peki? Vaı mı geçmiş?'" 

Gülümsedim 

"Hiç vazgeçer mi? Bizim prens inatçıymı�. Sevdiği 
kıvn kalbine girmek için lıeı- yolu denemiş. P�ınden 
koşmuş. hiç yanından aynlmamış. Onunla kelebek 
kovalamış, mermilerden kaçmış, cennetten 
vazgeçmiş. Prenses git dedikçe o kalmış," Durdum. 

"Eee, sonra ne olmuş1" diyerek dürtt0 beni 

Lacivertgöılerine baktım. 

Uzanıp yCıı:iine düşmüş 
birkaç teli geriye ittim. 

"Sevmeyi bırakmamış 
elbet. Ama savaşmayı 
bırakmış. Lacivert 

GöılüPrenses ona kal 
dese de bu keı prens 

gitmeyi seçmiş." 

Rosa'nın yüıüdüştO. 

"Eee ama bizim prens bu 
hikayenin kaybedeni mi 

yani? Prensin eline negeçmiş 
o zaman!" 
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"Sevmeyi öğrenmiş lrıatçı Prens. 
Seveceği bir şey bulmuş. fena mı? 
Çoğı.ı insankocabır ömrü seveceği 
şeyi aramakla geçirip sevmeyi 
öğrenemeden ötüyor. Biıim prens 
savaşı kazarıamamış belkiama şevgiyi 
kazanmış.· 
Rosa"nın lacivertgözlerirıebakmak 
eskisi kadar kolay gelmedi aniden 
Yine de merakla bakany\izünden 
çevirmedim bakışlanmı. 
"Eğer hayatta çok sevdiğin bir şey 
olursa, sakın onun peşini bırakma, 
olur mu Rosa1 Unutma, sevdiğin k�i 
yanındaolmasabile sevgisi kalbinde 
şeninle gelir. Sen dünyayıdolaşırken 
o da koluna giripşeninle dolaşır .. :· 

Rosa bir süre hiç şesini çıkarmadan 
düşündü 
"Bu. babamın anlattığı masallara h� 
benzemiyor," dedi sonunda. 
Babası hakk.ında bır şeylerduymak. 
ilgimi çekti. 
"Baban rıasıl masallar anlatıyof"du ki?" 
Kıkırdamaya yakın bir sesle konuştu. 
"Mese!a, kuyruğuy!a burnunu kaşımaya 
çalışan birfılin hik.iyesini anlatırdı." 
Elimde olmadan gözümde 
canlandırmaya çalıştım 
"Fllin kuyruğu burnurıa yetişiyor 
muymuş ki1" 
Keyifle şakıdı. 
"Yetişirse kaşır, yetişemezse dans 
etmiş olur. fena mı1" 
Dayanamayıp onun kahkahasına ortak 
oldum. Gülüşü dindiğinde yattığ1 yerde 
kayıp biraz daha bana sokuldu. Ben de 
hafıfçe ona doğru kaydım. lç çekti. 
"Biliyor musun Romecı, bu uzun 
zaman sonradinlediğim ilk güzel 
masaldı ... " 
Tepki vermedim. Annesiyle 
buna benzeruyku öncesi anlan 
yaşamadıklannı anladım. Bu kez 
çekinmeden göğsüme yaslanmıµı. 
Uzunca bir süre ikimizde konuşmadan 
seslefi dinledik. Çok gt>i;meden nefes 
alışverişi düzenli bir ritme geçti. Tam 
uyuduğunu düşünecekken fisıltıya 
yakın çıktı sesi. 
"GOzlerin babama benziyor .. ." 
Soluğuartık uykuybdoluydu. 
Tereddüt etsem de kulağınaeğildim. 
"Gözlerin, Lacivert Gözlü Prenses'ime 
benziyor .. ." 
Yanağındalı:i gülümsemesini hissettim. 
"lnatçı Prens'in sen olduğunu 
biliyordum .. ." dedi mırı!danarakve 
temelli uykuya daldı ... • 
l'7"ftW../ı...a.....,.� 

Temel iletişim becerilerinizi geliştirmek, 
kırk yılda bir karşınıza çıkacak bir gramer kalıbı 
ya da kelimeyi ezberlemekten daha önemlidir! 

YABANCI DİL ÖGRENİRKEN 
N E  YAPMALI? ILKER 

KOCAEL 

B�i!ö��� :e��n3J��:·�d���r
o���bancı 

sorusunu somıuş ve bu durumun büyük ölçüde artık 
çok eskilerde kalmış ezbeı-ci yaklaşım ve yöntemlerin 
üzerimize boca edilmesiyle ilgili olduğunu iddia 
etmiştim. Ayrıca araştırmacı Krashen'ın "yabancı dil 
edinimi" kavramını ele alarak ezberden ziyade pratik 
çalışmalann çok daha etkili olduğunu vurgulamıştım. 
Bu yazımda ise "Tamam dediğini anladık ama 
bize somut olarak ne tavsıye edersin1" 
diye soranlara maddeler h.i!inde kısa 
ve pratik bazı bi1gılervenılC)'E' 
çalışacağım. 

1 konuşmalan yürütecek aşamaya yalnızca birkaç ayda 
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gibi bir diyalog sırasında ağzınızdan çıkacak "I see" 
kalıbı past perfect continious'u mükemmel biçimde 
çekimleyebılmenizden çok daha önemlı. 
Doğru zamanda pratik aşamasına geçin! Temel 
gramer bilgilerine hikim olup üzerine de bolca 

dinleme yaptıktan sonra yavaş yavaş bir 
başkası ile diyalog kurma aşamasına 

Yeni bir dil öğrenmeye ya da 
kendinizi zayıf bulduğunuz bir 
dilde geliştirmeye karar verdiniz 
diyelim. Öncelikle şu gerçeği 
bir hatırlayalım: Hiçbirimizin 

UlllltmaJlll lcl 
dll, ....... lıllabl 

... .............. 

geçme zamanınız geldi demektir. Bu 
aşamada intemetteki Cıcretli ya da 

ücretsiz sitelerin birinden kendinize 
mümkünse o dili ana dili olarak 
konuşan bir konuşma partneri 
edinebilirsiniz. Bu aşamadaki en 
büyükdüşmanımız utarıç: Yavaş 
konuşmaktan, hata yapmaktan, 
ağır bir ak.sana sahip olmaktan 
kesinlikle çekinmeyin. çünkü eğer 

zamanı sınırsız değil. Dolayısıyla - clelllcllrl • 

dil çalışmasına vakit ayırdığınızda 
bu vakti mümkün olan en 
faydalı biçimde geçireceğinizden 
emin olmanız şart. Dolayısıyla 
eğer imklnınız varsa k.aliteli 
bir dil kursuna yazılmak, eğer 
imklmnızyoksakendi kerıdınize 
ilerleyebileceğiniz bir giriş kitabını 
kaliteli bir yayınevinden edinmek 
ya da intemetten bulmak iyi bir 
başlangıç olacaktır. Şimdi gelelim 
birle.aç temel meşeleye. 
Unutmayın k.i dil, kelime bilgisi 
ve gramerden ibaret değildir! 
Kelime bilmek. ve gramer 
kurallannı öğrenmek tabii ki her 
zaman iyidir, ama hiçbir zaman 
kendi başına yeterli değildir. 
O yüzden bir taraftan soyut 
kurallan öğrenirken diğer taraftan 
mutlaka sahaya çıkmak gerekir. 
Başlangıç seviyesinde karşılıklı 
konuşma pratiği için erk.en sayılır, 
ancakşimdiden basit YouTube videoları 
izlemek, podcastler ve şarkılar dinlemek, 
diziler izlemek: dinleme ve anlama becerilerinizi 
güçlendirecektir. 
Temel iletişim becerilerinizi getiştirmek, kırk.yı1da 
bir karşınıza çıkacak bir gramer kalıbı ya da kelimeyi 
ezberlemekten daha önemlidir! Günlük hayatta 
kullandığımız kelime sayısı şaşırtıcı derecede azdır. 
Aynca günlük hayatta karmaşık gramer yapılannı 
kullanmaktan kaçınınz. Bu da aslında bir dile giriş 
yapan biri için büyük bir şanstır: Dile tamamen 
hfil:.lm olma yolculuğu bir ömür sürer. ama siz günlük 

kendinizi geliştirmek istiyorsanız 
bir süre bu problemlerle 
cebelleşmekten başka yolunuz 
yok. Bu di!i harika konuşan 
herkesin bu aşamadan öyte ya da 
böyle mutlaka geçtiğini düşOnün 
(benim de çok kıskandığım çift 
dilli yetişen kişiler hariç) 
liginizi çeken içeriklere yönelin! 
Bir dilde belirli bir aşamaya 
geldikten sonra artık "'dil için 
dil" mantığ1ndan sıyrıhp Milgimi 
çeken fçerikler için dil" aşamasına 
geçmeniz motivasyonunuzu 
artıracaktır. Örneğin edebiyata 
mı merakınızvar? Öğrendlğiniz 
dilde henüz Tı.irk.çeye çevrilmemiş 
bir yazarın romanını -uzun 
uğraşlar ve sonu gelmeyen 
sözlükçalışmalan gerektirse 

de- okuma hazzını tadabilirsiniz 
Ya da eğer bir basketbolfanıysanız 

Wıkipedia'da ilginizi en çok çeken 
star basketbolculann biyografilerini 

öğrendiğiniz bu dilde okumaya çahşabllirslniz 
Bu önerilerin bazılan klişe gibi gelebilir, ama maalesef 
çoğı.ı zaman doğn.ısunu bi!sek bile sahaya inip ite 
kaka bir şekilde iletişim kurma çabasına girmek 
yerine otun.ıpertesigün unutacağımız bir iki gramer 
kuralına göz atmak hepimizin kolayına geliyor. O 
yüzden mesele birazda konfor alanınıterk. etme 
cesaretiyle ilgili. Haydi arhdaşlar. zincirlerimiz 
ve modası geçmiş gramer kitaplanmızdan başka 
kaybedecek bir şeyimiz yok. ıs Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Etimizden fark edemeyeceğimiz kadar kü5ük 
parçalar koparıyorlar her gün. Her gün, her 
yeni bir haksızlıkla yeni bir parça daha eksiliyor 
ruhumuzdan ve sen de görmezden gelmeye 
tatlı tatlı devam ediyorsun canım kardeşim. 

SU SOLEY 
Jıı mOYitkniı l JU lllO'li de11iıdt yıillfl lıtrcııyıtlbnü 
pmi, lhnıli bndindtnaldıfınfikKkrdir, Oyltnıi! 
("6ıım HilımtıJ 

Acılarının son bulmasını dilıyorum senin 
Kaybolmuşluğun ortasında kaybolmuş gibisin. 
Kendi içine dönerek hapsolmuş bu sarmalı en 
yakın dostun bilmişsin. Uff! Ne biçim 
bir yalnıılık ne denli bir yanı!gı, akıl 
almaz. Kendine ettığin eziyete 
bir son vermen� kozmozun, 
zamanında sağladığın üç 
beş faydanın hatırına sana 
yardım etmesini. gönül 
gözünedokunabilmeni, 
içinde kaybolduğun o 
umutsuz karanlıkta ufacık 
bir mum bile olsa bir 
ışığa denk gelmeni. ondan 
aldığın ilhamla kendi ışığını 
büyütmen i ve kendıni 
bulmanı umuyorum. ls1ah 
olmanı diliyorum senin. 
Dualanmseninle. 
İllSflnbcızM ııjKıınııı ım bcılnp 
bcılcıp bırdiııe.(fdip CıııısnrrJ 

Kendi gözlerinin içine 
bakıp her şeyi gördüğünde. 
ki zaten tahminen kafa o 
an talan ve ne umut var ne 
imk&n ne de son bir le.alan. 

· öyle tekbaşına ağlar insan 
Kınkkenve yıkıkken. 
yüreği toz dumanken ağlar 
bazen. Gün gelir hangi 
hatıraya değseağ1atır 
kendini. Koca bir kara 
delik gibi çekilir içine ve 
çıkamaz. Sonsuz gibidir 
ve huzur o ana teslim 
olmakta s.akhdırs.anki 
Aslında her bir gözyaşı. 
bahçesindeki her bir taze 
fıdanın can suyudur. Gözü 
görürse ne mutlu. görmez 
ise i !k adım olur derin bir 
sessizliğe doğru. Sessizliğin 
içinde kaybolan düşman ta 
kendisidir ins.anın. Ôzlln<lc 
kaybolur önce, sonra diğerlerinin 
gözünde. Kendine susar, görmezden 
gelir. El emeğigôz nuru bir yalnızlığın içine 
hapseder kendini, aynı yorgun bedenini kuytuya 
s.ak!ayan hasta bir kedigibi. 
Slrlo111ıız doimo, doimo iprıiıff; I E1 Hıtiı, 
nenle seni11 ı İf 1Kızinfteri11! (CIHırles loudeloire) 

Söyle bana nası\ seveyim seni? Nasıl istersen 
sevmeye hazır seni bu de!i. Söyle ki her bir 
sımn.dan öı.enle öpeyim. dalgalannda tam bir 

usta gibi yüı:eyim. Her siyahını, her beyazını ver 
ki bana sonsuza le.adar kalbime gömeyim. ister 
fırtınanla çık k.arşıma istertat!ı bir meltemle 
sok.ut yanıma. Ne varsa al. gel. dök önüme ki 
her bir hazineni bir bir s.an-Oıklanma kilıtleyeyim. 
Kim bilirbiı fiırıdi ıttlffi11 ıttrrsirıdqiı I AJı Mdtn, 

1110111 ıttdtır, kırıııwyı kiııı bilir Mllt• sttWiı. 
(HGsanHiiJfyin JCorlılHlgilJ 

Ya benim gördüğüm kırmızı 
senin yeşil diye bildiğinse? Ben 

kırmızıya kizmayı öğrendim 
belki, sen ise aynı rengi 
yeşil diye bilip huzur 
bulmuşsundur. kim bılir. 
Ôzü başk.a, kôkü başka 
anılar bizi yine de bır araya 
getirebilir mi? Aynı renge 
denk gelip de tamamen 
aynı şeyi hissettiğimiz. o 
büyüleyici ara tonlarda 
e! ele süı.üldüğümüı., en 
olmayacak yerde anlaşmayı 
seçtiğimiz anlar kimsesiz 
k.almışanılara iyi ömek 
olur mu dersin! 
Öz,Vrliik M� yıınır, yııj41n<I 
biroradıı 6ıgürlerk tutsoklor! 
(IMoltlreclıtJ 

Tü;;:;dünya tutsak, 
insanoğlu özgür. insanoğlu 
her ne hikmetse her 
şeyi yapmakta özgür. 
Hanı yaşamaktı ya 
bir orman gibi hür ve 
k.ardeşçesine; iştetüm 
dünya. tüm canlılar benim 
kardeşim. Kardeşlerim 
tutsak ise benimki nasıl 
bir özgürlük. nasıl bir 
samimiyetsizlik. nasıl 
bir hadsizlik! Etımizderı 
fark edemeyeceğimiz 
kadar küçuk pan;alar 
koparıyorlar her gün. 

Her gün. her yeni bir 
haksıılıkla yeni bır parç.a daha 

eksiliyo.rn.ıhumuzdan ve sen 
de görmezden gelmeye tatlı tatlı 

devam ediyorsun canım kardeşim. 
Tüm yaşamın geri kalanı tutsakken bu i!luzyonu 
yaşamayı Sf?i;iyorsun. Tüm düzen. her şey koca 
bir yalan. Ne anlamı le.alıyor o zaman gülmenin. 
k.ahk.ahanın. eğlenmenin1 Hangisi gen;ek? 
Nerede bu gen;ek? Boğazını sıkı sıkıya tutan bir 
el gib; orada ve aslın-Oa tüm varlığıyla parlıyor 
ama sen onu reddediyor. görmüyorsun. Fakat 
ben sana söyleyeyim kardeşim; böyle ôı.gürlük 
olmaz olsun . • 

RUYA 
tüylü bir el 
kanatlarımı kesti 
denize diyorum ki 
"ben mun. değilim, 
kavmim yok 

EYLEM TE 

melektim, kanadım yok" 
uy1.ndım, 
y;ıtmur içtim 
bir tüy uçtu omu:r.umdan 

içimde llayra yormadıJım rüyalar 
n.n;a geldim 
yıldızlı gec::em, kum5alım, serin suyum 
avut beni 

tanımadeğım bir evde 
yün dö�, yün yorg;an, 
yün yastıfa. gömdüterdi beni 
bU- daha öyle gü:r.� uyumadım 
o küçük kı:r.ım yine, karnı afnyan 
içine saJd;a 

senin geçmiJin nedir bir yıldı:r.ın yanında 
o bile ıJıyorsa on üç milyar yıl kildar 
geçtltln yoll;ar nuıl dolanır boynuna 
kes tenekelerin ipini, gölgeni bıİ"ak 
bir rüyadan çıkıp geldim, 
hayrolsun 

ben gökyü:r.ü 
sen deni:r. mavisi 
göğsünde dinleneyim 
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Tl1Sirsiz Parçalar 

Beni gör. Beni duy. İstersen konuşma, istersen söyleme, istersen 
sadece içinden geçir. İstersen sadece içinden bağışla. Ama beni bir 

yerlerde affet, beni bir yerlerde azat et. Beni bağışla ... 

AS LI N DA H E P  YAL N I ZD I M  
.... 
İKBAL MESİH'I 
HATIRLAYAN VAR MI? 

lkbal Mesih,1982 yıhndaPakistan'da,Muridke'de 
doğdu. 4 yaşındayken ailesi tarafından satıldı. 

Ailenin 600 rupilik (10 dolardan daha az) borcuna 
kar;;ıhk, borçlann kapanması için köle olarak bir 
hahcıyaverildi. 30 kilonun altında ve 1.20 mctre 
uzunluğı.mdaydı ve bu halde. haftanın yedi günü. 
gündeyanm saat mola ile 14 saat çalıştınldı 
Yaklaşık 6yıl köle olarakçalışan lkbal'in 
ciğerleri bitlk vaziyetteydi. lkbal 

10 yaşınageldiğinde, Pakistan 
yasalanna göre köle çalıştırmanın 
yar.ak olduğunu öğrendi ve 
zorla çahştınldığı yerdenkaçtı 

Buna rağmen polis tarafından 
yak.alandı ve kaçmaması için 
bağlanması tavsiye edildi. ikbal 
tekrar kaçtı vePakistan Esir 

EmekçilerKurtuluş Cephesi'ne 
katıldı. Kısa sürede bir çocuk 
haklan aktivistine dönüştü. 
Tıim dünyadaçocuk i)Çilerle ilgili 
konu$malar yaptı. Okula gitmeye 
başladı ve 4 yıllıkokulu2 yılda tamamladı 
lkbal,16Nir.an199S'te bisıklet sürerkenvurularak 
öldürüldü. Vuran kişınin esır i)Çi çalıştıran bir çiftçi 
olduğu iddia edildi. 
lkba1 Mesıh 13 yaşında bir çocuktu. Milerıyuma 
çok az kala �öle olarak doğdu, satıldı, isyan etti, 
kendi özgVrlüğünü tımaklanylak.azandı. milyonlarca 
çocuğaumut oldu.Öldürüldü. 1 3 yaşındaydı. 
Çocuktu! 
469. 
Verilip de tutulamayan bütün sözler için beni bağışla! 
llkgünahtan songünaha ne i$lendiyse işlenen.ya 
ben işledim. ya şahit oldum ya da gücüm yetmedi 
engellemeye, bağışla ... Tövbe Allah'a, özür kula 
dilenir. Ku!un kuldan kulluk hatınvarsa azıcık,o 
hatınn hatınna,bağışla! 

Helal edilmemiş bir hakkın prangası bileklerimde 
Sende kalsın büyiildük,beniazat et.Anahtarlar iki 
dudağının ucunda ... 

BaşkatUrlü anlatmışlardı bana, insanlan ve dünyayı. 
Başk.atürlü tanımıştımherkesi ve her şeyi.Herkese 
ve her şeye davrandığım gibldavrandım sana 
Şımardım, ayıp ettim. bağışla . . .  

Etrafımdan insanlar geçiyor, tepemde ışıldı toplar 
döoüyor. kanımrakıyla seyreliyoı-.Fonda araba 
sesleri, müzik sesleri, zil sesleri; kafamda çivisini 
ıskalamış çekiç sesleri. Bana acı, bana merhamet et, 
bana gülümse, beni bağışla . . .  

Ben bu özrübaşka türlü hayatta dilemezdim.lki 

böbreğim tükenmiş olsa ve_böbrek bağışlamazla� 
ölecek olr.am. dilemezdim. iki gözüm önüme aksa ve 
iki göz bağışlanr.a karşılığında, dilemezdim. Savunma 
mek.anizmalanm engel olurdu bana, babamın 
ögrettikleri ve dön: yaşımdan berid;r aklıma 
vidaladığım hep yalnız olduğum gen;eği...Hepsinde 
yanıldığımıvarYyarakgeldım k.apına. Bir çırpıda 
silmeye razı olduğum geçmişim adına. bağışla ... 

Pişmanlık marifet, özür dilemek erdem, diz çökup af 
dilemek çaresizliktir tlım kitaplarda. Diz çöktüm. af 
diliyorum, bağışla . . .  

Allah aşkına. Muhammed aşkına, Hz. Ali aşkına. 
gördüğün vegöreceğingüzelgünler aşkına,bana 
rağmen,bana kar;;ı,bana besleyip büyüt:tüğün aşk 
aşkina.Bana r.ığmen,senin için,kuytularda çimlere 
fısıldadığım aşk aşkina.Beni gôr.Beni duy.İstersen 
konuşma. istersen söyleme, istersen r.adece içinden 
geçir. lstersen r.adece içinden bağışla.Ama beni 
bır yerlerde affet, beni bir yerlerde az.at et. Beni 
bağışla ... 
470. 

Kendikendini gen;ekleştirenkehanet diye bir şey 
var sosyolojide. Örneğin bir okulda eğitimin gittikçe 
kötOyegittiğine dair bir söylenti çık.anlırY ve 
yeterince insanbuna inanırsa başanlı öğrencilerin 
velilen çocuklannı okuldan almaya başlar ve okul 
gerçekten de her geçengündaha. başarısızhale 
gelir. Yahut bir kitap,henUz kimse tarafından doğru 

düzgün okunmadan "muazzam bir kitap, şahane bir 
edebiyat obyı vb." sloganlar eşl;ğinde arz-ıendam 
eylerse ve bunu etkili kanaat önderleri mütemadiyen 
dillendinrse, manıpülasyon kitabın nıte!iğinden çok 
daha baskın olabilir ve aslında var olmayan bir başarı 
varolmuşgibi görünür. Maalesef edebıyatımızda 
bunun yığınla örneği var. Örnek ver dediğini duyar 
gibiyim sevgili okur? Maalesef veremem, eskiden 
belki yapabilırdim amagittikçe korkak bir ilıtiyara 
dönüşQyorum ve koca koca yayınevleriyie tek başıma 
dövüşebilecek enerjim k.almadı pek. Lakin hepinizin 
aklına epeyceörnekgeldiğini biliyorum.Bellci birgün 
bir yerlerde kar;;ılaşınz, bu konu açılır kendiliğinden. 
o zaman laflanzbelli mi olur? 

471. 
KIRK iKiNDİ 

Aklımda•fWıih ıalltltrinisayoıttn 
Allolı bN-AllalılıirAllolılıir 
Oıı7ftli10Jlmdcııı birın 
İmıınırmıe!İnHnstYıM! 
İllSllıısıdıttcın iiliirardum 
ııeraı lobirfntJtrfiTfrlıtıı iiıtrinıe 

Sonra fo1ı /cııldınm udim kalp kırdım Mii� pjntdim 
lıitünİnsıı11$11/ığ111ıkı tabiatıı ıığındım 
Kırtgilıiyd� anladım 
..tsıındG HJı ralnızdırn. 

Kırktan ıonnıkırt ikindirafmurlanylayıkandım 
lleımekpbınıktırıı, ohıylardiiıtlJflfdi 
Al/alı'la daannemle ık ınesafe /cııydumaroıncı 
Hi{biı" ipııı rası ,rıı-li • 
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GÖZ HAKKI LEVENT GÖNENÇ 

t 
,_ ______ .. l 

i 
korkaklığın tortusudur. j 

Dürüst kaba ol. eğreti saygılı olma. 

Al katip kalemi yaz bu selamı 

Bir yar için terkeyledim sılamı 
Mehmet Ali & �Jlll'e selamımı ulaştır 

Mevcut iktidarın ekonomide vaat 
ve icraatlarını görmek ve fikri 
takip yapabilmek açısından "neler 
var neler yok" başlıkları ile bazı 
konuları açıklamaya çalı�acağız ... 

VARLAR 
VE YOKLAR 

02AN 
BiNGôL 

• Enflasyon vatandaşın iliklerine 
kadar var ama enflasyon ile 
mücadele yok .. 

• Kur Korumalı Mevduat ile 
mevduat �hibini korumak var ama 
kurun kendisini korumak yok. .. 

• Bir Merkez Bankamız var ama bir 
para politikamız yok. .. 

• Fiyat istikrar komitemiz var ama 
fiyat istikrarımız yok ... 

• 2,5 trilyon liralık bir bütçe var 
ama o bütçede dar gelirliye, asgari 
ücretliye, işçiye, 
emekçiye bir şey 

var ama borsa kazancından kesilen 
vergi yok ... 

•Devlet bütçesinden yapılan tüm 
eserlerde herkesin adı var ama 
vatandaşın adı yok ... 

•Vergi rekortmenleri listesi var 
ama rekortmenler ortada yok ... 

• Vatandaş konut alırken KDV var 
ama yabancı konut alırken KDV 
yok ... 

• FATiH projesi var ama tabletler 
ortada yok ... 

• lşsizlikfonu var ama o 

yok ... 

• Faizciye var 
ama çiftçiye 
yok ... 

"1'1• yani 

böylesi korkunç 

bir dünyanın bir de 
.. ,,: 

cehennemi mi ,,ar? �:=+ı�, 
'."'!\'° 

umbet"to Ec�·}g· ·.� 

•İşçimiz çok ama 
onlara verecek 
işimiz yok ... 

• Beş yıldızlı 
oteller ve 
birinci sınıf 
lokantalarda 
yenilecek 
yemeklerde KDV 
indirimimiz var ama 
o yerlerde yemek yiyecek 
paramız yok ... 

•Danışman var ama danışan yok .. . 

• İ statistik kurumumuz var ama 
istatistiklere güven yok. .. 

•Uzay aıansımız var ama yangın 
söndürme uçağımız yok ... 

• Kanunlarve kural\ar var ama 
onları uygulayacak kurumlar yok ... 

• Bir havaalanı yıkmaya paramız var 
ama okul yapmaya paramız yok ... 

• 800 milyon dolarlık dinozor 
parkımız var ama çocuklanmızın 
yıllık 800 milyon liralık okul sütü 
projemiz artık yok ... 

• İşsizlik maaşından kesilen vergi 

.f' 

• Üniversitemiz 
çok ama egitlm 

kalitemiz yok ... 

•Konut çok ama 

• Buzdolabı çok ama 
içerisine koyacak gıda yok ... 

•Cüzdan çok ama para yok ... 

• Her türlü ekonomi programı var 
ama ortada icraat yok ... 

• Parlamento var ama bütçe hakkı 
yok ... 

•Demokrasi var ama ifade 
özgürlüğü yok ... 

•Anayasa var ama onu 
dikkate alan yok ... 

•Vergi var ama sistem yok .. . 

•Sorun var ama çözüm yok .. . 

Umberto Eco"nun şu sözleriyle 
bitirelim: "Ne yani böylesi korkunç 
bir dünyanın bir de cehennemi mi 
var?" .• 
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Onz;tDürıyrm 
15 seneyi aşkın bir süre Egeyi titreten Çakırcalı, eşkıyalık serüveni boyunca 

bir ölüm makinesi gibi çalıştı. Ancak bu süreçte fakir halkın babası gibi görülmüş 
ve bir anlamda yılgın, ezilmiş köylünün hak arayıcısı ve sözcüsü olmuştu ... 

ÜMİT 
BAYA20GLU ÇAKIRC�LI J:FENİN 

BABA INTIKAMI 
M ��d:�·ı:n��y�����": ��:ı�����:t��Jle 

ardından yetimkalan oğlunu,babasının en güvendıği 
dostu olan Hacı Eşkıya yetiştirdi. Küçüklüğünden 
itibaren ona daima "Osmanlının kancıklık yapıp 
babasını öldürdüğü" söylendi ve efelik toresince 
"ezelden beri kurteniği kurt olur" misalı telkinlerle 
eşkıyalığa hazırlandı 
Çakırcalı Mehmet, dağa çıkmadan 
önce tütün kaçakçılığıyla 
geçinıyordu. Reji idaresi.yani 
Tekel, tütün üreticisinin en 
buyük sömüriıcüsüydü 

Kaçakçılık ise, eşkıyalık 
için adetabır okulgibiydi 

Tütün kaçakçılığı ile 
geçimini sağlayan ve bu 
sayede Bozdağ!ar, Madran, 

Kanncalıdağ ve Beşparmak 
dağlarını tanıyıp öğrenen 
Çakırcalı'nın ilk vukuatı " namus 
davası"yüzünden oldu. 

B<ıbalığıHacıEşkrya'yı aldatan karısım ve 
sevgilisini ö!dürdü.Bu cinayet üzerine.Aydın 
jandarma taburundan Boşnak Hasan Çavuş peşine 
düştü.Onu yaka.layarak yargılanmaküzereİzmır 
hapıshanesinegönderdi. 1 88 3'te babasını yakalayıp 
öldüren,gümüş saplı ttifeğini gasp eden de işte bu 

BoşnakHasan Çavuş'tu. 

Boşnak Hasan Çavuş, Çakırca!ı hapisteyken, 
birgünAyasuluk köyüne varmış,Çakırcalı'nın 
anası AyŞ'! ablaya "Mehmet'ten mektup gelmiş. 
Duydum niyeti bozukmuş. hapishaneden çıkınca 
o da babası gibi eşkıya olacakmış öyle mi? " derken 
elinde tuttuğukocasınıngümüş saph martinisi 
ile apış arasınıdürtOldemiş ve "o puştu sen mi 

doğurdun? " sozlerini ilave etmiştı. Bu sözler 
Ayşeablanınçok gücOnegıtmiş ve 

Hasan Çavuş köyden aynlır aynlmaz. 
bir akrabasını çağırtmış, "1zmir 

mahpushanes;nde bulunan 
oğlumMehmet'e de ki, şu iki 
mememden emdiği süt haram 
olsun. Babasını öldüren 
Boşnak Hasan geçen gün 
evimizege!di, bana da çok 

. çirldn laflaretti. intikamımı 
ondan alsın!" demişti. 

ÇakırcalıMehmetEfe. 
babasının katili Boşnak Hasan 

Çavuşu mutlaka öld\ırecekti,başka 
bir emeli yoktu. Bunun içın Ödemiş'in 

iki bucağının kav�ğında bulunanKaymakçı 
köyü ile civarından hiç ayrılmıyordu. Çünkü 
hükümet kuvvet!eri bu iki nahiyeden birinegitmek 
ve yahut nahiyelerden ôdemiş'edönmek isterlerse 
buradan geçmek ıorundaydılar, başka bir yol yoktu. 
Çakıra:ı!ı'nın buralardadostlan çoktu,tuzak 
kurulmuştu.Kanlısı eğerköye gelirse dertıal 

haberi olacaktı. Boşnak Hasan Çavuş. bu yoldan 
geçerken daima ihtiyatı hareket ederdi. Nereye 
gihe piyadeleri 6nden yollardı.Aklı sıra puSll)'3. 
düşerlerse kurtulacak. Fakat Çakırcalıpiyadelere 
ateş açmadı, onlan martınilerin Onünden geçirdi. 
B.iraz arka.dan Hasan Çavuş görününce tetikler 
ınmiş, kurşunlardan biri sağ kulağırıdangirip sol 
kulağından çıkmış, kafasını dağıtmıştı. Çakırcalı, 
cesedın yanınatuzak kurulmuşturvehmiyle 
gidemedi.Bu yüzden babasının gümüşsaptı 
martinısini alamadığına hayatı boyunca çok 
üzülmüştü 
Çakırcalı'nınİzmir'de yargılanması büyükbir olay 
oldu.Kendisi henüz tanınmıyoı-du ama bab;ısının 
namı unutu!mamış.devletin yaptığı tıaksızlıktan 
do!ayı oğlunun mutlaka intikamını alacağını bilen 
halk, bu davaya büylık ilgi duymuştu. Cinayet o 
kadar ustaca işlenmişti ki, bunu yapanın Çakırcalı 
olduğunu herkes biliyor, ancak yeterli delil 
bulunamıyordu.Efenin avukatlığırııBekirBehlül 

Bey üstlenmiş, yaptığısavunma sonucu Çakırcalı 
Mehmet ve cinayetteki yardımcılan Hacı Eşkıya ve 
Çoban Mehmet beraat etmişlerdi. 

Efe. eşkıyalığa gerçekten babasının öcünü almak için 
başlamıştı . 1 5 seneyi aşkınbir süreEge'yi titreten 
Çakırcalı, eşkıyalık seniveni boyunca bir ölüm 
makinesigibi çalıştı.Arıcak bu süreçte fakirhalkın 
babasıgibigörülmüş ve bir anlamda yılgın,ezilmiş 
köylünün hak arayıcısı ve sözcüsü olmuştu ve bu 
yüzdenköylüden her türlü dest�igörmüştü. ;. 
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Bir Deli Hi/ıôyesi 

Favori rengi kırmızıydı.  Tavşan kanı çaya bayılıyor, Nusret'ln et tokatlama 
videoları hoşuna gidiyor, Twilight filminde vampirleri tutuyordu. 

Acaba bu adamların söyledikleri doğru muydu? 

iSMAil TAGA YARI-VAMPİR 
C�7�·

niı�ı
y���t�1ied;��ı�����:� ip 

memurluk hayatını taçlandıra<:aktı. Öyle ya madem 
memurdu neden evlenmiyordu? "Avcılıktan. yerleşik 
hayata geçiş umanı" diye düşürıdü. Akµm vaktl, 
bu düşünceler eşliğinde evine doğru yürürken siyah 
elbıseli üç kişi tarafından önü kesildi. "Cemil Süslü 
sen misin? Bir yerde oturup konuşmamız gerek. 
Ailenleilgil i." dediler. Cemil yetimhanede bUyüdüğü 
için ailesini hiç tanımamıştı. Bu konu onun için 
çok önemliydi. Taksim'de bulunan Simit 
Sarayı"na gıttile.-. Kimdi bu adamlar? 
Ne biliyorlardı? Simitler neden 
bu kadar pahalıydı? Olaylara 
anlam vermeye çalışıyordu. 
Aralarından en yaşlısı 
konuşmaya başladı. "Bak 
Cemil, sana anlata<:aklanmız 
saçma gelecek biliyoruz ancak 
söylememiz lazım. Bılmen 
gereken büyilk bir sır var. Sen 
yan insan yan vampırsin!" dedi 
Cemıl kahkahayı patlattı ama 
karşısında oturan üçlü ciddiyetini 
bozmadı. Yaşlı adam konuşmasına 
devam etti: "Baban ıamanında atalanna 
karşı gelip Transilvanya'dan kaçıp Bilecik'e yerleşmış. 
Neden Bilecik diye sorarsan hertıalde haritada 
bile zor bulunabilen bir yer olduğu içindir. lki 
gürıdür haritaya bakıyoruz �l� bulamadık" dedi ve 
tebessümün boynunu ısırdı. Aslırıda "Neden Bilecik! 
sorusuna "Biz onu rıereden bilecik!" dıye espri 
yapsa daha komık olabilirdi. Cemil"in böyle ciddi 
anlardakafasının içi hep tırt dü)ünc:elerledolardı. 
Yaşlı adam konuştukça olayfarl<lı bir boyut 
kaıanıyordu: "Orada Kevser diye bır kadınla 
yaniannenle evlenmiş ve sen dünyaya gelmişsin. 
Sonra baban tabii vampirolduğu için içgüdülerine 
yenik düşerek gıılice ahırlara dadanmış bUyükbaş, 
küçükbaş, ne bulduysa emmiş derken sıra insanlara 
gelmiş. Uç beş köylüyü emince de olaya uyanmışlar. 
Evini yakıp yıkmışlar. Babanın kalbine. yetmemiş 
başka bölgelerine kazık çakarak öldürmüşler. Sonra 
seni de öldürmek isterlerken annen alıp kaçırmış, 
birilerine teslim etmış. Yerini söylemeyince onu 
da öldürmüşler. Sonra bir şekılde yetimhaneye 
verilmişsin. Bu olanlan biz de yeni öğreniyoruz." 
Cemil "Dayı sen ne anlatıyorsunyar' diyerek ayağa 
kalktı amayaşlı adam dişM?rini gösterincetekrar 
oturdu. O tarihlere ait olan gazete kupürlerini 
çıkardılar. Gen;ekten bir sürü gazetede yayımlanan 
fakatfazla öddiye alınmayan bir hadıseydi. 

Şöyle bir düşündü: favori rengi kırmızıydı. Tavşan 
kanı çaya bayılıyor, Nusret'in et tokatlama 
videoları hoşuna gıdiyor, Alatakaranhk (Twilight) 
filminde vampirleri tutuyordu. Acaba bu adamların 
söyledikleri doğru muydu? Kendisini, µtolarına 
götürme teklifinde bulundular. Ama ya işi, nişanlısı ne 
olacaktı' Ayrıca yan vampir ne demekti1 Sözleşmeli 
memurluk gibi miydı? Kadrolu vampir olmak için 

sınava mı tabi tutulacaktı1 KVSS"de (Kamu Vampiri 
Seçme Sınavı) üç saatte kaç kişinın kanını doğnı 
emdiğine mi bakıla<:aktı� O konuya da açıklık 
getirdiler. Gen;ekten vampır olması içın özel ayin 
eşlığindesafvampır kanına sahıp olan bir kadını 
emmesi gerekliydi. Niµnlısı Mehtap bu konuyu nasıl 
değerlendirirdi' lyi gündeve kötü günde, hastalıkta 
ve sağlıkta kendisinden başkasını emiklemesırıe iıın 
verir miyıfü Yaşlı vampir "Bizden korkma delikanlı 

Bız senin iyilitinve vampirliğin geleceği için 
buradayız." dedi. Cemil gülümsedi " Hayır 

sizden korlınıuyonım. Benim asıl 
korktuğum kı)ıler: mılletimin kanını 

emenlerdir." diyerek politik mesa.jı 
verdi 

Gözlerim kısıp sağa sola bakıp takdir görmeyi 
bekledi. Pek sallayan olmadı. Sonra "Lan memur 
adamsın ne diye bu toplaragiriyorsun!" diye 
kerıdine kızdı 

Yaşlı vampir ·o zaman yann ilk uçakla seni 
Transilvanya'ya bekliyoruz. Bizvampır olduğumuz 
için yarasaya dönüşüp uçabiliriz ama senın şimdilik 
bunu yapabilme becerin yok." dedi. Cemil "Ama 
ya memurluk? İZin hakkımı evlilikten sorıra tatılde 
kullana<:aktım. Şimdi müdür beye ne denm! Müdür 

bey ben yarı vampirim, tam vampir olmak için bir 
Transilvanya'ya kadar gidip kan emip geleceğim m;r 
dedi. Ya�tı vampirin gözleri kırmızıya dörıdü: "Ulan 
çıldırtma beni. Bin beş yüzyıldır i lk defa bu kadar 
s.alak vampir görüyoıı.ım. Sana ölümsOZlük ve sonsuz 
bir güç vadediyon.ız. Hi!i memurluk diyorsun. Bak 
biz çok büyük s.avaşlara girdık ve geriye üç eı-kek 
vampir kaldık. Yaşadıklanmızdan dolayı uremekte 
zorluk çekiyoruz. Sana ihtiyacımız var yoksa 
sonumuz gelecek. Tek i.ımidimiz maalesef sensin." 
dedi. Cemil sonuçta -anrıe tara�ndarı· Anadolu 
çocuğu olduğu için bu işte bir ibnelik obbileçeğini 
düşündü. Mesai saatleri bellı, aldığı maaş belli, 
sıgortası olan gar.ı.nti bir mes.leğivardı. Vampirliğin 
ne gar.ı.ntisi olabilirdi1 Hem milletın kansını, kızını 
emmek hiç etik değildi. Konuyu iyice tartmak 
açısırıdan süre istedi ve "Yokaga bu gece gelin benim 
misafirim olun. S.r.ı.z daha düşüneceğim. Hem bir.u 
içelim dertle�lim. Sonuçta bu vampirlık anladığım 

kadanyla gönül işi. Gönül yıkarak olmaz bu 
işler." diyerek evirıe davet etti. Vampırler. daveti 
kabul ettiler. Alkolün dibine V\Jrarak bütün 

ge<e muhabbet etmeye karar verdiler. Yaşlı 
vampirtekelden alkol alırken tekekiyi de yanında 

getirdi. Bir yancbn alkol ihtiyacını tekelö dayının 
kanını içerek karşılı)'Ol", bir yandan da "Kardeşım 
onu em, bunu em yoruldum valla.Geı;en yoklukta 
bir adam emiyim dedim. Kırk beş yıll ık sigara 
tiryakisiymiş. Yaküllük yalasam daha iyi. Nerede 
o eski kaliteli kanlar1 En çok biz istiyoruz insanlar 
sağlıklı yaµsın, organik beslensin. Onlar kendilerine 
bakaaklar ki, biı mis gibi kan içeceğiz." diyerek 
yakındı ve iyice kafayı buldu. Vampiıier, Cemil"e 
vampir olması için reddedemeyeceği bir teklifte 

bulundular. Şatonun tapusunu üstürıe yapacaklar. 
öllop gibi hatunlan hiımetine vere<:ekler ve her 
ay memurlukta aldığı ma.aşı bankahesabına 
yatıracaklardı. Cemil tek\ifi anırıdakabul etti. 

Şato, üstüneyapılana kadar memurluktan istifa 
etmeyeceğini belirtti. Peki ya Mehtap ne olataktı1 
"Ya yemişim Mehtap'ını, cillop gibi diyorlar ya cillop." 
diyerelı: sinsice gülümsedi ve o meseleyi de halletmiş 
oklu. Cemil, evdetabutolmadığını. en faılayer 
yatağı yapabileceğini söyleyerek salonu hazırladı ve 
üçünü de yan yana yatırdı 

Sabah alarm sesine ıarzor uyandı. Salonagıttive 
"Günaydın canlar. Ben gidip müdürle konuµ<:ağım. 
Sizin i�in kahvaltıyı hazırladım. Güzeke kamınızı 
doyurun. Konu komşuyu da emmeyin sakın." 
diyerekperdeyi açtı. Uç sıımış vampır,güneş 
ışınlarıyla bır anda kule döndu. Cemıl, olayın 
şokunu atlatıp hemen gırgırı aldı ve ortalıkta de!il 
bırakmayaak şekilde süpürdü. Yarı baygın olan 
tekeki dayıyı dükkanının önüne �raktı. Yanlışlıkla da 
olsa ailesinin intıkamını almış ve vampirliğin sonunu 
getırmişti. Daha sonra telefonu eline aldı. Niµnlısı 
Mehtap'a derin manalı bir mesaj yazdı: "Günaydın 
tatlı BELLA'M. Bal akan gerdanından ısırıyorum 
Senin için herkesi yakar. kül ederim. Seni seven 
Edvırdın." . 
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Kent içi hareketliliğin ve kültür sanat buluşmalarının odak noktası olan Kadıköy'de 
51 gün boyunca sürecek festivalde 34 konser, 17 film gösterimi yer alıyor. 

� KALAMIŞ YAZ FESTİVALİ 
+l •iN KATKILARIYLA DEVAM EDİYOR 

"'------
Kadıköy Belediyesi'nin bu yıl lkincisini düzenlediği. 

Kalamış Ataturk Parki'nda gerı;ekleşen "Kalamış Yaz 
Festivali" + 1 'in katkilanyla konserierledevam ediyor. 
Kent içi hareketJ;liğin ve külti.ır san.a.t buluşmalarının 
odak noktası olan Kadıköy'de 51  gün boyunca si.Jrecek 
festiValde 34 konsef, 1 7 film gösterimi yef' alıyor. 
Büyüleyici atmosfeıiyle izleyicisini karfılayacak festival 
1 Temmuz - 30 Agı.ıstos tarihleri arasında 
saat 21.00'de Kalamış Atatürk f'arlcı'nda 
gen; ekleşiyor. 

2 Serıesinde de +1 'in katkılanyla 
gefçekleşen festival, 30 Aaustos Zafer 
Bayramı'na özel konser ile son bulacak. 

Kadıköy Belediyesi'nın düzenledıği 
"Kalamış Yaz FestiVah" 1 Temmuz'da 
i.ınlü sanatçı Nazanôncel'in 
konseriyle başladı. Kadıköylüler. 
Kalamı$ Atatürk Parkı'nda 
sahnea!an ôncefin 
konserine yoğun ilgi 
gösterdi. FestiValin film 
programının açılışı ise 
3 Temmuz'daCharhe 
Chaplin' in "Sirk"fılmi 
ile yapıldıve Chaplin'in 
1 928 yapımı filmineŞef 
Orı;un Orı;unsel yöneUmindeki Avrasya Flarmoni 
Orkestrası canlı orkest"1 müz.iği 
ile eşlik etti 

Kadıköylüler Kalamış Atati.ırk Parki'nda gen;ekleşen 
festıvalde, lıem yıldıılaraltında fılm izlemerıın keyfıni 
hem de si.ırpriz isimlerin yanı sıra klasik müz.ik, 
cazve popülermüzığin duayen isimleıini ışık, 

içeriğiyle hazırlanmış 
görkemli sahnede izlemenin keyfini 

30 Ağustos'a kadar doyasıya 
yaşayacak. 

GÖRKEMLİ SAHNEDE 
DUAYEN SANATÇILAR 
FestiVal in +1 ' in katkılanyla düzenlenen 
mOzik ayatında sürpriz isimleıinyanı 

sıraklasik mlQik, cazve popiiler 
müziğin duayen isımleri ışık, ses 
ve görse! içenğiyle hazırlanmış 
göri:emli sahnede izleyicileriyle 

buluşuyor. Tıim Agı.ıstosayı 
boyunca, Fatih Erkoç'tan, 

Cem Adrian'a, Hey! Douglas'tan 
Redd'e kadar birı;ok ismın sahne 
alacağı Kalamış Yaz Festivali, 

+1 ' in katkılarıyla 30 Ağustos glinıi 
Zafef Bayramı'nı si.ırpriz bir isim ile kutlayacak. 

SOKAK 
HAYVANLARINA DESTEK! 
Al;ınındüzeninın s.ağlanabilmesi ıçin girişleıin 
bı�li olduğu Kalamış Yaz Festivali'nde biletler. 
Mobilet'te ıizerinden satılıyor. Bıletin 10Tl 

olduğu festiValde, kaulımcılar aldıklan ses ve görsel •!"'!"'!ll!''l:'��-91 ��a=��la�e�e�iş 
oluyor. Kalamış Atatürk P:ırk.ı'nda 
1 Temmuz - 30 Ağustos tarihleri 
arasındaduzenlenen Kalamış Yaz 
Festivali'nın aynnulı programına Kadıköy 
Belediyesı'nin intemet sayfasmdanve @artlbir hesabından ulaşa.bilirsıniz. ıs 

---------
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Kamyon şoförlerimiz, genellikle kamyon arkasındaki yazılarının 
neredeyse hiçbirini kendilerinin yazmadıklarını iddia ediyorlar. 

Ne hikmetse kamyonu aldıkları zaman yazısı arkasında oluyormuş. 

A2İ2 FİDANCI AŞKIMIZA MAZOT E N G E L  

K�rr;:;c�!:'°ka�;:��·;.ıı�eç= duşünOr. 
Oysa çekilen yi.ikü de çileyi de kamyoncu çeker 
aslında. Dorselennde taşıdıkları yi.ik kadar, arkalanna 
yazdıklan ağır sözleri de taşır kamyorıcular. 
Edebiyatı ve hattafelsefeyi komik bir dille ele 
a!an kamyoncularic;in asfaltlann "seyyarstınd­
upçılan"demek yerinde olur. 

Bu yazıda kamyonculann hikayelerini anlatabilmek 
için gece gündıiz demeden kilometrelerce yol 
kat ettim. Kamyon �örü olmayı çocukluğundan 
hayal edenle de. işsizlık yüzıinden kamyon şoförü 
olmaya karar verenle de, bir mesleği olmadığı 
için kamyooculuğu seçenle de karşılaştım. Birçok 
kamyoncuyla sohbet etme fı�tı buldum. Aylarca 
kamyonda yaşayanlar. hatta kamyonlarını eve 
çevirenler bile var. 

Kamyoncu tesısJerinin iyi 
olduğunu hep duyardım. 
Yanaştım kamyonlann 
sırasıra dizildifi tesıslerden 
birine. SO yaşlannda bir 
kamyoncu lastıkleıini kontrol 
ediyo«lu. İsmi Ramazan"mış. 

-Merhaba. sızın uğradığınız. 
mola verdiğiniz yerlerde 
yemeklerin çok lezzetli olduğunu 
duyduğumuz için burada durduk. 
ôylemidir? 

-O eskidendi... 

-Nedeni Şimdi güzel yemek yapan yok mu! 

-Araara oluyor. Hayat gibi yemeklerin de tadı 
kalmadı. Lüks araç �ipleri yemeklef"lmizin tadını 
kaçırdı ... 

Bir dığer kamyoncu yaklaşıyor. Kamyonunun dingil 
anzasından bahsediyor. "Olur kardam. bakanz" 
diye cevaplayarak AdanalıSero Serhan'ın kamyon 
anzasına bakmaya gıdıyor Ramazan. Argoda da 

Kamyoncı.ı Ramazarı. 
Sero'ya bakarak, 'Ha 

s•kL.. Sen::ıoo bu dingil senl taşımaz .... 
Yükün ağır, sen bu yi.ikün altındakalırsın" 

diyor Ve hemen oracıkta, kamyoncu dayanı�sı 
devreyegıriyor. "Gidec�imiz güzef"gfilı aynı.Peş 
peşegideriz. Yolda bir anzaolu� seni çekerim" 
diyerek çözüm buluyor. 

Bu geçici çözüm bulunduktan sonra kamyoncular 
lokantasına geçip yemeğe oturuyoruz. 
Yemekler hem lezzetli hem de UÇUZ. Yemeğimizi 
yedikten sonra, iki kamyon peş peşe yola koyuluyor. 

Bir başka gün. ağır takViyeyle Bolu Dağı"na tırmanan 
tınn arka kapısına yapıştınlm� deva� Müslüm 
Gürsesafışini gördüm. Peşine takılıp yaklaşık 
bir saat takip ettım. Vardık Bolu Dağı"nm, şarkılarda, 
filmlen:le anlatılan o efsanelerın zırvesine. Tir önde, 
ben arkada ... Belki de 20 ton yük çeken o tınn 1 0  
tonunu ben çekmiş gibiydim. Kimi yerde 3 0  k m  hızla 
gıttim. _. 

Peşinden aynlmadım. Türküler dinleye dinleye, �n 
Zirvesirıden süzülesüzüle aşağı indik. Az öte<lesinya! 
yaktığını gördüm. O...rdu. Araçtarı inerken ben de 
çıkıp ona dcıgru yi.irümeye başladım. Şa�rdı, "Bir 
durum mu var karde�r dedi. Peşine takıldığımı 
fark etmiş haliyle. "Müslüm Gürses ... " dedim. 
"Ee ne olmuşr dedi. "Çok güzel" dedim. "Evet, 
babadır o" dedi ... "Sen mi çizdirdin?" dlye wrdum, 
"Yok, alırken böyleydi. Normalde olmasaydı ben 
de bir şeylerçizdırirdim" diyeekledi. 

Karda yi.ir(ıyOp izini belli etmeyen kamyon 
şoförlerimiz, genellikle kamyon arkasındaki 
yazı!annm neredeyse hiçbirini kendilerinin 
yazmadıklannı iddia ediyorlar. Ne 
hikmetse kamyonu aldık.lan zaman yazısı arkasında 
oluyormuş. 

Nurettin abimizle ı;ay eşliğinde sohbet etmeye 
başladık.. Gazeteci olduğumuzu duyuncabaşladı 
hıldyesini anlatmaya: "Bu benim tercihim. Memur 
olmak istemedim. Memurluk. esnaflık bana gôre 
değil. Beni hepyol çekti . SS yaşındayım, ço<ukluktan 
beri kamyon aşkım vardı. Büyüyünce ne olmak 
istersin diye sorduklanndaakran!anm, akrabalanm 
hep doktor, mühendis, avukat olmak isterdi, ben ise 
kamyoncu. Nihayet oldum. Aşkımı elde ettim. Hani 
hepimizin bildiği "Al yazmalım" filmi var ya, Turkan 
Şorayve l<adırlnanır'ın başroldeolduğu. Hep 
imrenerekizlediğim. lçinde her şeyin oldıığu o 
film beni çok dvygulandınrdı. Sevgıyi, aşkı, sadakati 
anlatırdı. Ben de. hep bu sorurıun cevabını aradım. 
Sevginin işlevini yitırdıği bir döoemdeyiz. Yük de 
bir sevgidir. Sevgi yoksayi.ikü de anlamsızdır.Yük. 
çekersin. dert çekersin. kahır çekersin. Sevgivarsa 
o ufurda hef" şeyi çekersin. İşini severek yapmahsın. 

Yapmaz!>i!n olmaz. iyi kazanıyorum. Kazanmak 
lçin çalışıyorum. Sevdiğim işi yapıyorum.Bazı 
arkadaşlanmız hepdert yanar. Her işın derdi var. 
Dertsiz ne insan, ne de iş var. En kötü yanı aitemden 
uzak kalmak. Yolda bir tek onlan özlüyorum." 

Oldukça keyifli bir sohbetten sonra o kendiyoluna. 
ben kendi yoluma koyuldum. Ne de olsa tam 
vaktindeyetiştırmesi gereken bir dorseyi.ik var 
sırtında ... 

Otobana gımıedim. Amacım kamyonculann 
sık kullandığı eski yoldan gitmek Belki başka 
kamyon yazılanna rastlanm diye. 

Yol ıizerinde park. alanında kamyonunu 
çekmiş. kamyon dorsesinın altında mutfak 
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olarak kullandığı dolabı açmış kamyoncu 
FeritÇapun::u ile tanışıyorum. 20 yıl 
önce kasaplık yapmış. Deli dana hastalığı 
çıkırıca iflas etmiş.Daha sonra yakınlannın 
önerisiyle elde k.alan parayla ikirıci el blr k.amyon 
a\araktaşımacılığa başlamış. "O gün bugün 
yollardayım" diyor Çapur. "Çokacı durumlar 
yaş.adım. Aile geçindırmek zor. Yaşama.ya 
devam edi)'Ol"Um. Devam e�k zorundayım. 
Bir şekikle çalışmak zorundayız başka 
çaremiz yok.Yük varsa yollardayız. Ölüm 
de olsa, düğun de olsa, o yükü yetıştırmek 
zorundayız. Koronadan ölen abimin ölüm 
habennıyolda aldım. Elim aratım birbirine 
dolandı ölüm haberini duyurıca. Kamyonu 
yol kenanna çekip bir süre toparlanmaya 
çalıştım. Sonra ne yapacağımı bilemedim 
Memlekete gitmem gerekiyordu. Ama 
gidemedım. Yıikü adrese teslim etmem 
gerekiyordu çıinkü. Gidemedim, yetişemedim. 
S gıin sonraarıcak cenazeye yetişebildim. Çok 
acı bir durum.Vicdanımsızladı. Bir kız çocuğu 
babasıyım. Kızım kalp hastası, zaman zaman 
acil hastaneye kaldınyorlar. Yoldayken haber 
alıyorum. En son yine gidemedim. Şükürkızım 
şu an iyi. Kışın pek yük çıkmaz. Onun için kışın 
ailemleyim. Yazın da çalış.arak kışı kurtarmaya 
çalışıyoruz. Genellikle gıdave temlzlik 
malzemelerini taşıyoruz. Doğu ve güneydoğu 
illerine gideriz genelde_." 

Bu yokuluksırasında nelerokudum neler, 
işte size okuduklarımdan bazı örnekler ... 

• " Rahmetli baban da sollardı" 
• "Sen ölume gıdelim dedın de, 
ben mazot yok mu dedim gülüm" 
• "Ônyargüanndan öpüyorum, 
bakış açına selam söyle" 
• ""Benden sana akıl,aklın varsa tektakı1" 
• "Sıradaki selakeodini hiç ölmeyecelc 
sananlara gelsin" 
• "Gittiğime bakma hiç halim yok" 
• "Sinyalyakıp geçUğin lıu k.albimi. 
ilerde dörtlü yakıp bekleyeceksin" 
• "Uzaktan kusursuz. tanıdıkçalüzumsunun 
sana değmez" 
• ""Seni çekeceğime el frenini çekerim, 
yüreğim yanacağına lastiklerim yansın" 
• "Kamyonçeker 10 too, gönlüm çeker 
Paris Hiltoo" 
• "Doktor değilim ama hastam çok" 
•"'Konum at da mutluluğun yolunu bulalım"" 
• "Federallerin canı cehenneme, 
yaş.asın zabıtalar" 
• "Karayollannda değil, senin koHannda öleyim" 
• "Ben çiğkôfte sen lavaş, sar beni yavaş yavaş" �an�l'fı �ı!ırA��ası 

Tılüst.sqa /6fap/ar 

Hili Buenos Aires'e gitmit deı"J:ilim ve kim bilir belki 
hiç gitmeyeceğim ama oradan çiçeklenmif hikiyeler 
ve romanlar sayesinde kanımın daha hızlı aktığını, 
adımlarımın stakato'sundan anlıyorum. Şarabım elimde, 
kumlu günlere giriyorum. 

TANGO A LA ARJANTİN PELİN BATU 

Uzllfllıir ııirNir bMilıtndiMflllınyor. #tftn 
Atjııntin!roııp1ıın11111 0fJıtliMk11J�. siMmcısmı11 tıılıaf 
•ntrftri,Jcrkinlerirıi11 İtcrlyan mlderinılH ziyade 
Arjantiıp/Jcrrdır btllİmbtımiftirfiiııkiit11 fttditi111 
rmzarlonn kUl'fhı ft nınrcrrlı ıoptofldll'. KtnıliM llİf 

(opııılı) lıir kiitiifılı- Dlıııı /OfJf l.uis lorıfı. lıi,ulii 
ıtrftlıfiarlı�n Adolfo 8iGf Ccrscrrts l'l! Silrincr 
Ocompo, lıfrrıli ılipırlonn w concmırlomı htcr/Of<USll 
AlkrtoHcrnıııel. rampiriJılıittıN1kiııist olonConazcrr, 
litli lcırGJ�ıttınıfı" pızanfmtsıo Salıouı, h111iJitıi 
hımılı Uuır A.inı ft 11icrkri ... Hilll llH!llti Aim'e 
fİ!nlİI dt;ilim re kira bilir btflıi �İf fİtrMT"tiim amo 
IH'Odon Pftiltmrı� �ilr�w rvmonlor �İtıdt 
kcrnımm ıHıklıah ıktıfın� ıtdımlonmıasrcrtııuı'.sundon 
crn�pınım.J<ınıbım tlinıdt. lnımkı giinJtrt firipınıın. 
BORGES LABiRENTİ 

1899doğumlu Borges"in son 
şaheserlerinden biri olan bu 
kumlu kitabı yıllardır bekletirim, 
doğru zaman bugünmüş. New 
Yorker, Playboy, New York 
Times gibidergıve gazetelerde 
yayımlanan kısa hilciyelerinden 
mürekkep eserin en güzel 
taraflanndan bıri soosöı:ünde 
Borges'in kendini okuyorve 
)'Ol"Umluyor olması. Bu minvakle 
ö<ısözdeğil de sonsözolması isabetli olmuş 
çünkü sizi başlangıçta etkileyipzehirlemiyor. 
En sev(e)mediğim Kafkaesk "Kongre" ôyküsu 
"kitabın en hırsh ôyküsü'"olaraktanımlaması, bir 
doppelganger masalı olarak okuyabileceğimiz ılk 
ôyküsüyle keodini oyrıaması, H. P l.ovecraft'a 
adadığı "There An. More Things'in" karanhk 
garabeti ve pek çok ôyküde se:ıılen Borges'in 
Nordık ülkelenı olan 50tuk sevdasınatanıklık 
etmek heyecan verici. Her kıtabında olduğu 
gibi burada da sayısız referanslan arasında 
k.aybolarak Borges labirenUnin içine çekiliyor, 
gerçek ve kurgunun birtıirinin içine eritildiği 
ince yol!arda k.ayboluyorsunuz. 13 hiUyesini 
okuduktan soora 1 3 şiir yazıyorum. Mutluve 
müteşekkirim. Akar-kumlannın içinden yeniden 
doğuruyorum. 

Cortaıar'ın Seksek adh romanını 
ilk okuduğumda edebiyatın 
nasıl yenıden yaratılabileceğini 
görmüştüm. Bu kadar yıl sonra 
tekrar okuduğumda Modemıst 
deneyinin baş.ansınınyarıında 
Cortazar'ın nası l iyi bir karakter 
yaratıcısı olduğunu da anlı)'Ol"Um. 
Başkahramanı Horacio Oliveira 

bir nevi bohem bir Henı-y Miller gibi takılırken, 
yok olmasıyta merkeze yerleşensevgilisi la 
Maga'ın elle tutulmazha!leri. sirkve tımartıarıe 
arasında ge!ip gıtmesibizleri sürreahst bir cazın 
içinde sallıyor. joyce Arjanunlı olsaydı oodan 
da böyle dilbazve oyunbaz bır şey çık.ardı. Bu 
arada İspanyolca bilmeyen işbu fakir çok şanslı. 
GregoryRabassa'nın ödullü çevnisını hu)U ıle 
okuyorum Zira Cortazar'ın bv çevıriden çok 
bir memnun kaldığını biliyorum. O kadar ki 
Cortazar bu çevirmeni arkadaşı Marquez'e 
onermiş ve ooun muhteşem romanı YUzyıllık 
Yalnızlık da İngilizceyeRabassa tarafından 
kazandın!mıştır. Kıtaptahayal eclilen "plastik 

evren" aslında kıtabın kendısi - burada 
herşey değişken. farldı müzıkle 
akarkenayaklannı:ıın altındaki hahlar 
her daim çekılip uçuruluyor. Size 
düşmek pek yakışıyor. 

/11/io (ortazar:HopJcotclı, Pııııtlıtoıt, 1n7 

ZAMANA AÇILAN BİR KAPI 
Sahafıma teşekkürlerimi sunarak 
başlıyorum, Arjantinlilere olan 
merakımıbildiği için bana bu yeni 
yazarı ônerdı, kitabı o giin yalayıp 
yuttum 
çünkü roman 

bir bibliyo�l
n
i�':,gibi K A G  

yazılmış adeta. Bir 
ölüm ve ardında 
postadan gelen bir 
kitabın uyandırdığı 
merak üzerine 
kurulan hiklyemizde 
hiç tanışmad•ğımız 
bir kıtap kurdunun 
peşinden gidiyoruz. 
Böylece hayalet 
k.ahramanın obsesif takıntılannı (birbirleriyle 
kavgalı julian Barnesve MartinAmis'i veyallosa 
ve Marquez'i rafta yan yana koymama gibı) 
dinleyip dedektıfliğe soyunuyorsunuz. Sonunda 
vardığinız yer bir lagünün kıyı�ında terk edilmiş 

bir kitap-ev oluncabi:ıım gıbılerin 
kitap-arsızlığının nerede bitebileceğini 
anlıyorsunuz. La Casadel Papel 
bildiğiniz dedektiflik öyküsü değil, 
ak.ademisyen ve kitap-oburu okurlaıın 
dışli bir ffiil(erası. Bu minvalde ıçinde 
geçirilen kitaplar ve şiirlerle kendısı de 
bır kütuphane ya da buradadenildiği 
gibi "zamanaaçılan bir k.apı" oluyor. 
Borges'in kütüphanesiyle başladık, 
ooun sonsuzluğunda biti)'Ol"UZ. 

CorloJ "aria Dominpu: 
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Olasılıkların valsi, Tabancalı Kız'da her daim boşa çıkarılır: 
Umutlar bu anlatıda yalnızca kırılmak için doğarlar. 

B İ R  Y E Ş İ L Ç A M  E N S T A L A S Y O N U :  

TABANCALI KIZ 
Menteş Anlatısındaki Dejişim 
Aıılatılannın temeline, özciıluğun ve statükonun 
reddiyesini koyarak, her kumıacasındayeni anlatım 
teknikleri peşine dl.işen, zamansal, söylemsel, 
konusal sıradışıhldar icateden Murat Menteş, 
umulmadık arka planlarda, beklenmedik olaylan, 
Ongörülemez karakterler ve onların sürekli değişen 
kişilikleriyle e)leyerek, her şeyin bırbirinin içerisine 
geçtiği ı;okgüc; denklemlerinşa eder. Hazırda 
bulunanı. kendisini ispatlamış klasik anlatıları, o 
anlatılann getırdiği tipik karakterleri kendi yaratıcılığı 
lehine her kurmacasından kovan bu ya:zar. Tabancalı 
Kız ile birlikte d�işim arayışının odağını kurmacanın 
yapısından çekerek. kendi ya:zarlık biı;imırıe yöne!tir. 
Menteş, değişimi bu kez, kunnacada her daim yenilik 
aramayı tefkederek gen;ekleştınr ve kerıdısini 
i!k kez klasikleşmiş bir anlatı bıçımine bırakır: 
melodram. 

Melod"'m 
Tabancalı Kız'adeğin belirli bir öz'leri bolunmayan 
Menteş karakterleri, bu yapıtbbirlikte yerlerini 
Oz'lerlnin dışına taşmaya karşı koyan kişilereteslim 
ederler. Kestirllemezve özgiın birer karakteı" 
olmaktan ayrılarak, öykü anlatma gelenekleri 
taralindan saptanmış, kahplaşmış kimliklerde 
(stereotip) sabıtlenirler. / 
Karakterlerin yanı sıra. öykünün kendisi de, 
kalıplaşmış bir öykü modelıne (masterplot), 
melodrama çıpa atar.Tabancalı Kız. klasik 
melodramyapısındadır. Birbırlerifıi kar}ıhksız, 
çıkarsız vetamamıy!a tertemiz bir aşkla 
seven iki genç, yani 'arı iyi' ıkill, 'kötü '-Y 
dünya' tarafından birbirlerinden 
zorla ve hoyratça kopanlırlar. t!Jı.d �1�Jri��::��,:;���sli �ij;V/ 
yaşamamaçlannı birbirlerine 
yeniden kavuşmak olarak tasavvur 
eden bu ikili, hayat tarafından sürekli 
hırpalarıır. Birbirlerine kavuşmak için 
atildıklan tüm girişımlerl sosyal. 
ailevive profesyorıel ödevlerinın � 
gerekJeriyle ters dü�ekşekilde 
lı:onumlayan kaderkarşısında, kişise! 
an:ulan ile ödevleri arasındasürekh 
ahlaki seçimler yapmak zonında 
bırakıhrlar. Arı iyi olduldanndan, sürekli 
başkalarının çıkarlannı kendi çıkarlannın 
önüne koyma eğilimindedirler ve yakın 
çevrelerlne aşın fedaldr davrarıdıklanndan, kendi 

� gereksloimlerini hep geriye alırtar. Aşık oldukları 

� �=���==��ı:: ��i=!n � ����rl=��k���lükte ..J o kadarileri giderief kl, bu süreç sCKekli özyıkım f tehdidinin çeperinde ilerler. Mutluluk bir adım 

j �����t:�ı!����� ıtler. 

Deflımel:lik/Özcülilk Tabancalı Kız'ın karakterlerini gerçek yaşamdan çok, 
Y�ilçam fılmlerinderı tanırız; kişisel ozelliklerini ve 
toplumla ilişki kurma biçımlerini Yeşilçam'ın seri 
üretilen melodramlarırıdan alırlar. Baş kahramanın 
Türkan Şoray betimlemesi olarak seçilme� bir 
tesadüfdegildir. 

Karakterlerin gelişimleri ya da dôni.lşümleri hakkında 
bir şey anlatılma:z. psikolojik derınlikleri yoktur. 
Her şey kolay anlaşılacakşekilde basitleştırilmiştir. 
Kahramanlar gerçekte olamayacak kadar safve 
duyguyoğunluğu yaşayan kişilerdir. Aynıdünyanın 
insanı olarak doğup, aynı köyde ne� büyuytıp, 

farklı dünyalara savrulurlar. Biri bir kanun ---� ınsan.ı olurken, diğeri kanundışı işlenn bir 

Bu karakterler, başlarına gelen bir sürü sıra dışı 
olaya,fıziksel ve n.ıhsal dev travmalar yaratacak 
çatışmalara gınp çıkmalanna kar}ın neredeyse hiçbir 
değişım gOstennezler. Çocukluklarındaki öz'lerine 
tümüyle sadık kalırlar. Yaşam onlann öz'lerine diş 
geçıremez. Fakat bir yandan da bu uyum sağlama ya 
da değışım kapasıtesinin Oz lehine dışlanması, onlann 
yaıamla rabıtalanmalannı önler. Yaşam ve onlar, 
sanki acımaz iki düşman gibi hiçbir urlaşı bulmaksızın 
sürekli, olabilecek en sert şekillerde çarpı�maya 
devam ederler. Boylece yaşamve karakterler 
arasındaki ilişki de değışmez bir oz'e 
dönüşmüş olur. Olas•lıklannvalsi, 
Tabancal ı Kız'da her daim 
boşaçıkanlır. umutlar bu 
anlatıda yalnızc.ak.ınlmak 
için doğarlar. 

aktôrüne dönüş.ür.Ayn dünyalann 
insanlan olan çare�z iişıklar, maddi 

güçlükler içerisınde boğulan. 
durumu giderek kôti.ile�kte 
olan ailesirıe bakmakzorunda 
kalan,yakınları için sarf ettiği 
aşın OzVeri ile kendi benliğini, 
gereksinimlerini. gelecegini 
yoketmeyegönüllü fedaldr 
bu karakterler, bir araya 

gelemedikleri aşl<lannı çaresfzce 
sevmeye devam ederler. Fakat 

ôyle�ne fedakarlardır ki, bo çaresiz 
aşklan için de özveriler yapmaya 

gönüllü olurlar ve iki taraf birden 
özverilere girişip, kendi planını uygulamaya 

koyduğunda, ıki tarafbirden kaybedef". Tabancah 
Kız, kahramanlann yitirmeleri üıerine kun.ıludur. 
Aile,toplum,kader;dışsaltüm faktörler onlara 

karşıdır. 

Karakterlerin arzulanrıdaöykü boyunca 
bir değişim olmaz. İki ana karakter de 

birbiriyle olmak istemekte fakat bunu bir türlü 
baµramamaktadır. Çocukluklannda anne ve 
babalannın bu iki çocuğun birlikte büyüme�neengel 
olacakşekildeki yaşam tercihleriyle b.aşlayan aynlık, 
yasadışı işler. kanunlar, cinayetler. görevi kötüye 

kullamm.lar, karşıltksız b.aşkaaşklargibi dışsal 
etkilerce dozu giderelc. artan şekildetahkim 

edılir. Kader, bu ikilinin bır araya gelmesini � tümüyle olumsuzlar. Fakat tıpkı kaderin 
kendiözürıesadık kaJmasıgibi, Kader 

(Türkan Şoray) ve Kemal (Al Pacino) 
de kendl ôzlerine sadık kalmaktadırtar. 

Saşlanndan geçen olaylar, birinin kanunsuzluğa, 
birininkanun koruyı.ıculuğa savru!malanna 

rağmen ontann kişiliklerini değiştirmemiştir. 
Olasılıkların Valsl 
Romantik aşk öyküsü Tabancalı Kr.ı:. bir 
yandan ana kahramanlar arasındakarşılıklı 
iletişımin ve anlayışın ve bunun soııucunda 
yeniden birleşmelerinin mümkün olduğu 
vaadınicanlı tutar, diğeryandan da bu 
düşün gerçekleşme olaşılığınısürekli 
kesintiye uğratır Vaadin kesintiye uğradığı 
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anlar,anlatının en dokunaklı ve duygusalzirveleri 
olaraksessizliklef'e gömülürler. 

Sessizliğin om 
Söz yerine bedensel dışavurumlann one çıktığı 
bu sessizlikler, sözle dile getirilemeyen duygulann 
anlatıyahükrnettikleriteşhirlerdır Dışa kapalı 
duygular, bu sessizlik anlannda karakterlerin 
zulalarından ta�p bedenlerinin dışına akarlar. 
Tıtreyen dudaktar, verilen nefesler, çekilen 
burunlarve dOkülen gOzyaşlan karakterlerin artık 
taşıyamadıldan dı.ıygusal yiıklerin altındaezilen 
bedenlerinın verdiği çaresiztepkilerdir 

Menteş bu sessizliklerden etkili bır dil kurmayı, 
kurmacasını bır çizgı roman olarak tasarlamasının 
sağ\adığı anlatı olanaklarıyla başanr. Görselliğın 
işin içine gırmesinın ve bu gOrselliğinyiıı. beden 
ve kompozisyon çerçevesindeki ifadeleri çok iyi 
yansıtabilen bir çizer olan Hakan Karataş tarafından 
üretiliyor olmasının sağladığı avantajla, Menteş 
verrnek istediğı duygulan �sizliklerle tetıkler. jestler, 
mımikler. bakışlar, hiçbir sOzün aynı derinhkte ifade 
ederneyeceği pekçok ruhsal durumu birka.çresim 
karesinde deşifre eder 

Duygusallık 
Daha önceki çal+şmalannda kendisıne pek de yer 
bı.ılamayarı duygusallık, Menteş'in bu yapıtında 
asli aktördur. Tlim kurmaca, duygu )IÖnetimin.in 
tansiyonunu tutmak Uzere tasarlanmıştır Nostaljının, 
yerelin, koiektıfulusal sinema bellegimizin 
içerisınde yiızen bir anlatı biçimiyle Menteşdaha 
örıce hiç böylesine derinden ele almamış olduğu 
duygusalltğı öne çıkartır. Postmodem oıan, Yeşılçam 
reıisörlliğüne soyunmuştur. 

İçse/ Çatışmalar 
Tabancalı Kız büyük ölçüde dışsal çatışmalarla ilerlese 
de, anlatınm ruhsal derinliklere gözkırptığıakslan, 
karakterlerin yaşadıldan içse! çatışmalardır. Kader 
ve Kemal, birbirleriyle yeniden karşılaşmalanndan 
itibaren, kendilerinden beklenen wsyal, ailevi ya 
da profesyonel ödevleri ile içlerinden gelen -.. 
(birbirlerine kavuşmak, birbirlerine yardım etmek) 
arasında güçahlaki seçimlerde bulunmak zon.ında 
kalırlar. Su seçimlerde yalpalarlar, davranışlannı fa.rklı 
zamanlarda farldı seçimleretahvil ederief. 

Ka.rakterlenn anlatının sonundabir araya gelip 
gelmeye<:elcleri dış etkilerin onlan birbirlerinden 
ayırmaya çalışan kaderselliği kadar, bu ikilinin 
kendilenne yUklenen sosyal, ailevi 
ve profesyonel son.ımluluklanndan 
kendilerini aşk için ne kadar aıat edip 
edemeyecelclenyle ilintılendirilmiştir. 
Ve ıki dınamik karakter de, 
ka11ılaştık'-n bu ahlaki ilolemler 
ka�ısında aldıkları farklı pozisyonlarla, 
a�rındaki aşk ilişkisınin gidişatını 
tekrartekrar yenıden biçimlendırirler. 
Denn aynlıklırta kaYU$mil ara�ndaki 
bu gelgitler anlatının duygusal nabzını 
oluşturur. Kiıfurleşmelef", tehdıtler, 
yumruk yumruğa do.ı:işler, ı$keoceief", 
silahlı çatışmalar gibi dı�l çatışmalar 
ara�nda birbirlerini her şeyden çok. 
s.evıneye devam eden iki in�. dış 
dUnyanın onlara dikte ettikleriyle. 
keodi arZ\llan arasındalci sıkışmışhkla 
nas� başa çıktıldarınınfçıkamadtklırının 
öylı:Usi.ıdOr Tabancalı KıL 

Çizimler 
Hayat hiçbir � birtıirinden ��-��/ıısefası 

Çizıı, yaşamda var olmayan konturlar aracılığıyla 
varlığın an soyutlama.$1nı gen;ekleştıren bir 
görselleştirmedir. Tıpkı harfler, SOzcükler. cümleler 
ve yazı gibı bir dizi gOstergenın beQı bır şifreleme 
aracılığıyta bır arayagelerek, yaµmhakkirıdaki 
g6riişlerimtzı temsil etmeye çalışması gibi. çızııler 
ve renkler de dile oranlı çoiı:daha öıgıirve kışısel 
bir şıfrelerne yöntemıyle yaşamın gorselliğini temsile 

İnsanlflaşkın {transaodantal) bırv.ırlık oluşu, onun 
varlıklan olduğı.ı hallerıyle değil, olası potansiyellenyle 
gormesıni sağlar. Bır ığaca baktığımızda, yalnızca bir 
ağaç görmeyiı, onda potansıyel bır masa. bir sal, 
bir heykel, bir deftergön:irii:z. Ne görebildiğimiz. 
gereksinimlerimız ve yaratıcıhğımızla ilintilidir. 

Çizgi aracılığıylavarlıklann, varlıldar arası ilişkilerin. 
insanın ve yaşamın temsil edıtmesi, o çizgisel evreni 
çatacak çiZerin aşkınlığının dennliğiyle ilintili olarak 
izleyiciye yaµmın gizıl kalmış hangi potansiyellerinın 
deşifre edileceğini belirler. Su gorselleştirmede, 
çizerin düş gtkü, potansiyelleri kavrama aşkınltğı, 
yaratma becerisi ve estetik yetileriortayaçıkan 
çizimlerintemsil değerlennın. çarpıcılıklannın, 

sanatsallıklannınve etkileme kapasitelerinin 
çıpalandır. Saçılmış, karmakanşık bir dünyada, neyin 
görselleştirileceği, rıeyin abartılıp, hangi bileşenlerin 
yok sayılqı çizer için devasa bir kurmacaslirecıdir 
ve yaşamın derlenip toparlanıp.çelişkilerden 
arındınlıp. tutarlı bir bütiın olarakresmedilmesi, 
gerçek ve soyutlama arasındaki bir bağ!antı olduğı.ı 
kadar, bugünedegin yapılmış resimler, elde edi!miş 
gönıntülerarasında da sayısız ilişki kurulmasırnl 
denk gelir. 

Çizgiyi ve renkleri, yaşamda veyaşamın Onceki 
görselleştirrnelerinde gOrdüklerimize öykünerek 
degil. Ozgiın yorumlayan, bununla bırlikte. daha 
önce tattığımız tum duygulan. bazen o dı.ıyguların 
da ötesine geçerek yeniden duyumsatan Hakan 
Karata�. özgün gorse!leriyle, tanıdık duygularımızı 
tetikliyor. Güçliı desenler. figUrlerin yiıı, jestve 
mimiklerinde, beOenset hareketlerinde, temsıl 
ettıkleri kişilerle olan fiziksel benzerliklerinde 
ve öıel!ikle açık hava sahnelerinde arka planlan 
oluşturan mımari çizimlerde pek estetik birtemsıl 
kunıyor. Bu estetik temsilde, izlediğimiz olaylann 
sıradan bir insanın ortalama 1.70 cm'lik uzun!uğunun 
baktığı sınırlı açıdan değil. giındelikyaşamd.a 
çoğunu hiç deneyimlemediğımiz bakış açılanndan 
takipedilrnesi, karelemelerin estetıze edilirlerl<en, 
dinamtvnlerırıden hiç taviz verilmemesi, ışık g0lge 
oyurılannda kullanılansert kontrastlarla dennlikler 
iıretilrrıesi, renklendırmelerdegiındelık yaşamın 
temsil değerlenrıın dışırıa tl$ılırken, elde edilen yenı 
rengarenkliğın bu kitaba özgü bır evı"efl yaratma 
başansı gibi Çiıerlık yetileri Tabarıcalı Kız"ın görsel 
sanatlardaki iddiaslflı ortaya koyuyor. 

Hakan Karataş, anlatıyı kendi alkın yorumuyla, 
onun sıra dışı potansiyellerini ortaya çıkararak 
betimli)'OI'" ve bu potansiyellerin çoğu bizim daha 
örıce ka11ılaşmamış olduğumuz gôr5el açılarla ve yeni 
e$1emeleı1e g6rüntüler yaratarak, Ka.rataş'ı YeşJlçam"ı 
bambaşkaolanak.Lara açan bir göriintiiyOrıetrneni 
olarak da konumluyor. 

Hakan Karata$. Murat Menteş'in SOzcüklerden 
oluşan şifrelemesıni önc:e kendi kavrayışıyla deşifre 
ediyor ve ardından devreye soktuğu aşkınlığıyla bu 
deşıfreyig&-sel bir dille yeniden inşa ederek, onu 
görsel sanatlar kodlarıyla bir kezdaha şlfreliyor. Ve 
buradaki görnl �natlar şıfrelernesinde. kriptolann 
Hakan Karataş'a özgıilüğü, bu çizimleri birer sanat 

yapıtına dönuştüriıyor. 

Tabancalı Kıı. 
Murat Menteş. Fink'ten önceki 
rı:ırnanlarında icat etmeyi tercıh 
ettiği karakterleri ve konuları. 
Fink"te keşfetmeyle - gerçek hayatta 
varolan karakterlerive gerçekte 
yaşanmış olanlan kutLanmayla ­
deği�ışti. Menteş TaNnı::ılı 
Kız'la. bu kez Duchımp'ın hazır 
nesnesine göz kırpıyor btve 
keşfin ardırıdan, ha� hazırda var olın 
bukıntuyu sarıatmm kendisi haline 
getiriyor. Ductıamp'ın piSuvarı, 
Warhol'un hazır çorbalan oldukt.n 
halleriylesergilemelerıgibi. Menteş 
de melodramı katıksız Nıliyle 
teşhir ediyor. Mem.eş'in Tabancah 
Kız·ını, sanat tarilıi ve günlı.ik yaşarn  
arasında kıvramsal bağlantılar kuran 
fakat keııdısini ilk bakışta tanıdıt bir 
nesne olarak sunan bir çag<ı;;ı.� sanat 
enstilb:S)'OOUOa {yerleştimıesıne) benzetıyorum: Qıretkir, kavramsal 
ve postmodem . • 
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Onunla ne konuşmam gerektiğini düşündüm. 

Her şeyi hatırlıyorsa madem, neden böyle yapıyordu, 
insanlara eziyet çektirmek için mi, ihtiyarlık huysuzluğu mu, 

ilgi isteği mi, yqlandıkça bebeğe dönüşmek mi 
anlam veremiyordum. 

DERİN BİR ISTIRAP 
A�;;�9���ı ��t=�.":ı 
çok hangi torununu :ıevıyorsun diye sorunca, seni diyor 
herseferinde. Atatlirk'i.i göımesıne imk!n yok. Atati.irk 
öldiığunde o daha S y;ı.$ında Usküp'te anrıeıni babasını 

b:,�a��r;1J\������bl=�r 

kuzemm Aneour'la daha çok vakit geçirdiler, Ayşenur 
evlenene kadar anneannemle beraberdi. lhun ve dolu 
dolu bir geçmışleri var netic.�. Ama beni lamıamak 
H;Jn sorduğumsaçma sorularaverdiği pozıtıf cevaplar 
bu çamura batmıı onca insa.n yığını arasındabana 
umut veriyor. Sani bana anneanne deyince, tekerlekli 
sandalyesinden uzanıp boynuma sanlması umut veriyor 
insana. Dört rene önce felç indi sol tar.ıı�na. annemler 
bana ilk başta Kıyleyememi$ler bu durumu. Çok 
düşkiındiım çi.inkü anneanneme. hastalık ilerledikçe 
anneannemin eski halinden eser kalmadı, yeni biriyle 
tanıştık resmen. Bu halını de sevmeyi ögrerıdik, sevmek 
öğrenilen bir şeymış, bunu annearıoemin lıastahgıyla 
tecrübe ettim 

Geçen gece annemin telefonu çaldı, arayan 
arıneannemın bakıcısı Pakiıe'ydi. Özbekıstan'dan 
kıııgelecekmı�.dışlerini y;ı.ptıracakmış, 
o yiızden üç gun $ehirdışınaçıkrn3sı 
gerekiyormuş, siz gelebilir misiniz 
diye ricada bi.ılunmuş. Annem 

anrıeannemitek başına yatakun kaldınptekerlekli 
sandalyeye oturtamıyordu. y;ı.rdıma ihtiyacıvardı. 
Bakıcı kadınlar y;ı.talakhastaları nasıl kaldıracafını, o 
lşlerlntekn<ldefinı bildikleri H;in sorun otmuyordu.Ama 
annem, anneannemı düşiJrür endışesıyle birti.irtü tek 
kaldırrnaya cesaret edemıyordu. İlk akşam yemeğimizi 
yedık, anneannemi kaldınp yemeğıni yedirdik, ilaçlarını 
H;irdik. yatırdık, babamla eve geçtik, annem orada 
tek kaldı. Ertesi sabah gtttıgimde annem gözlerini zor 
açıyordu, anneannem yinebutiıngecesöylen;pdurmuş 
Ayşe beni çevir �. dönme dolap gibi döndiırüp 
durmuş annem anneannemi. Beli �u. ben gıdince 
birazuıandı vyudu. Balı:tım anneannemin gQıleri 
açık tavanı iZliyor. tekerlekli sarıdalyesıne oturdum, 
ay;ı.klanmla arabayı Wresüre y;ı.nınagıttım. Başınıbana 
doğru çevirdi, balctım gözleri çapald;ınmışıslak mendille 
canını acıtmadan kul\lmuş çapaklarını aldım. Hava çok 
sıcaktı başka bır ıslakmendille de yiıziınu.boynunu 
sıklım.derin bir oh çekti. "Göıliiği.imı.i tak,seni 
göremiyon.ım," dedi. T�ktım, çatık kaşl�n hemen indi. 
"Tutçe sen mısin�" dedı. 

"&et anneanne benim." 

"Ne uman geldin'" dedi. 

"Sabah geldim, sen ismimi hatırlıyor 
mus.unr' dedim. S.r seoe sonraAyşe 

deği� �ek l511limi söytüyordu 
telefonu kapatır kapatmaz kadınla 
lconu$tuğı.ı tum lconu$mayı 
olduğu gibi babamla bana 
aktardı, nefessiz bir şekilde 
Yüıi.i bembeya:ıolmuştu,panik 
y;ı.ptıtı bi.ığuh.ı nefes alışından 
anlaşılıyordu. Panik yapma.sının 
sebebi, anneanneme bakan 

sevmek öğrenilen 

bir şeymiş, bunu 

anneannemin 

hastahğıyla tecrübe 

ettim· belki yirminci kadındı Pakize 
En iyi �ı bile bir buçuksene 
bakabildi anneanneme, bin;oğu 
ikı ayda bir kaçıp gidiyordu. Pakize 
kao;ıyormu, yoksa�ekten dişlerini mi 
yaptırmay;ı.gidecek korıu..s.u lcaplamıştıannemi. 
S.rbuçuk sene bakanın l511l1 Ayşe'ydi, anneannem o 
yiızden artıkheri<:eseAyşediye seslenıyor. �dın erl<ek 
M etrnelo:;sizin.Ayşebeni kaldır, Ayşe beni y;ı.tır, tek 
kurduğu ctimle bundan ibaret. kendi evlatlanna bile 
Geceleri uyumayıp sürekli batınyorAyşebeni çevir 
diye, çevirdikten 1 0 dakika sonra öbür tarafa çevir 

Şa�kındım. 

"Hatırkyotı.ımtabii, yağtı 
yumurta :ıevıyordun sen, 
okuldangelince a�ıdan 
bağınrdın. 'Anneanne yattı 
yumurtaa!' diye. Ben de sana 
yumurtayapardım," dedi 

dışsi:l bir şffilde çocuksuses 
tonltyla, tatlı tiıki.inlklerçıkıyordu 

diye tekrar bir bağırma seansı oluyor, bu aralıksız 
3-<tsa.at devamediyor,karşı tar.ııfa cinnet geçirtecek 
cinsten. Gece uyumayınca ttim giın uyuyor, ilac;lannı 
H;mesi H;in kahYaltıy;ı. kaldırdığımada bile:ur ıOI" 
otun.ıyortekerlekli sandalyesirıde. oturttuğ.ımuzan 
Ayşe �i beni yatır deyip kafasını sağadoğru eğiyor. 
çenesini trtret�k. lnsanın cigerini söküyor o çOC\lkw 
harel<etiyle. Ama bu dul\lm artık sadece benım H;imi 
aotıyor wıınm. ÇUnki.ı annemle teyumin sabır taşı 
çatbdı, artık arv>e.anneme tahammı.il edecek; güçleri 
kalnudc Yesin içsin yatsın, sonra da bir an önce kendi 
evlerinedönsi.ınler diye bakryortar olaytara 

Pakize'nin di�leıiı'ıi yaptırmak H;in evden gitmesiyle 
Uç giınli.ik büyük bir serüven başlamıştı. Anneannem 
bizim eYden SOO metre ileride otu!'U)'Ol', O y\iıden 
biı babamlakendi evimızdekall)'Of'duk. Babamsabah 
işe gidince ben de annemin yan.na geçiyordum, 

dudakbrının kenarlanndan. Tekerlekli 
sandalyesiyle iyice y;ı.klaştım ona, bey;ı.z 

sac;lannı olqamaya başladım sevinçten, 
kemlklevnil ama h111 pamuk gibi olan ellerini 

"E o uman neden Ayşe d�n anneanne bizer' 
Kanepede uıanananneme baktı gözucuyia,biraı 
sustu, çok geçmeden "Su H;ir bana," dedi. Pipetli 
bardağından su H;ırdim. "Çevirbeni,"dedi sırtüstü 
yatıyordu kendime doğıv sola çevirdım. "Bana en çok 
kim baktıysa onun ısmını söylüyorum." dedi sitemli bır 
şekilde. Gôzlefinın H;ındesisi andıran puslu bir hüzUn 
""''· 

"Hatırlıyor musun yani herl<esir' dedim �şkın ��kın. 

"BuyUkkızım Tülin, kCl<;üt.kııım Yeşim. llk torunum 
Ayşenur. ikincitorunum Tutçe, rahmetli lcocamın adı 
Mustafa, kanserden öldü.Allah rahmeteylesin." dedi 

"Atatiırk'ü görd\ın mü pekir' dedim. 

"Gördüm, gördüm. Ama kiUplarda." 

"En çok hangitorununu :ıevı)'0<1un pekir'dedim. 

"Hepiniıi çok seviyorum bzımben, ayırt eder miyim 
hiç." 

"Ya hadi anneanne bırak, Ayşenur'u dahaçok 

sevıyorsun." 

"B.ana en çok kim bakMs.ı. ben de en çok orıu severim." 
dedi. 

"Saçlannı kaşıyayım mı, sen seversin." 

"Kaşo k.a�;dedi �nçle. Yıne ç� titredi ononla 
llgileneceğıml anlayınca. Saçlannı kaşırken onunla ne 
konuşmam gerektiğini düşündüm. Her şeyi hatırlıyorsa 
madem. nederı böyle yapıyon:lu, insanlara eziyet 
çelctırmek için mi, ihtıyaı-tık lıuysuzh.ığu mu, ilgi ineği mi, 
yaşlandıkça bebeğe dönü)!Tlekmi anlaırıveremiyordum. 

"Harıgi yıldayız anneanner dedım, hafrz.asım kontrol 
etmek amacıyla. "1 977," dedi, hiç cevap vermedım. 
"Kafa mı buluyorsun sen benımle, hep;nızi cebımden 
çıkan.ınm valla ben." dedi. Sıcak bir kahkaha patlattım 
Tekrar oturdum tekerlekli sandatyeye. Gözlerimin içine 
büyUkbir sı.iklınetle bakıyordu.Felçllelini tuttuğumu 
farkettim,ellenni tuttuğumu anlasındiye sağlam eline 
uundım. "Peki geceleri niyeuyumııyonun anneanner' 
dedim 

"S.kılıyorum. içım sıkılıyor
.
" 

"Niyesıkılıyorlçinr' 

"Çocuklanmı dUşi.inU)'orum,onlan düşUnmekten 
uyuyaml)'Ol1Jm. Çok sıkıldım burada y;ı.tınakun, gezmek 
istiyorı.ım,"dedi. 

"Amasen geceleri uyumuyorsun, sana bakan kadınlan 
da uyutmuyorsun. Sonraöğlen bütiın giın uyuyorsun. 
Hem sen böyleyapınca sanakadın )"tııtıremiyoruz. 
hem de otumıay;ı., kallun;ıy;ı., gezmeye vakit kalmıyor 
anneaone," dedim. Gözlerinin H;ınde bir anda giıneş 
açtı, satlam eliyle ellerimi sıktı, "Ge<:eleri ll)'U™.m gezer 
miyiz�"dedi. 

"GeıeriZ tabii," dedim 

"Atlanı arabalara Usküp'e gıderiZ. sizi doğduğum 
buyUdüğüm yerlere götürürüm." dedl hemen. ellerimi 
sıkarken heyeandan buruşıTıuş yana.klan titrfyordu, 
gözleri dolmuştu. 

"Ama sözver
,
" dedim, "Bundan sonra geceleri 

uyuyacaksın." 

lamam söz." 

O sıradaannemin telefonu çaldı. arayan Pakıze'ydi. 
Annem telefonu alıp telaıla balkona çıktı. iki dakika 
sonra geri döndü. *Oh çok şükür. Kadının � � 
yann dönüyormuş. Allah affetsin ama iki gün bile 
olsa bakaml)'Ol1Jm ben hasta falan." dedi. Annem 
anneamemin yanına gitti, "Hadi gözümüz aydın, Pakiıe 
y;ı.nn geliyormuş." dedi. Anneannem annemin gözlerinin 
H;ine baktı, derin bır ıstırabın haykınşsesi)'te bağırdı: 
"Ayşe beni çevir!" • 
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Bakışlarını bana dikmiş cevap bekliyordu. 
İyi kalpli biriydi Cemal. Yardım etmek 
istiyordu ama kısa da olsa, inandırıcı bir 
açıklama bekliyordu benden. 

FREKANS-4 
c��s� ����r.�:�ra��: �:���=�� J:�ı��:::��:'.l· 
Elinde telefon odanın içinde bir ileri bir geri dolanıp duruyordu. Ayakta 
beklediğimi fark edince eliyle yatağı işaret etti. Tam yerleşmeden yatağın 
kenanna iliştim. Telefonda konuştuğu kişiye yükse sesle, hızlı hızlı bir şeyler 
anlatıyordu: 
"Tamam işte ... Altyazıyı yapıştınp hemen yeni çıktıyı alsınlar. Yok yok seçenekli 
falan olmasın, riskli olur öyle. Direk göri.ıntünün üstüne yapıştınp alsınlar 
çıktıyı. Bak yann ke$1n burada olması lazım. Yok, kargoyla falan uğraşmayın, 
yetışmez. Uçata atlayıp getırsin Yılmaz.." 
Kapatmadan evvel son bir-iki kelimeyi Zazaca söyledi. "Görüşmek üzere, iyi 
günler..." gıbi bir şey dedi sanınm. Telefonu kapatıp derin bir of çekti. 
Mlürkçe altyazıh kopyayı yetiştirmeye çalışıyon.ız." dedi. "Bugun çıktı alabilirsek 
yann sabah uçakla yetıştirecekler." 
Cemare konuyu açmanın pek sırası değil gibiydi. Ama yine de şansımı 
denemeye karar verdim, 
'"Biraz ters bir zaman ama bir konuda senden yardım 
isteyecetim.'' 
"'Hayırdır," dedi Cemal 
Odada beni ilk kez görüyormuş gibi bakış!annı 
üzerime çevirmişti. 
O böyle ciddiyetle bana odaklanınca konuya 
nasıl gireceğimi �şırdım bir an. Sonra 
hemen toparlayıp lafa girdim 
'"Bir misafirimiz var," dedim. "Yani benim 
misafirim aslında, benim odada ... Ama artık 
benimle kalması mümkün değil. 
"Kimdir!" diye sordu 
"Tanımazsın, tanıdığın biri değil. Konuk işte ... " 
"festival konuğu mudur/" 
"Tam değil, ama öyle de sayılabilir. Kanşık.." 

Biraz ters bir zanıan anıa bir konuda senden Yardım isteyeceğim. 

Bakışlannı bana dikmiş cevap bekliyordu. İyi kalpli biriydi Cemal. Yardım etmek 
istıyordu ama kısa da olsa, inandınc.ı bir açıklama bekliyordu benden. 
"'Bu arkadaş uzaklardan gelmiş." dedim. "'Çok uzaklardan ... Geldiği yerde epey 
sıkıntı çekmış. Yani işte. en iyi sen anlarsın bu durumu. Zulmetmişler, anadilini 
yasaklamışlar. Sonunda dayanamamış. kaçıp gelmiş buralara. Beni buldu 
burada. Odama sığındı. İki gecedir bende. Ama artık kalması mümki.ın değil. 
Eğer mümkünse bir-iki ge<eliğine burada kal$a olur mut Sonra bakarız bir hal 
çaresıne ... " 
Cemal çalan telefonunu meşgule verdi. Gelip yanıma oturdu. Bir $eyler daha 
soracaktı sanki ama telefon tekrar çaldı. Açtı, sinlf'le Zazaca bir şeyler söyleyip 
kapattı. 
Sonra bana dönüp "Tamam.H dedi. Nldare ederiz bir şekilde." 
Kalkıp ayrılabilen çift kişilik yatağı böldük, iki ayn yatak haline getirdik. 
Cemal'in telefonu yeniden çalmaya başlamadan teşekkür edip hızla çıktım 
odadan 
O ge<e el ayak çekilince kimseler görmeden bizimkini benim odadan Cemal'in 
yanına taşıdık. En azından bir süreliğine emniyette olacaktı. 
Bu arada ben de Yekta Kopan'la ilgilenecektim. Ortalıkta Yekta Kopan 
olarak dolananın gerçekte kim olduğunu öğrenebilmek içın retırıa taramasına 
ihtiyacımız vardı. Yekt.ı öğle saatlerinde havuz başında oluyordu. Yanına gidip 
ahbaplık edecektim bir süre. Sonra da bir punduna getirip seffi çeke<ektim 
oounla. Retina taraması için gözünün yakın plan bir fotoğrafı gerekliydi. Ama ge! 
gbr ki kapkara güneş gözlüklerini gozünden bir santim uzaklaştırmıyordu. tl Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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s�����;:;�;;mi takdim ede)im. 
Ceza)ir'den göç etmiş bir ailenin en 
küçük çocuğuyum. Zürih Gölü'nün 
kıyısındaki unutulmuş bir barakada üç 
ay yaşadım. Dışan çıkamazdım. Ülkeme 
geri gönderilme korkusuyla geçen üç 
koca ay. Derken, lrchelstrasse'de beni 
çocukları gibi seven bir ailenin yanında 
buldum kendimi. On!ann kabul edilen 
duası gibiydim. Mutluydum. Böyle 
sürmeyeceğini ben de onlar kadar iyi 
biliyordum. Vakti geldiğinde ayrılmam 
gerekiyordu. Ben de herkes gibi gölün 
kıyısında bira içerek şiirler okumak isterdim. 
O kara gün nihayet buldu. Kapının kırılma 
sesini bodrumdan işittiğimde bilmediğim 
dualardan yardım istedim. Onları evden 
götürdüklerinde yukan çıkmadım. Tek 
bildiğim, bir daha geri donmedikleri. 
Bodrum katının duvarlarında yankılanan 
çığlıkları ha.!3. kulaklarımda. Ben yerimden 
çıkmadım, onlar da beni teslim etmediler. 
Ortalık sakinleşince evden çıkıp barakaya 
döndüm. Barakayı bıraktığım gibi 
bulamadım. Etrafını  dikenli 
tellerle çevirip, mühimmat 
deposu yapmışlardı. 
Esaret sözcüğünü 
şiirlerden öğrenmiştim 
Barakanın duvarlanna 
yazamadığım o sOzcükler 
kamburumdu. Suçlu gibi 
dolaşmanın ne olduğunu 
bilirim. Dilinizi öğrenmek 
için gündelik işlerde çalıştım. 
Uzun müddet sonra küçuk 
bir ayakkabı tamiri dükkanı açtım. Baba 
mesleği. Suratımı, karnımı tekmeleme 
ihtimalli postalların çoğunu ben tamir 
ettim. Bir gün sevgili �iniz Bay Herbert ile 
tanıştım. Siyah kösele ayakkabılarını kaç kez 
boyadığımı o bile bilemezdi. Bay Herbert 
bir dil bilimci olduğunu söyledikten sonra 
ayakkabılarını daha bir özenle parlattım 
Yaşadıklarımı yazabilmem için bana Tann 
tarafından gönderilmiş anahtar gibiydi. 
Barakada yazmaya başladığım ve bodrum 
katında bitirdiğim intihar mektubumu ona 
okumaya karar verdim. Yağmurlu bir günde 
di.ıkk.ana sığındığında, kahve içerek uzun 
uzun konuşma fırsatımız olmuştu. Ona 
mektubumu okudum. Virgüllerin, noktaların, 
sözcüklerin dizilimi üzerine fikir beyan etti 
ve yağmurun dinmesi üzerine 
apartopar çıkıp gitti. Sonraki 
gelişlerinde, ağır aksanımla 
ona okuduğum kelimelerin, 
noktaların ve virgüllerin yerlerine 
dair önerilerde bulundu. 
Başımdan geçenlere dair bir iz, 
tek bir ifade yoktu mektubumda. 
Sadece ait olmadığım bu 
dünyadan gitmem gerektiğini 

yazmıştım. Ne yazdığımla değil nasıl 
yazdığımla ilgili konuştuğumuz için elinden 
geleni yapıyordu. Konferans esnasında 
çekilen fotoğrafını  gazeteden kesmiş, 
kitaplarımın arasında saklıyordum. Yoğun 
olduğunun farkındaydım. Bay Herbert'in 
mektubumu son bir kez daha gözden 

geçirmesi gerektiğini düşündüğümden 
uygun zamanı bekledim. Geldi, 

mektubu etimden aldı ve i lk 
cümleyi okuduktan sonra 

cebine attı. Benim için 
düzeltip getireceğini söyledi 
Sevindim, umutlandım ve 
bekledim. Günler geçti, 

sevincim giderek endişeye 
dönüştü. Bay Herbert'i bir daha 

gazetelerde bile göremedim. 
Belki gelir diye dükkanda sabahlıyor, 

ışığı açık bırakıyordum. Ayakkabılarını 
tamire veya boyatmaya gelen herkese onu 
soruyordum. Bir defa konferans verdiği 
yere gittim, yakalanma pahasına salonun 
görevlisiyle kavga ettim. Ona ulaşamadım 
Ondan öğrendiklerimle yeniClen mektup 
yazmaya çalışsam da nafile. Benden alıp 
götürdüğü mektuba ihtiyacım vardı. 
Bir çarşamba sabahı gazetede gördüm 
fotoğrafını. intihar ettiği yazıyordu. Cebinde 
bir intihar mektubu bulmuşlardı. 
Sevgili Margarita, o benim mektubumdu. Bir 
insan başkasının yazdığı intihar mektubuyla 
ölebilir mi! O benim dönüş biletimdi. Size 
bu mektubu yazmaktan başka çarem yoktu. 
Buradaki yazım ve noktalama hatalarından 
dolayı özür dilerim . ..  
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�- · · · ı �1 � Zülfü Livaneli'den 
Çarpıcı Bir Abdülhamid Romanı 

· · · ·� 

"Sürgün Padişah'ın 
perspektifinden 
sürükleyici bir anlatım . .  . 
Dikkat çekici bir üslup . . .  " 

İlber ürtaylı 

"Kaplanın Sırtında, 
Abdülhamid rejimini 
alışılmış klişelerden 
kurtaran sürükleyici 
bir roman." 

Taner Timur 

"Büyük hayallerin ve hayal 
kınklıklannın beraber 
yaşandığı yüklü ve zor 
bir dönemin anlatıldığı 
önyargısız bir roman .. .  " 

Ali Yaycıoğlu 
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Ne ret etti �im bir e varsa 

o da insanların kendinizi berbat 

hissettnnizi bildikleri halde 

ne e le hatırınızı soru 

"I i im " demenizi beklemeleridir. 

mttltffiffii·ltffifilfililiMI 
mn•mt:t)i&ii#wrmm t!Jifül!ııf.dfllııl·fflMl 0111.rı1 
li�iiM#Htf!M14·'·''··E·••ffi1 

bu acı senin de � il. 

Ah nasıl isterdim 

e kate inanma ı. 

Hi i ek istemedim 

muttm 
1ıu,1.1.1t.k&li!M·M·'*·f!fili 
rmma14ıı.ı.uı 

Sır a anusun i inde 

ölü bir bebek ibi 

tıkılı kalan insan i in 

dün a kötü bir rü adır. 
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