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AKILLI,
GUZEL,
CEVVAL,
ASi, KOMIK,
ENERJIK,
ARKADAS
CANLISI,
EV PARTISI,
OFiS PARTISI,
iYi GUNDE,

KOTU GUNDE,

BAZEN
TERAPIST,
BAZEN
DANISAN
VE HER DAIM
GEVRIMICI.

Ece serisinin yeni
kitabi ilk kez gizgi
roman disinda
bir alanda, bu kez
karikatiirlerle
huzurlarinizda!

M.K. PERKER

Hep Bagkalarinin Diinince Oynadim
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Sylvia’min dedi

ayag kapatan, nefessiz birakan siyah

ir ayakkabi

yaz
gibi kastiranlarla; kalbimizi disleriyle ikiye bélenlerle; bizi sevgisiz birakan,

degersiz

iren,

la;

emen vampirlerle vedalagmak zordur.

HERKES OLDUREMEZ
BABASINI

yivia Plath yazdiklariyla, kisa yasamina

sigdirdiklariyla, liskileriyle ve erken olumiyle

modern zamanlarin siksa tartisilan yazar ve
sairlerinden biri Hayatinin

taninyor. Hatta Birinci Diinya Savasi sirasinda
FBI tarafindan sorgulaniyor ve FBI belgelerinde
kendisinden “dehset verici egilimlere sahip”

yazarak ve depresyonla miicadele ederek gegiren,

iretkenve bir o kadar da karanlik bukadinin
yasamini neden sonlandird@ degil de
yasadiklari merak konusu daha gok
Sankitum yasadiklari ve varolusu

bu intihara yeterl bir gerekse

8bi ve bu nedenle yasantisinin

analizleri daha degerl

goriliyor. Hala arsivlerden

Otto coclKiari Sylvia ve Warren ile hig ilgilenmiyor.
Sylvianin cocuklugu hep orada olmayan bir babayi
etkilemeye calismakla gegiyor. O kadar

ortaya gikan mektuplar yedalar

agik artirmalaria satiiyor, S aman
irettikleriyle yasadiklar Thigbir 2!
arasindak iiski incelenmeye

devam ediyor. Yazdiklarinin wolay

ilham kaynaklar ve delilgi

sor gulaniyor. Oysa akill

ve siradan insanlarin icadi

olan delilik, Sylviain giindelik

gergekligi Onu, cocuklariiceride
uyurken mutfakta basini firnasokup
gaziagarak oldukca domestik ve bir o
kadar da isyankar bir sekilde kendini
6ldirmus olmaya iten tetikleyici sebeplere
bakmay! bu nedenle nemli buluyorum.
Giinimiizde hala tezlere, incelemelere
konu olan, intiharindan bir yil énce 1962
yiinda yazdig Babacim siirine bakarak bu
yolculugu gozlemlemek mimkin aslinda.

Karatahtada duruyorsun babacim

Bendeki resminde

Ayain yerine genen ikiye ayrik

Ama daha az seytan sayiimazsin bu yizden
Siyah adamdan geri kalir yonin yok

0 gizel karmiz kalbimi sirp ikiye balen

Bir Universitede ogretim gorevlisi
Sylvia'nin babasi Otto Plath. Evli
ashinda ama kendisinden 21 yas.

kiigik Srencisi Aurelia Schober ile
yasak bir ask yasiyor. Ne zaman ki
Aurelia hamile kaliyor, Otto o zaman
esinden bosaniyor. Bu beraberlikten
olan gocuksa Sylvia'in ta kendisi
Aurelia'in Otto'ya aski uzun
sirmiyor ama Sylvia'nin gegtigimiz
yilarda ortaya gikan, intiharindan énce
psikiyatristine yazdigi mektuplarda
bunu gorebiliyoruz. “Psikolojik olarak
en kotusi de anneme benzemekorkusu
ve tehlikesi" diyor. Sylvia annesinden
nefret ediyor. Annesinisugluyor, artik
4sik olmadigini anladig zaman babasindan
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huysuz ve illa ki kendi bildigini okuyan bir adam ki
diya bet hastali bas gosterdiginde, akciger kanseri
olduguna inaniyor. Arkadasini ayn: hastaliktan
kaybettigi icin, kendi kendine teshis koyuyor ve
doktora gitmeyi reddediyor. Teshis edilse erkenden
tedavi edile bilecek olan hastalgilerliyorve Sylvia
8 yasindaykenhayatini kaybediyor. Sylviain ilk

siiri de o yil basiliyor. Basariarina ragmen bir tiirli
babasini etkilemeyi basaramamis olan Sylvia babasini
Kaybettigi o giin “Tanr ile konusmayt birakiyor”.
Hayatindaki ilk erkekmodeli tarafindan takdir
goremeden terk edilen Sylvia geri kalan tim
Yasamini depresyon ve yasamla miicadele arasinda
gegiriyor. Elektrosok tedavisine maruz kaliyor.
Siirekl yetenegini kaybetme ve basariya ulasamama
kayglari yasiyor. Acisini dindirmek icin kendini
kesiyor bazen. Intihar girisimleri de cabas. Tum

bu gel-gitler arasindatutundugu teksey yazmak
Aylarca yazamadigi dénemler de oluyor ama siirleri
o denli etkileyici ki tek bir sirle biletekrardan kaldigi
yerden devam edebiliyor.

Bu siire zarfinda Sylvia egitimine devam ediyor.
Bir gece bir partiden haberdir oluyor. Ted
Hudgeslun orada olacagin égreniyor. Ted
bir sair. Sylvia ona hayran. Sirf onunla
tanisa bilmek icin bir partiye gidiyor ve
tanisiyorlar. Ted de babasi g bi soguk elestirel
ve kati bir adam. Vahsilikleri kesisiyor,
tutkudolu biraska diserek birkag aya
evleniyorlar. Sylvia sonunda bir erkegin onay
ve hayranlgini almis olmanin coskusuyla
onlarcasiir dretiyor. Surekliyaziyor. Kendi
isleriyle de yetinmiyor, Ted'in islerini de
bastiriyor, ona da presti kazandiriyor.
Bu sirada Londra'ya tasinyorlar ve iki
cocuklar oluyor. Bir kiz. Bir oglan

Ted sehirden zak, kasa bada bir evde
yasamak istiyor. Devon'a tasiniyorlar,
sirfTed'in hayalini gerceklestirebilmek
igin Oysa Sylvia psikiyatristine
yazdig) mektuplarda oraya tasinmak
istemedigini soyluyor. Londra'da
sehir hayatinin kesmekesini ve
sosyallesme olasiliklarinisevdigini
s6yliyor. Amatasiniyorlar iste. Guinki
Sylvia hayranlik duydugu o adami
mutluetmek disinda baska birsey
dustnmuyor.

Sonra hayatlarina Assia Wevil giriyor.
Slyvia Ted ile Assia arasindaki gekimi

telefonu agmastyla gergek gikiyor ortaya.
Sylvia telefonu sokip atiyor. Ted bu

yle miicadele etmek istemiyor ve

yor. Sylvia nli eseri The Bell Jarin

iarenpeac Wor Tansel



da dahil.oldugu birgok isini arka bahgede o dénem
yakiyor iste Ted'se ne Sylvia'dan ayrimayi ne de
Assia'dan ayrimay! kabul ediyor. Sevdigini iddia ettigi
iki kadin arasinda gel-gitli bir liski srdirtyor.

Sylvia'nin bu dénem tam olarak ne yasadgin birka
yl éncesine kadar 6grenemenistik. Aslinda her
giin ganlik tutan Sylvia 6ldilkten sonra gunlukleri
gizemli birsekildeyok olmustu Ted ginlklerin
Kayboldugunu, sonuncuyu da gocuklarinin
mahremiyeti igin kendisinin imha ettigini soylemisti

Ancakbirkagyil énce Sylvianin psikiyatristine yazdig

mektuplar ortaya gikte Bu mektuplar okuyunca

Sylvia'nin aldatildigini Sgrenmesiyle intihart

arasinda gegen o bir yilin ne kadar

zorlu gegtigini gorebiliyoruz.

Kendini sevgisiz, degersiz

hissediyor. “Onun igin artik

irkin oldugumu bilmek beni

&ldirtyor” diyor. Tedin

Assia iginyazdigiask siirlerini

buluyor. Okudukga kendini

daha eksik daha yetersiz

hissediyor. Ted sadece Assia

ile birlikte degil Baskakadinlar

da var. Onlari Sylvianin adi altinda

otellere gétiriiyor, herkes bunu biliyor.

Bu durum ortak gevrelerinde Syiain say ginlgini

sarsiyor. Giinlerce, haftalarca eve gelmiyor. Baska

kadinlarla vakit gegirdikten sonraeve yor gun,

bakima ve doyurulmaya muhtag olarak gelen Ted'i

gormek Sylvia' yikiyor. “Kendime nasil say gm

olabilir ki?" diye soruyor mektuplarinda. “Beni

aglarken grmeyisevmiyor ama tim bu olanlar

beni aglatiyor” diyor. Ted karsisinda giigsiiz bir

kadin gormek istemiyor. Sylvia'ya "keske Slsen”

dediginden bahsediyor mesela mektuplarinda. Bir
alart sirasinda kendisini giinden, ondan

birkag giin sonra da diisiik yaptigindanbahsediyor.

Beraber vakit gegirdiklerinde artiksevismektenzevk

alamiyor Sylvia. Ted'in onu ve bedenini

beraber oldugu diger kadinlarla

karsilastirdigini dsinGyor. Ted

onu arkadaslarinin dag evine

gotiriyor. Beraber vakit

gegirecek olmanin

mutluluguyla gidiyor

Sylvia. Ancak

onu intihara siirikleyenin sadece
depresyonu olmadigini gdrebiliyoruz. Yasadig
ilski igerisinde maruzkaldigi siddet, alisik oldugu

ve it
ocuklarla ev kadinlig rolini sirtlanmas, izole
olmasi ve yalnizlasmas: depresyonunu tetikleyen
faktérler arasinda Kendine sevdigi adamin géziinden
deger bitigi igin, Ted ondan uzaklasinca, onu
baskalarina tercih edince, onu siirekl asaglayarak,
manipille ederekeksik hissettirince, Sylvianin
kendine verdigi deger de yerlebir oluyor. Oz giveni
yikiliyor.
Her kadun bir Fasiste topar
Suratina yer tekmeyi, hayvan
Senin gibi hayvan, hayvandir kalbi
Sylvia, erken Slen babasi Otto yerine koyuyor
ashindabiraz Ted'i Karakterleri benzeyen bu iki
erkek de bagmsizliklarina diiskiinler, ailelerine
bakamayan ve cocuklariniyalniz birakan erkekler.
Nitekim Ted, Sylvia 6idiikten sonra Assia ile
evienmeyi reddediyor. Gocuklari Shuranin
kendinden oldugunu asla kabul etmiyor: Assia da
birkagyll sonra ayni Sylvia gibi gaz agarak, bir
yandan ilagda alarak 6ldilriiyorkendini ve dért
yasindaki kizlari Shuray. Otto da Ted de kadinlarin
hayranlik duydugu ama duygulara,
zayfiiga ve gigstizluge tahammuili

Ve iste o zaman anfadim yapmam gerekeni

Bir benterini yoptim

Siyah giymis bir adam, Meinkampf bakugh

Ve tam bi igkence dpfs

Yani babacim, sonunda isim bitti

Ted'in sonunda bosanmay: kabul ettigi giin yaziyor
Sylvia Babacim siirini. Aslinda bu siirbir vedalasmay!
temsil ediyor biryandanda. Sirfbabasiile degil baba
figlrd olarak gordiig, babasi yerine koydugu esi Ted
ile de vedalasiyor mektubunda

Bir adam: éldirdaysem, ikinciyi de dldirmi o ldum

Sen oldugunu séylepen vampiri

Bir yil boyunca kanimi igen

Yedi yil alinda, bilmek istersen

Babacm, simdi uzanabilirsin

Vedalar higbir zaman kolay degildir. Hele ki ebeveyn
ve ebeveyn fi girleriyle. Hele ki asik olduklarmizla,
sevdiklerimizle. Sylvianin dedigi gibi beyazbir ayag
kapatan, nefessiz birakan siyahbir ayakkabi gibi
kistiranlarla; kalbimizi disleriyleikiye bolenlerle; bizi
sev gisiz birakan, degersiz hissettiren, aglatanlarla;
kanimizi emen vampirlerle de vedalasmak zordur.
Herbaba iyi birbaba degildir. Bazi babalar da
kétiidir, bunukabul edebilmek de zordur. Olum
vedayitemsil eder. Bazen 6idiirmek gerekir

bu insanlari. Bilhassa bu adamlar. Asiklarimiz,
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Olmek, / Bir sanattir, her sey gibi. / Egsiz bir ustalikla yaptyorum bu isi.
-Lady Lazarus / Sylvia Plath*

YASAMA KiRACI OLUME KOMSU iKi SAIR

ASSIA WEVILL & SYLVIA PLATH

ssia Wevill, 6teki kadin, unutulan sair, tipki
Sylvia Plath gibi 6lame komsu bir hayat yasayip
nihayetinde onun gibi kend yikiminakosan

Assiainin hikayesini Sylvianin éykisstinden bagimsiz
bir sekilde ele almak mumkin deil Iki yasam
disstiniin, gozyasindan ve hayal kirkigindan
mirekkep. Benzer idealler ve asklar, kaginimaz bir
sekilde kesisen yollar. Nitekim adi anilan, anlatian,
hatirlanan hep Sylvia oldu. Ben size Assianin
hikiyesinianlatacagim, bugiine kadar hep sahte
bir miicevhermis g bi yozune bakimayan kadinin
hikayesin

Assia Wevill, 1927'de Berlinde dogar. Wevil
olmadan énce birgok soyada sahip olur ama asi
soyadi Gutmann'drr. Annesi Lisa Bavyerall, babasi
Lonya ise Yahudi kekenli bir Almandir. Nazi
zulmiinden Kagan aile, 1930u yilannsonunda, Tel
Avive yerlesir. Assia, buraya hig 1sinamaz Berlin'e
goresikicive kiuk bir sehirdir Tel Aviv, Assianin
hayalleriyseyasadig: kentten ok daha biyuktir.

Ergenlige girer girmez erkeklerin dikkatinicekmeye
baslar Assia Yakin gevresi onu deli

dolu, inatgi ve birazda bencil bir

genckiz olaraktanimlar. il esi,

Ingiliz pasaportu tastyan Gavus

John Stelllle, askerlerin gittigi

bir kulipte tanisir. Onu

gergekten sevmis midir

yoksa hi bir zaman kendini

ait hissetmedigi Tel Avivden

bir kags bileti olarak mi

gormistur bilinmez ama

heniiz on dokuz yasindayken

Stellinnikahliesi olur. 1946'da

Londraya giden cift, gok

gegmeden Kanadaya tasinma

karan alir. Assia, Kanada'da British

Colum bia Universitesine kabul edilir ve

burada ikinci kocas, ekonomist Richard Lipsey ile
tanigir. Lakin Assianin deli gonli durulmaz, 1956'da
Londralya yaptig bir gemi seyahatinde kendisinden
on yas kil olan sair David Wevillle tanisir ve
Lipsey' terkedipuguncy eviliginiyapar. Aynisene
Sylvia Plath da Ted Hu ghes ile evienir.

David Wevillle evlenmeden kisa bir siire énce siir
yazmaya baslayan Assia Wevill is hayatinda da bos
durmaz Reklam yazarlig yaparken ayni zamanda
azlik soyadh olan Gutmann't kullanarak yazdigisiirleri
de yayimlanir ve lsraill sair Yehuda Amiachinin
siirlerini Ingilizce'yegevirir.

Wevill ifti, Londra'daki dairelerini kiraya vermek
iginilan veren Hu ghes ve Plathin dairelerine talip
olur. Hughes ve Plath, Wevillleri Court Green'deki
evlerine davet eder. B6ylece 1962 Mayisinda Court
Green'de biri énlene bili (Ted Hu ghes daha sor
béyle disindgini agiklayan bir ‘et
iki intiharin ve heniiz dogmamis bir cocugun
slimne se bep olacak tanisma yasanir

nra

Giftler karsiikl iliskilerinde arkadas gibidirlerlakin
Plath, sirekli baskakadinlarla flrteden kocasiyla

gengsairin egzotikkansi arasindaki kiilcimi hisseder.

Assia'yailk goriiste vurulan ve sirlsiklam 3sikolan
Hu ghes, onu gordiig tuhaf riyalan anlatansiirler
yazmaya baslar.

gindeki riyoc

Heniz bilmiyordu, ama bana ik olmutu.
0 esnada benim igimdeki riyac da

Ona Gk olmustu, ama ben biliyordum.

~Rilyacilar / Ted Hughes

Assialnin babasininda Sylviahin ba basi gibi Yahudi
olusu Hughes'u etkilemistir. Hughes, Yahudi
Kiltird, tarihi ve mistisizmine her zaman biyik i
juymustur.
Tum bunlar gerceklesirken, Sylvia biraz daha
yalnizlasir ve olan biteni disiinmeye baslar. Assia,
kendiayaklan dzerindeduran bir kadindir. Raki bi
reklam ajansindaki isine devam edip bir yandan da
kendi siirlerini yayimlatirken, Sylv\a evde cocuklarina

BURAK
ALBAYRAK
Pek yakinda, evet pek yakunda
Mezar inimin yedigi etim
Gene istimde olacak eve gittgimde

Ve bahsettigi mezardan kurtulmaya karar verir.
Bu dénemde gkmaza giren evilig, kocasinin

Assiaile duzenli bir iiskisi oldugundan eminolan
Sylvia icin biter. Yasal olarak hala eviierdir fakat
Sylvia, gocuklarini da alarak evden ayriic Edebiyat
cevrelerindeki dostlarinin israrlart da birlesmelerine
yardimai olamaz Ted Hughes, bir yandan Sylviadan
defalarca 6zir dilerken diger yandan Assia ile
yasamaya devam eder. Ted, sir toplantilarinda boy
gosterirken, Sylvia evinde iki ocuguyla bas basa kalir
ama en begenilen siirlerini de bu dénemde yazar.
En Gretken yilari yine bu doneme rastlar, Her seye
ragmen depresyona girmekten kurtulamaz Zaten
hep 6lume komsu bir karaktere sahip olmustur.
Sonunda komsusuna hig geri dénmeyecegi bir
ziyarete gider Sylvia. 1963'te ikicocugunuda
yataklarina yatirrr, gazdan etkilenmesinler diye
pencereleriniacar, kapilari en ufak deliginekadar
bantlar, mutfaktan disari sizmasin diyekapi altiarini
havlularlakapatir. Gocuklarinin basucuna birer
bardak siit ve kurabiye birakr ve kafasini mutfaktaki
gaz finninasokarak intihar eder. Mutfakta onun
cesediyle karsilasanlar yani basina lstirilmis bir

not bulurlar, doktor cagrimasini isteyen bir not.
Sylvia bekledigi bakicinin geg gelecegini tahmin
edemem.;ur Bazllm Sylv\amn aslinda olmek

bakiyordur. ki cocuk, ev isleri
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Peki ya Assia?

Sylvia hayatina son verdigisirada Assia karninda
Tedin gocugunu tasidigin 6grenir; bu hamilelik
kirtajlasonuglanir: Daha sonra Assia, siftin
Devonidaki evine tasinir ve Sylvia ile Ted'in iki
cocuguna, Frieda ve Nicholas'a bakmaya baslar.
Kendisi de sair olmak isteyen bu kadin, senelerce
Sylvia'nin evinde, Sylvianin gélgesi altinda, Sylviain
esyalan arasinda, Sylvianin kocasiyla, Sylvia'nin
Gocuklanyla yasar. Assia 3 Mart 1965'te Alexandra
Tatiana Elise ya da diger adiyla kizy Shura'y: dogurur.
Ted Hughes tarafindan pek de kabul edilmeyen

bir kizdir Shura Yalnizliktan Glesiye korkan Assia,
Ted kendisiyle evlenmeye yanasmadig icin kocasi
David'denbosanmaz, kanunen onunla evliyken
Hughes'un gocugunu dogurur. Assia'ya hala dsik olan
kocasi David, Hughes'un gocuguna kendi soyadini
vermeyi kabul eder.

Ted ile evlenmeyi gok isteyen ve Sylvia'nin yeteneini
kiskanan Assia, Tedin dostlarinin ve ailesinin
kendisine dismanca davrand@ina inanir. Bu disiince
pek de paranoya olarak nitelendirilemez. Zira Assia
asla Ted'in gevresince kabul gérmez, hep Siyvia'nin
&limiinden sorumlu tutulur, sairlig ise zaten hibir
zaman Sylviainin kalibresine ulasamaz ve edebiyat
camiast tarafindan onay gérmez Zaten Assia da
bunun farkindadir. Zamanla Ted, Assia‘dan
uzaklasmaya baslar ve geng kadin ciddi

bir depresyona girer. En biyiik

korkusu sevgilisinin kendisini

aldatmasiyken, Ted'in baska bir

kadinla, Brenda Hellen ile iliskisi

oldugunu égrenir.

Assia, Ted ile tanismalarinin
zerinden sekiz, Sylviain
slumiinden alts il sonra,

23 Mart 1969'da Londradaki
evinde dort yasindaki kizini da
yanina alarak, bir bardak suyabir
kutuuykuilaci kanistinr, once kizina
igirir, sonra da kendi icer, gaz! agip
kezinin yaninakivrilir ve sonsuz bir
uykuyadalar.

Assia, neden hayatina son
vermistir? Girdigidepresyonu
{Ted Hughes fark etmemis midir?
Assia, vicdanazabi mi gekiyordur? Kezini
neden yaninda gotarmustir? Bu sorularin
cevabini veremeyecegiz

Bildigimiz tek sey Ted Hughesun iki intihan da
pek Gnemsemedigidir. Assianin intiharindan
sonra kiz kardesi ve tek sirdasi Chaikin'e yazdg
mektuplarda, Assianin tek gercek sevglisi ve
esi oldugunu ve intiharinin Sylvia gibi varolugsal
problemler nedeniyle gerceklesmedigin,
Gnlenebilir bir intihar oldugunu syler ama
intihart engellemek iinhisbirsey yapmarmistir
Nitekim gamsizligin ve sadakatsiziigini Assia
&ldikten sonra Brenda Hellenile evlenerek
tesciller ki 1967de yine Chaikin'eyazdigi bir
mektupta Brenda'dan “O kadin benim gercek
dismanim, eski bir sosyal hizmetli, eski bir
dinsel manyak, simdiyse ancak yaslanmis bir
Marilyn Monroe gibi goriiniyor. diye s6z eder.
Ted Hughes hakkinda syleyebilecegimiz son sey
ise ruhsal sorunlar yasayankadinlara tutuldugu
ve bu kadinlara i iyi gelmedig.

Ted Hughes 1998de kanser nedeniyle vefat
etmeden hemen 6nce eski karisi Sylviayla
ilisilerini konu edinen Dogumgiing Mektuplart
adinda bir siir kitabt yayimiar. Bu carpik

ask tcgenini daha ii analz edebilmemiz ve
Ted Hughes'un “gergek sevgilim ve esim”

Kredi Yayinlar: tarafindan Savkar Altinel ve Roni
Margulies cevirisiyle sunulan kitaptaki Vantrilok adh
siiri sizlerie-paylastyorum

Vantrilok

Semi berwhsp kactgoms bir orospuye

0 gece kukla kepeyr kirdt

Ve kagp sldirig seai

Reytwarst pidiars

Sugun eozovem veridifini.

Merakhisina son not: Hughes ile Plath'in oglu Nicholas,

kirk yedi yasinda agir depresyon sebebiyle kendini
asorak intihar etti. Hem de tvey annesi Assio'nn
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Farkli zaman dilimlerinde ortak kaderi yasamus iki sair.

AYNI YOLLARI BILEN,

AMA AYRI ROTALARDA

yivia Plath, 1932 yllinda Boston'da diinyaya

geldiginde, uzak ya da yakin, kime, nasi
dokunacagini kimse bilmiyordu. Ik siirheniiz.
cocukken yayimlanan, on sekizine ulasmadan birden
fazladdil alan Sylvia Plath, biyiik bir askla bagl
oldugu babasini on yasindayken kaybeder. Ogretmen
olan annesi, biyoloji alaninda an salmis esinin.
yoklugunu hissettirmemek icin didinipdurur ancak
bu kayip Sylviaigin sarsici olacaktrr.

Bir sevgi eksiklig) degildir onu sarsan. Annesi ile
birbirlerine askla bagl, sevgiyi tatmis ve egitim
hayatinda basarih biridir o. Normal sartlarda,
gogunlugun hosnut kalabilecegi seyler yasams,
kayiplari da olsagiizel olandannasibini almistir.
Ancak yasadig kaybin agirligini hayat: boyunca
omuzlarinda hisseder. Dnya siirinin énemli
isimlerinden biri haline gelmesi,inisl ikish bir
sirecin sonucudur.

Yiksek lisansini Cambrid
Universitesinde ingiliz
edebiyati Gzerine yapar.
Zaten kigik yaslarda
baslayan edebiyata

olan ilgisini goz 6niinde
bulundurursak, bu balumi
tercihetmesine sasirmayiz.
Basarilibir egitim hayats
olur. 21 yasindayken
dénemin Snemli sayllan
édiillerinden Mademoiselle
dergstin siir yarismasini
kazanir.

Bu yillar onun 8limi

yogun olarak disindigi

yillardir. Universitede

akademisyendir. Sirleri

okunuyordur ama eksik

hissettiren bir seydir

yasam onun igin. Oliim

dustncesi onda bir

yeniden var olus imgesidir

sanki. Ve ilk intihar girisimi, disaridanbakildiginda
her sey yolundaymis, tim diinya nimetleri ayaklarina
serilmis gibigériinen zamanadenk gelir. Uzaktan
bakanlarin, ilk bakista anlam veremedigi bu basarisiz
girisim, hayatyla ilgili keskin kararlar vermesine
sebep olur Sylvia'nin. Evvela akademisyenigi birakir.
Bu degildir onu gergeklestirecekolan. Saniyorum
tim bunlar yerine “normal” bir hayatin ona iyi
gelecegine inanarakelinin tersiyle itmistir Sylvia
birgokimkani.

1956 senesinde, dénemin en yeteneklisairlerinden
biri olarak kabul edilen Ted Hughes'a evlenerekatar
ilk adimi. Gocuklari olur. Yakin dostlarindan olan
A.Alvarez, onu tanimlarken siradan bir Amerikal
kadin portresi gizdigini s6yler. Yasadiklan kilgiicik

ocuklarla ilglenirken diger yandan ilk kitabindan
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daha nitelikli bulunacak eserini kaleme almistir.
Ancak yazmaya devam etse de dénem kocasinin
dénemidir. Zamanin elestirmenlerinden tam not
alir siirleri kocasinin. Belki Sylvia'nin o donem
yazdig siirlerin dahagok sevilmesindeki etken,
onlarin o kigiicik evdebambaska bir siir evreni
yaratmalarindan kaynaklaniyordu.

Birsire sonra asil aradiginin “siradan’” birhayat
olmadigina karar veren Sylvia evliligini bitirir.
Oliimdursadece aklindaki. Onun icin intihar fikri
bir anlamda varligini tamamlamaktrr. Arabayla kaza
yapmayagalisarak ikinci intihar girisimde bulunur.
Bu kez de olmamistrr. Diinya edebiyati igin Gnemli
kabul edilece asag yukar tahmin edilenbir ismin
&lamii bunca arzulamasini anlamak o zaman gin gig
gelebilir. Ancak onun yasam eregi siir degil, hakikate
ulasmakts belk Sirlerinde kendinden yolagikip

bir biltine ulasabilen ve kadinin var

CERENBIBER

13 Subat 1958de diinyaya gelen Nilgiin Marmara
liseyi Kadikéy Maarif Kolejinde bitirmis, niversite
sgrenimine Istanbul Universitesi Edebiyat
baslamis, i
strt Bogazigi Universitesnde devam etristir.
ikilininiliskisi de bir anlamdaburada kesisir.
Nilgtin Marmarainin bitirme tezinin adi, Sylvia
Plath’n Sairliginin Intihar) Baglaminda Analizidir.
Bu tezde Sylvia Plath herseyiyleele alini. Olum
diistincesi ona bu siiregte mi sirayet etmistir, yoksa
zatendtedenberi aklindamidir bilinmez Ancak
siirimiz icin, hem sirleriyle hem de karakteriyle
gengdenecekyasta oldukga etkili olmustur. Bana
kalirsa ikisairinen temel farki Sylvia Plath'in lum
ile iliskisinin cok &nceleredayaniyor olmasindan
ileri gelir. Nitgin Marmaranin 6lumunden sonra
yaymianan, gunluk\erv hala tartismalikabul edilir.

giiciyle hissettirebilen
sairin yasamla 6lim
arasinda kurdugu bag
gogunlugunkinden farkliydi
siphesiz

Sylvia Plath, son intihar

girisiminde basarih oldu

ve diinyaya kapatts gozlerini

Onunla ilgligenel bilgieri ve

elbette ayrintilarin gogunu yineonun

gibigeng yasinda intiharederek aramizdanayrilan
baska bir sair kadin olan Nilgin Marmara‘dan
&greniyoruz bugin. Nilgan Marmara, Sylvia Plath'in
62 olmasa da kiz kardesidir. Turk siirindegeng

ortakkaderiyasamisiki sar.

yoninde hayl séylenti
meveut Gunluklere
bakildiginda Nilgin
Marmarainin siir ve 6lim
distincesinden baskabir
disstinceye sahip olmadig
bile anlasilir ancak cevresi
bunu pek dogrulamaz

Onu taniyan ve bugiin
sirlerini okudugumuzbirgok
sair onun arkasindan hep
gizel seyler sdylemistir.
Zeldadiye seslenir Nilgin
Marmaraya Cemal Sirreya.
Seyhan Erozcelik, Nilgiin'in
Gozyas baslikl siiri yazmistir
onun igin. Nilgiin Marmara
siiri, intiharindanbagimsiz
olarak oldukga kiymetlidir.
imge kullanimi ve disa déniik
tarziyladikkat ekmis,
derinliki siirler kaleme
almistir. Yogun gondermeler
igeren bu siiri okumak
birikim gerektirir. Sdyle dersiir
igin: “Siir, dairesel bir labirentte
yesil merkezden dalan ana yollari
kesen kisakegi yollar agmaktir;
Gzerinden kurtlar da agir, tilkiler
de. Sigrama, uzun yollari kesmek
amaci, Gembere ulasma duygusu
ve ‘hasta olmayan hayvana' duyulan
zlemle gergeklesir”

Kisaca ikiayri kadin, iki farklidinyadir
iki sair. Onlart birlestiren yakin, uzak birgoksey
vardir ancakher biri, yazdig siirlerle kendilerini var
etmistir. Benzer iki akraba, gili iki kardes, yetenekli
iki sairdir onlar. Sylvia Plath ve Nilgin Marmara
kiigtimsenis iki giglusair kadin
Ayni yollari bilen, ama ayr
rotalard:
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Bizim

. Bizim

ir agk hikiyesi degildi. Ne sarkilardakine ne filmlerdekine

Allah'tan higbirimizin evl

SINEM SAL

u yastailk ugak seyahatimiz. Basardik mi?
Hem de nasiiii.

“Ugagimizda sekizadet gikis kapisi bulunmaktadir.
Bu kaplarin kisi 6nde, dordi ortada, ikisi ise
arka tarafta bulunur. Herhangi biracil durumda
koltuklarda veya zeminde bulunan yénlendirme
siklarini takip ederek de kapilara ulasabilirsiniz."

Benim gikis kapilarimda hep bir ariza vardi. Rahmetli
kocam, ok iyi adamdr Allah igin ama bizimkisi

bir ask hikayesidegildi. Ne sarkiardakine ne
filmlerdekine benziyordu. Bizim mahalleye askboyle
dagtimisti. Bu kadardi yani. Allhitanhigbirimizin

Hasetten 8lmilyorduk. Zaten televizyon, dinyamiza
girene kadar asktan haberimiz yoktu. Eviiik db beye
bir seydi iste. Oylekisincedzir dilemek entrikalar
Gevirince affettirmek filan yoktu. Dimdiizdik. Yine
de cok sikilyordum. Kimsenin anlayamayacag kadar
ok sikiliyordum. Mesela ara ara sikilsam aninda fark
edilirdi. Sakine kiz, neyin var derdi biri gikip. Yok

bir seyim derdim, israr ederlerdi. Anlatirdim. Belki
anlatinca acil gikis kapim olurdu benim de.

Isiklar takipede ede bosanirdim ne

bileyim.

“Kemerlerinizgbsterilensekilde
takilir ve belinize gore ayarlanir.
Bebeki yolcularmizin,

bebek kemerleri kabinekibi
tarafindan saglanacaktr.

Egerkabin basincinda bir
degisiklikyasanirsa, bas Ust
panellerinde bulunan otomatik
kapaklar aglacak ve oksijen
maskeleri inecektir. Maskeler
gosterildigi bigimde takilr. Cocuklu
yoleularimizin 6nce kendi maskelerini;
dahasonra gocuklarininmaskelerini
takmalari gerekmektedir”

Acil gikis kapim olmadig gibi ben

ne yaptiysam Hasret igin yaptim.
likokula basladig yil, bizimsokaga
bir nakis atolyesi agildi. Hurraaaaa
dolustuk. Sonra sekreter kiz nsnla

mi etmis ne, bana sen yapsanakiz,
dediler. Kafah kadindir Saklne hzl\eder
her isi, birhafta bir deneyin dediler.
Aksam Yavuzun en sevdigi yemekleri
yaptim. Yanina ayran yaptim, sodalt.
Kopuklu kopukld, Tam yemekten
sonra “Yavuz” dedim “ben galismak
istiyorum.” Demez olaydim. Ne
Kariligim kaldi ne analigim Maskeyi
énce kocama, sonra cocuguma, en
son kendime takacagimi anladim.

- Nasilsin Sakinanim?

- Vallaiyiyim. Birhavalansaartik.
Rotar mi yapti?

ask boyle
gi de evi
Hasetten 6lmiiyorduk.

- Bak sen Sakinanim'a, rtari da bilirmis.
Sanki toplantiya yetisiyor.

- Allah canini almasin! Oyledeme, toplantiyadegil
ugaga yetiyorim ben. Giilcagzim, bu ugaga ugmak
icin binildi

“Can yelekleriniz, koltuklarinizin altindadir. Ugaktan
Gikmadan éncecan yeleklerinizgésterilen sekilde
takilir ve yanlardakiiplerden cekilerek sisirilir. Eger
bu sekilde sismezse, yine yanlarda bulunanifleme
kanallari ile Ufleyerek sisirebilirsiniz.

Ugagin hareket etmeye basladig saniye kalbim
yerinden, diger organlarimdan da pesindengikti
gitti. Bombos oldum. Tikir tikir, sanki biri bizi 6nden
Gekiyor ya da arkadan itiyormus gibi ilerlemeye
basladik. Bizim eskiden bir araba vard.. Piknige gittik
mi mutlaka yokuslardan birinde takilirdi. Arabada
kimvarsainer iterdik. Iste o zamanlar arabayiitip
geri bindikten sonrayoldayaggibi giderken, hep
soyle hissederdim: Benim sayemde! Benzinmis,
mazotmus, gazmis.. Puuuu! Ben itelemesem nereye
iyorduk? Daha ilk yokusta takilip
ka‘mlsnk diye gegrrirdimigimden.
Sanki biri benimle kavgaya
tutusmus da "Olur mu canim,
daha neler? Bir el attin diye
olacak is mi?" diyormusgasina
kendimi savunur, Gver
over, yerlere goklere
sigdirmazdim. Omuzlarim
kabarirdi. Hatiri saylir bir
is basarmanin Gtesinde
bitan yolu kendime mal
ederdim ki bence hakliydim
da. Kadinligi Gok iyi bildigimden
bunu Oguz'ahiii aktirmazdim.
“Negabukgeldik!” derdim nereye
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Bu kadard: yani.

le birbirinden farkl degildi mahallede.

KAPIYA BEKLENiYORUM-SON

gotirse bizi. Nereden mi aklima geldi? Diyeyim
onu... Ugagin tekerlekleri dénmeye basladiginda,
dedim ki “Sakineeee Sakineeeee, bu ugag uguran
kimdir? Kuslar gibi havalandiran kimdir?Yere degip
bir dinleneyim demeden sehir sehir gezdiren kimdir?
Sensin Sakine.”

- Bakbak sunlar kesin bin seferbinmisler
ugaga Sakine

- Kim?

- Sunlar iste.

- Neredenanladin?

- Simdiden uyudularbaksana

- Dogru diyorsun

- Alismistr.

- Alismak sevmekten daha zor geliyor mu Gul?
-One kiz?

- Sarkida 6yle diyordu ya... Alismak sevmekten
dahaaaa zoooor geliyor?

- Yok beeee... Ne zor olacak Allah askina. Alisinca
rahatliyorsun bi' kere. Bak onlara uyuyorlar.

Bir de sana bak. Sen ki mahalleyi ipe getirirsin
bindigimizden beri agzim agmadin. Saskin tavuk gibi
bakiyorsun oraya buraya.

- Usiincis sefere ben de alismayayim da biletlerimiz
yanmasin

- Sen cok seviyorsun Sakine'm, alismazsin. Bakayim
5u yizane bi, yok mamkindegil

Insan bulutlarin stinde olmaya alisiyorsa yuh olsun
ona. Ne bileyim, her giin uyuyorsun. $imdi su adam
otuzbes yasinda var. Otuz besyildirhergiin uyuyor.
Yanindaki kadinda 6yle. Bizim yanimiza oturanadam
da cikarmis dergi okuyor. Is mi
yaniZBir keresinde Almanyadan
benim kuzenimin kizi gelmisti
Glnur... Demisti ki “Teyzecim
siz her seyi normallestirmissiniz.
insan hig bu kspriyd, bu
tsiklar), bu evleri normallestirir
mi?" Baskabirgozle bakayim
diye gok ugrasmistim o

zaman. Manava giderken

evlerin isiklarina sasirayim,
kopri trafigine girersek
kopriye sasirayim, denize
sasirayim, agaca sasirayim...

Yok. Ayyyn: Gulnur'un dedigi
gibi “normallestirmisim” iste.
Ayyyyni Gil'in dedigigibi yani
“Alismisim” iste. Gul. iki dakika
susmaz ki insan filozofolsun.

8

- Nasilsin Sakinanimmmmm?

- Alismiyorum Gil. g%



2. HAMLE

>
i Ask
i ve .
& ksiyon
i
N ere ”.
Porask’ly o
_pgkbir ik »y *
Omer
Faruk
Sunus: Cetin Balanuye
6.hamle:
COK KALPLI ASlI, hazirlaniyor
5. hamle:
YARABICAK, yakinda
4. hamle:
BiR ASAGILAMA ARACI
OLARAK COP
3. hamle: #
BIR YARATICILIK IMKANI
OLARAK KAOS
2.hamle:
ASK ve EREKSIYON“ASK”I
1. hamle:

Omer Faruk, bu énci veatakyazigirisimiyle, edebiyatin ve
felsefenin ciretli alagimini 6rnekleyen bir metinle okur
karsgisina gikiyor. Hayatin gekirdegine dogru en kurucu ve
kirict hamlenin melez bir tirden gelebildigini kanitlayan bir
ornek-kitap Askve Ereksiyon ‘Ask”1.

Enis Batur

Ask ve Ereksiyon‘Ask”™ adli bu calisma, cesur ve umutlu bir
kalkismanin tim ipuglarini da iginde barindirmaktadir.

CetinBalanuye

Omer Faruk
Ask ve
ereksiyon “ask™

insanlik tarihinin en cok konusulan, sarkilara aktarilan, siir
veromaniyazilan, filme gekilen konularindan biri olsa
gerek Ask...

Peki, bu denli uzun stire gindemde kalan, tizerinde
disanilen Ask hakkinda yeni ne sdylenebilir?

Omer Faruk Ask ve Ereksiyon ‘Ask”1adl bu yogun
denemesinde sonderece ciretkar bir ise girisiyor: Zamana
hikmeden bir uzakliktan yakina, Ask’a ve mekam eve
bakiyor. Badiou, Barthes, Bauman, Deleuze, Gorz, Haneke,
Kovel, Morin, Paz ve Sponville gibi kendi 6murlerinin
otesinden diisinmeyi denemis bilgeleri arkasina alarak
Askve eviizerinesozalyor.

Mevcut ask algisini yeniden ve yeniden treten, “Seni
seviyorum!”u bile bayagilastiran, yas tutmadan es
degistirmeyi savunan popiiler kiltiriin geng ve diri
bedenlerle sinirlanmis ask kavrayisi (izerine yasliiktan
dusiniyor: Erotik gekim bélgesi olarak cinsel organlarin
yerine yiiz'e dikkat gekiyor.

iqe patlayan, kiiciik ama kesinlikle carpici bir deneme...

Meﬁﬁé‘s‘ﬁ'{‘&W'FDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



EMRAH
SERBES

“BiR BEHZAT ¢. HiKiYEsi”

Uc GUNLUK DUNYANIN

DORDUNCU GUNU

Behzat C., 6len kadinin yanina gidip basina ¢éktii. Sanki ona dikkatle
bakarsa kagan katilin nereye gittigini de gérebilecekti.

kip araci tozdan goriinmez haldeydi. Arabaya
binerken “Su arabay: arada sirada yikatin.” dedi
Behzat G,

“Gétirdim agbi” dedi Harun. “Gok sira vardi,
dondiim geri”

"Parasineyse verelimbaska yere gotirin”
“Tamam aghi”

Emniyet araglarini para almadan yikayan

bir oto yikamaci vard, biltin araglar

oraya gittiginden kuyruk oluyordu

Harun direksiyona gegti,

Behzat C. yanina; emniyetten

giktilar. Emniyetten her

giktiklarinda oldugu gibi,

bir s gara yakt: Behzat G..

Yan cam agt, sigaralielini

disarida tuttu. Agustos sicag!

asfaltta titiyordu. ivedik

Caddesinden Esref Bitlis

Caddesine saptilar. Gillhane

Caddesinden kavsaga girip

Fatih Caddesine saptilar. Kegiéren

Belediyesinin arka taraflarinda

Akyaka Sokak'tayd: gidecekleri ev. Iki aile

arasinda dijgiinden sonrapatlakverentaki kavgasi
kanli bitmisti. Tam olarak ne olup bittigini eve
vardiklarinda Sgreneceklerdi Evin kapisinda Hayalet
karsiladi onlar, “Agbi elimizde bir oli var" dedi “lki
de yaral. Yaralilarhastanede. Ol igin savciy: ve adii
tip aracini bekliyoruz”

Olen kadin 55 yaslarindaydi, damadin annesiydi.
Kursunu kalbinden almists Gézleri agikti. Salonun
ortasinda boylu boyunca yatiyordu

“Damatla kiz kardesiyarali” dedi Hayalet
“Hastanedeler. Bunlarin hepsini vuran gelinin babasi,
ortalikta yok, kagms. Gelin burada”

Bir oda bir salon bir evd. gelin mutfakta
oturuyordu Aglamaktan gozlerinin gevresi
kizarmist. Behzat G. bir sandalye cekip gelinin
karsisina oturdu. Harun nereden bulduysa bir
seftali bulmus yiyordu Seftalinin sulari elinden
damliyordu ama umurunda degildi Gekirdegin
cevresine kadar siyirarak yed seftaliyi, sonra
ellerini yikadimutfak lavabosunda.

“Gegmis olsun” dedi Behzat G..

Gelin cevap vermedi, baskomisere bos
gozlerle bakt sadece. Neden sonra, “Bizi
Sldiriiyorlardi asil” dedi. “Darp ettiler, demirle
kafamiza vurdular. Babam kendini korumak igin
yere ates etti Kursunlar sekti, dyle yaralandilar”

“Peki bubkehrhe i b AksolbGF@LSH

geldi kizm,” dedi Behzat C.. “ Sz niye hig kursun

gelmedit”

“Orasi Allah'in isi. Biz hakliydik ki bize kursun
degdirmedi”

“Sen su husumeti bir anlat bakalim bi ze. Neden gkt
bu kavga?"

“Altinlarima el koymak istediler, gilya diginden
6nce gok masraf yapmislar. Kocamda sug yok,
hep o anasiyla kizkardesizaten lkisi
de buldu belasini. Kizimben senin
hakkini yedirmen dedi babam.

Beypazarindan kalkt: geldi"
=

“Biz polisiz kizim” dedi Behzat G.. “Biri 6ldigi
zaman gok soru sorariz. S6yle bakalim, babani sen
mi gagirdin buraya?”

“Hayir”
“Yalan séyliyorsun”
“Yalan degil Kendi duymus gelmis”

“Kimden duymus?”

" Panemden. Ben anneme séyledim altinlarima el
koyuyoriar diye.

“Neyse bunu sonra konusuruz Siz ne zaman
evlendiniz? Din mi?”"

“Hayrr, dért giin Snce. ik kavga digin gecesi gkti
zaten Ama babam gingorms adam, simdi bunlart
konusmayalim dedi Gengler evierine gitsinler daha
yeni eviendiler. Bugiin de tekrar konusmak iginbir
araya geldik”

“Ne kadaraltin taktiar size?”

“Hesapladik yiiz bin liralik altin var. Babam dedi ki
madem altinlan istiyorsunuz yarisini iz alin, yarisi
kizimda kalsin Onu bile kabul etmediler. Oysaki
diglindetakilan altinlar gelinindir. Yargitay karart bile
varmis boyledir diye. Annem soyledi.”

“Bize demirle vurdular dedin Nerede o demir?”

Behzat G. mutfaktan gikts, Slen kadinin yanina
gidip basina goktii Sanki ona dikkatle bakarsa
kagan katilin nereye gittigini de gorebilecekti.
Hayalet'e déndi, “Akbaba hastanede mi?" diye
sordu

"Yok " dedi Hayalet. “Hepimizden énce
olay yerinde olmasi gerekirdi. Nerede
oldugunu ben bile bilmiyorum”

Olay Yeri Inceleme'den uzman memur

Sitk, ekibiyle birlikte salona girdi
Gilimseyerek Behzat G.ye yaklasti,
“Bus bitti" dedi “3600 ek gster ge
gikmis. Artik emekli olabilirim.”

"Midirler seni birakmaz.” dedi
Behzat C.

“Higbir sekilde gaza gelmem. Benden
bu kadar. Yirmi dort senemiverdim
Benden alabilecekleri her seyi aldilar,
geriye koskocaman bir mutsuziuk

kald."

“Oyle bir konustun ki simdi. anlastlan emeKlili
ugragin amator sairlik olacak.”
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Behzat C., Sitki'ya bir sigara uzatti, kendi sigarasiyla

birlikteyakti O arada Savci Belgin zabit katibi

Gunbay'la beraber gelmisti, “Sorumsuzadamlar,”

dedi. "Olayyerinde sigara mi igiyorsunuz"

Behzat G. ile Sitk sigaralariniagik pencereden

disar attilar.

Savai Belgin, “Siz niye hala buradasiniz Behzat?*

diye sordu. "Gidinkatili yakalayin. Bana bir sey

anlatmanizagerek yok,zatenher seyi biliyorum

Behzat G. sokakkapisinadogru yiiriidi, yanindaki

Hayalete donup " Bu kadin nereden biliyor olup

biteni?” diyesordu.

“Mutfaga girdi 6nce. Gelinle konustu.”

“Bugelinin babasinin fotografi var m?"

*Onu aldim, risk analizle konustum. Aranan sahislara

dagirdik kaydini. Beypazar llge Emniyet’ de aradim,

inin Gnirie bir sivilekip g¢ i

"Q isin rutin kismi da sence bu adam nereye
kagmistir?*

ider ailesiyle konusuruz Yalniz bu adam altinlari
yanina almis, kagmaya niyeti varsa uzunca birsure
paraihtiyaci ekmeyecek."

“O zamansen git, evredeki
kuyumcular dolas. Bana da adamin
fotografini at”

“Siz nereye?”
“Hastaneye"

Evden giktllar, Harun arabay

hizla kaldirdi. Akyaka Sokak'tan

sola donup yukart dogru

giktilar, Kizlarpinar Caddesine
girdiler. Kavsagigecip Ozel

Kegioren Hastanesininacil
servisinegirdiler. Behzat G. aragtan
indi, Harun uygun biryerepark edip
gelecekti Behzat C. hastane polisine
yaKlasti, polis selam verd, "Kardes bu yaralilar
nerede?" diye sordu baskomiser.

deyip 6ne gegti, yol

nce kiz kardesigorduler, sol kolundanbir
kursun yemisti, "Gegmis olsun,” dedi Behzat C.. "Bu
olay nedir bir anlatbakalim?"

“Hep o karininyiizinden”

“Hangi kar2”

“Gelin olacak orospu. Babasini kiskirtti, vur hepsini
baba dedi”

iz de demirle vurmussunuz”

“Ne demiri? Kim dediyse yalan, biz higbirsey
yapmadik Ama biz onlara dedik, salon takimlarini
aldik, halilarini aldik, televizyonlarini aldik, 60

bin lira masraf yaptik, bu masraflari yapariz ama
bizim biitgemiz yok, borg aldik, altinlar yart yariya
bolisiiriz dedik Kabul ediyoruz dedier, digin
gecesi olay gkardilar”

"Kizin babasi altinlari aldi mu sizi vurduktan sonra?”

"Aldi, pesinden kostum, beni tti, merdivenlerden
distim. Annem nerede?”

“Annen de yaral, amelyata aldilar"

Behzat G kiz kardesin yanindan ayrildi, hastane
polisinin pesine dusip damadin yanina gitti, damat

25 yaslarinda, zayifga, adem elmasia
:'Efl'" mrndehmwgmm Wksmmgm P
alt vards

"Sag olun”
“Anlat bakalim, ne oldu?"

“Ne olacak, ele ginerezilolduk
Evin éniinde kameralar vard biz
gikarken, Allah bilir televizyona da
gikarz aksam haberlerine”

“Kavgay kim gikard?"

“Beni konusturma amirim. Bur tarafta
karim var, bir taraftaailem."
“Onu bastan dusiinecektin Kavgay
6nleyecektin”

“Yapamadim Ne annem laf dinliyor ne karm”
"Sen simdianlat bakalim, sizinkiler demirlevurdu
mu karinla babasina?”

“Hayrr, ben Gyle bir sey gormedim. Kiz kardesim
kariminsagina yapists, onlar birbirinegirince
kaympederim de silah cekt Ne yapacagim sasirdim,

“Ag su kapiy! konusalim iki dakika, gudecegn. Suratini
gormeye hasta oldugumuzdan gelmedik

Akbaba kapiyt acty, Gekildikapinin arkasindan, Eve
girdier, nedeni ikbasta anlasimayan tuhafbir
Behzat C. bir siresonra bunun

ir sicaklk,
bacagimdan vurulmusum. Gerisi bulanik
zaten, hastanede agtim gozimu."

Hastanedengiktiar, Behzat G.,
Akbabaly: aradiama yanit
veren yoktu. Harun arabayi
acilin Gniine getirmisti, “Agbi
nereye?” diyesordu
“Akbaba'nin evine;" dedi
Behzat G

Behzat C hayatinda ilk
defa su soruyu soruyordu
kendine, Akbaba iginbir
cinayetten daha Gnemli ne
vardi

“Ben sana sGyleyeyim,” dedi Harun.
“Gidecegiz simdi evine, yine birton trip
atacak. Yok mesle§i birakiyorum, yok cinayet
benden her seyi ald, su bu. Sen diyeceksin bir tatile
gik. Hatta oteli ayirt, parasini &de, cebine bileti
koy, otobiise bindir. Déner yine yar yoldan geri,
acar telsizi ilkolay yerinegelir. O yiizdenbosuna
gidiyoruz, birakalim kendi haline.”

Akbaba, Demetevier'de bir zemin katta oturuyordu
Behzat G. kapiyicalds, cevap veren yoktu, Birkag
sefersertge vurdu, yine cevapveren yoktu
Apartmanin disina gktiar, perdearalgindanevin
igine baktikr, gérunrde de kimse yoktu Ayridiar
oradan, bir iki sokakgitmislerdi ki Hayalet aradi,
“Akbaba evdeagbi,” dedi

“Degil"dedi Behzat G.. “$imd gittik, yoktu”
* Bude agbi, kapiy! agmiyor”

lereden biliyorsun?"

“Eve sarap siparisetmis, bakkalin cocuk getirirken
gordim”

Tekrargldnp kapiyt yumrukladilar. igeriden ses
gelmi

Kopegl var," dedi Harun * En azindan képek
haviard.”

“Kpegi de kendine benzetmis," dedi Hayalet. “Biri
sus dese i giin haviamaz”
“Akbaba,” dlye bagirdiBehzat C. "

D

“Gidin aga* dedi Akbaba * Ben iyiyim boyle"

5u kapiy!

nedenini anladi, Akbaba hayatinda ilkdefa telsizini
kapatmistt. Ev, bir arti sifird, sadece salon.Tek
kanepevard:. Harun, Hayalet ve Akbaba kanepeye
yan yana dizidiler. Behzat G. masanin Gninden
sandalyeyi gekti, Akbaba'nin karsisina oturdu.

“Beni rahatbirakin,” dedi Akbaba.

“Ne oldu anlat,” dedi Behzat G-

“Oliyorum Rahat birakin da rahat rahat sleyim”
"Hasta misin?"

“Degilim."

“Nereden biliyorsun Slecegin"

i riiya gérdiim. Uggtin sonra éliiyorum”

"Ya birak 8yle sagma sey mi olur?” dedi Behzat G.
“Sen rityalara inanmazsin. Riiya gormemek igin
dogru dizginuyumuyorsunbile™

“Bu sefer farkl. Ben biliyorum aga.”

“E madem biliyorsun” dedi Harun. "Biz senin
dostun ahbabin deil miyiz? Insan bir helallesmek
istemez mi?”

“Benim gibi adamlarin helallesecek bir seyi olmaz,
hadigidin, rahat birakin beni”

“Bir sarapikram etseydin bari:" dedi Harun ama
Behzat C.nin ayaga kalkmis kendisine ters ters
baktiginigoririce o da ayagakalktt

“Tamam o zaman;" dedi Behzat G.. "Sana G gin izin,
cokigme, aradayemek ye. U gin sonra 6lmezsen
dordincd gin biroya gel"

Evden giktlar, " Sen araci burada birak.” dedi Behzat
G., Hayalet'e "Beypazarina gidelim Su kagan sahsin
yakinlariyla bir konusalimbakalim.”

Beypazarina dogruyola giktlar, yolun tam ortasinda
Hayalet'e bir telefon geldi. Hayalet daha telefonu
kapatmadan, "l kavsaktangeri dén,” dedi Harun'a.
Telefonu kapatti, durumu agikladi, adami otogarda
yakalamislardi, GBTe takilmists

Otogarda polis noktasina gittiler. Yakalanan adam:
gosterdier Behzat Gye Baskomiser polis amirini
odadan disari gikard), "Siz kimi yakaladiniz béyle?”
dedi
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Behzat G. énine bakan gence,

“Anlat bakalim baban nerede?" dedi.

Geng cevap vermedi. Behzat G. ses tonunu sertlestirip
"Bak guzellikle soruyoruz,” dedi. “$u isin aslinianlat bize "
“Babamla otogara geldik," dedi geng. “Niyetimiz Samsuna
gitmekti, babamin orada askerlik arkadasi var gok eski
Amacimiz benim kimligimle ikimize de bilet almakti. Ama.
babama satmadilar, benim kimiigimle aldik bir bilet. Babam
Samsun'a gitt, kendi kimigini de bana verdi, Gope at dedi.
O arada GBT'ye yakalandim. Kimligim yok dedim.

“iki tokat yiyince de babanin kimligini verdin degil m2"

Oto gar amiri “Hayir amirim,” dedi.
“Biz hig elimizi kaldirmadik buna”

“Otobis kagta kalkt?" diye sordu Behzat G.
“Ug saat énce.”

Recai'nin oglunun adi Giirkan'di. Samsun girisindeki polis
noktasina otobis firmasinin ismi ve rotasiyla Girkan Getin'in
ismi verildi. Aksama dogru haber geldi, kimliksiz bir sahis
indirilmisti otobiisten. Muhtemelen kimigim yok demisti.
Behzat C. bolgedeki amire kendicep telefonundan Recai'nin
fotografini att. Recai yakalandi. Herkesin ifadesini almisti
Behzat C., gok siirmeden fezlekeyi hazirlad, ertesi giin
savailiga gikardiRecai'yi

Sonraki ki giin sanki titincii giin Akbaba'nin Sliimii
bekleniyormus gibi cinayet islenmedi Ankara'da. Sadece bir
intihar olay! vardt Kendini éldiiren adamin iic aylik kira borcu
vardi Kredi karti borcu vardi, su elektrik ve dogalgaz faturasi
borcu vardi. Bunca borcun yaninda iki de gocugu vardi.
Maiset derdi yasam savasindan bir nefer daha aimisti. Adamin
intiharinda tek siiphelivardi, o da bos bir cizdan

Dérdinci giin geldi gatti, Behzat G., Akbaba'yi yenidenaradi,
telefona cevapveren yoktu Yarim saat sonra bir daha aradi,
cevap yoktu yine Behzat G.nin igine bir kurt diistii, Harun'la
Hayalet'i de yanina ald,, atladiar ekip aracina Bu sefer
direksiyon koltugunda Behzat G. vardi, son hiz siiriyordu
arabayt. Kapiyr yumrukladilar ama agan yoktu
Behzat G., K" dedi Harun'a
“Agbi kapiya yazik, yinetrip atiyor, bensana sGyleyeyim”
G
“Kirarim ama sonradan parasini isterse tek kurus vermem."

Harun kapiyi kirdi Once BehzatG. girdi eve, Akbabatiglii
kanepenin 6niindeyere yiglmist. Behzat C. nabzina bakt, bir
sey duyamad, “Bir de sen bak,” dedi Hayalet'e.

Hayalet, “Agbi bu adamin yasarken de naba atmiyordu zaten,"
dedi “Direkt hastaneye gétirelim."

Harun, Akbaba'y: kucakladi, kosarak giktilar. Gazi hastanesine
gittiler. Acilde Akbaba'nin yattig: bolimden gikan doktor,
“Kalp krizi gegirmis,” dedi "Acil operasyona aliyoruz.”

Bir buguk saat haber alamadilar. En sonunda doktor gikti,
“Stent taktik,” dedi. “Tikanan damari agtik. Hayati tehlikesi
simdilik yok ama izleyeceiz. Tam vaktinde h

getirmissiniz, bes dakika daha geg kalsaydinizaramizda
olmayabilirdi"

Ayni gece Akbaba'y: odaya aldilar. Suratinda o gine kadar
gormeye alisik olmadiklari tuhaf bir bitkinlik vards. Biraz da
kiiskiin gibiydi Séylenenlere yanitvermiyordu En sonunda,
“Sen dinlen.” dedi Behzat G.. “Biz yarin yine geliri

Akbaba, odadan gikmak iizere olan Behzat G.yi yanina gagirdi,

ulagina 1, “Beni r: ir: o fie
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1972’de sevgi

oldii, 1973’te Japonya’ya déndii, bir yil sonra babasi 6ldii.

Bir mezarhgin karsisinda daire kiralayip siirreal kolajlar yapmaya basladi.

Gengli

KUSURLARINDAN DOGAN

!
Bu sézlerin sahibi olan 94 yasindaki Japon ressam
Yayoi Kusama, yasayan en basarili kadin sanatgi
kabul ediliyor. Puantiyeler, kabaklar, fallk figirler,
sonsuzluk odasigibi temalar

Sdilin aldi. Hayatinin geri kalani da kabaktad:
veren olaylardan sanat yaratmakla geecekti.

GOPTEKi ARTIKLARDAN CORBA
Yayoininyasadigitravmalaraile yasantisiyla son
bulmuyordu, ikinci Dinya Savasi donemi tam bir
kabustu. 27 yasindayken cesur bir kararlajaponya'yi
terk edip New York'a gitti Yaninda 60 ipek kimono,
elbise astarinin iine siistirdg birkag yz dolar ve

eserleri, dinyanin dért yanindaki sergilerde, her yil
milyonlar tarafindan ziyaret ediliyor. Oyle ki 2013'te
New York'taki David Zwirner Galerisinde saatlerce
kuyrukta bekleyen ziyaretgilerin her birineziyaret
iginsadece 45 saniye siire verilebilmis.

Buzdaginingériinen kisminda dev bir basarivar.
Sanatginin bu basarigin 6dedigi agir bedeller ise,
genellikle oldugu (izere, pek bilinmiyor. Travmatik bir
cocuklukdénemi gesiren, tine kavusmadan once
yillarca sefalet icinde yasayan Kusama, 40 yildan
fazladir sanatini ve yasaminikendi istegiyle bir

akil hastanesinde siirdiriyor.

Deha, kusurlu bir varolusun, kusursuz bir
tutkuyla bulusmasidir. Yayoi Kusama'nin
dehas, trajk yasantilarini sanata
dénstirebilmesinde, kendini de sanatla
donistirerek dinya capinda bir sohret
yakalayabilmesinde yatiyor.

GIGEKLERLE KONUSAN KIZ

Yayoi, 1929'da, Japonya'nin kirsal kesiminde

varliki bir aileye dogdu. Ailesi, sicekyetistirip
kenin dértbir yanina satiyordu. Kk Yayoi de
elinegizim defterini alip igek tarlasininortasinda
oturuyor, gicekleri resmediyordu. Hayali ressam
olmakt. Oysa ailesinin onun igin baska planiar:
vardy Goricd usuliyle evlenip gocuk sahibi olmasini
istiyorlardi, Annesi resimlerini elinden alip yrtyor.
kiigik kiz inatla cizmeye devam ediyordu

Gok mutsuz bir aile yasantisivards, Babasi
annesinisirekli aldatiyor, annesi de kizinidedektif
gibi babasinin pesine takiyordu. Yayoi babasinin
metresleriyleyaptiklarinigizlice izliyor, gelip olanlari
annesine anlatinca annesi biitn &fkesini kizina
kusuyordu

Birgin yine tarlada oturup gizimyaparken gigekler
onunla konusmaya baslady "Ben sadece insanlarin
konusabilecegini sanyordum, menekselerin kelimeler
kullandigin: duyuncasasirdim. Oyle korktum ki
bacaklarim tirtr titremeye baslady” Sanatginin
Gocukluguna damgasini vuran rahatsiz edici
halissinasyonlarin ilkiydi bu. Bir keresinde de dedesini

insan ka fasi i bir
kabak onunla konusmaya baslamisti

Yayoi igin haliisinasyonfanndan anlamyaratmanintek
caresi gizmekti. Ne zaman béyle seyler yasasa eve
kosupgordiklerini defterine iziyor, bunuyapmak

ardy. Bunlarisatarak gegimini
saglamay! planhyordu.

New York'taki ilk zamanlarinda céplerden topladigs
balik artiklarindan gorba yaparak karnini doyurdu.
Geceleri tutkuyla gizmeye devam ederken,
gindiizleri sehri dolasarakeserlerini tanitmaya
cabaliyordu. Yogun cabalan sonunda zaman iginde
sanat Gevrelerinde sesini duyurmaya baslady 1959'da
yaptig1 “Infinity Net” tablo

serisibiiyik il cekti. Sanatelestirmenlerikararini
vermisti: "Yayoi Kusama &zgin bir ressam.”

1%3'te fallik formlardan olusan sandalyeler ve

farkli nesneler yapmaya basladi. Bunu terapiolarak
goriiyor, babasi ytzinden igrenerek baktg cinsellix
konusunda kendini iyilestirmeye calisiyordu. “Seksin
kirl birsey oldugunu distiniiyordum, utan verici ve
saklanmas: gereken bir sey.” Allesinin gorici usuli
evilik baskist ve "iyi aile” konusmalar da bu korkuda
etkiliydi. Romantikaski ayiplanacak bir sey olarak
Ogrenmisti

Aska yakin bir iliski yasadig) tek kisi, hayati boyunca
annesiyle yasamis olan Joseph Cornell adinda bir
sanatgiydi Joseph ona her giin sayisiz siir gonderiyor,
saatlerce telefonda konusuyortardi ama aralarinda
cinsellik yoktu. Birgin mgmsmm evmdeyken annesi

indeki haliisinasyon ve panik ataklar siddetli bir bigimde geri donmiistii.

AKIL HASTANESINDE YASAYAN BiR DEHA:
YAYOI KUSAMA

Depresyona giren Kusama, bir keresinde
stiidyosunun penceresinden atlayip intihar etmek
istesede, bir bisikletin zerineinis yapinca clmekten
kurtuldu. 40 yasindaykenjaponya'ya yaptig! bir
Ziyarettetelevizyondaki sabah programinda ve
Tokyo sokaklarinda giplak gosteri yapmaya Galisinca
tutukland. ,

1972de sevgilsi 6ldi, 1973'te Japonyaya déndu,
bir yil sonra babasi éldi. Bir mezarligin karsisinda
daire kiralayipsurreal kolajlar yapmayabasladi.
Gengligindeki haliisinasyon ve panik ataklar siddetli
bir bigimde geri dénmisti: Defalarca hastaneye
kaldirid:

1977de kendiistegiyle bir akil hastanesineyerlesti.
Gece hastanede yatip gindiiz yolun karsisindaki
stiudyoda alisiyordu. Bu onun igin bir déniim
noktasi oldu. Hastanede verilen sanat terapisi

kurslarinin tekini bile kagirmadi. Hastaligini yaratici
eserlere dénistirmeye baslad:. Akl hastanesinde
yasamak akillicayds; temizlik ve yemek yapma gibi
isler ortadan kalktg igin sanatina dahagok zaman
kaliyordu.

KUSURLARINDAN DOGAN KUSAMA
Deha, trajik deneyimleri simyaci gibi sleyip lehine
cevirmek degilse nedir? Kusurlarindan dogan
Kusama, bugiin diinya capinda alksslanan bir sanatgi.
Halen Tokyo'da bir akil hastanesinde yasiyor.
Haftanin alti giini, yolun karsisindaki stidyosunda
calisiyor. $Shretine karsin sade bir hayati var.
Yemeklerini sipermarketten aliyor. Kendi giysilerini
kendi dikiyor. Serveti onu pek ilgilendirmiyor:
“Yopabilecegim tek seyin diisincelerimi sanatimla
ifadeetmek olduguna ve kimse eserlerimi gormese de

nabetlerin sokunu ve korkusunu ya{s) WSI ppp W m 3 g{ram.gxaq devam etmeye karar verdim Bugin,
sagllyordu. Kabakla konustuktan sonra &ve gidi agam annedini e \enne yapusvp “An escrgrhin JJQ

resmini gizdiginde 11 yasindayd:. Bu resmiyle i

affet!"diye yalvarmayabaslad:

I her yerinde milyonlarca insana
dokundugunu asla unutmuyorum.” 48



DENiZKULTUR,
EDEBIYATLA
BULUSMA NOKTANIZ!

DenizKiiltlr sizi birbirinden 6zel eserlerle bulugturuyor,
farkli dinyalarin kapilarini sizin igin aralyor.
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eth yazardi ve fakat yazamiyordu Ne zamandir
issine kapilms, i

hastalngma tutulmustu. Yazi masasina oturasi

gelmiyor, éniine bos bir beyaz kigit sermekten

korkuyor, eli biiyiik eserler Gretmek icinaldig

ve hala taksidini édedigilaptopuriun kiavyesine

gitmiyordu. Onu bu yazinsal kabizliga iten, sanatsal

bir yalnizliga mahkameden seyin sosyal

medya oldugunu biliyordu. Ginki bir

tarli sosyal medyay gozemenis,

bu sanalpazar yerinde kendine

bir tezgah acamarns, " Gel

vatandas!" diyememisti.

Okura gikardig kitaplarfa,

yazi verdigi derglerle

Ulasacagini sanmis ve

ziyadesiyle yanimisti. Artik

okur sosyal medyadaydi ve

yazar, gizeriyle bu mecradan

{liski kuruyordu.

Fethi bu iletisimi kurmay! bir

tirlii basaramamist. Bir ara

niyetlenmis, yazilarindan kisa

kesitleri, begenilecegini umdugu

ozl sézleri paylasmaya baslamisti. Fakat
gelen yorumlar Fethinin hassas, incelikli ruhuna
zehirli oklar gibi saplanms, hele Instagram
hesabindan paylastigi bir sevda

s620intn altina takipginin birinin "Abi
afedersin ama y.rrak gibiymis bu
sézI"diye yorum yazmasi onu iyiden
iyiyesosyal medyadan sogutmustu.
‘acimasiz_asifte34' isimli bu ne idugu
belirsiz takipginin yaptigi miinasebetsiz
yorumun paylastigi her seyden daha

ok begeni almisolmasi Fethilyi cileden
gikarms, elleri titreyerek yorumu

silmis, hic Adeti olmadigi halde takipgiyi
engellemisti. Ardindan "Skerler!"

diyerek yazi masasindan kalkms, bir daha
oturamamisti

Sosyal medya gimbrtasi hig

bitmeyen, hiz kesmeden gurdl gardl

akan, niine gikan her seyi siddetiyle
surtkleyen ve nihayetinde bogan

dev bir caglayandi. Ve Fethi kendini

bu caglayanin kenarinda, kendi

kuyusundan gikardig bulanik suyu

bir damacanaya koymus satmaya calisiyormus
gibi hissediyordu. Ustelik dibigelmistisuyun,
pompaladiksa fisir fisir 6tiyordu damacana
Insanin dinyasi, dinyanin kendisinden daha
hizli dniiyordu. Yavaslamanin unutulmakla,
durmanin yok olmakla esdeger oldugu bir
zamand.

Ayin Viydi. Fethi'in dort aydir yaz:
veremedigi derginin yeni sayisi gikmis
olmaliyd. Derginin editoril iyi niyetli
nazik bir insand. Fethi'nin laptop ta|

Sdedigini bildgi igin, eski ymnardanﬂjbI’EtSiZ PDF Kitap Arsivi - https://r

bir derleme yapip dergide Fethiye yer

kendileriyle gurur duydular.

ZIVAN

agiyor, az da olsa telifalmasini sagliyordu Fethi
bunun béyle striip gitmeyecegini biliyordu. Artik i
ya da kotl ama yeni bir seyler yazmasi gerektiginin
farkindayd. Ve fakat bir seylerin onu tetiklemesi,
yeniden yazacak giici bulmasi igin gaza getirmesi
gerekiyordu.

Yeni sayii almak igin evden gikt: Fethi
Derginin diger yazarlarinin yazdiklari
onu motive edebilirdibelki. Semtin
sonundaki Carrefour'a kadar
yiiridi. Edebiyat der gileri
artik zincir supermarketlerde
satiyordu Bayi denen
sey tumiyle kalkmist:
‘tedaviilden. Dergler,
gazeteler, kitaplar
eskisi kadar satmiyor,

talep gérmilyordu. Yayinevleri, dergiler bir bir
kapaniyordu Matbuat sektorii gokisteydi. Basil
yayinseven birinin dergi almak igin ya kitapgiya ya
da stipermarkete gitmesi gerekiyordu Ne yazik

ki Fethi'nin yasad semtte, 100 temel eser, Kirk
Mantolu Madonna ve Kral Sakir kitaplarini satan bir
iki kirtasiyeden baska kitapg1 yoktu. En yakin kitapsi
iki semt uzaktayd. Fethi de dergi almayagidip siit
riinleri, bakliyat, meyve sebze reyonlarini gezmek
yerine, kitapgi raflarinda yeni cikan, gok satan
eserleri incelemek isterdi elbette. Ama iste hayat
artik izin vermiyordu boyle incelikiere. Hepsi sosyal
medya yiiziindendi Fethiye gore

Carrefour'un sensérii kapisi Fethi'nin varlgini
alglayip "Merhabaguzelinsan!" dercesine iki yana
agild. Bu hassas kapilar da olmasa Fethi kendini
hepten yok sayacakt

hava karglladi Fethi'yi iceriye buyuretti. Fethi
sensorlii kapinin hemen yanina konumlandiriimis
dergilik bolimine gidipZivana dergisinin agustos
sayisini aldi. Bu sirada genc, giizel bir kizin kendisine
gilimsedigini fark etti, Kizin elinde de Zivana
dergisinin son sayisi vardi. Nazik bir gilimsemeyle
karsiik verdi Fethi. Yazdigi derginin bir
okurunugérmek sevindirmisti.

Dergiyi rulo yapipgét cebine
sikistird), supermarketin icini
dolanmaya basladi. Hazir gelmisken

kigUikbir alisveris yapmak, evdeki
eksikleri tedarik etmekistedi. Fakat
her sey ates pahasiydi, donmus gidalar
bile el yakiyordu. Zivanalyigot cebinden
cikardi Fiyatina bakt. Dergiye de
zam gelmisti. Cani sikildi. Alisveristen
vazgeip kasaya yoneldi. Kendisine
gllumseyen kiz da kasa srasindayd.
Fethiye yine gilimsedi kiz. Bu sefer
r kek bir tebessimle karsilikverdi
Fethi. Oyle ikide bir gulimsenecek
bir tipi yoktu. Ne yakisikll, ne
sevimli ne de ilgingti. Dimdiiz
adamdi Fethi. Kafasini egip derginin
kapagina bakmaya baslad. Yine
hakkin rahmetine kavusmus bir
Gnld yazarin illistrasyonu vards
kapakta. Altinda rahmetlinin veciz
sozlerinden biri yaziyordu. Derin bir
nefes verdi Fethi. Icinden "Séz de sk
gibiymis! Ama yani!” diye gegirdi. Sonra
béyle dustindigd igin kizdi kendine. Pekala editér,
yazarin daha iyi bir sézini bulabilirdi. Oliintn ne
sugu vards. Sonra "Kapaklara 614 yazar basa basa,
bu'sektérd biz mi éldardikacaba?” diye distindi.
Uzaldu lleride, "Allah gecinden versin ama"
Fethi 6ldigande onu kapaginda anacakceride
eserlerinden,hayatindan bahsedecek bir dergi bile
olmayacakti. Sadecesosyal medyadan anacaklar ve
ertE éun unutacaklard. Eskinin Sliileri bile daha
duruy

rydoigse ir ay boyunca dergi kapaginda



Kafasin kaldirdi. Galimseyen kiz gitmis, kasa srasi Fethiye gelmisti
Selasi oktan okunmusyazarin kapakoldugu dergiyi kasiyere uzatti.
Kasiyer 6l yazarin alnina denk gelen barkodu kasaya okuttu

*20 lira!" dedi, “Olinin arkasindan barkod okutmak!” diye gegirdi
icinden Fethi. Sonra parayi 6dedi. Cikts stipermarketten.

Disarida nemli, sicak ama gergek bir hava vardi. Igine gekti havay:
yi geldi.

Yolun Karsisinagegip, ara sira gittigi borekginin disar attigi
masalardan birine oturdu Iki dilim kart boregi bir de gay soyledi.
Dergiyi acip incelemeye basladi. Pek bir degisiklik yoktu. Herkes
yillardir geveledikleri lakirdilara yeni basliklar atiyordu sadece.
Basliklarda bile gekicilik yoktu. Hizli hizli cevirdi sayfalari. Editor
kendisinden bir seyler bulup basmis mi diye bakindi Ama yoktu.
Der gi hepten umudunu kesmisti Fethi'den. Keyfi kacti. iginden
“Laptop'un taksidini nasil 6diycem lan simdi ben?”" diye gegirdi.

Kiirt bérekleri ve ay geldi. Fethi der giden kafasin kaldirinca yan
masadan birinin ona baktigin hissetti. O yone evirdi kafasini.
Stipermarketteki kizd bu. Guliimsiyordu hala. Deli herhalde diye
dustindu Fethi. Bir insan sirf ayn: der gyi aldi diye bir baskasina

bu kadar galimsemezdi. Sikilgan, yarim agiz bir gilimsemeyle
gegistirdi. Sonra hemen gevirdi kafasini. Boregin Uzerine pudra
sekeri serpti. Tam yiyecekken kiz masasindankalkip Fethinin
yanina geldi. Fethi'nin masasindaki bos sandalyeyi tutup "Merhaba!
Oturabilir miyim acaba?"dedi.

Fethikiza bakti. Guzel, tatli, zararsizbirine benziyordu. Yine de
tedbiri elden birakmak istemedi. “Tanisiyor muyuz?" diye sordu kiza
kuskucu bir tonda.

“Siz Fethi Safa degil misiniz? Yazar?"
“Evet ama siz kimsiniz?"

“Ben sadece bir okurunuzum! Bitin kitaplariniz var kitapligmdal
Severek okuyorum yazdilarinizi”

Fethi bunu duyunca biraz rahatladi. Mutlu oldu. Kizi masasina
buyur etti.

“ A; misiniz? Béregi gizeldirburanin.”

“Tesekkiir ederim! Bir cay icerim sadece. Sizi ok mesgul etmek
istemem!”

Sonra gay esliginde tath bir hosbes baslad okurla yazar arasinda
Oykilerden, hikiyelerden, yazmanin, okumanin ne menem bir
sey oldugundan dem vurdular. Bu dijital gagdahala kagida, kaleme
tutunmaya calistiklart igin kendileriyle gurur duydular. Haksiz da
degillerdi hani; insanlik tarihinin en degerli okur yazariydi onlar.
Numuneydiler cinki. Bitmek, tokenmek Gzere olan bir dunyanin
son temsilcileriydiler.

Sonra gaylarbitti Kiz izin isteyip kalkti. Muhabbetin tadi Fethi'nin
damaginda kalmisti. Cep telefonunu agt, Instagrama girdi. Kizin
Instagram adresini takip etmek istedigini s6yledi, Kiz gulimseyip
“Beni takipetmenizpek miimkan degil?” dedi

Fethi sasirdi. "Neden? Yoksa Instagram kullanmiyor musunuz?”
“Kullaniyorurh tabil! Sizbeni engellemistiniz hattat"

Fethi'nin rengi benzi att. Felaket utand. "Bir yanlisanlama
olmusturyahu!” deyip engelledigi hesaplaragirdi hemen Gozleri
bilyiid Fethinin. Engelledigi tek bir hesap vard: ‘acimasiz_asifte34'

Biylimils gozleriyle kiza bakti Fethi. Sadece "Yoksasiz?" diyebildi

“Evet!” ded kiz k. "Ayrica o ekten
yrrakgibiydil”

Sonra muhabbetarasinda Fethi'yeimzalattigi fakat Fethi'in
yazisinin olmadig: der ginin son saysini koltugunun altina sikistirip
aynildh bérekginin oninden.

Fethi arkasindan bos bos bakti acimasiz_asifte34n. Sonra engelini
kaldirip takip istegi gonderdi

Hesabi odeyip eve dondi: Taksitleri bitmemis laptop'unun basina
gecti. Bembeyaz bir Word sayfasi agt:

Ve soyle yazdi...
Ben Fethi, Yazarim. Ve fakat.. Daha ok yazacagim
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Beyin 6gt dinleyebilir ama yiirek
dinlemez, cografyasi olmadigi igin
ask da sinir tanimaz..

Bir insanin dogasinda yatan

her tirli ask dogal ve giizeldir;
bir insani bir seyi sevdigi igin
ancak ikiytizliler suglayabilir.

Truman Capote

insanlarla yasadim, insani 6grendim.

insanlarla yasadm, insanhig| 6grendim.

insanlarla yasadim,

insanlardan nankérligl gordim.
Dostlarim, dostlarim...

Ama ben dostlarimdan

ok korkarim.

Siileyman Seba

insanlarin biyik gogunlugu

kendi kendilerini kaybetmek igin sever.
Sevilmek mutluluk degildir.

Her insan kendini sever; ama mutluluk
bir baskasini sevmektir.

Hermann Hesse
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Refik Fersan’in besteledigi bir A. Hamid Bilimer siirinden:
Mehtab uyumus ay daliyor her taraf 1ssiz / Olgiin isiyor varsa heniiz bir iki yildiz /

Bak ¢it bile yok simdi benim bahgede yalmz / Ey gézlerinin rengi kadar kalbi giizel kiz.

EY GOZLERININ RENGi KADAR

ALTUN

5521 Egitmen ve sair A Hamid Bilimer

(1897 195) askerlik gorevi siras nda yakalandigs
tiiberkiibz hastaligindan kurtulamayarak verimli bir
doneminde vefat etti. Yetkin sairin alt siiri; Lem’
Ath, Fehmi Tokay, Refik Fersan ve Bimen Sen gibi
usta bestekarlar tarafindan Turk Sanat Musikisinde
gilfte olarak kullanilmisti.

Bilimer Ailesinin aidiyetli fertleri Hamid Bey'n

bir sandukada bulunan siirlerini kitaplastirmakla
kalmayip, onun giiftelerinden d usan eserleri
29.05.22 gini, Pera Miizesi konser salonunda, udi
bestekér Osman Nuri Ozpekel ve Cumhurbaskaniigs
Kiasik Turk Mizigi Korosu s natgilari ile Gigdem
Yarkinin sesindn dostlarina dnlettirdiler.
Doyurucu konser igin sa natgilara ve

Bilimer Ailesine tesekkor eder,

A Hamid Bilimer'in anisina

sayglarimi sunanm.

5522- Ancak udi bestekdr

Osman Nuri Ozpekel

yaptig sunus korgmasinda,

sairin guftelerinin kullanildi

6 bestenin TRT kayttlarinda

baska kisi adlaryla yer

aldgin bildirmistir. Duyunca

sasirdim, utandim. Oysa hem

Turkge, hem de eski Turkge

alfabeleriyle *Mefkre” adiyla

yayimlanan zarif kitapta bu siirler var!

Urmarim bir arastirmaci gkar da vata nperver sairin
hakkini teslim ettirir, ben de Kitap icin‘de kendisini
dkislarim.

5523- Refik Fersa riin besteledigi bir
A Hamid Bilimer siirinde

Mehtdb uyumus ay dalryor her torof issiz
Olgiin 1gtyor varsa heniiz bir iki yrldz
Bak it bile yok simdi benim bahgede yalmz
Ey gotlerinin rengi kadarkalbigizelkiz.
5524- (T)AMIR

5525- Sairlerin yazd romaniar ile romancib rin
yazdig siir kitaplarindan miirekkep bir kitaplik.

5526- Kiresel Kalturazzi

Ressam Chaim Soutine (1893-1943) olum
dosegindeyken hiddetlenir, “Derhal beni tiras edin,
6br dinyaya pis < kallarimla girmek istemiyorum.”
/Sanat elestime ni Roger Marxe gére, Fransiz
disavurumculugunun biya kbabasi Van Gogh ise
babas) Chaim Soutine'di. / Willam Shakespearein
oglunun ad: Hamnet'ti (1585-1596), 1600'de
Hamlet'i yazd. / Pop ve kavramsal @ natg1 Ma rcel

Dt et | noEcTetsiz PDF Kitap Arsivi - https:/rapytey:ot

KALBI GUZEL KIZ

Yiksek IQ'lu Hollywood yildizla rt James Woods
(180), Quentin Tarantino (160), Matt Damon (160)
Sharon Stone (154), Madonna (140), Jodie Foster
(132).../ Bill Murray, Dolly Parton, Marlon Brando,
Marilyn Mo rroe ise bibliyofil yildizlardir.

5527- Covid Sonrasi Balo Sokak —
Ahmet Merey (Tefrika -2):
Amma velikin bizim Balo Sokak'ta isler a/ni. Oken
var, kalan var. Giden var, gelen var. Biliyorsunuz
T.Cnin Gnemli sorunlarindan biri “kaldirm isgalidir."
Bu kanunsuzluga ok sinirlenen Belediye bizim
orapginin tezgahini karst kaldinmdan kaldirdw
Gorapgi da bizim tarafta ki kaldinima gegti. Boylece
T.Cnin énemli sorunlarindan biri ¢ézulms oldu.
Bu arada tezgihta ayrica gines gozlugu, parfum,
pas agici, kagmaz kad n @ raby, kolonya, toz
bezi,bulasik sabunu vs. de satiimakta.
Gorapg) dayi bu yil tezgiha Mersin'den
getirttigi 12 yasinda ki siiper sempatik
torununu oturttu. Gocuk gegen
10 bana bir yiiziik gosterdi. "Abi,
bu gk pahali bir yiizi kmis" dedi
Usti nde pirfanta gibi parlayan adi

camha rn yapistinimis oldugu bir yiizik. “Hayrola”
dedim. “Abi” dedi “Sabah bir adam geldi ig ift
corapla bir gines gozIigi ald:. Para ye rine bu y(izigi
verdi; ok kiymetlidir dedi” En kralindan bir Balo
Sokak'li yetisiyor. Kaz klana kaakina adam olacak.

5528- "Yeryiizi Korkusu"ndan — Oktay Akbal:
“30 Mart Persembe 1974

YIGINLA kitap. Neyse ki ok hizlh okurum. Bazen
sayfalart atlarim da! Bir kitabi biitin satirlariyla,
biltiin sézcikleriyle okumam igin o kitabi ok, ama
@k sevmeliyim, begenmeliyim. O kitaba gk engn
bir sayg: duymallyim. Boyle kitaplar ne yazik ki, ya
da ok siikiir ki, Sylesine ok degill Yo ksa bu kadar
kitabi nasil okurdum?”

(Oktay Akbal stadin bu ya klasimini be nimserim.
Bir kitabin 1sinamadigim veya tekrar olan kisimian rv
atlanim, skilirsam okumakia n vazgeger o kitabi
kitapligimda da tutmam. Roman yazmaya baslayal
beri o tirden de sanki sogudum)

5529- “Iki Gozum, Aziz Kardesim, Efendim”
— Haz Niiket Ese t Akbaba Edebi M zah Gazetesi
10 Mayis / 1923 istanbul

Pek muhterem izzet Melih (Devrim) Beyefend,
Zat ilinizden biyUk bir istirhamim var. Gazetemiz
igin toptan kagt siparis edecegiz. Zira piyasadaki
meveutlar hem iyi degil, hem de gk pa hali.

Bunun i n mihimce bir para lazim, Biz bitn
mevcudumuzu buna hasr ediyoruz. Yalniz eger
liniz bize birkag tane abone

inda bulunur ve @ k miitesekkir



ve hirmetkariniz olan Akbaba'ya bu mihim
dakikasinda yardimederseniz pek minnetdar
ve mitesekkirolacagiz.
Ihtiramnamemi takdim eden idare
memurumuz Mustafa Efendi emir
buyurdugunuz kadar abone makbuzu takdim
edecektir. Hurmet ve sikranlarimin kabulini
rica ederim pek muhterem efendim beyim.
Akbaba ve Akbabacilar iyilginizi hicbirvakit
unutmayacakir.

YusufZiya (Ortag)

5530- “Old Truths and New Cliches” ~

| Bashevis Singer:

“Evet, Tanr bir yazardir ve biz onun hem
karakterleri, hem de okurlariyiz. Tanrinin
yazdig) bir roman mevsimiik olamaz. Onun
yarattig karakterler olarakhepimiz élumsiiziz.
Bir bityik yazari yaprtinindegisik katmanlar
vardir ve bu varligmizin anlami

elestirmen oldugunu da eklemistim. Merve
6nemli edebiyat ve genel kiltir dergierinde
denemelerini yayimiamaya devam ediyor

ve editérlik yapiyor. Gegen yil ki Snemli
edebiyat 6dilli kazandi ve International
Booker Prize' jiri tyesiydi. Umarim simdiden
gurur duydugum Merve ilebir gan tanismak
da kismet olur.

5534- Kitap 6nerileri:
Genglgimin Kayip Yillari ~ Giindiz Vassaf,
Iletisim / Arburnu 1915 — Haldk Oral, Everest
/ Beethoven Erken Dénem — Serhan Bali,
Kitap Kurdu / Sakin Giinliigima Okuma —
Ayse Warner, Karakar ga / Bogaziginde Yanan
Mesale — Nuri M. Golakogl, Aytag Demirci,
Remzi Kitabevi / Kog'ta 38 Yil - Cengiz
olakoglu‘ Alfa / Onkudode — Enis Batur,
Epona | Antkabirdeki Kadn Eli Sabiha Rfat

oldugunu ifade eder. Bedenen, sembol,
benzetme ve diger birgok sekilde varzdir.*

5531- I; ve dis nedenlerden dolay enflasyon
costu. Oniine gelen zam yapiyor, ayni sise
suyun bakkaldan markgte ayni degil
Bu kaos ortamina muazZAM diyebilir miyiz?
5532- Mithis bir kitap projesi: Segme
Anglo-Amerikan melodi dizelerinden bir

ask roman: yazmak! (Agils cimlesi: Seni

bir ¢olun yagmuru ozlemesi denli zledim.)
Tahakkuk edecektelif Gdemelerinidisiinince
vazgegiyorum.

L

5533- Dog. Dr. Merve Emre, Adana'da
dogdu, New York'ta biiyiidi, Harvard'
bitirdi, Yale'de doktorasin tamamladi ve
halen Oxford Universitesinde Amerikan
edebiyat: akademisyenidir. Bu b.lg@épets'

fginde dahasnce paylasirken onun'yazar Ve

) - Ginseli Nay ,Is Ktir
/Bay Cadmus — Peter Ackroyd (Gev. Sahika
Tokel), YKY / Riizgira Yazanlar— Taner Ay,
1984 Yayinevi / Kaybedenlerin Tarihi — Ismail
A. Kumsar, Otiiken / Dijital Kaos — Tanol
Turkoglu, Epsilon / Yavas Yavas Bilemiyorum
—Siireyya Berfe, YKY / Kusaktan Kusaga
Semahat Arsel (Haz. Ayse N. Simer), YKY ..

5535- Yl 194, fotograf makinesi ve
sinemanin kesfinden sonraresim yapilabilir
mi diye soran ressama Pablo Picasso, “Tam
tersine, ancak simdi yapilabilir. Artik hig
olmazsa resmin ne olmadgini gérmis
bulunuyoruz'der.

5536~ k. Iskender “Teklifsiz Serseri” adl siir
kitabini 08.12.06 giinu imzalarken, “Selguk
Altun'a, Hayat s6yle bir sey: Gengler o,
yashlar tebrikleri kabuleder!” demis...

5537- 0506.22 tarihli Hurriyet'e sayfa 3
Domuz Bagyla Katledildi

“Istanbul Beyoglunda 63 yasindaki Aysel
Bozkurt, iddiaya gore domuz bag ile cinayet
sugundan 13 yil hapis yattig cezaevinden
2yl 6nce pandeminedeniyle serbest
birakildi. Yalniz yasayan Bozkurt'tan diin
haber alamayan yakinlar, polise haberverd.
Eve gidenekipler, Bozkurtu domuz bagyla
&lduralmis halde buldu. Bozkurtun cesedi
otopsi igin Adii Tip'a kaldiriirken, polis
cinayetle ilgil birkisiyi gozaltinaald.”

5538- Baz: biiyiik sayilir lgekteki
yaymevlerinde genel yayin inden
ayni zamanda editérlik yapmalari da isteniyor.
O zaman iki s de aksiyor; yazarve sairleriyice
tedirgin oluyorlar.

5539- Belki kirkyildir ilkkez yin ilkalti
ayinda Inglizceden cokTurkge kitaplar
okudum. Bunun nedeni aslaTLnin yabanci
para birimlerine karsi %70'eri asan
devaliiasyonu defi; Anglo-Amerikan kitap
danyas siglasirken, bizde nitelikli yapitiargikt:.
ilk altiay iginde okudugum en doyurucukitaba
gelince; Julian Barnes'in “Elizabeth Finch” adli
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"DENKLiIK PROBLEMI"

= L'RC'(1 TSV~ https://rantey.org

ok zamansiz yitirdik... B



ORHAN PAMUK cocuklugundan beri altmig ynldlr zaman zaman hatlra defteri
tutuyor. Son on iig yildir diizenli bi
aymi zamanda resimler de yapiyor. Resimli hatira defteri sayfalarindan segmeler...

KLASIKTIR!

$isli Camii'nin eski bir kartpostalini gériince Okuma yazmay1ilk ogrendigim gnlerde géziimiin gdrdiigi
kendimi tutamadim, bu resmi yaptim Ikinci Diinya Savasi her seyi yiiksek sesle okur, seslendirirdim. Biitin yazlar
sonunda yapimina baslanan cami hem betondur hem de her okumam baslarda herkesin hosuna giderdi Apartman binalarin yan
seyiyle Osmanli taklidi. Beton yapida agirlik kulelerine gerek duvarlarindaki reklamlari da yiiksek sesle okumay! severdim ama
kalmadigni yazan Fatih R “Klasiktirt” Cevabin almistr. sonralari annem, herkes bu huyumdan rahatsiz oldugu icin igimden

sessizce okumaya basladim.
Istanbul'un hatiralarla dolu
késelerine de bunu yapaym.
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° .70 2- Buradabbyle bir cukur yoktu aslinda, Ama
1- Annemin gocuklugunu gegirdigi, anneannemin evi 3-Burada, mahkemede Ermeni anneanneme ziyaretlerde, sokaklarda yiriirken

Anneannem tek basina yasard Biz :m mps a rdi) skilinca yoldabéylebir qukur
i in anahtary blxe.k Er;. Vet | Ki aE’ yargilandlm. Ira ot ﬁuqagedemm, Annemin bal;na

anahtart (kagida sarardy) kim kapacak diye )qn;nrdd( Gilsta tas yagmuruna tutulduk binip kagmayi hayal etmesi gibi...
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Exfibrit; finas frzondk

Eski polis Giil Alkus Kirklareli'nde! Yerli Calamity Jane. Kanun koruyucusu,
esasli bir polisken, gayrimesru dleme hizla dalmis. Sen belinde tabanca,
gece kuliibiinii bas! Gangsterlerin hassas ruhunu incit...

MURAT
MENTES

Esk. polis Giil Alkus Kirklarelinde! Yasayan bir
efsane. Hosgelmis seref vermis bu yuksek gavenlii
fakirhaneye. Yerli Calamity Jane Kanun koruyucusu,
esash bir polisken, gayrimesru dleme hizla daimis
Kuzeyli bir etenn fertleriyle dalasms. Yani Lazlarla
papaz. Sen belindetabanca,gece kuliibiini bas!
Gangsterlerin hassasruhunu incit.Jet sosyeteve
medya vakaya sahit. Gill Alkus alkisiarla giriyor hapse.
Yasads: bir nese,vahsi cazibe ve kriminalsikse.
Giinesgibi doguyorKirkareli E Tipi Cezaevine. Sene
2009.. Kadrlar kogusunda nimayisve galeyan. Yankii
awitiargeliyor uzaklardan. Geceleyin bir saga birsola
doniiyorum. Kederli ve uykusuz.

Gill Alkus o zamanlar epeyce gengti. Alimli Galmiyd.
Sug dinyasinakadin el degmisti. Mafyagruplan da ona
boyun egmisti

Cin carpmisa benzeyen birkag geng vards ince
uzun,albino kisa bacaklgeneleri disarda,
gozlerden biri saga bakiyor biri

sola... Eyiip'te mukimlermis, aile

Tekirdagh. Garban gorinimii

hikatgaribeleri. Cinayete

tesebbiis sugundan yatiyorlar.

“Oldirdkleri adam mezardan

gkmis” falan diyorlar. Dort

kuzenler. Hicabi, bunlarin

elebas. Ikisi amcaoglu,

biri kardesi.. Goz temasi

kurmadan konusuyorlar.

Haplanmisgibi kafa sallayp

duruyorar. Alakast, nedensiz

giilerler arasira. Gizemii bir

sinsiliksinmis tavirlarina. Ben iste

bu yilans! tiplere aciyordum... Gkolata

dondurma gofret ismarkyorum. Ucubelik

onlarin kabahati degil ki. Urkiingolmalarinin sebebi
muhtemelen akraba eviiigi... Ya da geceleyin gok slik
calmilar, sicak kil iseyip, ruh agrmlar, tirnak yakmis
veyahut ekmege basmis, cinleri kizdirmilar”

“Sopar” namiylamaruf idi bu tayfa. Morfin salgdyorlar
sanki, kafa bi dinya

“Sana muska yazaym" diyordu Mahir. Kafay: siyirmis bir
cinayet hiikimliisi.Ote yandanyakisikl bir sair Siirleri
Gokkotii 5 yil Arabistan'da grenim gormiss. Hicaz'dan
govdesinde bir cinle donmiss. Bel fitigmi muska yazarak
yokedecek. Gakigibi olacak,cosacagimhesaptal. Beyaz
gomlekve siyah pantolon giyiyordu. Arada bir de fotr
sapka takyor. Takkelyken ezberden Kur'an okuyor.
Sapkas: degisince Frank Sinatrasarkian soyidyor.
Degisken bir bey: "I did it my way.

Mahir'e cinayeti cin isletmis megerse. Olup bitenden

hig mi hig haberiyok. Bir de bakmis kanhm;akelmde
Kan iginde i adam, can vermis, yerde.

bir gocuk, yast 23... Siir, muska, cin, insal -
S e eretsiz PDEKItAR ATSIVI RS rantey.org i -

biinyede tasimakgis...

CiNLI TAYFA

Bazigeceler Mahirkriz geiriyordu. Baygin mi,
uyku da mi, zangr zangr titriyor. Biinmeyen bir
dilde haykirp sayklyor. Robotsu bir canavar
sesiylehinidiyor. Soviayor mu, dua mi ediyor
bell dei. Vetiz bir isik sesi karsiyor araya
Adeta gozimizin onindeonu hirpaliyor
Azrail Iginde hakkaten cirwardibence

Nobet gegirdiginde 2 metre yiiksegezplyor
zira Kimse yatarken buncayukart zplayamaz.
Cidden dehset verici, harbiden nanimaz!

Cinarada Mahir'e fisidiyormus. Venom'un Tom
Hardy'yeyaptig gibi. Onu irsatediyor,yonlendiriyor.
Mahir'e inaniyor vemuska yazdryor idi tim kogus.
Bendeniz haric.Bana givenmis mi ne Mahir'n cini
“Sinan ne bigim insan, muska yazdrrmiyor hig?"

Cin'den ilkin ferahiik, sabr isteyen mahkumlar sonraisi

azitt: “Rizyadafilan manken kizla yataym.. Zaman bes

Kat hizlansin... Ruhum bedenimden ayriip gitsin kadinlar

kogusuna... Yilbasi piyangosu babama giksn. Siper
gigler ver bana.."

Avluda idman vakt: Arada
misabaka, mag yapiyor. Beni
giirese davet etti Hicabi. Ben 85
kioyum, o en fazla 55... Dedm
“Yok, unut gitsin, luzum yok
kardes”

Bas gardiyann ad Celalettin Cin. Krklarelinde

cinler gesiti sekilerde zuhurediyorlar di.Kiminin
bedenini mesken tutmuslar, kimini garpms, kiminin de
adina yazimislard:

[Gardiyan Celalettin, birkag yil sonra meslekten
atlacak. Bir mafya mensubuylagazinoda eglenip kadeh
tokusturacak.]

Neyse simdi efendim... Ben bir nevi torpili mahkumum
giiya, bundan 6tiri bana dis biiyormus Sopar Hicabi
Ona iyi davranan tekkisiyim halbuki.

Yilangibi pesimde nankor psikopat. Golgesiizerime
lekeler birakiyor. Suikast adimlari, pusu fisitiar

Tedir ginim,gerginim, ruh halim berbat.

Buradakessem sozii iyi olacak. Aksitakdirdebana

saliyor: "Yoksa korkuyor
musun?
Mahirlafa karist: “Kaginiyorsun
opar, belani ariyorsun. Sinanseni
siggigyer,anindatus olursun.”

Sopar tayfasi beni sinir etmistiSirtlan
sirtisiyla,cakal kikirdeyisitavirlarinatam bir
kaypakik hakim

“Tamam" dedlm “Hicabi, madem ki israrcisin, iyi olan
kazansin.”

Minder yerine beton zemine giktik. El ense gekiyorum.
Albinoyu sefkatleyokluyorum. Sartiar pek uygun degi,
gkmasin bir sakatlk.

Melun Sopar Hicabi, kaslagézarasinda, beni tutup
kaldrrd veyeregaldilAc kuvvet mi ne bu? Felegim
sasti Kalakaldm oylece, yattigim yerde. Zaten
bunalmdayim. Yetmezmis gbi bir de belkemigim catiad!

Revire gittim doktor dedi “Fitikvar sende.”

Mahir de mahcup olmus, beni gurese azmettirdigi igin
Muskd yazmak stiyor, gece giindiiz pesimde

kimse

Tamam, bir deneyeyim. Mucizeyi gercege dogru
gekeym. Hazmizor hakikati sulandrarak, belki
yutulabilir kilabilirim?.

“Mahir" dedim “senin cin, muska isinde, ne kadariyi?"

Dedi “Bu organik cin. Derdini soyle yeter. Halleder
kesin. Herkesin diegini yerine getirmiyor. Adam segiyor.
Mesela... Fath var ya, onun iin zamani hizlandirds
vallahi. 25 yili 5 yil gibi alglayacak. Rasim'in babasna
piyangovuracak m, onu hig bilmiyorum. O gin gelince
durum netlesirancak... Senelilemebos ver, soyie, ne
istiyorsun?”

Yekten soyledim: “Gil Alkus'a dans k"
"Ona dgiksin demek?”

“Hayrr be, hig de bile. Onunla ben sadece..”
“Pekiya fitk?” Mahirbeni tedavi etme derdinde.

“Onun géziminidaha ziyade revirde ariyorum.Sana
1 hafta milhlet. Gergek olmasa bile, riyada Gl Akusla
romantik bir dans ayarla bana."

“Tamamdr Sinan Abi, yeter ki emret.”

Tvyal.ro salonundabana Klarnetverdi kadin gardyan

1200 kiiyiz cezaevinde. Bunun %901 dep
15-20 kisiyemisaade ediyor, bigsayar odasspor

gardiyanlar tolerans gosteriyordu bana

ans: kadn ] Dedim “Bu ne,
ben tuvalstemistim, Karnet ner dengkt

“Evet efendir



“O halde dogru kisi ve dogru enstriman. Beni
iglendirmez, calip calmaman”

Klarnetin yanindanota sayfas: Sezen Aksu
sarkss, Tukenecegiz.

Ganler boyu calistim, neylersiniz. Mi FA RE Mi DO,
RE Mi RE DO...

Tam bir haftasonrasi, Celalettin Cin mijdeyi
verdi: “Cumartesi tiyatro salonunda bir
moralgecesi diizenlenecek beyler! Gl
Alkus'un kiyag! Gecede sahnealmak

isteyen mizisyenler, nden kaytt

yaptirsin. Anlagild: mi?!"

Mahir‘iniddiastGiil Akus'un
beynine sizmi bizim cin. Ve
tekinde bulunmus, miizikli bir
eglencediizenlemesi igin! Bana
Karneti de cn ayarlams. Yerl
Calarmity ile bulusmamiz yakinms..

Tyatro salonuna dolduk 1000 kisi Parmakiklar ardinda
‘Smrii giiriyenlere moral gecesi

Kadin mahkumlar sagda, erkekler solda. Havada ibidinal
bir elektrik. Hig sasrmam dogrusu smsekler caksa,
salona yagmur yagsa

Partal, kes calgiclar sanirsiniz JohnnyCash. Mekan

da sanki Folsom Hapishanesi. Klarnetim elimde.
Yalnizca bir tek parca alabilirim; onu da gegen hafta,
zarzordgrendim.Herkesin keyfi ger. Bir fiyaka,

bir caka... kostimler sikir sikir. Suratlarda surath bir
evrim gergeklesmis, somurtusun yerine siritis gegmis
Heyecanlyim kalbim gim gim atiyor. Soparlar
kuytuiardan beni koluyor. Giil Alkus sultanimiz,
protokolde, miidirle, memurlarla yan yana oturuyor.
Hicazcini Mahir'in gozlerinden bakiyor. Parmakiikve

Ym her zaman igin gok sasirtia
gelmistir bana. insanligin simd ive
kadar denedigi binlerce biiyii icinde
en etkilisi gibidir... Aslinda ok basittir.
Turkge igin konusursak, harf dedigimiz
ve yirmi dokuz grafik bigimden
olusan bir isaretler toplulugudur hepi
topu. Bu isaretlerden bazilar birlesip
kelime olusturur. Sonra bu kelimeler
birlesip ciimleyi, cimleler de birlesip
paragraflari meydana getirir.

iste bilyi onlar okundugu zaman
baslyor: Oturdugumuz yerden baska
alemlere gotiriyor bizi

Can skiyor, mutlu ediyor, zihin

agyor, heyecanlandiriyor, korkutuyor,
hatiralar canlandiryor, caresiziige
sokuyor veya umut veriyor,
sevindiriyor, Uzilyor. lste o yirmi dokuz
tane grafik bicim yapiyor bunu.

Ya da sadece bes harftenolusan bir
kelime, icerdigi mana yiizinden derin
ve sarsici disiincelere sevk edebiliyor
zihnimizi. Gergekten gok sihi

sasirtic, cok tuhaf.

kuzguncuk, duvarlar ve tel érgd, gardyanlr, siahlar
arasinda acayip bir karnaval coskusu startaliyor.

Evvelaagirbash, birkagtirkii ssylendi. Havadaki geriim
yumusad, seyreldi Orkestralarin biri Gikip biri iniyor.
Enstrimanlar eldenele gegyor. Mahkumlar arasnda
ne gok mizisyen varmis?! Aklm sasti saz Galan, mizrap
tutan bu eller, nasil adam dograms?..

Kadrnlar erkeklerden ayri oturuyordu. Dokunmak
ne, yaklasmak, konusmakyasak. Fakat iste
sahnedensarkilarla, seyicilericinden
ishiklar.alkislarla bir melodi bulutu
icinde bulusmustuk. Melodiler
oksayis, notalar opicikti
Namlununucundakidort duvar
2indandakiinsanlarin sesleri, miizikl
nefesleri, hayat belirtisiydi, ask
alameti

Ben de sahneye gktim. Orkestra
sarkiyagirmeden once kisa bir solo
attm. Oyle gizel caldm ki billahi
ben de sastim! Ya Rabbim bu ne st
Klarnetin igine cin mi girmisti? Bir de baktm
karsmda Gul Akus'un gozleri dolu doluydu
Gardyan da agliyor! Salonda klarnetten baska bir ses
yokHaritengit gkmiyor. Fakatherkes iginden bu
sarkiyt séyliyor:

Ne béyle senle ne de sensiz
Yazik yasanmiyor garesiz..

Sezen Aksu,Johnny Casharasindaben vaim sanki,
yani, adetal. Saratsal bir siper-gii; bahsetrmis bana,
Deli Mahir'in cinit

Musikinin riizgar, yiiksekgivenlikii hapishaneyebir
czgiiven ve seving dalgas: getirmisti

Gul Alkus, hanmaga, silah cad... Tam karsmda sudaki
papatya gibi masumlasts yazande bal i:

Maalesef ilelebet siirmiyor higbir sarki. Gene de

Baglama buyus(

dinmenmeli gibi geliyor bana igimizdeki ezgi. Yasami
ancak boyle sevebilirz. Aksitakdirde iste biz o giin
tiikeniriz.

Bendensonra sahnedefirtina koptu. Elektro-baglama
Gald: Hicabi. Kardesi keman, bir kuzeni tef, tekiyse
darbuka. Cani kuzenler mathis etkieyicil Muhtesemve
sahane, mikemmel ve harika! Hicabi baglamay: digleriyle
Gabyor! Kucagnda omzunda, basinda gezdiriyor! Sinsi
ucube sankijimi Hendrix! Beni betona gakan bu eller
miydi? Yeminle gikim gikmaz, bir daha dayak atsal.

Hikatgaribeleri,sahnede gizellesti. Hepsimelek
oldular. Gokten, cennetten inmis, masum yakiikllar!

Trakya y6resindenbirtakim saykodelik oyun havalariyla
bizebiiyl yaptiar! Karsilikh oynuyor mahkumlar
gardiyanlar! Gobek atan kitiler, gerdan kiran hrsizlr...
Omuz oynatip kalca salkyor diine kadar uguriipkemik
kiranlar!,

Bir de baktim Gil Akus karsimda dans edyor. Ona
katidm, Dokunmak yasak tabi; hig yeltenmedim. Ve
zatentepemdeydi Celalttin Cin

yilksek givenlikli bir bile
dileklermucizeler gergeklesiyor. Kurbagalarprense,
cadilar prensese, dismanlar dosta donistyorlar iste
Hayat biziayn kapta yogurup kaynastirtyor. Diinkii
hasim bugin goz kamastriyor.

Ertesi giin Hicabi ismarlad: gofreti. Tesekkir ettim
Mahirdedi “Muskay sesle mizikleyazmakdaha tesiri"

Gil AlkusTa bir daha kargiasmadim. 10 kisur sene
sonrahaber briltenlerinde gordim birkagkez. Racon
kesiyor meydan okuyor sagasola... Kotlikve siddet
de ogunlukla numara. Ortili bir savunma, tim bu
tantana. Moral gecesindeki gozyaslanindan, o capcanh
neseden, masumiyet banyosu, safliktan sonra.. inandim
insanlarin herdaim cocukveszdeiyi olduklarina

Cinleri ugurladim. Ranzamayattm. 4 yasindabir gocuk
kadar masum, misteri, uykuya daldm.
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"Korku, gizem ve agkin ic ice gectigi

karanlik bir hikaye’
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Birkag iyi, birkag da biraz iyi gun, hig fena degil bu zamanda.

TADI TUZU
KAGANLAR SERViSi

Son birkag ayda evden ok az giktim. Uzun bir
aradan sonra da bugiin hastaneye gittim. Yere
gogesirtine sirtine sokaklardan trmandim
Her yer biraz daha eskimis. Kirli, renksiz binalarin
dis cephelerini boyamak istiyor gézlerim.

Elimin kolumun yetismedigi seyleri gozlerimle
yapabiliyorum Gézlerimle bir duvar kirmiz:, bir
duvan da mora boyadim.

Buraya yaz gelip yerlesince bir daha gitmiyor. O
zaman yerlere tankerlerle su serpiyorlar. lkindi ile
aksam (zeri arasi bir vakitte, gir It bir kamyon,
sagndan ve solundan suyu piiskirte piskirte
gegiyor sokaklardan. Kamyonun yanindan gegtigi
insanlar ve arabalar da piskirensudan nasiplerini
aliyorlar; ama havaya Gyle nefis bir toprak kokusu
yaylyor ki sorma. Tene degen bir serinlik,

hafif bir toz da birakiyorinsanin

burnuna, bogazina Ginler sonra

disariya gikmis olmamin bu ana

denk gelmesi sevindirici On

dakika sonra kuruyacak bir

slaklik. Fena hareketdegil

diyorum pisskirmek Kafamda

bir digme olsa, bassam

séyle, tic bes saniyesaga

sola piskirsem Fena mi olur

acaba?

Metal ve camdan bir hastane.
Higbir yerine dokunmak
istemiyor insan. Higbiryerine
dokunmak istemiyorum disarinin.
Zaten disari Gikip disaridakibir
yerinierisine girmek kadar
sagma bir sey yok. Disari dedigin
disardir. Tavan degil gok olmali
tepemde. iceri girer girmez ne
kadar temizlerlerse temizlesinler
hastanelerde hastane kokusu

Tadi tuzu kaganlarservisinde
randevum var. Hoca, unutmabeni
siceginin tohumunu istemisti
benden. istemis yani. Ben
bahsedince o da istemis. Getiririm

bakinca gordii. Yemezler. Eskiden

ben de bu beyefendi higbir dedigimi

nasil unutmaz, diyordum. Lazim

olunca hop gikarryor karsima.

yiymisim Asama asama. ilk

geldigimde binalarin dis cephelerini

gozlerimle boyuyorum demisim ona.

Simdi? $imdi dedigimiz geriden basliyor ama. Durduk
ikimiz de orada Yolda ben gene iki duvar boyadim,
demedim Oo0o, ben gok iyilestim dedim ona.

o | ( tabii. N:
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ekrant gezlerlyle v;aret edlp sizinle ilgili bilgleri

burada rapor ediyorum, demisti Sizi unutmasam
sizden sonraki hastaya bakamam ki. Hasta dedi bana.
Sonraki dedi. Hos seyler degi bunlar.

Ismi unutmabeni olan bir seyi unutmak komik oldu.
Giizel de oldu. Bir duvar kirmiz, bir duvar mor. Ne
diyorsun, ne unutmabeni gigeg hocam?

Esas bu hastanedoktor isleri de kafamapek
yatmiyor ama her giktgimda ilk birkag gin iyi
oluyorum. Sonraki birkag giin biraz iyi, sonraki birkag
giin iyi degil, sonraki giinler hi iyi degil, en sonunda
iste tirmana tirmana geliyorum buraya. Olsun. Birkag.
iyi, birkag da biraz iyi gun, higfena degil bu zamanda.

Ali'nin teyzesinin oglu da var ama beyefendi

mus. p b
demis Aliye. Oyle scyleyince, neyimi
taniyorsun, demedim Bir de bakmak
nedir bakmak?

Bunu da demedim Iste demeye demeye gegiyor
hayat. Gilzel.

Bu hastaneye daha énce de geldim Senin o
zaman elin mi, kolun mu, kulagin m, kalbin mi
yoktu. Kursuna mi dizilmistin, beynin mi dagilmist:

Beni oydular.

iohttes;/ral

Ayni riyays grmekten gézlerim agriyor uyandigimda
Etim kopuyor. Anlamsiz bir kalabalik. Ayni boyda gok
erkegin oldugu bir salondayiz iglerinden birisi Ali
Birkag mimik disinda tim birbirine benziyor. Sanki
hepsi Ali. Seni ariyorum onlarin arasinda. Her seyin
arasinda. Yoksun

Onemli bir sey yaptiklarin saniyorlar. Onemli bir sey
yapiyorar da aslinda

Senden yiiziimde kalmis gegmeyen bir kir var.

Bir de orama burama konup duran; ne yaparsam
yapayim gitmeyen bir sinek. Defalarca ellerimle
savdigim, sonra ifleyerek ittigim, ayaga kalkip hem
o sinegi aradigim hem déviindiigim bir zaman
Iste o zamanin igini dolduruyorum ben onlarla O
zaman: giyiyorum. O zamani yiyorum O zamani
gezdiriyorumyanimda

Bu hastaneye o ilk gelisimde narkozdan sonra
gozlerimi agtgimda kan vardiduvarda Akmis bir
kan degil, sirilmis bir kan Basta koyu, gittikge
siliklesen kandan iki g g. Saniyorum ki kanimi
emen sinegiyapistirmisim duvara. Degil.

O zamanlar bu hastanenin izbe bir odasinda
énce kendimden gegip sonra kendime gelince,
artik teksin, demisti doktor bana. Tek miydim
bilmiyorum ama yukart gikanla asag inen kisi
ben degildim. Pembeydi ben iktigmdaduvarlar,
indigimde her yer kipkirmiz: kan Ayaklarimi zar
zor kaldirip indirerek narkozlu agzimia vardim
yanina. Bitti diye minldandim Artik tekim,
dedim sana.

Karni burnundayken ve iginde ben varken kil
yiyormus annem. Si gara kilii Hastanede igimden
{i¢ gram aldiklari o gniin gecesinde de hep ki
gordiim riiyamda Derin bir kill kokusu, uyudum
uyandim sana baktim karaniikta. Higbir sey
olmamis gibi nasiluyudun,nasil uyandin, gittin,
geldin sonra

Konu buraya da geldi Bunlar anlattim doktor
hocaya Hocam dedim, benim unutmabeni
Gigegini unutmus olmam normal mi sizce?
Anlatti o zaman. Normal tabil, dedi. Unutulmasa
ismi unutmabeni olur muydu dedi sonra.
iyilesiyormusum. Asama asama. Kilgik bir
bahgesi varmis. Tip diye dalindan kopartyormus
Gogu sebzeyi Hocam dedim, bence koparmak:
da giizel ama dogramanin tadh bambaska. Bakis
hocam baks. Bana dyle bakma.

Eve dondiim Gene her sey birbirine degiyor. Tadim
tuzum yok. Benim bir sey dograman lazm dedim
Aliye Bigag elimealdim. En giizeli patlican. Patlicanda
sadece dograyan kisinin duydugu bir ses var.
Gidiyor gelmiyordun. Gok sikiliyordum. Seni

zlerim agriyordu. Patlican

rdu, 0 zamanlar diyordum ki
parmaklarimi da mi dograsam acaba. 46



Cogu insan koca bir 6mrii sevecegi seyi aramakla gegirip sevmeyi
ogrenemeden oliyor. Bizim prens savasi kazanamamig belki ama

ZEYNEP
SAHRA

osa odadaki yatagin Gstiinde bagdas kurmus,
karisik saglariyla kucagindaki kitabi okuyordu.
O bilmis, ukala beyninin okuma yazma bilmesine
sasirmadim. Onun yasinda bir kizin bu saatte
pijamalariyla yataginda uzanip siitiinii igmis, masalini
dinlemis ve coktan riyalar alemine dalmis olmasi
gerekirdi.

“Sana masal anlatmam ister misin?" deyiverdim
distinmeden.

Basini kitaptan kaldirdi.

“Bana mi2” dedi.

Sagirmisti. Guldmsedim.

“Evet”

“Bana masal mi anlatacaksin gergekten?'

Oyle sasirmisti ki saniyeler iginde o gokbilmis yiizii
yine ilkokul yasina dnmilsti. Yataga dogru yirilyip
ayakkabilarimi ikardim.

“Iyi bir anlaticioldugumu séylemedim, o yiizden
bilyik beklentiye girme, tamam m?”

Ben yatagin kenarina oturdugumda
hevesini gizlemeye calissa da kurabiye
posetini cantasina tikistirip aceleyle
&rtiinin altina kuruldu.

“Madem gok istiyorsun...” dedi

Sirtimiyatak bashgina
dayadigimda bu kez kibribeni
galimsetmisti

“Evet evet, cok istiyorum,”
dedim heyecaninin farkinda
deglmis gibi.

Bacaklarimi uzatarak yerimde

kipirdandim. Bogazimi temizledim ve
dudagimi bikiip disindam

r

Aninda yiiziini burusturdu.

“Hig tanimadig, yabanci birinden aldig:
seyi yiyecek kadar aptal bir kizi hikayesini
dinlemek istemiyorum.”

Saatler 6ncebenim elimden bile
yivecek kabul etmeyen bir kiz
oldugunu diisinecek olursam
mantikl bir agiklamayd. Yeniden
diisiindam.

“Rapunzel?”

Yine ylziuni eksitti.

“Kuleden kurtulmanin yollarini
aramak yerine uzayan saglarini
tarayan tembel birkizin

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https:

sevgiyi kazanmis.

hikayesini de dinlemek istemiyorum.”

Saatler sonrakagma planina dahil olacakbiri olarak,
yine hakliydi. Parmagimi eneme dokundurdum.

“Sindirella?"
Basini umutsuz sekide iki yana sallad

INATCI PRENS

“Himmm... Lacivert G6zlii Prenses olsun mu?"
“Berbat bir isim."
Genemi diklestirdim.

*Bu benim masalim kiigik hanim, istedigim kadar
boktan isimler kullanabilirim.”

Camle kelime

“iginde akilsiz, kurtarimaya muhtag kiz
bir masal bilmez misin sen?*

Benden umudunu kestigini belli etmek igin dogrulup
kapattig! kitabiniagmaya koyuidu. Aklimda beliren
seyle ona déndum

“Aslinda bir tane biliyorum. Ama... dinlemek

ister misin bilemem,

Heyecanla kitap kapagini kapatip basini yastigina
ydu ve tiim viicuduyla bana dogru dond. Yeniden
yerime yerlestim.

“Pekala, baslyorum. Uzun uzun yillar once, buradan
Goook uzak bir ilkede, giizel bir prenses yasarmis.."

Rosa gézlernidevirdi.

“Eski zamanlarda ne ok prenses varmis”

/rantey.org

igin uyarici
bir bakis atti. Hemen toparlandim.

“Her neyse, devam ediyorum. Bu gizeller giizeli
Lacivert Gozlii Prenses bir giin, istemeden de olsa
inanilmaz yakisikl bir prensin hayatinikurtarmis.”
Dayanamayip araya girdi.

“Dur tahmin edeyim. Ve gériir gérmez birbirlerine
asik olmuslar, &yle degil mi2"

Basimi salladim. Uzanip parmagimi gokbilmis
burnunun ucuna dokundurdum.

“Hayrr, bayan sabirsiz, bilemedin,” dedim. Derin bir
i gektim. "Prens dsik olmus olmasina ama prenses
olmamis. Giinkil prensesin kalbi baskasina aitmis.”
“Ooo... Kime aitmis peki?”

Omuz salladim. "Onu bizim prensten 8nce
gormils birine.”

“Eee, bizim prens ne yapmis peki? Vaz mi gegmis?
Giilimsedim

“Hig vazgeger mi? Bizim prens inatgyms. Sevdigi
kizn kalbine girmek igin her yolu denemis. Pesinden
kosmus, hig yanindan ayrilmamis. Onunla kelebek
kovalamis, mermilerden kagmis, cennetten
vazgegmis. Prenses git dedikse o kalmis.” Durdum.

“Eee, sonra ne olmus?" diyerek dirttd beni,

Lacivert gozlerine baktim.

Uzanip yiiziine diismils
birkag teli geriye ittim.
“Sevmeyi birakmamis
elbet. Ama savasmay:
birakmis, Lacivert
GézliPrenses ona kal
dese de bu kez prens
gitmeyi segmis.”
Rosanin yizidisti.

“Eee ama bizim prens bu
hikayenin kaybedeni mi
yani? Prensin eline ne gegmis
© zaman?”



“Sevmeyi Sgrenmis Inatg) Prens.
Sevecegi bir sey bulmus, fena mi?
Gogu insankocabir mrii sevecegi
seyi aramakia gegirip sevmeyi
ogrenemeden Sliyor. Bizim prens
savasi kazanamans belkiama sevgiyi
Kazanms."

Rosanin lacivertgozlerinebakmak
eskisi kadar kolay gelmedi aniden
Yine de merakla bakanyiiziinden
cevirmedimbakslarim.

“Eger hayatta gok sevdigin bir sey
olursa, sakin onun pesini brrakma,
olur mu Rosa? Unutma, sevdigin kisi
yanindaolmasabile sevgisi kalbinde
seninle gelr. Sen dunyayidolasirken
© da koluna giripseninle dolasr.”
Rosa bir siire hig sesini gkarmadan
disiindii

“Bu, babamin anlattig masalara hig
benzemiyor,” dedi sonunda.

Babasi hakkinda bir seylerduymak
ilgimi ekti.

“Baban nas masallar anlatiyordu ki2"
Kicrdamaya yakin bir sesle konustu.

“Mesela, kuyruguyla burnunu kasmaya

Galisan birfilin hiciyesini anlatrdy”
Eimde olmadan géziimde
canlandrmaya alistim

“Filin kuyrugu burnuna yetisiyor
muymus k2"

Keyifle sakid

“Yetisise kasr, yeti dans

Temel iletisim beceriler gelistirmek,
kirk yilda karsiniza gikacak bir gramer kalibi
ya da kelimeyi ezberl en daha 6 lidir!

YABANCI DIiL OGRENIRKEN

NE YAPMALI?

ir 6nceki yazimda Turkiye'de genel olarak yabanci
dil 6grenmenin neden bu kadar zor oldugu

sorusunu sormus ve bu durumun bilyik élgide artik

ok eskilerde kalmis ezberci yaklasim ve yontemlerin

Gzerimize boca edilmesiyle ilgili oldugunu iddia

etmigtim. Ayrica aragtirmaci Krashen'in “yabanci dil

edinimi” kavramini ele alarak ezberden ziyade pratik

galismalarin cok daha etkili oldugunu vurgulamistim.

Bu yazimda ise “Tamam dedigini anladik ama

bize somut olarak ne tavsiye edersin?"

diye soranlara maddeler halinde kisa

ve pratik bazi bilglervermeye

calisacagim.

Yeni bir dil 6grenmeye ya da

kendinizi zayf buldugunuz bir

dilde gelistirmeye karar verdiniz

diyelim. Oncelikle su gergegi

bir hatrrlayalim: Higbirimizin

zamani sinirsiz degil. Dolayssiyla

dil calismasina vakit ayrrdignizda

bu vakti mimkin olan en

faydal biimde gegireceginizden

emin olmaniz sart. Dolaysiyla

eger imkaniniz varsa kaliteli

bir dil kursuna yazimak, eger

etmis olur, fena mi"

Dayanamayp onun kahkahasina ortak
oldum. Gilisis dindiginde yattg) yerde
kayp braz daha bana sokuldu. Ben de
hafifge ona dogru kaydm. Ig gekti

“Biliyor musun Romeo, bu uzun
zaman sonradinledigim ilk giizel
masald

Tepki vermedim. Annesiyle

buna benzeruyku 6ncesi anlar:
yasamadklarii anladim. Bu kez
Gekinmeden gogsiime yaslanmisti.
Uzunca bir sire ikimizde konusmadan
sesleri dinledik. Cok gegmeden nefes
alisverisi dizenli bir ritme gegti. Tam
uyudugunu dissiinecekken fisitiya
yakin gkt sesi

“Gélerin babama benziyor..”
Soluguartik uykuyladoluydu.
Tereddit etsem de kulagnaegildim.
“Goézlerin, Lacivert Gézlii Prensesime
benziyor

Yaragndaki gilimsemesini hissettim.

“inatg1 Prens'in sen oldugunu

bilyordum..” dedi miridanarakve -+ yapan bic
o s e “UcretsizaP DI
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ZegnepSohra/ Kirmas Kerabiye kitobdon...

kendinize
ilerleyebileceginiz bir giris kitabin
kaliteli bir yaynevinden edinmek
ya da internetten bulmak iyi bir
baslangi olacaktr. Simdi gelelim
birkag temel meseleye.

Unutmayin ki di, kelime bilgisi

ve gramerden ibaret degildir!

Kelime bilmek ve gramer

kurallarin égrenmek tabii ki her

zaman iyidir, ama higbir zaman

kendi basina yeterli degildir.

O yizden bir taraftan soyut

kurallan 6grenirken diger taraftan
mutlaka sahaya gkmak gereki.

Baslang seviyesinde karsilikl

konusma pratigiigin erken sayir,
ancaksimdiden basit YouTube videolari
izlemek, podcastler ve sarkilar dinlemek,
diziler izlemek; dinleme ve anlama becerilerinizi
gilendirecektir.

Temel iletisim becerilerinizi gelistirmek, kirkyilda

bir karsiniza gkacak bir gramer kalibi ya da kelimeyi

ezberlemekten daha énemlidir! Gunlisk hayatta

kullandigimiz kelime sayisi sasirtici derecede azd.

Ayrica ginliik hayatta karmask gramer yapilarini

kullanmaktan kagminiz. Bu da aslinda bir dile giris
en

Unutmayin ki
dil, kelime bilgisi
ve gramerden

ILKER
KOCAEL

konusmalart yériitecek asamaya yalnizca birkag ayda

gibi bir diyalog srasinda agznizdan gkacak *| see”
kalbr past perfect continious'u mikemmel bigimde:
cekimleyebimenizden gok daha 6nemii.

Dogruzamanda prati asamasina gegint Temel
gramer bilgierine hakim olup zerine de bolca
dinleme yaptiktan sonra yavas yavas bir
baskasi e diyalog kurma asamasina
gegme zamaniniz geldi demektir. Bu
asamada internetteki ticretli ya da
{icretsiz sitelerin birinden kendinize
mimkiinse o dili ana dil olarak
konusan bir konusma partneri
edinebilirsiniz. Bu asamadaki en
biiyukdismanimiz utang: Yavas
konusmaktan, hata yapmaktan,
agr bir aksana sahip olmaktan
kesinlikle gekinmeyin, cunk eger
kendinizi gelistirmek istiyorsaniz.
bir sire bu problemlerle
cebellesmekten baska yolunuz
yok. Bu dil harika konusan
herkesin bu asamadan Syle ya da
boyle mutlaka gegtigini dusunin
(benim de gok kiskandigim gift
dill yetisen kisiler haric).

lginizi geken igeriklere yénelin!
Bir dilde belirli bir asamaya
geldkten sonra artk “dil igin
dil” mantigndan siyrilip “ilgimi
geken icerikler iin dil” asamasina
gegmeniz motivasyonunuzu
artracaktr. Ornegin edebiyata
mi merakinizvar? Orendiginiz
dilde heniiz Tirkseye evrilmemis
bir yazarin romanin -uzun
ugraslar ve sonu gelmeyen
sézliiksalismalart gerektirse
de- okuma hazzini tadabilirsiniz
Ya da eger bir basketbolfaniysaniz
Wikipedia'da ilginizi en ok geken
star basketbolcularin biyografilerini
&grendiginiz bu dilde okumaya calisabilirsiniz.

Bu 6nerilerin baziar Klise gibi gelebilir, ama maalesef
ogu zaman dogrusunu bilsek bile sahaya inip ite
kaka bir sekilde iletisim kurma gabasina girmek
yerine oturupertesigiin unutacagimiz bir iki gramer
kuralina g&z atmak hepimizin kolayina geliyor. O
yiizden mesele birazda konfor alaniniterk etme
cesaretiyle ilgili. Haydi arkadasar, zincirlerimiz

ve modasi gegmis gramer kitaplarmizdan baska

aﬂt&y«@ﬁgimiz yok. %
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Etimizden fark edemeyellml'z kadar kiigiik
pargalar kopariyorlar her giin. Her giin, her
yeni bir haksizlikla yeni bir parca daha eksiliyor

ruhumuzdan ve sen de gormezden gelmeye
tath tath devam ediyorsun camim kardesim.

SU SOLEY

$u mavideniz / su movi denizde yiizen beyazyelkenli
gemi, /kendi kendindenaldiginfikirlerdir, ylemi?
(Nazm Hikmet)

Acilarinin son bulmasini diiyorum senin
Kaybolmuslugun or tasinda kaybolmus gibisin.
Kendi igine donerek hapsolmus bu sarmali en
yakindostunbilmissin. Uff! Ne bigim

bir yalnizlik ne denli bir yanig, aki

almaz. Kendine ettigin eziyete

bir son vermeni, kozmozun,

zamannda sagladign i

bes faydann hatrina sana

yardm etmesini, gonil
gozinedokunabilmeni,

iginde kayboldugun o

umutsuz Karanikta ufack

bir mum bile olsa bir

151ga denk gelmeni, ondan

aldigin ilhamla kend sign

bizyltmeni ve kendini

bulmani umuyorum. Islah

olmani diliyorum senin.

Dualarimseninle.

insanbazen aglamaz mi bakip
balap kendine.(Edip Cansever)
Kendi gozlerinin igine
bakip her seyi gorduginde,
ki zaten tahminen kafa o
an talan ve ne umut var ne
imkan ne de son bir kalan,
- Byle tekbasina aglar insan

Kirikkenve yikikken,

yiiregi toz dumanken aglar

bazen. Giin gelir hangi

hatraya degseaglatir

kendini. Koca bir kara

delik gibi gekiliigine ve

gikamaz. Sonsuz gibidir

ve huzur 0 ana teslim

olmakta saklidirsanki

Aslinda her bir gozyas.,
bahgesindeki her bir taze

fidanin can suyudur. Gézii

gorirse ne mutly, gérmez

ise ilk adm olur derin bir

sessizlige dogru. Sessizligin

iginde kaybolan disman ta
kendisidir insanin. Oziinde

kaybolur 6nce, sonra digerlerinin
gozinde. Kendine susar, gérmezden
gelrr. El emegigoz nuru bir yalnzign igine
hapseder kendini, ayni yorgun bedenini kuytuya
saklayan hasta bir kedigibi.

Strlanniz daima, daima iginizde; / Ey deniz,
nerde senin o ig hatzinelerin? (Charles Boudelaire)

Séyle bana nasil seveyim seni? .
sevmeye hazir seni bu deli. w;:ﬁ‘éfé%ﬂ

sirrindan 6zenle peyim, dalgalarinda tam bir

usta gibi yizeyim. Her siyahini, her beyazini ver
ki bana sonsuza kadar kalbime gomeyim. lster
firtinanla gik karsima istertath bir meltemle
sokul yanma. Ne varsa al, gel, dék Sniime ki
her bir hazineni bir bir sandiklanma kilitleyeyim.
Kim bilirbiz simdi nelerin neresindeyiz / All neden,
moru neden, kirmiziys kim bilir neden severiz.
(HasanHiseyin Korkmazgil)

Ya benim gérdigim kirmizi
senin yesil diye bildiginse? Ben
kirmiziya Kizmay égrendim
belki, sen ise ayni rengi
yesil diye bilip huzur
bulmussundur, kim bilir.
Oz baska, kékii baska

anlar bizi yine de bir araya*

getirebilir m? Ayni renge
denk gelip de tamamen
ayni seyi hissettigimiz, o
buyiileyici ara tonlarda

el ele siizildugomiiz, en
olmayacak yerde anlasmay!
segtigimiz anfar kimsesiz
kalmisanilara iyi 6rnek
olur mu dersin?

Ozgiirlik neye yoror, yasarsa
birarada Gzgiirlerle tutsaklar?
(BertaltBrecht)

insanoglu zgir-. Insanoglu
her ne hikmetse her
seyi yapmakta 6zgur.
Hani yasamakti ya
bir orman gibi hiir ve
kardescesine; istetim
diinya, tom canlilar benim
kardesim. Kardeslerim
tutsak ise benimki nasi
bir &zgirlik, nasi bir
samimiyetsizlik, nasil
bir hadsizlik? Etimizden
fark edemeyecegimiz
kadar kiiguk pargalar
kopariyorlar her gin.
Her giin, her yeni bir
haksiziikla yeni bir parca daha
eksiliyorruhumuzdan ve sen
de gérmezdengelmeye tath tath
devam ediyorsun canim kardesim.
Tum yasamin geri kalan: tutsakken bu illizyonu
yasamay: segiyorsun. Tam diizen, her sey koca
bir yalan. Ne anlami kaliyor o zaman gilmenin,
kahkahanin, eglenmenin? Hangisi gercek?
Nerede bu gercek? Bogazini siki sikiya tutan bir
el gibi orada ve aslinda tim varlgyla parlyor

olmaz olsun. ¥

RuYA

tiiylii bir el
kanatlarimi kesti

denize diyorum
“"ben musa degilim,
kavmim yok

melektim, kanadim yok"
uyandim,

yagmur igti

bir tily ugtu omuzumdan

igimde hayra yormadigim riiyalar
sana geldim

yildizh gecem, kumsalim, serin suyum
avut beni

tanimadigim bir evde

yiin dések, yiin yorgan,

yiin yastiga gmdiilerdi beni

bir daha dyle giizel uyumadim

o kiigiik kizim yine, karni agriyan
igine sakla

senin gegmisin nedir bir yildizin yaninda
o bile isiyorsa on iig milyar yil kadar
gegtigin yollar nasil dolanir boynuna
kes tenekelerin ipini, gélgeni birak

bir rilyadan gikip geldim,

hayrolsun

ben gokyizii

sen deniz mavisi
gbgsiinde dinleneyim
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Tesirsiz Parcalar

Beni gér. Beni duy. istersen istersen soyl , istersen
sadece icinden gegir. istersen sadece icinden bagisla. Ama beni bir
yerlerde affet, beni bir yerlerde azat et. Beni bagisla...

ASLINDA HEP YALNIZDIM

468.

IKBAL MESIH'i
TIRLAYAN VAR MI?

ikbal Mesih 182 yilinda Pakistan'da, Muridke'de
dogdu. 4 yasindayken ailesi tarafindan satid.
Allenin 600 rupilik (10 dolardan daha az) borcuna
karsili, borglarin kapanmas! isin kéle olarak bir
haliciyaverildi 30 kilonun altinda ve 1,20 metre
uzunlugundaydi ve bu halde, haftanin yedi gind,
gindeyarim saat mola ile 14 saat alistirild.

Yaklagik 6 yil kdle olarakgalisan ikbalin
cigerleri bitik vaziyetteydi. ikbal

10 yasinageldiginde, Pakistan
yasalarina gore kéle calistirmanin
yasak oldugunu &grendi ve

zorla calistirildig yerdenkagt:

Buna ragmen polis tarafindan
yakalandi ve kagmamasi igin
baglanmasi tavsiye edildi Ikbal

tekrar kagti ve Pakistan Esir

Emekgier Kurtulus Cephesine

katild. Kisa siirede bir gocuk

haklari aktivistine donistd.

Tum diinyadasocuk iscilerle ilgii
konusmalar yapti. Okula gitmeye
basladi ve 4 yillikokulu 2 yida tamamiadi

ikbal, 16 Nisan 1995'te bisiklet sirerkenvurularak
&lduriildi. Vuran kisinin esir isgi alistiran bir giftci
oldugu iddia edidi

Ikbal Mesih 13 yasinda bir gocuktu. Milenyuma
Gok az kala kéle olarak dogdu, satid, isyan etti,
kendi 6z girliginG tirnaklariylakazandi, milyonlarca
ocugaumut oldu. Oldirilda. 13 yasindayd.
Cocuktu!

469.

Verilip de tutulamayan bitiin sézler icin beni bagisla!
ik giinahtan songiinaha ne islendiyse islenen, ya
ben isledim, ya sahit oldum ya da giictim yetmedi
engellemeye, bagsla... Tovbe Allah'a, ézir kula
dilenir. Kulun kuldan kulluk hatirivarsa azicik, o
hatirin hatirina, bagisla!

Helal ediimemis bir hakkin prangasi bileklerimde.
Sende kalsin biyiiklik, beniazat et. Anahtarlar iki
dudaginin ucunda..

Baskatirlu anlatmislardi bana, insanlar ve dinyay.
Baskatarli tanimistimherkesi ve her seyi. Herkese
ve her seye davrandigim gibidavrandim sana
Simardim, ayip ettim, bagisla...

Etrafimdan insanlar geiyor, tepemde isikli toplar
déniyor, kanimrakiyla seyreliyor. Fonda araba
sesleri, mizik sesleri, zi sesler, kafamda civisini
iskalamis Gekig sesleri. Bana aci, banay
bana gilimse, beni bagisla...

Ben bu 6zribagka turli hayatta dilemezdim. Iki

Uctetsiz

bobregim tukenmis olsa ve bébrek bagislamazlarsa
&lecek olsam, dilemezdim. iki gézim énime aksa ve
iki g6z bagislansa karsilginda, dilemezdim. Savunrna
mekanizmalarim engel olurdu bana, babamin
ogrettikler ve dért yasimdan beridir akima
vidaladgim hep yalniz oldugum gercegi.. Hepsinde
yanildigimivarsayarakgeldim kapina. Bir girpida
silmeye razi oldugum gegmisim adina, bagsla

Pismaniik marifet, 6zdr dilemek erdem, diz gokiip af
dilemek caresizliktir tiim kitaplarda. Diz goktim, af
dilyorum, bagsla...

Allah askina, Muhammed askina, Hz. Ali askina,
gordigin vegoreceginguzel ginler askina, bana
ragmen, bana karsi, bana besleyip biyiittigiin ask
askina. Bana ragmen, senin icin, kuytularda cimlere
fisldadigim ask askina. Beni gor. Beni duy. Istersen
konusma, istersen séyleme, istersen sadece iginden
gegr. Istersen sadece icinden baisla. Ama beni
bir yerlerde affet, beni bir yerlerde azat et. Beni
bagisla...
470.
Kendikendini gergeklestirenkehanet diye bir sey
var sosyolojide. Ornegin bir okulda egitimin gttikce
kétilyegittigine dair bir sdylenti gikarilrsa ve
yeterince insanbuna inanirsa basarih 8grencilerin
B
gelir. Yahut bir kitap, hendz kimse tarafindan dogru

diizgin okunmadan "muazzam bir kitap, sahane bir
edebiyat olay: vb." sloganlar esliginde arz-iendam
ylerse ve bunu etkili kanaat Snderleri miitemadiyen
kitabin
daha baskin olabilr ve aslinda var olmayan bir basari
varolmus gibi griinr. Maalesef edebiyatimizda
bunun yiginla rnegi var. Ornek ver dedigini duyar
gibiyim sevgili okur? Maalesef veremen, eskiden
belki yapabilirdim amagittikge korkak bir ihtiyara
donisiyorum ve koca koca yayinevleriyle tek basima
doviisebilecek enerjim kalmad: pek. Lakin hepinizin
aklina epeycedrnek geldigini biliyorum. Belki bir gin
bir yerlerde karsilasiriz, bu konu agili- kendiliginden,
© zaman laflarizbelli mi olur?

471.

KIRK iKiNDIi

Aklimdantesbi tanelerinisayarken

Allah bir AllahbirAllahbir

Onyediyogimdan birses

insansevme!insansevme!

Insansizhiktan Gldyordum

Beyar labirentler giyerken izerime

Sonra ok kaldirim exdim kalp kirdim titiin gignedim
ininsansizlimla tabiata sindim

Kirkgibiydi, anladim

Astinda hep yalnizdm.

Ketaon sk hidyaf ook

QE' w&tﬂmbas}hﬁﬁs / / rmmm mm{e koydumlmm

Higbir isim rast gitmedi



GOZ HAKKI

LEVENT GONENG

. korkakligin tortusudur.

Diiriist kaba ol, egreti saygili olma.

Alkatip kalemi yaz bu selami

Mehmet Al &Biry mt rlﬁmﬁgﬂf@

Ozdemir Asaf'in "Anahtar siirinden

Mevcut iktidarinekonomide vaat
ve icraatlarini gérmek ve fikri

takip yapabilmek ag::

ndan “neler

var neler yok” basliklariile bazi
konulariagiklamaya calisacagiz...

VARLAR

VE YOKLAR

®Enflasyon vatandasn iliklerine
kadar var ama enflasyon ile
miicadele yok.

o Kur Korumalh Mevduat ile
mevduat sahibini korumak var ama
kurun kendisini korumak yok.

Bir Merkez Bankamiz var ama bir
para politkamiz yok...

oFiyat istikrar komitemiz var ama
fiyat istikrarimiz yok...

2.5 trilyon liralik bir biitge var
ama o biltgede dar gelirliye, asgari
iicretliye, isgiye,

emekgiye bir sey

yok...

e Faizciye var

ama giftgiye

yok...

eBes yildizh

oteller ve

birinci sinif

lokantalarda

yenilecek

yemeklerde KDV

indirimimiz var ama

o yerlerde yemek yiyecek

paramiz yok...

eDanisman var ama danisan yok...

eistatistik kurumumuz var ama
istatistiklere gaven yok...

eUzay ajansimiz var ama yangin
séndiirme uagmiz yok...
®Kanunlarve kurallar var ama
onlari uygulayacak kurumlar yok...
@Bir havaalani ykmaya paramiz var
ama okul yapmaya paramiz yok..

800 milyon dolarlk dinozor
parkimiz var ama ocuklarmizin
yilik 800 milyon liralik okul siti

0ZAN
BINGOL

var ama borsa kazancindan kesilen
vergiyok...

eDevlet biitgesinden yapilan tim
eserlerde herkesin ad var ama
vatandasin adi yok...

Vergi rekortmenleri listesi var
ama rekortmenler ortada yok..

®Vatandas konut alirken KDV var
ama yabanci konut alirken KDV
yok...

®FATHH projesi var ama tabletler
ortada yok..

olssizlikfonu var ama o

eiscimiz ok ama
onlara verecek
isimiz yok

o Universitemiz.
cok ama egitim
kalitemiz yok...

eKonut gok ama

®Buzdolabi cok ama
icerisine koyacak gida yok...

Ciizdan gok ama para yok...

Her tirld ekonomi programi var
ama ortada icraat yok...

@ Parlamento var ama biitce hakki
yok...

eDemokrasi var ama ifade
&2giiriig yok...

®Anayasa var ama onu
dikkate alan yok..

Vergi var ama sistem yok...
Sorun var ama g5zim yok...

Umberto Econun su sozleriyle
bitirelim: “Ne yani béylesi korkung

p Arsivirehttps://rantey. A = e

elssizli maasindan kesilen vergi



_J! UmitDiinyast

15 seneyi askin bir siire Egeyi titreten Gakircali, eskiyalk seriiveni boyunca

bir &

oMt
BAYAZOGLU

ehmet, yetim kaldiginda 11 yasindayd. 1883'te

&ldurdlen zeybeklerden Cakircali Ahmet'in
ardindan yetimkalan oglunu, babasinin en gavendigi
dostu olan Haci Eskiya yetistirdi Kuguklaginden
itibaren ona daima "Osmanlinin kancikiik yapip
babasini 6ldirdigi” s6ylendi ve efelik toresince
*ezelden beri kurtenigi kurt olur” misal telkinlerle
eskiyaliga hazirlandi

Gakircali Mehmet, daga gikmadan
énce tiitin kagakgiligyla
geginiyordu. Reji idaresi, yani
Tekel, titin Greticisinin en
bilyik somiriiciisiydi
Kagakgilk ise, eskiyalik

icin adetabir okulgibiydi
Tutiin kagakgilg ile:

gegimini saglayan ve bu

sayede Bozdaglar, Madran,
Karincalidag ve Besparmak
daglarini taniyip Sgrenen
Gakircal'in ilk vukuati “namus
davast” yiiziinden oldu.

Babalig Haci Eskiya'y: aldatan karisini ve

sevgilisini 6ldardii. Bu cinayet Gzerine, Aydin
jandarma taburundan Bosnak Hasan Gavus pesine
distd. Onu yakalayarak yar glanmakiizere izmir
hapishanesine gonderdi. 1883'te babasini yakalayip
oldren, glmis sapli tafegini gasp eden de iste bu
Bosnak Hasan Gavus'tu.

m makinesi gibi galisti. Ancak bu siiregte fakir halkin babasi gibi g
ve bir i

yilgin, ezilmis koyli

Imiis

hak arayicisi ve sézciisii olmustu...

CAKIRCALI | EFENIN

BABA INTIKAMI

Bosnak Hasan Gavus, Gakircal hapisteyken,
birgin Ayasuluk kéytne varmis, Gakircalinin
anasi Ayse ablaya "Mehmet'ten mektup gelmis.
Duydum niyetibozukmus, hapishaneden gikinca
o da babasi gibi eskiya olacakmis Gyle mi?" derken
elinde tuttugukocasiningims sapl martinisi
ile apis arasiidirtiklemis ve "o pustu sen mi
dogurdun?” sézlerini ilave etmisti. Bu sozler
Ayseablaningok giicune gitmis ve
Hasan Gavus kéyden ayrilr ayriimaz,
bir akrabasini Gagirtms, “lzmir
mahpushanesinde bulunan
oglum Mehmet'e de ki, su iki
mememden emdigi it haram
olsun. Babasini éldiren
Bognak Hasan gecen gin
evimizegeldi, bana da gok
. girkin laflaretti, intikamimi
ondan alsin!” demisti.

Gakircali Mehmet Efe,
babasinin katili Bognak Hasan
Gavusu mutlaka Sldiirecekti, baska
bir emeli yoktu. Bunun igin Odemis'in
iki bucaginin kavsaginda bulunan Kaymakgi

Kéyii le civarindan hig aynimiyordu. Ginki
hitkiimet kuvvetleri bu iki nahiyeden birine gitmek
ve yahut nahiyelerden Odemis'edénmek isterlerse
buradan gegmek zorundaydilar, baska bir yol yoktu

Gakircalinin buralardadostlar goktu, tuzak
kurulmustu. Kanlisi egerkoye gelirse derhal

haberi olacakti. Bosnak Hasan Gavus, bu yoldan
gegerken daima ihtiyati hareket ederdi Nereye
gitse piyadeleri nden yollardi. AKl sira pusuya
disserlerse kurtulacak. Fakat Gakircalipiyadelere
ates agmadi, onlar martinilerin ndnden gegirdi.
Biraz arkadan Hasan Gavus gérintnce tetikler
inmis, kursunlardan biri sag kulagindan girip sol
kulagindan gikmis, Kafasini dagitmiste Gakircal,
cesedin yaninatuzak kurulmusturvehmiyle
gidemedi. Bu yiizden babasinin gimussapli
martinisini alamadigina hayati boyunca cok
aziilmisti

Gakircalinin Izmir'de yar gilanmas1 biiy(ikbir olay
oldu. Kendisi hentiz taninmiyordu ama babasinin
nami unutulmamis,devletin yaptigi haksizliktan
dolay! oglunun mutlaka intikamini alacagini bilen
halk, bu davaya biiyiik ilgi duymustu. Cinayet o
kadar ustaca islenmisti ki, bunu yapanin Gakircali
oldugunu herkes biliyor, ancak yeterli delil
bulunamiyordu. Efenin avukathigini Bekir Behlil
Bey tstlenmis, yaptigisavunma sonucu Gakircah
Mehmet ve cinayetteki yardimeilar Haci Eskiya ve
Coban Mehmet beraat etmislerdi.

Efe, eskiyaliga gercekten babasinin dciini almak igin
baslamisti. 15 seneyi askinbir sire Egelyi titreten
Gakircall, eskiyalik seraveni boyunca bir olim
makinesigibi alist. Ancak bu sirecte fakirhalkin
babasi gibigériilmas ve bir anlamda yilgin, ezilmis
Koylunin hak arayicisi ve sézcisi olmustu ve bu
yizdenkéyliiden her tirli destegi gérmisti. 4§
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 Bir Deli Hikdyesi

Favori rengi kirmiziydi

Tavsan kani gaya bayiliyor, Nusret’in et tokatlama

videolari hosuna gidiyor, Twilight filminde vampirleri tutuyordu.

ISMAIL TAGA

emil, G yildir vergi dairesinde memurdu.
Nisanlisi Mehtap ile yakin zamanda evlenip

memurluk hayati taglandrracakti. Oyle ya madem

memurdu neden evlenmiyordu? “Avciktan, yerlesik

hayata gegis zamani" diye dsindu. Aksam vakti,

bu distinceler esliginde evine dogru yirirken siyah

elbiseli Ug kisi tarafindan 6nu kesildi. “Cemil Susli

sen misin? Bir yerde oturup konusmamiz gerek.

Allenleilgili" dediler. Cemil yetimhanede blytdugu

icin ailesini hig tanimamist. Bu konu onun igin

ok Gnemliydi. Taksim'de bulunan Simit

Sarayina gittiler. Kimdi bu adamiar?

Ne biliyoriard? Simitler neden

bu kadar pahaliydi? Olaylara

anlam vermeye galisiyordu.

Aralarindan en yaslisi

Konusmaya baslad:. “Bak

Cemil, sana anlatacaklarmiz

sagma gelecek biliyoruz ancak

sOylememiz lazim. Bilmen

gereken biyiik bir sir var. Sen

yart insan yari vampirsin!” dedi

Cemil kahkahay: patlatti ama

karsisinda oturan gl ciddiyetini

bozmad. Yash adam konusmasina

devam etti: “Baban zamaninda atalarina

karsi gelip Transivanya'dan kagp Bilecik'e yerlesmis

Neden Bilecik diye sorarsan herhalde haritada

bile zor bulunabilen bir yer oldugu igindir. iki

giindir haritaya bakiyoruz hali bulamadik” dedi ve

tebesstimiin boynunu isirdi. Aslinda “Neden Bilecik?”

sorusuna "Biz onu nereden bilecik?” dye espri

yapsa daha komik olabilirdi. Cemil'in boyle ciddi

anlardakafasinin ici hep trt distncelerledolard

Yash adam konustukga olayfarkli bir boyut

kazaniyordu: "Orada Kevser diye bir kadinla

yaniannenle evienmis ve sen dinyaya gelmissin.

Sonra baban tabil vampiroldugu icin icgudulerine

yenik duserek gizlice ahirlara dadanmis biyikbas,

kilgikbas, ne bulduysa emmis derken sira insanlara

gelmis. U bes kayliy emince de olaya uyanmislar.

Evini yakip ykmslar. Babanin kalbine, yetmeris

baska bolgelerine kazk gakarak Sldurmusler. Sonra

seni de oldirmek isterlerken annen alip kagirmis,

birilerine teslim etmis. Yerini soylemeyince onu

da oldirmsler. Sonra bir sekilde yetimhaneye

verilmissin. Bu olanlar biz de yeni 6greniyoruz.”

Cemil "Day sen ne anlatiyorsunya?” diyerek ayaga

kakt amayash adam dislerini gosterincetekrar

oturdu. O tarihlere ait olan gazete kupirlerini

gkardiar. Gergekten bir siiri gazetede yayimlanan

fakatfazla ciddiye alinmayan bir hadseydi

Soyle bir disind; favori rengi kirmiziyd:. Tavsan
kani gaya bayliyor, Nusret'in et tokatlama
videolar hosuna gidiyor, Alacakaranlk (Twight)
filminde vampirler tutuyordu. Acaba bu adamiarin
s6yledikleri dogru muydu? Kendisini, satolarina

D e s Heretsiz PRECKIGpIArSIVE - https.// ram@fm

memurluk gibi miyd? Kadrolu vampir olmak icin

sinava mi tabi tutulacakt? KVSS'de (Kamu Vampiri
Segme Sinav) g saatte ka kisinin kanini dogru
emdigine mi bakiacakt? O konuya da agikli
getirdier: Gergekten vampir olmas igin ozel ayin
esligindesafvampir kanna sahip olan bir kadini
‘emmesi gerekliydi. Nisanlisi Mehtap bu konuyu nasil
degerlendirirdi? yi gindeve kot ginde, hastalkta
ve saglkta kendisinden baskasini emiklemesine izin
verir miyd? Yash vampir "Bizden korkma delianh
Biz senin iyiliginve vampirligin gelecegi icin
buradayrz dedi. Cemil gilimsedi “Hayr
sizden korkmuyorum. Benim asi
korktugum kisiler; milletimin kanini
emenlerdir” diyerek politik mesaj
verdi

Gélerini kisp saga sola bakip takdir gérmeyi
bekledi. Pek sallayan olmad. Sonra "Lan memur
adamsin ne diye bu toplaragiriyorsun?” diye
kendine kizdi

Yash vampir “O zaman yarin ik ucakla seni
Transivanya'ya bekliyoruz. Bizvampir oldugumuz
igin yarasaya déniisiip ugabiliiz ama senin simdilik

kulanacaktm. Simdi miidir beye ne derm? Midur

Acaba bu adamlarin séyledikleri dogru muydu?

YARI-VAMPIR

bey ben yarivampirim, tam vampir olmak igin bir
Transivanya'ya kadar gidip kan emip gelecegim mi?”
dedi. Yash vampirin gézleri kirmiziya déndu: “Ulan
glldirtma beni. Bin bes yuzyildir ilk defa bu kadar
salak vampir gérilyorum. Sana olumsuzlik ve sonsuz
bir giig vadediyoruz. Hala memurluk diyorsun. Bak
biz cok bk savaslara girdik ve geriye g erkek
vampir aldk. Yasadiklarmizdan dolay: Gremekte
zoriuk gekiyoruz. Sana ihtiyacimiz var yoksa
sonumuz gelecek. Tek timidimiz maalesef sensin.”
dedi. Cemil sonugta -anne tarafindan- Anadolu
ocugu oldugu igin bu iste bir ibnelik olabilecegini
dusiindl. Mesai saatleri bell, aldigi maas belli,
sigortasi olan garanti bir meslegivardi. Vampirligin
ne garantisi olabilirdi? Hem milletin karisini, kizini
emmek hig etik degildi. Konuyu iyice tartmak
agisindan sire istedi ve “Yokaga bu gece gelin benim
misafirim olun. Biraz daha disinecegim. Hem biraz
igelim dertleselim. Sonugta bu vampirlik anladigim
kadartyla gonal isi. Gondl ykarak olmaz bu
isler.” diyerek evine davet etti Vamprrler, daveti
kabul ettier. Alkolin dibine vurarak butin
gece muhabbet etmeye karar verder. Yash
vampirtekelden alkol alrken tekelciyi de yaninda
getirdi. Bir yandan alkol ihtiyacini tekelci dayinin
Kanini igerek Karsiiyor, bir yandan da "Kardesim
onu em, bunu em yoruldum valla.Gegen yoklukta
bir adam emiyim dedim. Kirk bes yllik sigara
tiryakisiymis. Yakullik yalasam daha iyi. Nerede
o eski kaliteli kanlar? En gok biz istiyoruz insanlar
saglkli yasasin, organik beslensin. Onlar kendilerine
bakacaklar ki, biz mis gibi kan icecegiz.” diyerek
yakindi ve iyice kafay! buldu. Vampirler, Cemile
vampir olmasi icin reddedemeyecegi bir teklifte
bulundular. Satonun tapusunu tstine yapacaklar,
cillop gibi hatunlar hizmetine verecekler ve her
ay memurlukta aldig maasi bankahesabina
yatracaklardi. Cemil tekiifi anindakabul etti.
Sato, lstineyapilana kadar memurluktan istifa
etmeyecegini belirtti. Peki ya Mehtap ne olacakt?
“Ya yemisim Mehtap'ni, cilop gibi diyorlar ya cillop!"
diyerek sinsice gilumsedi ve o meseleyi de halletmis
oldu. Cemil, evdetabutoimadigini, en fazlayer
yatag yapabilecegini soyleyerek salonu hazrrladi ve
Ui de yan yana yatrrd.

Sabah alarm sesine zarzor uyandi. Salonagittive
“Gunaydin canlar. Ben gidip mudirle konusacagm.
Sizin igin kahvaltiyi hazirladim. Giizelce karninizi
doyurun. Konu komsuyu da emmeyin sakin.”
diyerekperdeyi agti. Ug sizmis vampir,ganes
isinlartyla bir anda kule dénda. Cemil, olayin
sokunu atlatip hemen girgir aldi ve ortalita delil
brrakmayacak sekilde sipird. Yan baygn olan
tekelci dayiy dikkaninin 6nine birakt.. Yanlshkla da
olsa ailesinin intkamin almis ve vampirligin sonunu
getirmisti. Daha sonra telefonu eline aldi. Nisanlisi
Mehtap'a derin manali bir mesajyazd: "Gunaydin

I akan gerdanindan isiriyorum
yakar, kil ederim. Seni seven
Edvirdin.”



Yazan - gizen: M.K. PERKER
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Kent ici hareketliligin ve kultiir sanat bulusmalarinin odak noktasi olan Kadikéy’de

51 gi.'m boyunca siirecek festivalde 34 konser, 17 film gosterimi yer alyor.

—\ KALAMIS YAZ FESTIVALI

"'1 'IN KATKILARIYLA DEVAM EDIYOR

adikoy Belediyesinin bu yil kincisini diizenledi,
Kalamis Atatrk Parkinda gerceklesen "Kalamis Yaz

Festivali” +Tin katkiariyla konserlerledevam ediyor.

Kent igi hareketliligin ve kiltar sanat bulusmalarinin

odak noktasi olan Kadiéy'de 51 giin boyunca siirecek

festivalde 34 konser, 17 film gosterimi yer alyor.

Biytleyici atmosferiyle izleyicisini karsiayacak festival

1 Temmuz — 30 Agustos tarihleri arasinda

saat 2100'de Kalamis Atatiirk Parkinda

gergeklesiyor.

2. Senesinde de +1 in katkiaryla
gerceklesen festival, 30 Agustos Zafer
Bayramina 6zel konser ile son bulacak.

Kadksy Beledyesinin dizenledigi
“Kalamis YazFestivali® 1 Temmuz'da
iinlii sanatgy NazanOncelin
konseriyle baslad:. Kadioyliler,
Kalams Atatiirk Parkinda
sahnealan Oncel'n

konserine yogun ilgi

gosterdi. Festivalin fim

programinin aglisi ise

3 Temmuz'daCharlie

Chaplin'in “Sirk”filmi

ile yapildive Chaplin'in

1928 yapmi filmineSef

Orgun Orgunsel y6netimindeki Avrasya Flarmoni
Orkestrasi canl orkestra miizigi

ile esik etti

Kadkéyliler Kalamis Atatiirk Parkinda gergeklesen
festivalde, hem yildizlaraltinda film izlemenin keyfini
hem de siirpriz isimlerin yani sira Klask miizik,
cazve popilermiizigin duayen isimlerini isik,

ses ve gorsel
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icerigiyle hazrrlanmis
gorkemli sahnede izlemenin keyfiri
30 Agustos'a kadar doyasiya
yasayacak.

GORKEMLI SAHNEDE
DUAYEN SANATGILAR
Festivalin +1'in katkilariyla diizenlenen
mazik ayagnda sirpriz isimlerinyani
siraklasik mazik, cazve popiler
mizigin duayen isimleri sik, ses
ve gorsel ierigiyle hazirlanmis
gorkemli sahnede izleyicileriyle
bulusuyor. Tum Agustosay!
boyunca, Fatih Erkog'tan,
Cem Adrian'a, Hey! Douglas'tan
Redde kadar birgok ismin sahne
alacag Kalamis Yaz Festivali,
+1'in katkiariyla 30 Agustos giini
Zafer Bayrami'ni siirpriz bir isim ile kutlayacak.

SOKAK
HAYVANLARINA DESTEK!
Alanindiizeninin saglanabilmesi igin girislerin
biletli oldugu Kalams Yaz Festivalinde biletler,
Mobiet'te iizerinden satiyor. Bietin 10TL
oldugu festivalde, kathmelar aldiklari
biletlerle sokak hayvanlarina veya
yeni dogan paketine de destek vermis
oluyor. Kalamis Atatirk Parkinda
1 Temmuz — 30 Agustos tarihleri
arasindaduzenlenen Kalamis Yaz
Festivalinin ayrmtii programina Kadkay
Belediyesiin internet sayfasindanve
@artibir hesabindan ulasabilirsiniz. 4§




Kamyon soforlerimiz, genellikle kamyon arkasindaki yazilarimin
neredeyse hl;blrlm kendilerinin yazmadiklarini iddia ediyorlar.

Ne hik

AZiZ FiDANCL

amyonculuk zor zanaattir.. Neredeyse
herkes sadece kamyonun yiik gektigini dusinir.
Oysa gekilen yika de ileyi de kamyoncu ceker
asinda. Dorselerinde tagidiklari yik kadar, arkalarina
yazdiklari agr- sozleri de tasi- kamyoncular.
Edebiyat: ve hattafelsefeyi komik bir dille ele
alan kamyonculariin asfaltiarin “seyyarstand-
upsilari"demek yerinde olur.

Bu yazida kamyoncularin hikayelerini anlatabiimek
iin gece gind(iz demeden kiometrelerce yol

kat ettim. Kamyon soférii olmayi cocuklugundan
hayal edenle de, issizlik yuziinden kamyon sofori
olmaya karar verenle de, bir meslegi olmadigi

iin kamyonculugu secenle de karsilastm. Bircok
kamyoncuyla sohbet etme firsati buldum. Aylarca
kamyonda yasayanlar, hatta kamyonlarii eve
gevirenler bile var.

Kamyoncu tesislerinin iyi
oldugunu hep duyardim.
Yanastm kamyonlarin
sirasira dizildigi tesislerden
birine. S0 yaslarinda bir
kamyoncu lastklerini kontrol
ediyordu. Ismi Ramazanms.

-Merhaba, sizin ugradignz,

mola verdiginiz yerlerde

yemeklerin gok lezzetl oldugunu
duydugumuz igin burada durduk.
Oylemidir?

-O eskidendi...

-Neden? $imdi giizel yemek yapan yok mu?

-Araara oluyor. Hayat gibi yemeklerin de tad:
kalmad. Liks arag sahipleri yemeklerimizin tadei
kagrd..

Bir dger kamyoncu yaklasiyor. Kamyonunun dingil
anizasindan bahsediyor. "Olur kardasss, bakariz"
diye cevaplayarak AdanaliSero Serhan'in kamyon
arizasma bakmaya gdyor Ramazan. Argoda da

Ucretsiz m&&aﬁ ATEIY

y 1 zaman yazsi arkasinda oluyormus.

Kamyoncu Ramazan,
Sero'ya bakarak, "Ha
s*kti: Serooo bu dingil seni tasmaz...
Yikiin agr, sen bu yikin altindakalirsin”
diyor. Ve hemen orackta, kamyoncu dayanismasi

devreyegriyor. "Gidecegimiz giizergah ayniPes
pesegideriz. Yolda bir arizaolursa seni ekerim"
diyerek gozim buluyor.

Bu gegici ¢6zUm bulunduktan sonra kamyoncular
lokantasina gegip yemege oturuyoruz.

Yemekler hem lezzeti hem de ucuz. Yemegimizi
yedikten sonra, iki kamyon pes pese yola koyuluyor.

Bir baska gin, agr takviyeyle Bolu Dagina trmanan
tirm arka kapisna yapistirimis devasa Misiim
Girsesafisini gordum. Pesine takilp yaklask

bir saat takip ettim. Vardk Bolu Daginin, sarkiarda,
filmlerde anlatian o efsanelerin zirvesine. Tir énde,
ben arkada... Beli de 20 ton yik geken o tirin 10
tonunu ben ekmis gbiydm. Kimi yerde 30km hela
gittim.

Pesinden ayrimadim. Turkiler dinleye dinleye, dagin
zirvesinden sizilesuzile asag indik. Az dtedesinyal
yaktgin gordim. Durdu. Aragtan inerken ben de
Gikip ona dogru yirrimeye basladim. Saird, “Bir
durum muvar kardes!” dedi. Pesine laklldlglml

fark etmis haliyle. "Mislim Ga
"Ee ne olmus?" ded. "Gok gz

dedlm 'Evet‘

SIS

de bir seylerizdrirdim" diyeekledi.

Irante)

ASKIMIZA MAZOT ENGEL

Karda yiiriiyip izini belli etmeyen kamyon
soférlerimiz, genellikle kamyon arkasindaki
yazlarinin neredeyse higbirini kendilerinin
yazmadilariniiddia ediyorlar. Ne

hikmetse kamyonu aldilari zaman yazisi arkasinda
oluyormus.

Nurettin abimizle cay esiiginde sohbet etmeye
basladik. Gazeted oldugumuzu duyuncabasladi
hikayesini anlatmaya: "Bu benim ter cihim. Memur
olmak istemedim. Memurluk, esnaflik bana gére
degil. Beni hepyol gekti. 55 yasndayim, cocukluktan
beri kamyon askim vardi Bilyilytince ne olmak
istersin diye sorduklarindaakranlarim, akrabalarim
hep doktor, mihendis, avukat olmak isterdi, ben ise
kamyoncu, Nihayet oldum. Askim elde ettim. Hani
hepimizin bildigi "Al yazmalm" filmi var ya, Tirkan
Sorayve Kadirinanir'in basroldeoldugu. Hep
imrenerekizledigim, isinde her seyin oldugu o

film beni ok duygulandrirdi. Sevgiyi, ask, sadakati
anlatrrdi Ben de, hep bu sorunun cevabmi aradm.
Sevginin slevini yitirdigi bir donemdeyiz. Ytk de

bir sevgdir. Sevg yoksayiiki de anlamsizdir.Yik
gekersin, dert cekersin, kahr ekersin. Sevgivarsa
 ugurda her seyi gekersin. Isini severek yapmalisin.

Yapmazsan olmaz. Iyi kazanyorum. Kazanmak
igin galstyorum, Sevdigim isi yapiyorum.Bazi
arkadaslarmiz hepdert yanar. Her isin derdi var.
Dertsiz ne insan, ne de is var. En kétd yani ailemden
uzak kalmak. Yolda bir tek onlart 6zkiyorum”
Oldukga keyfli bir sohbetten sonra o kendiyoluna,
ben kendiyoluma koyuldum. Ne de olsa tam
vaktindeyetistirmesi gereken bir dorseyik var
sirtinda...

-
Otobana girmedim. Amacim kamyoncularin

sik kullandig eski yoldan gitmek. Beki baska
kamyon yaziarina rastlarm diye.

lannda kamyonunu
ekmis, kamyon dorsesinin altinda mutfak



olarak kullandigi dolabi agmis kamyoncu
FeritGapurcu ile tanisiyorum. 20 yil
6nce kasaplk yapmis. Deli dana hastalig
gikinca flas etmis.Daha sonra yakmlarinin
Gnerisiyle elde kalan parayla ikinci el bir kamyon
alaraktasmaciiga baslams. "O giin bugin
yolardaym" diyor Capur. "Gokaci durumlar
yasadim. Alle gegindirmek zor. Yasamaya
devam ediyorum. Devam etmek zorundayim
Bir sekide alismak zorundayz baska

k -dayiz. Olim
yetistirmek
zorundayiz. Koronadan 6len abimin 6lim
haberiniyolda aldm. Elim ayagm birbirine
dolandi Slm haberini duyunca. Kamyonu
yol kenarina gekip bir siire toparianmaya
calistim. Sonra ne yapacagm bilemedim
Memlekete gitmem gerekiyordu. Ama
gidemedim, Yiiki adrese tesim etmem

linki. Gidemedim,

5 gin Soraancakiterzele Yetseb il ok
ac bir durum.Vicdanimsizladi. Bir kiz gocugu
babastyim. Kizim kalp hastasi, zaman zaman
acil hastaneye kaldriyorlar. Yoldayker
aliyorum. En son yine gidemedim. §
suan iyi. Kisin pek yik gkmaz. Onun igin kisin
ailemleyim. Yazn da calisarak kisi kurtarmaya
calisiyoruz. Genellikle gidave temizlik
malzemelerinitasiyoruz. Dogu ve giineydogu
illerine gideriz genelde.."

Bu yolculuksirasinda nelerokudum neler,
iste size okuduklarimdan bazi érnekler.

"Rahmeti baban da sollardi"
“Sen Slume gidelim dedin de,
ben mazot yok mu dedim giilim"
" Onyarglarindan épiiyorum,
bakis agina selam syle”
®“Benden sana akil,aklin varsa tektakil"
" Srradaki selakendini hig 5lmeyecek
sananlara gelsin®
®"Gittigime bakma hig halim yok"
®"Sinyalyakip gegtigin bu kalbimi,
ilerde dortli yakip bekleyeceksin”
®"Uzaktan kusursuz, tanidikgaliizumsuzsun
sana degmez”
“Seni gekecegime el frenini gekerim,
yiregim yanacagma lastiklerim yansin"
©"Kamyongeker 10 ton, gonlim geker
Paris Hiiton"
®“Doktor degiim ama hastam ¢ok"
"Konum at da mutlulugun yolunu bulalm”
“Federallerin cani cehenneme,
yasasin zabitalar"
®Karayollarinda degil, senin kollarinda cleyim'

goriinme

Miistesna itaplar

Hala Buenos Aires'e gitmis degilim ve kim bilir belki

hig gi gim ama oradan

ve romanlar sayesinde kamimin daha hizh akt

adimlarimin stakato’sundan anliyorum. $arabim elimde,

kumlu giinlere giriyorum.

TANGO A LA ARJANTIN

Uzunbir siredir benikendinegagiryor. Neden
Arjantin?Tangolarinin éfkelitutkusu, mmnclnm tuhaf
deneylerisakinlerinin lalyan zevkerinden siyade

sevdigim
yozarlarn kurtly nuuudunpmiuv Kendine ait
(qm)bnumu olan Jorge Luis Borges, biyili
gergeksiarkadaglan Adolfo Bioy Casares ve Silvina
Ocampo, hoyali diyarlarn ve conavarlorn atalogeusu

Kirli Savag'intanigive yazan€mesto Sabato, ismigibi
havals César Aira ve niceleri.. Hald Buenos Aires'e
gitmis degilim ve kim bili belki hi gitmeyecegim ama
oradan gigeklenmis hikéyeler ve roma nlr sayesinde
kanimin dahahizl aktigin, adimlariminstakato'sundan
anliyorum.Sarabim elinde, kumlu

BORGES LABIRENTI

1899dogumlu Borges'in son

saheserlerinden biri olan bu

kumlu kitabi yillardir bekletirim,

dogru zaman bugiinmiis. New

Yorker, Playboy, New York

Times gibidergive gazetelerde

yaymlanan kisa hikayelerinden

mirekkep eserin en giizel

taraflarindan biri sonséziinde

Borgesin kendini okuyorve

yorumluyor olmasi. Bu minvalde

onsozdegil de sons6zolmasi isabetli olmus.

ginki sizi baslangicta etkileyipzehirlemiyor.

En sev(e)medigim Kafkaesk “Kongre” oykiisu

“kitabin en hirsh oykusi" olaraktanlmlzmasl bir
masal olarak ilecegt ik

Gykiisiiyle kendini oyriamasi, H. P. Lovecraft'a

adadigi “There Are More Things'in" karanlik

garabeti ve pek gok ykide sezilen Borges'in

Nordik tlkelere olan soguk sevdasinataniklik

etmek heyecan verici. Her kitabinda oldugu

gibi burada da sayisiz referanslari arasinda

kaybolarak Borges labirentinin igine cekiiyor,

gercek ve kurgunun birbirinin igine eritildigi

ince yollarda kayboluyorsunuz. 13 hikdyesini

okuduktan sonra 13 siir yaziyorum. Mutluve

mitesekkirim. Akar-kumlarinn iginden yeniden

doguruyorum.

Cortazar'n Seksek adli romanini
ilk okudugumda edebiyatin

nasi yeniden yaratiabilecegini
gormistom. Bu kadar yi sonra
tekrar okudugumda Modernist
deneyinin basarisininyaninda

i pemer anon el 81512 PDF KItaP-ATSVE: Hiftps: //rantey.org

Baskahramani Horacio Oliveira

PELIN BATU

bir nevi bohem bir Henry Miller gibi takilirken,
yok olmasiyla merkeze yerlesensevglisi La
Magan elle tutuimazhalleri, sirkve tmarhane
arasnda gelip gitmesibizleri sirrealist bir cazin
icinde salkyor. Joyce Arjantinii olsaydh ondan
da boyle dilbazve oyunbaz bir sey gkard. Bu
arada Ispanyolca bimeyen isbu fakir ok sans,
GregoryRabassanin 6dulli gevrrisin husu fle
okuyorum zira Cortazarn bu cevrriden ok
bir memnun kaldgni biliyorum. O kadar ki
Cortazar bu gevirmeni arkadasi Marquez'e
nermis ve onun muhtesem roman Yazyillk
Yalnizlk da ingilizceyeRabassa tarafindan
kazandrimstr. Kitaptahayal edilen “plastik
evren® asiinda kitabikendsi - burada
hersey degisken, farkli mizkle
akarkenayaklarinizin altndaki haliar
her daim gekilip uguruluyor. Size
diismek pek yaksiyor.

Julio Cortazar:Hopscotch, Pantheon, 1987

ZAMANA AGILAN BiR KAPI
Sahafima tesekkirlerimi sunarak
baslyorum, Arjantinliere olan
merakimibildigi igin bana bu yeni
yazan énerd, kitabi o giin yalayp
yuttum
gnkia-roman
benim gibi
bir bibliyofiligin
yazimis adeta. Bir
8lim ve ardinda
postadan gelen bir
kitabin uyandrdg
merak iizerine
kurulan hikayemizde
hig tanismadigimiz.
bir kitap kurdunun
pesinden gidiyoruz
Bbylece hayalet
kahramanin obsesif takintiarini (birbirleriyle
kavgal Julian Barnesve MartinAmis'i veyallosa
ve Marqueziirafta yan yana koymama gibi)
dinleyip dedektfige soyunuyorsunuz. Sonunda
vardnz yer bir lagiinin kiysinda terk ediimis
bir kitap-ev oluncabizim gbilerin
kitap-arsizliginin nerede bitebilecegini
anliyorsunuz. La Casadel Papel
bildiginiz dedektifii oykiist degil,
akademisyen ve kitap-oburu okurlarin
disli bir macerasi. Bu minvalde iginde
gegirilen kitaplar ve sirlerle kendis: de
bir kituphane ya da buradadenildigi
gibi “zamanaagian bir kapt” oluyor.
Borges'in kiitiphanesiyle basladik,
onun sonsuzlugunda bitiyoruz

Carlos Morio Domingues:
Kait Ev,joguar, 2015 3
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Onunla ne

gerek

Her seyi hatirliyorsa madem, neden béyle yapiyordu,

insanlara eziyet gektirmek igin mi, lhtlyarllk huysuzlugu mu,
istegi mi, y o

bebege mi

anlam veremiyordum.

DERIN BiR ISTIRAP

nneannem 1933 dogumlu. Atatirk's gordin mi

diye sorunca gordim tabii diye cevap veriyor, en
gok hangi torununu seviyorsun diye sorunca, seni diyor
herseferinde. Atatiirki gormesine imkan yok, Atatirk
6ldiginde o daha 5 yasnda Uskip'te annesini babasini

ni yeni tanimaya basliyordu. 7 yasinda gelmisler

Istanbua, En ok beni sevmedigini de biliyorum,
kuzenim Aysenur'la daha Gok vakit gegirdier, Aysenur
evlenene kadar anneannemle beraberd;, Uzun ve dolu
dolu bir gegrmisleri var neticede. Ama beni krmamak
igin sordugumsagma sorularaverdigi pozitif cevaplar
bu camura batmis onca insan yigmi arasindabana
umut veriyor. Sari bana anneanne deyince, tekerlekli
sandalyesinden uzanip boynuma sarimasi umut veriyor
insana. Dért sene once felg indi sol tarafina, annemier
bana ilk basta séyleyememisler bu durumu. Gok
diiskiindiim ciinkii anneanneme, hastalk ilerledikge
anneannemin eski halinden eser kalmadi, yeni biriyle
tanistk resmen. Bu halini de sevmeyi 6grendik, sevmek
Ggrenilen bir seymis, bunu anneannemin hastaligyla
tecriibe ettim,

Gegen gece annemin telefonu gald, arayan
bakicis Pakize'ydi O

kizigelecekmis,dislerini yaptrracakms,

o yiizden iig gin sehirdisinagikmasi

gerekiyormus, siz gelebil misiniz.

diyericada bulunmus. Annem

telefonu kapatr kapatmaz kadinla

konustugu tum konusmay

oldugu gbi babamla bana

aktard, nefessiz bir sekiide

Yizii bembeyazolmustu,panik

Yapti@) bugulu nefes alisindan

anlasiiyordu. Panik yapmasinin

sebebi,anneanneme bakan

belki yirminci kadindi Pakize.

Eniyi bakici bile bir buguksene

bakabildi anneanneme, birgogu

iki ayda bir kagp gidiyordu. Pakize

basina yataktan
sandalyeye oturtamiyordy, yardima ihtiyacivards.
Bakict kadinlar yatalakhastalar: nasil kaldracagin, o
islerintekniklerini bildikleri igin sorun olmuyordu.Ama
annem, anneannemi disirir endsesiyle bir turli tek
kaldirmaya cesaret edemiyordu. ilk aksam yemegimizi
yedk, anneannemi kaldiip yemegini yedirdik, iaglarini
igirdik, yatirdk, babamla eve gegtik, annem orada
tek kaldi. Ertesi sabah gittigimde annem gozlerini zor
agyordu, anneannem yinebitiingecesdylenipdurmus
Ayse beni gevir diye, donme dolap gibi dondiirip
durmus annem anneannemi. Beli agriyordu, ben gidince
birazuzand uyudu. Baktim anneannemin gozleri
agk tavan iziyor, tekerlekl sandalyesine oturdum,
ayaklarimla arabay: siiresire yanmagrttim. Basinibana
dogru gevirdi, baktm gozleri gapaklanmisislak mendille
canini acitmadan kurumus gapaklari aldim. Hava ok

L 8

seviyorsun.”

“Bana en gok kim bakarsa, ben de en gok onu severim,”
dedi.

“Saglarini kasiyaym m, sen seversin”

“Kasi kg1 dedi sevingle, Yine genesi titredi onunla
anlayinca onunla ne

sicakts baska bir
sildim.derin bir oh gekti. "GozIugimi tak.seni
goremiyorum.” dedi. Taktm, catik kaslart hemen indi,
“Tugge sen misin?” dedi.

“Evet anneanne benim.”
“Ne zaman geldin?" dedi.

“Sabah geldim, sen ismimi hatrhyor
musun?” dedim. Bir sene sonraAyse
degl, gergek ismimi soyliyordu
Sagkindim.

“Hatirhyorumtabii, yagh
yumurta seviyordun sen,
okuldangelince asagidan
bagrrdn, ‘Anneanne yagh
yumurtaa! diye. Ben de sana
yumurtayapardm,” dedi
digsiz bir sekilde gocuksuses
tonuyla, tath tikirikler gikiyordu
dudaklarinin kenarlarindan. Tekerlekii
sandalyesiyle yice yaklastim ona, beyaz
saglarini oksamaya basladim sevingten,
ama hala pamuk gibi olan ellerini

m.ycrmu ks pereai e
korkust

B ydi, anneannem o
yiizden ar tikherkeseAysediye sesleniyor. Kadin erkek
fark etmeksizin, Aysebeni kaldr, Ayse beni yatr, tek
kurdugu ciimle bundan ibaret, kend eviatlarina bile:
Geceleri uyumayip sirekli bagiryor Aysebeni gevir
diye, Gevirdkten 10 dakika sonra 6bir tarafa gevir
diye tekrar bir bagirma seansi oluyor, bu araliksiz
3-4saat devamediyor kars: tarafa cinnet gegirtecek
cinsten. Gece uyumayinca tim giin uyuyor, ilalarini
igmesi igin kahvaltya kaldirdgrmizda bilezar zor
oturuyortekerlekli sandalyesinde, oturttugumuzan
Ayse hadi beni yatir deyip kafasini sagadogru egiyor,

Fareketiyle. Ama bu durum artik sadece benim igimi
acityor sannm. Ginkii annemle teyzemin sabir tasi
Gatlad, artik anneanneme tahammi edecek gigleri
kalmadi. Yesin igsin yatsin, sonra da bir an énce kendi
evlerinedsnsunler diye bakiyorlar olaylara

Pakize'nin dilerini yaptrmak icin evden gitmesiyle
i gk biyik bir seriven baglamsty, Anneannem

bizim evden S00 metre leride om@@p@ﬁu
b\z babamlakendi evimizdekaliyorduk. Babamsabal

ise gidince ben de annemin yanina gegiyordum,

“E 0 zaman neden Ayse diyorsun anneanne bize?"
Kanepede uzanananneme bakt gozucuylabiraz
sustu, gok gegmeden “Su igir bana," ded. Pipet
bardagindan su igrrdim. “Cevirbeni!'dedi
yatiyordu kendime dogru sola gevirdim. "Bana en gok
kim baktiysa onun ismini s6yliyorum,” dedi sitemli bir
sekilde. Gazlerinin icindesisi andran puslu bir hiiziin
vardi.

“Hatrrbyor musun yani herkesi?” dedim saskin sagkin.

“Biiyikkizim Tulin, kizgkkizim Yesim. ilk torunum
Aysenur, ikincitorunum Tugge, rahmeti kocamin ach
Mustafa, kanserden 6ldi.Allah rahmeteylesin.” dedi

“Atatirk's gordin mi peki?” dedim.
“Gordim, gordim. Ama kitaplarda.”

“En gok hangitorununu seviyorsun peki?"dedim.

konusmam gerektigini dstndim. Her seyi hatrlyorsa
madem, neden boyle yapiyordu, insanlara eziyet
Gektirmek igin mi, intiyarik huysuzlugu mu, igi istegi mi,
yaslandkga bebege doniismekmi anlamveremiyordum.

“Hangi yiday1z anneanne?” dedim, hafizasini kontrol
etmek amacyla. “1977." ded, hi cevap vermedim.
*Kafa mi buluyorsun sen benimle, hepinizi cebimden
gikartinm valla ben,” ded. Sicak bir kahkaha patlattm
Tekrar oturdum tekerleki sandalyeye. Gézlerimin gine
biyikbir siikinetle bakiyordu.Fellielini tuttuzumu
farkettim,ellerini tuttugumu anlasindiye sagiam eline
uzandim. *Peki geceleri niyeuyumuyorsun anneanne?”
dedim

“Sikibyorum, igim skibyor”

Niyesikihyorigin?”

“Gocuklarmi disintyorum,onlan disinmekten
uyuyamiyorum, Gok sikildim burada yatimaktan, gezmek
istiyorum, "ded.

“Amasen geceleri uyumuyorsun, sana bakan kadnlari
da uyutmuyorsun. Sonradglen biitin gin uyuyorsun.
Hem sen boyleyapinca sanakadin yetistiremiyoruz,
hem de oturmaya, kalkmaya, gezmeye vakit kalmiyor
anneanne,” dedim. Gozlerinin icinde bir anda giines
agt, saglam eliyle ellerimi sikt,, “Geceleri uyursam gezer
miyiz?"ded.

“Gezeriz tabii," dedim

“Atlanz arabalara Uskip'e gideriz, sizi dogdugum
biiyiidiigim yerlere gotirurm.” dedi hemen, ellerimi
sikarken heyecandan burusmus yanaklan titriyordu,
‘gérleri dolmustu.

“Ama sozver,” dedim, “Bundan sonra geceleri
uyuyacaksin.”

“Tamam soz.”

O siradaannemin telefonu cald, arayan Pakize'ydi.

Annem telefonu alp telasla balkona gkt lki dakka

sonra geri dondi, "Oh ok sikir. Kadinin isi bitmis

yarn doniyormus, Allah affetsin ama iki gin bile

olsa bakamiyorum ben hasta falan,” dedi. Annem

anneannemin yanina gitti, "Hadi goziimiiz aydin, Pakize
Anneannem annemin gézlerinin

Ig—ﬁmx. q}oésevlyorum kizimben, ayrt F]der rmylm//
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“Ya hadi anneanne birak, Aysenur'u dahagok

“Ayse beni Gevi



Balaslarn

bana dikmis cevap bekliyordu.

biriydi Cemal. Yardim etmek
stiyordu ama kisa da olsa, inandiric bir
agiklama bekliyordu benden.

FREKANS-4

emal Dersimliydi. Yillar evvel ilk filmlerimizi gektigimiz yillarda tanismis,

dost olmustuk. Kapiy: agtiginda bir yandan da telefonla konusuyordu.
Elinde telefon odanin icinde bir ileri bir geri dolanip duruyordu. Ayakta
bekledigimi fark edince eliyle yatag isaret etti. Tam yerlesmeden yatagn
kenarma ilistim. Telefonda konustugu Kisiye yikse sesle, hizh hzh bir seyler
anlatiyordu:

“Tamam iste... Altyazyi yapistirip hemen yeni ktiyi alsinlar. Yok yok segenekli
falan olmasin, riskli olur éyle. Direk goruntinin Gstine yapistirp alsinlar
giktiys. Bak yarin kesin burada olmasi lazim. Yok, kargoyla falan ugrasmaym,
yetismez. Ugaga atlayp getirsin Yilmaz.”

Kapatmadan evvel son bir-iki kelimeyi Zazaca syledi. “Gériismek izere, iyi
gunler...” gibi bir sey dedi saninm. Telefonu kapatip derin bir of gekti

“Turkse altyazii kopyay yetistimeye sabiyoruz,” dedi “Bugtin gkt alabilisek
yarin sabah ugakla yetstirecekler.”

Cemal'e konuyu agmanin pek srasi degil gibiydi. Ama yine de sansimi
denemeyekarar verdim.

“Birazters bir zaman ama bir konuda senden yardim

isteyecegim.”

“Hayirdir” dedi Cemal

Odada beni ik kez goriyormus gibi bakislarini

{izerime gevirmisti.

O béyle ciddiyetle bana odaklaninca konuya bid]
nasil girecegimi sasrdm bir an. Sonra

hemen toparlayip lafa girdim

“Bir misafirimiz var," dedim. "Yani benim

misafirim aslinda, benim odada... Ama artik

benimle kalmasi mimkin degil.

“Kimdir?" diye sordu

“Tanmazsin, tanidigin biri degil. Konuk iste...

“Festival konugu mudur?”

“Tam degil, ama dyle de saylabilr. Karisik..”

Bakislarin bana dikmis cevap bekliyordu. iyi kalpl biriydi Cemal. Yardm etmek
istiyordu ama kisa da olsa, inandirict bir agiklama bekliyordu benden.

“Bu arkadas uzaklardan gelmis.” dedim. “Gok uzaklardan... Geldigi yerde epey
sikinti gekmis. Yani iste, en iyi sen anlarsin bu durumu. Zulmetmisler, anadilini
yasaklamislar. Sonunda dayanamars, kagip gelmis buralara. Beni buldu

burada. Odama siginds. Iki gecedir bende. Ama artik kalmasi mumkiin degil.
Eger mimkiinse bir-iki geceligine burada kalsa olur mu? Sonra bakariz bir hal
caresine.."

Cemal galan telefonunu mesgule verdi. Gelip yanma oturdu. Bir seyler daha
soracakti sanki ama telefontekrar gald:. Agt, sinirle Zazaca bir seyler séyleyip
kapatt.

Sonra bana déniip “Tamam,” dedi “Idare ederiz bir sekide."

Kalkip ayriabilen cift kisili yatag béidk, iki ayrt yatak haline getirdik.
Cemalin telefonu yeniden galmaya baslamadan tesekkir edip hizla gktm
odadan

O gece el ayak gekilince kimseler gormeden bizimkini benim odadan Cemalin
yanina tasidi. En azindan bir sireligine emniyette olacakti.

Bu arada ben de Yekta Kopanfa iglenecektim. Ortalkta Yekta Kopan

olarak dolananin gergekte kim oldugunu ogrenebilmek igin retina taramasina
ihtiyacmiz vard. Yekta Ggle saatlerinde havuz basinda oluyordu. Yanmna gidip

ahb: ktim b- ure Sanra da bir punduna getirip selfi cekecektim
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Asiye Ceyhan.1988 Kahramanmaras dogumiu. Selguk Universites:

Sevgill Margarita,

Oncelikle kendimi takdim edeyim.
Cezayir'den gbg etmis bir ailenin en
kiigik cocuguyum, Ziirih Goli'niin
kiyisindaki unutuimus bir barakada g

ay yasadm. Disar1 gkamazdim. Ukeme
geri gonderime korkusuyla geen tg
kocaay. Derken, irchelstrasse'de beni
cocuklari gibi seven bir ailenin yaninda
buldum kendimi. Onlarin kabul edilen
duast gibiydim. Mutluydum. Boyle
sirmeyecegini ben de onlar kadar iyi
biliyordum. Vakti geldiginde ayrimam
gerekiyordu. Ben de herkes gibi gslin
kiyisinda bira icerek siirler okumak isterdim.
O kara giin nihayet buldu. Kapinin kiriima
sesini bodrumdan isittigimde bilmedigim
dualardanyardim istedim. Onlari evden
gotirdiklerinde yukari gkmadim, Tek
bildigim, bir daha geri donmedikleri.

yazmistim. Ne yazdigimla degil nasil
yazdigimla ilgili konustugumuz igin elinden
geleni yapiyordu. Konferans esnasinda

Bodrum katinin duvarlarinda
igliklart hala kulaklarimda. Ben yerimden
gikmadim, onlar da beni teslim etmedier.
Ortalik sakinlesince evden gkip barakaya
déndiim. Barakay braktigm gibi
bulamadim. Etrafini dikenli

tellerle gevirip, mahimmat

deposu yapmislardi.

Esaret s6zcUgini

siirlerden 6grenmistim

Barakanin duvarlarina

yazamadigm o sézcikler

kamburumdu. Suglu gibi

dolagsmanin ne oldugunu

bilirim. Dilinizi 6grenmek

icin gindelik islerde alistim.

Uzun miiddet sonra kiiguk

bir ayakkabi tamiri dikkani agtim. Baba
meslegi. Suratim, Karnimi tekmeleme
ihtimalli postallarin gogunu ben tamir
ettim. Bir giin sevgili esiniz Bay Herbert ile
tanistim. Siyah kosele ayakkabilarini kag kez
boyadigmi o ble bilemezdi. Bay Herbert
bir dil biimei oldugunu séyledikten sonra
ayakkabilarini daha bir 6zenle parlattm.
Yasadklarimi yazabimem iin bana Tanri
tarafindan gonderilmis anahtar gibiydi.
Barakada yazmaya basladigim ve bodrum
katinda bitirdigim intihar mektubumu ona
okumayakarar verdim. Yagmurlu bir ginde
diikkana signdignda, kahve igerek uzun
uzun konusma firsatimiz olmustu. Ona
mektubumu okudum. Virgiillerin, noktalarin,
sozciklerin dizilimi tizerine fikir beyan etti
ve yagmurun dinmesi (izerine
apartopar gikip gitti. Sonraki

cekilen fotog kesmis,
kitaplarimin arasinda sakliyordum. Yogun
oldugunun farkindaydim. Bay Herbertn
mektubumu son bir kez daha gézden
gegirmesi gerektigini distndigimden
uygun zamani bekledim. Geldi,
mektubu elimden aldi ve ilk
ciimleyiokuduktan sonra
cebine atti. Benim igin
diizeltip getirecegini sdyledi
Sevindim, umutlandim ve
bekledim. Giinler gegti,
sevincim giderek endiseye
doniistl. Bay Herbert'i bir daha
gazetelerde bie goremedim.
Belki gelir diye diikkinda sabahliyor,
15181 agk brakiyordum. Ayakkablarini
tamire veya boyatmaya gelen herkese onu
soruyordum. Bir defa konferans verdigi
yere gittim, yakalanma pahasina salonun
gorevisiyle kavga ettim. Ona ulasamadim.
Ondan égrendiklerimle yeniden mektup
yazmaya calissam da nafile. Benden alip
gotlrdigh mektuba ihtiyacm vardi.
Bir carsamba sabahi gazetede gérdim
fotografini. intihar ettigi yaziyordu, Cebinde
bir intihar mektubu bulmuslardi.
Sevgili Margarita, o benim mektubumdu. Bir
insan baskasinin yazdigi intihar mektubuyla
6lebilir mi? O benim déniis biletimdi. Size
bu mektubu yazmaktan baska carem yoktu.
Buradaki yazim ve noktalama hatalarindan
dolay 6z(ir dierim. g

gelislerinde, agr aksanimla

ona okudugum kelimelerin,
noktalarin ve virglerin yerlerine
dair 6nerilerde bulundu.
Basimdan gegerlere dair bir iz,
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|| Ziilfii Livaneli’den
Carpic1 Bir Abdiilhamid Romani

“Siirgiin Padisah’in
perspektifinden
siiriikleyici bir anlatim. ..
Dikkat cekici bir iislup...”

flber Ortayh

“Kaplamn Sirtinda,
Abdiilhamid rejimini
ahsilms kliselerden
kurtaran siiriikleyici
bir roman.”

Taner Timur

“Biiyiik hayallerin ve hayal
kirikliklannin beraber
yasandig yiiklii ve zor

bir dénemin anlatildig1
onyargisiz bir roman...”

Ali Yaycioglu
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