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Başka Dünyalar Mümkün... A KARAKARGA 

Annesine olan 

borcunu ödemek için 

babasının ölümüne 

üzülemeyenlerin, 

küçücük bir odaya 

kalabalık bir masayı 

sığdıranların,kııının 

sözünü dinleyerek 

yolunu bulan 

annelerin, kalbinin 

varlığından bihaber 

yaşarken aniden fark 

edenlerin, kepenkleri 

kapanana kadar 

içinde terapi seansları 

yapılan meyhanelerin, 

ilk karşılaşmada 

"Seninle nasıl da 

mutluyduk ... " diye iç 

geçiren mutsuzların, 

hayatlarının kara 

kedisinden bir türlü 

kaçamayanların, sevdiği 

şarkının gelmeyen 

nakaratını bekleyenlerin, 

içmeyi babasından 

öğrenmeyenlerin, 

ölemeyenlerin 

hikayeleri ... Burada. 

Şerefe! 

Bu kitabın telif geliri, 
tüm yawr ve çizerler 

tarafından 
Derin Yoksulluk Ağı'na 

bağışlanmıştır. 

1-.J .d. agmen 
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haziranda ölmek zor 
işten çıktım 
sokaktayım 
elimyüzOm üsti.ımbaşımgaıete 

sokakta tank paleti 
sokakta düdük sesi 
sokaktatomson 
sokağa çıkmak yasak 

sokaktayım 
gece leylik 
ve tomurcuk kokuyor 
yarahbir şahlnolmuş yüretim 
uy anam anam 
hazirandaölmek:ıor! 

havada tüy 
havada kuş 
havada kuş soluğu kokusu 
havale�k 
ve tomurcuk kokuyor 
ne anlar acılardan/güzelhaziran 
ne anlargüıelbahar! 
kopuk bir kol sokakta 
çırpınıp durur 

çalıJmışım onbeısaat 
tükenmişim ont>eşsaat 
acıkmışım yorulmuşum 
uykusamışım 
anama sövmüş patron 
ter döktüğüm gazetede 
sıkmışımdişleriml 
ıslıkla söylemişim umutlanmı 
susarak söylemişim 
sıcak bir ev özlemişim 
sıcak bir yemek 
ve sıcacık bir yatakta 
unutturan öpücükler 
çıkmııım bir kavgadan 
vurmuşum sokaklara 

sokakta tank paleti 
sokakta düdük sesi 
sansarı yapraklarla birliktesanki 
dallarda insan iskeletleri 

asacaklar aydemir'i 
asacaklargürcan'ı 
belki başkalannı 
pis bir ota değmişgibi sırlıyorgenıim 
dökGlllyoretlerim 
san yapraklar gibi 

asmakneyi kurtanr 
san san yapraklan kuru dallara? 
yolunmuş yapraklan 
kınlmış dallarıyla 
ne anlatır bir ağaç 
hani rGzgiir 
hani kuş 
haninerde rGzgiirlı kuş sesleri? 

sevdim gelln morunu 
sevdim 1Hr morunu 
moru sevdim tomurcukta 
moru sevdim memede 
ve öptüğüm dudaku. 
ama sevmedim, hayır 
iğrendim insanoğlunun 
yağlı ipte sallanan morluğundan! 

nedenböyle acı!ıyım 
neden böyle ağnh 
neden niçin bu sokaklar böyle boş 
niçin neden bu evlerböyledolu? 
sokaklarla solur evler 
sokaklarla atar nabzı 
kentlerin 
sokaksız kent 
kentsiz ülke 
kahkahanınyanıbaşıgözyaşı 

i1tençıktım 
elim yüzüm üstümbaşımgazete 
karanlıkta akan bir su 

gibi vurdum kendimi caddelere 
hava leylak 
ve tomurcuk kokusu 
havada köryo1una 
havada suçsuz günahsız 

gitme korkusu 
ah desem 
eriyecek demirleri bu korkuluğun 
oh desem 
tutuşacak soluğum 

asmak neyi kurtarır 
öldürmek neyi 
yaşatmaktır önemlisi 
güzel yaşatmak 
abe<:edengeçirmekkıracın çekirgesini 
ekmeksiz yuvasız hekimstı: bırakmamak 

ah yavrum 
ahgllzelim 
canım benim I sevdiceğim 
bitanem 
kısa sürdü bu yolculuk 
n'eylersin ki sonu yok! 

gece leylik 
ve tomurcuk kokuyor 
uy anam anam 
haziranda ölmek zor! 

nerdeyim ben 
nerdeyim ben 
nerdeyim1 
kimsiniz siz 
kimsintı:siz 
kimsiniz1 
ne söyler bu radyolar 
gazeteler ne yazar 
kim ölmüş uzaklarda 
göçenkim dünyamıı.dan? 

asılmak sorun değil asmak neyi kurtanr 
asılmamak da değil öldürmek neyi? 
kimin kimi astığı yolunmuş yapraklan 
kimin kimi neden niçin astığı ve kınlmış dallarıyla bir ağaç 
budur İ\.\�tff\f€fl�li & Akşamsefdğrler hangi güzelliği? 

köküburda 
yüreğimde 
yaprakları uzaklarda bir çınar 
ıslık çalaçalagöçtübir çırıar 
göçtü memet diyediye 
şafakvaktibir çınar 
sltkeledi kuşlannı 
güneşlerini: 
«oğlum sana sesleniyorum işitiyor 
musun, memet, 
memet!» 

gece leylak 
ve tomurcuk kokuyor 
üstümbaşım elim yüzüm gazete 
vurmuşum sokaklara 
vurmuşum karanlığa 
uy anam anam 
haı.lranda ölmekzor! 

bu acılar 
buağnlar 
bu yürek 
neyi kimden esirgiyor 
bu buzgibi sokaklar 
bu ağaçlar niçinböyle yapraksız 
bu geceler niçin böyle insansız 
bu insanlar niçinböyte 
yarınsız 
bu niçinler niçin böyle 
yanıtsız? 

kim bu korku 
kim bu umut 
ne adına 
kim için1 

«uyiırm:ıgellrse 
tepemde bir de çınar» 
demişti on yıl önce 
demek ki on yıl sonra 
demek ki sabah sabah 
demek ki 

«manda gönü» 
demek kl«ıile beıi» 
demekki«yeşil biber» 
bir de memet'in yüzü 
bir de güzel istanbul 
blr de«samansansm 
bir de özlem kırmızısı 
demek ki göçtü usta 
k:ıldıyllrek sızısı 

geride kalanlara 
nerdeyim ben 
nerdeyim? 
kimsiniz siz 
kimslnizf 

yıllar var kl ter lçinde 
taşıdım ben bu yükü 
bıraktım acmm alkışlarına 
J haı.iran '6J'ü 

bir kırmızı gül dalı 
1imdiuzakta 
bir kırmızı güt dalı 
lğitmişüzerine 
yatıyor oralard:ı 
bir eskigömüttllkte 
yatıyor ust:ı 
bir kırmızı gül dalı 
iğilmiJüzerine 
okJary:ın:ın alnını 
bir kırmızıgül dah 
nhım ustanm 

gece ley!ik 
ve tomurcuk kokuyor 
bir basın iKisiyim 
elim yüzüm üstümbaşımgazete 
geçsem de gölgesinden tanklann 
tomsonların 
şuramdabir çalıkuşuötüyor 
uy arıam:ınam 
haziranda ölmek zor! 
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'T HALUK 
ORAL Nizım Hikmet ve Orhan Kemal.,. Aynı yollardan geçtiler, aynı şeylere heyecan duydular. 

Dünyaya aynı pencereden baktılar. Ve bir haziran ayında, biri 1963'te Moskova'da, 
diğeri 1970'te Sofya'da, birer gün arayla bu dünyaya veda ettiler. Haluk Ol"al, 

yolları hapishanede kesişen bu iki dostun hikiyesini anlatıyor ... 

SAMİMİYETLE YAZMA NASİHATLERİ 

T���9������ H� ��7ı; ��en, 
Kemal Tahir Çankın Cezaevi'ndedir. 

Orhan Kemal. altı aylık askerliğini Niğde'de yaparken 
bir ihbar üzerioe tutuklanır.Suçu: MaksimGorlcive 

Nhım Hikmet'in kitaplannı okumaktır. Yargılama 
ınrıucu be� yıla yakın hüküm giyer. 

Şimdi, bu şiirlerin yazıldığı ortama dönelim: 
Bursa Cezaevi ... Ortıan Kemal bu dönemi Nlıım 
Hikmet'le Üç Buçuk Yıl adlı kitabında anlatır. Kitap 
şöyle ba�Jar: 

• 

940 yılının kı�ı ... Hapishane kalemınde, 
sabıka defterlerinde çalışıyorum. Bir 
sabah katip,yenigelen evraklan 
kanştırırlı:en: 

-"Oooo ... - dedi, göz\ın aydın! 

Ona hayretle baktım. 

-Ustadıngeliyormuş! 

Büsbütün şaşırdım. Benim 
üstadım falan yoktu 

IU.tip: 

-"Numara mı yapıyorsun1"dedi. 

- "Yooo!" dedim, benim üstadım 
filan yok ki ... 

-Canım Nazım Hikmet işte ... Senin de üstadın 
sayılmaz mı? 

Nazım Hikmet, S Aralık 1940'ta Çankırı 

Ceıaevi"nden Bursa'ya gelir. Ertesi gün Kemal Tahir'e 
yazdığı mektupta Orhan Keman şöyle anlatır: 

"Sana burasını birçok defa anlatmıştım,tayyare 
biçimi birbina.Benimoda kuyrukta,üçüncü katta, 
sol tarafta.Oradaki odadan biraz kiıçük.İçindeiki 
kişiyat1y0<1.ız.Oda arkadaşımın ad1Kemal.Evet, 
"Kemal" senin adıngibı.Sana yalnızadı benzemiyor, 
seningenı;liğirıebenzeyen taraflanda var.Şiire 
meraklı, heyecanlı. Oda arkadaşımdan memnunum. 

Onunlasenden konuşabiliyoruLSenin vaktiyle 
Yedigün'de çıkan hikayelerini okumuş.Onaseni 
anlatıyorum. Bu suretle seninle konuşmuş gibi 

oluyorum." 

Dünyaya bakış açılanndakibenzerlik 
ve on iki yılhkyaş farla,Orhan 

Kemal'le arasında kurulacak 
ağabey-kardeş ilişkisinıntemelini 
oluşturur. 

Orhan Kemal. şiir yazdığını 
söyleyince Nazım Hikmet 
onları duymak ister. ilk 
deneme tam bir fiyaskodur· 

""Şairliğim zorlu bir imtihan 
geçirecekti.Kalktım. 

Bavulumdan şiirlerimi alıp 
getirdim.O, piposunatütün koydu, 

ateşledi, üst üste duman aldıktan 
sonra gayet ciddi: 

-'Evet' dedi, sizi dinliyorum! 

Okumaya başladım ... Heceyle yazılmış şiirlerdi 
bunlar;taşkın hislerimisamimiyetle,insangibideğil 

de ilahileştiğini iddia edenlerinkine benzetip onlar 
gibi komikleştirerek dilegetirdiğimşiirler ... 
ilk dörtlük henüz bitmemişti: 

-Yeter kardeşim, yeter! Bir başkası lütfen. 
İlk şiir okuma seansı Nhım'ın, Orhan Kemal'e 
duyduklannı duymadığı tarzdayazıp kendini 
komikleştirmek yerine samimiyetle yazması 
nasihatleriyle biter . 

.. .Ve sonraTı.irk edebiyatına en büyük hikaye ve 
romanyaıarlarındanbirini kaıandıracakrastlantı: 

Nhım, Orhan Kemal'in düz yazılarını görür. 

Birbaşkagün elirıebir."roman başlangıcı"m 
geçer.Okur.O sıraben hapishane av!usundayım. 
Ayaklannda takunyalar.koşarak.heyecanlageldi 
Adeta soluk soluğa sordu: 

-Siz mi yazdınız bunu? 

Çekinerek: 

- ''Evet..."dedim 

-Birader, dedi,nedenbahsetmedinizbundan1 
Sizdüz yazı yazın, düz yazı! 

OrhanKemal, şiiriikinci plana atar ve hikayedliğin 
temellerini oluşturmayabaşlar.llk kitabıBaba 

Evfnin yanındaEkmekKavgası 19'\9'da ve ikinci 
romanı Avare Yıllar 19SO'de Varlık Yayınlan" 
tarafindaıı basılır.Artık tanınmış ve lıakkındaolumlu 
değerleodirme yazılan çıkanbir yaıardırOrtıarı 

Kemal. Yaşamını kalemiyle kazanma karan orıu 
TUrlı:çenirı en verimli yazarlarındanbiri yapar.tJ 

..,.Hibwliı....,.,!ıilıiıııXGtM.lnııııl.f"*'!'•w..filııi"..,,.,,ıoıı,,m 
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LIVAIJELI 

Ni:ıım Hikmet, kimilerine göre 
"vatan haini" sözünün simgesi 
olmuştu, kimilerine göre de 
"büyük kahramanlığın" simgesi, .. 

BİZİM AREŞ'İMİZDİ 
NAZIM 
�����i�� ����;n�l�u���i" 

kimilerinegörede"büyük 
kahramanlığın" simgesi. Bu iki 
tanımlama da ona birtakım 
zorunluluklar ve davranış 
biçimleri yüklüyordu. Oysa 
bütün bu çalkantı\ararasında 
bir insan, duyarlı bir şaır vardı. 
Hasta ve özgürlük için çırpınan 
yüreği toplumsal çalkantının tüm 
şiddetini taşıyordu. 

Nizım, Ttirkiye'nin yüz akıydı, 
onuruydu, derin ve aydınlık 
kOltüriimüzun çağdaş bir 
senteıiydi.Bu sentez bCıtün 
kültür değerlerimiz gibi kültüre, insana düşman burjuvazi 

tarafından boğulmak istenmişti. 

Sonra yurt dışında evrensel bir 
kahraman olarak selamlanmış, 

Prometeushilinegelmişti. 

En sonunda da yorgun 
bir yürekle uzaya 
açılan bir teknolojinin, 
insanoğlunun yaşama 
koşullarını değiştirişini 
izlem�koyulmuştu 

Her duyarlı insan gibi 
yakın çevresinden ve 

olaylardan etkileniyordu. 
Teknolojik düzeyi i!erlbir 

ülkede yaşıyor,modemçaAda 
jet uçakları, sputnikler, metrolar, 

hızlıtrenler arasındarı memleketi, 
gençliğini, oıı !.ekiz yaşırıdaki öğrenciliğirıi gözlüyordu. 
Çok çağdaş bir duyguydu bu. Belki de"teknoloji hüzrıü" 
deııebilecek bir duygu 

Eskibirlrarı ek.arıesi varrnr:OkçuAreş 

Savaşa tutuşmuş iki kavim. binlerce ölü verdikten sonra sınır 
kavgasına bir çözüm bulmak isterler.Bulduklan çözüm şudur: 
Perslerden bir okçu dağa çıkacak,okunu atacak,okundOştOğü 
�r Perslerirı sınırı olacaktır. Böylesirıe önemli bir görevi okçu 

Areş'e veririler. Areş oku ve yayıyla yapayalnız.daAın tepesirıe 
çıkar. Onu umutla bekle�n halkına karşı sorumluluğunu 
düşurıür.Beceremez!.e hain olacaktır.becerirse kahraman 

Halk da a�ıda merakla beklemektedir. Sonunda okurı 
atıldığınıgörürler.Ok daAları.ovaları aşıp.umulmayacak 
bir uzaklığa düşer.Bu büyiikzaferi kutlamakiçinAreş'in 
bulurıduğu dağa gelirler. Areş yoktur orada. Sadece bir yay 
kalmıştır. Anlarlar ki Areş oka canını koymuş. kendisi ok 
olmuş, uçup gitmiştir. 
işte bizim Areş'imizdi N.izım. Anad�u'nun ve bütün dünya 
halklarının okçulanrıdan biriydi. inanılmaz gibi görünen öyle 

��u::�:i
ı� Jöılemişti ki, canını şiirine koydu ve okuyla birlikte 

Ahmed Arif, Nisan 1927'de, Oiyarbakır'da, 
Ahmet Önal adıyla dünyaya geldi. Yaşasaydı 
9S'inde olacaktı. 11 yıl önce, 2 Haziran 
1991 'de öte yakaya göçtü. 

DAGLARINA BAHAR GELMİŞ 
MEMLEKETİMİN 
A�;��.

d�:s:�:�7ı��I adr,-la 
dünyaya geldi. Yaşasaydı 95'mde olacaktı. 
31 yıl önce, 2 Haziran 1991'de öte 
yakayagöçtO.Bir kıtap bıraktı ardında, 
farklı zamarılardaçeşitli yayınevlerinde 
ve sayısı belirsiz korsanlarıylayiizlerce 
baskı ... 'HasretindenPrangalarEskrttim', 
onun tek kitabıdır. içinde 19, kitap 
dışındakilerin eklenmesiyle toplam27 
şiir vardır.AhmedArif,bir aYUç şiirte, 
edebiyatımızın en parlak yıldızlanrıdan 
birikatına yiik!.elmıştir. 

Hemen herkesin sustuğu/ 
susturulduğu, adamakıllı 
kelam etmenırı. mısra 
dökmenin.kalem 
oynatmarıırı hayli 
yürek istediği 
ıor zamanlarda 

Ahmed Arif 
şiiriyle konuşan 
ve polis 
sorgusunda da 
asla geri adım 
atmayarıbir 
profil çizdi.Cemal 

Süreya'yayazdığı 
bir mektubunda gök 
gOrültüsünOn tarifırıi yaparken 
dediğigibi:"Bizgı.ırgur baba ve çığlaaynı 
soydanız." 

yılınınAğustos ayında aYUkatSerhat 
Bucak ve gazeteci yazarGOnayAslan, 
Ahmed Arifin evine ziyarete giderler. 
" Haftalık olarak yayımlanacak Yeni 
Ulkegazetesıninhazırlık çalışmalannı 
yürütüyorduk.Gazetemize yazı yazarak 
destek olmasını istedik. Onun 'Otuzüç 

Kurşunşiirindenyola çıkarak yazdığım 
'Yas Tı.ıtan Tarih f 33 Kurşun' kitabımı 
kendisine uzattım.Krtabı alırken 
gülümsedi ve e�iAynurAbla'yıişaret 
ederek. "Birlikte okuduk, hem okuduk 
hem ağladık' dedi." Ogün bir de yazı 

verir�ni çıkacakgazeteiçin, 
yazının başlı� "Evlerinin 

önü hüziin"dür. 
91 Haıiran'ında 

öldüğünde y�zısının 
çıktığı Yeni Ülke 
gazetesi;"Kürt 
Çığlığı Sustu" 
manşetiyle çıkar. 

Onu.sevenleri 
" Dağlanna 

Bahar Gelmiş 
Memleketimin .. ." 

nidalanyla uğurlarken. 
dostlarıvasiyetiııe uyarak 

Diyarbekirtoprağı kattılarAnkara 
toprağına, sonrada DicleNehri'nden 
getirilmiş suyu serptiler başucuna. 

Rahat uyusun halkının abisi,dağlanna 
Otuzüç Kurşurı şiiri geçtiğimiz yilzyılın elbet bahar gelecek memleketin ... W 
tam ortası, SO'li yıllann 
başında henüz hiçbir 
yerde yayımlanmamışken 
elle yazılmış kopyaları 
dilden dile, elden ele 
dolaşmaktadır.Polis 
duyar' Duyar da durur 
mu?! Durmaz elbet. 
Hemen alırlar şairi ve 
yatırırlar tezg.iha,ölesi� f öldüre�ye işkence 
eder "oku" şiiri derler. 

"Ölürüm de okumam" 
der şair. Okumaz, öldü 
diyeAnkara'da çöplüğe 
atarlar.Aç köpekler 
sabaha karşı çöplükte yan 
ölü hurdahaş bedenini 
pan;alayacakken çöpçüler 
bulur.Nefes aldığırıı fark 
edincehastane� taşırlar. 

Günlerce yatar, zor 
toparlanır. 
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"Aşık olmayana, aşkı bilmeyene oy yok!" 
Scl.ıh.ıllin Dcmirt,1� 

2.HAMLE 

> Aşk l 

i ve . n � ereksıyo l 
� "aşk"•._ ".k 

·Ml<'*lllld .. .·• .. -· ::::· • .. .. ..... - t .. 

-fl*>�; �-­öıner 
fartık 

Sunuş: Çetin Balanuye 

6.hamle: 
ÇOK KALPLI ASI, hazırlanıyor 
5.hamle: 
YARABIÇAK,yakında 
4.hamle: 
BİR AŞAGILAMA ARACI 
OLARAK ÇÖP 
3. hamle: 
BiR YARATICILIK iMKAN! 
OLARAK KAOS 
2.hamle: 
AŞK ve EREKSİYON "AŞK"! 
l.hamle: 
�AŞKj\�l l'QIN. A KONUSMANIN 

MeR'AtSM1SMHl'seta1ı 

Ömer Faruk, bu öncü ve atak yazı girişimiyle, edebiyatın ve 
felsefenin cüretli alaşımını örnekleyen bir metinle okur 
karşısına çıkıyor. Hayatın çekirdeğine doğru en kurucu ve 
kırıcı hamlenin melez bir türden gelebildiğini kanıtlayan bir 
örnek-kitap Aşk ve freksiyon 'Aşk"ı. 
Enis Batur 

Aşk ve Ereksiyon'Aşk"ı adlı bu çalışma, cesur ve umutlu bir 
kalkışmanın tüm ipuçlarını da içinde barındırmaktadır. 

Çetin Balanuye 

Omer Faruk 
Aşk ve 
ereksiyon "aşk"ı 
insanlık tarihinin en çok konuşulan, şarkılara aktarılan, şiir 
ve romanı yazılan, filme çekilen konularından biri olsa 
gerek Aşk ... 

Peki, bu denli uzun süre gündemde kalan, üzerinde 
düşünülen Aşk hakkında yeni ne söylenebilir? 

Ömer Faruk Aşk ve Ereksiyon 'Aşk�ı adlı bu yoğun 
denemesinde son derece cüretkfır bir işe girişiyor: Zamana 
hükmeden bir uzaklıktan yakma, Aşk'a ve mekanı ev'e 
bakıyor. Badiou, Barthes, Bauman, Deleuze, Gorz, Haneke, 
Kevel, Morin, Paz ve Sponville gibi kendi ömürlerinin 
ötesinden düşünmeyi denemiş bilgeleri arkasına alarak 
Aşk ve ev üzerine söz alıyor. 

Mevcut aşk algısını yeniden ve yeniden üreten, MSeni 
seviyorumt�u bile bayağılaştıran, yas tutmadan eş 
değiştirmeyi savunan popüler kültürün genç ve diri 
bedenlerle sınırlanmış aşk kavrayışı üzerine yaşlılıktan 
düşünüyor: Erotik çekim bölgesi olarak cinsel organların 
yerine yüz'e dikkat çekiyor. 

İçe patlayan, küçük ama kesinlikle çarpıcı bir deneme ... 
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Yerli çlzgiroman bizde pek yükselemese de 

yerli çizgiroman sanatçıları bir süredir yükselişte. 
Peki bizde çizgiroman bir endüstri olur mu? 

YERLİ ÇİZGİROMAN YÜKSELİYOR 

MİS GİBİ ÇİZGİROMAN FESTİVALİ 
Altı yıl önce ICAF (lnanbul Comia & Art Fest) 
düzenlendiğinde ilk işareti almıştık. Alacakaranlık 
Koleksiyoner Festivali, Komikon, Kadıköy Çizgi Festivali 
derken Cartoon lstanbul'a geldik. Festivalin yıldızı, Emrah 
Ablak öncülüğünde çıkan Mis Dergi'nin ilk sayısıydı. 2000 
adet basılan 600 sayfalık derginin ilk baskısı birkaç günde 
tükendi. Festivalde önemli söyleşiler vardı. Okan Bayülgen'in 
sunduğu söyleşide Ersin Kara.bulut, yeni bir çizgiroman 
dergısinin daha çıkacağını mlifdeledi. 

Çizgiroman bugünlere kolay gelmedi. 1990 ve 2010'1u yıllar 
arası çık.an Zeplin, Rr, Resimli Roman, joker, Rh+, Harakiri, 
Lombak, Hortlak, Gececi ve nicesi en fazla birkaç sayı 
dayanabilmişti. Bunlar arasında 200?'de çıkan '100 sayfalık 
ÇAPA adlı derlemenin yeri ayndır. işe kendine has bir yayın ve dağıtım ağı olan fanzinlerte 
başlamışlardı. Çapa çetesindeki isimler daha sonra DC ve MARVEL gibi yayınlara çizmeye 
başladı. İlginç bir rastlantı; Mis Dergi de, salgında sokağa zor çıktığımız günlerde yine tek sayılık 
fotokopi bir fanzin olarak doğmuştu. (O fanzinin de elde kalan son nüshalanndan ikisi açık 
artırmada 3200 Tt:ye satıldı). Velhasıl şimdi sayısı gittikçe artan çizgıroman buluşmalan ve Mis 
Dergi'nin başansı göstertyor ki doğru zaman geldi. İçinde bulunduğumuz 
ekonomik vaziyet malum. Okuma alışkanlığının kağıttan monitöre 
doğru art� göstennesi de ayn konu. Lakin hem okur hem çizer 
dergi istiyorsa o dergi çıkar. Başka yolu yolc 

KARAOGLAN 

lıfi:41���;pi.!J,"'I ���i�i��nM��de 

................. _ ... ���:=ç�=�� 
süredir yükselişte. Halen usta 
çizerlerimiz Ergün Gündüz ve 
Kenan Yara.-, ABD'ye Vampirella 
ve Barbarella'yı çizmekte. Peki bizde 
çizgiroman bir endüstri olur mu? Hayal bu ya, 
abartalım: çizgiromanımız salonlarda ya da platformlarda da 
görünür mü? Fal açacağımıza tarihe bakalım. Sembolümüz 
Karaoğlan olsun. Yıl 1965 ... Gazete tirajlanna çizgiroman 

tr;;311İ!!lll!��n ��ı�:a;;;�� ::::�itrı�ı:. ��.�;�:� 
kadar birkaç çizgiroman uyarlamasını "B Movie" 
sınıfından sunmuştu. Karaoğlan ise dünyada bir "mania" 

halini alan Batman'den bır yıl önce izleyici karşısına çıkmıştı. Turkiye'de çizgiromanın bir 
endüstri olması o an mümkündü. Olamadı. 

70 ve 80'1i yıllarda çizgiroman, Oğuz Aral'ın izin verdiği kadar ilerleyebildi. Örneği 
Karaoğtan üstünden vermeye devam edelim; Suat Yalaz'ın inadı 90'larda da sürdü. Ergün 
Gündüz ve Yalçın Oidman gibi isimler bu mirası devı-alabilirdi. Suat Yalaz buna hiç izin 
vermedi. Hatta "Benden başka Karaoğlan"ı sen çizersin" dediği Ömer Muz bile olmadı. 
Ömer Muz, "Bu esere imza atmaktan şeref duyarım" dediğinde Suat Yalaz ona "Ne 
imzası? Yine sadece benim ismim yazacak. Senin ismin gôriinmeyecek" demişti. Oysa 
Marvel imparatorluğu şemsiyesi altında çıkan ve üstünde "Stan l..ee sunar" yazan dergiler 
yüzlerce sanatçının imzasıyla çıkmaya devam ediyor. Suat Yalaz'ı saygıyla anıyoruz. Yaptığı o 
kadar doğn.ı şeyden sonra bu kadar x.anlışı olsun diyelim. 

Şimdi �hJVjJar
AJ��a

k����fıiG) tasanmcılan, fanzin yayıncılan, animasyon 
yapımcılan dolu. O endüstri de kurulacak. 

HEM SERGİ HEM PARTİ 
Son birkaç aydır eski mizah dergilerinin usta 
çizerleri, genç yetenekleı-le buluşuyor. Sergi ve 
partiler düzenliyor. -4 Haziran Cumartesi günü 
Beşiktaş Une Bar'da bir buluşma daha var. Bu çizer 
ve okur buluşması saat 15.00'te sergiyle başlıyor. 
21.00'den sonra sabaha kadar kop kop var. 

LlllEIAR:URl.tJIOSIULVARl.ll0551.4.(fSKIKAFEPl)lfŞIUAŞ 
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BA$AK 

BUGOAY 

791 

1Jıla1r1ur 
Güqlükleri 

ELBET 
BİR 
GüN� 

Bazen de üç yanlış, bir doğruyu 

bambaşka bir yanlışa götürür! 

792 
Kendimi unutmak için gittiğim her yerden 

misliyle hatırlayarak döndüm. 

793 
Gençlik, insanın başına gelen 

en tuhaf şey olabilir! 

794 
Hangi kulağın hak ettiği ağızdım ki ben? 

Unuttum! Yahut hiç bilemedim kıymetimi. 

795 
Her şeyin hükmü değişiyor. 

Ayıbın, günahtan daha günah olduğu 

zamanlardayız artık! 

796 
"Asla!"nın yumuşatılmış ümitvarhali. 

Ya da kısaca: Elbet bir gün! 

797 
Aslında üzgün değilim. 

Sadece mutlu olmayı bilmiyorum. 

798 
Kendi koyduğum kuralları çiğniyorum bazen. 

Dengemi bozmak için yapmıyorum bunu. 

Sadece sınırlarımı yokluyorum, 

'gerekçelerim hiilii satlam mı?'diye. 

799 
lsmiyle seslenerek sahiplendiğ1miz bir şeyin 

bir vakit sonra, adını koymayarak ertelediğimiz 

başka bir şeye dönüşmesi ... Ne garip! 

800 
Ne kırmaktan korktum onu 

ne de incindim söylediklerinden. M��t�1tn��-����f�sı 

Mina Urgan, sadece İngiliz edebiyatından 
Türk edebiyatına kazandırdığı eserlerle dahi 
sarsılmaz bir yere sahip. 

MiNA URGAN'A NEDEN 
HEP İHTİYACIMIZ OLACAK? MERT 

BEKCJ 

G ��!���;�;�::J�!s:�:
r
a�ı�:ı��·:�than 

Mungansahnedeydi.MüzeGazhane'dekisahrıeye 
yazarve akademisyenSevdaŞerıer'inadının 
verildiği törende Mungan.Sevda hocası hakkında 
söylediği birkaçcOmleylebeni derinden etkiledi. 
ÇoközelbirTı.irkçesivarmışSe111faŞener'intıer 
şeyden önce. Hocasınm mizahi yanından, öğretme 
aşkından da bahsederek bizlere çok önemli kapılar 
açtıMungan.EdipCansever,NilgOnMarmara. 
EceAyhanHeberabergeçirdiği yıllan da aktaran 
şair,arkadaşlarıylaberaberBO"li yıllardakültür­
sanat etrafındabOyük bir tutkuyla kollannınasıl 
sıvadıklannı anlatıyordu.O bize o gün gidenleri 
anlattı. Hal böyleyken. tüm bu dijitalleşme ve politik 
doğruculuk dönemi hayata hakimolurkenadeta 
inadına eskinin belirli dönemlerini referans alarak 
yaşayanlanmızvar.Hayatın getirdiği zorluklara 
karşıayak diremek,işdisiplıni,çalışma 
azmi. nitelik. kendini donatmaya 
dairbirtutkuvetabiiki elden 
geldiğince müdana etmeden 
yaşamak. Ti.im bu değerleri 
düşünOp kökbulma konusunda 
nereye bakacağımı bilmediğim 
zaman ise aklıma benzer isimler 
gelir:SaitFaikler,AzizNe�n!er, 
Aydın�nlar,dahageride 
HalideEdibAdıvarlarve tabii ki 
meşhur"dinozOl'"" Mina Urgan .. 
Temelinde İngiliz edebiyatı profesörü 
olanUrgan.sadecelngiliz edebiyatındanTürk 
edebiyatına kazandırdığı eserlerle dahisarsılmazbir 
yere sahip.Gelgelelım.lo:endi deyimıyle"belleksiz 
bir toplum olmamızı önlemek için" herkesin 
anılarını yazmasını yararlıbulduğunu da söylüyor. 
Yıllar yılı elimden düşüremediğım Bir Dinozorun 
Gezileri (YKY) kitatM da çoğumuzca böyle bir 
kitap.82 yaşında anılarını yazmayabaşlayan yazar. 
açık yüreklilikgöstererekvebuna nahifliği de 
ekleyerekBirDinozorunGezileri'ni yazdığında, 
bunun toplum�lbelleği koruyan ne güçlü,ne 
kıymetli bir kitap olacağını tahmin ediyor muydu 
bilinm.?z. Ne var ki 1998"de Bir Oioozorurı Anılan 
basıldığındave kitap çokça ilgigördOğünde peşi 
sıra Sir Dinozorun Gezileri kitabını da kaleme 
almıştıUrgan."Benim gibibir kocakarının hayatını 
kim merak eder ki ... ' demişse de öyle olmadı. Yüz 
bınler,görüşüve inarıç sistemi ne olursaolsun-ve 
bunları açıkça söylemesine rağmen- onun hayatın� 
anılarını çok merak etti. Bu iki anı kitabının ilk kez 
yayımlanmasının ardından yirmiyılı aşkın süregeçti 
Sugün halagerıç,yaşlıfarklı pek çok kesimden 
insan, bu dinozorun anılarını büyük bır iştahla ve 
merakla okuyor.Okuyanlar.bu iki anı kitabının da 
tüm yaşamlarıboyuncabirbaşucu kitabı olacağını 
anlıyorlarve raflanndan,ellerinden eksik etmiyorlar. 
1915yılındaİstanbul'da dOnyaya gelenUrgan'ın 
tam da milenyum çağı dediğimiz dönemde, 
2000'de ölmesi, olaya biraz da anlam katmak 

istersek.hayatınbir cifvesi gitM.Günümüzde 
sosyalbilimler alanındaki pekçok tezin.bunca 
dijitalleşme ve İnternet imkanına rağmen 1970'1i 
yıllardaki tezlerle yarışamaması milenyumun 
akademik açıdan ne anlama geldiğinigösterir gibi. 
Mesela,mukayeseli edebiyat diyebir alanvardır. 
Kar'$ılaştırmalı edebiyat olarakdabilinenbu alanda: 
birkaçfarklıdilin edebiyatı ileaynı anda ilgilenme 
mesaisi vardır. Ne var ki Türk Dili ve Edebiyatı'nın 
akademikdünyasında yabancı dilpek o kadar 
bilinmediği için günümüıde karşılaştırmalıedebiyat 
körelmiştır.dumura uğramıştırve aynı dilinfarl<lı 
eserleri mukayese edilir.Sunuben değil,Türk 
DiliveEdebiyatı hocasılnciEnginün söylı.iyor. 
Halböyleolunca nitelikvebuniteliğingetirdiği 
yaşama zenginliği açısından da insan ister istemez 
geriye,eskiye,eskinin bazıve spesifık dönemlerine 

gözünü dikiyor.MeselaMinaUrganbu 
zenginliklerindenbiriniBirDınozorun 

Gezileri'nde şöyle ifade edıyor: 
�Çoğumuz, küçük mı.ıtluluklara 
sıkısıkı kapatınzbenliğimizin 
kapılarını. Neşeli insanlan 
sulu sayarız. Dertlenecek bir 
neden bulunmayınca bile, 
hep dertliyizdir genellikle. 
Doğanıngiizeltiğinigörmeye 
de pek meraklı değilizdir." Su 

seyahatname kitabında yalnız 
Urgan'ın yaşamı yorumlayış 

şeklini bulmayız üstelik. İstanbul'u. 
Arıadolu'yu gezmeyiaklınırı ucurıdan 

bile geçirmeyen İstanbulluları, eski Bodrum'u, 
Paris, İngiltere, ltaıya,SovyetRusyaveAmerika 
maceralarını dagörünJz.Da�sı,BedriRahmi 
Eyüboğlu, Sabahattin Eyüboğlu gıbi edebiyatımızın 
kilometre taşlan ile yaptığı Mavi Yolculuk da epey 
tMr yerbulur o kitapta. \um bunlar gereği böyle 
bir başlık atmayı uygun görd('ım. Geçen yirmi küsur 
yılın ardından Urgan'ave kitaplarına olan merak 
nasıl ki dinmediyse.bundan sonra da "her şeye 
rağmen" mi�li bellek için başvuracağımız en önemli 
kitaplardan ikisiUrgan"a aıt.ı; 
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Depremde herkes Allah'a sığınır, benimki bana. Alışmış çünkü. 
Sakine yanan yemeği kuı-tarır, Sakine ev alışverişlerinde kafasını kullanır, 

Sakine faturanın daha az gelmesi için elektriği aı kullanır. E bir- deprem 
varsa, bundan da olsa olsa Sakine kurtarır! 

SiNEM SAL KAPIYA BEKLENİYORUM-GİRİŞ 
İ�a:ı,�rz�.�a

i�ıı��k=�:Y���-Ne 
olduysa karnıma bir ağrı girmiş, ne yaptıysam ne 
ettiysem geı;irememiştim. Bır hafta evde yatmıştım. 
Safra kesesi taşıymış! Bari böbrek olsaydı. Yok! 
lkinci$İ iki yıl sonraydı.1 2  Eylül 1980. Sadece 
benimgOnlüğOme değiltarih kitaplanna.da kara 
gün diye geçti. Ama benimki kapkara. Uç yıl daha 
belimi doğn;ltamadım. Bizim Gül'le. para pul 
toparladık. bu defa olacakdedik,benim 
kız o zaman beş yaşında, ama olsun, 
kafama koydum mu yapardım. 
Tam hadi bu defa çok yaklaştık 
dedik,Gül'On kocası siılere 
ömür ... Her şeyi olduğu gibi 
bırakıp helva kavurmaya, 
mahallenin erkeklerinin 
e...e taşıdığı suböreği 
paketlerini açmaya, dua 
etmeye koyulduk. Yedisiydi. 
klf"kıydı,sene-i devriyesiydi 
derken,bizim işi unuttukgitti. 
Bu olanla, bende büyük nazar 
olduğuna ya dababatarafımdan 
birininbüyO yaptığınaemindim 
artık.Bu konudan elimi eteğimi çektim. 
Aradan seneler seneler geçti. Benim kız biiyüdü, 
otobüslerde paso geçer oldu. renkli tele\'izyoo 
lıeri::esin evine alındı,Vıenettadondurmalan 
buzluklardan çıkarılıp misa.fır!ere ikram ediliyı::ıı-, 
akşam yemelderinde Coca Cola içiyor, deterjanların 
otomatik makineler için olanını satın alıyı::ıı-duk ki 
"Artık ıamanı,"de<iim,baYulumu hazlf'ladım.Birgün 
sonrabOyi.ikgOodü!Heyecandanı.ıyuyamıyordum 
Bizim baJk� oturmuştum. Rahmetli kocam 

içerkle açık televizyonun önünde horul horul 
uyuyordu. Bende o yaz sıcaklardan kavrulduğumuz 
içinsatın aldığımız beyazplastik masada sigara 
tOttürüyordum.GökyüzO kıpkırrnıııgece lambası 
gibi yanıyordu. Hiç unutmam. Daha doğrusu herkes 
hatırlarbunu,h.ili.Bir andayerin dibindenkaynayan 
bır el balkonualaşağı etti.GökyüzOndengece yarısı 
eve girmeye çalışanhırsızlann fenerlerigibi ışıklar 

akıyordu. Benim rahmetli, normalde yanında 
top patlasa uyanmaz. "Sakineeeeeee!" 

diye bana bağınyordu. Depremde 
herkesAl1ah'a sığınır.berıimki 
bana. Alışmış çünkü. Sakine 
yanan yemeği kurtanr, Sakine 
ev alışverişlerinde kafasını 
kullanır.Sakinefaturanındaha 
aıgelmesiiçin elektriği aı 
kul!anır.Ebir depremvarsa, 
bundan da olsa olsaSakine 
kurtanr!Yerimden kalkıp da 
eşiğin altına kendimi atayım 

diye aklımdan geçirdiysem de 
yapamadım. Siz deyin saniyeler 

ben diyeyim günler soorabinadan 
indiğimde,gökyüzOndelcifenerier dahil 

evlerin ışıklan da sönmüştü.99 depremi. 
Benimbüyük plan da depremlebirlıkte yerlebir 
oldu. Gül bile dedi o ıaman "Sakine, kız. benim koca 
senin yüzünden öldü kesin. Ne ıaman plan yapsan 
felaket oluyor.Daha.da dOşünme artık ya otur 
oturduğun yerdekıyametimiz olacaksın."Güldük 
geçtik. Aslında güldük. Ben geçmedim. Bulaşıkları 
yıkarken,televizyonda reklamlan seyrederken, 
kavunun iyisini seçerken,yerleri silerken,tezg.ihı 
parlatırken aklımda hep aynı şey vardı. Bizim Kıymet 

Abla o aralar bir hastalığa yakalanmıştı. Temizlik 
hastalığı. Kıymet Abla temizlik hastası olmadan 
önce sadece temiz kadındı. Ne ıaman ki o takıntı 
haplarından almaya başladı, işte o zaman i�ler değişti. 
B.alkonuna hayranhayranbaktığımız.cam!anna 
bakıp da kendi camlanmızı silmek istediğimiz Kıymet 
Abla'ya duyduğumuz imrenme duygusu yerini 
acımaya bıraktı. Bir anda oldu. Öğrendiğimiz anda. 
Benımki de bir hastalıkİj belki ama doktor teşhis 
koymadığıiçin kimsetakıntı diyemiyordu.Kafasına 
birşeyi koydu muyduSakine,ille de yapacak 
diyorlardı ve .. 
Bugün, yani tam yirmi sene sonra nihayet �nın 
bacağını kırdım.Uçuyoruuuuuuuuuuuuuuuuuz! 
Ölmü�lerimize çok şey borçluyum. Rahmetli 
babamdan kalan ıeytinliklerle. rahmetli kocamdan 
kalan parayıbirleştirdiğim gibibizimGül"ün kızına 
verdimtüm parayı.Oda kredikartına yiikledi.Ben 
kredi kartı kuHanrmyorum. Gül de kullanmıyor. 
Kendimiıi biliyoruı. Taksit dediler mi olmayan 
arabamızabenzinbile alırdık biz.Neyse.Sağ olsun 
Gül'ünkizı sayesinde,peş peşebirkaç ay arayla 
biJet aldık.Oşehir sizinbu şehirbizim gezeceğiz. 
Yok canımmmmm kalmayacağız. Bir şehri tepeden 
görmek neyim.ize yetmiyoı-1 İçindeyken bile o kadar 
gezemezsiniz. lnsan ayağıyla uçakkanadı bir olur mu 
hiç1 Olmaz. Gönül ister ki bütün şehifierin büyük 
havaa�lanna bir inelim ama Ostüoden geçsek de 
yeterbize. Planımı sekteye uğrata<:ak en ufakbir 
hata,püriiz.eksiklik,yanlış istemiyorum.Bir an 
yıJreğim hopetti 
- Haritayı aldın mı? 
Hemen çantasına elini attı. Gül böyledir. Yıllar yılı 
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bilirim,senböyle çok yaµmazsın derdim 
ama maşallahı varmış tam altmış iki sene oldu 
yaşıyor h;il;i.lnsan stresten,depresyondan, 
buhrandan. bunalımdan ölmüyor. En büyiik 
kanıtı Gül. 
- Heh, almışım valla. Diyorum ben de ilk onu 
koydum 
Atlastan kopanldığı k;in kenarlan tırtıktırtık 
kalmış Türkiye haritasınıçarµf gibi açtık.Bir 
yandan bekleme noktasındaki banklardan 
birine yan yana oturup bacak bacak üstün� 
atmış şu az ilerideki satıcıdanaldığımız 
kahvelerimizi yı.ıdumluyor bir yandan da sayısal 
loto kalemiyle gidecetimiz şehirleri_ çi?iyorduk 
Samsun, Trabzon, Adana, Antalya, lzmir, 
Arıkarave aralannda kalan tüm şehirler ... 
"Kanş karış Anadolu .. :· dedi Gül. Kahkahayı 
bastık. Alem kadın valla. Rahmetli kocamla 
babamınemeği,çocuklarımızın rızkı helali 
hoş olsun. 
Anons tahtasının tam karşısına oturmuş, 
beş dakikadabir kafamızı kaldınp uzak 
gözlüklerimizi gözümüze takıyor kapı 
numaramızı kontrol ediyorduk. 
""Ne iyi ettikbe ahretliğim. . ." de<liGül. 
"Çooook. .. Valla uçağa binmeden ölsem 
gözüm açık giderdim." 
"Ben de şu şehirleri görmeden gitsem yaµdım 
demezdim." 
""O davar tabii. .. Bi' hayırlısıyla binelim de 
Biliyorsun benimuçak uğursuzluğumvar. 
Kıııııııızbizim uçak.Kalk kalk!"" 
Anındatoparlandık.Zaten bavul dediğımiz 
küçücük çanta.Ne mi koyduk? Ye<lekkülot, 
yedek kOlotlu çorap,dilaltı hapı,ağn keski. 
En son seneleröncebizim mahallenin 
ramazan pidesi kuyruğuna girmiştim böyle. 
Yeni gelindim o zaman. Herhalde ömrü 
hayatımın en havalı kuyruğu."Kız çaktırma 
bizde bomba olduğunu .. ." dedi Gül. Gül gü! 
öldük.Aaaaaalem kadın. Neredengelir akhna 
böyle şeyler hiç bilmem ... Çizmelerimize 
kadar çıkarttılar.lnsanın gücünegitmiyor deği\ 
amabir yandan da hoşunagidiyor.Şukapının 
içinden g�eyim diye kaç sene bekledim 
ben. Her geçişimde ötOp durdum. Gül tek 
seferde geçti kapıyı. Kıs kıs gülüyor. ""Oğlum."" 
diyor memura "arayın onu iyice arayın. Eli 
sopalıdır o. Ha ha ha!" Uçüncü kez geçtiğimde 
de ötünce kadın polis geldi. Boynumdan 
başlayıp ayaklarım;ı kadarneremvarsasıktı 
elle<li. "Geçin teyzecim," dedi. "Yok canım," 
dedim "bakınbana iyice ... " Yaşlılıkta nezaketle 
insandan sayılmamayı karıştırıyor bunlar da 
iyice.Neyse orıuçıkarbunu çıkar derken 
HavvaArıa'mıza dönünce kapıdangeçtim. 
Nihayet sessiz sedasız yeşilışıkverdi kapı da 
bir rahat nefes aldık. ""Ay,ister misinbu uçak 
düşsün!" 
"Ağzını hayra aç." 
""Ben açarım açmasına da bak korktum şimdi 
ha ... Bir aksilik de olmadı." 
"VallaGül,bir bulutların üstüne çıkalım da 
bu yaştansonra yert' çakılsam ne olacak... 
Zaten gelmişiz kaç yaşına ... Orı sene sonra 
yiirüyemeyecekken,uçuyoruz." 
Hazır mıyız? Ben hazırım. • 

Müsfestıa lgtaplar 
Bazı yazarların doğru zamanı vardır. Ursula K. Le Guin'ln 
adını yıllardır duyar, hatta bazı kttaplannı alıp :ıulalardım ••• 

GÖLGELİ ÜTOPYALAR 
& SIRLI DİSTOPYALAR 

değil kurgu" demekzorundakalmış.Ne yalan 
söyleyeyim,özellikle de çağımızın arsızlığıışığında 
LeGuin bir "anti-AynRand" oW'ak insanı teşvik 
etmiyor değil.Bunu yaparken. nebir çiçek çocuğu 
ne de peygamber rolünebürünüyor.O yiizden 
1974 yılında kalemealdığı kitabını "ikirciklibir 
ütopya" olaraktarif etmış. Özelliklebu kitabında 
LeGuin'in neden kategori·çelici okluğunu 
anlıyorum.Mülksüzler leGuin'inbaşına dert açmış 
çünkü pek çok kışibu distopyalütopya"yıbilimselbir 

eser olarak okumuş. (O da ıster istemez. 
onu "bilimsel bir kitap" olarak okuyanların 

lcııır111ırlıımıdofnıı11ıııonr nınlrr. Unlllcı lt h 6ırin'in 
cıdrnı yılhırdır duycır, hcıttıı bıııı kiıaphınnıalıp ıufoJanlım, 
alıır dcı nınılllKl1flll diycırMrahfıııcr iınfinı depreJİrH diy<!. 
ltııyıı cıpnıı r;ıkrlıakır, sıuiılıilp lıiirii<ülH n a1N11r}İtf 
fiıi�i�pçirdilıttn sonra Le 6uin'i nau/Dldu ılcı n 
pçmiJim diyt diiJiindiim. farlcırıılcı rıJmadıın Le 6uiıı'in 
WrfJttlqfinlifi"jcınr'"lıancılıfırıdcnımuıdıırifınıiJim 
deıııelr: fosilleflniı e11Jtirmen n 11111neriıincirlerit11nıfuıdon 
jrınttıitdebiTOfi" olaro• lıoıegariztedilifl �unllıırca 
kiifİİlllmllllf illetindenbııhıedironım. lı 6uin'ioJru111ncıı 
onunlıir lrıategorfr lıopsediltrM"fKtfİnİ, 
tstrltriniıı lıilim kurııı l:ıaJlıfı altıııdıı 
{tlwfi, wro/ojilı, ıiraıire jiirstl 
ıulı-ıtratcıJarlalımndijini pnliim. 
•nıılıı pelıfDk romcında bulunnıaycın 
derinlilder, ııırp w/cır n luz rMnırL 
lcırgtı'in/Jcıyılot:ııfı fııntıınilı uerler 
cııuilıkıpediıine firironız · lıazırıılunırı 

YERDENİZ ne<len roman formunda yazdığını merak 
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dcı olmouımı dıı ... 

21. YÜZYILIN EN İYİ 
ESERLERİNDEN 
EyHarry Pottercılar,bOyücülük 
okulunuz, şekil değiştiren 
sihirbazlannız.sevimli yardımcı 
hayvanlannı:z, iyive kötünün 
arketipik savaşları ... hepsinin 
.f üsı ve atası burada. {Le Guin boşuna. R.owling'irı 
orijirıalliğinden demvurarı eleştirmenleri,tereyağı­
ekmeği sarıki ilk kez yiyip yenilikçi bulangurmelert' 
benzetmemiş). Ursula K. Le Guin"in altı kitaplık 
serisinin !lk kitabı olanbu eser 19 68"de yayımlanıyor 
vebugün 21 . yiizyılın en iyi eserlerindenbiri olarak 
kabul ediliyor.DavidMitchel!,Guardian"da yazdığı 
bir makalede kitabı �Tolkien'in Orta Dünya'sından 
daha güçlü. zamansız ve ussal" olarak yorumlamış 
Serpilenbir ota benzeyengenç bir adamıngiieünü 
keşfedipöfkesive do1ayısıy\ajungiangölgetarafıyla 
tanışmasının öyküsü olarak betımleyeceğim ilk 
krtapta sayısız adalara yokuluk yapıpketum hocalar, 
cezbedici cadılar. garip yaratıklarla cebeHeşecek, 
büyüyüpbüyiilene<eksiniz.Bildungsroman"lar 
böyledir; kahramanlannız düşüp kalktıkça siz de 
çamurabatar,nefessiz kalırsınız.Onların aldığıders 
sizeillabuyiikbir aynaveyabahçe açmayabilir.Ama 
siz kitabı kapattığınızda ooların yolculuğu sonlanır. 
sizinkisi devam eder.Hikiyelerini taşıdığınız sürece 
sizin içiniz çok çatallı yollarla dolup 
taşar. Taşlı yollar, kumlu yollar, keskin 
dağlar ... Ne güzeldir kaybolup bulmak 

"İKİRCİKLi BiR ÜTOPYA" 
"Vermediğiniz şeyi alamazsınız, 
kerıdiniziYermeniz gerekir. 
Devrimi satın alamazsınız. Devrimi 
yapamazsınız.Devrim olabilirsiniz 
ancak" gibi çarpKı,sloganik 
ifadeler yiizünden leGuin,yıllar 
boyunca anarşist arkadaşlardan lncil 
muamelesi gört'n kıtabı için. "rehber 

felsefesi paralanmıyor,yediriliyor. Sanki 
dünyamızın üzerine incebir perde gerilmiş, 
fantastık diyarlarınfıldişi kuleleri.iki·yüzlü 
siyasileri,isimsiz madencileri,gizlive zehirli 
sınıf ayrımlanvegereksiz savaşlarıyla 
kaplanmış.Bu simulakra tanıdık mı geliyor1 
İsterArıarresli olalım,isterDünyalı,seyirı:i 
olarak hiçbir şeyi değiştiremediğimizi 
biliyoruz.Elimizde kitap, içimizdeki 
devrimlerle uyuyoruz. 

HiiJbiiıJer, Hetis rıı,ıııhın,1011 

LE GUIN İLE 
EDEBİYAT VE 
HAYAT ÜZERİNE 
LeGuin"in ölmeden önce 
yazdığı son kitaplardan 
biri olan Sözcüklerdir 
Tı.lmDerdim"de orıuyer 
yer oyunbaz ve komik, 
çoğunlukla katı, acımasız 
ve korkusuzca dürüst 

���;:�::ın��Z::�� .. 
az okllyantoplumları 
irdelerken krtap yiizyılı 
olarak adlandırdığı 1850-19 50 yılları harieinde hep 
böyleydi.insanlann nedenyıldabir kitap okumasına 
şaşırıyorsunuz da diyor, sanat eseri vasıtasıyla 
ölümsüzlüğü de tartışıyor. Borges hürmetini 
dillendirirken,kötüvevasat yaıarları afıyetle yeriyor. 

Çok yönlü bir romancı, öyio:iieü, tiyatro 
yazanveµir olmak için hayatıfarklı 
yönleriyle okumalı tezini de doğruluyor, 
hangi konuyabakarsabaksınbir 
prizmadan,eleştirt'I lenslerden bakıyor. 
Burada kürtaj, kadın bedeni ve çocuk 
sevdasını da konuşuyor.öıgürlükveya 
etoburluk kavramlarını da deşiyor.Bu 
makaleleriokurken, LeGuin ile edebiyatı 
ve hayatı tartışıyorsunuz. Belki de böyle 
uzaktan"dinlemek" daha iyi. karşınızda 
olsaydıgôZ korkutabilirdi zira. ıj. 

Jözcülıftnlir riiırı Denliııı: ffqcıtıT fdetıi,.at 
iimiııe Yııulıır, � lıiıcıp. 1016 
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ORHAN PAMUK çocukluğundan beri altmıi yıldır zaman zaman hatıra defteri 
tutuyor. Son on üç yıldır düzenli bir iekilde tuttuğu küçük boy günce defterlerine 
aynı zamanda resimler de yapıyor. Resimli hatıra defteri sayfalarından seçmeler ••• 

ORHAN 

PAMUK 

DÜNYA İ LE ARAMA 
M ESAFE KOYDU M l Burada bütün yaz Minger Adası'nı 

h• 

.. 

r"· 

.. 

ettim. Balkon penceres

. 

inin 
dıiındaki dünyanın renkleri 
Vah Sami Paµ'nın makam odasından 

gorduklerine benzer. 

•. 

[ Matis�e'in Güney Fran

. 

sa'da yaptığı, Akdeni�'e açılan balkonları, panjurları hatırlatan 

hoş bır şey de var manzaramda. Ci.ımlelenmi kurarken, kahramanlarım Minger 

Adası'nın yokuşlarında koştururken aklımın bir yanı da bu odadaki ışığa, bu hoş 

manzaraya, iri çam - ıncir ağaçlarına baktığımı, onları gördüğünü de kendine 
hatırlatıyor ve böylece hayallerimle manzara birbirine karıiıyordu. 

� 

•' [ Yazı yazdığım masanın durduğu geniş ocfanın yer kaplaması bu turuncu, kahverengi 
�şiarın, parke misali (ve renginde) iç lç

.

e geçmesi, �azen benim bazen misafirlerimin başını 
dOndürüyor. Bu yer taşlarının müziği ve ilhamıyla vıdeolar çektim . . .  Bütün :ileml bu 
masadan kelimelerle gördüm. DUnya ile arama mesafe koydum, evet. ;. 
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Dünya bir türlü dengeye gel(e)meyen, her daim başka kaynamaJarın bir diğerini 
takip ettiği dev bir sadakatsizlik bütünüdür . 

�;,��:�kiç�r= ağıdır. 
Birbirlerinden sığ ya da derin farklarla aynlmış 
bambaşkalıl<lann, ara vermeksizin bırbirleriyle 
tepkimelere girmelerinden, başkalaşarak 
çôzülmelerirıden ve başkalanyla yeniderıtepkimelere 
girip yeniden başka varlıklar olarak )ekilleomelerinin 
topla.mtdır. Dünya birtüriü derıgeye gel(e)meyerı, her 
daim başka k.aynamaların bir diğerinitakip ettiği dev 
bir sadakatsizlik bütiiniidiir. O dun.ı, an ve durağarı 
ob.nm karşısındadır. Bularıık,katışıklıve değişkendir. 

Sürekli değişen bu dünya,zihirılerimizde, 
n.ıhlanmııda tekrar tekrar haıitalaıımak ıorurıda 
kaltr. Harrt.anın işaretettiği hervaı1ık belli bir süre 
içerisindebaşka varlıklar1a işbirliği yaparakyeni 
vaı1ıklar üreteceğirıden, ya da başlca vaı1ıklarlehine 
çôzüleceğirıden, harita sıkça boµçık:ar. Fakat 
bôylesine karmaşık bir diinyada, zihirıselve n.ıhsal 
bir harita olmadarı ne bir adım atılabifir, ne bir anlam 
bulurıabilir. Haritanıntek bir kişi için çıkanlması da 
istenilen sorıuo.ı venneı. Onun işlevsel olabilmesi 
için, belli bir sayının üıerindeki insarı tarafırıdarı kabul 
edilmesi gerekir. 

Zlhııimiz, bilinı:imiz,duygulanma.ve inançlanmız, 
diinyanın dqişim hızırıdan bir miktargeridedir. 
OOnya ışık hızıyla dqişiyorsa. zihnimiz, bilirıcimiı. 
duygulanmıı ve inançlarımız ses hızıyla ona uyum 
sağlamaya çalışırlar. liı>iu uydu üzerinden yapıları 
bir canlı yayırıda göıiiııtüntin diinya televiz}'Qfllanna 
birkaç saniye geç gitmesi gibi. yaşama ilişkin geçici 
olarak çıkanlan her harita, - ki bunlarıorunlu olarak 
eksik, çarpık, ideolojik ve isabetsiıdir - yaşamın son 
hali yerine, bir miktar örx;esinin semptomlannın 
betimidır. Fakat harita bir keıkabul edilirıce, diinya 
belli bir miktar değişse de, kendisini kullanımda 
tutmaya devam eder. Bir ıamanlar dünyanın belli 
bir dönemdeki haline göre<:e yakın bir betimleme 
üretmiş olsa da, o dönem geride kalır kalmaz, hemen 
ayrn kapsayıc�ıkta bir yeni harita yapılamayacatırıdan, 
eski harita yerıi dürıyayı temsil etmeyi sürdiirür. 
Zihinlerimiz, bilinı;lerimiı. duygularımıı.ve 
iflançlanmız, haritaya sadtk, diinyaya sadakatsiıkalır. 
Ta ki haritaya yeni, çaplı ve etkin bir g(irıcelleme 
gelene kadar. 

Fakat harita ootolojik olarak bir çarpıklık merkezi 
olduğurıdarı. yeni harita da dünyarım hiçbirdörıemini 
tam olarak yansJtamaz. Sadece eskimişolarıdan 
daha kullanışlı olma olasılığı taşır. Bununla birlikte, 
diinyarıın yalnızcatek birarıı için dahi sayısız harita  
çizilebilir. Bu haritalar birbirlerinden son derece farklı 
olacaklardır. 

Bu farkbnn sayısıı rıedeoi vardırfakat biı bu yazı 
çen:;evesindeyalnııcaök;elc.sorunurıa odaklanalım. 
Haritada ölçelc. paydası küçOkliikçe, haritadaki 
detaylar artar. Ôlçek paydası büyüdiikçe, detaylar 
yok olur. Gen;elc.te olup biten her şey, detaytardarı 

• •  

DU NYA 
kaynaklanırçiiııkii yaşarıı gerıellemeler ı;erı;evesinde 
d�Cmülür fakat detaylarda yaşanır. Yaşamı harita 
üzerinden anlamak ıorunluluğu, bizi topoğraflık 
yapmaya ıoriar. Fakat detaylı bir dünya haritası 
çıkarabilecek bir topoğrafın, dünyadan aşın derecede 
fazla veri çekmes� bu verileri ilişkilendirmesi, neden 
sorıuç ilişkilerine yatımıa.sı, kavr.ınısallaştımıası; 
duygularla, duyularla eşle)timıesi, inanı;larla 
çen:;evelemesi gerekir. lUm bunlan yapması da 

yctmeı. Ardırıdarı bu topoğrafın. ortaya çıkardığı 
haritasını, kitlelere sunması ve onlardan geçerhLik 
onayı alması laxıındır. Haritasını, başkalaıırım 
zihirtlerine,bilinı;lerine, duygulanna ve duyularına 
hitap eden bir gerçeklik olarak sunarak, onlan kendi 
haritasını referarıs atmaya ikna etmesi gerekir. 

Hanta referans alındığında. dünyanın kendi 
gerçekliğine göre dqil, o haritanın tem�I güciine 
day.ınarak hareket edifir. Yani kitlelerin nasıl hareket 
edeceğini, topoğraflar belirlemiş oh.ırlar. Bu şu 
arılamagelir:dOnya iizerirıdeki karmaşık ilişkiler 
arasırıda harıgi ilişkilerin ne olduğurıa dair açıklamalan 
yapıp, onları kavramsallaştırarak paket söm"ilder 
haline getirip, tophımsal algıda dolaşıma wkaıılar, 
başkalarını kendileri gibi düşıJnmeye ikna etmiş 
olurlar. Bunun gen;eldikle bir mntisi olması gerekmez. 
Çiiııkii insanlar gen;ek dünyaya göredeğil,diinyarıın 
çıkanlmışharitasırıa göretutum geliştiriı1er. 

Bu yüıden, insanlann dünya karşısındaki tutumları, 
topoğrafya çen:;evesinde inşa edilir. Oürıyanm 
haıibsı ise bi.iyük ôlçfıde kavramlarta çıkanlır. 
Olaylan. olguları. tııtumlan, ilişkileri birer bileşke 
olmanın ötesine alarak. onlan birer varlık olarak 
saptamak, ancak onları bir$ÖZl:Ul<le eşleyıp, bu olaya, 
olguya, tutuma, Hişkiye kavramsal bir betimleme 
yapmakla mümkiindiir. Her bir kavram bir yaşarıı 
olanağı, bir varoluş biçiml icat etmektir. Bu yüzderı 
yaşam pratiktedir gibi görünür ama büyük oranda 
teoridedir. 

Bir şeyi uta.nılacak ya da gurur duyulacak ktlan, yararlı 
ya da yararsıı göstererı, nitelik� ya da niteliksiz 
hissettiren, beğeni ya da rıefret duyuran, arılamhya 
da anlamsız konumlayan, haritalandınna yapılırken 
fark edilen, icat edilen kavramlardır. Dünya fiziksel bir 
meldrı olarak yaşarısa da, orıun yaxılımı biitüııUyle teoriktir. Başkalanylakunluğumuz biitiin �işkiler, 
kavramlann yönlerıclirmelerinin sonuc::udur. 

Herşey birbiriyle ilişkilerıdirilebilir. Fakat çoğu 
şeybirtirirıderı yalıtılarak algıtanmıştır. Bu yüzderı 
birleştirilen her varlık, ortaya yeni bir tepkime çıkanr. 
Yerıililderin temelirıde, dahaörıcehiç birtıirieriyle 
ilişkilendirilmemiş ikifark� olgunun. var1ığın.ıihnifl 
ya da duygunun tepkimeye sokulması vardır. 
Her biryeni tepkime, arıcak yeni bir kavramla 
paketlendiğinde kendisine haritada yer bulabilir. 
Kawamsallaştınlmamış bir şeyin, haritada yeri 
olamayacağıııdan, insanlar ona kaf"'ŞI bir tutum 
getiştir(e)meıler. 

Yaşam. kavram icat edebilmeye dayanan bir 
pratiktir. Kendi kavramlannı icat etmeyenler, 
başkalannın kavramlanrıda daraltılırlar. Kendilerine 
yaşam olanaktan açmak yerine, başkalannın 
kurguladığı yaşarıı olasıhkianna sıkışırlar. Başkalannın 
kavramlannın dışına çıkamamak, yaşamı topoğraflann 
detay= harit:alanrıda kendilerine biçilen roller 
ı;en:;�ırıde yaşamaktır. IJJ 
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Yanağlndan tek damla yaş süzülüyordu. Hemen cebimdeki 
mendilime sanldım. Mendilim gözyaşını silmek için hazırdı ama 

onu ağtarken görmeye hazır değildim. 

2EYNEP 

SAHRA 
DUMAN YARASI 

o�=-��:����� 
attığı koyu pembe paltosu, krem rengi pilili 
eteği, saçı önüne dökülmesin diye tepesine 
tutturduğu koca gözlüğii ve pembe ruju.Ah 
bir de dudaklanndayamndakı arkada�na attığı 
şuh kahkahalan ... 

Ona ilk :işık olduğum anı da hatırlarım 

Onu gördükten birl<aı; dakika sonrasıydı. 
Parmaklannın ucundaki Uğıt. parayı uzatıp 
"Şuradan bize iki paket ince sigara al 
da gel bakalım yakışıklı," dedikten sonra, 
koşarak getin:liğim sigara paketine uzanırken 
eğilip yanağımdan makas aldığı aralı. 

O günden sonra ona dair hef � taze aklıma 
kaydediyordum. İlk jölemi de sonraki haft:ı 
�nnüştüm mesela. Yine benim getirdiğim 
sigarayla molayı geçirirken çeneme hafıfı;e 
dol<unop. başımı iki yana çevirmişti. O 
zamanla.- doğal olduğurıu zannettiğim uzun 
kirpiklerinı barıa yaldaştırmış, 

"'Dur bakayım sana, aslında saçını 
yopsakJohn Travalta'yu benziyorsun 
sen çocuk, .. deyip kıkırdamıştı 
arkadaşıyla, ince �garasını yOzüme 
do!ru """""· 
Birlraç gün sonr.ı. öğrenmiştim, 
dııvanna posterini astığı 
filmde oynuyormuş bahsettiği 
adam. Fena biri dc değildi. 
Jöleyi kafama boca ederken 
aynaya bakıpadamın gGIGşünü 
taklit etmeye çalrşıyordum. Ben de kendimi o adama 
benzetıyon:lumarttk. 

O bcni nasılgörUnüyorsaona 
dönüşüyordum, bana ne diyorsa o 
oluveriyordum. 

Yak.ı�kh diye sesleniyordu, y.ıkışıkh olU)'Of'dum. 
Adım yeni duyduğum film yıldızına benziyordum 
aniden. Hızlıydım. öyle söylemişti. Duvarına 
yaslanıp üfledikleri sigaralannı fabrikada vardiya 
ar.ısı bitmeden ve tabii gazozlan ısınmadan bir ben 
yetiştirebiliyordum onlara 

Beyefendıydim, elime sıkıştırmaya çalıştıklanrn kabul 
etmıyordurn Çünkü ben ödememi onun bana doğru 
havaya bıraktiği öpUcükJerle alıyordum zaten. Bonu 
ooa söylemiyordum tabii ama o zaten biliyordu 
Bildiğini bakışlanndagörebiliyordum. 

A�k olan kişi etrafına. görünmeyen ama hissedilen 
bir enerji y;qar. Ondandır yemek masasında yanına 
oturanın, yüzüne bakanın seni Wzmesi hatta babanın 
dündefıkalangaı:eteyle�na vı.ırup ",\şık llll oldıın 
� 5ell hergek,"diye azarlamaı:ı 

Mcvsim bahardany.ıza geçerkenfabrikaya 

,.-- ...,,......,,., "'Ne vardı daha büyük atsaydın;" dedi 

vardığımdayirıe duvara 
yaslanmıştı. Bu kez rıe yanında 

kim� ne de parmaklannın 
arasında sıgarast vardı. Aslında 

vardiya arası da değildi, olmadığını 
biliyordum. Çünkü ben her zaman 

erkco gelironlann çık.ışını beklerdim. Asla geç 
kalmazdım. Zamanı kaçırmam, şaşımıam imkansızdı. 
Hangi 1�k sevdiğine kavuştuğu saati şaşınrdı ki1 

Başını gökyGziine çevirmış kederle bulutlar arasında 
bir şey anyordu. Yolunda olmayan bir şey vardı. 
Küçük adımlarla yanına yaklaştığımda ürkmedi. 
Belki de üzerime boca ettiğim babamın losyonunun 
kokusundan geldiğimi anlamıştı. 

Yanağından tel< damla yaş süzülüyordu. Hemen 
cebimdeki mendilime sanldım. izlediğim filmde 
görmüştüm, bir er*ek her zaman hüzünlü bir 
kodınlo kmşıkJvnoihtimaliiçjn hazırlıklı o/mcılıyrnış. 
Haklıydı. Mendilim gözyaşını silmek için hazırdı ama 
onu ağlarken görmeye hazır değildim. 

Y-uzG bana döodüğünde yerimde buz kestim. Elmacık 
kemiğinden �ına kadar uzanan koyu bir karartı 
vardı. Mendilime uzarıırkco gGJUm�mişti ama dk 
kez gülümsemesini iı:lerlı:en karnımda kelebekler 
uçuşmadı. Boğazıma bir şey sıkışmış gibi hissettim. 

mendilimle ezilmiş yanağını silerken 

Aklıma vuran ilk dü�nceyle öne atıldım. 

"Evlensene benimle. Bakabilirim sana. 
Bunu kim yaptıysa korurum seni ondan." 

Söylediğim şey onu hem �latmış hem de 
gulümsetmışti. Yanağından süzülen yeni yaşlan 
elınin tersiyleyakalayıp, ıslakliğına aldırmadan 
yanağıma dokundu. HUznUrıü tenimde 
hissetmek dizlerimi titretmişti. 

"Beni kendimden koruyamonın be 
çocuk," dedi usulca. 

Sesindeki bir şey hasta olduğum ak�mlardaki 
gibi hissetmeme sebep oldu. lsrar etmek 
istedim, yanıldığını, çocuk olmadığımı 
söylemek istedım ama yapamadım. Dedim 
ya, o bana rıe derse ona dönı.işüyordum. Bo 
y(ılden aptal bir çoo.ıkgibi itaat ettim, ikna 
old"m 

"Ama bana her ihtiyacım aldufunda 
sigaramı alabilirsin. Belki duman 
içimdeki yaralan daha çabuk kapatır." 
Yerinden doğrulurlı:en eliyle yanağını işaret 
edip önemsiz bir aynntıyrruş gibi ince 
pamıaklanrv savuşturdu. 

"E merak etme yüzümü ben hallederim ... 

O gün ilk kez koşturarak değil. ayağımı 
sürterek getirmiştim o sigarayı. Onu ve ondan 
sonrakileıi. Yıiziirıdeki yaralan yıllarcaiçirıe 

çel<tiği dumanla kapatmaya çalışırken ben ona soı. 
verdiğim gibi her �slendiğinde sepetirıe istediğini 
birakıyordurn 

Çiçek saksılan arasında oturduğu penceresindefı 
uzanıp seslenmişti yine. 

"'Hey çocuk. bana bir sigara alabilir misin?" 

Sesi artık pusluydu. Yıllarca dumanla 6astırdığı hüziin 
ses tellerine de yansımıştı. 

Elinden tuttuğum oğlum �kın bakışlarıyla bir ooa, 
bir bana bakıyordu.Tanımadıği bu kadının babasına 
seslendiğinden emin olamamıştı. 

Artık çoo.ık değildim besbelli. Ama o bana 
seslenirken onun gözünde neysem o oluveriyordum 
tıali. Bu yüzden uslu bir itaatle başımı sallayınca 
onun da dudaklanna ince bir gülGmseme yerleşti. 
Eski bir sım saklayan iki dostgıbi bakıştik bir sıire. 

YüzGodeki onlarca k.ınşıklıta, titreyen ellenne, pu51u 
sesine �men M.l.i bir zamanlar işık olduğum kadını 
hatıriayabiliyordum. 

O penceresirıden yine bulutlaraçevirdi �nı. ben 
de ooa söz verdiğim gibi sigarasını almak için yola 
koyuldum. ; Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"BİR BEHZAT Ç, HİKAYESİ" 
• • 

TEKTAŞ CiNAYETi 
EMRAH 

SERBES 

Sadece o fiinün yorıunluğu değildi bu, senelerdir süren bu bekleyişler 
yormuJtU baJkomlseri. işinin çoğu beklemekti, dof� zamanı dofru yeri. 
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emniyetten yolaçıkmı)lardı. Behz.at Ç. bir sigar.ı.yaktı, 
kolunu ar.ıbanın camındaıı dıµn uzattı. Direksfron 
kolt� Harun vardı. 
Olay yerine vard+klannda bıçaklanan şahsın öldüğı)rıü 
gördüler. Kın:; yaşlannda biriydi. Ambulans gelmiş 
ama yaµmn yetişememişti. Ölüyü almaya da 
yanaşmryorlardı çünkü ambulansbr ölüleı- için detildi 
Ad�

_
tıp aracı bekleniyordu bir de savcı. 

Akbab<ı ölünün başı� çömelmişti. Behm Ç.'ye b<ıkıp 
"En ız altı yerirıden bıçiliamışW- aga." dedi.Beş 
dakib. 50fVOl Hayalet yarnnda bir gôrg(i b.nığıyb.geldi. 
Adam elli yaşlMındı. kel k.ıfalı, ıayıfça birşeydi.amirin 
kim olduğunu biliyormuş gibi doğrudan BehuıtÇ.'ye 
bakarak anlatmaya başbdı, "Şimdi şöyle," dedi. "Şo 
köşedeki camiyi gö<iiyor musun. r.ı� ondan çık;tı 
koşmayabaşladı, arkasında biri vardı, b.tit sıır.ııtlı biri, 
yolun ortasK'ldayakaladı ratımetliyi.çekti btçağını arka 
ark.aya bıçakbımya başladı. Rahmet� yerde harekellız 
yatı)'ordu. onu bıçakla� ceplerini kanştıfdı. cepten 
bir şey alıp gitti. Gayet sakingitti, böyie yüıii)'en:k, ne 
bir şey yapabildik ne bir şeydiyebildik, elindebıçak - · 

"Öldüren de nmiden mi çık.tıl" diye sorou Behut Ç. 
"Evet." 
Harun. "Ağbi oby sence hırnzlık gibi mi 
duruyor," dedi. "Sonuçta öld\ırdtikten 
sorıncepleıini kanştırmış," 
"Bilmiyorum Hmın. Ama o 
caminin içinde bir şeylefolduğu 
ke5in,llele bir şu a.miye 
gidelim." 
Köşedeki çamiye doğruseri 
adımlarla yürüdüler. Cemaat 
dağılmıştı, içl!fi girip imamı 
buldular, krl. yaşLa....m biriydi. 
ne olup bittiğini sordular. 
"Ben ne olduğunu görmedim," 
dediimam. "Sadete duydum,yolda 
birileri bıçaklanmış." 
"Şimdi imam efendi, güvenlik kameranız var 
değil mi?" dıye sordu Betızat Ç .. 
"Var tabii." 
"Hele bir bakalım." 
Giivenlik kameralannı incelemeye başladılar, iki 
tanesi c:amininiçini göriiyordu, biri de avk.ıyu 
Avluya bakan kamerada ar.K!ıldannı buldular. 
Ôldürülen adam camiye giriyordu. ŞadırvM!<U 
abdestalanlaradoğru gitti, teketini asarken 
düşürdü, sonra tekrar astı. Sonra beklenmedik 
bir şey oldu, abdest almakrerine ceketini ahp 
camiden dı� çıktı. O aradaabdestalan\ardan 
biri kalktı, ceketinin tebine baktı. sonrada 
koşmaya baş�ı. 
""'h�'Mellllllif'?ıili"�'Al(Ş'iı�s ı  

kesin ama llırsız öldürendeğil ôldıKülen." 
Aym gün güven�k kamera kayıtlannı alıp uzman ekibe 
Yerdiler. Onlar katilin fotoğrafını çıkanprisk a�ize 
yüklediler ama k.im�ğe dair lıeriıangi bir sonoçelde 
edemediler. "O!sun," dedi Betızat Ç .. "En azından 
elimizde bir fotoğraf var." 
Harun fotoğrafı getirdjfiode Betızat Ç .. Sakarya'dak.i 
Piknık'te biraiçiyof"du. Fotoğralb. yenfden cami 
imamına gitmeleri gerekiyordu, "Ne yapa�m," dedi 
Betııat Ç .. "Bira içmeden önce camiye gideceğimizi 
bilmiyorduk." 
imama. "Bu şahsı tantyı"X musun?" diye sordular. 
İmam fotoğrafi düşünceli gözlerle S(ızeri(en �m 
kınşmıştı, "Hayır." dedi. "Camiye düzenli gidip 
gelenlef"den biri değil. Bur.ısı kiic;ükbır malıalle, gelen 
giden bellıdir. Ama yol üstü dıye namaza gelmişse o 
uman çıkaraffilYlztabii." 
Tekrar emniyete döndüler. Betııat Ç. güvenlik 
kamera kayıtlanrıı bir daha izlemeye karar verdi 
Tekr.u- izledığinde bir detay farlr. etti, öldürülentıırsız 
öldüreoin tebioden bir kutu ;lJmUtaydı. Tam kutunun 
olduğu yerde durdurdu. 
"Ne düşü�unuzr' diyesordu ekibine. 
"Ça�nan şey o kutu." dedi Hayalet. "Demek ki içinde 

değerli bir şeyvar.İçinde değerli birşey olan kOı;:ük 
bir kutuysa bu kutu kuyumo.ı kutusudur." 

dedi Betızat Ç .. "Camiye yakın kuyumculara 
fotoğrafı göstermeliyiz. Kalkın bakalım. kuyumo.ılar 
kapanmadan gidelim." Cami yakınında iki kuyumcu 
vardı. ikincisinde doğru �rese gelmişlerdi. Kuyumcu 
altmış yaşlanrıda, gülef" yüzlü biriydi, "Evettanıyorum," 
dedi. "Benden geldi tel:.taş yüzük aldı. Uzun uzun 
pazarlık etti, herhalde çok parası yoktu. Mücevher 

':llamadı, atom taşlardan birini aldı." 
"Kaç paralık. yüzük aldı." 
" 1S00 1iraydı, 1'400'e biraktım." 
"Bir şey1er bilİ)'Ormusun lıakkıoda, koouştunuz mu1" 
"&et.OSTİM sa� kaporta ustasıymış." 
"Gozel," dedi Behzat Ç.. "Aradtgımıı. ki}iyi bulduk 
sayılır. Ataba sanayi kapanmış mıdır?" 
Saat akşam sekiz buçuktu. ertesi sabah gitmeye karar 
verdiler. Betııat Ç. evinegidiptekli koltuğvnaoturdu, 
sızlayan;:ıyaldannı sehpayauzatıp bir bira açb. Dı� 
ılık bir ilkbahar geç6i vardı. Saatge<:e ona doğru 
Behzat Ç. koltuğunda yavaş yavaş sızdı, televizyonun 
matışığıyüzünevuruyordu. Sabah beşedoğru uyandı, 
koltuğun kenannda dört boş bira şişesi vardı. Daha 
fazla uyuyamadı, her tarafı tutulrrıı.ıştu, 'en iyisi bir duş 
alayım' diye dı:işiindü ama du� girmere iişeniyordu. 
SabahLan insanın U..tüneçöken korlcu ve kararsıVık 
kanşımı bir duygu içindeydi. Sonunda birden doğruldu, 
hızladuşagirdi.Duşun ardından bolÇiftlik ka�rlı bir 
tost yaptı kendine. Dış.arıdan bir g;ı.zete a�p emniyete 
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gitti. Az. şekerli bir kahvesöyledi kendirıe.Memurlar 
gelerıe kadar gazeteyi okudu, sa.bah dokuzda 
Harun"la birlikte OSTIM Sarlayi'ye doğru yola çıktılar. 

Harun yolda, "Ağbi," diye sordu. "Gençlerbirliği 
yenidenSüper lig'e rıe ıaman çıkarsence?" 

"Bilmiyorum Harun ama bence çok uzun sürmez. 
Senim umutlu �duğum tek konu Geoçlerbirliği, 
ondan da umudu kesersek yaşamanın rıe anlamı 
kalır." 

OSTIM Sanayi'ye varmışlardı, kaportacılan sırasıyla 
gezmeye başladılar. ÜçiincOdear.ıdıklannı bı.ıldular. 
Kaportacının sa.hibı fotoğrafa bakıp "Val\a bı.ılursanız 
buraya gönderin," dedi. "En iyi ustamdı, iki gündür 
ortada yok." 

"lsmi ne dayı?" diyesordu Harun. 

"Sefer. Sefer Günaydın." 

"Bizecep telefonu lazım, bır de adresi." 

Behıat Ç. cep telefonunu kendi telefonuna yazıp 
aradı. "Alo." diyen sese. "Sefer sen misinl"" diye 
"""" 

"Kim anyon:lu?" 

"Ben cirıayet büro amirliğinden Behıat Sefer sen 
konuyu biliyorsun. şimdi bize zorluk 
çıkarma, neredeysen söyle gelip seni 
alalım." 

kendisininkini bir çırpıda bitirdi, Behzat Ç."nin iştahı 
yoktu, yansını bitirdiyansını Harun'averdi 

Akşamsekiz buçuğa doğru Behzat Ç., Harun'a yüz 
lira ve<"di. "Şuradan altı bira al gel."dedi. Ôlçülü içilen 
birazamanıgeçirnıek için en iyi yoldu. Gece on ikiye 
doğru Hayalet geldi. "Ne var ne yok?" diye sordu. 

"Biralar bıtti." dedi Harun. "Seferortada yok.." 

"İki tane yalcın arkadaşını tespit ettim." dedi Hayalet 
"Birinde Akbaba bekliyor, birinde Erhan.� 

"Havagüzel, dışanda paıi::ta da yatabilir," dedi Behzat 
Ç.. 
"O ıaman yann bir daha belderiz.� 

Sefer o akşam bekledikleri üç eve de gelmedi. Sabah 
nöbet değişimi yaptılar, beklemeye devam etmek 
için yeni memurlar geldi. Behzat Ç. eve gitmek 
yerineemniyetegitti, suratı uykusuzluktan solmuştu, 
odasındaki ikili koltuğa uzandı. Anlam vermekte 
güçlük çektiğigarip rüyajargördü, rüyasından aklında 
kalan tek �y polis olmadığıydı. Akşam olunca 
tekrar Sefer'in evine gitti. Sefer o gece sa.at on bıre 
doğru Hayalet'in beklediği evegeldı. Ev Dikmen 
tarafındaydı. Harunekıp aracmı pati çekerek kaldınp 
hızlayola koyuldu. Hayalet'in attığı konumagöreevi 

buldular. '"Uçüncü kat," dedi Hayalet. Kapıyı Sefer 
açtı. kaşının listünde bir yara izi vardı. 

pervasız b4r ifade veriyordu bu ona, 
güçlük çıkarmaya niyeti yoktu 

Sefertelefonu kapattı. 
Kaportacının sahibin! 
yanlanrıaaldılar,Sefer"in 
evine doğru yola çıktılar. 
Kapıyı Sefer'in annesi açtı 

"Seferevde mi1" diye 
son:lu Behm Ç. 

Ambulans gelmiş 
ama yaşarken 
yeuşememişti .  

OIUyü almaya da 
yanaşmıyorlardı çi.ınku 
ambulanslar ölüler ıçın 

değildi. 

Betızat Ç. her i lıtimaleka�ı 
belinden kelepçeyi çıkanp 
Sefer"e taktı.Seferbileklerinde 
kelepçenin soğuk çeliğini 
hissedince mahzunve pefiµn 
bif" halde gülümsedi, "Ben de 
teslim �maya gelecektim," 
dedi. 

Kadın ka�ı�nd.a ('ıç kişiyi 
bfrdengörürıceürl<.mü�ü. 
titrek bir sesle, "Hayır,işte," 
""'; 

Kaportacının sahibi, "Ben onun 
usta�m," diye Wze kan�tı. "iki gündür 
işe gelmiyor teyzecim." 

"Bilmiyorum. Sabah lşegidiyorı.ımdiye çıktı." 
"Ak�mlan geliyor mu?" 

"Geliyor. Siz kimsiniz.Polis misinizr' 

Behıat Ç. cevap vermekte bir an tereddüt ettikten 
sonra, "Poli�z annecim." dedi. "Sefer bır �aya 
kanştı, görürsen teslim olmasını söyle." 
Kadın elini kalbinin üstüne koydu, "Ne �ayıyrnış?" 
diye�ırdı 

"Talihsiz bır olay. Ama onun için en iyisi teslim 
o!mak.Sen bôyle söyle.taınam mı annecim?" 

"Ne yaptı. söyleyin bana. Söyleyin." 

Bir şey demeden kadının yanından aynldılar. Behzat ç. ile Harun evin önünde. arabanın içinde beklemeye 
devam ettiler. 

"Ağbi midern kazındı," dedi Harun."Ben gideyim de 
tavuk döner möner b!r şey alayım.· 

Harun gitti, Behıat ç. tek başına beklemeye devam 
etti. Ka�ı evin balkonunda paslanmış, tozlu bir 
bisiklet vardı. Behzat Ç. kendini yorgun hissediyon:lu. 
Sadece o günün yorgunluğu değildi bu. senelerdir 
süren bı.ı bekleyişler yomıuştu başkomiseri. işinin 
çoğubeklemekti, doğru zanıanı doğru yeri . Bin 
dört yüı.lirahk bir yüzükiçin işlenmiş dnayetin faili 
belki bu akşam annesini görmek isterdi. Görmek 
istemezse boluna beklenmiş olacaktı ama olsun. 
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"E be kardeşım." dedı Behıat Ç. 
"Bizi niye uğr.ııtırdın o ıaman?" 

Aynıgec:e Sefer'in sorgusuna 
başladılar, olay ortadaydı, Sefer'in 

doğrulama� kalmıştı bir tek.. k;ten gelen 
kı�kça bır sesle anlatıyordu Sefer. "Asgari 

ücretleçahşıyorum." dedi. "Bir liranmbile hesabmı 
yapmak zorundayım ben. Güç bela dişimden 
tırnağımdan artırdım b4r yüı.ük aldım. Sevdifim kıza 
vermek için. İşte bu �eref�z geldi onu çaldı. Sen 
uyanık �ınak zorundayım, abdest alırken bile arkamı 
kolluyordumyüzüğe bir şey �ınasındiye. Hk ba� 
an!amadım. bırigeldi ceketıni düşürdü.tekrarastı 
Tam abdesti bitırecektim şüphelendım, kalktım yüzük yok. Çıktım camiden koşmaya ba�.ıdım. gördüm o 
şerefsızi, o da �uyordu. Öy!e bır hırslanmışım ki 
sokağın sorıuna varamadan vurdum bıçağı.� 

"Peki buna değer miydi?" diye sordu Harun. "Tek.taş 
için şimdi bütün ömrün çürüye<;ek." 

"Ben evlilik teklifini ettim komiserim. Kız kabul 
etmedi zaten. beni ne yapsın. gözii yüluelderde. 
Y-uzüğü geri satacaktım, faturalan ödemek için. Onun 
da siniri vardı üstümde, nevrim döndü." 

Aynıgec:e fezlekeyi hazırlayıp Sefer'i ınahkemeye 

t��ı;.� nt;;;: �ı:��t�l���:"n 

ağır bir yıJkün altında ezilmişgibi oturt.ıyordu. 

Behzat Ç. sa.baha kaflı evine döndü. Dolaptan bir 
biraaldı, tekli koltuğı.ırıa düşergibi bıraktı kendini. 
TRTBelgesel"i açtı, ona belgesel seyretmekiyi 
geliyon:lu, unutmak içln. Harnallarla ilgi!i bır belgesel 
vardı. Eminönü'nde ekmeğini sırtlannd.a yük taşıyarak 
çıkar.ınlann belgeseli. Behıat Ç. de bir hamal kadar 
yorgundu,yaptıkR.n işler çokayn da olsa.. Belgesel 
sonaerdiğinde Behm Ç. yavaş yavaş koltuğı.ınd.a 
sızdı, televizyonun matışığı yüzüne vuruyordu. 9 

seni yirmi birinci kez terk ediyorum 

yine bilmeyeceksin 

yalnızlıkta açılan parantez içi 

bir arpa boyu yol 

ne gönül dolduruyor, 

ne yer var başkasına 

iç ezen, dil susturan, 

et çürüten bir araf 

seni az önce terk ettim. 

sana ne zaman geleyim? 

yaJnızlığımı büyütüyorsun 

zifiri saba.,.ara uyanıyorum. 

vakit çok geç olmadan 

ben artık oynamıyorum 

izin verirsem kendime, 

tuzlu rüzgirlara soyunacağım 

uzanıp s.cak toprağa 

belki yıldız kaydırınm 

bir prkı dolanır dilime 

burnum sızlar, ağlarım 

'"Jlmdi JU daJga bize çarpsa na.parsın!"' 

botulurum 
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�lap /çiq · 229  
En güzel koro sesi mi? Bir konserde, 

solistin izin verdiği bölümde müziğe katılan dinleyici kitlesinin sesi •.. 

SELCUK 

ALTUN 

20. Y ÜZYIL IN SON ÇEYREGİNDE 
EDEBİYAT YAYIMCILIG IM IZIN 

BAŞINA GELEN EN GÜZEL ŞEY 
"Ôıolp 8irolifi11� 

5481- Yakın dos.tlanmız fusun-Sezgin Noyan'ı 
birkaç kez Kitap lçin·e konuk etmiştim. Füsun'un 
rahmetli babasıNezıhNeyzi üstdüzey bürokrat. 
akademisyen ve ünlü araştırma kuruluşu PEVA'nın 
kurucusuydu. 
Dostlarımız geçenlerde bana anlamlı bir armağan 
lütfettiler: Milli Eğitim Bakanlığı'nın 1946'daçıkardığı 
Tercüme dergisinırı şiiröıel sayısı (34- 36). Dergi 
"Bülend Ecevit" kitaplığından çıkmaydı ve 1951'de 

Ayfer-Neıih Neyıi çi�ine sunulmuştu. Büler.d Ecevit, 
Nezih Neyzi ve tiyatro yönetmeni Tunç Yalman, 
Robert Kolej'dc üc; yakın arkadaştılar, üçlünün 
dergide ortak bir çevirisi vardı. Bülend Ecevit'in 
dergide başkaçevırileri de vardı ve hepsinı:le eski 
başbakanımızın dolma kalemle der'.ı:enar edilmiş 
düzeltmelerini gördüm 
(O dönemin şair, çevirmen ve eleştirmeni Eçevit 
adının sonharfi olarak " t" yi yeğlememiş.) 

5482- Dergide Orhan Veli Kanık'tan da çeviri 
şiirler vardı. Yalnız buradakHeri onun " Çeviri Şiirler" 
adıyla yayımlanan kitabıyla karşılaştırdığımdabazı 
aksaklıklar saptadım· 
Q DergideStephenSpender"den iki çeviri vardı ve 
bunlar kitapta yoktu 
iı) DergideAuaErtıat i!e birlikte çevirdikleri dört 
şiirin (Oç Çirıce ve Vergilivs'tan bir şiiı") kitaptaki 
çevirmeni olarak yalnızça Ortıan Veli"nin ismi vardı. 

Edebiyattarihine bir dip not ve t!üzeltiamaçıyla 
yukarıdaki saptamalar 25/ 03/ 22 tarihindeİhsan 
Yılmaz'ın Hüniyet'teki köşesınde yer aldı 

5483-Ertesi gün )<lir, yazar, çevirmen ve " Ömür 
Biter lstarıbulBitmez" belgeselinin sunucusuEray 
Canberlc."ten bir uyarıgeldi; yazıdayer verilen · 
"AsılmışlannBaladı"Sperıder'e değil,Fran�ız şair 
Vıllon"a aitti. Dergiyi yeniden inceledim anı!an şiirin 
kime ait oldıJğı.ı yazılmamakla birlikte µiri Vı!lon'du 

Bölümün başıoda Stephen Spender"den başka isim 
görmeyince takdir hakkımı kullanmış ve yanılmıştım. 
"Fener'eGiden Yol Feneryokı"nun yaıanEray 

Canberk'e teşekkür ederim. 

5484- Füsun Noyan'ın yengesi, hocalann hocası 
ve duayen çocuk doktoru Prof. Okay Neyzi'nin 
(1927-2022) anı kitabı " Durmayalım Dü�z"i iki 
solukta okuOOm. Kitap şubat ayında çıkar çıkmaz, 
hasta ya�ırıda yatan Okay Hanım'a götürülmüş; 
onu zar zor ok)amış ve aynı gün vefat etmiş. Anısına 
saygıyla ... 

5485- "Alarnkaranlıkta Karnaval" ­
lbrahim Yıldırım. Rıza Kıraç 

e l R E S K 1 M l S L R  Ş 1 l R J  
OLll., ıçı,. ooArı 
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"Beoce 20. yUzyılm son çeyregınde edebiyat 
yayıocılığımızın başınagelen engüze! şeyEnis 

Batur veSek;ukAJtun işbirliğidir ... Yani onlann 
yönetiminden bugünlere ulaµnYapı Kredi 
Yayınlan'dır. Böyle<:e sektör,düzerıesokulmuş, dognı 
ve düzgün davranma önemsenmiş. bazı değerler 
i!keleştirilmiştir._ Ve tabii ki,bu atılım 
mali diizenlemeleri de beraberinde 
getirmış, telıf denen Odemenin 
sade<:e çoksatarlann değil. 
emek verilmiş, iıreti!mişbütün 
çalışmaların hakkı olduğu 
kabul edilmiştir.Bu diızen 
her şeye rağmen sürmekte. 
siırebilmekte.: 

5486- Yaµyan en 
önemli romançılarımızdan 

lbrahim Yıldırım'ın söyleşi 
kitabındaki görüşlerine eklemek 
istediklerim var: 
Yapı Kredi Yayınlan 2000"1erin başında 
sektöıiin nitelik ve nicelik lideriydi,bu 
konumu ona bUyUk prestij sağlıyordu. Dunımu far'.ı: 
eden iş Bankası, 1956'da Hasan Ali YıJçel tarafindan 
kunılan ancak etkin bir durumda olmayanTı.irkiyeİş 

Bankası KültürYayınlan'nın başınaçok doğru birkişi 
olan Ahmet Sakan'ı atadı. Ahmet Salcan döneminde 
(1995-2021) İş Kültür, son yılında 18.3 milyon kitap 
satışıylaülkeninniçelik lideriydi. 

5487- (N)ASIL? 

5488- Küresel kı.iltı.irazzi 
Milyarder iş insanı bibliyofıller.Elon Musk,Warren 

Buffet. jeff Bezos, Sili Gates, Oprah Wınfrey. Mark 
Zuçkerberg. Ama Koç Holding Yönetim Kunılu 
Başkanı Omer Koç hem bibliyofıldır hem de başta 
nadirkıtaplarolmak üzere kiıresel koleksiyorıerdir 1 Donald Tnımp kitap okumazdı. / 2014'te 
Fransa kültür bakanı olan Kore asıllı FleurPellerin 
son iki yıldahiç kitapokumadığını itiraf etmiş. I 
Faı:ebook'un kuruı:usu Mark Zuckerberg'in önerdiği 
kitaplar arasında İbni Haldun'un (1332- 1406) 
" Mukaddime"si de vardır ... 

5"89- Kiğıt ve diğergirdi fıyatlannın aşın arttığı 
� dönemde yayınev!erine bir ince tasarruf önerisi· 
Kitapayracı vermeyiniz, sayısız ayracımızvar. 

5490- " Temel Köşesi" 
Öğretmeni, öğrend Temel'e çıkışmış. 
-Sabah 8.30'da sınıfta olmalıydın. 
- Um. orıemli bir şey mi oldi, hocam? 

(Akademisyen dostlar mevc:ııt sisteme dair 
serzenişte bulunursa ak�magelir.) 

5491-Sahaflar sahafi Nedret İşli diyor ki (27.03.22 
- Hürriyet Pazar) 
" Müşteri sahaf sec;mez. istediği kimdeyse ondan alır 
ama sahaf müşteriyi sec;er. Sahaf geleneğine göre 

bir kitabı ehline vermek gerekir. Sözgelimi siyasi 
hatırat bıriktiren bir müşteriniz var ve bu 

konudatakdir ettiğiniz birisi ... ôzel bir 
hatırat geldiyse o malzemeyi o özel 

müşteri gelene kadar bekletirsiniz. 
Sunduğunuz kitabı parayı basıp 

heyecan duymadanalaçak kişiye 
satmaktansa daha az paraya ona 
dokunduğunda havalara uçacak 
birine vermek. en doğnısudur." 

5492- En güzel koro sesi mi/ 
Bir konserde, solistin izin verdiği 

bölümde müziğe katılan dirıleyki 
kitlesinin sesi 

5493- Akademisyen. çevırmen ve yazar 
FüsunElioğlu"nun."Eee? Daha DahaNasıldık/" adlı 
doyunırn anı kitabından bir kesit: 

Kapalıçal"lı, Kapalı Kutu 
" .Gidegelegirdisini çıktısını iyke öğrendiğim bu 
çarşıyıpek severdim-işingaribi, tüm bu değişime 
(başkalaşıma?) rağmen hala da severim. !şığı bilebir 
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başkadır. Rerık!eri. kokulan ve ışığıyla irısarırn 
yüreğirıi çeler. K.afam rıe zamarı bir şeye 
bozulsurı, çarşıya sığınırım.Ailedekiler de burıu 
bilir. Bugürı Kapalıya gıttim dedim mi,  bilirler 
ki bir şeye daralmışımdır. O rerık!i, parıttılı, 
patırtı\ ı gürtiltülü kalabalıkta tasaları silerı, 
ya�mırı kırışık!arını düzelten bır sihir var gibl 
gelir bana. Emınönüye uzanan yokuşa vurunca 
bakarım. hafiflemişim. 
Adı Kapalı dır ama içimi açar." 

5494" uR.ahıbinden Satılık Kilise'"den -
k.lskendcr. 2006: 
-Sinema. şiirin yalancı �hididir. 
-Tabiata karışmış. yanlış hkivdik. 
-Yalnızca iki el ateşedeceksin! 
Çünkü aşk israf değil! 
-Bk clnayet işlemişim belli. 
Ellerim mürekkep içinde 

5495- Kitap önerileri· 
Ümit Dünyası - Umit Bayazoğlu. Tabiat Kitap 
/ Eee1 Daha Daha Nasıldık1 - Ftısun Elioğlu, 
Kendi Yayını I Filler Çapraz Gider - Altay 
Öktem, 'fıtik Ülke I Bir Üretim Mekanı Olarak" 
Beyoğju Dü)erse - Bun::u Pelvanoğlu. SEL I 
Memento lstanbul, Hristoff Aile Arşivi (Sergi 
Kataloğu) - Peter Hristoff, Ed. Fisun 'ı'alçınkaya 
1 On Birinci Roman. On Sekizinci Kitap - Da.g 
Solstad (Çev. Banu Gürsaler Syvertsen, YKY 
1 Toprakları Kapatmak - Melek M. Özkesen, 
lfetişim 1 Çanakkale Muharebeleri - Şahin 
Aldoğan, Melike Bayrak Özçelik, lş Kültür f 
Öteki Canlar - Beşir Ayvazoğlu. Kapı . . 

5496- "Berhayat" - Mustafa Akar, 2017: 
.. Pe,rev"den tadımlık 

Gt1ıt4ılıirşit,111ımol:İ!tİ)llfwır.�lıirJİİf 
l'ıııdıtlotım��olmaııı­lıtlw��ordtbıOOın. 
DollJpııı:tın,ııııgııtıxıMlbdııtlcrgibi HiÇWlıaııayadrnolmaıııMmı. 
5.ıbıtıııınlıirjiiriUJG,bmmıyrııııDr� 
Hıriiğürılıir/İlfİll'l'; OllldayrıKı(oğmı: 
ruııatolarııı •. 
J'oklaokına-,ri. 

5497- Or, Sabri TCıreli KiTAP İÇİN"in en 
aidiyetli okurlanndarıdır. Oradaki günlüğümle 
ilgili maddelerden doğum günüm ve evlilik yıl 
dOnümümü not etmiştir. o günlerde arayıp 
tebrik eder. İncehğe bakar mısınızl 
Kendisinin bir özgün yeteneğinden bahsetmek 
istiyorum, avokado çekirdeklerinden teatral 
kalem uçlan üretir. Görseline bakar mısınız1 

5498- Prof. Peter Hristoff (doğ.1958, 
lstanbu!) yetkin bir ressam ve akademisyen 
(SVA-New York) ve tablolan Metropolitan 
Museum of Art"a kabul edilen üçüncü Türkiye 
doğumlu sanatr;ıdır. Yapı Kredi Kültür Sanat 
Merkezi"nde açtığı beşinci sergisinin başlığı. 
"Memento lstanbul"du (31 .03/09.0Bn2) 
Kapsamlı sergide dede-baba-oğul Hristofflann 
(ve dostları bazı Türi<; ressamlarının) usta 
işi tabloları ile aile arşivinden nostaljik 
mementolar (siyahlbeyaz fotoğraflar, ai!e 
portreleri, suluboya kartpostallar, desenler, 
baskı ve eskizler. baskı makirıMı, örtü!er vbg) 
yer alıyordu. Sergi kataloğuna yazdığım sunuş 
yazısının son iki cOmlesidif"'. 
"Edward Hopper, 'Sözcükler yetseydi, resim 
yapmaya gerek kalmazdı' demiş; 
'Mernento lstanbul: Hristoff Aıle Arşivi' elzem 
bır sergi." 

5499- 14.04.22! Küratörlüğünü Dr. Necmi 
Sönmez'in yaptığı "Şairler Neden Resim 
Yapar" adlı sergiyi İ.B.B."nin Saraçhane'deki 
merkeziode üç kişiye sorarak buldum. 
Ardırıdan Şehzadebaşı Camii'ndeki (tevellüt 
1548) iyi şair. Ornek inanç insanı Sezai 
Karakcıç'un mezarını ziyaret ettim. Cami'nin 
bir köşesinde Türi<;çeJİngitizce bir bilgi panosu 
vardır. "lstanbul'un Orta Noktası" başlıklı 
panoyagöre; Şehzade Camii"nin ana caddeye 
bakan avlu duvarının, Dede Efendi Caddesi 
tarafırıdaki köşesinde 38 cm çapında, 1 28 cm 
yüksekliğindeki yeşil mermerden yapılmış taşın 
lstanbuf'un meri<;ezini işaret ettiği rivayet edilir. 
Evliya Çelebi'ye göre Mimar Sinan Şehzadebaşı 
Camii"ni öyle bir yere yapmak ister ki aynı 
zamarıda lstanbul"un tam meri<;ezirıde olsun 
Sur içirıden ölçum yaparak kentin ortasının 
burası olduğunu tespit eder ve burayataŞı 
kor. O'na göre burası İstanbul"un ortasıdır. 
Bir başka rivayete göreyeşil mermer Bizans 
döneminden kalmadır, Mimar Sinan önceden 
var olan i�reti revize etmiştir. 
Bu özet bilginin yer aldığı panoyu. kullarıdığım 
tek sosyal medya seçeneği WhatsApp'ta 
paylaştım. ilci iyi �ir Omer Erdem ve B.'iki 
Ayhan T., Orhan Veli'nin " İstanbul'un orta yeri 
sinema; Garipliğim mahzunluğum duyurmayın 
anama"" dizesıfli anımsattılar. Doğru, caminin 
yanında 2 veya 3 film ari<;a arkaya oynatan 
sinemalar vardı. 1 960'1arın sonunda ben dc 
gitmiştim ... 

5500- Yusuf Atılgan 1 973 ürünü ""Anayurt 
Ote!i"ni önemli bir şaire 1982'de imzalari<;en 
Yunus Emre'den de bir dize eklemiş-
"Benim bir kanncaya ulu nazarım vardır." ;: 

ePk_ Clcf �na 
"iNCiK BONCUK" 

d� 
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Arabaların içerisindeyken, ön ya da yan camına bakmayı terk edip 
arka camından geride bıraktığım yolları seyretmeye başladım. 

Artık gittiğim ya da geçtiğim değil, geride bıraktığım yerlere bakacaktım. 
Baktım. 

GERİYE DOGRU İLERLEYELİM 
B:�:::���-�k:�ı:��i�=:ı

:ü��erisinde 

bakamadığım o telefonu çantamdan çıkanp arayanın 
sen olduğunu görünce,otobüs, ben, telefon; hep 
beraber titredik. Zarıgır zangır. Hem o haziran, 
aklımda dünyanın yamulduğu ay olarak kaldı, hem 
geriye doğru ilerleyelim diyen şoförün sesinedönüp 
geriye doğru ilerlenmez ki, dedim. 

Gövdemden bir kemik çıkardığım, olsun, bir 
kemik eksik olsam da yaşarım dediğim o günlerde. 
arabalann içerisindeyken, ön ya da yancamına 
bakmayı terl<edip arka camındangeride bıraktığım 
yollan seyretmeye başladım. Artık gittiğim ya da 
geçtiğim değıl, geride bıraktığım yerlere bakacaktım. 
Baktım. Gövdemde bir kemikmişsin sen, bir 
yermişsin, birazdaha bakayım neymişsin diye diye en 
sonunda o kemiği özenle çıkanp karşımdaki masaya 
bir kitapmışgibi bıraktım. 

Dilin ağızda daha dün çekilmiş dişi aradığı, sonradilin 
birkaç gündür o dişi ararken durduğu o boşluk, o baş 
dönmesi. o yerin adı neyse orada kaldım. Çekilmiş 
dişin yanındaki diğer diş ne yaparsa öyle: günler, aylar, 
yıllar adlı bir ağızda olur olmazve hayretle yanımı 
yokladım. Yanımı yoklamakla başlattığım harp, aklımı

· 

alınca, evden kaçmak yetmez, el sürdüm kendime. 
Baktım onlarçiçekekiyorben ağaç diktim. Baktım 
onlar kedi bakıyor, baktım ne güzel bir bataklık: ben 
de kurbağa baktım. Onlar kuru. onlar ıslak. onlar 
duman. Annem hap diyordu ama; aslında ben hep 
ilaç aldım. Uyumadan örıce bir. uykuda bir, uyanınca 
bir. Temmuz ağustos eylül bir: Beni ne bir ediyorsa 
orada kaldım 

Yorulduğugünlerde iki elini be!ine kondurup 
yanlanm ağnyor diyordu annem. O bunu dediğir.de 
aslındayanlannın ağrımadığını veyayorulmadığını en 
azından biz dört kız kardeş biliyorduk. Biliyorduk 
ki mutsuzdu. Biliyorduk ki mutsuzum diyemiyordu. 
Yorgunum da değil. bize bakıp yanlanm ağrıyor, 
diyordu. Annemin yanlan bizdik. Biz çoktuk, çok 
bi!iyorduk, saçlanmız uzun,anneme mutsuzlukayıptı. 

Sana bunu kınş kınş bir çocuklukgeçirdimdiye 
anlatmıştım: Annem sanki tırnağından tepesine kadar 
yükselmiş bir hınç1a, dünyadaolmayı, o an içinde 
bulunduğu hali unutmak için bir kağıdı avucunda 
buruşturup fırlatmışçasına bir bir �umıuştu bizi. 

lçimdeki acıyı artık rıeden duyduğumu bile 
hatırlamayan gövdemle dur sana devamını da 
anlatayım. Buruşturulmuş kağıdın avuçtan ayn1ıp 
açılırl<en çıkardığı o sesin bir adı o!malı. Bir adı 
olmalı, bir kağıdı makinaya kaptınr gibi buruşmuş 
bir çoc.ukluğu düzlüğe kaptırmanın. Bakmayı bırakıp 

dağını bir yerde, ovasını 
bir yerde unutmanın 
bilmediğimiz bir anlamı 
olrn.ılı. 

Kafam kelime doluyor bazen 
Cümle değil, olay değil, kelime. 
Beni bir yerde birileriile anlatan 
sesini duyuyorum. Anlatma! Beni 
unutamayan yüzünü görüyorum. Beni görmekten 
vazgeçmediğin nlyalanm. Hem unut beni, hem artık 
görme rüyalanmı! 

Doktor bana bunu dedi: Sen beni unutamamışsın 
diye unutamıyor, sen beni anlatıyormuşsun diye 
anlatıyormuşum ben de seni. 

Hayatıma birini alınca ben dışan çıkıyorum demiştin 
Hayatıma birini alıp bu sefer ben dışan fırladım. En 
dışarı. Kemik dursa da et koşuyor. Kemik istemese 
de et kalkışıyor yaµmaya. El değmemiş ormandan 
ten değmemiş denize, koşa koşa eskimiş bir kalbi süt 
kokan bir ağızda gezdirdim. 

�nsmı gezdirirl<en kendisi de gezebiliyormuş insan, 
ne güze!. Ne güzel unutmam gereken şeyler var 
diyerek, unuttuğunu unuttuğu şeyleri bile hatırlaması 

Hem dişimi çekip hem tıbbi atıktır, maalesef 

Çekilmiş bir dişten ne yapılır 
diyediye, ilk yı! delirdim,ikinci 

yıl ip geçirdim, üçürıcü yıl seni 

Aklında bir kemik kınlmış dedi doktor, 
lades kemiği. Göğsüm aklımda, göğsüm aklımda. 

göğsüm aklımda diyerek uzanıpaldım. 

Geçenlerde sabaha kadar annemleseni konuştuk: 
Çünkü büyüdükçe annelerinin kız kardeşleri olur 
bazı çocuklar. 

Çünkü sana bunu tel tel anlatmıştım: Annem 
eskideo saçlarımızı tararken hüngür hGngürağlardı. 
Bilmiyorum neyi, bilmiyorum kimi ama ağlardı. Sana 
anlattıklanmın hepsini ona da anlattım, onlarada. 

Unutulma hakkı diye bir şeyvardedim anne. 
Hatırladığım her şey bcni unutsun istiyorum. 
Gittiiim her yer. Olduium herl<es. Y'ürilmekten ve 
beklemekten bıktım, geri geri koşmak diye bir şey 
olmalı, geri geri koşacağımız o yeri bulalım anne 

Dünya beni midesine indirecekti, sana tutunup 
annemin boğazında kaldım. 

Yut benidedim anne,sabaholdu hadi uyutbeni . •  
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O T nıaksat 
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olsvq 
İsrail l i  yazar ETGAR KERET ile buluştuk; öyküleri, 

yazma serüveni ve ölüm üzerine konuştuk. 
l!!m;;) ·ımm ŞAKA ZAYIF IN Sİ LAHID IR  
11iıııhr rr .r.ıiı:cıillm kyvtta mplı ııldufun �Tltn kcr'}I sıkı 
7urrını&r.ı.rat .tııno..ı,.ın... lhwl lıaf«'dın lıumıl 
Kafas.ı çahµn bir çocuktum ve zor bir mahallede 
bVyOdüm. iki hafta önce burnumu kll'dım ama 
çocukluğumda çok daha fazlası olmuştu. Ban 
düşunceleri miuhb süsled�ınizde ins;ınlar daha 
kolay kabul ederler. Şaka zayıfın silahJdır. Okuldayken 
öğretmenleriM hakkında, ordudayken üst rUtbeliler 
hakkırıda, yaliıyken de öllım hakkında şakayaparsımz. 
Bu aslında ZOf dunımlar karşısındaki hayatta kalma 
mekanivnamız ve başa çıkma yöntemimiz. 

AcırJa dalp fl'f?w JİbiSİ� Drtii�rirıde, 
bu saptbııfılıfı 1H1Jllf'lblodınr 
Holocaust'tan kurtulmuşikinci 
jenerasyonum ve aslında 
travmamn genetikaktanmı 
durumu söz konusu. Önceki 
jenerasyonlar büyük bir 
travma yaşadıysa Holocaust 
gibı. � jener.ısyon 
da genetık olaıök daımı bir 
hayatta kalmaçabasııçinde 
oluyor. Mizah da bunun 
bir yolu Ômeğin bır şeyden 
korkuyorsanız ve korkuyla alakalı 
şakayapı)'Of'Wlı� o şalcayı yaptığınız 
anda korkunuz azalıyor. Tipkı hava.sız 
bir odadayken camlan açtığınızda 
hissettiğiniı o rahatlamagibi. Ve aslırıda 
dalga geçmek, şaka yapmak burıun 
üzerine düşiınmemlre, kafa yormamıza 
da sebep olıqoı". Bunun üzerine 

:ş;n":nM�=ı�Ô:�n 
eşınle k.avga ettiğinde "barıa bunu 
dedin, }unu dedin," diyoruz fak.at bır 
adım geriye gittitimizde ikimiz de çok 
aptalgöıiinlıyoruz. Meseleye bu açıdan 
bakınca içindeyken yaşadıRınız an çok 
dahaküc;ükve koııtrol edtlebilir oluyor. 

"!ilei kHnkr" &,tm • filmi • °"" .,,, lıorilo. !ilt4ı �iıt illl0tll' Mrdff pfıjl 
Yakın olduğum birtaç klşınin intihar 
etmesini deneyimleye<ek le.adar �nssız 
biriyim. En yalun arbda}lm intihar 
etti. seYgilim aynldıktan ronra kendini 
öldürdü. Dolaymyb intihar eden 
insanlann aptal olduklannı ya da yanlış 
bir şey yaptıklannı $6yleyebilecek bir 
noktada <lqilim. Varoluşun acışınıve 
öfkesini sağaltmaya çalışıric.en, benim 
de bunu nedenten::ih etmeyeceğimi 
göstermeye çalıştım. Bılek Kesenler'le 
onlarla empati kurmaya çalıştım. 

aııp.ı ,...ıı: ipıı lW Mktı �  
irttııst � - �. 1'111'" -! 
Neden yaşadığım ya da yaşamaya 
devam ettığim, bütiln öykülerimde 
dokunduğum bir konu. En üzgiln 
hi�yemde bile bu var. Bır yarıdan 
cevaplarrıas.ı da çokzor. Bunu tek 

bir cilmleye indırip bir çık.artma yapıp arabanın 
arkasınaasarrıazsınız. Hayat işegidip gelmekten, 
market alı� yapmaktan, le.aka yapmaktan çok 
daha farl<lı bir şey ve bence bu tam olarak sarıatla 
ifade edilebilir. Dolayısıyia ben de size neden ha.yata 
devam etmeniz gerektığini yazdıklanmla anlatabilirim. 

Öli. r- lltfİtılffiııde ukp h'}lllllEO piı}w. 
fos Jffi• � ııosıllıif tıılom to11rod 

Bır $')'i kaybettilinde o senin olmuş olur,salup 
oldutunu da kaybedersin aslında 

Faulkner'in büyükıı.r tıayranıyım 
ve yas hakkındaki düşUrıcelerimi 

onun Kızıl Yapraklar 
öyküsünden bir alıntıyia 

açıklayabılırim: "Eğer yas ıle 
hiçbirşey ar.ısındaseçım 
yapmam gerekirse yası 
seçerdim." 

famını"lıırmbcınıp•ırMOCl'cr• ifiııdeıı oul11npb'9fllınbİr 
ralır"oldulımır JÖ7fİi1'111Wnuz.linız Of11r..avıız! 

Bence insanlık olarak en büyük dü�ımız bolluk. 
yokluk, ilgisirlik,alakasırlık. Çotu zaman yazarken, 
üretirken acıyı alıp onu gerçekten güzel, ilham verici, 
heyecan verici bir şeye döoüştürüyornınuz. Acının 
içinde de bir enerji kaynatJ var ve yazar içın de çok 
rahatlaticı bır şey çunkü gerı;ekten sadece kotü olan 
o $')'i alıp onu daha gi.ıze! bir şeye dönu�türi.iyor 
olU)'Of"$unuz. Raymond Carver'ın çok sevdiğim 
bır şiiri var, köpeğini gömmek ile alak.ah. Bır araba 
kOpeğine çarpıyorve kıDyla birlikte köpeği gömmeye 
gidiyorlar. Kızıyla o kôpeği gömerlerken aklırıa bir 
aile ve kbpekleriyle alakalı şiir yazmak geliyor. Ve o 
an aslında bu şiırle ilgıli o k.adar heyecanlanıyor ki 
kôpegım öldü ama en aDndan şiir için aklıma çok 
iyi bir fikirgeldidiyedüşünüyor. Ve berıce bu şiir 
yazanıı suçluluk duygusuylaalakalı bir şiil'. En yakın 

arkadaşım kendisini V\Jraraköldürdükten 
sonra yazarlığa başladım. Çok büyi.ık 
bir acı içindeydim, unutmamn tek yolu 
yazmakti. Ya yazarak bunu sağaltacaktim 
ya da ben dc kendimi V\Jracaktim. Bır 
insanıkumbaragibidüşünün. Sürekli 
içine o acılan attığını düşunün. Ondan 
kurtulmanın tek yolu onu kırmak.. Ve 
bence yazmak o kumbarayı kırmadan 
içındeki acıları dışanya çıkarmanın 
en büyülü yolu. Kendime lıef" uman 
soruyorum, en yalunarkada}lmkendini 
öldürmemiş olsaydı yazar olur muydum1 
Belki de müherıdisolurdum.. Bu 
neredeyse bir suçlulukduygusuçünkü 
ben bu kayıptan bir yazara dönüştüm ve 
karetmış oklum. Barıa bir faydasağlamış 
oklu bu acı.Ama yıllar geçtıkçe an!ıyorum 
ki o le.ayıp da burnumu kırmam ya da 
yüzümdeki yara da hepsi bunun bir 
parçası. Siıi bu süre( içinde ya$adığınız 
şeyler siz yapıyor. Amazon'dan sipariş 
vermiyorUz ki sadece iyi kısımlanrıı 
alalım, kötü kısımlarını çık.arahm. Hayat 
tek başırıa iyi ya da kötü dqıl, onbnn 
toplamı. içinden geçtığimız süreçler bizi 
okluğumuz kışi yapıyor. 

ş. silo• ıtnıyla o,lıi ,...rıNL llapııo """ bir 
Jt1 ,., fi Cilt, o iylriiyf ,_, hJ'srduı! 
Bir zamanlar, bir adam çok iyi niyetliydi. 
hep iyi şeyleryapmak isterdi ve kendisini 
k.afasında bir silahla buldu. Kendimi bu 
şekildetanımlamayı ve ifade etmeyiten::ih 
ediyonım. Dolayısıyia böyle ba$1ıyorum ya 
da alternatif olarak: beni ökllırebilirsiniz 
ama fikirlerimi öklüremezsıniz, aslında 
berıi öldürebilirsinız ve fikirlerimı de 
öldürebilirsiniz. 

fJiRlt � fllllJIM ıittCİ ffftİll İfİR ltOSll lıir 
ıkneyiırı! � -"' �•ı! 

Eşimle yirmi altı yıldırbirlikteyizve 
birlikte çalışmaya çocuk sahibi olmaya 
le.arar verdilimizde başladık.. Kendi 
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işlerimizi ayn ayn gayet iyi idare edebiliyof"duk ama çocuk 
müşterelı:; bir mesele, süre<:i na.o;ıl yöneteceğimizden emin 
değildik ve önce bır çocuk kitabı yazalım ya da bırlikte 
bir film çekelim dedik. Eğer bunu başa.nrsak çocuğumuzu 
da beraber büyütebiliriz. Ortak bir projede çalışmak. 
bırlikte yaşa.maktan çok. daha kolay çünkü ikimiz de aynı 
amaç için çalt$1)'0f'llZ. Hayatta bırimız köyde yaşamak 
isterk.enbırimiz )ehırde yaşamakisteyebilir. Bınsi daha 
çok para kazanmanız gerektığirıe inanırken bırisı kendısine 
odaklanmak ve basıt bir hayat yaşamak isteyebılı� Ama 
ortak bir projede çalışırlc.en kurallar ve amaçlar belli. 
Dolayısıyla ortak. bw proje üretmek fikir olarak, birlikte 
yaşıyor olmaktan daha kolay. Sa.nat aracılığıyb ılişkiniz 
üıerine konuşmak meselenin kişisel bir şeye dönilşmeden 
koouşa.bilmesı ic;in iyi bir araç. jeyyfish'de senaryoyu 
eşim yazdı. Ben tek bır morıoloğ\ı yazdım. Kadının 
onu bir başlcasıyla aldatmakla suçladılrtan sonra verdiği monolog. "ilk randevumuzda sırıemaya gıttik ve bize 
kenardan bir yer verdiler. Ben dedim ki ortaya geçelım 
Ama önumüzde başka biri vardı ve ekram görmemizi 
engellediği için eo öne geçmek zorunda kaldık. Ve bütün 
filmi başımız yukarıda izlemek zorunda kaldık.. Söyle bana 
filmi hatırlıyor musun'" Bu monoloğu yazdım. kaydettık 
ve o gürıderı bu yana kıskaııçhğı bıraktı . Bızim ilişkimizi 
önem� yapan )ey a.o;lında birbirimızi seviyor olmamıL 
anlıyor olmamız. Bunu bır tartışma ic;inde söyleseydim 
asla kabul etmezdi ama bunu yazarak söylediğim için bir 
problem çıkmadı. Geçmişte, şimdikinden çok daha fazla 
seyahat ediyordum, süreklı hareket hMirıdeydim. Ve karım 
bir müzik.al yazdı. Oyunda kadının bir kocası var ve kocası 
bavuluyla her evden çıktığında kadın adamınvar olduğunu 
unutuyor. Bt.ı oyun aracıhğryla durumun ne kadar zoriayıcı 
olduğunu fark ettim. Sonrasında seyahatlerimi azalttım ve 
dahafazla yanında olmayaçalıştım 

r.m,.r ı19.-.. � lıtıpltıia. ...._ ..,.  İwıilli 
... .... _, ... ktııriı � 
israıllilergenelde ne düşünüyorla� direktonu sôylerler. 
Okurlar, "llk kitabın çok. güzeldi ama sonrakilerin hepsi 
çok. kötü, ne oldu sana böyle1" ya da "Oaha yak�ıldı 
birini beklerdım: gibı cOmleler kurabi!iyorlar. Turkiye'de 
de lsrail'de de metinlere çok. değeı-veriyortar. iki 
ülkenın ınsanlannın kültür düzeyi oldukça yüksek fakat 
Türkıye'deki okurlann daha kıbar olduğunu söyleyebilirim. 
Ama bir yarıdan da d i.myada gördUğüm bütun topluluklar 
ic;inde Turkiye'nin. Turk toplumunun lsraıl toplumuna en 
yakin toplum olduğunu söyleyebi�rim. lsrail a.o;lında eski bir 
toplulukaımgenç bir ulke. Bu da bir yandangclerıeksel!ik 
ile modemizm arasında bir gerilım yaratıyor. Katı bır 
dındarla seküler bir insan aynı sokakta yaşamak zorunda :��!"M�t!1ı5���ryoi�-da bu •0iR. TEK 6ENİM GEZMEYE HAKKJM VARI Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Deliler ve suçlular arasında gönüllü çöpçatanlık. iıte yeni iıim bu. 

MENTE 

SUÇLULA�I SEVEN KIZ 
[GOKO] 

. ..,. ... � .,...,.,.. --­....,_.,_ _,...... �.,,. .,.imi 
lJfı.ı.,...,..., � .... ....,.,_w ft,...,,__,_ ft ....,.__.._ 
(lllUUliO# 1"1-IJl2, E!Mı)ıl Jirlırj 

E���t;1;!;ur:.teıı8i:!ooı·a 
Gög\isleri kalçayı topartatacak. Böyle müthı) kırlar.ıı 
kim veriyor bu aklı1 "Yatıu şahanesiniz. lüzum yok 
tıertwıgi bir �" diyecek oldum, sustum. 
Bir: Sevgilim Leni tıep ama tıep etrafımda. iki: Esta 
� yanarbizim avanta. 

Malum. biz Avrupa'nıo kuzeylerinden 
huta getiriyonız. Hav.ı.alanlanıda 
-- - -· hastaneye yatırıp. evrakı 
"'"""""'· """"' ""'""""' 
arıayu.-duoa. Pren� Elsa 
işte onlardan biri. JO'Wın 
başıoda. Gayet tazeve 
diri.lacivert gôzleriode 
™kımlar hareler. Saçlan  
omuzbraakarıgOr şelaleler. 
Kanaatimce dalıa fazla 
güzelleşemez. Zateo güzel 
alımlı ve çarpıcı bir d�ber. 

Oiyecebiniı. ki "Yulı! Göko sen de 
düpediiz nımpar.ıymışsın. Güzel kadın 
görünce �in tıemen." 

Azıcık sakin olun. Günahımı almayın. Benim için 
güzellik meslek! bir mefhumdur. Protesyonelim ben Uzun yıllar modellik yaptım Uzakdoğu'da. 
Kadmlann özendiği manken kızlarla teşrik-i mesaide 
bulunmuşumdl.lf'. 

Elsa'yıotele yerleştirdim. Beşiktaş'ta beş yıldızlı 
bir tesis. Hastaneye de yakın. Burada rahat ede!". 
Alışverişe çıkar. Nasılsa lwcamayı 
Avro'yla yapıyor. mis 

Aynlacatım anda kolumu tuttu: 
"Biraz kalamaz mısmr' 

Eh, gerildim haliyle. Dedim "Bu mümkün değil. 
lşim var. lzninizle." 

"Yanlı� anlamayınız. lstanbul'a daha önce gelmedim. 
Şetıre dalr sizden bazı tüyolar. kılavuzlukbilgileri 
alabilirim." 

"Yanlış anlamıyon.ım. MOsterih olun. AyaküstO 
anlatmak cidden imk.1rısız. Siz de göreceksiniz, ker 
sokağı apayrı bir dCmya lstanbul'un. Gecenin bu saati, 
dinlenmeye balonıL Leni sabatı erkenden gelecek yanınıza. Teleforıla arayın, bir aksakhk oluna." 

l Erte$i � l..eni �ginç bir � sarletti: "Bu Elsa J denenhatı..ın, su katılmamış manyak." J """""���-1� 

zateo tıep deli." 

"Ah, orası muhakkak. Fakat tümünü sollM, Els.ıı'nm 
hikayesi." 

llg�i göninmemek için sustı..ım, sormadım. Laf 
aramızda. Leni kıskançlıkta bınoci. "Hımmmr deyip 
cludak OOlctüm. Ağzımdaki k:ılcmayı çi�. 
televizyona baktım. 
"Krimioal tiplefden ho}lanıyormu�: 

mahkumlara binlerce mel<tup yazarlar. Kafesteki 
erkeği cazipbulurtar." 

Tane wıe açıkladı Leni mevzuyu: "iki çocutu 
varmış. Kocası gangstermiş. Evi basmış bir gece, 
rakip çetenin silahlı haydutlan. Kocayı çocuklann -ve 
Ubii ki Elsa'nın- gözii önünde kevgire çevimıiŞleı-! Yavrucaklar_ bifi üç, biri dört yaşındaymış!" 

"Ne zaman yaşarımı) bu dehşetli vakar 
"6 ay evvel." 

r----,--,=-..... -�'r'll "N'aparnn. ecel." 

Rolü biraz abarttım: "Kimden bahsediyom.-ı1 
Anlayamadım?" 

"Els.ıı'dan tabii Göko! Kadınla akşama dek şehri 
gezdim ya bugOn!" 

"N'apalım, suçlulan beğeniyorsa! Öyle kadınlar 
gırladiioyanmdört yanında. Hapishaoelerdeki 

"Ne sac;mal� sen?! Hangi anne, zavallı 
çocuk.lan bırakır?! lstanbullara gelip poposunu 
yaptınrl Üstelik de burada ... lrakl ı bir kaçakı;ı 
bulmu� kendine. Onunb. bulu)aCilık! Şıllığın keyfi 
gıor! Ameliyattan sonra,yeniyeni sevgilisiyle.yani 
bir teröristle aşk �  Göko. zihniyete bak!" 

O anda kafamda bin vatlık bir ampul yandı. Madem 
ki Leydi Elsa mücrimleri seviyor._ Bunun anlamı açık: 
Sinan'a kısmet çıktı! 

Deliler ve suçlular ;ır.ı.$11'lda gönUllO çöpçatmlık. işte yeni işim bu. 

"lurt. standartlannın fev\irıde bir kız. Yabancı 
sanl<lr' Cep telefonı.ırndalr fotoğrafa bakarken Sinan 
gülümsüyon:kı. 

"lyi bildin. ISYe<;tL" 

"N'aptın sen böyle Göko, geıegende tek kalsam 
bakmaz bana bu hatun." 

"EJsa'yı pek beğendin,doğru mu anlıyon.ım1" 

Yanaklan kızardı aziz dostumun: �desiyle güzel ... 
Yani aşıyor beni. Onun yanında elim kolum �ır. 
dijim tutulur. Heyecandan tek kelam edemem ki." 
"Orası.-.. merak etme sen Sinan. Bu kr.ı: sana tapacak. Sözüme ioan. Yeter ki ona � ver." 

Afallamıştı: "Kim kime şans veıiyor1 Beni duymuyor 
�n1 Bu kıılabu1U$ı.ınc.a iskeletim erir be. ciğerim "'"""" 

"Abartma be birader. Gör bak süper olacak." 
"Peki ya şu diğerkıtl lyimserBirgül1" Mahcupve 
hüzünlüydü. 

"Ona sonr.t bakanı. Elsa bir ödül. Yani bir tiir 
yeti}kin eğlence$i ... Çocuklaşma be adam. Sadık eş 
havasına girmek ne tanı�r 

Beni kınamayımz. Sinan çok yalnız. Farkındayım 
abarttım. Hatta çöpçatanlığı pezevenkliğe 
van::hrmıştım adeta. Tehlikeli sularda, ince buz 
iizerindey\irüyon.ız. ha? lyi de başkatürlı.i yaşanmaz 
ki macera. 

Elsa.'yı hastaneyegötiirüyorum. Etr.ı.fı seyredİ)'Or', 
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arka koltukta.. 

Sinan'latelefonda konuşuyoruz. '"Ne haber. ne 
var ne yok" ""iyi, ya senden1 . ." minvalinde hal hatır 
soruyoruz. 

Elsa Tı.lrkçe bilmiyor. [Kim biliyor k.i?] 

Telefonu kapattım. Ve dikiz aynasından Elsa'ya 
baktım. Dedim �Eski bir dostum ... Yıllardır 
hapisteydi." 

Kolumu tuttu: "Lütfen sevgili Goku, onun 
telefonunu veriniz bana." 

Lisan-ı münasiple vazjyeti açıkladım Sinan'a: "Seni 
sapık sanıyor." 

"Nasıl? Neden? N'aptım ki1! Kıza benim hakkımda 
ne söyledin köftehor1!" 

Elsa'nın kriminal tipleri sevdiğini, kitillere zaafı 
olduğunu anlattım. "Tam bir gangster gibi 

davranmalısın. Numaranı istedi. Ve seni 
Göıleri irileşti: "Öyle mi? Suçu neydi1'' 

"Cinayet, ne yazık ki ... " Bilmeıden 
geliyordum, tsveçli çılgın misafırimin 
erkeklerde sevdiği başlıca özelliği. 

Safça "Suçlular"" dedi "aslında 
hepimizjn ak.lırıdan geçirdiği 
eylemlere girişen kişiler bence." 

1'enn\c.e\i sularda, 
ioc.e buz. üz.erinde 

yürüyoruz. ... 
\yi de ba�\c.a türlü 

ya�aoma-ı. \c.i 
mac.era. 

Sinan şaşalamıştı: "Tamam, hapis 
yattım da. biliyorsun, kazaydı 
Ben bir canldeğilim." 

"Falı:at Elsa bilmiyor. Ônemli 
olan da bu. 1 S sene kodeste 
suçlularla yaşadın. Katilleri 
herkesten iyi tanırsın. Birazcık 

rol kesiver. Kızın gönlü hoş olsun. 
Hem böytece felekten bir hafta 

"Sinan'ı ta.nısanız, böyte 
söylemezdiniz. Adam yüzde 
yüzvahşi. Şeytan bile yoluna 
çıkmaktan korkar onun. Herif tam 
anlamıyla canavar ruhlu." 

Başını koltuk.lann arasından uzattı: 
"Örnek verir misiniz?" 

"Cebinde kara liste ile dolaşır. Ve tabii revolverle 
Kural kanun tanımaz. Sofukkanlıdır. Gerçi böylelerini 
siz bilmezsiniz. . ." 

Hasta.nenin önündedurup indiğimizde "Sinan Bey'le 
tanışmak isterim" dedi, "'Suçlular arasında, asil ruhlu 
kişiler bulunur çokça .. ." 

"Neler söylüyorsunuz?! Adam azılı katil. İsteğiniz 
çılgınca." 

çalacaksın. Ameliyatı 6 gi.in ertelettim. 
Bu turistik sevdaya hangi sersem 

'Hayır' der1!" 

Sinan durdu düşündü. Hafıfçe güldü: "Göko. 
beceremem ben." 

"Sakın! Pes etme hemen. Bak, tek yapman gereken. 
kızın sorulanna kanlı cevaplar vermek. "Öldürdüm, 
kestim. vurdum. kara listem çok uzun'gibi söıler 
sarfetmek." 

Sevgili arkadaşım derinlere dalmıştı. Bir müddetöyle 
durduk. 5-10 dak.ika sustuk. Ve telefonu çaldı! 

Narkozun etkisinden sıynldığında Elsa gi.ilümsüyordu. 
Çünkügözünüaçtıve başucunda Sinan'ı buldu! 

lşler planladığım şekilde gitmemişti. Ressam Sinan 
Efendi, cani rolüne gönül indirmemişti 

Saf arkadaşım, kıza "Ben taammüden adam vuran 
biri değilim" deyip masumluğunu itiraf etmiş. 
Bununla yetinmemiş bir de iltifat etmiş: "Çok 
güzelsin, estetik cerrahi sana bir şey k.atamazElsa." 

Sen nasıl bir erkeksin? Tamam kızla yatmadın 
Bari benim işimi bozmasan yal! Sinan Elsa"ya şehri 
gezdiriyordu. Müze, mabet, rest<Xan, heykel, konser', 
park, türbe ... Bu kadar da olmaz be! .. Leni duruma 
anlam veremiyordu. Surat yapıyor bana. Canıma 
okurvalla, durumu bir anlas.a. 

Evliya ruhlu Sinan şifalı sôzleriyle düzeltti 1 haftada 
İsve<;li batımızın psikolojisini! Fakat şu Iraklı hırt çıktı 
meydana. Kıza musallat olmuş Sinan"ın yanındayken 
Dahası yumruk atmış! Ve Elsa'nın o narin burnunu 
kırmış! Bizjmki tekvandocu; lraklı'yı tekmeyle ıraklara 
savurmuş 

Elsa'yı hastaneye kaldırmak için beni aradı Sinan. 
Burun ameliyatı yapıldı kıza. Biz de kazancımızdan 
mahrum kalmadık yani. 

Havaalanındaki vedalaşmada, Sinan'a uzun uzun 
sanldı Elsa. 

Benim safarkadaşım, iyi k.alpli yoldaşım ... Qndan 
öğreneceğim bir şeylervar besbelli ... Mutlu!uğu 
herkesten daha çok hak etmişti. İyimser Birgül gelse, 
açılsa aşk defteri . .. 

ÜKUMA �ICIMLERI Mevcut konumu pavıas , � y Jı<:sE 

B���/:�i:���n���r!i��-i5;���a ��p�;ı�=ığına 
verilen i5imdir, kitaplara "ölçüsüı. biçimde"" tutku duyanların halini tasvir 
etmek için kullandır ve Biblioholism"den sonraki, kitap deliliğinden öne.eki 
aşamadır. 

Bu durumla ilgili erişebilecek nihai mertebe ise �cinnet-i Klitüb"dür. 
Osmanlıda kitap tutkusunun son safhasına, delilikle bir tutulandüşkünlüğe 
verilen addır. Öyle bir illettir ki aynı içki ve kumar müptelalarının bu uğurda 
ailelerini, servetlerini, itibarlannı tarumar etmeleri gibi bu kişiler de kitap 
toplama şehvetinin önüne geçemedikleri için aynı şeyleri yaşarlar. Hatta 
meşrü yollardan ulaşmayı başaramadığı kitabı elde etmek için hırsızlığa ya da 

"?Ml1ı\1;!1ul'l���f!ıı<I''· 

Lakin kitapla ilişki katmanlan içinde henüz üsttekiler gibi tanımlanmamış 
olan bir durum daha var, � ki: Özenle kurduğunuz, kolladığınız 
kitaplığınıza, bir konuyla llgili tekrar !ıafıza tazelemek için dôrdüncü rafın 
sol ucundaki kitabı almak üzere gittiğinizde, onun olmadığını ve peşinden 
de evinize gelen bir misafırtarafindan size sorulmadan alındığını anladığınız 
anda, işte o anda hissedilen çaresizlik, kızgınlık ve o meşum k.işiye 
veripveriştirrne arzusunun önüne geçememe hali ... Bu duruma dair bir isim 
öneriniz varsa editörümüz Faruk Bey en uygununu literatüre geçirmek için 
kaydedecektir. 

Son olarak Bibiiophobiayani kitap korkusu vardır ki, işte bu -evlerden ırak 
olsun- en yaygm ve feci hastalıklardan biridir. Hem birey, hem topluluk, 
hem de hükümet tutumu olarak farklı şekillerde çoğu defa karşımıza çıkar. 
En yaygın tezahür biçimleri. cezalandırmak. yasaklamak ve yakmaktır. • Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Eğer diğer çocukları merak edersek, 
hayat bir mermi fiyatı kadar ucuzlamaz. 

ERTUGRUL 

MAViOGLU M ERAK 
Çocuklar he

.

p sorar .

. 

"

. 

ttanefesalmada�. yanrtı 
bıle beklemeye gerek duymadan, bitevıye 

sorar Çevresınde ne goıiir, ne duyar$3, ellerine ne 
dokunur, bumuna hangi koku ulaw, diline hangitat 
değerse, kaynağını merakedip sorar. 

Çünkü çocuklar minik birer merak kutusudurlar. 

Merak etmezlerse eğeı-. h�bir şeyi 
öğrenemeyeceklerini k;güdüsel olarak bilirler. 

Gereksiz korkularından kurtulup, değiştirme 
cesaretine ancak öğrendikçe kavuşurlar. Yani 
adına dünya dedikleri bu "jungH!"dayaşama bôyle 
tutunurlar. 

Tam da bu nedenle, "kral çıplak" sözü, ancak bir 
çocuktan çıkar. 

Çocuk sorar, çünkü sormak hayatı algılamanın en 
kestirme yoludur. "Fazla merak kediyi öldOri.ir" 
deyimini, muhtemelen çocuklardan gelen soru 
sağanağından kurtulmak isteyen birisi 
uydurmuştur. 

Oysa tam tersine. merak yaşatır 

insanlığı ayağa diker. 

Ustelikhenüz kafatası dozenn ak:ında 
parçalanmadan. senin, benim, bizim. hepimizin 
anlaması için şu cümleyi söyler: "Hepimiz diğer 
çocuklan merakeden çocul<lanzr 

Anlanz ki, asıl sorun, "diğer çocukları* merak edip 
etmemektedir. Merak ediyorsanız. diğer çocukların 
akıbetlerini araştınrsınız. Oğrenemezseniz de, 
Oğrenemeyeceğinizi kesin olarak bilseniz de sormaya 
devam edersiniz. 

Artık sorasora dilimizde tüy bitse de merak 
ediyoruz. mesela Gülıstan Dolcu. daha dürıe kadar 
sevdiklerinin yanırıdaydı. senin gıbı. benim gıbi neles 
alıyor, gülüyor, üzülüyordu. Peki, şirndi rıerede? Yine, 
yeniden soruyoruz, Rabıa Naz'a rıe oldu' 

Mesela havan mermisiy1e Cey1an Ônkol'u katledenler 
şimdi ne yapıyorlar' Peki, Uğur Kaymaz'ın, Nihat 
Kazanhan'ın katilleri. arXadaşlannamarifetlerini 

anlatırXen kahkaha mı atıyordur? 

Merak ediyoruz, 19 Aralık 2000'de 

ç6ğu kez, aksine merak 
etmemek ölümcüldür. Çünkü 
merak etmeyen, oradan 
orayasüriiklene<:ekve 
rıeden süriik.lendiğini bile 
anlayamayacaktır. Vur 
diyecekler, vuracak, öldür 
diyecekler. öldürecek,dahas• 
öl diyecekler, öle<:ektir. 

Merak. insanı 
hayata bağlar. 
Direnci ayakta 
tutar, karanhğın 

cezaevlerinde 32 kişinin yaşamını 
yitirdiği katlıama "hayata 

dönuş" adını koyarılarm tırnak 
aralarına kadar dolmuş olan 
kan, fırçalamak.la temizlenir 
mi? Aradan geçen zaman 
katliamcılann katilliklerini 
hafıfletır mi' 

Ama yine de merak duygusunun 
aydmlannıasmı 

sağ\ar. 
Merak ediyoruz, Roboski'de 

katırlarıy1a birlikte 34 köyiüyü 
katledenlere emir verenleri, "oh en doğal ve saf hali çocukluk 

ça.ğjannda yaşanır. O yüzden bir 
çocuğun duyduğu merak ile yetışkininki bir 
olmaz. 

Çocuğun merak duygusu, asla doyurulamaz, son 
derece hesapsızdır. Yetişkinlerin merak duyguları 
ise ç6ğu kez yıllar içinde örselenmiş,törpülenmişve 
hayli aşınmıştır. 

Bu yüzden yetişkinlik. neyin sorulup sorulmayacağını. 
rıeyin araştınlıp araştmlmayacağını, hangı duvarın 
ardınabakılıp hangilerine bakılmayacağını, hangi 
örtünün kaldırılıp hangisinin kaldırılamayacağını bilme 
işidir. 

Yetişkinin inşa edilmiş olan merak duygusu, 
doğallıktan uzaktır. 

Ama istisnalar da vardırelbet 

Kimileri yetişkinliğe gidenyolda. yanı ailede. yani 
okulda.yani arkadaş arasında, yani askerlikte, yani 
işte, dayatılan terbiyeyi reddeder. 

Çocuk kalmayı seçer. Büyüdükçe insanın etirıe bir 
kerıe gibi yapışan kölelik formlarına isyan eder. 

Bazen Filistinli bir ailenin eviyıkılmasın diye Rachel 
Corriegibi karşısına dikildiği dozerinaltında ezilirXen, 

olsun" diyenleri, neden mahkeme 
salonlanrıda göremedik acaba1 

Ya da Cizre'nin bodrumlannda silahsız gençleri 
kimyasallarla. gazlarla öldüren. Silopi'de Taybet 
İmn'ı köpeklere yem eden Nazi özentileri, kendi 
çocuklannı kucaklarına alıp seviyor mudur doyasıyaı 

Merak ediyoruz, Gezi'de hepimiz varken. neden 
aramızdan birhç kişiyi seçip hapsetıkmı} olabilirler? 
Usteli k 1 4 yaşındaki Berkin'i öldürenlerellerini 
kollannı sallayarak serbestçe aramızdadolaşırXen, 
neden katiller hep e\ üstünde tutulur bu ülkede? 

Soma'da madenci katliamını yapanlardan biri bile 
ceıaevinde yatmaıken, ölen madencilerin avukatlan 
neden içeri atılırlar? 

Mesela tıal& sornıuyormuyuz. " 1 28 milyardolar 
neredel" dfye 

Merak etmeye devam ediyoruz, iktidardakilerin 
seçım öncesinde yoksullaraverdikleri sözleri neden 
bir çırpıda unutuverdiklerini? Mabadı koltukla 
buluşanınzenginleridaha fazlazeriginleştirmek için 
neden bir taraflarını yırttığınıı 

Merak ediyoruz, yoksulların ve ailelerinin neden 
müebbet açlığa mahküm olduğunu' 

-

Cumartesi 
insanlarını gözaltılar, coplar, 
tekmelerle Galatasaray Meydanı'ndan sürenlerin. 
bu ülkenin çocuklarını kaybedenlerleaynı yerden 
emir alıp almadığını ve daha da önemlisi k.aybedilen 
çocuklanmızın akıbetin i merak ediyOf'UZ. 

Hayrettin Eren'in, Hüseyin Mcmümbül'(in, Yusuf 
Erişti'nin. lsmail Bahçeci'nin. Ayhan ve Ali Efeoğlu'nun 
ve daha yüzlercesinin nerede �duklarını soruyoruz. 

Bil imin, tekniğin hııla geliştlği, insan aklının 
milyonlarca yıl l ık deneyimle dolup taştığı bu yüzyılda 
bil im ve deneyimin insanlık yararına kutlanılması 
yerineneden savaşlann sürdüğünü, gencedk 
insanlann neden öldüğünü merak ediyoruz. 

Ailesi savaştan kaçarken sulara gömülen Aylan Kurdi 
gibi daha kaç bebenin katılaşmış cesedınin kıyılara 
vuracağını merak ediyoruz. 

Siz savaş uçak.lannızla, uzun menzilli roketlerinizle, 
fırtına obüslerinizle, havanlannızla, SİHA'lannızla 
övündükçe, trajedinin büyüyeceğini, siz orada 
olduğunuz için sahıllereçocuk cesetlerinin vurmaya 
devam edeceğini biliyoruz. O yüzden istısnasız 
herkesin yaşam hakkını savunuyoruz. 

Çünkü eğer, diğerçocuklan merak edersek; sen, 
ben. biz, hepimiz canımızpahasınamerakeder 
ve ısrarla sorarsak, emin olun merak edeceğimiz 
çocukların sayısı azalırve belki bir gun hiç kalmaz. 

Eğer dığer çocukları merak edersek. hayat bir mermi 
fiyatı kadar ucuzlamaz. Merak. insanı hayata bağlar. 
Direnci ayaktatutar, karanlığın aydınlanmasını sağlar. 

O yüzdençocuklargibi durmaksızın, yanıtınıalana 
dek, merak ettiğimiz btitün sorulan sormalıyız 

Yasak sorular sorup, kedi misali meraktan ölmeyi 
gö.ze almalıyız . .ı; Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bir şey bulmalıydı, bir şey saklanmış olmalıydı ondan, bulunca 
dünyasını değiştirecek, yalnızlığından kurtaracak bir şey olmalıydı ... 

BİR BAHÇEYE 
ALI LiDAR BİR DÜNYA SIGDIRMAK 

E���-
n

Si�����������.
u=�id�� �:Ud�rine 

terk edilmiş,yangın yerleriniandıran,azıcıkötesinde 
her yeri insan boyunda ayrık otlarının bürüdüğü 
bir toprak eskisi.Sonra oraya bir aile yerleşti 
hasbelkader. Araziyi bahçe yaptı. yangın yerini bir 
yuva. Sir telaşedir alıpgitmişti,zaman bir şelaleydi 
akıpgitmişti.Eskiden bır caminin duvar bitişiğinde 
mukim aile, birden camiden uzaklaştı -neredeyse 
ge!enekten uzaklaştı diyeyazma kolay!ığına düşesi 
ge!iyor insanın·.Etrafı kalabalık bir evden,evlerden 
uzak bireve,insanlardan uzakbir avuç insanageçiş ... 

EYin çocuğu bu değişimin nasıl olduğunu çocuk 
aklıyla hiç anlayamadı, muhtemelen beklenilen bir 
}eydi bu aile efradında,en çok o çocukµşırdı. 

Ustelik bir kimlik değişimi demekti o eYe taşınmak; 
bir devlet kurumunun lojmanında. sınırlan çek.ilmiş, 
dikenlitellerle çe'llilmiş Ye aralıklarlagiNenlik 
göre\'lilerinin beklediği bir ye� geçi....-ermiştiaile 
aniden. Çocukiçin orası dÖ'iülmesigereken oğlan 
çocuklannın diyanydı;futbol maçlanndalojmanın 
dışındaki köyetekabul eden 'dışarı'nın safındaydı 
çocuk ama birden artık 'içeri'nin saflanna d.ihil 
oluYerdi. Dilin sınırları tam olarak dünyanın 
sınırlarıydı, birlikte top oynadığı arkadaşları nazarında 
cephe değiştirmiş,bağışlanması imkinsız bir suç 
işlemişti çocuk. 

Çocukluk bir suçgibi baıen,kendisine 
uzaktan bakıldığında ... Bazen 

de kayıp cennet.Anneli,babalı harikalardiyan 
yahut yanlış alınmış bir ayakkab+nın hayataküsme 
nedeni olduğu distopik bir diyar. Olur olmaz yerde 
karşımızaçıkan,artık vaıgeçtiğimiz amaasla terk 
edemediğimiz müzmin bir alışkanlık. Belki bir üstte 
anlattıktanmla hemen aşağıda anlatacaklarım arasında 
eğreti duracak bu paragraf ama olsun.bunları da bir 
yere sıkıştırmalıydım.EYet ne diyordum._ 

Fakat pek bilınmezdi. umursanmazdı ya. çocuk 
içerininyıne dışıııdaydı esasen .O" içerisi" denilenyer. 
akranlannınbuluştuğu parlunbır hayli uzağındaydı; 
o yaşının gereği olarak dünyaya gelişinin yeg:ine 
amacı saııdığı futbol oynamak içinpark.a Yll.rdığında, 
emsalleri çoktan başlamış -0lurlardı ter içınde 
kaldıktan ölümkalım savaşlanna.maçlarına. 

Ona düşensekalenin arl::asında oturup bek!emek, 
kale arkasınage!en toplan kaleciye mümkünolan 
en hızlı şekilde yollamak.birinin oyundançıkmasını 
Ye onun yerine d.ihil olmayı ummak ya da en 
acısı/ağın birinin ona acımasıyla sahaya d.ihil olup 
koşuşturmaktı. 

Günlff"ge<;ipgidiyor,fakat bir şey değişmiyordu. 
Kimse bakmıyordu ona. kimsenin umursadığ1 yoktu. 
Sirkere çelimsizdi.beceriksızdi,akraııları arasında 
kabul edilebmr bir mevki kazanmasını sağlayacak 

futbol ayakkabılarından yoksuııdu,kimsenın 
gözünegi�miyordu kenarda küskün 

oturarak. Derken uzaktaki pal"Xtan 
uzaklaştı iyice, hafta sonları bile 
gitmiyordu, uzak evinin insandan 

uzak bahçesinde dünyayı 
aramaya başladı böylelikle. 

Evlerinin çeYresindeboşluk, 
tarlalar, araziden bahçeye 
çeYri!en eYinetrafıçocukiçin 

bir maceraydı artık. Pastoral 
bir romandaydı sanki; çevresi 

hep yeşillik. �açlık. Modernleşme 
düşüncesinın b+r üriinüolan 

fabrikanın içinde bir yer modem 
olmayı unutmuş gibiydi. Her cumartesi 
sabahı, evin çevresinde dolanır, bahçenin 
l"ıer tarafına dikkatle bakar Ye mutlak 
suretle gözünden kaçan, ona yeni bir 
dünyasunacak b+r şey arardı.Nesnelef" 
ona başka bir dünyanın kapısını açacak 
sanırdı. yerde bulacagı. bulmak zorunda 
olduğu şeyler,unutulanlar ona bir dünya 
bon;Juydu.Aşikir o!andünyaonun 
uzağ1ndaydı,ayan beyan canlılar çocuğun 
erişemediği bir evrendeydi . Hakikati 
arıyordualelade nesrıelerde,o yaşta eline 
geçseydi de okusaydı Platon'u pek severdi 
muhtemelen,inaıımıyordu her şeyin 
böylemanasız olmasına;sathın ardında 
memnubir hakikat Yardı mutlaka. 

Nadiren de olsa bulurduböyle şeyler 
aslında . Sir cumartesi ritüelinde bahçenin 
biraz ôtesine açılmış Ye tahta perdeleıie 

üstü kapatılmış bir kuyu buldu,canhıraş bir halde 
babasını çağırdı,mütkiş keşfınigösterdi .Ondanönce 
bulunmuştu ora.sı hfilbuki.babasıbiliyordu bu kuyuyu 
zaten,anlattığına görekilergibi birişleYe sahipti 
burası.BUy\ikler çocuklann keşiflerine karşı pek 
hoyrattı,biraz şaşkınhkgöstermek çocuğaaradığı 
dünyada bir anahtar sunacaktı belki. Ne demişti 
üstat; "Büyüklergerçekten de çok tuhaf!" 

Yani yine olmamıştı. Bir şey bulmalıydı, bir şey 
saklanmış olmalıydı ondan, bulunca dünyasını 
değiştirec:ek,yalnız!ığından kurtaracak bir şey 
olmalıydı ... Olmadı. bulamadı çocuk ... O bahçede 
Oyle yalnız,rt:ızg.ir estıkçe uzaktange!enakran 
sesleriyle orada tek başına bir dünya aradı durdu o 
çocuk 

Yıllar yıllar sonra döndü o bahçeye, artık çocukluk 
evresi kapanmış bir defte!" gibi hem göz önünde hem 
degözden ıraktı.Sadece takıldığı yerlerde açmaktaydı 
o defterin kapağını. Yıllar sonra tekrar oradaydı 
ancak bu kezgerçekten misafırdi.Bir nedenle 
yolutekrar bahçenin olduğu şehredüşmüştü Ye 
buralarakadar ge!mişken canını yakac�ını bileb+le 
görmek istemişti. Ahmet Erhan'ın dediği gibi "bir 
zamanlar dünyasaııdığı' bahçe yerini yine o bakımın 
araziye bırakmıştı, insan boyundaki otlar yine $-Okün 
etmişlerdiyerlerirıden.Bahçesinde dünyayıaradığı 
e>11n içi de bir harabeyedönmüştü.Bilemediği bır 
yoluvardı artık o çocukluk müıesinin.beraberindeki 
arkadaşı olmasaasla bulamayacağı biryol inşa etmişti 
modem dünya. 

O bahçe. çocuğa aradığı dünyayı Ye�medi bir 
türlü, gücü yetmedi onun zihnine erişmeye, ona 
hizmet etmeye. Sadece yalnız kalmanın tadını 
Yerdi, kendisine yetmeyi öğrendi böyle böyle. Belki 
de aradığıbuydu çocuğun.Bahçe ona nerede. 
kiminle olursa olsunas!ındahep ya!nız olduğunu 
Ye olacağını öğreten bir okuldu belki de.Aradığı 
dünyaııın kafasınıniçinde olduğunu,onundoğumuyla 
inµ edildiğini,onunölümüyle yıkılıpgideceğini Ye 
Yarlığını kendisıııden başkahiç kimseniningörilp 
bilemeyeceğini öğ�ten bir okul . .  , O, çocukken girdiği 
bahçeyigenç olaraktel"Xetti. Yı!lar sonra yetişkin bir 
misafir olarak uğradı tekrar. Zamanında layığıyla Yeda 
edemediği çocukluğuna o kısacık zaman diliminde 
\'eda etti. Ses�iz bir cenaze töreni düzenledi oracıkta, 
iki damlagözyaşıyla da hep taze kalacak mezann ilk 
suyunu Yerdi. .. ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GÖZ HAKKI LEVENT GÖNENÇ 

Dönen, sizsiniz eksenimde, dünya değil. 
Bir yüzüm gündüzünüz, 

Pasif kitleler seçim sandığw önlerine gelene 
kadar siyasetçilerin kör dövüıünü izler, 
favori adayına oyunu kullanır ve bu sürekli 
tekrar eder, biz de buna siyaset deriz ... 

SİYASETİN AMACI 
KAZANMAK MiDiR? 
s=�s�=:a:�;:b�� :��leri =ic�:':��ü��rü�nttı:rıe: i 
kaz.anmaktır" diyebilirsiniz, çünkü bugün ise özgür ve eşit insanlar üstünde bir 
Tlirl<.iye'de -ve dünyanın pek çok yerinde- yönetimdir." Aristo'ya göre insanlar 
ana akım siyaset belirli aralıklarla yönetici yalnrzca belirli sorunlan çöı:üme 
'. l 

.. 

itlerirı seç

. 

il�ine indirge�m 

.. 

iş d 

.. 

urumda .
.

. . 1 kavuşturmak için değil, tek tek bireylerin 
Pasif kitleler seçım sandığı önlerine yak.al.ıyamayaağı ortak iyiye doğru 
gelene kadar siyasetçilerin kor dövoşünu yönelmek için siyaset yaparW-. Alıntıdan 
ızler. favon adayına oyunu kullanır ve bu da anlayabileceğimiz üzere siyaset 
surek.li tekrar ede<. biz de buna siyaset dediğimizde aklımıza tahakküm ilişkileri 
deriL Zamanın ruhu siyasetın böyle bir değil. özgUr ve eşit irısanlann erdemlere 
şey

. 
okluğuna

. 
bizi inandırmak istese de dayalı mutlu bir hayata ulaşmak üzere 

tarıh ne� ki bu sa'."' yanlışlayabilecek yOrüttuklefi etkinlikler gelir. Burada 
epey t�riıbe ve fık� do:'u· ôreUıkle yenme-yenilme ilişki� değil, insanlann ��lı d�unürlerin sıyasetı ele alma akıllanm kullanarak birlikte iyi ve dogru 
bM;ımlerine baktığımızda bahsettiğim olana yönelme çabası öne çıkar. 
sıyaset anlayışının zaman ve mek1rıdan 
b:;ı,tumız mutlak bir gerçeklikten :tiyade 
insanlık tarihinin çok sınırlı bir dönemine 
ve belirli bir coğrafyasına özgü göreli bir 
ön kabul olduğunu anlıyoruz. 

Topluluk hltinde yaşamaya 
başlamamızdan bu yana insanlık olarak 
şu sorudan kaçabilmemiz mümkün 
değil: "Tı.im topluluğu ilgilendiren ortak 
kararlan nasıl alacağız1w Sözgelimi M. 
Ö. 3500 yılında Sümer sınırlan içinde 
tanm yapmak �teyen köylüler bu son.ıyu 
sormak zorundaydı. ÇUnkü düzenli yağış 
yokluğunda, büyük sulama kanatlan 
oluşturmak �rekiyordu. Bunun inşası ise 
ancak büyük grupların iş bırliği içinde ve 
istikrarlı biçimde çalışmasıyla mümkündü. 
Peki toplunwn doğal kaynaklarının ve iş 
gücünün kullanımına daiı-böylesine kritik 
bir karan kim ya da kımler ne şekilde 
verebilirdi? 

Aynı şekilde bugün, ülkece hepimizin 
hayatını etkıleyecek biı- karar alırıauğı 
zaman yaklaşık 5520 yıl örıce yaµmış 
Sümerlilerle aslında aynı soruyu 
son.ıyoruz: Toplumda yaşayan her bir 
bireyi ilgilendiren kararlan alma yetkisi 
kimde ya da kimlerde olmalı? 

Kısacası ister Sümerler, ister Tı.irkiye. 
isterse de başka bir topluluk olsun, 
herkesi ilgilendiren ortak kararlar alma 
ihtiyacı bir noktada kaçınılmaz olarak 
ortaya çıkıyor. Soru ortak olsa da her 
bir toplumun bu soruya verdiği farklı 
cevaplar. insanlık tarihindeki farklı siyaset 
anlayışlarını yansıtıyor. Her ne kadar 
bugün siyaseti farklı siyasi elitgruplannın 
kitleleri dışanda bırakan sıfir toplamlı ve 
çatışmaya dayalı bir oyunu olarak görsek 
de tarihte siyasetin anlamı hep böyle 
değildi. 

İşte Aristoteles'in Politika kitabından 

Siyaseti ortak karar alma zorunluluğunun 
ötesinde her bir bireyin kendini 
�rçekleştirme sürecinin bir parçası 
olarak gören bir diğer düşünür ise 
jean-jacques Rousseau. Onun Toplum 
Sözleşmesi'nden küçük bir alıntıyı ele 
alalım: " ... öyle bir toplum biçimi bulmalı 
ki. Of"ada her insan hem herkesle birleştiği 
halde yine kendi buyruğunda kalsın. hem 
de eskisi kadar özgür olsun.w Yani hem 
ortak kararlar alabilelim hem de bu ortak 
kararlar özgürlüğümOıü sınırlamasın. Pelı::i 
nasıl yapac:;ı.tız bunu? lum vatandaşların 
toplumun ortak meselelerine dair karar 
alma süreçlerinde aktif biçimde rol 
alması ile. Çünkü böylece topkım kendi 
kurallannı kendi belirler. Vatandaşların 
tamamının oluşturduğu bu ortak iradenin 
bir parçası olmak ise hem özgür olmak 
hem de kamus:al faaliyetler )Oluyla 
kendini gerçekleştirmek anlamına gelir. 

Özetle her toplumda ortak karar alma 
ihtiyacı. o toplumda belirli bir siyaset 
anlayışının geliştirilmesini zorunlu kılar. 
Bu anlayış bugün olduğu gibi kitleleri 
ortak karar alma süreçlefinden mümkün 
olduğunca dışlayan çatışmacı bir 
karaktere bı.inlnebileceği gibi, Aristoteles 
ve Rousseau'nun tasarladığı şekliyle eşit 
ve özgür insanlann ortak iyiye doğn.ı 
birlikte yol alabilecekleri, kamusal faaliyet 
yoluyla kendilerini gerçekleştirebilecekleri 
bir biçim de alabilir. Siyaset anlayışımızı 
değiştirmek mümkün; yeter ki mevcut 
biçimiyle bugünkü "kazan ya da kaybet" 
siyasetinin tek s�enek olmadığının 
farkınavaralım ve geçmişteki far1dı tür 
siyaset anlayışlanndan faydalanarak 
vatandaşların katılımına, rasyonel 
tartışmalanna dahafazla yerveren bir 
siyasetin nasıl oluşturulabileceği üzerine 
daha fazla kafa yoralım. il 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



O, TUrk tiyatrosunun usta sanatçılarından biri. Yüzlerce tiyatro oyunu, filmi ve dizisiyle 
hafızalarımızda yer edinmiş aktör, yönetmen, entelektüel CEZMİ BASKIN ile buluştuk; 

oyunculuk sanatını, sanatın kalıplaşmış imgeler dışındaki uygulanabilirliğini, dillere destan olmuş 
yapıtlarını, resim koleksiyonunu ve daha pek çok şeyi konuştuk ... 

SİNEMA BİR 
'NOKTA ATIŞ SANATl'DIR 

t997- l00lpllorı orosıııdo rol oldftmıı t{s4tıtdiıi 
�lizimlrikr"dt llw4m Srdır rvliik WepciltrJİıi turnıcıra 
iıafla""!'ol.ıo da Jİı diıMkıı öna H firatro,  JİMllNlft 
J'Önet1Mnliği lıirıradcııötiirii)'ordıınııı. Oyıınculııfo ilkadım1 
neıaman attınıı! 
Bakırköy'lüyüz ve orada bir halk evimizvardı. Bir 
sürü usta oyuncll)'\J yetiştiren kurum, bizim 
ic;in de adeta botanik bahçesi oldu. Biz 
de orada yeti�tik. Okul tiyatrosu sonrası 
Beklan Algan,Ayla Algan'dan tiyatro 
dersleri aldım. Sonra da Ankara Sanat 
Tıyatrosu. Bunlannhepsi tiyatro ahlakıve 
disıplini açısından birbirini tamamladt. Tabii 
en büyük fırsat öğrerıdiklerimizi Ankara 
Sanat Tiyatrosu"rıda biıyük seyirci kitleleri 
önünde deneyimlemek oldu 

DİZİLER EKONOMiK YARDIM, 
���!'

T
�����· TiYATRO 

Oiıi, Jİnflllo l't ffltriıyon. .. 
l• tlhııltrirı Jiıddıi lcarııJıjı llfflir! 
Diziler ekonomik yardım, sinema J)f"l'StiJ. 
tiyatro da hayat biçimim. Tabii ki seyirci ile 
birebir karşılık� olma açısından tiyatro en 
heyecan verici olanı. 

DEGERSIZ FAKAT ÇOK 
SEYiRCi TOPLAYAN FİLMLER 
BAŞ TACI YAPILIYOR ... 
Son dOnemde olduk? faı/aTıirt yoprmmı 
bef'UPtrıı.ılt fÖtİİJ'OrılL Mi "JfJ JWn *"4ifiııiz 7fJpımlar ıttlm!M 
Burada bir ayrım yapmak 
istemiyorum. Çok boşa 
giden, emek harcandığı 
halde seyircinin iltifatına 
mazhar olmamış birçok 
fılm var. Özellikle bağımsrz 
sinema yapımlan sanatsal 
değerleri yüksek olmasına 
rağmen bu durumda. 
Film par.ı kazanamayınca 
görmezden gelıniyor. 
Değersiz fakat çoic seyirci 
toplayan filmler maalesef baş 
tacı yapılıyor. Beri yandan onlarca 
sinema projesi de var ama bu tOr 
projelerin hayata �mesi hem ekonomik hem sosyal 
necienlerle duraksıyor ... 

Pt•iratiyotro! Giintimıiz ti,atro.ıırn•�real 
olırnanll neltr sörlfmff istmiııiı! 
Beş bin yıldıryok otmayan bir sanat dalıolan tiyatro 
dOnyada da sürekli bir değişim içinde. Bunun etkileri 
Türkiye'de görülüyor. Büyük prodüksiyonlar hariç 
Tılrkiye"de alttan gelen bir dip dalgası var. Gençlerin 
oluştun::lu�u küçükhacimli tiyatrolarda uygı.ılama 
alanı buluyor. Bu alanlann tiyatronun geleceğinin 
temel taşlarını oluşturduğu kanısırıdayım. Bu cıyı..ınlar 
genç seyircinin çok tıeğerıdiği vetakip ettiği cıyı..ınlar 
olarak ileriye ışık tutuyor. 

Dünratiyotro.ıır iltTıirk tirırro.ıırna brıılaJUrdıfınııda 
ne diiJUııiyvnu1111J! 
Dünya tiyatrosu dilsiz cıyı..ınlar yapıyor, dansla 
tiyatroyu birleştiriyor, sinemaya yaklaşıyor. sahneye 
4. boyutgetimıeye çalı�ıyor, tiyatroyu seyırci, cıyı..ıncu 
aynmından kurtanyor, mobil tiyatrolan öne çıkarıyor. 
Bizim gideceğimiz daha çokyol var ... 

Bir"JGıııhında lıirrok "ri-rırııip"nin ti,atrır 
ıalıMltriııiıı öntiııt ff{tiffeııi fOrironıı ••• 

lıı styirri-yopım oraıı biriltıimiyoba toplırıır-•ülıiU­
ra/Jlm anısılıir bilfftn mi! 
Bu iktidann 1 5  yıldır tekrar tekrar seçildiği bir 
atmosferde insanlannyaııayaııagelip Shakespeare 
veyahut Tarkowski takip etmesi beklenemez ki! 
lktidarinsarılan geri olana, kelldisi gibi olana, 
kendisine benzeyene itiyor. Kültürel olarak da 
böyle .. . Çok izlenen güncel popüler kültür öğelerini 
ne sinemadan ne de tiyatroda� sayarım. Bu siyasal 
iktidan ayaktatutanlar, Recep lvedik'e gidiyor. 
Tılrkiye'nin durumu ic;in basit bir örnekJem bu. Aynı 
şeyidiziler için de söyleyebiliriz. Bir şey anlatan, 
düşülldüren, insanın kafasını çalıştırarak içjnegirip 
seyrettiği bir dizi yok. Olsa da tutmuyor, blr gOnde 
atılıyor çöpe. Ekonomik, sosyal sıkintılardan söz 

edenşeylerkonu edilmiyor asla.Abuk sabuk, basit, 
saııatsal değeri ;ılmayan dizilere akın var. 

faN!sekrördl!.Ve� omıda, diffl!IM• H JOfL·· 
Biz zaten direnebildiğimiz kadar direniyonız. 
Direnemediğimiz zaman ise günah keçisi 
yapılabıliyoruz. Bu anlamda sergilenen şeyin 
oyunculann yaşamlannı geçirmek adına ihtiyaç 
duyduğu paranın kazanıtması ic;in zorunlu bır şey 
olduğunu gôrmek gerek. Benim, dünyaya bakişıma 
uygı.ın, az önce sözünü ettığrm incelikleresahip, 
oyııayaaığım bir dizi yok şu anda. Bunu şu an içirıde 
bulurıduğum "Yargı" dizisinın dışırıda tutuyorum. 0 
farklı ve kalite1i bir yapım. Heyecan verici ... Böyle 
olunca da mecburen profesyonel davranmak zorunda 
kalıyoruz. Eskiden biz Amerikanfilmlerine dublaıa 
bile gıtmezdik. Gençlik zamanlanllda böyle şeyler 
düşünülmüyor ama şimdi mecburum. 

DRAM OYUNCUSU-KOMEDi OYUNCU 
DiYE BİR ŞEY YOKTUR, OYUNCU YARDIR 
Haıırfı\rc'"lardan bır Hlllibalısedtrbıı; JiıTıirk 
ıeltl'İl)'On tarihiniıı en popiilerfiprlerimkn, karırkttr 
oyuııcukınnıhınbiriıiııiı. &raıptrdfdtki rollfriniı i{iıı aym 
Jtyİ sOyıtytrnm• H fflnİl)'Ofl r•rırnlanncla �TH Mr 
ıhıim lcaıtıtdi lcarırlrterltrinervlı ifltdiniL lırdırrırm�tlıiıı 
07ırncır/ırjummı ,ozkr öniine ıtrse H siıi yııkıt1t11 ıanıyıın lıiri 
a/arır•lıuııdaıı�• memııırıı ııl11N1d1ğrnr11 1ıil""1mpm.liılttt 
IHı hırsusta rtroflıaıMltr�r 
Dram oyuncusu, komedi oyuncusu diye bir şey 
yoktur. Oyuncu diye bir unsur vardır. ôzellikle 
Fransızlar buna "comedien" derler. Komedyen 
demek sadece komik işler yapan değildir ... Dramı 
da komediyi de rahatlıkla oynayan insana komedyen 
derler. Bir aktörun çok komedi filmi olur ama 
dram ya da daha ciddi filmlerde oynamayaaığı 
anlamınagelmez. Eğersiz aktörseniz, duygularrnıza 
hakimseniz. duygu!annızı yönlendirebilıyorsanız. 
karakter tahlillerinı iyi yapıyorsanız, durumu 
kavrayıp duruma karşıtepkilerinizi sanatsal bir 
şekilde gösterebiliyorsanız dram da oynayabilirsiniz, 
komedi de ... Bunu serı çok iyi bilirsin ... Ama 
maalesefTurkiye'de böyle bir k1işe, böyle bır 
yaftalama, böyle bir kategorizasyon var ve ben buna 
karşıyım. Buradan yönetmenlere, yapımcılara, cast 
direktörlerine ri$ke gırmelerini, komedi filmlerinde 
oynuyor diye tanınan oyunculara risk alarak öbür tip 
roller verme cesaretini de göstermeleri gerektiğini 
iletmek istiyorum 

KLiŞE AHA DOGRU: 
ROLÜN BÜYOGO KOÇOGO OLMAZ 
Oyuncırlıık scıııırtmın lııı denli"yopıkılıilirli;ı"""ni koııllJlllllfhn, 
Jiıiıı, rırliiıı biiyiiğiHıiifiğii ikilfmine kalJlbakq ll{mıı 
nedir! Ômeğin Jiı "lkfe6 Hııprt" filminthralııııca l0 1afı 
olaıı "A/i llsra"brırbtrii/t lıetitsiıı •anırJtutu ıHorurıar 
olmırJfunııı. •• 
Klişedir ama doğrudur: Rolün büyüğü kUçUğu olmaz. 
Gerçek bir cıyı..ıncu ise zaten bunu düşünmez. Bı.ı 
egonun da ötesinde bir problem diye dü�ünüyorum. 
Bana gelince, ben karakter yaratmaya yönelik rolleri 
seviyorum. Çünkü sinema bir 'nokta atış sanatı'dır 
sinemacı ve oyuncu açısından. Ustürıde düşünmeye, 
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siyasi. sosyal tahliller yapmaya mUsait bır sanat. 
Karakterin sosyal, politik. insarıi derinliği � 
oynuyonım. Altını çiıdiğin "Ali Usta" da işte böyle 
bir roldü. Benim içiın yazılan belki de on cümle. 
yirmi (Umle -hef- neyse o (Ümlelerin ardındaki 
derinliklerigörebildim. oynarkefl de yansıtmaya 
çalıştım. Büyük olmuş küçük olmuş fart etmedi. 
Örneğin "Beynelmirıerdeki Abuzer karakteri 
benim şimdiye kadaroynadığım en büyOk 
rollerdendir. Ama kUçük rolleri de 5eViyorum. 
Abuıer çok ilginç bır karakterdi, bu arada 
senaryo yaıan Sım Süreyya'nın ıekasınaşapka 
çıkarmadan geçemeye<:�im. Çok iyi araştınp, 
mOzik yorumlarını çok iyi tahlil etmiş. Fonda 
bir toplumsal dônemın olması çok ônemliydi 
TUrldye'de çevrilmiş en iyi 12 Eylül filmlerinden 
�ir. Bu dônemle ilgili çok ağır travmalar ya�dık. 
Fllmdeki gevendeler, geıginö çalgı(ılar. eğlcrı<:eciler. 
12 Eylül'ün etkileri çok ıeki bir biçimde anlatılmış ... 
Beni çok heyecanlandırdı, çok içime sinerek 
oynadım 

BEYİNLE KAHKAHA ATMAK BİLMENİN, �g����E
E
�ıN VE GELİŞMENİN 

Beri70ndon 6o 701 [akt0riinf rakıloa rol � Nr. Oyınıcu lİJİJİ  rflJ oldıAJG rolfff dt - fOn  
rıısorloıııror, ılfiil ıai? 
Çok doğru. Bu hep 
böyleydi, ôzellikle Yeşilçam 
Sirıeması"nda ... Gerçi yurt 
dışında durum daha farklı 
Geçengiın "Arjantin Hikayeleri" 
diyeçok güzel birfılm seyrettim. 
Orada 86 yaşında bir oyuncu 
mül<emmel bir performans 
göstenyordu. Muhtemelen de aktôr 
değildi. Böyle hikayelcr buradaartık dikkat 
çekmiyor. Belki Yılmaı Erdoğan'ın çektifi "Neşeli 
Hayat" da dikkatlerini çekmiyordu ama ôyle 
güıel bir film oldu ki filmle ilgilenmeye başladı 
insanlar. Komedi göbekten gülmelere değil. beyin 
gülmelerine sebep olmalı. Kahkaha atmak bence 
bıten bir şey ama beyinle kahkaha atmak bilmenin, 
ôğrenmenin ve gelişmenin bır gôstergesL 

AKASYA DURAtl'NIN OSMAN AtA'SI 
Joncıl 70JG'llHlndo bl dtnli 6rôr ,okuhığo � rot"1' 
Titt � toriltind ff! �/$İııtf! hrattmrriııcln 
lıiri oloıı "AmraDcmtiı" diıWııiı "Olıııaı Ağcı'\IM 

ferİr-.t İsti)'llnllL .. lfıwf lıir f(sollf7di .UOS,.. Dmığı ft OslllGll Ajof 
Birtıirinden değerli sanatçı artadaşlanmla yıllarca 
çalıştığım,güıel birelc.ip ruhu yakaladığımıı iyi 
yapımlardan biriydi. Sanatsal değildi elbetama 
toplumdaki kişisel yapılara hitap etti. Halk beğendi, 

her bir karakteri içindengôrdü,sevdi. Kaldı ki 
yıllarca rating rekorları kırdı. Osman Ağa da o 
karakterlerden biriydi. Gerekşivesi. hayat hikayesi. 
diğet" rol kişileıiyle diyaloglanyla hafızalara kazındı. 
Geriye dônüp bak.tığımda "iyi ki yapmışım" 
dediğim işlerimden birisi .• 

� � wıif po;ükr9f!rpııidu fdİ';,., l'l! ıqirriyle Mlupıınıhr,.-. "Ahs,o Dıınrğı" ,..,._pnallipıi ı.rv,.rHJNİdefl rlnllllcıro pklllGSI filriMbcıkqınıı ııcısrlolııri 
Evet. böyle birı;okyapım var. yeniden Seyirciyle 
buluşturulan ... Bu kişiden kişiye deği$irancak ben 
Cezmi bağlamında bakacak olursam, o dereyi bir 
kere geçmişim ve karaya ulaşmışım. Şimdi yeniden 
geriye dônüp aynı suyı.ı bir daha geçecehin, 
ıslanac:aksın, yorulacaksm ve aynı noktaya yeniden 
varacaksın. ne anlamı var' 

"SOPHOKLES'İN DEDİGİ GİBİ ... " 

SıılNll: İk İJ İJr 1fll"f'lll lıİr /ıirry olonık mİlll soııalıJ'la 
doolabnıı oldağıını lıilınflıttpnı.. Jcıbi- kypll, 
AluondrliNn, Holil üdtniı, SıileyMoıı Soim kicon, 

T111fw Sıı.ı-n,ColıirAboypıi-.ıi 
iıinılfriıı � yw ııMztı birnsim 

ln*ksİJ'OmlllllZ ""­

Evet, sanatın her 
alanının değerli olduğu 
düşürı<:esindeyim. 
Değerlerle uğraşmanın 
da kişiyi değerli kılacağını 
bilir, söylerim. Resimlere 
gelirı<:e, koleksiyonumda bazı 

ressamlann yaptığı i lk resimler 
yer alıyor. 

Benim resim yapanların ilk 
resimlerini almakgibi bir mer.ıkım 

var. Onlann ilk resımlerini alarak destek 
veriyormuşum gıbi düşünüyorum. Bu eskiden daha 
çok hakim olan bir düşüll(eydi. ıamanla değişti 
E tabii düşürı<:eler de değişiyor, hepaynı kalmıyor. 
Bu noktada Sophokles'in bir söıi.J geldi aklıma: 
"Bir di.Jşi.Jrı<:ede takılıp kalma. gerı;eği bir dü)ünce 
aydınlatamaz." 

� !am do N önıHfHıeııiz qıfmdıı PJf olıırlonmrıo 
lıir ll!U4ljıllfl, ihıınıı Nr•� 
Ôrı<:elıkle her birgenççolc. değerli. Bunu bilsınieı". 
lakin gençlerin bilmeye, keşfetmeye, ôğrerımeye 
ilgi duyması gerekiyor. Önlerinde uıun bir ya�m 
yolaı!uğu var. Lütfen bu yolctıluktaelinde TıkToklu 
telefonları değil rehber meıiyetinde kitaplan oh.un. 
Olc.usunlar, sevsinler, gezsinieı", derıesinler. Yanlış 
yapmaktan korkmasınlar ve üretmenin peşinde 
koşsunlar. Elbette varolma çıbalannda tekyönlü 
bir ilişki beldeyemeyiı anc:akyine de kendi amaçları 

uğnında a_lın teri dôkerek emek 
ven;inler. lleride o errıeğin rıe kadar 
tatlı bır hediyeye dôoeceğini şüphesiı 
göreceklerdir ... Benim bir filmimde 
(Muöıe) etkileyki bir sahne vardır ... 
Hikaye günümüı llırlciye"sindedeğil, 
geçmiş ıamanda geçmektedir. Orada bir 
çatışma olayı gerçekleşir ve rol gereği 
birisi benim hayatımı kurtarır. Ardından 
örf-adetlere hitaben iki kişi arasında bir 
diyalog geçer. Şôyle derier: "Sen bana 
hayatımı verdin. Ben de sanakızımı 
verdim gıtti." - "Benim oğlum !><ikattır." 
- "Kalbi sakat olma!iln." İşte tam da 
böyle bakacaklan. hayatın pürtüklü 
dokusundan iyl!iği seçecekleri, güıelliği 
bedende değil rı.ıhta arayacak.lan bir 
ya�mlan olsun. Her birini sevgiyle 
kucaklar, iyi dileklerimi iletirim . •  

1'9J bt-.ı ....... �l:ıı.-- 111r\ Dıl ... � 
_._, ...., ok>.ı. _ '1-loılı _ � _,. �  
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Edirne'de doğup büyüyen ve bugün Los Angeles'ta yaşayan 1926 doğumlu 
Daniel Baybağcıoğlu, güzel bir rüya gönnüş gibi yaşadığı Edime'nin renkli 

sosyal hayatını yazmış, şehrin meşhur delilerinin çetelesini tutmuş. 
Bazılarım yakından tanıyalım ... 

ÜMİT 

BAYA20GLU EDİRNE'NİN YAHUDİ DELİLERİ 

v=��:·e;s�����ı:ci::· 
lspanyoka konuşuyordu. Bir k.ıınıı ise Macaristan'dan 
sürgüngelmişti. Bir de Selanik şehri Turlôerin 
elinden Yunanistan'a geçince, oradan kaçıp Edime'ye 
sığınanlarvardı. lstanbul hariç. sadece Trakya'da 
yaşayan 50 bini aşkın Yahudi, Cumhuri)'et devrinde 
sanki buharlaşmışgibi ortadan yok. oldu. Mesela 
bugün Edime'de sadece sekiz aile k.aldı. 
Bu ani yok.olu�n ardında gayet ac:ıl<lı 
bir hikaye yatıyor. 

Çünkü öze!llkle 19. yfiıyılda 
bu (oğrafya bir k.arı çanağına 
dörıe<:ekti. Edime defalarca 
Rus. Bulgar. Yunan işgal!erine 
ııtr.ıdı. Bu işgallersırasında 
Yahudiler, Slav milliyetçiliği Ye 
Ortodoks yobazlığı yüzünden 
Müslümanlarla aynı saldın Ye 
a�ılamalara maruz k.aldılar. 
Cumhuriyetten soora ise, bu 
defa Turit:çü saldın Ye aşağılamalarla 
yıldınldılar. Meşhur "1 930 Trakya 
Olaylan" Ye nihayet İr.rail devletinin 
kuruluşu Yahudilerin 500 yıllık Edime defterini 
kapatmasına neden �u. 

Cumhuriyetten önce nüfusu lurit:-Yahudi-Rum­
Bulgar-Ermeni azınlıklardan oluşan Edirne'nin iyilikle. 
güzellikleanıla(ak mutkı,banşık günleri de olmuştu 
Burada doğmuş büyümüş olup da halen Amerika­
Los Angeles't.a yaşayan 1926 doğ\Jmlu Daniel 
Baybağcıoğlu, güzel bir ıiiya görmüşgibi yaşadığı 
Edime'nin renkli sosyal hayatını yazmış, şehrin 
meşhur delilerinin de çetelesini tutmuştu. 

Hako Bayram 
Öyle mahirbir hırsızdı ki, adamın gözünün içine 
baka bak.aparmağından yiızüğünü çalardı. Hırsızlıkt.a 
geliştirdiği farklı tekniklerie tinyapmışbir deliydi. 
Meselabirinden çaldığı şapkayı bir başkasından 
çaldtğıyla. değiştirir, bunu da bir başkasının başına 

geçirirdi. Sonra bir kenara çekilip bunların arasında 
çık.arı şapka kavgasını k.ıskısgülerekkeyifle 
seyrederdi. �ıoda ona hırsız demek yanlıştı, o 
dtipedüz kleptomani hastasıydı. Bı.1ttin hayatı hapse 
girip çıkarak. geçti. 

Hako el Loko 
Son dere<:e tehtıkeli bir deliydi. Kızdığı zaman ağzı 

köpürürdti, kanlı gözlerinde �m� 
çakardı. Damanna basanlara yen:!en 

5Ölct.üğü kaldınmta�nı fırlatırdı. 
Akşamüstti kadınlann süslenip 

püslenip piyasaya çıktıklan 
vakit �nın it - kopuk 
.tarfası. onu kızdırmak için 
•Hak.o, kita la pata" deyioce, 
o da erteklık organını çıkanp 
herkesin öntinde sallamaya 
başlardı. 

Sh;tpilt el Loko 
Bu da "Shapat'ta bit var" lafına 

U)'\JZ olurdu. Kendisinde bit 
olmadığım ispatlamak için soyunup 

çamaşırlannı etrafındakilere gösterirdi. 
Karlı,soğuk günlerde bilesoyı.ınmakt.an 

vazgeçmezYe bazen k.ızgınlıkla ağlayıp sızbyarak 
kendi kendini döYerdi. Bazen de başını duvarlara 
vurup kanatırdı. 

MoJe 
Halkın çok takıldığı bu deliyi "saat kaç" sorusu 
zıvanadan çıkanrdı. Kendisi doğru zamanı 
söylemesine rağmen sırf kızdırmak için; ·Yanlış, 
seninki saat değil enfıye kutusu" dediklerinde, 
Moşe öfkesınden yı.ımruklannı yemeye başlar, hmm 
alamayıpsaatini yerdenyere vurup kırardı. 

MoJe Tilfltelacı 
MoşeçoğunluklaKapalıçarşıve SaraçlarCaddesi'nde 
tak.ılırd�. Çok sevilen bir deliydi. Kusuru gülmekten 
ibaretti ! Evde gülmeye başlayınca annesi ono 
ı;arşıyayollardı. Sabaht.an alcşama kadar sokalclarda 

kahkahalar atıpgüle oynaya dolaşırdı. 

Moson del Ayre 
Kendisine adıyla hitap edilince çıldıll)'Ofdu. Çok 
zengin bir küfür ansiklopedisi gibiydi. Kim ki ona, 
"Mosorıdel Ayre" derse, tıemen "Meecare kontu 
madre" derdi,yani "annenle yatayım" diye karşılık verirdi. 

Hatfon Efendi 
Halforı Efendi'ye sıkıysa "H.atfoo Efendi" deyin. 
onu çıldırtmaya bu yetefdi. Mosorı del Ayren gibi 
bu da kendisine adıylahitap edilmesine tahammtil 
edemezdi. Küstüğü zaman evine saklanıp günlerce 
hatta ayları:a sokağa çıkmazdı. 

Jako Abini 
1960'11 yıllara kadar yaşamış olan bu deli, �ılıkın. 
�k kurbanıyd!. Dtinyaya kiismtiştti. kimseyle 
konuşmazdı. Adeta dilini yutmuştu. Biraz iyi olduğu 
zamanlarda Kaleiçi sokaklarında fınnda pişmiş 
balkabağısatardı. 

DeH Ane 
Ayşe. Şeyh Şüca Camii hafızına işık:tı ama yanlış 
anlaşılmasın kendi!.inedeğil, sesine aşılctı. Eğerki 
Ayşe'ye "Hafızla sen ne yaptınr' derseniz, çok kızar 
Ye saçlannı yolmaya ba�ı. 

Deli Yakup 
Buna halk "Dim dim" derdi. Bilhassa kayrıanasıyla 
arası açık olanlar ooa sataşırdı. "Oim dim" 
dediklerinde. "Kaynarıa bindim" diye cevap verirdi. 

Elmas 
Bu deli çiğ sebzeden başka şey yemezdi. Lahana. 
pırasa, turp en sevdiğisebzelerdi. Bir gtin Elmas"a 
"Eğerçınlçıplak Zindanaltı"ndan Yangın Kulesi'rıe 
gidersen sana bir somun ekmek Yere<:eğiz" diye 
söz vermişler. O da soyunup Saraçlar Caddesi'nde 
anadan doğma koşmaya başlamıştı. Elmas çınlçıplak 
koşarken yolda kadınlar ııtarıçlarındansırtlanrıı 
dônmtişlerse de vrtrin camlanna yansıyanları 
görenlerin dudaklan uçuklamrştı . • 

bwltııilıı-,...ı::141'lılıııliiiUIME*lflııWC:../llıııılıw 
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Dopdolu etkinliklerle farklı mekıinlarda birbirinden etkileyici isimlerin 
performanslarına tanıklık etmek için bekleniyorsunuz. 

� 

+l SUNAR "'------
+1 SUNAR: GEZGİN SALON FESTİVALİ 15-26 HAZİRAN'DA PARKORMAN'DA 
Salon İKSV'nin iyi müziği Beyoğlu'ndaki evinden şehrin büyük sahnelerine taşıd<ğı +1 Sunar: Gezgin 
Salon Festiv;ıli'nin programı müzikseverler arasında büyük ses getirdi. İlci günlük bu müzik maratonunun 
yıldızları; Berlin minimal teknosı.ıyla Moderat, funk'ın Paris baş temsilcisi olma yolunda hızlı adımlarla 
ilerieyen L.:lmpı!:ratrice, en tatlı kederlerin gn.ıbu Cigarettes After Sex ve bizi Ortadoğu'ya doğn.ı 
kolektif bir yolculuğa çıkaracak Tamino, erotik melodileri ve baştan çıkanc;ı R&B ritimleri ile Rlıye, 
karanlık ama dansa müsait, goth kültürü içeren müzikleri i!e Molchat Doma, 70'1er popundan beslenen 
ve bugüne kadar 150 milyondan fazla dinlenmeye ulaşan saykedelik pop ve soı.ıl ikilisi Feng Sauve ve 
Londra'nın kozmopolit kültüründen doğan gn.ıp Kit Sebastian. 

Festivaldeayrıca, bir geceanının yayımladıklan ilk teklileri 
"Koca Bi Saçmalık- klibtyle tüm dikkatleri üzerine çeken 
jakuzi, yenive egzotik tınılar peşinde koşanelekto­
akustik üçlü lslandman, indiefpsychedeHc pop-rock 
grubu Palmiye!erve altematif sahnenin başanh 
trompetsanatçılanndan, şarlocı ve şarkı yazan 
Banş Demirel de +1 Sunar: Gezgin Salon Festivali'nde 
seyirciye unutulmaz anlar yaşatmaya hazırlanryor. 

+1'Li GECE GEZMESi BU Y IL Y ENiDEN KADIKÖY'DE 
İstanbul Caz Festivali'nin �on yıllarda en çok dikkat çeken etkin!ıklerinden 
+1 '1i Gece Gezmesi, bu yıl yine bir cumartesi akşamı, farklı mek.inlar arasında 
bir müzikturu olarakkaf"'iımızda. 

2 Temmuz Cumartesi akşamı, Anadolu yakasının nabzını tutan mek.inlarda 
izleye.::eğimizgruplarrlan ilki, 1970'1erin saykodelik n.ıhunu günümüze yansıtan, 
Erkin Koray'dan Dick Dale'e kadar geniş bir kaynaktan ilham alan Ayyı.ıka. TUrkçe 
hip-hop'ın efsane gruplarından Mode XL ile Ankara sound'unun yaratıcılarından 
VeYasin'in �n verici elektronik projesi Hey! Doı.ıglas da aynı gece enerjimizi 
yükseltecek. Güney Doğı.ı Asya'nın 60'1ıve 70'1i yıllannın mü?iklerinden 
etldlenirken disko,funk öğelerini elektronik bir dünyadabuluşturan Hollandalı 
Yın Yin ise hem solo olarak hem de Ayyuka sahnesinde kaf"'iımızda olacak. 
+1 '1i Gece Gezmesi etkinliğinin bir diğer önemli ismi ise dingin ve hipnotize 
edici besteleriyle Yann Tıersen. Radiohead, Sigur R65 gibi i!>imlere yakın duran. 
Portekizli müzisyen David Santos'un dahiyane projesi Noiserv. 

Tek gecelik bu dopdolu etkinlikte farklı mek.inlarda birbirinden etkileyici isimlerin 
perf�� Jııı�k&: A�b"1!.9��e bekleniyorsunux. Mekanlar ise 
Moda Sahnesi, Dorock XL. KidıkOy Sahne, The Wall, Kadıköy Sinema51. 

+1 SUNAR 
ROCK OFF 
FESTİVAL 

GERİ DÖNÜYOR 
Ôncekiyıllarda Megadeth. 

Kom, Goİira. HIM, Amon 
Amarth, Apoca!yptica. 

Stratovarius, Behemoth, Haggard, 
Turisas My Dying Bride, Pentagram, 
MurderKinggibi birçok yerlive 
yabancı grubun sahne aldığı 
+1 Sunar. Rock Off Festival, 

+l \ "-""' ' J!Jh 
� 
lD TEMMUl 131 PIRMORMH 

bu sene 30 Temmuz Cumartesi günü Parkomıan'da gerçekleşecek. imza 
seansları. söyleşiler ve gün boyu metal müziğin hüküm 5Üreceği festivalin 
açıklanan ilk iki grubu Kreator ve The Halo Effect. 

10 Haliran tarihinde çıkaracakları Hate Uber Alles albümünden yayınladık.lan 
5on teklilerle tüm otoritelerden büyük övgüler alan, Alman Thrash Metal devi 
Kreator yeni albiimü çıkışından hemen sonra 30 Temmuz'da +1 Sunar Rock Off 
Festival kapsamında lstanbul'da hayranlanyla buluşacak. 

in Flame5'in kun.ıcularından jesper Stromblad ve Dark Tranquillity'nin kun.ıcu5u 
Mikael Stanne'yi kadrosunda bulunduran The Halo Effect. şimdiye kadar 
yayınladıkları Uç tekliyle özellikle in Aarrıes hayranlanndan tam not aldı 

Tıirkiye'de ilk defa konser verecek The Halo Effect, bu yaz gerçekleşecek tüm 
metal festivallerinin en çok merak edilen ve beklenen gruplarından biri . .. 
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Bir Deli Hi/ıiiyesi 
Muhtar beni köyün girişinde karşıladı. Kendisi gayet muhtar tipli biriydi. 

Yani bir muhtar nasıl olmalı diye sorsalar milyarlarca kişi içinden 
bu adamı gösterirdim. 

• 

M U HTARI N LAN ETi 
G::��l��'.�e �f�� ���:��k����İi;��=�nı 
ortaya çıkaracak. ülkeningUndemini değiştirecek 
haberlere imza atmak yerine Show TV WhatsApp 
ihbar hattına gelen mesajlan kovalıyordum. Bedenine 
çataJ, bıçakyapıµn mıknatıs dayının, sahibini 
kokusundan unıyan kö�in -ki o iğrençkokudan 
köpegi bırak kim olsa bu adamıtanırdı- haberlerini 
yapıyordum. 

Bir gUn kişisel telefonuma bir mesaj düştü."Biıim 
köyde kimse ölemiyor. Lanetlendik! Bize yardım 
et." Hemen konum istedim. kimseye söylemeden 
arabaya atladım ve on şaati aşkın bir yokuluktan 
sonra köye ulaştım. Muhtarbeni köyiin gırışinde 
karşıladı. Kendisi gayet muhtartip!i biriydi. Yani bir 
muhtar nasıl olmaJı diye sorsıı.lar milyarlarca kişi 
içinden bu adamı göstefirdim. Bır an içime "Bu 
kaôar �u boşuna mı geldim acabar' korkusu düştü. 
"Yeğenim, gel hele önce soluklan. Yemeğini ye. 
Akş.;ım olunca her şeyi anlarsın." dedi ve evine davet 
etti. Yemeği yedik,sobanın kenarındaçay içerken 
mayışıp uyuklamaya başladım. Gözlerimi açtığımda 
"ananskyymm!" diye havaya fırladım. l<ar}ımda 
sadece saçı, sakalı kalmış, etleri dökük bir iskelet 
vardı ve bazlama arası çölcelek soğan gömüyordu. 
"Korkma yeğenim ben muhtar. Sana ne kadar 
anlawm da inanmaıdın. Gör istedim. Sabah normal 
insanız ama geceleyin lanet ortaya çıkıyor eciş bücüş 
tiplere dönüyoruı. Ôlemiyoruı resmen." Hemen 
telefonumu çıkarıp videoyu açtım ancak videoda 
muhtar normal hali ile belirdi. "Bu laneti bıze 
bulaştıran gavat öy!eetkili büyü yapmışki, güncel 
teknolojiyle de uyumlu resmen. Bildiğın g\inümüıe 
entegre etmiş büyüyü. Birtürlü ispatlayamıyoruı 
laneti. Dedik şehre gıdip derdimiıi anlatalım. Köy 
sınınndan bir adım atınca affedersin apış aramız fena 
şekıldepişik oluyor, adım dahi atamıyoruı. Geçen 
Süleymanların Mahmut, inat etmiş kas.abaya varmak 
için yola düşmüş. Çocuk pişikten �ayarak badı badı 
ıO!"gelebilmiş evine. Hiilfiat üıerindekikovboylar 
gibi dolaşıyor. Herkesi kahveye çatırdım. Bir y<:M 
bul kurbanolayım." dedi. Butün köylü kahvede 
toplanmış beni bekliyordu. Onlarca çay içip okey 
atan lskelet kar}ısında tekbaşıma oturuyordum. 
"Arkadaşlar burada telefon çekmiyor. Ben şehre 
gidip yardım alıp tekrar geleceğım. Hiç merak 
etmeyin." dediğimde kahkahalar duydum. Muhtar 
"Aldırma bunlara sen. Hadi biıi kurtar bu illetten." 
dedi. Acele içinde kalktım. Aracın yanına gidince 
bırkaç iskeleti. kaportayı ve direksiyonu yerken 
yakaladım. Tam hepsinin kemiklerini kıracakken 
kendimi sakinleştirdim. Zira büyük bir balık 
yakalamıştım. Bir şekilde köyün haberini yapacak 
ve ülkenin değil dünyanın gOndemine oturacaktım. 
Yürümeye karar verdim. Köyün sınırlanndan 
çıktığım an bac�ımın arasının yandığını hissettım. 
Neler oluyordu? Yanık gittikçe acı vermeye başladı 
Duraksayıp olanı biteni anlamaya çalıştım. Lan yoksa 

ben de mi lanetten nasibimi almıştım? Köye gerisin 
geriye döndüm. 

Muhtargülerek "Evet yenikurbanımııördekgibi 
yüri.idüğüne göre tanetlenmiş! Beni hatırlamadın 
değil mi� Yıllar evvel bir haber yapmıştınıı. "Köyde 
yüzlerce akrabası olan adama seçimlerde oy çıkmadı. 
Kendisi bıle yanhşlıkla rakibıneoy attı." diye. Oysa üç 
oy çıkmıştı bana. O günden sonra köyün delisi bile 
benimle alay eder oldu. itibar suikastına uğradım. 
Bunun ıntıkamını almak ve bütün gaıetecileri 
burada toplamaya ant içtim. Önce diğer seçimlerde 
muhtar seçildım. Sonra sihir, buyü kurslanna gittim. 
Onlarca kez Harry Potter"ı izledim. Gandalfın 
sakalını sıvaıladım. Kendimi de larıetlemeyigöze 
aldım ve sonur.da başardım. Su kahvede gördüğün 
herkesgazeteci.Aralanna hoşgeldin. Ben muhtar 
olduğum sürece bu lanetten kurtulamaısınıı!" 
dedi. Önce s.aldırmayı düşündüm ancak "Büyücüye 
yumrulc işlemeı adamı osssurturvalla." diyerek 
yerime geçtim. Karşımda oturan san bıyık iskelet 
tanıdıkgelmışti. O da bana bakarak "Ah bir ataş 
ver. Cigaramı yakayım." dedi. "Ali Abi!" dedim. 
Bu bildiğin Ali Kırca'ydı. Ben de bu adam nereye 
kayboldu diyordum.Anlaşılan hep bırlikte bu köyde 
yaş.;ıyacaktık. 

Aylargeçti. Her hafta yeni gazeteci geliyor, biıi 
kurtaracağını söylüyor ve biı gülüyorduk. Bir gün 
kahvede oturupçay içerken kafama muhtann 
cümlesidank etti. "Muhtaroldugum sürece lanetten 

kurtulamaısınıı!" bu demek oluyordu ki önümüzdeki 
seçimleri kaybederse özgürdük. Hemen gaıetecileri 
gizlıcetopladım ve plan yapmaya başladık. Karşısına 
köyden aday aramaya baş\adık. Ancak hiç kimse 
cesaret edip muhtarın kar}ısına çılcmıyordu. Elimiıde 
tek aday kalmıştı: Köyün delisi Boş Bellek Orhan 
Kendisi bir kavgada öyle biryumruk yemiş ki, hafizası 
sıfırlanmış. Kriıi fırsata çevırmek biıim işimizdi. 
Orlıan, beyninde bır şey olmadıği için yazdığımız 
metinleri sünger gibi emip köylüye aktarıyordu. 
Mükemmel bir propaganda dönemi geçirdik. 
Karşımııdaartık kötı.i karakter iskeletor vardı. Biıim 
adayımız özgürlük savaşçısına dooüşmüştü. Artık 
lakabı boş bellek değil He-man'di. Ve seçim dönemi 
gelip çattı. Büyük heıimetle He-man Orlıan kazarıdı. 
Büyü gerçekten bozulmuş �re dönmUştük. Seı;im 
haberini manşetlere taşıdık. E5ki muhtara yine hiç oy 
çıkmadığını yazarak intikamımızı aldık 

Aradan uzunyıllar geçmiş işegüce dalıp olayı 
unutmuştı.ım. Ta kl bır s.abah inanılmaz bir acıy!a 
uyanana kadar. Fenaşekilde pışık olmuştı.ım 
Telefonuma baktığımda Orhan'ın mesajını gördüm· 
"Muhtarlık seçimioldu. lskeletor kazarıdı."Arılaşılan 
muhtarbiıi ç�ıyordu. Hemenacı içinde arabaya 
atlayıp yolaçıktım. Büyüderı sonra yaş.;ıdığım beş yılı 
düşündüm. Sabahtan akşama kadar deli gibi çaJışıyor, 
akşam eve gelince de ölü gibi yatıyordum. Açıkçası 
yaş.;ıyan bir ôlüden farkım yoktu. Çok bir fark yoktu. 

En aıından köyün havası temiıdi ... • 
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Kızlar ip atlıyordu, ben de bir köşede elimde top sektiriyordum. 
Uzaktan babamı gördüm, beni izliyordu, gö:r. gö:r.e gelince gülümsedi. 

BABA YARAS I 
i��.��::a�:��ı:�� 
inmeye ba�ml)tık. Öğretmenimiz voleybol topu 
ve ayak bileklerimiıe geçirip atlamamız için lastikli, 
renkleri solmuş, üst sınıflara geçmiş öğrencilerin oynamaktan canını çıkarttıldan, erimiş ipleri 
dağıtıyordu. Voleybol oynamaktan sıkılan hemen 
yerde duran ipe koşturuyordu. lpi elinealıp avucunu 
havaya kaldırıyor, �ıp atlamak isteyen kaleye mum 
diksin!" diye bağırıyordu. Voleybol oynamaktan 
keyif alanlar bile etrafta mum dikmeye koşturanlan 
görünce topu havada bırakıp çılgın gibi ip atlamaya 
koşturuyordu. Çocukluğun verdıği böyle 
saf, salak bir duygu vardır, çilekli 
dondurma yerken, arkadaşının 
yediği buz parmağa özenir 
kendi yediğın dondurmadan 
keyif alamazsın. 

Yine bil" cumagOnO 
soo iki derseginniştik. 
Bahçeye indik, toplar 
dağıtıldı, iplervenldi. 
Ben hemen voleybol 
toplamla yôneldim, beş 
altı kişilik bil" çembeı­
oluşturduk. üc; beş pastan 
sonra top yere düşüyor 
başa dönüyorduk. İçimden 
sürekli bu sefer dUşmeyecek. 
bu sefer dü� diyordum. Böyle 
söyleyince sanki Rocky misali, küçük pamıaklanmda 
acı hissetmeyip topu � ben olmuyordum. 
Olumlama yapmayı küçük yaşımda �k kez babamla 
ixlediğimiz Roc:ky filmlerinden öğrenmiştim. 
Kendimi iyice oyuna kaptırmıştım, tam 
konsantreydim. O sırada Miray koşarak yanıma 
geldi, "Nida'nın ipini gördün mü?" dedi. 
Nida dediği an, yüz metre öteden 
farkedilerı,yeni aldığı fosforlu san, 
sadece keodisine ait bir ip gözlerimi 
kamaştınnl)tı. Öğretmenimizin 
verdiği yırtılmaküzere olan o renksiz 
iple oynamak zorunda değildi artık. 
Evde çalışıp gelmiş gibi profesronel 
bir şekilde ip atlıyon.lu, önce dlız sonra 
ters, bazerı hepimizi şaşırtıp iki kolunu çapraz bir 
şekilde önde birleştirip arasından geçiyordu, sirltteki 
bir cambazı izler gibi bOtün sınıfonu iıliyorduk 
Bir hafta sonrasınıftakibütün kızlarNida'nın 
fosforlu ipinin aynısından alıp gelmişlerdi Beden 
Eğitimi def'Sine. Herkes gidip annesine babasına 
Nida'nın ipinden bah5etmiş olacak ki, o hafta sonu 
kırtasiyeler bayr;ım etmtşti. Ben evdekilere bundan 
bahsetmemiştim, maddi dunımumonın eften püften 
şeylere uygun olmadığını biliyordum. Ayakkabılarım 
Ye mootlanm hep bir beden büyük almırdı seneye 
de giyebilmek içın. babam çorba içerkeo doymak 
için bol bol ekmek yememizi 56ylen:li her fırsatta. 
Ben de hiç bahsetmemiştim işte bu ip mevzusundan, 
men voleybol oynamak daha zahmetli bir zanaat, 
illal<l hevesleri geçecek diye avutmaya çalışıyordum 

kendimi. Tabii o tş öyle olmadı, herkes rengirenk 
ipleriyle atlarken ben bir � oolan izledikçe 
voleybol toplan gözümdeki değefini kaybetmışti. 
Belediye dağıtmış gibi herkeste ip varken hiç kimse 
ipi olmayan birinin halinden anlamıyordu. Kalktım 
sınıfa çıktım. ortak bır acı paylaşamamanın yalnıılığı 
çökmüştü içime. Sude koşarak sınıfa girdi, su içmeye 
gelmişti, "Serıin ipin yok di mi, ondan bı.ır.ıda 
oturuyorsun," dedi alaycı bir şekilde, bunın kMr.ı.J"ak. 
"Hiç de bile, ipim var ama ben sevmiyonım atlamayı, voleybol sevi)'Of'1Jm ben!" dedim. "Getir de görelim 
o zaman," dedi, "Getiririm tabii!" dedim. çenem 
titriyordu. Suratıma bakmadan koşarak gitti. Dersin 

bitmesine a:z kalmıştı, balıçeye geri inclim. Kızlar 
ip atlıyordu, ben de bir köşede elimde 

top sektiriyordum. Uzaktan babamı 
gördüm. beni izliyordu, göz göze gelince 

gOlümsedi. Koştum sanldım babama, 
zil çaldı. okuldan çıktık. 

E<.-egiden yoldan 
değil, çarşıya giden 
sokaklardan geçiyorduk. 
Herhalde annem 

akşam için alış<.-eriş 
yapmamızı istedi diye 
düşünüyordum. Babam 
hiç sesini çıkarmadan 

büyük bir dinginlikle 
yOrOyordu.gOrıümün nasıl 

geçtiğini sormuyordu. Kik 
mOyiiz acaba diye kortmaya 
bile başlamıştım. Kesin 

eve gidince yapılacak 
konuşmalardan birinin 
sessiıliğiydi bu. 
Matematik sınavından 

1 00 aldım diye bir 
yalan mı 
"""""" 
acaba diye 

dü�nclüm, 
vazgeçtim. 

Çünkü bunu test 
etmek için çarpım 

tablosunu sor.ıbilirdi. 
Benbunlan düşünürken babam durdu,bana 

baktı, •Hadigir bakahm içeri," dedi, başımı bir 
çevirdim, l�k Kırtasiye'nin önündeyiL Bizim semtin 
en büyük kırtasiyesi. içeri girdik. babam dükkan 
sahibi Yılmaz Amca'yla sohbet etmeye başladı. ben 
de önc:e fosforlu kalemlereyörıeldim,sonraarka!iı 
tUylü kalemlere, kokulu silgilere, yenigelmiş kalem 
kutulanna, amaipler nerede duruyo.- birtürlü 
bulamıyon.lum. Yılmaz Amca'ya sorarsam babamı zor 
dunıma sokanm diye soramıyordum. 

"Yılmaz ya bu çocuklann atladığı iplerden var mı 
sende!" dedi babam. Koşarak yanlarına gıttim. 
göılerimin içi parlıyordu. 

"Olmaz mı Sedat abi. kaç haftadır yok 
satıyoruz. Bir de �mdi yeni modeller geldi, onlardan 

vereyim sana." dedi Yılmaz Amca, gitti yeni 
modellerden getirdi. Tozpembe. simU. çok güzel bir 
ipti. Aglamamak için babamın kolunu sıkıca sıktım. 
"Glrzel mi kızım1" dedi babam. "Çok gOzel," dedim. 
İpi aldık e....e döndük. Cuma gününün gelmesini 
bekleyemıyordum. Uykularım kaçıyon.lu, yatmadan 
önce iple yapacağım akrobatık hareketleri hayal 
ediyordum. Ama bütün kızlann ipleri Nida'nınkiyle 
aynıydı, bir benımki farlc.lıydı. Bu birson.ın teşkil eder 
mi kestıremiyoroum, sanki benımki de onlanrıkiyle 
aynı olmak zorundaymış gibi hissediyordum, içten iı;e 
bir memnuniyetsiılik vardı. 

O muhteşem cuma günü gelmişti yine, Beden 
Eğitimi de� başlayınca hemen ipimi çantamdan 
çıkardım. İlk ben indim bahçeye koşar.ık. Başladım 
atlamaya, bir hafta boyunca annem evde nasıl 
atlamam gerektiğini iyice öğretmişti, antrenmanlar 
yapmıştık, ustalaşmı�. Çaktırmadan kızların 
iplerine bakıyordum. Acaba benimkinin farklı olduğu 
çok göze çarpıyor mu. onlarınki daha mı gösterişli 
diye dü�nüyordum. Sode geldi yanıma, "ipin 
güzelmiş, değişelim mi?" dedi, bir kendiminkine, bir 
de onunkine baktım. Çok kararsız kalmıştım, ama 
içimi yiyip kemirendoygı.ıdan kurtulamıyordum, 
farklı olmak hoşuma gitmemişti. Herkesle aynı olma 
duygusu kaplamıştı nıhumu. "Olur," dedim, verdim 
ipimi. Sode'nin ylrziinde güllet' açtı, hemen aldı 
elimden ipi kendininkini yere fırlattı. gitti yanımdan. 
Verdiğim an pişman olmuştum. iplerin farlc.lı olması 
saniyeler içinde gram bir şey ifade etmiyordu utık 
benim için. Sadece, babamın büyük bir gururla 
kızına ip almakiçin kırtasiyeye yOrüdüğü anı 
unutamıyordum, nasd yapmıştım bö)ie bir hatayı, 
babamın bana aldığı o ipi nasıl vicdansız gibi Soı:le'ye 
verebilmiştim, dünyanın eo kötil kalpli. en ...efasız 
evladı bendim. Yerdeki ipe baktım, etrafıma baktım. 
Uzakta okulun bahçesinde beni bekleyen babama 
baktım. Mecburen eğildim yerdeki ipi aldım çantama 
koydum. Babamın yanına gittim, en az benim kadar 
babamın da canının yandığını d�üni.ıyordum çocuk 
aklımla, "Kızdın mı babiş?" dedim, "Neye kızım?" 
dedi. anlamamıştı olup biteni, muhtemelen aldığı 
ipin modelini h.atırlamıyon.lu bile. Babam dunımu 
faric. etmeyince iykeharap olmuştum. çcıcuk 
yaşımda benden daha masum biriyle olmanın verdiği 
huzursuzluk içimi kemiriyon.lu. Babama cevap 
vermedim, e....e döndük. 

O ip çantamdan uzayın boşluklarına doğru 
kayboldu. Ben büyüdüm. her şey büyUdü, babam 
büyüdü. Dunımumuz düzeldi, güzel gunler geldi, 
geçti. Yağmurlar yağdı, dindt. Belki babamın bana 
han:adığı paralardan bir kırtasiye düklclm bile 
açabilirdik geçen bunca zamanda_. Ama h.ili 
yüreğim mınıcik sııladığında gidip babamın yanına, 
"Keşke venneseydım o ipi baba." dıye ağlama 
ist�im geçmedi. içimdeki o çocuk büyümedi, 
teselli bulamadı, içimde açtığım bu eften püften 
yara kapanmadı, o yatmur da hiç dinmiyor zaten. 
Uyudum uyandım, düşündüm. Büyüdüm._ Ben 
büyüdükçe o ip de büyOdü. • Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Ben buradayım" diye haykıran ama sesini duyuramayan bir canlı. 
İsmi; 52 hertz: balinası. Hiçbir balina, onun varlığından haberdar değil. Çünkü 

okyanusun ortasında alışılmışın dışında bir frekansla sesleniyor. Sadece birkaç 
hertz yüksek seslendiği için diğer balinalar onu duymuyor, fark etmiyor. 

Bu size birini hatırlattı mı? 

OMOR U2EL GÖRÜNENİ DUYDUN MU? 
Htrpıı d.,,m.oıııo, anlııJı'--, f"" Mil- lıatto 1" 
ıoyılınoffffrliik r-f"T"" tıirilıi... 
Htpimiz lııendi oıt,vııusıırımdcr 1"f'1W, Jrudi frHaıuıaımla 
DnllJllTllfllL Mi Sfl'imiıi )'tttrİnct d'1"ro!ıif7w -rıız? 
l'oba S1 11Htı .,;llllSl fibİ1"' - MT'lfrınııl 

a. kliııo11111 "'1oııırstoki rolmzhiındoıı dtikwıı lıirlıof 
dqarlı imaıı, dqııltııodıfıaı � lw M,;n miııi 
dvymalıldııyımııalı aırıourJtı bV yolapttı. 

� '°'Jıiıı flowr-:ı1 ÖlllW Enli, l'felis4 Dlllk� 6iııq 11ıba� 11crtv1ıao 1ıırt, W"rm li1a1ı<N " liff-lorDW.,.·ıtHı 
t11 yalııu bali_,"loU!ı1111 tlo11 Sl llertz lıcıliııosı11111 /ıir 
f1"111"• olonılı 'S2HlS'MJıı- /ıorstıı � w  
� wrici fıK -ıi !toıırloılılar. "'lıınm ımlMd' İttfJ'tıı 
lıer bittP. blMılfii'diti lıir lıofııa otrallllSfldvr" �ri 
'S1H2S' olııJumumı ora aıılcr!tılor. 
52Hl5, BİR VAR OLMA ÇABASIDIR 
Tolp &orpıı: Bizleryaşlan. yaşamışhklan, rosyo 
kültürel geçmişleri ve karakterleri birbirinden farklı 
birl<.aç arlradaşıL Kimimiı profes� kimimiz 
amatör olarak sanatla ilgileniyoruz. Üreten, 
Gretmeye teşvik eden bir grubuz. Yıllarca 52 herttlik 
ses çıkanp, hiçbir balirıaya sesiniduyuramay.ın 
52 hertı balirıasının tıoıonlü hikayesi bizim ilha.m 
kayrıağımıı oldu. Her birimizin sesirıi duyurmaya 
çalışan balinalar olduğu konusunda fıkirbif'iiğine 
vardık.. lsim ise, 52 tıertz balinasma atıfta bulunan 
tipografık bir tiirev. İngiliıı:ede 52 hertı's (52 
hertı'ler) olarak kullandık.ZS harlleri ile 5 ve 2  
rakamlannm benıeşmesi ü:zerirıden isim oluştu. 

!otıılıcııı lıırt: Bu oluşum birlikte var olma çabasıdır. 
Hcpimizin varoluşunda birses var ve bunu başka 
insanlara duyurmaya çalışıyoruz. Çünkü 
anlatacak çok şeyimiı var. Ortak 
fl'ekarısta buluşup birbirimizi 
duymak amacıyla bir araya geldik. 

S E S S J Z L İ � İ  O U Y A M I Y O R U Z  

- 8 
ÖUU. Enli: "52H25' birtakım haksızlıklara uğrayıp 
sesini duyurmak için bir araya gelenlerle kuruldu. 
Ekibimiz;tasanITKı, sanattarihçisi, g;:ı:zete<:i, felsefeci. 
hukukçu. tiyatro ve işletme öğrerıcisi gibi statülere 

sahip insanlardan oluşuyor. Bu çeşitlilik 
sayesinde birbirimize öğretiyor ve 

birtıirimizden öğreniyoruz. 

&.tıılıııı lırf't: 52 heru � Dıılhltf Toplumun 
_ getirdiği baskılar, iş yerleıirıde 

yaşadığımıı psikolojik 
şiddetler, her gün inatla 
normalleştirilmeye çalışılan 
taciıler, tecavıizler içimizi 
daraltmıştı. Birlikteyio;efı bile 
yaşadığımız duruma yalnız 
dayanmak zorunda oluşumuz 
bizleri tetikledi. Bu oluşum 

Herkesle f�kansındaki balina sesitemel 
ilhamımız. Onu duyan başka 
balina olmamasına �meo 
çığlıklar atmaya, durmadan 
anlatmaya devam ediyor. Biz 
de '52H25' olaralc.kendimizi 

aynı frekansta 

buluşana dek 

derdimizi anlatmaya 

devam edeceğiz. 
o balinaya çok benzettik ve 

herkesle aynı frekansta buluşana 

benim için dokunmak.la alakalı. 
Bulurıduğumuı çemberin içinden 
başkalanrıa dokunabilme, onlarla aynı 
sayfada buluşabilme ihtimaliyle yolaçıktık.. 

liff-nff: '52H25' bir, bir araya geliştif". Ortak sesleri 
olduğunu farlc eden, sesini duyurmak isteyen bir grup 
balirıanın kendi okyanusunu yarattığı bir alarıdır. 

AYNI FREKANSTA 
BULUŞANA DEK ANLATACA�IZ 1o1fO Gıitzıiıı: Kendi paranterlerimizde sıkışıp kalmak 
istemiyoruz. Bir balinanın okyanusta göıiikerı 
kuyruğu olmak gibi yüzeysel bir meselemiz de 
yok. Balinanın derinlere dalışlannı, te<:riıbelerini, 
monologlarını hi�k; balinayı görünür. duyulur 
kılmak istiyoruz. Uretimleıimizi birbirimizle 
paylaşmaya kararvereli iki serıe otuyor. 

dek derdimizi anlatmaya devam 
ede<:eğiı. Kadın cinayetleri, istismar 

dosyalan. sosyoekonomik çatışmalar, siyasi 
kısıtlamalar ve demokrasi yobunluRu ... Aynca 

insanların kutuplaşması. eğitim ve kültür seviyesinin 
düş�ü. mülteci sorunu._ Bu yozlaşmış durı.ımlann 
içinde bir evren yaratmayalım da ne yapalım1 Bizler 
derdimizi anlattıkça varolduğumuzuhissediyoruz. 
Umarım bir gün ayrıı frekansta buluşuruz. 

W'rı17 6"laııar: 52 Hertz balinastnı hemtiirieri 
duymamış olsa da biz insanlar duyduk. Bizleri de 
gören, dvyan bir nebze de olsa anlayan blr kişi bile 
olsa var. '52H25" bu yüzden benim için sığınak gibi. 
Okyanusta kulaç atarken boğulacak olursam ya da 
bilmediğim bir şey otursa elimden tutacak birilerini 
bulabileceğim. 

GÖRÜNÜR VE DUYULUR 
OLMA ARZUSU 
liff-rvff. Görulliir ve duyulur olma, aktarabilme 
ve anlaşılma an.usu bizim yola çıkma amacımızdı. 
Oluşumun merkezinde 'ötekı�' ulaşma isteği 
var. Hepimiz yazan, düşünen, söylemleri olan 
ve iiretmeyi seven balinalanz. ônce ortak 
hayallerimizden bir duygudaşlık yarattık. Sonra 
Tolga, ôınur ve Melisa küçük bir tetiklenmeyle 
görülmeye ve duyulmaya karar verdi. Çok 
geçmeden birlikte yüzmeye başladık.. 

Tolftı 60tfiE Cinsiyet aynmcılığı.şiddet. 
taciz. istismar, cinayetler.toplumsal baskı ... 
Sesi duyulmayan her bireyin, bir metafor 
olarak duyulma5ı gerektiğini vurguluyon.ız. 
A.maçlanmızdan biri de 'hafıza' oluşturabilmek. 

Öınıır[ııli: Buradaki heri<es yalnrzbalirıa. Hayata 
karşı bambaşka duruşlanmız var. ama öte yandan 
ortak kaygılanmız da söı konusu. İnsanlann 
başlangıçta birbiıini antamasınm ıor olduğunu 
düşünüyordum fakat bir insanı ürettiğinden de 
anlamanın mümkün olduğunu gördüm. 52H25'in 
merkezinde üretim var, yaratıcılık ve kendini ifade 
etme kaygısı var. Maddi veya politik kaygılardan 
ziyade. içsel kaygılanmızı paylaşmayı amaçlıyoruz. 

tWMf İtki: Ônce kendini, sorıra başkalarını 
anlamakla ilgili bir hiklye yaratryorm. 

lftliw Polhlıç Birbirimizin bireysel yollannda 
birbirimize de$tek olmayı amaçladık. Sonra amacımız 
daha kolektif bir cesaret isteğine dönüştü. İnsanlar 
yaıdıklarını, çizdiklerini, ha.yallerini, fıkirleıini kolay 
paylaşamaya.biliyor. Benim için bu oluşumun amacı, 
sanatın gizlisaklı. sadece belli bir güruh tarafmdan 
gerçekleştirilebileceğine olan yan�ş inancın önüne 
geçmektir. 

NE Çl�LIKLARIMIZ sessiz 
NE KİMSECİKLER SA�IR ... 
W'rı17 &lcıııar. '52H25" oluşumunun merilezinde 
dayanışma var. 52 heru balinasına atıfta bulunup 
bu çiıgide olduğunu düşündüğümüz konuları ele 
alıyoruz. Ne çığlıklanmrz sessiz ne kimsecikler 
sağır_. Sadece farklı frekanstayız. Ancak birbirimizi 
hissetmemiz için aynı dili konuşmamıza. aynı 
frekansta olmamıza gerek yok. Bunu evrensel bir dil 
olan sarıat ile bağlıyonız. Böylelik.leayrıı toplumda 
yaşamadığımız başka bir izleyici bile o derdi 
anlayabiliyor. 

6ı-- bıJi: Toplumda çalışan. kadın, lezbiyen. gey. 
trans, biseksiiel, çocuk. engelli, yaşlı ... herkes bizim 
derdimiz. Çiinkii sesini duyuramayan herkes bizim 
meselemiz. 

rtırlis9 Dol:ılıç Bize empoze edilen yaşam stili bana 
dokunmayan yılan bin yıl yaşasın �inde. Kamım 
toksaseoi anl_amakzorı.ında değilim gibi bir yerden 
yaklaşıyoruz. iki adım ötemizdeki bir dejenerasyorıa 
ses çıkartamayacak durumda olmamız hayli kötü 
bir durum. Benim kendi adıma böyle l>ir misyonum 
var, bu platformun da var. Duyar=laşbnldık ama bu 
dtjişebilir. 
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ANLA'.flŞ GELİŞTİRMEDEN 
TERCUMAN OLAMAZSINIZ 
Riff-nff; Empati yapmak için diğerinin meselalni 
kendi meselemizden daha az değerli görmememiz 
gerekiyor. SıradanLışan günlük olaylar, kadın 
cirıayetleri. fiziksel veya psikolojik şiddet. 
insan haklan, b<ıkka.I amcanın elektrik faturası, 
lGBT, limona gelen zam aynı derede önem arz 
etmeli. Bir de toplum olarak birbirimiıe olan 
tahammülsUzlüfümüı ve nezaketı;izliğimiı: gi.lnden 
güne kuralsızlığa ve adaletsizliğe yol açıyor. Anlayış 
geliştimıeden tercüman 
olamaısınız. 
rkliffı llroliılıç Coğrafya, ,..... _ 
kolektıf bir coğrafya. 
Ônceden insanlar bırbiriyle 
dahafatlaetk.ileşım 
içindeyken şu an hertes 
durmaksızın kerıdı başına 
kalmaya itiliyor. Bu oluşum 
b<ınabirazinsanın topluma 
olan sorumluluğunu da 
hatirlattı. lnsanın insana 
ihtiyacı v.tr. Ôzellikle böyle 
kritık bir dönemdeyken 
içine sokulduğumuz dunım 
birlik olmamızı hayli 
ıorlaştırl)'OI'". 
Giinq İldı« Toplumsal 
açıdan baktığımız her 
şey şu sıralar kritıkve 
çok katmanı� Uretirken 
katmanlann denklemlerini 
çözmek gerekiyor. Bu, 
cesaret ister. Her şeyi 
ucundan tuttuğumuz bir 
dünyada evren kurulumu 
da ucundan olll)'Of" elbette. 
Berıce bizimasd derdimiz 
aktanm. Odağımız cıemmedikçe tüm memeliler 
yalnızıı. 
HER CANLININ DUYULMAYA 
DEGER BİR HİKAYESİ VAR W"ıra Glıı«rr. Her canlının duyulmaya değer 
bir hikayesi v.tr. Rıff-Raff'ın "Görüneni duydun 
mul Duyularu gördün mü!' başlığıyla çalıştığı bir 
tema var. Uretilen eserler üıerinden analiz ve 
yorumlamalarla bır havuzoluşturdu. Rlff-R:ıffve 
ôınur, 'Öteki balinalar başlığında i�tismar dosyalan 
yaptılar. Bizler bunlar üzerirıe hissettiklerimizi 
görseledöktük.. Kısacası ötekileştirilmiş, ötelenmiş, :.ı;,��·&"11�öı11ııımt!il""' 

lifr-lVff. Kendi işlerimız kadar oluşum içinde yer alan 
her balinanın sesı, söylemi bizim için çok önemli. 
52H25'in temel meselesi insan. Ôınur ile bırlıkte 
ürettiğimiz 'Öteki Balinalar' tam da bu mısyonun 
bir parçası. Ötel<.ileşen birey ya da topluluklann 
sesi olarak gömülü sesstıliklere ve korkulara cesur 
kımlıkief" kazandırmayı hedefliyonıı. 

Tolp 6&pa; Kerıdi deneyselliklerimizle ürettiğimiz 
eserierin dünyanm başka yerlerinde yaşayan 
balinalara çıığn niteliğinde olaca.ğmı, ilham vereceğini 
umuyoruz. Yeter ki iletı}im kurabilelim. 

SERBEST ÇAÔRIŞIMLARLA 
DOLU BiR SANAT HAVUZU 
liff-rrıff: 'Sessizlıği Ouyamıyoruz' 
isimli ı lk kolektıfsergımiz 
karma bir sergidır. Balmalar her 
sesi farklı şekilde duyuyoı-. Bu 
farklılıklar kişisel üretimlenmizde 
kullandıtımıı materyallere de 
yansıyor. 52H25 oluşumu. 
büyüdükçe kollan uzayacak olan 
canlı bir üretım. 

CİİİMJ İlılıal: Eserlerin tamamı 
birbirinden bağımsızarıcak 
bırbiriy1e esrarengiı bir }ekilde 
tıarmoni yakalıyor. Serbest 
ça.ğnşımlarla dolu bk sanathavuzu 
olan "52H25' sergısı, ortakses 
yaratmanın çok da ıor olmadığını 
kanıtlıyor. Bu ortaklıkta detone 
olmayan herses. kriteri lw}ılamış 
oluyor. Ortak frekanslarda. 
buluşabileceğine hatta o 
frek.ansı yaratabileceğırıe inana.n 
memelileriı. 
TolfG GirJüıc �rgımızgeııci bır 
sergı olacak. ilkini Ankara Pan.ıs 
Pub"da 23 Nisan - 23 Mayrs 

tarihleri arasında gerçekleştirdik. Sonraki adımımız 
Eskişehir Museum Pub'da 1 8 - 30 Hazir.ııı 2022 
tarihleri arasında gerçekleştirılecek. Sergimizi 
lstanbul ve lzın;r'de de planlıyoruz. Kışa doğru 
Aıık.ara'datekr.ır sergi açacağıı. Sergıde yeralmak 
isteyenler bizlerle lnstagram lıesabımız ve mall 
adresimiz üzerinden iletişime gec;ebılirleı-. Katı bır 
olu�m değiliz arıc.ak başlangıçtan beri bulunan 
fahri i.ıyeler olarak eserieri bir içselleştirme 
sürecindengec;irmelc. istiyoruı. Harfler aracılığıyla 
duyulabilmemizi sa.ğladıklan için OT ekibine 
çok teşekkür edıyorvz. Tüm OT okuyuculannı 
ve aralarında var oldutundan emın olduğumuz 
balinalan web sitemiıdeki öıel dosyalan incelemeye 
davet ediyonıı. . 

sızıyorum ince ince 

takatten düşüyorum ama sona dofru 

pervane ateşteyken ve haller 

ve sınırlan aşarken fizll titremeler 

kendimi tatmak için dişliyorum 

dudofrmı gövdelerde başka biriyim aysa 

etlerde bambaşka 

veya kasığında belki tanrmadıfrm 

birinin izi unutmamanın kanıyla 

olıJtıfrm fırtına diyorum 

çünkü şahdomannr öpünce bulduğum 

beni savurduğun 
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Of aporlreler 

düşlemişimdir. 

}orge Luis Borges 

Rüyalarımızın 

gerçek olmasını istiyorsak 

öncelikle uykumuzdan 

uyanmamız lazım. 

Azra Erhot 

Beyim diyor, bizim yolumuz, 

köprümüz, çeşmemiz yok; 

kitaplığı ne yapacağız� 

Anlatıyorum ona: 

Eğer kitaplığınız olursa, 

yolunuz, çeşmeniz, 

köprünüz de olur! 

Fakir Baykurt 

Dinlemekten hiç hoşlanmadığım 
bir enstrüman akort ediliyordu 
sanki. Kulak tırmalayan ritmik 
bir ses, sonra kısa bir es. Odanın 
alacakaranhğına açtım gözlerimi. 

FREKANS-3  
E���İı:������:���:�ı���a

a=�ı
1
�peşindeydim. 

gösterimlerinde ve devamındaki partide. Fakat ortada tek bir 
Yekta vardı. Sonunda kendimden şüphe etmeye başladım. Yoksa 
bu zihnimin bana oynadığı bir oyun muydul AkJım iyice karışmıştı 
Bizimki ise gün boyu odadan çıkmamıştı. Sabah giderken kapıya 
astığım "Rahat51z etmeyin" yan51 gece bıraktığım gibi ka11ılamıştı 
beni_ Yanyı oyle<:e bırakıp odaya girdim. Partiden onun için aldığım 
ap€:ratifleri verdim hemen. Epey açıkmış olmalıydı. Hepsini bir 
çırpıda mıdeye indirdi. "Durum pek sandığımız gibi değil s.anınm," 
dedim. "Ortada iki Yekta Kopan filan yok. ben yanlış gördüm belki 
de .. _" Yüzü güldü, biraz olsun rahatlamıştı. ikimiz 
de bu yanlışlığa inanmaya hazırdık. Bunca 
tedirginlikten sonra huzurlu bir uykuyu hak 
etmiştik. Yatağa attım kendımi hemen. 

Dinlemekten hiç hoşlanmadığım bir 
enstrüman akort ediliyordu sanki. 
Kulak tırmatayan ritmik bir ses. sonra 
kısa bir es. Odanın alacakaranlığına 
açtım gözlerimi. Biri dışarıdan 
odanın kapısını açmaya çalışıyordu 
Bizimki de uyanmış, çoktan kalkmıştı 
ayağa. Gözgözegeldik alacakaranlrkta 
Hemen doğrulup kalktım yataktan. Etrafa 
bakındım. Atılacak. vurulacak bir şeyler 
aradım. En anndan bizj kon.ıyacak bir şeyler. 
Gözüm mini bardaki viski şişesine takıldı. Dolabı açıp 
şışeyi aldım hemen. Festival ekstraları karşılamıyordu ama şu an 
bir uzaylı saklınsından bizi koruyacak bir tek bu viski şişesi vardı 
elimizde. Elimde viski şişesi, ben önde o arkada usul usul kapıya 
doğn.ı ilerledik_ Dışarıdakitıkırtılar birdenbıre kesilıverdi, ardından 
koridorda hızla uzaklaşan ayak sesleri yankılandı. Kapıyı açıp dışarı 
baktığımızda bomboş koridoru kırmızı neon ışıklar aydınlatıyordu 

Derin bir nefes alıp kapattık kapıyı. Bir süre öyle birbirimize baktık 
çaresizce. Viski şişesini başucuma koyup uzandım yatağa. Uyku 
tutmadı elbette. Odamda mülte<:i bir uzaylı, otelde dolanan iki 
Yekta Kopan ve sabaha karşı kapımı zorlayan birileri vardı. Ödül 
falan umurumda değildi, bir an önce evime dönmek istiyordum 
"Başının çaresine bak," dedim. "Artık bu odada kalamazsın." 
Sustu, hak verdi öfkelenmeme. Toparlanmaya başladı. Cebinden 
bir miktar para çıkanp mini barın üzerine bıraktı. "İki bira 
içmiştim sen yokken," dedi. ''Bir de maden suyu." "istemez," 
dedim. "Festival ekstraları ka11ılamıyor ama," diye üsteledi. 
"Biliyon.ım,"dedim. ··Ben hallederim. Hem sen parayı nereden 
buldun kil'' "Havuz başında. Herkes bir şeyler düşürüyor illaki 
orada." Kapiya doğru yürüdü. Tam çıkacakken "Dur," dedim 
"Grt dedik diye hemen de gidilmez ki." Durdu olduğu yerde. 
�En baştan anlat bakalım şu işi. Şimdi bu ortalıkta dolanıp duranın 
sizin gezegenden o!up olmadığını anlamanın yok mu bir yolu?" 
Sustu bir süre düşündü. "Gözbebekleri," dedi. "Retina analizinden 
anlayabilirim. Ama yakından görmem lazım." ·'Tamam," dedim. 
"Bir planım var. Ama bu oda senin için güvenli değil artık pek. 
Önce onu halledelim" 

Sabah erkenden kalktım. Kalkar kalkmaz koridon.ın en sonundaki 
odada kalan yönetmen dostum Cemal'in kapısını çaldım . ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Lider Şahin ve Selami Şahin ile yakın zamanda yayımlanan 
'Rezil Rüsva' albümü üzerinden mü1ik yolculukları ve gelecekteki 

projeleri üzerine konuştuk. 

PALABIYIK 

'ltnl RUıw' lıarıtholsıNı, MzildtisifelNr ailniııiı orıco• 
Jİlltri � illı tW{e lıit ,,.. bit orodı pdüt. Sat*ı11111 
l'r ıliininyokulvpıııı lıinııııılotırnırn111ır 

lider$olıiıı: Benmüzıkle dolu bir evde00ğdum 
büyüdüm. Tum ülkeninadım bildiği Ôzledım"ler. Ben 
Sevdal ı �n Belalı'lar karş•mda yazıldı. bestelendi. Böyte 
bir evde ılham almamak mümkün mül Eh bir de babam 
her zaman kahramanımdı. haliyle müzikal yolculuğumda 
ona da yoldaş olmak istedim. 'Rezil Rüsva· benim 
dördüncü teklim Sözü müzıği bana ait bir eser. 
Şarkının sözlerin i bitirip i lk mmldanmayabaşladığımda 
rırkıda bir �lami Şahin duygusu hıssettim 
Bahsettiğım çcx:uk!uktan sonraelbene 
ilham almamak mümkün değil 
Kemlisine dinlettiğimde benim 
heyecanıma ortak oldu. Sönrası 
stüdyo. klip V"e karşınızdayız 

Selami $oJriıı: Heyecanlanmamak 
mümkün mu' lider'in kalemi de 
sesi de çok kUVV'etli. Teklifi alınca 
emrin olur dedim 

ij: Şarkı biZim de tamamen içimize simli, 
ama dün.ıst olmak gerekirse bekledi,!!imizden 
çokdaha iyi tepk•leraldık. çok da mutlu olduk 
Şarkının sonu itibariyle efkarlananlar, babaoğul karşıhldı 
masamıza duygulananlar mesajlannı ilettiler. Herkese 
çok teşekkür ediyoruz tekrar. 

Jııriıltill llilıiıııR ııilfniı l'r seftifitıiı ıırlıHııJlonıırz rer lJıror. 
'ltıil liimr' lıir.ı«*J °'-"ıı� 1""1ndo, lıcıtını HftMrıildt 
yerini olııcıı•iyilıir'n'ıılflıl drfelıiJir rııiyiz/ 

ij: Tam olaraköyle. Şarkmın kayıtlarımlansonra 
yönetmenliğıne bayıldığım. yakın arkadaşım Bedran 

Güze!"e dınlettim. Klipte bir OOst meclisi fikrini ona da 
açınca neyecanıma ortakoklu. 'ı'akın arkadaşlanmla, 
ailemle klip çekmek aync.agüzel. 'ı'ıllar sonradalıi 
izlediğimizde o masayı lıatırlayac.ak ve mutlu olacağız 
Bununla beraberrırkıda bahsedilen duygu bir hayal 
k•rıklığıyken. klipte dertlerin payla}tıkça azakhğıru. 
aslındaberaberolmanın mutlutuğuntJ paylaştığını 
görüyon.ız insanlann. Hayatta da hep boyle olmaz mıl 
'ı'aralar dostlanmızasank!ıkça iyileşır. Bır � sonra 
da gülüp geı;mek gerek. 

JŞ: AHemızi bılenlC<" bil ir. Ben çcx:uklanmlaarl<adaş 
gibiyim. Bızde bir dertolduğurıda i lk aıleyle 

paylaşılır, beşimiz de birbırimizin her 
kowldayanmdaolunJL Lideı--"in muıiği 

gibi masasına da ortak oldum. onur 
duydum. 

liri.apUonn ıkM,u.i, lıiriııiı M rPJMi rokulıı�"fOPITW. llİrflİrillİW 
�ioiıi, Mtiıikteı\i� 

öwrikrimiri� -ı 
{$ �lami Şahın benım hem babam, 

hem ôğretmenim. hem arlcadaşım 
aslımla. Bu konuda ne kadar şanslı 

olduğumu söylememe gerek yok 
sanınm. Uçümle de muhteşem kemlisi. Bu 

kadar büyük bir ismin vereceği tüm tavsiyeler, 
sOylediği tüm kelimeler ben4m için tarif edilemeyecek 
kadar 6oemli. Dolayı� kariyef"imin her arım.asında 
kemlisirıe danışıyorum,otun.ıp ka11ılıldı konuşuyoru2. 

* Bazen bü lafı büyük bu!uyor ama hep söylüyorum: 
lidef" benim veliahtım. O da benimgıbi, hislerimlen. 
yarınmışlıldanndan besleniyor, kendi şarkılarını yazı)"Or. 
Kimseye benıemeye çalışmadan kendi yolunu çiziyor. 
Gun.ırduyuyonım. B;r de, yıllarca k.ardeşi Emirhan'la 
beraber benım menajerliğımi yaptılar. Sönyıllan:la 

yaptığım konserlenıı, çıkardığım albümler\n hepsinde 
emekleribüyük. Ben de yeni bir şarltı yaptığımdaonlara 
sorarım. dinletirim. Fikiriefini ve bakışaçılannı anlamaya 
çalış•nm. 

l.iderllq, ııdılıızı lffi rfiireıı lıO)'lllMJ. A'Jflfl '" dtprliiJimltri ._,.,.. �siıoıiz.Çm.ııiıJİltflfltr httı, ıteler 
ifr-ıiııiı. ıııiıil ,....,uınııifiıı tô'� fGIH'lll lroııuııındoı 
tKtibe lıaıtı •f 

ij: Adımı Zeki Paşa'nın koymuş ohnasımlan çok 
mutluyı.ım, anısı çok iyi hissettiriyo(. Çcx:ukluği.ımda 
bütün ülkenin bildı,!!i müzisyenler hep evimizde, 
etrafımızdaydt. Elbette onlann etrafında ojmak bile 
çok ilham vericiydi. Hayata nasıl baktıklarını, nasıl 
yarıdıldannı gOrmek beni hep heyecan!andırmıştır. 
Ama asıl ılham kaynağı babam oklu. Hıslerinı kelimelere 
dökmekte. basit kelimelerle dahi )'Clğun anlamlar 
üretmekte o kadar mahır ki . .  

J<ırfulonıııt111 /ıitdyrltri •>Jrl alupyw1 

JŞ: Ben lıayaun akışından beslenırim. 'ı'aşadıklanmdarı. 
arkada)'larımın yarıdıklanndan ... Bu hisler bazen anımla 
bazen zamanlal«!limeleredönu�uyorve eserle<" ortaya 
Ç•kıyoı-. Mesela'Ôzledirn'in hikayesi çok ayrı. Bır akrırn 
konse�n e\'e geı; dönmüştüm. E malum. sahneden 
H"l, duşunu al, evegeç neredeyse sabahı büluyor. Eşim 
kapıyı açtı, 'Bu ıaate kadar rıeredeysen oradakal' 
diyor, yilıüme bakinıyor. Ertesı gün uyandım, yanımda 
)"Ok,yatakbo). Canımnasıl yamlı. Kalemi kağıdı 
aldım,sözlerdöküldü:"Ôzledimteninın kokusunu 
özledım, özledim sımsıcak nefesıni özledim .. Gelmedın 
gözbebeğim, can yoklaşım gelmedin.• 

ij: Ben de �lami Şahin ekolümlen,okulundan gek!ıtım 
için şarkılarımın benzer şekilde oluştuği.ınu fark 
ediyorum. Her bir duygu, his birerdamlagibi akıyorve 
bir yerde bir rıchre dönüşüyorlar. O noktadan sonra 
içimletutmakçô+:. zor. 
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lli;it.ı ile � -. - irftim  ... .  ,.,.... ._. 
....... .,.,.,. Siı, ,.. � ...... ;p. - •  _ _  , 
1.J: Sen dijıtal platformların müzigi ck!mokratikl�tirdığıni 
düşünüyon.ım. Kaliteli müııkbinlen:elira harcanrnadan. bir 
gitar ve bir kamera ile dahi müzıkseverlerle OOluşabiliyor. 
Ustelik kendi şirketi olan bir müzik prodüktörti olarak 
söyfüyorum OOnu. Sanatın heralanındaolduğugibi müıilcte 
de çeşitliliğin ve çokseslilığınartması gerektığini !.3VUnuyorum. 
Kendi k.ariyerim açısından da istediğım planlama ıle, bell i bir 
lim;t olmadan şarkılanmı müıikseverlerle paylaµbilmenin 
avantajh olduğunu dü>ünüyonım Bir konu dahavar Oijital 
platformlar maddi biıtçe� drşında ifack! ozgürluğü arnamında 
da kısmi bir nefes alma alanısunuyorbiz!ere. Sarıatçılann 
ana ak•m medyada yayınlınamayacak şarkıları ve klipler 
bu karıallardan milyonlarcakişiye ulaşabiliyor. Sarıatçılara 
şarkı WzJerinden dol;ıyı davalar açılabi!iyor.s.anatçılar 
s.ah� kıyafetleri yüzünden linç edilebHiyor. Bu öıgürluğün 
s.ağlarıabHe<eği tek aları d a d ijital platformlar olabiliyor enınde 
sonunda. Örneğin "R.ezil Rüsva'mn klibinde biz dostlanmızla 
rakı içiyoruı. Böyle bir klibi tele\fizyoolanmızdayayınlama 
şansımız olur muydu1 
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LŞ: Olumlu ve olumsuz yanları olduğunu düşünüyorum. Hızlı 
pa�aşılan şarkılar hızlı tüketıliyor elbette. Fakat birkaç yıl 
kapanıp albüm yapmak yerine tek bir şarkıyla ck!vam etme 
lüksümüz devar artık. Eğer süreklitakipçilerini!gisinde 
kalmak tercih edilirse 00 zorlayıcı olur. Ama kendi açtmdan 
şarkılarımın iyk:e demlenmesi ve içime şinım bir hal alması 
gerekiyor. bu durumdakendi zamarı çiıelgemi kendim 
çık.arıyorum 

Jf: Muziğın rıasıl tüketikliği, dınlendiğinden bağımsızolarak, 
aslındatemel dll)'gusu hepaynı. İnsan!ann kalbine hitap 
eden. kuşaklar geçse de anlamı değişmeyen eserler tüketilip 
bitmiyor. Bir ronraki nesillerde dinliyor. aynıhısleri farklı 
ilışkilerınde,dostlukianndagörüyorlar 

_,,... . ..,.., ....... ,.,..tMn, � .,,,_. ...,..._ Ziltıti lMJP# .n ft ,.... � � ffr ""rw rtnf-.. 
JjıJtr ıiretıııtlı ;p. lııMdıWiıi amıl ..lift .,..,,_, 
LŞ: Bi:itun bu olanlaratepkişiz kalmakçok zor, hayatımızın 
merlcezine sırayet edıyorsürekli . Fakat buncaacının olduğu 
bir yertre bir umut ışı,!!ı yakmak da bizlerin görevi . Muzik 
yapmak, bir ses. bir ortaklaşma yaratmak um da �e 
zamanlar için değerli 

SŞ: Hep �üyorum. ben din, dil, ırk aynmının olmadığı. 
s.avaşların son bulduğu blr dürıya istiyorum. Bu acılarıngünün 
blrindeson bı.ılacağını umuyorum 

._ ft ,_ ,,,.;.m .,...., � �  
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LŞ: Öncelikle önümüzdeki a�arda sahne sıireciııe başlamak 
istiyorum.Çok sevdiğim müıisyenlerle bir orkestra kurduk. 
provalanmıza başlıyoruz. lyi bir repertuvarla beraberyaz 
aylannda !>ahnedeolacatmgibi görünüyor. Eylül ayında 
ise tekrar birtekli çıkarmayı düşünüyorum. Kitap vefilm 
projelef"iyle ilgili süreç1erimlz de devam ediyor. SelamiŞahirı'in 
hayat hik.ayesi sür?rizlerle dolu, büyülü bir yolaıluk. Hatay"ın 
bir köyünden çocuk yaşta çıkıp,pari<:lardauyudu,!!u günler 
ve Türkiye'nin en büyük müzisyenlerinden biri olma yolunda 
yaşadıklan. Hem kitap hem de film proıesinın ilham verici 
olacağını düşünüyorum 

lf: Bu projeler beni de çok heyecanlandırıyor. ne yalan 
söyleyeyim. Aynca surprızı bozmayalım ama benım ek! yolda 
bir albumüm var. Bir yandan kon�rlerım de devam ediyor. 

ij: Anlayacağınız yoğun bir tempoyla çalışmaya devam 
ediyoruz. Müıikseverler takipte blsın . • 

A/ıorfsuzlar 
Türk metal müz:ik piyasasının 90'1ı yıllardaki unutulmaz 
gruplarından biri olan Asafated, 23 yıllık sessizliğin 
ardından geçtiğimiz: ay "Bileklerimi Keserken" isimli 
kaydını yayınladı. Aktif olmadığı yıllarda bile konuıulan, 
sevilen ve öz:lem duyulan bir topluluk olan Asafated'dan 
ATİLLA TUTUMLU, Akortsuz:lar'a yeni kayıtlarını anlattı. 

YARATILIŞA KARŞI 
BİR TESELLİ 

ALİ MERT 
ALAN 

1 =::�:�;:�=n�:�: =:� ıg����:ıi. 
Ama bitiyorsunuz insaıııngiriştiğibaıı ey1emler, 
tasarlaınış olduğununtam tersine varıyor. Hem 
şartlar hem ck! grup elemanlan arasındaki ilişki 
o dönem sıkışıp kalmıştı. Zaten "Tout Va Bien"in 
ardından devam etmemeye karar vermiştik 
İşte "Bileklerimi l<eseıten"in bir kısmı 
da o yıllarda yarım kalmış şarkilann 
taslaklanndanoluşll)'OI". 

BİLEKLERİMİ 
KESERKEN 
A!>afated, 23 yıl sonra 
yeni bir kayıtla sessizliğini 
bozdu. Kişisel olarak. bu 
şarkılardan sıynlmam. 
tamamlamam artık bu 
pas.ajlan içimden atmam 
gerekiyordu; Tanju Can'da 
da benzer bir durum vardı 
ve şarkıları kayıt etmeye 
k.ararverdik. Yayınlayarak 
kurtuluwmuzu ilan ettik, 
Vetabii ki prodüktöriımüz 
Mert Yıldız'a da ayn bir 
paragraf açmalıyım. O'nun 
çalışması ve çabalan olmasa 
yapamayabilirdik.Ama 
şunun altını çizmeliyim 
"Bileklerimi Keserken" 
ronr.uında Asafated 
olarak devam etmeyeceğız 
Benim için bu grup 
"yaratılışa karşı bir teselli ... " 
"Asafated yokken ne ile 
teselliOOlacaksın?"d;ye 
soruyorsan buna cevabım; 
teselli edilmiş bir durumun 
ötesine ihtiyacı olmayabilir. 

MELANKOLi, 
HÜZÜN VE GECE 
Şöyle söylemem yanlış 
olmaz saııınm: ben aforizma 
benecisiyım ve standart bir 
müıisyen konsantrasyonu 
bende yok. Bu pasajlann 
bir yara. bir tahripunsı.ıruve 
din�ekkişklete�lli ya da 
küçük de ol!>a hayatına etkisi 
olmasını önemserim. Aynca 
ihtiyacım olanşey,aşırı melankoli, hüzün 
ve gecedir. Hüzünve melankoliye berıi çeken o hissi 
anlatan çok sevdigim bir cümle var. Kimine dini bir 
sözgibi gelebilir ama şahane bir filozofı.ın cümlesi 
veşöyle. "Üzüntügöklerin bir özlemidirve in!>anda 
iyi olan ne varsa acı ondan doğmuştu!' ... " Tanju'ya 

tüm bu parçalan ı;a.ldıtımdaortayaçıkan his 
"int:Jhar"olmuştu. O'nun da "Bileklerimi Keserken" 
�sına Wzleri yazarkenki kendi duyumsadığı 
ıntiharbiçimi bu oldu. Şunu da belirtmem gerekir 
ki "int:Jhar"ı eylemolarak benimsemıyorum. Bu 
hisle, onun sağladığı yaşama tutunma becerisini ve 

yaratıcı dürtülerini seviyorum 

PARKİNSON ŞEREF 
VE ÇAc!:;LAN TEKİL 

Son k.aydımızda Park.inson 
Şeref ve Çağlan Tekil'ın 
sesleri de var. iki 
arbdaş.ımızı da tekrar 
s.aygı ve sevgiyle anl)'Or"Um 
lkisi de inandıklangibi 
yaşadılar, inandıkları 
yaşam biçiminin dışına 
hiçbir zaman çıkmadılar. 
Yaşamla husumetleri vardı. 
Tutkuluydular. Bu sapmasa. 
az tercih edilenyol bana. 
intıM.rın başk.a bir şekli 
gibi �liyor. Yaşam şekilleri 
ve şartlarıfarklı ols.a da 
benzer inanc;lanvardı. Ana 
temamızı belirledikten 
s.onraTanju"danonları 
anmamıza dair bir fıkirçıkti 
ve doğal olarak hemen 
k.abul ettim. lki ark.ada�ımızı 
da yakından tanıyor ve 
seviyorduk; onların sesi 
bu kayıtta olmasaydı kayıt 
sanınmeksik kalacaktı 

BU BİR KURTULUŞ 
As.afated aktıfolmadığı 
yıllarda da kendi kitlesi 
tarafından dinlenen ve 
özlem duyu\an bir topluluk 
oldu. lnsanlannbizi 
sahiplenme duygusunu 
kendinl k.abullenmek 
ve diğerlerine bağımlı 

Ol�ya bağlıyorum. 
Bu bir kurtuluş. Yaratılışa 

duyduğumuz öfkeye k.arşı bir 
teselli. Yaratılışa öfkeden kastJm 
o ilk doğum anının, o devinen 

varoluşun ölümden daha korkutucu 
olduğunu düşünüyorum. Yaşama karşı husumet 
duyan. felaketleri yaratıcı teselliyedönüştürebilmiş 
ins.anlarkendı tesel!imdir. Bu da beni aslında 
varoluşa bağlı kılıyor. Bu paradoks yaşamımın en 
bi)yükk.azanımıdır . .. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yoktu artık. Satır belimdeydi. Sünepe dedi bana 
ha? Satır artık elimde, belimde değil. Katil olmak 
kolay, sonrası zor. gelir ya gece sureti mevtanın. 
"Ne yaptın abi bana?" der. Kafası karpuz gibi 
yanlmış, satır kenetlenmiş kafatasıyla 
Git desen gitmez. kal desen kalmaz, 

gözgöze bir kez bile, ama gelseydik, o da deseydi 
barıa "Sünepe!", hele de yüzümeyüzüme. Ha işte 
yarım bıyıklı o mavişi orda indirirdimbira şişesiyle. 
Fransız kızJar, ftalyan pizzac:ılar ve Polonyalı dansçılar, 
hepsi barıa şükran duyarlardı. Bu iki bunağın bana 
bestelediği marşı,mezartaşımın yanında dinlerlerdi 
Dünyanın içine eden de bir deli, o deliyi yok edecek 
de ancak bir deli. Delinin hakkından deli gelir. 
Deliyim evet. ama sakın, sakın bana "sCınepe" derne. 
Hem de yüzüme yüzüme. Keserim, yakanm, önce 
keserim, sonra yakanm. Bir mezarın bile olmaz 
kl sevdiklerin gelsin de sarıa dua etsin.Öyle kayıp 
itanlanndaresmin, onlar da ancak ona bakıp bakıp 
ağlaşırlar. Bilmezler ki küHerin hangi kırlardahangi 
çiçeklere hayat olmuştur. O çiçeğiçekip koklarlar 
ama alamazJar senin kokunu. Ben yazarsam kaderini, 
okuyan okuduğuna pişman olur. 

I Elbet barış diye be�le�, arzu edilen bir süreliğine 
gelecek. Ama bir sureliğıne. Bıyığı tam olsa da 
aklı yarım olan, arkası tam olsa da insafı olmayan 
başka bir adamı başlarınataç yapaçak bu salaklar. 
Evet hepsi salaklar. Dünyayı kullanma kılavuzunu 
okumadan kullanmaya kalkan salaklar. Bozulunca da 
yenisiyle değiştiremeyeceklerini anlayacaklar. 
Değiştirin şu şarkıyı dedim bunak kan kocaya. "Biz 
başkanota bilmeyiz. ezelden beri bunu ça\arız." 
dediler. Ama hani benim marşımdı bu. Hani sadece 
ben ölünce, nasıl yani, boşa mı kunıldu bunca 

cümleler. Bakmayın lan şaşkaloz şaşkaloz. Devam 
edin bildiğinizi çalmaya. Es vermeyin 

bumundan beynigelir bif'yandan. 
Bir yandan da "Ne yaptın sen 
banaabW' der. Ulan bana 

portrede yazıyor olsa da. Hele art 
arda i�i es hiç vermeyin. h-es, 

nefret . . .  Es-es, çocuklar ölü . .  
Sessi:ıl ik her yerde. Suçlulares­
es . . .  Pas geçtiler, anlaşmalar, 
mahkemeler, sembolik infazJar, 
kadınlar kocasız ya da kolsuz 
bacaksız. Resimlerde çizgili 
giysili insanlar, kurumuşlar deri 

kemik, vagonlarda istiflenmişler. 
ocaklardayakılacaklar. Ah o yanm 
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sünepe dedin. Yüzüme dedin. 
Yüzüme yüzüme dedin. Satın 
kafaya yedin. Bunu yıkarken 
kafasına poşet geçirmişler. 
Yarığı kapatamadıkları için, 
beyin parçalan akmasın diye. 
Esasında mobilya zımbası 
ile zımbalayacaklardı . Hani o 
paslanmayanlanndan, sonra rahat 
rahat yıkarlardı. 
Mezarlıkta keman çalan bir kan koca ile 
karşılaştım, "Neden burada müzik icra ediyorsunuz1" 
dedim. "Bizi eleştirmeden dinleyen sadece ölüler." 
dediler. iki bunak. Beethoven'dan halice, mezar 
taşlarından notalar oku)'Of'muş gibi onlara bakarak 
çalıyorlardı. Benim göremediğim notalarla benim 
ölüm marşımı çalıyoflardı. Benim marşım, sadece 
ben ölünce çalınacak olan o marş. Vıyolonseller ve 
kemanların vats ettiği marşım. Melekler huşu içinde 
bekliyorlar marşımın bitmesini. Bitince paketleyip 
götOrecekler beni hak ettiğim yere. 
Savaştan kaçmadım ama savaşmadım da. "Benim 
savaşım değil" dedim, dışında kaldım. Tı.imdünyagirdi 
içine. ben dışında kaldım. Bir zorbanın arkasından 
milyonlar ölüme gitti, bıyığı bile yanm olan adamın 
kölesi oldular ahmaklar. O bana ''Sünepel" dedi. 
Hem de yüzüme yüzüme dedi. Ne yapacaktım başka. 
Evet, savaşmadım, öldürmedim kimseyi sebepsiz 
yere. Ama çaktım satın onun kafasının ortasına, 
çünkü bu kez bir nedenim vardı. 
Kemanlar viyolonselleri ne kıskanıyorlar. onları 
bastırmak için daha kalabalık gelmişler�fin 
orkestrasına." Ne çalalım?" dediler,"Şefin tabağını 
çalın." dedim. Abuk abuk baktılar yüzüme. Hadi de. 
Desene sen de bana "Sünepe!". Sonra ne olacak o 
keman yayı gör. 
Şansölye asla tek başına bira içmezdi. "Prost!" 
diye bağırdığında mekiinda kim varsa kadelılerini 
kaldırır onu geri prostlarlardı. Gelmedik yüz yüze, 

bıyıklı. bana bir "Sünepe!" deseydi. 
Yüzlıme yüzüme deseydi. Satır belimde 

tekrar. elimde değil. Bekliyorum nasıl olsa 
çıkacak tüm salaklan arkasırıatakacak biri daha. 

Desin demesin, satırsonrasında yeniden elimde. 
Sonra da kafatasına monte. Bir satıryeter dünyayı 
kurtarmaya; en azı'iıdan bir süreliğine . ..  

f.i•l##ijjl!Hil:iij•f·W.fii!lld!UM 
kaç savaştan korudum seni' 
kaç hüzünden ve kaç istiladan, 
seni göremediğim he!' andan, 
yüzyıllardan 
ben seni kaç zamandakorudum1 
ôfl<.eden, nefretten 
hardan ve gürden. 
ben seni kaç kez senden korudum? 
dünyaya sırtını döndüğünde dünyadan, 
Allah'la aran bozuk o!duğünda Allah'tan: 
ben seni kaç duaylakorudum! 
ağzımı bıçak açmazdı. 
görmezdin de beni içindeki savaştan. 
bi' türlü kopamadığın kafandaki dumandan. 
ağzmayapışmış, 
sur sesinden farksız bi' cümle: 
"aşkböyle bi' şey değil." 
söyle, ben seni kaç aşksızlıktan korudum? 
ben seni kaç senden korudum? 
yatağının iki ucunda, 

dünyanın iki farklı kutbundaymış gibi hissederken, 
artık sen Adem ve ben Lilitken, 
sen kendi dünyarıa bile başın eğik süriilmüşken 
ve ben senden günahlarcauzakken, 
söyle, ben seni kaç sahte cennetten korudum? 
geçmişten, gelecekten 
olanlardan, olacaklardan 
ama en çok olamayanlardan 
ben seni hangi sığınamam+şlığındantuttum1 
sen o arafta sarıayazdıklarımı başkasınaymış gibi 
okurken, 
sanaolduğünu bi\diğinden içten içe ölürken, 
ben sarıa bakamazken 
sen nasıl susturdun kendini1 
en son hiç bilmediğim eski bi' şehrin, 
hiç bilmediğim dar sokağında 
arabaların önüne atlarken, 
nasıl da tutmadın beni? 
nasıl zaptettin cebindeki çatlak ellerini? 
bir masadaydık, 
kimse bilmiyordu bizi. 
senin anahtarlığında ilk günah: 
benim tenimde kazılı yasak meyva 
bir sessizlik olduğunda 
herkes bunu anladığında 
başı eğilen sendin yeniden, 
ben bu kez nefes alabilen 
üstelik başım da dikken; 
ve bu kez senin sürüldüğün dünyandayken 
söyle. ben senin için kaç cennetten kovuldum1 
senden koruyamadım bizi. 
üşümüyordum aslında 
ve sıkıydı da üzerimdekiler 
"burası soğuktur." demiştin 
sen hiç üşümek bilmemiştin. 
aceleyle evinden çıkarken 
benim içim yanıyorken 
ve sen vicdanını bir türlü susturamıyorken 
uçukkenve ayıkken. 
ödün kopuyordu unutacağımdan seni; 
bir kazak1a susturdun vicdanının sesini. 
ama sanırım vicdanından koruyamadım seni. 
bambaşka dünyalarda yürürdLık yan yana, 
zaman öleli hayl i olsa da; 
her şey dün gibi aklımda, 
sanınm dudağıma sus'u iyi bastıramadı Allah. 
kırgınım beni konuşmuyorlq!n dahi anlamana 
ve kırgınım, 
her defasında ikimizden biri ölmüş gibi 
davranmamıza. 
bir kezdaha yürüyebilseydik yan yarıa, 
yitirmeye razıydım birkaç cennet daha; 
içten içe, gizli saklı, kendime kızarak, h&I& . •  
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