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DUNYANIN HER YERINDE
NEFiS TURK KAHVESI

KURUKAHVECI

MEHMED EFENDI

1871'den beri kalitesini ve titizligini hi¢ bozmadan evlerimize nefis
Tiirk kahvesini getiren Kurukahveci Mehmet Efendi, bugiin 55'ten fazla iilkede tiiketiliyor.
Kurukahveci Mehmet Efendi, Tiirklerin diinyaya armagan ettigi Tiirk kahvesini,
her yudumda ayni kalite ve keyifle diinyaya ulagtinyor.
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Yasar Kemal’le kirk yila varan abi-kardes iligkisinin tadlr_\a varma bahtina erigmis

bir

m. Sabahattin Eyiiboglu da onun igin diyor

“Insan var karartir ak

gundiizii / Insan var agartir gecemizi.” Gecelerimizi agartan bilyiik usta, biyiik

insan, biiyiik dost Yasar Kemal’e bin kere selam olsun.

iNSAN VAR KARARTIR AK

iNSAN VAR AGARTIR GECEMIZI

Yasar Abilyle hayatimzin kirk dért yil birlikte gecti, kot ginler gordik,
iyi gunler gordiik; gurbet acisi, lum acisi, parasizlik, hapis, ling, zulim
gordik. Ruhsati gibi “Ben 6lim acisi gérdim gegirdim / Ayrilik atesi, gurbet
var iken"i yasadik. Ne var ki umudumuzu hic yitirmedik; Yasar Abi‘in insan
soyuna duydugu gilven; giizel ginler gelecegine, insanin tikenmedigie, insan
yiireginin dibindeki cevherin er ya da geg pariayacagia inanmas, bundan
zerre kadar kusku duymamasi, en zor zamanda gevresindeki

herkesi ayakta tuttu. Yanindakileri de harekete gegiren

enerisi, nesesi ve sapasaglam durusuyla golgesini bunalms

insanlara comertge sunan bir Toros agaci gibi. Bunca yil

ve bunca dert iginde, en ok ne yaptiniz denirse buna

cevabim; turkii séyledik, edebiyat konustuk, gildik olur.

Gergekten bunlari yaptik. Turkii séylemek dediysem

Oyle alcak sesle mirldanmak ya da evlerde salonlarda

saz galarak sdylemek degil. Stockholm'in karly

caddelerinde, Paris'in genis meydanlarinda, Istanbul'un

her yerinde, lokantalarda, ugaklarda, trenlerde,

arabalarda avazavaz tirkii soyledik.

Benim igin Yasar Kemal stine konusmak gok zor.
Gk krk yilk bir dostlugun

anlatim ayr, Yasar Kemalin edebiyatin
degerlendirmek ayri. Dinyada onun

yasamina, hayatna taniklk ettigim kirk

yil anlatabilmek, bir yazinm sinirlarini

ok asar. Bu yiizden ben baslangicta,

bir okuru olarak ondan s6z etmek

istiyorum.

Ince Memed'i okudugumda
ortaokuldaydim. O zamanlar,
kitap delisi bir ocuk olarak
elime gegen her seyi
okuyordum. Diinya
edebiyatndan da birgok
kitap vards elimde. Varlik
Yaymlari o zaman bizim
hayatimiz: zenginlestiren,
dolduran yayinevierinden
biriydi. Beyaz kapakii Mill
Egitim Bakanhg: Klasileri ile
birlikte VarhkYayinlarinin
sar kapak kitaplar!
elimden dismezdi. Boyle
bir ocuk olarak Ince
Memed, diger yerli yabanci
kitaplar iginde beni en gok
etkileyen roman olmustu
Ve hayatimda ilk ve son
defa yaptigm bir sey olarak,
kitabi bitrdikten sonra
Spmistim. Bu davranisa
daha gok din adamlarinda
rastlanrr, Kutsal Kitap'
operler.
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LIVANELI

Evet, kitabi gergekten épmiistim ve etkisinden de giinlerce kurtulamarmigtim.

Yasar Kemal'li yillarin bellegimde biriktirdigi anilar o kadar yogun, o kadar

zengin ki; agaglar kalem olsa hepsini anlatmam, ayrintilarini vermem mimkiin

degil. En lar olarak i, 6nemli olaylari
paylast.

Baziginler durgun olurdu; akh bir seye takimissafazla
konusmaz disstinirdi, gozine de ilging bir bakis yerlesirdi.
Anlattigina gore Orhan Kemal bu bakisa “tilki kardes” adini
takmis. Onu béylegoriince “Yasar, yinegoziindetilki
kardes bakisi var” diyetakilirmis.

Nazm'n bir Paris gezisinde yasanan milthis bir olay
var: O zamanlar Abidin Dino'lar Seine Nehri kiyisinda,

asansorsiiz birevin yedinci katinda oturuyorlarms.
Moskova'dan gelecek olan biyiik saire, gizel

bir memleket sofrasi hazirlamislar ama kalp

hastast oldugu icin o yedi kati gkmasindan
kayglanyorlarms. S6yle bir ¢ozim
bulmuslar sonunda: Her kata iki

sandalye yerlestirmisler. Yasar Kemal,
Nazim' getirecek, sonra her katta
mola vererek anlattig hikayelerle
onu oyalayacak, béylece Nazim'n
merdivenleri dinlene dinlene
ckmasini saglayacakms. Oyle
de olmus. Yasar Abi memleket
hasretiyle igi yanan Nazim'a
her katta hikayeler anlatrmis.
Bu olay bende hayranlk
uyandrmistir hep.

Sa ol Yasar Kemal. Bizi hig
yanitmadigin, bu topraklan
yiirekten sevdigin ve karanlk
korku imparatorluguna cesaretle

karsi gktgn gin.

Yasar Kemal'e kirk ylla varan
abi-kardes liskisinintadina
varma bahtina erismis bir
Kisiyim. Sabahattin Eyiiboglu
da onun igin diyor ki
“insanvar karartr ak

gecemizi” Gecelerimizi
agartan biyik usta,
biiyiik insan, bilyik
dost Yasar Kemale bin
kere selam olsun. Ona
da, gogiip giden giizel
insanlara da.

ilistrasyon: Ekin Bayalk Ay
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Yagar Kemal’in Turkgeye, edebiyata, sanata katkisini, eserlerinin yarattig etk

onlarca kitap y

s, eserleri igin

iretilmis ve binlerce yaz

yazilmisken hig kolay degil. Bu nedenle OT’un bu sayisinda Yasar Kemalin yasadigi, tamk
oldugu toplumsal ve siyasal olaylar karsisinda verdigi tepkileri anlatmaya galisarak onun
aydin durusunu selamlamak isterim.

TURKIYE’NiN VICDANI:
YASAR KEMAL

GAZETECILIK

Duyu(ru)imayana ses vermekicin 1951'de
Cumhuriyet gazetesinde calismaya baslayan Yasar
Kemal icin gazetecilik kisa zamanda memleketin
uzak diyarlarindan insan manzaralari anlatmaya
dénilsir. lstan bul merkezli gazetecilige yen! bir
ses, yeni bir solukgetirir yazdiklaryla... Bu ses, bir
baskaldirdir ayni zamanda. Diyarbakir'da yapt
ilk réportajla baslayan gazetecilik macerasi onun
igin ezilenin, yok sayilanin, goriinmeyenin sesi
olmaktr:. “Mermleket Roportajlart”, “Memleket
Mektuplari”, “Memleket Hikayeleri", “Memleketten
Selam” bagliklariyla adim adim gezdigi Anadolu’nun
bilinmeyenlerini anlatr.

PORTRE-ROPORTA)
Yagar Kemal gaginin tanikligini sadece olaylari
anlatarak yapmaz,insanlari da anlatir.

Sanatglari, edebiyatgilari, onu derinden
etkileyen insanlari yakindan tanimaya calisir,
kimilerinin daha gok taninmasi gerektigini
diistiniir. Yuregindeki biiyiik insan sevgisini
kaleme aldigi portrelerde ve portre
réportajlarda yazya déker.

GAGCIL DESTANCI

Memet Fuat, Aydinlar Sozlugu'nde Yasar
Kemali ‘roman yazan agcil bir destanc” diye
anarve ekler: “Yasar Kemalin yazarlig sozli
yazin gelenegimizin bir uzantisidir... Masal,
destan anlaticiliginin belirgintatlari korunarak
roman anlaticibgina dénstirdimas bigimidir!”

i
DEVRIM YAZILARI

Sabahattin Eyiiboglu ve VedatGiinyol,
Gracchus Babeuf'u anlatan Devrim Yazlari
adli kitabi Turkceye gevirdikleri igin komiinizm
propagandasi yapmaktan mahkemeye verilir
ve kitap toplatilir. Bu durumu protesto
etmekten yargilanan aydinlar; Yasar Kemal,
Melih Cevdet Anday, Demir Ozli, Siikran
Kurdakul, Edip Cansever, Arif Damar, Memed
Fuat, Orhan Arsal, Hiisamettin Bozok ve
Sabri Altinel 1964te beraatederler.

12 MART

1970'leregelinirken Turkiye'de sol gorisli
aydinlara ve toplumsalolaylari protesto
edengenglereyonelik agir baskilarbaslar
ve ardindan 12 Mart askeri darbesigelir.
Yasar Kemal ve esi Thilda da tutuklw&
arasindadir. Yasar Kemal'i bir ay soni
birakirlar ama Thilda'y: diger dostlaryla

birlikte igerde tutmaya devam ederler. Yasar Kemal
bir yandan onlarin Selimiye‘deki durusmalarini izler,
bir yandan da haftalik gorlisgnlerinde Maltepe
Cezaevi'negider. Biltin bu olumsuz ortama
ragmen yazmaya, tretmeye devam eder.

TURKIYE YAZARLAR SENDIKASI

Turkiye Yazarlar Sendikasi (TYS) 4 Su bat 1974'te
iilkemizin 6nde gelen 70 sair ve yazarinin katiimiyla
kurulur. Sendikanin éncelikli amacy, yazarlig is
edinmis kisilerin emegini sermayeye karsi korumak
ve hukuksal, sosyal, kiiltiirel, ekonomik temel hak
ve ozgirlikleri savunmaktr. ilk toplantida Yasar
Kemal, Aziz Nesin, Bekir Yildiz, Adnan Ozyalginer,
Leyla Erbil, Tomris Uyar, Turgut Uyar, Orhon Murat
Ariburnu, Adalet Agaoglu, Nihat Behram ve Ali

Ozgentrk Kurucu Kurulu'nu olusturur. ilk genel
kurulda Yasar Kemal, bir yil sonra yapilan 2. Genel
Kurul'daise Aziz Nesin Genel Baskanliga getirilr

ARABULUCULUK

Haksizlilar karsisinda tepkisini her kanaldan her
yoldan bildiren Yasar Kemal, mazlumlarin sesi
oldugugibi; her zaman onlarin yaninda yer alr.
1996'da ve 2000de hapishanelerde &lim orucuna
baslayan tutuklu ve hakamldlerinisteklerinin
dinlenmesini ve eylemlerin sliimler olmadan
bitirilmesini saglamak amaciyla kurulan heyetierde
yer alrr. Yaptig! agiklamalarla kamuoyunun bu
yasananlarla lglenmesini saglar.

DOGA SAVASGISI
2007'de Norveg, Lillehammer'da diizenlenen
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Bjornsson Konferansi'nda "Benim de baslica derdim
dogadr” diyen Yasar Kemal biyiik bir doga dsgdir

ve doga katliamlarinin her zaman takipgisi olmustur.
2011de Anadolu dogasinin son yillarda ugradig biiyik
yikima kars baslatilan Byik Anadolu Yiriyisiine
kaleme aldig mektupla destekverir; 2013'te de
“Gezegen elden gidiyor: Buna raz: gelmeyiz" baslikii
“Istanbul Manifestosu"nun imzacilari arasinda yer alir.

ZULMUN ARTSIN

Der Spiegel dergisinde yayimlanan “Zulmiin Artsin"
baslikl yazisinda, "béliiciilik propagandasi” yaptigi
iddiasiyla bes yll hapis istemiyle yarglanir. Dénemin
Fransa Cumhurbaskani Frangois Mitterrand, bu dava
zerine Yasar Kemal'e mahkemeye tanik olarak
katilmak istedigi mesajini gnderir. Durusmada, yazida
sug kastina rastlanmadigi; halki sinif, irk, din ve bélge
farkliligigozeterek kin ve dismaniiga agiksatahrik
etmek sugunun unsurlarinin olusmadigs belirtilerek
beraat eder. Yasar Kemal bu karar uzerine “Onemli
olan benim beraat etmem degil, ben tek kisiyim
Gonill ister ki, hig bir yazar disiince suglusu olarak
burayagelmesin.” der.

Bu yazi 1994'te yayimlanan Disiince Ozgirligi ve
Turkiye adiikitaptayer alinca bir kezdaha yarglanr.
Yasar Kemal'e 1 yil 8 ay hapis cezasi verilir ve ceza 5 yl
ertelenir. Bu ertelemeyi ka bul etmeyen Yasar Kemal,
“Ben onlar mahkam ediyorum, On sene icinde Turkiye
devleti de mahkim olacaktir” agiklamasinda bulunur.”
18 Ekim 1996'da cezasi Yargtayca onaylanir; Bu dava
Avrupa nsan Haklan Mahkemesine tasinir.

ULUSLARARASI AYDINLAR DiLEKGESi
1999'da Yasar Kemal, ZGlfi Livaneli, Orhan Pamuk,
Ahmet Altan ve Mehmet Uzun'un girisimleriyle tim
diinyadan 46 yazarve sanatgiimzaladiklariortak bir
bildirikalem alirar: "Yeni yizylda Turkiye'yi, insan haklari
ve demokrasi konusunda 8rnek alinmasi gereken bir
{ilke olarakgormek istiyoruz" Bildiriye imzaatan yazar
ve sanatgilar arasinda yazar Gunter Wallraff, Nadine
Gordimer, Harold Pinter, Jose Saramago, Arthur Miller,
Elie Wiesel, Jack Lang ve yBnetmen Ingmar Bergman ile
Costa Gavras da vardir. Yasar Kemal, bildiriyi okuduktan
sonra yaptigi konusmada tarih boyunca uygarliklarin ve
Kkiiltirlerin birbirlerini besledigini belirtir.
GEZi DIRENI$i
La Repubblicagazetesinde Gezi Parkinda baslayan ve
tim Turkiye'ye yayllan direnis hakkinda bir yaz: yazar.
Yazisinda "Killtiriin imhasiayni anda, insaniigimizin
da imhasi olur. Ama bilinmesi gerekir ki bir toplumun
saglig, giicii ve dogrulugu tolerans oldugunda beli olur:
Eger zuliim gorirse o zaman acimasiz olur, zayiflar
ve yaraticilgin yitirir. Gelin hep birlikte uygun bir
demokrasi igin el ele vererek yiregimizi, zihnimizi bir
eciBias L7 Bl
gikan, toplumda yaganan kutuplasmaya yaratmasina
dikkat geken "Kayglyiz" ilanini verenler arasinda da yer
alr.
GUL YAPRAKLARI
Dinya miizigininénemli
isimlerinden Thierry "Titi"
Robin, 2011'de Gill Yapraklari
adil albiiminii “ Yasar Abisine”
ithaf eder. Albamii dinlemek
on L
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Bu yaz kiigiik bir psikolojik deneyle ilg

Bu deney de bizzat Tanri ile... Ateistler ve

hemenar

ayrilmasin,

hu deney onlari da ilgilendiriyor. Yeter ki su
bes dakika boyunca din-tanri-inang falan ile
ilgili biligsel bagajlarinizi iki dakika kenara

birakiverin. $6z, ¢ok egleneceksiniz!

SINANCANAN

TANRINIZ NASIL HiSSEDIYOR?

1. Adim: Tanriniz: hayal edin. Eger bir tanri
inancinizvarsa, ona dair bir hayaliniz de kesin
vardir.Simdi bir dakikaligina onu birhayal
edin inanci olmayan arkadaslar da katisinlar
buna; bu varlgin nedeni olan “hic bir sey” nasil
bir seydir; onu hayal etsinler. Tum kozmozu
mesela. Gok detayl disiinmemize gerek

yok bu deneyde; sadece zihnimizde ka ba bir
tahayyil oluturacagiz

Hayal ettiginiz Tanrinin sekli-semali gok Gnemli
degil Mesela Hristiyansaniz isiniz nispeten
kolay; zira tarihte o kadar resmedilmis temsil
var: birini segingitsin. Mislimanlardansaniz,
biliyorum, Allah hic bir seye benzemez ama
yine biliyorum ki sizinona dair igsel bir
tasavwurunuz var; soz, kimseye

s6ylemek yok, onu bir zihninizin
©6nunegeitiriverin. Sadece

bir dakika.Baska bir inanca

sahipseniz yine fark etmez;

illa ki dilinizde “Tanri”

diye bir kavram var ise,

onun bir hayali de vardir

bir yerlerde Amacimiz

dogru yahut yanlis tespiti

yapmak degil; sadece

Tanri fikrini zihnimizin

&niine bir yere getirecegiz

ve ona birsoru soracagiz,

hepsi bu...

Hic bir inanciniz olmasa
bile, s6yle “kurmaca” bir
tanri disinin. Her seye
glicii yeten, Zeus-vari bir
yaraticiyl mesela. Detaylar
onemli degil; yeter ki her
seyi yapmis, yaratmis ve
idare etmekte olan asli
varlik olsun

2. Adim: Tanrinza

bakin: Eger size ozel

Tanriniz zihninizde biraz

belirginlesmeye basladiysa,

ona biraz dikkatli bakmay:

deneyin. Hayr, bicimine, kiyafetine,

boyuna, posuna degil Kisiligine bakacagiz Ruh
durumuna...

3. Adim: Eger bu ana Kifar yeterince
cdaklandlysamz. aihninizdeki Tanrinizi bir hayli
somtlastirabilmis olmaniz lazm Simdi ona
(varsa) gozlerinin iginde bakarak tek bir soru
soracagiz:

“Nasil hissediyorsun?”
Amacimiz su: Tanrinizin zihinsel ve duygusal
jyrumunu anlamak Nasil Tanriniz? Halinden

alma duygusuyla yanip tutusuyor mi?
sevecen, anlayish, sefkatli, bagislayici bir halde

mi? Gilamsilyor mu yoksa somurtuyor
mu? Sadece o anda da degil, geneldenasil?
Kas gizgieri belirgin mi mesela? Gozlerini
kismaktan kaz ayaklari gkmis mi? O ruh hali
gesici mi kalicimi?

Tamam, tuhaf bir deney, eyvallah. Ama bunu
yapmakta bir amacimvar.

4. Adim: Deneyi anlamlandirmak: “Herkesin
Tanrisi kendisinin abartilmis bir versiyonudur”
s6ziini duymus muydunuz? Ben inli internet
fenomeni Sadhguru'dan isitmistim. Bagka
birisi de benzer bir sey séylemistir illa ki; zira
pek dogru bir ifadedir bu. Tanr olarak hayal
ettigimiz varlig) hayal edebilmemizin temelini
kendivarligimizve bu varlign icindeki
deneyimlerimiz olusturur. Herkes,
kendi yasam deneyimi icerisinde
basrol oyuncusudur; yahut
Kaginiimaz olarak Gyle
zanneder (protagonist
sendromu). Bundan dolay,
kendinden te bir seyi
duyamaz, anlayamaz,
hayal edemez Herkesin
bilisi ve hayali, kisisel
deneyimleriyle sinirlidir.

Oyleyse “her seyin
nedeni"ni hayal ederken
de kendi faiigimizden
biriktirdigimiz bilissel ve
psikolojikipuglarindan
yola gikariz. Hal béyle
olunca, her ne kadar
“biligselolarak” Tanrinin
bize benzememesi
gerektigini bilsek bile,
Zihnimizdeki imge
kaginimaz olarak
kendimizin biyitalms,

abartimis ve “amplifiye
edilmis” (yikseltilmis) bir
versiyonudur.

Deneyin benim icin sonuc ise
su: Tanrinizin nasil hissettigine iyi

bakin Zira onun hisleri,sizin dunyaya
karsi hissettiginizle aynidr. Ozelikle kendinize
karsi beslediginiz duygular, o Tanriya atfettiginiz
duygularla muhtemelen aynidir. O kizgnsa siz
de hem kendinize hem de diinyaya kizgnsiniz
demektir. O seviyorsa, siz de dyle. Zira o tann,
sizin zihninizin bir eseri,

Hosunuza gitti mi? Cevap “Evet’se ne hos!

Yok eger hosunuza gitmediyse, Tanriyi
degistirmekle ugrasmay! birakip azicik kendi
duygularimizla ugrasmanin zamani gelmis

nArawohttps;!/srantéi’:’"'br

‘Adim gpsiyonel): Sessizce ve uzunca
diisiincelere dalmak... &



ORHAN PAMUK cocuklugundan beri altmis yildir zaman zaman hatira defteri
tutuyor. Son on g yildir diizenli bir sekilde tuttugu kiigiik boy giince defterlerine
ayni zamanda resimler de yapiyor. Resimli hatira defteri sayfalarindan segmeler
6niimiizdeki aylarda “Uzak Daglar ve adiyla yay Bu

yillardir ligii ve sonray g1 Veba Geceleri ile ilgili saylalar:.

YASAMAK GORMEKTIR

Giine baslarken, kahvemi almaya giderken terastan Her ana bir resim. Resimleri sraya dizersek o giintin, o yilin,

ilk bunu gérdim: Ve hemen boyalari alip resmettim. o hayatin resmli hikayesini verir bize. Bir hayat bir dizi

Sabahlari nadiren resmettigim igin gok 6zel bir resimden miirekkeptir. Resimden sonraki res
durum. insan biitiin zamani bu tiir resimlerle merak eder insan. Ondan sonraki resmi merak ettigi
hatirlayabilir. Giniin her saniyesi igin bir resim, biraz igin insan 6lmek istemez. Oliince giizel resimler biter,
yaz, bu giiniin il anidir. Sonra ikinci an, ikinci resim gelir. karanlk baslar. Bana gére aslinda biitiin resimler giizeldir
Boyle boyle gidersin. Yasamak gérmektir. gunki insan hep bakmak ister. Q
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bu kadar yalin aslinda her sey. belki daha iyiydi. %



1. HAMLE

omer Faruk
ASKASI ADINA KONU$HANIN
’ HAvsIvsTslzLIGI
2.HAMLE  3.HAMLE

Gundellk slyaset ve yasamin hay huyuna kapiimanin hayatingenel
v 0 v giblagircabirmallyetide

var. Neysekl, b
serdvenl 0zerine dusunyor. Baskasi Adina Konusmanin Hayslyetseligl,
Kimi‘agir’ metinlerin rehberligindedahadzgarve esit bir hayatin
Imkanlarini kurcaliyor. Kagirmamanizi dilerim

Mesut vegen

g \, arekllkitap y g
arettigiFoucault'ya sor
soylemistl. Ayni paradoks Otekl" kavramiigin de gecerlidir: Adina
konusmadan ‘Otekl’ baska nasil gundeme taginabllinir? Bagkas Adina
sessiz bu paradoksun
lerine de Isaret ederekddsa icIn
yazimisbir kitap.

Balent Diken

Omer Faruk

BASKASI ADINA
KONUSMANIN
HAYSIYETSIZLiGi

insanoglunun binlerce yilsren yolculugununsonundavarilanyer
surekll[Ig/dis) catisma, adaletsizilkuretenbir toplumsaliik. seglimistek
adamreJimlerive doganininsafsizca tahribatidir...

Omer Faruk bu kiigk ama yogun denemesinde sorunun kokenlerine
Inlyor ve her kisinin dogasindan gelen farki yagayamamasini (bir] neden
olaraksaptiyor. Parmakizl, ses tonu, gozbebedl. yiz Ifades herkislyl
digerinden farklikimasina ragmen her kisininkendi hikayesinl edinme ve
yagama hakkiningozetiimemesini temelsorunolarakisaret ediyor.

Bu durumu dlkkate almayan dasance modellerine gore olusmus

ingat Iriktirdigini belirtiyor.

g “adina
konusma* mekanizmalari ve dustnce” adina bu durumu savunanhamaset
YaKIG ta hakkam aretir; anyaolma [- kurma (s yasamal]

ve hiptir. Kanaat

onderlerinin. siyasl liderlerin her aksam televizyondan yozomze kustugu
safsatalarin"dusunce"yle higbir ligislyoktur: hayslyetsiziigin, baskasinin
acisindan haz duymanin, 02saygi ve Iggord yoksuniugununitirafidir.

Yazar salt bu durumu saptamakla yetinmiyor. 6nerilerde de bulunuyor...
Yoneten yonetilen ayriminin gerl donussaz bir bigimde ortadan kalkmas
Igin dncellkle “kiguk birdeviet olarak” varhiginisardaren i hnimizi
6zgUriestirmemiz, yeni kavramar icat etmemiz, boylece dusunenin

Usa and agmamiz g tiyor.

Yogunve etklleylcibir dasunce hamiesl. .
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AZIiZ RESTORAN

EMRAH
SERBES

Bxdan bes sene énce bir ekim gind Behzat G.nin
a kapis! caldi. Baskomiserle gorusmek isteyen 20
yaslarda gekingen gortiniisld birpolisti. Behzat G. masanin
Gniindekikoltugu gosterdi, Gelenpolisin adi Erhan'd,
“Ben giiven timindeyim amirim,” dedi. “Mahallede esnafla
aramgok iy Aziz Restoran diye bir mekinda bulasikglik
yapan birkadin var. Bana oradaiki sene 6nce bir cinayet
isendigini scyledi Kimse bilmiyormus bun, ceset de
bulunamarms.”
Behzat C. ellerini ensesinde kavusturup arkasina yasland,
isan otopark manzarasina bakt,, "Oldrilen
kimmis?" diyesordu.
“Yine orada esnaflk yapan Tung Yaman diye biri”
“Alesikayip basvurusunda bulunmus mu?”

“Annesi babasi bulunmus, ama bir sonug elde

“Peki kim 6darmiis bu Tung Yaman'?"

“Onu bilmiyorum dedi Erhan. “Kadin cinayetin o
mekinda ilendigin bilyor ama kimin Oldirdugini
bimiyor. O nu goremernis."

“Enteresan bir durum’” dedi Behzat G.. “Mekinda cinayet
islendigii biiyor ama kimin isledigini bimiyor. Cinayet
esnasinda orada myms?”

Hapr

“Bir s6ylenti de olabilr”

Behzat G, Erhan'a yaklasts, “Bak Erhan”” dedi. "Sen yi
niyetli bir polissin ama béyle ihbartar gou zamanasilsiz
gikiyor”

“Ben asisiz omad@ndan eminim,” dedi Erhan.

Behzat G, Erhan'a bak, ik bastaki gekingen hal kararh bir
durusa birakmist yerini. Behzat C. bu geng adami sevmisti

“Peki Erhan” ded:. “Su kadin bir gormeye gidelim
bakalim”

Bulagikgikadingalist restoranda gorismek istemed.
Ulus'ta Suluhan'da bulustular. Gelenkadin 30 yastarda,
cliz, elleinin dist dokdlen biriydi. Hizzinli de bir hali vard.
Birer Gay styleder.

“Senin adinne?" diye sordu Behzat C..
“Naciye?

“Simdi bir de bana aniat bakahm Nacive, senneler duydun
neler biliyorsun?”

“Galistigm Aziz Restoran kil biryer. U senedir
oradaym. Ikisene dnce bir aksam, kapatmaya yakin,
6ldrilen Tung Yaman restorana geldi Mekin kapandiktan
sonra bendaha calismm. Midiriyetin oradan gelen sesler
duydum. Korkudan kafam ikarp bakamadim. Bogulma
sesi gbiydi, tam anlayamadim, Sonra sesler kesid, adam
Kkarga tulumba gotiirdiKlerini anladim. O gin bugin

Tung Yaman ortalikta yok. O da bizim yakinlarda baska

bir restoranin sahibiydi. Sonra devroldu orasi. Allesi de
kaynp basvurusunda bulunmus diye duydum ama bisey
B

Benzat G Meh

Alindivd k

OLAYI

bir yandan da gozlerini dikkatle Naciye'ye dikmisti,"Niye
bu zamana kadar kimseye bir sey scylemedin” dedi.

“Kime syleyeyim. Polise gitmeye korktum. Ama Erhan
yabanci gocuk degl. Siksik gelr halimizi hatinmizi sorar, o
da olmasa kimsenin bizimle iiglendigi yok. Polis oldugunu
bilyordum, séyledim iste!”

Behzat ., Naciyeye tekrar bakt, “Yanisen birtek seslri
duydun?” ded:. “Bir seygormedin.”

“Gormedim?"

"Peki, bunu kimin yaptigina dair bir tahminin var m"
“Yok!"

Kadin gittikten sonra Behzat G., Erhan'a bas ta sa

kald. Erhan polisiige daha yeni baslams, given timine
atanmist. Bu ve birkag olaydadaha Behzat G:nin gvenini

kazandiktan sonra cinayet biiroya alinacakt. Ama o
ginlerde daha ortada boyle bir sey s6z konusu degidi

“BiR BEHZAT €. HIKAYESI”

Erhan polislige daha yeni baslamis,
gliven timine atanmisti. Bu ve birkag
olayda daha Behzat G’nin giivenini
kazandiktan sonra cinayet biiroya
alinacakti. Ama o giinlerde daha ortada
béyle bir sey séz konusu degildi...

Havadan sudan biraz sohbet ettier:

“Simdi ne yapacagz. diye sordu Erhan

“Mekini sahiplerini emniyete davetedecegiz dedi
Behzat C..

Adiz Restoran Kéroglu tarafindayd, coklisks olmayan
orta hall bir yerdi. Brr garson karsiad onlan. "Bir sey
yemeyecegz" dedi Behzat G "Bu mekanin sahibi kim,
onunla gorusmeye geldik.”

“Sacit Bey ama simdi disanda,” dedi garson.

Cep telefonunu alip aradiar. Sacit yanm saat sonra geldi
Bir de Orhan adinda bir ortag vards, onu da Gagrdiar.
Behzat C. onlan ‘bir konu hakkinda ifadenizi almamiz
gerek’ dlyerek emniyete gagrdi ama konunun ne oldugunu
soylemed

Sacitle Orhan'iki ayn sorgu odasina aldiar, on bes dakika
kadar beklettiler. Behzat G. kendi eki bive de durum
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hakkinda bilg verrmisti. Sacitiin oldugu sorgu odasina
Harun'a Behzat G. beraber girdilr.

“E Sacit” dedi Harun. “isler nasl gidiyor?”

“Kriz varama idare ediyoruz;” dedi Sacit.

“Kriz bizi de vurdu;” dedi Harun, “Eski sorgulann tad:
yok. Simdi seninle biraz gecmise gidelim, ii sene Gnceye.
Iki i énce senin diikkinda bir seyler olmus ama kimse
‘duymams. Kimse duymasa bile biz duyarz”

“Ne dediginizi anamyorum”

"0 zaman gizelce anlatalim. Tung Yaman diye biri. Bu isim
sana bir seyler hatriatiyor mu?"

“Tung arkadasimdi.Bir gin ortadan kayboidu. Ona ne
oldugunu kimse bilmiyor, ben de bilmiyorum."

“ikiy!l 6nce, kaybolmadan evvelsenin dikkindayms, bir
tantana gkms. O giin bugii ortada yok”

“Bunusizekim styledi biimiyorum ama bunlar dogrudegil,

benim bir seyden haberim yok”

Harun, Behzat Gye donip "Béyle olmayacak amirim,”
dedi. "Ben sinirlenmeye basliyorum. B planinam gegsek!”
“B planina henilz gerek yok." dedi Behzat G... “Bak
kardegim? dedi sonra Sacite dondp. “Tungu senin
dikkaninda bogmuslar sonra dakarga tulumba atmistar.
Sen nas! mekn sahibisin, dikkininda cinayet isleniyor,
haberin yok”"

“Benim bir seyden haberim yok. Bittin bunlardedikodu”

“Bak bizimle oynama, adam gbi konus”"
dedi Harun.

“Oldrilen Tung Yamann sizinle husumeti varmis;” diye:
zarf atti Behzat C.. "Kavga etmissiniz. Bizim her seyden
haberimiz var”

“Oyle bir sey yok, ben Tungu severdim”

Harun'la Behzat C. Sacitn yanindan gkip Orhan'n oldugu
sorgu odasina girdier. Ayni sekide sorguladiar ama ondan
da birsey Ggrenemedier. Yarim saatdaha bekletip ikisii
de biraktiar.

Behzat Gnin bu asamada yapabilecegj fazla birsey yoktu.
Ortada kayip biri vard ve birtakim dedikodulr.. Ortada

* bir ceset yoksa cinayet polisinin gogu zaman yapabilecegi

bir sey yoktur. Aksamilstiine arad, "Soyle
agbi kardes oturalim birrak igelim, dertleselim.” ded.
Hiseyin'in mekdnda bulustular, bir S0Tkraki soylediler
Hilseyin mezeleri getirdi. Sevket meze tabakianndan bolca
servi ettikendi tabagina, “E nasiisin?"diye sordu.
“Bimiyorum agbi” dedi Behzat .. “Bazen dlesiye canim
siklyor. Beki de yzslandlm artik. Su rakidan bileeskisi
kadar tat almiyorum:
“Behzat vakit varken selanmay kesde tadini gkarmaya
bak” dedi Sevket. “Surada ne giizel 23 bi kardes
oturmusiz, daha kag aksam béyle kargiikl oturabilecegiz.
Ne yasasam kardir diye disinizyorum ben artik. Vakit
varken hayatin tadini gikarmaly’
Tanimadi@ bir numara Behzat G.yi aryordu, agp.
"Ben Naciye/” dedi arayan. *Aziz Restoran'dan”
Behzat G i aklina Nacye)ye telefonunu verdig gedi
“Séyle Naciye: dedi. "Seni dinliyorum””

“Bulusabiliriz amasimdidegi” dedi
Behzat C. “Ben seni bir iki saat sonra
arayaym
Sevketle Hilseyin'in yerinde ki saat
daha oturdular. Rakiyiigince biraz
gevsemisti baskorniser, agbisine tesekkir
etti aynimadan 6nce. Saridilar. Behzat C.,
Naciye'nin yanina gitti
“Ben sizeilk bulusmamida séyleyemedim ama
biliyorum," dedi Naciye. “Cinayeti mekinin sahipleri
Sacit'le Orhan isledi*

“ilk basta niye s6ylemedin?”
“Korktum”"

“Ah be baom, sen deher seyden korktum korktum
diyorsun parca parga bl veryorsun. Ben simdisana nasi
inanaym?”

“inanin. Onlar iled cinayeti, seslerini duydum. Ama
benim séyledigimi sakin soylemeyin onlara. Bende baska
yerde is bakiyorum zaten.”

Behzat G. ertes! giin Savc: Belgin'in odasindayd.
Durum izah etti. Savei Belgin kollarni masanin Gniinde
kavusturdu, “lyi gizel anlatiyorsun da Behzat,” dedi
“Ortada birsey yok. Sadece bir ihbar var. Bensimdi
sadece o kadinin sozune inamip 1ki kisi hakkindanasil
tutuklama istemniyle mahkemeye bagvurayim.

"Kadin kendinden gok emin.” dedi Behzat G.. “Ben de
senelerdir buisin igindeyim. Bazen bdyle olur. Olaylar
byle aydinlani”

“Benim tutuklama yapabilmenn cin senin bana bir seyler
daha getirmen lazim,” dedi Sava Belgin. Arkasina yasland:
“Simdi gkabilirsin” iye ekled. “ifade icin bekleyenler var”

Erhan,Behzat G.yi savainin odasinin éniinde bekliyordu,
yaninda Harunda vard. "Ben konuyu birazdaha

bu kadini da biraz zoramalyz”
“Kadin zorlarz” dedi Behzat .. “lyi fikir. Ama once Tung,
Yaman'n anne babasin gorelim. Belli onlardan da bir
seyler ogrenebilriz”

Tung Yamari'n anne babasini evleri incek tarafinday,
onlan gormeye gittier. kiside kendi hallerinde emeki
insanlard:. Tungun annesinin gézleri dolmustu. Gocukianna
iki sene 6nce o giin ne oldugunu bilmiyortard.

“Tunglun karis siziaradimi kocas: kaybolduktan sonra?"
diye sordu Harun,

“Hayr dedi Tung'un annesi. “O kadin zaten sorunlu bir
insan. Tungumunda basin yedi”

“Bu konuda bize s6yleyebileceginiz baska bir sey var mi”
“Tungla strekii kavga ederlerd. Basinin etini yerdi
ogfumun. O kadindan hersey beklenir”

Sra Tungun karisin gormeye gelmisti. Kadinin evi
Kurtulus'taydi. Harunekip aracini otarafa dogru sirerken
Behzat C'ye dondu, “Ne dustndyorsun agbil” diye sordu.
“Bu kadin siiphel olabiir” dedi Behzat G.. “Direkt
emniyete davet edeiim, orada goruseim’
Boylece Tungun karis Selma'y verestoran sahipleri
Sacitle Orhan'ttekrar emniyete davet ettier.

"Sen Sacit'le Orhan’i tantyor musun?” diye sordular
Selmaya.

“Sacit tanyorum” dedi Selma. “Orhani o kadariyi
tanimam, birkagsefer selamiastik o kadar”

“Senin Sacitle fiskin varmis” dedi Behzat G..
“Bunu nereden biiyorsunuz!”
Behzat G. att zarfin tutmasina sevindi.

“Biz herseyi biliyoruz” dedi. “Sacitlle beraber Tunu
@ldurmissiiniiz o gl restoranda”

“Ben birsey yapmadim’”

*O gin olanlan anla

“Aniatamam” deyip aglamaya baslad Selma. Onun
soluklanmasi beklediler. Diger yandan Sacitle Orhan
emniyetin stresine dayanamanmis birbirlerini sugiamaya
baslamisard:

Sonunda iigi de goziildii. Sacitle Selma'nin iiskisi vard:
Tung bu iiskiyi duydugunda gilgina donmisti. Silahni
almis Sacit'n diikkinina gtmisti. Sacit diikkan kapandiktan
sonra Orhan'in da yardimiyla Tungu etkisiz hale getirmis
sonra da bogma teliyle bogmuslardi. Tung'un cesedini Sacit,
Orhan ve Selma beraber ortadan kaldimisard:.

Ertesi gin yer gosterme islemi yaptlar. Zantlan Tungu
‘gomdiikleri ormanik araziye gtiirdiler. Savci Belgin de
oradayd, “Nihayet banadedikodular disinda bir seyler
getirebildin,” dedi Behzat Cye.

“Elimizden geleni yapiyoruz” dedi baskomiser:

Sacit, Orhan ve Seima tutuklanma talebiyle mahkemeye
sevk edidiler; ayn giinde tutuklandiar.

Adliyeden iktiktan sonra Behzat C., Erhan ve Harun gay
ismeye gittler. Erhan cinayet biiroya gegmek istedigini
soyledi. Behzat C., "Bunun igin biraz erken Erhan’*
dedi."Given timinde birazdaha pis, ondan sonra bizim.
yanimiza gelirsin’”

Erhan bu duruma iziiimisti ama belli etmiyordu. Behzat
. elini onun omzuna koydu, “Benyirmi bes senedir bu
boktan isin icindeyim.” dedi. “Cinayetgfik gok affedersin
‘orospuluk gibidir, insanin kanina bir sefer bulast: m bir
daha gkmaz Sendaha gengsin, Gnindeuzun biryol var. O
yiizden kendine brazdaha zaman ayr”
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Belki bir giin insanlarin sevdigi seyi yaptig bir
devir gelecek, belki bir giin kitaplardaki higbir
bilginin hiikmiiniin kalmadig bir zaman gelecek.

KuTUB
QIMSEKC

insanln orendigi her bilgi kafasinda bir kara delik,
ruhunda bir bicak yarasi acar. Bilgi, guzel bir Gicek
gordugiinde ona hayranlkla bakmak zevkini alir
elinden. Zarafetini, kinlganigini Snemsemez; orada
nasi bilytdiiging disinmezsin. Gunkii tozlasarak
dollenmeyi 6grendin, kokinin yere nasi yayidigmi
biiyorsun. Kanat grpmadan havada sizlebilen bir
kusa hayret etmezsin, fizik yasalanni bilmek efinden
alr bunu. Hava akimlarini okudun, o havann
kanadin altindan girip kusu nasi havada tuttugunu
ogrendin

Kasabin oglu Memet. Besincisinifta. Kuzu
otlatmays severdagda bayrda. Fakat ilgeyetasinali
minicik bahgeli bir evde oturur. Yildizlar: bile
‘goremez cokluk. Belki bir giin insanlarin sevdigi
seyi yapti@ bir devir gelecek,
belki birgiin kitaplardaki hicbir
bilginin hikminiin kalmadig bir
zaman gelecek. Fakat Memet
igin bunlarn 6nemi olmayacak.
Ona, gordiigii her zmbirtida
bilim oldugunu retecekler,
her seyin basit kurallara

bagh oldugunu, bunlan

bilirse sasracak bir sey
olmadigin anlatacaklar.

Kuzuyu parcalayip

‘satmanin onu

otlatmaktan itibarl

oldugunu, bir kasabin

bir gobandan dstin

oldugunu soyleyecekler.

Bu sebeple

Memet'in basi,

onu aydinlanmaya

2orlayan,

bilgi dagarcign

genisletmeye ant igmis ve

de dimagni muasir mefkirelerle
partatma idealine tutulmus
&retmenlerle derde girecek. Dersleri kotilestikce
dahafazla disecekler ustune o ogrenmeyi

dilerinde arayp

iy
YRt geistrecekler

Fakat bu gabalann smiftaki bi sira, resim panosu
veya bir askiiga ne kadar etkisi oluyorsa Memet'e
de o kadarolacak. Sinif envanterinden en gok

tebesire benzeyecek Memet. Bilgi tiketecek onu.

Uzun bir zaman Memet'teki 6grenmeye olan
direng gegmeyip islenmeye hazir dimaginda bir sk
belirmeyince sinif &gretmeni onu rehberlie sevk
edecek. Oradan da pedagoga. Neyse ki pedagog,
marazin Memet'in beyninde degil kalbinde
olduguna hikmedecek.

bigak yarasi

BiR GERI _KALMISLlK
HIKAYESI

sehirlinin s6zlerini anlamaktanyoksun Memet,
agnnin nerede oldugunu ogrenecek.

Ve o ginden sonra okulun koridorlarinda bir
dervis kaplumbaga gibi yiiriyecek, srasinda bir
Hint fakiri gibi oturacak, Ve sorulan her soruya bu
cevabi verecek.

“Kalbim agnyor ogretmenim.”

Ne ki kasap babasi Memet'n hassas kalbini
anlamayacak. Zamane veletlerinin tuvalete girer
gibi depresyona girdigini sGyleyip bunun ¢ézimini
bildigini iddia edecek.

Memet, babasinin buldugu g6zami uyguiayacak.
Ders bitti mi, satirin inmesiyle kinlan kemik
seslerinin yayidg, et pargalarminfayans duvarlara
yapistigl, kuzucuklarn
fazlaliklardan arnms halde
vitrin caminda sergilendigi
diikkina gidecek. Bir
demet maydanozu istah
agsindiye kuzularin
Ppoposuna yerlestirip
birer de limon sikistiracak.
ice dogru oyulmus et
‘tahtasin siyrrdiktan
sonra duvarlara yapismis.
pargalan temizleyecek.
O arada, sik sik kalbini
tutacak.

Bu sevimli ocukla iig bes
laflamak isteyen msteriler,
“Sen de baban gibi kasap mi
olacaksin?” diye soracak.
“Ben kuzular seviyorum.”
diyecek Memet,
epeyce gillecekler
sevimli kerataya.
Cocuk olmak ne
guzel, diyecekler.
Memetkalbini tutacak.
Birciice gezegen musallat olacak dinyann
gelismis iilkelerine, onu nasi adlandiracaklart bilim
insanlarini ikiye bolecek. Uzaydaki gopler biiyik
sorun olusturacak. Gocuk vurmaktan psikolojisi
bozulan askerler yerine bunu yapacak robotlar
iretilecek. Biz geride kaldikdiye hayiflanacak
yorumcular. Robotik kodlama 6grenecek Memet'in
arkadaslan telasla. Birkag yila Ay'a sertinis
yapilacagni 5grenecek Memet. Gocuklarimizin
gelecegi de mutlulugu da buna bagh diyecek bir
egitim gondllisi.
Kasabin oglu Memet, yilar gestike babas gibiyi
bir kasap olacak. Bir kuzuyladost olunmayacagini
anlayacak. Son model araglarm motor giicine

Ihlamur
Giinliikleri

NE %RA‘YQ“
ALIPT
Ge BULUNAN

MUKAFAT!

BASAK
BUGDAY

751
Tekas iginde kosturanian hayretle izliyorum.
Bu diinyaya sadece beklemek igin gelmisim sanki.

752
Sirekli kagirdigin firsatlardan konusmak,
sahipolduklannin kymetini incitir bir zaman sonra.

753
Devir degisti! Diszgiin davranmak,
ba;kalanna kendi yanlslarin hatriattig icin
ibar grmiiyor artik.

754
Insan, sevdiklerinin vesikalk fotograflanni
ciizdaninda tagrr, 6zledkge glkarp bakar sanirdim.
Sonra sonra 6grendim o fotograflann
zamanla demirbasa kaydedilip unutuldugunu.

755
Sessizce aman diler gozler
yahut konusur bagin o hafif egik durusu.
Bana s6zsiiz bir suskunluk gosterin.

756
Hesaplasmaya karar verdin madem,
beni anlamaya kendinden basla!

757
Sessiz bir kahkaha ile
siddetli bir kikirdama arasinda duran
tam bir kiz ocugu gillisiiyle oturuyorum.
Buras! dinya yeri!

758
Insan gocuklugunu bir yerlere saklamak,
ara sira ugrayip hasret gidermek istiyor.
Fotograf albimlerine diskdinlik
en gok bu yiizden!

759
Upuzun bir hiiziinden gegmis olanlar bilir ki
‘o an' geldiginde ikin bir sugluluk duyar insan.
Giinkii mutlu olmanin, mahcup olmay da iceren
garip bir sevinci vard.

760
Al larndan, 1t min o
e ol 'ﬂﬁremlzmﬂfﬁf S HERS 1/ FaNtey. 0§g s nebnan kst

demenm o kilafiegipbikip dolandiran okumus

geri gelmeyecel

Once bunu anlamak lazim.
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Mehmet! Babasinin siirinde Memet. Cocukluk mektuplarinda

Mehmet Andag. Bir ara Mehmet Andag Borzecki. Sonra Mehmet Ran,
arada bir yerde Mehmet Hikmet. Oliim haberinde Nazim Hikmet’in
oglu. Siradan meeh et olamayan, buna izin verllmeyen bir Mehmet.

l§ITI¥®'R MUSUN MEMETZ

e - hayaty, yenileceginden hig siiphe etmeksizin,
varolmaya glh;mak igin harcanmus bir ;abodtr. (Arthur Schopenhauer )

W "
| psanin hayats Gok siradan baslar. Bir kadin ve Babaslnln wmde Megetrg - oW Nézm Hikmetn kitaplarini geviren, duradan
erkekten olur; kadindan dogar, Adi ve soyad olur’ Sy nm ;allsan yat boyunca Kitapara kapanan bir
Dogdugu ke ve | Mehmet...

icinde Iundugudmeb
. insanin 0 Gok sradan herkes gibiesit sekide BlramMehmetAnd rle:kl,_,‘- ¥ -4

e hayathds b o yorers. * Oglunun babasmin yebiiy ik askinn cesedi basinda

Sonra Mefme |r yerde Mehmet dimidik duran, onu nhslvglmwkurh cekmis” ama
Baban Naam Hikre do2 S i .,uHmet . Kabramanlgindan " bir kadin oglu
haini, kagak sairi ama yilar sonra kahraman olursa; Mehmet.

Kabar 0% dozdufin Olu hateg\d‘)ﬂnm Hikmet'in P - i " -
PRI AT e Anae \ Ukesine, ikesizigine, bir donem yasadig

devlet kaytlarinda kagak, kizi Siradan bir Mehmet olamayan, buna  Lehistan'a, kominizme, solculara, ideoloj
komiinist saifn ‘metresi” izin verimeyen bir Mehmet. oportinistlerine ofkeli bir geng Mehmet. Sradan
olagak gegerse: dogdugun 8 i ~~ baslayan hayati boyunca kendine kapanan, kendini

- #tfklp edenonyl NNl T sakiayan, meshur fetislerindenannesinin gebe kalma
%o e de babasindan bir Mehmet.

yunca evinin éniinde polis aylani hesaplay
11etlmlnde yasarsaniannenle Kiminin haini, kiminin kahgamany, - "Miinevver Mehmet'e hapishanede hamile kayar™
eden kagmak zorunda t\yaca inlii sairbabasinin cesedi  diyenlerden uzaktasradan bir hayat yasamaya
kalrsan ve kagtigin Glkede de sinda Gzerine kapanip aglamasin  calisan ama ana rahmine diismesi ve oradan gikmas
ajanlar tarafindan her adimin diye biiyiikleri tarafindan 2 d,mnda' hayatnda higbirseyin sradan olmadig,
takip edilirse hayatinda higbir. omuzlarmdan tutulan Mehmet. olamadig Mehmet.
seysiradanolmaz. R " o
en sonunda dinyaca inli - Sadece Mehmet.
Ama hayat devam eder. Sradan't " sair babasin 6l yanagina o .
baslayan hayatindasana verilen | kondurdugu épiiciikten sonra Isitiyor musun Memet?"
adn senmlr‘ded« ama bir iikeye | higkirklarla aglayan bir Mehmet...
‘bagh kirligin, pasaportun
olmayabilr. Kimliginde baba o - ¥ ‘:" ﬂ::‘"'g yazmadgly
i bos olabilr. Babahane's T

Hane'bos. Laflar bos. x;ten © Memet i sirleri de diger Memet'e yazd,
Ama sen gocuklugunda polislerin seni ve anr‘m N ‘:|°g‘: olarak kabul etu” die Gzeri "l"e" g
goaledigi bahgedeki bir agaca trmanip “Benim s
babam diinyanin en biyik sar” ,'_. et RO S Whge fircasy Bituvatn
bagrabiirsin Duydunyzmy? J& . yiizeyine kendi dinyasini cizen bir Mehmet.
Haw gl yﬁksdiyolurama bosluga. Resimlerine imza atmayan Mehmet.
Quce vatin hainiama sonraaym
vatanin kahramani ilan edilen "
babanin vatansiz birakil | -
;omgu olabilirsin. Ve hat “Isitiyor musun Memet!”

Ama Melimet sadece bir zaman

: :

Tertebesine ulasan hain, bif zaman

kahraman olan
:f:""‘ 1 % babanin degi, bir
b il haig Qg I annenin de oflu.

* MinevverAndag

Olsun, devam edelim. . | oglu Mehmet.
Sen ilkelér arasinda kendine Yazsin garib: Bir . *
siirekli yeni bir hayat kurmay: \ \ irmen, bir entelektiel,
galisirken babana hain diyenvs Perin . bie emekg. bir anne: Miinevver |
normal bir gocuk gibi bizyimeneiizin vermeyen Andas. a
ilkenin gmm'%‘ rahat birakmaz. Sen onlari 4 : -
masana buyur etmisken ergen Gfkenin pesinden Yilarcigeny siyasi herbgly

toplum baskiyla ayakta durmaya,
babanla ilgi agzndan mansetik laf almakigin 4 .
elmdxu kz|e§ rakmaziher dedigini yazar ve sen gocuklarini biyitmeye calisan,

s tim o sozen soyetJeretsiz ﬁmﬁkjﬁfﬁo SV i+ https://rantey.org
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Mehmet!



ki, bt

i, pargalarin

toplami olmanin 6tesinde bir
yapi olmaya zorlayan giigtiir.

yauwapsy YASAM BiR " }
ILISKILENDIRMEDIR

iLiski

iliski, biitting, pargalarin toplami olmanin
&tesinde bir yapi olmaya zorlayan
gictir. Bitin, pargalarn ne oldugundan
ok pargalar arasi iiskinin niteligive
sonucudur. liskinin niteligi parcalara
atanan anlamlar da siirekl biker.
Parganin ve biitinin ne oldugunu iliski
belirler.

lliski, bir nesnenin kendi basina

sahip oldugu bir 6zellikdegildir. O
ancaknesne, baskalariylabirlikte
dissiniildiginde ortaya gkar. Bu yizden
iliski parcaya degil biitine iliskindir;
bijtiinG olusturan parcalar arasindaki her
tarld etkilesimdir. liski, nesneler arasi
ve baglamsaldr. Bu yiizden nesnedeyer
almaz, nesnenin bittigi yerde baslarve
digernesnenin basladig yerde biter:

o nesneler arasi kurulmus

baglantiarin niteligini ve

niceligini befirleyen

eklemlenme bigiminin

addir. Bir atmosferdir;

ele gelmekten

kagar. Gozlere ik

bakista kapaldir,

fark edimesi dikkat

ve gaba gerektirir.

Isabetli sekide

saptanmasi ise nadirdr.

Yaniglara, indirgemelere

ve carpitmalara son derece

elveriglidir. Ama olup biteni

belirleyen de bizzat kendisidir

FiKiR

lliskinin algilanma bigimi de biltiine
fiskin “fikrin” olusumudur. Bu anlamda
nesnelere dar fikirler, soyutlamanin
tarevidirler: dunyay., biitunleri kuran
parcalar aras: iliskilerinyan: gérunmez
baglanin yorumlariolan fikirler araciigyla
goririz. Yasam, parcalar ile biitiinler
arasindaki liski bigimlerine iiskin
rettigimiz fikirlerdir; o, zorunlu olarak
bir tahayyiildir.

Bu tahayyill, bir ideal form pesinde kosan
ve onu buldugunda katiasan bir yaklasim
degidr. Zira pargalararasi isker,
pargalara her bir dissalmidahalede
degisiler, liskilerin beem
pargalarin hem de 1 bir
varlik olarak alglanmasina yol agar.

TUM SISTEMLER AGIKTIR
Bitlnin digsal midahaleleri reddeden

pargalar arasinda bir ayrilp yeniden
birlesme de tim pargalar arasi lskileri
degistirr. Hareket, parcalararasindaki
iliskininbigimini degistiriginden, her
hareket, bitdntn yapisini da donistarii.
Hareket, iliskiyi, iiski de butunive
pargalart yeniden iretir. Bu iiski bigimi
degisimi de hem parcalari hem de
biiting degistiri. Boylece bir zamanlar
disa kapall bir sistemi arzulayan bitin,
doniistig bitinlerden birisinde,belki
de dahailkinde disa agk bir yapiyaevrilr

Bir futbol takimini ele alahm. On bir
oyuncusunun (parcalar) pozisyonlarini
degistirip, pas iliskileriniyeniden
tanimlarsaniz, bu artik baska bir
takimdir (butin). Oyuncular da
ilk takimi olusturan
pargalar degillerdir;
doniismislerdir. Bir
onceki bitiinde
forvet olan bir
parca, yeni
butunde sagbek
olmustur.Tdm
oyuncularin/
parcalarin yeri
degistirilip, yeni
bir iliski agina
sokulmalaritakimi/
biitunu de bambaska
veyeni bir sey kiar.
Biitinitanmlamadakiagriik
merkezi pargalarin ne oldugundan ok,
parcalar aras liskidir. Soyutlama, somut
olani asar, iliski bigimi, parcay ve biitunii
kendi algoritmas! baglaminda tanimlar.
OzeT
1) Pargalarintoplaminin bitani
olusturdugunu diisuniriiz.

2) Oysa bitind olusturan pargalanin
toplamidegl, aralarindak iliskinin
bigimiir.

3) iliskinin niteligi, pargalarn ne oldugu
hakkindaki gerustmiizi de golgeler ve
, degistiir.

4) Sonundailiski, pargay da bitini de
tanmlayan seye donisir.

9) Pargalar bir araya gelmeden

6nce almayan bt
parcalanmams bir belirleyen
sey onun ne oldugu degil iiskiye gesis
bigimidr.

OTaporfreler

Higbir seyden
ogrenmedim
yazarak 6grendigim
kadar.

Adalet Agaoglu

Herkese

kafayi yedirdiler bu ara.
Kafayi yemeyenlere
selam olsun..

Levent Kirca

insanin yarasi'sagken iyilesir
Sagken omuz silkersin
bunca engele

wex

insan yasarken varir

bir 6imezlige.

Metin Eloglu
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Atmosfer ve baglam egemen olr.]



Kitap Icin - 221

SELCUK
ALTUN

“Ornek egitmen Hiisomettin Altun’un
anisina saygiyla”

5321- Sinema yldzi Sharon Stone'un (dog1958) “The
Beauty of Living Twice" (ki Kez Yasamanin Gizellig)
adh 6zyasamoykissii kitabr gkinca derhal imzali bir
kopya edindim. IQ'su 154 olan (normali 105) rlanda/
Isveg kirmasi kadinin yazdklarin ve sagik sorunlariyla
cebellesmesini merak ediyordum
Sharon Stone 32 yasindayken, kendinden 6nce 12
kadn yildizin oynamay reddettig;, Basic Instinct (Temel
lcgiidi) e sohreti yakalad. Arkas arkasina cevirdigi
fimlerle Gnemli odiller kazand: ve Oscar'a aday
gosterildi. Kirkli yaslarinda once meme kanserinden
kurtuldu, ardindan beyninde ortaya gikan rahatsizliktan
dolay 6limcil ameliyatlar gegirdi. Kendisine gelmesi
yillarin aldy, giindemden dista. Iki evlilik gegirdi ve
servetinin Gnemli kismini kaybetti. Yimad, kadin ve
gocuk tacizleriyle ugrasan derneklerde calsmaya
baslads ve Nobel Barts Odili'ne aday gosterildi
Yoksullukgektiama hirsiyds. Fotografik hafizasi vard,
dort yasinda okumay sokti, bes yasinda Edgar Allan
Poe'nun “Annabel Lee” adli siiri ezberindeyd. Kitap pek
suya sabuna dokunmazken imzasi da ok
cekiciydi...

5322 Dagistanh akademisyen Nadia
Camukova'nin (dog.1976) IQ'su 200'dir,
dinyanin en zeki insanlar arasndadr.
Tirkgenin sekiz lehgesine hakimolan
kadin Bahgesehir Universitesinde
goreviiydi Vohaire, Shakespeare, Galileo
Galili, Koperni, Newton ve Leonardo
da Vincinin IQTar 200 dolaymdayken,
AlbertEinstein'inki 225'tir. (Einstein

ev telefon numarasini bilmez, nedenini
soranlara, "kendi kendimi aramiyorum ki"
buyururmus.)

5323- 1Q bir zeki katsaysst Slgiistiyken,
EQ duygusalzeka (aki) anlaminagelir,
saysal karsiig yoktur. EQ'nun Gnem,
insanin yila iginde bunu gelistirme
potansiyelinin gok daha yiksek olmasidr.

5§324- Kresel kitiirazzi:

William Faulkner her yil en az bir kez “Don e
Kisot"u yeniden okurdu. / Robert Kolein

kurucusu Cyrus Hamlin (1811-1900) de Abraham
Lincoln'un baskan yardimisi Hannibal Hamiin (1809-
1891) kuzendier. / "Akill insanlarda rastladgm en
nadir sey mutluluktur” derdi Ernest Hemingway. /
Fyodor Dostoyevskiin babas alkolik, annesi kronik
hasta, kendisi sarali ve depresifti. / Marcel Prousta

“Ne var yani park olduysa eski mezarlik” demis sair.
Sonra o da gitmis o mezarlikta bir yere yerlesmis.

BU UMIT OLMASA ICiMDE,

Otuz kirkyil 8nce Zincirlikuyu kentin gok uzaginda

BURALARDA BiR GUN BEKLEMEM

-icabi olup olmadig tartigilabilir. Ama icabi varsa

bir yerd. Sisliden yi pardik. Mecidiyekdy, adi
gibi bir kéydi, dutiuklar, kahvelerle dolu... Tektek

evier, daha dogrusu késkler.. Zincirlikuyu'yu gestik mi,
Maslak bastard, bombos insansiz yollarta.. [ste Zincirikuyu
Mezarl bu yizden yapidi kentin en uzakyerine.. Bir de
ne gorelim, yilar gegmis aradan, Zincirfikuyu neredeyse
kentin gobeginde kalmis. Yarn o uzaklar da yakn olacak,
Sliere yer kalmayacak, neredeyse diriere del

«Ne var yani park olduysa eski mezarlik» dems sar.
Sonra o da gitmis omezarlkta bir yere yerlesms.

5326- 30.0421 tarihi Hurriyet'te baz Unlilerle,

*17 gin sirecek disart gkma yasaginda neler
yapacaklari” sorulmus. Gok satar yazarlardan AU,
Haziran'da gkacak kitabinin son okumalarini yapacagi
belirterek eklemis: “Hellenistik donemi anlatan bir kitap
oldugu igin, Tirkiye turizmi agisndan gok énemli”

(Iyi niyetl yazar yoksa kitabi okuyan solugu
Bergama'da mi alacak saniyor?)

5327- Kitap lginerde bir zamanlar disindurici
konular olursa Sighkistan'a dénisiiyoruz diye yakinirdim.
Artik giler misin, aglar misin makaminda olaylar on
planda; Istanbul Bytiksehir Belediye Baskani Ekrem
Imamogu, Fath Sultan Mehmet trbesine elerini arkadan

gore en annesinden
I "Rembrandt bilytktir, Mozart bilyiktir fakat biyiik
film diye bir sey yoktur” derdi biyik aktorMarion
Brando...

5325- “Oliimsiz Oyun"dan — omy'l‘!gl.retSiz f -gamlm;% wg( ﬁmmm?wﬂra
imaz.

Yazo-19%tehmet Ali & Aksamsefasi

girerek saygiszikta bulundu saviyla hakkinda
bir yasal inceleme 56z konusu olunca karar verdim, yeni
elestiri s6zciigim “Trajikomikistan” olabilir

-Mizah biryumruktur, ne zaman kime vuracag belii olr

feminizm bir seydr.

5329- Duayen eylemdi, doktor ve yazar, Misirl

Naval El Saadaviyi (1931-2021) yitirdik. Alt yasinda
yatagindan kaldiriip sinnet ediince, onun feminizm
miicadelesi baslamisti. 1972de yaymianan "Kadin ve
Seks" adh cesur kitabi kiresel bir kaynaktr. Bu yizden
isinden oldu,olim tehditieri ald: ve kifir ilanedild:
Sosyalistti, TahrirMeydannda Hisna Mbarek'e

bas kaldranlar arasndayd. 2004cumhurbaskanlk
segimnde adayd,, 2008de Misirda kadin sinnetleri
onun sayesinde yasakland. Heba Saleh tarafindan
yazian anma yazisinda, “Bir zamarlar Misir denince akla
iki sey gelirdi; pramitler ve Naval I Saadavi” demisti
(inglizcede kitaplarmizayn yayinew grubundan gktigs
igin gururlanirdm. Arisina saygyla)

5330- Tarihimizde Garip Vakalar  Resat Ekrem Kogu:
Turkiye'de ulema sinfindan asayerine ilk baston
kullanan zat Abdilaziz devrinin seckin simalarindan
Kethiidazade Hoca Mehmet Arif Efendidir. Zarafeti ile
meghur olan bu zata bir sofu “Bu kifir
degnegini nigin kullaniyorsun?” diye
sormus, efend de gilerek "Uziime..
Ben onu Muslimanettim..” cevabin
vermisti.

5331- Yazarkga dikeygegis yaptktan
uma duzenime kagnimaz
degisiklikler geldi. Eskiden romanlarda
bashcaelestiri noktam kiminin uzun
olduguydu. Artk yargiar gibi okuyorum
ve okur olarak bu durumdan rahatszm

5332- Kitap onerileri

Kinaliadah Ermeniler Konusuyor

Der. N. Ava, RS, Pulatyan, HDV Yay.
/Zamana Deger Katanlar — A Alp
Bolikbas, |B.B. Kiltir / Hasan Al
Yiicel — Tani Bora, lletisim / Mezbaha
Bes — Kurt Vonnegut (ev. Hamdi
Kog), CAN / isa'nn Gocukiugu — |M
Coetzee (Gev. Bilent O. Dogan), CAN
1 Hav - Jan Morris (Gev. Gigdem Erkal),
Kolektif / Davalar — Elias Canetti (Gev.
Mustafa Tizel), Ayrinti/ Son Ayakta
Kim Geldi — Ozan Torun, iletisim /
Trakus, Turkiye'nin Kustari — Ed. Omer Furtun, s
Kaitor / Dijgmeler, Deri, Koordinatlar — Nihat Ozdal,
Kirmizikedi / Koprilere Siirler— Ataol Behramoglu
(Desenler — Sali Turan), Tekin Yaymevi/ Tadimik Yaziar
~ Engin Ak, Dogrudan Yayincilik.

5333- Vespasiano da Bisticci (1421-1498): Floransal
tutkun bir kitapg, kiitiphaneci ve yazard:. Basta Vatian
Sarays olmak tzereikrallara, papalarave soylulara

(120 bujur oPI ra danismanlik yapard. Yasarken
itaplarinda, déneminin atmosferini

gergeksi bir yaklagimla yansitti. Gin sgina gkarmadig



kendi yazdilari 19. yzyildaKardinal
Angelo Mai tarafindan bulununca,
Rénesanstarih kitaplarina kaynak
oldu. Kurdugu kiitiphanelere, katalog
sistemi de tasarlardi. Matbaanin
icadiyla isinden sogudu, 1480'de
kendini emekii etti. Asla evienmedi,
tekaski kitaplardi. “Matbaa isi
kitaplarin arasinda elyazmast
kitaplarin igi sizlar” demisti.

5334- Maksadni (s)asirmis yazih
haberve duyurular:

-Bir trafik kazasia karisankadin,
cinsiyetinin belirtimemesini istemistir.
(Sydney'de bir gazete)

~Cinsel taciz merkezine gonilliler
aranior. (Surreyde bir gazete)
-Ikinci el otomobiller; aldatimak igin
neden baska yerlere gideceksiniz? ik
bizegelin. (Oregon'da bir gazete)
~Litfen cimle kapisini kapatmayn,
anahtar kaybetti. (irlanda'da bir
otel

“Tellere dokunmak aninda 6lim
demektir, uyariya uymayan
cezalandrilacaktr. (Bir tren
istasyonundan)

5335-"Ben, SALI"den -
Sal Turan, 1998:
“Aranmis derin renkleri
severim. Canl, spontane,
hazr renkleri

de severim
Aranmslarin
yaninaonlari

kavgaa olarak

koyar, zorla

kolayn,

pismisle

ham tazenin

Gatismasing

yasarim.”

5336- “talan ve
haz", Hilmi Yanz:

talan ve haz
yara gecesi, lanet geces.ve talan
gecesi..hazda 6lim, olimde haz?
nedenolmasin?ben sirerle nfoz
edildm, linksozlerde irin ve giban.

durmadim, bir aska yeltendim

ve hazda dururken, ansizin kumpas
dstiine kumpos! tekror tekrar arodim
gecesinin giizel, Himi bu,

flah oimaz..

sonra? sonras:. kalpte yine,
aski niydz!

5337- “The Dol” dan - Ismail
Kadare, 2020:

(Kominist dénemdeki
Arnavutiuk'ta)... Yazartar okulunda
bir anormalik hissetmernistim,
cennetten gkma gibiyd, yasamima
kars: koyulamaz bir degisiklik
gelmisti. Roman. Yazma tutkusu
talimat e arzu arasinda bir yerdeydi.
Komuniz bu okulu, en azindan,
edebiyata sahip gkmak igin deil de
ykmak igin kurmustu. Demek ki ben
bir acmasiz infazmangasinin saldinive

mha ERARERY Ali &

5338- “Bu (it olmasa isimde /
Buralarda birglin beklemem.” Necati
Cumal

5339- EnginAkin birikimii bir gezgin
ve duayen “gurme” yazardr. Onemli
gazetelerde gusto késeyaziari
kaleme almis, Aqik Radyo'da program
sunmustur. Turk-Yunan ve Osmanli
mutfaklarinadair kitaplari Inglizceye
gevrimis, &dil kazanmistr. Engin
Hanim'n saygn derglerde ve New
YorkTimes'ta Turk mutfagndan
tarifleri yaymlanmistir.
*Tadmik Yaziar"da
onun 30 yillk
birikiminden
segmeler var.
Kuvrak veyalin
bir slupla
kotarims
bir kaynak
kitapoldugu
goriisindeyim.

5340- “Sordum”
— Feriha Biyikinal,
1992

Soru: llkokul sonras
Galatasaray'a mi girdiniz?

Oktay Akbal: Galatasaray’a
gegmedim, cunkii Fenerbahge
takimini tutuyordum. O da ayri bir
konudur. Babam gok istedi, ben
“gitmem de gitmem" diye tutturdum,
Sporla alakam yokama Fenerliyim
diyeGaktasaraya gitmedim Eger
gitseydim cok tnlu kisilerleayni
sinflarda olacakmigim. Turan Giines,
Feyzioglu, M. Toker gibi... Nadir
Bey'in de talebesi olacakmigim. Saint
Benoit'yagirdim. ki sene okuduktan
sonra babam 6ldu. Malum paral
mektep, bizim para verecek halimiz
kalmadi. Annemie yalniz kaldik.
Daym Pariste miistesard, sonradan
da sefir oldu; o yardm ediyordu.
Babamserbest avukatt,, sldginde
sadece bir kramiye verdier.
Biiyikbabam eski vallerden Nazir
Hazm Bey'di. Turk edebiyatinda ilk
kéy romani yazmis bir kisi. 1939'da
tekrar milletvekili oldu. Bize o da
yardim ediyordu. Babamdan kalan

. ikramiye ile Fatih'te bir ev satin aldk.

KITAP ICIN 4 CIKTI!

Aforizma, alinty, alkis, ani, bilgi, elestiri, glinliik, gozlem, haber,
kissa, kinaye, niikte, 6neri, polemik, sor(g)u, tepki, yani
Selguk Altun'un 2004'ten bu yana siren ayhk yazilarinin

2013-2015 dénemine ait olanlari
Kitap gin 4'te bir araya getirildi.

‘Basucu degil bir basigi kitabi

k. iskender
Kitap icin 4
SelcukAltun
400 sayfa, 28 TL
TURKIYE
Kiiltir Yayinlari

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




istiyorum, o yiizdenbasladigm isi
bitiremiyorum

- Merakmis. Onun adi dikkat daginikiis
Tembelliginize kilf uydurmayin. lcat
gkarmayn!

Okuduklariniz bir kurgudan ibaret degil.
Her biriayr donemlerde yasanmis,
gercek hikyeler.

Yapabildkleri gormezden gelinip

siirekli yapamadiklarina odaklanian bu
“sorunlu” gocuklar, neyse ki okulun
egitimlerine engel olmasina izin vermedi
Képek sevmekten baska ise yaramayan
Charles,biyiiytip evrimteorisinin babasi
Charles Darwin oldu

Herkesin dalga gestigi disleksiijamie,
dinyaca Gnla sef Jamie Oliver'di
Matematige “kafasi basmayan” kiz,
Fields Madalyasini kazanan ilk kadin
matematikgi Maryam Mirzakhani'ydi.
1Q testini gegemeyen iki gocuk,
buluslariyla Nobel alan Luis Alvarezve
Wiliam Shockley'di

Zekasi kit Pablo, eserleriyle igiragan
Picasso'ydu.

Aptaloldugu gerekgesiyle okuldan atian
Albert, fizikdehas Einstein'di

Buguin yasasa dikkat eksikligi bozuklugu
tanist alip ilag kullanacak olan dalgin
oglan, tarihteki en buyik dahilerden
Leonardo da Vinci'ydi.

Onlar meraketti, sebatetti, sorguladi,
itirazetti, hayal kurdu, riskald, yanidi,
kurallar yikt, kurallan yazd, suglandi,
dislandy, cezalandinldi ama tutkuylayola
devam ettier.

Onlar okulda basarssiz olmad, okul
onlarda basarisiz oldu. Yoklama gaglar
boyu siirdu, isimler degisti, hikiye
degismedi: Deh asla cezasiz kalmadi,
cezasizkalanlar da asladahi olmadi.

Dalga m gegiyorsun diler mi kuruyorsun
Qyle sonsuz simirsiz digler kur ki gocugum
Dislerini som somut g sagsinlar
Bayle bir dalgacs daha dinyoya gelmedi
desinler

Diinyada yapilmamiy igler soktur gocugum
Derlerse ki bu glr bir seye yoromaz

De ki bitiin ige yarayoniar

ise yoromaz sanilanlardan gikar.

(Aziz Nesin) '

Ucretsiz &?,éf,")ﬁ"ﬁ e

Ask tek tarafh kalsa bile agk olarak devam

eder. Ama insan e

in tutulmasini ister.

BAHADIR YENISEHIRLIOGLU

~Nezamangergekten bizim oldu yasam? / Ne zoman kendimiz
gibi olduk?(Octavio Pa)

Ustin bir sezisve beceriklik taslayip ukalaca hal ve
tavrlar sergledigimizde kendimizden uzaklastigmiz
gibi yasamdan da uzaklasmiyor muyuz? Kendimize
sormamiz gerekengercek sorulan sormaktan Kagip

demek, ben 6ldim demektir.” Zira higbir meyve agaci
verdigiyle yetinmez. Yine ne gizel demis ibn-i Sina “Ne
kadar ok sey Ogreniyorsam o kadar az bildigimi
ogrenmis oluyorum.”

~Yizin midir hepsorular sordugum, / Bakigunin titrek

anlamsiz

¢ok uzaklara miamyor.adeta ker bir planemo gibi
sirdklenip duruyoruz

-Ben nereden geliyorum? / Béylebulagmismgecenin
Kokusuna? (Firug Ferruhzod)

Akl sahibi olmak ve bunu nasil

kullandiginin sonuglarini gérebimek

Kosulsuz bir ask kendimizle barismakla baslar asinda.
Kendi ile barismayan birinin karsi yana verecegi sey
marazh bir iiskiden baskasey olamaz. “O da beni
sevsin, diyorsan ona ask demezler"diye
distinenler vardr elbet. Unutmamal
ki yaratils olaraksevgimizekarsilk
beklemek iizerine programlanmisiz

asil mesele. Insaru hayvandan Ko. flskiler de kosulludur. Evet, kosulsuz
ayran ézellklerin, insanca Sulsuz asktamamyla kalpten ve igten
davranislarin ne olmasi gerektigi bir agjc gelerekhareketetmemizi saglarken;
sorusu kadim bir soru. Insanin Kk fliski, dustncelerimiz, kararlarmiz:
gercek soylulugunun nereden endimizie ve mantigmiz da kapsar. Giinki
geldigini 6grenmetelasi biyik bar iliski bir sistemdir. ki insanin

bir patlama aslinda maceray! $Mmakia iletisimini, baglligini ve is birligini
baslatan. Kendine donip bu bag} gerektiri. Pekiya dunyayigunese
soruyu sormanin en biyik ar, baglayan ya da ay dinyayabaglayan

erdem oldugunu anladig an ginin

aydinligina ulasmasi elbette ok yakin.

Beniyani insani diger varlilardanayiran

yasam bulmacasini g6zme gayretim. Bunu
c62diigim an neredengeldigimi, nereye gidecegimi
de gozmis olacagm. Safaga yiz gevirmis olmak ile
karanlklarda yok olmak, iste asil mesele bu

bagin / evcimen teloglarla /8ir
siim bileolduiginde kayboldugum. / insan kaybolmays ster
mi?(DidemMadak)

Acilanmizin basini evcimen telaslarla oksayabilmeriz
icin erdemli olma ozellklerimizi 6ne gkarmaz gerek.
“Bencillk’ ve ‘imansizli’ gibi iki karanig aydilik

ile bulusturmak vegines isigindaki kargibi eriyip
gitmesii saglamak gerek. Asla kaybolmamak igin
dgrenimesigereken ilk sey, her seyi yoneten bir gicin
varhgny, yalnz davranisiarin degil ama duygularin ve
distincelerin de ondan saklanmayacagini bimekten
geser. Epktetos'un dedigi gibi “Ey insanoglu! Tanrinn
sana verdig nimetlere karsi nankor olma.... Ozellile
de bunlardan daha degerli olan her seyi kullanmak,
denemek ve her seye degerini vermek giictni armagan
ettigi igin sikret.”

insan olmanin énemii ozeliklerinden biri soylemesinden
ziyade eyleme gegmesinde sakii degil mi? insanignin
geregini yerinegetiren odevlerini yapmisolmaz

mi? O takdirde éviinmesinde ne mahsur olabilir ki?
Aynen kuru bir agacin meyve vermek icin cicekle
bezenmesi gibi. Kuru bir agag asla uretmeden istedigi
kadar "Benkiraz agaciym” deyipdursun var mi bir
faydas: meyvesin esirgiyorsa bizden? Feylesoflar

insanin erdeminin ne olduguna dair yapmamiz gereken
Sdevleri anlatrlar. ilahi kitaplar, peygamberler de Gyle.
Bitin mesele Gigege durmakta. Agagverdigi meyvenin
olgunlasmasiniarzu eder sonra birakir meyvesini
dalindan, olgunyani eskilerintabiri ile kamil insan aynen

de yetmez. Ne gule\ demis Sems " Tebriz “Beh oldum

nedir... O da bir gesitcazibe ya da
sevgi bagl degil midir? Yada elektronlart
atomun gekirdegine baglayan...

Bakislardakititrek aydinli hala bize karsiik
bulup bulamayacagimizin tedirginligine gegirmiyor mu?
Yuzebakarak sorulan sorular bir beklentinin sonucu
degil mi? Asktek tarafli kalsa bile ask olarak devam
eder. Ama insan elinin tutulmasn ister.

hitfpsiirantey.org



Ben ki tecaviizciisiiyle evlendirilmis bir kadinin ¢ocugu olarak
dogmusum... Ben ki anneli bir 6ksiiz, babal bir yetimim...
Ben ki annesi her giin babasinin tecaviiziine ugramis bir

GOLSEN IGERI

SEVG

“ Burasl Seyrantepe. Burada Tanri yoktur, her

isimizi kendimiz goruriz. Devlet? Devlet heniiz
kurulmadi burada. Elektrigimiz kagaktr, suyumuz yoktur,
tuvaletlerimiz etrafi tahtalarla cevrili birer qukurdur.
Ben Deniz Yidz. Dginleri sevmem giinkii felaketim
olmustur. Karabasanlarimin bir diigiin gecesi ruhuma
musallat oldugunu yilarca bilmedim, tipki onunla bir
yangn yerinde tanisacagimi bilmedigim gibi. Ve kustum.
Kusmak benim ikinci adimdir.”

Gazeteci Demet Cengizin ilk roman bayle baslyor:
Adimi Deniz Koydular. 19707erde Seyrantepe denen
izbeyerde baslayip izmirve Streatham ile devam eden
bu hikdye, aie ici siddet, istismar, tecaviiz, yoksulluk,
yoksunlukve sevgisizli uzerineyazimis evrensel bir
anlat

Deriz Yidiz'n hikayesi sadece Turkiyenin kanayan
yarasini degil, sevgisizligin, nerede olursaniz olun,
insan hayatini nasi parcaladigini anlatiyor.

Peki romanin kahramani Deniz igin sevgi

neyd?

“Sevgi, her biri ayr biyiklige

Ve bigime sahip taslar bir arada

tutan hargtr. Eger harg yoksa,

ayn ocaktan gkms olsa da

taslar, bir arada duramazlar. Ust.

Gste, yanyanadizilip anlaml bir

duvar olamazlar; ykilrlar. Sevginin

olmadigiyerde toplumun en kiiik

birimi aileyi bir arada tutan nedir?

Hep birlikteyasanian mutsuzluga bagimii

olmak m? Kolektif zdraptan keyif almak

m? Cinsel yolla bulasmis en korkung hastalk olan
akrabalktan iyilesememek mi? Hangi asimaz caresizlikti
bizi ayni hiicreye hapseden? Sirf ayni kadinin rahmindeki
yumurtalardan veayni adamin testislerinde retilen
spermlerden can bulmus olmak kardeslige, aile olmaya
yeter mi? Bizim evde kimse kimseyi sevmezdi.

BURADA BiR YOL MAHALLELERi DE
KADERLERi DE BOLER

1970'lerve sonrasi yani 1980l yillarageldigimizde
Glkenin kaderi gibi kentlerin de kaderi degisti. Demet
Cengiz bu degisenve déniisen mahalleleri Deniz'in
goziinden anlatiyor. Seyrantepe'nin “devletqi” yapisi

tek bir yolla ayrilan Gultepe'nin “devletsiz” yapisiyla

yan yana bilyiiyor. Roman boyunca ilkenin dénem
dénem calkantil politik unsurlari kendini belli ediyor. 80
darbesinin getirdigi yiim, degisim, donisim ve Slumler,
Denizin kendi yikimiyla paralel lerliyor. Admi Deniz
Koydularsadece bu iilkenin gocuklari,gengleri igin degil,
Deniz yolunun kesistigi Streatham'a kadar uzaniyor. Yani

James'in hikdyesine... Ucretsiz P

“Buras: Streatham.. Tanri buraya ok litufkdr davrand:

c¢ocugum... Sen kimsin?

iSiZ BIRAKILANLAR

ama sana pek ugramad. Bu yiizden inanmiyorsun ona.
Devlet gokor ganizeancaksana karsi gorevlerini yerine
getiremedi ginki evi yakmadin, kendine zarar vermedin;
uslu olmanin acisini gektin"

Deniz yasadig mahallenin kaderine boyun egmiyor.
Kendini kesfetme yolcugunda James'le tanistigi
Streatham sokaklarinda sik sik kendisiyle yiizlesiyor.
Ailesiyle, babasiyla, ablalari ve kardesiyle... Sirtlan gibi
kendisini kemiren o cocukluk hikayesini belki de bugin
higbirimizin kendimize dahi soylemedigi derin yaralardan
kan akita akitaanlatiyor Deniz:

Ben ki tecaviizciisiiyle evlendirilmis birkadinin
gocugu olarak dogmusum... Ben ki annelibir 6ksiiz,
babali bir yetimim... Ben ki annesi her giin babasinin
tecaviiziine ugramis bir gocugum... Ben ki biri gocuk
yasta iki kere tecaviize ugramus bir zavalliym... Ben
ki annesi babasini 6ldiirmiisbir garibim... Ben ki
hayat: boyunca itelenmis, sevilmenis bir
sefilim... Ben ki Nile'in terk ettigi birkuru
topragim... Sen kimsin?! Ben sende
yikilmazdim. Ama sende yikildim!”

Denizve James, iki ayn ikede ama
sevgiiz ailelerin ortakacilarini
tasiyorlar'Cografya kaderdir”
s6ziine,Ziilfd Livaneli de ek olarak
“dénem kaderdir” diyor.

Deniz 1970'erde yoksullugun en
dibindedsnemin kaderini yasiyor. 80
darbesi AKP'nin iktidaragelisi Turkiye'nin
kaderini nasil degistiriyorsa Deniz'in de kaderini
degistiriyor. Kardelen olmasi cografyanin kaderinden
degil,donemin kaderinden ileri geliyor.

Demet Cengiz akici Gslubunu bu ik romanda okurlarinin
boynuna kuslar dolayarak ifade ediyor. Roman boyunca
“Deniz koydum adini, kederi bende kald" sarki sézlerini
gesiriyorsunuz iginizden. Deniz'in kederi degi, basarisi
iginizde kalsin. Yoksullugun en dibinden gelip,James'e
hayat: kesisenve avukat kimliginionmize siiren bir
Deniz sadece alkislanr.

Deniz'in askinive kadmligini kesfettigi yerdedlkenin
panoramik hikiyesi de sizi sarip sarmaliyor. Ama
umutsuzluk yok diyor: Kentler hafizasini kaybetse de
Deniz yasamin ortasinda ocuklara ve genglere umut
olmaya devam ediyor.

Adm Deniz Koyduar, Demet Cengizin deyimiyle, “annel

&ksiizler, baball yetimler” igin yazian ve hepimize gok
tandi gelen bu roman, degisen kentlerin, anisi omayan

Dk.Kitap Arsivi-~ hitps:/irantey.org

dinyasna kiigik ama derin bir yolculuk. .
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Oke'vunt yolu
sony olmayan bir yoldur:

Bir giin uzak diyarlardan gelen bir yabancy, iilkenin en mahir okgusu Tetsuya’ya
meydan okur. Boylelikle okquluk felsefesi iizerine bityiilii bir yolculuk baslar.
Paulo Coelho, yasam felsefesini kurmacayla bulugturdugu Okgu'nun Yolu'nda hayatin
her alamina uygulanabilecek bir 6greti ve ilkeler biitiinii sunuyor.
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Seni

dim di di

b Ay

sadece seni sevdim:

7
Agzinin iginde incirin siitii, ben seninle maddeden kopup
mandya baglandim.

SEYYIDHAN
KOMORCO

okustan yukart gikyorum. Buranin bir
diger adi ve anlami da yokustan yukari
gikmak. Adm adim ilerleyip yanimdan insanlar,
yanimdan arabalar, yanimdan sen harig her sey
gegince ben de, diinyanin camini cergevesini
yere indirmek istiyorum o esnada. Benim
disimda herkesin ne yaptigini cok iyi bildigi bu
yola birazdan aksam inecek. Biitin diikkanlar
kapanmis olacak. Sen yarin bilmem saat kaga
kadar glkmamak Gzere eve kapanms olacaksin.
Birazdan aydinlanacak olan turuncu sokak
lambalarinin bende yarattig tek basinalk,
bu sokagn diinya tzerindeki tek baginaligina
benziyor. Diinya durmus bizi izliyor. Lambalar
o yiizden aydnnlandi. O yizden iseledi yagmur.
Aksam bana ve bu sokaga yagmurla iniyor.

Seninle ok gegmedik bu sokaktan ama
hep seninleymisim gibi ydrtdim.
Dikenli bir bitki gibi. Simdi o sokagin
basindayim ve sanki herkes gene ne
yaptigni, ne yapacagni cok iyi biliyor
da bir ben bilmiyorum ne yapacagim.
Bir ben bimiyorum nasil uyandn
bugiin, ytziinde hangi uykunun
rityas, govdende hangi sabahin sicagi
var, bir ben bilmiyorum. Benimle
konustugunda, agzinin kiyisinda
beliren bir cizgi vard. O cizgiyi aldin
benden. Aldin gétirdin de ne yaptin
sanki. Seni degil, agzii degl, o cizgiyi
ariyorum. O cizgiyi bazen arabalarin
toz dolu arka camina giziyorum.

Herkesin ve her seyin yuvasina yemini

gotiren karinca gibi usulca gidip geldigi bu
yolda, bir aksam Gzeri, yizimin tam ortasina
bakip “ben akli basinda olanlari degil, kalbi
yerinde olanlari seviyorum” demistin. O
zamanlar agzimi burnumu dagitan bu cimleyi
sonra her hatrladigimda, yiizimiin tam ortasina
esash bir yumruk yemisim gibi giktim disarilara.
Giktim disarilara ki disarilar renkli, disarilar
dagimism da beni yanls toplamslar gibi.

Senden sonra bu yolu kag farkli gvdeyle
gestigimi hatirlamaya calistyorum simdi.

Birkag kez ugarak, cogukez siiriine siiriine,
bazen yavas yavas, bazen telash. Kalbi yerinde
insanlarla gegtigim de oldu ama durup deli misin
der gibi ylzine baktigm insanlarla da gegtim

bu yoldan. Her seyi ikinci kez yapiyor gibiydim.
Sen haric her seyin yanindan gegtjm, Sen haric.
her sey geti yanmdan. Kisi kisakl QR@ESEZ

kar yagdiginda, buz gibi havalarda, rizgarlarda,

INSANLARIN COGU YASANMAMIS BiR

HAYATTAN OLUYOR*

bu yolu yiirirken senin simdi sicack bir arabada
ya da sicack bir battaniyenin altinda oldugunu
dusintp 6fkeleniyordum. Sana degil, sicacik olan
seylere.

Kar kapladi o kis yollari. Camin éniine oturup
disariy! izlerken saatin geg, insanin yalanc, her
seyinartik uzak oldugunu anlattik birbirimize.
ki yil aradan sonra gelmistim evine. Beni hig
Gyle gormedigini soylediginde iyilesmis bir
yara gibiydin. Kendimden bir iz ariyordum
evin icerisinde: Duvarlarda ben varken asilmis
sonra da kaldiriimamis karmakarisik olan o
resim. Yoktu. Onun yerine nakisla isenmis bir

Unutmak diyorlar.
Ekim ayydh
nar yedik on
Bu dinyada se

n.
ninle

on giin nar YiY!
duvarlara baktnglrm‘
kim unutsun? Ben m7‘
nar mi, duvarlar mt

gil gergevesi duruyordu. Her kis serdigimiz o
halinin yerine her evde gérebilecegimiz baska
bir hali serilmigti. Duvarlar daha temizdi,
kanepelerin yiizii Syle degidi ben varken.
Televizyon kaldirimisti, onun yerine beyaz
br kitaplik gelmisti eve. Beni hatirlayabilecek
higbir sey yoktu sanki o evde. O resim gibi
ben, o televizyon gibi ben, o hali gibi ben
de kaldirimistim bu evden; ama ne asilmisti,
ne serilmisti, ne gelmisti benim yerime, ona
bakiyordum.

Bakindika ben yokken gelmis olabilecek
insanlarin govdesini gortiyordum evin igerisinde.
i I3r? Baskalaria soyledigin, baskalarini

PDE KitapAravio Bitpeir

doluyordu kulaklarima. Ne diyorsunuz? Eve

i

biriyle beraber girmenin kokusunu aliyordu
burnum. Biriyle bulusmak icin disari gikarken,
aynadan kendine baktigin o son bakisla goz goze
geliyordum. Nereye gidiyorsun diyordum sana,
nereye?

Kar kaplamisti o kis sehrin Gzerini. Evine geldim.
Simsii giyinmistin. Agzinin kiyisindaki gizgiyle
kalbim giimbiir gimbir uyudugun odaya gitti.
Yatagn yeri degismisti. Garsaf ayni degil, yorgan
ayni degil yastk baska ama tek kisilik yatak gene
tek kisilik yatak.

Ekim ayyd. Ne giyecegimizi ve nereye
gidecegimizi bilmedigimiz ik gunler. Hani
uyaninca sadece birbirimizi sevdgimiz
disinda bir sey hatirlamadigimiz, bir sey
diisiinemedigimiz zamanlar. Gergegin ve esyanin
higbir kuvvetinin olmadig, sehrin iginde
bir nakis gibi yiiridugimiz, sapsari bir
ovaya bakip diinyanin ne kadar giizel
oldugunu sandigimiz giinler. Guzeldi diinya,
giizeldi sanmak, gizeldin, kiigtciktin,
piril pirildin. Agzinin siyah oldugunu
fark ettim. Sonra agzinin kenarinda
kimsede olmayan bir gizgi oldugunu,
aslinda o gizgiyle konustugunu, o gizgiyle
diistindigint o zamanlar anladim.

Seni sevdim diyemen, diyemem sadece
seni sevdim: Agzini iginde incirin sitd,
ben seninle maddeden kopup méndya
baglandm. Unutmak diyorlar. Ekim ayyd,

nar yedk on gin. Bu dinyada seninle on
g0 nar yiyip duvarlara baktigmi kim unutsun?

Ben mi, nar mi, duvarlar mi

Bu sabah uyandigimda uyudugun odadaydim.
Yatak yastik yerinde. Ismini yemyesil battaniye
koydugumuz o battaniyeyi de gordigimde
biraz ferahladi gvdem. Birkag kis o battaniyeye
sarilip uyumustum. Sabaha karsi Ustiytnce,
ismini biraz ytksek bir sesle bagrarak, o
yemyesil battaniyeyi getirir misin dedigim o
sabah, ismi yemyesil battaniye olmus ofan o
battaniye. Iyi ki yerinizdesiniz, iyi ki yerinde her
sey dedim kendi kendime.

Sokagin bagindayim. Senin hic
gegmeyecegin o sokagin basinda.
Gévdemde insanlarin gogu yasanmanis bir
hayattan éliyor* diye bir dize.

sen gegmedikge diinyanin camini
cegim, agzini burnunu

dagitacagm sapsari bir ova var bu sehirde. #

*Rainer Maria Rilke



Yash yiiregimin utangac itirafu:
“SiZI SEVMEKTE OLUYORUM”
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Tesirsiz Parcalar

Soylediklerinden ok
soylemedikleriyle, baktiklarindan
cok bakmadiklariyla,

sen kahkahalarla yahut bigimsiz
suskunluklarla, herkes herkesle
bag etmenin ustasi da sanki,

bir ben aralarinda sagkaloz!

HUZNUN GORUNMEZ
PERVANELERI

448.

Hizniin gérinmez pervaneleri
Tersnegevirdi ruh iklimimi
Kisin lirikve manik

Yazin tuhafve depresif.

449,
Disarda herkes izerime gelr. Ya
da banadyle gelir, bilmiyorum.
Belki de hig kimse farkimda bile
degildir aslinda. Yanlarinda nefes
alamiyorolusum, éfkeli yahut alayc
bakislara seffaf vetesirsiz bigaklar
firlatisim benim paranoyamdandrr
belki. Bilemiyorum. Bildigim,
herkeseverecek bir cevabim ve
alayiyla kavga edesim oldugu.
Ama ne o kadar takatim ne de

var. Séylediklerinden gok

Gok bakmadiklariyla,
sen kahkahalarla
yahut bigimsiz
suskunluklarla,
herkesherkesle

bas etmenin ustas
da sanki, bir ben
aralarinda saskaloz!
Bunca oyunla nasil
basedeyim,etim

ne budum ne? Haliyle
biitan gan, her gun;
her butiingin igimdetuta

tuta, aksama kadar biyttagim
6fkemi bu gariplerden gikariyorum
Kitaplardan... Holden Caulfielde
ergen ergen, Dorian Gray'la narsist
narsist, Selim Isik'laacikl ackl,
Gregor Samsa'yla élimcil slamedl
kavga ediyorum. Ne kazanani var
bu savagin ne kaybedeni. Dinyann
en zavall ordularinin namuzaffer
komutanlartyiz anlayacagnz. Halimiz
itten beter, keyfimiz pasadayok!
450.

O bayram gok sevinmeye niyet
etmistim oysa. Olmadi...

Golge, tam buraya yakisir bir sarki
var mi akinda?

Yok!

i BB A e oG

tuttugunda tekrar tekrar kasrlar

Iyileringen,
Yeni bjpr Niyet
tuttum,

mis! Ben demedim. Duydun mu
Golge. ben demedim, Ben duydum.

Duymuyor.

Bazen insan tas kadar aptall Aptalm.
Aptalsin. Aptall Sen harigdegil Golge
Her sey dahil

iyilerinden yeni bir niyettuttum.
Gozlerimi yumup dilek. Mum yoktu,
cakmagimi yakip ufledim. O bayram
ok sevinmeye niyet etmistim
Olmad

451,
“Islak bir yaprak gelip camin disina
yapisiyor. Kahvemiyudumlarken
onu ve yagmur altinda bir yerlere
kosturan insanlart izliyorum. Bir
kupa kahveyi bu sekiide daha uzun
sire igebilirsiniz. Gergekten.
Baskahicbir seyle
mesgul olmadiginiz,
hig ama hicbir seyle
ugrasmadginzda
her ne yaparsaniz
normalden daha
uzun sirrer. Ne
demek istedigimi
anlamadiysaniz bir
aradeneyip goran..”

Neredeyse 10
yll énce bir ajanda

sayfasna yazmisim bunlar.
Ben mi yazdim yoksa bir yerlerde
okuyup begendigi igin mi almisim
hatrrlamiyorum. Arama motorunda
epeydolandim ama bir sey gkmad.
O zaman neden tirnak var bash
sonlu? Bilemedim. Neyse. Konuyu
degistirmeli

Can skintisi da béyle bir sey iste.
Herhangi bir nedene bagl olmayan,
bir ruh hali yahutgenel bir durum
haline gelencan skintisinindiger
tim sikintilardan daha uzun ve kalici
olmasi bununla igligibi geliyor
bana. Bir seye bagl olan ya da bir
seyden kaynaklanan skintiyla bas
etmek kolay (tabii bas edememek
de mimkiin ama ok bir sey fark
etmez) ama kaynag) bizzat kendiniz
glan skints baskahigbir seyle
alanamayacak kadar tedirgin edici
ve.. Degistir. 4§



CEM MANSUR, uluslararasi alanda basariya sahip bir miizisyen. istanbul
Devlet Operasi, Oxford $ehir Orkestrasi, Akbank Oda Orkestras gibi
pek ok bilyiik orkestrayi yonetmis cok dnemli bir isim. Tiirkiye Genglik

Filarmoni Orkestrasi’nin da kurucusu ve sefi

“BUYUKANNENIZ PIiYANO GALMIYORSA
SENFONIDEN KEYiF ALMAZSINIZ”
YALANINA iNANMAYIN

“Duymak’ ve ‘Dinlemek arasindaki njonslan, hayatimiza
mutloka almamiz gereken Mozart), “Sanatta devrim olmaz”
diyenlgorStravinsky'nin haklilk payim, Tirkiye Genglik
Filarmoni Orkestrasi', DemokrasiLaboratuvaryn vedahapek
ok keyifi konuyu CemalRegit Rey Konser Salonu'nunGenel Sanat
Yanetmeni Cem Mansur anlatt, biz dinledik.

SEF, ESERIN YASAMASINI SAGLAR
Dinleyicilerin arasindaimparatorvarsa bile sirtini
dinleyiciye dénen ve orkestrada ses ikartmayan tek
Kisiye “sef” denir. Orkestra sefligi benim de cocukken
merak ettigim bir meslekti. Bu sef o ubukla e
yapiyor? Sef olmasa orkestra bir eseri galamaz m?

Bu sorulan ben de sorardim. Orkestra sefinin amacs
eserleilgli birvizyonortaya koymak ve o vizyonu
hayata gegirmektir. Bu vizyonun iginde birgok detay var;
eserin temposunu belirlemek, nijanslari vurgulamak,
duyulmayan noktalar varsa onlari éne gkarmak. .
Kisacast eserin yasamasini saglamak. Bunu birinin
yapmas! gerekiyor.

HERKESTEN BAGIMSIZ,

HERKESE ESIT MESAFEDE
Antikaglarda elinde bastonla insanlara sarkisdyleten
birilerinin oldugu tahmin edilyor. Ancak bizim
bugin bildigimiz anlamiylaorkestra sefligi
1800'ld yilarda bugtinki haline geldi
Aydinlanmadan 6nce konser

fikriyoktu. Daha ok soylularin

hizmetinde calisan bestecilerin

daha kiigik ortamlar igin yazdiklar

eserler mevcuttu. Besteci de orada

ya bas kemanci olarak yer aliyor

ya da orkestranin basinda Klavsen

calarak kendini gosteriyordu. Fakat

daha sonra orkestralar biyadd

Muzik, ritmik olarakdaha getrefill
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hale geldi. Daha ok insan galmaya baslad. Enstriiman
cesitlligi arttikca calarak yonetmek yeterli olmadi
Herkesten bagimsiz, objektif, herkese esit mesafede
bir Gift kulagaihtiyag duyuldu. Ve béylelikleorkestranin
parcasi olsa da bir yerde orkestradan ayrilan “sefler”
ortaya gkt

iLK OTUZ SANIYEDE SEFIN NOTU VERILIR
Hazirlik safhasi sefin en 6nemli safhasidir. Sef, provada
iyi bir vizyonu oldugunu orkestraya hissettirmeli,
Profesyonel orkestralar ik provanin, ik otuz saniyesi
iginde orkestra sefinin notunu verirler. Bu nedenle
konserlere aylar éncesinden calismaya baslarim.

“MUZIKAL DIKTATORLERE
PABUG BIRAKMAYIZ"

sonra m

ettik,

mipabug wa el

Orkestrada sef olmayacak” R
anlaysi gelisti. Bunun

tzerine Moskova'da sefsiz -

3
yiiz iig provada
cikti, Glinkii o kadar
muzisyenin ayni anda, ayni
fikirde olmasina imkan yoktu.
Butun bunlar sefin 6nemini bir kez
daha ortaya koydu Giinkil mizisyenler
bir tek kendi gizgisini gorur ama
orkestra sefi kubakist her seyi gorr.
Sefeserin sadece ana melodilerini
degil o armonilerin nasil olustugunu da
ortaya koyar. Ve mizisyenlerin birbirini
dinlemesipi saglar.

DUYMAK PASIFTIR, DINLEMEK AKTIF
‘Duymak’ ve ‘dinlemek’ ta banta bana zit iki kavramdr.
Duymak pasiftir ama dinlemek aktiftr. Srekl bir seyler
duyuyoruz. Ozellikle Turkiye'deki ses kirliigindeistesek
de istemesek de birtakim seslere maruz kaliyoruz.
Duydugunuz seye degil, dinlediginiz seye hakim
olursunuz. Benim de yapmaya calistigim sey budur.
Orkestray ybnlendirirken bir taraftan onlan dinlerim.

DEMOKRATIK BiR ORTAM
OLMAK ZORUNDA
Onceki yllarda orkestra sefligi diktatérce birydnetim
anlaysina sahipti. ‘Galdirmaya calismak’ g bi ifadeler
kullanilirdi, Bu kesinlikle dogru bir ifade deil. Onlar
e Taten (O s trada
demokratik bir ortam olmak zorunda.
Ozgiin, yetenekl, mithis bir mizisyen
oldugunuzu gostermek igin insanlara
k6t davranmaniz veya onlara emirler
yagdirmaniz gerekmiyor. Buna ancak,
alty felsefi ve mizikal olarak bos bir sef
ihtiyag duyar. Orkestralarda demokrasi
bu nedente énemlicir. Bu mesait biitin
biiyiik besteciler verir. Mesela birlikte
yasamak, lider olmak, baskasinin sesini
dinlemek, birbirini takip etmek, baskasini
tanimlamak, farkli katmanlarda sorumluluk
almak il ilgi her seyin Beethovenn herhang bir
senfonisinde mevcut oldugunu gorirsiiniz.
TURKIYE GENGLIK
FILARMONI ORKESTRASI
Tirkiye Genglik Fiarmoni O rkestrasi, Tarkiye'nin fark
yerinden gelen, farkl sesler gikartabilen genglerin

bir birini dinleyerek bir ahenk iginde var olabildikleri

bir olusum. Farkliiklarini bera berce yasaya bildikleri bir
topluluk. Evrensel anlamda ok sesli miszik yasami olan
{lkelerinhepsinin geng mill takimlar: var. Bu nedenle
Tiirkiye'de ulusal genglik orkestras kavramini baslatmak
istedim. ‘Demokrasi laboratuvar g bi olusumlarla
“Miizikten ne ogrenebiliriz?” ve “Birlikte miizikyapmak
bize ne kazandirabilir?” konusuna odaklanyoruz.
Tiirkiye Genglik Filarmoni Orkestrasi, toplumun bir
aynasidir. Barisamaz goriinen seslerin birbirilerini
dinleyerek, kendi gergeklerini bi birlerinin kafalarina
firlatmadan anlaml bir bitiin oluna bilecegini gésteren
bir yapidir.

M('mx BIZE BIRLIKTE
Y1 OGRETIR
Ustehkhr;bw seyin OFretemeyecedi kadar
iyi Ofretir. Gunki soyuttur. Sozclilerle
agiklamamiza gerekbile yoktur, Mizik, bir
firtinay anlattig: zaman bile o firtinanin
ok dtesinde bir sey anlatir aslinda.
Demek ki sdyleye bildigimizin
gokstesindemeseleleriolan
varliklariz. Bunu da mizik
sayesinde biliyoruz



TURKIYE'NIN NE OLABILECEGINI
TEMSIL EDIYORUZ

"Avrupa'da bilyik festivallerde Turkiye'yi temsil
ediyorsunuz, ne gizel” diyorlar. Ancak biz o
festivallerde Tirkiye'yi temsil etmiyoruz. Biz,
Turkiye'nin ne olabilecegini temsil ediyoruz.

Bu ok daha énemli. New York Filarmoni g bi
buiyikorkestralari izleyen insanlar Turkiye
Genglik Filarmoni Orkestrasii da ayakta izleyip,
alkuslyor. Biz yapmamiz gerektigine inandigmiz
seyi yapiyoruz. Orasi Turkiye ile ilgliiyi imaj
verebildigimiz bir alan sadece.

SANATTA DEVRIM VE STRAVINSKY
Beethoven, senfoninin icine insan sesi
koydugunda bu ‘sanatta de vrim’ olarak
tanmiandi. Igor Stravinsky ise sanat ve devrimi
yan yana kullanmamay, onun yerine evrim
kelimesini kullanmay: tercihetti. Bence ikisi de
dogru. Guinki mizik, “evrim mi, devrim mi2"
diye tartigmaz Stravinsky'nin ‘Bahar Ayini’

isimli eserine bakn; o gine kadar duyulmamis
kakofoniler, inaniimaz késeli ritimler karsimiza
gikiyor. Mizigi biraz analiz etmeye basladigmizda
kdkeninde Rus halk miizigi oldugunu gériyoruz.
Normalde st Gste oturtulmayacak seslerin, st
ste oturtulduguna tanik oluyoruz. Bu, bilyik bir
devrimdir.

TCHAIKOVSKY'Yi KUGUMSERLERDI
Tehaikovsky dinlemek 20. yiizyl ortalarinda
pek ha val bir sey degildi Bestecinin gok
duygusal oldugunu, yeterince soyut olmadigni
disinenler vard. Bana sorarsaniz bunun

ads; entelektiel ukalalik. Bizim Tchaikovskyyi
kilgimseyen hocalarimiz bile eminimgizli gizli
Tchako vsky dinfyordu. Giinkd onun miziginden
etkilenmemek igin insan olmamaniz lazim.
Sadeceduygusalolarak etkilenmek de degil:
teknik olarak, beceri olarak da onun yazdg:
her sey mihim. Kiimseyenler, onun kotd bir
taklidiniyazsinlar da gorelim.

MUZIK, ZAMANI ANLAMLI KILAR
Bugiin bir digmeye basyoruz, miizigi
durduruyoruz veya geri aliyoruz. Bitin biiyik
eserlerin yazld zamanda béyle bir sey hayal

yazmis

et GAT sy

~ "RESMEN AYILIK"

yasamimizin bir metaforu gibidr. Her saniye
bir 6nceki ve bir sonraki saniyeyle baglantiidr.
Bir siire sonra biter ve yokolur. Konsantre
bir sekilde mizik dinlemek, zamani anlamii
yasamanin anahtarlarindan birdir.

KAYIT DINLEMEK

MUZIK DINLEMEK DEGILDIR

Mizik, belif bir noktada baslayp biter.
Gergekzaman igerisinde derdini anlatr. Gok
eser dinleye bilmek, ok eser tanya bilmek igin
keyifl bir seydir aymi zamanda ama gergek

bir konsere gidip, o eserler dinlemenin yerini
tutamaz. Kayttlarin bu kadar goklugu, kolay
ulagia bili olmasi konsere gtmenin yerini
tutmamal. Sadece o konserlere gitmeyerek neyi
kagirdigmiz: hatirlatrmali bize.

“ivi Ki MOZISYENIM” DiYORUM
Mizigin ok bilyik bir toplumsal gig olduguna
inaniyorum. Bizi insan yapan, iletisimimizi
saglayan seylerden biridir muzik Farklliklarimiza
ragmen bir arada yasamay ogretir bize. Bu
nedenle gok dnemlidir. Sirketlere sef ve orkestra
ilisicsi tizerinden liderlik seminerleriveriyorum.
Mizikle bir ise yaradigimi hissediyorum. Bunu
yaptigim zaman heyecan duyuyorum ve “iyi ki
mizisyenim” diyorum.

GENGLER KONSERLERE GELSINLER
Devletin ve yerel yonetimlerin destekledigi
kiiltir sanat etkinliklerinin biletleri cok

ulasia billr fiyatlarda. Her agik hava konserinde
“Ya bu senfonik miizikten korkuyordum ama
Gokkeyifi bir seymis” diyen onlarca insanla
karslasiyoruz. “Biiyiikanneniz evde piyano
calmiyorsa sizinsenfoniden keyifalmamizgok
zor"yalanina da nanmayn. “Klasik mizikist
kiiltiire hitap ediyor” anlayisini da bir kenara
birakin. Ginki dogru degil. Muzik tarihinin

en biiytik bestecilerinin gogu yoksul allelerin
gocuklart. Bir giin bir konserimize gelin
Kulaklariz ve gonlinizi agin yeterl, Konserin
sonundayaninizdakine bakin, mithis bir heyecan
duymuyorsa ya biz iyi galamamisizdir ya da
yaninizdakinin rabzi atmiyordur.

MOZART'I HAYATINIZA ALIN
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geldiginizde Mozart' tanmaya kalkmayn. %8



Giinlerdir, iyi gelmesini umarak
basladigim yiiriiyiislerden birini daha
kederle bitiriyorum.

BESTE TOK

in bu zamani sasmaz bir hizinle yukli Gigekler
solgun, hava kasvetl, kuslarin bie sesi ylgn.
bense karmagik... Baharingelisyle cwidamaya
baslayan ruhum, yazha iyicetavinagelip beni keyifi
kisa da, bu giz basa bela. Higlik sardi ruhumu; diime
pelesenk, her sorulana degismez cevabm oldu.

- Ne disiniyorsun?

- Hiig!
- Neyersin?

Ginlerdir hiyiyiphic igiyorum, higbirseyi
istemiyorum, agikgas bir hi ugruna émir
tiketiyorum.

Mevsimsel darbealmis giineyl genlerimie, kuzeyflere
62gii kafa tatiindeyim. En bilyuk sorun; kafamla
ayn yerdeyim. Ne kadar uyusam da
dinlenmiyor, her dogrulusumda
yergekimine dahagok

yenik diisilyor bedenim.

Fazla dissunuyorum,

hep dusuntyorum.
Varolusumaher

gin yeniden anlam

yikleme cabasiyla,
tavanla-kimselere

diyemnedigim- ozel

birmanasebet

kuruyorum. Insanamn

yiizlerinde, s6zlerinde

bulamadim cevaplan

odann tavanindan talep

ediyorum. Ne varki; yanitian
ararken, sorulan unutupkiprrisiz
Kaliyorum,

Normal bulmuyor son ginlerdeki halimi normal()
ofanlar. Dengemi bozup sonra

BU GUZ BASA BELA

malum kelimeyi kullanmisim. Hakh olabilr: Al bu
da65 olsun doktorcugum; "Hig farkinda degiim
valal" Teshisim koyuidu. Major depresyondaymisim.
Goksitkir! Olmusken entipuften bir seye

[EE

ilaglarin adian, Rus casus isimleri gbi. Gulesim geldi.
Mingrlerden gegip,major bir kahkaha patlattm
orackta Sesimi sokagin basndaki kedi bile duydu;
tiyleri diken dien oldu. Zaten asags yakismazd
bana Hayda! Nereden cikts simdi bu kahkaha?
Ne oluyor kuzum? Yoksa mutlu muyum? Ah, hig
sanmiyorum!Ginkiiher basladigm golusd, sicimgibi
bosanan yaslariatamamiiyorum.
I karartic selerden uzak durmalymism. Dururum.
Diinya giindemin takibi birakmali, hele iike
gundemininyaninayanasmamalymisim. E, oldu
ikametgahimi da Mars’a aldnnm. Dram yikli dizier,
Kavusmalarin baska bahara kaldig ask romanian
yasak. Komed “imieriyle,sudoku serbest. Iyide,
manavdaki kavunlaragozyas: dokmem
hangi thbi gerekseye dayandinlacak?
Neyse ki gekirdek cillemek bonus

insanin neye karsi sa
bimesi mohim seymis “Sem

yenecegim depresyon”
diye isyan bayragini agnca
bir rahatlama geldi bana
Hemen pian program
yapmaya koyuldum

Sabah gizgi film, ardindan

meditasyon, &gen spor,

i 6in organik beslenme,
dogada ylirtyts, kisisel
gelismeli wr 2 ve araya

sokusturdugum okumlama camiel
molalarta gilik gizelgemi doldurdum,

O geceyatagaertesi sabah yapacaklanmin
fayalye grm. Kendmden beklrtim buy\l( adeta

bekleyenler: orselenmis, sakat birakims
gocukluklarinin yaralarin, bedenime siirtesirte
kanattlar. Halbuki kendieri izin verseyd, once 6pilp
sonra dogurmak istedikierim vard: benim Kimse
goriindugu gii degick, oldugugibi gortnmeyi de
beceremedi Derim giderek kalnlast, bakisarm
defsti aynadaki yabancyla yiizlesemedim. Dahas,
kendimiboylehig sevmedim. En sonunda esyalanmi
toplayp; hayattan, metro ile gokdegil dortdurak
kadar kagabildim

“Gokdstinme! Geng dedigin faza dusinmez”
Oyl diyor yan banktaki amca. Bombos bakiyorum
suratina. Baslamak konusunda son derece gekimser
oldugum, karsiikl birer cumleyle snirandirdgm
zoraki konusmamiza, o dakika son verip parktan
hizla gkyorum. Bir virgol fazlasina tahammil
edebilecegimi sanmiyorum. O sraa dalndan
kopmus bir yaprak, caddenin ortasnadogru
siziizyor. Neasil birdisus, neyaln bir durus!
Garesiz, aflamaya bashyorum. Gunlerdiciyi gelmesini
umarak basladigrm ytrtyusierden birini dahakederle
bitiriyorum.

amaciolan bir Rus ajanlannin
birinebile acmadan, hepsin bir bandak suyla mideye
indirdim. Tavana en fazla bir Karkcekip gozierimi
yurdum. Ginler sonra normal(}) insanlarta ayni
saatte uyudum. Sabah oldugunda her sey parlakigini
yitirist; goz kapaklanmmin ustnde bir fiin
oturduguna yemin edebilirdim. HainRuslar beni
uyusturup canima okumuskar besbeli! Oysayeni
kendimie tanismak gibi dinden kaima heveslerim
vard benim. Saatler gect, hichir sey degismedi. Bir
kusun karat sesi duyuldu. kim burkuldu. Aglayacak
oldumbeceremedim. Bu defabeceriksiigime
gillecekoldum. Dudakianm kipirdamaya, benden
habersiz tovbeetrmis gbi. Utan hayat, yinene
numara geviriyorsun bana? Ben hila yataktayken
6flen oldu. Nasil oldugumu merakedip arayaniara
yasaki kelimelerimi s6ylememek icin;

“han byl oy i
ginler vrdir
heniz kavun tedaviden kalkmory

=

iyi ki itiraz ettim; biat
kiiltiiriine, her zaman
her yerde, her tiirli
haksizliga ve zulme.

YASEMIN HADIVENT

fyi ki aradim; bikmadan usanmadan hayattaki gergek
misyonumu, iyi ki aradm ama hala aryorum. )

Tyi ki-

iyi ki aradim; varolus denilen mucizeyi kavramanin
yollarini, yasamin anlamin.

i ki okudum; Don Kisot'u,ilyada'y,, Deniz Kisti'yo,
Nutuk'u... Shakespeare'i, Yunus Emreyi, Meviana'y,
Nazm'in siirlerini... Ruhumu yiicelten kitaplar, yazarlari,
sairleri, distnirlerive Atatirk'd.

iyi ki izledim; ete kemige birinmis bir melegin
dinyaya gelisini

inledim; Dede Efendiyi, Chopin'i, Nat King
ole Sezent 2 Livanel yi, kalbimin sesini,

iyi ki fark ettim; sadelikteki sahiciligi, guzellgi ve onu
yakalamanin ne kadar nemli bir sey oldugunu.

iyi ki segtim; kendim olmay
yi im; Isk Ulkesi Likya'ya bu yaz... Bilhassa

Ksanthos'un tasina topragina sinmis hizzon beni oldukga
etkiledi.

ilyi ki adim attim; konservatuvar kapisindan igeri.
lyi ki bagladim; ruhumda sihirli bir kap agan piyanoya

yi ki anlatiyorum; Can’a ablasi Melisa’yi. Ne yaparsam
yapayim hep birazeksik kalacak, biliyorum, ama
anlatmaya gahstyorum hayatlarimiza dokunmus o
olaganistis varlg.

iyi ki kabul ettim; OT dergisinin sorularini cevaplamay: ;)

iyi ki itiraz ettim;
biat kalturine, her
zaman her yerde,
her tirli haksiziga
ve zuime.
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sahsima aituzun bir monologdur kendisi 64 kere

Gunki, tam da 6yle bir 6glendi. 48
*Gecedeste, Ferhan Sensoy'n ansina saygya...
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Resim: Ating Okui (Ayrnt, Refles Sancio, 1509-1511

Platon 'un halkin yonenmde 56z sahibi olmasi anlaminda demokrasiye neden

igin onun Devlet isimli kitabinda ortaya koydugu
bazi temel noktalari kavramak yerinde olur.

PLATON VE AYSUN KAYACI
NEDEN DEMOKRASiYi SEVMIYOR?

ysun Kayac ife Platon arasindaki ortak nokta
iedir? Bu soruya gok farkl cevaplar verilebilir
elbet, ama bu ayki konumuzagisindan ikisinin de
demokratikyénetimin adil bir sonug dogurdugu
varsayimina karsi cktigini soyleyebilriz. Aysun
Kayacinin olay yaratan “Benim oyumla dagdaki
obanin oyu bir mi” gikisini hatrrlarsiniz. Onceden
sGyleyeyim; buradaki amacmiz Kayacinin ok
kiigiik yasta yaptig bu talihsizyorumu yarglamak
degil, tersine, onun bu gikisinin izini -tabii Gnemli
élgiidedaha sofistike haliylediyelim- Platon'a kadar
siirebilecegimizi iddia etmek.
Platon'un halkin yénetimde s6z sahibi olmasi
anlaminda demokrasiye neden sempatiyle
yaklasmadigini anlamak icin onun Deviet isimli
kitabinda ortaya koydugu bazitemel noktalari
kavramak yerindeolur. Siyasetteorisinin en temel
kitaplarindan biri olan Devet'te, Platon hocasi
Sokrates'in agzindan konusur. Kitapboyunca
Sokrates, farkli karakterlerle diyalog halinde adaletin
ne oldugunu ortaya koymaya calsir. Bunu yaparken
de zihnindeki adalet kavraminin cisimlestigi Gtopik
siyasi sistemi tiim ayrintianyla tarif etmeye soyunur.

Bu mikemmel devlettefilozoflar kral, krallar

da filozof olmalidir. Toplumda kati hiyerarsik bir
yapr hiikiim siirmeiidir: En tepede akli ve bilgeligi
temsilen fiozoflar, onlarin altinda cesareti temsilen
koruyucular, en altta ise istahi temsilen genis

kalabaliklar yani dreticiler yer almalidr. Platona gore,

“bir devlet igin yikici olan, bu iig snifin birbirine
karismas, gorevierini degistirmesidir” (Devlet,
133). Ginkil biitinin sagikh islemesi igin her bir
parca dogal olarakait oldugu siniftaki islevini dogru
bigimde yerine getirmelidir. En alt basamaktaki
iireticinin siyaset islerine karismayakalkismast
toplum iin en biiyikfelakettir.

Simdi gelelim Platon'un bu sonuca
hangivarsaymlardan yola gkarak

vardigina. Oncelikle Platon,

giinlik hayatta bes duyu

organmizla deneyimledigimiz

duyular dinyasi ile yalnizca

akilla ulagilabilen idealar

dinyasi arasinda kesin bir

ayrim yapar. Siradaninsanlarin

deneyimledigi dis diinya, idealar

diinyasinin kusurlu ve soluk bir

kopyasindan baska bir sey degidir.

Ornegin dis diinyada giizel bir nesne gorebilirsiniz,
ama bu yalnizca tikel bir giizeliktir. Teker teker giizel
nesnelere bakarak giizellik kavramina ulasabilmeniz
miimkin degidir, bu yolla ancakguzellik hakkinda
goreceli bir kanaate varabilirsiniz. Halbuki bir
fiozof, nesneler diinyasindan bagimsiz bigimde
akini kullanarak tikel gizeliklerin étesinde giizelik
kavramina erisebilr. Sradan insan giizelli hakkinda
6znel bir kanaate varrrken fiozof kesin ve degismez
hakikate erisir.

Aynisi adaletve dogruiuk icin de gegerlidir. Toplum
icin neyin iyi oldugunun bilgisine duyularin dinyasina
hapsolmus sradan insanlardegil.ancak idealarin
dinyasina aklylaerisebilen filozoflar vakf olabilr.
Platonagbre siyaset, halkin gikarlarmi halktan
dahaiyi bilen kilgik bir aznligin ugras olmaldr.
Gunkii nasil doktorluk teknik bilgi olmadan
yaplamazsa aynisekilde siyaset de bir
uzmanlik iidir.

Platon'un Devletkitabini yazdigi
tahminedilen M.O. 340 tarihinden
bugiinezihin dinyamizradikal
bigimde degisime ugrad.. Oyle
ki Platon doneminde dogal bir
gergeklik, hatta adil bir devietin

olmazsa olmaz: olarak kabul edilen

toplumsal hiyerarsi, Aysun Kayaci
vakasindagbrdigimiiz gibi bugin bizi
soke eden bir oneriye doniisti. Ciinkii
Platon'un ideal devletindeki baskin aristokratik
ahlakin aksine bugiin -en azindanteorik diizlemde-
tiim vatandaslarin siyasal kararalma siireglerine esit
katiimini temel alan demokratik ahlak benimsiyoruz.
Tabii olmasi gerekenin bu oldugunu biliyoruz, ancak
ozelikle derin ekonomik esitsizlikler dolayisiyla filen
halkingenis kesimlerinin siyasal sireglerekatima
sansi bulamadig: da bir gergek. Elit bir grubunun
siyasi siireglerde etkin oldugu ve halk kalabalklarinin
siyasetten uzak tutuldugu “demokratik” etiketli
Platonik bir sistemin iginde miyiz yoksa? 8
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Biiyliyiince de giyer mantigiyla bilyiitiilmiis bir cocuk olarak
kiigiik travmalarla ugrasacak degildim. Nasilsa seansa gittin mi

aymi parayi odiiyorsun. Bari degsin.

UZUN YOL

QINEM SAL

A\ nemin evimizdeki perdeyle yer defistig

her seyden daha iyi hatryorum.
Okuldan gelirken sokaga girdigim anda onu camda
goriiyordum, Beni beklemedigini, sokaga girdigim
tigineii giin anladim. llkinde el salladim, sanirim
bilyiik kamyondan gérmedi diye dissindim. fkinci
giin, pencerenin tam 6niine gegtim, ki evimiz
birinci kattayd, komik danslar
ettim. Asla kiprdamadi. Parkin
ortasindaki diisiinen kadin heykeli
gibi duruyordu. Ugtinci gin,
cama yaklastim ve tam yiiziini
kapatacak sekilde hohlayp gkan
buhar izineadimi yazdm. Elimi
yumruk yapip sildim ve cama
tikladim. | ih... Evegirdigimde
“Beni gergekten gormedin
mi?" diye sordum; “Ne zaman?
Nerede?” sorusuyla cevapverdi.
Ustelemedim.

Babamin isi geregi uzun bir

yola gktigini, syledi annem.

Ama bunun ok uzun bir yol
oldugunu, Ustiine tig karne
alacagmy, botlarmin kiigilecegini,
saglanmin uzayacagini, kendi
saglarinin beyazlayacagni hig
s6ylemedi.Babam, yarisorumlu
yarisorumsuz bir babayd. Sadece
Anadolu yakasina tasindigini
Sgrenmeme yedi sekiz sene

vard. Bize her ay, beyaz zarf
iginde para génderirdi. Annem de
babamin ok calistigini, ama bana
elbise almasi icin para yolladigint
soylerdi. Baska zarflardan farki
olmayan beyaz zarflariysa, kapinin
hemen arkasindaki rafli dolapta
saklardi. Gonderenin sadece
adinin yazdig ama adresinin
olmadig bu zarflari, miizemizin
nadide parcalariymis gibi
birbirimize gésterirdik uyumadan
énce.Anneme babamin neden
adres yazmadigini sordugumda,
her seferinde baska bir sehirden para yolladigini,
bu yiizden adresleri tam olarak bilemeyecegini
soylerdi.

Ugiinci sinifa gestigimde, ekirdek ailetanimina

seferinde ocakta yananyemege kosuyordu.
Mahallemizin benim aile tirime dair olan bilgisi
benden fazlayd:. Srf bu sebepten sokaga inme
yasagiyla geen haftasonlarinda doyasya
sikiimaktan baska bir sey

gelmiyordu elimden. Artik

ben de til perde olmustum, annem gegen bu
zamaniginde muhtemelen giineslige donmilsti.
Beyaz zarflarsa, rafin ikinci yarisini da doldurmaya
baslamist. Béyle de nafakabilir bir babayd.

gretmenimiz tdmmmmm gin iste calistigi
igin babalarimiza mektup yazmamiz! istemisti,
timmmmmm gin evde oldugunu diisindugi
annelerimizle beraber. Hayat Bilgisi defterimden
bir sayfa kopardktan sonrakenarini
muntazam bir sekilde kesip mektubumu
yazmaya basladim.

“Sevgili Babacigm,

Uzun yola gktign icin donmesi de
uzun siiryor. Bizi merak etme,
iyiyiz. Donduginde yeniden uzun
yola gkacak olursan, bizi de
alabilirsin. Boylece."

Durdum. Beyin kapasitemi son

sinirlarina kadar zorlayp calistirdm.
Bu adam uzun yola gitmis olamaz.
Uzun yol olsa duramazsin. Ust kat
komsumuz “Ne oluyor Allah askina?"
diyerek bizegelene kadar agladim.
Sonra sustum. Sonra bir daha agladim.
Annemin Ustiine “Babam 6ldu
soylemiyorsun” bigagiyla gittim. Zaten
bir perde oldugundan, ev karardkga
benim de karardigmdan, bu zarflarin
igindemektup olmayinca bir halta
yaramayacagindan soz ettim. Tane
tane, olgunlukla.
“Baban 6lmedi, bizi terk etti.”
Bilyliyiince de giyer mantigyla
bilyitiilmis bir gocuk olarak kiiik
travmalarla ugrasacak degildim.
Nasilsaseansa gittin mi ayni parayr
6diiyorsun. Bari degsin. Yine de endise
ve saskinlikla sordum:

“Nasil yani
“Olmediiste. Birakip gitti"

Asinda élmek de bir anlamda brrakip
gitmek demek olsa da annemin baska
bir sey kastettigi apagk ortadayd.
Anladim, Uzun siire bekleyip bir
grpida anladim hem de.

“Uzun yola gkiyorum.”

Defterimden kopardgm sayfaya sadece bunu

yazp yandan yrtimis zarfin igine yerlestirdim.

Génderen kismini karaladim. Kendi adimi yazdim.
Alictyr karalamak gok hosuma gitmese de

uymadigmizy, ne tir bir ailenin PHFP 2 He i olmadan babamin adini yazdim.
oldugumu sorgulamaya baslamu;crﬁ?ggﬁlz SEvgi N@? A hiDenim bamg&ﬁ I ra?ﬁ%ﬁfm"&. da ban\ladm O giinden beri,

sorulanm genel olarak gegistiriyor ya da her

gelmemisti. Hikdyenin ig yiizini bilmesine ragmen,

hayr asla, donmedim. @



Kafelerde barlarda 6grendigimin yarisim okullarda 6grenmis
olsaydim simdiye kaginci doktorami savunmus, kaginc afi
gorev yerime birinci tercihimden atanmigtim...

ALEV
KARADUMAN

ana sararsaniz mekancilk su hayattaki en

hakiki okuldur. Kafelerde barlarda 6grendigimin
yarisiniokullarda 6renmis olsaydim simdi kaginci
doktorami savunmus, kagincr afii gérev yerime
birinci terchimden atanmistim, Bir tirld belimi
dogrultamadigm su hayatimin 27. yasnda ismi
lazim degil bir Orta Avrupa dlkesinin kicuk bir
sehrinde kebapgida galisrkentanistim Saharla.
Kebapg olduguna aldanmayin, mend asinda ickiye en
ucuzsekildeeslik edebilecek envaigesit yemekten
olusuyor. Ana misterikitlesi yizde seksen alkolik
yashlar, yiizde yirmigenel olarak ucuzeular. Sahar'in
isi zgaraciik. Ii senedir gérevinin basinda olmanin
verdgi gururlaher firsatta bana is 6gretmeye
calisyor. Bir gin konu kollerin nasl katlanacagy ertesi
giin sitiin dolapta hangi rafta saklanacag. Benim “ya
sabrla dinledigim bitmek biimeyen Kisisel tatmin
seanslart.. Cani s giic konusmak istemediginde de
Turkiye konusuyoruz; ik kendisi bes yl once
meshur Afgan rotasm ydrilyerek gelmis Tirkiyeye
VandiyoruzErzurum diyoruz,Ankara konusuyoruz
stanbul aniyoruz... Ancak Turkiye'nin ayn sehirlerinde
bulunmus ki insan olarak konusacakortak o kadar
az sey bulabiiyoruz ki; sasiryoruz ayni makinenin
bu kadar farkli dsfilerini mesken tuttugumuza. Konu
tikaninca sonras malum; Sahar sebze dograma
isine girerken takiyor kulakIgn basiatiyor saatlerce
sirecek Afganistan'dakilerle sohbetfasiin.

Is yogunlasinca mecbur kapatiyor telefony, yine
birbirimize kaliyoruz. En tathi sohbetlerimizi
miidavimlerimizi gekistirirken yapiyoruz. Ucuzeu
Felix'in her hesap &deyisinde bezdiren kurus
hesabi, ayyas Henrik'in is saatlerinde bize kagip
yaptig shot'lan, Viktoria ve Anna teyzelerin
birbirilerinin kopeklerinegosterilen igiyi kiskanip
mekarida olay gikarmalar, kokarca Stefan'n
yaydig nahos kokudan dolay etrafindaki masalarin
ekseriyetle bosalmasi, tekerlekli sandalyedeki asiri
zayf kizve abisiyle ictiklert ginliikbeser biralari...
O konusmalarimizdan birinde 6grenmistim Sahar'n
aslinda Stefan'in evindeki kiralik bir odada kaldigini
“Burada tarustk, kalacak yerimyoktu,odasini
kiralamay! tekif etti. Ama evde hep odamdayim;
mutfaktaki hichir seye dokunmuyorum, bazen
tuvalete dahi diikkana iniyorum"diye 6zetlemisti
sebeb-i vaziyetini ve evdeki hijyen durumunu.
Yasllar! denetleyen saglik biriminden baskin
yemislerdi de durum biraz toparlanmists ama
“Sonra gene ayni tas ayni hamam, bu adam
degismez" demisti,

Tek tik de olsa gerigmiidavimlerimiz de vard:
Gogunlugu lise tniversite caginda, akillari fikirleri
ickide oynasta. O tayfadan bir oglanin kisa zamanda
{giincl manitayla mekana gelisini yorumluyoruz
“Bunlar mutlu olamazlar” diyor, ben ise “Tam
yasinin insani canim, niye mutlu olmasin” diyorum
Onceyiziime bos bos bakiyor sonr,
gecen en gercek, geldigi yere dairtel
paylasmak uzere kesikkesik baghyor...

“Ben 15 yasndaydm eviendigimde. Afganistanda
evlenmeyasidir yani, herkes gibi ‘ay gok kiukfilan
diye sokagirme.. Bana sordular, ben de isteyerek
evet dedim. Iyi bir kizmis; yasi da uygun, 14'ng
yeni bitirmis.Aileler kendi aralarinda nisan kesti,
tam iki bugukay nisanh kaldk. Her gin hayalini
kurdum nasil biri diye... Sesini, kahkahasin hayal
ettim; ellerinidokunusunu hayal ettim.” Sahar
bunlari anlatirkenaramizdaki ilk derinden paylasimin
erotik yénelimini fark edip bu konu nereye gider
acaba diye tedirgin olsam da bélemiyorum lafin.
Sanki gegmise gitmis, gergekten 15 yasinda hayaller
kurdugu divandan anlatiyor... "Bu gencler, hatta sen
bile, o heyecan kadarhakiki bir bekleyisyasadiniz
mi acaba? En gizeli de digin guni.. Btin aksam
yannda tanmadgn bir kiz! Nadir de olsa elleriniz
bakislarnizbirbirinize degiyor ama ikinizde de tifiligin
verdigi gerginlk, ne yapacag bilemez bir hal” Lafin
kesip kil ki sorularsormak istiyorum; “15 yasinda
evlendirimeye degecek bir deneyim mi peki?” ya da
“Buradaki elestirdigin genglerin ilk deneyimlerinde
bu kadar heyecanlanmadiklarini nereden
biiyorsun?” gibi laflar etmekistiyorum

Ama Sahar hikiyenin icine yle

bir gekimis ki onu gittigiyerden

GENGLIK VE GERDEK

getirmek ne mimkin. "k gece... Herkes gidip de
bas basa kaldgnizda... YiiziinG gormek, ellerini
tutmak, birbirine gulimsemek..” Sahar'in sézlerini
dinlerkenhem aramizdagecen diyalogasasiryorum
hem de igimden “Porno degil, erotizm” dedikleri
bu olsa gerek diyorum, “Anlatmak mimkiin degil"
diye devam ediyor. “Cocuksun; o da gocuk, ikiniz
de bilmiyorsunuz ne yapacaginizi ama sevinglisiniz.
Bir cin bir melekgelse de elimizden tutsa diye dua
ediyorsunuz ama kimse gelmiyor. Kiigik kiiik
hareketlerle sessizigi gerginligi krmaya calisiyorsunuz.
Nasil desem... O ilk zamanlarki heyecan, birbirni
tanimanin sevmenin verdigi sicaklk... Her gin
merakla evegelip, birbirine coskuylasarimak.”
Bakiglart bir bes saniyesokagin bilmem hangi
kaldinmtasinda sabitleniyor, sonraglimseyerek
devam edyor: “Esimi gormeyel tam bes i oldu,
ilk geldigimden beri hic gitmedim. Ama simdi kalici
oturumu aldim ya, sosyal hizmetlerdeki memurum
da uygun gorirse bu yaz ziyaretlerine gidecegm. Bes
oflan bir es, ok 6zledim..” diyor.

Etkilenyorum ister istemez. Tum hikaye
boyuncakafamdabeliren "Es igin de bu
kadargizel ve heyecanh miyd: acaba?”
sorusunu bertaraf etmeye calisp.
6yle oldugunainanmak istiyorum.
ki gencecik ruhun ve bedenin
ortak heyecaninin; birbirinde itk
defa soluklanmasinin hikayesini
dinledigime ikna olmak istiyorum.
Hayatta hep koti hikayeler
olacak degil ya, yillaryili kafamda
sekilendirdigim ataerki dinyanin
®  adaletsiz dayatmalarindan miitesekkil
siiphelerimi biryana birakip, bir hikayenin
de naifligine vegizelligineinanmak
istiyorum. On dort saatlik mesaisinin tg
dort saatini esiyle telefonda konusarak,
geri kalan saatlerini ailesini gegindirmek
igin calisarakgegiren buiadamin degil
sadece mevzu bahis hikayesini, Tirkiye
yolculugunu da, "Avrupa sefasini’ da,
‘Afgan millteci'olarak yasama cefasini da
anlamayagalistyorum. Olmiiyorum da
sonunda billyor musunuz; anlayabiliyorum.

Ben bunlart dstinirken o da iglenmi
dalmis. Sessizligi, kapinin Gnindeki
bisikletini gostererek bozuyor; “Buradaki
sevgiim de bu iste.Cocuklugumda bile
bisikletim olmamisty, buralara nasipmis
O yiizdengbzimgibi bakiyorum'”

dyor. "Belki” diyorum, “Bu yaz kendi
cocuklarina bisiklet almaknasip olur.
Paray: mezara mi gotireceksn be Sahar!”
Gillyor, "Tabi" diyor. "Bakalim, sosyal
hizmet memuru tamam derse insallah..”
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Aciklamalan, polemikleri, sark: sozleriyle olay yaratan KHONTKAR,
Akortsuzlar'a en ¢ok uyan isimlerden biri. Khontkar'la yeni adm attii kenevir
sektoriinii, cezaevi giinlerini ve bu ay yay

ALAN

“Tirk tophum ve odetleriyle aram hep bozuktu” diyorsun.
ik ofarak toplem normiarin: hangi konuda goripsedin?
Her bireyi birbirinden farkli gorislere sahip
kalaballk bir ailede biiyidim. Bu tip ortamlarda
biyikler gocuklart istedikleri sekide yonlendirme
gudusilyle davraniyorlar. E bir de bunun izerine
toplumumuzun farkl deerleri ve Gzerinde sertce
durduklan gorisleri olmasi da ekleninceiyice
garipsedim. Turk toplumu davranislanmizin nasi
olmasi gerektigi konusunda akil vermeyi normal
buluyor, gocuklarn oturmay: kalkmay: bilmeleri
ve soze tigini

Iy

siirekli elestiriliyorsunuz, tepki alyorsunuz. Giinah
kegisi olmak benim elimde olan bir sey degild,
aslinda Gyle bir profilgizildi. Bir seyin dogrulugunu
ya da yanlsligini tartisirken birazcik perspektif
degistirimesi gerektigini dsiniyorum. Benim
agiklamalanmi ya da sarkiarimi gikintilik olarak
gorenler de var. Ama olay benim dobrakgmdan
kaynaklanyor, insanlar bu kadar direkt birini
gormeye aliskin deil, Yaptigm seylerin marjinal
kagmasinin nedeni yaptklarimi bugtn degil,

bes sene sonrasini hedefleyerek yapmamdan

ey A
Gok basit bir érnek vermem gerekirse “sofrada
konusulmaz” denilirdi. Neden, niye konusulmasin?
Bu ve bunun gibi toplum normiarini sikici
buluyordum. Neyin yapimasi ya da yapimamasi
gerektigini bir baskasinin soylemesinden hic haz
etmezdim, hila da etmiyorum...

Bireysellgi seviyorum. “Kendimi

kendim bilirim” gibi birtrip

var bende. Bir yere ya da

bir insana agklama yapma

geregi duymuyorum haliyle

de toplumun muhafazakar

bakis agis bana yakin

gelmiyor.

ik albiimi n

gok fazla elegtiri aldin ve uzun

siire aldiZin elegtirilere cevop
vermedin. Sonrasinda ise pek cok
konuda agiklama yopmaya

Sessiz Khontkar, ne oldu da bir polemik

Gogu zaman bir seyleri unutuyoruz. Bunu iyi ya
da kotis anlamda degl notr anlamda s6yliyorum.
Eski bir roportajmda “Turkiye'deki cehalet benim
savasamayacagim kadar bilyik” demistim. Ki bu
laf insanlardan kendimi tamamen soyutladigma
dair bir cimleydi. Gok fazla yanit vermiyordum
ama 2017'de trap meselesi yiikselirken bizim
giindeme gelmemiz ve insanlarin bu miizik tarzini
Gstlenmeleri, ilk defa kendilerinin yaptiklarini
séylemeleri nedeniyle bizim de kendimizi ifade
etmemiz, ristimiiz belli etmemiz gerekti. Buna
Kapilinca ister istemez trap meselesini sirtiandim.
Kitle biyiyiip genisledikce, ben de bir seyleri
miizik anlaminda degistirme cabasinda oldugum
igin de agklamalar yaptm. Bir seylerin yanls
gittigini disinddgim zaman midahale etme
psikolojisi olustu. Ashinda kendi kendimi soktugum
bir-iki tane polemik var.

Bir taroftaseni taki eden kolabalik bir kile var, ijer

agiklamalar,
Basindan beri kendimi ginah kegisi olarak

gortiyorum. Bir de ben “seytan icadiym
sik sk (giyor). Mizik auam.ndmxeis P

Y! i

Ornegin 2007'den beri neredeyse
trap yapiyorum ama yaptigim tarz 10 sene sonra
patlad (gilliyor).
Tazdigim sorks sieri garipseniyor ki sen de bunun
fariaadasm. Hig s3z yazarken “Galiba bu sefer abartom™
dedigin okdumu?
Abartt@mi disindyorum ama soyle;
bir sarkiyazarken “Ulan biraz abarts
oldu ama sktiret koy” diyorum.
Sonrasinda ikinci bir sarki
yaziyorum, o da sert ve biraz
abarti oluyor ama “Kiyak sarki
bunu da koyaym” diyorum.
Benim igin isler bu sekilde ilerliyor.
Insanlardan aldigmgeri dénisler
beni daha da fazlasini yapmaya
itiyor. Diyorlar ki “Bu birazsert
olmarmis m", “Tamam" diyorum
ve sonrasinda daha sertini yaziyorum
(guliyor). Ne kadar sertlesirsem
sertleseyim bu mizik byle bir mizik ve
heniiz ben sert bile degilim

sozler?

Yok ben daha sertlesmeyecegim (giliyor)
Oniimiizdeki ay yayinlanacak ‘Puffin
Like An Animal 4 albimimden sonra
ruhuma zaman ayirmak istiyorum
Pla 4le Turkiye'nin ilk orijinal
mixtape albamin yaptik. Ben eski
sarkiarimda gegmiste yasadigm
olaylar, hikayeleri anlatiyordum. Yeni
albimde de hapishane donemi ve
sonrasini anlatiyorum. Son yilarda
islerim yogunlagti, mazik sirketim
bilyidu, gok drettik ve gergekten bu dnem
ok yogun gecti. Onceden gok gesitii mizikler
yapan biriydim ama son yillarda sadece trap ve
rap bir adam oldum. Bu benim &fkemi besledi
ama yumusak tarafimi da beslemem lazim. Iki
sene falan piyano calasim var. Polemiklerden de
yoruldum artik.
Jarki szlerin nedeniyle cezaevinde de yattin. napuha»e
sananeler ogretti? Orada seni garipsediler mi
Benimle ilk basta polemige gren rapcller bana

“ziippe” diyorlardi. Ben onlara luppe bile demem!

mgahlzlleﬁlt%us IR olarak

yerde garipsenme duygusunu yasayan blrlydlrn

ak olan

TOPLUM NORMLARINI SIKICI BULUYORUM

3y

Beni kendilerine ait hissetmiyorlardi ama girdigim
her ortamda oranin insani oldugumu kisa siire
icinde anhyorlard. Hapishanede de ister istemez
garipsendim. Ama orada da ikinci gin “Bu

adam bizden” dediler, uyum sorunu yasamadim,
rahattim. Orada defter, kitap gkard@mda herkes
“Napiyor bu?" diye bakiyordu. Ortalita felsefik
felsefik konusuyordum (giilizyor).

Yeni bir sektére de adim atiyorsun.

Ksa sire dnce “Nenevir irinleriyle her yerdeyir™

diye bir poylam yaptn.

Evet, Sahemp Industries adinda bir endstriyel
kenevir sirketine ortak oldum. Uzun yillardir
aklimdaydi ama ancak firsat oldu. Endstriyel
keneviriyag disinda bir Grine ceviren ilk firmayrz.
Endistriyel keneviri isleyerek elde ettigimiz
kenevir tohumu yaglari satista. Ayrica simdi
de keneviri kahveyle birlestirdik. Turkiye'nin ilk
endilstriyel kenevirle karistirims filtre kahvesi
ofarak siz bu satrlari okurken

muhtemelen satisa

gikmis olacak. Bu ucu

ok agik bir endustri

Buradaki hedefimiz

algryikirmak.

insanlar keneviri

duydugunda bile

korkuyorlar, ben

bu alginin yikimasini

istiyorum. ¥
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Duayen tiyatrocu ALi POYRAZOGLU ile bulustuk; son dénemdeki kayiplarini,
tiyatro tutkusunu, hayatina rehberlik eden ciimleleri ve yeni oyunlarini konustuk.

HATALARIMIN

TANER ALP

Pandemide verilen zorunlu arada

tiyatronun eksikligi hayatiniz nasil etkiledi?

Ben sahnede olmadigim zamanlarda da tiyatro
yapiyorum. Bu sene benim tiyatromun 50. yil. 50
yildir Turkiye'de en zor islerden biriolan “Ozel
tiyatro yoneticiligi” yapryorum. Biitiin olumsuz
kosullara karsin direniyorum... Ama yolumu agan
5tk "hayal kurmak”. Tiyatro yapmadigim zamanlarda
da tiyatro ile ilgili hayaller kuruyorum.Bir hayal
taciriyim. O hayallerin bir kismini énce zihnimde
kurar, sonrayazarimve gergeklestirmekicin
ugrasim. Sonraisiklar yanar, perdeagilr, izlemeye
baslar seyirciler. Onun icin ben sahneye gkma
olanag ortadan kalktigizamanlarda da tiyatro
yapmaya, diisiinmeye ve tiyatro iin dsler kurmaya
devam ettim, oyunlar yazdim. Bu sezon Orhan Ve,
Melih Cevdet Anday, Oktay Rifat ve Garip hareketi
izerine yazdgm ‘Garip’ adk oyunu oynanacagiz.
Ekim ayinda "Hayatm Roman’ oyunuyla lsvicre,
Avusturya ve Fransa'y kapsayan Avrupaturnesine
glkiyorum. Bir de gok istek oldugu igin Kobay
Gniimiizdeki sezon yeniden oynayacagm.

Tiyatroda yilardsr dretkenliginizden higbir sey

Yeni nesil oyuncularda bu tutkuyu goriiyor musunuz?
Olmaz olur mu? Geng 'tutkulu’ demek. Biyiik
bir tutkuyla yasama, yaptig ise, hayata veaska
sarian kisi demek. Benim yasamimda tiyatro
ok biiyiik yer tutuyor. Benim mottolarim var.
Ornegin ‘Asi Kus' oyununda ‘Ask i kisillk bir
devrimci rgittiir’ alt bashgni kullaniyorum.
Burada sadece sevda iliskilerinden degil
insaninevrenle, diinya goriisiiyle, yasamla

olan bagyyla arasindaki ikili iiskilerden

562 ediyorum. ‘Hayatim Roman’ oyununda
kullandigim alt bashk ise ‘Asik degilsen Sliisin’.
Eger isini; kesfetme, diinyay: ve yamukluklari
diizeltme gabasi olarak gormezsen, isini

dogru diriist yapamiyorsun demektir. Yamuk
diizendedogru hayat olmaz. Onun igin herkes
yasamina devrimci bir tavrla yaklasip onu
yeniden kurgulamani pesinde olmaldrr. Bu
birgengliktutkusu.Geng yastaki muhalifses,
degistirme alevi, olani biteni dikkatli seyredip
kargitavir koyma tutkusu ve heyecani, insanin
iginde devamii sagkalir. O igindeki geng

lmez, bir yere gitmez. Hangiyastaolursan

ol, o seninle beraber geli. O igindeki geng,
muhalif yasam gizgini mithis bir tutkuyla siirekli
senin kulaginafisildar. istersanatyap isteryapma,
bu tutku her giine yeniden baslaman, kesfetmen,

UNIVERSITESINDEN

MEZUN OLDUM

Son dénemde tiyatroda dnemii kayiplar verdik. Unutulmaz
oyununuzdaki gibi ‘Dding Tasamlar” mi yagiyoruz?

Yaprak dékiminden gegiyoruz. Yakn zamanda

ok énemii ki dostumun kaybi beni gok etkiedi.
Birisi Ferdi Ozbegen'di. Her giin goristigim, 40
yilik arkadagimds. Diinyaya ayn bigimde bakmasak
da, birbirimizden 6grenebilmekigin tartistgim bir
arkadasimd. Billent Kayabasla 27 yil her aksam kars:

karsiya, birbirimizin goziinin igine bakarak, kalp
atiglarini hissetmeye ve zihnini okumaya galisarak
tiyatro yaptik. Bu yil da Ferhan Sensoy'u ve yilarca
birlite oynadigm Giiriz Sururi'i kaybettik. Benim
icin agr oldu bu donem kaybettigim insanlart igime
gommek. Ben higbir saniyenin bos gegmesine izin
vermiyorum. Her ann hakkini vermedigin zaman,
her saniyenin iginitipki bir yasam siiresiymisgibi
doldurmadigin zaman iskalamis oluyorsun yasame.
Iskaladigin zaman, yasam ‘6diing yasam' haline
gelebiiyor. Otgibi gegersen eger hayattan, o
yasadigin 6diing yasam oluyor iste.

Gegmisi ve kaybertiginiz dostlarla gegirdiginiz
ginleri Gzliyor musunuz?
Oktay Rifat “Kovulamayacagimiz tek cennet
anlardr” diyor. Gayettabi ki benimde zihnim
gegmisle buginarasindagidip gefyor. Ama gelecekte
yasayamadigm, eremedigim zamanlaria igi hayaller
de benim anilarimin bir uzantisi oluyor ister istemez.
Gegmis neredeyse elinle dokunabilecegin kadar
gergek dururzihnin hazine dairesinde. Ama gelecekle
iigii hayaller, kurguladiklarin, dislerin, yapmak
istedigin isler, ermek istedigin noktalar da sanki soyut
degil de somutmuscasina belleginin bir parcast haline
doniisiiyor. Gunki ne olursa olsun zihnimizde
gegmisten bugiine yolculuk yaptigmizda,
yasadigmiz anlart hafizaya aldgimizda, hepsini
bir gelecekhayali igin kurguluyoruz. O da zihnin
iginde gerceklesememis haliyle de sag kalirve
orada durur. Tabii 6zliyorum bazi seyleri,
ama onlar o gunku kosullarda, dinyanin ve
toplumun iginde bulundugu hal vegidisin
icinde yer alan ani paracklari. Gegmise
ayagmi basip bugiinden yarmlailgili hayaller
kurmay, gegmisi yarinin hammaddesi
yapmay: terch ediyorum.

“Hatalanmn dnirersitesinden mezun oldum”
demigtiniz bir keresinde. Hatalar
AliPoyrazodiu'na ne Gjretti?
Ben sadece oyunculuk yazarlik yapmiyorum.
Birkag sapkam var. Byik kuruluslara,
holdinglereve bankalara, insan kaynaklarina
yeni bakslar, marka derinigi yaratma,
inovasyon, motivasyon ve is hayatinda fark
yaratmak konusunda seminerler veriyorum.
Bu kadar isi yasamimin igine sigdwrabildigim
igin arkadaslarim bana ‘Basariin sirri ne?” diye
soruyorlar. Oviinmek gibi olmasn ama icinde
bulundugum hal ve gidis bu. 4-5 is yapan, onlarda
da basari olmayagalisan bir insanim.Ginkd
asamda ok bilyiik bir rakibi var: Kendisi
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iginden. Bu, sanatlarm en zoru olan
tutkusunun isaretidir.

en ug hangi noktaya kadar ziplayabilecegini merak



ediyor. Bir oyuncu nasi kendisinden
daha iyi bir oyuncu gkarabilir? Nasil gok
daha iyi bir doktor, iyi bir yazar ve iyi
bir dgretmen olabilir? Obir kimigi ile
yaris iginde oldugunu ve onun 6niine
koydugu hedeflere ziplamakzorunda
oldugunun farkinda olmalidir. Yaptiin isi
mutlulugunun itici giicd olarak kullanmak
istiyorsan, yaptign isi kendin igin ‘mesk’
etmesini 6grenmelisin. Haz

alarak 6grenmeyi, oynamay,,

yazmay, gizmeyi, yasamla

iliski kurmayy, kendine

meydan okumayr

sgrenmekzorunda

insan. isinde basarili

olmak igin anahtar

birkag cimle vardir

herkesin hayatinda.

Benim hayatmda da

bir iki tane var. Ornegin

‘Kobay’ oyununu yazarken

Kilitl bir kapivardi ve o kapiyt
agacakanahtari bulamiyordum. Bir

kapiyr agti ve ben ‘Kobay' oyununu
yazabildim. Bir anahtar ciimle de hatalar
konusunda. Hayatimizda hatalarn
yolumuzu kestigini, bizi engelledigini
biliyoruz. Bunlari asabilmenin, o kara
kaplar aacak cevabin anahtarmi bulmak
zorundaydm. O buldugum ‘anahtar’ da
‘Hatalarimin Gniversitelerinden mezun
oldum'du. Is, sanatve 6zel hayatmda bir
siirii hata yapmis, ama onlardan
mezun olmus, 8grenmis
ve bir dahaayni hatalara
dusmeyecek bir adam
gkarmak igin ugrastm
kendimden. Herkesin
de bu konuda ugras
vermesi gerektigini
séyliyorum. Giinkii
insanlari sarsarak bir
sey séylemek gerekiyor.
Herkes bir parca kendini
birakmis vaziyette. Herkes
tlkedeki ekonomik sikintiardan,
siyasi calkantiardan dolay kagarak

giin evde otururken diisti:
“Zihnimin kaplan agldica yalnizlgm
artiyor’ O ctmle,zihnimin kapilaridaha
Gok bilgiyle, emekleve sevgiyle agidig:
zaman karsma gikan yalnizlik kavramiyla
nasi yiizlesmem gerektigini ogretiyordu

kur y degisimin
bu iikeyi terkederek gerceklesebilecegni
disiiniiyor. Ben tersini dissiindyorum. Ve
tiyatromdaki geng arkadaslara diyorum

ki; ‘Fatih senin yagindayken Istanbul'u
alds. Burada kal. Kendi yasamini fethet

bana Zihnime disen o anahtar cimle kardesim.” 8.

Wzlter Benjamn, “Sanat Ese ri” makalesinde fotografin temel bir
niteligi obrak “teknolojinin olnaklartylayeniden retie bilirik”
kavramin ortaya atar; bu kavramn isaret ettigi durum yalnizca teknoloy
yoluyla kopyalama imkaniyla sinirh degildir, daha da Gnemlisi tarihsel
degisimin gekirdegine de sik tutmaktadir: “Mesele, edebi eserleri kendi
cagnin baglaminda sunmak degil, bu eserleri alglamakta olan gagi -bizim
Gagmizi- bunlarin ortaya gk tigi cagda temsil etmektir. Edebiyati bir tarih
araci yapan budur.”

“Sanat eserinin yeniden Gretilmesi”, heyecan verici bir tanim. Sanat
eserini biricikliginden gikarip coklu hale getirmenin, bulundugu yerden
ayirip baska bir yerde yeni bir anlamda tekrar var etmenin devrimci
tasviri. B sihirli durum Benjamin‘in dedii gibi teknoloji yoluyla
kopyalamay: coktan gecti. Bir tabloyu, érnegin Edward Hopper'in
“Gece Kuslari” tablosunu, bir gizgi romanda karakterin evden cikip
basina gelenleri dusinmek igin aturdugu bir sahne olarak yeniden

duvarina koymak gibi... Sanat eserini yeni bir sanat eserinin veya
anlatimin iginde yeniden kullanmak, onun altyapisindan, esintisinden
yararlanarak daha gigli bir anlatima dogru gitmek... Artik siklila
kullanilan verimli bir yéntem oldu bu

Bu yéntem gorsel sanatlarda gok kullaniirken kitaplara biraz mesafeli
durdu. Belki nasi yapilacag bilinemediginden, belki de kitaplarin yapisi
buna izin vermediginden. Ama ben bu konuya, biraz sulandrrarak
yaklagmaktan kendimi alamam.

Ornegin Russell'n “Sorgulayan Makaleler" kitabinin giris kismindaki bir
paragraf enfes bir punk sarkisi gibi gelir bana. Ve bu halde de birakmam,
(Barthes'in “Yasasn Amatérlik” yazisina selam cakarak) utanmadan

o paragrafi bestelerim. Yada Adorno'nun “Minima Moralia"s... Bazi
bolimleri 12 bar blues'e ok uygun gibi gelir bana. Ama bu konuda
Oguz Atay apayr bir yerdedrr! “Tutunamayanlar”da bes uzun sarki hala

cizmek ya da “Full Metal acke L J@T@LSIZ PP itap Afﬁ?ﬁ;?fmmﬁfﬁﬁ“ rock opera olur. Yao




Eften piiften bir seyler soruyorum.
Anlatiyor. Bitirmeden baska bir
seyler soruyorum. Susup tahtalarin
arasindan altimizda oynasan

suya bakiyoruz. ilk kez bir deniz
kenarindayiz birlikte.

NESIMI YETIK

BU GEMILER
NEREYE GiDIYOR

Iskelenin en ucundaki masaya
oturduk. Ontmiz masmavi deniz.
Ganakkale Bogaz. Bayram olmasaymis
yer bulamazmisiz. Orenciler
memieketlerine gitms. Eliyle kumsali
gosteriyor. “Daha bir ay énce burada
masalar vard:” Yagmur yagmis dg-
dort giin araliksiz. Deniz yikselince
toplamislar. *Kizh erkekli cwil civild”
Gay s6yledik.

Birbirimize bakiyoruz. Gines vuruyor
yiiziimiize. Gézlerim kamasiyor,
sulaniyor. Eften puften bir seyler
soruyorum. Anlatiyor. Bitirmeden baska
bir seyler soruyorum. Susup tahtalarin
arasindan altmizda oynasan suya
bakiyoruz. llk kez bir deniz kenarindayz
birlikte. Fotograf cekiyorum

Gaylar geldi. Tatlandiricisini yanina
almis annem. Kup sekerleri kenara
koydu “Ankara defteri de kapand”
dedim. Yapay selaleler, goletler. Bozkirin
ortasma dikilmis birkag agacn arasinda
bir avug gimenlik alan, “Harikalar
Diyari"nda gegen onca sene.

Yizime bakip galumsedi. Esinti
arttika Gstiyorum. Yalana ginese kanp
gomlekle giktim. Caydan bir yudum.
“Ustin kavi degil, kalkalim hadi" Fark
etti Usiduguma. Yok, gaylar bitince
kalkariz. “Alistin ma” dedim. Sonunda
geldik asil meseleye. Geveled, anladim.
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“Alismasam ne olacak?"

Giizel yer bura. Deniz var bak hemen
evin dibinde. Sincan'da kalsan n'olacakt.
Konusuyorum oylesine.

Eylilde tasind: bizimkiler. Buradaki ilk
bayrammiz. Yeni bir sehirde. Kimse
kapimizi Galmady, biz de kimseye
gitmedik. Ugiimiiz; ablam, annem,
ben. Yetimhaneye konmus G gocuk
gibi. Gegen yil bir ranzanin tst katinda
Uyanmistim bayram sabahina. Yurdy(s
karari sayarak, mars soyleyerek gitmistik
bayram merasimine. Plastik kutularda
daitilan sekerler. Sonra nébetler, yat
yoklamalari yine, sabah itimalar. Bes
aya sigan iki bayram, bir yilbasi.

Kiyida bir gocuk boncuk atan
tifegiyle denize ates ediyor. Kursunlari
bitince annesinin yanina gidip tiifegi
dolduruyor. Asfalttan yash bir adam
geliyor bastonuyla. Elindeki plastik
sandalyeyi sarikleyerek kaldirmdan
yavasca kumsala iniyor. Sandalyeyi
Gevirip, oturuyor denize karsi. Annem
denize bakiyor. Bogaz'da kocakoca
gemiler. “Bu gemiler nereyegidiyor?”
diyor. Sandalyesine oturmus ihtiyara
doniiyorum. O da gemilere bakiyor
sanki. Elleri bastonun kivriminda.

“Ikimizin saglari da agardi" diyorum
anneme. Koca koca insanlar olduk anne;
kocadik. Su giden gemiler gibi.



“Ben 15110 ve sevincin tiirkiicisii olmak istedim orno
her zaman. Istedim ki benim romanlarimi YAPIKREDI YAYINLARI
okuyanlar sevgi dolu olsunlar, insana, kurda kusa,

bortii bocege, tekmil dogaya.” '

Su gibi aydinlik ve koca bir ¢inar gibi heybetli...

Yasar Kemal yazdiklanyla
“iigan tiirkiiciisii”
olmaya devam ediyor.
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1789’da Giiney Afrik:

a’da diinyaya gelen Sarah Baartman’nin éykisti

MERTBEKCI

arbarlig) en acimasiz sekilde gorebileceginiz bir
asam Oykisii Sarah'ninki... Fransiz ihtilali ile ayni

yida, 1789'daGiiney Afrika'da dinyayagelen Sarah

Baartman'nn 8ykiisii o giin de bugtin de medeniyetin

bir canavar olup olmadigini sorguiatiyor. Onun

“sugu” Giiney Afrikakabilesinde dogmak genis

kalgalara, biyiikcinsel organa sahipolmak. Sarah,

cografya ve anatominin kaderoldugunun

ispati. Giiney Afrkalin Gamtoos Nehri

Vadisinde diinyayageliyor. Kendisi

Giney Afrikaiin ilk yerlleri

oldugudistinilen “Khokhoi"

bir olup olmadig;

Sarah, coﬁlrafyave kader oldug

sorgulatiyor.
bir ispati...

Sarahin kabilesine “Hottentot" adin veriyor. Kendis
de genis kalgala ve cinsel organi nedeniyle sehvetin
semboli “Venis"e (Afrodt) benzetiiyor. ‘Hottentot
Veniisi“adina oyunlar yazilyor, karkatirlergiziliyor.
“The Hottentot Venus” ya da *Hatred to French
Women" adi drama; Avrupa'nin yerli algsiyla oynayan,
ki onyarglarin ve cinsel fantezierin oldugu bir
oyun. Yetmiyor. Sarah 1814 yiinda Paris'teki
bir vahsi hayvan bakicisna satihyor.
Reaux adh bu adamda Sarahi
sergiiyor. Bu arada sémirgeci
Dunlopve yardmelariakars:

haknin altgrubuGriqua Barbarhg: isyan baglyor. “lsverenler”
Kabilesinden, ki yasinda en acimasiz sekilde ~ yergianyor amasonu
annesi kaybedyor. Babasi PR gkmiyor. Dunlop, Sarahinn
Ingilzlerle Hollandallarin gorebileceginizz imzaladign iddia ettigi bir
koloni savasi srasndaki bir yasam Sykiisii belge hazrlyor, belgeye
catsmada Sliyor. Willem ) Sarahinin k6t muamele
Cezar adh bir siyahticcar Sarah’ninki gormedigi yaziyor. Sarah
onu dlarak Cape Town'daki maruz kaldg asaglanma
iftiginde kele olarak nedenyle yogun sekide

Galstiriyor. Sarah Baartman,

bir Ingiliz asker — hekim olan

Wiliam Dunlop tarafindan

da farkediliyor. Asker-hekim

Dunloponu Londra'ya

gotirip sergilemeyi

dsiiniyor. Dunlop, Saraha

Gesitli vaatlerde bulunuyor:

Mesela ona tibbi bir

arastirma konusu, zengin

ve il olacagni vadediyor.

Bu vaatlere inanan, okstiz

ve yetim Sarah, Dunlop

ile beraber Londra'ya yola

gikiyor. Giftlikte kendisini

kole olarak kullanan

Willem Cezar ile bu ingiliz

hekim-asker arasinda bir

sozlesmeyapiliyor. Ekim

1810 tarihli bu s6zlesmeye.

goreSarahnin Ingitere'de

eglence amagl serglenmesi

planlaniyor veSarah20-

21 yaslarinda Londra'ya

getiriiyor. Sirk hayvanlariyla beraber

serglenme, halkin hakaretve tacizlerine

maruz kalmagibi trajk olaylaryasyor.Sarah

1810 yllinda l.ondra Piccadilly'de miize ve sirklerde
sergieniyor. Avrupaliarin ilgisini ceken viicudu,
kabilesinin bir ozelligi. Kabile kadinlarinin kalga
vecinsel organlari bilyik. Sarah'a tim bedenini
kaplayan dar bir kyafet giydiriyor, yiizii boyanyor,
takilartakiliyor, dans ettiriiyor. tzleyenlarin hakaret
vetacizleriesliginde “sergilenen” Saral
yilari arasinda Londra'daboyle yasiyor. Avrupaliar

alkol kullaniyor. 1814'ten
itibaren Paris'te sergienmeye
baslayan Sarah, parakarsiligi
beyaz erkeklere de satiiyor.

Otuz yagna basamadan
hayatint yitirdiginde, ardinda
dunyanin bitin kotdliklerine
ettigi taniklik kaliyor. Canli
bedeninden finansal fayda
saglanmasi yetmedigi
gibi 6ls bedeninden
de istifade edliyor.
Olimniin Gzerinden
24 saat gegmeden,
Napolyon'un
cerrahi zoolog
George Cuvier,

Gzerinde calismak
iin Sarahinin bedenini
pargaliyor. Beyni
ve cinsel organi
gkarlarak Paris teki
Musee I'Homme'da
sergleniyor. Kalanviicudunun
igi doldurularak o da sergieniyor.

Aradan yillar gegiyor. NelsoriMandela,

Giiney Afrika'daki 1994 segimlerinin

ardindan devlet baskani oluyor. Dénemin

Fransiz Cumhurbaskani Frangois Mitterrandi

Giney Afrikaseyahati sirasinda bu konuda

aydnlatyor. Sarahnin bedeninin iadesini talep

ylinda Drsisleri Bakani Alfred Nzove KiltirBakani

HOTTENTOT VENUSU

Ben Ngubane araciigylatalep tekrarlanyorfakat
sonugalinamiyor. SairDiana Ferrus,olayla igil bir
siir yazyor. Geri gevrilentalep, bu siir sayesinde
gergeklesiyor. Diana Ferrus'un bu siirini internette
goren Nicholas About olaydan gok etkileniyor, siri
Fransiz Senatosu'nda okuyor ve ekliyor: “Onu canavar
olarak kayda dismek istiyorlar. Ama bu iste gercek
canavarlik nerede?” Sarahinin Giney Afrikaya iadesini
talep eden seratér 2007de bir taslak hazrhyor,
2002'nin Ocak ayinda senatodan onay gikiyor.
Yuzyllarayaylan olaymardindan, Sarah'nn parcalari
6 Mart 2002de Giney Afrika'ya getriiyor. 9 Agustos
2002yilinda Afrika'da resmitatil olan Kadinlar
Giniinde, dogdugu topraklara gomiliyor. 4

Not:Sarahnn hayatn iceren yaptlardan biri
“Vénus Noire" filmidir. Abdellatif Kechiche tarafindan
yénetilenfilm, pek gok dln sahibidi.
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Bir Deli Hikdyesi
Biiyiikler elbet sizin mutlu olmamizi,

onlar gibi sikinti yasgamamanizi ister.
Ama bu seni, sen yapmaz...

BACANAK

M uzaffer, memur olmak igin gece gindiiz
sinava qalisiyordu. Iginde bir yanda rapgi
olma hayalini bir yanda memur olma gergekligini
tasiyordu. Ya sisteme karsi kacakya da
sistemin pargasi olacakt:. “Tezatligin daniskasi”
diye dusiinirken babasi odaya girdi. “Aferin,
Galis kendini kurtar oglum,” dedi. Kader,aglarini
adeta érimcek titizliginde oriyordu. Baska

bir yol deneyecekti. Muhabbet aralarina, rap
pargalardan alntiar yaparak ebeveynlerini
etkieyecekti. Salona gegtiler, annesi kahve
yapiyordu. Muzaffer kahveyi gériince Sagopa'dan
patlattr: “Fincan kahvem hatrina saydim. Bir
yudumluk askm deli sarhos, komplo ordularinin
gardiyanian, Neyim var ki rap'tengayri?”

Annesi, oglunia saskin gozlerle bakarak “Biz
vanizya oglum” dedi. Babasi da "Yavrum
niyesarki séyliyorsun, bak saatkag
olmus?” diye ekledi, Muzo, bu
seferCeza'dan girdi “$imdi

bosuna bakma saate, zaman

geg oldu. Diin annem

elimi tutarken bugin 29

da doldu” Babasi sinirle

cikistr: “Otuzolmussun,

hilé saklabanik pesindesin.

Git cals lan 0 zaman” Bu

tepki sonrasi Muzaffer

umutsuz bir sekilde odasina

gitti.

Ertesi gin, can sikkin bir sekilde

arkadag: Serif'le Bakkal Nazim'in

&niinde bulustu. Durumu yine babasina
agamadgn soyledi. Serif ‘Babadan izin alarak
rapgi olani nerede gordin? Sen isyan edecek
rapgi olacaksin." dedi.

"Olmaz oglum. Beni affetmez. Senin baban
kabul etti mi?

"Eder mi? Ama benim hosuma gidiyor. O
etmedikge daha fazla isyan ediyorum. Fak di
sistem diyorum yani. Neyse ver su yeni pargay
da evde bir bakaym. dedi ve Muzaffer'in yazdg
sarkisozlerinialarakevine gitti

O srada konusmalart duyan Bakkal Nazm,
Muzaffer'in yaninageldi: “Yegenim, kulak misafir
oldum ama hedefin neyse o yoldailerle
derim. Bilyiikler elbet sizin mutlu
olmanizi, onlar gibi sikinti
yasamamaniz ister. Ama bu
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seni, sen yapmaz. Bu seni bacanak yapar. Bir gin
hayallerinden vazgegersin, evieneyim bari dersin
Bir bakarsin elin adamiyla bacanak olmussunve
idiyorsun. Sen artik bir .
Bak bana neyim ben? Bakkakm. Kimin hayalid
bakkal olmak? Bu sadece hayata tutunmann
bir hali, Hayat: yasamiyoruztutunuyoruz
biz. Gengken, break dansgi olmak istedigimi
s6yledim evdekiere. Ginlerce etraftafigurler
sergledim, ylan dans;, robot dans! yaparak
dolast. Sonra babam "Birek mirek ne diyosun?
Brak dansi. Git alis."diye halaygekerekdovdi
beni. Su an buradaym. Gofret satiyorum. Ama
hayallerimden vazgegmedim. Hala krmaya
Galsyorum o zinciri. Artk TiTok sayfam var.
Nikim; “cilgnbakkalnazim” ve burada danslarimi
sergilyorum. Boyle bir hesap agabilrsin. Takipsi
kasariz birikte.” dedive dikkinadogru
moonwalk yaparak it Her
alisveriste, bakkaln paraistini
neden elektro boogie yaparak
verdigini dahaiyi anlyordu.

Muzaffer, aiesiyle
konusmaya galssa da
her konusmada babasi
lafi agzmatikamist. O da
Garesizce smava calsti ve

kazand:. Artk memurdu.

Bir giin, bos vakitte
Facebook'agirdi. Aylardr
goriismedigi Serif'in, muhtar
babasi videopaylasmisve eklemisti

“Seninle gurur duyuyorum oglum." Videoyu agt.
“Rap'in$erifi“adh, sozleri Muzaffere ait parcayl
soyliyordu. Sarki bitiminde "S6z-Mizik: Rap'in
Serifi" yazinca Muzaffer deliye dénmilstu. Ama
asil onu gildrtan sey yorumlardaydi. Babasi da
videoya yorum yapmust::

“Muhtarim, mahallemizden boyle bir sanatg
gktgigin cok mutluyuz. Her babaya nasip
olmaz bu duygu. imrendim valla." Muzaffer

igin bilyuk bir yikimd. Yasanlanlardan sonra
tamamen icine kapand, Yiar gesti... Eviendi, iki
Gocugu oldu. Bu suregte "Rap'in Serif, unl bir
rapgi oldu. “Bakkal Nazm” ise artik TkTok'ta
milyonlar tarafindan takip edien bir fenomendi.
Muzaffer, hls kendni konumlandiramiyordu.

Ta ki misafirlige gittiginde, yilardir korktugu o
soruyu duyana kadar:

sile dosyas:




Bugiin esrarh ormanlara girip garip kaynaklardan
beslenecegiz. Cadilar bayraminiz kutlu olsun!

PELINBATU

insanoglu baslangigtan beri hayati ve
oyunlarini anlamlandirmaya calisirken otlar:
ve bagirsaklari, bulutlari ve sulari okudu.
Biiyiilerle sifa bulmayi ve lanetlemeyi
denedi. Pagan atalanmizin égretileri adeta
baska bir boyuttan nakledilmis gizemli
metinlerdir. Kimi ecinnileri, kimi iblislerin
fisiltilarini kayda gegirmistir. Kralice
Elizabeth’in miineccimi John

Dee meleklerle konustugunu

iddia etmis, melek dilinin

sozli yazmstir.

Batil felsefeler bize deli

sagmasi gelebilir ama bin

yillar boyunca doganin

verdigi meyvelerle gok

cisimlerinin vaatleri bizleri

gagirmistir. Bugiin neo-

paganizmgevreci hareketle

eslesip Amerika’nin en hizli

biiyiiyen “dinleri” arasinda yer

aliyor, televizyonlarda cadi dizilerinden
gegilmiyor. Modern cadilar igin iksir kitaplarin
sayisi her gegen giin artiyor. Oysa gok uzak
degil; Aydinlanmaya kadar cadi avlar devam
ediyordu. Sadece Avrupa’da (gogu kadin)
50 bin kisi cadi davalarinda kurban edildi.
Ezcimle bugiin esrarli ormanlara girip
garip kaynaklardan beslenecegiz. Cadilar
bayraminiz kutlu olsun!

GERGEKUSTU

BiR KARA

KOMEDi GiBi

Cinsellikle kafay!

bozmus bunak

rahip Kramer'n

zehirli ve fantastik

evrenine hos

geldiniz. Bir

mahkeme 1484

yiinda cadi

avlamaya tesebbiis

ettiginde onun akl

dengesini yitirdigini

sGyleyerek onu

Innsbruck sehrinden kovdurtmustu. Bu kitap
onun intikam old. 486 ylinda kaleme ald

“cadi tanimlama” rehberi Rones %ﬁlﬁ!

satan kitabina donii; u Mahkem:

o AIRPBALAL 4

F’Hops;!ga

tabi tutup idam etti. O yiizden
de en gok idam kitabin gktigi
Almanya'da gerceklesti. Birisinden
kurtulmak istiyorsaniz, “cadi
gekici” adli kitabi edinip onu
cadi diye yaftalamaniz yeterliydi.
Igindeki cadi hikdyeleri Grimm
masallarinin vahsetinde,
Heironymous Bosch'un
cehennemini
aratmiyor. Misal;
bir cadinin
Seytan'm
yardmiyla
lsain bedenini
bir kumas parcasina dfleyip
kurbagal bir kavanoza koyarak
gomdigi anlatityor, Gomiiden
cocuk aglama sesi yiikselince
ahali uyaniyor ve kadn mahkemeye
ckartilip iskence altinda sugunu
itiraf ediyor. Meger kurbaganin izerindeki
tozla biiyii yapmak istiyormus. iblislerin nasil
insan bedenine girdigi, cadiarmn erkeklerden
penislerini nasil galdiklari, insan eti ile
beslenmeleri, Circe gibi cadiarin insanlari nasi
vahsi hayvanlara déniistirdig tarif ediliyor.
Kitabin Giginct bolimi cad mahkemelerinde
kullanilsi diye yazimis bir sorgu kilavuzu.
Malleus bugiin bize gergekiisti bir kara komedi
gibi gelebilir ama korkung kitabin kag insanin
hayatini aldigini diistiniince trperiyorsunuz. fyi
okumalar diyemeyecegim.

HeinrichKramer: MalleusMaleficarum((ev. Christopher
5. Mackay), Cambridge University Press, 2009

DOGAYI OKUMA TESEBBUSU

Faust efsanesinin ilham kaynag, tarihin

en meshur biiyiici-feylesofu Agrippa ile
tanistirayim. 1486 yilinda KéIn'de dinyaya
gelen Agrippa gezgin bir hayat stirdikten
sonra Kutsal Roma imparatoru tarafindan
sovalye ilan ediimisti. Patronlar ve Krallarin
himayesinde ideal bir hiimanistten beklendii
iizere hem hekimlik hem hakemiik yapt,
Montaigne, Descartes ve Goethe gibi nicelerini
etkiledi. Giordano Bruno ve John Dee uzmaru
Frances Yates, Agrippa'nin Ronesans déneminin

) esmwmg //ra

temelini olusturur. Ledrich'in Agrippa kitabi,

HOKUS POKUS

bilytniin dinler tarihinde

yerinden baslayip Ronesans
diistince dunyasindaki énemini
saptiyor. Interdisipliner sekilde
felsefenin aletlerini kullanarak
Agrippa’nin dgretilerine Ik
tutuyor. Agrippa’nin kisiligini
ve eserlerini deserken onun
esrarengiz kelimelerini farkl
lenslerden okuyorsunuz.
Yunanca Pharmakon kelimesi
hem ifag hem zehir anlamina gelir,
dolayisiyla bu sgretiler kimine
gore isik kimine gore karanik
doguruyor. Surasi kesin, bilim ve

bilyd birbirlerini disamiyor, tam tersine dogay!

okuma tesebbiisii biyiinin kendisi oluyor.

Christopher 1. Lehrich: The Language of Demonsand
Angels: Cornelius Agrippa’sOccult Philosophy, Brill, 2003

DERINLERDE

YUZMEK

Allame-i cihan

Eliadegiinimiizde

poptler olmus belli

mitosve rittelleri,

byl ve cadi

merakinin arkaik

koklerini kazirken

bizlere insaniigin

temel heyecan

ve korkularini da

resmetmis oluyor.

Alti dersinden

mirekkep kitapta

&lm mitlerinden biiy(intn gagdas dinyadaki

yerine kadar ok bilgilendirici makalelerde
aslinda kiltiirin nasil olusturuldugunu

okuyorsunuz. Freud'un Totem ve Tabu'daki

baba/tann 8ldirme hipotezini uriitip her

yerde ana tanrigalari arayanlarin modasini

anlatarak aslinda dinler tarihinin evrimini de

cizmis oluyor. Kutsalin kaybeden insanin arayisi
kaosu doguruyor. Kaosun kiillerinden ise ruh
doguyor. Hayatsiz 6lim, Slimsiiz hayatin
anlami kalmiyor. Bilyi ise bizi nefti bir diyara

davet ediyor. Bu zengn yaziardan gok sey
&greneceksiniz, derinlerde yizmenn keyfine

erl;e(eksmll iyi okumalar.

nte : Occultism, Witcheraft and Cultural
Fashions, University of Chicago Press, 1976
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“Miihim olan saghk, para nasilsa bulunur” ciimlesi, o
vakitlerin amentusiiydii. Oysa herkes paranin da tipki
saghk gibi kaybedilince kolayca bulunamayacagini bilirdi.

° °
=z VITRIN
MAVIOGLU

e tabancas. ne tife§, ne polisi, ne jandarmasi ne  Birkag sene ne boyum uzams, ne ayaklarm O zamanlarda da goziimuzis gelen pek ok sey vard:
de hapishaneleriydi asil etkii olan. Kapitalizmin ~ buyumistis. Hep aym ayakkabiys giymekten o kadar  ebette.
egemenlik silahiin vitrinlerinden firlayp tzerimize sikimistim ki, parcalansin diye kaldrm taslarina

Meselagimdilerde nargilecilerin doldurdugu

sullanacaginin farkindaydik ve g6z alicnsik huzmeleriyle  vuruyordum da bana misindemiyordu. Karakoydek Amer kas Pazarinda fthl ketar

taciz edidigimizi hissettigimizde, hemen uzaklasmaya

Dogrusunu séylemek gerekirse Stmerbank satilrdi ama bizim gibi memur ya da isci alelerinin
bakardk. 2 bl
magazalarinin vitrinlerinin Gyle cekici bir cocuklarinun harglklar, yetmezdi onlart
O zamanlar tanidigmiz herkes, metelige kursun atacak tarafi yoktu, Ucuzdu,saglamdive almaya.
kadarsefil degise de haylisade hayatar sirdiriirdu.  misterisi o yizden coktu.

Annemin aldig kot kumaslarin

Karnini doyurabildiyse, kirasini,
faturasin odeyebildiyse, colugunu,
Gocugunu ag, agk koymadysa,
muhannetemuhtag olmadan borgsuz
hargsiz yasamin idame ettirebildiyse
ne ala.

Hele arada bir yazik smemayagidiip,
ailecek gekirdek itlendiyse,degmeyin

Ayn son haftasinda neredeyse biitiin
hanelerde paralar suyunugekmis
olur ve gozler, kadinlarin kollarinda
zorgunlerign bekleyen bileziklerden
Ziyade, ocuklari kumbaralarina
dikilirdi. Ufakiilarm bin bir giiglikle
rizasi alindiktan sonra kilitler agi,
bozukluklar masaniniizerine sagiirds.

Ask yiizler hemen giler, hizla
pisrilen mercimek corbasi, salgal
makarna ve sulu patatesten olusanay
sonu menisuninise lezzetindensual
olmazd.

Biz, bize benzeyen komsularmiz,
yazik sinemalarda dip dibe dizilmis
tahta sandalyeleretaht muamelesi
yapmalarindan ve ay sonlarinda
pencerelerinden sizan kavrulmus
sogan, sarimsak vesalgani istah agan
kokularindan tanirdik.

“Mihim olan salk, para nasisa
bulunur” cumlesi, o vakitlerin
amentisiiydi. Oysa herkes paranin
datipk sagik gbi kaybedilince
kolaycabuilunamayacagini biirdi.

Gok degil 40-50 sene 6ncesinden séz
ediyorum.

“Aza kanaat etmeyen cogu hig
bulamaz” deyiminin izini takip
ediyorduk ve tuhafama handiyse
hepimiz mutlu sayllrdi
Ayakkab, pantolon, ceket mi
alinacak? Hemen Sumerbank
magazasinn yolu tutulurdu.
Nasil olurdu bilmiyorum ama
tabaninda Beykoz kundura yazan

paketinden ckarmadan terzi
Hayrettin abinin dikkirunagider
ve alctlerimizi verirdik. Bir
defteri vard Hayrettin abini.
Kimin bacak boyununkag santim
uzadgn. belinin kalnlastigini o
defterebakarak s6ylerd:. "Himm"
derdi ve gulerek sorar gibi yapard:
“Sen bu sene biraz kavruk mu kaldn
ne?”

Bir hafta gegmeden terzye yeniden
Ugrar, yepyen kotlari giyerek sokaga
gkardk.

Tamam, onlar da kot pantolondu
ama o ginlerin pek moda deyimiyle
soylersek,tel masayd, yani bir
Wrangler ya da Super Rifledegildi
var mi daha étes?

Anneme sizlandgm bir giin, “Ug
dikme kot pantolon, o Amerikanlarin
bir tanesinden bile daha ucuz. Hem
sen nasi solcusun? Ne isin var
Amerikan kotlartyla? Uzerinde horoz
mu tilyorsanki"diye susturmustu

-beni

Yoktan anlayan bir neslin
cocuklariydk, yemegi son lokmasina
kadar bitirr, kalemlerimizi,siglerimizi
minnacik kakincaya dek kullanirdik.

Bize glinahtan da s6z edimistitabii
amaayibi tanirdikesas.

Ayplanacak bir davranisimiz
olmasindan edimiiz kopard. Bilrdik
yiizimiizin nar gibi kizaracagn,
yanaklarmizin dlev alev yanacagn..

Babamin kaslarmi catmasi, Allahn
bizi arpacak olmasindan daha
korkutucuydu.

Gunkii giinah islersen tovbe
edebillyordun ama ayipolan kolay
unutuimuyor, defalarca yizinize
wurdluyordu.

Ustinedstluk gegmisin golgesi
uzunduve yetiskin oldugunuzda,

cumyn it UCretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey. orgpprinz: sienden sskasn

eskitemezdiniz.

icemiyordunuz.



O nedenle esitiik duygusu iginize 15lemisse bir kez: havay,
suyu, dag, tagi, topragy, insani, hayvan, cicegi ve
bocegi kendi miilkii sayanlaria yildiziniz hig barismiyordu.

Sonra zaman degisti, bizler ayni kaldigmiz sandi.

Arti vazedien, tutumlu olmak degil herkesin daha ok
vedaha hizh tiketmesiyd.

Agktan séylemeseler de, garklarin dénmesi, sistemin
islemesi, kasalarin dolmasi igin saglam ve dayanikh
riinler dretmekten vazgegmek mhim bir hadiseydi

Once Siimerbank gibi kurumlar, hantal, demode,
Sovyetik filan denilerek asagiand, gozden disiirildi.
Ardindan da harag mezat. neredeyse tamami satildi.

Ama igi bosaltimis bu kurumlari ucuz yollu satin alanlarin
asil niyeti isletmek degil. aksine tarih sahnesinden
tamamen silmekti. Giinki onlarin ilgisini geken, kentin
ortasinda kalmis bu fabrikalarm genis arazileriydi, daha
fazlas: degil

Emlakglarn diinde kupon diye tabir edilen bu arazier,
otel ya da liiks site insaatlar igin pek uygundu.

Ya bu liks yaplar, ayni andaigine yerlesecekinsanin
kumasini da dokudu, ya bu insan kumasina uygun
gokdelenler insa edildi ya da her iki girkinlik aym anda
zuhur etti.

Aslinda o kadar hizl dénisti ki her sey, tavugun mu
yumurtadan, yumur tanin mi tavuktan gktigint hig kimse
anlayamadi.

Bas dondiren bir hizla, ginahlart hep baskalarinda arayan
fakat kendisine her seyi mubah géren yeni bir insan tipi
yaratimisti.

Onlarki, gokdelenleryikseldikge sevinggigliklari atan,
yesil betonagomiidikce huzurbulan, gordigi her seyi
cebine atmaktan mutlu olan, bastig toprakta ot bitmez
yaratklard.

Serbest piyasa ekonomsidiye tarifettikleri ise

Socuklugumuzdan beri aypladgmiz her ne varsa, iste
onlarn toplamindan ibaretti.

Mesela baskalarinin sirtiabasip yikselmekartik
utanlacak birsey degidi ve adina kariyer deniyordu.
Use aldigin bese satmaya galismak firsatgilikla degi, ticari
zeka ile agiklaniyordu.

Oturudan milk, kllanian esya ya da arabaya hava atmak
gormemisigin degi, “ye kirkum" misali onemli sahis
olmanin isareti sayilyordu.

Tencereler kapah kaynamiyordu artik Gidilen restoranda
ne yenildigi degil, az uzaktaki masada kimin yedigi daha
fazla 6nem tagiyordu.

Vitrinlerin isiklari daha bir parlakt: artik. Yazn buzgibi
serin, kisin sicack ortamlar sunan alisveris merkezleri
yaygnlasmis ve en onemlisi insanlar gogislerinde,
kiglarinda, ayaklarinda ya da baslarinda tasidklari marka
tabelalartylabirer vitrine donismiisti.

Yillar 6 gi fersahfersah

bu yeni hayat, biiyk gogunlugu 6zendird, satmaldrrd,
borglandirip metelige kursun atacak kadar dibe dsiird.

O yiizden iradesi galnp birer tiketim objesine doniisen
bu yaratilar, meselayazlik sinemada gekirdekgitlemenin
keyfini ve bol ekmek banarak yenen aysonu yemeginin
lezzetini asla tadamayacak.

Gocuklarini kot pantolon diktirsinler diye terzi
Fayrettin'e gondermeyecek ve onu
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Azmmn in New York, September Song,
wtumn Leaves, One September Day,
Autumn Nocturne.. Ve adi harig daha nice
sonbahartemali cazsarkisi...

Sonbaharin hiznini yicelten bestecilerin,
onun yaza vedasindan etkiendigni distndroz
cogu kez bu sarkiari dinlerken. Oysa caz,

her ne kadaraciyla varolusun skintiarini dile
getiren bir miiziktird olsa da bu aciyateslim
olmamak, onu olusturan en bilyik parcad.

Siyahilerin yasamlarini anlatrr caz.. Bu
hikayelerdeki ironi titer burnumuzda.. ironi
diyorum ginkis sézler bekledigimizgibi acyla
sarhosolmuscasina bizi kanrtsa da, sarkinn
hi beklenmedik bir yerinden “Hadi canm sen
de!” diyen bir nakarat beliriverir ansiz..
Aslnda hepimizin sahip oldugu

irili ufaki farkllilar igin zaman

zaman yasadigmiz adaletsizigin

bityistulmus, sistrilmis seklidic

onlarinvar oluglartyla

baslarina gelen seyin &ykisi..

Sisirilmis trajediere, hayatla

dalga gegebilen ayrntiar da

ekleniverir ansizin.
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Oysa gormezlkten igimize
sinmeyecek kadar derin bir mevzu vardir
dislanmisliklarinda... Adini bilmediginiz biri
tarafindan size kars: fke duyulmas:, dogustan
sughs goriimek, boylece yasamina devam
etmek ve nasil bir bedel denecegini bimeden
gvenli omayan bir evrende kendine ait bir
yer edinmek... Hepsi kulaga yeterince korkung
gelmiyor mu sahiden? Adalet hissinden
mahrum olarak hayata tutunmay! nasi
ogrenebili ki insan? Hele ki onlar igin adalet
oktan ortadan kalkmusa... Beki somut olarak
bir dava aglsa sonsuza dek sirerdi.. Oysa
bulduklar: yol kendilerine 6zgii ve oldukga ikna
edici bir yol oldu. Bunun adi caz miizikti...

Kokeni “blues” geleneklerine siki sikiya bagh
bu miizk tarzi énce onlara, sonra tum
diinyaya yasam sevinci yaymay! basarmisti kaos
ortamlarinda... Dinyay! dansa kaldirmiglardi
tim olumsuzluklara ragien. Acy: blues
melodilerine hapsetmeyi basarmislardi tim
insanlik igin. Dogustan yetenekii olduklart
miizik, dansve gésteri alan, hayatlarini da
konu alan mizikallerle dinyaya kendlerini
izlettirmisti.

Bunlar “Broadway mizikaleri” ismiyle pek
ok kez oynanmis ve pekgok siyahisanatgr
tarafindan performans gosterilen oyunlar
olmuslard.. Sadece siyahi sanatgilardegil;
Avrupali ve Amerikal sanatglar da bu
oyunlarda yan yanaesit sartlarda rol aliyorlardi.
Sonunda sartlar esitlenmisti. Sanatherkesin
acilarinm, sevinglerinin, hikiyelerinin birbrrine
ne kadar benzedigini sahnedeki dizende de
gostermisti.

Zamanla bozulan ya da bozumaya
Galislan tim esitiklere ragmen,
basarimis olan biydk bir
gergek vard. Sonbaharin
dokilen yapraklariyla
huzunlendigimizde de
gordugumiz, sadece
yapragin dokilme
zamaniydsarkasindaki
neden degil. Yaprakiar
dokilirdu, inka daha
taze, dahayesil olarakgetin
bir kisin ardindan tekrar
hayata déneceklerdi. insanlar
gibi incinecek, incitilecekama
tekrar ayaga kalkiptum olasiklarla
micadele edeceklerdi Gicek agmak, yaprak
dokme olasiigin goze almay gerektirirdi.
Yaprak dokmek ise yeni baharlarn
habercisiyd, goz ard: edilse de

Bu yuzden caz miizkteki sonbahar tekrar
yesermeye yeltenmekti, tekrar cigek
agmak igin hiizinlenmeye riyet etmekti
Adaleti kendin yarattgin bir bahcede
yaprak dokimine bakip Tanriyi zlemek,
hi gormedign New York sokaklarinda
tanmadgin bir sevgiiye sark: yazabimekti
Cazin sonbahar hali, aciya kendiniteslim
etmekdegilyeniden baharlargelmesi igin
sonbaharin acisina évguleryagdirip yine
bahari beklemekti.. Cazi sonbahar hal,
umuda karsi rizgarla dans edebimekti.
Ekim ya da Eylilunyagmurunakarisan
gozyasinin, ruhundaki gokkusaginn
renklerini cilaladigi hissederek doyadoya
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Hepimiz bir bataklikta
yagiyoruz ama bazilarimiz
yildizlara bakiyor.

Oscar Wilde
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