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DÜNYANIN HER YERİNDE 
NEFİS TüRK KAHVESİ 

KUQUl(��VECI 
MEHMED EFENDİ 

1871'den beri kalitesini ve titizliğini hiç bozmadan evlerimize nefis 
Türk kahvesini getiren Kurukahveci Mehmet Efendi, bugün 55'ten fazla ülkede tüketiliyor. 

Kurukahveci Mehmet Efendi, Türklerin dünyaya armağan ettiği Türk kahvesini, 
her yudumda aynı kalite ve keyifle dünyaya ulaştınyor. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

KURU KAHVECi 
MEHMET EFENDi 
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Yaşar Kemal'le kırk yıla varan abi·kardeş ilişkisinin tadına varma bahtına erişmiş 
bir kişiyim. Sabahattin Eyüboğlu da onun için diyor ki: uinsan var karartır ak 
gündüzü I İnsan var ağartır gecemizi." Gecelerimizi ağartan büyük usta, büyük 
insan, büyük dost Yaşar Kemal'e bin kere selam olsun. 

İNSAN VAR KARARTIR AK Gl?�DÜZÜ 
İNSAN VAR AGARTIR GECEMiZi LIVAIJELI 

y�������;:ık��ıs�.�0� ı�1�.k��:;k,kö�����e;, ��k, 
gördük. Ruhsati gibi "Ben ölüm acısı gördüm geçirdim f Aynlık at�i, gurbet 
var iken"i yaşadık. Ne var ki umudumuzu hiç yitirmedik: Yaşar Abi'nın insan 
soyuna duyduğu güven; güzel günler geleceğine, insanın tUkenmediğıne, ınsan 
yüreğinin dibindeki cevherin er ya da geç parlayacağına inanması, bundan 
zerre kadar kuşku duymaması, en zor zamanda çevresindeki 
herkesi ayakta tuttu. Yanındakileri de harekete geçiren 
enerjisi, neşesi ve sapasağlam duruşuyla gölgesini bunalmış 
insanlara cömertçe sunan bir Toros ağacı gibi. Bunca yıl 
ve bunca dert içinde, en çok ne yaptınız denirse buna 
cevabım; turkü söyledik, edebiyat konuştuk, güldük olur. 
Gerçekten bunlan yaptık. TUrkü söylemek dediysem 
öyle alçak sesle mınldanmak ya da evlerde salonlarda 
saz çalarak söylemek değil. Stockholm'ün karlı 
caddelerinde, Paris'in geniş meydanlannda, lstanbul'un 
her yerinde, lokantalarda, uçaklarda, trenlerde, 
arabalarda avaz avaz türkü soy1edik. 
Benim için Yaşar Kemal üstüne konuşmak çok zor. 
Çünkü kırk yıllık bir dostluğun 
anlatımı ayn, Yaşar KemaJ'in edebıyatını 
değerlendirnıek ayn. Dünyada onun 
yaşamına, hayatına tanıklık ettiğim kırk 
yılı anlatabilmek, bir yazının sınırlannı 
çok aşar. Bu yüzden ben başlangıçta, 
bir okuru olarak ondan söz etmek 
istiyorum. 
ince Memed'i okuduğumda 
ortaokuldaydım. O zamanlar, 
kitap delisi bir çocuk olarak 
elime geçen her şeyi 
okuyordum. Dünya 
edebiyatından da birçok 
kitap vardı elimde. Varlık 
Yayınlan o zaman bizim 
hayatımızı zenginleştiren, 
dolduran yayınevlerinden 
biriydi. Beyaz kapaklı Mitli 
Eğitim Bakanlığı klasikleri ile 
birlikteVarlıkYayınlan'nın 
san kapaklı kitaplan 
elimden düşmezc!i. Böyle 
bir çocuk olarak ince 
Memed, diğer yerli yabancı 
kitaplar içinde beni en çok 
etkileyen roman olmuştu. 

Ve hayatımda ilk ve son 
defa yaptığım bir şey olarak, 
kitabı bitırdikten sonra 
öpmüştüm. Bu davranışa 
daha çok din adamlarında 
rastlanır, Kutsal Kitap'• 
öperler. 

Evet. kitabı gerçekten öpmüştum ve etkisinden de günlerce kurtulamamıştım. 

Yaşar Kemal'li yıllann belleğimde biriktirdiği anılar o kadar yoğun, o kadar 
zengın ki; ağaçlar kalem olsa hepsinı anlatmam, aynntilannı vermem mümkün 
değil. En yakınındaki insanlar olarak olağanüstü güzel günleri, önemli olaylan 

paylaştık. 
Bazıgünler durgun olurdu;akhbir şeye takılmışsafazla 

konuşmaz düşünürdü, gözüne de ilginç bir bakış yerleşirdi. 
Anlattığına göre Orhan Kemal bu bakışa ·uıki kardef adını 

takmış. Onu böylegön:ince "Yaşar, yinegözündetilki 
lcard� bakışı var�diyetakılırmı$. 

Nlizım'ın bir Paıis gezisinde yaşanan müthiş bir olay 
var. O zamanlar Abidin Dirıo'lar Seine Nehri kıyısında, 
asansörsüz birevin yedinci katında oturuyorlarnıış. 

Moskova'dan gelecek olan buyük şaire, gt.ızel 
bir memleket sofrası hazırlamışlar ama kalp 

hastası olduğu için o yedi katı çıkmasından 
kaygılamyoriarmış. Şöyle bir çözüm 

bolmuşlar sonurıda: Her kata iki 
sandalye yerleştirmişler. Yaşar Kemal, 

Nlizım'ı getırecek, sonra her katta 
mola vererek anlattığı hikliyelerle 
onu oyalayacak, böylece Nlizım'ın 
merdivenleri dinlene dinlene 
çıkmasını sağlayacakmış. Öyle 

de olmuş. Yaşar Abi memleket 
hasretiyle içi yanan N.hım'a 

her katta hildyeler anlatmış. 
Bu olay bende hayranlık 
uyandırmıştır hep. 

Sağ ol Yaşar Kemal. Bizi hiç 
yanıttmadığın, bu topraklan 
yürekten sevdiğin ve karanlık 
korku imparatorluğuna cesaretle 

karşı çıktığın için. 
Yaşar Kemal'le kırk yıla varan 
abi-katdeş ılişkisinintadına 

varma bahtına erişmiş bir 
kişiyim. Sabahattin Eyüboğlu 
da onun içinchyor ki: 
"İnsanvar karartır2k 
gündüzüfİnsanvar ağartır :;., g�:;: ·��e��� i21 i 
büyük insan, büyük .ı 

�� !k� K�::e�� i �a���:
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Yaşar Kemal'in Türkçeye, edebiyata, sanata katkısını, eserlerinin yarattığı etkiyi anlatmak; 
hakkında onlarca kitap yazılmış, eserleri için akademik çalışmalar üretilmiş ve binlerce yazı 

yazılmışken hiç kolay değil. Bu nedenle OT'un bu sayısında Yaşar Kemal'in yaşadığı, tanık 
olduğu toplumsal ve siyasal olaylar karşısında verdiği tepkileri anlatmaya çalışarak onun 

aydın duruşunu selamlamak isterim. 

TÜRKİYE'NİN VİCDANI: 

GAZETECİLiK 
Duyu(ru)lmayana ses vermek için 1951'de 
Cumhuriyet gazetesinde çalışmaya b.aşbyan Yaş.ar 
Kemal için gazetecilik kısa umanda memleketin 
uzak diyarlanndan insan manzaralan anlatmaya 
dönüşür. lstanbt.ıl merkezli gazeteciliğe yenıbir 
ses,yenibir solukgetirir yazdıkJanyla ... Bu ses, bir 
b.aşkaldındır aynı zamanda. Diyarbakır'da yaptığı 
ılk röportajla b.aşlayan gazetecilik macerası onun 
için ezilenin, yok sayılanın, görünmeyenin sesi 
olmaktır. "Memleket Roportajlan". "Memleket 
Mektuplan", "Memlelo:et Hikayeleri", "Memlelo:etten 
Sefam" b.aşlıklarıyla adım adım gezdili Anadolu'nun 
bilinmeyenlerini anlatır. 

PORTRE-RÖPORTAJ 
Yaşar Kemal çqının tanıklılını sadece olaylan 
anjatarak yapmaz.insanlan da anlatır. 

Sanatçılan, edebiyatçılan, onu derinden 
etkileyen insanlan yakından tanımaya çalışır, 
kimilerinin daha çok tanınması gerektilini 
düşünür. YOreğindekibüyUk insan sevgisini 
k.aleme aldığıportrelerde veportre 
röportajlarda yazıya döker. 

ÇA(;CIL DESTANCI 
Memet Fuat, Aydınlar SözlulQ'nde Yaşar 
Kemal'i "roman yazan çağcıl bir destancı" diye 
anarve ekler;"Yaşart<emal"in yazarlığı sözlü 
yazın geleneğimizinbir uzantıMır .. Masal, 
destan anlatıcılığınınbelir gintatlan korunarak 
roman anlatıcılığına dönüştürülmüş biçimidir.· 

DEVRİM YAZILARI 
Sab.ahattinEyüboğlu veVedatGOnyol. 
Gracchus Babeufu anlatan Devrim Yazılan 
adlı kitabıTürkc;eye çevirdikleri içın komünizm 
propagandası yapmaktan mahkemeye verilir 
ve kitap toplatılır. Bu durumu protesto 
etmekten yargılanan aydınlar: Yaşar Kemal, 
Melih Cevdet Anday. Demır Özlü. Şükran 
Kurdakul, Edip Cansever, Arif Damar, Memed 
Fuat, Ortıan Aryl, Hüsamettin Borok ve 
SabriAltınel 1964'teberaatederler. 

12MART 
1970'1eregelinırkenltırloye'de sol göruşlil 
aydınlara ve toplumsalolayian protesto 
edengeoçlereyönelik ağırbaskılarb.aşlar 
ve an:lından12Mart askeri darbesigelir. 
Yaşar Kemal ve eşi Thilda da tutuklananlar 
arasındadır. Yaşar Keman bir ay sonra 

bırak.ırlar amaThilda'yı diğer dostlanyla 

YAŞAR KEMAL 
birlıkte içerde tutmaya devam ederler. Yaş.ar Kemal 
bir yandan onlann Selimiye'deld duruşmalarını izler, 
bir yandan da hafta!ık görüşgünlerindeMaltepe 
Cezaevi'rıegider.Botünbt.ı olumsuz ortama 
rağmen yazmaya, üretmeye devam eder. 

TÜRKİYE YAZARLAR SENOİKASI 
Türkiye Yazarlar Sendik.ası (TYS) 4 Şubat 1974'te 
ülkemizin öode gelen 70 ş.a.ir ve yazannın katılımıyla 
kurulur. Sendikanın öncelikli amacı, yazarlığı iş 
edinmiş kişilerin emeğini sermayeye karşı korumak 
ve hukuksal, sosyal, kültürel, ekonomik temel hak 
ve özgUrlüklerisaY\Jnmaktır.llk toplantıdaYaş.a.r 
Kemal, Aziı Nesin, Bekir Yıldız. Adnan Ôzyalçıner, 
Leyla Ertı.I, Tomris Uyar, Turgut Uyar, Orhon Murat 

Anbumu, Adalet Ağaoğlu. Nihat Behram ve Ali 

Özgenturk Kurucu Kurulu'nu oluşturur. İlk genel 
kurulda Yaşar Kemal, bir yıl sonra yapılan l Genel 
KururdaiseAzizNesinGenel Ba�nlığa getiıilir. 

ARABULUCULUK 
Haksıılıklar karşısında tepkisini her kanaldanher 
yoldan bildiren Yaşar Kemal, mazlumlann sesi 
olduğugibi:her zaman onların yanında yer alır. 
1996'da ve 20CllYde hapishanelerde"'ölüm orucuna 
başlayan tutuklu ve hükOmlülerinisteklerinin 
dinlenmesini ve eylemlerin ölilmler olmadan 

bitirilmesıni sağlamak amacıyla kurulan heyetleı-de 
yer alır. Yaptıiı açıklamalarla kamuoyunun bt.ı 
yaşananlarla ilgilenmesini sağlar. 

DC>tiA SAVAŞÇISI 
2007'de Norveç, Ullehammer'da düzenlenen 
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Bjömssoo Konferansı'nda "Benim de başlıca derdim 
doğadır." diyen Yaşar Kemal büyük bir doğa işığıdır 
ve doğa katliamlarının her zaman takipçisi olmuştur. 
2011 'de Anadolu doğasının son yıllarda uğradığı bi.ıyük 
yıkıma karşı başlatılan Büyük Anadolu Yürüyı::ışi.ı"ne 
kaleme aldığı mektupla destekverir;2013'te de 
"Gezegen elden gidiyor: Buna razı gelmeyız" başlıklı 
"lstanbul Manifestosu"nun imı.acılan arasında yer alır. 

ZULMÜN ARTSIN 
Der Splegel dergisinde yayımlanan "Zulmün Artsın" 

başlıklı yazı�nda, "böli.ıci.ıli.ık propagandası�yaptığı 
iddiasıylabeş yıl hapis istemiyle yargılanır. Dönemin 
Fransa Cumhurbaşkanı François Mıtterrand,bu dava 
üzerine Yaşar Kemal'e mahkemeye tanık olarak 
katılmak istediği mesajını gönderir. Duruşmada, yazıda 
suç kastına rastlanmadığı: halkı sınıf, ırk, din ve bölge 
farklılığıgözeterek kin ve düşman!ığa açıkçatahrik 
etmek suçunun unsurlarının oluşmadığıbelirtilerek 

beraat eder. Yaşar Kemal bu karar üzerine " Önemli 
olan benim beraat etmem değil, ben tek kişiyim 
Gönü! ister ki, hiçbir yazar düşünce suçlusu olarak 
burayagelmesin." der. 

Bu yazı 1994"te yayımlanan Düşünce Özgürlüğü ve 
TLirkiye adlıkitaptayer alıncabir kezdaha yargılanır. 
Yaşar Kemal'e 1 yıl 8 ay hapis cezası verilir ve ceza 5 yıl 
ertelenir. Bu ertelemeyi kabul etmeyen Yaşar Kemal. 

" Ben onlan mahküm ediyorum. On sene içinde Tıirklye 
devleti de mahküm olacaktır

.
"açıklamasındabulunur

.
" 

18 Ekim 1996'da cezası Yargıtayca onaylanır. Bu dava 
Avrupa İnsan Haklan Mahkemesi'ne taşınır. 

ULUSLARARASI AYDINLAR DİLEKÇESİ 
1999'da Yaşar Kemal, Zulfü Uvaneli, Ortıan Pamuk. 
Ahmet Altan ve Mehmet Uzun'un girişimleriyle tüm 
dünyadan 46 yazarve sanatçıimzaladıklarıortakbir 

bildirikalem a!ırlar:"Yeni yüzyıldalurkryt'yl,insan hakları 
ve demokrasi konusunda örnek alınması gereken bir 
ülke olarakgörmek istiyonız."Bildiriye imzaatan yazar 
ve sanatçılar arasında yazar Gunter Wallraff. Nadine 
Gordimer. Harold Pinter. Jose Saramago, Arthur Miller, 
Elie Wıesel, jack lang ve yönetmen lngmar Bergman ile 
Costa Gavras da vardır. Yaşar Kemal, bildiriyi okuduktan 
sonra yaptığı konuşmada tarih boyunca uygarlıkların ve 
kültürlerin birbirlerini beslediğini belirtir. 

GEZi DiRENiŞi 
la RepubblicagazetesindeGeziParkı'ndabaşlayan ve 
tümTı.lrkiye'ye yayılan direnış hakkındabir yazı yazar. 
Yazısında" Killtilri.in imhasıaynı arıda,insanlığımızın 
da imhası olur. Ama bilinmesi gerekir ki bir toplumun 
sağlığı,gücilve doğnıluğu tolerans olduğundabelli olur. 

Eğer zulüm görürse o zaman acımasız olur, zayıflar 
ve yaratıcıhğını yitlrir.Gelin hepbiriıkte uygunbir 
demokrasi iÇin el ele vererek yı.ireğimizi,zihnimizibir 
arayagetirelim."demektedir. 29 Haziran'dagazetelerde 
çıkan, toplumda yaşanan kutuplaşmaya yaratmasına 
dikkat çeken " Kaygılıyız" ilanını verenler arasında da yer 
alır. 

GÜL YAPRAKLAR! 
Dilnya müziğininönemli 
isimlerinden Thıerry "Tıti" 
Robin, 2011"de Gül Yapraklan 
adh albümünil #Yaµr Abisi'ne" 
ıthaf edef.Albömildinlemek 
içio ...• � il [!] . . 

Bu yazı küçük bir psikolojik deneyle ilgili. 
Bu deney de bizzat Tanrı ile ... Ateistler ve 
agnostikler hemen aramızdan ayrılmasın, 
bu deney onları da ilgilendiriyor. Yeter ki şu 
beş dakika boyunca din-tanrı-inanç falan ile 
ilgili bilişsel bagajlarınızı iki dakika kenara 
bırakıverin. Söz, çok eğleneceksiniz! SINANCANAM 

TANRINIZ NASIL HİSSEDİYOR? 
1. Adım: Tannnızı hayal edin. Eğer bir tanrı 
inancınızvarsa,ona dairbir hayaliniz de kesin 
vardır.Şimdibir dakikalığına onubırhayal 
edin.lnancı olmayan arkadaşlar da katılsınlar 

buna; bu varlığın nedeni olan "hiçbir şey" nasıl 
bir şeydır; onu hayal etsınler. Tıim kozmozu 
mesela. Çok detaylı düşünmemize gerek 
yolc bu deneyde; sade<:e zihnimizde kaba bir 
tahayyül oluşturacağız. 

Hayal ettiğıniz Tannnın şekli-şemali çok önemli 
değil.Mesela Hristiyansanız işiniz nispeten 
kolay: zira tarihte o kadar resmedilmış temsil 
var;birıni seçingitsin.Müs!ümanlardansanız. 

biliyorum, Allah hiÇbir şeye benzemez: ama 
yınebiliyonım ki sizinona dair iÇselbir 
tasavvurunuz var; söz, kimseye 
�emek yok, onu bir zihninizın 
önünegeıtiriverin.Sadece 

bir dakika.Başkabir inanca 
sahipseniz yine fark etmez: 
illa ki dilinizde"Tann" 
diyebir kavram var ise, 
onunbir hayali de vardır 

bir yerlerde.Amacımız 
doğru yahut yanlış tespiti 
yapmak değil; sadece 

Tanrı fikrini zihnimizin 
önüne bir yere getireceğiz 
ve onabirsoru soracağız, 
hepsi bu ... 

Hiçbir inancınız olmasa 
bile, şöyle �kurmaca" bir 
tanrı düşünün. Her şeye 
gücLiyeten,Zeus-varibir 
yaratıcıyı mesela. Detaylar 
örıemli�il;yeter ki her 
şeyi yapmış, yaratmış ve 
idare etmekte olan asli 
varlık olsun 

2. Adım: Tanrınıza 
bakın: Eğer size özel 
Tanrınız zihninizde biraz 
belirginleşmeye başladıysa, 
ona biraz dikkatli bakmayı 
deneyin. Hayır. biçimine, kıyafetine. 

boyuna, posuna değil. Kişiliğine bakacağız. Ruh 
durumuna ... 

3.Adım:Eğerbu anald:!aryeterince 
odakbodıysanız, zihninizdeki Tanrınızı bir hayli 
somurlaştırabilmiş olmanız laıım. Şimdi ona 
{varsa)gozlerln1111çindebakarak tekbir soru 
soracağız: 

"Nasıl hissediyorsun?" 

Amacımız şu: Tanrınızın zihınsel ve duygusal 
durumunu anlamak. Nasıl Tannnız1 Halinden 
memnun mu/ Kızgın mı1 Öfkeli mi1 Öç 
alma duygusuyla yanıp tutuşuyor mı1 Yoksa 
sevecen,anlayışlı,şefkatli,bağışlayıcıbir halde 

mi! Gülümsüyof mu yoksa somurtuyor 
mu?Sadece o anda da değil.geneldenasıl/ 
Kaş çizgileri belırgin mi mesela? Gözlerini 
kısmaktan kaz ayaklan çıkmış mı? O ruh hali 
geçki mi ka!ıcımı? 

Tamam, tuhaf bir deney, eyvallah. Ama bunu 
yapmakta bir amacım var. 

4. Adım: Deneyi anlamlandırmak: " Herkesin 
Tannsı kendisınin abartılmış bir versiyonudur'" 
sözünü duymuş muydunuz1Ben ünlil internet 
fenomeni Sadhguru'dan �itmiştim. Başka 

birisi debenzerbir şey söylemiştir illa ki;zira 
pek doğnıbir ifadedirbu. Tanrı olarak hayal 
ettiğimiz varlığı hayal edebilmemizin temelini 

kendivarlığımızvebu varlığın içindeki 
deneyimlerimiz oluşturur. Herkes, 

kendi yaşam deneyimi içerisinde 
başrol oyuncusudur; yahut 

kaçınılmaz olarak öyle 
zanneder(protagonist 
sendromu). Bundan dolayı, 
kendinden öte bir şeyi 
duyamaz.anlayamaz. 
hayal edemez. Herkesin 

bilışi ve hayali,kişisel 
deneyimleriyle sınırlıdır. 

Öyleyse" her şeyin 
nedeni�ni hayal ederken 
de kendifailliğimizden 

biriktirdiğimizbı!işse! ve 
psikolojikipuçlanndan 
yola çıkanı. Hal �e 
olunca, her ne kadar 

"bilişselolarak"Tannnın 
bize benzememesi 
gerektiğinibilsekbile, 
zihnimizdeki imge 
kaçınılmaz olarak 
kendimizin büyütülmüş, 
abartılmış ve" amplifıye 

edilmiş"(yı.ikseltilmiş)bir 
�rsiyonudur. 

Deneyin benim için sonucu ise 
şu: Tanrınızın nasıl hissettiğine iyi 

bakın. Zira onun hisleri, sizin dünyaya 
karşı hissettiğinizle aynıdır. Özellikle kendinize 
karşı beslediğiniz duygular,oTannya atfettiğiniz 
duygularla muhtemelen aynıdır. O kızgınsa siz 
de hem kendinize hem de dünyaya kızgınsınız 
demektir. O seviyorsa, siz de öyle. Zıra o tanrı, 
sizin zihninizin bir eseri 

Hoşunuza gıtti mil Cevap "Evet"se ne hoş! 

Yok eğer hoşunuza gitmediyse, Tanrıyı 
d�iştimıekle uğraşmayı bırakıp azıcık kendi 
duygulanmızla uğraşmanın zamanı gelmiş 
olabilir ... 

S. Adım (opsiyonel): Sessizce ve uzunca 
düşüncelere dalmak...;. 
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ORHAN PAMUK çocukluğundan beri altmış yıldır zaman zaman hatıra defteri 
tutuyor. Son on üç yıldır düzenli bir şekilde tuttuğu küçük boy günce defterlerine 
aynı zamanda resimler de yapıyor. Resimli hatıra defteri sayfalarından seçmeler 
önümüzdeki aylarda "Uzak Dağlar ve Hatıralar" adıyla yayımlanacak. Bu kitaptan 
yıllardır düşündüfü ve sonra yazmaya ba.ı;ladığı Veba Geceleri ile ilgili sayfalar ••• 

YAŞAMAK GÖRMEKTİR [Güne başlarken, kahvemi almaya giderken terastan Her ana bir resim. Resimleri sıraya dizersek o günün, o yılın, 
i lk bunu gördüm: Ve hemen boyalan alıp resmettim. o hayatın resımli hikayesini verir bize. Bir hayat bir dizi 
Sabahlan nadiren resmettiğim için çok özel bir resimden mürekkeptir. Resimden sonraki resmi 
durum. İnsan bütün zamanı bu tür resimlerle merak eder insan. Olldan sonraki resmi merak ettiği 
hatırlayabilir. Günün her saniyesi için bir resim, biraz için insan ölmek istemez. Ölünce güt:el resimler biter, 
yazı, bu 

_
günün ilk anıdır. Sonra ikinci an, ikinci resim gelir. karanlık başlar. Bana göre aslıllda bütün resımler güzeldir 

Böyle böyle gidersin. Yaşamak görmektir. çünkü insan hep bakmak ister. Q 
. . 
f ./."'. ' Rf.,\ .. ltri .. �ar_Q,,�� 6 �i ,j.....,.1, 11Aerkett Her Oflt Wr �t6: · ıht\,e luıj•t•f\ "��1��; ,.� 

c;"•" �K1fiç_"r,'.,ı!�ı�·� : �ıJ,eoıt�.� �el- 0 1��fı:"ır b12e.J1;1:ı.�·r.M• s .. ,.ı:, te'"� .eo�\.M-J�'' ı•{'" ·fS�· rı z•"' lı*"1�''"1�rtl<K��tır. e ı $,,r.k; r11.< �1 �t<e� •;�'\'!1e�ı't�·wrı�� ,t,r. Gr ,s�ı;;. "1eteı:...ır..ı��"f..·P�,t.·ı, .. ,�ı,t••n. !�1 1ı • .:ı-... r, •. ı''" ı.r teı,oı, •t� r.:__ '" ,.�,,��f; .!Jer� kıı•·�lıl<.\ıof"'ı?"'1• 
ovo• •e" .s�'ı;'';\l<.. ��ıdır.<;iıor .. ı.""1. ':;;':;et. öl�otl ı" �':it.." ''''"'""'��le/.� ııi»"' ılı!., .ı.ı,B�4""'"B " l ll•�j,dtf>i"-�•ıl"•"r 1,;n•ı•,. , , 1 �: .. -ıth<'. Ojl J �$-lı<\\M h . , 

o/.// 
/<; 

ru ... l!ağlar. 

[Dünya bu kada• yalın I 
bu kadar yalın aslında her şey. 

Bunlan kimseye söylemeseydim 
belki daha iyiydi. tS 
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1. HAMLE 

Omer Faruk 

ASI ADlllA KOllUŞMAlllll 
sAŞK 

HAYSIYETslZLil:I 

Z. HAMLE 3. HAMLE 

Günde!lk!'>lyaset ve yaşamınhayhuyuna kapılmanınhayatıngenel 
OrgOtıenışıozerınedCışOnmektenuzaklaşmak gıbtagırcablrmaııyetıde 
var.N@ysekl.blrllerıgondellkolanın cazlbesınekapılmayıp.ınsanıngenel 
serüveni üzerine düşünüyor Başkası Adına Konuşmanın HaysıyetsızttQI. 
kımı·aı;ıır· metlnlerın rehberll{llndedahaOzgOrve eşıt blrhayatın 

lmk3nıarını kurcalıyor Kaçırmamanızı ımerım 

Hesutveoen 
·eııgııktıdardırr.cıemesıneraı;ımennedensorekllkltap yazarakbllgl 
Orettıgı Foucault'ya soruldu\'junda. ·bu paradoksla yaşamayı 09remJıgınr 
SOylemıştLAynı paradoks'Otekl'kavramııçıncıe geçerlldlrAdına 
konuşmadan ·otekr başka nasıl gündeme taşınabıtınlr7 Başkası Adına 
Konuşmanın Havsıvetsızırgısessız kalmaktansa bu paradoksun 
tehtıkelerıne detşaret ederekdOşOnmeytve yaşamayıdeneyenlerlçln 
vazılmışbır kıtap 

BQlentOlken 

Ömer Faruk 

BAŞKASI ADINA 
KONUŞMAN iN 
HAYSİYETSİZLİGİ 
lnsanoQlunun blnlerce yılsOren yolcuıuQununs.onundavarıLanyer 
sOreklljlç/dış)çatışma.adaletstzllkOretenbır toplumsa!lık.seçıımıştek 

adamrejlmlerıve doQanınınsafsızca tahrıbatıelır . .  

Omer faruk bu kOçOk ama v�un denemesinde sorunun kOkenıerıne 
ınıvor ve her kişinin doQasınelan gelen farkı vaşayamamasını lblr) neden 
oıaraksaptıyor.Parmaklztses tonu.gOıbebeQı.voz ıfadeslherklşlyl 
dlQerlnden farklı kılmasına raQmen her ktşının kendi hlk�yesını edinme ve 
yaşamahakkınıngozetllmemesını temelsorunolaraklşaret edlyor. 
Bu durumu dikkate almayan dOşOnce modellerıne gôre oluşmuş 
toplumsallıkların çatışma ve dOşmanlık blrlktırdıQını bellrtıvor. 

ona qôre kişinin kendını ifade etmesıne ımk<\n tanımayan bCıtOn ·acıına 
konuşma· mekanlzmaıarı ve "dOşOnce· adına bu durumu savunan hamaset 
yUklCı lakırdılar tahakkQm Oretlr: kişinin dOnya olma(. kurma I• yaşama il 
hakkını gaspedervehaysıyetslzbır karakteresahıptır.Kanaat 
Onder1erının. sıvası llderlerın her akşam teıevızyondan vozomoze kustuQu 

safsataıarın·cıeışance·y1ehlçbır11gısıvoktur:haysıyetsızııQın.başkasının 

acısındanhaıduymanın.ozsaygı vek;gOrCıyoksunluQununıtırafıdır. 

Yazar salt bu durumu saptamakla vetınmıvor. Onerrlerde de bulunuyor ... 
YOneten yOnetııen ayrımının geri dOnOşsCız bir biçimde ortadan kalkması 
lçln Oncellkle"kOçOk blrdevlet oıarak· varllQınısOrdOren zıhntmızı 
ozgorıeştırmemız. yeni kavramlar ıcat etmemız. böylece dOşOnenın 
dOŞOnceyehOkmetmesınınonono açmamız gerektıQlnlbellrtıyor. 

YoQunve etknevıcıbır cıeışeıncehamtesı ... 
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AZİZ RESTORAN 
EMRAH 

SERBES OLAYI 
��=���rWn20W 
yaşlardaçekingengöruOO)IUbirpolistiBehzatÇ.masarvn 
önündekikoltuğugôsterdi.Gelenpolİ$İn adıErlıaıldı, 
"Ben�timindeyjmamirim."dedl."Mahaledeesnafla 
aramçok iyi.Aıiı�diyebir mekAndabu�kçılık 
yapanbirkadınvar:Bana oradaiki sene öncebirdrayet 
i$1end;gwSOfledj. Kimsebilmİ)'OITTlu$bonu,ceset de 
""'""""""'" 

BehıatÇellerinieruesindekaYuşturuparkasına)'Mlarıdı, 
�dışanotopariı::manzarasınabaktı."Oldı:.rulen 
10mmiş1"diyesordu. 

"Yıne orada esnaflık yapan Tunç Yaman dire biri." 
"Ailesikayıpb;ı.şvun.ısıındbuluml"IJ)mur' 

"Annesl babası bu�. ama bir sonuc; elde 
...,,,._ .. 
"Peki kim öicüm;4 bu Tunç Yaman'ır 

"Ooobilmi)aun."dediErtıan."Kadın�o meUrıda �ıtri bitiyor ama ünin ökKJrdütünO 
bilnWyor.Onugöremerı'liş." 

"Erıteı-ewıbir<kınım."dediBehzatÇ."Mekındacinayet 
işlendiğinibiliyoramakiırini$)ediğinbilmiyor.Qıayet 
esnasındaorada�r 

"""'." 
"Birsöylentideolabllir." 

BehıatÇ.Ertıan'ay.ö.ştı. "BakErtıan."dedi. "Seniyi 
rV)'etlibir�ama.�itbıriaı"çc:ıt.ızamanasılm 
""""' 
"Benasılsaol madığındaneminim."dediErtıan. 

Behzat.Ç.Ertıan'abaktı,ilkbaştakiçekingenhalkararlıbir 
duıı.ışa bnkmıştı yenıi. Behzat ç. bu genç adamı �ti. 
"PekiErtıan,"dedi"Şukadnbir�gidelim 
b.lkalım." 

Bulaşıkçıkadınçal�n5torandagöıii$1T'll'kirtemedi. 
UlufüSuh.ıhan'dabuluştular.Gelenkadın301uyaşlarda. 
olız, elleıinin dışı dökülenbiri)'di.Hiizünlüdebir halivardı. 
Birer çay söylediler. 

"Senin adınner' di)'e sorduBehzatÇ • 

. .,_. 
"Şirndibir debanariltbakalımN.)(iye,seııneler<).Jydun 

nelerbiliyorsunr 

"Çalrştığm.AzizRestoraniçkilibiryer.Üçsenedır 
oradayım.lkisene öncebirakşam.kapatmaya yakın, öldürü� Tunç Yaman restorarıa geldL �kapandıktan 
sonrabendaha çalıpnm.MüdUıiyetinoradangelen� 
dıydum.Konwdankafan"Mçıkaııpbakamadım.Boğulma 
sesigibiydi.tamanlayamadım.Sorıra�kesildi,.ıdarn 
kargatulumbagötiirdfıklerinanladım.OgOnbvgün 
Tunç Yamanortalıkta)d<.Odabizimy.ımbrdatı.ı.şka bir restoranın WVl:ıiydi. Sorndevroldu orası. Ailesi de 
kayıpbaş'Nrusın:!abulunmuş diyedu)dumama.bir $e)' 
-· 
BohınçAılelıll)<ll..fı��--wrm, ... .,, 

biryandandapletioidikkatleNaci)'e'ye dikmtşti,"Niye 
buıamanakadar�bır $e)'söylemedin,"dedi. 

"Kime�Polise�korldum.AmaErtıan 
yaOOnaçocukdeğil.�ksıkgelir.tıalimizihatınmaısorar.o 
daolnıasakimseninbizimleilgileodiği)'Ok.Polisoldugı.ro 

bili)'on:lum,Wyledim işte." 

Behllt Ç, Naciye're tekrar baktı, "Yani sen bir tele sesleri 
duydun,"de&"Birşeygömıed"ın." 

"Gömıedirn" 

"Peld,bunuk"ıminyaptığına daırbrtalYTıin"ınvar mır 

"Yok." 

Kadm gittikten sorv;ı. Belım Ç, Erlıan'la OOş başa 
kak:1ı.Erlıan polisliğe daha reniOOşlamııiNerıtim"ıne 
auıvrııştı.Buvebri:açob)dadahaBehlltÇ.'n"ın�ni 
kaıandıktansorv;ı.dnayetbürcrtaalınacaktı. Ama o 
gfınlerdedahaortadatıo-,1ebirşey söı.koousudeğildi. 

"BiR BEHZAT 9. HiKAYESi" 
Er-han polisliğe daha yeni başlamıJ, 
güven timine atanmıJtı. Bu ve birkaç 
olayda daha Behzat Ç.'nin güvenini 
kazandıktan sonra cinayet büroya 
ahnacaktı. Ama o günlerde daha ortada 
böyle bir ıey söz konusu değildi . . .  

Havadansudanbıraz50tıbetettiler. 

"Ş"ımdi ney;ıpacağız."diyesordlıErlıan. 

"Meldnın�ri�dzvetedeceğiz."dedi 
BehutÇ. 

Am.RestorarıKöroğlu�çoklliolmayan 
orta hali bir yenli. Brgaıwrık.arşıladıooian. "Brşey 
�"dediBelımÇ. "BurneUıwısal'Okrn. 
onunla görWneye gekfık. • 
"Sacit Bey amı ş"ımdi dışarıda," dedigaı=n. 

Cep telefonoou alıp aradılar. Sacit yamı saat sorv;ı. geldi. 
Bir deOrlıanadındabir oruğlvardı,onu daçatırdıiar. 

Belızat Ç. oobn 'bir konu hakkında if.ıden<ı"ı almamız 
gerek'di)'erek�çatıru.amıkonurıon ne olduğurıo 
""""""'· 
Sacit'leOrlıan'ıiki aynsorguodasınaaldılar,onbeş dakta 
kadar beklettiler. Behzat Ç. kendi ekibine de durum 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



hakkındabilgivermişti.Sadı:'incti..ığusorguodas.ıa 
Harun'laBehzatÇ.beraberginiiler. 

"ESacit,"dediHarun. "işler nasıl gidiyor!" 

"Kri z.v.ırama idareediyoruz,"dediSacit. 

"Kriz.biıi de'Nl"do,"dediHarun."Eski�udı 

!:;l�::e�:on:=� 
du)marrırş. Kimseduymasabilebiıduy.ını." 

"Ne dediğimi anlamıyorum." 

"Ozamang.izelceanlatahm. TuııçYamanıfıyebiri. Bu isim 
sarıabir�hatırlatıyormu?"' 

"Tunı;�.Bir gUnortadank3yboldu.Ona ne 
olduğuoulc.imsebilmiyor.berı debilı"nİ)'Ol\m" 

"ikiy,jönce.kaybolmadanevoelseniodülclliıdayınışbir 
tantana�.OgtrıbugUnortada)'Ok." 

"BunusizekimsCftledibilmı)'orum amabuııbr doğnıdeğil, 
benımbırşeydenhaberim)'Ok. " 

Haruı\ Betızat Ç.'ye dönüp "Bı:J,ie � amrm.· 
dedi."Bensinrierrneyebaşh)<ınım.B plarwıamıgeçselc.!" 

"B planwıatıenüıgerelcyok."dedi BehzatÇ. "Sak kardeşim." dedi sonra Sacıt'e dönüp. "Tunç"u senin 
duk.kanındabcığrııuşbr,sonr.ıdakarga tulumbaatmışlar. 

Senrıasılmeldn�bisin,dlıkklnındacinayet�. 
habemyok." 

"Benim brşeyden habenm )'Ok. Bütün tıınardedikodu." 

"Sak bizimle oynama, adam gibi konuş." ""'"""' 

"'Cııdi:nılen Tunı; Yaman'wı � husu:neti vamvş." di)'e 
tarfattıBehzat.Ç."Kavg;ı.�Bizim her� 
hatıermıv.ır." 

"Ôytebir şey)'Ok.berıTunç"useo.oeııfun." 

Harun'laBehzatç.Sacit·ınyarındançıkıpQman'ıncti..ığu 
sorguodas.ıagl"diler.A�$ekildesorguladılar ama ondan 
dabırşeyöğrenemedilef".Yamısaatdahabekletıpik.isini ,......_. 
Behzat.Çrwıbuaşamadayapabilecegifaz!abirşey yoktu. 
Ortada kayıpbiivardı vebirtakımdedikodutar-Ortada 

"bir cesetroksadnayetpolisirıin�zamany.ıpabileceği 
brşeyyoktır.Akşamustünedoğn.ıŞeo.ketar.ıdı,"şe,,ie 
atbikan:leşonıralmbirrakııçelim.dertle$e1Wn."dedl 
Hilseyin'inmekandabuk.ıştular,br501ikrakısö,4ediler. 

Hüseyinmerelerigetirdi.Şeo.ketmeıe tabaldarvıdanbolca 
ser.-isettikenditabap'ıa."Enasılsın?"'di)'esorUu. 

"Bilrrıİ)«Um�"dedi BehzatÇ. "Bueo�caooı 
sıkıh)oor.Belkı deyaşlandmartık.Şurakıdanbileeskisi 
kadarbtalmıyorum" 

"Behzatv.OOtvarten�kesdetadn� 
OOk."dediŞeWet."$1.radane guzel ağbikarde$ 
oturm..ıŞUZ,daha kaç�böflekarşıhklıoturabileceğiı. 
Neyaşasamldrdırdiyedüşünüyon.mbenartık.Vakrt. 
v.mn hayattı tadn çıkarma" 
TanırnadığıbirnunaraBehzat.Ç.'yiaıl')Q"du.açıpbaktı. 
"Ben Naciye." dedi arayan. "Am Restoran'dan" 

BetızatÇOOaklımNaciye")""telefonunuveııiiğigeldi. 
"SôotleNabye."dedi."Seri�-

"Bukışablliri.zamaşimdidet il,"dedi 
BehzatÇ. "Ben seribriki saatsorr.ıı 
.,,,,.m 
Şeyket'leHuseyin"ın�iki saat 
dahaotı.ırdular.Raktyıiçincebiraz 

��.agtıisineteşekk(r 
ettiayıimadanönce.Saıidılar.Belız;ıt:Ç, 

Naciye'ninya.-.ıagıtti. 

"Benmeilk�si:Jtleyemedim ama 
bili)'orum."dediNacire."��saNpleri 

Sacit'leOri\an�" 

"ilkbaştarVyesöylemedin?"' 

"Kai<tt.m." 
"Ahbebacım,sen deherşeydenkorktumkorktum 
�pan;ııpan;ııbigi�Ben şimdisanarıasıl 
inana)'wn?"' 

"inanın erg işledi cina)'l!'tı. sesleı"riduydum. Ama 
benım�sWı�onlaraBendebaşka 
�işbakı)aıınzaten" 

BehzatÇertesıgi61SavcıBelgın'in odasmaydı. 
Dı.rumuizah etti.SavcıBelgitılu:ıbmı mawwı öıüıde 
kavuşturdu."�guzel�da Behzat"dedl 
"Ortadabrşey)'Ok.Siıdecebirntwvar.Benşimdi 
5adece o kadu-wısozurıeinarMpıki kışihakkındanasıl 
tııtuklamaıstemıyle rrWıkemeyebaş>Nraym" 
"Kadın keııdınden çokerrwı."dediBehzat.Ç. "Ben de 

senelerdirbuişiniçindeyım.Baıenböyleolur.Olaylar 
"""'""""""'" 

"Benimtutuklama�ıçın�banabirşeyler 
daha getirmem laıım." dedi S....:ı Belgın. Masına yaslandı. 
"Şimdio;ılcabiloın,"oiye ekled."lfade lçiııbelde)eıler"v.ır." 

Erhan.BelızatÇyisa-.orwıodasırwıörundel:ıekliyor"dv, 
yarın:iaHanındav.ırdı."Benkoo.ıyubirazdaha 
ar.ıştrdmatnıim."dedi&han. "Tunç�ortadan 
bybolô.ıktanbirlcaı;gınsonr.ıarıne babası kayıp 
başvuru$Unda�amakansı�.Bence 

bukadınıdabirazzortamalryız." 

"Kadını�"�BehzatÇ."İyifıkir. ArNönce Tunç 
�·ın arınebabasngörelim.Bdkioriardırıdabir 
--­
Tunı;Yaman'ın annebabllııwıeY!eıiİocek� 
orıiangörmeyegittiler.lkiside kendihallerindeemeldi 
nsarwdı. Tunç'unarınesiOOgöıletidolm.ıştu.Çocuklanna 
iki�örKe o gtrıneoldlığunu� 

"Tunç'unkaıısısiziaradımıkocasıkztboldı.ıktansonr.ır'· 
diye sordu Harun 

·t-ıayr." dedi Tunı;'un arınesi. ·o kadııı zaten sonınlo bir 
iısan.Tunç'ııruıda�yedi." 

"Bukonudabiıesöyleyebileceğiniıbaşkabiry:;'f v.ır mı?"' 

"Tunç'laı.üreldibtgaederierıi.�etiniyerdi 
oğlurı"ıuı.Okadından herşeybeklerıir." 

Sra Tunı;"un kansn görmeye gelmişti. Kadııwı e-.; 
Kurtuluş'tayciHanınekiparacınıotarabdoğn.ısı:ınrlerı 
BelızatÇ.')""dôndU."Ne�atbi?"' di)'esordu 

"Bu kadın Wıel olabilir," dedi Behzat ç_ "Direkt 
envVyete davetedelrn.oradagönişelim" 

Böylece Tuııç'unkansıSelma'yı�restoranWııpleri 
Sacit'leOrtıan"ıtemt"enriyetedavetettiler. 

"Sen Sacitle Qman'ı taı1l)'Jf ITIIJSl.fl?"' diye sordular 
s.ım.y.. 

"Sacititanıyorum."dediSelma."Oıtıan'ıo kadariyi tanımam. birbç sefer selamlaştık o kadar." 

"SeninSacit'le��varmış." dediBehzatÇ. 

"Bı.nıneredenbilİ)'OrWnUZ!" 

BelızatÇ.attığızarfıııtı.ruTmınase.indo'. 

"Biı.herşeyibiliyonız."dedl "Sacit'leberaberTunı;'u 
�o gOn restoranda." 

"Benbirşeyyaprnadm." 

-OgOn olarılananlat" 

"IWatamam," deyıp ağlamay.ı başladı Selma. On.ın 
5Clluklamwıbelde<fıler.DiğeryandanSadı:'leQman 
eınni)oetınstresıne��� 
-
Sonırıdauçü deı;önildü.Sacit'leSelma'rwıilişltı5iv.ırdl 
Tunı;bullişkfyi�Qlgınadörvnı:ışt:ü.Silahını � Sacıt'in �kkaıwıa� Sadi: düWrı kapandıWrı 
sornOrtıan'wı da yardımıyla. Tunç"uetkisiz hale getirmiş 
sonr.ıdaboğıııateliyle�Tunç\.wıcesednSacit, 
Ortıan�Selmaberaberortıdankaldrrrrşlardl 

Ertesi gUn yer gösterme işlemi yaptılar. Zanlıları Tunç'u 
gömdUlderiormanhk�götü-diıler.S....:.Belpıde 
or.ıdaydı."Nihayet.banadedikodular�birşeyler 
getirebildin,"dediBehzatÇ�. 

"Elinıizdeogeleniyapıyonız."dedibaşkomiser. 

Sacit,OrtıanveSelmatı.ıtuklanmatalebiyle� 
seW.edildilel'","'Y'!gOndetvtı.ıldandılar. 

Mİ)'edençıktıktansonr.ıBehıatÇ,Erhan veHanın çay 
içmeye gittiler.Ertıancina)'ettıı:iro(<ıgoeçmekistediğıni 
w,ieG.BehıatÇ,"Bu:ıuniçırıbirazeri<eıErhan." 
de<i"�tmirıdebirazdaha pış,onı:larısonr.ıbizım yanırruz.agelirsh" 
Erhan bu obuma Uzı:ılmuştii amabellietmi)a"du. Behzat 

Ç.elnionı.ınornzı.rııkoydu,"Benynnitıeşsenedrbu 
boktanışınıçındeyirn,"dedl."Cınıyet.çijikçolo:;affedersin 
orospuk.ıkg;bidir,insanınkanına.bırseferbıkştı mıbır 
dahaçılunaı.Sendahagenı;sin,öründeuzunbıryol v.ır.O 
yiııderıkendinebirazdahazamaıı�." 

"Tamam amrm," dedi Eman 

Brerçay dahasö,'ledileı'.ıj. 
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Belki bir gün insanların sevdiği şeyi yaptığl bir 
devir gelecek, belki bir gün kitaplardaki hiçbir 
bilginin hükmünün kalmadığı bir zaman gelecek. 

KUTUB 

$İM$EK 

BİR GERİ KALMIŞLIK 
HİKAYESİ 

İ�����:e�a��:;��r��:ı 
göroüğünde ooa hayranlıkla bakmak zevkini alır 
elinden. Zarafetini, kınlganlığını önemse� orada 
na5ıl büyüdüğünü düşünmezsin. Çünkü toılaşarak 
döllenmeyi öğrendin, kökünün yere nasıl yayıldığını 
biliyorsun. Kanat çırpmadan havada süı:ülebilen bir kuşa hayret etmezsin. fızik yasalarını bilmek elinden 
alır bunu. Hava akımlannı okudun, o havanın 
kanadın altından girip kuşu nasıl havada tuttuğunu 
öğrendin. 

Kasabın oğlu Memet. Beşincisınrfta. Kuzu 
otlatmayı severdagda bayırda. Fakat ilçeyetaşınalı 
minicik bahçeli bir evde oturur. Yıldızlan bile 
göremez çokluk. Belki bir gün insanlann sevdiği 
şeyi yaptığı bir devir gelecek, 
belki birgün kitaplardak.i hiçbir 
bilginin hükmünün kalmadığı bir 
zaman gelecek. Fak.at Memet 
için bunlann önemi olmayacak. 
Ona, gönlül;ü her umbırtıda 
bilim olduğunu ötretecekler, 
her şeyin buit kurallara bağlı olduğunu, bunlan 
bi�rse şaşıracak bir şey 
olmadığını anlatacaklar. 
Kuzuyu parçalayıp 

şehirlinin sôzlerini anlamak.tanyoksun Memet. 
ağrının rıerede olduğunu ôğreoecek.. 

Ve o günden sonra okulun koridorlannda bir 
derviş kaplumbağa gibi yürüyecek, sırasında bir 
Hint fakiri gibi oturacak. Ve sorulan her soruya bu 
cevabı veı-ecek:. 

•Kalbim ağrıyor öğn?tmeoim.· 

Ne ki kasap babası Memet'in hassas kalbini 
anlamayacak. Zamane veletlerinin tuvalete girer 
gibi depresyona girdiğini söyleyip bunun çözümünü 
bildiğini iddia edecek:. 
Memet, babasının bulduğu çözümü uygulayacak. 
Den bitti mi, satınn inmesiyle kınlan kemik 
salerinin yayıldığı, et parçalannınfayans d11Varlara 

yapıştığı. kuzuc:uldann 
fa:ılalıklardan annm� halde 
vitrin camında sergilendiği 

dükkirıa gidecek. Bir 
demet maydanozu iştah 
açsındiye kuzulann 

poposuna yerleştirip 
birer de limon sıkıştıracak. 
içe doğru oyulmuş et 

tahtasını sıyırdıktan 
sonra duvarlara yapışmış 

parçalan temizleyecek. 
O arada, sık sık k.albini '""""' 

satmanın oou 
otiatmaktan itibarlı 
okluğunu, bir kasabın 
bir çobandan üstün 
olduğunu söyleyecekler. bıçak yarası Bu sevimli çocukla üç beş 

laflamak isteyen müşteriler, "Sen de baban gibi kasap mı 
olaa.ksınr diye soracak. 
"Ben kuıulan seviyorum." 

"" ,..,.,,.. 
Memet'in başı, 
oou aydınlanıraya 
'°""'' 
bilgi dapl:ığını 
genişletmeye ant içmiş ve 
de dimağıoı muasır mefkCırelerle 
parlatma idealine tutulmu� 
öğretmenlerle derde girecek. Dersleri kötüleştikçe 
dahafa:ıla düşec.elder üstüne, o öğrenmeyi 
reddettikçe, öğretmenler hatayı kendilerinde arayıp 
yeni teknikler geliştirecekler. 

Fakat bu çaba.lann sınıftaki bir sıra, resim panosu veya bir askılığa ne kadar etkisi oluyorsa Memet'e 
de o k.adarolacak. Sınıf envanterinden en çok 
tebeşire benzeyecek:. Memet Bilgi tüketecek oou. 

Uzun bir zaman Memet'tek:i öğrenmeye olan 
direnç geçmeyip işlenmeye l'ıuır dimağında bir ışık 
belinneyinc:e sınıf öğretmeni onu rehberli� sevk 
edecek. Oradan da pedagoga. Neyse ki pedagog. 
marazın Memet'in beyninde değil kalbinde 
olduğuna hükmedecek. 

Alieengiz oyunlanndan, söz sanatlarından, mecazdan. 'aslında bu söz şu anlama geliyo.-'dan. 
demem o ki lafı eğip büküp dolandıran okumuş 

, ..... diyecek:. Memet, 
Jil epeyı:::e gülecek:ler 

sevimli kerataya. 
Çocuk olmak ne 

giizel. diyecekler. 
Memetkalbini tutacak. 

Bircüce geıegen musallat olacak. dünyanın 
gelişmiş ülkelerine, onu nasıl adlandıracaklan bilim 
insanlannı ikiye bölecek Uzaydaki çöpler büyük 
sorı.ın oluşturacak. Çocuk vurmaktan psikolojisi 
bozulan askerler yerine bunu yapacak robotlar 
üretilecek. Biz geride kaldıkdiye hayıflanacak 
yonımrular. Robotik kodlama öğrenecek Memet'in 
arl<adaşlan telaşla. Birkaç yıla Ay'a sertiniş 
yapılacağını öğrenecek:. Memet. Çocuklarımızın 
geleceği de mutluluğu da buna bağlı diyecek bir 
eğitim gönüllüsü. 

Kasabın oğlu Memet. yıllar geçtikçe babası gibiiyi 
bir kasap olacak. Bir kuzuyladost olunmayacagını 
anlayacak. Son model araçlann motor gücüne 
hayran kalacak, hakemin neden okayt vermediğine 
hayret edecek:.. Kalp ağrılan geçecek:. bir daha hic; 
geri gelmeye<ek: .• 

Dı./arrııır Güqlü/ıferi 

NE ARAYAN 
GAlİPTİR, 
NE gu\.UNAN 
ttüKAFAT! 

751 

BA$AK 

BUGDAY 

Telaş içinde �lan hayı-etle izliyorum. 
Bu dünyaya sadece bekJemelc: için gelmişim sanki. 

751 
Sü""" ""'"'"'° """"""'" """"'""" 

sahipolduldannın kıymetini incitiı- bir zamarı scınra.  

753 
Devir değişti! Dozgün davranmak, 

başkalarına kendi yanlışlarını hatırlattığı İÇİl 
itibar görmüyor artık.. 

754 
insan. seYdilcleıinin vesikal1k fotoğraflannı 

cüzdanında taşır, özledikçe çıkanp bakar sanırdım. 
Sorra sonra öğrendim o fotoğraflann 

zamanla demirbaşa kayded�ip unutulduğunu. 

755 
Sessizce aman diler gözler 

yahut konuşts başın o hafif eğik duruşu. 
Bana sözsüz bir suskunluk gösterin. 

Y""1ue 
756 

Hesaplaşmaya karar ı.e'din madem, 
beni arıla:maya kendinden başla! 

757 
Sessiz bir kahkaha ile 

şiddetli bir kıkırdama arasında duran 
tam bir kız çocuğu gülüşüyle oturuyorum 

Burası dünya yeri! 
758 

insan çocukluğunu bir yerlere saklamak, 
ara sıra uğrayıp hasret gidermek istfyoı: 

Fotoğraf abümlerine düşkünlük 
en çok bu yüzden! 

759 
Upuzun bir hüzünden geçrniJ olanlar bilir ki 

'o an' geldiğinde itkin bir suçluluk dvyar insan. 
Çünkü mutlu olmanın, mahcup olmayt da içeren 

garip bir sevinci vardır. 

760 
Ne arayan galiptir. ne bulunan mükafat! 

Önce bunu anlamak lazım. 
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Mehmet! Babasmm şiirinde Memet. Çocukluk mektuplarında 
Mehmet Andaç. Bir ara Mehmet Andaç Borzecki. Sonra Mehmet Ran, 
arada bir yerde Mehmet Hikmet. Ölüm haberinde Nizım Hikmet'in 
oğlu. Sıradan bir Mehmet olamayan, buna izin verilmeyen bir Mehmet. 

İŞİTİYOR MUSUN MEMET? 

i�:�����;,�;ı
1���n

d��-r!� �::ı olur. 
Doğduğu ülke ve ülkenin içinde bulunduğu dönem 
insanın o çok sıradan, herkes gibieşit şekilde 
başlayan hayatında birçok şeye yön verir. 

Baban N5.zım Hikmet, doğduğun ülkenin vatan 
haini, kaçak şairi arm yıllar sonrıı kahramanı olursa; 
babandan ötüriı doğduğun 
annen Münevver Andaç 
devlet kayıtlannda kaçak, kıııl 
komünist şairin "metresi" 
olarak geçe�; doğduğun 
gunü takip eden on yıt 
boyunca evinin önünde polıs 
ıc>ıetiminde yaşarsan. annenle 
ülkeden kaçmak zonmda 
kalırsan ve kaçtığın ülkede de 
ajanlar tarafından her adımın 
takip edilirse hayatında hiçbir 
şeysıradanolmaL 

Ama hayat devam edeı-. Sıradan 
başlayan hayatınclasana veriı:n 
adın seninledir ama bır ülkeye bağlı kimliğin, pasaportun 
olmayabilir. Kimliğinde baba 
haneSi boş olabilir. Blbahane 
Hane boj. Laflar boş. 

Ama sen çcxulduğunda polislerin seni ve anneni 
gözlediği bahçedeki bir ağaca tırmanıp .. Benim 
bolxım dünyanın en büyük Jairi" diye 
bağırabilirsin. Duydunuz mu/ 

Harıendençığhk yükse1iyordurama boşluğa. 

Once vatan hainlama sonraaynı 
vatanın kahramanı ilan edilen 
babanın vatansız bırakılan 
çocuğu olabilirsin. Ve hatta 
yıllar sonra da vatan 
hainliğinden kahramanlık 
mertebesine ulaşan 
babanın ona sahip 
çıkmımı� haiıı oğlu da 
olabilirsin. 

Olsun, devam edelim. 

Sen ülkeler arasında kendine 
sürekli yeni bir hayat kurmaya 
çalışırken babana hain diyenve senın 
normal bir çcxuk gibi büyümene izin vermeyen 
ülkenin gazetecileri seni rahat bırakmaL Sen onlan 
masarıa buyur etmışken ergen öfkenin peşinden 
babaııla ilgili ağıından manşetlik laf almak için 
elindeki kalemi bırakmaz; her dediğini yaı:ır ve sen 
pişman olacağın tüm o söıleri söylersen ... 

Mehmet! 

"İnsanın hayatı, yenileceğinden hiç şiiphe etmeksirin, 
wırolmaya �lışmak için harcanmış bir çabadır." (Atthur Schopenhauer ) 

Babasının şiirinde Memet 

Çocukluk mekttıplannda Mehmet Andaç. 

Bir ara Mehmet Andaç Bon:ed:� 

Sonra Mehmet Ran. arada bir yerde Mehmet 
Hikmet. 

Ôlum haberinde N5.zım Hikmefin 
<>li"· 
Sıradan bir Mehmet olamayan, buna 
izın verilmeyen bir Mehmet. 

Kalbinin marazı da gOılerinin mavisi 
de babasından bir Mehmet. 

Kiminın haini, kiminin kahramanı, 
dünyaca ünlü şair babasının cesedi 
başında üzerine kapanıp ağlamasın 
diye büyükleri tarafından 
omuzlarından tutulan Mehmet. 

Ama en sonunda dünyaca ünlü 
şair babasının ölü yanağına 
kondurduğu öpücükten sonra 
hıçkınk.larla ağlayan bir Mehmet_. 

Bu acıyı klmsenın yazmadığı, 
dü�ünmediği Mehmet! 

"Zaten o Memet'N �ırlen de diğer Memet"e yaıdı, 
onu oğul olarak kabul etti" diye üzeri çizilen bir 
Mehmet. 

Ü2eri çiıilirlı:en o da elıode fırça!.!ylatuvalin 
yüıeyine kencli dünyasını çizen bir Mehmet. 

Resimlerine imza atmayan Mehmet. 

"işitiyor musun Memet!" 

Ama Melvnet sadece bir zaman 
hain, bir zaman 
kahraman olan 
babanın değil, bir 
annenin de <>i!lu. 
MOrıevverAndaç"ın 

oğlu Mehmet. 

Yaısın tarih: Bır 
çevinnen, blr entelektüel. 

bir emekçi. bir anne: Münevver 
·­
Yı11arca tıem siyasi hem de 
toplum baskt!.!yla ayakta durmaya. 
çocuklarını büyütmeye çalışan. 
on yıt boyunca polis gözetiminde 
ya$ayan bir annenin oğlu Mehmet. 
Orhan Pamuk'un. Yaşar Kemal'in, 

Nhım Hikmet'in kltaplannı çeviren, dunpa� 
çılışan, hayatı boyun<a kitaplara k.apanan bir 
anııerıirı oğlu Mehmet. .. 

Oğlunun babasının vebüyiık aşk.mırı cesedi başında 
dimdik duran, onun •tıainJiğirm yülwnü çekmiş" ama 
"lcahrama�an nemalanmamış" bir kadının oğlu 
Mehmet. 

Ulkesine, Olkesiıliğıne, bir dönem yaşadığı 
Lehistan'a, komünizme, solaılara. ideoloji 
oportünistlerirıe öfkeli bir genç Mehmet. Sıradan 
başlayan hayatı boyunca kendine kapanan, kendini 
saklayan, meşhur feti�rlnden, annesinin gebe kalma 
tarihiylebabasının hapistekaldığı ayları hesaplayarak 
�Münevver Mehmet'e hapishanede hamile kalıyor• 
diyenlerden uzaktasıradan bir hayat yaşamaya 
çalışan ama ana rahmiııe düşmesi � oradan çıkması 
dışında hayatında hlçbirşeyin sıradan olmadığı, 
olamadığı Mehmet. 

Sadece Mehmet. 

"lşitiyor musun Memet1" 

Had il 
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İ l işki, bütünü, parçaların 
toplamı olmanın ötesinde bir 
yapı olmaya zorlayan güçtür. 

YALIN ALPAY YAŞAM BİR İLİŞKİLENDİRMEDİR 
iLiŞKi 
i l işki, bütünü, parçaların toplamı olmanın 
ötesinde bir yapı olmaya ıoriayaıı 
güçtür. Bütün, parçalann ne olduğundan 
çok parçalar arası ilişkinin niteliği ve 
wnucudur. llişkinin niteliği parçalara 
atanan anlamlan da sürekli buker. 
Parçanın ve bütOnün ne olduğunu ilışkı 
belirler. 

llişki, bir nesnenin kendi başına 
sahip olduğu bir öıellikdqildir. O 
ancaknesne, başkalanylabirlikte 
düşünüldüğünde ortaya çıkar. Bu yüzden 
ilişki parçaya değil, bütüne ilişkindir, :�n������ r:�r:s��s; her 

ve bağlamsaldır. Bu yOıdeo nesnedeyer 
almaz. nesnenin bittiği yeı-de başlarve 
diğernesnenin başladığı yefde biter. 
o nesneler aruı kurulmuş 
bağ\antılann niteliğini ve 
nkeliğınl beıirleyen 

parçalar arasırıda bir aynlıp yeniden 
birteşme de tüm parçalar arası il işkıleri 
değiştirir. Hareket, parçalararasındakı 
il işklninbiçımini dqiştirdiğinden, her 
hareket, butünün yapısını da dönüştün:ir. 
Hareket, ilışkiyi, ilişkl de butürıüve 
parçalan yeniden üretır. Bu ilişki biçimi 
dqışimi de hem parçalan hem de 
butünü değıştirir. Böyle<:e bır zamanlar 
dışa ka.palı bir sistemi arzulayan butün. 
dörıüştüğü butünlerden birisınde,belki 
de dahailkinde dıµ açık bir yapıyaevrilir. 

Bir futbol takımını ele alalım. On bir 
oyuncusunun (parçalar) pozisyonlannı 
değiştirip, pas ilişkilerinıyenıden 
tanımlarsanız, bu artık başka bir 
takımdır (butün). Oyuncul.ır da 

ilk takımı oluşturan 
parçalar değillerdir, 

dOnüşmüşlerdir. Bir 
önceki bütünde 

eklemlenme biçiminin 
adıdır. Sır atmosferdir: 
ele gelmekten 
kaçar. Gözlere ilk 
bakışta kapalıdır, fark edilmesi dikkat ye çaba gerektirir. 
!sabetli şekıtde 
saptanması ise nadırdır. 
Yanılgılara, iodirgemelere 

Bütünü oluşturan 

parçaların 

toplamı değil, 

aralarındaki ilişkinin 

biçimidir. 

forvet olan bir 
parça, yeni 
butunde sağbek 
olmuştur.Tüm 
oyunculann/ 
parçaların yeri 
değı}tırilip. yeni 

bir ilışki ağına 

ve çarpıtmalara. son derece 
elverişlidır. Ama olup biteoi 
belirleyen de bıııat kendisidir. 

FiKiR 
llişkinin algılanma biçimi de bütüne 
ilişkin "fikrin" oluşumudur. Bu anlamda 
nesnelere daır fikirler. soyııtlamanın 
türevidirler: dunyayı. bütunleri kuran 
parçalar arası ilişkilennyanı görunmeı 
bağlann yorumlarıolan fikirler aracılığıy!a 
görür\ız. Yaşam, parçalar ile bOtünlef 
arasındaki ibşlı:i biçımlerine ilişkin 
Orettiğimiı fikirlerdir: o. ıorunlu olarak 

solculmalantakımıl 
bütunu de bambaşka 

veyeni bir şey kılar. 
Bütünütanımlamadakıağırlık 

merkezi parçalann ne oich..ığundan �ok, 
parçalar arası ilişkidir. Soyutlama, somut 
olanı aşar, ilişki bıçimi, parçayı ..-e bütunü 
kendi algoritması bağlamında tanımlar. 

ÖZET 
1 ) Parçalanntoplamırıın butünü 
oluşturduğunu düşunünJz. 

l) Oysa. bütünü oluşturan parçalann 
toplamıdeğıl, aralanrıdaki ilişkının 
biçimıdir. 

bir tahayyüldiir. 3) lhşklnırı niteliği, parçalann ne olduğu 

Bu tahayyül, bir ideal form peşiocle koşan hakkındaki göruşOmOıü de gölgeler ve 

ve onu bulduğunda katılaşan bir yak\a�m değiştirir. 

değildir. Zira parçalararası ilışkıler, 4) Sorıundailişki, parçayı da bütünü de 
parçalara hef' bir dışsal.mOdahalede tanımlayan şeye döniişiir. 

����:� j=�; ��:S�� ':1 5) Parçalar bir araya gelmeden 

varlık olarak algılanmasına yol açar. �:�:ı��ş�o::���� 
TÜM SiSTEMLER AÇIKTIR şey onun ne olduğu değil, ilişkiye geçiş 
Bütünün dışsal müdahaleleri reddeden biçimidir. 

����si�::S�r'.:� i��itı
_
e
ı::!�ni 6) � somut olanı geçer. 

yerıidJAaliımetm\ı.ı &ı�w.rıte-1aSl 7) Atmosfer ve bağlam egemen olur.] . 

Of aporlreler 
Hiçbir şeyden 
öğrenmedim 
yazarak öğrendiğim 
kadar. 

Adalet Ağaoğlu 

İnsanın yarası sağken iyileşir 
Sağken omuz silkersin 

bunca engele 

Herkese 
kafayı yedirdiler bu ara. 
Kafayı yemeyenlere 
selam olsun ... 

Levent Kırca 

... 
İnsan yaşarken varır 

bir ölmezliğe. 

Metin Eloğlu 
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1(ifap içil/. . 221 
nNe var yani park olduysa eski mezarlıkn demiş şair. 

Sonra o da gitmiş o mezarlıkta bir yere yerleşmiş. 

gELCUK 

AL TUN 

BU ÜMİT OLMASA İÇİMDE,  
BURALARDA BİR GÜN BEKLEMEM 

"Örnek efitmen Hüsomettln Altim'un 
anısına saygıyla" 

5321 • Sinema yıldızı Sharoo Stone'un (doğ. 1958) "The 
Beauty of living Twıce" (iki Kez Yaşamanın Güzelliğı) 
adlı özyaşarnöykVsü kıtabı çıkırıca dertıal imzalı bir 
kopya edindim. 1Q'su 1 5'4 olan (normali 10S) lr1anda/ 
lsveç kırması kadırıın yazdıklannı ve s.ağlık wn.mlanyta 
cebelleşmesini merak ediyordum Stıarorı Stone 32 yaşınday\(en, kendinden önce 1 2  
kadın yıldızın oynamayı reddettiği, Basic lnstinct (Temel 
içgüdü) ile şöhreti yakaladı. Arkası ark.asma çevirdiği 
filmlerle önemli ödüller kaz.andı ve Osc.ar'a aday 

Otuz kırlcyıl önce Zincirlikuyı.ı kentin çok uz;ıtında 
b4r yerdi. Şişli'den yürüyüşyapardık. Mecidiyeköy, adı 
gibi bir köydü. dutluklar, kahvelerle dolu ... Tektek 
evler. daha doğrusu köşkler .• Zincirlikuyu'yu geçtik mi. 
Maslak tıaşlardl. bomboş inw&z )'Olaıia.. iıte Zırıcirlikuyu 
Meıarlığı bu yüzderı yapddı kentin en uzak)'erirıe .• Bır de 
rıe görelim. yıllar geçmiŞ aradan, L'ıc:rikuyu neredeyse 
keııtin göbeginde kalmış. Yarn o uzaklar dı yakın olacak. 
ölülere yer kalmayacak. neredeyse dirilete de! 
«Ne var yani parlc olduysa eski mezarlık» demış şaır. 
Soora o da gitmiş o mezartıkta bir yere yerleşmış. 

������
·��ş::;:�önc:u�ı;

ka��se�::ı�n 5326· 30.04.21 tarihli HGrriyet'te bazı ünlülerle, 

�a�n�!�:.�=��.t �::s��i�i
l:si ����!�=.Ç�sa����:� A.Ü.. 

servetinin önemli kısmını kaybetti. Yılmadı, kadın ve Haıiran'da çıkacak kitabının son okumalarını yapacağım 

-icabı olup olmadığı tartışılabilir. Ama icabı varsa 
feminizm fevkaladegüzel bir şeydir. 

5329- Duayen eylemci. doktor ve y;ıur, Mısırlı 
Naval E! Saadavi"yi (1931 -2021) yıtirdik. Altı ya}ında. 
yatağırıdarı kaldınlıp sünnet edilince. onun feminızm 
mücadelesi başlamıştı. 19n"de yayımlarıan "Kadın ve 
Seks" adlı cesur kıtabı kü�l bir kayrıaktır. &.ı yüzden 
işirıden oldu.ölüm tehditleri aldı ve k§fır ilanedildı 
Sosyalistti , TahrirMeydanı"nda HüsnO Mübarek"e 
baş kaldıranlar arasında.ydı. 200<!cumlıurbaşkanlık 
se<;imırıde adaydı, 2008"de Mısır'da kadın sürmetleri 
onun sayesinde yasaklarıdı. Heba Saleh tara�rıdan 
y;ızılan anma yazısırıda, "Bir zamanlar Mısır denince akla 
iki �y gelirdi; pıramitler ve Naval EI Saadavı" demişti 
(lrıgılizcede kıtaplanmızaynı yayınevı gruburıdan çıktıgı 
içın gururlanırdım. Anısırıa saygıyla.) 

çocuk tacizleriyle uğra� derrM!klerde çalışmaya belirterek eklemiş: "Hellenistik dönemi anlatan bir kitap 
başladı ve Nobel Banş Ôdülü'ne aday gösterildi. olduğu için, Tı.irldye turiımi açısırıdan çok örıemli." 5330- Tarihimizde Garip Vakalar - Reşat Ekrem Koçu: 
Yoksullukçektiama hırs!ıydı. F-otoğrafık hafızası vardı, Tı.irlciye"de ulema sınıfıııdan asaye<irıe ilk baston 
dört yaşırıda okumayı sök.tü, be� ya}ında. Edgar AJian (iyi niyetli yazar yoksa kitabı okuyan solugu kullaoarı zat Abdülaziz devrinin set;kın simalanrıdan 
Poe'nun "Anrıabel Lee" adlı �iri ezberindeydi. Kitap pek Bergama'da mı alacak =ııyor1) Kethödazade Hoca Mehmet Arif Efendi'dir. Zarafeti ile ���-na dokunmazken imzası da çok 
.------------------

=�l�
i
�

k
�:::����5fır 

somıuş. efendi de gülerek "Üzülme ... 
Ben onu Müslümanettim ... " cevabını 
vermişti. 

Slll· Dağıstanlı akademisyen Nadia 
Camukova'nm (dog.1976) IQ'su 200'dür, 
dünyanın en zeki insan\an arasındadır. 
Tı.irkçenin sekiz lehçesirıe h!kimolan 
kadın Bahçeşetı;r Üniversitesi"rıde 
gôı'e'Aiydi. Voltaire. Shakespeare. Galileo 
Galilei, Kopemi� Newton ve Leorıa.rdo 
da Vınci'nin IQ"l.arı 200 dolayındayken, 
AJbertEinstein'inkl 225'tir. (Einsteln 
et telefon nurrıar.lsını bilmez. nedenini 
soranlara, "kerıdi kendimi aramıyorum ki" 
buyun.ımıuş.) 

5lll- 1Q bir zeld katsayısı ölçüsüyken, 
EQ duygusalzeU (akıl) anlammagelir, 
sayısal karşılığı yoktur. EQ"nun önemi. 
insanın yıllar içirıde burıu geliştinne 
potansiyelinin çok daha yüksek. olmasıdır. 

The Beauty of Liuing Twtee 

Sharon Sıonl' 
5111- Yazarlığa dikeygeçiş yaptıktan 
sonra okuma düzenime kaçınılmaz 
değişiklikler geldi. Eskiden romanlarda 
başlıcaeleştiri r.oktam kimınin uzun 
olduğuydu. Artık yarg11ar gib4 okuyon.ım 
ve olcur olarak bu dun.ımdın rahatsızım 

53ll· Kitap önerileri: 
Kınalıadalı Ermeniler Konuşuyor -Oeı-. N. AV(.ı. R.S. Pulatyarı. HDV Yay. 
1 Zamana Değer Katanlar - A, Alp 
BölükbaJı, İ.B.S. Kültür / Hasan Aıi 
Yücel - Tanıl Bora, iletişim 1 Mezbaha 
Beş - Kurt Voonegut (Çev. Hamdi Koç), CAN f İsa'nın Çocuklugu - J.M 
Coetzee (Çev. Bülent O. [)otan), CAN 

�ı�i� KF��:�üı:��� az bir kez "Doıı ._ .. S.;.H,;,;A..;,;,;ROiiO.._N�ST.:.,;;;O;;,:N..;..:.E....ıı....-------.1 ���;f
ı:�:ı:;s

_
<�;::� ��� ��_)· 

Kişot"u yeniden okurdu. f Robert Kolefin Mustafa Tüzel). Aynntı f Son Ayakta 
kuruaısu Cyrus Hami in {181 1 -1900) ile Abraham Kim Geldi - Ozan Torun. iletişim f 
Uncoln'un başkan yardımcısı Hannibal Hamlin (1809- 5ll7- Kitap İçin'lerde bir zamanlar düşürıdürücü Trakus, Tıirkiye'nin Kuşları - Ed. ômer Ftırtun, iş 
1 891)  kuzerıdiler. f "Akıllı in=ılarda rastladığım en kooutar olursa Sığlıkistan'a dönüşüyoruz diye yakınırdım. Kültür I D\igmeler. Deri, Koordinatlar - Nihat Özdal. 
nadir şey mutluluktur" derdi Emest Hemirıgway. I Artık güler misin, ağlar mısın makamında. olayfar ön Kımııukedi f Köpıiilere Şiirler- Ataol Behramog!u 

Fyodor Dostoyevski'nin babası alkolik, annesi kroııik planda: lstarıbuı Büyükşehir Belediye � Ekrem (Desenler - Sali Turan), Tekin Yayırıevi I Tadımlık Yazılar 

hasta, kerıdisi saralı ve depresifti. I Marcel Proust'a lmamoğtu. Fatih Sultan Mehmet türbesine ellerini aı1aıdarı - Engin Akın, Dognıdan Yayıncılık. 

göre en büy\ıkmutsuı!uk annesinden uıakkalmasıydı. kavvşturarak girerek saypızlıkta bı.ılurıdu savıyia hakkinda 
f "Rembrarıdt büyüktür, Mozart büyüktür fakat büy('ık bir ya.sal inceleme söz ko<'IJSU olunca karar verdim, yeni 
fılm diye bir �y yoktur" derdi büy('ık aktörMar\on eleştiri sözti'ığiım "Trajiltornlkista" olabilir. Brar.do ... 
Slll- "Ôlümsüz Oyun"d.an - Oktay Akb.ıl, 
Yuko-19W\ehmet Ali 4 Akşamsefası 

Sll8- Süleymarı Demirel"deıı afoıizmalar: 
-Memlelrette petrol vardı da şetbet yapıp biz n-. lçtik!  
·Mizah biryurnı.ıktur, ne zaman kime vıncatı beli ohııaı. 

53ll- Vespasia.r.o da Sisticci (1-421-1 498): floransalı 
tutkun bir kitapçı. kütüphaneci ve y;ızardı. Safta, Vatikan 
Sarayı olmak üzere;knllara, papalarave soylulara 
kitap bulur onlara danışmanlık yapardı. Yaşarken 
yayımlarımayan kltaplannda, döneminin atmosferini 
gerçekçi bir yaklaşımla yansıttı. Gün ışığına çıkarmadığı 
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kendi y.ııı:hklan 19. yüıyıldal<ırdlrıal 
Angelo Mai tarafından bulununca, 
Röoesansurih kiuplanna kaynak 
oldu. Kurduğu kütüphanelere. katalog 
slsteml de usarlan:lı. Matbaanın 
icadıyla işinden soğudu, 1480'de 
kendini emel<ll ettl. Aslaevleomedi, 
tekaşkı kıtaplardı. "Matbaa işi 
kıtaplann arasında elyazması 
kitaplann içi ınlar" demişti_ 

S3l4- Maksadını (ş)aşırmış y.ıvlı 
haberve dııyunılar: 
-Bir trafik kausına karıµnkadm. 
cinsiyetinin belirtilmemesini istemiştır. 
(Sydney'de bir gaıete) 
-Cinsel taciz merkezine gönüllüler 
aranıyor. (Surrey'de bir gaıete) 
-ikinci el otomobiller; aldatılmak için 
neden başkayerlefegidecehiniz? hk 
bizegelin. (Oregon'da bir gaıete) 
-LCrtfeo cümle kapısını kap.a.tmayın, 
anatıun kaybettik. (lrlanda'da bir 
otel) 
-Tellere dokunmak anında ölüm 
demektir, uyarıya uymayan 
ceıalandınlacaktır. (Bır tren 
istasyonundan) 

S335-"Ben, SALl"den -
Sali Turan, 1998: 
"Aranmış derin renkleri 
severim. Cınh. spontaoe, 
tıavr renkleri 
de severim. 
Aranmışlann 
y.ınınaonlan 
kavgacı olarak 
koyar, zorla 
kolayın, 
pişmişle 
ham tazenın 
çatıvnasını 
,...,m· 
Sll6- "talarıve 
haı:", Hilmi: Y<WUZ: 

talan ve haz 
yııro gecesı, loneı gecesı ... ve ıolon 
gec�i ... hozdo ölüm, ölümde haz? 
nedenolmosm?ben şiırlerle ınfoz 
edildım, linksözlerde irin ve çıbon. 

dıxmodm bor oşJr.o )t'ltendırn ve /ıozdo � orısıuı kıxnpas  umıne lu.mpo$! rekror rekror MJdırn  
gecesnn güzd, Hilrn bu.  ""'""""-
sonro? sonro:tı ... kolpte yıııe, 
aşkı nrydıl 

53l8· "Bu umıt olm;ua içimde I 
Buralarda birgUn beklemem." Necati 
Cumalı 

5339- EnginAkın birikımli bir gezgin 
ve duayen "gurme· y.ızardır. önemli 
gazetelerde gusto k6$ey.ıv13n kaleme almış,Açık R.adyo'da program 
sunmuştur. İüıi;-Yunan ve Osmanlı 
mutfaldannıdair kit.aplan lngiliıceye 
çevrilmiş, ödül kaunmıltır. Engin 
Hanım'ın saygın dergilerde ve New 
Yoritiımes'u. TOıi; mutfağından 

tarifleri yayımlanmıştır. 
"Tadımlık Yavlır"da 

orıun 30 yıl!ık 
birikıminden 
seçmeler var. 
Kıvrak vey.ılın 
bir üslupla 
kotanlmış 
bir kaynak 
kıtapolduğı.ı 
görii)Ondeyim. 

5340- "Sordum" 
- Fentıa Büyükınal, 

1 99 2: 
Sonı: ilkokul sorıruı 

Galau.saray°a mı girdirıız! 
Oktay Akbal: Galatasaray'a 
geçmedim, çunkü Fenerbahçe 
takımmı tvtuyordum. O da ayn bir 
konudur. Babam çok istedi, ben 
"gitmem de gıtmem" diye tutturdum. 
Sporla atıkam yokama Feoerli'yim 
diyeGalau.saray'ı gıtmed!m.Eğer 
giUeydim çok ünlu kililerieaynı 
sınıflarda olacakmışım. Turan Güne), 
Feyıioğlu, M. Toker gibi_ Nadir 
Bey'in de talebesi olacakmışım. Saint 
Benoit'y.ıgırdim. iki sene okuduktan 
sımra babam öldO. Malum paralı 

Sll7- "The Doll" dan - lınlail 
:�'J:: 

:::r
ay.ıv:;c:a��imiı 

Kadare, 2020: Oıyım Paris'te miisteµrdı, sonradan (Komünist dönemdeki da sefir oldu; o yardım ediyordu. �=;�� ·�:=m:�nda Babamsert>est ıvukattı, öldüğünde 
cenrıetten çıkma gibiydi, y.ti3fnıma sadece bir ikroniye Yerdiler. 
kar}! koyulamaı bir değişik�k Boyük�m eski valilerden NaZU" 
gelmi$ti. Roman. Yazma tutkusu Hıvm Bey'di. Tüıi; edebiyatında ılk 

=�:m�uC:::'::"":i. ����
ı
��-��eı!Jrda 

edebiy.ı.ta sahip çıkmak için değil de �� �i)'ord�. Ba�n kalan 
yıkmak için kurmuşw. Demd ki ben ıkra

.
m� ıle F.ııtıh'te bir !!!" satın aklık. 

bir acımasız infııımangasının saldınve Fakirbir senıtte y.ış':o', arada s.ır.ıda 
imha���� Ali & Akşams��m�=

·
!':�;' 

KİTAP 1Ç1N 4 ÇIKTI ! 
Aforizma, al ıntı,  alkış,  anı, bilBi. eleştiri, BÜnlülı:, BÖZlem, haber, 

kıssa, kinaye, nükte, öneri, polemik, sor(B)U, tepki, yanıt.. 

Selçuk Altun'un 2004'ten bu yana süren aylık yazı larının 

2013-2015 dönemine ait olanları  

Kitap lçin 4 
SelçukAltlJ"l 400 sayfa. 28 Tl 

Kitap için 4'te bir araya Betir i ldL 

'Başucu det)il bir başiçi kftobtr 
k. İskender 

TÜRKiYE $BANKASI 
Kültür Yayınları 
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Dôlzice lhdi/ı.odular·6 

Yoklama çağlar boyu sürdü, isimler değişti, hik3ye değişmedi: Deha asla cezasız 
kalmadı, cezasız kalanlar da asla d3.hi olmadı. 

İCAT ÇIKARANLAR S IN IF I 
o����l��n�������n����r

lo�tası 
vardı: Hepsi "sorunlu"ydu. Sürek!iicat çıkanyor, 
öğretmenlere illallah dedirtiyoriardı. 
Sınıfa giren öğretmenin yüzü asıktı. Okul yönetimi 
bu haylazlan sade<:e onun yola getirebile<:eğini 
düşürıerek bu zoriu gorevi ona vermişti. l<ararlıydı, 
görevınin hakkını verecekti. Selam sabahlavakıt 
kaybetmeden konuya girdi 
- Bu yıl öğretmeniniz benim. Adınızı okuyunca 
elinizi kaldınn. Kim kimmiş bilelim, gardımızı 
baştan alalım 
Yoklama listesine baktı: 
- Charles hanginiı:1 
- Benim öğretmenim. 
- Nıye buradasın1 
· l<üçükken her � çolc yavaş 
öğreniyormuşum. Şimdi de kötü 
bir öğreociyim. Daha doğrusu 
okuldaki korıularilgımi çekmiyor. 
Okulda şiir yazmak önemli. Tembel 
değilim. şiir dışındakikonularaçok 
çalışıyorum. Hiç kop)'2 da çekmedim. 
Ama öğretmenlerim ve babam zekamın çok 
dü}ük olduğunu düşünüyor. 
- Sen öyle düşünmüyorsun yani! 
- Doğaya, bitkilere çok meraklıyım. Babam köpek 
sevmektcn, fare yakalamaktan başka bir şey 
bilmediğimi söylüyor. Ailemizi rezil edecekmi�m. 
O tanıdığım en iyi kalpli insan ama bana hahızlık 
ediyor. 
- Baban haklı olmasa burada olmazdın. Otur. jamie. 
Sen niye buı adasın1 
- Disieksi yüzünden. Okuma güçlüğü de diyorlar. 
- Sende bir şeyineksık olduğu belli de .. 
- Herkes aptalmı}ım gıbi davranıyor, oysasadece 
farklı öğreniyorum. Dersinortasındasınıfa gelen 
bıri beni özeleğitım dersiiçin almayageldiğini 
söylüyordu. SınıftakUerdalga geçiyordu. Oysa iyi 
yapabildiğim başka bir sürü şeyvar. 
- Neymiş mesela� 
- Tat ve koku algım çok iyi. Ellenmle bir şeyler 
üretmeyi seviyorum. Okulda ellenmizi yazı yazmak 
dıwıda kul!anmıyonız. 
-Okumayı beceremediğin surece şansın yok Otur. 
Lui ve W�liam. Tanışıyor musl!nuz' 

- Evet. lkimiıe bir test yaptılar. Testi geçenler 
Prof. Temıan'ın araştırmasına dihıl edildi. 1 528 
çı:x:uk seçildi.Onları hayat boyu izleyecckler. Biz 
araştımıaya ahnmadık. 
- Ne testiymiş bul 
-Adı IQ testı. Zeka testiymiş 
- Eh. zeki olsaydınız sec;ilirdiniz Neyse. zaten Nobel 
alacak gibi bir haliniz yok Maryam kimi 
En önde oturan kız çocuğu elini kaldırdı: 

- Buradayım. Matematikte "ümitsiz vaka" 
olduğumu söylliyortar. Halbuki geçen 

giın kardeşimin verdiği dergideki ZOI" 
matematik bulmacasını çözmeye 
çalışmak çok zevkliydi 

- Bu iş öy1eoyı.ınla, eğlenceyle 
olmaz kızım. Matematik ciddi 
iştir, kafa ister. Krz olduğun için 
matematiğının kötü olmasına 

şaşırmadım. Gerçi burada 
matematıkten çak.ın Pablo da 

Pablo onu duymamıştı. Hani hani bir 
şeyler çiziyordu 

- DUnyadan Pablo'ya! Bakiyorum sanatınııa 
dalmışsınıı: beyefendi, yeri zamanı mı1 
- Ben her yerde her zaman resim çiıebilirim. Hatta 
başka bir şey yapmak istemiyorum. Çizerken 
dUnyayı unutuyorum; açlığı, susuzluğu, zamanı . . .  ve 
dersleri! 
- Her an çizermiş, dersi unutuyormu}. Dil pabuç! 
lşte hep bu asiliğinizyüzünden kaybediyorsunuz. 
Okul burası,resim atölyesi değil ! Müzikten 

resimden kimın kamı doymuş hem? Bo) i�ler bunlar. 
Bırakkalemi, anlatıl.ınlan din!e. 
- Ama çizerken daha iyi odaklanıp dınrıyorum. 
- Bana ıtıraz mı ediyorsun? Bir daha kımseden itiraz 
istemiyon.ırıı1 Albert hangıniz1 
Arkadan bir el kalktı 
- Oğlum o saçlar ne öyle papaz gibi' Yarın doğru 
düıgun saçını tara da gel, düzen istiyorum bu 
sınıfta! farklı olup brıe çıkmaya çalışanı dısıplıne 
gonderirim Seni nıye buraya attılar' 
- Geç konu�tum. Gerçi bence erken-geç çok 
göreceli kavramlar. Bir öğretmenim "herçocuk 
kendi hızında ilerler" diyor. 
- Gön:lilik teoıilerini kendine sakla, soruma cevap 

- Okumayı çok zor öğrendım. Matematik 
formüllerini de zor ezberliyorum. YaZJ yazmayı 
sevmiyorum. Beo hayal kurmayı seviyorum. Bir 
ışık huzmesiyanında seyahat eden bir çı:x:uk hayal 
ediyorum 
- Hayalperestliğin faydası olsa bu sınıftaolmazdın. 
Arkamı döner dönmez dilini çıkardığını da 
gOmıedim sanma. Ne dalgacıymışsınız siz ya. buraya 
topladıklanna �ırmadım. Leonardo burada mı1 

Ôğrencilerperıcereden dalgın dalgın dışanyı 
seyreden çı:x:uğa iwetetti. 

- Oğlum. ilginç bir }eyvarsasöy1e biz de bakalım. 
Sorunun nedir? 
- Heı- şeyi merak ediyorum, her şeyi denemek 
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istiyorum, o yüzdenbaşladığım işl 
bitiremiyorum 

r::ı������� ���::;:�t1�· 
çıkarmayın! 

Okuduklannız bir kurgudan ibaret �I. 
Her biri ayn dönemlerde yaşanmış, 
gerçek hik.iyeler. 

Yapabildikleri görmezderı �inip 
sürekli yapamadıklanna odaklanılan bo 
"sonınlu" çocuklar, neyse ki okulun 
eğitimlerine engel olmasına izin vermedi 

Köpek sevmekten başka iJe yaramayan 
Ctwles,büyüyüp evrimteoriSinin babası 
Oıarles Oarwin oldu 

Herkesin dalga geçtiği diSleksilijamie, 
dünyaca ünlU şefjamie OIJver'dı. 

Matematiğe "kafası basmayan" kız, 
Fields Madalyası'nı kazanan ilk kadın 
matematikçi Maryam Mirzaktıani'ydi. 

IQ testinı geçemeyen iki çocuk, 
buluşlarıyla Nobel alan luis Alvarez ve 
William Shod<ley'di 

Zekası kıt Pablo, eserleriyle çığırac;an 
Picasso'ydu. 

Aptalolduğu gerekçesiyle oku1dan atılan 
Albert. fizikdehası Einste;n'dı 

Bugün ya� dikkat eksikliği bozukluğu 
tanıs.ı aJıp ilaç kullanacak olan dalgın 
oğlan, tarihteki en büyük dahilef'den 
Leonardo da Vinö"ydl. 

Onlar meraketti, sebatetti, sorguladı, 
ıtirazetti, hayal kurdu, riskaldı, yanıldı, 
kurallan yıktı, kurallan yazdı, suçlandı, 
d�ı. cezalandınldı ama tutkuyb yola 
devam ettiler. 

Onlar okulda başansız olmadı, okul 
onlarda başarısız oldu. Yoklama çağlar 
boyu sürdü, isimler değişti, hikaye 
değişmedi: Deh! asla cezasız kalmadı, 
cezas.ızkalanlar da asladihi olmadı. 
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Aşk tek taraflı kalsa bile aşk olarak devam 
eder. Ama insan elinin tutulmasını ister. 

BAHADIR YENİŞEHİRLİOGLU 
-#eıcımoa�hen lıiziırı ıNdıı rcıJ'lm! l lfe ıcımcıR bndiıniı 
{iW oldıılı!{Octll"f'İo hı) 
Ustün bir sezişve beceriklilik taslayıp ukalaca hal ve 
tavırlar sergilediğimizde kendimizden uzakla�tığımız 
gibi yaşamdan da uzaklaşmıyor muyuz? Kendimize 
sonrıamız gerekengerçel>; sorulan sormaktan kaçıp 
anlamsız oyalamacalarla aYUnduğumuzdak.endimizden 
çok. uzaklara ışınlanıyor,adeta kör bir planemo gibi 
sürUklenip dunıyonız. 

·llt� Mrtdtm �!l u,ltbıılopıırJHlııttfnin 
Ulırııımo? (fml mn.lızcıdJ 
Akıl sahibi olmak ve bonu nası! 
kullandığının sonuçlannı görebilmek 

demek. ben öldüm demektir." Zira hiçbir meyve ağacı 
verdiğiyle yetinmez. Yine ne güzel demiş lbn·I Sina "Ne 
kadar çok şey öğreniyorsam o kadar az bilditimi 
öğrerımiş oluyorum." 

-l'iiziiıı rııiidıir Mpuını/cır sonlufunı, / Bcı•IJlllla fitmı 
qdırıJıtındo?(HrıinAltıcılrJ 
Koşulsuz bir aşk kendimizle banşmakla başlar aslında. 
Kendi ile banşmayan birinin kal"}ı yana vereceği şey 
marazlı bir ilişkiden başkaşey olamaz. "O da beni 

sevsin, diyorsan ona aşk demezler."diye 
dUşünenler vardır elbet. Unutmamalı 

asıl mesele. lnsaııı tıayvandan 
ayıran öıellıklerin, insanca 
davranışlann ne olmas.ı gerektiği 
sonısu kadim bir soru. lnsanın 
gerçek wyluluğunun nereden 
gekliğini ögrenmetelaşı büyük 
bir patlama aslında macerayı 
başlatan. Kendine dönüp bu 
soruyu sormanın en büyük 
erdem oiı:luğvnu anladığı an günün 

Koşulsuz 
bir aşk 

kendfrnızıe 
barışmaıcıa 

başlar. 

ki yaratılış olaraksevgimizekal"}ılık 
beklemek üzenne programlanmışız. 

il işkilerde koşulludur. Evet, koşulsuz 
aşktamamıyla kalpten ve içten 
gelerekhareketetmemızl sağlarl<.en; 
ilişkl, düşüncelerimiıi, karartınmızı 
ve mantığımızı da kapsar. Çünkü 
ilişki bir sistemdir. iki insanın 
iletişimini, bağlılığını ve iş birliğini 

gerektirir. Pekiya dünyayıguneşe 
bağlayan ya da ayı dUnyayabatlayan 

aydınlığına ulaşması elbette çok. yakın. 
Benlyani insanı diğer varlıklardanayıran 
yaşam bulmacasını çözme gayretim. Bunu 
çözdüğüm an neredengeldığimi, nereye gideceğimi 
de çözmüş oıacagım. Şafağa yüz çevirmiş olmak ile 
karanlıklarda yok. olmak, işte asıl mesele bu. 

-Ben cıolcınmrn lıcıpııı / ffl.İl!lfll ıtloflorlo tlıJHım kpm. /lir 
pordösiim biltcıld11;pndr Jıırrbold11funı. l lnıııa bıybolııtayı .İrtfl" 
mi!(OidrmHad.ı•) 
Acılanmızın başını evcimen telaşlarla okşayabilmemiz 
için erdemlı olııu 6zeHıklerimizi öne çıkarmaz gerek. 
'Bencillik" ve 'imansrtlık' gibi iki karanlığı aydınlık 
ile buluşturmak vegüneş ışığındaki kargibi eriyip 
gitmesıni sağlaııuk gerek. Asla kaybolmamak için 
öğrenilmesigerek.en ilk şey, her şeyi yöneten bir gücün 
varlığını, yalnız davr.mışlann değil ama duygulann ve 
düşüncelerin de oOOan saldanmayacağını bilmekten 
geçer. Epiktetos"un dediği gibi "Ey insanoğlu! Tann'nın 
sana verdiği nimetlere kafll rıankör olma . . .  Özellikle 
de bunlardan daha de�rli olan her şeyi kullanmak, 
denemek ve her şeye değerini vermek gUc:ünü armağan 
ettıği için şükret." 

� dwdufıı1H1 kiııı .,-ntfde l ıtptıknıınıotcı ıiJ'İnmtdftl 
cıfcıf!(ltmcılÖUrJ 
insan olmanın önemli oıelliklerinden bıri �mesınden 
ziyade eyleme geçmesınde saklı değil mi1 insanlığının 
gereğini yerinegetıren ô<:ievlerini yapmışolmaz 
mı/ O takdirde övünmesinde ne mahsur olabilir ki? 
Aynen kuru bir ağacın meyve vermek için çiçekle 
bezenmesi gibi. Kuru bir ağaç asla Uretmeden istediği 
kadar "Benkiraz ağacıyım" deyipdursun var mı bir 
faydası meyvesini esirgıyorsa bizden1 Feylesoflar 
insanın erdeminin ne olduğuna dair yapmamız gereken 
ödevleri anlatırlar. ilahi kitaplar, peygamberler de öyle. 
Butün mesele çiçeğe durmakta. Ağac;verdiği meyverıin 
olgunlaşmasını arzu eder sonra bırakır meyvesini 
dahndan, olgunyani eskilerintabiri ile Umil insan aynen 
böyleevrensel ahlakın çiçekleriyle bezenerekolgunlaşır. 
Biliyor olması yetmez asla bunu göstermesi istenir. Yine 
de yetmez. Ne güzel demiş Şems-1 Tebrizi "Ben oiı:lum 

nedir . . .  O da bir çeşitcazibe ya da 
sevgi � değil midir1 Yada e!ektronlan 

atomun çekirdeğine bağlayan . . .  
Bakışlardakltitrek aydınlık �l.1 btıt kal"}ılık 

bulup bolamayacağımızın tedirginliğine geçirmiyor mu? 
Yüzebakarak sorulan sonılar bir beklentinin son.ucu 
değil mi? Aşk.tek taraflı kalsa bile aşk olarak devam 
eder. Ama insan ehnin tutulmasını ister. ıs 
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Ben ki tecavüzcüsüyle evlendirilmiş bir kadının çocuğu olarak 
doğmuşum ••• Ben ki anneli bir öksüz, babalı bir yetimim • • •  

B e n  ki annesi h e r  gün babasının tecavüzüne uğramış bir 
çocuğum ... Sen kimsin? 

GÜLSEN iSE Ri SEVGİSİZ BIRAKI LANLAR 

1 1  B�:i�S��d��i�����a ��O:���enüz 
kurulmadı burada. Elektriğimiz kaçaktır, wyumuz yoktur, 
twaletlerimiz etrafı tahtalarla çevrili birer çukurdur. 
Ben Deniz Yıldız. Düğünleri sevmem çünkü felaketim 
olmuştur. Karabasanlarımın bir düğün gecesi ruhuma 
musallat olduğunu yıllarca �lmedim, tıpkı onunla bir 
yangın yerinde tanışacağımı bilmediğim gibi. Ve kustum. 
Kusmak benim ikinci adımdır." 

Gazeteci Demet Cengiz'in ilk romanı böyle başlıyor: 
Adımı Deniz Koydular. 1970'1erde Seyrantepe denen 
izbeyerde başlayıp lzrnirve Streatham ile devam eden 
bu hik�ye. aile içi şiddet, istismar, tecavüz, yoksulluk, 
yoksunlukve sevgisizlik üzerineyazılmış evrensel bir 
anlatı 

Deniz Yıldız'ın hikJyesi sadece Türk.iye'nin kanayan 
yarasını değil, sevgisizliğin, nerede olursanız olun, 
insan hayatını rıasıl parçaladığını anlatıyor. 
Peki romanın kahramanı Deniz için sevgi 
neydi? 

ama sana pek uğramadı. Su yüzden inanmıyorsun ona. 
Devlet çokorganizeancaksana karşı görevlerini yerine 
getiremedi çünkü evi yakmadın, kendine zarar vermedin: 
uslu olmanın acısmı çektin." 

Deniz yaşadığı mahallenin kaderine boyun eğmiyor. 
Kendıni keşfetme yokuğunda james'le tanıştığı 
Streatham sokaklarında sık sık kendisiyle yüzleşiyor. 
Ailesiyle, babasıyla, ablaları ve kardeşıyle ... Sırtlan gibi 
kendisini kemiren o çocukluk hik.1yesirıi belkl de bugün 
hiçbirimizın kendimize dahi soylemediği derin yara!ardan 
kan alota akıtaanlatıyor Deniz: 

" ..... Ben ki tecavüzcüsüy/e evlendirilmiş birkadımn 

çocuğu olarak doğmuşum ... Ben ki annelibir öksüz, 

babalı bir yetimim ... Ben ki annesi her gün babasının 

tecavüzüne uğramış bir çocuğum ... Ben ki biri çocuk 

yaşta iki kere tecavüze uğramış bir zavallıyım ... Ben 

ki annesi babasmı öldürmüşbir garibim ... Ben ki 

lıayarı boyunca itelenmiş, sevilmemiş bir 

"Sevgi, her birl ayrı büyOklüğe 
ve biçlme sahip taşları bir arada 
tı.ıtan harçtır. Eger harç yoksa, 
aynı ocaktan çıkmış olsa da 
taşlar, bir arada duramazlar. Üst 
üste, yanyanadizilip anlamlı bir 

sen ki 

sefi/im ... Ben ki Nile'm terk ettifl birkuru 

toproğım ... Sen klmsinl! Ben sende 

yıkılmozdım. Ama sende yıkıldım!" 

hayatı boyunca 

ite1ennıiş, sevi\nıenıiş 

bir sefi\inı ··· 
Sen sende 

Denizve James, iki ayrı ülkede ama 
sevgisiz ailelerin ortakaa!arını 
taşıyorlar

.
"Coğrafya kaderdir" 

sözüne,Zülfü LivarıeLi de ek olarak 
"dönem kaderdir" diyor. 

duvar olamazlar; yıkılırlar. Sevginin 
olmadığıyerde toplumurı en lc.üçük 
birimi aileyi bir arada tutan nedir' 
Hep birlikteyaşanılan mutsuzluğa bağımh 

yıkı\nıaı:dını. Anıa 

sende yıkıldını1 
Deniz 1970"1erde yoksulluğı.m en 

dibindedöoemin kaderini yaşıyor. 80 
darbesi AKP'nin iktidaragelişi Türlı:iye'nin 

kaderinl nasıl d�iştiriyorsa Deniz'in de kaderini 
değiştiriyor. Kardelen olması coğrafyanın kaderinden 
değil,dönemırı kaderinderı ileri geliyor. 

olmak mı? Kolektif ızdıraptan keyif almak 
mı! Cinsel yolla bulaşmış en korkunç hastalık olan 
akrabalıktan iyileşememek mi? Hangi aşılmaz çaresizlikti 
bizi aynı hücreye hapseden? Sırf aynı kadırıın rahmindeki 
yumurtalardan veaynı adamın testislerinde üretilen 
spermlerden can bulmuş olmak kardeşliğe, aile olmaya 
yeter mi? Bizim evde kimse kimseyi sevmezdi. 

BURADA BİR YOL MAHALLELERİ DE 
KADERLERİ DE BÖLER 
1970'1erve sorırası yani 1980'1i yıllarageldiğimizde 
ülkenin kaderi girn kentlerin de kaderi değişti. Demet 
Cengiz bu değişenve dönüşen mahalleleri Deniz'in 
gözünden anlatıyor. Seyrantepe'nin "devletçi" yapısı 
tek bir yolla ayrılan Gültepe'nin "devletsiz" yapısıyla 
yan yana büyüyor. Roman boyunca ülkenin dönem 
dönem çalkantılı politik unsurları kendini belli ediyor. 80 
darbesinin getirdiği yıkım. değişim, dönüşüm ve ölümler, 
Deniz'in kendi yıkımıyla paralel ilerliyor. Adımı Deniz 
Koydularsadece bu ülkenin çocukları,gerıçleri için defil, 
Deniz yolunun kesiştiği Streatham'a kadar uunryor. Yani 
james"in hik&yesine .. . 

"Burası Streatham ... Tanrı buraya çok lütufkar davrandı 

Demet Cengiz akıcı üslubunu bu ilk romanda okurlarının 
boynuna kuşları dolayarak ifade ediyor. Roman boyunca 
"Deniz koydum adını, kederi bende kaldı" şarkı sözlerini 
geçiriyorsunut içinizden. Deniz'in kederi deği1, başarısı 
içinizde kalsın. Yoksulluğun en dibinden gelip,james·ıe 
hayatı kesişenve avukat kimliğiniönümlize siiren blr 
Deniz sadece alkışlanır. 

Deniz'in aşkınıve kadınlığını keşfettiğl yerdetılkenin 
panoramik hile.iyesi de sizi sarıp sarmalıyor. Ama 
umutsuzluk yok diyor: Kentler hafızasını kaybetse de 
Deniz yaşamın ortasında çocuklara ve gençlere umut 
olmaya devam ediyor. 

Adımı Deniz Koydular. Demet Cengiz'in deyimiyle, "anneli 
öksüzle!'. babal. �ler" için yazılan ve hepimize çok: 
tanıdık gelen bu roman, değişen keotlerin, anısı olmayan 
sobldarm, wsulan sörlerirı, M.Jsmalı:: zorundakalan 
kadınlann ve en önemlisi sevgisiz bırakılan insanlann 
dünyasına küçük ama derin bir )dclıluk. • 
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Bir gün uzak diyarlardan gelen bir yabancı, ülkenin en mahir okçusu Tetsuya'ya 

meydan okur. Böylelikle okçuluk felsefesi üzerine büyülü bir yolculuk başlar. 

Paulo Coelho, yaşam felsefesini kumıacayla buluşturduğu Okçu'nun Yolu'nda hayatın 

her alanına uygulanabilecek bir öğreti ve ilkeler bütünü sunuyor. 
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Seni sevdim diyemem, diyemem sadece seni sevdim: 
Ağzının içinde incirin sütü, ben seninle maddeden kopup 

manaya bağlandım. 

SEYYiOHAN 

KOMORCO 

İNSANLARIN ÇOGU YAŞANMAMIŞ BİR 
HAYATTAN ÖLÜYOR* 

Y����t:� ı���l;�:�a
ru;k!��n���� 

çıkmak. Adım adım ilerleyip yanımdan insanlar, 
yanımdan arabalar, yanımdan sen hariç her şey 
geçince ben de, dünyanın camını çerçevesini 
yere indirmek istiyorum o esnada. Benim 
dışımda herkesin ne yaptığını çok iyi bildiği bu 
yola birazdan akşam inecek. Bütün dükkftnlar 
kapanmış olacak. Sen yann bilmem saat kaça 
kadar çıkmamak üzere eve kapanmış olacaksın. 
Birazdan aydınlanacak olan turuncu sokak 
lambalannın bende yarattığı tek başınalık, 
bu sokağın dünya üzerindeki tek başınalığına 
benziyor. Dünya durmuş bizi izliyor. Lambalar 
o yüzden aydınlandı. O yüzden çiseledi yağmur. 
Akşam bana ve bu sokağa yağmurla iniyor. 

Seninle çok geçmedik bu sok.aktan ama 
hep seninleymişim gibi yürüdüm. 
Dikenli bir bitki gibi. Şimdi o sok.ağın 
başındayım ve sanki herkes gene ne 
yaptığını, ne yapacağını çok iyi biliyor 
da bir ben bilmiyorum ne yapacağımı. 
Bir ben bilmiyorum nasıl uyandın 
bugün, yüzünde hangi uykunun 
rüyası, gövdende hangi sabahın sıcağı 
var, bir ben bilmiyorum. Benimle 
koouştuğunda, ağzının kıyısında 
beliren bir çizgi vardı. O çizgiyi aldın 
benden. Aldın götürdün de ne yaptın 
sanki. Seni değil, ağzını değil, o çizgiyi 
arıyorum. O çizgiyi bazen arabaların 
toz dolu arlta camına çiziyorum. 

Herkesin ve her şeyin yuvasına yemini 
götüren karınca gibi usulca gidip geldiği bu 
yolda, bir akşam üzeri, yüzümün tam ortasına 
bakıp "ben aklı başında olanları değil. kalbi 
yerinde olanları seviyorum" demiştin. O 
zamanlar ağzımı burnumu dağıtan bu cümleyi 
sonra her hatırladığımda, yüzümün tam ortasına 
esaslı bir yumruk yemişim gibi çıktım dışarılara. 
Çıktım dışanlara ki dışarılar renkli, dışarılar 
dağılmışım da beni yanlış toplamışlar gibi. 

Senden sonra bu yolu kaç farklı gövdeyle 
geçtiğimi hatırlamaya çalışıyorum şimdi. 
Birkaç kez uçarak, çoğu kez sürüne sürüne, 
bazen yavaş yavaş. bazen telaşlı. Kalbi yerinde 
insanlarla geçtiğim de oldu ama durup deli misin 
def" gibi yüzüne baktığım insanlarla da geçtim 
bu yoldan. Her şeyi ikinci kez yapıyor gibiydim. 
Sen hariç her şeyin yanından geçtim. Sen hariç 
her şey geçti yanımdan. Kışın kısacık günlerinde, 
kar yağdığında, buz gibi havalarda, rüzgirlarda, 

bu yolu yürürken senin şimdi sıcacık bir arabada 
ya da sıcacık bir batta.niyenin altında olduğunu 
düşünüp öfkeleniyordum. Sana değil, sıcacık olan 
şeylere. 

Kar kapladı o kış yollan. Camın önüne oturup 
dışarıyı izlerken saatin geç, insanın yalancı, her 
şeyinartık uzak olduğunu anlatttk birbirimize. 
iki yıl aradan sonra gelmiştim evine. Beni hiç 
öyle görmediğini söylediğinde iyileşmiş bir 
yara gibiydin. Kendimden bir iz arıyordum 
evin içerisinde: Duvarlarda ben varken asılmış 
sonra da kaldınlmamış karmakarışık olan o 
resim. Yoktu. Onun yerine nakışla işenmiş bir 

unutmak dlyorlar. 

Ekim ayıydı •.. 

nar yedik on gun. 

su dünyada seni
.
nle 

on gün nar yiyıp 

duvarlara baktl�';
i, 

klm unutsun? Be ' 
nar mı, duvarlar mı. 

gül çerçevesi duruyordu. Her kış serdiğimiz o 
halının yerine her evde görebileceğimiz başka 
bir halı serilmişti. Duvarlar daha temizdi, 
kanepelerin yüzü öyle değildi ben varken. 
Televizyon kaldırılmıştı, onun yerine beyaz 
bır kitaplık gelmişti eve. Beni hatırlayabilecek 
hiçbir şey yoktu sanki o evde. O resim gibi 
ben, o televizyon gibi ben, o halı gibi ben 
de k.aldınlmıştım bu evden; ama ne asılmıştı, 
ne serilmişti, ne gelmişti benim yerime, ooa 
bakıyordum. 

Bakındıkça ben yokken gelmiş olabilecek 
insanlann gövdesini görüyordum evin içerisinde. 
Kim bunlar! Başkalarına söylediğin, başk.alannın 
sana söylediği cümlelerin harf harf sesi 
doluyordu kulaklarıma. Ne diyorsunuz1 Eve 

!>iriyle beraber girmenin kokusunu alıyordu 
burnum. Biriyle buluşmak için dışan çık.arken, 
aynadan kendine baktığın o son bakışla göz göze 
geliyordum. Nereye gidiyorsun diyordum sina, 
nereye1 

Kar kaplamıştı o kış şehrin üzerini. Evine geldim. 
Sımsıkı giyinmiştln. Ağzının kıyısındaki çizgiyle 
kalbim gUmbür gümbür uyuduğun odaya gıttik. 
Yatağın yeri değışmişti. Çarşaf aynı değil, yorgan 
aynı değil, yastık başka ama tek kişilik yatak gene 
tek kişi!ik yatak. 

Ekim ayıydı . Ne giyeceğimizi ve nereye 
gideceğimizi bilmediğimiz ilk günler. Hani 
uyanınca sadece birbirimizi sevdiğimiz 
dışında bir şey hatırlamadığımız, bir şey 
düşünemediğimiz zamanlar. Gerçeğin ve eşyanın 

hiçbir kuvvetinin olmadığı, şehrin içinde 
bir nakış gibi yürüdüğümüz, sapsan bir 
ovaya bakıp dünyanın ne kadar güzel 

olduğunu sandığımız günler. Güzeldi dünya, 
güzeldi sanmak. güzeldin, küçik:Oktün, 
pırıl pırıldın. Ağzının siyah olduğunu 
fark ettim. Sonra ağzının kenannda 

kimsede olmayan bir çizgi olduğunu, 
aslında o çizgiyle konuştuğunu, o çizgiyle 
di.ışündüğünü o zamanlar anladım. 

Seni sevdim diyemem, diyemem sadece 
seni sevdim: Ağzının içinde incirin sütü. 
ben seninle maddeden kopup manaya 
bağlandım. Unutmak diyorlar. Ekim ayıydı. 

nar yedik on gün. Bu dünyada seninle oo 
gün nar yiyip duvarlara baktığımı kim unutsun1 
Ben mi, nar mı, duvarlar mı1 

Bu sabah uyandığımda uyuduğun odadaydım. 
Yatak yastık yerinde. İsmini yemyeşil battaniye 
koyduğumuz o battaniyeyi de göı-düğümde 
biraz ferahladı gövdem. Birkaç kış o battaniyeye 
sarılıp uyumuştum. Sabaha ka�ı üşüyünce, 
ismini biraz yüksek bir sesle bağırarak, o 
yemyeşil batta.niyeyi getirir misin dediğim o 
sabah. ismi yemyeşil battaniye olmuş olan o 
battaniye. İyi kl yeriniıdesiniz, iyi ki yerinde her 
şey dedim kendi kendime. 

Sok.ağın başındayım. Senin hiç 
geçmeyeceğin o sok.ağın başında. 
Gövdemde insanların çoğu yaşanmamış bir 
hayattan ölüyor* diye bir dize. 

Sen geçme. sen geçmedikçe dünyanın camını 
çerçevesini indireceğim. ağzını bumunu 
dağıtacağım sapsarı bir ova var bu şehirde. • 

•ı.iMf H.rif lilb 
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Tesirsiz Parçalar 
Söylediklerinden çok 
söylemedikleriyle, baktıklarından 
çok bakmadıklarıyla, 
şen kahkahalarla yahut biçimsiz 
suskunluklarla, herkes herkesle 
ba,ı: etmenin ustası da sanki, 
bir ben aralarında ıaikalo:ıl 

HÜZNÜN GÖRÜ N M EZ 
PERVANELERİ 
448. 
Hüznün görünmez pervaneleri 
Tersırıeçevırdı ruh ıklimimi 
Kışın lirikve rnanik 
Yazın tuhafve depresiL 

449. 
Oışarda tıerkes üzerime gelir. Ya 
da banaöy1e gelir. bilmiyorum. 
Belki de hiç kimse farl<.ımda bile 
değildir aslında. Yanlannda nefes 
a!amı)'Ol"olu�m. öfkeli yahut alaycı 
bakışlara şeffaf vetesirslz bıçaklar 
fırlatışım benim par:ınoyamdandır 
belki. Bi1emıyorum. Bıldiğim, 
herkeseverecek bir cevabım ve 

mış! Ben demedim. Duydun mu 
Gölge, ben demedim. Ben duydum. 

Duymuyor. 

Baren insan taş kadar aptal! Aptalım. 
Aptalsın. Aptal! Sen hariçdeğil Gölge 
Her şey d.\hil. 

lyilerinden yeni bir niyettuttum. 
Gözlerimi yumup dilek. Hum yoktu, 
çakmağımı yakıp üfledim. O bayram 
çok sevinmeye niyet etmiştim 
Olmadı . . .  

451. 
"lsiak bir yaprak gelıp camın dışına 
yapışıyor. Kahvemiyu<kımlarken 

alayıyla kavga edesim olduğu. onu ve yağmur altında bir yerlere 
Ama ne o kadar taka�m ne de ko$turan insanları izliyon.ım. Br 
c�saretım

_ 
var .

. 
Söyledıklennden çok kupa kahveyi bu şeklide daha uzun 

söylemedıkleriyle,baktıklarından süre içebilırsiniL Gerçekten . . .  
çok bakrnadıklanyla .• şkahiçbir şey1e 
şen kahkahalarla meşgul olmadığınız, 
yahut biçimsiz hiÇ ama hiçbir şeyle 
suskunluklarla, uğra�dığınızda 
herkesherkesle • • ·  tıer ne yaparsanız 
baş etmenin ustası • normalden daha 
da sanki, bır ben • • uzun sOrer. Ne 

���:����ıf a�=�=!;�i� 
başedeyim,etim

. aradeoeyip görün .. ." 
ne budum ne? Halıyle 
blıt.On gün, her gün: Neredeyse 10 

her bütüngün içlmdetuta yıl önce bir ajarıda 

tuta. akşama kadar büyüttlığiim s�yfasına yazmışı":' bunları. 

öfkemi bu garıplerden çıkanyorum. Ben mı yazdım yok� bır yerlerde 

Kitaplardan ... Holden Caulfıeld'le okuyup beğendiğım ıc;in mi almışım 

ergen ergen Dorian Gray'la narsist hatırlamıyorum. Arama motorunda 

narsist Selı� lşık'laacıklı acıklı epeydolandım ama bir şey çıkrnadı. 

Greg� Samsa'y1a ölümcül ölü�ü1 O zaman nede� tırnak var başlı 

kavga ediyorum. Ne kazananı var son !u!
_ 
Bılemedım. Neyse. Konuyu 

bu savaşın ne kaybedeni. Dünyanın değıştırmeli 

en zavallı ordulannın namuzaffer Can sıkıntısı da böyle bır şey işte. 
komutanlanyız anlayacağınıL Halimiz 
itten beter, keyfimiz paşadayok! 

450. �:ı:ti�m�=�� nıyet 

Gölge, tam boraya yakışır bir şarkı 
var mı aklında! 

Yok! 

Hiçbir yere yakışmayan adamlar derin 
yaralar açıpsoora iyileşmeye yüz 
tuttuğunda tekrar tekrar kaşırlar. 

Herhangi bir nedene bağlı olmayan, 
bir ruh hali yahutgenel bir durum 
haline gelencan sıkıntısınındiğer 
tiim sıkıntılardan daha uzun ve kalıcı 
olması bununla i1gil igibi geliyor 
bana. Bir şeye bağlı olan ya da bır 
şeyden kaynaklanan sıkıntıyla baş 
etmek kolay (tabii baş edememek 
de mümkün ama çok bir şey fark 
etmez) ama kaynağı bizzat kendiniz 
olan sıkıntı başkahiçbır şeyle 
oyalanamayacak kadar tedirgin edici 
ve ... Değiştir. IJ 
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CEM MANSUR, uluslaı-arası alanda başarıya sahip bir müzisyen. İstanbul 
Devlet Operası, Oxford Şehir Orkestrası, Akbank Oda Orkestrası gibi 

pek çok büyük orkestrayı yönetmiş çok önemli bir isim. Türkiye Gençlik 
Filarmoni Orkestrası•nın da kurucusu ve şefi ... 

"BÜYÜKANNENİZ PİYANO ÇALMIYORSA 
SENFONİDEN KEYİF ALMAZSINIZ" 

YALANINA İNANMAYIN 
'Dtıprıot' ft 'Dirılttrıtt' omıııdati nüorıslcrn, ııo,.tımııo 
ınut/ota alıııo.u pnbn Hozort'ı, "1ııııırtta llnri• olmıız" 
ılİ1f8lprSırın/Ql1J"nio /Hıihlıt pop111, Tiıti)'t Gttıf/ilı 
filomıoni omstmr'ııı, Dtıııolı:milolıoramwr'111 ftılolıoflelı 
� ktyifli tonP,. CtmolllrJİf llq � Scr/ww'Jıwn6fııe! Jonot 
� Uııı llall$IH' an/ottı, !riı diııltdilı. 

ŞEF, ESERİN YAŞAMASINI SA�LAR 
Dinleyicilerin arasındaimparatOf"varsabiie sırtını 
dinleyiciye dör.en ve orlce$trada ses çıkartmayan tek 
kişiye "şef " deflir. Orkestra şefligibenim de çoaıkken 
merak ettigim bir meslekti. Bu şef o çubukla rıe 
yapıyor! Şef olmasa orkestra bir eseri çalamaz mı? 
Bu son.ılaıı ben de sorardım. Orkestra �fınin amacı 
eserleilgilibirvizyonortaya koymak ve o >'izyonu 
hayata geçirmektir. Bu vizyonon içinde bin;ol<. detay var. 
eserin temposunubelirlemek,n�nslaıı vurgutamak, 
duyulmayan noktalar vana onian öne çıkarmak .. 
Kısacası eserin yaşamasını s.ağlamak. Bunu birinin 

yapması gerekiyor. 

HERKESTEN BA�IMSIZ, 
HERKESE EŞtr MESAFEDE 
Antikçağlarda �indebastonla insanlara şarlasöyleten 

birilerinin oldugu talımin ediliyor. Ancak bizim 
bugünbildigimiı aniamıylaorlcestra şefligi 
1800'1ü yıllarda bug(inkü halırıe geldi. 
Aydınlanmadan önce konser 

fıkriyoktu. Daha çok soylulann 
hiZmetlnde çalışanbeste<ilerin 
daha küçük ortamlar için yazdıklaıı 
esefler mevcuttu. Besteci de orada 
yabaş kemancı olarak yer alryor 
ya da orkestranın ba�ında klavsen 
çalarak kendini gösteriyordu. fakat 
daha sonra orkestralar büyüdü. 
�Uzik.ritmik olarakdaha çetrefılli 

hale geldi. Daha çok insan çalmaya başladı. Enstr\ıman 
çeşitliligi arttıkça çalarak yönetmek yeterli olmadı 

Herkestenbağımsa.,objektif,herkese eşit mesafede 
bir çift kulağaihtiyaç duyuldLı.Veböylelildeorkestr.ınm 
parçası oha dabir yerde orkestradan ayrılan "�r· 
ortaya çıktı. 

iLK OTUZ SANiYEDE ŞEFiN NOTU VERiLİR 
Hazırlık sathası şefin en önemli sathasıdır.Şef,provada 

DUYMAK PASiFTiR, DiNLEMEK AKTİF 
'Duymak' ve 'dinlemek' taban tabana zıt iki kavramdır. 
Duymak pasıft:ir ama dinlemek aktıftir. Sürekli bir � 
duyuyonız. Özellılde TUrkiye'deki ses kırlıliğındeistesek 
de ıstemesek de birtakım seslere maruz kalıyoruL 
Duyduğunuz şeye degil. dinledıginiz şeye hikim 
olursunuz. Benim de yapmaya çalıştığım şey budur. 
Orkestrayı yönlendinrkenbir taraftaıı onlaıı dinlerim. 

iyi bir vizyonu oldugunu mestraya hi�ettirmeli. DEMOKRATiK BiR ORTAM 
Profesyonel orlcestralar ilk provanın. ilk otuz saniyesi OLMAK ZORUNDA 
içinde orkestra şefinln rıotunu verirler. Bu nedenle Öncekiyıllarda orkestra şeAigi diktatörı:ebiryönetim 
konserlere aylar öncesinden çalışmaya başlanm. anlayışırıa sahipti. 'Çakhrmaya çahşmak' gibi ifadeler 

"MÜZİKAL DİKTATÖRLERE kulianıl'.
�ı. Bu kesinlikle do� bir ifade degil. Onlar 

PABUÇ BIRAKMAYIZ" .uzısyen ve �t

.

� çok ıyı çalıyorlar.Orkes

. 

<nd• 

Rusya'���k Devri:nden 
d��tı�������::UÜZ��n 

:� :::Z�kac;s::t�re 
m 

� • ��rd
n
a��n�= �'::��eı-

mı pa........,. ıra cağız. • • . · • " yağdımıanız gerekmi)'O(. Buna ancak. ���:��=acak ' 
, . �ltı

_
fe!sefi ve müıikal olarak � bir şef

_ 
üZeı"ine. 

Mo�k(Wa'da �fsiz • • · �t::e��a��:�.�==�1 

����es���k 
· · 

büyükbesteciler >'erir.Meselabirlikte 

olan �� yüz üı; çprovada .
yaşamak. lider

_ 
�mak, başkasının sesırıl 

çıktı. Çünkü
. 
o kadar tan�;:::·:::��::ı�������nı 

m��:n;n:;�ar;:��u .  sen�=! ;�!: :��ngue:;:e�·���rtıangi bir 

Butunbunlar şefın öneminlbir kez 
daha ortaya koydu. Çünkü müzisyenler TÜRKiYE GENÇLiK 
bir tek kendi çizgisini görur ama FiLARMONi ORKESTRA.Si 
orlcestra şefi kuşbakışı her şeyi göriır. ltırkiye Gerıı;lik Fitarmoni Orkestra�. lurkiye"nin farklı 
Şefeserın sadece arıa melodilerinl yerirıden gelen,fandı sesler çıkartabilen genı;lerin 

�il. o armonilerin rıasri oluştugunu da birbirini dinleyerekbir ahenk içinde var olabildılderi 
ortaya koyar. Ve müıisyenleıin birbirini 

'
bir oluşum. Farkhlıklarmı beraberce yaşayabildıkleri bir 

dinleme$i sJtlar. topluluk. Evrensel anlamda çok sesli rrııhik yaşamı oları 
ülkelerinhepsinirı genç milli takımlan var. Bu nedenle 
TıirlUye'de ulusal gençlik orke-;trası kavramını ba�latmak 
istedim. 'Demokrasi laboratuvan' gibi olu�umlarla 
"Müzikten rıe ögrenebiliriz!" ve "Birlikte müzikyapmak 

bize rıe kazandıralı11ir? " konusuoa odakJnıyoruL 
Turkiye Gerıçlilc Filarmoni Orkestrası, toplumun bir 
ayrıasıdır. Barışamaz görünen seslerinb rbirileıinı 
dınleyen:k,kendi gerçek!erinibirbirlennın kafalarıoa 
fırlatmadan anlamlı bir bütün olunabileceğini gösteren 
bir yapıdır. 

MÜZİK BiZE BiRLIKTE 
YAŞAHAYI öC:iRETiR 

Ustelikhiçlıir şeyirı ögretemeyecegi kadar 
iyi öğretir.Çünkü soyuttur.Sözcüklerle 

açık!amamıza gereklıile yoktur.Müzik.bir 
fırtıoayı anlattığı zamanbHe o fırtınanırı 
çol< ötesindebir şey anlatır aslında. 

DemPk ki söyleyebik!iglmizin 
çokOtesindemeselelerioiarı 

varlıklarız. Bunu da müzik 
sayesindeb<liyonıL 
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TÜRKIYE'NIN NE OLABİLECEeiNİ 
TEMSİL EDiYORUZ 

"Avrupa'dabüyük festivallerdelUrkiye'yi temsil 
ediyon.unuı, rıe güzel " diyorlar. Ancak bız o 
festiVallerde Tlirkiye'yi temsil etmiyonız. lk 
lUrkiye"nin ne olabileceğinl temsit ediyoruZ. 
Bu çok daha önemli. New Yor!<; Filarmoni gibi 
bCıyükorkestralan i?leyen insanlarTUrkiye 
Gençlik Filarmoni Orks�'nı da ayaku i?leyip, 
alkışlıyor. Biz yapmmıız gerelrtıtıne ınandığımız 
şeyi yapıyoruz. Orası Türbye ile ilgıliıyi imaj 
verebildiğimizbir aları sadece. 

SANATTA DEVRiM VE STRAVINSKY 
BeethoYen, seofonirıin içine insan sesi 

ko)'duğurıdabu "sanatu devrim" olarak 
tanımlandı. lgor StraYinsky ise sanatve devrimi 
yarı yana kullanmamayı,onun yerine evrim 
kelimesirı i kullanmayı terdhetti.Serıc;e ikisi de 
doğru. Çünkü müıik, "evrim mi, devrim mir' 
diye tartı�z.Stravınsky'nin ' BaharAyini' 
ısımli eserinebakin; o güne kadar dU)'\.llmamıl 
kakofonilet', inan•maz köşell ritımler karşımıza 
çıkıyor.Müzığibiraz analiz etmeyebaşladığımııda 
kök.eninde Rus halk müı;gi olduğunu görOyoruz. 
Normalde ilit üste oturtulmayaa.k �lenn, üst 
üste oturtukluğuna tanık olU)"Of"Uz. Bu,büyükbır 
de\lrimdir. 

TCHAIKOVSKY'YI KÜÇÜMSERLERDi 
Tchaikcmky dinlemek 20. yüzyıl ortalannda 
pek havalı bır şey değikli.Bestecinin çok 
duygusal olduğunu, yeterince W(Ut olmadığını 
dü�nenlefvardı. Bana sor.ırsa.nızbunun 
adı; entelektüel ukalalık.Bizim Tchaikovsky'yl 
küçümseyen hocalanmızbıle eminimgizli gizli 
Tchaikov1.ky dın!iyordu. Çünkü onun müıiğinden 
etkilenmemek içın insan olmamanız lazım. 
Sadeceduygusalolar.ı.k etkılenmek de değil; 
teknık olarak, beceri olarak da onun yazdığı 
her şey mühım. Küçüms�nler, onun kötü bır 
taklidiniyazsınlar da �im. 

MÜZiK, ZAMANI ANLAMLI KILAR 
Bugün bir düğmeye basıyoruz. muzıği 

durduruyoıı.ızveya geri alıyonız. ButünbCıyük 
eseriefin yazıldığı umanda böyle bir şey hayal 
edilmi$ değildi. Gerçelı: umanda insanlann 

��,�t'ı.ıtr��! 

yaşamımızınbir metafonı gibidır. Her saniye: 
bir önceki ve bir sonraki saniyeyle bağlantılıdı� 

Bir süre sonra bıterve yclı;olur Konsantre 
bır şekilde müzik dınlemelı:, zamanı aolamlı 
yaşMnanın anatıtarlanrıdanbindN'. 

KAYIT DiNLEMEK 
MÜZİK DiNLEMEK oEeiLDIR 
Müzik,be!ırlibir nok.tadaballayıpbıter. 
Gerçekzaman içerisinde derdirıi anlatır.Çok 

eser dinleyebdmek,çok eser tanıyabilmek için 
keyitlı bir şeydir aynı zamanda ama gerçek 
bir konse� gidip,o eserlerl dinlemeniıı yerini 
t�z. Kayrtlarınbu k.idar çokluğu.kolay 
ulaJılabilir olması konsere grtmenın yefini 
tutmarnalı.�dece o konserlere gıtmeyerek neyi 
kaçırdığımızı hatırlatmalı bize. 

.. iYi Ki MÜZİSYENiM" DiYORUM 
Müziğin çokbüyük bır toplumsal gUç olduğuna 

inaıııyonım. Biıi insan yapan. iletişımimizi 
sağlayarı � bindır muzık.Farlclılıklanmıza 
raın>en bir arada yaµmayı öğretir bize. Bu 
nedenle çok. önemlidtr. Şrletlere )efve orkestra 
llişlrjsi üzerinden liderlik seminerlerivenyorum. 
Müziklebir işe yaradığımı hıssediyorum.Burıu 

yaptığım zaman lıeyean duyuyorum Ye "iyı kı 
müzisyenim" diyorum. 

GENÇLER KONSERLERE GELSiNLER 
Devletınve yerel )"Orıetımlenn desteklediğl 
kültür sarıat etkınlilderinın biletlen çok 
ulaşılabilır fıyatlarda. Her �rk hava konsennde 
"Ya bu senfonik mlizikten �m ama 
çok.keyiflibır )eylTllş" dıyen onlarca ırısanla 
�lawrxuz. " Büyükannenız e-...:le pıyarıo 
çalmıyorsa sizinsenfonıden keyifalmanızçok 
zor"yalanına da ınannv.yın." Klasık müziküst 
ki:ıltiire hitap edip" a� dabir kenara 
bırakin.Çünkü doğru değıl. Muzıkurihının 
en büyilkbestecilennın çoğu )'oksul arlelerin 
çocuklan. Bir günbır konsenmize gelın 
Kulaklanııızıve göıılünüzü açın yeterli. Konserin 

sorıundayanınııdakine bakırı, muthışbir heyecan 
duymuyorsa yabiz iyi çalaıııamı}ızdır ya da 
yanınızdakının nabzı atmıyordur. 

HOZARrl HAYATINIZA ALIN 
Mourt"ı mutLıka hayatmıza alın. Hıç pı)ITlilll 

olmaısınız. Almazsanız kayıptır. Seksen yaşınıza 
geldiğinizde Mozart"ı tanımaya kalkmayın.• 

�(,lcf�rıa 
"RESMEN AYILIK" 
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ı Günlerdir, iyi gelmesini umarak 
başladığım yürüyüşlerden birini daha 
kederle bitiriyorum. 

BESTE TOK BU GÜZ BAŞA BELA 
Y��z::�:=�:��� bense kamıaşık  . . .  BahanngelWeCMldamara 
başlayanruhum,yaıla iyicetavınageliptıenikeyifli 
kılsa da, buefız ba� bela. Hıçlik sardı ruhumu; ıilime � tıer 50rulanadeWnez cevabım oldu. 
- Ne yapıyorsun! 
- Hıç! 
- Ne�n? 
- Hiiiiç! 
- Ne�1 

Günlef"dir t»c;yiyiphiç içfyonm hiçbir� 
istemr)'on.ım.açWJ;asıbir t»çvğn.ınaômür 
tüketip"um. 
�darbealmrşgüne",iigenlerimle.kı.ııeylilere 
fug\i kafa t.atilindeyim. Enbiİ)\iksorun;kaf.ımla 
ayrı.yerdeyırn. Ne kadarl/)'USaffi da 
dirılermİ)'Or",tıerdoğruluşumda 
yerçekiminedahaçok 
ye'ıik � bedenim  Fazla düşürıüyoru-ı\ 
""' � 
Varokışumatıer 
�yenidenanlam Y"kiono ­
tavanla-� 
diyemediğim- özel 
birmunasebet 
�m. lnsanWın 
""""""· """"""' 
"""""''l>n """"'" 
"""""""""""' """ 
ediyorum.Ne varki; y.ınıtlan 
ararken,sorulan urutupkçırtıs<z 
""""""' 
Namıall:ıulmtl)Q!"songünlerdel<l halimi nomıal(!) 
olanlar.Dengemibozup sonra sağ!ıklıdavranmamı 
bekleyenler,ôrselenrniş,�bııakılmış 
çocukkıldannuıyaralannı,�sürtesürte 
kanattılar. Halbuki kend"ıleri izin� örı::e ôpüp 
sonı-a�ki$tediklerimvardı benim.Kiıme 
göruııdiitJ gibi değik!i", oldugugıbıgörünmeyi de 
beceremedi.Deıimgiderelı:kaiwılaştı. bakışlanm 
degişti;aynadakiyabanoylayüz!eşemedkm. Dahası. 
kerıdimiba,ielıiçsevmedim. Ensonurıdaeşyalanmı 
t�;hayattan. metro ile çokdeğil dörtdu-ak 
kadar kaçabildim 
"Çok� Genç dediffeı fazla düşünmez." 
ôyıe dfp" y.ınbankt.alOamo::a.Bomboştıal<ıp\ım 
suratna.&şlamakkooosundason derece çelr.imser 
olduğum,ka111fıklı birertirnleylesırwbndırdığm 
zoraki�rza. odakikasonYelipparktan 
hızlaçıkıyorum. Bırvirgülfazlasınat.alıammıil 
edebileceğimi�Osıradadahndan 
�biryaprak.caddenin ortasınadoğru 
süıül(ıyor.Neasil birdüşüş. neyalın birdo.ıru}! 
�ağlamay.ı.ba)ll)QUll. Günlerdir,iyi gelmesinl 
umarakbaşladığırn�birinidahakederie 
""'""""' 
Doktomıguma göıre sohbettmiz sırasında -ki bence 
şahwıaaituıun bir�kerıdi5i-64 kere 

malumkelimeyikı.«aıırnışım. Haldı olabdir. Al bu 
da65 olsundoktoı'ctığum: "Hiçfarkrndadeğilim 
vaJla!"Teşhtsimkoyuldu.Majör�m. 
Çok�Olm.ışkenentıpüft�bir şeye yakalanmadığıma seWx!im dcJtrusu. Reçetemdeki 
itaçlann adlan. Rus casusisimlerıgıbı. Gülesımgeiıj. 
Mınörler-dengeçip.majör birkahkahapatlattım 
oraokt.a.Sesimi�başındaki kedi bileruydu; 
tüyleıidiken dikeıı okkı. Zatenaşağısıyakışmaıdı 
bana.Hayda! Neredençılctı�bu ka!VWıa?  
Neokıyorkuıum! Yoi<sa mı.ıtlı.ı !lllJ)UTI? Ah. t»ç 
sanmrpı.ım!Çüıkiıl-ıerbaşladığımgülüşü.5icinıgibi 
"°"""' """"'� 
\çkarartıoşeylerôenuzak�CMurum. 
Dünyagi:ınderninitakibibirakrnalı,tıeleulke 
gürıdemininyanınayan;ışmama!ymışım.E, oldu 
ikametgahımı da Mars'a akhıvm Dram yUkJü dizi!er. 
kavı.ışımlambaşkabaharakalıiğıaşkromanları 
yasak. Komedi "ılmleriyle,sudokusertıest. ly;de. 

marwdaki bwniarag0zyal! dökmem 
hangi tıbbigerekçeyed;ıyandınbcak! 

Neyse ki çekroekçitlemektıor...s 
irısaıwırıeye��tığını 
bilmesım.Jhimşeymiş. "Serıi � depresyool" 
�isy.ınbayragınıaçınca 
birrahatbmagı*li bana 
Hemen planproı,nm 
"""""""""""' 
Salıahçizgi fılm.ardıodan 
med"ıt.asyoo, öğ'oeıı spor, 
üç öğünorgarikbeslemıe, 

doğada �. kişisel  geişnıeli ıw ıNr Ye araya  sob$rduğum olumlama clımleli 
rnoblaıU�çızelgeınidolO..ırdum. 

Ogeceyınğaertesisabahy.ıpacilianmın 
layaliyle gırdim. Kendmden beklentim büyük; adeta 
amacıolan biramazonhahrıegeldim.Rıısajanlannın 
bırinebileaamadan,hepsınibrbardlksuylamideye 
indirdim Tav:ıruenfazb.t." ldarkçekipgöılerirni yumdum. Günler som normal(!) irnanlarb aynı 
o;aatteuyudı..m.Salıaholdugundatıeı-�parlakhğını 
yitırmişti;gözk;ıpal<lanıTwıUstiındebirfılin 
oturO.ığ..m�edebiliniim.HaınRuW,beni 
lJMtllrupcanıma.okıım.ışlarbesbeii! Oysayeni kendimle tanıŞmak � di.ndeıı kalma tıe.eslerim 
vardı benim.5.ıatlergeçtı,hiçbirşeydeğişmedi. 8ir 
kuşun kanat sesiduyıüı. \çmburkııldu.� 
oldum;beceremedim. Bu defabeceriksizliğime 
�ekoldum.D..dakbı-mkıprdınıaya,benden 
habersiztöYbeeunq;gitıi. Ulan hayat, yinene 
rı.ımaraçevirtyorsunl:ıarıalBen hınyatakt.ayken 
öğ!enoldu. Nasıloldugurrl.ı merakediparayanlara 
yasaklıkelimelenmi�iı;in; 

"tımıi'°7*ayallİjlİI' 
.... ......,. ..... 
--
---- ı:rdıMifdfır� 
Orftlıiröjlrn"" dedim 
Çünkü,t.am daöyle tıröğlendi .• 

� mtıoıı� -samııı . . .  

İyi  ki itiraz ettim; biat 
kültürüne, her zaman 
her yerde, her türlü 
haksızlığa ve zulme. 

� 
lyi /ıi-

•' ;• 

YASEMİN HADİVENT 
lyı k i  aradım; bıkmadan usanmadan hayattaki gerçek 
misyonumu. iyi ki aradım ama ha!& anyorum. :) 

İyi ki aradım; varoluş denilen mucizeyi kavramanın 
yollannı. yaşamın anlamını. 

iyi ki okudum; Don Kişot'u, llyada'yı, Deniz Küstü'yü, 
Nutuk'u . . .  Shakespeare'i, Yunus Emre'yi, Me'<'lana'yı, 
N.izım'm şiirlerini . . .  Ruhumu yücelten kitaplan. yazarlan. 
şairleri. düşünürlerive Atatürk'O. 

İyi ki izledim; ete kemiğe bürünmüş bir meleğin 
dünyaya gelişini 

iyi ki dinledim; Dede Efendi'yi, Chopin"i, Nat Kıng 
Cole'u, Sezen'i, Zülfü Uvaneli'yi, kalbimin sesini 

İyi ki fark ettim; sadelikteki sahiciliğı, güzelliği ve onu 
yakalamanın ne kadar önemli bir şey olduğunu 

İyi ki seçtim; kendim olmayı 

iyi ki gittim; Işık Ülkesi Ukya'ya bu yaz . . .  Bilhassa 
Ksanthos'un taşına toprağına sinmiş hüzün beni oldukça. 
etkiledi. 

İyi ki adım attım; konservatuvar kapısından içeri. 

İyi ki bitlladım; ruhumda sihirli bir kapı açan piyanoya 

iyi ki anlatıyorum; Can'a ablası Melisa'yı. Ne yaparsam 
yapayım hep biraıeksik kalacak, biliyorum, ama 
anlatmaya çalışıyorum hayatlanmıza dokunmuş o 
olağanüstü varlığı. 

İyi ki kabul ettim; OT dergisinin sorularını cevaplamayı :) 

İyi ki itiraz ettim; 
biat kültürüne, her 
zaman her yerde, 
her türlü haksızlığa 
ve zulme .• 
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Platon'un halkın y6nedmde söz sahibi olması anlamında demokrasiye neden 
sempatiyle yaklqmadığını anlamak için onun Devlet isimli kitabında ortaya koyduğu 

bazı temel noktalan kavramak yerinde olur. 

PLATON VE AYSU N  KAYACI 
NEDEN DEMOKRASİYİ SEVMİYOR? 

A���r����:��:����r7ı:�r 
elbet, ama bu ;ıy\ci konumuzaçısından ikisinin de 
demokratikyönetimin adil bir sonuç d�urduğu 
varsayımına karşı çıktığını söyleyebiliriz. Aysun 
Kayac:ı'nın olay yaratan "Benim oyumla dağdaki 
çobanın oyu bir mi" çıkışını hatırlarsınız. Önceden 
söyleyeyim; buradaki amacımız Kayacı'nm çok 
kOçük yaşta yaptığı bu talihsizyon.ımu yargılamak 
değil, tersine, onun bu çıkı�nın izini -tabii önemli 
ölçüdedaha sofıstike hiliy\ediyelim- Platon'a kadar 
sürebileceğimizi iddia etmek. 

Platon'un halkın yönetimde söz sahibi olması 
anlamında demokrasiye neden sempatiyle 
yaklaşmadığını anlamak için onun Devlet isimli 
kitabında ortaya koyduğu bazı temel noktalan 
kavramak yerirıdeolur. Siyasetteorisinin en teme! § kitaplarından biri olan Devlet"te, Platon hocası � Sokrates'in ağıından konuşur. Kitapboyurıca 

j �:�;��:��;k:::a �:� :��=:t� i] d
_
e zihnindeki adalet kavramının cisimle}tiği ütopik İ sıyasi sistemi tüm aynntılanyla tarif etmeye soyunur. 

t Bu mükemmel devlettefilozoflar kral. krallar 

i :::���::1;�:.1���� :::�i�:� J temsilen filozoflar. onlan� altında c�reti t�msilen 

J �=����:�i �':i��;ş��1:1:�1��; ��!.·a göre, 

"bir devlet için yıkıcı olan, bu üç sınıfın birbirine 
karışması, görevlerini değiştirmesidir" (De-1.et, 
1 33). Çünkü bütünün sağlıkh i�lemesi için her bir 
parça doğal olarak ait olduğu sınıftaki işlevini doğru 
biçimde yerine getirmelidir. En alt basamaktaki 
iireticinin siyaset işlerine kanşmayakalkışması 
toplum için en biiyükfelakettir. 

Şimdi gelelim Platon'un bu sonuca 
hangi varsayımlardan yola çıkarak 
vardığırıa. öncelikle Platon, 
günlük hayatta beş duyu 
organımızla deneyimlediğimiz 
duyular dünyası ile yalnızca 
akılla ulaşılabilen idealar 
dünyası arasında kesin bir 
aynm yapar. Sıradaninsanlann 
deneyimlediği dış dünya, idealar 
dünyasının kusurlu ve soluk bir 
kopyasından başka bir şey değildir. 
Örneğin dış dünyada güze! bir nesne görebilirsiniz. 
ama bu yalnızca tikel bir güzelliktir. Teker teker güzel 
nesoelere bak.ırak güzellik kavramına ulaşabilmeniz 
mümkün değildir, bu yolla ancakgüzellik hakkında 
göreceli bir kanaate varabilırsiniz. Halbuki bir 
filozof. nesneler dünyasından bağımsız biçimde 
aklını kullanarak tikel gUzeHiklerin ötesinde gUzellik 
kavramına erişebilir. Sıradan insan güze!lik hakkında 
öınel bir kanaate varırken filozof kesin ve değişmez 
hakikate eri�ir. 

Aynısı adaletve doğn.ıluk için de geçerlidir. Toplum 
için neyin iyi olduğunun bilgisine duyulann dünyasırıa 
hapsolmuş sıradan insanlardeğil,ancak ideaların 
dünyasırıa aklıylaerişebilen fılozoflar vakıf olabilir. 
Platon'agöre siyaset, haJkın çıkarlannı halktan 

dahaiyi bilen küçiik bir azınlığın uğraşı olmalıdır. 
Çünkü nasıl doktorluk teknik bilgi olmadan 

yapılamazsa aynışekilde siyaset de bir 
unnanlık işidir. 

Platon'un Dev!etkitabını yazdığı 
tahminedilen M.Ö. 340 tarihinden 
bugünezihin dCmyamızradikal 
biçimde değişime uğradı. Öyle 
ki Platon döneminde doğal bir 
gerçeklik. hatta adil bir devletin 

olmazsa olmazı olarak kabul edilen 
toplumsal hiyeraf}i. Aysun Kayacı 

vakasındagördüğOmüz gibi bugUn bizi 
şoke eden bir öneriye dönüştü. Çünkü 

Platon'un ideal devletindeki baskın aristokratik 
ahlakın aksine bugün -en azındanteorik düzlemde­
tiim vatandaşlann siyasal kararalma süreçlerine eşit 
katılımını temel alan demokratik ahlakı benimsiyoruz. 
Tabii olması gerekenin bu olduğunu biliyoruz. arıcak 
özellikle derin ekonomik eşitsizlikler dolayıs�a fiilen 
halkıngeniş kesimlerinin siyasa.l süreçlerekatJlma 
şansı bulamadığı da bir gerçek. Elit bir grubunun 
siyasi süreçlerde etkin olduğu ve halk kalabalıklannın 
siyasetten uz.ak tutulduğu "demokratikH etiketli 
Platonik bir sistemin içinde miyiz yoksa? .. 
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Büyüyünce de giyer mantığıyla büyütülmüş bir çocuk olarak 
küçük travmalarla uğraşacak değildim. Nasılsa seansa gittin mi 

aynı parayı ödüyorsun. Bari değsin. 

UZUN YOL 
SiNEM SAL 

A nnemin evimizdeki perd�e yer değiştiği r'\günleri her şeyden daha iyı hatırlıyorum. 
Okuldan gelirken sokata girdiğim anıla onu camda 
görüyordum. Beni beklemediğini, sokağa girdiğim 
üçüncü gün anladım. l!kinde el salladım, sanırım 
büyük kamyondan görmedi diye düşündüm. ikinci 
gün, pencerenin tam önüne geçtim, ki evimiz 
birinci kattaydı, komik danslar 
ettim. Asta kıpırdamadı. Parlon 
ortasındaki düşünen kadın heykeli 
gibi duruyordu. Üçüncü gün, 
cama yaklaştım ve tam yüzünü 
kapatacak şekilde hohlayıp çıkan 
buhar izineadımı yazdım. Elimi 
yumruk yapıp sildim ve cama 
tıkladım. l ıh ... Evegirdiğimde 
HBeni gerçekten görmedin 
mi?" diye sordum: "Ne zamanı 
Nerede?" sorusuyla cevapverdi. 
Üstelemedim. 

Babamın işi gereği uzun bir 
yola çıktığını, söyledi annem. 
Ama bunun çok uzun bir yol 
olduğunu, üstüne üç kame 
alacağımı, botlanmın küçüleceğini, 
saçlarımın uzayacağını, kendi 
saçlarının beyazlayacağını hiç 
söylemedi. Babam, yanSOl"\Jmlu 
yanson.ımsuz bir babaydı. Sadece 
Anadolu yakasına taşılldığını 
öğrenmeme yedi sekiz sene 
vardı. Bize her ay, beyaz zarf 
içinde para göllderirdi. Annem de 
babamın çok çalıştığını, ama bana 
elbise alması için para yolladığını 
söylerdi. Başka zarflardan farkı 
olmayan beyaz zarflarıysa, kapının 
hemen arkasındaki raflı dolapta 
saklardı. Gönderenin sadece 
adının yazdığı ama adresinin 
olmadığı bu zarflan, müıemizin 
nadide parçalanymış gibi 
birbirimize gösterirdik uyumadan 
önce.Anneme babamın neden 
adres yazmadığını sorduğumda, 
her seferinde başka bir şehirden para yolladığını, 
bu yüzden adresleri tam olarak bilemeyeceğini 
söylerdi. 
Üçüncü sınıfa geçtiğimde, çeklrdek ailetanımına 
uymadığımızı, ne tür bir ailenin mensubu 

. olduğumu sorgulamaya başlamıştım. Annem bu 
sorularımı geııel olarak geçiştiıiyor ya da her 

seferinde ocakta yanan yemeğe koşuyordu 
Mahallemizin benim aile türüme dair olan bilgisi 
berıdeıı fazlaydı. Sırf bu sebepten sokağa inme 
yasağıyla geçen haftasonlanrıda doyasıya 
sıkılmaktan başka bir şey 
gelmiyordu elimden. Artık 

ben de tül perde olmuştum, annem geçen bu 
zaman içillde muhtemelen güneşliğe dönmüştü. 
Beyaz zarflarsa, rafin ikinci yarısını da doldunnaya 
başlamıştı. Böyle de nafakabilir bir babaydı. 

Mektup yazmayı öğreniyorduk. Herkesin 
sevdiği ilkokul öğretmeni benim bahtıma denk 
gelmemişti. Hikayenin iç ylızfınü bilmesine rağmen, 

öğretmenimiz tümmmmm gün işte çalıştığı 
için babalarımıza mektup yazmamızı istemişti, 
tümmmmmm gün evde olduğunu düşülldüğü 
annelerimizle beraber. Hayat Bilgisi defterimden 

bir sayfa kopardıktan sonrakenanm 
muntazam bir şekilde kesip mektubumu 

yazmaya başladım. 
"Sevgili Babacığım, 

Uzun yola çıktığın için dönmesi de 
uzun sürüyor. Bizi merak etme, 
iyiyiı. Dölldüğünde yeniden uzun 
yola çıkacak olursan, bizi de 
alabilirsin. Böylece ... " 

Durdum. Beyin kapasitemi son 
sımrlanna kadar zorlayıp çalıştırdım. 

Bu adam uzun yola gitmiş olamaz. 
Uzun yol olsa duramazsın. Üst kat 
komşumuz "Ne oluyor Allah aşkına?" 
diyerek biıegelene kadar ağladım. 
Sonra sustum. Sonra bir daha ağladım. 
Annemin üstüne "Ba.bam öldü 
söylemiyorsun" bıçağıyla gittim. Zaten 
bir perde olduğundan, ev karardıkça 
benim de karardığımdan, bu zarfların 
içilldemektup olmayınca bir halta 
yaramayacağırıdan söz ettim. Tane 
tane, olgunlukla. 

"Baban ölmedi, bizi terk. etti." 

Büyüyünce de giyer mantığıyla 
büyütülmüş bir çocuk olarak küçük 
travmalarla uğraşacak değildim. 
Nasılsaseansa gittin mi aym parayı 
ödüyorsun. Bari değsin. Yine de endişe 
ve şaşkınlıkla sordum: 

"Nasıl yani�" 

"Ölmedi işte. Bırakıp gitti." 

Aslında ölmek de bir anlamda bırakıp 
gitmek demek olsa da annemin başka 
bir şey kastettiği apaçık ortadaydı. 
Anladım. Uzun süre bek.leyip bir 
çırpıda anladım hem de 

"Uzun yola çıkıyorum.� 

Defterimden kopardığım sayfaya sadece bunu 
yazıp yandan yırtılmış zarfin içine yerleştirdim. 
Gönderen kısmım karaladım. Kendi adımı yazdım. 
Alıcıyı karalamak çok hoşuma gitmese de 
karaladım. Adresi olmadan babamın adım yazdım. 
Zarfın yan tarafinı da bantladım. O günden beri, 
hayır asla, dönmedim . ..  
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Kafelerde barlarda öğrendiğimin yarısını okullarda öğrenmiş 
olsaydım şimdiye kaçıncı doktoramı savunmuş, kaçıncı afili 
görev yerime birinci tercihimden atanmıştım . . .  

ALEV 

KARADUMAıl GENÇLİK VE GERDEK 
B��i��:n

u�. r;:�\e�k �rl�rfat��iğimin 
yarısınıoku!larda öğrenmiş olsaydım şimdi kaçıncı 
doktoramı savunmuş, kaçırıcı afili görev yerime 
birinci tercihimden atanmıştım. Bir türlü belimi 
doğn.ıltamadığım şu hayatımın 27. yaşında ismı 
lazım deği l bir Orta Avrupa ülkesinin küçuk bir 
şehrınde kebapçıda çalışırkentarııştım Sahar"la. 
Kebapçı olduğuna aldanmayın, menü aslında içkiye en 
ucuzşekildeeşlik edebilecek env:ıiçeşit yemekten 
oluşuyor. Ana müşterikit\esi yüzde seksen alkolik 
yaşlıtar, yüzde yirmigenel olarak ucuzcular. Sahar'ın 
işi ııgaracılık. lki senedir görevinin başında olmanın 
verdiği gururlaher fırsatta bana iş öğretmeye 
çalışıyor. Bir gün konu kolilerin nasıl katlanacağı, ertesi 
gün sütün dolapta hangi rafta saklanacağı. Benim Mya 
sabır"la dinlediğim bitmek bilmeyen kişisel tatmin 
seanslan ... Canı iş güç konuşmak istemediğinde de 
Tıirkiye konuşuyoruz; çünkü kendisi beş yıl önce 
meşhur Afgan rotasını yürüyerek gelmiş Tı.iridye'ye 
VandiyoruzErzurum diyoruz,Ankara korıuşuyoruz 
lstanbul anıyon.ız. .. Ancak lurkiye"nın aynı şehirlerinde 
bulunmuş iki insan olarak konuşa.cakortak o kadar 
az şey bulabiliyoruz ki: şaşınyoruz aynı makirıenin 
bu kadar farklı dışlilenni mesken tuttuğumuza. Konu 
tıkanınca sonrası malum; Sahar sebze doğrama 
işine girerken takıyor kulakhğını, baş!atıyor saat\erce 
sürecek Afganıstan'dakilerle sohbetfaslını. 
iş yoğunlaşınca mecbur kapatıyor telefonu, yine 
bırbirimize kalıyoruz. En tatlı sohbetlerimizi 
müda�imlerirnizi çekiştirirken yapıyoruz. Ucuzcu 
Felix"in her hesap ödeyişinde bezdiren kuruş 
hesabı. ayyaş Henrik'in iş saatlerinde bize kaçıp 
yaptığı slıot'ları, Viktorıa ve Anna teyzelerin 
birbiri\ennın köpek\erinegösterilen ilgiyi kıskanıp 
meldrıda olay çıkarmaları, kokarca Stefan"ın 
yaydığı rıahoş kokudan dolayı etrafındaki masaların 
ekseriyetle boşalması, tekerlekli sandatyedekı aşın 
zayıf kızve abisiyle içtiklerı günlıikbeşer biraian ... 
O konuşmalarımızdan birinde öğrenmıştim Sahar'ın 
aslında Stefan'ın evindeki kiralık bir odada kaldığını 
"Burada tarııştık, kalacak yerimyoktu,odasırıı 
kiralamayı teklif etti. Ama evde hep odamdayım; 
mutfaktaki hiçbir şeye dokunmuyorum, bazen 
tuvaJete dahi dükkana iniyorum"diye özetlemişti 
sebeb-i vaziyetini ve evdeki hijyen durumunu. 
Yaşlıları denetleyen sağlık biriminden baskın 
yemişlerdi de durum biraz toparlanmıştı ama 
"Sonra gene aynı tas aynı hamam, bu adam 
değişmez" demişti. 
Tek tük de olsa gerıçmüdavimlerimiı: de vardı 
Çoğunluğu lise üniversite çağında, akı!ları fıkirleri 
içkide oynaşta. O tayfadan bir oğlanın kı� zamanda 
üçüncü manitayla mekana gelişini yorumluyoruz. 
"!kınlar mutlu olamazlar" diyor, ben ise "Tam 
yaşının insanı canım, niye mutlu olmasın" diyorum 
Ônceyüzüme boş boş bakıyof sonrada aramızda 
geçerı en gerçek, geldiği yere dairtek hikayesini 
paylaşmak üzere kesıkkesik b.aşlryor ... 

"Ben 1 S yaşındaydım evlendiğimde. Afganistan'da 
evlenmeyaşıdır yani, herkes gibi 'ay çok küçük'fılan 
diye şoka girme ... Bana sordular, ben de isteyerek 
evet dedim. iyi bir kızmış; yaşı da uygtın, 14'ünü 
yeni bitirmiş.Aileler kendi aralarında nişan kesti, 
tam iki buçukay nişanlı kaldık. Her gün hayalini 
kurdum nasıl biri diye ... Sesirıi, kahkahasını hayal 
ettim; ellerınidokunuşurıu hayal ettim." Sahar 
bunlan anlatırkenaramızdaki ilk derinden paylaşımın 
erotik yönelimini fark edip bu konu nereye gider 
acaba diye tedirgin olsam da bölemiyorum lafını. 
Sanki geçmişe gitmiş. gerçekten 1 S yaşında hayaller 
kurduğu divandan arılatıyor ... "Bu gençler, hatta sen 
bile, o heyecan kadarhakiki bir bekleyişyaşadınız 
mı acaba? En güzeli de düğün günü ... Bütün akşam 
yanında tanımadığın bir kız! Nadir de olsa elleriniz 
bakışlannızbirbirinize değiyor ama ikirıizde de tıfıllığın 
verdiği gerginlik. ne yapacağını bilemez bir hal.'" Lafinı 
kesip kıl kıl sorularsormak istiyorum; " 15 yaşında 
evlendirilmeye değecek bir deneyim mi peki1" ya da 
'"Buradaki eleştirdiğin gerıçlerin ilk deneyimlerinde 
bu kadar lıeyecanlanmadıklannı nereden 
biliyorsun?" gibi lafür etmekistiyorum 
Ama Sahar hiklyenin içine öyle 
bir çekilmiş ki onu gittiğiyerden 

.. 

getirmek ne mümkün. "ilk gece ... Herkes gidip de 
baş başa kaldığınızda ... Yüzünü görmek. ellerini 
tutmak, birbirine gülümsemek. .. " Sahar'ın sözlerini 
dinlerkenlıem aramızdageçen diyaloğaşaşırıyorum 
hem de içimden "Porno değil, erotizm" dedikleri 
bu olsa gerek diyorum. "Anlatmak mümkün değil" 
diye devam ediyor. "Çocuksun; o da çocuk. ikiniz 
de bilmiyon;unuz ne yapacağınızı ama sevinçlisiniz. 
Bır cin bir melekgelse de elimizden tutsa diye dua 
edıyorsunuz ama kimse gelmiyor. Küçük k0çük 
hareketlerle sessizliği gerginliği kırmaya çalışıyon;unuz. 
Nasıl desem ... O ilk zamanlarki heyecan, birbinrıi 
tanımanın sevmenin verdiği sıcaklık ... Her gün 
merakla evegelip, birbirine coşkuylasanlmak." 
Bakışları bir beş saniyesokağın bilmem hangi 
kaldırımtaşında sabitleniyor, sorıragülümseyerek 
devam ediyor: "Eşimi görmeyeli tam beş )11 oklu. 
ilk geldiğimden beri hiç gitmedim. Ama şimdi kalıcı 
oturumu aldım ya, sosyal hizmetlerdeki memurum 
da uygun görürse bu yaz ziyaretlerine gideceğım. Beş 
oğlan bir eş. çok özledim .. ." diyor. 

Etkilenıyorum ister istemez. Tıim hikaye 
boyuncakafamdabeliren "Eşi için de bu 

kadargüzel ve heyccanlı mıydı acaba1" 
sorusunu bertaraf etmeye çalışıp 
öyle qlduğurıainanmak istiyorum. 
İki gerıcecik nıhun ve bedenin 
ortak heyecanının; birbirinde ilk 
defa soluklanmasının hikiyesini 
dinlediğime ikna olmak istiyorum 

Hayatta hep kötü hiUyeler 
olacak değıl ya, yıllaryılı kafamda 

şekillendirdiğim ataerkil dünyanın a adaletsiz dayatmalarından müteşekkil 
şüphelerimı bıryana bırakıp, bir hik.ayenin 
de rıaifliğine vegüzelliğineirıanmak 
istiyonım. On dört saatlik mesaisinin üç 
dört saatini eşiy1e telefonda konuşarak, 
geri kaları saatlerinl ai\esinl geçindirmek 
�in çalışarakgeçiren b\Jadamın değil 
sadece mevı.u bahis hildye�ini. Tıirkiye 
yolculuğunu da, 'Avrupa sefasını' da. 
'Afgan mülteci'olarak yaşama cefasını da 
anlamayaçalışıyorum. Olmüyorum da 
sonunda bilıyor musurıuz: an!ayabiliyorum. 

o 
Ben bunlan düşünürken o da �lenmi� 
dalmı�. Sessizliği, kapının önündeki 
bisikletini göstererek bozuyor; "Buradaki 
sevgilim de bu işte.Çocukluğumda bile 
bisikletim olmamıştı, buralara nasipmiş 
O yüzdengözümgibi bakıyorum." 
dıyor. "Belkl" diyorum, "Bu yaz kendi 
çocuklarına bisiklet almaknasip olur. 
Parayı mezara mı götıireceksin be Sahar!" 
Gülüyor, "Tabii" diyor. "Bakalım, sosyal 
hızrnet memuru tamam derse inşallah .. ." 
Gözlerimiz bisiklette yüzümüzdeki 
gülümserneyle öylece kalıyoruı. ;. 
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Açıklamalan, polemikleri, ıarkı sözleriyle olay yaratan KHONTKAR, 
Akortsuzlar'a en çok uyan isimlerden biri. Khontkar'la yeni adım attığı kenevir 
sektörünüı cezaevi günlerini ve bu ay yayınlanacak olan albümünü konuştuk. 

ALAN TOPLUM NORMLARINI  SiKiCi BULUYORUM 
"rırrt tllfll- ft � - .. lıozakts" .,.,_. 
. ...... � _.,.,., '-ıi  .... �f 
Her bireyi birbirinden farklı görüşlere sahip 
kalabalık bir ailede büyüdüm. Bu tip ortamlania 
büyükler çocuktan istedikleri şekilde yönlendirme 
gUdüsüyle davranıyorlar. E bir de bunun üzerine 
toplumt.ımuzun farlc:lı değerleri ve üzerinde sertçe 
durduklan gön:işleri olması da ekleninceiyice 
garipsedim. liirk toplumu davranışlanmızm nasıl 
olması gerektiği konusunda akıl vemıeyi nonnal 
buluyor. çocuklann oturmayı kalkmayı bilmeleri 
ve söze kanşmamalan ger-ektiğini d�nüyorlar. 
Çok basit bir ömelc vermem gereki� "sofrada 
konuşulmazn denilirdi. Neden, niye konuşulmasın? 
Bu ve bunun gibi toplum nonnlannı sıloı;:ı 
buluyordum. Neyin yapılması ya da yapılmaması 
gerekti�ini bir başkasının söylemesinden hiç haz. 
etmezdim, hala da etmiyorum . . .  
Bireyselliği seviyorum. "Kendimi 
kendim bilirim" gibi birtrip 
var bende. Bir yere ya da 
bir insana açıklama yapma 
gereği duymuyorum haliyle 
de toplumun muhafazalli 
bakış açısı bana yakın 
gelmiyol'. 

illı ol6iııııiıı1"f""°""""" 
pıl faılo tlqtiri oJdırı ft uırn  
Jiin rıldlğıfı tlqtirilerr anp rtnnedjn. .Jomıı:Andır ise ptlı. plı  konudo asıt"'- rof'INro lı<q/Hırı. Sessiz llıombr, ne olılll da lıİI' polHtil 
- �' 
Çoğu � bir şeyleri unutı.ıyoruz. Bunu iyi ya 
da kötü anlamda değil nötr anlamda söy!Cıyorum. 
Eski bir röportajımda "Tı.irkiye'deki cehalet benim 
savaşamayacağım kadar büyiik- demiştim. Ki bu 
laf insanlardan kendimi tamamen soyutladığıma 
dair bir cümleydi. Çok. fazla yanıt vemıiyontum 
ama 2017'de trap meselesi yükselirken bizim 
gündeme gelmemiz ve in!><lnlann bu rnüxik tan:ını 
üstlenmeleri, ilk. defa kendilerinin yaptık.lanm 
söylemeleri nedeniyle bizim de kendimizi ifade 
etmemiz. rüştümiQü belli etmemiz gerek.ti. Buna 
kapılınca ister istemez trap meselesini sırtlandım. 
Kitle büyüyüp genişledikçe, ben de bir şeyleri 
müzik anlamında değiştirme çabasında olduğum 
için de açıklamalar yaptım. Bir şeylerin yanlış 
gittiğini düşündüğüm zaman müdahale etme 
psikolojisi oluştu. Aslında kendi kendimi soktuğum 
bir-iki tane polemik var. 

lir tıınrft11 5rnİ trıtip edtıı lıolrıbohlı bitkitle fOf, diğ« 
trın(ta drı ıw ,.,psan tlqtireıı ciddi bitbsim fllt. Dq 

piıııiJ:iiıı, rıpklaıncıJrımı, JOrlu siWttin Nyü: tltpiri • ahyof'. kndini Jiltalı . olonı.lı priirK ınıısuıı? 
Başından beri kendimi günah keçisi olarak 
g&üyorum. Bır de ben "şeytan icadıyım" derim 
sık sık (gülüyor). Müzik anlamında sürekli farklı ,.,yl«Meh-iltli �kı:dm•"'""''' 

sürekli eleştiriliyorsunuz, tepki alıyorsunuz. Günah 
keçisi olmak benim elimde olan bir şey değildi, 
aslında öyle bir profil çizildi. Bir şeyin doğruluğunu 
ya da yanlışlığını tartışırken birazcık perspektif 
değiştirilmesi gerektiğini düşünüyorum. Benim 
açıklamalanmı ya da şarkılanmı çıkıntılık olarak. gôrenlef" de var. Ama olay benim dobralığımdan 
kaynaklanıyor, insarılar bu kadar direkt birini 
görmeye alışkın değil. Yaptığım şeylerin marjinal 
kaçmasının nedeni yaptıldanmı bugün değil, beş sene soıırasını hedcfleyerelı: yapmamdan 
kaynaklanıyor. Örneğin 2007'den beri neredeyse 
trap yapıyorum ama yaptığım tarz 10 serıe sonra 
patladı (g\ilüyor}. 

'fozdıp ,.,tl sOıkri � fci - · -­
� Hif söı: rızatbtı "Wilııı lııı � rılıoırttMr" dıtdiiin ""'--' 

Abarttığımı düşünüyorum ama şöyle: 
bir şarkıyazarken "Ulan biraz abartı 

oldu ama s.ktiret koy" diyorum. 
Sonrasında ikinci bir şarkı 
yazıyorum, o da sert ve biraz 
abartılı oluyor ama "Kıyak şarkı 
bunu da koyayım" diyorum. 
�im için işler bu şekilde ilerliyor. 
ln!>anlardan ak:lığımgeri dönüşler 
belli daha da fazlasını yapmaya 

ltiyof". Diyorlar ki MBu birazsert 
olmamış mı�·. "Tamam" diyorum 

ve sonrasında daha sertini yazıyorum 
(gülüyor). Ne kadar sertleşirsem 

sertleşeyim bu müzik böyle bir müzik ve 
henüz ben sert bile değilim 

Dolıa da -tleJeat .. sôıltt"? 
Yok ben daha sertleşmeyeceğim (gülüyor) 
Ônlımüzdeki ay yayınlanacak. 'Puffin 
Like An Animal 4' albümümden sonra 
ruhuma zaman ayımıak. istiyorum. 
'Pla 4'1e Turkiye'nin ilk orijinal 
mixtape albümünü yaptık. Ben eski 
şarkılanmda geçmişte yaşadığım 
olaylan. hikiyeleri anlatıyordum. Yeni 
albümde de hapishane dönemi ve 
soıırasını anlatıyorı.ırn. Son yıllarda 
işlerim yoğunlaştı, müzik şirketim 
büyüdü, çok ürettik. ve gef"Çekten bu dönem 
çok yoğun geçti. Önceden çok çeşitli müzikler 
yapan biriydim ama son yıllarda !>adece trap ve 
rap bir adam oldum. Bu benim öfkemi besledi 
ama yumuşak tarafımı da beslemem lazım. İki 
sene falan pıyano çalasım var. Polemiklerden de 
yoruldum artık. 

Şom söz!Mrı ııedeııiyle azanitıdt dıt rıttın. HııpWıaııt 
sonontltr Olrttti! Orodcı � pripstdiler mil 
Benimle ilk başta polemiğe giren rapçiler bana 
"züppe" diyorlardı. Ben onlara züppe bile demem! 
Onlar apartman çocuğu, orta sınFf in!><lnlar. Ben 
mahallede büyümüş bir çocuk olarak her gittiğim 
yeı-de garipsenme duygusunu yaşayan biriydim. 

Beni kendilerine ait hissetmİ)'Orlardı ama girdiğim 
her ortamda oranın insanı olduğumu kı!>a süre 
içinde anlıyorlardı. Hapishanede de ister istemez 
gaıipsendim. Ama orada da ikinci gün �Bu 
adam bizden" dediler, uyum sorunu yaşamadım, 
rahattım. Orada defter, kitap çıkardığımda herkes 
"Napıyor bu1" diye bakıyordu. Ortalıkta felsefık. 
felsefık k.oouşuyordum (g\iliiyor}. 

"hi bir sektitr  . ... llfl)'Ol"$U. ._ slİft lina "IMrrir iriMript M-Tffilqiz" ,,,. ......... ...... Evet, Sahemp lndustries adında bir endüstriyel 
kenevir şirketirıe ortak. oldum. Uzun yıllardır 
aklımdaydı ama ancak fırsat oldu. Endüstriyel 
keneviri yağ dışında bir ürüne çeviren ilk fimıayız. 
Endüstriyel keneviri işleyerek elde ettiğimiz 
kenevir tohumu yağlan satışta. Aynca şimdi 
de keneviri kahveyle birleştirdik. Tlirkiye'nin ilk. 
endüstriyel kenevirle kanştınlmış filtre kahvesi 
olarak siz bu !i<ltırlan okurken 
muhtemelen satışa 
çıkmış olacak. Bu ucu 
çok açık. bir endüstri 
Buradaki hedefimiz 
algıyıkımıak. 
insanlar keneviri 
duyduğunda bile 
korkuyorlar, ben 
bu algının yıkılmasını 
istiyorum. .. 
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Duayen tiyatrocu ALİ POYRAZOGLU ile buluıtuk; son dönemdeki kayıplarını, 
tiyatro tutkusunu, hayatına rehberlik eden cümleleri ve yeni oyunlarını konuıtuk. 

TANER ALP 

HATALARIM IN 
Ü NİVERSİTESİ NDEN 

M EZUN OLDUM 
l'uclnıidt l'efilttı zonıııı. anıdo 
� rlailıliji� Mlll ttlıiWi? 
Ben sahnede olmadığım zamanlarda da tiyatro 
yapıyorum. Bu sene benim tıyatrorrKın 50. yılı. 50 
yıldır Türkiye'de en zor işlerden biriolan "Özel 
tiyatro yöneticiliği" yapıyorum. BütOn olunısuz 
�llara karşın direniyorum ... Ama yolumu açan 
ışık "hayal kurmak". Tıyatro yapmadığım zamanlarda 
da tiyatro ile ılgili hayaller kun.ıyorunı.Bir hayal 
taciriyim. O hayallerin bir kısrnmı önce zihnimde 
kurar, sonrayazanmve gerı;ekleştirmekiçin 
uğraşmm. Sooraışıkbr yanar, perdeaçılır, iılemeye 
başlar seyirciler. Onun için ben sahneye çıkma 
olanağı ortadan kalktığı zamanlarda da tiyatro 
yapmaya, diişünmeye ve tiyatro için dil)ler kurmaya 
devam ettim, oyunlar yazdım. Bu sezon Orhan Veli, 
Melih Cevdet Anday, Oktay Rıfat ve Garip hareketi 
üzerine yazdığım 'Garip' adlı oyunu oynallaCağız. 
Ekim ayında 'Hayatım Roman' oyunuyla lsviçre, 
AV\Jsturya ve Fr.ınsa"yı kapsayan Avrupatumesine 
çıkıyorum. Bir de çok istek oldutu için 'Kobay'ı 
önümüzdeki sezon yeniden oynayacağım. 

r,,,,mıcı. pllcınlw iirttltıılifiııiıdeıt hisbK � �  
hi llfJil oyımculanlo bıı ıvtb79fÖ1iywaııısııııııı? 
Olmaz olur mu/ Genç 'tutkulu' demek. Büyük 
bir tutkuyla yaşama, yapttğı işe, hayata veaşka 
sanlan kişi demek. Benim yaşamımda tiyatro 
çok büyük yer tutuyor. Benim mottolanm var. 
Örneğin "Asi Kuş" oyununda 'Aşk ıki kişilık bir 
devrimti ôrgüttür' alt başlığını lwllamyon.ım. 
Burada sadece sevda ilışkilerirıden değil, 
lnsanınevrerıle, dünya gör\ışüyle, yaşamla 
olan bagıyla arasındaki ikili ilişkilerden 
iOz ediyorum. "Hayatım Roman' oyununda 
kullandığım alt başlık ise 'Aşık değilsen ölüsün". 
Eğer işini; keşfetme, dünyayı ve yamukluklan 
düzeltme çabası olarak gömıezsen. işini 
doğru dürüst yapamıyorsun demektir. Yamuk 
düzeodedoğru hayat olmaz. Onun için herkes 
yaşamırkl devrimci bir tavırla yaklaşıp onu 
yeniden kurgulamanın pe$inde olmalıdır. Bü 
birgenc;liktutkusu.Genç yaştaki muhalifses, 
·değiştimıe alevi, olanı biteni dikkatli seyredip 
karşı tavır koyma tutkusu ve heyecanı, insanın 
içinde devamlı sağ kalır. O içindeki genç 
ölmez, bir yere gitmez. Hangiyaştaolursan 
ol, o seninle beraber gelM". O içindeki genç, 
muhalif yaşam çizgini müthiş bir tutkuyta sUrekli 
serıin kulağınafisıldar. İ5tersanatyap isteryapma. 
bu tutku her giine yeniden başlaman, keşfetmen, 
yeni bir şey söyleyebilmen için yok olup gitmez 
içinden. Bu. sanatlann en zoru olan yaşam biçimi 
tutkusunun işaretidir. 

Sıııı ılönnııd. a,.troda öııraJi � "1'dit. Uııwtulmoı 
aruıı-Nti p; 'ÖdUllf r� ,.,  "f'l1110'VI.? 
Yaprak dökümünden geçiyoruz. Yakın zamanda 
çok önemli iki dostumun kaybı beni çok etkiledi. 
Birisı Ferdi Ozbeğerı'di. Her gün görüştüğüm. 40 
yıllık arkadaşımdı. Dünyaya aynı biçimde bakmasak 
da, birbirimizden bğrerıebilmekiçin tartıştığım bır 
arkadaşımdı. Bülent Kayabaşla 27 yıl her akşam kaııı 

karşıya, birbirimizin gözünün içine bakarak, kalp 
atışlannı hissetmeye ve zihnini okumaya çalışarak 
tiyatro yaptık. Bü yıl da Ferhan Şensoy"u ve yıllarca 
birlikte oynadığım Gülriz Sururi'yı kaybettik. Benim 
için ağır oldu bu dönem kaybettığim insanlan içime 
gOrnmek. Ben hiçbir saniyenin boş geçmesine izin 
vermiyorum. Her anın hakkını vermediğin zaman, 
her saniyenin içinitıpkı bir yaşam süresiymişgibi 
doldurmadığın zaman ıskalamrş oluyorsun yaşamı. 
lskaladığın zaman, yaşam 'ödünç yaşam' haline 
gelebiliyor. Otgibi geçersen eğer hayattan, o 
yaşadığın ödünç yaşam oluyor işte. 

� rr lqtwttijiaiz dosdorla� ,Uıdrri ôDÜJW IHSlllll!l? 
Oktay Rifat "Kovulamayacağımız tek cennet 
anılardır" diyor. Gayettabii ki benimde zihnim 
geçmişle bugünarasındagidip geliyor. Ama gelccekte 
yaşayamadığım, eremediğim zanunlarla ilgili hayaller 
de benim anılanmın bir uzantısı oluyor ister istemez. 
Geçmiş neredeyse elinle dokunabileceğın kadar 
gerçek dururzihnin haxine dairesinde. Ama gelecekle 
ilgili hayaller. kurguladık.lann, düşlerin, yapmak 
istediğin işler, ermek istediğin noktalar da sanki soyut 
değil de somutmoşçasına belleğinin bir parçası haline 

dönuşüyor. Çünkü ne olursa otsun zihnimizde 
geçmişten bugüne yokuluk yaptığımızda. 
yaşadığımız arılan hafizaya aldığımızda, hepsini 
bir gelecekhayali için kurguluyoruz. O da zihnın 
içinde gerçekleşememiş haliyte de sağ kalırve 

orada durur. Tabii özlüyorum bazı şeyleri. 
ama onlar o günkü koşullarda, dünyanın ve 
toplumun içinde bulunduğu hal vegıdışın 
içinde yer alan anı parçacıktan. Geçmişe 
ayağımı basıp bugünden yannlai!gili hayaller 
kurmayı, geçmişi yarının hammaddesi 
yapmayı tercih ediyorum. 

-� � -- .,... 
"'*Jtirıiı lıir � IMt­
Mi"1'ntz+'M • ifrttti! 
Ben 5adece oyunculuk yazarlık yapmıyorum. 
Birkaç şapkam var. &ryük kuruluşlara. 
holdinglereve bankalara, insan kaynaklanna 

yeni bakışlar, marka derinliği yaratma, 
inovasyon, motivasyon ve iş hayatında fark 
yaratmak konusunda seminerler veriyorum. 
Bu kadar işi yaşamımın içine sığdırabildiğim 

için arkadaşlanm bana 'Başannın sırrı ner diye 
soruyorlar. Övünmek gibi olmasın ama içinde 

bulunduğum hal ve gidiş bu. 4-5 iş yapan, onlarda 
da başanlı olmayaçalışan bir insanım.Çünkü 
insanın yaşamda çok büyük bir rakibi var: Kendisi 
Herkes kerıdisinemeydanokuyorve yaptığı işte 
en uç hangi noktaya kadar zıplayabileceğini merak 
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ediyor. Bir oyuncu nasıl kendisinden 
daha iyi bir oyuncu çıkarabilir? Nasıl çok 
daha iyi bir doktor, iyi bir yazar ve iyi 
bir öğretmen olabilir! Öbür kimliği ile 
yanş içinde olduğunu ve onun önüne 
koyduğu hedeflere zıplamakzon.ında 
olduğunun farkında olmalıdır. Yaptığın işi 
mutluluğı.ınun itici gücü olarak kullanmak 
istiyorsan, yaptığın işi k.endin için 'meşk' 
etmesini öğrenmelisin. Haz 
alarak öğrenmeyi, oynamayı, 

• 

kapıyı açtı ve ben 'Kobay' oyununu 
yazabildim. Bir anahtar cümle de hatalar 
konusunda. Hayatımtzda hatalann 
yolumuzu kestiğini, bizi engellediğini 
biliyorm. Bunlan aşabilmenin, o kara 
kapılan açacak cevabın anahtarını bulmak 
zorundaydım. O bulduğum 'anahtar' da 
'Hatalarımın üniversitelerinden mezun 

oldum'du. İş, sanatve özel hayatımda bir 
sürii hata yapmış, ama onlardan 

mezun olmuş, öğrenmiş 
yazmayı, çizmeyi, yaşamla 
ilişki kurmayı, kendine 
meydan okumayı 
öğrenmekıon.ında 

fatih 

ve bir dahaaynı hatal.ara 
düşmeyecek bir adam 
çıkarmak için uğraştım 
k.erıdimden. Heric.esin 
de bu konuda uğraş 
vermesi gerektiğini 
söylüyorum. Çünkü 
insanlan sarsarak bir 

şey söylemek gerekiyor. 
Herk.es bir parça k.erıdini 

insan. işinde başanlı 
olmak için anahtar 
birkaç cümle vardır 
herkesin hayatında. 
Benim hayatımda da 
bir iki tane var. Ôrneğin 

senin yaşındayken 

ista11bul'u aldı. 

Burad8 kal. Kendi 

yaşamını 

feth�� kardeşim. 

'Kobay' oyununu yazarken 
kilitli bir kapıvardı ve o kapıyı 
açacakanahtaıı bulamıyordum. Bir 
gün evde otun.ırken cümlezihnime düştii: 
'Zihnimin kapıl.arı açıldıkça yalnızlığım 
artıyor.' O cümle,zihnimin kapılandaha 
çok bilgiyle, emekleve sevgiyle açıldtğı 
zaman karşıma çıkan yalnızlık kavramıyla 
nasıl yüzleşmem gerektiğini öğretiyordu 
bana.Zihnime düşen o anahtar ciimle 

bırakmış vaziyette. Herkes 
ülkedeki ekonomik sıkıntılardan, 

sıyasi çalkantılardan dol.ayı kaçarak 
kurtulabileceğini, yaµmlanndaki değişimin 
bu ülkeyi terkederek gerçekleşebileceğıni 
düşünüyor. Ben tenini düşiınüyorum. Ve 
tiyatromdaki genç arkadaşlara diyorum 
ki; "Fatih senin yaşındayken lstanbul'u 
aldı. Burada kal. Kendi yaşamını fethet 
kardeşim.� ;. 

ÜKUMA �!ÇiMLERi şarkılardan fal tuttum ıkımıze TURGUT ru,.;sEL 
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kavramını ortaya atar; bu kavramın işaret ettiği dun.ım yalnızca teknoloıı 
yoluyla kopyalama imkanıyla sınırlı değildir, daha da önemlisi tarihsel 
deg;şimin çekirdeğıne de ışık tutmaktadır: .. Mesele. edebi eserleri kendi 
çağının bağlamında sunmak değil, bu eserleri algılamakta olan çağı -bizim 
çağımızı· bunlann ortaya çıktığı çağda temsil etmektır. Edebiyatı bir tarih 
aracı yapan budur." 
"Sanat esef'inin yeniden üretilmesi", heyecan verici bir tanım. Sanat 
eserini biricikliğinden çıkarıp çoklu hale getirmenin , bulunduğu yerden 
ayırıp başka bir yerde yeni bir anlamda tekrar var etmenin devrimci 
tasviri. Bu sihirli durum Benjamin"in dediği gibi teknoloji yoluyla 
kopyalamayı çoktan geçti. Bir tabloyu. örneğin Edward Hopper'in 
MGece Kuşları" tablosunu, bir çiıgi romanda karakterin evden çıkıp 
başına gelenleri düşünmek için oturduğu bir sahne olarak yeniden 
çizmek ya da "Fı..ıl l Metal jacketM filminin afişini kahramanın odasının 

duvarına koymak gıbi.. . Sanat eserini yeni bir sanat eserinin veya 
anlatımın içinde yeniden kutlanmak, onun altyapısından, esintısinden 
yararlanarak daha güçlü bir anlatıma doğru gitmek ... Artık sıklıkla 
kullanılan verimli bir yöntem oldu bu. 
Bu yöntem görsel sanatlarda çok kul\anılıric.en kitaplara biraz mesafeli 
durdu. Belki nasıl yapılacağı bi!inemediğınden, belki de kitapların yapısı 
buna izin vermediğinden. Ama ben bu konuya, biraz sulandırarak 
yaklaşmaktan kendimi alamam. 
Orneğın Russell'ın "Sorgulayan Makaleler" kitabının giriş kısmındaki bir 
paragraf enfes bir punk şarkısı gibi gelır bana. Ve bu halde de bırakmam. 
(Barthes'in -yaşasın Amatörlük" yazısına selam çakarak) utanmadan 
o paragrafı bestelerim. Ya da Adorno"nun "Minima Moralia"sı ... Bazı 
bölümleri 12 bar blues"e çok uygun gibi gelir bana. Ama bu konuda 
Oğuz Atay apayrı bir yerdedır! MTutunamayanlar"da beş uzun şarkı hil& 
bestelenmek için beklemektedır, bence iyi bir rock opera olur. Ya o 
77 sayfa süren tek cümle! Enfes bir ..........• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Eften püften bir şeyler soruyorum. 
Anlatıyor. Bitirmeden başka bir 
ıeyler soruyorum. Susup tahtaların 
arasından altımızda oynaşan 

NESTMi YETiK 

suya bakıyoruz. İlk kez bir deniz 
kenarındayız birlikte. 

BU GEMİLER 
NEREYE GİDİYOR 
İ ������.Ô���a!s":ı��adeniı. 
Çanakkale Boğazı. Bayram olmasaymış 
yer bulamaımışız.. Öğrenciler 
memleketlenne gıtmiş. Eliyle kumsalı 
gösteriyor. "Daha bir ay önce burada 
masalar ...ardı." Yağmur yatmış üç� 
dört gOn aralıksıı. Deni:ı: yükselince 
toplamışlar. "Kmı erkekli cıvıl cıvıldı." 
Çay sOyledik. 

Birbirimi:ı:e bakıyoruz. Güneş vuruyor 
yü:ı:ümü:ı:e. Gbzlefim kamaşıyor, 
sulanıyor. Eften püften bir şeyler 
soruyorum. Anlatıyor. Bitirmeden başka 
bir şeyle< soruyorum. Susup tahtaların 
arasından altımızda oynaş.an suya 
bakıyoruz. l ık ke::ı: bir deni:ı: kenarındayız 
birlikte. Fotoğraf çekiyorum 

Çaylar geldi. Tatlandırıcısını yanına 
almış annem. Kup şekerleri k.enara 
koydu. "Ankara defteri de kapandı" 
dedim. Yapay şelaleler, göletler. Bo:ı:kırın 
ortasına dikilmiş birkaç ağacın arasında 
bir avuı; çimenlik alan. "Harikalar 
Diyan"nda geçen onca sene. 

Yü:ı:üme bakıp gOlümsedi. Esinti 
arttıkça l.ışüyon.ım. Yalancı güneşe kanıp 
gömlekle çıktım. Çaydan bir yudum. 
"ÜstOn kavi değil, kalkalım hadi." Fark 
etti Oşüdüğumü. Yok, çaylar bitince 
kalkanı. '"Alıştın mı�" dedim. Sonunda 
geldik asıl meseleye. Geveledi, anladım. 

"Alışmasam ne olacak1" 

GOzel yer bura. Deniz var bak hemen 
evin dibinde. Sincan'da kalsan n'olacaktı. 
Konuşuyorum öylesine. 

EylOlde taşındı blıimkiler. Buradaki i lk 
bayramımız. Yeni bir şehirde. Kimse 
kapımı:o çalmadı, biz de kimseye 
gitmedik. UçOmüz: ablam. annem, 
ben. Yetim� konmuş üç çocuk 
gibi. Geçen yıl bir ranzanın üst katında 
uyanmıştım bayram sabahına. Yürüyüş 
karan sayarak, marş Wyleyerek gitmiştik 
bayram merasimine. Plastik kutularda 
dağitılan şekerler. Sonra nöbetler, yat 
yoklamaları yıne, sabah içtlmalan. Beş 
aya sığan iki bayram, bir yılb.aşı. 

Kıyıda bir çocuk boncuk atan 
tüfeğiyle denize ateş ediyor. Kuııun!an 
bitince annesının yanma gidip tüfeği 
doldun.ıyoı-. Asfalttan ya�h bir adam 
geliyor bastonuyla. Elindeki plastik 
sandalyeyi surükleyerek kaldınmdan 
yavaşça kumsala iniyor. Sandalyeyi 
çevirip, otunıyor denize karşı. Annem 
denize bakıyor. Boğaz'da koca koca 
gemiler. '"Bu gemiler nereyegidiyor1" 
diyor. Sandalyesine oturmu� ihtiyara 
dönüyorum. O da gemilere bakıyor 
sanki. Elleri bastonun kıvnmında. 

"lkimiZin saçlan da ağardı" diyorUm 
anneme. Koca koca insanlar olduk anne; 
kocadık. Şu gıden gemiler gibi . •  

-------.--

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Ben ışığın ve sevincin türkücüsü olmak istedim 
her zaman. İstedim ki benim romanlarımı 
okuyanlar sevgi dolu olsunlar, insana, kurda kuşa, 
börtü böceğe, tekmil doğaya." 

· 

Su gibi aydınlık ve koca bir çınar gibi heybetli . . .  

Yaşar l{emal yazdıklarıyla 
"ışığın türkücüsü" 
olmaya devam ediyor. 

omo 
YAPI K R E D i  YAYINLARI 
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f 
1 789'da Güney Afrika'da dünyaya gelen Sarah Baartman'nın öyküsü 

medeniyetin bir canavar olup olmadığını sorgulatıyor. 
Sarah, coğrafya ve anatominin kader olduğunun bir ispatı ... 

MERTBEKCI HOTTENTOT VENÜSÜ 
B=��'=·�n�1

j�� �:������:�::yn, 
yılda, 1789'daGOney Afrika'da dünyayagelen Sarah 
Baartman'nın öylı::üsü o gOn de bugün de medeniyetin 
bir c:anavar olup olmadıtıııı sorgulatıyor. Onun 
"sııçu" Güney Afrikakabilesinde dotrnak.geniş 
kalçalara, büyıikcinsel organa sahıpolmak. Sarah, 
coğrafya ve anatorninin kaderolduğunun 

Sarah'ın kabilesine "Hottentot" adını veıiyor. Kendisi 
de geniş kalçalan ve cinsel organı nedeniyle şehvetin 
sembolü "Venüs"e (Afrodit) benzetiliyor. "Hottentot 
VenüsO"adına oyunlar yazılıyor, karik.atürlerçizil iyor. 
"The Hottentot Venus" ya da "Hatred to Frerıch 
Women" adlı drama; Avn.ıpa"nın yerli algısıyla oynayan, 
ırkçı önyargılann ve cinsel faııtezilerin o!d� bir 

oyun. Yetmiyor. Sar.ıh 1814 yılında Paris'teki 
bir vahşi hayvarı bakıosına satılıyor. 

Reaux adlı bu adamda Saratlı 
sergıliyor. Bu arada sömürgeci 

ıspatı. Güney Afrika'nın Gamtoos Nehri 
Vadisi'rıde dünyayageliyor. Kendisi 
Güney Afrika'nm ilk yerlileri 
olduğud(işünülen "Khoikhot 
halkının altgnıbuGriqua 
kabilesinden. lki ya�nda 

Barbarlığı 
Dunlopve yardımcılannak.arşı 

isyan başlıyor. "lşverenlef"" 
yargılanıyor ama sonuç 
çıkmıyor. Dunlop, Sarah"nın 
imzaladığını iddia ettiği bir 
belge hazırlıyor, belgeye 
Sarah"nın kötü muamele 
görmediği yazılıyor. Sar.ıh 

annesini kaybediyor. Babası 
İngılizlerle Hollandalılann 
koloni savaşı sırasındaki 
çatışmada ölüyor. Wıllem 
Cezar adlı bir siyahtüccar 

en acımasız şekilde 
görebileceğinizz 

bir yaşam öyküsü 
Sarah'nınki . . .  

onu alarak Cape Town'daki 
çıftliğirıde köle olarak 
çalıştırıyoı-. Sarah &.artman, 
bir lngiliz asker - hekim olan 
WılHam Dunlop tarafindan 
da farkedi!iyor.Asker-hekim 
Dunloporıu Londra'ya 
götüriip sergHemeyi 
düşOnUyor. Dunlop, Sarah'a 
çeşitli vaatlerde bulunuyor: 
Mesela orıa tibbi bır 
araştırma konusu. zengın 
ve ünlO ola�ını vadediyor. 
Bu vaatlere irıanan, öksüz 
ve yetim Sarah, Dunlop 
ile beraber Londra'ya yola 
çıkıyor. Çiftlikte kendisini 
köle olarak kullanan 
Wıllem Cezar ile bu İngiliz 
hekim-asker arasında bir 
şözlepneyapılıyor. Ekim 
1810 tarihli bu $ÖZieşmeye 
göreSarah'nın İngiltere'de 
eğlence amaçlı sergilenmesi 
planlanryor veSarah20-
21 yaşlannda lorıdra'ya 
getiriliyor. Sirk hayvanlanyla beraber 
sergilenme, halkın hakaretve tacizlerine 
maruı kalmagibi trajik olaylarya�.Sarah 
1810 yılında londra P\ccad�ty'de müı:e ve sirklerde 
sergileniyor. Avrupa!ılann ilgisini çeken vOcudu, 
kabilesinin bir özelliği. Kabile kadınlarının kalça 
vecinsel organlan büyOk. Sarah'a tiım bedenini 
kaplayan dar bir kıyafet giydiriliyor, yüzü boyanıyor, 
takılartakıl ıyor. dans eniriliyor. lzleyenleıin hakarrt 
vetacizleıi�iğinde "sergilenen" Sar.ıh 1810-1814 
yıllan arasında lorıdra'daOOyle yaşıyor. Avrupalılar 

maruz kaldığı aşağılanma 
nedenıyle yoğtın şekılde 
alkol kullanıyor. 1814'ten 
itibaren Paris'te sergilenmeye 
başlayan Sarah, parak.a�ılığı 
beyaz erkeklere de satılıyor. 

Otuz yaşına basamadan 
hayatını yitirdiginde, ardında 
dunyanın bütün kötülükıerine 
ettiği tanıklık kalıyor. Canlı 
bedeninden finansal fayda 
sağlanması yetmediği 
gibi ölü bedeninden 
de istifade ediliyor. 
Ôlümünün üıerirıderı 
24 saat geçmeden, 
Napolyon'un 
cerrahı zoolog 
George Cuvier. 
üzerinde çalışmak 
için Sarah'nın bedenini 

parçalıyor. Beyni 
ve cinsel °'ganı 

çıkarılarak Paris'teki 
Musee l'Honınıe'da 

sergileniyor. Kalanvıkudunun 
içi doldurularak o da sergileniyor. 

Aradan yıtlar geçiyor. NelsorıMandela, 
Güney Afrika'daki 1994 seçimlerinin 
ardından devlet başkanı oluyor. Dörıemin 
Fransa Cumhurbaşkanı François Mitterrand'ı 
Gürıey Afrik.aseyahati sırasında bıJ korıuda 
aydınlatıyor. Sarah'nın bedeninin iadesini talep 
ediyor ama nafile. Kabile, kızlarını gefi istemeye, 
bunun için protesto düzenlemeye başlıyor. 2000 
yılında Dışişleri Bak.anı Alfred Nzove KiıltürBak.anı 

Ben Ngubane aracılığıy!atalep tekrarlanıyorfak.at 
sonuçalınamıyor. ŞairDiana Ferrus,olayla ilgili bir 
şiir yazıyor. Geri çevrilentalep, bu şiir sayesinde 
gerçekleşiyor. Diarıa Ferrus"un bu şiirini internette 
gören Nkholas About olaydan çok etkileniyor, şiıri 
Fr.ı.nsız Senatosu"nda okı.ıyor ve ekliyor. "Onu carıavar 
olarak kayda düşmek iStiyorlar. Ama bu işte gerçek 
carıavarlık nerede?" Sarah'nın Güney Afrik.a'ya iadesini 
talep eden serıatör 2001'de bir taslak hazırlıyor. 
2002'nirı 0cak ayında senatodan orıay çıkıyor. 
'füzyıllarayayılan olayınardından, Sarah'nın pan;alan 
6 Mart 2002'de Güney Afrika'ya getıriliyor. 9 Ağustos 
2002yılında Afrik.a'da resmitatil oian l<adınlar 
Günü"nde. doğduğu topraklara gömülUyor. t* 
Not:Sar.ıh'nın hayatını içeren yapıtlardan biri 
"Venus Noire' filmidir. Abdellatif Kedıkhe tarafından 
yöııetilenfılm, pek çok. ödülün sahibidir . .  
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Bir Deli Hi/ı,ôyesi 
Büyükler elbet sizin mutlu olmanızı, 
onlar gibi sıkıntı y.ıJamamanı:ıı ister. 
Ama bu seni, sen yapmaz ... 

BACANAK 
M���rr;:�����j�i��f��i 
olma hayalini bir yanda memur olma gerçekliğini 
taşıyordu. 'fa sisteme karşı çıkacakya da 
sıstemin parçası olacaktı. "Tezatlığın daniskasr 
diye duşünürken babası odaya girdi. "Afenn. 
çalrş kerıdini kurtar oğlum," dedi. Ka.der,ağlanm 
adeta örumcek titizliğinde örüyordu. Başka 
bır yol derıeyecekti. Muhabbet aralanna, rap 
parçalardan alıntılar yaparak ebeveynlerini 
etkile�ektL Salona geçtiler, anrıesi kahve 
yapıyordu. Muzaffer kahveyi görünce Sagopa'dMı 
patla.ttı: "Fırıcan kahvem hatrma saydım. Bir 
yudumluk aşkım deli sarhoş, komplo ordulannuı 
gardiyanlan, Neyim var ki rap'tengayri?" 
Annesi, oğlurıa şaşkın gözlerle bak.ırak "Bız 
vanz ya oğlum." dedi. Babası da "Yavrum 
niyeşarlo sôylüyorsun, bak saatkaç 
olmuş?" diye ekledi, Muzo, bu 
seferCeu'dan girdi: "Şimdi 
boluna bakma saate, zaman 

seni, sen yapmaz. Bu seni bacanak yapar. Bir gün 
hayallerinden vaıgeçersin, ev1eneyim bari dersin. Bir_..bakarsın elin adamıyla bacanak olmuşsunve 
mangalagidiyorsun. Sen artık bır bacanaksıodır. 
Bak baoa rıeyım ben? Bakkalım. Kimin hayalidır 
bakkal olmak? Bu sadece hayata tutunmanın 
bir ha1i. Hayatı yaşamıyoruz,tutunuyoruz 
b.z. Geoc;ken, break dansçı olmak iStedığimi 
sö-t'edlm t"ldek.ilere. Günlerce etraftafigi.ırler 
sergıledim, yılan dansı, robot dansı yaparV: 
dolaştım. Sonra babam "Bırek mirek ne diyosun? 
Bır.ı.k dansı. Gıt çalış."diye halayçekerekdôYdü 
beni. Şu an buradayım. Gofret satıyorum. Ama 
hayallerimden vazgeçmedim. H111 kınnaya 
çalışıyorum o zınciri. Artık Tık Tok sayfim var. 
Nikim; "cilginbakkalnazim" ve burada danslanmı 
sergilıyorurTL Bôy'e bir hesap açabılırsin Takıpçi 

kasanz birlikte." dedive dükldnadoğru 
moonwalk yaparak gıtti. Her 

alıf"lefİµe, bakkalın paraüstünü 
neden elektro boogie yaparak 

geç oklu. Don annem 
elimi tutarken bug0n 29 
da doldu." Babası sinirle 
çıkıştı: "Otuzolmuşsun, 

Bir bakarsın 

elin adamıyla 

verdiğıni dahaiyi anlıyordu. 
Muzaffer, ailesiyle 
konuşmaya çalışsa da 

1'15.la şaklabanlık pejindesin. 
Git çal� lan o zaman.· Bu 
tepki sonrısı Muzaffer 
umutsuz bir şekılde odasına 
gitti. 

mangala gidiyorsun. her konuşmada babası 
lafı atzınatıkamıştı. O da 

çaresizce sınava çalıştı ve kaz:anclı. Artık memurdu. 
Sen artık bir 

bacanaksındır. 

Ertesi gün, cam sıkkın bir şek.ilde 
arkadaşı Şefif'le Bakkal Nizım'ın 
önünde buluştu. Durumu yine babasına 
açamadığım söyledi. Şerif"Babadan iıın alarak 
ra.pçi olanı nerede gön:lün? Sen isyan edecek 
rapçi olacahın." dedi. 
"Olmaz oğlum. Beni affetmez. Senin baban 
kabul etti mi? 
"Eder mi? Ama benım ho�ma gidiyor. O 
etmedikçe daha fazla isyan ediyorum. Fak dı 
�tem dİ)'Orum yani. Neyse ver şu )'(!fli parçayı 
da evde bir bakayım.' dedi ve Muz:affer'in yazdığı 
$arkısözlerinialarakıevine gitti 
O sırada konuşınalan duyan Bakkal Nizım, 
Muzaffer'in yanınageldi: "Yeğenim, kulak misafiri 

oklum ama hedefin neyse o yoldailerle 
derim. Büyükler elbet sizin mutlu 

olmanızı, onlar gibi sıkıntı 
yaşamamanızı ister. Ama bu 

Bır gün, boş vakitte 
Facebooiı;'agirdi. Aylardır 

görüşmediği Şenfin, muhtar 
babası videopaylaşmışve eklemiştı: 

"Seninle gurtıf duyuyorum oğlum." Videoyu açtı. 
"Rap'inŞerifi"adlı, sözlerl Muzaffer'e ait parçayı 
söylüyofdu. Şarkı bıtımınde "Söz-Müzik: Rap'in 
Şerifi" yazına. Muzaffer deliye dönmüştiı. Ama 
asıl onu çıldırtan � yorumlardaydı. Babası da 
vldeoya yon.ım yapmıµı: 
"Muhtarım, nWıallemizden böyle bir sarıatçı 
çıktığı için çok mutluyuz. Her babaya nasıp 
olmaz bu duygu. imrendim Y1.lla." Muuffer 
iı;irı büyUk bir yıkımdı. Yaşanılanlardan sonra 
tamamen iı;ine kapandı, Yıllar geçti . . .  Evlendi. iki 
çoaığu oldu. Bu sureçte "Rap'in Şerifı", ürılü bir 
rapçi oklu. "Bakkal Nizım" ise artık TlkTok'ta 
milyorılar tarafındarı takip edilen bir feoomerıdi. 
Muzaffer, h.ili kendıni konumlaodıramryordu. 
Ta ki misafirliğe gittığirıde, yıtlardır korktuğu o 
soruyı..ı dııyana kadar: 

--.... 
Adana"dadlıfdu. "flwıut U,V Ş.- 6.ıııiııı -. 

•ŞA11u.ıJIJIENKli �T GIYEJISl lSHAf lUHAJI" - ... _,.... 
1014 .... kı..platunldı. a.tm.an'ôa - .............. ��-

Şalr Seyyldhan Kömürcii � ....... � ..,,,_,. .... .. _ 
...,......_, w .,. ,.....ı pırı... ... � ,_. ..tyoo-. 
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Bugün esrarlı ormanlara girip garip kaynaklardan 
besleneceğiz. Cadılar bayramınız kutlu olsun! 

PELiN BATU HOKUS POKUS 
lnsonoğlu başlangıçtan beri hayatı ve 
oyunlarını anlamlandırmoya çalıwken otları 
ve bağırsakları, bulutlan ve sulan okudu. 
Büyülerle şifa bulmayı ve lanetlemeyi 
denedi. Pagan otolanmızın öğretileri adeta 
başka bir boyuttan nal<ledilmiş gizemli 
metinlerdir. Kimi ecinnileri, kimi iblislerin 
fısıltılarını koyda geçirmiştir. Kraliçe 
Elizobeth'in müneccimi john 
Oee meleklerle konuştufunu 
iddia etmiş, melek dilinin 
sözlüğünü yazmıştır. 
Batıl felsefeler bize deli 
saçması gelebilir ama bin 
yıllar boyunca doğanın 
verdifi meyvelerle gök 
cisim/erinin vaatleri bizleri 
çağırmıştır. Bugün neo­
pogonizm çevreci hareketle 
eşleşip Amerika'nın en hrzlı 
büyüyen "dinleri" arasında yer 
alıyor, televizyon/arda cadı dizilerinden 
geçilmiyor. Modern cadılar için iksir kitaplann 
sayısı her geçen gün artıyor. Oysa çok uzak 
defi/; Aydınlanmaya kadar cadı avlan devam 
ediyordu. Sadece Avrupo'do (çofu kadın) 
50 bin kişi cadı dovolanndo kurbon edildi. 
Ezcümle bugün esrarlı ormanlara girip 
garip kaynaklardan besleneceğiz. Codılor 
bayramınız kutlu olsun! 

GERÇEKÜSTÜ 
BiR KARA 
KOHEDI GIBI 
Cinsellikle kafayı 
bozmuş bunak 
rahip Kramer'ın 
zehirli ve fantastik 
evrenine hoş 
geldiniz. Bir 
mahkeme 1 484 
yılında cadı 
avlamaya teşebbüs 
ettiğinde onun aklı 
dengesini yitirdiğini 
söyleyerek onu 
lnnsbruck şehrınden kovdurtmuştu. Bu kitap 
onun intikamı oldu. 1486 yılında kaleme aldığı 
�cadı tanımlama" rehberi Rönesans'ın en çok 

:h�� ���t�l���=�f��ıkla 

tabi tutup idam etti. O yüzden 
de en çok idam kitabın çıktığı 
Almanya"da gerçekleşti. Birisinden 
kurtulmak istiyorsanız, �cadı 
çekici" adlı kitabı edinip oou 
�dı diye yaftalamanız yeterliydi. 
içindeki cadı hikayeleri Grimm 

masallarının vahşetinde, 
Heironymous Bosch"un 

cehennemini 
aratmıyor. Misal; 

bir cadının 
Şeytan"ın 
yardımıyla 
İsa'nın bedenini 
bir kumaş parçasına üfleyip 
kurbağalı bir kavanoza koyarak 

gömdüğü anlatılıyor. Gömüden 
çocuk ağlama sesi yükselince 

ahali uyanıyor ve kadın mahkemeye 
çıkartı! ıp işkence attında suçunu 

itiraf ediyoı-. Meğer kurbağanın üzerindeki 
tozla büyü yapmak istiyormuş. İblislerin nasıl 
insan bedenine girdiği, cadılann erkeklerden 
penislerini nasıl çaldıklan, insan eti ile 
beslenmeleri, Circe gıbi cadılann insanlan nasıl 
vahşi hayvanlara dönüştürdüğü tarif ediliyor. 
Kitabın üçüncü bölümü cadı mahkemelerinde 
kullanılsın diye yazılmış bir sorgu kılavuzu. 
Malleus bugun bize gerçeküstü bir kara komedi 
gibi gelebilir ama korkunç kitabın kaç insanın 
hayatını aldığını düşününce ürperiyorsunuz. iyi 
okumalar diyemeyeceğim. 

Htitıridılrolllfr. lfallflnl'lakficarunı(Çt'. Oıristoplıtr 
S. l'ladııyJ. Combriôp Ullİftnily Pnu, 2009 

D�AYI OKUMA TEŞEBBÜSÜ 
Faust efsarıesinin ilham kaynağı, tarihin 
en meşhur büyücü-feylesofu Agrippa ile 
tanıştırayım. 1 486 yılında Köln'de dünyaya 
gelen Agrippa gezgin bir hayat sürdükten 
sonra Kutsal Roma imparatoru tarafından 
şövalye ilan edilmişti. Patronlar ve Kralların 
himayesinde ideal bir hümanistten beklendiği 
üzere hem hekimlik hem hakemlik yaptı, 
Montaigne, Descartes ve Goethe gibi nicelerini 
etkiledi. Giordano Bruno ve john Dee uzmanı 
Frances Yates, Agrippa'nın Rönesans döneminin 
anahtar figi.ırü olduğı.ınu söyler. De occutta 
philosophia (1 533) eseri Batı öki.Jltizminın 
temelini oluşturur. Ledrich"in Agrippa kitabı, 

büyünün dinler tarihinde 
yerinden başlayıp Rönesans 
düşünce dunyasındaki önemini 
saptıyor. lnterdisipliner şek.ilde 
felsefenin aletlerini kullanarak 
Agrıppa'nın öğretilerine ışık 
tutuyor. Agrippa'nın kişiliğini 
ve eserlerini deşerken onun 
esrarengiz kelimelerini farklı 
lenslerden okuyorsunuz. 
Yunanca Pharmakon kelimesi 
hem ilaç hem zehir anlamına gelir, 
dolayısıyla bu öğretiler kimine 
göre ışık kimine göre karanlık 
doğuruyor. Şurası kesin, bilım ve 

büyü birbirlerini dışlamıyor, tam tersine doğayı 
okuma teşebbüsü büyünün kendisi oluyor. 

(/ıristoplttr l. b/ıric/ı: JJıe laııguop o(Dtmomand 
Angfh: Camtlius Agrippa'sOccult Plıiloıoplıy, Brill, lOOJ 

DERİNLERDE 
YÜZMEK 
Allame·i cihan 
Eliadegünümüzde 
popüler olmuş belli 
mitosve ritüel!eri, 
büyü ve cadı 
merakının arkaik 
köklerini kazırken 
bizlere insanlığın 
temel heyecan 
ve korkulannı da 
resmetmiş oluyor. 
Altı dersinden 
mürekkep kitapta 
tılüm mitlerinden büyünün çağdaş dünyadaki 
yerine kadar çok bilgilendirici makalelerde 
aslında kültürün nasıl oluşturulduğunu 
okuyorsunuz. Freud'un Totem ve Tabu'daki 
baba/tanrı öldürme hipotezini çürütüp her 
yerde ana tannçalan arayanların modasını 
anlatarak aslında dinler tarihinin evrimini de 
çizmiş oluyor. Kutsalını kaybeden ınsanın arayışı 
kaosu doğuruyor. Kaosun küllerinden ise ruh 
doğuyor. Hayatsız ölüm, ölümsüz hayatın 
anlamı kalmıyor. Büyü ise bizi nefti bir diyara 
davet ediyor. Bu zengın yazılardan çok şey 
öğreneceksiniz, derinlerde yüzmenın keyfine 
erişeceksiniz. İyi okumalar. 'I; 

lfircra E!iaM: Occuftisın, W"ıtchcraft ond (u/turol 
fothions, Uninrsifr of C/ıicop Prtu, 1976 
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"Mühim olan sağlık, para nasılsa bulunur" cümlesi, o 
vakitlerin amentüsüydü. Oysa herkes paranı n  da tıpkı 

sağlık gibi kaybedilince kolayca bulunamayacağını bilirdi. 

ERTUGRUL 
MAViOGLU 

N�e����ı�:1i���pıt.1�i1nrıe 

egemenlık silahının vitrinlerinden fırlayıp iızerimize 
çullanacağının fark.ındaydı k ve g& alıcıışık huımeleriyle 
tadı edıldiğınVıi hissettiğımııde. hemen uuklaşmaya 
bakardık. 

O zamanlar tanıdığımız herkes, meteliğe kurşun atacak 
kadarsefll değilse de haylisade hayatlar sürdün:irdü. 
Kamını doyurabildiyse. kirasını, 
faturasını Odeyebikhy�,e. çolultJnu, 
çocuğunu aç, açık koymadıysa, 
muhannetemuhtac; olmadaıı bofçsuz 
harçsız yaşamını idame ettırebild� 
"' "'" 

Hele arada. bir yazlık sırıemayagıdılıp, 
aılecek çekirdek çitlendıyse.değmeyin 
-·-
Ayın sorı haftısında neredeyse bütün 
hanelefde paralar suyunuçekmış 
olur ve gOzler, kadınların kollarında 
zorgı.ınleriçm bekleyeo bileZiklerdım 
ziyade, çocuklann kumbaralarına 
dıkihrdi. Ufaklıklann bin bir giıçlükle 
nzası alırıdıktan sonra kılıtlef açılır. 
bozukluklar masanınüıerirıe saçılırdı. 

Asık yüzler hemen gUler. hızla 
plşırilen mercımek çori>a.sı, salçalı 
makarna ve MJ!u patatesten oluşanay 
sonı.ı menüsunı.inise lezzetindensual 
olmazdı. 

S.z, bize benzeyen komşulanmızı, 
yazlık sinemabrda dıp dibe dizllmiş 
tahta sandalyelen:taht muamelesi 
yapmalanndan ve a'( sonlarmda 
pencerelerinden sızan kavrulmuş 
soğan, sanmsak vesalçanın iştah açan 
kokulanndan tanırdık. 

"Mühım olan sağlık. para nası!sa 
bulunur" cumlesi, o vakitlerin 
ament.Usüydü. Oysa herkes paranın 
datıpb sağlık gıbi kaybediJınce 
kolaycabı.ılunamayac.atını bilırdi. 

Çok �il 40-SO sene önceSinden Wı 
ediyorum. 

"Aza kanaat etmeyen çoğu hiç 
bı.ıtamaz" deyimirıin izini takip 
ediyo«luk ve tuhafama harıdiyse 
hepimız mvth.ı sayılırdık. 

Ayakkabı, pantolon, ceket mi 
alınacak? Hemen Sumertıank 
mağazasının yolu tutulurdu. 

Nasıl olurdu bılnvyorum ama 
tabanında Beykoz kundura yazan 
o sımsıyah ayakkabılanasLı 
eskitemezdinız. 

• • 

ViTRi N 
Bıri:aç sene ne boyum uzamış, ne ayaklınm 
bti)üm�tü. Hep aynı ayakkabıyı giymekten o kadar 
sıkilmıştım ki, parçalaosın dıye kaldınm taşlanoa 
vuruyordı.ım da bana mısındemiyordu. 

Dot"usunu �mek gerekırse Sumerbank 
mafazalannın Yitnnleıinın öyle çekici bir 
tarafı yoktu. Ucuzdu,satfamdıve 
müşterisi o yüzden çoktu. 

O zamanlarda da gözümuzO çelen pelı:: çok şey vardı 
elbette. 

Meselaşımdilerde rı.ırgilec.ileıin doldıırduğu 
Karaköy"deki Amerikan Pazarı'nda ithal kotlar 
satılırdı ama bızim gıbı memur ya da ışçi ailelennın 

çocuklarvıın harçlıkları, yetmezdi onlan 
almaya. 

Annemın aldığı kot kumaşlannı 
paketinden çıkannadan terzı 

Hayrettin abınirı düllillıoagider 
ve ôlçi.ilerimizi verirdik. Bır 
defteri vardı Hayrrttin abirıi:� 
Kimin bacak boyununkaç santım 
uzadığını. belının kalınlaştığım o 
defterebakarak söyler"dı. "Hımm" 
derdi ve güleı"d< sorar gibi yapardı: 

"Sen bu serıe biraz kavruk mu k.ıldın 
ne?" 

Bır hafta geçmeden terzıye yenıdcn 
uğrar. yepyeni kotlan giyerek sokağa 
çıkardık. 

Tamam, onLır da kot pantolondu 
ama o günlerin pek moda deymiyle 
SOylersek,tel maşaydı, yani bir 
Wrangler ya da Super Rıfledeğildi· 
var mı daha ötesil 

Arıneme stzbrıdığım bir gün. "Uç 
dıkrne kot pantoloo, o Amerikanlann 
bir tanesinden bile daha ucuz. Hem 
sen nasıl solcusun! Ne i�n var 
Amerikan kotlanyb? Uzerinde lıoroı 
mu ötü)'Of"sanki"diye sustunnuştu 

· beni 

Yoktan anla.yan bir neslın 
çocuklanydık, yemeği son lokmasına 
kadar bıtırir, kalemlerimızi.sılgılenmızi 
mırınacık kalıncaya dek kuftanırdık. 

Biı.e gürıalıtan da söz edılmi�titabM 
amaayıbi tanırdıkesas. 

Ayıplanacak bır davranışımız 
olmasından ödümüz kopardı. Bı!irdık 
yüzümüzün nar gıbi kı�ırıı, 
yanaklarımızın alev alev yanacağını._ 

Babamın kaşlarırı ı çatması. Allah'ın 
bizi çarpacak olmasından daha 
korkutucuydu. 

Çünkü günah � tövbe 
edebHıyordun ama ayıpolMı kola.y 
unutulmuyor, defalarca yütünüze 
vuruluyordu. 

ÜstüneUstluk.�mi�n gölgesi 
uıunduve yetlşkin olduğunuzda. 
toprağınıza eloı.ıleoden başkasını 
biçemiyordunuz. 
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O nedenle eşrtlik duygusu içinize ışlemişse bir kez; hav.ıyı, 
suyu, datı. �. topntı, insanı. hayvanı, çiçeği ve dahi 
bôceği kendi molkii sayanlarla yıldızınız hiç banşmırordu. 

Sonra zaman degi�. bitler aynı kaldığımızı s.ındık. 

Artık vazedilen, tutumlu olmak değil, herkesın daha çok 
vedaha hızlı tüketmesıydi. 

Açıktan söylemeseleı' de, çarklann dönmesi, sistemin 
işlemesi, kasalann dolması için sağlam ve dayanıklı 
ürünler üretmekten vazgeçmek mühim bir hadiseydi 

ôoce Siimerl>ank gibi kllf\Jmlar, hantal, demode, 
Sovyetik filan denilerek aşağılandı, gözden düşürüldü. 
Ardından da haraç mezat. neredeyse tamamı satıldı. 

Ama içi boşaltılmış bu kurumlan ucuz yollu satın alanlann 
asıl niyeti i}letmek değil. aksıne tarih sahnesinden 
tamamen silmekti. Çünkü onlann ilgisini çeken, kentın 
ortasında kalmış bu fabriblann geniş arazileriydı, daha 
fazlası değil 

Emlakçılann dilinde kupon dıye tabir edilen bu araziler. 
otel ya da luks �e inşaatlan iÇin pek uygundu. 

Ya bu lüks yapılM, ayrıı andaiçine yerleşecekinsanın 
kumaşını da dokudu, ya bu insan kumaşına uygun 
gökdelenler inşa edikli ya da her iki çirkinlik aynı anda 
whur etti. 

Aslında o kadar hızlı dönüştü ki her şey, tavuğun mu 
yumurtadan. yumurtanın mı tavuktan çıktığını hiç kimse 
anlayamadı. 

Baş döndüren bir hızla. günahlan hep başkalannda arayan 
fakat kerıdisine her şeyi mubah gôren yeni bir insan tipi 
yaratılmıştı. 

Oolarki, gôkdelenlerylıkseldikçe sevinççığiıklan atan, 
�il betorıagömüldükçe huzurbulan, gördüğü her şeyi 
cebine atmaktan mutlu olan. bastığı toprakta ot bitmez 
yaratıklardı. 

Serbest piyasa ekonomısidiye tarifettıkleri ise 
çocukluğumuzdan beri ayıpladığımız her ne varsa, işte 
onlann toplamından ibaretti. 

Meseta başkalannın sırtınabasıp yükselmekartık 
utarıılacak birşey değildi ve adına kariyer deniyordu. 

Uçe aldığını beşe satmaya çalışmak fırsatçılıkla değil, ticari 
zek.ı ile açıklarııyordu. 

Oturulan mUlk. kullanılan �ya ya da arabayla hava atmak 
görmemişliğin değil, "ye kürküm" misalı önemli şahıs 
olmanm işaretı sayılıyordu. 

Tencereler kapalı kayrıamıyordu artık.Gidilen restoranda 
ne yenildiği değil, aı. uz.aktaki masada kımin yediği daha 
fazla önem taşıyordu. 

Vıtrinleriıı ışıklan daha bir parlaktı artık. Yaı.ın buzgibi 
serin, kışın sıcacık ortamlar sunan alışveriş merkezleri 
yaygınlaŞ1Tiış ve en öoemlisi insanlar,göğüslerinde, 
kıçlannda, ayaklannda ya da başlannda ıaşıdıklan marka 
tabelalanylabirer vitrine dönüşmlıştü. 

Yıllar ôocesinin�iğinden fersahfersah uzaktakun.ılan 
bu yeni hayat, büyük çoğunluğu özendirdi, satınaldırdı, 
borçlandınp meteliğe kurşon atacak kadar dıbe düşürdü. 

O yüzden iradesi çalınıp birer tüketim objesine dönüşen 
bu yaratıklar, meselayazlık sinemada çekirdekçitlemenın 
keyfini ve bol ekmek banarak yenen aysonu yemeğinin 
lenetini a..sla tadamayacak. 

Çocuklannı kot pantolon diktirsinler diye teni 
Hayrettin'e göııdermeyecek ve onun vitrinleri alt etmeye 
muktedir olan hünerinin karşısındaeğilmeyi i$e hiçbir 
zaman akıl edemeyecek. • 

DİPNOTX ôMER GôK!lEL 
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Af����n �:S�t� s;:;e:�r��· 
Autumn Noctume.,, Ve adı hariç daha nke 
sonbahartemalı caıwkısı ... 
Sonbahann hüznünü yücelten bestecilerin, 
onun yaza vedaşından etkılendiğıni düşünürüz 
çoğu kez bu şarkılan dinlerl<en. Oysa caz, 
her ne kadaracıyla varoluşun sıkıntılannı dile 
getiren bir müziktürü olsa da bu acıyateslim 
olmamak, oou oluşturan en büyük parçadır. 
Siyahilerin yaşamlannı anlatır ca:ı..- Bu 
hikayelerdeki lroni tütet" burnumuzda ... lroni 
diyorum çünkü sözler beklediğimizgibi acıyla 
sartıoşolmuşçasına bizi kanırtsa da, şarkının 
hiç beklenmedik bir yerinden "Hadi canım sen 
de!" diyen bır nakarat beliriverir ansızın ... 
Aslır'lda l'ıepimııın sahip okluğu 
irili vfaklı f.ı.rkl�ıklar için uman 
zaman yaşadığımız adalets.izliğin 
biiyutulmuş, şişırilmiş şeklidir 
onlannvar oluşlanyla 
başlanna gelen şeyin öyküsü ... 
Şişirilmiş trajedilere, hayatla 
dalga �ebilen aynntılar da 
ekleniverir ansızırı. 

Oysa görmezlıkten gelinemeyecek, içimtıe 
s.inmeyecek kadar derin bir mevzu vardır 
d�lanmışlıldannda ... Adını bilmediğiniz biri 
tarafından size kar;. öfke duyulması, doluştan 
suçlu göıiılmek. böylece yaşamına devam 
etmek ve nasıl bir bedel ödeneceğini bılmeden 
güvenM olmayan bir evrende kendine ait bır 
'f'r edinmek ... Hepsi kulağa yeterince korlcunç 
gelmiyor mu sahiden! Adalet hissinden 
mahrum olarak hayata tutunmayı nasıl 
öğrenebitir ki insaıı? Hele ki onlar k;ln adalet 
çoktan ortadan kalkmışsa. ... Belki somut olarak 
bir dava açılsa. sonsuza dek sürerdi... Oysa 
buldukları yol kendilenne özgü ve oldukça ikna 
edki bir yol oldu. Burıun adı caz müzikti ... 
Kökeni "blues" gelenek.lerine sıkı sıkıya b:ıglı 
bu müzik tarzı önce onlara, sonra tüm 
dünyaya yaµm sevinci yaymayı baµrmıştı kaos 
ortamlarında._ OiJnyayı dansa kaldırmışlardı 
tüm okımsuzluk.Jan. rağinen. Acıyı blues 
melodilerine hapsetmeyi ba$llfTlllşlınlı tüm 
insa.nlık için. Doğuştan yetenekli olduk.lan 
mülik, dansve gösteri alanı, hayatlanm da 
konu alan müzikallerie dünyaya kendilerini 
izlettırmişti. 
Bunlar "Broadway müzikalleri" ismıyle pek 
çok k.ez oynarımış ve pekçok. siyahisanatçı 
tarafından performans gösterilen oyunlar 
olmuşlardı. Sadece siyahi sanatçılardeğil; 
Avrupalı ve Amerikalı sa.natçılar da t>u 
oyunlarda yan yanaeşıt şartlarda rol alıyorlardı. 
Sorıurıda şartlar eşitlenmişti. Sanatherkesin 
acılanmn. sevinçlerinin, hıld'f'lerinin btrbırine 
ne kadar benzedığinı sahnedeki düzende de 

göstermişti. 
Zamanla bozulan ya da bozulmaya 

çalışılan tüm eşitliklere rağmen, 
baµrılmış olan büyük bir 
gen;ek vardı. Sonbahann 
dökülerı yapraklanyla 
huzunlendiğimizde de 
gördüğ(ımüz, sadece 
yaprağın dökülme 
zamanıydı arkasındaki 
rıeden deği!. Yapraklar 
dökülürdu, çünkü daha 

taze, dahayeşil olarakçetin 
bir kışın ardından tekr.ı.r 

hayata dörıeceklerdi. lnsa.nlar 
gibi incirıecek, irıcitllecekama 

tekrar ayağa kalkıptum olasılıklarla 
moa.dele edeceklerdi. Çiçek açmak, yaprak 
dok.me olasılığını göze almayı gerektirirdi. 
Yaprak dokmek ise yeni baharlanrı 
habemsiydi. gOz ardı edilse de 
Bu yı.ızden caz müzikteki sonbahar tekr.ı.r 
yeşermeye yelterımektl, tekrar çiçek 
açmak için hüzünlenmeye niyet etmekti. 
Adaleti kendin yarattığın bir bahçede 
yaprak dokümüne bakıp Tanrı'yı özlemek, 
hiç görmedığın New Yorlc sokaklannda 
tammadığin bir sevgıliye şarlcı yazabilmekti 
Cazırı sonbahar hali, acıya kerıdiniteshm 
etmekdegilyeniden baharlargelmesi içın 
sonbahann acısıııa ovguleryağdınp yine 
bahan beklemekti ... Cazın sonbahar hali, 
umuda � niıgirla dans edebılmekti .. 
Ekim ya da Eytül"ı.myağmuruııakanµn 
gözyaşının. ruhundaki gökkuşalırıın 
renklerini cilaladığını hissederek doyadoya 
akıtmaktı son damlasına kadar ... .. 

ı 
� j ö 

GÖZ HAKKI LEVENT GÖNENÇ 

s 
B 
b 
s 

B 
s 
s 
B 

• i 
de 
i 
de arayorlar 

• 

1 
den 
1 

• den tanıyorlar 

°"' - -.... - - �  --- __ .. ..... ... .. --.-.-�--- .. - - -
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KARDEŞİM İ N  
H İ KAYESİ 

%ırdeşimin <J!ifıiyesi akıcı üslubu ve 

sürükleyici kurgusunun yanı sıra 

cüm muhtemel sonları geride bırakan 

sürpriz finaliyle başucumuza yerleşiyor. 

Türkçede çok sayıda baskısı ve 

dünya dillerine çevirisi yapılan; 

yayımlandığı günden itibaren 

çok satan ve çok okunan kitaplar 

listesinde zirveyi koruyan %ırdeşiınin 
<J!ifıiyesi, Rusça çevirisiyle de 

okurların beğenisini kazandı. 
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Hepimiz bir bataklıkta 
yaşıyoruz ama bazılarımız 
yıldızlara bakıyor. 

Oscar Wilde 
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