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. . Ueuz Tanih
Zeki Miiren’in kitaplara sigmayacak hayat hikay

kenarda kosede kalan birkag macera...

7EKi MUREN: TAM MACERA

ERKINERKAL

Zekr Miren'in yildizi 1950'lerin basinda parlamis. Yukselmes: ok hizh nasil tepki gordigune bir 6rnek verelim. Naci Sadullah dénemin tnli gazeteci

olmus. Kendisini ifade etmek igin miizikle yetinmernis. Sanatin diger yazarlarindan biri; Atatirk'an esi Latife hanimla akraba. Zeki Maren'in bu
alanlarinda da galismalar yaptig gibi, kendini gindemde tutacak magazin yazarlik hevesine o sirada yazdi@ “Peri Kiz'” der gisinden seslenmis. Baslik;
malzemesi de sunmus. Kendi izdigi desenlerden ser gi agms, sir kitabi “Zeki Mren Bey Evladim.” gerisi malum. Bir had bildirmece, "Bu isler o
cikarmis ve daha neler neler... Kitaplara sigmayacak hayat kadar kolay mi” nasihati falan. Lakin Naci Sadullah'n o ara yazdig dergi
hikayesinden kenarlarda duran birkag Grnek sunalim. de bir ma gazin der gisi neticede. Yani ortada daha ok bir rekabet
YAZAR VE HIKAYECI gerginligi var gibi. Zeki Miren'in bir der gide yazmasi o dergi igin
Zeki Miren'in der gilerde kose yazilari ve hikiyeler satis patlamast demek.
yazmasi 1950'li yillarin tam ortasina rasthyor. Yani Zexi MUREN MAGAZASI
daha Gigegi burnunda geng bir ses sanatkdriyken. 50 yillarin ortasi Zeki Miren icin arayslarla gegmis. Muzik,
Yazi ve hikayelerden rnekler vermek lazim burada sinema ve yazarlik derken bir de esnaflg denemis. 1955
ama oray! simdilik gegip, bu yazarlik kalkismasinin ylinda Galatasaray, Mesrutiyet Caddesi gibi islek bir mekanda

ZEKI

PARFUMORI — MUCEVHERAT — BIJUTORI
VE

TUHAFIYE

agazasi
Yarin Aciliyor

GALATASARAY — MESRUTIYET CAD.
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biiyiik bir magaza agms.
Magazada parfum reyonunun
6ne giktigini vur gulayip sunu
hemen belirtelim; dinyada
adini driin markast olarak
gelistirenlerle daha gok son

20 ylda karsilasiyoruz. Ustelik
bugenellikle adin irine pay
ya da bedel alarak veren kisiler
oluyor. Zeki Miren adini

bir magazaya veren ilk tnli
kisilerden biri oldugu gibi, ticari
anlamda da elini tagin altina
uzatmis. Ancak bir sanatgs
olarak ticareti pek kiviramamis
olacak ki yaklasik bir yil sonra
magazanin kepenklerini
kapatmis.

GAY VE SEMPATI 1965

Robert Anderson'un yazdigi

eser 1953 'tesahneye konuluyor

énce. Sonra roman ve sinema

uyarlamasi geliyor pesinden.

Ve 1956'da istan bul Arena

Tiyatrosu Gay ve Sempatiyi

iilkemizde sahnelemeye karar

veriyor. Eser ozetle soyle; Tom

Lee hassas, ince ruhlu ve romantik bir Ggrencidir. Maglara gitmektense gitar
Galip sarkilar sdylemektedir. Okulda bu nedenle &3retmeni ve arkadaslar!
tarafindan alay konusu olmaktadir. Ve bu &gretmenin karisi, kocasinda
arayip bulamadig romantizmi Tom Lee'de bulur. Olaylar gelisir. Eserin
yerli uyarlamasini Ciineyt Gokger ySnetecektir. Basrol icin Zeki Miren
onerilince basta kuskuyla yaklasiyor. Ancak Ankarada gergeklesen tanisma

ve bir prova sonras, isin olacag
gorilizyor. Zeki Miren oyunun
hazrliklan sirerken réportajlara
baslyor. Basina “Bu oyunu sanki
beni diisiiniip yazmislar” diyor.
Zaten bir siredir sinema deneyimi
de olan Zeki Miren bu ilk ve son
tiyatro seriveninden e alninin
akiyla gikiyor.

SIYASETE GIRIYOR

Tarthin en calkantil yil 1968de
sakayla karisik "siyasete girecegim”
demis ve ortalig karistirms.
Program yaptig hincahing
gazinolarda bu konuda lehine
tezahiratlar baslayinca isi ciddiye
alanlar olmus. iktidar ve muhalefet
iginde “olsun” ve "olmasin”
diyenler tartismaya baglams.
Neyse ticarete kalkisip pek
yiritemedigi ginler aklina gelmis
olacak ki bu konunun istine fazla
gitmenmis.

FATIH SULTAN
MEHMET 1983
Magazin gazetecileri akillarina parlak fikir geldiginde hemen telefona
sanilir ve taninmis yildizlar: arar. 501 yilarda baslayan bu is ginimiizde
de sirmekte. Onlar: tirl sekillere sokup haber yapmak ve sansasyon
yaratmaktir amag. Kimi zaman aranan kisi “Iyi, giindem oluruz bari” der,
kimi zaman da "Maymun olacagiz ama bu herife de yok denmez simdi"
diye disinip kabul eder. Bunun
ustalarindan biri de 2019da
hayatini kay beden Aykut
Isiklar'd:. 1983'te Bulvar
Gazetesindegalisirken
davranms telefona
Zeki Miiren‘iaramis.
Pasa "rmamis” ta bii
muhabiri. Dénemin
anli makyajeisi
Corcissakali biyigi
takip bir giizel
boyamis sanatgiyt.
Fotografin altina
da yazmislar “lste
Zeki Miren'in en
sevdigi ve drnek aldig
tarihi kisilik Fatih Sultan
Mehmet” falan.

Daha neler neliéri. Turkiye'nin ilk
geliskinses kaytt stiidyosu agma
planlanndan tutun, fotoroman
denemelerine kadar turlii turli
maceralar... Artik birileri yakinda
derler toplaryapar bu isi. Okumast
daizlemesi de keyif verecek
rengirenk bir hayat hikiyesi
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Zeki Miiren'in 12 yil soférliigiinii yapan, can yoldasi MiTHAT AYER,
Zeki Miiren ile tanigma hikayesini, yolculuklarini ve anilarini anlatti...

HER iSi SEVEREK
YAPARDI

Zeki Mirenile tanigmaniz nasi oldu? Senar'igok severdi. Ajda Pekkan', Mislim oradayken Sezen Aksu soyunmaya baslayinca Zeki
Nasi brlikte galismaya bogladimz? Girses', Sezen Aksu'yu, Selami Sahin'i, Orhan Bey, “Sezencigim erkek var aramizda” dedi. Sezen
Gok kiguktam, Zeki Bey ile ok yakin oturuyorduk.  Gencebay' gok severek dinlerdi. Hemen hemen Hanim da bana sarilip “O benim kardesim" dedi,
13-14 yaslarindaydim, bahesinde top oynardik, aklinizagelebilecek biltiin sanatgilari ok se verdi, hep beraber giliismistak.

beklerdik ki Zeki Bey evden ciksin dagérelim diye.  hepsiyle gok iyi dosttu ve hig kirgiliklar yasamadi.
1976 yllindatanistik kendisiyle, babamin arabasiyla  San Tiyatrosu'na 6dil térenine giderdik, orada
Cihangir Sauna'ya gétirmistim. Yolda bana “Senin  Sezen Aksu ile ayni odayi paylasirdi. Hatta giimiz
ehliyetin var m?” diye sordu, “Benim ehliyetim

sizsiniz,” dedim. Gok hosuna gitti. “Sen ok akilli bir

ocuksun, biiylyiince benimle alisacaksin,” dedi.

1977 yilinda yasim tutmadig igin amatér ehliyet

aldim. Zeki Bey ile saga sola gidip geliyorduk, o ° a
sirada askerligim geldigi igin Zeki Bey “Askere git

yildir direksiyond
1979'un sonu gibi Zeki Miiren ile calismaya

basladim. Asag! yukari 12 yil kadar beraber calistik,

gokguzeldionunla galismak.

Zeki Miiren ile galismak zormuydu?

Zeki Bey ile galismak hem ok kolay

hem de gok zordu. Zorlugu su,

kendisi ok ince diistinen bir

insand1. Her konuyu detaylica

diistnar ve ona gore hareket

ederdi. Kolay ofan yan ise, hep

gezerdik. Alti ay Istanbul'da,

alti ay da Bodrum'dakalirdik.

Bazen bir ay da Ankarayagider

sinema ve tiyatrolari gezerdik.

Sonra tekrar ktanbul'a dénerdik.

Gokgiizel ginlerimizgecti.

Seyahatlerimizde, cocuklugunda yasadigi

butin olaylar anlatirdi. Oanlatirken yol nasil
gegerdi hig farkina varmazdim. Gok siratli araba
kullanirdim, o da sirati severdi. Yolculuk sirasinda
sarkilar okurdu, girgir samata yapardik.
Kimleriseverdi, neler dinlerdi?

Zeki Bey hic kin tutmazdi. Butiin sanatgilarla aras
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direkt hal hatir sorardi, esprileryapar

lsine olan sevgisi nosildi?
Isinegok sadikt. Se verek yapardi. Biraz stres
yasardi ama isiyle ilgill her zaman detaylicadisnir

Bu da Amerlka mn ‘Sanat Gun

Liberace'ye sofdr dayani



ve en gizel seklyle yapmayagalisirdi. Birplak
Galismasi varsa, g ay boyunca plakta yer alacak
sarkilar evde kendi kendine okurdu. Sonra
birgin belirlenirdi ve studyoya gidip 12 tane
sarkiy birden okur ve gikard. Yani yarim yarim
okumazd. Yapmis oldugu her isi se verek yapardi.
Yer alacagl sahneye yeniliklergetirmeye alisirds,
giyecegi kiyafetleri kendi gizerdi. Yenilik yapmay:
ok se verdi ve hep ileriye doniik bakard:. “Bir giin
bunlareser olarak karsinizagikabilir.” derdi. Gok
daha gizel seyler yapacakti ama 6mri yetmedi.

Unatamadiguniz bir ant var mi?
O kadar gok gizel animiz var ki... Yillar

boyunca bircok giizel animiz oldu. Mesela

bir gin Bodrum'daydik, Gencer Ener “Hadi
Kusadastna gidelim,” dedi. Giktik yola, ben
arabayr kullaniyorum. Tabii Zeki Bey de grrgir
samata yapiyor, sarkilar okuyor. O sirada ben

de onla eglenceye dalmisim. Sonra bir baktik ki
Marmaris'e gelmisiz. “Aa burada ne isimiz var?”
dedi Zeki Bey, “Vallahi bilmiyorum, demek ki yolu
karistirdim” dedim ve doniip tekrar Kusadasi'na
gittik. Gencer Ener'in otelinegittigimizde “Siz
niye geg kaldiniz Zeki Bey?” diye sordu. Zeki Bey,
“Ay sorma, sarkilar tirkiller, girgir samata derken
kendimizi Marmaris'te bulduk." Hig unutamadigim
anlardanbirisidir bu benimigin. 4§
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Unutulanlarin unutanlari
unutmadigi giin her sey degisir.

UNUTAMAYANLAR

© Uzay ajansi kurduk ama yangin ugag almayr
unuttuk.

« Otoyola, koprilye garanti verdik ama iftciye
garanti vermeyip iiriinunitarlada unuttuk.
 itibari(!) koruduk ama tedbiri unuttuk.
 Birileri hergin porsiyon biiyitiirken
dargelirliye porsiyon kiigittmeyi onerdik ama
porsiyonu var mi yok mu diye sormayi unuttuk.
o Biitgede harcamalar artirdik ama yatirmiari
unuttuk.

® Biirokraside makamranti kollayicisi kiigiikbir
mutlu azinliga iig bes maas verdik ama asgari
Gcretliyi, memuru, Giftgiyi, esnafi unuttuk
 Ulkeyi santiye alanina e virip, her yeri beton
yaptik ama yesili unuttuk.

o IMFye borg vermistik, galiba geri almayr
unuttuk.

o ki ayr 100 giinlik program

agikladik ama icra etmeyi unuttuk.

o Gri pasaportla yurt disina

02AN BINGOL

© Hersegim éncesi vatandasihatirlayip, segimin
ertesi gini unuttuk.

@ Her ramazanda tok olan agin halinden anlasin
diyesabah aksam konustukama sonrasinda
haldenanlamayr unuttuk.

 Heryere tniversiteagarak uni versite
mezunu sayimiz: yiikselttik ama onlara istihdam
yaratmayiunuttuk.

o Egitimdenmilyarlar harcanarakbaslatilan
ve her gocuguntableti olacak denilen FATIH
Projesinde tablet dagitmay unuttuk.

o "Yerli ugagimizgoklerde” diye afislerpaylastik
ama ugag bir tirld yere indiremedik, belki de
yereindirmeyi unuttuk.

® Uretmeden iiretenden daha ok kazandigmiz
vergi sisteminin mucidi olduk ama dogal olarak
Gretmeyi unuttuk.
o Emeklilik yasinda Avrupali olduk ama
maasinda Avrupali olmay! unuttuk.
© Vatandasin enflasyonunu her
defasinda gayet dusuk gosteren

drevii gonderdik ama geri TUIKin hangi marketlerden
ieurmegyl N Halk unuttukea aligveris yaptigini vatandasia
« 25 kurusluk posete iktidafh" bu paylasmay unuttuk.
itirazettik amabir yilda unutkanhkta“ ® Belli birgruba sirekli
dedigimiz 800 milyar lira \enmeye vergi aff getirip bu aflardan
verginin hesabini sormay! besle yararlanma imkani hig
unuttuk. devam ederler. olmayanlari unuttuk.

o Kisi basina geliri 8500 dolar
seviyelerin indirdik ama 25.000
dolara gikarma vaatlerini unuttuk.

© Yeni sistemle ugacaktik ama galiba yine
ugmay! unuttuk.

o Yiksekgelirli tikeler sinifinagegtik ama
vatandasi gotirmeyi unuttuk

© Faiz denen seyden hep nefret ettik ama
disiirmeyi unuttuk,

© 2003 yili Acil Eylem Planinda TRT payinin
kaldirilacagini vadettik ama kaldirmayr unuttuk.

 1999yilindagegicigelenozel iletisim vergsini
ikikez uzattik, gegici gelipkaliciolan diger
vergiler gibi onu da kaldirmay unuttuk.

 Milyonluk én 6demeli konut satislarinda
damga vergisini sifrladik ama issizlik maasindan
bile kesilen damga vergisinden vazgegmeyi
unuttuk.

© En zengin le en yoksul arasindak fark
7,5 kata ulasti, galiba gelir daglimin dizeitmeyi

o Dogalgaz rezervi bulduk
ama vatandasin kullandigigazt
ucuzlatmayi unuttuk.

o Asgari Gcretliye kemer sik dedik ama sikacak
bir kemeri dahi olmadigini unuttuk.

o Merkez Bankasinin yedekaksesini kullandik
ama yerine koymay! unuttuk.

© Her yasay! torbaya koyup normal yasa
Gikarmay! unuttuk.

® Ve o kadar cok izduler ki bizi,su kisa
émrimizde mutly olmay unuttuk...

Aslinda gazetecilikte oldugu kadar siyasette de
aslolan bir durumdurfikri takip.iktidarin ne
denligercek ve uygulanabilir vaatler verdigini
ya da bu vaatlerin ne kadarini gergeklestirip
gergeklestiremedigini sormak, sor gulamak
gerekir. Aynen vergilerimizin pesine dsmemiz
gerektigi gibi siyasiler tarafindan vadedilen uzun
soluklu ve sabir gerektiren bitin islerin de
hakk ile tamamlanip tamamlanmad@inin takip
edilmesi sartuir ve gergek demokrasinin bir
geregidir. Aksi halde halk unuttukga iktidarlar

Al
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iktidar mutlaka bozar. 48
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Biz kadinlar, hala insan
oldugumuzu kanitlamaya
cabaliyoruz. Bitiin diinya

da

insaniz halbuki, Afganistan dahil!

AFGANISTAN

DAHiL!

i bitmeyen bir av sezonunun

av hayvanlariyiz. Hem
&ldirdimemeye calisiyoruz hem
bagiriyoruz, “Insanim ben insanim!"
Biz kadinlar, hala insan oldugumuzu
kanitlamaya gabalyoruz. Biitin
diinyada insaniz halbuki, Afganistan
dahil

Ben bu yaziyi yazarken Af ganistan'da
erkekler havaalaniarina kosuyor
ilkedenkagmak icin, kadinlar

evde oturup ya ldirilmeyi ya
yidinimay: bekliyor. Afgan bir

kadin, gingorms bir kadin beli

bir ekrandan Amerikaya ve diinyay!
yénetenlere bagriyor, “Utanint
Tiksiniyorum sizden! Utanin!”

Oysa “Utangsizlik Gag" bu.
Utanmas! gerekenlerin

yerine kurbanlari

utaniyor. Her yerde,

biltin dlkeler,

dogal olarak

Turkiye dahil

Ne zaman

anlayacagz

acabal

Kendimizi

korumamiz

gerekiyor.

Bizi koruyanbir

hukukun varlgina

glivenemeyiz artik.

Afganistan harig degil, Turkiye
zaten dahil. Biitin kadinlar
korumayacaklar. Sen ve ben
hariciz mesela. Zaten hep ayni
kadin 6ldiriyorlar, biliyorsun.

O giilimseyen geng kadini. O
fotograflar hep ayni kadina ait.
Boyun egmemeye galisan, insan
gibi yasamaya calisan ve itaat
etmeyecegi besbell bir kadin o. Hep
ayni kadini éldiriyorlar, biliyorsun.
Istedikleri gibi olmayan o kadin
Sen dahilsin yani. Ben zaten epeydir
dahilim

Ofkeli bile degilsin artik. igin kurudu
ofkeden. Korkuyor musun? Elbette.
Niye korkmayasin! Ama korkun
seni baska birine, daha itaatkar bir
kadina mi dénistirecek? Hayrr.
Birden bir sabah kalkip “Vazgegtim,

ﬁﬁ%ﬂ almﬁ%xrar or

artikdaha neler! Insznolduguna

TEMELKURAN

inanmaktan ve bunu soylemekten
vaz mi gegeceksin? Ne manasebet!
Oldugun gibi dur ewela, oldugun
gibi olmaya devam et, edelim.
Buradan baslayacak ne direnisiyse
artik bu bekledigimiz. Ama
kendlmmsavunmzyl ogrenmenmiz
lazim. Ne demek istedigimi
biliyorsun.

Farkindasin degil mi? Olimpiyatiarda
hep daha giiglii olmaya calisan
Kadinlar y(zomzi agartti. Bu bir
tesadif mi? Bir sey oluyor, kadinlar
kav ga etmeyi ogreniyor. Kenar
mahallelerde, tcrasehirlerde geng.
kadinlar -bunu inan sdylemisti bana,
giderek artan rakamlarfa kav ga
etmeyi dgrenmeye calisiyor. Ve bu
olacak goreceksin. Ben gormek
istiyorum kendi adima.
Kendini ldirmeye
galisan bir adami
esek sudan gelene
kadar déviip
videosunu
gekip bir
kadini gormek
istiyorum. “Ben
yaptim, ok da
guzel yaptim,
pek de guzel oldu”
demesini istiyorum.
“Halki kin ve nefrete”
sevk mi ediyorum acaba?
A bilseler daha ne kadarini yutup
durdugumu. Yutup durdugumuzu

Simdi hep birlikte, Afganistan'daki

Belki bu yaz: yaymlandiginda o
kadarcok izlemis olacagz ki bu bize
kaginilmaz bir kader gibi gelmeye
baslayacak. Alir miyiz acaba?
Alismayalim. Giinki Afganistan dahil.
Turkiye haric degil.

Kadinlar Afganistan'la lgii bir
seyler séylerken, biliyorum, sen de
billyorsun, farkindalar. Afganistan
bizim tlkemizden saniidigi kadar
uzakta degil. Ve simdi Turkiyede bir
adam “Taliban'n zaferini kutlamak
igin” lokum dagitiyor. Varlar ve
Goklar. Afgan miltecilerden 6nce de
vardiar, onlar: “gonderseniz’ bile
gotcakir

Diyeceklerim bu kadar. '



Daice Dedikodular-5

Bir ¢ocuktan asla umudu kesemezsiniz. Ve umut, sans verilmeyi bekleyen
bir ¢ocuktur. Umuda sans verirseniz bir giin mucize sandiginiz gergek olabilir.

UMUDA KURSUN iSLEMEZ

safak vakti Pakistan'n ucra bir kéyinde dinyaya
Kgozlervm agti. Koyde oglan gocuklan dogunca
silahlaratilarak kutlanirdi. Kizlar ise duvarlarardinda
gizlenmek, yemek pisirmek, qocuk dogurmak igindi
Kéyhalki annesine acimis, babasin kimse tebrik
etmemisti.

Geleneklere gore bir bebegin

ginandekutlama yapilrd, Onun cinbir utam.
yapiimad. Ailesinin konuklara ikram edilecek kegietini
Ve pirinci alacakparasi yoktu. Dedesinin parasivards
ama oglan olmadig igin ona harcamaya degmezdi

Oysa egjtimci baba, bir kizt oldugu igin mutluydu
“Bu gocukta farkli bir sey var, biliyorum” diyordu.
Ona Afganistan'n efsanevi kadin savasgisi
Malalai'ninismini verdi. Kadinlara

esaretin yakistirildig bir toplumda,

kizina miicadele cesareti aglamaya

Kararlydi.

MUTLU HAYATTAN

RADYO MOLLA'YA

Malala ve ailesi, “Pakistan'in

isvigresi" olarakbilinen Swat

Vadisinde sakin ve mitevazi

bir hayat yasyorlardi. Kéyleri

sadece seqim zamaninda oy igin

ziyaret edilen, unutulmus bir yerdi.

Malalaokul gagina geldikten sonrahep

sinf birincisi olan, azmli ve caliskan bir
&grenciydi. Sinf arkadaslari, “o bir dahi” diyordu.
Biyiiyiince ya mucit ya politikaci olmak istiyordu.
Egitim onuniginher seydi

Malala 10 yagindayken, Pakistan Taliban's bolgenin
yonetiminiele gegirdi. O andanitibaren Swat'tahayat
degismeye basladi. Yerel halk Taliban' basta sevmisti.
Sahneye yumusakbir grris yapmislardi. Soylemleri
imiyd:. Tencerede yavasca isttilan kurbagalar gibi,
koyller de yavas yavas 1sindi Taliban'a. Kendilerini az
stede bekleyen vahsetinheniz farkinda degillerdi.

“Radyo Molla" dedikleri liderleri Fazlullah, her giin

“Kiz gocuklarin okumast kabul edilemez, hasaaa”
demisti Taliban. Kiz cocukian sadeceburka giyerse ve
dini egitim alirsa okula gidebilirdi. Oysa Malala yiziind
&rtmek istemiyordu; “yizum értmek kimligimi
értmek gibiydi” Ote yandan Taliban'i emrine
uymamak, Slum cezasi demekt

Taliban, kendilerine kars gelenlerin isimlerini caminin
hoparlsriinden kéye yayiliyor, buyrukiara uymayaniar
&ldiriyordu. Cesetler meydaniara atiyordu, béylece
herkessabah ise giderkenonlari gorebiliyordu.
Uszerlerine notlar listiriyorlard:. “Saat 11'e kadar bu
cesede dokunmayin. yoksa sira size gelir”

Halk iyice sinmisti. Talibanin zulminG haber
yapmak isteyen uluslararas gazeteciler
kapilarigalip bi g almakistese de, kimse
korkiidan konusmak istemiyordu
Ancak Malalaninbabasina gore,
sessiz kalmak yasama haklani
kaybetmekti. Babasinin savasi
genlerini taiyan Malala,
11 yasindayken Gul Makai
takma ismiyle, Taliban
rejiminde kiz gocuklarinin
neleryasadiginiher gun
gizlice BBC Urdu servisine
yazmaya basladi.

“ENDISELENME,
TALIBAN KUGUK BiR
KIZLA UGRASMAZ"

Taliban durumu 6grenince, Malala'yatehditler
savurdu: “Kim oldugunu biliyoruz, ayagini
denkal, sonunkétd olur!” Kimse Taliban'n
ocuklart hedef alacagini, o kadar zalim
olabileceginidisinmiyordu. Dinden
imandan s6z eden, ocuklara el
sirer miydihig?

En yakin arkadasi Munibe
de ok tedirgndi. Malala
onu sakinlestiriyordu:

yerelhalka vaaz veriyordu. inangh halkbu
seviyordu. Islam'aduydugu sevgidensoz ederken
agliyor, depreme miizik ve film gibi “gunahlarin” neden
oldugunu anlatiyor, adalet vaat ediyordu.

Fazlullahyeterincetaban yapip giiglendikge, fimli
mesailan farkl biry6ne sapti. Once kitaplar, der gier,
filmler meydanlarda yakildi. Kéyin tek camisi de
Talibar'in tekelinde bir propaganda araciyd:. Baska bi g
kaynag kalmadigindan, artik kdydekiler o ne derse
inanmak zorundayd.

Sonra sira askere geldi. Polis karakollariteker teker
bombalandi. Yeni rejime kars cikanlar oldirildu. Halk
artik gok huzursuzdu. Huzursuz oldugunu séylemek
bile sugtu. Malalain deyimiyle, *Baziinsanlar
hayaletlerden, bazlanrimceklerden ya da yl\an\ardnn
korkar; o gunlerde biz insanlardan korkuyordul

uglarin
tehlikeli bir baskaldir olarak gordikleri egitime geldi.
Egitim qocuklara sorgulamay: ogrettigi

bir kizla ugrasmaz” Oysa
kendisi de korkuyor, geceleri
eldiralmemek igin dua
ediyordu.

Malala bir gin kiz

arkadaslaryla birlikte

servisle okuldan eve

donityordu. Annesi tek basina
yarimesinden korktugu igin
servise binmeye baslamisti

Kizlar serviste gilisip
sakalasirkenbirden servis araci
durdu. Durduran, yiizii ortilis
bir Taliban militaniyd:. “Malala
hanginiz?" diye bagrrd1. "Soyleyin,
yoksahepinizi vururum” Kimse
konusmadi. Yiizii agik ofan tekkiz
Malala'yd:. Adam silahini gikarip
(i el ates etti. Kursun, Malalainin

Kursun giizelbeynine kiyamasa da, doktorlara gére
yasama olasilgs ok dusuktu, Once Pakistan'da tedavi
gordu. Buyeterli olmayinca onu ugakla In gitereye
gotirdiler. Hayatta kalmasiherkese gorebir
mucizeyd:

“UNUTMA Ki UMUDA

KURSUN iSLEMEZ GULUM™

Bir gocuktan asla umudu kesemezsiniz. Ve umut,

sans verilmeyi bekleyen bir gocuktur, Umuda sans
verirseniz bir gun mucize sandiginiz gergek olabilir.
Malala da yogun tedavinin, umudun ve sevginin
etkisiyle yavasyavas iyilesti. Sonunda ayaga kalktginda
dinyay: da ayaga kaldirdi. O artikumudunve
cesaretin simgesiydi. 17 yasinda Nobel Baris Odiliini
aldh. Nobel alan en geng kisi oldu.

Babasina sordular: “Malalayr kim vurdu?"

O zihniyet bugin hala
onu gordugiyerde
vurmaythedefliyor. O ise
diinyanin her yerinde
cocuklarin egitim hakka
icin miicadeleye devam
ediyor. Gunki egitim,
baskici bir rejim iginen
biyik tehdittir. Malala'nin
dedigi gbi, "bir gocuk,
bir ogretmen, bir kitap
ve bir kalem dinyay
degistirebilir” 4
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bir halk, baskici rejimin en giglisilahiyd!.
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EMRAH
SERBES

gri biigri agaclarn yapraklari sararmis, otlar
kurumustu bozkirda. O sabah, Gnce hava bulandiagr

KAYIP

Babanin verdigiifadeye gore Ayfer, kendieviyle
Neclainin evi arasindaki bir bolgede kaybolmustu

agr, kilrengi bulutlar

seneninilk kari hafifhafif, dsnedsne dusmeye bagladh
Ankara'ya. Behzat C. pantolon cebinden Samsun 216
paketini cikard), iki parmaginin ucuna vurup Gnegelen
sigaray dudagininkenaryla Gekti, kibritinicakt, boynunu
hafif egip avuglarniniginde yakti. Soguk havada agzindan
gikan dumanla sigaranin duman birbirine karsmit, bir
toz bulutunun igindeymis g bi grindi bi siire. Ceketinin
yakasin kaldip sirtini Adi Tip Morgu'nun soguk, kirl sart
duvarina yasladi, Morgun cevresindeki koyu kalabaliga
baku, sessizdier. Uzaktangegen Kegioren minibislerinin
motor giiriitiist isitiiyordu. Baskomiser isaretparmaginin
ucunda eriyen kar tanesine gevirdi bakislarini. Kanl
gozleri aksamdan kalmaydh, agzinda kiregsi bir tat,
midesindehafif bir bulanti vards. Biiyordu, bu mesele
bambaskayd

Incek tarafindaki ormanlikarazide 13-14 yaslarinda bir
kizin cesedi bulunmustu. O yaslardaki birkizin ailesi
kayp teshisicin

Actata

iy oz R Rl v
birpalto vardi hafif kambur srrtinda. Behzat i

Karsisinda durdu, anonslarn akt telsizi hafiften kmagma
yaslamisti. Kizla galansuratindaher zamanki souk,
ifadesiz, ne dostne disman halvardi. iki parmaginisertce
dudagina vurup “Birsigara versene;" dedi.

Behzat G., Ak ba b ya sigara uzatti, morgun gevresindeki
kayip yakinlarina g6 gezdirdi,ikill birifade vard:
suratinda. Zihni, otomatiklesmis bir taramaylasipheliyi
maktulin en yakinlan arasinda bulmayagalisiyordu
Bordo 6nlik giymis morg memuru gri demir kapinin
anine gikip polislere bakti. Ak baba, “Hazir mi” diye
sorunca basyla onayladi.

Kizin cesedini teshis etmek icin ba basi girdi iceri. Demir
yataktaki 6rt aglinca oldugu yerde y@lip kaldi, "Kizm,
ah yavrum,” diyerek aglamaya basladi. Kizi basitasla
ezilmisti. ismi Ayferdi. Morgun énine cikip ba banin
suratina su arptiar. Adaminads Ertugruldu,

“Bak simdi Ertugrul,” dedi Behzat G.. “Bize verecegin her
bilgi gok kymeti. Biraz kendini toplamaya als. Kizin kag
gindurkayip?”

“Ug gindur”

“En son nerede gorildi?”

“Benevde yoktum, isteydim, okuldan eve gelecekti,
oradan da arkadasi Neclaya gidecekti ders alismaya.”
“Evde kimsevar myd?"

“Hayr, annesi rahmetli olduiig sene énce. Bana ha ber
vermisti okuldan sonra Necla'yagidecegini.”

“Cep telefonu vardidegilmi?"

“Var. Ama kapaliydi, G, giin ulasamadik. Neclaya hig
gitmemis."

“Okuldan eve nasigeliyor?”

;ﬁgﬂebmmﬁﬂﬁsum?eﬁ??“

o bolgede kagrrims, sonra da ormanik
Kizincesedi olayla

kayp sahisiar burosu lglenmis, ardindan dosyaycinayete

devretmislerd

Harun'a Behzat G. kaytlar incelemek icin MOBESE
merkezine gittiler. Ayfer'in kayboldugu gun civardaki
kaytlara baktilar ama bir sonu elde edemedier. Bu is
bitin gnlerini almist:.

“Bence bu kayttlan bosyere inceliyoruz.” dedi Harun.
“Civarda oturan sapiklari gagirahm, onlara bakalim:”
Harun'un civardaki sapikar dedigi, daha énce cinselsug
isleyen ve o bélgede ikameteden kisierdi. Behzat G.
Pefike'ys aradh, civarda oturan cinsel suglularn listesini
istedi. g kisi ikt karslarina; Yawz, Erkan ve Suat. Evi

“BiR BEHZAT €. HiKAYESI”

Behzat C. Melike’yi aradi. Olay yerine
yakin ikamet eden cinsel suglularin
arag kayitlarina bakmasini istedi.
Sitki ile Behzat C. eski dostlardi.
Birbirlerine ara sira gergek manada
“nasilsin” diye soran eski dostlar.

Ayfer'in evine en yakin olan Yavuzdu, ondan basiamaya
karar verdiler.

Yavuz polisleri karsisindagriince tedirgin oldu, ellerini
nereye koyacaginakarar veremiyordu birtirli. Yavuzun
evindeydiler. Ablasiyia beraber yasiyordu, a blasi steyd

nce olay! Gzetlediler sonra da "Acik konusalim.” dedi
Harun. "Bz senden supheleniyoruz. Hatta en gok senden
supheleniyoruz. Bu 8ldirilen kizn evineen yakin oturan
sensin”

“Ug gin énce neredeydin’” dedi Behzat G,
“Siphelerimizin azalmasi igin bunu bilmemiz lazim”

Yavuz heyecanlanmists, “Ben ben ben” diye kekelemeye
baslad), heyecana kapilinca kekeleyen insanlardan biriydi.
“Ablamla beraberdim,” diye devam etti. *Ablam o gin
izinliydi, Goksu parkinagittik”

“Su ablanintelefonunu ver bakalim,” dedi Behzat C.
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Behzat G, Yawizun ablasini arayip bu bigiyi teyitetti

Harun, Yawzlun Ustine gitti,“Sen niye bu kadar
heyecanlandin ki simd,"dedi

“Ben o glinleri unutmak istiyorum,” ded Yawz “Gengtik,

bir hatayd, gegtigittitekrar hapsegirmek istemiyorum.
O yizden heyecanlandm.”

“Sehir disina gkma,” dedi Behzat G.. “Simdilk seni
brrakiyoruz ama istedigim anda sana ulasabileyim”

Polisler evden ayrildiar. Erkan'la Suat ikamet ettikleri
adreslerde yoklard, onlart bulmakigin Hayalet
goreviendirdier.

Behzat G, Ayler evinebrakanservissofériyle
konusmaya kararvermisti. Ayfer'n

“Yeni basladm sayir, bir seneyi bulmad”
“Nasil buldun bu isi?”
“Enistem ayarladh okuida midir”

Behzat G. ceketininyakalarin kaldrip bir 216 yakt.
Yawiz'da da Tark'ta da hosuna gitmeyen bir seyler
vardi, ne oldugunu tam olaraktarif edemedigi bir hisse
kapimist: onlan gorduginde. Ozellile ikisnden de
bakistarindan, iskill gozlerinden hoslanmamst.

Ekip aracina binip Yenimahalle tarafina siirdiler Bulutlar
algakn, hafiften kar serpistiriyordu. Havadagundiz vakti
bir karanlkvard. Harun, emniyetin otoparkina girdi
“Sen biiroya ges, ben de bir Sitknin yaninaugrayayim,”
dedi Behzat G..

buldu onu, okulun dagima saatini bekliyordu. Adamin
ad: Tark's, 45 yaslarinda,tknaz, etinesiki, sagian hafif
agilmis biriydi. Behzat G. servisi inceledi once, beyaz,
paneivan tipi, klasikokul aracydh. Lastikleri ve kaportasi
toztoprak igindeydi

“Duyduk, ok tzilduk," dedi Tarik. “Talihsiz yavru.”

“Ayfer ne zaman iniyor servisten, ik bagiarda m yoksa
sonda mi"

“Evi en uzakolan o. incek'te, o yiizden en son o iniyor.”

"Ayfer'n servisten indikten sonra evine gttigine emin
misin?”

“Eminim, gtk arkasindan baktim, kapiyiagt, icerigirdi”

“Sen ne zamandir servis soforlig yapyorsun.”

Ohay Yeri i Uzman Memur Sitk, iri kiym
biriydimasasina zor sigyordu. Ir elleriniagip
Behzat C'ye bakti

“Nasilsin?" dedi Behzat G

“Bombok,” dediSitk1."3600ek
gostergeden umudu kestk, bir de
hanimla kavga ettim. Bir de sen
eksitin diyecegim ama severim
seni, sGyle bakalim ne istiyorsun.”

“Su basitaslaezilenkiz hakkinda
ilk raporiar disinda bir bilgivar mi
elinde?”

“Pek bir seyyok." ded Stk “Cesedn
bulundugu yerde kiregli toprakvarm.
Hafiften silinmis bir lastik izi var, ondan da
birsey gkar mi bilmiyorum.”

Sitki, Behzat G ninontinelastikizinin fotografin att.

Behzat G, “Ben sana aracn lastigini busam getirsem bir
seygkarmi™ diye sordu.

“O zaman evet, bir seyler bulduk diyebilriz. Gay kahve
ne igersin?”

“Bir kahveni iceyim"
“Filtreyapiyorum”"
“Olur”

Sitk filtre kahve makinesiyle mesguken Behzat G
Melke'yi aradi. Olayyerine yakn ikamet edencinsel
suglularin arag kaytlarina bakmasi isted. Sitka ile Behzat
G. eski dostlard. Birbirlerine ara sra gercek manada
“naslsin” diyesoran eski dostlar

“Ee.nasilsin?”dedi Behzat G .

Valla Behzat," ded itk “Bidigin rutin isler. Onlar: sakin
ben dei de benimyerimebir baskasi yapiyor. Bazen
zaman ok hizi gegiyor, bazen de hic akmiyor. Ben
boyleyim iste, sen nasiksi”

“Ben de senin gibiyimSitk. Meslege basiadgm zaman
bu isleretutkuyla sarimistm. Bir cinayeti aydriattigmda
dunya da biraz aydrnianyordu sanki. Ama simdi sadece
alikaniitan yapyorum bu si”

Behzat ., Sitki'yla yanim saat, bir kahve igimlik sohbet
etti, sonra da buroya d6ndi. Hayalet, Erkan'a Suat’
bulmus, cinayet biroyagetirmist.

Erkan yirmill yaslarin basinda, erkenden sag dokiiimeye
baslams, zayf, hatta siskadenilebilecek biriydi Ikisiniayr1
odaya almislard, Behzat G., Erkan'n oldugu odaya girdi
Olay 6zetledi. "Simdi bize tiggin 6nce neler yaptigni
tektek anlatman gerekiyor!” dedi. “Umarmm hafizan
iyidir”

“Ginduzannemlereziyarete gitmistim,” dedi Erkan.
“Aksam da arkadaslarla oturduk, bir seyler igtik””

"Hangl arkadaglar bunlar”

“Sigorta sirketinde galyorum”
“Bu sabikayla”

Erkan 6niine bakt, “O kaydigizledim” ded. “Litfen
bunuagik etmeyin. Benim bu olayla bir alakamyok
komiserim, Isimdeyim giicimdeyim, artik yeni bir hayat
kurdum kendime.”

“Herkes kendine yeni bir hayat kuruyor ama bazen,
elimizde omayan seyler o hayati mahvediyor.” dedi
Behzat .. "Bizde simdi senden supheleniyoruz. Ne
yapacagz Erkan”

“Yemin ediyorum benim bir alakam yok amirm"

“Onu sorusturacagiz. Annen arayacag, bir de
isyerinden arkadaslarini. Bir de araciin lastilerine
bakacagz”

Erkan bu sorusturmadan temizgkt. Suat da
6yleSuatlaYavuz'un araglart da yoktu.
Behzat G.'un elinde bir anda higbir
sipheli kalmamisti. Aradadidiriilen
tazin yakinlan aryordu baskomiseri,
bir gelisme var m diye soruyortard.

Aradan bir haftagegmsti ama bir
gelisme yoktu, Behzat G. evinin
salonundaoturmus, ayaklarini
sehpaya uzatms, kucagnda

bira sises bir belgesel kanalin
seyrediyordu. Yiki atlarnin hayati
anlatiyordu belgesel. Bozkida,
birbirlerinin sagrisina sokulmus, tozu
dumana katarak kosuyoriard:. O toz duman
arasinda Behzat G.'nin aklinda bir simsek gakts

Almas: gereken bir lastik drnegidaha olmas gerektigni

dusiinda. O da servis aracnin lastigiydi Servis soforini

arad, bulundugu yerden konum atmasini isted. Sitki
gece vakti bagna agian bu isten rahatszd ama sGylene
scylene olsa da gelmisti. Aracn lastiginden Grmek aldiar,
bulunanizle karslastidiar, uyusuyordu.

Servis sofori Tark’ cirayet bironun sorgu odasina
aldiar. Otay yerinde lastik izi braktigni heniz bilmiyordu

“E Tark nasilsin?" diye sordu Harun.

“iyiyim komiserim sizi sormal” dedi Tark. Tedrginigini
gizlemeye calistig beliydi.

Harun elini masaya vurup "Biz de iyiyiz Gok sikiir” ded
“Anlat bakalm simdi g gin 6nce neler yaptign.”

“Herzamankigibi steydim, servisteydim."

“Bensana anlataym neleryaptigr.” dedi Behzat G,
“Herkest servisten indirdin, en son Ayfer inecekti ama
onuindirmedn. incek tarafindaki ormanik araziye
gotirdun, tecaviz edip bagin tasia ezdin. Iste bu yizden
MOBESE kayttlarinda Ayfer'i gremedi. Lastiginden
aldigimizkiregli toprak iziolay yerindekiizle birebir
uyusuyor. Artk ne desen bos."

Ertesi gun Tark'isavailiga sevk ettier. Sava Belgin
ifadesini
sevk etti, mahkeme de tutukladh. Savci Belgin, Behzat
Gyiodasina gagrd: "Sen bu olayda benim bilgim
olmadansahislan gozaitna m aldn’” diyesordu

Erkan'la Suat'n emmiyette sorgulanmasndan
bahsediyordu savet

“Gozalts yok.” dedi Behzat G.. "Emniyete davet ettik,
onlar da geldier.”

“Kafanagdre is yapiyorsun Behzat. Basina buyrukbirisin.
Bu son olsun, bak birdaha isitmeyecegim”

Pekgok olaydaoldugu gbi bu olayda da savanin firgasini
yeristi bagkomiser: Sessizce odadangikt, kapiyi Gek,
koridor boyunca yurudu. Adiyeden gkt iki gundur
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“Ne i yapiyorsun sen?”

jtmek istiyordu ama emniyetten baska
gidecegi bir yer yoktu. 4



ORHAN PAMUK ¢ocuklugundan beri altrmis yildir zaman zaman hatira defteri
tutuyor. Son on lg yildir diizenli bir sekilde tuttugu kigiik boy giince defterlerine
aymi zamanda resimler de yapiyor. Resimli hatira defteri sayfalarindan segmeler
Sniimiizdeki aylarda “Uzak Daglar ve Hatiralar” adiyla yayimlanacak. Bu kitaptan
yillardir igii ve sonray Y g1 Veba Geceleri ile ilgili sayfalar...

HERKES GITMIS

PAMUK

Giinki bir riiya gibi herkes gitmis.

buraya liitfen
bakmayin

bir an 6nce kagin
sakla buraya

Bir giin bir gemi rilyamda UcrEtSii PDF KltapaMSJMba httﬁstmyw@m l’Bakrna Bakma

Daha sizin siraniz gelmedi.. I_dhlﬂt disersin... aha soyleyeceklerim var Kkopekler geliyor...



GOK SATAN

YWM.NN\\\\\M\M“ HARARI VE SERINN
oyl En Tartiglen Tarlgis YENI KITABI

o FOUCAULTYU GOK

BEGENECEKSINZ

MICHEL

FouCAUL T

21 Yoy
Yizyim Ezpgy Bozan Disinii

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



i

|

ular siyrilyor hallarin izerinden.

Tozu akiyor yilanmis motiflerin.
Kuslarm, geyiklerin el dokumas
tiyleri parkyor, dallarn, dikenlerin,
gllerin kok boyas: renkleri agiyor.
Apartmann girisinde beyaz, karo
fayanslarla doseli genisaviuda
mahalleninkadinlart hali yikiyor.
Bacaklarndaki agdaizleri deterjani
suylabenekbenekkizariyor.
Giderde arap sabunu kopiikleri
brrikiyor. Yesil, uzun, kaygan bir bahce hortumu yatiyor
yerde. Agzn musluga dayamis kana kanasu icen
efsanevi bir yilangibi goruniiyor.

Skmaya gegmis eski model bir Gamasr- makinesi gibi

llkokula basladiginda artti elinin titremeleri Hediye'nin.
Alfabeyi ogrendiklerigin, kaleminin arkasna taktig

Hediye g altinda kavust kollarini
balkon korkulugunadayams asagidaki nemli ayni iziyor.
Boynundan, ucunda Hazreti Fatma'nin elinin sallandg
gumils kolyesi sarkyor.

Mahalleninsoruniu kadinlar tarafindan siklikla
diizenlenen bu deterjan merasimin en tutkulu
katilmersi olan annesine bakiyor. Naylonterliklerinin
ucundan tasan ayak parmaklarini, suda durmaktan
burusmus, kaniekilmis parmakuglarini, ojesiz, solmus
tirnaklarini, var giiciyle haliy fircalayisini seyrediyor.

Annesinin fircatemizledigi su kovasna
vuruyorHediye'nin aksi. Annesikizinin
yansmasinin bulaniksuda dalgalandigini
goruyor. Kaldrip kafasmi bagiriyor
Hedye'ye KIZ NE BAKIYON OYLE
ALK ALK! GEL DE AZ YARDIM

ET! BELIMIZ KOPTU BURDA!"

Digerkadnlarda isten baslarini
Kaldinp Hediye'yi knayan

gotlerle suziyorlar. Bitin
baksslarkendisine y6nelince
geriliyor Hediye. Eleri isinip,
titremeyebaslyor. Sonratim
viicuduna yayllyorzelzele Artglari
kolyesine vuruyor. Hazreti Fatma'nn
eli takintih hali ykamaclarina el
saliyor.

Kendini bildi bileli elleri titriyor

Hedyyenin. 17 Austos depreminde

yikilan evlerinin enkazinin altinda

dogdugu ginin hediyesi. Admi gogigin
icinden sagsalim kurtulduklart icin Hediye
koydu annesi. Ik nefesinde toz yuttugunu
hatrrlamiyorhaliyle. Ama icinde silik bir hatra
gbi havasizlg tasiyor Hedye:

Bu olaydan sonraannesiningézlerinden

aglad@inda kum dokildugiini,gnlerce saglarina
tutunan deniz kabuklarniaykladgn, agzma,
burnunadolantozunpasin aylarca gkmadigin

biliyor. Babasinin felaketgecesi yanlarindaoimadigini,
depreme bir komsu evinde, bir komsu kadla
yakalandign, ikisinin anadan Gryan sokaga firladiklarin

calisiyor. Bir tirli basaramiyor. Ame!?ﬁ!
Gziyor Hediye'yi. Uziliince daha gok titriyor elleri

ay Syl bir salland: ki, sonunda
yerinden kopupiginde andimizin oldugu cergevenin
camin atlatti Ogretmen "Hangi ahlaksiz andimiza
boyle bir terbiyesiziigi yapmaya cirret etti? Gosterin
bana!” diyegiglik atarak kakti masasindan. Gocuklar
irkek parmaklariyla Hediye'yi isaret ettilr. Hediye'nin
elleri zangrr zangrrtitremeyebasladi. Kadinhisimla
Hediye'nin ayyildz islemeli yakaligna yapisip onu smftan
Gikarmaya calisti. Korktu Hediye. Kendini
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Bu iilkede kadin olmanin
ne demek oldugunu anladi.
Bir gogiikte dogmus
olmasinin anlami yoktu.
Cunkii biitiin kadinlar
uzerlerine yikilmig
erkekligin enkazina
doguyor ve o gogiikte
yasamaya zorlaniyordu.

kurtarmak gin titreyen kigiik elleriyle kadinin
bileklerinden tuttu, Ogretmenin izl okul
koridorlarinda 10 Kasimsireni gibi tam bir dakika
araliksiz yankiandi. "YAAAANDIIIIMMMH

Ogretmene kars: gelmek ve okulmalina zarar
vermekten daha okumay! yazmay 6grenmeden disiplin
cezasi aldi Hediye. Hemen doktoragdtirdiler $6yle
{istiin korii bir baktiar, sakinlestirici surupverip eve
yoladiar. Titremeler kesimeyince mahalleden birileri
nefesi kuvvetli bir hocatavsiye etti. izbe karanlik bir
evegotirdiler Hediye'yi. Yer minderinde oturangozlik
camlan bugulanms bir adam, ucunda Hazreti Fatma'nin
eli buiuna kolyeyi fisitiyla okuyup ifledi. Hediye'nin
boynunatakt. Hediye sevdi kolyeyi. Tanimadig birinden
aldig ilk hediyeydi. O giin bugiindiir bir muskagibi
boynunda asilidir bu kolye. ise yarad: ms kimse bilmiyor.

Ama hediye bu kolyeyi takmayr unuttugu gin
kendini eksik halsizve tedirgin hissediyor.

Ergenlige grince yine siddetlendi
titremeleri. Bu sefer psikiyatriste
gotirdi annesi.Adam yumusak
sesiyleHediye'yeginlik
tutmasini énerdi. Diizenl
yazmak elindeki titremelere
iyi gelecekti, Yazd: Hediye. Ve
sevdi yazmay lyi geldi. Elleri
sogudu, hafifledi, gizellest

Hediye merdivenlerden
nip, hallarin ykandi
fayans zeminli aviuya Gkyor.
Elleri yaniyor Hediye'nin alev
alev, ates gibi. Aviu duvarlarinin
izerine asimis.islak hallarin,
yolluklarin, kilimlerin tizerinde
gezdiriyor elini. Elinin degdigiyer
kuruyor.

ilk lisedeyken fark etti bunu. Avucunun
iginde gorinmez bir ates tasidigin, bir
yanginin bagini usulcaoksadigin iik o
zaman fark etti. Gunligini kaybettigi
gin okul gikisindaSavasdenilen
sarisin gocuk bir de yascabilyiik Litfi,
bir insaatin kuytusuna gekip defterini
gosterdier. “Ginligiini buldukama bir
sartla veririz!" dediler Sonra pantolonlarinin
fermuarlarmi agip ellerini onlerindeki bosluga
sokmasn istedier. Gunligiinde gok sey yaziyordu
Hediye'nin. Almasi gerekiyordu. istediklerini yapmaktan
Gekinmedi, ki eini ki fermuar deligine soktu. Ve siah
namiusu gibi kendine donmiis erkekiileri avuglad. Bir
alev 153 parlad: fermuarlari iginden. Sonra Savas'a
Liitfiinin gigliklan yankiandi insaatin duvarlarinda.
akaralarini sondiirmek igin siklerine
U&%ﬁgﬁnm Hediye'ye bir canavarmis gibi
korkuylabakip kagtiar.



Hediye aksam ginligune bu yasananlari
yazdigi srada polis dayandi kapilarina
Hediye'yi sordular. Cocuklaraileleri
siayetgi olmuslardiSavasin babasinin polts
oldugugikts ortaya. Aresi polisleri hallara
ayakkabiyla basmamalar konusunda uyards
Unnursamadiar. Hallara bastiar. Annesi

kriz gegirdi. Polisler kadi zapt etmek igin
kollarindan tutup sktiar. Hediye iste buna
dayanamadh. Elleri titredi. Bi zelzelerin
glctibirikti avuglarinda, bir yangiin atesi. O
giglevurdu polise. Birkag disin yuvalarndan
kopusunun sesini duydu. Agizdan burundan
aynianda puskiiren kani gordu. Soriraters
kelepgelenmis ellrisiren seslerihallara
basantozlu

Tecaviize yeitendi. Hediye'nin ellerititredi
sistiAvugileri nargie komurleri gibi koz
k62 oldu, Uzerine devrilmis bir moloz yigini
gbi gittikgeagrlasan birgunluk kocasna
tokad gegirdi. Meshur Osmanh tokatlari
bileyaninda sinek vizitist gibi kalr Burak
Girpimis bir hali gibi dalgaland, yereserildi
“KagtiHediye. Annesinin evine geldiginde
grrilgiplakt, bir tek boynunda kolyesi vard:

Annesi *KIZ GKAR O KOLYEYi SU
SIGRAR KARARR GUMUS O diye uyards
Hediye'yi. Halyi firgalamayabaslamadan
onceclkzrdl kolyesini. Arnesineverdi

dudagiyla yerin arasina shagan kolyes.
Hazreti Fatima'nin el

Karakolda anakizi tehdit ettier. Tutanak
tutup gonderdier. Disleri kirilanpolis, gurur
Yapts. Sikayetgi olmadi. Hediye'yetaktiklar
kelepgenin yeryer eridigni fark ettilerama
bir anlam veremedier.

Savas ve Litfi bos durmadi. Hediye'nin
adin Atesli Orospu'ya gkardiar. Yalanlar
uydurup, iftiralar attiar. Okulu birakmak
zorunda kaldi Hediye. Hallar sarp
amnesiyle mahalleden tasndiar.

Yenimahalleyededikodular:
onlardan 6nce ulast
Evlerinin 6nnde ipsiz
sapsiz, sagma sapan
adamlar dolanmaya

baslad. Garsida

pazarda, tacizlere

maruz kaldiar. Takip
edildier. Sikistiridiar.
Nefes alamadilr.

Hediye bu iikede kadn

olmani ne demek oldugunu

anlad. Bir gogukte dogmus
olmasininaniami yoktu. Giinkii

biitun kadinlaruzerlerine yikimis erkekigin
enkazina doguyor ve o gogikte yasamaya

Son pagalarmi kivirip giplak
ayaklanyla haliyabast: Suyun serinlig
rahatlatts Hediye'yi. Terapi gibiydiBiraz
olsun anladi annesini.Suyun uzerinde
yriimenin en kolayyoluydu hal ykamak
Evliyagibi hissediyordu insankendini

Kocasndan kagipannesinin yanna
donmesinn uzerinden koca iki il gegrmisti
Tokadi Burak's iki hafta komada yatirmisti.
Komadan gkinca etrafini evreleyen
erkekiigin alaylarina maruzkalmis, Hediye'ye
bilenmisti. Her gun araliksiztehdit
mesajlan atyor, igkiliikili arayp
agza alnmayacak kifirler
ediyordu. Hediye bosanma
davasi agti. Burakbuna
delirdi.Intikam naralari
atmaya baslad.
Namus namus diye

Hediye iki yidir
ruhunu sikan onu
bogan her sey halida
birkmiskirlermisgibi
firgalamaya baslad. Oyle
bir firgaladh ki kadinlar hayran
oldular, sevgi doh bakislarla
suzduler Hediye'yi

Hediyefirgasinitemizlemek igin su kovasna

yordu. Gkmaya
enkazdan kurtulmak igin birbirlerine destek
olanlari lanetieyen,daha derinlere iten,
 seslerini siliklestiren, sinsi, kipirtiiz, bir
kiintiyda bu.

Hediye 18'ini bitirince annesivakit
kaybetmeden kendince minasip bir damat
aday! buldu. Giinkii erkekligin enkazindan
kurtulmanin tek yolunun bir erkegin elini
tutmak oldugunun farkindayd. Hediye

de yorumustu artk. Kendni kolayarak
yasamaktan yimist. Istemeye istemeye
kabul etti evienmeyi

Kocasi Burak'n telefon malzemeleri satan
bir diklan vard. Kikflar, kulaklilar.yan
sanayisarj kablolart.. Kenditelefonunun
ifinda parfak tash, simli bir Osmanlitugrasi
tasrrdi. Dugin yapmadan eviendiler. Gerdek
ecesi Burakanadan uryan karsisina gegince,
asid, kilitlendi Hediye. Babast geldiaklina.
Deprem olacagina dair bir his kaplad:
igini. Evden gikmak isted. Burak Hedye'yi
tokatlayip kagmasma izin vermedi. Hediye
dretince tekmelendi, yumruklandi. Agzindan
burnundan kan geldi. Hediye pes etmedi
anadan iryan dis kapiyaulasmayagalist

Burak kabgasnda Osmank tiras oan LG ggggemmgqmnﬁmw - https://rantey.org

bir siah karip Hediyein basinadayad.

kovadaki bulanik suda bir adam
silueti gordu. Adamin elinde bir silah vard.
Silahin kabzasinda tugra. Déndi Hediye bir
glinlik kocasina. “Erkekigimi iki paraliettin
orospul Gebertecegim seni"” dedi kocas.
Gekti tetigi. Mermi Hediye'nin yiizinii
kapadg titreyen elindensekip adamin
omzuna girdi.Silah dustu yere. Hediye silahi
alip kagti. Hall yikayan kadinlar soktayd:
Annesinin ayak parmaklarina damadinin
kan sigrams, soyuimus eskiojeler gibi
trnaklarmayapismists

Kanlar siyrilyor hallarm iizernden. Kiri
akiyoryilanmis ofkelerin. Otekilerin,
ezilmislerin, bigarelerin, goriinmez
enkazlarin igindekilerin sesleri duyuluyor
uzaklardan. Apartman girisindederzlerine
kandolmus fayanslarla dosenmisgenis
avluda mahallenin kadinlar halilarin yikayor.
Bir adam yatyor hallarin ortasinda.Giderde
kani kopilriyor. Yasiyor adam. Yasayacak.
Polissirenleri duyuluyor. Birazdanaksam

Dizenebas kaldiiyor Hediye. Teslim

kurtaracak.

thorfreler

Higbir sey bitmis degil,
her seyin yeniden baslamast igin
birazck mutluluk yeter.

Emile Zola

Bir giin olsun unutunca

Bir sey bulmak istiyorsan
aramak gibisi yoktur.

J- R. R. Tolkien

Disimda kaliyorsun
Oysa seni disiiniince
igime sigmiyorsun



Ktap kcin - 220 )
Yalnizca kitaplara dair kitaplardan miirekkep bir kitaplik...

_BABAMI BIR KEZ
ATATURK OLDUGUNDE

o AGLARKEN GORDUM

“Engin Yenal’in amisina”  bizi soykinm yapmaklasuglayan ikiyuzli Batili edebiyati Huckleberry Finn'den dogmustur” seklinde

5301 - Etel Adnan (dog 1925), Osmanli ordusunda  Glkelergeldil) bir iddiasi vard: Ernest Hemingwayn. / Gizemli yazar
yetisen Suriyeli subay birbaba ile lzmirli Rumbir Sir Richard Burton (1821-1890) bir ara seytanin

annenin kiziydr. Libnan'da edebiyat egitimi alirken 5304- (Y)EMEK! yasaméykilsiinii yazmayr da dissinmis. / SirRichard
kazand@ bir bursla felsefe ogrenimi gormek izere Burton kessaf, yazar, sair, gevirmen (1001 Gece
Parise (Sorbonne) gitti. 1957'de Har varda transfer 5305~ “Kiigk bir odada amplifikator kullanmadan Masallari), arkeolog, linguist, etnolog, botanist,

oldu ama annesi vefat edince orada kaimadi. 1958'de  yapilan siir dinletilerini se verim. Mikrofonlayapilan ~ zoolog, jeolog, antropolog ve bir casustu(?) / “Alkol
Kaliforniya'da akademisyenlige basladi; siir. roman siir okumalarini, prezervatif kullanarak seks yapmaya  sorunu olan bir yazar degilim, yazma sorunu olan bir
ve oyun yazd, resimleriyle grup sergilerinekatildi, benzetirim. Tehlikel: bir iletisim Gnlenirken isin zevki  alkoligim.” Dorothy Parker / "Yazmak biyiitilecek
Arap ilkelerinde kisiselsergileriagildi. 2012'de de azalacaktir” X|. Kennedy bir sey degil, oturacaksin daktilonun basina ve ellerin

Paris'te yasamaya basladi, Avrupa ve ABD'de kan toplayana kadartuslara vuracaksin” Ernest
sergileri oldu. Soyut zeminlerizerine serpistirdigi, (Ayni nedenle yazilarimi kursun kalem marifetiyle Hemingway.

yasama-se vinci-renkli geometrik figirleridikkat gekti. yazmaktaym.)

2016'da Londra'da agtig kapsamli sergiyle, 5307- OT'un mayss sayisinda Fatma Girikle

9 Tindeyken kiiresel sanatgliga adim soylesidens

atti. Soru: Peki ya siyasetin igerisindeyken “Fatma Girik'i"
Nisanayinda Istanbul'da Pera korumay nasil basardiniz?

Mizesinde agtigisergibence

F. Girk: Biliyoruz ki siyasette, dogru her zaman biraz
yiin en nemlisanat etkinligydi.

ges soylenir. Ben bunu yapmadim, halkimla her seyi
anbean paylastim, onlarin yaninda oldum
5302- Etel Adnan'n Istanbul I Yalana ise hig yaslnmadim. Béylelikle karsiliki
sergikataloguna (Imkinsiz E ve given duygumuz daha da yeserdi, bilinglendi
Dénils) yazdiklarindan: Zira diristlik en iyi siyasettir.
. Kendimizi Gogu zaman bir
Osmanliailesi olarakgorrdik;
zirababam Harbiye'den
kurmay subay olarak mezun
olmustu ve Mustafa Kemalin sin.
arkadasiydi. Babami birtek Atatirk

(Fatma Gik iki donem Sisli Belediye
Baskaniydi. Ornekbir baskand, calistgim
bankanin bir isi isin kendisiylegoristugumde
de buna tanik oldum. Belediye iginbir
bankadan kredi alrken kend ishanini
sldugande aglarken gbrmistim. Birinci teminat olarak verdigini okumustuk. Baskan
Cihan Harbinden kisa zaman 6nce yardimcllarindan biri de yetkin yazarUgur
babam izmir garnizon kumandani olarak Kokden'di.)

atanmisti. Dogma biyime lzmirli geng
birRum olan annemle oradatanismis
ve evlenmisti... Dolayisiyla Istanbulda bir
sergiagmak benim icin biraz eve donils
gibi... Gengligimde istanbul'da bulundum, 5309-2@0 basinda, istanbul'dakayith 31
ama lzmir'e hig gitmedim. Evde bizim igin bin 268 restoran vard.. Her birinde bir aksam
Izmiryitikbir cennetgibiydi. Sehirden yemegi yemege kalkisiimasi halinde proje 86
sozederken aglardik. Gocukkenufukta yil sirecektir.

kocaman bulutlar grance, “Bu lzmir mi?"
diye sorardim..”

5308- “Meseleleri mesele etmezseniz ortada
mesele kalmaz.” Suleyman Demirel

5310- Dogan Hizlan, Altin Kitaplar'dan gikan
1983 GriinG “Yazili lliskiler”i Selguk Altun'a
imzalarken, “Edebiyat cografyasi sonsuz bir
avukattrr, calistig) biroda sikilmaya dostuma” buyurmus. Onemsedigim elestiri
baslayinca Afrika'da bir yiriyds turuna kitaplarindandir.

gikmaya karar verir. Bat Afrika'da Gana, 1977 tarihli, “Séyleyiste Ustalik” baslikh

Togo ve Benin'i 1700 km yariyerek yazisini “Oktay Rifat, imge diizeni ve diliyle,
geger ve kole ticaretinin merkezi riinim kurmaktaki ustaligiyla bugunan sir
Ouidah'ta safarisi sona erer. i¢ sesiyle ortaminaagiriginikoyuyor” diyerek bitirir.
hesaplasarak tamamladig projesini
“Waypoints” adl kitabinda basariyla anlatr.
(18. yzyilda basta Ingilizler olmakizere
Avrupalilar yaklasik 13 milyon Afrikaliyr
yakalayarak Ouidah'tan gemilerle .. ) ) .
kagrdilar. Kole ticaretinde saysz Wgretsiz PDF Kitap Arsivi - https_ /rantey_:m: Inizca kitaplara dair kitaplardan
bakimsizliktan yolda 6ldo. Kitabi okurken 'mirekRep bir kitaplik...

aklima ikiyz yil sonra, politik nedenlerle,

5303- Robert Martineu geng bir

5311- Gevirmen, yazar ve ressam fiisun
Elioglu'nun Bodrum'da gorduga bir berber
levhast: “Kestir Git."



kullanimi igin, sorgulama

denen zihinsel isleyisin

olabilecek en iktisath

anlatim diyebiliriz.

Ku(r)sun Lezzetinden

(1990) 6rnekler: “llahi bir giicon

mii buyruguyla..” (s.14), “yoksul sinie
ilgelerinde mi yitirdigim ocuklugumu...
(5.17). Daha baskabigem ogeleriyle birlikte
Altun's cekicibir yazara dénistdren bir
ozellik.

(Psikolojik sorunlart oldugunu mu
disiindigim sig saldirmanimin bu niansi
iskalamasini yadirgamiyorum.)

5314- “Gikrik'tan — Siireyya Berfe, 2008:
Gecen
gelirse goriirim,
Uyumak istemem
Olsan, hakian sanirm
Olmasan, 6zlem.

5315- Kitap Gnerileri:

Ugan Trapezdeki Cesur Geng Adam —
William Saroyan (Gev. irma D. Gimen),
Aras Yayincilik / Abide ~ Alice Oswald (Gev.
Nazim Dikbas), Harfa / Eumeswil — Ernst
Jinger (Gev. Siiheyla Kaya), Jaguar Kitap /
Disa Yolculuk  Virginia Woolf (Gev. ilknur
Ozdemir), Sia / iki Satr, ki Satirdir— Edip
Cansever (Haz Habil Saglam), YKY / Sanat
Igin Alan Yaratmak — Haz. ilkay Balig, Arter
/lhan Koman S6zliigi — Necmi Sonmez,
Dogan Kitap / Gér Ihtari~ Nisan Erdem,
Everest / Hisli Kirpi — ilhami Algor, lletisim /
Bogaz'in insanlari — Artun Unsal, Kirmizikedi
1Sen — Ali Soysal, Denizler Kitabevi /
Alacakaranlikta Elyordam — Enis Batur,

Kirmizikedi / Professr Andersen m
Dag Saktag (Cex, Bau Graler Sy %55
Yapi KM;\mEf Al & Aksamse

atkestanesi agac Fransa'ya
ilkdefa 1615 senesinde
Bachelier isminde birzat tarafindan
istanbul'dan gétiiriimistiir. O giindenberi
bu Paris bulvarlarinin siisii olmustur.

5317- Televizyonda gokyiiziinin isik tarlasi
gibi yldiz ylldiz parildadigs Afrika belgeselleri
izleyince aklima gelir; Istanbul semalarinda
en son ne zaman, béyle bir giizelik izledik?

5318- Melih Cevdet Andayin “Ozann
Bilgisi" adl denemesinden ~ 1976:

Sadri Ertem, Hececiler istine
konustugumuz bir gn, “Onlart Yahya
Kemal aldatti" demisti, “Ozana higbir
bilgigerekmedigini s6yleyerek. Kendisi ise
yanlarindan ayrildi m, gider Osmanli tarihi
okurdu"...ingilizozani Auden, ozanin bilmesi
gereken seyleri siralamisti bir konusmasinda,
tavukguluktan gokbilime degin her konu
vardi listesinde.

5319- Dusinceli bir adam cicekgiye girer ve
“Guzel bir gigekrica ediyorum” der.Cicekg
-Hay hay karar verdiginiz bir tir var m?
Sey. pekemin degilim.

-Belki ben yardimc olabilrim. Ne tir bir sug
islediniz?

5320- Edip Cansever'in Alev Ebuzziyaya
yazdiginostaljik mektuplardan mirekkep “Iki
Sat, iki Satirdir” yilin ilkalti ayinda bana en
yiikli okuma zevki tattiran kitaptir; siir ile

“Hoca, Baba, Amca, Ben"i de gok sevdim. ¥

BURT BRITTON - BiR BUYUK BIBLIYOFiL

Burt Britton (1933-2018) diinyanin en heybeti sahafi
Strandin (828 Broadway, New York) bir efsanevi
Galisaniyd. Karizmatik, gizemlive bilgeyd. Firsatbulduksa
okumazd. Yazar, sair, akademisyen ve sanatglarin
dostuydu, Onlan gece hayatinda da yalniz birakmazd,
fimlerde kigikrollere gikmis,bir kitabevi agip batrmist.
Haymn heramnln tadini gikarmaya Kararverrmis bir
niikted:

1965'te aklina esti, yazar Norman Mailer'e bir
otoportresini yaptrd:. Bu bir tutkuya déndsti, on yil
iginde 1200 yazar, sair, Gizer ve sanatgiya otoportrelerini
yaptirmisti. Bu emsalsiz gorsellerin alt ytiziint 1976 da
“Self-Portrait, Book People Picture Themselves” adiyla bir
kitapta toplad. Aykin bibliyofil, gorselleri 2009da bir ozel
miizayede ile satti ve kitap dinyasindan cekildi...

tsiz.PDE Kitap, Atsivi‘- hitps:/rantey.org



1937... Tan gazetesi, Bab-1Ali..
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Sanatkritik.com, agustos ay: boyunca T: ’a dair bir pod
serisi yayinladi. Yazar ve akademisyenler etkinlige destek verdiler.
Ben de araya sizdim. $oyle oldu.

YAZ SICAGINDA

iLHAMI
ALGOR

eval Sahin (*) hocadan e-posta lle bir davet aldm.
Davetin konusu Tanpinar'n bir cimlesini ya da bir
paragrafini secip en az bes dakika izerine konusmak
idi. Esasen Tanpinar hakkinda iki dakikabile
konusamam. Fakat ylebir tesadif ki daveti aldgim
gunlerde Tanpinar'a ait su cimleleri okuyordum.

‘Ermeni, Rum, Yahudi ticcarlar. Alabildigine yasamak
hirsi, kadin ve para avcild.. Alkol, adab-i muaseret
ve alakasizlik su gibi akiyordu. Belki bizden fazla
okuyorlar, muhakkak bizdenfazla calistyorlar, hatta
belki bizden fazla veiyi dustniyorlar. Fakatbir esit
kapanma ve alakasizlik biitdn imkanlar kurutuyor.
Bir yigin kabuklasmissirfe. Her seyi satihtan almaya
mahkammus gibi yasiyorlar. Beyoglu. Biraz da
onlarin.” -

“Belki bizden iyi dissuntyorlar” diye baslayip “bir

yi8in kabuklagmis sirfe"ye baglamak... Geliski mi?
Inang ikilemi mi?

Ve “bizden iyiler” ifadesindeki “biz" kimdir? O yillarda
Tanpinar'da biz kimdir?

Mesela 1958 senesinde Milliyetgazetesinde
Peyami Safakése yazisinda syle diyor: *Bu
topraga baghliklarindan emin olamadigimiz Rum
gazino, diikkan ve magazalariyla toptanalakay!
kesmek. Bizden olmayanlara bu memlekette nefes
aldirmamanin caresi onlarin gelir kaynaklarini
besleyen iktisadi hava deliklerini

tikamaktir”

Tanpinar'in biz'iboyle birbiz midir?
m giinkii su ciimlelerde
Tanpinar‘aait:

“Solcugizli, musir ve cahil. Sagcr,

‘milliyetgigeginenlerin hepsi cahil ve
kupkuru. Ortadakiler darmadaginik.
Hemen hepsi zevksiz ve tahammiilii

Kim kaldiacabageriyebiz adina? Bu
konu simdilik bir kenarda dursun

“Ermeni, Rum, Yahudi tiiccarlar
diye baslayan, 6nce olumlayip, -
devaminda olumsuzlama olarakbiten
Tanpinar paragrafi ‘Aydaki Kadin' adli
romanindan, Selim adi kahramaninin
sozleri,

Fakat ben bu paragrafi romandan
degil, Herk i Millasn “Turk Romani ve
“Oteki" adii kitabindan okudum. Su
sebepten: 6-7 Eylil 1955 tanikliklar:
okuyordum. Merak ettim, acaba 6-7
Eylalin edebiyatta izleri var mi diye.
Orhan Kemalde var mesela. Sadece

L Ucretsiz PDF Kitap Arsivi-

Kemalde

TANPINAR

Bu nedenle HerkilMillas'in kitabina baktim.
Millas 100 yili agkin bir zaman dilimine ait 450
kadar roman, hikiye ve ani taramis, kronolojk bir
bolumleme ile takdim etmis.

Kitapta Tanpinar ad, ‘Tek Partili Dénemde islame
Yaklasim' alt basliginda yer aliyor. Peyami Safa,
Samiha Ayverdi, Necip Fazil Kisakurek, Miinevver
Ayasli isimleri ile beraber. Yine de Tanpinar's
digerlerinden ayiran birkag ctimleyi not

duser Millas. Biri sudur:

“Yapitlarda sergilenen Rumlar,
Tanpiriar'da Peyami

Safaidan (ve dénemin

ulusgu yazarlarindan) pek

farkl degildir. Yalniz belki

Tanpinar'n dil biraz daha

incelikli, daha dikkatldir."

‘Aydaki Kadin' romani nasil

tanimlaniyor diyemerak ettim.

Nurdan Giirbilek'e baktim: “Huzur

bir ridyanin romaniysa, Aydaki Kadin

bir uyanisin romanidir: [..] Artik higbir

zaman 'yekpare' olunamayacaginin anlasildig, dis

diinyanin, bugiiniin agIr bastig, parcalanmis bir
Ozne kendi 3 dis

dunyaylayalniz kalmistir artik” (+%)

AHMET
HAMDI
TANPINA

Seval

https: /ran@l org

Ayse Nur Ogit'tin, 'Tanpinar'da Nostalji ve Eve
Doniis’ baslikh makalesine baktim: “Aydaki Kadin'a
gelinceye degin hep bir gegmisle alis veris s62
konusuyken Aydaki Kadinda gegmis sadece “flash
back” unsuru olarak kullanilir. Gegmisle an arasinda
hizli veyogun gelgitler cereyan eder ve bu gelgitler
&yle i ice gegmistir ki adeta nostalji yapmaya imkn
ve vakit yoktur. Romanda, ayni zamanda, guncel
siyaset, Selimi hep 4na dondiiren bir unsur olarak
tebariiz etmektedir”

Aydaki Kadin, Tanpinar'in son
romani ise, yllar igindeistadda
bir deisim s6z konusu olabilir
mi diye diistindiim. Acaba
Narmanli Han'da yasamis biri
olarak 6-7 Eylil vahsetinigérmis
miidir diye dsandiim.Mesela
alaturka musikiye duskin biri
olarak; hanende ve bestekar, “Ada
Sahillerinde Bekliyorum"” sarkst le
meshurNecmi Riza Bey hadisesini
duymus mudur?

6-7 Eylul'de her yeri kira doke ilerleyen bizonsurdisi

dikkanina yaklasinca, Necmi Riza Bey'in kapi niine

cikarak “Allah adin zikredelim ewvela"diye Manir

Nureddin'e benzedg soylenen sesi ile me viid giris
bolumi okudugunu, kalabaligin
6nce bakakalip “Allah kabul etsin
amea” diyerekgegip gittigi hadiseyi
duymus mudur?

Veya i gamasirlarini indirip
sinnetlioldugunu géstererek Steki
olmadigini kanitlamaya galisan esnafi
duymus mudur? insanlar givenli
alana me viid ve siinnet isaretler ile
ulasiyorsa, biz kimin nesiyizdemis
midiracaba?

Kendime elestirim sudur: Nurdan
Giirbilek'in “sanati maziyi acacak
bir anahtar olarakgdrdu,gegmis
kaybini, sanat besleyen bir kaynaga
donistrdi” climlesi ile tanimladig;
Orhan Kogak'agére “endiistrisi
olusmus” veya Besim Dellalogluna
gore “ikonik kanon” olan Tanpinar
gibi hacimli bir yapiya, sadecebir
pencere detayindan yaklasir gibi
tek bir paragrafi ile yaklasmaya
calismak... Bir beyhudelik ve abeslik
seziyorumtavrimda.

Izninizle bagliyorum artik. Herkiil
Millas'in adin zikrettigim kitabinin
esasi sudur: “Tirk romaninda Rum
evinin igi yoktur. Ahmet Mithat

i ganler dilerim. 4
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Aklm almiyor!
Ne ara ‘nasil olsa var’ oldum
tiim sevdiklerimin?

742
Ne diisiinmeyi isterim artik, ne de bilmeyil
Adim gibi emin olmay: dilerim sadece.

743
Kalbimin tim imkanlarini tikettim de geldim.
Geri donemem!

744
Koskoca okyanus tasiyamarmis basinin istinde
kiigiiciik bir tag, atmis derinine.
Ben giiglii gériinecegim, diye
bas taciediyorum derdini. Ne garip!
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Uykum yabana sokaklarda dolasiyor artik.
Belki baskasinin riyasinda denk geliriz, diye.
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yanls anlayip yanimda kalmani tercih ederdim.
Garesizlik ne byiik kabahat!

747
Anlatmay: bilenleri severim.
Bildiklerini anlatmakta acele etmeyenleri daha gok.

748
Bir seyin bittigini herkes farkh sekilde soyler.
Mesela annem, iki senenin sonunda bir aksam
sofraya bir tabak eksk koydu.
Hepimiz anladk babamin artk dénmeyecegini.

749
Maddeye kefil degilsem de
manadan eminim!
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insan dedim kendi kendime, korkunca nasil da hatlrllyor bir kez

duydugu isimleri.

'mi bes yildir hi¢ unutmadim o

UNUTMADIGINIZ iSIMLER
VAR MI?

Kucuk bir gowksaniz ve uzerine kisa boylu, swilceli,
irkin ve dikkat ekici higbir ézellig olmayan bir
oflan gocuguysaniz anne babaniz disinda pek kimse
tarafindan sevilmezsiniz. Hatta abileriniz, ablalariniz
varsa onlar igin bir 6fke nedenisinizdir bir agidan
Giinki baskalarinin kardesi dahasevimli,daha becerikli,
simdinin tabiriyle daha ‘coofdur muhtemelen. Saglari
(i numarakesilmis, silik ve sivilceli bir ciceyseniz en
azindan boyunuz uzayana kadar maalesefpek ragbet
gérmeyeceksinizdir insanlardan

Tim bu olumsuz sifatlara bir de zorunluluk
eklendiginde artik bir yuk haline gelmissinizdir
Pantolonunuzun utisii haftada bir yapilr,
gomleginizin sokugi kimsenin gozine lismez. Okul

degisik ebatlardadi bla bla bla... Allede kimsenin
sorumlulugunu almak istemedigi bir ara dénem ugras:
olursunuz. Babaniz sizin igin isten izin alamaz, anneniz
e slerini brakamaz, ablanizin dersi olur. Tecribeyle
sabittir ki son kertede ailenin en sinirli, en sabirsiz
bireyine teslimedilirsinizokul islerinde.

Kilik bir Anadolu sehrinin, sehirden daha meshur
bir okulunda grenciydim ben de bu sevimsiz.ara
donemde. Yiizim sivilceli, boyum bir elliydi. Gorinir
higbir vasfimyoktu -hala da oldugu soylenemez-.
Okulda dnem baslamisti ve &gretmenlerin verdigi
kitap-defter listesinntedarik zamaniyd. Kimse
banagivenipcebime para koymuyordu, ilaki
bendenbiiyikbiri yapmaliyd: benimle birlikte bu
gorevi. Babam calistig fabrikanin en yogunzamani
oldugundan gelemed sehir merkezine, anneminse
Kiigitk bir kiz

"Okuldan istedikleri kitaplarin listesi, mal” dedi.

Hemen iginde defterkitap olmadig icin bos saylacak,
sadecegirdigm her ders igin kullandigm ajandanin ve
kalemlerin oldugu gantam attm sirtimdan, gozlerini
karistirdim.

"Unutmusum de de beynini patlataym”
dedi

Ter igindekaldim yarm dakikada
Yizdeyetmisi su olan

varli gercekten gok gabuk
terleyebiiyormus, ogrendim

"All" dedim, uzattim
Yirtarcasinaaldi elimden

Kigksehrin dukkanlar: da
kiigikve azd. Toplamdadért
bes krrtasiye vard:. Yolumuzun
izerindeki lk dikkanagirdik

"Bunlarin yazarlarini yazmamissin, nasi
bilecegiz dogrukitap oldugunu’ dedi abim

"Yazarlari biliyorum” dedim, yalan séyledim. Aslinda
bilmiyordum. Girdigimiz dikkinda matematik kitabini
sordu abim, hakli olarakyazarini sordu kirtasiyeci de.
Abim bana déndi, bense agzm agik kitaplara
bakiyordum, kitaplarin sirtindan taninm

beki diye umut ediyordum. Ama

akima gelmedi yazari kitabin,

yine abimin kin dolu bakislarinin

hedefioldum.

yemekyapmak gibi birbirindenzorlu gorevlerivard:
Ablam kendi okulunun tuhaf istekleriyle mesguldii
Kala kalaabim kalmists benimle bu isi ustlenecek.
Universitede okuyordu, artik gegmis gitmis olmaliyd:
onun igin bu evreler, yasinauygun seyler yapmak,
arkadaslariyla gérusmekvarken, bigimsiz, abullabut
bir olan gocugunu pesine takip krrtasiyeleri gezmek
istemiyordu ama babamin onda

bdurrrahman Pasa Lisesi igin
mi’" dedi krrtasiyeci, herhalde
okul Gniformasindanbilmisti

gittigim okulu

“Evet" dedim ve adam verd:
elindeki kitaplardan kalanlari

Dukkéndan gikar gkmazyine

kaldi. Ne de olsa Sarsintidayazidigi gibi okul gocugu
kavram sefil bir seydi, okul ocuguyla bilikte gezmek
zorunda kalmak da sefiligin bir baskaevresiydi.

Yasadigimiz kasabadan sehir merkezine geldi, okulun
6niinde bana seslendi ve yanina ulasmarmi beklemeden
yiirimeye basladi. Ayaklarimda yeni alinmis ve her
adimdabilegimi daha da derinden kesen,goraplarimin
kanlaberabertenime yapismasina neden olan
kunduralarimla ve kisa bacaklarimla, éfkeden hizlanan,
hizlandksa 6fkelenen abime yetisemiyordum. Brrkag
dakika sonrayoldankarsiyagesmekicin beklemeye
basladiginda ona erisebildim. Bu sefer de hafifge
sirtin dondis bana, sanki onunla ilgim yokmus gibi
goriiniyordum herhalde karsidan

"Liste nerede?" dedi.

Insan korkarken daha bir alaihyorgahba.urg‘:gg§lz
dedim.

Alt tarafi unutmustum,
korkudan,gekinmeden
Btiiriydi tom bu safliklarm
Onun bakislari beni iyice
aliklastrmisti. Adimi sorsalar
syleyemezdim belki.

Abim séylenmeye, bense
caresiz pesinden kosturmaya
devam ederken sinf arkadasim
Nesliyi gordum. Sinif arkadasim
demek bile iddial brr laft aslinda,
ayni ortami paylasmanin disinda
higbirortakyanimiz yoktu, pek
konusmamistik. O bambaska bir
katey undendr, guzeldi, sanmm

PDF Kitap Arsi
gbiydi yani bende olmayan her sey

onda vardi. Annesiydi herhalde, bakimli bir kadinla
ahenkli adimlarfa yiriiyordu. Elleri posetlerle doluydu,
muhtemelen kitap defter alisverisini bitirmislerdi. Asik
oldugum kizfalandegildi,yanhs anlasilsin istemem. O
ginlerdeask tanmadigm, tatmadgim bir duyguydu

flerlemeye devamettik, bir kirtasiyeden
Gikip btekine derkenzaten sayisiaz
olan dikkanlarinsonuncusu ve en
bilytgine gelmistik. Ordakalan
pek gok kitabim bulunmustu,
sadece cografya kitabimdasorun
cikt. Ellerinde gok cografya
Kitabi oldugu, okullarin kullandig
Kitaplar birbirlerinden fark
oldugu igin cézemenmislerdi.
Abim ve diismanim hemen bana
dondi;

"Hadi bunun da yazarmi bilme de
senin agzina sigayim burada” dedi

Rabbimyardim etti, heyecandan kekeleyen
dilim, dimagim cozildi. Aklima gelmeyen her sey
birden geri geldi

“Ahsen Kogkan, Nalan Kilavuz" dedim

Oldlerse Allah rahmet eylesin, yasyorlarsa
Allahselametversin,isimleri sayesinde
temiz bir dayaktan, onur kirici bir
muameleden kurtuldum. insan
dedim kendi kendime, korkunca
nasi da hatrliyor bir kez duydugu
isimleri. Yirmi bes yildir hic
unutmadim o iki ismi,

Alsverisimiz bitmisti, benimle
ilglenmezorunlulugu da bitmisti,
kurtulmustu benden. Hemen
kasaba yagiden arabaarin kalktig
yere gittk. Dolmus geldi, bindik.
Yanma oturmadh, arkada bos
buldugu bir koltuktakafasii
cama dayayip tasra sikintisi
{1 ekmeye basladi, bilmiyordu,
darmadagin etmisti kugiicik bir
albi.

»

Gok zaman gesti. Abim de
ben de ortayaslyiz arti.
Pek gok sey unutuldu elbet
Artk onunla iki iyi arkadasiz
bile diyebilirim. Ama ne zaman
okul Gnlerinden gegerken
kendime benzeyen siik, gekingen
bir gocuk gorsem o gin gelir
aklima. Giilimserim o cocuga
becerebildigim kadaryla. Velhasi,
6nlikl, tniformah, ig numara
tirashi bir oglan gocugugriirseniz

Wepe_ https //rantey orlga en azindan gilimseyin, unutmaymn

pek az kisinin gozlerine.yzine




Eger modern demokrasllerde yoéneticilerin se;umlerden sonra gorev siireleri boyunca

halktan

karar

bizim ollrgarglk degll demokeratik bir

ILKER
KOCAEL

ogu zaman kavramlari bu gin kullandigimiz
halleriyle dogallastirma hatasina daseriz.
Sanki kavram, sabit bir anlam yukinu ezelden
ebede tasiyan, yolda higbir donusume maruz
kalmayan mutlak bir 6ze sahipmis gibi. Kavramlarin
tarihselligini bize hatirlatan ve boylece Bati
dusincesinde yepyen: ufuklar aaniki filozoftan
bahsetmek miimkan: Friedrich Nietzsche ve
Michel Foucault. 19. yiizyilda Nietzsche, degismez
gibi gériinen ahlakikavramlarin bile zaman iginde
Ugradi@ radikal donasimleri -basta Ahlakin
Soykiitigii Uzerine olmak iizere- bircok eserinde
gosterdi. Nietzsche'nin soykitik metodunu

benimseyip gelistiren Foucault; cinsellik, ceza sistemi,

psikiyatri gibi bircok alanda Bati medeniyetince
verili kabul edilensayisiz 6n kabulunasiinda iktidar
mekanizmalarinin birer-pargasi oldugunu ortaya
koydu.

Dolayisiyla herhangi bir kavram Gzerine dustnirken,
bu kavrama degismez bir 6z, askin bir anlam
yiiklemekte acele etmemek gerekir. Ornegin
demokrasi dedigimizde bu gin aklimiza gelen ilk sey
“sandik”, yani segimler. Peki demokrasinin dogdugu
yer olan Antik Yunan'da demokrasi kavrami benzer
bir seye mi isaretediyordu?

Bu soruya “evet” cevabi verebilmek gok gis, giinkis
Antik Yunan'daki demokrasi anlayssi segimlere degil
kura ve rotasyon gibi yontemlere dayaniyordu

Yani bu gin modern demokrasilerde oldugu gibi
vatandaslar oy kullanip kendileriniyonetecek
siyasetgileri segmiyorlard. Iktidar, herhan g birsiyasi
elit grubunun araciigna ihtiyagduyulmaksizinbizzat

ini gorselerdl, Antik Yunanhlar
asla i di.

vatandaslar tarafindan kullaniyordu.

Bu giin adina yasama dedigimiz, kanun yapma
gorevini Antik Yunan'da Ustlenen kurum Ekklesia'ydi
Atina'da her yetiskin erkek yasama meclisinin dogal
Gyesi saylyordu. Ekklesia'da her vatandasin gindem
dahilinde s6z alip fikirlerini agiklama hakki vardi.
Yilda 40 kez toplanan bu mecliste lkeyi ilglendiren
en Gnemli kararlar tim yurttaslarin aktifsiyasi
Katilimi ile aliniyordu. Bu gun yiritme dedigimiz
islevi stlenen kurum ise Buleydi. Yaklasik S00
kisiden olusan bu konseyin olusumuna dair kesin
kurallar vardi. Orneginbir kisi Bule'ye st ste iki
kere seilemez, hayati boyunca da iki kereden fazla
bu konseyde yer alamazdi. Tum bu kurallar, belirl
isimlerin sivrilerek siyasi sistemirehin almasinin,
béylece demokrasinin esit katiim ilkesinin altini
oymasinin Gnine gegmek igin vardi.

DEMOKRASININ SOYKUTUGU

vatandaslarin pratikte bu calismalara dizenli bigimde
Katilmis olmasi pek mimkun gorunmyor.

Bu gin dinyadaki modern liberal demokrasileri eger
Antk Yunan filozoflar gorebilseydi; muhtemelen

bu sistemleri "ol garsi” (yanisiyasi guciintoplumun
kilgiik bir grubunda toplandigsistem) kategorisinde
degerlendirmeyi daha dogru bulurdu. Gunki Antik
Yunan demokrasisnin alametifarikas:, ySnetici

elt diyebilecegimiz halkan ayribir tabakanin var
olmamastyd:, Daha da 6nemlisi, yonetenlerin
yénetilenlerdenbagimsiz bir sekilde hareket etme
ihtimali yoktu. Eger modern demokrasilerde
yéneticilerinsegimlerden sonra gorev siireleri
boyunca halktan nispeten bagimsiz bigimde karar
alabildiklerini gorselerdi, Antik Yunanliar bizim
oligarsik degil demokratik bir sistemde yasadgimiza
asla inanmazlardi

Tabii bugunden
aneml simrlan oldugunu s6yleyebiliriz Oncelikle
kadinlar, ksleler ve yabancilar vatandasolarak
saylmiyordu; dolayisiyla siyasi sireglerde herhangi
bir s6z haklan yoktu. Vatandas olarak kabul
edilenlerin toplam nifusunyalnizcayizde 10'una
denk geldigi tahmin ediliyor, yani asinda bu
y6netimin buginiin tabiriyle bir “azinhk

Digerbir elestiri ise, teorinin ne
sigide pratige yansidigylailskili
Her vatandasin teorik olarak
yasama meclisinin galismalarina
katilmahakki vardi, ne var

ki maddi kayglani olan

bakmak, hem
entelektiiel bir faaliyet olarak kendibasina
degerli, ama ayni zamandabize liberal demokratik
kurumlarin yol agtig sorunlara dairbir dsinme
firsativerebilir. Bu gin liberal demokratik kurumlarin
siyasielitler tarafindan isgal edildigni iddia eden ve
kendilerini halkla 6zdeslestiren otoriter popilist
liderler tum dinyada yikseliste. Hem halktan
kopuk siyasi elitleri hem de otoriter
popiilist liderleri durduracak gozim;
demokrasinin koklerinde zaten
mevcut bulunan miizakereci
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Giiniin bazi anlarinda her seyi oldugu yerde birakarak senin yanina
gelmeyi diisiiniiyordum. Sagma geliyordu bu kadar zamandir
seni gormemis olmam.

SEYYIDHAN
KOMORCO

onmek igin gok mu uzaktaydim. Giinun baz:
anlarinda her seyi oldugu yerde birakarak senin
yanina gelmeyi disiniiyordum. Sagma geliyordu
bu kadar zamandir seni gérmemis olmam. Yazlar
kislar, gundiizler geceler, buncazaman, uyurken
uyanrrken, senin yannda degidim de neredeydm
Her yere, herkese, her seye senin yaninda deglim de
neredeyim der gibi bakiyordum. Olanlara olmamis
olanlar arasindal Durup anlatmay! denedigmde
olanlar deg, olmamis olanlart anlatiyordum.
Olacakmis gibi olup olmams olanlari sanki

Giinde en az bir kere seninle goz goze geliyordum.
Kanepeye uzanirken, ekmegin icine peynir koyarken
Tozlu bir yolda saglarima degen kirli ve zamansiz o,
riizgarda. En ok bir seysecerken seni hatrladigmda
utanryordum. Seni secememistim,

secmistim de ayiramamistim;

ama simdi ansizn bir diikkanda

elma segiyordum. Elma! Segtigim

her elmada, kendi kendime

soyle diyordum: Hem olme hem

elma seg, hem 6lme hem elma

se. Anlatamiyordum zaten

Anlatmay! deniyordum sadece.

Segemiyordum da segiyormus gibi

yapiyordum

Sabaha karsi uyaniyorum bazen

yanimda Al Alnimda senin

boslugun. Sikistirilms bir sey

gibi bazi zamanlar. Gegmiyor,

aniden iginde oldugumu fark

ettigim ikindiler, uyandigim

sabahakarsilar.Agzina

bakiyorum Aliin. Ali

anlatiyor, anlatarak

yasiyor Ali. Konus Ali

konus, nasilsakonusa

konusa élecegiz hepimiz.

. Olmus seylerin hicbirini
hatirlamiyorum ama olmamis
seyler ckmiyor aklimdan.
Seninle yaziy: yeniden icat ettigimi
hissetmistim ik giinlerde. Sebepsiz
gilimsemeyi. Hic kimsenin bilmedigi bir seyi sadece
ikimiz biiyormusuz; ama herkesin bidigi seyleri de
sadece ikimiz bilmiyormusuz gibi essiz bir benzerligi.
Ayni olanlar degil benzerler, benziyor olanlar
hemen fark ederler birbirlerini. Seni fark ettim.
Herkes benimle ayniydiama ben sana benziyordum;
kiigktiim, yabandim, dikenliydim, yastim. Al beni
kendine bilyiit dedim. Al beni kendine e. Al beni

kendine biik. Al beni kendine kurut. Aldin. Bikulmis,

egilmis, biyams, kurumus bir yeryiizd sekl olarak
biraktin beni sanki bir agacin uzering :bem sagki +
bir okyanusun dibinde. Ne yapaca

"“““E'Mé!‘ﬁr?é‘i"m#‘&%ksamsefaﬂ

Siz PDF

Kafamda olmarmis olan seyler ile ilgii bir yer
buldum. Baya bir oda gibi. Ne olmamissa bulup
oraya atmisim sanki. Seni beklemisim beklemisim,
gelmemissin, oraya atmisim gelmeyisini. icerisi
gelmeyslerinle dolu sanki. Ararim demissin
aramamissin, giderizdemissin gitmemisiz. Simdi

© oday! boyamak istiyorum. Disari gikarip bir bir
olmamis olan seyleri, bembeyaz bir boyayla dalmak
istiyorum iceri. Baziar ok biyik, kmayacak
kapidan, bazilari toz icerisinde, bazilarinin anahtar:
sende. Allye dedim. Ali dedim. Ali ben kafami
dagtrak istiyorum. Kafamin icerisinde bir oda var
oray! bembeyaza boyamak istiyorum. Bana yardm
et, kafamin igerisindekileri nasil glkaracagim, nereye
birakacagmi bilmiyorum Ali. Ben ne istesem All ok
sevinyor.

Megerse biz beyaz esyabakiyormusuz
ben bunlar diistinirken. Eviiik
hazirliklan yapyormusuz Alfyle. Gelinligimi
kurik beyaz segmisim s6ylediklerine gore. All
coguseyi kirmizi seviyor. Ben kafamdaki oday!
icerisindekilerle beraber beyaza boyuyorum siirekii
Ali diyor genis olsun, dag gorsun, kendimizin
olsun ev, Olsun, olmamis olan her sey olsun
diyorum. Davul aliyor. Ben distindyorum ki davul
o anin korkunglugunu unutturmak icin calyor.
Korkung, ayn davulda hem senin igin oldyor hem
Aliyle evleniyorum simdi. Beni pist denilen yere
gkardiar, burnumlaist dudagim arasinda on yil
seni beklemekle gegmis kirk yillk ter. Cenemde
kus kalbinden aldigim bir titreme. Behmde kusak,

Bize bu uykular kalacak diye diye uyudugumuz o

Kitap=Arsivie= https://rante

OLMAMIS OLAN SEYLER

apartmanin penceresinde seni bekliyorum. Yediveren
gillleriyle dolu bir saksiyla geliyorsun. Yediveren giili
ne, igeri gigeg ne, disari gigegi ne biimiyoruz. Saksiy:
uyudugumuz odaya birakiyorum. Seni bir kez daha
disaridan alabilmisim diye sana smsiks sariliyorum.
Sarilrken kemiklerim kemiklerine karissin istiyorum,
karismiyor. Kemiklerim kirilsin istiyorum, kinlmiyor.
Uzerimde kirik beyaz gelinlik, diiginumde
oynuyorum, kir dizlerini kir diyor arkamdan birileri
Gozlerim kapal, alnim yukariya dogru, kimseyi
gérmeden, nerede oldugumu bilmeden oynuyorum.
Sengelmistingunler sonra. Kapinin 8niinde bir
&ncekigelisinde aldigin o yediveren giilerinin
saksisi. Gl diye bir sey yok, solmus hepsi. Saksiy:
kapinin Sniine birakmisim ama ben aslinda su anda
diginimdeyim ve herkes deli gibi oynuyor simd.
Beni kapinin 6nine mi biraktin
diyorsun yediveren gilllerinin
saksisina bakarken. Ben damat
tarafina hos geldinizdedigim her
masada sen fotografimi gekiyorsun
sanki. igimden, yediveren disar:
cicegidr, igeride 6liir ve sen damat
degilsin, damadimiz Ali diyorum
sirekli. Oynuyorum

Bir adaya gitmistik, taslarina ilk kez
biz degiyormusuz gibi bir sokakta
yirimustik. Oranin gittigimiz her
yerden farki bir yerifarkli bir gogi
Vard. Oraya her sene gidecektik.
Bir daha gitmedik. Taki toreni
baslar baslamaz o adadaseninle.
yeniden yiriyoruz. Sen o saksiyl
kapiya braktigin giin ben ok
incindim diyorsun. Sanki saksy!
degil beni disar brraktin diyorsun
Bana su an taki takiyorlar diyorum
sana, seninle o adadayiz ama bana
baska bir yerdetak: takiyorkr,
sen kir

Taki téreni bitinceytiri:

benim taki torenim de herkese tesekkir ederken

seni distinmekle gecti. Bu sefer cifte teli bu sefer
erik dali. Bu sefer kiz tarafi Basm déndyor senin
icin Blirken Ali'yle evienmekten. Basim déntyor
senin igin dlirken Ali'yle uyuyup Aliyle uyanmaktan.

Bunlar olurken neler neler olmadi: Duglinden bir

hafta énce Aliye seni unutamadigmi ve onunla
i soyleyecektim,

Duginiin bir yerinde sessizce oradan gikip sana

gelmek istemistim, gkip gelemedim. Dugin bitince

Ali bana dokunma diyecektim, diyemedim. Annemi

Karsima alip anne diyecektim anne, tamam senin

mutlulugun da énemli ama ben Ali'yi degil onu

sevlyorum diyecektim, diyemedim.

unuturum derken yavas yavas
unutttm hep mi. Ama unutamiyorum seni,
unutamiyorum olmamis olan her seyi. 4
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Bizimkilerin tatil anlayisi daha ¢ok yemek yiyerek
hayatta kalmaya dayaniyordu.

QINEM SAL

Mevsimllk isgiler gibi mevsimlik arkadashgmizin
en verimli yani tim kis boyunca birbirimizi
odleyecek olmamizdi. Yaziik sitedeki markete
ozglirce, mayoyla ve islak bacaklarmiza yapismis
kumla girdigimiz 6gleden sonralarim Gzlememizeyse
yaklasik bes yil vardi. Bizimkilerin tatil anlayisi daha
Gokyemek yiyerek hayatta kalmaya dayaniyordu
Sabahian sitenin ok disindaki firnagidip pogasa.
simit ya da sicak borek akyor, oglen plajin hemen
yanindaki gaybahgesinde bir tost yaptriyor,

aksam da yogurtlukizartma ya da kofte yiyorduk.
Bodrum'daki Mavi Sular sitesindeki yazlik evi,
babamin halasindan bizekalmisti. Medine Hala'nin
cocugu olmadig igin hayatin ylzimuzegUldugu sayih
anlardan biridir bu.

Kabaksigegi dolmasini kimin daha iyi yaptig su
goturmez bir gercekti: Ozlem Ana. Ozlem Ana
Sleli 0 zaman bile yillar olmustu ama kizlariin
Ozlem Ana'dan el aldg, ozelikle de biyik
olanin tipki Ozlem Ana gibi sarma sardig
soylenegelirdi,

Pelin'leikimiz, istanbulda
oturmamiza ragmen bir otobiise
atlasak bir saatdeyip birbirimizi
gormeye gidemiyorduk. Bunun
yerine yagmurlarin dinmesini,
cigeklerin agmasin, sicaklarin
bastrmasi, babalarmizn izne
cikmasini bekliyorduk. Bir de

Tahsin Abi'yi gormeyi. Tahsin

Abi, eski rockgy, yeni motoreu

ve balkgiyd. Katran Bar'in nine
park ettigi motosikletinin hemen
dibinde, barin sahibi Mehmet Abi'in
kopegi Johnny saatlerce sere serpe
yatard. Tahsin Abinin kopkoyu
teninin Gstdne gektig, cdmle alemin
Janisoplin'denaldigin bildigi kot
ceketinin altindanyine kopkoyu olan
dovmeleri gorinird.

Romanlardak, filmlerdeki balkglar
gibi bilge degildiTahsinAbi. Hatta
anlattig ogu hikayeyi uydurdugunu
bilirdik. Ama 6yle giizel uydururdu ki
onu dinlemekten kendimizi alamazd.

Bir yaz Pelin'le ayni anda asik olduk.
Siniflarimizdaki oglantara. Ayni yaz bir
olgunlik goktii Ustimize. Olguniukla
birlikte sikicilik.Genel bir reddetme
ruh hlinde yasiyorduk. Denize girmek
yerine, oglene kadar uyuyor, oglen
Sami'nin Yerinde soguk meze yiyor,
aksama dogru evlerimize gegip nasi
gegirdigimizi hatrlamad@m saatleri
gegiriyor, hava karardktan sonra
yenidensokagagikiyorve birbirimize
a5k oldugumuz oglanlardan gelen
mesajlari okuyorduk. Neredeyse

YAZ BIT

ezbere bildigimiz ve emojisine kadar aktardgmiz
bu mesajlara es verip analiz yapiyorduk. Barlara
alinacakyasagelmemize bir yil vard:. Yine de
Katran'n niinde Iki kez oturdugumuz gecenin
anisini yeni tanistigmiz herkese anlatiyor, rock
barlan gengligimizde birakmisiz da artikdeniz
kenarinda igiyormusuz, bu mecburiyetten degil
de gonililikten gelyormus gibi anlatiyor da
anlatyorduk. Bizden (i besyas bilyiik olanlardan
duydugumuz ne varsa, o yaz tanistiklarmiza sanki
bizim basimiza gelmisgibi hikayelestirip anlatiyorduk

Taslk' kesfettigimizde hayatmiza birazrenk
geldi. Gindiz baligagikan Tahsin Abi, gecekiigik
buzdolabi gantasina attig iig dortsise birayi agip
hikayeleranlatrrdi orada. Ustiinde biytk bir J harfi
olan kot ¢ :ketin hikiyesini ezbere bilmemize ragmen
yeniden dinledik o gece. Normalde Almanya'da
yasayan sadece o yaz icin babaannesinin yazligna
gelen Tuba ve Bursall kuzeni Can da vard. Tahsin
Abi, hem moderatér hem konuktu

“Bir gin festivaldeydim. Sigara

Geviriyorduk. Bir nefes aldim, yanmdakine hig
bakmadan uzattim. Bir dond, Janis. Kafas bozuktu.:
Birlite buraya indik. Bir ton sey anlatti. Bunlarin
ekibi ertesi sabah ayrilacakti, vedalastik. Bana ceketini
verdi.Aramizda bir sey olmadi o gece. Ertesi sabah
ben sahile indim. Ceketi masaya biraktim, kimse
oturmasin diye, gazete almaya gittim, dondim. Bir
baktim, masa dolmus. Janis ceketi giymis sigara iciyor.
Gitmedim dedi. Sonra biitin yaz, Ege'yi gezdik”

Bu hikdyeyi kaginci dinleyisimizdi bilmiyorum

ama hepimizyine ayni saskinikla dinliyorduk.
Hem de Janis Joplin'in Turkiye'ye hic gelmedigini
bilmemize ragmen. Tahsin Abiin eskiden birikte
bar islettig yakin arkadasi Ortung Abi de “Sezen'
anlatsanaSezen'i." diyealkis toplayaca) baska
bir hikaye igin Tahsin Abiye alan agt.Getirdigimiz
arkadaglarimiz, muhtemelen bundan birkag yi
once bizim de basmizageldigi gibi sagda solda
Tahsin Abi'i aniatacaklard: tim yaz. Bodrumiu
olduklarini kanitlamak icin yol tarifetmeyeTahsin
Abinin teknesinden, motorundan, Mehmet Abinin
Johnny'sinden baslayacaklard.
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SezenAksu'yla da biiyiik bir yazaski
yasadigin, hatta bazi sarkilarinin sGzlerini
birlikteyazdiklarini anfatti Tahsin Abi.
“Nasil ya? Neden adinizi saklyorsunuz?
Hicbir yerde mi yazmiyor?” diye
sormustu Tuba. Birasini kafasina -

dikip giimiistd, “Benim Syle seylerle
isim olmaz,yazdik iste bir seyler."
Sezen Aksu olay, bizim icin mansef
degerindeydi. Durmadandetaysorular
soruyor, dahafazla 6grenmekistiyorduk.
Janis de iyiydi ama Janis'ti sonugta.

Bir olayin magazin degeri, annemizin
duyunca tepki verip vermed

©liilirdi. Yemisiz Janis'ibize Sezen'i
anlatTahsinAbi,

Aramizdaki yas fark: her yazgiderek
Kayboluyordu. Sanki Tahsin Abi oldugu
yerde sayiyor da biz de ona yetisiyorduk
Bu hikéyeden bir yil sonra nihayetbarlara
ozgirce girip ckabilen Pelinve ben,
artikTaslik esaretinden kurtulmustuk.
Tahsin Abi'in anlattg hikayeler de
bizim igin eski ériemini tasimiyordu. Bir
gun Katran'da otururken, Tahsin Abi de
motosikletinin yanina gektigi sandalyede
kendine hikayesini anlatmak igin buldugu

Akortsuzlar

Kaleme aldig yazilar, yaptig yorumlar, benzetmeler ve
olaylara farkh yaklagimiyla her daim ses getiren biri oldu
BILGIN GOKBERK. Séziinii higbir zaman sakinmadi ve
bunun bedelini de her zaman 6dedi. $imdilerde Kalamig'ta

bir de pizza diikkan

O anlatty, biz dinledik.

leten ve “Beni kova kova is sahibi
yaptilar,” diyen Gokberk ile yeni mekaninda bir araya geldik.

ALIMERT
ALAN

PARA iCIN UYSALLASMAM

Yan‘ bir sehre, semte, mahalleye ya da gruba
yazimaz. Yaz,, tam tkeye yazili. Oyle kenardan
kenardan da yazimaz, tam ortadan yazir. Net yazir.
Ana sorun neyse o yazir. Bugun ana sorun nedir?
tidardr. iktidari; egitim, turizm, ekonomi, medya,
merkez bankas, tniversitesini flan yazarsin. Futbol
yaziyorsan iktidarin futbolunu, federasyonunu yazarsin.
Atadg baskani yazarsin, her yere kendi adamlarini
koyuyorlar. Bogazicine Melih Buiu'yu, Mili Egttim'e Ziya
Selcuk'u, turizme Nuri Ersoy'u, saghgaFahrettin Koca'yi,
ekonomiye Berat Abayrak', futbola Nihat Ozdemir'
koydular. Futbolun en énemii kismi saray-federasyon
arasindaoynanan kism, sahaya gelene kadar

mag oynanms oluyor zaten Ben geri kalan

yeni on sekizyas alt
Sezen Aksu geldi. Gergek Sezen Aksu,
bildigimiz Sezen Aksu, minik sere olan
Sezen Aksu, immmm sanrm sey Sezen
Aksu, sey... Tahsin Abiin eski sevgils
olan Sezen Aksu. Pelinlle hemen Tahsin
Abinin yanina gegtik. Tabii bizden énce
gelenler olmus. “Hadi yanina git..” "Bir
konussaniza... “Grdii mi seni iceri
girerken!” "Ya selamver bari ayptr,
eski sevgilin.." “Telif istesene...” Herkes
kendince bir yorum yapiyor, éneride
bulunuyor ya da soru soruyordu. Tahsin
Abiyse toparlanmaya baslamist: bile.
Bazlan “Rahat brrakin ya adami
diyordu. Eski bir askin depresmesini,
eski asiklar hig istemezd. Sonra birer
ikiser kopup Sezen Aksu'iun masasina
yanasmaya basladk. MegerSezen, ufack
bir ortak bagartikbizim hikayemiz
igin de yeterli, MehmetAbi istanbulda
calisti@ bir bardan taniyormus.Mehmet
Abi, bizi tanitts. “Bizim gengler..” dedi
Bir anda yirmi yasina girmis bulundum.
Pelin'in yanindan ayrmad@ kiigik dijtal
fotograf makinesiyle once toplu, sonra
buldugumuzyiizden aldigmizgigle teker
teker fotograf gekiliyorduk ki Mehmet
Abi, "Ya." dedi “Tahsin burada m?" Sonra
da Sezen'e doniip “Seversin sen, kiyak
adamdr.” dedi. Bizim dizlerimiz titredi
tabil. Tahsin Abinin anlatt hikdyelerin
sonu Sezen'in eliyle son bulamazd.
“Yok mok,” dedik ama Mehmet Abi bu
konuda ssrarci gkt “Tahsinnnnnnnnnn”
diye bagrmaya baslad. Barin 6niinde
arkasi donakduran Tahsin Abi yerine
hepimiz kalp krizi gegiriyorduk o sirada

zen, “Dur,” dedi "benim sesim giizel,
ben gagraym: Tahsinnnnnnnnnn!” Tahsin
Abi arkasini déndi. Bir gizeeeeeeeed
6000000000rMan olduuuu Ycret
anllaaaaardan. ¥

kisurat! dedim. VAR hakemi,
merkez hakem kurulu falan isin kiisuratr;,

isin basina yayi yonetmeni, koordinatér falan koyarsan
televizyondan ne fark kalr? Bundan sonra canli yayn
yapacagm YouTube'da. Kimse bana sponsor olmuyor,
olmamasi da normal. Giinkil para veren sponsor
“Orta yoldan git." diyor. Ben gitmem. Konusmak benim
damarlanmi agiyor, kavga dévis, gerginlik beni kendime
getinyor, genclesiyorum. Paraicin uysallasmam.

ORTA GAG'A ATLAYANLAR
Bizde iki Gesit medya var: “Vatan, bayrak ve devietin
yanindayiz," diyerek paraya bogulan ama gogu askerlik
bile yapmars, pek ok saibel ise girmis, bakan odalarina
girip Gikarak nemalanan ‘troll gazetecilervar Bir-
de hesapta bizimgibi diisiinen, Atatiirk ve
Cumhuriyet demeden yemek bile yemeyen,
entelektiel gozoken ama dinyanin en

; Para veren korkak, yureksiz insanlarinin oldugu
s R L teta] «o, muhalefet medyasi var. Bir sekilde her
Medyadaki sporprogramlarina sponsor “Orta e e
baktiginda gogunun iktidar medyasi yoldan git,” diyor. da rahatsiz oluyorum. Yandas medya
oldugunu goriyorsun. Buralara da

adamlarin serpistirip top medyasina
“Siz bu konular: konusun, bu toplara
girmeyin” diyorlar. Pek ok noktaya
insanlarin tepeden inme bir imzayla
geldigi bir yerdeVAR hakemi
konusmak, higbirseykonusmamak
demek. Bu iikede yaz yazyorsan
kendinisiirekli gincellemen lazm,
aksi halde oyun disinda kalirsm,
okunmazsin.

PATRON SENi GOK iSTIYOR

Enis Berberogiu doneminde

Hurriyet'te futbol-siyaset yazmaya

basladim. Simdi birakyaz: yazmay.

gazetenin kapisindan igeri almazlar

beni. Kag yerden gonderildim

sayisin bilmiyorum, gegmise de

bakmiyorum zaten. Bu isin ekrana

ckmakla ilgsi yok, yoksa banada

tekifgeliyor. Adam diyor ki “Patron

senigok istiyor”, biliyorum, o patronla

ayn mahallede otursakselamiasman bile.

Hirriyet'ten aynidktan sonra son durak

Curnhuriyet Gazetesi oldu benim icin. Orada

kaleme aldigim yazar son yillarin en gok okunan yazlari
arasina girdi. Hilbuki olanlar: alt alta yaziyorum, bir sey
de yapmiyorum ama o bile yetiyor. Turkiye Gyle bir
yere geldi ki ormanlar yaniyor, bakan "Havada ugak ve
helikoptervardy” diyor amabakiyorsun ne ugak var ne
de helikopter. Bu iikede "Usak ve helkopter yoktu”
dediginde, yani olani syledginde okunuyorsun.
YOUTUBE'UN DA SUYU GIKTI

Gazete yazlarinin yan sra YouTube'da da yayilar
Yapiyorum ama genel olarak baktigmizda YouTube'u
da televizyon stiidyolarina gevirdiklerini goriiyorum.

Ben gitmem. Para
in uysallasmam.

zaten isini yapiyor, mesela yandas
medyada birkag kisi var gercekten
onlara sayg duyuyorum. Kirk senedi-
tasgbiler, milim ilerlemiyorlar
(gtilyor). Hani Cumhurbaskani cag
atlyoruz demisti yabunlar yanls caga
atladiar, orta cagda kalmislar... Kafaya
takiacak taraflar yok. Ama muhalif
gontikenlerdaha tehiikel:

HAVUZ NOBETI
Medyada muhalefet havuzu kiigiik,
herkes hakh olarak o havuizun basinda
bekiiyor. ktidarhavuzundan yandaslar
payini aliyor. Muhalefet havuzu dar.
Havuz nobeti tutmak istemedigim
ign bu pizzaciyr agtm. “lktidar
degistigi zaman sizler medyada iyl
parakazanrrsiniz” diyenler var. Ben
baska bir iktidar geldiginde de ayri
yerde olacagm. Simdr Erdogana sirinlik
yapanlar o zaman kim geliyorsa ona
sirinlik yapacaklar. Yalak insan her zaman
yalaktr. itidarin kim oldugu énemi degil,
onlargiice tapiyorlar, arkalarnda iktidar, glig
olmadan yasayamazlar.
TOP TARIKATI
Bana “Yazdigin yaziar bir kitapta toplayalim.” dediler.
Ayridigm gazeteler sonrasinda internet sitelerinden
benim baz yaziarm kaldrmislard. O yaziar topladim
ve her yazinin ardindan sonra ne oldugunui da yazdm.
Turkiye'de futbol gok agr tahribat yasad., unutamadigim
olaylarvardi. Mesela bir Siper Kupa magnda “Yasa
Mustafa Kemal Pasa” pankarti stada aimadiar. Sebep.
olarak da federasyondan izin alinmamasini gosterdiler.
Adam 100 yl 6nce Samsun'a inmis, kimseden izin
almarmss. Pankart igin Yildinm Demiroren'den mi izin
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hata yaparsin, montaj yapmazsin, olay aninda gelsir. Ama

isimli kitabimda olacak.



iyi ki giinliik tutmuyorum, giizel bir
defteri bu kadar sikici bir hayatla
harcamak biiyiik haksizlik olurdu.

YAZDA YALNIZ

ikay
yioz

Bu sehirde iki seyin diismani olmak
istemezsiniz: gocuklarin ve kedilerin
Ben her ikisinin de diismaniyim. Ama size
anlatmak istedigim bu degil.

Ailemtatilin zenginler igin oldugunu;yaz
aylarimin can sikintisi ve sicak havadan
skayet etmek icin yaratldigini dsntyor.
Bense yazin bitmesine yakin bir persembe
giint okuma yazmay! 5grendim. Bir sabah
gazete basliklarinagoz atarken gercekten
okuyabildigimigsren annem, bir sire
saskinlikve mutluluk arasinda gidip geldi.
Ne hissedecegine bir tirlii kararverememis
olacak ki, bu durumu onlara bildirmedigim
igin nese kismini hizla gecerek gonil
Koyma asamasina gegti. Okuma yazmay!
ogrenmenin emeklemek, yirimek

ve kendi kendine yemekyiyebilmek

gibi herkesin basina belli bir srayla

geldigini saniyordum. Bunu kesfetmek
anne babamin isi degi m? Ale

gergekten gok alingan bir tdr. Babam,

bu giizel haberin, bana mutlaka
kendisinden gecen parlak zekanin

sonucu oldugunu disiindyor. Babam,
bagmiza gelen nadir giizel seyleri

ailesinin genetigine baglar. Bunu da
digerlerinin yanina bagladi. Kendisinin
kafasi her zaman karisiktir ama kalbi
herzaman dogru yerdedir Gazeteleri
okumaya baglamanin hayatimi cok
degistirdigini soylemeliyim, ayni anda

ne kadarfazla kotii sey oluyor. Siz,
yillardirokuma yazmay! bilenler, her

gilh bunlari bilerek nasil baskaseyler
yapabiliyorsunuz? Bu soruyu anneme
Sordugumda, hosuna gitmeyen

her konuda yaptig gibi “Bunu
bilytdiginde konusuruz” diyerekgegistirdi
Bilyliyince anlars'mis! Asil yetiskinlerin
anlamadig bir sey var, cocukiar simdiki
zamanda yasar. Sorumun cevabi da, yemekten
sonra vaat edilen dondurma da bana simdi
lazim. 5 yasinda olmanin en kot taraflarindan
biri, akliniz sirekii mithis seylerlemesgul
olurken anlatacak ilging hicbir hikayenizin
olmamasi. Belki 9 yasinda olsaydim her sey
farkli olabilirdi. Basiniza gelen her deneyimi
yasiniz belicliyor.

Giin boyunca benden beklenenlerin sonucu
deneyimlediklerim su sekide; Kahvaltiy
bitirmek, odama gidip oyun oynamak,

&gle yemegimi bitirmek, her gin cikolata
Yiyemeyecegimin bana Gctinc kez bildirilsi
cikolata yerine dolaptaki karpuzun misartigi,
bahgeye inip arkadaslarimla oynamallqjunesm
basima gegmemesi icin dikkatli olmal

aksam yemegimi bitirmek, elimi-yizima
yikayip yatmak ve tatl riyalar gormek. fyi

o finref.

ki glinlik tutmuyorum, gizel bir defteri
bu kadar skict bir hayatla harcamakbuyik
haksizlik olurdu. Bundan size bahsetmek
istemiyordum ama gocuklarm diismani

diisman olmali, bir yetiskinin bir cocuktan
nefret etmesi sagma olur. Bizim sokakta
cokfazlagocuk,oyun oynayabilecegimiz
sadece bir tane biyik bahce var. Benim
odam o bahgeye bakiyor. Dismanlarim,
oyuncaklarimi disariyi izleyebilsinler diye
camin 6niine koydugum igin ganlerdir benimle
dalga gegiyor. Benimle dalga gecenler kim mi?
Oyuncaklarini bebek arabasinda dolastiraniar,
mag sonunda hayali kupalar kazananlar, ici
bos fincanlardan cay icenler. Biiyudugim

zaman tim cansiz varlilarin sokakta olup
bitenharika seyleri izleyebimeleri igin
yizlerinidisartya dondirebildigim bir isim
olacak. Bakalm, 0 zamandalga gegebilecekler
mi benimle? Bir saniye, belki de vitrin
mankenlerini yerlestirme isi bu yiizden icat
edilmistir? Bir gunlagum olsayd, bu harika
fikri oraya yazabilidim. Ailem, diismanlarimla
oynamak istemememden hig memnun
degil.Onlara gazetede yazanlari okuyup
mutsuz oldugumu, onlarin beni daha ok
mutsuz ettiklerini sdyledim. Mutsuz olacak
yasta olmadigimi soyleyip bana duzeltimem
gereken bir hataymisim gibi baktiar. Her insan
mutlulugun ne oldugunu bilecek yastadr.
Ben dyleyim, bilylkbabam oyle, kag yasinda
oldugunu bilmedigim bakkalin tuhaf kiz1 da.
yiidigimde hep yapacagim seyler listesine
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sikntiara yol agyor. Baytidugimde yazmayr
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Bzledigimiz o giizel giinler simdi lezzete ve
deneyime dair harika bir konseptle geri doniiyor.

CHEERS & BURGER

DENE, KESFET, TAT!

Pzndem\, kapanma, yasaklar derken yemeye,
icmeye, paylasmaya hasret kaldk. Ozledigimiz.
o gizel ganler simdi lezzete ve deneyime dair
harika bir konseptle geri déniiyor. Bu sene ilki
gerceklestirilecek King Presents: Cheers & Bur ger
Weeks basliyor. Gastronomiyi, sosyal yasami ve
birlikteligi merkezine alan etkinlikte, 1-30 Eyldi
boyunca Istanbul, izmir ve Ankara'da dlkenin nde
gelen restoran, bistro ve kafelerinde etkinlige ozel
hazirlanmis bur ger menlerive eslikgileri lezzet
severleri bekliyor. Her restoranin kendine 6zel
burgerleri ile meniler olusturacag etkinlikte lezzetin
keyfini cikarabileceginiz atdlyeler, tadimiar ve hafta
sonu etkinlikleri de yer aliyor.

it
LEZZET VE KEYiF: BIRLIKTE iYi GIDER!
King Presents: Cheers & Bur ger Weeks keyifli bir
hayatin olmazsa olmaz: lezzet ve keyfibir araya
getiriyor. Bu siki ikili restoranlarin kendineézel

bur ger menilerinde bulusuyor. Hem tat hem de
deneyim anlaminda birbirini tamamlayan bur gerler
ile buz gibi icecekler King Presents: Cheers &
Burger Weeks'e eslesiyor. Hayatin tek dizeliginden,
birbirini tekrareden tatlardan sikidiysaniz bu
etkinlik tam size gore! Burger ve iceceklerin uyumu
sizekeyifli bir lezzet deneyimi vadediyor.

GERGEK BIR LEZZET DENEYiMi

King Presents: Cheers & Bur ger Weeks, 6zel
menlerinin Gtesinde gercek bir lezzet deneyimi
sunuyor. 1 ay boyunca atolyelerden 6zel tadimlara,
hafta sonu etkinliklerinden keyif i bulusmalara kadar
dopdolu bir sureg lezzet severleri bekliyor. Bur ger
konusunda Turkiye'nin 8nemli sef lerinin katilimiyla
ikenin 6nde gelen restoran, bistro ve kafelerinde
gerceklesecek #BeAKing etkinliklerini kagirmayin!

KIRINTI'DA BiR BURGER RUYASI:
BORA BOZANKAYA KIRINTI'YA
KONUK $EF OLARAK GELIYOR!
Turkiye'de burger deyince ilk akla gelensef Bora
Bozankaya, 9 Eylil Persembe 1900'da K1 nt
Hilltown Kiigikyali'ya konuk oluyor. Kirintr'da
bur gere, gastronomiye ve lezzet yolculugunadair
keyif i bir deneyimsizi bekliyor.

BURGERIN KRALINI

HAZER AMANI'DEN DINLE,

HAZER AMANI'DEN TAT!

Modern ve yeni nesil sokak lezzetleri dikkani olarak
konurmlanan Fireroom, 8 Eylul Carsamba 19:00'da
Hazer Amani imzas! tastyan lezzetleri ile kapilarini
King Presents: Cheers & Bur ger Weeke agiyor.

El yapimi burgerleriyle “Fast Fine” konseptinin
&ncilerinden olan mekandalezzet severler
unutulmatz bir kesfe gikacak.

MIDPOINT FENERBAHCE'DE

BURGER WEEKEND ETKINLIGI
Fenerbahce'de lezzetin, keyfin ve sohbetin

tam ortasinda konumlanan Midpoint, Bur ger
Weekend ile lezzet severler ile bulusuyor. Midpoint
Fenerbahge'nin agik alaninda 11 EylulCumartesi
16:00 — 2200 arasinda gergekleseceketkinlikte
etkinligeozel burgerler yer alacak. Misafirler, etki
guni Midpoint'i ziyaret ederek etkinlik mendsini
deneyebilecekler.

ALi DOVENCI iLE BURGER YiYORUZ,
BURGER KONUSUYORUZ!

iYi BURGERIN PUF NOKTALARI!

Draft Erenkoy subesine 14 Eyldl Sali 19:00'da Ali
Dévenci konuk sef olarak geliyor. Birlikte burger
tadlp, iyi bir bur gerin puf noktalar r konusuyoruz.

vekatihm igin
\r\s(agram hesaplarw takip edebilsiniz. Etkinliklere

8O B Burger Erenkdy Acibadem Moda Atasehir subelers. Bror
Gesme Kirmizi Pub Draft Erenkoy Selamigesme Acibadem
ebek-N sa
Midpoint subeleri Offenhaus Sir Winston Pub Alagat

subesi IF Sokak StreetFood Hall Ankara Kirint

Taps Bebek ve Zeplin Pub & Delicatessen Ba

Pl

WE

130k

katilimlar, restoranlarininstagram
hesaplari izerinden #Be AKng etiketi ile hediye
olarak verilecek davetiyelerle olacak. Takipte

kalmakta faydavar.

subesi, Snob C
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Uydurukeu
cok sevdim ben,
sahiplendim ve
yagamin olmazsa
olmazlarind
olarak kabu!

polisiye ocuk romanim Stefan
Vugani gevirisiyle Arnavutca
yaymiaridi. Bilmediginiz bir
dilde cocuklarla bulusmak
ok hos bir duyguymus.
is Bankasi Kitur
ayinia 2

yo likve
sarkisozi yozarlig.. Tam
bu i ortak
mativasyonunuz nedir?
Uydurmani gizelligini
yasamak. Uydarukgu
olmay1 ok sevdim ben,
sahiplendim ve yasamin

Kitap Arsivi - https://rantey.or sahplendm ve yasame

Oyunculuk, senaristik,
yanetmenl

olarakkabul ettim. 4




Bu kosede her ay uzere
sairlerinden derle Z bir sarki s6zi
paylasacagiz. $arkinin miizigi sizlere emanet...

aeri HASKIDABESTE

ARSLAN

sarkisi igin 1994 kitabiKayip Ruhlar Isimsiz Adalar kitabindan #ASKDABESTE
Yoliar siirinin bir kismini bestelenmek iizere diizenledim. Sarkiastr, Sz,

#askidabeste ile Instagram'da paylas, dinleyelim. En Szgin, ER Bizpg
akida kalan bestenin sahibine Kivicim Mizi'ten Errie N
Ball bar:r;\ seti, Daddario tel temizleyici ve Puka BESTE

tuner hediye. siZDE

Esra Tas, Sikrd Erbasin Heves Turkistine N
yapti besteyle Temmuz ayinin #askidabeste
Kazanani oldu. Asinaoldugumuzbir tirki
Kalibi olsa da sire boyle gizel oturmasi,
akida kahci olmasi ve eslikte Mehmet
Babayigit'n baglamasya giclenen icranin
akicihs sarkiyr 5ne gkard. Boylece Esra,
Kiviim Mzi'ten Mikia - 17 Tus Masif Gnar
Kalimba kazanmisoldu, tebrikir!

Agustos ayinin #askidabeste's icin bendenizin
sirine bestelediginiz sarkiarin kazanan icin sosyal
medyada takipte kalin. Kucak dolusu sevgier. 4§

Orneklerl sogaltabiimekle birlite ik
aklma gelenleri s6yleyeyim; Poe'ya
imrenerek, Oguz Atay ve Sait Faik'e
hayraniikla ama Tanpinar'a kiskanglikla
bakarim. Cumleleri kurusundaki esneklige,
anlamlarindaki derinlige, tamamianisindaki
sabira bakarim ve hem vay be derim,

hem 6yleyazmakisterim ve hem de éyle
yazamayacagimi bilerek kiskanirim, haset
ederim.

Baz yazarlara kendimi gavenle, huzurla
birakinm gunkd s6yleyecegini sefkatle

izah eder. Baziarina ise temkinle, tetikte
yaklasirm. Yine bana laf sokacak veya
benim gormezden gelmeye, kagmaya gayret
ettigim b halimi hig uzatmadan yuzime
vuracak diye... Agzimin tadini kagirmasina
ragmen gok kiymetlidir bu durum da,
uslup da; bildigini sakinmadan séylemek.
Nezaketugruna dilin ucuna gelen kelimeleri
yutmamak

Tesadiifen dahil olunan bir partideki

insanlarin dagiimi gibidir. Kimilerine dosta

yaklasirken, kimilerine mesafgfi-durmak, _ . . .. .

gbidr. Amapartyiguzel ki MIGLEISIZ PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

arada olmasidir. Kitaplk 1bi..
Mehmet Al & A crn?efasu

TURGUT YUKSEL



Thomas Bernhard’in romanlari, b|||nd|k romana hem bigem hem de

icerik agisindan bir b

r higleni:

NiHiLiZMiN VE NEFRETIN ESTETIiGi:

YALIN ALPAY

bir baskaldiridir, geleneksel romanin higlenisidir.
Avusturyal bu 52giin yazarin romanlarinda
okuyucu bir seylerin eksik kaldig
hissinekapilir: gizel bir yki

yoktur, gorkemli bir son yoktur.

En geleneksel kurallar olan

olaylarin gelisme 6rgisi ile

paragrafsal ve bolimsel

pargalamalar yani pozitivist

bir kurgu Bernhard'da

tamamen yok ediir. Bernhard

hig paragraf kulanmaz ve

romanlarini cesitli blimlere

ayrmaz. Her turlg siniflama ve

gruplamay! reddeder, usun esyay!

mantiksal kategorilere ayrmasina

bilingli bir karsi gikisla yasami bir bitin
olarakalglar ve tim biitiinii okuyucuya

sik geri donislerle bir anda verir. Tum roman ayni
anda her yerden baslar ve aslinda her yerde de
biter. Bu yiizden Bernhard okuru romana
istedigi yerden baslayabilir ve istedigi

sayfalari yer degistirebilir ve dyki

yine de olay orgusii baglaminda

ilk halinden bir sey kaybetmez

giinkis romanlarinda bir olay

Grgisti kurgulanmaz, romanlart

eylemsizdir.

Bernhardin yapitiari aniden
biter, agik kalrlar, agktriar.
Bernhard'n anlattig) Sykleri
baskasina anlatamayiz; her
anlaty, bizm pargalari bir
araya getirme girisimimize
direnirler. Bernhard'n
metinleriyle karsilasan biri,
onun yazim bigeminin tirdes
oldugu izlenimine kapiacak
ve bu nedenle Bernhard'n
farkh kitaplarindaki
metinlerin kitaplar arasi

yer degistirebilecegi

gibi, yapitlarn

igindeki ciimleler de yaptt igerisinde smrsizca yer

degistirebilecegi kanisina kapiacakti. Bununla birlikte

onun metinlerinin tekdizelig, dikkati yogun olan bir
okuyucu igin kesfediecek bir farkliiklar diyaridr.

Bir roportajnda Bernhard bu tekdiizeligi
ok &zel yapan seyi nitelemek igin
harika bir imge kullanir: “Beyaz
bir duvara baktiginizda onun ne
beyaz ne de giplak oldugunu
fark edersiniz. Eger uzun bir
siredir yalnizsaniz ve yalniziiga
alismissaniz ve yalnizliga az gok
idmanliysaniz, normal insanlar igin
(6zsel olarak) gplak olan yerlerde
gittikge farki seyler kesfetmeye
baslarsiniz. Duvarda gatlaklar, ince
catlaklar, engebeli yamatar, bocekler
kesfedersiniz. Duvarlarda muazzam bir
hareket vardr — gergekte duvar ve bir kitabn
sayfasi tamamiyla birbirine benzer” [1] Bu imgeyi
ciddiye almak gerekir: Bernhard'in metinleri beyaz
bir duvardir ve onun Salismalarim béyle bir tavirla
incelemeye cagrilinz, duvardaki yariklari, ince
catlaklar, “muazzam hareket'i kefeder
gibi. Onda renklerin cesitliigi tek renge
indirgenmistir, fresk siinerek beyaz bir
duvarla yer degistirmistir ve okuyucu
bu yiizden Bernhardiokurken beyaz
bir zeminle ilgilenmek zorundadir.

THOMAS BERNHARD ROMANLARI

slgilemez. Kendisi de metinleri iin her firsatta
sunu vurgulamstrr: “Benim kitaplarimda her
yapmadir”. Seyleri ayrt edilebilir kimak istedignden
seylgrin bigimlerini bozar, carpitr, yani abartrds.
Onun kahramanlari her kurumu ve kavrami
elestirirken yerden yere vururlar. Elestirien sey
daima en quriimas ve en asagilik olan seydir. Bir
siire sonra okuyucu bu diinyada en giirims ve en
asagili ofmay anin ne oldugunu kendisine sormaya
basfar. Bernhard'in yaptigi sey tam da sirekli
abartmakla, gergekte gercekiigin ne denli kst
oldugunu gozler éniine sermektir. “Kéta gergekligin”
yalnizca abartma sanatiyla sergilenebilecegini ve
bunun ayrica estetik bir durus oldugunu disinir.
1986 yilinda yazdg Yok Etme romaninda, yasami
sirasinda bastirdig son bilyik yapitinda Bernhard
abartma sanatindan bahseder ve der ki: "Abartma
yeteneimiz olmasayd (..) korkung can sikici bir
yasama mahkm olurduk, artik varolmaya degmeyen
bir var olusa. Ve ben abartma yetenegimi akil aimaz
bir dizeye gkardm. Bir seyi anlagiabilir kimak

igin, abartmak zorundayz () yalmzca abartma
somutlastirr” (2]

" Bernhardin en vurucu bigimsel yeriliklerinden

bir, anlati yontemi olarak tum yapita dagiimis olan
tekrarlart kullanisidrr. Bernhard'n metinlerindeki
sabrr, ifadelerdeki srar, tekrarlamalar ve helezonluk,
anlatian sireci ilerletmeye degil surecin kendisine
geri donmek uzerine kuruludur. Bu geri donisler
yani tekrarlamalar G sekilde incelenebilr. Oncelikle
Bernhard 6z olarak ayr olan Gykilyi her bir
romaninda tekrar tekrar yeniden anlatr. lkinci
olarak, bu romanlarin tamande her nemli sozcigi
ya da cumleyi bikip usanmadan birgok kez tekrar
eder. Son olarak ykileri daima asi karakterin
konusmalarini aynen aktaran baska sahislarin
agzindan anlatr. Yani kitabin ana anlaticisi, asi
karakterin soylediklerini tekraretmis olur.

Asil karakterin sozlerini tekrarlayan kisi,yani
kitabin ana anlaticisi, tam Bernhard romanlarinda,
asil karakterin baskin kisiigiyle iletisim kurarken
kendi 6zgin kisiigii kaybetme korkusunu sik sik
okuyucuya iletir. Tum kitap baskin karakterle,
ondan etkilenen ve yasaminin belli bir
déneminde o karakterin etkisinegirmis
olan anlatict arasidaki rabita iginde
geser. Bu yizden asinda tm Bernhard
romaniart her seferinde ayn feksefeyi
yansitan bir monologdur

BERNHARD'IN KARAKTERLERIi
Bernhard'n odakland@i ana karakterler
kilturld, hal vakti yerinde olan,

atalarindan kalan miras dolayisiyla

calismak zorunda olmayan ve tim
Vaktini kitap okuyarak, yalniz basina
yiiriyslere gikarak, dinya ve lim
zerme dstnerek ve sonra da bu
dusiincelerini ykinin anlaticisi
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yasam siirdiren Kisierdir.

Bernhiard'in asil karakterleri kendileri igin hem hapishane hem de bir
siginak anlami tasyan kapali yerlerde yasartar. Bu kisilerin kalabal,
sehir yasantisin arkalarinda brrakp, buralari terk etmeleri ve tenha,
dar vadiiere, kira siginmalari onlarin yasamia olan sorunlarinda hemen
hicbir degisikiik yapmaz. Boylece bir yanda igreng bir sehir tasavvuru
yapiirken, krrsalin da ondan hig asag kaliryani olmadig defalarca
vurgulanr. insanin kagacak, sgnacak higbiryeri yoktur.

Sehri “sakinlerinin kalitm ya da bulasma yoluyla kaptilan slamcul
bir hastalik” olarakbetimleyen Bernhard, sehirde yasayanlari eger
dogru zamanda buradan ayrimay! basaramamalari durumunda,
6ndinde sonunda ya dogrudan veya dolay olarak intihar edeceklerini
ya da piskoposluk kokan mimarisiyle ve politikave Katoliign
ahmakga bir karisimi olan bu Glimedl toprakta yavas yavas ve perisan
bir ini sdyler. Onagéresehr ebir lan herkes
bili ki, yizeyde o bir hayal ve arzu mezarigd, oysa alts dehset
vericidir. [3]

Sehri boyletanmlamasina karsin, Bernhard'da sehrintimleyeni

olan kdy ve kirsal kesim betimlemeleri de ayni derecede serttir.

[4] Ustelik bu saldr Avusturya sehirlerine olan saldriarndan daha
Avusturya karsitidir. Giinkii Avusturya geleneksel olarak kendisini
giizel doga gevresiyle tanmlanmis gormek isteyen bir iikedir. Doga
az gok Avusturya kimliginin garantériidiir ve bu gizel doga bu

dogal gevrede yasayan insanlarin da i insanlaroldugunu garanti
eder. Bu insanlarin iyi olmalart kadar da, doga iyi ve gizeld. Yani bu
dongiisel argimanda doga, Avusturyal kimigi igin bir tasdik edici
konumundadrr.

DOGA “GURUK”TUR

Doga, Bernhard igin tek kelimeyle "irik”tur. Kirsal alanda her sey
giriktir. Kirsal alan insanlarinin daha degerli olduklariny kabul etmek
biiyik bir yanlgdr. Onlar ginimiizin altinsanlardr. Genel olarak
kirsal alann kendisi sehirden daha bozulmus, daha duskiinlesmis, ok
daha diskinlesmistir. Fazladan bir dokintiidir kirsal alan niifusu.

(5] Kirsalda yasayan kisi zamanla aptallagr, orasi tatsiz tuzsuz bir
yerdirve yalnizca saglga zarar verir. (6]

Almanve Avusturyaedebiyatinda mutlu insanlarin yasadigigizel
doga ve kéy imajina saldran Bernhard romantik edebiyatin insanin
kirletmedigi saflik sembol olarak ele aldg dogay hastalikii ve girkin
bir diinya olarak resmeder. Béylece insanin kendini kurtarabilmesi
icin dogaya kags da bir ozim olmaktan gikar.

TEK KURTULUS 6LUM

Bernhardda dinyanin tim huzursuzluklarindan, aclarindan ve
agriarindan yalnizca tek bir kurtulus yolu vardr: oldm... Kendi
kendini imha eden diinyadazaten hersey 6lime yonlenmistir.

Bu dinyada varolabimek demek ise akla asiri derecede yiklenen
bir konsantrasyonla disiinmek, bunun sonucu olarak da giderek
insanlardan uzaklasmak, dayanimaz bir yalnzlk iginde tukenmektir.
Bu insanin dusincelerini anlatma denemesi, kendisini ok zorlar.
Derdini anlatamama, insanin kullandig kelimelerin bile tahrip aracina
dénissmesine yol agar. Artik i diinyanin, baski yapan dis dinyaya
kargi Umitsiz direnisi vardr. Bu nedenle Bernhard kahramanlarinin
agzindan “Dogmak mutsuzluktur (..) yasadigmiz siirece de bu
mutsuzlugu sirdirdriiz, bir tek 6lim kesip atar bunu.” [7] “Ancak
6lim olabilir, biyik agriarn sonu. Olim her seyden kurtuimak
anlamina geliyor; 6zellikle kendi kendimden (... Olimle yaptigm
anlagma iki taraf igin de olabildigince avantaf ve mikemmel" gibi
sézleri sik sik okuyucuya aktarr. [8]

Bernhardin 1968 yiinda Avusturya Ulusal Edebiyat Oduli'ni
kazandiginda, 6dl torennde yaptig tnld sozleri burada
hatrlatmakta yarar var: "Olim dusunildiginde, geriye kalan her sey
sagmaliktr” [9] 4
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Miistesna Ktaplar

GEZi

DELIN BATU

Egaotik diyarlan vesakinlerini izlerletamstirrken bize
ayna tutar, Said'in dedifi gibi;frk's icat etmeden Garp
kendini tammlayamaz. Dinyo esraren g biryer iken,

gerg sirrealist tuhaf
tammlanmi, uzaklardan gelen objelerin satldi tuhafiyeler
Bugiin hél0dysseusilemai macerolara
kathr,Ksenophan'un Anabsi'in de felsef bi yola gikariz.
Mareo Pala ile barbarlarin medeniyeti, Eviya (ele binin
{xhlon RN iy e el

Seyahatnamelerin en giizel tarafi
ruhumuzu dort duvar arasindan
gikmadan gezdirmesidir.

HARITALAR
MACERAYA
DAVETIYE
GIKARTIR
Berlin'inyanlis tarafinda
dogdugunu sGylenen
Judith Schalansky
atlasiara meraksalmisti.
Gidemedigi tlkeleri
tahayyiil et

REMOTE
ISLANDS

ve Gautier'in Dogt ‘sayesin de

depregiv. AhmetHasimve Tanpmar il zenginlesir. Dedem
Selakattin Batu'nun seyahat kitaplan bana nefis bir ik
‘armagan etmistir. Kitab-t Babriye'de denizin kakusunu alr,
Ibn Batuta ile glin gizemin i kesfederiz. Goethe'nin italya
seyohatn amesi Et in Arcadia ego ciimlesiyle balar. Latinler,
Gliimiin bile cennetle tansa biecegin i siylemitir, seyahat
myunda Hadi 0 z0man yollara. Des Esseintes misalr,

BiZE DUNYANIN

BUYUSUNU

HATIRLATANLAR

1322 yiinda yolara

koyudugunu iddi eden

sovalyemiz orta gaglarin

en gok gevrilen ve

okunan yazararindand:

Mandeville dedigigibi

Fransizca yazan ingiiz

bir gezgindi, belki boyle

bir persona yaratp 1 i )]
kiitiiphanesininétesine

gkmayan bir kesis. Sonugta yazdklariyla yiizyillar
boyunca Columbus gibi kasiflere ve gezginlere
iham verdi. Rénesans elestirmenlerinin eski
caglarda yazimis pek ok eserden alinti yaparak
kurgusal bir eser yarattigini soylemeleri bariagére
Mandeville'i daha fantastik kiiyor. Yolculugumuz
Konstantiniyyede baslayip kutsal kemiklerden
giriyor Efes'te AzizYuhanna'nin kabrinden
gkiyoruz. AzizSunaginin toprag titrettigni
ogrendigimde EvliyaGelebi'nin dogal afetleri
cadilarin savasi (izerinden agklamasi aklima geliyor.
Kosun yannidaki Lango adasinda Hippokrat'n
kizinin bir ejderhaya déniistp onu Gpecek bir
sovalye bekledigini égreniyoruz. Mandevile
Tataristan'daki kavunlarin iginden tiysiiz kuzularin
dogdugunu duyunca “bu da bir sey mi” diyor
kendi memleketindeki agaclarin meyvelerinden kus
giktigini aktariyor. (Boylece ak yanakl kazlarin soyu
agiklanmis oluyor). Java'in yamyamlari, Nucamera
adasinin képek kafal insanlari, tekgozler ve devierle
tanisinca bu kitabin neden Ortagag bestseller'
oldugunu anliyorsunuz Anlatianlar ne kadartuhaf
olursa olsun bize dinyanin bilyisini hatrlataniar,
hastalk ve savas tozunun iginde bogulanlara su
serpmis oluyor.

baglaynca tcraadalart
resmedip onlart ilging
bigier, mitlerve
maceralara donatip
masals bir dilde anlatmaya basladi. Haritalar hep
maceraya davetiye ckartr: ocuklara hazineavi
icin yol gosterir, buytytnce onlara bakarak daha
da kayboluruz. Buradaki penguen yakmalari, balina
aviar, atom bombalari ve cinayetleri okudukca
adalarn vat et turkuaz cennetler Grimm masal
kivaminda cehenneme cevriiyor. Okyanuslarina
goreayrimis 50 adanin anlatidig kilgukcevherde
bir yer ne kadar uzakolursa olsun yakn olabildigini
anliyoruz. “Ada bize bir sahne sunuyor: orada olan
her sey kendini hikayelestirmek igin zorluyor..”
diyor Schalansky. Beli adallar hep o yiizden
hayattan bilyik, Shakespeare karakterieri gibi
karsimiza gikiyor. Hep beraber denizintuzunakarisip
Zaptedimez sulara kars: Prospero gibi haykrralm
Kitaplarimiza gomildigimizde miizik baskyor.
JudithSchalansky: Pocket Atlasof Remote Islands:Fifty
Island | have not Visted andNever Will, Mare Verlag/
Pen gun, 2009

e
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IPUCLARINI VERIR 1

Sebald'in eserini bu listede

gorenler sasirabir zira

higbir forma uymuyor.

Sebald, yiirlysi sirasinda

aklina diisen zatiar ve

hayatlaryla bizi hem

yazar ve yénetmen

kilyor: sayesinde zihnimiz,

basrolleri istedigine

dagitiyor, sehirlerin

mimar), diyarlari ressami

oluveriyoruz. Zaten iyi bir

kitap bize ipuglarini verir, gerisini biz topluyoruz.
Sebald her zaman yaptig gibi konvansiyonlart
yerle bir edip sinrlari flulastriyor. Dolaysiyla, ne
zaman Hélderlin'in konusmaya baslayip ne zaman
anlaticmizn devreye girdigini anlayamiyoruz.
Orijinal Almancasinin (zh keskeorijinalinden
okuyabilseydim) antikaoldugu, fiil ekimleri vb.
gramer kuralarin ihlal ettig soyleniyor. Kisacas(
bu miistesnagezi rehberilroman/biyografi/ani
kitabinda Kopek Yildizinin etkisi altindaki esrik
ruhlargibi saliniyor, ikramiye olarakFlaubert'in
illetleri, kagitevrenler ve Le Strange gibi garip

oruz Dha giizel bir seyahatname.

J obn Mandeville: The Travels a[!tnbél fandeville, ﬁw
Y

rsivi - https://rantey.org

W.G. Se bald: The Rings of Saturn
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Ne garip... Rahatlikla séyleyebildigimiz giizel
seyleri eyleme doniistiirmek o kadar zorken
dile hig getiremedigimiz seyler hakikatimiz...

KISMi GEZGIiNIN

MERTBEKCQI

bir gezgin ks hssederken, yolda karslastigm
turistlerin Turkiye'nin dogasina hayran kaldklarini sik
duymusumdur. Otostopla seyahat ettigm igin yolda
Karslastigm insanlartabii ki bes yidizl otellerde
konaklayanlar degilsirt gantalaryla oradanoraya
gezentiplerdi. Belkibenimgibi gezmis pekgok kisinin
bildigi, syledigi bir seyi syleyecegimsize: Sorularinizin
yanitlarmayollarda ulasiyorsunuz.evet Diinyanin
biyiikligune bir nebze daha fazla tank
olmakkendi kilgiik dinyamiz
igerisinde sikisip kalmamizi Gnliyor.
Karadeniz'den Egeve Akdeniz'e,
Turkiye'nintabiatina hayran
kalmamak elde degildi. Hatta
ve hatta birakalmoralari,
Istanbulgibi biyiksehrin
bizzat kendisitabiatve
tarih mucizeleri ile dolu
Tabiatn bizi her zaman
yenecegine inananlardan
biri olarak; farki pek
ok noktada ey zamank
baslayan yangnlar -usulen
dogruculuk yapmiyorum-
beni derinden etkiledi.
Insanlarin, hayvanlarin
yaralarinin sariimasi,
doganin iyilesip kendisine
gelmesi tek dilegim. Bizim
gelipgegici, dogann ise
kalics oldugunu idrak ettikge
dogaya olan saygm artyor...
Hangi canliHirosimave
Nagasaki'ye atlacak bir
bomba imal edebilmistir?
Bizi diger canliardanayrran
seyinzekamizolup olmadig
tartsmalar: dayillar
gegtkte dahaanlamsiz hile
geliyor gibi

Ogrenciik yilarma

tesadif eden gezginlk

dénemlerimin yani sra

Tuirk Dil ve Edebiyat

bolimi okurmakda bana

hak edebiyatn, foklorunu

Ggrenme sansitanimistr.

Haladaha ogrenirim. Gezmeyi

planladigm, planamadangezdigim

yerler il ilgi de edinmeye calstigm
bilgilergeneliikle bu yonde olmustur. Bir yerin
dokusunu, tabiatini ve tabiattarihini 6grenmeden,
yerlesk hayatndaki aliskanikve kaiplari biimeden
oray gezmis saylmayiz. Ornek vermek gerekirse;
fotografta gordiginiz yer izmir'deki Bademler
Kéyii'niingirisi saylabiecek bir noktadr. Urla'dayer
alan bu kby, cesitl iilere imzaatms, bu.agidan i

snal  Grnekler eceglml ixzﬂq{h goludyr. Ne
bir kay olarak da pekgok gezgmln an-lU@pe{sm RbFFh W ap: M <ot

NOTLARI

kitiphanesi, oyuncak miizesi de bulunur. Bursa —
Balikesir - lzmir rotasi otostop ile geride biraktigm
bu 2016 senesinde Ege'nin otostopa musaityapisindan
da destek alarak Bademler'e kadar gelmistim. Koye
girdkten sonra kahvehanedegegen kisabir vakitve
sohbetin ardndan ise beni gezdirmek iizere gelen
bir yetkil, mizeyi, tiyatroyu bir gizel anlatmist:.
Vaktiyle Tirkiye'ninen temiz kéylerinden biri segilen
Bademler'in Turk sinema tarihi agisindan da Gnemii bir
yeri vardr. NecatiCumal tarafindan kalemealinan
“Sustiz Yaz't Metin Erksan 1963'te burada
ekmistir. Koy hayatin, koydeki ezen
- ezien iliskisini anlatan bu film,
Beriin Film Festivali'nde Attin
Ayioduline layk goriimstir.
Yasam kilitir — sanat e
desteklemesini bilen koy,
yerl - yabanci pekgok
‘gezginin, turistin ilgisini
Gekmesiyle de degerini
gozler oniine seriyor.

Benzer gizel yerleri
Artvin'degegirdigim bir
yilda da kesfetmistim. Rize
Kalesii kesfe gktignizda,
Karagélde doga ile bas
basa kaldignizda ya da
Trabzon'dakiSiimela
Manastirfni bir yandan gezip
bir yandan onun tarihini
okudugunuzda basindan
sonuna giizel toprakara,
tarihi miraslara sahip bir
kede yasadgni bir
daha anliyorsunuz. Dahasi
nasil ki Turkiyenin dort
biryaninagidipde hayran
olacaginiz kiilturel,tarihi
deerler bulabiliyorsaniz

= “"Anadolu insani” ile tarif
edien misafirperverlk,
comertiig gordike de
igniz ismiyor. Sanshydim;
nereyi gezersem gezeyim
hep bu misafirperverlgi
Ve “Tanni misafiri'denen
Kisiye hazrlanan sofralari, iyi
niyeti, guzel yizleri gormustum
Bu, edebiyat. derslerinde bana
anlatian halkbiim ile 6rtiismesi
bakimindan da hosuma gitmisti. Ne
‘garip ki tim bu guzelaniari bir sonuca
baglamaya ekiniyorum. Her seyin gelipgegici, tabiatn
kalict olduguny, kirmadan — dokmeden insa edilmis bir
yasama imza atmann gzeligini anlatsam ne olacak,
diyorum. Glinki gocuklugumdan beri insanarn
séylenmesi ok kolay seyleri eyleme donisstirmekte
ok zorlandign goriyorum. Edebiyat, bunun

/rantey.org
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Bir Deli Hikdyesi D | PN x
Gézlerinde resmen 6limii

gormiigtim.

GOMMEK
iMaiLTAZA  BIZIM iSiMIZ

&zlerimi, karanlik bir ormanda agtim. Buraya nasi gelmistim?
Hatirlayamadim. Urkek adimiarla yolumu bulmaya galisirken
uzakta bir sk pariltisi gordim. Bir an bnce kurtumak igin 15a dogru
kosmaya basladim. Isgnbulundugu yerde; iri bir adam, kirekie
toprag kaziyordu. Yanina gidip "Merhaba ustam. Sanrim Kayboldum
Acaba ana yola nasil gkarim?” diye sordum. Bana bakmadan kazmaya
devam etti, "Nereye!” diye sordu. Nereye gidecegimi diisundiim.
Bilmiyordum. Adama dikkathce baktigmda boynuna yaptirdg dovme
dikkatimi gekti. "GOMMEK BIZIM ISIMIZ" yazyordu. "Sen napyorsun
burada abi, hem de bu saatte?” dedim. “Bilmek istemezsin." dedi.

“Kag yasinda adamiz abi. Korkacak degiliz, ggmme bizi" diye karsilk
verdm. Bana bakti. "Az leride bir kaza olmus. Bana da bilg: geld. Bir
kisik yer kazmam séylendi. Gommek bizim isimiz.” diye gilimsedi
ve isine dondii. Gozlerinde resmen olimi gormistiim. O anda
yasanianlari hatrrladim. Patron ile is seyahati igin Tokata giderken

ve sarampole y ustik. Son anda
patronumun direksiyonasarilip gevirmeye alistigl o caresiz
an hatirladm

Iimizden biri Glecekti 0 zaman.Bunlari
diisiinirken patron uzaktan belirdi. Einde
direksiyon vards ve viicudunun yarisi
dagimisti. Kendisi bu durumun farkindabile
degildi. Beni goriinceyanmageldi.

“Fatih'cim geldik mi Tokat'a?"
“Patron bittik. Biz olduk.”

“Valla Fatih'sim dedigingibi piyasabitik.
Kigukesnafcoktanoldi.”

“Oyle degil. Sen artik bir Slisin.”

“Hafiftengobegim ckti, sx:\mdokuldu diye mi
boyle konusuyorsun canim? Ask olsu

Bir tirli durumu anlamiyordu. Disart gikan on iki parmak
bagrsagi cekip kendisine gosterincekorkudan akh gkt Bir anda
aglamaya baslad. Mezara: “Evet beyler, goygoyunuz bittiyse birinizi
56ylealalim da bu isi bitirelm” dedi. Patron bunuduyuncacebinden
kartvizitini gkartip mezarciya uzatti. "Ben Hakki Devel. Teksti
{izerine galisiyorum. Su arkadas: gommenizi rica edecegim. Bedel
neyse tarafiniza ddenecektr,” diyerek beni gsmmesi igin adama para
teklifetti. "Lan serefsiz! Rusvet mi vereceksin?” diye bagrdim. “Sen
zaten aldign g kuruslayasadigini mi saniyorsun? Yasayan bir Glsiin.
Bir de benden zam almakiin sirinlik yapiyorsun zavall. Kafasri
veririm sana," dedi. Kibariktan kirfan adam ne hale gelmisti. Yerden
aldigm sopayla kafasna vurdum. Cevap geckmed! Patron, suratima
saglam bir yumruk gegirdi"HK' yazih devasa yiizigi, alnma mi gibi
gakildi. Dengem bozuldu ve mezara diiserken son anda yakasindan
tutup onu da gektim. Sarmas dolas mezarin icine dustik. Burnumu
siiyor, kulagmi yahyordu. Ortalik mahseryeri gbiydi. Isgi, patronunu
tanmiyordu. Patron ise tanmama konusunda tutarh davranyordu. O
esnada mezarci “Beyler, yanls alarm! Mezara girecek kisi sizden biri
degimis. Simdi tesrif ediyor. Hadi gkin,” dedigi an hastane odasnda
uyandiridim. Bagimda duran doktor "Gegmis olsun delikanil.” diyerek
gilimsed:

Ug giin sonra yatagmdan gikacak hale geldim ve yizumde bulunan
bandajlar: gikardiar. Hemen yan odada yatan patronumun yanina
sevinerekgittim. O da, kendine yeni gelmeye baslamists. Ber kapida
gordugiinde mutluluktan gozlerinin ici partadi. Ancak yanina yaklastikga
suratinin yavas yavas distgini ve gozinden yas geldigini fark
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Alnmda kocaman "HK" yazilyd.. g

OMER GOKSEL

JSAGLIKSIZ BR SEY YAPIYORUZ AMA
HIJYENE DIKKAT EDERIZ.



Tiirkgede ¢ok sayida baskisi ve diinya
dillerine gevirisi yapilan; yayimlandig
giinden itibaren ¢ok satan ve ¢ok
okunan kitaplar listesinde zirveyi
koruyan Kardesimin Hikiyesi,
okurlariyla yeniden bulusuyor!

KARDESIMIN
HiKAYESi

AneuL /
isTanBUL vgros. ISTANBUL / =
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Siz hig aai iginde kosan bir geyik gordiiniiz mii? Ben gérdiim. Marmaris
igmeler’de gikan orman yangininda yaral, aci iginde kosan bir geyik gérdiim.

YANAN GEYiGiN CIGLIGI

OMOR UZEL

ANGELS FARM SANCTUART deyiz. Buras siddet gorms,

;w-n-.; tecaviize ugromi, kaza ppmqpek;oihqmm
ev sahipligi yapan bir giftlk. Yaamak isteyen bir boganin

yosam hakkint savunan, giiresmek istemeyenb irdevenin

tercihine sayg: duyan bir yer burasi. fzmir'in Kemalpaga

ilgesinde bulunan iftlige adim attigmiz andabizi ‘Ates”

kargihyor. 0, Marmaris'te gikan orman yanginindan yaral

hmmlm;hrmhokhu’ep Giftligin kurucus SIBEL CAKIR,

mriini hayvan haklan konusuna mm, bir hak savunucusu.
rman ve sel

mmmmhm:m canla baslo galigts.

Sibel alar'la Anpk Farm'm hikayesini, ofet bélgelerinde

yoptiklan kurtc 1, hayvan haklart yosasim ve

acil durumlarda lnxyll medyanin giiciini konugtuk.

40 YILLIK BiR GEGMi§

Angels Farm'n aslinda 40 yillik bir gegmisi var. ilkokul

1. sinfa gidiyordum. Bir giin Gksiiz bir kuzu geldi

bize. O kuzuyu biyittiam. Okulum evimize

ok yakindi. Kuzu, her sabah benimle

okula gelirdi. Okul gikisinda da birlikte

eve donerdik. Karagoz koydum ismini.

Banyoda, balkonda bakiyorduk. Ama

bir gin komsular skayet etti. Sonra

bir Kurban Bayrami sabahi babam

onu gézimin 6niinde kesti. O

giin hi kimseyle konusmadim ve

o giinden sonra bir daha hi et

yemedim. Bu oy, bu giftiigin

kuruimasini tetikleyen olaydr.

Liseden itibaren kendi parami

kazanmaya basladim. Kazandigm

parayla bos arazilere tel evirip

orada ihtiyaci olan hayvanlara

bakmaya basladim.

FERDINAND’IN GiFTLIGI

Angels Farm ik olarak Ankara'da
kuruldu. Gankayacivarindaydik.

Sonra arazimize eylem bolgesi oldugu
gerekgesiyle istimlak karart alindi

Zaten biz de Ankara'nin ok so|

olmasi nedeniyle giftligi tasimak
istiyorduk. Bu vesile ile izmir‘egeldik.

S yldir buradayiz. Her yi kurban
pazarlari geziyoruz. Gebe, sakat,
kurban nitelgi tagmayacak olan
hayvanlar: tespit ediyoruz. Kurtarma
operasyonlarinn hepsini, ok daha fazla
insanaulasabilmek icin, canli yayilarda
yapiyoruz. Ginkil insanlarin bu hayvanlar
konusundabilinglenmesi gerekiyor.
Rize'de Kurban Bayraminin birinci giini
kesimden kagarak denize atlayan ve tg
giin yiizdukten sonra Trabzon'dan sahile
gkan boga Ferdiand' duymussunuzdur
Ferdinandn, sanatgi Haluk Levent tarafindan
sahiplenilerek ciftiigimize gelisiyle sesimizi
daha gok kisiye ulastrabildik. Sevgili Haluk
Levent “Sibelcim, Angels Farm daha ne

iy Asamseda

ama in:

&nemii bir konuydu.

‘ATE§’ iSMINDE BiR KOPEK
Gestigimiz ginlerde tlkemizde yasanan orman
yangnlarinda ve sel felaketlerinde ekibimizle birlikte
sahaya indik. Yangin bolgesinden kurtardigmiz
bes tane yank inegimiz var. Iki tane sok gegirmis,
travma yasayan inegimiz var. On bes tane kegimiz,
koyunumuz, érdegimiz, kazmiz, yiizeyakin

var. Tikimiz, sincabimiz ve tavsanmiz da
var. limiri Ates koydugumuz bir de kopegimiz var.
Simdi giftiikte bizim sorumlulugumuzdalar. Baziarinin
derisi neredeyse yok. O nederle viicut isiari aniden

prrjrin i 101 QtSIZ PDF Kitap Arsivi - https:/rantey;or
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HALA KULAKLARIMDA

degisebilyor. Sirekli kontrol edimeleri gerekiyor.

UNUTAMAYACAGIM O GORUNTU

Siz hig aci iginde kosan bir geyikgsrdiniiz mi?
Ben gordim. Marmaris igmeler'de gikan orman
yanginda yarah, ac iginde kosan bir geyik gordim.
Hayatm boyunca unutamayacagim bir gorint udir.
Qi@ da hala kulaklarmdadir. Onu yakalamak
istedik ama yakalayamadk. Giinkii yanan ormanda
yangn sénmeden ve sogutma yapimadan igeriye
girmemiz miimkun degildi. Agaglar bir taraftan
yanarken bir taraftan da izermize yikiliyordu.

YANGIN BOLGELERINE
AV YASAGI GELMELI
Yaban hayvanlarinin attig qigiklan duysaydiniz; o
domuzlarin, tikilerin insanlarin ayaklarina kadar gelip
medet umuslarina sahit olsaydiiz orada yasanan
felaketin boyutunu dahaiyi anlardiniz. Kéyldlerin
birogu ahirlarin kilitli birakip gitmisti. O ahrlarn
iginden gok sayida inek, kegi, koyun gikardik.
Yanginda sokak hayvanlar birazdaha sanslyd.
Bagli olmayan kedier, kpekler kendilerini
yangin alanindan kolayca kurtarabildi. Ama.
yaban hayvanlarinin yiizde sekseni yok
oldu. Bu bolgelerde av durdurulmal.
Su an orada yaban domuzlarina ok
ihtiyacmiz var. Giinkil yaban domuzlari
toprag havalandriyorlar ve yangn
bolgesinde tekrar aga gkmasina
yardma oluyorlar.

HAYVANSEVERLERDEN
KURTARMAYA

n hayvanlan sézde
yvanseverierden” korumaya Galstigm
kimseden korumaya galismadim.
hayvansever oldugunusdyleyer ek
ka  gelip tavsanlanin olduu sahaya

1 B yangin bolgesinde de
ye hayvanlar kurtarmaya gittik
hayvanlari "hayvanseverlerden”
Maalesef yanginalaninda
severiz, yardima geldik” diyerek

imiz hayvanlarn tamamin yetkiilere
Klarlateslim ettk. Hayvanlaritesiim
igimiz video kayitlarmiz da meveuttur,

onlari |

INEKLERI DENIZE SOKTUM
Gokertme yangri bir gun Snce séndirimsti.
Ancak riizgarn yon degistirmesiyle kayin
merkezinde yangin yeniden baslad. Bu durumda
kéyliler hayvanlariin cogunu birakip kyi terk
kaldilar. Cokertme'de kayrak

n daglar var. Sicaklkla birlite taslar
&yle bir patiiyordu ki tzerimize alev topu gii kayalar



yagiyordu. Her tarafmizi yaktk. Arabamiz
hurdaya gikti. Ancak sonunda inekleri
kéyden gikarmayr basardik. Kurtarlacak
birkag ahir daha vard. Onlarla ilgilenirken
gkardgm inekleri kontrol edeyimdedim.
Gnkis bu hayvanlari gok iyi taniyorum.
Bir baktim ki kéye geri donyorlar.
Evlerinedsnmek istiyorlar. Hepsinin siri:
baslarini tespit ettim. Inekleridenizin
igine, yanginin uasamayacagi noktaya
soktum. Oradasird baslarini bagladim.
Belediyeden de ot getirttim, 6nlerine
yigdm. Tekrar yukari kéye gikip kalanlarin
kurtarimasina yardim ettim

YANAN HAYVANLA SELFIE
Yangn bélgesinde yasanianlar hig hos
degidi. Yanan hayvanla fotograf
cektiren insanlar gordik.

Sirf sosyal medyada

paylasmak igin duygusal

videolar geken

insanlarla karsiastk.

Keske, felaket

yasanirken video

gekmek yerine bize

yardim etmeyi tercih

etselerdi. Bir tanesine

ok sert giktm. “Ne

yapiyorsun sen ya?

Biz burada bir can daha

kurtulsun derdindeyiz. Senin

elinde telefon, sov pesindesin”

dedim. Yardm adi altinda sadece sosyal
medyada video paylasmaya gelenler oldu.
Ne yazk ki yardim ederken kendilerini
pek goremedik.

UNLULER VE SOSYAL MEDYA
Takipgilerimizin ve arkadaslarimizin
destegi ile yangin bolgesindezarar goren
hayvanlarin giftige tasnmasin sagladik
Ama bu yetti mi? Hayrr, Yangn olur,
deprem olur, sel olur... llk 48 saatte size
ne yardim gelirse gelir. Sonra her sey
unutulur. Biz, sel bolgesine de gittik. Ama
sahada ne Unlu vardi ne de yeteri kadar
gonilla. Neden? Yanan hayvanla selde
bogulan hayvan arasinda ne fark var?
Sosyal medya ve 6zellikle tnli isimler
dogal afet durumlarinda gok 6nemli.
Dikkat ederseniz yangin alanlarina ne
zaman inliller inmeye basladi, halkin

LEVENT GONENG

Acindaslsun

destek oldu. Sik sik iftligimizi ziyaret
eder. Her giin konusuruz. Problemimiz
olursa hemen yardmai olur. Leman Sam,
Sevval Sam, Deniz Gakrr gibi pek gok unla
destekgimiz var.

YASA, HAYVANLARI
KORUMUYOR
Hayvan haklari yasasi son hali ile
birgok hayvani hakkini elinden alan
bir yasa. Hayvanlarin sayisinakisitlama
geldi. Bazi rklarin beslenmesi ile ilgii
olumsuz maddeler var. Mahalle muhtari
bile hayvanlarin toplanip atimasinda
yetkil olacak halegeldi. Hayvan haklari
konusunda daha profesyonel bir durus
sergileyecekken buginkii yasayla pek
de profesyonel olmayan bir
durus sergliyoruz. Bu
kanunlar gikariirken
hayvanlar konusunda
gotle gorlir
Galsmalar yapan,

sahatecribesi - N I
olan bilingl Yemek yemek iistiine ne diisuniirsiiniiz bilmem
hayvanseverlerin Ama kahvaltinin mutlulukla br lgsiol |

fikirleri alinmads
Hayvan haklari ile
ilgi tasar gkmadan
ewvel yetkiller ekipleri
ile buralara gelselerdi,
biz onlara Turkiye'deki
hayvan gercegini hikayeleriyle,
gorselleriyle, veteriner hekim raporlariyla
bir anlatsaydik eminim durum gok farkl
olurdu. Bizim gibi bu ise ~mitevaz:
olamayacagm- 6mrin adamis hayvan
haklart savunucularinin fikri alinmadan bu
yasa olustu ve ne yazik ki bugin bu yasa
hayvanlarin aleyhine!

CEZALAR CAYDIRICI DEGIL
Hayvan Haklar Yasasinda hayvanlara
zarar verenlerin cezasi kesinlikle
caydrricr degil. Bakin bu konu ok
6nemli. Uluslararasi arastrma
raporlarini incelediginizde seri
katillerin ilk kurbanlarnin genelikle
hayvanlar oldugunu gérirsiniz. Sonra
ocuklar, sonra da yetiskinler gelir. Sug
isleyeni zamaninda cezai yaptrimia
karslastrmazsani ileride daha

bilyik sorunlar yasarsiniz. Bu, iginde
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giden tnli gordiniiz mu’ Haluk Levent, siz bu durumu onemsemelsemz sonuglari
herkesmgtm Mﬁssﬁwfasu;ok agr olur.



Arkadagslarla gok konusuyoruz. Aramizda
tartisiyoruz. Duvarlarda da géoriiyoruz, katilmis,
tamam orasini anladik da kim bu oligarsi yahu?

ERTUGRUL
MAVIO&LU

ise yilanmdayken, neredeyse gevremdeki herkesle:
birikte, dinyay: bir ucundan tutup i

Arkadaslarina isaret ederek bizi bir masayaoturttu,
bir anda i

OLIGARSI

ugultununarasinda kimin ne s6yledigi de

burusuk, yamuk,eksik, gedi taraflarini diizeltmenin
derdindeydi.

Gece hava kararica elimizdeboyakutulanve frgalarta
yazlamaya giar, bos gordigimiz her duvara *Kati
oligarsi”, “Kahrolsun fasizm", “Kahrolsun
emperyalizm’, “Tek yol devrim'”

yazardk.

Annemin deyimiyle “geceleri
uyumaz ginduzleri ise
durdugumuzyerdedurmaz”dik.

Sirekl baska mahallelerin,
baskagecekondularinbaska
fabrikalarn, baskaokularin
olduu, baskagenglerin,
intiyariarin, kadnlarin yasadg!
yerlere gider, Gnimiizegikan
herkese durmaksizi anlatirdk.

Emperyalizm derdik, oligarsi derdik, iste senin
sefaletin bundandrr derdik. Yizimiize bakarlar,
kafalarini sallarlar, “Ag misin?"diye sorupieve davet
ederlerdi.

Kapidan gecip sedire bagdas kurdugumuzda elimize
birer bardakgay tutusturulur ve o andadiinya zaten
degismis olurdu. Konustugumuz bu yoksul insanlarin,
ellerinde kazmalar, kirekler ve balyozlaryla
barkatlarn arkasnda ndbet tutacag) ginlerin hayalini
kurmaya baslardik.

™

Ginlerden bir gin yolumuz bir fabrikaya disti.
Oniinde durdugumuz binanindev cissesindenve
tabelasindan tanmistim. Buras: herhang bir fabrika
degildi. Radyoda neredeyse her giin reklam cinglini
defalarca dinledigimiz deterjan markasiiste
burada iretiiyordu.

Havasoguktu,fabrikanin kapisindaisgiler
birikmisti,yolun karsisndaki kahvenin igi ise
hinca hing doluydu.

Biz sendikaci Mehmet'i ariyorduk.

Sorduk, heniizgelmenisti. Buradaneler
oldugunu bize ancak o anlatabilirdi.
Isgilerden biri, “Siz onun arkadasi
misiniz?"diye yanimiza yanast.

Evet, dedik, “Arkadasiyz. Hatta ayni
orgitteniz.”

dayanmis olan sarma sigarasindan
sekip,“Gelin benimle” ded ve yolun karsisndaki
hincahing issilerle dolu kahveye dogru seyirti.

“Himmm” yapty, soyle bir. Atesi zwanar
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bir daire olusmustu

Biyig againi oldugu gibi kapatan saglarigece rengindeki
yapili bir isgi konusmaya basladi. “Bir sorum olacak
izniniz varsa” dedi. “Belli ki 6rencisiniz, siz
hepimizden dahaiyi bilirsiniz.Ginlerdir
arkadaslarla aramizda konusuyoruz, bir
yere varamadk. Oligarsi ne demek?
Duvarlarda goriiyoruz, katilms,
onu anladik. Bidirilerde de
okuyoruzbazen, kot birisiymis.
Ama biz bu oligars isini bir tarlu
gozemedik. Degil mi arkadaslar?”

Sozlerine es verince bir ugultu
yikseldi. Aradan evet, evet... gbi
kelimeler segtim, gerisini
anlamadim. Zaten
ok kalabalikt,
girdl girilsoba
yaniyordubuz
gibi soguktan
scaga gegince
bir tuhaf
olmustum.
Ayricasigara
dumanindan
g0z goris
gormiiyordu.
Onca

du. Ustelik iizerim doluydukapali
mekantara alerjimvardi ve bir seyleri izah edecek
havamda degildim.

Yanmdakiarkadasa dondim, sortyu savusturacak
6yle birkag cimle etsin ve biz de bu Klostrofobik
ortamdan kurtuup, sigara dumaninin kokususag
diplerimize yapismadan, temiz havaya kavusalm.

Aksi gibi arkadasm da, benim konusmam konusunda
srarlyd. Kulagima egidi, “Oglum dernekte oligarsi
seminerini sen vermerris miydin? Konussana, ne
duruyorsun” diyeterslendi

Is basa dizsmsti. Garesizce yutkundum, hafifce
ksiirlip bogazmi temizledim, Snime konulmus
beklemekten zifte dénmis gay takidi yapan swidan
minik bir yudum aldim ve anlatmaya basladim.

Cimleler agzmdan yuvarlanmaya basladiksa tipki
dernekte oldugu gibi sesimin sehvetine kapiidim,
konustukga konustum. Emperyalizm dedim, tginc
bunalm dénemi dedim, gizii isgal dedim, yeni
sémirgeciliten dem vurdum, oradan feodalizme,
tefeci bezirganlara, isbirlikgi tekeld burjuvaziye atladm.
O an elime gegirsem, oligarsiyi parca pingik ederdim.

Arada arkadasm masani altindan diziyle benim
dizimi dirtdyordu. Sonra bir frsatini bulup yeniden
kulagma eildi vefisidad:: “Ulan” ded, “Senin su
anlattklarindan ben bile bi bok anlamadim, bu insanlar
nasil anlayacaklar?”

Bu sozler beni kendime getirdi,iki cimle dahaedip
sustum, etrafima bakindm, etraf da banabos bos
bakt, sonra kalabalign arasndan bir el kalkt."Buyur”
dedim, konusmayabaslads: "Hocam, biz arkadaslarta
ok konusuyoruz. Aramizda tartisiyoruz. Duvariarda
da goruyoruz, katimis, tamam orasin anladikda
kim bu oligarsi yahu? Bir anlatwer, sen grencisin,
hepimizden iyi bilirsin, anlat ki biz de bilelim."

“Azénce anlattimya” diyemezdim. Bu defa
birazdaha kisa cimlelerle dahayalin bir
ifadeyle anlatmaya gayret gosterdim. Tam
anlatacaklarimi bitirmisken yine birel
kalkt, ayni soruyu sordu ve ben o an
bizi islettiklerini ya da herkesin sagr
oidugunu diisiinmeye basladim.
Birkezdaha anlatmayayeltenmisken,

kahvenin kapisinda saatlerdir aradgmiz
sendikaci Mehmet belriverdi

Isciler bizi birakip onun etrafini sardiar
bu kez. Takimis plakgibi ayn soruyu

; na sordular. Mehmet énce bir
httpS./ l ranSthMedi, Bize hos geldin dedi. Yanmiza

oturdu. "Arkadaslarimla tanismissiniz beli” dedi ve



ekledi, “Sorunuzagelince, su an grevdesiiz degil mi?
Peki kime karsi grevdesiniz? Patrona.. iste oligarsi
denilensey.sizin patronunuz ve onun yakininda,

onu koruyan, kollayan kim varsa, hepsinin toplamina
denir. Hem katildir, hem somiriiciidir. Hem de bana
sorarsaniz derhal yikimalidir”

Isgiler koro halinde "Haaaa” deder.

Koroya biz de katildik. Haaaaa!

Aradan yilar gegti, bir tarli vermedileri
pasaportumu, gézalt, sorgu sual derken bin bir
zahmetle aldktan sonra, yolumuz Almanya'ya uzand.
Bir fabrika ziyaretinde, Turkiyel bir iscinin isyeri
temsilcisi oldugunu Ggrend. Gok bisyk bir fabrikayd:
burasi. Sigara reten makineleri tretiyorlard.
Gonderdigimiz selam yerine ulasmis olacak ki, yemek
molasinda onunla karslastk.

“Sekiip gotirecekler bu fabrikay, hepimiz yakinda
issiz kalacagiz” diye soze basladi. Sendikalari giigliyd,
Bulgaristan'a taginma isini birkackez erteletmeyi
basarmislardi ama artik yolunsonu gorinmista
“Hep o Bulgar isgilerin yizindenbasimiza geliyor
bunlar. Ucuz fiyata calisiyorlar, Syleolunca da biz
isimizi kaybediyoruz” dedi. Etrafinda baska iiler de
vardi. Hepsi onaylad: temsilcinin sézlerini. Dediler ki,
“O Bulgar isgiler 6yle ucuz fiyatlara calismayr kabul
etmeselerdi biz igsiz kalmayacaktk. Allah bu sefil
yaratiklarin belasiniversin!”

Gokiinanmislardi bu syledilerine ama benim de

bir siire sendikacilk yapmishgm vards. Asil kizmalar
gerekenin Bulgar isgiler degi, sermayenin bu kadar
hizl hareket etmesinin kosullarini hazrrlayan kiresel
kapitalizm oldugunu anlatmaliydim onlara. Gok uluslu
sirketlerin olusturdugu oligarsik yapinin mudahale
ettigi heryereaglik, sefalet, issizlik, yoksullukve
hastalk gotirdiginden soz etmeliydim.

Hatta yillar 6nce sendikaci Mehmet'ten 6grendigim,
“oligarsi senin patronundur” ciimlesi de cebimde
hazrrdi ve disan glkmakigin sabirsizlaniyordu.

Ama birden kuskuya kapildim. Gatisnin altinda
bulundugumuz bu fabrika, gokuluslu bir sirketeaitti
ve patronlari da epey bir siredir kendilerini borsa
grafiklerinin ardina gizlemisti. Yani bu sicketler artk
hicbiryereait degillerdi ama garip bir bigimde heryer
de onlara aitti,

Sonra Fransa'da isten atian Air Liberte isgilerinin
“Benim patronum kim?” pankartiacarak yaptikiari
yiiriytsii hatrriadim ve bu isgilerin de asinda
patronlarini tanmadilarini anladim.

O yiizden hazirladigim biii laflaryuttum ve sustum.
Az 6nce Bulgar isgileri suglayan sagma fikirlere

itiraz edecek olsam, i yeri temsicisinin fabrikadaki
bitiin isgileri arkasmatoplayip, gozlerini gézlerime
dikerek “Bulgarisgilerin kabahati yokeilsugly, .
kiresel oligarsi diyorsun. Peki, kim bﬂﬁfs‘
sormasindan korktum,

etsiz PDF

Mezar kazma sanatinda ustalasmis
melekler tarumar oluyor

beni duvarlara iten kapilar ve karmmda
6li, dogmamis oglumu

heniiz bizi doguran ve dldiiren ayni
Tanri mi anne?

ise yaramazlik, kiigk derin yaralar, ben,
alti Ustil ben

uzakta olmaktan memnun degilim sana,
yetinmeyip uzaklarla

kemiklerimle nereye gittim? bilyik budala,
sagir eden gigliklar

kutsal tasvirler dort duvarin arasina
sikigip kalmig.

hatirlar misin savasin nasil basladigin?
kapinin esiginde

Isa'nin dirilis mektubu dista ceketimin
delikli cebinden

bir zaman, kipirtisiz durdu.

sizin zamaniniz var me

.

neresine dokunsam fayda etmez artik.
asadigimiz seyler sevinmiyor insana

O aceleci anne kekeme sesiyle, duruma
uymak icin biraz yagmurda
kirilabilecegimi ankyorum anne,
kurtaramazsin bu yizden mrti?

Vaz gegemem, yepyeni bir baslangica
dogru, diinyada dogan bir bebekti
hatrrlar misin savasin nasil basladigini?
kapinin esiginde

seni pargaladim aynam olacak ve uzanip
yakalayacagm o pargalari

bana bakiyordu medeniyetin gézleri,
sonuncusu olacak nedenlerimin

.

simdi tom ogullar 61 dogdu.

beni sen paramparga biiyittin. g

herkes bu giinlerde sonbahari seviyor
inkar edemem ben de seviyorum

ama agustos aksamlari...

agustos aksamlari degil hatta

sabahlary, ikindileri, yatsiari...

ve 56yle gider 6mrimde sirasi:

her birinde hep sicak

ve terini silerken bogrimiin

sallanan o salincak

gidip gelisidir agustosu biten dmrimin.

kalabalik ve mutlu mahallemin

ben eminim aksami daha giizel olacak
salincakg! emin, arkadaslarim emin.

ve on bir ay bogazmdan akan sularim
agustosta

sanki o beni iger bir solukta

ben ondan akarim.

ah agustos gunleri...

belki bu senesinde yolum

memleketime dugmiistiir

findgn, kirazin gazelleri

basima Gsigmustdr.

ah agustos giinleri...

ilk igtigim surubum aci

ve yilkselip diisen gégsimde

buruklasan bu heyecan

ertesi sabahinda can katacak cana, can.
sabahinda dumanlarin mavi

aksaminda gri oldugu agustos

gel mutlu et beni ve bizi

gel (izerimde aylarn mevsimlerin tasdg toz.
ah! agustos giinleri..

giinesin, ayin birbirini kovaladi giinlerde
bagimda aci surubun etkisi

simdi her sahil her kose agustos meyhanesi
goremiyorum ay nerede giines nerede.
her saatiyle tek bagina mevsim olan ay
gelisiyle sonbaharin, terk ediyorsun bizi
sorarlarsa gegirdigimiz saatleri say.

gitse de gegmiyor ruhumda kalan izi. 4

“Sevdigim kadinlara kis
cekip gidecegim icimin olmadigi yerlere.”

Dokunsam acisi hafifleyecek gigekler var
Keder sarmis bacayy, kapisi kirik

Ah! Esigi yok bu sevdanin

Giin agik, tirele saglarini

Birazdan vapur yanagir ayaklarimiza
Yoksulugumuzu kuslarta paylasiriz
Mevsim renk atmak tizere

agustos giinleri. . okagl yasakh gocuklar gog telaginda
Kifap ATSivi - htps:/franteyiBig 2o i
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Gokyiiziinde ne zaman
bir mart: sesi ginlasa
o an dur ve beni hatirla.

MARTI SESiINDE BiR
BASKA TURLU BiR SEY

tun kuslar igin aym seyi sGyleyemem ama marti

sesinin degdigi anlar, gercek bir film sahnesine
déniisiyor. Oylekendine has birtin, dyle iceriden
ok igeriden birhis. ‘Buradayrm, beni gor’ diyen
tertemiz bir agr. Ne zaman denk gelsem, durup o
kisacikfilmin iginekarisiyorum. Bazen bir vapurda,
bazen mutfakta yemek yaparken, bazen gecenin bir
korii agk camdan odama... Onlari sesindeki sey her
neyse, benim igmde bir seye isabet edyor. Kapattigm
birkapiyiagiphava aldiryorsanki, igeri isik doluyor.

Besaltiyil oluyor. Bir aksamvapurla karsiyagecerken,
disarida oturan birkag yolcudan biriydim yine.Vapur
tenha, hava soguktu ve sehir etrafimiz isiklartyla
sarmis kocaman biryldiz kimesigibiydi. istanbulluiar
Gogunluklayorgun insanlardr bilisin. Kafa olarak,
Kaben, ruhenhirpalanmis insanar. G iginde onca
stres kaynagina maruz kalip,

Bunutiim kalbimlehissettim.Martilaryine geldikleri
hizla gittler. Baktm, o da yerindeyoktu. Sadece kitabi
oradaoturdugu yerde duruyordu. Etrafa bakindm
‘goremedim. Beki geri gelir diye bekledim gelmed.
Dayanamadim kalktim unuttugu yerden aldm

Kitabi. Onu izlerken gordugiim o zarf da duruyordy
Doluydu. Uzgiinim ama okumadan gegsem o aksamin
filmini yarida kesmis olurdum. Ve bu higbirimizin

isine yaramazdi. Okudum. Kagitta incigibi dizilmis
muazzam bir el yazisi ve kelimelerin arasindan sizan
dokunakh birses vard:. Gok sevmis, sagiam kirimis
birses. Mektubuokuduktan sonrao kadaretkilendim
ki yazan bulmak istedim. Her kimse ve en gok

neresi sizliyorsaoraya elimi koymak istedim. Ebette
mimkin degidi Vapur iskeleye yanastyordu, kakmam
lazmd. Oturdugum yere akimis gibi kiprdayamadim
birsre. Oyle kaldim.( Cunku martiardan bu kadarin

iin debelenirler. Genellile haliyoluna koymadan
kendilerini evin yoluna,aksama brakrlar. O
aksam 19:15 Kadikoyvapurunda biz de o
Kadar istanbuluyduk ki Yolcu takimi
olarak, higbirimizbirbirimizeyakin
koltuksegmenis, kendimize

sarimistik. Kim ne zaman

kalkar iceri sginir belirsiz,

igimize igimize Usilyorduk. Goz

kirpan sehir isiklar, stanbufun

stiimize sinenkokusuve

aksam denizinin iri dalgalaryla

giiniin {istdnd Grtdpuyutmaya

gidiyorduk. Ki ok yorulmus bir

kabi uyutmak da az is degidirhani.

Vapurda banaen yakin yerde yesil parkall

st cantal, bas: onde birgeng adam oturuyordu
Elindebir kitap, kitabmarasinda ha diisti ha diisecek
beyaz bir zarf vardi. Okuyordu. ihtimal vermesem

de bu salantida nasil odaklanabildigine, kitapta

yazan sey onu aksamin iginden gerekten aiyordu
Bende engel olamadigim bir gozlem hastakg var.
Birinetakidim mi yandi dalip giderim yle birsiire
Diyelim biryolcu.Onun vapurdan indiktensonraki
hikayesini, eviniyurdunu ertesi sabahina kadar
disuniriim. Tuhaf ama Gyle. Yine her zamanki gibi,
&yle uzun uzun baktim saninm. Bir an g6z goze geldik.
Gozlerini hala bugin gibi hatrkyorum, kipkrmizi

kan canaginadénmistii. Giizel incebir yiizd, kirl
sakalar, ensesinediisen dalgall sagiars veyiizine
agirgelmis koyubir hiiznivardi. Ben bir an yle
gelisigizelgiilimsedim, o basinione egdi. Sonra sanki
bu ani dagtmak ister gibi vapurun yanindan kimeler
halinde martiargeti Aksamin igine yildiztozugibi
serpilip, seslerini yagdrdlar. Nasl kagtkesigi birses
anlatamam. Herkes herseyi ayn tondan isitmeyebiir.
Ki istanbulular igin marts sesi, vapura yapisan marts
sirileri olagan bir karedir. Ama o geng adamda da
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Gozlerimi kapadigimda hissettigim oydu ki, biz o
seslerle birbirimize Goktanidikbir yerlerdengegti.

ben bile

“Yonm kadeh saraptan sonra kofamin iginde dogilon,
F kendini suyo birakan bir seyler var. Simdide
Gyle, buruk, ac, kederl... stanbufdan
gitmek dedyle Sanki yeryiiziindeki
biitin yalnizhgs ben dogurmusum gibi
Sadece sen misin sebep bilmiyorum
amasen olmasan istanbul diye bir
‘sey olmayacaging eminim.Daha
6nce de seyledim ya, lunoporkin
timigiklorin sondirip gitmek
gibiburadan gitmek. Senden
gitmek. Herkesi sevemezsin, bende
herkesi sevmiyorum. Insanlor iginde
L en ok yokams bognmigekistirmeyen,
yarglomayan, dikenlerimden korkmadan
saranlan sewyorum. Bu o kodar az ve nadir
birbulug ki. Cokaz insan, ok azses vor. Bu kadar
stk sonlmam dabu yiizden belkisana. Senbenim
gibi degilsin. Sende garip birkabullenis var. Herkesi
seviyorsun, herkesi baginn tstiine koyabilyorsun. Oysa
benhep sunu almakistedim senden, ‘Sen herkes
degilsin'Bana bunu hissettimektenhep korktun, imtina
ettin. Sen her seyden derinsevdigimden, hibir yer degil
evim bildigimden belki de bilmiyorum, gézlerindenhep
bunu okumak istedim. Senin kalabalik kalbinde nereye
denkgeldigimitibilemedim.
Gitmek benim gin, kalmak igin deligibi direnip
becerememek simdi.
“Kalmay: beceremeyenler, vaktindegitmeliler’ diyordy
yo hani kitapta. Simdi o kitabin orasina birakiyorum
kendimi, baskatiirli gidemezdim. Unutma dyemiyorum,
insan herseyi unutur. Ama seningdkyizindene zaman
birmartisesi gnlasa 0 an durvebeni hatirlo”
Bu mektubu okudugum o aksamdan beri, martiar)
sadece kendim igin dinleyemiyorum

Bir vedadan kurtulmak ister gibi mektububirakip

lunaparkn sklarms yeniden yakabilmis olmasini
diliyorum. Herkes igin degi sadeceonun igin. 48

VAN'DA YASAMAK

Tarkiye'nin

en yiksek rakimina
ev sahiplgi yapan
Baskale'syle yalgn
daglarn cinde
kaybolmaktr.
Ukemizin en
bilyiikgdlu, dinyanin
ise en biiyik sodal
goliinde yizdikten
sonra ¢op ve pis
atiklarla tanigmamis.
kumsallarinda
glineslenmektir.

{85 Sabahuyaninca
cennette miyim diye
dissinip onlarca
gesidin oldugu Van
kahvaltisimdan sonra
gine zipkin gibi
baslamaktr.

Deniz
biyiikiigindeki

Van Gline 6zgii
olmanin verdigi
lezetiyle inci kefaline
doyamamaktr.

B3 Ulkemizin en
uzun, diinyanin

ise ikinci en uzun
caddesinde giderken
“Bu yol ne zaman
bitecek"diye
sOylenmekti.

165 17 bin
peribacasyla
Vandokya'ya

ve turistlerin
ugrak noktasi
olan biyileyici
Kilisesiyle Akdamar
adasina ev sahipligi
yapmaktr.

(865 Kehribarve
mavi gozleriyle, suyla
oynamay: seven tek
ked tiirii olan Van
Kedisinin beyaz,
pamuk gibi tiylerini
oksamaktrr,

865 Gesitcesit
pancarmn verdigi
lezzetle otlu

peyniri tatmadan
ayriamayacaginz
sehirde bulunmaktrr.
85 Bir Vanlinn
Vantarihini anlatinca
yorulup nefessiz
kaldiginasahit
olmaktr.

Yiksek rakimda
gezerken, sadece Van
ve Hakkari yoresinde
yetisen ve en eski
siis bitkisi olarak
bilinenters laleye
rastlamaktr.

{88 Tarihin gozbebegi
olan Seytan, Bend-i
Mahi ve Hurkan
koprileriyle insan
ruhunu arindrran bir
kentte yasamaktir.

185 insani berrak
suyuyla serinleten
MuradiyeSelalesinde
dogal manzarann
etkisiyle donup
kalmaktr.

865 Mimarisi ve
tarihiyleAd, Yedi
Garpanak, Akdamar
Kiliselerine hayranik
duymaktr.
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Siirlerde romanlarda, gelmig gegmis zamanlarda
Tamburlarda kemanlarda, sarkilarla yagiyorum
Sevgilerden nakiglarla, mutlu muteuz bakiglarla
Kalpten kalbe akglarla, alkiglarla yagiyorum
b

Ne kogklerde ne sarayda, ne diinyada ne de ayda
Benim yerim ¢ok uzakta, dualarla yagiyorum

Sarkilara duygu seren, gilelere gogiis geren
Dertli gonillere giren, igte benim Zeki Miiren
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