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Kornelyus'un Ezgisi'nden sonra yazma serüvenine devam eden 
Nedret Kılıç, bu kez okurlarını Şedaraban isimli 

romanıyla selamlıyor. 
Şedaraban 

insanın boşluğuna gelip onu sarsan çünkü tam da o boşluğu anlatan 
kurgusu ve içeriği ile ustalıkla yazılmış çok etkileyici bir roman. 
Bir ölüm kalım meselesi hakkında, bir ölüm kalım meselesi gibi 
kaleme alınmış olan. Şedaraban bir mektup aslında verdiği ilk 

haberle gözleri açan: Her hayatın bir kör noktası var. 
Ve insana çarpacak her şey orada yaşar. 

Mehmet Alt & Akşamsefası 

� nemesis 
KT'i'"AP" 

-Hakan Günday 

iqtar:ı36S.com 
°'*'8alışvertşiıyetılld'esl 
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Zeki Müren'in kitaplara sığmayacak hayat hikayesinden, 

kenarda köşede kalan birkaç macera ... 

Van Tanlı 

ZEKİ MÜREN: TAM MACERA 
ERKINERKAL 
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alanlanrıda da çalışmalar yaptığı gibi, kendini gündemde tutacak magazin 
malzemesi de sunmuş. Kendi çizdiği desenlerden sergi açmış, şiir kitabı 
çıkarmış ve daha neler neler ... Kitaplara sığmayacak hayat 
hikayesinden kenarlarda duran birkaı; örnek sunalım. 
YAZAR VE HİKAYECİ 
Zeki Müren'in dergilerde köşe yazılan ve hildyeler 
yazması 1950'1i yıllann tam ortasına rastlıyor. Yani 
daha çiçeği burnunda genç bir ses sanatldnyken. 
Yazı ve hikayelerden örnekler vermek lazım burada 
ama orayı şimdilik geçip, bu yazarlık kalkışmasının 

nasıl tepki gördüğı.me bir örnek verelim Naci Sadullah dönemin ünlü gazeteci 
yazarlarından biri; Atatürk'ün eşi Latıfe hanımla akraba . Zeki Müren'in bu 
yazarlık hevesine o sırada yazdığı "Peri Kızı" dergısinden �lenmiş. Başlık; 
"Zeki Müren Bey Evladım!.." gerisi malum. Bir had bildirmece, "Bu işler o 

kadar kolay mı" nasihatı falan. Lakın Naci Sadullah'ın o ara yazdığı dergi 
de bir magazin dergisi neticede. Yani ortada daha çok bir rekabet 
gerginliği var gıbi. Zeki Müren'in bir dergide yazması o dergı için 
satış patlaması demek. 

ZEKi MÜREN HAC'iAZASI 
SO'li yı!lann ortası Zeki Müren için arayışlarla geçmiş. Müzik, 
sinema ve yazarlık derle.en bir de esnaflığı denemiş. 1955 
yılında Galatasaray, Meşrutiyet Caddesi gibi işlek bir mekinda 

ZEKi 
PAKFÜMÖKİ - MÜCEVHERAT - BİJUTÖRi 

VE 
T U H A F İ Y E  

Mağazası 
l' arın Açılıyor 

GALATASARAY - MEŞRUTİYET CAD. 
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büyük bir mağaza açmış. 
Mağazada parfüm reyonunun 
ône çıktığını vurgulayıp şunu 
hemen belirtelim; dünyada 
adını ürün markası olarak 
geliştirenlerle daha çok son 
20 yılda karşılaşıyoruz. 

Ü
stelik 

bugenellikle adını ürüne pay 
ya da bedel alarak veren kişiler 
oluyor. Zeki Müren adını 
bir mağazaya veren ilk ünlü 
kişılerdenbiri olduğ\Jgibi, ticari 
anlamda da elini taşın altına 
uzatmış. Ancak bir sanatçı 
olarak ticareti pek kıvıramamış 
olacak ki yaklaşık bir yıl sonra 
mağazanın kepenklerini 
kapatmış. 
ÇAY VE SEMPATi 1965 
Robert Anderson"un yazdığı 
eser 1953'tesahneye konuluyor 
önce. Sonra roman ve sinema 
uyarlaması geliyor peşinden. 
Ve 1956'da

İ
stanbu1 Arena 

TiyatrosuÇay ve Sempati'yi 
ülkemiıde sahnelemeye karar 
veriyor. Eser özetle şöyle; Tom 
Lee hassas, ince ruhlu ve romantik bir öğrencidir. Maçlara gitmektense gitar 
çalıp şarkılar söylemektedir. Okulda bu nedenle öğretmeni ve arkadaşlan 
tarafından alay konusu olmaktadır. Ve bu öğretmenin karısı, kocasında 
arayıp bulamadığı romantizmi Tom Lee'de bulur. Olayla� gelişir. Eserin 
yerli uyarlamasını Cüneyt Gökçer yönetecektir. Başrol ıçin Zeki Muren 
öoerilincebaşta kuşkuyla yaklaşıyor. Ancak Ankara'dagerçekleşen tanışma 

ve bir prova sonrası, işin olacağı 
görülüyor. Zeki Müren oyunun 
hazırlıkları sürerken röportajlara 
başlıyor. Basına "Bu oyunu sanki 
beni düşünüp yazmışlar" diyor. 
Zaten bır süredir sinema deneyimi 
de olan Zeki Müren bu ilk ve son 
tiyatro serüveninden de alnının 
akıyla çıkıyor. 
SİYASETE GİRİYOR 
Tarıhin en çalkantılı yılı 1968'de 
şakayla kanşık " siyasetegireceğim" 
demiş ve ortalığı karıştırmış. 
Program yaptığı hıncahınç 
gazirıolarda bu konuda lehine 
tezahüratlarbaşlayırıca işi ciddiye 
alanlar olmuş.

İ
ktidar ve muhalefet 

içinde "olsunnve"olmasm" 
diyenler tartışmaya başlamış. 
Neyse ticarete kalkışıp pek 
y\irütemediğigünler aklınagelmiş 
olacak ki bu konununl.ıstüne fazla 
gitmemiş. 

FATİH SULTAN 
MEHMET198l 

Magazin gazetecileri akıllarına parlak fikir geldiğinde hemen telefona 
sarılır ve tanınmış yıldızlan arar. SO'li yıllarda başlayan bu iş günümüzde 
de sürmekte. Onları tiirll.ı şekillere sokup haber yapmak ve sansasyon 
yaratmaktır amaç. Kimi zaman aranan kişi "

İ
yi, gündem oluruz barin der, 

kimi zaman da " Maymun olacağız ama bu herife de yok denmez şimdi" 
diye dı.işı.inOp kabul eder. Bunun 
ustalanlldanbiri de20 19'da 
hayatını kaybeden Aykut 
!şıklar'dı . 1983'teBulvar 
Gazetesi'ndeçalışırken 
davranmış telefona 
Zeki Mı.iren'iaramış. 
Paşa"kımıamış"tabii 
muhabiri.Dönemin 
ünlü makyajcısı 
Con:i,sakalıbıyığı 
takipbirgl.ızel 
boyamış sanatçıyı. 
Fotoğrafın altına 
da yazmışlar "

İ
şte 

Zeki Müren'in en 
sevdiği ve örnek aldığı 
tarihi kişilik Fatih Sultan 
Mehmet" falan. 

Daha neler neler •. lurkiye'nin ilk 
gelişkinses kayıtstüdyosuaçma 
pbrılaıından tutun, fotoroman 
denernelerine kadar türli.itürll.ı 
maceralar . .. Artık birileri yakında 
deriertoplaryaparbu işi.Okuması 
da izlemesi de keyif verecek. 
reng;irenkbir hayat hikıyesi 
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Zeki Müren'in 12 yıl şoförlüğünü yapan, can yoldaşı MİTHAT AYER, 
Zeki Müren ile tanışma hikayesini, yolculuklarını ve anılarını anlattı ... 

HER İŞİ SEVEREK 
YAPARDI 

ZrUHünııilet11nıpııanrı111ml oldul 

Haıılbirlikıt,alıımarab oJ!ııdınıır 
Senar'ıçok severdi.AjdaPekkan'ı,Müslüm 
Gürses'i, Sezen Aksu'yu, Selami Şahin'i, Orhan 
Gencebay'ı çok severek dinlerdi. Hemen hemen 
aklınızagelebilecek bütün sanatçıları çok severdi, 
hepsiyle çok iyi dosttuve hiç kırgınlıklar yaşamadı. 
Şan Tiyatrosu'na ödül törenine giderdik, orada 

Sezen Aksu ile aynı odayı paylaşırdı. Hatta üçümüz 

oradaykenSezenAksu soyunmaya başlayıncaZeki 
Bey, "Sezenciğim erkek var aramızda" dedi. Sezen 
Hanım da bana sarılıp "O benim kardeşim" dedi, 
hep beraber gülüşmüştük. 

l,intolan�'lisi noı ıld ı? 
lşineçok sadıktı.Severek yapardı.Biraz stres 
yaşardı ama işiyle ilgili her zaman detaylıcadüşünür 

Çok küçüktüm, Zeki Bey ile çok yakın oturuyorduk. 
13-14 yaşlarındaydım, bahçesinde top oynardık. 
beklerdik ki Zeki Bey evden çıksın da·görelinıdiye. 
1 976yılındatanıştık kendisiyle.babamın arabasıyla 
Cihangir Sauna'ya götürmüştüm. Yolda bana "Senin 
ehliyetin var mır diye sordu, "Benim ehliyetim 
sizsiniz." dedim. Çok hoşuna gitti. "Sen çok akıllı bir 
çocuksun, büyüyünce benimle çalışacaksın,"dedi. 

1977 yılında yaşım tutmadıtı için amatör ehliyet 
aldım. Zeki Bey ile �a sola gidip geliyorduk, o 
sırada askerliğim geldiği için Zeki Bey "Askere git 
gelsonra beraber çalışırız,"dedi.Gittimgeldim, 
1 979'un sonu gibi Zeki Müren ile çalışmaya 
başladım. Aşağı yukarı 12yıl kadar beraber çalıştık, 
çokgüzeldionun1a çalı$mak. 

ymldır direksiyonda 
lekiHiinnile,crlqıııakzormuplu? 
Zeki Bey ile çalışmak hem çok ko!ay 
hem de çok zordu. Zorluğu $U, 
kendisi çok ince düşünen bir 
insandı. Her konuyu detaylıca 
düşünür ve ona göre hareket 
ederdi.Kolay olan yanıise,hep 
gezerdik.Altı ay lstanbul'da, 
altı ay daBodrum'dakalırdık. 

Bazen bir ay daAnkara'yagider 
sinema ve tiyatroları gezerdik. 
Sonra tekraristanbul'a dönerdik. 
Çokgüzel günlerimizgeı;ti. 

Seyahatlerimizde.çocukluğunda ya$adığı 
bütün olayları anlatırdı.Oanlatırken yol nasıl 
geçerdi hiç farkına varmazdım. Çok süratli araba 
kullanırdım,o da sürati severdi. Yolculuk sırasında 
şarkılar okurdu,gırgır şamata yapardık. 

ICimltrismrdi,ııtlfr di"ltrdi! 

Zeki Bey hiç kin tutmazdı. Bütün sanatçılarla arası 
iyiydi. Kaııılaştığı isimlere kaııı daima hGrrne�rdı, 
direkt hal hatır sorardı,esprileryapardı.Müzeyyen 

Bu ııa Amerika mn 'Sanal Gun 
ı.ıııanıce•ya şotör dayanı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ve en güıel�kliyle yapmayaçalışırdı.Birplak 
çalışması varsa, üç ay boyurıca plakta yer alacak 
şarkılan evde kendi kendine okurdu. Sonra 
blrgün belirlenirdive stüdyoya gidıp 12 tane 
şarkıyı birden okur ve çıkardı. Yani yarım yarım 
okumazdı. YaJ>111ış olduğu her işi severek yapardı. 

Yer alacağı sahneye yeniliklergetinneye çalışırdı, 
giyeceği kıyafetleri kelldi çizerdi. Yenilik yapmayı 
çok severdi ve hep ileriye dönük bak.ardı. "Bir gün 
bunlareser olarak karşını:ıaçıkabilir

,
"derdi. Çok 

daha güzel şeyler yapacaktı ama Omrü yetmedi. 

U1111lg/llOdıfınıılıirHır«•ır 
O kadar çok güzel anımız var ki ... Yıllar 
boyuna birçok güzel anımız oldu. Mesela 
bir gün Bodnım'daydık, Gencer Ener " Hadi 

Kuşadası'na gidelim," dedi. Çıktık yola, ben 
arabayı kullanıyonım. Tabii Zeki Bey de gırgır 
şamata yapıyor. şarkılar okuyor. O sırada ben 
de onla eğlenceye dalmışım. Sonra bir baktık ki 
Marmaris'e gelmişiz. "Aa burada ne işimiz var!" 
dedi Zeki Bey. "Vallahi bilmiyonım, demek ki yolu 
karıştırdım" dedim ve dönüp tekrar Kuşadası'na 
gittik.GerıcerEner'in otelinegittiğimlzde"Siz 
niye geç kaldınız Zeki Bey?" diye sordu. Zeki Bey, 

"Ay sorma. şarkılar türküler, gırgır şamata derken 
kendimizi Mannaris'te bulduk." Hiç unutamadığım 
anlardanbirisidir bu benimiçin. ; 

Unutulanların unutanları 
unutmadığı gün her şey değişir. 

UNUTAMAYANLAR 
02MIBINGÔL 

• Uzay ajansı kurduk ama yangın uçatı almayı 
unuttuk. 

• Otoyola, köprüye garanti verdik ama çiftçiye 
garantivermeyip ürünunütarlada unuttuk. 

• ltiban(!)k.onıduk ama tedbiri unuttuk. 

•Birileı-i hergün porsiyonbüyiıtürken 
dargelırliye porsiyon küçıJltmeyiönerdik ama 
porsiyonu var mı yok mu diye sormayı unuttuk. 

• Butçede harcamalan artırdık ama yatınmlan 
unuttuk. 

• Bi.ırokr.ıside makamrantı kollayıcısı küçükbır 
mutlu azınlığa üç beş maaş verdik ama asgari 
ücret!iyi,memunı,çiftçiyi, esnafıunuttuk. 

• Ulkeyi şantiye alanına çevirip,her yeri beton 
yaptık ama yeşıli unuttuk. 

• !MF'ye borç vermıştik, galıba geri almayı 
unuttuk. 

• iki ayn 1 00 günlıJk program 
açıkladık ama icra etmeyi unuttuk. 

•Gri pasaportla yurt dışına 

• Herseçim önceslvataoı:faşıhatırlayıp,seı;imin 
ertesi günü unuttuk. 

• Her ramazanda tok olan açın hllırıden anlasın 
diyesabah akşam konuştukama soorasında 
hlldenan!amayı unuttuk. 

• Heryere ünivenrteaçarak üniversite 
mezunu sayımızı yükselıtik ama onlara istıtıdam 
yar.ıtmayıunuttuk. 

• Eğıtimdemilyartar harcanarakbaşlatılan 
ve her çocuğtıntableti olacak denilenFATİH 
Projesi"nde tablet datıtmayı unuttuk. 

• "Yerlivçağımızg0klerde"dıye afışlerpayla$tik 
ama uçağı bi r türlü yere indiremedik, belki de 
yereındirmeyi unuttuk. 

• Uretmeden uretellden daha çok kazaodığimız 
Yergi sisteminin mucidi olduk ama dot<ıl olarak 
un:tmeyiunuttuk. 

• Emeklilik yaşıllda Avrupalı olduk ama 
maaşında Avrupalı olmayı unuttuk. 

•Vatandaşın enflasyonunu her 

görevli gönderdik ama geri 
getirmeyi unuttuk. 

•2Skuruşluk�e 
ıtirazettik amabir yılda 
ödediğimiz 800 milyar lira 
verginin hesabını sormayı 
unuttuk. 

Halk unuttukça 
iktidarlar bu 

unutkanhktan 
beslenmeye 

devam ederler. 

def.ısıllda gayet duşuk gOsteren 
TüiK'in hangi marketlerden 

alışverişyaptığınıvatalldaşla 
paylaşmayı unuttuk. 

•Bel1i birgruba sürek.li 
vergi affı getirıp bu aHardan 
yar.vlanma imkinı hiç 

olmayanları unuttuk. 

•Kişi başına geliri 8500dolar 
seviyelerin indirdik ama 25.000 
dolara çıkarma vaatlef"ini unuttuk. 

• Yeni sistemle uçacaktık ama galiba yine 
uçmayı unuttuk. 

• Y'ı.ik$ekgelirli ütkeler sınrfınageçtik ama 
vatandaşı götürmeyi unuttuk 

•F aiz denen�n hep nefret ettik ama 
düşürmeyi unuttuk. 

• 2003 yılı Acil Eylem P1anı'llda TRT payının 
kaldınlacağını vadettik ama kaldırmayı unuttuk. 

•1999yılılldageçicigelenözel iletişımvergısini 
ikikez uzattık.geçici gelipkalıcıolan diğer 
vergiler gibi onu da kaldırmayı unuttuk. 

• Mılyonluk ön ödemeli konut satışlarında 
damgavergisini sıfırladık ama işsizlik maaşından 
bile kesilen damgavergisindenvazgeçmeyi 
unuttuk. 

•En ıengin ile en yoksul arasındakifark 
7.Skata ulaştı,galiba gelir dağılımınıdüzeltmeyi 
unuttuk. 

• Kanun yaptık ama herkese eşit uygulamayı 
unuttuk. 

•Doğalgaı rezervi bulduk 
amavatandaşın kuMarıdığıgazı 

ucuzlatmayı unuttuk. 

• Asgari ücretliye kemer sık dedik ama sıkatak 
bırkemeridahi olmadığını unuttuk. 

• MerkezBankası'nın yedekakçesini kuHarıdık 
ama yerine koymayı unuttuk. 

• Her yasayı torbaya koyup normal yasa 
çıkarmayı unuttuk. 

• Ve o kadar çokOzdüler ki bizi,şu kısa 
ömrümüzde mutlu olmayı unuttuk ... 

Aslında gazetecilikte olduğu kadar siyasette de 
aslolan bır durumdurfıkri takip.İktıdann ne 
denllgerçekve uygulanabilirvaatlerYef"diğITTi 
ya da buvaatlenn ne kadannı gerçekleştırip 
gerçekleştıremediğini sormak,sorgylamak 
gerekir. Aynen vergilerimizin peşine düşmemız 
gerektiği gibi siyasiler tarafındanvadedilen uzun 
soluklu ve sabır gerektiren bütıJn işlerin de 
hakkı ile tamamlanıp tamamlanmadığının takip 
edilmesi şarttır ve gerçek demokrasinin bir 
gereğidir. Aksi halde halk unuttukça iktidarlar 
bu unutkanlıktan beslellmeyedevam ederier. 
Unutmayın ki, heı" iktidar bozar ama mutlak 
iktidar mutlaka bozar. ; 
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Biz kadınlar-, hili insan 
olduğumuzu kanıtlamaya 
çabalıyor-uz. Bütün dünyada 
insanız halbuki, Afganistan dihill 

AFGANİSTAN 
DAHİL! TEMELKURAN 

H� =���:�onunoo 

öldOrUlmemeye çalışıyoruz hem 
bağınyonı:ı. "insanım ben insaoım!" 

Biz k.adınlar,h!ll iosan olduğumuzu 
k.ımıtlamaya çab.alıyoruz. Bütün 
dünyada insanız halbuki, Afganistan 
dlhil! 

Ben bu ya.zıyı ya.zarkeoAfganistan'da 
erkekler havaalanlanna koşuyor 
ülkedenk.açmak için,k.adınlar 
evde oturup ya. öldürülmeyi ya. 
yıldınlmayı bekliyoı'".Afgan bir 
kadın,güngörmüş bir kadın belli, 
bir el<.randanAmerika'ya ve dünya.yı 
yöoetenlere bağınyor, "Utanın! 

Tık.siniyorum sizden! Utanınr 

Oysa "Utançsızlık Çağı" bu. 
Utanması gerekenlerin 
yerine kurbanları 
utanıyor. Her yerde, 
bütün ülkeler, 
doğal olarak 
Türkiye dahil 

Ne zaman 
anlaya.cağız 
acaba? 
Kendimizi 
konımamız 

gerekiyoı'". 
Bizi konıya.nbir 
hukukun varlığına 

güvenemeyiz artık. 
Afganistan hariç değil, Türkiye 
zaten dlhil.BCıtün kadınlan 
konım:ı.yacaklar.Sen ve ben 
hariciz mesela.Zaten hep aynı 
kadını öldürüyorlar, biliyorsun. 

Ogi.ılümseyengenç kadını.O 
fotoğraflar hep aymkadına ait. 

Boyun eğmemeye çalıµn, insan 
gibi ya.µm:ı.ya. çalıµn ve itaat 
etmeyeceği besbelli bir kadın o. Hep 
ayrıı kadını öldüniyorlar,bılıyorsun. 
lstediklerigibi olm:ı.ya.n o kadını. 
Sen dahilsin yani. Ben zaten epeydir 
dihilim 

Öfkeli bile değilsin artık. için ktınıdu 
öf\t:eden. Koriı:uyor musunlElbette. 
Niyekorkma.ya.sın!Ama. korlwn 
senibaşk.abinne,daha itaatk!r bir 
kadına mı dönüştürecek? Hayır. 

Birden bir sabahk.alkıp"Va.ıgeçtlm, 
onların istediğigibi olmayakarar 
verdim"mi diyecek.sın. Yok 
artıkdaha neler!lnsanolduğuna 

inanmaktan ve bunu söylemekten 
vaz mıgeçe<:ek.sin1Ne münasebet! 

Olduğungibi dur evvela,olduğun 
g1bi olmaya. devam et, edelim. 
Buradan başlayacak ne direrıışıyse 
artık bu beklediğımiz.Ama. 
kendimizisavunmayı öğrenmemız 
lazım. Ne demek istediğimi 
biliyorsun. 

Farkındasın değil mil Olimpiyatlarda 
hep daha güçlü olmaya çalı�n 
kadınlary\izümüzü ağarttı. Bu bir 
tesadüf mülBir şey oluyor,kadınlar 
kavga etmeyi öğreniyoı'". Kenar 
maha!lelerde.Ocraşehirlerdegerıç 
kadınlar-bunulnan söylem�ti bana, 

giderek artan rakamlarla kavga 
etmeyi öğrenmeye çalışıyor. Ve bu 

olacak göreceksin. Ben görmek 
istiyorum kendi adıma. 

Kendini öldürmeye 
çalışan bir idamı 

eşek sudan gelene 
kadar dövlıp 
videosunu 
çekip bir 
k.adrnıgörmek 
istiyon.ım. "Ben 
yaptım, çok da 

güzel yaptrm, 
pek de güzel oldu" 

demeslniiWyon.ım. 
"Halkı kin ve nefrete" 

sevk mi ediyorum acaba� 
Ah bilseler daha ne kadannıyutup 
durduğumu. Yutup durduğumuzu 

Şimditıep blrlikte,Afganistan'daki 
kadınların rıasıl bir yok edki 
karanlığagömüldüğı:rnü izliyoruz. 

Betki bu yazı yayımlandığında o 
kadarçok izlemiş olacatrz ki bu bize 
kaçınılmaz bir kader gibi gelmeye 
ba.şlaya.ca.k.Alışır mıyız acaba! 

Alışmayalım. Çünkü Afganistan dahil. 
Türkiye haric;değil. 

KadınlarAfganistan'la ilgili bir 
�eyler söylerken, biliyonrm,sen de 
bilıyorsun,farkındalar.Afganıstan 
bizim ülkemizden sanıldığı kadar 
uzakta değil. Ve şimdi lUrkıye 'de bir 
adam "Ta!iban'ın zafennı kutlamak 
için"lokum dağıtıyor.Varlar ve 
çoklar. Afgan mültecilerden öoc.e de 
v;ı.rdılar, onlan "gönderseniz" bile 
olacaklar. 

Diyeceklerim bu kadar. 1Iİ 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DôJıicv Thdilr!xfular·S 

Bir çocuktan asla umudu kesemezsiniz . Ve umut, şans verilmeyi bekleyen 
bir çocuktur. Umuda şans verirseniz bir gün mucize sandığınız gerçek olabilir. 

UMUDA KURŞUN İŞLEMEZ 
��i�:=:aıı�oc���=!nyaya 

silahlaratılanık kutlanırdı.Kızla.r ise duvarlarardında 
gizlenmek, yemek pişımıek, çocuk doğurmak içindi 
KöyhaJkı anrıes.ine acımış,babasını klmse tebrik 
etmemişti. 

Geleneklenıgöre bir bebeğin doğumununyedınci 
günündekutlama yapılırdı.Onun içinbirkutlaımı 
yapılmadı.Ailesirıin koouklara ikram edilecek keçletini 
ve pirirıci alacakparası yoktu.Dedesinin parasıvardı 
ama oğlan olmadığı için ona harcamaya değmezdi. 

Oysa eğitimci baba. bir kızı olduğu için mutluydu 
'Bu çocuktaf.ı.rklı bir�v.ı.r,bi!iyorum"diyordu. 

Ona Afgaııistan'ın efsanevi kadın savıı)Çı:ıı 
Malalai'ninismıni verdi.Kadınlanı 
esaretin yakıştınldığı bir toplumda, 

"Kız çocukların okuması k.ııbul edilemez. ha�" 
demiştiTalib.ın.Kız çocuklanw:leceburkagiyef"Seve 
dini eğitim alırsa okula gidebilirdi. Oysa Malala yiızUnü 
öı-tmek istemiyordu; " yiızumU örtmek kımliğimi 
örtmek gibiydi." Öte yandan Taliban'ın emrine 
uymamak., ölum cezası demekti. 

Taliban,kendilerine karşıge!enlerinisimlerinl caminin 
hopar1ön:inden köye yayınlıyor. buyn.ıklara uymayanları 
öldUn.Jyon:lu. Cesetler meydanlara atılıyordu. böylece 
heı1:essabah işegıderkenonlan�ihyordu. 

Uzerlerine notlar iliştiriyorlardı."Saat 11'e k.ııdar bu 
cesede dokunmayın,yoksa sıra sızegelır." 

Halk iyice sinıni}ti. Taliban'ın zulm\ınii haber 
yapmak isteyen ulu5lararasıgıızeteci1Cf' 

kapılançalıp bilgi almakistese de.kimse 
korlcııdan konuşmak istemiyon:lu. 

kızına müa.dele cesareti aşılamaya 
kararlıydı. 

MUTLU HAYATTAN 
RADYO MOLlA'YA 

"Haksızlığa maruz 

kalan ve sonra da 

susturulan bütün 

Anı:akMalala'nınbabasınagöre, 
sessiı kalmak yaşama hakkını 
k.ııybetmekti. Babasının savaşçı 
genlenni taşıyanMalala, 

11yaşındaykenGu1Makai 
takma ismiyle, Taliban 
rejiminde kız çocukbıırnrı 
neleryaşadığınıhergı.m 

gizlıceBBCUfdu servısine 
yazmaya başladı. 

Malala ve ailesi. "Pak;stan'ın 
ls�resi"olarakbilinerıSwat 
\ladisi'nde sakin ve mutevazı 
birhayat yaşıyorb.rdı.Köyleri 
sade<:eı;eçim zamanında oy için 
Ziyaret edilen,ll!lutulmoş bir yerdi. 

Malalaokul çatınageldikten soorahep 
sınıfbirinci$l olan,azımli ve çalışkan bir 
öğrerıciydl.Sınıfarkadaşlan, " o bır da.hi"diyordu. 
Bi.iy(iyiırıce ya mU(rt ya politlk.ııcı olmakirti)'ordu. 

Etrum onuniçınher şeydi 

kıztor ... 

Sesimizi birlikte 

duyuracağız.
" 

Malala 

Malala 10yaşındayken.PakistanTaliban"ı bölgenın 
yönetiminielegeçirdi.O andanitibarenSwat'tahayat 
değişmeye ba�ı. Yerel halk Taliban'ı başta sevmişti. 

Sahrıeye yumuµkbirgıriş yapmışla.rdı.Sôy1emlerl 
ılımlıydı.Terıcerede yav;ı�ıınılan kurbatıılargibi, 
köylüler de yavaş yavaş ısındıTaliban"a.Kendilerini az 
ötede bekleyen.vahşetınllenUıfarkıoda değillerdi. 

"R.adyoMolla"dedikleri lıderieriFazlullah,hergün 
yerelhalk.ıı vauveriyordu.lnanı;lı halkbu konuşmalan 
seviyordu.lslam"aduyduğu sevgidensözedefken 
ağlıyor,depreme mOzik ve fılmgibi"giinahlann"neden 
olduğunu anlatıyor,adalet vaat ediyofdu. 

Fazlu!lahyeterirıcetaban yapıpgUçlendikçe.ılımlı 
meujlanfarldı biryörıe saptı.Örıce kitaplar,dergiler, 
f�mler meydanlarda yakıldı. Kfy.:ın tek camisi ge 

Taliban'ın tekelinde birpropag;ındaaracıydı.Başka bilgi 
k.ııynağık.ıılmadığından,artıkköydelı:iler o nedef"se 
inanmak zorundaydı. 

Sonra sıraıneregekll.Polis k.ıırakollantel\er teker 
bombalandı. Yeni rejime karşı çıkanlar öldürUldU. Halk 
artık çok huzvrsuıdu. Huzursuz olduğunu söylemek 
blle suçtu.Malala'nın deyimiyle,"Bazıinsanlar 
hayaletlerden,bazılanörümceklerden ya da yılanlardan 
koricar;ogünlerde biı insanlardan kori:uyorduk."1 

Soıvasındasıraaşın uı;lann varlıldannıntemeline 
tehlikeli bir başkaldınolarakgöl"dOkleri eğitimegeldl. 
Eğitim çocuklara sorgulamayıöğrettiğl. en azından 
böyle bir potansiyelta�ığı için tetılikeliydi.Eğitimsiz 
bir halk.,baskıorejimin engüçlüsilahı)'dı. 

"ENDiŞELENME, 
TALİBAN KÜÇÜK BİR 

KIZLA U<:iRAŞMAZ" 
Taliban durumu ôğı"enırıce,Malala'yatehdrtler 
savurdu:"Kim olduğunu biliyorı.ız.ayatını 
deııkal,soounkötU olurl"K.lmseTaJiban'm 
çocuklan hedefalacağını.o k.ııdar ıalim 
olabileceğirıidUşUnmUyordu.Dındeıı 
imandan söz eden,çocuklara el 
sürer miydi hiç' 

En yakın arkadaşıMunibe 
de çok tedirgındi.Malala 
onu sakinleştiriyordu: 

"Endışelenme,Talibanküçtık 
bir kızla utraşmaı." Oysa 
keodisi de koı1cuyor.geceleri 
öldOrülmemei<için dı.ıa 
ediyordu. 

Malala birgUn kız 
arkadaşlanylabırlıkte 
servısle okuldan eve 
dönıiyordu.Annesi tek ba}ına 
yiırümesındeııkorlctuğu için 
servise binmeye başlamıştı. 
K.ızlarservistegülü�p 
şak.ıılaşıriı:enbırden�is arao 
durdu.Durduran,yiızüörtlılu 
birTaliban milıtarııydı."Malala 
lwıgirliz?"d�batırdı. "Söy1eyin, 
yoksahepinizi vururum!"Kimse 
konu)IT\a(ILY-uzü açık olan tekkız 

Malaıa·ydı. Adam silahını çıkarıp 
Oı;el ateş etti.Kurşun,Malala'nın 
solgöriindengirip sol omzunun 
altından çıktı 

Kurşungüzelbeyninekıyama.ı.a da,doktorlaragöre 
yaşama olasılıtı çok duşuktu. Önce Pakistan'da tedavi 

gördU.Buyeterli ojmayıncaoııu uı;aklalngiltere'ye 
götUrdUler.Hayatta k.ıılmasıherkesegörebir 
mucizeydı 

"UNUTMA Ki UMUDA 
KURŞUN İŞLEMEZ GÜLÜM'" 

Bır çocuktan asla umudu kesemeısıniı. Ve umı.ıt. 
şans verilmeyibelcleyen bır çocuktur.Umuda şans 
venrseniı birgun mucize sandtğınızgerı;ek olabilir. 

Malala da yoğuntedavinın. umudun ve sevgının 
etkisıyie yavaşyavaş iyileşti.Soounda ayağa kalktığında 
dUnyayı da ayağa k.ıılcJ•rdt.O artıkumudunve 
cesaretin simgesiydi. 17 yaşında Nobel Barış ÖdUlü'nü 
aldı.Nobel alan engenç kışi oldu. 

Babasınarordular."Malala'yı kim vurdul" 

O?Jhniy(!t bugiıntııla. 
oııugôrdUğOyenle 

vurmayıhedefl!yor.O ise 
dUnyanıııl'\er yerinde 
çocukların eğitim hakkı 
için mıJcadeleye devam 
edıyor.ÇUnkü�ıtım, 
b.ıskıobır rejım içinen 
buyuk tehdıttir.Malala'nın 

dedığig1bi, "bir çocuk. 
bir ôğretmeıı.bır kitap 

ve bir kalem dünya)'! 
değiştirebilir.· · 
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EMRAH 
SERBES KAYIP 

"BİR BEHZAT Ç. HitUYESİ" 
Behzat Ç. Melike'yi aradı. Olay yerine 
yakın ikamet eden cinsel suçluların 
araç kayıtlarına bakmasını istedi. 
Sıtkı ile Behzat ç. eski dostlardı. 
Birbirlerine ara sıra gerçek manada 
"nasılsın" diye soran eski dostlar. 

Et:�t��1:����:Crı:1��1arıdıağır 
ağır.külrengibulutlar yeredeğecekrniş gibı alçaldısonra, 
senenin ilk.kan hafıfhafi(dönedöne düşmeyebaşladı 
Ankara'ya. Behıat Ç. pant� cebinden $am$un 216 
paketmir;ıkardı.ikiparmağının ucuna11Unıp önegelen 
�dudağınınkenanyla çet:ti,kibritiniçaktı,boynunu 
hafıf eğıpavuçlannıniçinde yaktı.5otJklwr.ıdaatzırıdan 
çıkan dumanla 11gararıın dumanı birtı1rirıe kanşmıştı, bır 
toı bulı.ıtunun içindeymiş gibi göf"tind\l bir süre. Ceketinin 
yakasını kaldırıp sırtını Adli Tıp Mo.-gu'nun soğuk. kirli san 
duvanna yasladı.Morgurı çevresindeki koyu kala.balığa 
�tı.sessiıdiler.UıaktangeçenKeçiôren minibfülerinın 
motor gürültiısu ilitiliyordu. Başkomiser iwetpamıağının 
ı.ıcunda e�kar tarıesine çevirdibakışlannLKanlı 
gözleriak�kalmaydı,aazmda kireçsibir ta.t, 
midesindehafıfbirbulantı v.ı.rdı.Biliyordu,bu mesele 

bambaşkaydı 
lnc:ek tar.ı.fmdaki omıarılıkarazide 13-14 yaşlarında bir 
kızın cesedibulunmuştu.O yaşlardakibirk.wn�lesi 
kayıpbaşvun.ısuodabulunmuştı.ı.teŞlılsiçinbekJ;yortan::!ı. 
Akbaba uzun kollarım farkındaolmadan s.allayaraksan.ak 
adomlartayaklaştı.Etekleriuzun.iri dügmeli,siyalı,kaşe 

birpalto vardılıafrf kambur sırtında.BehzatÇ.'nin 
karşısında durdo.anorıslannaktığıtelsiZi lıafıfte<ı kulağına 
yaslamıştı.Kızıla çalansuratındaher zamaokisoğuk, 
ifadesiz,ne dostne düşmarıhalvardı.İkiparmağınısertçe 
dudağınavun..ıp"Birsig.ı.ra versene,"dedi. 
Behzat Ç. Akbaba"ya sigara uıattı, morgun çevresindeki 
byıp yakınlatınilgöz gezdirdi.ilkillibirifadevardı 
suratında.Zitır.i.otonıatikle$milbir taramaylaşüpheliyi 
maktulün en yakınlan arasırıdabulmayaçalışıyordu 

Bordo önlük giymiş morg memuru gri demır kapının 
örnıneçıkıp polislef"ebaktı.Akbaba, "Haıır mırd;ye 
sorunca başıyla onayladı. 

Kızın cesedini te}lıis etme!<; içın babası girdi içeri. Demir 
yatak.takiôrtü<ıÇılırıcaolduğı.ıyenjeyığılıp kaklı,"Kııım, 
ah yavrur:ı."diyerekağlamayabaşladı.Kızınbaşıtaşlı 
ezilmi)ti. lınıiAyfer'di.MorgunöııUne çıkıpbabanın 
suratına su çarptılar.AdammadıErtutrııl'du 
"Bak şimdiErtuğrul."dediBelııatÇ_ "Bize vereceğin her 

bilgi çokkıymetJi.Biraz kerıdini topıamaya çalış.Kııın kaç 
gündürkayıpr 

"Uç gündür." 
"En sooneredegöıiiklür 
"Benevde yoktum,ilteydim,okuldan eve gelecekti, 
oradan da arkadaşıNecla'ya gidecekti ders çalışmaya." 
"Evde kim5evar mıydı?" 
"Hayır.annesi ralımetli olduüç sene önı:e.Bana lıaber 
Yem\ilti okukiansonraNeda'yagideceğini." 
"Cep telefoou van:lıdeğilmir 
"Var. Ama kapalıydı, üç gi.ifı ulaşamadık. Necla'ya hiç 
gitmemiş." 
"Okukian everıasılgeliyor?" 

;:::��!ıf,ıı'k��fa'S'l"' 

Babanın verdiğiifadeyegöreAyfer,kerıdieviyle 
Necla'nın evi arasındakJ bir bölgede kaybolmu�u 
Mulıtemelef1obölgede kaçınlmış,soora daomıarılık 
alanagötün:ılrnlıştU.Kııınce=libulunanakadar olayla 
kayıp şahıslarburosu ilgılef1mış.ardındaıı dosyayıcinayete 
devretmıPerdi 

Harun'laBehzatÇ.kayıtlanincelemek içinMOBESE 
merkezine gıttilef'.Ayfer'inkaybolduğı.ıgUncivardaki 
kayıtlara baktılar ama bir soouç elde edemediler. Bu iş 
bütün günlerini almıştı. 
"Bencebukayıtlanboşyere irıceliyoruz."dediHarun. 
"Civarda oturan s.apklan çağıralım.onlarabakalım.-

Harun"uncivardaki sapıklar dediği.daha&ıce cinselsuç 
işleyen.-e oböıgede ikameteden kişilerdi.BehıatÇ., 

Melike'yi aradı, civarda oturan �insel suçlulann liste�ini 
istedi. Üç ki�çıktı karşılarına; Yavuz, Erkan ve S uat Evi 

Ayfer'in evıne en yakin olan"favuı.'du.ondanbaşlamaya 
karar verdiler. 
Yavuz polisleri karşısındagöriince tedirgin oldu.ellerini 
rıereyekoyacağınakarar veremıyordubirtürlü.Yavuz'un 
evlndeydilef'.Ablasry1atıeraber�.ablasıişteydi 
ônce olayı özetlediler sonra da "Açık konuşalım." dedi 

Harun. "Bız5eflden şupl'ıelenryoruz. Hattaeıı çol<.senden 
şUplıeleııiyoruz.Bu öldiırülen kızın evineen yakiııotvraıı 
sensın." 
"Uç gUn öoce ne�in."dediBehıatÇ. 
"ŞUphelerim4ıın azalması için bunu bilmemiz �zım.-
Yavuı. r.eyecanlanmı�tı. "Ben ben berı."diye kekelemeye 
başladı,heyecanakapılırıcakekeleyenlrısanlardanbiriydi. 
"Ablamla beraberdim," diye devanı etti. "Ablam o gün 
iıinliydi,Göksu parkınagıttik." 

"Şu ablanıntelefonunu...erbakalım,"dediBehzatÇ. 
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Behzat Ç. 'favuı.'un atııasırıı arayıp bu bilgiyi teyıtetti 

Han.ın, 'favuz'un i.irtiıne gıtti, "Sen � bu kaclar  
lıeyecanlandın ki �mdi."dedi 

"Ben o günle!'i unutmak istıyorum," dedi 'favuz. "Gençtik. 
bir hataydı. geçtigitti,tekrar hapsegırmek lstemryonım. 
O yüzden heye<;anMdım.· 

"Şehir dışma çıkma." dedi Behzat ç_ "Şimd�ık mıi 
bırakıyoruı ama ıstediğım anda sana u�!eyım." 

Polisler e-ajen aynldılar. Erkaıı"la Suat lkamet ettikleri 
adreslerde yoklardı. onlan bulmakiçin Haya\et"i 
ginvlendirdiler. 

Behzat Ç. Ayfer"i evinebrakanservis$0för(iyle 
� kararvenrıiltı. Ayfet"'in gittiği okulun önOnde 
buldu onu. okulun dağılma saatıni bekliyordu. Adamın 
aclı Tarık"tı. 4S yaşlarında.tıkoaz. etinesıkı. sa.;lan hafıf 
açılmış biıiydi. Behzat Ç. 5erVisi i rıo::eledi örıo::e, beyaz. 
panelvan tıpi, klasikokul aracıydı. lastikleri ve kaportası 
toıtopralt içindeydi. 

"Duyduk. çok üıUldük." dedi Tarık. "Talihsiz "P"KU·" 

"Ayfer ne zaman iniyor servisten. i lk başlarda mı yoksa 
sonda mı!" 

"EYi en uzakola.n o. İrıo::6'te. o yüzden en soo o irıİ)'OI""." 

"Ayfet""in servisten indikten sonr.ı evine gittığıne emin 
misin?" 

"Eminim,çünkü arkasından baktım, kapıyıac;tı, içeıigirdi." 

"Sen ne zamandır sef"Vls $0fôrliığu yapıyornın." 

"Yeni başladım sayıhr, bir serıeyi bulmadı." 

"Nasıl buldun bu �?" 

"Eniştem ayarladı. ol<;ıJda mudür." 

Behzat. Ç. ceketininyakalannı kaldınp bır 216 yaktı. 
Yavuida da lank'ta da tıoşunl gitme� bir � 
vardı. rıe oldıJt..ıo..ı um olaraktanf edemediği bır hısse 
kapılmıştı onlan gört:lügürıde. Özeltilde ikısınden de 
bakışlanndan. işkilll göılenrıden �mıµı. 

Ekip aracına binip 'fenimahalle tarafına Wn:!Uler.Bulutlar 
alçiliı. hafıften kar serpiŞtırl)<lrdı.ı. HavadagUrıdüz vakti 
bir karanhkvardı. Hanın, emniyetın otopariana girdi 
"Sen büroya geç, ben de bir Sıtlu"nın yanınauğrayayım," 
dedi Behzat Ç_ 

O!ay Yeri \rıçelemeden Uzman Memur Sıtlu, iri kıyım 
biriydi,masasına wır sığıyordu. lri elleriniaçıp 
Behzat Ç.'ye baktı 

"Nasılsın1" dedi Behzat Ç 

"Bombok." dediSıtkı."3600ek 
göstergeden umudu ke$tik. bir de 
hanımla kavga ettım. Bır de sen 
OOktın diyeçeğım ama sevefim 
seni. söyle bakalım ne istiyorsun." 

"Şo ba$4UŞlaezilenkıı hakkında 
ilk raporiar dışında bir bilgivar mı 
elinde?" 

"Pek bir şeyyok," dedı Sıtlu. "Cesedın 
bulundutu yerde kıreçfi toprak�. 
Hafıften silınmı� bir lastık izi Yar, ondan da 
birşey çıkar mı bilmiyonım." 

Sıtkı, Behzat Ç'ninOni.ınelastıkizinın fotoğrafırıı attı. 

Behzat Ç., "Ben saru aracın lastığıni bulsam getırsem bir 
şeyçıkarmıl" diye sordu. 

"O zaman evet, bir � bulduk diyebiliriz. Çay kahve 
ne içeoınr 

"Bır kahverıi içeyim." 

"filtreyapıronım." 

"Olur." 

Sıtkı filtre kahve makınesiyie meşgulken Betızat Ç 
Melıke"yi aradı. Olayyerine yakın ikamet edencinsel 
suçlı.ılam araç kayıtlarrıa bakmasırıı istedi. Sıtkı ile Behzat 
Ç. eski dostlardı. Birbırlerine ara sıra geıı;ek manada 
"nasılsın" diyesoran eski dostlar. 

"Ee.nasıtsınfdedi Behzat Ç .  

"Valla Behzat," dedı Sıtkı. "Bıldiğin rutın işle!'. Onlan sakin 
ben değil de benimyerimebir başkası yapıyor. Baren 
zaman çok hızlı geçiyor, bazen de hic; akmıyor. Ben 
böyleyım işte, sen rwıbınr' 

"Ben de senın gibıyimSıtkı. Mesleğe başladığım zamaıı 
bu işleret\Jlkuyla sanlmıştım. Bır cirıayeti aydınlattığımda 
dunya da biraz aydınlanl)Qrdu sanki. Ama şimdi 5adece 
alrşkanlıktan yapı)'OnilTI bu ı�." 

Behzat Ç., Sıtkı'yla yarım saat, bir kahve ır;imlik sohbet 
etti, sonra da bilroya döndu. Hayalet, Erbn'la Suat"ı 
bul�. cinayet buroyagetırmi�. 

Erk.an yirmili ya�nn �nda. erkenden saçı dökiılmeye 
baş!amış. zayıf. hatta sıskadendebilecek biriydi. lkısirıiayn 
odaya almı�lardı, Behzat Ç., Erbn'ın olduğu odaya gırdi. 
Olayı özetledi. "Şimdi bize iiçgün önce neler yaptı!ını 
telr.telr. anlatnwl gerekıyor," dedi. "Umarım hafızan 
iyidir." 

"GündUzannemlereıiyarete gitmiştim," dedi Erkan 
"Alqam da arkadaşlarla otuf"duk. bir � içtik." 

"Harıgi rladaşlar bunlar." 

"iş yerinden arkada�lar" 

"Ne işi yapı)'Ol'SOn senr' 

"Sigorta şirketınde çalışıyonım." 

"Bu sabile.ayla." 

Erkan önüne baktı, "O kaydıgiıledim," dedı. ·Lütfen 
bunuaçık � Benım bu olayta bir alakamyok 
komiserim. !şimdeyım gücUmdeyim, artık yeni bir hayat 
kurdum kendime." 

"Herkes kendine yeni bir hayat �urvyor ama bazen. 
elimiıde olmayan � o hayau malıYediyor," dedi 
Behzat Ç .. "Bizde şimdl senı:len şüpheleniyoruı. Ne 
yapacağız Erbn." 

"Yemin ediyonım benim bir alakam yok aminm." 

"Ooo sonışturacağıı. Anneni arayacağız. bir de 
ışyerinden arkadaşlarını. Bır de aracının lastiklerine 
''"''*" 

Erlı.an bu şoru�tıımıadan temizçıktı. Suat da 
öyle.Suat'la'favuz"un arac;lan da yoktu. 

Behzat Ç.'nın elinc!e bir arıda hiçbir 
şüphell kalmamıştı. Aradaöldiırt:ılen 

kam yakınlan anyonlu ba�komıseri. 
bir gelivııe YM mı dıye sonıyoriardı. 

Aradan bir haftageçmıştı ama bir 
gelişme yolctu, Behzat Ç. evınin 
salonurıdaotı.ırmuş, ayaklannı 
sehpaya uzatmış, kucağında 

bıra şı�ı bir belgesel karıalını 
seyrediyordu. Yılkı atlanmn hayatırıı 

anlatıyordu belgesel Bozkınb, 
birbirlerinin sağıısırıa sokul�. toıu 

dumana katarak ko,ııyoı1ardı. O toz duman 
arasında Behzat Ç.'rıin akında bir �mşek çalcu. 

Alması gerel<.en bir lastik ömeğidaha olması gerektiğ•ni 
duşündü. O da seıvıs aracırıııı lastiğiydi. Ser...is $0förünü 
aradı, bulunduğu yef"den korıum atmasını ıstedi. Sıtkı 
gece vaktı ba�ına açılan bu iştefl rahatındı ama söylene 
söylene olsa da gelmiştı. Aracın lastığınden örnek aldılar. 
bulunarıiıle karlılaştırdılar, uyuşuyordu. 

Ser...is şoförü Tank'ı cirıa�t bürooun sorgu odasına 
aldılar. Olay yeıinde lartik izi biraktığını heflliz bilmiyordu 

"E Tarık nasılsın?" diye sordu Han.m. 

"iy;y;m komiserim � sormılı." dedi Tank. Tedırginliğıni 
gizlemeye çalıştığı belliydi. 

Harun elini masaya vurup "Biz de iyiyiz çok Wlc.Cır." dedi. 
"Anlat bakalım şimdi üç gün önce nele!" yaptığını." 

"Hl!f"zamanklgibi ışıeydim. servisteydim." 

"Ben·sana anlatayım neleryaptığırıı," dedi Behzat Ç_ 
"Herkesi seıvısten irıdirdin. en son Ayfer ınecekti ama 
onu indirmedın. lrıo::ek tara�rıdakı oımanhk aravye 
götirdün. teaMiZ edip başım taŞla ezdin. işıe bu yüzden 
MOBESE kayıtlannda Ayfl!f"'i göremedik. Lastığınden 
aldığımrıkıreçli toprak iıiola.y�rirıdekiirle birebir 
U)'UM'Cl(. Artık ne desen boş." 

Ertesi gun Tank'ı�lığa se-.1<; ettile!'. SaYCı Belgin 
ifadesini aldıktansonra tutuklanmatalebiyle mahkemeye 
se-.1<; etti, mahkeme de tutukladı. SaYCı Belgın. Behzat 
Ç.'yiodasına çatırdı. "Sen bu olayda berum bilgim 
olmadan�lan göıaltına mı aklın1" diyesordu. 

Erbn"la Suat"ın emniyette sorgulanmasından 
bahsediyordu saYCJ. 

"Gözaltı rok," dedi Behzat Ç_ "Emniyete davet ettik. 
onlar da geldiler." 

"Kafanagöre iş yapoyorsun Behzat. Başff\il buynıkbinsin. 
Bu soo olsurı. bak birdal\l işıtmeyeceğım." 

Pekçok o!aydaolduğu gibı bu olayda da saYtının fırçasını 
yemışti başkomlseı" Sessizce odadan çıktı. kapıyl çekti. 
koridor boyunca yüriıdu. Adliyeden �ıktı, iki gündür 
aralıksız yalan kar tıpiye dönmuŞtü. Ekip aracına bindi, 
uzaklara dot'ı.ı gıtmek istiyordu ama emni)'etten başla 
gidec:eği bir yer yoktu . .ı;. 
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ORHAN PAMUK çocukluğundan beri altmıı yıldır zaman zaman hatıra defteri 
tutuyor. Son on üç yıldır düzenli bir ıekilde tuttuğu küçük boy günce defterlerine 
aynı zamanda resimler de yapıyor. Resimli hatıra defteri sayfalarından seçmeler 
önümüzdeki aylarda "Uzak Dağlar ve Hatıralar" adıyla yayımlanacak. Bu kitaptan 
yıllardır düıündüfü ve sonra yazmaya baıladığı Veba Geceleri ile ilgili sayfalar ••• 

ORHAM 
PAMUK 

HERKES G İTMİŞ 
Çünkü bir rüya gibi herkes gitmiş . 

[buraya lUtfen 
bakmayın 
o ' 

6 ! . [bir an ônce kaçın j \ \ 
sakla buraya f rı 0 \ 

I L�=�:ye�\  ci \ 
Bir gün bir gemi .-üyamda 'of kaldınmdan sonra deniz başlıyor, 
Daha sizin sıranız gelmedi. . . L dikkat düıersln ... 

� \ .....
• 

ilet satılan pencere kapanmış 
erkes gitmlJ Bakma Bakma 
•ha .oytoye<•kl•rim �' 

[
�öpekler geliY"'··· • 
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21 . �üıyı\ın En \artışılan \arihçisi 

ÇOK SATAN 
HARARI VE SERİNİN 

YENİ KİTABI 
FOUCAULT'YU ÇOK 
BEGENECEKSİNİZ. 

MICHCL 
FOUCAULT ıı rüııımı czı., &ı,., o"lli<>üm 

Modern Felsefe Serimizin Tamamı Kitap Satı lan Her Yerde 

Başka IJımyalar ,\.Jımıkım . O O 0 O ı1!!:.u Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



s��;u
s��yı�;��; ::���-

Kuşlann, geyikk?ıin el dokuması 
tüyleri parlıyor. dallann. dikenlerin. 
gullerin kök boyası renkleri açılıyor. 
Apartmanın girişinde beyaz, karo 
fayanslarla dö�li genişavluda 
mahalleninkadırılan halı yıktyor. 
Sacaklanndaki ağdaiıleri deterjanlı 
suylabenekbenekkızanyor. 
G�n::le arap sabunu köplıkleri 
bırikiyor. YeşH, uzun, kaygan bir bahçe Mrtumu yatıyor 
yen::le. Atzını musluğa dayamış kana kanasu içen 
efsanevi bir yılangibi görünüyor. 

Hed;ye göğ(islefinin altında kavuştun::luğu kollannı 
balk.on korkuluğunadayamış aşağıdaki nemli ayini izliyor. 
Boynundan, ucunda Hazretl Fatıma'nın elinin sallandığı 
gümüş kolyesi sarkıyor. 

Mahallenınsorunlu kadınlan tarafından sıklıkla 
diizenlenerı bu deterjanlı merasimin en tutkulu 
katılımcısı olan annesine bakıyor. Naylonterlildefinin 
ucundan taşan .ıyak panl"Wı:lann.ı. suda durmaktan 
buroşmuş. kanıçekilmiş parmakuçlannı. ojesiz. so!muş 
tımaklannı, var gücüyte halıyı fın;alayışını seyrediyor. 

Annesinin fırçatemizlediği su kovasına 
vuruyorHediye"nin aksi. Annesikızının 
yansırımının bulanıksuda dalgalandığını 
göıı:ıror. K.aldınp kafasını bağınyor 
Hediye"ye "KIZ NE BAKIYON ÖYLE 
ALIK ALIK! GEL DE AZ YARDIM 
ET! BELiMiZ KOPTU BURDAl" 

Diğerkadınlarda lşten başlannı 
kaldınp Hediye"yi kınayan 
gözlerle süzUyoriar. Bütün 
baktşlarkeodisine yönelirıce 
geriliyor Hediye. Elleri ısınıp. 
titremeyebaşlıyor. Sooratüm 
vi.icuduna yayılıyorzelzele.Artçılan 
kolyesine vunıyor. Hazretı Fatıma"nın 
eli takıntılı halı yıkamacılanna el 
sallıyor. 

Kendini bıldı b<leli elleri titriyor 
Hediye"nirı. 17 Ağustos depreminde 
yıkılan evlerinin enkazının altında 
doğduğu gürıün hediyesı. Adını gö<;üğun 
içindeıı sağsalim kurtuldukları için Hediye 
koydu annesi. llk nefesınde toz yuttuğunu 
hatırlamıyorhaliyle. Ama �nde silik bir hatıra 
gibi havasızlığı taşıyor Hediye. 

Bu olaydan wnraannesiningözlerinden 
ağladığında kum döküldüğünü,günlerce saçlanna 
tutunan deniz kabuklannıay•kladığın.ı. ağzına. 
bumunadolarıtozunpasın aylarca çıkmadığını 
biliyor. Babasının felaketge<:esi yanlanndaolmadığını, 
depreme bir komşu evinde, bır komşu kadınla 
yakalandığım. ikisinirı anadan üryan wkaga �rladıklannı 

1 :h���kla;�ı
ığ��?�i�;. ��l�l�n��ı

iı�;;den 

l �:���:�n�=n=�������ın 

J �������o::::�:s:.;;: 

Sıkmaya geçmiş eski model b<r çamaşır makirıesi gibi 

ilkokula başladığında arttı elirıin wemeleri Hediye'nin. 
Alfabeyi öğreodiklerigUn. kaleminin arkasına taktığı 
salmcaklıplastik ayı öyle bir sallandı ki. sonunda 
yerinden kopupiçinde andımııın olduğu çen;evenin 
camını çatlattı. Öğretmen "Hangi ahlaksız andımıza 
böyle bir terbiyesizligi yapmaya cürret etti•� Gösterin 
bana!" diyeçığlık atarak kalktı masasındarı. Çocuklar 
ürkek pamıaklany1a Hediye"yi i� ettiler. Hediye"nin 
elleri zangır ıangırtitremeyı?başladı. K.adınhışımla 
Hediye"nirı ayyıldız işlemeli yakalığına yapışıp onu sınıftan 

çıkarmaya çalıştı. Korktu Hedıye. Kendıni 

Bu ülkede kadın olmanın 
ne demek olduğunu anladı. 
Bir göçükte doğmuş 
olmasının anlamı yoktu. 
Çünkü bütün kadınlar 
Üzerlerine yıkılmış 
erkekliğin enkazına 
doğuyor ve o göçükte 
yaşamaya zorlanıyordu. 

kurtarmak için titreyen ktic;ük elleriyle kadının 
bilelclefinden tuttu. Öğretmenın çığlığı oku! 
koıidorlannda 1 0 Kasımsireni gibi tam bir dakik.ı 
aralıbız yankı�ndı. "YAAAANDlll l l lMMMI!!" 

Öğretmene karıı gelmek 11e okul malına zarar 
vermekten daha okumayı yazmayı öğrenmeden disıplin 
ceıası aldı Hediye. Hemen doktoragötürdüler.Şöyle 
üstün kön:i bir baktılar, sakinleştirici şorupverip eve 
yoll.ıdılar. Tıtremeler kesilmeyince mahalleden birileri 
nefesi kuwetli bir lıocatavsiye etti. lzbe kararıhk bir 
evegötürdülef- Hediye'yi. Yer minderinde oturarıgözlük 
camlan buğulanmış bir .ıdam. ucunda Hazreti Fatıma"nm 
eli buluna kolyeyi �sıltıy\a okuyup üfledi. Hediye"nin 
boynunataktı. Hediye sevdi kolyeyi. Tanımadığı birinden 
aldığı i lk hediye:ıdi. O gün bugündür bir muskagibi 
boynunda ası!ıdır bu kolye. İ� yaradı mı kimse bilmiyor. 

Ama hediye bu kol)'eyi takmayı urıuttuğu gün 
kendini eksik.halsizve tedirgin hissediyor. 

Ergenliğe girince yine şiddetlendi 
tıtremeleri. Bu sefer psikiyatriste 

götün::lü annesi.Adam yumuşak 
sesiyleHedıye'yegünlük 
tutmasını örıerdi. Oürerıli 

yazmak elindeki tıtremelere 
iyi gelecekti. Yazdı Hediye. Ve 
sevdi yazmayı lyi geldi. Elleri 
soğudu. hafıfledi, güzelleşti 

Hediye mef'di\lenlerden 
ınip, halılann yıkandığı 

fayans zeminli avluya çıkıyor. 
Elleri yanıyor Hediye'rıin alev 

alev. ateş gibi. Avlu duvarlannın 
üzerine asılmış.ıslak halılann. 

yolluklanrı, kilimlerin üzeriOOe f gezdiriyor elini. Elinin değdiğiyer 
kuruyor. 

� ' ���:1���bi��t:�;:.;.���n 

yangımn başırn usula.ok�ıgını ilk o 
zaman faıi: etti. Gürılüğünü kaybettiği 

gün okul çıkışındaSavaşdenilen 
sanşın çocuk bir de ya�abuyük Liitfü, 

bir inşaatın kuytusuna çekip de�erini 
gösten::liler. "Gürılüğünü buldukama bir 

şartla ,,.,;riz!" dediler.Soora pantolo<>lannın 
fermuarl.annı açıp ellerini önlerindeki boşluğa 

wkmasını istediler. Gürılüği;nde çok � yazıyon::lu 
Hediye'nin . . Alması gerekiyo<'du. istediklerini yapmaktan 
çeldnmedi. iki elini iki fermuar deligine soktu. Ve silah 
namlusu gibi kendine dönmüş e�ikleri avuçladı. Bir 
alev tşığı paıiadı fermuarlann içinden. Sonra Savaş'la 
Lütfü"nün çığlıklan yankılandı inşaatın duvarlannda. 
Yerde, yanan bacakaralannı söodürmek içirı siklerir>e 
vuravura debelendiler. Hediye'yt! bir canavarmış gibi 
koricuylabakıp kaçtılar. 
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Hediye akşam gürılüğ(irıe bu yaşananlan 
yazdığı sır.ıda polis dayandı kap.lanna 
Hediye'yi sordular. Çoaıklannaileleri 
)ikayetçi olmullardı.Sa�n babasının porrs 
olduğuçıktı ortaya. Arırıesl polisleri halılar.ı 
ayakkabıyla basmamalan konusunda uyardı 
Umursamadılar. Halılara bastılar. Annesi 
kriz geçirdi. Polisler kadırıı zapt etmek için 
kollarından tutup sıktılar. Hediye �te buna 
dayanamadı. E!leri titredi. Bir zelıelerıin 
güciibwikti avuçlannda. bir yarıgının ueşi. O 
gUçlevurdu polise. Birlcaç dişin yırvalanndan 
kopuşunun sesıni duydu. Ağızdan burundan 
ayrııanda pvskiiren kam gördü. Sorır.ıters 
kelepçelenm� elleri.sireo sesleri.halılar.ı 
basarıtozlu ayakkabilann ar.ısındaannesi, 
dodağıyla yenn ar.ısırıa sıkışan kolyesı. 
Ha� Fatıma'rıın eli. 

Kar.ıkolda anakızı tetıdit ettiler. Tutanak 
tutup gönderdiler. Dılleri kınlanpolis. gurur 
yaptı. Şıkayetçi olmadı. Hediye'yetaktıklan 
kelepçerıin yeryer eriditıni fark. ettilerama 
bir anlam veremediler. 

Savaş ve Llrtfü boş dumıadı. Hediye'nin 
adını Ateşli Orospu'ya çıkardılar. Yal.ınlar 
uydurup, iftir.ılar attılar. Okulu bir.ıkmak 
zorunda kaldı Hediye. Halıları sarıp 
annesiyle mahalleden taşındılar. 

Yerıimaha!leyededikodulan 
onlardan örıce ulaştı 
Evlennın önünde ipsiz 
sapsa. saçma sapan 
adamlar dolarırnaya 
başladı. Ç'lf"Şıda 
pazarda, tacizlere 
maruz kaldılar. Takip 
edildiler. Sıkıştınldılar. 
Nefes alamadılar. 

Hediye bu i.ılkede kadın 
olmanın ne demek olduğunu 
anladı. Bir göçükte dolmuş 
olmasınınanlamı yoktu. Çiirıkii 
biitun kadınlaruzerlerine yıkılmış erlı:;ekliğin 
enkazına doğuyor ve o göçükte yaşamaya 
zorlanıyordu. Çıkmaya çabilayarılan, 
enkazdan ktırtulmak �in birtıirleıine destek 
olanlan larıetleyerı,daha derinlere iten, 

. seslerini silikleştirerı, sinsi. kıpırtısız. bir 
çökiirıtiiyd(i tıu. 

Hediye 18'ini bitirince annesivakıt 
kaybetmeden kendince münasip bir damat 
adayı tıuldo. Çi.ınkii erlc.cl:Jigin enkazmdan 
kurtulmanın tek yolunun bir eri<eğin elıni 
tutmak olduğunun farkındaydı. Hediye 
de yorulmuştu artık. Kendıni kollayarak 
yaşamaktan yılmıştı. istemeye istemeye 
kabul etti evlenmeyl. 

Koc.ası Bur.ık'ın telefon malzemelerl satan 
bir di.ikUnı vardı. Kılıflar, kulaklıklar,yan 
sanayi şarj kabloları ... Kendıtelefonunun 
kılıfında partak taşlı, sımli bir Osmanlıtuğr.ısı 
taşırdı. Duğun yapmadan evleodiler. Gerdek 
gecesi Borakaoadan uryan �sırıa geçirıce. 
kasıldı. lcilitleodi Hediye. 6'1bası geldialdı� 
Deprem olacatına dair bır his kapladı 
M;irıi. Evderı çıkmak istedi. Buralt: Hedıye'yi 
tokatlayıp kaçmasına izin vermedi. Hediye 
dıretirıce tekmelendi, yumnıklandı. Apından 
burnundan kan geldi. Hediye � etmedi 
anadan (iryan dış kapıyaulaşmayaçalıştı. 
Bor.ık kabzasında Osmanlı tutr.ısı olan 
bir silah çıkanp Hediye'mn başırıadayadı. 

Tecavüıe yeltendi. Hediye'nin ellerıt�i 
şışti.Avuçic;leri rıargile kömurleri gıbi köı 
köz oldu. Uzenne devrilm� bır moloz yığını 
gıbi gıttıkı;eağırlaşan birgün!uk kocasırıa 
tokadı geçirdi. Meşhur Osmanlı tokatlan 
bileyarıında sinek vızıltısı gibi kalır.Bur.ık 
çırpılmış bır ha!ı gıbi dalgalandı, yereserildi. 

•KaçtıHediye. Arınesinin evirıe geldiğijnde 
çınlçıplaktı. birtek boynunda kolyesi vardı 

Annesi ·Kız ÇIKAR O KOLYEYi! SU 
SIÇRAR KARARIR GÜMUŞ O!" diye uyardı 
Hediye'yi. Halıyı firçalamayabaşlamadan 
önceçıkardı kolyesirıi. Arınesineverdi 
Sonra eşofmammn paçalarını kMnp çıplak 
ayaklanyla halıyabastı.Suyun serinliği 
r.ıhatlattı Hediye'yi. Ter.ıpi gibiydi.Bir.ız 
olsun anladı annesini.Suyun i.ızerirıde 
yuriimerıin en kolayyoluydv halı yıkamak. 
Evtiyagibi hissediyordu insankerıdini 

Kocasırıdan kaçıpanrıesirıin yanına 
dönmesinın üzerinden kcxa iki yıl geçmışti. 
Tokadı Buralt:'ı iki hafta komada yatınnıştı. 
Komadan çıkırıc.a etr.ıfını çevreleyen 
erl<.ekliğin alaytanrıa man.ızkalmış, Hediye'ye 

bıleomişti. Hergün aralıksıztehdit 
mesajlan atıyor, ic;lcil i içkil i ar.ıyıp 

ağza alınmayacak küfürler 
edıyordu. Hediye boşanma 

davası açtı. Bur.ıkburıa 
delirdi. intikam naraları 
atmaya ba�dı. 
Namus namus diye 
-'· 
Hediye iki yıldır 
ruhunu sıkan onu 

boğan her şey halıda 
birikmışkırlemıişgibi 

fırçalamaya başladı. Öyle 
bir firça�ı lci kadmlar hayr.ın 

oldular. sevgi dolu bakışlarla 
suzduler Hediye'yi 

Hediyefırçasınıtemizlemek lçin su kovasına 
sokacakken. koYadalci bulamk suda bir adam 
sijueti gôfdü. Adamın elinde bir silah vardı. 
Silahın kabzasında tutr;ı.. Döndü Hediye bir 
gi.ınli.ık kocasına. "Erl<.eklitimi lki par.ılıkettın 
orospu! Geberteceğim seni'" dedi kocası. 
Çekti tetıtı. Mermi Hediye'nin yüziınii 
kapadıtı titreyen elındensekip adamm 
omzuna girdi. Silah duştu yere. Hediye silahı 
alıp kaçtı. Halı yıkayan kadınlar şol<taydı 
Annesinin ayak parmal<lanna damadının 
kam sıçr.ımış, soyulmuş eskiojelergibi 
tımaklanrıayapışmıştı 

Kanlar sıynlıyor hahlann i.ızerınden. Kıri 
akıyoryıllarımış öfkelerin. Ötelcilerin. 
ezılmişlerin. biçarelerin, göri.ınmez 
enkazlann içindelcilerin sesleri duyuluyor 
uzak.lardan. Apartman girişindederzlerine 
kandolmuş fayanslarla dôşenmışgerıış 
avluda mahallenın kadınlan halılarım yıkıyor. 
Bir adam yatıyor halılann ortasında.Giderde 
kanı köpiiri.ıyor. Yaşıyor adam. Yaşayacak. 
Polissirenleri duyuluyor. Bir.ızdanakşam 
"""'· 
Düzenebaş kaldınyor Hediye. Teslim 
olmayacak. Ne tılsıma ihtıyao var ne 
bu- erke!<; eline. Kadınlan yine kadınlar 
kurtaracaıc. W 

Ofaporlreler 

Hiçbir şey bitmiş değil, 

her şeyin yeniden başlaması için 

birazcık mutluluk yeter. 

Emile Zola 

Bir şey bulmak istiyorsan 
aramak gibisi yoktur. 

]. R. R. Tolkien 

Bir gün olsun unutunca 
Dışımda kalıyorsun 

Oysa seni düşününce 
İçime sığmıyorsun 
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Yalnızca kitaplara dair kitaplardan mürekkep bir kitaplık ••• 

SELCUK 
AL TUN 

BABAMI BİR  KEZ 
ATATÜRK ÖLDÜGÜNDE 

AGLARKEN GÖRDÜM 
"Engin Yenal'm anısına" 

5301 • Etel Adnan (doğ. 1 925), Osmanlı ordusunda 
yWşenSuriyeli subay birbaba ile lzrntrli Rumbir 
annenin kızıydı. Lüboan'da edebiyat egıtımi alırken 
kaıandığı bir bur5la felsefe �renimi görmek üzere 

Parife (Sorbonne)gıtti. 1 957'de Harvard'a transfer 
oldu ama annesi vefat edince orada kalmadı. 1 9S8'de 

Kalifomiya'da akademisyenliğe başladı; şiir, roman 
ve oyun yazdı,resimleriyle gnıp sergi\erinekatıldı. 
Arap ü!kelerinde kişıselsergileriaçıldı. 201 2'de 
Paris'te yaşamaya başladı, Avrupa ve ABD'de 
sergileri oldu.Soyut ıeminlerüzerine serpiştirdiği, 
yaşama-sevinci-renkti geometrik fıgürleridikkat çekti. 
201 6'da Loodra'da açtığı kapsamlı sergiyle, 
91'indeyken küresel sanatçılığa adım 
attı. 
Nisanayırıda lstanbul'daPera 
Müzesi'nde açtığısergibence 
yılın en önemlisanat etkinliğıydi. 

5301· Etel Adnan'ın İstanbul 
sergikataloguna (lmkansızEve 

Dönüş)yazdıklanrıdan: 
" ... Kerıdimizı çotıJ zaman bir 
Osmanlıailesi olarakgön)rdük; 
zirababam Harbıye'den 
kurmay subay olarak mezun 
olmuştu ve Mustafa Kemal'in sınıf 
arkadaşıydı.Babamı blrtek Atatürlc. 
öldüğürıde ağlarlc.en gıXmüştüm.Birinci 
Cihan Harbi "rıden kısa zaman önce 
babam İzmir garnizon kumandanı olarak 
atanmıştı. Doğma büyüme lzmirli gerıç 
blrRum olan annemle or.ı.datanışmış 
ve evlenmişti...Dolayısıyla İstanbul'da bır 
sergiaı;mak benim iı;in biraz eve dönıiş 
gibL. Gençliğimde lstanbül'da bulurıdum, 
:ınıa lzmir'e hiç gıtmedim. Evde bizim için 
!zmiryitıkblr cennetgibiydi. Şehirden 
sözede rlc.en ağlardık. Çocukkenufukta 
kocaman bulutlar göıiince, "Bu İzmır mi1" 
diye sorardım .. ." 

5303- Robert Martineu genç bir 
avukattır, çalıştığı büroda sıkılmaya 
başlayınca Afrika'da bır yürüyüş turuna 
çıkmaya karar verir. Batı Afrika'daGana. 
Togo ve Benin'i 1 700 km yürüyerek 
geçer ve köle ticaretinin merkezi 
Ouidah'ta safarisi sona erer. İç sesiyle 
hesaplaşarak tamamladığı projesini 
" Waypoints "adlı kitabında başarıyla anlatır. 
(18. yüzyılda başta lngilizler olmaküzere 
Avrupalılar yaklaşık 1 3 milyon Afrikahyı 
yakalayarakOuidah'tan gemilerle 
kaı;ırdılar.Köle ticaretinde sayısız Afrikalı 
bakımsızlıktan yolda öldü. Kitabi okurken 
aklıma ikiyüz yıl sonra, politik nedenlerle. 

bizi soykırım yapmaklasuçlayan ikiyüzlüBatılı 
ülkelergeldil) 

5304- (Y)EMEK! 

5305- "Küçük bir odada :ınıplifıkatôr kullanmadan 
yapılan şiir din�ılerini severim. Mikrofonla yapılan 
şiir okumalarını. prezervatif kullanarak seks yapmaya 
benzetirim. Tehlikeli bir iletışim önlenirlc.en işin zevki 
de azalacaktır." XJ Kennedy 

(Aynı nedenle yazılarımı ku11un kalem marifetiyle 
yazmaktayım.) 

edebiyatı Huck.leberry Flnn"den doğmuştur " şelclirıde 
bir iddiası vardı Emest Hemingway'ın. /Gizemli yazar 

Sir Richard Burton (1821 - 1 8 90) bir ara şeytanın 
yaµmöyküsünü yazmayı da düşünmüş. /SirR.ichard 

Burton keşµf, yazar, µir, çevirmen (1001 Gece 
Masallan),arkeolog . linguıst, etnolog . botanist, 
zoolog, jeolog. antropolog ve bir casustu(?) I " Alkol 
sorunu olan bır yazar değilim, yazma sorunu olan bir 
alkoliğim." Dorothy Parlc.er 1 " Ya:ımak büyütülecek 
bir şey değil, oturacaksın daktilonun başınave ellerin 
kan toplayana kadartuşlara Ytı racaksın·Emest 
Hemingway .. 

5307- orun mayıs sayısırıda F atma Gırik'le 
söyleşiden: 

Sonı:Peki ya siyasetin içerisindeyken "F atmaGirik'ı" 
korumayı nasıl baµrdınız1 
F. Gink: Biliyon.ız ki siyasette, doğru her zaman biraz 
geç söylenir. Ben bunu yapmadım, halkımla her �yi 

anbean paylaştım. onlann yanında oldum 1111111 Yalana ise hiç yaslanmadım. Boylelikle ka11ılıklı 
güven duygumuz daha da ye�rdi. bilinçlerıdi 
Zıra dürüstlük en iyi siyascttir 

(F atma Girik iki dönem Şişlı Beledıye 
Başkanı"ydı. Ôrnekbir başkandı, çalıştığım 
bankanın bir i�i iı;in kendisiylegôriiştüğümde 
de büna tanık oldum.Belediye içinbir 
bankadan kredi alırken kendi işhaııını 
teminat olam verdiğini okumuştuk. Başkan 
yardımcılanrıdan bıri de yetkin yazarUğıır 

Kökden'di.) 

5308- '"Meseleleri mesele etmezseniz ortada 
mesele kalmaL·· Suleyman Demirel 

5309- 2020 başırıda.İstanbul'dakayıt:Jı 31 
bin 268 restoran vardı. Her birinde bir akşam 
yemeği yemeğe kalkışılması halirıde proje 86 
y ı l  sürecektir. 

5310-Doğan Hızlan. Altın Kitaplar"dan çıkan 
1 983 ürünü " Yazılı İlişkiler "iSelçuk Altun "a 
imzalarken, "Edebiyat coğrafyası sonsuz bir 
dostuma " buyurmuş. Önemsediğim eleştiri 
kitaptanndandır. 
1 977 tarihli,"Söyleyişte Ustalık"başlıklt 
yazısını "O\.:tay Rifat, ımge düzenive dilıyle. 
göninüm kurmaktaki ustalığıyla bugunün şiır 
ortamınaağırlığınıkoyuyor"diyereic bıtırir. 

531 1 - Çevirmen. yazarve ressamFüsun 
Elioğlu'nun Bodrum'da gördüğü bir berber 
levhası: "KestirGit." 

5312- Yalnızca kitaplara dalr kitaplardan 
mürekkep bir kitaplık ... 
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kullanımı için, sorgulama 
denen zihinsel işleyişin 
olııbilecek en iktı�th 
anlııtımı diyebiliriı. 
.. .Ku(r)şun lezzeti'nden 
(1990) örnekler: " İlahı bir gücün 
mü buynığııyta_ . ." (s.14), "yoksul sınır 
ilçelerinde mi yitirdiğim çocukluğumu .. ." 
(s.17).Daha başkabiçem öğeleriyle birlikte 
Altun'u çekicibir yazara dönüştüren bir 
özellik 

(Psıkolojik sonınlan olduğunu mu 
düşündüğüm sığ �ldımıanımın bu nüansı 
ıskalamasını yadırgamıyorum.) 

5314- " Çıknk"tan -Süreyya Serle, 2008: 
"""' 
gelirse görürüm. 
Uyumak istemem 
Olsan. haklcın somnm 
Olmasan, özlem. 

5 315  · Kitap öoerıleri' 
Uçan Trapezdeki Cesur Genç Adam -
Wılliam Saroyan (Çev. İnna D. Çimen), 
Aras Yayıncılık 1 Abide -Alice Oswald (Çev. 
Naıım Dikbaş). Harla I Eumeswil -Emst 
Jünger (Çev.SüheylaKaya),jaguarKitap / 
Dıµ Yokuluk -Virginia Woolf (Çev. llknur 
Ôzdemir),Sia / İkiSatır. İkiSatırdtr-Edip 
Cansever (Haı. Habil Sağlam), YKY I Sanat 
için Alan Yaratmak - Haı. !l!Qy Ba.liç, Arter 
I İlhan Koman Sözlüğü - Necmi Sönmez, 

Doğan Kitap I Gör ihtarı- Ni�n Erdem, 
Everest I Hisli Kirpi - İlhami Algör, İletişim I 
Boğaz'ın İn�nlan -Artun Ün�ı. Kımıızıkedi 
/Sen -AliSoysal,DenizlerKıtabevi l 
AlııcakaranlıktaElyordamı -EnisBa.tur, 
Kırmızıkedi I Profesör Andersen'in Gecesi -

�: ��riZ:t �nu&'�k���ef5�S�· 

atkestarıesi ağacı Fran�·ya 
ılkdefa 161 5  serıesınde 

Ba.chelier isminde birzat tarafından 
lstanbul'dan götünJlmüştür.O gi.indenberi 
bu Paris bulvarlannın süsü olmuştur. 

5317- Televizyonda gökyüzünün ışık tarlası 
gibi yıldız yıldız panldadığı Afrika belgeselleri 
izleyınce aklıma gelir, lstanbul semalannda 
en son ne zaman, böyle birgüzel\ık izledik? 

5318- Melih Cevdet Anday'ın "Ozanın 
8ifgisi" adlı denemesinden - 1 976: 
Sadri Ertem, Hececiler üstüne 
konuştuğumuz bir gün. "Onlan Yahya 

Kemal aldattı" demişti, "Ozana hiçbir 
t.ilgigerekmediğıni söyleyerek. Kendisi ise 
yanlanndan aynldı mı, giderOsmanh tarıhi 
olı:urdu" ... lngilizozanıAuden,ozanın bı!mesi 
gereken şeyleri sıralamıştı bir konuşmasında, 
tavukçuluktan gökbilime değin her konu 
vardı listesinde. 

5319· Düşünceli bir adam çiçekçiye girer ve 
"Güzel bir çiçekrica ediyonım" der.Çiçekçi: 
-Hay hay,karar verdiğiniz bir tür var mı' 
-Şey. pekemin değilim. 
-Belki ben yardımcı olabılirim. Ne tür bir suç 
işlediniz? 

5310-Edip Cansever'inAlevEbuzıiya'ya 
yaı.dığırıostaliık mektuplardan mürekkep " lki 

Satır, İklSatırdır"yılın ilkaltı ayında bana en 
yüklü okuma zevki tattıran kitaptır; şiir ile 
mektup türlerinifl symbıosis'i mükemmeldi 
Murat Uyurlc.ulak'tan kı� öykü demeti. 
"Hoca, Baba, Amca, Ben"i de çok sevdim. W 

BURT BRITTON - BiR BÜYÜK BİBLiYOFiL 

BurtBıitton (1 933-2018) dünyanın erı heybetli sahafı 
Strarıd'ın (828 Broadwa.y. New Yorl<;) bir efsa.rıevi 
çalışanı)dt.Karizmatık, gizemlive bilgeydi Fırsatbuldukçı 
okumazdı.Yazar,şair. akademis)oen ve sanatçılann 
dostuydu. Onlan gece hayatında da yalrvz bırakmazdı. 
fılmlerde kuçükrollere çıkmış,bir kitabevi ac;ıp batırmıştı. 
Hayatın heranının tadını çıkarmaya kararvermiş bır 
nüktedandı. 

1%5'te aklına estı, yazar Norman Mailer'e bir 
otoportrt"Sini yaptırdı. Bu bir tutkuya dönüştü, on yıl 
içinde 1200 yaı.v, şair, çizer ve wıatçıya otoportrelerirıi 
yaptırmıştı. Bu emsalsi.z gorselleıin altı yüzi.ınü 1 976'da 
"Self-Portrait, Book Poople Picture Themselves" adıyla bir 
kitapta topladı. Aykın bibliyofil, gorwf1eri 200 9'da bir 6zel 
müzayede ile sattı ve kitap dünyasından çekildi .. 

KÜRESEL OTOPORTRELER 

��� 
ıımımı.ıııımıır� 

�--� 
ım!llllBilil!l!'ı� 

�'*���· 
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Sanatkritik.com, ağustos ayı boyunca Tanpınar'a dair bir podcast 
serisi yayınladı. Yazar ve akademisyenler etkinliğe destek verdiler. 

Ben de araya sızdım. Şöyle oldu. 

İLHAM! 
ALGÔR 

YAZ SICAGINDA 
TAN Pi NAR 

s���i�o��s�;�;�:��� ��!::s��� �:1�� 
paragrafını seçip en az beş dakika üzerine konuşmak 
idi. Esasen Tanpınar hakkında iki dakikabile 
konuşamam. Fakat öylebır tesadüf ki daveti aldığım 
günlerde Tanpınar'a aıt şu cümleleri okuyordum. 

'Ermeni, Rum. Yahudi tüccarlar. Alabildiğine yaşamak 
hırsı, kadın ve para avcılığı.. Alkol. adab-ı muaşeret 
ve alakasızlık su gibi akıyordu. Belki bizden fazla 
okuyorlar,muhakkak bizdenfazla çalışıyorlar,hatta 
belki bizden fazlaveiyi dUşünüyorlar.F akatbir çeşit 
kapanmave alakasızlık bütün imklnlan kurutu)"Of'". 

Bir yığın kabuklaşmışsürfe. Her şeyi satıhtan almaya 
mahkGmmuş gibi yaşıyorlar Beyoğlu. Biraz da 
onların." 

"Belkı bizden iyi düşunüyorlar " diye başlayıp "bir 
yığın kabuklaşmış siırfe "ye bağlamak ... Çelişki mi? 
inanç ikilemi mi/ 

Ve "bizden iyiler "ıfadesindeki "biz"" kimdir?O yıllarda 
Tanpınar'da biz kımdir? 

Me5ela 1958 senesinde Milliyetgazete-;inde 
Peyami 5.afaköşe yazısında şöyle diyor: "Bu 
toprağa bağlılıklarından emin olamadığımız Rum 
gazino,dükkinve mağazalarıyla toptanalakayı 
kesmek. Bizden olmayanlara bu memlekette nefes 
aldırmamanın çaresi onların gelir kaynaklannı 
besleyen iktisadi hava deliklerini 
tıkamaktır

.
" 

Tanpmar'ın biz'iböyle birbiz midir1 
Soruyorum çünkü şu cüm�de 
Tanpınar'aaıt 

8u nedenle Herkü1Millas'ın kitabına baktırn. 
Millas 100 yılı aşkın bir zaman dilimine art 450 
kadar roman,hikiyeve anı tararnış,kronolojk bir 
bölümleme ile takdim etmiş. 

Kitapta Tanpınar adı. ·Tek Partili Dönemde İslamcı 
Yaklaşım" alt başlığında yer alıyor.PeyamiSafa, 

Samiha Ayven:li . Necip Fazıl Kısakürek. Munevver 
Ayaşlı isimleri ile beraber. Yine de Tanpınar'ı 
diğerlerinden ayıran birlo:aç ciımleyi not 
diışer Millas.Biri şudur: 

Ayşe Nur Ôğüt:'iın, 'Tanpınar"da Nostalji ve Eve 
Döniış" başlıklı makalesine baktım: "Aydaki Kadın"a 
gelinceye değin hep bir geçmişle alışveriş söz 
konusııyken Aydaki Kadın"da geçmiş sadece "flash 
back "unsoru olarak kullanı!ır.Geçmişle an arasında 
hızlıveyoğun gelgitler cereyan ederve bu ge!gıtler 
öyle iç içe geçmiştır ki adeta nostalji yapmaya imkin 
ve vakit yoktur Romanda. aynı zamanda, guncel 

siyaset. Selim'i hep arıa dOndiıren bir unsur olarak 
tebarüz etmektedir

.
" 

"Yapıtlarda sergilenen Rumlar. 
A H. Tanpın.ar'daPeyamı 
5.afa'dan {ve döoemin 
ulusçu y;uarianndan) pek 
farklı değildir. Yalnız belki 
Tanpınar'ın dili biraz daha 
ıncelikli,daha dikkatlıdir. " 

KirT'I kaldı acaba 
geriye biz adına? 

Bu konu şimdilik 

Aydaki Kadın. Tanpınar'uı son 
romanı ise, yıllar içindeü5tadda 
bır değişim söz konusu olabilır 
mi diye diışündiım.Acaba 
Nannanlı Han"da yaşamış biri 
olarak. 6-7 Eylülvahşetinlgörmiış 

bir kenarda miıdiır diye diışündiım.Mesela 
alaturlo:a musikiye diışkiın biri 

olarak; hanende ve bestekar, "Ada 
SahıllerındeBekliyorum "şarkısı ıle 

'Aydaki Kadın' romanı nasıl 
tanımlanıyor diyemerak ettım 
NurdanGiırbilek"e baktım: "Huzur 

dursun. 

bir rüyanın romanıysa, Aydaki Kadın 
bir uyanışın romanıdır: [ ... ] Artık hiçbir 
zaman "yekpare' olunarnayacağının anlaşıldığı,dış 
dünyanın, bugüniın ağır bastığı,parçılanmış bir 
dünyadıruyanılan. ôıne kendi kapısındadır; dış 
dunyaylayalnız kalmıştır artık " (••) 

meşhurNecmi RızaBey hadisesini 
duymuş mudur? 

6- 7Eyliıl"de her yeri kıra döke ilerleyen biıonsiırüsiı 
dükkanına yaklaşınca, Necmi Rıza Bey"in kapı önüne 
çıkarak "Allah adın zikredelim evvela""dıye Miınir 
Nureddın"e benzedığı $O)"lenen sesi ile mevlüd giriş 

c ğ c.ıı-1. oır crı11ı 
böliımiı okuduğunu. kalabalığın 
önce bakakalıp "Allah kabul etsin 
amca "diyerekgeçıp gittiği hadiseyi 
duymuş mudur? 

MSolaıgizli, musrr ve cahil. Sağa, 
milliyetçigeçinenlerin hepsi cahil ve 
kupkuru. Ortadakiler darmadcğınrk.. 
Hemen hepsi zMsiz ve tahammülü 

güç." 
Kim kafdıacabageriyebiz adına1Bu 
konu şimdilik bir kenarda du�un 

'Ermeni, Rum. Yahudi tiıccarlar 
diye başlayan,önce olumlayıp. -
devarnında olumsurlama olarakbıten 
Tanpınar paragrafi 'Aydaki Kadın' adlı 
romanından, Selim adlı kahramanının 

AHMET 
HAMD I  
TAN P INA 

Veya iç çamaşırlarını indirip 
siınnetliolduğunu göstererek öteki 
olmadığını kanıtlamaya çalışan esnafı 
duymuş mudurl lnsanlar giıvenli 
alana mevliıdve sünnet işaretleri ile 
ulaşıyorsa, biz kimin nesiyizdemiş 
mıdiracaba1 

Kendime eleştirim şudur: Nurdan 
Gürbllek"in "sanatı maziyi açacak 
bir anahtar olarakgön:lü.geçmiş 
kaybını . sanatı besleyen bir kaynağa 
döniıştürdü'" ciımlesi ile tanımladığı; 

Orhan Koçak'agöre "endiıstıisi 
oluşmuş " veya Besım Dellaloğlu'na 
göre "ikonik kanon " olan Tanpınar 
gibl hacimli bir yapıya, sadecebir 
pencere detayından yaklaşır gibi 
tek bir paragrafı ile yaklaşmaya 
çalışmak ... Bir beytıudelikve abeslik 

sözleri. 

Fakat ben bu paragrafı romandan 
değil, HerkOI Millas"ın Turk Romanı ve 
"Öteki "' adlı kitabından okudum. Şu 
sebepten: 6-7Eylti11955 tanıkhkları 
okuyordum. Merak ettim, acaba 6-7 

Eylül'ün edebiyatta iılerivar mı diye 
Orhan Kemal"de var mesela. Sadece 
6-7Eylül 1955 değıl,Ermenimallanna 
çökmenin de izleri var Orhan 
Kemal' de 

"ditor 
Seval Şanin 
ıoı 

tJ �eziyorumtavnmda. 

lzninizle bağlıyorum artık. Herkül 
Mıllas'ın adını zikrettiğim krtabının 
esası şudur: "Tıirk romanında Rum 

,, evinin içi yoktur. Ahmet Mıthat 

I "DERGAH hariç." 

iyi günler dilerim . • 
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BA$AK 
BUGDAY 

741 
Aklım almıyorl 

Ne ara 'nasıl olsa var'ı oldum 

tüm sevdiklerimin� 

742 
Ne düşünmeyi isterim artık, ne de bilmeyi! 

Adım gibi emin olmayı diler:im sadece. 

743 
Kalbimin tüm imkanlarını tükettim de geldim. 

Geri dönemem! 

744 
Koskoca okyanus taşıyamam� başının üstünde 

küçücük bir taşı, atmış derinine. 
Ben güçlü görüneceğim, diye 

baş tacı ediyorum derdini. Ne garip! 

745 
Uykum yabancı sokaklarda dolaşıyor artık. 

Belki başkasının rüyasında denk geliriz, diye. 

746 
Doğruyu bitip uzaklaşacağına 

yanlış anlayıp yanımda kalmanı tercih ederdim. 

Çaresizlik ne büyük kabahat! 

747 
Anlatmayı bilenleri severim. 

Bildiklerini anlatmakta acele etmeyenleri daha çok. 

748 
Bir şeyin bittiğini herkes farklı şekilde söyler: 

Mesela annem, iki senenin sonunda bir akşarrı 

sofraya bir tabak eksik koydu. 

Hepimiz anladık babamın artık dönmeyeceğini. 

749 
Maddeye kefil değilsem de 

manadan eminim! 

750 
Duvarlanm olsa�ı yıkardınız! 

o )i.izden şeffaf bir mesafem var. 
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İnsan dedim kendi kendime, korkunca nasıl da hatırhyor bir kez 
duyduğu isimleri. Yirmi beş yıldır hiç unutmadım o iki ismi. 

UNUTMADIGINIZ İSİMLER 
VAR MI? 

K���n b! �������rc�h�:�i��e�ı
'
.�� =��a���elı, 

oğlan çocuğuysanız anne babanız dışırn:la pek kimse 
tarafından sevilmezsiniz. Hatta abileriniz. ablalarımz 
varsa onlar için bir öfke nedenisinizdir bır açıdan 
Çünkü başkalarının kardeşi dahasevimli,daha becerıkli, 
şimdinin tabiriyle daha 'cool"dur muhtemelen. Saçları 
üç numarakesilmiş, silik ve s.ivilceli bir cüceyseniz en 
azından boyunuz uı.ayana kadar maalesefpek rağbet 
görmeyecek5inizdir insanlardan 

Tüm bu olumsuz sıfat!ara bir de zorı.ınluluk 
eklendığınde artık bir yuk h11ine gelmişs.inizdir. 
Pantolonunuzun i.ıtüsü haftada bir yapılır, 
gömleğinizın sökuğü kimsenın gözüne ılişmez. Okul 
önlüğürn:lekidüğmelerinizbirbırindenalakas.ızve 
değişik ebatlardadır bla bla bla ... Ailede kimı>enın 
sorumluluğunu almak istemediği bir ara dönem uğraşı 
olursunuz. Babanız sizin için işten izin alamaz, anneniz 
ev işlerini bırakamaz, ablanızın dersi olur. Tecrübeyle 
sabittir ki son kertede aılenin en sinirli. en sabırsız 
bireyine teslımedihrsinizokul işlerinde. 

Küçük bir Anadolu şehrinin, şehırden daha meşhur 
bir ol<.ulunda öğrenciydim ben de bu sevimsiz.ara 
dönemde. Yüzüm sivılceli, boyum bır elliydi. Görünür 
hiçbır vasfımyoktu -MJ� da olduğu söylenemez-. 
Okulda dönem başlamıştı ve öğretmenlerin verdiği 
kitap-defter lıstesınıntedarik zamanıydı . Kimse 
banagUvenipcebıme para koymuyordu, illaki 
bendenbı:ıyükbiri yapmahydı benimle birlikte bu 
görevi. Babam çalıştığı fatırikanın en yoğunzamanı 
olduğurn:lan gelemedi şehir merkezine, anneminse 
kUçiık bir kız çocuğunabakmak, evleilgilenmekve 
yemekyapmak gibl birbirindenzorlu görevlerivardı 
Ablam kemli okulunun tuhaf istekleriyle meşguldü 
Kala kalaabim kalmıştı benimle bu işi ustlenecek. 
Üniversitede okuyordu. artık geçmiş gitmiş olmalıydı 
onun lçin bu evreler, yaşınauygun şeyler yapmak.. 
arkadaş!arıyla göruşmekvarken. biçimsiz. abullabut 
bir oğlan çocuğunu peşıne takıp kırtasiyeleri gezmek 
istemıyordu ama babamın zorlamasıyla görev onda 
kaldı. Ne de olsa Sarsıntı'dayazıldığı gibi okul çocuğu 
kavramı sefil bir şeydi, okul çocuğuyla birlikte gezmek 
zorunda kalmak da sefııliğin bir başkae.vresiydi. 

Yaşadığımız kasabadan �hir merkezıne geldi, okulun 
önünde bana seslendi ve yanına ula$mamı beklemeden 
ylirümeye başladı. Ayaklarımda yeni alınmış ve her 
adımdabileğimi daha da derirn:len kesen,çoraplarımın 
kanlaberabertenıme yapışmasına neden olan 
kunduralarımla ve kısa bııcaklarımla, öfkeden hızlanan. 
hızlandıkça öfkelenen abıme yetişemiyordum. Bırkac; 
dakika sonrayoldarıka�ryageçmeklçin beklemeye 
baş!adığırn:la ona eri�bildim. Bu sefer de hafifçe 
sırtını döndü bana. sanki onun!a ilgim yokmuş gibi 
görlinüyordum herhalde karşıdan 

"liste nerede?" dedi. 

lnsan korkarken daha bir afallıyorgalibıı. "Ne listesi?" 
dedim. 

"Okuldan istedıkleri kıtapların listesi, mal" dedi. 

Hemen içinde defter kitap olmadığı için boş sayılacak. 
sade<:egirdiğım her ders için kullandığım ajandanırı ve 
kalemlenn olduğu çantamı attım sırtımdan, gözlerini 
karıştırdım. 

"Unutmuşum de de beynıni patlatayım" 
dedi. 

onda vardı. Annesıydi herhalde, bakımlı bir kadınla 
ahenkli adımlarla yürüyordu. Elleri poşetlerle doluydu, 
muhtemelen kitap defter alışverişini bitirmışlerdı. Aşık 
olduğum kızfalandeğildi,yanlış arılaşılsın ıstemem. O 
günlerdeaşk tanımadığım. tatmadığ+m bir duyguydu 

İlerlemeye devamettik. bir kırtasıyeden 
çıkıp ötekine derkenzaten sayısıaz 

olan dUkkinlarırısonuncusu ve en 
Ter içindekaldım yarım dakikada 
YUzdeyetmişi su olan bır 
varlık gerçekten çok çabuk 
terleyebiliyormuş, Oğrern:lim 

"Al!" dedim. uı.attım 
Yırtarc::asınaaldı elimden 

Küçük�hrin dukkinları da 
kUçükve aıdı. To?lamdadört 

Bilmiyordu, darmadağın 
etmişti küçücük bir kalbi. 

büyüğüne gelmiştik. Ordakalan 
pek çok kitabım bulunmuştu. 
sade<:e coğrafya kitabımdasorun 
ç•ktı Ellerinde çok coğrafya 
kitabı olduğu, okul\ann kullandığı 
kitaplar birbirlerinden farklı 
olduğu için çözememişlerdi. 

Abim Ye dü)manım hemen bana 
döndU; 

beş kırtasiye vardı. Yolumuzun 
Uzerindeki ilk dUkklnagırdik 

"Bunların yazarlarını yazmamışsın. nasıl 
bileceğız doğrukıtap olduğunu" dedi abim 

"Yazar!an biliyorum" dedim, yalan söyledim. Aslında 
bilmiyordum. Girdiğimiı dUkkArıda matematık kıtabını 
sordu abım, haklı olarakyazarını sordu kırtasiyeci de. 
Abım bana döndü. bense ağzım açık kıtaı>!ara 
bakıyordum, kitaplann sırtırn:lan tanınm 
belki diye umut ediyordum. Ama 
aklıma gelmedi yazarı kitabın, 
yine abımın kin dolu bakışlarının 
hedefi oldum. 

"Abdurrrahman Paşa lıse$i K;in 
mi1" dedi kirtasiyeci. herhalde 
okul UnıfO(masındanbilmiştı 
gittığım okulu 

"Evet" dedim ve adam verdı 
elirn:leki kitaplardan kalanlan 

Dukk.fırn:lan çıkar çıkmazyine 
ışıtmedığımhakaretkalmamıştı. 
Alt tarafı unutmuştum. 
ko.-kudan,çekinmeden 
ôtUrUydUti.ım bu saflık!arım 
Onun bakışları beni iyice 
alıklaştırmıştı. Adımı s.orsalar 
söyleyemezdim belki. 

Abim söylenmeye, bense 
çaresiz peşınden koşturmaya 
devam ederken sınıf arkadaşım 
Nesli'yi gördum. Sınıf arkada�ım 
demek bile iddialı bır taftı ashrn:la. 
aynı ortamı paylaşmanın dışında 
hiçbirortakyanımız yoktu, pek 
konuşmamıştık. O bambaşka bir 
kategoridern:li; güzeldi, sanırım 
becerikliydi, çalışkarıdı. Hani şu lisede 
onur kurulurıa seçilen öğrenciler 
gibiydi yani bende olmayan her şey 

"Hadi burıun da yazarını bilme de 
s.enirı ağzına sıçayım burada" dedi 

Rabbımyardım etti, heye<andarı kekeleyen 
dil im, dimağım çözUldü. Aklıma gelmeyen her şey 
birden geri geldi 

"Ahsen Koçkan, Nalan Kılavuz" dedim 

Öldülerse Allah rahmet eylesin, yaşıyorlarsa 
Allahselametversin.isimleri sayesirıde 

temiz bir dayaktan. onur kırıcı bir 
muameleden kurtuldum. insan 

dedim kerıdi kendime. ko.-kunca 
nası! da hatırlıyor bir kez duyduğu 
isimleri. Yirmi beş yıldır hıc; 
unutmadım o iki ismL 

Alışverişimiz bitmişti. benımle 
agılenmezorunluluğu da bitmlşti, 

kurtulmuştu bern:len. Hemen 

� ���b;l��r�ı������ �:��! � Yanıma oturmadı. arkada � \ bulduğu bir koltuktakafasını 
cama dayayıp taşra sıkıntısı 
çekmeye ba$1adı. bı!mıyordu. 
darmadağın etmışti kuçücUk bır 
kalbi. 

Çok zaman geçti. Abim de 
ben de ortayaşlıyıı artık. 
Pek çok şey unutuldu elbet. 

Artık onunla iki iyi arkadaşız 
bile diyebilirim. Ama ne zaman 
okul önlerinden geçerken 
kendime benzeyen sılik, çekingen 
b<r çocuk görsem o gün gelır 
aklıma. GUlümserim o çocuğa 
becerebildiğim kadarıyla. Velhasıl. 

önlüklü, Uniformah, Uç numara 
tiraşl ı bir oğlan çocuğugörürsernz 

ona en azından gülümseyin. unutmayın 
ki o. pek az kişinin gözlerirıe.yüzürıe 

bakabiliyor ... . 
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Eğer modern demokrasilerde yöneticilerin seçimlerden sonra görev süreleri boyunca 
halktan nispeten bağımsız biçimde karar alabildiklerini görselerdi, Antik Yunanlılar 

bizim oligarşlk değil demokratik bir sistemde yaşadığımıza asla inanmazlardı. 

iLKER 
KOCA EL 

DEMOKRASİNİN SOYKÜTÜGÜ 
Çoğu zaman kavranılan bugün k

. 

ullandığımız 
hilleriyle doğallaştırma hatasına düşeriz. 

S<inkl kavram, sabıt bir anlam yukunu ezelden 
ebede taşıyan, yolda hıc;bir donuşume maruz 
kalmayan mutlak bir öze sahipmi� gibi. Kavramlann 
tarihselliğıni biıe hatırlatan ve böyleceBatı 
dUşüncesinde yepyenı ufuklar açarılki fıloıoftan 
bahsetmek mümkün: Friedrich Nıetısche ve 
Michel Fou<::ault. 19 . yiizyıldaNietzsche,değişmez 

gıbigöriınen ahlakikavramlann bile zaman içinde 
uğradığı radikal dônüşümleri -başta Ahlakin 

Soykiitüğ\J Uıerine olmak iizeı-e· bin;oi< eserinde 
gösterdi. Nietısche"nin wykiitük metodunu 
benımseyipge!ıştiren Foucault. cınsellik,ceza sıstemi, 
psikiyatri gibi birçok alanda Batı medenıyetince 
verili kabul edılensayısız ön kabu!Unaslında lktidar 
mekaniımalarının bıreı-parçası olduğunu ortaya 
koydo. 

Dolayı51"fla herhangi bir kavram üıenne düşünürken, 
bu kavrama değişmez bir öz, aşkın bir anlam 
yiıklemekte acele etmemek gerekir. Örneğin 
demokrasi dedığimlzde bugun aklımıza gelen ilk j'e)' 
"sandık", yani seçımler. Peki demokrasinin doğduğu 
yer olan Antik Yunan'da demokrasi kavramı benzer 
bir şeye mi işaretedıyordu1 

Bo soruya " evet" cevabi verebilmek çok güç, çUnkü 
Antik Yunan'daki demokrasi anlayı� seçimlere değil 
kura ve rotasyoogibi yöotemlere dayanıyordu 
Yani bugün modem demokrasilerde olduğu gibi 
vatanda�r rJY kullanıp kendilerıniyönetecek 
siyasetçileri seçmiyorlardı. lktidar, herhangı birsiyasi 
elitgrubunun aracılığına ihtiyaçduyulmaksızınbızzat 

vatandaşlar tarafından kullanılıyordu. 

Bugun adına yasama dedığımiı, kanun yapma 
görevini Antık Yurıan'da üstlenen kurum Ekklesia'�ı 

Atına'da her yetışkin erkek yasama meclısmm doğal 
üyesi sayılıyordu. Ekklesi.a"da her vaWıda}ın gundem 
dihılınde söz alıp fıkırlennı açıklama hakkı vardı. 
Yılda 10 kez toplanan bu meclıste ülkeyi ilgilendiren 
en önemli kararlar tUm yıırttaşlann aktıfsiyasi 
katılımı ile alınıyordu.Bogun yUr\.itme dediğımiz 
işlevi üstlenen kurum ise Bule"ydı. Yaklaşık 500 
kı}iden oluşan bu konseyin oluwmuna dair kesin 
kurallar vardı. ômeğinbir kişiBole'ye üst üste iki 
kere seçilemez, hayatı boyunca da ikı kereden fazla 
bu konseyde yer alamazdı. TUm bu kurallar, belırli 
isımlerin sivrilerek siyasi sistemirehin almasının, 
böylece demokrasinin eşit katılım ilkesinin altını 
rJtmasının önline geçmek için vardı. 

Tabii bugunden baktığımızda doğrudan demokrasinin 
önemli sınırlan olduğunu söyleyebiliriz: Öncelikle 
k.adınlar, köleler ve yaba.ncılar vatandaşolarak 
sayılmıyordu; dolayıı.ıyla siyasi süreçlerde herhangi 
bir söz haklan yoktu. Vatandaş olarak kabul 
edilenlenn toplam nCıfusunyalrnıcayiiıde 10'una 
denkgeldıği tahmin ediliyor, yani aslında bu 
yönetımin bugüni.ın tabiriyle bir "azınlık 
yönetimi" olduğunu söylemek mümkün. 
Diğerbir eleştiri ise.teorinin ne 
ölçüde pr.ı.tiğe yansıdığıylailişkili: 

Her vatandaşın teorik olarak 
yasama meclisinin çalışmalanna 
katılmahakkı vardı, ne var 
ki maddi kaygılan olan 

vatandaşlann pratıkte bu çalı)malara düzenli biçımde 
katılmış olması pek mümkı.in gonınmüyoı". 

Bugün dünyadaki modem liberal demokrasileri eğer 
Antik Yunan filozoftan görebilseydi; muhtemelen 
bu sistemleri "olıgarşi" (yanisiyasigücüntoplumun 
kOçük birgrubunda toplandı�ısistem) kategorisinde 
değerlendımıeyı daha doğru bulurdu. Çunkü Antik 
Yunan demokrasisımn alametifarikası; yönetici 
elit diyebileceğimız ha!ktan ayrıbır tabakanın var 
olmama'lfYdı Daha da önemlisi, yönetenlerin 
yönetilenlerdenbağımsız bir şekilde hareket etme 
ihtimali yoktu. Eğer modem demokrasilen:le 
yôrıetıcilerinseçimlerden sonra gôn:!Y si.ıreleri 
boyunca halktan nispeten balımsız biçimde kar.ı.ı­
alabıldıklerim görselerdi, Antik Yunanlılar bizim 
oliga!lik değil demokratık bir sistemde yaşadığımıza 
asla inanmazlardı 

Demokrasının soyk.Utüğüne bakmak, hem 
entelektüel bir faalıyet olarak kendiba.�rıa 
değerli, ama aynı zamanda bııe hberal demokratik 
kurumlann yol açtığı sorunlara dairbir düşünme 
fırsatı verebılır. Bugün lıberal demokratik kurumlann 
siyasielıtler tarafından işgal edildığıni iddia eden ve 
kendilerini halkla özdeşleştiren otorıter popülist 

liderler tüm dünyada yükselişte.Hem halktan 
kopuk siyasi elitleri hem de otoriter 

popülist liderleri durduracak çözüm; 
demokrasinin köklerinde zaten 

mevcut bulunan müzakereci 
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Günün bazı anlarında her şeyi olduğu yerde bırakarak senin yanına 
gelmeyi düşünüyordum. Saçma geliyordu bu kadar zamandır 

seni görmemiş olmam. 

SEYYVHAIJ 

KOMORCO 
OLMAMIŞ OLAN ŞEYLER 

D:ı�r.!i��mu old�:a:��· ������nin 
yanına gelmeyi düşünüyordum. Saçma geliyordu 
bu kadar zamandır selli görmemiş olmam. Yazlar 
kışlar. gundüzler geceler, buncazaman, uyurken 
uyanırken, senin yanında değildım de neredeydım 
Her yere, herkese, her şeye senin yanında değılim de 
rıeredeyım der gibi bakıyordum. Olanlarfa olmamış 
olanlar arasında! Durup anlatmayı denedıi!ımde 
olanları değil. olmamış olanları anlatıyordum. 
Olacakmış gibi olup olmamış olanları sanki 

Günde en az bir kere seninle göz göze geliyordum. 
Karıepeye uzanırken, ekmeğin içine peynir koyarken. 
Tozlu bir yolda saçlanma değen kirli ve zamansız o 
rti�rda. En çok bir jeyseçerken seni hatırladıi!ımda 
utanıyordum. Seni seçememiştim, 
seçmiştım de ayıramamıştım; 
ama şimdi ansızın bir düklQnda. 
elma seçiyordum. Elma! Ser;tii!ım 
hef' elmada, kendi kendime 
�öyle diyordum: Hem Olme hem 
elma seç. hem ölme hem elma. 
seç. Anlatamıyordum zaten. 
Anlatmayı deniyordum sadece. 
Seçemiyordı.ım da seçiyormuş gibi 
"""""'"m 

Sabaha k.ıırşı uyanıyonım ba.z�n 
yanımda Alı. Alnımda. senın 
boşluğun. Sıkıştırılmış bir şey 
gıbi bazı zamanlar. Geçmiyor, 
aniden içinde olduğumu fark 
ettiğim ikindiler,_uya.ndıi!ım 
sabahakar$11ar.Ağıına 
ba.kıyorum Ali'nln. Ali 
anlatryor, anla.�k 
yaşıyor Ali. Konuş Ali 
konuş. nasılsa konuşa 
konuşa öleceğiz hef>ımiz. 

. Olmuş şeylerin hiçbirini 
hatırla.mıyorum a.ım olmamış 
şeylef çıkmryor aklımda.n. 
Seninle yazıyı yerwden ot ettii!ımi 
hissetmiştim ilk günlerde. Sebepsiz 
gülümsemeyi. Hiç kimsenin bilmediği bir şeyi sadece 
ikimiz biliyormuşuz; ama herkesin bildii!i şeyleri de 
sadece ikimiz bilmiyorm�uz gibi eşsiz bir benzerliği. 
Aynı olanlar değıl, benzerler, benziyor olanlar 
hemen fark ederler bırbirlerinl. Seni fark ettim. 
Herkes benımle aynıydı ama ben sana benzi)'Of"dum: 
kCıçüktüm. y;ıba.ndım, dikenliydim, ya.ştım. Al beni 
kendirıe büyüt dedim. Al beni kendine el· Al beni 
kendıne bük. Al beni kendine kurut. Aldın. &ıkulmüş, 
ei!ilmiş, büyümüş, kurumuş bir yeryüzü �kli olarak 
bıraktın benı sanki bir ağacın üzerinde, beni sanki 
bir okyanusun dibinde. Ne yapacağımı dei!il, nereye 

ba.k.ııçatıM�i�rP�-Akşamsefası 

Kafamda olmamış olan şeyler ile ilgili bir yer 
buldum. Bayağı bir oda gibi. Ne olmamışsa bulup 
oraya. atmışım sanki. Seni beklemişim beklemişim, 
gelmemişsın, oraya atmışım gelmeyışini. k;ensi 
gelmeyişlerinle dolu sanki. Aranm demişsın 
a.rama.mışsın, giderizdemişsın gıtmemışız. Şımdi 
o odayı boyamak istiyorum. Dışan çık.ıınp bir bır 
olmamış olan şeyleri. bembeyaz bir boyayla dalmak 
istiyon.ım içeri. Bazılan çok bltyi.ik. çık.maya.cak 
kapıdan, ba.ıılan toz içensinde, bazılannın anahtan 
sende. Ali'ye dedim. Ali dedim. Ali ben kafamı 
dağıtmak istiyorum. Kafamın içensinde bır oda var 
orayı bembeyaza boyamak istiyorum. Bana yardım 
et, k.ııfamın içerisindekileı--i nasıl çıkar.ı.cağımı, nereye 
bırakacağımı bilmiyorum Ali. Ben ne istesem Ali çok 
seviniyor. 

Mqerse biz beyaz eşya.ba.kıyormuşuz 
ben burılan di.ışünürken. Evlilik 

hazırlıktan yapıyomıuşuz AJi'yle. Gelinliğimı 
kırık beyaz seçmişim söylediklerirıe göre. Ali 

Çoğu şeyi kırmızı seviyor. Ben kafamdaki odayı 
içerisindekilerle beraber beyaza boyuyorum sürekli. 
Ali diyor geniş olsun, dağ görsün, kendımiZln 
olsun fN. Olsun. olmamış olan hef" �y ols.un 
diyorum. Davul çalıyor. Ben di.ışi.inüyorum ki davul 
o amn korkunçluğunu unutturmak için çalıyor. 
Korkunç, aynı davulda hem senin için ölüyor hem 
Alı'yle evleniyorum şimdi. Beni pist denilen yere 
çıkardılar, bumumlaüst dudağım arasında. orı yılı 
seni beklemekle geçmiş kirk yıllık ter. Çenemde 
kuş kalbinden aldığım bir titreme. Belımde kuşak, 
karşımda. Ali. alnımda sen. Oynadım. 

Bize bu uykular kalacak diye diye uyuduğumuz o 

apartmanın penceresinde seni bekliyorum. Yediveren 
gülleriyle dolu bir saksıyla geliyorsun. Yediveren gülü 
rıe, içeri çiçeğı ne. dışan çiçeği ne bılmryoruz. Saksıyı 
uyuduğumuz oda.ya bırakıyorum. Seni bır kez daha 
dışarıdan alabilmişlm diye sana sımsıkı sanlıyorum. 
Sanlırken kemık.lerim kemık.lerine karışsın istiyorum, 
kanlmıyor. Kemiklerim kinlsın istiyorum, kınlmıyor. 
Üzerimde kırık beyaz gelinlik, düi!ünumde 
oynuyorum, kır dizlerıni kır dryor arkamdan bırileri 
Gözlerim kapalı, alnım yı.ıkarıya dOi!r'u. kimseyi 
görmeden, nerede oldutumu bilmeden oynuyorum. 
Sengelmiştingunler sonra. Ka.pının örıünde bir 
öncekigelişinde aldığın o yediveren güllerinin 
saksısı. Gül diye bir jey yok, solmuş hep�i. Saksıyı 
kapının önüne bırakmışım ama ben aslında şu arıda 
düğünümdeyım ve herkes deli gibi oynU)'OI" şimdi. 

Beni kapının ôntine mi  bıraktın 
diyorsun yediveren güllerinin 
saksısına bakarken. Ben da.ma.t 
tarafına hoş geldinizdedii!ım her 
masada sen fot$fımı çekiyorsun 
sanki. içimden, yediveren dışarı 
ç!çeğidir, içeride ölür ve sen damat 
değilsin, damadımız Ali diyorum 
si.ırekli. Oynuyorum. 

Bir a.da.ya gıtmiştik, taşlanna ilk kez 
bız değiyormuşuz gibi bır sokakta 
yürtimüştük. Oranın gittii!ımiz her 
yerden farklı bir yeri,farklı bir gôi!ı:i 
vardı. Oraya. her sene gidecektik. 
Bir daha gitmedılc. Ta.ki töreni 
ba.şlar ba.şla.ma.z o adadaseninle 
yeniden yüniyoruz. Sen o saksıyı 
kapıya. bıraktıi!ın gün ben çok 
ıncindim diyorsUn. Sanki saksıyı 
dei!ıl belli dışarı bıraktın dJyorsun 
Bana şu an takı takıyorlar diyorum 
sana. senınle o adadayız ama bana 
ba.şl<.a. bir yerdeta.kı takıyorlar, 
sen kimlnle yı.ırüyorsun şimd!. 

Taki töreni bitınceyürüyüşümüıde bitti. Bôylece 
benim ta.ki törenim de herkese teşekkür ederken 
seni düşünmekle geçti. Bu sefer çifte telli. bu sefer 
erik dalı. Bu sefer kız tarafı. Başım dönüyor senin 
ıçin ölürken Ali'yle evlenmekten. Başım dönüyor 
senin için ölürken Ali'yle uyuyı.ıp Ali'yle uyanmaktan. 
Bunlar olurken rıeler neler olmadı: Düi!(inden bir 
hafta önce Ali'ye seni unutamad@mı ve onunla 
evlenemeyeceğimi SOyleyecektim, söyleyemedim. 
Duğünün bir yerinde sessızce ora.da.n çıkıp sana 
gelmek istemiltim, çıkıp gelemedım. Ouğün bitınce 
Ali bana dokunma diyecektim, dıyemedim. Annemi 
k.ıırşıma a.lıp a.nne dıyecektim a.nne. tama.m senln 
mutlului!un da önemli ama ben Ali"yi değil onu 
seviyorum diyecektim, diyemedim. 

Bu olanları nasıl unutunım derken yava.ş yava.ş 
unuttum hepsini. Ama unutamıyorum seni. 
unutamıyorum olmamış �lan her şeyi . •  
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Bizimkilerin tatil anlayışı daha çok yemek yiyerek 
hayatta kalmaya dayanıyordu. 

Sl!IEM SAL YAZ BİTTİ 
M evsimli

.
k i�iler gi

.
bi mevsimlik artadaşlığımızın 

en venmlı yanı tum kış boyunca birbirimiZJ 
özleyecek olmamızdı. Yazlık sltedeki markete 
öıgürce, mayoyla ve ıslak bacaklarımıza yapışmış 
kumla girdiğimiz öğleden sonralarını öılememizeyse 
yaklaşık beş yıl vardı. Bizjmkilerin tatil anlayı� daha 
ço+:;yemek yiyerek hayatta kalmaya dayanıyordu 
Sabahlan sıtenin çok dışırıdaki fınnagidip poğaça. 
simıt ya da sıcak bOrek alıyor, öğlen plajın tıernen 
yanındaki çaybahçesinde bir tost yaptınyor, 
akşam da yoğurtlukızartma ya da köfte yiyofduk. 
Bodrum'daki Mavi Sular sitesindeki yazlık evi. 
babamın halasından bizekalmıştı. Medine Hala'nuı 
çocuğu olmadığı H:;in hayatın yüzüm0zegOldüğü sayılı 
anılardan biriair bu. 

K.abakçiçeği dolmasını kimin daha iyi yaptığı su 
götiirmez bir gerçekti: ÔZlem Ana. Özlem Ana 
öleli o zaman bile yıllar olmuştu ama kızlarının 
Özlem Ana'dan el aldığı, özellikle de büyük 
olanın tıpkı Özlem Ana gibi sarma sardığı 
söylenegelirdi 

Pelin'leikimiz. İstanbul"da 
oturmamıza rağmen bir otobüse 
atlasak bir saatdeyip birbirimizi 
görmeye gidemiyorduk. Bunun 
yerine yağmurların dinmesini, 
çiçeklerin açmasını, sıcakların 
bastırmasını, babalarımrzın izne 
çıkmasını bek!iyorduk. Bir de 
Tahsin Abi'yi görmeyi. Tahsin 
Abi, eski roı:kçı, yeni motorı:u 
ve balıkçıydı. Katran Bar'ın bnüne 
park ettiği motosikletinin hemen 
dibinde. barın sahibi Mehmet Abi'nin 
kbpeği johnny saat!erı:e sere serpe 
yatardı. Tahsin Abi'nın kopkoyu 
teninin Ustüne çektiği, cümle a\emin 
Janisjoplin'denaldığını bildiği kot 
ı:eketinin attındanyine kopkoyu olan 
dövmeleri g6rünürdü. 

f(oman!ardaki, filmlerdeki balıkçılar 
gibi bilge değildiTahsinAbi. Hatta 
anlattığı çoğu hik.iyeyi uydurduğunu 
bilirdik. Ama öyle güzel uydururdu ki 
onu dinlemekten kendimizi alamazdık. 

�r yaz Pelin"le aynı anda işık olduk. 
Sınıflarımızdaki oğlanlara. Aynı yaz bir 
olgunlı.ık ç6ktü üstümüze. Olgunlukla 
birlikte sıkı<ıl ık.Genel bir reddetme 
ruh hilinde yaşıyorduk. Denize girmek 
yerine, öğlene kadar uyuyor. öğlen 
Sami"nin Yeri'nde soğuk nıeze yiyor. 
akşama doğru evlerimize geçip nasıl 
geçirdiğimizi hatırlamadığım saatlerı 
geçiriyor, hava karardıktan sonra 
yenidensokağaçıkıyorve birbirimize 
�şık olduğumuz oğlanlardan gelen 
mesajları okuyorduk. Neredeyse 

ezbere bildiğimiz ve emojisıne kadar aktardığımız 
bu mesajlara es verip analiz yapıyorduk. Barlara 
alırıacakyaşagelmemize bir yıl vardı. Yine de 
Katran'ın önünde ıki kez oturduğumuz gecenin 
anısını yeni tanıştığımız herkese anlatıyor, nxk 
barlan gençliğimizde bırakmışız da artıkdeniz 
kenanrıda içiyormuşuz, bu mecburiyetten değıl 
de gönüllUIUkten geliyormuş gibi anlatıyor da 
anlatıyorduk. Bizden üç beşyaş büyük olanlardan 
duyduğumuz ne va�. o yaz tanıştıklanmıza sanki 
b1zim başımıza gelmişgibi hikayeleştırip anlatıyoı-dı.ık 

Taşlık'ı keşfettiğimizde hayatımıza birazrenk 
gekli. Gündüz balığaçıkan Tahsin Abi, geçeki.içük 
buzdolabı çantasırıa attığı üç dörtşişe birayı açıp 
hikayeleranlatırdı orada. Ustünde büyük bir j harfı 
.olan kot ı: ;ketm hıkayesini ezbere bilmemize rağmen 
yeniden dinledik o gece. Normalde Almanya"da 
yaşayan sadece o yaz için babaannesinin yazlığına 

gelen Tuba ve Bursalı kuzeni Can da vardı. Tahsın 
Abi, hem moderatör hem konuktu 

"Bir gün festivaldeydim. Sigara 

çeviriyorduk. Bir nefes aldım, yanımdakine hiç 
bakmadan uzattım. Bir dOndü, janis. Kafası bozuktu.· 
Birlikte buraya indik. Bir ton şey anlattı. Buntann 
ekibi ertesi sabah ayrılacaktı, vedalaştık. Bana ceketini 
verdi.Ar.:ımızda bir şey olmadı o gece. Ertesi sabah 
ben sahile indim. Ceketi masaya bıraktım. kimse 
oturmasın diye, gazete almaya gittim, döndüm. Bir 
baktım. masa dolmuş. Janis ceketi giymiş sigara içiyor. 
Gitmedim dedi. Sonra bütün yaz. Ege'yi gezdik." 

Bu hikayeyi k.açıncı dinleyişimizdi bilmiyorum 
ama hepimtzyine aynı şaşkınlıkla dinliyorduk. 
Hem de Janis Joplin"in Türl<.iye"ye hiç gelmediğini 
bilmemize rağmen. Tahsin Abi"nin eskiden birlikte 
bar işlettıği yakın arkadaşı Ortunç Abi de "Sezen'i 
arılatsanaSezen'i . . .  " diyealkış toplayacağı başka 
bir hik.iye için Tahsin Abi'ye alan açtı.Getirdiğimiz 
arkadaşlanmrz, muhtenıelen bundan birkaç yıl 
önı:e bizim de başımızageldiği gibi sağda soJıfa 
Tahsin Abi'yi anlatacaklardı tüm yaz. Bodrumlu 
okluklarını kanJtlamak için yol tarifetnıeyeTahsin 
Abi'nin teknesinden, motorundan. Mehmet Abi'nin 
Johnny"sinden başlayacaklardı. 
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SezenAksu'yla da büyük bir yazaşkı 
yaşadığını. hatta bazı şarkılannın sözlerini 
birlikteyazdıklannı anlattı Tahsin Abi. 
"Nasıl ya? Neden adınızı saklıyorsunuz1 
Hiçbir yerde mi yazmıyod" diye 
sormuştu Tuba. Sırasını kafasına 
dıkıp gCrlmüştü. "Benim öyle şeylerle 
�im olmaz,yazdık işte bir şeyler .. ." 
Sezen Aksu olayı. bizim için manşet 
değerindeydı. Durmadandetaysonıl.ar 
sonıyor, dahafazla öğrenmekistıyorduk. 
janis de iyiydi ama janis'ti sonuçta. 
Bir olayın magazın değeri, annemizin 
duyunca tepki verip vermediğiyle 
ölçü1ürdü. Yemişız janis'i.bize Sezen'i 
an!atTahsinAbi. 

Aramızdaki yaş farkı her yazgiderel<. 
kayboluyordu. Sanki Tahsin Abi olduğu 
yerde sayıyor da biz de ona yetişiyorduk. 
Sı.ı hik!yeden bir yıl mnra nihayetbarlara 
öz:gürce girip çıkabilen Pelinve ben, 
artıkTaşlık esaretınden kurtulmuştuk. 
Tahsin Abi'nin an1attığı hik1yeler de 
bizim için eski örıeminİ ta$ımıyordu. Bir 
gün Katran'da otururken. Tahsin Abi de 
motosikletmin yanına çektiği sandalyede 
kendine hik!yesini anlatmak için bulduğu 
yeni on sekizyaş altı gençlerletakılırken 
Sezen Aksu geldi. Gerçek Sezen Aksu, 
bildiğimiz: Sezen Aksu, minik serçe olan 
Sezen Alcw, ımmmm sanınm şey Sezen 
Aksu, şey._ Tahsin Abi'nin eski �lisi 
olan Sezen Aksu. Pelın'le hemen Tahsin 
Abi'nın yanına geçtik. Tabii bizden önce 
gelenler olmuş. "Hadi yanına git. .. " "Bir 
konuşsanıza .. ." "Gördü mü seni içeri 
girerken?" "Ya selamver bari ayıptır, 
eski sevgilin._" "Telif istesene .. ." Herkes 
kendince bir yorum yapıyor, öneride 
bulunuyor ya da soru soruyordu. Tahsin 
Abi'yse toparlanmaya başlamıştı bile. 
Bazıtan "Rahat bırakın ya adamı. . ." 
diyordu. Eski bir aşkın depı-eşmesini, 
eski !şıklar hiç istemezdi. Sonra birer 
ikişer kopup Sezen Aksu'nun masasına 
yanaşmaya başladık. MeğerSezen'l, ufacık 
bir ortak batartıkbizim hikıyemiz 
içln de yeterli. MehmetAbi lstanbu!'da 
çalıştığı bir bardan tanl)'Ql"muş.Mehmet 
Abi, bizi taıııttı. "Bizim gençler .. ." dedi 
Bir anda yirmi yaşına girmiş bulundum. 
Pelin'in yanından ayırmadığı küçük diJital 
fotoğraf makinesiyle önce toplu. sonra 
bulduğumuzyüzden aldığımızgüçle teker 
teker fotoğraf çekilıyorduk ki Mehmet 
Abi. "Ya." dedi "Tahsin burada mı?'" Sonra 
da Sezen'e dönlıp "Seversin sen. kıyak 
adamdır," dedi. Bizim dizlerimiz tıtredi 
tabii. Tahsin Abi'nin anlattığı hikayelerin 
sonu Sezen'in eliyle son bulamazdı. 
"Yok mok," dedik ama Mehmet Abi bu 
konuda ısrarcı çıktı. "Tahsınnnnnnnnnn" 
diye bağırmaya başladı. Barın önünde 
arkası dönükduran Tahsin Abi yerine 
hepimiz: kalp kriz:i geçiriyorduk o sırada. 
Sezen, "Dur

,
" dedı �benim sesım güzel, 

ben çağırayım: Tahsinnnnnnnnnn!" Tahsin 
Abi arkasını döndü. Bir gUzeeeeeeeeeel 
oooooooooorman olduuuu 
anılaaaaardan . •  

A/ı<xfiuılar 

Kaleme aldığı yazılar, yaptığı yorumlar, benzetmeler ve 
olaylara farklı yaklaşımıyla her daim ses getiren biri oldu 
BİLG İN GÖKBERK. Sözünü hiçbir zaman sakınmadı ve 
bunun bedelini de her zaman ödedi. Şimdilerde Kalamış'ta 
bir de pizza dükk:inı işleten ve "Beni kova kova iş  sahibi 
yaptılar/' diyen Gökberk ile yeni mek:inında bir araya geldik. 
O anlattı, biz dinledik. 

ALİ MERT 
ALA� 

PARA İÇ İN UYSALLAŞMAM 
y��::a��.=Üı��;��njan 
kenardan da yazılmaz:, tam ortadan yazılır. Net yazrlır. 
Ana son.ın neyse o yaz:ılır. Bugi.ın ana sorı.ııı nedir' 
lktıdardır. lktidann; �ıtım, turizm, ekonomi. medya, 
merkez bankası, üniversıtesirıi fil.an yazarsın. Futbol 
yazıyorsan iktidann futbolunu, federasyonunu yazarsın. 
Atadığı başkanı yazarsın. her yere kendi adambnnı 
koyuyorlar. Boğaziçi'ne Melih Bı.ıkı'yu, Milli Eğrum'e Ziya 
Selçı.ık'u, turizme Nuri Ersoy'u. sağ1ığa Fahrettın Koca'yı, 
ekonomiye Berat Albayrak\ futbola Nihat Ôzdemır'i 
koydular'. Futbolun en önemli kısmı saray-federa.syc:ın 
arasır.daoynanan kismı. sahaya gelene kadar 
maç oynanmış oluyo.- zaten. Ben geri kalan 
küsuratı yazmayayım dedim. VAR hakemi, 

i�n başına yayın )"OOetmeni. koordinatör falan koyarsan 
televizyondan ne farkı kalır' Bundan sonra canlı yayın 
yapacağım YouTube'da. Kimse bana sponsor olmuyor, 
olmaması da nonmı. Çünkü ?M3. veren sponsor 
"Orta yoldan gıt." diyor. Ben gıtmem. Konuvnak benim 
damarlanmı açıyor, kavga dövtiş, ge<'gınlik beni kerıdıme 
getil'l)'Of'. gençleşirorum. Paraiçin uysallaşmam. 

ORTA ÇA�'A ATLAYANLAR 
Bizde ik.ı ç� medya var: "Vatan. bayrak ve devletın 
yanır.dayız." diyerek paraya boğulan ama çoğu askerlik 
bile yapmamış, pek çok şaibeli işe girmiş, bakan odalanna 

girip çıkarak nemalanan 'troll' gazetecilervar.Bi<' 
de llesapta bizimgibi düşünen. Atatiırk ve 

Cumhuriyet demeden yt:mek bile yemeyen, 

Para veren 
merkez hakem kurulu falan işin küsuratı; 
kosuratı değil, ışin anasını yaıacaksın 
Medyadaki sporprogramlanna 
baktığır.da çoğunun iktıdar medyası 
olduğvnu görüyor'sun. Buralara da 
adaml.annı serpıştirip top medyasına 
"Siz bu konulan konu�n. bu toplara 
girmeyin," diyoriaı". Pek çok nokuya 
ins.anlann tepeden inme bir imzayla 
geldiği bir yerdeVAR hakemi 
konuşmak. hiçbirşey�k 
demek. Bu ülkede yazı yazıyorsan 
kendinisürekli güncellemen lazım, 

sponsor "Orta 
yoldan git.'' diyor. 
Ben gitmem. Para 

. için uysallaımam. 

entelektüel gözüken ama dunyanın en 
korUk. yı.ıreksiz: insanlannın oldutJ 

muhalefet medyası var. Bir şekilde her 
kanalda program yapan bu gruptan 
da rahatsız: oluyonım. Y�ş medya 
zaten i�ni yapıyor. mesela yandaş 
medyada birkaç kişi var gerçekten 
onlara saygı duyı.ıyorum. Kırk senedir 

aksi halde oyun dı�r.da kalı�n. 
okunmazsın. 

PATRON SENi ÇOK iSTiYOR 
Enis Beıtıeroğlu döneminde 
Honiyet'te futbol-siyaset yazmaya 
başladım. Şimdi bırakyazı yaımayı, 
gaz:etenin kapısından ic;eri almaz!aı­
beni. Kaç )'ef'den gönderildim 
sayısını bilmiyonım, geçmişe de 

r 
r 

bakmıyorum zaten. Bu işm ekrana 
çıkmalda ilgısi yok. yoksa barıada 
teklifgelİ)'Ol'. Adam dİ)'Ol' ki "Patron 
seniçok ıstıyor", biliyorum, o patronla 
aynı mahııt1ede otursakselamlaşmam bile. 
Hüni'yt:t

.
ten ayııldıktan sonra son durak 

Cumhuriyet Gazete5i oldu benını ıçin. Orada 
kaleme aldığım yazılar son yıllilnn en �ok okunan yazılan 
arasına girdi. Hilbuki olanlan alt alta yazıyorum, bir � 
de yapmıyorum ama o bile yetıyor. Turkiye öyle bir 
yere geldi ki ormanlar yanıyor. bakan �Havada uçak ve 
helikoptervardı." diyor amabakryorsun ne uçak var ne 
de helikopter. Bu ülkede "Uçak ve helikopter yoktu." 
dediğinde. yani olanı söyledı�inde okunuyorsun. 

YOUTUBE'UN DA SUYU ÇIKTI 
Gazete yazılannın yanı sıra YouTube'da da yayınlar 
yapıyorum ama genel olarak baktığımızda YouTube'u 
da teleYizyon stüdyolanna çevirdiklerini görüyorum. 
Bu işin de suyu çıktı, )ekli değişti Tı.irkiye'de. YouTube 
dediğin sokaktır, özg(ırllıktür. içinden geleni SÖ'flerSİll. 
hata yaparsın, montaj yapmazsın, olay anır.da geli�r. Ama 

taŞgibiler. milim ileriemıyorlar 
(gülüyor). Hani Cumhı.ırbaşkaoı çağ 
atlıyon.ız demişti yabunlar yanlış çağa 
atlac:hlar, ort.a çatda kalmışlar._ Kafaya 
takılacak taraflan yok. Ama muhalif 
göz:iıkenlerdaha tehlikeli. 

HAVUZ NÖBETi 
Medyada muhalefet havuzu küçiik, 
herkes haklı olan.k o havuzun ba�nda 
bekliyor. İktidartıavuz:undan yandaşlar 
payını alıyor. Muhalefet havuz:u dar. 
Havuz nöbeti tutmak istemediğim 
içın bu pizz:acıyı açtım. " İktidar 
cletiştJti zaman sizler medyada iyi 
parakazaoırsınız." diyenler var. Ben 
başka bir iktidar geldiğinde de aynı 

yenie olacağım. Şimdı Erdoğan'a �ırinlik 
yapanl.ar o zarnan kim geliyorsa ona 

�irinlik yapacaklar. Yalak insan her zaman 
yalaktı<". İl<tidann kim olduğu önemli detil. 

onlarglıc.e tapıyoriar, arkalannda iktidar, güç 
olmadan yaşayamaxlar. 

TOP TARIKATI 
Bana "Yazdığın yazılan bir kitapta toplayalım." dediler. 
Ayrıldığım gazetelef sonrasır.da intemet sitelerinden 
benim bazı yazılanııı ı kaldırmışlardı. O yazılan topladım 
ve her yazının ardından sorıra ne olduğvno. ı da yazdım. 
Tı.irkiye'de futbol çok ağır tahribat yaşadı. unutamadığım 
olaylarvarclı. Mesela bir Süpe!' Kupa maı;ır.da "Yaşa 
Husufa Kemal Paşa" pankartını stada almadılar. Sebep 
olarak da federasyondan izirı almrnamasını gösterdiler. 
Adam 100 yıl önce Samsun'a inmiş, kimseden izin 
almamış. Pankartı için Yıldınm Demırören'den mi ilin 
alacak? Siz dalga mı geçiyorsunuz:1 Tı.irkiye'de futbol  
sadece bir spor detil daha fazlası. Hepsi "Top Tarikatı" 
isımli kit.abimda olacak. . 
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İyi ki günlük tutmuyorum, güzel bir 
defteri bu kadar sıkıcı bir hayatla 
harcamak büyük haksızlık olurdu. 

iU<AY 
YILDIZ YAZDA YAL N I Z  

B�e'!����: ��:��:ı��ı ��l��n 
Ben her ikisinin de diışmanıyım. Ama size 
anlatmak istediğim bu değil. 
Ailemtatilin zenginler için olduğunu;yaz 
aylarının can sıkıntısı ve sıcak havadan 
şikiyet etmek için yaratıldığını düşünüyor. 
Bense yaı:ın bitmesine yakın bir perşembe 
günü okuma yazmayı öğrendim. �r �hah 
gazete başlıklarınagöz atariren gerçekten 
okuyabildiğimigören annem, bir süre 
µşkınlıkve mutluluk arasında gidip geldi. 
Ne hissedeceğine bir türlü kararverememiş 
olacak ki, bu durumu onlara bildirmediğITTı 
için neşe kısmını hııla gec;erek gönül 
koyma aşamasına geçti. Okuma yazmayı 
öğrenmenin emeklemek, yürümek 
ve kendi kendine yemekyiyebilmek 
gibi herkesin başına belli bir sırayla 
geldiğini �nıyordum. Bunu keşfetmek 
anne babamın işi değil mi� Aile 
gc.-çekten çolı:: alıngan bır tür. Babam. 
bu giızel habeıin, bana mutlaka 
kendisinden geçen parlak zekanın 
sonucu olduğunu düşünüyor. Babam, 
başımıza gelen nadir giizel şeyleri 
ailesinin genetiğine bağlar. Bunu da 
diğerlerinin yanına bağladı. Kendisinin 
kafası her zaman karışıktır ama kalbi 
lıerzaman doğru yerdedir.Gazeteleri 
okumaya başlamanın hayatımı çok 
değiştirdiğini söylemeliyim, aynı anda 
ne kadarfazla kötü şey oluyor. Siz, 
yıllardırokuma yannayı bilen!er, her 
gülı bunlan bilerek nasıl başkaşeyler 
yapabiliyorsunuz? Bu soruyu anneme 
sorduğumda. hoşuna gitmeyen 
her konuda yaptığı gibi "Bunu 
büyiıdüğünde konuşuruz" diyerekgeçiştirdi 
BüyOyünce anlarsın'mış! Asıl yetişkinlerin 
anlamadığı bir şey var, çocuklar şimdiki 
zamanda yaşar. Sorumun cevabı da, yemekten 
soora vaat edilen dondurma da bana şimdi 
lazım. S yaşında olmanın en kötü taraflarından 
biri, aklınız sürel<li müthiş şeylerlemeşgul 
olurken anlatacak ilginç hiçbir hikayenizin 
olmaması. Belki 9 yaşında olsaydım her şey 
farklı olabilirdi. Başınıza gelen her deneyimi 
yaşınız belirl iyor. 

Gün boyunca benden beklenenlerin sonucu 
deneyimlediklerim şu şekilde; Kahvaltıyı 
bitirmek, odama gidıp oyun oynamak, 
öğle yemeğimi bitirmek. her gün çikolata 
yiyemeyeceğimın bana üçüncü kez bildirilişi. 
çikolata yerine dolaptaki karpuzun müsaıtliği. 
bahçeye inip arkadaşlarımla oynamak, güneşin 
başıma geçmemesi için dikkatli olmak, 
akşam yemeğimi bitirmek, elimi-yüzümü 
yıkayıp yatmak ve tatlı n::ıyalar görmek. iyi 

ki gı:inlük tutmuyorum. güzel bir defteri 
bu kadar sıkıcı bir hayatla han::amakbüy\ik 
haksızlık olurdu. Bundan size bahsetmek 
istemiyordum ama çocukların düşmanı 
olduğumu söylemiştim. Herkes kendi yaşıtzy!a 
düşman olmalı. bir yetişkinin bir çocuktan 
nefret etmesi saçma olur. �zim sokakta 
çokfaılaçocuk,oyun oynayabileceğimiz 
sadece bir tane büyük bahçe var. Benim 
odam o bahçeye bakıyor. Düşmanlarım, 
oyuncaklarımı dışarıyı izleyebilsinler dıye 
camın önüne koyduğum için günlerdir benimle 
dalga geçiyor. Benimle dalga geçenler kirn mi� 
Oyuncaklarını bebek arabasında dolaştıranlar, 
maç sonunda hayali kupalar kazananlar. içi 
boş fıncanlardan çay içenler. Büyi.idüğüm 

zaman tüm cansız varhklann sokakta olup 
bitenharika şeyleri izleyebilmeleri içın 
yüzlerini dışarıya döndürebildığim bir işim 
olacak. Bakalım, o zaman dalga �ebilecekler 
mi benimlel �r sanıye, belki de vıtrin 
mankenlerini yerleştırme işi bu yüzden icat 
edilmiştir� Bir günlüğüm olsaydı, bu harika 
fıkri oraya yazabilirdim. A.ilem. diışmarılarımla 
oynamak istememernden hiç memnun 
değil.Onlara gazetede yazan!an okuyup 
mutsuz olduğumu. onların beni daha çok 
mutsuz ettiklerini söyledim. Mutsuz olacak 
yaşta olmadığımı söyleyip bana düzeltilmem 
gereken bir hataymışım gibi baktılar. Her insan 
mutluluğun ne olduğunu bilecek yaştadır. 
Ben Oyleyim, buyükbabam öyle. kaç yaşında 
olduğunu bilmediğim bakkalın tuhaf kızı da. 
Büyüdüğümde hep yapacağım şeyler l istesine 
bir şey daha ekledim,okumakcan sıkıntısına 
kesinlikle iyigeliyorama yazmak daha büyiik 
sıkıntılara yol açıyor. Büyiidüğünıde yazmayı 
bırakmalıyım . • 
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Özlediğimiz o güzel günler şimdi lezzete ve 
deneyime dair harika bir konseptle geri dönüyor. 

CHEERS & BURGER WEEKS'TE @ p 
DENE, KEŞFET, TAT! 1SNdi1 
P•odom•. "'"=· ymkı.c O.rl<00 ,.mey•. GERÇEK BİR LEZZET DENEYİMi � E ��lS 

içmeye, paylaşmaya hasret kaldık. Oz!edığımrz Kıng Presents: Cheer5 & Burger Weeks, özel \-30 �1 
o güıe! günler şimdi leızete ve deneyime dair menülerinin ötesinde gerçek bır lezzet deneyimi 

harika bir konseptle geri dönüyor. Bu sene ilki sunuyor. 1 ay boyuncı atölyelerden özel tadımlara. 
gen;ekleştirile<elı: King Presenu: Cheef's & Burge<" hafta sonu etkınlilderinden keyifli buluşmalara kadar 
Weeks başlıyor. Gastronomiyi, sosyal ya�mı ve dopdolu btr sureç lezzet severlen bekliyor. Burger 
birlikteliği merkezi.ne alan etkinlikte. 1- 30 Eylül konusunda Türkiye'nin önemli şeflerinin katılımıyla 
boyunca lstanbul, lzmir ve Ankara'da ülkenin önde ülkenin önde gelen restoran, bistro ve kafelerinde 

gelen restoran, bıstro ve kafelerinde etkinliğe özel gerçekleşecek #BeAKıng etkinlıklerini kaçırmayın! 
hazırlanmış burger menülerive eşlıkçileıi lezıet 
severleri bekliyor. Her restoranın kendıne özel 
burgerlefi ile menüler oluşturacağı etkinlikte lezzetin 
keyfıni çıkarabileceğiniz atölyeler,tadımlar vehafta 
sonu etkinlikleri de yer ahyor. 

LEZZET VE KEYiF: BiRLiKTE İYİ GiDER! 
King Presents: Chee<"s & 8urger Weeks keyifli bir 
hayatın olmazsa olmazı lezzet ve keyfıbır araya 
getiriyor. Bu sıkı ikili restoranlann kendineözel 
burger menülerinde buluşuyor. Hem tat hem de 
deneyim anlamında birbirini tamamlayan burgerler 
ile buzgibi içeceklerKing Presents: Oıeers & 
Burger Weeks'te eşleşiyor. Hayatın tek düzeliğinden, 
birbirini tekrarcden tatlardan sıkıldıysanız bu 
etkınlik tam sizegöre! Burger ve ıçeceklerin uyumu 
siZekeyifli bir leuet de�mi vadediyo<". 

KIRINTl'DA BİR BURGER RÜYASI: 
BORA BOZANKAYA KIRINTl'YA 
KONUK ŞEF OLARAK GELiYOR! 
Tür10ye'de burger deyınce ilk akJagelenşef'Bora 

Bozankaya. 9 Eylül Pe�embe 19:00"da Kınntı 
Hı!ltown Küçükyalı'ya konuk oluyor. Kınntı"da 
burgere,gastronomiye ve lezzet yokuluğunadair 
keyifli bır deneyimsizi bekliyor. 

BURGERIN KRALINI 
HAZER AHANl'DEN DiNLE, 
HAZER AHANi'DEN TAT! 
Modern ve yeni nesil sokak lezzetleri dükkanı olarak 
konumlanan Fireroom, 8 Eylül Çarµmba 19:00'da 
Hazer Amani imzası taşıyan lezıetleri ile kapılannı 

Kıng Presents: Cheers & Burger Week'e açıyor. 
El yapımı burgerlefiyle"FastFlne"konseptinin 
oncülerinden olan mekandalezzet severler 
unutulmaz bir ke$fe çıkacak. 

HIDPOİNT FENERBAHÇE'DE 
BURGER WEEKENO ETKINLl�i 

Fenerbahçe'de lezzetın.keyfın ve sohbetin 
tam ortasında konumlanan Midpoint Burger 
Weekend ile lezzet severler ile bu1uşuyor. Midpoint 

Fenerbahçe"nin açık alanında 1 1  EylulCumartesı 
16:00- 22:-00 arasındagerçekleşec.eketkinlikte 

etlı:inliğeözel borgerler yer alacak. Misafırlef", etkllllik 
günü Midpoint"i Ziyar« ederek etkinlik menüsünü 
deneyebilecekler. 

ALI DÖVENCi iLE BURGER YiYORUZ, 
BURGER KONUŞUYORUZ! 
jyj BURGERIN PÜF NOKTALAR!! 
DraftErenk6y şubesine 14Eylü!Sah 19:00'daAli 
Dc>venci konuk ş.efolarakgeliyor.Birlikte burger 
tadıp. iyi bir burgerin pi.ifooktalannı konuşuyoruz. 

Etkin!ıkdetaylanvekauhm için restoranlann 
lnstagram tıesaplannı takip edeMirsiniz.Etkinliklere 

katılımlar. restoranlarınlnst;ıgram 
hesaplan üzerinden #BeAKing etiketi ile hediye 
olarak verilecek davetiyelerle olacak. Takipte 
kalmakta fayd;ıvar. W 

6 O B &.-ger Ererıköy Acıbadem Moda Ataithr �len. 8'ontQ. erat: Beer lab B.lğdat Uıddes� 
� Kırmııı Pub Draft Erenkby Selarnıçepne Aabadem M� Ata?lhır şutıcler� Fıreroom M<llWı: 
şubesı IF  Sokak Stl'e('tfood HaM Aııbra Kırırıtı Bebelt-N pntaşı.KUçükyalı Hılltowıı 'ubeleri. Ser;• 
Mıdpomt şubclef"ı Offenhaus Sit Wınstorı Pub AJ.aça.tı �. Sl'IOb Gallria Skytlnd Akbatı ıube!erı 
Taps Bebek � Zeplin Ptıb & Dclic.iıtcsscn Batdaf. Ctd<1-i 
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Oyuncu, senarist, ya:ı:ar, yönetmen, şarkı sö:ı:ü yazarı ... Ya da belki de en doğru tanımıyla; 
sanatın her alanında üretmek ve eserler vermek için nefes alan GÖRKEM YELTAN'la 

buluştuk, tiyatro, sinema, mü:ı:ik ve edebiyattan konuituk. 

UYDURMAN i N  
GÜZELLİG İ N İ  YAŞAMAK 

'kıl Anııdo/ıı)lıı IHq/qıı/ıa. rDIJfUMnJ;jint rıPllfıııu 071111, 
poııdrmi ntdtniyk ıızun şİİrt mbtlrıırmedi, Şimi wyirciylt 
.. ,11J117111'_ 
lçirıde değerli l'ıocamız Güngör Oilmen'in 
Anadolu'nı.ın simgesı kadınlan oları ağzı kapalı bır 
klip kınlıyor bu oyunda. O küpü ytıkanya kaldınp 
yere birakan, canımız Yıldız Kenter'dı ilkın. Eline 
kUpt.ımuzlı tam kırılma anırıda Ayça Bıngöl'ün 
sahnedeki heybetlı duruşunun uzerine bındırdik.. 
Mamart Tıyatro'nun sahibi ve sınıf arkadaşım Feri 
Bay<.u Güler. oyunu benim yorıetmemi rica ettığinde, 
'Ben Anadolu' kalbimin içinde atmaya başladı. Çocuk 
edebiyatı ça!ışmabnm. uzun metrajlanm•zda aile 
üzennden kurgular. Turkiye'nin ılk 
felsefi romanının uyarlaması 
derken. kadın hiklyeleriyle 

temelleri atıldığından beri ülkemiz tarihınde çok 
ooemli bır rol oynuyor. Universıteye bağlandıktan 
sonra da Kadık6y.deki binamızda kendi tanhini 
yazmaya devam eden okulumuzun bugünkü 
öğrencileri bır bilirımezliğin içinde sahip!>iz birakiklı 
Şimdi Büyiıkşehır Belediyesi gerek� gordüğü 
yenileme projesıyle okulumuzun tarihını o binadan 
silmeye yönelik adımlar atıyor. Konservatuvarın 
Kadıköy'deki binasında bu yenileme projesı 
tamamlandıktan sonra varlığını sürdürmesi hem 
toplumsal hafızanın ve temsil ettiği evrensel 
değerlerin korunması adına gerek�. hem de bana 
g&e belediyenin kendi içınden yarattığı bir değere 

sahıp çıkma fırsatını es g�mesi büyük bir hata 
Korumayı bitmeyen bir ülkeyız. Dunyadaki 

b•r müzede topraklanmızdın 
yola çıkma zamanı geldı 
dıye dülundum. Yollanmız 
'Ben Anadolu' ile 
birleştiğınde y,\dız 
Kenter'in uç �ncisı 
bir araya gelmiş olduk 
Oyunda pek çok değerli 
arkadaşım. ustam ve 
yaşamını surduren ya da 
kaybettiğimiz sanatçı "Ben 
Anadolu' çatısı altında bizimle 

Uydurukçu olmayı 

çok sevdim ben ,  

sahiplendim ve 

yaşamı n  olmazsa 

olmazlarından biri 

çıkan değerleri görünce 
üzülmeyen. onlar için 
çaba harcamayan 
bır toplum okluk 
ne yazık ki 
Anadolu"nunyilce 
mırasını. büyük 
külturleri doğuran 

zenginliklerimizı olarak kabul 

ettim. 
gururla taşıması ve 

dünyaya 6mek olması 
birlikte. Böyle büyük bir 
yaratıcı ekiple çalışmış olmak, pek 
çok yaratıcının eserini projemize dihil etmek 
berıim içirı büyük mutluluk. Oisiplinlerarası sanatsal 
yokuluğun katmanlanndan yola çıkarak, belırlediğım 
eklektiktekniğeuygun karakterleri sahneye 
getirmeyi amaçladığım 'Ben Anadolu', 24. lstanbul 
Tıyatro FestiValı"nde gerçekleşen prömiyerimızin 
heyecanıyla baş!adı. Gerekdiııtal dekOfekibımizin 
olağanüstü çatışması. gerekse oyun muzıkleri. ses 
ve kostüm tasanmı. sirıema bolümleri ve diğer tum 
oyun unsurlanmız 'Ben Anadolu'da gormeyi hayal 
ettığim biçimde ve bir sene süren çalışmamızla 
tamamlandı. Ôğretmenımız Yıklız Kenter'in ölümsuz 
anısına bu oyunu sahnelemek üzere yola koyulduk 
Seyirciye ulaşması ve uzun yı!lar hem tıllı:emizde 
hem de dürıyada sahnelenmesi projemizde yer alan 
herkes için büyukönem taşıyo.-. Pen:leyeyansıyan 
final ıeneriğındeki her ismi gördüğümde gözlerim 
yaşanyoı- mutluluktan. Küpü kırarak başlattığımız 
'Ben Anadolu" için yalnızca çalışma dönemimizle bile 
küçük bır küp pışlrdik Oyuncumuzun performans 
zenginliği oyunun merkezini oluşturdu. Oyun. 1 7  
Eylürde Özglirllık Parkı'nda. 2 2  Eylü!'de KüçtıkÇiftlik 
Park"u. 30 Eylül"de ise Kadıköy Halk Eğıtım 
Merkezi'rıde izlenebılir. 

Tiyof1' thrııİJfmı; İııoııl>u/ ÜııMnittJİ A'ons8YOllll'orı'ııı� 

ı ��;::;,:�,=�:��::ı�ı:.
ii
;!�:�:;"::n::::�::� sizin 

� tnn:t�tkr:���ren olaylardan biri ne yazık ki. f G�ici taşınmaya değil elbette. geri dönememeye 
benım sözüm. Okulumuz, lstanbul Belediyesi'rıde 

gereken ülkemizde cehaletin, 
yağmanın. değersiz olanlann g�w 
akçeolduğu bir tabloyu izlemek, 
yaşamak, gelecek nesillw içın 
koruyamamak benım canımı 
acıtıyor. 

Sonatto G&ttıa r,tto11-Htlrıııtt 
Giirtli ortolc/ıfıbir 111Grkoyıı 
d&ıiiftU. SiMınodoJİıİn 
�iı 'lajcılc'"' 
GirW'rtiıı 7Ôllfttİfİ 'DOrt '°lfli 
Üfıtn'dtfolıJtına. lıılıo,..ro 
do ortoA: lıirbıılılJlll� ... ? 
Bu filmlerimizden önce 
'Gölge' ile "Yemekteydık 
ve Karar Verdim'de de 
birlikteyı:lık. Mehmet 
Güreli, Yalçın Akyıldız ve 
ben fı!mlenmiz için birlikte 
çalışıyoruz. İçirıde olmaktan 
mutluluk duyduğumuz 
çok buyük bir ekibimiz 

var. Sırıemadaki ortak işlerimizin temeli zamanla 
sağlamlaştı. Banakalırsasevgıve üretım tutkusu 
buluştuNyOr hepimızi. 

h111iiıiMİ Y!1tOrt-Giirrli ortııklıjı... "Odaında Fokuluk� 
ollıimilrlfkflodırokıı#ulı. Söıkriniı "' H.ıııntt liiir.li'nin 
•iiıijiJOıı olonıl 'lffıırı-'"' 'HrrJtyrlafırıH'ıle bulllJtlı. 
Frni J'l"*"-�lr•i? 
i lk çocuk kıtabim yayımlandığında amcam Şuayıp 
Yeltan ve Mehmet Gureli bir gün gelıp, benden 
şarkı SÖZÜ yazmamı istemişlerdi. Benim a$k benzeri 
duygulan metınlerden değil, deneyimlerimle de 
�ndığimi dü$ürıduler belki o ya$larda. Zamanlama 
ontanrı kararıydı. Benım için boyle başladı her şey. 
B;rlikte çok sevdiğimiz parçalar yaptık. Çocukken 

televizyonun ka�ısında dinlediğım parçalara söz 
yazma şansı da verildi bana zaman içinde. Şu 

anda Sony Music Turkiye - Elma Yapım ış 
birlığiy1e gerçekleşen 'MehmetGüreli ile 
Buluşmalar' projesi söz konusu. Cem 
Adnan'ın 'Kimse �lmez' yorumuyla 
başlatılanproıe, Pamela'mn Her Şeye 
Rağmen yorumuyla devam ediyor. 
Mehmet Glıreli'yi de dınleme şansı 
buluyoruz projede. Bana mutluluk veriyor 

farklı yorumlan dinlemek 

1İzİyozot.tiıaJi1ilfizM de,umH1toıııyot11L 
ÇocHlrilaplannrıolnlllonlf!oA:uıulııyor. re 

,n.ıfi yrni bir !ıtyt<CM lllt: lorlıırsıız 
Htltf Amonrtfodııon 

Evet. Korkusuz Meles isimh 
polısıye çocuk romanım Stefan 

Vuçani çevirisıyle Amavvtça 
yayımlarıdı. Elilmediğirıiz bir 

dilde çocuklarla buluşmak 
ç�k hoş bir dı.ıyguymuş. 

iş Bankası Kültur 
Yayınlan'nda çalıştığımız 
kıtapbnm da beni çok 

heyecanfarıdınyor. Zıpır 
Zebra ronrasında Define 
Bahçesi ve 5on olarak da 
Boyalı Hamsi ve 5ı.:ıs Balığı 
kıtabtmı çalı$tık.. Çizer1erle 
ve edıtöıiim Ahu Ayan'la 
çalıwkcn de hep doğru 
yerde olduğumu 
düşünüyorum. 

Oyıınoluk, ftllllrİJrfit, 
roıorlıi. ,-tmtfıli.t"' 
J'lf*ısôzÜJ'Glıırlrjı ••• fiim 
buıtfroJlordolıi ortolı 
-�INllDHir? 
Uydurmanın gtıı.elliğirıi 

yaşamak. Uydurukçu 
olmayı çok sevdım ben, 
satı.iplerıdım ve yaşamın 
olmazsa olmazlanndan bin 

olarak kabul ettim. ;. 
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Bu köşede her ay bestelenmek üzere günümüzün 

şairlerinden derlediğimiz bir" şarkı sözü 
paylaşacağız. Şarkının müziği sizlere emanet ... 

AHMET ALİ 

ARSLAN 

#ASKIDABESTE 
s�:i�

T
s��

u
�: �:i���� l
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ı
��
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�n 

şarkısı için 199-i kitabı Kayıp Ruhlar lsımsiı: Adalar kitabmdan 
Yollar şıırinin bir kısmını bestelenmek üzere düzenledim. Şarlolaştır, 
#askıdabeste ile !nstagram'da paylaş. dinleyelim. En öıgOn, 
akılda kalan bestenin sahibine KMkım Müzik'ten Ernie 
Bali bakım seti. Daddario tel temizleyici ve Puka 
tuner hediye. 
Esra Taş, Şükrü Erbaş'ın Heves TılrkiisO'rıe 
yaptığı besteyle Temmuz ayının #askıdabeste 
kazananı oldu. Aşinaolıiuğumuzbir türkü 
kalıbı olsa da şiıre böyle güzel oturması, � 
akılda kalıcı olması ve eşlikte Mehmet 
B.abayigit'in bağlamasıyla güçlenen krnıın 
akıcılığı � öne çıkardı. Böyle<:e Esra, 
Kıvıkım Müıik'ten Mikla - 1 7 Tuş Masif Çınar 
Kalimba kaunmışoldu, tebriklef! 
Ağustos ayının #askıdabeste'si ic;in bendenizın 
şiınne bestelediğıni'z şarkıların kaunanı ic;in sosyal 
medyada takipte kaim. Kucak dolusu sevgiler. ,S 

#ASKIDABESTE 
Söı:LER a ·  l.lDEN 

BESTE Sİ.lDEN 

ÜKUMA &)iÇiMLERi Kıskanç\Jk temkınlıllk TURGUT ruKsEL 

O• '  rnekleri çoğaltabilmekle birlıkte ilk 
aklıma gelenleri söyleyeyım: Poe'ya 

imrenerek, Oğul. Atay ve Sait Faik'e 
hayranlıkla ama Tanpınar'a kıskançlıkla 
bakanm. Cümle!eri kuruşundaki esnekliğe. 
anlamlarındaki derinliğe. tamamlanışındaki 
sabıra bakanm ve hem vay be denm. 
hem öyle yazmak isterim ve hem de öyle 
yazamayacağım ı bilerek kıskanınm. haset 
ederim. 

Bazı yazarlara kendimi güvenle, huzurla 
bırakınm çünkü söyleyeceğini şefkatle 
iıah eder. Bazılanna ise temkinle, tetikte 
yaklaşırım. Yine bana laf sokacak veya 
benim görmeıden gelmeye, kaçmaya gayret 
ettltim bir halımi hiç uzatmadan yüıüme 
vuracak diye ... Ağzımın tadını kaçırmasına 
rağmen çok kJrmetlıdir bu durum da, 
üslup da; bildiğıni sakınmadan söylemek. 
Nezaketuğn.ına dil in ucuna gelen kelimeleri 
yutmamak. 
Tesadt.ifen dihil olunan bir partideki 
insan!ann dağılımı gibidir. Kimılerine dostça 
yaklaşırken, kimilerine mesafeli durmak 
gıbidir. Ama partiyi güzel kılan hepsinin bir 
ara,«e

�
�

��1
A
�iırı� ıb

rim�efası 
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Thomas Bernhard'ın romanları, bilindik romana hem biçem hem de 
içerik açısından bir başkaldırıdır, geleneksel romanın hiçlenişidir. 

NİHİLİZMİN VE NEFRETİN ESTETİGİ:  
YALIN ALPAY THOMAS BERNHARD ROMANLARI 

T�"':� 8:����� �r:�:
n
������sından 

bir başkaldındır, geleneksel romanın hiçlenişidir. 
AV\lsturyalı l>u öz.gün yazann romanlannda 
okuyucu bir şeylerin ek.sik kaldığı 
hissinekapılır: güzel bir öykü 
yoktur, görkemli bir son yoktur. 

içindeki cümleler de yapıt içerisinde sını�ızca yer 
değiştirebileceği kanısına kapılacaktır. Bununla birlikte 
onun metinlerinin tekdüzeliği, dikkati yoğun olan bir 

okuyucu için keşfedilecek bir faridıhklar diyarıdır. 

ölçülemez. Kendisi de metinleri için her firsatta 
şunu vı.ırgulamıştır: "Benim kitaplarımda her şey 
yapmadır"". Şeyleri ayırt edilebilir kılmak istediğınden 
şeyl�rin biçimlerini bozar, çarpıtır, yani abartırdı. 
Onun kahramanları her kurumu ve kavramı Bir röportajında Bernhard bu tekdüzeliği el�tirirken yerden yere vı.ırurlar. Eleştırilen şey ç

�a�� �::;�u�:�ı���n ��::;;,;����u������ ���ü�i
�� � en En gelenek.sel kurallar olan 

olaytann gelişme örgOsü ile 
paragrafsal ve bölümsel 
parçalamalar yani pozitivist 
bir kurgu Bemhanfda 
tamamen yok edilir. Bemhard 
hiç paragraf kullanmaz ve 
romanlannı çeşitli bölümlere 
ayırmaz. Her türlü sınıflama ve 
gruplamayı reddecier. usun eşyayı 

Ölüm 

düşünüldüğünde, 

geriye kalan her şey 

saçmalıktır. 

b
��7r: !;��ı:ı���:��u

ne =�� ��.ra�'·�n ;;���fe��a�n:�s��re:m3ya 

�g���g���;çio �t��;���g;,;g�:�:�o" 
(özsel olarak) çıplak olan yerlerde 1 986 yılında yazdığı Yok Etme romanında, yaşa.mı 

mantıksal kategorilere ayırmasına 
bilinçli bir karşı çıkışla yaşa.mı bir bütün 
olarakalgılar ve tOm bCrtünü okuyucuya 
sık geri dönüşlerle bir anda verir. Tüm roman aynı 
anda her yerden başlar ve aslında her yerde de 
biter. Bu yüzden Bernhard okuru romana 
istediği yerden başlayabılir ve istediği 
sayfalan yer deği�irebilir ve öykü 
yine de olay örgüsü bağlamında 
ilk halinderı bir şey kaybetmez 
çünkü romanlarında bir olay 
örgüsü kurgulanmaz, romanlan 
eylemsizdir. 
Bernhard"ın yapıtlan aniden 
biter, açık kalırlar, açıktırlar. 
Bernhard'ın anlattığı öyküleri 
başkasına anlatamayız; her 
anlatı, bizım parçalan bir 
araya getirme girişimimize 
direnirler. Bemhard'ın 
metinleriyle karşılaşan biri. 
onun yazım bic;eminin türdeş 
olduğu iılenimine kapılacak 
ve bu nedenle Bernhard'ın 
farklı kitaplarındaki 
metinlerin kitaplar arası 
yer deği�irebileceği 
gıbi. yapıtlann 

gittikçe farklı şeyler keşfetmeye sırasında bastırdığı son büyük yapıtında Bernhard başla�ınız. Duvarda çatlaklar, ince abartma sanatından bah$edıet" ve der ki: ""Abartma 
k�:::����·1:

n
5:�::

a
!�':�

kl
�i� yeteneğimiz olmasaydı ( ... ) korkunç can sıkıcı bir 

hareket vardır - gerçekte duvar ve bir kitabin �::.a:ua;��� �������"": a��m:n 
�:� t:ı:����

i
����.��--�!�i:�

m
��z �i.r düzeye çıkardım. Bir şeyi anlaşılabilir kılmak 

bir duva�:ı�n
ç;;ı�:'.a�:a� �n�:�nce 

��:=� (�runcfayız ( ... ) yalnızca abartma 

çatlaklan, "muazzam hareket""i keşfeder • Bernhard'ın en vı.ırucu biçimsel yerıiliklerinden 
gibi. Onda renklenn ç�itliliği tek renge biri, anlati yöntemı olarak tüm yapıta dağılmış olan 
indirgenmiştir, f�k silinerek beyaz bir tekrarlan kullanışıdır. Bemhard'ın metinlerindeki 
duvarla yer değiştirmiştir ve okuyucu sabır, ifadelerdeki ısrar, tekrarlamalar ve helezonlu!<., 
bu yüzden Bemhard'ıolt:urken beyaz anlatılan süreci ilerletmeye değil, sürecin kerıclısine 
bir zeminle ilgilenmek zorundadır. geri dönmek iizerine kuruludur. Bu geri dönüşler 

yani tekrarlamalar üç şekilde incelenebilir. Öncelikle 
Bernhard öı olarak aynı olan öyküyü her bir 
romanında tekrar tekrar yeniden anlatır. İkinci 
olarak, bu romanlann tümünde her önemli sözcüğü 
ya da cümleyi bıkıp usanmadan birçok kez tekrar 
eder. Son olarak öyküleri daima asıl karakterin 
konuşmalannı aynen aktaran başka şa.hıslann 
ağzından anlatır. Yani kitabın ana anlatıcısı, asıl 
karakterin söylediklerini tekraretmiş olur. 
Ası1 karakterin sözlerinl tekrarlayan kişi,yani 
kitabın ana anlatı<;ısı, tüm Bernhard romanlarında, 
asıl karakterin baskın kışiliğiyle i letişim kurarken 
kendi 6ı.g0n kişiliğtni kaybetme korkusunu sık sık 

okuyucuya iletir. Tüm kitap baskın karakterle. 
ondan etkilenen ve yaşa.mının belli bir 

döneminde o karakterin etkisinegirmiş 
olan anlatıcı arasındaki rabıta içinde 
geçer. Bu yüzden aslında tüm Bernhard 
romasılan her seferinde aynı felsefeyi 
yansıtan bir monologdur. 
BERNHARD'IN KARAKTERlERi 
Bernhard'ın odaklandığı ana karakterler 
kültürlü, hali vakti yerir.de olan. 
atalarından kalan miras dolayışıyla 
çalışmak zorunda olmayan ve tüm 
vaktini kitap okuyarak, yalnız başına 
yürüyüşlere çıkarak, dünya ve ölüm 
üzenne düşünerek ve sonra da bo 
düşüncelerini öykünün anlatıcısı 
olan kişiye aktaran huzursuzve 
insanlardan lcaçarak toplum dışı bir 
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yaşam sürdüren kişilerdir. 
Bernl'ıard'ın asıl karakterleri kerıdileri için hem hapishane hem de bir 
sığınak anlamı taşıyan kapalı yerlerde yaşarlar. Bu kişilerin kalabalığı. 
şehir yaşantısını arkalannda bırakıp. bt.ıra!an terle etmeleri ve tenha, 
dar vadılere, kıra sığınmaları onlann yaşamla olan sorunlarında hemen 
hiçbir defi�klik yapmaz. Böyle<e bir yanda iğrenç bir şehir tasavvuru 
yapılırken, kirsalın da orıdan hiç aşağı kalıryanı olmadığı defalarca 
vurgulanır. lnsanın kaçacak, sığınacak hıçbiryeri yoktur. 
Şehri "sakinlerinın kalıtım ya da bt.ılaşma yoluyla kaptıklan ölümcül 
bır hastalık� olarakbetimleyen Bernhard. şehirde yaşayanlann eğef' 
doğru zamanda boradan aynlmayı başaramamaları durumunda, 
önünde soounda ya doğrudan veya dolaylı olarak intihar ede<eklerini 
ya da pıskoposluk kokan mimarisiyle ve politikave Katolikliğın 
ahmakça bir kanşımı olan bt.ı ölümcül toprakta yavaş yavaş ve perişan 
bir şekildeöle<::eklerini söyler. Onagöreşehrebirazaşinaolan herkes 
bilir ki, yüıeyde o bir hayal ve arzı.ı mez.arlığıdır, oysa altı dehşet 
vericidir. [3] 
Şehri böyletanımlamasına karşın, Bernhard'da şehrintümleyeni 
olan köy ve kırsal kesim betimlemeleri de aynı derecede serttir. 
[4] Ustelik bt.ı saldın Avusturya şehirlerine olan saldınlanrıdan daha 
Avusturya karşıtıdır. Çünkü Avusturya geleneksel olarak kendisini 
güzel doğa çevresiyle tanımlanmış gôrmek isteyen bir ülkedir. Doğa 
az çok Avusturya kimliğinin garantörüdür ve bt.ı güzel doğa bt.ı 
doğal çevrede yaşayan insanların da iyi insanlarolduğunu garanti 
eder. Bu insanlann iyi olmalan kadar da. doğa iyi ve güzeldir. Yani bo 
döngüsel argümanda doğa, Avusturyalı kimliği için bir tasdik edici 
konumundadır. 
DO�A "ÇÜRÜK"TÜR 
Doğa, Bemhard için tek kelimeyle "çürük"tür. Kırsal alarıda her $ey 
çürüktür. Kırsal alan ınsanlannın daha değerli olduklarını kabt.ıl etmek 
büyük bir yanılgıdır. Onlar günümüzün altinsanlandır. Genel olarak 
kırsal alanın kendisi şehirden daha bozulmuş, daha duşkünle}miş, çok 
dal'ıa düşkünleşmiştir. Fazladan bir döküntildür kırsal alan nüfusu. 
{5) Kırsalda yaşayan kişi zamanla aptallaşır, orası tatsız tuzsuz bir 
yerdırve yalnızca sağlığa :ıarar verir. {6] 
Almanve Avusturyaedebiyatırıda mutlu insanlann yaşadığıgüzel 
doğa ve koy imajına saldıran Bemhard romantik edebiyatın insanın 
kirletmediği saflık sembolü olarak ele aldığı doğayı hastalıklı ve çirkin 
bir dunya olarak resmeder. Böyle<e insanın kendini kurtarabilmesi 
için doğaya kaçış da bir çözüm olmaktan çıkar. 
TEK KURTULUŞ ÖLÜH 
Bernhard'da dünyanın tüm huzursuzluklarından, acılanndan ve 
ağrılanrıdan yalnızca tek bir kurtuluş yolu vardır: ölüm ... Kendi 
kendini imha eden dünyadaz.aten herşey ölüme yönlenmiştir_ 
Bu dünyada varolabilmek demek ise akla aşın derecede yüklenen 
bır konsantrasyonla düşünmek. bunun sooucu olarak da gıderek 
insanlardan uz.aklaşmak, dayanılmaz bir yalnızlık içirıde tükenmektir. 
Bu insanın düşüncelerini anlatma denemesi. kendisini çok zorlar. 
Derdini anlatamama, insanın kullandı�ı kelimelerin bile tahrip aracına 
dönüşmesine yol açar. Artık iç dünyanın, baskı yapan dış dünyaya 
karşı ümitsiz dırenışi vardır. Bu nedenle Bemhard kahramanlannın 
ağzından "Doğmak mutsuzluktur ( ... ) yaşadığımız sürece de bu 
mutsuzluğu sürdürürüz. bir tek ölüm kesip atar bunu." [7] �Ancak 
ölüm olabilir, büyük ağnlann sonu. Ölüm her şeyden kurtulmak 
anlamına geliyor, özellikle kerıdi kerıdlmden {.-). Ölümle yaptığım 
anlaşma iki taraf için de olabildiğınce avantaılı ve mükemmel" gibi 
sözleri sık sık okuyucuya aktarır. [8] 
Bernhard'm 1 968 yılırıda Avusturya Ulusal Edebiyat Ôdülü'nü 
kaz.arıdığında, ödül törenırıde yaptığı ünlü sözleri burada 
hatırlatmakta yarar var: "Ölüm düşünüldüğünde, geriye kalan her şey 
saçmahktır." [9J W. 
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Müs� lfilaplar 

• 

G EZi Seyahatnamelerin en güzel tarafl 
ruhumuzu dört duvar arasından 
çıkmadan gezdirmesidlr. 

PELİN BATU 

Epıtilr dirarlıın PrSIJlrinlffini lıizkrletıınqt ır ırtenbiıe 
qncı tııtar, Sııid'inffdiği gilıi;SarH koı: ttıııedenGaıp 
hndini tanımkıyııllNIL Diinya Hl'llrtngiıbirytr ittn, 
pıginlfrinttınirlfri Wmalisı talılohırodönciprııif, tulıaf 
tanımlanm ıf, uzaklardan �len �lerin ıatıldıfı tulıafirtkr 
tiirtmiJtlr.&ıgiinlıı11c10dyutınilrmoi ın«trolıını 
lıatı/ır,Kmıofıiıon'ıınAııııbash'indf {tlsefibir yola ç ılranı. 

Haın f'tılo ilebarlıarlannmedenir"i, Erli1f! Çtlfbi'nin 
çırrıdan pmya atlarhn donan kedisiyle tampm. Htmıl 
re Gaıttİfr'inDolu ıeyolıı:rtltri JOytJİndt İrtanbı ılııJlrılNZ 
dtprtJir. AlımttHaıimPf Taııp ınar ile ıenginlqir. Dedenı 
St/alıottin8otu'nırnurılıırt lıitaphınbamı nefisbir q ıt 
armağanfimi}tir. liıab- ı Balıriyt'ık dtniıinkohwnu a/ır, 
lbn8otırtıı ile çölıingİılfllini hffedffiL Gortfıt'ııinİtıılya 
u,alıotnamtıi Et in Amıdia � cümleıiylf baJlar. l.atinkr, 
ölıimiinbik «nııttle tanı}"bil«tğini JOyltmiffİr, U}'Ohot 
soytsindt. Hadi o ıomıın,,,ıloro. DH E�iırtn miwli, 
odom ııdan. 

BİZE DÜNYANIN 
BÜYÜSÜNÜ 
HATIRLATANLAR 
1 322 yılında yollara 
koyulduğunu iddia eden 
şövalyem;ı orta çağların 
en çok çevrilen ve 
okunan yazarlanrıdarıdı 
Mandeville dedığigibi 
Fransızca ya.zan lngiliz 
bir �zgirıdi, belki böyle 
bir persona ya.ratıp 
kütüphanesininOtesıne 
çıkmayan bir keşış. Sonuçta yazdıklarıyla yü;:yıllar 
boyunca coıumbus gibi kaşiflere ve gezginlere 
ilham verdi. Rönesans eleştirmenlerinin eski 
çağlarda ya.zılmış pek çok eserden alıntı yaparak 
kurgusal bir eser yarattığını söylemeleri barıagöre 
Mandeville'i daha fantastik kılıyor. Yolculuğumuz 
Konstantiniyye'de başlayıp kut5al kcmiklerden 
giriyoı- Efes'te AıizYuhanna'nın kabrinden 
çıkıyoruz. AzizSunağının toprağı titrettiğıni 
öğrendiğimde EvliyaÇelebi"nin doğal afetleri 
cadılann savaşı üzerirıden açıklaması aklıma geliyor. 
Kos'un ya.nırıdaki lango adasırıda Hippokrat"ın 
kızının bir ejderhaya. dönüşüp onu öpecek bir 
şövalye beklediğini Oğreniyoruz. Marıdeville 
Tataristan'daki kavunlann içirıden tüyslıı kuıuların 
doğduğunu duyunca "bu da bir � mr diyor 
kerıdi memleketirıdeki ağaçlann meyvelerirıden kuş 
çıktığını aktarıyor. (Böylece ak yanaklı kazların soyu 
açıklanmış oluyor). Java'nın yamyamları, Nucamera 
adasının köpek kafalı insanları, tekgözler ve devlerle 
tanışınca bu kitabın neden Ortaçağ bestseller"ı 
olduğunu anlıyor.;unuz.Anlatılanlar ne kadartuhaf 
olursa olsun biıe dünyanın büyüsünlı hatırlatanlar, 
hastalık ve savaş toıunun içinde boğulanlara su 
serpmiş oluyor. 

Jolın tfıındm/�: TM Tra"h of Sir }olııı tfııııdf,iltt, 
l'eııpin8ıııı.b, 200S 

HARİTALAR 
MACERAYA 
DAVETİYE 
ÇIKARTIR 
Beıiin'inya.nlış tarafında 
doğduğunu söylenen 
Judıth Schalansky 
atlaslara meraksalmıştı. 
Gıdemedig; ülkeleri 
tahayyül etmeye 
başlayınca ücraadalan 
resmedıp orılan ilgırıı; 
bilgHer, mitlerve 
maceralarla donatıp 

POCKET 
ı\TLAS 
R/, '>IOrL" 

1�1.A"<JlS 

masalsı bir dilde anlatmaya �ladı. Haritalar hep 
maceraya davetıye çıkartır: çocuklara hazine;ıvı 
için yol gösterir. büyüyünce onlara bakarak daha 
da kayboluruz. Buradaki penguen ya.kmalan. balina 
a>'lan, atom bombatan ve cinayetleri okudukça 
adalann va..t ettiği turkuaı: cennetler Gnmm masalı 
kıvamında cehenneme çevriliyor. Okyanuslanna 
göreayntmış SO adanın anlatıldığı kOçükcevherde 
bir yer ne kadar uzakolursa ofsun ya.kın olabildiğini 
anlıyoruz. "Ada bize bir sahne sunuyor: orada olan 
her şey kendini hikiyeleştimıek için zoı-luyor ... " 
diyor Schalansky. Bclki adalılar hep o yüzden 
haya.ttan büyük, Shakespeare karakterleri gibi 
karşımıza çıkıyor. Hep ber.ıber denizintuzunakan�p 
zaptedilmeı sulara karşı Prospero gibi haykıralım 
Kftaplanmıza gömüldüğümüzde mÜZİk başlıyor. 

Judidıklıakınsky: l'odıHAtkı$OfReıııott lılandı:lifty 
lıkınd l lıa'f ııot rııittd aııdltt"r Will,Hort Verlagl 

P.npin, 2009 

İYİ BİR KİTAP BİZE 
İPUÇLARINI VERİR 
Sebak!'ın eserini bu listede 
görenler şaşırabilir zira 
hiçbir foı-ma uymuyor. 
Sebald. yürüyüşü sıra�ında 
aklına düşen zatlar ve 
haya.tlarıyla biıi hem 
ya.ıar ve yönetmen 
kılıyor: sayesınde zıhnımiz. 
başrolleri Mediğine 
dağitıyor, şehirlerin 
mimarı, diyarların ressamı 
oluveriyoruz. Zaten iyi bir 
kitap bize ipuçlarını verir. gerisini blı topluyoruz_ 
Sebald her zaman ya.ptığı gibi konvansiyonları 
yerle bir edip sınırlan flulaştınyor. Dolayısıyla, ne 
zaman Hölderlin'in konu�maya ba}layıp ne zaman 
anlatıcırnwn devreye girdığini anlayamıyoruz. 
Orijinal Almancasının (ah keşkeorijinalinden 
okuyabilseydim) antikaolduğı.ı , fiil çekimleri vb. 
gramer kurallarını ihlal ettiği söyleniyor. Kısacası 
bu müstesnagezi rehberi/roman/biyografı/anı 
kitabında Köpek Yıldızı"nın etkısi altırıdaki esrik 
ruhlargibi salınıyor, ikramiye olarakFlauberfin 
illetJeri, katıtevrenler ve le Strange gibi garip 
insanlarla tanışıyoruz_ Daha güzel bir seyahatname 
düşünemiyorum. ; 

W.6. Stbohk TM Rinv ofSotum 
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Ne garip . . .  Rahatlıkla söyleyebildiğimiz güzel 
şeyleri eyleme dönüştürmek o kadar zorken 
dile hiç getiremediğimiz şeyler hakikatimiz . . .  

MERTBEKCi 

KISMi GEZGİNİN 
NOTLARI 

Ç�se::; ı��ı���o:ı:c:��::ip 
kendımı bır gezgin gıbi hıs-'erken, yolda karşıla�tığım 
turistlerin Tıirkiye'nin doğasına hayrnı kaldıklannı sık 
dll)'muşumdur. Otostopla seyahat ettiğım için yokla 
b.11ılaştığım insanlartabıi ki tıeş yıldızlı otellerde 
konaklayanlar değil.�rt çantalanyla oradanoraya 
gezentiplerdi. Belkibenimgibi geznıi} pekç<* kişinln 
bildiği, söyled� bir şeyi söyleyeceğimsize: Sorulannızın 
yanıtlannaycilarda ulaşıyorsunuz.evet.Dı.inyanın 
b(ıyı:iklüğüne bir rll!bze daha fazla tanık 
olmakker.di küçük dunyamız 
içerisinde sıkışıp kalmamızı önlüyoı". 
Karadeniz'deıı Egeve Akdeniz'e. 
Tı.irkiye'nintabiatına hayran 
kalmamak elde değildi. Hatta 
ve hatta bırakalımoralan. 
lstanbulgibi b(ıyı:ik�hrin 
bizzat l<.endisitabiatve 
tarih mucizeleri ile dolu 
Tabiatın bizi her zaman 
yeneceğirll! inananlar$n 
biri olarak; farklı pek 
çok noktada eş zamanlı 
başlayan yangınlar ·usulen 
doğruculuk yapmıyorum· 
beni derinden etkiledi. 
lnsanlann, hayvanlann 
yaralannm sanlması, 
doğanın iyiıe,ip l<.endi$ine 
gelmesi tek diletim. Sizim 
gelipgec;ici, doğanın ise 
kalıcı olduğunu idrak ettikçe 
doğaya olan saygım artryor ... 
Hangi ı:anlıHın:ışimave 
Nagasaki'ye atılacak bir 
boıııba ımal edebifmiıtır1 
Sizi diğer canlılardan ayıran 
JeyinzeUmızolup olmadığı 
tartı�malan dayıllar 
geçtikte dahaan!amsız � 
geliyor gibi 

Öğrencilik yıllarıma 
tesadüf eden gezginlik 
dönemlerimin yanı sıra 
Tıirk Dili ve Edebiyatı 
böl()rm,1 okurnakda bana 
halk edebiyatını. folklorunu 
öğrenme şansıtanımrŞtır. 
H.ll.ldaha öğrerıirim. Gezmeyi 
planladığım. planlamadangezdığim 
yerler ile ilgil i de edırvneye çalıştığım 
bi!gilergenellikle bu yönde olmuıtur. Bır yerin 
dokusunu. tabiatını ve tabiattarihini öğrenrneden. 
yerJeıik hayatındaki alııl<:anlıkve kalıplan bilmeden 
orayı gezmiş sayılmayız. Örnek vermek gerekırnı; 
fotoğrafta gördüğünüz yer lznıir'deki Bademler 
Köyi.ı'nüngirişı sayılabile<:ek bir noktadır. U!"tı'da"jCr 
alan bı.ı kÖ)', çeşıtli ilklef"e imzaatmış, bi.ı açıdan istisnai 
bır köy olarak da pekçok gezginın anılannda,blog 
yazılannda yefinıalmJltır.Köy tiyatrosunasahip olan 
Bademler'de çok uzun yıllardır hiımet � bk halk 

�ütüphanesi. oyı.mc.ak mOıesl de bulu!l\K. Bursa -
B.ıhkesir - !znıir n:ıta�nı otostop ile geride bıraktığım 
bu 2016 stne$ınde Ege'nin ot�topa musaftyapısından 
da destek alarak B.ıdemler"e kadar gelmıştim. Köye 
gırdikten wııra ka�hanedegeçen kısabir vakitve 
sohbetin ardından ise beni gezdimıek üıtn! gelen 
bir yetkili. müzeyi, tiyatroyu bir güzel afllatmıştı. 
Vakti)"oe lurkiye'nınen temiı köylennden bıri sec;ilen 
B.ıdemler"in luıiı: sinema tarihi açısından da önemli bir 

�ri vardır. Nec.atiCumalı tarafirıdan kalemealırıan 
"Susı.ız Yaz"ı Metin Erksan 1 963'te bı.ırada 

çekmi�r. Köy hayatını, köydeki ezen 
- eıilen �iş�ni ınaun bu film, 

Berlin Rlm Festıvali"ndeAh.ın 
AyıödulUne layık görülmüştür. 
Yaşa.mı kültür - sanat ile 
desteklemesini bilen köy, 
yerti - y.ıbaoo pekçok 
gezgmin. turistin ilgısıni 
çekmesiyle de değerini 
gözler önüne seriyor. 

Benzer güzel yerleri 
Artvın'degeçirdiğim bir 
yılda da keşfetmiştim. Rize 
Kalesi"ni keşfe çıktığınızda. 
Karagöl'de doğa ile baı 
başa. kaldığınızda ya da 
Trabron"dakiSUrnela 
Mana�tın'nı bir yarıdan gezip 
bir yandan onun tarihini 
okuduğunuzda ba�ından 
ınrıuna giiıel topr.ıklara, 
tarihi miraslara sahip bir 
ülkede yaşadığınızı bir 
daha anlıyonunuz. Daha�ı 
nasıl ki Turkiye'nin dôrt 
bıryanınagidıpde hayrnı 
olacatınız kültu�.tanhi 
değerler bulabiliyof"urnz 

... "Anadolu insanı" ile tanf 
edilen misafirperverlik. 
<Omertliği gOrdükçe de 
içınız ısınıyor. Şanslıydım; 
nereyi gezersem gezeyim 
hep bi.ı misafirperverliği 

ve "Tann mısafıri"deneıı 
kı�ıye hazırlanan sofraları, iyi 

niyetı, gıizel yüzleri görmüştüm 
Bu. edebiyat derslerinde bana 

anlatılan halkbilim ile örtüşmesi 
bakımırıdan da hoşuma grtmişti. Ne 

� ki tüm bu gıizelanılan bir ınrıuc.a 
bağlamaya çekiniyorum. Her şeyin gelipge<;ici, tabiatın 
kalıcı olduğunu, kırmadan - dökmeden in)a edilm� bir 
ya)ama imza atmanın gıizeHiğini anlatsam ne olacak, 
diyorum. Çünkü çocukluğumdan beri insanlann 
söylenmesi çok kolay )eyleri eyleme dOn(Jltümıekte 
çok zorlandığını görüyon.ım. Edebiyat, btınun 
ömel<lerirıi görebileceğıniz yazarlarla doludur. Ne 
garip •. RahatlıklaW(leyebildiğimiz gıizel l')'leıi eyleme 
dönü�türmek o b.dar zorkefı dôle hiç getiremediğımiz 
�r lıakib.tımiz... tJ 
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Bir Thli Hi/ıôyesi 

Gözlerinde resmen ölümü 
görmüıtüm. 

GÖMMEK 
ISMAIL TAGA BİZİM İŞİMİZ 
G������ı�,::����ı:���=I 
uzakta br ışık parıltısı gördum. Bir an önce kurtulmak için ışığa doğı\ı 
koşmaya başiadım, lşığıııbulunduğu yerde; iri bır adam, kürekle 
t�ı kaııyı;ırW. Yanı113 gıdip "Merhaba ıntam. Sanınm kayboldum. 
Acaba ana rola nasıl çıkanmr' diye sordum. Bana bakmadan kazmaya 
devam etti, "Nereye?" diye sordu. Nereye gideceğimi duşündlım. 

::a����Ô���ıJ���kı�f;tz� =:-���=n 
burada abi. hem de bu saatte[ dedim. "Bilmek istemenin." dedi. 
"Kaç yaşında adamız abi. Koı1caak değiliz. gömme bizi." diye karşıhk 
verdım. Bana baktı. "Az lleride bır kaıa olmuş. Ba113 da bilgı geldi. Bir 
kişilık yer kavnam s-Oylendi Gömmek bizım işimiz," diye gülümsedi 
ve �ne döndti. Gözlerinde resmen ölümü görmüşttim. O anda 
ya�nılanlan hatırladım. Patrorı ile iş seyahati için lokat'a gklerken 
arabadahafıfuyoklamıştım ve şarampole yuvartınr.ııştık. Son anda 

patronumun direksiyoflasanlıp çevi� çalıştığı o çaresız 
anı hatırladım 

lkımizden biri ölecekti o zaman.Bunlan 
dıi�nürllerı patrorı uzaktan belirdi. Elınde 

direksiyon vardı ve vUcudunun yansı 
dağılmıştı. Keodisi bu dun.ımun farkındabıle 
değildı. Beni göıilnceyanımageldi. 

"Fatıh"çim geklik mi Tokat'ar 

"Patron bıttik. Bız olduk." 

"Yalla Fatih'çim dediğıngibi piyaı.abitık. 
Klı<;ükesrıa.fçoktanöldü." 

"Ôyle değil. Sen artık bir ölüsün." 

"Hafiftengöbetim çıktı. ı.açımdöküldü diye m. 
böyle koııuşurorsun canım! Alk ol:ıun." 

Bır türlü durumu anlamıyordu. Oı)an çıkan on iki parmak 
bağırsağırıı çekip kerıdısine göstefincekorkudan aldı çıl<tı. Bır anda 
ag!amaya ba)ladı. Mezarcı "Evet beyler, goyg<ıyllOl.ll bittiyse binnııı 
şöylealalım da bu işl bıtırelım." dedi. Patron bunı.ıduyuncacebınden 
kartvilitini çıkartıp mezan::ıya uzattı. "Ben Hakkı Develi. Tekstil 
üzefıne çalışıyorum. Şu ark.ıda� görnme<liZi rica edeceğim. Bedeli 
neyse tarafmı:u ödeııecektır," dıyerelr; beni gommesi için adama para 
teklifetti. "lan �iz! RüşYet mi vereceksin1" diye balırdım. "Sen 
zaten aldığın lıç kuruşlayaşadığını mı sanıyorsun1 Yaşayan bir ölüsün. 
Bır de benden zam almakiçin şirinlik yapıyorsun zavalh. Kafasını 
veririm ı.ana." dedi. Kıbarlıktarı kırılan adam ne hale gelmişti. Yerden 
aldığım sopayla kafasırı.ı vurdum. Cevap ge<:ikmedı! Patron. wratıma 
!.ağlam bir yumruk geçirdi. 'HK' yaıılı devaı.a yüzilğ\i, alnıma mıh gıbi 
ı;akık:h. Dengem boıuldu ve mezara dü�n son anda yakasından 
tı.ıtup onu da çektim. Sarmaş dolaş mezann içine duştük. Burnumu 
sıkıyor, kuıatımı yalıyordu. Ortalık mah)ef"yeri gıbiydi. l)';l, patronunu 
tanımıyordu. Patron ise tanımama konusunda t:ııt:arlı davranıyordu. O 
esnada mezarcı "Beyler, yanlış alarm! Mezara girecek kişi siıden biri 
değilmış. Şimdi teşrif ediyor. Hadi çıkın," dediği arı hastane odasında 
uyandınldım. Ba�mda duran dol<;tor "Geçmiş olsun delikanlı," � 
gülümsedı 

Uç gün sonra yatağımdan çıkacak hale geldim ve yüıumde bulunan 
bandajlan çıkardılar. Hemen yan odada yatan patronumun yanına 
seviııerekgıttim. O da, kendine yeni gelrneye ba)lamıştı. Benı kapıda 
gördüğünde mutlulukwı göllerinin içi parladı. Ancak yanına yaklaştıkça 
suratının yavaş yavaş dlıştüğünü ve göziirıden yaş geldiğini farlı: 
ettım. "Suratım çok mu kötü1" diye kaıııdabulı.ınan aynaya bakınca 
gerçeklerle )\iıyüıe geklim: 

Alnımda koufNll "HK" yaıılıydı .. .. 

DİPNOTX 

•&IJEN CIKMAOAN ÔNCf WJDM CIOl.MA flAN �PANa.4H ot.MAA: isrm'M.... 

ôMER GôK!lEL 
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lllrkçede çok sayıda baskısı ve dünya 
dillerine çevirisi yapılan; yayımlandığı 

günden itibaren çok satan ve çok 
okunan kitaplar listesinde zirveyi 

koruyan <Kan/eşimin <Jlifidyesi, 
okurlarıyla yeniden buluşuyor! 

KARDEŞİMİN 
H İ KAYESİ 

ın-ı-..- - m-1 _ ..,.._ .ın-.ıı. ı - - · ısr- ı - -.. - · ısr- ı - � · •- ı � -­

lsT_ / ..,._. _ -. . ısr- ı ......... ....,. l'll- f C......,. - · m- 1 - • ısr-.ı � oı,- c- o ın.ı ..,... • - / Qll 
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. Sl:ı hiç acı içinde koşan bir geyik gördünüz mü? Ben gördüm. Marmaris 
lçmeler'de çıkan orman yangınında yaralı, acı içinde koşan bir geyik gördüm. 

0MOR U2EL 

YANAN GEYİGİN ÇIGLIGI  
HALA KULAKLARIMDA 

AIHiEU fWf .MIClKUr•,U. lmlı:ı fiddtt ıönniJ, 
,,_..._,, !HmiH llfrnıq. bııı l'fİm!iJpelı plı /ıoroııo tt uılıifılili ,.,_,. IW riftli'.  l'oJaııııık isttyfll lı« lıolonıa roJ4lll WbıN -, � isttıne7'1'birdtftıtin 
ımilrhtt SOJıf .  /Hr 'f" knw. lımir'in kmol;alo 
Hsahtdt w.a. Pftlilt odıtıı rttJtınııı ıındobiıi "Arq' 

:=·9°'..r":'�kıın�nJı=�� 
&.1İllİİ /ııırıtfl lıııllııtı � ıııdıınıq bir lııılı SC"11111KUSL 
� ll'f ilaıi�,.- - roıııı•"""* " wı 
=:r=.::.c:;::o�· rofltl"°n brtınııı �ı. "">'"• lıııklıırr yosoıılN rt 
lkil .,,....,,. JOJyııJ -'f'Oru pcw lıoııllftııi. 
40 YILLIK BiR GEÇMİŞ 
Angels Famı'ın a�ında 40 yıllık bir geçmişi var. ilkokul 
1: sınıfa gidiyordum. Bir gün öksüz bir kuw geldi 
bize. O kuzuyu büyüttüm. Okulum evimize 
çok yakındı. Kuzu, her sabah benimle 
okula gelirdi. Okul çıkışında da birlikte 
eve dönerdik. Karagöz koydum ismini. 
Banyoda, balkondı bakıyorduk. Ama 
bir gün komşular şikayet etti. Sonra 
bir Kurban Bayramı sabahı babam 
onu gözümün önünde kesti. O 
gün hiÇ kimseyle konuşmadım � 
o günden sonra bir daha hiç et 
yemedim. Bu olay, bu çiftliğin 
kurulmasını tetikleyen olaydır. 
Liseden itibaren kendi paramı 
kazanmaya ba�dım. Kazandığım 
parayla boş arazilere tel çevirip 
orada ihtiyacı olan hayvanlara 
bakmaya başladım. 
FERDINAND'IN ÇİFTLi<:il 
Angels Fann ilk olarak Ankara'da 
kuruldu. Çankayacivanndaydık 
Sonra arazimize eylem bölgesi okluğu 
gerekçesiyle istımbk kar.ı.n alındı 
Zaten biz de Ankara'nm çok soğuk 
olması nedeniyie çiftliği _taşımak 
istiyorduk. Bu vesile ile lunir"egeldik. 
S yıklır buradayız. Her yıl kurban 
pazarlannı geıiyOruz. Gebe, sakat, 
kurbarı nitellği taşımayacak olan 
hayvanlan tespit ediyoruz. Kurtarma 
operasyonlannın hepsini, çok daha fazla 
insanaula}abilmek için, canlı yayınlarda 
yapıyoruz. Çlinkü lnsanlann bu hayvan!ar 
korn.ısundabılinçlenmesi gerekiyor. 
Rize'de Kurban Bayramı"nın birinci günü 
kesimden kaçarak denize atlayan � Cıç 
gün yüzdukten sonra Trabzon'darı sahile 
çıkan boğa Fen:lınand'ı duymuşsunuzdur. 
Fen:lınand'ın, �natçı Haluk Levent tarafından 
Wıiplenilerek çiftliğimıze geli�ıyle sesimizi 
daha çok. kı�ıye ulaştırabildik. Sevgili Haluk 
Le�nt "Sibelcim, Angels Fann'ı daha ne 
kadar sosyal medyada duyurmayacağılr' 

=·
i����:fau

sı 

önemli bir konuydu. 
'ATEŞ' iSMiNDE BİR KÖPEK 
Geçtiğimiz günlerde ülkemizde yaşanan orman 
yangınlannda � sel felaketlerinde ekibimizle birlikte 
�haya indik. Yangın bölgesinden kurtardığımız 
beş tane yanık ineğimiz var. lki tane şok geçinni�. 
tr.ı.vma yaşayan ineğimiz var. On beş tane keçimiz. 
koyunumuz. ördetımiz, kazımız. yüzeyakın 
tavuğu":'� var. Tılkimiz. sincab�mrz � tavşanımız da 
var. fsm

_
ını Ateş koyduğumuz bir de köpeğimiz var. 

Şimdi çiftlıkte bizim sorumluluğumuzdalar. Bazıbnnm 
derisi neredeyse yok. O nedenle viicut ısılan aniden 

değişebillyor. Sürekfi kontrol edilmeleri gerekfyor. 
UNUTAMAYACACIM O GÖRÜNTIJ 
Siz hiç acı içinde koµn bir geyikgördünüz mül 
Ben gördüm. Marmaris İc;meler'de çıkan orman 
yangınında yaralı, acı içinde koşan bir geyik gördüm. 
Hayatım boyı.ınca unutamayacağım bir görüntudür. 
Çığlığı da hll! kulaklanmdadır. 0ou yakalamak 
istedik ama yakalayamadık. Çünkü yanan ormanda 
yangın söomeden ve soğutma yapılmadan içeriye 
ginnemız mümkün değiklL Ağaçlar bir taraftan 
yanarken bir taraftan da Ozenmize yıkılryordu. 
YANGIN BÖLGELERiNE 
AV YASA<:il GELMELi 
Yaban hayvanlannın attığı çrğlıklan duysaydınız; o 
domuzlann, tilkilerin insanlann ayaklanna kadar gelip 
medet umuşlarına şahit ol�}'dınız orada yaşanan 
felaketin boyutunu dahaiyi anlardınız. Köylülerin 

birçoğu ahırlannı kilitli birakıp gitmişti O ahırbrın 
içinden çok �yıda inek. keçi, koyun çrlwdık 
Yangında sokak hayvanlan birazdaha şanslıydı. 
Baglı olmayan kediler, köpekler kendilerini 
yangın alanından kolayca kurtarabikli. Ama 
yaban hayvanlarının yüzde sekseni yok 
oldu. Bu bölgelerde lN durdurulmalı. 
Şu an or.ı.da yaban domuzlanna çolı: 
ihtiyacımız var. Çünkü yaban domuzlan 
toprağı havalandınyorlar � yangın 
bölgesinde tekrar ağaç çıkmasına 
yardımcı oluyorlar. 
HAYVANSEVERLERDEN 

�ANLARI KURTARMAYA 
�AUŞTIK 
r) hayvanlan sözde 
ytanseverlerden" korumaya çalıştığım 
ldmseden korumaya çalışmadım. 
hayvansever olduğunusöyleyerek 

la gelip tavşanlann olduğu sahaya 

l·��-��seı; ı�a�;!n·���:',. 
W durumu yangın bölgesinde de 
ye hayvanlan kurtarma.ya gıtt.ık 
hayvanları "hayvarıseverlerderı" 

Maalesef yangınalanında 
severiz, yardıma geldik" diyerek 
yvanlannı çalıp götürenler oldu. Biz 
ımız hayvanlann tamamını yetkililere 
klarlateslim ettık. Hayvanlanteslım 
iğimiz video kayıtlanmız da mevcuttur. 
eçilerin ücretlerini ödeyerek onbn 

e getırdlk.Çiftlik hayvanlannı, ahırlann ��:na!a��:
i
�:;k�ra onlan İl 

Y. lNEKLERI DENiZE SOKTUM 
<;&.ertme yangını bir gun önce söndüriil�tü. 
Ancak rüıg�n yön defi�tımıesiyfe köyün 
merkezinde yangın yenideıı başladı. Bu <kırumda 
koylUler hayvanlannrn çoğunu birakıp köyü terk 
etmek zonında kaklılar. Çökertrne'de kayrak 
ta�lanndan oluşan dağlar var. Sıcaklıkla birlikte taşlar 
öyle bir patlıyordu ki üzerimize alev topu gibi kayalar 
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yağıyordu. Her tarafımızı yaktık Arabamız 
hurdaya çıktı. Ancak sonunda inekleri 
köyden çıkarmayı baµrdık Kurtanlacak 
birkaç ahır daha vardı. Onlarla ilgilenirken 
ı;ıkardığım inekleri kOfltrol edeyimdedim. 
Çünkü bu hayvanları çok iyi tanıyorum. 
Bir baktım ki köye geri döoOyorlar. 
Evlerirıedönmek istiyortar. Hepsinin sürü 
başlannı tespit ettim. lneklerideniıin 
içine, yangının ulaşamayacağı noktaya 
soktum. Oradasürü başlannı bağladım. 
Belediyecien de ot getırttim, önlef"ioe 
yığdım. Tek.rar yukan köye çıkıp kalanların 
kurtanlmasına yardım ettim 

destek oldu. Sık sık çiftliğimiıi ıiyaret 
eder. Her gün konuşuruz. Problemimiz 
olursa hemen yardıma olur. Leman Sam, 
Şevval Sam, Deniz Çakır gibi pek çok ünlü 
destekçimtz var. 
YASA, HAYVANLAR! 
KORUMUYOR 
Hayvan hakları yasası son hili ile 
birçok hayvanın hakkını elinden alan 
bir yasa. Hayvanlann sayısınakısıtlama 
geldi. Bazı ırldann beslenmesi ile ilgili 
olumsuz maddeler var. Mahalle muhtarı 
bile hayvanlann toplanıp atı\masında 
yetkili olacak hAlegeldi. Hayvan haklan 

YANAN HAYVANLA SELFIE konusunda daha profesyonel bir duruş 
Yangın bölgesinde yaµnılanlar hiç hoş sergileyecekken bugünkü yasayla pek 
değildi. Yanan hayvanla fotoğraf de profesyonel olmayan bir 
çektiren insanlar gördük. duruş sergiliyonız. Bu 
Sırf sosyal medyada kanunlar çıkanlırken 
paylaşmak için duygusal hayvanlar konusunda 
videolar çeken göıle gôrülür 
insanlarla karşılaştık. çalışmalar yapan, 
Keşke. felaket sahate<:rübesi 
yaşanırken video olan bilinçli 
çekmek yerine bize hayvanseverlerin 
yardım etmeyi tercih fikirleri alınmadı 
etselerdi. Bir tanesine Hayvan haklan ile 
çok sert çıktım. "Ne ilgili tasan çıkmadan 
yapıyorsun sen ya? evvel yetkililer ek.ipleri 
Biz burada bir can daha ile buralara gelselerdi, 
kurtulsun derdindeyiz. Senin biz onlara Türkiye"deki 
elinde telefOfl, şov peşindesin" hayvan gerçeğini hikJyeleriyle, 
dedim. Yardım adı altında sade<:e sosyal görselleriyle, veteriner hekim raporlarıyla 
medyada video paylaşmaya gelenler oldu bir anlatsaydık eminım durum çok farklı 
Ne yazık ki yardım ederken kendilerini olurdu. Biıim gibi bu işe -mütevazı 
pek göremedik olamayacatım- ömrünü adamış hayvan 
ÜNLÜLER VE SOSYAL MEDYA haklan savunuculannm fikri alınmadan bu 
Takipçilerimizin ve arkadaşlarımızın ���$�� �ı:�k ki bugün bu yasa 
desteği ile yangın bölgesindezarar gOf"en 
hayvanların çiftliğe taşınmasını satladık CEZALAR CAYDIRICI DE�IL 
Ama bu yetti mi? Hayır. Yangın olur, Hayvan Haklan Yasası"nda hayvanlara 
deprem olur, sel olur ... llk 48 saatte size zarar verenlerin cezası kesinlikle 
ne yardım geli�e gelir. Sonra l"ler şey caydırıcı değıl. Bakın bu konu çok 
unutulur. Biz. sel bölgesine de gittik Ama ôoemli. Uluslararası araştırma 
sahada ne ünlü vardı ne de yeteri kadar raporlarını incelediğıniı:de seri 
gönüllü. Neden? Yanan hayvanla selde katillenn ilk kurb.anlannın genellikle 
boğulan hayvan arasında ne fark vart hayvanlar okluğunu görü�ünüz. Sonra 
Sosyal medya ve özellikle ünlü isimler çocuklar, sonra da yetişkinler gelir. Suç 
doğal afet durumlannda çok öoemll. işleyeni zamanında cezai yaptınmla 
Dikkat ederseniz yangın alanlanrıa ne karşılaştırmazsanız ileride daha 
zaman ünlüler inmeye başladı, halkın büyük sorunlar yaµ�ınız. Bu, içinde 
büyük çoğunluğu da o zaman sahaya indi. bulunduğunuz toplumu tehdit eden bir 
Ama Haluk Levent dışında sel bölgesine durumdur. Siıi en başından uyanr. Ama 
�:����H�=

fası��
k
b��u:

u
�·rıemsemezseniz sonuçlan 

LEVENT GÖNENÇ 

Aandaolsun 

Yemek .lje�k ü""ti.ine ne düşünürsünüf liılm�m 
Ama bhv31tının mutlulukla bır ı lgısı ol 1 
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Arkadaşlarla çok konuşuyoruz. Aramızda 
tartışıyoruz. Duvarlarda da görüyoruz, katilmiş, 
tamam orasını anladık da kim bu oligarşi yahu? 

• • 

ERTUGRUL 

MAVİOGLU _OLiGARŞi 
L:ı��:�=�r�=t�;���;::;

sle 

buruşuk, yamuk,eksik, gedik taraflannı düzeltmenin 
derdindeydik. 
Gece hava kararınca elimizdeboyakutulanve fırçalarla 
yazılamaya çıkar. boş gördüğ\imUz her duvara "Katil 
oligarşi", "Kahrolsun faşizm", "Kahrolsun 
emperyalizm", "Tek yol devrim!" 
yazardık. 
Annemin deyimiyle "geceleri 
uyumaı.gündüzlefi ise 
durduğumuzyerdedurmaz"dık. 
Sürekli başka mahallelerin, 
başkagecekondulann.başka 
fabrikalann, başkaokullann 
oldugu, başkagençlerin, 
ihtiyaf'iann, kadınlann yaşadıgı 
yeriere gider, önümüzcçıkan 
herkese durmaksızın anlatırdık. 
Emperyalizm derdik, oligarşi derdik, işte senin 
sefaletin bundandır derdik. Yı.iziımCıze bakarlar, 
kafalannı sallarlar, "A<, mısmt"diye sonıp,eve davet 
ederlerdi. 
Kapıdan geçip sedire bağdaş kurduğumuzda elimize 
birer bardakçay tutuştunılu r ve o aodadünya ıaten 
değişmiş olurdu. Konuştuğumuz bu yoksul insanlann, 
ellerinde kllmalan, kürekleri ve batyoılanyla 
barikatlann arbsında nöbet tutacağı günlerin hayalini 
kurmaya başlardık. 

Ark.ad;ışlanna işaret ederek bizi bir masayaoturttu, 
bir anda sandalye!oini kapangelmiş. etrafımızdageniş 
bir daire oluşmuştu 

Bıyıgı ağzını olduğu gibi kapatan saçlangece rengındeki 
yapılı bir işçi konuşmaya başladı. "Sir sonım olacak 

izniniz varsa" dedi. "Belli ki öğrencisiniz. siz 
hepımızden dahaiyı bıhrsiniı.Günlerdir 

arkadaşlarla aramızda konuşuyoruz. bır 
yere varamadık. Olıgarşi ne demek? 

Duvarlarda göıiiyoruı. katilmiş, 
onu anladık. Bıldirilerde de 
okuyoruz bazen, kötü birisiymiş. 
Arna biz bu olıgarşi işini bir türlü 
çôzemedık. Değil mi arkadaşlart" 
Söılerine es verince bir ugultu 

yi.iksekli. Aradan evet. evet. .. gibi 
kelimeler seçtim, gerisini 

anlamadım. Zaten 
çok kalabalıktı, 

güriit gürülsoba 
yanl)'Ol'dubuz 
gibi soguktan 
sıcağa geçince 
bir tuhaf 
olmuşwm. 
Aynca!.igara 
dumanından 
göz gözü 
görmüyordu. 

o� 

Günlerden bir gün yolumuz bir fabfikaya düştü. 
Ônünde durduğumuz binanındev çüssesindenve 
tabelasından tanımıştım. Burası herhangi bır fabrika 
degildi. R.adyoda neredeyse her gün n:klam cmgılını 
defa.larca din!edigimiz deterja.n markası,işte 
burada üretiliyordu. 
Havasoguktu,fabrikanın kapısında�iler 
birikmişti,yolun karşısındaki kahvenin içl ise 
hınca hınç doluydu. 

• 
Biz sendikacı Mehmet'i anyorduk. 
Sofduk, henüıgelmemişti . Buradaneler 
olduğunu bize anc.ak o anl.atabilirdi 
işçilerden biri. "Siz onun arkadaşı 
mısınııt"diye yanımııa yanaştı. 
Evet. dedik, "Arkadaşıyız. Hatta aynı 
örgütteniz." 
"Hımmm" yaptı, şöyle bir. Ateşi zıvanaya 
dayanmış olan sarma sigarasından son bir nefes 
çekip,"Gelin benimle" dedi ve �un karşısındaki 
hıncahınç işçilerle dolu kahveye dogru seyirtti. 

uğultununarasında kimın ne söyledigi de 
anlaşılmıyordu. Ustelik üı:erim doluydu,kapalı 
mekanlara alerjimvardı ve bir şeyleri iıah edecek 
havamda degildım. 
Yanımdaki arkadaµ döndüm, son.ıyı.ı savuşturacak 
öyle birkaç cümle etsin ve biz de bu klostrofobık 
ortamdan kurtulup, sigara dumanının kokususaç 
diplerimıze yapışmadan, temiz havaya kavuµlım. 
Ak!.i gibi arkadaşım d;ı, benim konuşmam konusunda 
ısrarlıydı. Kulagıma etildi, "Og!um dernekte oligarşi 
seminerini sen vermemiş miydın� Konuşsana. ne 
duruyorsun" diyeterslendi. 
lş baµ düşmüştü. Çaresizce yutkundum. hafifçe 
öksürüp bogazımı temizledim, önüme konulmuş 
beklemekten zifte dönmüş çay taklidi yapan sıvıdan 
minik bir yudum aldım ve anlatmaya başladım. 
Cümleler ağzımdan yuvarlanmaya başladıkça tıpkı 
demekte olduğu gibi sesimin şehvetine kapıldım, 
konuştukça konuştum. Emperyalizm dedim. üçüncü 
bunalım dönemi dedim. gizli işgal dedim. yeni 
sömürgecilikten dem vurdum, oradan feodalizme, 
tefed bezirgan1ara, işbirlikçi tekelcl burjuvaılye atladım. 
O an elime geçirsem, oligarşiyi parça pinçik ederdim. 
Arada arkadaşım masanın altından diziyle benim 
dizimi dürtüyordu. Sonra bir fırsatını bulup yeniden 
kulağıma eğildi vehsıldadı: "Ulan" dedi, "Senin şu 
anlattıklanndan ben bile bi bok anlamadım, bu insanlar 
nasıl anlayacaklar?" 

Bu sôZler beni kendime getirdi. iki çümle dahaedip 
sustum, etrafıma bakındım, etraf da bana boş boş 
baktı, sonra kalabahgın arasından bir e! kalktı."Buyur" 
dedim, konuşmaya başladı: "Hocam. biz arkadaşlarla 
çok konuşuyonıı. Aramızda tartışıyoruz. Duvarlarda 
da görüyorıız, katilmiş, tamam orasını anladıkda 
kim bu oligarşi yahu1 Bir anlatıver, sen ögrerıcisin, 
hepimizden iyi bilirsin, anlat ki biz de bilelim." 
"Aı.örıce anlattımya" diyemezdim. Bu defa 

birazdaha kısa cüm!elerle dahayaJın bır 
ifadeyle anlatmaya gayret gösterdim. Tam 

anlatacaklarımı bitirmişken yine birel 
kalktı, aynı son;yu sordu ve ben o arı 

bizi işlettiklerini ya da herkesin sagır 
oldugunu düşünmeye başladım. 
Birkeıdaha anlatmayayeltenmişken, 
kahl'enin kapısında saatlerdir aradıgimız 
sendikaçı Mehmet beliriverdi 

lşçiler bizi bırakıp onun etrafını sardılar 
bu kez. Takılmış plakgıbi aynı soruyu 

bu kez ona sordular. Mehmet önce bir 
soluklanmak istedi. Bize hoş geldin dedi. Yanımıza 
oturdu. "Arkadaşlanmla tanışmışsınız belli" dedi ve 
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ekledi, "Sonınuıagelirıce, şu an grevdesiniz değil mi? 
Peki kime karşı grevdesiniz? Patrona._ işte oligarşi 
denilenşey,sizın patronunuz ve onun yakınında, 
onu konıyan, kollayan kim varsa, hepsinin toplamına 
denir. Hem katildir, hem sömürüı:Udı.ir. Hem de bana 
sorarsanız derhal yıkılmalıdır." 

IKi!er koro halinde "Haaa.a" dediler. 

Koroya. biz de katıldık. Haaaaa! 

Aradan yıllar geçti, bir türlü vermedikleri 
pasaportumu, göıaltı, sorgv sual deı-ken bin bir 
zahmetle aldıktan sonra, yolumuz Almanya"ya uzandı. 
Bir fabrika ıiyaretınde, ltır'.ciyeli bir iKinin ışyeri 
temsilcisi olduğunu öğrendik. Çok bıiy(ik bir fabrikaydı 
burası. Sigara üreten makineleri üretiyorlardı. 
Gönderdiğimiz selam yerine ulaşmış olacak ki, yemek 
molasında onunla karşılaştık. 

"Söküp götürecekler bu fabrikayı, hepimiz yakında 
işsiz kalacağız"' diye söze başladı. Sendikala.n güçlüydü, 
Bulgaristan"a taşınma lşini birkaçkez erteletmeyi 
başarmışlardı ama artık yolunsonu görünmüştü 
"Hep o Bulgar işçilerin yüıündenbaşımııa geliyor 
bunlar. Ucuz fıyata çalışıyorlar. öyleolunca da biz 
işimizi kaybediyoruz" dedi. Etrafında başka iKiler de 
vardı. Hepsi onay1adı temsikinin sözlerini. Dediler ki, 
"O Bulgar iKiler öyle ucuz fıyatlara çalışmayı kabul 
etmeselerdi biz işsiz kalmayacalctık. Allah bu sefil 
yaratıklann belasınıversin!" 

Çok inanmışlardı bu söylediklerine ama benim de 
bir süre sendikaçılık yapmışlığım vardı. Asıl kıımalan 
gerekenin Bulgar İKİier değil, sermayenin bu kadar 
hızlı hareket etmesinin koşullannı hazırlayan küresel 
kapitalizm olduğunu anlatmalıydım onlara. Çok uluslu 
şirketlerin oluşturduğu oligarşik yapının müdahale 
ettiği heryereaçlık, sefalet, işsizlik, yoksullukve 
hastalık götürdüğünden söz etmeliydim. 

Hatta yıllar örıce sendikacı Mehmet'ten öğrendiğim, 
"oligarşi senin patronundur" cümlesi de cebimde 
hazırdı ve dışarı çıkmaklçin �rsıılanıyordu. 

Ama birden kuşkuya kapıldım. Çatısının altında 
bulunduğumuı bu fabrika, çokuluslu bir şir'.ceteaitti 
ve patronlan da epey bir süredir kendilerini borsa 
grafiklerinin ardına girlemişti. Yani bu şirketler artık 
hiçbiryereait değitlerdi ama garip bir biçimde heryer 
de onlara aitti 

Sonra Fransa"da işten atılan Air Liberte işçilerinin 
"Benim patronum kimi" pankartı açarak yaptıklan 
yürüyüşü hatırladım ve bu işçilerin de aslında 
patronlannı tanımadıklannı anladım. 

O yüzden hazırladığım bUtiin laflan yuttum ve sustum 

Az örıce Bulgar işçileri suçlayan saçma fikirlere 
itiraz edecek olsam, iş yeri temsilcisinin fabrikadaki 
bütün işçileri arkasınatoplayıp, gözlerini gözlerime 
dikerek "Bulgarişçilerin kabahati yok, asılsoçlı.ı, 
küresel oligarşi diyor1un. Peki, kim bı.ı oligarşi?" diye 
sormasından koric.tum . ..  

Mezar kazma sanatında ustalaşmış 
melekler tarumar oluyor 
beni duvarlara iten kapılar ve karnımda 
ölü, doğmamış oğlumu 
henüz bizi doğuran ve öldüren aynı 
Tanrı mı anne! 
işe yaramazlık, küçük derin yaralar, ben, 
altı üstü ben 
uzakta olmaktan memnun değilim sana, 
yetinmeyip uzaklarla 
kemiklerimle nereye gittim? büyük budala, 
sağır eden çığlıklar 
kutsal tasvirler dört duvarın arasına 
sıkışıp kalmış 
hatırlar mısın savaşın nasıl başladığını? 
kapının eşiğinde 
İsa'nın diriliş mektubu düştü ceketimin 
delikli cebinden 
bir zaman, kıpırtısız durdu. 
sizin zamanınız var mı? 
il. 
neresine dokunsam fayda etmez artık 
yaşadığımız şeyler sevinmiyor insana 
1 1 1 .  
O aceleci anne kekeme sesiyle, duruma 
uymak için biraz yağmurda 
kın!abileceğimi anlıyorum anne, 
kurtaramazsın bu yüzden rr11? 
Yaz geçemem, yepyeni bir başlangıca 
doğru, dünyada doğan bir bebekti 
hatırlar mısın savaşın nasıl başladığını? 
kapının eşiğinde 
seni parçaladım aynam olacak ve uzanıp 
yakalayacağım o parçaları 
bana bakıyordu medeniyetin gözleri, 
sonuncusu olacak nedenlerimin 
iV. 
şimdi tüm oğullar ölü doğdu. 
v. 
beni sen paramparça büyüttün . ..  

herkes bu günlerde sonbaharı seviyor 
inkar edemem ben de seviyorum 
ama ağustos akşamları ... 
ağustos akşamları değil hatta 
sabahlan, ikindileri, yatsıları ..• 
ve şöyle gider ömrümde sırası: 
her birinde hep sıcak 
ve terini silerken böğrümün 
sallanan o salıncak 
gidip gelişidir ağustosu biten ömrümün. 
ah ağustos günleri ... 
sokaklarında oynadığım oyunlar 

kalabalık ve mutlu mahallemin 
ben eminim akşamı daha güzel olacak 
salıncakçı emin, arkadaşlarım emin. 
ve on bir ay boğazımdan akan sularım 
ağustosta 
sanki o beni içer bir solukta 
ben ondan akarım. 
ah ağustos günleri._ 
belki bu senesinde yolum 
memleketime düşmüştür 
fındığın, kirazın gazelleri 
başıma Uşüşmüştür. 
ah ağustos günleri ... 
i lk içtiğim şurubum acı 
ve yükselip düşen göğsümde 
buruklaşan bu heyecan 
ertesi sabahında can katacak cana, can. 
sabahında dumanların mavi 
akşamında gri olduğu ağustos 
gel mutlu et beni ve bizi 
gel üzerimde aytann mevsimlerin taşıdığı toz. 
ah! ağustos günleri ... 
güneşin, ayın birbirini kovaladığı günlerde 
başımda acı şurubun etkisi 
şimdi her sahil her köşe ağustos meyhanesi 
göremiyorum ay nerede güneş nerede. 
her saatiyle tek başına mevsim olan ay 
gelişiyle sonbahann, terk ediyorsun bizi 
sorarlarsa geçirdiğimiz saatleri say. 
gitse de geçmiyor ruhumda kalan izi. -

YOKSULLUGUMUZU KUŞLARLA PAYLAŞIRIZ I VEDAT ARAZ 
"Sevdiğim kadınlara kış çöküyor 
çekip gideceğim içimin olmadığı yerlere." 

Dokunsam acısı hafifleyecek çiçekler var 
Keder sarmış bacayı, kapısı kırık 
Ah! Eşiği yok bu sevdanın 
Gün açık, tirele saçlarını 
Birazdan vapur yanaşır ayaklarımıza 
Yoksulluğumuzu kuşlarla paylaşırız 
Mevsim renk atmak üzere 
Sokağı yasaklı çocuklar göç telaşında 
Ah! Suyu eksiliyor saksıların tJ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



l 0 T SELEN 
GÖKALP 

Gökyüzünde ne zaman 
bir martı sesi çınlasa 
o an dur ve beni hatırla. 

MARTI SESİNDE BİR şev'vA�� BAŞKA TÜRLÜ BİR ŞEY 
B:���"'a::. �:'��1�1��:i�

1 

dôoı.işüyor. Ôytekendirıe has birtını. ôyle iı;erideıı 
çok iı;erideıı birhis. 'Buradayım, beni gör" diyen 
tertemiz bir çağrı. Ne wnan ôenk gelsem. durup o 
bsacıkfılmin içirıe�m. Bazen bir vaporda, 
bazen mutfakta yemek yaparken, bazen gecenin bir 
körii açık camdan odama ... Onlann sesindeki şey her 
neyse. benim iı;ımde bir şeye isabet ediyo<". Kapattığım 
birkapıyıaçıphava aklınyorsanki. içeri ışok doluyor. 

Beşaltıyd oluyor. Bir akşamvapurla kar}ıyageçerken, 
dışanda oturan birkaç yolcı.ıdan biıiydim yine.Vapur 
tenha, hava soğuktu ve şetıir etra�mızı ışıklanyia 
!Mlrmış kocaman biryıklız kümesigibiydi. kt.anbullular 
çoğunluklarorgun in!.anlardw bil;rsiıı. Kaf.ı. olarak. 
kalben, ruhenhırpalanmış in!.anlar. GOn içirıde onc.a 
nres kaynağına man.ıı kalıp,tıkanıprıefesalmak 
iı;in debelenırler. Genellikle haliyoluna koym.ıdan 
kendilerini evın yoluna.ak� birakirlar. O 
akşam 19:15 Kadıköyvapurunda biz de o 
kadar lstanbulııyduk ki. Yoku takımı 
olarak, hiçbirimiı:birtıirimiı:eyakın 
koh.ukseçme"""', kendimlze 
!Mln!mıştık. Kim rıe zarrıan 
kalkar iı;eri �mr beli� 
içimize içimize üşuyorduk. Göz 
kı� şetıir ışıldan, ktanbul'un 
üstilmüze sirıenkokusuve 
akşam deniı:inın iri dalgalanyla 
günün ilstünü örtüpııyutmaya 
gidiyorduk. Ki çok yorulmuş bir 
kalbi uyutmak d.ı az iş değildirlıani. 

Vapurda banaeıı yakın yerde yeşil parlı:alı. 
sırt çantal1, başo önde birgenı;; adam oturuyordu 
Elindebir kitap, ldtabmarasındı ha düştü ha düşeçek 
beyaz bir zarf v.ırdı. Okuyordu. ihtimal vemıe5em 
de bu !.allantıda nasıl odaklan.abildiğirıe. kıtapta 
yazan şey onu akşamın içınden gerçekten �lıyordu 
Bende engel olamadıgım bir gôılem hastalıg. v.ır. 
Bırirıetakıldım mı yandı,dalıp giderim ôyle birsure 
Dıyelim biryok:u.Oııun vapurdan indiktenronraki 
hikayesini, eviniyurdunu ertesi !.abahına kadar 
düşunürüm. Tuhaf ama fyle. Yıne her zamanki gibi, 
fyle uzun uzun baktım wunm. Bor an göz göze geldik 
Gözlerini hın bugün gibi hatırlıyorum, kipkırmlll 
kan çanağınadönmüştü. Giizel incebir yüzü. kirti 
sakallan, ensesirıedüşen d.ılgal• saçları veyüzurıe 
�ırgelrniş kO)'Ubir hüznüv.ırdı. Ben bir an ôyle 
gelişigüzelgfılı.irnsedım, o başınıöne etdi- Soııra sanki 
bu anı � ister gibi vapurun yıınından kümeler 
halinde martılargeçti.Alqamın iı;irıe yıldıztozugibi 
serpilip, se$lerini yağdordılar. Nas.l ldğıtkesiği birses 
anlatamam. Heri<es herj.eyi aynı tondan işitmeyebilir. 
Ki lstanbullular iı;in martı sesi, vapura yapışan martı 
sünileri olağan bir karedir. Ama o gene; adamda da 
benimkirıe benzeı- bir hayret, bir �tah v.ırdı bu sese. 
O d.ı öyledürdu Ye o �şalıana. kapıldı gittigördilm 
Gözlerimi kapadıgımda hissettiğim oydu ki, biz o 
se$1erle birt>iıımize çoktanıdıkbir yeı1erdengec;tik. 

Bunutüm kalbimlehissettım.Martılaryine gekli.t:.leri 
hızla gittiler. Baktım. o da )'elindeyoktu. Sadec:e � 
oradaoturduğu yen:)e duru)Ql"du. Etrafa bakındım 
göremedim. Belki geri gelir diye bekledim gelmedi. 
Dayarıamachm kalktım unııtttıgu yerderı aldım 
kitabı. Onu izlerken görı:lüğlim o ıarf d.ı duruyordu 
Doluydu. Uıgüniim ama okumadan geçsem o �ın 
fılmioi yanda kesmiş oluf"l:lum. Ve bu hiçbirimi?in 
işirıe yaratnazdı. Okudum. l<Jğıtt.a incigibi dizilmış 
muaızam bir el y.ı.zısı ve kelimelerin an.sından sıza.n 
dokunaldı birses vardı. Çok sevm�. � kinlllll} 
birses. Mekttıbuokuduktan sonrao kadaretkilendim 
ki yazanı bulmak istedim. Her kimse ve en çok 
neresi sızlıyorsaoraya elimi koym.ık istedim. Elbette 
mümkün değikli. Vapur iskeleye yarla$JYOIW. kalkmam 
lazımdı. Oturduğum yere çakılm� gibi kıpırdayamadım 
birWre. Ôyle kalcl•m.Çünku martılardan bu kadannı 
ben bile beklemiyordum 

"Yonm "°'1elı şaroptoıı sonra kafamın içinde dağdan. 
l:eııdini � bımlwlı b« � l'Ot: Şımdide 

liyle, bııruk, oa, kl'derli. .. lsıonbul'don 
gotmtlt deılyle.Sonl<i yeryiizündeki 

büıiin yolnızhtr btn doğtımıuşum gibı. 
Sodece sen mısirı � bilmiyorurıı 
omo$Cn olmosıın lsıunbul dıye bır 
� � emmım.Do/ıo 
örıce de söyltdim ya. Juııcıparkın 
ıümışıklonnı söııdiirüp ııımek 

gibibtJrodon iftmek. Senden 
giımek. HefUsi sevem!'ZStll, btnde 

lıerl<tsi semwyorum. lnsonkır içirıde 
en çolı: yokamı boı!nmıçekrş� 

� dil:enlenmderı l:ıırbnodon 
wmrılon �m & o kodof (Jz ve nı:ıdir 

bırbı.ıkıJ ki. Çokoı inson, çolı: ıızses vor. & J:.odor  
sıkı sanlmom dabtJ yüzıkn btJkisono. Senbtnom 
gibi değilsin. Sende gorip birluıbul!eniş vor. Herkesi 
� heı*eso boşının üstüne J.v,oobi/iyooun. Oyw 
berıhep Ş1X111 olmakistt'dim serıden, "Sen /Jerk-s 
�ısm·&ıll(J btJrltJ hissettırnıektenhep korktun, rnıirıo 
ettın. Serıi lıer şeyden dennsevdiğimderı, hıçbir yer�I 
ewm bildigımden belkı de biimı'forum. gözkrindenlıep 
btJnu okıımok ısırdim Senin kalabolık � �  
denkgeld.iımilıiçbilemedım 

Gitmek benim için. kolmok için deligibı direnip 

""""'"""" -
"J<olmayı beceremeyerıler . ..aktindegitmeli!er' diyMlu 
j1:1 lıorıi kııapta �mdi o kıwb111 orosrnıı bımkıyofıım 
� boşkoriirlii gidemeıdim Unutma diyemiyorum, 
irıson lıer?')'! unııtur. Amo:ı senıngökyüzündene zomon 
birmortısesi çınloso o on durvebeni lıo!ırlo:ı." 

Bu mektubu okudytum o akşamdan beri. martılan 
!.adece kendim için dinleyemiyorum 

Bir vedadan kurtulmak ister gibi mektububiralup 
giden o adam pışman mı, anıp mu onu bilmİ)'Of'\JITI 
ama ben hep hatırlıyorum. Evini buhnuşolmasını, 
lunaparkın ışıl<lanno yeniden yalcabilmi� olnmını 
drnyorum. Herl<.es için değil sacleceonun için . • 

Merrıle/lfl ffıfıöyeleri 
TALHA ô20EN 

VAN'DA YAŞAMAK 
� Tı.irkiye'nin 
en yüksek rakımına 
ev sahipliği yapan 
Başkale'siyie yalçın 
dağlann ıçirıde 
�ybolmaktır. 

MI ülkemizin en 
bOyUkgölu, dünyanın 
ise en büyük sodalı 
gölünde yüıdükten 
sonra çöp ve pıs 
atıklarla tanıvnam� 
kumsallarında 
gürıeşlenmektır. 

M Sabatıuyanınca 
cennette miyim diye 
düşünüp onlan:a 
çeşidin olduğü Van 
kahvaltısından sonra 
güne zıpkın gibi 
başlamaktır. 

lll Deniı 
büyüklüğündeki 
Van Gölü'rıe özgü 
olmanın verdiğı 
leıetiyle inci kefalırıe 
doyamamaktır. 

� Ülkemizin en 
uzun, dünyarnn 
ise ikinci en uıun 
caddesinde giderken 
"Su yol ne uman 
bıtecek"diye 
söylenmektir. 

lll 1 7 bin 
peri bacasıyla 
Vandokya'ya 
ve turistlerin 
uğrak noktası 
olan bliyüleyici 
kılısesiyle Akdamar 
adasına ev sahipliği 
yapmaktır. 

M ı<etınbarve 
mavi gözleriyle. suyla 
oyrıamayı �n tek 
kedi türü olan Yan 
Kedisi'nin beyaz, 
pamuk gibi tüylerini 
okşamaktır. 

M ç�itçeşit 
pancarın verdiği 
lezzetle otlu 
peyniri tatmadan 
;ıynla�nıı 
şehırde bı.ılunmaktır. 

IDJ Bir Vanlının 
Vanurihini anlatınca 
yorulup nefes�z 
kaldığınaşahrt 
olmaktır. 

lil Yüluek rakimda 
gezerken, sadece Van 
ve Hakkari y&-esirıde 
yetişen ve en eski 
süs bitkisi olarak 
bilinente� laleye 
rastlamaktır. 

llJ Tarihin gôzbebeği 
olan Şeytan, Bend-i 
Mahi ve Humn 
köprüleriyle insan 
ruhunu anndıran bir 
kentte yaşamaktır. 

IUJ lnsanı berrak 
suyuyla serinleten 
MuradiyeŞelalesihde 
�al manzararıın 
etkisiyle donup 
kalmaktır. 

111) Mimarisi ve 
tanhJyleAdir. Yedi, 
Çarpanak, Akdamar 
kiliselerine hayranlık 
duymaktır . •  

""'--... --.. ------.. -.-... _ _  ,__ .. ___ .. __ _ 
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CIKT I 
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tüm kitapçllarda 
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$iirlerde romanlarda, gelmiş geçmiş zamanlarda 
Tamburlarda kemanlarda, şarkılarla yaşıyorum 

Sevgilerden nakışlarla, mutlu mutsuz bakışlarla 
Kalpten kalbe akışlarla, alkışlarla yaşıyorum 

-

Ne köşklerde ne sarayda, ne dünyada ne de ayda 
Benim yerim ook uzakta, dualarla yaşıyorum 

$arkılara duygu seren, cilelere göğüs geren 
Dertli gönüllere giren, işte benim 2eki Müren 
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