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Yayımlandığından bu yana dünyanın en çok sevilen ve okunan kitapları arasında yer alan 
Küçük Prens'in yazarı Salnt·Exupery kısacık ömründen geriye önemli eserler bıraktı. 

Ancak onu bizim için unutulmaz kılan tutkusunun peşinden koşması ve her ne olursa olsun 
umudunu yitirmemesi. Yaşamının farkh dönemlerinden izler taşıyan eserleri toplumsal 

eleştiriler barındırdığı gibi, geleceğe dair umut da aşılıyor. 

KAHRAMANLARIN EN ASİLİ 
SIRA DiŞi BİR FRANSIZ 

ÇOCUKLUCU 
Antoine Marie jean-Baptiste Roger, comte de Saint­
Exupery 29 Haziran 1900'de lyon'da, aristokrat bir 
Katolik ailenin çocuğu olarak dünyaya gelir. Dördüncü 
yaşının ilk günlerinde babasını kaybeder. Bu kayıp, 
ailenin ekonomik olarak büyük zorluklar yaşamasına yol 
açar. Zor geçen çocukluğunda en büyük şansı annesidir. 
Oldukça kültürlü bir kadın olan annesi kardeşleriyle 
birlikte Saint-Exupery'nin ilk öğretmeni olur ve onu 
kitaplarla buluşturur. 

UÇAK 
Uçaklarla tanıştığında henüz on iki yaşındadır, evlerinin 
yakınındaki havaalanına gidip uçakları seyreder ve pilot 
olma hayali kurar. Hayatta yapmayı en çok istediği ve 
sevdiği şey uçak kullanmaktır. Bu çocukluk hayali önce 
tutkuya dönüşür ardından gerçek olur. Pek çok farklı 
uçak kullanır. 

NEWYORK 
İlk kez 1938'de New York'a gelen Saint-Exupery 
için bu şehir büyük bir ilham kaynağı olur. Kurduğu 
dostluklar onu hem bir yazar olarak besler hem de 
eserlerinin sinema aracılığıyla geniş kitlelere ulaşmasını 
sağlar. Yayıncıları Eugene Reynal ve Curtice Hitchcock 
ile eşleri onu çok iyi ağırlarlar; ressam Bernard 
Lamotte'nin evinde Jean Gabin, Charlie Chaplin, 
Marlene Oietrich ve Greta Garbo'yla tanışır. 

Küçük Prens'in yayımlanan metninden önemli farklılıklar 
gösteren el yazması da New York' Pierpont Morgan 
Kütüphanesi'nde saklanmaktadır. 

FRANSA'DA TELİF SÜRESİNİN UZATILMASI 
Fransız hükümeti, 1944'te kaybolan Saint-Exupery'yi 
"Fransa İçin Öldü" statüsünde bir kahraman olarak 
kabul etmiş ve eserlerinin 70 yıllık kamusallaşma 
süresini 30 yıl uzatmıştır. 

ANTOINE DE SAINT-EXUPtRY 
GENÇLiK VAKFI 
2008'de Saint-Exupery'nin mirasçıları tarafından 
kurulan vakfın amacı zor şartlarda yaşayan çocuklara ve 
gençlere çeşitli eğitim ve öğretim programları sunarak 
çalışma yaşamına daha iyi bir başlangıç yapabilmelerini 
sağlamaktır. Vakıf Saint-Exupery'nin tüm dünyada 
tanınması için de pek çok etkinlik düzenlemektedir. 

SAVAŞ PiLOTU 
Saint-Exupery Şubat 1942'de yayımlanan ödüllü romanı 
Savaş Pilotu'nda, Nazileri eleştirmekte ve yükselen 
Yahudi düşmanlığına dair farkındalık yaratmaktadır. 
Roman ilk kez yayımlanırken Hitler hakkındaki 
bazı ifadeler çıkarılmış, sonrasında orijinal metne 
dönülmemiştir. 

GECE UÇUŞU 
1931'de Arjantin'deki yaşantısını anlattığı Gece Uçuşu 

r•ııar ''IA�h�m·JYf"t'XM"d'�'k�'f��" Açok 
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Radyo'nun esin kaynaklanndan biri olacaktır. 
Ömer Madra bir konuşmasında, esin kaynatının 
Saint-Exupery'nin Gece Uçuşu kitabındaki uçağı 
düştükten sonra yaşamak zorunda kaldığı ıssız 
yerde tek iletişim kaynağı radyo olan kahraman 
olduğunu söylemiştir. 

KÜÇÜK PRENS 
Saint-Exupery Küçük Prens'i 1942'nın yaz 
aylannda long tsland'ın kuzeydoğu loyılannda 
Sevin House'da yazar. Masalın kurgusu ve çizimleri 
sonbahar sonuna kadar sürer. Kitap Amerika'da 
Reynal&Hitchcock tarafından 6 Nisan 
194'3'te yayımlanırken Fransa'da 
ise ancak ölümünden sonra 
1946'da Gahmard tarafından 
yayımlanmıştır. 

Dünyası'nda zorlu şartlar altında gerçekleştirilen 
pilotluk mesleğini yalın bir dille anlatırken çöl 
yaşamını tüm ayrıntılanyla ele atmaktadır. Köleliğin 
eleştirildiği, Batı-Doğu farklılığının açık biçimde 
vurgulandığı kitap okurları çöl yaşamına farklı 
açılardan bakmaya davet eder. 

OYUNCU 
Çok renkli bir kişilik olan Saint-Exupery aynı 
zamanda iskambil ve sihirbazlık numaralan yapar; 
akşam yemeklerinden sonra onu Ziyarete gelen 
arkadaşlannın vakit geçirmesini sağlar. Satranç 

oynamakta da hayli mahirdir. 

BİR TUTSAGA MEKTUP 
VE ll GÜN 

Saint-Exupery Küçük Prens'i 

Yirminci yüzyılın en çok 
sevilen eseri ve kahramanı 
olan Küçük Prens yazannın 
sürgündeki yaşamının, 
yalnızlığının iz düşümü 
gibidir. Saint-Exupery, 
Küçük Prens'te dünyanın 
parçalandığı, insanlann 
savaşarak birbirlerini öldürdüğü 
karanlık yıllarda, tinsel bir masal, 

Her şeyi baştan 

kurmaya 

cesaret etmenin 

ve umudun 
öyküsüdür bu. 

yakın arkadaşı, sanat 
eleştirmeni ve denemeci 
LOOn Werth'e "Bu adam, 
benim dünyada sahip 
olduğum en iyi dost" 
diyerek ithaf etmiştir. 
L.eon Werth, Amerika'ya 

giderken Saint-Exupery'ye 
194-0"ta yurt dışına 

bir değişim öyküsü anlatir: Her şeyi 
baştan kurmaya cesaret etmenin ve 
umudun öyküsüdür bu. 

ASTEROIO B-612 
Kasım 197S'te Rus astronom Tamara Smimova 
tarafından keşfedilen ve geçici olarak asteroid 
1975 VW3 olarak kataloglanan Asteroid 2578 
Saint-Exupery'nin onuruna Asteroid B-612 olarak 
adlandınlmtştır. 

SERGiLER-MÜZELER 
Hem Saint-Exupery hem de Küçük Prens için 
Fransa'dan Güney Kore'ye, Brezilya'dan Japonya'ya 
ve Türkiye'ye, dünyanın pek çok yerinde sergiler 
ve müzeler hazırlanmıştır. 

kaçışını anlattığı 33 Gün'ün 
elyazmasını vermiş ve yazacağı 

bir önsözle bu eseri Amerika'da 
yayımlatmasını istemiştir. Saint-Exupery 

yayımlanması için Brentano's Pubhshing'e teslim 
ettiği elyazmatannın çeviri sırasında kaybolduğunu 
öğrenince bu kitaba yazmayı düşündüğü 
önsözü genişleterek Bir Tutsağa Mektup adıyla 
kitap olarak yayımlar. 33 Gün ise yıllar sonra 
1992'de Vıviane Hamy tarafından bulunarak 
yayımlanabilmiştir. Hamy, 1990'1arda ve 2000'1erde 
eserlerinin çoğunu yeniden yayımlayarak Werth'in 
yeniden keşfedilmesine öncülük etmiştir. 

ÖLÜM 

Ilı/anı.ur 
Güq.fü/ileri 

t1üt1KüN 
OlOUGUNCA 
SAHTE! 

731 
İmkansız aşk, korkaklann 

üzülmemek için uydurduklan bir efsanedir. 

732 
Umursamamak zannettiğin o suskunluk, 

kaybetme korkusuyla zırhlanan ciddiyettir aslında. 

733 
Dürüst olan kolay yorulur bu çağda. 

Üzülmemenin ilk kuralı 
mümkün olduğunca sahte olmaktır! 

734 
Acı tekerrürden ibarettir. 
Çünkü iyileşmeyen yaralar 

korunmaya mahkGmdur her seferinde. 

735 
Sanıyorsunuz ki haksızlığımı saklamak için ... 

Oysa ben sadece, kendi sesimi 
bastıramadığımda bağınyorum. 

736 
Kalabalıkta verilen notlar yanıltıcıdır! 

Ne de olsa, çevresinin ne kadar kötü olduğu 
bir insanı olduğundan daha iyi gösterebilir. 

737 
Kaç sokak lambası kırdın 

kendi karanlığını gönnek için� 

738 
En fazla kim kadar kötü olabilirsen 

düşmanın odur! 

739 
An gelir, 

yanılmaktan başka çare kalmaz insana. 
İşte o zamanlarda illa hata yapacaksam 

bildiğim hatalan yapanm. 

740 
Tutmadan, tutunmadan 

ve hiçbir şeye tutulmadan ... 
Gereğince ve olması lazım, diye 
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İnsanların görünüşleriyle dalga geçmekten daha aşağılık 
bir şey varsa o da insanların görünüşlerini eğlenceye ve 

paraya tahvil edip onları küçük düşürmektir. 

Tesirsiz Parçalar 

İÇİMDEN ŞİİR OKUMAYI 
ALİ LİDAR 

ÇOK SEVERİM 
443. 
Bilen bilir, şiir okumayı, ama içimden okumayı çok 
severim. Sesli okumaya kalktığım zaman çuvallarım 
ekseriyetle, olmuyor gibi gelir. Güzel şiir okumak 
ayrı bir marifet bence. Güzel bir şiiri güzel okuyan 
birinin sesinden dinlemenin hazzı muazzamdır. İşin 
içine müzik de girerse eğer, tadından yenmez. 

Bir de beste mevzusu var. Sevdiğim bir şiir, usta 
bir grup ya da sanatçı tarafından bestelenmişse 
ortaya yeni ve şahane bir iş çıkar. Tabii her zaman 
böyle olmaz. Berbat bestelenmiş ve şiiri iğfal etmiş 
çalışmalar da var elbet. lakin ben burada güzel 
olanlardan bahsetmek istiyorum. Kişisel "en güzel 
bestelenmiş on şiir" listem aşağıdadır efendim ... 

1-Seıtn Abu - Giiliimu ! Şiir: Ktmal Burifay 
1- YtııiTürifii- YağmurunEl/rril 
Şiir: Edword &tlin Cummings 
J. Eıginin Giinliiğii • Dargın mıyıır ! Şiir. Can Yiictl 
4-Seırn Abu - Deli KııJ11 Tiirtiiıii / Fir: Giihtıı Akın 
S-FrridunOiiıağaf·Uırinia! Jiir.OıdtmirAsaf 
6-"ünirHu"ttinSelfulı-KOrKuyufarl 
Şiir.Ümit YafOrOğuıcan 
7-SeırnAlwı-KOYOklar ! Şiir."rtİnAltxıif 
8- Ctm Karaca - Htrifts Gibisin/ Şiir: Nanm Hilı-t 
9-Ahmet Kaya· "ahur /Şiir. Attila İlhan 
10- ".f.Ö ·"itli Part /Şiir. İsmtt Öıtl 

Not: üste iintm sırasına gön sıralanmamııtır. 

444. 
İnsanların görünüşleriyle dalga 
geçmekten daha aşağılık bir 
şey varsa o da insanların 
görünüşlerini eğlenceye ve 
paraya tahvil edip onları 
küçük düşürmektir. Yıllar 
evvel Kanal D'de Rekorlar 
Dünyası diye bir program 
vardı. Çok uzun soluklu 
olmamıştı sanırım ama ilk 
bölümünü hiç unutamıyorum. 
Can sıkıntısı yüklü bir akşam 
amaçsızca kanalları zaplarken 
karşıma çıktı. Hadi bakayım biraz dedim, 
zaten canım sıkkın belki biraz gülümserim. Daha 
program başlar başlamaz gelen ilk konuk 20 yaşında 
60 küsur santim boyunda bir kadın. Dünyanın en 
kısa b.dınıymış. Sunucu olacak canlı, önce yavru 
bir köpeği sever gibi kucağına alıp sevdi kadını, 
sonra yere bıraktı ... Beni asıl çıldırtan kadını yere 
indirdikten sonra yaptığı hareket. Arkadan bir 
damacana (evet evet bildiğimiz damacana) getirtip 
kızın yanına koydu. Bakın ne kadar kısa, aa ne güzel 
de kısa yaa nasıl da kısa bakın damacana kadar vs. 
diyerek histerik kahkahalar atmaya başladı. Tabii 
salon da çılgın gibi alkışlamaya ... 

Allah b.hretsin be, eğlence anlayışınıza sıçayım sizin. 
İnsan ulan o insan. Ben daha ilkokul bebesiyken 

komşu çocuğuna dombili dedim diye tokat yemiştim 
babamdan. Hiç unutmam o gün sOylediklerini, dedi 
ki bana babam, ayıptır oğlum insanların görünüşüyle, 
eksiğiyle, fazlasıyla eğlenilmez . . .  Tokattan daha ağır 
gelmişti o sözler, yerin dibine girmiştim. Yere batsın 
sizın reytinginiz! 

445. 
Geçmişim, düzeltilmesi gereken bir hata gibi 
ardımda ... 

446. 

��:c::i:�g��;���d�n���7e
a�:�;���: malum. 

Sevdiğim bir arkadaşımla beraber benim evdeyiz. 
Adam anlatıyor; "İspanya'da ruh yok ruh. Takım 
olamamışlar!" Araya girmeye çalışıyorum: "Abi o 
iş öyle değil..." Bölüyor, "Ruh yok adamlarda, maç 
başlamadan anladım ben eleneceklerini!" "Ya abı 
ama ... " Dinlemiyor, devam ediyor: "Milli marşlar 
okunurken bir tane İspanyol futbolcu marşı 
söylemedi çünkü ruh yok ruh!" Ve ben dayanamayıp 
patlıyorum; 

"lan gerizekalı adamların milli marşında söz yok söz. 
Ne yapsınlar ıslıkla mı eşlik etsinler!" 

447. 
ESKİŞEHİR 

ANADOLU LİSESİ 
KÜli�1:�ı��Sİ 

Yazıldığı günden beri hep çok okunan 
ve konuşulan, küresel bir fenomen 

haline gelen Küçük Prens bir edebi 
metin olmanın ötesinde çevrilmiş 
olduğu dil ve lehçe sayısı da göz 
önüne alındığında gerçek bir dil 
hazinesine dönüşmüş durumda. 

Bu hazineyi herkesle ama bilhassa 
çocuklarla buluşturabilmek 

amacıyla hazırlıklarına giriştiğimiz 
müzeyi nihayet açablldik ve 

konuklarımızı ağırlamaya başladık. 

Müzemizde 400'e yakın farklı dil ve lehçede 
Küçük Prens kitabı var. 

Türkçe ilk baskılardan (Ahmet Muhip Dranas 
çevirisi) günümüze hemen hemen tüm baskılar 
var. Yüzlerce farklı çevirmenin dilimize kazandırdığı 
ve çeşitli yayınevlerince basılan Türkçe kitaplar 
müzemizin en önemli alanlarından biri. 

1953 yılı basımı ilk Türkçe baskıları Küçük Prens 
Türkçede ilk olarak 1953 yılında Çocuk Esirgeme 
Kurumu yayını olan Çocuk ve Yuva Dergisi'nde 
Ahmet Muhip Dıranas çevirisi ile tefrika edildi. 
Derginin ilk sayısında başlayan ve 1954 yılındaki 
3 .  sayısında tamamlanan bu tefrikada kitabın 
tamamı çizimleriyle birlikte yer aldı. 1953 yılında 
Hüsnütabiat Matbaası (Çeviren: Salih S. Uygur) 

ve Doğan Kardeş Yayınları (Çeviren: Ayşe 
Nur müstearıyla Azra Erhat) kitabın ayrı ayrı 
baskılarını yaptılar. 

Exupery ve Küçük Prens hakkında yazılmış dergiler 
ve kitaplar için müzede ayrı bir alan mevcut. Müzede 
yer alan nadir kitapların birb.çından bahsetmem 
gerekirse; 

Küçük Prens Resimli.Ansiklopedisi: Küçük Prens 
ile ilgili her türlü bilgi ve belgenin yer aldığı resimli 
ansiklopedi. 

Antoine de Saint-Exupery "Dessins - Çizimler" 
kitabı: Exupery'nin çocukluğundan itibaren tüm 
çizimlerinin yer aldığı kitap. 

Türkçe ve çevremizdeki diller bölümlerinde Anadolu 
ve yakın çevremizdeki diller sergileniyor. 

Avrupa, Asya, Afrika, Amerika ve Okyanusya dilleri 
farklı bölümlerde sergileniyor. 

Farklı çizimlerde kitaplar: Korece, İspanyolca, Rusça, 
Brezilya Portekizcesi, Çince, Kafkas ve Balkan 
dillerinde basılan kitaplar. 

Üç boyutlu Küçük Prens kitapları (mini ve büyük boy) 

Carousel (yıldız) Küçük Prens kitapları 
(mini ve büyük boy) 

Dünyanın farklı dillerinde basılmış, en küçüğü 20x16 
mm boyutunda olan mini boy Küçük Prens kitapları 
bölümü var. 
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l(ıp/ıısa Ôylefifer·3 
Geçmişten konuşurken 
Boğaz'dan bir yük 
gemisinin geçmesi 
metafor değil de neydi? 

METAFOR NESlMi YETİK 

"MÜLK ALLAH'INDIR" 
Badanayı bahara bırakmaya karar verdik. Hepimiz 
çok yorgunuz. Mithat kanepenin üzerine kıvrıldı. 
lsmail, bakkaldan aldığımız peynir ve domatesleri 
tıkınıyor mutfakta. Evi aşağı yukarı yerleştirdik sayılır. 
Kolilere tıkıştırdığımız kitaplar, CD'ler, ıvır zıvırlar 
kaldı. Onları da bir şekilde hallederiz. Otekiler neyse 
de, buzdolabı hepimizi mahvetti. Bir hamal bulalım 
dedim ama Mithat'ı razı edemedim. Şimdi oturduğum 
tekli koltuktan bakınca her şey fazlalık gibi duruyor. 
Şu titrek bacaklı masayı bile atmaya kıyamadık. 
İki yıldır oturduğumuz Batıkent'teki evimizden bugün 
ayrıldık. Hiç taşınma mevsimi değil aslında. Bu dört 
katlı eski binanın üçüncü katını emlakçıdan bulduk. 
Aceleye gelince bir de emlakçı masrafı çıkıyor. 
Dairenin içi eski, yerler beton, mutfak dolapları 
çeksen elinde kalacak. Bizden öncekiler hoyrat 
kullanmış belli ki. Binanın dışına 

, bakım yapmışlar. Dış cepheyi -hani 
bugünlerde kenar mahallelerde pek 
tutulan- renkli taşlarla süslemişler. 
Duvarlar çirkin bir yeşille uyum 
sağlayan yavruağzına boyalı. Sok.ağa 
bakan dış cepheye, yavruağzı üzerine \ 
koyu yeşil süsleme taşlarıyla "Mülk 
Allah'ındır" yazmışlar. 

YARI SAHA 
"Ben artık o tarz insanları hayatımdan 
tamamen çıkaracağım." 
"Ne tarz insanları?" 
"Oyunu hep senin sahana yıkanları." 

"Nasıl yani?" 

Her şeyi 
kendinden 

başka bir ıeye 
benzetmeye 

fazlasıyla 
meyilliydik belki. 

"Yani, hani futboldaki gibi. Oyun hep senin sahanda 
oynanır. Şutlar senin kalene çekilir. Defansı hep sen 
yaparsın. Konuşulan hep senin hatalanndır. Yapman 
ve yapmaman gereken şeyler söylenir. Başarısız ve 
anlayışsız olan hep sensindir. İş kendilerine gelince ustaca 
kapatırlar sahalarını. Seni asla sokmazlar oraya." 
Bu konulan daha önce de konuşmuştuk. Ama futbola 
benzeterek konuşunca sanki her şeyi daha iyi anlamış 
gibi hissettirmişti. 

Boğaz'dan bir yük gemisi geçiyordu. Güneş neredeyse 
batmak üzereydi. Kamp sandalyelerimize oturmuş, 
bulutlardaki kızıllığa bakıyorduk. Parkta bizden başka 
kimse yoktu. 
Son zamanlarda her şeyi kendinden başka bir şeye 
benzetmeye fazlasıyla meyilliydik belki. Belki de 
hayat, hayat dışında her şeye benzemeye başlamıştı 
bugünlerde. Geçmişten konuşurken Boğaz'dan bir 
yük gemisinin geçmesi metafor değil de neydi? 
Sağdan soldan ataklar geliyordu kalemize. 
Yarı sahamıza çekilmiştik. ; 

ı 
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SERBES 
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Sefer'i. Behzat ç., Sefer·ıe bırkaç kez konuşmuş, onu 
ikna etmişti. Sefer'in hem kulağı delikti, hem de saha 
tecrübesi vardı, sokağı avcunun içi gibi bilirdi. Tahsin o 
gün Behzat Ç.'yi çağırdığında nihayet Sefer gelecek diye 
sevinmişti başkomiser. 

Behzat Ç. odaya girdiğinde 25 yaşlarında genç bir 
kadınla karşılaştı. Tahsin onları tanıştırdı, İrem'di kızın 
adı. Ortalamadan biraz uzun boylu, narin yapılıydı. 
Behzat Ç., Tahsin'e biraz yalnız konuşmak istediğini 
söyleyince İrem çıktı. Behzat Ç. dirseğini masaya koyup 
Tahsin'e iyice yaklaştı, "Tahsin beni kazıklama.� dedi. "Bu 
sefer sakın kazıklama. Hani Organize Şube'den Sefer'i 
verecektin bize." 

Tahsin arkasına yaslandı, kravatını ge\'letti biraz, 
"Yoruldum Behzat," dedi. "Sizin bu personel 
kavganızdan burama kadar geldi. Ben ne yapayım. Sefer 
size gelmek istiyordu ama organizenin amiri, Sefer'i 
öyle ya da bôyle ikna etmiş kalmaya. Sana da selam 
söyledi, Hayalet'i verirse Sefer'i veririm dedi." 

Behzat Ç. bu sözün üstünde durmadı bile, bütün 
organize şubeyi verseler yine de Hayalet'! vermezdi. 

"Başka birini verseydin o zaman Tahsin," dedi. "Bize 
sahada çalışacak adam lazım, 25 yaşında bir kız degil." 

"Sen bu kızın böyle göründüğüne bakma," dedi Tahsin. 
"Polis YUksekokulu'nu dereceyle bitirdi. Yabancı dili var. 
Cinayete gelmeden önce altı ay Bölge Karakolu'nda 
çalıştı, saha tecrübesi de var." 

Böylece İrem, Cinayet Büro'ya katılmış oldu. 

İ.1.k görev gününde İrem, Behzat Ç.'nin odasına geldi. 
Ustünde şık bir gömlek, altında mavi kot pantolon 
vardı, hafiften makyaj yapmıştı. Hayalet de odadaydı. 

Behzat Ç� "Şimdi kızım.'' dedi. "Biz yeni_ mezun 
personeli hemen sahada çalıştınnayız. Öyle bir 
beklentin varsa unutacaksın. Hatta sana şöyle 
söyleyeyim, yol yakınken dön, kaç kurtar kendini 
aklın varsa." 

"Hayır amirim," dedi İrem. "Ben okuldan beri Cinayet 
Büro'yu istiyordum. Şu an çok mutluyum, hiçbir yere 
gitmem.' 

lrem'in gözlerinin içi parlıyordu, umutsuzluğa 
kapılmamıştı, Behzat Ç.'nin sözlerinden hiçbir 
tedirginlik duymadığı da belliydi. "Tamam o zaman, 
ben sôyleyeyım de," dedi Behzat Ç. "Bak şimdi.� diye 
devam etti sonra. "Eskiden olsa, biz bir sene iki 
sene yeni gelen memuru savcılık kalemine, evrak 
takibine gönderirdik. Git gel git gel. Şimdi teknoloji 
değişti, her şey WhatsApp'la gidiyor geliyor. Böyle 
giderse zaten yakında suçluları da WhatsApp'la 
gönderecegiz." 

Behzat ç. arlrasına yaslandı, lrem'in gözlerinin içine 
baktı, mesleğe ilk başladığı yı\!arı düşündü ister 
istemez. Garip bir his yüreğini yaktı. 

"Hayalet sana ne yapman gerektiğini gösterecek 
kızım," dedi sonra. "Hadi hayırlı görevler." 

Hayalet. lrem'i ahp arşive gôtürdü. Arşiv toz 

soGUK 
OLAY 
içindeydi. Bina boşluğuna bakan pencereyi aÇtı ama pek 
bir faydası olmayacaktı. "Astımın falan yok degil mir 
diye sordu. 

"Yok," dedi İrem. 

Hayalet. pencerenin yanındaki raflan gösterdi, "Bunlar 
son on yılın cinayet dosyalan,� dedi. "Sen şimdi bunları 
sıradan incelemeye başla. Bir olaya nasıl yaklaşılır, 

"BİR BEHZAT Ç. HiKAYESi" 
Hayalet, pencerenin yanındaki rafları gösterdi, 
"Bunlar son on yılın cinayet dosyaları," dedi. 
"Sen şimdi bunları sıradan incelemeye baş;la. 
Bir olaya nasıl yaklaşılır, rapor nasıl tutulur, 
fezleke nasıl yazılır, hepsini öğren. Burada 
usul budur, yeni personel sahaya çıkmadan 
önce dosya inceler. Bunları okuduktan sonra, 
bürodan ufak ufak çıkmaya başlarsın. 

İrem, Hayalet gittikten sonra gömleğinin kollarını sıvadı. 
Önceki senenin cinayetlerinden başlayıp geriye doğru 
gitmeye karar vennişti. HfüS. umutsuzluğa kapılmamıştı. 
Cinayet Büro'da olmak, o havayı solumak yetiyordu 
ona. O hava tozlu bile olsa. 

rapor nasıl tutulur, fezleke nasıl yazılır, hepsini öğren. 
Burada usul budur, yeni personel sahaya çıkmadan örıce 
dosya inceler. Bunlan okuduktan sonra, bürodan ufak 
ufak çıkmaya başlarsın. Ha, sana bir de ipucu. Cinayet 
dosyasını okumaya son sayfadan başlarsın, fezlekeye 
bak, kati! kim, neden ne. Sonra başa döner nası! 
çalıştığımızı anlarsın. Zaman kaybetmezsin." 

irem bir hafta boyunca gece gündüz dosya okudu. 
erkenden geliyor, geç saatlerde çıkıyordu. Bir haftanın 
sonunda Hayalet'e gitti, bütôn dosyalan okuduğunu 
haber verdi. "Nasıl yani!" dedi Hayalet, "On senenin 
bütün dosyalannı bitirdin mi bir haftada." Hayalet, 
rastgele birkaç dosya çekip hangi cinayetin nasıl 
çözüldüğüne dair sorularla lrem'i test etti. lrem, 
Hayalet'in bütün sorularına doğru cevap verdi. 

Beraber Behzat Ç.'nin odasına gittiler, Hayalet durumu 
anlattı. Behzat ç. ellerini ensesinde kavuşturup arkasına 
yaslandı, ne yapması gerektiğini düşünüyon:lu. Sokakta 
it uğursuz çoktu, birdenbire bu yeni mezun km onlann 
arasına atmak istemiyordu. 

"Sen ailenle mi yaşryoı-sun?" diye sordu. 

"Teyzemle yaşıyorum," dedi lrem. 

"Annen babanr 

İrem önüne baktı, Behzat Ç. üstelemedi. lrem'in eski 
bir acısını deştiği belliydi. 

"Bak şimdi.n dedi Behzat ç. "Burası Cinayet Büro ama 
her şeyden önce Asayiş Şube. Sokaktaki bir sürü işe de 
biz koştururuz. Pavyonda kavga olur, çatışma olur biz 
gideriz. Çek senet kavgası olur biz gideriz. Birdenbire 
seni böyle işlere sokamam ben. Sahaya ufak ufak 
çıkacaksın elbette ama şimdi biraz erken. O yüzden sen 

şimdi git, önceki on senenin dosyalarını da 
oku. Ondan sonra, uygun bir görev oldu 

mu ben seni degerlendirecegim orada.n 

Böylece irem tekrar dosya okumaya 
döndü, azimli kızdı, pes etmeye niyeti 

yoktu. Okuya okuya 12. yıla geldiğinde 
dikkatini diğer dosyalardan daha çok çeken bir 

tanesine rastladı. 12 yıl önceki bir kayıp vakasıydı. 
Bir inşaat şantiyesinde yanık bir araba bulunmuştu. 

Arabanın içinde olanlar naıa kayıptı. 
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Hayalet bulamadıysa sen hiç bulamazsın." 

Arabanın içindekiler Fevzi Mataracı ve ortağı Sezgin"di. 
İki ortak ticaretle uğraşıyor, kum ocağı işletiyorlardı. 
İrem öncelikle Fevzi Mataracı'nın ailesiyle göruşmeye 
karar verdi. Dosyada yazan adrese gitti, kapıyı Fevı.i'nin 
annesi açtı. 70 yaşlannda iki büklüm olmuş bir kadındı. 

Fevzi'nin acısının içine işlediği belliydi. Zayıf. hastalıklı 
gözleri çukurlarına gömülüydü. Adı Hatice'ydi. lrem 
polis olduğunu söyleyince gözleri dolmuştu, hemen. 
"Yoksa buldunuz mu!'' diye sordu. 

lrem, "Hayır Hatice teyzecim," dedi. "Ama araştınyoruz. 
Sen o gün ne olduğuna dair aklında kalanları bana 
anlatır mısın?" 

"Menemen yapmıştım," dedi Hatice. "Gelince yiyecekti. 
Az biraz daha işim var annecim demişti. Akşam 
geleceğim. Bir daha gelemedi." 

MOğlunuzun bir düşmanı var mıydı? Kavgalı olduğunu 
birileri..." 

Hatice kederle buruşmuş, ağlamaklı yüzüyle lrem'e 
baktı, "Hayır," dedi. "Kendi halinde sessiz sakin biriydi 
benim oğlum. Bir kum ocağı vardı, işine gücüne 
koştururdu hep." 

"Kum ocağı ne oldu?" 

"Hasan devraldı. Kardeşi." 

"O nerede oturuyor." 

"İskitler'de. Kum ocağına da yakın." 

lrem ertesi gün Hasan'la görüşmek için lskitler'deki 
kum ocağına gitti. Cinayet Büro'dayken arşiv odasından 
çıkmadığı için yolduğu fark edilmemişti. Hasan elli 
yaşlarında, tıknaz, gözleri çukurlarına kaçmış biriydi. 
İrem'e bir çay söyledi, "Kard�imin yokluğu bana da çok 
koydu," dedi. "Yoksa bir gelişme mi var?" 

"Henüz yok," dedi İrem. ''Ama olacak. Sizin 
şüphelendiğiniz birileri var mı?" 

"Ben onun ortağı Sezgin'den şüpheleniyorum. Ama 
kendisi de ortada yok. Aynı olayda o da kayboldu." 

"Sezgin'den neden şüpheleniyorsunuz?" 

"Piyasaya borcu çoktu, ne bileyim, güvenilmez bir 
adamdı." 

Hasan ellerini masada kavuşturdu, arkasına yaslandı, 
sonra tekrar öne 
geldi. "Size yardımcı 

olabileceğim başka 

"Hayır, sadece sohbet etmek için geldim," dedi lrem. 
"O günlerden konuşursak belki aklınıza bir şey gelir. 

Kardeşinizle ilişkiniz nasıldı, yakın mıydınız?" 

"Yakındık tabii. Haftada bir bize yemeğe gelirdi. 
FeVZi evlenmedi, biraz da geç kalmıştı, 40 yaşındaydı. 
Takılırdım ona, evde kaldın diye. Benim o zaman nalbur 
dükkanım vardı. Olaylar böyle gelişince ben de burayı 
devraldım." 

"Şimdi işleriniz nasılr 

"Nasıl olsun. Kriz var. Ama idare ediyoruz işte." 

İrem ertesi gün Sezgin'ln adresine gitti ama adreste 
kimseyi bulamadı. Asıl keşfini ise vergi kayıtlarına 
baktığında yaptı. Sezgin hala hayattaydı, Keçiören İlçesi 
vergi rekortmeni olmuştu 

Bunun üzerine İrem, Fevzi dosyasını koltuğunun altına 
alıp Behzat Çyi görmeye karar verdi. Büro dışında iş 
kovaladığı için Behzat Çnin lrem'e kızması gerekirdi 
ama bu gözü kara kızı sevmişti başkomiser. Yine de 
ona çok umut vermek istemiyordu. "Yanlış dosyaya 
bakmışsın," dedi. "Bu dosya cinayetin değil, kayıp 
şahıslann. Onların bakması lazım." 

"O zaman neden cinayet arşivinde de bir kopyası var," 
diye sordu lrem. 

"Muhtemelen o dönem kayıp şahıslar bürosuyla 
görüştük. Bu olayda cinayet şüphesi olduğunu 
da düşündük.." 

"Bence hala var:" 

"Seninle açık açık konuşayım, ben bu işten kötü 
bir koku alıyorum. O yüzden biraz da emniyette 
konuşacağız seninle." 

Behzat Ç., Fevzi'nin ağbisi Hasan'la Sezgin'i emniyete 
alıp çapraz sorguya tutmaya karar vermişti. Önce 

Hasan'dan başladı. Fevzi'nin bir düşmanı olup olmadığını 
sordu. Kendi isteğiyle ortadan kaybolduysa on yıl 
boyunca hiç arayıp aramadığını sordu. Rutin sorulardı. 

İrem'se soruşturmanın bu aşamasında yine kritik 
bir bilgi edinmişti. Tapu kayıtlarına bakmış, Fevzi'nin 
kaybolduğu günden bir gün önce bir gayrimenkul satışı 
yaptığını öğrenmişti. Fevzi, lncek'te iki katlı bir villayı 
satmıştı. 

Bu kritik bilginin ardından Sezgin'in üzerine gitmeye 
karar verdiler. 

Behzat Ç. sorgu odasında Sezgin'in üzerine eğildi, 
ellerini masaya koydu. "Nedir bu satış işi?" diye sordu. 

"Bilmiyorum." 

Başkomiser sinirden dudaklarını ısırdı, "Hayır 
biliyorsun," dedi. "Çok iyi biliyorsun Sezgin. Böyle bir 
paranın üstüne çöktükten sonra bunu unutması çok 
güçtür çünkü." 

İrem de odadaydı, yüzüne bir şey sezinlemiş süsü verip 
"Biz her şeyi biliyoruz," diye zarf attı. "Hasan anlattı, 

sen de anlat." 

Böylece Sezgin çözüldü. Sorguya girdiği 
andan itibaren emniyetin stresini 

BehzatÇ. arkasına yasladı, eliyle 
ensesini sıvazladı, uykusuzluktan 
solmuş suratıyla İrem'e baktı, "Bir 
bakalım o zaman kızım," dedi. "Bir 
bakalım. Şu Sezgin'i bulalım da 
konuşalım." 

oA,ferio \<.ız.ın'h 

sen bU 1<aba saba 

adamlara aldırma. 

Sildiğin yolda 

yürü.
" 

kaldıramayacağı belliydi zaten. 
Kimileri böyledir, soğukkanlı 

biçimde tasarlayarak cinayet 
işler ama emniyetin stresini 
kaldıramazlar. 

Vergi dairesine kayıtlı adreslerden 
Sezgin'in restoranlarını buldular. En 
büyük olana gittiler. Sezgin dışarıdaydı, 
bekleyeceklerdi. Birer çay söylediler, yolun 
karşısında dökülüp çürümüş yapraklan süpüren 
bir belediye görevlisi vardı, onu izlediler bir süre. Sezgin 
yarım saat sonra geldi. 

"Seni gökte ararken yerde bulduk Sezgin," dedi 
başkomiser. "Geç otur şöyle konuşalım biraz." 

Sezgin polisleri görünce tedirgın olmuştu. İrem'le 
Behzat ç. bu tedirgin hali fark ettiler. 

"Senin şu kaybolma hikayeni bir daha dinleyelim 
bakalım," dedi Behzat ç.. 
"On yıl önceydi," dedi Sezgin. "Piyasaya çok borcum 
vardı, ne yapacağımı şaşırmıştım. Tek çarem ortadan 
kaybolmaktı. Fevzi'nin de borcu çoktu, planı anlattım 
ona, lssız bir şantiyede arabayı yakacak, sonra da 
ortadan kaybolacak.tık." 

"Nereye kayboldun peki on yıl boyunca!" 

"Gürcistan'a gittim, orada ticaretle uğraştım, beş yıl 
sonra döndüm. Vergi borçlarım affoldu, yapılandırmaya 
getirdiler, ben de düze çıktım." 

"Fevzi ne oldu pekH" 

"Bilmiyorum." 

"Sana nereye gideceğini söylemedi mi�" 

"Hayır, ikimiz de kendi başımızın çaresine bakacaktık. 
Belki o da yurt dışına çıkmıştır." 

Behzat Ç. bir 216 yaktı, "Bak şimdi Sezgin, dedi. 

"Fevzi gayrimenkulü sattıktan 
sonra kendi borçlarını ödeyecekti," 

dedi Sezgin. "Benimkiler yine 
kafacaktı.Ama ortaktık.iyi günde 

kötü günde bir arada olmalıydık. Bunu 
hazmedemedim. Hasan da bu işin içinde. 

Kum ocağı ona kalacaktı. Planımı ona anlattım. 
Tapudaki işlemlerin ardından hiçbir şey olmamış gibi 
Fevzi'yi çağırdım. Kum ocağında bıçakladım. Sonra eski 
şantiyeye götürüp gömdüm. Arabayı da yaktım. İkimize 
birden kayıp süsü verdim böylece. Fevzi'den aldığım 
parayla da Gürcistan'da oto kiralama işine girdim." 

Sezgin rozlerinin etkisini anlamak için polislerin yüzüne 
dikmişti gözlerini. Koluna girip çıkardılar odadan. Hasan'ı 
zorlayıp bu hikayeyi teyit ettirdiler, ardından ikisini de 
savcılığa çıkardılar. Savcı Belgin odasında Behzat Ç.'yi 
kabul etti. "lrem diye bir kız daha varmış galiba bu işle 
ilgilenen," diye son:lu. lrem'i de odaya çağırdı. "Aferin 
kızım." dedi. Behzat Ç.'yi gösterip "Sen bu kaba saba 
adamlara aldınna.� diye devam etti. "Bildiğin yolda yürü."• 

"Teşekkür ederim sayın savcım," dedi irem. 

Sezgin'e taammüden cinayetten, Hasan'a da cinayete 
iştirakten dava açılacaktı ama öncelikle çözülmesi 
gereken bir sorun vardı. O da cesedin nerede 
olduğuydu. O eski şantiye çoktan altı katlı bina 
olmuştu, Sezgin göz karan bir yer tespit etti, orası da 
çocuk parkıydı. Parkın çevresi kapatıldı, belediyeden 
gelen kepçe ve adli tıp görevlileri de oradaydı. Birkaç 
aramadan sonra kemikleşmiş ceset bulundu. Etrafta 
kötü bir koku vardı. İrem elinin tersıyle bumunu kapadı. 

Bir 216 yaktıktan sonra, �suna da alış kızım," dedi 
Behzat Ç .. "Sahada olmak kötü kokulara alışmak 
demektir." ti Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ORHAN PAMUK çocukluğundan beri altmıı yıldır zaman zaman hatıra defteri 
tutuyor. Son on üç yıldır düzenli bir ıekilde tuttuğu küçük boy günce defterlerine 
aynı zamanda resimler de yapıyor. Resimli hatıra defteri sayfalarından seçmeler 
önümüzdeki aylarda "'Uzak Dağlar ve Hatıralar" adıyla yayımlanacak. Bu kitaptan 
yıllardır düıündüğü ve sonra yazmaya başladığı Veba Geceleri ile ilgili sayfalar ... 

PANORAMA 

Evlerin pencereleri unutma 
her nokta bir pencere Arka mahalleler 

Roman panorama, manzara ve milli kimlik konusuna 
dağlara bakarak girmeli. İçimdeki ressam çocuk 
bu konuların farkında ama gene de bu resmi yapıyor. 

Gece yarısına doğru tek baııma oturmuı. yazıyorum. Yazmaktan çok; 
edit ediyor, cümle cümle geliştiriyor, düzeltiyorum. Bunu da dizilmiş 2018/1. 
çıkış üzerinden yapıyorum. Önce dizili ve print edilmiş o sayfayı, -paragrafı-
kesip deftere yapıştırıyorum. Sonra cümle cümle onu güzelleştiriyor, kısaltıyor, 
mükemmelleştiriyorum. Bazen yeni sahneler, hikayecikler ekliyorum. Ama ne 
mutluyum, ne mutluyum. Çünkü romanımı seviyorum.// Ama yukarıdaki resmin 
gerçekçi havasından huzursuz oluyorum. içimdeki ressamın daha olgun olmasını 
istkf��

e
B:f ı�

1
1e�,.\����fJ$Tsimr Çocuk olmakr 

Tam Cuma Namazı 
-ezan okunurken ... 
Romanımı çok güzel 
yazıyordum ve çok 
sevinciyim. Roman 
güzel olduğu için. 
Şimdi üç temel 
kahramanım: 

..... 0 KOi:AGASI, 
VALi ve DAMAT 
DOKTOR kaleye 
-limana- şehre 
MANZARAYA bir 
tepeden bakarak pek 
çok salgın konusunu 
gözden geçiriyorlar. 
ROMANIN 
PANAROMİK; 
MAJESTİK epik 
bir yanı var ve 
seviyorum. 

Ama bu resimler romanımdan daha saf, daha 
hafif, daha çocuksu. Üstelik romanımın dünyasını 
basitleştiriyor bu resimler. Romanım bu 
çocuksu resimlerin ima ettiğinden daha 
karanlık, daha sert. VEBA GECELERİ yoğun, 
sert, karanlık bir roman oluyor. Ama Minger 
Adası'nın renkleri, güneşi, denizi sanki gerekli. Ev ev 
bu alemi kuruyorum .... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kitap hayattır... 01:30 
• YAPI KREDi YAYINLARI 

�YapıKredi 
Küttür Sanat Yayıncılık 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

"Bütün söylentiler doğru çıktı: 
Solstad vazgeçilmez bir romancı." 

New York Times Book Review 

Kuzey Avrupa'nın yaşayan 
en büyük yazarlarından 
Dag Solstad'dan varoluşçu 
bir cinayet romam 

Elli beş yaşındaki saygın edebiyat profesörü Pal Andersen, 

evinde yalnız başına geçirdiği bir Noel akşamı pencereden karşı 
binada işlenen bir cinayete tanık olur. Cinayeti �olise ihbar etme 
konusunda yaşadığı kararsızlık Profesör Andersen'i inandığını 
sandığı birçok şeyi sorgulamaya itecektir: Kendisinin toplum 

içindeki rolünden edebiyat ve sanatın önemine, alışageldiği 

inançsızlığından ahlak ve adalete dair düşüncelerine, artık hiçbir 
şey eskisi kadar kesin görünmemektedir. 

Türkçedeki yolculuğuna Mahcubiyet ve Haysiyet'le unutulmaz 
bir başlangıç yapan Dag Solstad bir kuşağın dünyayı değiştirme 

arzusu ve ardından gelen mağlubiyetini anlattığı ikinci kitabıyla 

da okurlardan büyük ilgi görmüştü. Yazarın YKY'deki üçüncü 

kitabı Profesör Andersen'in Gecesi "varoluşçu bunaltı ile 
toplumsal mahcubiyetin keskin bir bileşimi." 
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1, nce taneli, nazik bir yağmur yağıyor Fındıklı'ya. Mimar 
Sinan Güzel Sanatlar Akademisi'nin Boğaz manzaralı 

kantininin dev camlannda soyut desenler çizerek akıyor. 
Kantinin içinde artistik bir uğultu kol geziyor. Arada gök 
gürültüsü gibi homurdanmalar, şimşek gibi kahkahalar 
çakıp sönüyor bu uğultuda. Metal tabldotlann üzerinde, 
yemek kalıntılanna gömülmüş izmaritler boy veriyor. 
Masalarda tütün tozları, dişlenmiş, tükürülmüş Arap 
kağıtları kuruyor. 

Talebe nefeslerinden mürekkep }'Otun bir duman, 
uğultunun resmiyete dökülmüş Mli gibi kantinin tavan 
askılarının arasında alternatif bir gökyüzü misali usul 
usul süzülüyor. Kolektif bir esere, karma bir sergiye 
benziyor. 

Arada sırada kantinin rıhtıma bakan kapısı açılıyor. 
Anında kaçıyor duman. Duman bile sıkılıyor ortamdan. 

Rıhtım kapısından temiz havayla birlikte Yahya 
giriyor kantine. Omuzundaki siyah desen 
çantasının, başındaki gri lngiliz model 
kaşe kasketin üzerinde ince yağmur 

Uçlan hafif krvnk bıyığının altında tedirgin bir 
gülümseme belirdi. İki sigara çıkardı paketten, birini 
bana verdi. Şapkasının üzerindeki yağmur taneleri 
kururken yakıp içtik sigaraları, dumanı başımızda 
dönüp duran alternatif evrene üfledik. Nefeslerimizi 
sanat sevicilerinin ortak eseri olan astarlı tuval beyazı 
havasızlığa ekledik. 

Beyoğlu'yla Tarlabaşı'nı bölen caddenin kusurlu asfaltına 
gündüz yağan yağmurun sulan birikmiş, üzerinde 
trafik ışıklarının yanıp sönen renkleri dinsiz ebrular 
gibi oynaşıyordu. Yolun karşısında siyah pardösülü 
tekinsiz bir adam bizi bekliyon::lu. İsminin Fırat olduğunu 
öğrendiğim bu adam bizi ışıklardan alıp Tarlabaşı'nın 
karanlığına götürdü. 

Sokak lambalarının cılız ışıklannın güçlükle aydınlattığı 
yıkıntıların, kurum tutmuş varillerin ağızlanndan 

yasaklı diller gibi ürkekçe uzanan alevlerin 
yanm yamalak aydınlattığı torbacı 

yüzlerinin, içini kedilerin mesken 

taneleri titreşiyor. Şapkanın yüzüne 
vuran gölgesinin içinden panldayan 
gözleri etrafı kolaçan ediyor. 
Nihayetinde bakışlan beni 
buluyor. Gelip masama oturuyor. 

- l'Mi if  .or. 1olımsolcot biroı! 
- #OSlluıht! 

Temel sanat eğitiminden beri 
arkadaşrz Yahya'yla. ikimiz de çulsuzuz. 
Alabildiğine şekilsiziz. Maddi durumumuz 

Sanat o\<umanın 

güzel tarafı buydu 

işte. çabuk 

uyanıyorduk 
ince\ere. 

tuttuğu lastiksiz külüstür arabaların 
arasından geçtik. Bazen evlerin 
içinden, oradan geçiyor oluşumuz 
olağan bir şeymiş gibi bizi 
umursamadan yerde oturmuş 
televizyon izlemeye devam 
eden ailelerin önünden geçtik. 
Camsız pencerelerinden buharlar 

taşan döküntü bir eve girdik. dev 

sanatta bir güzellik yapmamıza müsaade 
etmiyor. Yahya sağ olsun, dışardan iş getiriyor, beni 
de ortak ediyoı". Gün oluyor kreş duvarlanna Mickey 
Mouse çiziyoruz, gün oluyor bebek odalarına Şirinler 
köyü boyuyoruz. Kebapçı duvarlanna gerçek köy 
yaptığımız da oluy<>I". Fakat ekseriyetle minnoşluktan 
kazanıyoruz. Neticede kendi kendimize bur.; vermenin 
yollannı arıyoruz. 

- a.ı sr(w ntiiff«İ biraı sıhırtıh. lolo diye bir odnt. Gttfrl odnt1 
förlemediler. Adcııa Pf'"İ ınqnı. l'rılis � Tırrlalıcıp'ıMlcı 
bifotl lıotıııdosolılonıyonmq. Ka(ou do lıer doim,Wıtl 
fterltolde.. Teras dwarMG tcrbtq '"1(flrı. Üzerine mi111 � 
İSfİ7'0rnıllf. Adomlon do Hni ..,,.,.,,_.. "1opor MfSlflr' ffdilff. 
"fojJoaıom!" diytmHim. 

- lfe istiyorrmq? Jirinlff ı\iyii N? 

- Olalll iJtı hMfltrin ruııııdcıböylf sikilı silıit �n! 
GOtimüzii lımtftr diyt lıorlıııyonınt! 
• imn ol l'crlı)'W gonloş! Jenrltw bilmqralı lıodor yinpe/ 
,,.;pı! Üstelik IHı de ıoyr-4 -,ru soyrhru.. Lib mş dwıırlonno, 
ıt"fİlt fDC111c odalanno lloyodıjmnı lfichy Home'fcırdcrn Wcrlt 
Disney Jirietinin lıo!Jerinu 1111 1MRlo! Jirinkr'ı telif� 
danıtfini ytfllİyıor lllfl1Ul! Jiinpf" W babcnıHıın ojhl llltf lıi lıer 
yen irifı olnıodon pıiyorvıl liı 'tfitııtoı•lı mofyeslyız Mye 
fanlaJ! Pfilleôn erinekofak art ptıyDnız ltftiade! 

kazanlarda fokurdayan kar.ık.abuklu 
midyeler gördük. suyunu çekmiş 

iç pilavlann kokusunu aldık. Kazanları 
kanştıran yüzü tülbentli kadınların siyah incilere 

benzeyen gözleriyle bize baktıklannı hissettik. Her 
evden başka bir sokağa çıktık, her sokaktan yeni bir eve 
girdik. Fırat denilen adam, ya peşimize bir sivil takılır 
korkusuyla ya da direkt biz yolu öğrenip Xalo'nun 
yerini ihbar ederiz endişesiyle olacak garip bir rota 
belirlemişti, dönüp duruyorduk Tarlabaşı'nda. 

Fırat değişik, daha aydınlık bir sokağa çıkardı bizi. Sokağa 
bakan evlerin cumbalannın birinden sarkan bir genç kız 
sofra örtüsü silkeliyordu. KoHannın altından sızan ay ışığı 
tişörtünü transparanlaştrrıyor, sütyensiz göğüslerinin 
silueti aya tutunuy<>I". devrilmiş bir türbe kubbesinin 
kara gölgesine benziyordu. Üzerimize ekmek kırıntılan 
yağıyordu. Döndüm Yahya'ya baktım. Yine bıyık altından, 
yine tedirgin gülümsüyordu. O da tanık olmuştu 
hadiseye. Sanat okumanın güzel tarafı buydu işte. Çabuk 
uyanıyorduk incelere. 

Sokağın sonuna doğru ilerledik. Üzerinde kırmızı 
boyayla "ACIKU" yazan bir duvarın önünden geçtik. 
MBurası! Geldik!" dedi Fırat! Şöyle bir gerileyip binaya 
baktık. Ürperdik. Ne fark edilecek bir detay, ne 
sezilecek bir incelik, ne seyredilecek bir güzellik vardı. 
Bir virane binaydı karşımızdaki. Asıl sahiplerinden zorla 
alınmış, yağmalanmış, yakılıp yıkılmış, üstüne çökülmüş 
evlere özgü o isli, yanık hüznü hissettik. "Gerçekten 
acıklı!- dedim. Yahya bu kez inceyi anlamadı. 

Fırat'ın peşinden girdik binaya. Ahşap merdivenleri 
gıcırdata gıcırdata çatr katına çıktık. Xalo uçsuz 

# 1 

Biz 'Minnoş:luk Mafyası'yız 
Yahya gardaş! Milletin evine kaçak art çıkıyoruz neticede! 

bucaksız Tarlabaşı manzaralı terasında boynuna kırmızı 
papyon takılmış kangal kırması heybetli köpeğiyle 
karşıladı bizi. Havadaki çatlamış tohum kokusu burnuma 
bir mandal gibi takıldı. Akabinde beyaz, taklacı bir 
güvercin havalandı. 

- Resimci arlıadaJlar lıunlor Ö71' mi fıratr. 
- Aptenlala! 
• HOj plmipiniı fakirlıallffti.ıı lıimm! fım İlllO/loh siıi 
ptirirlıeı yot11H1mlJflr. 8inu:isııtUH oldıfı llllıir fillidir, 
dolombo{lıdır. 
-Yok!" dedik. "Gayet rahat geldik!" 

Xalo adamlanna seslenip, bir yer sofrası organize 
etti bizim için. Envaiçeşit bira getirdiler. Yeşil parkalı 
bir adam dik konulunca mısır piramitlerini andıran 
sigaralardan sardı. ikram ettiler. Ayıp olmasın diye içtik. 
Kafam ne zaman dumanlansa detaylarda boğulmaya 
başlayan ben, Xalo'nun dandik pcITTelen kaplama 
dişlerine dalıp gitmiş, her gülüşünde daha çok beliren 
mor dişetlerine takılmıştım. 

- Sonnaıı app, diJhri ntf"fde yaptın/ınııla/o! 

· 8urdomı? 
- Hf burdoL DolıtOl" orlıodoJıdo siıin gibi mUo(ir fttilı. 
Öyle yaptırdık! #eden sonlun Hmm babam! 
- Ha! l'ok. fak ltof °"'"'J! fak )'Wlı1J1111f sİıe, a yüıffıı. 
· lcıJ tamın! 
- Sal altmsiı de! 
Muhabbetimden pek memnun kalmayan Xalo 
cigarasından sert bir nefes çekti ve sadede geldi. 

• Jiındi lıimm!.. Şii güıdi111 maıuarqı göriiyomlmlL lu maıuaro 
böyle pliyw, geliror, fU ıhmırda bitiyw. Duıror maıuarqı 
ftsiror. IH istiywuıa ti monıara ba dımınla do dmım mi"n. 
t.rası baydcın lla)'W ntanıaroalsun! 1anlq mı fırot!t 
· Df1irvdur la/o! 
Herltolde wlııkutıı lıarqtınnanııt etkisi, nosılaldıı bilmiyonlm, 
binlfn qsiz bir filıir IHl/ımq fibi yiibelttim mimı"! 
- hlında duran yıttırobilirsiniı! llu do bi fiiıüm muılo! 
Alabildifine ııuiılilı ... llir müddıt durdıılı iiylı dıı'aro 
batorolı. Janra lala fırot'a döndi. 811i ıöstınulı '1ar bu 
ıilıilı ne dirrfıro! llırdeıt lıuldun bıınları! Al, topla ptüryar 
ııı llenyolan bir lı•ıa fılı:madaıt elimden! Janlıibana föıiiıır 
ortojı peıtttnlı!"flıdi. 

fmrtlıirino� pahtleyip. Tarlahcıp'lm arapsolıu1N11ıofıulıı 
ntmlisolıalılannoblrolıtı. 
• U/on sen Jlf boJboPı bi 1"'flllı plıtııt arlıodaJ! lıpılılonobilirdilı 
onlo!AJW lıonıllıı mnıen)'W! 
· O delilde! lofam ralc fiinlbt dost! 
· ıafam ıihyim! 

Tarlabaşı'nda kaybolduk. • 
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Al{orlsuzlar 
Eşcinsel olduğu gerekçesiyle hakemlik 

.
görevine 

son verilen HALiL IBRAHİM DINÇDAG'ın hukuk 
mücadelesi 11 yddır devam ediyor. Dinçdağ başından 
geçenleri, Tt.irkiye'deki hakem camiasını, gündemi 
meşgul eden Taylan Antalyah hadisesini OT'a anlattı. 

UTANILACAK BİR ŞEY 
YAPMADIM 

ALİ MERT 
ALAN 

B;�ıaç�u!�7a�e�=:ı:n���;.'���İa� 
dinlerken hep futboku olmayı hayal ederdim, bir 
de TRTdeki maç spikerlerine hayrandım, diğer 
hayalim de spor spikeri olmaktı. 1 0  sene futbol 
oynadım ama bir sakatlık geçirince bırakmak 
zorunda kaldım. Futbola aşık olduğum için yeşil 
sahadan kopmak istemedim. O sırada Trabzon'da 
hakemlik kursu açıldı, orıa katıldım ve 1 995 
senesinde hakemlik serüvenim başladı. Hakem 
olduğum için çok mutluydum çünkü sevdiğim 
işi yapıyordum. Eşdnsel raporu alarak askere 
gitmedim. Sonrasında her şey tersine döndü. 

Hikayeyi baştan anlatmam gerekirse Futbol 
Federasyonu, Merkez Hakem Kurulu iç 
talimatının 25. maddesinde �Sağlık 
sorunlan nedeniyle askerlikten 

istemiyorlar. Bu durum sadece Tı.irkiye için 
geçerli değil, dünyada da böyle. Aslına bakarsanız 
futbol dünyasında çok fazla eşcinsel var. Ama 
korktukları ve endişe duyduklan için kendilerini 
açıklamak istemiyofiar. Eşcinsel olduklan 
öğrenilirse işlerini asla yapamayacaklanndan 
korkuyorlar, dışlanacaklannı düşünüyorlar. İnsanlan 
cinsellikle değil, iş konusundaki deneyimleriyle 
değerlendimıek gerekir. Yani bir hakem, futboku, 
polis, hak.im, milletvekili aklınıza ne kadar meslek 
geliyorsa bu işleri yapan insanlar mesleklerini 
cinsellikleriyle mi yapıyorlar? Hayır. Yetenekleri, 
bilgi birikimleri ve becerileriyle yapıyorlar. Toplum 
olarak maalesef beyinlerimiz cinsel uzuvtanmızda, 

ne zaman bundan kurtulursak o zaman bir 
şeyler düzelecek. 

MÜCADELEYE DEVAM 
muaf olanlar hakemlik yapamaz� 
yazar. Ben de 2009'un başında 
cinsel yönelimimden dolayı 
askerlik yapmak istemedim 
ve rapor aldım. Daha sonra 
benim askerlik yapmadığımı 
öğrendiler. Yerel yöneticiler 
askerlikle ilgili raporumu 
istediler, verdim ve raporu 
doktora ilettiler. Doktor da 
"Eşcinsellik bir hastalık değil, 
hakemlik yapabilir� dedi. Ona 
rağmen yerel yöneticiler, 

Maalesef 

toptum olarak 

beylnterimiı cinsel 

uıuvtarımız.da. 

14 yıl boyunca aralıksız olarak 
yaptığım ve çok sevdiğim 
işimi elimden almalanna çok 
üzüldüm. Sadece bu olayda 
değil, tanık olduğum her 
haksızlığa karşı mücadele 
verdim. Bu olayı yaşamamla 

genel merkezden yazı istedi. 
Genel merkez de araştımıa 
ve inceleme yapmadan 
25. maddeyi öne sürerek 
hakemliğime 2009 yılında son 
verdi. Ben de haklanmın iadesi 
için detaylı bir dilekçeyle gerekli 
mercilere başvurdum. Dilekçe 
maalesef aynı haliyle basına 
servis edildi ve olaydan tüm 
Tı.irkiye haberdar oldu. 

UTANILACAK 
BiR ŞEY YAPMADIM 
Eşcinsel olmam nedeniyle hakemlikten 
kopanlmam sonrasında bu olay basında 
geniş yer buldu. O günlerde de kendimi rahat 
hissediyordum, bugün de. Çünkü insanlar işlerini 
cinsellikleriyle yapmıyorlar. Ben utanılacak bir 
şey yapmadım ki! Ama iş bulma konusunda çok 
zorlandım. O dönem farklı sektörlerde yüzün 
üzerinde iş başvurusu yaptım. Beni işe alanlar 
benimle ilgili haberler nedeniyle birkaç gün sonra 
işe almaktan vazgeçiyordu. Bu durum bugün değişti 
mi! Hayır, maalesef aynı. Sadece lstanbul'da Efendi 
Ug diye bir ligimiz var orada hem hakemlik hem de 
organizasyon işlerini yapıyorum. 

EŞCINSELLERI iSTEMiYORLAR 
Futbolda değil sporun hiçbir alanında eşcinselleri 

birlikte mücadelem tavan 
yaptı. Böyle bir şey yaşamak 
gerçekten çok üzücü ama 
şimdi "iyi ki olmuş" diyorum. 
Belki haksızlıklann yaşandığı 
ülkemizde ve TUrk futbolunda 
hakkını arayan, aynmcılığa 
karşı çıkan birine ihtiyacımız 
vardı. Tekrar olsa yine aynı 
mücadeleyi veririm. 

iSTEYEN 
İSTEDilllNI GiYER 
Kısa bir süre önce gökkuşağı 
desenli bir t-shirt giydiği için 

Taylan Antalyalı bir anlamda linç 
edildi. Taylan Antalyalı o t-shirtü 

bilerek mi giydi bilmiyorum ama 
o Mhirt üzerinden sözde spor 

yaz.ıı.rlan onunla ilgili şık olmayan 
cümleler sarf etti. ffAcaba o iki sözde spor 

yazan gizli eşcinsel de bunun öğrenilmesinden mi 
korkuyorlar� Bu nedenle mi karşı çıkıyorlar?'' diye 
düşünmedim de değil, malum psikolojide de yeri 
vardır bunun. Onlann yorumlannın hiçbir şekilde 
dikkate alınmaması gerektiğini düşünüyorum ama 
o yorumlarla nefret suçu işlediler. Taylan istediğini 
giyebilir, her insan giyebilir. Biz onun 
futboluna bakacağız. Ama maalesef 
rakip taraftarların Galatasaray 
maçlannda Taylan'a çirkin 
tezahüratlar yapacaklannı tahmin 
edebiliyorum. Futbol federasyonu 
kötü tezahüratlara karşı şimdiden 
önlem almalı . • Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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1 .  HAM LE 

omer Fa ruk 

Si ADIMA KOMUŞMAMIM 
BAŞKA 

HAYSIYETSIZLlcll 

Z. HAMLE 3. HAMLE 

1 • .;;.. 
I �  

Gündelik siyaset ve yaşamın hayhuyuna kapılmanın hayatın genel 

orgotıenışı üzerine düşünmekten uzaklaşmak gib i  aı;)ırca bir mallyetı de 

var. Neyse ki, blrllert gündelik olanın cazibesine kapılmayıp. insanın genel 

serüveni üzerine düşünüyor. Başkası Adına Konuşmanın Haysıyetsızıı�ı. 
kimi ·aı;)ır· metınıerın rehberll\)lnde daha ozgor ve eşit bir hayatın 
ımkanıarını kurcalıyor. Kaçırmamanızı dilerim 

M11ut vıoın 
'Bllgl lktldardır1', demesine ra!)men neden sürekli kitap yazarak bllgl 

orettiQI Foucault'ya soruldu!)unda. 'bu paradoksla yaşamayı OQrendl(Jlnr 

sôylemlştl. Aynı paradoks 'Öteki' kavramı için de geçerlidir: Adına 
konuşmadan ·otekr başka nasıl gündeme taşınablllnlr7 Başkası Adına 
Konuşmanın Havsıyetsızııgı sessiz kalmaktansa bu paradoksun 
tehllkelerıne de işaret ederek düşünmeyi ve yaşamayı deneyenler için 
yazılmış bir kitap. 

ıoıınt Ol kın 

ö m e r  Fa ru k 

BAŞKASI ADINA 
KONUŞMAN iN 
HAYSİYETSİZLİGİ 
lnsanooıunun binlerce yıl soren yolcuıuounun sonunda varılan ver 
IOrtkll { ıç/dışl çatışma. adaletsızl lk oreten bir toplumsallık. seçıımış tek 
adam rejtmıerı ve doQanın insafsızca tahribatıdır . . .  

Omer Faruk b u  kOÇOk ama vooun denemesinde sorunun kOkenıerıne 
iniyor ve her kışının doQasından gelen farkı yaşayamamasını !biri neden 
olarak saptıyor. Parmak tzı. ses tonu. gOzbebeQı. yaz ıfadesı her kışıvı 
cııoerlnden farklı kılmasına raomen her kişinin kendi hlk�yesını edinme ve 
yaşama hakkının oozetllmemesını temel sorun olarak işaret ediyor. 
Bu durumu dikkate almayan dOşOnce modellerıne oore oluşmuş 
toplumsallıkların çatışma ve cıoşmanlık blrlktırcııoını bellrtıyor. 

Ona gOre kışının kendini ifade etmesine ımk�n tanımayan batan ·adına 
konuşma· mekanızmaıarı ve "dOşOnce· adına bu durumu savunan hamaset 
yOklO lakırdılar tahakkOm Oretır: kışının dOnya olma (. kurma \. yaşaman 
hakkını gasp eder ve haysıvetsız bir karaktere sahtptır. Kanaat 
Onderıerının. sıvası Uderıerın her akşam teıevızvondan vazamaze kustuQu 
safsataların "dOşance·yıe hiçbir llgısı yoktur; haysıvetsızııoın. başkasının 
acısından haz duymanın. Ozsaygı ve lçgOrO yoksunluQunun itirafıdır. 

vazar salt bu durumu saptamakla yetınmıyor. Onerııerde de bulunuyor . . .  
voneten vonetllen ayrımının oerı donoşsaz bir biçimde ortadan kalkması 
ıçın oncellkle "kOçOk bir devlet olarak" varııQını sOrdOren zlhnlmızı 
OzgOrleştırmemız. yeni kavramlar icat etmemiz. bOylece dOşOnenln 
cıaşanceye hOkmetmesının onana açmamız gerektıoını beıırtıyor. 

vooun ve etkııevıcı bir dOşOnce hamıesı . .  

645dukkan.com 
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Küresel kültürazzi: Louis-Ferdinand Celine "Rigadoon" adlı yapıtını 

bitirip ertesi gün (01.07.6 1) öldü; ertesi gün Ernest Hemingway intihar etti ... 

SELCUK 
ALTUIJ 

KESTANECİ RU H LU 
KİTABEVLERİ 

"Murat Menteı için" 5285· (S)ÜSSÜZ! 

5281- Bağlarbaşı'ndarı Üsküdar Meydarn'na inen 
gizemli Gazi Caddesi'nde, kaldınm kenannda yalnız 
başına (z)amana direrıen mezar, w5e1amsız Baba 
Haıretleri"ne aittir. Ü?erindeki iğreti bilgi levhasında: 
wHauetin ikamet ettiği mekan burasıdır. Bu cadde 
üzerinden Üsküdar'a inerken sağına soluna bakmaz 
daima önüne bakar, kimseye selam vermeımiş. Halkta 
bundan rahatsız olup bir veliye dun.ımu anlatıyor. 
Hazret kendisine gelen bu zata; beraber Üsküdar'a 
inelim der, yolda yürürleri<en yanında gelen zatta 
kimseye selam vermez. Selamsız Baba Hazretleri sorar: 
-Efendi kimseye selam vermediniz. 
-Efendim, insan göremedim bunun (ıçin) selam 
vermedim, der. 
-Selamsız Baba da, biz yıllardır bu hali yaşadığımız 
için selam vermiyoruz, der. 

(Bir başka menkıbede Hazret, selama 
duranlan çeşitli mahlükat olarak 
görür. At. katır, merkep, kedi, 
köpek gibi hayvan suretlerine 
girmiş olarak görür) yazılıydı. 
Mustafa Özdamar'a ait işbu 
levha geçen yıl kaldırıldı; 
yetersiz TUrlc.çesi )'Üliinden ise 
katılıyorum. 

5282- Şairlerin şairi Louise 
Glück'le Nobel ödülünü aldıktan 
sorıra Yale Üniversitesi'nde yapılan 
söyleşiden alıntılar. 

5286- Küresel kültürazzi: 
Fransız yazar Henry de Montherlant (1 895-19n) 
siyanür içip, ardından tabancasıyla intihar etti. 
Antik Roma tutkunuydu, vasi)oeti üzerine iki yazar 
arkadaşı bir helikopterden küllerini Colosseum ve 
Tıber'e serptiler: I Onlardan biri Gabriel Matzneff'ti 
(doğ.1 936). 2020'de saJdan<j,� ıenıe yakalond,, pedofil; 
saplantısı nedeniyle yargılanacak. I Bir türlü Nobel 
alamayan yazar Graham Greene'nin Truffaut'nun "La 
Nuit americaine" adlı filminde küçük bir rolü vardı. 
I L..ouis-Ferdinand Celine "Rigadoon" adlı yapıtını 
bitirip ertesi gün (01.07.61) öldü; ertesi gün Emest 
Hemingway intihar etti. / "Yoksul bir adamın her 
arzusu, ceza gerektiren bir suçtur." - Celine_ 

5287- Gazeteci ve yazar Hugh Pepe 
İ"2nbul'da g<>re";ytren lroklfil Cadde,; 

üzerindeki, tasanmı mimar Giulio 
Moogeri'ye ait albenili bir binada 

otururdu. Ona bazen caddede 
bebeğinin pusetini sürerken 
rastlardım. (Acaba naıa İstiklal 
Caddesi'ndeki binalarda yaşayan 
kalmış mıdır?) 

Hazretin ikamet ettiği mekan burasıdır. Hazret, Bu 

cadde üzerinden üsküdar'a inerken sağına soluna 
. 

Göz A;mını Gidermek 
1. Göz çevresine koyu kınnızı boya sürülür. 
2 Kıı çocuğunu emziren bir kadının sütü ile boya 
kanştınlarak ağrıyan göze damlatılır. 
3. Karaciğer ile hayvanlann içyağı kanştınbr, bir 
merhem niteliği kazanınca göze sürülür. 
"1. Göze yumuşak tuzlu su ya da limon suyu damlatılır. 
Göz çevresi limon suyu ile oğulur. Ancak limon 
suyunun çok koyu, keskin olmaması gerekir. 
5. l l ık su ile göz yıkanır. 
6. Hocalara keskin soluklu cincilere okunur, üflenir 
gözü ağrıyan kimse. 

5289- Kitap önerileri: 
Fahişeler Hayatı ve Redaet-l Ahlakiy)'e - Mustafa 
Galib Baysanlı (Haz. Y"lıcel Yiğit. Yasin Özdemir, Libra. 
I Nmanya Mektuplan - H<U• Z. Uşill,�I (HOL Ö<güc 
İkle.), YKY I Fede.- y, D• � Koa - Stendhöl 
(Çe-1. Fevzi A.kkoç), � Kültür I Gökyüzünün Derisi 
- Elena Poniatowska (Çe-1. Beyza Fırat F. Gonzalez), 
Dublirıesk / Sinema 1 1  Zamam-İmge, Gilles Deleuze 
(Çe-1. 8. Yalım, E. Koyuncu) Norgunk I Ben O Çiçek 
Açmış Erik Ağacıyım - Zahrad (Çe-1. Sosi Arıtikacıoğlu), 
Sözcükler I KJara Miliç - l.S. Turgenyev (Çev. Oktay 
Rıfat, Erol Güney), YKY I Kadıköy Sevgilim - Ahmet 
Erol - Epsilon I Şairin Bavulu - Haydar Ergülen, Edebi 
Şeyiec.. 
(Turgenyev'in kitabını çevirmenlerden biri 0kl:!ıy Rıfat 

olduğu için aldım.) 

5290- Türk futbolunun sembol isimlerinden 
ve nitelikli yorumcu Metin Tekin'in, dizi sanatçısı 
oğlu Emir Tekin'in söyleşisinden (Hürriyet Pazar, 
14.03.21) 
Soru: Babanız Tı.irk futbolunda çok önemli bir isim. 
Futbolla aranız nasıl? 

"Dört veya beş yaşında Shakespeare sorınet'leri 
okumaya. yedi yaşında şiir yazmaya başladım ... 
On beş yaşında ilk şiir kitabım için yayınevlerine 
başvurdum, reddedildim._ (Robert) Lowell ve 
(Sylvia) Plath'ı keşfettim. Onlardan birine hila 
tapanm. (john) K.eats ..., (Em;�) D<Jcinson'' 
tekrar tekrar okudum __ iris Murdoch'un 
romanlannı da yeniden okurum ... Gençliğimde 
katıldığım bir şiir etkinliğinde en çok Uohn) 
Berryman'derı etkilenmiştim. .. Şiir dinlemek 
zordur; müziğine odaklanırsanız anlamı, anlama 
odaklanırsanız müziği ıskalarsınız." 

bakmaz d a i]Tla önüne bakar, k imseye selam vermezmış. 

Aalkta bundan rahatsız olup bir  veliye d u r u m u  

anlatıyor. Hazret kendisine gelen bu zata; beraber 

k,Odar'a inelim der, Yolda yürürlerken yanında gelen 

Emir Tekin: Hiçbir zaman ilgili olmadım. Hiç 
anlaml)'Of\Jm ve kabiliyetsizim. Ayaklardan ziyade 
eller konusunda biraz daha kabiliyetliyim. Fakat koyu 
bir Beşiktaşlıyım. Beşiktaş'ın ruhuna da duruşuna da 
Aşığım. Bir gün yurt dışından arkadaşlarımla Beşiktaş 
MOzesi'ne gittik. Babamın müzedeki formasını 
görünce çok etkilenryıiştim. Onun bir camia için 
ifade ettiklerini gördüğünüz zaman çok saygı ve 
onur d�m.ız. Her şeyden önce muhteşem 
bir babadır. Yargısızdır, demokrattır, çıkar için 
kendisini değiştinnez. Dürüsttür ve çok şefkatlidir. 
Babamın ikinci evliliğinden bir kardeşim de var: 

5283- "Kısa Kısas Kıssası"ndan - Enis Batur: 
-Masanın üstüne bıraktığım gözlüğümün camına 
yansıyan pencere görüntüsünün içinden hızla 
geçiyor bir kuş. 
-Gümüşsuyı..ı'ndaki "Konuşma Kulübü" lngilizce 
konuşma alışkanlığı kazandırma merkeziymiş. 
Haftada beş gün geçiyorum Miralay Şefıkbey 
Sokak'tan, sonunda, orada bir "Susma Kulübü" 
açmaya kalkışabilirim bütün dillerde. 

5284- Birkaç yüz tane satmış, hakkında tek 
yazı çıkmamış ve ilan verilmemiş kitaplardan 
mürekkep bir kütüphane ... 

selam vermez. 

t ıı:ıvnalı; Mu�ıafa ôıdamO\r 1 
> 

Hepimiz birbirimize Aşığız. 

(Metin Tekin ve eşi mill i voleybolcu Doğa Tekin, site 
komşumuzdu. Bu zarif çifti severdim, okurumdular. 
Feneri:ıahçe'ye taşınacaldannı öğrenince 
üziilmüştüm. Fenerbahçe'mizin unutulmaz 
başkanlanrıdan Aziz Yıldınm'ın "Bir gün herkes 
Fenerbahçeli olacak" sözü hatırlardadır. Metin'le 
vedala.şamadık. Doğa ile selam yollarken "Aziz 
Yıldınm'ın dediği gibi sonunda biz de Fenerbahçeli 
olduk" demiş.) 
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HAYVAN ÇIFTLIGI 
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5191- Emeldi korgeneral ve milletvekili Kemal 
Doğan (1879-1951) Atatürl<'ün en güvendiği 
silah arkadaşlarındandı, 191 9'da Samsun'a 
birlikte çıktılar: Eski İstanbul Belediye Başkanı 
Ahmet isvan'ın eşi ve aktivist Reha İsvan, Kemal 
Doğan'ın büyük kızıydı. Küçük kızı Ayfer Neyzi 
ise öncü akademisyen ve bürokratlardan 
rahmetli Nezih Neyzi'nin eşiydi. Ayfer Hanım 
birikimli bir site komşumuz ve saygı duyduğumuz 
bir büyüğümüzdür. 
(Ayfer Hamm'ın damadı kadim dost Sezgin 
!'Joyan'a selam olsun; kimi romanlanm ve Kitap 
lçin'ler için çıktığım safarilerde bana yoldaşlık 
etmiştir.) 

5191- Keşke Salih Balat Mküçük İskender Şiirinin 
Kültürel ve ideolojik Boyutu" başlıklı eleştirisini, 
k. iskender sağ iken yazmış olsaydı! 

5193- MRahibinden Satılık Kilise"den -
k 1'1<ende<, 2006 
-Zamanlama hatası yapma kahraman ol! 
-Şiir; insanın define haritasıdır. Ulaşıldığında 
define sandığından kendi cesedi çıkar: 
-Her Rimbaud büyüyünce Verlaine olur. 
-Kalbim, halldann zaferieriy1e kafiyelidir. 

(k.lskender çok önemli şairdi: düz yazılan da 
şiirseldir.) 

5294- "Decd6te"den - FeITTın Şensoy, 2021, 
ankara'ya kar yağ')Or  
dün geldim bugün İstanbul özlemi hü 
kitapçılarda kitaplanmı sordum 
tarumryoriar fakiri  
kitaplan m  olduğunu bilmiyorlar 
bana bu kalemi 
ve kimi dosya k3ğıtlan sattılar 
deft..- )ci<muş ldtapçoda 
çok lcitap da )Ok "'"" 
kitaptan çok kırtasiye bulunduran 
kestaneci ruhlu kitabevleri 

Maarif Vekaleti için Tt.lrkçe'ye çevimıiş. 
Bendelci oüsha" (Hayv.ın Qftl�) es� 
Tt.lrkçe ile "Kazım Evlada" diyerek 

=ın=���� 
Dr. Kazım lsmail Güıi<an'dır (1905-19n). 
Kitap trajikomiktir; MYeni Amerikan 
Edebiyatı:r olarak kategorize edilmiş. Prof. Dr. Halide Edip Adıvar; lstanbul 
Üniversitesi, İngiliz Filoloji Kürsüsü 
Başkanı'ydı. 

5196- "Para yerine edebiyata önem 
veren bir yayınevi anyorum; çünkü ben 
edebiyata değil de paraya inarnnm." 

Cyril Connci� (1903-1974) 

5197- lm(a)ge-a = İmge! 

5198- AB.D:nin önemli romarıcılanndan 
Philip Roth (1933-2018) eski 
akademisyen ve araşttrmaa yazar Blake 
e.;1ey·; (doğ. 1963) """"""'"'""" 
yazmakla görevlendirir. Ondan 

beklentisini tek kıs(s)a cümleye sığdınr: "Beni 
tedavi etmeye kalkma, ilgirıçliğimi göster." 
"Philip Roth, The Biography" kitabı üstadın 
ölümünden üç yıl soora, ilkbaharda piyasaya 
çıkar 900 sayfayı bulan kitaptan 50 bin adet 
basılır ve olumlu eleştiriler alır. Kitap henüz 
7500 adet satmışken Anglo-Amerikan kitap 
dünyası bir haberle sarsılır; yazar Blake Bailey 
bir ırz: düşmanıdır. Akademisyenken ortaokullu 
kızlan taciz etmiş, 2CXXHerin başında edebiyat 
dünyasından üç genç ve korumasız kadına 
tecavüz etmiştir. Kendisi bu suçlamalan inkar 
eder ama yayıncısı kitabın dağıtımını derhal 
durdun.ır, diğer projesini iptal eder. Edebiyat ajanı 
sözleşmesini fesh eder. Yayırıevi, Bailey'e ödediği 
avans tutarındaki bir parayı, kadın davalanna 
odaklanan derneklere OOğ>şJM. 

(Bu maddeyi yazarken aklıma Kitabistan'ımızın 
t(aciz)cisi HAT. geldi; geçen yıl taciz ettiği tüm 
kadınlardan özür dilemiş, ertesi gün olaylan inkar 
etmişti. Bir bilenden duyduğuma göre roman 
yazıyornıuş. Bu kişinin şian, 'Tt.lrkiye'de her şey 
olunur, ama rezil olunmaz" olmalıdır.) 

5299- "Ba kadonlac poşet w �biyiro•. 
Kendimizi kaynar suda bulana dek gerçek 
gücümüzü bilmeyiz." 

5300- 01.06.21 tarih� Hürriyet Kelebek'in 
Astroloji bölümünde A� Aydın aslan burcu 
için, "Yerıi bir başarıya imza atıyorsunuz.. 
Sorumluluğunu üzerinize aldığım her konunun 
üstesinden gelecek güce sahipsiniz. İş hayatınızın 
yenilikleri sizi daha umutlu bir geleceğin parçası 
yapaaokbc" dfyocdu. 
O gün ikindi vakti londra'daki yayınevinden, 
"Aynhk Çeşmesi Sokağı"nm İngilizce çevirisinin 
(Farewell Fountain Street) yayımlanacağı müjdesi 
geldi. Aylardır bu haberi bekliyordum. 

BURT BRITl'ON - BİR BÜYÜK BİBLiYOFİL 

Burt Brittoo (1933-2018) dünyanın en heybetli sahafı 
Strarıd'm (828 �. New York) bir efsanevi 
çalışan�ı. Karizmatik, gizemli ve bilgeydi. Fırsat buldukça 
okumazdı. Yazar, şair; akademisyen ve sanatçılann 
dostuydu. Onlan gece hayatında da yalnız bırakmazdı, 
filmlerde küçük rollere çıkmış, bir kitabevi açıp batırmıştı. 
Hayatın her anının tadını çıkarmaya karar vermiş bir 
nüktedandı. 

1965'te aklına esti, yazar Narman Mailer'e bır 
otoportresini yaptırdı. Bu bir tutkuya dönüştü, on yıl 
içinde 1 200 yazar; şair. çizer ve sanatçıya otoportrelerini 
yaptımııştı. Bu emsalsiz görsellerin altı yüzünü 1976'da 
"Setf-Portrait, Book People Pıcture Themselves" adıyla bir 
kitapta topladı. Aykın bibliyofil, görselleri 2009'da bir özel 
müzayede ile sattı ve kitap dünyasından çekildi._ 

KÜRESEL OTOPORTRELER 

�--l!b.-�I!&>� 
�ııııiltJID-mı.ııııı<4lıı@l!a'&ifı� 

--�,.......-­
,... . ... '7 •0>1ımıı1m. 
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Yer aldığı dizi, film ve tiyatro oyunlanna kattıklanyla daima ilgiyle takip edilen 
Yİ�İT ÖZŞENER ile pandeml, oyunculuk ve geçtiğimiz aylarda başladığı podcast 

serisi Dünyalılar! Sanat Gezegeni İyileştirebilir mi! üzerine konuştuk . • •  

PALABIYIK 

CEVAPLARIN DEGİL, 
DOGRU SORULARIN PEŞİNDEYİZ 

_ '"'"" ,.,.. .... _ ,... _ 
- - .......-.. ....,..,. ...-. _..,.. 
.. .,,. _ _  ,;--. .. ...,...ı 
Bu biraz da özgürlük tanımını nasıl yaptığımızla alakalı 
sanınm. Özgürlüğü istediğimiz zaman, istediğimiz 
şeyi yapabilmek olarak tanımlarsak, zalimliğin önünü 
açanz. Bence, insanın kendine yabancılaşması, 
bireyselleşmesi, kendinde diğer canlılara 
hunharca davranma hakkı görmesi 
bu tanımlamanın sonucu. 

Benim için özgürlük. bireyin 
kendisinin ve kendisi dışındaki 
tüm canlılann varlığının bilincine 
varmasını esas alır. İnsan, sonlu 
bir varlık olarak, tüm canlılar 
gibi bir parçası olduğu doğada 
egemen olan belirlenmişliğe 
bağlı bir yaşam sürdürmelidir. 
İnsanın en büyük özgürlüğü ise bu 
belirlenmişliğin bilincinde olmasıdır. 
O halde, birçok şeyden 
mahrum kaldık diye 

tanımladığımız dönem, gerçek anlamda özgürleşmeye 
başladığımız dönem olabilir mi? Mahrum kaldık 
dediğimiz şeyler, aslında ihtiyacımız olduğuna 
inandınldığımız şeyler olabilir mi? Bu sorulan daha sık 
sorar oldum kendime. 

yalnız hissetmediğim 
zamanlarda güzel şeyler gelir 

başıma. Çünkü ne zaman kendimi 
tam hissetsem, içimde başka şeylere yer 
açanm. Bir yerlerde kar kürerim, gökyüzünün 

sarkan yerlerini onarırım, balıklan 
kurtannm, büyüyen ormanlara 

maymunlar salanm. Yaptığım 
sürece yaşamayı hak 

edeceğim işler, hep böyle 
zamanlarda çıkar." Yıllar 
içinde bunun ne demek 
olduğunu anladım. insanın 
harekete geçmesi için 
cesaret, cesaret kazanması 
için de kendisini tam 
hissetmesi önemli. Son 
yıllarda, tempomun 
hızlanmasındaki, üretme 
isteğimin artmasındaki 
en önemli neden bu; 
yalnız değilim. Kestirme 
yollara sapmayan, vasatlığa 
boyun eğmeyen, çalışkan, 
üretken, asla umutsuzluğa 
düşmeyen insanlar gelip 
katıldı hayatıma. Onlarla 
birlikte, cesaretin, 
korkusuz olmak değil, 
belirsizlik. kaygı, korku, 
şüpheye rağmen, 
kendimden vazgeçmeden 
ilerleyebileceğime 
inanmak olduğunu 
keşfettim: Mesleğimle 
ilgili daha çok hayat 
kurar oldum. Bugüne 
kadar yerimde durmama 
nedenim, hayatta kalmak, 

tedbirli olmak. günün birinde 

istemediğim bir şeyi yapmak zorunda kalmamaktı. 
Oysa artık farklı bakıyorum mesleğime de, hayata 
da. Sadece gerçekten yapmayı istediğim, kendimi 
üretken hissettiğim, bir parçası olmaktan keyif 
aldığım şeyleri yapıyorum. Yani artık sadece bedenim 
değil; aklım, kalbim, ruhum da durmaz okiu. 

- - im  ... ,.,..,.. ..,... 
� - - � ­

,...... ....... ......... ....,_, s... w,,....;,;ı.,...... .. -
_ _, -,;o,. _  
......,.._ ,...... _ 
Bu podcast serisi, ruhumu 
besleyen işlerden. Salgın 
sürecinde; kendimi bildim bileli 

doğaya zarar vermemeye özen 
gösterdiğimi ama verilen zararla 

hiç de mücadele etmediğimi 
fark ettim. Bu da bir çeşit bencillik 

değil mi� Oysa, kötülük yapmamakla, 
kötülükle baş etmek için çaba göstermek 

arasında fark var. Endişelenmekten fazlasını 
yapmalı, doğayla bir an önce banşmalı, kendisini 
iyileştirmesine yardımcı olmalıyız diye düşünmeye 
başlamıştım ki, iKSV kültür politikalan çalışmalan 
kapsamında 'Ekolojik Dönüşüm için Kültür Sanat' 
başlıklı raporu yayımladı. Rapor, 'Kültür sanatın 
kitlelere ulaşmak, ekolojik krizi tekdüzelikten 
çıkararak yaratıcı bir biçimde anlatabilmek 
konusunda olağanüstü bir potansiyeli var.' diyordu. 
Çok yoğun bir tempoda çalışıyordum, ona rağmen 
içimde bir kıpırdanma hissettim. Bir şekilde bu 
raporun içeriğinin daha çok duyulmasını sağlamalıyım 
diye düşündüm. Dedim ya, yalnız olmadığımı 
hissettiğimde, harekete geçecek cesareti buluyorum. 
IKSV ekibiyle bir araya geldik, bir podcast serisi 
yapmaya karar verdik. Kültür sanatın farklı paydaşlan 
ile bir araya gelelim, istatistiklerin, makalelerin, 
araştırmalann harekete geçiremediği dünyalılann 
kalbine, ruhuna, duygulanna nasıl dokunabiliriz; 
mesleki ve sektörel alışkanlıklanmızı dönüştünnek 
için neler yapabiliriz diye birlikte kafa yoralım istedik. 
Cevapların değil, doğru soruların peşindeyiz. 

Hilriyeltriyle lrolbimiu dolcunon re ltislerimizi ttkiltJ"f' 
bHfMrifHkn tkğetli isimleri iomrlc ediyorsıımtt. Jll GINI ffdar 
1"P"lanan baliimkrin anlıntla11 dli11}'0ldanlan lıa�Rtt 

.......,. ;ıg;li ...,, .... 'ı/«,.,.i? 
Bir kere herşeyden önce sevgiyi v e  iyiliği seçenlere 
sanlmak, onlarla dertleşmek, gezegenimizi nasıl 
iyileştirebiliriz diye çözüm aramak bize iyi geldi. 
Son bölümün kaydını alırken, hepimizin gözünden 
yaşlar süzülüyordu. Kaydı bilerek kesmedik, 
dakikalarca karşılıklı sustuk ve sessiz sessiz ağladık. 
Dinlemeyenler için anın büyüsünü bozmak 
istemiyorum, detay vermeyeceğim. Sadece şunu 
söyleyebilirim; insana aniden gelen ağlamalar, aslında 
herşeyin farkında olduğunun göstergesidir. Tam 
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olarak böyle oldu işte. Konuklarımla 
kayıt sonrası hep benzer şeyleri 
konuştuk; bu sohbet nasıl iyi geldi, 
ve çok daha fazlasını yapmak için 
harekete geçmemize neden olacak . .  
Biz bu denli yoğun hissettiysek, 
dinleyenlerin de böyle hissetmesi 
muhtemel. Bir kulak verin isterim. 

Siıin, diinramıılo ilgili farkındalığınrı nasıl 
tt ne ıaman olııftıı? 

Kendimi bildim bileli bir farkındahğım 
var. Nasıl büyütüldüğümle ilgili 
sanırım. Hep söylüyorum bunu; 
rahmetli Hayrettin Karaca'nın çok 
sevdiğim bır cümlesidir: Param var 
ama hakkım yok! Aklınıza gelebilecek 
her konudaki ihtiyaçlanmı iki kere 
düşünür, kendimi sorgularken de 
hep 'Buna hakkım var mı?' eleğinden 
geçiririm. TUketim konusundaki 
bu hassasiyetimin nedeni doğaya 
verdiğim tahribatı da büyük 
oranda engelleyebilmek. Uzücü 
olan, Kuzey Kutbu'ndan bile alınan 
su örneklerinden kot pantolon 
mikrofiberleri çıkan bir gezegende, 
aslında herkes her şeyin farkındaymış 
gibi hissediyor olmak. 

..,.,. .. ...,._. _ ..,... 
....,,.,.. ,..,.._ ;,;,, ........ 
üıU ,.,,..... _ 

süre sonra duyarsızlaşmalanna neden 
olacak. Yetişkinlerin neden olduklan 
bir sorun karşısındaki eylemsizliği 
nedeniyle kendilerini ihanete uğramış 
ve terk edilmiş hissedecekler. 

Oiinyo iimimk roıanan kriıltnk en 

önemli papı sahifı alan kiireu/ ıirketkrin 

lıifbir 11!1 yapmaması insanhınn bireysel 

rylemlmni rdr.iliyormu! 

Kesınhkle. Çünkü sanılanın 
aksine insanlar inandık.lan şekilde 
davranmazlar. Davranışlannın 
doğru olduğuna kendilerini 
inandırırlar. 'Onlar bir şey yapmazken 
ben neden yapayım1' arkasına 
sığınmak için büyük ve oldukça 
kullanışlı bir bahane. İnsanın kendisini 
buna inandırması da çok kolay. 

Yalnız şunu da unutmamak lazım, 
insanlar genelde başkalarının 
davranışlarını kopyalarlar. Ve bir 
davranışı kopyaladıklarında, bir 
süre sonra kendilerini o davranışın 
doğruluğuna inandırırlar: O nedenle, 
ne zaman ki siz bu bahanenin 
arkasına saklananları, ekolojik 
dönüşüm için mücadele eden ve yol 
kateden insanlann başarı hikayelerine 

maruz bırakırsınız, o zaman 
saklandık.lan yerden çıkmak 

için karşı konulamaz .;m.. """"'" '"' '°'"'"  
olalıilir mil 

Olmaz mı! Yaşam 
becerilerine özel 
bir vurgunun 
yapıldığı 

cesaretin, � 
o'mak degıl, 

korkusuı. 1 korku, 

bir dürtu hıssederler 
lnsanlann kalbine 

temel gelişime 
odaklanan 
bir müfredat 
önceliklendırilmeli. 

t>eOrsiı.\ik, ka�:nen, şupheye ra meden 
kendimden vaı.geçıme 

nerıeyebneceğ 
\nanmak olduğunu 

keşfettim· 

Çünkü ancak bu şekilde 
çocuklarımız yaşadığı gezegene 
ve o gezegendeki her canlıya sevgi 
ve saygı duymayı öğrenebilirler. 
Müfredata ekoloiik dönüşüm 
derslerinin eklenmesine bir de şu 
açıdan bakmak gerekiyor; çocuklar 
zaten ekolojik krizin farkındalar, 
sosyal medyada günlük olarak bir 
çok bilgiye maruz kalıyorlar. Eğer 
okullarda bu konuda tatmin edici 
bir eğitim almazlarsa, mevcut 
durumun üzerlerinde 
yaratacağı umutsuzluk, 
çaresizlik duygusu bir 

dokunan 
hikayelerin 
gücüyle, 
yenemeyeceğimiz 

hiçbir kötülük 
yok . •  

(illilıfılJdJftımmmı 
ısıııııuıııtımıq 

WmrlldlrlJBımım 
� 
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Gılgamış'ın sesini bir kez duyduğunuzda, 
artık dünyaya başka bir yerden bakacaksınız. 

iLKER 
KOClAEL 

GILGAMIŞ: DÖRT BİN YIL 
ÖTEDEN BUGÜNE SESLENEN 

BİLGE KRAL 

o:���mzo;�ı�!�k
s����:��� �:ş

s�:�ş����:� 
derinliklerine doğru ittiğim birçok konunun aslında 
ne kadar ilginç olduğunu ancak yetişkinliğimde idrak 
edebildim (ve etmeye devam ediyorum). 
Bize dört bin yıl öncesinin Sümer 

üçte ikisi tanrı üçte biri insan kralı Gılgamış'tır. Hikaye; 
kral Gılgamış'ın yeni evlenen genç kadınlara musallat 
olması ve Uruk halkının bunu tannlara şikayet etmesi 
ile başlar. Tanrılar Gılgamış'a ceza olarak onun gücünde 

vahşi bir insan gönderirler, hayvanlar gibi 
yaşayan ve medeniyetten henüz haberi 

topraklarından seslenen kral 
Gılgamış'ın hikayesi, bunun en 
önemli örneklerinden yalnızca 
biri: Gılgamış ile yollarımız eğitim 
hayatım boyunca birkaç kez 
kesişti, ne var ki belki o yaşlarda 
hikayenin derinliğini yeterince 
kavrayamadığımdan, belki onu 
sınavdan sonra unutulacak 

Doğadan 
kopuşundan bu yana 

insanhğm laneti 
öleceğini bilerek 

ra?maktır. 

olmayan bu adamın adı Enkidu'dur. 
Hikaye Enkidu'nun medenileşme 

süreci, Gılgamış'la büyük dövüşü 
ve nihayetinde onunla yakın 
arkadaş olması ile devam eder. 

Gılgamış ve Enkidu ikilisinin 
ilk girişimi, efsanevi Sedir 

gereksiz akademik bilgiler 
kategorisine d3hil ettiğimden, 
belki de bu derslerde 
destanın can alıcı yönlerine 
odaklanmadığımızdan, birkaç 
sene öncesine kadar Gılgamış 
Destanı beni heyecanlandıran 
bir metin değildi. 

Gılgamış ve onunla birlikte 
diğer antik metinlere yönelik 
ilgim esasında birkaç yıl önce 
YouTube'da Fransız düşünür 
luc Ferry'nin bu metinlerin 
felsefi derinliğinden bahsettiği 
birkaç heyecan verki video 
ile karşılaşmamla başladı. 
Sonrasında bu videolan Çeviri 
Konuşmalar ismini verdiğim 
bir kanal kurup çevirdim, 
o zamandan beri de bu 
metinlerin peşini bırakmadım. 

Öncelikle eğer henüz 
okumadıysanız Gılgamış 
Destanı'nın bize kadar 
ulaşabilmiş pan;alannı baştan 
sona okumanızı öneririm. 
Alanının en büyük isimlerinden 
Jean Bonero'nun Akkadcadan 
Fransızcaya yaptığı açıklamalı 
çevirinin TUrkçesi piyasada 
mevcut. Kil tabletlere çivi 
yazısıyla işlenmiş metnin bire 
bir çevirisini şiir biçiminde 
okumak; yani kim bilir kaç bin 
yıldır ağızdan ağıza aktanlan ve 
ancak dört bin yıl önce yazıya 
aktarılabilmiş bilgelik hikli.yesinin 
bir parçası olmak gerçekten 
heyecan verici hatta neredeyse 
büyüleyici bir deneyim. 

Gılgamış Destanı'nın derinliğini şu birkaç 
satırda anlatabilmem mümkün olmasa da 
destanı okumaya karar verenler için küçük bir giriş 
yapayım: Olaylar Sümerler döneminde Mezopotamya 
bölgesinde (bugünkü Irak topraklarında) geçiyor. 
Kahramanımız, SOmer şehir devletlerinden Uruk'un 

Ormanı'na gitmek ve onu 
koruyan devasa canavar 
Humbaba'yı öldünnektir. 
Bu ilk girişim bize hayattaki 
anlam arayışına dair bir şeyler 
söyler: Gılgamış ve Enkidu, 
büyük zaferler kazanarak 
isimlerini altın harflerle tarihe 
yazdırmanın, şan ve şöhret 
sahibi olmanın hayattaki en 
değerli şey olduğunu düşünerek 
işe başlarlar. Gerçekten de 
Humbaba'yı yenerler, hatta 
bununla kalmaz dönüşte 
tanrıça lştar'ın gönderdiği bir 
diğer canavar Gök Boğası'nı 
da kahramanca alt ederler. 
işler bu noktada karışır, çünkü 
elde ettikleri şan ve şöhrete 
kapılan ikiliye tanrılar her şeyi 
anlamsızlaştıracak bir musibet 
gönderir: Enkidu ölür. 

işte destanın asıl felsefi derinliği 
de burada başlıyor: Kendini 
yenilmez sanan büyük kral 
Gılgamış, en yakını Enkidu'nun 
ölümüne şahit olunca dehşete 
düşer. Doğadan kopuşundan bu 
yana insanlığın laneti öleceğini 
bilerek yaşamaktır. Gılgamış bu 
gerçeği kabul etmez ve hayatını 
şan şöhret ile anlamlandınnaya 
çalıştığı birinci yolculuğundan 
sonra ölümsüzlüğün peşine 
dü�eği ikinci felsefi 
yolculuğuna çıkar. 

Büyük kral Gılgamış'ın 
bu yolculuktaki amacı, 

Utnapiştim'den ölümsüzlüğün 
sırrını öğrenmektir. Amacına 

ulaşamasa bile hayatın anlamına 
dair müthiş keşiflerle şehri Uruk'a geri 

döner. Bu keşiflerin ne olduğunu en iyisi 
söylemeyeyim, siz birincil kaynaktan keşfedin. 

Çünkü dört bin yıl öteden seslenen Gılgamış'ın sesini 
bir kez duyduğunuzda. artık dünyaya başka bir yerden 
bakacaksınız. ı;. 
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Her şey o kadar onların ki, her şey onların olsun diyerek artık sadece 
eve değil odaya kapanıyorum. 

!lEYYIOHAN 
KôMORCO 

BENİ M BAKMAM BİTTİ 
T :�ı���a

d
k
e 

t�{a����� ;���e�e;�f'.�::ı
k
gZ��:� · 

başlamakta o kadar zorlanıyorum ki her şey 
olduğu gibi ve sonsuza dek sürsün istiyorum. 
Gözden kaybolsun diye arkasından baktığım 
her şey gözden kaybolur kaybolmaz, bir daha 
gitmemek üzere gelip gözlerimin önüne, 
gözlerimin içine, gözbebeklerime yerleşiyor. 
Aynadan uzun uzun, derin derin gözbebeklerime 
bakıyorum. Aynada olduğundan daha büyük 
görünüyor her şey. Ayna! Asla kendime değil, 
sen beni nasıl görüyorsun diye baktığım yer. 

O sabah, yaşar mıyım, dedim kendi kendime. 

Hafiflikten uçacak, düzlükten düşecek, 
birbirine çarpan boş teneke sesleri 
duyarak uyuduğum, uyandığım, 
herkesin herkese aynı şeyi anlattığı, 
hiçbir şeyin ne ilginç ne sahi ne de 
zarif olduğu bu ağnyla baş ederek 
yaşayabilir miyim? 

Anlattıkça anlaşılmanın 
imkansızlaştığı, gittikçe 
saplandığım bu izah çukurunda 
seni sürekli bir yokuştan aşağı 
iniyorken gördüğümü kim ve 
neden bilsin. Birbirine değen iç 
organlarımın hata sallandığını, 
başımın içerisinde sürekli 
bir rüzgar gülünün döndüğünü, 
bir cümlenin ortasında durup, 
ne diyorum ben dediğimde bir 
değirmenci kadar yorgun 
düştüğümü kim ve neden 
bilsin. · 

Kuşların sesi, kuğuların 
boynuyla sana incelttiğim 
mermer elimde kaldı. Sanki 
dünya elimde kaldı. Nereye 
kaldıracağımı bilmediğim bir 
dünya: içinde sesler, ikindi 
sonralan, kaybettiğim hiza, 
bir daha karşılaşmadığım 
hakikat, o hakikatte yere 
bastığımda aldığım tat, 
uyuduğum uyku, içime 
çektiğim nefes. Hepsi. 
Dünya elimde kaldı. 

Hemen hemen herkesi 
baş edemeyeceğim kadar 
yalancı, hazmedilmemiş, 
göstermelik, sahte bir 
nezaket süslüsü olarak 
düşündüğüm şu günlerde 
artık öfkeyle uyuyup 
öfkeyle uyanıyonım. Her 
şey o kadar onların ki, 

her şey onların olsun diyerek artık sadece eve değil 
odaya kapanıyorum. 

Benim bakmam bitmiş, onlarınki yeni başlıyor. 

Bu sabah bu cümleye ikna ettim kendimi. İki 
kahve ve bir sürü sigaradan sonra dışarı çıktım. 
Asansöre binersem onların nefesi bana bulaşacak 
diye merdivenlerden indim. Binanın kapısından 
çıkınca dönüp binanın adına baktım. Gerçekti her 
şey: Üzerinde Oveyler-2 yazan bir apartmanda 
oturuyordum. Uzun ve geniş olan bu binanın 
altıncı katında tek başıma yaşıyordum. Annemi 
en son iki yıl önce babam öldüğünde 

görmüştüm. Kardeşlerimin yansıyla 
konuşmuyordum. Başka 

güne kadar fark etmediğim bir boşluk olduğunu ve 
o yerin bugüne dek hiç kullanılmadığını, gövdemin 
esasında bir bütün olmadığını düşündüm. Bütün 
bu düşündüklerim ve hissettiklerimin seninle ilgili 
olduğundan emindim. Bugün seninle ilgili üç yıldır 
olmamış bir şey olacaktı. Olacaktı! 

Parktan içeri girince yüzüme değen adi çekirdek 
kokusu ile beraber �ben çok abartıyorum� hissi 
yayıldı göğsüme. Sürekli çekirdek yiyorlardı, 
ağzına geleni söylüyorlardı, her şeye gülüyorlardı. 
Uyuyakalıyorlardı. İlk şehvet anlanna aşk diyorlar, o 

aşka birkaç aylık duygu yüklerini boca edip 
bitiriyorlardı. Evlenip çocuk yapıyorlardı. 

Bir daha hiçbir şeye asla o kadar 

bir şehirde yaşayan 
gençlikten kalma üç 

arkadaşım vardı. 

Sokaktaki 
görkemli ceviz 
ağacının altından 
geçerken 
genellikle aynı şeyi 
düşünüyordum: 

Ayna. Asla 

kendinıe değil, 
sen beni nası' 

görüyorsun diye 

baktığını yer. 

duygulanmıyor, bir daha asla bu 
meseleleri düşünmüyorlardı. 

Sigara yaktım. İçime çektiğim 
duman içimde aradığı yeri 
bulamıyor gibi içiyorum 
bazı sigaraları. Gideceği yeri 
bulamamış o duman, nereye 

üflesem dönüp yüzüme bir kez 
daha değiyor nedense. Sanki üç 

Eğer dışarı çıkıyorsam, 
acaba bugün seni görecek 
miydim� Eğer eve dönüyorsam 

acaba eve dönmüş olabilir miydin� Ne 
dışanda seni görüyordum ne de sen 

eve dönmüş oluyordun. Dışandayken 
herkese dikkatle bakıyordum. Geçen 
bu üç yıl boyunca, sana benzeyeni, seni 

andıranı, hatta senin aynını, 
tıpatıpını çok gördüm; ama 
seninle hiç karşılaşmadım. 
Dışarıda değildin. Eve dönünce 
zlle basıp bekledim. Eve de 
dönmemiştin. Anahtanmı 
kapıya yerleştirip çevirince 
çıkan tık sesi çok canımı aldı. 
Çok can verdim o tık sesine. 
Eve girip lambayı açmadan 
yatağa girip uyuduğum da 
oldu, eve girip bütün odalarda, 
içi olan eşyalann içinde, içi 
olmayan eşyalann üstünde, 
kıyısında, altında seni arayıp 
durduğum da. 

Bu sabah üveyler - 2 
Apartmanı'ndan dışan 
çıktığımdan emin olduğum 
an, bugünün başka bir giin 
olacağını hissettim. İçimde 
parlayan ve birbirine değen 
organlanmı, mesela yürüdükçe 
böbreklerimin sallanıp 
birbirine çarptığını, kalbimin 
içimde gezdiğini, başımda o 

yıldır açım, kemiklerim boşalmış. 
Sanki üç yıldır uykusuzum. Sanki üç 

yıldır yıkanmadım. Seninle karşılaşsam 
da doyunca yemek yesem diye düşünüyorum 
bazen. Seninle karşılaşsam da doyunca uyusam. 
Seninle karşılaşsam da doyunca yıkansam. Yediğim 
yemeklerde, uyuduğum uykularda, dökündüğüm 
sularda seni göremeyişimin oyduğu bir delik var. 
Seni görememek asla kimseye tarif edemeyeceğim 
bu delikten başka yere döküyor_ beni ve bütün 
yaptıklanmı. 

Yokuş aşağı inebileceğin bir yer bulmalıyım. Evet. 
senin yokuş aşağı inebileceğin bir yer. Çünkü sen 
yokuş aşağı inerken karşılaşacağımızdan eminim. 

Parkın sonundaki bankta oturdum. Defterimi çıkarıp 
irfan'ın her okuduğumda sanki seni görmüşüm gibi 
içimi titreten o şiirini okudum. 

Dalta tMunı olon �n bile luslcandrğı Jaflantwl 
udlltlfJHI da bıralurıtpm A'JO'nın deniz bkcuı Mmli 
rıi.ıpn.!Jamıtdcı islltini bugün öğrendiğim bir fH1f1 
füriyıtnomıı her 9ninde, her daimindel 
stni aradığrın. seni bulduğum kare taflann iiıfrindt 
Göıkrin her ıamonkimkn daha ıirah te daha parlaW 
ııpkJ ınoclen İJ{İlerinin lrara tenleri altında )'Utanumut gihil 

Birkaç saat sonra yangın haberi: 

Avşa yanıyor! 

Avşa'yı ben yaktım ... 

Ama suç benim değil. 

Suç kömür gözlerinde/ 
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Şimdi size özgüven barometremin her gün nasıl dilim dilim 
düştüğünü anlatacağım. Sonunu bile bile okumaya var mısınız? 

• 

SiNEM SAL OLMAZ BEYi M 
"feılo CopN JıeyiM, ott""ft lıiı �" doğurmak, doğurunca da aşk meyvemizin varlığıyla 

lfii" il Kerem'le aynı türden olduğumuzu insanlığa 

N=:ı�pn���7;f �n��ı 
akşamlan eve gelir ve öz.güvenimizi yerle bir eder. 
Öteki sabah uyanınm. Kocası uyanmadan önce 
göıattlanma lcapatıcı sürer geri yatarım sonra 
prensesler gibi uyanma numarası çekerim. Kocasına 
lcahvalb hazırlarım. Evladımızı servise bindiririm. Bu 
biz dilini bize öğreten aşk meyvemiz okula gidince, 
evi toplarım. Akşamdan kalma özgüvensizliğimi 
toparlamak için meditasyon app'inden meditasyon 
yapanm. Manikürüm(i pedikürümü eksik etmem. 
Kocası'nın hali vakti yerinde. Üstüne soku. Twitter'ı 
iyi kullanır Kocası. Nerede bir kadın şiddet görse 
benim feminist arlcadaşlanmın tweet'lerine bakar, 
anlaşılmasın diye dört kişi seçer kendine. Dördünün 
tweet'ini böler bir tweet'e sığdırır, hashtag'i de 
basar. Halkların kardeşliği, cinslerin eşitliği için sosyal 
medyayı aktif kutlanır. Kocası! 

Artık tanıyorsunuz onu. Şimdi size özgüverı 
barometremin her gün nasıl dilim dilim düştüğünü, 
Kerem'in bu düşüşteki performansını, bu 
performansın doğurduğu hastalıklan bir grup 
terapisinde nasıl atlattığımı anlatacağım. Sonunu bile 
bile okumaya var mısınız� 

Kerem'le bir şirkette çalışıyorduk. Farklı bölümlerde 
olsak da haftada bir ortak toplantılarımız oluyordu. 
işte bu toplantılardan birinde başladı benim hastalık. 
Sesim içime lcaçtı. Ağzımdan çıkacak her şeyin 
düşük zekamın bir belirtisi, önereceğim her fikrin 
vizyonsuzluğumun bir kanıtı olacağına inanıyordum. 
Toplantılann parlak adamı, içki masalannın aranan 
ismiydi Kerem. Henüz Babasııııu olmamıştı. Acilen 

kanıtlamak istiyordum. 

Pro}emin ilk adımını gerçekleştirip doğurduğumda, 
Kerem bana destek oldu ve devletin verdiği annelik 
iznine süresiz izin ekledi. Tahsilata ge�r gibi her 
akşam eve gelip o gün ne yaptığımı sorgulamaya 
başlamasıysa sanınm üç trt sonrasına denk geliyordu. 
Kaldık mı evde aşk meyvesiyle ben bi' başımıza. 
Sardık mı başa ... Sen bu Kerem, işten sonra gidilen 
içki davetlerine bensiz katılmasın mı, geceleri geç 
saatte gelmesin mi, gelince yorgunluktan hemen 
uyuyup hafta sanlan da sunum yetiştirmeye 
çalışmasm mıl Artık bireysel bir özen göstermeden 
de benim özgüvenimi düşürmeye devam 
edebiliyordu. 

Elimde kala kala yemek kalmıştı. Bildiğiniz 
yemek değil ama dünya mutfağı. Gündüzleri evi 
temizledikten sonra internette ülke ülke fınk atıp 
nihayetinde bir yemeğe karar verip yemeğin garip 
malzemelerini ara ki bulasın süreciyle saatler geçirip 
mutfağa tıkılıp günün sonuna geliyordum. Ne içinl 
Mmmmmmmmmmm için. Bir mmmmmmm için 
ne ocaklar yıkıldı? Mmmmm. Kerem'den gelen bu 
mmmm övgüsü elleriyle bombaladığı özgüvenimde 
bir can kazanmama sebep oluyordu. Oh, 
diyordum bugün de bir canım var. 

Bir akşam yine çok yorgun, başı 
şişmiş, yemekten sonra hemen 
yatacak halde eve geldiğinde 
hemen sofraya geçtik. Taco 
yapmıştım. Guacamole sosunun 
kıvamı tutmamış. Niye1 
Avokado sertti. Soğanlann, 

muzlann yanında bekletecek vaktim de yoktu. 
Mmmmm'ı alamadığım gibi MYemek sipariş verelim 
mit' teklifine maruz lcaldım. Kalbimin kırıldığını dile 
getireyim dedim. içime atmayayım. Yıllarca olan 
biten hiçbir şeye ses çıkarmamışhğımı böyle saçma 
sapan bir mevzuda çarçur edeyim. Nedir yani? Ettim. 
Mutsuz bir insansın sen, dedi. Böyle söylemedi tabii. 
Masaya vurdu, sesini yükseltti ve iki saat verdiğim 
tabağı da eliyle itti. Mutsuzum, dedim, gel konuşalım 
neden mutsuzum? 

GelfTledi. Teke tektik oysa. Gayet makul ve eşit bir 
lcavgaya davet etmiştim onu. �Yemiyorum bi' bok.� 
deyip yatağa geçti. Sanırsın on günlük açlık orucuna 
girdi de beni cezalandıracak. Kesin yiyip de geldi o 
gece. Yüzde yüz eminim. 

Kalbimin kırıldığını dile getirdim diye kalbim kıntdı 
iyi mi ... Koltuğa geçip ağladım ve böylesi kıldan 
tüyden bir sebepten kavga ettiğim için ne kadar 
kadir kıymet bilmez bir insan olduğumu, psikolojimin 
bozulduğunu, gerçekten bir depresyon çukuru 
olduğumu düşünüp kendimle arama dağlar kadar 
mesafe koydum. Yine yedim mi ben manipülasyon 
oyununu. Mideme oturdu. Metafor değil. Ciddi 
ciddi oturdu. Sabah uyandığımda midem ağrıyordu. 
Yumruklar mideme inmişti. 

Sabah haberlerini seyrederken evlere 
pazarlamacı diye girip soygun yapan 

adamın hlkiyesinden ilham aldım. 
lntemetten ucuza mikrofiber 

mutfak bezleri sipariş verdim. İki 
güne geldiler. Altıntepe durağının 
arkasındaki evlere kadar 
yürüdüm. Kentsel dönüşümden 
nasibini almamış iki üç katlı 
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binalardan birine daldım rastgele. 

''Merhaba, mutfak bezi satıyorum ben. 
On tanesi iki lira.� 

"Çok teşekkürler ... ihtiyacım yok.� 

Beşincisinde tutturdum. Buyur edildim. Bordo kadife 
koltuklardan birine geçip çantamı açtım. 

"Çay içer misiniz!" 

"Zahmet olmasınt' 

"Yok, bizde çay eksik olmaz. Seren de gelir şimdi," 
demesiyle kapı çaldı. Bu küçük kehanet karşısında 
gözleri parladı. Koştura koştura kapıyı açtı. Seren 
geldi. Mutfak bezı filan bahaneydi. Bana baktıklarında 
ayaklarımı görüyorlardı .  Güzel güzel üstünde durduğum 
ayaklarımı, güçlü güçlü üstünde durduğum ayaklarımı, 
her eve lazım, her kadının ihtiyacı olan ayaklarımı 
görüyorlardı. 

"Yolla sen bi' alışverişe anlasın nereye gidiyor. Bizde 
de Nutella masrafı var. Haftada iki kavanoz Nutella 
alıyoruz. Geçenlerde annem hastalandı benim, ona 
gittim. Bir hafta baktı çocuklara. Sussunlar diye dayamış 
Nutella'yı... Öyle anladı sonunda." 

"Yalla benim matematiğim gelişti alışveriş 
hesaplamaktan. Çocuğun matematik sorularını hep ben 
yapıyorum." 

Grup terapimize sağlıklı bir adım atmanın tam zamanı 
olduğunu düşündüm. 

"Sizinkiler sizi dövüyor mu hiç?" 

Öyle baktılar birbirlerine. Küçük söylenmeleri konuşup 
paylaşmışlar ama büyük kavgalar için hep burada olan 
burada kalır demişler belli. Yok mok iki geçiştirdikten 
sonra "Çay!" dediler. 

"Olur." 

Gülüyorlar. Gülüyorum. Gülüyoruz. Mutfak bezlerini 
alıp çıkıyorum evden. Sonra başka evlere giriyorum. 
Hikiyelerini dinliyorum. Özgüvensiz değiller, sadece 
evliler. 

Kerem'in terfisini kutluyorduk geçen gün. İki yıl bu 
pozisyonda çalışırsa, Hollanda'ya taşınabilirmişiz. 
Düşünseneymiş bi' hayat nasıl olurmuş. Hayatımı, 
Kerem'in hayatına çengelli iğneyle tutturulmuş 
gibi hissettiğim bu kadar da gözüme sokulmaz ki! 
Dayanamıyorum. Terapimden aldığım güçle soruyorum: 

"Bana neden gitmek isteyip istemediğimi 
sormuyorsun?" 

"Nasıl yani? Salak mısın sen? Hollanda diyorum." 

"Tamam. Gitmek isteyip istemediğimi neden 
sormuyorsun?" 

"Bütün gün zaten evdesin. Ne değişecek senin için? 
Seni bağlayan ne var ki?" 

"Beni bağlayan her şeyi sen koparmadın mı?" 

Ne arabesk diye geçiriyorum içimden. Ama başıma 
gelen bu. Başıma arabesk geldi. Bütün gün evde 
durmamın sebebinin dönüp dolaşıp bana bağlanmış 
olmasını, en azından sadece bana bağlanmış olmasını 
hangi adalet bakanı açıklayabilir? Ben tabii ki. 

Sabahında, Derin'i de alıp evi terk etmeden önce 
mutfak tezgS.hını tertemiz yaptım. Mavi mikrofıber bezi 
lavaboMe�riie<ts;tlirdc �i<�orlidmlm. • 

Şarkılarıyla bazen bir İstanbul akşamını, bazen 
martı sesleri arasında geçen bir yelkenliyi, bazen de 
buluşmaları ve vedaları anlattı bize yıllarca ... Kuşaktan 
kuşağa dinlendi, söylendi. HÜSNÜ ARKAN'la buluştuk, 
son albümünü, şarkılarını ve kitaplarını konuştuk. 

BİR BİÇİMDE SES TANER ALP 

YÜKSELTMEK GEREKİYOR 
Son albümiiniiılt baJlqalım. 'Kanat Slsltri' 
all>ümiinüıdt 'Dtli Eyliil'dtn sonra B. 1artı 'Çal Beyim' 
son olarolr. dinltyiciylt buluftu. 
Evet, bundan önce Deli Eylül'ü yapmıştık. Çal 
Beyim'le yola devam ediyoruz. Biraz eleştirel, 
protest bir şarkı bu. Haksızlıklar, yolsuzluklar, 
baskılar, ekonomik gidişat bir biçimde herkesi 
etkiliyor. Ben de zaman zaman şarkılarla bu 
rahatsızlıkları dile getirmeye çalışıyorum. Ne 
yazık ki içinde bulunduğumuz dönem, ülkemizde 
yaşananlar bu konuda fazlasıyla ilham verici. 
Bazen keşke her şey yolunda gitse de 
böyle şarkılar yapma zonınluluğu 
hissetmesek diyorum. Fakat bir 
biçimde ses çıkarmak, ses 
yükseltmek de gerekiyor 
işte. 'Çal Beyim'in video 
klibini Ender Ôzkahraman 
tasarlayıp çizdi. Bugüne 
kadar yaptığımız en 
iyi işlerden bir.i oldu. 
Kendisine bir de buradan 
teşekkür etmek isterim. 

Pomlemi süminde müıisywder 
ıor finl«den gtfti. hrikn 
miicodelqi t'f pndemi 

...,,., ... _...,.., .... 
�! 
Ekonomik açıdan 
daha önce böyle bir 
yıkım yaşamadık. Bu 
herkesi etkiliyor ama 
tiyatrocuların ve özellikle 
müzisyenlerin talepleri 
söz konusu olduğunda 
sağıra yatıyorlar. Hak 
kayrplannın, ekonomik 
yıkımın telafisini kimden 
talep edeceğiz? Ekonomiyi 
yerle bir edenlerden mi, 
haklarımızı gasp edenlerden 
mi! Onlarca müzisyen intihar 
etti, onlarcası aletlerini sattı. 
Sendikasız, sigortasız, kayıtsız. bir 
sektör bu. Nasıl baş edeceğimizi öğrenmek 
zorundayız. 

fofa'da yaşıyorsunuz? Kanurltnhn uıalc kaldıtınıı bu 
salgın sUrK.ini nasıl gefinliniı! 
Bir yandan konser yapma şartlarını zorluyoruz. 
Geçtiğimiz günlerde Ankara'da çaldık. 
Geçen yaz da iki konser çalmıştık. Bunları 
deneyeceğiz, deniyoruz. Steril ortamlarda 
çalışmadığımızı biliyoruz ama bunu göze almak 
durumundayız. Bir yandan da kulağımız yeni 
kapanma haberlerinde olacak. Durumumuz 
bu. Sektör küçüleceği kadar küçüldü. Bizler de 

küçülüyoruz ve varlığımızı, işimizi sürdürmeye 
çalışıyoruz. Bu zannedildiği kadar dar bir sektör 
değil, ulaşımcısından rodisine, bulaşıkçısından 
garsonuna geniş bir kitleyi etkiliyor. Salgın 
süresince bir şeyler üretmeye devam ettim. 
Albümü arkadaşların desteğiyle bir biçimde 
sürdürüyoruz. Geçtiğimiz yıl bir de kitabım 
yayımlandı; Nasreddin. Yeni projeler, yeni işler 
var; onlara bakıyoruz. Bunun dışında, küçük 
yerde yaşamanın nimetlerinden faydalanıyorum. 

Edtbiyatp yönüniiı re lr.itaplanna da mıizilr. re ıatblar 
lr.adar yofOmınııda rtr tuttıyor. fcwnanm 

anlamınedir siıık! 

olarak bilmiyorum. Herhalde 
psikologlar, psikiyatrlar daha 
doğru değerlendirirler. 
Beğenilme, takdir 
edilme arzusu mudur, iz 
bırakma peşinde miyim, 
bilemiyorum. Belki de 
böyle insanca duyguların 
toplamından ibarettir. 
Bana görünen yanı, 
daha çok başka bir iş 
bilmememle ilgili. Elimden 
bu geliyor, onu yapıyorum. 
ôte yandan, öğrenmeyi 
sürdürmek de kışkırtıcı 
bir şey. Zayıf olduğum, 
bilmediğim alanlan 
pro}elendirmek keyifli 
bir iş. On üçüncü yüzyıl 
Anadolu'su hakkında 
hiçbir şey bilmiyordum. 
Nasreddin sırf bunun için 
bile yazılmaya değer bir 

şey olarak gön1ndü bana. 
insan bilgi filan öğrenmiyor 

aslında, cehaletini öğreniyor; 
öğrendikçe de cahilleşiyor. 

Birlcaf nesil siıin 10rtılannııı söyledi, 
konserluiniıe gtldi. Şimdi o nulin pıcuklon da 

ıirin fOtblannııı siyliiyar. 5 yapndalr.j luıım da mk 
"Leylalı.lor armlJ gOnliin mü!" diye mmldanarok gtriyar. 
HiisnüArlran müıiğinin re 10rlcılonnınlr.UJ41ktan lcuıağa 
gepp siıdt nasıl bir his uyandınyar! 
Herhalde üçüncü kuşağa girmişizdir ama bunlar 
bende bir his uyandırmaz. Kimse dinlemesiydi 
de şarkı yazmayı sürdürürdüm. Galiba dert 
anlatmak kadar başkalarının derdini anlamak da 
önemli. Bu insanlara değer vermekle, o değeri 
bir dil haline getirmekle ilgili bir şey. Böyle bir 
dile sahip olmamak dilsizlik gibi bir şeydir. ti-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KARA Bu hikayede anlatılanlar 
gerfek olmasaydı, 
anlan uyduromazdım. 

MURAT 
MEIJTEŞ TAVŞAN 

PROFESYONELCE SOYUNMAK 

Soyunmaınayo lcararrenlim en ııo,ta. 
(CLAUDIA SCHIFFER] 

Smokiıı Mıle!.i. Diplooıaı!ar, p;ıtrool;ır, vMlıtb:r, bfüımum pmpıyoolın öıtl 
rmikostün*'". Sofıan1abenden�Japoo,�.Amerikalı,Alman, 
;,,..,. .-... Arad. lm ""'ofi)O< "'"'. 
ı.ıın. ı.,, 0y>"'� '""' boog"'"Y"'"9ı'"<lotoğnl�. 
llnzo ibnıiçiı.�nedeM?" 
'1allnin et, ltarit!" 
"Bhyorum ki! Birçol � tıkı)u" im.mi kabulleriı." 
o """'"" """"'� """'� "'" bofo<, bın "I· '""" 
lıie lıatta!" 

Yasaklar diyamda fııi.atıyoruz. Singapw'<byızyaıi. Solian'liberabtf. 
Sfı lıiııncf partilrRtiliryonız. T� markrtte, balonda, �kta't! hitta 
"""""' """' '""""''"" """·'l""' """"""" ii\«"""· 
"'""""'" """"· - ""'· ı"'""""" ""'9POI 
gornolt�. � � ç.piilii<'l'l'"'!'•� 
ı.nı.ro..eıns,ı bis ,,.,,. 

Kapakpoıu ırtiyorbr nedtr\in?" 
"tieyl�tİ bm ıımltıı ktşfttmi}?" 
"""'l-dogM>o""m"""'•soğnlbmı..., 'Nü lpoloi �  
üstelik.Rompo l1antıon'daki bir� paparaui 10. kattan � l.alıunyalar 
umbakıp �Çtk� .. Söıle?Jlty.pruğlm, tderserı wdik."  

Söfü,nThoipuon'aokeydtmiıti. Bir giın tlindt dugı,nt}tyltgtldi:"Gey 
radannagirdim.tok tftndi çoc:uklar. fotoğraf naııllfnce!Dahaııur 
içtrde. Beoctftnadtğilim." 
.._ btderıiı Sofıan, P ttrcihin. Benctdtga'fl!l� görünmektt!.in.Uğurkı 
ol!.unOOstum. � cinselkimlitin." �Mamanı kalialıayı lcoyYtrdin. 
"GiilOOecek:rıeruki?"dediSofıan '1ıeıı lıır profesyontlim." 

KARA TAVŞAN'I TAKIP ET 
[DUTLUCA KÖYÜ, HARMANCIK, 
BURSA 2009) 

"oda anlqıpm şu: Sanlı ftğilseniı lröpelc lriirlrüyle, 
wırlıfınu.plirşijplttlilıale. 

[EL.IY#E BOOJLER -Kom..ı,.o-J 

Karakıılagittim. Öderııryaptın.Hakbuzutakdin 
� Sofıan'ı çıkafdım. Bizimki � OOmıamq.Bir 
kadınpolislt randMıl�. psi\üyatr3 g\ttlll' · 

•"'(ast<'">'"" dcd\. 

••p..t\atılll'"c;.' ı.ordor ... 

san\ac.ak btrln1 

bo\orsan \yl o\or.
" 

Soobatwııı orwırıda lıif güMü. Gokte 
göçmen kııjlinrı OOetdUğünü.Van Gogh'un 
tablosunda[AuflJIMlardscape,l890J araba 
siiriİJ'OrUlll. lilometrelertt. 

''ı"Y' ""ı>m "")'ti'"' A!�las. �, 
,,,.., öt ..... "'ıil"' ös bınka. llç bej 

.....,b.;o. •-ıo> oo.ı.. oo 

bag okıjtıı. Sokaklarda ��gtllJOOİ* heraber.!1ayrı'11 21'i, Tuğgeday'la�ynı 
giiıdoğml4maıa.Biber'i alıimıteço1ı: hMi�. 
"""' """�· '"'pü""'"'...,.,," ""·"' """'""'"· 
J<st• "'"""""'· '""""""'"' """'"Y"'" 

""'""' "'"'' ""'°'�.G<;pı.,.,gm1_ ı.pı.ysp�a .... 
'""�öylt. H«güoOObı�ao� •bos'o.°'l"dab.mb.;bös 
diirıya keşf@ttım. BirlOkakköpeği çeıcifle :ırunızdalıijladıçetiıbir niir:adtle. 
Onlınn� anlar olıııuµum.Almına, fransızca,Çinc:!derlın liiptb;! 
�"m.E°"l'""bat"Booonm bölg<mU"""' """""." 

"BerabtrcP ornaW: WcP dt � olma:z mı �r 
"Hahlıahlıah lıaaa! S«ı ne��Şu tipsiz kölenial, butdan dtrlıa!  
ınakl�!" 
"ktirhamtdiyorum, miliaınahalı oh.ın.Biberbu nıWlleniniakiıılerinden biri. 
Bizım mlerle tıiçbir problemimizJOk: ki .. ." 
İı&nlıktaıı anlamıyor köpoğlu: "Bibermi:'!Hahlıaa.ı!Ne biçimbırisim tıo.ı:'!Siz 
rıeyin bf.ısını yavyomıooz?Hah lıua!" 
h a çPktim. Biryere nrtnl)'Onlu müzaktfemiz. IXWm mi pı itleri birıfll'IİZ? 
Baksarm OOKf ıımunaıvnıyorWziim. Alttan akhmtatlıya bağlamaya ça�m. 
O W3rla. KayahanAbi'yi gördiim. latwaltı yapıyonlu t'fİnİnl!r.UIOOa. Tanırsınız, 
µrkıoKayalıan'ı.Etiler'deki�yaıı komıumuzdu. Cennet olsunmem. 
"""9 ""'ıb . ... .,....,..,. ,..,""'" ""'" "8" "'""� M 
koo.quyor? Dehmı ne?"diJoolü 

Siri'°'"'<'� """'"•. Ö<iiru. """' Bmm w �"""ı"' 
'""" ös,.nısiyfilıosW. Ç.O• gtliıorum. ElmW. ı.m gili .... 

,,,....,,,., ... kim • ...,'l"' ... ı>'·· "" 
idtında kapıya yaklaşıyorum. İ9ırıdeiiçgramürıit. 30 

ton korku ... Bulabik-c.rk miyim,b.yıpdonumu! .• "Ptkab, gidiyon.ıLBizemüwde"dtdim lidın. EvinJ'l*nı ıuııul Sürü 
- """""" """�· 

DtrOOm.Oinledim .Xmmerakb.sorılıım: ��-8u ııeydi?" "Kertıaba. Fatnıa Hillllm �mMıizmr 
"&"""[EpllP"J""' )a<Nl. "f"' "' Y'"· [)a<loı> ,...,� "' Wo m""" göjsilmt � -.. dagülm.••d.� holu'ı.ı 
hitırlıyonım! & !� ımırm bir tuakngiıi�ŞampFıiımbu �, bordan � llwtryütürürüm sinialıırdinh!" 
� bmi. Sizde ku�bakmayın am okıır. Er luran btru.en lıif � da. .. Anınu; çokingn silah Stkiyorbana. hluzalar, poi*r; ...... } - -·�"'""' .. """"·"""""'"""'· ""' �-"'""'"""'-"""' -""""'""'"'_"""""_,_,,iliiiilo ... J 
""" '*"· Bos � - -� )a<Nl �. Gü"'l �fd "!"odonı.derl?<!n El<sim titri)osOO. Ttp""' ""°"' �  aıç.lmı.�"""� omg;.sı;k ""' '· """''d, önıhsqo .. "Bibo'; """"" h.o""'"'· "'doynı •bt<-." 
"'""'" dojrulına tom "'J<mada""' •• ,. popol<lt<do< ..,,� "'  
�uduyulOO.Bizi gömıiİ)'Of glik. Hd111Zdatrkba}ına )'ÜZÜ}'Or çınlçıplak. 
Allah't2ncemaattt lııtrkes �. �Wndan,yanaçıl� 
b.birılerinden, bu tii" manzınlaraepeyct al�. 
Namınniittakip hiwu � "Sofiaıı n'apı)'OtWn:'! !1ayon JOk: mu? Bari lıif 
M lııl lnsaııbr ibadette N taklmtını seyretmtye nıecburmu?" 
"AWAllah U!ıdtniı.İııangömmYzi. Cıokıı lıiliniı beıi. Dontfrneyi 
SfYffitm prk.İsttmeıdin� O:itrıı8'.. 

"Amaıııgidi!" Namluyu bastwdı ıman uhtama. "Apıksapıkbıdınfamagabelli!Şini 
arujiyayı Çllarıııı ı bağnna!" 
Elffiıni kiliniım. lifriy! doğru biriki�ım attım. Sendeledi. Düıe!tti Wdibi 
Upkalm gözlüğürli. Farktttim kiDdıııb:r.�emiyoriki metı? öıilii: "Ptldli, 
�.çok ı'J'lkü""." 

Cmtöldiirülünu burıalıma.gımıİJtİm. P!.ikiyatr.ı gittin. "Ymwı. <ledi bdın 
·�ıtabl� ronluc WUakbirini bulunan iyi olur." 
Bendehl" hıpekıklım. Oru.wıldım.Cw Corıocinsi. İtalyanlllllıpolnköpeği 

.,,.., baktm< Bowk.� bo\<l avruJO<do """"- Güruru km'�· 
'Pmona non g11ta' olm2l:nn mWıın. 

- """""" "'�'"'"""" '"r'ı"ı""""""-""' 
�"'"""'· 

.,,.gi\iiydülilit�rla G.tltrikMslol ayalwasm< 
11um sı. o my.o düpo1Uy>"i'ou. 8"g«• baktm o boyru°'1""' 
""""!baın '°Y"'ı yasnğa. Ttri göt<riyo< ... � ""'�'� "'""" 
Y'" ""' �  
İjtalıkesilmişti.Bunalımdaydı.Onıısemtin güneyinegötiinlüm. KDı_ıek Çtttsine 
l:Wpııayahm. � � � nemtlazım.Bu sefer debirhmtıMallat 
oldu. P!nc:mden ötiiyor. "fıötiirburdaıı oitı'!"Bizılaıbmı pasilgörüyornedir? 
"Söı:lerinedllıtef diyt wslendim. 
Adanırıniıunukarartmq nefrtt. Hanyakıilah çatibize iyi rfi!Yetmedihavayı 
� . ..  ., .. 
"Yiirügidelim Biber,bizimkiler Uıinkiletdendeli." 

Adn'Bitıe"'mydum.� kulaklı, � atletik ""' sevimli.Aramızdasıkıbır 2010yılındaülkiicü ırufya, biıe ıalıarıca çeken lırrifi infaıetti! NınakıbftH 
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Televizyonda, tiyatroda ve sinemada yer aldığı 
tüm projelerde karakterlere kattıklarıyla 
izleyicinin dikkatini çeken DAMLA ÖNMEZ 
ile oyunculuk ve duygular üzerine 

o,-.w ..,.. ..... ... ..,.. 
• a,.. .,.. .,. . ,.. ... -rlıl 
izlediğim ilk oyunlan hatırlıyorum: Küçük Kara Balık 
ile Şeker Portakalı. Kadıköy Halk Eğitim Merkezi'nde 
arka arkaya oynanıyordu. Şeker Portakah'mn kitabım 
aşın seviyorum zaten. Sinemada izled�m ilk film de 
Özgür Willy idi. O da Bahariye Sineması'ndaydı galiba. 
Ama çocukluktan kalma olmasa da dönüp dönüp 
izlediğim filmler arasında Mr. Nobody var. Bana çok 
erıteresan geliyor, hayatta bazen her şey çok elinde, 
verdiğin kararlarla çok farklı bir insan olabiliyorsun. 
Üç serıe önce Parçacıklar diye bir oyunda oynadım. 
O da öyle. Hayatta kilit olabilecek bir sürü anda 
verilen kararlarla, atılan farklı adımlarla yaşamın, 
insanın algısının nasıl değiştiğini anlatan bir oyundu. 
Kar ve Kaplan'da da aşkı ve umudu, tesadüfi hikayeyi 
çok seviyorum. 

Haluk lilginB size. "fto?a lıiçbir meskffe yopornayacoğını 

dÜJÜnüyorıon OJ"nal ol." demişti pliba_ 

Ortaokulda ve lisede gittiğim bütün oyunlarda 
kulise gidip, MMerhaba, ben de oyuncu olacağım. 
bana tavsiyeleriniz var mı�" derdim. Kulis kapısında 
bekleyip insanlan darlıyordum. Galiba lisedeydim o 
zaman, Ermişler ya da GünahkArlar'ı izlemiş ve çok 
etkilenmiştim. Çıkışta kulise gidip böyle dediğim 
ıaman Haluk Bilgirıer, "Çalış, sınavına gir ama 
başka hiçbir mesleği yapamayac�ını düşünüyorsan 
yap. kıskanç bir meslek çünkü," demişti. Son 
karşılaşmamızda bana böyle söylediğini belirtmiştim, 
o da hatırladığını söylemişti. Hatta sana daha resimli 
bir hik!ye anlatayım. Ennişler ya da Günahkfuiar 
bir psikolojik gerilim. Birinci perdede birine insan 
karaciğeri yediriyorlar. Çok etkilenmiştim. İlk 
perde bitti, ben salondan çıktım, kustum, sonra da 
bayılmışım. Beni alıp kendime getirmişler. Atölye de 
yeni yapılmıŞtı. Hastaneye götürmeye çalıŞtılar ama 
ben istemedim, ikinci perdeyi izlemek istediğimi 
söyledim. İkinci perde geç başladı çünkü sahneyi 
temizliyorlardı. Ben ondan sonra kulise gitmiştim. 
NHaberin geldi, sen misin yeni sahnemin içine eden�N 
demişti. Onu da hatırlıyor mesela, sonradan tekrar 
konuşıuk bunu. (Gülüyor.) 

1'fftletiıtizdesiıi tıt pılı: lıt,ecanlondının 

,.. da IG}lrtOJI �pe, rttlu! 
Özellikle sinema ve tiyatroda her karakterle birlikte 
sana da bir şe)1er katılıyor. Televizyon biraz daha 
tüketime yönelik bir iş ama içine girmeye çalıştığın 
her hik!yeye, her karaktere kendinden bir şeyler 
katıyorsun. sana uzak olan duygulan anlayıp 

olmadığını düşündüğün duygulan 
fark ediyo�un ya da o karakteri 
anlayıp, oradan gelişerek hayatta anlamadığın 
birtakım şeyleri anlamaya başlıyorsun. Beni en 
çok büyüleyen şey; hikiyenin, oyuncuya fiziksel 
olarak bir şeyler kat.abiliyor olması. Röportajlarda 
anlatıyorum sürekli. Poi dansı yapmamı istediler, 
onu öğrendim. lsltk çalmayı hiç bilmiyordum, ıslık 
çalmayı öğrendim. Düello gibi bir şey o bende. 
Vücudum elverir mi bilmiyorum ama bir gün bir 
balerini oynamamı isterlerse ve benim vaktim varsa 
biliyorum ki bedenimi ona dönüştürmek için bir altı 
ay deliler gibi çalışınm. Bence bir role girebilmek için 
bedenini eğitmek, sokakta bir oyun kurup o oyunu 
oynayabilmek için bir şeyler üretmeye benziyor ve bu 
bana çok eğlenceli geliyor. 

Snfisiı/it ft ltis.sizlit pıfıodo 11N 1"'J'J'MIZ! 
Hayır, hep söylüyorum korku çağında yaşıyoruz 
ama korku her zaman vardı. Nefret ve öfke birincil 
duygu değil mesela ama korku birincil duygu. 
Korktuğun şeyte ya savaşırsın ya kaçarsın ya da 
ona karşı hissizleşirsin O yüzden yeni olan, bizden 
farklı olan şeyden korkmak yerine orayı anlamaya 
çalıŞtığımız zaman, -tabii ki o farklı olan şeyin de 
bizden korkmaması gerekiyor böyle bir durumda­
gerçekten birbirimizi anlayabildiğimiz, farklı farklı 
fikirlerle aynı masada oturabildiğimiz bir dünya 
mümkün olacak.. Tabii orada da açgözlülük yüzünden 
çıkarlar giriyor devreye. Neden açgözlü olur insan? 
Korku yüzünden. Kaynaklann yeterli olmadığını 
düşündüğü için olabilir. Hikaye eninde sonunda yine 
korlwya boğlamyo.-... 
lofbfına " ondan ırıak bldılrf'J mutlu olduğuma, Wıdiniıi 
daha ıir!thn lı� lıir duyp, rvh lıali wırmı? 

Kaçtığım değil de kendimi sakinleştirmeye çalıŞtığım 
o korku hik!yesi var hakikaten. Onun içine biraz da 

kadercilik giriyor galiba ve her şey 
olacağına vanyor. Hayatta sürekli 

bir şeyler oluyor, �şu an önüme 
böyle bir şey geldi tamam, şimdi 

bunun üstesinden nasıl gelebilirim, 
buradan nasıl çıkabilirim, bundan nasıl 

bir ders alabilirim ve bunu kendi kendime 
nasıl katabilirim?� diye düşünmeye çalışıyorum. 
Her zaman başarabiliyor muyum? O da ayn bir 
konu ama korku ... 

Giiniimüzde korimadon raşayabilmelc mümkün mü? 

Hayır değil çünkü korku bir çeşit savunma 
mekanizması. Hayatta kalma içgüdüsünden 
kaynaklanan bir şey zaten ama korku karşısında 
doğru karar vermeye çalışabilmek önemli bence. 

İnsonlor birtıirltrinin fortlılıldanndon lcorlcuyor mu? 

İnsanlann giyim t.arzlan, cinsel yönelimleri gibi 
kategoriler oluŞturuluyor. Sonra her küçük toplumda 
ya da her ailede bunlar birilerine öcü gibi gösteriliyor. 
O nefretin sebebi de korku bence. Şöyle düşün: 
Herkes kendi evinde bir düzen kurduğunda dışandan 
gelenin ve farklı olanın o düzeni bozacağından 
korkuyor. Evet, korkuyorlar bence. 

İki dttyp otm1ndo lralacd ohlruılc siıi lrorlı:u mu fDl:sa 

pifmonl* mı dolıo f°' dJUltt! 

ikisinin de etkilediği zamanlar farklı. Pişmanlık 
muhtemelen korkuyla hareket edip yanlış bir şey 
yapmamdan ötürü geldiği için ikisinin de etkilemesini 
istemem. 

lfarıbn abp ipnde bir �ri ıskalıyor mırpn siıu? 

Hayat bir şeyleri ıskalatırken başka şeyleri de 
önümüze koyuyor tekrar. Bu 
paralel evrenlerden bahsetmek 
gibi biraz. Tam olarak oralara 
çok t.akıldığın ıaman gerçekten 
pişmanlıklar içinde yaşamaya 
başlayabili�in. ıskalamamamız 
gereken şeyi hayat bir şekilde 
getirip önümüze koyuyor. ;. 

8u sôt1e$i >'l' ddıa � �  "Üç K.ei?ıeil< �" l.;ıtotııııOO rer- '*7ıcıl«ı:ıdo". 
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I Çokça sorulmuş o soruyu ben de 
sorayım madem: Godot kimdir / nedir? 

MERTBEKCI 
HALA GODOT'YU 

BEKLEYENLER İÇİN 
U• '  zerine yeni bir şey söylemenin zor olduğu bir 

eser Godot'yu Beklerken. Ne var ki yirminci 
yüzyıl yapılmamış yorumlann, ortaya çıkanlmamış 
sentezlerin yüzyılı hali. Üstüne bir de 1920'1er ile 
2020'1erin mukayeseleri yazılıyor. Haı böyleyken 
yirminci yüzyılın başlannda doğmuş, 1 989'da ölerek 
kendi çağının pek çok yazanna kıyasla uzun yaşamış 
Samuel Beckett ve onun meşhur eseri Godot'yu 
Beklerken de bir daha konuşulmaya değer. Önce 
çağa bir bakalım. Yirminci yüzyılı bir yaıar üzerinden 
anlamaya çalışıyorsam aklıma her zaman Stefan Zweig 
gelir. Hitler'in iktidara gelmesi ile inandığı Avrupa 
değerlerinin ayaklar altına alındığını görüp hayatına 
son veren yazaı-, �Güney Kutbu İçin Mücadele" 
başlığıyla çevrilen yazısını şöyle açıyor: 
"Yirminci yüzyılın dünyası gizemden 
yoksun bir dünyadır. Bütün 
ülkeler araştınlmış, en uzak 
denizler bile köşe bucak 
keşfedilmiştir. Daha bir kuşak 
öncesine kadar insanların 
huzur ve özgürlük içinde 
yaşadığı varlığı bilinmeyen 
ülkelerartık Avnıpa'nın 
gereksinimlerini karşılamak 
üzere sömürgeleştirilmiştir." 
Geçtiğimiz çağın tarihi ile 
içli dışlı olanlanmızın hemen 
hepsi yirminci yüzyıldaki 
ftdünya" adlı evin yanmaya 
başladığını görtır. Bu, topluca 
birbirimi?i onaylamaktan 
çok bugüne nasıl gelindiğinin 
anlaşılmasını kolaylaştmr. 

Ana dili İngilizce olmasına 
rağmen Fransızcayı da çok 
iyi bilen Samuel Beckett, 
İrlanda doğumluydu ve 
1989'da Paris'te öldü. Birinci 
ve İkinci Dünya Savaşı, 
ispanya iç Savaşı, Soğuk Savaş 
ve diğer harplef' ... Beckett 
yaşadığı tarih aralığı itiban}'1a 
bunlardan haberdardı. Bu 
savaşların ardından insanlığın geri 
dönülemez şekilde parçalanmaya 
gittiğini düşünüyordu diğer pek çok 
yazar gibi. Absürt tiyatro edebiyatının 
başlangıcı olarak görülen Godot'yu Beklerken 
adlı eseri de yazann bu düşüncelerini ve fazlasını 
göstermekte. 

Edebiyat kariyerine şiir yazarak başlayan Beckett, 
ardından deneme ve nesir derken kendini romanda 
bulmuştu. Yetmedi. Kariyerinin son safhalanna doğru 
yolu tiyatro oyunları yazmaya çıktı. insan için önemli 
varoluş değerlerinin bitmek bilmeyen savaşlarla 
beraber yitip gittiğini düşünen Beckett, belki bundan 
çok daha acı bir düşünceye de sahipti. "Giden gitti 
ve yeni değer\ef' de gelmeyecek." Böylece geçmiş 
artık ulaşılamaz bir şeye dönüşmüşken, gelecekten 

müjdeler de söz konusu değildi. Bu kaosun içerisinde 
ise Beckett'm karakterleri genellikle ftoradan gelip 
geçen" başıboşlardır. Dünyanın ekseninin geri 
dönülemez şekilde kaydığını gören edilgen konumdaki 
insanlar Beckett'ın favori tipleridir. Godot'yu 
Beklerken eseri de yazann bu favori karakterlerini 
gönnemiz bakımından aynca ilgi çekicidir. Eserdeki 
ikililerden Vladimir ve Estragon maldan, mülkten, 
zamandan, mekandan soyutlanmış tiplerdir. Yazar, 
kaleme aldığı her yeni eserinde azalmaya gittiği 
için Godot'yu Beklerken'de de mekanın, zamanm 
yokluğunu üst düzeyde görürüz. Beckett, kullandığı 
bir üslüba bir daha geri dönmek istemez. Bu nedenle 

kullandığı her di1 I üslCıp biçimini geride bırakır. 
Bunu yaptıkça da seçenekleri azalır. 

Romandan tıyatro oyunlan yazmaya 
geçmesinin arkasında da bu 

yatar. Dil ile yapabileceği hef' 
şeyi tamamladığını düşünen 
yazar. gc:>rwllik ve işitselliğe 
geçişini kolaylaştıracak 
tiyatro oyunlan yazmaya 
karar verir böylece. Avare, 
aytak tiplerolan Vladimir 
ve Estragoo, Güneş'in 
batmaya yaklaştığı anda 
akşam karanlığı bastınrıcaya 
dek Godot dedikJeri k�iyi 
/ şeyi bekler. Beklenenin 
gelmeyeceğini anlayıp hava 
kararınca dönerler ve ertesi 
gün yine aynı şekilde aynı 
yere gelirler. Yer dediğime 
bakmayın; ikilinin beklediği 
yer mekansal olarak bir 
bilinmezliktedir. Diğer ikili ise 
Pozzo ve lucky'dir. Efendi 
Pozzo ve köle lucky ise 
insan ilişkilerindeki hiyerarşiyi 
temsil eder. İşçi-işveren, 
ebeveyn-çocuk, toplum­
iktidar ... 

Çokça sorulmuş o soruyu 
ben de sorayım madem: 

Godot kimdir I nedir! İlk başta 
God (Tann) kelimesi ile benzerliği 

dolayısıyla Godot'nun aşkın bir varlık 
olduğu düşünülebilir ama acele etmeyin. 

Zira yazar, HTann'nın terk ettiği insan� düşüncesine 
yakındır. "Beklenen ve gelmeyen her şey" demek en 
risksiz yorum olsa gerek. Godot ile kastedileni nokta 
atışı bulmaya çalışmak hatadır. Örneğin, 1957'de 
San Francisco'daki San Quentin Hapishanesi'nde 
sahnelenen oyunla ilgili mahkCımlar şöyle der. 
"Hapisten çıkıp özgürlüğüme kavuşacagım günü 
bekliyorum." Beklenen, insanlardan toplumlara kadar 
değiştiğine göre Godot da çata. zamana, coğrafyaya, 
kişiye göre değişir. Böylece yazann Paris'teki bir 
avangart tiyatro için yazdığı bu oyun. her kesimden 
insanı etkileyen absürt bir başyapıt olarak insanlığın 
edebiyat hafızasına kazınır. ti. 
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illMAiL TAGA 

Bir DWI 1lil(dy.sl 
İzbe bir sokağa girerek bu 
sebepsiz takibi sonlandırma 
karan verdim. "Kimsin sen?" 
diyerek kapüşonunu açtım. 

GELECEK 
s ::ı

s
�r:���;�·ns��::::���� �l��e�!:�·!:ışonu 

ediliyordum. Takip edildiğimi, peşimi bırakmayan üst düzey kOtü 
kokudan anlamıştım. izbe bir sokağa girerek bu sebepsiz takibi 
sonlandırma karan verdim. Avımı tuzağa çektim ve bir anda arkamı 
dönerek yakasına yapışıp duvara yasladım. "Kimsin sen?" diyerek 
kapüşonunu açtım. Göz göze gelince "Olamaz!" diye haykırdım 
Gerçekten bu imkansızdı. Benim yaşlanmış, yorgun, bitik halim 
ile karşı karşıyaydım resmen. "Ben gelecekteki halinim. Her şeyi 
anlatacağım. Çok vaktimiz yok." dedi. Hangi yılda olduğumuzu 
sordu. Şaşkınlıkla cevapladım. "Daha geleceğe gitmeme üç yıl var o 
zaman.� dedi. Ne diyordu bu? Ben açıkôğretim işletmeye, öğrenci 
akbili kullanmak için kayıt olmuşken üç yıl sonra geleceğe gitmenin 
yolunu mu bulmuştum! Heyecanla bütün merak ettiğim sorulan 
sormaya başladım: "Bunu nasıl başardım? Nasıl buldum? Eğer 
bulduysam bu hale nasıl geldim? Yok.sa Tesla'ya yapılan bana da mı 

yapıldı?" 

"Ne bulması? Bildiğin kobay olarak gittik. 

Gcço'i.�ln,i.n 
bUtiın yU\<.Ü 
s,rt'"'d::ıy\<.cf\ 

�ln'dl de gc\cc.c�'"' 
b.:ı�ın'::ı bela. 

o\rnu�uı. . 

Hayattan iyice ümidimiz kesilince kobay 
altmlanna başvurduk. Bizimle birlikte bir 

maymun gönderdiler düşün. Beynimize 
çip, kamera falan yerleştirdiler. Tekrar 
aynı zamana ve mekana dönlış yapıp 
incelemek için gereken bilgileri üç 
ay boyunca gece gündüz çalıştınp 
öğrettiler. lşınlandık ve bir saniye 
içinde tam otuz yıl yaşlandım. Orada 

gerekli işlemleri yaptık. Kapsüllerin 
içine girip geri dönecektik. Dört haneli 

şifreyi unuttum. Yavşak maymuna sordum. 
şifreyi girerken eliyle siper edip göstermedi. 

O ışınlandı. En sonunda rastgele şifre girdim ve 
buraya geldim. Çok şey biliyorum. Bir ekip peşimde, 

bizi anyorlar. Bulduktan yerde infaz edecekler." 

"Biz diye bir şey yok emmi. Sen varsın. Bırak beni. infaz timi 
kurulmuş. MİT mi peşinde?" 

"Yok CIA ile Mossad peşimizde. Lan ne timi, bildiğin üç tane coplu 
bekçi gönderdiler. Copla vura vura öldürecekler. Şunu anla, ikimizi 
de yeryüzünden silecekler. Geri sayım başladı. Beni saklamalısın." 

Dünya başıma yıkılmıştı. Geçmişimin bütün yükü sırtımdayken 
şimdi de geleceğim başıma bela olmuştu. K.amburuma baktım, bir 
iç çektim. Zaten böyle bir gelecek beni bekliyorsa şimdi çarpışarak 
ölmek en doğrusu olacaktı. "Peki nasıl gittiğin zaman güzel mir' 
diye sordum. Belki güzel bir iki kelime duyarsam huzur dolardı 
yüreğim. Sustu, kafasını öne eğdi. Sigarayı çıkardım, dudaklanmm 
arasına koydum. "Söndür onu. Sigara içene hapis cezası getirildi." 
dedi. Gözlerim büyüdü. "lan yoksa hAJa mı?" diye kafamı kaldırdım. 
Hüzünlü şekilde bakıştık. Tam birkaç kelime edecekti. Parmağımı 
dudaklanna götürdüm. "Tamam sus lütfen. Hayallerimi de elimden 
alma." dedim. O esnada coplu bekçiler karşıdan göründü. BüyUk 
bir çarpışma olacaktı. Yaşlılığım birden saldırıya geçti. Geleceğim 
gözümün önünde kayıyordu. Şerefsizler nasıl da vuruyorlardı. 
Cop çok acıtır diye kaçarken yaşlı halim birden önüme çıktı. 
"Kaderinden kaçamazsın!" diye boğazıma sanldığı an sıçrayarak 
uyandım. Bu nasıl bir kabustu böyle? 

Gördüğüm kibusun üzerinden seneler geçti. Artık hayata atılmış ve 
sürekli iş arıyordum. 1ntemetten başvurduğum bir işten zar zor da 
olsa dönüş almıştım. Artık ne iş olursa olsun yapmaya kararlıydım. 
iş gön1şmesi için odaya girip sandalyeye oturdum. Karşımda; yedi 
kişilik bilim heyeti ve yanımda oturan bir maymun vardı ... .. 

DİPNO 

•KÖPEKTEN UZ/\Kl.AŞANA MO/\R 
ANLAmG/N HER ŞEY flOŞUNA .• 

ôMER GOKgEL 
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1{adı� HJJıôy«m 
Dünyaya daima çocuk saflığıyla bakmış, yaşadığı tüm olumsuzluklara rağmen hep 
gülümseyebilmiş, yıllarca hastalığıyla savaşmış, ona mutluluk veren resim yapma 

tutkusunu son nefesine kadar hiç bırakmamış bir kadın: Maud Lewis ... 

CANAN 
MAKTAL 

FARKLIYSAN BAZI İNSANLAR 
SENİ SEVMEZ 

s��Ç���:�;��������:�� :::�;�����I 
eyleme yöneliştir. içten gelen bir duyguyla, yoğun 
bir birikim ve bilgi aktanmıdır. Van Gogh; en zor 
dönemlerinde, tuvalini en canlı tonlarda san ve 
maviye boyadı fakat fırça darbeleriyle sanki ruhundaki 
çıkmazı anlattı bizlere.. Frida Kahla; belinden aşağısı 
tutmazken hastanede yattığı dönemlerde eline 
fırçasını aldı ve bizleri bilinçaltına yolculuğa çık.ardı. 
Işık ustası Francisco Goya; Napolyon askerlerinin 
ispanya halkına uyguladığı zulmü ve İspanya halkının 
çaresizliğini resmetti eserlerinde. Onlar genelde 
hayatını sanatına yansıtmışlardı. Maud Lewis ise 
dünyaya yapıtlanyla yön vermiş bu ressamlardan 
habersiz; sanatını hayatına yansıtacaktı. 

Maud, 1 903 yılında Agnes Dowley 
ve john Dowley'in tek km olarak 
Maud Kathleen Dowley ismiyle 
Nova Scotia'da dünyaya 
geldi. Doğduğunda diğer 
bebeklerden daha ufak ve 
farklıydı. Yaşamı boyunca 
vücut şeklindeki 
gelişimi 

etkileyecek, eklem ağrılarına neden olacak ve hareket 
alanını kısıtlayacak romatoid artrit hastalığıyla 
doğmuştu. Maud, on dört yaşında sınıf arkadaşlannın 
onun vücuduyla ilgili aşağılamalanna dayanamayıp 
okulu bıraktı. Annesi yılbaşı karttan yapıp satan bir 
kadındı. Böylece Maud erken yaşta annesinin de 
yönlendirmesiyle resimle tanışmış oldu. Yirmi beş 
yaşındayken aşk yaşadığı bir adamdan hamile kaldı ve 
kızı Catherine dünyaya geldi. Arıcak ailesi Maud'un 
bakıma muhtaç olduğunu ve kızına bakamayacağını 
düşünüp, Catherine'i evlatlık vermeyi uygun gördü. 
193S'te babasını, iki yıl sonra da annesini kaybetti. 
Baba ve annesinin ölümünden sonra ağabeyi Charles, 
Maud'u ücret karşılığında bakımını üstlenmesi için İda 
teyzesinin yanına Digby'ye gönderdi. Kısa bir süre 
sonra Charles tüm malvarlıklannı kendi üzerine alıp 

kardeşi Maud'u mirastan menetti. 

'EV HiZMETÇiSi ARANIYOR' 
Hastalığından dolayı vücudu eğri ve 

hareket alanı kısıtlı olan Maud'un 
hayal dünyası çok genişti. Bunu 
göremeyen, anlamayan ve onu 
sürekli kontrol altında tutmaya 
çalışan, ona baskı yapan İda 
teyzesinin yanından kaçmak için 

fırçalarına ve boyalanna sığındı. 
Bir gün yerel bir dükkinda Everett 

Lewis'in 'ev hizmetçisi aranıyor' 
ilanını gördü. İda teyzesini terk edip 

Everett'in yanında hizmetçiliğe başladı. 
Everett, seyyar balık satıcılığı yapmakta, 

yetimhanelerde büyümüş, insanlarla ilişki kuramayan, 
kaba ve sevgisiz bir adamdı. Maud verdiği kararla, 
İda teyzesinin yanındaki maddi olarak rahat hayatını 
bırakıp, merkezden çok uzakta Everett'in küçücük 
kulübesinde hizmetçi olarak yaşamaya razı geldi. 
Maud bir yandan ev işleri yaparken, bir yandan da 
eline geçen renkli duvar boyalarıyla evin kapı1anna, 
soba üstüne, merdivenlere, duvarlara hatta çerez 

tabaklanna resimler çizmeye başladı. Sakin tavrı 
ve yüzündeki gülümsemesiyle kısa sürede kaba 
ve sevgisiz olan Everett'in kalbine girdi ve 1 938 
yılında evlendiler. 

25 CENT'LIK YILBAŞI KARTLAR! 
Everett seyyar tezgahıyla balıklannı 
müşterilerinin evine götürüyordu, kısa süre 

sonra Maud da ona eşlik etti ve boyadığı 
yılbaşı karttan müşteriler tarafından çok 

sevildi. İlk kartını müşterilere 25 cent 
karşılığında sattı. Maud resimlerinin 

beğenilmesl ve para eder hale gelmesi 
üzeri�, yılbaşı kartlarının yanında, 
kunduz tahtaları ve masonit üzerinde 
çalışmalar yapmaya devam etti. 
Resim malzemeleri pahalı olduğu 

için. Everett'in ona bulduğu tahtalar ::ij�·,.��� duvar boyatan ile resimlerini 
, )llp(ı. IÇ.i.iÇOk evleri yolun kenannda 

için yaptığı resimlerini evin 

önünde sergilemeye başladı. İnsanlann arabalarıyla 
yoldan geçerken, her tarafı boyanmış olan küçük ev 
ve önünde duran resimler dikkatlerini çekti. Böylece 
küçük miktarlara resimlerini satmaya devam etti. 

EN BÜYÜK ESERi KÜÇÜCÜK EVi 
1964'te Kanada'da basılan Star Weekly dergisinde 
hakkında bir makale çıktı ve bu onu ulusal bir üne 
kavuşturdu. Yerel gazetelerde diğer sanatçılar onun 
ne kadar iyi olduğundan bahsediyordu. Ardından 
1 965 yılında CBC televizyonu Maud'un yaşadığı eve 
gidip hakkında kısa bir belgesel çekti. Bu belgeselin 
yayımlanmasından sonra Maud'un ünü dünya çapında 
duyuldu. Resimlerinin iki tanesi donemin Amerikan 
başkanı Richard Nixon tarafından satın alındı. 

�Hepsini hafızamdan boyarım, fazla kopyalamam. 
Çünkü hiçbir yere gitmiyorum, sadece kendi 
tasarımlanmı kendim yapıyorum.� 

Maud'un resimlerinin büyük boyutlarda 
olamamasının sebebi ilerleyen romatoid 
artrit hastalığının elinde ve kollarında daha 
yoğun görülmesi ve el kol hareketlerinin kısıtlı 
olmasındandı. Yaşamının son dönemlerinde küçük 
evinde soluduğu odun dumanı ve duvar boyalarının 
ağır kokusu yüzünden zatürreye yakalandı. Zatürre 
ve romatoid artrit savaşında, küçük bedeni daha 
fazla dayanamadı ve 30 Temmuz 1 970 yılında 
yaşamını yitirdi. Everett, 1 979 yılında yaşamını 
yitirene kadar Maud'un en büyük sanat eseri olan 
küçük evlerinde yaşamaya devam etti. Maud ve 
Everett'in ölümünden sonra Oigby halkı evi koruma 
altına aldı. 1 984 yılında Art Gallery Nova Scotia 
tarafından ev restore edildi ve müzeye dahil edildi. 

KANADA'NIN FOLK ART SANATÇISI 
Ölümünden sonra resimlerine olan ilgi daha da arttı. Kanada'nın Folk Art sanatçısı ve kahramanı 
haline geldi. Yaşarken resimlerini en fazla 10 dolara 
kadar satabildi fakat ölümünden sonra eserleri açık 
artırmayla oldukça yüksek fiyatlardan alıcı buldu. 
Maud'un hayatını anlatan 201 6 yapımı 'Maudie' 
adlı filmden sonra bir tablosu 15.000 dolara bir 
müzayedede satıldı. 

Maud Lewis, diğer sanatçılarla hiç ilişki kurmadan, 
hiçbir ressamın eserini incelemeden, yaşadığı küçük 
kasabasında içinden gelenleri aktardı resimlerine. 
Bir ressamın araç gereçlerine sahip olamadı, duvar 
boyalarını kutusundan çıktığı gibi, birbirlerine 
karıştırmadan kullandı. Tahta parçalan, evin iç ve 
dış duvarlan gördüğü her yüzey boyamaya değerdi 
onun için. Ailesi, arkadaşlan ve çevresi onu kusurlu 
doğduğu için yetersiz bakıma muhtaç gördü ve 
'öteki'leştirdi. O kusurlu görülmesine rağmen 
kendi hayatını değiştirebilecek cesareti gösterdi ve 
yüzündeki gülümsemeyi hiçbir zaman bırakmadı. 
Kendi hayatını değiştirmek için bir adım attığında 
gittiği soğuk, soluk kulübeyi ve Everett'in hayatını 
değiştirdiği gibi yaptığı resimlerle tüm dü�ya 
mutluluk, umut ve yaşam sevinci verdi. ; Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Bu akşam bir düğünde sahneye 
çıkacağlm, gel seni de götüreyim" dedi. 
Gözlerim parladı. Takıldım peşine gittim. 

BESTE TOK 
HALAYIN 
GÖTÜRDÜGÜ YERE 

B�ü�=C:�C::,��imse 
çocukluğumdan beri çıplak gözle şahit 
olduklarımın sayısı, toplasan bir elin parmaldanm 
geçmiyor. Düğün demek gezenler bi.itün 
seremonilerin benzer olduğunu söylüyorlar; her 
şey neredeyse birbiıinin aynıymış, sadece gelin 
ve damat değiŞiyormUŞ. E bir zahmet! 
Herkesin ezberleyip burun kMrdığı ritüeller, 
bende şapkadan çıkan taYŞan etkisi yaratıyor. 
On katlı pasta önümden geçnce beş 
yaşındakiler gibi kalp atışım değişiyor. Her 
gördüğune şaşıran, mini gelinlik giydirilmiş gelin 
çakması ka. çocuğu sarhoşluğuyla dolaşıyorum 
ortalıkta. Etrafımda çok az evlenen var, bende 
de haliyle bir ç� düğün görmemişliği. 

Geçenlerde şarioa bir art.adaşım 
"Bu akşarrı bir düğünde sahneye 
çıkacağım. gel seni de 
götüreyim" dedi. Gözlerim 
partadl Takıldım peşine 
gittim. Dügüode 
eğlencenin, açık çekle 
surıulması beni asıl 
=heden. Y""' boğw" 

""' geine '"" damada, "Ya benmsin ya 
topnğın!M demediğira 
sürece, etraftakiler götil 
ba> � ""' ­....,.,.,,,.... 1...,, .......,., 
� bu - fübnu=  
ortaya � br ortam daha yok. 
°""" """"'""" """""*" "*"" o 
� ..... ""'""""' """ key;fi doğimiş 
meğer. Y'ıyip içseniz bir yere kadar, biraz 
- - - - """""· """' lwıtlannızı dökmeye k:alksanız, o gün tesadüfen 
- � """"' "'ıafotin• 
müsait değil. İyisi mi kenarda ufak ufak omuz 
� yetinme!< dedITT\ geçtim kuytuya 
Mağrur duruşumu, sanatÇı menajeriiğime 
yoran damadın babasının koca göbeği 
yanımda bitti. Göbeği diyorum çünkü; adamın 
kendisini göremedim. Bana yabancı dilde 
bir şeyler söyiemeye başladl Arkadaşım 
kolumdan tutup götürdüğünden, o kadar az 
şey biliyorum ki; gelin damat ve aileleriyle 
llgilL. Adamın söylediklerinden yola çıkarak 
"He, demek bunlar ecrıebiymiş" diye kanaat 
getirdim. Adam ısrarla tekrarlıyor söylediğini 
ama, ben çözemiyorum. Bu sefer beynimdeki 
yabancı diller dosyalan açılmaya başladı bir bir. 
Tanyon.ım ama; duyduğum sesler, bendeki 
veritabanıyla eşleşmiyor. Baktım olmuyor, her 
Türk genci �bi çıkarttım cebimden İngilizce 
kartımı, dedim ki; "Sawn koca göbek! Antg)o­
Sakson aksanımla, ünite ünite Anadolu lisesi 
gramerimle sana geliyorum ''Yalnız bir hata 
yaptım, en başa gittim; "Are you talking to me?'' 

���Si 

"Be geri zekalı, gözünün içine bakıp anlatıyorum 
ya deminden beri. Yok yanındakine!" demese 
tyi bari. 
�Ne diyon be?" cümlesini duyduğum an birden 
kendime geldim Pazara gittiğinde annesinin 
elini bırakıp kaybolan, tam ağlamak o-zereyken 
annesini gören çocuk gibiyim. Tanıdık bir 
ses, bildik bır c.ümle: "Ne diyon be!" O an 
önceki kayıp parçalar birden yeı;ne oturdu. 
Meğeo' göbek """' bapodön beri "Holay yok 
mu halay?" diyormuş. Fakat bunu, ördek gibi 
genizden söylediğinden zaar, ben adamın 
Türkçe koouştuğunu anlayamıyorum. Her 
"Elay yof mi hölay1 Helay yoğ mu holay?'' 
deyişinde benım beynimdeki bilgisayar, bir şeyi 
anlamıyorsan Türkçe değildir, derhal İngilizce 

cevap üret komutuyla harekete geçiyor. 
Bunlar olurken iyice alıklaştığım, 

gözlerim boşlukta süzülen 
iki zeytin tanesinden daha 

anlamlı bakmadığı için 
adam; "Eeh!" deytp 
çoldp gttti. İyO; gftti 
çünkü; o dakikadan 
sonra ben ona bizim 
kmn -n 
tCmünOn lnı;lizce 

- - "'ti  -
�Avrupa'da evlilik tangoya 

""""'· " ""  .. """"· 
- """" """"'· ........ """"' a,....ıu ,,.,.... Ben göbek 

amcaya bir şey an&mımadm ama; o, haliyle 
tavnyta bana bu gıerçeti arılattı. Yalnız o da  

d<i( memedon lwet,  _ _  _ 
_ de  _ _  _ 
düıündüğü şeldlde ,.. ,_.. ,....,,. .,,p 
m<mkten t;çbr şey - ­değişmo>i � �. T= o orada 
"New YO<k New YO<k" çok!� "T"""" 
sorun değil. Sinatr.ı'ya s&;iefim� dedim. 
Kadın da söylediğimi gn.ıp üyelerinden birinin, 
Selahattin'in falan kısaltılmışı sandı hemalde, 
"Evet, lütfen biraz özen yaniiii!" deyip sinirli 
siniri masasına gitti. 1<3dın sinir bozucu 
olabilir ama. en azından dürüst MMüzikten 
anlamıyorum" dedi mi� Dedi. 

Adam seni ilk defa bu şarkı çalarken dansa 
kaldırmış. gözleriniz birbirine değmiş, aranızda 
bir kıvılcım olmuş, birbirinize çekilmişsiniL. 
Yahut sen kıza New Ycrl.'ta bir yaz akşamı, 
sürprizsiz, abartısız, bireı- kahve içelim mi der 
gibi, "Gel birlikte bir ömür geçirelim" demişsin, 
şarkının anısı varmış... Kimin umurunda! Ailen 
de olsa, ömürlük arkadaşların da olsa, herXes 
keneli dalgasından yayın istiyor bu hayatta 
Artık ben de akıllandım, dCıgi.inde ilk bir saatin 
sonı.llda bir kanncalanma başlıyor vücudumda, 
"Halay yok mu?" diye son.ıyon.ım, millet de 
delisiyim sanıyor. Halbuki davul zuma gelmezse 
birazdan ortalık kmşaGık, biliyorum. • 

Ofaportre/er 
Kalırsa bir soru kalır benden 

Yanıtı var mıdır bilmem� 
Denizine, göğüne, toprağına 
Uçanına, kaçanına bu dünyanın 
Kalırsa bir soru kahr benden 

BENOir HAMET 

Ölüm gelir gün akşama kavuşurken. 
-
Kalırsa bir soru kalır benden 
Bir de üç beş şiir, iyi kötü ... 

Ahmet Erhan 

Önce iyi insan ol, 

Bir şarkın ın 
bel l i  aralıklarla yinelenen 

en güzel yeri gibidir 
annemin gülüşü. 

Nezihe Meriç 

sonra iyi bir oyuncu olursun. 
İyi insan olmazsan 
hiçbir şey olamazsın. 

Müşfik Kenter 
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Sevdikleri uzakta olan insanın en yakını telefonu, 
telefonun diğer ucundaki sıkıntısını sıkışmışlığını 
konuşabileceği eşi dostu! 

ALEV 
KARADUMAN İKİ ÇİFT LAF 
G::r�:���;h:e�� !aj�;�;�I�� S::!raıamı 
da İstanbulluluğumun yarattığı mahrumiyete bağladım 
yıllarca. lstanbul'da şöyle kelli telli birkaç kütüphanemizin 
olmayışını kabul!enmem, bu noksanlığı ziyarete gelen 
ahbaplara açıklamanın türlü yollannı aramam, teoriler 
geliştirmem hiç de hoş bir deneyim değildi. Mezarlıklara 
kCıtOphanelerden çok daha kolay erişiliyor ama ... 
Şayet �ıoo yıl ve plus� bandında öldüyseniz merkezde 
herhangi bir bahçede kavuklu mezar taşınız duruyor 
olabilir, lakin dedenizin nenenlzin mezarını ziyaret 
etmeye çalışıyorsanız kolay gelsin! 

Halbuki Malmö öyle mi; mezarhklan 
Hz. Muhammed'in mirasına kulak 
verilerek konumlandınlmış adeta, 
şehrin ortasında isimlerini 
otobüs duraklarına vermiş bir 
sürü mezarlık var. Buradaki 
ilk zamanlanmda mümin 
büyütülmenin verdiği refleksle 
yanlanndan geçerken elimi 
açıp Fatiha okuyasım gelse 
de zaman içinde duyarsızlaşıp 
kendilerinden birer park 
minvalinde faydalanmayı öğrendim. 
Keza İsveç'te insanlar mezarlıklarda 
spor yapıyor, köpeklerini gezdinyor, 
arkadaşlanyla sohbet edip yürüyüş 
yapıyor. Benim için ise öncelikli 
işlevi telefon buluşmalanm sırasında 
yürüyebileceğim, oturup şöyle bir 
sigara yakabi1eceğim huzurlu bir 
alan olmasıydı. Ve evet. o kadar 
çok telefonda konuşuyorum! Bir 
keresinde aynı hafta içinde iki 
kişiden aynı şik.iiyeti işitmiştim: Bu 
Suriyeliler de sürekli car car telefonda 
konuşuyor. O zaman sadece hin bir 
tesadüf gibi görünen durumu kendim 
göçmen olunca tam kavrayabildim: 
Sevdikleri uzakta olan insanın en 
yakını telefonu, telefonun diğer 
ucundaki sıkıntısını sıkışmışlığını konuşabileceği �i 
dostu! Yine bir telefon buluşmamın olduğu bir gCınde 
Pauli Kyrkogird'ta yürüyorum. Pauli mezarlığının özelliği 
güney ve kuzey olarak iki ana adadan oluşması ve 
içerisinde çok eski, eski, yeni gibi zamansal segmentlerin 
yanı sıra Yahudi veya İsveçli gibi aynmlann da olması. Bir 
de Çingene bölümü var; resmi olarak aynlmış olmasa 
da burada yaşayan Romanlar birbirlerinin yanında 
yer almak suretiyle mezarlığın ha.tın sayılır bir kısmını 
kaplamışlar. İsveçli mezarlan sade düz zemin ve mezar 
taşından oluşurken, Çingene kısmında kuleler, melek 
heykelleri, yapma çiçekler, fotoğraflar ile neredeyse 
küçük birer mabet gibi aranfmanlar görmek mümkün. 
O gün eski mezarlann olduğu yerde gezinirken mezar 
taşlannda birkaç lranlı isme rastlayınca şa.şınp fotoğrafını 
çektim. Daha eski mezarların arasına kanştıkça taş 
sütunlarla çevrili birkaç mezar dikkatimi çekti. Onlan da 

fotoğraflayıp, arkadaşım tuvalet molasını bitirip beni geri 
arayana kadar paylaştım. 

Ben sohbetime geri dönmüşken daha üç dakika 
geçmemişti ki komşu şehir Lundlu bir tanıdığımdan 
mesaj geldi: MBu kadar tesadüf olabilir, fark etmeden 
büyük dedemin mezannın fotoğrafını çekmişsinr. 
Duruma gülerken bir yandan da arkadaşıma kısaca 
anlatıyorum. Tepkisi: �Küçük memleket işte, inanılmaz! 
Beni İstanbul'da dedemin yattığı mezarlığa elleriyle 
koysalar yine de bulamam yerini, sen git adamın büyük 
dedesini.n mezannın fotoğrafın ı  çek!�. Bir süre daha 
küçük şehre şa.şınp metropol övüyoruz karşılıklı, 

sonra da kendiliğinden geçen saatlerin ardından 
eve geliyorum. Yemek ve Netflix'le geçen 

birkaç saatten sonra parlayan ekranı fark 
ediyorum. 

vefat etmiş müzisyen Tayfun K.aratekin'in şimdilerde 
BO'ine merdiven dayamış, evlenemeden göçüp gittiği 
nişanlısı. Lena ile Tayfun K.aratekin için düzenlediğimiz 
bir anma gecesinde tanışmı�k; içi sevgi, gözleri özlem 
dolu sıcacık bir insan. Mesajında "Pauli Kyrkogird'ta 
dolaşman ne garip! üvey babam 1960'tan beri orada 
yatıyor, hayatımda beni en çok sevmiş insanlardan biri. 
32 yaşında öldü ve iki gün önce 61. yıldönümüydü: hep 
aklımdaydı. Yerini söylersem bir dahaki gidişinde bir 
mum yakıp bir demet de çiçek bırakabilir misin�" diyor. 
"Tabii ki Lena, bırakmaz olur muyum ... " 

Üç hafta sonra Mayıs'ın insanı kendinden geçiren leylak 
kokulan eşliğinde mezarlığa giriyoruz. Ben elimde bir 
makas güzel leylak dallanndan kese kese bir buket 
yapma.ya çalışırken erkek arkadaşım bir elinde mumu 
tutup diğer elinde haritadan Alan Marlow'un yattığı 
adayı bulmaya çalışıyor. Yeni kesilmiş gür bir demetle 
ona yaklaşırken tekrardan soruyor. "Şimdi sen bu adamı 

nereden tanıyordun?" Sabırla tekrarlıyorum ... "Hani 
sana dinletmiştim ya şarkısını 'İki Çift laf', çok sevmiştin, 
playlist'ine almıştın hatta. işte o şarkıyı söyleyenin, 
kırk yıl önceki nişanlısının. altmış yıl önce ölmüş üvey 
babası". Hatırlıyor olay zincirini, sessizce İkı Çift laf'ı 
mınldanıyor. .. "Güzel şarkı ama ... " diyor, "Biliyorum!" 
diyorum. O gün yaklaşık bir saatimizi Alan'ın mezarını 
arayarak geçiriyoruz, bulamıyoruz. Ertesi hafta ben 
üşengedm ama o zorluyor bu sefer. "Kadına söz verdin, 
belki yanlı) adaya bakryoı-duk. Biraz daha arayalım ... " 
Direncimi toplayıp MHadi" diyorum, hatta bu sefer 
parasını verip gerçek bir buket bile alıyoruz; geçen 
sefer tıpış tıpış eve getirdiğimiz mumu da çantamıza 
atıp yola çıkıyoruz. Kuzey kısmının doğru adasında 
olduğundan eminiz ama bize verilen numarada hiçbir 
şey yok; mezar taşı bile olmayan boş bir alan ... Yıllar 
yılı ziyaret edilmeyen mezarlar zaman aşımına uğrayıp 
yeni geleceklere mi aynlıyor diye düşünüyoruz, içimiz 
ürperiyor. Vazgeçip evin yolunu tutuyoruz. 

Dört gün sonra market alışverişi 
sonrası yine Pauli'nin önünden 
geçerken göz göze gelip 'hadi' 
diyoruz. Mum zaten hep el 
ı;antaırnzda artık ... Geçen sefer dört 
döndüğümüz alana doğru kararlı bir 
şekilde yürürken ben yine sağdan 
soldan leylak toplamaya çalışıyorum. 
Bir bankın üzerinde bulduğum 
kırmızı kurdele mor leylaklara hiç 
yakışmıyor ama "Olsun" diyorum 
buketi bağlarken, "Hiç yoktan iyidir". 
Hızlı hızlı malum adaya yürUri::en 
kolumdan çekip yolun solundaki 
atıl ve alçak kalmış silik tabelayı 
gösteriyor: "Yahudi Kısmı". Şaşkın 
ve meraklı gözlerle birbirimize 
bakıyoruz. Meraklı: çünkü belki de 
orada yatl)'OI'" hakikaten ... Şaşkın; 
çünkü birinin Yahudi olabileceği 
ihtimali bize gerçekten bu kadar mı 
uzak ki günlerdir bir kez bile şuraya 
bakmayı akıl edemedik/ İkinci soruyu 

kulak ardı ederek Yahudi kısmına giriyoruz, numara 
101- .  Sıra G, dört beş altı ... İşte Alan Marlow ... Utanarak 
bir birbirimize bir Alan'ın mezar taşına bakıyoruz. 
Mumu yakıyorum, çiçeği bırakıyorum. "Hadi" diyor çıkışı 
işaret ederek. Hemencecik gitmeye içim el vermiyor, 
dur diyorum, iki çift laf edelim ... lena'nın gönderdiği 
fotoğrafi ile mezar taşı arasında gözlerim gidip 
gelirken anlatıyorum: Lena'nın onu ne kadar sevdiğini, 
özlediğini, şu dünya$ hala onu hatırlayıp kalpten 
kucaklayan insanlar olduğunu. Susuyorum sonra, Lena'ya 
göndermek üzere mezann fotoğrafını çekerken benim 
de aklımda olan soruyu duyuyorum: "Ölüm yılı 1961" 
diyor_. "Kim bilir, belki holokostu bi te görmüştür!" 

Ben hata suskun: iki çiftten fazla uzayamı)"'OI'" lafım. Derin 
bir nefes alıp başımız önde dönerken "Arada sırada 
gelelim ama Alan'a, olur mu!" diyorum. -oıur" diyor. 
�Sen önce fotoğraflan gönder de bir .. ." ;. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ALİ NESİN ile; babasını, edebiyata olan ilgisini, sofra tartışmalarında nasıl 
matematikçi olmaya karar verdiğini, matematik ve edebiyat ilişkisini ve 

matematiğin hayatımızdaki etkisini konuştuk. 

ôMOR U2EL 

DÜŞÜNMEKTEN ZEVK ALMAYAN 
İNSANLAR MATEMATİGİ SEVMEZ 

ALI llESİll. Tıirlriye'nin gdeatini �illendirın � Onemli bir 
bilim insanı. Cofltge Clıompittrt'ten Poriı Didrrot Ünimsitesinr, 
Yole Üni-msiminden Xolifomiyo Ünimsiteıi Berltelq 
Xompiisii'nruıanon akadrmilı başanlarla dolubir yo1amın n 
matematilrtı •nıaitriıı" (usta/ılı:J dttMeSinin salıibi. ABD'dı 
de mat1111atibf/ mantılı: "' cebir lı:onulannda doktonı yopmıı 
bir profesör. 1001 yılında Hesin Hatımatilı: ICöyü'nü, anlından 
thsi11 So11at rt frluf1 Kiiyıi'ııü lı:unlu. llısiıı, lı:unlulu b.ı 10/ıanr 
lciipudı bugün de gılıağimiıi f'Jı:j/lendirmer deWJm ediyor. 

�����R�f���':! SAYESiNDE 

Babamın mahkümiyet, tutuklanma, gözaltına 
alınma gibi nedenlerle uzun süreler 
evde olmaması ve evde olduğunda 
da annemle sürekli kavga etmesi 
dışında mutlu bir çocukluk 
geçirdiğimi söyleyebilirim. Kitap 
dolu bir evde büyüdüm. Erken 
yaşta çok okudum. Resme 
de pek meraklıydım. Estetik 
duyarlığı gelişmiş bir çocuktum. 
Mesela bir tabloya saatlerce 
dalabilirdim. Evdeki rakı masası 
tartışmalanna da bayılırdım. O 
tartışmaları can kulağıyla dinlerdim. 
Kimin haklı kimin haksız olduğuna karar 
vermeye çalışırdım. O sofra tartışmalannın 
matematikçi olmamda çok etkili olduğunu 
sanıyorum. i lk kez bir matematiksel kanıt 
gördüğümde doğrunun bu kadar bariz 
olmasına şaşırmıştım. Oysa evde dinlediğim 
tartışmalarda doğru hiç bariz değildi. 

BABAMIN BAKIŞ AÇISINA 
HAYRANDIM 
Babam çok güzel, çok akıllıca ve çok akıcı 
konuşurdu. Babamın konuşurken kutlandığı 
mantık, ilginç bakış açısı, konuyu ele alış 
biçimi, hitabet yeteneği bende hayranlık 
uyandınrdı. Bu nedenle edebiyatla aram hep 
iyi olmuştur. 

"SANA HAKSIZLIK EDERLER, 
YAZAR OLMA" 
Yazmaktan zevk alırım ve sanınm bu konuda 
fena da sayılmam. Babam MSen yazar olsan 
benden daha iyi bir yazar olursun ama seni 
hep benimle ka�ılaştınp sana haksızlık 
ederler. Bu yüzden yazar olma" derdi. Zaten 
benim de yazar olmak gibi bir isteğim yoktu. 
Büyüdüğümde bir gün yine bu konu açıldığında babama 
"Biliyorum, yazabilirim ama yazar olmak için bir 
nedenim yok ki... insanlara vereceğim bir mesajım yok, 
onlara söyleyecek sözüm yok" demiştim. O da "Vardır 
vardır, sen bulursun" demişti ama yazar olmamı hiç 
istemezdi. Benim de olacağım yoktu zaten. 

SAATLERiMi DEÖ:IL, YILLARIMI VEREBiLiRiM 
Çocukken çok okumam, çok resim yapmam, 
yoğunlaşma kapasitemi artırdı. Bir konuya saatlerimi 
değil, haftalanmı, aylanmı, yıllanmı verebilirim. Mesela 
çok küçükken bir amca bana iskambil kağıdı numarası 
göstermişti. Belli ki üçk!ğrt yoktu. Her şey mantık 
çerçevesinde cereyan ediyordu. Numaray� anlamak 
için bir hafta odama kapandım, neredeyse yemeden 
içmeden kesildim ve sonunda olayı çözdüm. Sadece 

matematik değil, herhangi bir konuda başanlı olmak 
için yoğunlaşabilmek çok önemlidir. Bu yüzden bana 
"Çocuğuma matematiği nasıl sevdirebi!irim?" diye 
soran ana babalara şunu söylüyorum: Çocuğunuz kitap 
okusun, piyano çalsın, resim yapsın, tek başına katsın. 
Matematiği sevmeye başladığını göreceksiniz. 

iKNA EDEBILECE�INE iKNA OLMA SANATI 
Çok derin, çok felsefi bir uğraş alanı matematik. Her 
şeyden önce. gerçekle ve doğruyla ilgili olduğunu iddia 
ettiğinden önce gerçek ve doğru üzerine düşünmek 

gerekiyor. Gerçek nedir? Var mıdır? Keşfedilir 
mi? Nasıl anlaşılır ve başkalanna nasıl 

aktanlır? Matematik doğada var mı? 
Varsa hangi anlamda var? Gelecek 

nasıl tahmin edilir? Bu gibi derin 

felsefi konularla sürekli iç içesiniz. Matematiğin en genel 
tanımını şöyle yapabilirim: Matematik, ikna olma ve ikna 
edebileceğine ikna olma sanatıdır. 

MATEMATiK VE KORKU 
Düşünmekten zevk almayan insanlar matematiği 
sevmez. Zaten düşünmekten zevk almayan bir kişi 
sadece bedensel hazlardan hoşlanabilir herhalde. Ama 
korku başka bir şey. Sudoku çözerken sudokunun 
zorunu seçenin matematikten korkması ancak sınav 
korkusundan kaynaklı olabilir. Eğitim sinemimiz 
başansızlığa hiç izin vermiyor. Başansızlığı çok haşin 
biçimde cezalandınyor, tek bir başansızlığın hayati 
sonuçlan olabiliyor. Ve tabii matematik, eğitimimizde 
merkezi bir konumda. Bu durumda matematikten 

korkmayıp da ne yapsın gençler? Onların yerinde ben 
olsam ben de korkardım! 

EDEBiYAT DA MATEMATİK DE 
KENDİ DÜNYASINI YARATIR 
Çünkü ikisi de zihinseldir. Ee? Durum böyle diye 
edebiyat da matematik mi yapmalı? Matematikle 
edebiyat arasında başka bir ilişki var. Zaten denge 
unsuru taşıyan her uğraş alanı il la ki matematikle, yani 
doğru düşünmeyle ilişkilidir. Bir edebiyat eserinde 
kurgu, yani eserin iskeleti çok önemlidir. Eğer o iskelet 
doğru değilse. sağlam değilse, ne yaparsanız yapın 
başanlı olamazsınız. Matematik (yani akıl) her şeyden 
öoce burada devreye girer. iskelet kurulduktan sonra 
anlatımda doz çok önemlidir. Duygusallığın, mizahın, 
trajedinin belli bir dozu olmalı ve kendini doğru yerde 

ve zamanda belli etmeli. Bütün bunlar 
muhakeme, yani akıl, yani zeka demektir. 
Aklın gerektiği her yerde matematik vardır. 
Ama buradan "İçinde e harfi bulunmayan bir 
roman yazayım" aşamasına geçmek sanırım 
bir cinnet durumudur. (Oulipo teknikle 
yazılmış eserlerden biri olan Georges Perec'in 
'Kayboluş' adlı deneysel romanı Fransızcanın 
en çok. kullanılan harfi "e" den vazgeçilerek 
yazılmıştır.) Çünkü ben daha az harf 
kullanmak yerine daha fazla harf kullanmanın 
daha değerli bir uğraş olacağını düşünüyorum! 

KONSERLERE YÜZ BİNLER, 
MATEMATİK KONFERANSINA 
YÜZ KİŞİ GİDER 
Kant "Matematik, katıksız bir 
şiirdir" tanımlamasını yapmış ama ben böyle 
abartılı ifadelerden pek hoşlanmıyorum. 
Matematikte gerçekten muhteşem bir 
güzellik vardır. Zaten beni matematiğe 
cezbeden de güzelliği olmuştur. Bu güzelliği 
ortalama bir insana anlatabilmek için "şiir" 
terimi kullanılabilir ama tabii ki matematik. 
şiir değildir. Bir sanat eserindeki güzellik 
herhangi biri tarafından algılanabilir ama 
matematiğin güzelliğini algılamak çok daha 
ciddi bir çaba gerektirir. Zaten bu yüzden 
konserlere yüzbinler gider ama bir matematik 
konferansına yüz kişi ancak gider. 

iNSAN AKJLSIZ BiR HiÇTiR 
Matematik, sanatın her alanında kendini 
hissettirir. Aslında "Akıl, sanatın her alanında 
kendini hissettirir• desek daha doğru olur. 

Zaten aklımızı kullanmadan herhangi bir şey yapamayız. 
Akıl kullanmadan zeytin yetiştirilir mi? Akıl kullanmadan 
dikiş dikilir mi? İnsanın yaptığı her işte ister istemez 
akıl vardır. "Oeli resimleri" vardır mesela. Hatta bazen 
akıl hastaneleri o resimlerden sergiler açar. Bazılan çok 
değerlidir o resimlerin. Ama onlar bile akıl ürünleridir. 
İnsan akılsız bir hiçtir. 

MUTLAK BİR "İYi E�iTiM" 
KAVRAMI YOKTUR 
"iyi bir eğitim sistemi" kendi başına anlamsız bir ifade 
biçimidir. Eğitimin amacı belirlenmeden eğitimin iyiliği, 
kötülüğü tartışılamaz. Önce eğitimin amacı belirlenmeli, 
ondan sonra eğitim sisteminin bu amaca ulaşmada ne 
kadar yararlı olduğu tartışılmalı. Mutlak bir "iyi eğitim" 
kavramı yoktur. (İşte bu yazdığım matematiktir!) Eğer 
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ülke homojen değilse, ki Tt.irlc.iye değil, tüm ülkenin eğitimden beklentisi 
aynı olamaz. Dolayısıyla tek bir eğitim sistemi böyle bir ülke için yanlıştır. 
Eğitimde sisteme değil, çeşittitiğe, özgürlüğe, farklı deneyimlere, farklı 
felsefelere ihtiyacımız var. 

MATEMATiK KÖYÜ'NÜN HOCALAR! ÖZGÜRDÜR 
Matematik Köyü'nde amacımız akademik matematiği gençlere tanıtmak. 
Belli bir eğitim sistemimiz yok. Tt.irlc.iye'dekinin aksine, bizim hocalanmız 
özgürdür! Ama ben kendi eğitim sistemimden bahsedebilirim: Öğrenciye 
düşünecek zaman veririm. Bu zaman beş dakika olabileceği gibi iki saat, 
hatta bazen birkaç gün bile olabilir. İki saatlik bir dersin yanm saati, 
bilemedin bir saati konuşurum, geri kalan zamanda öğrenciyi yalnız bırakınm. 
Mesela dün lise öğrencileriyle dört saatte tek bir teorem kanıtladık. Soruyu 
anlamalan bile zaman alıyor. Hiç acımıyorum, ne kadar zamana ihtiyaçlan 
varsa veriyorum. Bir yarış içinde değiliz sonuç olarak. Anladığım kadarıyla 
çok hoşlarına gidiyor. Dün, dersin sonunda sınıftan aynlırken "Nasıl gidiyor?" 
diye sordum, cevap olarak güçlü bir alkış aldım. 

HAYALLERiMDEN BAŞKA HİÇBiR ŞEYiM YOKTU 
Köyün inşaat aşamasından bugüne kadar yaşadığımız süreçte bürokrasiden 
sadece ve sadece düşmanlık gördük. Öte yandan halk bizi alabildiğine 
destekledi. Ustelik bu işe başlarken benim hayallerimden başka hiçbir şeyim 
yoktu. Halkımız bana güvendi ve hayallerime inandı. Üstelik varlıklı değil, 
yoksul ya da orta halli halk. Öğretmen, öğrenci, memur, işçi, köylü ... 5 lira 
10 lira ... Az az yolladılar ama çoktular. Tabii bu güven babamdan kaynaklandı 
ama ben de bu mirası doğru kullandığımı sanıyorum. 

SEVAN NiŞANYAN VE INADI 
Daha sonra doğru işler yaptığımız belli oldu. O zaman bağışlar arttı tabii. Bu 
arada bağışlan sadece ve sadece inşaat için kullandığımı belirtmeliyim. Köy'ün 
işleyişi için sadece bir defa bağış aldım. Neyse ki artık bağışa ihtiyacımız yok. 
İnşaat bitti çünkü. Tabii Sevan Nişanyan'ı anmadan geçmek doğru olmaz. O 
ve inadı ve de serseri tabiatı olmasaydı bu Köy olmazdı. 

BiR GÜN BABAMLA VAKFIN BAHÇESiNDE OTURUYORUZ .. 
Babamla bahçede bir konu üzerine tartışıyoruz. Birden arkamdaki bir 
noktayı işaret edip çığlıklar attı. Arkamdan lokomotif filan geliyor olmalıydı, 
öylesine bir dehşetti yaşadığı. Meğer kurumuş olan bir fidana gerekli 
ihtimamı vermişler ve fidan tekrar yeşillenmiş. 

RUS EDEBIYATINDAN ÇOK ETKiLENDiM 
Özellikle Dostoyevski'den. Fransız edebiyatından da etkilendim doğal olarak, 
ne de olsa Fransız eğitimi aldım. Sinemada Bergman, Kurosawa, Herzog ... 
Resimle daha çok ilgiliyim, beni etkilemeyen ressam yoktur diyebilirim, 
resmini sevsem de sevmesem de. Ama sanırım Picasso açık ara önde gelir. 
Müzikte Bach, Haydn, Beethoven, Brahms, Schubert, Mahler, Stravinsky ... 
Mozart çok daha sonra gelir. 

GENÇLERE TAVSiYE 
Gençlere hayatla ilgili en büyük tavsiyem; çalışmalan! Pardon! 
Çok •mMelm\"1'•\111i'll Akşamsefası 

Hem bedende hem hapiste tutsak. 

Ama esareti tek başına değil.  

Beynin kıvrımlarında birden fazla i nsan geziniyor. 

Ve parmaklar ... 

Küçücük bir bedene dokunuyor. 

Sarıp sarmalaması gereken kollar 

mahrem yerlerde acı hatıralar bırakıyor. 

Hakkı Altmışdört, büyüdükçe büyüyen nefreti, 

intikam hırsının en saf hallnl 

ve derdin derinini 

üç parçaya bölünmüş bir zlhlnle anlatıyor. 

Ben Yazmadım, 
ustaca kurgulanmış bir yazmama hlkiiyesl . • •  
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Kararlarımızı kendimiz verdiğimizi 

iddia etsek de aslında havuç ile 
sopanın arasında geziniyoruz. 

ERTU�RUL 
MAVIO�LU E Ş E K  

p:;tJ��v:· ��:���i��:�����nd� 
ettiğini unutmuştu. 
Etrafına bakındı, "Yanlış katta mıyım acaba!'' diye aklından 
şöyle bir geçirdi. Otoparkların her katının birbirine siyam 
ikizi kadar benziyoı" oluşuna sunturlu bir küfür savurdu. 
Torbalan yere koyup ana.htannı çıkardı ve uzaktan 
kumanda düğmesine birkaç kez bastı. Bir yerlerden kilit 
açılıp kapanma sesi geldiğini duyduğuna göre 
doğru yerdeydi. Tekrar çevresine bakındı 
ve dörtlüleri yanıp sönen arabasını 
tanıdı. 
Eğildi, torbalan tekrar kucakladığı 
anda, önünde bir adamın 
dikildiğini hissetti. 
Elinde paketler vardı, yüzüne 
baktı, adam konuştu: "Mertıaba 
abi" dedi ve devam etti: "Zor 
durumdayım, Edime'ye sınıra 
kadar gitmem Lazım ama benzin 
param yok. Elimde kalan son mallan 
alır mısın? Tam senin bedenine göre. 
Bak iki mont var burada. Bir de içlik 
takımı, saf yün. Montlar Paul&Shark. .. 1 00 
avro versen hepsi senin olur. Bana benzin parası 
lazım, her şeyden vazgeçtim, Edime'ye kadar gideyim 
yeter ... " 
Elindeki poşetleri tekrar yere koydu, paketleri 
incelemeye koyuldu. Denedi, tam da üstüne 
göreydi. Ustelik iki mont ve bir de bonus yün içlik 
takım vardı. 
Birden keyiflendi ve "En az bin avro eder bunlar" diye 
mırıldandı. Gayet jantiydi Paul&Shark montlar, only 1 00 
avro. Daha ne olsun! Bundan iyisi Şam'da kaysı ... 
Yanında o kadar para yoktu. Adama "Beni burada 
bekle" dedi. Tekrar yukan çıktı elindeki poşetlerle. 
Bankamatikten para çekti. Getirip, parayı adamın avucuna 
saydı. Paketleri bir kez daha kontrol etti. Defosu var mı 
diye baktı, yoktu, cillop gibiydiler. Daha fazla kurcalamak 
da manasızdı artık.. 
Adam parayı aldı, saymadan cebine koydu. "Allah razı 
olsun abi, beni müşkül bir durumdan kurtardın, hakkını 
helal et" diyerek geldiği gibi sessizce uzaklaştı. 
Heyecanla arabasının yanına gitti. Elindekileri bagaja 
doldurdu. En üste de kısa günün kan olan yeni montlannı 
yerleştirdi, aman kınşmasınlar ... 
Aracı çalıştırırken birden içine kurt düştü: Sakın çalıntı 
olmasın bunlar? 
Hızla aracını sürüp otoparktan çıktı. Bu yaştan sonra 
hırsızla ortaklık, olur şey değildi. Bir yandan aynayı 
kontrol edip, biraz da yolunu değiştirerek ilerledi. Takip 
eden yoktu. Telaş içinde evinin önüne kadar geldi. 
İçindeki çığlığı susturamıyordu bir türlü. "Tamam çalıntı 
mal aldım ama nereden bilebilirdim" diyerek polise ifade 
verir gibi kendini haklı çıkartacak savunmalar yapmaya 
başlamıştı. Arabasını park edip, torba.lan yüklendiği gibi 

"'" ;
ç
;"ı'l�'liffi�'i"Al\"&'��Ş'ı\'rlı�efası 

Arkadaşı evdeydi, ffNeler aldın bakayımr diye sordu. 
AlıfVeriş torbalannı kenara koyarken, ffSen asıl şuna bakff 
diyerek monttan gösterdi. ffPaul&Shark bunlar, her biri en 
az biner avro, vitrinlerde görüyof'dum. Ben ikisine sadece 
yüz avro verdim" dedi ve fısıltıyla ekledi: Çalıntı galiba ... 
Arkadaşı montlara baktı, gülmeye başladı. "Çakma ulan 
bunlar, hiç akıt edemedin mi angut!" dedi. hiraz edecek 
gibi oldu ama aklına gelmeyen tek ihtimal ne yazık ki 

doğruydu. Seyyarda 20 liraya satılan çakma 
montlara, ayak üstü yüz avro bayılmıştı. 

Nefretle son kez baktı�ı montlan, 
dolabın en dip köşesine tıktı, 

Kadın evin içirıde dört dönüyor, kılı ağlıyor, kSlı 
gülüyordu. Yurt dışında tıp okuyan kızı mezun olup 
memlekete gelmiş, bunca yılın hasreti bir anda nihayete 
ermişti. 
Sofrada kızını yanına oturttu. Çok özlemişti ve uzakta 
durmasını hiç istemiyordu. Kısa sürede masada ne var 
ne yoksa silip süpürdüler. Biraz da şarap içtiler ayıptır 
söylemesi. 
Sonra kadın çay koymak için ayağa kalktığı anda göı.ü 
karardı, elini göğsüne bastırdı. Ayakta duramayacağını 
anlayıp sedirin üzerine uzandı. 
Bir yandan "Geçer şimdi" diyor, bir yarıdan da inliyordu. 
Kızı yerinden kalktı, "Neyin var anne�· diye sordu. 
"Göğsüm sıkışıyor, galiba kalp krizi geçiriyorumN dedi. Kızı 
gülümsedi ve annesinden yüzükoyun uzanmasını istedi. 
Baba yerinden kalkıp, kaşlarını çatarak, "Bırak JU llokus 

pokus i�ni, hemen hastaneye gidiyoruz" diye tısladı. 
"Gerek yok baba, görmüyor musun, gaz sancısı çekiyor. 
Çok yedik" diye itiraz edectt gibi oldu kız. 
Baba öfkelendi: "Doktorum dedin, biz de inandık, sana 
ne öğrettiler acaba! Baksana annen Olüyol'", sen gaz 
diyorsun!" 
Kız "Y-uıükoyun yatsın, poposunu havaya kaldırsın, sırtına 
iki tıp tıp yapanı geçer" diyecek oldu ama babası lafı 
afzına tıkadı. 
Telefona sanltp hemen ambulans çağınrken söylenmeye 
devam !tti. "Sen gelme" dedi kızına: O saçma fikirlerine 
ihtiyacımız yok. Gazmış, fesuphanallah, kadın kalpten 
gidecek, konuştuğu kelimeye bak.. .. 
Çok g�meden sedyenin üzerindeydi kadın. Acilin 
kapısında hemşireler karşıladı, sedyeyi indirip koridorda 
bekleyen diğer hastalann yanına bıraktılar. 
Beş dakika geçti, geçmedi, baba bagırm;ıy;ı başladı: 
Kanm elden gidiyor. Doktor yok mu! Yetişin! 
Görevliler babayı uyardılar ama nafile. Susmak 
bilmiyordu. 
Çok geçmeden bir doktor çıkageldi. "Neyin var 
teyze!" diye sordu. Kadın inleyerek göğsündeki atrının 
dayanılmaz olduğunu anlattı. "Hemen işlemlere 
başlayalım" dedi doktor ve ekledi: "Sigortanız var mı?" 
Adam doktoru tersledi: "Ne gerekiyorsa yapın, 
parasını veririz." 
Zaman geçiyor kadın kıvranmay;ı devam ediyordu. 

Acildeki doktor, MR, tomografi, kan tahlili, EKG 
derken, kötü ihtimalleri bir bir elimine ediyordu 
Hayli kapsamlı bir 'check up' yapıyor, kanser, ülser, 
kalp, böbrek her ne varsa hepsini bir bir elden 

geçiriyordu. 
Sonra kadın birden getiriverdi... "Ohh" dedi sonra: 

"Ağrım geçti. Bu bir mucize olmalı." 
Aynı arıda doktor elindeki raporlarla çıkageldi: 
"Turp gibisiniz maşaltah, hiçbir şeyiniz yok" dedi. 
Eve döndüklerinde baba. doğrudan y;ıtmaya gttti. Kız 
sordu, anne "Gazmış kızım" dedi ve devam etti: Hayli 
yüklü bir fatura çıktı, ödedik ama çok şükür iyiymişim ... 

Hayatımıza dair kararlann bize ait olduklannı sansak 
da, çogunlukla çaresizliğimiz yön veriyor bize. Ya büyük 
bir vaade kanıyoruz ya büyük bir tehdidin gazabına 
ugramamak için geri çekiliyoruz, ya korkup irademizi 
daha güçlü olana teslim ediyoruz ya da kabına sığmaz 
büyük bir umut, çok daha büyük beklentilerin harcını 
kanyor. O yüzden davranışlanmızı çoğu kez vaatler. 
tehditler, umutlar ve korkular yönetiyor. 
Asla unutmayın ki, devletler, şirketler, hatta küçük 
dolandırıcılar ve kolpacılar tam olarak bu sayede bizi 
dumur etmeyi beceriyor. 
Markette bir tane bile almayı düşünmediğimiz bir ürünü 
2+1 diye reyona koyduklarında, üçlü paketi sepete 
atıveriyoruz. ilaç şirketleri bu sayede hasta olmadığımız 
halde boğazımızdan aşağı avuç avuç ilacı boca edebiliyor. 
Sizi ezen, yoksullaştıran, canımıza kastedenlerin, daha 
fazla boza pişirsinler diye ensemize kadar tırmanmasına 
izin vermemiz de bı.ı yüzden. 
Vellıası� kararlarımızı kendimiz verdiğimizi iddia etsek de 
aslında havuç ile sopanın arasında geziniyoruz. 
Niyetim hakaret etmek değil ama bu halimizle düpedüz 
yük eşeklerine benziyoruz. 
Ya havuç yemeyi bekledigimiz için yük taşıyoruz y;ı da 
sopanın böğrümüze inmesinden korktuğumuz için onca 
yükün altında eziliyoruz. 
Çoğunlukla ne sopa geliyor ne de havuç. Ama biz. illa ki 
o ağır yükleri taşımaya devam ediyoruz. • Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1871 'den beri fincanlar dolusu 

Türk kahvesiyle ne sohbetler ve hatırlar biriktirdik birlikte. 

Bu dostluk daim olsun, afiyet olsun. 

Mehmet Al i  & Akşamsefası 

KU RU KAHVEC i 
MEHMET EFENDi 
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Müstesrıa l(jfaplar 

Dünya gittikçe daha distopik bir hal mi alıyor, biz mi kararıp kuruyoruz 
bilinmez! Pandemi çağlarında distopyaların daha yabanileşip azgınlaştığı 

kesin. Tabii her vurucu virüsten sonra bir Shakespeare ve Newton çıkmıyor 
fakat Hamlet'in ergen karamsarlığının dünyayı sardığı da ortada. 

PELİN BATU 

DİSTOPYA 
Distopya başlığı altında hepimizin 
bildiği H.G. Wells'ln Zaman Makinesi, 
OrweWin 1984'ü ve benim şahsi favorim 
Aldous Huxfey'nin Cesur Yeni Dünya•sına 
değinmeden olmaz ... Bilimkurgunun 
ataları Zamyatin ve Philip K. Dick'in 
romanları, William Golding'in Sineklerin 
Tanrısı'sı ve jack london'ın Sosyalist 
soslu Demir Ökçe'sini de unutmayalım. 
Ama bugün daha yeni inşa edilmiş 
distopJk diyarlara gitmek istiyorum sizinle. 
Kıyamete hoş geldiniz, mavi hapı mı, 
kırmızı hapı mı istersiniz? 

BİR BİLDUNGSROMAN 
Soyadı tanıdık gelmiş ise doğru tahmin ettiniz, 
Nick hayranı olduğum Cari Sagan'ın oğlu. 
Meşhur babaların çocukları genellikle 
gölgede yaşamaya mahkQmdur, 
oğul Sagan bu romanıyla ben 

savaşı kazandırıyor). Romanla ilgili yazacağım 
her şey spoiler mahiyetinde dolayısıyla 
kurgusuna girmiyorum. İnsanlığı yok eden bir 
pandemıde varoluş savaşının ne tür dehşetler 
doğurabildiğini, umutsuz insanın yaşamak için 
icat ettiği araçlara tanıklık ederken Matrix'in 
asıl sorusunu düşünmeden edemiyorsunuz: 
Makinaya bağh kolay cenneti mi. bulantı ve 
acılarıyla dolu gerçek dünyayı mı seçerdiniz? 

#ick Sagan: ldlewild, #ew American Ubrary, 1004 

BiR FEMİNİST 
DİSTOPYA 
Margaret Atwood'un 
muhteşem eseri "Damızlık 
Kızın Öyküsü"nün izindeki 
bir feminist distopyaya 

giriyorsunuz, hazır 
mısınız/ Kadınların 

ellerinden 
fışkıran 

elektrikle 
erkek 

çıktığını söylemişti. Bilim kurgu ne kadar 
fantastik olursa olsun, eleştirilen aslında 
yaşadığımız iki yüzlü, çifte standartların 
kemikleştiği dünya. Onları kırarken kötü 
kaynamamasını sağlamak ancak güçlerin 
ayrımıyla mümkün. "Başkalarını acıtma gücü bir 
tür zenginliktir," diyor, evet Tarih o zaman bu 
zenginliğin suiistimal hikayesine dönüşüyor. 

#aomi Aldennan: The Power, Penguin, 1016 

de varım diyor adeta. Kitabı 
ilk elinize aldığınızda Neil 
Gaiman'ın "asla elinizden 
bırakamayacaksınız" 

oar görüşlülerin 

körlüğünün her 

yerde aynı olduğunu 

görecel<siniz. 
egemen 
düzenin 
yerle bir 

- -

Bize çok da uzak olmayan bir dünyada 
çevre felaketi gerçekleşmiş, sınırlar 
kalınca çizilmiştir. Güneyde kalan 
memleketlerde artık yaşanmadığı için 
herkes kuzeye akın etmeye çalışıyordur. 
Yüksek duvarlar o yüzden inşa edilir: 
mültecileri dışarıda bırakmak için. 
Duvarın içerisindekilere de her daim 
korku pompalanır, dışardakiler işgal 
edecekler, yabancılar tehlikeli vs ... Her 
İngiliz vatandaşının zorunlu görevi iki 
sene boyunca duvarda nöbet tutup 

""' reklamı ile karşılaşıp 
heyecanlanıyorsunuz. 
Heyhat roman ne Cari 
Sagan kozmik büyüsü ne 
Neil Gaiman'ın karanlık 
oyunbazlığından nemalanmış. 

edilip yüzyıllardır güçlerini 
kötüye kullananların kurgusal da 

Dünya batar\<en 

sörf belgeseli izlemek 

çok iyi fil<ir. 
olsa düşüşlerine tanıklık etmek 

büyük haz verecek. Haksızlığa 
uğramak insanı en rencide eden Başkahramanı Halloween amnezi 

ile cebelleşen gotik bir genç. Bir 
romanın öğretici olması gerekmez ama bu tür 
bildungsroman'larda baş kahramanınızın bir Dr. 
Pangloss'u vardır ve ders çıkartması gerekir. 
Bizimkisinin hocaya en yakın karakteri dengesiz 
bir Japon deha ve öfkeli bilgisayar programı. 
Kitabın en cazip tarafı pandemi çağındaki 

Verona'dan 
Taj Mahal'a 
seyahat ederken 
ilginç bilgilerle 
çarpışmamız. 
Mesela İngilizlerin 
Amerika savaşını 
kaybederken 
Şef Pontiac'a 
teneke kutuda 
verdikleri hediye 
gibi (içindeki toz 
halindeki çiçek 
virüsü yerlileri 
dünyadan silip 

şeylerden biri, o yüzden Alderman'ın seçtiği 
kadın kahramanların tecavüze uğrayan evlatlık 
veya annesi öldürülen mafya liderin in kızı 
olması tesadüf değil; romanın ilk yarısında 
"hak yerini buluyor" diyor, ezilenlerin 
başkaldırısıyla rahatlıyorsunuz. Tarihi bir 
dosya olarak kurgulanmış romanı dört temel 
kahraman üzerinden Netflix dizisi kıvamında 
okuyoruz. (Tabii Alderman'ın film haklarını 
satıp yapımcılığa başlayacak olmasına hiç 
şaşırmıyoruz). "Me Too" hareketin in ışığında 
yazılmış kitaptaki kadın devriminin Suudi 
Arabistan'da başlamasına, yeni dünya düzenini 
inşasıyla siz de elektriğe çarpılmış kadar 
oluyorsunuz. Fakat roman ilerledikçe güç 
zehrinin herkesi etkileyebileceğini, ezilenin 
intikamının ne kadar beter olabileceğini ,  
her ütopyanın distopyaya dönüşebileceğini  
hatırlıyoruz. Felsefe okumuş Alderman 
provoke etmeyi, ak ve karanın mitik ayrımını 
bulandırmayı seviyor. Bir diğer romanında 
hahamın lezbiyen kızını yazarken dinden 

dışarıdakileri dışarıda tutmaktır. Şayet 
başarısız olunursa, cezası idam ya da 

tecrittir. Kahramanımız Joseph ile böyle tanışırız. 
O şımarık çocuk haliyle nöbeti boyunca 
sürekli söylenip sıkılır. Sonunda mülteciler 
gelince neredeyse sevinir. Joseph'in cennetten 
kovulmasıyla birlikte tabuları da yıkılır. Duvar 
içinde köle olarak çalıştırılan mültecilerin sular 
altında kalmış vahşi dünyada çok daha insancıl 
ve misafirperver olduklarını görür. Her şeylerini 
kaybedenler paylaşmanın ehemmiyetini bilirler. 
Guardian'a göre hep İngiltere'yi konu eden 
Lancaster burada ülkesini "frijit bir kale" olarak 
resmetmiş. 
Okuduktan 
sonra soğuyacak, 
dar görüşlülerin 
körlüğünün 
her yerde 
aynı olduğunu 
göreceksiniz. 
Dünya batarken 
sörf belgeseli 
izlemek çok iyi 
fikir . • 
}ahn lancaster: 
The Wall, 
faber & faber, 1019 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



AHMET ALI 
ARSLAN 

Bu köşede her ay bestelenmek üzere günümüzün 
şairlerinden derlediğimiz bir şarkı sözü 
paylaşacağız. Şarkının müziği sizlere emanet ••• 

#AS KI DABESTE 

S ��l:ş�������i'. ��a
k
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ayın ş i iri benden. Şarkılaştır, #askıdabeste ile lnstagram'da 
paylaş, dinleyelim. En özgün, akılda kalan bestenin sahibine 
Kıvılcım Müzik'ten klasik gitar hediye. 
Bir de duyurumuz var: ilk 3 ayın #askıdabeste kazananlannı 
stüdyoda ağırladık, kaydettik, videoya çektik. Şimdi 
YouTube'da, pek yakında müzik dinleyebileceğiniz her 
yerde olacaklar. İçimden bir ses devam edeceğiz diyor ... 

inci Gürün ve Selin Nisa Açıkel'in birlikte yaptıklan 
şarkı, hem bohem hem biraz serseri-canlı ruhuyla 
haziran ayının #askıdabeste kazananı oldu, tebrikler! 
Ah Muhsin Ünlü'nün "HATIRLAT DA HAZİRANIN 
SONLARINDA ÇOCUKLUCUMU YAK.ALIM" 
şiirine yaptık.lan bossa nova ve caza yaslanan besteyle 
Kıvılcım Müzik'ten bir Hohnica Educator 1 O Mızıka 
kazanmış oldular. 

Temmuz ayının #askıdabeste'si için Şükrü Erbaş'm Heves 
Ttirküsü şiirine bestelediğiniz şarkıların kazananı için sosyal 
medyada takipte kalın. Kucak dolusu sevgiler. tJ. 

Etrafıma diktiğim binbir �içek 
Durar lctsilmi1 sankibanasusar 
Tanımadık lıtr rengi gri sandım ben 
Kendimi bir unutsam masal lıtr yan 

fto.rtakal bah,eleri öksüz kalmaz 
Ay drdeningözleri yakmuJ,yalan! 
Aıaldılc bflkifakat ranzhölô 
Azaldık belki fakat ram haıa 

Bağaz'ı geçerken yunuslar gördüm 
GOfe baktım allı tıımalar gördüm 
Sergiyle bakan daha nice göze 
Be/elenmedik inulikler borçluyum 

Portakal bahçeleriöbüz kalmaz 
Ay dedenin gözleri yakmllf, yalan! 
Azaldık belki fakat Yanı hôlô 
Aıaldık bflki fakatranı hôlö 

ÜKUMA &)ICIMLERI Tuhaf nesneler TURGUT YUKSEL 

A���;�y��1;a����d
a:�ı��ğ� i������an 

şeylerle tekrar karşılaştığınız zaman ne 
hissedersiniz� 

Kalem, kağıt parçası, ip, ayraç, bilet, alışveriş 
fışi, ince bir broşür, sigara kağıdı, kiiğıt havlu 
yaprağı vb ... Bunlar kitaplanmın içinde tekrar 
karşılaştığım nesneler. Bazılarını kenara 
koyarken bazıları beni düşünmeye sevk eder. 

Alışveriş fişinde neler aldığım yazar, tarihine 
bakarım. Bilet o sırada gittiğim konser mi, 
müze mi neyse onu hatırlatır. Sigara kağıdının 
burada ne iş i  var diye düşünürüm, herhalde 
dışarıda okumuşum kitabı ve arasına koyacak 
bir şey bulamamışım. Kalem, şu eşantiyon 
olarak dört sene önce sucunun verdiği . . . Kağıt 
havluyu gripten yatarken burnumu si lmek için 
yatağın başucuna koymuştum. İp konusuna hiç 
girmeyeyim .. . 

Tuhaf bir masumiyet müzesi kitaplar arasında 
böyle durur. Sonra o nesneleri sayfa arasına 
bıraktığım anı hatırlamaya çalışırım. Sıkılarak mı 
bırakmışım, aniden vuku bulan acele bir iş  için 
okumayı mı  yarım kesmek zorunda kalmışım, 
telefon mu çalıyordu o sırada acaba1 

Olay yerinde bırakılan del i l ler in peşinden 
olayı canlandır ır ım. Tuhaf bir dedektifl ik  
öyküsüne düşer im.  tJ. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YOL AYNI YOL (BiLiNÇ AKIŞI) 1 
ZION LACROIX 

"On beş dakikaya evdeyim." 

Keşke benzinlikte dursaydım, acaba yarına 
yeter mi� 
Yeter herhalde idareli kullanırsam. 
Klimayı da kapattım ama hava buz gibi. 

Camlar buharlandı. 
Hava çok karanlık. 
Uzunlarını yanıyor. 
Sis çökmüş, önümü göremiyorum. 
Hayvan çıkmasa bari. 
(sıfır sıfır elli yedQ 
Neyse yol boş en azından. 
Hasiktir! 
Yolu kapatmışlar. 

Şimdi köy yollannda iki saat dön dur. 
Çok yokuş olmasa bari. 
"Yolu kapatmışlar, yanm saate evdeyim.N 

Dön, dolaş, in, çık. 
Dön, dolaş, in, çık. 
Yaptığınız yolu sikeyim. 

Arnavut kaldırımı dediğin 
Abdi İpekçi'de güzel. 
Basınca üstüne çamur sıçratmayanı tabii. 
Hani giyinmişsin, cakan yerinde. 
Belki hanımın kolunda. 
Hava da ni�e soğuk. 
Atkının tüyleri boynunu ısırıyor inceden. 
Arada bir hanım öpücükle rahatlatıyor 
kızaran yerleri. 

Karnın mı açıktı biraz? 
Olsun. 
Zaten yemeğe gitmiyor muydun? 
Aman çok da hızh yürüme, 
hanım zar zor yürüyor zaten, düşmesin. 

Topuklular malum ... 

Arnavut kaldınmı 
topuklutann tıkırtısıyla güzel, 

burada değil. 
(sıfır bir on i.lç) 
Ah! 
Dikkatli ol. 
Kediyi ezecelctin. 
Cam hepten buharlandı. 

Elimi sürmemek için zor tutuyorum kendimi. 

iz kalıyor ya sonra hani. 

Hep iz kalıyor gerçi. 

Elimi sürdüğüm her şeyde iz kalmıyor mu? 
Dokunmadıklarımda bile. 
Hayatımda, 
hayatında 

ve belki daha kaç isimsiz kişinin hayatında. 
Sahi kaç hayata dokundum bu ellerle? 

Eğdim, 
büktüm, 
sıktım, 
vurdum. 
Sevdim ... 

. . . demeye yüzüm yok. 

(sıfır bir on sekiz) 
Ne tuhaf yerler varmış. 
Evimden biraz uzakta, 
burnumun dibinde. 
Ürkütücü. 
Yıkık taşlar, 
kınk camlar, 
akan boyalar, 
dökük duvarlar. 
Ben gibi biraz. 
Senden uzakta ama 
yanı başında. 
Kendimden uzak ama 
kendimin içinde. 

Bazen de gök gibi. 

Rüz.gar gibi. 
Zaman zaman ay gibi. 
Hepsinden var gibi. 
Denizden gelen gibi. 
Topraktan doğan gibi. 
Ciğerine dolan gibi. 
Aklından geçen gibi. 
Her birinden var gibi. 
(sıfır bir yirmi altı) 
Düzlüğe çıkamadım bir türlü. 
Dön dolaş aynı yerdeyim. 
Keşke benzinlikte dursaydım. 
Yolda falan kalırsam şimdi. .. 
işin yok bir de bunla uğraş. 
Gerçi bu telaş neden? 
Bu telaş kimden ötürü? 
Birindense şayet, benden. 
Bir şeydense eğer, düşten. 
Düşünceden, düşüncelerden ötürü. 
Ulaşamamaktan. 
Kavuşamamaktan. 
Bu telaş buluşamamaktan. 
(sıfır bir otuz dört) 
Ana yol gözüktü. 
Az ilerde, 
önümde. 
Gitmek istemiyorum. 
Sıkışıp kalsaydım keşke. 
Keşke benzinim bitseydi. 
Keşke çamura saplansaydım ya da 
mani olsaydı bir şey gitmeme, 
-ki düzlük bana manzara kalsaydı. 

(sıfır bir kırk) 
"Beş dakikaya bendeyim." 
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