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COK YAKINDA 
tüin kitapçllarda 
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Diilzice ThdiJıodular·3 

Kimi zaman tekerlekli sandalyeden doğruldu, kimi zaman hastanedeki 

yatağından. Ne olursa olsun pes etmedi. Ona ihanet eden hayata, aşkla bağlıydı. 

VIVA FRIDA! 
Y����:�:ı�d�a���ı�1� ���a

ç�:���:i:��:!{��;��şt� G:.
şerek, 

Otobüsten apar topar inip, biraz sonra gelen ikinci otobüse bindiler. 
Arkada yan yana oturabilecekleri bir yer bulunca sevinmişlerdi. 

Yolda şakalaşırken attıkları kahkahalar bir anda yerini çığlıklara 
bıraktı. Otobüs, raylardan geçerken tramvayla 
çarpışmış, havada takla atıp yerde metrelerce 
sürüklenmişti. Yolculann çoğu oracıkta hayatını 
kaybetti. 

Dağılan metal parçalannın üzerine düşen 
genç kız, acı içinde kıvranıyordu. Kocaman 
bir demir, sağ bacağından girip rahminden 
çıkmıştı. Etraftakiler, haykırışlarına 
aldırmadan demiri bedeninden çekip 
çıkardılar. Kız hayatının sona erdiğini 
düşünüyordu. O anda bir efsanenin 
doğduğunu kendisi de dahil kimse 
bilmiyordu. Kızın adı Frida'ydı. 

18 yaşındaki Frida Kahla için acı yeni 
bir kavram değildi. 6 yaşında çocuk 
felci geçirince sağ bacağı kısa 
kalmıştı. Topalladığı için okulda 
alay edilmiş, içine kapanmıştı. 
Şimdi de yüzü hariç, vücudu 
tepeden tırnağa kınklar 
içindeydi. Doktorlara göre 
yaşaması mucizeydi. 

Bir ay hastanede kaldıktan 
sonra eve çıktı. Aylarca 
korse içinde sırt üstü 
yatması gerekiyordu. Ailesi 
onun için özel bir yatak 
tasarladı. Önüne bir tuval 
koydular. Yatağın tepesine 
de bir ayna astılar. Hayatında 
ilk kez o zaman fırçayla 
buluştu. Tavandaki ayna onu 
acısıyla yüzleştiıiyor, acıyı 
resmetmek baş etmesini 
sağlıyordu . 

.. ,,.,._,,,.ilıibıeolda:liriotobis 
-..yı.�,.;.,;,;;,, 
,,. . .....,.,...,... 

"Bir ellnde fırça, tepesinde 
ayna. umun.mda mı dünya" 
dedirtircesine odaklandı resim 
yapmaya Frida. Sanat onu 
hem hayata bağtayan hem 
de yukarı çeken araç 
olmuştu. Kazadan iki yıl 
sonra tekrar yürümeye 
başladı. üstelik artık 
profesyonel bir sanatçıydı. 

O dönemde ressam 
Diego Rivera ile tanıştı. 
Birbirlerine ışık okıp kısa 
süre içinde evlendiler. 27 

Mehmet A l i  & Akşamsefa 

yıl süren ilişkiye damgasını YUran duygu, yine acıydı. Frida'nm kronik fiziksel 
ağnlanna bir de kronik kalp ağrısı eklenmişti. Aşk, evlilik, sadakatsizlik, 

barışma, boşanma, evlilik, sadakatsizlik döngüsü ilişkileri 
boyunca devam etti. Canını belki de en çok yakan, eşiyle 

kızkardeşi arasındaki ilişki oldu. 

Acılar hiç hız kesmedi. İki kez düşı.ik yaptı. 
ikinci hamileliği sadece on üç gün sürdü. 

Henüz sarsıntıyı atlatamamışken, 
annesini kanserden kaybetti. 

Bedenindeki hasar yüzünden hayatı 
boyunca otuz iki kez ameliyat 

masasına yattı. Sağ 
bacağındaki ağnlar 

çekilmez hal 
alınca, dizden 

aşağısını 
kestiler. 
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İNSAN BU KADAR ACIYLA 
NASIL YAŞAR? 
Frida'nın dinmeyen bedensel ve ruhsal acıları, 
bir tara�an da muazzam eserlerinin ham 
maddesiydi. MBelki de acı çekmek iyidir" diyor 
Aldous Huxley. "Bir sanatçı mutluyken bir şey 
yapabilir mi? Bir şey yapmak ister mi? Sanat 
dediğin hayatın korkunç güçlüklerine karşı bir 
protesto değil de nedir?" 

Sanatçı mutluyken de üretir, ancak çoğunlukla 
büyük �nat büyük acılardan doğar. Acı, 
potansiyelin sınırlarını keşfetmenin sevimsiz bir 
aracıdır. İnsanı konfor alanından çıkarıp köklü 
bir değişime sürükler. Belki de kaybedecek 
bir şeyin kalmadığında yaratıcılık 
potansiyelin tüm çıplaklığıyla 
su yüzüne çıkar. Yaratıcılık 
ve kayıp sürecinin ortak 

sayesinde aşıp, yıllar sonra ABD'nin en yetenekli 
ressamlarından oldu. Bir gün ani bir rahatsıtlıkla 
hastaneye kaldırıldı. Bedeni tamamen felç 
olmuştu. Öyle ki artık eline fırça alması 
imkansızdı. Fırçayı dişlerinin arasında tutarak 
da resim yapabildiğini keşfetti. Boynunun azıcık 
hareketi bile ona yetmişti. Acısını yepyeni bir 
sanat formuna dönüştürdü. 

Virginia Woolf annesinin kaybıyla baş ederken 
kaleme aldı muhteşem Deniz Fİ:!neri'ni. Anne 
babasını çocukken kaybeden başka kimler 
var? Dante, Bach, Darwin, Michelangelo, 
Dostoyevski, Mark Twain, Yahya Kemal, Cemal 
Süreya, Tevfik Fikret, Ahmet Haşim, Ahmet 

Hamdi Tanpınar, Behçet Necatigil, 
Fikret Mualla, Atatürk . .. 

Kayıplarını, toplumsal kazanca 
dönüştürdüler. 

özelliği, kuralların 
önemsizleşmesidir. 
Kayıpla gelen 
sarhoşluk hah, kuralları 
umursamadan, kendini 
içinden geldiği gibi ifade 
etmekle sonuçlanır. 

Her acının içinden 

Hayatta başımıza 
gelen olaylar değil, 

ona verdiğimiz 
tepkiler kaderimizi 

şekillendirir. 

HAYATA 
FIRÇA ÇEKMEK 
Hayatta başımıza 
gelen olaylar değil, 
ona verdiğimiz tepkiler 
kaderimizi şekillendirir. 

Frida da her düştüğünde 
fırçasına tutunup tekrar 

sanat çıkmaz elbette; 
bazıları sadece acı çeker. 
Bazıları acı çekerken dünyayı 
kendine ve etrafındakilere zindan eder. 
Sanatçı, kayıpla yüzleşerek içindeki yaratıcılık 
potansiyeline ulaşan, acıyı işleyip simyacı gibi 
ona değer katandır. "Ben bir simyacıyım" 
der Aziz Nesin. "Gözyaşlarımı 
gülmeceye çevirerek dün�ya 
sundum." Sanatçı, acıdan 
anlam üretendir. Nazi 
zulmünden sağ 
kalan yazarViktor 
Frankl'm deyimiyle, 
Macı,bir anlam 
bulduğunda acı 
olmaktan çıkar." 

Tarih, "acıyı bal 
eyleyenlerle" 
doludur. Van 
Gogh muhteşem 
tablolarını ağır 
depresyonla 
savaşırken çizdi. 
John Milton Kayıp 
Cennet'i yazdığında 
eşini, kızını ve görme 
yetisini kaybetmişti. 
Ressam Paul Klee, ellerini 
sakat bırakan ölümcül bir 
hastalık tanısı aldıktan sorıra 
1200'ün üzerinde eser 
üretti. "Ağlamamak için res.im 
yapıyorum" demişti. 

sanat tutkusu 

ayağa kalktı. Muson 
yağmurlarında yerlere kadar 

eğilen, fırtına dinince kırılmadan 
tekrar doğrulan esnek bir bambu 

ağacı gibiydi. Kimi zaman tekerlekli sandalyeden 
doğruldu, kimi zaman hastanedeki yatağından. 

Ne olursa olsun pes etmedi. Ona 
ihanet eden hayata, aşkla bağlıydı. 

değişime taşıyan 
köprüdür" demişti bir 
keresinde. İlginçtir 
ki, İngilizce'de tutku 
anlamına gelen 

K\ZllG\N 
SöKUGü 

Ayrılık Alııtır-maları Bir 

Küçüksün, gözlerin çetrefilli, 

türüften yapılmış ellerin. 

Beni böyle kallavi kimse, 

DÜNDAR 
Hl2AL 

beni kimse böyle sert, kürt gibi ... 

Sen dediydin, kızlığımın söküğünü ne zarif diktin. 

Ayrılık Alıştırmaları iki 

sah günüydü, öğlen öncesi, temmuzda 

bir karavan ve tentesi, 

-Bu şarkıyı ilk duyduğumda 

kimseyle sevişmemiştim daha. 

Kulağın çınlıyor mur 

ÇINNN! ikimizin b�şka söylediği 

"sigaramın dumanı" çalıyor radyoda. 

Ayrılık Alıştırmaları Üç 

Yorma beni, bir bir anlatamam şimdi, 

neleri konuşmadığımızı. 

İlk gün söyledim, o ilk masada, 

�Ayrılacogımızı, tanışırken bilryoruz aslında. 

içinde -HOŞÇA KAL- gömülü bir cümleydi bu, 

dile gelmemiş olsa da. 

Aynlık Alıştırmalan Dört 

-HOŞÇA KAL· 
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Taner Öngür: Ttirklye'de Müyorbir, 
Mesam, MSG gibi kuruluşlara üye 
olanlar,hatta oralara üye olmayanlar 
bile Kültür Bakanhğı'nın beş ıylık 
destek paketine başvurarak bundan 
yararlarıdılar.hkönceTıcaret 
Bakanlığı'na bağlamaya çalıştılar, vergi 
levhası istediler, onun olmayacağı 
anlaşılıncaMüyori:ıir başkanısıfatıyia 
&ırhan Şeşen gitti. konuştu: 
ardından Orhan Gencebay "Sen ne 
kanşıyorsun1 Benim orada ıtibanm 
var. iktidarda ben hallederim"gibi bir 
laf söyledi. MSG ve özellikle Müyorbir, 
&ırhan Şeşen'in başkanlığında epey 
uğraştı,az da olsayan::lımya.pıldı. 
&ınun dışında bazı belediyeler 
de müzisyenlere yardımcı oldular, 
maddi destek kampanyalan yaptılar. 
Ankara'da Mansur Yavaş bu konuda 
çalrşıı. lstanbut BüyUkşehir Belediyesi 
de "İstanbul Bir Sahne" kampanyası 
yaptı, buna katılan müzisyenlere 
de para verildi. Ama tabii ki bunlar 
yeterli değil.Milzisyenlere destek 
olmalan hükümetten beklenebilirdi 
ama utanmasalar "Dinimizde mOzik 
yasak" diyecelder. Konuyu içkiye 
bağlamaya çalışan bir mantık yapılan 
var. Onlann mantıklannı anlamak 
zor ama artık nasıl düşündük.Jelini 
biliyoruz. Belirli bir seyirci limitiyle 
konserler başlatılabilirdi. Bence 
konserlerin olmaması ve konsef' 
mekanlarının açılmamasmm ana 
nedeni alkol, sevmiyorlar bu işi. Müzik 
olunca yanında mutlaka ıçki de vardır 
diye düşünCıyorlar. Buradaki ana sebep 
herkesin bildiği sır, içkiyi yasaklıyoruz 
ayaldanna yatmaları. Bu da saçma bir 
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Başka Dünyalar Mümkün... A KARAKARGA 

GÜNDÜZ VASSAF'TAN 
MEHMET'İN BABASI NAZIM 

Gündüz Vassaf'ın şiirsel dili ve M.K. Perker'in 
çizimlerinin buluştuğu bu kitap sizleri baba 

Nazım ve oğul Memo'nun çocukluklarıyla 
tanışıp anne Münevver'i de yanımıza alıp 

her yaştan okuyucuyu birleştirecek ortak bir 
okumaya davet ediyor. Bu kitaptaki şiirler ve 

çizimlerle Nazımın hayatına bir yolculuğa 
çıkacak, oğlu ressam Mehmet'in hikayesini 

ilk kez okuyacak, Mehmet'in babası Nazım'la 
tanışacaksınız. 

AKGÜN AKOVA'DAN 
GİİNAYDIN DEME SANAT/ 
Günaydın'ı yalnızca bir sözcük s;µımayın! 
Sabahın ışığıyla yıkanmış bir dil pırıltısıdır o. 
Sekiz harfli bir anaht!'fdır, yalnızlığın çıkış kapısını 
aralar. Günaydın diyen, yalnız bırakmayı ve 
brrakılmayı reddetmiş demektir. Gönül çelendir 
günaydın, buzkıran gemisidir. Ağzımızın içindeki 
deniz feneridir. Öylesine güzeldir, "Bu sabah 
ışığın elinden birlikte tutalım mı?" cümlesinin 
kısaltılmışıdu. Günaydın, kardeşidir merhaba'nın. 
Kolay gelsin'in, teşekkür ederim'in yakınıdır. 
İyi geceler'i soracak olursanız, o da günaydın'ın 
pijama giyıniş halidir! 
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HiJr.ôyeler 

BİR SABAH 
UYANINCA 

"BİR BEHZAT Ç. HİffAYESi" 

EMRAH 
SERBES 

Başkomiser reçelli ekmeğini bitirip arkasına 
yaslandı. Bir 216 yaktı, sonra da Hayalet'i 
aradı. Hayalet, pazar günü bu saatte 
aramaktan memnun olmadığmı belli eden tok 
bir seste, "Ağbi şöyle bir durum oldu," dedi. 
"Mogan Gölü'ndekl cinayet olayına bakJyoruz. 
Whatsapp yazışmalanndan görmüşsündür." 

B��·=t=:�m����� 
olduğu içirı pek güneş yüzü görmezdi. Ama o gün 
pencerenin önUne karşılıklı parlt; etm.iş iki arabanın 
tampoolan arasından iki parmak kalınlığında bir güneş 
huzmesi sızıyordu sofraya. Sofradaki reçel önceki 
günden kalmı�. beyaz peynir de öyle. Behıat Ç. bir 
tek zeytini yeni açıp koymuştu sehpaya. Bir de yumurta 
haşlamıştı kendine. Sehpanın kenannda iki cinayet 
dosyası vardı. Büroya gidince arşive gôoderilecelderdL 
T RT 2'de bir Westem filmi açıktı. Artık finale 
yak.Jaşmıştı film. Gôzucuyla ona bakıyordu başkomiser. 
Konusunu az çok anlamıştı. Filmin bajkahramanı 
suçsuıluğunu kanıtlamak için adaletin elinden mecburen 
kaçmak zorunda kalmıştı. Her yerde aranıyordu, 
Ozellilde de ahşap dwartardaki "Wanted" afişlerinde. 
Başkahraman gece vak.ti bir eve girmişti gizlice. 
Başroldek.i kadınla, şerifin �konuşmak istiyordu. 
Behzat Çnin telefonu çalmaya başladı, elinde reçelli 
ekmekle kalakalmıştı, telefona gözucuyla baktı, Hayalet 
arıyordu. Çok yorgundu başkomiser, bir hafta boyunca 
kovaladığı iki cinayet dosyasından sonra, pazar günü 
başka bir dosyaya bakacak gücü yoktu. Telefon sustu. 
Erkek başrol O'j\JflCUSU kadın olana içi�i döküyordu. 
Muhtemelen birazdan öpüşeceklerdL Öpüşmediler, 
sank:lılar sıkı sıkı. Şerif ve ark.asındaki adamlar eve baskın 
iÇin girdiler. Erkek başrol oyuncusu yine kaçıı gitti ama 
en kısa zamanda suçsuıluğunu kanıtlayıp dönecekti, 
öyle söylemişti çünkü. 

Başkomiser reçelli ekmeğini bitirip arkasına yaslandı. Bir 
216 yaktı. sonra da 1-iayalet'i aradı. 

Hayalet, pazar günü bu saatte aramaktan memnun 
olmadığınt belli eden tok bir sesle, "Ağbi şöyie bir 
durum oldu," dedi. "Mogan Gölü'ndeki cinayet olayına 
bakıyoruz. Whatsapp yazışmalanndan gömıüşsündür." 

"Daha Whatsapp'a bakamadım," dedi başkomiseı-. 
"Anca kendime geldim, kahvaltı yapıyorum." 

"Neyse ağbi," diye devam etti Hayalet. "Durum özetle 
şu, ateş eden şahıs kaçmış ama jandarma komutam 
olayı verme!<. istemiyor.� 

koşturacağu1" 
Behzat Ç. o işlerin öyle yürümediğini biliyordu. Cinayet. 
jandarma Bôlgesi'nde işlense de kaçan zanlının takibi 
şelırinl9nde>"i'o"kt" 

"Bıktım vallahi," dedi Harun yine dudaldannın arasından. 
"Kahvaltı da yapamadım doğru düzgün, en azından 
şurada bir çorba içseydik." 

Behzat Ç. Hanın ·a cevap vermedi, çevre yoluna çıkıp 
sessizce sü� devam etti. Ona göre bik.kınlığa 
karşı f'1'lUkavemet gücü olmayandan iyi cinayet polisi 
olmazc!L Onayet polisi ller şeyden önce sabırlı olmak 
zorundaydı. 

Megan Gölü sessizdi, havada çiçeklerin ve toprağın 
kokusu varclL Yerde gördükleri cesetle tezat 
oluşturan bir koku. Vurulan adam iki kurşun yemişti. 
biri kamından biri de göğsünden. Akbaba beyaz 
eldivenlerini giyip adamın başına eğilmiş, kurşun 
girişlerini inceliyordu. Behıat Çye de gösterdi kurşun 
girişlerini, "Yakın mesafeden ateş edilmiş," dedi. 

Jandarma Komutanı otuzlu yaşlarda., saçlanna hafiften 
kır düşmüş atletik yapılı biriydi. Behzat Ç.'yi odasına 
aldı, kahve söyledi. Hafıfterı öksürüp konuya gireceğini 
belli etti, "Amirim," dedi. "Jandarmanın da belli bir takip 
mekanizması var. Şehir iÇirıde de operasyonlar yaptık 
daha önce." 

"Orası öyle de," dedi Behzat Ç .. "Bir cinayet işlendiği 
zaman bunu öncelikle bizden sorarlar. Kayıtlara 
asayiş suçu olarak geçtiği için bu dosyayı biz 
sizden alalım." 

Jandarma komutanı itiraz etmek istedi 
ama mevcut durum açıktı. Onun olaya 
olan ilgisi mesleğe yeni başlamanın 
idealistliğindendi. Yükselmek. 
istiyordu ama konu cinayet 
oldu mu yükselip alç.almak 
yoldu. Çalkantılı bir denizde inip 
çıkmak vardı sadece. Kahveler 
bittiği zaman Behıat ç. cinayet 
dosyasını da koltuğunun altına 

"Ne demek istemiyor." almıştı. 

"Onun bölgesiymiş, dosyayı kendileri açmış, kendilerini Vurulan şahsın yanında iki kişi 
kapatacaklarmış. Anlatmaya çalıştık durumu ama vardı, oolan bir kenara çektiler. 
anlamıyor. Sen de bir konuşsan." Adamlardan biri genç, uzun 

'Tamam Hayalet tamam anladım," dedı Behıat ç_ ��u O� de otuzlu 

"Geliyorum" � , saç 

BehzatÇ on dakika sorıra evden çık.tı Harurı'u aldı� 
ekip aracıyla � =: binerken 'istersen ben kullanayım," dedı � :::;-- -, 
"Gerek)'Ok,"dedıbaşkomıseose'"'''° ���� (Ü'= ' 
Mogan Gölu tarafına sürdu \� � • Q 
Ağbı," dedı Harun "jandarma komutanı çok � � 
ıstryorsa alsın dosyayı başına çalsın Bize ne ya � Bıktık artık. Zaten şehir dışı, her � biz mı ,- '\ 

"" �/ 
.' 

dökülmüş, tJknaz biriydi. 

"Anlatın bakalım," ded! Behzat ç_ "Bu iş nasıl oldur· 

Trknat olan. "Biz. OOrada mangal yapıyorduk." dedi. 
"Affedersiniz biraz da içmiştik.." 

"Niye lan, içmek ayıp bir şey mir' 

"lafın gelişi öyle söyledim amirim." 

Harun adama yaklaştı, "Lafın gelişi gidişi," dedi hafiften 
esprili bir tonda. "Ne içiyordunuz lan� Biz yabancı 
değiliz.." 

"Bira içiyorduk amirim." 

"Ne birası lan, yerli mi yabancı mır' 

"Yerli." 

"İçip içip kavga çıkarmadınız değil mi lanl Bu cinayet içki 
kavgası mı yoksa." 

"Yok amirim, o adam birden geldi, karşımıza çıktı. 
Ne oldu demeye kalmadan tak tak sıktı. Biz de ne 
yapacağımızı şaşırdık." 

"Tanıyor musunuz siz bu adamı?" 
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"Hayır, ilk defa gördük." 

Behzat Ç., NArlcadaşlar ifadenizi alacak,N dedi sert bir 
sesle. NGeçin şöyte adamın tipini doğru düı.gün bir 
tarifedin bakalırn.N 

Hayalet, Behzat Çnin yanına geldi. Bir 216 yaktı 
başkomiser. Göl kenanna doğru yürüdüler: Biraz 
turladılar beraber: Bıldırcınlar havada süzülüyorlardı. 

"Bu öldürülen adam," dedi Hayalet. '"Tahir Kara, 
geçmişinde bir taciz olayı var. Gerçi ceza almamış, 
beraat etmiş ama bu işleri bili)'orsun. Bu tarz 
davalardan ceza çıkması çok. zor." 

Her ihtimali değeriendirecelderdi, gerekirse 
geçmişteki olaya da gideceklerdi. Olayın olduğu 
akşam MOBESE'lerden kurşun rengi bir araç 
tespit ettiler. Tahir Kara'yı vuran şahıs elinde silahla 
beraber araca biniyordu. Profesyonel biri gibi 
davranmadığı açıktı. 

Tarih öğretmeniydi, plakadan sahibini tespit ettiler, 
ismi Şener Taşkın'dı. Cebeci'deki evine gittiler, kapı 
duvardı. Komşularıyla konuştular; nöbetçi ekip olan 
Ali Baki ile Erhan'ı apartmanın önüne ko)ıdular ner 
ihtimale karşı. 
Şener Taşkın'ın babasının emekli 
polis olduğunu �rendiler: 

"Yaptın. On beş yaşındaki kız niye yalan söylesin." 

"Psikolojisi bozuk çünkü, babası öldüğü için." 

"O işler öyle değil Yüksel, biz o yollan yemeyiz. 
Her şeyi bitiyoruz." 

"Ben masum olmasam savcılık beni niye bıraksın." 

"Niye bırakmasın? Kanıtı mı olur tacizin. Bir 
seferden bir şey olmaz demişsin kıza." 

"Demedirn.N 

"Demişsin, dosyada öyle yazıyor. Bak biz cinayet 
polisiyiz. gerekirse sana kolaylık da sağlarız. Gel sen 
şu işi bize olduğu gibi anlat" 

"Tamam ben bir seferden bir şey olmaz dedim. 
Ama bir şey yapmadım." 

Betızat Ç. bir yumruk daha indireli kamına Yüksel'in. 
Y't.iksel iki büklüm oldu, nefessiz kaldı. 

Şener'in o eve geleceğini tahmin ediyorlardı. Harun 
bakkala gid;p biskiM ak!,, Behzat Ç.')O de bic 
soda. Behzat Ç. karanlıkta bir 216 yaktı, perdenin 
kenanndan sokağı izliyordu. Sokağın karşısında, 

sokak lambalannın san ışıklannın vurduğu çöp 
tenekelerinin kenannda kediler geziyordu. 

Şener, polislerin evde olabileceğini 
Olayda kullanılan silah da polis 
silahıydı. Kendi halinde bir 
tarih öğretmeninin böyle bir 
cinayeti nas� işlediğini akıllan 
almıyordu. 

Ertesi gün, Behzat 
ç. okuldaki rehberlik 
öğretmeruyle konuştuğuoda 
durum biraz açıklığa kavuştu. 
Rehberlik öğretmeni kırl<h 

senin nası\ bir insan 

o\duğunu bl\\yorduk. 

nası\ bir ınSan ııaune 

geldiğini. de anladık. 

sen bll musun 

sahiden? 

tahmin etmemişti. Eve gizli saklı 
girme niyeti de yoktu. Saat on bir 
gibi kapıyı çaldı. Behzat Ç. kapıyı 
açtı, Şener silahına davrarnnca 
da bileğine yapıştı. Koridon:!a 
boğuşmaya başladılar. Harun 
da yetişince Şener'e kelepçe 

takmayı başardılar. 

yaşlarda, saçlan önden açılmış, 
zayıfça biriydi, ismi Kemal'di. "Şener 
Taşkın," dedi �nce. "Hepimiz gibi, görevine 
bağlı bir öğretmendi. Ama son dönemdeki bir 
taciz olayına kafasını taktı. Bir gün Emine isimli bir 
öğrenciyi yanına alıp bana geldi. Emine amcasından 
taciz gördüğünü bana anlattı. Hem Milli Eğitim'e 
haber verdik hem de Emniyet'e. Ama iddialar 
havada kaldı� için saı.<ahk amcayı serbest bıraktı." 

Emine babası rahmetli olduktan sonra amcasının 
yanına verilmişti. iddiaların ardından çocuk sığınma 
evine alınmışti. Vurulan Tahir Kara ise Emine'nin 
amcası değildi. Onun bir arkadaşıydı. 

Harun, "Demek ki Emine'yi taciz edenler iki 
kişiydi," dedi. 

Behzat Ç.  suratında ekşi bir ifadeyle Harun'a 
baktı, "O zaman bir hedef daha olabilir,� dedi. 
"Emine'nin amcası. Bir an önce gidelim de şu 
adamı alalım. Şener Taşkm'ı aramaya gerek yok, 
o kendi gelecek bize." 

Hayalet her ihtimale karşın Şener Taşkın'ı aramayı 
sürdürüyordu. Hava sıcaktı, geceleri parl<.larda 
yatma. ihtimalini düşünerek parklan geziyordu. 

Emine'nin amcası kırklı ya.şlann sonundaydı, 
iki yandan açılan saçlanna ak düşmüştü, zayıf, 
hastalıktan gözleri çukurlanna gömülü biriydi. İsmi 
Yüksel'di. Behzat Ç. onu ensesinden tutup duvara 
vurdu. Sonra da kann boşluğuna bir yumruk indireli, 
adam bir süre nefessiz kaldı. Adamı arka odaya 
a.Jdılar. "Hadi bakalım," dedi Behzat ç.. "Savcılıktan 
kurtuldun, bizden kurtulabilecek. misin bakalım?" 

kBen bir şey yapmadım." 
Mehmet A l i  & Akşamsefas ı 

NŞener kendine gel." dedi Behzat 
Ç .. "Senin nasıl bir insan olduğunu 

bilıyorduk, nasıl bir insan haline 
geldiğini de anladık. Sen bu musun sahiden, 

adaleti kendi başına sağlamaya çalışan biri misin?" 

"Hayır," dedi Şener. "Ama buna mecbur hissettim 
artık kendimi. Bütün kapılar yüzüme kapandı. 
Suçlular serbest bırakıldı. Taciz edilen �rendm iki 
sefer intihara teşebbüs etti. Daha on beş yaşında o 
kız. Bırakın o amcayı da vurayım. n 

Behzat Ç. öksürüp sesini yokladı, "Adalet böyle 
sağlanmaz." dedi sonra. "Herkes eline bir silah 
alıp adaleti kendi başına sağlamaya çalışsa, karman 
çorman bir şey çıkar ortaya. Yıne de biz senin için 
bir şeyler yapacağız. En azından ilk cinayet için ağır 
tahrik indirimi almanı sağlayabiliriz." 

"Ne kadar ceza alacağım umurumda değil, ben 
artık bıktım, burama geldi. Mesleğe başladığımda 
bir idealistliğim vardı. Şimdi bikkınlıktan başka bir 
şey hissetmiyorum. Ve bütün bunlar beş sene 
içinde oldu. Devlet okulunda öğretmenlik yapmak 
böyleymiş işte." 

Şener'i emnıyete aldılar, ertesi gün de adliyeye 
çıkardılar. Savcı Belgin, her zaman olduğu gibi ifadeyi 
urun tuttu. ifadenin ardından Behza.t Ç.'yi odasına 
çağırdı, bir ÇJ:t söyledi. Suratında durgun bir ifade 
vardı, "İşte senin gibi biri daha," dedi ona. "Adalet 
sistemi zaten karman çorman bir şeye dönmüştü, 
elinize silah alıp bir ucundan siz de yontmaya 
çalışıyorsunuz. Sonuç ortada." 

Behzat Ç. ônüne baktı, MEn azından biz polisiz," 
dedi. 

"O daha beter ya," dedi savcı Belgin. 
"Daha beter." ı;. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gürüllikk-

Bu yazı bu kadar. 

Çünkü bende laf 

kalmadı. Küfür 

ECE 
TEMELKURAM 

var, büyük ve ağza 

alınmayacak küfürler. 

GÜZEL BİR ŞEY 
OLACAK MI? 
Ayıp gibi geliyor y

.
aşamak. 

Gülmek zaten şOyte dursun, 
neşelenmek filan, hak getire. 
Dev bir yas evindeyiz çünkü. 
Ya herk.es ölüyor ya da yakında 
öldürülebileceğimizi biliyoruz. 
Bazen sadece tesadüfen. Geçmişte 
yaşanmış bir kaybın değil, şimdi 
yaşamakta olduğumuz bir kaybın 
yasını tutuyoruz. Biz aslında yakın 
gelecek için yas tutuyoruz. 
Daha kaybetmediğimiz, 
ama 
kaybedeceğimize 

hatırına var ne varsa güzel olan. Ve 
şimdi onları korumak için mecali 
yok çoğunluğun. Vaz mı geçildi 
bu İı..irkiye'denl Sanki öyle bir yas 
çünkü bu. Henüz ölmemiş olanın 
ama kurtarmak için de yapılacak 
hiçbir şey kalmayanın yası. Bir 
tuhaflık var havada. Taziye evi, son 
nefesten önce kurulmuş gibi. 

içim katıldı ölümden. 
Deniz'den, Berkin'den, 

Ali İsmail'den ve 
Ayşegül'den. Ve en 

neredeyse emin 
olduğumuz bir 
ülkenin yasını. 
Hayatlarımızın 
yasını tutuyoruz 
daha henüz 
yaşamaktayken 
ama sanki her şey 

insan başl<a 

çaresi ka\maymca 

isyan eder. Biz.im 
çaremiz. var mı? 

çok başka başka 
soyadlanyla bu 
isimler başka 
başka ölümleri 
imleyecek, 

bunu bilmekten. 
Zalimin sarayı 

çoktan bitmiş gibi. 

Hiçbir halta yaramayan adamlar, 
nice emeklerle hayata tutunan, 
kendini var eden, güzelim kadınlan 
öldürüyorlar. Bazen güya ülke 
için, ama hep paşa keyifleri 
öyle istediği için. En çok "çünkü 
yapabildikleri" için. Katilleri hep 
alttan alan, anlayışla karşılayan 
bir siyasal iktidar tarafından rehin 
alınmış durumdayız. Barbarları 
beklemiyoruz, barbarlar burada 
ve bizi bir yas evine hapsettiler. 
Parmağını dışarı uzatanı, biraz fazla 
bağıranı zımbalıyorlar. Hepimiz 
ölülerimizi buzdolabımızda 

yıkılmalı. Yıkılmalı 
zalimin sarayı. Zalimin 

sarayı yıkılmalı. Yıkılmalı 
zalimin sarayı. Ve bunu tekrar 
etmeli. Halkı adalet ve onura sevk 
etmeli. Buna ancak zalim 'isyana 
sevk etmek' der. Zalimin sarayı 
yıkılmalı. Yoksa hiçbir şeyden 
olmasa bile tiksintiden öleceğiz. 
Ve öğrendik, tiksintiden ölünebilir .. 
Yave yave adamlar, gevşek ge�ek 
tipler, beş para etmez insanlar, pis 
pis herifler, cahil barbarlar sürüsü, 
ucuz mahluklar, zalimin sarayı 
yıkıldığında altında kalmalı. Evet 
evet bu ülkede güzel insanlar var. 
Var diyorum sana. 

saklayacağız yakında. Nice Bu yazı bu kadar. Çünkü bende laf 
emeklerle hayata tutunmuş bir kalmadı. Küfür var, büyük ve ağza 
ülke gidiyor. Bir ülke yekpare salya, alınmayacak küfürler. Diyeceğim 
bir memleket komple müsilaj! şu: insan başka çaresi kalmayınca 
Salyalılann iktidarında her yerimiz isyan eder. Bizim çaremiz var mı? 
yapış yapış. Ne güzel insanlar insan ancak korkmaktan yılınca 
öldü ve ne güzel insanlar sadece isyan eder. Korkudan yıldın mı? 
bu mMM.me;tnı9;:1$a&; &kşQmseffiiŞAadın mı? E peki o zaman.• 

SAHNELER 
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PAMUK 

Gelişi 

güzel 

lekeler 

ORHAN PAMUK çocukluğundan beri altmış yıldır zaman zaman hatıra defteri 
tutuyor. Son on üç yıldır düzenli bir şekilde tuttuğu küçük boy günce defterlerine 
aynı zamanda resimler de yapıyor. Resimli hatıra defteri sayfalarından seçmeler 
önümüzdeki aylarda "Uzak Dağlar ve Hatıralar" adıyla yayımlanacak. Bu kitaptan 
yıllardır düşündüğü ve sonra yazmaya başladığı Veba Geceleri ile ilgili sayfalar .•• 

HER ZAMAN BİR ADA V. 

Ufukta, uzakta bir ada oldukça 

her şey yolundadır. 

BENİM ADIM KIRMIZl'yı 
en çok Sedefte yazdım. 

Çocukken yaz sonunda bazen lodos çıkardı. Gemi seferleri 
dururdu. Herkes fırtınadan söz ederken ben 

lodosun sürmesini, adada uzun bir süre mahsur 

kalmayı, okula gitmemeyi hayal ederdim. 1973'te 
mimar olmaktan vazgeçip İTÜ'yü bırakmaya karar verdiğim 
bir kış günü Burgaz'a gittim. 'IJ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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50. Orhan Kemal Roman Armağanı, "Aile Mezarı" adlı romanı 
ile Herkül Mlllas'a verildi. Sadece tek bir romanın hatırına değil, 

Millas'ın ömür boyu sürmüş emeği, çalışmalarına da verildi ••• 

İL HAMI 
AL GÖR 

"TÜRK ROMANINDA 
RUM EVİNİN İÇİ YOKTUR" 

B�ı���i
. ��;6�ı:�:ü�:���e����!�� �o 

roman ve öyküyü okuyarak ve değerlendirerek 
kurdu. Tez çalışmasıydı ve "Tı.irk Romanı ve öteki: 
Ulusal Kimlikte Yunan imajı" adıyla kitaplaştırıldı. 
(Sabancı Üni. Yay., 2000) 

Millas, 2009'da Osmanlı Bankası Arşiv ve Araştırma 
Merkezi'nde, "lstanbul Romanlannda Azınlıkların 
Maceraları" başlıklı bir konuşmasında, başlıktaki 
cümlenin tek istisnası olarak Ahmet Mithat ismini 
verdi: 

"Ahmet Mithat ( ... ) Tatavla'yı anlatırken, Tı.irk 
romanında ilk kez bir Rum'un evini tasvir eder, 
evin içine girer. Böyle bir sahneye başka bir eserde 
rastlamadım. TUrk romanında Rum evinin içi yoktur, 
hep dışanda, başka bir yerdedir karşılaşmalar; 
mahallededir, iş yerindedir. Burada ise evin içini 
görürüz.." 

Miltas'ın andığı roman, Ahmet Mithat'ın "Henüz On 
Yedi Yaşında" (1881) adlı romanıdır. Millas, Ahmet 
Mithat ile ilgili saptamasını "Tlirk Romanı ve Öteki" 
adlı kitabında şöyle açar. 

"Bu romanda aynca bütün Ti.irk edebiyatında çok 
ender rastlanan bir sahne ile karşılaşılır: Sıradan 
bir Rum evinin H;i ve basit Rumlar'ın günlük 
yaşamlanndan kimi görüntüler. Kalyopi'nin ailesinin 
yaşadığı yoksul evde, topal erkek kardeş "Rumlar'ın 
'palikarya' dediklerine yakışacak yeni yetişir bir 
kahramandıM; bu genç güzel çiniler yapan bir ustadır. 
Baba temiz suratlı bir kimsedir." 

2020'de, bir söyfeflde söz yine aynı konuya gelir. 
�Ahmet Mithat dışında 1980'1ere kadar Tlirk 
romanlannda bir Rum'un ailesini görmedik. Rumlarla 
Tı.irklerin karşılaştık.lan yer resmi alan, kamu alanı; 
evin içi yok, kişisel arkadaşlık yok, anne yok, çocuk 
yok." (1) 

Niye yok acaba1 Mesela 1970'1i yıllarda Fener 
Yuvakimyon Kız Usesi'nde ortaokul öğrenci$i olan 
Letha'nın ev içi niye yokl 

�Ortaokulda hatırlarsınız k.itaplanmızı kaplardık. Bir 
tek kırmızı ve mavi kaplama kağıtlan �ı. Coğrafya 
dersiydL Çok sert bir hoca vardı. 'Ati arınızı 
çıkann,' dedi. Benim atlasım maviyle anmıştı. 
Çok kızdı, kabı yırttı, 'Nefret ediyoru :maviden, 
dedi. ( ... ) Eve gittiğimde anlattım. Büyüklerimiz, 'Bir 
daha dikkat edelim, nasıl yaptık, bundan sonra 
hep kırmwyla kaplayalım,' diye hayıflandılar. Olken�nlaı<"Ol 

Bütün bunlar nerede oldu1 Bütün bunlar önemli."(ll 

ORHAN KEMAL VE HERKÜL MİLLAS 
50. Orhan Kemal Roman Armağanı, "Aile Mezan" 
adlı romanı (Doğan Kitap, 2020) ile Herkül Millas'a 
verildi. Sadece tek bir ı;omanın hatınna değil, Millas'ın 
ömür boyu sürmüş emeği, çalışmalanna da verildi: 

"Uzun yıllardır zorlu politik, ideolojik ve tarihsel 
koşullarda halklar arasındaki dostluğu öne çıkaran ve 
yakın tarihte izler bırakmış acılarda insani trajedilerin 
benzerliklerini ele alan Herkül Millas'ın Tı.irkiye'den 
ayrılmak zorunda kalan lstanbullu Rumlan konu 
edinen 'Aile Mezan' romanını, bugün hali yakıcı 
bir sorun olan farklılıklarla bir arada yaşama 
konusunu canlı gözlemlerle ve etkileyici bir anlatımla 
birleştirmesi; bu konuyu, ötekileştirme ısran, önyargı, 
çokkültürlülük gibi evrensel meselelerle iç içe 
geçirerek başarılı bir şekilde işlemesi ve aidiyet 
tartışmasının nesilden nesile nasıl dönüştüğünü, 
ailenin farklı görüşler arasındaki gel-gitlerini gösteren 
bir dramatik kurgu ile anlatması nedeniyle ve yazann 
bugüne kadarki yapıtlan ve birikimini göz önünde 
bulundurarak.. .. " 

Ben bu ödüle çok sevindim. Seçici Kurul'a ve 
süreçte emeği geçenlere çok teşekkür ederim. 
Hakikaten sayın Herkül Millas, bir ömür boyunca 
zorlu koşullarda lstanbullu bir Rum olarak 

yaşadıklannı ve birikimlerini iki ülke halkının 
dostluğunu geliştirmek ve pekiştirmek adına 
yorumlamış ve çaba sarf etmiştir. 
Biyografisinden cımbızlayarak alctanyorum: 
1940 Ankara doğumlu. 1971 'e kadar lrtanbul'da 
yaşadı. Feriköy Rum llkokulu'ndan sonra ortaokul, 
lise ve üniversiteyi Robert Kolej'de (bugün Boğaziçi 
Üni.) okudu. Tlirkiye işçi Partisi'ne katıldı (1962), 
askerliğini Muş'ta çavuş olarak yaptı ve 1968-1970 
yıllannda mühendis olarak çalıştı. 12 Mart 1971 
askeri darbesinden sonra Atina'ya yerleşti. Bu 
yıllarda Tlirkçe ve Yunancadan karşılıklı 20'den fazla 
şiir çevirisi yaptı. 1992'de Abdi ipekçi Banş (Özel) 
Ôdülü'ne, 2004'te Yunan Yazarlar Birliği'nin Dido 
Sotiriu Ödülü'ne, 2005 yılında Tı.irkiye Yayıncılar 
Birliği'nin Düşünce ve ifade Özgürlüğü Ödülü'ne 
değer görüldü. 

Size Herkül Millas'ın kuzeni Akillas Millas'ı da 
anlatmak isterdim. 1934 lstanbul doğumlu. 
20 küsur sene önce, "Mübadele" belgeseli 
çekimlerinde Atina'da tanışmış idim. Sohbet 
arasında spor hekimliğinden söz ederken Tlirkiye'de 
menüsküs ameliyatını 8 cm'den, 4 cm'e indirdiğinden 
söz etmişti. lstanbul adalanna dair kitaplan ve 
kitaplarda yer alan çizimleri efsanedir. 

Çok yazasım var ama Orhon Kemal ile 
bağlayalım: "Tlirkiye'de Tek Parti 

iktidarı fiilen bitmek üzereyken 
Orhan Kemal'in Baba Evi romanı 

yayımlanır. Orhan Kemali'n bu 
eseri, özellikle gayrimüslimler 
bağlamında yaşanan olumsuz 
gelişmeleri egemen söylemin 
tamamen karşısında yer alan bir 
tutum içerisinde yansıtması ve 
yeni rejimin kendtsini inşa ettiği 

süreçte gayrimüslimlere yöoe{ik 
olarak izlenen aynmcı politikalan 

kıyasıya eleştimıesi bağlamında tez 
çalışmamızdaki en farklı ve önemli 

romanlardarı biri olarak dikkati çeker." (•) 

Kapatırken lstanbul Ohonıfrll Delf)ltl'nln 
sizJerf de müelsase Ucromı n blrllerlne 

k.apok olsun: M_.Şimdi diyQr'uz. 'Atina'dan 
geliyoruz. Yunarıistan'dan geliyoruz. Doğduk 

büyüdük 73'te. 65'te. 80'de grtt;k.' 
'Niye gittiniz?' Ve anlattJlıma zaman 

rnye g1ttif1miıJ, b6yle kal�. 
bllnıfyorlar.l!unlargenç""'• 
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Vonnegut romanları, 
içeriğindeki felaket senaryoları, 
simülasyon ve kara mizah ile 

v llÇMILllll KIRŞI 
• •  • • llUÇLEMDIRIR 
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İçmeyi öğrendim. Aynen senin gibi içiyorum artık. 
Başkalarıyla ama senin gibi içmek ayrıca sarhoş ediyor beni. 

g[YYİDHAIJ 
KôMORCO 

BİRİSİ YAPTI 
B İfkitabıniçiOOenkaçıpdola�ımdünyada Aklımıo kitapta bırakmışbir 

giiYde �lıi sürekli etimın sesirıı duydıım sonra. Saçlanmm dibi ağrıyor 
aynı ieyİ d�mekten. Gözlerim yok, gözlerimin öııü, OflUfl da önünden 
gıtmeyen şeyler var. �Heqey gerçekten gerçek mr diye ellerimi canımda 
gezdiriyorum lıer fırsatta. Her�çokgtrı;ek: Senin idiy\em, saçlarımın 
d;t; - bo>de, h«!'Y!"lokı<f'lod""" göm..ı1"1 halde nede.ı 
gürMle birtaç kın�in ellerin dtğiyorhaııa? 

B"kitabm�ndoı.doğuyomı�"m g;t; ya.aıya.aı ç,ktım d13"Y'. 
Öıı<e bapm, wııra iki kolum, iırbm, dizim, ayaklarım. �ma değen ilk 
riizgarda anladım ki,dqarıdiyebirytryok,dıiMt dedikleri başkabir i'Yİn 
içerisi aslında 

Dünyayanüfuzettim. Emildim.Dedimki kerıdikendime; gittim ben,geri 
döoemem. Sonra her �y suyumu ısıttı. Kaynadım. İyi insanlar vardı, önce 
onlara: İyiinsanlarbirovakadaruzıınuzun bakabiliyorlardı barıa.Güzel 
!'fler.,ro,B""'1>ayaldanmmaltnal'l1Jnyorbrdı dünyayaİnsarun 
aya�alıvnayagörsün. Hiç kimseııinsuçııyok. Ayaklarım al�rdıbtrıi 
semizya�aya. Görsen, nasılgidiyorum �mdi, nasıl geliyorumoraya 
buraya. �rnu ııntılar. 

lıbahlan balkood• \ti�nı;gınlann birinde, ka�"lıkiparktı 
yürüyenleı! bakıp, uyanır uyanmaz daha uzun y:ıµ.mayı düşünmek rıe 
OOyük deı;ıo, deml'n. Dern;ıtin. lleroiı. Böyl< ıeyleri kim ı;ı;, kime 
diyornm�mdi? 

Ama anlattıklannmarasırıda, ençok terked�incedelirtn, delirinct 
wkaklarda tulıal }eyler yapan, aw �itiın de özür diler gibi, kendini 
işaretederelc:,berıibu hallere birisiwktumanhında"birisiyapb,birisi 
yapb" di)te bağıran o ;işık delinin lıika� kaldı aklımda. Aklım rrH kalrrHf. 

# 
� .,,/ 
.,,/ Mehmet A l i  & Akşamsefa 

Utanmadanaklımda diyorum hili.Birisiyaptı,birisi yaptı,birisiyaptı, 
diyordu o ;işıkdelinin� bana.Kendikendineolmazki zaten,mutlaka 
birisiyapar, diyordum ben de ona. 

İçmeyi öğrendim. Ayrıen senin gibi İÇİ)'Orum artık. Ba}kalanyb ama senin 
gibiiçmek ayrıca sarlıojediyorbeni.Sen bana bakıyormujsungibi özenle 
Y'P'Y""" h« l')i. 
Olmadı, birde yastığın diğer tarafını deneyeyim dediğimgeceyanlannda, 
o'1Kleyarokla�m bopuğa:Oradaıın. lliyel;m ki �mde l'I>, 
peynire uıandım, karpmdael ilem, kahvaltı yapıyoruzahıara�.gerM"stn 
bakıyorsun bana. Ne�n varsabahın kiiriiıde bu sofrada. Peyniryiyorum, 
bana bakma! 

Anrıemihaccagiioderdik.Gittiğiııde kolundan hiç çıkarmadığıbilezikleri 
bana bıraktı. Sankikollannıbana bıraktı. Seniunuttıığuma 
ço1<,.,;n'tw. G;derien söyl<dC Artıkenç,;1ıana 
güveniyonnuj bu dünyada. İkimizdehüngür 

beni çıkarmıitJ kitaptan. 8tn Ali diye birini tanımıyordum o zamanlar; 
amatarııi!ımsonra,öptüm, kokladım,seviitİfl\onunla.Alisenin bütüıı 
kitapbrınıokumui!U. BtndebiıiusuluiUl anlattım ooa. O zamanlar 
sevgiyledifılerrijti beııi; ama � senı ima edenhiçbirjeyin adıbile 
g�emezornın yarnnd> Çiinki> Ali')ie "'!i;o&>Oı. (iiniti .vgililer 
birtıirierfteili stvgililerini anlatamaılar. Sende müsaadettmemi)tin 
stnOrn öoceki sevgilimi sana anlatmama. Bütün Ali'ler ayMlfll2, ama ben 
gene deenı""" ıMforumgahlıa. 

Baban OOıÜf. Kitabı bitiremiyomıuµuıı. hk� kadar içmiyomıuµun, 
çünküartıkkızgınbır boğaya dönüyormuµun içki masalannda. 

Benim babam öldüğünde seninle yeni tanliffi!ibk, ölüm haberini 
aldığımda ilk seni aramifbm. Sonra sen gelm�n yanıma. �mse 

tanımıyordu senı. Anrıeme Ye arkadaşlanma siz �din demijtim. 
ffilmrtonl,m nede.ı, lıl� ol""""" nede.ı,w holes 

gitsin, sen kal istemiitİlll yanımda. Kaldm. Orı yıl. 

hüngüra�adıkonu uğurladığımızda. O artık 
seni oouttuğınıa, iyileıti�me. iyi olduğuma, 
ben desen nedenoradadeğilsin,ııeden 
banaannem kadarg!Mrımedindiye 
a�ıyordum oysa. Sütünmutlu çocuklar 
�bi benve ablalanm, aıvıemi hacca 
göndffllik. Hepimizmuuuı.duk,hepimiz 
mutsuzluktan dökülüyorduk hatta. 

sen bana 
bakıyormuşsun 

gibi özenle 

yapıyorum 
her şeyi. 

Gikenmii!i anoemve arkada}lanm bana.� 
babanmöldüğünütıaV::nındanduyurıı:a ben 
deçokgücendimsarıa.Baban�nceben 
degeleyim,baban ölıün ben degeleyim 
istiyordumyanına.Hertesgitsin sen kaldemerıi 
istiyordum. Herkeskaldı ben gittim. 

Babaııöldüğürıde bilearamadınbeoi. Baban 

Arabanıııkapısırnaçtım,anahtan�tirdim,sen 
çalıilJrdın arabayı, benyanına �m. sigarayakıpsana 
uzattım. Nereye gidiyoruz! Bırakpe:)imi. Sevmiyorsan aynl,o 
saçlarnediröyle, bu ne biçim ayrılık, gene mi ben, anıaonlariyi insaıılar, 
bazenbende kaldılar, dedimdikiı aynasırıa. 

Ptrdesiı:cümbüşüOO sapındaıı Mupyın duvaraYtırdum birsabah.Bır 
ytre bir di.MJi, biryın bir dııvın.. Yamulduteknesi,değijikoklo. Tellerini 

deçekip kopatdım. Ulan perdesiz dedim, herkes dağıldı,sen!Wytkaldın 
ki burada? 

öfünce sen de öyle dü�ndün mü acaba1Kaybolmui 
bir atnertyt bakar, neyaparsonra1 

Bir kitabın içinden kaçmıj gibi dol3jtım dünyada. �indeıı kaçtı�m 
kitapdöküldüüzerime; sabahlan sanki damperli birkamyondanharflıarf, 
ooktanokta.Sevgilim, dünyayısevdim ben; seni sevmiyorum artılt, içim 
ısındı, kanım kaynıyor insanlara. 

Bu sabah perdesiz cümbüjünü tamıre götürdüm. Utana sıkıla dükUndan 
�eri girdim. Ellerim titreye titreye kılıfını çıkardım perdesizin. Uzattığım 
�bisordu.Sankipolis. 

Kendi kendint öyle oldu, dedim. Deli miyim, zır deli miyim acaba diye 
banabakarken,birisi yapmııtır, kendikendine böyle olmaz ki abla, 
dedi usta bana. Perdesiz cümbüıün alüminyum teknesi paramparça. 
Kendikendine öyle olmuı. Normal deli olduğumuanlaymca,telleri de 
değijecek, diye ekledi. 

Diye ekledi: İrtmen yapayım ama eskisi gibi olmaz, isttr istemez eskisi 
�biolmaıabla,dedi bastırabastıra. Nediyorbuya! 

Barıaıblademeartıkeyustı.demtdim;amayapyap, zateneskisigibi 
olmasın,dedimona. �ktım,arabayabindim, anahtantaktım,çalıi!ıfdım. 
İyiyinı iyi. bir sigarayaktıın. Baktımyoksunyanımda. Dudaklanmabaka 
baka,birisiyaptı, birisi yaptı, birisidedimdikiz aynasına. 

Busabahtirtiruyanıpherjey banabakıyordtdim Ali'ye. Herzamanne 
demekisterrıediğimiçokiyi anlıyorAli. Susmakta usta,anlamaktabirinci. 
Konuyu hiçbirzaman orayagetirmiyor. lattn ben pelı:d� çıkmadığım 
için bizim Mn konulannı sağ olum Ali getiriyor dıµrıdan. 

Bunu herhs biliyor: D ııarısı rmlet, btn seni stviyorum, Ali iyi 
bir insan. tl 
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Ispanyol gribinin dünyayı kasıp kavurduğu yıllarda Istanbul 
bir yandan yangınlarla, bir yandan da salgın hastalıkla 
kavrulmaktadır. Zengin fakir ayırt etmeyen hastalık, yoksul evlerine de 

zenginlerin köşklerine de sıçrar, girdiği hanelerden birkaç can almadan çıkmaz. 

Haksız kazançla zengin olanların batıl inançlarından ve korkularından faydalanmak 

isteyenlerse evliyalık iddiasıyla bir düzen kurup çıkar sağlamanın peşindedir. 

Hüseyin Rahmi Gürpınar, çelişkilerle ördüğü romanında bir dönemin bütün 

aksaklıklarını göz önüne sererken okuru nefes nefese bir polisiyeyle baş başa bırakıyor. 

T l R k  E D E B İ YATI  1-.LASİHERI - 5 5  

iskulrur.oom.lr faccboolı:.comliskultut O twitter.comliskultur O instagram.comfısbanlusikulturyayinlari e 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

�� iiıW 
Hakka Sıgındık 
Hüseyin Rahmi Gürpınar 
136 sayfa, k.kapak 12 TL, 
sert kapak 35 TL 

Kuf11('11.;41 old�ıu I� Bankası KG/lür �İl)ınlcın 
Jfmlkfıaplurla bii)'İilnf}"e de>tl111 rıdlyor, 
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1Qlap /çirı. . 218 
Nitelikli okur olmak da bir yetenek işidir. 

SELCUK 
AL TUN 

BOGAZİÇİ ÜNİVERSİTESİ 
TÜRKİYE'NİN İNCİSİDİR 

"100. sayısında OT ailesine» 

5261 - Bir zamanlar Robert Kolej Mezunlan Derneği 
li)'esiydim. Artık değilim ama sağ olsunlar, nitelikli 
okul dergisi RC Quarterly'ı yollamaya devam ederler. 
57. sayının konu başlığı "Arts and ldeals" (Sanat ve 
idealler) idi. Etkilendim, Robert Kolej'in sanata ne denli 
önem verdiği seçmelik derslerinin içeriği ve yetkin 
akademisyenlerinden bellidir. 
Dergide 1930'1ardan başlayarak önemli sanatçı mezun 
veya öğrencilerirı sıralandığı bir liste de vardı. 1990'a 
gelene dek olanlann neredeyse tümünü biliyordum 
(Abidin Dino, Seniye Fenmen, Yıldız Moran. Ömer 
Uluç. Özer Kabaş, Ergün Çağatay, Tomur Atagök. 
Orhan Tay1an, ipek Duben, �rhan T. Erder, Gül 
Derman, Jale Erzen, Sedat Pakay, Nazan Erk.men, Suzy 
H. Levy, Nuran Terzioğlu. Can Göknil, Betül Aydıner, 
Semra Ôzümerzifon, Fatma Tülin, Eti Behar, 
Ayşe Erk.men, Serdar Arat, Gülnur 
Geriş, Şebnem Diler, lrem K.aneli, Ali 
Kaın>O. Elrr U<=) 

5262- Liste yapılır da eksiği 
olmaz mı� Robert Kolej 1970 
mezunu Nobelist Orhan 
Pamuk ressamlıktan vazgeçip 
yazarlığa yönelse de yetkin bir 
çizer ve fotoğrafçıdır. Değerli 
ressam Banu Tansuğ ise 19n 
mezunudur: koleksiyonumuzda 
severek aldığımız tablolan 
vardır, ilci romanımın kapağında 
kullanılmışlardır. 

5263- Orhan Pamuk'un OT -
Nisan söyleşisinden: 
"Boğaziçi Üniversit:esi'ne yapılanlan 
çok. yanlış buluyorum, çok. 
ayıplıyorum. Çok yanlış bir ısrar. 
Uygunsuz bir rektör: Ben Robert 
Kolejliyim, Boğaziçi Üniversitesi'nde 
okumadım ama Boğaziçi 
Üniversitesi'nden şeref doktoram 
var, bu bakımdan Boğaziçiliyim 
de. Boğaziçi TUrlciye'nin incisidir. 
Onun pamuklar içinde korunan 
akademisyenleri Tlirkiye'nin en 
pamk <>kadem;,yenlerid;, liplo 
Ayasofya gibi bunu popülist 
dürtülerle ötekilerin düzeyine 
indinrıek, belki popülist bir gol 
attık d�. sizi çok sevindirebilir. 
Ama en sonunda milletin kuyusunu 
kazıyorsunuz. Boğaziçi'ni de sıradan 
bir üniversiteye dönüştfinrıek 
le.imin çıkanna� Seçlcin bilim 
de o ayrıcalıklarla oluyor, bu 
pamuklar içerisinde korunmay!a 
oluyor. Kaldınrsanız, o da sıradan 
bir üniYersite olur. Sıradan 

üniversitelerden de memleketin, ülkenin geleceği için 
pariak düşünceler çıkmaz." 

5264- Lütfen devam et Orhan: 
"Boğaziçi'nde direnen profesörlere, öğrencilere 
de çok saygım var. Herkesin kolaylıkla tutuklanıp, 
hayatının karartıldığı bu ortamda bu insanlar cesaretle 
"ha)"r" dryet;l;yoNc. Demek � çok �'&'""'· lıilial<ğ> 
kaldıramıyoriar ve onlann bu cesareti pek çok kişiye 
örnek oluyor. Hükümetin, devk?tin, en yukarıdakilerin 
yaptıklarının yanlış, milletin geleceğini körelten şeyler 
olduğuna içtenlikle inanıyorum." 

5265- Şile-lstanbul lcarayolunun sağ cenahında bir 
yerel tat durağındaki mekin levhalan: Artvinli Fatoşun 
Yeri, Karadenizli Baanın Yeri, Ôznun.ın Yeri 08, Evin 
Ablanın Yeri, Hanım Ağanın Yeri, Meşhur Hanımağanın 

Yeri, Baranın Annesi Laz Kızı, Al� Bacının Yeri, 52 
Ordulu Sevgili Bacının Yeri ... 

(Noktalama işareti yaklaşımına 
kanşdmamıştır.) 

5266· {T)AKINTI! 

5268· Küresel kültürazzi: 
Milyonlarc.a kişinin katili olan Stalin, konunun basit 
bir istatistik olduğu görüşündeydi. I Cengiz Han 40 
milyon kişinin katlinden sorumluymuş; 1200'1erde 
bu sayı dünya nüfusunun yüzde 10'una tekabül 
edermiş. / 2CXXl'lerde Tn.ımp'ın benimsenme oranı 
%40, Obama'nın %48, Clinton'un %55 iken, Stalin'inki 
(Rusya'da) %58 imiş. / Ünlü yazar Kingsley Amis 
(1922-1995) oğlu Amis'e yazar olma sürecinde 
destek vermezken onun kız arkadaşlanna asılmaktan 
geri kalmazdı. / Vladimir Nalx>kov'a göre iyi yazarlar, 
:zamanı gelince komik olabilen kişilerdir. / Martin Amis'e 
göre lngilizce 750bin, Fransızca 500bin ve lspanyoıca 
380bin sözcükten mürekkep. (Tt.irkçe: 111 bin�) 

5269- "Karanlık Oda Şarkılan" - Enis Batur. 
"Ölüler Koyağında Çatılmış Düşler" Bölümünden 
Şiir Şiddetinde Dizeler: 

""""" """""""'• ""'  
IConılııqi hülıümlerarasındo )"CIJl)'0'1'l. 
Bütün ifamlım kon kolcusu sİnmİf, 
Ponulı: san � plaıma gibi alwr 
Hoog;,... _ _  ,.,.. 
Aknp .. ''""'""' .. ,,... 
Sab<na ıa(ok oaba g;t; ..,.,  

laman bir iskambil dmni 

..... ....... .....,. � 
Çoymo .....,.. ..., .... JD!b>. 
(Dizeler biteviye okunduğunda bir 
sürrealist şiir rodı olanına oldu mu?) 

5270· Kitap Önerileri: 
Günlükler - Sylvia Plath (Çev. Merve 
S. Ilgın), K.ırmızıkedi I Cumhuriyet ve 
Antropoloji - Zafer Toprak. İş Kültür I 
Günlükler (1956-1966) - Ekrem Alican, 
(Haz. Binnur M. Büyükertan), Y KY I 

T��!y�l.�ı Attika 
Geceleri - Aulus Gellius (Çel. Levent 
Keskin), Doğı.ıbatı / '38 Kuşağı - Cahit 
Kayra, iş Kültür I Sinema Yazılan 
- Mehmet Baydur, K.ırmızıkedi I 
Günlükle.- (1947-63). (1964-80) ­
Susan Sootag (ç.,,. Begüm "°'"lmaz), 
Everest: / Ateş Sönene Kadar - Aylin 
Balboa, İletişim I Dalyan - Güven 
Turan, Kırmızıkedi I İsviçre'de Akan 
lıNn - ugu, Kökden, Sörolklec 

5271 - filtresiz sigara döoeminde 
TUrkiye'nin en gözde sigarası "Yenice" 
idi. (Rahmetli babam da içerdi.) Bu 
marka 1900'1erin başında da var ve 
Alman Hugo Zietz onun Avrupa 
dağıtımcısıdır. Derken Dresdenli 
Herr Zeitz krtanın en büyük sigara 
fabrikatörü olur. Ünlü mimar 
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Martin Hammitzch'e (Adolf Hitler'in erıiştesı), 
doğu ile batıdan motiflerle bezeli bir sigara 
fabrikası sipariş eder. Çatısında minare ve kilise 
kubbelerinin ye.- aldığı bina 1 909'da t.amamlanır 
ve Dresderı'deki anrt barok binalann estetiğine 

. zarar veriyor diye eleştirilir. Yetmiyomıuş 
gibi binanın ön cephesindeki neon ışıklarda, 
"Selamün Aleyküm" yazarmış. ikinci Dünya 
Savaşı sırasındaki yoğun bombalanma sonucu 
albenili binanın üçte ikisi yıkılmış. Batı ile Doğu 
Almanya birleşince 1 990'da restore edildi. 
Yenidze adlı yapıt artık bir iş merkezi ve çatısında 
bir gurme restoranı var. (Binada sigara içmek 
yasaktır.) 

5272- TUrkiye'de 2020'de 6 17  milyon kitap 
basılmış. Kişi başına düşen kitap sayısı bir önceki 
yıla göre 6.9'dan 7.3'e yükselmiş. O rakamdan 
ders kitaptan (184 milyon) çıkartılınca kişi başına 
düşen kitap sayısı 5'tir:. Daha doğn.ı bir sonuç 
için 2020'de üretilen e-kitap ve ithal edilenler 
toplama eklenilmelidir. Daha önemlisi okuryazar 
kesitin okuduğu nitelikli kitap sayısıdır: Nitelikli 
okur olmak da bir yetenek işidir. 

5273- lstanbt.d'da 2020 itibanYıe kayıtlı otel 
sayısı 2878'dir. Her birinde bir gece konaklasanız 
8 yıl tutar. Adında Pera ve Bosphorus sözcükleri 
geçen kaç otel olduğunu merak etmişimdir. 
istiklal Caddesi'nin yavrulanrıdan Kurabiye 
Sokak't.aki otelin adıysa Sant.a Ottoman! 

5274- iş KUltür'ün yazan olma 
nedenlerimden biri de birikimli ve 
bibliyofil okurum RGken Kızıler'dir. O artık 
editörümdür ve KiTAP İÇİN 4'ün çıktılanndaki 
notlannı görüşmek üzere, covidse! nedenlerle, 
Kalamış Park'ında buluştuk. Kısa süren açık 
hava toplantısından sonra parktaki Osman 
Hamdi Bey (1 842- 1 9 1 0) heykeliyle bir 
hatıra fotoğrafı çektirdik; üstat aynı zamanda 
Kadıköy'ün ilk belediye başkanıymış. 
(Okumayazma evimden Kalamış Park'ına 
sağanak yağmur altında yola çıkarken, aklıma 
eski editörlerim geldi: Ayfer Tunç, k. lskender 
ve Birlıan Keskin. k. lskender'in anısına 
saygı, Ayfer i le Birhan ustalara sevgilerimi 
gönderiyorum.) 

5275- Modem Sanatın Felsefesi - Herbert R.ead 
(Y,,. E. Kök. H. Orgun), Hayalpere>t Yayu"'°"' 
Sir Herbert Read (1 893-1965) saygın bir estet, 
eleştirmen ve şairdi. 1 954'te Yapı Kredi'nin 
1 0. kuruluş yıldönümü için düzenlenen resim 
yanşmasının jüri başkanıydı. (Diğer jüri üyeleri 
Lionello Venturi ile Paul Fıerens gibi küresel 
eleştirmen ve sanat tarihçileridir.) "İş ve istihsal" 
konulu yanşmayı, ağır top (s)ayılan akademisyen 
ressamlar dururken amatör bellenen Aliye 
Berger kazanınca sanat aleminde neredeyse 
loyamet kopmuştu. 

5276a Hizmetlerinden zaman zaman 
faydalandığım A.T. turizm şirketinden mobil 
telefonuma ilginç bir "seminer" mesajı geldi: 
"24.03.21 günü saat 20.30'da A.Ü.'nün yeni 
romanı "K.T.Ü" üzerine bir söyleşi. . .'' 
(O tarihte bu roman daha yayımlanmamıştı 
sanınm Haziran'da piyasaya çıktı.) 

5277- 1 0.04.21 tarihli Hürriyet Kelebek'ten: 
TERCÜMANLIK İÇİN ÇOK MESAJ GELDİ 
Son olarak Twitter'a "Tı.irkçe tweet'lerimi 
insanlara TUrkçe çeviri yapacak derin ruhlu akıllı 
TUrk bir kişi anyorum" yazan Aleyna Tilki, çok 
sayıda 'tercüman adayının' kendisiyle iletişime 
geçtiğini söyle& "Tweet'lerimi anlaşılır hale 
getirmek istiyorum. O yüzden bir tercüman 
lazım bana. Zehir gibi tipler var. Aslında beni 
hangi tipler t.akip ediyor diye bir testti bu. 
Aşın iyi bir test yaptım. Bayağı iyi tipler t.akip 
ediyomıuş. Çok DM (direkt mesaj) geldi 
tercüman olmak için.� 

5278- Fatma TUlin Ôztürk için: 
uPoris'te mutluluğu �kalomışsan başka bir yerde 
mutlu olamazsın; Paris'te bile." John Ashbery 

5279- İstanbul'un öncü sanat noktası Evin Sanat 
Galerisi mart ayında 25. kuruluş yıldönümünü 
kutladı. Kadim dost Evin İyem'ln (1960-2018) 
zamansız vefatından sonra oğlu; film yönetmeni, 
fotoğraf sanatçısı ve bibliyofil Osman Nuri iyem 
galerinin başına geçti. 
"Sevgili Evin, 
Osman Nuri ile Ümit emanetine en iyi şekilde 
sahip çıkmak için çırpınıyorlar: Rahat uyu ... " 

5280- 24.05.21! Mephisto Kitabevi'nde Uğur 
Kökden'in (doğ. 1934) "İsviçre'de Akan Zaman, 
Günlükler (2007-2014)" adlı kitabını görür 
görmez aldım. Uğur Bey kurmaca dışı türün 
ustalanndandır; kitabı yayımlayan ise Sözcükler 
ve sahibi, T.F. 

T.F. yaklaşık yirmi yıl önce hakkımda mesnetsiz, 
trajikomik dedikodular üretince kendisine yanıt 
vermekle kalmamış, gerektiğinde kendisinin 
etik dışı girişimlerini de eleştirmiştim. (Örneğin, 
jüri üyesi olduğu bir şiir ödü1Une sahibi olduğu 
Sözcükler'den çıkan bir kitapla katılıp, ödülü 
şairinin kazanması gibi.) 

İki yıl önce Turhan Günay Cumhuriyet Kitap'ın 
genel yayın yönetmenliğinden aynlınca ben 
de aynlmış, Kitap İçin'leri OT için yazmaya 
başlamıştım. Yerine T.F. gelince derginin irtifa 
kaybedeceğini biliyordum. Geçen yaz "Aynlık 
Çeşmesi Sokağı" çıkınca, kitabımla ilgili ilanı 
kabul eden T.F., sonradan öğrendiğime göre hoş 
bir t.anıtım yazısını geri çevirmiş. (Bu konuda 
bir yoruma gerek yok.) T.F. kısa bir süre sonra 
oradaki işinden de olacaktır: .. • 

BURT BRITTON - BİR BÜYÜK BİBLİYOFİL 

Burt Britton (1933-2018) dünyanın en heybetli sahafı 
5trand'ın (828 Broadway. New York) bir efsanevi 
çalışanıydı. Karizmatik, gizemli ve bilgeydi. Fırsat buldukça 
okumazdı. Yazar. şair, akademisyen ve sanatçılann 
dostuydu. Onlan gece hayatında da yalnız bırakmazdı, 
filmlerde küçük rollere çıkmış, bir kitabevi açıp batırmıştı. 
Hayatın her anının t.adını çıkarmaya karar vermiş bir 
nüktedandı. 

1 965'te aklına esti, yazar Narman Mailer'e bir 
otoportresini yaptırdı. Bu bir tutkuya dönüştü, arı yıl 
içinde 1200 yazar, şair, çizer ve sanatçıya otoportrelerini 
yaptırmıştı. Bu emsalsiz görsellerin altı yüzünü 1 976'da 
"Self-Portrait, Book People Pıcture Themselves" adıyla bir 
kitapta topladı. Aykın bibliyofil, görselleri 2009'da bir özel 
müzayede ile sattı ve kitap dünyasından çekildi.� 

EVRENSEL OTOPORTRELER 

''ıluik )<U. ""' � " 

tln"'-f�J.. 
,,1> 
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Tesirsiz Parçalar 

"Weltschmerz" ya da udünya ağrısı" ... 
Alman romantiklerinin kullandığı bu ifade son günlerde 

hissettiğim duyguların en yakm karşılığı sanırım. 

ALİ LİDAR DÜNYA AGRISI ÇEKİYORUM 
408. 
Tepe başı Dükü olarak hepinizi en içten duygularımla 
selamlayarak başlayayım lafa. Dük olarak, evet. 
Nereden çıktı bu düklük mevzusu ... Kimi zaman 
olayı İngiltere Kraliçesi'nin torunlarına bağlayarak, 
kimi zaman saçma sapan bir asalet hikayesi 
uydurarak ... Bir sürü yerde bir sürü farklı cevap 
verdim ama artık vakit itiraf vakti ... 

Evet, düküm ben. Tepebaşı Dükü! Unvanımı 
herkesin uyuduğu saatlerde Şirintepe Parkı'nda 
tek tek saydığım, kuru dallarını ayıkladığım, yeri 
geldiğinde diplerine işeyip gölgelerinde uyuduğum 
63 tane ağaçtan aldım. 

Unvanımı her gün saat tam sıfır iki 
gibi gelen ve köşede görünür 
görünmez etraftaki diğer 
köpeklerin mutlak bir saygıyla 
sağa sola çekilmesine sebep 
olan, pringılsı sadece benim 
elimden yiyen sol ayağı aksak 
bilge sokak köpeği Barut'tan 
aldım. 

Düküm ben , evet. Neredeyse 
yirmi yıldır hakkını bir türlü 
veremediğim öğretmenliğimin 
mağdurları olan, her halime. 
kaprisime, bazı günler kendime bile 
tahammül edemezken tahammül eden, idare 
eden, katlanan öğrencilerim verdi bana bu unvanı! 

Düküm oğlum ben. Kenar mahallede, iki odalı 
evimizde beraber büyüdüğüm dört kardeşle 
beraber, sabah okula gidip gidememe durumumun 
giyilebilecek haldeki tek pantolonumun kuruyup 
kurumamasına bağlı olduğu akşamlarda, gözlerimi 
sıkıca yumup kurduğum uçsuz bucaksız hayallerin 
prenseslerinden, şövalyelerinden, şatolarından 
ve ejderha sırtındakl kahramanlarmdan aldım 

Düküm valla ben. 18 yaşına bile girmemişken 
vestiyerinde çalıştığım pavyonda tanıdığım Pervin 
ablam, her gece bir şişe rakı içmeden uyuyamayan 
Altan abim, kendini astığı ipte bile gülümseyen Şeref 
amcam, çöplerden kutu toplayarak geçinen Aziz, 
bu boktan dünyada bir tek resim bile bırakmadan 
göçüp giden Ramazan, üşüyen çocuklarına yakacak 
odun alamadığı için ellerine saç kurutma makinesi 
verip yan odada kendini asan Emine Akçay, bir -
hayale bütün şehri inandırıp kendisiyle birlikte 
yaşatan Malatyalı Mercedes Kadir vekil tayin etti 
beni. Hepsini temsilen bulunuyorum aranızda ... 

Velhasıl kardeşlerim, sorumluluğum büyük! Buna 
istinaden hepinizi tekrar selamlar, büyüklerimin 

ellerinden, küçüklerimin gözlerinden öper. 
yaşıtlarımla fazla muhatap olmadan inceden yolumu 
alırım. Vesselam ... 

409. 
"Weltschmerz" ya da "dünya ağrısı' .. Alman 
romantiklerinin kullandığı bu ifade son günlerde 
hissettiğim duyguların en yakın karşılığı sanırım. 
Daha güzel. daha modern bir dünya hayal ederken, 
gelişen teknolojinin bütün barbarlıklara araç olarak 
kullanılması karşısmda yaşanan hayal kırıklığı ve 
şaşkmltğın bir ifadesi "weltschmerz." 

Böyle durumlarda sıkça yaptığım şeyi yapıp Georges 
Perec'e sığmıyorum yine. Zannımca dünya ağrısının 

ne demek olduğunu en güzel anlayan ve 
anlatan yazar o. 'Hayata Rağmen 

Edebiyat' kitabımda onun dünya 
ağrısını nasıl çektiğini ve anlattığını 

yazmaya çalışmıştım kalemim 
yettiğince. Şimdi bazı satırları 
tekrar anımsamanın tam zamanı: 

" ... velhasıl en çok yaşadığım 
duygu hali bu; dünya ağrısı 

çekiyorum. Benden yaklaşık 50 
yıl önce birisi yazmış sanki benim 

ruh halimi. Anlammı bilemediğim 
zorunluluklarını, sorumluluklarım var, 

kendi küçücük dünyama sığmam, ona 
sığınmam mümkün değil; yaşadığım şehirde 

müthiş bir uğultu var, enerjilerinin ve mutluluklarının 
nedenini bir türlü anlayamadığım pek çok insan 
bilmeden yükleniyorlar omuzlarıma ama kaçış yok. 
Kaçışın olmadığını, yaşamımın ben istesem de 
istemesem de bu doğrultuda, bu sınırlar 
dahilinde devam edeceğini, etmesi 
gerektiğini de yine Perec yüzüme 
vuruyor; en yüksek tepelerin doruğuna 
ne diye tırmanasm ki , sonradan inmek 
zorunda kalacak olduktan sonra ... 

410. 
440/ZAMBAK 
HANIM 
Zambak Hanım'la 

Şehre civciv geliyordu bir kamyonet 
dolusu. Herkes kapış kapış 
alıyordu. Binlerce sarı 
civciv ... Aralarında da 
tek bir kara civciv. 
Herkes sarıları topladı, 
karayı ise eline alan bıraktı, alan bıraktı. 
Koca kamyonette bir tek o kara civciv 
kaldı kimsenin istemediği. Gerçi sonradan 

hak yerini buldu. Bütün o sarı civcivler horoz çıktı, 
bir tek bizim kara civciv tavuk oldu. işte A·1 01 'de 
tam olarak buna benzer bir sahne yaşadık. Herkes 
güzel, bakımlı çiçekleri kapışmış geriye bir tane 
garip, yaprakları kurumaya başlamış, muhtemelen 
kimsenin atmayacağı Zambak Hanım kalmıştı. 
Sigara. vileda takımı ve kavun almak için girdiğim 
marketten koltuğumun altında Zambak Hanım'la 
çıktım. Küçücük evimin mutfağındaki masaya 
koydum. Yapraklarını pamukla hafif hafif ıslatıp 
sildim. Az az suladım her gün, güneşin karşısında 
keyifle serpilmesini izledim. Ara sıra muhabbet de 
ettim lafı fazla uzatmadan. Bu kadarı yetti kendisine. 
bana dünyanın en güze! çiçeğini hediye etti bir ay 
bile geçmeden. Kavuniçi/yavruağzı karışımı, bakmaya 
doyamayacağınız güzellikte bir çiçek saklıyormuş 
tomurcuğunun içinde ... 

Demem o ki çiçekler ve hayvanlar insanlar gibi 
değildir. Kendilerine biraz ilgi göstermeniz yeter, 
o zaman en güzel hediyeleriyle size karşılık 
verirler. Zambak Hanım da öyle yaptı. Azıcık su ve 
muhabbet karşılığı şenlendirdi evimi. .. ;. 
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ERSİN KARABULUT, "Sandık İçi" isimli köşesiyle hepimizin aklında kalmayı başaran 
bir isim ... "Toplumsal meseleleri yazıp çizerek bir yere taşımaya çalışıyorum evet, 

ama özel olarak mizah çabam yok. Zaten ben pek komik biri de değilim" diyen Ersin 
Karabulut'la mizah kültürünü, karikatür dergilerini ve Yeraltı Öyküleri'ni konuştuk. 

GOLSEr.ı iSERi MİZAH BİR BAŞ ETME YÖNTEMİDİR! 
foi1ıoroMır'111yılcırranvdı�fJifTOOK111 ı:ılarot'ft'alatı l'mrlrı l>,tültriıtrisi&ıafroıısai:loardındandabugiitıltr1*rwtiJ'ttltotıwlabııtışw. 
(Jııııısolı.ıkJııbuÖ'flClMtfronsailıı frAıırı !lıiiooim Diıntiocittt hgııtt(lOIB) "' 
jtısqıı'iorout.uaıt&rıı (}OJO) isırri*ialbiim oları*�"'bUyül:ilgigiırdii 

,..,,.,......,,."""''""""-"""""·°"""'�· '""""" mtıtltltrımizahlahamıoıılı)O', ddıoçol:;matwodaknokrasınoolorokokuruptkçol:; 
hıwamüztmt�OOııtt·. 
Yeroltı ö,fıiiltri ile ba1layalım ..• Stri, farltJıdergiltrt {iıdiğiniı 
iyltiiiMkfı ol"fllrH .•. Hatta Fronsa'da ilt ku ,.apmlanmasının 
anlından fıiiyiik ilgi g&dii. Tiirlıiff'de dt bu ilgi dtwım fdiyar. Bu 
Sİirtfftn balısffu misiniıf 
Yeraltı Öyküleri, 2001 yılında Lombak Dergisi'nde 
çizmeye başladığım bir seri. 20 sene 
boyunca bir kitaba dönüştüremediğimi 

ikinci bir kitap olur ama her şekilde. 
ö,lıiiltriniıe lıaktıtımııdıı giif bıfromı. ailt Jtnromı, tıaıan, 
toplum tltıririsi n. priiyarvı. 811 anlamda denliniıi riıgiltrlt 
yansıttığınııı diiJiiniiyar musunııı? 
Umarım yansrtıyorumdur. Ben insanı çok ilginç 
buluyorum. Aslında bir hayvan fakat beyni büyük 
olduğu için kendini hemen diğerlerinin çok dışma bir 
yerde konumlandırmış. Kedi nasıl lazerin peşinden 
istemsizce koşuyorsa insanın da böyle şeyleri var ve 
bunlardan bahsetmekte sakınca yok. Hem bu kadar çok 
"Yanılmamak Allah'a mahsus" falan deyip hem de kendi 

kararlarından bu kadar keskin şekilde emin olmak 
çok fantastik bir şey. O yüzden "Yanılmış 

olmamaya çalışmak", yani bu bilişsel 
düşündükçe hala kendime hayret 
ediyorum. Sabırla beklemiş olan 
okurlarımıza da minnettarım. 
Çok fazla düzeltme yapmam 
gerektiği için erteleyip 
durmuştum. Fransız mizah 
dergisi Fluide Glacial bunları 
yayımlamaya başlayınca bazen 

Herhangi bir 
dergiyi bayiden a1an 
insanlara şaşkınhkla 

ve kalp gö:ılerle 
bakıyorum. 

Ben de öyle bir 
insanım ve kendinı 

gibileri görünce 
seviniyorunı. 

uyumsuzluk denen şey, ı;ok ilginç ve 
düşünmesi eğlenceli geliyor. Sarnnm 

neredeyse butün işlerimde bu var. 
Sandık İçi, Yeraltı Öyküleri filan 
hep bir "Yanılıyor olabiliriz, her 
şeyden bu kadar emin olmayın" 

yeni öyküler çizdim, bazen de 
sevdiğim eski öyküleri onardım. İlk 
kitap orada -contes Ordinaires d'une 
Societe Resignee" adıyla 201 B'de çıktı. 
"İstifa eden (ya da çöken) bir toplumdan 
sıradan masallar" anlamına geliyor. 2020 yazında 
da ikinci kitap olan "Jusqu'id Tout Allait Bien" 
("Şimdiye kadar her şey yolundaydı") yayımlandı. 
İlginç bir şekilde orada ilgi gördü. Ben de µ.şkınım. 
Bir tarafından doğru bir yere denk geldi herhalde. 
Orada klasik bir çizgi roman albümü formatı var. 64-
72 sayfa civarı. Bu kitapları Tı.lrkiye'de de ilci kitap 
şeklinde çık.artmayı düşünüyordum ama madem 
bu kadar beklettik, şöyle kalınca tek bir kitap olsun 
diye düşündük ve bu iki kitabı birleştirdik. Bir iki ay 
önce de inkılap Kitabevi'nden yayımlandı. Alanların, 
okuyanların sevdiğini görüyorum, çok mutlu oluyorum. 
Aslında kitapta yer bulamayan çok fazla öykü var 
ama bazılarını yeniden çizmeyi istiyorum, bazılarını da 
herhangi bir kitaba koyabilecek kadar beğenmiyorum. 

rıllarca raplıımsalmtulfltri miıalıibir 
lıayutatOJıdınız. Öyltfıir Tiirlıiff'dtyiı lti 

mizalı dabir ytrt lı.ııdar ... Nt dminiıf 
Yalla açıkçası benim artık mizah 

görmekten midem bulanıyor bazen 
TUrkiye'de. Mizah bir baş etme yöntemidir 

fakat hiçbir konuda ciddi konuşulamıyor olmasından 
da fena sıkılıyorum. Bakıyorsun inanılmaz şeyler oluyor 
memlekette. Bir şey söyleyeceksin, "Silivri soğuktur", 
"Pudra şekeri, lebaleb ehe ehe" falan diyorlar. Toplumsal 
meseleleri yazıp çizerek bir şeye taşımaya çalışıyorum 
evet, ama özel olarak mizah çabam yok. Zaten ben pek 
komik biri de değilim. 
Tiirlıiff'dt mizalı doğnı yopılmıyıır diyarsunıııanladığım ... 
Buroda lıasltı lıiiltiiriindtn desöı ermtlıgmkirdtğilmi! 
Yani dediğim gibi, mizah her yerde. Twitter'da herkes 
mizah yapıyor. O anlamda zorlaştı mı  bilmiyorum. 
Tepeden baskı ve korku tabii ki var ama insanlar 
söylenecek şeyleri söylemenin yollarını buluyor gibiler. 
Fak.at işte bu kadar kolay ve çok yapınca da artık oriıinal 

bir şey söylemektense, "lebaleb, pudracı" şeklinde 
papağan gibi aynı şeyleri söyleyip, asıl konuşulması 
gereken meselelerin de etkisini kaybetmesine sebep 
olunduğunu düşünüyorum. Bir de gerçekten aklımızı 
kaybedeceğiz artık. Sabah uyandım, kendime geldim, 
telefonuma bakıyorum neler olmuş diye. Bir şeylerin 
mizahı yapılmış ama konunun kendisini bulamıyorum. 
Neyin mizah bu diye anlamaya çalışıyorum. Bence bu 
durum korkuyla ilgili. Korku bu coğrafyada o kadar 
büyük ki, kötü bir şey olduğunda o konuda kalamıyoruz, 
orada kalmak ve çözüm üretmek çok zor. Kaçıyoruz o 
yüzden. Bir sonraki kötü olaya kadar. 
Siıyurt dıpnda da oldulıra popiilfr fıir riıgi romancısınıı, 
diinya miıalı ltiihiiriinii ııasıl yarumlarsınıı! 
Dünyada özel olarak takip ettiğim mizahçı yok. WoOOy 
Allen'ın kitaplarını eskiden okur ve severdim. Daha 
sonrakilerden Seinfeld, ama özellikle de Curb Your 
Enthusiasm'dalci mizahı çok sevdim ve hayran kaldım. 
Zaten bunlar bizdeki mizah dergilerinin tonuna daha 
yakın işler. Curb Your Enthusiasm'da işlenen bazı 
konulan ben Sandık İçi'nde çizmiştim, ya da benden 
çok önce başkaları da anlatmıştır. Monty Python falan 
da çok kafa açıcı işlerdir. louis C.K.'i çok seviyorum. 
Çizgi roman ya da karikatür tarzında mizah çok fazla 
bilmiyorum. Yani Amerika'da Mad var ama artık 
kendisinin parodisi haline gelmiş bir yayın 
Pfngutn'lt lıa1kryan siirtf5İıi Uylıusuı'un lıuruculanndanyaprı_, 
Kariltatiir dtrgiltrini artık fak gôrtmiyııruı, lıi eslıidtn lıtrlıfıin 
tlindt gOrmtk miimlıiindii. Sosyal mffyanın trltisi mi? Ött yandan 
roman/an bilt rizgi romana dönüf.fürtn popiiltr bir durvm da 
wır. Haul yarvmlamnıı! 
Formatlar değişiyor. intemetin ve akıllı telefonların 
etkisi kaçınılmaz. Eskiden dergiler ana çizgi ve mizah 
yayınlanydı. Şimdi meraklısının ve koleksiyonerlerin 
almaya devam ettiği türden yayınlar. Hoş, toplama 
baktığınızda Uykusuz haftalık olduğu için birçok aylık 
dergiden fazla satıyor ama elbette ki on sene öncesine 
kıyasla çok çok azaldı. Bugün dergi çizerlerinin bile 
sonradan sosyal medyada daha çok dönecek işler 
yaptıklarını görüyorum. Ama bunu dl yadırgamıyorum. 
Yeni platformlar oluşur, mecralar değişir. Üretenler de 
tabii ki bir şekilde adapte olacaklardır. 
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Edt&iyatınfİıfİ 
romonolan1'ı okurlo 
bulu1motı ytni lı:u1olı: 
ifin orontoj 1111 ptlı:i! 
Bence avantaj. 
Mesele bir öyküyü 
anlatmaksa, 
çizgi romanla 
da anlatılabilir. 
Elbette artık o 
başka bir üri.in 
oluyor ama çizgi 
roman formatında 
olmasa Suç ve 
Ceza'yı okumayacak insanlar için cazip 
bir şeyse, neden olmasın? Uyarlamalar 
şahsen çok tercih ettiğim şeyler 
değil o yüzden kalitelerini de çok 
bilmiyorum. Ama iyisi muhakkak ki 
yapılıyordur ya da yapılabilir. Benim 
de hayallerimden biri sevdiğim bir Poe 
öyküsü çizmek. 

Dijitol dünyonın mizolıo ttiisioldumu7 
BO'ltrdtki Gırıır, sonr�mndofılron lcorilıotiir 
dtrgiltri dOntmindt folı:popiiltrdİ ttfOlı: 
satıyordu. #t dtlifti7 Yo da dtfiıti mi! 
Telefon ekranında olmayan herhangi 
bir şeyi, eğer gıda ya da giyim değilse 
satmak çok zor hale geldi. Müzik 
orada, televizyon, sinema orada. 
Sosyallik orada. Gırgır zamanında 
tek kanal var. Alternatifi yok yani 
Gırgır'ın. Şimdi her şeyin milyon tane 
alternatifi var. Ben düşen satışlara 
üzülmek bir yana dursun, şu an gidip 
herhangi bir dergiyi bayiden alan 
insanlara şaşkınlıkla ve kalp gözlerle 
bakıyorum. Ben de öyle bir insanım ve 
kendim gibileri gönJnce seviniyorum 
Nesneleri seviyorum ben. Bir şeyleri 
fiziksel olarak tutmak filan güzel şeyler. 
Bu yayınlan ekrana aktardığında, 
sadece okuma te<:nJbesini aktarmış 
oluyorsun. Hepsinin dışında, çok 
özenilmiş ve kaliteli bir aylık dergi 
çıkartsak yine ilgi göreceğini de 
düşünüyorum. Zamanı gelirse bunu 
yapmayı çok istiyorum ama her şey 
ülke şartlany1a ilişkili. 

bazen de hızlı hızlı 
kotarıyorsunuz. ilginç 
bir şekilde bazen 
o özendiğıniz işler 
beklediğiniz ilgiyi 
gOrmüyor, bazen de 
o hızlıca kotardığınız 

.... işler çok seviliyor. 
Sandık İçi hayatımın 
o kadar uzun süre 
bUyük bir parçası 
oldu ki, gün içerisinde 
yaşadığım her şeyi 
otomatik olarakçizgıli 

bir hikayeye dönüştürülmüş 
olarak görüyordum. işin kötüsü bazı 
yaşadıklarım hafızamdan silindi ve 
artık anlan çizgiye dönüştürdüğüm 
haliyle hatırlayabiliyorum. Benim 
için bir anlamda 20'1i ve 30'1u 
yaşlarımı anlattığım detayiı bır çizgıli 
günlük aslında. Geçmişte kalmış gibi 
konuşuyorum ama şu an Fransa'ya 
hazırladığım yenı kitabım aslında bir 
tür uzun Sandık içi. Tekrar haftalık 
olarak düzenli çizer miyim bilmiyorum, 
ama en azından arada yapmak 
isteyeceğime eminim. Kitaplaşmamış 
ama iki kitaplık iş var. Onlan da 
dördüncü ve beşinci kitaplar şeklinde 
hazırlamayı istıyorum yakında. 

OT olı:urlanno diinyodon n TUriirt'dtn 
Ontm:tğiniı çiıtrltrlflıgi romanlar rar mı! 
Eskisi kadar çizgi roman okumadığım 
için yeni isimleri pek bilmiyorum. 
Sevdiğim klasik isimler; Charles 
Burns, Daniel Clowes, Gipi, lorenzo 
Mattotti, Moebius, Tardi, Bilal, Adrian 
Tomine, Siman Hanselmann, i!la ki 
Robert Crumb, Art Spiegelman. Tı.irk 
çizer1erin hangi birini sayayım bilmem 
Çok fazla var. Memo Tembelçizer, 
Bülent Ustün, Oky, Ergün Gündüz, 
Engin Ergönültaş, Tuncay Akgün, 
Mehmet Çağçağ, Kemal Aratan, Engin 
Ergönültaş. Behiç Pek, Metin fidan, 
Uğur Gürsoy, Sönmez Karakurt 
Yiğit Ozgür, Cengiz Ustün, Suat 
Gönülay, Kenan Yarar, Ramize Erer, 
Bahadır Banıter, Rahmetli Galip Tekin 

'"Sondılı İp" ltilı:lyeltriniı abimiz, Cihan Kılıç, Cihan Ceylan, 
;, dünyonmn ntnSİndt! Cem Dinlenmiş ... Gerçekten yaz 
Son birkaç yıtdır çizmediğim için nasıl yaz bitmez, birbirinden yetenekli 
oldu da o kadar çok şey anlattım milyon tane insan var memlekette. 
anlamıyorum. Yani toplasak_600 Bu insanların çoğuyla tanıştım ya da 
civarı başlayıp biten Sandık 1çi öyküsü birlikte çalıştım, çoğundan da çok şey 
yazıp çizmişim. Haftalık yayına iş öğrendim. Yeni yeni de bir sürü insan 
yapınf,A:fıbffi�t bAfr gzA�Şô.mse

f�g;:ır. Bizde çizer bitmez. ti-

GÖZ HAKKI LEVENT GÖNENÇ 

ıssız bir adaya düşersem yan ıma a lacağ ım üç şey: 

.g 
j 
) 
o o 

_o 

� ): 
j 
-� 

� 
.. ....................................... � 

Kimse ölmüyor - sadece sönüyor. 
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Tepeden Tırnağa Her 
Hücresiyle Komik: 

Feyyaz Yiğit 
Henüz Feyyaz Yiğit'in romanları ile 

tanışmadıysanız, önünüzde keşfedilmeyi 

bekleyen s1rad1şı üç kitap var. En kısa sürede 

bu üç ayrı gezegene bir keşif aracı yollamalı ve 

Feyyaz Yiğit 'in dünyasında gezintiye çıkmalısınız. 

"İnsanlar çocuklarını eve yakın olsun diye mahalledeki okula 
verirler ya, tam olarak Suat ile aramızdaki ilişki buna benziyordu şu anda. 

Mantıklıydı, ama doğru muydu? Konu eğitimse ya da arkadaşlıksa, 
esas olan kalite değil midir? Kalitede doğru adres bazen evin 

en yakınındaki okul olmuyor. Keşke öyle olsa . . .  " 
Olduğu Kadar, Ağustos 2012 

"4 adet kıymalı pide istediğimi söyledim. f\.çık mı kapalı mı ahi?' 

diye sordu biri. Niye bilmiyorum ama 'açık' istedim pideleri. İnsanın 

karakteri böyle böyle şekilleniyor sanırım. Birkaç kez daha böyle tekrar 
ettikten sonra pideyi açık seven bir adama dönüşüyorsunuz. 

Ve bir yerlerde pide yeneceği zaman sizi tanıyan arkadaşlarınız 
hakkınızda, 'O pideyi açık sever' diyorlar." 

Aptal, Mayıs 201 3  

"Daha rahat bir kanepede uyumayı istemek 'hırs' olarak öğretilmişti. 
Fakat öğretilmeyen; 'hırs' dünyanın en rahat koltuğunda bile sizi uyutmaz." 

8-9 Senedir Kendimi İyi Hissetmiyorum, Nisan 201 5  

. . 
"' ,� _...., ' ' Feyyaz Yıgıt 

t; ( 
0 kıtaplannı 

<:- � 1 ıncelemek ıçtn ' ' ' � r1 QR kodu okutun 

' .  , .. . . ' 
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RİSKLİ B u  hikayede anlatılanlar 
gerfek olmasaydı, 
onları uyduromazdım. 

MURAT 
MENTES 

OPERASYON LAR 

AMELİYAT MAC'iOURLARI 
[1010, İSTANBULJ 
Gtetnınüı;ündf ttltfoo çaldı. Hnmırdtn bır adam. "GökstninBty, 
ldoı. Hanım konu.yilgırdı!· 

/Htm uyiı:u mmnıydim, htm dt ı� olmuıtum: "lda mı, lda da kim'!" 
"Brazi!ian bııttlift yaptırtan dtli!" 
"Nt diyorsun bt adam�· 
"Hanı kann y;ığları popoyi1i1ktanlan.lomplihsyonoluımuı. 
Kafiltdtki kızıluçlıttkbdın." 
Yataktan roktt gibı hrtı)'lfl çıktım. loşm.ktan g�indim. 
Arabaya atladım vt gm. bastım. 

Aradabır böylt jtyiff oluyor.Altrıık rtakıiyon, haıa,abiliL fanıuıık 
rı�tr almak btrnıindt tuuıyor. 
Türlıiyt'yt ttdavi �ingtlm. yııb.ancıları rebberliktdiyorum.toğunluğu 
İskl.ndınavülk!ltnndtn. 
Hmlirrıanından �.oı!lrgöıw,Jıwrıeyt ft'lipır, doktorlarlatanıştır, ıbçlan 
temin tt.sürtci JÖ!Wt"' MXn di uğııii.&et, ı;ığbkturizmi 
sektiiriirıdeyım. Binbır �m!liopmsyon. cınlİJtl 

"""'
""·

""""
"

-
· 

ingi:m'f! DMıu büği'rı 9ı, orgınrnyon pek 

Tedbiriıct ylll�ım. Hakikattn dtfolu plartik oyuncaklarabMztytn 
memııltn u'cık olı:p.dım. "Tamam, bu ikisini hiulayalım. Oolı:tornmuz 
kolayc.ıdüztltır bu durumu." 
"Hm•ktır! Ookunuıu hımımiyorumı Stkı hayatım mahl'Oldu! Tanrım btn 
bu ifüdt nt b.k yıyorum!" 
Bir Mmjin! j(ivafyto martti�t koııu "' iğne yaptı aıi hıja'ya. hdın 
ytğılıvtrdi ol<luğuytn!.Bakıcılarmlt taııdılar yatağa ... 
ı.ıp � o<ipt ...... iol"'k - ihti)a<"'ıti • Y"'>  
mary.. ... ,.,, .... ., ... lıi' .,, amılyat i'l"P "'İ'!"" _..,.. 
""'ı""'ı«tl. "'"'�''i l'ara")bdo!''"'(""""­
�.- .... w oım � ...,; 

ım.ıy.""°'l' � -... "ı' O,.•t ım> matk. . ... tilinl... 
HastaçıplU. yatıyor. Doktor operuyorU ılgili dm� son brW açüıror. 
lınfpointKİlt �. pop<!'fU. Çtlnyi. Y3jN)'I İ?n!l �f!l bf!ldt 
söylnıtnlKı tMUmtediyorum. Za'(iiıtımalfakathasta uyaMbiliramtl'yaı 
orusıııdi. Birkrizyaıaıvnasuıdıytorad.ı tuunm;ım gmkiyor. 
Amflıyathantlerhaliylt soğuk. fondoı.htp Hozançalar.Hüstkkinnıyttınt.6 

S:.1oı.tcınınıürtropmıyonlar. Bu buz gibiodalarmmyatürbır mtzb;;ıha, 
k:ınlıbır tamırhant. 

öoc-.. -· -· "'"""· ....ı. 
halliııh anlajffii �m. FN!dl! lmtalın 

zor olıooyor. l!niulfn � . �özel 
�ı..yo... [l'" h<m ..,. ı.m ... tının< 
lıdmkuaförüne giıiyorooı ben.�m uzun 
ya,ondan.İumeniz, leni')tscm döıırlim.] 
Ha5talam önemlibrkıımı çılgwı. kıbyıııyırrııı 
Am.ıpalılar. lbyaıtan abı.* S:.1bokulepleri nr. 

Hiçbir d\yal"da 

hiçbir güneş hiçbir S\J··· 

pat\atanıad' \çimdeki. 

ıonunı.U· cevapsız. ka\dı 

•• Ktmif'll \an ben?" 

sorusu . 

u. ,.,..ıı.o o. w. y>p1ıo<.'ll\'!• ......,. 
"""'yoltw' ym• lıi' ""' ""'""'°l"· 
"'""""'" ""' '""' "ı'ı•.bw\1• ­
fm lıi' kopya ... '1odifiyo �wmt 
�Y'f>YtO t>Mıyau. 
Bmiian lıutt liftaskndoı.risü bir �)'M. 
"' "'bh•t.., koma�g;,m, �, .. IJı-ı., 

""'ı koo"J'" ı"'� .,. ,,,,,ım � bam .. 
(o>"'Y'Pwdww>Güyalöbı'�hlll 

h"l' !'Y-""""�··· r..,.·�ımro ı"""""'""· Bwada 
amılyat """oli>ğo"' """°"'· \ÖPIÜ«· ""'""'· 
g>no<W . • Gö\mtOtnt apaın lıi' m"P. IM\n'dm �rt 
!'i'. "°"'l\""'ı>-· """""' Götmı'da• hm arrp. 
"""'"' """""' b tınyam>l"". llruh<)o""'ım'ı "�"' 
be!anı'MSin!"diyt�dı sözt. 
"Sakinolun bty'fendi, anlatın,nedir ıorun?" 
"$akalımkulağınu. yapıvnıı ulan!Görmüyormuıun!" 
Hakikaten deftci görümıyonfo. Ooktorhepkadınları ;ımtl'yatettiğınden, 
sakalı fal'Orıyı hıç hesabahımamıı! 
"Cıtııçltımt!k ıstıyordum; maymuna döndüm! Lanttlenmıı gibiyım. 
.l.odm terk tm btni!" 
"S;ı,mnm dolı:torumuz ıizi k:ıdın zanMtti." 

Hemeltrf sililoo y<lPllill lwta, lwtaııeyi bırbirinekaınwııı. Çırılçıf>lak batl'lJC' 
koodorbrda. İnsarW Yillglfl � gibi bçışryortar. Gömiiler bdının dilini 
arUmıyor. � çnyaıw kojtllTI. "'Bayle istemedim ben!" diy! iıyan 
edryor.Horfwı istıyor. luduıl·Rtxmiı.ali defııtı �� 
"Ltydi lıtıa" diyorum "iyi mısınız!" 
"Banamorfın wnn we bitsınbu kabuı!" 
"Nedir biu anlatmakistediğımzhusuı!" 
"Hemtlttimdenbiriytrtb.akıyoröbiirii göğe!" derbnıaplakvt pençt 
atıyordu göğsüne. "Yakındın b.ak ıun.lın! Bir dokun htlt! hrikaıür müyüm 
btıı! Bu dandik Jt}'ler �in mi gtldim lıYiçrt'den!" 

� �m' .. ........ gii<hmi Bmiy> 
ı:qıowisteyM �-- Otomati:cuiıe,ciıselgüYmct 

f'l"do "ıM '"*' "ı � w ""batt""""' 
Hodemızt t<ilınq kını:lelör, lll'lleırikvt kabankyamıküıtltr.İpt stYgii 
dostlar, maceranın sonunda l:efıdımı bulduğumY'f! 
lda � gyüyoniı. Dana.tıbiiki. Sözlemdoktoraterriimt fttım: "frtud 
°'"""'l""'"- """'l•��t """'"' �"'qt< .. S.. pÇ h  
ojO � bj>t')' � o göıbebılfm�' . ." Kom..�' w., I"'""""'"' 
Ktndini o mada medyum gtıi hısstttım. kla'nın küfürltrı, tedavi sümint 
yrimcı om.ı,ıtrdu. Bi raddeden ıonradaına oı.vr.ı.tdiizgitti. O zımansöıltmı 
� � dokıora t:ııruç ıMOOne s&fledim. 
Klozftımali brçtniıernrdı altında. lda'nm kalıjaları llavada dııruyordu. Göbtl 
y;;ığı 'f! ıikı:ııı �,mosmorpopo savaıançıkmıı;ıdeıa. bsıktili oı.ıntliy.ıt 
izil, döY!lırylt k:ıpatacak yada kiıloıll.Y;ıni eğerölmezdtgğkahru 
r.omadlli lımııyandırrnatlflbryoluda orıunlakonuımaJ::mq.lda'nrısiM!üğü 
herifher" bnSt omın yt0nt geçtim. Nasıtsa çevrıımdeb kimıt Daııta bılııiyor. 
Kım � � cevapwnlim:"Göstenuğimsw güniiii adijM! 
Bw ayarYerteek. g.tyokki stndt!Gözlerimt raptiyı!saplayacakflVi! Bapa11� 
saçnulık! �bırdtnt! .. " 
lda birdtn � doğnıldu yatağırııh! Boğazıma yaprıtı ikı!iylı!.Problfm 
çiizülniiftü. Htrnt kadarbtninrgiicı.iyle boğsada. 
GÜNAHLARA TUTUNMAK 
[1014, KOPENHAG-BÜKREŞ) 
"""' "'"" b<l. lwQımo ö bio -. 8'" -.gOdO>e "\flit 
gözii limıttf bı dtrılj olmalı. SıormRtstoran'ı:boturuyonu.Bub?: 

idiğü>l obop ,,,,,.,_ ı;,.,,, ... gömyo l"'o yabaoo> 
"HotoballOt• lky." 
""" """"'" '"""'· K>zıt""" ..,.;.lky - bO> yok ı...ıaro." 

ı.z,Gobı lky'""- 101" '!k- "" ffooı ""ı'"' ,.,-ç;,,Hnıst.,, 
""°Y'.h)bod, ..,,J'9"'y>w lioga�•'"' büyil< lıi' ....,_. 
·�armı,nt ıtan?" 
ld... lıi' �m doridm"°'""'""· ilıii� o. � - ı;, 
snlttarıt tantanbttc •KOOtkb: BaySky. Ekrancb, 16ıMıfbrdi, otobüsle'de 
haıu g0kdtltnlerin cephtlrrindt 11Z11 o btbeksı yüziinüznnl" 
"Beyefeıldi,bendtnizgöçrıenbir liifkiım. Hodtlklt igin yok. Hormoriı 
p;ı.tattse lıtnzirorum dWçok.Bugüıfln!SINWl lıodnınuııb bıb.J* 
� Bw dikkadibabı. Iam 120 kioyım . ." 
"Hetıbelı lıttt. ... Hayat sızt vtrdiği � gei � bu doğru ... 'fUııülığnz, 
""'1iiı wfiyakaoı"'"""�·'"''""'to!okY"""O, pruad<. " 
WıömrüOOzünsoııhahasıBaySky ... "Ayağakaltıöne doğru eğiliıı -ıWıgibi 
tısbıi "Rtn laoohiro'mmstlaml;ın 'nl." 
ı.ı..la - lıi' -1 1""'""" """""" """'"' � 
"Dı.rbir daki:a!" 
Cıtrisıngtri döndii: "Buy'runuzı'lisıerSkyr' 
"Ölcüün btfli1 lütfM, lıurada,pıOOİ!" 
w.lo gürum.ö. Eo; , .. - �  ..... Tl> "'"J'l """' "yat 
denen �t. Öliımüm halırf olmaz lıtrhaldt Türkiyt'de J.optnhag'ın lıirtıkim 
halıersitelerindtgöriir(ip kaybolurum:'$1omı llt11ı:nn'11 bul;ı.pkQsıüs00izt 
myeınalandilcti.' Benctga)'ttmünasip. Ian� )Ok: liirum. 
·Buraya sOObet ttmei:: için gthnıııım. Hem ıcm mtrtfaktakı kirli kap bc:ak nt 
oOOkL. Siz� lllff3ketmtyın. Cemzt ti'nrlnız voı.ktırıclt yapılınk." 
•fırtırlılakırdılaretmeyi keı dt bitir ıu iıi1" 
[lopenhaghmiı'rıt ayda lOO avro ödiıyordum. Bır ıür sıgorta.Ölünct 
htıınbul'agötiirüpgömtctkltrctnaıtmı.] 
•öıüm aık'ın yan ttkiıı Bay Sky. 8tklmenız muh.ıkhk ortaya çıkar." 
"Aık mı� Hah hm! Ne ;ııl:ı!" 
"Chi Higgi tabii ki.� 
"Chi Hıggi de kim?" Dragon l'daki Kıırtli km tümüyle unutmuıtum. 
"Çokyakında bir mtrmi tmltytcek, laçkııhafımızı" dtdiwe çtkipgıni 
Azrait'in elçısi,öldürüciiumudum. *** 

Dtmtk alınyazımaJaııon mafyası ıon noktayı koyuak .. . 10 1tflt önctki bır 
yanlıı anlama, kız mmusu yüzünden ... loptnh;ı.g'da tski uıul bir infaz. 
Ban;ıuyar,hazırım. Yakun'nıngazabıhoıuma gicler. Htm ne olabilirki faal 
lıırltlıtnntmdtdünyadan btttr1 .. 
Solian'dan bir ttltfon: "Bromiiıaiımisin!' 
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"ElbetttortU." 

··- � ...,,.. 
"8'jmbrubıbda." 
"No probloa ı;.ı,.oo. .ı,... !opo"Ng'•" ı.k""" """""" hınb• 
geçiyor.AdınlibU! 
"Yoyo,bm """"""""""'." 
-ı....ı.m.. - � Bimj'teym, ı'"" �" 

"Dos1'm,ınaı ıom..y..· 

"Goku, Allah � .. Beı'M, Otopeni'Jt İllİ'ICt ara." 
9 dakb !OM ttlefooom.ı uçık !Wti gtldi! Sofian'ın bir bildiği vat beli._ 
Yakuu'd.ın biiyihin br Sofian Btbt. �göz arasında doululı:destamyudın. 
Sen � bir krahıı! 

Tıtan &llii yakmda birl'il Sofian'ırı lıali ktyfi Jtrindevala. 
Ha-g<lo<ka<Walb kan� � �"'l'"' ı'iPdt -..; 
g<li•• """'"""""'llgm\J"""çiliyokb lofi�' """"" �""' 
l.ıı. .. Saınraaı a� 61mdM.. "Hintçt �ılar niithij. 8eni lerahlaııyor. � 
hayatıhafd@almagücü ııeriyor." 
D<>"""""gOi)'l..g<>", 
1"1gttgm, girlon pWlllomio 
.illlUJnli, g� atl!ti. lbınonlıı 
��� ,....ı.. 
"H"i ""ı'• �"<lo<i "" 
b.kan< 
"B@ndt"dedim "çolı:aayipgilnlenli." 
"Dwpiıt,,..,alpda '""'1a 
ı�m ka. ..,.� hın. . ." 
"E"1, t.ı.1Jorum- ""'ı 
""'- """"' .....,., 
fÜ'Ü'Ö' ""Iİ · · �  
°'Y"""- """"" ""'"" 
"N'apyorsunbındi?" 
qPlastik tiaırtti ... Orta � bir }lbt 
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V"�adajartfynli,mft etekli, 30'unavamıaımıbirdi� dolanıyor.'Selai 
lıiımttçi.' litakıgdan �. cennmt pi'yangodan çekilmq�ki.Adı, SMina.. 
Poo olqi l""""""' "'ıo< ™'tlo. m.w;g., ,..ın oo.ç [""11] 
ÇO<boc .. P;,roi!i ho,.yo .,. �. G&""" '"""'1"· ÖI�. 
"""" "'"""" ""'"" looyotil<R'Yl' 
bnll} anl�ılm;uın. Ytmrklrr luiz. PHiıoa�'dt yüztıı köfıtlM, domuz 
kıymumdan y;ı.pılmaku.ymıı. H;ı.pır hupur yutuyorum sorgu sualsiz. 
İnancım itikadım Hoııg long'da hlmq ... Sofıan'!a Rammn'da, gm 
kulüpltrindt ytrdik salıtını ... �mdi İR üstümdtn yabu domuzu sürüsü 
gtı;miısanki. �nah.ildt benzttmiıdomuıabeni. Kurbanlıkbir gölgtyim. 
birzombi hay:ıletı. H�i� boı bir tepki. 
�rauk olurunız "Dtrdin nt stnin1 . ." Asla biltmfdim btn, kim olduğumu. 
loltjli butjoo mı, 1tylıt münttsip mülayim bir sofu mu1 
H�bir d�;ı.rda h�r güntı h�r SiL. Patlatamadı içimdtki tohumu. 
(t't'apıızkaldı "limimlanben?" so"!� 

Siikafam;ı.!S:tibir jtylt vunıyorıltı. Giizltrimi y:ıYa}Ça araladlm.Ht giifeyim, 
..... doğnltolooı ... -. 
- çokuo �. m. unı.ı......., ...,"'"'""'"1""',._ 
o.mm.·. ı.o ıp.. -. """ "· e.. Yınnw b<OB<imi• "'" -

"""" ı.o.ıw. d.0ıntgomiı. ıoı< """ ""'-.. °' 'Ui''"'*"'­
lalok.yo'd.ıntuap!_ Bııntlıi?nij� 

Hiçlıir ıty Uiyleıırim. Yursunl;ı.r berıi. l:ıınu �n. Afyonum �� 
twımunımz.att11. Doğrulmadımyerimdtn. İ>(ıect yatıyon111. 8üyiik .,,tuya 
� ... � tam gelmeden. Sehpadaki tabakta, film izlerken )'tdiprı bir 
milwU.. UJo.ı. D d. tiu .,,,_l ��ok•.� 8'yınoo. S.. 
';ı.ttı' gidiyorum. Nı.r ıçııdeyatayım. Rutıum�olwn. 

ı..m iibi. 1"""'ı<!" � i:* lAfrj di)o'' G> .. . ,... domol<O.. 
1.,...,., .,,ı ""'*"J>poolM logiiu•'� """· '"""' ........ ....... 
-. ......,., ..,.,,.. 
Diğtrleri"Obayun" diyehitap fdiy<ır Kaneıhiro'ya. "}tf"anl;ı.mmda. Oôrt 
ki�lrı. E güztl. Anlaıılır. Biri tttiği �eklt. Etint mi yapııır? Uzunca bir kılıç 
ku?nmı� biri. Kurıunladıktan ıonra btni, ktllemi kmctkltr htrtıaldt? 
Ştfın ciimltltrindt "Do y:ım" ["C·-?�·:i-Ch] sözcüğünü y:ıkalıyorum. 
"Ntdtn" wyılıuı "naili" dtmtbi bu nnırım. Vurulmayı bttltmtbtn 
ilktldım. Ttkrar uyt:uya dalmaman mutlui. 

� llojlt<t. !'i<alb"- göı.,, bomu . .  to<llf �tl'1•J••"· °"""' 
""""" � .... ! H"\l• ..... dojjl, öi\üp �yml. doru 'f'rl'f"'k, 
birijltınyaparpıiç�. Sıruınıbekliyor1anki htrbir!l.Ekip ijinin 
tlıi, proRsyontl. Dudaklınmyanldı,ka}ımaçıldı.Birinin yüzüğiinı:le � 
lıljıYri;dtnımptıpçizdi kemikltnmi. Tmiyonlıım bir yan<bn.Anımıman 
!'P"l" ""'" "'"""" "" ı'giltri �ı. .. """'.p... """"" 
°' "ıi"""'" "" """ gitti ... - �""1")0rlu """. """' '""* 
b>ll'da """"!&ii lley>W> """"""'" ""Y""' "l"l"Y"· E"'"' 
ı"'ıiJw. ı.,...ıo >IW•l"'he< 9zilw. S.ı>Oai"'· � ­
buıkı su�. Nelrı.� Uldını. 
"Yubitsumt munı� dedı Ttkgöz. "Parmaklarınızı do�rayacağız ... Sonra da 
btnzİfl döküp sizi bır güztl atejt Yett<tğiz.� 
Datı;ı.�tnay loperıhag'dı,TıvoLHeydanı'ndaktndmyakmaya� 
"'"""'ı ••ı'•" .. "°"Y .. ." ÖJ' _ ....... ..,,. 
Birdtn bir kadınıesi � aziittdeıı: "Kon'nidıiwa kyocbi!"mn.ı'llll Wıi 
"'""� !oooı>""""'"1· D""'µpo.a,"""! Udnol'  
mn.ı Wfiııkri. Darnudağtn halimi pdırgamadt. lhlıısı bana 61iriip Mrnu 
..,..._..,,,...,.,, _,,, _ """""in." 
lant!IWodiıi kilirarak suıturdukıu."Orıunanlanıaıını istersenı tfer"İnpim 
� himltnö." 
�nraeptyJaponcalakl;ık tttiltr.Tekgöz bim öttde put�bi dikiliyor. 
l<ıntthiroındaondan(ıl.iı alıyor.Sofıan'ın adı g�ti birkaçcümltdt. 
llflltn b;ı.hstdiyorbr! Bu �rina lGBa};ı,nı mı nt?J;ı.poocı öğrtnstydim 
ktıktrutiJ!e. B;ıktım iı uzay;ı.calı.,stfıpadıki Uvunuk;ınb!llerltgöm<lüm 

mideyt. Sorirı.ı,�thrazad mki ban;ı.. Hmllaranlattyorktllt koltuba. 
Dtrbn, Şostakoviç'in 2 No'luu!sini açtıttltlonunda. Huhttmelffl, 
Youlubt'dan. Ttk gözlii Yakuıa'�a danstdiyorlar!8ükttj'ttbiı 1ll:uza 
b;ı.ıkınııımında, Rushizmetçiiltjapon kltilin l'alsy:ıpmaMgözümt 
olağangörünmüıtü.Oüıünüyorum da, birazıuhafmıı.lıktncffimıanki 
lun;ı.parhdönmüıtii. Orumaçocuksubirrıt1t)'<ıyılmıı. 21 Niı;ı.n'dll:i 
Yll:uu koltuğuna oturtulmuı gibiler. Suıam Sokafı'nm tiyah takımlı, 
silahlıkuklaları:Çtkikgöz, iplik dudakl'l! dülmtburun_. lirikatürlt)Iİ 
diivmflerdetjderltr. Ntrtyt bağlanacak sonu bu yolun! 
YAKUZA'YA KIZ MI YOK? 

rı:::u�:��R;�ınerrmı: Sır b;ı.rdaksu, � ��ömeğin 
BöylectgiNtnOOyarsanabiliw;albnd;ı..� 
-W.,,.,.git""'-""'"""""ıotll\».....,....,., .. hi<öp;;la" 
"farklı bİrlfYyapınl. hafıuda izbırak.lliıt�kır: 
Ç�tkJtrintplak götürmtStl;ı.." 
"lirpiklmilıifattt gözlerede�il.� 
·�""""' "'"" """ " "'' - " '""""" �· kııkunu clıyvyonım' dtdibtnsonra. kı*bya �yagıtkıooyaıw." 
-.. �. mil"J' gitii Oob """"" "' ı""' do!-." 
"DııygıHkırunını anlamak içiı oııa bir ıty hilima wııWr"yöııtlt 'Hm 
rıd?' nıMa. 'Serin, ıat't, harika. . .' diyoo;ı binanı. 'Bhyonın, bir tıiıaf .. .' 
"""'""""''· 'Çok"", ....... . _' diJ'<u""" "'ıl""'"'"ıt'· 
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....,......_ 
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dtdinfl)'Ofcan � 
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"Buadamıntıı yakın arkada:F,SofıaııBebt gtltca,biraz bel.ltyin. Bu JÖr'"İl'l tfl 
mılıirkmnorut.Sizt� öğretsin." 
"İyiteklif,obayun"demij tekgöztetikçi "kabul et giniı. Su wntfibelbeliölmek 
isıiyor.Iann Amatttaıu ll!"Kl ctıalandınnıj, t!rk�zaıen. Öldiintn nttılacak! 
llty'yararctstdiklM}oolimak! .. " 

Sorinaile Sofıanhayaıımıkurtardı. Kantıhirosaygı�atğiltrek Sofu.n'a 
't;ı�i' htdiyt etti. Bir samuray kılKı: �SüYariltri b�mtn gtrektiğindt bunu 
kullanmalısın." 
{Oıi l1iggi neredt)\1i, n"apıyordu acaNl !Jtnın;ı. cinapte blkıpldığn • .  
l'lri Öl ""'"'"' i'l"'goloootm ""•�b""""da ""'-1 
Yakıızalardağıldı.Titannelırirıt yahmozlaryayıldı. 'fınlarımı wıi, Xırina Bao. 
8ir gect dııardaydık. Sofı;ı.nantikaoy:ı $itmıjtaçi'� . 1 0 biııdolm! Tapınağa 
btnztyen, bir dub'a daml;ı.dık. lmnova dam ttti uzun urun kızlarla. 
�41aadikuyku�alOmteğltnir"deıılilugi,onun halckında. Haklıydı.Fakat ,ıı: 
İfte40'ınammlivtndayayıncainsan ç;ı.ptan dü}iiyor. Yanibirazok. Selkidt � 
bizlazlahızlı y�adık!.. � 

\.ıyt.odtl* ıarlabrçalınmaya �. Esrar cbııarbma � alkol 
lıohan. l\aplar tldtntle gezdirifiyor . 

8ifyil>W91<-.ı.ı.,.,;,_.,.... ... ""'İh>n>-.... 
� 
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Bir Deli HiJıôyfii 

Tek istediği ve dilediği şey 
huzurlu bir hayat sürmekti. 

GİZLİ 
ISMAİL TAGA TANIK 
H��7�:�ıı���r�l���opWı�u. 
Polisin kıskacında olduğu için •Gel gizli tanık olarak her şeyi anlat. Biz de 
sana yeni yüz. yeni kimlik, yeni hayat verelim• teklifini düşünmeden kabul 
etti. Gençliğinin bahannda. yok olmaya yüz tutan geleceğini kurtarmak için 
bunu yapmaktan başb çaresi yoktu. 

Belki de en hayırlısı buydu. Tek istediği ve dilediği şey huzurlu bir hayat 
sürmekti. 

Bütün bildiklerini aktardı ve gizli tanık programına alındı. Hızlı bir şekilde 
ameliyat işlemleri başlatıkk Uyandığında yeni biri olacaktı. Dolctoı- 'Hazır 
mısın genç adam!' dediğinde Ver hocam narkozu' dedi gülerek. Yavaş yavaş 
gôzlerini eski hayatına kapadı. 
Kendine geldiğinde her yeri şiddetli bir şekilde ağrıyordu. "Kaç gündür 
uyuyorum acaba?"' diye düşündü. Doğrulmaya çalıştı, çok zorlandL 
Vücudunda büyük bir ağırlık hissetti. Elini karnına doğru götürdüğünde aklı 
çıkacaktı. Kocaman bir göbeği vardı. Bu nasıl olabilirdi! 

Her gün çete üyeleriyle spor salonunda takılırdı. Ayağa zar zor kalktı. Elleri 
bun.ışmu$ ve çillenmişti. Etrafta ayna aradı ve buldu. Yüzü bandajlıydı. O 
panikle söktü attı. A� bakmasıyla haykırması bir oldu. 

Gördüğü kişi altmışh yaşlannda. bıyıklı, saçlan dökülmüş ve kalan kısımlan 
da siyaha boyanmış, göbekli, esnaf tipli bir da)'l)'dı. 

Kapılan tekmeliyor, dw.ırian yumrukluyordu. Odaya kendisiyle ilgilenen 
devlet görevlisi girdi. 

"Ne oluyor burada?"' dedi görevll 
"Siz bana ne yaptınız? Bu nasıl bir kimlik değiştirme operasyonu?"' 

"Sakin ol. Bu ameliyatlar, çökertilen çetenin bUyOklüğüne bağlı planlanarak 
yapılıyor: Sizin kuru bakliyat kaçakçılığı olduğu için düşük bütçeli bir 
ameliyat yapabildik. Aynca fena mı? Kimse bulamaz seni bu tiple. Ben de 
zaten yanına geliyordum Al, kimliğin ve yaşayacağın yerin bilgileri. Aynca 
� işleıin de hazır" diyerek kimlik bilgilerini uzattı. 

irfan kimliğine baktı. O kimliği incelerken görevli bilgileri kaba taslak 
aktarmaya başladt "Sana 'Reis Nohut' adını verdik. 60 yaşındasın. Emeldi 
maaşın bağlandı. Kentsel dönüşüme girecek bir bölgede gecekondu verdik. 
Birkaç yıl d�ni sık, iki daire düşer. Aynca Esenler'de bakliyat dükkının hazır: 
sem oraro ,._""""'-. 
HNasıl ya? Milleti MaldMere gönderiyorsunuz. Beni Esenler'e öyle mi1 Hem 
neden bakliyat dükkanı? ismime bak, dalga mı geçiyorsunuz benimle?" dedi 
!-lanın. Neye sinirleneceğini şaşımııştı. 

Görev!i ikna etmek için konuştu: "Öyle deme, dükkan çok işlek bir 
caddede. Hem kaçakçılığını yaptığın için olaya nskimsin diye düşündük. 
Eğet' dükkanın başında durursan kazanan da çok iyi olur. Aynca o Makllv 
olayı uyuşturua.ı kaçakçılığı tarifesinde, sizin kun..ı bakliyat olduğu için 
şefimiz bütçeyi böyle ayırmış.• 

"Kuru bakliyat ucuz mu? Bizim sektör. yükselen değerdir: Git markete 
bir kilo kuru fasulye al bakalım Aynca benim bir arkadaş lwruyemiş 
kaçaklığından girmişti gizli tanık korumasına, adama Antep'te kuruyemiş 'le 
baklava dükkanı vermişsiniz.. Bari bana da Etiler'de açın dükkfuıı." 

"Dediğim gibi şefimizin inisiyatifinde olan bir durum. Nohut, fasulye falan 
gaz yaptığı için yemi)'ormuş zaten. O yüzden de sizin pi'fasayı pek bilmi)'oc 
Şimdi ya buoonla yetin ya da seni örgütle aynı hapishaneye gönderelim 
Nasıl istersen-. 
Alenen tehdit ediliyordu. Kabul etmekten başka çaresi olmadığını o da 
bilO<>nJu. y,.; """""" uyum �- ba,ka yolu )Qktu. Kado<ine r.m 
gelerek yeni haynına merhaba dedi. 

Aradan uzun zaman geçmişti. Kod adı Bakliyat Han..ın. artık Esenler'de 
dOlddn 0Jeten omekJi �' "°""· Akş.mM ı..M<Je o<e,e dönüja-, """" 
amide "'""" ""' günlonnde mWJleden � mang>la g;dfycnJu 
Görevlinin dediği gibi. iki yıl sorva kentsel dönüşüme giren yerden ilci 
dairesini de alacaktı. Hayatından, hiç olmadftı derece memr..ındu. 

Harun. esnaf bir dayının bedeninde gerçek huzuru bulmuştu_ • 
•tENSIMI Çl�M. GôRMÜYORUM. 

MİMiKLE CEVAP VERME 6ANAI 

ôMER GôKSEL 

•HADİ/ EUM/N ı'l'�MIN ALTINDA 
DO�MA 5ENİMI 
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"Unutulmuş Kitaplar Mezarhğı" 
devam ediyor! 

UNUTUlNUŞ llllAPUR IHZARL IC I  2 

CARLOS 
RUIZ ZAFÔN 
Meleğin o nu 

Serinin 
devam kitaplar1:  

Cennet Mahkumu 
Ruhlar Labirenti 

� kirmizikedi.com [] /kirmizikediyayinevi 

Kitaplar1n büyüsü, 

tutku ve dostluk, baş 

döndürücü bir  şeki lde 

inşa edilmiş sular 

labirentinde ustaca bir  

hikayeye dönüşüyor. 

lll1'Llltl llUPIU llUUlill l  

CARLOS 
RUIZ ZAFÔN 

Rüzgarın 
Gölgesi 

• � /krmzkedikitap � /kirmizikediyayinevi 
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Adaletin mumla arandığı toplumlarda kahraman 
çok olur. Hikiyeleri yürek soğutur. Kahramanı olan 
toplumun kanı yerde kalmaz, zalimi 3b3d olmaz. 

,.., 

KUTUB 
SiMSEK 

ZAG O R  
Veskinbıçak Bozo, �kdü��rıı Çko, Zagor'un balta!t, Ciwan Haco'nun 
l\ron ka!tb Ye ben Oliimdendönen, ılkbahannson yağmurlarıylayerılen 
fııkırmı�otlan çiğneytrtkepey dayağırnyemıj 01duğumuz Akyaka 
köyünün 1111trMldang�erekokula gıdıyoruz. Aırıi.ifuslukö�ennonak 
kaderıoe, üçkoyünortakokuluna ... 
Bozo,bir lagori)ıği. ÜÇgen bıçimlikesknıbirta� ağaçdalınasicimle 
bağlayıp bir eski zaman baltası yapmq. Kemerli�ne takıyor. Okula 
yakla}locaher zamaııkiyerine, elleka.zmqolduğubir 91kurabırakıp 
üstüne de yas.sı birıaı koyuyor. Çıkı�alıp tekrarkemerliğine takıyor. 
NeredeBliyük laroıme, TemelBritannicagibidünyanıngizini banndıran 
ansiklopedilN gOOe,lıemen lagormaddtsille bakıyor. Buluncayiizü 
parlıyor, okuyor, okll)'Ol', birarasurab asılıyor, "Tcibetöbe" de�pdevam 
ediyorokumaya. Kızdtğı yerlagor'a 'ilah'denmesi. Bu yüzden kendisine 
Zagor denmesinide istemıyor. Bir macerasırıda henüzadına lagor 
denmeden,trtılbirKızılderıliona KeskinbıçakderniimiJ. Bu isim dahaçok 
hojunı�d'!'<. Böyle<• günaha da�rmiyor. 
Cemal'e�ıkdii)marııÇkoisminı koyan daoydu. "Senbenimen iyi 
arkada}lm!ln, Zagor �in 9ko tıey!t, benim �in de sen osun." demİi- Biraz 
bozuldum tabıı. Hiilbukı Uç Sila�ar, bizim durumumuza en uygun 
ekipti. O iJ de biraz kaniik. Oört kiiilermii onlar da. .. Banagelince, 
böyiehavalı birismımin olmasının kahramanlıklafalan ilgisi yok. Ne 
zaman }U rnezkôr kôyden dayakyesek "Ulanölümdendöndükha!"de�p 
büyütürdümolayı. Buyüzdenadım Ölümdendöntn. 
Çiko, altıaydırcebindeCiwanHaco'nun kasetinit�ıyor. Bir 
sevgilisi olduğundan�phe ediyoruı,kaseti de o vermiıolabilir. 
Çiko'nun ailesi birazkalabalıkokluğundankasetievde bırakmak 
inemıyor. Ayakkabı, patıtolonvetiJÖl1leıı esirgenmeyenonak 
kullanım ürüOOolma i@refi bır kasetteıı deesirgerıecekdeğilya! 
Cebimboikenkasetinevdedormasıaktlhcaolmaz, diyorÇiko. 
Köyden okolakadarkiyol ağaçın, kayasıı, tepesiz, dümdüzbir 
yol. 5adeceAkyaka küfij mnndayolayakınbır rulama havuzu 
Yar. Bu lıal'UZbizi gözünekestirenAkyaka köylüleri için bir siper 
oluyor. Bizi!t O't'allın ortasırıdadımdızlak kalıyoruz.ATkasına 
saklanacak bir ktsek bile yok. Sallar �allamaz taıı biryanasapı 
biryanauçanilahın bahas ıda pek i� bırsilah değil.Tek 
umudumuzbırgi.in diqmarıın da düiffiaı11ılctanyorolacağı'lt 
artıkbu tek taraftı eğlenceninonlarada sa.çmageleceğifikri. 
"Havuıunorada ik i kiii m,� dedi Çiko "saklmnlarkaç 
kiııdirAlfah bil ir!" 
Cebimızet�doldurdıi. Bununmantıklıbır ıarah yokturaslında. 
T�SaYa}l. � ü�nolanın galibıyetiyle soobulur. Yukarıdan 
yağmurgıbıtaj yağar. T�uvap ba�trnaz>an bırkaçtekrııeyle 
kurtarırsın. Arna "biz de boj değiliz" demenITT yoluda budur. 
5igaraiçiyorlar, dedi Çiko. Çiko olmaklığı n bir gömi de 
gözcü olmaktır. "�igara içiyıH"larsa büyüktür bunlar," dedim, 
"bize karıımazlar." 
Bıraı alay eder, eğ1enir, gönderirler, onlardan korkmaya 
gerek yok. 
Havuzayaklaımııtık ki gençlerden biri biıe el etti. Yanlanna 
gimk. Baııan aıağı süzdülerbizi . Birinin gözü Çiko'nun 
kabarık cebine kaydı. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

"Nevar celıirıder' 
Çiko, cebındenkasetiçıkanp gösterdi. Sigarapaketiçıkmasını 
bekliyorlardı. Fakaı GwanHacoda beklenmedik,artİ!!İkbir harekettı. 
BirbtrlenMbakıp !tnttılar. 
Bozo'ya döodü: 
"Kemenlle taktığın nedirt' 
Boıobaltasınıçıkardı, ona uzattı. Bu ıeltr$1ntmaylakalmayıpkahkaha 
attılar. ·1� devri baltası lan bıı!" dedi diğeri. 
"Zagor'un baltası" dediBozo. 
lağor! 
EvetZağor, dediBozo gırtlağınııortayarak.G'� vurguladı. fıtııçlef 
eğlmctninortasmadüpniJ)lerdi. 
"Babanmı koyduadınır 
'lok, ben koyıtum. Zagorbır kahramandır, cesurbir adam ... " 
"Anlat lıele, lle kahramarılıklaryaprmf 
Adaletiı mumla araııdıği toplumlarda kahraman çok olur. Hikayeleri yi#'ek 
soğutıır.Kalırarnanıolantoplumunkanı yerdekalmaz, zalimiibid olmaz. 
Her çağda. 00 kıtada bir kahramanı diğeri takip edtr. Demirci Kawa'yı 
İnceHemed, Geronimo'yı.ı ÖmerHuhtar ... 

"Zagorçocukken Abenakilerannesiyle babasınıöldürüyor,"dedi Bozo. 
"O da büyüyünce intikam almak istem�." 
"H�duymadımAbenakileri," dedi az gençlerden biri. Bir köylü rtllmiyle 
devametti, "Kimlerdendır, haıı� köyderıdir!" 
"Ohooooo!" dedi Bozo kısık sesle. "Hısisippi çayımn ordan." dıye 
geçiıtirdi. 
"Aya sipi mi� Nusaybin'deki!" 
Zagor bır Kürt kahramanınadönüımek üzertydi . Hik:iyenin heyecanı 
bizi de $armayaba)1adı. Bozo bağdaşkurup oturdu, bize de eliyle 
İiaret etti.Olduğumuz yere çöktük. 
"Evet, biraz yı.ıkansı, karanlık orman ... Orada bir kulübesi varmış." 
''Sonra!" 
"Sorırası kanpk," dedi Bozo. "Zagor, intikaın içinAbenakilerdençokki)i 
iildürmiij. Amaasıl dtijmanı, ailesını öldiiftn Saleman 'ltbirkaçkijiyibır 
türlübıılamarıııı. Günlerden bırgün Saleman'ın saklandığı ytribulınıq. 
Gizlicebulunduğuyere�rmq. Salenıarı o arı lagor'u farl ttıniş. 'Btnı 
ökliim>eden =birıey aııldaınll "'J'rum' dernq." 
"Veonababasının ashrıdakimolduğunu anlatnu( 
�Kirıınıİj!" 
"Zagor'un babasıgençken muhbirmi). Bir geceAbenakilerebaskın 
yapılmıı, çoluk çocuk kimi ele geçirdilme öldürmüıler. İhbarınyalan 
otduğu �onradan çıkmış ortaya. Bize bu iftirayı atanbabandı, demiı 
Saleman." 
Ben de �k kezdinliyordum hikayesini. Bir Diyarbakırlıdanfınıyoktu 
lagor'un. NasılAmerikalı lan bu! 
"Zagorbunu öğrenince,günlerce da�ardagezinrrıitAllah'agecegtrıdüz 
yaiwın•ı. a!•9•• çaput ba�am•ı. ruoonu anndwm�. Öyle bö)le """" 
geçtikçe acısı dadinmeyebaşlamı�. Dağdan inrniş.Önce Abenakilere gidip 
af dilemİi, mezarlarında mum yakmış, ban}3 adamq kendini. Düşman 
ailelere varmıi, "Ben lagar, anık hahamı gömüyorum, dernİ'j. Borıdan 
sonraadımbanılaanıl�ın!" 

Çiko'nonyürtği pırpır ediyordu. Hiki)'eyibilse arayadalacaktı 
ama o da benim �bi ilk kez duymUi!U. Fakat hiki)'eyi 

anırmanın biryolunu biliyordu.Cebirıden kasetiçıkardı, 
birhç defa dizine vurdu. � gözlen! sah� bir yüze 
benzeyenkasetınçarklan yffirıe oturdu. Biitiin dikkatleri 
üstüneçektilctensonrasesioegizemti birton � sordu: 
"Peki, sim bu kasene nevarr 

Ben anıkbu yolun bugündensonrabize kapatilacağından 
emin oldum. Bugiiıi.in yarmı var, umki günleri var ... Allah 

vere deunutulubu hikaye. 
"Hevarmıı kasener· 
"Dffia,,. Egid<ki . . :· 
Birkaç saniye kımseden m çıkmadı. Ge�lerden biri kafasını 
kaııdı.Sessizlik biraz daha uma baıımıza hoı ıeyler 
gelmeyeceği kesindı. 
"KahramanınDenanı .. . Zağoriçın söylenmışdestan ... " 
Gençler heyecanlandı. Biri ayağa hrladı. �Bekleyın bıırada!" dedi, 
kotakoşaköye�ni. 
"Uzanınçim!ereoğlum,bugünokul tatil," dedi Bozo. 
Bir köylü koşarken on ceylan gücündedir. Bu nı!denle pill i 
teybin gelme�i uzun sürmedi. Teybi Çiko'nun başucuna 
bıraktı. O gelenekadar biz de çimlert uzanmışgüneıin 
tadını çıkarıyorduk. Ağzımızda tazeoı yaprağı . Boradan da 
bır Red Kit hiHyesiçıkardiye korkuyordum. 
(iwanHaco'nun mi, ateıe atı!mı�büyülü otlarm etkisındeki 
bir Kızılderil iıamanının mi gibı yükseldi. "lhin, lhin 
hmlno lhin!" ; Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İlhami Algöv'deırt hbli ve 
�onılavla dol11t biv vowı.avt 
Hayatın kıyılannda dolaşan bir adam ve onun, için­
den Nezihe Hanım geçen dünyası. İlhami Algör, 
Hisli Kirpi'de katman katman yükselen anlatımı ve 
kendine özgü muzip diliyle duyguların ve gerçekle­
rin, var olmanın ve yok oluşun, anın ve geçmişin iç 
içe geçtiği bir hikaye kuruyor. Hem her gün sokak­
larında gezdiğimiz hem de caddelerini ilk kez gördü­
ğümüz bir yerdeymiş gibi heyecanla adımladığımız 
''Aziz Bura"mn gündüz ve gecesinin kokusunu duy­
duğumuz, ismiyle müsemma hisli ve sorularla dolu . 
bir roman. 

\\W\\ ı let ıs t ııı com tr ı letı:.ım@ı!C'thım {Olll tr .ı:sP'UNı;ı 
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Romantik birey, yürüyen bir akıldan 
çok, yürüyen bir duygu üreticisidir. 
İnsanı harekete geçiren, akıldan çok 
duygu olduğundan, romantik her 
daim eylemin kıyısındadır. 

ROMANTİZM YALIN ALPAY 

G�eşe��:::r,::n 
yaşam üzerinde bir egemenlik kurduğu 
ilk dönem romantizmdir. Romantizm, 
materyalist gerçekliği ruhsal mUdahalelerle 
düş � estetik çerçeo.<ede idealize edilmiş bir 
atmosferle değiş tokuş eder. Varlık burada 
buharlaşır, dar katılığını, gen� bir 
olanaklar silsilesine terk eder. Bu atmosferde 
ruhlar nötr değildir, duyguyia yüklüdür. 
Romantik birey. yürüyen bir akıldan çok. 
yürüyen bir duygu üreticisidir. İnsanı harekete 
geçiren. akıldan çok duygu olduğundan, 
romantık her daim eylemin kıyısındadır. 
Pozitivist, nesneler arasındaki doğa 
""""""'" � boğl>n. boğlana"". 
ilişkileri keşfetmeye çalışırken, romantik aynı 
nesneler arasında hıç bulunmayan bağlar, 
bağlantılar � ilişkiler inp eder: ilki keşfetme 
çabasındayken, ikincisi yaratma arzusundadır. 
Bu yüzden romantik yaratım, sağduyunun 
ya da ortak aklın bulabildikleri 
kadaryaygın ..-e alışıldık değildiır. 
Ortak akıl herkeste aynıdır 

kişisel çıkartan gözetmenin aşağılandığı, başka 
bir yüce dava içirı kişinin kendisini aklıyla, 
ruhuyla, canıyla feda ettiği, o davadan başka 
hiçbir şey düşünmediği bir düş dünyasıdır. 
Romantizmin realitede çoğu kez bir karşılığı 
yoktur. Ama bu romantizmin olmadığı 
anlamına gelmez. Aksine romantizm bizatihi 
insanın içinden dop-ve bu doğuş aklın değil, 
ruhunyaratımıdır: çıkarcı rasyorıel aklın 
sakatla(ya)madrğı ruhların. Romantizm varolarıı duygular çen;evesinde 
sarmalayarak. duygulara dayanan bir 
tasarımla, onu duygusal bir ideal haline getirir. 
Bu tasanmlar bazen o kadar gelişkinleşirler 
ki, dünyanın akışına etkirler, onu değiştirip 
dönüştürebilirler. örneğin ulusçuluk. bazı 
insanlara, kurumlara hayranlık. demokrasi, 
totaliterlik ve hatta varoluşçuluk hep 
romantizmle aşılanmış yaklaşımlardır: 
Bunlar aldın yanı sıra - � bazen daha çok 

- duygular çen;evesinde inşa edilmiş, 
idealleştirilmiş atmosferlerdir. Romantizm, pozitivizmin 

kuru rasyonelliğini, 
fakat romantizme uygun 
ruh pek az kişide vardır: 
Bu yUzden romantizmde 
Mdeha" kavramı öne çıkar: 

Ronıant\1nı, 
·osao\ara 

s,radan ' \ ra 

duygu )'Oğunluğuyia 
aşar, mantıksal 
kesinlik iddiasını, 
aşkınlığın taşkınlığı � denge<"'®Y'e "'™'· 
Vecd halindeki ıışkınlığın 

duyumu, mantıksal 
Romantizme göre. � 
ilişkin, yapmda hali hazırda 
varolmayan komplike idealler 
i� edebilen nadide ruhlardır 

değil, yı\drı: a 
inanır. 

bunlar. Arı zihin değildirler, 
romantik etikle donanmış )Uce" 
ruhlardır. Bu nedenle doğal olandan 
yücedirler. Romantizm, sıradan insanlara 
değil, yıldızlara inanır: yıldız dahi yaratıcılara. 
Romantizmin vecd halinde bir yaşam ideali 
vardır. Kişi, yaşama kendi dışında olup biten 
bir dışsal nesne gibi yaklaşmaz. birey bizzat 
yaşamın içerisinde, ona doğrudan kanşmış, 
akışın içerisine ywartanmış, öznellikle 
yoğn.ılmuş ..-e eyleme geçmiş durumdadır, 
o bir yaşarrı sarhoşudur. Rasyooalitenin ya 
da pozitivizmin dışarıdan gözlemleyen � 
yargılayan zihni, romantizmde eyleyen bir 
ruhla yer değiştirir. Önce düşün, sonra eyle 
ilkes� önce eyle. sonra hisset mottosuna 
yenilmiştir. Soğuk nesnellik yerine canlı bir 
öznellik. dUşünmek yerine. bir kez yaratılmış 
olan ideal için eylemektedir: 
Kişi pozitivizmde, içerisine bırakıldığı � 
onunla uyum sağlamaya giriştiği bir evren 
görür: Romantizmde ise birey hali hazırdaki 
evrene uyum sağlamayı bir an bile düşünmez, 
yaratmak istediği evreni tasarlar, amacı 
evrenin kendi tasanmına uyum sagtamasıdır. 
Modemiteyle birlikte geride kalmış soylular 
döneminin "soylu ahlakı" üzerine abartılı 
bir güzellemedir romantizm. insanın "soylu" 
şeyler dışında hiçbir uğraşla meşgul olmadığı. 
hayatın sıradan akışında yapılması gereken 
�� "'""1.m yol< ..,,�o!ı. p;>ra  
kazanmanın, iktidar peşinde koşmanın, 

tatminifl önüne geçer. 

"°"""""""" doğruyu. 
hakikati, gerçeği aramak ikincildir. 

Burada savunulan ideal, savunanın 
öv.erisinden geridedir: Güdü, sonuçtan, 
niyet yapıttan değerlidir: önemli olan bir 
ideali sonuna kadar, bu uğurda, bu ideal 
uğnırıa canını verecek kadar savunmak. 
onun için eyleme geçmek. sonuna dele 
özverili olmaktır. Romantizm, kişinin ideali 
uğrunda yaşamındaki diğer her şeyi ikinci! 
kılmak ve dertıal kendi ideal tasanmı için 
eyleme geçmektir. ideallerin birbirine taban 
tabana zıt ya da farklı olmalan romantizmi 
ilgilendirmez. zira doğruluk arayışı yoktur. 
Onu ilgilendiren şey, duygusallıkla inşa 
edilmiş bu ideal evreni gerçekleştirmek için 
kişinin idealini kendi öz çrkarlannın dahi 
önüne koyarak """"' yoğuyb bu ;JeaJ 
için çı.balamasıytı. ilintilidir. Romantik için 
birey küçük, ideal bOyüktür. Her şey ideali 
gerçekleştirmenin hizmetine verilmelidir ve 
ilk sırada da bireyin kendisi vardır. 

Romantizm. olmayana saygı kuşağıdır: 
Bazen henüz olmamışın, bazen de olması 
olanaksız görünenin gerçekleşeceğine an 
duygularla inanır ..-e ona en saf duygularla 
adanmayı özendirir. Olmayan özelliklere 
duyulan hayranhklann kutsanmasıdır: 
insanüstü niteliklerin, vahşi dehanın, kanun 
kaça.klannın, kahramarılann. Ve bu yol en 
çok iki yöne çıkar. yaşaou estetize etmeye 
ve öz yıkıma . • Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



RÜSTEM BATUM. Tılrkiye'de pek çok işin öncülerinden oldu. Özel televizyon 
kanallarında yaptığı programlarla adından söz ettirdi. Ylllarca programlarında 

kültürün öneminden, adaletsizliğin yol açtığı sorunlardan bahsetti ... 

KİM YASAKLIYSA PROGRAMA 
ÖNCE ONU ÇIKARDIM 

Hedyanın j1ktMnH immffiti oJoylan, bajlro ymk 
'-11J"lnH11f1nlon korhwııca "°'"'Jtıı. Kim fflSGlrlıpa 
t-ınJmıno Ona omı phrdı; IJfur rtuıncu, Alımft Koyo, liiltnr 
Eurit.M llisk olmcl)'lln, gonıntici ttlmıyonaılıılr on/O'flfltHlan 
� ıuok dımlıı. 1'1f'do bir stoıtd-Ufl oyunu rwP uıhnqe plrtı. 
rtilliyrt pzfWiıtddi rmlanndon dtrlHifi 'Ruıon Ayoktobılı 
Hipopotam' isimli IW iitop ,.,,miadı. Ama �  karffOriıindt 
fV111111odıfı 'JH:' isifrtli romanı ile Mpjmize ım lıip fOPtı. 
Ulı:ia k&llJlllOnııNJ. toplumsal � S1rtm1 d1ffOmıı bofonlı 
birpolisiye roma1NfG1.dı. ElfftronilımüzilrohınındadU11yo 
fopmdc on Wrıifr lımfcidtıı biri olalt İl/ton Himaroğlu ile "1"' 
mit biiyiiclü. Dün,_. l!lt Wiyıilr İİf foto;nıf ajons1nda11 lıiri 
olan Jipa Pmr'İlt Hollywood mulıabirliiini yoptl. liri stM Oscar 
törenltriıtde foto;nrffar pkti, ilci wne de Grammr törtnkrincle. 
..,.n o """°" rour• io1H1/1nda bitün sontimi1'tifle anlatl)'OI' 
listfflt latum. rt bttdisiyfe yıllorsonnı fİJttbİt orodayıı. 

iKi UÇ KÜLTÜR ARASINDA 
GEÇEN ÇOCUKLUK 
Çocukluğumda iki ayn kültür gördüm. 
Annemle OVey babamın (ilhan 
Mimaroğlu) son derece entelektüel 
bir ortamı vardı. Aziz Nesin'in, 
Yaşar Kemal'in konuk olarak geldiği 
evlerde büyüdüm Babamın ise 
kumarhaneleri vardı. Ariı:adaşlan 
da mafya babalanydı. Çocukluğum 
iki uç kültür arasında geçti. 
Ama çocuk bile olsam durumu 
değerlendirebiliyordum. Kendimi 
her zaman yazarların, çizerierin 
olduğu ortama daha yakın hissettim. 
Annemin ve üvey babam ilhan Mimaroğtu'nun 
benim üzerimde etkisi çoktur. Özellikle de ilhan 
Mimaroğlu'nun etkisinden söz edebilirim. Müthiş bir 
sinema tutkunuydu kendisi. 1 J yaşındayken sinema 
okumaya karar vermeme neden olmuştur. H yaşında 
bizim balkonda bir arkadaşımla 8 mm filmler çekerdik. 
Tabii bu yola ginnemde aldığım etitimlerin de etkisi 
büyüktür. lurkiye'deki köklü okullardan birinde 
okudum. (Salnt-joseph Fransız lisesQ Ailem ve aldığım 
iyi eğitim benim karanlık kültüre doğru değil: aydınlık 
kültüre doğru yönelmemi sağ1adı. 

iLHAN MIMARO�LU, 
FEDERICO FELLINI VE ORHAN VELi 
Ben bu memleketin en büyUk müzikal değerlerinden 
biriyle büyüdüm. ilhan Mimaroğlu dünya çapında bir 
isim. Elektronik deneysel müziğin öncülerinden. Hatta 
ünlü yönetmen Federico Fetlini, 'Satyıicon' filminde 
onun müziklerini kullanmış. Çünkü ilhan Mimaroğlu'nun 
bestelerine hayranmış. Hatta Fetlini'nin 'Satyricon' 
filminde Orhan Veli'nin 'içinde' isimli şiiri geçer. O şiiri 
okuyan da annem Güngör Mimaroğlu'dur. Columbia 
Üniversitesi ve Harvard ÜniYersitesi arşivlerinde 
Mimaroğlu'nun bestelediği elektronik eserlerin 
kayıtları mevcut. Onun çalışma disiplinini ve vizyonunu 
görerek büyümek bana çok şey kattı. Kendisi çok 
mükemmeliyetçiydi. Mesela mükemmel bir lngilizce ile 
radyo programı yapardı. Üstelik efitimi Fransızca idi. En 
iyi sinema yazarianndan daha çok. �y bilirdi. Sabahbra 
kadar çalıJJrdı. Bugün, elektronik müzik alanında dünya 
çapond• "" Mı!�Ja.fffl"�bffl��ası 

"KARDEŞiM, BU NE CESARET?" 
Brüksel'de 'Sinema-lV Yapımcılık ve 'fOnetmenlik' 
bölümünden mezun oldum. Tt.irldye'ye dönüp reklam 
filmleri çekmeye başladım. Ama reklam işinden 
nefret ediyordum. Başkalannın olmadığı bir iş yapmak 
istedim çünkü bu işi sinirlerim kaldırmıyordu. O 
dönemde Amerik.a'da stand-up vardı. Çok severek 
takip ettiğim bir ifti ve bunu yapmaya karar verdim. 
Oturdum tek kişilik bir oyun yazdım. O dönemde 
Tilbe Saran'la evliydim. Yazdığım şeyleri bir yıl boyunca 
her gece sabaha kadar çalışıp videoya çektim. Sürekli 
prova yaptım ve bir yılın sonunda o kayıtlan Tilbe'ye 
gösterdim. "Bence sen bu işi yaparsın" dedi Tilbe. 
Hemen Gazanfer Özcan'a gittim. "Bana tiyatro 
salonunu kiralar mrsınızr" diye sordum. "Kardeşim bu 
ne cesareti Oyuncu bile detilsin. Ben kırk yıldır bu işi 
yapıyorum, tek başıma sahneye çıkmaya korkanm" dedi. 

Benim ısranmı görünce "Tamam, para senin 
paran" diyerek bana tiyatrodaki en ölil 

günü ve saati verdi. Sahneye çıktım. 
Bir ay içinde �azic;i Üniversitesi 

oyuna tur düzenledi. Oyun tüm 
Tı..irk.iye'de ses getirmifti. 

TRT BENi KABUL ETMEDi 
Bitirme tezimin konusu "Gelişmekte olan toplumlarda 
televizyonun topluma katkılan" idi. Ben, siyasetin hlkim 
olmadığı bir lisede yetiştim. Üniversiteye gidince siylli 
gön)şüm radikal bir şekilde detişti. Bir sene önce �k 
�k giyinip Moda Deniz Kulübü'ne kızlarla dans etmeye 
giden bir çocuktum. Bir sene sonra Tt.iritiye'ye dönünce 
bütiin elbiselerimi dağıttım. O kadar radikal bir karardı 
benim için. Tt.irldye'ye döndüğümde bu tezi yazdım 
Amaam televizyon arac�ığıyla gençlerin vizyonuna katkı 
sağlamaktı. Özellik.le de TRrye girmeyi çok istedim 
ama TRT beni kabul etmedi. 

AHMET KAYA, U�UR MUMCU, 
BÜLENT ECEVIT ••. 
Özel televizyon karıallannda yaptığım programlarda 
öncelikli olarak yasaklı isimleri çıkanyordum. Ahmet 

Kaya, Uğur Mumcu, 
Bülent Ecevit o 
dönemde yasaklıydı. 
Programa önce onlan 
çıkardım. Çünkü 
ben daima o yasaklı 
isimlerin konuşması 
gerektiğine inandım 
ve onlara her 
zaman söz hakkı 
verdim. Ama Ugur 
Mumalnun yanına, 
onu daha fazla 
kişi izlesin diye, 
bir de popçu 
çıkartırdım. Uğur 
Mumcu'yu kırk dakika, popçuyu on dakika 
konuştururdum. Çünkü ben konuvnasırn, mesaj 
vermesini istedigim konuğu hep kolladım ve onu ön 
plana çıkardım. Bunu gözeten talk.şovlar bir daha 
yapılmadı. 

TURGUT ÖZAL PROGRAMA GELDi 
Cumhurbaşkanı seçildikten sonra Turgut ôzal 
programa gelmek istedi. Bir ülkede cumhurbaşkanının 
tolkşov programına konuk olması televizyon 
tarihinde önemli bir olaydır. Üstelik "Bana ne istersen 
sorabilirsin" demişti Turgut Özal. Bugün bunu kimse 
hayal bile edemez. 

"TOLK$0VDA MASA OLMAZ" 
Show lV yeni kurulmuştu. Bana teklifte bulundular, 
anlaştık. Çekimler başlamadan genel müdür canhıraş 
beni aradı. "Hemen gel, problem var" dedi. Erol Aksoy, 
yani televizyonun sahibi "Tolkşovda masa olmaz" demiş. 
Dedim ki "Tolkşa.oda masa olur! Bu program, benim. 
O masa, o programda olacak." O günden sonra bana 
kimse en ufak bir müdahalede bulunmadı. Çünkü o 
iş masayla başlar; sonra Mfalaocayı çıkar� vs. gibi başka 
şeylerle devam eder. Ben bu programlan ya istediğim 
gibi yaptım ya da o kanaldan aynldım. Geçenlerde bir 
arkadaşım "Ne kadar çok iş bırakmışsın� dedi. Evet 
öyle çünkü mesele sadece 'masa meselesi' değil. Nasıl 
Gezi Parkı bir 'ağaç meselesinden' ibaret değildi, bu da 
öyle. Bir kere evet derseniz bir daha müdahalelerin ve 
isteklerin önüne geçemezsiniz. 

ROMAN YAZMAM DÖRT YIL SÜRDÜ 
Polisiye romanın hastasıyım. Çocukken T'urkçe basılmış 
her polisiyeyi alır okurdum. Stieg larsson'un 'Ejderha 
Dövmeli Kız' romanını okuduktan sonra polisiye 
roman yazmaya karar verdim ve böylelikle 'Tek' ortaya 
çıktı. Romanı yazmam dört yıl silrdü. Bir yıl boyunca 
araştınna yaptım. Polisiye tekniği, adam ôkfünne 
teknikleri, ceset analizleri ile ilgili aklınıza gelebilecek her 
şeyi okudum. Roman bir cinayetin etrafında dönse de 
temelinde Tı..irkiyt'nin geçmişi var. lilrtdye'de yaşanan 
faili �hullere, Güney Dogu'ya, hukuk sistemine, 
adaletsizliklere de dokunan bir roman. Tam olarak 
yapmak istediğim şey buydu. 'Tek' içime çok sindi. 
Dizi yapılmasını, çok daha fazla insana ulaşmasını çok 
isterim. Roman, sesli kitap olarak Storytel'de yer alıyor. 
A'jf"IQ İngilizcesi de "A Tale of Reasonable Killings� 
adıyla Amazon'da mevcut. • 
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"Babasız çocuklar 
tanrıya sığ ın ırdı  
ama o tanrı 
olmayı seçti ." 

Berlin Emniyet Müdürlüğü'nün cevval başkomiseri. 

Yıldız Karasu ve yardımcısı Tobias Becker, 

göçmenlerin, işgal evlerinin ve sokak sanatçı larının 

renklendirdiği Bert in sokaklarından Bergama'ya 

uzanan bir macerada bir dizi cinayeti çözmeye 

çalışıyor. Soruşturmanın Türkiye ayağında sürpriz 

bir ismin olaya dahil olmasıyla heyecanın dozu 

gitgide artıyor. 

Ahmet Ümit'ten polisiyeyi arkeoloji ve mitolojiyle 

harmanlayan usta işi bir  roman.  

Kayıp Tannlar Ülkesi. Zeus Altan ve Pergamon 

Tapınağı'nın gölgesinde mitlere yeniden hayat verirken, 

suçun çağlar ve kültürler boyu değişmeyen doğasını 

bir  tokat gibi  yüzümüze çarpıyor. 

�YapıKredi omo 
Kültür Sanat Yayıncılık YAPI KREDi YAYINLARI 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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O T " Yaşadığımız bütün kabuslar, 

her defasında başa alınan ve seyretmeye 
zorlandığımız bir korku filmi gibi. 

--. ı 
�) 

� ·  • • 
--ERTUGRUL 
. MAVİOGLU D iZ 
s:����ı���bc�:i=�ng 
Bad gibi kurmaca da değil. 

Sadece uyuşturucu teıgahlannı ve para makinelerinde bile 
sayılamayacak kadar fazla olduğu için gömüldüğü yerde 
unutulacak dolarları göstemıelde yetinmiyor. 

Hakiki pislikler ekranda resmi geçit yapıyor. 

Sanki mafyayı, hükümet yolsu:zluklannı, cinayetleri, 
sahtekar politikacılan, din bezirg3nlannı anlatan 
ve çoğu kez de gerçek üstü unsurlarla süslenmiş 
çok sayıda film senaryosuoun mükemmel bir 
kD<teyl g;�. 
Her bölüm hem canlı hem heyecanlı. 

En iyi senaristler kafa kafaya verse bu kadannı 
yazamazlar dedirtecek kadar hayal gücünü zorlayacak 
düzeyde iç içe gec;mi$ her �-

İf�n başlamasına dakikalar kala kanepede yer tutuluyor 
ve evine giren herkesi alıklaştıran smart TV'lerin uzaktan 
kumanda. düğrneWıe basılırken, "Acaba bugün şerefsizler 
dünyasında ne fırtınalar kopacak, kimler rezil rüsva olacak� 
cümleleri, az socıra beliren görüfltUye eşlik ediyor. 

Tıpkı rating'i yüksek dizilerin tatile çıkma.si gibi, olmayınca 
eksildiğini hissedip bir sooraki bölümü iple çek.iyoı- kıymetli 
kınleşlerim. 
Uyuşturucu ticareti, tüm mafya filmlerinde olduğu gibi 
başrolde. Bakmayın ebenin bazen yalandan sobelendiğirıe. 
Takım elbisesine, kravatına baksanız insan sanacağınız kirti 
pençeler, �manda bekleyen sevgrn misali ka111lıyor malı ve 
aslan payını her defasında kopararak. bir lokmada doymak 
bilmez işkembesine indirt...eriyor. 

Para makinelerinin saymaya yetişemeyeceği kadar fazla dolaı-, 
tıpkı Fransa'nın bir zamanlar Cezayir'de, japonya'nın Çin'de 
yaptığı gibi ölüm makinelerine y.ıtınlıyor. 

Sen ve ben hariç. bel� ki gemilerin yanaştığı limanda 
bekleyen hertes göz hakkını alıyor. Ahlakın sadece hamaset 
için kullanıldığı çok büyük bir suç ortaklığına dayalı kanlı ve 
kirli bir şebeke yaratılıyor. 

Sonra lüks hayatın kapıl.m ardınakadaraçılıyoı-. 

Herkes bilir, kolay para kolay harcanır ve mafya demek 
marka demektir aynı zamanda. 
Çocuklar babalamdan gördüklerini taklit ediyor, alkolden 
uzak duruyor. Ama burunlanna yapışan kokain, beyinlerini 
yamultuyor. 

Küçük kabahatler de işliyorlar arada. Yanlışlıkla yakalanırlarsa 
eğer, çakarlar; sirenler; korumalar devreye giriyoc Yetmezse 
eğer bir telefonla her tür melanet savuştuıı.ıluyor. 
Arkalanrıda ceset bile bıraksalar, onlannkl değil suç, kabahat 
bilesayılmryor. 

Altlannda Ferrariler: MG'ler; Jaguarlar. .. Babalannın 
Maybach'ından özeom� çocuk.tar, binmesinler mi? Bu 
ya�ta heves etmişler madem, muktedir olmanın sefasını 
sürmesinler mi? Aman çük.Jeri Wnesin diye, saltanat 
kayığında günlerini gün etmesinler mi? 

Falan şlrl<etin )'5rıetim kurulu başkanı, fılan şirketin siyosu, 
boklanndaki boncuktan mütevellit hep aynı arkadaş 

çevresinden seçiliyor. Kamu 
ihalelerini hep onların şirketleri 

kazanıyoı-. İşin doğrusu. ağzında 
gümüş - �  "p;uarlo uw•· 

denilerek, kamu kaynaklan altın tepsi içinde sunuluyor. 

Hepsi pek _iantiler. P:ırlak Gucci ayakkabılar, Ermenegildo 
Zegna takımlar, Pattek Phi!ippe saatler ve daha neler nefer_. 

Kanepenin köşesine ilişen Fadime Teyze, "Şunun sesini biraz 
daha açın. duyamıyorum� diye sızlanıyor arada. Kulakları 
ağır işittiğinden beri aile içindeki otoritesini kaybettiği gibi 
cümleleri de karıştırıyor. 

Torunu sevecen bir dille yanıtlıyor: "Pambık d"ıyoı- anane, 
süslü diyor, dem diyor, düşkün diyor. Malı birlikte götürdük 
ama şimdi niye bana sırtınızı döndünüz diyor anane. Merak 
etme bir � kaçınnadın, dönüş biletini istiyor. ister-ren başa 
"""" - """'" 

Yaşadığımız bütün bu kabuslar, her defasında başa alınan ve 
seyretmeye zortandığımız bir korku filmi gibi. 

Neredeyse ezbere bildiğımiz ne varsa, ısrtılıp, tekrar tekraı­
önümüze konuluyor. Vatan diyorlar, millet dipiar; her 
defasında da malı gôtürCıyorlar: 
İtıraz eden mi var? Vatan haini diyerek öldürü)'orlar ya da 
memleketin en ôcra köşelerinden birinde mUebbeden hapse 
tıkıyorlar. Kendileri milyar dolarlara çökerken, bayat bozuk. 
çürük ne varsa bize )'ediriyorlar. Altta kalanın canı çıksın, en 
ufak bir rnerhamet gösterene aşk olsun. 

Çoktan yanm asrı geride bıraktığım bu kısaak önvümde, 
daha.kaçdefa derin devlet hikiyesi dinleyeceğimi 
bilmiyorum. 

Ama sözüm meclisten içeri; İkinci Dünya Sav.ışı'nın ardından 
"ülkem ne olursa olsun ama asla komünist olmasın� 
di)1:!n herkesin, kah öldürüp kah süründüren bu NATO 
karanlığının parçası olduğunu bHiyon.ım. 

O yüzden toplumun ezici çoğunluğunun mafya devlet 
ilişkilerine dair hikayeleri her dlfYduğunda şaşırmasına 
şaşırıyor olmama lütfen �yınız. 

6-7 Eylül 1 955 pogromunun gerçekte iyi örgütlenmiş bir 
kontrgerilla oper.lS)'Q'lU olduğunu dönemin özel harpçisi 
Sabri Yınrıibeşoğlu'ndan duyan herkes şaşırdL Devlet börte 
şeyler yapar mıydı1 

Sonra 1 2  Mart'ta Ziverbey Kôşkü'ndeki akıl almaz işkenceleri 
ilhan Selçuk'un akrostişli ifadelerinden okudu herkes ve çok 
şaşırdı. Tıpkı Diyarbakır Cezaevi'nde yaşanan işkencelere 
dair anlatılanlar karşısında Am. Nesin'in büyük bir şaşkınlığa 
uğraması gibi. Devlet bu kadar insanlık dışı fıillerin faili olabiliı-
miydi? 

· 

1978'de Sankamış'ta Sabri Yinnibeşoğtu ile yemek yiyen 
Ecevit, Özel Harp'le ilgili bilgi almaya çalışırken MÔrrıeğin, 
buradaki MHP il başkanı, aynı zamanda Özel Harp 
Dairesi'nin sivil uzantısındaki gizli elemanlardan biri olamaz 
mı!" diye sordu. Yinnibeşoğlu "Evet, öyledir ama kendisi çok 
güven�ir, vatansever bir arkadaşımızdır:M diye yanıtladı. O il 
başkanı kısa bir süre sonra CHP'nin Nevşehir İ l  Başkanı Zeki 
Tekirıer'in canını aldığında da Ece.it çok şaşırdı. Devlet kendi 
vatandaşının canına kıyar mıydı? 

1970'1i yıHann sonunda Çorum'da, Malatya'da, Maraş'ta, 
İstanbul Üniversitesi'nde, Ankara Bahçeievter'de ve daha 
pek çok yerde yaşanan planlı katliamlardan geride kalan izler 
devleti işaret ettiğinde, şaşkınlık devam etti. 
Sonra 1 2  Eylül geldi ve emekçilerin, yoksul gecekondu 
mahallelerinin, aydın, sosyalist, devrimci öğrencilerin üzerine 
tank paletleri sürülürken, pek çok. katliamın failleriyle özel 
anlaşmalar yapıldı. &..ı gerçekler 3 Kasım 1996'da Susurk.ık'ta 
meydana gelen bir kaza ile ortalığa saçılnca, yine toplumun 
basireti bağlandı ve şaşkınlık sürdü. Hukukla tanımlandığını 
sandığımız devlet yoksa karanlık işler yapan büyük bir çete 
miydi! 

işte tüm bunlan biliyorken biz, kendini ak diye pazarlayan 
karanlığın gerçekleştirdiği uyuşturucu oı-gani:wyonlan, mala 
mülke çökmeleri, aracı!ık.lan. tefecilikleri, yalanl.m, clolanlan, 
talanlan, cinayetleri nasıl bu kadar şaşkınlık yaratabfür ki? 

Tam bitti sanırken yeniden başlayan "Freddy'nin kabusu� 
misali, son yılların en heyecanlı, en sürprizli dizilerinden birini 
izlediğine inanıyor bahtsız ülkem. 

Oysa 25 yıl önce Susurluk skandalı ile beraber ortaya 
çıkan olaytann benzerlerini, 25 sene sonra neredeyse aynı 
aktörlerle izletebildiklerine göre, biz çok kötU seyircilertz.. 

Ve kor1<anm her defasında aynı senaryo ile çek.ilen bu dizi, 
birkaç oyuncu değişikliği ile önümüzdeki 25 yıl boyunca 
oynatılırken de, heyecanlanmaya ve şaşvmaya devam 
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Sepya 

Çoğumuzun hayatı sıradan ve inanın bunda 
tuhaf hiçbir ıey yok. İhtiyacımız olan bir iki 
olağanüstü an. 

YILDIZ 

KAYIP  ŞEYLERİN 
ABLASI 

- iyi günler. lstanbul Elektrik Tramvay ve lUnel 
işletmeleri Umum Müdürlüğü Kayıp Eşya 
Bürosu. 
- Alo, iyi günler. ismim Adil. Cumartesi sabahı 
TUnel'de kitabımı unuttum. Büronuza iletildiğini 
söylediler, yardımcı olabilir misiniz? 
- Elbette, kitabın adı nedir! 
- Madam Bovary. 
- Ne hakkında� 
- Bunun bir önemi var mı? 
- Yok, merak ettim sadece. Kitap kutulanna 
bakayım, daha sonra tekrar arayın. 
- Teşekkür ederim. 

Bu insanlan anlamıyorum. Kimse anahtanmn 
akıbetini merak etmiyor mu! Bu 
eldivenin teki nerede 
diye düşünmüyor 
mu? insan, otobüste 
peruğunu unutur mu? 
Al bu da, üzerinden 
üç gün geçmiş şimdi 
anyor. Bu deponun 
her yeri otobüste, 
tramvayda unuttuğunuz ı 
eşyalarla dolu. 
Eksikliği hissedilmeyen 
zavallı bir şemsiye. 
Terk edilmiş 
üzgün bir şapka. 
Oyı.ın aricadaşına 
kavuşamamış 
masum bir oyuncak 
ayı. Bu kutulann 
içinde sahiplerini 
bekleyen şeyler 
kendi aralannda 
konuşuyordur 
mutlaka. 
Yokluklarının 
fark edilmemesi 
kalplerini kınyordur. 
Eşyalann kalbi var 
mı diye düşünebilirsiniz. 
belki tek başlanna kalpleri 
yoktur, sahiplerinin kalplerini 
taşıyorlardır. 

- iyi günler. lstanbul Elektrik 
Tramvay ve Tt.inel işletmeleri Umum 
Müdürlüğü Kayıp Eşya Bürosu. 
- Kitabımı bulabildiniz mi acaba? 
- Maalesef. Henüz bulamadım. 
- Bu kitaplar aynı yerde durmuyor mu? Bir 
sisteminiz yok mu1 
- Var ama cumartesi günü ortalamanın üzerinde 
kitap unutulmuş araçlarda. 
- Ortalama nedir1 
- Hafta içi 26, hafta sonları 48, bayramlarda 7. 
- Roman mı hepsi/ 
- Ders kitaplan da var. 

En kızdığım insanlar da bunlar. Sanki kitabını 
o unutmamış da biz el koymuşuz gibi bir de 
hesap soruyor. Geçen hafta kadının biri aradı, 
çocuğunu tramvayda unutmuş, burada olabilir 

miymiş1 Çocuğunuzun boyu kaç efendim1 1 .25 
mi1 Hah, tamını buldum, dördüncü rafta, gelin 
alın. Yahu, polisi arasana. 

- Kitabımı halen bulamadınız mı? Bir arkadaşıma 
götürecektim. Ne zamandır istiyordu benden, 
kütüphanesinden ödünç kitap vemıeyen 
tiplerden biri olduğumu düşünmesini 
istemiyorum. 
- Ha, siz okumuyordunuz yani? 
- Hayır, ben daha önce okudum. 
- Beğendiniz mi? 
- Evet de ... 
- Biraz sabırlı olursanız yardımcı olacağım. Bir iki 
gün daha bekleyebilir misiniz? 
- Ne için? 

- Daha detaylı araştırabilmemiz için. 
Depoda tadilat var, ortalık biraz 

kanşık. 
- Tamam. Pazartesi günü 
tekrar aranm. 

Bu büro hakkında bilmeniz 
gereken bir şey daha var. 

Unuttuğunuz eşyalar iki 
hafta depoda kalıyor, sonra 
bazılan derneklere gidiyor 

bir kısmı.da başka insanlara 
satılıyor. Önceleri bunu üzücü 
buluyon:tum ama eşyalann 

yeni sahiplerine kavu�cağını 
düşünmek beni mutlu ediyor. 
Aradığınızı bulamadıysanız 
üzülmeyin, başka biri henüz onu 
kaybetmemış olabilir. 

- Buldunuz mu1 
- Az kaldı. 

- Hanımefendi, ben artık 
kızmaya başlıyorum. 
- Kızmayın lütfen. Öfke hiç 
yaratıcı bir duygu değil. 

- Ne alakası ... Lütfen bulur 
musunuz kitabımı? 
- Az kaldı diyorum ya. 

- Kitabım sizde değil mi? Siz 
okuyorsunuz. 

- Şey, evet. 
- Beni bir haftadır oyalıyorsunuz! 

- Adil Bey, çoğumuzun hayatı sıradan ve inanın 
bunda tuhaf hiçbir şey yok. İhtiyacımız olan bir 
iki olağanüstü an. Bu anlar mutlaka başımıza 
gelmeli ki geriye kalan tüm saçmalıklara 
katlanabilelim. Öyle değil mi1 Bu kitapla 
olağanüstü bir anı olabildiğince uzatmak istedim. 
Hem bitmesin istiyorum hem de sonunu merak 
ediyorum. BitJrince bizzat teslim edeceğim size. 
lütfen affedin. 
- Hayır. 
- Hayır mı? 
- Demek sonunu merak ediyorsunuz. . Madam 
Bovary kendisini öldürecek! 
- Ne?! Ama ... Siz ... Ama ... Neden1 Neden 
söylediniz? Korkunç bir insansınız! Alo. Adil Bey� 
Alon .. 

Ofaporfre/er SEH0tr HAMET 

Zaman yaralara i laçtır 
Sen hiç yaram olmadın 

Bu kapı sana hep açıktır 
Neden bir türlü bulamadın 

Harun Kolçak 

Yanıma sadece ş i ir kitapları 
alsam, bütün dünyanın  
ş i irlerini okumak 
ölene dek sürse . . .  

Leyla Erbil 

Önce ş i irde sevd im kavgayı 
Özgürlüğü kel ime kel ime ş i i rde. 

Mısra mısra sevd im yaşamayı, 
Öfkeyi de, sevinci de ... 
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lOOS'de gazeteci Dan Bloom iklim değişikliği 
üzerine yazılan eserlerin, romanların, senaryoların 
bir edebi tür adı altında toplanabileceğini düşündü. 
Böylece "Climate Flctlon" (Cll·FI), yani Türkçesi ile 

iklim kurgu kavramı ortaya çıktı. 

MERTBEKÇI 

DOGANIN TAHRİBATI İKLİM 
KURGU EDEBİYATINI DOGURDU 
B��ır;:n�:�ı�� �a:��� ��ı��;;l

u;�7��iı 
fırsat bilip bir kafeye geldim, yazıyı yazmaya 
koyuldum. Derken sağanak başladı. Kafeteryanın açık 

�!anında oturma düzeni değişmeye, sokakta yürüyen 
ınsanlar koşmaya başladı. "Sanki şekerler de birazdan 
eriyecekler.� diye düşünmeden edemiyorum. 
Dünyanın kendini soğutma çabası belki tüm bunlar. 
Bizler haset, kompleks içerisinde yaşarken, kendi 
yapıp edemediklerimizin acılannı başkalanndan 
çıkanrken olan şu güzelim dünyaya oluyoı-. Hepimiz 
geçip gidiyoruz. balkonumun önündeki o kocaman 
ağaç kalıyor. Hal böyleyken, iklim krizine, küresel 
ısınmaya dair de envaiçeşit haber okurken iklim 
kurgudan bahsetmenin iyi olacağını düşündüm. 
Pandemi koşutlaı-ını geride bırakacağımız günün 
ardından büyük iklim krizini koouµcağımızı 

harekete geçiriyor. Böylece 2008'de Dan Bloom 
iklim kurgunun, yani Cli.fi'nin isim babası oluyor. 

EKO-FEMİNİST YAZAR 
MARGARET ATWOOD 
Yırminci yüzyılda tabiat, yaratılan kurgunun tüm 
rotasını değiştirecek kadar güçlü bir "karakter" iken 
asnmızda kazın ay<ıgı öyle değil. Jack London'un 
"ev" olarak gördüğü doğa, bugün tüm geçmiş 
hatalar ile beraber daha da çok kanayan yaramız. 
Eh, günü yakalayan, canlı edebiyatın da buna dair 
söyleyecekleri var. Bu türden bahis açıldığında es 
geçemeyeceğimiz yazarlardan biri Margaret Atwood. 
Eke-feminist yazar olarak da bilinen Atwood, 
Türkçeye de çevrilen "DelliAddem" üçlemesi 
ile iklim kurgunun güçlü temsilcilerinden. 2003 

yılında "Antilop ve Flurya" eseri ile başlayan 
üçleme, 2009'da "Tufan Zamanı" ile tahmin etmek güç değil. Ne diyor Sait 

faik? "Dünya değişiyoı- dostlanm. 
Günün birinde gökyüzünde, güz 
mevsiminde artık esmer lekeler 
göremeyeceksiniz. Günün 

"Günün birinde 
yol kenarlorında, 
toprak anamızın 

d�� k:���·ı�ı�l��:ı.��:in 

yayımlanması ile seriye son veren 
yazar, bu eserlerinde bir biyo­
kimya şirketinin ölümcül bir 
virUsü yayarak tüm insanlığı 
yok edişini ele alıyor. Şimdi ne 
düşündüğünüzü tahmin eder 
gibiyim ... 

birinde yol kenarlannda, toprak 
anamızın koyu �il saçlarını 

koyu yefll saçlarını da 
göremeyeceksiniz." 

da göremeyeceksiniz. Bizim 
için değil ama, çocuklar, sizin Salt Faik Abasıyanık 
için kötü olacak. Biz kuşlan ve 
yeşillikleri çok gördük. Sizin için 
kötü olacak." 

PEKi BU iKL1M KURGU 
NE OLA Ki? 
Evet hanımlar, beyler! Artık 
edebiyatta yeni bir türümüz 
daha var. Adı Türkçeye "iklim 
kurgu" olarak geçti. 1 896 İsveç 
doğumlu kimyager Svante 
Arrhenius Some insan elinden 
çıkan buluşlann, teknolojinin 
gezegenin ısınmasına neden 
olacağını söylediğinde dinleyen 
olmuş muydu onu? 2008'de ise 
gazeteci Dan Bloom iklim değişikliği 
üzerine yazılan eserlerin, romanlann, 
senaryolann bir edebi tür adı altında 
toplanabileceğini düşündü. Böylece "Climate Fiction� 
(Cli·Fi), yani Türkçesi ile iklim kurgu kavramını ortaya 
attı. Bu edebiyat türünün, adı ile "bilimkurgu" (Sci· 
Fi) terimine göndenne yaptığım fark etmişsinizdir. 
Cli·Fi kavramı, 201 3 yılında ABD menşeli bağımsız 
haber radyosu NPR'nin web sitesinde yer alana 
kadar pek bilinmiyordu. Ardından New York Tımes'a 

c kadar haber olması da Cli-Fi, yani ildim kurgunun ] popülerliğini artırdı. Kavramı ortaya atan Dan 

:; 
Bloom 2006'ya kadar iklim değişikliği, küresel ısınma 
gibi konulara önem vermediğini fakat o yıl IPCC � (Hükümetlerarası iklim Değişikliği Paneli) tarafından 

.ı.:.. yayımlanan haberle durumun ciddiyetini kavradığını 
! belirtiyor. New York Tımes bilim muhabiri Andrew J C. Revkin'in iklim krizini anlatmak için sanatın önemli 

bir araç olabileceğini söylemesi de Dan Bloom'u 

Avustralyalı romancı james 
Bradley tarafından yazılan 
201 5 çıkışlı "Clade" romanı da 
iklim kurgunun çokça bilinen 
eserlerinden biri. Roman, küresel 
ısınma sonucu kökten değişen 
dünyamızda bir ailenin hikayesine 
odaklanıyor. Bilimciler romanın 
adından da hemen aymıştır; 
"Clade" (Klad) ismi "ortak bir 

atadan gelenlerin oluşturduğu 
organizmalar grubu" anlamına 

geliyor. 

iKLiM KURGUNUN 
TÜRKİYE'DEKİ İLK TEMSİLCİSİ: 

BUKET UZUNER 
İklim kurgu gibi henüz yeni sayılabilecek bir 
kategoride memleketten bir yazan örnek vermek 
de güzel duygu. Tıpkı benim gibi ve benden daha 
fazla zamandır Kadıköylü olan Buket Uzuner, 
belki de iklim kurgunun Türkiye'deki ilk temsilcisi. 
Uzuner'in "Tabiat Dörtlemesi"nin ilki "Su" 2012'de, 
ikincisi "Toprak" 2015'te, üçüncüsü "Hava" 
2018'de yayımlandı. Bildiğim kadanyla dörtlemenin 
sonuncusu "Ateş" henüz yayımlanmadı. Şamanizm, 
iklim krizi, çevre sorunlan gibi konular ile örülen 
dörtleme, Uzuner'in aslında bu konulara dair 
yayımladığı i lk eserler değil. Yazar 90'1ardan bu yana 
pek çok eserinde de tabiatı kurgusunun merkezine 
oturtuyor. 

Görünen o ki önümüzdeki dönemde iklim kurgu şaha 
kalkarcasına adından söz ettirmeye devam edecek._ .. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



CENGİZ AYTMATOV ''TÜM ESERLERİ" 
ile sadece KETEBE'DE! 

Selvi Boylum 
Al Yozmahm 

a 
Cemile 

ili 
Toprak Ana 

ili 
Beyaz Gemi 

ili 
Elveda 
Gülsan 

Yüz Yüze 

Gün Olur 
Asra Bedel 
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En sevdlğtm beı fllm 
-Eyes Wide Shut 
-Taare Zameen Par 
-Eşkıya 
-White Tıger 
-Harry Potter (Tüm seri) 

En sevdlğtm bel ıarkı 
-Beyonce - Run the World 
-Sting - Desert Rose 
-Cher - Dov'e LAmore 
-Pet Shop Boys - lt's A Sin 
-Midıael jackson - Thriller 

En sevdiğim beı kitap 
-Semerkant (Amin Maalouf) 
-Veba (Albert Camus) 
-Madame Bovary (Gustave Flaubert) 
- .Babil'de Ölüm lstanbul'da Aşk 
(lskender Pala) 
-Gazap Üzümleri Uohn Steinbeck) 

En sevdiğim beı karakter 
-Mathilda 
-Joker 
-Ame!ie 
-Şaban 
-Badi Ekrem 

En sevdiğim beş şehir 
-lstanbul 
-Balıkesir / Altınoluk 
-Par is 
-New York 
-Venedik 

En sevdiğim beş çocukluk oyunu 
-Saklambaç 
-Yakar Top 
-Hırsız / Polis 
-Köşe Kapmaca 
-Beyblade ti-

l(r;lülüft. 6üqlüft.leri • 27 

Dünyanın en iyi mesaisi varsa, dergi sabahlamasıdır ... 
Bana göre dergiciliğin ve sabahlamanın en birleştirici 
yanı hep birlikte uyumak. 

SABAHLAMA 1 01 
Dünyanın en iyi mesaisi varsa, "dergi sabahlamasıdır. 

Bu sabahlamalarda hayatta kalmanın yollarını 
anlatacağım size, "belki şehre bir film gelir" ve bir gün 
dergi sabahlamamıza gelirsiniz diye. 

Sabahlamada hayatta kalmanın yollarından biri, sabaha 
ka�ı uyuyacağınız koltuğa gece üç gibi çantanızı ya da 
bilgisayarınızı koymaktır. Boyunuz kısaysa hayatta kalma 
şansınız daha yüksektir. Çünkü üçlü koltuk kapılsa 
bile tekli koltukta uyumaya devam edebilirsiniz. ikinci 
bir konuysa, şarj aleti. Şarj aletine kesin ihtiyacınız 
olacak. Ama unutmamanız gereken bir şey var ki o da 
başkalannın da şarj aletine ihtiyaç duyacağı ve sabaha 
ka�ı zombiye dönmüş olan dergi çalışanlarından birinin 
şarj aletinizi çantanıza atacak olması ve siz de zombiye 
döndüğünüz için bunu asla hatırlamayacak olmanız. 
Bunun için önerim ortaya çıkardığınız şarj 
aletinizden telefonunuzu hiç çıkarmamanız. 
Ara sıra yanına gidip "Offf, şarj olmamış 
ya ... " demeniz. Kurtarır. 

çıkan bu misafirle muhabbet etme fırsatını iş planı 
maddesine uymazsanız kaçırabilirsiniz. 

Bir önceki maddeyi başanyla uygularsanız, geriye 
uyku açlığı kalır. Uyku açlığı, her ay başka bir dergi 
çalışanını vurur. Uyku açlığından muzdarip olan zombiyi, 
gözaltlanndan tanıyabilirsiniz. Onlan bol bol doyurmak, 
sıkça bir ihtiyaçlarının olup olmadığını sormak. bunun 
dışında zerre muhabbete girmemek sizi olası saldırılara 
karşı kon.ır. Bu zombi siz de olabilirsiniz. Uyku açlığına 
girmeden önce tavsiyem bunu fark etmeniz ve kendinizi 
küçük odalardan birine kapatmanız. Bir gece öncesinde 
buna çare bulduysanız da artık büyük odada anlatılan 
anekdotlan dinleyebilir, hikayeler anlatabilir, anlık 
şakalara gülebilirsiniz. Bu saatten sonra mahremiyet 
ortadan kalkar, ola ki depresyondasınız, tutun ki 

sebebini anlatmaya kalktınız, o zaman bunun çaresine 
dergice bakılmasını da göze almalısınız. Süper 

kavgayla müthiş pohpoh arasındaki ince 

Fan.ık'la iyi geçinmek, ki bu hiç zor 
değil, işlerinizi kolaylaştınr. Faruk'u 
ensesinden tanıyabilirsiniz. Zira 
akşam altıdan sabah altıya kadar 
sadece ensesini göreceksiniz. 
Arada bir yanına gidip yazınız 
için seçtiği görseli önden 
görebilir ya da hazırladığınız 
röportajı kimden önce 

Mutlaka yeni bir 

şarl<lt muhak\tak 

şahane bir hikflye, 

çok büyük ihtimalle 

derdinize bir çiçek 

bularak dergiden 

çizgide ayakta kalma yeteneğini zamanla 
edineceksiniz. İlk seferinde endişe 
etmeyin. Müthiş pohpoh fazında 
kalmak için yapılan şakalara bolca 
kahkaha atarsanız çizginin öteki 
tarafına düşme olasılığınız az. 

Dergiye girilecek işler sıralandıkça, 
kemik kadronun işlerine 
doğru sıra gelir. Bu sırada 
MYa bi' baksana ne yazdım," ayrıtırsmız 

ya da sonra koyduğuna 
bakabilirsiniz. Gece boyunca 
çalacak şarkılan genelde Faruk 
açar. Sıklıkla aynı şarkıya 
takıldığı gözlemlenmiştir. 
Buna bağlı olarak, sabahlama 
öncesi son günlerini iyi bir n.ıh 
halinde geçirip geçirmediğiyle 
ilgilenmek fena bir fikir 
sayılmaz. Yoksa bir gece 
boyunca "Bir ateşe attın 
beni" şarkısına maruz kalma 
ihtimaliniz de var. 

Gelelim yemeğe ... Burada 
ekonomik davranmanıza 
gerek yok. Zira siz ödemeyeceksiniz. Ayrıca herkes 
aynı anda yediği için, sizin ne kadar yediğinize kimse 
bakmayacak. Bu noktada karşınıza Kutub çıkabilir. 
"Ben bir büyük menemen yapayım," dersi! onu takdir 
edin ve bu güzel fikri kahvaltıya saklamasını önerin. 
Dakikalarca soğanla ov�lmuş anne mutfağı kokusunu 
özlediyseniz bilemem Öyleyse direkt kabul edin ve cadı 
kazanı büyüklüğünde bir tavada yapılacak menemeni 
bekleyin. Bu madde, iş planı maddesine bağlanıyor. 
Ne olursa olsun, sabahlamanın yemek sonrasına iş 
bırakmamanızı öneririm. Sabaha karşı başlayacak "köşe 
savaşları"na girmek istemiyorsanız, gireceğiniz yazıların 
vuruşu, kaplayacağı yer belli olmalı. Çünkü yemek 
sonrası "ay, üzerinize bi' ağırlık" çökecek ve tam da o 
ağırlığın çöktüğü anda Dündar'ın davet etmiş olduğu 
bir misafir zili çalacak. Karşınıza çok sevdiğiniz bir 
yazar, mücadelesini takip ettiğiniz bir gazeteci, nadiren 
müzisyen, bazı bazı oyuncu, kimi zaman çizer olarak 

diye biri size yaklaştığında üç 
madde önem taşır: Maske, 
mesafe, temizlik. Net bir 
şekilde sevdiğiniz yerlerin altını 
çizerken, mesafeli bir şekilde 
eleştirinizi yapın. Muhtemelen 
on dakika sonra da siz yazınızı 
bir başkasına okutacaksınız. 

Yukarıdaki maddeye bağlı olarak 
birayı içtiğiniz saat de önem 
taşıyor. Bunu ne kadar geç 
yaparsanız o kadar iyi. Sabaha 
ka�ı 4.30-5.30 arası kimseyle 
fikir ayrılığına düşmemeniz, 
kalan son sinirlerinizin sağlığı 

için önemlidir. Bu kısa saat aralığında, her şey ne güzel 
olmuştur, ellerine sağlıktır, sen bilirsindir. 

Son düzlükte bir, bilemedin bir buçuk saatlik uyku 
zamanı var. Uyuyan insanı görmek bende nedense bir 
kişisel af yasası gibidir. Bir anda "Aslında iyi bir insan"a 
bağlanmak için fena sayılmayan blr kanıt olabilir. Bana 
göre dergiciliğin ve sabahlamanın en birleştirici yanı hep 
birlikte uyumak. Buradan siyasi partilere açık çağrıda 
bulunmak isterim: Kıymetli kardeşlerim, birlikte uyuyun. 

Kahvaltı için gluten intoleransınızı bir kenara atın. Yığınla 
poğaça, alabildiğine börek, fazlasıyla karbonhidrata 
maruz kalarak tamamlayacağınız son koşudan sonra 
sabahlamayı tamamlamış olursunuz. 

Mutlaka yeni bir şarkı, muhakkak şahane bir hikaye, çok 
büyük ihtimalle derdinize bir çiçek bularak dergiden 
ayrılırsınız . .ı;. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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/f ::::t:��:anhğa bürünmüşken insanlığın en 
temel duygularmdan biri olan utanmamn devreye 

I girmesini bekliyorsunuz. Nafile. Siz başkaları adına 
--..;;;;;:=- f utanmakla kahyorsunuz. 
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GÖRÜNMEZ BİR KILIÇ GİBİ . . .  
Dünyanın i l k  romanına imza atan bir kadın. 1020'1i 
yıllarda Japooya'nın Rönesans dönemi sayabileceğimiz 
Helan Hanedanlığı'nın saray eotrikalanna tanıklık 
etmiş ve yaşadık.tarını kurgulanna akıtmış cesur bir 
kadın. Onun adı yok; Murasaki Shlldbu ismi sonradan 
iliştirilmiş. K.adınlann akıl yürütecek kadar zeklilan 
olmadığını düşünen ataerkil bir toplumda ailesinden 
Çince yazmayı öğrenip Uapon yazı dili 
o dönemde yeni yeni oluşuyor) 1000 
küsur sayfalık bir şaheser yaratmış olması 
ise mucizevi. Genji'nin Hikayesi Kyoto 
sarayında yazılmış olabilir ama söyledikleri 
onca zaman sonra taze çünkü ataerkil 
bakış hSl.i Mkim. Sarayda kadınlar 
sistematik tecavüze maruz kalıyor ama 
seslerini çıkartamıyorlar, tam tersine 
utancı bir tek onlar duyuyor. Görünmez 
bir kılıç gibi asılı üzerlerinde utanç. Erkek 
tutkulu bir hayvan olduğu için ne yapsa 
el üstünde tutulduğunu yazıyor adsız 
yazanmız. Dünya şairane bir bahçede 
başlıyor, Genji gibi çekici çapkınlar 
yapraklar üzerine dizeler döktürüp kadınlan baştan 
çıkanyor. Kadınlar ise güçlü adamlann eşi ya da metresi 
olarak gücü elde edebiliyor. Saray oyunlan her yerde 
benzeı- bir �kilde oynanıyor. Her tür kokuşmuşluk 
ipek.si lavantalarla örtülebiliyor fakat çürüme devam 
ediyor. Güçsüzün de gücü olduğunu göstermiş olması 
bana göre kitabın en kıymetli tarafı. Bin yıl evvel yaşamış 
devletlü!eri, mürekkep yalamış erki, kılıç kuşanmış 
kahramanlan bugün kimse hatırlamıyor oysa Murasaki 
Shikibu yazdıklanyla konu�aya devam ediyor. 
lfurmalciilıilcibu: 1Jıl! Tole o(Gfnj� Alfnd A. Knop(. 2004 
MİSHİMA'NIN TEKiNSİZ DÜNYASI 
Mishima'nın tekinsiz dünyasına hoş geldiniz. Buraya 
girdiğiniz anda kendinizi küçük röntgenci bir oğlan 
kadar anzalı, urun yıllardan sonra aşkı bulmuş bir 
kadın kadar heyecanlı, cahil feylesof bir denizci kadar 
bilge, oyunbaz çocuklar kadar hür hissedecek.siniz. 
Ve uzun süre romanın etkisinden çıkamayacaksınız. 
Modem Japon edebiyatının enfant-tenible'i şair, oyun 
yazan, oyuncu, manken Mishima'nın sağ mill iyetçiliği 
romanlannın kahramanlan kadar vahşi boyutta. 
Yaşadığı gibi yazdı derler ya, öyle. Mishima üniversiteleri 
basıp solcu çocuklara zulmediyor, rehin alıyor, 
kaybedenler kulübünün anayasası olarak adlandırdığı 
1947 anayasasını düşürmek için uğraşıyor sonra da 
�İmparatorum çok yaşa" diyerek harakiri yaparak 

yaşamına son veriyor. Eseri 
yerine yazannı anlatmak 
adetim değil fakat Mishima 
yaşamıyla romanlannın 
huzursuz ruhunu aynalryor. 
Mishima ve Celine gibi 
sağcı faşizanlann hayatlannı 
eserlerinden ayıramayız 
ama orılann edebi gücünü 
de yadsıyamayız. Denizini 
Yitiren Denizci hayatımda 
okuduğum en sarsıcı 
romanlardan biri desem 
abartmış olmam. Öfkenin 
nasıl şekil aldığını mimari bir eser gibi izli)'orsunuz. 
Ölümün köşeden, en beklemediğiniz birkaç öfkeli 
çocuktan çıkması da tesadüfi değil, onlar geçmişin altın 
varaklı günlerini romantize edip aşağılık kompleksinden 
beslenen, güce susamış güruhun piyonlan. Mitolojide sık 
sık gôfürüz. babalar bir gün ilahtır, ertesi gün indiril irler. 
Oğullar babalannı öldürürler. Unutmayalım ki oğullar 

bir gün babalan kadar zalim olabilirler. 
l'ukio lfishimo: DfniUni Yıtinn lleniıci,Con 
foyınlon, 2020 
KÜÇÜK GÜZELLİKLERİN 
EHEMMİYETİ 
Sım Süreyya'nın meclis konuşmalannın 
biri aklıma düşüyor sürekli: "Allah'ım bizi 
utandırmaH diye dua eden zatlara, �Allah 
duanızı kabul etti ve utanma duygunuzu 
aldt demişti ya, o. lshiguro'nun başrolünü 
verdiği dedektifimiz sürekli bu duygu 
içinde. Yıllar sonra ailesinin kaçınldığı 
Şanghay'a dönüp soruşturma yürütürken 
öfke ile çalkalanıyor - tiksintisi yolsuzluk 

ve yozlaşmaya tanıklık 
edip ona alet olanlara 
karşı kabarıyor. Utanç 
şık otellerde, kristal 
avizelerin aydınlattığı 
Art Deco gölgelerde, 
ipeklerin, çiçeklerin 
altında kaybolmuş. 
Dışanda savaş patlarken 
insanlar şampanya 
yudumlayıp adeta havai 
fişek gösterisi izler gibi 
izliyorlar bombalan. Haliyle 
sessiz kalarak kötülüğtin 
parçası olanlara karşı 
bileniyorsunuz. lshiguro 
rafine İngiliz dünya sahnesinin ne pahasına elde 
edildiğini, afyonlanmış halkın resmini ve devrim yapmak 
isteyenlerin naifliğini iyi resmetmiş. Hiçbir şey siyah veya 
beyaz değil, hayatta olduğu gibi. Molozlann içinde can 
çeki�n köpeğinden başka bir şeyi düşünemeyen kız gibi 
hepimizin bir şekilde yalnızlaşıp, yetim kalabileceğimizi 
gösteriyor bize lshiguro. Ondan Hollywood foı-mülünü 
beklemeyin: sonunda büyük bir gerçek, mutlu bir 
sonla bağlanıp rahatlamıyoruz ama küçük güzelliklerin 
ehemmiyetini hatırlamış oluyoruz. ... 
Koıuo hlıiguro: Whrn We Were Orplıons, AlfrtdA. lnop(. 1000 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu köşede her ay bestelenmek üzere günümüzün 
şairlerinden derlediğimiz bir şarkı sözü 
paylaşacağız. Şarkımn müziği sizlere emanet ... 

AHMET ALI 
ARSLAN 

#ASKI DABESTE 
s��: ����z� �� �����l��t����������:��r

e�:�: baş 

şairlerimizden Şükrü Erbaş'ın Heves Ttirküsü şiiri şarkılaşmak üzere 
besteni bekliyor. #askıdabeste ile lnstagram'da paylaş dinleyelim. 
En özgün, akılda kalan bestenin sahibine Kıvılcım Müzik'ten 
Mikla - 17 Tuş Masif Çınar Kalimba hediye. Mayıs ayının 
#askıdabeste kazananı, yaratıcı stilistik ses dünyası ve şiirin 
ruhuna oturan hem melankolik hem cilveli vokal ezgileriyle 
Şeb bestesi/prodüksiyonu oldu. Birhan Keskin'in 'fakir 
kene' kitabından Always on the move (Bir tır'ın alın 
yazısı) şiirine yaptığı besteyle Kıvılcım Müzik'ten 
Wagon Case klasik gitar çantası ödülünü de hak 
etmiş oldu. ilk J'te Şeb'inki ile birlikte cillop gibi 
pop/caz nakaratı ve gitar düzenlemesiyle Gürcan 
Tahir Hamzakadı'nın şarkısı ve akılda kalıcı nakaratıyla 
Qkincisinde tam otunnuş) pamuk sesli Okan 
Güttekin'in şarkısı var. 

Haziran ayının #askıdabeste'si için Ah Muhsin Ü_nlü'nün 
'Gidiyorum Bu' kitabından HATIRLAT DA HAZIRANIN 
SONLARINOA ÇOCUKLUGUMU YAKALIM şiirine 
bestelediğiniz şarkıların kazananı için sosyal medyada takipte 
kaim. Kucak dolusu sevgiler. tl 

#ASKIDABESTE 
söı:tı:ıı a ·  ızoı;N 

BESTE 
SİZDEN 

HEVES TÜRKÜSÜ 
Enginli yüksekli geldim kapına 
Efendim muradım ağzında kaldı 
Kirpiğin ka1ına sitem ediyor­
He'lesli sözlerim sözünde kaldı 

Bulanık dağlarda hayalin kandil 
Sildin ya1Ianmı ellerin mendil 
Gönül arzulanır o da bir gündür 
Turnamın kanadı yüzünde kaldı 

Ayrılık pervanem mumlanm sendin 

Köpüklü pencerem günlerim sendin 
Tutuftu can e'fim küllerim sendin 
Ate1im rüzgônm göğsünde kaldı 

Şükrü Erbaı 

ÜKUMA d)ICIMLERI zaman bukocu TURGUT ruKsEL 

B::��;�� ��:e; ·
b���p 

v�a:��n�rlere 
gider. Gitmesine vesile olan da, okuduğum 
bir satır veya bir kelime olur. Ya da bazen 
okuma halinin kendisi buna yol açar. Ama 
aklım, hafızamla birlikte hayallerimi koluna 
takıp bir yerlerde aylaklık yaparken gözlerim 
de kitabın satırlannı aşağıya doğn.ı takip 
eder ve çoğunlukla da paragrafın sonunda 
hafifçe sarsılarak kendine gelir. Çünkü sadece 
görüyorumdur, anlamıyorumdur. Bunu idrak 
etme zamanım, geçtiğim satırlardan bağımsızdır. 
Bazen beş dakika sürmi.ıştür bazen 25 dakıka. 
Ama bazen de geçen beş dakika beş saat gibi 
gelmiştir. 

Bunu fark edince, akl ımın tüydüğü satıra 

yeniden çıkarım. Bu ya paragrafın başı o lur, 
ya da sayfanın başı. Sonra tekrar aşağıya inme 
süreci başlar. Ama akl ım yine yerinde değildir. 
Bu sefer başka şeyleri canlandınyordur. 
Sisifos gibi hissederim kendimi, onun  yaptığını 
tersten uygulayan lanetlenmiş biri gibi. 
Onun  amacı taşı zirveye taşımakken benim 
amacım satırları anlayarak aşağıya inmektir. 
Ama hep bir şey o lur  ve tekrar yukarıya, 
anlamamaya başladığım satıra çıkarım. Bu 
lanet, nihayetinde bir sayfa bile i lerleyemeden, 
o sayfaya ayraç koyup kitabı bir kenara 
bırakıncaya kadar defalarca devam eder. 

Lanet dememe bakmayın, kötü bir şey değildir 
bu benim için. Hatta fantastik bir durum olarak 
hoşuma da gider. Blr sayfa yazıyı okumaya 

gayret ederken, o esnada hafızam sayfalan::a 
anıyı gözden geçirir. Bazıları can sıkar, bazılan 
büyük pişmanlıklan yeniden hatırlatır, bazıları 
da heyecanlan tazeler. Aklım olmadık kurgulan 
canlandırır. Kafamın içinde, elimdeki satırların 
vesile olduğu bir başka sürükleyici kitap serbest 
zlhin akışı yöntemıyle okunmaktadır; Okumanın 
slhirll tarafıdır bu, zamanı büker. Akıl bazen, 
kitabın bize sunduğu satırlan kaçabileceği bir 
kapı olarak görür ve onu açarak uçup gider. Bu 
da kitap okumanın bir parçasıdır. 

Gaston Bachelard, "Mekanın Poetikası" 
kitabında şöyle diyor: "insanlar bazı nesneleri 
incelediğin[ sanırken yalnızca bir tür düş 
kunnaya açılır" (s-28). Kendisine canıgönülden 
katılıyorum . •  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İki kişi yalnrz kalmaktansa, 
kalabalıkta yalnrz olmak 
qok daha kolay. 

TOMRiS UYAR 

• 
illüstmyoıı: 
HAZ TANSEL 
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