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KAAN 

CAYDAMLI 

Keı.ban Hanım yılda bir iki defa 
t�efon edip çafınrdı, her gittiğimde 
bir kitap uı.atır, ya .. Bunu basar 
mısın?" diye sorardı ya da .. Bunu 
bas!" derdi. Bunu bas dediği her 
kitabı bastım. O sefer gittiğimde, 
Potter serisinin ilk kitabını uı.attı Ye 
"Bunu basar mısın?" diye sordu. 

BUNU 
BASAR MiSiN? 

y�������� r:;�bi�:u�kjıa:�sıa 
acı. hiç bilemedim, boynuzlan ise ilişkiye ge1;melc: için pek: de sebep 
tehdit doluydu. Hiç duralc:samadan yoktu. O yıllarda ajans kurmak: 

Boğa'nm yanından ge1fip Bahariye tıpkı beoim yayıncılığım gibi tuhaf 
Caddesi'ne döodiim. Kalabalılc:tı. ve zamansız bir şeydi. 
hep lc:alaba.hlc:tır. Gün boyu Bu tuhaf, buruk: tasıı)IN.nm bunaltangUl'le)yalcbşany;ıtıııurun yar.ıttığıözel bir ilışkjoldu haben:isi hafif bir lodosla henüz aramızda. Yılda bir iki defa telefon gölgelenmişti. Vıtrini turuncu edip �ınrdı, her gittiğimde rt'l11c:li el<ose gômlelı:lerie dolu bir kitap uzatır, ya "Bonu basar dülc:ldnı ge1fip apartmana girdim. mısmr di)'e sor.trdı ya da "Bonu lllm gömleklerin yaka uçlanrıda bas!" derdi. Bonu bas dediği her küçüle: dıJtmelerin olduğu yıllardı. kitabı bastım. O sefer gittiğimde, Üçüncülc:ata çılc:tım,orası 

Potterserisininillc:lc:itabını uzattı değildi,birlc:a.t aşat!indim,or.ı.sı ve"Bonu basar mısm1"dıye da değildi.Asansörü çalırdım. 
sordu.MetisYayınlan'nınGuin indiğim kattaydı, 5'e bastım, 
basmasından hemen sonra Tollc:ien 

��,
�����=��seferinde 

basmış, Hobbit'in fark edilmesi 
biliyorum. için iki yıl bel<lemiştim. Hemen ��� 

.
. "'°"' .• �.;�.�t, v.ın:lı. Masası • : ' kitabı gıbİ)'dı,bir 

salorıagirişte • • . , · tiirperi masall)'dı. 
sol taraftaydı. · 

. , • Oysa ben anti 
lc:itıt ve kitap kahramanlara ve 
yığınlan arasından • ·: dıstopılc: evreolere 
bana baktı.Garip meraldıydım,k.abul 
bir andı, çok: ganp bir etmedim. Bizden r.onr.ı. 
andı. Varlığı tüm odayı Dost Yayınlan aklı haldanrn, 
doldurı.ıyordu. Göderinden yaşlar pek fark edilmedi. Sonr.ıı lUrkiye 
akmaya başladı, donup �lmıştım, yayıncılık tarihinın bilmem kaçıncı birsüre sonra gülümsedı ve . lc:ınlması yaşandı veYapı Kredi masanın önündeki � . Yayınlan sahne akh. Her 'fe' Harry gösterdi. Sandalyenin üstündeki Potter oldu.banlc:a.matikler bile kitapları ı.:ucag.ma alıp oturdum. felsefe Taşı veriyordu. Parayı Uzun, kızıl sak.allanm vardı. Bir çekip önce bir Potter kitabı alıyor 
sOre su�u� �r.ı..lc:onll)IN.ya sonra Borger King'e gidiyordunuz. başlayabildı. Benı, vakiUiı Sermaye nihayet yayıncılığı lc:aybettiği lc:ard�irıe benzetmişti, keşfetmişti. Sonrasını biliyorsunuz.. � ��;�tı. Keıban Hanım'la 

Bu bir ka� hikayesi gibi 
Altıkıricbeş adıyla maruf,garip 
ve zamans� kitaplar basmakla 
meşhur bir yayınevımv.ı.rdı.O 
yıllarda henüz üçüncü dünya 
üllc:esiolduğumuz içinyı.ırt dışı 
yayınhalc:kıalmayagerek:yok.tu. 
Yayın tarihi üstünden on yıl geçen 
tiimlc:itaplarsorgusuz sua.lsiz 

gelebilir sııeama öylec!eğil. 
Türkiye yayıncılık:tarihi çolc:satası 
kitaplar yakalayan ve sırf bu 
yüzden kaçınılmaz olarak: batan 
yayı�rinin hildyeleriyledolud1..lr. 

Belki daha geniş bir zamarıda 
anlatınm bu hildyeleri. 
Bol şans_. 
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"
DuMBLEDORE ELİNDEKİ KAGIT PARÇASINA 
BAKARKEN, UZUN BİR DURAKLAMA OLDU. 

SALON'DAKİ HERKES GÖZÜNÜ ONA 

DİKMİŞTİ. DERKEN DUMBLEDORE BOGAZINI 
TEMİZLEYİP ADI OKUDU: 

Büyücüler dünyası, büyülü 
ayrıntılarla canlanıyor ... 
Harıy Potter ve Ateş Kadehi 
yüzden fazla muhteşem resimle 
zenginleşiyor. Hem hayranlar 
hem de yeni okurlar için 

mükemmel. 
Resimleyen: }im Kay 
Çeviren: Sevin Okyay I Kutlukhan Kutlu 

omo 
YAPI KREDi YAYINLARI 

YapıKredi 
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Kürt halkının "Ape Musa"sı, 1960'1ardaki adlandırmasıyla 

söyleyecek olursak "Bilinmeyen Doğu"yu bilinir kılmıştır. ' • 
MURATHAN 

MUNGAN 

"BİLİNMEYEN DOGU"NUN 
BİLİNEN MUSA ANTER'İ 

�:���:�:·bir�obrak 
hatırlıyonımoıxı.GirişsalonondakidivandauzaMıış 
kitapolwyordum.�bakan aNsaloourıgirişkapısı 
açıkolduğundaııoradarıvurarıgi.)Çü ışıkta orıubirgölge 
ofarak görmüş, yüzimil seçememiştim. Galiba. yanıma 

gelmi�. başımı okşamış, gı.ilürmemişti. Y�m gereği 
hakkırıdafuıla şeybilmiyordı.ımAramızdababaaıvıem 
tara�rıdan ı.ııak bir h1$•mlık olduğunu, babamla okul 
arl<.ada� oldukların., birilerirıirı "Kürtçülük"dedikleri 
�uğraştiğıiçin pekçok kişirıingbzurıde 
sakıncalıbir figur olduğurıubfüyordum.Ogı.ine 
�işkirı net olarak hatırladığım bir diğer şeyse, 
ogün lrak'tan yenigelmişolduğunun 
tıolgisiydi. Baba.mvebirl<aç ki�iyle btrlikte 
evimızin �bakan aNsalonunıı 

geçtiler,berı kaidığımyerdenkıu .bimı 
okumay.ı. devam ettim 

BenimOl'k.l tanıdığımgünekadarti 
yaşamöylcisurıderıelbettelıaberim 
yoktu.Dahaöfrendlik yıllanrıda 
Ders.imisy.ı.nı sırasırıdagözaltına 
alırıdığmı.45gün�rıdakaldtğı111. 
ikiarl<.adaşıy\abirliktelleriYurt diyebir 

gazete çıkardığmı.berı daha4y.ı.�rıdayken 
y.ı.yımladığl "Qim� 1 Kımü" şıin nedeniyle MtJklanıp, 
"49'iar0avası"diye adlarıd•ntantı<rdavadaidamia 
y.ı.rgılandığını,27M<l)'l$dartıesinin an:lırıdançıkartılaıı 
aftanyaraıianıpdı�çıktığındaDeng.BanşDürryası, 
Yön.Dide-Fntdergijlerinde yazdığını.1963yıhnda 

bu kez de "23'1erDavası" diye adlarıdınlanbaşka 
bir davarıedeniyleyenidencezal'Vinegirdiğini 
halıylebilmiyordı.m.Dahasınelereirıandığırı..neleri 
savunduğunu.neyirırnücadelesiniverdiğini de 

b<lmiyordum.Ömrunurı11,5 yrlITTıbu çeşit nedenleıie 
kapislerdegeçirdiğıııiyseçok sonra öğn:ııecektim. 

HaritaMetodDefteriadlıotobiyografikkitabımda 
anlattığımgib<babamlaMusa.AnterliseyiAdana'da 

birlikteokuyorlar.Sonraoıxıbırkaçkezdaha 
gördüğümü hatırlıyonım.Birirıdegenebiıimevdeyiı. 
diğeıirıdedeMan:!in'deBeyt-e!Aynkeyfderıenailerıfrı 
evirıde,A�Teyze'yiziy.ıretegeldiğindekal"}llaştık. 

berı�çocuk y.ı.ştaydım.sanınm dahasonraydı 
gerıel�'tengelen kmRahşarıAbla'yıtanıyacaktım. 
Mardinlisesı"rıde okuyan oğluDide,benimortaokul 
yıl\anmda � umanda Mardınspor'un, o dönemin 
deyi$iyle"asfutbokusuydu"veheı"maçta attığıgollerle 
yerebirkatıramarıolmuştu. 

"Musaamc.anınbitim eveyaptığı�radaııbirl<.aç aile 
Zlyiretinin bile. babamın envıiyet müdurü tarafından 
makamına ç.atnlıp örtülü biçimde sorıutarvnasına neden 
olduğurıu.ogünlerdebıziürl«ıtrrıemekiçinanlatmadığını 
da çok sonra öğrenmıştJk."{HaritaMetodDelteıi,s.151. 

MetisYay,2015). 

Mardın'inmeri:eımdeyaşayaııArap ai!eleıirı.şelvirı 
okumuş-yazmış takımından "rnuoevver kesıminin" 

Musa.Anter'emesafeli durduğunu,kü)l:vf<,ıyaklaştığını :,��r���#ni 

Hattabatıambile."Sunlarboşişler,"diyordu.1925Şeytı 

Saitlsyanı'nınbastinlması sıra5ındayaşanarılarhafızalara 
kötükaıırımış,bu konu\anrı konuşulmasıbile tum 

bölgedederirıbiriirl<;Cıntü y.ı.ratmışti.O zamankiçocuk 
ak"mla bile fark �m bu dı�marıın. Musa Anter'e bel� 

belirsiı bir y.ı.kinlok ve merak duymama neden olduğunu 
sezıyordum. Daha önı:e o�fik yapıtlarımda 
söziınüettiğim,çocukçab<radaletduygusuveviı::darıibir 
hassasıyı?tleKürtleredvyduğum yakırıijırıbundabirpayı 

cisagen-kti.O çocuklukve yeniyetmelik yıllanmdahalıyle 
siyasiiçerikterı yoksuninsaıılbir yakınlıktıbusadece. 

DilveTarih.-Coğrafya Fakültesfrıdeokuduğum 
öğn:ncilikyıllanmda faşistlerirı işgali a�ki okl.liatoplu 
haldegidergelirdik.Surıuniçin önı:edenbehrlenmiş 

biryen:ietoplarur.ortakhareketetmeyeçalışırdık. 
"MakineMühendisleri Odası"gibilokallerdefarldı 
fraksıyonlardar kişilerin bir araya gelip tartı�tığı. ortak 
tıorzeminar.ıyışıiçin yapılaıı toplantılarakatılırdık. 
Orada tanıştığım "Devrimci Doğu Kültür Ocakları", 
"Rııgari"gibignıplardaııarl<.ada�konuşmalanmızda 

Mı.ısaAnteradıgeçtlkçe,berıoıxıveOl'k.lnÜZeliOe 
y.ı.ıılarılarıokudukça çoculcluk anımdakigölge arkasırıda 

banrıdırdığı kocabir mücadele tarihiylebirlikte ete 
kemiğeburiirıdü.�.12Eytültutvldama\an 
sırasırıda"Kiirtçülükpı-opagandası"yaptığıgerelr.çes� 
içeıi ahndığı111öğrendiğimde artıkonunkim olduğunu iyi 

biliyordum.BuradaMusa.Anter'inmiıcadeletarihirıderı, 
önYü OOyurıı:a yaptıklanrıdan unın uzadıyasöxede<ek 
değilim. Zaten bu işibendeııçokdaha yetkınbiçimde 
yapacakkişılerolduğvrıubiliyorurrı.A'fOQy.ı.zdı� 

görüşlenrıi.düşurıcelerinibinnciatızdarıyetenrıce ifade 
etm� okluğu kanısındayım. Ü:ıtelik onun bir dava adamı 
olarak mı.ıcadeleye ba.�ladığı yıllarda, Kürtlerin bı.lyVk 
çoğunluğununköylerde�ığı.Kürtler arasırıdaokuma 
y.ı.zma oranının çok d�iık olduğu diı�ünülü�. ardında 

biraktığımırasın örıemininvekıymetınin çokdahaiyi 
arı�rıı d�ürıüyorum. Mücadeleyeatıldığldaha itk 
yıllanrıdan ba.�yarak yılmadan, yorulmadan okumuı. 
araıtırrniı, yazmış; 1ıem Türiciye'deki sol hareketleri 
yakındanizlemiş,hem pekçok kişininvarlığındaııb01e 
haberdar cimadığı Kürt klasiklerini incelemiş, Kürt var 
oluşuna.kimliğineperspektifkazandırrnakkonusı.ında 

azımsanmayacak ök;üde katkıda bulunmu�ur. Hic;b<r 
zamarıbir ıdeolog.bir sosyalbilirnci,bir tarihçi 
edası takırımadanalçakgönüllüb<rbiı;imdekerıdi 
tutanağını tutmuŞtur.Bawıve y.ı.yının öneminlerken 
anlam�kuşakdaş\angibi o da, daha i1kgunlerirıden 

ba.�y.ı.rakhalkının kimliğivegeçmiji hakkirıdabilgi 
susuzluğunuak;akgôrıülloJbiçimdegidemıeyeçalışır, 
y.ı.zdıklan111yoksu!halkırıa ıkramettığibulgurpılavıyla 
soğancücügiinetıenzetir.Yazısınınperspektıfı. 
temelhakve özgürlük taleplerirıden.tıölgenin 
iktisadi gelişmesinden, ulusların kendi kaderlerini 
tayin hakkına varan b<r eğride gerıı�leyı!n bir ufuk 
edinmiştir. 

Onun bir dava adam olarak kimliğınin önemli iki 
özelliği �ardır kanımca: ilki, her zaman barışçıl olma� 
vebunuheı"l<.o)uklakorum:şolmasıdır.l<ar}ı�tığı 
onca haksızhğa.gön:IUgüoncazulme karşırı.kirı 

gütmeden,nefretleyiiklenmeden,�ııyusunu, 
serinkanlıliğınıhepkon.ıyaraksürdürmüştur 
mücadelesini. Yaµr Kemafe. "Mus;ı Anter gibi 
öft<esiı. bir Kürt görmedim. Onu öld� için 
�budevleti,"dedirten şey,oıxınher 
<lı\ımd3 muhafaza� bu barışçıl, insancıl yanıdır. 
ikinci özefüğiyse, modem Kürt siyası hareketini 
yekpare birb..:ıtün olarak görmeyip. üç farklı döneme 

bölen kimilerininbelirttiğıglbi.MusaAnterher 
üç dönemin içinden de kendisi olarak geçmiıtır. 

Elıettefarl<Jılaşan�ullara.değişenkoııjorıktüıiere 
göre çeşltlı pomyon değişiklikleri almakla. b<rlikte 
temeldekidun:şu deği�ştir,hic;birgrupla 

orgarıikbirbağıcimamış,ortakK.ürtıTii.icadelesjiçirıde 
bağımsaij1111 korumaya özen göstermiştir'. 

l<endisiylebir dahafızikiolaraklıiç karşılaımadık ama. 
yıllarbiziçok sonratıenim ÔZgiirGürıdem,ÔZgiirU!k.e 

gibigazetelef'ey.ı.zdığım 90'1ardaaynog.ueteninsayfa\an 
arasırıdatıor arayagetırdi.Yıllar öncebaşımıokşayıp 

geçenadamaberı de o sayfalann arasırıdangülümsedim. 

Kürt halkının "Ape Musa"sı. 1960'iardaki adlandırmasıyla 
söyleye:cek olursak "Bilınmeyen Doğu")"J bilinir kılmıştır. 

Her rıekadarf.ıilleri�li olsada,on;ıdüzenlenerı 
suikastinan:lırıdakigerçeklerinaynntılanysane y.ı.ııkki 
hıntıôııwrıemektedW.BilırıditırıdeTUıi<iyeartıkfarklıbir 
Ulkeolacaktır .• 
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DENiZKÜLTÜR, 
EDEBiYATLA 

BULUŞMA 
NOKTAN iZ! 

DenizKüllür sizi birt;nnden özo eseıleıle buluşturuyor, 
farklı dünyalann kapılanru sizin için aralıyor. 

SamalmO<.,.,,dela)l»;ıQıı 
0212348•58 
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"Yazmaktan nefret ederim. Diğer yandan 

paraya büyük saygım vardır." 

S.j. Perelman 

SELCUK 

ALTUfJ BALIKSIRTI BİR GÖKYÜZÜ 
"'Pınar Sabancı için" 

S081- Türk romanının ana kraliç1!$i Adalet 
Ağaoğlu'nu ( 1 929-2020) yitirdik. "Damla Damla 
Günler" adi+ dört " günlük" kitabı, onun birikimini 
ve yaş.ama sevincini yansıtan önemli bir kaynaktır. 
O öncü yaprtlann da ıskalandığını düşünOrOm. Kitap 
lçin'len:le ne zaman "Damla Damla Günler"den alıntı 
yapsam,telefoo açar teşekkür eden:li. lyi tanırdım, 
gizemli bir insandı ve soylubir dun.ışuvardı 
Adalet Hanım'ı kütüphanesini, arşivini ve kitaplannın 
telif haklannı Boğa.ıiçi Universıtesi'ne bağışladığı için 
de takdir ederim. iyi �ir, vefalı insan Ömer Erdem 
ona bir yakın akrabası gibi ilgi gösterirdi. Işıklar içinde 
U)'\JSUn .•. 

5081- 03.07.2020 tarihli Hürriyet Kitap'ın kapak 
konusu "Yaz Kitaplan 2020" idi ve katılan edit<X 
ve eleştırmenler üçer kitap seçmışlerdi. Metin 
Celll �Ayrılık Çeşmesi Sokağı" için, " Selçuk Altun 
kendine has konulan Ttirk romanında rastlanmayacak 
kiiiliklerdeki bhramanlan ve muzip ve gizlerle dolu 
anlatımıyla tıer zaman edebıyat keyfi veren romanlar 
yazar"demiş. 

gurme ve estet Prof. Dr. Artun Unsal yaklaşık on 
yıt sürenbir çalışma sonucunda elzem bir kaynak 
yapıt üretti. "İktidarlann Sofrası" adlı yemek kültürü 
araştırması, siyasi tarih ve gastronomi tutkunlan için 
bir başucu kitabı. Sürükleyici ve albenili,tıernitelikli 
kitaplıkta bulunmah. 

S086- ilaç kapsütlerinın nicesinde bir tasanm 
albenisi yokmudurl 

5087- Küresel kültürazzi: 
Sybi!le Bedford, tıem Aldous Huxley hem de 
kansı Maria'ya !şıktı. f 1976 Nobellsti Saul Bellow; 
insanlann kitaplannı okumak için değil, çevrelerine 
tıava atmak için edindikleri görUşündeydi. f Yirminci 
yıJzyıtın önemli filozoflanndan lsaiah Bertin en fazla 
zamanı, kendisine gelen mektuplan yanitlamaya 
haf"Cardı. Karşılaştığı önemli kişiler arasında en çok 
Virginia Woolf'tan etkilenmiş: heyhat Mrs. Woolf 
ondan hoşlanmazdı. f 2001 Nobelisti V.S. Naipaul, 
Oxfon:I mezunuydu. Okulu onun 
bir fotoğrafını asmak isteyince 
izin vermez."Orada mutlu 
değildim, dönmek 

5083- " Hadi entelektüel okurlar için bir roman istemem" der. f 

' 

�::ı��� :i�:n� :�;��- 1:1111111111111111 
diye yazmaya oturmam. Ama bu tür 
olumlu tepkiler,edebiyata bir katkıda 
bulunduğumu anımsattığı içın memnun 
oluyonım. 

50&4-Woody Atlen'in 2020 
ürünü öıyaµmöyküsii "Apropos of 
Nothıng"den: 
Çizgi romanlann yerini Stendhal ve 
Dostoyevsklaldı. . .  Faulkner ve Kafka'ya 
alışamadım, T. S. Eliot ve pek tabii Joyce 
ile daha kötü deneyimim oldu. Ama 
Hemingway ve Camus'yü sevdim kolay 
okunuyorlardı, denediğim halde Henry 
james'i benimseyemedim. Melville'i, 
Emily Dickinson'ın şiinni sevdim. Yeats'in 
şıirini anlayabılmekıçin yaşanıöyküsünü 
de okudum.F. Scott fitzgerald idare 
ederdi ama Ttıomas Mann ile Turgenev'e 
ısındım. Hamlet'i, Kasab.amız'ı iılernedım. .. 
Ulysses'i, Don Kişot'u, Lolita'yı, Catch-
22'yi. 198·fö asla okurnadım; Virginia 

Wootf, E.M. Fon.ter, D.H. Lawrence'a 
hayır. Sronteler ve Dickens'ten hiçbir şey 
okumadım 

(" Apropos of Nothıng"i Haclıette 
yayımlayacaktı.ÇalıµnlanWoo<Jy Atlen 
üvey çocuğunu taciz etti iddiasıyla kazan 
k.ııldınnca, yayınevlgeri çekildi. Kitap, 
Arcade Publishing'den çıktı.) 

5085- Akademisyen, araştırmacı, yazar, 

Martha Gelltıom, Ernest Hemingway'in en ünlü 
k.ıınsıydı,iyi bir gazeteci ve yazardı. A.0.D:nin,2. 

Dünya Savaşı'nı sona erdiren çıkartmaya Hemingway 
gazeteci olarak izin alamazken Gel!tıom hemşire 
kıyafetiyle sızmayı başardı; bilahare boşandılar ... 

5088-( S)ÔVMEK! 

5089-Büyük beden kadın giyiminin öncü markası 
"Faik Söomez"in kun.ıms.al sloganı: " Mutluluğun 
bedeni yok." 

5090· �Ardıl'dan" -Güven Turan, 2016: 
BAKIŞ 
!Uramıap bıı.tlamış defnelerin yemişi 
iğdeler sararmış 
bir fırtına karşılıyor günün e'itliğini 
sağanaklar indiriyor balıksırtı bir gökyüzü 
gece kesintisiz çakıyor şimşekler 

Eylül böyle gelse de 
aynı duyguyla mı bakardın Mart'a 

kar silse bile izlerini 
üç gündür esen lodosun 

5091- S.J. Perelman (1904-1979): Yazar, 
nüktedan, senarist: 
• Gece bittiğinde, o gün ne yazdığımın 
farkındaysam, günü heder etmişim 
saymam. 
• Serbest yazarlığın bir avantajıda,açtığını 

canının istediği yerde çekebilmendir. 
• Yazmaktan nefret ederim. Diğer yandan 

paraya büyük saygım vardır. 

5092- Kitap önerileri: 
Leviathan-P'aul Auster(Çev. Seçkın Selvl), 
CAN f Gerçek Bir Polisin Çilesi - Roberto 
Bolano (Çev. Saliha Nilüfer), CANI Ayrılığın 
Hantası - Ertuğ Uçar. CAN ı Wılson -

Daniel Clowes, Karakarga I Kadıkoy'ün 
Romanı - Safıye Erol. Ku):ıbealtı I Diyanet. 
Türkiye Cumhuriyeti'nde Dinin Tanzımi -
lştar Gözaydın. iletişim 1 Garanti Karantına 
- Murat Meoteş. ALFA 1 San Odanın �sran 
-Gastoo Leroux (Çev Kenan Sanalioğtu), iş 
Kültür I Kimse Hiklyeyle Aramda Geçenleri 
Arılamıyordu - Nezihe Meriç ( Haz.Seval Şahin), 
YKY ... 

5093- -Kırk Yıl" - Halıt Ziya Uşaklıgil, 1936: 
" Her �en biraz Mehmet Efendi." 
Dökmec;izade Mehmet Şevket Efendi'ye bu ismi 
ecnebidostlan bulmuşlardıve aralannda onu 
d.aima "Un peu de tout"diye yid ederierdi.O, 
hakik.ııtentıer şeyden btraı bilirdi.Müstaluar 
ilaçlardan birinimerak edersenız size derhal 
terkibat-ı kimyeviyesini haberverir.merak 
etmeısenlı bilegece gezerken gökteparlayan 
yıldııtanisimleriyle nazar-ıdikkatınıze arzeder, 
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yanınızda bir köpek görse bütiin köpek 
ecnas-ı muhtelifesini, evsaf-ı mahsusasıyta 
sayar, velhasıl heyetten, kimyadan 
yahut fizikle mihanikten malumat-ı 
mütenevviasının içinde sizi boğar:tarihte 
gayr-i muntazartebahhurlaııwrdır, 
on beşinci louis'nin bütün metreslerini 
yaşlan ileta'dadeder,Çin imparatorluk 
siilalelerini şaşırmadan söylerdi. 

("Kırk Yıl", usta romancının yaşamöykiisii 
tOründe öocü bir yapıtıdır.) 

5DIU-Yalnızca ıssız ada ve deniz 
fenerlerine dair kitaplardan mürekkep 
bir kütüphane ... 

5095- O bir entegreyetenek, seçkin 
müzısyen ve çok satan yazardır, bir "ödül 
avcısıdır" ve doğal olarak ödüllerinin 
nicesi müzikle ilgilidir. Yeniden baskısı 
yapılan bir romanının arkasında, 
"Romanlan kırk dilde yayınlanan ve 
ulustanr-Gsı pek çok ödüle layık görülen 
ünlü yazar" denmiş. Kırk dilin detayını 
merak ettim; örneğin iki romanı 
İ

ngilizceyeçevrilmişse, skorlevhasınaiki 
mi yazılmış! 

Wıkipedia ve yazann web sitesine göre 
uluslararası iki edebiyat ödülü almış: 
1997'de "Balkan Edebiyat

Ô

dülü" 
ile 2006'da "Bames and Noble Yeni 
Büyük Yazarlan Keşif 

Ö

dülü." Balkan 
Edebiyat 

Ö

dülünün uluslararası niteliği 
tartışılır ama tartışılamayacak bir gerçek 

wr: 2006 yılının ödülünü Bames and 
Noble'ın 28.02 2007 tarihli açıklamasına 
göre, kendisi değil de Ben Fountaln 
(Brief Encoonteı-s with Che Guevara" 
ile) kazanmıştır. 

(Bu yarıl ış daha örıceki bir romanda da 
peydahlanınca. ilgili yayınevinin genel 
yayın yönetmenini e-posta yoluyla 
uyarmıştım. Gelen yanıt, görevli asistanın 
bir hatası olan o bilginin düzeltileceği 
şeklindeydi...) 

5096- Nebahat Akın (doğ. 1930) 
sendikalı (T

Ô

BDER) bir öğretmendi. 
1980'de Silahlı Kuvvetler yönetime 
elkoyı.ınca gözaltına alındı. Bir suçu 
yoktu,işkençe gördü, ailesi dagıldı. 
Serbest bırakılırken, tuttuğu günlüğü 
iç çamaşırlan içinde dışan çıkardı 
Doksanıncı yaş gününde oğlu, eleştirmen 
ve yönetmen Korkut Akın günlüğü, 
"Firari Defter, 1 2 Eylül GOnlerinden" 
başlığıyla yayımladı. Yaşama sevincini asla 
yitirmeyen Nebahat Hanım. 29 Şubat 
gün0doğduğu için keodini 24yaşında 
sayar.Tıpkıbasım kitabı ibretle okudum, 
kendisine saygılanmı sunuyorum. 

5097- "firari Defter"den: 
Aman tannm! Canhıraş bağırtılar! 
Başımda bez torba, gözlerim görmüyor 
ama o bağıranların manzarası gözümün 
önündesanki. Bütün vUc:udumla, bütün 
duygulanmla üzüntü içindeyım. Bu azmış 
gibi"qlun, kocan elimizde, doğrulan 
söylemezsen onlara da aynı işkenceleri 
yapatız. Dayarıılmaz i}kenceler var 
burada biliyor musun!Falaka da var, 
askıya da asıyonız, elektrik veriyoruz. . ." 
Dayanamıyorum artık söylenenleri 
duyamıyorum bile 
Oradan,tahminen kUÇük bir odaya 
alındım. Herhalde buradakisorgucu iyi 
polis rolünde ... "Hoş geldiniz, nasılsınız? 
Ne iş yapıyorsurıuz. . ."derken,arkadan 
bırisi "Klmlerle toplanıyordunuz, bu 
toplantılarda neler konuşuluyordu?" 
gibl. şimdi unuttuğum birçok soru 
geldi ardı arkasına. . .  Hangisine ne yanıt 
vereceğini bilemiyor insan. Sonra, 
biri "Tamam" dedi, "şimdi bu ldgıdı 
imzala." "Okumadan imzalamam" 
dedim. Direndiğim sırada. sırtıma 
beklemediğim bir yumruk geldi. beni 
sendeletti,nerdeyseyüzükoyun yere 
kapaklanacak.tını ... "

i

şkence odasına mı ���t=��;·
k
��:�a�zıar 

etmek kar etmiyor. Elime k.ılemi 
tutuşturdular, yalnızırnllyerini 
gördüğüm klğıda imzamı kondurdum. 
Geoe göZÜm bağl ı başka bir koğuşa 
götürüldüm.· 

5098- "Ben, Sali"den - Salih Turan, 
YKY, 1998: 
"Hef'şeyi ama her şeyi renklerde 
arıyorum, acıyı bile." 

5099· Yıl içindeki bir müzayedede 
Osmanlı Sarayı'nın baş kuyumcusu 
Adlef''in, Sultan Abdülhamid için t{asar) 
ladığısom altından Kuran-ı Kerim 
muhafazası açık artırmaya sunuldu. 
"21 , 5x16.5x 5 cm" boyutundaki 
nadlr eser 2. 2 kg�ırlıtındaydı; 50 
karatpırlanta ve 1 6 5 karatsafırden 
mürekkepti. 7 50 bin TLden art.ınma 
giren objenin kaça satık!ıtını takip 
etmedim. 

5100- 0scar Wılde'dan Andre Gide'e 
"Yeteneğimi kitaplara, dehamı hayata 
ayınnm."• 

Of aportreler 

Güzdü sonsuz bir çöle 

takılan bakışımız, 

ilkyaz derken 

-kışı gözden kaçıran ... 

Yabancıların 
en yakımydın sen! 

Nilgün Marmara 

sanmıştık ki ikimiz 

yeryüzünde ancak 

birbirimiz için varız 

ikimiz sanmıştık ki 

tek kişilik bir yalnızlığa bile 

rahatça sığarız ... 

Attilô İlhan 

SENOlr HAMET 
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Dişi olan her şeyi öldürmeye çalışıyorlar. 
Dünyayı ve kadınlan; tohumları ve dereleri; 
denizleri ve topraft ... 

ECE 

TEMELKURAN 

TOPRAK, SU, 
HAVA, KADINLAR 

Bak, olay şu: Dişi olan her şeyi öldürmeye çalışıyorlar. 
Dünyayı ve k.ıdınlan; tohumlan ve dereleri: denizleri 

ve toprağı. Köytü k.ıdınları boşuna yerlerde sürükleyerek 
dövmüyorlar; ellerinde kalan son bereketli topnlı::lan 
ahp onlardan para yapacaklar. Her�parayıprnaya 
çalışıyorlar deli gibi. Doğurgan oları her� beton 
döküyorlar. Beton paranın yetişebildiği tekyeryüıil 
şekli çünkü. başk.ı da hiçbir şey vermiyof. Çok paralan 
olacaksonunda ve biz bir tohumun, kendiliğindenolan, 
gen;ek birtohumun neye benzediğini bile 
hatırtayamayacatız. Bizetoprağı ve dereyi, 
denizi ve tohumu unutturacaklar. 
Tohumları korumalıyız. Çeyiz 
sandıklamıdan saklarıan,nineden 
toruna geçen.geçe geçe 
dünyayı sürdüren tohumu 
Tohum meselesi önemli. 
Sonunda bozulmamış, 
oynamnınıış bir tohum 
dileneceğiz çünkü, tek 
bir tohum, yeniden 
kurabilmek için dünyayı. 
Deniz meselesi önemli. 

Akdeniz meselesi hele! 
Bir sMmezarlıkbüyüyor 
orada zaten.Afrik.ı'nın 
in§afllan yaşamaya 
çalışırkenAkdeniz'de 
boğuluyor. Nasıl yüzmeye 
gidiyoruz oraya.'t.atile·,ak.lım 
almıyor bazen. Denizin hayatı da 
kuruyor ve şimdi ya denizin dibini 
deşe deşe ya da savaşgemileriyle 
ölüm sala sala Akdeniz'i, yeriı:ürenin erı 
ihtiyar ve fakat erı nazenin kızını da öldürmeye 
çalışıyorlar. Çünkü para, çünkü daha çok para.Onlar para 
birikintilerindeyüze<:ek, biz denizi urnıtacatız.Oeniziçin 
kavga.etmeli, bu işe bırçare bulmalı. 
Dereleri öldürdükçe öldüriiyorlar. Doymayıp yeniden 
ôldüriiyorlar sonra. Derelerörgütlenip çamur yığıyorlar 
cevaben, ve fakat kulaklarınıtıkayıpyeniderı mevzileniyorlar 
derelere karşı. Ka.radeniz'in yaylalan daha size ne desinl Daha 
nası!tJatır.;ın bir dere, ne kadar daha kaldınp bCıtOn kollannı 
bir nehir"

I

Hallah!"desin! 
Dağlann kannlarını deşiyorlar. Biitündağlann karnı delik. 
Dağlarhep yoksullann üzerine yıkılryorsonunda, ötekiler 

paralannı alıp gidiyorlar. Allah"ın işi net"cede! D.ığları korumak 
mecburiyetindeyiz. Gürült� gidiyof koca dağlar. Dağlar dişi 
çünkü, hayatı doğuruyorlar durmadan. Ceylanları. karacaJan 
ve para için ölüm pazanna çıkardıklan bCıtün o eşsız canlılan 
doğuruyorlar. Siz ne pismişsiniz hakikaten. Bır karacayı niçin 
öldürür insan! 

BaşkentAnkara'ya bir toz bulutu yaklaşıyor. 
Polatlı'dan doğnı kanakana kusuyor gök kendini.Olacalı:: 
bunlar,daharıelerolacak. ÇOnkü dişi olan hefşey, ln§aflolan 
hef �yalvarıyor. Toz bile konuşuyor duyulmadıkça havanın 
diğer dilleri. 
Bak. bır şeyier olacak.yazıyorum buraya. DiJi olan her 
şey örgutlenecek

. 

Olsun diye yavyorum. Olmazsa çünkü 
çocuklarımız betonyiyecek. Beton ruhlular hepimizive 
gelecekteki çocuklanmızı öldürecek. Kupkuru birerkeklik 
olacak hep buralar. 
Bak. olay şu: Kendimizi ve dünyayı korumak zorundayız. .. 

EYLEMTE 

yüzüne yofmq 

fÜZ sabahımn çiyi_ 

uzantfllçtfm 

,Uz rüzpn bu 

alır ıötürür JJmdl_ 

yürefinltut 

yalnız ofoçlor 

dökmesin yoprofmı_ 

lı:Jm ısttacok? 

sonbahonmsın_ 

soyun yoproklonnı 

Çlfllaklı:olalım 

serlnleUrdl 

seslnJn çafıltısı_ 

ne sıcakb yoıt 

kızıl saçını 

savurup ritti ,Uneş_ 

zarofetlfte 

yoz çlçeflni 

lı:Jtabımdo kuruttum_ 

çok IHlmiJ Jlmdl 

çıflıkçıf'rfo 

koro pullu bir balık_ 

deniz ölüyor .. 
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Whep_kıtap 
@ hep_kitap 
flhepkıtapp 
hepkltap.eom.tr 

İlk iki kitabıyla çok satanlar listelerinden 
inmeyen, kadın erkek her yaştan insanın 

baş ucunda kendine yer bulan 
Asi Kızlara Uykudan Önce Hikayeler, 

bu defa Tıirkiye'den hikayelerle 
ilham vermeye hazırlanıyor! 

• . 

. 

. ... .... ,. 
...... � he'p 

kitap 
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Türk Tlyatrosu'nun yqayan büyük ustası GENCO ERKAL'la buluştuk. Tiyatr-o, sinema, 
lnternet, saygınlık, aykırılık, yazarlar, şairler, çelişkiler ve daha birçok konuda konuştuk. 

Genco Erkal bilgelik, sevecenlik ve zeka dolu açıklamalarda bulundu. 

YAGl2 

YILMA2 

TİYATRO U M UTSUZLARA 
U M UT VE Rİ R 

Tiyatro ne i�ytmırf 
Yıtlarönce işe başlarken tiyatro benim ıçin bir 
kendini gösterme, kendini ifade etme aracıydı. 
Toplumda kendime bir yer arıyordum ve en mutlu 
olacağım yerin s.ahne olacağını düşünmüştl.ım. 
Daha sonra tiyatronun toplumsal. siyasal işlevinin 
ve sorumluluğunun bilincine vardım. Dünyam 
değişti. Burada ufkumu aydınlatan, bana yol 
gösteren Brecht ve Nazım oldu. Hızlı zamanımızdı. 
Dünya çalkalanıyordu. 1 968 ortamını yaşıyorduk. 
Tıyatroyla devrim yapılabileceğini, dünyayı 
değiştirebileceğimizi düşünüyorduk. iki zalim askeri 
darbe yaşadıktan sonra daha alçak gönüllü olmayı 
öğrendjk. Bugün "Tıyatro insanlara moral versin, 
yalnız olmadığını hissettirsin, tiyatrodan çıkarken 
insanlar daha umutlu olsunlar. güç bulsunlar, o da 
bir şeydirri diyoruz. 

YOUTUBE'DA 
TiYATRO İZDIHAMI 
rl)'Gtlv, canlıbir ıelıikk Jonatpnrn 
serircq.le yiiıyiiıe grtir1r.- Orsa 
Jiı. Cnid-19 Jiincinıh l'ouTuM 
lconolmrıo lıirçokorununuıu 
riilıltdiniı. rel:Miriilı lıir ilfİfÖNIÜ· 
Bu ttt<Ncii/ıJiıtne lıiısettinli, 
diijiirıdiirdii! 
Boş oturamayan bir yapım var. 
Mutlaka bir şeyler üretmeliyim. 
O açıdan Covld-19 beni çok 
sarstı. Ayda en az 20 oyun oynamaya 
ahşmış bir bünyenın aylarca evemahkum 
kalması, sahneden, izleyiciden yoksun bir 
dünyaya bati• olması bende panik yarattı. Ben 
de kendimi dijital dünyaya attım. YooTube 
serüveni beni ayakta tuttu. Arşivimizde 
kayıtları yayınahazırladım. Onlaratanıttı:ı 
videolar çektim ve evet umulmadık bir llf 
gördüm. Videoların izleyici sayıWı 
için inamlmayacak bir boytıt kazandt 
Örneğin Marx'ı 342 bin kişi izlemi� INan 
bir işe yaradığını düşününce mutlu oluyor 
doğal olarak. Özellikle bugüne kadar 
çeşitli rıedenlerle tıyatro izleyememiş 
kişilerin bu oyunları izlemesi ve 
memnuniyetlerini, teşekkürlerini ifade 
etmeleri güzeldi. 
rryatroyu inUrnftttopnıoyıdiipniiyw 
nıuıunuı!Ja/cındo JOncıtpJ•rircirle 
koqılow; HlomlllJlt, olklflonır. Jaıwıl 
diinroda iw yonımlor. oltıpn Tf'İni oloıı 
fmoiiltr t'llr.­
Hiçbir şey sahnedeki canlı 
performansın verdiği doyumun 
yerini tutamaz. Kış ge!irken şimdi 
kara kara düşünüyon.ız. Hadi yaz 
aylarında tek tük açık havatemsılleri 
yapabildik. Havaların soğumasıyla 

;i���yl�����a"lfk�ırJgmsefo 

sokabilir misiniz1 Sağlık koşulları nasıl sağlanacak? 
Zor günler bekliy<X bizL Tüm dünyadaki 
tiyatroculara sabırlar diliyon.ım. 

AKIL iLE YÜREÖI DENGELEMEK 
Jargm lıirJancıtpsınıı. HtrftJiminilgi ıhıyduğu, lıiirmtt 
ettiffe lıiri ••• HollıulcifÜniimiiıdı birinı Jarııdıırmıık, 
uırgı JÖrttnMlı pek rvrgın bir tutum drğil. Jarııntılı 
umnıııteılirl 
Doğn.ısu herkesin hoşuna grtmeye çalışmak. 
her nabza göre şerbet vermek de aydın k.işıye 
yakışmaz. Tutarlı olmak lazım, guven vermek. 
dürüst olmak ... Bunlar varsa saygın kişi olursunuz 
ama herkese göre değil. insan kendine bir yer 
seçiyor toplumda, sonra butün yaşamı boyunca 
o yere layık olmaya çalışıyor. 

lıiiyiiıiiyl• mi, tıınlamoylo mı ilgili! Kurulu ııiıomal 
diizın•arıılı urflurmodıın noJ1llıunıı lıoıorıycırnnuı, 
iııılııdu miJiniz! 
O bir kişilik özelliği. Ben hiçbır zaman kavgacı, 
saldırgan. buyurgan biri olmadım. Yumuşak 
tabiatlıyım ama bu başkalarına boyun eğeceğim. 
kendimi ezdireceğim anlamına gelmiyor. Sessiz 
sakin ama her zaman ne istediğini bilen, kararlı biri 
oldum. DüşUncelerinizve davranışlannızdatutarlı 
ve inançlıysanız onları nasıl ifade edeceğinizi de 
araştırıp buluyorsunuz. 
O,uıılormızda, ıamnrıda tt iiılıılıunıızdo biıllfpfok 
ıılıin lıirmııhol•ftt, Janotsal, Hlttilı bir oylunlılı 
JÖnntkteriı ••• 
Doğrudur, ben polrtik tiyatro yapmayı seçtım. 
Haliyle muhalif bir konumdayım. Dünyanın ve 
ülkenin halini beğenmeyip nasıl olması gerektiğini 
araştırıp anlatmak gerekiyor. Elimdeki araı; da 
tiyatro. Burada elbet düşünceye. aklaağırlık veren 
aydın tavırlı bir tiyatro söz konusu. Hem akıl hem 
yurek olacak. ikisinin dengede olduğu bir anlayış 
Estetik olarak da hep yeniliğe açık bir dun.ış 
iZLEYiCi DE ÇABA SARFETMELI 
Mi yo JG11C1t tt fllllCltp lıfp oybnlılo mı yörıtlmıli! 
Sanatı;ı doğası gereği aykırı bir varlıktır bence. 
Bulunduğu konumdan ve di.ınyadan memnun olan 
biri uzun soluklu olamaz. Sanatçının bir kavgası 
olacak. Başta kendiyle, hemen ardından içinde 
yaşadığı dünyayla. Yaratıcılık bence bu çatışmadan 
doğuyor. 

her zaman var olacaklar, 
lertyte bizi şaşırtacaklar. Bız 

tıi)'atroeuı.ra duşen toplumun beklentilerine 
duyarlı olmak, doğru eser seçip onları doğru 
yonımlamak. Bunun için de insanın surekli 
kendini geli$tirmesi, toplumun nabzını iyi 
tutması, sürekli kendini yenilemesi gerekiyor. 

Oeltrfi 6ıir eRriıı INitiıı toplumJO/ püriiılfre nıfmen 
tllırt lıirpn ffır*ındalılı J11floycıcofını, ilgigörectğinl 
ve tokdir tdilectfini dıqiiniiycınuıııı:ı. O)'lt mi? 
Evet ama kim tarafından . . .  Doğru dürüst 
düşünmeyi bilmeyen. insandan çok sürü 
özelliği taşıyan, genellikle cahil kesimden 
fazla bir şey bekleyemeyiz. Onlar için 
öncelikte eğitim gerekecektir. Sanatçı işini 
yaparken nasıl emek veriyor, ter döküyorsa 
izleyiciden de aynı ölçüde gayret. emek. 
duyarlılık bekliyoruz 
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lirsoııatpol.ırok�nmn alıpııdan ııw1111111n 11111$11nlll, 
rmffJeriftiıin lfo'}llık lNıldııfıınu diiJiııİİ7'0'" m11S11mu! 
Genelde memnunum. Nüfusun %70"inin hiç tiyatroya 
gitmediği bir ülkede yaşamama rağmen 60 yıldır beni 
ayaktatutan bır lzleyıci kıtlesi var. Özel tiyatroyapan 
bir sanatçı olarak, onlar olmasaydı ben olmazdım 
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ilgisi bana guç veriyor, beni ayakta tutuyor. 
SiVAS 9] VE MARX'IN DÖNÜŞÜ 
Yaı.,,, y&tmitinil bir bfl� oyıın "SWoı'fr adlı tiyatro 
rseriltiı.- liıler, IHı O}'ll111t iz!editimiıde linıs'taJ'l'1Mılaıılan 
prffhfn dalla do prfff ottlattıfınııı f6nM,lrteyiı. llHir bu! 
lıı orn1Ht iJltri. ttlciıi, yvnkm ne old.!AlıJatır ııııw111! 
Bu oyunu yapmaktan beni vazgeçirmek için 
çok uğraşanlar oldu, iyi ki direnip projeyi 
gen;ekleştirmişim. Oyun çok ses getırdi. Örnek 
olduğunu düşünüyorum. Genç kuşağın tıyatroyla 
yeniden buluşmasında da etkili bir başlangıç görevi 
gön:lü. Bu oyunla aramızda yeni bağlann oluştuğunu 
ve sonraki yıllarda bu ilginin giderek arttJtını gördük. 
A'/f'A zamanda genç kuşağın ülkemız politikasıyla hiç 
ılgılenmediğini düşünürken bu oyun ve ardından gelenler, 
doğru iş yapıldığında gençlerin bunlan algılamaya hazır 
olduiunu. politik uyanışın özellikle Gezi olayında doruğa 
vardığını gördük. Bo nedenle iktidann baskl$ı surekli 
arttı, kara listeye alındık. devlet yardımı kesikli. devletin, 
belediyerıin, üniversitelerinsalonlanbizeYerilmezoldu. 
SUreldi yolumuz kesikli, pes ettirmek için ellerinden 
geleni yaptılar. 
"Hcını'uı .... "" .,._,._ Siı MlıtıtMi o lfİJİYİ, 
� sUidnı hnlı,coııJıbir 1iirt, AııııclıNıf � 
p; ..,.,., ..,__ lfirR#riı lıeı lflll'f'la! 
Bütün oynadığım rollerde, Galileo, Sokrates ya da 
Marx hep bizden bır şeyler bulmak isterim. Böylece 
izleyicinin onlarladaha rahat bağlantı kuracatını, 
onlan daha İyi anlayacağını düşunurüm. Bir de hemen 
her oyunda bu ünlü kişileri ulaşılmaz bırer abide 
gibi değil. daha çok zaaflarıyla. eğlenceli yanlarıyla 
yakınımıza getirmek isterim. Bu anlayişın Bf"echt'in 
yabancılaştırma yöntemiyle uyuştuğunu dü�ünürüm. 
Ama her zaman olduğu gibi burada da ölçü çok 
önemli. Esnaflık yok. Seyin:inin zayıf yanlannı 
sömürmek yok. Sanat anlayişından en ufak bir taviz 
venlmeyecek. Düşünsel yorum ve sanata saygı her 
zaman ön planda olacak. 
NAZIM HiKMET, BRECHT, AZIZ NESiN. 
SOKRATES, GOGOL, SHAKESPEARE­
r;.; ,.,.-. a.ı.dorlo iffl lıir bofınız "'r. "6DM Hilmfet, 
lert.ıt � Am: Jlni  .. Wnrm. Gopl. Sbolıftpffn l'r 
... �_ J.ııii .,,.,. sofııtedHj ıiz� .• 
Evet, onlara benim yazarlanm diyorum. Bir kere 
sevip benimsedim mi, onlann peşini ömür boyu 

�����t���������i��e
t
a
m 

bunlan yazmak isten:limw diyorum. O yapıtlara sahıp 
çıkıyorum. Giderek onlar, tabii özellikle Nizım. 
benim oluyorlar. Sahne üstunde benimle yaşıyorlar. 
Bir yondcın ,,411111 Hiklllft dtfinct oklımrıo Jfkn bir tienc:o 
Erlıol, IHr ,ondan do tie1Ko frtof H7intt ıılılımıııı pkn 
bir,,tlzını Hibııeı rıır. kndisi ipn nekr� lfhım� 
TıirlıİJ": iJNt ııosıl ıkjtrleııd�nııı! 
İ lk okuduğum anda ben ona vuruldum. inanılmaz 
bir coşkuyla sarıldım onun şiirlerine. Bence gelmiş 
geçmiş en büyük şairimizdir. insanımızı derinlemesine 
tanıyip yansıtmıştır. Onca hapis yatması bu açidan 
onun kazarıcidır. Dört ayn cezaevinde halkla iç 
içe yaşamış. onlann ruhunu kavramış, yeni yazdığı 
şiirleri sürekli oıılara olı.uyarak. onlann düşurıcelerini 
dinlemiş, yapıtlannı geliştirmiştir. -Memleketimden 
insan Manzaralanw ve "KlM.yi Miniye� bu açıdan en etkili 
örneklerdir. Bir de insan Nhım var o şiirlerde. Kendini 
hiç giılemeden. hatasıyla sevabıyla. zaman zaman 
acımasızca eleştirerek koymuş yapıtlarına. Bu dOn:istlük 
aynca saygı uyandırıyor. Kafasıyla. yı.ırqıyle kendini 
halkına ve onun mutluluğuna adamış dev bir ozan. 
HAKKARl'DE BiR MEVSiM 
\le "Halılıari'de lit Ht'tSim" filmi ••• Erden KınıHn 7Öllfnifi. 
Jf""'70J11 krit fdpre Oııot lııtlor toro(ındotı lfofHıt olıııan 
lnilt fihrı ... S.ttr � 1"f'HHlı, onıdafci �tiJMı -*11!­
Unutulmaz bir deneyim oldu. O yöreyi hiç 
bilmiyordum. Gerçekten romandaki öğretmen 
gibi ben de büyük şehirden gidip hiç tanımadığı bir 
dünyayla ka11ılaşan şehir aydınıydım. Yörenin zorlu 
koşullarını onlarla birlikte yaşadık. Çekim sırasında 
kardan yollar kesildi. Bır hastalık olsa en yakın kent 
merkezindeki hastaneye ulaşamayacak durumdaydık. 
Köyün çocuklan beni gen;ek öğretmenleri sandılar. 
inanılmaz bir sevgi ve yakınlık oluştu. Çalışma 
sonunda köyden aynlırken beni hiç bırakmak 
istemediler. Yaşanan olayla filmde anlatılanlar giderek 
birbirine benzemeye başladı. Bu nedenle galiba film 
müthiş bir sahicilik, inandırıcılık kazanclı. Ne yazık. 
ülkemizde her zaman olduğu gibi sansürün hışmına 
uğradık. Berlin Uluslararası Film Fest:iv.ıli'nde Gümüş 
Ayi ödülünü kazanmasına rağmen film ülkem�e 7 
yıl boyunca yasaklıydı. gösterime giremedi. Ama ne 
oluyor, yasaklarla hiçbir şey halledilmez! Sanat yapıtı 
değerliyse er geç kendini kabul ettirir. 
GENÇLERE �ÜYÜKLÜK 
TASLAMAK iSTEMEM ••• 
Ni ro TıirlıİJ'f'nin iftriıi• � .,_ kH·M 

- -·· 
iç karartıcı bir süreç yaşıyoruz. Yetki ve güç tek 
ekle toplanl)'O'. Bunu değıştırebilecel<. bir muhalefet 
gucü de gorünmüyor ortalıkta. Cumhuıiyet"in 
getırdiği tum kazanımlar yıpratill)'O'. Ekonomi berbat 
durumda. işsızlık. cehalet kol gezıyoc l<Adıntara 
uygulanan jiddet. taciz had safhada. Bunun üstune bir 
de Covid·19 geldi. tüy dikti. Ben genellikle karamsar 
bır inQnım, ama i$im gereği izleyicilere moral 
vermeye çalışırken kendimi de yüreklendirmeye. 
sağaltmaya çaba gösteririm. Şu sıralar ne yazıktır ki 
pek ışık goremiyorum. Gene de her zaman olduğu 
gibi, ayakta kalmak için en sağlıkl ı olan çalışmak, 
bır şeyler üretmektir. Sanatçının görevi budur. 
Üretirken ışığı y�kalarız .. . Gençler üretmekten, 
çalışmaktan ve çabalamaktan kaçmasınlar, 
hayallerinin peşinden koşsunlar ... 
� ......_ ıı.lıo rrn(ll Wrt� .....,_,_ �k:e�s
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bağlı olduğu işi yaparsa pek çok güçlüğü aşabilir, 
her koşulda kendini ayakta tutabileceği bir yol 
bulur. Bir de bu yaptığı iş topluma yararlı olan, 
onu zenginleştiren bir işse, insan doyum sağlar, 
huzur bulur. Blitün gençlerin, hayat boyu tutkuyla 
bağlanacaklan bir işe ulaşmalannı dilerim. • 

Gü NEŞ 
l\K 

ıö:ı.lerinin tülünü çekince, 

odaya dilsl:ı. bir zünq konar, 

kopıyr çekince prlde e�. 

ttoı.do çlçekler Ye kltoplor 

hüzün Ye wn:o. kunımuJ neıe 

- - -­
bize bir ıey Hirfe. 

He çcM: kelime susmcrra wmyor, 

_ .. .,... 

ıtcmff ne ,Uzel bir seul:ı.Hlc 
kofmô blteriye pNzellll 

olcon ,.,,terin scrhlblUn olfolum, 

lrorlw)'Onlm durzun suyun kaderinden. 

-.. . ....... 
nellrln bapndon """' - ddden1 

benim ellerim kusurdondlr, 

ellerim omzunda kusur, 
"""*' biiyOll hoto. 
ıfi:ı.lerlmln biri tusdı: çıluror, 

kusur diyor annem fototroftondır. 

.,.. .,,., 
.., ..,,., 
- - -
... .... - - -- ·  
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"BİR BEHZAT 9. HİHAYESİ" 
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Y�.==���= tbnıı 
nnl.!inin�lğmı kıpılf eıııecl. O ll �tMr�� t..ııı. � 
Dıa.ukdıytbir1t1ıı" � � Bt!ıut Ç l"M1cnmıl,riizglr 
sırmı� CfCriı � ıtm'l't """rdi.BııoooıdMı �ı� 
�leı.ripbı.�boktı 
"lıl:.lırl')',"dıdiH-.."Pı.�lıkı ıııili ıi.rttıi ol<ıobr. 
Lınpaılmıağı �.· 

tbnııdımıryooo �·�· dıdi. lafıı�· 

�'Al:Nbıı�.��)'llklııyob.� 
berı, <*ııünl �yııl � ııp;w.ı bıl b!Sııı gölcıılııi 
.... k:Mrit gıtgi*�.U!Jkbnbn kopık ıimbı � 

"lbyr � bijUn yrij mtıı," dıdi Akbatııı ;ııbian. "'Gactğmı 'f"11! � -,ıt 
.. ,..._, .. ,... �biı:�1�plır\$ljlt�.·"'..ı. .ı. 
senıl'd!rl!r." 

Akbaba � � bi;n �ıobıük, l madım�"ılıck. 
"01- � � · br� blılrılı dım..•rı.lriıltbö bııt 
�. bıbgN)or.Birdtilo;Miıijınıiııjllrlı)O'lll." 

Aktlıhlblıınııw'f� 

'.!fıisen bir��-dıdi��- "th»O!Udi'ılt 
�gtlııl, biı: � Mıı�" 

"Bw. bığrı)'ll' 'lledın*rımı' dıyt. � � o � ı:-moo 
bi.ıı prınlıbh'11ınıttupptr!m � 'E...._ııQl''1-ıız. kdt 
�- �-"'-'�gıt'ipuı."fokbenP.,IUll Do-hıltı 
��· · �)tci ı.ı bo.IU'�tuuıgO ... berwa 
ömnmiye&." 

Bthıı! Ç.'ııin lflıiıınıı ıflnr\»l,191 hıının, "El!Jıdiııı 'lılı,"ılıck. "llııs, 
�brt�}flwdıjrıdıılı. lbl!iı h.ı, Atu.ı'dı� Ubaıl 
lri*M0)" pı")'llllgıılir;wuı. � l.ri:ble"M!Sw nı n!f!!' gmıtınızdıııl 
lun�diıorwn.lıll'rl•ıw.yUı��· .. ı 
bğrmr)'Olırıı !Mll.llayır,� bmım.. bmn.bmn,pıiıiniz." 

k ıift �ctyob.� eııiır. UılklW !ıoM ..... tmı lj&ı tıırryo.', yııl 
ü:ı;ıi.tııım nuıUrgO � � Mıut Ç dh:�lıkbatıa'r 
lıınlıııl ıttı."lmrlJlllföılt)'ap!W"'7tıor'1 

iyıjll mnıısennMll" 

"ı,.y.zçol:jiıkıW".Stıwıbı:nı olıii" 

"l)i.İİrMfill!)'ba)bık bu-. lwnr)f �  
ljl"rlımııdrn gftditinı:t." 

"8a�ıır'" 

.,.._.,piı�. lıdımarııtpıriı,knn 
locutınııibnıılnı ptncındınıtırlj� 

Başkomiser olayın olduğu 
apal"tmana baktı, üçüncü katın 
penceresi kırılmış, perdeler 
uçuşuyordu. Kalabalığı yarıp 
apartmana girdiler. Duvarlar 
sıvasızdı, çıplak ampullerin çiğ 
ışığında merdivenleri çıktılar ... 

lınbr.iy.ı sMıtt*'.Çd:iSraij �ırıdt. 8'.ııW1111:m.ı.iısturıtdr benm 
diilıi4, elırıdt � btl:i)o' � Bı.ruı � � btn.od:ıuı. 
krilı�•;w:bııı$.)'!llıb.°"1ıçl'ı'mlııg;nbbnısıri.lllmllıı.�bıı 
� U.-ilRıi drııl'- lllllllı •,tımyı: ı.hk.' 

·� bu �  

.,..._. 
llıJW' olı:iığu fftdofu � �· � Nıdrtw bbbıllı: 
tım.ın.iizır,.-�buWmt."'dıYfri Sthı.ııÇ-"SınOı:kıbbılıl: 
lıri:ııwtıoıJ'!R.• 

8ııinı ıaiidıtrim bok)'MIHİ.Bt!lılınğıııı ımıı. ilınııı, k�m11kolunu 
bıc•(ını•onı.1'ık,ı�. l<ıbn�,AııbrHlmk'�. Si1ıdr 
ııoyordurOO«j'tfdı. 8ıı poliıdıtilmiyiı buıı�ı. ınillııwmııabıuırnu 
IÖ'fli)'Of �ırwıl ııohmniıı!iJt: 

BaJkomııırolıyın olc!!Jjlı ıp.ırtmıubıln tıÇ111Cukıım ııınclflll kıfılmrj 
p!fdıleruç� blıbıhğı yınpıp.ırt�nıp<Jilır llıtwlırırnı�dı 
ııplık�çıtıl'tndı <llfl'd""*"çl::l"ul�kı polilltftıfl� 
l'tiıp p4ıltr lçffııınııcı o � yınıO: � d<.ıydtılM�tır �t1111ı 
ıllırıtı11dıjıybığıılirıNbunınlotrı11 lıpıdrlır 

"Bu iUıılı li:İrıti"""ri� hı1': 

�-drdi� "Tıı-Ctıııci" 
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difır ıü boj bırUfıl lııWı rı*ısu. mwııı pdııit .. Nb)oı.nıı-ıı;w 
� ıoıiıı'�.ı.oo lanıl:"�Cllll�. 
l.Mı. �eoıQdrıı." ıW."Stn � � llır hWırlfllJl1-, 
ı-i trio � Aıo � bw. Bıny.ı Cfl.m.ırıtın"!'g9lik." 
•. � !Ö')4' bır Nkıp � lıın.!jrrııfl ... eıtı. 
ıı.ııı.. �di)'ıriı�. 
"W.W.'lı�· 
"lb,wbmıaı'I." 
"riııııleıı ıebrl� 
'Mlut_.,_DM." 

"Ilı� 
-�lrlpılirmılım, ... �" 
"IMnııij lıu� 
-��,\tküili.i diİjı!IN'." 

"UlİJllılİy.ırwıı��ıtadt.!tıdoıulı;� ... 
ıloııı.--. .-1-.r 
"bldııımhı.�\Ua" 
.lıl.tıa, Bılıla (.jıtpkbıtı.iki � �>llfri ııpı ııuoi. lehıa(. 
� - Akbalıı � � ınııd!yriı -o � ılıı:lap U,­
lqôı,lıpı"ıpkbıtılıpıoa.ıgoM!ıslıbır doılıınt pıııüıgibı� 
�ynı.ıCMtıı,"Bi'mj>11 .,....bnlıı,"clt'-
Wı,"llı�ıd"' mtıı'­
MııırO!lıjtdıbabywdıı. �•lıiımm,.,.. tııırı;almıtı ıımıı. 
bm pkdbıı Akbaııılıııdmbpıı iflızıı(. \ıııtıı fııır\ -mr..:bn � 
� � lrlatıı. BQlıı�poliilıflıpı'ı!Mııobt�. 
lriol i1111İri lQ,1ıpı'1 Dnııindınikl,ikiıobtpaıbnı, ıı... ımfııı; .W. 
�çoapıpbı•tın!$trwı-�ıeı.t!S-bııt� 
._,...... 

l,oofri,� Akbaıı'1111ynı.ıgdıi."lıhı;ıı nr lıu� di)' 
.. 
lıhı.ıı (.�'p �btlf!'� 
Wı fnl, "Adın nr -ı' oiyf ıriı. 
--· 

�ppırıl · rr." 

� "lbı.-plri•" "' � Bmı (. QfUl ;ıtıırıı � 
"-1ıı.rııw. ıırn.�urıı..·d!G.1iı:�� bııp,.ut. 
ıtııw. •d!J'aft. Plliı• o!luıY pıık"' 
"Plliı ııoııc. ıııırıılı: ıuırpı,)nilırj lfll!diı pııiı.. liı: � � zriıanıı. btıı 
�Bi'.uım tdııı. tın..ıtı.ı., beıı ıtbılı � Iİlf llJiı 
-­
Wı lanıl:Wıngmı. lrlliw knlıııl niıi·\� i\idııı111ıor 
maıNııııebJGU, ıaoııaı. pqirıdı-. �cııı;u,a;ı\itll' Mm(. 
� n:mıil ......, bo\ bo'W,. roıt"t 'ım,,ıın,ır,i."dtdi !W11ı'l 
llanlı ııllR)ıı �çrbı. 
8ıhm(.,1'n fl,"dtdi�'p.lbnıılı lby•ftNbpi<ııaı."dıdi.çitı 
Dımı.lajbımMalızın )'!lll'lflı: ıçwıbıklıdibtlll!,nriuıı 

lbnıı'lı � ilnbacbn lrbdıbı,nrokıp btıiğiıi!Mlalri � 
".lflıı lılonıtiıııııı 117' � -P,· di)' Npdı � "� "' ç'lnı  
ıi.ınr�ıızMJlll'l'OllWUI� 
Bıtu(.'JltAl:l:ıW'-,. ��pnilr. llötıfıı;ı dob:w' J'l:lt. �  
�1ıı!J111lnl:n'yı .... .. Gdtltılri.�•�rııwın 
w,wıtr. o ıiı)WW.ıırip ıı--tıt11)4t ıri.�ıapo..Mtbır 
ııpaıçtirr.Wılanıl:oiirtıelırD'll!b. � dotııı )dı \i!U. 
lıci)'!lll' balıçrım iki)iiıbjikbrblabaM: lıri:mljtı. Plliıncnı itıoıii l&f 
�"""Jl�.ldııU..,�ıiıı-�f!l'. "W.," 
"'tı+a"Ora-lnl:n'd.gdıi." 
bbNlp �t.bdırı. iizt pz&alıuı," "' � 
Bi'� "Orubııt "'111,"d!G. 
Bi'diim .. '\ıın .lılaı'nıyak llll!" "' lllldıı. 
�(. !ftlll'Ct iruıı \ıibı. � pılilır. Wım(.,- oıtı-Jri. 
Y'* lıiİll' ııorası. iY !..yft.uı:iii >1W:ı lanıl:.n 
Wı�Wım(.°'ıt � "Eftrwalılıırıiıt ıonlıı. 
bıı ... 11U1, � ıılh �" 
"llıyıt."dtdi W! Fri"jiııdi Sthzıt.oıu. &lflll. Nııı�DW btıtr 
t1Mik. �göıiı!bi9. odıı�piiınüı. ı*o illıp� 
Aııbı'p pını d!J'aflır." 

�� � .  � � biı\lfi,_ıı��· 

=���lı
u
;..,� 

. . . . . 
Mım\ . .,_ rııaıt!ft � �'ı \lfi yftrt 

ıenı beııl\IVIDha, � Olıii1ıııırJ loşdııı • •  �!cıl�bııdff � 
llmlll." · •  "lfldıw�·d!G ıı.ı.. "lnulin 
lldQbı, ,. ... ;ıp." ıW. BtkıO!ıl ı.Oln l*ri. ıııııtı. : • Wt." 

::. ::: .. :-::-. �:ri.��.:::-- 8İ'•

.

iıııcr ilb.bpıdaıı ... 

;Si'1����-��:'."'"'" Stnm� .. ,.. "1ifrft)llk. Sııtliıtnf!i.)Mynııb)'lri.lby* 
bcMııı. Ubwııl:tıdtfını." ımılııiılı.� ondııı Jlll . Gımııt M<ıJıM" 
Behıilç.,�· ... ıQ'.,. ikl, btinf "lıp beıılıı ıilM."dtdi lıkhm "" ıw.,..,·dtdi�. 
"lbıımnıYbırlllaıııı.. bnl 
!m�ı�p: ==:.�:;:::lrlli�.:ı: 
"Çbııı;ıp.B.ıtııı t..ı�-ıwıeııı � �. Pıılıslıı' mprak ı*IU� l!ır*tlı lbnıııinBılızlkt 
ri�MnyMi,ııırııilkı\oaıt- �ııktl llırı llılıuı (.'J• olılııfv � � ıopııtı � �  
� � oıuyımdtı;öa lıutı.iıı t..ı xO-ııı �ııtnııyıı -...anu.Anu binıiilıf,lbnııbtib Ujrinıy+ııudi 
mws.-1 Seıı bımı illllk ı. rııw__,.... �ıı.-,-�\lhıbr.lçı\&ıP13Uıiıı'ıııaıin1ilırl!dilır.Bigı 
ti:c-ı� dt. ı.,ıt olıııış ıiıbo,.tt mş dıı �Mbvıl• ptılınııılıori. ilı;f�IJ'Ü. 

,, =-bıı�-;:,;::a::;.� � .Uı.IWI Olın)riı, t.ynııblbr*l'ttmdt�.- EWıb 
ııı 'fll"f'll • Soıl"' • ;ı1ıp ıı.u.,.r... s-ırıı u-ıı.r.ıı:ı-..nmı.�mtıNp� 
bıdımı byd;ıın .-.rıı bıjlı:zsN.· 11ana, ·11ı.,ı.ııl' 'ııı ıonlıı. 
M..!Wın�Mınp" -� .. d!G � 

ıı...aıı: � � ·11ı .,.. la'° d!G. 
'lıpı!U!IU,iruıı miıı. 
"Al*ııfbııııuıınlıno�: 
"lH,"dı'li�.ıı ııı..sm: ııo.ıı kınquıroıvı: cııuU." 
ııı..ııru�_.ı.,...�w�u,u. 
� lırlıaıb iıııan ıiııılım nlırryooll � Sriı ,.ı lıılıııık İIJ' 
bıü)ııılri tn:b. � bnıı ... dpn��,,,.� 
rnıwt-ıhıııı uy..dı r;lıınlt. ien gıtnııyoı ıiıf!'lpliıwıöJ'ltı'. 
� .... �·rı ıııatoı O!UIN lwUnı ıobt rıııqın. 
·11ı ..,... ı.,·· diiıdii �mp. 
--.. ... - .. ,.,. 
"lıil.lılaı btlırl�" dtdi llMllL � laıı lııQlı(ıııı q"'· ... ......... 
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"Diı'onnyı..�yı�bın.· 
"Ne oi)orllll lıı1 •awılllçtıo'!f1�." 

HırU01ınha1'1ifıçrkıi, çUııbn pDhı*"dfyol Uııırınıi}tdiltfl.t.blbl 
111U:Mtndilt ırb lııltı.ıtu ıilwl" hl�ı.1ı. ıeınrıno bıııdiltr . .1.nUrı'rı 
dotrır Mirdülef.}il*'1•1ic:�nijlrldıyol.ır � " � pır,.lr. 

BıfıutÇ biforı��-... � """ � ·· � �  
.. � � · ıoovı. OdıınUı ç8:ıp llwı'ı "SWwl � bır." 
deö. liırııı ntdııwıı � - drieıl yıpıı, ��gniıf.MIUIÇ. 
�·11�otı.ri.ı. 1!.ıın. tllwıdqıJ!aTıı-'11 eiıdfb � lıirtn""'-' 
brtonym dii)tn:ıbjırhımm � ıldı Olll. � nrldınıp dı.nı)'cır, goılfmıll 
.....,. .... _., 
"Sen lıir tlayyıpun bı.r .. " dıdı 6elıu!Ç. "Brieray.ktJı. �-1" 

"bel.yıktın." 
"lllllk.dMn n1 ıGıWdi ıw tıu..r 

"l!a)T, ııB:ıdamöı" !fJ'ltr" ıi:iJlımrı." 
"Iİll)'JkmJl'kılln,bi)oı'nwn'" 
·-· 
llıruı � lıirtobtpaı!mı, 
"1Wırıınlıkmıçoaıfnirbn,"deö. 

"Hıyıronloırkırınılı��mungöl� 
Onbrdiı.,..mıımız.Bfn prfttriyllın,iııju.üı 
bldıkı.ıOtcı." 
lomisttfriıııaıı imabpryınbyıp� 
bldınl,"Mnnlıir!Dff,"deö. 
MIU! Ç odınrı aıuıtçtıı. 

"Hut;ın�bdındıölmüj;ımnı,"dfdilrt.. 
"Sipuıohoo." 

- -·  
BıtıutÇodzyı dörıUp,-wıbdır dah:ı uğrapı,  

'hıt'dı. yt!tr. 'Sulıııil hıldı.m kıA'nık �' dı." 

MIU! Ç il ılıfı .. 'bgOı:goıtg*li. 
"WnMn Sıuıı," drok. "Swıll ıı.knbrbırNl::iıuror-" 
"Öylılıirjtydınwdikil" 

"Öylıbıkıı." 
��öı"bilkır)'Jr' 
"Tıilk dtl• b_.ıktı �ıı. ııJıgOıı ııldık. 'focutdili ıııııfldın "'tdiyor, 
çolı:ıç* tı..ı. lmıılıtııı." 
T•ıu,Giın1Unungıunliğı1ıb>yı imıılınııdı. BllıııtÇ.,� T1.µı'ııflN11 
111ttunııptıııry11dırdıilıN. 

"b}ir'ı��lclıCw liılılızmııi'nf �, ınlı.ı 5iıiylı 
(!DMll' �.MIUIÇ!fOımnı aduıı.ı'G-

·So ;ıı1ımı �oıw blllloıı bıı llOClll."dııi. 

-��birıeymiW" 
"Kayı-,lıiDıi.tlay.l.mıtıu ııiitl'lll � briıri � br.u." 

iımob-Uo,ltdtği.l.mıburuı �ıütnz 
uımıkdrnş.DWıincrdtgiıril.jimdillı 

un� -..tdipboylıNnııı !fJ'ltr"  
� Bo- itıınııl yn.bilbR." 
"E J,; babıBılıın Bııı lılnıJdiııttıı daıM 
•ıtmıııtn.� dfngtıı � - �  
"'lı:ık,ıldı�" 

-�� 
"8'ndtlipwm .,.... �ı.u.&.ıo)lt 
bır!f1 dıfi." 
Ent11pıil\'l"ıtln,>gmiıfbımi İtnhn'i 

- �.ÇM)nı ıorıııı<UJdı dô.W-1."lıbınrı 
*flırn,'"dfw Mllrllıb.> �İtwmel 

\ � �)d. tıutiiı ... � ınııtel::� 
�'ıbnıııOONf1 �birın !iıdıııbn0111 ilıX, 
brton� lııın.ıpnıyı çıkitı � llAI\� 
ıdıawci. liırııı lıirliı.kıtd!N patbnı. b?"lıwrıuı 
�.il� bıjblıirıey� 

Hwırı lllfgut� yıııtn.. "� ı­
.tl::onomılı: oiınkıonlıjıdını. bunHıuP'llljlWllcifdi' 
.. �." dfdı 

\l.111 ........ ........... -
Jl�'\�"A'k.l!!lllW�, ·� bıı. Tı.;.ırCmıci."dfdi Hıyıtıı 

"Gım;r:t." dediBehzaÇ. 
·�prrıotü-gü:ılvıı � • J'lllllt dıttir"dİ!' 
llpO! ıldırriır,elİnlldılıirıey tw:ııun." 

"lhsnSa'!O�acbmnf�O.· 
"l'!b ıtl"." 

'lzıar\bde.w*wo.-,iıl�odıw.ln:t lmdı:ır.ı 
�.On ıbkiı11W11ıbıt lıriıtıı Gimu�lz.o8'yıııı 
\lğınyor ıııwiıı," dedi. 

Sıııcı on.ı � �çebp"lılım."dedi ltllllı:t. "Benbu ııiitl'lll 
ibdfıill � fıı � \nını�� ısıı,oı.n·dtlll\on.ı 
ymyn.Chıdl dfııiyıır. jollılıirdıN.lmı)�" 
8ıftu!Ç.'bıı<'11�0İW. 
�. Siııılı:Mnt11ı.ıı.ınıı>t Pittı!" dı)"ııriıunıtınt. 
"fm.Mianı." 
"Ne lıkrııı!" 

'lnnbla.ıiı gftdinil." 
"Ohın, pnırıı.-ıbt." 
·w - �lıknlMıı!ki." 
� � pnırıı • o ıüıU." 

iiıw.SnrakıuııUı9:cımu." 

�.ıeık.nı � � yıblılblibilk!" 
MIUIÇ. Jııır'ı yıbıeiırl ılılıd. �.bwbık!"dedi."lnılı� 
� 'f»al BımMııcb nwydınlİfııı "'J'lirl' lndibrtrbomwı aı-ı.'lb,. 
lıw.lbdi.N�yıblı�Bo-jtyı5ı1! lıw.lwrıık ını�lb?� 

"Burıdı ıılr}ryonlıuı." 
"O beııoa y-.b. bıiyudü," dt<i� "lıbııı 
ısti ıııı.ımııOt,k.ıfll.fldın!WMluıdı,lıorHtı 
B111111 dı.o umın çoM.lı.tı.ıı <;ır.ıkıldık.Oıı 
brj 1t111 çılı'jtıtıorıdı..Olı)'l duydlllll,1ol: 
uıülcMıı, \ol: bzdım. Tnılı:ııti ktııdine.HJdi 
kfııduııyııt!ltındf lıır df 'lflııl yVklındin.o 
btbfnııı o lıı11111""" ı>t pııiııwıjı'" 

'"-ıldi�rWdi"'rıvırOO�. 

Billlııkı )'P'111Ü kiip pıı.ııdiydı,onyı yıkthr.OiiWA 
Wıibiydik. diiillndııı olıil< .. bi.ıdfnıl6ıldon fryıtı biı1"1'1lll l� 
ıfldiklıurıpk.lyı.. 8- d f � ıhtıyıcH1k•lmitdı llılletını"liı,ıldıtı 
ıııı nr mı". btrtm ılmıl: dfnlıM diı)tıi Elıktrık pımını 7uırımifC1 
mılltt.""':ıkJ"nı !Tlılırıılıcıkdf ı.tırın' oıınıcıklır. o ıımın iı 
yıpıbiliyotuı. "tcbur ıık<lfdık. Bır unıyı .. " 

lbrıln bh. .... oıüıdıkı ııııgıiııııı � "Amfyt dı:irtçıy," dıdi. Dı:inıii 
)'ln' onırOı, '"jindıbııtu'W ktıstılılı!-,ıpn."'1İ7' dtoırnıttı. �ılı<imiı. 
bonatdaJ1pM1L Bıı: ııkı ıııuyıı, lıızs inlllı bııdfyok.Aıi_rnıiımcb., 
bıı)\tıdfn dılilntnzi!ll ınZlll laıbı.Ondııüıemi.ılımMnımM, kAI 
� airııbbngW:el oU &ıulıiitu'W � o kokuy;ı ııı bışpl,ipiı: 
blııaı ıudırıçtn.ıbılığı diinıii Sıjb.Ş bıkımıdı, � ılıılt 'IU!Oı. k q  
wnburuı r.Pıri � pıi.dıdılnlınığtl.boylıbo,ıt. Bııı � üıililın  
ubii, rıttım buruı hıp ırttıti lıirlıirınn .-ı oqp. O Mit CMna ÔU .. 
kırpdı,dt<i 'Afbi, Ol'llbeıftptmıl"'. kıııt qiyıpın<ilt'll ljldtyııı.. �  
liJ'C'Ö!lı�'11 yır.ıı ıoktıJı:ınııond.ıılı� l\iil' nıiijf 'Mnlll 
llZlllRlinnıdlgııniı. lıııuplılın goıJ.lıııiijlır bonı.. �tmııW-" 
"llqiiu:ıtıur 
�h«l. �llftlu.•Widiırrlıyof, durıı)oortır. Btıı beylıtıuıiirlm 
inınını11ınıı liylıllfll bv." 

"&.ıınıkçıiu:ıneıfdt!" 

"O �)"fllı. lılMılı! gtrıçlıı..S. wıbnbntm •, flllfflll )dıı." 
"Bııı tıilnn bınlın."dediHqa "Sentı:wtritt.' 
�i lıiliyaı" Rlllllll" 

. ..,.... 
·0oo� H�burırı'ı doğrll � nıı-. Kıiı;Ukbıyıııgtlmtdınt� ıtıçlm 
gÖ<t<ıl:�n.onun k,rvıındıdm<Wııonılıtıkkt��ıün" 

"lırı.ı ıltıı oı1" 
"lıroıabii, d: .Mn1 Dl*'Mepıibndıı." 

�gflıi.�IÇI"'!'� 
\Kıılı Nkırı,ğıçlmdınrhı.,"dedi lbr.tnııı. A1'ııdııhn. Ank.ırı'p 
gotUnın 8ıııınf<11'1\ol:aldu.kıprıda1ol:UryığiKX.hkıhm11t 
fijllCığıı.,rıb!ı.ı kolıylıi:: V!nlll" 

Hırun nw ıoprık )'Olbrdı Kıpın<111 ıiıniyor. HıyOOdf ı.rbd•n eri 
birnı"g�ilıti ıQ"i.ılıol'yıd;ı'llı;i�trt duıgn dıyordu. IA: 
brjdıkıt.210M2 1!klrıtnıdıtır. Hınııı,ı!l�ıın�ılı;ık Ufırfıçıldı 
GOııılıguM boyMnıbd.ır i!iklıın�ııoçbtrıdımıçu kıpıyı. 

Hınııı riı.zılınını� "'iftımın ılıyk.ııı kırdıj, f!!lllY'l,"dıdi 

"lt � - " � " �­

� � Hcıc;l,.,tıl;bıirril' 
IU:Abtı" .. bcılır ı:ro,.z." 

iırııım dıtıpubııın iııbftlSlııt:çı Hoaiıurıdarrrl' 

iıı llehmn Eleıd llıındıfi11 n ıcırUuı!" 
·11ı � � tlfllllı! Eleıd ıı.ızn.tıeri'111rit.&o,ıı dır � �  
-­
"Onlırtmtur �yıtığı lı.ınPJğuiçınbıım!ııırııl; çokolur.L.ıkın�mıt 
Eftııdı Hmıılınnffıı ltfm�bıtYıııntk ıakmı.ı. Bıı Ukik.ıttit.Biı kıpunıı.ı 
ıfltnkıınıeyı�. ı.ıfıgeldınıı." 

l'lıhleı-NjlnvttiJl��ıçtnpdiıfGtrıçM '1ıbıhoamıll'I 
,-ııbO!ıtıiıgdııeı."�fllllltbrtı°".ığutırıfıgöııri.. 
Hınııı br ıeylıı' dahı�- MIUIÇ',..İ?"tlJlı sr.ıııu. bn riztW 
ıtıdııı:ılnılfl bıjbdılır. 8ıjlıııımıı- Hınııı'ı, \,;dı,vkıdırbı)bbır!f1 ıO)tıınf." 
ılıdı ıMı. "Hır)'f!İll bl'adıln•.�yıpıııı.· 

"Atbilırıo'aıjlıl1ıılıdı-ılıı�." 
"lus !.ı. M ılı! boNduo ıırııııı." 
"BonMııı," dedi !Q�·�� �.­

"*ıılın bıırıcıpmılırilıoanın oılııını. ılı:Wır. llflrMHoa kııçi& bir çalıpııı 
� � · ıeylıı'� � " � ıtlıpılınlı llll iiıl! 
� Wpbr...ıı. Bütı.rı oılı � )"' Qd.v bir � �  
llııııwı br}-ım ıtu.ınn ldlılı � Hocnnodııihıyıl tttıb gti çtıııınwııı 
� ytfdt ��! bir ..... O!IU! lıoanındl .. 
� Oob.ııt.ı birte!plı t.OOğn �.llou,�oılıp.pwn� 
lıirı.f)'l ıprrtı pptı. � � boı � goıltıl �  
�rttiııı"'1 �lıri:ıçniNı ılılıı rııdl � ıliindi, '"i.ıfa 
g9ıiılı." ıW. 1'ırWrnn kitıblı hıırıı Driini �," .. dıvn mi. '"Son 
ıliiı!ltııft<i yıpıyorın � � �. bnıoriııdl llUllRl!b 
"-*!olıııübum tıoc. �!'l:lıf Aıııı�lıiı"flW" 
"lıupn! lllllft houm!",. ıorOO Bfllı.ııç.. 

"Sıılıılı IWltılıı- lııtındı 4hiR1 H�1ı .l.ımmk bıhltm. ıooonı �dık, �!'fl...ı 
utıııdımtıı.ııı." 

"&z 'filıır Ctoııci io;rıgfldik_ iulrıgeı.nvııır· 

"f"1, lıır ;ı�ııy lıdlf ıı0.ıyor, gıtırdiltı- Bü kopıııııııgelerıbnıeyı gf'I 
ç!Yirınıyıı. TM!Upıııb!rı...ıırı ıçıitır. B.ılıou!ıneı.ıdınıldofımıı İlllll 
ıld•t-ı rıılt�"'kilt rııüktltfiı." 

;ımdi plnız llııdanı l:ınıı)4ı �.,mı.· 

� lloa, !'IPll! kıdır - � ıtmW,�"dtıi. 
-�l!r..Uııiyltdı, iııüldiim. B.ıılb.rvıbqıııaıt:ı ıı�ııılıpıdınohqor 
Mormıl !l!laoda. dıoluyor, kıld.b bıırtı Dıkıyonılı, ılnindıbtrhocı.Mlfıı 
• k-tlı. ırnı �ılmltıd.ı )'iflllltbıd: yıyor. tboığı rt<;� ıuriıyor \imdi bu 
ıd1ııı ilıııı ıw� yıyacık. ktndı !lffıını ıug!up olııııı! bor lııl." 
Gınıj adıniıtıbl bo"ıodqı.gm,tınr �ıvr.a.tırerırJ11ı ıkr;ıııı ıttıpobltıt. 
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·&ı�ııtdınptr 

·��lliıon.ı_.�,,.�­
�,,. bldrı)cırıınıı.· 

"8'ı lılınd• M.ını:. /Jbl, wyıı.ıtvrııw pıı � .. fdf<ıı 
(rl21fnırntnkıııtdffiLNfflıeqlupal.ı111bdi1' iliııı 'fflll'IL "2ğlup 
oluncı� 'fflınz. � tdtrıı:-" 

"lloanı pındi bftı ı;ıııı ,�·drdı 8PhmÇ .. "N2� iln 
"'")'llOCllll, piİR1ıd1uJlıp fdırıınunuınthı." 

"Eırbdı)"llınnr,�ıızepıriı.blıii jiıııdı ınb� 
,,._�ııze · � �el:. bıç-ıe goskriiır." 

Gın;�biı poiılırı lı'l:b<wı � Nlıı;�prii.y"'f""oiıhİ! 
�li:ıııUülır-adıınb. l:ıımiırWer11 � � �  
sdııi�- lin'.ııılb'ı'P�-u.ıi)ibk��� 
Bu � btpgnıiır." ıiıt �rıııo; -- ... p btıtyll'lıtmı. 

iıtr!"'lwe-� mhını. ıorıp.twl!ylll >tmı. Urvı'ıııı �" 

'lri.� llJlllQ!!2 nısıl� 

1enılı:m � ıııuıtel:.<ı.--uob.oıı. ıçıt.ı � lıiİ'rl' UJlı.Tu •  
Çmtın��--
"E\)bnık ıııqıın ııU12.iımnın'lflN�· 

"OUılıı-.nılın kınnz. lri.gın ıonr.ı lw ır71blnw, bu iiıııı lıılıdr_ 
lrl'8i 0ııldırıra.hoanınılrıi "'"". 8ııob. nılr11Mdır." 

J.öınwWım nlm� n.ıabp....-y;ıbijW.8'11ArıR12n 
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Günlüğünde töyle yazar. "Bir yabancıdan daha yabancı yqamım." Annesine ise 
"Hepiniz bana yabancısınız" der. Haklıdır: Kafka bir yabancıdır. 

YAWJ ALPAY 

KAFKA'NIN MİKRO EVRENİNDE 
AVRUPA'NIN MAKRO SARSILIŞLARI 

B irinci Dünya. Sava�·nın hemen öncesinde 
Avrupa'da yuksek bır ekonomık refah, 

lımamıyla öngöriilebilir bir gelecek, oldukça 
güvenli bir yaşam ve ülkeler arasında pasapOrtsuz 
g�iş özgurlüğu vardı. Sanki kıta ebedi dengeyi 
bulmuştu ve yaşam, savaşların, ekonomik 
bunalımlann, istikrarsızlıkların tümiıne t>atışıklık 
kazanmıştı. Bundan sonrası an mutluluktu. Bu 
dönemi Stefan Zweig, Dünün Dünyası kitabında 
uzun ve aynntılı şekilde anlatır, 1 9 1 4  arifesindeki 
Avn.ıpa'yı bir Cennet olarak betimler. Oysa 
Zweig'1a aynı dönemde -aralarında yalnızca iki 
yaş vardı- ve aynı ülkede, -Habsburg

_ lmparatoriuğu'nda- doğan Kafka içın 
Avrupa, Cennet'e en uı:ak yerdir. 
HASSAS RUH 
ERKEN SARSIUYOR 
iki yazarın Avrupa tasarımlan 
arasındakl dev farkın 
nedeni, insani zayıflıklann 
tümünü olanca derinliğiy1e 
içselleştınniş Kafka için 
en küçük sorunlann bile 
aşılmaz dağlar gibi görünmesi 
ve yaşamın olumsuzluklarına 
karşı herkesten çok daha hassas 
duygu1ar taşımas.ıdır Kafka, en 
ufaksarsıntıları dahi a_lgılayabilen 
ve kaydeden bir sismograf gibidir. 
Benhğinın zaaftan ve gOçsüzlukleri, 
Kafka"nın Avrupa"nın yaşayacagı 
fel:ıketler dizisine dair sıradan insanların 
duyum eşiğinin dışında kalan tüm öncü 
belirtileri en derin şekilde hissetmesine 
yol açmış ve güçsuz benliği bir yazar 
olarak en buyuk güc:ü haline gelmiştir. 
Kalka'nın Avrupa"ya yaklaşan 
felaketleri sezmesinde. Habsburg 
lmpar.ı.torluğu'nda yaşamasının da 
belirgın bir etkisi vardı. Savaş sonrası 
Avrupa'da ortaya çıkacak olan devlet 
ile vatandaş arasındaki burokrasi 
ilişkisi ve farklı etnık gruplar arasındaki 
hiy1!:rarşık k.atmanlaşma Habsburg 
lmparatorluğu"nda Avrupa'nın diğer 
ülkelerine oranla daha erken başlamıştı. 
Burada devletın vatandaşlanyla kurduğu 
soğuk bürokratik ilişki insanı bir evraka 
ve bır sefi numarasına indirgiyordu. 
Koridorları aşağılama kokan devlet 
dairelerinde kışı yiirekçarpıntısı 
içerisinde kapıdan kapıya gönderiliyor, 
bir suçluymuş gıbi muamele görüyor 
ve halletmek istediği iş yuzünden her 
türlü gurur kırıcı tavırla karşılaşıyordu. 
Bir sosyal sigorta memuru olarak Kalka 
da tam bu burokrasinin ortasında yer 
alıyor ve olağanüstü hassas duyularıyla 
gelecek on yıllarda tüm Avrupa'yı kasıp 

kavuracak olan devletin birey üzerindeki baskısını 
daha o donemde en ağır şekilde tüm varlığıyla 
hissediyordu. Henüz işleyen bir toplumdaki 
çürümenin, yaşadığı günün bürokratında yarının 
saldırganının ve celladının, göze görünmeyen 
tohumda oluşan yıkımın kokusunu alıyordu. 
EN YABANCI 
Döneminin ağırlığını herkesten daha fazla 
taşıyan ve geleceğe ilişkin öngörüleri toplumun 
genelinden farklı olan her yazar gıbi Kalka da 
toplumla bütünleşememiş ve her şeye. herkese 
yabancılaşmıştır. Ustelik Kafka'nın yaşadığı 

topluma, devlete ve sanat anlayışına 
yabancılaşması için pek çok çevresel 

etmen de vardır. Yahudi bir aileden 
geldiği için tipik bir Hıristıyan 

dünyası insanı değildi. Fakat 
Yahudiliğini umursamadığı 
için tümüy1e Yahudilerden de 
s.ayılamazdı. Prag'da Almanca 
konuşan çok küçük bir azınlığın 
üyesi olarak tam anlamıyla 

bir Çek ya da bir Prag ins.anı değildi Bununla 
birlikte Almanca konuşan bır Yahudi okluğu 
için tam anlamıyla Bohemyah bir Alman olduğu 
da söylenemezdi. Bohemyalı olması ıse, tam 
anlamıyla Avusturyalı olmasını önlüyordu. Sosyal 
sigorta memuru olarak tam b1.lrjuva değildi. Bir 
burjuva ailesinin oğlu olarak tümüyle emekçiler 
sınıfına giremiyordu ama bir ofis çalışanı da değildi 
zira kendisini bir yazar olarak hıssediyordu 
Kısacası Kafka için her yer bir yabancılaşma 
ortamıydı. Bu nedenle Kalka bıkıp usanmadan, 
yaşamında da, yazınında da yabancı olduğu 
varlığın içinde kendisine bir yer bulabilmeye çalıştı. 
Günlüğünde şöy1e yazar. "Bir yabancıdan daha 
yabancı yaşamım." Annesine ise "Hepiniz bana 
yabancısınız" der. Haklıdır: Kalka bir yabancıdır. 

MiSTiK NiHiLiST 
Bununla birlikte Kalka bir umutsuz değildir, 
yalnızca bir tanıktır. Yapıtları, dünya karşısındaki 
tutumunu ortaya koyar Çalışmalan ne bu 
dünyanın edilgin birer kopyası ne de bırer 

ütopyadır. Mevı:::üt dünyayı açıklamak 
ya da donüştürmek istemez. Yalnızca 
bu dünyanın yetersizlı�ıni duyurur ve 
oou aşmaya çağınr. Yabancılaşmış bir 
evrendir fak.at bir ışık, bir çıkış yolu 
arar. bir umut peşindedir. Mistik bir 
nihilisttir, aklın ötesinde kalan evrenin 
söı:cüsüdür. Fakat Kafka yurdunu 
b1.llamadan tükenir, 

DÜNYA BiREYi EZiP GEÇiYOR 
Kalka bizi yabancılaşmanın sınırlarına 
kadar getirir, yorulmak bilmeden bu 
sınırlara s.a!dırır fak.at onu aşmayı 
başaramaz. Yapıtlanndan çoğunun 
yanm bırakılmış olması bir rastlantı 
değildir. Cehennemin çemberlerinden 
geçmıştır, upuzun bır tünelin 
sonundaki ışığı gbrmüştür fak.at 
artık nefesi kesilmiştir. Onun yurdu 
yabancılaşmanın ve yabancılaşmaya 
ilişkin bilincin yurdudur. Artık kişi 
kendisine de yabancılaşmaktadır. 
Kahramanları kendi benliklerinden 
yavaş yavaş sıyrılmaya 
başlarlar. Amerika romanında 
kahramanın Karl Rossmann adını 
taşırken, Dava'da bu ad azatarakjosef 
K.'ya iner. Şato'da ise kahramanın adına 
ilişkin K. dan başka bir şey kalmamıştır. 
Kahramanlar artık kendilerıne 
bile yabancıdır ve bireyın dünyayı 
asla etkileyemeyeceği duygusunun 
ezemenliği altındadır. Kalka"nın bireyi 
dünya karşısında ezılip giden. azın da 
azı birisidir: kimsenin umursamadığı, 
fak.atyalnızc:a ezmek isteyc-:eği bir 
00...ek. tJ 
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"Yarın kızımın doğum günü. Bir günlük iş arıyorum. Ne olursa!" 

Alın size on kelimeyle dünyanın en hüzünlü öykülerinden biri! 

ALI LIDAR 
ISKALANMIŞ KİTAPLARI 
HATIRLATMA GİRİŞİMİ  

375. 
"Ben de alabilir miyim" dedi. Garson mutfağa 
doğru yürürken, başka bir masadaki çiftin 
erkeği "biz de alabilir miyiz/" diye ekledi. İ lk ben 
söylemiştim çayı. Karşı masadaki adam "ben de", 
çiftin erkeği "biz de" demişler ve "de" bağlacıyla 
varlığımı onaylamışlardı. Buradaki de dahi 
anlamına geldiği için ayrı söylenen "de" idi ama 
bizi bir araya getirmişti. Tanışmamamıza 
rağmen bir bardak çay sayesinde bir 
tür birliktelik yaşıyorduk. Hesabı 
istediğimdeyse ses çıkmadı. "Çay 
bambaşka" dedim içimden. 
Kalktım. Eve geldim. Ev iyiydi. Ev 
iyidir. Varlığınızın onaylanmasına 
ihtiyaç yoktur evde. Onaysız 
onaysız oturursunuz! 

376. 
-lskalanmış Kitapları Hatırlatma 
Girişimi-

C. Cabrera lnfante - Kapanda Üç Kaplan: 
!nfante'nin yazdığı en önemli kitap olarak kabul 
edilen Kapanda Uç Kaplan, devrim öncesi 
Havana kentini mesken edinmiş bir grup dil 
cambazı kafadarın gözünden Küba'yı, Batista 
rejiminin ülkeyi yavaş yavaş devrime götüren 
kargaşasını ve sıradan insanların beklentilerini, 
sıkıntılarını ve çaresizliklerini masalsı bir dille 
anlatır. Tıpkı Joyce'nin Dublin'i gibi lnfante'nin 
de Havana'sı kitabın asıl baş kahramanıdır. 
lnfante kitabının yüksek sesle okunmasını 
önerir, gece okunmasındaysa ısrar eder. Çünkü 
der, romanım kaybedenlerin gecesini kutl(s)ar. 

Margit Schreiner - Hayal Kırıklıkları Kitabı: 
Kitabın en basit özeti şöyle yapılabilir. Ölmüş 
bir kadının hayatla hesaplaşması ... Schreiner 
nihai sona geldiğimizde bizi bekleyen tek şeyin 
hayal kırıklığı olduğunu; doğumdan ölüme dek 
yaşamımızın her anını oluşturan çabalarımızın 
anlamsızlığını acı ama aynı zamanda da komik 
bir dil le anlatır. "Doğumla birlikte keşfetmeye 
başladığımız dünyanın giderek büyüsünü yitirişi, 
umut ve beklentilerimizin boşa çıkışı, hayat 
tarzımızın ka!ıplaşması ve olanaklarımızın 
giderek daralışı Schreiner'in elinde traji-komik 
bir bilançoya dönüşür." Kitaptan tadımlık bir 
parça veriyorum aşağıda ... 

"Her şeyin eskisi gibi olabileceğini düşünürüz 
hep. AmM:ehtogıtı '*l!iı&r�sefos ı 
şey eskisi gibi olmayacaktır. Hiçbir şey. 

Kırışıklıklar hiçbir zaman düz!eşmeyecektir. 
Ne duruş bozukluklarımız, ne gönne, 
işitme duyumlarımızdaki zayıflıklar ne 
de ek!emlerimizdeki hasarlar giderilebilir 
cinstendir ... Her burkulma. her deneyim, her aşk 
ve her sitem gibi. Her şey ardında izini bırakır. 
Özellikle de hayat .. 

Benjamin'i bir roman kahramanı olarak 
karşımıza çıkartır Panini. Benjamin, AvnJpa'nın 
karanlık ve yitik günlerinde ayakta kalmaya 
çalışırken, son zoraki gezginliğini İspanya 
sınırında intiharla noktalayarak arkasında 
belki de hiçbir zaman cevaplanamayacak 
sorular bırakır. Kitap, bu sorulara bir yanıt 
verebilme umuduyla yazılmıştır. Bir biyografı 
gibi tasarlanmış olmasına rağmen hem ikinci 
dünya savaşının yol açtığı büyük yıkımı hem de 
Batı aydınının bu esnada içine düştüğü ontolojik 
bunalımı ustaca, bir serüven romanı akıcılığında 

anlatmaktadır. Dönemle ilgili olarak Vasili 
Grossman'ın anıt kitabı Yaşam ve Yazgı'yı da 
hemen ark.asından okursanız ekstra okuma keyfi 
alacağınız tarafımdan garantı edilmektedir. 

377. 
"Yarın kızımın doğum günü. Bir günlük iş 
arıyorum. Ne olursa!" 

Alın size on kelimeyle dünyanın en hüzünlü 
öykülerinden biri! 

378. 
Sabırla bekliyorum. Ciddıyetle, yapacak çok 
önemli işlerJm varmış da anlan sıraya koymaya 

çalışıyormuşum gibi. Dışardan bakan günlerdir 
kayda değer hiçbir şey yapmadığımı iddia 
edebilir. Belki de öyledir. Ama kendime bunu 
itiraf edemeyeceğim için çok önemli işler 
icat ediyor ve oturduğum yerden bu işleri 
sıraya koymaya çalışıyorum. ilaveten: seni 
seviyorum. Ama onun acelesi yok. Hele şu 
işleri bir bitireyim. Sonra dışarı çıkalım. Sonra 
sana bunun nasıl bir şey olduğunu uzun uzun 
anlatacağım. Muhtemelen bir kafede ya da 
kim bilir belki de tam burada. Tabii bunun için 
önce dışarı çıkmam lazım. Sonra belki beraber 
döneriz buraya, o zaman anlatırım. Şimdi değil 
ama. Şimdi şu işleri bir düzene sokmam lazım. 
Düşünmem lazım. 

379. 
Michel Foucault, "Neden her kişi kendi 
hayatını bir sanat yapıtına dönüştürmesin? 
Neden şu ev ya da lamba bir sanat yapıtı 
olsun da benim hayatım olmasın?" diye sorar 
bir yerlerde. İyi ya da kötü yaşam değildir 
tabii kastettiği. Rezil bir yaşam da sürseniz 
bunu bir sanat eseri haline getirebilirsiniz, 
yeter ki rezilliğiniz size has, sadece sizin 
becerebileceğiniz türden bir rezillik olsun. 

Aynı Michel Foucault, "Bugünlerde amacımız 
ne olduğumuzu keşfetmek değil, ne olmuş isek 
onu reddetmek olmalı." diyerek de reddin ve 
inkarın (buradaki inkar düz inkar değil tabii, 
bir tür ontolojik inkar) insanın asıl gerçeği 
kavrayabilmek için tek seçeneği olduğunu söyler. 

Ve yine sevgili Michel Foucault, "Bir yerde 
herkes birbirine benziyorsa; orada kimse 
yok demektir." şeklindeki muazzam tespitiyle 
hepimizin ağzına sıçar ve gülümseyerek çekilir. 
Kurban olduğumun keli. sağ olsaydın da ikişer 
duble rakı içseydik seninle, beni bir tek sen 
anlardın be Foucault. .. • 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GÖZ HAKKI LEVENT GÖNENÇ 

�;�ı\��\ğ��u���:�kı�S.�1:���,�����de Dışına ahldım ben hüznün de sevincin de 

ı 
'111��� ... ı 

� 

j 
:> 
ı 

....,.;...������......ı � 

Mehmet A l i  & Akşarııı;dQlül'lf ıJo!IRU aTılal'. 

YENİ 
BİR EV 
Sonrıa �- Gidmen de epey 

seı,tenc11er: ·Az � � � 
de. aman ne bdar çok eşyam varmış 
da.bu fiyata bu l$ �  .. da... ônce 
çerç� asmam ıet'ek Nerede bu 
çelclç. çMlBlr aıin senın olması ıçtn 
duvarında senın utJtırl JeYler' olmalı. 
Kolilerden tır bçrıı rastgele seçtim. 

Çıkan bul)'O malzemelenni yıerıoe 
_ _  ......, _ 
bandını � açtım..Çtviler 

akırla dot°'J cblılrnışlı çekld 
bulımOn Awcumu açt elimın 

tarWw1da ızı kalmış eskl blf yv..ya 
baktım.ÇM)ıl o ldere 
..... ........ ...... """"' """"""' 
ihsanın Atwnet'le """"' """"' "' °"""""""' 
""'"""" ­
kadraja ıirdilim ..,.. ,,.,.,

_ 
"'""' """"" 

pıntolon,dar. 
...... _ 

.. ,...,..... 
""" 

""" """""""' 
Çerçeo..eli fotoğrafı 
çwıreutım Yamuk 
mu duf'du bitaz.1 
Dı..Nardandır'.Ba:hef" 
"""" "'*" """"' 

- ­....,. ..,._ ,,. ,.. ,,, .... _ ....... 
.., ,... ._

. 

_ 

_ _ _  ... 
� ellrne aldım. Kontn:ıt kaletNnl  
bulamadım Acaba Mktı1k Yal'" mıdırl 
Mvt:fakta elimi ıslattım. bıçakJıı kabkrf\ı 
sıyırdım. tel tuttum bnktım, tuttum 
........ 

Bu ev benim iç:in penl bit hay.ıt 
demelı:.. Yaşldıklanmı bir keN:ra 
� lı:endime yepyeni bir 
� lı::uracatım Yeni � 
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dünya eğik . 
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TLirk geleneksel tiyatro tarihinde Kel Hasan Efendi'den günümüze 

ustalardan çıraklara devredilen, son olarak dört yıl önce Ferhan Şensoy'dan 

Rasim Öztekin'e geçen Kavuk artık yeni sahibinde ... Rasim Öztekln ve 

Şevket Çoruh ile "kavuk" üzerine keyifli bir sohbet gerçekleştirdik. 

TANER ALP SON KAVU KLU 
GÖZÜM ARKADA DEÖ.IL! 

laruk,rlı11ebı/ Tiir• ıi7alnı tarihindt i11em/i•irytre 
ıahi/ı. lıı mirau dortımık İfİn Jubt Çonrh'• Stfmt 
ııffuiniıntydi! 
Rasim Öztekin: Kavuğun geleneksel Tı..irk tiyatro 
tarihinde çok önemli bir yeri var. Kel Hasan 
Efendi'den bugline. geleneksel Tlirk tiyatrosunun 
simgesi .. Ônenıi biraz da şuradan gelryor: Bu öyle 
her sene dağıtılan, birkaç branşı olan bir ödül değıl 
Yani en iyi erkekoyuncu, en iyi kadınoyuncugibi 
bir durum yok. Dolayısıyla kavuk çok az kişınin 
sahip olabıleceği bır şey olduğu için çok değerli. 
Kavuk bir simge. Kavuğun ozelliği, onu taşıyacak 
kişinin tiyatrocu olması, faal tiyatro yapıyor olması 
ve tiyatroya bir katkıda bulunmuş olması. BugCın 
baktığımda Şevket Çoruh'un yaşantısında tiyatro yok. 
onun yaşantısıtiyatro. Vannıyoğunu satıp bır tiyatro 
kurması çok önemli. Çoğu insan tiyatrodan ya da 
başkaişlerden,diziden, sinemadan kazandığınıyeni 
eve, arabayaharcarken Şevket: Çoruh elindekileri 
de sataraktiyatro kurdu. Bır tiyatro sevdalısıve 
bundan sonra da tiyatroya büyük katkılar sunacağına 
inanıyorum. O yiızden Şevket Çon.ıh. 

lnuplı dtrri koııınııncla IW mı TOJ<ldıftu 1111! Yo da N 
JÜftfft ıitiiitH Wt bıNı ohı. 1111� 
Rasim ôztekln: Kavuğu almak bir sorumluluk. 
Kavuklu olmak bir sorumluluk. Kavuğudevretmek 
ise ayn bir sorumluluk Ben kavuğu aldıktan sonra 
bütün hareketlerime. duruşuma ciddi anlamda dikkat 
etmeye başladım. Birtakım ciddi ticari teklifler geldi 
örneğin, reddettim. Bir kavuk!uyum ve kavuk!u gibi 
davranmak zon.ındayım diyedüşündüm. Medya 
baskısı da ayn bir stres kaynatı. Kavuğu aldığımın 
beşirıci dakikasında sorulan soru şuydu: "Kavuğu 
kime vereceksiniz?" Daha takmamışım bile kafama ... 

Beni gören "Kavuğu kime 
Yef«eksin?" diyor. 8.aşlarda 

gülüyordum ama sonradan 
hakikaten kavuğu kime 
vereceğim dıye düşünmeye 
başladım. Bu tabii insanda 
strl:'s yaratabiliyor. Hatta 
ustam Fertıan Şensoy da 
bana devrl:'ttiğinde "Ben 
kurtuldum artık bundan 

Kım1luft dt'fri hnıııund<! Nlir/i kritrırler wır 1111! Kawk kİllll! 
-ilir, •iıııe ftfİllıtfı! 
Raılm Öztekin: Kavukta önemli otan !iyakattır. 
Kavuk kımeverilir'Sendendaha çırak, sendendaha 
alt jenerasyona verilir.Senden büyüğe venlmez. 
Yaşıtın olan, aynı jenerasyondan birine vennek. 
"Sen benim çırağımsın" demek olmaz. Ya da mesela 
yılın komiğineveri!mez kavuk Kavuk geleneksel 
Tlirk tiyatrosuna hizmet etmış kı�lere verilir. 
Fertıan Şensoy niye aldı bu kavuğu1 Ge1eneksel 
Tı..irk tiyatrosuyla Batı kültürünün bir sentezini 
yarattığı için. Onun için Münır ağabey ona "Sen 
modern kavuklusun" dedi. Fertıan Şensoy'un 
bana vermesin in en büyük nedenlerinden biri de 
benim 30-3 5 sene onun çıraklığını yapmam. Bir alt 
ıenerasyonuyum ben onun 

/Cmılıın lllİR1Jfılanndaft !Hri olonıi:, 0111111 bıındaıı SNnı.ti 
Jahiplfri lronıısıınd<! �Jb! Çanı•'H rmcrjİ irofllnı 
Jlİ'ffftinil ıaııt 1"ı? 
Rasim ôıtekin: Kavuğu ben devrettikten sonra 
bütlin sorumlulukŞevket'eait. Sundan sonraki 
sahipleri açısından ona güveniyor muyum? Valla 
ben kavuğu Şevi<et'egüvendiğim i�in verdim. 
Güvenmesem vermezdim. Gözüm arkada değil. 

ICalp rolıotJııJıtnm ıiıi ıiyaını n canlı PBfonnaıut.an 
kop.ınlı.WıwkriizMirar ııuwnıur 
Rasim Ôıtekln: Hem de nasıl! Yani asknda kavuğu 
aldığımdan beıi ben kendimi mağdur kavuklu �arak 
görüyon.ım. Çünkü lcavuğ\J alclıktan hemen sonra 
kalpte bir aritmi sonınu yaşadım. Ameliyathanede 
kalp ntmimi tekrar yerine getinnek için banaşok 
yaptılar ve o andan itibarendoktorum banacanlı 
performansı kesinlikle yasakladı. "Sizin bir depo 
suyurıuz ııar. o su bır musluktan dolmuyor, idareli 
harcayacaksımz. Canlı performans size çok su 
kaybettınr- dedi. Çünkü aritminın düşmanı stres. 
heyecan. yorgunluk E sahnede de bunlar var. Canlı 
perionnansı mecburen bıraktım. Beni yormayacak 
prcııelerde 'ftt almaya başladım. Mesleğımin başka 
alanlarda da yuruyor otması benim şansım aslında 
Ôyleavundum.Ama tiyatrodan aJkışlardan uzak 
kalmak addı bır travma yarattı tabii bende. Ne 
yapalım. kalbim benı malulen emekli etti. 

BU ONURA LAYIK 
OLMAYA ÇALl$ACAÖ.IM 

ICtlHaıan E(flMli, /snuıi/ Diimlıiillü, l'fiinir 6zlıııl,h!rlıııft 
Jııuo7 n Rniaı Özttki11_. Jffndi bıı iJiııdtrilıJ'Oflıııa Jiıin 

<lclınıı fldtniyor. lff 
�iındiyon1111111? 

Şevket Çoruh: 
Geleneksel Tlirk 
tiyatrosunun 

çolı: ônemli bır 
sembolü olan, Kel Hasan 

Efendi, !smait Dümbüllü, 
MiJnir Özkul, Ferhan Şensoy 

ve Rasım Örtekin gıbi Türlc 
tiyatrosunda efsane olmu� i5imlefin 

taşıdığı bu onuru taşımak büyük bir gurur kaynagı 
benim içın. Daha şimdiden bu sorumluluğun yükünü 
omuzlanmda hissediyorum. Bu onur ve gurura, 
kavuğu benden sonraki meslektaşıma devredene 
kadar da layık olmaya çalışacagım. 

·11ıııı. So1t1N'' IHiyi• tırttlJtrlt orı1ı11. l't � ııfruna  
fltl'llipıiı k fabıl biiyü talııW ıopladı. '8* Jahııt' 
Jimdi •ımıt-lalOflaııdrdiyei>il;,lfliyiı! 
Şevket Çoruh: Tabii ki. Fakat bu kavuk aslında 
sadece Tıirk guldürü geleneğinın bir sembolü. Baba 
Sahne'yi asıl taçlandıran bu tiyatroyu açıldığıgünden 
beri hiçbir zaman yalnız bırakmayan seyircinın ilgisi 
Çünkü seyircinin ilgısine.takdırine ulaşamıyorsanız 
dünyanın en güıel tiyatrosunu açsanıı dahi hiçbir 
manası yok. Bakıyoruz iktidar tarafından yapılan 
binlerce kışil ik salonlar sanatın değil, siyasetin 
kullanımına sunuluyor. Büyük paralarla açılmış 
bu salonlar içi boş, kağıttan kuleler gibi seyircisiz 
kalıyor. Bir sanatçı ve tiyatro için en büyük 
onur onun seyirciler tarafından her gösteride 
dolduruluyor olması 

Janar Jıararı11111l.ı dWkr iııtmli/ıir1fr tımıyor. Ama 
diıiltrdtıı hıoııdıpıııı tiy«roi{iıı lrorc<ldrnrı. Oyııııulupıı 
Olalll l'rıİf oluı d.ı sUiııpqH-ttn olnıa.t iıtfdifiniı'f" 
tiyaırosalınesi ırıi! 
Şevket Çoruh: Ben oyuncuyum ve oyunculuğumu 
gerçekleştireceğim her alana aynı 
mesafede yaklaşıyorum. Te�zyon _,..:J.- """"' 
tu kaka.sinema ve tiyatro L · .. 
asılsanatgıbi bakmıyorum. 
Hepsinin iyi yapılması hakkının 
vefilmesigerl:'kenoyunculuk 
alanlan olduğunu düşünüyorum. 
Tiyatronun. sinemadan ve 
televizyondan farkı belli; birinde 
seyircinizle yüzyüzesinizve 
lnsanlar ciddi bir emek sarf 
ederl:'k size ulawcr. 
Tıyatro sahnesinde bu 
heyecanı oyunculuk 
sergilediğiniz her an 
hissediyorsunuz. 
Elbette bunun 
duygusu bir başka. 

ıaruııı � 
mıı/ıafot<IWMTİ 
diiJiiniironsınııı! 
Erinizin eııgVzrl 
.. Jindf mıi!Baba 
Jahııt'dtmi! 
Şevket Çoruh: Müjdat 
Hoca'nın banadaha 
önceden verdiği yine Kel 
Hasan Eferıdi'nin tuluat 
oyunlarında giydiği fes 
gibi, kavuğu da layık 
olduğu yerde yani Baba 
Sahne'de muhafazaetmeyi 
düşüni.lyonım .• 
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Kimse gelmeyecek olsa da sabahın köründe kalkıyor, ortalığı 1(ölülü� Gürıfü�kri - 19 
pırıl pırıl ediyor, üç öğün yemek pişiriyorduk. Dört kızın dördü de 
evlenmedi diye anlatılan hlkiyenin kahramanlarıydık. Ödü kopan 
dört kız artı bir kadındık biz. Kız kardeşlerim, ben ve annem. 

OLACAKSA OLDU SiNEM SAL 

B:�:::n�;��: .�:m��ü��l�:�e 

sesim tıpatıp annemdir. Bizim bir evimız var, iki 
oda bir saloo, mutfak robotumuz. Tıvibu"muz. 
sınırsız intemetımiz. bulaşık makınemız. 
çay makinemiz. kahve makinemiz ve kaygı 
bozukluğumuz. 

Babam, uzun yol şoförü. Onun kamyonu var, bastı 
mı gaza gider mi gider ... 

Çocukluğumdan bu yana babamı çok 
az gördüm. Yani şöyle uZtJn uzadıya 
misafirliğe gelemedi bize. Gülten 
Halamlar bile toplasan daha çok 
kalmıştır bizde. Babam, her seferinde 
"Saçların ne kadar güzel olmuş," dedi 
bana. �Amma da uzamışsın haaa.� dedi. 
Roman okumaya başladığım yaşta 
"Kız sen okuma öğrendin mi? 
Aferin aferin .. ." diye övdü. 
Ben hepsini duydum. 
Babamın hayatımdaki 
tüm bu gelişmelerden 
geç haberdar olmasına 
hiç takılmadım. Beni 
övdüğüne sevindim. 
beni gördüğüne mutlu 
oldum, beni övmesiyle 
öviindilm durdum. 
Annem de babamı hep 
övdü. "Beş boğaza bakıyor. 
Kolay mı!" dedi. Beş boğaz için 
onca uzağa gidiyorsa ve yılda sadece 
iki hafta evinde kalıyorsa. bir boğaza 
bakmak kaç ay eder diye hesaplıyor, işin 
içinden çıkamıyor, çıktıkça bunalımlara 
giriyor, hangi işe girsem de kendime 
bakamayacağım sonucuna ulaşıyordum. 

Evden çıktığımız sayılıydı. Neden 
bilmiyorum, bilmiyoruz, bilemiyoruz 
ama kendi evimizde bır şirket çalı�nı 
gibiydik. Kımse gelmeyecek olsa da 
sabahın körOnde kalkıyor, ortalığı pınl 
pınl ediyor, üç öğOn yemek pişıriyorduk. Dört 
kızın dördü de evlenmedi diye anlatılan hikiyenin 
kahramanlarıydık. Ödü kopan dört kız artı bir 
kadındık biz. Kız kardeşlerim, ben ve annem. 
Pazaragittiğimizde hafıf kısa bir etekaldığımızda 
anrıemin ödü kopardı orospu olduk diye. Bıri bizi 
süzmeyegörsün, ödümilz kopardı orospu olduk 
diye. Haftada bir birbirimize sorardık. Sen bu 
hafta orospu oldun mu! Yok olmadım, sen! Tcivbe. 
hlşL Çöp atmaya giderken ola ki birimizin gözü 
�rine kayarsa, hemen kenara çekerdik oou, �Sen 

az önce o oğlana oı-ospulandın mı?" derdik. "Ya 
ne alakası var yaaaaaaa?" derdi kenara çekilen. 
Konu kapanırdı. En büyük korkumuzdu orospu 
olmak. Babamız varken olsak n� de adam 
uzaklarda bizim boğazımız için çalışırken olursak 
felaketımiz olurdu. Bu yi.Jzden hepimiz �rblnmızi 
kollardık. Birbirimizi erkeklerden, birbirimizi 
aşktan, birbirimizi evlenmekten, bır�rimizi 
biriyle tanışmaktan. bakışmaktan kollaya kollaya 
bugünlere geldik. Öd günlerine 

az geliyor şekerim." dedi ama kaygımız azalmadığı 
için kaygılanıyor, doktora bir daha gidemiyor, evin 
içinde önce içimizi sonra birbirimizı yiyorduk. 

Şöy1e bir dı�n ç1ksak. sahıl var. denizvar,bank 
var, az gezsek, dondurma yalasak, azıcık gerçek 
şeyler için kaygılansak fena mı olurdul Mesela ay, 
yağ!Tl\Jr yağacak galiba diye kaygılansak1 Ayyyyyy. 
araba çarpıyordu az kalsın, diye agzımız yi.Jreğimize 
gelse daha iyi olmaz mıydı? Olurdu ki ne olurdu. 

Bizse penceresinden bakmaya korkar 
olduğumuz evimızde ooline sıpariş vermeye 
alıştığımızdan beri,yani yaklaşık sekiz aydır, 
hepten çi.ıriimeye �şladık. Yüreğimiz 
ağzımızda yaşıyoruz. "Neydi ol" diye 
birbirimize bakıyoruz. üst kattaki Ane Abla 
sandalyesini çekince. Koltukta otururken 
içimizden bıri arkadan sessiz sessiz gelirse 
baş parmağımızla damağımızı kaldınyoruz. 
Geceleri evde ışıklan açık bırakıyor, 
kapının önune babamın arkalanna basılmış 
ayakkabılannı bırakıyoruz. Heheeeey, bu 
evde insan var, erkek vardiye mahal�ye 
göstermek istiyonız. 

Geçen gece içimiz geçmiş. Haplanmışız 
zaten ... Ben. annem. ablam televizyonun ��l[li!;::S� �;�����i��

-
u:��

a
���

ı 
�����:�de 

Önce annem gıtti doktora. Kalbi sıkışıyormuş. 
Şöyle sol koluna vunıyormuş. Sonra ablam, 
sonra ben, sonra diğer kızlar .. . Hepbirden kaygı 
bozukluğumuz varmış. Sabah kahvaltımızdan 
sonra haplanmızı alıp güne başlıyor uyumadan 
örıce mutfakta ip gibi dizilip ge<:e haplarımm 
içiyoruz. Hap1an ilk aldığımız günlerde bir uyuduk 
bir uyuduk. .. Gunde iki öğün yemek yemeye 
vakit bulabiliyorduk. O derece! Sonra az alışır 
gıbi olduk. Ama kaygımız bir türlü azalmadı 
Komşumuz Seçkin Abla, akıllı kadın, "Size bu doz 

bir susadım. öyle böyle değil. içim yanıyor. 
Ama nasıl yanmak anlatamam, sanırsın üç 
gündür su içmiyorum. Kalktım. Başımın ' içinde taş ütil taşıyor gibiyim. haçtan diye 
düşündüm önce: Bir iki yürüyeyim mııtfağa 
kadargeçer dedım. Ayağım takıldı. yere 
yapıştım. Zar zor kalktım, mııtfağın ışığını 
açtım. Tezgihın üstü darmaduman. Anında 
anladım. Yatak odasına koştum, bizim kızlar 
uyuyor. Her yer her yerde. Çığlığı bastım 
En son annem uyandı. Pencereleri açtık, 
Gülseren Teyze'ye bağırdık. "A.ablaaaaaaa 
hırsıııııımıız!" 

Beş dakika içinde kim var kim yoksa bizim 
evde bitti. Aman, dedilerhiçbir yere 

dokunmayalım da yakalansın elleri kınlasıcalar. 
Polis geldi. Şeceremizi döktük. Sonra komşular 
gitti. Polisler gitti. Hırsız hepsinden önce gitmişti. 
Ondan daha da önce babam gitmişti. Annem, 
"Bu ilaçlan bir daha almayalım," deyip çöpe döktü 
haplanmızı. Kaygı bozukluğu i1açlanmızı almak artık 
bizde kaygı bozukluğu yaratacaktı. Döktilk. Ertesl 
gün, babamın işe yaramayan ayakkabılannı bizim 
kapıcı Hüseyin Abi"ye verdik. Televizyonun önüne 
geçip, ilaçsız. uyuyakaldık. Kapıyı kilitlemedik. 
Kaygılanmadık. Olacaksa oldu çünkü . ..  
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o t  Böcüklere, bu gezegenin en eski var olanları, doğamn dengeli 

işleyişinin olmazsa olmazlan kabulü ile bakmak, bir çeşit iade-i 

itibarda bulunmak son senelerde yükselen bir eğri. 

� 
j 

İL HAMİ 
ALGOR 

"HOR BAKTIK M I  KARINCAYA 
KIRDIK M I  KANADINI  SERÇENİN" 

e,:::::=�;���-
salaun birşill'rlir. Ben kannca'nın hatnıaalıntı y;ıptrn 
Buradan hareket ie b&ek, böcük balısine gireceğim 
"Böa:ıldere kıymıywı efeodiler" duygusu ile gireceğim. 
Böcük 1�dair biruc; alıntı. takdim yapacatım 
Edebıy.ı.t ...e böcülder bahsine � Niye 
�? Bil� lçimden geli)ıor. iı;nıde. beni bu 
söylediklerimi yapmaya seWedenbr böcükvır. 

Şebpir'in oyunlan. BeethoYerı'in senfooileri. Galileo 
Galilei'nin Güneş ile Ay çizimleri, ABD'nifl Bagımsa1ık 
BildrisL TUm bunlarvı oruk yarıı nedr? Demir maıı 
�.Mor siyah renkli br mürekkep. Mazıamı 
denilen minik bir böcüğe teşekkür etmek �. Bu minık 
bödlk. bitki ve � yaşayan br �. �  
bir madde salgılar. Salgı. bitkide br yumru okıştı.nır. 
M(lrekl(ep için kı.ılarWana maıı � derier. 'r\ırıYWr 
kırıııızımsıclı, lcUçticülı:: elmalan andniar. 

insanlık 1 1 00"ıü  rkrda maıı yunvı.ılanndan IT'(ırekkep 
yapm;ıyı öğmd.Demır sulfatve arapzamkı ile kanştri.. 
18001ü yıbrabd.ır bu � kulandı. Suya 
� Jcatıt- ve � tarafından iy.�u. 

Ben. Ame �Thygesoıı'ısı yalanasıyım. 
"Böcekler Gezegı!ni" aclı kitahn oku)oorum 
Dilek Başakçevimı, Koç lJnivenrtesj 
-

Böciıkbilimciler. biı göz lc.rpar nefes 
alrken. dUnyada bir ile 1 0 triyon  
arası böceğin gezındit'. $lirundüğü 
veya uçuştut.nı; bu � mantar ve 
bakterier ile brikte, dopda ölmuşolan 
parçalay.ırak )"erlİ lıir yaşama �  
-
� bu ge:zegenın en eskivır olanlan. 
doğaıwı � işleyışm olmaısa ornarlan kaboh:ı 
ile bakm;ık. bir çeşıt:iade-i itibarda bulurvnak $0fl 
serıelerde yukseleıı bireti. 

O etri ne bmr-yübe&r � lnsanhğın 
bir kısrrwıdan umudum)'Ok. lnsanlığın o kısmı 
� � önüneot koymuyor. Yani 
dun.ımdaıı br � )Ok; isekime ne oldutu ile 
-
Kannaı Ezmez Şevki Bey otol:M � 
atılmasa idi insanlığa daır br ı.mudum olabilW'di. 

:!�=���� 
ikaz ettiler. � � vs. ŞeYki Bey de "� 
disiplin arılayışrııza" dfyerek bastı istifayı, taksi 
�ne başladı. A'f"C! wH:.nnm ç;ırnıı'nın 
efsane �.  
Şimdiaratakdim olar.ılı: Edip Cansever'den böcüldu 
bir � alıntılayaywn. som K<tfka'rıın tıöcüğüne 
""""" 

Kafka'nın "�"adlı kitabında, Gregor Samsa d 
karakter bir sabiıh yautındabötUkolarık uyaıw. Bu 
� )'Of"UITit.l şudı.ır. Bir-ey topluma yabanolaşw; iç 
dllrıyas. �. bo.ı y.ıbanalaşma bedene y.11"1S#". 

Bu konuyv herl<es bili'". 0 halde soraym "Ni)oe böcük.1 
'faıarırnıa değersiz. silik. twey'e � bir mecaz. metafor. 
alegori gerekiyor idrfsebôcükten başka bi şey olama:z 
mıydır" t3Ylıyb. SOl"1.J)'Ol"\Kl 
Belkidt berVm dtğil, içımcleki böcüğün tavn bo.ı. Baştan 
k;ıybedeceğım bir tavır ama benim bôc(ığüm "inat 

böcüğıi".Aklrnca böcüldeıi � 
edebi kanadwıdan iı süri.i')'on.ım. lzleı­

Dosto,wski'ye lJLlnf)'Of": 

� reraJtı mmarr.ı klbuslamda ortay.ı 
- 1-1 
lnsanı her an � bir kıy.ıslanıı ildmnde kendiılerTI 
dumadan yubııdakilerie. kendilennden dalv u  lo1türtii, 
am<ldıha başrinsriırb, yuksek n.rtbeli mernurtan., 
gösteri$.li sı.ıbaylarla. � � �  
zorundakalan � � bapnsız OOıayı 
hıy.ıl edeı1cen )'Oltsul yığrmtı kader biriijne siniklenen 
etrumlilerin ldbusudur Dostore-�i"dt böcekolmak." 

Bu alıntıda Nt.rdan GUrlıilek"rı y.ılancısıyım. "Benden 
Önce ııır �·. Metıs Yayınlan. (") 

Yuıyı � şı.nya. saçlannda. WU'la.J bir � ile 
uyumakta olankrpi �h bir adaroo notlanndan çaldıgm 
birnıç satır birakayım: 
"lyi tarafından da � &k ne güzel bir 
memlekette51fl. Arada bir sa.bnıyor. 1<1$1 var, sahil � 
� ve lnsan böcekle sohbet etme rıoktasırıı getlrcn 
5eSSiz!iği v.v. Ki bir sabahevı siiplııı:rizn o böceği wt üstiı 
y.ıtrTr$göreceksin. Sal..ıe wran cesedergibt Süpüriirl<en 
böceğe ve evrene karşı mahcup OOcaksrıfakat 
� rik�k. ç\ir'bi neticede o bir böcel 
Böcek konusu nedense çıkıl uşb �lleıi hauiatı)'OI". 
� mi y.ıptıml"' 
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CAN 1 ÇAGDAŞ 

M a hvo l a n  yaşa m l a r  
iç in  b i r  ağ ıt .  

Osman, u z u n  b i r  d ö n e m e  yayı l a n  usta iş i  k u r g u s u y l a  edebiya t ı m ı z ı n  

e n  g ö r ke m l i  e s e r l e r i n d e n  b i r i  o l maya a d a y .  Ayfe r Tu n ç ,  Kapak Kızı 
ve Yeşil Peri Gecesi'y l e  k u r d u ğ u  roman z i n c i r i n i  Osman' la  t a m a m l ıyor. 

#kapakkızı  #yeşilperigecesl #müzik #nişantaşı #ya l n ı z l ı k  #servet #çöküş #yltikbiradam 
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Eğitim sisteminizdeki ödevlerin aptalca olduğunu bilirsiniz ama yine de yaparsınız. 
Çünkü bir sonraki aşamaya geçmenin yolu budur. Başarmak istersiniz. 

ôM0R U2EL 

HER ŞEYİ , SÜREKLİ 
SORGULAMALISINIZ 

D����ş!e)1�n�����:s
n
u� i�l��:�n. 

dilbiliminin temel ılkeleriniderinden sarsan bir 
toplum eleştirmeni. Siyaset bilımi, sosyoloji ve 
felsefe alanındadünyanınönde gelen �ımlerinden 
biri Avram Noam Chomsky. 

ASKERİ GÜÇ VE PROPAGANDA 
"Hertürlü iktidar, otorite ve hiYera11i sorgulanmalı 
ve bunlann meşn.ıiyeti ispatlanmalıdır. Meşruiyetini 
ispatlayamayan herturlü giiçve ilişki gayrimeşnıdur 
ve devrilmelidir." 

Chomsky'ye göre ABD'nin askerf gücü propaganda 
Noam Chomsky, Massac:husetts !nstitute of sayesinde ayakta durmaktadır. 
Technologyde felsefe ve dılbıhm derslen veren "Sıstem aslında çok kınlgan Bu gvcu kullananlar da 
öğrencılenyle bırlıkte eylemlere katılan saygın bk bunun pekfü farkında Onun ıçın de ABD tarafından 
profesoc 92 yaşında i l  Dunya Savaşı Hıroşıma ve muthış bir propaganda yurutütuyor Güçlunun 
Nagazakı ye atılan atom bombalan Vıetnam Savaşı propagandası ınsanlara guçsüı, yalıtılmış ve 
KOffez Savaşı Berlm Duvannın yıkılışı 11 Eylul dığerlennden kopmuş hııosını vermekten ıbarettir" 
saldınsı ve koronavınıs (COVID 19) 
salgını gıbi pek çok tanhı olaya .iLELI OEMOKRASi 

şahrtlık etmış Deneyımleri onun "Eşitlık olmadan demokrası olmaz." 
fikırlennı ve analizlennı aynca Chomsky demokrasının gostemıelık 
değerlı kılıyor hale getınldığıne dıkkat çekiyor 
ZEVK iÇiN BiLiM 

• 
"Hıçbır ıktıdar biçımı demokratık 

"Baskın olan kulturun ıçıne • • • : denetıme t!bi olmak istemez. 
çekılmek çok. kolay Oldukça • • Bu nedenle zengın şırketler 
da çekKı Hayatım boyunca • 

dahıl olmak uzere tum 
bunlarla mucadele ettım" • · : guçler ışleyen demok.rasıye ����madan olmaz" dıyor de�::�Mı::� rolu y. katılımcıdeğıl izleykıolmaktır 
"Sürekli her şeyi sorgulamak Halkın, her birkaç yılda bir ortaya 
zorundasınız. Yeni fikirler bulmak zorundasınız. çıkıp, 'seçim' adı altında. başka bir yerde 
İnsanlan yaratK:t ve sorgulayKı olarak yetıştirip. alınmış kararlan onaylaması beklenir." 
sonrasında onların uyumcu. itaat�r ve düşünceden MEDYA CAHİLLERİ uzakolmasını sağlamanız çok güçtür." 

Chomsky yaşayan yazarlar arasında en çok alıntı 
yapılan kişi olarak gösteriliyor. 

"Hepımiz belli seçimlerde bulunduk. Hıçbirimtz Tann 
değitiz. en azırıdan ben d�ı!im. Evımive arabamı 
bağışlamadım, bır kulübede yaşamıyorum. Günün 
24 saatini insanlıkiçin çalışar.ıkgeçirmiyorum. 
Zamanımın ve enerjimın büyük bir kısmını bilimsel 
çalışma gibi yalnızca hoşlandığım şeylere harcıyorum. 
Bunu zevk için yapıyorum." 

DİL VE SONSUZLUK 
"Alışılmış zihinsel düzenler değiştiğinde devrim 
patlak verir." 

Noam Chomsky bireyin konumunu değil. eylemi 
belirleyici sayıyor: 

"Entelektüel,ciddiye aldtğım birtanım değil. Bir 
şeyler hakkında düşünmeye, bir şeyleri antamaya, 
çözümlemeye, açık bir şeklide ıfade etmeye ve 
başkalanna anlatmaya çalışan kimseler hakkında 
konuşmak isterim." 

Entelektüelin vazıfesinden bahsederken şöylediyor: 

"İki entelektüel görev vardır: Biri, gelecekteki 
adil toplumu yaratmaya çalışmaktır. Diğeri ise, 

"Medya bize değişimin mümkün olduğu 
mesajını iletmez. S�tem sizin 
kafanıza başka bir hıkaye kazır. 
Bu hi�yestzin başansız 
olduğunuz. başansız olmaya 
mahküm okluğunuWur_ 
Çünkü insanların devrim 
yapabileceklerini 
antamalannı ıstemezler_" 

Clıomsky'ye gOre medya, 
toplum lehine işleyen� 
biryapı değildır Buna 
ancak-onun tabiriyle­
"medya cahılleri� ırıanır. 
Zira medya, büyük 
şirketlere bağımlıdır. Ve 
halkın değil, devletin 
ve şirlcetlenn çıkarı ıçın 
çalışır. 

toplumu'Mın;moAı�ı�ıjı($ft1'Bse.f9sf.ımm APTALLIK VE BAŞARI 
doğasını tamamen anlamaktır." "Eğitim sisteminin itaatklr. 

\J)'\Jm<:U, düşünmeyen, söyleneni yapan, pasif. kriz 
yaratmayan ve soru sormayan insanlar yetiştirmesi 
hedefleniyor. Sistem, içensınde bol miktarda aptallık 
banndırsa da bana göre bunun bir işlevi var. İnsanlar 
itaatfıltresinden geçiıiliyor. Eğıtım sisteminizdeki 
ödevlerin aptalca olduğunu bilirsiniz ama yine de 
yaparsınız. Çünkü bir sonraki aşamaya geçmenin 
yolu budur. Başarmak istersiniz." 

Chomsky, eğitim s�temini ve okullan sert bir şekilde 
eleştirir. 

"En iyi okullara gidersiniı., Oıdord'dan veya 
Cambridge'den mezun olursunuz. Ve kafanıza bazı 
şeyleri asla söyleyemeyeceğintz fıkri soku1ur.Artık 
bunlan bir daha düşünmezsiniz bile." . ..  
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s-.ıııc, 
"Dıf dOnyada 
olan bitenin akslntı, 
dllf(lnceı.rtmlz 
ve lılllerlmlz bize 
b8lhdw" der. 

BİR İMPARATOR, 
BİR KÖLE VE BİR 
MİLYARDER BiR GÜN • • •  

D it imparator; azat 
Dedilrri$ bir köle ve bır 
milyarder arasında ortak bor 
nokU bulunabiHr mi1 Eter 
bahsettil'mlz ımpantoc Roma 
imparaıoru Harcus Aurelius 
(121-161) : aıat edllmll k61e. 
gençlifinde fet� merak 
duymuı Epjktetos (55-
1 35); milyarder de d�Ur 
devlet ınsanı w: oyun yazarı 
Senea. (M.ô. 4 - M.S. 65) ıse 
kolaytılda bulunabllir. 

Bahsettiğim bu üç ısım de 
Antik Yunan medeniyetinin 
baslcın felsefı öğretıSi olmakla 
kalmayıp. Roım dönemine 
kendisini bawıyla UJıyabilen 
Stoa felsefe sisteminin birer 
öfrencisiydiler. Yani toplumsal 
statü bakımından birbirinden 
bu kadar farklı üç kişi, "iyi 
hayat nedir' Hayat nuıl 
yaşanmalıdırr' sorularına Stoacı 
bir bakı$1a benzer yanıtlar 
verdiler. 

Yanı dünyanın en büyük 
felaketınin baJımıu gelmesine 
belki engel oıama,a. ama bu 
felaketi iÇ dünylrnızdl Msd 
� ­
bi:Zim kontrokııTıQıde. 
Bıze ·K.aderini SeY- rAmor 
fiti-) diyerek M"enln 
dtflidoeıııe1� 
..... _ ,.,,., 
"""""""' w 
umutlanmızdan annmamm 
otJtleyen Stoacılık'ırı � 
anlayşı tahmin edebllecepıiz 
gibi bugOnkünden büyük 
ölçüde farldı. &- göre 
mutluluk şan. $0hret. para. 
bedensel zevklerde değil; 
bunlardan tamamen bafM'nsıı: 
olarakdengeli w: dingin bir 
iç dünyaya sahip olmada 
U'VllTlalıdır. Yani gücunü 
kOWye kubnarı ve � 
kaçan bir ımparıtOf°, akla W: 
"°""°""' - """" 
......... _ ........ edetl bir kOledert daha 
"""""""' 

- - - ­
her "" 9dt tıdeblme � 
Wılp w: etnıfı onu OYeıı 
yüdetce insanla sanlı imparator 
Man:us Aurelius, i$te tam 
da bunun farkındaydı. Köle 
de, milyarder de, imparatOr 
da kozmosun büyüklutu 
karşısında sıradan birer insvı 
olarak aslında birbirinden 
pek de faı1dt sayılmazdı 
Düşünceler kitabında � 
söylüyor Marcus Aurelius: 
"lnsan ömnJ bir an sürer, 
özümüzansı.z aralıksız bır akıJ. 
algımızbellniz.töm bedenimi:ı: 
bozulmaya yazgılı. ruhumuz bir 

Peki nedir bu Stoacılık? karga�. yazgımız öngörülmez. 
Genel anlamda bu öğretının ürıomüz gUvenilmezdir.- Bunu 
temelinde ye.- alan kabul da en çok kendi kendisine 
$udur: "Dış dünyada olan söylüyor. Bir imparatordan 

e::���am�eğımiz bir tev.tıu. 

DİPNOT• ôMER GôKSEL 
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r O T  O haJde yeniden gülümsemeli, kahkahalanmızla 
ortalığt yıkmalıyız. Yani Venceromos'ta söylendiği 

gibi, "Geçmişe ağlamak fayda vermez!" 

ERTUGRUL 

MAViOGLU U M UT 
T: ::��:ı:����::�::t�=�ne 
çalı�rken, zamanında çok canımı yakmış ba� minik 
anılar üzerime üşü)meye başladı. O sayede bir kez daha 
larkettim,neyi kaybedıp neyiyeniden kazanmamız 
gerektiğini.. 

1980'in Mart ayının ortasındaydık. Hav3 wğuktu ve 
avuç içi kadar hiicrenin içindezorlayan yanagetirilmi) 
yedi kişi. birbirimize sokulmuş, nefeslerimizle ısınmaya 
çalışıyorduk. Ne battanıye vardı üzerimizi örtecek, 
ne de bir şilte altımıza serecek. iki adım ötemizdeki 
tuvalete çıkmak. gardiyanlara dil dökmek demekti 
SQ de boş süt lı:utulannaişiyorduk.Aynı gardlyanlar, 
işkenceye götürürken hiç naz etmezlerdi. önce hücre 
kapısının siirg\ileri sert metalik bir gürültüyle açılır, 
aynı anda demır kapının maıplı çekilir ve kimin ismi 
okunduysa kolurıagirilip "yukan"yagötürü!ürdü. 

Hepimiz "yukarı" denilen yerin cehennemin öbür adı 
olduğurn.ı bilirdik. Ge-idekal.anlar sadece soğukun 
değil, garip bir dayanma içgiklüsfı)'te birbiıierinedaha 
fazla sokulurdu. Adı okunup "yuka.n"ya gidenler, �tler 
sonraağıı, bumu kan içlnde, bırakınyi.irUmeyi ayakta 
bile zor durarak geri gelirve yorgun bedenini hüçre 
arkadaşlannın şifalı kollanna bırakırdı. 

"Ne oldu?" diye wrardık. "ne yaptılar?" Aslında 
�renmek istediğimiz, onun "yuka.n"da ne yaptığıydı. 
Teslım mi oldun yoksa direndin mi� Bilirdik teslim olmak 
ka.dardirenmenin de bulaşıcı olduğuno.Hattayanıt 
bile beklemezdik. Aç_ı içinde kıvranan o darmadağın 
olmuş yüzde beliren küçük bir gUlümseme olup biteni 
anlamaya yeterdi. Hücrede gülümsemek. 
hele "yukan"dangelmişseniz, o piir 
betorıdan ibaret, ka.pkara. buzgibi 
duvarlara dayalı olan omuziarasıcacık, 
�fkatli bir elin değmesine benzerdi. 
İşte en zor :zamanlarda bile gülmekten 
vazgeçmemeyi. o ka.ranlık hocrelerden 
öğrendim. 

Günlergünleri kcrvaladı, işkerıceli sorgugünleri geride 
kalsa da zorbalık bakiydl. Davutpaşa Ce:ıaevi'nin 
koıidorlanndavolta atıyordum. Birden dış kapo açıldı, 
askef1er gaz bombaları, sılahlanve ellerinde ka.laslarla 
içeri daldılar. Mukabele ettik. çok fazlaydılar. HepımW 
kUçük bir koğu�toptadılar. 'rıizlerce insan, aynı 
mekandaydık. Bir.ıkın kımıldamayı, nefes almak bıle 
mucizeka.bilindı!ndi. Koguşun içinde sılahlar patladı, 
tavandan r.eken kurşunlarla yaralananlar oldu. Canımızı 
fena haldeyakma.kiçin gelmişlerdi ki. yaralılara 
aldırmadılar. Kol kola girmiş olmamız da her birimizin 
tektek sökülüp "kapı"dan çıkarılmamızıengellemedi. 
"Kapı"nın ardında ne o!duğunu bilmiyorduk ancakgelen 
canhıraşçığlıklardan.aşağıyukan kestirebiliyorduk. Kısa 
bir süre geçti ki. sayısız el bu kezbenim üzerirneuzanch, 
süriiklerıerek "kapt"dan dı�rı çıl=ıldım ve o an orada 
beni neyın beklediğine dair merakımgiderildi. 

�=���������ak 
çiftsıra halindedızilmışti.Yani getirdiklerihcrkesl, 

askerlerden müteşekkil uzun bir linç koridorunun 
ortasına atıyorlardı. Onlarca el tarafındarı taşınan 
bedenimin üzerine bir anda kalaslar yağmur gibi 
yagmaya başladı. Birkaçkez ayaga kalkıp koşmayı 
denedim. B<r yandan da gelen darbelere karş• kafamı 
korumaya çalışıyordum. Sonra kollanmı siper edip 
başımı kaldırdım. koridorun ı.onondas.anki bir ışık 
banagöıkırprnış gibiydi. İleri doğru koşrnaya başladım 
O koridor boyurıca ko�rl<en. her karanhktünelin 
sonunda ışık olduğunu, hep ışığadoğru 
ilerlemek gerektiğıni öğrendim 

12 Eylül hep böyle sürdü ve zaman 
:ıaman takımelbise giyen zevat 
iktldarda sözs.ahibi olsa da 
diktatörlük asla nihayete 
emıedi. B<rkaç kez daha 
gözaltına alındım, yine ağır 

işkerıcelerden geçtım. Tııtuklandım, hapishaneler hep 
ilk karşılaştığım :ıamanki gibiydi. "Tretman" diyorlardı 
üzerimizde uygulanan yörıtemlere. Ôzeti. ce:ıaevierini 
bir ıns.an oğutme ma.kınesı haline çevirmekten ibaretti. 
Ôlüyor, sakatlanıyor, hastalanıyor, aç,susuz kaliyorduk. 
Hapisten çıksak bile arkamızda bıraktıklanmızaynı 
acılarla yüzleşmeye devam ediyorlardı. Ülkenin en iyi 
evlatlannı yok etme, gende kalan herkesi ise vasat, 
sıradan,itiraz etmeyen, boyun eğen insantarhaJine 
dönüştürmeye çalışmaktan hiç vazgeçmıyorlardı 

Zorbalığın hüküm surdüğüyerler sadecegözaltı 
rnerlcezleri ya da hap<shaneler değild;. Hayatın her 
alanında. ülkenın lçine dü}lin:ildüğ(iolağarıüstüeşıtsizlik. 
akıl almaz bır zorbalıkla eş :ıama.rıh olarakgittikçedaha 
da derin!eşiyordu. O nedenle bu talihsiz coğrafyada 
zulum ne düne, ne de bugüne mahsustu. Tarih kitaplan 
yazmaz ama. özgürlük ıc;in mücadele verenlerin başına 
her dörıem büyük dertleraçılmıştı. Uzerinden bır asır 

geçse de hiç bitmeyen tedip ve tenkil politika.lannı, 
� ıslahat planını, 1 950'len:lekomünist tevlcifatlannı. 
1960'1arda komando zu!miınü, 70'1erde, BO'lerde 
darbeleri, toplu ka.tliamlan, 90'1arda gözaltında ka.yıplan. 
yargısız infazlan, 2000'1erde ce:ıaevlerindeYl*ilnan 
devrimci kıyımını. 2010"1ardaki Gezi. Diyarbakır. 
Ankar.ı., Suruç katliamlarını hatırlayın. Ve o günlerden 
bugünlere gelince. gergin, gülmeyi unutmuş yüzlere, 
korkutulup sindirilmiş kalab;ılıklara bakın. Godot'u 
bekler gibi sihirli bir el in tek dokunuşta her şeyi 
düzeltmesini bekler gibiler. 

Oysa he<" şeye rağmen dünd�n bugüne değiş� 
kural şuydu: Ya razı olursunuz ya da karşı. Uzgünüm 
ama Godot asla gelmeyecek! 

Eduardo Galeano'nun ifııdesiyte ka.rşımızda dur.ı.n 
makine, katletmekten. işkerıce yapmaktan, hapiste 
çürütmekten, gasptan, zorbalıktan, hırsızlıktanbaşka. 
bir � bilmiyor. O halde bu çürümüş, konuınç 
makineyi 'o'İC.danlı davranmaya davet etmek. oodan 
banş beklemek. özgurlük, eşitlik ve adaleti bir gün 
ins.afagelerekbizlere bahşedeceğini ummak nafile. Eğer 
Olkenin ufııklanndan yepyeni bir hayat doğacaksa bu, 

çok isteyenlerin sayesinde mümkün olacak, başka 
tOrlü değil. 

Fakat örn:e yitlrdiklerimizi, yani neyi, 
nasıl tahkim edeceğimizi düşünerek 

yola çıkmak en doğrusu. Mesela 
o büyük iddialanmız nerede? 
Yaşadığımız büyük felaketlerden 
yola çıkarak, büyük bir 
bezginlikle "olmaz" kelimesini 
sık sık kullandıkama duvardaki 
yazı bizi başka. bir bakış açısına 

davet ediyor ve �e diyordu: 
"Sometimes you win, sometimes 

youleam!" 

Bizküçük :ıaferler ka:ıanmayı ve arn:ak 
klıı;ük :ıaferleıin büyük :ıaferlerin kapısını 

aralayabileceğini unuttuk. Biz yaşadığımız 
yenilgilerden ders çıkarmayı, asla kayıp sayılmayacak 
olan o derslerin eµiz öğreticiliğine kulaklanmızı 
tıkadık. Başka. bir dunyanın iddiamızı diri 
tuttuğumuzda. gelecekdüşlerim;zi koruduğumuzda 
mümkün o!duğunu gözden kaçırdık. O haldeöoce 
iddiamızı yenlden inşa etmek zonındayq. 

Çünkü iddiamızı yitirirn:esokaklan da boşalttık, 
insanlarla temas kurmaktan vazgeçtik. 
"Halin nicedir, aç mısınr diye sormaktan, 
birbirimizle konuşmaktan v:ıaklaştık. Sanki 

marifetmiş gıbı öyle bireylere dönüştük ki, 
birbirimiı.esokulup. yekdiğerimizden güç almayı 
küçümserolduk. O halde en yakınımızdan başlayarak 
elimizi v:ıatmalı ve yüzümüzü sokağa dönrneliyiZ 

Gücürıii sınırsızyoketme yetkisinden ve hesap 
vermezliğinden alan bu dev makirıeye, arn:akkol kola 
girdiğimizde karşı durabileceğimiz gen;eğini hatırlamaz 
olduk. Kolektif örgiıtlenrnelerimiz vardı bizırçı.yan 
yana durmaktan, yaralanmızı sarmaktan, diışüp. kalkıp 
yeniden ka.vganın ortasında yalnız kalanlara omı.ıı 
Yemlekten vazgeçtik. Kocaman çığlıklanmız vardı, 
içimize hapsettik. Her türlü kötülüğe rağmen umudu 
koruma.yı. ağı:z dolusu patlayan ka.hkahanın ka.ranlıklarla 
başetmegüc:ünü ka.ybettik. O haldeyemden 
gülümsemeli. ka.hkahalanm•zla ortalığı yıkmalıyız. Yani 
Venceromos"ta söylendiği gibi. "Geçmişe ağlamak fayda 
vermez!" 

O halde dünü hatırlamalı ve yeniden yanyana 
gelmeliyiz. Aksı halde Nizım Hikmet'in dizelerinın 
vebali üzerimize olsun: "Ve açsak,yorgunsak,alkan 
içindeysck eğffve h.illşarabtmızıvermek içın üzum 
gibi ezillyorsak. kabahatın çoğu sende_." tJ 
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Buğra Gülsoy, Birinci Kıyamet' in 

devamı olan, serinin son kitabı 

İkinci Kıyamet'te okurlarını 

sürükleyici bir yolculuğa daha 

çıkarıyor. Yaşanmış akıl almaz 

bir hikayeden esinlenen roman, 

aşkın ve savaşın tanıklığında tüm 

zamanların içinde geçiyor. 
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Onun için ev ile yurt arasında pek fark yoktu. Beş erkek kardeştiler. 
Evleri de bir çeşit erkek yurduydu. Bedo, ranza arkadaşımdı. 
Ben üstte yatardım, o altta. Yer yatağında yuvarlana yuvarlana yatmaya 
alışkın olduğundan ranzanın alt katından bile sık sık düşerdi. 

TEL TOKA 
y�

ı
i��::�ı:f:� �:���·�°Jı':�":� 

Taze gelin hüznürıe bürüııürsün. Hem atfanm hem 
giderim duygusu evdeki ron geceııde başlar,yurtta 
geçirdiğin ilk geceden roora biter. 
Sabah başlayacak derse geç kalmamak için paur 
günü gıriş yaptım. Valizımi dolabıma yerie)tirirken bır 
yandan da göz ucuyla gelecek arkadaşları kesiyorum 
Ortaokulda olduğumuzdan çoğumuzu kapıya kadar 
ailemiz bırakl)'Of. Hiçbirimitinvelisi kapıdan içeriadım 
ataml)'Of. Bakır Abi var. yurdun ve okulun bekc;isi, 
o kar}ılıyof bizi.Uzun uzadıyııvedalaşmalara izin 
'o'ef"TT1İ)'O!" pek. lki yuz çocuğun herbirinin ağlayasızlaya 
anrıeslııdenaynlması en çok ooa ZO<" geliyor. 
Ufaktan damlamaya başlayan aricadaşgruplan sevgi 
gösterilerinde bulunuyorlar. Fakat �teyanm 
neşe, az heyecan, oldukça da bıkkınlık var. Hiç 
deği)ITleyell şeylerin bıkkınlığı._ Bütün bınayı 
s.aroı çamaşır suyu kolunu, dolapların 
birbirirıe çarpan demir kapaklanmn 
dinme!<; bilmeyen S6i. banyolara 
sınmlş beyaı sabün kokusu, ortalığa 
saçılan terlik ve ayakkabılar. 
Oda yok, kat var. Her kana elli 
kışiyiı. Kat girişinden karşı duvara 
kadar dizilmiş yimıi be$ tane ranza. 
Hemen hemen hepsi dolu. Bıri gece 
kıı;ını kaşJdı m+ herkesin kaşıyıısı geliyor. 
Bıri esnemeyiversin. bütün kataynı arıda 
esniyor. 
Bızim ekipte benden ronra ilk gelen Sedo oklu. 
Onun için ei ile yurt arasında pekf.ı.rkyoktu.Be) 
erkek karık!ştiler. Evlen de bir çeşit erkekyurdll)'du 
Bedo, ranza aricadaşımdı. Ben üstte yatardım. o altta 
Yeryatagındayuvarlana yuvarlana yatmaya alı}kın 
olduğundan ranzanın alt katından bile sık sık düşerdi. 
Om.ı karŞılamaya kondorı.ın başına gıttım. O yaş 
çoculdannın yaptığı gibi kolumu boynunaattım. o da 
benimkıne attı. Ôylec.e dolabınayürüdük. 
Bedovalitini yerleştinrken ben de yatağa uzanmış 
yaz ma�eralanmı anlatıyordum. Sır an benı dinlemeyı 
bırakıpkaf.ı.sını dolabınlçine s.oktu. Bırkaçsaniye 
uğnştıktan roora bir şey çıkanp havaya tuttu. 
"Bu rıe olum1" dedi. Ranzadan bir çırpıda atladım. 
Toka! Çiçekli bır tel tOO! 
"Çantandan düşmüş olmasınt diye sordum. "Bitim 
evde ne ar.ırçiçekli tOO!" dedı. 
Ne okulda ne de okulun yatıl ı kısmındakız vardı. 
Tamamen erkek �ncilerden olu)an bir eğıtım 
yuvasıydı bizimki. Dolaplar da <:ınceklyıllar kullanı:hğımız 
dolaplardı. Ne bu okul, temelleri atıldığından bu yana 
bir cin$-i latıf gômıuştiı ne de bu ağzı var dil i yok demir 
dolaplar. 
"6Utunyaz burada kalan tekkişi var," dedım. lkimiz de 
aynı içgüdüy!e pencereden dıjan baktık. 
Bakır Abi. ehııde tıortum.kulübeslnın etrafındaki 

çlçekleri suluyordu. Butün sevecenliğirıe rağinen 
gôzümı.izde tekınslz b4radamdı. Bazenbiricaçımızı 
etrafına toplar, bizi o gece uyutmayacak hiklyeler 
anlatırdı. Etkil i bir bekı;ilik yöntemi vardı. Geceleri okul 
duvanrıdan atlayıp kaçmak, aklın varsa yapaç;ıjın şey 
değildi. Bakır Abi anında ensene yapışıverirdi, anlattıği 
hllciyelerin ana filcribuydu. Lafarasında, çatıda taife-i 
cinden bir ailenin ya)adığı bilgisini veri r ve her zaman 
hlklyelerini aynı cümlelerle bitirirdl: "Unutmayın, iki 
kişiyseniz lıçüncüsü odur, Uç kişiysenizdördünciisü o!" 
Böyle bir kıssadan da çıkannamız gereken hisseyi bize 
bırakırdı. � taş kesılirdik ki, aramızdan kımse de "Abi 
"o' klmdır?-diye soramazdı. 

Biz camdan dı)a.11 bakarken ekıbımıtin uçuncü üyesi 
de yatakhaneye teşrifetti: K.ırmızı. Bı..ı ismı Ortıan 
Pa.muk'tan önce bulmuş olmarmz muhtemeldir. Ne ki 
bü bizi Nobel"e götürerı bir adırn degildi Bu çocuğu ilk 
görduğümde onun bır mucize olduğunu duşunmuştüm 
Ten� saçı. henüz sakala dönü)ll'lem<ş tüyleri ve en 
korkuncugözleri dahı kırmızıydı. Sonralan onun bır 
rnucıze değil bır kusur okluğuna hukmettım. Yaradılış 
kusuru. 
Kırmızı, köylüydü. Ve bir köylünün bütürı vasıflarını 
taşırdı. Ne korku bılir. rıe k.Mrına rıe de toplumsal 
ya)amdaasgariduzeyde bile olsa ilıtlyaç duyulan 
�nın 
Hemen konuyu açtık ona. "Şu bızim Babr Abi'nın 
cinlerinden biri." dedı Bedo, "tokasını bel'Hm dolaba 
düşürmem�se eğer, çok bı:ryük ihtimalle bazı kızlar bizim 
yatal<lardayatıp biticndolaplan kullandılar" Kırmızı, o 
sarıiyevalizıni tekmeleyip kôylü bumunu yatağa dayadı. 
"Geçen sene nasıl kokuyorsa aynı kokuyo<'- dedi. S.rhç 
yatak daha kokladı. &z de barıyoya baktık, tuvalet 
kapılarmayazılmış yazılarda bir değışlklikvar mı � �e 
tarad•k. Yok, yazılann hepsi hlli eril 

"Çatı katına!" dedi Kırmızı, "Herkes gelmeden bu işi 
bitirelim." Bunu başkasısöylese, duyduğumuz en çılgınca 
sözolabilırdi. Fakat Kırmızı'mn ortaya attığı düşunceler 
olabilecekmiş gibi gelirdi hep."Ônce ben girt><eğım, 
sonra size işaret ederim." 
Bedo"yla ben de tavan arası gızeminin artık çözulmesi 
gerek.tığini duşunüyorduk. 
Tavana açılan kUçük kapıdarı içeri süzüldü Kırmııı. Bıricaç 
saniye bekledi. KapKlan sızan ışık sayesinde yakınlar 
seçilebiliyordu. Dönüp bize el etti. Siz de içeri girip 
kOçük kapıyı kapattık. Gözlerimiz karanlığa alışıncaya 
kadarbekledik. Kıyıdan köşeden girerıgürıeş ışıklan 
gün batımı alacası veriyordu çevremize. Çatınınorta 
yeıindeki genışçe bir boşluktan sesler geliyordu. Kırmızı 
örıde biz aricada.slnert"k yaklaştık. lşte boşlukta, Bakır 
Abi'nin çatı katı hiUyelerinin sımna vardık. 
Onlarca g(ive:rçin. Her bıri ayn cinsten,ayn rerıkten ... 
Bırkac; yavru. sesimıze yönelerek ciyakladı. Hemen onlan 
kucatımıza aldık. Karan.lık çökerıe kadar orada �lıp 
kU)larla oynadık. 
Aşağı irıdiğimizdealdımızda rıe tOO vardı ne de Bakır 
Abi'nin cinleri. Butün katdolap yerleştırip solıbete 
dalmış aricadaşlann sesi� inlıyordu. Hemen 
aralarına daldık. Yorgunluktan piiamalanmızı gıymeden 
uyuyakaldık. 
Uykunun gelişme bölümüne gıremeden feci �ide 
kaşınma isteğiyle vyand•m. Ardımdan Bedo"yta Kırmızı 
da kaşınarak vyandılar. Sabahakadar kaşınmaktan 
r.ınzamn tikzak sesleri kesilmedi. 
Öğrenci milleti okul kıyafetini gıyip hazırlık yaparken biz 
tı!� kaşınıyorduk ki nöbetçi öğretmen başımızda dikildi. 
Uçümüıü alıp banyoy.l soktu 
Yıkanıp okul formalarımızı giydik. Yıkanm;ırıın bu 
mucize,'! özelliğıni o gün keşfettim. Kaşıntı lııç olmamış 
gıbı kesıtmışti. Fakat henüz herşey bıtmiş sayılmazdı 
Bakır Abı olanlan duymuştu. Bız yatakhanedeo çıkıp 
okula doğru yururken İ)aret etti bize. "Bunu da nasıl 
duydu arkadaş, cinleri de yokmoşiştel" dıye söylendi 
K>�m 
"Camyi.inü" dedl. BakırAbi. "Siti kaşırıdıran şey, 
camyünü. Bırtek çatıda bulunur. Söyleyi,n bakalım ne 
lşirıiz vardı çatıda'" Her şeyi bıldiği gibi bunu da eniııde 
sonundaöğrenecektl. Bedo cebindente1 tokayı çıkanp 
ona gösterdi. "Bunon sahibini arıyoruz." 
Bakır Abi dev bir bhkaha atıp "lstanbul"daoğlum 
onun sahibi! lstanbul"dan geldiler bu yaz. Sarıat tarilıi 
öğrenc:ileri. Harran Kümbetleri"ni!nceledil«. Burada 
kaldılar. Onlardan bırinırıdir." 
Şaşkınlığımıza bakıptekrar kahkalıa attı. "Kll) 
yumurtalanna dokunmadınız değil mi1" 
"Hayır- dedik. 
Ders bitip de yatakharıeye dônunce Kırmızı bumunu 
tekrar yatap dayadı. başını sap sola salladı: "Yalanları 
bitmiyor bünun da!- · 
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(Alımet ErlNın) 
LEVON 

BAGI$ BAGBOZUMU; BEREKET, 
KUTSİYET VE UMUT 

B�r 1��·���-=.�=��11ar. 
hatta toplumlar .. , Ama başlıkta sOzünü ettiğimiz 
durum hic; değişmedi. Ha 8000 yıl önce ha bugı.in ... 
Bagda, toprakta. her � aynı şekilde devam ediyor. 
Bagcılar h!l& ayrn ümitle, aynı dualarla bağlanmn 
başlanrlda. bagbozumunu bekliyorlar. Belki de bu 
mutlaklık, bu değişmeye:n düzenyiizünden insanotlu 
bağbozumunu. özellikle Anadolu'da, hep bir ritüel. 
kutsiyet ve kutlama olarakgördü. 

Bağbowmu vakti sadece üzümün toplandığı zamanı 
anlatmaL Bağbozumu, Anadolu ic;ln aynı zamanda 
bir mevsimin adı ve bin yıllardır kutsa! addedilmiş 
bir zaman dilimi. Anadolu'nun kadim halklanndan 
Süryaniler/Aramiler, üıümün olgunlaştığı aya 'üz{ım" 
manasına gelen 'Aytül' adım vermişler, nitekim 
Eylül ayının etimolojik kökeni de 
bağbozumuna dayanır. 

Üzilmün olgunlaşması, pek çok 
meyveden farklı olarak, toplandıktan 
sonra devam etmez. Bı.ı rıedenle 
meyve arıcakgöruniiş, renk, lezzet ve 
yapı bakımından arzu edilen diizeye 
ulaştığında bagbozumunun yapılması 
gerekir. Bu dönem, Arıadolu'da yaµnan 
mevsimsel bir göç dalgasıyla kendini 
gösterir. Örneğin Fırat'ın doğusundan, 
büyük kafileler, üziim toplamak ic;in 
batıya göç ederler. B.ağlanyla meşhur 
Batı Anadolu kasabalannda sıkça 
karşılaşılan, bir arada bulunan çok 
sayıdaki o derme çatma muşamba 
barakalann sebebi de budur. Ve bağlarda 
en fazla kadınlar çalıştığından, çadır 
sakinleri de çoğunlukla kadınlar ve 
onlann çocuklandır. 

BAlaeoZUHU 
Tek Tannlı inanı�lar öncesinde 
bağbozumu tiim Eski Dünya'da olduğu 
gibi Anadolu'da da pagan topluluklarca her yıl bir 
�nlik olarak coşkuyla kutlanırdı. Kutlarıan ise tam 
da üzümün dalından kopanlışı, yani 'bağbozumu'ydu. 
Hatta denen o ki, 'parmak şıklatma' ve bu hareketle 
üretilen ses de o şenliklerden kalmadır. Rivayete 
göre, aynı elin parmaklannı üst üste getirip sertçe 
kaydırarak hareket ettirmek, üzüm dalının kınlırken 
çıkardılı sesi taklit etmektedir. Antik Çat'ın 
bağbozumunun bitişinde yapılan görkemli kutlamalan 
anlatan hemen hemen tüm sanat eserlerinde ise 
Dionisosetinde kadeh. güzel kadınlann ortasında 
ata biner gibi oturduğu bir şarap fıçısının iizerinden, 
eğlenenleri seyreder şekilde resmedilir. 

Ermenilerin Büy\ık Tannçuı Anahit'in günü Ermeni 
takviminde Navasard adı verilen ayın birinci günü 
olarak kutlanırmış. Ağustos ayının başlanrıa denk 

gelen bugün aynı zamanda yenlyılın başladığı günmllş 
ve yılın en önemli güıılerinden bimiymiş Pagan 
Ermeniler için. Anahit, Yunanlılann Afrodit'ine çolc. 
benzeyen bir tannçı. Hem yar.ıtışın hem de ölümün 
tannsı. Bereketin de savaşın da tarınsı. Adının anlamı 
'kusursuz. lekesiz' •.. 
Anahit'in esas yurdu ve kutsal topraklan ise 
Erzincan'ın Sipikör dağı olarak bllinen Ermenicesi 
Surp Kirikor olan dağın civ.ırlan. Burada heybetli 
bir heykel i bulurıurmuş binlen::e yıl 
önce ama Milattan Önce 3-4 
yılında bölgeye gelen Marcus 
Antoniuos'un askerleri 
l'ıeykeli parçalamışlar. 

Anahit'e saygı olarak üzumler, pınarlara, çe)melere 
bırak.ılır ve ancak bu ritUe!ler gen;eklqtikten 
ronra, o seneyeni olgunlaşmış olan üzüm1er0en 
yenebilirmiş. Anlayacağınız üzümlerin okunmadan 
yenmesi yasakmış. 

Şarap ticareti en önemi! gelir kaynak.lanndan 
olan bir millet iÇin çok anlaşılabil ir bir !det. .. 
Adetin nerden çıktığım tahmin etmek pek güç 
değıl. Devasaarazilerde gözalabildiğinde uzanan 
baglardaki iizCımler, büyilk ihtimalle herkesin iştahını 
kabartıyordu ve şarap yapılacak olgunluğagelmeden 
yenilmemeleri gerekiyordu. Gelip geçenin, canı 
çekenin µrap olacak dnım üzümleri dalından 
kopartmaşının, sofrada tüketmesinin öniine 
geçmenin en kolay yolu olarak yasaklamayı seçmi� 
üzümün kıymetini bilenler. Yasak dini olunca daha 

koby uygularn)'Of demek kL. 

HEREDO'rUN KALEMiNDEN 
ŞARAJ' TkARETi  
Olgunlaşmamış üzUmden şarap �mak pek iyi 
sonuçlar çıkarmaz. Ustelil>: yapılan şarap ticareti 
de öyte pek yabana atılacak mıktariarda da değildi; 
tarihin babası Herodot tarihinde yapılan şarap 
ticaretmi şöyle anlatıyor: 

�Nehir akımı ile Babil'e gelen teknelef" tamamen 
deriden yapılmıştır ve yuvarlalct:ır. Bunlan nehrin 

(Dicle] yukarı kısmında. Asur'un üzerinde 
yer alan Annenya'da (Annenia) yaparlar. 

ônce söğüt ağaçlanndan teknenin 
iskeletini çatar, sonra bunun üzerini 
sanki bir gemi amban oluşturur gibi 
kapiayacak�kilde derileri gererier. 

Her teknede bir, daha 
büyQklerinde daha fazla, 
eşek bulunur. Babil"e 
ulaşıp yiiklerini boşaltırıca 
gemi iskeletıni ve tüm 
kargıyı satarlar, derileri 
e�ksırtına yt:ıkleyip 
karadan Armenya"ya geri 
dönerler. Çünkü nehrin 
akım hı:ıı nehiryukan 
yolculuğa izin vermeL 
Teknelerini tahta yerine 
deriden yapmalannın 
sebebi budur. E�kleriyle 
Armerrta'ya ulaşır,yeni 
tekneler yaparlar." 
(Herodot. lstoriai, 1 .194. 
lş B.ankası Yayınlan. Çev. 
MCıntekim Ôkmen) 

Aynı ticareti Herodot'tan 
esinlenen Amin Maalouf 
daha edebi bir şekilde 
anlatıyor: 

"Dicle. ak.ıntıyla lnilen ya da yelkenliyle çıkı)an Nil'in 
tersine, tek yönlü akar. Mezopotamya'da rüzgirlar, 
tıpkı sular gibi, içerilere doğnı d�il. dağdan denize 
eser; o kadar ki, süklüm pCıklüm geri dönüşlerinde, 
çorak yollar üzerindeki köylerine onlan çekecek olan 
eşek ve katırlan da gidişlerinde taşımak zorunda ka�r 
sandallar. 

Uzak kuzeyde doğan, kayalann arasırıdan fışkıran 
Dicle ile baş etmeyi sadece birkaç Ermeni kayıkçı 
göze alabilir. Yokulann karşılaşmadılı, birbirini 
geçmedi�i. birbirine selam ve iµret vermediği garip 
bir yoldur Dicle yolu. Koruyucu meleği olmayan, 
kıyıdaki hurma ağaçlanndan başka eşlik edeni 
bulunmayan gemicinin çektiği yalnızlık duygusu, bu 
yilzdendir." (Amin Maalouf, Işık Bahçeleri. Yapı Kredi 
Yayınlan. Çev. Esin Talu Çelikkan) 
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ŞARABIN ANAVATANI 
Bu büyük tıcaretin yapıldığı c�rafya yani 
TUrkiye'nin [)otu Anadolu'su. Ermenistan ve 
Giırcistan'ı içeni a!an bölge şarabın anavatanı 
olarak kabul ediliyor. 

2012 yılının Ocakayında Ermenistan'ın 
Yeghegnadror şehrinin yakınlanndaki Areni-1 
mağarasında antik bir şaraphane kalıntısı 
bulundu ve 6000 yıllık, bu şaraphane bilinen 
en eski şarapharıe olarak kayıtlara geçti. 

Bugün bu mirasın izleri hail yaşamakta. 
Birçok dilde Şarap anlamınagelen 'wine-vin­
oneo' kelimelerinin k6kiı Hitıtçe şarap kenti 
anlamana gelen "wiyanawarıda"dan geliyor. 

Anahit inancının, üzümleri olgunlaşmadan 
yemeyi yasaklayan adeti. şimdilerde 'üzüm 
bayramı' olarak da bilinen 'Verapohum Surp 
Asdvadzadzin'. yani Meryem Ana'nın göğe 
alınışı yortusuyla, bu sefer Anahit'in adıyla 
değilse de başka bir kutsal kadının adıyla 
devam ediyor. Artık Anadolu'nun hiçbir 
yennde o üzümlerden şarap yapan Ermeni 
kalmamış olsa da M.l.i üzüm okunmadan 
yenmıyor. 

BİNLERCE YILLIK MİRAS 
Ama bu kadar kuUiyet tek başına yetmiyor. 
Binlerce yıllık miras kör topal sürdürülüyor 
olsa da tOm dünyada şarabın geleceği biraz 
meçhul. Biz rutinlerimizi koruyup hayatta 
kalmak için sonsuzçaba sarf ederken. hiç 
ilgilenmediğimiz bir şey hızla ilerliyor. Yeni 
yapılan bir bilimsel çalışma. 2050yılında 
kiıresel ısınma nedeniyle sulann tüm 
dünyada üç metre yükseleceğini söylüyor. 
Bu, bildiğimizdünyanın sonu demek. Çünkü 
bu kadar büyük bir yükselme, hemen hemen 
bütün dunyanın büyük kentlerinin yok olacağı 
ve iklimlerin değişeceği anlamına geliyOf. Pek 
çok lnsan fark etmeseve hatta ilgilenmese 
bile, yıldan yıla iklimin değişimini biz şarap 
meraklılanyakirıen görüyoruz. Eskiden zar 
zorolgunlaşmış iizümlerden düşük alkrnlü 
şarap veren bazı bölgeler, şimdilerde bu 
değişen havalar yüzündenyüksek alkollere 
kavuşuyor. 

Böyle devam ederse, şarabın doğduğu 
ister pagan ister tektanrıl ı d inlere inanılsın. 
kutsal olarak gön:ildiiğü bu topraklar şarap 
üretilemeyen yerlerhaline gelecek ve bu 
koıi::unç senaryoya göre bugün yaşayan pek 
çok insan bu felaketi görecek 

Bunu durdurmaya çalışacağımıza hiç 
umursamıyor, kendi kısır kavgalanmıza devam 
ediyoruz. 

Şarabın anavatanında, Arıahit'in günü ve 
Meryem Ana'nın göğe alınışı her şeye rağmen. 
tıall kutlanl}'Of', bir yerlerde üzüm kutsanl}'Of' 
ve ondan lezzetli şaraplar üretilebiliyorken, 
şarap üretenlere de içenlere de selam �sun ... 

Bağbozum�. bağcının, şarapçının umut 
zamanıdır. Uzümlerinve şaraplann daha iyi 
�ması umut edilir. 

Su bağbozumu, giderek daha kötüleşen, 
aynşan, hapishanelerinde binlerce gündür 
rehin tutulan aydınlann olduğu bu iilkeye de 
geliyor. 

Gelsin, bu karanlığı, hukuksuzluğu dağıtsın 
istıyoruz. 

Umut ediyorvz. .. 

Şair ADNAN ÖZER ile yeni romanı rrıa1t5Gt O T  
rrı.utı.abbef 'Eskiden Gelecek Güzeldi' vesilesiyle buluştuk, 

şiirden, edebiyattan ve aşktan konuştuk. olsurı 

DÜNYAYI SEV, ÜLKENİ 
ESİRGE, AŞKA İNAN 

«ııJalllllll öndfıelfıı � biri olonılı: $İıİ romaıı rızıııcıra 
itıfı ııerdi' Bıı l'Oll!Cllll raıarııfr iıiu ft ıliirfrvrı • � ro •  
lıorırlotmolı isudiııiı! 
Aşk hikayemi mezara götürmek istemedim, orada da 
banaaa verecek hissine kapıldım. Yazarken metin bir 
şeyler söylemeye başladı.Aşk. inanç hakkırıda bir şeyler-. 
Dünyaya olan inançtır bu. Bir de bizim kuşağın aşkinlığını 
hatırlatmak istedim. Tarih W! tin bağlamında bir hikaye 
olduğunu düşünCı)'on.ım. Yani şu: Dünyayı sev, ülkeni 
esirge, a$ka iınan. ICO'f  safdesınler. 

&i' foir olonılı: i:lmilı l'lllllClll lııılıplıımı kımıcı)'ll � 
lıınu lıanJiyoı\ı�yııptıııa! 
� mi olmuş gerçekten? Kalıplann 
kenanrıdan geçtim, diyelim. Anlatıyoluyla 
yapılabilir bu 

ft dıinmıin lıomiinist portiıi  
· �ıııulıalrftt­
-
Çıraklar Derneği Genel 
Sekreteri idim. Yaşımı 
doldurunca derneği 
kurdurn Ayrc;ı.en 
genı; selldikacılardan 
idim. Bunu bana 
TUrkiye Komünist Partisi sundu bir 
bakıma. Bu hareket -Partiz.an Hareketi ve sonradan 
onunla bütünleşen Geoç Sosyalistle!" Birliği- bana laf 

değil iş üretmeyi öğretti. "Değer üretimt kavramı 
yolctu o zamanlar ama biz o prensiple güne 

uyanı)'Ol'"duk. (Şimdi ben o dönemi yazmak 
istiyon.ım. biraz da sosyo-politik olarak.. 

ııon-- ot1ı "&Jıiıkn �  
Güuldi."Sıılıidm de eskidm l:ıirpak 
ıımııdır l'Ol'dı. Gcirıümıizde ist bu ,ot.  
&liıkfı "*"' _, puldi! Bıı nosıl 
l:ıir ôıgıirlıilı duyıusuyr/ıJ! Bııpıdtıı 
balttıfmuda Oylt lW � nünkıirı  
oldu mıı! 
i�te bunun için yazmak, yazmak 
gerekir. Kuşaklar duygulan bC1fle 

Aşk hi\layemi 
mezara götürmek 

istemedim. 
orada da bana 

acı verecek hissine 
kapıldım. 

Yoksullar t.arafırıdan yazmak istiyorum. 
Kitabımda bunun kiiçiik izleri var.) 

Bir şek.ilde muhalefet ediyorum. 
e.oet. ama hesaplaşma demek çok 
iddialı olur. Hesaplaşma yapılmalı 
rakin bu koouda. ben zumanın 
son deliği olunnı. Geien darbeye 

karşı neden ideolojik kibir içinde 
olundu? M�a bu_ (Barış Demeği'nin 

aktarırlar. Oistopik döoem der 
gibisiniz. güni.imüz için... Bizim dönem 
politi k olarak bile anlatılamadı. lkl kutup, 
Türkiye'nin iki fayı. biziçekeleye çekeleye iı;imizl 
boşalttı adeta. Sorunuza yanıt verebilmemaocakbir 
zeminsayesinde olur ki bC1fle bir epistemik zemin yok. 
O yüzden hik.iyeler içinde yapacağım bir şeyler. Hem çok 
hik.iyem var. 

lıqapraın Mdı!plrtı 5iııılemdM Jıirisiııiz. Siıdı! ıloriıı izlıınılrmı, 
,.._. ..,..., ..,.., .. .,. _.. ... ...... ..­
.... ....... isminiz! 
Çmgırııtın Cılumü aı:lı � kitabımdavarizleri. 
Beni yataklara ö.ışUren 1 2 Eytül darbesiydl, 
yolumu o kesti. Butun urrvtlerimizi kır.ın da 
o değil miydi!_ Bu anı-roman ile, başırıdan 

==�genı;�m� 
arkadaşlanm var ki, benimkisi, argo deyişle 
gazoz kalır. Ama yazmadılar, ne yapayım ... 

AJJı � bugüır - � Dorkdt<ı ­
fimrdiniz ft lııırnqscı)"Öl ııJlı olur mıqdu! 
Kitabımda yazdığım gibi düşünüyorum. 
Edebiyatın onu örselemesine de kaı-ştyım. 
bu konuda neler yapılabilir diye kafam hep 
meşguldür. �sa idim de aşk olurdu. Bana 
kalırsa öyle. Aşkın doğal zemini vardı o zaman 
Küba'da. Bunu buradan anlayamayız. Bu 
""""""'"'· 
l'obıılJııldawıiJ � lıirlıcı)ıvtnı' -. lrMıi 
ıri:ııdapannm cenansft lıaldının, oolor-)"111111111J l:ıir 
•llJlllıtııııftlirıwtımvı. Romondcı dıı lıtfırtrifirıiz iiım 
ıeftf)'°ftll ÇnfdırDenıefi� Koıııiirıist l'oni 
iiyMfi. Hmlııwa ft lCiibafiin19i- Bıı ııolıtada /difik 
bcıjlcımr olcın W l'lllllClll rerinr ııJlı l'OlllCllll ilef819iğiııiı 

kuruluşu toplantısı var. ne havalar ne 
kibir, ordaydım.) Yerli birsol geliştirilebilirdi/ 

geliştırilebilir miydi1 .. Neler neler. 

Soıı olaılllı:,.-wnıalı:İstİJ'lln#ICjiirin ırrılı lıittiji. 
ortılı nNllOIHll )'° dıı diit)Olllllll cftomııMgelditi iddialannıı 
siı de lıotılı)'°l' lllllSlllllll! 
Biten şey"şiir'iırı edebiyata kanşmış hali",bana öyle geliyoc 
Şiir başka biır diVfonn iı;ınde gelecek. "Söz" ağırlıklı olabilir. 
Bakalım. Düzyazı, roman ... bunlar � süreçlere �ı. 
lstanbul'un mahaHelerindefı gelecek dUzyazıyı merak 
ediyon.ımben. Kofti şiirsellikkesilsin ki o gelsin. ;. 
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Gereksiz eşyalardan arınarak yaşamayı göze aldıktan 
sonra karavanda yaşamanın zorluğu minimuma iniyor ... 

EŞYALARA DEG İ L  KEN DİMİZE 
YATI RIM YAPIYORUZ! 

lanrwındo raf"lftfff" llGfll i:arw rtrdiııiı! 
20'1i yaşlanmııın ortasıoa kadarçadır kamplannda 
fazlaca zaman geçirmiş bir çiftiz. Doğayla olan 
kucakla$mamızı daha güvenli ve rahat yaşamak 
adıoa ortak hayalimizdebuluşarak karavan 
hayatını deneyimlemeye karar verdik. Ekorıomik 
durumumuzun el verdiği i lk fırsatta çok uygun 
fıyatl1 hazır bır karavan aldık.1 3m3'1ük ev adayımızla 
yaptığımız seyııhatler wnucunda karavanda 
olduğumuı umanlann en iyi hissettiğımiz zamanlar 
olduğunu fark ettik, oldukça 
eskımlşoları karavarıımw 
satar.ık, daha bakımlı 
bır mınıb(r.; alıp tam 

&ir)'llmıı ııosıl ftfİyw ft hnmıııdo olıııcı.t 
siıtntltrlıofırır! 
Bizturiım sektöriinde çalışıyoruz. kışlanmızı 
daha rahatgeçırebilmek lçin yaılan gunlük 1 7-18 
saati buları mesailenmıı. oluyor Kış aylannda ise 
geıip öğrenmeyi. yerıi yerler keşfetmeyi. yolda 
tamamlanmayı seviyoruz ve vaktimızin, birikimimizin 
çoğunu seyahat ederek harcıyoruı. Karavanda 
yaŞl)'O(olmak tüketım yanş.na gırdiğimiz bu dUzenderı 
daha az yara alarak çıkmamııa yardımcı oluyor. Eşyalara 
değil keodimize yatınm yapıyoruz. Koııfor alarıımızın 

� � doğayı ve kökleıımiıi dahaiyi 
lıissetmenUi satırror. Sanata daha faı!a zaman 

ayırabiliyoruz minikevimizde, emtri,imanlar 
kilıflanrıa girmi)'orhiç. 

zamanlı yaşayacağımız 
evimizi i� edip 
yerleş tık. 
ZorMHon w 

lnılor/ı.ıııtı rwkt! 
GerebCz eşyalardan 
annarak yaşamayı 
göualdıktansonra 
karavanda yaşamanın 

Karavan bir Yaşam tarzı, sadece seyahat aracı "eya erneklilil< se"dası değil. 

Tiirtiyt'drt soıt yıllorH kıınmın 1'f0mıııo 
anaıı bir ilfİ '°' " ortlt iıuoıılor lmıdi 
b� rıfN1'0/". blılll� Jt!ıffi ltfdir 
ıiım! 
Yapılabilirliğini gomıek..

. 

Bundan birbç 
yıl örıce k.aravan dediğimizıaman 
hayal kurmaktan öteye gidebilen insan 

sayısı şimdıye oranla çok azdı. Doğaya 

zorluğu minimuma iniyor 
aslında. Her zorluk çözümü 
de beraberinde getiriyor ve 
Ustesınden geldiğimiz her durum bizim 
için bir ödüle dônÜlüyor ... Kışın biraz soğuk. duş 
birazsancılı. çamaşıryıkamak cansıkıcı, yazın biraz 
gurültı.iliı, tuvalet temiıliği yer yer iç gıcıklayıcı 
olabiliyor evet ama günlerin guı.el!ik derecesi 
manzarayla ölçülür 1-ıep bizde. Lüks olmayabilir 
belki, yine de geıgin l'ıayatınabüyOk konfor sağhyor. 
Gezerken evini yanında taşımak, çadır kamp 
malıemelerininağırhğından yoruları bel sırt bölgesini 
lıuzura �turmak da diğer guzelliklerinden. 

kaçış hergeçeng0n yaygınlaşıyorve 
artıkbiliniyor ki karavan bir yaşamtarıı, 

sacle<:e seyahat aracıveyaemeklilik sevdası 
değil. Yapımı konusunda ise 1-ıep şunu söyledik 

ve inand+k; bızetam olarak ne ıamankendl evımiıi, 
yaşam alanımı� yapamayacağımız öğretildi. Ne 
ıaman üretmekten vaıgeçmeye ınandınldık? Hiç 
bilmediğimiz, yaparken öğrendiğimiz l-ıer )ey bize 
kerıdimızi kattı ve bunu görmek isteyen herkese 
göstermek istedik "biz yaptıysak �z de yapabilirsiniı. H 
Sosyal medyadaki motivasyon paylaşımının da büyük 
önemı olduğunu düJUnuyoruZ bu yüzden. Temelinde 
bir küreklik kumumuı varsa ne mutlu bııe. Umanz ki 
çoğalınz. ilgı <bha da arur Tekerlek üıenrıde evfikri 
ıorgelebılir ama izin verırseniz h3yatınu �r. 

IıirdiirVltlıilir 
H- J'010fl 10rll llll pffi � lıayırıı! 
Bir süre karavanda ıaman geçirip olup 
olamayacağına karar vermek gerekli bizce. Hayatı 
dayatılan k.alıplar dışında yaşayabilmek insanda 
potansryeliy\e ilg�i yenı farkındahklar yaratabiliyol'". 
Ne kadar sürdüriilebileceği kişiderıkişiyedeğişitdik 
gösterecektır. Kesın bır şey söylemek yanl�olur 
ama bınm şu anki duJUncemız doğanın iÇinde rıe 
kadar olabilirsek o kadar olmaktan yana. Beton 
ve elektromanyetik surlarla çevrilı yaşam alanları 
mecbur kalmadığımız taktirde arzu edeceğimiz yerler 
olmayacaklar. 
Coriıl-19 ..... Nfllf'{titıHi, sokofa pkma ,...,.,.. 
ııosılıorlulhw pktiııiz? 
Yeni bitirmiş olduğumuz k.aravanımızla seyahate 
çıkışımıı. pandeminln yayılmasıyla aynı döneme denk 
geldi. Biz de geıimizi yanda bırakıp Ekincik koyunda 
bl� b� '"'" ıc.p.mo '''' ""�"" iki "" I ��
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merkezlerinde olmayı ıse güvenli bulmadığımıı. ıc;ın 
birsüre evimize veda edip ıssız. karadan ula$ımı 
olmayan koylarda geçirdık zamanımın, maksat yeşıllık 
olsun:) Doğanın kendıni topartamasına yardımcı 
olduk elimizden geldiğince. kimsesizliğl fırsat bilip 
gittiğimiz her yerde çöp topladık. ZJ::>r oldıığu k.adar 
öğreticı bir dönemdi hepimiz için. ;, 
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0/"l!'lıl'aDaOlnıanıaJı 
İnsanlara Lübnanlı olduğumu söyleyince beni 
Libyalı sanıyorlar ve neden siyah olmadığımı 
soruyorlar. Ben de yanıt olar-ak Lübnan'ın yeni 
kurulan bir ülke olduğunu söylüyorum. 

BOLU'DA 
LÜBNANLI OLMAK 

Ben Amir K.abbar.ı., 22 yaşındayım Bolu'ya 
Lübnan'm Trablı.ıs kentınden geldim 

2Q16 Ekim ayından tıenlurkiye'deyim,Bolu Abant 
luet 6aysa! ÜniVersitesrndeGıda Muhendisliği 
okuyon.ım. Aslında burslU)'l.lm ve lUrldye'de 
okumak diğer ülkelere daha. ucı.a, bir de lurlcire 
Gıda Mühendisliği alanında oldukça iyi. Kendimi 
duny;ı.yı gezmeheveslisi ve�yı �. açık 
fokirli biri olar.ık tanımlayabilirim. 

Lübnan'dayken stilil ama keyifli bir günh:ık hayatım 
v.ıırdı. Arkadaşlanmla boluşuyorum. geziyonım. 
kamp yapmaya, restoranlara gidİ)'Ql'ul. 
Bolu'daki günlük l'ıayatımdaysa 
Lübnan'daki günliiktıayatımı 
sürdiiremip'\Jm: Ders çalı�mak, 
spor yapmak. evde kalmak 
dı�ndapekbir şey yok. Bolu 
güzel bir "biiyi.ik köy"dür. 
Sessiz. k.alabahk olmayan. 
k.afayı dinlemekiçin vygun 
bir yerdir ama berıce bur.ıcb 
ya�n insanlann yabancılarta 
adaptMyorı potansiyeli çok 
aı. lurkiye'de �mdiyı! kadar 
büyük kentleıin yanında Adana, 
Mersin, Kony.ı., Eski)ehir, 
Karabtlkgibi pek çok �n 
içlnde olduğu 1 7 şehri gezdim 
ve bazılannın yabancılar.ı. 
Bolu'ıbkinden saygılı olduğunu 
gön:lüm. Samnm bu eğitim 
5eViyesindeki f.ırklılıkla ilgi�. 

lnsanlarla bu �rde samımi 
�işkilerkurTllU)'Ol\lm Uibnan� 
olduğumu söyleyince beni 
Libyalı w-.ıyoriar ve oeden 
siyaholmadığımı soruyortar. 
Sen de yanıt olarU Lubnan'ın 
yeni kurulan bir ülk.e olduğunu 
-m 
GOrılUl<. hayatımdan bir örnek. 
vereyım: lürk.çe öğrenrnek için 
gittığim okuldaher gi.ın benim 
için bir k;wga gibigeçıyordtıÇ(ınk.ü 
bana ı.aygı göstenneyen hocalarıma. 
ben ı.aygı göstermek zon.ındaydım. Birgiin 
Moğolistanh öfreocilerie birlikte Buru'ya 
gUnübirlik bir gezi düzenlenmişti. Honlardan 
biri ötı"encileıine "Bu �rııftal<llerle herNngi 
bir iletişim kurmayın, onlar Arap ve terörist" 
demişti, ama işin kötü tarafı o bunlan söylerken 
ben tam yanında duruyordum! Yurt dışı Tı:irlc.ler 
ve Akraba Topluluklar �nlığı'ndan (YTB) 
burs aldığımız için bize lıer zaman bu ülk.edefl 
gönderebile<:eklelini söyfüyoriar KIMik gılndelik 
scınınlardanbahsetmedim bi1e: lürk.iye'yeneden 

""''"' ""'""'"'-·�·­iyiolur,blz buralardıyabancılan � sizi 

ülkemııde istemiyoruz. ŞUphesiz ki bu ÇÜmleler 
kibar bir biçimde kurulmadı. Ha bir de bunlan 
� yüıünüze bağıf"dığıru düşünün. Elbette 
lıeri:esin böyledavrandığını söyleyemem ama 
�ılaştığım insanlann yüzde80'i bu yöndeydi. Bu 
yüzden lürkiye'dekl ilk yılımın � .-e lıer 
gün at'ayıp buraya gelme lcararımı sorgulayarak 
geçird�mi 5Ö'f1emeliyım. Lübnan"a 8 ay içinde 
5 kez gitt.ım .-e mezun olur olmaz buradan gıtmek 
istedifim kararını çoktan vemıi�tim. 

günlerinınverimli geçmesme 
çalışır, anak Bolu'da bır geoç 
için öoemli olan hangi k.afede 
oturacağıdır.Çotu ok.uduğu 
böliımu neden ok.uduğunu 
bilmez ve en Ooemlisi 
hayat!a değil sevgilisiyle ya da 
sevgili olmak istediği insanla 
müadele eder. 

Bu beocediğer imanların 
fıkirlerini t.ula önemseme!eri 
yUzı:ıoden. Kerıdiistekve 
ihtiyaçbnnı dınlemi)'ortar. 
Genelde baloınh ve süsliı 
gôliik.mek istiyoriar, bu 
hallerini $0$)'<\I medyadan 
yayınlamaktan hoşlanıyorlar. 
Benım aklırndaderslerim. 
kendimigeli'Ştimıelı; .-e 
mumkün okkJtıırıca iyı bir 
0/ hazırlamak v.ıır çünkü 
bugunlerde hayat yeterince 
ad• değil. Bana "Neden 
kendime baskı�mı· 
50l1.J)'Ol"iır, zamanıgelince 
hazır oW>ıleceğimi söy!Uyorlar, 

amabunun mantıklı biryanı 
yok. Bı:ıtı.ın gün genişçetakı.lıp 

bizi gelecekte nelerin belcledıği 
hakkında � d\4ünmi.ıyorbr. 

Yerıi jener.ı.S)'OOUrl tüm sohbetlerinin neden 
ili�lerie ilgili olduğunu lıilmıyon.ım. Belki de 
buradaki ünivef'"sıte gençliti yalnız kalmaktan çok. 
korkuyoı-dur,bilmiyonım. 

Bolu"da yaşadığım komık. ilginç, anlatmak istediğim 
bir ını ma.alesefaklıma gelmiyor.Şımdi bakınca. 
Beyrut"taki p.atlamadansonraçok.üıüldümve 
psikolojim bonıldu. lübnan'a dönsem, bildiğim 
vetanıdığım o kenti bır daha gôremeyeceğimi 
biliyorum. Burada ok.urrwam aileminyanında 
bulunmalt. isterdim ya da gurbet dertlerini hak 
edenbır ülkedeolmak. . 

Hep küçük 
Şli!ylerin peşinden 
gittim. Seferlerim 
hiç uzun erimli 
olmadı, kısa 
adımlar attım. 

KÜÇÜK 
ŞEYLER 

ESER OYKO 

DEDE 

H: =�ttr���� ��:·k:-ü�s
�r 

kar)ılaşma. Bazen çarpışma. Seferlerim hiç uzun 
erimli olmadı, kıı;.a adımlar attım. i lgimi çeken bir 
�yi takip etmek istedim, şartlan çok. zorlamadım 
- kolay ilerleyen, kolay akan deneyimler beni taşıdı 
yeni yerlere. Merkeze il�ıiemeye çalıştıkça dalgalar 
hep kenarlara attı beni. içeride olmaya çalıştıkça hep 
çevresinde dolandım. Artıklar, çok. talep görmeyenler, 
yan unsur olanlara kıymet verdim. Diğerlerinin alıcısı 
dosdoğruydu. ne istediği kesindi - onu da söke söke 
alıyordu. istenmeyen durumlar, haller ve nesnelerin 
sakin dünyasında. onu buna ekleyip, oyuncaklanmla 
oynar gibi eğlendim. 

���.'#'� •. . . bunlara tutup . . , : • 
onlardaki yaşamı · • • 
görmek ilgimi • · 

��:�hep 1 • 

tekrar dGşünmem 
gerekti gerçekten ne 
hissediyon.ım o durumla. 
o k işiyle, o olayta ilgil i . 
Merkezi anlamaya 
çalışırken hep daha 
dışan dahadışan hareket 
ettim fark etmeden. 
Merkezdeysen sınırlar 
belirgindir. Bir gruba 
aitsindir, bir de dışansı 
vardır. Ama dı� 
sının geçmek daha 
kolay. Seni sen yapan 
dıµndaysa hareket 
etmek, bir yunus gibi 
hem havada hem suda 
dalıp çıkıp gezinmek -
aramak seni kendine 
anca.k yaklaştınyor. 
Biliyorum, kardeşlerim 
var böyle hisseden. 
Yukarıdan ya da 
aşağıdan değil yatay 
bir k.a�ılaşmayıseven. 
ten::ih eden. DCınyada 
gezinenleriz, şimdiye 
kadar gezinenlerden yok 
farkımıL Elbetbirbirimizi 
anlayaı;atımız bir yer var. 
O yeri bulmalı . .. 
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Güzel lqsaqlar 
Buğday Derneği 2002 yılından beri ekolojik ya,ıam bilinci ve duyar1ıhj:ı 

oıuıturmak için çahııyor. Demek ekibinden TURGAY ÖZÇELİK ile Zehirsiz 
Sofralar ü:ıerine konuıtuk ... 

OSMAN 
PALABIYIK 

GELECEGİN TOHUMLARINI  
ATIYORUZ! 

OOliAYLA UYUMLU BİR geli)im bozukluğu, örneğin erken ergenlik), kalp ve 
TOPLUMSAL YAŞAM damar hastalıktan. zihin ve davranış bozuklukları. 
Buğday Ekolojik Yaşamı Destekleme Derneği Hormona! sistem bozucu pestisitler, özellikle 
obr.ıkam;ıcımıı toplumda ve bireylerde ekolojik çocuklar ve anrıe kamındaki bebeklef" için daha 
yaşam bitınci ve duyarlılığı oluşturmak; �ayla tehlikeli. Acı verici olansa. tüm bu zehirlerin 
uyumlu bir toplumsal yaµmı desteklemek ve bu kullanım nedeni olarak verimliHk göstefitıyor. 
yönde yaşamlanmızı döoüştijrebileceğimiı. çözüm Pestisit kullanılmadığında. insanlann ac; kalacağı 
önerileri sunmak. Bu çözüm önerilerini, iddia ediliyor. Ancak bu tanm zehirleri 
''"""'''""' "°"
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oluşturarak sunuyoruz. Dof.ıyta tersi toprağın tOm bereketinı, 
olan bağımızı kaybetmiş, canlılığı™ yok ediyor. Pestısıtlet' 
unı.rtmuş durumdayız. Bu _ tanm içın değil, pestısit 
unutma hali. gezegenimizi , 

- şırltetleri içın venmli. Dünyayı 
surdürülemez hale getiren • • • zehirieyerek milyarl3rca dolar 
sonınlan doğuruyor. Biz, - ' _ kazanıyorlar. Yani mesele 
unuttuğumuz bu bağı . • . • açlıkdeğıl, açgöılülük. Bile bile 
tekrar hatır-Utmak. bu bağ zehirleniyoruz. 
üzerinden yeni bır yaşam modeh 

ÇOK TEHLİKELİ oluşturmak istiyoruz. Geleceğın Zehirsiz Sofralar kampanyaSında tohumlannı atıyoruz... Dünya Sağlık Örgütü tarafından 
ZEHiRSİZ SOFRALAR "çok tehlikeli" olarak belirtilen 1 3  tanm 
2014-2018 yıllan arasında Turnye·de pestisit zehrinin hemen, geri kalan tüm zehirlerinse 2030 
kullanımı %50 arttı. Bu tam bir çılgınlık, çüllkO bu yılına kadar kademeli olar.ık yasaklanmasını talep 
pestisitlere ha!k arasında "tanm ilact deniliyor, ama ediyoruz. Ancak yasaklamak yeterli değil, bu 
bunlar aslında ilaç değil, zehir. Zehirsiz Sofralar, nedenle denetimlerin artınlması ve sonuçlannın 
2019'da Tı.irkiye'de pestisitlerin zararlan konusunda paylaşılıııaı;ı; zehirsiz yöntemlerin t�k edilmesi 
fa.rkındalık yaratmak ve pestisit kullanımını azaltmak dietr taleplerimiz. Tarım ve Orma.n Bakanltğı'na 
için yOrOttüğümOz projemizin adı. 100'ü aşkın kurum. tamamen zehırsiZ üretıme geçilebilmesi için bir 
Buğday Demeği'nin çağrısıyla yan yana geldi, Zehirsiz de yol haritası sunduk. 25 tanm zehri yasaklandı. 
Sofralar Sivil Toplum 7 tanesine ise kısıtlama 
Ağı'nı kurduvetanm getirildi. Tek bir zehirden 
zehirlerinin yasaklanması bile kurtulmak Tı.irkiye için 
için Zehirsiz sevindirici. O yüzden alınan 
Kampanya'yı (Change. bu yasaklama karannı olumlu 
orgfZehirsizSofralar) karşılıyoruz. Arıcak yeterli 
başlattı. değil ne yazık ki. Halen "çok 
ZEHİRLER tehlikeli" olan 9 pestisit 
CANLILARIN kullanımda. Bu pestisitlerin 
YAŞAMINI TEHDİT 
EDİYOR 
Tılrkiye'de yaklaşık 
JOOçeşittanm zehri 
kullamlıyor. Bu zetıirle.-, 
sadece biz insanlann 
değil,tOm can!ılann 
yaşamını tehdit ediyor. BOy\ik bir bOIOmO 
-honrıonal �tem bozucu· oıanı adlandınlan 
kategoriye giriyol". insan ve hayvan bedeninin 
birçok işlevini homıon sistemi dı.izenlediği için, 
hormona! sistem bozucu pesfuitler vOcudu 
pekçok açıdan etkiliyor. Bu etkilerdeo buılan: 
Hormonla ilişkili kanser türleri (prostat. testis, 
meme), metabolizrm bozuklukları (obezite, 
diyabet), iıfeme fooksiyonu bozuklukları 
(doğı.ırganlığın nalmuı, çoc;uklarda c:in$iyet 

en ufak bir miktannın bile 

zehirleri bir an öoce yasaklamalı ve diğerzehirler 
için de bir yasaklama takvimi, zehirsiz yöntemlefi 
geli�rmek içinse bir hedef planı açıklamalı. Çünkü 
tanm zehirleri, en az COVID-19 kadar tehlikeli. 
PEK ÇOK İNSAN KAYGI DUYUYOR 
Buğday Derneği kurulduğundan bu yana özellikle 
gıda konusundaki f.ı.rklı sonınlarla ilgili f.ırlundahk 
yaratmaya çalışıyor. Bugün, pek çok insanın sağlıklı 
gıda konusunda kaygı duyduğunu ve çözüm 
arayışlannda olduğunu söyleyebiliriz: ımatabii iş 
tepki göstermeye ya da çözüm için adım atmaya 
geldiğinde henüz yetersiz olduğumuzu söyteyebilirim. 
Fakat umuuuı. blrtabloyok ortada; bugiin artık 
pestisitlerin "ilac;" değil. "zehir"olduğu bilgisi yayılmış 
durı.ımda. Medya ça.lıµnlan bile "tanm zehiri� 
terimini kullanmaya başladı ki, bu çok öoemli bir 
gelişme. "Ben ne yapabilirim ki" sorusu bizde her 
konuda yaygındır ve çözüm için adım atmamızı 
engeller. Evet, belki tek başımıza deti�m yaratmamız 
zor olabilir. ama birlikte her şey mümkün, zehirsiz 
sofralar da. Zehirsiz Kampanya'da gördük ki, bir 
araya geldiğimizde başarabiliyoruz. Kampanyaya 
veıilen inualar vesivil toplumun işbirliği sayesinde 25 
tanm zehiri yasaklandı. s.� diğer pestisitlerde. Tanm 
zehirierinden tamamen kurtulıoa kadar konunun "

"'""" ""'- '"  
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Klı!!i'flln!Ym'!!.'''' 
Yeni yatınm eğilimlerinden biri 
günümüzdeki havalı ismiyle. iş dünyasında 
gırlagiden kelime inovasyon. lyi bir fıkri, 
paraya dönüştürme sanatı. � Tekerlekte bır 
icat. bavulda bir icat ama bavula tekerleği 
takmak bir inov.ısyon." dersek daha kolay 
canlanır zihnimizde. lnovasyooda ihtiyacımız 
olan biraz ayrıntıyadikkat biraz da hayal 
gücü. Yoktan var edilen bir icat yok 
aslında. Oünyada bu yöntemle markalaşmış 
yüzlerce dev şırket ve iyi fıkir var. Pekiya 
Türkler1 Millet olarak rahatlığı pek sever, 
zeki bir topum olmamıza rağmen zekimızı 
bilim için kı.ıllanmayıı. Günümüz gelişen 
teknoloiik yenitiklerinin, büyük buluşlann 
altıoda imzamız olduğu pek söyleoemez. 
Yok mu Tıirkiye'de örnekleri! Biraz geri)"e 
gidelim. Osmanlı'ya mesela . . .  Kııçük bir 
yolculuk yapalım geçmişe. 
Yıl 1 871 .  Hasan efendi işlettıği çiğ kahve ve 
baharat dükkin�rwoğlu Mehmet'e devreder. 
O tarihe kadar lstanbul'da ve hatta tüm 
dünyada katwe çiğ çekırdekolarak satılıyor, 
e'o'\erdeki kal'IYe tavalannda kavnılup, 
el dtiimıenlerinde çekilerek içiliyordu 
Mehmet, çiğ kahveyi kavurup, dibeklerde 
öğüterek 5a.tmayı akıl etti. Sağladığı kolaylık 
veyeııilik muşterileri tarafından kısa sürede 
benimsendi, İstanbul'da ün yapmaya başladı. 
Osmanlı ekonomisinin ilk farlundalık 
yaratan kişileriode birisioldu. Mehmet'in 
oğullan da baba mesleğini sürdürdüler, kuru 
kahveyi yurtdışına paz.a.rladılar. Günümüıde 
Tıirk kalıvesi dendiğinde alda. ilk gelen 
marka Kurukatıve<:i Mehmet Efendihin 
öyl<OsO. Biraz hayal güciive kalıvede yapılan 
büyük devrim. 
Yine 1800'1ü yıllar. Osmanlı Devleti"nde 
Şirket·i Hayriye kurulurve lstanbul'da 
iki yakaarasında yük ve eşyataşınmaya 
başlanır. Fakatvapurlarda arabave 
hayvan taşımak oldukça zordur. Yenilikçi 
özelliği ile dikkati üzerineçeken Hüseyin 
Haki Efeodi. Şirket-i Hayriye'nin başına 
getirilir. Düşgücü. zekisıve tecrübesini 
harmanlar ve İngiltere'ye hem araba 
hem roku taşıyabilecek bir vapursiparişi 
verir. lngilizler böyle bir vapurun örneği 
?'madığı içın bocalarlar. Eh iş ba� düşer. 
Uç aylık bir çall}ma sonr.ısı bugünkü 
arabavapurlarımn atası sayılan bir tek.ııe 
tasarlanır. iki başında kapaklan olan önü 
arkası olmadığı için hangi yörıegidiyorsa. 
önü ooa göre değişen. güvertesi düz bir 
teknedir. O tarihlerde İngiltere"de kM1ıdan 
ka�ya demz ulaşımı zincl� ya da halatlarla 
çekilen sallarla yapılırken, lstarıbul'da arabalı 
vapurlarla bir kıtadan ötekirıeyokuluk 
yapılıyordu. İşte ırıovasyon! 
Derken . . .  Biraz daha yakin zamana 
gelelim. Türkiye'nin efsarıe ürünlerinden 
biri � inovasyona örnek. Tayini Ankara'ya 
çıkan lzmirli Tacettin öğretmen Ankara'ya 
gitmemek için meslekten istifa ederek 
baba evinin alt katını kiiçük bir atölyeye 
çevirir, a!ır eline matkabi işe koyı.ılur. 
Arkadaşının geliştirmeye çalışıp bir türlü 
başarılı olamadığı tahtadan yapılmış bir 
modele, şişe fırçası gibi bir fırçayıtakarak 
1960'h. 1 970'1i yıl1arda ve hala günümüzde 
girmediği ev kalmayan gırgırın tasanmım 

gerçekleştırir. 
ilk yaptığı 
model oldukça 
gürültüfüdür. 
Deııet",değiştirir 
ve günümüzdeki 
görimtCısünü 
verir gırgıra. Sloganı 
da vurucudur; 
"Gırgır giren eve dırdır girmez.� İşte bize 
ait bir inovasyon daha. Tarihin sayfalannı 
kanştırdığırTJızda daha nıcelerini görmek 
mümkün. Basit.yenilikçi, parlak bir fıkir 
ve hayal gücü ile şahane keşifler. Gerisi 
irıovasyon ile yakalarıan ba�n .• 

ı;mmmnt"''''W 
Şimdi o fırtına buralarda 
Teker teker döküyor erikleri 
lnarıı:ımla köklenen, yürqimle birlikte 
büyüyen ağaçtan. 
Ben o ağacın altında, 
Sessizliğe çarparı tok sesleri duydukça 
Kendi kendime çırpmıyorum. 
Dtıyumsadılda.nm boğuluyor, 
Yrtenleri topluyorum. 
Henüz bu dUşuştenyara almayanına 
rastlamadım. 
Demek ki susmak daha rertmiş, 
olmamış enklerden .• 

Bastıysak sırrakadem 
Biz aşk ile yananz 
Geceuyurkeniilem 
Biz aşk ile yan.a.nz 

Yer ve gök tanır bizi 
Aşkla çoğalır azı 
Gönülde kalır izi 
Biz aşk ile yananz 

Sonsuzdur kervanımız 
Yoldadır ihv.mımız 
Hanede mihmanımız 
Biz aşk ile yanarız 

Geçmiştir artık serler 
Nefesle cihan gürler 
Ey hocalar ey pirler 
Biz aşk ile yanarız 

Her bağdaki birgüfüz 
Oda sarılan yeliz 
Ağoya kM1ı balız 
Biz aşk ile yananz 

Mübadi dedi bizi 
Ona dönüktür yüzü 
Çağınyor dost sizi 
Biz aşk ile yananz tJ 

....... ....... ........... .. .,,.. .... ... 
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A�zlar 
TUrkiye'nin ilk grafiti ajansı .. Boyalı Eller"in kurucusu ULAŞ ÇELİK, 
grafitiyi aynı zamanda çocuklann kendilerinl mutlu hissetmesi için 
bir araç olarak kullanıyor. Dar gelirU mahallelerde çocuklan bu 
sanatla tamJt.ırıp beladan u..:ak tutmaya çalı�ıyor. Gelin, Ulafın 
hikayesini kendi ağvndan dinleyelim. 

SOKAKTAN ALDIGIMI  
ALAN SOKAGA VERMEK İSTEDİM 

G��������;r':şi�bi;eç=:;k 
geçırtlim. hareketli ve doludolu yıll.ırdı.Galiba 
sokakta vakitgeçiren son "Şarnlı nesildik. Derslerim 
mu�m değildi, sobkta da bela bir çocuk değildim 
ama yaramazdım. Giingören'in orumı da konforiu 
değildi, başınızı betaya wkmak çok kolaydı ama beni 
kötülükten hip hop kurtardı, duzgün bir yola wktu 

DERDiMİZi ZOR ANLATTIK 
Önçe Canei'le tanıştım ve benim adıma pek çok 
şey<Jeii�, ardındandiğer r.ıpçileıi�tırdım. Hip 
hop kUltıirüniin iı;ir.e girdim. llk olar.ık brt!akdansa 
merak sardım ama o konuda kabil�m )Qktu 
Gr.ıfıtiye ağırl•k ,,.,rrneye kar.ırverdim. İtk gr.ıfıtimi de 
okuldan bir arkadaşımla Güngören'de kaçak olar.ık 
yaptık, o heyecan beni bu işe bağladı. O dönemde 
sadece GUngören'dedeğiltiimTurkiye'de grafıti 
yapmak zordu. Çünklı insanlar bunun r.e okluğunu 
bilmiyorlardı. Giyim kuşamımız da insanlara garip 
geliyordu. Biıisatanist sananlaroluyordu ya da sağcı­
sokı.ı ôt"giıtlerle llişkilendiriyorbrdı. görsel hafızalannda 
o şekilde bağdaştın)Orlardı. Haliyle polisle 
sorun yaşıyorduk. Mesela 200S'te 
tramvay bi:Jyarl«!n yal<alanmıştık, 
bizi terörle mUcadele tımleri 
sorgulamaya gelmişti, derdimizi 
ZOC" anlattık.Şansımıza azçok 
grafıtıyleilgili biı" göre-Ai vardı, 
onun sayeiinde başımız ağrımadı. 
Eskiden böyle zorkıklar 
ya�k ama hep�geride 
kaklıartık insınbr grafıtıye 
.. � 

diyebi�rim. Kafama yalorı insanlan topla.yarak gr.ıfıti 
adınadahaçokses geITTn işlere imz.ı attık.200Tde 
Turkıye'rıın ilk grafıti festıv.ı.liniyaptık.2009'da 
"Morphossis" isimli Turkıye'nin ilk genış çapb street 
art-gr.ı.fıtı �sine imz.ı anık hatta bu sergi The New 
'ı'ork Tımes'ta tam sayfa haber oldu ama nasıl oldu. 
kim yazdı ben de bilmi)'on.ırn. sonradan haberimiz 
""'"· 
BOYALI ELLER ÇOK YERE DOKUNDU 
2010 yılında gr.ıfıti yapan arbdaşlanmı da etrafıma 
toplayıp ü!kemizin ilk gr.ıfıti ajansı Boyalı Eller'i kuoı:lum. 
Kamukurumve kuruluşbrı, sMl toplum örgutleri ve 
özei sektôr şirketleri içm bin civannda projeye ımza 
attık.Tı:iri:iye'deyaldaş>k 100'e yakın uluslar.ısı şirketin 
genel meri:ezleriode "Boyalı Elle.-� imzası görmek 
mumklırıdiir. Ama solc.aklardan geldik, zengın ailelerin 
çocuklan da değildik. Gr.ıfıtı berıim hayatımı bir şekilde 
kurtard1. Berı de sokaktan aldığımı sokağa vemıek  
istedim. 

Grafıtı sokaksanatı; bizbunu Tarbbaşı, 
Güngorerı, Bağolargibi pek çok. 
bôlgedeyaptık. Or.ılarda çocuklar 
kendilerir.e bir rol model anyortar. 
Malıallerıde insanlar piyano � 
piyaoooya meylederıin. Uyuşturı.ıcu 
şatan;ıı.ıyu�turı.ıcu �tarsm. tribün 

kovalar;a sen de tribün �n. 
Normal µrtlarda dar gelirli ailelerin 

� sanatla,özellikle de görsel 
kendilerini b;ığdaştır.ımıy 

�.:de�=�::�� 
: ,..�·-....., .. - olduk ve olacatız_ ;. 

ALOOOO! 
F O T 'tan arıyoruz 

Ne. 01'otı enyonu, t'i.et Ntn ilr ıM�r 
Alo,evetben ômer. 

�,.,.,... . ...___ ...... .. .  , "'"'  
FP IJ'ıılı: .,.,,,.. lmll�ııdibıı � 
Çocukluktaki çizgiroman ilgim bana ülkemizden 
çıkandUnyalı bir siiperkahrıman neden)Qk 

sordunnu�tu 
ll:;i bin� yıllar 
Oocesinde l<orku'yu 
çizgiromanlaştırmak 
ıçin değeı1i 
kalemlerle bir 
ar.ıya gelme )allsım 
oldu.Elımizderı 
geleni yaptık fııQt 
�r sebebiyle 
tamamladığıma 
ışleri okurlar.ı 
sunamadık. Ben kimi 
'°"" ­
yazmaya devam 
eUem de korıı.ıyu 
uzun sureliğine 
kapatmıştım. Glıc; ve cesaret temabn etrafıoda 
Mreket edenbu super kahr.ımaıı problemlerin 
ölçek büyiıt:mesi sonucurıdatekrardarı belirmek 
durumurıdakaldı. S.algmın endişe vererı doğası 
Korku'nun yeniden ortaya çıkma!.llla sebepoldu 
diyebiliriz. Kahr.ırnanlara hffzamarıkindençok 
ihtiyaı; duyduğı.ımuzbu g(ınlerdeçocukların. 
gençlerin ve tum korlcanlann hayatına  bir.ızrenk 
katalım lı.tedik 

Pzıı' -oWutp m-tli w;,. om SAmın • ...,.. 
si!Me f.....ı.dıııa! 
Senaryoyu yazmam kısaı.ürdU.Ali Çetinkay;ı ise 
çizen, çinileyen. rerıklendiren. harfieyerı olarak 
yaklaşık üc; ayda tamamladı sayfalannı. 

mı.. --. ... ._ _.,,.... __ 
,.,..,... fılı: ........ ..... .._ettnqi 
,...,.,_ı� ...... llİ'lll .... � 
] böllım daha devam ettirmeyi planlıyorum bu 
macer.ıyı. lleriki �yfalarda Korku'rıuntaşıyıı::ısı Valit 
Var;a bir yandan akıl sağltğtrıı korumaya ça1ı�ırl«!n 
bir yandan da salgınaçözlım bulmakadına dünyanın 
mi<lıyerlerine grtmek durumunda kalacak. Eşi 
Ahna Varsa ilk bölümde olduğu gibi Korku'yu 
dizgınlemesinde Valit'in en büyllkyardımcısı olacak. 
Kemet Morıos, Pilot, Servan ve daha nice karakterin 
g(ındemini dead•m adım kavr.ıyacatız. 

lıoliııi• dıiJii•.usıı-r 
Bu lO sayfu Ulkenin bir yayırıorganında tefrika 
edilen ilk sUper kahraman çizgıromanı olma şarısını 
yaka�·· o.;.ı;ıaı tefrikanın amac""·ha fazla oku� 
l<oı1<;u +le tanışmasırıı satlamaktı. Bu� sorıraki 
arzumuzdiıital yayınlanmasırıdan ziyade l<orku: 

.... ...., ..... . ,.,...._ ..... _ 1 
Pandemi maceı.sını matbu bir albüm olarak 
arşivlerde gömıek. .  

,,... _____ e ____ --e-....... --.... -e ___ e _ _  _ 
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Hayalperest Yayınevi 'nden 
Hayata Renk Katan Kitaplar 

SANAT KURAMLAR!. SİNEMA. FOTüGRAF. MODA. M İ MARLIK. MUZIK V E  DAHA FAZLASI IÇ!N 

www.hayalperestkitap.com 

Sanatçı Mektupları 
Leonardo da Vinci'den David Hockney'e, 
Salvadof Dali. Frida Kahlo, Mıchelargelo Buonarottı. Vıncent varı 

Goıjı. Rentırandt ven Rıın. AnJv Wartıol ve daha niee usta 

sanatçılannbirbirlerine. dcrıerrwı Ü'"llUsanatsimsartanna. 

haı:ni\enne. aılelefirıeve sevgılıleııneyazdıklan mekt�larınd<rı 

özenleseçilmişhazine niteliQinde bır kaynak sı.n.ryor. Tematik bir 

d.ızerı ızleyen mektı.4)lar. s.:rıatçılann aşk hayatına. çµıdelik ve 

sanatsalyaşamına ışıktuta'kerı.UnlU eserlerinin ltetim ve 5ef9i 

�ının a!Ma planında yaşaroolara c:daklarnyor. 

Tarihsela{ka planlllgısi Jı;eren metiıılerle de 

desteklenen mekt�lar. okurları sanat dü:ıyasında 

reı-Hli bır yokulı.ğaçıkarryor 

Rengin Etkileşimi, 
Modemizm'in etkileyici sanatçılarn:ları ve 

eQitimcilenrderı. Josef Albers'11reAilerleyaptıı,')ı 

deneyse!çalışmalar �ındakı rotlannı bır araya 

getınyor_ Rertılenn bırbirlenyle. geometritt şekillerle ve 

malzemeyle ilişkilerini. bırbirleoni nasıl etkilediklerıni 

Omek!erle ve yalın bir dilte anlatan Atbefs. kendıne özgü 

rerH sıstemlenyle k:ıresel boyutta scnat d.rıyasını 

etkıleyen fıkırlem herlıesle paylaşıyorRerHuzerine 

yazılmş en onemli metinlerden bın ol� Renqın Etlıileşımi. 
halenokurlannı etkılemeyı su-d.ıruyor. 

Eırd'/ll( E-.l � ÇeleblMetme!Sk.Ho:31A • ı.event ı<a0ıttwıe l � Tel: (0212)27000 20 Fella: (0212)2700090 
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Desem ki sen benim için, 
Hava kadar lazım, 
Ekmek kadar mübarek, 
gu gibi aziz bir şeysin; 
Nimettensin, nimettensin! 
Desem ki... 
İnan bana sevgilim inan, 
Evimde şenliksin, 
bahçemde bahar; 
Ve soframda 
en eski şarap. 
Ben sende yaşıyorum, 
gen bende 
hüküm sürmektesin ... 

CAHİT SITKI TARANCI 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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