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Çağımızın efsane çızeri: Danıel Clowes 

Hayatı anlamak ıçin... 

• 
Kayıp Kıtaplar Kutüphanesı 
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Audrey Hepburn, herkes tarafından sevilen, kimsenin haset etmediği 
bir yıldızdı. Belki de insandan çok 'Elf'e benzediği için, bu sayede de 
Atlantik'in iki yanında, birbirlerine çaktırmadan göğüslerini yarıştıran 
seks ilahelerinin mukayese alanını peşinen ortadan kaldırdığı içindir. 

NARİN BİR PRENSES 
Y�ı���k��i������I�� h�:ı::�e 

Ama bence Audrey Hepburn'u hatırlamayan 
yoktur. Filmlerini birillCi elden görmeye yaşı 
tutmayanlar bile, mutlaka bahsini duymujtur, 
resmini görmüjtür. ' Breakfast at Tiffany's I 
Çılgınlar Krallçesi'nde (1961) giydiği, Hubert 
de Givenchy imzalı küçük siyah e!bisesi,bir 
Christie's müzayedesinde yaklaşık bir milyon 
dolara satılalı şunun şurasında kaç yıl oldu1Evet, 
aslında kahvaltı servlsi yapmayıp, mücevtıerve sair 
lüks aksesuar satan bir mağazaydı Tiffany. 
Audrey'in canlandırdığı Holly Golightly 
karakteri de bu yüzden oraya kendi 

sinemayı bıraktı. Gerçi daha sonra birk.açkez 
kamera karşısına geçti ama Steven Spielberg'in 
1 989 yapımı ' Always'i ile kesin olarak veda etti. 
Son yıllannı, UNICEF'in özel büyı:ıkelçlsi sıfatıyla 
Latin Amerika ve Afrik.a'dakı çocuklara yardım 
ederek geçirdi. 

O EŞSiZ 'ROMA TATİLİ' 
Peki, durduk yerde Audrey Hepbum nereden 
aklımıza geldi1 'Roman Holiday I Roma Tatilı' 

(1953) kısa bir süre içinde üç-dört kere 
televizyonda yayınlandığı için. O ejsiz 'Roma 

Tatili' ile Prenses Ann olarak bır kezdaha 
karşımızdaydı. Hani, Roma'ya gelir de 

kahvaltısını getirmek zon.mda 
kalmıştı:Kesek1ğıdında 
Danimark.açöreği,yanında da 
bir bardak kahve. 

DiRENiŞTE DANS 
Audrey Hepbum, herkes 
tarafından sevilen, kimsenin 
haset etmediği bir yıldızdı. 
Belki de insandan çok 'Elf'e 
benzediği için, bu sayede 
de Atlantik'in iki yanında. 
birbirlerine çaktırmadan göğüslerini 
yanştiran seks ilahelefinin mukaycse 

Audrey Hepburn. 

son yıllarını 

UNlCEf'in özel 

büyükelçisi sıfatıyla 

Latin Amerika ve 

Afrika'daki çocuklara 

yardım ederek 

geçirdi. 

gazeteci(ve genç) Gregory Peck'le 
aşk yaşar. Hatta ne yalan söylemeli. 

ben iki buçuk kere (bir seferinde 
filmi yansında açmışım) izledim. 
Evet, 'Roma Tatili'. Bale ve 
modellik yıllarının ardından 
geçtiği sinemada.dikkati üstüne 
çekmekle kalmayıp Oscar da 
aldıjı Wılliam Wyler filmi. Rol 

ark.adaşı ' To Kili a Mockingbird 
I Bulbü1ü Ôldürmek'in Atticus'u. 

Yakışıkl ı ve yetenekli blr yıldız olan 

alanını �inen ortadan kaldırdığı içindir. 
Hepbum, tann vergisi bir fiziğe sahipti. Aldığı bale 
eğitiminin ve icra ettiği modellik mesleğınln de 
katkısıyla katıksız bir zarafet numuneslydi. Yıllarca 
konserv.ıtuvara gitmiş, bale eğitimi görmüştü. 
Hatta Hollanda DıreniV'nin illegal ' zwarte 
avonden' ya da ' siyah akşamlar'ına genç bir balerin 
olarak katılıp dans etmişti. Direniş, bu gecelerin 
gellriyle hem Nazi sanatçı sendik.asının kösteklediği 
müzisyenlere hem de başta Yahudiler olmak üzere, 
Hollanda'da saklanan, oradan geçen kaçaklara 
yardım ederdi. Audrey, bu etkinliğe ilk kez 
23 Nisan 19+.'te soylu annesi Baroness Ella van 
Heemstra ile izleyici olarak katıldı. Ondan sonra 
da hem illegal dans gösterileri sunmayı sürdl.ırdü 
hem de düşman arazisinde mahsur kalan müttefik 
pilotlar'I ile diğer kaçaklara yiyecek gôtl.ırüp, 
mesajlar taşıyarak direnişe yardım etti. arı beş 
yaşındaydı ve besle<ıme yctersizliği çekiyordu. 

ŞÖHRETiN ZiRVESİNDE VEDA 
Arnhem kenti gün1eri ve Nazi k1busu gerl<le 
kaldığında onu bambd.şka bir hayat yaşarken 
buluyoruz. Barones van Heemstra, kızının 
fılmlerinden' Funny Face/ Şahane Macera'nın 

(1 957) bir sahnesinde, k.aldınmdaki l>lr kafenin 
müşterisidir. Filmde aktrisin Yorkshire terrıer cinsi 
köpeği " Mr. Famous"ı da sepet içinde görürüz. 
O sıralar (1954-1968) evli olduğu Mel Ferreı-'dan 
ayrılmak istemediği için filmi. onun Paris'teki bir 
çekimine denk getirmişti. İlk önemli filmi 'Roman 
Holiday' ile Oscar aldı, bu ödüle toplam beş 
kez adM��e;ıdiArın&e�kŞ���b'Sın de 

Gregory Peck, aynı zamanda gençti. 

AUDREY'İN PARTNER SEÇİMİ 
Hepburn, genellikle kendinden hayli yaşlı erkek 
yıldızlarla oynardı (Kocası Mel Ferrer de ondan 
on iki yaş büyüktü.) Ancak bu aktörlerin hepsi o 
sıralarbirer stardı, yanlış anlaşılmasın. 'Sabrina'da 

(1954), zengin bir ailenin şoförünün filme 
adını veren kızı Sabrina Fairchild'ı oynadı. Genç 
kız ile evin ondan yaşça büyük ve ciddi oğlu 
Humphrey Bogart'un beklenmedik bir yakınlıklan 
olur. Audrey,'Funny Face'te Fred Astaire ile 
eşleşebilmek için 'Gigi'nin başrolünü reddetmişti 
Fılmde moda fotoğrafçısı Astaire, genç oyuncunun 
karakteri Jo Stockton'u bir kitapçıda tezglhtarlık 
yaparken keşfedıp, ondan bir model yaratır. Tıpkı 
Audrey'in kendisi gibi. 

TOLSTOY ESERİNDE BAŞROL 
'Paris When lt Sizz!es/ Paris'te Ajk Başkadır'da 

(1964) gene kendinden yaşlı bir aktörün, artık 
yazamayan senarist Wil1ia.m Holden'ın asistanı 
Gaby'dir. King Vıdor'un yönettiği Tolstoy şaheseri 
'War and Peace 1 Savaş ve Barış'ın (1956) 
beyazperde uyarlamasında ise Kontes Natasha 

Rostov olarak Henry Fonda ve iki yıllık eşi Mel 
Ferrer ile başrolleri paylaşmıştı. 

UNUTULMAZ KARAKTER; HOLLY 
Belki de en heyecanlısı, onu bir kez daha Holly 
Goligtıtly olarak izleme şansına kavuşmak olurdu 
Audrey Hepbum, Truman Capote'nin kıtabından 
uyarlanan (yoksa esinlenen mi desek?) 'Breakfast 
inTıffany's'in bu unutulmaz karakteriyle hem 
hafızalarda yer etmiş hem de mesleğinin zırvesirıe 
ulaşmıştı. içe dönük Audrey, dışa donuk Holly'yi 
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kendisine hiç uygun bulmasa. hatta 
oynamak istememiş olsa da çoğu kişi 
Holly'ye onu tanımlayan karakter gözüyle 
bakar. Filmin müziklerini besteleyen 
Henry Mancini, kendisine ve şarkı 
sözlerini yazanjohnny Merc:er·e bir 

' Özgün Şarkı Oscar'ı getıren 'Moon 
River'ın Audrey için bestelendiğıni. 
başka hiç kimsenin şarkıyı bu kadar iyi 
anlamadığını, bu kadar iyi söylemediğini 
belirtmişti. 

Moon River. 'Yılın Plağı' ve 'Yılın Şarkısı' 
Grammy ödüllerini de aldı 

HARRISON'IN FAVORiSi 
Sir Rex Harrison ise. birlikte 
oynadığı kadın oyuncular 
arasında favorisinin kim 
olduğu sorulunca hiç 

oynadığım Audrey Hepbum� diye cevap 
vermişti. Harrison'ın kendisi de şöhretini 
perçinleyen Profesör Henry Higgins 
rolüyle tiyatroda Tony. sinemada Oscar 
ödüllerine layık bulunmuştu. 

SAVAŞIN ACI YÜZÜ 
Audrey Kathleen Ruston, 1929'da 
Belçika'nın Brüksel şehrinde dünyaya 
geldi. Doğuştan şanslı bir çocuktu. Babası 
zengin birlngiliz bankerdi,annesi ise 
Felenıenk bir barones. Kendisi de şirin 
ve yetenekliydi , daharıe olsun? Annesi 
ve babası ayrılınca, annesiylelondra"ya 
gitti. Hollanda'datatil yaparlarken de 

Hitler'in ordusu, bu!unduklan Arnhem 
şehrini işgal etti. Annesinin, 

lng11iz olduğu belli olmasın 
d;yead•nıEdda olarak 

değıştirdiği Audrey. 
savaşta çok sıkıntı 
çekti. Sonradan 
'Anne Frank'ın Hatıra 
Defteri I The Oiary 

of Anne Frank'te 
kendisine önerilen rolü 

ÖDÜL TÖRENiNDE HEYECAN 
Savaşın ardından Londra'da burslu olarak 
bale okuluna gitti, sonra da modelliğe 
başladı. Çok geçmeden. güzelliği ve 
zarafetiyle yapımcıların gözüne çarparak 
sinemayageçti. Birkaç film çektikten 
sonra 'Roman Holiday' ile �hreti 
yakaladı. Oscaraldığı bu filmin ardından, 
Akademi ödülLıne ' Sabrina' (1 9S4), 
'The Nun's Story' (1959). 'Breakfast at 
Tiffany's( 1 96 1 )ve ' Wait Unti10ark' 
(1967) ile dört kezdaha aday oldu. 
1954'te0scar ödülünü alırken heyecana 
kapılıp,Akademi'nin saygın başkanıjean 
Hershott'u yanağı yerine dudakıarından 
öpmüştü. Sonra da heykelini tuvalette 
bıraktığını hatırlayıp koşa koşa geri 
dönmüş, Oscar'ını alıp gazetecilere 
poz vermişti. 1993'te ise Hersholt'un 
adını taşıyan ' İnsanlık Ödülü', UNICEF 
çalışmaları için ölümünden sonra ona 
verildi. Ödülü, oğlu Sean Ferrer aldı 

ENDER BiR SANATÇI 
Hepburn Belçikalı. Hollandalı, lngiliz 
ve İrlandahmeleziydi. Akıcı bir 
şekilde lngilizce. lspanyolca, Fransızca, 
Felemenkçe veltalyanca konuşurdu 
Amerika Film Enstitüsü'nün '50 Büyük 
Beyazperde Efsanesi' arasına üçüncü 
sıradan d�hil ettiği Hepburn, aynı yıl 
Oscar, Tony, Emmy ve Grammy ödülü 
alanender sanatçılardan biri oldu .• 

GÖZ HAKKI LEVENT GÖNENÇ 

B� mmı: rnıl#f ocArn 

Benyalnıılıgımıgözlerımgibıtaşıdım 
Unutma� �mazdı unutmadım 
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Truman Capote'un kaleme 
aldığı kısa roman 'Tiffany'de 
Kahvaltı' 1961 yılında sinemaya 
aktarılır. Başrolünde Audrey 
Hepburn'ün oynadığı fi lm, 
yazarı için hayal kırıklığı olur. 

TIFFANY'DE KAHVALTI 
"Holly'i oynaması için ilk seçimim 
Marilyn Monroe'ydu. Bu rolde 
harikalar yaratacağını düşünüyordum 

Holly'nin dokunaklı bır yanı olmalıydı. 
Bitmemiş, tamamlanmamış bir 
yanı. Marilyn'de bu vardı. Ama 
Paramount bana kazık atıp rolü 

Audrey Hepburn'e verdi.� Truman 
Capote'un kaleme aldığı kısa roman 
'Tıffany'de Kahvaltı' 1 961  
yılındasinemaya aktanlır. 
Ba�rotünde Audrey 

bile bahsedilmez. Yalnızca bir kereye 
mahsus olmakla birlikte, Audrey'ln 
canlandırdığı karakter için Capote, 
" sarışın"" ifadesini kullanır. 
Filmin yönetmeni Blake Edwards. 
hikayeye sadıkkalmak içinAudrey"in 
saçlarını sarıya boyatır. Fakat bu 
da durumu kurtarmaz. Çünkü 

Capote, karakteri bir seks 
işçisi olarak çizmiştir. 

Hepbt.ırn'ün 
oynadığı film, 
yazarı için haya! 
kırıklığıolur,zıra 
Capote, yazdığı 
karakterin sert 
ve hakiki bir 

'Tiffany'de 

Kahvaltı', 

Filmdeyse.geçimini 
neyle sağladığı, hangi 

mesleği icra ettiği 
belli olmayan bir 
karakter yaratılır, 
Sosyetede takılan 
bir zengın koca 
avcısı olarak 

resmedilenHolly, yanı olduğunu, 
bu özelliklerin ise 

film yap11sm diye 

kaleme alınmıştır 

sanki. bu kôtü niyetine 
rağmen minnoş Audrey Hepburn'de 

OOlunmadığını söyler. 
Capote, romanda betimleme 
yapmaz, mekinlan veya karakterleri 
dolaylı ya da doğrudan anlatmaz. 
Roman, film yapılsın diye kaleme 
ahnmıştırsanki. Olay ağırlıklıdır. 
Diyaloglar baskındır. Karakterlerin 
ruhsal yanlanna, duygu-durum!arına 
girilmez,anlaşılmalarılçin fıyakalı 
aforizmalar sağa sola saçılmaz. 
hakeza fiziksel öıelliklerioden 

gibi ortalarda dolanır, 
yediği önünde yemedıği 

ardındadır ve nedense çevresi 
tarafından çolcilgigörür.Şımarıklığına 
ve aynı orandaki alınganlığa rağmen, 
filmin es.as adamı George Peppard 
tarafından tutkuyla sevilir. Romandaki 
karakterlerin birbirinden uzaklığı ve 

farklılıkları.fılmde yerle yeksan edilir. 
Hikiyenin fına!i değiştirilir ve 

film mutlu sonla biter. 
!ki saate yakın film. 
jenerik akmadan arıa 
karakterleri yağmur 

altında öpuştünneye 
doğn.ıgotürmek için 
melankolik sahnelere 

boğulur. Capote"un 
delirdiğini duşünmek,işten 

olmas.agerek. 

şarkı makaslanacak!" 
sözünü, ""önce cesedimi 
çiğnemeniz gerekir"" 
diyerek yanıtlayan 
oyuncu, belki de 

��:,.:!���ili en doğn.ı 

Çıtır biberlerin kimisi acı, 
bazısı tatlı. Bunlardan yavaş 
biber salatası yapmalı. Salatanın 
yavaşı mı olur? Olmaz mı! 

ELiF 
TÜRKOLME2 

ÇITIR BİBERLER, 
YAVAŞ SALATALAR 
B���b:e� =�� uze 

Öyleiyıgeldiki. 
Birşey to�arken çıkan sesler. 
mesela biberi dalından ayırırken 
duyulan çıtırtıneguzel 
Havaya yayılan kokular neutlı. 
Nanenin baharlı.mujdeli.hafıfleten 
rayiha� .. 

Düşünmeye ve fark etmeye doğru 
giden bıryol açıhyoröni.mde ki of 
ne büyük zevk! 
Bu çıtır biberlerın kimisiacı, 
bazısı tatlı. 
Bunlardan yavaşbiber salaUs• 
yapmalı 
Salatanın yavaşı mı olur? 
Olmaz mı! 

Taze�nıntŞUh açan yeşili. Biberleri kuı;ükküçiık kıydım. 

En sevdiğim! Domatesleri iri iri doğradım 

Bır de domatesin henüz kızarmamış iyice krz.arrmş ve yvmuşamışlan ise 
tarafı. rendeden�ırdim. 

Bayıldığım! Domates� biberleri; kaya tuzu, 

•vm<oprak•..ı.,.,.ı •m:.,ı�'�;j:'' 
domates �nmemesi oo diş sarımsakla 
ne ilginç bir kayıp. büluşturdum. 
Öyle lezzetlidir ki • . içine kişniş 
halbuki. • , tohumundan 
Salatayasanlı, · 

· 
· karabibere pek 

yeşilli domatesler • . · ' çok şey atılabilir. 
doğramayı pek · • Ben atmadım. 
severim. Çünkü biberler ve 

��r����or daha gü�ı��t:�� 0tı��;
r 

bu aşamada. şey istemezler şimdi 
iyice olgunlaşmış domatesler.sos ve yanlanrıa. 
yemek için idealdir aslında lterler,laklarlar,heba olurfazbdan 

Sabah, toprakla konuşa konuşa, 
konula(akherşey. 

bunlandüşüned�ünegüne Bı.ı lalatanın yavaş!ığı şurada 
başladım işte. Akşama kadarağıı kapalı,böylece 
Toplarken. tıpkı yiırürken olduğu bekleyecek. 
gibi. inl<lna tefekkür k;in vakit Biberler tuzla. �rkeyle 
kalıyor. yvmuşayaı:ak. domates asidini atıp 

iykeutlana(alc,her lezzet birblriyle 
tanışacak,konuşacak,kaynaşa(ak. 
Kimse birbirinin önüne 

· 

�meyecek 

Toplamanın, inlana yavaşlığı 
hatırlatan bir tarafıhep oluyor. 
Her şeyhızta akıpglderken. 
çoğuzamanbasitya daörıemsiı 
görunebilecek olan bir iş peşinde 
olmak, toplamak yani, kalbe, xihne. 
bedene iyi geliyor. 
Toplamak hayatı biranda 
yavaşlatıyor. 
Pazaragidip birkilo ıspanak 
aldığında onu yekten atıyorsun 
çantana. 
Toptarkenseağırağır .. 
Tek tek ... 

Hiçbiri diğerinden da� önemli 
olmayacak. 
Herkes sadecekendisigibiolmak 
için bekleyec:ek. 
Uıerinden biraz zaman �mesini. 
Çünkü olmak için zamandan başka 
hk;birşeye ihtiyaç yoktur. 
Yavaşyavaş büyüm�.yavaşyavaş 
toplanmış bugirzelliklere dezaten 
ancakböylesi bir'yavaş salata" 
yakışır .• 
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MURATHAN 

MUNGAN 

Tutamayıp kendini genç kız dönüp hamlacının yüzüne baktı, tutamadı 
kendini hamlacı başını kaldırıp peçesinin ardından gamzesiyle selam veren 
genç kızın yüzüne baktı, peçesini dalgalandırıp yüzünü açsın diye başım 
hafiften rüzgarın geldiği yöne çevirince genç kız, rüzg:ir peçesini araladı, 
gamzesi çiçeklenip havaya yayıldı. 

HAMLACI İLE ... 
B����·�����:.�!ç���z

iu������d�7e�;;�:iş. 
Kadınlarla erkeklerin aynı kayığa binmeleri yasak olduğu gıbi, 
hamlaçıtar kayıldanna binen kadınlarla göı göze bile gelmezmi� 
Kayıklann bir kısmı köşklu,bir kısmı köşksüzdı.i,diye yaz.ar kayıtlar. 

Arka tarafında halkın " köşk" diye tabır ettiği sayeban olmayan 
kayıklardahulunan iJstü al canfesten şemsiyeler yaılan açılarak 
harnmlaragölge eder,hafif bir esinti peçelerini adeta l5tıf bir musıki 
eşliğınde dalgalandınrmış. Kayıklann biri gıder, biri gelır, gun akşamı 
eder,hayat sakin,ıamansessiıgeçermiş. 
Bırhamlacı ilk ki.Jreğihangı tavır ve çalımla denize daldırdıys.a 
...aracağıyere kadaraynı tavırla çekermış ki.Jreğini,bu da zamanla 
kazanılan bir marifetmiş. Ki.Jrek çekmekten kol damarlan k.abanp 
paıusu kav bağlamış hamlacılara, devlet ağzıyla mahreme el değmeı. 
kadının eli tutulmaı. diye bildirilmiş olduğundan hanımlar kayıktan 
iner ya da kayığa.binerkenhamlacı orılaraelini değıl,omıunu 
uzatırmış. Boylelikle onlar da zahmet çekmeı. hamlacının uzattığı 
omuzundan kı.NYetalarakinip binerlermişsandallara. 
Boğaz"ın sulannın yılına gôı"e değişen kış uykusundan uyandığı 
giJnlerin birinde,tabıatın botiJn müıdeleriyle bahanngeldiğini 
bildirdiği, yakmadan ısıtan gi.Jneşınde, uşutmeden serinleten 
ri.ızpnnda Boğa.z"ın bır yak.asından diğerine yol alan bır kayık, 
tam kıyıya varacakken kadere çelme takıp bir hildye başlatmış. 
Bu onurıhildyesıdir. 
Kıyıya yaklaşan k.ayıktan irıerkeo bıyıklan herıüı dumarıhalindeki 
mağrur edalı, bıçkirı cakalı hamlacının omuzuna elini koydu 
gerıç kıı.Nabıınınsesi,etinin yumuşaklığı,terıirıirı rayihası 
kollanndarıletafetle süıülüpeline aktı.Oanda deniz a!tından 
çekildi sanki hamlacının,tenininyağıılığı alevaldı. avucurıun 
ıçındeki kureğı dunyayatutunurcasınasımsıki k.avradı. Tam kiyıya 
ayak değdıre<:ekken.kuvvet aJmakk;in elini koyduğuhamlacının 
omzurıdangerıç kıııneline lavgibi köpuren birateş yiikselipaktı. 
Koluna yorüyiip bedenınedağılanateşın kor kesılmesiyle birlikte, 
tutamayıp kendini genç kıı döoi.Jp hamlacınırı yozune baktı. 
tutamadı kendıni hamlacıbaşını kaldırıp peı;esının ardından 
gamıesiyle selam verengenç kııın yiJziJne baktı,peçesini 
dalgalandırıp yiJıiJniJ açsındiye başınıhafıften ruzglrıngeldıği 
yöneçevirincegenç kıı,rüıglr peçesini araladı.gamzesi 
çiçeklenip havaya yayıldı. 
Tutamadı kendini bahann bereketıyle çoğalan Boğaı'ın sulan geri 
çelcti kerıdini,yerini ateşe bıraktı. lkisiningozlerininönunde lstanbul 
alev aldı. ikisi de akkor kesildi, ikisinin de gönliJ su gibi birbirine aktı, 
ikisi de bunun ölümsüı biraşk olduğunu o an anladı 
Sonrasında hayat gırmiş araya, Boğaz'ın iki yak.ası bır araya gelmemiş 
bfr daha,lstanbul"un enbiiyiik yangını yanm kalmış,ama ki.Jlleriher 
yanadağılıp ikisinınher vesılede birbirlerıni arayıpdurduğu şehrin 
sohklannı yangın yeri gıbi parça parça karartmış. Nice mi.Jjdeli 
bahargeçmişlrstunden,nice kavruk mevsim,nice kayıpzaman 
yaşanmış 

Hıç unutamam1$1ar birbirlerini,kalpleri boş!ukta asılı,ikisinin de 
aklı ötekinde kalmış. çok sonra bir gün karşılaşmışlar ama. ikisi de 
birbirini tanıyamamış 
Sonrasıysa hiç bilinmıyor, hangisi önce ölmüş, hangisi b!mış? Bilinen 
tekşey şu:Hamlacı yıllar boyunca ogerıç kıııherhatırladığında. 
tutar sat Ml!�4'1dc tlkşamsefası 

PMM,.._..,,,...,.,.......pıı..._·.....,.-.ııı..ı 

.$J. 
HAMAMN .. Ntııf: 

� 
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Sinemamızın en büyük aktörlerinden bil"i o. "Manav Halil'', "Filinta Osman", 
"Zehir- Ali" •.• Yüzler-ce sinema filmi ve onlarca tiyatro oyununda rol almış 

dev aktör İZZET GÜNAY'la buluştuk. Sanat macerasını, Türk sinemasını, 
"Vesikalı Yarim"I, koleksiyonculuğunu ve pek çok şeyi konuştuk. 

YAGl2 

YILMA2 

MANAV HALİL'İ GAYET İYİ ANLIYORUM 
"SEV�İ DE YETMİYORMUŞ, ÇOK 

ESKiDEN RASTLAŞACAKTIK." 
1950'LER ••• TiYATRO YILLARI 
Hqata otıldılınıı ilk�J!fliJc ,Un/etinizden 

bahıtdumisiniı! 
Liseden mezun olduktan sonra bir süre teknık 
ressam olarak çalıştım. iş çıkışlannda ise dans 
dersleri verdim. Amacım mimar olmaktı. Ancak 
ekonomik sorunlar nedeniyle aileme destek olmak 
zon.mdaydım 

Sonatdünrısına ti,atnısalıııesindenıinliıHL 
Tıyattomamonız nosıl/Hıjlodıf •. 

Askerliğin ardırnlan " Ne yapabilirim, ne tür bir 
işe girmeliyim?M di)'E' düşünürken bir gaıete ilanı 
dikkatimi çekti. Haldun Dormen yönetimindeki 
Cep Tıyatrosu oyuncu yetiştirme kurslan açmıştı 
Bıraz kararsızdım aslında. Yine de başvuru 
formunu doldurdum. istenen 18x24 fotoğrafi 
da güçlükle denkleştirdiğim parayla çektirip 
teslim ettim. Aradan bir iki hafta geçti. haber 
yok. Zaten fotoğrafçıya verdiğim para içime dert 
olmuş. Atladım Küçük Sahne"ye gittim. Fuayede 
Haldun"la karşılaştım. "Siz izzet Günay"smız değil 
mi?" diye sordu. Meğer başvurum kabul edilmiş, o 
da fotoğrafımdan tanımış beni ... işte o gün sanat 
dünyasına tıyatro sayesinde giriş yaptığım gündü. 

ZEKi MÜREN'IN ŞOFÖRÜ 
Siııemaro nosılıeftiııiıl 
"Charlie"nin Teyzesi" ve "Karaağaçlar Altında" 

oyunlanyla tiyatro oyunculuğum başlamış oldu. Bir 
süre tiyatroya devam ettim. Derken 1959'da bır 
gün Osman Seden"den bir haber geldi. Zeki Müren 
ve Belgin Doruk'un başrolünde olduğu "Kınk Plak" 
adlı filmde Zeki'ye film icabı bir şofbr anyomıuş 
GUnlük yevmiyeyi duyunca " 'Tamam" dedim. Ve o 
günden sonra artık sinemaya da giriş yapmıştım. 

Dirfftjiin olontlıfıkmodıııızpıııil 
Elbette hayır. Hatta şöyle söyleyeyım: filme, 
kendimi görebilmek için defalarca gittim. Ama 
roll.ım o kadar kısaydı ve sahne o denli hızlı 
akıyordu ki kendimi görebilmek adına yevmiyenin 
neredeyse hepsi bilet parasına gittil ( GUlüyor.) 

r:s$:�:;!:� K_!';����LIK EDİN 
Ömtfitı boJrolltriniTiirhııŞ«oy iltbirliktfporlofbtıııu 
f9",.,,,,_ıı"Aııası111111t'uz11$11"filmi ••• lufilmdt fOlı 
*ftrii ti,otro ıırtolon qlik rtti sizlfrr; &dKı Hrmılıbit, 
Httolfo lıinr;JcılıiÖzıfbi ... ÇHreniıdebö71f iistiin ııitelikli 
fO"ltO"tp/onııkltııımosı siziıumlrtkilfllil 
Onlarla bir arada olmak, başarının ne olduğunu 
iyice anlamamı sağladı. Ayfer Feray, Nisa Serezli, 
Gülriz Sururi, Kamuran Yiıce, lale Belkıs, Erol 
Keskin,AltanErbulak ... Daha 

onca insanla çalışmasaydım bu başarıyı asla 
elde edemezdim. Çok şey öğrendim onlardan 
Şunu özellikle belirtmeliyim, tiyatro geleceğimi 
belirlemiş. aktör izzet Günay'ı yaratmıştı. Kaldı ki 
kişi kendini geliştirmek istiyorsa kendinden daha 
başanlı,kı:.ıltı:.ırlü insanlarla arkadaşlık etmeli. Şöyte 
bir dönı:.ıp baktığımda diyebilirim ki. o değerli 
isimler bana sadece oyunculuğu değil, yaşamı da 
öğretmiş ... 

KÖTÜLER MUTSUZ OLUR 
1'6471/ıııdo ilkbz diiırıılrıırııA/tıııPortoko/Uluıol 
fil� fon1mosr'ııdcı"Ajo5/orArolıtoÖ/ür" odlıfi/111/r 
Eıı lpErlırk07ııııcııOdiilii'ııiikcııcıııdınrı. Boıorılılıir 
jöııolcırıılırıfodncıııırttiııiz.rrıilfoııı,lıugiiııdrıı 
luıkıııco ipkolpJi,folııkoıınlıoıorılı iıısonlorııı 
dıiııyougilıiprünıirır.67/t ıııİTflil 
1 20 film yaptım. Tahmin edersiniz ki insanın 
iyisiyle de kötüsüyle de çalı�tım. Gerçi hepimizin 
iyi bir yönü vardır. Bazen de hatalar yapanı. Ama 
esasına bakarsan buntargeçici şcyler. lnsan iyiliğe 
dönmeyi bilmeli. Kendini, hatasını onarmaya 
bakmalı. Önemli olan iyi bir insan olarak onurlu. 
başın dik yaşayabilmek. Bu nedenle kaybetsek 
de kazansak da vicdanen müsterih olabilmektir 
mesele. Yoksa kötülük ve ihtirasla başını yastığa 
rahat koyamaz.sın. Bence kötüler. kötüli.ık yolunu 

seçenler hiçbir zaman kazanan deği1tam tersine 
kaybeden olurlar. Mutluluk, iyi insanların 

payına düşer. 

JOHN WAYNE KADAR 
ŞANSLI OE�ILDIK 
DftiP-lıirrlıirJOlıirlik trıııi}/ıiri olorok, 

fqilfıııııdönrııtiilfgürıiimiiz sinemosıııılfflfll 
kcırJl'°fbnt"llmı!lonufto, dtfiJtıılıirtffıtaloprıır 

refiJ1111friıı rekııilıkcılitnigittHlr orflTD'".�k 
ıHfiJinıt rof-ıılıeııfqilfıımfilmJtriıtdtlıiuırffİmİTftİ 

lxılcımqwuııt.Sizrıko,ltpliT"'mıı? 
Gelmez olur mu? Yeşilçam sineması ile günümüz 
sineması çok büyük farklılıklar var. O dönemler 
teknik olanaksızlıklar beyazperdeyte aramızdaki en 
büyük duvar. Tamam(anmış senaryolar ve ucuza 
mal etmek için kısa sı:.ıreli çekimler .. . siz düşünün 
artık. .. Senaryo bir film için en önemli şey, senaryo 
güzel olmadıktan sonra Marlon Brando olsan ne 
olur1 Bizler zayıf işler de yaptık, yapmak zorunda 
kaldık! Öte yandan Yeşilçam kuşağı, yaptığı işi çok 
seven, kendini sinemaya adamış, gocunmadan, 
şikayet etmeden elinden gelenin en iyisini 
yapmaya çalışmış fedakar bir kuşaktır. Emanetı iyi 
taşımış,yentkuşağa iyi bir miras bırakmış değerli 
insanlardır. 

lt'ıqcılr ıkrhıı, ne /codorlrlı /ıir dönemi kosttfirotwııuzl 
Bir oyuncunun Türk sinemasında esas hayatı on 
yıldır bana kalırsa. Böyle bir sinemayapısı var. 
Amerikan sinemasına benzemiyor. Altmışımızda 
jön oynayamıyoruz. john Wayne gibi. Belki de 
ondan Türle sıneması fazla gelişemedi. Kamerayı 
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öğreniyorsun, oyunculuğun oturuyor fakat 
iş işten geçiyor. Tam oyuncu olduğu sırada 
sinemanın dışında kalıyor insan. Yeşi1ça.m 
böyleydi. jönlere yazılan bir sinemaydı. Jön, 
jöodam, kötü adam üçlemesL 

8irsüre J011nr,se.bfilmı.rillinortopıp�iiurine 
sintmadon 11ıoldopp ,arlcıcılıfa baJlcıdMıı. re fP7l'teıt 
ffBO'eluldGruılıMlffdelnridımı.�AkUJr,EIMI 
Sayın, llqelCaro�'li o dn.kodrolor, Lrıtaporlı, 
Hobim Gariııoııı, lımir fuan ft uılıntde "1ort1C1" 
luetGDnor-lııbirlıof11ııolrto11mıydıl 
Galiba öyleydi. O filmlerin içinde olmaktansa 
yapabileceğim. yapmaya çalışac;ıtım bir 
işin içinde olmak çok daha anlamlıydı. 
Kaldı ki sanatçılar arasında bunu yapmayan 
yoktu. Pişman mıyıml Asla. Çünkü mahcup 
olmadığımı, şarkıcılığın da altından kalktığımı 
düşünüyon.ım. Elimden gelenin en iyisini 
yapmaya ı;alı�tım. 

SEKS FiLHLERiNDEN KAÇ1$ 
f'tki ıebfihrıJerifarrmıifinnedeniniıl 
İnanılmaz utanç verici bir dönemdi! 
Kendimize yakıştıramadık, 
oynamadık. Ayhan Işık, Fikret 

Hakan, Ediz Hun.Ekrem 
Bora ve ben karar aldık: 
ne Beyoğlu'nagittik ne de 
sinemalann önünden geçtik. 
Seks furyasında olanlar deli 
paralar kazandı fakat biz 
bonolanmızı dahi ödeyemedik. 
Ama kararlıydık, sözleşmiştik. 
Aramızdan birini orada görseydik 
selamı sabahı kesecektik.Zaten 
sonrasında da asla pişman olmadık. 

Halka sevgiyi,saygıyı,aşkı,mertıameti ve 
dahasını filmler, filmlerdeki rollerimiz dolayısıyla 
sunmaya çalışan bizler bir de o denli kötü örnek 
olsaydık ne olurdu siz duşünün ... Ama bunu lütfen 
oyunculukta bir sapığı, tecavüzcüyü canlandırmakla 
kanştırmayın. Zira dramatik yapı içinde, iyi bir 
hikayede her türlü rolü oynayabilir bir oyuncu. 

OYUNCAK.SIZ ÇOCUK-
Biıı.re biroı do lıoltluiyollWifiniıdtn bolıffckr miJiniıl 
rorilıilıitoplor,pullor,porolor,lıobortnıolılıortposrollor, 

jobr lıortlcın,lııımcn"filkrire potinbof1onnııdon._ 
/ltdj,him!Nınlorl 

H111 buyümeyen bir çocuğum. Koleksiyonlanm 
ise çocuk taraftmdır. Hobiler, kişinin oyunlarıdır. 

Hayatta oyuncaksız bir çocuk olmak çok acıdır. 
Ne yazık ki ben öyleydim. Çocukluğumda 
tek bir oyuncağım vardı: Tren. Hep özlemim 
vardı oyuncaklara şimdilerde o ÖZiemimi 
koleksiyonlarımla yatıştırmaya çalışıyorum. Geçen 
günlerde torunuma oyuncak arabalar aklım. o 
onlarla oynarken ben seyrediyor, çocukluğuma 
yolculuk edip eksikliklerimi onun sayesinde 
tatmin ediyorum. 

"'80$ ZAMAN" SÖZÜNÜ SEVMEM 
Torifılı��ofönuplıH..._. 
ltoJJond+ttııtmfft"de o torıdctdırdi7f� 
Sdi, llf tiir tfMfr diüoriniıi {fhtl 

Hemen hemen her konu dikkatimi çeker. İlgi 
alanım geniştir. Araştıncı bir okuyucuyum. 
Tarih, bunlann başında gelir. 
Topladıklannızın tarihini bilmezseniz 
nasıl ve neyi toplayacaksınız. 
değil mi ama? O nedenle tanh 
kitaplarını okumaktan büyük f 

�; �lı!�JliJ,�l<Ş3'msıefası 

BoJıamonlannmlo nekr 
yrıpıyonumııl 

Oldum olası "boş zaman" sözünü 
hiç sevmem. Hani bazılan HBoş 

zamanlarımda kitap okurum 
.. der ya! Yahu. 

kitap okumak dolu zaman işidir. kıymetlidir. 
Okuyup, öğrendikçe bu yaşta bile bilmediğimiz 
neler neler çıkıyor ortaya, şaşınyorsunuz! O 
nedenle bana göre boş zaman diye bir şey yok 
varsa da aktiYiteler boş zamanlar için uygun şeyler 
değil.onlar çok değerli 

VESİKALI YARIM MILADJMDIR 
fP6'1"Jllllll,SNOqOS11n11kfoÖno011,Soirloilı'tairolan 
�H�'lodi"H«indeııtrlıiı.ntrtlı lıoltnwoldıfı, 
Omer Litfi Alıod'ın rVMtmtnlifiıti '°'tıfı film .•. "'ltsilıolı 
Yorinı"-flıiyi(iJmı.rMınindelıudoim illı onoıiren, 
TiirlonlorayikboyoJJ«ini/HJTfoltı;ımılıufilmhıılılıındo 
Mfn"JOrftmelıistminiıl 

Eşsız bir filmdir, miladım desem yeridir. Ben ic;inde 
olsam da olmasam da gerek senaryosu gerek 

çekim teknikleriyle harikulade bir eserdir. Siyah­
beyaz olgusunu göklere çıkaran bir başyapıttır. 
Ömer Lütfi Akad"ın en büyük şaheseri kesinlikle 
MVesikalı Yarim .. dir. Rahmetli Lütfi Akad'ın yeri 
bende ayrıdır. Nasıl tiyatroda Haldun Dormen 
en büyük desteğim olmuşsa, sinemada da Ömer 
Lütfi Akad ile çalışmak önüme yepyeni ufuklar 
açmıştır ... Safa Önafın kalemi, Ttirkan'cığtmın 
(Şoray) oyunculuğu ve çok kıymetli, her daim 
özlediğim dostum Ayfer'in (Feray) katkısı ile 
bu film unutulmazlığını şansa bırakmadan 
yeşertmiştir. Set çalışanlarının emekleri ise baş 
tacımız. .. iyi ki sinemamızdan bir MVesikalı Yarim" 
geçti ve iyi ki"ManavHalil"' rolü bana geldi ..• 

.. ,,,_ HaJil" duıi,ııtn, ffrfelttell OrtlHI )'ff'İfldf olmalı 
isterırıirfiıNıl'lt,.lıvrolUJrdınasiı dt tnUllllMdoyoıot 
OJhan�oiknWn,.nıno1111�iRiıl 
Aşk öyle muazzam bir olgu ki ... Takdir edersiniz 
ki,bazen ailenin bazen işinin bazen ise tüm dünya 
etkenlerinin üzerine çıkabiliyor. insanı kör ediyor, 
elinden kolundan her şeyini alıyor. Ve kişi bunu 
bilinçli olarak yapmıyor. Aşk perdesi gözlere indi 
mi her yer tozpembe oluyor. Geçmiş-gelecek 
unutuluyor. Zehir baldan tatlı geliyor, bağımlılık 
yapıyor. O nedenle ben Manav Ha!il'i anlıyorum. 
Onun yerinde olmak istemesem de ona hak 
veriyorum. Aman eşim duymasın! (liifüJw.) 
TÜRKAN'A ÖYLE BiR TOKAT ATTIM KL 
'lorırıı!Nıfilmdt�ı, ıılNltomoclıfınubir oMnUl 
k;lında birçok var, fakat içimde hep bir üzünW 
olarak kalan, utandığım bir anımı paylaşmak 
isterim. Çekimlerin ortalarına gelmiştik, 
K.azablanka Gazinosu'ndayız. Rejisör sahne gereği 
çaktırmadan İtirkan'a vurmamı istedi. Ben de 
kendimi biraz fazla kaptırmışım sanıyorum. Öyle 
bir tokat attım kiltirkan"ın kendisi bir tarafa. saçı 
bir tarafa, küpeleri bir tarafa gitmi$tİ. Önce kızdı, 
sonra affetti ... 

'"SEVGi DE YETMiYORMUŞ. 
ÇOK ESKiDEN RASTl..AŞACAKTIK .. 
Mi ya filmôe ıefH "Serfİ de yetmironnllf. fo1ı Wı:iden 
nntlOJOColrtılı." söıiinıiıı altın /ıorfk� Tıirt sillfmoJıno 
ılompnınnoııllltrdilNıJOııinblllıodorttsirliolmosını 

uıtfayon! 
Söz zaten inanılmaz güzel bir söz; ınsanı, aşkı. 
imkansızı,vaktiı;ağrıştıran,ele alan.Çok kısaolsa 
da, çok uzun. anlamlı şeyler anlatan ... Biz de güzel 
söyledik herhalde, ha1 (Gülüyor.) 

•MÜHiM OLAN iYt BiR iNSAN Ol.ARAK 
KALMAK. BÜYOK ADAMLAR BlZIM 
FİLMLERDE KALDILAR-.. 
So•.Hnıt;ıı.ıiinii•pnfltrintnt/tr siyle•tlı 
imrsiıtizlmırlfy?liıltre ifiirltriıtiz,t""irtlH"i•iı, 
ihlı.n..z.,.,.,.,l 
k;la hayallerinden vazgeçmesinler, kendilerine 
sınır koymasınlar. Ne demiş Arthur 
Clarke. "lnsa�lunun yapacaklan, hayal ettikleri 
ile sınırlıdır.H Bunu asla unutmasınlar ki yannlara 
güı:ellergüzeli hayalleriyle uyansınlar.Pes 
etmeden. saygı ve sevgi çerçevesinde yaşamayı 

ihmal etmesinler. Gençliklerinin tadını, 
yaşamanın zevkini çıkarsınlar. Bir daha 
bugünlere geri döııemeyecekler. Dil 
öğrensinler. Okusunlar, çok okusunlar! 
Büyük adam değıl. iyi bir insan olsunlar, 
öyle de kalsınlar. Çünkü mühim olan iyi 
bir insan olarak kalmak. büyük adamlar 
bizim filmlerde kaldılar, bugünlere 
gelemediler ... Genç okurlarınızın her 

birini gözlerinden öpüyor, kucaklıyor ve 
onlara sonsuz sevgilerimi sunuyorum ... .. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hey demek yokıJıyordu sona, hf!YI 

Sl!lam vermeyi tenden öğrenmiJtik kahvoltıyo, 

merhaba acı reçel, tereyaf, karabiber. 
E.kmefl esmer seviyordun, adamlon do. 
istemenin sesini keJfetmlJtin, 

su istesen bardak havalanıyordu. 

Serince konupna huyundan rüııorlonıyorduk, 

Bundan konşıyordu saç/annın motemotifi. 

Şimdi sesinde bir ıeyler var, 
sesinin arkasında uçurumlar, 

kaçıp giden blrl var. 

Uzoklaımonın elq/ tadıyla konuşuyorsun, 

bir mesafe uyduruyorsun sojuldo ölçülü, 
kor desek aı, S/blrya oluyorsun. 

il. 
Sesimde koybolmuı konuşma hevesi .•. 

Şu kahveden sonra söyfeyeceflm, hepsi aklımda, 

peş peıe iiç susma, IJç yutkunma, 
iiç tam dilimin ucu .• , 

Hanl o soysuı, 

bana alt def/isin gecesi, 

bir şeysin ifte, belkl rüzgarda beyaz poJet gösterisi.-
Dudağın/o bllenecekti o arzu nefesi, 
Bmı çatılardan hatırladım, elinin nazikçe ittiği beden/, 

Diiftiifüm yerde iki çiçek, 

biri dolma neşe, öbürü soJmuı nedense. 

Düştüfüm yerde iki çocukluk 

keyifle koşmuş biri, dlferi klJsmiiJ hericese. 

Yere çakılmışım, bıyıklıyım, 
Hangi çocukluktan filiz/ensem 

olmuyorum. 

Uyonınca zaten kimseye benzemiyorum ıj. 
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. ., .. 
REWHAT 

AR!!LAN 

Okur herhangi bir metni 
"Bu yazı benim başımı yakar mı?" 
korkusuyla okuyor. Twitter'da 
like'layıp retweet'lediği tweet 
yüzünden hapis yatan insanlar 
var bu ülkede ... 

-Alo Faruk! Ne haber? 

- iyi işte. dergıyı yapıyoruz! Bi 5en kaldın 
bi de'Selçuk! Var mı bi gelişme? 

- SelçukAbi �ane suluboyalar yapıyor 
lnstagram'da. Masmavi okyanusun içinde 
çiçekli bi balinaresmetmiş en 50n. Mutluluğun 
resmi sanki. Oturur ağlarsın. Gerçi suluboyayla 
su boyamak ne kadar doğru? Biraz işin 
kolayına kaçmak gibi geliyor banaama tartışılır. 

KISA BİR GECİKME İÇİN UZUN BİR ÖZÜR 

-Evet evet biliyonım, çok giizel yapıyor. Sende bi 
gelişme var mı onu soruyorum? 

- Balina konusunda mı? Yemin edıyonım zerre 
anlamıyonım o işlerden. Bilıyosun kedi çiınıeye 
bUe zor alıştım. Döndüm Arife'nin ilk çizimlerine 
baktım bi ara. Abooo ... Ulan o neymiş ya? Resmen 
kedidiye litrelik fanta şışesi çiziyormuşum. Kimse 
de ses etmemış l'ıa' Perıcere kenannda boş pet 
şişe duruyor, hüzünlü laflar ediyor falan. Yani bir 
kediyle bir Fanta şişesi arasında beynim nasıl bir 
bağlantı kurdu da öyle bir.�fık çözü�leme yaptı 
ilk etapta. Aklım alml)'Qf". lki'll de pet dıye mi acaba? 
Kaldı ki balina ... Şimdi otur çiz desen çekçekli bavul 
çizerim büyük ihtimalle. Çünkü ne zaman balina 
duşünsemyan yatmış bir çekçekli bavul geliyor 
aklıma._ Havaa!amnda bagajlann dağıtıldığ1 bandın 
üzerindegözleriminöoürıden kayıp gıdiyor.Kayıp 

- Kla�k mi! 

- Klasik tabii ... To(stoy'un Savaş ve Banş'ı yeniden 
basılınca "eski işı yineyasladı çakallar" mı diyoruz? 
"Klasik" diyoruz. 

- Yorma bizi be dost! Varsa elinde bi iş bitir göoderl 
Neyin �indesin anlamadım ki� 

-Eski iş olmaz diyosun' 

- Yok abi, çıkar onu kafandan. Zaten dergiciliğin 
kendisi yetennce eski bi iş. Eski bi işe eski iş basmak 
nedir di mi' İyice kaybolan mesleklere bağlanz. 
Kapatır gıdefiz dükk.inı. 

bagaj Nemo... ff _h_ 
- Hayır lan onu demiyorum! Yazı var mı? Öykü, /� � V 
hile.iye, vinyet. .. Malzeme var mı/ Dergiyi pazar � 
ge<::esi bağlıyoruı, yolluyoruz matbaaya. Yani 

, K-<::41 .......... ��� kusura bakma da makineler beklemez. �) - Şu makineler beklemez lafına da 
uyuz oluyorum ne yalan söyliim. Sanki 
makinenin kendi inisiyatifındeymiş 
gibi. Yapay zek! insanlığı ele geçirmek 
yerine Dudullu'da ozalitçi açmışgibi 
tınlıyor. Bu ülkede her makinenin 
başında bir insan bekliyor h!l.i. 
t1akinefer beklemiyor belki,ama 

1 �n�::::::�e:b��:·balina!ar 
� bi makinalar/! G.tiimüzde ayı bağınyor ! burda. Yani eski iş y.ulamak gibi bir 

derdin \lllrsa bence hıç girme o topa ... 

•Eski iş ne be/! Klasik onlar! 

� !f;' �/ ...._ bize 
,y a-c .... dcısc zaten. 

( 9  · -' � llıılraz l8dkmiPz 
- mu? 

- Doğru konuşuyosun. 

-E yani! 

- Ya ben zaten öyle bi şeyiçln aramadım ki, 
sen kendin getirdin konuyu bu noktaya 

- Ya tamam! Sen niye aradın?Onu söyle! 

- Şimdi faruk'çum biliyosunsenin sezgilerine çok 
güveniyorum. Editörlüğünü de anlamlı boluyorum 

- Anlamlı mı? 

- He ... Anlamlı! 

-Eee? 

- İki yazıfıkri üzefinde çalıştım uzunsüre. notlar 
aklım. Zihnimin derinliklerinde demledim ikisini de. 
Sonra çıkardım dizdim yazı masama el yazmalannı 
Ama hangısinin okuru yakalayacağını kestiremedim 
bir türlü. Sana danışmak istedim .. 

-E danış abi işte! Alla alla, ne dolandırıy05un lafı�! 

- Gelin danış olalım diyosun ... Yalnız arada edebiyata 
da laf dotandıncılığı dedin ya va!la pes. 

-Edebiyata mı dedim arkadaş! Sana dedim onu. 

'iJ - Bana bunu dedin mi edebiyata da demiş olmuyor 
musun? 

- Niye öyle bi şeyolsun? 

- Çünkü ben edebiyattan ibaretim. 

- Ya bi sktir git be dostl 

- Şaka şaka ... Kimin lafıydı bu1 

- Kafka'nın . 

• Güzel laf! Adam bize bi şey bırakmamış. Biri 
"Ben edebiyattan ibaretim" dediği zaman diğer 

yazarlar onun eki oluyor bir anda. DostôyeV5ki 
" Biz Gogol'un paltosundan çıktık" diyor ya hani, 

o hesap. Biz de Kafka'nın ekleriyiz aslında. Hatta 
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eşantryonuyuı.. Bardakalttığıyız. Açacakh 
magnetiyiz. Mıknatıslı ayracıyız. 

- Ne bu şimdi1 Bır şey mi ima etmeye 
çalışıyosun! 

• lma ne yal Sinsi gıbi. Ben öyle biri miyim1 

• Evet. Ôyle binsın. Sen imadan ibaretsin. 

· ·-·--·-··· (Bırkaç saniyeliksessizlik. Her nokta bir 
saniyeyi temsil etmektedir.) 

- Neyse ... Ne diyordum Fan.ık'çum. Su 
tasarladığım öykülerden ilki. Bır Anadolu 
korl<usu ... Arıatolian horror story. Turıceli'nin 
iicra bır köytinde bır bostanda geçiyor. 
Hikiyenin kahramanı bu bostanın korkuluğu. 
Bostanın sahibinın lstanbul'dan gelenkızına.işık 
oluyor. Fakat kızın aileşi KürtAlevisi olduklan 
için venni)'oriarkızı korkuluğa. 

- Niye,korkuluk Sunni mi? 

- Yani çok Sünni değıl aslında. laık bi korkuluk 
diyebiliriL Devleti temsil ediyorb\J hildyede. 

- ôff be dost! Bi hikiyede de devleti temsil eden 
bir şey olmasa ... Gına geldi gerçekten. 

• Hikayede devleti temsilen birinin olması iyidir 
Fan.ık! Başıboş mu kalsın hikiyemiz. 

• Orasını geçtim. Korku hik.iyesi bizde pek 
çalışmaz. söyliim. lUrk korku fılmi bile seyirö 
bulamıyor bu ülkede. Sadece bilet alırken bir 

tanıdık bizi gôrdü mü acabadife korktuğumuz bi 
tur. Roman ve hık!yede korku da yemiyor bizde. 
Zaten okur herhangi bir metni "Bu yazı benim 
başımı yakar mı?" korkusuyla okuyor. Twıtteı""da 
like"layıp retweet'lediğı tweet yüzunden 
hapıs yatan insanlar var bu ül�. Yaz.arda 
yazarken korkuyor. yanlış bır lafederım,ömrum 
sürgunlerdegeçer diye. Kırktaklaatıp söylüyor 
söyleyeceğını. Banş guverciniyim diyeyola 
çıkanlar. takl.ıcı gı.ivercin olmuş. Yani anlayacagın 
yazan ayn korkuyor, okuru ayrı korkuyor. Sen 
gelmiş korku yaz.acağım diyosun. Sen düzyaz 
mıllet korkarz.aten rahat ol 

- -- (Birhf sııııi}'Plilı wsizlik.J 

- Alo! RewhatL Orda mısın? 

- Yani Fan.ık'çum. Bazen korkutuyorsun beni. 

- Dığer hiklye ne? 

- Hah! Şimdi diğeri de öğretmen-yazarlar 
üzerine. Bak JÖ)'le başlıyor. Girişi bi okuyayım 

Sevgili okur, bizim gibi, devletin gizli birtann 
ok:luğu ülkelerde devlet memuru aşağı ri.ıtbeden 

bir din gorevlisine denk gelir. Dolayısıyla devlet 
okulunda öğretmenlık yapmakta olan bir ki�, 
kutsal müfredatın misyonerliğini üstlenmiş maaJh 
bir �iştir bir bakıma. 

• Oha dost oha! Yazarlarımızın yansı öğretmen 
bizim. Durduk yere ınsanlan niye kıllanclıralım ya. 

- Sadece gırişsert Faruk'çurn. Akabinde neşeli 
komık tespıtler yapıyorum öğretmen-yazarlar 
üzerıne. 

- Kutub Şım�k'inden Ali Lıdar'ına, Kemal 
Varol'unakadarhepsi öğretmen dost. Kutub'un 
öğretmen maaşıyla aldığı ve 1\111 taksitıni ödediği 
arabasıyla imzaya gıtmeyi biliyorsun ama. Adam 
bizi kaç kere Fatih"egötürup halka tatlı ısmarladı. 
Şimdi böyle bi yazı yazıpka!plerini mi kıracaksın 
bu yaz.arlann. 

· Niye kınlıyorlaryahu? Mız.ah bul Sen de yani_ 

- Bi kere Oğretmenlık kutsal bi meslek. Yazarlık 
z.atenkutsal. Sen lki kutsala birden girişiyosun. 
Tepki çeker, söyliim. 

- Öyle mi diyosunl 

- Ayoen abi. ne gerekvar! 

- Hımm_. iyi madem. Bi de şöyle Ali Lidar'ın 
Kuçük Prens Müzesi'nin mescid yapıldığı bir 
distopik hiklye var. Müzelerin ibadethaneye 
çevrilmesiyle ilgıli. 

- Mescıt mi? 

- He mescıt! Küçuk ya_ lwıçre çakısıyla 
yapıyorlar açıl�ıl'll 

- Ya gen;ekten şen bu ulkede: bu kadar Ozgur 
duşünmeyt nasıl başardın1 Nasıl başına bi jey 
gelmedı bugune kadar. çok merak edıyorum. 

- Si şey yazmadan önce sana sorduğum için 
olabilir mi? 

- Buyük ihtimalle! İşte editör bu yüzden lazım._ 
Bence sen bunları boş ver, şöyle ortaya karışık 
bi şeyleryaz. 

- Ortaya mı? 

- Evet ortaya. Söyle diyaloglu, yanarlı dönerii 
bi şeyier. Sen zaten diyalog!arda coşuyosun. 

· Diyalogum iyidir ... Haklısın b\J konuda. 

- Ha bi de ... Paz.ar sabahı görıder. Matbaaya 
gecikmeyelim gözunü seveyım. 

- Matbaa bile geç geldi dost zaten. Biz ona bıraz 
gecikmişiz çok mu1 

- lşte aynen böyle yaz! 

ÇIKIRT .•. Dıt dıt dıt! .. 

Neyin peşindeysen 
al da mor da 
kırmızı da O'dur 

Şiirli O T  
Sanılar 

DİLHAN ŞEŞEN 
Kim bilir biı fimdi Mlfrin Mmindtyiı I alı lltdtn "'°"' ııtdtn 
kınıııllJ'l kİlll llİlir ntdtnsmriz.(HosonHWt7in K«tmoııilJ 
Üç bacakh kedilerden çok kollu ve hiç gözlü insanlara. 
Sonsuz ımkanlartn genişliğinde btr ihtimalin peşinde. 
Neyin peşindeysen al da mor da kınnızı da O'dur. 

lftttdt o sıiz/ere bnclrjıapnlfrl(İİmit JllJG' Gpı:cuJ 
Kaz.ara bakanlar du�r. Bırçok olaya kaza susü verilir. 
Kanmak istersem kandırırsın beru ve kanclınldım derim. 

·l'tnilintm rtnilirim. nt flbr ytnilmtkıtıı? I Stninh fO'PIJlllOk 
üfilqimi ptiiJtiriı- lıtniııı. (Ülk� ToıııtrJ 
Yenildiğıme memnun oldum. Ufaldım sonra geoışledim 
ve başkalaştım. Asıl kazanç budur. Senin yerinde 
OOaydım kazandığımı sandığımla ne yapardım1 

lir Wıp  bir ııo,fıtttifiııı / Yai lıir tuıffıHı lıtfl fittifi, I Jerıiıı 

,VıiHı lıHiııı ,Vıiim_,;ı mil (HttinAltıok) 
Kimse ln5ta.gram sayfası kadar donatamazken aynayı 
kendiyle senin gözünden yansıyan belli belırsiz ben'i 
görmek şahane sevgilim. 

leıı ıııirfin o ralnulıfun nııph)'Obo!/ W hnıılılrto 9Jllnfıi 
p.sJı röziMırriıi. (Con rıictlJ 
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"Milat'tan Önce I Hilat'tan Sonra"yı 
"Korona'dan Önce J Kor-ona'dan Sonra"ya güncellemeye ne dersiniz? 

SELCUK 

AL TUN 

EGER EN SON KİMİ  
GÖRECEGİNİ  BİLSEYDİ ... 

"Nevra Batu'nun anısına" 
5061- Vladimır Mayakovsky'den (189)-1930) bir 
u-z-u-n şiir okurşancz Nhım Hikmet'in kimden 
etkileııdiğini gör(ıl"$ÜnOZ. 
Çocuklı.ığu yoksulluk ic;inde geçti, l!sedeyken wl 
fikirleri yüzünden tutuklandı. 1917  Devrimi'ni 
benimsedi ama komünizmin sanat ve edebiyatı 
kısk.1cına almasına karşı çıktı, Komünist Partisi'ne üye 
olmadı. Döneminin ve fiıtürist akımın örıcü �i. 
yurt içi ve yurt dı�nda okuma seanslanna katıldı, 
k.arizmatik ve gizemliydi. Elsa YIJl')'eVO<l (soora Triolet) 
ile flört edeıi:eo ablası lili Brik'e işık oldu. lilive 
kocası Osip açıke-.lilik taraftanydılar. Uli, 
onun hayatının kadını oldu. 
Fobıleri vetLkleıi Vardı. Kumar 
d�ki.müydü ve eli :ıçıktı. Lüks 
hayattan hoşlanıyordu. Uli 
etr.ı.finda kur yapan erkeklerle 
kısa ilişkilere girerken kendisi 
de boş dunnaıdı. Giderek 
parti ic;irıden tepki topladı, bir 
gnıp şaırve izleyicilenyle de 
sürtüşmeye başladı. Sakladığı 
hastalıklan vardı, onlara 
psikolojik sorurılarelllenince 
intıharetti. 

5062- Mayakovsky ic;ifl 1929'da 
verilen ı:b.vette Nhım Hikmet ile bırlikte 
Komiınist Partisi Kırgızistan sorumlusu 
YU5Uf Abdurr.ıtvnancw da vardır. Kırgız 
temsikı o sırada lili Brik'le birliktedir. 
(Briki5e gördüği.ı bir rüy.ı sonrası 1 978'de 
irıtihar eder.) Şair'iıı intihar SOIV'UI 
fotoğrafı ancak:SSCB dağıldıktarı sonr.ı. 
ortaya çıkar. Mayakı:Mky'nin µnırıa layık 
blrtören yapılması!"M isterken yazdtğı 
talimatta}oseph Stalin, "Mayal«Mky 
Sovyet çatının en büyükşaıriydi ve öyle 
kalacaktır. Anısırıave yapıtlanrıa saygısızlık 
bir suçtl.Jl"" deı-: 

506l- Mayai«Mky'den tadımlık: 
"Ben ve kalbim asla Mayıs'• göremedik. 
Yaµdtğımız hayatta 
Yalnız yüzlerı;ı: Ni5an vardı." 
(Şair H Nisan'da kalbine tekel ateş 
etmişti.) 

5064- lsveçli akademisyen Bı:ngt,langfeldt'in 2015 
ürOnO, "Mayakovsky: Bir Yaşamôyküsü" adlı titiz 
a�rmasırıa göre şair 1920'1erin ikinci yanşırıda 
Tıirtiye'ye de gelir. Bir ilginç bilgi de SSCB'de yazar 
ve µiıierı: eş.itlik adına yazdıklan �tırba�na para 
ödenmesidir. 
(Bu sinemin TUridyı:'de uygulanmasını tahayyül 
edemiyorum.) 

=�;���1���-Sı 

nedenleri arasında Mayakovsky'i ablaşırıa kaptırmak 
da vardır. Paris'te koca$1rıdan boşandıktarı sonraşair 
louis Aragon'la evlenir. Dili: yazılar yazar, 1944'te 
Goocourt edebiyat ödülünü alır. 1970'tı: ölümünden 
beş rt önce "le 
Rossignol setait a t'aube" adlı romanı çıkar. 
Ölumunden iki rt önce bir kadın gazeteciye imzaladığı 
kopya bilin bakalım kimdedir? 

5066- (P)ASU! 

5067- ruz sayfayı aşmayan kitaplardan mürekkep bir 
kitaplık_ 

5068-Kıirı:sel kı..ıltürazzi: 
Gertn.ıde Stein 1925'te, lngilizcenin 

gelişmesi için çabalayan üç yazar 
sayar.Shakespeare, kerıdisi ve belki 
Henry jamı:s. / Gertnıde Stein'e 
göre Museviler üç dahi üretmıştr. 
1$3., Spinoz.ave kendısi. / Alberto 
Manguel'le bir yazışmada 

ıskalanmış yaıariar ve kitapbnna 

dair 50!1Jma �iği yanıta, Man:o Denevfden "Gizli 
Tôren" ile giriş yapmıştı. / Baudelaire pembe eldiven 
takardı. / Sefalet içinde yaµyan Modigliani ile Soutine 
aynı yatakta sıraylauyurlardı. / 2018'de Modig!iani'nin 
birçıplak kadın tablosu 1 57 milyon dolara alıcıbuldu. 
I Hölderlin ile W.B. Yeats kendi kendine konuşurlardı 
/ WaltV'lhıtrnan'ın bir eriıek karde� delirerek 
öldü, diğeri geri zekA!ıydı. / Kafk.a'nın ölmeden önce 
olcı.ıdı.ığu son kitap FranzWerlel'den "Verdi" idL. 

5069· Kazan Tıirkçesinde Atasözleri ve Deyimler: 
Abdullah B. Taymas, TDK: 
f} Zamanesiııe göre dungızga da cizniydıyersirı. 

(Zamanına göre domuza da enişte dernn.) 
2) Kütülmegen kı..ınak kadirii bula. 
(Beklenmeyen misafir kadirli olur.) 

5070- "Oeti"den - Nihat Özdal: 
Polen tahminleri 
Uzun sen varlığını sürdümıe 
nertıangi birarıda gidebiLirim. 

507 1 ·  "Saatın Gizli Yıireğtrıden - Elias Canetti 
(Çev. Ahmet Cemal): 
·Saati kı.ırban edıyorve gelecekten kurtuluyor. 
·Şaşkınhl<laı- içerisinde keyif çatmak. 
·Eğer en son kimi g&eceğini bilseydi, yaşamı daha 
farklı olurdu. 

5071- "Hey Gidi lstanbul"dan - lslam Çupi. 1995: 
Bır gün Krepen Pa.sıııı'ndaki "Kel Klzım-Kadir" 
dülddnınıniçki anayasasını hıç bilmeyerı taşralmmbiri, 
huruç etmi�ti iki kişil ik bir masaya_. 
Rakısmı söylemiş. örıüne gelen teps+de ne varsıı 
hepsini örıi.me koydunnuş, ma�ya �nele. ırıecek alan 
bırakmadan içmeye koyulmuştu. 

Tuhaftı adamın rakı içiş biçimL. Önce ma�nın 
üstünde ne kadartabakvarsa, her yerden bir 
çatal ya da kaşıkhamulesi alıyor, sonra bır balon 
halir.e gelmi� avurtlanrıdan kılcal bir � kalmış�. 
oradan rakıyudumlan ile slJ)'l.l bın bir guçlükle 
içine gönderiyordu. 
Manzarayı bır 10-15 dakika seyreden Melih 
Cevdet usta patlamıştı, sorıunda, -Ulan sen rakıyı 
kendi iradenle mi içi)'orsun, yoksa de-Aet zoru ile 
mil Kalk s.ktir masadan_� 

507l- Her söıcüğüııde en fazla altı harfin 
bulundı.ığu bir novella projesi._ 

5074- Herakles. Zeus'un ölümlü prenses 
Alkemene'den peydahladıfı yan-tann oğludur. 
Biz onu güç ve dırenme sembolü Herkül olarak 
benimsedik. Ereğli adı Herakles'ten t�r; 
Konya, Karadeniz ve Marrnara'da en azından üç 
Herakles'imiz olduğunu bihriz. 
Antik haritalan da severim, gei;en güz Malta 
Milli Arkeoloji Müzesi'nde 500 yılhk bir Anadolu 
haritasını kare kare izlerken Dog..ı Karadeniz'de 
de (Fatsa-Perşernbe arası mır) bil' "Heraklea" 

olduğunu not ettim. Hazreti Google'da bu konuda bir 
bilgi yok. hayret!  

5075- Kitapöneıilert 
Notlar 10 (0smanlılık/Bıza)- KemaJTatw; h:tıakı /  
Becl<&-Oidief- Anzieu. Metis / Gözlerirı � - 8ias 
Canetti (ÇeY. Şem5a Yegın), SEL / � - Metin 
CeW, Subpress 1 Gölgeler - E.H. Gombrich (Çev. Merve 
Yalçın), Everest / Sabahattiı K.udret Aksafa Amı$n­
Haz. Adil izci. Ve Ya:yıne-.; / Senin için - TMık fıkret. 
lş Kütti:r ! Eskiden Gelecek Güzeidi - Adrıan Ôief:  
Doğan Kitap / iki Harnede Zafer - Wıliam FaulınEr 
(Çev. Talıt Saıt Habnan ! U rıal AytıJ), YKY_ 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



5076· "Enformatik Cetıalet"ten: 
Nabı Avcı. 1990: 
Dergah : Oluşturulmaya çalışılan 
kutuplaşmanın bir satıiciliğı yok mo1 
Nabi Avc� Yok. ben o kadar mekanik bir 
kutuplaşma olduğunu zannetmiyorum 
Çünkü insanlarartık kendilerini tek bir 
kımlikle tanımlamıyorlar. ismet Özel'in 
bır şıirini hatirladım �mdı: 'Kaldınmlarda 
demolcr.ıt I Otobüslerde dındar' ... insanlar 
yerineve zamanıııagöre dindarolvyoıiar, 
demokrat oluyoriar, fakir oluyorlar. 
zengin oluyorlar. Yani ceplerinde yüzlerce 
altematif kını6kkartı var. 

5077- Kitabevi safarilerinde adını ilk kez 
duydufum yazaradaylanrwı kıt.ıplarıııa 
bır tıeYes saldtnnm: okuyacağım, 
destekleyeceğim. lurlt edebiyatınayeoı 
bırsoluk getirecek kişi rr»dir diye1 
Tınmak yok! 

AYRIUK ÇEŞMESi SOKAGl'ndan 
tMr kıs(s)a bölüm: 
cerıevre·nin yetkin doktorianndan 
Kuzguncuklu lzak A.oditi neden hef 
fırsatta lstanbul'a gıttiğimi sorduğunda 
çünküdemıştım,şakaolsun diye 
arkadaşının üstüne araba süren, "Kim 
ol" sonısurıa "Ben" dıre cevapveren, 
yemek parasını ...ermek iÇin kavga ettıği 
kişiye trafikte ôkimurıe yol vermeyen. 
misafırliğegelenlere oglurıun pipiSini 
gösterirken mis.afırin oğlununcanı 
sıkılmasın diye onu oğluyla gureştiren, 
karyağıncatedbır � eve bolca ekmelc. 
alan, temıılikçi gelmeden evi tıırla 
temizleyen.yeni ayakk.abıh ark.adaşınm 
şaka nıretırıe ayağına basmazsa ensesırıe 
tok.aclı basan. çalışarı iş makinesi görünce 
revl<le irleyen. btur.lbrwu songunde 
ödeyen, yeni atılmış betonu yazıyla taciz 
eden. yatfnura şemsıyesiz yakalanırıca 
kadenmmış dercesine acele etmeyen, her 
yenibınaya bakıp babp buraya kaçton 
demir gıtmıştir dıye merak eden, kendi 
binasında elektrik kesilince cfığerlerini de 
kontrol eden. duğı.ın ve maçlardatıavaya 
ateş etmek için fırsat kollayan, maaşının 
Cıç katı değerinde (ep telefonu alan, 
düğunlerde sahte çeyrelcaltın takan. bır 
alet bozulduğunda önce vurarak tamir eden, başkasırııo gazetesini sahıbindeıı 
daha zCYkli okuyan. )'Ok cevabını aJınca 
"Hiç mi )'Ok" dryen. ıslak mendille elinden 

5078· "Milat'tan önce / Milat'tan SOl'Y'3 ayakk.abılannı da silen, IW cenazede 

Sonr.t"yı "Korona'dan önce ı Korona'dan en önce rahmetlinin yaşını Qtrenmeye 

Sonı-a"ya guncellemeye ne dersiniz? çalış.arı, kirlenmiş araba camına beni yıka 
diyeyazan. en içtentakdirlerini küfürle 

5079· Amerikalı Edmund Wılsorı 
(1895-t9n) sembol bir eleştirmendi. 
Kendisınden bedava faydalanmaya 
çalışanlar için bir uyan kartı (b)astınnı�tı: 
Edmund Wılsorı ÜZÜlerek bildirir ki. 
kendislsipariŞüzenrıe yazı, tanıtım, 
ÔflSÖZ yavnaz I rekl3nı amaçlı açıklamada 
bulunmaz I editöryel işler yapmaz I jün 
üyeliği kabul etmeı I söyleşi yapmaz 
I eğitmenlik yapmaz I ders vermez 1 
oturumlara katılmaz. söylev vermez 1 
televızyorıa çıkmaz / yazarkongrelenne 
katılmaz I soru silsilesi yanıtlamaz f rekl!m 
amaçlı broşurlete katkıda bulunmaz ı 
kitaplannı kütüptıanelere bağışlamaz 
1 t.ınımadıklanna kitap imzalamaz 1 
dokümanlarda adının ba�ık olarak 
kullanılma$ını ıstemez I ba�lanna şahsı 
bilgi ve fotoğraf vermez I edebiyat ye 

diğer konularda görüş beyan etmez. 
(Kemal Tahir'den �rla: Ulan iyi! 
Uloo oferin9 

süsleyen. kUfurleıi noktalı Wgul niyetırıe 
kullanan, rüıpiı tıavalarda küller uçmasın 
dıyekül tablasıoa su koyao. tabağındakı 
yemeğin 6nce patatesmi. bezelyesini sonra 
etini yıyen. yemeğin tadına bakmadan 
tuz koyan. sallananmasa ayatına kağıt 
sıkiştıran, tıesap ödeyeı:eği zaman 
eskive yıpranmış kağıt paralanseçen. 
misafır1ikten çıkaı'ten kapıda da solıbet 
eden, duvara en yakın pisuan tercilı eden, 
kardanadamı da taciz ederı. gaz kaçağını 
çakmak çakarak kontrol ederı. korN 
ile selam veren. yl;Mdr fırçab�n 
dişinı dişçrye gıdeı1<en fırçalayan. tıer 
eşyanın üstüne dantel örten, kumancb. 
aletını naylonla kaplayan. koosere gidince 
saloodaki koltuklan sayıp organızasyon 
sahibinın rıe kadarkazandığını tıesaplayan. 
tunstlere yoltarif ederlc.en barbar 
bağıran. yol soracağı zaman kal'}ısındakiyle 
azarlar tonda kOllUŞl.KSa sonuç aJacagını 
sanan. askeri eğıtımde sôylenen türküde, 
"Amcan kızını vermez.se,turşu kursun 

5080· Trafik kuralı t.ınımayan ye fırıcana" dıye teessiJfte bulunan, neşeH 
14 yıldır TL:den 6 sıfır atmayanlann şarl(llanndan bırinde "Yangın olur biz 
parıdemı stnonde getırilen yasaklara da yangına gideriz" diye sadistık dize olan. 
uymayacaklan malı.'.lmdu; benı unive�ite askerleri kurduklan pusuya beklend� 
diplomalı V\Jl"dooıduymazlar şaşırttı. zamanda gelmeyen terönstler içın 
Sokağa çıkma yasatının lıükum surdüğu "Başlanna bir � mı geldı acabar' � 
dönemde br kısa klıp sosyal medyada ılgı ikircıklerıen w, "Anam avradım olsun"u 
odağı olmuştu. Şavşat'ırı Koc.abey köyi.ı masum bir yemin gibı terennüm eden 
karayolund.ı seğirten dev bir ayı, Öflüne bir kente tıer fırsatta gidenm. or.ıda 

=���i(-ım1��ası :ı�;:l)�m.7eği bir dünya 
TORKtvE $BANK.ASI 

Küttür Yayınlan 
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"BİR BEHZAT O. HİKiYESİ" 
• 

EMRAH 

SERBES i KNA 
SaYC1 Fanılc. Gıinbay53bah dokuzda ilk iş olarak 

odasına başkomısen çağırtmıştı. Odanın 
önürıde it.ıde için bekleyenler vardı ama kimseyi 
bekletmeyi sevmeyen bu adam hic; acelesi varmış �  
gôrU'ımı.ıyordu. KahYe bile �. Odadaki §eSSiz:liği 
ldimanm tekdüıe uğultusu bdÜ)"Of'du. Başkomisefin 
butün bunlardan çıkardığı � yıne bokasarmış bir 
i� onun başına yıkıla�. 

Savcı pencereyi kap;ıtıp yerine otı.ırdu. "Hukukta bir 
prensipvardır

.
" diyedevametti."Biri suçsuzyere 

K;eıideyatacatına bintaoesuçlu dışanda genin datıa 
iyidir, biz oou tercih edenz. Suçsuz bir insan içeride 
yatarsa adaN?t duygusu temelinden sat'Ylır." 

SaYonırı bu sorı sörunden som başkomıser 
gayıiihtiyari �Cmsedi 

"Neden gülüyı::nun?" diye sertçe sordu :ıaYCL 

"Yok bir şey." 

"&ı adam senin yüzürıden beşsenedir içeıide yatıyof. 
Bizzat cinayet bınıamiri � Wl'lı$tıımaya." 

"Ben o zaman cirla)1!t buro amiri değildim. Köpek 
Eğitim t1ermi'ndey00ı, Gölbaşı'nda. Darbeden SOIYa 

� geri döndum." 

-� Kusı.ra bakına." 
"Soruı değil Cimyet buroda bir bokluk � herkes  
beni bilir. Adalet bir kı.ıztı oiQ biz kokoreç olurdı.ık." 

ı ���-���tutup j ��� . .& Akşamsefası 

Sa...cı Faıı.ık bıkkınca gulum!iedi, "� Behz.ıt," dedi. 
"Bu meseleyle bizzat ilgilenmeni istı)on.ım. Öyle yanın 
yamabk yargılama olmaz. Bu adam suçsuzsa asıl faili 
bulun. Suçluysa ıtiraı: si.ıresi dolmadan delillendril 
getırin ben de iştinaf;ı başvı.ırayım yeniden Muldarvrı;uı 
için.Bir tıaftavaktınwr, olayda kullanılan silahd.lhilher 
� İ$ti)'Ol"Ul'n· 

Behzat Ç. � ar.ıbadan r.ırnrtle ayr.ın ahp 
erM)'ete � ôt'ene doğn.ı oda.sında, Harun. 
Hayalet ve Akbaba'yla kalMltıya otı.ırdıW. Beşsene 
ooceki dosyayı da iodınnışlerd. arşıvdeo. Simıtler 
bıtene kadar bir şey � tatları kaçmasın 
diye.Çay �. � bir 21 6 yaktı. O ana 
kadar � altından � 5iıreıı Akbaba, 
�BeşseoedirçOzı:.ılerrıeını olayı ben bir haftada 
� c;özeyım' diyemedin mi aga?" diye sordu. "'Bizim 
elimıde sinrii değnek mi var' dıyemedin mı}" 

"Diyemedim Akbaba!" dedi ba.şkomiser. "Sen 
gelseydin sen deseydin" 
Odaya bir sessizWt çökW. 

Başkomıser, "Ya � ne oldu böyle!" diye sordu 
Akbaba'ya. "Sen bu sene iyice huysuz bir şey olWn." 

Akbaba arata Wctı. "Bana hiçbir şey olrrOO aga; 
eledi. "Ben )YTllİ dört senedir yenmden milim 
oynamadwrı. Ama bVtı.ın aıernn gotü başı ayn 
oynamaya başladı. o yüzden sııe ben degişmişım gibi 
'"""'·" 
Akbaba, başını 5inirle sall3yıp odadan çıktı � 

Bordo önlüklü odacı kahveleri 
getirip çıktı. Behzat Ç. dosyaya 
baktı, pek bir şey ifade etmedi 
ona. Beş sene önce, Mamak 
tarafındaki bir oto elektrikçide 
işlenmiş bir cinayetle alakalıydı. 

Harun, "Yok a;ğbi )Qk." dedi arbsından. "Bunun sonu 
köru, ben sarıa söyle)'eyim" 

Öğleden som Behzat Ç. ile Harun mahkemede 
beraat eden Femılı AYCl"nın Mamak"taki CY1ne gıttileı'. 
Yeni � dôrt katlı bır bmanınzemin katında 
oturuyoriardı. Muhtemelen oradaki gecekondunun 
sahibi okiuklanodan zemin katta birdaıreverilmişti 
onlara. Kapıyı Ferruh AYCl'nın amesı açtı. altm�beş 
yaşlannda. koyu yeşilgOllu, başörtülü bir kadındı 
- "'"'""'� """""' - "  
""""""""" "' """"' 
"ferruh E..,je ffii1" diye sordu başl<omisef. 

"E-.de. Ama sızı almam içeri! Yeter! Gidin!" 

Kadın kapıyı yUılenne kapatmak ıstedi, başkomlSel" 
kapıyı tuttu. "Anacım bir sarvye," dedi. 

"Bır sarwyesi falan yokartık." dedi kadın. "Benim oğluııı 
beşsenedir suçsuz yere ic;eride yatl)'Or. Dahayeni 
k.avı..ştuk. Gene mi geldffll Beş senedir neler çektiğimi 
birben biirim." 
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''Anacım biı de oğlurıa yardımcı olmak istiyonıı. zaten. 
Biz de asıl katili anyoruz. Bak bızi S3YC:ı gönderdi, işi 
çözelim ki oğ!un yeniden tutul<lanmasm diyegeldik 
buraya." 

"Olmaı.Alır götürürsünüı." 

"Gotünneyeceğiı. �" 

"Sözmü?" 

"Sözarıacım.Söz veriyorurı, ahp götümıeyeceğiz. 
konuşacağtzsadece." 

Kadın hın şupheli g&lerle polısleı"e baktyordu. Ferruh 
kondorda belirdi. "Ana çekil kapıdan." dedi. "Gelmler." 

Femıh otuılu yaşlann başında, ince uzun, esmer biri)'dL 
Annesinin gôz!ennden ayn. çocuksu gözleri vardı. 
Odasında yatağın kenanrıa oturdu, Başkorniser1e Harun 
da ı:ı.rersandalye çektilerkaı1ısına. O yokken hergUn 
ternizlendiği belli, derlitoplubir odaydı. 

"Geçmiş olsun," dedi ba�komiser. Ardından savcının 

istinafa ba�kistemediğini, soçsuzyeı-eiçeride 
yattıysa bunu açıklıga kavuşturmaian gerektiğini anlattı. 
"Şu olayı bir de banaanlat baştan." dedi. 

"Biz bu rahmetliyleasker arkadaşıydık," dedi Femıh. 
"İki Ankaralı askerde çok: destelı: olduk birbirimize. 
Gel zaman git zaman askerlik bıtti, ben Maltepe'de bir 
nalbur diiklliıı açtrm kendime. lşlerim iyi)d, inşaatiara 
da malzeme veriyordı.ım. Rahmetli de oto elektrikçide 
çalışl)'Ordu o ara. kendi dükkfu111"1j açacaktı. Ben ona o 
zamanın parasıyla on bin lira borç: verdim. Bu düWnı 
açtı. aradan bir sene geçti. tık yok. Berı de bir k.ız 
buldum, nişanlandım, eW!necektim, durumu anlattım. 
'Yok: mok:' dedı.biı bununla kahvede birt:ıırimize 
gırdik. lki gün sonfa beni aradı, 'Akşarrı dükld.nagel" 
dedi, 'konu�m." N� dı.ildcina gittım, gi.iW bir 

sofra kunrıı.ş, oturduk. Niyetinın banşmak olduğunu 
anladım. 'Biz eski arbdaşa' dedi, 'dostuz' dedi, 'kusura 
bakma" dedi. işlerini anlattı. sonra 'Ger dedi bana, 
'düldcinaortak ol. işleri büyütelim.' Biraztabii alkol de 
aldık, ben dedim ki 'Tamam." Ben rahmetliyle ortak 
olacağtzıannedİ)'Ol1Jm, ertesi haftadüğünüm varher 
şeyi ayarlamrşım. iki gün sorıra polisgeldi benialdı. 
Oerdimrzi anlatamadık beş senedir, rao; sefer mektup 
yazdım. hakıme de yazdım. savcıya da yazdım, Yargıtay'a 
da yazdım, yok, öyk! kaldık içeride." 

"E bir tabanca vamıışsenin n..ıhsatsa." 

"Ben hay;ıtımda tabanca taşımadım ki. Barıa 'Tabancayb 
adamvunhın" di)"lf1ar; o tabanca da ortalıktayok. 
KahYede ettığimi.z ka...ga dışında görgütanığı da yok." 

Behzat Ç. köşedeki masanın üstiınde plastikten 
yaplmı$ bir maket gördü. Kalktı maketi inceledi. peyrur 
kutulanndan yapılmış,ince ince ışlenrnİ$ bir makettı. 

"Bu ne1" dfyesordu. 

"Olayın geçtiği oto elelctıikçinin maketi." dedi Ferruh. 
"Dosyadakifotoğraflara bakar.ık içeride yaptım. her 
detay birebir aynı. Bunu mahkemeye de götürdüm. 
Kadehlerdeki iılef" belli, ben masanın burasıoda 
oturu)Qı.ım, o da ka�. 'Polis fezlekesinde 
yazdığı gibi ben adamı bu masada bu açryia kafasından 
iki kurşunla vurduysam' dedim, 'bu adamın kanının 
arlcasındaki duvarda olması gerekmez mi? Aksi 
�tikametteki motorun ustiınde bu adamın 
kanının ne iş var! Aksi �tikametteki 
teıgahta bu adamın kanının ne i)i 
varı Kafasına iki kurşun yemiş adam 
kalkıp boraya nasılyüruyecek.'Ama 
anlatamadık işte derdimrzi, tıakimi 
bir tt.lrlo ikna edemedik." 

'"Ferruh,'" dedi Behzat Ç, "Ben bu maketi senden 
ödünç atayım, haftaya getireyim. olur mu'" 

"Olur. Ama getirin lütfen, hatırası var. Kötü de oısa.· 

Aynı gün Olay Yeri lnceleme'den uzman memur 
Sıtkı'nın odasındaydılar. Sıtkı zaten iri kıyım bir adamdı, 
odasındakl küçük masadaysa bir devi andln)'Or"du. 

-Şu Ayvahk'ta yaptığımız tatil bütün ödeme planlanmı 
bozdu,· dedi Sıtkı. "Kredi kartlanrıı saklamıştım, 
yine başladım kuManmaya. Limitini bile zor öderim 
ônümüzdeki 'J:f." 

Harun iı;ini çekti. '7I>f" Sıtkı ağbi zor," dedi. "Ekonomi 
tepetaklak oldu." 

"Ekonomi tepetaklak oluricen şey; de bize gırd 
affedersin. N� beni koouşturmayın. . ." 

Sıtkı konuşurken bir yandan da masadaki maketi 
inceliyordu, "Bu adam Denizli'de mi görev yapmış 
emeldi olmadan önce!" diye sordu. "Orada bizim bir 
Mehmet Atbi vardı, çok: iyi maketçiydi." 

Ba�iser; "Bu adam meslekten değil," dedi, dun.ımu 
...... 

"Tamam bunu çolı; güzel yapmı$ da," dedi Sıtkı. "Oto 
elektrikçiye niyegitmedinizr' 

"Orası yıkılmış. dükkAn apartman olmuş. Olay 
yeri fotoğraflan var, bir de bu Kan izlerine bak 

fotoğraflardan. bir de ateşett:it açrya.. Fezlekeye 
zorlaekledikleri ifadeyte netice uyumsuz. 

bu adam boşuna yapmami$ bu maketi." 
"Evet,- dedi Sıtkı. "Adamın 
SÖ'fledikleri teorik olarakdoğru 
Ama kanıtbyamayq ki. Dükkan 
yerinde olsa giderok,yeoi gelen 
araçlarla falan bir iz bulurdukama 
düldcln da )'Ok. Fezlekede birtane 

beyinsiz memurun ateş ettiği açıyı 
ya� bjr şeyıfade etmez. belki 

kalktı arkasından sık_tı." 

Behzat Ç. peynir kabindan yapılmış küçük 
motosikleti işaret etti, •Hayır. mermi burada 

sıkılmış," dedi. "Kanın dağı!ma biçimi öyle gosteriyor. 
Masada rahat rahat own..ırlwı, aralanoda belh bir 

'�l katili bulacabınız, silahı bula<:aksmıı, adam diyecek 
"Ben öldürdüm,' bitti. Bitmez de, rerse- &ı Ferruh beş 
sene yatmış zaten. sen asıl $ilahı buldun mu hakim de 
yerartık. o k.ıdar yesin." 

"Bir şey değil. Her zaman beklerim." 

Behzat Ç. bir hafta kadar dosyayı inceledi,öiernn 
yakınlanyU da koouştu ama pek bir gelişme 
kaydedemedi. Bir hafta sonra yine sabah dokuzda Savcı 
Fan.ık'un karşısındaoturvyon::lu. Savcı Fan.ık'un istırıafa 
başvurmak için son gunuydü o gun. 

"Bilmİ)'Ol1Jm." dedi başkomıser "Oto elektrikç:ınin 
old� apartmanyıkilmış, olay yeri yok:, sı!ahyok,tanık 
yok. Olenin aılesıyle koouştuk. şüphelendikleriba$ka 
biri yok. Düldcinda kanın sıçradığı bir motosiklet vardı, 
onun sahibi bir kadın. plakasından onu bulduk, grt;tık, o 
da olm(ış" 
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"Sen ne diyorwn bu �r' 

"Bunu di)'orum işte." 

"Hayır, benim yerimde olsaydın ne derdinr 

"Ber.ıatte direnirdim. Şüphe zanlının lehine değil midir?" 

"ôyledir de işler pratikte öyle yurunıüyor. 'O 
yapmadıysa kim yaptı o zanıan?' di)'orlaı-, 'Onu söyleyın 
bırakalım' diyorlar." Sava klimayı kapattı. gıttı pencereyi açtı, "Yine de," dedi 
"Ben bu şartlarda usul yürüsün diye yeniden tutukluluk 
istemem. Ama kaf'Ş! tarafın a-.-ukatı itiraz etmış, istinafa 
gıdecek bu iş. lstinafsavcısıyla konuşurum, en fazla 
yap.xağım bu olur ama o da beni dinJer mi, bilmiyorum. 
Bu iş bundan sonra sizde. Savcı olarak bugun benden 
\ıkiyofdosya. yetkim kalml)'OI'." 

vermem; dedi. "Kurban olurum vermem. Almayın" 

Behzat Ç. elini kurtardı, kadının elini tuttu öpW. 
':Anacım biz de memuruz; dedi. "Sava 'Getirin' 
dedikten sonra götürmek zorundayız. Benim 
yapabileceğim bir � yok.olsa yapayım." 

"Ba.nasöz verdın" 

"Tamam şOz. Ben gene bakacağım bu davaya, bu işin 
�ni birakmam. Ama şimdi alalım. Ben asıl katili 
bulunca getireeeğimyine oğlunu." 

"Vermem, kurban olurum vemıem! Vurun benil 
Vermem." . 

O kader anında Femıh'un anneşinin ağzından çıkan her 
şey şiirdi, enkaza dönmüş bir hayatın şiiri. Behzat Ç.'nin 
işaretıyle pollslef- bahçeden çıktılar. O arada iki sefer 

Bir hafta kadarsonra, bır akşam Behzat Ç. bu olayın :!,����u= 1·��i�� 
cidden kafasına takıldığını hissetti. Bir huwrwtkık aradı. Gelen ekip kadına ;ıtır bir sakinleştinci yapacak. kapladı iÇini, ne uyuyabiliyordu ne de televizyon ondan sonra Femıh'u alıp gideceklerdi. Ama kadın 
seyredebiliyordu. Çok gE!(;meden mantıklı durumu anlamıştı, 1 1 2  personelıne de tencere ==� =����� � tava�:���

l
Behzat 

=����:ı:�d= gereken�--
� Akbaba, iğneyi sağlık gôreYlisinden 

bile )'Oktu? Sadece o mu bunlan aldı. lrem'i 'SaYCının kızı geldı" 
dü�nmek zorundaydı, senelerdir diye balkona yolladılar. lreffi kadını 

:�;:7�=1;�1��!� � ����=��ti 
olduğunu bile unuttu. Baktı olacak yavaş yava� sakinle}tı. 
g1bı değil. mutfağa gitti. Ağbısi Şevket'in !rem mutfağa gE!(;ip Behzat Ç.'ye 
getirdiği vıskidenbiraz � tmıştı. su seslendı. Başkorrnser iı;erigirdi. 
� şışeyı ahp geldi, ıkı duble lrem alt dudağını ısırmış önüne 
kadar ıçtı. 'Başka ne yapabılınmr bakl)'Olı:lu. "Amirim ben çok 
dıye duşurıüyordu ama aklına bir kotü oldum," dedi. "Ağtamak da 
şeygelmıyordu. Aı:.ı bır gerçeği hiç istemiyon.ım burada,gidebi!ir 
beklemedıği b+r anda açıkça anlamıştı. mıyimr' 
'Ben iyice duygusallaştım artık.' dedı 
kendi kendine. "Bir konuya takılıp kalınca 
başka bir şey düşünemiyorum, bu mesleği 
daha fazla yapamam.' 

Ertesi ubah yıkılan oto elektrikçinin olduğu yere 
gitmişti. Dük.klnın yerioe yapılan apartmanı inceledi, 
çevre � dolaştı. Nedenini bilmeden birkaç kişiye 

==:e·;::��=���dan 
Soner anyordu. istinaf Savcısı yeniden tutuklama 
ıstemiş, karar onlaradüşünce Ferruh'u almayagıtmişler 
ama alamamışlardı. Soner, ''Annesi bırakmı)'OI"," dedi 
en son. "llla seni görecekmiş. Bıraz tatsızlık da çıktı, bir 
geleb+lır lllİSln be ağbır' 

"Gelirim Soner gelirim," dedi başkomıser. 

Başkonı� büroya çıkıp Haroo'la beraber komiser 
yardımcısı lrem'i de yanına aldı. 

Evin oidutıJ yere gittiler, bütün komşular apartmanın 
bnune toplanmıştı. Femıh'un annesi balkondan 
bağınp �u. Ağlamaktan sesi kis�mıştı. Soner, 
başkomiseıi kenara çekti. ''Kadın evın kapısını 
tutuşturdu ağbi," dedi. "Sız yangın söodürme tüpUyle 
hallettik büyümeden. Sonra dışan çıktık, şımdi de 
balkondan saksı atı)'Or, yaklaştmıl)'OI'." 

"Oğlu nereder' 

"Ona da saldırdı. odaya kilitledi. Arkadan giriş )'Ok. 
"""'"'"'" boşluğu." 
Behzat Ç. evin bahçesine gırd� kadına doğıı.ı yün:idü 
Kadın onu görunce, "Yazıklar olwn sana," dedi. "Sen 
banasöz verdın Bana söz YelJJın" 

Behzat Ç. balkonayaklaştı, kadın elırıdeki saksıyı 
fırlatmak için kaldırmıştı ama atmadı. Saksıyı bıraktı, 
�t Ç.'nin eline yapıştı, öpmeye başladı. "Oğlumu 

Bilşkorrııser elini onun omzuna 
koydu, "Tamam kızım tamam," dedi. 

"lstefSefl ağla. Bizım gorevimiz bu, biz 
mecburuz bunu yapmaya. Kornşulan geldi 

zaten, sen gıdebtlirsin." 

lçeriginp Ferruh'u aldıl:ar. y\JZürıde tımal<.izleri vardı. 

"Maket biraz daha lazım bana," dedi başia)rTıiser. 
"Ben yenısini yapanm içeride amirim, sağolasın" diye 
cevap ...erdi ferruh. 

Behzat Ç. o �  maketi masasının üstune koydu. 
Arada dikkatle inceliyordu ama bir sUre sonra ona 
hiçbir � ibde etmemeye başlamıştı maket insanlar 
çıldırmış gıbı bırtıiriemi oldürmeye devam ediyorlardı o 
yaz.. Ferruh'un dosya.sı da $011bahar.ı. doğru başka üzücü 
hildıselenn arastnda yavaşyavaş si�kleşmişti. Unutı.ıisa 
çok daha ıyı olaca.k kötu hatıralar gibi ara. sıra yokluyor; 
can acıtı)'ordu. F-ernıh'un kaderiartık istınaftaki 
Sil'ociilrla �lerin insafınakalmışb. Bu insafda pra.tik 
olarak ıki seneden once nıumkun goninmÜ')Qrdu 

O sonbahar Kızılcahamam emniyetinden bir telefon 
gelince dosyanın seyri değışti. Teleforıun kaıltsındaki 
emniyet amiri, "Sır adam motoru çalınd® için bize başvurdt.ı." dedi Behzat Ç.'ye. "Siz acil koduyla bir 
motor kaydı girmişsiniz sisteme, bir olayla alakalı Wlibı 
� 
"Evet, aranıyor," dedı başkonııser. "Ama o motorun 
sahibi br kadın" 

"Ha, gelen de onun oğlu." 

Behzat Ç. yerinden kalktı, "Onu hiçbir yere 
bırakmayın" dedi. "Biz gelip alacağız." 

"Zaten birakamayız. aranıyor, beş dosyası var 

hırsızlıktan.'' 

Gittiler, ismi Gürsel olan adamı Kızılcahamam 
emniyetinden aldılar. �ne götürdüler, Hayalet saklanan 
silatıı tavuk kumesinde buldu. Behzat Ç. silahı elinde 
tarttı, kalibresi Femıh'un olayındakiyle benzerdi. "Bak 
şımdi, senin bu silahla yaptığın bir olay Vilf". Sana bir sefer 
soracağım, adamgibi cevap ver." 

"Sor amirim. Ben bir şey yapmadım." 

"Sormuyorum lan! Vazgeçtim. Arılatac.aksan kendin anlat!" 
Gürsel sustu. Behzat Ç., "Alın bunu götürün," dedi 

Ônce 5.T.<ı::ı faruk'u sonra da Sıtkı'yı aradı, silahı 
incelemeye yollattı. Emniyette biraz zorlayıp 
konuşw-dular Gürsel'i. Motoru tamır için oto 
elektrikçiye bırakmış, geç saatte açık oldutıJnu 
ögrenince gidip adamı öldUmıuş, gasp etmişti. Bu 
yöntemi daha önce de kullanmıştı. Behzat ç. hayrrtJe 
bakıyordu adama, "Lan." dedi. "Bız kirktane polis 
uğraştık senin işini çözemedik. Motorum çalındı diye 
kar.ıkola gitmesen. karakolda arandığınortayaçıkmasa, 
bu iş öyle kalacaktı. Sen salak mısın hı.-sızlıktan aranırken 
kar.ıkola gıdip motorum çalındı diyorsun" 

"O motor anne yad� amirim," dedi Gürsel. "Annem 
almıştı bana. Bak barııı bır SÖZ verdin, beni koouştı.ırdun 
ama motorumu bulacaksın." 

"Bulacağım Gürsel, merak etme. senin motorunu da 
bulacağım." 

Olay bö'flece çözüldü ama istinaftaki bürokrasi 
� Ferruh'unyeniden serbestkalması bıray daha 
zaman aldı. 

Behzat Ç Ferruh talılıyeolduktan sonra maketı abp 
evlerine gitti amakapıyıçalm;ıy.ı. çekiniyordu. Femılı"a 
telefon açtı, "Geçmış olsun," dedı. "Ben maketi getırdim 
de evin karşısındayım, şimdi gelirim annen beni görür, 
yıneyanhş anlar. bır sıkıntı çıkmasın. Sengel istersen 
buraya." 

"Gel anWim gel," dedi Fem.ıh. "Annem rahmetli oldu 
geçen �. Gel bır çayiçelım." 

Behzat Ç. maketi ...erdi ama çay içmeye kalmadı. 
Apar topar teri:. etti apartmanı . Elleri soğumuş. nabzı 
hızlanmtştı. Ekip aracına bindi, kontağı hızla çahştırayım 
derlten silecekleri de çalıştırdı, ı.ının slıre fark etmedi 
sileceklenn çalıştığını. Kafasından geçen onlarca dÜŞÜn(e 
kırıntısı vardı ama hiçbırinin üstünde duramıyordu. 
Telefonunun çaldığını bile çok 50rVa duydu. Otelci Zeki 
al1)'Cll""du Ukıs'tan 

''Aminm bır sıkıntı var." dedi. 'Kusura bakma işin gUci.ın 
yotundur aradım ama mecbur kaldım." 

"Söyle Zeki, dinliyorum" 

"Bu Yeliz Hanım bize çok zorluk çıkardı." 

"Onlar hani lthan'la banşmıştı, bır sıkıntı yoktu." 

"Gene bozuşrnuşlar. Bır haftadır odadan çıkmryor. 
Kimseyi de sokmll)'OI" odaya. Sen bir gel konuş, ben 
müdahale etmek istemiyorum." 

Behzat Ç. otelegırdi. Zcl<i lobideonu bekliyordu, "Bız 
aynızamandaturistıkbir ote!ızilmırım bıliyorsun," dedi. 
"Bu goruntuler bıze y.ıkş)or mu' Bu göriJntüler Yeliz 
Hanım'a yakışıyormu?" 

"Ne yaptır' 

"Bir haftadrodadan çıkmıyor. lçki söyleyıp duruyor. 
Bugün iyıce delirdi, kapıda durmuş, yaklaşana şişe 
atl)Qr." 

Yeliz'in olduğu kata çıktılar. Garsonlar kondorun 
köşesindebeklıyordu, ar:ı.da bakiyorlar, Mıller şişesı 
geldikçe kafalanrıı eğirorlilrdı. Behzat Ç. kolunu yüz\ıne 
kaldınp koıidora girdi, Yeliz'e doğıı.ı yurüdü. 
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"Sen hiç gelme!" diye bağırdı Yeliz. "Sanatçıyım ben! 
Senin gibi pdisle işim olmaz!" 

Behzat Ç. yürümeye devam etti, koluna iki şişe 
isabet etti. Odanın önünde Yeliz'i bileğınden Mup 
içeri savurdu, kapıyı k.apa.ttı. Gittiodanın köşesindeki 
koltuğa oturdu. 

"Çık lan dışarı peze...enk!" diye bağırdı Yeliz. "Ok 
d�n! Başk.a kanlara gıt senl Her şeyımi verdim sana! 
Aşkımı ...erdim. 'Elalem ne der' demedim. Çık lan 
dışarı!" 

Behzat Ç. cev;ıp vermedi, bir 216 yaktı. 

"Çık lan dışarı! Yemın ederim kafanı kıranm!" 

Yelız, Behzat Ç."nın sakinsakin 21 6'sını içmeyi 
slırdurdüğünü gOnJoc:e � Millel"" şişesirM firlattı. 

"Al lan pezevenW dedi. "Ben senin sikip atacağın 
kanlardan mıyım! Klasım var benimi Neden biraktın 
beni ! Al bunu daaff" 

Yeliz altı tane Miller �şesi fırlattı Behıat Ç."ye, � 
duvarda patladı kınldı, lkısi kolttığa gekjj, ikisi de 
başkomiserin omzuna. Behzat Ç. yerınden k.aH<.tı, 
sağlam dört şW topladı. gıttı Yeliz'in önüne koydu, 
sonrayıne aynı yere oturdu. Yeliıyeııiden fuiatrnaya 
başladı şışeim. Bir � başkomiserin gözlıoe geldi. 
k.a� açıldı, kaııaımya ba�ı. 

Yeliz bunugörurıceşişe atmayı kesti. Behzat Ç."nin 
yanına koştu. elini k.anayan kaşına bastırdı. "Ônlıme 
niye � koyu)'Ol""Sun!" dedi. "Manyak mısın sen? 
Ac.rp-ınu?" 

""Çok. kötti k.anıyor ama." 

"Bir şey olmaz." 

"Arayayırn pansumanbezi getirsinlef." 

"Hayır. Lütfen ! Kimseyi arama. içecek bir şey var mı 
odada7" 
"Lil<ör kaldı bif tek. Ben likörden nefret edenm. 
Başk.a içki getlrmi)'ortar artık, oodan delirdirn zaten." 

Yeliı küçUklikör şışelenni getirdi, Behzat Ç.'yeverdi, 
naneliyi açıp içti başkorni$eı". Yeliz onun yanına, yere 
oturmuştu, başkomiserin elini tunu, yanağına koydu, 
"Seniçok. seviyorum,"dedi, '"Bili)'orsun." 

"Geoe bir haftadır programa çıkrno/ormuşsun." 

"Sesımkısık." 

"Hastayım, sesım kısık deseydın ya o zaman llhan"a. 
ilhan anlayışlı adamdır. bır şey demez." 

"Söylemem! Merak etsin köpek. Cimri peze...erık. 
"lçkivemıeyin artık' � otele." 

"İçme diye demiştir, cimri adam değil İlhan." 

Yeliık.alktı, Behzat Çnin diıine oturdu,kollannı 
boynuna doladı, "Benı seviyoı" musun?" diye sordu. 

"Evet." 

"Her şeyden çok mu! 

"Her şeyden çok." 

�. Du)dukbn """ "°"""""" küçOkfü. 
Ayrılmak yaramamıştı ikisine de. Aşınmış, parçalanmış 
...e renksiz bır hayatı günbegtin surdürmekten 
yorulmuşlardı, en iyısi �n banşmaktı . •  
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Yaşamın anlamsız olduğunu iddia eden varoluıçu felsefenin sinemadaki en popüler­
lı:düşümü olan Woody Ailen. yaşamı sanatsallaştır-dığı ölçüde yaşama tutunabildi. 

AGIR SORUNLAR! HAFİFE ALMA .SANATI: 
YALllJ ALPAY 

WOODY ALLEN'DA 
ÇARESİZLİGİN GÜLÜNÇLÜGÜ 

r-"\OşOn tarihinin en önemli 
l.r'" filozoflarından Kant. ömrü boyunca, 
doğduğu Konisberg kasabasından hiç ayrılmaz ve 
tüm dünyayı bu küçük yerden anlamlandırır. Her 
gün şaşmaz şekilde, aynı saatlerde aynı şeyleri 
yapan Kant. yaşamı bir alışkanlıklar manıumesi 
gibi sürdürmesine karşın, felsefedeki pek çok 
ön yargıyı yıkar, birçok düşUnsel alışkanlığı 
bozar. Bu sıradışı yetenek, uğraştığı meselelerle 
dönüp dolaşıp tekrartekrar hesaptaşır. Ve 
Konlgsberg, yirminci yüzyıla değin, Kant gibi, 
alanında bambaşka bir kulvar açan ve kendisinden 
sonrakileri bu Kadar etkileyen bir başka düşünce 
adamı çıkaramaz.. Yirminci yüzyılın Konigsberg'lisi, 
Kant'ın aksine Konigsberg'de doğmaz fakat 
bu kasabayı soyadında taşır: Ailen Stewart 
Konigsberg. Onu bugün gerçek ismiyle değil, 
sahne adıyla tanıyoruz: WOQdy Ailen 

otarakçalışır. Hayata ilişkin temel meseleleri azdır 
ama derindir. Kentli, Yahudi, entelektüel, zeki ve 
çirkin bir erkeğin gözunden varoluş, seks, ikili 
ilişkiler, güzel kadın-zeki erkekçekimi, aşklann 
yükseliş ve iniş aşamaları ile gündelik pratikleı-e 
entelektüel yaklaşımları, New York arka planında 
defalarca sinemaya aktarır. Bu dönemde dünya 
çapında hayran kitlesi edinir. 

YAPAY GERÇEKLİK 
Woody Allen"in New York dönemi filmlerinde 
yapay bir gerçeklikle karşılaşırız. Dünyanın yeniden 

yorumlanması sırasında, ne 
yaparsa yapsın, güvenlikli 

yaşamından taviz 
vermeyen ve zihin 

odaklı yaşayan 
kahramanlar; 
bize varoluştan, 
yaşamın 
anlamsızlığından, 
insanın Tanrı ile 

olan kavgasının 
sonucunda 

uğrayacakları 
kaçınılmaz yenilgiden 

bahsederler. Bununla 

gosterir ve fılmin kahramanları 
yaşamak istemezlerken, 
filmin izleyicileri böyle bir 
yaşamın ne kadar zevkli 
olacağını dUşUnUrler. Gündelik 
zayıflıklarımızı, düşüncelerimizi, 
saçma bulduğumuz 
kararlarımızı Hollywood'da 
bir yönetmenin gözünden 
yeniden görmek biı.egarip bir 
haı. ve paylaşılarak azaltılmış 

Kısacası bu dönem son derece Amerikalıdır. 

AHLAKİ OOGRUCULUGA İSYAN 
İki binli yıllardasinemasının arkaplanını 
Avn.ıpa"ya taşıyan Ailen, konu seçimlerinde büyük 
değişiklikler yapmasa da, sinema biçimini değiştirir 
ve işlediği temalara bu kez ·�ans" kavramını 
ekler. Bu tutumu çoğu hayranında hayal kırıklığı 
yaratır. Özellikle Cassandra"s Dream ve Match 
Poınt adlı filmlerinde şansın önemini anlatısının 
merkezine alır. Her iki fılm de genelahlaki 
değerlerin kucaklanmadığı şanlarla tamamlanır. 
ikisi de lngiltere'degeçen bu filmlerin çarpıcı etkisi, 
Allen'ın New York dönemi filmlerdeki mizah 
unsun.ınu dışlar ve fılmlerin anlatı di l i başka bir 
yönetmen gerçekliğine emanet eder. 

YAŞAM İNSANLA 
DALGA GEÇTIGINOE ... 
Allen'in Avrupa döneminde, görüntü, dil, kast 
ve olay gelişimi gibi bileşenler. coğrafi değişikliğe 
ayakuydurarak Avrupalılaşır. Gokdelenlerin 
arasından çıkıp. yeşilliği bol, alçak duvarlı taş 
evlerin arasına giren kamera, dil oyunlarıyla 
yapılan esprileri değil, acı çeken insanlann kar.ll" 
verme zorluklarını, onlann trajedilerini kayda 
alır artık. Bu dönemde sark.astik Woody Ailen 
senaryolarının yerine. amaçları için ağırlıklarını 
yaşama hissettiren ve hayatı hafıfe değil,ciddiye 
alan bireylerin diyalogları ve eylemleri geçer. Yaşam 
dal�geçilen an!amsız bir nesne olmaktan.clddiye 
alınan ve onunla ölesiye kavga edilen bir rakibe 
dönüşmüştür. Yaşam ciddidir ve insanlarla dalga 
geçen odur asıl. Şans denilen ve neyin ne için o 
şekilde ronuçlanacağını kimsenin bilemeyeceği bu 
rastgelelik. her bir insanın yaşamını baştan aşağrya 
değiştirebilme, üstelik bunu bir ömUrde defalarca 
yapabilme kapasitesindedir. Fakat insanlar yaşamla 
dalga geçtiğinde ortaya bir komedi çıkarken, 
yaşam insanlarla dalga geçtiğinde suratlaraçarpan 
�y yalnızca trajedidir. 

:.AÇMA FA �T ZE lt"".J 

Bana öyle geliyor ki. her şeyden çarçabuk sıkılan 
bu yönetmen. hayatın çıplak haline dayanamadığı 
için film çekmeye, yazı yazmaya ve mUzik 
yapmaya başladı. Yaşamın anlamsız olduğunu 
iddia eden varoluşçu felsefenin sinemadaki en 
popüler izdUşümü olan Woody Ailen, yaşamı 
sanatsalla�tırdığı Olçude yaşama tutunabildi. 
Bunu yaparken de. yaşamı ciddiye alan bir negatıf 
anlamsızlıkyerıne, yaşamı hafıfe a!an, olumlayarak 
yansıtan ve onunla dalgageçen bir dil geligirdi 
Neredeyse her yıl yeni bır fitmi gösterime gıren 
Woody Allen·ın pozıtif kamerasından yaşam. her 
ne k.adar saçma da olsa, yaşanılabilecek ve zevk 
alınabilecek bır imkan olarak gori.müyor. t*-
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CANAN GEREDE ile 25 yıl sonra ltlraf ettiği, YILMAZ GÜNEY'ln 

hapishaneden ve Tıirldye'den kaçınlma hlkiyesini konuştuk. 
MURAT 

ô2YA$AR YILMAZ GÜNEY'İ NASIL KAÇIRDIK 
llılıııa 6iiııq R -' -..ır 
Benim Paris'te çok sevdi�im bir gazeteci arkadaşım 
vardı, Afrique Asie dergisinin sahibi Simon Malley, 
bana dedi ki "Yılmaz Güney diye bir yönetmeniniz 
varve hapiste, benım için onunla bir röportaj yapar 
mısınr· Olur, dedim, ben de. Problem çıkmasın diye 
de resmi bir yazı yazıp bana veıı:li. New Yorl:.'taydım 
o ara, lstanbura gelip Güney Film'e gfttim. Yılmaz 
Güney'i çok iyi t.anımıyordum, bir keresinde Atlas 
Sineması'nın oradaki barda kaf'şılaşmıştık sadece 
Güney Film'den Erol görüşmeyi ayarladı. Ama Yılmaz 
o sır.ıda Gümüşsuyu'ndaki askerihastanedeydi. 
Kalktımgıttım oraya. lki asker kapıdaydı, kapıyı ııçtılar, 
Yılmaz bağdaş kurmuştu yatağın üstünde. öteki 
yatakta da Fatoş Güney oturuyordu. Yılmaz hemen 
ayağa kalktı ve "Buyur bacım," dedi. Biraz sohbet 
ettik ve Yılmaz bana dedi ki "Biz 
burada rahat konuşamayız, iki giın 
sonra Toptaşı Cezaevi'ne gidiyorum, 
oraya gel." Ve ben Yılmaz'a baktım, 
kendi keodıme dedim ki röportaj 
bahane. bir sebep varbenim burada 
olmam için. o zaman bilmiyorum, 
hissediyorum sadece. İki gün SOflr.ı. 
Toptaşı Cezaevi'ne gittim, çok zeki 
bir adamdı, ne tanryor beni ne de 
bir şey_ Bana "Sen benimle çalışır 
mısın," dedi. Ben de ben seninle 
söyleşi yapmaya geldim sadece, 
dedim. "Onu boş ver." dedi. "Güney 
fılm'egit, Nihat Behram'la tanış. o 
benim işlerimi yün::ıtüyor, ama hiçbir 
şey yüriimlıyor." O zaman Sürü 
fılmi çıkmıştı, Berliıı'de satılmıştı. 
Satanlardan çok şikayetçiydi, 
haklarının yenikliğini düşünüyordu 
Ben de tamam. dedim ama ben 
Amerika'da oturuyorum. "Fark etmez. 

yardımcıolayım mı sanal"Sen bı.ırjı.ıvasın, sen bı.ı 
i� beceremeısin," dedi bana. iyi dedim, ben de. 
Onun zaten bir kaçma fikri vardı. Bıçak kemiğe 
dayanmıştı, yaıdığı yuılardan ötiirii 1 1 0 yılfalan 
c:ez;ıalmıştıve anlanıı$tı ki sıkıyönetim geliyor. 
"Sıkıyönetimgelirsebeni kapa.h cez.aevıne alırlar," 
dedi. Zaten adam vurmadan da hiıki.ım giymişti. Bır 
gün benı çağırdı ve dedi ki "Ben gerçekten borada 
kalamaya.c:ağım, kalırsam biter hayatım, bir 
şey yapabiliyorsan yap!" 

sen gelip gidef"sirı." dedi. Cezaevinden H_,,;/1111111 ... 
çıkarken Nihat Behram"la mtlaştık, 
yanırıda Erol van:lı, tanıştırdı bizi. 
Orıdan sonra da Giirıey Film'e gittim 
ve başladım, 'ı'tlmaı'ıııfılmleriııin 
vaziyetini gördüm. 
Ni. � /ıilılrtıi nmıloftlu. lııuncı 
-" htar 'ftl'dirı! 
Benim lurkiye'nin siya.setiyle, Kurt 
meselesi ve öbür meselelerle falan 
hiç ilgijm yoktu, gen;ekten çok 
naiftim. Anla.mf)'Or'dum biıtOn bu 
entelektüeller falan niye bu adama el 
vermiyor. Bu bır sonı işareti uyandırdı 
bende. Böyle iyi bir yönetmenin 
hapistekalmaması gerelciyordu, böyle 
düşündüm, benim duygum buydu 

� ��bi�:a��-IŞ�� .f. planlannıyapıyç:ırlardı. Ve beo bi� şü� .f ona dedirrMtilmait �& �amsefası 

oradan çıkamıamıı lazım,dedim. 
0.- -- filrri � -- -- .... uı.. 
SM4t ııqi fWıi! 
Çünkü o herkesi denedı. Ne Nihat bir � becerebildi 
ne Fihstinliler ne de o zamanki Sol örgütler ... 
........ 
Elia. Kann Tiırkiye'ye gekli. Bır royleşi yapacaktık. 

Beraber Toptaşı Cezaevi'ne gıttık. Dış kapıyı 
biızat Yılmaıaçtı, ber.ıber c:ezaevi 

müdi.ıriinün odasına geçtik, miıdi.ırden 
tabarıc:asını istedi. tabancayla oyı-ıa.dı. 

malum, tabanca meraklısıydı. 
Ba:eiçeride ıiyafet çektirdi. 
Ti.ım mahkurnla.ra baklavalar 
falan ... Mahkumlar çok saygılıydı 
Yılmaı'akarşı, koğıışları 
geıerken hepsi aya.ğa. ka1kıyordu, 
c:ezaevinın modürii gibiydi 
Ner.-e, Elia. K.aıan rö!X)rta.jı 

yaptı, New York Tımes't.a. 
ve Fransa'da Positif dergisinde 

yayımlandı. Enteresan. yıınkı bulan 
bır söyleşi oldu. Yılmaı Giıney'i di.ınyaya 
tanıtmak istiyordum,benim niyetim • 

�· 
Kaflllll rıHrrı noııl oldu pfti!  
Bayr.ım arifesiydi, mahkumlariıne 
çıkacaklardı. Ben ve Donat her şeyi 
ayarladık, Yılmaı Pamukkale'deydi 
vebiıdenhabefbeklf)'Or'du.Bir yat 
kiralandı, yat Marsilya'dan Olimpos'a 
gidecek Yılmaz da Olimpos'a geçecekti. 
Fakatyatın hareket edeceği gün bir 
fırtına koptu ve yat hareketedemiyor. 
Kaptan da bı.ı i) için seçilmiş bıriydi, o 
kaptan başka bir yat bukluve firtına.ya 
rağmen yola çıktı. Yatın içinde Donat 

:n�: �u�:�: ���d::�� 
araçocuklar veeşi Fat� da İsviçre"deki 
bir festivale davet edıldiler. onlarda 
Yılmaz'ın çıkış haberiyle bırlikteresmi 
yollardan lsviçre"ye gelecekler. Yılmaz 
Olimpos't.a.n Yunanistan"aoradan 
da uçakla Marsilya'ya gelecekti. Ben 
ve Nihat lsviçre'de telefon başında 
bekliyoruz. Ve ben Fransa'daki 
orgarıiıasronu takip ediyorum. Cactı.ıs 
Fılm'deıı biri biıti.ııı sahte kımlikleri 
hazıriamıştı. Yılmaı yabbındikten!iOflra 
Fatoş ve çocuklar da lsviçre'yegeldiler. 
Nihat, benve Fatoşlar Marsilya'yagittik. 
VeYılmaz Marsilya'ya geldi, böyiece 
kaçmış oldu Ti.ırkiye'derı. Fransa'da her 
şeyayarlanmıştı,,ic;işleri bakanı. polis şefi 
vesaire ... Yılmaı 1sviçre'ye iltica etmek 
istiyordu, Marsilya'da işlemler bittikten Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sonraZürih'e hareket ettik. 

Seıı -tt ..... • WJtt lııir riılıi lldııt! 
Ben de bilmfyon.ım. bilrri)'onım, ama bır şey itti benı bunu 
yapmam içın. 

Srııiıı N iftt "*t- ,.,,.,, ,... � .._ ...,.._,., 
Eşim Dr. Selçuk Gerede biliyordu, ailem de t.ahrnın 
ediyordu. Selçuk her zaman benim yanımda oldu. 

Seııiıı lııir lıarP. lııri• ,_ ,,,.,,., 
Çıiııiıi � bir dolııı r..iyt)'t pltıMtsiıı! 
Hiç korl<madım, bende kortu deoilelı bir şey yok. korksam 
böyle bir i� gi� kL TUrkiye')-1!gelemeyeceğim 
mulıaJckaktı. Ben butun bunlar olurlcen çok dikkadiydim. 
lsrail kökenli bir Amerikalı g.ueted ge�p bizimle Yılmaı'la 
ngili bir röportaj yaptı. Ve o kadın bir �lde ihbarda 
bulundu. Meğer o kadın CIA ajanıymış. Yımaı"ın kaçma 
i$inde Canan Gerede de var diyor. Ama hiçbir kann yok. 
ben bir sorguya falan girmedim. Babam beni aradı ve 
"Seninle ilgiliböyiebir söyiemi var, sakın ha Türkiye)-e 
gelme, tutı.ıklanırsın." dedi. Veben bu yüzden iki �ne 
döoemedim lurloye'ye. Ve 25 yıl boyın:a da kimseye bir 
şey söylemedim, bir avukata SOfdum, lızerirıden 25 � 

geçtiği için konuşman bir suc; teşkil etmiyor, dedi bana. 
Aslında ben hm aynı kafadayım, nerices konuş.tu, roportaılar 
verdi, Nihatlar kitap yw:lı, ben Yılmaı üzerinden prim 
yapmak istemedim. Bana ne birileri beni bilecek de bilmem 
� -"-
Mi ııiye epUoıdın p.r.di!  
Çünkü tarihin bir parçısı, olayia ilgili gerçeklerin bilinmesı 
lazım. 
Bu yüzden konuş.tum. 

ıw ,__, c- �"ııdnı 6cliil � bir etüı ıtlılıı 11111! 
Yol filmi Cannes'e seçilecek, Fransa'nın en önemli film 
eleştirmeni, Paris Universite$i'nde film profesörü, sözu 

her )'ef"de geçen Midlel Oment benimle gönJ� tStedi. 
Cannes iiiıi ba�kanı Gilles Jacob ona sormuş, bu film ne 
kadar gerçek ve 1 2 dakikalık bor kesıntiyi Yılmaz Güney 
kabul eder mi. bunu bir öğren. demı�. Michel Oment de 
Deni çatırdı ve bunlan SOfdu. Tabii ki gerçek. dedim, hatta az 
bile, Yılmaz böyle bir hayatt.an geliyor. 1 2 dakikalık kesıntiyi 
de soracağım dedim. Yılmaı kesintiyi kabul etti. 

- · - � l'ılıııııı Giintr'ie firııkriyle iipiıı ııasıl. 
tıı pk lıoıız'i ,... stWrıiıı, ftlkn! 
Seyyit Han. Çı.inku çok güzel bir film. Orada bir yün.iy(ış 
sahnesi vardır, ayaklardan çektıgi, tdl! aklımdadır. Çok guzel 
bir film, çünkü aşk var o filmde. zaten Nebahat Çehre var 
ve onu hissediyorsun. 

Hiç kimsenin olağanüstü olması ger-ekmez:. 
Dünya. insanlardan çok daha azını talep ediyor. 

YAN KARAKTER İLKAY 

Yll.Dl2 

B:�:i�n��tı!ı��k:�:�� ��um. 
içlerinden biri (son"'dan ona asistan denildiğini 
öğrenecektim) "Acelenlzyoksa bir sahne için 
arkadan geçen adam olur mosunuz" diye SOfdu. 
Yeteri kadar zamanım olmadığı gibi acelem 
de pek olmamıştır. Bunu ona söylemedim, 
"olurum" dedım. Bu konuda )-1!terince 
tecrubemvar,zira hayatım b<7funca bırsür0 
insanın arb.sından geçip gittim. Gerçi birçoğu 
beni fark etmedi. Yeteneğinizi mutlaka diğer 
insanlann da görmesi gerekır, yoksa sayılmaL 
Rolümü başanyla yerine getirmiş olacağım 
ki, aynı fılmde iyi ve kötü adamın kavgasını 
izleyenlerden bıri olmamı istediler. Taraf 
tutmamak kaydıyla kabul ettim_ Ertesi gvn 
başrole yolda çarpan adam rolündeydim hem 
de replikli : Ônı.ine baksana birader! O hafta 98 
simit pa"'sı ve taze kariyerimin i!k cümlesıyte 
(Biliyor musunuz. ben sımit satar\r;en 
keşfedildim) eve döndum. insan 
yeterince bekler5e, fılmler 
gerçek olabiliyor. 

Berber kalfalannı bilirsiniz. 
bir göıü ustasından iş 
öğrenırken, diğer gözü 
yolun karşısındaki boş 
dükkinı kesef".Bizim 
gibılerde bu hırs yoktur, 
bazılan baVol için 
doğmuştur, o kadar. Ya çok 
guzellerdır ya da sıradışı bir 
kuwrlan vardır. Botun kişiliği 
bUyuk bir burun ya da olması 
bekleoeoden daha iri kulaklar 
etrafında inşa edilenlere karakter 
oyunculan denmesi boşuna 
değil. Yardımcı oyuncu. figüran, 
yan karakter adına ne den.eniz 
deyin, bu bir beraberlik sanatidır. 
(İsminızi çıkaramadım ama tanıdık 
geliyorsunuz.) Eğer kazanmak ya 
da yenilmekle ilgileniyorsanız (Aa 
siz o değıl mısıniz? Bir ımzanızı 
alabılir miyim?)yanlışyerdesiniz. 
Hıç kımsenin olağanUstü olması 
gerekmez. Dünya. insanlardan çok 
daha azını talep ediyor. 

Ôndeki arabayı takipeden taksici, 
pavyoıı fedaisi. iyi kalpli semt 
esnafı, başroldek.i kadına içk.i 
ısmarlayan bir çapkın ... Su roller 
sadece siz iyi zaman geçiresiniz 
diyedeğil, benım gibi tek bildiği 
hayatta kalmak olanlara yaşamayı 
en baştan öğretmek için de varlar. 
Mesela, gerı;ek hayatta bir kızım 
olsaydı onu evlendirmekten hiç 
korkinazdım, çı.inkı.i en az 1 8  
karakterin diıği..mı.inde bulundum. 

Ba�rollerin. aklıldan kararlar ne kadar tartışmalı 
olursaolsun, izleyenlerin her zaman kendi 
taraflannı tutacaklanna dalr sarsılmaz bir 
inarıçlan vardır. Yan karakterler ise her zaman 
kullanışlıdır ve eylemleri çokça şiıphelidif". 
Bazenciddiye bile alınmayacak sahnelerin 
dolgu malzemesi. bazen baŞrole en büyük 
aoyı yaşatacak kadar önemli bir şey yapan 
önemsiz kişl Hayatınızda oLatanUstü okluğunu 
düşündüğünüz tüm başroller ve etraflanndak.i 
yankarakterlergibi. İstisnasız herkes, en 
yakınındaki kadar iyi. 

S.abacan bir fabrikatön::ın batıı;ıvanını 
oynuyordum, şu meşhur aktör bana 
sigar.ısından ikı;ı.m ettı. Çekindim, alamadım. 
"Tranche de bonheur* azizım, lütfen buyurun� 
dedi. Banaazizım dedi ve hafika bır şey 
olduğuna yemin edebileceğım bir şey 56yledi. 
Yoldan geçen bır adama pahalı sıgaranızdan 

ikram eder misiniz? Bence etmezsınız. 
Rol yapmayı çok. seviyorum. Gerçek 

hayattan çok daha hakiki•• diyen 
kimdi� -
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Tgsirsiz ParfQ/ar 

Kitaplar, başka her şey kötü de gitse sizi hayat oyununda 
bir yerlere getirebilecek şahane dostlardır. 

Ali LIDAR OKU MAK LAZI M 
370. 
Her türden ödül, veriliş şekli,alanın niteliği, verenin 
poıısyom.ı, jürisınin yeterliliği vb. nedenler yfrzürıden 
tartışmalara açıktır. Edebiy;ıt söz konusu olduğunda 
da istisnasız herkesin aklına ilk önce Nobel Edebiyat 
Ödülü gelir. Elbette giıcü ve tesiri bu kadar büyük 
olan bir ödül kaçınılma:z olarak tartışmalara da açık 
olacaktır. Nobel'e dair tartışmalar denildiğinde de 
Türk okurlannın aklına ilkin Orhan Pamuk getir. 
Nobel komitesi 2006 yılında ödülün Orhan Pamuk'a 
verildiğini duyurduğunda bilhassa ülkemizde ateşli 
eleştiriler yükse!miş, Pamuk'un edebi yeterliliğinden 
Vyıı.de Kürtler ve Ermeniler hakkında söyledikleri 
ve muhalif duruşu yüzünden bu ödülü aldığı iddialan 
ortalıkta dolaşmıştır. Ben kendi adıma bu eleştirilere 
zerre katılmadığımı ifade etmeliyim. 
Orhan Pamuk'un Nobel kaıanan 
ilk Türk yazar olmasıyla hep gurur 
duydum ve duyacağım. [)otal olarak 
da bu ödülü tabıri caizse bileğinin 
hakkıyla aldığına inanıyorum elbette. 
Ancak Cızerinden yıllar geçse de bu 
konudaki tartışma hiç kesilmedi ve 
kesilecek gibi de durmuyor. ilaveten 
ôdülü alanlar kadar alamayanlann 
da bt.ı kadar tartışmalı olduğu bır 
ikinci ôdül var mı? Hiç sanmıyorum. 
Belki Oscar ... 1-bkıkaten de Nobel 
kaıanamamı$ bazıyaıarlara 
baktığımızda insan zaman zaman bir 
lıinlik ar.ıımıym-değil. Lev Tolstoy, 
Marcel Proust,James Joyce, Wirgınia 
Woolf, Jorge Luis Borges, Vladimir 
Nabokov. George Orwell gibi dev 
yaıarların ôdülü alamamış olmalanna 
rağmen Frederic Mistral,Jacinto 
Benavante. Grazıa Deledda. Yasunari 
Kawabata. Jaroslav Seifert, Seamus 
Heaney gibi nispeten az tanınan ve 
okunan yazarlann bu ôdulu almış 
olmalan lıer daim tartışılmıştır ve 
tartışılmaya da devam edecektir. 
Hatta 1953 yılında Nobel Edebiyat 
Ôdulu"nün Wınston Clıurclıilre 
veıılmiş olması gelmiş geçmiş en rezil odül tercihidir 
bence. Ama tum bunlara ratrnen edebiyat camiasının 
en prestııli ve ses getıren ödUtünün Nobel olduğu da 
ne olursa olsun yadsınamayacak bir gen;ektır. 

J71.  
Az evvel eskı fotoğr.ıı.flan kanştınrken lise 
diplomamla karşılaştım. Kredili sistem denilen 
ucubenin ilk ve son µnssızlanydı bizim jenerasyon. 
Mezun sayılabilmek için beş uzerillden iki buçuk 
ortalama tutturmak gerekiyordu � benim diploma 
ortalamam iki kırk birdi. Allalıtan o sene bir gene!ge 
yayınlandı da üniversıteyi kazananlar diploma 

=�r::��it�br���tG1hı�e}i 

Berbat bir ögrenci)'dım, bilhassa sayısal derslerden 
otuzun üzerinde not aldığımı hiç bUmem. Yaşadığımız 
şehirde tek bır dershane vardı ama babamın o kadar 
parası yoktu. Haliyle kapısından bile gırmişliğim 
olmadı. Peki bu �ullarda nasıl kazanabildim 
üniversıte}i bıliyor musunuz? Kitaplar sayesinde. 
Okuma yazmayı öğrendığimden beri kapılannda 
yattığım, i l ve ilçe lıalk kutuplıanelerine bon;luyum 
şu an salııp olduğum ne varsa.Sadece 
kitapokuyarakd�ruyu yanlıştan 
ayırabilmeyi öğrendim ve 
bt.ı sayede lıiçbirşey 
ezberlemeden, akıl 
yürüterek ilk aµma 
sınavında sorulan doksan 

son.ınun seksen kusurunu yapabıldim. 

Kımseye -ders çalışmayın" demiyorum tabıi. Ben iyi 
bır ôğrenti olamadım, çok iyi bir öğretmen olmayı 
da beceremedim, dilenm ki siz olursunuz. Ama 
olamasanız da kıtapları sakın elinizden düşürmeyin. 
Kitaplar. başka her şey kötü de gıtse sizi lıayat 
oyununda bır �re getırebilecek µhane dostlardır. 

372. 
Şey1ı Galib okumak tazım ara ara ... Diyor ki z.at·ı 
mulıterem (mealen): "Sensizlikle beraber sen her 
yerde .. ." Bunu Descartes bir kitaba sığdırarak yazryor 
ve modern fe1sefeyı başlatıym- d�ünün. Yani diyor 
kı Galib Dede. sevdiğının yokluğu onun varlığının 
ispatıdır. Yarin ontoloıik kanıtı da onun yokluğudur. 

Var ki o, ona şu anda yok diyebiliyorum. Bir şeyın 
varlıfı onun zıttı ile mümkün olmaz mı ancak! Yani 
gecegündüzün varlığıyla VOcutbu1maz mı? Bir 
kavramı yaratırken aslında onun zıttını da yaraunıym­
muyuz? Yoksa dığer kavramı yaratmadan, onu sadece 
olumluyor muyuz? Bızim varlığımız yokluğumuzun 
kanıtı da değil midir aynı ıamanda1 Şiirin gücü budur 
işte, öyte bir cümle yazman gerekır ki o cümle seni 
kilitler. ancak bir kitap yazarakaçıklayabi!irsin. 

Evrenle-tannyta-zeıtgeistle-kolektif bilinç 
altıyta·diyalektikle her neye inanıyorsan 

onunli. iletişime şiır aracılığıyla geçersin�. 
Vellıasıl kelam, Galib Dede okumak 

lazım sıkılıp daraldıkça ... 

J7J. 
Telefoou kapattıktan sonra da 
konuşmaya devam etti, duyardı 
o, biliyordu. Sabaha kadar yağan 

:�:n:����{;� uçsuz 
bucaksızsın ki dedi, kıyıyayaklaµn 

gemilerinin direkleri görünmüyor. Sen 
şımdiki zamansın dedi, şimdiki mükemmel 

zaman, iı;lndencümleler geçiyor. Seviyorum 
seni dedi: üzüm bakışlarını, saı; diplerini, 
bakrllannın ağırsalkımlarını (fotoğraflarda 
bile belli onlar), gidip de geri dönmek için 
biri bile yeter bana. Salıncak.sın sen dedi, 
sesin açık pencereden içeri doluyor. YaZJn 
buzdolabından çıkmış soğuk bir şeftaliyi 
ısırdığında tadının yansı dıµrıda kalır ya_ 
Öyle bir şey ... 

37 ... 
Uç yıl kadarönce Eskişehir'de,Adımlar 
Kitabevi'nin alt katında bir sergi açmıştık. 
Farklı dilleroe Küçuk Prens kitaplannın ve 
objelerin olduğu bir sergi ... Bir gün, bır kız 
çocuğu geldi sergıye. Sır şekilde annesirıın 
elinden kurtulup yanımda belirdi. Yaş 3 ya 
da 4. Ben anlatıyorum işte malum sergi 
koleksiyonerlerinden biri olarak meramımızı 
alıaliye. O yi.ızden benım yanıma geldi 
kl.IY'Yetle mulıtemel. Nasıl getırdiysegetırdi 

punduna, sordu. "Abı, senın çocuğun var mıı· 
"Yok" dedim. Yok çunkiı. Ekledım: "olsaydı senin 
gibi tatlı bir kızım olsun isterdim." -Niye yok- dedi 
sonra. Haydaaa. Mevzu uzun, nasıl anlatayım ben 
sana kuzum. Sır süriı şey geçırdım aklımdan ama 
sadece ·kısmet• dedim. Kısmet ... Susar mı hiç bebe, 
susmadı. ·Madem çocuğun yok nıye bıriktırdin bu 
kadar oyuncağı?" Oyuncak zanneunıJ görtkığu her 
şeyi. Çünku dünyanın en guzel yaşında. O yaşta 
her şey ya oyundur ya oyuncak çunkü. Baktım o 
susmuyor ben sustum. Aklıma söyleyecek lıiçbir şey 
de gelmiyordu zaten. Allahtan annesi gelip aldı da 
cimcimeyi, kurtardı beni. Yoksa kalabalığa bakmayıp 
ağır ağlayacaktım .. 

Sahi, niye biriktırdim lan ben bu kadar oyuncağı' . 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ERHAN 
TATU DİLLİ 'N İN 
VENİ KİTAB I 

"Hiçbir zeki testi bu kadar 
komik olmamıştı! 

'Bir Yeni Evlilik İsteğiniz Yar' 
tam da bu. Kitap, 

hiç de yabancı olmadığımız bir 
konuyu ele alıyor ama pek de 
aşina olmadığımız bir mizah 

diliyle. Sayfa sayfa değil, 
cümle cümle okuyacağınız bir 

zekalar savaşı:' 

lli\a\lçılaıda n 

' on\ine' satış 
noktalarında\ 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

Bir uğultu duydum. Kuşlar bir arada 
havalandı, insanlar sağa sola kaçıştı. Bir 
duman gördüm. Bizim sokaktan geliyordu ... 

N EYSE 
' ' B: çaydaha vereyim mi ferlıat!" 

"lşin ml var oğlumr· 

"Otur. nereye gideceksinr 
Ne oturacakmışımben burada? Kalıvehanenin 
küfkokusu ü5tiınüze sinmış hepr.i?in. Konuşsam 
konuşorom da- Neyse ... Asfalttarı yürümedim, 
kaldınmdaki merdivenle çıktım bu kez �u. 
Çocukken biJye oynadığımız basamakbnn dibindeki 
�larabaktım. Tuzdan bozulmuş tahtalara, paslı 
ki

.
!itlere- Tun.ıncuya çalan evden çıkacakve masmavi 

gözleriyle barıagUleceksanki. 
Yıkılmayı bekleyen evlerin. artıkakmayan 
çeşmeleıın. bir zamanlar Rum Kııı"nın Sı.ıyu'nun 
geçtiği dehlizlenn. kapıda tektiik oturan teyzelerin 
arasından y\ırüdüm. yürOdum. Damlacık Deresi'nin 
sesi

.
ku�� çınladı ve o güzel insaolan 

düşürıdıim! Uç kunı� içın mahaflesinj 

BARIŞINCE 

dolandırıcı Hüsam, mahalN?liyi kaçırtmak için avanta 

aldıtNll bilmeyen mi var? Aman bana ne, konuş.sam 
konuşurum da neyse_ 
iki teıgfilı ötedeki Muzo'dan bir hıyar' aklım, dişledim 
Sulu sulo iyi geldi. A!Jşaınamış Muza, Yeşityurt'uki 
daıreye.Yerin a�rıdaymışeY. babası nernden 
romatiuna �ış. Devtet hasta�rıeyakınmış 
en azından. idare ediyoriarmış. Ama Damlacık 
�ymı�. O zaman neden gittinız be oğlumı 
Ooungıb4 gıttiniz! Beni terkettıniz, bizıterk ettıniz. 
Giictirıüz gOçlüye yetmedi, ötkeoiı faile ermedi; =-rıüz birbiriniıinetirM parçaparçaettıniı. 

Dere Sokagı'rıdaki dik merdivenli yokuştan 
Bayra�ri�ne doğru indim.Bir dürüm çiğ l<.öfte 
sardırdım. Ust geçitten geçmekzorgeldi!demirin 
üstunden atladım. Varyantın tepesindenlımir'e 
baktım. ÔOflecedurdum.Bir uğu!tu duydum. Ku� 
bir arada havalandı, insanlarsağ;ı sola kaçıştı. Ca.� 

abdestsız sığındım. Bır duman gördiim. Bizim 
wkalctangeli)'ordu. Koştum,koştum. satanları, kızlarını müteahhıtlere 

pazarlayanlan. Metin Oktay'ın 
evinin altınıgöınüvarsanıp 
kaz.ınlan, haplarııp kancık 
"°""' "°"""""""·­
Konuşsam �rum da ... 
"""'­
Gül teyzeağzında.ki kOçük 
sakızı geyeledi. Basamaga 
kurulmuş kedi yolumdan 

Gücünüı güçlüye 

yetmedi, öfl<eniı 

faile ermedi; 

döndünüı birbiriniz.in 

etini parça parça 

ettiniı. 

Annem. geçen il'( boşalan komşu evin 

kap. eşiğine otunnuş ağlıyordu. Beni 
görünc:e sustu. Ben de sı.ıstum. 
Kooı.ışsam �n.ım da ... Toz 
bulutu yükseli)çrdu. EYim yoktu 
EYimtozundumanırı arasırıda 
yokolmuştu. lş makirıalan 
tıafriyatı kaldttıycırdu. &r 
çerçeve kaldınmafırlamıştı, kınk 

camdan masmavi gözler sanki 
çelOldi.Y"urüdüm, yürüdüm. 
Eşrefpaşa"da kahvenin önune 
'l'al"dım, bufedeıı bs' paket � 
alı:lım.Dtşımle � açıp sigarayı 
dı.ıdaldanmın arasına. )'elieştirdim. Durakta oturan 
beyaz kasketli amcadan ateş istedim. Yokuşta 
zorbrmaya � ciğerlerime duman. doldurup 
� d(.ışondum Okulukazaodığırıdabir hoşçakal 
bile dememıştı. Neyime diyecekti ki? Döşemeci 
kalfalığındanötebs' mertebemiz mi oldu sanki1Ş.mdi 

�Bw�=���� de 
neoldu ya. herl<.este o biçim 
daireler, �nin altlannda 
arabalar, yanlarında kızlar_ 
Konuş.sam konuşunım da­
Teıgahın bnündeki çarıtalan 
Oylesineelleyip biraktım. 
Dolandına Hüsamettın'e 
ra..niaclım. O da adam 
olmuş bize hayat dersi 
veriyor. Mahalleyi ben mi 
kurtaracakmışım.Aklımı 
kutlanmahymışım. lmar planını 
görmüş o_. Partide tanıdıgı 

barıabakıyordt.ı. Saatkulesinden 
kuşlartoploca havalandı. insanlar 

yıkmtılardan dağılarak uzak.laştı. Gül 
teyıeoin,"Biz dedikorıa, 'taşın' dedik.ah 

dilsiı Ferh:at, birkıı yüzünden._" diye bağ1mıalanrıı 
duydum. 
Yıkıntıbnn arasından kınk camı aldım. Tek hamlede 
yemekten başka işe yaramayan dilimi yardım. 
Etraftakilerbağırnı,ben suruım. Korn.ış$am 
koroşurum. ;. 

da varmış. Hatta Bakan'la 
fotoğrafı vamıış Facebook'ta. 
Toplasan 10 hane kalmış zaten. 
Anamıdüıgun. kalonferti bir 
eveyeıieştırmeliymişim. u�"": __[Jl�:tiiilii�llliıl 
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Günümüz edebiyatının soluğu hiç kesilmeyen en üretken yazarlanndan NEDİM GÜRSEL'in 
Doğan Kitap'tan yayınlanan yeni romanı Aşk ve İsyan eylül ayında okurlarıyla buluşmaya 

hazırlanıyor. Bu kez okurlannı zamanda hayli geriye Lale Devri'ne götüren Gürsel, Voltaire'in 
ünlü kahramanı Saf Oğtan Candide'i de yanına aldığı unutulmaz bir yolculuğun rehberliğini 

üstleniyor. Kendine has mizahı ve provakatlf dilinden ödün vermeden elbette. Merakla beklenen 
kitaptan tadımlık bir bölüm için okumaya devam edin ... 

KOCA SARIKLI PALA BIYIKLI TÜRKLER 
" Şu lstanbul halki ne biçim insanlaracaba?"diye 

kendıkerıdırıe soruyon:lu. O gUne dek tUm 
dünyayı dolaşmış. kırmızı koyunlannaltın arabalara 
koşulduğu Eklorado'ya bile gitmişti ama. diin gece 
yemekte Sultan Ahmet'le kadeh kaldınrıcaya dek hiçbir 
Tıirlı:'le karşılaşmamıştı. Onlar hakkında anlatılanlanys.a, 
her zaman kuşkuyla dinlemişti. Lizbon'da yaralarını 
saran, Cunegonde'a kol kanatgeren yaşlıkadının 
anlattıkları ömeğin. Gen;ekte soylu bir prense$ de 
olsa. hatta Palestrina onu -aman kimse duymasın-­
Papa'dan peydahlamış da olsa talihi yaver gitmemiştl 
ıııvallının. Saraylarda el bebek gül bebek biiyiitiiliip 
Massa-Carrara prensiyle nişaıılarıdınldıktansonra 
korsanlartarafından kaçınlmış. erkekgiizeli niµnhsına 
sakladığı kizlığını korsanların reisi o korl<urıı; zenci, bir 
zeker darbesiyle alıvermişti. Her neyse, lswıbu!'da 
Yeniçeri Ağası'na satılıncaya dek tüm Akclenız hmanlarını 
dolaşmış. elden ele. döşekten döşeğe geçip dtımıuştu. 
SonurıdaAzof Denizi'nde TUrklereyedirmışti kendini. 
Evet,savunduklan kaleRuslar tarafından ku�tılınca. 
açlığa dayanamayan yer.içenler diipedüıkaba etlerinden 
yemeye başlamışlardı soylu prer.sesi. Neyse ki Ruslar 
tezyetişip bu carıavarlığa son vemıişlerdi. 

"Yaşlı kadının Tıirkleri kötıilemeye hakkı yok" diye 
diışünüyordu Candide. "onların yerınde kim olsaaynı 
şeyi yapardı. Savaş bu! Bir gUn fazla da olsa. düşmana 
irıatyaµmakzorundasın!" 

Bir atıştayere serdiğı maymunlanrı yaptığı gibi kadınların 
kabaetıni yiyen TUrlı:k?r hakkındabildikleri bu esef 
verici olaydan ibaret değıldi elbet. BaronThunderten­
Tronk'urı kitaploğındaokudvklan da bir bakımay;ışlı 
kadının anlattıklarını doğrulııyordtı. Ama Candide, her 
suça hafıfletiti bir neden bulma eğiliminde olduğu için, 
kadın �menin -onlan öldurmemek koşuluyla-- uygarlık 
dışı bir davranış olmaması gerektiği kanısındaydı 

Baron'un ıengin kitaplıgında gördiiğü bir gravürü 
anımsadı. Yıyana kuµtrnasından sonra y;ızılan bir 

tarih kitabının s.:ıyfalannı çevirirken gözüne çarpmıŞtı. 
Yenıçerilerin yiirüyi.ışü tasvır edıl iyordu gravürde. �I 
kafalı,pala bıyıklıydılar. Birtutamsaç b.rakmışlardı 
tepelennde. Kitap. savaşta kellesi kopanların o 
bir tutam saçtan tutulup cesetleriyle birlikte 
gömiildüklerinı yazl)'Ordu. Demek ki bu dünyada 
olmasa bile öteki dünyada kafalarına gereksinimleri 
vardı. Neden acaba1 Cennette hurileri baştan 
çıkarsınlar diye mi yokı.a bu dünyadayaptıklan gibi 
gılmar.lara bıyık bursunlar dıye mil Ellen de patalannda 
olmadığı ıııman hayalarırıdaydı. Bıyık burar gibi 
okşuyorlardı onlan da. Şatoya davetli �kın topluluğun 
eşliğindeç.ahnan "Türlı: Marşı"nıdinlerken Pangloss 
kulağına eğilip "Türlı:leri Yıyana kapılarında görmeliydin" 
diye fısıldamıŞtı. "Ne yürüyiJŞtü o Tanrım! ÔOde azap 
askerleriyle cebeciler. arkada lağımcılarla humbaracılar, 
çorbaolar, çavuşlarYC başçavvşlar, sonra sekbanlarla 
sekbanba�, kethiıdalar, sılahdarlar vetoplarıçeken 
develennardından gelenpadiµhın iki yanındasaf 
tutmuş solal<larta salaklar. Davullar vurur borular 
çalarken iki adım öne bir adım geriye. En arlı:ada · 

yüniyen civelektaburlarında gözleri. Padişah dahıl. 
ıkinciadımdadurup hepsı kaygıyiaarkay;ı 

bakmaktalar. T"uysüz oğlanlar gel� 
yoladevam. Yoks.a kazan kaldırıp 

kelle istemeler. 'ıstemeıiik'ler, 
'civelekler olmadan savaşmayız!' 
demeler. lşte bu ahval üzere 
� ve öfkeyle, düz ovalardan 
geçipdagian aşmışlar. Yıyana 
kapılarına dayanmışlardı 
Neyse ki kahraman ordumuz 
püskürttü onları. Ağır 

silahlarını surlarönünde b.rakıp 
palabıyıklan, her biri balkabağı 

ebadındaı.ankları ve cıvelek 

Yalnııcayeniçef'iler yok;tu bu 
grawrlerde. gırdiklen her savaşta 
ortalığa dehşetsaçan, Ali kıranbaş 
koparan �liler de vardı. Evetdeliler_ 
Zirıcırlennden boµnıp tımarhaneden 
kaçmamışlardı. Her türlü çılgınlığa hazır, 
ınn derececesur, gözüpeksüvarilerdi 

Candide'i en çok. etkileyen de çıplak gövdelerine 
mıhladıklan şeşber, topvz ya da hançer\eri değil 
giyim kuşamlarıydı. �I başlarında kırmızı külah ya da 
kalpakları. kaplan. leopar,ayı postlanna büriinmüşler, 
e!lerinde mıırak vetekoe kalkanlanyla, iki y;ına 
açılmış kartal kanatlanyla sankiuı;mak üzereydiler. 
Akincolar gibi yedi kat arşa kanatlanmayacaklardı o 
hızla. Cehennem zebanilennın yanında saftutacaklardı. 
Bakı$1an korkurıı;tu. Yalnızca bakışlan mı1 Atlarını 
mahmuzlayışları da. Alınlarındabıçakla açtıkları kesiğe 
yırtıcı kuş tüyleri yerleştirmişler, ucu $Mi arkası 
mahmuzlu, ı.an çizmeler gıymişlerdi. Yalnızca kılıç 
kuşanmayıpbalta, kostanıçe. gi.ırz ve bo:zdoğan da 
almışlardt�lerine. Tepeden tırnağa silah, baştan 
aşağı dehşettiler. Ve her sa!dırıda kôpeksiz koyun 

sürüsiine dalar gibi çıglık çığ1ığ;ı 
dalıyorlardı düşman s.aflanna 

"Tann akıl fikir �sin" diye geçirdi içmden Candide 
"Bunlann yanında Bulgarlar metek sayılır

.
" Bulgar 

dediklen de Prusyaaskerieriydi aslında, delit.?r ne kadar 
Tıirheler onlar da gök rengi ünifomıa!annın içınde 
bir o kadarAlmandılar. Ve her an bır değil binlerce 
can almay;ı hazırdılar. Dünyadasavaşvardı ne de 
olı.a. Mümkün dunyaların en ıyisınde ışler pek de oyı 
gıtmiyordu ama iyimserliği d<:' <:'iden bırakmamak. enseyi 
karartm.ımakgerekiyordu 

Başka gr.ıviirler de vardı kitapta. Binnde koyun güder 
gibi güdliyorlardı başınatılki kuyruklu serpuşgeçiri1mış 
bir adamı. Baş,iki yanırıaçanlarasılı tahta lalenin 
üzımnden �şkin bakıyol"du. Eli değnekli bostancılar 
yun::ıyordu ardından. Bır başkasını yere yıkmış falakadan 
geçirtyorlardı. Bır kadınsabaşına ışkembe geçmlıp 
eşeğe ters oturtulmuş. sokak sokak dolaştmlıyordu. 
Adamlann suçu hileli maJ satmaktı, kadınınsa zına. 
Biçarenin biraulan çınlçıp!ak soyulup. aç bir f.ıreyle 
çuvata kapatılacagı yaıılıydı resmin altında. Kazıta 
oturtulanlar ile ciğergibi kancayatakılanlar da vardı. 
Vesarayın bun;lanndan aşağıy;ı sallandınlanlar. Ama 
Candide. iyimser\iğinden olmalı. yine de hocasına 
Tıirklerin ya!nızca bostancı ve �niçerilerden 
ibaret olmadığını söylemekle �tınmişti. Onların da 
yargıçları. bilgiç!eri. hatta Pangloss gıbi dıişüniirleri 
vardı elbet. Ve şairler!. Ve piyanodan anlamasalar 
da tambur çalan musikişinasları. Sonra taş ustaları, 
kalfaları. kalafat!arı, mimarları i !e imamları. Ve 
egemenliğin kayıtsızşartsız üç kıtaya hiikmeder 
padişahta olduğu uçsuz bucaks•ı toprakları. lşte o 
topraklara doğrv yol alıyordu şi�di . .. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şu hayatta. tam belimi doğrultuyorum dediğim 
zamanlarda boynum kırılır. Hiç sekmez. 

T(olülük Gützlülrfori · 18 

Ama bende sokak canı var. Kolay kolay çıkmaz. 

GÜLÜMSEYEYİM Mİ? 
SİNEM SAL 

s�:a����sa������=����::�:�·
başıma 

beklememın dö<x!Uncü saatindeydim. Galerinın bu 
yılki en büyük yatınmlann<fan biri olan sergi tam da 
pandemiye denk gelmişti. Günlerdirtum dünyayı 
etkisi altına alan salgın, en başta sanatın kıyılanna 
vurmuş, sonra toplu taşıma ve belki biraz AVM'ler 
etkilenmişti. Sanki ülkece sadece sanat merkezlerinde 
sosyalleşiyomıuşuz gıbı konserlerden, tıyatrolardan, 
sınemalardan el ctck çckilmiş, virüsüngiriş yapnıadığı 
pazaryerlerine tı:ım insanlıkakın etmışti. 

Tuğrul Güler'in kırmızı ağırlıklı otoportreleri 
beyaz duvarın dört köşesınden beni gözetliyordu. 
Salonun hemen girışindcki masada oturup tüm gün 
telefondan Twıtter'da isyan bayraklannı 
çeken arkadaşlanmın tweet'lerinl 
fav'lıyor, evdençalışmaya başlayan 
milyonlann evlerinde nasıl 

bir şey yoksa, kl meraketseniz bile hayatımın sizi 
heyecanlandırmayacağrndan emmim, bug\ine gelelım. 

Çıkış yapmama 2 saat 22 dakika vardı. Arada sigara 
içmek için kapının önüne çıkıyordum. Galerinın 
gınşınde vetek büyük salonunun dôı't bir yanında 
kanıeralar var. Giriş kapısınınöoündeki üç büyük 
mermer basamağın sonuncusuna otumıu$ sigara 
tüttürürken karşıkaldırımdan gelen yaşlı bir kadın 
gözlerini kısarak bana baktı. Kahverengı, havaya 
bakılırsa kalın. uzun bır ceketgıyiyordu. Ufak ve hızlı 
adımlarla tam öniıme geldığı anda sigarayı anında 
söndiınJp maskemi taktım. Görmeme'Sine rağmen 
gülümsedim. Ağzını görmememe rağmen o da 
gülümsedi. 

"Tuğrul Güler'in sergısi burada mı kızım?" 

"Ac;ık mı! Görebilir miyım?" 
sıkılnıaya başladığını okll)'Of'dum. 
Mutfaklar küçük Karadeniz Pide 
Salonu'nadevredilmişgıbıydı. 
Tuvalet kağıtlanndan sonra 
bakkallarda kuru maya satışları 
artmış, marketlerden alınan 
tı:ım ambalajlı ürünler mutfak 
lavabosunda foşurfoşurve harı! 
harıl yıkanıyordu. Mezun olmama 
bırkaçay vardı ve ben hangi dişimi 

Bazı "Evet. tabii ... Buyurun." 

8irlikte lçen gırdik. Panclemi 
önlemleri gereği ateşini 
ölçtüm. Uç giındur bır kişının 
bile uğramadığı galeri Norveç 

ormanlan kadar giıvenlıydi 
içimden yaşlanınca ben de 

böy!eolacağımdiye geçırscm 

eksikliklerint 

özlemlerin 

ya da acılartn 

hiç şarkısı yok. 

sıkacağımı artık bilmiyordum 

lki artı bir evimizın bir'indcuyumak 
zorundaolduğumdan, sabahlan erkenden kalknıam 
ve geceleri televizyon kapanana kadar ayakta kalıp 
ev arkadaşlanmın sohbetlerine küçük kahkahalarla 
eşlik etmem gerekiyor. Şu hayatta, tam belimı 
doğnıltuyorum dediğım zamanlarda boynum kırılır. 
Hiç sekmez. Ama bendc sok.ak canı var. Kolay kolay 
çıkmaz. Mutfak alışverişlerimizi ayırdığım günden 
befi birıktirdiğim tüm para da işten -okulun hemen 
yanındaki bir kafede garsondum- çıkarıldığım 
dakikadan on g\in sonra endi Neyse ki okuldaki 
hocalanmdan birinın arkadaşının galerisinde işe 
başladım: Pandemide galeri bekçısi olarak. 

'l'eterince tamamsanız, olduysa,merak ettığiniz 

dc yaşlanınca kanepeden sadece 
kumanda)'1 alnıakiçın kalkacağımdan 

emındim. Bütün resımlerin önunde 
uzun uzun durdu. Çıkı$ yapmama 1 saat 1 3  

dakika vardı. 1 saat 9 dakika ... 55 dakika ... Çanıaw 
makiroesini seyreden çocuk gıbiydim 

37 dakika ... Gri saçlannın arasındaki sedefli 
tokasından, kısa topuklanndaki kırmızı çizgilere kadar 
her şeyi ezberleyecek kadar izledikten sonra yanına 
yaklaştım. Bır resim nıafy;uının öne attığı masum 
görünümlu bır hırsız olnıası ihtima.line iyiden iyiye 
inan� başlamıŞtım. 

- Beğendinız mi resımleri' 

- llgilısınızgaliba. SiZ de mi ressamsınız? 

• Ressam annesiyım ben. 

- ôyle mi? Ne güzel ... 

- Bu resimleri yapan ressamı tanıyor musunuz! 

- Tuğrul Bey'i mil Açılışgunünde tanıştık evet. 
Tanıyorum tabii. 

. Benim oğlum o ışte. Birkaç yıldır goriişemıyoruz da 
Duyunca görmek istedım 

Bır anda kafamın içindeki ışıklaryandı. Geceleri 
görup bır şeye benzettığımiz nesnelerin gun ışığında 
anlaşılması gibi uzun Dır "Haaaaa .. ." çektim. Başta 
acıkl ı gelse de serg;nin konseptınin otoportreler 
olnıası ve hanımefendinın "Görmekistedim"diye 
sergıye gelmesi hildyeyi birazşanslı kılıyordu 

. ôy1e mi? Çok özür dilerim ben tanıyamadım. Bir 
şeyiçmek ister mıydıniz? 

• Yok kızım. Çok teşekkürler. Ama bir şey isterim 
aslında. 

· Tabii... Buyurun' 

. Şu resimle bir fotoğrafımı çekebilir misinız? 

Tuğrul Güler'in popüler res;mlcrinden birini işaret 
ediyordu. Ba�ından keçi boynuzlarının çıktığı 
otoportrenin önüne doğru ilerledi. Kabul edeceğımi 
bildiğiufak ricasını karşılamam için bana dönüp 
gülümsedi 

- Tabii... Hemen. 

Masanın üstünden telefonumu aldım. Uç dOrt poz 
çektıkten sonr.ı. fotoğraflan gösterdım. "Çokguzel 
olmuşlar .. ." dedi. Resimlerden çok fotoğrafa bu 
yorumu yaptığı bellıydi. "Nunıaranızı alayım!" diye 
sordum telefonunu kaydetmek için rehberi açtığımda. 
"Telefon kullanmıyorum ben. Sizde kalsın. Göreyim 
istedim." deyipteşekkür ettı. 

Nazarıôncel'in şarkısında bile en azından resmi var. 
yüzüne bakmıyordu. Sezen Aksu'nunkinde hiç delilse­
"Beni hoyrat Dır makasla, ah eski bır fotoğraftan 
oydular" dıyordu. Bazı eks.ikliklerin, özlemlerin ya da 
acılannsa hiç şarkısı yok, "lyi gunler" dilerken. en çok 
buna üzüldüm . ... 
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Elbette kamu hizmetlerinin sunumu için vergiler vazgeçilmez. Ancak bu 
ödediğimiz vergilerin hesabının sorulmayacağı anlamına gelmez. 

02AN BINGÔL PAY' I M IZA ÜŞENLER 
D���-ö������h:��;tı'::n��u�u 
için vergiler vazgeçilmez. Ancak bu ödediğimiz 
vergilerin hesabının sorulmayacağı anlamına gelmez. 
Tabii, cebimizden çık.an sadecevergiler olsa en 
azından bir kısmını bUtçede gön:ip hesa.bını sorma 
refleksinde bulunabiliriz. Yani bugün bir asga.ri üeretli 
365 günUnün 1 28 günunü sadece doğn.ıdan ve 
dolaylı vergiler için çalışıyor. Bunun dışında rıeredeyse 
birçok ürOn ve hizmet için ise ;ıyn isimlerve 
adlarla bir sürü bedeller ödüyoruz. Sistem kullanım 
bedelinden tutun da YEKDEM katkısına, sayaç 
okuma bedelinden döner sermaye bedeline k.adar. 
Ödediğimiz milyartan:a vergi yetmıyormuşçasına 
kıımııclan aldığımız hizmetler H;in tekrar para 
ödüyoruz ve bunu fark etmiyoruz. Fark etsek de 
soramıyoruz. Bütçede göremiyoruz. 
"E o zamanbugOrıe kadar vergiden 
payına düşenialanlar gelirden payına 
dlışeni de almalılar" dediğimizde 
de edepsız olu�! 
Demek ki, bu vergi yükü 
altmda ezilen, her şeye 
başkıı adlarla birçok 
kalemde tekrar para 
ödemek zorunda kıllan 
birlerin payınayoksutluk, 
imtiyazlı bir kesimin payına 
da tüketemeyecelderi kııdar 
varsı l l ık dı:tşecektir. 
Bakııhm bizim payımızadüşenlere: 
,,,; Cep telefonu alıyoruz, KUttür Bakanlığı'rıa pay, 

TRT'ye bandrol bedeli ödüyoruz. 
.. Poşet alıyonız, ÇevreBakanlığı"rıa Geri K.azanım 

Katılım Payı ödUyoruz. 
"' Otomobıl alıyoruz, radyosu var diye TRTye pay 

ödUyonız. 
.. Akaryakıt alıyoruz, EPDK'ya pay ödüyoruz. 
• Yurt dışırıa çıkarken çıkış harç polu alıyoruz, 

TOKl'ye pay ödüyoruz. 
w Müze bileti alıyoruz, Belediye'ye pay ödüyoruz. 
.. Sinemayagıdıyon.ız, lUrk Hava Kııvvetlerini 

Güçlendirme Vakfı'rıa pay ödüyoruz. 
., Ehliyet alıyoruz. Polıs Teşkilatını Güçlendirme 

Vakfı"rıa pay öduyonız. 
Beıediye altyapı yapıyor, biz kanalizasyon 

han:amalanna kııtılma payı ödiiyoruz. 
,, Gumruk vergileri yetmiror. iki kuruşluk posta ile 

alışverişe Gümrük Sunum Ucrrti ödUyonız. 
;,; ,, Bilgi Telınokıjileri ve lletı�im Kurumunu Kurum { Masraflarına �tkı Payı ödenıyor. 

j ,;..;;:':,ı�'Pı";\!<"�IHllSı 

Liste gittikçe uzuyor. Ancak temel sorun şu ki 
geldiğimiz noktada verginin vergisinın vergisini 
ödiiyoruz ama yine de yetiremiyonız. P-ay ödüyoruz, 
harç ödiiyoruz, döner sermaye öduyonız, resım 
ödiiyoruz, prim ödııyoruz, zorunlu bağışlar 
yapıyoruz. .. 
Ödedikçe ödüyonız ve de bu paralann akıbetıni 
soramıyon.ız. Sankiyeni dUıen köleliksistemigıbi. 
Hatta Ezra Pound'un bır sôı.U vardı bu konuya 
da.ir;"Köleliğinkııldınlmasıbirilerinın vicda.nryla ilgili 
değildi. Kölelik, zenginlerin çalışanlannı gözetmek 
zorunda olmadığı yeni endüstriyel sıstemden daha 
az ldrlı bir hale gelmıştLH diyordu. Aslırıa bakıldığında 
çok doğru bir tanımlama olduğunu görüyoruz şu 
günlerde. 

J Köprüye yola neden tekrar para ödiiyoruz� 
ıl Neden öze! okul ve ozel hastane girdabırıa da.hil 

olmak zonında. kıılıyoruz? 
J Nedenöxel sağfık sigortası yaptınyonızl 
ıl Bi�l emeklihk. diye öxel sektöre rıeden bel 

bağlıyoruz! 
J Neden vergı odeyicisi olaralc sosyal bir devlette 

eşıtve Ucretsiz almamıı gereken her şeyetekrar 
para öduyonız1 
Unutmayınız ki; halkça OOenen heı- şeyın. hakça 
paylaşılması ödenenlerin hesabının sorulma 
olgunluğuna ulaşmaya bağlıdır. Bu olgunluğa 
ulaşmanın ilk basamağı rıereye, niçin. ne kııdar 
ödediğımizi bilmektir. Sonrasındaki aşama ise, 
ödediğimiz vergilerin nerelere, kimlere,rıasıl 
harcaodığının kurumsal mekıınizmalarla sorulacağı bir 
sistemi inşa etmektir. ÇUnkü, vergilerin toplanması, 
nelerin istisrıa, kimlerin vergiden muaf tutulacağı 
hususu ile toplanan vergilerin harcanması kişilerin 
keyfine, vicdanına bırakılamaya(ak kadar önemlidir. 
Kurumsallaşma, etkın denetim mekııniıması, 
hesapverebilirlik ve sorabilirlik,şeffaflıkolgun 
demokrasilenn ve ileri toplumlann vazgeçilmez 
unsurlarıdır. ti 
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i l  
ARTIK H iÇB iR  
SEV GİZLİ 
KALMAYACAK --

SIJmer Mitolojisi w Annunakilu dey1'la 
ülkemizdeilkaldagelen�yaızaı­
Gök Türk Ramu·nun -� 
Ozetr ded;gı yeni kitabı Bala ES Kar 
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ôM0R U2EL 

Christopher johnson 
McCandless. Ailesini, 

arkadaşlartnı, yaşadığl toplumu 
terk ederek Alaska'ya doğru 
sıra dışı bir deneyim için yola 

çıktı. Ve Chris'in arayış dolu 
hlkiyesi böyle başladı. 

CHRIS' İN OTOBÜSÜ 

A:���:.��ıi�����ya��ı:n:
iş 

�:1ti�ıç:�k:=�:��ra�n�� 
bulunan Stampede Patıkası'na yıllar önce bırakılmış. güvenine dayalı bır yaşam biçimi onu tatmın 
1940 model. Antika, 'lntemational Harvester' marka. etmiyon:lu. Toplumun, ailesinin ya da herhangi 
Paslanmış, çürümeye yı::ız tutmuş. Yeşil-beyaz birinin beklentilerini karşılamak istemediğine 
boyası zamana direnememiş. Otobüs, emindi. Paradan. kariyerden ve toplumsal 
geçtiğimiz gunlenie Stampede yükümlülüklerden uzakta, sadece 
Patikası'rıdan. yani yıllardır durdu� doğayla hesaplaşacağı bir yaşamı seçti 
nol<tadan bir helikopterle alındı. TOLSTOYVARI FERAGAT 
Havada süzıilen o otobüsle Chrıstopher McCarıdleu'ın 
Alaska'da bir devirkapandı. arayışlan, bireyset çıkmazlan 
KiHDİR BU CHRtSF :�e6ıJ�7i��i.�ı:1·in, Filmi izleyen veya kitabı okuyan hayatıyla ilgili bu riırt karan herkes o otobüsü çok iyi bilir. verirken en çok etkilendiği O, Chris'in otobüsudür. 1992'nin isim Tolstoy'du. Buyi.ık Rus 
N1:1an ayında Amerikalı, vıı.rlıkh romancısının zengın ve rahat 
bir ailedengelengenı; bir ericek hayatını terl<.ederek, basitve yoksul 
otostopla Alaska'ya gıtti. McKinley bır hayatı tercih etmesi Chris'i çok 
Dağı'nın kuzeyinde yer alan vahşi doğanın etkilemışti. Gitmeye karar verdiğinde de 
içinde yaşam kurdu kendisine. Tek başınaydı. Adı; Alaska sınırl.anna ulaştığında da hiçbir zaman rahatın, 
Chrıstopher }ohnson McCarıdless'tı zevkin. sebnın. bolluğun peşırıde değildi. Aklında tek 
DOtiAOA TEK BAŞINA bir şey vardı; Tolstoyvari bır feragat! 
Chris. Washington D.C'nın zengin bir semtırıde ARAYIŞ DOLU BİR YAŞAM 
buyümüştü. Seçkin bır ailesi vardı. Üniversiteden Chrıstoplıef' M<::Candless. tum parasını bir kuruma 
dereceyle mezun oldu. Ancak Christopher, sistemin ootışladı. Kerıdisıne aıt her �yadan v.ugeçti. 

�!"'11,..---------------.., �:���a
n 

., yaktı. Ve Alaska."ya 
doğn.ı sıra dışı bir 
deneyim için yola 

çıktı. lşte Chris'in arayış dolu hikJyesi böylebaşladı. 
BiR HATANIN AtilR BEDELi 
Anc.ak Chris. yaban hayatı hakkında yeterli bilgıye 
:1ahıp değildi. Hazırlıksızdı, tecn.ıbesizdi. Avladıği 
hayvanlann etlerini uzun süre kon.ıya.bilecek ne bilgisi 
vardı ne de malzemesi. Besinsiz kaldıkça mle<:e 
vücudu yaralanmadı;telef ettiği ker hayvan vicdaoını 
da yaraladı. Ve Chris, bir gün geri dönüşü olmayan 
bir hata yaptı. Yedıği yabani bır meyveden zelıirierıdi. 
Zayıf kalan vücudu. zehirden çok etkilendi. 
O YANGINI BiLEREK ÇIKARMADI 
Christopker McCarıdless. yardım isteyebilirdi 
Otobusün içinde iki bidon benzin vardı. Bölgeden 
gec;e<:ek bir uçağınfarl<. ede<:eği şekildeS.O.S 
yazarak yangınçıkarabilirdi. Ama o. ne pahasına 
olursa olsun doğada bilerek yangın çıkaracak birine 
benzemiyordu. Chris, yeteri kadartanımadığivahşi 
doğada hayatta kalmayı baş.aramadı. Cesedi dört ay 
sonra, � olarak kullandığı o paslanmış otobüsün 
içinde geyik avcıları tarafından bulundu. Elinde bir 
not vardı Chris'in: "Mutlu bır hoyorım oldu, Tcınn'yu 
r� ediyorom Hcışçcıkcılın, Tcınn /ıepmizi korusun" 
yazıyordu. 
OÜNYAYI ETKİLEYEN HİKAYE: 
'INTO THE WILO' 
Yazar )on Krakauer, Chns"in cesedi bulunduktan 
ronra Otsıde dergisine bu konuda bir makale yazdı. 
Yazı. dergınin Ocak 1 993 tarıhıı :1ayısındayayınlarıdı 
Okurlar makaleye yoğun ilgi gösterdi. )on Krakauer 
da Chris'i ve yaşadtklanrn zihninden atamıyordu 

Onun Alaska 
-'!'!!'!'"""'!l'!'�· yolculuğunun izıni 

daha detaylı sürmeye 
baş!adı ve 1 996 
yılında Mc.Candless"ın 
hayat hildyesmı 
anlatan '/ntcı the Wıkf 
adlı bir kitap yazdı. 
Yi::ırıetmerıı'oyunc.u 
Sean Penn ise 2007 
yılında McCandless"ın 
adını tum dünyaya 
duyurdu.Chris"in 
gerçek yaşam 
oykusü. Eddıe 
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Vedde.-'ın mükemmel �kı\anyla anlam kaz.andı. Ve 
kıtapla ayrıı adı taşıyan o harikafılm ortaya çıktı. 
McCANDLESS'I ANLAMAK ... 
"Bazı okurlar, cesaretınderı ve yüksek ideallerindenötürü 
Chris'i fazlasıyla takdirederken bazı!an da onun kimseyi 
umursamayan bir rıarsist olduğunu söylüyor" diyor 
Krakaı.ıer. McCandless'ı tehlike tutkunu, benc:il, sağduyu 
yohunu bir genç olarak yaftalamak hiç zor değil. Zor 
olan onunla empati kurabilmek, onun hayata baktığı açıyı 
yakalayabilmek. Tıpkı Joıı Kraka.uer'ın yakaladığı gibi ... 
"Chris'in sıra dışı tinsel arayışını basmakalıp psikolo�k 
bozukluklarla ilişkilendinnenin kımseye faydası yoktur. 
Çünkü Chris ne yaptığını bilmeyen bir serseri, varoluşsal 
acılarçeken bir genı; değildi. Aksıne hayatı an!am kaygısı 
ve acı!arla şekillenmişti. Öte yandan varoluştanyaptığı 
çıkanm, onu rahat bir yaşam rotası çizmeye itmiyordu 
Çünkü o. kolaylıkla eldeedilerı şeyierindeğerirıe itımat 
etmiyordu. Ve her z.aman kendisinden dahafazlasını 
bekledı. En sonunda da verebileceğinden fazlasını verdi." 
ROMANTiZM Mi? GERÇEKLiK Mi? 
"Chris'in hikayesi popüler kültürün kol\anrıa bırakılırken 
fazla mı romantikleştirilmişti�" eleştirıleri gecikmedi. 
Aslında }on Krakaı.ıer, McCandless'ı anlamaya çalıştığı 
sürede Amerikan imgeleminde hep cazip bulunmuş vahşi 
doğa kavramı, babalarve oğullar ara:>ındaki karmaşıkve 
aşın yüklü ilişkiler gıbidaha kapsamlt konutarla da karşı 
karşıya kaldığını söylüyor. Ama Chris'in hikfiyesınde öne 
çıkan hiçbir z.aman bu gen;ekler olmadı. Bir dönem 
gençlerin kredi kart!annı kesip. büyük boy sırt çantası ile 
Alaska yol!anrıa düşecek kadar etkilendiği bu hikfiyenin 
içi yavaş yavaş boşaltıldı ve sonunda Alaskalı yetkilile.-, 
otobüsün bulunduğu yerden kaldınlmasırıa karar verdi. 
HAVADA SÜZÜLEN iRONİ 
Ne var ki havada süzüldüğürıe tanık olduğumuz o paslı 
otobüs görüntüsü oldukçaironikti.Çünkü Christopher 
McCandless'ın popiıler kültürden kaçarak sığındığı ve ev 
olarak kullandığı otobüsü, turizm merkezine dönüşmüştü. 
Üstelik ölümlü kazalar yaşanmıştı. Sonunda başka 
insanların ıarar görmemesi için otobüs yerinden kaldırıldı. 
Bogün Chris de otobüsü de artık Stempede Patikası'nda 
değil. AMe.A�ı'.N��ekısıı:ihninde ve 
ikisi de sonsuz. ;. 

DİPNOTX ôMER GôKSEL 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BA$AK 
BUGDAY 

671 
Anladım ki; insanlar mutsuzve 

hayat!annda herhangi bir meşguliyetleri yok. 
işte bu yüzden tüm heves ve gayretleri 

bizim üzerimize. 

672 
Kaderin getirdiği yerden, 

gayret devam eder. 

673 
Başlatan tarafından bitirilmiş bir kavgada 

gerekten ayrı, hakikatten ayn şüphe duyanm. 

674 
" ... ama" kendinden öncesini hiç eder, 

Hsorması ayıptır .. ." bizzat kendisini! 

675 
Anlamak derttir elbet. 

Bana tek bir nehir gösterin ki 
yatağını zorlamamış olsun. 

676 
Cümleye bitirebileceğim gibi 

başlamayı önemserim. 
Tutabileceğim sözler vermeyi daha çok. 

677 
Andığım o hiklye kıymetli olsa da 

ardımda ka!an her yer uzaktır artık. 

678 
Başlangıçlan severim, zorluğu da. 

Ne de olsa güneş nereden doğarsa 
rüzgar oradan esermiş. 

679 
Eskiden Hüzerime vazife değil" vardı, 

"beni alakadar etmez" vardı, 
"hayırlısı olsun" vardı ... 

Kendi işine bakmak vardı! 

680 
Yeni tanıştığım insanlara 

canımı nasıl acıtacaklannı ögretirim önce. 
Ve beklemeye başlarım. 

Ne s6zlülder tanıdım bono türlü ıüzellllder sunan, yüzümde 
Ambrose Slerce-varf sark.astık bir tebessiJm çlçeldeten. 
Ama eski kuyulan bir kenara koyup yeni pınarlardan içmek 
lst.iyorvm. Sözlükler sadece bir kelam ya da anlamı 
(t)arorlcen başvurulan kaynoldor deflldlr. Yeroltrndakl nehir 
yollannın labirentlerine benzetirim onlan. Ceplerinin içinde 
lıtaybolabJllr, yeni denizlere açılablllrslnlz. 

Bu sözlük 
bildlğıniz şıfalı ot 
ansiklopedilerinin 
çok ötesınde bir 
merhem. Bitkilerin 
farklı coğrafya ve 
tarihlerdeki mitolojik, 
sos)"Olojik,folklofik 
vetıbbi anlamla.nnı 
belgelerken çok 
ilgınç irıanc; ve 
alışkanhklan anlatıp nebati rüya semboli%mine 
dahi giriyor. Burada bademin Yurıan adalarında 
"deli ağaç" olar.ı.k tan+ndığını (çünkü Ocak'ta çiçek 
açmakdeliliktlr) ve Fas'ta badem dalının cin1eri 
uzaktuttuğunu öğreniyorum. Stıakespeanı:'in Sir 
Yaz Ge<:esi Rı.ıyası"nda belirtildiği üzre elflerin meşe 
palamııtlanrıa saklanclığıve vampir kaııklannalıçtan 
ıiyade dışbi.ıdak ağacından �pılması da yararlı 
bilgileı- ar.ısında! Kendi ismimin geldiği peliootu 
(....-ormwood) etımolojisinin vermut ile llişklsinl de ilk 
bur.ı.da kun.ıyorum. Sözlükteki meyve. sebıe.ağaç 
veotun ötesmde çe$ıtlı hasta!ıklarve tktıdarsızlık, 
haıımsızlıkgibı ba$lıklar da bulalıihrsıniz. Kısacası, 
doktorunuzu delirtmek ıstiyorsanız, birebır! 

doğan dugumlertaııfedilipve Melankolinin 
Aııatomısi"rıi �zan efsanevi Robert Burton 
devreye gırıp latıarıanın tehlikelerini anlatı)'Of"). 
Sözlükduygularıtanımlamakla kalmıyor, irısan 
psikolottsınin dehlizlerıni seyre açıyor. Böylece 
can sıkıntısı adlıgri duygunun nımetini öğrenmi$ 
oluyon.ıı. Sıkıntının insanlığın kültürel geli$iminde 
önemli rol oynadığı doğru. Duygulann felsefe$i 
olar.ı.k betımleyebile<:eğim kitapinsandayenı kelime 
ve tanım icat etme güdüsünü ka$ıyor. Mesela ben 
"istediğini söyleyememenin doğurduğu içsel fırtırıa" 
için bir kelime kat etmek isterdim. Ya siz1 

rf-7 w.tt s.ö: ,., '°" of,,__ ı..o.ıs, 
lirdt, ,,_-' ,..,..,., 101' 

sOzı.ü1cn: DOLANAN HAYALET 
Avrupa'da bir hayalet dola$ıyor"diye 
başlar Komünist Manifesto. Bu sözlükte dolarıan 
tıayalet iseTrumpve benzerlerinin hortlamış cahll 
cehaletleri. Velhasıl A"dan Z"ye adalet, çevre, kadın, 

deşıpblzdenalırıan 
gucu bıze te$lım ...... 
etmek ıçın bu $6zluğu 
yazmışeleştırmen 
şaı� eylemcı "oıgur 
adamımız." Freeman 
pasif bor dıl !nkılabından 

E:���=�:lndaş 1\-
Descartes yıne �pacatını yapmış ve altı temel bahsetmıyor - bizı 
duyguyu ta�. saadetimiz ve huzrıumuz, dupeduz sokağa 
koriı.umuz. �emız.şa$kınlığımızve tıksintımiz davet edıyor Mesela 
simalanmızda peniesiz sergileniyor. yüzumüzden aııtasyon kelımesının 
okunuyor. Bır de okurıarrıayant.arvar.gururve kötü anlamını tersyuz 
suçtuluk duygusu gıbi. (Tabiı Tolstoy değı!seniz; o edip hak adına 
başannın yuze vurduğunu ne guzel de tanf eder). ajıte olmanın hiç de fena olma�cağını söylüyor. 
Smith"in kitabırıa gelınce. burada 156 tane duygu Özellikle siyahılerin ve kadınların maruz kaldığı 
tarif edilmış. Kimi tanıdık ve kimi rıadir, kimi 0 şıddet pornografisini hatırlatıp vücut kelimesinın 
kadar tuhaf ki, öyle bır .-�---� ne kadar kirletıktiğini anlatıyor. Oysavücutlanmııın 
duygununv.aroluşurıa büyükbir gıke sahip. Kork.mayın, kitapta kişisel 
şa�nyorum. favori lerim gelişim zırvalığından eser yok. Sözlük, klavye 
ar.ı.sında "basorexia" şövalyelieimizl eleştırip bizi fildişi kuleterimizden 

=�ü).�� HlJMAN ��=�ı�:;;�n��C:v�k��v:�:-ara:
nda 

(Nabokov'un deyim� post-lcapiUlist çatda "bilmemek lütuftur" ibare�nin 
��e:;:: bir f�ONS :�;:�ne;;;:.

"
����e�is:�:d:�:�

size 

duygusu) ve co!lywobbles mıknatısı kutlanmayı öneriyor Freeman. Ve böyte<.e 

::��=ntyia .:--...::� �a:��:��ı� 
kalmıyor, kaynayan devrimin 

kelebeklerin aks.ine Je"" '- � efdlt ...... 
burada kaygılanmııdan mm, sır- Mil 6inn, 101' 
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İsveçli sarışm kız, Arapça konuşan koca gözlü cengaver 
ve benim sümüklü kurtarıcım. Zamanda bir kırılma yaşandı; 
çocuklar hemen kendi aralarında konuşup durumu anladılar. 

TU RKISKA ALEV 
KARADUMAN 

H ayatının bir döneminde "Allah'ım be� kendimi 
bu hayata nasıl mecbur bır.ıktım!" cum!esıni 

en aı bir keı kurmuş her insan o uyanmalann ne 
demek olduğunu bilir, Hayatında bir kez dahi olsa 
sevgilisiyle dev bir kavgaya tutuşmuş ve anlaşamadan 
uyumanınpaslı ağııtadıyla uyanan herkes. uyandığında 
o kendinden ve her şeyden nefret etme halini bilir. 
Şanslıysarıız.yalnız uyanmışsındır. Çünkühiçbir şeyi 
tamir edecek takat yoktur. Yalrnı uyanıp. derin bir 
nefes alıp hasar tespiti yapmak lazım gelir. Şimdi nası! 
devametmeli! Yaşadığım bu lıayatı acısıylatatlısıyla bir 
kez daha kabul etmiş gibi yapıp. nasıl bugünü akşama 
devirmeli! 
Her �ey olağan bir günde istasyondan eve yürürken 
başlamıştı. lsveç'io bu kuçük kasabasının tren durağı 
ile oturduğumuz evin ara51 yünıyerek 1 2 dakika. Her 
dakıkasında rüzgarın haşmetli bir a\/IJCa döoüşüp. 
sağyanağına 6 sol yanağına 6 si!le kondurduğu 1 2  
dakika. Karanlık, kimsesiz 1 2 dakika.Günlerdir 
kiitüphane ve e- arası mekik dokuduğumdan kahve 
alışverişioi saymaısak eve gelene kadar kımseyle 
konuşmuyordum. Ah�mak mıydı vazgeçmek miydi 
hissiyatım tam emin değilim ama bu dunım artık 
haberdeteritaşımlyofdu. O gün artık rüzgann 
hiddetini çekecek halım kaJmamış olacak ki, 
1 2 dakikalık yürüyüşümü atlamayakarar 
verdim. Otobüs 2 dakikada götürecekti, 
mis! Benim kadar hayattan ve kışın 
bilmem kaçyüıiinçü ayından bıkrnış 
birgrup insan otobüsü beklerken 
S-6 yaşlarındaki lsveçli kız annesinin 
kııma taklidini yapmaya başladı. 
Kııcağıı hepimiıi gOIOmsetmi�ti yüıünO 
saJlandıran haliyle. Birdeo gevşedim. içime 
bir sıcaklıkdoldu. Göılerimi ufakhktan 
kaldınp durakta gezdirdim. Biriyle gözgöze 
gelıp o anı paylaşmak, o anın sıcaklığına 
bir tanık bulmak istedim. BaktŞlanmı 
kaldırdığımdagöı göıe geldiğim 2-3 kişi 
paniklegöıleıini kaçırdı. O an karar 
verdim 1 2  dakika yürümeye. Bu anı 
paylaşmaktan aciı birkaç garibe ile 
bu otobuse binmektense, 12 dakika 
yürümeye! 
Eve o öfkeve hayal kınkhğı ilegirdim. O 
geleli birkaç dakıka olmu�. keyifle akşam 
yemeğini yapmaya girişmışti bile. Keyfine 
ortakolamadım. Sirkaçkeı sordu neyin 
vardiye,anlatamadım. Neyim vardı 
bilmiyon:lum ki! En sonunda kendimi şu 
cümleleri � buldum:-Sen benim buraya 
taşındığımdan beri birgüne birgün tıeyecanla 
eYe gelip 'BugUn başıma ne ge!di biliyor musunr 
diye söze başladığımı duydun mu1 Hayır! 
Neden? Çünkü bu s.ktiğimin ülkesinde 
başıma hiçbir şey gelmiyor!" Sonrası, saatler 
süren, birbirini anlayamamanın çilesi. iki 
insanın birbirini harici sebeplerden dolayı 
hırpalaması. inçitmesi ... Açlık. sartıoşluk 

eşliğinde birbirine dirayetle ezlyet etmesi. 
Korkunç gecenin bitkin sabahındagüne başlamanın 
ve devam etmenin stratejisini kurarken. onu 
neden sevdiğimi tekrar hatır\attı bana. "Bugün 
üıgün uyanacağını tahmin ettım. Annemden rica 
ettim, 1 saate köpeği sana bırakacak. Çünküseni 
neşelendirdiğindeo emin olduğum biri varsa o da 
şüphesiıjonathan." 1 saatsonra kapı çaldı, kısabir 
hoşbeşten sonra beove jooathan baş başa 

soğuktan kııamıış yanaklarındaki kocaman gülümseme 
ile jonathan'ı gösteriyordu. durmadan sorı.ıyordu: 'Hr 
jagklappaderır Çaresizliğim vekOçük kızın 5eWnliliği 
karşısındaki çırpınışım dikkat çek.mİl olacak kı parktan 
başka bir çocuk canhıraş koşarak yanımızageldi. Bu 
�erki eınıer, göıleri iri iki hurmatanesigibi geoe 
6-7 yaşlaıındaki bir kıı çooığ\.ı. Tenleıimiıin rengının 
benzerliği onu cesaretlendirmişolacak ki � 

hangi d�i konuştuğumu anlamaya çalışıyordu. Önce 
birbç keı ısrarta "Arabiska1 Arabiska?!" kaldık; dünyanın en şapşal köpeği ile 

dünyarıın en buruk gülümsemesi. 
Hadi beo bu sessiı vesoğuk keritte 
mutsuz veiçinden çıkamayacatım 
bir döngüdeydım ama şu 
köpekcağızın ne suçu vardı? O 
bunu hak etmemişti ki. Mayıs 
ayının ortasında değilmişizcesine 
en kalın kaıaklanmdan birini 
giyip,atkımı eldivenimi taktım. 
Haydi Jonathan yürüyelim! Hem 
senin kaka saatın de gelmİl, haydi 
gidip bu mahalle bile denemeyecek 
sehriniçine s.çahm! 

o ı m uy o rd u : 

b·o şa koy sam 
bocalıyo r. 

d o l uy a koy sam 

d e p re 1 ıy o r du m . 

diye sordu. Hayır hayır, Arapça da 
bilmiyonım diyebildim. Sonra devam 

etti "Persiska?" O da değil be 
kuıum. "Dari!" Nej nej; )'Ok, o 
da de ... diyecekken. Turkiska 
diye ağzımdan çıkıverdi. Turkçe 
konuşuyorum beo, evet! 
Turkiska dememlebirtikteküçük 
kızancak hayatındaki herkesive 

her şeyi kaybetmek iiıere olan 
birınin atabileceği kadar yı.irekten, 

tiıve süregelen bir çığlıkla parka 

Yaklaşık bir saat kimsesiz 
sokaklarda,tek başınalığınkitabını 

vazıp, imzagünOneevdetek 
başına kalmak istedikleri için 
�iş bu �n insanlanna 

tekrar tekrar şaşırarak 
yüıiıdüm. Kafamda burada 

yaşamaya alışmanın, bu 
tenhalıkta yeşerebilmenin 

binbırturtühesabınıyaparak 
yün.ıdüm. Olmuyordu; boşa 
koysam bocalıyor, doluya koysam 
depreşiyordum. Tam o sıradaöyle 
bir dalmışım ki, karşımda dun 
otobüs durağında şaklabanlık 
yapanciv(.ivsarısı saçlınyta 
küçükkızı görünçesarsıldım. 
Kız eıı utangaç ama heyecanlı 
gülümsemesiyle durmadan "Fir 

��ı:;��:=�· 
ki, durup derme çatma 
İsvecçe'mle anlamak,derdine � derman olmak 

doğn.ı �maya başladı. Bir yandan 
çöılılmüşatkısı diıleıine dolanarak 

koşuyor bir yandan da "Turkiskaaaaaa!" diye 
haykırıyordu. Onun koşuşunu izlerlcen nasılbir 
hütyaya daldıysam artık. otuzsaniyesonrayanımda 
başka bir çocukla belirip montumu çektiğinde irkildim. 
Kocaman gözlü kanca kirpikli kız bir yandan montumu 
çekiyor bir yandan yanındaki S-6 yaşlanndaki daılıık 
çocuğu gösteriyor. Kafamı kızın gösten:liği yöne 
çevirdiğimde karşımda koyu kumral, zayıf, ince yüzlü 
ve çıkık çeneli bir çocuk gördiim. Onun yana.klan 
da ya oyun oynamaktan ya soğuktan kıpkırmızı. 
Bumundan üst dudagına süıOlmüş sulu Wmüğüyle 
sıntarak banaseslendi "Abla •. Beni çağırrnışsın?'' 
lsveçli sarışın kıı, Arapça konuşan kocagöılü cengaver 
ve benim sümüklü kı.ırtarıcım. Zamanda bir kırılma 
ya�ı; çocuklar hemen keodi aralannda konuşup 
dunımu anladılar. Yılmaz sümüklü sıntmasıyla 
gene söze başladı "Abla, ehe ... Abla ... Bu krı diyor 
ki. kôpeğın kafasını cwaiayab41ir miyimr Yılmaiın 
ağzmdan çıkan söıcüklef' ve üç birbırine benzemeı bu 
arkadaşın dayanılmaı uyumu bir araya gelinçe, o sabah 
uyandığımda SOfduğum "Kendimi bu hayata nasıl 
mecbur bıraktımr sorusu çöılıldü, eridi, buğulaştı_ 
Farl<. ettim ki. cengaver kızındahaöoce saydığı 
dillef"den herhangi birine de evetdeseydim kız o dili 

konuşan başka bir çocuğu da, sümiiklü ya da 
sümüksü? çekip getirecekti yanıma. 

"illl!!�-. ....... � �
:,�;:ı�:üd��:rr:r:�:ı�:����e��

ine 

Akşam o eve geldiğinde, anahtar çıkırtısını 
duyar duymaz içeri girmesini bekleyemeden 
kapıya koştum. Şaşırdı: merakla sordu ne ,_....,..,.el oldu diye. Aylardır hissetmediğim, kalbim 

yerindençıkacakmış gibi bir heyecanla: 
"Bugün başıma ne geldiğine ınanamaısın 
sevgiliml! !" dedim. ti-

&ı ���. ıor>ı1< ..........., � twn:ı op:bı o1<tırinış � � � �. � � l:dn:m:n  
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O T  O zamanlar sadece fotoğraflann değil, filmlerin 
hatta yaşamın bile siyah beyaz olduğunu sonradan 
fark edecektim. Zaten iki savaı arasında sıkıııp 
kalmıı bir nesilden renklilik ve canlılık beklemek, 
abesle iştigal etmek olmaz mıydı? 

ERTUGRUL 

MAVIOGLU KUŞAK 
B:ar:=:ı;'.:���1:��; nı°:me 
dair misallerden sm �acatını bilir Ye hiç görmedilim 
dedemi biru olsun u�knelc için kulakbnmı dört 

i?f'dım. Y�m haybzlıkbra ne kadar öfkeli oluna 
olsun. sorumluluk duygusurıu bir an olsun elden 
bırakmaz, "$11-i misal �521 teJkil etmez" di)<erek 
kıssadan hisse çıkarmama imldn tanıyan müspet 
hik.l.yeler anlatmaya meylederdi. Ama yine de o 
hildyelerin içinde bana sevimsiı, sevgisiz--e uıakgelen 
aynntılaroldı.ığı.mu hissederdim. Ostelikbende yarattığı 
bu tuhaf hissiyatın anlamını da bir türlü çözemezdim. 
Bunun gm;elcte kuµk Wionın tenhiirii olduğunu 
anlamam için köpn:ılerin altından epey bir suyun akması 
gerekti. 

"Biz" diye w� başlar, sonra zaman zaman ürio;Utücii 
olmayı ba�n ciddi bir yüz if.ııdesiyle koouşmasırıa 
devam ederdi: "Evet. biz babamrzın )'31lında bacak 
bacak üstüne awnazdık. Ceketımiz, pantolonomuı., 
ayallibımız eskiyip yırtılsa bile bunu söyleyemezdik. 
Babamız odadaysa eğer. mendil çıkarmak içirı bile 
olsa elımizi cebimize sokamazdık. izin atmadan tek 
kelime dahi edemezdik. Çünkü 'söz büyüğün sus 
küçüğün'dUr. Çocuk kısmı bir de<'di varsa eğerönce 
annesine söyler. Annemiz babamızın eşref saatini 
kollar, uygun zamanı yakalandığında keyfini kaçırmadan. 
sinirlerini kaplatmadan, sakın bir ses tonuyla. çözüme 
matuf cümlelereşlığinde �leyi aktanrdı. Babalann 
çoculdannı uylo;uda sevdiklerizamanlardı. Ne<'deeee. 
şımdikinesil babasının tepesırıden inmi)'or." 

Gerçekten de söziinü ettiği dönemin farkını 
anlayabilmek için ya�yıp görmek gerekml')'OI'. Şimdiki 
gibi bırakın dakika ba� selfıe çekmeyi. fotoğrafçıda 
YeSikahk çektirmek ic;in avuç dolusu par.ı hararıdığı 
yıllan konuşu)'ONZ. Gıtmesi. gelmesi. YeSikalık çıksın 
diye günlerce beklemesi de cabası. Mesela dedemin 
sadece birune vesikalığı vat'dı. Babam bu $1yah beyaz 
fototr.ı� küçük san bir zarlın içinde itirıayla muhafaza 
ederdi. O zamanlar sadece fotoğı'<ıfbnn değil, filmlerin 
hatu ya�mın bıle siy;ıh beyazolduğunı.ı sonradan 
fark edecektim. Zaten iki savaş arasında $1kı�p kalmış 
bir nesilden renkli\ikve canhlık beklemek,abesle iştigal 
etmek olmaz mıydı? 

RENKSiZ VE sEsslz 
Anlatılanlar.ı.bakıhna her ilci savaş da. sadece ölümü 
degil. salgın hastalıklan, yokluğıı. kıtlığı da peşi $1ra 
sürOkleyip !Qyatı kökten silip atmıştı. Bu kuşak. 
çocukluğunu 1. DOrıya Savaşı'rıa. genc;liğinl de 2. DOnya 
Savaşı'rıa feda etmışti ve o yüzden "ya � ya merrü" 
kıvamında yaşannı1ltlher JeY. Ôlüm - yaşam, ak - kar.ı, 
aç - tokgibi ikilemlerinarasındagidip ge!mişlerdi. 
"Ben bu yUkü kaldıramam" gıbi ctimleleri lügatlerınden 
silmişlerdi. Bacasından dumantuten her evde bir başka 
tevekkül hali ya�mıştı. "Allah beterindeıı saklasın" 
duası eksik olmamış ve hatta "ba� gelen çekilir" 
deyimioin bOtün tezahürienne o vakitleroe rastlanmıştı. 

Velhasıl, babamın hayat deni mahiyetındeki öğütleri ne 
zaman aklıma gelse, pek inanmasam bıle sosyologların 
dogumtaıihi 1 920 - 1�6 arasındakilere bo$urıa 
"sessiz ku�k" demediklerini diışünürOm. Çünkü um da 

Osmanlı'dan Cumhuriyet'e, işgalden kurtulu�, 1 .  Dünya 
Sava�'ndaıı l. DOnya Savaşı'rıa, açhktan kıtlığa.kırdan 
şehre, feodal mütegallibeden işbirlikçi burjwaziye, 
geniş aileden çekirdek aileye geçiş dönemine denk 
dOşen bu ku�n insanlan, eski ile yerV arasındaki kıran 
kırarıa savaşu lkl ateş an.$1nda kalmışlardı . Ustelik olup 
bitenleri büyükbir şaşlunlıkla anlamayiı çalışırken. ne 
lsa'ya ne Musa·yayaranabilmişlerdi. 

Öyle ki bu ku�k. eskiyi sürdüremedifi gibi yeniyi de 
benimseyememiş ve tüm bu ağır yükün altında ezi�p 
sessizlqmiJtj. Sonra zaman geçti, bu kuµk 
çoluk çocıığakanştı ve rıe olduysa da 
bundaıı sonra oldu. O çoo.ıklar 
bOyüdü ve bütün marifetlenni 

çaresiılığe meyyal kalıplan parçalamak ülef"e seferber 
etti. Hiçbir gen;ekliti olmayan "aym gemideyiz" 
t>ratlannm, "bu U!ke koby kun.ılmadı, llanköriük 
etmeyın" mealırıôekınutuklann. bir ayağı frenden 
aynlmayan rıasihatlerin sonu � geldi. Çünkü herkes 
biliyon:lu sessız!itın sonsuıa kadarsüremeyeceğini. 
Çunkü sessızlik. hızla bulaµn ölümcül virüslere benzer. 
Kitlesel olarak öldüıiır. önU alınmazsa eğer._ 

Babamın hikly•denyle, okuyup öğrendiklerimi 
birleştinnce aııl;ıdım ki insanlığın gelişimi her zaman eski 
lle yeni ara$1rıdaki il ışkive çelışkilereendekslıdır ve şu 
iki altın kvralı akıldan çıkarmamak huzurlu bir hayatın 
al\ahtan olabılir 

t. Hereski kuşak eşyanın ubiatı gereği, halefınden ferıa 
halde şiklyetçidir 

2. Heryem kuşak da selefine isyan ederek, gerı;ek 
kimliğıni bu!up gelilfl>ılir. 

Eski kuµtın yenilerle ilgili Jiklyetlerirıe yaoi birinci altın. 
kurala daır epeyce bir örnelc duymuştum. Mesela antik. 
çağınbüyük. filowflan, gençtikten yaka5ilkmişlerdi. 
Sokrates'ln, "GünümözOn çocııklan li.iksO sevi)'or, kötu 
davranışları var, otoriteye baş kaldnyoriar. yaşlılar.ı 
saygılan yok.çalışmakyerine lak lak etmeyi seviyoriar. 
Çocuklar artık evlennin hizmetçisi değil. tiranı. .. Anne 
babaları odaya girince ayağa kalkmıyorlar, bacak bacak 
Usti.irıe atıyoriaf." dedlğinl biliyordum. 

SonralarıAristoules de Sokrates' i şu cümlesiyle 
teyit etmişti: "Bugünlerde gençler kontrolden çıkmış 
dun.ımda. Kaba bir şek.ilde yemek )'İ)'Driar. Yetişkinlere 
kar"lı saygısızlar. Ebeveynlerinekal'lt ç•kıyorlarve 
öğretmenleri sinirlendiriyorlar." 

Ama Sümer tabletlerinde yazılanlardan anladık ki. 
gençlerden şikJyetçl olmak insanlığın oldukçaeski 
bir hobisi. O yüzden Siimerclog Muazzez llmiyeÇığ. 
"Somer tabletlerinde 'Bu gençtik nereye gidi)'or' yazısını 
gördüğumden beri. gençleri sorgulınwyorum.-" diyerek 
bu bahse son rıok.tayı koymuştu. 

EBEMKUŞACI 
Gelelimikinci altın kuralımııa. Buoun lçin kendinden 
önceki kuşatın sessizlifini paramparça eden "Baby 
boomers" � btr örnek. Adı, 2. DOrryi Savaşı nedeniyle 
nüfustaki ciddi azalmaya karşı ABD'de başbyıp 

dünyaya yayılan "çocuk yapma" kampanya.sından 
ileri geliyor ve bOnyeslnde 1946 - 1961 • 

doğumlulan banndınyor. Ôliimündelil 
yaµmın yeniden aıılımve değer 

kazanmayabaşladığı güçlü bir riızg1rla 
yelkenlerioi şi� bu kuşatııı 
mensupları,sadecesöziınü korkusuzca 
söylemenin eleği� isyanın da altın 
çatının mımarlan oldular. 68'1ilerin 
başkaklınsım ve 78'1ilerin bıiyük 
direnişini sırtlamakla kalmayıp, aynı 

zamanda dUşüp her defasında ayağa 
ka!kmairadesine sahıp olan 90'1an da 

var ettiler. 

Bu yeni insan, ebemkuşatı misali canlarıan 
renklers.ayesinde ırkçılığave nefrete dur demeyi 

başarabikli. Vıetl\am·daemperyalist işgale diz 
çöktürdu. Kara Afrika'da devnmler çağını başlattı. 
Angola'yı, Mozambik\ Gine S.5sau'yu özgür 
ülkeler kervanılla ekleyerdt kölecıliğe ölümc;ül 
bır darbe daha indirdi. Latın Amerika'da. Asya'da 

��rd���h��p��k:��ı::� 
söylemenin eğlenceli ve pekın mUmkUn bir şey 
olduğunu gösterdi. S.l lneninablne ayaklann da 
baş olabilecetıni ispatladı. lnsanın insan üzerindeki 
�Urii veUhakkümuneson verilebileceğınin 
ömeldenni yarattı. Ve tüm bunları, kendinden 
önceki kuµktan miraskalan,"sözbüyüğün,sus 

küt;üğı.in" ya da "sözgümüşsesükOt altındır"deyimlerini 
elinin tersiy\e iterekyaptı 

Şimdilerde dOnyayine tersine dönüyor ve imanın 
yekdiğerine ettiğini. akrep bile ki� etmiyor. 
Ama müjdemi isterim: ·z ku� �liyor," diyorlar. 
Ôtgürlüklerine pek düşkünve acayipisyankJrlarrnı$. 
Ellerinde tabletleri, lıem doğal hem de yapay 
zeUlanyla.zirıcirlerl kıra kırayüf\lyüp, yıllardır 
ensemizde boza pişirenlerin kJbusu olacaklarmtŞ. Ôyle 
ya, �rtırıa öncesi sessizliğin içindeyiz madem: her şey 
kar"lıtına dönec.el<se bir gün. sessızlifin yerini büyükbir 
gümbürt(lye terk etmesi mümkün. 

O halele hep beraber olacakları iıleyelim. Belki zamanı 
gelmiştır, çıkmamı$ candan umı.ıt kesilmez derler. Belki 
lal olmuş diller yeniden çözUlecek. yUreklerimiz lıanl 
lıanl yanacaktır. BelkiyıllardırgriylekaplanmışOlke 
semalanrıa ebemkuşağı yeniden doğaaıktır. Ve belki 
bunlann hepsl, şu bahsedilen Z ku�nınakıHı çocukları 
s;ıyesinde olacaktır. ;. 
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SAHNELER 

Hlçli�e ue zamansızlı�a do�ru 
ürpertici bir koşu .•. 

Cağdas Fransız edebiyatının güçlü kalemlerinden 
Nathalie Le Gendre, belleğin cürüyüşüne ve 
zamana meydan okuyan bir anlatı sunuyor. 

Zamanın akışını gerçekten tersine çevirebilir miyiz? 
Be<lenımızın ve belleğımizinyitırdıQı bır ırutluluı;ıun 

parcatannı yeniden bırleştırebilir miyiz? 

Geoçlik asılayacak deney uğruna hem geçmişıni hem 

geleceQıniyıtıreo bir bilimkurgu yazarı. Hayatı ıersıeo 
yaşamayısectiQi icin sevdiÇıi herkesten ve her şeyden 
ayrı düsen, tüm yaşamın ı bir deftere ve kutuya 
hapseden kadının z;ımanlave gerceklik!e kıyasıya 
çatışması. New Yo<k sokaklarında salınacak sonsuz 

gençlikve güzellık haya!ınden, klinığin so!'Juk ve 

yalnız duvarlanna . . .  Zamanın girdabına kapılanlann 

cesaret, uırut, sevgi ve hayal kırıklığıyla dolu ôykOsü . .  

KUTU 
Nathalie Le Gendre 
TılMccHi: A.ıldeAsl•n 
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Teksas-Tommiks ile başlayıp daha sonra ne buldu isem okudum 
ve anladım ki olaylar dünya adı verilen bir gezegende geçiyor. 

İL HAMİ 
ALGÔR 

BENİ  BU FOTOGRAF 
İLE GÖMÜ NÜZ 

s:;����a��!�: 1:a��::i:���:!i�;�:r 
b�:tında, 

bir nişan torenı esnasında çekildı. 
Bina, Luküs Hayat Opereti'nin meşhuru, "ŞiJli'de 

bir apartıman / Yoksa eğer halin yaman 

/ Nikel-kübik mobilyalar / Duvarda yaflı 

boyalar" şeysinde söıü geçen binadır. Aksini 
söyleyen belge ile gelsin. Bu tarihi detayı OTdergi 
okurları ile buluşturdum. Mutluyum. 
Fotoğraftaki kıravatlı beyefendi ana tarafından 
akrabam Zeynel Abi'dir. Hava Harp Okulu 
Bandosu'nda klarnet çalarak bu kurumdan emekli 
olmuştur. Başka bir akrabam Mustafa Bey, Devlet 
Opera Orkestrasıhda obua çalar kli. Bir müzisyen 
akrabam daha vardı, Çakır Hüseyin. Yaman 
zurnacıydı. Çok içerdi. Emekli olamadan 
gitti. Hısım akraba!anm sayesinde 
sergilediğim üflemeli enstüman çeşitliliği, 
müzikal dünyamın ıengin!iğine dair bir itiraf 
olarak kabul edilirse sevinirim. 
Fotoğrafta kıravatsız olarak:gi:ırünen şahıs 
ben oluyorum. 10 yaşlarırıda bulunuyorum 
Fotoğraftaki y\iz ifademi, bakıştanmı 
kıymetli çiıer-yazar, Rewhat Bey gördü 
ve "Aynı ifade,� dedi, "ortamdan hemen 
uıaklaşma isteği ... " 
Rewhat Bey"in dilinden tabii bir halde 
dökUlen bu cümleden çok etkilendim. Bir 
çeşit aydınlandım. Yorumu son derece 
isabetliydi. O ifadeyi ne zaman, nası\ 
edindiğimi düşündüm. Sır vereyim. izah 
edeyim. 
Ben de bir ailenin evtadı idim. Aile denilen 
yandan çarklı nehir gemisini tek başına 
çalıştıran bir anrıe kadın. sabahın köründe 
işe gidip akşam karanlığında dönen bir baba 
erkek ve varoluşlarından bunalmış iki ergen 
kızın altında büyüyen bir çocuktan söz 
ediyorum. 
Sayfadaki fotoğrafın çekılişınden birkaç 
sene önce idi. Henüz Kennedy'yi 
vurmamışlardı. S-6 yaşlannda bir bızdik 
idim. Küçük ablam sobada yanan odunların 
acı çektiğirıe inandırır, ağlatırdı beni. Küçük 
ablam ortanca çocuk idi. Ortancalar anıa 
olur derler. Aile garip bir yer. 
O yıllarda bir gün. çok yaramazlık 
yaptığıma karar verip ceza olarak beni 
odunluğa kapattılar. Bir kapağın altında, 
l tahta basamak ile inilen kararılık bir yer. 
Ara sıra akrep çıkarı bir evin odunluğu. 
"Gir bakfff!��Al�e&iYJılt<�sefas 

y\izlerini hatırlıyorum. Kararlıydılar. Ortanca'nın 
gözlerinde delke bir panltı. 
"Tamam"" dedim, "madem ki mağlubuz bu kerre, 
kapatın kapağı. Madem kaçış yok, madem ben tek, 
siz hepiniz. . .  " 
'"Kuyru�u dik tutmak� derler, mağtubiyetımi 
kararlılığa çevırdim. lndim bir basamak,orta 
basamağa oturdum. Kapağı üstüme kapattılar. Zifiri 
karanlık. Gözlerimi kapattım. Akrepleri duşünmemek 
için hızlı düşı.indı.im. Zihnim boş kalmasın da o 
boşluğa korku sıvnasın diye, bir filmi normal 
hızından birkaç kat hıılı izlergibi düşı.indı.im. Ne 
kadarvakit geçti hatır!amıyorum. Kapağı açtılarve 
çıkmama izin verdiler. Yüzlerini gön:lüm. 

"Kimsiniz?'" diyesim geldi. Diyemedim. Yemedi 
Rewhat Bey'in, "ortamdan hemen uzaklaşma isteğ( 
dediği ifadeyi muhtemelen o gı.in edindim. 
Bu hadiseden sonra kendimi okumaya verdim. Önce 
Tommiks-Teksas külliyatını hatmettim. Tommiks 
dedikleri şahsiyet, bir kadın kendisi ile biraz 
ilgilenince (Albay"ın kızı Suzı) yüzü kııaran bir tıfıl idi 
ama belinde çıfttabanca ile ı.iniformalıgörevti olarak 
dolaşırdı. Görev dediğın de, "git kötü kızılderilileri ve 
kötü adamları tepele, kahraman ol, kahraman kal" 
gibi şeyler. 
O yıllardan bende kalan en neşeli karakter, bir 
Napolili olan ve gitan ile aşk şarlo:ılan söyleyen. 

SadriAJışık bıyıkJı Bay Gennaro'dur. Bana 
Napoli merakını aşılamıştır. Bu merak 

rıedeni ile Bena Ferrante'nin, 4 ciltlik 
"Napoli Romanlan"nı }'1.Jttum. 

"Napoli Romanlan", 
kunduracının kızı Ula 
ve Belediye'de odacının 
kızı Lenu'nun hikayesidir. 
Birbirlerine sarılarak/sarınarak, 

birbirlerini iterek ve çekerek, 
'"ne seninle ne sensiz" kıvamında 

yaşayan iki arkadaşın, ailelerinin, 
mahallelerinin hikayesi. Birlikte 
büyiidüler. Lenu"nun memelerive 
sfvilceleri belirdi. Lenu gelişirken. Lita 
ütü tahtası kıvamında kaldı. 
Yıllargeçti, iki genç kadın oldular. 
Bu esnada ortalık kalabalıklaştı. Don 
Achilleailesi, Marangoz'un ailesi. Deli 
dul kadın. Oemiryolcu-şaır. Manav 
ve aılesi, kenarın varsıh karanlık 
Solara'giller, Anne babalar. kardeşler. 
yakın arkadaşlar; sevdikleri. korktuklan, 
çekindikleri, merak ettikleri kişiler; 
kenann çocuklannırı merkeze gıcıklığı ... 
Veya kenar semtin iç sıkışıklıkları. 
büyiimek denılen şey, aşk, cinsel1ik, 
küçük puştluklar, eğilip bükülmeler, 
kin ve hırslar, uılaşı, mecburiyet, 
boyun eğmek veya karşı durmak, 
mütemadiyen pis pis sıntan varsıl 
kötülüğü, şiddet, yoksulluk, kilise,okul, 
bir düğüne hazır!anan "plebler" ... 
Sözü dağıttım, toparlıyorum. Teksas­
Tommiks ile başlayıp daha sonra ne 
buldu isem okudum ve anladım ki 
olaylar dUnya adı verilen bir gezegende 
geçiyor. Gerisıni siz benden daha iyi 
biliyorsunuz. Vaktinizi almayayım. Selam 
sevgiyinen. tJ 
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Ahir zamanda yalan söz doğru söze karışıp onun 
değerini düşürecek. Tıpkı demirin altına karıştığı 
gibi. Kutub-u sini hazretleri (r.a) 

EYLEM TE CEYLAN PI NAR NOTLARI KUTUB 

ŞiMŞEK 

• Jıailiµ/ar 
GüNLER .. GECELER 
eylül d e  geld!_ 
yine döküfeceğim 
baharlar için 

kovayı salıp 

yıldız çıkonyorum 

kör kuyulardan 

bu gecelerin 

bir kapısı olmalı 

yalnızlar için 

geceye kolon 

ah'lan mı sayıyor 
uyumayanlar 

nergis mı bu ay_ 

nasıl da şımarıyor 
suyun yüzünde 

sanki ellerin 

saçlarımı okJuyor _ 

güz rüzgarı bu 

yüzü durgun göl 
nilüferler açıyor_ 

ama yoz geçer 

güz yaprakları 
vedolopr ofoçlo_ 
"yine geliriz .. 

$EKILDECIŞTIREN 
Rahmetli Tolkien'irı şekil değiştirenlerinden olup keramet 
gfütererek bir başka mahlukun donuna giren Şeyh Şahan'ın 
hiHyesi 
Evin tadilatınagelen, asıl adı Ercan olup intiı.ap ettıği 
şeyhi tarafından Abdullah olarakdegıştirilen usta, 
"Şimdikigençlerhiı;bır şeye ınanmıyor lıocam, 
şeyhyok keramet yok, her şeyeyok. .. ." diye 
yakırıdı. "Ben öğrenmeye açığım Hacı abi." 
dedim, beni ıkna edecek. bir hik!iyenvar 
mı? En tuhafinın en çoketki bırakacağını 
düşünerekŞeyh Şahan'dan b.ıhsetti 
"Zat-ı muhterem istediğı vakit bir 
ceytan postunagirıp çayırda otlanırmış 
Herhangi b4r marazırıdan şildyeti olan 
k.işı: şeyh. ceylan ik.en gidip ağzındaki 
ottan bir parça alarakyerse, o geceyi 
yiıksek ateşler ic;irıdegeçinpgün 
doğumurıdaşifabulurmuş." 
Abdullah Una'ya hik!iyesinden 
etkilerıdiğimi �edim 
NE OLUR NE OLMAZ 
Emıne nene seksensekiz 
yaşırıdahakkın rahmetine 
erinc;e, iıçyanından iıç kilıt 
vurduğu sandığı tek varisleri olan 
Uveyçoculd.:ın tarafirıdanaçıldı 
lçirıden yirmi bırtam altınatekabül 
eden çeşıtli boyutlarda altın, on üç 
paket çayve gelinlığırıden kalmahiç 
kullanmadığı yazmalar çıktı. 

Memlekette çayın pek değerl i olduğu 
ve bulunmadığı vakıtler çay, ı.adecemisafır 
olarakgelen erkeklere yapılırmış. Eminenene 
tazegelınken çayın tadını bilmıyordel;ılmıştabii 
fakat �e oturup doyasrya bir b.ırdak ı.ıcakçay 
içmek nasip olmamış. Bir gün hasta numarası yaparak 
tarla'işirıden yırtıp ev halkı ınlıncabir çaydanlık dolusu 
çayı demleyip öoüne koymuş. S.r, iki. iıç. dört derken 
mide!>i beşten sonrasını alamamış. Çay pişirildığı 
belliolmasın diye de kalan çayı birçukur 
kazıp oraya bo$altmış. Boşaltırken de goı:Um 
doydu, daha da çekmez canım diye söy1enmiş. 
Fakat kocasımn misafırlerıneçay yaptıkça bumunage�n 
kokunun güzelliği başını döndUrüyormuş 
Gel ıaman git ıaman artık çayın erişilir olduğu günler gelinc:e 
de. olur da bir gün savaı; çıkar, kıtlık olur çay içememdıye 
mlıtemadlyen bunlan alıp sarıdığına atarmış. Bir Turk atasözü der 
kl: Tok acıkmam. aç doymam sanır. 
DERViŞLiK aA$TADll\, TACDA Dl!�ILDI" 
lrak'taEzidıler için kutsal olan bir tapınak vardır. Eıidi 
öğretilerinin peygamberi Şeyh Adiy'in meıan oradadır, O kutsal 

sabah kuJlan vadıye La�ş veya Beyta Laleş denir. Bölgede ağaç daJı kesmek, 

serçeler defi/ yalnız_ 
:� =��a:�:�:!;�����;·� ����m 

günaıMft*a$Ali & AkşamsefQ'.5iadıldan odunları tapınağa çıplak ayakla ><e dualarla sırtlannda 

taşırlar. Bir lurk meseli vardır, de�ha sırtında diıı.gün odun 
taşryan bir dervişle ilgili. Dervişin sımna erilmez. 
OSMANLI KADINI 
lki bın � yılırıda Suriye'ye bir gezi yapmıştık.Sultan Vahdettın'in 

mezannın Şam'da olduğul\\J öğrenince Osmanlı'ya ilgim 
olmadığı halde içime irıçe bir hüzi.ınsızdı_ Surgünde 

OlümUn verdığı huzUn 
Suriye'de si.ırgürıde olan Vahdettın'in hanesınden 

kaçamayıp lscınbul'da mahsur kalaniki kadının 
kaçakçılar tarafından Suriye'ye kaçınlışının 
hikayesidir. 
R.ivayet zinciri şöyle: Bana kuzenlerim anlattı 
Onlara bab.ılan anlatmış. Bab.ılan da olay 

kahramanının çocuklanrıdan duymuş 
Sınırlann heni.ız belirlerıdiği yıllarda hudut 

komutanı bir albay, dönemin meşhur 
kaçakçısını yanına çağınr Doğnı dUzgi.m 

Tilrkçe bile konuşamayan kaçakçı 
Ahmet. Alb.ıy'ın yanına giderkenyolda 

adamlarının sınırdan geçirdiği malların 
hesabınıyapar.FakatAlb.ıy'ınhesabı 
başkadır. 

Dil bilmezbir Kürt kaçakçının bu 
işe pek uygun okluğunu düşi.ınerek 
Sultan Vahdettin'in görıderdiği bir 
mel<tupve arma)" ipek bir beze 
sararak yollukiçin hazırladığı çıkına 
koyar. 
"Ahmet, lstanbul'agit, 

Haydarpaşa'da in. Çıkıştakir.ıhk 
faytonlar vardll". Birine bin ><e seni şu 

adresegötUrmelerıni iste. Adresevardığındaevin 
reisine şu mektubu ve armayıver. İki hatun seninle 

gelecek. Aynıyolla Diyarbakır'a dön. Seni orada 
bekliyor olacağım." deyipAhmet'i trene birıdirir_ 
Kaçakçı Ahmet. trenlegunlerı:e süren yolculuktan 
soora Haydarpaşa'ya vanr. oradan bir faytonla verilen 
adresegider. Kapıyı açanadam mel<tubu okurama 

Ahrnet'e hiçbir şey söylemez. Ahmet bir 
an önce emanetleri alıp dönmek i$ter 
fakat adam onu dörtgün boyuncaevirıde 

tutup0<fasından dışanbıle çıkarmaı. 
DördUncü gun Ahrnet'in Cumhuriyefin adamı olmadığına ikna 

olunca iki kadınıve kaçakçıyı gizlicetrenebindirip gönderir. 
Dönüşyolu da iiç gün iki gece sürer. İlginç olan ise dônuş 
yoludur. Bu Oç gün içinde bu iki haturıdaıı herhangi blri, ağzına 
bir lokma koymaz, bir yudum su içmez, tuvalete gitmez ve 
göz�rine bir damla uyku girmez. Hatta sesleri bile Ahmet'in 
kulağın.açaJınmaı. Birşey ikram ettiğirıde kadınlarsadeceeHerıni 
oynatarak i$temediklerini belirtirmış 
Ahmeteve döndiiğiinde karısına bu olayı anlatıp "saray kadını, 
saray kadını" der dururmuı; Hiçbir şey yapmayarak kocasının 
aklını başından alan bu kadınlar için derler ki Ahmet'in kansı 
sağda solda "saray kadını aşU�e o!ur, adamı divane eder" 
dermiş .• 
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� ALOOOO! 
� O T 'tan arıyoruz 

Alo,OT'ftııı arıronu- Kıip• PwnıHümi'ııiıı 
tunraısıı Ali l.iılıır ilemifÖrii1ironsz! 
Buyn.ırı benım. 

UıH pllıırdlf" Jiziıı li?tPwıu Hpvıır 
Ndofvııııu lıİIİJIWllL lıı ıaıimıiıı 

fOlcvhılu1H1 aıılcıtır ııırsnıa lıNııı! 
Far1clı dil ve lehçelerde basılmış Küçük 
Prens'leritopluyordum uzun süredir. 
Ayrıca 1 953 yıhndan itıbaren Türkçe 
basılmış tüm kıtaplan da topluyordum. 
Haylikit.ıp oldu elimde. bir sün:ı de 
obje birikti. Ayrıca benim dışımda 
Mehmet Sobacı ve Yıldıray Use'nin 
de Küçük Prens kitaplan koleksiyonu 
yaptığırıı biliyordum. Onların da tamam 
demesiyie birliktekoleksiyonlatımızı 
birleştirip böyle bir müıe açmaya karar 
verdik. 

""'-! 
Olmaz mı. oklu elbet. Her şeyden örıce 
tecrübe eksiğimiz vardı. insan her zaman 
müıe kurmuyor tabii. Kullanılmayan bir 
binayı kısasure<ie muıeye çevirmekbizi 
oldukça zorladı. Ancaktatlı bir yorgunluk 
bu. Müzenin ciddi bir maliyetinin 
olduğunu da bu vesi� belırtmek ve 
bağışlanyla bize katkı sunantiim dostbnmıza 
bir kez de buradan te�kkür etmek ıstefim 
Onlann katkılan olmasa bu işin üstesinden 
çok. zor gelirdik. 

Gfıjt htllS llliiıHiıMk olıııyııcllJ'I Mltr lıtlı/iyorl 
Müzede 400 farklı dilde 2000'in ilıerirıde 
kıtap var. Aynca pek çok el yapımıtablo, 

obje,fıgUr mevcut. A� fotoğraf, etl<.inlik. 
istirahat vs. alanlanmız da kullanımahazır 
halde liyaretçilerinl bekliyor. 
HVıt mustl bir lıİ�J'İ _roıısıtııım111 111RrnM 
Oztlfiilf '°'*""lcını kordqlii mtsajı da ftfiJw­
Evet. Bk kere Küçük Prens'in 4-00'ün 
üzerinde dile çevrilmesi başh başına bır 
hik.iye. Müzeye gelen zlyaretçilenmız majör 
dillerin yanı sıra artık kullanılmayan dilleri, 
çok uzaklarda yaşayan lrısanlannalfabelerini 
görüp t;ınıma imkanına kavuşacaklar. 
Kitabıniçerisinde çokça karşılaştığımrz sevgi, 
fedaldrlık. pay!aşma vb. evrenseldeğerlerin 
de l>ilhassaçocuklanma üzerindeson derece 
müspettesiri olacağına daır inancımıztam. 
llor-missolrı111Rll� flfdutıhın müıecle 

eıtiillltr phııılıror llNISllltllı! 
Müzede söyleşiler, film gösterimleri, masaU 
ôykü atölyeleri vb. etkinlikler yapmayı 
düşünüyoruz. Zamanlaetk:inlik çelıtlerlni de 
artıracağız inşallah. 
Apıaı rinispizüııdeıı mıııi ıtplrp ,.,,,.,,arııoılr a11111 
poııdetııi JOM1J11ıirfebk plo111111ı l'llr •! 
Niyetimiz Mart ayırıda resmi açılış yapma.ktı 
fakat maalesef pandemi bizi de vurdu. Şimdi 
mecburen okullann açılmasını bekhyoruz. 

1 açılwaçılmaz biz de bir tören yapacağız. . 

Su�� /\r'A��hrı ,. 1ı�cr ıerı 
�ıi 1ıll•r ôııct 

�i\;�rn'.� �iH�. �rtd· 
Jır.-i ıqı 0V�1M i<?' 
' u�t� �ir �vı;t qil-i 

iı�rrt ·. 
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metin uca 
\At.Jlll \JcllMiŞ l>lllASA, 

�iç 'fct.Jill Mi 'fAllASA!? 

Ev içleri1den tarihn 
dernliklerne, saıattaki 

con:ına ve sal9n 
izleri1den ı:ıeçm� q:nıern 

a<Jzmızı birkaç kan� 
açık bırakacak tedavi 

yöntemlerne, Corona Tt.rca 
rerıkleri1den saı:ınn hiç 
bilnmeyen yönlerne, bu 

küçüclk virüsüı öyküsCnü 
okumak isterseniz 

rnaskelernizi takn, sosyal 
mesa+'enizi aln ve kendnizi 

say+:alara brakn 

İ>T_l_•-• İU-.O./ - - o &J_/ , ... -. ... -..1 _ _ _  • "'_/ _ _  , ,.,-...,I _ _  
.. ,_.. , _ _  ...... ,.,_, _ _  .. ,_1 � - · i>•-1 -. .. , ...... ı _ .,,,. ._ __ , __ _ , Qll 
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o T ' nıaksat 
rrıufıabbqf 

olsuq 

Ressam, müzisyen, yazar, yönetmen ve gerçek bir entelektüel ... 
MEHMET GÜRELİ ile buluştuk, son kitabı "Şehirli Karınca"yı, 

Salah Birsel'in aynı adlı romanından uyarlanan "Dört Köşeli Üçgen" 
adlı filmini ve eserlerini konuştuk. 

BİZİ B İR ŞARKI, B İR F İLM, B İR KİTAP 
YA DA BİR RESİM KURTARACAK 

'Jelıirli lonııccı'kirıriHıırzlo �ırı. •• lımiııi dıqdıılrımuz -ı. 
ı... fH Jf11tr fOinltıru "' rdıilqici frii�ltr lıcımıdmNI bir 
iitop. llfraodrlıenı•itııtımpk11 filırimkıı bo'-fer ..Uiırir! 
"Şehirli Kannca'adıııın bin;okizahı olabilir. O da 
kanıxalarla ilgili�hrin, lnsanlığın, araştırmacıltgın 
alanlannın yeniden kavuşmasmı keşfetrrı6. Bu bütün 
öylı:;Uleri kaps.arna:;a da; bu irorııkanlatım kitabırı 
bın;olcöyküsü� de bir partayıp bir sönen, 
kendinivar etmeye çalırın bir özelhkolarak 

- folcıoıı klosi.\:ler omuıoJİRıılıirl«*ı.JGrlııluıdor 
ronıınuııtıı do fok bnuJuld .. Oiıık1fııkri bi'r ııılıloııuıı ;plllk 
pzdirit'ıibironııııunıı.r.. �iıHıı "' b,_!ını•bir lıilroytti Nr 
�ı 

"Kimse Bilmez"in öyküsü. soıı hahyle hızlı gelişse de 
daha önce çeşitli formlarla. değışik arkadaşlanmla 

icra edilmişti. Ömer Hayyam1a 
buluştugunda da parça kendini 

• buldu sanınm. Ortaya çıkması 
göriinür. 
Soll filraiııiz 'Dört lCöffli Üfıtıı'df'IW btip 
iiıtriııdt11 i11S11nkır 11r11Pııdo•i tözlwıı forlılılıfı 
n1ınıtıyw. İt1ıfilıniııiı "Gölr" • bir ,_  
ııyıırlamosırfr. 1irtNelıi7mııırn sİılflılG 
O{llındoıı h11ıli mrler 1Hınııılırdıt ... 
dijıiııtnlenltıııniiiniı! 
Şunu önce r.öylemeliyim ki Türk 
edebiyatı tiım zengin!iğirıe rağmen 
sinemada yetennce kaı;ılıgını bulamamıştır. 

seo\fY' \(.\ıc;,\ı\<. 

preos\b\fY'� ••t.ıe'f\o 

s,ras' ge\fY'\'ise 

oo\ln ge\fY'\'it\r" 

de'f\'i\ \ıı.er\oe 

\(.\lf\l\\ldtJıf· 

da birçok dizide, filmde � 
verilmesine bağlı. 

/Hııı llliirisyn lıem bir 
ıııliıilı dfft/qicisi olonrt, 
bııdijitol� ortoındo 
,,ıaktokitodıonror 
musumıı! 
Geriye dOOmek. her � 

yernden kurmakçok zor. 
CD 31lMmbana yetiyor 

diyelim. Ama şu d3 bir �ek, edebiy.ıtın normları, 
f.ır'.dılıklan, anlatışbiçimleri zaten birçok 
zorlul<lan demesem de birçok yönden ayn 
bır bıtki örtüsü gıbi başlı başınabir dünyadır.Tabii 
sinemada bır hikayeyle buluştugtında bırçokdeğişıklik 
yaps.ı da eserin ruhuna yaklaşmalıdır bence. Sinemacı 
romanda kaybolmamalıdır. Kahramanlar, temalar da 
uçmamalıdır. 
İ11SOıılııtJililceffeOıwfe kJlodıfı o ın/Hldıı bir ,WCUtup 
çı�r. Sod«esıınotHı (olc farJ. dolırfo llfraımoııuı hf(efJMlc 
1ftrr1İ olıııııywkııuıı jp.. O alaodalıint"rltriııiıiıorhrinlifi11İ 
iııiınwnıti: ff mıoıı � Jii,. k�l« içiııı lıayııapıa 
-
Kayna.k deyince, "ilgi alanlannı genişletmek" deyimi 
uygun düşer s.ınınm. Bunun başında da merak. tutku ve 
çalışma gek Oante'yi tanıyabilin;irıiz, ama Flor.ınsa'ya 
gidip. evini bulup penc�inden bakabildiğiniıde. $anSlı 
biriolmaktançok, yıllara.hayal ettiğiniz adımı da atmış 
olursunuz. Ta.rih sizi bekleyebilir ya da sizden haberi hiç 
yoktur. Ama siz o sayfayı bulmalısınız. Belki de o sayfayı 
ararken başka bir resim sizi Toscana'ya ya da Phaselis'e 
götürecektir. Sonra şöyle diiş(ınebilinoiniz: Bu tiyatroda 
hangi oyı.ınlaroynandı? Bilgi arttıkça ;ı.rtık kaymaz 
topr.ık,gOl:yaşlan nehir olur, agaçlar, dalla.rdaveteder 
biilbii11eri. lyi ku}iar$arla söylemeyi kendileri öğı'enir. 
Sizi tıınıyoıılor ipııizH fllfİl! lıir dttıiı oAAıfııııu lıiliror. "kııdiıııi 
do/ııı ip i(ode etıııemi Mflıror� dffifiniz /ıirMııot dalı l'lll' llll! 

robcı lttpsiJİıİll İfİl! � ,.K 
Neyi anlatmak iniyorum o za� kendi malzemesini 

i :��t�=m�;�e::ab�ı
yı ��=:::�: 

:C ya da y;ı.zann portresinı defala.rcaçızebi!irim 

1 ������������u:���-ı�s;� ı �
p=

�
1
1�şs.ım da, Shakespea.re'ın sözlen 

.f 'liıııse lilıneı' flerlıesiıı Hltibinıııef bffettifi 

fo1odıjııııı telıriıı ufrodıfı dOıılİJıi111 
ıirin ronıftoıı -rltöMii,ar. Dofup 

lıii,W�füniiı Kmt ft İrtaal>ıı� fİM soııot dolu llllN 

Her döfıemin. her ku�n eğil;mini zaman gösterir. 
Beklemek gerekir. nelerkahr n01ler gıder hayatırı 
dinamiklerindegizlidır EWİsronbııl/uıuıııa. Hınınrlıınr fok rokılı)W ...wnMZ! 
İstarıburu bilmek bir anlamda kayboları bır kenti de 
yaşamak. Bir yerde dolaşırken bir şeyleri bulamamak 
çok acı. Şehrin be!leği deninc::e bir ciltçinin artık 
kitaplannızla buluşamayacagını bılmek ve bunu anlatacak 
kimsenirı kalmact.gını hissetmek. Şehrin değişımi birçok 
mesleğin de ömn'.mü belirliyor bir anlamda. Beni daha 
çok ya$atan dostlan, ııstalan anmak, okumak. izlemek 
Geçmişın müıikleny;e de daha iyi zamanlara yolculuk. 
l'uiıınlinkiiltiirftsııııcıdaohrıı il� ııınıl iıul"111"uıı�zr 
Sinemayı iyi bilen bırl<aç sınemaçı yollanna devam 
ediyor. Gerisi içln de korııışmas.ım daha iyi ... 
Eskiı.it rôportojı•ırdo"İyi ıııodfller l'<!nll ffftenİıde bıı 
lıoyvıınıroromıyor" diyonHıı.r.. Siıiııı YfUfDiiniz �r'tTflNıiNK9 
soncııpkrr, edebi)'Cllpkrr, fO�'· "'iiris}'f'Wr- lfarrtınmHııl 
ttlıiledi! 
Eskiden s.ırıatçıla.r birbirlerini her gün görebildikleri, 
birbir1erine şiirler, desenler gösterebıldılderigünleri 
yaşa.riardı. Belli mekanlarda buluşurla.r,kıtaplann, 
dergil<!rin, sef'gilerin, fılmlerin temellerini atarlardı. BiJ 
da hemen gönJlemeyecek. sayılamayacak zenginlikler 
yaratırdı. Herkes tevazu içinde birbirinin dünyasını 
tanımaya çalıŞjrdı. BiJ günler, bu dünyala.r artıkbanaçok 
uzakta kalmışgibi ge�yıx. Bir de berıim ustalanmınçoğu 
artıkyok, on!ann yerlerinin de doldurulamaya<:agını 
hissetmelrı; çok hüzimlU. Ama hayat yeni kayrıakla.r. 
yeni kapılar açmak demek her zaman. Anılar hep canlı 
sün'.iyof', onlann �i.yapıtla.rı hep biıle beraber ... 
l'aııılfıııi,ıe uuıiiba?a ltİl' f9P crılonıq ft alıİ fCIJGırıJ.ınııuu 
rirfıllor ıiııcesiııde ı.wtmııpiriz. Siz Hııl •imdiromınuı! 
s.ıtı- �.wlııı deriıı iWrlırnıluıaıfıııo ft dinıFf9 1ıotlJ 
�ınııdo /lir .,,,_ rınıtııcofma İMIMl'ıılorıSOR llllJHltl! 
Tabii herşeydenaşırı etkilensek de benim bakışım 
yolun üzerine çizdiğim haritama �lı kalmak. Bazen 
zaman. öyle olaylarla karşımıza çıkar ki, konuşmak, 
hareketetmek zorlaşır, insanı kendini tanıyamazhale 
getirebilir. Şimdi de böyle birdönem. mas.ıllardaki 
ejderhalar geri dönmüş gibi. Tabii bu da birço\ı: yeni 
ya da eski sıkıntılara. acılara garip, bilinmez perıcereler 
açmakta. Gelecegi de kestirmek çok zor. Yeni ya$am 
biçimlerinin her tiirlii ideolojileriyok edecegi ise kesin 
göziiküyor. lns.ınm direncinin, varlıgının, esas giıciin(ın 
sınandıgı,kabus sözdiğiiniin en çok egemen oldug<J. bin 
birçeşitkorkıınunkol gezdigi günleriyaşıyoruz.Ama 
bana wı-ars.ınız yine biıi bir şarkı, bir fılm, bir kitap 
y;ı da bir resim kurtara<:ak. Gelecegin nefesalabilecek 

nesillere, ins.ınlara tek bir söziivar: Azlıgın. sevinı;lerin. 
mutlu s.ın�lerin sımnı bulabilmek için çolo; uzaklara 
gitmeye gerek olmadıgını en uından şimdilik 
görebilmek. Sonra da duyabilmek iç sesimizi. Bir de 
yazabilecetimlı. bir ugıda tııtunabilecek kadarcesur 
olmayı öğrenmek ... ;. 

ififiMi ım.ı mı 
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öyle sessi? ki yalnızlığım 
her kıpırtıyı, her hareketi 
geçin tabureleri. posta kutuları 
zillerini telefonlann, apartmanlann 
bir baş dönse uzaklarda 
sağa sola, bir baş aşağıyukaıı 
bronx'ta bir lcı.ış sütiilse san 
basa basa parmaklannın ucun.a. 
duymamak mümkün değil, çünkü 
ya!nızlığın bi gözü 
ne çok kulaldanvar 
saçlannı boyasa bir güzel bir giizelin bi güıel 
damarlan tıkansa bir yaprağın kurusa 
iyi niyetli acemi birkaç bulut 
yolunu şaşırsa ellerinde kovalarla 
duymamak mumkün değil, çünku 
yalnızlığın bi götii 
ah ne çok kulaklanvar . 

Wi'ki·f·i!·mı•:ıaırn:m 
Her kalbi kınk kadının.arkasında 
Sığ bir adamın soğuk beton yalnızlığı 
Gerçek acılar aldanmaz 
Oyalanır biraz sinsi kuytularda 
Ayaküstü aşklara uğrar bir gecenin 
kavşağında 
Ama aldanmaz 
Bir tohum biter 
Bir çocuk büyür mesela 
Zamanla 
Büyük bir adam olur da 
Doğruya yakınyalanlan söylemeyi öğrenır 
Yalan kahkahalan hatta 
Gerçek acılar aldanmaz 
Ve değişmez kimse 
Kimsenin hatınn.a. 
Mış gibi yaptıkları zamanlarda 
lzleri kahr buğularda ... • 

lıll!§:tı.114i. !.j@I 
Aydınlık yüzüm, karanlığım, bilinmeyen ışığım 
Yolduğundaçok değıştim. 
Artık kahveyi sade içiyonım. çayı şekersiz 
Kelimelerle )'Ol"U)'YUm kendimi 
Ezgilerle dolu bir ev oldu burası 
Arkafonda sürekl i çalan bir müzik var. 
Uç öğün yemek, kahve altı kahvaltı, 
Beş çayı. yatmadan önce içilensut. 
Düzenli uyku, planlanmış gelecek 
Her şey yolunda. her şeygüzel 
Görünüyor 
Planlardan yorgun bir beden 
Düşünmekten çatlayan bir kafa 
Yemeği fazla kaçırmaktan oluşan fazla 
doygunluk 
Şekeniz!ikten mi. yoksa 
sensizlıkten mi t<ı.t alamıyorum ben' 

Ôzlediğım 
aşikar da, 
Ben nasıl geleceğim 
bilinmezlığe? 
Yol gösteren 

İzini sürdUğüm de 

Ben k.endi yo!umu çizecek kadar 
büyüyememişim k.i! 
Hatalanmı yütiime vur 
Başanlarımı görmezden gel 
Saçımı okşama 
Elımi tutma 
Büyümeme izin ver ama sensiz de bırakma 
Acılanmı üstlenme 
Teselli verme 
Beni ÖYme 
Ama yanımda kal 
Terbiye edeceksen. 
Yokluğunla etme. 
�Kımsenın seni üırnesine izin verme" deyip 
Beni üvne. tk 

Şimdi yiireğimden arta kalanı 
vahiy bile kurtaramaL 
Oysa artık çok geç oyunbozanlık için 
Ve sen şimdi gözlerini kapat avucunu aç. 
Söyle kaç asır kendınden utandı orada? 
Kim bilir kaç mevsim ertelendi 
o kın.anın üstüne. 
Hatırla; k.im tanır bu coğrafyanın yüzsüzünü1 
Ben ki bu hüıün coğrafyasının virisiyim . •  

l:Mi�l'.iftii!ii!li.IU 
Evren Tannlara bölüşürkenk.i sesesırken, 
Adımla başlayıp kadenmce 
Yollara çıktım, kırk delik açtım, 
haneler geçtim 
Kimseyi rahatsız etmeden 
kırk kapıdan geri çıktım 
KUçtikküçi.ık harflerim vardı, 
Kanncayazımla 
Haritalardaki ülke!eri yanyana yazdım 
Su birikinfüiokyanuslargibi gözüktü 
Bilirsin bir kanrlCa duamdı 
suya$ôytediğim nıyetler 
incrtmedım bulduğum yef"de 
sırtlandığım nımeti. 
Üzerimde buğday tanesinin izi varken 
Yine de beni bir zehirde yaraladılar 
Malum bir kanştım. toprak az tmımı duydu 
Safyanımaduştüm 
Dur bk daha bakayım 
Geride bıraktığım müjdesi billur k.iinata 
Beni burada ganp koymayacaklar 
tarla kuşlannın sesi . • Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



IJcuz Tari4 

İtalyanların ünlü seri katili Killing'in Ttirkiye'de gördüğü 
ilgi sinemalardan bakkallara ve giyim mağazalarına kadar 

uzanmış. En sonunda pavyona düşmüş! 

KILLING' İN SELAMI VAR! 
ERKi� ERKAL 

İ���������� ��!:n 
yıldız olarak doğdu. Ertesi yıl o 
fotoromanlar Olkemiıe geldive 
burada da me�huroldu. Hatta 
burada dahabüyük bir alakagördll 
10 çivan film uyarlaması var. Tam 
şu kadargalibaderkenunutulmuş 
bir fılmi ya da afışi daha ortaya 
çıkabil iyor. 

KHling, çizgiroman ressamlanmııdan 
Fatih Okta'yta Fatebook'tan 
arkadaş. Killing'i canlarıdıran 
oyurı<:u Aldo Agliata'nın Fatih gibi 
birkaç TUrk arkadaşı daha var. 
80'e merdiven dayamış oyunc:u, 

Kumaş pazanrıda zamanın 
markalanrıdan biriolan javiteks de 
reklam y(ııü olarak Killing"iseçmiş. 
Firmanın ortaklan jak Amira ve Vitali 
Şalhon hayattalarsa kulaklançınlasın 
Yıllar sonra bu konu üstüne yaıılacak 
hoş bir aynntı bırakmışlar. 

FESLİSi DE VAR 
lskeletmaskesiyle Killingbizim 
çizgiromancılanmıza da ilham 
vermi}. Ustura Kemal. günlük bir 

:;:��:�iıi=� �� �u 

�;
i
�uı:;ıa:ı:=!n ...,.. .... ..,.,_ . 

tarıı bir tOr seçen ressam Haldun 
Sevet UsturaKemal'in bir kef'esirıde 
karşısına fesli bir Killing çıkanmış. 
İskelet maskesi altJrıdaki kostOm bir 
paltoyla tamamlanmış. Sonuçta eski 
!stanbul'u!' külhanbeyi maceraları bu ijnijn çok: tadını çıkartamamış. 

Çllnkü okuyucuya yüıı.'inll hiç göstermediği için sok.akta 
insanlar hep yanırıdan onu fark etmeden geçip gitmi}. 
Arx:ak bazı haberlerde görülen maskesi? kostllmü 
ic;indeki fotoğrafı görebilenlere tanıtmışkendinl. Kendisine 
röportaj talebimizi ilettik. Seviııı;le kabul etti.Sevenlerine 
selamı var. 

BÜTÜN HAŞERAT ÖLECEK 
Killing'in burada gördüğü ilgi sinemalardan bakkallara ve 
giyim mağa.Wnrıa kadar uzanmış. En ronunda pavyona 
düşmüş! Evel bu da olmuş! Kısaca anlatalım: 70'1i yıllarda 
bakkallarda bir böcekilatı olarakkarşımızaçıkıyor Killing. 
Böc:ekleri öldürmek için seçtiRimiı bir başka kalıraman 
dahavar; Pembe Panter ... Onunkini fılit şeklinde yapmışlar. 
Bizim Killing için toptanc:ılar bakkallara bir de melamin 
bozuk para tabağı yaptırmış. 

bunlar. lskelet şekliversede Usküdar'da tayt giyipdolaşan 
bir adam pek olmaıdı sanki! 

KILLING BU DE�İL! 
Derl<::en bu kadın dOvnanı acımasıı. katilin kostümünü 
buradakadınlargiymiş. lstanbul ve Kıbns pavyonlanrıda 
Killing'in striptlzyaptığını eski iları ve haberlerden 
öğreniyoruz. 1968'de Süpürgeciler Derneği yaranna 
dCııenlenen dansöı!er festivali afişinde, bir darısöıe yine 
Killing'ineşlik ettiğini görüyoruı. 

O yıllarda başka çıkmış çildet kağıdı, karton maske 
gibi şeyler de vardı galiba. Ya da çocukkentırsatırsa 
okuyup. han:adığı ablalara üzüldüğllmüı Kill ing'iher 
yerde göıiiyOn:!uk. Yok cğer başka üriinler Ostünde de 
görimmüşse bulup anlatınm yine . .ıj, 

Merrıfe/t.ef Hik.ayeler1 
EYOP KOPCO 

KUZEY KIBRIS'TA 
YAŞAMAK 

• Dünyanın çoğu ülkesi 
tarafından resmi olarak 
tanınmamasına rağmen 
!>lradan bi!" pazargünü 
Gime limanı'nda 
yılrUy\işe çıktığmııda 
lıer üç adımdabir farldı 
bir ı.ilkenin vatandaşına 
rastlamaktır. 

• ôlümılne rahat 
olmaktı� R.esmi 
daırelerde önemli 
bir evrakın elinize 
geçmesi ic;in tam bff" 
ay beklemektır. Eve 
takılması gereken 
tı.ipün bir haftasonra 
gelmesidir. 

• ônyargının bitişidir 
Be'Ş metrekarehk 
biralan ic;erisirıde 
MUslUman"ın. 
Hristiyan'ın, Musevi'nin 
ve ateistin banşiçinde 
yaşayabilmesidır. 

• Yanm sa.atlik lelkoşa­
Girneyolunu. dolmuşla 
bir bu<;uk saatte gitmek 
veüzerinesekiılira 
ödemektir. Ve belki de 
bu y\iıden hayatlan 
boyurıca Gime'ye 
adımını atmamış 
bin;ok lelkoşalının 
bulunmaşıdır. 

• Dört tarafınıı 
denizlerle 
çevriliyken taıebalık 
bulamamaktır. 

• Sürekli bir domates 
yokluğu içindeolmal< 
ve patatesin kılosunu 
yirmi beş liraya 
almaktır. 

• Sıcakbir Ağı.ıstos 
g(ınü lefkoşa'da 
asfaltın cayır 

tek bir sartq lrl$an 
görememektir. 

• Günde dokıız·on 
tıardak Con katrve 

• Her türlı.'i varlığın 
sonuna-cık 
eklenerek sevimli hale 
getırilmesidir Bknz: 
Hellirncik 

• Bir meyhanede 
"şeftali kebabi"nızı 
yiyıp. "çalusdeı"leri löp 
löp yutarken M;ıtusa 
Lımanı"nıdınleyip 
hüzünlenmektir. 

• K tıarfıninyeıine 
genelde G koymak; 
N'leriise Ng'ye 
yvvarlamaktır. ômeğin: 
Napanggardaşı;ığıml 

• G tıarfini çok 
sevmektir. Sümı.iklı.i 
böceğe"garavolll". 
bahçekapı11na 
"gaocelli".zehirli 
engereğe "gufı" demek: 
küçük bir kıza hitap 
edefi<en "gıccattık". 
kUfredeO:;en de "Vay 
gavvolem" kehmelerini 
kullanmaktır. 

• Traflgin soldaıı 
akmasıve yayalann 
daımi öocelıkli olmaı.ı 
rıedeniyle Tı.irkiye' ye 
ya�lan her ziyaret 
:10nrasırıda buyiik bir 
kaza tehlikesi atlatmış 
olarak geri dönmektir. 

• lnternette bir fomı 
doldururken yaşadıgın 
şehfi işaretlemen 
gerektiRırıde, bilgisayar 
faresini otomatikman 
en alta indirmektlr. .ıj, 

�"'"""'"' "" 
iıleyebilmektır. 

• !çkının , 
ucuzluğuna , ,,_ . 
sokakta 
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nasıl iş bu 

her yanına QiQek yağmış 

erik ağacının ,,.. 
ışık iqinde yüzüyor 

neresinden baksan 

gözlerin kamaşır 

oysa ben akşam olmuşum 

yapraklarım dökülüyor 

usul usul 

adım sonbahar 

ATTİLA İLHAN 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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