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Burada her sey mevsim dis1, zaman disi,
toplum dist: Hayal Otel

Hoyol Otel, Feryol ile ismet’in agiligini yozo
yetistirmeye goligtiklari on iki odal bir otel. Otelde
her odanin bir adi var: Kaktiis, Ardig, Begonvil,
Kizilogag, Simsir, Lavanta, Menekse, Funda, Ginar,
Limon, Okaliptiis, Papatya. Oykilere de adini veren
bu odalarda, bir génil kirkligyla igine kapanmis,
varliklari yokluklarina karigmis, kiyya vurmug insanlar

kaliyor.

Hayal Otel'de B. Nihan Eren, gonilleri karormus,
umutsuz insanlar bekleyen ofeti, bir kasirgayt umudun
simgesine daniigtiiriiyor. Bir kiyi kasabasinin diginda,
heniz tabelas: bile asilmams bir otelde birikmis 6fkeyi,
kstiiligi, ihaneti digsel bir anlatimla dile getiriyor.
Hayal Otel

B. Nihan Eren

Opyky, 92

YKY'DE YENI KiTAPLAR

Bir Kilig Uzerine Gikarsamalar Yabaner Kucak Notlar ve Kargi-notlar
Claudio Magris lan McEwan Eugéne lonesco
Geviren: Leyla Tongug Basmec: Geviren: Pinar Kiir Geviren: Hanife Given
Anlat, 645 Roman, 112 Yonlar, 272

G YapiKredi

Kuttiir Sanat Yayincilik
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Hemen herkesin sustugu, susturuldugu, adamakilli kelam

misra

AHMED

SAIRANE BiR HASRET

Memleket sana gelmez, sen memlekete gidersin!
Goézden iraktir, ama ya génulden? Degildir
elbette. Génulden irak olmak ne kelime,

adeta génluniizan ta kendisidir memleket.
Gidemediginiz, ulasamadiginiz o yerler ikide bir
riiyalariniza girer.

Ahmed Arif'in hali de bu hasret izredir.

Ciinkii o ki “Kirar boynunu yirdr” ve bu da
“kurdun, kusun bilecegi hal degildir" Hepi topu
“olancasi, bir tutam can"dir onunigin.

Bu sebeple Gmriniin alt: dsti on yil kadar bir
siiresini memleket dedig “viran olas hanede

/ eviad 0 eyal var” denilenyerde gegirmistir.

O, on yilin dailk alti yilini gocukluk yillarindan
sayarsak, kalan iig bes yi, mahpusluktan sonra
siirginlere degen yilardir. 64 yilik 6mranan cok
az bir kismini sehrinde yani Diyarbekir'de gegiren
bir adamdan sehrine dair bu denli giiglu dizeler
baska bir ruh haline delalet eder.

“BiZ CIGLA AYNI SOYDANIZ”
Siirlerine baktiginizda, sanirsiniz ki; bir gin
istir sanki o “yilanli, akrepli,
" Giinki kendisine dize
ir ben bilecegim oysa
ne afat sevdim / Bir de agzi var, dili yok
Diyarbekir kalesi..” Giink, afet degil,
afattir Diyarbekir. Sevilesidir, koynuna
girilesidir. Sevgilidir, yardir, her seydir. Belki
de bunca uzaktaki igin “ugruna, élumlere
gidilen”, zuladaki kan ter iginde kalinan
“mahzun (bir) resim” olan asi, hem de
serdengeti sehirdir.

Her yilin Nisan'inin 21 § Ahmed Arif'in
yas glntdur. Yasasaydi 93'inde olacakt.
29 yil once, 2 Haziran 1991'de éte
yakaya gocti. Bir kitap birakts ardinda
farkli zamanlarda gesitli yayinevierinde ve
sayisi belirsiz korsanlariyla yiizlerce baski,
iginde de 19 siir.

Hemen herkesin sustugu /susturuldugu,
adamakilli kelam etmenin, misra dékmenin,
kalem oynatmanin hayli yiirek istedigi zor
zamanlarda Ahmed Arif siiriyle konusan
ve polis sorgusunda da asla geri

adim atmayan bir profil gizdi

Cemal Sireyaya yazdig:

bir mektubunda gok

gurditdsanan ta
yaparken dedigi gibi
“Bizgurgurbaba
ve gigla ayni
soydaniz”

kalem oy
istedigi zor zamanlarda Ahmed Arif siiriyle konustu.

SUSMAYAN GIGLIK: |-

hayli yirek

AHMED ARTF

ARIF

“TO BE OR NOT TO BE”
“YA HERRO YA MERRO”

1951 yilinda meshur “Komanist Tevkifat'nda
sorguya alinir. Istanbul Sansaryan Hanr'nda
ginlerce kalir iginden agikta lagim akan ve koca
cardonlarin cirit attig hiicrede. Kendisinden énce
o hiicrede kalanlar duvara; “to be or not to

e..” diye yazmislar. O da yazinin altina buldugu
sivri uglu bir tahta pargasiyla; “ya herro ya
merro..” yazip altina da bir gizgi geker. Hiicreden
mahkemeye gétirilecegi giin, her gine bir
Gentik attig Gizikleri sayar; 128 gindur.
Gilles Deleuze der ki “Sanat,
direnendir: Oliime, kélelige,
algakliga, utanca direnir”
Ahmed Arif, sanki bir sair,
bir aydin olarak bu anlamiyla
direnisin viicut bulmus halidir.

Pek sevdigim slogan olmus bir kitap adi vardir:
“Teslim olmayanlar, élmez" Bu ifade Ahmed
Arif siirinde stbut bulmustur adeta Hem, sade
siirinde mi? Degil vallahi! Kisiiginde de 6yle

POLisi HAREKETE GEGIREN §iiR
Otuziig Kursun siiri gegtigimiz yuzyihin tam
ortasi, 50'h yllarin basinda henuz higbir yerde
yayimlanmamisken elle yazimis kopyalart dilden
dile, elden ele dolasmaktadir. Polis duyar! Duyar
da durur mu?! Durmaz elbet. Hemen alrlar
saii ve yatirrlar tezgha, Slesiye / Sldiresiye
nce eder “oku” siii derler. “Olurim
de okumam" der sair. Okumaz, 6ldi
diye Ankara'da goplige atarlar. Ag
kopekler sabaha karsi goplukte
yari 6l hurdahas bedenini
parcalayacakken sopgler
bulur. Nefes aldigini fark edince
hastaneye tasirlar. Gunlerce yatar.
zor toparianir.

Hayli yilar sonra, 1990 yilinin
Agustos ayinda Avukat Serhat Bucak
ve gazeteci yazar Giinay Aslan, Ahmed
Arif'in evine ziyarete giderler: "Haftalik
olarak yayimlanacak YeniUlke gazetesinin hazirlik
calismalarin yiritiyorduk. Gazetemize yazi
yazarak destek olmasin istedik. Onun “Otuziig
Kursun siirinden yola gikarak yazdigim Yas Tutan
Tarih / 33 Kursun’ kitabimi kendisine uzattim.
Kitabi alirken gillimsedi ve esi Aynur Abla'yt
isaret ederek, ‘Birlikte okuduk, hem okuduk
hem agladik’ dedi” O gin bir de yazi verir yeni
gikacak gazete icin, yazinin basligi “Evlerinin énu
hiizun"dar.

91 Haziran'inda 6ldugunde yazisinin giktig:
Yeni Ulke gazetesi; “Kurt Cigligi Sustu”
mansetiyle gikar.

“VATANDAS§ TURKGE KONUS”

Ahmed Arif, onurlu, gururlu ve kelimenin sehrine
yakisan adabiyla "kabaday” bir adamd. (Kabaday:
Vurgusu magoluktan azadedir). Hemsehrisi ve
dostu Canip Yildirim émranin son demlerinde
verdigi bir réportajinda; “Ahmed Abi, ok cesur
bir adamdi. Hem kendisine sayg: gosterilmesini
beklerdi Hem de sayg gosterirdi” der. "Salavat
getirir dag dag taburlar / Narli bahce uzre kanli
bir aksam, / Gelen elgi degil, / Azrail olsun, /
Anam, avradim olsun kagarsam..” dizeleri bosuna
edilmemistir.

Nitekim yillar éncesine Siverek'teki gocukluk
yillarina dénersek... 30'u yillarda Siverek,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://raftey Qg /cer de e aridr

evi Ordu Mahalles'ndedir.
Arkadaslariyla surekli Sehir Mahallesi'nin

strsyon: Ranait Homet



Gocuklarini kovalar ve kavga ederler. Gocuklar
da kagip mahallelerindeki Ustinci Sivari Alay'na
siginirlar. Stvari Alay(nin camlar kirilmasin
diye tas atmay! durdururlarmis. O yillarda
Kirt cografyasinda Umum Mifettisliklerince
“Vatandas Tiirkse Konus” kampanyast
yiritilmekte. Turkge disinda baska dil
konusanlar garsida, pazarda yakalanip karakola
gotirilince yedikleri dayagin yaninda bir de
kelime basina para cezasi 6demek zorunda
kalirlar.

“ASLAN KiMiN YiGIiTLER
Anlatiyor gocukluk anisin Ahmed Arif;
“Siverek'te Kanlikuyu diye bir yer var. Gok eski
ama yani harap bir mekan, yaninda da karakol var.
Karakolun hemen yanibasinda da en az bes yiiz
kisinin oturdugu bir yazlik kahve var. Kahvenin
orta yerinde biyiikge bir dut agaci var, dallarinda
asili gingrraklar var. Sergeler dut yediginde
oturanlarin kafasina pislemesinler diye arada bir
o gingraklarin ipinigekip kuslar trkitiyorlar.
Karakolun hemen éniine yatirmislar birini; sakiz
gibi bembeyaz uzun donu, entarisi, ipekten
posusu, egali var basinda
Ayakkabisini gikarmislar, yalin
ayak adam. Falakaya yatirmislar
polisler, tufegin palaskasini
takmislar adamin ayagina
veriyorlar sopayt Adam ‘Ya
Muhammed' diyor. Baska bir sey
demiyor. Adamin Arap oldugunu
o saat anladim Kirt olsa baska
turlis bagirirdi. Ya mahkemeye
gelmis, yadevletle bir isi var.

Ya da yiin, yag, yogurt getirmis
pazara satmaya.

Biz Ordu Mahalleli gocuklar
yetmis, seksen metre
yukaridayiz. Dért, bes polis
toplanmis adamin basina,
déviiyor. Hepimizin ip sapani
var. ip sapan kullanmak maharet
ister. Kéyliler gobanlar derler
ki; ‘Kiirt, tabancadan tiifekten
korkmaz ip sapanin hedefini
buldugu tastan korktugu kadar”
Yumurta buyukliigunde bir tasi
diisunan, vinlayarak geliyor. Ve
degdigi yeri paramparca ediyor.

O anda hemen kararlastirdik.

‘Dagrtalim bunlart” dedik. ikiser,

liger metre arayla mevzialdik

‘Dikkat edelim, adami vurmayalim,

digerlerinin de kafasina vurmayalim’

dedik. U ya da dért tas salladik,

polislerden ikisi yere yikilinca digerleri de

adami birakip kagti. Biz de hemen kagtik. Aksam
istis evlere doniince bir de baktik ki konusuyor
biiyiikler; ‘Aslan kimin babayigitler, biyiklarindan
adam asilir. Dért tane aslan kimin gkmslar
ortaya, vermisler polise dayag! O fukara Arebi
kurtarmilar! Ben hi orali olmadim..”
“NAMAZIMI MEKKE’DE KILAR,
KUMARIMI MONTE CARLO’DA
OYNARIM”

Gocukken boyle iken, sonrasinda farkl mi kil
Degil tabii Hayati boyunca géziini budaktan,

* s6zni de dudaktan esirgemeyen dobra bir

karakter. Yillardan 1978, Ankara Milkiyeliler
Birliginde arkadasi Vanli Kominist Neco (Hamit
Necmettin Yazici) ve adini vermek istemedigi
CHP'li bakanlik yaprmis biriyle oturuyorlar.

Mevzu, iilkenin hal & ahvali! Vanl Neco az buz
bir adam degil! 1965-66 yilarinda Diyarbakir
Ziya Gokalp Lisesinde ogretmen iken "Ben
namazimi Mekke'de kilar, kumarimi Monte
Carlo'da oynarim” séz slogan olmus hikayesi
yazllacak sahsiyetlerden biri.

Sohbet dallanip budaklanir ve “Kurt isyanlari'na
dayanir. Eski bakan konusmasinin bir yerinde
“isyan misyan deyip meseley: abartmayalim
Adamlarin ellerindeki tafekler bile ingliz mali!
Turkiye'deki bitan Krt ayaklanmalarinin
arkasinda yabanci parmag var” deyip, Ahmed
Arife donerek; “Sizce de dyle degil mi Ahmed
Bey!" der.

Ahmed Arif, bakan eskisine donerek soyle
bir bakar ve “Ulan hebene (hebene;
Diyarbekir jargonunda kiigumsenmek,
alayaalinmak istenen kisilere
kars: kullanilan bir soz, ashnda
koca karinli su testisidir), o
yillarda Diyarbekir marka,
Dérsim marka tafek mi vardi
ki kullanaydilar! Hem Kurtulus
harbi verilirken kullanian
tifekler hangi markaydi?”

“AL AL BiR
YANGIN SARKISI”
Cemal Sireya, sairin 1968'de

yayimlanan “Hasretinden Prangalar
Eskittim” kitabindan bir yil sonra yazdig bir
yazda; “Nazim Hikmet sehirlerin sairidir.
Ovalardan seslenir insanlara, biiyik diizliiklerden
Ovadan akan bilyiik ve bereketl bir irmak
gibidir, uygardir. Ahmed Arif ise daglan ssyliyor.
Uyrukluk tanimayan, yassiz daglar, ‘asi’ daglar..
Uzun ve tek bir agit gibidir onun siiri daha deniz
gormemis gocuklara adanmistir. Kurdun kusun
arasinda, yaban gigekleri arasinda séylenmigtir.
Bir hanger kabzasina islenmistir” der. Dogrudur
Cemal Siireya'nin tespiti, ama eksiktir. Ayni
siirinde hem dag hem de sehre génderme vardir:

“Dogiisenler de var bu havalarda / El ayak

buz kesmis, yiirek cehennem / Umit, &fkeli ve
mahzun / Umit, sapina kadar namuslu / Daglara
Gekilmis / Kar altindadir”

Ve bunlari derken Ahmed Arif, sanki bir kita
sonra siirin asli kahramanini dagdan kanatlandirip
sehre indirerek demistir ki;

“Karanfil sokaginda bir camli bahge / Camii

bahge igre bir gini saks: / Bir dal sizilur mavide
Al-al bir yangin sarkisi / Bakmayin saksida boy

verdigine / Kokis Altindag da, Incesu'dadir”

ASKIN EMEKGisi
Biri ona “askin emekgisi” sair derken ne gzel
kelam etmisti sahi!

Tutku, askla yogrularak sabir ve metanetle

islenir Ahmed Arifin siirlerinde. Bunun somuta
zuhur etmis hali Ahmed Arif'ten Leyla Erbile
Mektuplar'da varlik bulur, Oyle bir ask ki;
beklemis, yazmis inat ve sabirla duygularini “zalim
Leyla, Leyla...” diyerek misra dokmils.

“Benim her siirimde varsin ve olacaksin..”
derken! “Hep seni hayalliyorum, korkung.

Nasil yanimdasin bilemezsin! Dicle’ye inerim
sen, komsuya giderim sen, tabag tuttugumda,
buzu kirdigimda sen, uzak yakin guzel bir hanim
gordigimde sen. En gok da misra gekerken..”
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bir arka plan iizerinden yorumlanarak adeta gogu
kez sloganlastiriimistir. Vakta ki Ahmed Arifin
Leyla Erbil'e Mektuplar yayimlaninca, sanki biyis
bir baska hale evirilmistir. Iste o vakit; “Ve seni
diistnariim / Karanhk, hirslh../ Seni, cihanlarin
Aziz meyvas, / llan-1 ask makamindan bir

misra, / Yeserip, kimildar igimde, / Diiser aklima
gozlerin.”

COCUKLAR ACI GEKMESIN DIYE..."
Dostluga kadim anlamda kiymet bigen bir
insan has'ndan séz ediyoruz Ankara Zafer
Garsis'nda sohbetlerimizden birinde; biraz

da biz gengler onun kusaginin yasadig acilari,
zulimleri yasamayalim diye onca ezaya, cefaya
Katlanmis olduklarini dillendirmisti Nitekim
mektuplarindan birinde; “Yaptgmiz ne ki,
kimselerin karninda aghg, ayaginda yalinlig ve
sirtinda giplaki@ kalmasin diye, 6mramuzden bir
para vermek. Hepsi bu” demisti

Yusuf Andig anlatmist: bir defasinda: “70'l
yillarin basi, Ankara'da 8grenciyiz Ahmed Abiyi
Rizgarli Sokak'taki gazete birosunda arada

bir ziyaret ediyoruz Bazen hafta sonlari benim
gibi birkag arkadasi toplayip Riizgarh Sokak'taki
lokantalardan birine gotirur ve lokantaciya ‘Bu
gocuklara et ver. Hep patates yiyorlar. Et ver, et
ver ki, et yesinler ki, kafalar dahagok galissin’
derdi. Yemek paralarini da hep kendisi 6derdi"

KURDUN TURKGEYE EDEBI JESTi
Siirlerinin, gerek yasadig donemde gerekse
sliminden sonraki otuz yila yakinki denemde;
kendi kusag dahil en az i kusagin hem
memleket sevdasina hem de asklarina adeta
duygusal siginak oldugunun altini gizmek gerekir
Ve dahi sunun alti mutlaka gizilmeli; Ahmed
Arif'n sirindeki dili; Kurdan Turkceye edebi
jestidir.

Anlatir anilarinda... “Bazen salonlarda,
stadyumlarda sur okurken bana laf
atiyorlar. *Krtge oku'’ diye! Bir insan
iki dilde siir yazamaz Isterse o

insan yirmi dil bilsin! Gene de
yazacag dil bir dildir. Sirr, tek bir

dille yazihr gnka!”

Nitekim Istanbul'da &grenci olan

(simdilerde Avrupa'da yasayan

yazar) Fevzi Karadeniz 1975

yiinda birka arkadasiyla Ankara'ya

gider ve Ahmed Avrif'i Istanbul'da

bir geceye davet eder. Mekan Ankara

Riizgarh Sokak'ta gazete biirosudur. Sohbet

gizellesince Fevzi Karadeniz cesaret alip “Ahmed

Abi neden Kirtge yazmiyorsunuz?” diye klasik

soruyu sorar. Cevap belki de tarihe kalandir-

“Kirtgesiirin hasini Cigerxwin yazd, yazyor.

Eger iyi Kirtge siir okumak istiyorsan agip

Cigerxwin'i okuyacaksiri” der.

iSPANYOL TURISTIN TALEBI

Buncasin yudlktan daha da fazlasini yazmak,
onusmak mimkiinken déndim kendime ve

sunlany diisindim: “Kimin sehrinde boylesine

misra haysiyetine yiirekten inanan ve bunca

kudretli bir sair giksaydi ve diinyaca bu denli tne

kavusan istelik bu dar-1 diinyada bir tek kitabiyla

bu kadar nam salsayd, acaba neler yapilmazd:

k" Sairin dogdugu, yasadig eve, sokaklara,

mekanlara, sehrine devasa edebiya{ 4

core BREETEEL AN £ ARERAE

;esltlv

nyar\ln
sehrin

sokaklarinda, meydanlarinda gésterilip, dinletilip,
paylasiimaz miyd?

Bir giin bir Ispanyol turistin yolu Diyarbakir'a
diiser. Tesadifen tanistig bir Diyarbakirl

ile terciiman araciliglyla muhabbet ederken;
“Kirtleri daha yakindan tanimak istiyorum
Nasil yasar, ne yapar, ne yer, ne igerler? Bana bu
konularda yardimi olacak bir kitap tavsiye edebilir
misiniz?" diye sorar. O Diyarbakirh aninda
sektirmeden cevabi vererek der ki; "Ahmed
Arif'in Hasretinden Prangalar Eskittim kitabini
oku! Yeter. Kiirdi ve yasantisini ondan daha iyi
hig kimseler anlatamaz”

ispanyol turist alir kitabi, ama Tiirkce bilmedigi
igin anlamaz Tercamani becerebildigi kadariyla
birkag dizeyi gevirir. "Tamamdir” der turist ve
ekler “Benim Ispanya'da Turkge bilen dostlarim
var. Onlar gevirir, okurum"” Ve ayrilir
sehirden, gider Glkesine Varinca
Ispanyaya gevirtir siirleri, pek

begenir. Dostlariyla kalabalik
bir toplants dizenleyip Ahmed
Arifiin Ispanyolcaya gevrilmis
sirlerini okurlar hep bir agizdan

“DAGLARINA BAHAR
GELMi§ MEMLEKETIMIN"
Diyarbekir, kente kimliginiveren
o gok sert ve zorlukla islenen
bazalt tai gibi bir sehirdir. Eger
elinizde elikten yapilma delici
yontucu bir aletiniz yoksa o
bazalt tastan kiigicik bir para
nasil koparamazsaniz, sehrin
has evlatlarindan da onlarin ilke
bildikleri degerleri tahrip edecek
zerre taviz alamazsiniz Ama bir
de dilinin sirrina vakif olursaniz...
O vakit anlarsiriz ki dinyanin
her yerinde bitkiler, agaglar,
cimler sulanir. Diyarbakir'da ise
tas sulanir. Giinkd sehrin tasi
dagdan puskiiren lavin atesinin sonip taslasmis
halidir. Bagri hep oz atestir ve yaniktr. Suyla
bulusacaktir ki génallere tath bir serinlik versin
O kézatesten misemma tasa degen su, sam yeli
ile bulusanda tatl bir serinlik verir anlayana, onun
adi Simbil Hava'dir sehirde.

Ahmed Arif demisti ya;
“Kanim Dicle'ye akar

Ister Erzurum'da vuralar beni
Ister izmir'in iginde...”

Onu, sevenleri 29 yil 6nce “Daglarina Bahar
Gelmis Memleketimin..” nidalariyla ugurlarken,
dostlart vasiyetine uyarak Diyarbekir topragi
kattilar Ankara topragina, sonra da Dicle
Nehri'nden getirilmis suyu serptiler basucuna.

Rahat uyusun halkinin abisi, daglarina elbet bahar
gelecek memleketin...
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Viriis, diinya ile aramiza girdi. ister i
hayata belli bir mesafeden bakiyoruz simdi. Nelerden vaxgegeb eceglml
ne ugruna, nelere katlanabilecegi nelerin daha miihim oldugunu

z. Felsefi bir

s6z konusu.

Kapat kapat perdeleri
Bu komedi oyun bitti

[Saz: BULENT POZAM, Mizik: ISMET NEDIM, Yorum: BELKIS OZENER]

§6]_Jayr, sagmalama, del misin, éleceksin!” diyor
kiiciik Oglum.

“Rusen Ali" diyorum “beni anlamaya calss,

dayanamyorum artik”

“Bunu yaparazs! Kendi hayatinidustnmayorsan bar

bizi disun! Sen ne bigim insansin?!

“Endiselenme. Ne yapmar gerektigini bilyorum.”
“Higbir sey bilmiyorsun! Bukadar aptal olduguna
inanamyorum. B yasina kadar rasi hayatta kaldin,
hayret!

Tartisma busbiitin alevieniyor. Rusen Al tehditler
savurmayabashyor: “Tamam git! Fakat gidersen bir
daha geri donemezsin! Seni eve almam, anladin mi!
Cesedini sokakta bulurtar arti!”

“Byle konusma sevgii oglum. Hem sana
kabakgekirde ve gikolata alacagm.”

“Senden hicbir sey istemiyorum! Benim icin artik
birolusn!”

Derin bir nefes aldim. Kapidan gikum. Ve

marketin yolunu tuttum.

ftiraf edeyim, koronaviris [COVID
19) mevzusunu baslangicta pek
ciddiye almamistim. Tum dunyay! kasip
Kavuracaksalgin konusunu romanlardan
biliyordum zira: Mary Shelley'nin Son insan’

fnun Korlik g, Stephen Kingin Mahser’,
Richard Matheson'in Ben Efsaneyim’i, Michael
Crichton'in Andromeda’s... Filmlerde, dizilerde, izgi-
romanlarda ve bilgisayar oyunlarinda da salgin temasi
sik sik isleniyordu. Kurmaca anlatiar bizevirds salgint
fikrini ‘aslarist!’ yani. Mevzuya vakifum sahsen...
Gergekteolan ise sundan ibaretti: Gin'de biri yarasa
yemis. Oradan kapilan virus hizlayayimaktaymis
Bagsiklik sisteminiz biraz gugliyse, ok yasl
degilseniz, kronik hastalgniz yoksa, ellerinizi temiz
tutarsaniz, kalabaliga fazla karsmazsaniz... viristen
kagabiliyordunuz. Yani kimse bir anda zombiye
donismiyor, etraftakilerin beynini yemiyordu...
Mart ayinin baslarindan itibaren isin rengi yavas yavas
degisti. Gegen yiin Aralik ayinda baslayan salgin,
durmak bilmiyordu. Bir-iki hafta viriis hakkinda sakalar
yaptik. Kendimce, belirsizig tehlike olarak algladigimiz

Bir yandan da

felaketin iyi sonuglar do

Korona sadece
biyolojik bir varhik
KiMSE ZOMBIYE DONUSMUYOR? degi
kaltiirel, siyasi,

toplumsal bir

Aymi zamanda

‘sonug’
yiizbinlerce insan ‘sokaga
gkmak yasaklansin'diye
<agnda bulunuyor. Ben bu yazy!
yazarken, diinyada ‘korona poxitif’

teghisi konmus insan sayis 1 milyonu gegmis durumda.

50 binden fazla kisi hayatint kaybetti
e

Turkiye'de Prof, Dr. Cemil Tasgioglunun vefati tum
iilkede bir matem riizgan estird. Ardindan, Prof.

Dr. Feriha Ozun aci haberi geldi. Kivang Tatitugun
hastalanma ihtimaliyanki uyandirds siikir, degiimis.
Gok sevdigim bir tanidgima da ‘korona poziti” teshisi
kondugunu haber aldim. Gok ziildam..

DUNYA LE ARAMIZA GIREN VIRUS
Hayat olabildigince yavaslad. Kah hiizinleniyor,
kih kederleniyoruz. Viris, dinya ile aramiza
girdi. Ister istemez, gezegenimize, yasadigmiz
hayata bell bir mesafeden bakiyoruz simdi

Nelerden i; ne ugruna, nelere

Onceliklerimizi gozden
gorecektik. Biing ve merhamet dalgalan yikselecekti..
Hem sonra hastalanma endisesi, 8lum korkusu,
kodamanlan insafa getirebilidi.

HAYAT-MEMAT MESELESi

Gelgelelim korona salgini 180 iikeye yzug
da devam ediyor. Avrupa'da hayat durd|

nelerin daha muhim oldugunu
disunityoruz. Felsefi bir kimildanma soz konusu.
Emegin somuruldugo busbitan belirginlesti
Yoksullara, mahruriara, garibanlara karst ne biayakbir

iz POEKI

bagisiklik sistemlerinin zayfladgn, bu sebeple kolay

hastalandiklanin belirtiyor. Ve toplumsal esitsizlgin
salgin hastaliklara yolagabilecegini séyluyor. Barry
hakliymis meger.

BENCILLIGIN MESRUIYETI

Bu salgn surecinde azck dstinen herkes "Viristen
pagam kurtarayim da, gerisibeni irgalamaz”
denemeyecegini idrak eder sanirm. Halbuki benciligin
her tiirlisind mesru gérme egilimi, kiresel kitirin
bariz bir czeligfydi. Korona sadece biyolojik bir

vartk degil. Ayni zamanda kiturel, siyasi, toplumsal
bir'sonuggibi goruntyor bana. [Bu arada Ginlere
“Geberesiceler, yarasa yenr mi?" diye kizanlara
sasiyorum. Cinlilrin mahrumiyet ve yoksulluktan 6tGri
kedi, kipek, fare yediklerini, danaetine paralarinin
yetmedigini, oradamutfak kitirinan de bu sebeple
meveut seklegirdigi ortada halbuki]

TABIAT ANA’NIN BEDDUASI

Koronavirisd, tabiat ananin, biz hayirsiz eviatlanna
bir sitemi ya da bedduasi gibi alglamak da mimkiin...
Hayattan canlig) ihrag ettigimiz icin belki, canin
ehemmiyetini hatrfatan bir elgi olarak karsimiza it
bu viris?

“Ne giizeldi, gl gibi gesinyorduk... Tabiatla bartsiktik.
Bmk insanin 6limn, tiim insaniign ortakkaybi

CeRZ, Asql / in s'sine rastlanmiyordu.
I iza nifuz etmisti. Barisg, zgurlukgl

ve oulcuyduk. Tuketim gignigina kapimarmistik.



videosunda gormustum.
Rusen Aliyle bansti. Fakat
hla benim budala oldugumu

HALUK ORAL

yeni fikre alismam gerek tabii.
50 yasiageldigimde Ferrari
alacagim hayal ediyordumzira.
[Ah, simdi de sz delirdigimi
dusiindiniiz sevgii okur.]




Giiriiltiide—.

Dokunmak yasak, yan yana olmak yasak.
Temas yasak ve biz bu tiir bir yalnizhga hazir
degiliz. Biz belalari beraber, omuz omuza

ECE N
TEMELKURAN

Gc’}rur\uge bakilrsa insanlik tarihi biitan
sirprizleri biriktirip bizim kusaga saklad:. Bir
hafta birka delinin 3. Dunya Savasw " baglatmasinin
esigine geliyoruz, obir hafta g bir

atlatma boliimini galismistik sadece.

ASSIZLIK

dayanikli. Yani Ronaldo korunmak igin kendine
ada alms olabilir, harika. Fakat o adada bulasiklar
Gamasirlar kendisinin yikayacagini sanmam. Bunlari

dismana karsimaske (aklyoruz. ameliyateldiveni
giyiyoruz Hepimiz biliyoruz ki son derece medeni
insanlarin bile vahsilesmesi bir buhrana

bakar. Biz buhranlan iger beser

yasiyoruz O kadar ki beteri

gorir gormez beterin

beterini beklemeye

baslyoruz Korona

virlisityle eszamanhy

olarak bir cekirge istilasi

gikinca hemen herkes

ayni espriyi yapiyor;

“E herhalde artik bir

goktas: diinyayagarpar

ve sonra istiklal Marsi-

Kapanis.” Bunu demeye

kalmiyor hakikaten bir

goktasi haberi geliyor. Su

kisacik mriimize bir kabuslar

panayin sigd, sikir.

Fakat hesap edemedigimiz ve hazirligi da

mimkiin olmayan tek sey suydu: Dokunmak yasak,
yan yana olmak yasak. Temas yasak ve biz bu tar
bir yalnizliga hazir degiliz. Biz belalari beraber,
oomuz omuza atlatma bolumini calismistik sadece.
Dayanismay: yeniden icat etmeyi gerektiren

saha kosullarinda nasil top pek

yapacak y biri s6yle ortalik yerde bir
hapgirdi m, gegmis olsun.

YOK OYLE Bi* HAYAT!
sadece kir amagh bir kurulum
olma yolunda son rétuslarini
vaparken ve devletten bireye
kadar her yapi bir sirket
gibi davranmak zorunda
birakilirken, viris
hatirlatverd:: “Yok Gyle
bi’ hayat!”
Hepimiz hepimize
mecburuz En kiigik
gaph dayanisma
olan corba kaynatip
gotirmekten,
bulunmasi beklenen

agisinin alinip satilacak bir
mal olmamasi igin seslerimizi
birlestirmeye kadar. Ya paylasacagiz
ya Slecegiz. Bu kadar basit. Bana 6yle geliyor
ki bugiinleriyllar sonra hatirlayip soyle diyecegiz,
“Diinyadaki ekonomik ve politik sistem o ginlerde
degismeye baslamisti” Ve sonraki kusaklar bunca
zaman “Her koyun kendi bacagindan asili” adl
bir sisteme inand@imiz ya da adam akill isyan

bilmiyoruz Ve sanirim Korona hayatimizdan
defolup gitse bile dayanismay! yeniden icat etme
zorunlulugu, sorumlulugu bir mesele olarak
kalacak

FAKIRIN HAPSIRIGI

Zenginle fakirin, sansli ile sanssizin ve giigli
ile gilgsizn kesin sinirlarla ayrimaya
galisildgi bir dinya kuruldu. Benim
gibiler igin bu sinirlar fakirin,

sanssizin ve gligsiiziin dayanismasiyla
ykilacaktt Bu sinrlarin anlamsiziginin
ve adaletsizliginin fakirin bir
hapsirigyla ortadan kalkacagini

hig tahmin edemezdik

insanlik tarihinin bir sakasi

gibi Elbette zengin ve giigli

kendini korumak konusunda hala
ayricalikl Ama virisG zapt etmek

yoksul milteciere b4b;r gz s.kmz,chret3| z PDF KIE%EA Mﬂ iﬁﬁgWrantey org

LS fasi

icin bizi sasirarak, ak, en iyi
ihtimalle alay ederek hatirlayacaklar. “Bak bak”
diyecekler, tarih kitaplarini géstererek, “Hep
birlikte Slmek izereyken bile hepsini Sldurecek
hastaligin ilacini birbirlerine satmaya galismislar.
Dért basi mamur delilik!"

BU BOYLE GITMEZ
En azindan Sniimiizdeki on yillarda dogacak
ocuklara rezil olmamak igin, “Korona'ya asi
bulunurken biz de sdyle bir dayanisma ydntemi icat
etmistik” diyebilmemiz gerek. Italyanlarin yaptigi
gibi balkonlardan balkonlara sarki séylemek
isin daha ilk adimt Diinyanin basina
gelecekleri bu kadar net gorebiliyorken
daha yiiksek sesle soyleyebilmeliyiz,
“Bu boyle gitmez " Giinkii Korona
belasi sayesinde ilk kendimize sonsuz
bir giivenle sdyleyebiliriz ki akil,
bilim ve sagduyu ile yénetilmeyi hak



Baz virisler insanin gelecek hayalleri

yok eder. Korana da dyle bir vi

KORONA’DAN ONCE

KORONA’DAN SONRA

eler geldi neler gecti.. Korona da gececek

elbette. Gegecek ve arkasinda biraktg
enkaza bakacagiz dyle mal mal Zaten insanhk
tarihi, arkada kalan enkaza mal mal bakmanin
tarihidir.

Peki bu salgin ortadan kalkinca ne degisecek
hayatimizda? Kimilerine gore, tlkelerin
ekonomileri ¢okecek, insanlar

yasanan bu felaketten ders

alacak ve herkes kendine

Geki diizen verecek. Hatta

bamyalarin, bérillcelerin resimlerini paylasan
Mualla Teyze bu saatte niye pizza yesin ki? Hem
de bir hafta 6nce tansiyonu yiikseldi diye Sisli
Etfale kaldinimisken! Meger kocastyla kavga
etmisler. Hem de toruna alacaklan dogum gind
hediyesi o mu olsun bu mu olsun diye, incir
cekirdegini doldurmayacak bir konu yiiziinden
Hamdi Amca o saatte carpmis kapiy!
diniriine gitmis. Dundrinin
evi Maltepe'de. Onun da
gorintileri var elimde. Mualla

; ihi Teyze ise Suadiye'deki

ff;'f:zﬁf:}ksﬁiﬁﬁvéfél‘ insanhk tﬂflhkvua evinde, kareli masa

Agik agik séyledi bunu. arkada kalan en = ortiisiini sermis sehpanin
al

Ben size neler olacagini mal mal bakm

kisaca anlatayim: tarihidir

Her sey eskisi gibi olacak.

INSTAGRAM, GOOGLE,
FACEBOOK..

Baz: virisler insanin gelecek

hayallerini yok eder. Korana

da Syle bir viris. Mesela

ben, bu say staklamak

izerine bir yazi yazmay!

hayal ediyordum. Ne oldu?

Yalan oldu. Simdi kimi,

niye, nasil stalklayacagiz

ki? Gok merak ediyorsak,

eski usul, muhtara gidip ev

adresini sorariz Herkes

kendi binyesini karantinaya

aldi, herkes kendini eve kapattt

Arada benim yazi giime gitti

Sefiellerimizi gekip gekip Instagram'a
koydugumuz o normal giinlerde, yani
Korona'dan énce, hayalini kurdugum yaz igin
bir 6n arastirma yapmaya balamistim. Dedim
ki, tnldlerin ne zaman nerede olduklarmi,
kimin kiminle kiristirdigini, gittikleri mekanlar,
evlerinin adreslerini, i dekorasyonlarini ezbere
biliyorum. Yeni sevgill, eski sevgili mevzusu
zaten en kolayt En iyisi degisik bir sey yapaym,
kendimi Instagram’n, Google'in, Facebook'un
engin denizine salayim, bakalm akinti beni
nereye gotirecek?

MUALLA TEYZE

Mualla Teyze'ye goturdii Mualla Teyze, annemin
yakin bir arkadasinin eltisi Gecenin bir yznsl
Pizza Hut'tan pepperoni pizza s

g62iim yok, afiyet olsun da, uzun Iamandrr
sadece sofrasindaki brokolierin, lahanalarin,

Gstiine, stresini pizzayla gidermeye kalkms.
Kareli masa 6rtiisiini de iig yil 6nce alt kattaki
komsusu ev hediyesi olarak almis. O zaman
daha canli goriintyor 6rtd, simdi ykanmaktan
biraz reng solmus.

‘Ama aklima takildi, Suadiye'de oturan Mualla
Teyze, tansiyonu yiikselince neden Sisli

Etfale gitsin ki? Meger o gece goriimcesinin
Kurtulus'taki evinde kalmis. En yakin hastane
© herhalde. Google Maps'e baktim, hastaneyle
gorimcesinin evinin arasi 2 km.

SARISIN HEMSIRE

O gece Mualla Teyze'ye serum takan hemsire

Fiﬁgfslé?nsm Bil mde. ugtune serge koni
haﬂ S: r

Okmeydani Egl[lm Ara;tlrmada calisan bir
arkadasyla birlikte kaliyorlar. Iki oda bir salon.

ALTAY
OKTEM

Mutfak biraz kiigiik ama bekar evi sonugta,
idare eder. Banyo termesifonlu. Demirdokiim.
Bu devirde hala Blendax kullaniyor ikisi de.
Neyse.

DOVMECi TOLGA

Dévmeyi de Kadikay'deki Comic Art

Tattoo'da yaptirmis. Burcu'nun erkek arkadas
Miihirdar'da oturuyor. Burcu dedigim bizim
hemsire. iki ay 6nce ugrams erkek arkadasina,
Mahle Cafe'de birer bira igtikten sonra
dévmeciye beraber gitmisler. Helal olsun, gocuk
bir seansta bitirmis dévmeyi Yaptig islere
baktim, sahiden siki dévmeci Adi Tolga. Yalniz
yasiyor. Kedisi var.

BURCU’NUN YEGENI
Burcu'nun yegeni Bogazicinde okuyor.
Amcasi Burdur'da. Gegen ay iig
déniim arsa almis. Bence iyi yatinm.
Piyasanin da epey altinda bir para
&demis. Satan adam paraya sikisti
herhalde.. Adamin profilini bulup
baktim, sahiden sikismis. Banka
borcu.

UZGUN SURAT
Mualla Teyze on bes gindir evinden
gkmiyor. Burcu da evden hastaneye
hastaneden eve Staklayacak bir
seyleri kalmadu ikisi de durmadan
selfie’lerini paylasiyor, Ustiine de tzgin
surat isaretikoyuyorlar. Mualla Teyze
izgiin suratin yanina 18 oldu, 47 oldu,

98 oldu, 191 oldu falan yaziyor. Google'da
arastirdim, Korona'ya yakalananlarin sayisiymis.
Tam ah be Mualia Teyze, strese girme, bak _

var diye DM
bu da kim, nereden biliyor benim tansiyonumu
diye panige kapiir, kit diye gider Allah
muhafaza diye dissiindim, ses etmedim

Uzgiin surat 307, (izglin surat 786, Uizgiin surat
1380 derken ortadan kayboldu Mualla Teyze
Ortadan derken, sanal ortadan tabii Hamdi
Amca musalla tasinin 6niinde selfie gekip
Instagram’a koymasa, Mualla Teyze'nin Hakk'a
yiirtidagiinden haberim olmayacakti. Allah
taksiratini affetsin.

Neyse, su Koronadan bir kurtulalim, size muthu
sonla biten stalklama hikayeleri anlatacagim,
s6z Simdilik stalklayacak kimse kalmadi. Herkes
evinde. Ben de evdeyim Twitter'dan saglik
OEGamalarin takip edip, gelip gidip
ellm\ yikiyorum. En az yirmi saniye, dirsege
kadar, parmak aralarimi da ovusturarak... %



insanllk, kar hirsi, para iptilasi, rekabet, serbest piyasa ekonomisi sebebiyle
barbarliga dogru gidiyor. Sadece insanlik okkamin altina gidecek olsa
ne gam, tiim diinyayi ve hayat: da yok olusa siiriikliyor.

MURAT
UYURKULAK

lardir evden galistyorum. Su sira tatbik ettigim

koronadan sebep kisisel karantina zaten bir
hayat rutiniydi benim igin. Sadece daha seyrek
gkiyorum disar. Déniince de sabun, kolonya, iste,
ginlerdir, haftalardr ne séyleniyorsa...

Pencereden caddey izliyorum. Isine gitmekigin
otobis duragina kosturanlarin sayisindaazalma
yok. Bugin alismasa yarin a kalacakolanlar,
emegini satmak disinda caresi olmayanar,
dinyanin lanetlileri, salgnda ilk gozden gkarlanlar,
yangnda hig kurtarimayaniar... Devletlulerimizin
korona salgnina karsitedbirleri agkladigibasin
toplantisinda, numunelik bile olsa tek bir temsilcisi
bulunmayanlar yani... O toplantida hazr ve nazir
zevat birbirinden uzak oturtulurken, metrobuslerde,
dolmuslarda, otobuslerde ist ste, balk istifi yol
alankar...

Fasizmin ve fundamentalizmin ahlaki tertibatt kati ve
sk gorinir, ama ayn Slgide zayiftr, kirlgandr.
Hayatin gerceklerini idrakedebilecek,idrak
edip de tanmiayabilecek kavramiarn

pek gogundan yoksundur ginki.
Muhafazakérik bu yizden daima
korkularla maluldir, ama agik da

edemez, yiizlesemez. Viriise karsi

dua Bnerenin cani gok tatidr

sozgelimi. Seksi hazladegil ginahla

tartip "edep” vaaz edeni tacizden
gotiriverirler. Vatan milletdiye
haykrirken agzndan alevler sagan,

o bakanlk koridorlarinda, kuytu
koselerde ihale baglamaktadr.

KAPITALIZM SiNSi BiR SATICI
Yine de, nadir olsa bile,

kend

nel

hayvanata da
yazik edecegiz.

Sadece

imize degil,

ciimle mevecut

batata ve
bes (1) kisinin, dort milyar
(4000,000000) insandan
dahafazla paraya, mala,
mike sahip olma hakki.

KOLONYA VE DUA
Devletler de iste o on bes kisi ve

bir adalet arayisinin, insani bir itirazin, mazlumu
koruma ve savunma niyetinin bazi izlerini bulmak
mimkindir bu fikri dlemde. Bazi sirtlanfarin
suistimal ettigi ‘kutsal’, birilerinin haysiyeti bir hayat
siirdiirmek igin tutundugu yegane dal olabilir. Ondan
baskasini bilmiyordur giinku.

Kapitalizmin ahlaksiziig karsisinda ise biitin fikri, ilahi
ve itimai tertibatlar nal toplayacaktr. Kapitalizm
&yle sinsi bir *kutsal” saticsidr, éyle cildlar ki yalan,
kotilag0, nsafsiz bir istah, neye ugradiginziveya
ugramadigniz sasirrsiniz. Her firsatta bireysel
&zgirlikten, insan olmaya teyell ayrimaz haklardan,
hayatin vazgegimez degerinden s6zeder,ama
herkesi alakadar eden kritik ve hayati zamanlarda,
para kaybetmektense binlerce insaninélmesini
rahatga seyredebilir. Nasi olsa Slenlerin.yerine
koyacag milyonlarca issiz bulacaktrr. Kk @
&zgiirikten aniadig tiketimdir. Glgnca tuketme
Sadece on

2 devietidir zaten. Hur tesebbiisin
énundeki tum engeller kaldirimalidr. Virts

dinyay yikimla ve 6limle tehdit ederken, ekonomi
yirtmelidir, yerl ve milli burjuvazimize zinhar zarar
gelmemelidir, patronlara destek gikimalidir. iscier,
yoksular, yashlar ise ellerini ykamalidir kolonya
surmelidir ve dua etmelidr, iste o kadar!

KAOTIK ZAMANLAR
Kapitalizm insanlari kitlesel dlamle imtihan
edildikleri kaotik zamanlari firsat olarak gérecektir.
Serbest piyasaya iman etmis muktedirler de siyasi
rant imkani bulacaktrr bu mesum zamanlarda. Sunu
asla, ama asla unutmayi: Fabrikalarda, atélyelerde,
of lerde, hapishanelerde, kislalarda Slameal bir
virissle burun burtina galisan, yasayan insanlar
onlarin zerre umurunda degidir, Miyarlarcalira,
Kitap-Arsivi-=htt

elektrik faturasini iki'ay sonra 6deme imkani size ol

gorillecektir. Onlar insanlarin hayatiarn kurtarmanin

ps:k//rgmg,y

iz BASKA ALEM ISTERIZ

yollarindan ziyade, kazandklar: paraya, oya, gce
bakacaklardr. Ginki baskatirlisunu bilmezr,
bilmezdengelirler. Nasi yasiyorlarsa 8yle distnurler.
“Terch ettileri hayatn ahiakiyla davranrlar.”

ACI iGINDE YiTiP GIDECE
insanlik, karhirsi, para iptilasy, rekabet, serbest
piyasa ekonomisi sebebiyle barbarliga dogru gidiyor.
Sadece insanlik okkann altina gidecek olsa ne gam,
tom dinyay ve hayati da yok olusa sirikidyor.

insan mederiyetinin halihazirda vardig) merhale,
yani kapitalizm, dogay: merhametsiz bir hizla tahrip
ediyor.

Uretimaraglarinin, bilimin, teknolojinin vardig bu
ileri noktada, ya kaynaklarin rasyonel kullanimina,
adil paylasimina dayal, sinirsiz, sinfsiz, barisgi bir
diizen kuracagz, ya da irkgilk, dusmanlik, hrrs,
ihtiras, korku, ac iginde yitip gidecegiz.

Sadece kendimize degi, cimle meveut nebatata ve
hayvanata da yazk edecegiz.

Miteveffa devrimci yarenimiz Rosa Luxemburgtn
bir asr 6nce dedi gibi "Ya sosyalizm ya barbarlk!”

/oG o gizeim msea g

“Biz baskaalem isteriz!" ¥



GOZ HAKKI

LEVENT GONENG

Her sey gri ve kahverengiyken,
renkleri aramak ve gérmek ve

bunlarin listesini yapmak...

SEVDIGIM

SEYLER

Eve gelen berberler.

Karsyaka'nin eski fotograflart; yallar,
koskler, tasevlerve serin golgeler.
Gamlik Sokak'tan sahile gkmak.

Kozak nylasl 'nda kozalak toplamak.
“Iyi ki" dem:

SzcIarlnrtokzsnztoplzynbllmek.

El dikssi,

Libnan mutfag

Mor salkim regeli.

Ayin savki

Gesme limonu kabugu kokusu.

Tath radika.

Kopeklerin gozlerindeki saf sevgi.
Kaskol 6rmeye niyetlenmek.
Epiktetos.

Yazin yaplan kislik domates

kavanozlarini agarken yapana dua

ugurmak.

Beyaz zakkumlarin riizgarla hareket

edisine dalmak.

Kalp seklinde yapraklar bulup eve

getirmek.

ilkbaharin ilk ilik esintieri.

Fransizca rock.

Roman okumak.

Sogut yesil.

Saman davulu.

Yumusak inen bahar aksamlari.
Kenari mavi pencereler.

Duvara asili tencereve tavalar.

Asikolunca gelen o tath, heyecanli hl.

Oglen uykusundan uyanmis bebeklerin

golimsemesi.

Gizgili fularlar,

Sultani bezelye.

Durmak. Sadece

durmak.

Sobanin basinda

sohbet ve kestane.

Yeni insanlar.

Aralik bahce

kapisindan gorinen

sorfaletleri

Ak zibinli, agik

Kalpli olmak.

Kisnis sevenlerve

kisnis sevmeyenler.
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Kipelerini seramik

ELIF
TORKOLMEZ

tabaktatutmak.
Meksikatarz: desenler.
Insanlari takdiretmek ve bunu
yiizlerine s6ylemek.
Dogum giinil igin evi sislemek.
Bir seye baslamak igin beklemek
gerektigi fikrinden Gzgurlesmek.
Buhurdanlik.
Havug/salatalik qubuklari ve narla
stslenmishumus.
Savunmak zorunda oldugumuzu
hissettigimiz her dustincenin, biziolast
bir hakiki benlik idrakinden mahrum
brrakacagini sezmek.
Guindelik seylerden bahseden, eski
bloglar.
Kirmizi istiine beyaz puantiyeli elbise
giyip, saginiat kuyrugu yapp, bebegini
kucaginda, sevgyle, tutmak.
Portakall prasa.
Nar gayt.
Yazin 6glen vaktiarkadasinia tenhabir
kafede bulusup limonata igmek.
Giin dogumuna sahit olmak.
Anneler.
Zerdegalli mercimek koftesi.
Kisin Ayvali sokaklarinda yarimek
ve Usiyince Seytan'in Kahvesinde cay
igmek.
Ustiinde kapek resimleri olan
gomlekler.
Arkadaglarinda kalmak.
iikbaharla gelen ilik sabahlar.
Uzerlik yakmak
Her sey gri ve kahverengiyken, renkleri
aramak ve gormek
ve bunlarin listesini
yapmak.
Tasinmak.
Pasakilici gigegi.
Gamasr ykamak
Sevdiklerine kart
gondermek.
Nohut mayal ekmek.
Dariilfulfiler.
Ucra adalar.
Kedi inadi.
Dalgalari dinlemek
Hasir sapkalar.
Guguk kuslu saatler.
Susamhakideler:
Gozleri ve kalpleriyle
gllenler.



“BiR BEHZAT €. HIKAYESI”

EMRAH
SERBES

sabah direksiyonda Behzat C. vardi, Kutlu

iinde aradiklart adrese
Hava yagmurluydu. Ekip aracinin eskimis silecekleri
gardiyordu. Harun bogukve algak bir sesle soze
devam ett: "Agbi, sonra ona ‘Aglama. Aglayip eline ne
gececek Guzel seyler dusinmeye galis'dedim.”

Karisi Miinewver onu terk etmeden énce Harun'un
sdyledigi son sozler bunlar olmustu. Harun'un
boynuna ve beline bagh su ‘kanguru! dedikleri seyde,
bir buguk yasindaki oglu Merkez vard. Yuzy babasina
doniik duruyor, kilgik parmaklarini onun yanaginda
gezdiriyordu. Harun, oglunun parmaklarini 6pta
Karisinin onu terk etme nedeni pavyonda

tanisip iliski kurdugu bir kadind. Behzat

G. herhangi bir sey sormadg! halde,

Harun agiklamayGkimidligh

duyuyordu. Séyleyeceklerini

toparlamaya calstig) yiiziinden

beliyd, i gekti, sleceklerin

glartisi o anda iyice artmist!

sanki, “Duygusal bosuga

geldim," dedi sonunda. “Melisa

olaynda kesinlkle duygusal

bosluga geldim. Ama duygusal

bosluga neden geldigim de ok

agk, bunlan séylemek belkiayip ama

bizim aramizda kan koca iliskisikalmis

miyd: kag aydir? Hadi tamam, tamam ama

bir kadn gocugunu birakip gider mi ya! Bir anne
Gocugunu birakipgider mil Ben simdi bu ocukla ne
yapacagm? Bu gocugun suu ne! Bence delirdi! Bunun
baska bir agklamas: yok,delird

Evi nihayet buldular. Behzat G. arabay evin
karsisindaki ¢op konteynirlarinin az ilerisine park etti,
“Cocugun siltiing, mamasint aldn me” diye sordu.

“Aldim agbi” dedi Harun. “Gantada"

Arabadan giktilar, yerler vickvick gamurdu. Yiglmis
G6plerin kokusu, yagmur kokusuna karssyordu
Harun, oglu Merkez'in basini &pti. Bahgeninyesil
tahta kapisini sessizce agip aviuya girdier. Ev,sivalari
dokiilmiis, ki kath bir gecekonduydu.

Behzat G., Harunu arkasina aldi, “Sen s6yle biraz
geride dur," dedi Evinrengi solmusahsap kapisina
elinin tersiyle G defa srte vurdu, “Sami, Samil” diye
seslendi, "Ag kapiyi, polis!” Aralk perdeye vuran los
isiktan, igeride birilerinin oldugubelliydiama cevap
veren olmadi. Behzat G. kapiya dahasertvurdu,yine
seslend. Birazbekledikten sonra kapininkilidine sert
bir tekme att,, bir tekme daha, girumeye yiz tutmus
kapi ligtincd tekmede kiild, baskormiser siahini gekip
evegirdi

Igeride keskin bir esrar kokusu vard, duyariar

ANIK

ve saga solaatiimisbos sarap siselerigordu. Singerleri
Gkmis kanepede oturan adama bakti. Otuz yaslaninda,
inceuzun, ytziinde biyiikge bir siyah leke olan,
esmer bir adamdi, Kara Kadir dedikleri o olmaliyd:.
Oniindeki boyas! catlamiskahverengi sehpadakanli
bir biak, agzina kadar dolu bir killuk,yarim bira sisesi
ve oyun kartlari vardi. Kadir polisleri gérmemisti ya
da gormemis gibi davraniyordu. Bakislarini Gniine
egmisti, dudaklarinin arasridan anlasimaz sézler
mirildaniyordu. Behzat G. cebinden gkardig kagit
mendille sehpann Ustindeki bicag) aldi, Kadirle goz
goze geldiler, dondui, koltugun arkasinda sirtiista
yatan adama yiirtidu, Sami'ydi bu, g6gsinden
bigaklanmisti, agik gozlerinde dehsetl
ve saskin bir ifadevardi Baskomiser
egidi; Saminin-boynunaiki
parmagin yasiayp bekledi biraz.

Aralik perdeye vuran
los 1siktan, iceride
birilerinin oldugu belliydi
ama cevap veren olmadi.

“Kétii bir gin," dedi Harun. “Her agidan kot bir gin.
Ama ben sana nedenleri sormayacagim. Bizim isimiz
nedenlerle degil, en azndan bugin degil. O yiizden
bana karoymus, kupayms, sinek beyiymis, maga
kiziymis deme. Bunlar asla deme!”

“Eyvallah agbi" dedi Kadr.

“Polislere neden aynasz dendigini biliyor musun?”
“Hayr"

Harun kapinin yaninda duran Akbaba'ys gésterdi “Su
adama bir bak.” dedi. "Hig aynann kargsinda vakit
gegiren birine benziyor mu? Polislere aynasiz deniyorsa
iste bu adamin yazinden deniyor. Normalde sorguya
girmez, boyle seylerle igienmez, ama bugin sirf

seni merak ettigim icin burada. Sen simdi karginda
boyle bir adam gériyorsan, o zaman ben nerede

Kakt,, Kadirin karsisndal
tekl koltuga oturdu. Harun
pencereyi agmisti, Merkez'
disaridangelentemiz
havaya dogru tutmus, sirtini
ovuyordu. Merkez'in keyfi

yerindeydi, isaretparmagiyla
sa solu gosterip anlaimaz
seslergikariyordu
Kadr elindeki kanl kartlan
baskomisere gosterd “Ben kupa 7ye
elden bitiyordum.” ded, " sinek beyi gekti, stiine
de maga 21, joker. Ama kart gald), kart galmadan

olmaz. 10 k3t olmasi lazim, 11 Kigt var, bak 11

kagt”

“Yank mi oynuyordunuz?” diyesordu Behzat G..
“Evet.” dedi Kadir, "Onceki oyunda da boyle yapt.
Yakti beni. Diger oyunda da boyle yapt. Pis herif.
Amina kodumun gocugu, buldu belasn.” Behzat
.. telefonla arayip OlayYeri Inceleme Ekiplerini
cagirdi, Kadir'e de "Kak elini ytiziing yka,” dedi,
“Emniyete gidiyoruz"

Harun, Kadir banyoya gittiginde kapiyi arali
birakmasini séyled, bir sikintigikmasin diye cevreyi
kolagan etmeye basladi, o ara arka odanin kapisin
agti, "Ha siktir” diye bagrdh gayrihtiyari *Ha siktir
-

Behzat G. kalktiarka odaya gidip igeri baktisurat:
asidi.

ki saat sonra havasiz, rutubet kokan,yar karanli
sorgu odasindaydiar. Kadin karsisinda Harun
oturuyordu, ii ellerini masaya yaslamist. Behzat G
birazdaha arkada, gaprazda oturuyordu, ayaklarni
éne uzatms, kollarini gogsinde kavusturmustu.

Ve boyle bir boku
nasil yedigini banaen basindan ttbaren anlatacaksin.
Tamam mi Kadir?
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sandalyeler, yanyatms bir koituk, kinlmis tabakganak

lusti@ telsizden arkaarkayaanonslar gegiyordu.



Kadir derin bir nefes ald, drsekierini masaya yaslayip
ellerini kenetledi, yorgun bir hali vard. Genizden gelen
kisikbir sesle konusuyor, bu ses insanin Gzerindetuhaf
bir etki birakiyordu. “Bizim restoran Kéroglunda,”
dedi. “$ik bir yer, hep zenginler geiyor. Ben
bulasktayim, Sami servis soforu, getir gétire bakiyor.
Bagma ne geldiyse onun yuzinden geldi zaten Ben
yokiukla bilylidim, elim hep dar, cebimde 10 lira varsa
iyi diyorum. Kazandgim eve yoluyorum”

“Ev nerede’” diyesordu Behzat C

“Bala'da. Hanmla gocuk orada, ben buraya calismaya
geldim.”

“Bala'dan buraya bulasikgilk yapmaya mi geldin?”

“Dayim ayarlad: bu isi, daha 6nce asgilik yapmisti
burada. Hep bulasikla devam etmeyecegim, asgliga
‘gegme imkénim var. Paras: da iyi,asgariUcret. Ben
aslinda boya isindeyim, miteahhit EkberBey var. onun
yaninda, nsaatlari boyasini yapyorduk. Ama orada
bir tersli gkt.”

“Ne tersligi?”

“ingaatin elektrik kablolari calindi, benden bildier."

Polisler anlami bir sessizlik iginde Kadir'in konusmaya
devam etmesini beklediler Behzat G. gozlerini
Kadrr'den ayrmadan bir 216 yakti

“Recep agbi de diin esyalarimi toplamis resepsiyona
indirmis,” dedi Kadir. “Yavuz Otel'de kalyorum, otelin
parasini veremedim bir aydrr. Recep aghi kadinlarin
yaninda bana agr konustu. Sinirden elim ayagm
titred, bir sey diyemedim. Ama kadinlarin yaninda
beni eksiye dusurdu.Baskasiolsa orospu: der geger
ama ben diyemedim. igime oturdu. Ben bu hayatta
kendimi hig eksiye diisarmedim. Bir késeye cekip
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soyleseydi tamam,yanlis yapti”
“Otelciyi brrak simdi, Samiye dén;” dedi Harun.

“Ben avans aldim dun, 1000 lira. Yarismi eve
‘gonderecektim, yarisini otele verecektim. Sami dedi
ki Ug Kardeslere gidelim, kahveye. Kigik oyuna
otururuz, 20'k. Iki el oynariz, bircorbaicer kakariz.”
“Gorba ne is”"

“Feridun agbi iyidir, orasi 24 saatagik, devamh
misterilere sabah corba veriyor, aksam yemek veriyor,
Ramazan'da iftar veriyor. Oyun bilytkse sigaralarimi

da akyor, fincarida viski yoluyor, Feridun agbi elinden
gelen yapyor, karsiigini da aliyor, kahve hep agzma
kadar dolu. En ufak oyundan 200 fira para kaliyor ona,
oyun biiyikse 1000 lira 2000 ira. Biz gittik Sami'yle
20'ik yaniga oturduk, o benim koltuk altmdayd,
parayi toparladik, el gitgide bilyiid, Lale Pavyon'un
garsonlart geldi, dediler 50'lige donelim.”

“Tamamoray! ges, biitin paray kumara gémdniz”
“Goémduk ama bir sor nasil gomduk.”

Harun elini masaya vurdu, “Sormuyorum lan.”dedi
“sormuyorum!”

“lzzet'te ayni masada miyd?" diyesordu Behzat G

“Evet. Ama o 50'lige gestikten sonra girdi.
Kazandklarmiz: iki elde topladi. Sonelde bentek
kagda bitiyordum, Sami de. lzzet sinek as

Gekti, bir de karo 7'l Ben 28 say yedim,

Sami 14... Biz orada bittk. Benim otel

parasigitti, evegonderecegim para

gitti. Sami dedi ki, ‘Ben boyle

Kagidin anasini avradin skeyim,

Kagitlan yrtt atti. Feridunagbi

birsey demedi, kardesleri

gibi degil iyi adam, halden anlyor. Biz yan masaya
gestik gaysoyledik, oyunasabahoturmusuzaksam
olmus. Oranin gay da gizeldir ama o an bir aci geldi
biliyor musun, bayle bogazimiadami yakt, igim kalkti
Sami ded ki, ‘Senin goziine ne oldu? gozlerime kan
oturmus, kipkirmizi olmus. Bazen boyleoluyor.gegen
seneden beri boyle, bazen gozlerime kan oturuyor,
kipkiail oluyor. Sigara dumanindan mi havasizlktan mi
bilmiyorum. Belki de stresten. Sonrasi malum.”

“Nesi malum lan,” dedi Harun. “Mineccim mi sikti
bizi, nereden bilelim?"

O ara odanin Gniinden Asayis Sube Miiduri Baki
Ozkan gegti, odadakituhaflig sezp saga solave cama
saskinca baktiSofori yanndaydh. Behzat G. dsarys
isaret ediriceAkbaba kapiyt agip kenara gekildi. Mixdr
odaya girince polisler ayaga kakt. Kadr, polisler ayaga
kalkinca bir an kararsiz kaldi, ne yapacagni bilemed,
oturdugu yerde hafifge dogruldu

BakiOzkan gozkapaklar sis, bikkin surath, zayfca, el
bes yaslarinda bir adamd, “Bu cam niye ters Behzat?”
diye sordu, “Obir taraftan icerisigorinmiyor.”

“Oyle taktiar,” dedi baskomiser.
“Séyleyin dizeftsrer.”

“Yetkili bayi degillermis, garantisi gitmesin diye boyle
braktik”

“Ben bir konusaym o zaman”"

Mudur ortada bir tuhaflik oldugunu
sezdi amagok istelenemedi
“Kadir bu mu?” diye sordu.

“Evet mudirim.”

Mudir sandalyeyi gekip
Kadir'in karsisina oturdu.
Masadaki tutanaklara ve olay
yeri fotograflarina soyle bir goz
att, "Ulan siz adam gibi kumar
oynamasi beceremiyor musunuz?”
diye bagrd: birden. “Adam gibi igmesini
sigmasini beceremiyor musunuz? lla ortalgn
anasini mi sikmeniz lazm? Her sene bunun gibi bir
yavsak mutlaka clayor. Bunu sorguladgmizayazik,
mesaye yazk. lbret-i alem olsundiyeamina koyup
sallandrracaksin baylesini! Pust”

Midir birden dogrulup, Kadir'n kafasina sert bir
tokat att, ikinciyi vuracakken Behzat G. araya girdi.
Miidur yakasindaemniyet rozeti olan ceketini duizeltip
kapiya yoneldi, “Talimat verdi, raporlar hizl gelecek,”
dedi gkmadan, “Bunun da sorgusunu gok uzatmayn,
savalliga sevkedin, tutuklasinlar” Middrtn sofori

her an Kadir'instune atlayacakmisgibi duruyordu.
Midur gktktan sonra birsure daha Kadir'ediismanca
bakt, dondii o da giktr.

Behzat C. ile Harun yeniden oturdular, Akbaba da
gitti kapiya sirtiniyasladi. Ortaliga derin bir sessizlik
okmiistdi. Kadir birden biitiin kani ekilmis gibi
durgunlasmisti. Sanki ruhu yanmis, ugup gitmisti. Belki
de faill oldugu hadisenin gercek boyutlarini o an idrak
ediyordu. Yerin dibinden geliyormus gibi olgiin bir
sesle "Agbi bir sigaranizvarmi?” diyesordu

Behzat G. bir sigara uzatip yakt, “Sana niye Kara
Kadr diyortar?” diye sordu. Kadir bir sire cevap
vermed, dalgin gozlerle arka arkaya ki iig nefes ekti
ngm biraz kara aghi’ dedi sonunda.

Im kara. Benim biitin hayatm bastan
sona aai ve hakaret” Bulask ykamaktan catiams,
morarms, yaralara kaph ellerini Behzat C'ye gosterdi



“Ne yapaym." dedi, "egitimim Ggtincii snif.”
“O ne demek lan?" dedi Harun.

“Ben iigiincii snifa kadar teyzemin oglunun kimiigiyle
‘okudum. Babam cinayetten araniyordu, niifusa gidip
bana kimlik gkaramadt Sonra teslim oldu, alti ay yatts
ikt bir sugu yokmus zaten, arkadasi yapmis olayl.
Giinca okula geldi, miidirle konustu, dedi ki ‘Midir
bey, biz size bugiine kadar bdyle boyle bir yalan
s6ylemek mecburiyetinde kaldk. Midir kizd ‘Boyle
olmaz, gidin nifusa kimlik gikarin, bastan

musun kafasy, yamulttu beni. ‘Girelim eve, girtlagina
okelim, alalim parayy, dedi Sami. ‘Komple isini
bitirelim, fisini gekelim ibnenin,’ dedi. Uyardim, dedim
ki: ‘Onda emanet var. Kulak asmadi, dedi ‘Bende de
var! Bir dur,’ dedim, ‘ev sahibini arayaym’ Gekildim
késeye. Ev sahibine ‘Bize biraz miisaade et dedim.
Dért yilik kiracsyiz, hig aksatmamsiz. Boya isinden
¢kana kadar durumum iyiydi benim, hepginu ganiine
vermisim kiray. Simdi iki ay gecktirdik diye ‘Gikin’

detim: TR R e s e
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kaydedelim, dedi. Kimlik gkardk, ben dokuz yasnda
vatandas oldum, tekrarkayityaptirdik ama beni birinci
sinifa aldiar bastan. O 6gretmeni sevmedim, her gin
dovizyordy, brraktm okulu.”

Behzat C. bir 216 yakt, sigara dudaginin kiyisndayken
ki parmagiyla alnmi ovusturdu, “Kadir!” dedi
birazsert, ciddi ama anlayish da bir
ifadeyle. “Bizim isimiz seni yarglamak

degil, ifadeni aimak. O ifadeye

de ilkokul Gguncusinifa kadar

teyzenin oghnun kimligiyleokula

gittigini yazamayiz. Yani, ne

bileyim, ifadelere byle seyler

yazisaydi mahkemelerkime
cezaverebilirdi ki, Bir cinayetin

ardndan kimse béyle seyler

duymak istemez, duysa da

burian dikkate almaz. O yuizden

ikokul bahsini unutalim. Paray

kaybettiniz, yan masaya gectiniz,sonra

ne oldu, bana onu anlat”

Kadrr bir sire oniine bakip dustnd,
restoranin aracim servise gekmis,” dedi. “"Aracin bakim
parasini koymus masaya. Bana onu anlatti. ‘Sabah
skinti gkacak, Galisaniars evinden alamayacagm’ dedi
Bir yandan da yan masadaki oyunutakipediyorduk.
Santralin garsonlar da gelmisti, onlarda da iyi paravar,
bizbaticagirdileroyuna. El birdenyukseldi, hesap
tutana sorduk, ortada 8200 lira var dedi. Feridun

agbi de bir kenardan iziemeye baslad. izzet biitin eli
yine topladi. Zaten adama su namussuz kartlar bir
kez gilmeye baslamasin, hep guler, hep. O ara benim
hanimaradi tuvalete gittim, ev sahibi kapiyagelmis,
‘Giki' demis. ‘Paray gonderdin mi?” dedi. Bir sey
diyemedim. Boyle enseme bir sogukiuk geldi.

Sirtimi tuvalet kapisina yaslayip yere ¢oktam.
Utanmasam aglayacaktim, bu lzzet bana bir

sefer mutfakta, ayakaftinda dolasma diye

tekme atmisti. O da beni eksiye diisirmusti.

fse yen! yutmustum. Tuvaletten

déndum, kezet biitin paralar toplamis

kalkms, yeni oyuna girmedi. Feridun agbi

yer olsa koparrlard onu. Yok oyle
/agma, sonradan oyuna gir, herkesi ki
elde toparlagt. lzzet cikinca Samiye
dedim ki, Kak kardes, bastan
anlamad, sonra sirtmaya baslad:.
Yiizimizogozimizo kapatacaktk,
karanlik bir yerdeyikip paralar
alacaktk. Bu benim fikrimd,
amacmiz buydu, otesi yoktu, yalan
Yok lzzet sanki niyetimizi anlamis
gbiyd lsiklarnoradansagmisolunu
kontrol edip gidiyordu. Yolu uzatt
ama arka sokaklara sapmadi. Evine
gitti. Bende hic sans yoktu o gun
‘Donelim; dedim, Sami‘Dur! ded,
beni parkinMehmet. Bl sidrAksa
yapt. Birden nasil vurdu biliyor

bir de haci olacak. 'Be amina kodumun cocugu’ dedim
sonunda, anasina avradina bacisina sévdim. Kapattm.
Tekrar aradim. Agmad. Mesaj gektim, ‘Senin," dedim
“feryadini sikeyim, pic!" teyzemin oglunu aradim, o da
Bala'da, dedim ‘Durum boyle boyle..”

Kadir 6ksirmeye baslad, sesi gitgide kisimisti.
Harungikts, birsise su getirds

Behzat G. sigaray! uzatti, yakts

“Teyzemin oglu beni sever,"
dedi Kadr. “Sahiden sever.
Ama onun da durumu yokmus
Arabay: carpms bir hafta énce,
trafik sigortasinin siirest gegmis,
o da borg aryormus. Telefonu
Kapattm parkn karanik kosesine
gittim, agladm, yemin ediyorum
agladm. SonraSami geld, bir sigaralik
daha yapmss."
Kadirsigaradan son bir nefes dahaald, sridirdi,
dirsegini masayayaslayip elini alnina koydu, gozlerini
kapatip bir of cekti, “Gittim kapiy! caldim agbi,” dedi
“fzzet hemen agmad, tedrrgindi. Agbi dolabin anahtar
sende kalmis' dedim. Bir sefer dolabin anahtarlari
onda kalmisti, beni yollamislards aimaya. ‘Dolabin
anahtarlan bende degi’ dedi. Agbi beni Haci Ali
Ustayolladi, anahtarlar sendeymis, sabah dolaplart
agman, cigerleri gikartmam lazm’ dedim. ‘Dur bir
bakaym dedi ama kapiy! yine agmad, ‘Agbi bana bir
bardak su versene; dedim, ‘buraya kadaryiiriiyerek
geldim.’ Kapiy: aginca Sami arkadan yiklend, girtiagina
Gokti, ben de verdim pesinden emaneti. Herhalde
atardamarinageldi, hayvan kesmisiz gibi kan akt.
Ustiina aradk, paralan goraplarinasaklamis
Bir baktim, arka odanin kapisi agild, kiigik bir
kiz, Bu kiz kimin kiz¢” dedim, fzzet'n kiziymis
Karisindan ayn yasyordu. Kizi o aksam onda
kaliyormus. Ben kizn evde oldugunu bilseydim
grmezdm igeri. Sami, ‘Bu kiz bizi gérdu, polise
soyler’ dedi. ‘Cocugu da yanimiza alaim.’ dedi
Kiz aglamaya basladh. 'Amca beni goturmeyin.
ded;. ‘Annemi arayn’ dedi.‘Cocugu alalim’
diyen Sami, yemin ediyorum Sami”

Minewverdi bu. Yiziinde defice bir ifade vard,
Harun'un yakasindan kavrad, "Merkez nerede™” diye
bagrd. “Merkez neredel!

“Sakin ol,” dedi Harun. “Zehra bakiyor."
“Zehra kim!"
“Zehra bizim burada memur arkadas, sakin ol.”

Behzat . ile Harun yanlarina Munevver' alip odadan
ciktlar. Biroda Zehra'y: buldular, Merkez onun
yaninda degidi. Gocugu Hayalet almisti. Hayalet'in
nerede oldugunu sorduar. Hayalet'in nerede oldugunu
kim bilebilirdi ki Cep telefonunu sadece birini aramak
istedigindeagardi

“Siz benden gocugumu sakliyorsunuz!” diye bagrmaya
basladi Munewver.

Behzat G, Harun'a pis pis baktiktan sonra dénip
“Sakin ol kizm." dedi. “Ben simdi bulacagm onlari”

15 dakika sonra Hayalet' emniyetin bahcesinde
buldular. Hava alsin diye Merkezi disart gikarmist.
Munevver, Merkez'igogsune bastirms aghyordu,
Merkez de aglamaya baslad:

Baskomiser, Harun'a Hayalet' yukar yollads, "Gel
kizim," dedi Minevver'e, “biraz konusalim." Bir bankta
oturdular,yagmurdan sonra glinesagmist.Etrafpiril
pirildh. Munevver basortisunin ucunueliyle dizeltt,
in mavi gozlerinde yashar birikmisti

“Ne oldu” diye sordu baskomiser.

“Ben artk biktm Behzat aghi” dedi Minevver

“Her zaman eve sarhos geliyor. Tamam isi agr,

biraz rahatlamak istiyor. ‘Ben bu iti kopugu, ben bu
cinayetleri ayk kafayla gekemiyorum, dyor. Tamam
bir sey demiyorum, kocamd seviyorum, ama yikila
yikila da eve girilmez ki, bunun bir lgist yok mu?
Kag sefer merdivenlerden kaldirdim, tasidim. Bir de
b kadn gikti. Meisa miymis neymis! Gece lite bile
telefon agyor, fisr fisir konusuyorar, sonra ‘Cinayet
var' dyor, gikiyor. Biliyorum, ona gdiyor. Benim de bir
gururumvar Behzatagbi, benim de bir gururumvar
yal Diggiinde takian burma bileziklervard, onlari da
aldi bozdurdu, kadla yedi”

“Nasil ya! Nasil” dedi Behzat G., elini alnina vurdu,
Harun 'Digiindekitakian bozdurmayacagz, onlar
Minevver'in’ demisti. Behzat G. bu yizden kredi
gekmisti, ki senedir maasiin yarisiyla o krediyi
odiiyordu

“Bunlar anlatmak belki ayip ama sen yabanci degilsin,”
dedi Munewver. “Artk canmdan biktim. Canimdan
biktm agbi, En sonunda bu sabah cantalar: topladim,
ben annemin yanina gidiyorum dedim Eskisehir'e, o da
kopiirdu. Bagrd agrd, cocugu aldi kagrdi benden.”

“Sen ocugu brrakip gitmissin, Gyle ded.”

“Ne brrakmas Behzat agbi, ben gocugumu nasi
birakrm!”

Behzat G. ig cekti,arkasma yaslanip kollarmi gogsinde
kavusturdu, basmi énine egd. Gozlerinde sert bir
ifade vardi ama o an ok giigsiz hissediyordu kendini
Disaridan bakinca ik anda anlasimayan ruhsal bir
yenilgiye ugramist.

“Bak kizim." dedi sonunda, “ben bir sefer bosandim
ondan sonra kendimi toparlayamadim bir daha
Hayatim rezil oldu, siz yuvanizi dagtmayn. Sen al
Gocuguriu evine gt. Ben Harun'la konusacagm.”

“YokBehzat aghi, ben annemin yanina gidecegim”
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uzaklasti. Behzat G. bir sure daha hig kipirdaman,
diisiinceli gozlerle oturdu bankta. Sonra agiradimlarla
yukarigikti, biroda kendisini bekleyen Harun'a higbir
sey sylemeden odasina gegti. Masasinn kenarindaki
gekmeceyi agp votkay gkard, emnyet amblemli
fincana iki parmak koydu, bir dikiste igti,iki parmak
daha koydu. Bir 216 yakip pencereden disari bakmaya
basladi, otoparka vuran giines arabalarin camlarina
yansiyordu. Gokyiizi derin maviydi. Diinya ne Slene
iziliyor, ne de arkada kalanaaciyordu. Hig kimseyi
ve higbir seyi umursamadan kendi yolunda gidiyordu

Behzat C. bir 216 uzatipyakti. Harun arada srada
sigara igerdi, Slmek istedigi gunlerde. Titreyen elleriyle
dudaklarinagétirdi sigaray, birkagnefessekti

“Ben hala Eda'ys seviyorum.” dedi. “Sabah kafam hala
guzeldi, Eda’ys aradm. Karm beni terk etti,gocukla
bir bagima brrakip gitti” dedim. Belki déner diye. Ona
&yledeyince, sana da yle dedim iste”

Behzat C. birden sopayi atip Harun'un girtlagna
yapist, sandalyeden yere devrildier, Zehragiglik att.

dstune yapismis bir
sakizgibi hissediyordu kendini. Fincanitekrarbasina
dikti, kalkt, masanin karsisndaki demir dolabiagip
istinde OHAL yazan kahin sopayi alds. Bir hisimla
biroya dalip Harun'unsirtina sopay: indirdi, Harun
sendeleyince birdaha indirdi sopayt. Harun
yere yikid.

“Ulan it!" dedi bagkomiser. “Ben
seninsikinin keyfi igin m iki
senedir kredi dyorum. ki

ay gecitirdim diye dinyanin
fazi bind Ustime. Bankaya
cagrdiar. Ulan senin

yiziinden beni yeniden
yaplandrdilar!”

Behzat C. sopay! birdaha

indirdi. Harun, “Vur agbi vur”

dedi yattig yerden. “Harun

Sinanogluna vurmayan bir sen

kalmistin bu hayatta sen de vur! Ama ben
sana dedim, evlenmek istemiyorum dedim.”

“Simdi ben mi suglu oldum lan!”

“Sen oldun tabil. Sen dedin ille bu kizlaevien diye,
béyle birkiz bir daha bulamazsin diye,ben destek
olurum diye... iste gortyorsun sonumuzu.”

Behzat G. Harun'un basina egidi, sopayi vuracakms
gbi kaldirdi ama vurmad, “Ulan ben mi dedim
pavyondaki kariya git diye,” dedi “insan haniminin
bileziklerini bozdurup pavyondaki kariyayedirir mi lan!
insan haniminin yaninda pavyondaki kariyla telefonda
konusur mu lan! O kizin bir gururu yok mu?! Madem
bir bok yiyecektin, adabiyla yeseydin. Biz de gegtik o
yollardan. Biraz erkek ol lan! Kalk ayaga."

Harun ayaga kakt,, Ustinibasini sikeleyip bir
sandalyeye oturdu. Bir késede donmus halde

olup biteni izleyen Zehra'ya bakt, “Bunlari yalniz
konusabilirdik,” diye homurdand.. “Beni baskalarinn
yanindaeksiyedusirmene gerek yoktu"

“Siktir lan,” dedi baskomiser.
“Gocugu niye kagrdi lan!”

Harun cevap vermedi

“Gocugu niye kagrdn?!" diye bagirdiBehzat G.
“Yoruldum giinkdi.” dedi Harun. “Yoruldum. Terk
edimekten yoruldum. Sanaagik syleyeyim ben terk
edimekten yoruldum arti”

Haruniun gozleri dolmustu, dslerini sikmis Sniine
bakiyordu.

“O zaman niye karin gocugu brrakts gitti dedr? Niye
boyle salakga bir yalan séyledin bana? Buna ne gerek
vard?”

“O durum biraz karisk agbi. Anlatsam anlamazsin.”

‘B'rﬂfnﬁm l‘"}\h & Aksamsefast

“Birsigaraversene agbi

cretsiz PREKitAp R

biroya girdi 0 anda, "Agbi gelin
Allah askina,” diye bagrd: yerdekilere. “Skint: biiyik,
Akbaba gildirdibeni dinlemiyor.”

Kesarak sorgu odasina girdier. Akbaba, elindeki
toplutabancaytyana dogru tutmus, Kadir'in basna
dikilmisti. Masanin éstindebes kursun vards

“Yaklasmayin aga.” dedi yzindeki tuhaf
tebessimle, “Rus ruleti oynuyoruz.
Ben zaten Slecegim de, bu ibne
belki benden 6nce gider dedm.

Ama gok sansh pezevenk”

Kadr terigindekalmis,gézlerine
kan oturmustu. Agzindan
tikirikler sagarak “N'oldulan!”

diye bagrdh Akbaba'ya. “N'oldut
Hadi devam et! Ben iki sefer siktim,
sirasende. Benim kimseden korkum
yoklan! Bircan borcumuz var, onu da
6deyelim! Hadi édeyelim!”

Akbaba silah kaldrip sakagna dayayacag anda Behzat
. onun istine atlad. Bileginden tutup silahi aimaya
Galsti. Silahi ektiginde biytk bir gumbirti koptu. itk
basta ne oldugunu anlamadiar. Harun bir sire sonra
bir yanma hissetti. “Agbi galiba beni vurdunuz.” dedi.

Ceketini gikardi, seken kursun Harun'unomzuna
gelmis, kopriicik kemigini kirmisti

Apar topar hastaneye gittier, Harun'u ameliyata
aldiar. Harun, narkoz veren anestezi uzmanina *K6ti
bir giin”” ded, “ama neden diye sorma.”

Ertesi giin Behzat C. yine Kadir'i karsisnda
oturuyordy, bu sefer bas basaydiar, kapys da
Wiltlemiti

“Gocugu nasil 6ldirdinuz Kadir?” diye sordu.
“Sami'nin fikriydi”
“Nasil 6ldurduniiz Kadir?"

“Gocugu alip Samininevine gittik. Sami bir sigaralk
daha yapt, dedi ki "Yank oynayalm, kaybeden gocugu
6ldirir’ Ben Saminin evdeki kartlara givenemedim.
Gittim kahveye yeni kigt aldim.Sami yoldayken
arad,, U sise de sarap al' dedi. Gocuga da gofret
aldim. Oyunu ben kaybettim. Sami dedi ki ‘Kumar
erkek oyunudur, kaybettin mi aglamak yok, gerekeni
yapacaksin’ Arka odaya gittim, gocugu kestim. Sami
bana gokigirdi. Dedi ki ‘Elimizdeki paraya dayanik
oynayalim sonra gocugu atariz bir yere! Oynamaya
basladk, hile yaptigni anladim. Onceki oyunda da
hile yapmisti, gocugu benim kesmem gerekmiyordu.
Emaneti gektim, onu da kestim. Biz en basta ‘Kizi
Gldiirelim mi’ diye tartisirken ne olmustu biliyor
musun? Kiz arka odadan gelmisti, ‘Amca beni
ylemem’s demﬁl

\rSivi

Behzat C. cevap vermed;, odadan sessizce gkti. 8
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“Maria R. Hristoff’un anisina”

4986- Bir yazari isledigi insanlik ayibina ragmen
okuyabilme yetenegim yok. Ultra-fasist ve neo-Nazi
Peter Handke Nobel'e layik goriliince kuresel tepki
gormiis, Nobel markas: bir kez daha yipranmistt
Giincel fotograflannda bir sapig andiran Handke,
1990'arda deneysel romanlariyla giindemdeyken,

bir heves Ingilizcelerinden dért kitabini almis ancak
birini bitirebilmistim. Vasat yazarin Alman yayincisinin
onun igin, “Srebrenitsa'da bir insanlik sugu oldugunu
inkar etmemistir” agklamasi trajikomiktir.

ingliz yazar Lawrence Durrellin (1912-1990)

kizs Sappho e ensest liskisine girdigini nereden
duymussam onun basyapit: “iskenderiye Dértliisiine
elimi bile sirmemistim Onun yasaméykusinin
kapsamlica anlatidig “Through The Dark
Labyrinth’te séylentiyi gikaran Sappho'nun bir
sizofren oldugu ve 34 yasindayken intihar ettigi
aniatilr. Durrell Kibris'ta uzun yillar diplomatik (gizli
servis?) gorevde bulunur, “Tiirk dostudur” diye sik sik
oSlumle tehdit edilir.
(70. yas giinimde kendime Lawrence Durrelldan
imzali bir “The Alexandria Quartet” hediye etme
niyetim var)

4987- Yalnizca yeryiizinden silinmis dillerde yazimis
kitaplardan miirekkep bir kiitdphane...

Yalnizca yeryii

il s dillerde y

kitaplardan murekkep bir kutuphzne...

4988- “Think, Write, Speak” Mladimir Nabokovun
kitaplara girmemis sylesi ve denemelerinden
kotarilmis. Kimi kiiresel yazar ve sairlere dair
gorisleri:

Hemingway oglan gocuklar igin yazar. / Thomas
Mann bilyiik 6ykuler yazmaya alisan kilgiik bir
yazardr. / Thomas Wolfe vasattir. / Salinger biyiik
bir yazardir; Amerika'nin en iyi romancisidir. /
Pasternak bir yazar degl sairdir; Pasternak ile
karsilastirilirsa Steinbeck bir dahidir. / Gorki kst
bir yazardir. / Dostoyevski bir gazetecidir; yaratici
degildir, sevmem / Solohov tigincii sinif bir yazardir.
/ Tolstoy énemli bir yetenektir. / Yevtusenko

ikinci sinif bir yazardr, iyi komunisttir. / Camus
gtincii sinif bir romancidir. Goethe gok

bilyiik bir sairdir. Schiller higbir sey

degildir. / Homer, Horace, Dante,

Shakespeare, Chateaubriand,

Puskin, Flaubert ve Joyce en

basarili edebiyatglardir. /

Rousseau vasattr. / Sterne ve

Kafka'yr severim / Edmond

White ve John Updike’s takdir

ederim / Zola ve Balzac'tan

nefret ederim...

4989- Tatl, tuzlu, aci ve eksi
disinda kalan tada “Umami
denilir oldu Japonca kkenli sozciige

Grnek olarak yesil gy, deniz borilcesi

ve yosunu, kuskonmaz ve patates sayilabilir.
Gorme, duyma, dokunma, koklama ve tat almanin
umanmisi nedir diye sorarsaniz “ cqp telefonu” derim.

| Ciddiyim!

4990- Kuresel kilhirazzi:
Descartes'a (1596-1650) gore maymuniar
konusabilirdi ancak calismaya zoFlanirlar diye susmay!
yegliyorlards. / Sl diktator Pinochet sivi itaatsizlgi
tepv edyor dye 6nci raman Don Kiot da

ithan Mimarog|
(1926-2012) ozyasamoykusel “Geldim Gorduim
Gegtim Gittim'inde; Pentagon biltcesinden Viagra
icin' 50 milyon Dolar ayrildig belirtilir. Ustat,

NIYE BiiYiiK!-
5 HINCAL ULUE

“Diinyanin rzina gegerken iktidarszliga dusmesinler
diye” diyerek susmus. / Leonardo da Vinciin Sarai
adinda yakisikii ve serseri bir sevglisi vard. Ustadi
tirpalar, evinden hrrsizlik yapardi; tepki niyetine da
Vinci onu dahagirkin ve sig izer oldu. / Richard
Wiright'tan Native Son'un (Vatan Eviad) agilsidir:
Brrrerriliiiinng!./ italyan sair Gabriele Rosettinin
(1783-1854) dért gocugundan bir kizi sair bir oglu
Gizer ve sair, bir kizi yazar ve bir oglu elestirmendi

4991- 11.05.2012 tarihli Sabah'taki Hincal Ulug

Y& iyl
Yasadigmiz her olay, Fenerbatice'nin niye “BiyUk”
hem de "Gergek Buyiik” oldugunu kanithyor.
Tirkiye Futbol Federasyonu kararlar
ald: Bu kararlar) Galatasaray
camiasi "Fener'i ve baskanini
kurtarmak” diye yorumladi. Ad:
dahi unutturulan Ali Sami Yen
Stadinda “Fenerasyon” diye
pankart agtilar hatt:
Bu utang kararlarina en sert
tepki kimden geldi peki?
“Fenerbahge Baskani
Aziz Yidirim'dan Hani
“Kurtarian'dan...
Adamin iki sayfalikyazili
agklamalarinin her satirinin altina
imzami atanim Oylesi.. Yani kpegin
&niine atsan yenmez laflar hepsi.
“Beni bu sus pay! il susturamazsiniz” diye bas bas
bagiriyor.
Begktas'ta “Tis" yok Trabzon'un agiklamast
“Efendim bizi ‘Kupay: verecegiz' diye kandirdilas
Galatasaray'in da sus payi var. "Awupaya gitmek.."
Unal Aysal, Galatasaray'n Hazreti isa’si miibarek
Bir suratina kocaman bir tokat yiyor. Obir yanagini
ceviriyor. “Buraya da litfen ki, ora da kizarsin..”
Susmanin, gikini gkaramamanin, 10 aydir hapisteki
Aziz Yidirmin onda biri olamamanin adini da
“Kibarlik" diye yutturmaya calisiyor camiaya
Hadi canim sen del

4992- Sabah'taki o yaziy: kesip, zamani gelince
alintlamak izere saklamistim 06.02.2020 tarihinde,
demek ki Galatasarayh Hinca! Ulug'un harbi
yazisindan yaklasik sekiz yil sonra, Yargitayda 13.
Agir Ceza Mahkemesi Fenerbahce'nin efsanevi
baskani Aziz Yildirim ve arkadaslar hakkinda ete
davasindan temyiz yolu kapali sekilde beraat karari
verdi!

4993- 24.012020 tarihli Hirriyet'teki yazisinda

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantgy/irg. e s o et

éncd sairin Fenerbahge'yi halk takimi olarak



‘gordugii vurgulanmis. Diyor ki,
“Nazm Hikmet'le ayn: gerekgeye
mi dayaniyor bilmiyorum ama
edebiyatglarn gogu Fenerbahge'yi
tutuyor. Orhan Kemal, Yasar Kemal,
Fethi Naci, Orhan Pamuk, Selguk
Altun, Metin Celal, Mario Levi ilk
akla gelen siki Fenerbahgelier”
Oguz Atay, Erdal Oz, k. Iskender,
Moris Farhi ve Erje Ayden desiki
Fenerbahgeliydi. Tugrul Tanyol da
Byledir.

4994- Kitap nerileri:

Tirkiye Folkloru El Kitab: — Tahir
Alangu (Haz. Ismail Gérkem), YKY /
Umut Burnundan Dolasarak — Omer
Ulug ile Séylesiler (Genisletimis

2. Basim),Alef / En Hakiki Marsit

~ Azra Erhat, s Killtiir / Simsiyah
Soulages ile Konusmak — Enis Batur,

EDIM
Gilller vardi, yagmurun altinda.
Kesme onlar, yalvardim.
Dayanmazlar, dedi.
Ama Syle giizeller ki
bulunduklart yerde.
Ah, bir zamanlar hepimiz giizeldik,
dedi
vekestionlarive tutusturdu
elime.

4998- 28.01.2020! lyi yazar Vivet
Kanetti kocasi, usta ressam Omer
Ulug (1931-2010) igin Asmalicavit'te
bir anma gecesi diizenlemisti.
Sanatg), yazar koleksiyoner ve
Omer Ulug dostlar anlamli bir

gece gegirdik. Omer Ulug ile
soylesiler kitab “Umut Burnundan
Dolasarak"taki, “Sanatgiaydinin

Kirmizi Kedi / Enformatik Cehalet

— Nabi Aver, TIMAS / Simdilik Her
Sey Yolunda — Ursula K. Le Guin
(Gev. Gokgenur G.), Metis / Adab-1
Taim — Der. E. Nedret Isii, lletisim

1 Agabey ~Mahir G iven (Gev. Ebru
Erbas) — CAN / Mahallede Kaybolma
Diye ~ Patrick Modiano (Gev.
Nedret T. Oztokat), CAN

4995- "Yiiz Gizgileri'nden —
Birol Bayram

Can
Sirf bir reklamda oynayan gocuga
benziyor diye bir dénem popiiler
oldu Popiler olmayi gok sevdi ancak
kendini gindemde tutacak hibir
yetenegi olmadigindan bunalima
girdi
Okul arkadaslan kurduklari grupta
basgitari ona verdiler. Mizikten hi
anlamadi@ halde cool gozikt Ui icin
ok galisti ve miizisyen olmayakarar
verdi
Ucundan kiyisindan medyaya
bulasmak igin elinden geleni yapti,
amabir sokakrdportajinda kendisine
sorulan soruya cevap vermekten
&teye gidemedi, hatta hangi
kanal ve saatkagta yayinlanacak
diye sormadigindan kendisini de
seyredemedi.

4996- “A Reading Diary"den -
Alberto Manguel:
-Baskaginliklerden alintiarla bir
gunliik kotarabilirim. B&ylelikle
distince abskanhgimi da alintiamis
olurdum.

“Tanry gardilgﬁm gozlerde Tann
beni

Meister &khart (1260-1328)

ktugu yerlerde dolasir”
g R - .,
Gapa fotograflardaki Omer Ulug'u
CheGuevardya benzetince,

ben bunu neden daha once aki
edemedim diye kendime kizdim!

Haz. Halim Safak:
“Yine atdlye alismalarimdan bir
ornek vereyim Biraz hinzirlikyapip
oradakidostlara genellikle s6ylebir
soru yéneltirim: “Ellerinizi kullanarak
banacinsel organinizn nerede
oldugunu gosterir misiniz?”

Biranda atolyede biyik bir sessizlik
hikim sirer, utangag olaniarin
yanaklari kizarir, gozleri iilesi.
Gekinmeyin derim. Kadn, erkeki,
farkl cinsiyet gruplan dahiolsa eller
erkeklerde asag dogru kayar.
Kadinlarin bireli yukarda, bir eli
asagiya dogru kayar. Derim ki
bunlar, iretim ve bosaltim organlar.
Oysa sizin cinsel organinz b

hayatimda da Iokal bakmaktan
uzaklasma sansim oldu. Bunun
altindabelki tip eitimi almam
yatiyor.."

5000- KITAP IGIN kis(s)a kis(s)

a giderek 16. yilin

5000'ine geldi. Cumhuriyet Kitap'ta
dogdu, biyldii ve OT'ta yoluna
devam ediyor. Numara, numara
ilerlemesinin esin kaynagi Cemal
Sureya'nin “999 Gun"adir. Onun
igingok soylendi ve yazidi; ama
beni en fazla etkileyen iyi sair Birhan
Keskinin degerlendirmesidir:
“Yasadig topraklarda herkes kitap

4997- “Secme Siirler"den: wllllmuﬁgtﬁmab

Carlos Wiliams (Gev. Giiven Turar)

igisn'ir” 8

Sanat, gercekleri
tanimamiza yardma
olan bir yalandir.

Pablo Picasso

BENOIT HAMET

Bir soguk yel eser
Usiir 6lim bile
Anlatir akan kam
Beyaz sesiyle

Ulkii Tamer

Sarki séylemeye calisti
ammsamamak igin

yalanlardan olusan gergek yasamini
ve animsamak igin

gergekler Ustiine

yalan syleyen yasamini.
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 stanbuldaki ik dostlarimdan biriydi Meral
Okay. Hemen séyleyeyim; bana ve herkese
her tirli sakay! yapma hakki vard, yapards, sert
veya kirci bile olsa kimse alinmazdi. Hizinli yaz:
ve belgesellerimden ve muhabbetlerde hiizne
aglan konulara degindigimden bana “Uzgntiirk”
derdi. Soyledigi anda ikimiz de kahkaha atardik.
Dostluk igin yasayanlardand, senaryo ya da proje
masalarinda mucizevi Sneriler ya da yaratic
fikirler getiren iyi bir sanat insani ve dosttu.

HAYATI GOK SEVERDI

Bir ilkbahar sabahinda, Nisan aylarindan birinde
kaybettik onu...

Mahallemizin giizel yireklisiyd, vefa ve nese
iilkesinin iyi gocuklarindand.

Meral Okay'i kaybettigimizde, Gok sey kaybettik...

Aslinda *hayat"i ok seven birini kaybetti.
Sevdalandig! “Yaman'” bir adamla bir bebek
dislemislerdi. dogsaych adm “Hayat”
koyacaklard. ste hayati o kadar seven birini
kaybettik.

“Ask kiyamama hali"dir deyip “adamlarin adami”
diye tanmladigi sevdigini kaybedince ardindan
susatirlari déken birini kaybettik: “Bir slen gibi,
bir lunapark gibi sevdalik yasayinca, bu gérkemi
tasiyamayan her sey bir cadir tiyatrosu gibi gelir

Mahallemizin gizel yureklisi, vefa ve nese tilkesinin iyi
¢ocuklarindandi Meral Okay. Onun gidisiyle ¢ok sey kaybettik...

MAHALLENIN GiiZEL YUREKLISI:

MERAL OKAY

insana. Bu atesle yanma hali o kadar derinden,
igin igin ki dénip bir baska 6limliyd yakmaya igi
el vermiyor insanin..."

HIKAYEYi KOKLAYABILEN

BiR YAZIINSANIYDI

Yemyesil vadilerde ip tutan bir Gerkez kizini,
Kafkas danslariyla izleyeni bayileyen bir halk
oyuncusunu ama 18'inde de 48'inde de
Kardes danslara, kardes tirkilere

ritim tutan bir diinyalyr

kaybettik.

Ve dinyanin neresine giderse

gitsin bir siire sonra orali

olan birini, hangi sofraya

oturursa otursun o sofranin

bir bileni oluveren birin...

Ankara'nin bozkirindan yedi

tepeli bir kente bir basina gelip

bir basina okyanuslar, denizler

asmaya cesaret eden, rotatiflerin,

bobinlerin, miirekkep kokularinin arasinda
delismen zamanlar gegirip kimseye skayet
etmeyen birini kaybettik. Gok iyi bir hikayeciyi
kaybettik, Meral gidince... Daha minik yaslarda
hikaye arayan, hikyeler yazmaya bas koyan, her
yasta, her mekanda hikaye koklayan bir edebiyat

yoleusunu ve koca yurdu dért bir tarafta kigik
hikayelerle éren bir yaz! insanini kaybettik.

GOK iYi BiR SARKI SOZU YAZARIYDI
Adnni saklamaya hig gerek yok... Merali
kaybedince ok iyi bir sarki szii yazarini da
kaybettik... "Sezen, kafama vura vura bana sarki
yazdrrird” dese de lise koridorlarindan
itibaren hep yazip gizen, Cumhuriyet
Lisesi'nin kompozisyon prensesini
kaybettik. Hep sarki soylemek
lazm diyen, “deli kiz'n
tirkilerinin séz yazarini
kaybettik. Gigek gibi, kan
ter iginde, simal yildizi gbi
gelip gegen dizelerin yildizini
kaybettik. Sokagn diline asina,
sokaklarin kavgasina yiirek
koyan, insan aklinin, toplumsal
itirazin, tlkenin dogusunda
yasanan acinin disinda kalmayan iyi
bir yurttasi kaybettik. Yurttas oldugu
iilkesinde gokga yakini ve arkadasi heba olsa da
kendi deyimiyle arsizca ilkesini sevmeye devam
eden, istiine “Gerekirse sopami yerim ama iki
tas da ben sektiririm” diyebilen yol arkadasin.

Gocukken de biyiirken de biyidiginde de
tarihe merakini hig eksiltmeyen, gin olup devran
déndugiinde o merakindan bir yiizyla uzanip,
geng bir yapimer dostuyla kelle koltukta bir
dizi ireten muhtesem bir senaryo sihirbazini
kaybettik. Tam basarinin keyfini gkaracakken
ling girisimine ugrasa da, yasarken cehenneme
sokulmak istense de, elinin hamuruyla kutsal
alana girdi dense de “Hayatin cani sag olsun”
deyip yoluna, senaryolarina devam eden bir
olmidiy kaybettik.

BiR EGITIM GONULLUSUYDU
2012'nin 9 Nisan'inda, safak sokerken... Meral,
son kez denize bakt, 6niinden gelip gegen
gemilere... O giin, o sabah kaybettik onu...

Biz iyi bir egitim gondllisini kaybettik bir de...
Orada uzak, sirin bir kéye zekalarin yanstigi

bir gocuk eitim kdyiine selam yollardi siklikla,
bedeni kus olup ugmadan, gogmen kuslarla “Sizi
seviyorum” diye haber génderirdi. Ttim servetini
bagislamak istemisti o koye, resmen olamadi.
Dostlari 6yle bir konser duzenledi ki, oldu. O
kdy, mithis bir nefes aldi. Bunca sorunun orta

. . . . . rinde bir iyilik e ibi dolagirdi d.
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Hikaye olarak anlatildiginda, tiim dertler katlanilabilir olur.

HANNAH ARENDT:

ViCDAN TOPLUMSAL OLARAK INSA EDILMELI

Askin faydast var m?
Var. Ask bize benzersiz bir goris berrakhg kazandinr.
Ve kisiligimizi agiga vurma kudreti ver.

Fakat insanin kalbi tabrip oluyor...
Kalp, ancak kirildiginda yahut bir catismanin ortasina
atidignda laykiyla atmaya baslar.

+ Astinda agkan aciya sebep oldugundan bahsetmistim Sayin
Arendt...
Farkindayim... Acy, kisiseldir ve en az iletilebilen
duygudur. Bireyolarak gektigimiz acilaritopluma
anfatmakta aciz kalirz. Garip bir bigimde acmiz: kolayca
unuturuz da.

Yam?
Act hem bizim bashca gercegimizdir hem de gergekiikie
bagimizin gevseten bir islevesahiptir.

Gene de bagkalonna derdimizi anlatmamiz tor, ha?
Kesinlikle. Kamusal alanda aclar goriinmezlesir.
Aym doven bo oy Ko arusnda do ek yesancbiyr.
i ‘agkla” benimseyebiliyor insanlar?
Askln siyasete alet ediimesi olsa olsa bir sapmadr.
Yo sevgi?

Diinyada diger insanlarla aramiza mesafeler
girmesi kaginimazdir, Sevgi, bu mesafelerin agiip
kapanmasindan etkilenmeyen bir hirmette kendini
gosterir.

Belki de insanlardan kagmak, inzivaya gekilmek daha akillica?
Sanmam. Tumiyle 6zel, mahrem bir hayat sirmek bizi
gercekik, nesnellikve basaridan mahrum birakr.

KOTULUGUN SIRADANLIGI
1961'de, insanhjs mahvo sirikleyen ktilign oslinda

Sirodanlikia’ gl olduge

yazan: Muraf Mentes
q'zen: Hakan Karatas

mesele etmeyen kimse. Onun tek istei neye izin
verildigini ve neyin yasak oldugunu bilmektir.

“Siradanik” derken, diginmeyen ve W talep etmeyen
Kimsenin durumunu
Aslinda bir zihniyete donusmis, oo aptalig

2 milyon insanin iﬁlln'mdn sorumiu Adolf Eichmann'in ax!m‘d
i cdune it i Lo ibope s
vk igin insan Gldirenlerin suglarin: kotbekat agan
olmak

Evet,dyle. Asi sorun tam da Eichmannve benzerlerinin
“normal” olmasindan kaynaklaniyor. Onlar ne sapik ne
de sadstti. Tum diinyada yasami ve yasamakta olan,
en yaygn insan tipi... Hepsi de dehset verici derecede
siradan.Sorumlulugun baskalarina artoldugunu
varsayan, herhangi bir buyrugu sorguamayan, olup
biten tzerine dustinmeyen, itaati erdem kabul eden
insanlar..

Bu tezinizden Gt epey tepki gormistiniz..
Evet... Yapip ettiklerimez, bagimiza gelenler
veya bizimdisimizdaolup bitenlerin

akla uygun olmas: gerektigini

zannederiz. Yasanan gercegin

astediyor
“Kokii’ aptallik mi? g

Evet. Giink siradanlikaslinda kitleseldr. Bir ortak
paydadr.

Ejeraptalhk bir zitnipete dénigmis, hatta kitlesellesmisse
ashinda tutarh biriletisim ve birlikte hareket etme imkam do
ir?

sunuyor ?
Elbette. Aptallarin tek basinakalmalar, kotaliklerini
mesrulastrmakta zorluk gekmeleri veya suglarmna ortak
/ desteki bulamamalari ender rastlanan durumlardr.

Aptal kitlenin sugu koloy mesrulastirmasifgingmis...
Nasil olur ki bu?
Kendi terminolojisini kurarak: Cinayete,
vazife; Slime, fedakarlik; Gtekine,
dissman diyerek mesela. Bylece
her konusma, hakikati carpitma
islemine dénisir.

irrasyonelligiyle yuzlesm 6ze St
cHager | | S Daimi ket maikemede Eichmann sara
izdir “Ben Kant'in ahiak kurallanna
Siradan insan kimdir? meselemiz uygun davrandim” diyordu?
Totaliter veya demokratik, kati yalniz! k. Bu skandal diizeyindeki
veya i b dizgnd sagmalik, aptallga ozgikisirhgin
UriinG olabilir ancak.
Kant'in ahlak felsefesi insanin
‘muhakeme'yetisiyleyakindan
iligkilidir. Ve bu yeti de kéri kérine
itaati imkansiz kiar.
miimkiin o takdirde? Bagka?

Gikarci olmamak... Aksi halde itiraz edecek kadar
metaneth olamazsiniz. Gikar gruplar, asilere
katimaz.

AHLAKLI Kisi GFKELENMEZ
Diginmek nedi’

Disinmenin anlaml incelemek ve sorgulamaktr.
Ve her zaman putlart kirmay: gerektiri.

Dagiinme salt ihinselbirsireg midir?

Hayr. Diisiinme sirecine kiisel tecriibe,
gegmisten gelen birseylereslik eder.

Bir insanin timyle orjinal fikirler Gretmesi, kimseden
etkilenmemesi mimkin midir?

Hayr. Hig kimse, baskalarnin diistincelerinden
olusan bir cesitliikten yararlanmaksizin kendi
distincesini kuramaz.

gelisikse, ilerledikge insan gelskilere digiyor...
Bu gayet tabii bir durum. Kendisiyle gelismekten
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Tesirsiz Parcalar

AL LIDAR

365.

Yogurtlu kizartma yaparken patatesi mahsus az
koyuyorum. Haliyle ska kabak ve patian, ara sra
da patates geliyor catahma. Her patates bulusumda
da seviniyorum. Bu da bir yerde mutluluk saylr:

. Giinkii patatesi gok seviyorum. istesem patatesi
bol, kabak ve pathicani az koyabilirim. Hatta istesem
komple patates bile kizartabilirim. Yagm var,
patatesim var, her seyim var ama yapmiyorum.

= Glinki ok yapinca bitiremiyorum, artiyor
mutlaka, atmak zorunda Kaliyorum
Kalann. insan sevdigini atmamali.

Hayat: ve sevdigim insanlart
patatese benzetiyorum. Az
olmallar. Az insan tamam da az
hayat ne demek diyeceksiniz...
O da az insanh hayat demek
iste. Insan sevdikleriyle

arasina mesafe koymali demek
istemiyorum tabii ama az az
yasamal her ne yasayacaksa. Gok
olunca artiyor, dékiliyor sonra.
insan sevdigini dokmemeli.

Yillardir bekledigim bir sey vard.

Birisi diyelim hadi. Kag yildir hig

ses gkarmadan oturdum késemde,
bekledim. $imdi o bekledigim ufukta
belirir gibi oldu. Simdilik hala uzak, fiu ve
az. Patates gibi. Ben de onun icin patates
gibi olayim istiyorum o yiizden. Oyle her
firsatta kargisina gkmayayim kabak gibi,
patiican gibi. Insan sevdigini yormamali.

366.

Hayat bazenannemie kiitikken B

gidisim gibi... En eglency

cocukken annemle pazara gltmek

Benim igin baydly, muazzam bir

serivendi. Renkls tezgahlar envaicesit

meyve, sanki hig duymad@im bir lisanla

konusan insanlar... Her tezgiha uzanmak,

her meyveyi tatmak, herkese laf atmak

isterdim. Ama bir taraftan da it gibi

korkardim. Glinki bunlart yaparsam

annem smardgma yorar, beni bir daha pazara
getirmezdi. O yuzden olabildigince uslu durur,
Yapmak istedigm her seyi icimden yapardm. Otuz
¥l gecti aradan hala ayni seyi yapiyorum. Yapmak
istedigim pek cok seyi igmden yapiyorum. Hayat
kizardiye korkuyorum.

7.

Yilar nce okudugum ve Gok sevdigim iki yazarn
kitaplarin karsima gkard: sosyal medya hazretleri
Ben de vesieyle kendilerini tekrar anmak istedim.
ilki John Kennedy Toole... Aliklar Birliginin efsanevi
yazar. Az evvel uzun bir aradan sonra tekrar elime
aldm kitabi ve yizimdeki aptal siritisi kitabin

kapag kapanana kadar muhafazaetti
ey ST

etS|z PDE

Peki kotii seyler yapmamak iyi midir? Tartigih

Kot seyler yapmak kotiidiir.

HAYAT VE PATATES

annesinin ssrark abalariyla 1980 yiinda yaymiandi
ve 1981 yiinda, Amerika'nin en biiyik edebiyat
&diili olan Puiitzer Odiili -tk kez

yapitina- Alklar Bi
yi sonra Puitzer almak da, ne bileyim, ancak ona
yakisan bir ironi olabilirdi. John Kennedy Toole,
romaninda yasadgi agdan hosnut olmayan, caga
ayakdireyen bir kahramanyaratti. Tipik anti-
kahramanlardan degil ama. Onlarin tamamindan
kahramani "lgnatius",

Diger kitabin ismi ise igreng Adamlarla Kisa
Goriismeler. Yazari David Foster Wallace. 2008
yinda 8mrti boyunca hep miicadele ettigi
depresyonla daha fazla ugrasamayacagn dusinup
kendi istegiyle var olusunu sonlandiran bir giizel
insan. Kalforniya'daki evinde kendini astiktan
sonra Walace kendi ifadesyle “ne kadar ykanirsa
ykansin kurtulamadig hayatn kirinden” kur tulmus
mudur bilmem. Hayat bir trla anlamlandramarms,
bulundugu higbir yere kendisini ait hissetmeyen,
sanki hep "nerede degiimisse ancakoradahuzurlu®

reuda.escinsellere,
escinsel olmayanlara,

Protestanlara ve Katolilere ve Ortodokslara,
aliskaniklara, deger yarglarina ve gagin her tirli
agiriigna karsi actig tek kisilik savasia tam bir
“Don Kisot". Inanimaz derecede komik ama komik
oldugu kadar da zeki; kendisini komik bulanlart
daha komik bir duruma disurecek kadarzeki.

Yani tam bir bas belasi! Ve 60'larda yazimis bu
romanin kahramani 80'leri, 90'lar1 gorecek kadar
fleri goriisli. ignatus gibi bir abim olmadig icin o
kadar hayiflaniyorum k.. Birilerinin hemen ilgisini
Gekecegini bildigim igin soyleyelim, Alklar Birli
32 yasindakendi beynini ugurarak kisa yoldan
dinyadan gitmeyi segmis yazarin tek kitabi. Haliyle
yasarken kitabmin basidigini goremedignden

Puj

APATSHY

ugurmamay! tercih eder miydi, bilmiyorum

i EREpS:/rant

inanan Walace, notlarmi aldgi

odasindan hepimize, biitin dinyaya meydan

okumaya devam ediyor. Ve sundan eminim ki

yazdklan gindn birinde modern insan denien
zavalllarin bitan foyasm ortaya
gkaracak kadar gugl..

368.

istemedigim seyleri zorla
dayatmalarindan nefret ediyorum. Ayak
diriyorum, yapmamak icin elimden
geleni yapiyorum. Muhakkakyapmam
gerekecekse bilerek sagma sapan
seyler yapiyorum. Mesela ikokuldayken
ezberlemen icin dayatian carpm
tablosundan hig hoslanmadim, dur
bakalm bunu ezberlemeden kaga
kadargelirim diistncesiyle de hig
ezberlemedim. Sonug: Universiteyi
bitireli yirmi yldan fazlaolmus.
Ezberlemeden de oluyormus yani!

369.
Kot seyler yapmak kotidir. Peki kotis
seyler yapmamak iy midir? Tartsir.
Mesela adam oldirmek, hirsizik
yapmak, yalan séylemek kotidir. Bunlari
yapmamaliyz, eyvallah. Ama bunlari
yapmadigimiz zaman iyi seyler yapms
olur muyuz? Iyi insan kot olmayan
insandr, kéti olmayan insan da kot
seyler yapmayan insan. Dolayisiyla iy
seyleryapan insanlar iyi insan oluyorlar.
Peki kot seyler yapmayan insanlar da
iy nsan olarak kabul edilebilrler mi?
Mesela yalan séylememek, adam 6ldurmermek
ve hirsizlik yapmamak... Sradan bir insan gunde
ortalama 300 yalan séyleyebilr. Demek ki 30
yasinda bir insan hig yalan s6ylememisse hayati
boyunca tam 3285000 kere yalan s6ylemermis olur.
Ya da haftada en az bir kere birllerini oidiirmek
isteyip élduremeyen bentam 86870 kere adam
6ldirmemis saylirm. Buna 3272300 kere hirsizlik
yapmadigim da eklenirse eger, hesap ortada. Evet
buradan kamuoyuna agkga traf etmek zorundaym
ki ben yillardir sGyledigim kadar kst bir adam
degiimisim maalesef. Isledigim birka ciddi giinah
olmakla birlikte islemediklerim isledklermden
:nkart\\dlgmda aee kalanrakamlarbasimin
baslarma da bir Gift kanat
tirecek kadarkalabalk

yer\e;!ml sini ger
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Gene bir cehennem var yastigimda,
Gel artik...

Ama aksam erken iniyor mahpushaneye.
Ve disarda delikanh bir bahar,
Seviyorum seni,

Cildirasiya...

Ve ben sairim.
Namus isgisiyim yani y ] 3
Yarek iscisi. Seni anlatabilsem seni
Yoklugun,
Cehennemin 6bur adidir
Ustiyorum, kapama gézlerini...
Sus, kimseler duymasin,
Duymasin, 6liirim ha.
Aymisam yari gece,
Seni bulmusam sonra.
Seni, kaburgamin altin pargasi.
Seni, dislerinde elma kokusu.
Bir daha hangi ana dogurur bizi?

Disarda gurdl gural akan bir dinya...
Bir ben uyumadim,

Kag leylim bahaiycetsi; pDF Kitap Arsivi - https://rantey.or
Hakvetindeivpranigalar eskiteim. S A



Gizimler: PINAR EGRUN

Dayan kitap ile
Dayanis ile.

Tirnak ile, dis ile,

Umut ile, sevda ile, diis ile

Dayan riisva etme beni. Gozlerinden,

Gozlerinden Sperim,
Bir umudum sende,
Anliyor musun?

Vurun,
Ben kolay 6lmem.

Karanfil kokuyor cigaram
Daglarina bahar gelmis memleketimin...

Tutlnstz uykusuz kaldim,

Riiya, bt celetigimiz. Terk etmedi sevdan beni...

Riya kahrim, riiya zindan.
Nasil da yillart buldu,
Bir misra boyu maceram...

Benim de bos yanim hanger yalimi
Ve zulamda kan - teriginde asi,
He desem, koparacak dizginlerini

Yediveren giil Keyetsi RDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Oy sevmisem ben seni...



Tirkiye'deki

G i gormemizi

mu?

ne gibi sorunlara yol agiyor? Demokrasi isteyenler demokrat degil mi? Giiniimiiziin yashlari, genglere
miras birakmayacak mi? Ateistler, dindarlardan daha “maneviyatg” olabilir mi? Ahlakl olmak ile ahlak
olmak arasinda ne fark var? Roman, Tiirk modernlesmesine biiyiik katki getiren bir “kurum” mu?
Sekilciligin modast neden gegmiyor?...

Yazar, sosyolog BESIM F. DELLALOGLU, OT’a konustu. Miihim sorulara sarpic cevaplar verdi...

MAHALLESINDEN GIKMAYAN AYDIN
ENTELEKTLEL OLAMAZ

Edebiyatm, bilhassa romanin, toplumsal dénésim agrsindan
énemi nedir? Ya da digiince iretimi

Kiltirel kamusal alanin olusmast agisindan

en 8nemli “kurumlardan” biri roman Avrupa
tarihinde. Roman igin “kurum"” derken dilim
siirgmedi. Bilerek kullandim. Roman, kltire!
kamusal alanin olusmasinda, yani bir anlamda birey
ve toplumun serpilmesinde meclisten bile daha
biyik rol oynams olabilir. Bu manada roman asla
sadece roman (edebiyat) degil. Ta en basindan,
yani Cervantes'ten beri. Roman yalniz yazian

ve yalniz okunan ilk tirdir bir bakima. Daha

énce yazma da okuma da daha kolektif edimler
idi. Bugdn bir ig dinyamiz olmasi ayni zamanda
tarihsel bir meseledir ve romanin buradaki rolu
ok énemli

Edebiyatve digiince iliskisisaz konusu oldugunda
Tanpinar'in Gne gtkmasinin nedenleri neler?
Roman, Turkiye'nin modernlesme
tecriibesinin temel

kurumlarindan. Bu tecriibenin
birikimlerinin damitimis bir

halini roman dzerinden takip

edebilirsiniz. Tanpinar, Atay

ve Pamuk'u okudugunuz

zaman 6rnegin Turkiye'nin

modernlesme Gykiisung. bir anlamda ulusal
alegorisini cozumleyebilirsiniz. Bu hikayenin
roman, sosyal biliminden daha basarildir bence
Tanpinar hakkinda gok yazdigim ve konustugum
icin izin verirseniz artik onu 6ne gikarmak
istemiyorum bu konuda.

Her ne kadar “Halkimuz kitap okumuyor” dense de 2019
yiinda 3 binden fazlo kiltar yaymersi milyoniarca kitabs
okuraulastirdi. Okuma gruplan,sosyal medyadaki kitap
konulu hesaplar sayesinde yiizbinlerce insan kitaplara
yaneliyor. Mevcut olumlugidisi yorumlomanizgerekse neler
sdylersiniz?
Sorunuza ickin olan kanaate ben de katiiyorum
Turkiye'de okuryazarlik gok hizh bir bigimde
genisliyor ve bu dijital killtiirin egemen oldugu bir
cagda gerceklesiyor. Yani tarih her zaman dogrusal.
bir bigimde islemiyor. Kalturel kamusal
alan genishiyor. Kultirel kamusal alanin
genislemesi, kultirin piyasalasmasiyla
da paralel elbette.

oiuyor‘ biiyisis bozuluyor ama bir yandan da
urada 6zellikle
ge;emn, olan anlamarmiza engel olmasina izin
vermemenmiz gerekir aydlar olarak. Turkiye'de
yaklagk 20 yil 6nce zorunlu egitim 5 yilla sinirl idi
Bugiin ise 8 milyon Universitg égrencisi mevcut.
Bitin nitelik sorunlarina ragmen bunun kiltirel
kamusal alani genisletici yonani hafife almamak
gerek. Marx'in komiinizmi bir itopyayd: ebette.
Ama o sanki herkesin bir gin birer Socrates,
Mozart, Montaigne, Erasmus, Arendt olacagini
duslemisti. Bu noktaya hala ok uzagiz, Ama
killtrel kamusal alann genisledigini goz ardi
edemeyiz. Ve bu tam anlamiyla bir “iyiye gidis."
Toplumumuzda bir aydinlanma iradesimi ortaya
gikiyor? Holkimiz -en azindan halkimizin bir kismi- siyasi
otoritelerden ve ideolojk gruplrdan bogimsz birsekilde,
kendi olanaklariyla olabilir mi?
Sorunuzu flea iyimser bulmakla birlikte
kamusal alanin genislemesiyle bir sivillesmenin
de en azindan dip dalga olarak gelistigini
soyleyebilirim. Bu noktada topluma bir butin
olarak degil, kusaklar bazinda bakmak gerektigini
de dilsiiniyorum. Turkiye'de ok ciddi bir
kusaklararasi mesafe olusuyor. Bunu su sekilde
de soyleyebiliriz: Yasllarin genglere qok fazla bir
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sey devredemeyecekleri bir dénem yasayacagiz.
Turkiye'de siyasal kutuplasmanin her sey: rtmesi
geride kalmaya baslad@inda bunu gok daha net
gorecegiz.

YASLILAR iLE GENGL ER “POLITIK
OLAN”DAN FARKLI§ EYLER ANLIYOR
Genglerin apolitik olduundan Acaba
genler, mevcut siyasi yapilar ve aktirieri
A-hmm.a‘mmmmgwm seyashinda
giiglis bir politik gekirdek igeriyor olabilir mi?
Genglerden siirekli sikayet etmek yaslanmanin
tipik gostergelerinden biri asinda. Ve bu hep
byle olmustur. Her gen, ebeveyni gibi olmay:
pesinen kabul etseydi bugin cep telefonuyla
degi dumanla iletisim kuruyor olurduk. Meveut
siyasi ktidarlar, hegemonyalar 7 ve
sonrasi kusaklara devretmekte by zorluklar
yasayacakiar. Bu da “politik olan”in taniminin
degismesiyle ilgli. Yashlara gengleri apolitik
gosteren sey asinda onlarm farkh bir “politik.
olan” mefhumuna sahip olmalari olamaz m

{iretmeniz gerekiyor. Refahla, zenginlikle, yol,

su ve elektrikle demokrasiarasinda tam
paraleliik yok. Demokrasi biraz da demokrat
insanlar, demokrat toplumu retebilmekle

ilgil. Kentlestikge, zenginlestikge, egitim diizey!
arttikga bu sizi otomatikman daha demokratik
bir topluma ySneltmeyebiiyor. Uzmanlik alaninda
ok basarih olan insanlar Almanlarin “Bildung”
dedigi, Fransizlarin “culture générale” dedigi
anlamda hamursal sorunlar yasiyorlarsa iikede
demokrasi aggindan sikdyet etmeniz yetmez.
Bunu tespit edip, geregini de yapmaya girismeniz
gerekir.

islameihgm siyasi ve toplumsal bakimlardan bir

lankirgs yosattigs goraanekatiir miswmiz? Siyasal Islam'in
toplumun geneline hitap edememesi, fayda sunamams...
nedir, nedendir? islamcilar iktidar katlonnda
nasi oldu da zacfo ujrodilr. Giig, onlara neden zayifik
getidi? 2ayfiatiyor mu aslinda?
Cemil Merig, ideolojilerin kinlerimize takian
maskeler oldugunu séylemisti. Kesnlikle
Bijtin ideolojiler biraz kindardir

Bekir Afird'n apkladi bi nuh

'3

+hola demode kahplorla

BU arastirmanin fsrel kerisinds hisbir
suphe duymuyorum. Aslinda kurumsal manada
bu kadar demokrasi agig! olan toplumda, baska
bir sonucun gikmast bir agdan dissinilemez.
Ancak ben demokrasinin sadece nesnel degi
aynizamanda 5znel baz degiskenlere dayandigini
da dustinmiyor deglim, Yoksa halkin

bu kadar gigli bir demokrasi

talebinin oldugu bir toplumda

demokrasinin olmamasini

nasil agklayacagiz? Bunu

sadecesiyasi Ustyapnin

yetersizligyle agklamak

miimkandegil.

Hallkimiz demokrasi

fakat demokrasinin ne oldugunu
bilmiyor
Bir tlkede demokrasi

olabilmesi igin, toplumun

genis kesimlerinin

demokrasiden gkari oldugunu

dissiinmesi gerekir. Tuirkiye'de

halihazrrda béylesi bir bilincinyerlesikve
ogunlukta oldugunu séylemek pek mumkin
degil. Evet... Yani sorun sadece siyasetin
kifayetsizligi degil, ayni zamanda toplumsal
zihniyette demokratlign pek yerlesk olmamasi

DEMOKRATSIZ DEMOKRASI

Kimler demokrat?Si Ancepl bir mubafazakar ile Robert
Kolej mezunubir burjuvanin demokratlik seviyesinin
‘ayni oldugu minvalinde bir ifade kullanmistiniz. Neydi o?
Neden béyle?Biraz agabilirmisiniz bu giriiginiza?

Cogunlugu demokrat olmayan bi- toplumda
demokrasi nasi mimkin olabilir? Yani ortada
“demokratsiz demokrasi” gibi tikanma var.
Modernlesme sirecndeki toplumiarda modern
demokrasinin hukuki altyapisin, kurumiarin,
prosedurlerini ithal edebiliyorsunuz. Ama
demokrasi sadece bunlar degi, aym zamanda bir
kilitar, bir zihniyet.

Yoni?
Maddi seyleri ithal edebdlrslnli %"‘e
i

seyleri ithal edemiyorsunuz. ORfar? bizati Sl

ama Islamcilign, Turkiye tecriibesinin en kindar
ideolojsi oldugunu sdylemek fazla abart
olmaz. Ozdemir Asaf'in "bitin renkler ayni
hizla kirleniyordu birinciligi beyaza verdier”
demesinde oldugu gibi yani. islamailigin avantaji
Ve agmazi asinda ayni noktada: Bir dinin ideoloji
haline gelmesi. Dindarigin gigli oldugu bir
toplumda dini ideoloji haline getirmek elbette
bunu yapanlara énemii kazanglar getirebilr.
Ancak bu durumda ideoloji kaybederken
beraberinde dini de sirikleyebiliyor.

AYDININ - .
ENTELEKTUELLESEMEMES|

saba
Bence her ikisi de gegerli
Yani Turkiye'nin modernlesme
hikayesi bir krizinve krize
verilecektepki baglaminda
bir kutuplasmanin hikayesi
aym zamanda. Ama bu kiltirel
kutuplasmay sirekli kasiyarak
sistematik rant elde eden bir siyasi
iradenin varkgin da goz ardh edemeyiz.

Benim sitemlerim siyas eltler veya haktan

ok okuryazarlara, sizin aydin dediginiz kesime
yonelk agksast Paradoksal gelebilir ama

aydinin entelektiiellesememnesi dedigim tam bu
nokta. Turkiye'de okuryazarlk, mahallesinin
disina gkma konusunda yeterince cesur degil.
Mahallesinin etinden, siitiinden feragat edemiyor.
Ve bu sebeple de kamuya dogru yiiruyemiyor.
Topluma biitiin genisligince hitap edemiyor.
Kamuyu koyliler, isgier, kasabaliar, tasrallar insa
etmemistir higbir yerde. Zihninizde kamuya yer
agmadan, kamuyahitap edemezsiniz.

Neden ydoklyul Neden gosterise, jova diskiniz? Neden
igerigi degil de gorinisi esas ahyoruz? Kiyofet, muhit,
unvan... gibi digsal unsurlaro bagligmz bizim birey
olarak zihin durumumuzu, toplum olarak iliskilerimizi
nasil etkiliyor?

iginizin yeterince dolu olmadlglm hissettiginiz

P[?E;ﬂ&rtg olsa aslm a nltehkswzg?gkl/ra

(8175)

isaretidir. Gok ama bir o kadar da bos konusanlar
aslinda iglerindeki biyik boslugu unutmak igin
boyle yapiyorlardr- belki de. Oysa ncelikle
dinleyerek dolarsiniz, sarj olursunuz. Sekii asla
Kkiktimsemiyorum. Boyle anlasimasin. Ama
“Kimilerinin igi bos” demek bile az geliyor bazen.
Kimilerinin ii “yok.” Sirf yiizeyler. Durum bu
maalesef. Ama bunu sadece insanlarin 6zel
meselesi olarak goremeyiz. Bunun ardinda
toplumsal, tarihsel nedenler yatiyor. Entelektiel
sorumluluk hem saptamay hem de gozim
onermeyiiceriyor.

DINDARIN DUNYEVILIGi,
ATEISTIN MANEVIYATI

Dinileetik arasindaki fski koptu denebiir mi? Yokin

gibi olgraniyordu. Giini
Haklisiniz ama asinda bu gok genel bir sorun.
Bitun kavramlari yeniden insa etmemiz gereken
bir donemdeyiz. Siz, din, ahak, etk dediniz.
Ben de sunlari ekleyeyim: Teizm, ateizm,
maddiyatgilk, maneviyatgilik vs. Din ahlaklave
maneviyatla fazla kolay 6zdeslestiriiyor. Mesela,
teistlerin otomatikman maneviyatg, ateistlerin
ise maddiyatgi olduklari buyik bir hurafedir. Bu
konuda kesin bir kural yoktur.

Nepeki?

Bakin, materyalizm felsefi bir ekoldir ve
karsits idealizmdir, teizm degil. Teizmin
Karsit ise atezmdir. Tanrinin var ya da yok
olduguna inanma anlaminda. Maddiyatgik

seylerm daglhmiyla lgil bir ayrim.

bugin Turkiye'de islamciarin daha maddiyatg,
solcularin daha maneviyatg oldugu pekala
s6ylenebilir. Para, pul, jip, liks, konforta iliskil
olarak. Benzer bir bigimde islamcilarin daha ok
ahlakgy, solcularin ise daha gok ahlakl olduklarni
s6ylemek abes olmayabilr

Ahlokh olmak ileahlakss olmak arasinda nefarkvar?
Ahlakglik &tekilerden ahlaktalep etmektir.
Ahlaklilik ise digerlerini hesaba katmadan ikesel
olarak ahlak sahibi olmaktr... Elbette bunlar
benim sahsi gorislerim ama herkesi ezberlerini
biraz sorgulamaya, hatta o kadar bile degil

ymbh'ggye disiinmeye devam etmeye
davet ediyorum. 48



Batakliktan gikarilan bir ¢ocuk once kendisini

OMOR UZEL

Altun, Bang Agkgdiz ve
Onat Otmii. Daha i bir toplum iginmiicadele eden qumtqu

“SugoSiriklenen( ocuk odndbir ik grplon vor Aabasgdahatieehi;
bas galman, sofst i fark soylemens.
‘Budurumo Del’diye odlondirsolor dogekinmeden sohneye gkyorar, inki

Konsrerden elde et elitr desosyo sorumllukprjlrine
bagyhyorior

GOCUKLARA ‘SANIK’ DIYE
HITAP EDEMEZSINIZ

Av. Ozan Orpak: Cezaavukati
oldugum igin siirekli
cezaevlerinde ve gocuk
mahkemelerindeyim. Hukukta
Suga Siriiklenen Gocuk’ diye
bir kavramvar. Bu, teknikbir
terimdir. Turk Ceza Kanunu'na
gore 18 yasindan kiigik gocuk,
“stipheli veya sanik’ sifats alamaz.
Tamehliyetli degidir. Onun sfati
‘SugaSuriklenenGocuk’ tur.

Av. Can Gopor: ki jandarmayla, ku;uk
bir Gocugun yaninagegip ser
sorguama yapmak dogru degll.
Gocugu korkutmadan, hassasiyetle
sorunu gézmek gerekiyor. Biz, bu
ocuklara iyi davranmanin nemini
anlatmak igin bir sey yapmakistedik
Biitiin meselemiz bu.

“ABI, BEN MUZISYENiM!”

Av. Ozan Orpak: Bir mahkeme gikisinda
Gocugun biri liyor musun
ben mizisyenim” dedi. Gocuk
uyusturucubagimiisi ve cezaalmis.

O gin, bu cocuklar igin ne yapabiliriz
diye diisindik. Ve bir miizik grubu
kur

ENSTRUMANINI DEGi
Av. Ozan Orpak: Bu grubun bir 6zeligi var. Grup
elemanlar: daha Snce hig calmadig bir miizik aleti ile
sahneye gikt. Risk aldi. Bu proje igin o miizik aletini
calmay! 8grendi. Amacmiz o gocuklarin dikkatini
ekmekti.

Av.Can fapar: Dikkat gekmekve toplumsal farkindali
yaratmak istedigimiz bir konu bu. Galmadigmiz
enstrimanlan alarak konfor alanimizy bozduk. Zira
bizim asil enstrimanimiz avukatik. Ama sahneye
gikarakenstrimanimiz: deistirdik. Suca sirliklenen
Gocuga da ‘enstrimanini degistir’ dedik. Hirsizlik,
Kotd bir ji 3
kil o enstraman: degistirebilirsek, bu gocuklarin
iyi bir geleceginin olacagina inandik.
GOCUKKEN MUDAHALE ONEMLi
. Canfopor: Kisik yasta sug isleyen ocuklar,
toplumun disima itlirse ileride daha profesyonel bir
sugh olarak topluma geri ddniyor. Sua striiklenen
Socuga, gocukken miidahale etmek gerek. 16
yasnda cezaevne gren bir o, 2
disan gktiginda ylne sug isleyecegi bil iiifétsm
gercek. Ginki igeride bir iletisimkanali olusturdu.
B S e

sonra iilkesini kurtarir.

Biz, bu ¢ocuklari kurtarmaya galisiyoruz.

FAYDASI OLACAK

COCUKLARIN

sirlarni 8grendi. Giktiginda, kurdugu |Iet|s|mz ginin
bir pargasi olarakdaha profesyonel bir sekilde sug
isleyecek. Buna zamaninda midahale edllmell

Av. Ozan Orpak: O gocuga zamaninda rehabilitasyon
hizmeti verilrse Ceren Ozdamar gibi cinayetlerin
islenmeyecegini diisiiniiyoruz.

GORMEZDEN GELiYORUZ
v. Can §apar: Bu gocuklar, toplumda
herkesin gorebildigi bir sorun ama suga
siriklenen gocuklan gormezden
geliyoruz. Biz avukat olmasaydi,
adiyelerde gegmeseydi smrimiz,

beki onlari biz de fark
etmeyecektik.

gkartip, onlanitekrar topluma kazandirmak istiyoruz.

Av. Ferhan Altun: Genellikle okumams, ekonomik
durumu zayifolan gocuklar kullaniliyor. Higbir gocuk,
kendi iradesiyle sug islemiyor.

HAYATIN KENDISI BIR SAHNE

Av. Ferhan aftun: Cocuklarasahnemizi veriyoruz.
Cesaretle bir seye adim atmann énemini anlatiyoruz.
Vokal olarak ilk kez sahne aldigm bir konseri
diistinince, bunun bir ‘deliik’oldugunu ankyorum.
Ama o gocuklara hayatin kendisinin bir sahne
oldugunu ve o sahnede iyi seyler yapmanin Gnemini
anlatmaya galisiyoruz.

“YARGILANMAK, HAVALI BiR EYLEM”

Av. Ozan Orpak: O gocuklaricin yarglanmak havali bir
eylem. Mahkemenin éniinde fotograf ekilip, sosyal
medyada “Bizi higbir yol durduramaz” diye paylasim
yapiyortar. Verdigimiz konserlerle ‘suga ézenmek’
kavraminin énine gegmeye calisiyoruz,

Et?

cevresmdek: herkes sug isiyor. Gocuk, Kalifiye bir sug
makinesi haline gelirse ortamda dikkat cekecegine

RitEp ARSIV Attps://rafits

PESINDEYiZ

inanyor. Bu, ocugun sucu degll. Ona baska firsat
tanmayan sistemin problemi.

© BIR GOCUGUN PESINDEYiZ

Av. Ozan Orpak: Uyusturucu bagimiisi iki ocugumuz
vard. Onlara mzik egitimi verilmesini sagladik.
Gocuklar uyusturucudan kurtuldu. Mizisyenlik,
meslekleri oldu. Onlarin hayata baglandigm gérmek
muazzam bir duygu. Bundan vazgecmeyecegiz. Biz. o
bir cocugun pesindeyiz.Ailesine, Glkesine, devietine,
dunyaya faydasi olan ocuklarin pesindeyiz.

ASIL GELISMES| GEREKEN BIZiZ

Av. Ferhan Altun: Bu Gocuklarin gelistirimesi gerekiyor
ama asil gelismesi gereken toplum; yani biziz. Onlara
6n yargi bakiyoruz. Otekilestiriyoruz. Dayakyiye
yiye dévmeyi, kifir yiye yiye kiifretmeyi dgrenmisler.
DIZILER VE SOSYAL MEDYA

Av.01an Orpak: Diziler ve sosyal medya 18 yasin
altindaki gocuklar Uzerinde

Gok etkiki. Gocuklar dizilerde
birbirini vuran insanlari gériiyor

ve etkileniyorlar. Toplum olarak

en biiyiik problemimiz bu. Evet
ekonomi ve yasam sartlart problem.
Ama biz gelecegimizi kuramaditan
sonra higbir sey gelismez.
KIRILGAN GRUP

Av. Ozan Orpak: Gocuklar, kadinlar,
engeliler, sokak hayvanlart... Onlar,
bir toplumda kirilgan grup olarak
adlandirdigimiz kesim. Biz. kirlgan
grubun i olmasi igin micadele
ediyoruz. Gunki kadinfar, gocuklar,
sokak hayvanlar mutluolan
toplumlar, iyi toplumlardr.

ESNAFA i DUSUYOR
Av. Ozan Orpak: Turkiye'deki her
esnafkendi sokagnda dilenen bir
ocugu, bir saatlgine isealsin. O
zaman bu gocuklar, emek vererek
para kazanmanin hazzii duyacak. Ayrica toplum
tarafindan sahiplenildigini gSrmek, o Gocugu mutlu
edecek. Her esnaf bunu yapsa diinya dahagizel bir
yer olur. Ustelik sug oraninin %20 azalacagni bile
s6yleyebilirim.
GOCUKLAR HEBA OLMASIN
Av. Ozan Orpak: Batakiktan gikarian bir gocuk nce
kendisini, sonra iilkesini kurtar. Biz, bu gocuklar:
kurtarmaya calisiyoruz.

Av. Cangapar: 2013 ylinda iilkemizegelen Suriyeli
ocuklar ‘Steki’ kavramiyla karsilasti. “Asisi yok” diye
uzak duruldu. Toplum, o gocugun basini oksamadi
Dislanms, sevgi gosterimemis ve irkglikla yiizlesmis
bir gocugun 20 yasma geldiginde baska kiiltiirden
birini ezmesi kaginimaz olacak.
MANEVi HAZZI TARIFSiZ
Av. Can Gapar: Bir giin arabami ykatmaya verdim. Bir
gocuk “Abi nasnlsm"' dedi. Onu tanimadim. “Siz beni
r galmay: Fretm|s(|n|z
Jonth bir cocuktu. Is bulmus.
Kendisini dizeltms. By, bizim en gizel kazancimiz.
Isin manevi hazz tarifsiz. ¥




CGUKUR - |

heves mukaddes:

gektim murekkebi kaleme.

uyku afiyet isi, buraya bir kere daha dénecegiz
simdi bin dokuz yiz seksen bes defa s6yliyorum

en son annem duyacak, annem bunu en son duymali giin

imkani o dagin esiginde gérdik, bahardi ve dag oradayd:
elimde kadm bir kahrr; bazan bildik imajara bel baghyorum
bilmedigim yerlerden bagladigim bel masa kadar sert, bardak gibi seffaf

ezberden benzetmelerle paris ariyorum taglardan, sokaktan arabalar.

birinin eksigi birmin fazlasi

yol ikiye degil bese ayrilirginkii dort duvarn iginde var bir pencere
uzun yolun tam ortasinda tarif etmeye baslyorum, uzaktaki o gégere
uzak akrabamin ayaglyla ezdigi dzimden yapilan sarabi hal biliyorum

dedem babaanneme pencereden agt yakmad; bahceyi satti i kere.

bu tezgahi kurdumsa ben senin igin kurdum

miimkn dagin doruguna gézim yettiginde calan plak, yok hig gocuk

baz kirkdaglarin dizi var, sehirlerin suzan, tarkistzlik hakikati

hafiz sam efendi parmagyla isaret ediyor, "bak gérdin mi kayisiy?”
diyemiyorum ki “ben hep kayisi bahgesindeydim apé sami, toprak kissurlu.”

yiizimde su gigegi ortaksy'de sancinin giderek azalmasmi iziiyorum denizde.

deniz bilmemeyi marifet saydgm bin dokuz yiiz kag sene ile

annemin benzedigi bahedeki songile, halalarenistelern kaysi bahgesine,
sart bahgelerin eksik bir eksigize donilsmesini izlemesine

gene benzettim o ile bunu, gene séyledim soylenmeyecek olan, riya
sonrasi rizyalar kibuslar, sonrasi kabuslar rilyalar sonrasi bir girkin bir guzel
yiiziinde bir qukur cenende bir qukur goziinde bir ugur kafiyesiz

aralikgelir gecer agaglarda semsiyeler ile uykun afiyet olsun derim sokaga kars:

ne beyan-i hale curet, ne figana takadim var

diyor biri pencerenin niinden bir kedi gesiyor

ne reca-yi vasla gayret, ne firaka kudretim var

diyor ayn biri biliyorum pencere senin oluyor

siyah miirekkep, okunakli bir el yazsiizgisizsar kagt
nz;enen f gukury sevdirecegim
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Niifus ciizdanindaki ismi Kerem, duvarlardak
‘Sifir Bir’ ve ‘Sokagin Gocuklary’ dizilerinden tanisa da o ashinda uzun yillardir

i ADEZ... Pek cok kisi onu

Adana’da grafiti yapiyor. 26 yasindaki Adez, Adana’da grafitiyle nasil tanistigini, orada

bu isi yapmanin zorluklarini ve oy

ALIMERT
ALAN

Gramiyle tanismam biraz

lenteresan oldu. Bir giin bayag
ackmus bir sekilde mutfakta

annemin yemek hazirlamasini

beklerken onun pasta-bérek tarif
defterindeki fotograflara bakmak igin
sayfalari karistiriyordum. O sirada defterin
son sayfasina annem, ailemizin isimlerini
kutucuklu fontlarla yazmisti ve gok hosuma
gitmisti. O sayfadan kendi ismimi alip strekli
her yere kopyaliyordum. Sonrasinda bir
giin okula bir kiz Blue Jean dergisi getirmisti
ve o dergide Tung Dindas'in (Turbo),
Tiirkiye'nin farkh yerlerinden gesitli
grafitilerin fotograflari topladig:

bir sayfasi vardi. O an yapmaya

calistigm seyin adinin “grafiti”

oldugunu égrenmistim. O

ana dek kendimce “sekilli rap

yazlart” dye adlandiriyordum.

Sonrasinda o sayfadaki

grafitileri takiit edip izmeye

devam ettim. Kendime takma

bir isim buldum, birkag arkadasla

tanisip elime sprey boyay!

giktim sokaklara, serivenim boyle

basladi.

“KARDES BiZiM

ADIMIZI DA YAZ”

2007 yiindan beri grafiti

yapiyorum. Adana'da

grafiti yapmanin zorluklar duru

gore degisiyor. llegal bir sekide yapiyorsaniz

neyle karsilasacaginiz belli olmaz ama legal
bir sekilde yaparsaniz gok fazla zorlukla
karsilasmazsiniz. Legal bir duvar boyarken
etraftan gelip gegen insanlar sadece "Bu
nedir?”, “Niye yapiyorsunuz?” gibi sorular
‘sorarlar en fazla. Bazen insanlar “Kardes, kiz
arkadasi imizi yaz", sunu yaz, bunu yaz
tal e de bulunuyorlar. Tekrar
[ m ki Adana'da rutin yasam bile:
belirsizk grafiti yapiyorsaniz ne
olacagini kestirmeniz mimkiin degil.

nasil dahil

GOK DAYAK YEDIM
Adana'da grafiti yaparken bazen

polislerle de sorun yasayabiiyorsunuz.

Agrrikla ilegal boyadigm icin dyle
durumlar gok oldu. Cok dogal bir
sekilde kimligim ortada oldugu icin
akillara “Bu nasi illegal calismak?” diye
bir soru gelebili. Biiyiik mecralarda yiizim
grafitide kullandigim isimle gériindii, ondan
sonra kasmadim ben de, benim igin de garip
oldu. Grafiti yaparken polisle karsiastiginizda
olaylar o an o polisin nasil bir psikolojide
olduguna bagh. Tabii sizin yaklasiminiz
da énemli... Kimisinden dayak bile
yiyebiliyorsunuz, kimisi anlayisla
karsihyor... Cocukken ¢ok
dayak yedigim oldu,

anlatti.

ADANA’DA GRAFITI

biytdikge kendimi ifade edebilme yetenegim
gelistiginden kendimi izah edebildim ve oyl
durumlar son 7-8 senedir olmuyor. Bir animi
anlatayim: Bir giin grafiti yaparken ekip
geldi “Ne yapiyorsun?”, “Ne yaziyorsun?”
diye sordular, polislere anlattim uygun bir
dille, siyasi olmadigini, sanatsal bir durum
oldugunu filan, nick'imin antamin sordular
yani Adez kelimesinin anlamint... Agilminin
Adana Demirspor'dan geldigini soyledim ve
k6t bir sey yapmadigimi anladiar.
Sonrasinda “Seni on kisi ihbar etti,
hadi toparlan git, biz seni gérmedik,
sen bizi gormedin” dedier. O an
onlara “Abi azicik isi kaldi, bif
&yle gideyim yoksa gok girkin gériinir
bir seye benzemez" dedim, “Tamam hadi
bekliyoruz" dediler, giilistik.

EKIP DEGIL AILEYiZ
Oyunculugun hayatima girmesi de asinda
grafitiyle baglantil oldu. Sifr Bir projesi
beni derinden etkiledi, Adanali olmak
gurur kaynagim oldu. Ayni zamanda
sokaktan gelen bir insan olarak kendimden
ok sey buldugum bir projeydi. Bu da

beni kendi yeteneklerim ve yapabilecegim
seyler dogrultusunda proje icin bir seyler
yapmaya itti. Sifir Bir'in heniiz birinci
bolimayda, ben de o sira izmir'deydim,
aksam grafiti yapmaya gkacaktik, gogsim
kabarms bir sekilde icim igime sigmayarak
spreylerimi aldim, izmir'in her yerine Sifir
Bir grafitileri yaptim, birkagini videoya
aldm, sosyal medyada paylastim, ok
izlendi. Sifir Bir ekibinin icinde tanidiklarim
da vard.. O siralar iletisime gegtik, proje
igin gralit yaptm. frleyen zaman biz

ip" kalnplmndan ;nkanq}j;

uygun gord
seyirciye aktarmaya calisiyorum. 48

len karakter: elimden geldigince
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BAHARI
BEMLEYEN
HUMRULAR

GiBit

BASAK
BUBDAY

651
Bir agacin yaniip Gigek agmast gibi
erkenci hatalar yapmak istiyorum. Ama
gilisime dusecek kara hazir degilim'

652
Heves ettirip ettirip
kursagimda birakan dinya,
sana nasil giiveneyim?

653
Demek yanlis zamanda
yanls yerdeydin, ha?
Zaten hangi bigak
kestigi seyden suglu olmus kit

654
ihanet ede ede biiyittiiniz beni.
Gocuklugumla da kistirdiniiz!
Artik, birbirine sagr binalar gibi duruyoruz
yan yana. Degdi mi?

655
Sorusunu arayan tiim cevaplar,
duvardan duvara vurur gibi
insandan insana, dertten derde
vurmuyorlar mi kendilerini?

656
En iyi savunma saldindir, diyenlere inat
kapi gibi, kale gibi... duruyorum!

657
Hemen sabah olsun, diye uyumak ya da
sabah olmasin, diye korkudan uyumamak.
Uyku yerine gére gok hileli bir sey!

658
Kabu, tesvik edimeden asi olabilmek
cesaret ister. Ama her ilgiye kucak agmamak da
gergek aska hirmetin sanindandr.

659
Herkesin her derdine
gokyiizii gibi agtim kalbimi, agtim da
ufacik bir maskilimde
tek bir bulut dahi gegmedi istimden

Mel h"?ﬂiﬁu ta blrggg

“Kizilneden mavidir ¢ogu zaman bu iilkede...”

COGRAFYA DEGiL,

ANATOMI KADERDIR!

(D)EVRIM
KAGINILMAZ

Ibn Halddn'aselamla

baslayaym: Cografya

degilasil anatomi

kaderdir! Fakat sanilanin

aksine "erkek fizisel

olarakdahagili”

diye ataerki toplumlar

dogmamistrr. Isbu

Darwinist avcr-erkek

hipotezini ilahemiz

Simone de Beauvoir dahi kabul ederken Lerner

olaganisti bir sekilde ezber bozar. O, Engels,

Freud ve Levi-Strauss babalarin sistemlerini

didikleyip ataerkil toplumun nasil ve neden

dogdugunu anlatr. Hikyemiz (her zamanki

gibi) Mezopotamya'da bashyor. 2500 yilik

siirede erkek egemenligi kurumsallasip kadinin

toplumdaki yeri siiniyor. Tabii bunda kadinlarin

da rolu var; kendini korumak adina isbirligiyapan,

toplumarin kendilerini “iyi" ve "kotilye” (Klasik

bakire ve fahise) yaftasiyla kategorize edimesine

1zin veren onlar. Sonug; Gatalhoyik'ten bildigimiz

o gens kalgali dogurgan tanrigalar bile bir

stresonratanrilarinve krallarin sevgilsi/esine

indirgenmistir, kadingiinahla birlestirimistrr.

Bdylece onun ne giyecegine, kag cocuk

doguracagina, nasi yasayacagina hukuk,ekonomi,

egitim ve siyasi organlar vasitasiyla erkekler karar
verir olmustur. Kolelik enstitusii once kadmlar

uzerinde denenmis sonra diger toplumlara

pranga vurmustur. Lerner patriyarkinin tarihsel

bir sureg oldugunu anlatirken bunun zamanla

ykilabileceginin altini gizer. Sen ki kadinlart
“natamam, hasarl’” variilar olaraktanimiayan

ey Aristo ve avanesi Ataerkil

PELIN BATU

bezeyip akil hastanesinin hatrra defteriniyazmis.
Béylece sizofreni siirlerinden giizel drnekler
(“kizi neden mavidir/cogu zaman bu ilkede"),
hastalardan sosyolojik tespitlerve serzenisler,
hastanenin Sokrates'inden felsefivecizeler ve din
izerine giizellemeler var ("Yiice Tanrinin béyle
kindar olmasina inanamiyorum. Kendi yarattg
kuluna bu kadar acmasizca iskence etmesini
kendisine yakistiramiyorum.”) Bakirkoy'un dip
diline baylldim. 1937'de Dr. Suheyl Unverin
aktardigina gore deliler bilkin, takla goz,
sirtik, siinepe, tartagan, Farsi, pervane, firfir
ve kayk gibi gruplara ayrilirmis. Aralarinda

en gok Misafir deliyi sevdim ("meyhaneden
gikar yarenleri siriyerek hanesine gsturir
kendi uyur"). Tim yalnizlikve actya ragmen
BakirkSy'in gayri resmi tarihi bana Halil
Cibran'in su sézlerini dissindirdi: "Deliligimde
hem 6zgiirligimi hem de emniyetimi buldum;
yalniziigin getirdigi 5zgurlik ve anlasima
tasasindan kurtulmanin emniyeti”

Cemal Dindr, Nat: Bir Akil Hastanesinin HatiraDefteri,
Arketip Kitap,2019

MISS PARDOE'NUN
SEYAHATNAMESI
Miss Pardoe (1806-1862)
Istanbuldagegrrdigi 10
ay boyunca Binbir Gece
Masaliyla soslandirdigs
ogu fantazmagorisinin
igini dantelli gozlemlerle,
siyah incilerlesuslemis
Onun sayesinde bogazn
simbill sularinda bir

dil bulasicidir!) biz tarihten gkarip attnz
ama biz tarihi yeniden yazyor, bosluklariniz1
dolduruyoruz. Zamanimiz var. (D)evrim
kagnimaz.

Gerda Lerner, The Creation of Patriarchy,

Oxford University Press, 1986

AKIL HASTANESININ
HATIRA DEFTERI|
Yakn zamana kadar acile
getirilen akil hastalarna
verilen ug dlacinbas
harfleri “NAL". Hastalarin
80 yilarda “gaddarca
nallandign” anlatan
psikiyatrist Cemal
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gelen name ve siirlerle

or balolaragidiyor Batil
onyargsini yikip Turklerin 19. yiizylldaki gundelik
yasamini tatmis oluyoruz. Pardoe ister istemez
Istanbulu kendi memleketiyle kiyashyor -mesela
Avrupa mezarliklart korkulan yerlerken Turkler
&lileri igin en gizel manzaralari segip mezar
taslarinda “tevekkill ve feisefe dersi” veriyor
demis. (Hanim kizmiz Karacaahmet'in kalin
dallarinin altindaki alacakaranliikta devrikbir
situnun ustune oturup “Lanetli Ruhlar” diye bir
siir bile yazmis). Batilinanglart not ettigi bolam
ok eglencel; seytanin mavi gozlu olduguna
inanan Istanbuilular Miss Pardoe'dan pek
suphelenmis. Nefis lacivert ve altuni bir baski ile
yaymlanmis bu seyahatname kendi zamaninda
Batida gokilg: gormusfakatbugun Lady
Montaguenun gélgesinde kalmistr. 18307arda
istanbul'u saran koleranin askligunlerine akmak

raretle tavsiye edili
ardoerultanlar Sehri istanbul, Tirkiye s Bankas:
Kilir Yayinlar, 2017 4.



uziimden eksik olmaz beim musibet, pislik,
rin, solucan, sinek, leke. Olmaz. Kendimi
bildim bileli yiiziim ser yuvasdir. Yemin ediyorum
bak. Anlatayim.

Biraz da boyle hikdye gibi anlatayim da nesel
olsun. Ginkii nese gok &nemli bir seydir. Cokk-

Snem-li ama. Nese'siz higbir sey olmaz. Oll-mazz.

Bir aksam Gyletiras olurkeny(zima kestim.
Sonra da yattm uyudum. Sen gel Et Sinegi,
yumurtalarini ygzimi kestigim yerden dogru
yumurtlaywer yiizimin igine dogru sen. Sen gel
Pis ya. Diizgin cimle de kuramadm sinirimden.

O giini gegirdim yle. Yattm uyudum. Ertesi
sabah uyandigimda yiizimde bir senlik gérdam.
Diin ug verir gibi olan o seyler bugiin isi artik
arsiziga vurmuslar, o olmus bana.

San(imlerce uzunluktasolucanimsi larvalar,

{imde bir o yana bir bu yana, neredeyse
blrblrlenyle hasbihal ediyorlar. Hemen internete
grdlm Birtakim gorselleri eslestirdim ve
imdeki sipalarin Et Sinegi Larvalart oldugunu
ogrendm Ne yapmam gerektigini uzun uzun
disindim ve kendimce bir karar verdm.
Sevgiimle bulusacaktim. Giyindim st
disariya giktim. Yuzomde kurtguklarm.
Heyecanlydim.

. hayir olsun, o ylzindekiler ne ya syle
senin” diye de deyiverdi hemen bana. Hemen
de diyor ya. Etme arkadasim muhabbet,

ne soru soruyorsun. Hadi gérdin, bas git,

bir de ne diye lafa tutuyorsun. O kadar
hazzetmiyorum Samet senden, seni hig
sevmiyorum.

U
Mehmet Ali & Aksamsefast

£

cretsiz PDF Kita|

“Nooldu ki" dedim. “E" dedi “senin ytizin
solucan dolmus.” “Solucan degil bir kere bunlar
tamam mi" dedim. “Ne ki o zaman" dedi. “Et
Sinei Larvasi bir kere bunlar tamam mi” dedim
Anlattm kisaca olay, bilgilendirdim kendisini. “E
yok mudur bir zarari” dedi. Her seyi de égrenmek
istiyor.

Dedim "Yaniiste su anda etimle besleniyorlar,
beni igten ice kemiriyorlar.” “Ala alla” dedi. "Peki
yok mudur bu derdin bir dermani” dedi. Bitmiyor,
merag bitmiyor, sualleri bitmiyor.

ak gérmilyorum.”

h'im, gidiracagm.

sem alr atarim,
n Slirler, ama

depara kalktim
i

kadar tesekkiir etsem az" dedim. Dev sahlandim.
IHIHIHII" diye, at gibi oldum o an.

“Alpay sen neler diyorsun” dedi. Dedim "Valla
durumlar béyle.” Derken énce burnumun
stindeki kurtquk distd, sonra digerleri “pit
pit” diye attiar kendilerini. Olgunlasmislardi ve
viicudumu terk ediyorlardi iste

O an bir duygulandim, duygulanmadim degil

Tam patlatacagm, onun aslinda sivilce
olmadigini gordam. internette
irirke

Solucanr'ydh bu. Bag vermu;n
Cimbiz istedim sevgiimden.
Sasirdi. Varmis ambiz yaninda,
antasndan gikards verdi. Anlattim
durumu. Korku iginde kaldi. “Giiven
bana” dedim. Cimbizla bas veren o
basi tuttum. Ve yavas yavas ekmeye
basladim Gineliyi.

Sonra sdyle bir havada déndirerek ambizin
ucundan dogru firlatabildigim kadar uzaga kadar
firlattim, Hincimi alamadim, firlattigm yerde
buldum Gineli'yi, ayaklarimin altinda ezdim.
Sanki solucan ezmiyor, tarih éncesi yaratilarla,
devlerle garpisiyor gibiydim.
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Umut, hayatin bir

gergekligidir, yasanan

kosullarin iirettigi bilincin

bir iist boyutudur.

uUMUT

4zim Hikmet, Orhan

Kemal'e yazdigi
mektuplarda umut konusunun
bir edebiyatg icin ne
kadar belirleyici oldugunu
anlatiyor. Umutsuz oldugu
halde yazarkga devam
etmeyy, tip biliminin bir ise
yaramayacagina inandigs
halde hekimlik yapip insanlari
kandirmaya, parasini ve
duygularni sémirmeye
benzetiyor. Bunu ahlaki bir
sorun kabul ediyor. Ginkii
yazarlg, edebiyatgiig, bir
yéniiyle de umut yaratmak
olarak gériyor.
Ama bu, elestirmemek,
uyarmamak, kétu
gidise dikkat
ekmemek
anlamina
gelmiyor.

kavramiar
arasindaki farka
bakmakta fayda var.

Nazim, kuskusuz, iyimser
kisilikte bir insands. “lyimserlik”
ve “Nikbinlik” baslikli

siirleri var. Her gelismenin

iyi yonlerini goriryor, her
sorunun iginde gikis yollarinin
bulunduguna inaniyordu.
“Bardagin dolu tarafina
bakmak” yizeyselligini
ebette asmists; tarihsel
siregte insanlign gelisecegini,
kosullarini iyilestirecegini
diisiiniyordu.

Ama sonugta, “iyimserlik”
denen sey bir kisilik ozelligidir.
Hatta gogu zaman bir ruh

P‘alinden ibgrettir. iyimserlik
ttps:iirantey.org

sorumlulugunu igermez. Baz:
durumlarda kotomserlile

benzer sonuglara varir;
pasifige gerekge olabili.
Nasilsa hersey iyiyegidecek
diye diisinmenin rahathgmni ve
sorunlari gok da dert etmeme
egilimi yaratr.

Dolayssiyla, iizerine umut
eklenmediginde, iyimserlik,
anlik hosluklar disinda bir
degere donismeyebilir.
Umutlu olduktan sonra, bir
miktar kétimserlik fayda bile
kabul edilebilr.

Umutlu insan, iyimserden
farkh olarak, gidisatin iyi
yénde olacagini beklemenin
Stesinde, 0 yonde ilerlemek
icin ugrasma, bir seyler

yapma geregi duyar.

Hatta bunun igin,
ille de iyi sonug
alma sarty
da aramaz.
Dogru bildigi
yonde bir
etki yaratmak,
yapabilecegi
kadarini yapmak
gbi éncelikleri
vardir, umutlu insanin.
Yine Nazim'in ifadesiyle,
kazanan tarafta bulunmaktan
ok, hakl tarafta yer aimaya
oncelik verir.

Yoksa dyle, “Evrene olumlu
sinyal génder” gibi, “lyi
dileklerde bulunup pozitif
enerji ver” gibi yaklagimlarin
bu meseleyle bir ilgisi yok.
Umut, hayatin bir gercekligidir,
yasanan kosullarin drettigi
bilincin bir tist boyutudur.
Sonucta umutlu olmak;
gizelli, iyilk, Szgiirluk, esitik,
dayanisma gibi degerlerden
yana olmak ve bu ugurda
yapilabilecek seyler oldugunu
gérmekir, bunlar anlatmaya
ugrasmak, bir seyler yapmaya
calismaktir. g

[ olinvlanmistr.

Livanelinin Penceresinden s
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Giinlerdir agzimdan diigmiiyor: Her sey normale donsiin.
Meger benim dertli sandigim diinyam normalmis.
Aslinda sik sik sdylendigim hayatim normalmis.

UMUTSUZLUGU DAHA

SINEM SAL

iYi GUNLERE SAKLAYALIM

Yazdvgvm Gykityd sildim. Gunka siz bu

yaziyi okudugunuzda ayni cehennemde
olacagz. ilk kez, aynianda, tim diinya, su anda
bidigmiz cehennemde. Ugurumdan bozuk bir
para atmak gibi... Sesi gelecek mi bilmiyorum.
Yere degecek mi higbir fikrim yok. Bu sebeple
bildigim seylerden s6z edecegim.

Feci sekilde 6zliiyorum bu aralar her seyi.
Giindelik hayatimy, bir yerde oturup kahve
igmeyi, ise geg kalirken kosmays, ayakta
kaldigim igin kifrettigim metrobiisu,
annemin dirdirin, marketten

gelince posetleri oldugu gbi

mutfak tezgahina biraktktan

sonra kendimi koltuga

atmayr, hafta sonu disarida
kahvaltiyapmayr, Beyoglu

Sinemasi'na gitmeyi, banka

kuyrugunda beklemeyi,

asansére son kilosunu

kullanana kadar tikis tikis

binmeyi, yillardir almadigim

ekmegi bile almayi, sevgilim

simdi benden ayriir mi endisemi,

su sunumu nasil yapacagim korkumu,
¢6zemedigim cocukluk travmalarim...
Ginlerdir agzimdan dasmiyor: Her sey
normale dénstn. Meger benim dertli sandigim
diinyam normalmis. Aslinda sik sik soylendigim

Ucretsiz PUEKitap:A

hayatim normalmis. Nereden bileyim basima
gelen her sey normalmis. Freud'un divanina
uzansam anlatacagim her sey normalmis

Simdi hayati bende nasil bir tat braktigindan
ziyade benim hayatta nasi bir tat biraktgimla
ilgileniyorum. Sirf Gstiinde sefa yapalim
diye gezindigimiz sularda balklar yuzijyor.
Kestigimiz agaglar oksijen veriyor, diktigimiz
fabrikalar kapaniyor. Evine girdigimiz doganin
nazik uyan\arlm dikkate almadigmiz bu
dinyada dért duvar arasina, kendi
evimizetkimamiz adalet mi
yoksa zulim ma bilmiyorum.
Elbette buna tutunmuyorum.
Dogaya vaatlerim,
dunyadanézrim, devletin
basindaki herkesten
taleplerim var.

Etrafimdaki herkes

farkindalk iginde bu
karantina ginlerinde. Herkes
hayatini gézden gegiriyor;
baskasina Snem vermeyi,
kendini sevmeyi, dinyay bir bitin
olarak korumay! 6greniyor. Ne cok seyi
bilmiyormussunuz siz?

Yénetmen filmin sonunu iyiye baglasa

bari. Kalan saglardan mi olacagz, giden
kurbanlardan mi bilmiyorum. Ama bildigim bir
sey varsa, tim bu kiyamet dinyanin sonunu
getirmezse, bize bilytik bir spoiler veriyor.

Artik higbir sey eskisi gibi olmayacaki

Marketten aldigimiz ambalajl triinleri
ykamaktan, elimizi otuz saniye
sabunlamaktan, birbirimizin kisisel alanina
girmeden yasamani btesinde bir seyler
Sgrenecegiz. Dirsegimizi vurunca
dirsegimizin, serge parmagimizi
arpinca serce parmagimizin varhgini
hatrliyoruz. Simdi Zarifoglu konussun, “Bir
kalbiniz vardr. Onu hatrrlayiniz!”

Hepsi bitsin, her sey gegsin. Yillardir
hiziinlenerek dinledigim Sezen Aksu
sarkisi bile artik dinlerken beni pani ataga
siiriklilyor. “Etrafimizi sariverecek. Iste biz
© gin tikenecegiz." Ne diyordu bir duvar
yazsinda, “Umutsuzlugu daha iyi gunlere
saklayalm.” Hep birlikte

|8 sohbet

meskenim daglardr, daglar..”

“her yerde mutlak olam artyor ve
her zaman sadece
nesneler buluyoruz.”

novalis

SiPSAK

sagaklarda caresiz suskunuk,

DONDAR
HizAL

kopekli kaldirimlarda uyusuk ikindi,

asfaltn diistincesinde yaprak yok ve kenar otlari
nsafi yokcaddenin tifilara ve kagan toplara
fisitiyla brr ocugun akibeti konusuluyor,
oglandan miras grafiti bir ayet okunuyor sokakta,
“seviecek bir sey kalmadr” yazh ylkik duvarda
adamn bri késeyi akinda bu ciimle le doniyor,

Gocugun akibetini bir tek dolmusular biiyor,
salacak'ta ks giini okullu bir ceket suda ytiziiyor
arka koltukta antas, ciizdanda yirtims fotograf,
gerisini kimse bilmiyor, pasoda 212 numara

[sipsak.]

masada kullukve cigara

bir bakisiaska gevirentebessiim,
bir bakisi yokluga disiiren tereddit.

o sessizlikte teorivar izafiyet,
masada sonsuziugu bekleten sukunet,

(kakmadan hemen 6nce)

~ sipsak, abi on lira!

Bulanik bir kadn hizla kadraj terk ediyor,
masada korna sesleri kaliyor, sari dolmuslar
anonshr, halat alan vapurlar fotoda,

iadeedilmis bir kol saatiortada bekliyor,

deri kaysh o hatrra, ik kez poz veriyor,

esyada aniyr bulan muamma deklansore R,

hazr ol! sesiyle bir mudiir tamamiyor resmi,
uzakta istiklal marsi

aviuda tek sra, aviudatorna,

~kilk kiyofet eviodim, téren!

mifredata uygun bir sonla bitiyor hafta.
gondere celdiyor 212 numara

insan hangi boslugu kaplar hayatta?

insan hang! boslugu birakrr tahta bir srada?
yokiuguna bayrak treni gabuk alsiyor
sinif defterine 212 artikyok yazimyor.

bir oglan © cuma salacak'ta tumdersleri asiyor,

S n yonetmeligin disinda,
rswlaenhttps Irantey:org:

e yarim fotografia
kravati gevsek 212 numara



Yazan - gizen: M.K. PERKER
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Biz dyle kib

bir canh tiriyiiz ki, agaglari, denizleri,

daglari hep cepte gorilyoruz. Bu diinyaya dogan herkese

esantiyon olarak verilmis gibi.

HAYATIN ESANTIYONU

- Evet, son giindem maddemizi de konusup
kapatalim oturumu. Buyrun Ahmet Bey, kiirsii sizin.

- Sayi baskan, konumuz Ginaralt. Bir sire énce
midirlik olarak sehrimizin en yash gnarini
korumaya ldik. Insanlarimiz gélgesinde soluklansin
diye banklar koyduk. Meydanda sirin bir parkimiz
oldu. Fakat her hafta sonu dag gibi G6p yigL..
Agacin govdesine cakiyla kalp kaziyanlar, isim
yazanar da cabas.

- O kadar agikvar mi ki bu sehirde?

- Yoktr. Muhtemelen yarisi
platonik

- "Gép atmak yasaktr” diye Eger
uyant koyduk. Baktik kimse oral
olmuyor degistirdik. Sirasiyla
"Gop dtmak saygsiktr, "Gop
atmak aysptir!”, “Liitfen ¢op
atmayn, dogaya yaziktir” yazdik.
Sonug ayn.

olac:

- O zaman sunu yazalim. "Gp atmak son

derece gunahtir”

- Gilzel, bizim millet korkar giinahtan.

- Yazalm da, giirah mi ki c6p atmak?

- Kesin giinahtr.

- Bence mekruhtur.

- Bagkanim isterseniz mftiye soralm,

- Hayr, sakn! Ramazan'da aksam ezanmi yanlislkla
4 dakika ges okuyan milezzini, “Sekerim oldugunu
biliyor, bana inat yapyor” diye ne yaptietti
surdirdi. Hig bulasmayalim.

- Seytan diyor ki, bas sunlari piknik yaparken, topla
hepsini, at nezarethaneye bir gece...

- Onu seytan mi diyor yoksa Emniyet Mudiirii Bekir
Bey mi? isler kesatdiyordu, cani sikiliyorherhalde
- Aa, sug orani diismils mi?

- Havalar soguk ya ondandr.

- Sey mi yapsak Ahmet Bey? Tespit edelim ¢op
brrakanlar,. Gazetede “Iste Ginaraltina ¢ép
birakanterbiyesiz eviatlari"” diye ifsa edelim
Ucunda konu komsuya rezil olmak var, caydric
olr.

- Zorbalkla olmaz efendim. Bizim, insanlara

ginar agaanin varlginin biyiik bir zenginlic
oldugunu anlatmamiz lazim. Elbette etrafinda
Gocuklar kossun, gaylarkahveler igilsiaama saygdg

kesers

- Nostaljik oldugunuz kadar romantisiniz de Ahmet
Bey.
- Hayr efendim, sadece yaslyim.

- Yeter, komsug(iniine gevirdiniztoplantiyi!
Saatlerdr bir tane agag igin kafa patlatiyoruz.
Kesiyorum kékunden! Agag yok, park yok. Park yok,
piknik yok. Piknik yok, g8p yok. Bu kadar!

- Dogru, piknik isteyen gol kenarinagitsin.

Agaci da kurtarmis oluruz. Kurumsal

bir Gtanazi gibi disunan Ahmet Bey.
- Arkadaslar sakin olun litfen,
keselim gitsin demek olur mu?

agact
o ag Gok biiyik giinah

eniz katil

- Bu da mi ginah?
aksIniz.

- Havva anamizla Adem babamiz
cennetten bir elma agaci yizinden
kovuldu, hatirlatinm. Hristiyaniar
orijinal ginah dyorlar buna. Disiniin,
insanligin ilk ginahi bir agag yazinden
- Hayda! Ne alakasivar,ayni sey mi bu?

- O agacha bu aga bir mi’

iLkay
Yz

- Allah affetsin, pek orijinal bir ginah da degl
disiindiginizde.

- Dogru, daha yaratia bir seyolabilirmis.
- Yahu konuyu dagitmayin! Kesiyorum o kadar!

- Yapmayn baskan. Biz yle kibirli bir canh tiiriyiz
ki, agaglar,, denizleri, daglari hep cepte goriiyoruz.
Bu dinyaya dogan herkese esantiyon olarak verilmis
gibi. Hig gaba gstermeden, hig hak etmeden.
Bunlar siradan seyler degil, bunlar nimettir ve bizlere
emanettir. Eger o agac keserseniz katil olacaksiniz.

- Anlasiidi. Ahmet Bey, sizi Park ve Bahgeler
Mudirlugiinden alsam, kendinizi agaca baglar, eylem
yaparsiniz. Ilk gin millet size deli der, ikinci gin
destekolur, iig giine kalmaz biitiin sehir ayaklanr.
Neciphalkimiz,diine kadargovdesine pisliklerini
birakip gittigini unuttur; aman sehrimizin hafizasidir
diye agaan Gniine siper olur. Aksamina haberlere
diiseriz. Sabahi bulmaz Ankara'dan kulagmizi
Gekerler, nihayetinde bir sonraki segimde belediyenin
anahtarini rakip partiye ellerimizle veririz. Kalsin
efendim agacinz. "Buraya p dékenin Aliah belasini
versin. Cehennem garantili ok bilyik ginahi var.
Imza: Miiftilik" yazin, asin. 4
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SALGIN

ERTUGRUL
MAViIOGLU

970, gocukluktan gikip bilyiimeye baskdigimi

hissettigim yildi. Az seyler yasamamisum hani.
Insanligin Ay'a ayak basmasina tank olmustum
mesela. Diinyamiz élgeginde biyiik bir hikayeydi
bu. Depremi gérmiis, okuma yazmay: sokmiis,
istelik bu kisack zaman diiminde epey kitap.
devirmistim. Toplama gikarmay: kafadan yapar hale
gelmis, arpim tablosunu ezberlemistim ki bir nevi
4lim bile sayllabilirdim.

Babam ve annem kendi gocukluklarina dair
pek cok yokluk hikayesine sahip olsalar da

calisirdi. Oysa yllar gegip ecelsiz limlere tank
oldukga, ne limin bir zamam olduguna ne de
olulerin doganlara yer agtigina ikna oldum. Sonra
annem beni anneannemin yanina gétirmez

oldu. O da eskisi kadar sik aglamiyordu arti.
Anneannemin 6ldiigini, epey sonra annemin
cantalarini karistirirken, saklamis oldugu bir
gazete ilani sayesinde &grendim. Keske bu sekilde
&Sgrenmeseydim de bana onlar sdyleselerdi,
Giinkis bitytimek, biraz da dlimle yiizlesmekten
gegiyordu. Ve slimii bu kadar yakinmda

kendi gocuklarina eksiklik hissi igin
olaganistd bir gaba igindeydiler. Ama sadece

bu nedenle degil baska nedenlerle de sansh
saylbrdim, Heniiz sevdiklerimden, akrabalarmdan,
arkadaslarimdan Kimse Glmemisti, hastalanan,
sakatlanan da yoktu gevremde, Her sey gizeldi
glizel olmasia da, insan asil biyiiten yasadgi
zorluklardi. Nitekim hayatn tozpembe olmadigini
anmsatacak (iziicii olaylar, salgin haldegelip
karsma dikimeye baslamists o sene...

Ik darbeyi korkung bir trafik

kazaswyla aldigim hatrrlyorum

Teyzemin kizi bitkisel hayata

girdi. Bir daha hig tam

olarak iyilesemeyecegini

ve vefat edinceye kadar

Gok aclar gekecegini

heniiz bimiyordum. Sonra

anneannem hastaland. Biz

biyirken hep yanmizda

olan bu iyl yirekii otoriter

kadinin bedeninin, yattg

yerde ginbegin kiiculiisini

derin bir hiiziinle izledim. Bilinci
gidipgeliyordu anneannemin.

“Nasilsin?” diye sordugumda énce
gilimser, ardindanciizdanini arar,

harglik vermeye calisirdi. Annem

kaslarini kaldrrr, kulagima egilip .
“Az énceverdin ya anneanne” E”
demeni isterdi. Yalancktan t
annemin dedilerini tekrarlar

ve anneannemin rahatladigni
gortince mutlu olurdum. Annem
“Hastanin yaninda aglanmaz” .
diyerek beni paylamists bir .
defasinda. O, anneannemin
yaninda hig aglamazd ama eve
daniince odasindan gelen boguk
higkiriklarini duyardim. Babam,
“Herkes ecelige\ince slir ve
doganlarpys
beni olum

& Aksamsetasi
rme ah;urmay

igim an, birden jUgimii bugiin bile
hatrrfarm.

KOLERA
Okullarin agimasindan kisa bir siire sonra
gazeteler, tehlikeli bir salgn hastaligin basladigini
yazyor, herkesi tedbirli olmaya gagiriyordu. O
Zzamanlar televizyon tek kanallyd: ve radyodaki
ajans haberleri cazibesini yitirmis degildi Yetkiller
yasanan felaketin adini “bagrsak enfeksiyonu”
koydular basiangigta. Mahallelerin
ortasnda akan lagm sularindan
bulastig sdyleniyordu.
Kanalizasyonlardan uzak
duranlarin hastalk kapma
riski yoktu, Fakat hig de
&yle olmadi. Hastalk hizla
yaylmaya, insanlar akin
akin hastanelere tasinmaya

Bagimiza gelen her salginda,
herdarbede, her depremde
insanhgn ders alacagini, iyi bir
damarin gelisip giiglenecegini
sandim, her defasinda da fena
halde yanildim.

baslaninca maruz kaldigmiz hastalign resmi adi
da degisti. Yetkiller artik “para kolera” demeye
baslamislard. Hastalgn gercek adi cok sonralart
konuldu ki, dénemin Basbakani Sileyman Demirel,
kolera igin “takdiri ilahi” dedi. Ulkeyi yénetenler
agisindan din tacirligi yapmak eski bir gelenekti ve
o giinlerde de tedbir almak, hastalari iyi etmek
yerine Allaha havale etmek kestirme bir yol
olarak benimsenmisti. Buna mukabil annelerimiz,
muktedirden bir fayda gelmeyecegini hemen
kavrayip harekete gecmesini bildiler. Sadece isme
sularini degil, kullanma sularini da kaynattiar,
ellerimizi dezenfekte edebilmemiz igin limon
pargalari kesip cantalarimiza doldurdular. O
limonlarin bazilariyla elimizi silerken, bazilarini

da yedigimiz icin evde azarladilar. Sonra élimler
saklanamayacak kadar artt. Soylentilere gore
salgn, asl olarak gecekondu semtlerinde yani en
yoksullarin arasinda yaygindi ve zaten cenazeler
de bu semtlerden ckmist.. Nihayetinde hepimizi
ok korkutan ve 1500'den fazla kisiye bulastig
sGylenen kolera salgini, resmi agklamalara gore 52
kisinin canini aldiktan sonra durdu ve hig kimse
gercekte kag kisinin 6ldugini bilemed.

DARBE

Dokuz yasinda maruz kaldigm kolera salgnini
ucuz atlatmistim ama askeri darbe gergeklestiginde
artik on dokuzumdaydim ve tiim Ulkeyi saran bu
felaketten payima diiseni fazlasiyla alacaktm. Ama
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sadece ben degil biltin ilkenin aydnlari, yoksullart,
emekgleri darbenin yaratti etkiyle sarsiacaktt.
Mikrop, bakteri ya da viris degildi hizla bulasan, cok
daha vahim bir seydi. Korku biiydk bir hizla bitan
iilkeyi tesiri altina almist

Evet, korku da bir salgindi ve bilinen bir ilact

yoktu. lskence gérenden gormeyene, gozaltina
alinandan alinmayana, hapse atilandan atimayana,
éldirilenlerden hayatta kalanlara bulasti, herkesi
felg edip hareketsiz birakti. Direncini kirds insanlarin,
umutlarini yok etti. Toplumsal dayanisma bilincini
sildi, bireyciligi ve kése dénmeciligi bas taci yapt..

Darbe gelmis gegmis en tahrip edici salgind. Sadece
korkuyu tim tlkeye bulastrmakla yetinmed, can
da aldi. O gune kadar goralms salgi hastalilardan
ok daha fazla insanin hayatini karartti. Tum bunlart
bizzat yasayip gordikten sonra inandim ki, insanlik
agisindan devletler, mikroplarin, bakterilerin,
viriislerin neden oldugu salgn hastaliklardan gok
daha tehikeliydiler.

KURESELLESME

Bizde darbenin etkileri agir bir bigimde hissedilirken,
diinyada da karanik bulutlar toplayan baska bir
rizgar esmeye basladi. Gok gegmeden, sosyalizm
cozilirken, kapitalizm kireye hakim oldu. “Elveda
proletarya” gigliklartyla gelen bu yeni egemenlik
bigimi, kar hirsini daha gozii donmis hale getirdi.
Haberlesmeden ulagima, metanin dolasimina kadar
bas dondiriicd bir hizla olup bitmeye basladi her
sey. Gokuluslu sirketlerin elinde toplanan aretim,
emek giiclnin en ucuz oldugu cografyalara kayd:
ve insaniigin acil ihtiyaglar géz ardi edilip biitin
yatirmlar kirlilik 8lgast dzerine bina edildi

O yiizdendir ki kirresellesme “Pandora'nin kutusu”
gibiydi. Kapag agidi ve gizli saki btin hastaliklar,
butin kétilikler yeryiizine yayid. Yeni dénemin
formili olduksa basitti: Paran yoksa yemek de
yoktu. Afrika'da milyonlarca insan diinyada besin
kitlig nedeniyle degil, besine ulasamadiklart igin
agliktan sldiler. Paran yoksa saglikh igme suyuna

] yada slirdin.
Paran yoksa ilag da yoktu. Mesela AIDS yiizinden
1981'den itibaren en az 31 milyon insanin Glmesinin
en 6nemli nedeni, ilag kartellerinin patent haklar
nedeniyle insanlarin 6lima pahasina il fiyatlarini
asa@ cekmemeleriydi. Ve son olarak COVID-19
adiverilen viriistin bu denli biyik bir panige neden
olmasy, saglik sisteminin diinya 6lgeginde insan odakl
degil, kir odakli calismasiyla yakindan alakalvd:
Kisacasiparan yoksa bir higtin.

O yiizden gocuklugumdaki kadar sansh
hissetmiyorum artik kendimi. Biyamek kétdliklerle,
slumlerle, hastalklarla, savaslarla, darbelerle bas
edebilmek demekti ama tim bunlarin insan ayni
zamanda parca parca yok ettigini ve higlestirdigini
de zamanla 5grendim. Giinkii basimiza gelen her
kotillikte, her salginda, her darbede, her depremde
insaniigin ders alacagini ii bir damarin gelisip
giglenecegini sandim, her defasinda da fena halde
yanildim. COVID-19 viriisinin kiiresel bir salgina
doniismesiyle birlikte temel intiyag maddeleri bile
Karaborsaya diisiince; insani degerlendeki ciirime v
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Fatih Sultan Mehmet’in yiikselisini ve istanbul’un fethini konu alan
Netflix’in yeni dizisi Rise of Empires: Ottoman’i ydnetmeni
EMRE SAHIN ve oyunculant TUBA BUYUKUSTUN, CEM YiGiT
ZUMOGLU, BiRKAN SOKULLU, SELIM BAYRAKTAR,

> "OSMAN SONANT ve USHAN GAKIR’dan dinledik.

ragmen halagok giizel bir sehir.
© zamanar nasik:..
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BIRKAN SOKULLU (Giustiniani)

ZAMANLA ELIMIZDEKI SEYLERIN
KIYMETINi GOREMEZ OLUYORUZ

Fetih donemi, daha once rol aldigm Fatih dizisi
sebebiyle inceledigim bir dénemdi fakat bu

kez Giustiniani karakteriyle karsi taraftaym,
Bizans' savunuyorum, Hikayenin icinde ok fazla
gorunmeyen karaktervar. Giustiniani

ve kilit karakterlerden biri fakat Gogu

tanmiyor onu, ben de tanmiyordum. Muhtemglen

karakterleri tanimakti. Her birinin bash basina
filmi bile yaplabilir. Giustiniani kisisel olarak beni
yikselten, motive eden ok guglu bir karakterd:
Dolaysyla ben de o dénem iki set yapiyorum,
dort saat uyuyorum diye uzilemedim, bana gug ve
iham verdi o anlamda.

Fetih hikayesi, bugin Istanbula baktigmda, “insanlar
o kadarugrasmis, ne yaptik biz bu sehre”diye
diisiinmeme sebep oldu. Zaman gegtikge elimizdeki
kiymetl seylerin kiymetini géremez oluyoruzgaliba
Elimizde kalanlar: iyi muhafaza etmenmiz ve daha
fazla deger vermenmiz gerektigini distniyorum.

OSMAN SONANT (Lukas Notaras, o)
MiLLi TAKIM OYUNCUSU GiBI HiSSEDIYORUM
Dizinn ayn anda 190 tlkede birden gosterilecek olmasi,
bizdekiigik birmili takim hissi yaratt. Sanki dlkemizi temsil
edecekmisizgibi bir hisvar. Bunu muhtemelen Hakan
Muhafiz ve Atiye ekibi de hissetmistir ama bizdeki farklili
hikéyeyi Inglizce anlatmak izere yola gikmak. Hem de

bizimigin en énemi hikayelerden birini. Bizim igin

sanki savasa gkmak gibiydi

EMRE
ISTANBUL UN
GCOK ONEML
Tarihi ok seven biri olarakistanbulun fethiyle ilgi bir seyler
yapma fikri hep vard kafamda. BGyle bir hikayeyi bizim

anlatmamiz ama uluslararasi bir platformda anfatmamiz gerek

diye dusuniyordum, o ylizden basindan beri hep ingiizce
olarak gelist proje. Ayni anda 190'danfazla ikede 158
milyonu akin kulanciya ulasabilmek ok kuvvetli bir sey; bu

sebeple evrensel birdildeve kalitede olmasi gerekiyordu. Yar:
belgesel yan kurgu bir proje bu. Isin belgesel tarafi bu projeyi

farkh bir yere koyuyor fakatkurgu tarafi da gokonemli

gunkuibizim iginson derece Snemli olanbir hikdyenin gergek

veyeterince inanimaz oldugunu hatrrlatiyor
izleyiciye. Amaghigbir taraf i ya da kst

 surlarn iginde SRR anl

sehirlerini korumaya ;al\sarﬂan anlamak
surlann disindakileri anlamakve objektif
bir sekilde anlatmakts derdim. Istanbufun
fethi, Roma imparatoriugunun uzantisi
Bizansin resmi sonu, aslndatarih
igingok Gnemli biran. Ama biz

bunu gok fimitli bir gercevede
&grenmisiz. Iyi korumuyor

olsakda, yéterince deger

vermiyor olsak da 500

kiisur sene sonra kaintiar
haladuruyor istanbulda

Surlarda hala savagin izleri

gorulebiliyor. Tarih, stanbul

gibibir yerde sureklidevam

ediyor, yasiyor.

USHAN GAKIR
(Zaganos Pasa)

SAVA$ HALI

BIR TUR DELILIK
Istanbulun fethinin

hikayesi son derece

epik. Bu hikayenin bir
pargasi olmak ok gizeld
Zagarios Pasa da ilging bir
karakterdi. O donemden
bir karakter canlandirirken,
ortagag insaniyla empati
kuruyorsunuz sster istemez.
Ovanin ortasnda, migferden
zarzorgériiniyor ortalk,
bir seyler pathyor, her taraf
duman, 200 adam bana
dogru kosuyor, ben de
onlara dogru kosuyorum.
Insaninsanabunu nasi yapar
diye diisiiniyorsunuz o anda
Inaniir gibi degil o savas hal.
Delili resment
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ucuz S

UZAYGEMist

Aar yakityla Yiikli uzay gemisi
Alyor glinese dogru

Yard karanuklan

814U siyan gece ortasindan

zas) gUmUs b

Mosateler waaid, gatas  *0 0P
Katett| hatty nakus,

Gikts Stratosferden tonosferin lstine
Dort bir yamn senp kainat Btesinde
Asti zaman ve mekiny
Asti asilmz daglan
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Ucuz Tarify

“Ben Aya Giden Yolun Yolcusuyum”

963 - 1966 yillar aras: basiims i kitap var

snumizde. Gozler gokyiiziine gevrilmis,
Ay'a gkimak uzereyken yazimis yani. Ug sar,
muhtemel matbaaciya ne odeyebidiyse o
sayidakitaplarini bastrmis. Kitaplarin higbiri bir
yaynevine ait degi. En sevdigm Suavi Koger'n
“Uzay Yolcularr".. Bilim kurgu sirne birgok
iiging érnek bu kitapta toplanmis. Sayfalar
arasinaserpismis siyah beyaz gizimlerve kapak
Hasan Kavruka ait. Basm tarii 1965

Nuri Kircioglunun “Barts igin UzaydaTuirk
Bayrag’, ayn adlisiirle baslyor. Conan'in
canavarlar karslastig fantasti bir hicaye gibi
baglayip, Turklerin uzayifethi ruyasyla bitiyor.
Kitabinbasim tarihi 1963 ama bu siir 1959'da
yazims.

1966 yiinda Adem Gurcaglayan tarafindan
bastrlan "Seriiven” adl;siir kitabmin kapag da
resim Ggretmen Selahattin Yurdakul imzasi
tasior. Igindeyeralan sirlerle kitapfantastic
bir lunaparkgibi. Cinler, perier, radyo, aya
seyahat.. neler neler var.

Anlasidig) kadaryla kitabn yazartan 1920 ve
1930'lu yilardadinyayageimis. Muhtemel
artk aramizda olmayabilrler. Rahat uyusunlar
Gelecege dogru firlattilar bu sir peykleri
glinimize ulasts. Kitaplarin tamamina www.
ucuztarih.com adresinden uasmaya
baslayabilirsiniz.

Yildizlarla siis)

be[n‘ gokyiizii;

el mis, nere
- eTeve gider 2,

IG(?ZIQH bir yildiz
nese fazla yoklpg,:.

Gelgit olay; gines;”

Kabartiksa kabarpr

GOVEN
ERKINERKAL

NURI KIRCIOGLU

BARIS ICIN UZAYDA TURK BAYRAGL

Canavarlar yolundan gidiyorum yalniz.
Saldiracaklar hepsi olsam da siliheiz
Goriiniiste tepeler, daglar bombos. 16812,
Kuyalar arkasinds hep saklamyorlar.

Ufuklarm ardinds bagkabir acun var,
Yaganmamg vadiler, rengarenk bir diyér.
Yol boyunca saklanmig binlerce canavar
“Gegebilecegim mi?." diye balayorlar.

Dogarnug bu acunda pembe renkte gunes,
Kar ysgarken yanarmis tepelcrde atcs.
Olurlarms insanlar hep birbirine €5,
Artik dilz gorniiyor dolambagh yollar.

iperlerinizden,
Gikmayimn canavarlar siperl
Bana kuvvet geliyor gklerden, denizden.
Bir olsamz hepiniz korkmuyorum sizden,
Benim gibi yigite “Savasgi!” diyorlar:

Doruklar Uzerine gikacafim astik,
Girigtigim ugrsgtan Ustim begum yirtik.
Canavariar Sultam! Sen de karpima ok,
Ginkii tim canavarlarkorkup kegiyorlar.

Kecegim bayrag, gekilin yolumdan,
?;Hg;:l? da uﬁlmdlln ?Iumd-ln.
Ates pbskliriiyorum; tutmayin kolumdan
u'z‘::yl;m TORK BAYRAGI 1STIYOR HEUMUANS..

) ih'c Ay'da,

Solugu alain TurK'ler Merib'de ve Ay'ds,
1 UZAYDAL..

BARIS ICIN CEKELIM BAYRAGI A e



Mehra. Benim Gykii
(Hangimizin?)
UGUNCU PERON
Aklimi masanin tstunde dagink halde birakipgozlerimi
kanganagina evirdigim bir gecedaha. Yeterince
galismisim gibi kendimde uyuma hakki gérizyorum
Teslim tarihine kalan son i giin gercegi taslagimin
taslagina karabasan gibi ¢Skiiyor. Iki adim leri, bir adim
geri. Telefon calyor.

-hah uyumamstir kesinagar telefonu demistim ha ha
hah bak metin bey burada muhterem yazarmiz ne
yapti diyor

-Galistyorum Murat. Uyuyamadim ugrasiyorum.

-aman canim uyuyamiyorsan bir kitap okufilm falan
izlekafani rahatiat biraz ha bu arada iig ginin kald:
baksakin kafaylaoturur yazarsin gecenin bu saatinde
yiklenme bu kadar kendine ha ha hah Masama
geciyorum tekrar. Her gece saglikli uyku ceken herkese
tekrar kilfiir ediyorum. Utanmadan bir de zamarimi
nasil gegirecegimi Oiitliyorlar. Bir seyler karaliyorum.
Ben, Erdal izgiin. Kirk bes yasina kadar yalniz bir
diinyada yasadim. Baskalarini gérmedim. Oncesinde
hig asik olmadim. Keza, tasradan dinyaya yola gktigm
ik ginden beri hig de az asik sayimazdim. Tek yon
biletle yolagikmak, 6niinde sonunda ayni yoldan geriye
donilecegini zorunlu kimaz sandim. Otobiis, higbir

in ilk ciimlesi olacaksn.

hizda kontrollii giiven veren bir diisiis serbestge sanki
sonsuza kadar Glmeyecekmisim bir daha asla higbir
sey disinemeyecekmisim gibi kaygisiz merdivenin
qukurlasiyor bir el uzaniyor
OYKUNUN iLK CUMLESI
' bagiriyorurn ama
YENI BASLIYOR
diyor giilerek
Uyanir gibi oldum
Bedenimin igine hapsolmus gibiyim biitniiyle kaskati
ve disiz tim viicudum titrerken MEHRA di
bagryorum igimden TEKRAR bir el uzaniyor sonra
yalpalayarak ileriiyoruz koltuk numaralarimiz 35-36
Uyandim. Not aliyorum: KURGU=ZAMANI
PARCALAMAK=RUYALAR Yol
Mehra Hanim, hafifmesrepten hallicedir, yanginda
ik kurtariacak dolaba sirtint verir, ellerini oniinde
Kavusturur. Deri panosu nunde heybetle kaslan
miidiirtin metresidir muhakkak! Ogle aralarinda
kostiimiini deistirir, deviet sahnesinde sarap gibi
yllanms bir rehavet iginde sampuan kokusu
estirir dairenin koridorunda. “Aman higbir
seyyemiyor ki ayol!” E halyle
yerindedir, enine yilanmamistir
is arkadaslarinin aksine. Mehra
Hanim'in ayaklari hig sikimaz B
topuklunun iginde. Kiigik yerin
dilberidiro: Tasra erkeginin
oldugu kadar her tasra kadininin
da hayallerinde yasattig elini
uzatip da dokunamadig,, agzina .
5 yutkunamadan sirtina
okguzel bir
1h|aks|xdll Ahlaksizca severilstelik.
Ogle aralannda herkes Tokyay
Lokantasina gider. Ben Paga'nin Yerine. Son
haftalarda ok siktil bir tesadilfler silsilesinden
mustariptim. ilk iki seferde cok ehemmiyet vermesem
de benim de hakkim iigte kayordu. (Maruz kalma
etkisil) Mehra Hanim'la tigiincii karsiasmamiz
éncekileriyle tipatip benzerdi Ben kapidan girfyordum,
o kasada hesabi Gdilyordu. Agzina bir iki karanfil
atip, gozlerinin igi gulerek kafasiyla selamiiyor ve
gikip gidiyordu. En cabuk unuttugum, kendisini
en kolay hatirlatan kokusunu yalnizca yanimdan
gegip gittigi anlarda duyumsuyordum. Acaba hep
yapilan bu hl hatrr faslinda kalsaydk su

yerde her seyi . Saatlerce
sersemlikten uyanik da kalamadan vicdanimi
dinlemeye mahkam olmakt:.

Pes ediyorum.

KALKI
Kiigukligimden beri birbirinden alakasiz
durumlaripes pese diisinerek uykuya
daliyorum. Sahi bu koyunlari kim sayyor?

Bir yolculuga gkiyorum otobiis higbir

yerden her yere dogru yiikseliyor szlerini
hatirlamadigm bir tirki caliyor kafamda
tutar gibi yaptigm takimin kalecisi elindeki
topu firfatiyor GOGALIYORLAR kocaman
kar taneleri gibi asfalta diisiiyoriar DEVASA
camin silecekleri calisiyor hipnotize ofuyorum
bir siire degistiremiyorum bu goriintilyi
Uyur gibi oldum.
yayinevinin tas merdivenlerinden baslayp
bulutlara dogru yiikselen bir merdivenden
gikiyorum astigmyerde kiigik bir kus
eziiyor basamak aralarindan ki el uzaniyor
ayakbileklerimi tutuyor ayakkablarim pis
paspasa simeye zorluyor zirvede yalm
DL BASLIYOR bu seferki bo;luga
gbi panikle uyandrran cinsten degi sabit

an selamlasabiliyor olur muyduk?
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Velhasi, artk sinirlenmeye baslyordum. Tas catlasa
bir saat yalniz basma kalabildigim yemek saatinde
kendime sakladigm lokantanin bir daire calisant
tarafindan kesfediimesi beni zivanadan gkartyordu. O
gece syle bir riiya gordim. Karmla yemek masasinda
oturuyoruz. Oniimdeki pilavi kasikliyorum. Pirincin
arasina karisan o beyaztas neredeyse disimi kirtyor.
“Bu ne yahu biraz dikkat etsene!” diye bagiriyorum
karima. Karm, “Ha o mu, Mehra o.” diyor. Terli terl
uyaniyorum.
Hayatimin en uzun gecesi. Yalniz bagima oturuyorum
ama evin iginde inanimaz bir giriilti var. Duvardaki
borulardan su akiyor. Akreple yekovan dile gelmis
gibi. Lavabodan su damliyor. Bir ara igim gegiyor sanki.
elimdebir pusulavar devasa bir konaktaki davete
aginliyorum benden yasca kiigik gorinen herkesi
taniyorum benden biyiiler de beni taniyor yediden
yetmise her yasmdaki suretimle oturup sorunumu
masaya yatiriyoruz UYUYAMYORUM diyorum istelik
elle tutulur da bir sey iiretemiyorum YARAT TIGIM
KARAKTERLERDEN NEFRET EDIYORUM herhangi
bir géziim dretemeden altmis bes yas konusuyor

ben de bébreklerimden rahatsizim diyor on

bile bilmeyen bir kiza asigm diyor
guriitily bir GONG sesi duyuluyor
. - yatma saati g bana donip iyi
gortnmiiyorsun uykunu mu almadin
diyortar

Uyaniyorum.
Heniiz muhabbet kuramadigim
tanidik yiizleri ne zaman riiyamda
gorsem sanki vakit gegirmisiz,
bir seyler paylasmisiz gibi tuhafbir
yakinlik hissettiren bu ruh halini bir tarld
anlamdiramiyorum. (Haklisin Erdal. Almanlar
bile heniiz isimlendiremedi.) Mehra'yla kurdugum
dismanca bir yakinlikti. Kapi karsiasmalarimizda
‘gozimis kagrtan cinsten.
IKRAM
Nhayet bir giin gecikip masama oturmaya yeltendi.
Uzatmal karslasmalarimizin intikamini alacagim icin
korkung bir seving duyuyordum. Planladigimgibi
olmadh tabii. Sekreterin kendini ise yarar hissetmek
igin eline gegirdigi her evrakta yazim hatasi olsun
diye iginden dua etme ihtimaline gilliyorduk. Yazi
mudarinin calkanth evliiginden, ilgenin gikisindaki
gazinodan kendine bagladg metresinden girip
tahayyil edemeyecegim (Tahayyiil etmek?) derinlikte
bir anlatimla sonlandiryordu
sézlerini. (Siz oralarda hayati
terimlerleyasamiyorsunuz
Erdal, derin dersin tabii. Bos
ver kocakani laglar da Latince
bitkilerdenyapimiyor zaten)
“insan ruh, kafa ve beden olarak
ige ayrimaz m Erdal? Bedenin
gekici gelmesi basit, tolere
edilebilr, sonradan yerlesebilr.
Fakat ruhun kendini esledigive
Kafa yapisinin uydugu insan farkli
olursa insan pekald birdenfazla
kisiye asik olabir.” Hayret! Boyle
bir konusmaya sahit olmus mudur
bu duvarlar, musamba kapli
sandalyeler, tabaktaki patates?
O ginin gecesinde Mehraya
duydugum diismanca yakingi
tam tersine geviren bir
riiya goriiyorum. Dairenin
merdivenleri, Mehra'nin el
uzatis, kurdugu bir ki anlamsiz.
ctimle. (Sen ne anlarsin Erdall)




Uyaniyorum. Hala uykum olmasna ragmen salona gecip
oturuyorum, (Kimseler uyumasin artik! Erdal uykuyu Sldirdil)
Tavan izliyorum.

Kapiyi garpip gikarken bile elime evin ¢épiini skistiracak B" bavul, brr insan, bin bir hikiye bikuk de olsa Karssndaoturabimek
karimdan ayrima sireci, sirf kan bagm var diye sevmek zorunda Bir yerden koklerinle beraber sokulmek G“ ; me ‘;5:“3 ": m“: “’Ifr"r:“iw'm o
brakidgm akrabalarm tarafindan kapiardan kovalanmam, bu kopariimak, gikip gitmek, kaybetr I° °I - ; N f SULDCE o I' °k' J
yeri terk etmeye karar verisimiz énemsiz ayrintilar. Her sey gok Gegmis zamani kiliinde aniari, ya;anacak olmazlarin havada uustuguna sahit olmak.
hizh gelisiyor. Once birtakim fisildasmalar, sonra yarglayici bakislar tim hikayeleri de bavulayiklemek. Basladi ' sandalyede oturursun, en azindan Syle
fark ediyorum. Selami suratima baka baka “Karaman'n koyunu, mi gégmenin yolculugu? Ardina déniip gorunirsin kimse bimez 6ldiguni, etrafa
sonra gkar oyunu” diye miridanarak gegiyor yanimdan. Gitgide baktigindagoreceg ile gelecekyasamin dagir hepsi ya da basina ustsmehalidir
yalnizlasiyorum. Oliimiin yaklastige hisseden bir kus siirtst \rmagiarasinda bir yerlerde hep. ARAFTA..  inandigi ne varsa. Hissizlesmen bundan

gibi tzerimde dalgalana dalgalana uzaklasiyorlar benden. Yillardir belki de, her sey gkt gitti iginden. Durdu

karsina, 6nini kesti belki sen son surat
kosarken. Nereye sahi? Yizlesme vakti

yollarinda giivenle yirtdiigim sokaklar dsman kesiiyor. En

Bi idil jdiimiyorior ad:
yakinlarimin bile acimayla karisik bir hiziinle yaklast benzersiz gl LR L S A

ama degil, nefes aliyor ama yollar

bir vaka haline geliyorum. Yine de igine distigim bu aci duruma clar (DR P A U Anda kalmak, hislerinin karsisna oturmak,
gilice sevinmekten kendilerini alamiyorlar, gézlerinden okunuyor. GO NOr S0y BT ey el Vallighcssiz, bir otoriteyle dalagirgibi. Once bir yok
(Schadenfreude!) Kadar igli ve sayasin gelir; yle demedim, yanlis dedim,
Tabi ya diyorum. Filmlerde izleyip imkansiz aski yiiceltirsiniz. L . LS55 sessizolun gogmen  Oyle der miyim, &yle mi dedim... Evrilir
Kitaplarda, siirlerde okuyup yine de askin ne denii yiice bir sey varl g cumleler sorulara. Distinceler ve inanislarin
oldugundan dem vurursunuz. Gozlerinizle gorip kulaklarinizla kavimler gogii baslar boylece. lyidir belki de
duymadiginiz middetge ézenir, onaylar “pek insanca” dersiniz. kim bil gitmeleri, belki hislerin kabr en yalin
Ama iginizden biri olarak karsiniza gegip derdimi anlatsam haliyle.

akil veren, kafaya kakan ok olur. (Neredeyse ben bile sayg: Siyah kelebekler tasinmis Anda o c m— e
duyacagim Erdal ama maalesef seni ben yarattm.) O yiizden bu Kar gormemis sokaklara

“talihsizlik" insanca yasamak igin beni yasadigm yeri terk etmeye
zorluyor. Mehra'nin dogup biiytidaga sehre tasntyoruz. Sen uyurken sevgilim

WiTivac S Mavi milyon kez vurulmus y:mad sirtini lbmnd;re

MOLA: - jegdirme gabasi Bugun
Biiyuk sehir basta gaziimii korkutmuyor. Kimsenin bakisini Yesii galmus gokdelenler ka%r arad: swk\;rm:g
iizerimde hissetmeden yiiriimenin tadini gikariyorum. Ogle Sen uyurken Hakem desen degil
saatinde elinde kahve, sigara icerek is arkadaslariyla flortiesen Musabaka biter, yuku
kadinlar goriiyorum. Istemsizce Mehra'ya benzetiyorum onlart. Kl
Sonra kafamda korkung bir diisincenin tohumlandigini fark f:; devge"" 80kkL ARy bm‘a;:e;;;:nm:}':,
ediyorum giinden giine. Ya benim hikiyem sahiden yiice degiise? an olur, An sizi bashar
(Ya degmezse?) Ya aslen biytileyici olan baska bir sehirde Gokten yuzinii koparmislar [eien “yidr sizar, agrian
abistigimdan farkh bir ask yasama ihtimaliyse? Yeryiizii yetim kalmis deme: g.q e,
Uyur gibi oluyorum. Sonsuz sayida pasli banyo tas: tenime Gocuklart calmis Azrail halde, vic ut
degdikse giplakiiktan titriyorum. Yuzlerce kurnanin Gnondeyim. Uyanma sevgiim bulmustur. Kabuldir.
Baba evinde sicak su muslugunun hangisi oldugunu unutuyorum. e
(Yersiz ve yurtsuzsun Erdal) Siyin yilciarmiss itibismiizin kalkis A I P A o
saati 28/)%8%=/ Uyanrr gibi oluyorum. Ola bir fi, defalarca taciz eden derede, nehirde, golde, denizde ve hatta

i ta balk kmak. N
ik bocalamam Mehra'nin gitmek igin israr ettigi restorann e e orkan m a.::ya::,:;fum:k e A
tuvaletinde oluyor. Evin tuvaleti, otogarin tuvalet, liks bir Kargalar savas agmis sercelere Stirmal s TR ba e Yms,mky
restoranin tuvaletil Pek insanca bir ihtiyacni karsilarken senin On yidr yagmur gérmenmis buralar Ruhunun bedenine tekrar gelisine adtiar
h/:.lzwzma y;l:;lr yAaIklsmzdlglm acmasizea yiiziine vuruyor. Uyanma sevgiim kR, ieshiysles el iZme e el
(s o‘:’: 3')( sonim. Sonra toplamak ipi tam sakinlikle, birakirsan
URA 2 ortada takilabilir ayagn, diisebilirsin. Topladg

“Keske birazahlaksiz olsaydin!” derdin.(Ben yeterince ahlaksizim.) Oliim askin dginidir ek d;;“ar;,' e l‘fm' 'he( oy
Hayr, hayir! $imdi anliyorum. Biraz daha ahlaksiz olsaydim insanhg galmis insanlar 48 isten bile degikir ip toplamak Gnemidir
bir gidis bileti igin pusuya yatmis gibi élimin(i beklemezdim. diizendir lakin toplasan da dusebiime ihtimalini
(Anlamiyorsun Erdal.) Giizeldin gunkd, sen ahlaksizea giizeldin. byl €< nek vadeti Baindir
Benim bozuk terbiyemi ger ¢op edecek kadar ahlaksizca,
kendimce inandigm ask maceram golgede birakacak kadar delice, PR eE et TR Y gd" cidery
disaridan, ait olmadan severdin. Ben de senin cesaretine signan Tum gecelerbiter e el e e

bir korkak glbi yalniz basima bir tirli olduramadim burada. Kag
kere geri dnmeye yeltendim. Vazgegtim sonra. Sabah aldigm

izin verip oturabilmek. Gozlerlrve baktikga

Ayyerin ginese brrakr tim hayallerin, Gmitlerin, olmazlarin gegis

bileti aksamiistil iade ettim, Ve sabahi olmaz denilen her aksam torenine tanik olmakve igine tekrar

Bu gece biyikiik bende kald:. Yanma uzand, yeni degistirdigm Gin tsgryla ykile dénislerini kabul etmek, senden oldugunu
buz gii ruhsuz garsafa siirtindi. ki kisilik yatak bir futbol sahasi Zaman geger, ilerler saatler bilmek. Bir parkta gimende oturursun ya
buyuklugindeydi. Yastgmi kafamin altndan gekip kendi yastiginn Akrep ve yekovan, bir késede barisir da denize donuk bir bankta, giinesvardir

altina koydu. Ustamden yorgani cekti, kollarii geriye dogru
uzatts, Yumuldum, yusyuvarlak oldum. Horluyordu, Gamasir
makinesi, buzdolabi evde ne varsayalnizken béyle bagira bagra

illa tepede (gunki ikemiz “cimen ya da
deniz ama hep gunes") kimse gormez,
gorinmezigin sirrina ermissindir bu

Geger zaman, hayatlar son bulur
Ve her élim ardindan

irvalarlar zaten. Yerim dar, viicudum tostoparlak, Gsiiyorum. O Digerini dogurur vakitlerde. Hissettigin ne varsagdriinirdir
uyuyor, ben tava izliyorum. Ve olan oluyor. Ertesi sabah yola Biter son gece gider iginde giinkii tam da olmasi gereken yerde.
gkmak uzere memlekete donmeye karar veriyorum. Yiterzaman yerlerde Griinmezlgi sevisin bundan beki de.
BETON Gekilirsin kargindan 6nce sen. Yol agilr, ister

Ve tiim hayatimi toplasam

Bana hig gormedigim dinyalar vaat edildi, Sonra hesapsiz bir T
trafik kazasiyla elimden alindi. Artik olmayanlaria, hig benim . e Nereye sahi” Kavusma
olmammislarla ve tekrar sahip olamayacaklanmla memiekete yedi ‘Seni seviyorum'” dersin vakti. g8

yll sonra ilk ayak basisim. Devtekerlet} éfso ia BISE Ki tap. Bir ha gf\ﬁucu https://rantey.org
Erdal Mﬁmwl' & Aksamsefasi B.r 6liyl yasatir 8.

Geriye son bir cimle kalir



%ZLU’( AFYONKARAHISAR'DA

YASAMAK

Kisi Hititlerden
kalan kaleye Gikip,
gelinlik kiz edasiyla tarihi
evlerine karlarin duvak
gibi ortilising seyre
dalmaktr.

183 Turkiye'nin en cok

olan Afyon

indiginizde

Yiyip. Afyonlokumu ve
kaymag alip, yolc uluga
kaldg yerden devam
etmektir.

103 Adi hafizalarmiza
kaznan Ezopun
masallarinda kaybolup,
Halikarnas Balikgisinin
yazlik diyarinda mermer
mangal yakabimektir.

83 Dort mevsin' tadi
ayniolan sifah Frigydnin
termal sularinda
arndiktan sonra iig bin
yillk Frigyavadilerinde
killtar ve doga kesfine
gikabilmektr.

3 Adin
Afyorkarahsar'a veren
“Hasges" tarlalarnda
ikbaharda beyaz ve
mor iceklerin arasinda
sevglinizle el ele

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

3 Flut, kaval ve

neyin atasini icateden
Marsyas'in ruhunu biitin
kaval ve ney seslerinde
isitip Kubat'n sesinden
Karahisar Kalesini
dinleyebilmektir.

Yazin ayrikasin
aynguzelolan doganin
mucizesi Akdag

Tabiat Parkinda

yiki atlariylazamani
durdurabimektir.

Sehrin neresinde
olursaniz olun “Sadis
gituvecenmiyoksa
ben mi gider’

cimlesini duyabilmektir

03 Afyon kebabin,
keskegini, cullama
kéftesini, sakala carpan
corbasini, ilibada
sarmasin, biikmeyi ayni
sofrada tadabilmektir.

3 2300yildir batun
diinyaya mermeriyle
mihrini vurmus kente
girerken “Mermerin
Baskenti" yazisini
gorebimektir.

Selman-i Faris,
Ezop gibi kultur
hazinelerini kendi
topragindan cikarip,
insanliga armagan eden
dinyanin en Gnemli
antik kentlerinden
birisi olan Amorium'a
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iCKiYE BENZER

BiR SEY VAR BU HAVALARDA.
KOTU EDiYOR INSANI, KOTU...
HELE BiR DE HASRETLIK
OLDU MU SERDE;

SEVDiGiN BASKA YERDE,

SEN BASKA YERDE;
DERTLIiEDiYOR INSANT,
DERTLI.

igKiYE BENZER

BiR SEY VAR BU HAVALARDA,
SARHOS EDiYOR INSANT,
SARHOS.
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