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Burada her şey mevsim dışı, zaman dışı, 
toplum dışı: Hayal Otel 

Hoyol Otel, Feryol ile İsmet'in cu;ılı\ım yozo 
yetiştirmeye çolıştıkları on iki odalı bir otel. Otelde 
her odanın bir adı var: Kaktüs, Ardıç, Begonvil, 
Kızılağaç, Şimşir, Lavanta, Menekşe, Funda, Çınar, 
limon, Okaliptüs, Papatya. Öykülere de adını veren 
bu odalarda, bir gönül kırıklığıyla içine kapanmış, 
varlıkları yokluklarına kcmşmıJ, kıyıya vurmuş insanlar 
kalıyor. 

Hayal Ote/'de B. Nihan Eren, gönülleri kı;ırormış, 
umutsuz insanları bekleyen oFeti, bir kasırgayı umudun 
simgesine dönüştürüyor. Bir kıyı kasabasının dışında, 
henüz tabelası bile asılmamış bir otelde birikmiş öfkeyi, 
kötülüğü, ihaneti düşsel bir anlatımla dile getiriyor. 
H,y.IOt•I 
B.Nih•nEr•n 

Öytu, 92s. 

YKY'DE YENİ KİTAPLAR 

Bir Kılı<; Uzerine Çık•n..ıımalar 
Cl&udioMagri< 

Çı!'Viren:leylııTonguçS..,...cı 
Articm,64•. 

�YapıKredi 
Kültür Sanat Yayıncılık 

Yab•ncıKucak 
l•nMcEwan 

Çeviren:Pon•rl<ür 
R..,,,.,n,U1ı. 

Notl.,veK.rıı-notl., 
EugineloneKo 

Çeviren:H•nofeGüven 

Ya,.kor,172 .. 
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Hemen herkesin sustuğu, susturulduğu, adamakıllı kelam 
etmenin, mısra dökmenin, kalem oynatmanın hayli yürek 
istediği zor zamanlarda Ahmed Arif şiiriyle konuştu. 

AHMED ARİF 

SUSMAYAN ÇIGLl.fi: � 
H.l.Sltl T �NOEN 

P R .1. N G � .1. R 
HKIT 1N 

AHMED ARiF 
ŞAİRANE BİR HASRET 
Memleket sa.na gelmez., sen memlekete gider5in! 
Gözden ıraktır. ama ya göııulden? Değıldir 
elbette. Gönulden ırak olmak ne kelıme, 
adeta gönliJnüzun ta kendisidir memleket. 
Gidemediğıniz, ulaşamadığınız o yerler ikide bir 
rüyalarınıza girer. 

Ahmed Arifin hali de bu hasret üzredir. 

Çünkü o ki; "kırar boynunu yiirür" ve bu da 
"kurdun, kuşun bileceği MJ değildir.� Hepi topu 
"olancası.bir tutam can"dır onuniçin. 

Bu sebeple ömrünün altı üstü on yıl kadar bir 
süresini memleket dediğı "vıran olası hanede 
/ ev1ad0eyal var" denilenyerde g�irmiştir. 

O, on yılın da ilk altı yılını çocukluk yıltanrn:lan 
sa.yarsak.ka!an Uç beş yıl. mahpusluktan sonra 
sürgünlere değen yıllardır. 64yıllık ömrünün çok 
az bir kısmını şehrinde yani Diyarbekir'de geçiren 
bir adamdan şehrine daır bu denli güçlu dizeler 
başka bir ruh halıne delalet eder. 

"BİZ ÇJô;LA AYNI SOYDANIZ" 
Şiirlerine baktığınızda, sa.nır5ınız ki: bir gün 
bile ayn düşmemiştir sanki o "yılanlı. akrepli. 
sevdalı şehirden_."Çünkü kendisine dize 
olmuştur şehri: "Bir ben bileceğim oysa 
ne afat sevdim/Bır de atzıvar. dili yok 
Diyarbekir kal8i ... "Çünkü,afet değil, 
afattırDiyarbekır. Sevilesidir,koyrıuna 
girilesidir. Sevgilıdir, ya.rdır, her şeydir. Belki 
de bunca uzaktaki için"uğruna,ölumlere 
gidilen",zuladaki kan ter içinde kalınan 

"mahzun (bır) resim" olan asi, hem de 
serdengeçti şehirdir. 

Her yılın Nisa.n·ının 21'i Ahmed Arifın 
yaş günüdür. Yaşasaydı 93'ünde olacaktı. 
29 yıl once, 2 Haziran 1991'de öte 

yakaya göçtü. Bir kitap bıraktı ardında 
farklı zamanlarda çeşitli yayınevlerinde ve 
sayısı belir5iz korsanlarıyla yüzlerce baskı, 
içinde de 19şiir. 

Hemen herkesin sustuğu /susturulduğu, 
adamakıllı kelam etmenin. mısra dökmenin, 
kalem oynatmanın hayli yürek istediği zor 
zamanlarda Ahmed Arif şiiriyle konuşan 
ve polıs sorgusunda da asla geri 
adım atmayan bır profil çizdi. 
Cemal Süreya'ya yazdtj;ı 
bir mektubunda gök 
gürültüsünün tarifini 
yaparken dediği gibi 
"Bızgurgurbaba 
ve çığla aynı 
soydanız." 

"TO BE OR NOT TO BE" 
"YA HERRO YA MERRO" 
1951 yılında meşhur �Komünist Tevkifatı"nda 

sorguya alınır. lstanbul Sansa.ryan Hanı'nda 
günlerce kalır içinden açıkta lağım akan ve koca 
cardonlann cirit attığı hücrede. Kendisinden öoce 
o h\ıcrede kalanlar duvara: "to be or not to 
be . .  ." diye yazmışlar. O da yazının altına bulduğu 
sivri uçlu bir tahta parçasıyla: "ya herro ya 
merro .. ." yazıp altına da bir çizgi çeker. Hücreden 
mahkemeye götürüleceği gün, her güne bir 
çentık attığı çizikleri sa.yar: 128 gündür. 
Gilles Deleuze der ki: "Sanat, 
direnendir. Ölüme. köleliğe. 
alçaklığa, utanca direnir." 
Ahmed Arif. sanki bır şair, 
bir aydın olarak bu anlamıyla 
direnışin VÜCut bulmuş halidir. 

Pek sevdiğim slogan olmuş bir kitap adı vardır 
"Teslim olmayanlar. ölmez." Bu ifade Ahmed 
Arif şiırınde sübut bulmuştur adeta. Hem. sa.de 
şiirinde mi? Değıl vallahi! Kişılığinde de öyle 

POLiSİ HAREKETE GEÇiREN ŞiiR 
Otu:ı:üç Kurşun şıiri geçtiğımız yuzyı!ın tam 
ortası, 50'11 yılların başında henuz hiçbir yerde 
yayımlanmamışken etle yazılmış kopyaları dilden 
dile. elden ele dolaşmaktadır. Polis duyar! Duyar 
da durur mu?! Durmaz elbet. Hemen alırlar 

şairi ve yatırırlar tezgfüa.ölesıyefö!düresıye 
işkence eder �oku" �iri derler. "Ölürüm 

de okumam" der şair. Okumaz. öldü 
diye Ankara'da çöplüğe atarlar. Aç 

köpekler sa.baha karşı çoplukte 
yarı ölü hurdahaş bedenini 
parçalayacakken çöpçüler 
bulur_ Nefes aldığını fark edince 
hastaneye taşırlar. Günlerce yatar. 

zor toparlanır. 
Hayli yıllar sonra, 1990 yılının 

Ağustos ayında Avukat Serhat Bucak 
ve gazeteci yazar Günay Aslan, Ahmed 

Arifin evine ziyarete giderler. "Haftalık 
olarak yayımlanacakYeniUlke gazetesinin hazırlık 
çalışmalarını yürütüyorduk. Gazetemize yazı 
yazarak destek olmasını istedik. Onun 'Otuzüç 
Kurşun şiirinden yola çıkarak yazdığım 'Yas Tutan 
Tarih f 3 3  Kurşun' kitabımı kendısine uzattım. 
Kitabı alırken gulümsedi ve eşi Aynur Abla'yı 
işaret ederek, 'Birlikte okuduk, hem okuduk 
hem ağladık' dedi."O gün bir de yazı verir yeni 
çıkacak gazete için, yazının başlığı"Evlerinin önu 
hüzun"dür. 

91 Haziran'ında ölduğunde yazısının çıktığı 
Yeni Ulke gazetesi;"KürtÇığlığı Sustu" 
manşetiyle çıkar. 

"VATANDAŞ TÜRKÇE KONUŞ" 
Ahmed Arif. onurlu. gururlu ve kelimenin şehrine 
yakışan adabıyla "kabadayı" bir adamdı. (Kabadayı 
vurgusu maçoluktan azadedir). Hemşehrisi ve 
dostu Canip Yıldırım ömrüniJn soo demlerinde 
verdiği bır röportaıında; "Ahmed Abi, çok cesur 
bır adamdı. Hem kendisıne saygı gosterilmesinı 
beklerdi. Hem de saygı gosterirdi" der. "Salavat 
getırir dağ dağ taburlarfNarlı bahçe uzre kanlı 

:a
a�:a::d�l����ç��;��-��z���n�şurıa 1 

edilmemiştir. '! 
Nitekim yıllar öncesine S�rek'teki çocukluk � 
yıllarına dönersek ... JO'lu yıllarda Siverek, .t Şehir ve Ordu Mahallelen diye ikiye aynlıdır. 
Ahmed Ariflerin evi Ordu Mahallesı'ndedir. 
Arkadaşlarıyla sürekli Şehır Mahatlesı'nın .=:: 
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çocuklarını kovalar ve ka� ederler. Çocuklar 
da kaçıp mahallelerindeki Uçüncü Süvari Alayı'rıa 
sığınırlar.Sü...ariAlayı'nın camlan kırılmasın 
diye taş atmayı durdururlarmış. O yıllarda 
Kürt coğrafy�ında Umum Müfettişliklerince 
"Vatandaş ltıriu;e Konuş" kampanyası 
yürütUlmekte. Ttirlc:çe dışında başka dil 
konuşanlar çarşıda, pazarda yakalanıp karakola 
götürülünce yedikleri dayağın yanırıda bir de 
kelime başırıa para cezası ödemek zorunda 
kalırlar. 

"ASLAN KiMİN YIÖ ITLER ... " 
Anlatıyor çocukluk anısını Ahme<I Arif: 
"Siverek'te Kanlıkı.ıyu diye bir yer var. Çok eski 
ama yan har.ı.p bır mck1n. yanında da kar.ı.kol var. 
K.:ır.ı.kolun hemen yanı�şında da en az beş yüz 
kişinin oturduğu bir yazlık kahve var. Kahvenin 
orta yerinde büyükçe bir dut ağacı var, dallarında 
asılı çıngıraklar var. Serçeler dut yediğinde 
oturanların kafasına pislemesinler diye arada bir 
o çıngıraklann ipiniçekip kuşlanürkütüyorlar. 
Karakolun hemen önüne yatırmışlar birini: sakız 
gibi bembeyaz uzun donu. entarisi. ipekten 
poşusu, egali var başında. 
Ayakkabısını çıkarmışlar, yalın 
ayak adam. Falakaya yatırmışlar 
polisler. tüfeğin palaskasını 
takmışlar adamın ayatına 
veriyorlar sopayı. Adam 'Ya 
Muhammed' diyor. Başka bir şey 
demiyor. Adamın Arap olduğunu 
o saat anladım. Kürt olsa başka 
turlü bağırırdı. Ya mahkemeye 
gelmiş,yadevletle bir i� var. 
Ya da yün, yağ, yoğurt getirmiş 
pazara satmaya. 

Biz Ordu Mahalleli çocuklar 
yetmiş, seksen metre 
yukarıdayız. Dört, beş polis 
toplanmıs adamın başılla, 
dövüyor. Hepimizin ip sapanı 
var. ip sapan kullanmak maharet 
ister. Köylüler çobanlar derler 
kl;'Kürt. tabancadan tüfekten 
korkmaz ip sapanın hedefini 
bulduğu taştan korktuğu kadar.' 
Yumurta buyı.ıklüğunde bir taşı 
düşünün. vınlayarak geliyor. Ve 
değdiği yeri paramparça ediyor. 

O anda hemen kararlaştırdık. 
'Dağıtalım bunları' dedık. İki$f!r, 
lH;er metre aray1a mevzialdık. 
'Dikkat edelim. adamı vurmayalım. 

diğerlerinin de kafasılla vurmayalım' 
dedik. Uç ya da dört taş salladık, 
polislerden ikisi yere yıkılınca diğerleri de 
adamı bırakıp kaçtı. Biz de hemen kaçtık. Akşam 
üstü evlere dönünce blr de baktık ki konuşuyor 
büyOkler; 'Aslan kimin babayiğitler. bıyıklarından 
adam asılır. Dört tane aslan kimin çıkmışlar 
ortaya, vermişler polise dayağı! O fukara Arebi 
kurtarmışlar.' Ben hiç Of'alı olmadım ... " 

.. NAMAZIMI MEKKE'DE KILAR, 
KUMARIMI MONTE CARLO'DA 
OYNARIM" 

Çocukken böyte iken. sonrasında farklı mı kı! 
Değil tabii. Hayatı boyunca gözünü budaktan. 

· sözünü de dudaktan esirgemeyen dobra bir 
karakter. Yıllardan 1978, Ankara Mülkiyeliler 
Birliği'nde arkadaşı Vanlı Komünist Neco (Hamit 
Necmettin Yazıcı) ve adını vermek istemediği 
CHP'li bakanlık yapmış biriylı: oturuyorlar. 

Mevzu, ülkenın hiil Cı ahvali! Vanlı Neco az buz 
bir adam değil! 1965-66 yıllarında Diyarbakır 
Ziya Gökalp lisesi'nde öğretmen iken "Ben 
namazımı Mekke'de kılar, kumanmı Monte 
Carlo'da oynanm" sözü slogan olmuş hik1yesi 
yazılacakphsiyetlerden biri. 

Sohbet dallanıp budaklanır ve "Kurt lsyanlan"na 
day;mır Eski bakan konuşmasının bir yerinde 

"isyan misyaıı deyip meseleyi abartmayalım 
Adamların ellerindeki tüfekler bile lngiliz malı! 
Turkiye'deki bütün Kürt ayaklanmalarının 
ark;rnnda yabancı parmağı var" deyip, Ahmed 
Arıf'e donerek; "Sizce de öyle değil mi Nımed 
Bey!" der. 

Nımed Arif, bakan eskisirıe dönerek şöyle 
bir bakar ve "Ulan hebene (heberıe: 

Diyarbekir jargonunda k(lçumsenmek, 
alayaa!ınmak istenen ki�lere 

karşı kullanılan bir soz. aslında 
koca karınlı su testısidır). o 
yıllardaDiyarbekir marka, 
D!rsım maro tüfek mi vardı 
ki kul!anaydılarl Hem Kurtuluş 
harbi verilirken kullanılan 
tüfekler hangi markaydı�" 

"AL AL BİR 
YANGIN ŞARKiSi" 

Cemal Süreya. şairin 1968"de 
yayımlanan "Hasretinden Prangalar 

Eskittim" kitabından bir yıl sonra yazdığı bir 
yazıda; "Nbım Hikmet şehirlerin şairidir. 

Ovalardan seslenir insanlara, büyük düzlüklerden 
Ovadan akan büyük ve bereketli bir ırmak 
gibidir, uygardır. Ahmed Arif ise dağlan sOyliiyor 
Uyrukluk tanımayan, yaşsız dallan. 'asi' dağlan ... 
Uzun ve tek bır ağıt gibidir onun şiiri daha deniz 
görmemiş çocuklara adanmıştır. Kurdun ku�n 
arasında, yaban çiçekleri arasında soytenmiştir. 
Bir hançer kabzasına işlenmiştir" der. Doğrudur 
Cemal Süreya'nın tespiti, ama eksıktir. Aynı 
şiirinde hem da� hem de şehre gönderme vardır: 

"Döği.işenler de var bu havalarda J El ayak 
buz kesmiş, yürek cehennem J Ümit. öfkeli ve 
mahzun J Umit, sapına kadar namuslu J Dağlara 
çekilmiş / Kar altındadır." 

Ve bunları derken Ahmed Arif, sanki bir kıta 
sonra şiirin asli kahramanını dağdan kanatlandırıp 
şehre indirerek demiştir ki: 

"Karanfil sokağında bir camlı bahçe I Camlı 
bahçe içre bir çini saksı I Bir dal süzülOr mavide 

Al-al bir yangın şarkısı 1 Bakmayın saksıda boy 
verdığine I Kökü Attındağ'da, lncesu'dadır." 

AŞKIN EMEKÇiSi 
Biri ona "aşkın emekı;isı" şair derken ne güzel 
ke!am etmıştı sahi! 

Tutku. aşkla yoğrularak sabır ve metanetle 
işlenir Ahmed Arifin şiirlerınde. Bunun somuta 
zuhur etmiş hali Nımed Ariften Leyla Erbıl'e 
Mektuplar'da varlık bulur. Öyle bır a� ki; 
beklemiş. yazmış inat ve sabırla duygularını '"zalım 
Leyla, Leyla ... " diyerek mıva dökmüş. 

"Benim her şiirımde varsın ve olacabın .. ." 
derken! "Hep seni hayalliyorum, korkunç. 
Nasıl yanımdasın b;lemezsinl Dıcle'ye inerim 
sen, komşuya giderim sen. tabağı tuttuğumda. 
buzu kırdığımda sen, uzak yakın gi.rzel bir hanım 
gördüğümde sen. En çok da mısr.ı. çekerken ... � 
Hasretinden PrangalarEsk.ittim'deki �irler 
okunduğu tOm zamanlar boyunca hep ideolojik 
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bir arka plan uzerinden yorumlanarak adeta çoğu 
kez sloganlaştıntmıştır. Vakb ki Ahmed Arıfın �;1:a�:i�

ı
�:�ı����'

t
: ı�n:�t ��:i��[ 

düşünürüm I Karanlık, hırslı . .} Seni, cıhanlann 
Aziz meyv.ıısı, 1 llSn-ı aşk makamından bir 
mısra, I Y�rip. kımıldar içımde, 1 Düşer aklıma 
gözlerin . "  

ÇOCUKLAR ACI ÇEKMESiN DiYE ... ' 
Dostluğa kadim anlamda kıymet biçen bir 
insan hası'ndan söz ediyonız. Ankara Zafer 
Çarşısı'nda sohbetlerimizden birinde; biraz 
da biz gençler onun kuşağının yaşadığı acılan, 
zulümleri ya�mayalım diye onca ezaya. cefaya 
katlanmış olduklannı dıllendirmişti. Nitekım 
mektuplarından birinde; "Yaptığımız ne ki. 
kimselerin kamında açlığı. ayağında yalınlığı ve 
sırtında çıplakhğı kalmasın diye, ömri.ımuzden bir 
parça vermek. Hepsi bu " demişti 

Yusuf Andiç anlatmıştı bir defasında: "70'1i 
yılların başı, Ankara'da öğrenciyiz. Ahmed Abi)i 
RiizgSrlı Sokak'taki gazete bürosunda aracb 
bir ziyaret ediyoruz. Bazen hafta sonları benim 
gibi birkaç arkadaşı toplayıp Rüzgirlı Sokak'tak! 
lokantalardan birine götüri.ır ve lokantacıya 'Bu 
çocuklara et ver.Hep patates yiyorlar. Et ver, et 
ver ki,et yesinler ki,kafaları dahaçok çalışsın' 
derdi. Yemek paralarını da hep kendisi öderdi." 

KÜRDÜN TÜRKÇEYE EDEBf JESTi 
Şiirlerinin,gerek yaşadığı dönemde gerekse 
ölümünden sonraki otuz yıla yakınki dönemde: 
kendi kuµ.ğı dahil en az üç kuşağın hem 
memleket sevdasına hem de aşklarına adeta 
duygusal sığınak oldugunun altını çizmek gerekır. 
Ve dahi $unun altı mutlaka çizilmeli: Ahmed 
Arif'in şiirindeki dili; Kürdün Tı.irkçeye edebi 
festidir. 

Anlatir anılanrıda ... "Bazen salonlarda. 
stadyumlarda şıır okurlc.en bana laf 
atıyorlar. 'Kürtçe oku' diye! Bir insan 
iki dilde şıir yazamaz. isterse o 
insan yirmi dil bilsin! Gene de 
yazacağı dll,bir dildir.Şiir,tek bir 
dille yazılır çünkü!� 

Nitekim lstanbul'da öğrenci olan 
(şimdilerde Avrupa'da yaşayan 
yazar) Fevzi Karadeniz 1975 
yılında birkaç arkadaw!a Ankara'ya 
gider ve Ahmed Arifi lstanbul'da 
bir geceye davet eder. Melli Ankara 
Rüzgarlı Sokak'ta gazete bürosudur. Sohbet 
güzelleşince fevti Karadeniz cesaret alıp MAhmed 
Abi neden Kürtçe yazmıyorsunuzr' diye klasık 
soruyu sorar. Cevap belki de tarihe katandır· 
MKürtçeşiirin hasırııCıgerxwin yazdı,yazıyor. 

Eğer iyi Kürtçe şiir okumak istiyorsan açıp 
Oger;ı.;win'i okuyacaksın" der. 

ISPANYOL TURiSTiN TALEBi 
Buncasını yazdıktan, daha da fazlasını yazmak, 
konu�ak mümkünken döndüm kendime ve 
şunlao düşündüm: "Kimin şehrinde böylesine 
mısra haysiyetine yürekten inanan ve bunca 
kudretli bir şalr çıksaydı ve dürıyaca bu denll üne 
kavuşan üstelık bu d!r-ı dünyada bir tek kitabıyla 
bu kadar rıam salsaydı, acaba neler yapılmazdı 
ki!" Şairin doğduğu, yaşadığı eve, sokaklara, 
mek5nlara, şehrine devasa edebiyat turtan gibi 

::',�M�m�;:ııll'�Ml'�1,m_;;��" 

sokaklarında, meydanlarında gösterilip, dinletılip, 
paylaşılmaz mıydı! 

Bir gün bir İspanyol turistin yolu Oiyarbakır'a 
duşer. Tesadüfen tanıştığı bir Diyarbakırlı 
ile tercüman aracılığıyla muhabbet ederle.en; 
"Kürtleri daha yakından tanımak istiyorum. 
Nasıl yaşar, ne yapar, ne yer, ne içerler? Bana bu 
konularda yardımı olacak bir kitap tavsiye edebilir 
misiniz1"diye sorar.0Diyarbakırlı arıırıda 
sektirmeden ı::evabı vererek der ki; "Ahmed 
Arifin Hasretinden Prangalar Eskittim kitabını 
oku! Yeter. Kürdü ve yaşantısırıı ondan daha iyi 
hiç kimseler anlatamaz." 

lsparıyol turist alır kitabı, ama Tı.irkçe bilmediği 
için anlamaz. Tercümanı beı::erebildiğl kadarıyla 
birkaç dizeyi çevirir. "Tamamdır " der turist ve 

ekler MBenim lspanya'da Türkçe bilen dostlanm 
var. Onlar çevirir, okurum." Ve ayrılır 

şehirden, gider ülkesine. Varınca 
lsparıya'ya çevirtir şiirleri. pek 

beğenir. Dostlarıyla kalabalık 
bir toplanti düıenleyıp Ahmed 
Arif'inlsparıyolı::ayaçevrilmiş 
şiirlerini okurlar hep bir ağızdan. 

"OAÔLARINA BAHAR 
GELMiŞ MEMLEKETiMiN .. 

Diyarbekk,kente kimliğiniveren 
o çok sert ve zorlukla işlenen 
baz:ılt taşı gıbi bir şehlrdır. Eğer 

1��1 elinizde çelikten yapılma de!iı::i 

ıi!İ yontucu bir aletiniz yoksa o 
bazalt taştan küçücük bir parça 
n.asıl koparamazsanız,şehrin 
has evlatlanndan da onlann ilke 
bildikleri değerleri tahrip edecek 
zerre taviz alamazsınız. Ama bir 
de dilinin sırrına vSkıf olursarıız. .. 
O vakit anlarsırıız kldünyanın 
her yennde bitkiler, ağaçlar, 
çimler sulanır.Diyarbakır'daıse 
taş sularıır.ÇünkGşehrin taşı 

dağdan püsk(ıren l:ıvın ateşinin$0nüp taşlaşmış 
halidir. Bağrı hep köz ateştir ve yarııktır.Suyta 
buluşacaktır ki gönüllere tatlı bir serinlik versin. 
O köz ateşten müsemma taşa değen su, sam yeli 
ile buluşanda tatlı bir serinlik verir anlayana.onun 
adıSümbülHava'dır şehirde. 

Ahmed Arıf demışti ya; 

"KarıımDlde'ye akar 

lsterErzurum'da vuralar beni 

lsterlzmir'in içinde ... " 

Onu, sevenleri 29 yıl önce "Dağlarına Bahar 
Gelmiş Memleketimin .. ." nidalarıyla uğur1arlc.en. 
dostları vasiyetine uyarak Diyarbekir toprağı 
kattılar Ankara toprağına, sonra da Dide 
Nehri'nden getirilmiş suyu serptiler başucuna. 

Rahat uyusun halkının abisi, dağlarına elbet bahar 
gelecek memleketin . ;. 
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Virüs, dünya ile aramıza girdi. İster istemez, gezegenimize, yaıadığımız 
hayata belli bir mesafeden bakıyoruz ılmdi. Nelerden vazgeçebileceğimizi; 
ne uğruna, nelere katlanabileceğimlzi; nelerin daha mühim olduğunu 
düıünüyoruz. Felsefi bir kımıldanma söz konusu. 

o 1 
Kopat lcopat penleferl 
Bu komedi oyun bitti 

{Slıı:BiA.fJITf'OlAll,IW::İfllHllflitı.lınııı.·!{lXfjÔlCJIERj 
'' H�sa;� deli misin.öleceksin!"diyor 

"ft.uşenAli"dfyoruı'n"benianlamayaçalış. 
dayanamıyorum artık." 
"&mu yapamazsın!Kendi hayatınıdüşünmfrfor"Sanban 
biıi doşun!Sen ne biçSn inşansın1!" 
"Endişelenme. Ne yapmını gerektığıoi bıliyorum" 
"Hiçbir şey bilmi)'orwn!Bukadar aptalolduğuna 
inarıamırorumBu y.ışırıa kadar rıasıl hayatta kaidın, 
,.,..,,­
TartışmabiisbutünaleY!eııi)or.RıışenAli tehdıtler 
savı.ımıayabaşlryor."T;ımam�!Fakatgidersen bir 
daha geıidönemezsin!Seni eve almam,anladın mır! 
Cesedini sokakta bulurlar artık!" "BO)'le konuşma sevgili oğlum. Hem sana 
kabakçekrdegive çikolataalacağım." 
"Senden hic;bır şey ıstemtyoıun! Benim için artık 
bıröWwn!" 
Denn bir nefes aklım. Kapıdan çıktım. Ve 
marketin yolunu tuttum 

KiMSE ZOMBIYE DÖNÜŞMÜYOR? 
ltnf edeyim. koronavrus [COVID 
19] mevıusunu başlangıçta pek 
ciddfye almamıştım. Tum dUOyayı kasıp 
kavuracaksalgıolconusunuromarılardan 

Korona sadece 

biyolojik bir varlık 

değil. Aynı zama�da 

kültürel, siyası, 

toplumsal bir 
•sonuç'. 

biliyordum zira: Mary Sheley'nin Sorı /nson'ı, 
Saramago'nunf<ö1ük'ü.StephenKirıg'in�ı. 
fl..idıardMatheson'ın8erıflSoneyim'l,Mictıael 
Crichton'wı Andı:meda'sı_ �. dizilerde. çizgi· 
romanlardııvebilpayaro-,ı.ınlannda dasalgınteması 
sık sık�. Kurmacaanlatılarbi2evirüs salgını 
fıkrini 'aşılamıştı' yani Mevnıya vfuftım şahsen_ 
Gen;ekteolan ıse��Çin'de bıri yarasa 
)'efT\İ$.Oı-Wnkapılanwus hırlayayılmaktaymış 
&mıklık sısten'W'ılZ boı:� çok yaşlı 
değilseniz,kronikhastalığına.}Oksa.ellerinizıtemiz 
tutar;anız,kalabalığafazta�nız._vırüsten 
kaçabili)'ordunuz. Yill'lk.Jnsebir andaıornbiye 
dOOJşrnüror,etraftakilerinbeynini yemıyordu_ 
Mart ayınm başlamdan itibaren işin rengi yavaş yavaş 
değişti.Gec;en�Aralıkayında�salgın. 
durmak bilmiyon:lu. Bir-iki hafta virüs hakkında �kalar 
yaptık.Kendimce,belnizliğitehlikeolarakalgıladığımı:zı 
dlJŞUf'IÜ)'ClfdUBıryaodanda böyleyumuşakbır 
felaketın iyi sonuçlar dcığı.r.\bi�ni umuyordum. 
ônceliklerYniıi�geçireeektik. Hatalanmııı 
görecektik.��vemeriıamet�galan�kselecektL 
Hem somı. lwtalarma endişesi. Olum korkusu, 
kodamanlaninsafagctırebihtdi. 

HAYAT-MEMAT MESELEst 
Gelgelelim korona salgın 1aooıreye yayıldı. Yayılmaya 
da devam ediyor. AITTJpa'da hayat durdu. AB üyesi 

�.mfif'Alr'm;=tası 

yüzbınlerce insan'50kağa 
çıkmak yasal<lan5ın'di)'e 

çagııdabuluouyor.BeobuYW'fl 
yazarl<en.dorryada'koronapozitif 

teşhisi konmuş insan sayısı 1 milyonu geçmiş durunda. 
SObindenfazta kişi hayatırı�. 

Tı.rliye'de Prof. Or. Cemil Taşçıoğ!u'nun vefatı tum 
iıl'.edebir matemrüzginestirdı.Ardırıdan,Prof. 0r Feriha Ôz'ıxı �haberi pi. Kıvanç Tatlıtuğ'ıxı 
hastalarımatıtimaliyankı�şükür.değilı'ni$. 
Çoksevdiğımbir tanıdıfıma da'koronapozitifte$hısi 
konduğunu habeı' aldım. Çok ünıldürn_ 

DÜNYA İLE ARAMIZA GİREN VİRÜS 
Hayat olabildiğira: yavaşladı. Kah hüıünleni)'or, 
klhkederleni)<>ruzVırüs,dünya ileararooa 
girdi.lrta-irtemez,gezegerıimize,yaşadığımıı. 
hayatabeli birmesafederıbakı')'oruı.şimdi. 
Neletdenv.ugeçebileceğimiıi;ne uğnırıa,nelere 
katlanabıleceğimizi;neleıın daha mOhimolduğunu 
duşonUyoruz. Felsefi bır kmıldarvrıa sözkonusu. 
EmeğinsörruıJldüği.ıbusbutunbelirgirıleştl. 
Yok$ubr.ıı,mahn.ımlara,gaıibanlarakafllnebuyı.ıkbır 
sorumsuzluk ve kibırieyaklaştıfımııortayaçıktı.Brian 
BarrySos)dAdoletNtderıÔnemlidir?dkrtabında[Koç 
Urıi.Y<ff.JyoksuLgUvencesiz.gaıibanişçierinyoğun 
stresaltındaçalıştıklanna dikbt çekiyor.Strestenôtürü 
bagışddıksıstemlerioinıayıfladığını.bu sebeple lcoby 

hastalaodıldannıbelirtiyor.Vetoplumsaleşitsizliğin 
salgınhastalıl<larayolaçabileceğinisöyiuyor.Barry 
""""""'mog.c. 
BENciLLİGIN ME$RUIYETi 
Bu salgınsüre<:irıde aııcık düşi.irıerıherkes"Vırüsten 
paçamıkurtarayım da.gerisibeniırgalamu" 
denemeyeceğini idrak edef' sanının Halbuki bencıliğın 
her turkısunü meşru görme eğilimi. küresel külturün 
lwıı.bır özelliğiydi.Koronasadecebiyoloıik.br 
varlık değil. Aynı zamanda kuttırel, sıyasi. top1ırnsa1 
bir'sonuç'gibigorürıürorbana.[Bund.ı.Çinlilere 
"Geberesiceler,yarasarenır mi?l"diyekızaRara 
şaşıyon.ım. Çinlilerin malvı.m'Iİ)'et ve yokwluktan ötürü 
kedi,köpek.f.ı.n:�iklerini,danaeUıeparalarırıın 
yetmediğini,oradamutfakkültorunırıde busebeple 
rne-.wtşeklegirdiğiortadalıalbuki.} 

TABiAT ANA'NIN BEDOUASI 
Koronaviri.ısü,tabiat arıanın,bıı�eYlatlanna 
bir srtemiya dabedduası gibi algılarnakda muırkem_ 
Hayattan canlılıfı ihraçettiğimiı iı;inbel:.i,canın 
eherrımiyetinjhatırlatan bir elçlolarakkarşımaa ç*tı 
buYiıiis1 
"NegUzeld�gül gibi geçiniyon;luk.. Tabiatla barışıktık. 
Bırtekinsaııın ölümunü,tiim insarılığınortakkaybı 
<ıddedı)oorduk.Şiddetırı ş'sinerastlamwyordu. 
Oernokrasi,hayatımıza nüfuz etmiştı.Banşçı,� 
veçoğulcuyduk.TLiketim çılgırılığırıakapılmamıştık. 
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Katılımcı, şeffaf, eşrtlikçi)'dik. 
Düşmansız tır hay;ı.t � etmi#­
Sav.ışın en blıyük suç olduğunun 
bltıncindeydik. Toleranslı)<lık. 
Çocuklarımız okullarda 
mutluydu.Ayrımcı1$1mahal 
Yemıi)'Orduk.Hul«.ıksistemimiı 
adaletdağıtiyordu.Vergidüzeni 
rasyoneldi.İlışkilerimiz atııaki 
bakımdan pü'üZSüZdü. Erdemli 

� mutluyduL Korona ağzımwn 
tadırıtkaçırdı_."diyebl1ırmiyiZ? 
Sence diyemeyiz. 

PANCAR vs. FERRARI 
Kı.JçUk oğlum evden çıkıp 1-2 km 
yuruyeceğimdiye banademediğirıı 
""""""' 

Haftalarca e-.Woturınaktan 
aklidengemiyıtirecekraddeye 
gelmiştim�. Sok$çıkınça, 
koronaöncll!Si gunlerekıy.ı.sla 
enikonu termlen� havayı içıme 
çektim.Yün:ımek,ıçımi� 
doldurdu. Ne büyi.ık nimetmiş 
meğer. Yolda lnsarılara rastladım 
Aabaaralanndavırüs� 
olanvar mıdır10nlar daBl'ian 
Barry'ninsözunüll!ttıği,gun 
boyu ağır ışlı!!ı-deçalıştıklan halde 
geçinemedikleri için dertlenen 
�buyüzdenbağışıklıksistemleri 
zayıf insanlar mı? .. 
Eve d6oduğiımde kabanımı 
dışarıya astım. Ellerımi � )Uzümü 
�p yıkadım.Markctten 
;ılc:lıldanmı tek tek sildim. Bu 
dezenfekte etme �ni bir YouTube 

videosunda�tüm 
RuşerıAli'yle baııştık.Fakat 
�ijber»nıbodalaolcluğumu 
--
Zıra ona "Uzak bir köyde arazi 
bulsakvepaocar eksekrıasıl olurr 
diye sordum 
Simrli bır şekildeguklü: 
"Pancar mı1" 
" EYet.pancar. CeviI�incir 
;$çlan da dikebiliriz. Domates. 
bıber.patlıcan-Birlcac;keçimiz,iki 
ineğımiz,tavuldanmız olur'." 
"Pancarneredengeldialdına1"' 
"Bilmem_ Berıc:e paocarartık... 
meselaferraıi'dendahahavalıbiı­
�dedim. 
Güldu:" Sen iyic:ekafayıüşuttün 
baba.Beynın sulanmış!Pancartıa!" 
Belki onu ikna edebilirim. Aslında 
Once kendımi ikna etmem, bu 
yeni fikre alışmam �k tabıi. 
SOyaşınageldiğimdeferrari 
alacatımıhayal ediyordumzir.ı. 
[Ah.Vmdi de sız delırdiğımi 
�ünuz sevgi� okur.] 
Velhasıl. mesele sadece wınten kurtulmak dı!!gil sanki.. Öfkeden şefkate; zulümden 
merhamete; cifmlikten 
cömertliğe: hoyratlıktan nezakete; 
düşmanlıktan dostluğa; cehaletten 
öğrenmeye: kirıdarlıktan 
hoşgörüre •. geçmek. Evet. 
sanınm. �ışıklık sistemimız 
aııcalı: bu tur bir dönüşümle 
gUçleoecektir ... 

MÜJDE AR'DAN KİTAP TAVSİYESİ 
G�en sayımızda y;ıyımlanan Mujde Ar röportajı µhaneydi. 
Akıcı. zebce, umutlandıncı ... Fotoğraflar da belge nıteliğinde ve 
sa.nalialdı.Sayfalantıazırlarken.uzunsöyleşidenbazı bôlümleri 
çıkarmak mecburiyetinde kaldık. Fakat benım çok hoşuma gıden 
bir paragrafı ilginize sunmakisterim. Evlere kapandığımız şu sa.lgın 
günlerinde okunabilecek esaslı bir kitabı öneriyor Mujde Ar. 

NAZIM HİKMET'IN YOLCULUC:U 

" Yeni okud�um bir kitap var. Haluk 
Oral'ın yazdığı Ndzım Hikmet'in 
Yolculuğu. Çok kıymetli bır çalışma 
olmuş. N.izım'ı hepımiz okuduk 
ama bu bambaşka,µhane 
bir eser. Hiç bilmediğimiz bir 
Nlzım'la karşı karşıya kaldık.0 
nedenle mükemmel bır kitap 
Mutlaka okumanızı tavsiye 
ediyorum. Bu kitaptan on 
tane aldım.lyikitaplar­
dan gene!likle ooar 
onar alır, sevdiklerime 
dağıtınm.Birini 
Sezen'e [Aksu] 
verece�im.O çok 
�verN.izım'ı ... " 

Mehmet A 

Kübalı Hanım'ın defterindeki 
Niz:ım Hikmet imz:asının hikayesi ••• 

NiZIM'IN 
İMZASl 

N��;;
.
�ikmet 

mayısında Küba'ya 
gider. Bu seyahat 
sırasında başlayıp 
Moskova'da bitirdiği 
"Havana Röpörtajı" 
adlı şiırinde anlattığına 
göre, devrimden sonra 
adı Habanalibre yaniHür 

Havana olan eski Hilton Oteli'nin 
24'üncü katında kalır. 

Bu süre zarfında �Saman Sanst 
şıırının, 

şair Niko/as Gi/yen 

Havana'ya döndü çoktan 

yıllarca Avrupa ve Asya atel/erlnln 

hollerinde oturup içtikti yudum 

yudum şehirlerimizin hasretini 

iki şey var ancak ölümle unutulur 

anamızın yüzüyle şehrimizin yüzü 

dizelerinde bahsettiği yakın dostu ünlü 
Kübalı şair Nicolas Guillen (1902-
1997) tarafından ;ıtırtanır. Gazetelerle 
soyleşi yapar, televizyon programlarına 
ve onuruna verilen bir kokteyle katılır. 

Resmini gördüğünüz imzayı Nizırn 
Hikmet belki bu kokteylde atmıştır. 

HALUK ORAL 

Sevgili dostum Hülya 
Ede Uçta'nın internette 
bulup bana hediye 
ettiği bu imza için 
satıcı açıklamasında. 
�Kübalı bir kızın" imza 

defterinden çıktığını 
yazmış. Nazım Hikmet'in 

imzasının bulunduğu sayfanın 
arka yüzünde de ünlü İtalyan 

mezzosoprano Fedora Barbieri'nin 
(1920-2003) imzası var. YouTube'da 
yüzlerce videosunu izleyebileceğiniz 
bu sanatçı Leyla Gencer'le de sahne 
almıştır. 

Son olarak Nizım Hikmet'in annesi 
Celile Hanım'ın babası Hasan 
Enver Paşa'nın Küba'ya gidişinden 
bahsedelım. 1895'te başlayan Küba'nın 
lspanya'ya karşı bağımsı-zlık s.awşı, 
büyük olçüde, 1898'de ABD-İspanya 
Savaşı'na sebep oldu. Enver Paşa da 
o yıl Küba'ya çıkan ABD askerleri 
arasında gözlemci olarak bulundu 
Eski Küba Ankara Büyükelçisi Ernesto 
Gornez Abascal'ın Has.an Enver 
Paşa.'nın bu ziyaretinden esinlenen 

Havana'da Turk Tutkusu 1898 adlı 
romanı 2009'da Mehmet Necati Kutlu 
ve Ceren Karaca'nın çevirisiyle Everest 
Yayınlan tarafından basıldı. W 
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Gürültüde_ 
Dokunmak yasak, yan yana olmak yasak. 

Temas yasak ve biz bu tür bir yalnızlığa hazır 
değiliz. Biz belaları beraber, omuz omuza 

atlatma bölümünü çalışmıştık sadece. 

ECE 
TEMELKURAN TEMASSIZLIK 
G�:;:e���:r:�s:�� �������7adı. Bir 

dayanıklı. Yani Ronaldo korunmak için kendine 
ada almış olabilir, harika. Fakat o adada bulaşıktan 
çamaşırlan kendisinin yıkayacağını sanmam. Bunlan 
yapacak yoksultardan biri şöyle ortalık yerde bir 
hapşırdı mı, geçmiş o!sun. 

YOK ÖYLE Sİ' HAYAT! _.--;�::=-�Dünya, sadece kAr amaçlı bir kurulum 
olma yolunda son rötuşlarını 

yaparken ve devletten bıreye 
kadar her yapı bir şirket 

hafta birkaç delinin 3. Dünya Savaşı'nı başlatmasının 
eşiğine geliyoruz. öbür hafta göremediğimiz bir 
düşmana karşımaske takıyoruz.ameliyateldiveni 
giyiyoruz. Hepimiz biliyoruz ki son derece medeni 
insanlann bile vahşileşmesi bir buhrana 
bakar. Bız bühranlan üçer beşer 
yaşıyoruz. O kadar ki beteri 
görür görmez beterin 
beterini beklemeye 
başlıyoruz. Korona 
virOsüyle eşzarnanlı 
olarak bir çeklrge istdası 
çıkınca hemen herkes 
aynı espriyi yapıyor; 
" E  herhalde artık bir 
göktaşı dunyayaçarpar 
ve sonra istiklal Marşı· 

Kapanı$." Bunu demeye 
kalmıyor hakikaten bir 
göktaşı haberi geliyor. Şu 
kısacık ömriımüze bir kabuslar 
panayın sığdı, şükür. 

�ibi davranmak zorunda 
bırakılırken, virüs 

hatırlatıverdi: "Yok öyle 
bi' hayat!" 

Hepimiz hepimize 
mecburuz. En küçük 
çaplı dayanışma 
olan çorba kayrıatıp 

götürmekten. 
bulunması beklenen 

aşısının alınıp satılacak bir 
mal olmaması için seslerimizi 

birleştirmeye kadar. Ya paytaşacafız 
Fakat hesap edemediğimiz ve hazırlığı da ya öleceğiz. Bu kadar basit. Bana öyle geliyor 
mümkün olmayan tek şey şuydu: Dokunmak yasak, ki bugünleri yıllar sonra hatırlayıp şöyle diyeceğiz, 
yan yana olmak yasak. Temas yasak ve biz bu tür " OiJnyadaki ekonomik ve politik sistem o günlerde 
bir yalnızlığa hazır değiliz. Biz belalan beraber, değişmeye başlamıştı." Ve sonraki kuşaklar bunca 
omuz omuza atlatma bölümünü çalışmıştık sadece. zaman "Her koyun kendi bacağından asıhrtt adlı 
Dayanışmayı yeniden icat etmeyi gerektiren bir sisteme inandığımız ya da adam akıllı isyan 
saha koşullannda nasıl top oynayacağımızı pek etmediğimiz için bizi şaşırarak, ayıplayarak, en iyi 
bilmiyoruz. Ve sanınm Korona hayatımızdan ihtimalle alay ederek hatırlayacaklar. "Bak bak" 
defolup gıtse bile dayanışmayı yeniden icat etme diyecekler, tarih kitaplarını göstererek, "Hep 
zorunluluğu. sorumluluğu bir mesele olarak j birlıkte ölmek üzereyken bile hepsini öldurecek 
kalacak. hastalığın ilacını birbırlerine satmaya çalışmışlar. 

FAKİRİN HAPŞIRl�I Dört başı mamur delılıW 

Zenginle fakirin, şanslı ile şanssızın ve güçlü BU BÖYLE GİTMEZ 
ile güçsüzün kesin sınırlarla ayrılmaya En azından önümüzdeki on yıllarda doğacak 
çalışıldığı bır dünya kuruldu. Benim çocuklara rezil olmamak için, "Korona'ya aşı 
gibiler için bu sınırlar fak.irin, bulunurken biz de şöyle bir dayanışma yöntemi icat 
şanssızın ve güçsüzün dayanışmasıyla etmiştik" diyebilmemiz gerek. ltalyanlann yaptığı 
yıkılacaktı. Bu sınırlann anlamsızlığının gibi balkonlardan balkonlara şarkı söylemek 

ve adaletsizliğinin fakirin bir isin daha ilk adımı.Dünyanın başına 

hapşınğıyla ortadan kalkacağını �elecekleri bu kadar net görebiliyorken 

hiç tahmin edemezdık. daha yüksek sesle söyleyebilmeliyiz, 

insanlık tarihinin bir şakası "Bu böyle gitmez." Çünkü Korona 

gibi. Elbette zengin ve güçlü belası sayesinde ilk kendimize sonsuz 

kendini korumak konusunda hala bir güvenle söyleyebiliriz ki akıl, 

ayrıcalıklı. Ama vırüsü zapt etmek bilim ve satduyo ile yönetilmeyi hak 

yoksul mültecilere biber gazı sıkmaya ediyoruz. Çünkü diğer seçenek ölum. 

benzemiyMefifMet 1Ati" ati'llll:Şettisefası Bu kadar da net. • 
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Bazı virüsler insanın gelecek hayallerini yok eder. Korana da öyle bir virüs. 

KORONA'DAN iiNCE 
KORONA'DAN SONRA ALTAY 

ÔKTEM 

N ::�:�:l
.
d�:�;efe�i .;r�s:;: ��r::��ek 

enkaza bakacağız öyle mal mal. Zaten insanlık 
tarihi, arkada kalan enkaza mal mal bakmanın 
tarihidir. 

Peki bu salgın ortadan kalkınca ne değişecek 
hayatımızda? Kimilerine göre, ülkelerin 
ekonomileri çökecek, insanlar 
yaşanan bu felaketten ders 
alacak ve herkes kendine 

bamyaların, börülcelerin resimlerini paylaşan 
Mualla Teyze bu saatte niye pizza yesin ki? Hem 
de bir hafta önce tansiyonu yükseldi diye Şişli 
Etfal'e kaldırılmışken! Meğer kocasıyla kavga 
etmişler. Hem de toruna alacakları doğum günü 
hediyesi o mu olsun bu mu olsun diye, incir 
çekirdeğini doldurmayacak bir konu yüzünden. 

Hamdi Amca o saatte çarpmış kapıyı 
dünürüne gitmiş. Dününinün 

evi Maltepe'de. Onun da 

çeki düzen verecek. Hatta 
bizim Zizek, KoronavirüsiJ 
kapitalizmi bitirebilir dedi. 
Açık açık söyledi bunu. 

Ben size neler olacağını 
kısaca anlatayım: 

insanhk tar\hi, 
arkada \(alan enka:z.a 

mal mal bakmanın 
tarihidir. 

görüntüleri var elimde. Mualla 
Teyze ise Suadiye'deki 
evınde, kareli masa 
örtüsünü sermiş sehpanın 

Her şey eskisi gibi olacak. 

INSTAGRAM, GOOGLE, 
FACEBOOK ... 
Bazı virüsler insanın gelecek 
hayallerini yok eder. Korana 
da öyle bir vırüs. Mesela 
ben, bu sayı stalk'lamak 
üzerine bir yazı yazmayı 
hayal ediyordum. Ne oldu? 
Yalan oldu. Şimdi kimi, 
niye, nasıl stalk'layacağız 
ki? Çok merak ediyorsak, 
eski usul, muhtara gidip ev 
adresini sorarız. Herkes 
kendi bi.ınyesini k.arantinaya 
aldı, herkes kendini e.,.e kapattı. 
Arada benım yazı gi.ıme gitti. 

Selfıe'lerimizi çekip çekip 1nstagram"a 
koyduğumuz o normal günlerde, yani 
Korona'dan önce, hayatini kurduğum yazı için 
bır ön araştırma yapmaya başlamıştım. Dedim 
ki, ünlülerin ne zaman nerede olduklarını, 
kimin kiminle kırıştırdığını, gittikleri mekanları, 
evlerinin adreslerini, iç dekorasyonlarını ezbere 
biliyorum. Yeni sevgili, eski sevgili mevzusu 
zaten en kolayı. En iyisi değişik bir şey yapayım, 
kendimi lnstagram'ın, Googte"m, Facebook'un 
engin denizine salayım, bakalım akıntı beni 
nereye götürecek? 

MUALLA TEYZE 
Mualla Teyze'ye göturdü. Mualla Teyze, annemin 
yakın bir arkadaşının eltısi. Gecenin bir yansı 
Pizza Hut'tan pepperoni pizza söylemiş. Hayır, 
gözüm yok, afiyet olsun da, uzun zamandır 
sadece sofrasındaki brokoli!erin, lahanaların, 

üstüne, stresini pizzayla gidermeye kalkmış. 
Kareli masa örtüsünü de üç yıl önce alt kattaki 
komşusu ev hediyesi olarak almış. O zaman 
daha canlı gorünüyor örtü, şimdi yıkanmaktan 
biraz rengi solmuş. 

Ama aklıma takıldı, Suadiye'de oturan Mualla 
Teyze, tansiyonu yükselince neden Şişli 
Etfal'e gitsin ki? Meğer o gece görümcesinin 
Kurtuluş'taki evinde kalmış. En yakın hastane 
o herhalde. Google Maps'e baktım, hastaneyle 
görümcesinin evinin arası 2 km. 

SARIŞIN HEMŞİRE 
O gece Mualla Teyze"ye serum tak.an hemşire 
çok hoş. Sarışın. Bileğinde, üstüne serçe konmuş 
bir tel örgü dövmesi var. Evi Mecidiyeköy'de. 
Okmeydanı Eğıtim Araştırma'da çalışan bir 
arkadaşıyla birlikte kalıyorlar. lki oda bir salon. 

Mutfak biraz küçük ama bekar evi sonuçta, 
idare eder. Banyo termosifonlu. Demirdöküm. 
Bu devirde hal! Blendax kullanıyor ikisi de. 
Neyse. 

DÖVMECİ TOLGA 
Dövmeyi de Kadıköy'deki Comic Art 
Tattoo'da yaptırmış. Burcu'nun erkek arkadaşı 
Mühürdar'da oturuyor. Burcu dediğim bizım 
hemşire. İki ay önce uğramış erkek arkadaşına, 
Mahle Cafe'de birer bira içtikten sonra 
dövmeciye beraber gitmişler. Helal olsun, çocuk 
bir seansta bitirmiş dövmeyi. Yaptığı ışlere 
baktım, sahiden sıkı dövmeci. Adı Tolga. Yalnız 
yaşıyor. Kedisi var. 

BURCU'NUN YEö;ENİ 
Burcv'nun yeğeni Boğaziçi'nde okuyor. 

Amcası Burdur'da. Geçen ay üç 
dönüm arsa almış. Bence iyi yatırım. 

Piyasanın da epey altında bir para 
ödemiş. Satan adam paraya sıkı�tı 
herhalde ... Adamın profılıni bulup 
baktım, sahiden sıkışmış. Banka 
"°"'"· 
ÜZGÜN SURAT 

Mualla Teyze on beş gündür evinden 
çıkmıyor. Burcu da evden hastaneye 
hastaneden eve. Stalk'layacak bir 

şeyleri kalmadı. İkisi de durmadan 
selfıe'terini paylaşıyor, üstüne de üzgün 

surat işareti koyuyorlar. Mualla Teyze 
üzgi.ın suratın yanına 18 oldu, 47 oldu. 

98 oldu, 191 oldu falan yazıyor. Google'da 
araştırdım, Korona'ya yakalananların sayısıymış. 
Tam ah be Mualla Teyze, strese girme, bak 
tansiyonun var diye DM atacaktım; kadıncağız 
bu da kim, nereden biliyor benim tansiyonumu 
diye paniğe kapılır, küt diye gider Allah 
muhafaza diye düşündüm, ses etmedim. 

Üzgün surat 307, üzgün surat 786, üzgün surat 
1380 derken ortadan kayboldu Mualla Teyze. 
Ortadan derken, sanal ortadan tabii. Hamdi 
Amca musalla taşının önünde selfıe çekip 
lnstagram'a koymasa, Mualla Teyze'nin Hakk'a 
yürüdüğünden haberim olmayacaktı. Allah 
taksiratını affetsin. 

Neyse, şu Korona'dan bir kurtulalım, size mutlu 
sonla biten stalk'lama hikayeleri anlatacağım, 
söz. Şimdilik stalk'layacak kimse kalmadı. Herkes 
evinde. Ben de evdeyim. Twitter'dan sağlık 
bakanının açıklamalarını takip edip, gelip gidip 
elimi yıkıyorum. En az yirmı saniye, dirseğe 
kadar, parmak aralarımı da ovuşturarak . . .  .ıs 
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İnsanlık, kir hırsı, para iptilası, rekabet, serbest piyasa ekonomisi sebebiyle 
barbarlığa doğru gidiyor. Sadece insanlık okkanın altına gidecek olsa 

ne gam, tüm dünyayı ve hayatı da yok oluşa sürüklüyor. 

MURAT 
UYURKULAK BİZ BAŞKA iLEM İSTERİZ 
y��:e��:::7'"����:ta���ne:ğlm 

hayat rutiniydl benim içln. Sadece daha seyrek 
çıkıyorum dışan. Dönünce de sabun. kolonya, işte. 
günlen:lir. haftalardır ne söyleniyorsa ... 

Pencereden caddeyi izlıyorum. işine gitmek için 
otobUs durağına koşturanların sayısındaaulma 
yok. Bugiin çalı�sa yarın aç kalacakolanlar, 
efTlE1ini satmak d�ınd.ı çaresi olmayanlar. 
dünyanm lanetliJen, salgında ı!k gôzden çıkanlanlar. 
yangındı hiç kurtarılmayanlar ... Dev!etlülerimiıın 
korona salgımna karşıtcdbirleri açıkladığıbasın 
toplantısında. numunelik bile oba tek bir temsikisi 
bulunmayanlar yani ... O toplantıda haıır ve naıır 
ıevat birbinnden uuk oturtulurken, metrobüslerde. 
dolm�larda, otobüslerde üst Uste, balık istifi yol 
alanlar ... 

Faşiımin ve fund.ımentaliımın ahlaki tertibatı katı ve 
sıkı görunür, ama aynı ölçUde uyıftır, kınlgandır. 
Hayatm gerçekleıinl idrakedetıilecek.idrak 
edip de tanımlayabilec::ek kavramların 
pek çoğundan yolrnmdur çünkü. 
Muhafau�ık bu yüıden daima 
korkularla maluldür, ama açık da 
edemeı, yüzjqemeı. Virüse kar}ı 
dua ônerenin canı çok tatlıdır 
sôıgelimi. Seksi haıtadeğil günahla 
tartıp "edep" vaaı edeni tacizden 
gOtürüverirler. Vatan milletdiye 
haykınrken ağıınd.ın alevler saçan, 
lo� bakanlık kondorlannda, kuytu 
köşelerde ihale bağlamaktadır. 

Sadece 
kendimize değil, 
cümle mevcut 

nebatata ve 
hayvanata da 

yaz:ık edeceğiz:. 
beş (15) kişinin. dört mityar 
('1.000.000.000) insandan 

dahafaıla paraya, mala, 

KAPiTALiZM SiNSi BiR SATICI 
Yirıe de, nadır olsa bile. yüzyıllardan sOıülüpgelen 
bir adalet arayışınırı. insanl bır itiraıın, mazlumu 
koruma ve savunma niyetınin baıı izlerini bulmak 
mümkündür bu fikri llemde. Baıı sırtlanlann 
suiistimal f!ttıti "kutsal". biıilerının haysiyetli bir hayat 
sürdürmek için tutunduğu yeglne dal olabilir. Ondan 
başkasını bilmiyordur çünkü. 

Kapitaliımin ahl�bızlığı kar}lsında ise bütün fikri, ilahi 
ve içtimai tertıbatlar nal toplayacaktır. Kapitaliım 
öyle sinsi bir "kutsar satıcısıı:hr. ôy!e cilalar ki yalanı, 
kötülüğü, ınsafsız bir ıştahı, neye uğradığınıııveya 
uğramadığırnzı µşınrsmıL Her fırsatta bireysel 
özgürlükten, insan olmaya teyelli ayrılmaz haklardan, 
hayatın va�ilmez deferinden sözeder,ama 
herl<esi alakadar eden kritik ve hayati zamanlarda, 
para kaybetmektense bin1erce insanınölmesini 
rahatça seyre<lebilir. Nasıl olsa ölenlerin yerirıe 
koyacağı mıtyonlarca işsiı bulacaktır. Kapitalizmin 
özgürlükten anladığı tüketımdir. Çılgınca tüketme 
özgürlüğü! Haktan anladığı ise mülkiyet. .. Sade<::e on 

mülke sahip olma hakkı ... 

KOLONYA VE DUA 
Devletler de işte o on beş kişi ve 

benzerlenmn devletıdir ıaten. Hur t�ebbOsün 
önundeki tum engeller kaldınlmalıdır. Virüs 
dünyayı yıkımla ve olümle tehdıt ederken, ekonomi 
yürümelidır, yerli ve mill i burjuvatimıze zinhar urar 
gelmemelid•r. patronlara destek çıkılmalıdır. IKiler, 
yoksullar, ya�ılar ise ellerini yıkamalıdır,kolonya 
sumıelidir ve dua etmelidır, işte o kadar! 

KAOTİK ZAMANLAR 
Kaprtaliım insanlann kitlesel ölümle imtihan 
edildikleri kaotik zamanlan fırsat olarak görecektir. 
Serbest piyasaya iman etmiş muktedirler de siyasi 
rant imkanı bulacaktır bu meşum umanlarda. Şunu 
asla, ama asla unutmayın: Fabrikalarda, atölyelerde, 
of1Slerde, hapıshanelerde, kışlalarda ölümcül bır 
virüsle bun.ın bun.ına çalıµn, yaµyan insanlar 
onlann ıerre umurunda değildir. Milyarlarca �ra. 
zaten mi1yarlan olan kodamanlara aktarılırken, 
elektrik faturasını ıkı ay sonra ödeme im�nı sııe çok 
gôr\ılecektır. Onlar insanlann hayatlarını kurtarmanın 

yo!lanndan ziyade, kazandıkları paraya. oya, guce 
bakacaklardır. Çünkü başkatürlüsunu bilmerler, 
bilmezdengelirler. Nasıt yaşıyoriarsa öyle d�ünur1er. 
"Tercih ettikleri hayatın ahlikıyla davranırlar." 

ACI İÇİNDE YİTİP GİDECEc!iz 
lnsanlık, karhırsı, para iptılası, rekabet, serbest 
piyasa ekonomisi sebebiyle barbarlığa doğru gidiyor. 
Sadece insanlık okkanın altına gıdecek olsa ne gam. 
tum dunyayı ve hayatı da yok oluµ sun:ık.luyor. 

İnsan medeniyetinin halihaıırda vardığı mertıale. 
yani kapitaliım. doğayı mertıametsiZ bir hızla tahnp 
ediyor. 

Uretımaraçlarının, bilimin, teknolojlflin vardığı bu 
ileri nolctada, ya kaynakların rasyonel kullanımına, 
adil paytaşımına dayalı, sınırsıı, sınıfsıı, barışçı bır 
dOzen kuracağız, ya da ırkçılık. duşmanbk, hırs. 
ihtıras, korku. acı Jçinde yıtıp gıdeceğıı. 

Sadece kendimıze değil, cümle mevcut nebatata ve 
hayvanata da yaıık edeceğiı. 

Muteveff.ı devrimci yarenımiz Rosa luxemburg'un 
bir asır önce dediğı gibi: "Ya sosyalıım ya barbarlık!" 

Enternasyona! mar}ınırı o güıelım mısraı gıbi: 

"Bız başkallem ısteriz!" • 
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GÖZ HAKKI LEVENT GÖNENÇ 

·' 
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Her şey gri ve kahverenglyken, 
renkleri aramak ve görmek ve 
bunla.-ın listesini yapmak ... 

SEVDİGİM 
ŞEYLER 

Eve gelen berberler. 
K.arşıyaka'nın eski fotoğraflan; yalılar, 
köşk1er. taşevlerve serin g61geler. 
Çamlık Sokak'tan sahıle çıkmak. 
Kozak Yaytası'nda kozalak toplamak. 
"lyi kt demek. 
Saçlannıtokasa.toptayabılrnek. 
El dıkışi. 
Lübnan mutfağı 
MOf salkım rec;eli. 
Ayın µvkı 
Çeşme limonu kabuğu kokusu. 
Tatlı radika. 
Köpeklenn gOzlenndekı saf sevgi. 
Kaşkol örmeye niyetlenmek. 
Epiktetos. 
Ynın yapılan �lık domates 
kavanozlannı açarken yapana dı.ıa 
uçurmak. 
Beyaz ukkumlann rUzgarla hareket 
edi�ine dalmak. 
Kalp şeklinde yapraklar bulup eve 
getirmek. 
l lkbahann ılk ılık esintıleri. 
Fr.ı.nsrzca rock. 
Roman okumak. 
Söğ(ıt yeşili. 
Şaman davulu. 
Yumuµk inerı bahaı" akşamlan. 
Kenan mavi pencerelel". 
Duvara asılı tencen::ve tavalar. 
Aşıkolunca gelen o tatlı, heyecanlı hll. 
Öğlen uykusundan uyanmış bebeklerin 
gUIUmsemesi. 
Çiıgıli fularlar. 
Sultani bezelye. 
Durmak. Sadece 
durmak. 
Sobanın başında 
sohbet ve kestane. 
Yeni insanlar. 
Aralık bahçe 
kapısından görünen 
sorfaletleri 
Ac;ık ııhınli. açık 
kalpli olmak. 
Kişnış sevenlerve 
kişnış sevmeyenler. 
Güıel kokan 
banyolar. 
Küpelennı �eramik 

tabalctattıtmak. 

ELİF 
TORKOLME2 

Meluikatar?1 desenler. 
lnsanlan takdıretmek ve bunu 
yüzlerine söylemek. 
Doğum günü ic;ln evi suslemek. 
Bır şeye ba�k ic;m beklemek 
gerektiği fikrinden özgurleşmek.. 
Buhurdanlık. 
Havuç/salatalık çubuklan ve narla 
sı:ıslenmıştıumus. 
Savunmak ?orunda olduğumuıu 
hissettığımiz her dUşt.ıncenin, biziolası 
bır hakiki benlik idrakinden mahrum 
bıralcacağını seımek. 
Günde!ik şeylerden batıseden. eski 
btoglar. 
Kırmızı üstüne beyaz puantiyeli elbise 
giyip, saçınıat kuyrutu yapıp, bebeğini 
kucağında, sevgıyle, tutmak. 
Portakallı pın.şa. 
Nar çayı. 
Yazın öglen vakti.arkac:laşınbı tenh:ıbır 
kafede buluşup limonata içmek. 
Gün doğumuna şahit olmak. 
Anneler. 
Zerdeçallı mercımek köftesi. 
Kışın Ayvalık sokaklanrıda yUrOmek 
ve üşOyUnce Şeytan'm Kahvesi'nde çay 
ic;mek. 
Üstünde köpek resimleri olan 
gömlekler. 
Arkadaşlannda kalmak. 
ilkbaharla gelen ı l ık sabahlar. 
Uzerlik yakmak. 
Her şey gri ve kahverengiyken. renkleri 

aramak ve gôrmek 
ve bunlann listesini 
""""' 
Taşınmak. 
Paµkil ıa çic;eği. 
Çamaşır yıkamak 
Sevdiklerine kart 
gondemıek. 
Nohut mayalı ekmek. 
Dari.ılfulfüller. 
Uc::ra adalar. 
Kedi ınadı. 
Dalgalan dinlemek 
Hasır şapkalar 
Guguk kuşlu saatler. 
Susam�akıdeler 
Gorleıi ve kalpleriyle 
gülenler. W 
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"BiR BEHZAT Ç, HİKAYESi" 

EMRAH 
SERBE!l YAN IK 

o=ı�==��:� .. Hava yatmurluydu. Ekip ar.ıcwıın eskimi$ �lecel<leri 
gıcırdıyordu. Han.ın boğuko;e alçık blr sesle şöıe 
devam etti: "Att>ı, $00r.l ona 'Ağlan-... Ağlayıp eline ne 
geçecek. Güzel � �nme)"!! çalış' dedim." 

Kansı MürteV\'el" onu teric. etmeden önce Han.m'un 
söylediği son sözlef- bunlar olmuştu. Harun'un 
boynuna Ye belVıe b;ıtlı şu 'kangurı.ı' dedikleri �. 
bir buçuk yaşındaki oğlu Merkez vardı. YUzı:ı babasına 
döoUk dun.ıyof. küçük parmaldannı onun yanağında 
gezdiriyon:lu. Han.ın. oğlunı.ın parmal<lannı öptü 
Kansının onu terle. etme nedeni pavyonda 
tanışıp il� kurduğu bir kadındı. Behzat 
Ç. herhangi bir � !.Ofmadığı halde, 
Han.ın açıklamayüki.ımlülUği.i 

ve � solaatılmışboş şarap şışelerigördü. Süngerleri 
çıkm� kanepede otur-Gn adama baktı. Otuz y.ışlarrıda, 
inceuzun, yüıünde buy(ıkı;e bir siyah leke olan, 
esmer bir adamdı, Kara Kadir dedikleri o olmalı')'dı. 
Ônlındeki boyası çatlamışkahverengi sehpadakanlı 
bir bıç;ık, ağzına kadar dolu bir kullük.yanm bir-G jışesi 
ve O'f'Ml kartlan vardı. Kadır polisleri gömıemi$ti y.ı 
da görmemiş gıbi davranıyordu. Bakı�nı önüne 
eğmışti, dudaldanrun ara5ırıdan anlaşıtmaz SÖZ!ef" 
mırıklanıyordu Behzat Ç. cebirıden çıkardığı kitıt 
mendille �ın üst:Undeki blçatı aldı, Kadir'le göz 
göze gıeldt1er, dônd0, koltuğun arkasında srti.ıstü yatan adama yOrOdü, Sami'ydi bu, göğsünden 

btçak.lanmışıı, açık gôlleıinde dehşetli 
ve µ�n bir ifadevardL �iser 

eğıldi, Samı'nin boynuna iki 
duyuyordu. Söyleyeceklerini 
toparlamaya çalıştığı � 
bellıydl, iç çekti, sik<:eklerln 
gıcırtısı o anda iyıce artmıştı 
ıanki, "Duygo.ısal �uga 
geklım," dedi sonuoda. "Melisa 
olayında kesinlikle duygusal 
boşlug<ı geldim. Ama duygusal 
boşluğa neden geldiğim de çok 

oünya ne ölene 

üzülüyor ne de 

arkada \<,alana 

acıyordu. 

pamıağ1nı y.ıslayıp bekledi bıraz. 
Kalktı, Kadir"in karşısındaki 
teldi koltuğa oturdu. Hanın peoc:ereyi açmıştı. Merkez'i 
doµndangelentemiz 
havay.ı doğru tvtmuş, sırtını 
ovuyordu. Merl<.ez'ın keyfi 

yerirıdeydi, işaretparmattyl 

açık, bunları söylemek belki ayıp ama 
bizim ararnw:la !Qn koca ij�isikalmış 
mıydı kaç aydır! Hadi tamam. tamam ama 
bir kadın çocuğunu bıralcıp gider mi ya! Bir anne 
çoa.ığuntJ bırakıpgider mi! Beo �mdi bu çoc;ukla ne 
yapac.atım? Bu çocuğun � ne! Benc::e delirdi! Bunun 
başka bır açıklaması yok.delirdi." 

Evı nihayet buklular. Behzat Ç. arabayı evm 
�ndaki çöp konteymrbıımn az ileri$ıne park etti, 
"Çocuğun sutiınu, mamasını aldın mı'" dl)'e sordu. 

"Aklım ağbi," dedi Hanın. "Çantada." 

Ar.ıbadan çıktdar, reı"let vıcıkvıcık çamurdu. Yığılmış 
çöplerio kokusu. yağmur kokusuna kanşıyordu 
Harun, oğlu Meri:ez'in başmı öptii. Bahçeninycşil 
tahta kapısını sessızce açıp avluya girdiler. Ev,srvalan 
dökiılmiış, ikı katlı bir gecttonduydu. 

Behıat Ç� Harun"ı.ı arl<asına aldı, •Sen şöyle biraz 
geride dur," dedi.Evinre� solmuşahşap kapı5ına. 
ellnin tersiyle üç def.ı. sertçe vurdu, "Sami, Sami!" diye 
seslendi. "Ar. kapıyı. polisr Aralık perdeye vuran � 
ışıktan, iÇeride birilerinin olduğubelliydiama cev.ıp 
� olmadı. Behıat Ç. kapıya dahasertvurdu,ytne 
seslendı. Birazbeldedilcten sonra kapınınkilidine sert 
bır tekme attı, bir tel<me daha. çürüme)"e yüz tutmuş 
kapı uçüocü tel<mede krıldı. başkomlscr silahını çekip 
evegirdı. 

İçetide kesltin bir esrar koluısu vardı, duvart.ır 
sararmış, yer- �  öbek öbek kirlerle 
kararmıştı. Behzat Ç. salona girdiğinde yere devrilmiş 
§.lfldal,.elef", y.ınyatmış bir koltuk, kınlmış ta.bakçanak 

sağı solu gösterip anlaşılmaz 
seslerçıkanyofdu 

Kador e!ındeki kanlı kartlan 
başkomisere g6sterdi "Ben kupa 7'ye 

elden bıtiyonıurn: dedi. "o sinek beyi �ekti, üstüne 
de maça 2'1i, joker. Ama kart çaldı, kart çalmadan 
olmaz.. 10 1dğıt olmliı lazım, 11 ldğrt var, bak 1 1  
klğ>C" 
"Yanık mı �unuz"" diyesordu Behzat Ç" 

�Evet." dedı Kadir. -Ônceki oyunda da böyle yaptı. 
Yaktı benı. Oığeı" oyunda da boyle yaptı. Pis herif. 
Arnına kodumun çocuğu, buldu belawıı.� Behıat 
Ç� telefoıia an:yıp OlayYeri lncelerııe Ekıpleri'ni 
çatırdı, Kadir'e de -Kalk elini yüninü yıka." dedi, 
"Emniyete gıdiyoruz.-

Harun, Kadir ball)'Oy.ı gınıtinde kapıyı ar.ılık 
bır.ıkıııasını s.öyledı, bir sıkıntıçıkmasın diye çevreyi 
kolaçan etmeye ba)ladı. o ara arka odanın kapısını açtı, "Ha siktir," diye b;ıtırdı gayriihtiy.ııi. -Ha siktir 
ya•· 
Behıat Ç. kalktı,arbı odaya gidip içeri baktı,suratı 
'""'· 

lkı '-Ut scwra hıvasız. rutubet kokan,yan karanlık 
sorgu oduındaydolar. Kadir'in karşısında Harun 
otı.ın.ıyordu, ıri ellennı masaya yaslamıştı. Behzat Ç 
bırazdalıa arkada, çaprazda otunıyordu, ayaldannı 
öne uzatmış, kollannı �ünde kavuşturmuştu. 
Akba00. 5ırtını k.apıya yaslamış ayakta duruyordu, bır 
elı cebındcyd� diğer elinde telsiı vardı. Sesıni lıafıf 
kıstJtı telsizden arl<aarlayaanorıslar geçiyordu. 

Aralık perdeye vuran 
loş ışıktan, içeride 
birilerinin olduğu bell iydi 
ama cevap veren olmadı. 

"Kötü bir gün." dedi Harun. "Her açıdan kötiJ bir gün. 
Ama ben sana nedenleri sonnayacatım. Bizim işimiz 
nedenlerie dqil, en azından bugi.in değıl O yOzden  
bana karoymuş, kupayrrııJ, sınek beyiymiş, � 
kaıymış deme. Suntan asla deme!" 

'Eyvallah ağbi," dedi Kadif". 

"Porıslere neden aynasız dendiğini bili)or musunr 

�Hayır.� 

Harun kapnın yanında duran Akbaba'yı gösterdi, "Şy 
adama bır bak," dedi. "Hiç aynanın karştSmda vakit 
geçiren bırine benziyor mul f>oli*re ayrosız deniyorsa 
ıŞte bu adamın yüzünden deniyor. Normalde sorguya 
girmez, böyle şeylerle ilgilenmez. ama bugun sırf 
şenı merak ettiğim için burada. Sen şimdı kar$ında 
bdrfe bir adam görüyorsan, o zaman berı nerede 
yanlışyaptımdiye di,işüneceksln. Ve böyle bır boktı 
oasıl yed•ğıni banaen başondan ıtibaren anbtaa.lın. 
Tamam mı Kadiri" 
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Kadir derin bir nefes aldı, dırselderini masaya yaslayıp 
ellerini kenetledi, yorgun bir hali vardı. Gerıiıden gelen 
kısıkbir sesle konuşuyor. bu ses insanın Uıerindetuhaf 
bir etkl bırakrycrdu. "Bizım restoran l<öroğlu'nda," 
dedi. "Ş.k bır yer, hep zenginler geliyor. Ben 
bulaşıktayım, Sami servis şofon:ı, getır gOtüre ba.kryor. 
�ma ne geldiyse onun yüzünden geldi zaten. Ben 
yoklukla büyüdüm, elim hep dar, çebımde 1 O lira varsa 
iyi dfyonım. Kazandığımı eve yolluyorum." 

"Ev nerede'" diyeson:lu Belızat Ç 

"Bala'da. Hanımla çocuk orada, ben buraya çalışmaya 
geldim." 

"Bala'dan buraya bulaşıkçılık yapmaya mı geldinr· 

"Dayım ayarladı bu işi, daha öoı;e aşçılık yapmıştı 
burada. Hep bulaşıkla devam et�eğim. aşçılığa 
geçme imlı:inım var. Parası da iyi, asgari ücret. Ben 
aslında boya işindeyim, muteahhit EkberBey var. onun 
yanında, ınşaatlann boyasını yapıyorduk. Ama orada 
bir terslik çıktı." 

"Ne tenliği?" 

"ln�tın elektrik kabloları çalındı, benden bildiler." 

Polisler anlamlı bir sessiZlik içirıde Kadif''in koııı.ışmaya 
devam etmesini bekledileı'.Behzat Ç. gözlerini 
Kadlf''den ayırmadan bir 216 yaktı. 

"Recep ağbı de di.io eşyalanmı toplamtş resepsiyona 
indirmiş," dedi Kadir. "Y<M.IZ Otel'de kalıyorum. otelin 
parasını veremedim bir aydır Re<:ep ağbi kadınlann 
yanında bana ağır konoşw. Sinirden elim ayatıni 
titredi, bır şey diyemedim. Ama kadıolann yanında 
beni eksiye düşuı-du.Başkasıolsa orospo.ı der geçer 
ama ben diyemedim. lı;ime oturdu. Ben bu hayatta 
kendirnl hiç eksiye dOşi.imıedim. Bir köşeye çekıp 

söyle5eydi tamam,yanlış yaptı." 

"Otekiyi bırak şimdi. Sami'ye döo." dedi Han.ın. 

"Ben avans aldım dun, ıcxxı lira. Yansını eve 
g6ııdereceic.tım, yansını otele verec-ektim. Sami dedi 
ki llç Kardeşler'e: gıdelım, kahveye. Kiıçük oyuna 
otururuz, 20'1ık. lki el oynanz, birçorbaiçer kalkanz." 

"Çorba ne işr' 

"�ndun ağbi iyidir, orası 24 saataçık, devamlı 
muşterilere sabah çorba venyor. akşam yemek veriyor, 
Ramazan'da iftar veriyor. Oyun büyükse �lannı 
da alıyor, fınçarıda vıski yolluyor, Fendun ağbı elınden 
gelenı yapıyor. �ılığını da alıyor, kahve l'ıep ağZına 
kadar dolu. En ufak oyundan 200 lira para kalıyor ona, 
oyun büyükse ıcxxı lira 2CXXl lira. Biz grttık Sami'yle 
20'!ik yanığa oturduk, o benim koltuk altımdaydı, 
parayı toparladık, el gitgide büyüdü, lale Pavyon'un 
garsonlan geldi, dediler SO'!iğe dönelim." 

"Tamam orayı geç, bütün parayı kumara gömdünüz." 

"Göıııduk ama bir sor nasıl gömduk." 

Harun elini masaya vurdu. "Sormu)orum lan," dedi 
''sormuyorum!" 

"lr.ı:et'te aynı masada mıydı/" diyesordu Behzat Ç 

"Evet. Ama o SO'liğe geçtıkten soııra girdL 
Kazandıklanmııı iki elde topladı. Sonelde bentek 
k!ğıda bıtiyordum, Sami de izzet sinek as 
çekti. bir de karo 7'!1. Ben 28 sayı yedim, 
Sami 14 .• Biz oradJ. bittik. Benim otel 
parasıgittı. evegöodereceğim para 
�· Sami dedi ki, 'Ben böyle 
kagıdın anasını avradını sıkeyim,' 
�ıtlan yırttı attı. F-eridunağbi 
birşey demedi, kardeşlcfi 

gibi değil, iyi adam, halden anlıyor. Bız yan masaya 
geçtik çaysöyledik, oyunasabahotumıuşuza�m 
olmuş. Oranın � da güzeldir ama o an bir acı geldi 
bi1iyor musurı, bôyle �zımıadamı yaktı, içim kalktı. 
Sami dedi ki, 'Senin gözüne ne oldu?' gözlerime karı 
otunnuş, kıpkınnızı olmuş. Bazen bôyleoluyor,geçerı 
serıeden beri bôyle, bazeıı gözlerime kan otun.ıyor, 
kıpkızıl oluyor. Sigara dumarıırıdan mı l'ıavasızlıktan mı 
bilmiyorum. Belkı de stresten. Soorası malum_." 

"Nesi malum lan." dedi Harun. "Müneccim mi sikti 
bizi. nereden bilelim"' 

O ara odanın ön� kayiş Şube MiJdun.ı Baki 
ÖZkarı geçti, odadakituhaflığı sezıp sata solave cama 
şaşkınca baktı.Şoförti yanırıda:;dı. Behzat Ç. dışanyı 
işaret edirıceAkbaba kapıyı açıp kenara çekildi. MiJdOr 
odaya girince polisler ayağa kalktı. Kadir, polisler ayağa 
kalkırıca bır an kararsrz kaldı. ne yapacağını bilemedi, 
otun:luğı.ı yerde hafıfçe doğruldu 

Bakiônan göxkapaklaıı şiş, bıkkın suratlı, zayıfça. elli 
beş yaşlarında bir adamdı, "Bu çam niye ters Behzat?" 
diye sordu. "Ôbür taraftan içerisigorünmliyor." 

"Öyle taktılar." dedi başkomıser. 

"Söyleyin diizeltsınler." 

"Yetkili bayii değillemı�. garantiı.i gitmesin diye bôyle 
bıraktık." 

"Ben bir konuşayım o zaman." 

Müdür ortada bir tul'ıaflık olduğı.ınu 
sezdi amaçok üstelerıemedi 
"Kadir bu mu?" diye sordu. 

"Evet müdün:ım." 

Müdür 5arıdalyeyi çelcip 
Kadir'in �ısına otuı-du. 

Masadaki tutanaklara ve olay 
yerl fotoğraflanna şöyle bir göz 

attı, "Ulan slz adam gıbi kumar 
oynamasını beceremiyor musunl.llr" 

dıye batırdı birden. "Adam gibi ıçmesini 
sıçmasını beceremiyor musunuz! llla ortalığm 

anasını mı sikmeniı: lazım1 Her sene bunun gibi bir 
yavşak mutlaka_ çıkıyor. Bunı.ı sorguladığımızayazık. 
mesaiye yazık. lbret-i alem olsundiyeamına koyup 
sallandıracaksın böylesinı! Puşıl" 

Müdür birden ootruıup, Kadir'in kafasına sert bır 
tokat attı, ikırıciyi vuracakken Betızat Ç. ar.ıya girdi. 
Müdur yakasırıdaemniyet rozetı olan çeketını diJzeltip 
kapıya yöneldi, "Talimat verdik, raporlar hızlı gelerek." 
dedi çıkmadan, "Bunun da sorgusunu çok uzatmayın, 
savı:dığa sevkediı\ tutuklasırılar." Mudüıı.in şoförü 
her an Kadır'inOstune atlayaçakmışgibi dı.ruyordu. 
Müdür çıktıktan sonra birsüre daha. Kadir'edüşmanca 
baktı, döndü o da çıktı. 

Behzat ç. ile Harun yeniden oturdular, Akbaba da 
gitti kapıya sırtınıyasladı. Ortalığa derin bir sessizlik 
çökmOştü. Kadır birden bütün kanı çekilmiş gibi 
durgunlaşmıştı. Sanld nıhu yanmış, uçup gttmişti. Belki 
de faili olduğu l'ıadisenın gen;ek boyutlannı o aıı idrak 
ediyordu. Yerin dibinden geliyormuş gibi ölgıin bir 
sesle "Ağbi bir sigaranııvarmı1" diyesordu 

Beluat Ç. bir sigara uzatıp yaktı, "Sana nıye Kara 
Kadir diyorlar?" diye sordu. Kadir bır süre cevap 
vermedi, dalgın gcizlerle arka arkaya iki üç nefes çektı 
sıgaradan, "Rengim biraz kara ağbi," dedi sonunda. 
"Bütün hayatım kara. Benim botltrı hayatım baştan 
sona aa ve l'ıakaret." Bulaşık yıkamaktan çatlamış, 
morarmış. )'3ralarla kaplı ellefini Behzat Ç.'ye gösterdi, 
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"Ne yapayım." dedi, "eğitimım uc;Uncü sınıf." 

·o ne demek ıanr dedi Harun. 

"Ben ü<;üncU sınıfa kadar teyı.emin oğlunun kimliğiyk! 
okudum. Babam cınayetteıı ar.ınıyoı-du, nufusa gidıp 
bana kimlik çıka�dı. Sonr.ıı teslim oldu, aru ay yattı 
çıktı, bır suçu yokmuş uıen, arkadaşı yapmış olayı 
Çıkınca okula geldi. müdürle konuştu. dedi ki "Müdür 
bey, biz sixe bugune kadar börle börle bir yalan 
SOy!emek mecburiyetırıde kaldık." Mı.ıdür kızdı 'Boyie 
olmaz. gidin nüfusa kimlik çıkann, çocuğuokula baştan 
kaydedehm,' dedi. Kimlik çıkardık, ben dokuz yaşında 
vatandaş oldum. tekrarkayıtyapurdık ama beni binnc:i 
sınıfa aklılar baştan. O Oğretmeni sevmedım, her giln 
dövüyordu, bıraktım okulu." 

Belızat Ç. bır 21 6 yaktı. sigara dudağının kıyısındaykefl 
ıki � alnını OV1.Jşturdu, "Kadir," dedi 
birazsert. ciddi ama anlayışl ı da bir 

musun kafası, yamulttu beni. 'Girelim eve, gırtlağına 
çökelim, alalım parayı,' dedi Sami. 'Komple işıni 
bitirelim, fışini çekelim ibnenin,' dedi. Uyardım, dedim 
ki: 'Onda emanet var.' Kulak asmadı, dedi 'Bende de 
var' 'Bir dur,' dedim. ·� sahibini arayayım.' Çekıldim 
köşeııe. Ev sahibıne 'Bıze biraz müsa3de et.' dedım. Dört yıllık kıracısıyız. hiç aksatmamışız. Boya işınden 
çıkana kadar durumum ıyiydi benim, hepgünu gürııine 
vernıişım kırayı. Şimdi iki ay geciktirdık diye 'Çıkın' 
dİ)'Of",börleolmaz. Ekı durumu insancaanlatayım 
dedım. insanca konu� istedım. Dınlemedi. Güya 
bir de hacı olacak. 'Be amına kodumun çocuğu· dedim 
ı.onunda. anasına avradına bacısına sövdıJm. Kapattım. 
Tekrar aradım. Açmadı. Mesaj çektim. 'Senin," dedim 
'feryadını sikeyim. piÇ!' teyzemin oğlurıu aradım. o da 
Bala'da. dedım 'Durum bOyle böyle.-"' 

Kadir öksürmeye başladı, sesi gitgıde kisılmıştı. 
Han.ınçıktı, birşişe su getırdı 

ifadeyle. "Sızım işimız seni yargılamak 
değ11, ıfadeni almak. O ifadcye 
de ilkokul uçuncusınıfa kadar 
teyzenin oğlı.ınun kımliğiyleokula 
gıttiğını yazamayız. Yani, ne 
bileyim. ifadelere bô)'k! şeyler 
yazılsaydı mahkemelerkıme 
cezavert'bilırdi ki. �r cınayetın 
ardından kimse böyle şeyler 
duymak istemez. duysa da 
burılan dikkate almaz. O yüzden 

sana açıl<. 

söy\eyeyinı ben 

terk edilnıekten 

yoruldum 
artlk· 

Behzat Ç. sıgarayı uzattı. y.ık.tı 

"Teyzemın oğlu benı seYer." 
dedi Kadır. "Sahiden seYer. 
Ama onun da durumu yokmuş 
Arabayı çarpmış bir hafta ônc:e, 

trafık sigortasının si.ıresı geçmiş. 
o da borç anyomıu�. Telefonu 

kapattım parkın karanlık köşesine 
ilkokul bahsini unutalım. Parayı 
kayt>ettınız, yan masaya geçtınız,50llra 
ne oldu, bana ono arılat." 

Kadır bir sUre oni.ıne bakıp d14Urıdü. "Sami 
restoranırı aracırıı servıse telcmiş."" dedi. "Aracın bakım 
parasını koymuş masaya. Bana onu anlattı. 'Sabah 
sıkıntı çıkacak. çahl'!nlan evinden alamayacağım' dedi 
Bir yandan da yan masadakı oyunutakipedi')'ordı.rk. 
Santral'irı garsı:ınbn da gclmişti, onlarda da � para var. 
bizbatıncagırdileroyuna. El birdeoyukseldi, hesap 
tutana sorduk. ortada 8200 lira var dedi. kridun 
ağbi de bir kenardan izlemeye başladı. lzzet büti:ın eli 
yine topladı. Zaten adama şu namussuz kartlar bir 
kez gülmeye �lamasın. hep guler, hep. O ara benim 
hanımaradı,tııvalete gıttım, � sahibi kapıyagelmiş, 
'Çıkın" demi). 'Parayı gonderdin mi1' dedi. Bir şey 
diyemedim. Böyk? enseme bir soğı.ıkluk geldi. 
Sırtımı tuvalet kapısına yaslayıp yere çöktüm. 
Utanmasam �ktım, bu İızet bana bir 
sefer mutfakta. ayakarunda dolaşma di)'1:! 
tekıne atmıJtı. O da beni eksiye dıJşOrmu�tü. 
işe yenı girdiğimden yutmuştum. Tuvaletten 
döndum. izzet butun paralan toplamış 
kalkmı$, yeni oyuna gısmedi. Fendun ağbi �$�

$
::

.
t:;�:sa;�

m· 

dedi luet. Feridun � dua etsırı. başka 
yer olsa kopanrtardı onu. Yok &,ie yatma. sonradao oyuna gir. � iki 
elde toparlagıt. izzet �ıkınca Sami"ye 
dedim ki. 'Kalk kardeş,' baştan 
anlamadı. � sıntmaya başladı. 
Yi.ızümüzi.ıgözıJmi.ı2ü kapatacaktık. 
karanlık bir )'1:!rdeyıkip paralan 
alacaktık. Ekı benım fıkrimdı, 
amacımız bu)odu. ötesi yoktu, yalan 
yok. izzet sanki niyetımtZi anlamış 
gibiydi. lşıklannoradansatınısolunu 
kontrol edıp gidıyordu. Yolu uıattı 
ama arka wkaklar.ı. sapmadı. Evıne 
gıtti. Bende hiı; şans yoktu o gıJıı 

� ��nTtJ\�.·��;�·kşa 
yapL Bırdm nasıl vurdu bilİ)'Of" 

gıttım, ağladım. yemin ediyonım 
ağbdım. SonraSamı geldi. bir sigaralık 

daha yapmış.· 

Kadırsıgaradan 50ll bir nefes dahaaldı. sôrıdi.ırdü. 
dirseğinl masayayaslayıp elinı alnına koydu. gozlenni 
kapatıp bir of �ekti, "Gıttım kapıyı çaldım ağbi," dedı 
"lnet hemen açmadı. tedırgindi. 'Ağbi dolabin an.ahtan 
sende kalmış" dedim. Bır sefer dolabin anahtarlan 
onda kalmı$tı, beni yollamıJlardı almaya. 'Dolabin 
aoahtartan bende değil' dedi. 'Ağbı beni Hacı Ali 
Ustayolladı. anahtarlar sendeynıiş. sabah dolaplan 
açmam. ciğer1eri çıkartmam lazım' dedim. 'Dur bir 
bakayım,' dedi ama kapıyı yine açmadı, 'Agbi bana bir 
bardak su verseoe." dedim. 'buraya kadaryıJrüyerek. 
geldim.' Kapıyı açınca Sami arkadan yi.tklendi. gırtlagına 

çöl.:tü. ben de ven:lirn peşinden emaneti. Herhalde 
a�nıarınageldi. hayvan kesmışiz gıbi kan aktı. 
lJstürııJ aradık, paralan çor.ı.plannasaklamış 
Bor baktım. arla odanan kapısı açıldı. kü<;i.ık bır 
kız. 'Ekı kız kimin kızı1' dedım. lzzet"in kızıymış 
Kansından ayn yaşıyordu Kızı o akşam onda 
kalıyormuş. Ben kızın evde okl+ou bilseydım 
gırmezdım ıçeri. Sami. 'Bu kız bizi gön:fü, polise 

soyler' dedi. 'Çocuğu da yanımıza alalım.' dedi 
Kız ağlamaya başladı. 'Amca beni goturmeyin.' 

dedi. 'Annemi arayın' dedı. 'Çocuğu alalım' 
diyeıı Sami. )'1:!mm edıyorum Sami." 

Münewer'di bu. Yüzi.ınde delıce bir ıfade v.ın:h, 
Harun'un yakasından kavradı, "Merkez neredell" diye 
ba#ırdı. "Merkez nerede?!" 

"Sakın ol," dedi Harun. "Zehra bakıyoı'." 

"Zehra kıml!" 

"Zehra bizim burada memur ar1cadaş, sakın ol." 

Belızat Ç. ile Harun yanlanna MurıeY'Vef"i alıp odadan 
çıktılar. Büroda Zehra'yı buldular, Merkez onun 
yanında değildi. Çocuğu Hayalet almrştı. Hayalet'in 
nerede olduğunu sordular. H.ayalet'in nerede olduğunu 
kım bilebilirdi ki! Cep telefonunu sadece bırini ar.ımak 
istediğındeaçardı 

"Siz benden çoaığumu saklıyorsunuz!" diye bağumaya 
başladı Munevver. 

Behzat Ç., Harun"a pis pis baktık.tan sonra dörıup 
"Sakin ol kızım," dedı. "Ben şımdı bulacatım onlan. 

1 5  dakibı 50llra Hayalet'i emniyctın bahçesınde 
buldular. Hav.ıı alsın d<ye Merkez'i dışarı çıkarmıştı. 
Muroevver, Mericez'ıgoğ5une bastınnış ağlıyon:lu, 
Meri<ez de agiamaya başladı 

�ıser, Hanm'la Hayalet'i yı.ıkarı )'Olladı, "Gel 
kızım."' dedi Mı:ınewer'e, "bıraz kon�." �r bankta 
oturdular,yağmurdan sorıra gi.ırle1'açmıştı.Etrafpırıi 
pınldı. Munevvel' başortUsunı.Jn uı::urıueliyle duze!ttı, 
ın mavı gozlerinde yaşlar birikmişti 

"Ne oldul" diye wrdu başkomiser. 

"Ben artık biktım Behzat ağbi." dedi Munewer. 
"Her zaman eve sarhoş ge!iyoc Tamam işi ağır, 
biraz rahatlamak istiyor. 'Ben bu ıti kopuğ\ı, ben bu 
cinayetleri ayık kafayla çekemiyonım,· dıyor. Tamam 
bır şey demiyorum, kocamdır sevıyonım. ama yıkıla 
yıkıla da eve gırilmez ki, bunun bir ölçi.ısu yok mu' 
Kaç sefer merdio.oenlerden kaldırdım, ta$1dım. Bir de 
öbur kadın çıktı. Melisa mıymrş neymiş' Gece üçte bile 
telefon açıyor, �sır fısır konu�ar, S01V<1 'Cinayet 
var' dıyor, çıkıyor. Biliyonım. ona gidiyor. Benim de bir 
gururumvar Behzatağbi. benim de bir gırısumvar 
ya! Duği.ınde takılan bi.ırma bilezildervardı, onlan da 
aldı bozdurdu. k.adınla yedı!" 

"Nasıl yaı Nasıl." dedi Behzat Ç.. elini alnına vurdu. 
Harun 'Duğtindekitakılan bozdurmayacatız. orılar 
Münewer'in' demişti. Behzat Ç. bu yüzden kredi 
çekmişti, iki 5enedir maaşının yansıyla o krediyi 
bd(Jyordu 

"Borılan anlatmak belki ayıp ama sen yabana değilsin." 
dedi Munevver. "Artık anımdan bıktım. Canmıdan 
bikum ağbt. En ı.onunda bu sabah çantalan topladm. 
ben annemm yanı� gidiyorum dedmı Eskışetıır'e. o da 
köpufdi.ı. Bağırdı çağırdı, çocytu aldı kaçırdı benden." 

"Sen çocuğu bırakıp gıtmişsin. öyle dedi." 

"Ne birakması Behzat ağbi. ben çOC\Jğumu nasıl 
bnkırım!" 

Behzat Ç. iç çekti, arkasına yaslanıp kollarını göğsunde 
kavuşturdu, başını önüne eğdi. Gözlerinde sert bir 
ıfade vardı ama o an çok gi.ıçsi.ız hissedryordu kendinı 
Dışarıdan bakınca ilk anda anlaşılmayan ruhsal bır 
yenilgiye uğramıştı. 

"Bak kızım." dedi sorıunda, "ben bir sefer bo$andım 
ondan sonra kendimi topar1ayamadım bir daha. 
Hayatım reıil oldu, siz yvvanızı dağıtmayın. Sen al 
çoc:uturıu evine gıt. Ben Harun'la konuşacatım.� 

•yok Beluat ağbi, ben annemin yanına gideceği m "  

"Ben Hanm'la b i r  konu�yım. Eğer akıllanmazsa, ben 
alır gOtiirurum seni annenin yanına, merak etme.• 

Mull(.'Y'ler, �Tamam." deyip kalktı. yava� yavaş 
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uz.aklaştı. Behıat Ç. bir sure daha hiç kıpın!aman, 
düşünceli g&lerle oturdu bankta. Sonr.ı ağıradımtarb 
yukançıktı, büroda kendisini bekleyen Harun'a hiçbir 
şey söylemeden odasına geçti. Masasının kenanndaki 
çekmeceyi açıp votkayı çıkardı, emnıyet amblemli 
fincana iki parmak �ı.ı, bk dikişte içti, ikı parmak 
daha koydu. Bir 216 yakıp pencereden dı�n bakmaya 
ba�dı, otopari<a V\.lran güneş arabalann camlanna 
yansıyordu. Gökyüıü derin maviydi. Dünya ne ölene 
üzü!üyor, ne de arlr.a.da kalanaacıyordu. Hiç kimseyi 
ve hiçbk şeyi umursamadan kendi yolunda gidiyordu 
Vebaşkomiser Ustune basılabasıla yerey.ıpışmış bir 
sakızgibi hissedıyordu kendini. Rncanıtekrarbaşrna 
dikti. kalktı, masanın karşısındaki demir dolabı açıp 
üstünde OHAL yaz.an kaim sopayı aldı. Bir hışımla 
büroya dalıp Harun'un sırtına sopayı indirdi, Harun 
sendek!yince birdaha indirdi sopayı. Harun 
yere yıkıldı. 

"Ulan it!" dedi başkomiser. "Ben 

Behıat Ç. bir 216 uıatıpyaktı. Hanın arada sırada 
sigara M;errli, ôlmek istediği gunlerde. Tıtreyen elleriyle 
dudaklanrıagötün:IU sigarayı, birkaçnefesçekti 

"Ben �� Eda'yı seviyorum," dedi. '"Sabah kafam hın 
güzeldi, Eda'yı aradım. Karım beni terk etti,çocukla 
bır ba�ıma bırakıp grtti," dedim. Belki döner dıye. Ona 
öyledeyince, sana da öyle dedim işte." 

Behıat Ç. birden sopayı atıp Harun'un gırtlağına 
yapıştı, r.andalyeden yere devrildiler, Zehraçığlık attı. 

Hayaletkoşarak büroya girdi o arıda, "Ağbi gelin 
Allah aşkına.� diye bafırdı yerdekilere. "Sıkintı büyük. 
,\kbaba çıldırdı,beni din!emiyor." 

Kcşarak sorgu odasına gın:liler. Akbaba, elindeki 
toplutabarıcayıyana doğru tutmuş. K.adır'in başına 

diki!m�ti. Masanın üstündebeş kurşun vardı 

"Yaklaşmayın aga," dedi yüzündeki tuhaf 

seninsikınin keyfı için mı iki 
senedir kredi ödüyon.ım. lki 
ay geciktirdim diye dünyanın 
faızi birıdı üstüme. Bankaya 
çağırdılar. Ulan senin 
yüzünden beni yeniden 
yapılandırdılar!" 

ve başkorniser 

üstüne bası\a basıla 

yere yapışmış 

bir sakız. gibi 

hissediyordu 

te�üm!e. "Rus ruleti oynuyoruz. 
Ben zaten öleceğim de. bu ibne 
belki benden önce gıder dedım. 
Ama çok. şanslı pezevenk." 

Behıat Ç. sopayı birdaha 
indirdi. Harun. "Vur ağbi vur."" 
dedi yattığı yerden. "Harun 
Sina�u'na vurmayan bir sen 

kendini . 

Kadir tcriçindekalmış,gözlerine 
kan otumıuştu. Ağzından 
tükürükler saçarak "N'o!dulan!" 

dıye bağırdı Akbaba'ya_ "N'oldu! 
Hadi devam et! Ben iki sefer sıktım, 

kalmı�tın bu hayatta sen de V\.lrl Ama ben 
sana dedım, evlenmek istemiyorum dedim." 

"Şimdi ben mi suçlu oldum l;ınl" 

"Sen oldun tabil. Sen dedin llle bü kızlaev\en diye, 
böy\e birkızı bir daha bulamazsın diye,ben destek 
olurum diye ... işte görüyorsun sonumuzu." 

Behzat Ç. Han.ın'un ba�na eğildi, sopayı vuracakmış 
gibi kaldırdı ama vurmadı. "Ulan ben mi dedim 
pavyondaki karıya git diye," dedi "insan hanımının 
bilcıikleriııi bozdurup pavyoodaki karıyayedirir mi lan! 
İnsan hanımının yanında pavyondaki kanyla telefonda 
konuşur mu lan! O kızın bir gururu yok mu!! Madem 
bir bok yiyecektin, adabıyla yeseydin. Biz de geçtik o 
yollardan. Biraz mel<: ol lan! Kalk araıı: 
Harun ayap kalktı , Ustünübaşını silkeleyip bir 
sandalyeye otUf"du. Bir köşede donmuş halde 
olup biteni iZleyen Zehra'ya bak.tı, "Bunları yalnız 
k.onu�billrdik," diye homurdandı. "Beni başkalannın 
yanındaeksiyeduşi.imıene gerelı:: yolctu." 

"Siktir lan." dedi başkomıser. 
"Çocuğu niye kaçırdın lan!" 

Hanın cevap vermedi 

"Çocuğu niye kaçırdın"'" diye bağırdı Behıat ç_ 
"Yoruldum çunkü,'" dedi Harun. "Yoruldum. Terk 
edilmekten yoru1dum. Sanaaçık s0yleyeyim ben teric. 
edilmekten yoruldum artık." 

Harun'un gözleri dolmuştu, dışlerini sıkmış önUne 
bakıyon:lu. 

"O uman niye kann çocuğu biraktı gıtti dedın' Niye 
bQyle salakç;ı bir y.ılan söyle<lın bana? Buna ne gerek 
vardı?" 

""O durum biraz kanşık ağbi. Anlatsam anlamazsın:· 

""Bır ıtf���"Al i & Akşamsefası 
"Birsıgar.ı� ağbi." 

sırasende Benim kimseden korkum 
yoklan! Bircan borcumuz var, onu da 

ödeyelim! Hadi ödeyelim!" 

Akbaba silahı kald+np �kağırıa dayayacatı anda Behıat 
Ç. onun üstüne atladı. Bileğinden tutup silahı almaya 
çalıştı. Silahı çektiğinde büyük bir gümbürtü koptu. ilk 
başta ne olduğunu anlamadılar. Hanın bir süre sonra 
bir yanma hissetti. '"Ağbi galiba beni V\.lrdunu2." dedi. 
Ceketini çıkardı, s.eken k.urşun Harun'unomzuna 
gelmış, köpri.ıcük kemiğini kımıışti 

Apar topar hastaneye gittiler, Harun'u ameliyata 
aldılar. Harun. narkoz veren anestezi uzmanına "Kötü 
bır gün." dedi, "ama rıedf!n diye sorma." 

Ertesi gün Behzat Ç. yıne Kadir'in karşısında 
otunqordu, bü sefer baş başaydılar, kapıyı da 
kılitlemıştı 

"Çocuğu nasıl öldürdt.inüı: Kadir'" diye sordu. 

"Sanıi'rnn fıkriydi." 

"Nasıl o!dUrdıınüı Kadirr' 

"Çocı.ığu alıp Sami'niflevine gıttik. Sami bir sigaralık 
daha yapti, dedi ki 'Yanık oynayalım, kaybeden çocutJ 
öklt.iriır.' Ben Sami'nin evdeki kartlara güvenemedim. 
Gittim ka1Neye yeni l4git aldım.Sami yoldayken 
aradı, 'Uç şişe de şarap al' dedi. Çocuğ;ı da gofret 
aldım. Oyunu ben kaybettim. Sami dedi ki, 'Kumar 
erkek oyunudur. kaybettın mi ağlamak yok, gerekeni 
yapacaksın.' Arka odaya gittim, çocuğı.ı kestim. Sami 
bana çok.içırdi. Dedı kı 'Elimızdeki paraya dayanık 
oynayalım sonra çocuğu atanı bir yere.' Oynamaya 
ba�d•k. hik! yaptıtını anladım. Ôrıc:eki oyunda da 
hile yapmıştı. çocuğu benim kesmem gerekmiyordu. 
Emanetı çektim, onu da �tım. Biz en başta 'Kızı 
ôldürelim mi' diye tartışırkcn ne olmuştu biliyor 
musun' Kız arka odadan gelmişti. 'Amca beni 
ôldümıeyin sizi polise söylemem' demişti. Söyler 
miydi acabar' 

Behzat Ç. cevap vermedi. odadan sessizce çıktı. • 
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Yalnızca yeryüzünden silinmiş dillerde yazılmış 
kitaplardan mürekkep bir kütüphane •.• 

ALTUM 

FENER NİYE BüYüK! -HINCAL ULUÇ 
•Morlo R. Hrlrtoff'ılrı onmno" 

4986· Bir yazan işlediği insanlık ayıbına rağmen 
okuyabilme yeteneğim yok. Ultra-faşıst ve neo-Naıı 
Peter Handke Nobel'e layık görülünce kuresel tepki 
görmüş, Nobel markası bir kez daha yıpranmıştı. 
Güncel fotoğraflarında bir sapığı andıran Handke. 
1990'1arda deneysel romanlarıyla gündemdeyken. 
bir heves lngilizceleıinden dört kitabinı almış ancak 
bırini bitirebilmiştim. Vasat yazann Alman yayıncısının 
onun için, "Srebi-enitsa"da bir insanlık suçu olduğunu 
inU.r etmemiştir- açıklaması trajikomiktır. 
lngıliz yazar Lawrence Durrell'ın (1912-1990) 
kızı Sapptlo ile ensest ilişkisine girdiiini nereden 
duymuşsam onun başyapıtı "İskenderiye Dörtlüsü·ne 
elımi bile sürmemiştım. Onun yaşamöyküsünün 
kapsamlıca anlatıldığı " Through lhe Darlt 
Labyrinth'"te söylentiyi çtkaranSappho"nun bir 
şızofren olduğu ve 34 yaşındayken intihar ettiği 
anlatılır. Durrell Kıbns"ta uzun yıllar diplomatik (gizli 
servls1) görevde bulunur, " Tıirk dostudur" diye sık sık 
ölümle tehdit edilir. 
(70. yaş günümde kendime Lawrence Durrell"dan 
imzalı bir "lhe Alexandria Quartet" hediye etme 
niyetim var.) 

4987- Yalnızca reryüzünden silinmiş dillerde yazılmış 
kitaplardan mürekkep bir kütüphane ... 

4988- " Thınk. Wnte, Speak" Vl.ıdimir Nabokov'un 
kitaplara girmemiş soyleşi ve denemelerinden 
kotanlmış.Kimi küresel yazar ve şairlere dalr 
görüşleri: 
Hemlngwa.y oğlan çocuklan için yazar. I Thomas 
Mann büyük öykuler yazmaya çalışan küçük bir 
yazardır. I Thomas Wolfe vasattır. I Salınger bi.ıyı.ık 
bir yazardır, Amerika'nın en iyi romancısıdır. I 
Pastemak bir yazar değil şairdir; Pastemak ile 
karşılaştınlırsa Steinbeck bir dihidir. I Gorki kötu 
bir yazardır. /DostO)'eV5ki bir gazetecidir; yaratıcı 
değildir, sevmem. I Solohov üçüncü sınıf bir yazardır. 
f Tolnoy ôoemli bir yetenektir. I Yevtu�nko 
ikinci sınıf bir yazardır, iyi komünisttir. I Camı.ıs 
uçürıcü sınıf bir romancıdır. Goethe çok 
bi.ıyı.ık bır şairdır. Schiller hiçbir şey 
değildir. I Homer, Horace, Dante. 

" Dünyanın ırıına geçerlcen iktidarr;ıılığa duşmesinler 
diye" dıyerek susmuş. / Leonardo da Vinci"nin Sarai 
adında yakışıklı ve serseri bir sevgılısi vardı. Ustadı 
htrpalar, evinden hıNırlık yapardı; tepki myetıne da 
Vinclonu dahaçirkin ve sığ çizeı- oldu . / Richard 
Wrigtıt'tan Native Son"un (Vatan Evladı) açılışıdır: 
BnTITTiiiiiıiiiinng!.Jltatyan şair Gabrıele Rosetti'nin 
(1783-1854) dört çocuğundan bir kııı şair bir oğ!u 
çizer ve şair. bir kızı yaıar ve bir oğlu eleştirmendi. 

499 1 - 1 1 .05.2012 tarihli Sabah'taki Hıncal Uluç 
yazısından: Fener niye büyük! .. 
Yaşadığımıı her olay. Fenerba/"ıçe'nin niy!! "Büyük" 

hem de " Gen:;ekBıiyük" olduğunu kanıtlıyor. 
Türkiye Futbol Federasyonu kararlar 

aldı. Bu kararlan Galatasaray 
Shakespeare. Chateaubriand, 
Puşkin, Flaubert ve J�e en 
başanlı edebiyatçılardır. / 
Rousseau vasattır. /Sterne ve 
Kafka"yı sevenm. I Edmond 
White ve John Updıke'ı takdir 
ederim. / Zola ve Balzac'tan 
nefret edefim._ 

4989- Tatlı, turlu, acı ve ekşi 
dışında kalan tada " Umami" 

sır ya-ı.an 
\�\ed\ğ\ ıosao\'\<. 
aytbtoa rağrt'eo 

o\<.llyab\\rt'e 
yeteneğ\f'O yo\<.· 

camiaşı " Fener' i ve başkanını 
kurtarmak" diye yorumladı. Adı 
dahl vnutturulan AliSami Yen 
Stadı'nda " Fenerasyon·· diye 
pankart açtılar hatta ... 

Bu utanç kararlanna en sert 
tepkı kimden geldi peki? 
"'Fenerbahçe Başkanı 

Aıiı Yıldınm"dan. Hani 
'"Kurtanlan"dan ... 

denilir oldu. Japonca lcokenli sözcüğe 
örnek olarak yeşil çay. deniz börülcesi 
ve yosunu, kuşkonmaı: ve patates sayıl.ıbilır. 
Görme, duyma. dokunma, koklama ve tat almanın 
umamisi nedır dıye sonrsanız "cep telefonu" denm. 
Oddiyıml 

4990- Küresel külWrazD· 
Oes<:artes'a (1 596-1650) göı'e maymunlar 
konuşabilirdi ancak çall)maya ıorlanırlar diye susmayı 
yeğliyorlardı. / ŞHili diktatör Pinochct siv� itaatsizliği 
teşvik ediyor dıye öncü roman Don Kişot'u da 
yasaklamıştı. I Kompozıtöı- ilhan Mimaroğlu'nun 
(1926-2012) özyaşamöyküsel " Geldim Gördüm 
Geçtim Gittim"inde: Pentagon bUtçesinck!n Vıagra 
için 50 milyon Dolar aynldıtı belirtilır. Üstat, 

Adamın iki sayfalıkyazılı 
açıklamalannın her satınnın altına 

imzamı atanm. öylesi ... Yani köpeğin 
önUne atsan yenmez Lıflar hepsi. 

"Beni bu sus payı ile susturamazsınız'" diye bas bas 
bagınyor. 
Beşiktaş'ta " Tıs" yok. Trabıon'un açıklaması: 
"Efendim bizi 'Kupayı vereceğı:z:' diye kandırdılar." 
Galatasaray'ın da sus p;1yı var. �Avnıpa"ya gitmek.." 
Unal Aysal, Galata.s.aray'ın Hazreti lsa·sı mübarek._ 
Bir suratına kocaman bir tokat yiyor. Öbür yanatını 
çeviriyor. "Buraya da lütfen ki. ora da kızarsın ... " 
Susmanın, gıkını çıkaramamanın, 10 aydır hapisteki 
Aziz Yıldınm'ın onda biri olamamanın adını da 
�Kibarlık" diye yutturmaya çalışıyor camiaya. 
Hadi canım sen de! 

4992- Sabah'taki o yazıyı kesip, zamanı gelince 
alıntılamak Uzere saklamıştım. 06.02.2020 tarihinde. 
demek ki Galatasaraylı Hıncal Uluç'un harbi 
yazısından yaklaşık sekiz yıl sonra, Yargıtay'da 1 3  
Ağır Ceza Mahkemesı Fenerbahçe'nin efsanevı 
başkanı Aziz Yıldınm ve arkadaşlan hakkında çete 
davasından temyiz yolu kapalı şekilde ber.ıat karan 
verdi! 

4993- 24.01.2020 tarihli Hürriyet'teki yazısında 
İhsan Yılmaz'ın. " Nizom Hikmet neden Fenerli 
oldul" diye kışkırtıcı bir başhğı v;ır. Yanıtında 
öncü şairin Fenerbahçe"yi halk takımı olarak 
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gördügü vu.-gulanmış. Diyor ki, 
"NSzım Hıkmet 'le aynı geı-ekçeye 
mi dayanıyor bilmiyorum ama 
edebiyatçılann çoğu Fenerbahçe'yi 
tutuyor. Ortıan Kemal, Yaşar Kemal, 
Fethı Nac;ı. Ortıan Pamuk, Selçuk 
Altun, Metın Celal, Mano leYi ilk 
akla gelen �kı Fenerbahçeliler.

" 
Otuz Ab:f, Erdal Öz. k. lskender, 
Moris fartıi ve Erje Ayden desıkı 
Fenerbahçeliydi. Tuğrul Tanyol da 
öyi«li<. 

4994- Kitap önerileri; 
Türkiye Folkloru El Kitabı - Tahir 
Alangu (Haz. lsmail Göri:em), YKY I 
Umut Sumundan OolaJarak - Ömer 
Uluç ile �iler (Genışletılmiş 
2 Basım),Alef / En Hakık! Muıvt 
- Azra Ertıat,lş Kültur / Slmslyah 
Soulages ıle KonU$f113.k - Enis Batur, 
Kınmzı Kedi I Enformatik Cehalet 
- Nabi AYC� T1MAŞ f Şimdilik Her 
Şey Yolunda - UrsuQ K. le Guin 
(Çev. GOkçenur Ç.), Metıs f Ad!b-ı 
TaSm - �- E Nedret İşli, iletışim 
I Ağabey - Mahir GUven (Çev. Ebru 
Erbaş) - CAN I Mahallede Kaybolma 
Diye - Patrick Modiano (Çev. 
Nedret T .  ôttokat), CAN I 

499S- "'ruz Qzgileri"nden -
Birol Bayram 

C•n 
Sırf bir reklamda oynayan çocuğa 
ben:ıiyor diye bir dönem popüler 
oldu. Popüleı" olmayı çok sevdi ancak 
kendirli gundemde tutacak hiçbk 
yeteneği olmadığından bunalıma 
girdi, 
Okul arkadaştan kurdukları grupta 
basgıtan ona verdiler. MOzikten hiç 
anlamad�ı halde cool gözOktUğü ic;in 
çolo:; çalıştı ve müzisyerı olmayakarar 
verdi. 
Ucundan kıyısından medyaya 
bu�mak için eijnderı gelerıi yaptı, 
amabir sokakroportajırıda kendisine 
soruları soruya cevap vermekten 
Oteye gidemedi, hatta hangi 
kanal ve saatkaçta yayınlanacak 
diye SOl"madığından kendi5ini de 
seyredemedi. 

4996· "A Reading Diary"den -
Alberto Manguel: 
-BaşkaglınlUklerden almtılarla bir 
günlük kotarabilirim. Böylelikle 
düşünce alışkarılığımı da alıntilamış 
olurdum 
-"Tannyı götdutum gözlerde Tann 
beni gön:ır" 
Meister Eckhart ( 126 0- 132 8) 

4997· "Seçme Şiirler"derı: William 
Carios W�liams (Çev. Güven Tur.ın) 

EDiM 
Güller vardı, yatmurun altında. 
Kesme onları. yalvardım. 

Dayanmazlar, dedi. 
Ama öyle güıeller kı 

bulundukları yerde. 
Ah, bir umanlar iıeplmQ gureklik, 

""' 
vekestionlarıve tut�turdu 

elime. 

4998- 2 8.Q1.2 02 0! İyi yaıar Vıvet 
Kanetti lı:oası, usta ll!:Ssam Ömeı­
Uluç (1931-2 010) ic;in Asmalıcavit 'te 
bir anma gecesi düzenlemişti. 
Sanatçı. yaıar,koleksıyoner ve 
Ömer Uluç dosttan anlamlı bır 
gece geçirdik. ômer Uluç ile 
söyle�iler kıtabı "Umut Burnundan 
Dolaşar.ık"takl, "Sanatçıaydının 
girmeye korktuğu yerlerde dola�ır" 
cumleslnl aklıma yazdım. Gülsen 

Çapa fot<>ğraflardakl Ômer Uluç "u 
CheGuevar.ı'ya benzetınce, 
ben bunu neden daha önce akıl 
edemedim diye kendime kızdım! 

Haz. Halim Şafak: 
"Yirıe atölye çalışmalarımdan bır 
ömek vereyim. Biraz hınzırlıkyapıp 
oradakid05tlar.ı genellikle şöylebir 
soru yöneltirim: "Ellerinızl kullanarak 
banacınsel organınızırı rıeı-ede 
olduğunu gösterir misınız?" 
Biranda atölyede bi:ıyuk bır sessızhk 
hüküm siirer, utangaç olanlann 
yanaklan kızarır. gözleri irileşir. 

Çekınmeyın derim. Kadınlı, erkekli, 
farklı cinsiyet gruplan dahiolsa elleı­
erkeklenie a� doğru kayar. 
Kadırıların bıreli yukarda. bır eli 
aşağıya doğru kayar. Derim ki 
bunlar, üretim ve boµltım organlan. 
Oysa slzirı cinsel organırıız butun 
bedeninizdır çünkü siz � 
bilmıyorsurıuz. Şiirde de kendi 
hayııtımda da kılcal �kmaktan 
uıaklaşma şansım oldu. Bunurı 
altındabelki tıp qitimi almam 
yatıyor . .  . " 

5000- KiTAP iÇİN kıs(s}a kıs(s) 
a gıderek 16. yıtrn sonunda 
SOOO 'ine gekli. Cumhunyet Kıtap'ta 
doğdu, büyiıdü ve Orta yoluna 
devam ediyor. Numar.ı, numara 
ilerlemesınln esin kaynağı Cemal 
Sureya 'nm " 999 GUn"Udur. Onun 
içınçolo: söylendi ve yıızıldı;ama 
berıi en fazla etkileyerı iyl şalr Birtıan 
Keskin'in değerlendırmesodır: 
"Yaşadığı topraklarda herkes krtip 
sevsin dıye kat etmeyeceği yol yok. 
Selçuk Alturı: Nefes aldığı 'kitap 
içisn 'dir."

_
. 

Ofaportrele!, 
� 

- -

Sanat, gerçekleri 
tanımamıza yardımcı 
olan bir yalandır. 

Pablo Picosso 

Bir soğuk yel eser 
Üşür ölüm bile 
Anlatır akan kanı 
Beyaz sesiyle 

Ülkü Tamer 

Şarkı söylemeye çalıştı 
anımsamamak için 
yalanlardan oluşan gerçek yaşamını 
ve anımsamak için 
gerçekler üstüne 
yalan söyleyen yaşamını. 
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Mahallemizin güzel yüreklisi, vefa ve neşe ülkesinin iyi 
çocuklarındandı Meral Okay. Onun gidişiyle çok şey kaybettik ••• 

MAHALLENİN G üZEL YüREKLİSİ: 
lllEBİL 

ô2GEIJTÜRK 

i��������k =�:a��:: i
h:���e 

her türlü şakayı yapma hakkı vardı. yapardı, sert 
veya kırıcı bile olsa kimse alınmazdı. Hüzünlü yazı 
ve belgesellerimden ve muhabbetlerde hüzne 
açılan konulara değindiğimden bana HÜzgüntürk"' 
derdi. Söylediği anda ikımtz de kahkaha atardık. 
Dostluk için yaşayanlardandı, senaryo ya da pro;e 
masa!annda mueizevi öneriler ya da yaratıcı 
fikirler getiren iyi bir sanat insanı ve dosttu. 

HAYATI ÇOK SEVERDİ 
Bir ilkbahar sabahında. Nisan aylarından birinde 
kaybettik onu ... 

Mahallemizin gUzel yGreklisiydi, vefa ve neşe 
ülkesinin iyi çocuklarındandı. 

Meral Okay'ı kaybettiğimizde, çok şey kaybettik.. .. 

Aslında "hayan çok seven birini kaybettik. 
Sevdalandığı "'Yaman� bir adamla bir bebek 
düşlemişlerdi. doğsaydı adım "HayatH 
koyacaklardı. İşte hayatı o kadar seven birini 
kaybettik. 

"Aşk kıyamama haliHdir deyip Madamların adamıH 
diye tanımladığı sevdiğini kaybedince ardından 
şu satırları döken birini kaybettik: "'Bir şölen gibi, 
bir lunapark gibi sevdalık yaşayınca, bu görkemi 
taşıyamayan her şey bir çadır tiyatrosu gibi gelir 

MERAL OKAY 
insana. Bu ateşle yanma hali o kadar derinden, 
için için ki dönüp bir başka ölümlüyü yakmaya içi 
el vermiyor insanın ... "' 

HiKAYEYi KOKLAYABİLEN 
BİR YAZI İNSANiYDi 
Yemyeşil vadilerde ip tutan bir Çerkeı kızım, 
Kafir.as danslany1a izleyeni bOyüleyen bir halk 
oyuncusunu ama 1 S'inde de 48'inde de 
kardeş danslara, kardeş türkülere 
ritim tutan blr dünyalıyı 
kaybettik. 

yolcusunu ve koca yı.ırdu dört bir tarafta küçük 
hikayelerle ören bir yazı insanını kaybettik.. 

ÇOK İYi BiR $ARKI SÖZÜ YAZARIYDI 
Adını saklamaya hiç gerek yok. .. Meral'i 
kaybedince çok iyi bir şarkı sözü yaıannı da 
kaybettik ... "Sezen, kafama vı.ıra vı.ıra bana şarkı 

yazdırırdı" dese de lıse koridorlanndan 
itibaren hep yazıp çizen, Cumhuriyet 

Usesi'nin kompozisyon prensesini 
kaybettik. Hep şarkı söylemek 

Ve dünyanın neresine giderse 
gitsin bir süre sonra oralı 
olan birini, hangi sofraya 
oturursa otursun o sofranın 
bir bileni oluveren birini... 

Dostluk için 
Yaşayanlardandı 

Meraı •• . 

lazım diyen, Mdeli krz�ın 
türkülerinin söz yazarını 
kaybettik.. Çiçek gıbi, kan 
ter içinde, şimal yıldızı gibi 
gelip geçen dızelerin yıldızını 
kaybettik.. Sokağın diline aşina, 

Ankara'mn bozkırından yedi 
tepeli bır kente bir başına gelip 
bir başına okyanuslar, denizler 
aşmaya cesaret eden, rotatiflerin, 
bobinlerin, mı.irekkep kokularının arasında 
delişmen zamanlar geçirip kimseye şikiyet 
etmeyen birini kaybettik. Çok iyi bir hikayeciyi 
kaybettik. Meral gıdince __ Daha minik yaşlarda 
hikaye arayan, hikayeler yazmaya baş koyan. her 
yaşta, her mekanda hikiye koklayan bir edebiyat 

sokaklann kavgasına yürek 
koyan, insan aklının, toplumsa! 

itırazın, ülkenin doğusunda 
yaşanan acının dışında kalmayan iyi 

bir yurttaşı kaybettik. Yurttaşı olduğu 
ülkesinde çokça yakını ve arkadaşı lıeba olsa da 
kendi deyimiyle arsızca ülkesini sevmeye devam 
eden, üstüne ··Gerekirse sopamı yerım ama iki 
taş da ben sektiririm"' diyebilen yol arkadaşını. 

Çocukken de büyürken de büyüdüğünde de 
tarihe merakını hiç eksiltmeyen, gün olup devran 
döndüğünde o merakından bir yüzyıla uzanıp, 
genç bir yapımcı dostuyla kelle koltukta bir 
dizi ı.ireten muhteşem bir senaryo sihirbazını 
kaybettik. Tam başarının keyfini çıkaracakken 
linç girişimine uğrasa da, yaşarken cehenneme 
sokulmak istense de. elinin hamuruyla kutsal 
alana gırdı dense de "Hayatın canı sağ olsun"' 
deyıp yoluna, senaryolarına devam eden bir 
oli.ımlüyı.• kaybettik. 

BİR E�İTİM GÖNÜLLÜSÜYDÜ 
201 2'nin 9 Nisan'ında, şafak sökeric.en ... Meral, 
son kez denize baktı, Onünden gelıp geçen 
gemilere ... O gün, o sabah kaybettik onu ... 

Biz iyi bir eğitim gönüllüsünü kaybettik bir de ... 
Orada uzak, şirin bir kOye zekaların yarıştığı 
bir çocuk eğitim köyüne selam yollardı sıklıkla, 
bedenı kuş olup uçmadan, göçmen kuşlarla �s;zı 
seviyorum" diye haber gönderirdi. Tı.im servetini 
bağışlamak istemişti o köye. resmen olamadı. 
Dostları öyle bır konser duzenledi ki, oldu. O 
köy, müthiş bir nefes aldı. Bunca sorunun orta 
yerinde bir iyilık meleğı gibi dolaşırdı yaşasaydı. 
Yaşasaydı çok kriz çözerdi. Meral'i çok ama çok. 
özlüyorum, özlüyoruz ... lJk 
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EDUİUT 

AllA$T I UIA  

� 
ALFA 

K L AS İ KT E N  M O D E R N E , 
H E R  K İ TA P  Y E N İ  B İ R  H İ KAY E !  

- =  

ıus i ı  
DARWIN  

l l l llıl  

TAR i H  

-alfak•lap.com 1 @:l aUak•tap 1 'J# allakotap 1 f flfıkııap 

lllSİI 

I İ l llıl  
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Hikiye olarak anlatddığmda, tüm dertler katlanılabilir olur. y'•?an: /1111,.�f /J'fe;,fcf 
�··:en : r/ak.:ıtr /<4rafaf 

HANNAH ARENDT: 
VİCDAN TOPLUMSAL OLAR.AK İNŞA EDİLMELİ 
.,. _ _ _ _  , 
Var. Aşk bize benzersiz bir görüş berraklığı kanndınr. 
Ve kişlliğimıti ;ıçıg;ı vurma kudreti verir. 

iftar İfwNım bibi ınn, Mlfw-
Kalp, ancak kınldığında y;ıhut bir �tışmanırı ort.ıısırıa 
;ıtıldığında layıkıyla ;ıtmaya başlar. 

' Adutdo OJtlll «'J'O ı8ep olflotuııılu NlısetıııiJriııı J.ıyııt 
....._ 
Far1cındayım_. Ac;ı, kt$iseldir ve en ;u lletilebilen 
dll)"gudur. Bireyolarak çektlfımlz acılarıtopluma 
;ırılatmaku ;ıciZ kalınL Gaınp bir biçimde ;ıcımızı kolayca 
urıutunız da. 

ro•? 
Ac;ı hem bitim başlıca gen;eğimizdir hem de gerçeklikle 
bağımızın gevş.eten bir işlevesahiptir 

Gene de Hfhl-- � NlııtıııoRtıı ıoı; lıııl 
Kesinlikle. KamugJ abnda ;ıc�ar görilrımezleşir. 

A,_ '-re Hı: lıor-f lıiıifw -sındcı  N o? J'CllOllGllİIİJ'O". 
..,.. .... u,..u,_.,. . .,.,... � -Mıırl 
Aşkın siyUete Met edilmesi olsa ols;ı bir sapmadır. 

r. _,.?  
Dünyada diğer insarılarb anmıza mesafeler 
girmesi bçınılmudır. Sevgı. bu mesafelerin açılıp 
kapa.nmasından etkilenmeyen bir hürmette keodini 
gösterir. 

Wi de � � iıumr,.t fe•ilM HIHı ıılulla! mesele etmeyerı kimse. Orıorı tek istqi � izin 
Sanmam. lumüyle özel, mahn!m bir hay;ı.t sürmek biti verildı!!:irıi ve rıeyirı y;u.ak olduğunu bilmektır. 
get'Çeklik, nesnellikve başarıdan mahrum bir.ı.kir. 

KÖTÜLÜ�ÜN SIRADANLl�I 
1H1'de, imaıılr;ı moMıı sMnillt1fll tôtülıifıiıı oslıncNı 
.,,,.,,..,ıtlıı' ilfjl: oJcl""""' iııfıürıliiıılit. lffıiAı.fıırıu'ı!H 
2 � İfıH- MiiMIİlldefl sonı111/u AIHl( fidlıH1111'ııı �  
....... tiri tlhp1t111 dikbt �t. Yani psibp« Mri 
hrillerHı, ınfı İfİll İllsırıı öldOnııleritı lllflonıN lıırrNAllt .,.. ijkr � ifim, lıtncli lıoliııık. 11111ıois 1T 'ifocıdk' .. 
141rı. 6,w ıııi! 
Evet.Oyle. Asıl sorun tam da Ei<;hmannve benıerlerirıin 
"nomıal" olmasından lcayrıaklanıyor. Onlar ne sapık ne 
de s;ıdıstti. Tum dünyada yaşamış ve yaşımaku olan. 
en yaygın insan tıpL Hepı;ı de dehşet Yerici derecede 
sıra�.Sorumluluğun başkaların;ı aıtolduğunu 
4"<!yan, herh;ıngı bir buyruğu sorgulamay;ın. olup 
bıten üzerine du,i.mmeyen. ıta.ati erdem kabul eden 
insanlar� 

h tuiııizdtt ötürıi � frpüJinnUJtıilHiz... 
EveL Y;ıpıp ettılderimız. ba,ımıu gelenler 
veya bizimdfvmızdaolup bitenlerin 
akla uygun olmaı;ı gerelctıgıni 

"SıntdMlılr" MriM, � IT İzpniilı lMfı �  
timsMiıı ılurvmumı �nııı H-! 
Aslında bir tihni)oete dönu,mül, kölcli.i aptallığı 
kastedıyon.ım 

'WJii' fl#llııllıt •ı! 
Evet. Çünkü sıradanlıkaslında. kıtleseldir. Bir ortak 
paydadır. 

Efwopıırllılı bir ıilıııirrff diniJmıiJ. lıcrlto � 
ınlıııdcı ıwtııırlı tıiriktifi- ıT birliklr Mnıttt w. MıUlll H 
,_.,... � 
Elbette.Aptalların tek başın;ıkalmalan, kôtülüklerini 
meşn.ılaştırmakta zorluk çekmeleri veya suçlann;ı orUk 
I destekçı bulamama.lan ender r.ı.stlarıan dunımlan:llf'. 

Alıfol titleıı;,, Jllfll hhfr � ;ıpıp.q_  
lltwl olır ti kl 

Kendi terminolojisini kur.ı.rak: Cinayete, 
vazife; gıüme, fed;ılcJrlık; Otekine, 

düşman diyerek mesela. BOyie(e 
her konu,ma, tukikati çarpıtma 

işlemirıe dönüşür. unnederiı. Yap.rwı gerçejırı 
imısyoneU� yüzle� göze 
;ılanlar iw ktrıanırtar. 

s-Mıl İılJffl tiıMirl 
Totalıter veya demokr.ı.tik. katı 
veya ılımlı bir düzende yaµınayı 

Daimi 

meselemizdir 

yaımzhk. 

NUt _,._. Eidlmo• l5nlrlo 
Mkı! Koııı• olılot .bnflonllıı 
.,.,.. ............ ..,...! 
Bu slc.andal düzeyindeki 
saçmalık, apt.ıllığa öıgükısırlı�ın 
üriinü olabilir ancilk. Zir.ı., 

K.ant"ın ahlak felsefesi in�nın 
'muhakeme'yetısiyleyakındall 

ili}kilidir. Ve bu yeti de körü körüne 
ita.ati imk.insız lulilr. 

Kôrüliilı etmdttıı JOlı.....,.,. sınııloıılrktn hmılmcı.Hıı 
miiııılriHı o ıalcdirdt/ lııJJıol 
Çılcan::ı olmamak ... Aksi halde ıtır.ı.z edecek kadar 
metanetli olamazsınıL Çıkar grupları, ;ısllere 
katılmaz.. 

AHLAKLI KiŞi ÖFKELENMEZ 
� llfdir! 
ou,unmenin ;ınlamı incelemek ve sorgulamaktır. 
Ve her uman putlan kırmayı gerektırir. 

OiİJİİmııe Jflt ıMinSfllıirsi!Yf midir! 
H;ıyır. Dülilnme sürecine ki� tecrübe, 
geçrni,ten gelen birŞeylereşlik eder. 

8" İn$11111M tiimiiyft orijiıtol filirler inııaesi, timsedrn 
� --iHı ıaiidiırl 
Hayır Hiç kimse. balkalanmn düşiincelenrıden 
olul'!n bir çelitlilikten y;ır.ı.rbnmaksıvrı keodl 
düliJnceslnl kuramaL 

DıiJiııari� � İllHll � �­
Bu gayet tabii bir durum. Kendısiyle çelişmekten 
korlr.m.ak; ahlaki öııemıeleri lcavr.ı.mada ve 
sorumluluk üstlenmeye yeıerın kalmay;ı sebep 
olur. 
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Alılılldı İm$8 ... lıtlilJİn lıİr Ozelili..-
Haklı da olsa öfkesıni di7.ginleyebilmesidir. 

h.a.r Wr İIU8Al ff'dtmli lııılM ,..? 
"Erdemli davranışlar. Tanrılan memnun eder." Peki 
ama Tannlan memnun ettıği için mi erdemdirler )'Oksa 
erdem oldukları için mi Tannlan memnun ederler' 

lkd!ıı peii ,.İIJ'tll'lfllU iıısan diıılere İMllrrhlı, � a: 
wr"'- imoıı i1Jikııi1""1 
Çünkü din kltlelere lıitap edefken, felsefe sadece bireye 
seslenir. 

O lııılık "ı,i"!iıi olmııl ıkı meJaUoü". 
Ne yaıık ki.. lyilik, kimsesiıliğe: irfan ıse yatnııitp.çeker 

/r{a dıtRff iıısanuı "ttııdiııi�İltı-llİ Jımrfd9wHnıııl 
Kendini bilebilen bir insan var mıdır ki1 Hiç sanmıyorum. 
Zirakimse kendine başkalanna gôf'üncfütü gibi 
gôri.mmeı. 

DüJıinlllff Ji11e dıırsıııı, �dftl • pelı Wr �  
�.mı? 
Maalesef. Bir insanın vahşıce davranmasıoı sağlamak, 
onu lıatalanndan de� almaya yöneltınekten çokdalıa 
kolaydır. 

DESPOT, HALKINI TEHOIT OLAR.AK GÖRÜR 
Elftfffiııiıde "plıılloıl:"lusôı ldiyorıtnıllL. Beşeri çoguHuk. eylemın de konuşmanın da temel 
koşuludu� Çotullutun ballta Melikleri ise �itlik ve 
brldılıktır. 

l-w f1iı •UddHt 
E...et. Eşitlik inUr edilince veya zorla ortadan 
kaldınlınca. insanlar ne brlıırlerini aıılay.ı.bilirler ne 
geleceği planlayabilirler ne de ihtiyaçlan Öflgôrebilirler. 

Ht9f1İ!MmfortJı-llcılıırııırl' 
Eşitlık ile özdeşhkayn şeyler. D;ıhası, eşitlik için farklılık 
}arttır. Farklıhk olmasaydı kendimiziantaşılır kilamaıdık 
Sözlefimiz ve eylemlerimiz anlamsız!aşırdı. 

Ttl4litııriııııle ilfiliıı*ıldt �fftflttıı py flf! 
Şu: Toulitariım sadece diktatörden ibaret delildir. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

��TMi� 'ılıtf61N SiR ltılftlıtcıu.e. , vicdan toplumsal olarak inşa edilmelidir. 

;>"� Jejılııııısol n u,mi Wııııdoıı aU - ııe ıhul 

l'otoliurrejiııılerıkrıln111 iJkft ııedit! 
Touliter rejimlerde hallcın ille de ayrıı yalanlara 
inanması gerekmiyor. Her kesım farklı yalantar eşliğinde 
heyecanlanabilir. Kendini kand•rma çok yaygınlaşır. Ve 
önemli bir ahlaki On�ul haline gehr. 

Toııılirariuııdeti Wtilipa � ııısıını flfl 
iüm insarüann eşit orarıda detersizleştirilmesi. 

lllııı bira.ı 9fotıilir ıııisiııir! 
Dünya çıkarcı k;ıvram� tasarlandığı ölçUde in$<1nlar 
vazgeçilebilir. değersiz lıalegdir. Siyasi. sosyal ve 
ekonormk aygıtlaı-. tot;ılıter aygıtlarla ışbirliği kurarık 
insanın kıymetıni yolc eden bır tertlbı uygularlar. 

üdrtia � Ndirl  
Touliter yönetimde liderin 'manevi üstünlü�nü' 
vurgulayan bir gizem havasıoluştun.ılur. "En yetkm 
kimse de nlhayetinde insandır" diyedüşünülmes.ine 
me)'danYerilmeı. 

l'tti kı .ıittrııı ·o..r- � /rıtHr munis,  
ıliİ1'NllllNIJolıİrl fİllİ NJİll"ıaiılirl 
Hzyır. Dostlanna ve destekçilerine ka�ı da pekill 
katı dzvraMbilir. Çüııkü totarıtariım tüm güçlülerden. 
dostlannm gücı::ırıden bile korka� 

_, 
Despot. kendı haJkJarını tehdıt olarak görür. 

IWııw,trı r.. .-. iltidor �'• INr- ideoli,  
...,,,,__ _, 
Tarilı bi:ıyul'IQ kendini bir davaya adamışolanlan 
hiddete )'Oneh.en � idaletdeğil. iluyUzlülüktür. 

s.y. AINOft, ilrt* ile prlıkr flftUIHlaki ilifiir MfM 
_ f-*' ...__. 
Siyasal açıdan ıktıdar ıle �ddet birbifinın 
i<ar'$ıtıdır. Sınnin lıakimiyet kurdoğu yerdedılerl 
barınamaz. :U.yıfbyan iktidar. $iddete başvuracak olursa, 
şiddet ıktıdann yerini alır. Esa�araç olan ve a11G1k 
kısavadeh lıedeflere göturebilen şiddet. iktidan yıkıma 
<>jm<. 
lloNJ'ısı,rfıı!H 
lktıdankötüyekullanarı. şiddete döni'ıştıJre11 
veya kendi çıkaııf'lı gozetip mıişterelc donyay!a 
ılgılenmeyen kimse. sıyasal ya�a bır rol 
üstlenmeye layık değil demektir. 

KiMLiKLERE SARILMAK, İNSANLlc!ôl 
KISITLAR 
l'»il"rirdm?Jaaibıh � -*' � lıirııiJ 
olGnıA- He pka..ırorl 
ÇUnkü vicdan bireysel ise önem kazanamaz. 
lnsarıtann içselleştırebilmesi il;in vkdaıı gibi 
değerlerin ortak alanda gündeme gelmesi 
gerekir. Dlyalog yoluyla,tartışma ve lkna yoluyla 

G&nümO?de toplumun tüm katmanları, ':ıön<Jnü 
bulama�' sorunu yaşıyor.Siyasetçi� de ôyle 

lk-.Hkı! Y'iniwiıintdrn .......,..,.,! 
Çünkü bilmediğimiz konularda karar veriyoruz. Dalıa 
doğrusu. birbiriyleçelışen tavsiyelereveyatekhOere 
b.akip, bkınl seçlyonız. 

«imelıir irtiHtılft tıı� l� Nf l.,..,,,...? 
Bu sizin kar.mnız ya da kararsızhğınız Bay Ment�. 
Kendiadıma. halklarıveya gruplan asla �im 
Ne Almanlan ne Fransız.lan ne Amerikahları ... Ne de 
işçi sınıfını. Bcn yalnızca dostla.nmı sevı)'Of'Um. Bundan 
öte sevgi de tafllmıyOl"um. Dahası, Yahudileri sevmek. 
tam da kendim Yahudi olduğum içın bilhassa sakınçalı 
gelir bana 

Siıiı filıitılililıir ıipııtf 'ii1i•iiriiaii-.�r t1Jjılululılıall• 
alması pnimtı ıııi! lı lıallılı• dl iıtv iılt•z a•ıi 
iftraıtı ıııi! 
Hayır. Bir gruba ait olmak "doğal" bir durumdur. 
Doğduğun anda bir grubun içindesindir. Fakat bırgruba 
'katılmak' tamamıy1a fan:lıdır. Topluluk her lıaltiUrda 
dünyevi bır birlikteliktir. Dolayısıyla örgiltlenmtş ınsanlar. 
mvtlaka bir ölçüde ortakçıkarlan paylaşırlar. Dün� 
lle kurduldantıag benzeı1ikta�r. Grup ;çj bırliktelikte 
sevgi vedostlukda gôriilebilir. doğru:f;ıkat bu da her 
lıakikınla çıkar.ı day.ı.lı birliktelilın dışında gen;ekleJir. 

lir fTıılıo melWlfl cılınnıreJOı\:111m1.wl 
Biriıinndeıı fark� toph.ıluklardaki insanlar arasında 
dostluk w: sevg! bağı kurul.abi!melidir Bir toplutupait 
olmaya fazla önem atfetmek, toplumsal ilişkileri fena 
lıalde b.altalar. Helekerıdi toploluğunun üyelerini ille 
de sevme gereksin<mi duyrn;ık. kesinlikle öl.:ımcül bır 
işlemdir. Bu bUyukbir felakettır. 'f'ahudıler de binıerce 
yıl sevgileıini kendi toplulukla.nn.:ı hasretmekle korl<unç 
bir hata yaptılar açıkçası. 

� n botlilı:W iı...-.n Jiroıi1"1iyffler �H 
Feci .• Kimlikgibi doğuştan sahip olduğumuı 
birtakım özeUiklerimiz üzenndefl polıtıka yapma� 
çalışmak bizi insani olar.ıksınıf"lar Ve gen;ek 
potanslyehmizi ortaya çıka.rmamızı enge!ler. 

#t J'IPllNlırr•'8i! 
insan emekverirken de t&ketirken de kerıdi sınırlarıyla 
yetinmek ıonırıdadır. Bu durum ayrıı zamanda biıım 
yalnızlıtımız!a ırt.ıbatltdır. Daımi meselemizdir yalnızlık 

Tılıııılııl: H iııtihııı .-ıııH '°P,..ı •? 
'f'o, hayır ... Unutun bunu. intikam almak yaralarımızı 
lyile�tirmedıtı gibi hiçbir derdimızt: devada olmaı. 

Baskıya, Jlddete, dıJlanmaya, yalnrr.hğa, 
bunca dfrdt -"Hr-+ J.ıynı �  
Hiklyeyle KarenSlıxen'in de dedili gibi "HiUreolarak 
anlatildığında. tüm dertler katlanılabihr olur." • 
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Ttsirsiz 1'arçaJar 

ALI LİDAR 

365. 
Yoğurtlu kızartma yaparken patatesi mahsus az 
koyuyorum. Haliyle sıkça kaba.k ve patlıcan, ara sıra 
da patates gell)'OI'" çaulıma. Her patates buluşumda 
da sevinıyorum. Bu da bir yerde mutluluk sayılır. 

f Çünkü patatesi çok seviyorum. istesem patatesi 
bol. kabak ve patlıcanı az koyabilirim. Hatta istesem 
komple patates bile kıurtabilırim. Yağım var, 
patatesım var, her şeyım var ama yapmıyorum. 
ÇünkU çok yapınca bitiremi)'Onım, artıyor 
mutlaka. atmak zorunda. kalıyorum 
kalanını. lnsaıı seYdığini atmamalı. 

Hayatı ve sevdiğim insanluı 
patatese benzetıyorum. Az 
olmalılar. Az insan tamam da az 
hayat ne demek dıyeceksmiz. .. 
O da az ınsanlı hayat demek 
işte. insan sevdikleriyle 
arasırıa mesafe koymalı demek 
istemtyorum tabii ama az aı 
yaşamalı her ne yaşayacaksa. Çok 
olunca artıyor. dökülüyor $Ollra. 
insan sevdiğini dökmemeli. 

Yıllardır bekledığıriı bır Jer vardı. 
Birisi diyelım hadi. Kaç yıldır hiç 
ses çıkarmadan oturdum köşemde, 
beldedım. Şimdı o beldedığim ufukta 
belırir gibı oldu. Şimdılik hıı� uzak, flu ve 
az. Patates gibi. Ben de onun için patates 
gıbi olayım istıyorom o y{ızden. Ôyle her 
fı�tta kar}IStrıa çıkmayayım kabak gibi, 
patlıcan gıbi. insan sevdiğini yormamalı. 

366. 

Hayat bazenanrıemle küçi.ıkken pazara 
gıdişim gıbL. En boyük eğlencemdi 
çocukken anrıemle pazara gıtrnek 
Benim için l>!iyüli.ı. muazzam bir 
serirverıdi. Renldı te�hlar,envaiçeşit meyve. $anki hıç duymadığım bir lisanla 
konuş.an msanlar ... Her tetgiha uz.anmak, 
her meyveyi tatmak, herk.ese Laf atmak 
isterdim. Ama bır tar.ıftan da it gibi 
kori:.ardım. Çünki.ı bunlan yaparsam 
anrıem �mardığıma yorar. beni bır daha paz.ara 
getırmezdi. O yillden olabıldiğince uslu durur, 
yapmak istediğım her � içimden yapardım. Otuz 
yıl geçtı aradan MI! aynı şeyi yapıyorum. Yapmak 
istediğim pek çok �eyi içımden yapıyorum. Hayat 
kız.ardıye kork.uyorum. 

367. 

Yıllar önce okuduğum ve çok sevdığim iki yazarın 
kltaplannı kar11ma çıkardı sosyal medya hazretleri 
Ben de vesiley1e kendılenni tekrar ınmak ıstedim. 
ilki }ohn Kenrıedy Toole.- Alıklar Bırllği'nin efsanevi 
y;ıun. Az eYvel uzun bir aradan sonra tekr.ı.r elime 
aldım kıtabı ve yınümdeki aptal sıntışı kitabın 
ka.patı kapanana kadar muhafaz.aettim. 

:=:;;.:'1llkW�!f'"�Q\\iması 

Kötü ıeyler yapmak kötüdür. 
Peki kötü ıeyler yapmamak iyi midir? Tartıııhr ... 

HAYAT VE PATATES 
anrıesınin ısrarlı çııba!any!a 1980 yılırıda yayımlandı 
ve 1 981 yrlırıda. Amerika'nın en büyük edebiyat 
ö<:lülü olan Pulitzer Ôdülü -ilk kez ölü bir yaz.ann 
yapıtına- Alıklar Birliği'rıe verildi. Ölümünden 1 2  
yıl wro Pu!itzer almak da. n e  bileyim. ancak ona 
yakış.an bir ironi olabilirdi. john Kennedy Toole. 
romanında yaşadığı çağdan hoşnut olmayan, çağa 
ayakdıreyen bir kahramanyar.ıttı. Tıpik antl­
kahramanlardan delil ama. Onlann tamamırıdaıı 

daha tuhaf. Romanın kahramanı "lgnatius", 
koca göbeğl, gürültü!ü geğirtileri, 

ye!lenmeleri ve oburluğuyia adeta bir 
"Gargantua' ... Dünyadaki neredeyw: 

her �; Freud'a,eşcinsellere, 
eşcinse! olmayanlara, 

Protestanlara ve Katolıklere ve Ortodokslara. 
alı)kınlıklara, değer yargılanna ve çağın her ti.ırlu 
aşınlığina kar}ı açtıği tek ki)ılik savaşla tam bir 
"Don Kişot"- inanılmaz derecede komik ama komik 
oldulu kadar da zeki; kendısinı komik bulanlan 
daha komik bır duruma di.ışurecek ka.darzeki. 
Yani tam bır baJ belasıl Ve 60'tarda yazılmı� bu 
romanın kahramanı SO'leri, 90'1an gôl'ecek kadar 
ileri gôrüşlü. İgnatıus gıbl bır abım olmadığı ic;in o 
kadar hayıflanıyonım kL Birilerinin hemen ilgisıni 
çekeceğini bildığım içın sOy!eyelım, Alıklar Birliği. 
32 yaşırıdakendi beynıni ı.ıçur.ır.ık kısa yoldan 
dünyadan gitmeyi 5eÇmıJ yaz.ann tek kıtabi. Halıyle 
yaş.ark.en kitabının basıldığını gôl'emedığınden 
1981 yılında romanına Pulitzer verile<:eğını tahmın 
etmemış oldutu da aJik!r. Edebilseydi beynini 
uçurmamayı tercih eder mıydi, bilmiyorum 

Oığer kitabın ismi ise İğrenç Adamlarla Kısa 
Görüşmeler. Yaz.an Davld Foster Wallace. 2008 
yılında ömrii boyunca hep mi.ıca�le ettıği 
depresyonla daha farla uğraµmayautını duşi.ınup 
kendi isteğiyle var oluşunu sonlaodır.ın bir guzel 
İn$an. Kalifomiya'daki evijnde kefldıni astıktan 
sonra Wallace kendi ifadesıyle "rıe kadar yıkanı� 
yılcınsm kurtulamadığı hayatın kirinden" kurtulmuş 
mudur bilmem. Hayatı bir türli.ı anlamlandıramamış, 
bulunduğu hiçbir yere kendisini ait hissetmeyen, 
sanki hep "nerede değilmişse ancakoradahuzuriu" 
olabileceğine inanan Wallace, notlanm aldıği 
odasından hepimize, bütün dünyaya meydan 
oku� devam ediyor. Ve şundan emmim ki 
yazdıklan günün birinde modem insan denılen 

z.avallılann bütün foyasını ortaya 
çıkaracak kıdar gUı;lü ... 

.... 
istemediğim �ri zorla 
dayatmalanndan nefret edryorum. Ayak 
diriyonım, yapmamak için elımden 
geleni yapıyorum. Muhakkak yapmam 
g�kecekse bil�k saçma sap.an 
şeyler yapıyorum. Mesela ilkokuldayken 
ezberlemem için dayatılan çarpım 
tablosurıdan hiç hoşlanmadım. dur 
bakalım bunu ezberlemeden kaça 
kıdarge!irim di.ışüncesi)."le de hiç 
ezberlemedim. Sonuç: Universneyi 
bitireli yirmi yıldan farlaolmuş. 
Ezberlemeden de oluyormuş yani! 

369. 
Kötü Jey!er yapmak kötüdür. Peki köti.ı 
şeyler yapmamak iyi midır1 Tartışılır. 
Mesela adam öldürmek., hırsızlık 
yapmak, yalan söylemek: kOtüdi.ır. Bunlan 
yapmamalıyız. eyvallah. Ama bunlan 
yapmadılımız z.aman iyi � yapmıJ 
olur muyuz1 lyi insan köti.ı olmayan 
ınsandır, köti.ı olmayan insan da k6tü 
ş�r yapmayan insan. Dolayısıyla ıyl 
şeyieryapan insanlar iyi insan otuyorlar. 
Pekı kötü şeyler yapmayan insanlar da 
iyi ınsan olarak ka.bul edılebilirler mi1 

Mesela yalan söylememek. adam öldurrnemek 
ve hırsı:dık yapmamak ... Sırıı.dan bir ınsan gunde 
ortalama 300 yalan söy!eyebılır. Demek ki 30 
yaşırıda bir insan hiç yalan söy!ememişse hayatı 
boyunca tam 3285000 kere ya!an sôylememış olur. 
Ya da haftada en az bir kere binlerini öldi.ırmek 
ıneyip ölduremeyen bentam 86870 kere adam 
öldürmemiş sayılınm. Buna 3272300 kere hırsızlık 
yapmadığım da eklenirse eğer, hesap oruda. Evet 
buradan kamuoyuna açıkça ıtır.ıf etmek zonındayım 
ki ben yıllardır soyledığım kadar kötü bır adam 
değılmiJım maalesef. lşlediğım birk.aç cıddi günah 
olmakla bırlikte işlemediklerim işledılclenmden 
çıkartıldığinda geriye ka.lanrakamlarba�rnın 
uzerine bir hlle omuz başlanma da bir çıft kınat 
yerleştırilmesınl gerektirecek kadarkalabalık 
görünüyo< ... .. 
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Gene bir cehennem var yastığımda, 
Gel artık ... 

Ama akşam erken i n iyor mahpushaneye. 
Ve d ışarda de l ikan l ı  bir bahar, 
Seviyorum seni, 
Çıldırasıya ... 

Ve ben şairim. 
Namus işç is iy im yani 
Yürek işçis i .  

Sus, kimseler duymasın, 
Duymasın, ölürüm ha. 
Aymışam yarı gece, 
Seni bulmuşam sonra. 
Seni,  kaburgamın altın parçası. 
Seni, dişlerinde elma kokusu.  
Bir daha hangi ana doğurur b iz i?  

Dışarda gürül gürül akan bir dünya . . .  
B ir ben uyumadım,  
Kaç leyl im bahar, 
Ha�retlr'ı�,,r.\H'galar eskittim. 

Seni anlatabilsem seni 
Yokluğun, 
Cehennemin öbür ad ıd ır  
Üşüyorum, kapama gözlerin i . . .  
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Vurun, 
Ben kolay ölmem. 

Karanfil kokuyor cıgaram 

Dayan kitap ile 

Dayan iş ile. 

Tırnak ile, diş i le,  

Umut i le ,  sevda i le, düş i le 

Dayan rüsva etme beni .  

Çizimler: PINAR EGRÜN 

Gözlerinden, 
Gözlerinden öperi m, 
Bir umudum sende, 
Anlıyor musun? 

Dağlarına bahar gelmiş memleketimin ... 

Rüya, bütün çektiğimiz. 
Rüya kahrım, rüya zindan. 
Nasıl da yı l ları bu ldu,  
Bir mısra boyu maceram . . .  

Benim de boş yan ım hançer yal ım ı  
Ve zulamda kan - ter  i ç inde asi ,  
He desem, koparacak d izgin ler in i  
Yed iveren gül kardeşi b ir  arzu 
Oy sevmişem ben seni ... 

Tütünsüz uykusuz kald ım, 
Terk etmedi sevdan beni . . .  
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Tı..irklye'deki kutupl;qma, gerçekleri görmemizi engelliyor mu? Aydınların "mahallelerinden" çıkmaması 
ne gibi sorunlan yol açıyor? Demokrasi isteyenler demokrat dejil mi? Günümüzün y;qlılan, gençlere 

miras bırakmayacak mı? Ateistler, dindarlardan daha "maneviyatçı" olablllr mi? Ahlaklı olmak ile ahlakçı 
olmak arasında ne fark var? Roman, Türk modernleımeslne büyük katkı getiren bir "kurum" mu? 

Şekllcllljln modası neden geçmiyor? ... 

Yazar, sosyolog BESİM F. DELLALO�LU, OT'a konuJtU. Mühim sorulara çarpıcı cevaplar verdi ... 

MAHALLESİNDEN 91KMAYAN AYDIN ' ENTELEKTüEL OLAMAZ 
Edebi1'f(ın, bi/lıomı 1N10nı11, toplamuıl döniiJii• Ofmıtdo• 
Menri ııediri r,, dG diqiince intimi OfJSlfldonl 
Kültürel kamusal alanm olujması açısından 
en örıemli �kurumlardan� biri roman Avrupa 
tarihinde. Roman için Mkurum� derken dilim 
sürçmedi. Bilerek kutlandım. Roman. küttürel 
kamusal alanm olujmasında. yani bir anlamda birey 
ve toplumun serpil�nde meclisten bile daha 
büyük rol oynamıl olabılir. Bu manada roman asla 
sadece roman (edebiyat) değil. Ta en başından. 
yanı Cerv.ı.ntl5'ten beri. Roman yalnız yazılan 
ve yalnız okunan ilk türdür bir bakıma. Daha 
önce yazma da okuma da daha kolektif edimler 
idi. BugUn bir iç dünyamız olması aynı zamanda 
tarihsel bir meseledir ve romanın buradaki rolu 
çok öoemli 

fdt�te diİJİİll(f ilİJkiıİıör lfoıııwı oldufundo 
Toııpıııcır'ııt iM plmosıııııı ıtedeııluf ııe/er! 
Roman, TUrkiye"nin modernleşme 
te<:rübcsinin temel 
kurumlarından. Bu te<:rübenin 
birikimlerinin damıtılmıj bir 
halini roman üzerinden takip 
edebilirsiniZ. Tanpınar, Atay 
ve Pamuk'u okuduğunuz 
zaman örneğin TUrkiye"nin 

modenıle�me öyküsünü, bir anlamda ulusal 
alegorisini çözümleyebll;rsiniz. Bu hikayenin 
romanı, sosyal biliminden daha ba�rılıdır bence 
Tanpınar hakkında çok yazdığım ve konu�tuğum 
için izin verirsenız artık onu öne çıkarmak 
istemiyorum bu konuda. 

HH" 11t lıcıdor "Hollıımıı lıitop oJııımıırw" dfııw df 1019 
pfrııdcı J lıilNk11 � lıültiir J""TllK1S1 mifroıılono lıit.obı 
otıınıaffqtmlı. Ohırnı 1rvfıhın,M1Spıl mffrvdcılıi lıitoj1 
lıolıulıı Msojllor "'Tffi!Nk yiiıbiııletu im.,ır lıitojlhınt 
�iyor. lttmıt olıımlııJidİJİ )'O'lllDJaıııanııttrtlu � 
ıOyltrsiııiı! 
Sorunuza içkin olan kanaate ben de katılıyorum 
TUrkiye'de okuryazarlık çok hızlı bir bıçimde 
genişliyor ve bu dijıul kültıirün egemen olduğu bir 
çağda gerçekleşiyor. Yani tarih her zaman doğrusal 

bir biçimde ı�lemıyor. Kıiltürel kamusal 
alan genışliyor. KultUrel kamusaJ alanın 

genişlemesi, kultürün piyas:ılaşmasıyla 
da paralel elbette. 

DERİNDEN SİVİLLEŞME 

oluyor, büyüsü bozuluyor ama bir yandan da 
küttür kitleselleşiyor. Burada öze11ılde gönlümüzden 
geçenin. olanı anlamamıza engel olmasına ilin 
...ermememiz gerekir aydınlar olarak. Türt.ıye'de 
yaklaşık 20 yıl önce zorunlu eğıtım 5 yılla sınırlı idi 
Bugün ise a milyon üniversıte.._öğrencisl mevcut. 
Bütün nitelik sorunlarırıa rağmen bunun kUltürel 
kamusal alanı genışlctici yönünU hafife almamak 
gerek. Marx"ın komı.inizmi bir Utopyaydı elbette. 
Ama o sanki herkesin bir gün birer Soc.-ates. 
Mozart. Montaıgne, E.-asmus. Arendt olacağım 
düşlemişti. Bu noktaya hfü. çok uz.ağız. Ama 
kültürel kamusal alanın genlştediğinl gciı: ardı 
edemeyiı. Ve bu tam anlamıyla bir �iyiye gidiş.� 

Top111m11mımfcı lıir orfııılo11111C1 ircıdfıilli ortoya 
plıırw! ffg/lıımıı ..n oundon lıollıımw" !lir lı.ısmt- ıiycııi 
oıcırite/erdeıı re ideolcıjilı fnıphırdcııı kfılllSll birjHildf, 
hndi oloMlıhınrlo orlın/omror olo/Hlir ırıi! 
Sorunuzu fazla iyimser bulmakla birlikte 
kamusal alanın genişlemesiyle bir siVilleşmemn 
de en azından dip dalga olarak gelı$tiğini 
söyleyebilirim. Bu noktada topluma bir blıtün 
olarak değil. kuşaklar bazında bakmak gerektığini 
de düşünüyorum. TUrkiye'de çok cıddi bir 
kuşaklararası mesafe oluşuyor. Bunu şu şekilde 
de söyleyebiliriz: Yaşlıların gençlen: <;ok fazla bir 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



şey devredemeyecekleri bir dönem yaş.ayacağız. 
TUrkiye'de şiyasal kutuplaşmanın her şeyı örtmesl 
geride kalmaya başladığında bunu çok daha net 
göreceğız. 

6��:'6�����������������YOR 
Iİtıtflrriı opoitik oldllfulMlcı� Jitfyu td�. � fl'"fJn", .m.ı fira1i yopılon w oktörltn yeffffll 
��::�:=i�iroıknda 
Gençlerden sürekli şik.iyet etmek yaşlanmanın 
tipik göstergelerinden biri aslında Ve

-
� hep 

böyle olmuştur. Her genç, ebeveyni gıbi olmayı 
peşinen kabul etseydi bugUn cep telefonuyla 
değil dumanla iletişim kuruyor olurduk. Mevcut 
siya.si iktidarlar, hegemonyalar ker)(j ılenni Gezı ve 
sonrası kuş.aklara devretmekte büyük zorluklar 
yaş.ayacaklar. Bu da "politik ob.n"ın tanımının 
deg;şme�yle ilgıli. Yaşlılara gençleri apolitık 
gösteren şey aslında onlann farklı bir "politik 
otan" meAıumuna sahip olmaları olamaz mı1 

Mir..,,,...,. opldMflı ., ....,_ � 
���=:zr� o,w,.. _, .,.... . s;,-ı ... .... hlff*lrlo 

=��::.:;;/°' Bu araŞtırmanın nesnellığı konusunda hıçbir 
şüphe duymuyon.ım. Aslında kurumsal manada 
bu kadar demokrasi açığı olan toplumda, başka 
bir sonucun çıkması bir açıdan düşünülemez. 
Ancak ben demokrasinin sadece nesnel değil 
aynı umanda öznel bazı değişkenlere dayandığını 
da duşOnmÜ)'OI" değılim. Yoksa halkın 
bu kadar güçll.ı bir demokrasi 
talebinin oldufu bir toplumda 
demokr.ısınln olmamasını 
nasıl açıklayacağıı:' Bunu 
sadecesiyasl l.ıstyapının 
yetersizliğiyle açıklamak 
miımkündeğıl 

11oı1ı- ._.mi ntirw 
folıot ıdıttHlınrMıiıı - oldııfıı• 
wı.;,.,.-? 
Bir ülkede demokrasi 
olabılmesi için, toplumun 
geniş kesimlerinın 
demokrasiden çıkan olduğunu 
dü�nmesi gereklr. Tı.irlc.iye'de 
hJılihazırdıı böy1es! bir bilincinyerleşikve 
çoğunlukta olduğunu söylemek pek miımkün 
değil. Evet. .• Yani sorun sadece sıyasetın 
kifayetsızllği değıl. aynı umanda toplumsal 
ıihniyette demokratlığın pek yerleşık olmaması 

OEMOKRATSIZ DEMOKRASİ 
lfin*r ılfflOlırot?Siı Antfpli tHr m..INt(aıolılr ilf llokft 
f(Mj ıııtUNbir �rjıMHıııt �nlflıl wriyt:Sinin

. tl'flll o""P taimolirıde lıir ifrıde lnıNormnp.ımı. Hqdı o! 
#eMll Wrfe?linrı OfOINlirmisiniı bu ıöriiJiiniiıür 

Çoğunlufu demokrat olmayan. bir toplumda 
demokrasi nasıl mumkun olabıllr? Yanı ortada 
"demokratsız demokrasi" gibi tıkanma var. 
Modernleşme sürecındeki toplumlarda modem 
demokrasının hukuki altyapısını, kurumlannı, 
proşedurlerini ithal edebiliyorsunuz. Ama 
demokrasi sadece bunlar değil, ayAı zamanda bır 
kCıltur, bır zihniyet. 

fıMi! 
Maddi şeyleri ithal edebilirsiniz ama manevi 
�eri ithal edemiyorsunuz. Onlan biıatihi 

üretmeniZ gerekiyor. Refahla. zengınlikle, yol, 
su ve elektrikle demokrasiarasında tam bır 
paralellik yok. Demokrasi biraz da demokrat 
insanlan, demokrat toplumu üretebilmekle 
ilgili. Kentleştikçe, zenginleştikçe, eğıtım düzey; 
arttıkça bu sizi otomatikman daha demokrattk 
bir topluma yöneltmeyeblliyor. Uzmanlık alanında 
çok b.ışanlı olan insanlar Alman!ann "Btld�ng� 
dediği. Fransızlann "culture generale� dedığl 
anlamda l'ıamursal sorunlar yaşıyorlarsa Cıtkede 
demokrasi açığından şildyet etmeniz yetmez. 
Bunu tespit edip, gereğini de yapmaya gırişmeniz 
gerekır. 

İJkıntalıfm li'fVJİ l'l! toplıımuıl &otıınltnHın lıir JM.rıl 
ln""lrfı ,efO'ttlfı f6riiılintlıotıl« ınm�ıır � Jılonı'Nı 
loplıınıvn pnelint Mtop eftrntmai, fordo -­ııtd""ır, ııeıltrtılir? İJl11111(Jlar ilıtiılcır •crt1annc1cı ,umkli� 
nosıl olıl• do ıoofo ııfnıılılor. Giif, onlonı ntdH ı� 
fftinh? İlrôthw ııırıflotırw ınıı oslırtdor 

Cemil Meriç, ideolojilerin kin!erimize takılan 
maskeler olduğunu söylemişti. Kesınlik1e 

����;ı1:�ü���������i� i���ar 
ideolojisi olduğunu söylemek fazla abartı 
olmaz. Özclemlr Asafın �bı:ıtun renkler aynı 
hızla kirleniyon:lu birim;iliği beyaıa verdiler� 
demesınde olduğu gıbi yani. lslamdığın avantafı 
ve açmazı aslında aynı noktada: Btr dinin ideoloji 
haline gelmesi. Dindarlığın güçlu olduğu bir 
toplumda dini ideoloji 

_
haline gettrmek elbette 

bunu yapanlara önemlı kazançlar getırebilır. 
Ancak bu durumda ideoloji kaybederken 
beraberinde dini de sürükleyebiliyor. 

AYO
:��LEKTÜELLEŞEMEMESI 

r.,1-'11 1Hr � 1'l MHiyof. a. dddftt � �  
� • .,. pbror "*'° ,;,_; olııirln .,.., .. innifi. cM tmıcdr ipıı ,.pn f9w knMıüın w ,.,, ,.;r 

Bence her ikisı de geçerli 
Yani Tı.irkiye'nin modernleşme 
hik.iyesi bir kriıinve krize 

verılecektepki bağlamında 
bir kııtı..ıplaşmanın hildyesi 

aynı zamanda. Ama bu kültürel 
kutuplaşmayı sürekli kaşıyarak 

sistem.atık rant elde eden bir sıyası 
irademn varlığım da goz ardı edemeyiz. 

� oyd<nl-do pcıyıoldup�Nlirıni! 
Benım s.ıtemlerım sıyası elıtler veya halktan 
çok okuryazaı1ara, sızin aydın dediğiniz kesime 
yonelık açıkçası. Paradoksal ge_lebilir ama 
aydının entelektuelleşememesı dedığım tam bu nokta. Turkiye'de okuryazarlık, mahalles.ının 
dışına çıkma konusunda yeterince cesur değil. 
Mahallesinin ettnden, suti.mden feragat edemiyor. 
Ve bu sebeple de kamuya doğru yı.iruyemiyor. 
Topluma bütün genişliğınce hıtap edemiyor. 
Kamuyu k0y1i.ıler, işçiler, kasabalılar, taşralılar inşa 
etmemıştır hiçbir yerde. Zihninizde kamuya yer 
açmadan, kamuyahıtap edemez.siniz. 

HMM �ikipı? #Heıı pıerife. JO"'ll diJlıiıtidhfM 
if«T dtfil .  püıtil� - ... ,.,.,,! ..,.,,t, ..m;r, --... p ılquıl ıımıırlcını l>ııffı"f-ı INUnt Dirty 
olorıılı zilti• ııw.-Ull, lep/IHll ...,, � 
noul ttkiliyorl 
lçınizin yeterince dolu olmadığını hissettiğıniz 
durumda. açığı, dışandan kapatmaya çalışmak 
anlaşılabilir bile olsa aslında niteliksizlığin 

işaretidir. Çok ama bir o kadar da bol kon�µnlaı­
as!ında ıçlerindekl büyük boşlutu unutmak ıçın 
böyle yapıyorlardır belki _de. Oysa öncelikle 
dinleyerek dolarsınız. şarı olursunuz. Şekli asla 
küçi.ımsemıyorum. Böyle anla.şdmasın. Ama 
"Kimilerinin içi boş" demek bile az geliyor bazen. 
Kimilerinin içi "yok." Sırf yüzeyieı-. Durum bu 
maalesef. Ama bunu sadece insanlann özel 
meselesi olarak göremeyiz. Bunun ardında 
toplumsal, tarihsel nedenler yatıyor. EntelektCıel 
sorumluluk hem saptamayı hem de çözüm 
önermeyi içeriyor. 

DINOARIN 00NYEVILICI, 
ATEiSTiN MANEVIYATI 
Dıiııilttıilı lllWlrtılıılıi iliJJU fıoıM• denebilir •r r•• 
� lıodor- din ilt olıJolı / ttik lıtrfHrir't İ{İ{t W,. 1ıitiJM fi6i olpcı1ff1'0'dıı. Giiniiaııiıdtyw k O'lfı J«Ufdı ... 
Haklısınız ama aslında bu çok genel bir sorun. 
Büti.ın kavranılan yeniden inşa etmemiZ g�ken 
bir dönemdeyiz. Siz. din, ahlak. etik dediniz. 
Ben de şunlan ekleyeyim: Teizm, ateizm. 
maddiyatçılık, mane'<'iyatçılık vs. l?i.n ahlaklave 
maneviyatla fazla kolay özdeşleŞtınlıyor. Mesela, 
teistlerin otomatikman maneviyatçı, ateıstlenn 
ise maddiyatçı oldukları buyük bir hurafedir. Bu 
konuda kesın bir kural yoktur 

lfePt/ci? 
Bakın, materyalizm felsefi bır ekoldur ve 
karşıtı idealizmdir, teizm değil. Teizmin 
karşıtı ise ateızmdir. Tann'nın var ya da yok 
olduğuna inanma anlamında. Maddiyatçılık 
ve maneviyatçıhk ise hayatta deferverdığiniz 
şeylerin dağılımıyla ilgili bir aynm. Ôrneğın 
bugUn TUrlOye'de lslamcıların daha maddiyatçı. 
solcuların daha maneviyatçı olduğu pekil3 
söylenebilir. Para, pul, jip. lüks. konforla ilişkili 
olarak. Benzer bir biçimde ls1amcılann daha çok 
ahlakçı, solcuların ise daha çok ahlaklı olduklannı 
söylemek abes olmayabilir. 

Altlolılı olnıo• i1tolıltı.\'.fı olmııJı orıısındo nt(ort""'"r 
Atılakçılık ötekilerden ahlaktalep etmektl�. 
Ahlaklılık ise diğerlerinl l'ıesaba katmadarı ılkesel 
olarak ahlak sahibi olmaktır ... Elbette bunlar 
benim şahsi görüşlerim ama herke�i ezberlerini 
bıraz sorgulamaya, hatta o kadar bile değil, 
sadece diışunmeye. düşünmeye devam etmeye 
davet ediyorum . • 
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Bataklıktan çıkarılan bir çocuk önce kendisini, sonra ülkesini kurtarır. 
Biz, bu çocukları kurtarmaya çalışıyoruz. 

0M0R U2EL 

DüNYAYA FAYDASI OLACAK 90CUKLARIN PEŞİNDEYİZ 
llfliı1iliflrı .,.. °""'1ıl; Omıı l)pat. Corı Çıp:ıı: FfflroııNMı. &ırçApkgöz" 
ChırÔ!nıl. lloıllıı ')'l lıır lOJ*lll içiınbdN> ldttı bfı:l'tlfhuıhıl{lj 

"!u{a�Çoaıt'&lndıı lııraizilııp/an ıa:Amcı!wnçıdatıahr'rif bos�-��� 
&ı<*wıMl 'f.Wll:"iiyf ........ du��ç*ı)tıtb: Çılıl:ii 
ôrMitııir..,.,.,..� ... . 
�fl<Rfl!ÜnffSlttı•IOl)dıonriü� -
ÇOCUKLARA 'SANIK' DiYE 
HiTAP EDEMEZSiNiZ 
Ar. Oıu o.pot: CezailVl.lkatı 
olduğum lçin Wrekli 
cezaevlerinde ve çocuk 
mahkcmelerlndeylm. Hukuku 
Suça SOrilklenen Çocuk" diye 
bir lcavramvar. Bu, teknikbir 
tenmdir. Turlt Ceuı Kanunu"na 
göre 18 yaşından küçük çocuk. 
'şOpheli veya sanık" sıfatı alamaz. 
Tamehliyetli değildir. Onun sıfatı 
"Suc;ıSOrilklenenÇocuk' tur. 

Ar. c.,,, çoıpar: ikı jandarmayla, küçGk 
bir çocutun yanınageçlp sert blr 
sorgulama yapmak doğru değil. 
Çocuğu koricutnudan, N.ssasi)IÇT.le 
son.mu çözmek gerekiyor. BiL bu 
çocuklara iyi davranmanın önemini 
anlatmak. k;ln bir şey yapmakistedik 
Sütün meselemiz bu. 

"ABI, BEN MÜZİSYENiM!" 
A1. Oıo Orp.k Bir mahkeme çıkışında 
çocuğun biri -Abi. biliyor musun 
ben müzisyenim" dedi. Çocuk 
uyuştunıcubağıml151 ve ceza.a.!mış 
O gün. bu çocuklar için rıe yapabiliriz 
diye dOşCmdUk.. Ve bir müzik grubu 
kurduk. 

ENSTRÜMANINI DE�IŞTIR! 
A1. Oıon OtpııJı: Su grubun bir özelliği var. Grup 
elemanlan daN. önce hiç çalmadığı bir müzik aleti ile 
sahneye çıktı. Risk. aldı. Bu pro]e lçin o müzik aletlnl 
çalmayı öğreneli. Amacımız o çocuklann dıkkatlnl 
çekmekti. 

AJ.C1111 Çopor. Dikkat çelcmelr.ve toplumsal fark.ındahk 
yaratmak istedığımiz bn' konu bu. Çalmadığ>mız 
enstrümantan çalarak konfor alanımızı bozduk. Zira 
bizım asıl enstnJmanımız avukatlık.. Ama sahneye 
çıkarakenstrümanımızı değiştirdik.. Suça sOrilklenen 
çocuğa da 'enstrümanını değiştir" dedik. Hırsızlık. 
dolandırıcılık kötü bir enstrümandır mesajı verdik. 
Çünkü o enstrümam değiştirebilirsek, bu çocuklann 
iyi bir geleceğinin olacatına lnandık. 

ÇOCUKKEN MÜDAHALE ÖNEMLi 
A,. c..,çoıpar: Küçük yaşta suç işleyen çocuklar, 
toplumun dışına iti1irse ileride daha profesyonel bir 
suçlu obr.ık topluma geri dönüyor. Suça sürilklenen 
çocuğa, çocukken müdahale etmek gerek. 16 
yaşında cezaevlne giren bir çocuğun, 25 yaşında 
dışan çıktığında ylne suç i$1eyeceği bilimsel bir 
gen;ek. ÇünkO içeride bir iletişimkanalı oluşturdu. 
Dolandıncılığın yöntemini. uyuşturucu ticaretinin 

sırlannı öğrendi. Çıktığında. kurduğu iletişim;ıtının 
bir parçası olarakdaha profesyone! bir şekilde suç 
ilJeyecek.. Buna zamanında mOdahale edilmeli. 

A1. OıCM Orjıcık O çocuğa zamanında rehabilitasyon 
hizmeti verilirse Ceren Özdamar gibi cinayetlerin 
IJ)enmeyec::eğini düşünüyoruz. 

GÖRMEZDEN GELiYORUZ 
A ... CiNi � Su çocuklar. toplumda 

herltesln görebildiği bir sorun ama suça 
sürilklenen çocuklan görmezden 

geliyoruz. Siz avukat olmasaydık, 
adliyelerde geçmeseydi ömrilmüz, 
belki onlan biz de farlt 
etmeyecektik.. 

çıkartıp. onlanteltn.r topluma kazandırmak l$tiyoruz. 

Ar. mtıoııı Alt..: Genellikle okumamış, ekonomik 
durumu zayıfolan çocuklar kullanılıyor. Hiçbir çocuk. 
kendl ıradesiyle suç lşlerniyor. 

HAYATIN KENDİSi BiR SAHNE 
AJ. ftt"- alı:..: Çocuktarasahnemizi veriyoruz. 
Cesaretle bır şeye adım atmanın önemini anlatıyoruz.. 
Voka.! olarak ilk kez sahne aldığım bir konseri 
düşününce, bonun bir 'delilik'oldutunu anlıyorum. 
Ama o çocuklara hayatın kendisinin bir sahne 
olduğunu ve o sahnede iyi şeyler yapmanın önemini 
anlatmaya çıtışıyoruz. 

"YARGILANMAK, HAVALI BiR EYLEM" 
A1". 0ıoıı 0rjıalı:: O çocuklarlc;ln yargılanmak havalı bir 
eytem. Mahkemenin OnUnde fotoğnlf çekllip, sosyal 
medyada "Bizi hiçbir yol durduramaz� diye payla�m 
yapıyortar. Verdiğimiz konserlerle 'suça özenmek' 
kavramının önüne gec;meye çalışıyoruL 

Ar. hrltoıı AhJın: Çocuklann kendi başlanna 
bu ortamdan çıkması mümkOn değil. Çünkü 
ç�ndeki herkes suç işliyor. Çocuk. kalifıye bir suç 
makinesi haline gelirse ortamda dikkat çekeceğine 

inanıyor. Bu. çocuğun suçu �ıl. Ona başlca fırs.at 
ummayan sistemin problemi. 

O BiR ÇOCU�UN PEŞiNDEYiZ 
A ... Oıoıı Orjıcık Uyuşturucu bağımlısı iki çocuğ\Jmuz 
vardı. Onlara müzik eğitimi verllmesıni saıtadık. 
Çocuklar uyuşturucudan kurtuldu. Müzisyenlik. 
meslekleri oldu. Oniann l\ayat.a bağlandığını görmek 
muazzam bir duygu. Sundan vazgeçmeyeceğiz. Biz, o 
bir çocuğun �lndeylz.AJleslne, ülke$tne, devletine. 
dunyaya faydası olan çocuklann peşındeyiz. 

ASIL GELiŞMESi GEREKEN Biziz 
Ar. ferltoıı Alı:1111: Su çocuklann geliştınlmesi gerekiyor 
ama asıl gelişmesi gereken toplum; yarli biZlL Onlara 
ön yargılı bakıyoruz. Ötekileştiriyoruz. Dayakyiye 
yiye dövrneyi. küfür yiye yiye küfretmeyi öğrenmiJ)er. 

DiZiLER VE SOSYAL MEDYA 
A1. Oıcııı OrpoJı: Diziler ve sosyal medya 18 yaşın 

altındaki çocuklar üzerinde 
çok etkili. Çocuklar dizilerde 
blrbirini vur.ın lnsanlan görüyor 
ve etkl!enlyorlar. Toplum olarak 
en büyıjk problemimiz bu. Evet 
ekonomi ve yaşam şartlan problem. 
Ama biz gelecetimizl kuramadıktan 
sonra hiçbir şey gelişmez. 

KIRILGAN GRUP 
Ar. OıH OrpoJı; Çocuklar, kadınlar. 

? �nr�:����n�����ar. 
1 adlandırdığımrz kesim. BiL kınlgan 1 ��{ ;1u�ı �

.

in
ınr;:a:klan. 

sokak hayvanlan mutluobn 
toplumlar. iyi toplumlardır. 

ESNAFA İŞ DÜŞÜYOR 
Ar. Oıon OrfHılı; Turkıye'deki her 
esnaf kendi sokağında dilenen bir 
çocuğu. bir saatliğine işealsın. O 
zaman bu çocuklar. emek vererek 

para kazanmanın hazzını duyacak. Aynca toplum 
tarafından sahiplenildlğinl görmek, o çocuğ\J mutlu 
edecek. Her esnaf bunu yapsa dür1Y3 dahagOzel bır 
yer olur. Üstelik suç oranının %20 aza.ıacatını bile 
s0y1eyebılınm. 

ÇOCUKLAR HEBA OLMASIN 
A ... Oı.., Orjıak: Bataklıktan çıkanlan bir çocuk önce 
kendisini, sonra ülkesini kurtarır. BiL bu çocuktan 
kurtarmaya çal•şıyoruz. 

A1. C.pıp.ır. 201 3 yılırıda Olkemizegelen Suriyeli 
çocuklar 'öteki' kavramıyla karşılaştı. •Aşısı yok" diye 
uzak duruldu. Toplum, o çocuğun başım okşamadı 
OıJ)anmış, sevgı gösterilmemiş ve ırkçılıkla yüzleşmiş 
bir çocutun 20 yaşına geldiğinde başka kültürden 
birini ezmesi kaçınılmaz olacak. 

MANEVi HAZZI TARiFSiZ 
A1. C.. Ç.P..r. Bir gün arabamı yıkatmaya Yerdim. Bir 
çocuk "Abl nasıl$ınl" dedi. Onu tanımadım. "Siz beni �����=�����

t
�ı:� �!�u���;iz� 

Kendisini düzeltmiş. Bu, bizim en güzel kazancımız. 
lşin manevi hazzı t.arifsiz .• 
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ÇUKUR - 1 

heves mukaddes: 

çelctım murekkebi kaleme. 

uyl<;u afıyet işi, buraya bir kere daha dörıeceğiz 

şimdi bın dokuz yüz seksen beş defa söylüyorum 

en son annem duyacak, annem bunu en son duymalı çün 

imkinı o dağın eşığinde gönlük, bahardı ve dağ oradaydı 

elimde kadım bir kahır; bazan bildik imajlara bel bağlıyorum 

bilmediğim yerlerden bağladığım be! masa kadar sert. bardak gibi şeffaf 

ezberden benzetmelerle parıs anyorum taşl:ın:lan, sokaktan arabalar. 

birinin eksiği bınnin fazlası 

yol ikiye değil beşe aynlırçünklı dört duvann içinde var bir pencere 

uzun yolun tam ortasırıda tarif etmeye başlıyorum, uzaktaki o göçere 

uzak akrabamın � ezdiği ÜZümden yapılan şarabı hal bUiyorum 

dedem babaanneme pencereden ağıt yakmadı; bahçeyi 5attı üç kere. 

bu teıgihı kurdumsa ben senın için kurdum 

mümkün dağın don.ığuna gözüm yettiğinde çalan plak, yok hiç çocuk 

bazı kırkdağlann düzO var, şehirleıin sı,ızan'ı, türküsüllı.ik hakikatı 

hafız samı efendi parmağıyla işaret ediyor. "bak gördün mü kayısıyı'" 

diyemiyonJm ki "ben hep kayısı bahçesindeyd;m a� sami, toprak küsurlu." 

yüzümde su çiçeği ortaköy'de !;a(lcının giderek azalmasını izliyorum denizde. 

denız bilmemeyi marifet saydığım bin dokuz yüı kaç sene ile 

annemin benıediği bahçedekı songCıle, halalarenıştelenn kayısı bahçesıne, 

sarı bahçelenn eksık bır eksiğize dôniışmeşini illemes•ne 

gene benıettim o ile bunu, gene söyledim söylenmeyecek olanı, rüya 

sonrası rüyalar ldbu:Jar, sonrası ldbus1ar riiyalar sonrası bir çirkin bir güzel 

yüziınde bir çukur çenende bir çukur gtıı.iınde bir uğur kafıyeslı 

aralıkgelir geçer ağaçlarda şerTl$iyl?ler ile ı.ıykun afiyet olsun derim �a karşı 

ne beyan-ı hale curet, ne figana takadım var 

diyor biri pencerenin öniınden bir kedi geçiyor 

ne reca-yı vasla gayret. ne firaka kudretim var 

diyor aynı biri bılıyon.ım pencere senin oluyor 

siyah miırekkep, okurıakl ı bir el yazısı,çizgisizsan ldğıt 

sarıaçenendeki çukuru sevdireceğim 

serhad"da bak güneş doğuyor 

nokta. ti-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Nüfus cüzdanındaki ismi Kerem, duvarlardaki ismi ADEZ ... Pek çok klıi onu 
'Sıfır Bir' ve 'Sokağın Çocukları' dizilerinden tanısa da o aslında uzun yıllardır 

Adana'da grafiti yapıyor. 26 yaıındakl Adez, Adana'da grafitiyle nasıl tanıı;tığını, orada 
bu ııı yapmanın zorluklarını ve oyunculuğun hayatına nasıl dahil olduğunu anlattı. 

ALI MERT 
ALAN ADANA'DA GRAFİTİ 

G���:�n::���� bayatı 
acıkmış bir şeklide mutfakta 
annemin yemek hazırlamasını 
beklerken onun pasta-börek tarif 
defterindeki fotoğraflara bakmak için 
sayfalan kanştınyordum. O sırada defterin 
son sayfasına annem, ailemizin isimlerini 
kutucuklu fontlarla yazmıştı ve çok hoşuma 
gitmişti. O sayfadan kendi ismimi alıp sürekli 
her yere kopyalıyordum. Sonrasında bir 
g�n okula bir kız Blue jean dergisi getirmişti 
"e o dergide Tunç Dindaş'ın (Turbo). 
Türkiye'nin farklı yerlerinden çeşitli 
grafıtilerin fotoğraflarını topladığı 
bir sayfası ....ardı. O an yapmaya 
çalıştığım şeyin adının �grafiti� 
olduğunu öğrenmiştim. O 
ana dek kendimce �şekilli rap 
yazılart diye adlandınyordum. 
Sonrasında o sayfadaki 
grafıtileri taklıt edip çizmeye 
devam ettim. Kendime takma 
bir isim buldum, birkaç arkadaşla 
tanışıp elime sprey boyayı alıp 
çıktım sokaklara, seıiNenim böyle 
başladı. 

"KARDEŞ BiZİM 
ADIMIZI DA YAZ" 
2007 yılından beri grafıti 
yapıyorum. Adana'da 
grafiti yapmanın zorluk.lan duruma 
göre değişıyor. illegal bir şekilde yapıyorsanız 
neyle karşılaşacagınız belli olmaz ama legal 
bir şekilde yaparsanız çok fazla zorlukla 
karşılaşmazsınız. Legal bır dlNar boyarken 
etraftan gelip geçen insanlar sadece "Bu 
nedir1", .. Niye yapıyorsunuzr'' gibi sorular 
sorarlar en fazla. Bazen insanlar .. Kardeş, kız 
ark.adaşımla adımızı yaZ', şunu yaz, bunu yaz 
dtye taleplerde de bulunuyorlar. Tekrardan 
belirtmeliyim ki Adana'da rutin yaşam bile 
belirsizken, iUegal grafiti yapıyorsanız ne 
ol<M:ağını laestırmeniz mümkün değil. 

ÇOK DAYAK YEDiM 
Adana'da grafiti yaparken bazen 

polislerle de sorun yaşayabiliyorsurn.ıL 
Ağırlıkla illegal boyadığım için öyle 
durumlar çok oldu. Çok doğal bir 

$ek.ilde kimliğim ortada okluğu için 
akıllara MBu nasıl illegal çahşmak!" diye 

bir soru gelebilir. Büyük mecralarda yüzüm 
grafıtide kullandığım isimle görundü, ondan 
sonra kasmadım ben de, benim için de garip 
oldu. Grafrti yaparken polisle karşılaştığınızda 
olaylar o an o polisin nasıl bir psikolojide 

olduğuna bağlı. Tabii sizin yaklaşımınız 
da önemli ... Kimisinden dayak bile 

yiyebiliyof"sunuz, kimisi anlayışla 
karşılıyor ... Çocukken çok 
dayak yediğim oldu, 

büyüdükçe kendimi ifade edebilme yeteneğim 
geliştiğinden kendimi izah edebildim ve öyle 
durumlar son 7-8 senedir olmuyor. Bir anımı 
anlatayım: Bir gün grafiti yaparken ek.ip 
geldi "Ne yapıyorsun?", "Ne yazıyorsun1" 
diye sordular, polislere anlattım uygun bir 
dille, sıyasi olmadığını, sanatsal bir durum 
olduğunu filan, nick'imin anlamını sordular 
yani Adez kelimesinin anlamını ... Açılımının 
Adana Demirspor'dan geldiğini söyledim ve 

kötü bir şey yapmadığımı anladılar. 
Sonrasında �Seni on k�i ihbar etti, 
hadi toparlan git, biz seni görmedik, 
sen bizi görmedin" dediler. O an 

onlara "Abl azıcık işi kaldı, bitireyim 
öyle gideyim yoksa çok çirkin görünür 

bir şeye benzemez" dedim, �ramam hadi 
bekliyoruz" dediler, gülüştük. 

EKiP DE�İL AİLEYİZ 
Oyunculuğun hayatıma gimıesi de aslında 
grafitiyle bağlantılı oldu. Sıfır Bir projesi 
beni derinden etkiledi, Adanalı olmak 
gurur kaynağım oldu. Aynı zamanda 
sokaktan gelen bir insan olarak kendimden 
çok şey bulduğum bir projeydi. Bu da 
beni kendi yeteneklerim ve yapabileceğim 
şeyler doğrultusunda proje için bir şeyler 
yapmaya itti. Sıfır Bir'in henüz birinci 
bölümüydü, ben de o sıra lzmir'deydim, 
akşam grafiti yapmaya çıkacaktık, göğsüm 
kabarmış bir şekilde iÇim içime sığmayarak 
sprey1erimi aldım, İzmir'in her yerine Sıfır 
Bir grafıtileri yaptım, birkaçını videoya 
aldım, sosyal medyada paylaştım, çok 
izlendi. Sıfır Bir ekibinin içınde Unıdıklanm 
da ...ardı. O sıralar iletişime geçtik, proje 
için grafıti yaptım. İlerleyen uman bizi 
"proje, ekip" kalıplarından çıkanp "aile" 
yaptı. Bu süre zarfında Sıfır Blr'in 2. 
sezonunda oynamaya başladım. Şimdi 
de "Sok.atın Çocukları� proıesinde barıa 
U)'IUO &ôrCilen karakteri elimden geldlılloce 
lıl)'lrd)ıe aktartN)'ll çalışıyorum. • 
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BAŞAK 
BUGDAY 

BAHAR! 
BEKLEYEN 
KUMRULAR 

GiBi! 
651 

Bır ağacı-ı yanılıp çiçek açması gibi 
erkenci hatalar yapmak istiyorum. Ama 

gülüşüme duşecek kara hazır değilimt 

652 
Heves ettırip ettirip 

kursağımda bırakan dünya, 
sana nasıl güveneyim? 

65] 
Demek yanlış zamanda 

yanlış yerdeydin, ha? 
Zaten hangi bıçak 

kestiği şeyden suçlu olmuş ki! 

654 
ihanet ede ede büyüttünüz beni. 
Çocukluğumla da küstürdünüz! 

Artık. birbirine sağır binalar gibi duruyoruz 
yan yana. Değdi mi? 

655 
Sorusunu arayan tüm cevaplar, 

duvardan duvara vurur gibi 
insandan insana, dertten derde 

vurmuyorlar mı kendilenni? 

656 
En iyı savunma saldırıdır, diyenlere inat 

kapı gibi, kale gibi. .. duruyorum' 

657 
Hemen sabah olsun. diye uyumak ya da 

sabah olmasın, diye korkudan uyumamak, 
Uyku yerine göre çok hileli bır şeyı 

658 
Kabul, teşvık edilmeden aşık olabilmek 

cesaret ıster. Ama her ilgiye kucak açmamak da 
gerçek aşka hürmetin şanındandır. 

659 
Herkesin her derdıne 

gökyüzü gibi açtım kalbimi. açtım da 
ufacık bir müşkülümde 

tek bır bulut dahi geçmedi üstümden 

660 
Meh������1�sı 

"Kız:ıl neden mavidir çoğu zaman bu ülkede ••• " 

COGRAFYA DEGİL, 
ANATOMİ KADERDİR! PELİN BATU 

(D)EYRİH 
KAÇINILHAZ 
lbn HaldOn'aselamla 
başlayayım: Coğrafya 
değı!,asıl anatomi 
kaderdır! Fakat s.anılanın 
aksine "erkek fizıksel 
olan.kdahagiıÇlü" 
diye ataerkil toplumlar 
doğmamıştır. lşbu 
Darwinist avcı-eri<ek 
hipotezini ilahemiz 

CJf>-(tt>,1tion of�tıiardıy 

Simone de BealJ'IOir dahi kabul ederKefl Lemer 
olaganüstu bir şekilde ezbef bozar. 0. Engels, 
Freud ve levi-Strauss babalamı sistemlefini 
didikleyıp ataerkil toplumun nas� ve neden 
doğduğ\ınu anlatır. Hık.5.yemiz (her zamanki 
gibi) Mezopotamya'da başlıyor. 2500 yıllık 
sürede erkek egemenlili kurumsallaşıp kadının 
toplı.ımdaki yeri sı\ıniyor. Tabii bunda kadınlann 
da rolu var; kendını lcoromak adına işbırliğıyapan, 
toplumbrın kendilenni "ıyı" ve "kötüye" (klasık 
bakıre ve fahişe) yaftasıyla katego<iZe edilmesıne 
ızın vereo onlar. Sonuç; Çata!n&yı.ik'ten bildiğımız 
o geniş kalçalı doğurgan tannçalar bile bir 
süresonr.ıtaıv"tlannve kr.ıllann sevgılisi/eşıne 
ırıdirgenmiştır. kadıngıinahla birleştirilmiştır. 
Boylece onun ne giye<:etıne, kaç çcx;uk 
c!oğuraa.ğına. nasıl ya)ayacağına hukuk.ekononıi. 
eğıtim ve siyası organlar vasıtasıyla erkekler kar.ır 
verir olm�tur. Kolelık enstıtusü once kadınlar 
uzenrıde deflenmiş sonr.ı diğer toplumlara 
pranga vurmuştur. Lemer patriyarkinin tarihsel 
bir sureç olduğunu anlatırken bunun zamanla 
yıkılabile<:eğinin altını çizer. Sen ki kadınlan 
"natamam. hasartı" vartıklar olar.ıktanımlayan 
ey Aıisto ve avanesi {gô!"duğunuzgibi Ataerlc.il 
dil bulaşocıdır!) b<zı tarihten çılcanp attınız 
ama biz tantu yenıden yazıyor. boşluklannızı 
doldı.ın.ıyon.ız. Zamanımız var. (D)evrim 
kaçınılmaz. 
Get'llo l.tnıtr. Tk l'.rNtioıı ofr.tıiordır. 
Orfonl � l'mı, lfU 

AKIL HASTANESiNİN 
HATIRA DEFTERi 
Yakın zamana kadar acile 
getırilen akil hana!anna 
venlen uç ılacınbal 
harllen '"NAL". Hastaların 
SO'li yıllarda .. gaddarca 
naltandıtını" anlatan 
psikiyatrıst Cemal 
DındarBaktrkO'/deki 
tecri.ıbelerini. tıastalardan 
gelen name ve şiirlerle lioiı;Qjll!llıe:rll 

bezeytp aktl hastanesının hatır.ı deftenniyazmış. 
Böylece şizofreni şiirlerinden güzel örnekler 
("kızıl neden mavidirfçotu zaman bu ülkede"), 
hastalardan sosyolojık tespıtlerve serzenİ}ler, 
hastanenın Sokrates'inden felsefivecrzeler ve din 
Uzenne gı:ızellemeleı- var ("Y"uce Tann'nın bo'f1e 
ktndar olmasına inanamıyorum. Kendi yar.ıttığı 
kuluna bu kadar acımasızca işkence etmesını 
kendisine yakıştıramıyorum.") Bakırkoy'un dip 
dıl ıne bayıldım. 1 937'de Dr. Suheyl Unver'in 
aktardığına gore deliler bılkın. takla göı. 
sürtük. sünepe, tartagan, Farsi, pervane, fırfır 
ve kayık gıbi gruplara aynlırmış. Aralarında 
en çok Misafır deliyi sevdim ("meytıaneden 
çıkar yarenleri sürüyerek hanesine göturür 
kendi uyur"). Tüm yalmzlıkve acıya rağmen 
Bakırköy'un gayn resmı tarihi bana Halil 
Cibi-an"ın lU söderıni dıilıindürdü: "Delihğimde 
hem özgıirlüğümü hem de emniyetimi buldum; 
yalnızhğın getirdıği bzgurtıik ve an1aşılma 
tasasından kurtulmanın emmyeti." 
c-ol Dindor, llıt: lil"Alul llcıstlneıitıiıt Hotıra°'fteti, 
Artttip Kitop.l019 

HISS PARDOE'NUN 
SEYAHATNAMESi 
Miss Pardoe (1806-1862) 
lstanbtıl'dageçırdiği 10  
ay boyunca Bınbir Gece 
Mas.alı"yla soslarıdırdığı 
Doğu fantazmagorisinın 
içini dantelli gözlemlerle, 
sıyah incilertesuslemiş 
Onun sayesinde boğazın 
sumbüli sularında bir 
yokuluğaçıkıyor,balolaragıdıyor.Batılı 
önyargısını yıktp Turi:lenn 19. yüzyıldaki gundelik 
yaşamını tatmıl oluyoruz. Pardoe ister istemez 
lstanbul"u kendi memleketiyle kıyaslıyor -mesela 
Avrupa mezarlıkları korkulan yerlerken Turkler 
ölüleri içın en gı:ızel manzaralan seçip mezar 
taşlannda "tevekkül ve felsefe derst venyor 
demiş. (Hanım kızımız Karacaahmefın kalın 
dallannın altındaki alacakaranlıkta devrikbir 
sutunun ustune oturup "l.arıetll Ruhlar" diye bir 
ll lr bıle yazmıl)- Batıl ınançlan not ettıği bölüm 
çok eğ!enceli; şeytanın mavi göıJu okluğuna 
inanan lstanbullular Mtss Pardoe'dan pek 
şuphelerımiş. Nefıs lacivert ve altuni bır baskt lle 
yayımlanmış bu seyahatrıame kendı zamanında 
Batı"da çokılgı görmuşfak.atbugun Lady 
Mootague'rıun gölgesinde k.almı}tır 1830'1arda 
lstarıbul"u s.aran koıeranın aşklıgunlenne akmak 
ısteyenlere hararetle tavsıye edilır 
JohaPordoe, Jııltankır Sefıri lmıııbtıl, � � IJanlıını 
ICiiltılr Yııyınlon, 201 7 .  
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Bir akşam tıraş olurken yüzümü kestim. Sonra da yattım 
uyudum. Sen gel Et Sineği, yumurtalarını yüzümü kestiğim 

yerden doğru yumurtlayıver yüzümün içine doğru sen ... 

s 
Yi:�.�:,s::������::;i��ı

ik. 

bildim bile� yüzüm şer yuvasıdır. Yemin ediyorum 
bak. Anlatayım. 
Biraz da böyle hikJye gibi anlatayım da neşeli 
olsun. Çünkü neşe çok önemli bir şeydir. Çokk· 
önem-lı ama. Neşe.siz hiçbir şey olmaz. 011-mau .. 
Sir a�m öyletıraş oluric.enyüı:ümü kestım. 
Sonra da yattım uyudum. Sen gel Et Sineği, 
yı.ımurtalanm yüz\ımü kestiğim yerden dognı 
yı.ımurtlayıver yutiimün içine dognı sen .. Sen gel 
Pis ya. Düzgün cümle de kuramadım sinirimden. 
Gel zaman gıt zaman ytizünıde böyle kımıl 
k.ımı l blr şeyler hiss� baş1adım. "Nolu)'Or 
art.adaş" demeye başladım. Dert.en derk.en bir 
gUn yüzümün muhtelif yerlennde bir şeylerin uç 
vermeye başladığını gör"düm. Tam sek� uç. Böyle 
nasıl desem ... Diyemiyorum da yani, iğrenç bir şey 
Y'· 
O günü ge1;irdim öyle. Yattım uyudum. Ertesi 
sabah uyandığımda ytizümde bir şenlik gOrdüm. 
Dtın uç verir gibl olan o şeyler bugün işi artık 
arsızlığa vvrmuşlar, o olmuş bana .. 
Santimlen;e vzunluktasoh.ıcarnmsı larvalar, 
yütiimde bır o yana bil" bu yana, neredeyse 
birbirleriyle hasbıhal edİ)"Orlar. Hemen intemete 
girdim Sirtakım görselleri eşleştırdim ve 
yüzümdeki sıpalann Et Sineği Larvaları olduğunu 
öğrendim. Ne yapmam gerektiğini vzun vzun 
dUşündüm ve kendimce bir karar verdim. 
Sevgilimle buluşacalctım. Giyindim üstümü, 
dışanya çıktım. Y-ı.ızümde kurtçuklanm. 
Heyecanlıydım 
Öyle heyecanlı heyecanlı giderle.en yolda. 
Samet'le karşılaştım Samet'i hiç sevmem. 
Ne bıleyım, sevemedım yanı, bır türlü kanım 
ısınmadı Samet'e. Olmadı yani. Samet bende 
olmadı. Ha bana karşı bır yanlışı da yok. 
ama yani, ne bileyim. niye varsın ki Samet.. 
Olmasan da olurdu yani. Ah Samet ah şeni. 
insan bir de yolda karşılaşacaksa sevdiği 
bıriylekarşıla� lstıyor illa da biriyle 
kar}ılaşacaksa.. Samet ne yani şimdi. Amaaan, 
aman. Gördü hemen beni bir de ayı. Ayı 
ya. Tam bir ayı. Hayır yani ben seni görüyor 
muyı.ım. sen beni nıye görüyorsun. Pis ya, 

E yemin edıyorum pis. 
ı "Alpay, hayır olsun. o yüıündekiler ne ya öyle f :n���

-�=�
�::u�aı;::men t n� soru son.ıyorsun .. Hadl gördün, ba

. 
'

. 

git. 
bir de ne dıye la.fa tutuyorsun. O kadar 

, hanetmiyorum Samet senden, sem hıç 
..ı;; sevrmyorum. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

"Nooldu kt dedim. "E" dedi "senin yOıün 
solucan dolmuş." "Solucan değil bir kere bunlar 
tamam mı" dedim. "Ne ki o zaman" dedi. "Et 
Sineği Larvası bir kere bunlar tamam mı" dedim 
Anlattım kısaca olayı. bilgilendirdim kendisinı. "E 
yok mudur bir ıararı" dedi. Her şeyi de ötrenmek 
ıstıyor. 
Dedim "Yani işte fU anda etimle besleniyorlar, 
beni içten içe kemiriyorlar." "Alta alla" dedı. "Peki 
yok. mudur bu derdin bır dermanı" dedi. Bitmiyor, 
merağı bitmiyor, sualleri bitmi)'Or. 
Dedim "Yani ben bunu dert olarak görmüyorum." 
"Ne �mek ya o" dedi. Hay Allah'ım, çıldıracatım. 
Dedim "Yani aslında cımbızla çeksem alır atanm. 
atanm da bu işin kolay yolu, hemen ölürler, ama 
ben kurtçuklanm ölsünler istemiyorum, ben 
kurtçuklanm sinek olsunlar istıyonım, yoksa 
kurtulmak çok kolay" dedim. Baktım şaşakaldı, 
iyice coştum. "Zaten biraı daha olgunlaşsınlar, 
sineğe dönüşnıe<len önce vücudumu terle. 
edecekler, ben kimım ki bu canlara kıyarım, bu 
canlann da doğası bu. birle.aç gram etimi yemışler, 
kelali hoş olsun, Halil ibrahim Sofrası olsun" 
dedim. Baktım gözleri pörtledi, depara kalktım .. 
"Hem ben sana bir şey söyleyeyim 
mi, o Et Sineği beni seçtiği için 
kendimi şanslı bıle hissediyorum, 
ölü bir farenin uzerine de 
bırakabilirdi yumurtalannı. bana 
bu kurtçukla.nn babası olma 
fırsatını verdi. kendısıne ne 

LI 
kadar teşekkür etsem aı" dedim. Dev şahlandım. 
"IHIHIHll" diye, at gibi oldum o an .. 
"Alpay sen neler dıyonun" dedi. Dedim "Yalla 
durumlar böyle." Derken önce burnumun 
üstündeki kurtçuk düŞtü, sonra diterleri "pıt 
pıt" diye attılar kendilerini. Olgunla.şmışlardı ve 
vücudumu terle. ediyorlardı işte 
O an bir duygulandım, dı.ıygulanmadım değil 
Sonra baktım, hep birlikte çalılık alana doğru 
gidiyorl.ır. "Gidiyorlar" dedim. Net hüzünlendim 
"Gitsinler Alpay, sen üıenne dü)efli yaptın, sen 
onlara gerekli babalığı yaptın" dedi Samet de .. 
"Sinek olana kadar başlannda mı dursam acaba" 
dedim. "Gerek yok. Alpay, gerçekten gerek yok" 
dedi Samet de. "E iyi. öyle olsun madem" dedim. 
Samet'le vedalaştım. sevgilimin yanına doğru bir 
yol alma şekline koyuldum. 
Sevgilimle Beylerbeyi'nde buluştum. Yanatmdaki 
sivilceyi gördüm hemen. "Oha" dedim, "dur 
hemen şunu bir patlatayım ben önce." Hayatta da 
en sevdiğim bir şey varsa, o da sivilce patlatmaktır 
çünkü. Hele ki sevgilinin sivilcesi. Heleler helesidir 
işte o. 

Tam patlatacağım. orıun aslında sivilce 
olmadığını gordüm. lnternette 

kendi olayımı araştınrk.eo birçok 
şey öğrenmiştim çünkü. Gine 
Solucanı'ydı bu. Baş vermişti. 
Cımbız istedim sevgilimden .. 

Şaşırdı. Varmış cımbız yaııında, 
çantasından çıkardı verdi. Anlattım 

durumu. Korku içınde kaldı. "Güven 
bana" dedim. Cımbızla baş veren o 

başı tuttum. Ve yavaş yavaş çek.meye 
başladım Gineli°)l. 

"Sakın ani hareket etme. kopar da diler kısmı 
içeride kalırsa çok büyük acı verir" dedim 
sevgihme. "Peki neden olmuş ki bOyle" diye 
sordu, Gineli tıpkı bir spagetti çubuğu gibi 
uzarken öyle. Aglamaya başla<ll "Ağlama 
aşkım" dedim, "Su Piresi yutmuşsun" dedim ve 
"GADANALLAH" diyerek Gineli'yi "fıççıric." 
diye söktüm aldım yanaktan. 
Sonra şöyle bir havada döndürerek cımbızın 
ucundan dognı fırlatabildiğim kadar uzağa kadar 
fırlattım. Hıncımı alamadım, fırl.ıttıtım yerde 
bi.ıldum Glneli'yl, ayaklanmın altında eıdim. 
Sanki solucan ezmiyor, tarih öncesi yaratıklarla. 
devlerle çarpışıyor gibiydim. 
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�im 
ıUlııırik 
--

Umut, hayatm bir 
gerçekliğidir, yaşanan 
ko,ulların ürettiği bilincin 
bir üst boyutudur. 

UMUT 
N!����;�rhan 

mektuplarda umut konusunun 
bir edebıyatçı için ne 
kadar belirleyiei olduğunu 
anlatıyor. Umutsuz olduğu 
halde yazarlığa devam 
etmeyi. tıp biliminin bir işe 
yaramayacağına inandığı 
halde hekimlik yapıp insanlan 
kandımıaya, parasırıı ve 
duygulanrn sömurmeye 
benzetiyor. Bunu ahlaki bir 
sonın kabul ediyor. Çi.ınkü 
yazarlığı, edebryatçılığı, bir 
yönüyle de umut yaratmak 
olarak görUyor. 

Ama bu, eleştırmemek, 
uyarmamak, kötu 
gidişe dikkat 
çekmemek 
anlamına 
gelmiyo<. 
Koouyu 
biraz 
açmak için, 
iyimserlik 
ile umut 
kavranılan 
arasındaki farka 
bakmakta fayda var. 

Nlıım, kuşkusuz, iyimser 
kişilikte bir insandı. -lyimsertik­
ve "Nikbinlik" başlıklı 
şiirleri var. Her gelişmenin 
iyi yönlerini görOyoı", her 
sorunun içinde çıkış yollannm 
bulunduğuna inanl)'Ofdu. 
"Bardağın dolu tarafına 
bakmak" yüı.eyselliğini 
elbette aşmıştı: tarihsel 
süreçte insanllğın gelişeceğini, 
koşullannı iyileştireceğini 
düşCınOyordu. 

Ama sonuçta, "iyimserlikH 
denen şey bir k.işilik oreUiğidir. 
Hatta. ı;Oğu zaman bir n.ıh 
halinden ibarettir. iyimserlik 
tek başına bir mUcadele 
sorumluluğunu iı;ermet. Bazı 
durumlarda koti.ımserlikle 

benzer sonuçlara vanr, 
pasifliğe gerekçe olabilir. 
Nasılsa hef'şey iyiyegidecek 
diye düşünmenin rahatlığını ve 
sonınlan ı;ok da dert etmeme 
eğilimi yaratır. 

Dolayısıyla, üzerine umut 
eklenmediğirıde, iyimserlik, 
anlık hoşluklar dışında bir 
değere dönüşmeyebilir. 
Umutlu olduktan sorv;ı. bir 
miktar kötümserlik faydalı bile 
kabul edilebilir. 

Umutlu insan, iyimserden 
farklı olarak. gidişatın iyi 
yönde olacafını beklemenin 
ötesinde, o ytinde ilerlemek 

için uğraşma, bır Jeyler 
yapma gereği duyar. 

Hatta bunun 19n, 
itle de iyi sonuç 
alma şartı 
da aramat. 
Doğru bildiği yönde bir 

etki yaratmak, 
yapabilectii 

kadannı yapmak 
gibi öncelikleri 

vardır, umutlu insanın. 
Yine N!zım'ın ifadesiyle, kazanan tarafta bulunmaktan 
ı;ok. haklı tarafta yer almaya 
öncelik verir. 

Yoksa öyle, "Evrene olumlu 
sinyal gönder" gibi, "iyı 
dileklerde bulunup pozıtlf 
enerji ver" gibi yaklaşımlann t 
bu meseleyle bir ilgisi yok. 
Umut, hayatın bir gerçeldiğidir, 
yaşanan koşullann ürettiği !i 
bilincin bir i.ıst boyutudur. J 
Sonuçta umutlu olmak; 1 
guzelhk. iyilık. özgürluk. eşitlik. ı 
dayanışma gibi değerlerden 
yana olmak ve bu uğurda 
yapılabilecek �er olduğunu 
görmektir, bun1an anlatmaya � ==·

r.
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Günlerdir apımdan düşmüyor: Her şey normat. d6ns(in. "iter yenh mutlak 0/0111 crnyw ı<e 
Meğer benim dertli sandıtım dünyam normatm6f. her ıomon sadece 

Aslında sık sık söylendiğim hayatım nonnalmlf. nesneler buluyorvı." 

SiNEM SAL UHUTSUZLUGU DAHA 
İYİ GüNLERE SAKLAYALIH 

Y�:��:u�ı!���y���!�e���de 
olacatız. i lk kez, aynı anda, tüm dlınya, şu anda 
bıldiğımiz ı;ehennemde. Uçurumdan bozuk bir 
pa.ra atma.k gibi •.• Sesl gelecek ml bilmlyorum. 
Yere değecek mi hiçbir fıkrım yok. Bu sebeple 
b!ldiğim şeylerden söz edeceğim. 

Feci şekilde özlüyorum bu aralar her şeyi. 
Gürn:lelik hayatımı. bir yerde oturup kahve 
lçmeyi , işe � kalırken koşmayı, ayakta 
kaldığım için küfrettiğim metrobüsü. 
an°"min dırdınnı, marketten 
gelince poşetleri olduğu gibi 
mutfak te�ahına bıraktıktan 
sonra kendimi koltuğa 
atmayı. hafta sonu dışıında 
kahvaltı yapmayı. Beyoğlu 
Sırıeması'rıcı gitmeyi. banb 
kuyruğunda beldemeyi, 
asansöre son kılosunu 
kullanana kadar tıkış tıkış 
binmeyi, yıllardır almadığım 
ekmeli bile almayı, sevgilim 
şimdi benden aynlır mı endişemi. 
şu sunumu nasıl yapacagım korkumu. 
çöıemediğim çocukluk travmalanmı,., 

Günlerdir ağzımdan düşmüyor: Her şey 
normale dönsün. Meger benim dertli sandığım 
dunyam normalmiş. Aslında sık sık söy1endiğim 

hayatım normalmiş. Nereden bileyim başıma 
gelen lıer şey rıorma!miş. Freud'un divanına 
uzansam anlatacağım lıer şey normalmiş 

Şimdi hayatın bende nasıl bir tat bıraktığından 
zıyade benım hayatta nası! bir tat bıraktığ•mla 
ilgileniyorum. Sırf Ostltnde sefa yapalım 
diye gezındiğimız sularda balıklar yuzltyor. 
Kestiğımız ağaçlar oksijen veriyor. diktiğımiz 
fabrikalar kapanıyor. Evine girdığimiz doğanın 
nazik uyarılarım dikkate almadığımız bu 

d i.myada dört d11Var arasına, kendi 
evtmizetıkı!mamız adalet mi 

yoksa zu!Um mu bilmiyorum. 
Elbette buna tııtunmuyorum. 

Doğaya vaatlerim, 
dltnyadanözrüm, devletin 
başındaki herkesten 
taleplerim var. 

Etrafımdaki herkes 
farkındalık içinde bu 

karantın;ı günlerinde. Herkes 
hayatını gözden geçinyor; 

başkasına Öflem vermeyi. 
kendini sevmeyi, dltnyayı bir bııtUn 

olarak korumayı öğreniyor. Ne çok şeyi 
bilmiyormuşsunuz siz� 

Yönetmen filmin sonunu iyiye bağlasa 
bari. Kalan sağlardan mı olacagız. giden 
kurbanlardan mı bilmiyorum. Ama bildiğim bir 
şey varsa. tüm bu kıyamet dünyanın sonunu 
getirmezse, bize büyiık bır spoiler veriyor. 

Artık lıiçbir şey eskisi gibi olmayacak! 

Marketten aldığımız ambalaılı ürünleri 
yıkamaktan, elimizi otuz saniye 

sabunlamaktan. birbirımizin kişisel alanına 
girmeden yaşamanın ötesinde bir şeyler 

otreneceğız. Dirseğimizi vurunca 
dir.>eğımizin. serçe parmağımızı 
çarpınca serçe parmağımızın varlığını 

hatırlıyoruz. Şimdi Zarifoğlu konuşsun. "Bir 
kalbiniz vardır. Onu hatırlayınız!" 

Hepsi bitsin. her şey geçsin. Yıllardır 
lıüzünlenerek dınlediğim Sezen Aksu 
şarkısı bile artık dinlerken beni panık atat;ı 
sürükli.Jyor. "Etrafımızı sanverecek .. işte biz 
o gi.Jn tukeneceğiz." Ne diyordu bir d11Var 
yazısında. "Umutsuzluğu dalıa fyi gunlere 
saklayalım." Hep birlikte söyleyelim; 
"Şehırler bana bir tuıakJ insan sohbetleri 
yas.ak} Uzak olun benden uzak/ Benim 
rneskenım dağlardır, dağlar .. :· • 

nonılis 

ŞİPŞAK 
saçaklarda çaresiz suskunluk, 

köpekli kaldırımlarda uyuşuk ikindi, 

DON DAR 
Hl2AL 

asfaltın di.Jşi.Jncesinde yaprak yok ve kenar otlan 

ınsafı yokcaddenın tıfıllara ve kaçan topbr.ı. 

fıs.ıltıyla bır çocuğun akıbeti konuşuluyor, 

oğlandan mıras grafıti bır ayet okunı.ıyor sokakta, 

"sevılecek bir şey kalmadı" yazılı yıkik d11Varda 

adamın bıri köşeyi aklında bu clımle ıle dômiyor, 

çocuğun akıbetini bir tek dolmuşçular biliyor. 

salacak"ta kış günü okullu bir ceket suda yüziiyof" 
arka koltukta çantası, cüzdanda yırtılmış fotoğraf, 

gerisini kımse bilmiyor, pasoda 212 numara 

[şipşak,) 

masada kullukve cigara 

bir bakışıaşka çevirentebe$süm, 

bir bakışı yokluğa düşüren tereddut. .. E:::lf3.iJJ' 
o sessiZlikte teoıivar izafıyet. 

masada sonsuzluğu bekleten si.Jkunet, 

(kalkmadan hemen önce) 

- �k, cıbi on lim! 
Bolanık bir kadın hızla kadrajı terk ediyor. 

masada korna sesleri kalıyor, san dolmuşlar 

al10ll$lar, halat alan vapurlar fotoda, 

ıadeedilmiş bir kol saatıortada beklıyor, 

deri kayışlı o hatıra, ilk kez poz veriyor, 
eşyada anıyı bulan muamma deklan$Öre gülüyor .. 

hazır ol! sesiyle bir müdi.Jr tamamlıyor resmi. 

uzakta istiklal marşı 

avluda tek sıra, avludatoma, 

·kılık krycı(et evlcıd•m. cii<"en/ 
mi.Jfredata uygun bir sonla bitiyor hafta. 

g6ndere çekiliyor 212  numara 

insan lıangi boşluğu kaplar hayattaı 

insan lıangı boşluğu bırakır tahta bir s.ıracb.? 

yokluğuna bayrak töreni çabuk ahşıyor 
sınıf defterine 212 artıkyok yazılmıyor. 

bir oğtan o cuma salacak"ta tumdıersleri asıyor, 

o aıma güni.J bir oğlan yönetmeliğin dışında, 

o gun bir �lan el;nde yanm fotoğrafla 
kravatı ge-,ek 212 numara 
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Biz öyle kibirli bir canlı türüyüz ki, ağaçları, denizleri, 
dağları hep cepte görüyoruz. Bu dünyaya doğan herkese 
eşantiyon olarak verilmiş gibi. 

HAYATIN EŞANTİYONU İLl<AY 
YILOl2 

- Evet, son giındem maddemizi de konuşup - Nostaljik olduğunuz kadar romantıksıniz de Ahmet - Allah affetsin, pek onıinal bir günah da değıl 
kapatalım oturumu. Buynın Ahmet Bey, kürsü sizin. Bey. dü�ndüğünUzde. 

- Sayın ba�. konumuz Çırıaraltı. Bir süre önce 
müdürlük olarak şehrimizin en yaşlı çınannı 
korumaya aldık.. lnsanlanmız gölgesinde soluklansın 
diye banklar koyduk.. Meydanda şlrin blr parkımız 
oldu. Fakat her hafta ronu dağ gibi çöp yığını ... 
Agacın gÖYdeSirıe çakıy1a k.alp k.azıyanlar, isim 

- Hayır efendim, sadece yaşlıyım. 

· Ycter, komşugilnüne çevirdiniztoplantıyı! 
Saatlerdır bir tane ağaç lçin kafa patlatıyoruz. 
Kesiyorum kök.unden! Ataç yok, park yok. Park yok, 
piknik yok Piknik yok, Çôp yok. Bu kadar! 

yazanlar da cabası. - Doğru, piknik isteyen göl kerıannagıtsln. 

- O kadar lşıkvar mı ki bu şehirde?.::�:a��:ı���� ��msa�. �ı!���� Muhtemelen yansı 
• -=�!a��:i�:e��::�:� 

- •çöp atmak yasaktır' diye : - • · • • Çok bıiyük günah. 

��:�;� �;::��l ı - • • ' _ Bu da mı günah' 

"Çöp atmak saygısızlıktır.', "Çöp • • • - Havva anamızla Adem babamız 
aunak ayıptır•". "Llıtfon çöp cennetten bir elma atacı yüzünden 
atmayın. dolaya yazıktır" yudık. �uldu, hatırlatınm. Hristıyanlar 
Sonuç aynı. oriıınal günah dıyoriar buna. Duşunün, 

• O zaman � yazalım. "ÇOp atmak ron 
derece gunahtır." 

- Güzel, biZim mi!let korlcar gCırıahtan. 

- Yazalım da, gi.ırıah mı ki çöp atmak? 

- Kesin günahtır. 

- Bence mekruhtur. 

- Başkanım istersemz müftüye son.hm. 

· Hayır, sakın! Ramuan'da akşam ezanını yanlışlıkla 
4 dakika gec; okuyan mi.ıezZinl, "Şekerim oldufunu 
bıliyor, barıa inat yapıyor� diye ne yaptı etti 
surdi.ırdü. Hıç bulaşmayalım. 

- Şeytan diyor kı, bas şunlan plknik yaparken. topla 
hepsini. at nezarethaneye bir gece. .. 

- Onu şeytan mı diyor yoksa Emniyet Mudüru Bekır 
Bey mi' lşlef kesatdiyordu. canı sıkılryorherhalde 

- Aa, suç oranı düşmüş mü1 

- Havalar soğuk ya ondandır. 

- Şey mi yapsak Ahmet Bey? Tespit edelim çöp 
bırakanlan. Gazet� "işte Çınaraltı'na çöp 
bırakanterbiyesiz evlatlanl" diye ifşa edelim 
Ucunda konu komşuya reZil olmak var, caydırıcı 
olur. 

- Zorbalıkla olmaz efendım. Bizım, ınsanlara 
çınar atacının varlığının buytılı: bir zengınlik 
olduğunu anlatmamız lazım. Elbette etrafinda 
çocuklar koşsun. çaylarkahveler içilsinama saygıd.a 
da kusur edilmesın. Yaşı 100 küsur. HcpimiZin 

b<lytiğ�l'\!M·��\«l-fası 

insanlığın ilk gUnahı bir ağaç yüzimden 

· Hayda! Ne alak.asıvar,aynı şey mi bu? 

- O ağaçla bu ağaç bir mi' 

- Doğn.ı, daha yaratıcı bir şeyolabilinnlş. 

- Yahu konuyu dağıtmayın! Kesiyorum o kadar' 

- Yapmayın başkan. Biz öyle kibirli bir canlı tliri.ıyUz 
ki, ı$ıçlan. denizler!, dağları hep cepte gOn)yonız. 
Bu dünyaya doğan herk.ese eşantıyoo olarak verilmiş 
gıbl. Hiç çaba göstermeden, hiç hak etmeden. 
Bunlar sıradan şeyler değil, bunlar nimettır ve bıdere 
emanettır. Eğer o ağacı kescrseniz k.atıl olacaksınız. 

- Anlaşıldı. Ahmet Bey. sili Pari< ve Bahçeler 
Mixlürluğü'nden alsam, kendiniZi ağaca bağlar, eylem 
yaparsınız. İlk gUn mil!et size deli der, ikirıci gi.ın 
destekolur, üç gi.me kalmaz büttin şehit" ayaklanır. 
Neciphalkımız,dürıe kadarg&.tdeslne pıs�klenni 
bıralcıp gıttığıni unuttur; aman şehrimızın hafızasıdtr 
dıye ağacın önüne siper ajur. Ak�ırıa haberlere 
d(tşef"iz. Sabahı bulmaz Ankan.'dan kulağımızı 
çekerler. nihayetinde bır sorırakı seı:;ımde belediyenln 
anahtannı rakip partiye ellerimizle venriz. Kalsın 
efendım ı$ıcınız. 'Buraya çöp dökenin Allah belasını 
versın. Cehennem garantili çok büyük gunatıı var. 
lmza: Müftülük' yazın. asın . •  
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SALG IN 
ERTUGRUL 
MAVIOGLU 

1 �������1�1����ı�y���=!�:!�!ı�L 
insanlığın Ay'a ayak basmasına tanık olmuştum 
mesela. Dünyamız Olçeğınde büyük bir hikayeydi 
bı..ı. Depremi gônnüş, okuma yavnayı sökmüş, 
üstelik bu kısacık zaman diliminde epey kitap 
devimıiştim. Toplama çıkarmayı kafadan yapar hale 
ge!miş, çarpım tablosunu ezberlemiştim ki bir nevi 
'-lim bile sayılabilirdim. 

Babam ve anrıem kendi çocukluklanna dair 
pek çok yokluk hikayesine sahip olsalar da 
kendi çocuklanna eksiklik hissi yaşatmamak için 
olağanüstü bir çaba içindeydiler. Ama sadece 
bu nedenle değil, başka nedenlerle de şanslı 
sayılırdım. Henüz sevdiklerimden, akrabalarımdan, 
arkadaşlarımdan kimse ölmemişti, hastalanan, 
sakatlanan da yoktu çevremde. Her şey güzeldi 
güzel olmasına da, insanı asıl büyüten yaşadığı 
zorluklardı. Nitekim hayatın tozpembe olmadığını 
anımsatacak üzücü olaylar, salgın haldegelip 
ka�ıma dikilmeye başlamıştı o sene ... 

ilk darbeyi korkunç bir trafik 
kazasıyla aldığımı hatırlıyorum 
Teyzemin kııı bitkisel hayata 
girdi. Bir daha hiç tam 
olarak iyile�yeceğini 
ve vefat edinceye kadar 
çok acılar çekeceğini 
henüı bilmiyordum. Sonra 
anneannem hastalandı. Biı 
büyürken hep yanımııda 
olan bu iyi yürekli otoriter 
kadının bedeninin, yattığı 
yerde günbegün küçülüşünü 
derin bir hüıünle izledım. Bilinci 
gidipgeliyon:lu anneannemin. 
"Nasılsın!" diye sorduğumda önce 
gülümser, ardındancüıdanını arar, 
harçlık vermeye çalışırdı. Annem 
kaşlannı ka1dınr. kulağıma eğilip !' "Aı önceverdin ya anneanne" 
dememi isterdi. Yalancıktan 
annemin dediklerini tekrarlar 

� 1. 
ve anneannemin rahatladığını 
gorünce mutlu olurdum. Annem ; • ����n���

m
��n�

r
az" . • 

defasında. O, anneannemin 
yanında hk; ağlamazdı ama eve 
dönünce odasından gelen boğuk 
hıçkınklannı duyardım. Babam, 
"Herkes eceligelince ölür ve �ı��e�ı�aAkşamsefası 

çalışırdı. Oysa yıllar geçip ecelsiı ölümlere tanık 
oldukça, ne ölümün bir ıamanı olduğuna ne de 
ölülerin doğanlara yer açtığına ikna oldum. Sonra 
annem beni anneannemin yanına götürmeı 
oldu. O da eskisi kadar sık ağtamıyordu artık. 
Anneannemin öldüğünü, epey sonra annemin 
çantalannı kanştınrken, saklamış olduğu bır 
gaıete ilanı sayesinde öğrendım. Keşke bu şekilde 
öğrenmeseydim de bana ontar söyleselerdi. 
Çünkü büyümek, biraı da ölümle yüıleşmekten 
geçiyordu. Ve ölümü bu kadar yakınımda 
hissettiğim an, birden büyüdüğumü bugün bile 
hatırianm. 

KOLERA 
Okullann açılmasından kısa bir süre sonra 
gaıeteler, tehlikeli bir salgın hastalığın başladığını 
yaııyor, herkesi tedbirli olmaya çağırıyordu. O 
umanlar televiıyon tek kanallıydı ve radyodaki 
ajans haberleri cazibesini yitirmiş değıldi. Yetkililer 
yaşanan felaketm adını "bağırsak enfeksiyonu� 

koydular başlangıçta. Mahallelerin 
Oftlsında akan lağım sularırıdan 

bulaştığı söyleniyordu. 
Kanalizasyonlardan uzak 

duranların hastalık kapma 
riski yoktu. Fakat hiç de 
öyle olmadı. Hastalık hırla 
yayılmaya, insanlar akın 
akın hastanelere taşınmaya 

BaJımıza gelen her salgında, 
her �darbede, her depremde 
insanlığın ders alacağını, tyl bir 
damann gellJip güçleneceğini 
sandm, her defasında da fena 
halde yanıldım. 

başlanınca maruz kaldığımız hastalığın remi adı 
da değişti. Yetkililer artık "para kolera" demeye 
başlamışlardı. Hastalığın gerçek adı çok sonralan 
konuldu ki, dönemin Başbakanı Süleyman Demirel, 
kolera içın "takdiri ilahi" dedi. Ulkeyi yönetenler 
açısından din tacirliği yapmak esk.i bir gelenekti ve 
o günlerde de tedbir almak, hastalan iyi etmek 
yerine Allah'a havale etmek kestirme bır yol 
olarak benımsenmişti. Buna mukabıl annelerimiz. 
muktedirden bir fayda gelmeyeceğini hemen 
kavrayıp harekete geçmesini bildiler. Sadece k;me 
sulannı değil, kullanma sulannı da kaynattılar, 
ellerimm dezenfekte edebilmemi:ı için limon 
parçalan kesip çantalarımıza doldurdular. O 
limonların bazılarıyla elimizi silerken, bazılannı 
da yediğimiz için evde aıariadılar. Sonra ölümler 
saklanamayacak kadar arttı. Söylentilere göre 
salgın, asıl olarak gecekondu semtlerinde yani en 
yoksullann arasında yaygındı ve ıaten cenazeler 
de bu semtlerden çıkmıştı. Nihayetinde hepimizi 
çok korkutan ve 1 500'den fazla kiŞiye bulaştığı 
söylenen kolera salgını, resmi açıklamalara göre 52 
kişinin canını a!dıktan sonra durdu ve hiç klmse 
gerçekte kaç kisinin Oldüğünü bilemedi. 

DARBE 

Dokuz yaşında maruz kaldığım kolera salgınını 
ucuz atlatmıştım ama askeri darbe gerçekleştiğinde 
artık on dokuzumdaydım ve tüm ülkeyi saran bu 
felaketten payıma düşeni fa:ılasıyla alacaktım. Ama 
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sadece ben değil, bütün ülkenin aydınları, yoksullan, 
emekçileri darbenin yarattığı etkiyle sarsılacaktı. 
Mikrop, bakteri ya da virüs değildi hızla bulaşan, çok 
daha vahim bir şeydi. Korku büyük bir hızla bütün 
ülkeyi tesiri altına almıştı. 

Evet. korku da brr salgındı ve bilinen bir ilacı 
yoktu. işkence gör"enden gOnTıeyene, gözaltına 
alınandan alınmayana, hapse atılandan atılmayana, 
öldürülenlerden hayatta kalanlara bulaştı, herkesi 
felç edip hareketsiz bıraktı. Direncini kırdı insanlann, 
umutlarını yok etti. Toplumsal dayanışma bilincini 
sildi, bireyöliği ve köşe dönmeciliği baş tacı yaptı. 

Darbe gelmış geçmiş en tahrip edici salgındı. Sadece 
korkuyu tüm ülkeye bulaştırmakla yetinmedi, can 
da aldı. O gtıne kadar görülmüş salgın hastalıklardan 
çok daha fazla insanın hayatını kararttı. Tüm bunları 
bizzat yaşayıp gOrdükten sonra inandım ki, insanlık 
açısından devletler, mikroplann, bakterilerin, 
virüslerin neden olduğu salgın hastalıklardan çok 
daha tehlikeliydiler. 

KÜRESELLEŞME 

Bizde darbenin etkileri ağır bir biçimde hissedilirken, 
dünyada da karanlık bulutlan toplayan başka bir 
rüzgar esmeye başladı. Çok geçmeden, sosyalivn 
çözülürken, kapitalizm küreye h3kim oldu. HElveda 
proletarya" çığlıklanyla gelen bu yeni egemenlik 
biçimi, kir hırsını daha gözü dönmüş hale getirdi. 
Haberleşmeden ulaşıma, metanın dolaşımına kadar 
baş dôndüriicü brr hızla olup bitmeye başladı her 
şey. Çok.uluslu şırk.etlenn elınde toplanan üretim, 
emek gO<:unun en ucuz olduğu coğrafyalara kaydı 
ve insanhğın .,ci1 ihtiyaçtan göz ardı edilip bütün 
yatırımlar kirlıl ık ölçüsü üzerine bina edi!di 

O yüzdendir ki küreselleşme "Pandora'nın kutusu" 
gibiydı. Kapağı açıldı ve gızli saklı bütün hastalıklar, 
butün kötülükler yeryi.ız.üne yayıldı. Yeni dönemın 
formülü oldukça basrttı: Paran yoksa. yemek de 
yoktu. Afrika"da milyonlarca insan dünyada besin 
kıtlığı nedeniyle değil, besine ulaşamadıkları için 
açlıktan öldüler. Paran yoksa sa.ğlıkh içme suyuna 
kavuşamaz., susuzluktan ya da hastalıktan ölürdün. 
Paran yoksa ilaç da yoktu. Mesela AIDS yt.ız.ünden 
1 981 "den itibaren en az 31 milyon insanın ölmesinin 
en önemli nedeni, ilaç kartellerinin patent haklan 
nedeniyle lnsanlann ölümü pahasına ilaç fiyatlannı 
aşağı çekmemeleriydı. Ve son olarak COVID-19 
adı verilen Yirüsi.ın bu denli büyük bir paniğe neden 
olması, sağlık sıstemınin dünya ölçeğınde insan odaklı 
değil. IJ.r odaklı çalışmasıyla yakından alakalıvdı 
Kısa.cası paran yoksa bir hiçtin. 

O yüzden çocukluğumdaki kadar şanslı 
hissetmiyorum artık kendimi. Büyi.mıek kötülüklerle, 
ölümlerle, hastalıklarla, sa.vaşlarla, darbelerle baş 
edebrlmek demekti ama tüm bunlann insa.nı aynı 
zamanda parça parça yok ettiğini ve hıçleştirdiğini 
de zamanla öğrendim. Çi.ınkü başımız.a gelen her 
kötülükte, her salgında, her darbede, her depremde 
insa.nlığın ders alacağını. iyi bir damann gelişıp 
güçleoeceğını sa.ndım. her defasında da fena halde 
yanıldım. COVID-19 Yirüsunun küresel bir salgına 
dönüşmesiyle birlikte temel ihtiyaç maddeleri bile 
karaborsaya düşünce; insani değerlerdeki çürüme ve 
yoz.taşmanın her türlü hastalıktan çok daha z.ararlı, 
üstelik��h1ı8ı�mse.'fı:ı.splduğunu 
anladım . • 

•nıu:r l'h1r'ı:ıutw.ıııoNltA MN!l(El'!G/f00.. fU' l1lzCiN'.l l'IV\l ruıl5&İ TIV\l � �,_ etztı  

ôMER GôK!:EL 
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Fatih Sultan Mehmet•ın yükseliıini ve İstanbul'un fethini konu alan 
Netflix'in yeni �eıgesel dizisi Rlse of Empires: Ottoman'ı yönetmeni 

EMRE ŞAHIN ve oyuncuları TUBA BÜYÜKÜSTÜN, CEM Yİ�İT 
zu��LU ... BİRKAN SOKULLU, SELİM BAYRAKTAR, 

.,,,. - OSMAN ŞONANT ve USHAN ÇAKIR'dan dinledik. 

• f • • 

ISTANBUL'UN FETHiNi  
DüNYAYA ANLATMAK İSTEDİK 
TUSA aürOKOSTON (Manr Hatun) 
ISTANBUL'UN KIYMETİNi BİLEMEMİ�Z 
R.ise ofErnpıres.: Ottomaı\ bir belgesel-drama. Tu..tiye'dedahaönce 
yapolma�birtür.Ben fatih'irı annesi yerıne koyduğu Mara Haturı 
karaktefirıj carılaodınyonım Gerçek bır karakten oynamak her :ıaman 
kolay olmı.ı)<>r'. Uterinizde ek bir son.ımltAuk oluyor tabii. 
Aslında � aram genel olarak iyidlr. Oroarılı taııtıirıeve 
özellikle harwne agı duyarım fab.t daha önce Mar;ı Haturı 
� �mışt>m. 1 5. yüzyıl iç;ıı çokönemlibir 
kadın, hem 5')'aSel hem dın hem de sanat abnırıdagerı;ekterı 
çok.OnemH bir )"er"de duıuyor. Fakat biz Hara Hatun'a 
ilgiij pek de bir şey bılrniyonız. ÔleUikle araştrıp bulmak.  
gerekl)'Or. Ben de araştJnp bilgı sahibi oldukça hrfran 
kaldım keo<fısıne.. 

lrtiırıbul. muthiş bi r )"'f'. Fakat bu � 
yapımıyım kalmarrrş. Tarıhı dokusunun değeıı 
-· - -- ­

� � o cUzelım tarihı köşkler  
apartmarWa doniıştürü1rrıü}. � ımcıa o 
:ıpartmanlar da daha)"\ı� apartmanlara 
dönlışturulüyor. hava kırldiği her go.ırı artı)':ll" 
veyapılrm tıt.naıi olanlan dlışUndul<çe de 
ti.ıylenm dıkerı dken oluyor Tum bı.ırlbra 
ratrnen lımçok güzel bir � Kim bilir' 
O """""' """'-

CEM YIC:1T ÜZÜMOC:W (Fotıh SuJton Meltnıott) 
FAT!H'!N İSTANBUL'U. FETHETTi(ii YAŞTA, 
FATIH'I OYNAMAK iÇiN ÇALIŞIYORDUM 
Fatih Su!tarı Mehmet çok derınlikli bir karakter Bir brakteri oynamarnrı 
sııi zorlayıp zorlamaması orıa rıe kadar mesai harcadığımzbı da ilgili 
oluyor. Stanislavski '"BUyuk ya da lo.lç(ık rol yoktur, rol roldür"der & 
� rıe kadar � veınenız � da o kadar alı)<ıtsurıı.a.. Fatıh 
rok:ını.m yukümıülüğü.son.ırnlı.ııugu çok faz!aydı. Sorı..ımiı.ıluk almayı 
gerel<tjrerıbır roldü. lrısaıılariı "Bu bemm Fatih'im" diyorwrıuz � 
olar.Uc. Bunı..-ı sorumloiuğunu almak elbette wrama mutluh.ık vericiydi. 

Fatih Sultan Mehmet. istarıtıuru =ıki �ırıda hiç kim5e yokmı.ış gibi. 
bir gı.ınde fetlıetm11 biı-- � pad� benim için. Berıcebin;olc 
ınsan içirl de Oyle. Ama orıu araştırmaya başbdığımdave bulgı.ılan 
senaryo/la buluşturduğumda. gön:llığ(ım Şey zaaflart.olan. loNgarı, 
h<=as. anrıe sevgrsirıe mutıuı; bıriydi. Arınesinderı çok küçük y;ışta 
kopı.nlmış BugUn hertıangi bir irısan o konumd;ı olduğunda "rıc !Qdar 
yazık"di)'e düşunuyoruz. Dürıy;ınırı kaderirıi degiştıreo bir ınsarıırı 
bCt)ıle bır ;rl;ı-plarımırı oimasıçok et.lcileyici. Bı.ı-da Fatih'i dallil inı.a.-.ve 
y;ıptıklanrıı dalıa dabüyukve önemli kilıya". 

Berıc:e bır ırıs.ını gUçk:l yaparı şey. "zoı1uklara rağmeo" güc;lü kalabirnesi 
Fatıtı"ırı bu kadar gtiçlü durmay.ı. � berıimçokzoriarıdığımbır 
rıokta oldu oyrıarkerı. Ben kerıdi hayatımda bu kadar guçlti bir insarı 
değilimve halıyle kendmı onurı yeirıe lı:O)dutum zamarıakıl almaz 
bır olayb.- sılsılesı gordum 2l yaşırıda bır ITT$al'I 
"Tamam" dıyor, "her $eye rağmen !starıbı.ıl'u alacağım. Ya bu şehıı alırve büyuk bır 
irısarı olı.ırum ya da bu şehırle beraber 
impar.ıtoriuğu!l1U da yok ederim" Bunu 
gOze ahyor Bı.ı berıi çolc ctbledi çürıkUbiz 
bugurı erı baınŞeyi bile nske atamıyoruz. 

Bı.ı .n:ık:leıı soonı., istaııbufurı kimfitı de 
� gözümde. Gernleı- rıerederı 
yuriıdü, berı olsam rıe yapardım 
gibı � dı.ışurıuyorum artıi<  
bu şehı"e bu bakınca.BugUrı 
yurOOuğumüz )'Olarda Falih 
Sultarı Mehrrıct yürurrüş, 
Bı.ıyuk İWıcler �rtirrüş 
Bugürıburıu hiuetmek 
harikabeııce. 
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8/RKAN SOKUllU (Giuftin!anlJ 
ZAMANLA ELİMİZDEKi ŞEYLERİN 
KIYMETiNi GÖREMEZ OLUYORUZ 
Fetıh dönemi, daha once rol aldığım F:ıtıh dızısi 
scbo?biyle incelediğim bir ckınemdi fak.at bu 
kez Giustınıani kıırakteriyle ka�ı taraftayım. 
Bıuns'ı savunuyon.ım. Hikayenin içinde çok fa.tla \, �����t�=:� ��s

ttı;: tm� �h , \ 
t;ınımıyor onu, ben de tanımıyordum. Muhte�� 

��:�iç�s:i���=�ç�rir:j:i�erli . �  
karakterieri tanımaktı. Her bırinin başlı başına 
fılmi bile yapılabilir. Giustıniani kişısel olarak beni 
yükselten, motıve eden çok gUçlü bir k.arakterdı 
Dobyısıyla ben de o dôncm iki set yapıyon.ım, 
dört s.aat uyuyorum dıye uzUlemedim, b.:ına guç ve 
ilham vet'di o anlamda. 

fetih hikayesi. bugun lstanbul'a baktığımda. "insanlar 
o kadaruğnışmış. ne yaptık biZ bu �re"diye 
düşlınmeme sebep oldu. Zaman geçtıkçe elimızdeki 
kıymetli ı-eylerin kıymetini göremez oluyoruzgaliba 
Elimizde k.alanlan iyi muhafaza etmemiz ve daha 
fazla değer vermemiz gerektiğini düşünüyorum. 

OSMAN SONANT (Lulcas Notaros) 
MiLLi TAKIM OYUNCUSU GİBi HİSSEDİYORUM 
Oillnın aynı anda 190 üllcedc brdcrı göSterilecek olma� 
biıdeküçük bırmili takım hıs.sı y.yattı. SarW.i iıkemizı temsıl 
edecekmişQgibi bir htıvar Bunu mı..tıtemelen Hakan 
Muhafız ve AtJre ekibi de hıs.setrnışU' ama bızdeki tıridd;k 
hildyeyi lngihzc;e anlatmak Ozere yola �  Hem de 

bizimiçiıı en örıemli hıkayelerden birini. Bııım için 
sanki s.avaş;ı çıkmakgıbi)odi 

EMRE ŞAHIN (YOnetmen) 
�6�'öB�E

L
��� �;r��� DÜNYA iÇiN 

Tarihi çok seveo birl olaraklstanbvl'un fethiyle ilgili bır şeyler 
yapma. fık.ıi tıep vudı kafamda. B&yie bir hildyeyı bizım 
anlatmamız ama ulus�raraso bir platformda anlatmamız gerek 
di)'e �m, o yUıden başından beri hep lngılizce 
olarak gellştJ pn:>je. A� anda 190"danfazla ülkede 1 S8 
milyoou aşkın kullanıcıya ulaşabilmekçok la.ıv'-lctli bir � bv 
sebeple evrefl5el birdildeve k.alitede olrrıası gerd<ıyordu. Yan 
belgesel yan kurgu bir proje bu. lşin belgcsel tarali bv proieyi  
farldı bir yere kafııyor fakatkurgu tarafı da çokôoemli 
ç"Unkilbizım için50ll derece önemli olanbir tıik1yerıın gen;ek 
veyetef"ince inam!maz olduğl.lno tıa.tıfiatıyor 
izleyıciye. A.maçhiçbir tarafi iyi ya da köti.ı 
göstennek değil. uten hayatta da iyi-kı:itü 
t.çbır zarıwı>� değil. İmatıi duygulan. 
o surbnn içinde sava�nlaıı an�mak, şetwlerirıi korumaya çal�nlan anlamak, 
$!.ll"bnn dışındakileti an�makve objektif 
bir � anlatmaktı def"dim. �ntıvrun fethi. Roma lmparatorivğuh.ın uwıtısı 
Baans'ın resmı sorıu. ashnd,tanh 
içinçok önemli bıran. Ama biı 
bunu çok �mıtlı bir çerçevede 
� fy; kon..ımuyor 
obakda. yeterince değer 
vemıiyol" obak da 500 
kı:ısvr sene sonr.ı. kalıntilan 
lül1dlnı)'or lstanbvl'da. 
Surtırda h.ili savaşın izleri 
görülebiliyor. Tanlı. lstanbul 
gıbibir yerde slırel<lide.>am 
ediyo<", yaşıyor.  

USHAN ÇAKIR 
(Zafanos POJa) 
s�v�. HALI . .  
BiR TUR DELiLiK 
lstantıurun fctlıınin 
tıikayesi 50ll derece 
epok. Bu hikayenin bir 
pan;w olmak çok güzeldi. 
Zağanos Paşa da ilginç bir 
karakterdi. O dönemden 
bir karakter ranlandırri::en, 
ortaÇ<tg insanıyla empati 
kuruyoı-sunın ıster istemez. 
Üllantn ortwnda, miğferden 
:zarzorgör(Jnii)'or ortahk, 
bir şeyler patl�. tıer uraf 
duman, 200 adam tıana 
ôoğrı.ı �. ben de 
onlara dot:'-J koşoyonım. 
lnsaninsanabvnv na:lll yapar 
di)oe di.ışlıllÜ)'Ol""Sunuz o anda 
inanılır gibi dcğil o sav.:ı.� lıali. 
Delil"'- resmen! 
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ucuz şii 

VZAYCEM1St 
Alt&r Jllıtyla y!ıklll uıar aemııı 
..... ..._ _ Yvdı b.nnlı.lr.1an 
Böldıı � .-,.t orıa..ını1aıı 

�us!.�:!dıı;ıdl PÇU boflutı: 
Kal'etü hlottı ftllıaı 
Çılıu Str.ıoaterııen 1ono.terhı tıalUne Dört blr :ruııq unp kilnııt ııt.lndııı Aftı ıı&rnan ft nıeUn.ı  
Aft• atılmu daflan 

lkuz Tari4 

AYD 
"Ben Aya Giden Yolun Yolcusuyum" 

GÜVEN 
ERKİN ERKAL 

1 :��= ��:ra;�:�:ş
ç:n:�. 

var 

Ay'a çıkılmak Ozereyken yazılmış yani. Üç ş.ılr, 
muhtemel matbaacıya ne ödeyebildiyse o 
sayıdakitaplannı bastınmş. Kitaplann hiçbiri bir 
y.ı.yınevine ait değil. En !.elldigım Suavi Koçer'in 
"Uzay Yok;ulan" ... Bilım kurgu şıinne bin;olc 
ilginç örnek bu kitapta toplanm�. Sayfalar 
arasınaserpişmış siyah beyaı. çizimlerve kapak 
Hawı Kavruk'a ait. 8.ısım tarihi 1 965. 

Nuri Kırcıoğlu'nun "Barış lçin UzaydaTıirk 
Bayrat.". aynı adlışiirle başlıyor. Cooan'ın 
canavarlarla karşılaştığı fantastik bir hikaye gibi 
başlayıp. Tıirlderin uıayıfethi ruy.nıyla bitiycx. 
Kitabinbasım tarih1 1 963 ama bu şiir 1 959'da 
yazılmış. 

1 966 yılında Adem Gurçağtayan tarafıncfan 
bastırlan "Serüven" adtı şiir kitabının kapağı da 
resim öğretmeni Selahattın Yurdakul imzası 
taşıyor. lçindeyeralan şiirlef"le kıtapfantastik 
bır !unaparl<;gibi. Cinler, periler. radyo, aya 
seyahat... neler neler var. 

Asıla�ıkl•tı kadmyla kitabin yazarlan 1 920 ve 
1930'1u yıl!arı:fadünyayage!miş. Mutıtemel 
artık aramızda olmayabilirler. Ratıat uyusunlar. 
Gele<:eğe dogn.ı fırlattıklan bu şıır peykleıi 
gunumuze ulaw. KiUplann tamamına -· 
11cuztarlh.com adresinden ulaşmaya 
başlayabilirsiniz. 

Yıldızlarla •ii•!il ;:::� �rl IÖlı:y(i.ı11; 
Oruını

. b��m:�k�teye al�r �-. 

Kuaen bir yıldu 
�:::�·:�·.rn::'": Kıbarııı.lı:çı .lı:ib.ıırıır 

NUR/ KIRCl()()LU 

ısAlU$ tÇJN Ul.A\ DA TCSK BAYllAGI 

Canavarlar yolllııdan Jidlyorum yalnız, 

!!.aldıracUlar Mpal olNm d& •Hlhaıı. 
lôlıriln�te ı.epeıı.r, daflar bombof. ı.ıı, 

Kayalar ar1tuıııd& bep 11.lı.lanıyorlar. 

Utulılann ardınd& bl•k&blr acıın var, 

Yllf&'lmamlf ddilet', reııa:&nnlı. bir d.ıylr. 

Yol boy\IDCa u.ldaıuıuf blnlen:e canavar 

••(:eoebi�llm ml! . .'" dlye balnyorl&r. 

l)Oğan'lllf bu acuııd& pembl! ren\tle ,unet. 
Kar yatarken yanarını.11 tepelerde atq. 

Olur\amılf tnaanlar bep blrb\rlne e,, 
Artılı. d\lz rörllnUyor dolambl�h yollar. 

ç..ı.m.1.yvı euıanrlar li�· 
Baııa lı.uvvet sfllyor s6k!erden. �ll. 

Bir ollaım hepiniz lr.orkıı:nıyonım .ı..ıen, 

Beıı.im ısfbl ylllte "Sav-.çı!" diyorl.ar. 

Donılılar Uleril!l çılı..aı:&iım arlılr., 
G\rtı,tilim � 11st11m bafmı. Y'rt.llı.. 

Canavarlar Sıılt.am? Sen de kartım.& �ılı, 
Çllııl<l! tıım. caııavarlarlı.orlı.up lı.açıyorlır. 

Çelıecetım bayr&tı. çelı.llln yolumdan, 
vıa ıelir ... Tat yapa d& Mfmıdsıı. ııohın>dan. 

A.� ptıakllr\lyorum; tutmayın \<olumdan 

UZA.YOA. 'l'ORK BAYRAOl l.STlYOR ıı...uu •• u. !  ..  

Sotutu ıüaın T'üri(Wt llerlb'de ve A.y'd&, 
BARIŞ lçtN ÇEKELDl BA.YRA.01 UZAYDt!

ı
�

. 
ıtN 
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tlUi1Mrt'f 
Mehra. Benim öykümün ilk cümlesi olacaksın. 
(Hanı:lmlzlrıl) 

ÜÇÜNCÜ PERON 
Aklımı masanın üsturıde dağınık ha!de biralopgözlerimi 
kançanağına çevirdiğim bir gecedaha. Yeterince 
çalışmışım gibi kendimde uyuma hakkı görüyorum 

��:::��rj��t;-�i�':fm��ıar:�;�dım 
geri. Telefon çall)'OI'". 
-hah uyumamıştır kesinaçı.r telefonu demiştim ha ha 
� bak metin bey burada muhterem yazanmız ne 
yaptı diyor 
-Çalışıyorum Murat lJyuyarrgdım uğr.ı.şıyorum. 
-aman canım � bir kitap okufılm falan 
i?lekafarıı rahatlat bira:z ha bu arada üç gUnün kaldı 
baksakin kafay1aoturur ya:ıarsın gecenin bu saatirıde 
yüklenme bu kadar kendine ha ha hah Masama 
geçİ)'Orum teknır. Her gece uğlıklı uykı.ı çeken iıerltese 
tekrar küfür ediyorum. Utanmadan bir de zamanımı 
rıa.sıl geçireceğımi öğütlüyorlar. Bir � kara!ıyorum. 
Ben. Erdal lıgün. Kııi: tıeş yaşına kadar yalnız bir 
dünyada yaşadım. Başkalanrıı görmedim. Öncesinde 
hiç lşık olmadım. Keza, ıaşradan dünyaya )'Qla çıktığım 
ilk günden beri hiç de az �ık sayılmazdım. Tek yön 
biletle yolaçıkmak, öniinde sorn.ırıda aym yoldaıı geriye 
dönlıle<:eğini ron.ınlu kılmaz sandım. Otobüs, hiçbir 
yerde her )eyi hatırlamaktı. Saatlen::e uyuyamadan. 
sersemlikten uyanık da lcalamadan vicdanımı 
dinlemeye mahkCım olmaktı. 

Pe5 ediyorum. 
KALK1$ 
KOçük!Oğümden beri birbirinden alakasız 
d\.W\Jmlanpeş peşe dü�rek uykuya 
dalıyorum. Sahi bu koyunlan kim sayıyor? 
Bir yok:uluğa çıkıyorum otobüs hiçbir yerden tıer yere doğru yükseliyor $ÖZierini 
hatırlamadığım bir tirl.ü çalıyor kafamda 
tutar gibi yaptıtım takımın kalecisi elindeki 
topu fırlatl)'O' ÇOGAUYORLAR kocaman 
kar taneleri gibi asfalta djjşüyorlar DEVASA 
camın silecekleri çalışıyor hipnotize oh.l)Ql1Jm 
bir süre değiştiremiyorum bu görüntiiyü 
Uyur gibi oldum. 
yayınevinin ta� men:livenlerinden başlayıp 
bulutlara doğru ylıkselen bir merdiYenden 
çıkıyorum astıtımyerde küı;Ok bir kuş 
eziliyor basamak aralanndan iki el uzanıyor 
ayakbileklerimi tutu)'Or ayakkabilanmı pis 
paspasa silmeye zı:ırluyor zirYede yalnızım VE 
DÜ$ÜŞ BAŞLIYOR bu seferiQ bo�lufa kayar 
gibi panikle uyandıran cinsten değil sabit 

hızda kontrotlü güven veren bir dıJşıJş seroestçe sanki 
sonşuza kadar ölrneyecekmişim bır daha asla hiçbir 
şey dıJşiJnemeyecelunişim gibi kaygısız men:livenin 

=��=��� ö;����r�eıc�� 
����R

M:E��::. ��fa��� 
diyor gülerek 
Uyanır gibi oldum 
Bedenimin içine hapsolmuş gibiyim bOtonüyle kaskatı 
ve dilsiz tüm vücudum titrerken MEHRA diye 
bağırıyorum içimden TEKRAR bir el uıanıyor sonra 
yalpalayarak ilerlıyoruz koltuk numaralarımız 35-36 
Uyandım. Not alıyorum: KURGU=ZAMANI 
PARÇALAMAK=RÜYAtAR Yol 

Velhasıl. artık sinirlenmeye başlıyordum. Taş çatlasa 
bir şaat yalnız başıma kalabildiğim yemek saatinde 
kendime sakladığım lokantanın bir daire çalış.anı 
tarafından keşfedilm6i beni zıvanadan çıkarıyordu. O 
geçe şOyle bir ri.ıya gön:lı:ım. Kanmla yemek masasında 
otul'U)'Of"UZ. ÔnıJmdeki pilavı kaşıklıyorum. Pırincin 
arasırıa kanş.an o beyaztaş neredeyse dişimi kınyor. 
"Bu ne yahu biraz dikkat etsene!" diye bagınyorum 
kanma. Kanm, "Ha o mu, Mehra. o." diyor. Terli terli 
uyanıyorum. 
Hayatımın en uzun gecesi. Yalruı: başıma otunıyorum 
ama evin içinde inanılmaz bir gürültü var. Duv.ırdaki 
borulardan su akıyor. Akreple yelkovan dile gelmış 
gibi. Lavabodan su damlıyor. Bır ara içim geçıyor sanki. 
elimdebir pusulavar devasa bir konaktaki davete 
çağınlıyorum benden yaşça küı;Uk göıiırıen herkesi 

Melva Hanım, tıafıfmeşrepten tıallicedir. yangında tanıyorum benden büyükler de beni tanıyor yediden 
ilk kurtanlaı:ak dolaba sırtını verir, ellerıni önunde yetmişe her yaşımdaki suretımle oturup sorunumu 
kavuşturur. Deri panosı.ı Onunde heybetle kasılan masaya yatırıyoruz UYUYAMIYORUM diyorum Ustelik 
mı:ıdür\.ln metresldır muhakkak.! Öğle aralarında elle tutulur da bir şey üretemiyorum YARATTIGIM 
kostilmOnU degiştırir. devlet sahnesinde ş.arap gibi KARAKTERLERDEN NEFRET EDiYORUM herhangi 
yıOanmış bir rehavet içinde ş.ampuan kokusu bir çözüm üretemeden altmış beş yaş konuşuyor 
estirır dairenin koridorunda. "Aman hiçbir ben ôe böbreklenmden rahatsızım dıyor on 
,.,,.m<y<K ki ayol

. 
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kilosu.k� yaş

.
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·nde var �ğumu 
yerindedir. enıne yıllanmamıştır bile bfürıeyen bir kııa aşığım dıyor 
!; arkadaşlarının aksıne. Mehra gurültülu bir GONG sesi duyuluyor 
Haoım"m ayaklan hiç sıkılmaz - • • · yatma saatı giderayak bana dönüp iyi 
topuklunun io;inde. KUçük yenn 0 • • , • • gôrunmlıyorsun uykunu mu almadın 
dilberidıro: Tav;ı erl<eğının • , . diyoriar 
olduğu kadar her taşra kadınının • ' 

. • • Uyanl)Ql1Jm. 
da hayallerinde yaşattığı. ehm : • · ' 0 • Henüz muhabbet kuramadığım 
uzatıp da dokunamadığı, ağzına • · tanıdık yüzleri ne zaman rüyamda 
�� la� yutkurıamadan sı

_
rtına . • görsem sanki vakit �irmişiz. 

tükürdiığü guzeh çokguzel bir bir şeyler paylaşl'TlŞZ gıbi tuhafbir 
ahlaksızdıı: Ahlaksızca severüstelik. yakınlık lıissettiren bu rutı halinl bir türiO Öğle araJannda hertes Tokyay anlamdıramıyorum. (H..ııklısın Erdal. Almanlar 
lokantası'na gıder. Ben Paça'nın Yeri"ne. Son bile henüz isimlendiremedi.) Mehra'yla kurduğum haftalarda çok sıkıntıh bir tesadüfler silsilesinden dCrşmanca bir yakınlıktı. Kapı karşılaşmalanml?da 
rnustaıiptim. ilk iki seferde çok ehemmiyet vermesem gözumu kaçırtan cinsten. 
de benim de hakkım üçte kalıyordu. (Maruz kalma iKRAM 
etkisi!) Metır.ı Hanım'la uçüncü karşılaşmamız Nihayet bir giin gecikip masama oturmaya yeltendi. 
öncekilefiyle tıpatıp benzerdi. Sen kapıdan giriyordum, Uzatmalı karşılaşmalarımızın intikamını alacağım için 
o k.asada tıesabi ödüyordu. Ağzına bir iki karanfıl lu:>rtunç bir sevinç duyuyordum. Planladığımgibi 
atıp. gözlerinin içi glılerek kafasıyla selamlıyor ve olmadı tabii. Sekreterin kendini işe yarar hissetmek 
çıkıp gidiyordu. En çabuk unuttuğum, kendisini için eline geçirdıği her evrakta yazım hatası olsun 
en kolay hatırlatan kokusunu yalnızca yanımdan diye io;inden dua etme ihtimaline gülüyorduk. Yazı 
�ip gıttıği anlarda duyumsuyordum. Acaba hep mUdün::ınün çalkantılı evliliğınden, ilçenin çıkı$1rıdak.i konuşmadan yapılan bu h!I hatır faslında kalsaydık şu gazinodan kendine batfadıtı metresinden girip 
an selamlaşabiliyor olur muyduk? tahayyül edemeyeceğim (Tahayyül etmek.1) dennlikte 

1 
) 

bir anlatımla sonlandınyordu 
sözlerini. (Siz oralarda hayatı 
terimieı1eyaşarTll)'Ol"'klnUZ 
Erdal. denn dersin tabii. Boş 
ver kocakan ilaçları da l.atince 
bitkilerdenyıpılmıyor zaten.) 
"insan ruh, kafa ve beden olarak 
iiçe ayrılmaz mı Erdat1 Bedenin 
�ekici gelmesi basrt, tolere 
edilebilir, sonradan yerleşebilir. 
fakat n.ıhun keodini eşlediğive 
kafa yapısının uyduğu insan farklı 
olursa insan pekfili birdenfazla 
� �ık olabilir.� Hayret! Bôy1e 
bir konuşmaya şahit otmuş mudur 
bu duvarlar, muşamba kaptı 
§andalyeler, tabaktaki patates? 
O gOnOn gecesinde Mehra'ya 
duyduğum dlışmanca yakınlığı 
tam tenine çevıren bir 
n.ıya gon::ıyonım. Dairenln merdivenleri, Melv;ı'nın el 
uzatışı, kun:luğu bir lkl anlamsız 
cCımle. (Sen ne anlarsın Erdal!) 
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Uyanıyorum. Hila uykum olmasına rağmen salona geçip 
otun.ıyonım. (Kimseler uyumasın artık! Erdal uykuyu oldi.ırdü!) 
Tavanı irliyonım. 
Kapıyı çarpıp çıkarken bile elime evin çöpünü sıkıştıracak 
ka.nmdan ayrılma r.i.ır'eci, sırf kan bağım var diye JeVmek zon.ında 
bırakıldığım akrabalanm tarafırıdası kapılardan kovalanmam, bu 

:: ����:-rta����ld�n::.=:�,:r}'K��:.ar 
fark ec:liyon.ım. Selamı suratıma baka baka MK.araman'ın koyunu, 
sonra çıkar oyunu· diye mınldanarak geçiyoı" y.mımda.n. Gitgide 
yalnızlaşıyorum. Ölümün yaklaştığını hisseden bir kuş si.. ırüsü 
gibi ÜZerimde dalgalana dalgalana uzaklaşıyorlar benden. Yıllardır 
yollannda güvenle yürüdüğüm wkaklar düşman kesiliyor. En 
yakınlanmın bıJe acımayla. kan}ık bir hÜZi.ınle yaklaştığı be�z: 
bir vaka h;ılıne geliyon..ım. 'ı'ine de içine düştlığüm bu acı duruma 
giz:lice sevinmekten kendilerini alamıyorlar, göı:lerinden okunuyor. 
(Schadenfreude!) 
T abli ya diyorum. Alrnletde izleyıp imkansız aşkı yöceltırsiniz. 
Kitaplarda, şiırlerde okuyup yine de aşkın ne denli yüce bir � 
olduğundan dem vurursunuz. Gözlerinizle görüp kulaldanoo:la 
duymadığınız muddetçe özenir, onaylar Mpek insanca· dcrsirıiL 
Ama içinizden biri olar;,k lcarlınıza geçip derdimi anlatsam 
akıl veren. kafaya kakan çok olur. (Neredeyse ben bile saygı 
duy.ı.catım Erdal ama maalesef seni ben yarattım.) O yüzden bu 
Mtalihsiz:lik- insanca yaşamak için beni yaşadığım yeri terk etmeye 
zorluyor. Mehra'nın doğup büyiidüğü şehre taşınıyoruz. 
İHTİYAÇ MOLAS! 
Büyük şehir �ta gözUmü koriwtmuyor. Kimsenin bakışını 
üz:erimde hGsetmeden ylırUmenin tadını çı�m. Öğle 
saatinde elinde kahve, sigara içerek iş arbdaşlanyla flörtleşen 
kadınlar göniyon.ım. lstemsin:e Melva'ya benzetiyorum onlan. 
Sonra kafamda korkunç bir düşüne.enin tohumlandığını fark 
ediyonım günden güne. Ya benim hikJ.yem sahiden yıi<:e değilse� 
(Ya değmezse1) Ya aslen büylileyici olan başka bir şehirde 
alıştıgımdan farklı bir aşk ya� ihtimaliyse? 
Uyur gibi oluyorum. Sonsuz sayıda paslı banyo taşı tenime 
değdikçe çıplaklıktan titriyorum. Yüzlerce kumanın önOndeyim. 
Baba evinde SIC3k su muslutunun hangisi olduğunu unutuyorum. 
(Yersiz ye yurtsuzsun Erdal.) Sıyın yılcılamııss ıtıbısımiizın kalkış 
saati ?&1)%&%=/ Uyanır gibi oluyorum. 
ilk bocalamam Mehra'nın gitmek için ısrar ettiği restoranın 
tuvaletinde oluyor. Evin tuvaleti, otogann tuvaleti, lüks bir 
restoranın tuvaleti! Pek imanca bir ihtiyacını kar}tlarken senın 
bağlama yakışıp yakışmadığını acımasızca yüzüne vuruyor. 
(Alışırsın Erdal.) Alışrron.ım. 
SON DURAK 
"Keşke birazahlakstz olsaydmı- derdin.(Ben yeterince ahlaksıztm) 
Hayır, hayır! Şimdi anlıyorum. Biraz daha ahlaksız olsaydım 
bir gidiş bileti için pusuya yatmış gibi ölümünii beklemez:dım. 
(Anlamıyorwn Erdal.) Güzeldin çünki.ı, sen ahlaksızca güzeldin. 
Benim bozuk terbiyemi �er çöp edec:ek kadar ahlaksızca, 
kendimce inandığım aşk macer-amı gölgede birakacak kadar delice, 
dıµndan, ait olmadan severd in. Ben de senin cesaretine sığınan 
bir korkak gıbi yalnı:ı başıma bir türlü olduramadım burada. Kaç 
kere geri dönmeye yeltendim. V;ugeçtim sonra. Sabah aldığım 
bileti akşamUstü iade ettim. 
Bu gece bliyuldük bende kaldı. Yanıma uzandı. yeni değışttrdiğim 
buz gibi ruhsuz çarşafa sürti.ır.dü. iki kişilik yatak. bir futbol sahası 
bUyukh..ığundeydL Yastığımı kafamın altından çekip kendi yastığının 
altına koydu. Ustumden yorganı çekti. kollannı geriye doğru 
uzattı. Yumuldum, yuS)'\N.lrlak. oldum. Horluyordu. Çama�r 
makirıesi. buzdolabı e...:le rıe varsayalnızken böyle bağıra bağır.ı 
zırvalar1ar zaten. Yerim dar. vücudum tostoparlak, ü�m. O uyuyor, ben tavıı.nı ızlıyon.ım. Ve olan oluyor. Ertesi sabah yola 
çıkmak üzere memlekete dönmeye karar veriyorum. 
BETON 
Bana hıç görmediğim dünyalar vaat ec:!ıldi. Sonra hesapsız bir 
trafik kaza.sıy1a. elimden alındı. Artık olmayanlarla, hiç benim 
olmamışlarla ye tekrar sahıp olamayacaklanmla memlekete yedi 
yıl sonra ilk ayak bası�m. Dev tekerlekli araf son dur.ıf.ı serbestçe 
d�üyor. 
Erdaı. �� l i  & Akşamsefası 

GOÇMEN VAR / 
ZEYNEP GEZEN IFT 1 

Bir bavul, bır insan •. bın bır hikJ.ye 
Bir yerden köklennle beraber sökülmek, 

kopanlmak, çıkıp gıtmek, kaybetmek. 
Geçmiş zamanın külünde anıları, yaşanacak 
tüm hik!yeleri de bavulayüklemek. Başladı 
mı göçmenin yolculuğu? Ardına dönüp 
baktığındagörec�ı ile gelecekyaşamın 
ırmağı arasında bir yerlerde hep. ARAFTA ... 

Sir yere gidilıyorama gidilmiyor,ocada 
ama değil, nefes alıyor ama yollar 
dar, bir dala tutunmuş yapr.ı.klan 
dökülüyor. Söylenmeyecek kadar sessiz. 
yutkunamayacak kadar k;li ve anlattlamayacak 
kadar da kifayetsiz ... Şşş sessiz olun gôç:men 
var! ;. 
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bı.ıkuk de olsa ka�ısırıdaoturabıtmek. 
Göz.lerine baktıkça ti.ım hayallerin. ümıtlerın, 
olmazlann havada uçuştuğuna şahıt olmak. 
Bır sandalyede oturursun, en azından öyle 
görünürsi.ın kımse bilmez öldüğuni.ı, etrafa 
dağılır hepsi ya da başına üşüşmehalidir 
inandığın ne varsa. Hissizleşmen bundan 
belki de. her şey çıktı gitti içinden. Durdu 
ka�ına. öni.ınü kesti belki sen son sur.ıt 
koşarken. Nereye sahi� Yuzleşme vakti. 
Anda kalmak, hislerinin karşısına oturmak, 
bir otoriteyle dalaşırgibi. Önce bir yok 
sayasın gelir; öyle demedim, yanlı) dedım, 
öyle der miyim. öyle mi dedım.M Evnlir 
cumleler son.ılara. Oüşi.inceler ve in.ınışlann 
kavimler gOçü başlar böylece. iyidir belki de 
kim bilir gıtmeleri, belki hislerin kalır en yalın 

haliyle. 
Sıyah kelebekler taşınmış Anda ��:::: ı�;�;ıara .��=�:�J?��n 

Mavı mılyon kez vurulmuş yıkma sırtını rrundere 

Yeşılı çalmış gokdelenler değdtrme çabası Bugun 

Sen uyurken �!�%3::;;�:;1 
Musabaka bıte� yuku 

Btr devgelıp gökkuşağını yuklenen, çamur.ı 
takmış belıne bulanan bugün olur, 
Gökten yuzunu koparmışlar an olur An sızın başlar 

Yeryın:u yetım kalmış böylece lyıdır sızılar ağrılar 

Çocuklan çalmış Azrail Görü����:,:: �=.
b���dır. 

Uyanma sevgilim 

Ölü bir fili, defalarca taciz eden 
Bir karınca. var diyorlar 
Kargalar savaş açmış sen;eleı'e 
On yıldır yağmur görmemış buralar 
Uyanma sevgilim 

Ölüm aşkın düğünüdür 
lnsanlığı çalmış insanlar ıj. 

rum gecelerbiter 
Ayyerinı güneşe bırakır 
Ve sabahı olmaz deni!en her ak.şam 
Gün ışığıyla yıkılır 
Zaman geçer, ilerler saatler 
Akrep ve yelkovan, bir koşede ban)ır 
Geçer zaman, hayatlar son bulur 
Ve her ölüm ardından 
Diğerini doğurur 
Biter son gece gider 
Yıterzaman yerlerde 
Ve tüm hayatımı toplasam 
Geriye son bir cümle kalır 
"Seni sevıyorum� dersin 
Bir hayat kararır 
Ve karanlıklar avucunda 
Btr ölüyü yaptır .  

bulmuştur. Kabuldür. 
Andakalmak,ipin ucundantutup çayda. derede, nehırde, gölde. denizde ye hatta oky.ınusta balık avına çıkmak. Ne varsa tuttuğun ahp yantna otumıak.. Hislerioin yanına oturmak. sokulmak belki. lyice yanaşmak. 
Ruhunun bedenine tekrar geli}irıe 3ğıtlar yakmak belki. methiyeler duzmek hasretle. Sonra toplamak ipi tUn sakinlilde. bırakırsan ortada takılabilir ayağın. düşebilirsin. Topladığın 
ne varsa dağılabilir ye bu zaten her durumda 
işten bile değildir ip toplamak önemlidir, 
düzerıdir lakin toplasan da duşebılme ıhtimalinl 
kabul etmek vaZiyet..J halirıdir. 
Anda kalmak, bır hisle yan yana gelip ıçınden 
nasıl gelırse dıpnda o halde gOrunmeye 
izin verip oturabilmek. Gözlerine baktıkça 
tüm hayallerin, ümitlerin, olmazlann geçiş 
törenine tanık olmakye içine tekrar 
dönüşlerini kabul etmek, senden olduğunu 
bilmek. Bir parkta çimende oturursun ya 
da denize dönük bir bankta. güneşvardır 
illa tepede (çünkü ilkemiz Mçimen ya da 
deniz ama hep gürıeş") kimse gOrmez, 
görünmezliğin sırnna ennişsirıdir bu 
vakıtlcrde. Hıssettiğin ne varsagörUnürdür 
içinde çünki.ı tam da olması gereken yerde. 
Görünmezliği sevişin bundan belki de. 
Çekilirsin ka�ından önce sen. Yol açılır. ister 
ylırürsOn ister koşarsın. 
Nereye sahi' Kavuşma 
vakti. ıj. 
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Menzlek,el Hılf.ôyeler1 
Ahmet ZEYBEK 

AFYONKARAHISAR'DA 
YAŞAMAK 

ID Kışın Hititlerden 

�:��.:a��edç��ııa tarihi 
cvleriM lrarl.ınn dlNilk 
gibi ört(ılüşünü seyre 
dalmaktır 
0J lurtiye'nırı en çok 
molaverilen otoga� :�.�.= s��::�k 

c;�:�.;.���ı�; 
kaldığı yerden deviım 
etmektır. 

IU Adı hafız�lanmıza 
kaı.ınan Ezopun 
masallarında kaybolup. 

��11��n����:er 
mangalı yakabılmektır 

illi Dort mevsi'.11 �dı 
ayn olan şif.ılı Fngyanın 

:=���� ıiç bın 
yıtl •k Frigyavadılennde 
kültür ve doğa keşfine 
çıkabilmektır 

8J Aut, kaval ve 
neyin atasını ıcateden 
Marsyas·ın nıhunu bütün 
kaval ve ney �eslennde 
�itip Kubat'ın �inden 
Karahısa.r Ka�ı nı 
dinleyebilmektır. 
IH Ynın ayn,kışın 
ayngurelolan doğanın 
mU(iıesl Akda( 
TaOOıt Parkı'rıda 
yılkı atlanylaz.ımanı 
durdurabılmektır 
oı Şehr1ıı �sııldı:ı 
olursanız olun "$adı) 
gUtUvecenmi�5a 
ben mı gidem 
ya

��'i:::.! '�;.,n, �ben mi gideyim" 
cümlesini duyabilmehir. 

lU Afyon kebabını. 
ke$kefirıi, çull:ıma 
köfte�ni. ukal:a çarpan 
çorbasını. ilibada 
$armasını. bi.ıkmeyi ayrıt 
sofrada tadab.lmektor. 
Hı 2J00yıldır biJtun 
dunyaya mermenyle 
mi.ılırünü V\Jrmu$ kente 
girerken "Memıenn 
Ba�kenti" yazısını 
gönıbilmektır 
IG �tman·ı Fansı, 

�:�.�:::i�����di 
topı-ağından çıkanp, liı Adını 
inunlığa armağan eden Afyonka.rahısar'a >"el'\'n 
dünyanın en önemlı "Ha�geş" tarlalarında 
antik kentlerlnden ıtkbaharda beyaz ve 
bırisı olan Amonum·a 
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İÇKİYE BENZER 
BİR ŞEY VAR BU HAVALARDA. 
KÖTÜ EDİYOR İNSANI, KÖTÜ • . •  

HELE BİR DE HASRETLİK 
OLDU MU SERDE; 
SEVDİGİN BAŞKA YERDE, 
SEN BAŞKA YERDE; 
DERTLİ EDİYOR İNSANI, 
DERTLİ. 

İÇKİYE BENZER 
BİR ŞEY VAR BU HAVALARDA, 
SARHOŞ EDİYOR İNSANI, 
SARHOŞ. 
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