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Sıradışı bir ilk roman 

OOl<lJtWIKITAP 

Edebiyata, sanata, hayata dokunan kitap Hayalhane denemeleri 

Oykii, şiirler, deneme 
ve şarkılarla "Baba" 

Aydınlanma tarihimizin cesur ve 
güzel yiirekleri 
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İntihar bireysel bir eylem olmaktan çıkıyor, toplumun en küçük birimi olan aileyi 
ilgilendirir hale geliyorsa, aile fertleri aynı anda ve bir arada kendilerini yok etmek 

zorunda kalıyorlarsa, "intihar" kavramı üzerine yeniden düşünmek gerek. 

ALTAY 
OK TEM İNTİHAR DEGİL BU, İNFİLAK 

G (f����: ��ı��s� ���a�����a����ikte 
siyanür içerek intihar ettiler,ardından dokuzaydır 
işsiz olan bir baba eşıni ve iki çocuğunu kendisiyle 
birl;kteölOme surOkledi.Bır süresonra da üç kişilik 
bır aileninintihar haberiy1e sarsıldık. 
Aslında intıhar birey1el bir eylemdir. Bazen. bir 
olayın etkisi altında kalarak birden çok kişinin peş 
peşe intihar ettiği ya da savaş.kitlesel katliamlargibı 
olaylarda intiharedenlerin sayısında artış olduğu 
biliniyor. Zaten Emı!e Durlı:.heim, intıhann sosyolojik 
bir sorun oldoğı.ınu söylerlı:.en de bunu kastetmiş, bu 
tezini savaş ve ekonomik kriz dönemlerinde intihar 
oranlannın artması üzerine kurmuştu. 
Ama intihar bireysel bir eylem olmaktan çıkıyor, 
toplumun en kQçük birimi olan aileyi ilgilendirir 
hale geliyorsa,ailefertleri aymanda ve bir arada 
kendilerini yok etmek zorunda kalıyorlarsa, 
seçiyorlarsa, burada durmak, "intihar" kavramı 
üzerine yenidendü�Onmekgerek. 
Gen;i birlikte intihar etmenin ailenin ortak karan 
olmadığı. büyük ihtimalle de aileyi geçindirmekle 
yi.lkümlü olan klfinln bu karan verip diğerlerini de 
peşinden sOnJkledili iddiasında bulunabiliriz. Öyle 
bile olsa, "Ama neden1" diye sormaya hakkımız var. 
Yoksa yaşanan çaresizlik duygı.ısu kalıcı hale gelmiş, 
"gelecek" beklentisi hızla "artık bizi bekleyen bir 
gelecek yok," düşüncesıne mi dönüşmüş? Kişilerin 
en azındanhayatta kalabilecekleri orandatemel 
ihtiyaçlannı karşılamak sosyal devletin en önemli 

sorumluluklanndan biri değil mi? Feodal toplumlarda 
İ5e bu sorun toplumsal dayanışma ile çözülmez mi? 
FeodaHikten büyük oranda kurtulduk ama sosyal 
devlet de olamadıysak,biz ne olduk1Daha doğrusu: 
blze ne oldu1 
BENi İNTİHAR ETTİLER 
Aslında intıhar fikri, çağlar boyunca insanı mqgul 
etmiş. MHayatın anlamı nedir1" diye dUlOnen herle.es, 
ister istemezlntihar hakkında da fıkir yi.ln:ıtmoş.Eski 
Yunan'ın yedi bilgesinden biri olan Thales. �Madem 
yaşamak boj, öyley5e neden ölmüyorsun?" diye 
soran dinleyicisine "İkisi de bir, onun için." dıye cevap 
vermiş. 
lkisi de birse,neden bazıları yaşamayıdeği1 de 
intihan seçiyorlar1 Bunun başlıca nedenlerinden biri, 
Durldıeim'ın da söylediği gibibireyseldeğil sosyal. 
Tanınmış tiyatro adamı, şair Antonin Artaud MBeni 
intihar ettiler!" derken aslında intihann bu yöoünü 
vurguluyordu. lnsan kendılığinden intlhar etmez, 
ba$kalan onu intıhara sun'.ıkler, daha dogrusu onu 
intihar ederler! 
Elbette hıç kimse binlerine lntıhar 
etmesi için baskı yapmaz. 
Ama dünyayı yaşanmaz hale 
getıripinsaoa başkao;are 
bırakmayabilirler. Ekonomik 
krizdenilen şey.birilerinin 
sınırsız bir zengınliğe 
kavuşması için birlerini 
açlığamahküm eden bu 

sistemin sonucudeğil mi!Pekiy.a savaşlar,kitle 
katliamJan, soykırımlar ... İntihan felsefenin temel 
sorunu olarak gören Albert Camus'niin, "Gen;ekten 
önemli olan tek bır fel5efesonınu vardır;intıhar. 
Hayatın yaşanmaya değip değmeyeceğine dair bir 
yargıya varmak,felsefenin temelsonısunayanıt 
vermektedir," sözun(J değerlendırirlc.en, onun 2. 
DunyaSavaşı'nın yarattığı yıkımlara şahitlık ettığını de 
unutmamak gerek. 
TOPYEKÖN DELİLİK ÇA(il 
Avusturyalı yazar Stefan Zweig da 2. Dünya 
Savaşı'nın yaratuğı acılann"intihar ettirdiği " 
isimlerden biri.Eşiyle birlikte,Naıilerden kaça kaça 
Brezilya'ya kadar gıtmişlerdi. Daha fazla kaçmaya da 
dahafazla acıya tanıklıketmeye de gUciikalmamıştı 
Zweig'ın. Savaşı, faşizmi, insanlığın çektiği acılan 
lanetleyen bir mektup yazıp, sava� protesto etmek 
ic;in öldiiğüniide özellikle belırttikten sonra eşiy1e 
bırlikte,haZJrladıkları zehri içipyan yana yatağa 
uzanmışlardı. 

20. yi.lzyı!ın en ilgirıç sanat akımlanndan 
olan Dadaizm'ln önemli isimlerinden 

Tristan Tzara. "Çok uzun zamandır 
yüzyıllan parçalayan ve yok eden 

haydutlann elinde kalmışbir 
dünyanın iıi tôp)'ek.Unbir delilik 
ve saldırganlık döneminin 
ardındangerçekle�ektir," 
derle.en yaşadıktan delilik 
çağının ardından her şeyi 
yok saymayı amaç edinmiş 
bir ka�ı-delilik öneriyordu. 

Böyle bir ortamda Dadacıların 
kronik intihar tutkunu olmasına 

da şaşırmamak gerek. 35 
yaşında havagazıyla intihar eden 

resim eleştirmeni Rene Crevel, "Gaz 
ocağınınüzerine çaydanlığı koyarsın.Camlan 

sımsıkı kaparsın.Gazı açarsınKibntiçaknıayı 
unutursun," diyeyazmıştıbir yaZJsında. 
Gerçekten de kibriti çakmayı unuttu. 
WERTHER ETKİSİ 
Peki intihar öğrenilen ya da taklıt edilebilen 
bir şey midır1Bu sonıya bir yanıy1a evet 
demek mümkün. Bu konuda araştırmalar 
yapan sosyolog David Phillips. 197-4 yılında 
"Werther Etkisi " terimini ortaya atmış. Tahmin 
edebileceğiniz gibi,bu terimGoethe'nin 
'Genç Werther'in Acılan' adlı romanıyla 
yakından ilişkili. Goethe'nin roman karakterinin 
aşk uğruna intihar etmesl,sonuçta sadece 

'f' � Werther'i, bilemediniz romanın yazannı :,Y.-�. ' ilgılendırir: Ama romanı okuyan kırk kişı, ' , �·� Werther'ı taklıt edıp, onun uyguladığı yöntemle �""'"' intıhar edıyorsa burada bir sorun var demektir. İ:ıt • 1./' Bu nedenle ltalya ve Danimarka'da Goethe'nin �· J,.i rom_anı daha yayımlandığı anda yasaklanmış. /·, l r, J, �:ı:!ii�!:�:rl�nta����:::::�:.
n
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Marilyn Monroe'nıın intihanndan sonra yüzlerce 
kişinin kisasüre içinde,peş peşe intiharetmesi 
"Werther Etkisi " fikriniguçlendıren bir durum. 
Yıllar sonr.ı, Kurt Cobain"in ölümünun ardından 
bazı geçlenn l"ıaya.tlanna son vermesi de popüler 
kişilenn intıharhııınm, ıntıhar fiknne yakın olan 
kişileri etkıleyebildiği görüşünü kuvvetlendiriyor. 
ROL MODEL DEc."iİL, DÜŞÜNSEL MODEL 

· lntıhar. sadece roman kahramanlannda değıl. 
yazarlar. öıellıkle de şairler arasında zaman zaman 
görülen bir durum. Ama onlann intiharlan pop(ıler 
simalann, sinema oyunculan ve müzisyenlerin 
lntıharlangibi,başkalannı peşındensürüklemiyor. 
Bunun nedeni, onlann rol model olmaktan 
çok duşünsel model olmalan. Yesenın'i ya da 
Mayakovski"yilntihara sürükleyen)eyi,ancak 
onlann dızelerinde bulabiliriz. Ya da Slyvia Plattı'ın 
yaµ.dığı depresyon, l"ıaya.ta uyumsuzluğundan mı, 
yoksa hayatın onu dışlam;uından mı kaynaklanl)'Of"1 
Yıne kendlsi gibibir şaır olan TedHugles'la ilişkisinln 
lntıhannda rolü varmı1Bu sorulann cevabıvarsa 
eğer, yine onun şiırlennde, yarattığı imgelerde 
gizlidir. O yuzden de okur kendisinin değil, 
şiirlerinınpeşıne düşer.Aynca hiç kimsebir şaire 
benzemeye çalışmaz: çünkü benzeyemeyeceğini 
bilir. Taklit değil.me.-akeder. 
Ulkemizde de Nilgün Marmara'nın genç yaşta 
intihar etmesı daha çok tanınmaı;ına, kuµ.l<lar 
boyunca okunmasına neden oldu. Çiınkü onun 
yaptığı şey hayata Yeda etmekten çok, içindeki 
yalnızlığı sonsuz kılma çabasıydı. 
BİR RİTÜEL OLARAK İNTİHAR 
Toplu intıhariaf" ise, oldukc;a az göriılmekle birlikte, 
sapkın denebılecek inançların peşınden gidenlerin 
uyguladıklan bir rıtuel olarak gerçekleşiyor. 
Tarihteki en önemli toplu intihar vakalarından 
bıri, Amerıka'daki "Halk.in Tapınağt adlı tarikatın 
tüm üyelerının bırlikteintihar etmesiydi.Tarikat 
lideri Rahip Jim jones, sanki Marx'ın "Dın 
halkın afyonudur� sözünü doğrularcasına, bır 
araya topladığı cemaatin önce beynini yıkamış. 
uyuştumıuş,sonr.ı da siyanürlü suyu kendi 
istekleriyleiçmelerini saflamıştı.1970"te yaşanan 
bu toplu intıharsonucunda 90<Yden fazla kişihep 
birlikte ölmiış,RahipJones i�.siyanurlu sudan 
i�memiş,kendini tabancaybbaşından vurarak 
intıharetmiştı. 
Öc."iRENİLMİŞ ÇARESiZLiK 
Son dönemde sıklıkla k.aflılaştığımız aı� 
intıharlannın nedenını açıklayabilmek ıçın. ya 
intıhar kavramına yiıklenen anlamı değıştırmek ya 
dagenışletmek gerekıyor.Çiınkü bunlar alışıldık 
intihar bıçımleri değil, daha çok "öğrenılmiş 
çaresızlik "tenkaynaklanan öliımciıl bır sonuç. 
Ôğrenılmiş çaresızlık, özellikle baskıcı yönetımlerin 
tarih boyunu sıklıkla uyguladıklan bir yöntem. 
lnsan,aslında her turlüZOl"lukla başa çıkabilecek 
kadar güçlü bir varlık. Yeter kı,o zorluğı.ıaşacağına 
dair umudunu yitirmesin. Ancak, ka11ılaştığı 
adaletsizlikle,haksızlıkla,işsiılikle.baskıyla,hatta 
açlıklamücadele ederken,bumücadelelerin • 
hiçbirinden sonuc; alamaısa, gittikçe umudu kırılır 
ve kendıni tamamen çaresiz hissetmeye başlar. Bu 
çaresizlik duygusu toplum genelıne yayıldığında. 
toplum en kiıçük biriminden,yani aileden çatlamaya 
başlar. Bu noktada kişılerın ruhsal durumlan, intıhar 
�ılimlı olup olmadıktan da önemini yitirir. Çünkü 
intihar edenler tek tek kişiler değildir. Toplumun en 
küçükbirimi intıhar etmeye başlamıştır. 
Aslındaintitıardeğil bu.infılak!;. 

Taksici bayağı sinirli. Önündeki arabaya, 
karşıya geçmeye çalışan yayaya, sürtündüğü 
kaldırıma seri küfürler ediyor. Koymalı, sokmalı, 
çıkarmalı, kanırtmah küfürleri bitmek bilmiyor. 

ALLAH CAN 
SAGLIGI VERSİN 

BURAK 

AKSAK 

Ü���� 1�:;s��:�ö:!! �=
n. 

ka11ıya geçmeye çalışan yayaya. sürtünduğiı 
kaldınma seri küfUrler ediyor. "Gergın mısın 
bırazr dıyt> soruyorum, "Nasıl olmayayım kl" 
deyip başlıyor anlatrnaya. Yediği cezalardan girip 
ödeyemediği faturalardan çıkl)'Of". "Allah can sağlığı 
versin," diyorum ama dinlemiyor. Önce hükümetc, 
ardından da muhalefete küforlersaydırmayadevam 
ediyor. Bır yandan da vites koluyla kavga ediyor. 
"Sıkma canını," diye teselli etmeye çalışıyorum. 
"Allah can saflığı versin." "Versin versin de çekılir iş 
değıl he şu, bak daha sabah havalimanına müşteri 
aklım .. ." dıyt> ayn bir konuya gıriyor ama aslında 
içerik aynı. Koymalı, sokmalı, çık.armalı, kanırt.malı 
kufürlerine devam edıyor.'"Memleket nere1" 
diye sormalhtiyacı duyuyor aniden. "istanbul," 
diyonım."Olsun, " diyor."'Baba tarafı Mersın," 
diyorum, dudak biıküyor. "Anne tarafı da Hardın," 
diyorum ses etmiyor. Adam memleket beğenmıyor. 
"Bır de bu Uber boku çıktı başımıza .. ." dıyerek 
bambaşka bir konuya atlıyor. Ônümuıde giden 
siyah Vıto'yu sollayıp önüne kırıyor. Camını açıp, 
klıfürlenni bağırarakediyor bu sefer.Sakınleştırmek. 
istiyorum ama nafıle. Adam kiıfiırlerine devam 
etıneklstiyor.Sabah evden bununiçin çıkmışgıbi 
a.deta. Dur durak bilmeden klıfrediyor. "Bu götleri 
bilmıyon sen. Ekmegimizle oynuyo bu yavşaklar 
ekmeğimızle.� 
"Allah can sa ... Ne�e,safda ineyim 
ben ustam ya. " 

"Gelmedik ki daha." 
�� kadar sokup çıkamıaya gelmen lazımdı aslında." 
"Nasıl1" 
"ineyim ben ustam, gun!iık ki.ıfı.ır lımitimi çoktan 
doldurdum." 
"Sen gençsin tabii. Belli halin vaktin yerinde. 
Garibanın halinden anlamaısın h Keyfimizden 
mi klıfrediyoruz biz sanki! Bu dertleri �n çek de 
bakalım konuşabiliyor musun o zaman böyle. hey 
yavrum hey. " 
"Allah demıansız dert vermesin,"diyerek 
cüzdandaki gıcır yi.izliığü ux.atıyoı"um adama, ba�ma 
geleceklerin hayli farkında olarak. 
"Sabah sabah nasıl bozayım befl bunu a __ • 
�Aman ustam tamam, bir yere bir şey koyma artık 
gôzüniı seveyim." 
Biıfeden bır paket sigara atarak bozduruyorum 
parayı. "Sigarayı bır.ıkmıştim, niye aklım ki şimdi bu 
mereti?" duşürıcesiyle koyuyorum paketi cebime. 
Parasını verıyorum taksiciye.Yüıürll('bile bakmadan 

öyle bir basıyor ki gaıa,taksinin moton.ıyla 
küfrediyor bana.Başk.a birtaksi çeviriyorum. 

"Hayda1"J13.µ. NumuneHastanesi'ne 
gıdeceğizustam." 

""Acilgirişi mi1" 
"Yok.- Onkolojı servisi." • 
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Hi/ıdye/er 

"BİR 8EHZAT 9. HİKAYESİ" 

EMRAH 

SERBES 

BEBEK MEZARI 
K:��U������� ı�: a��;:k����ğin 

mezar parselleri arasında,ceketininyakasını 
kaldınp boynunu içeri gömmüş, başı önünde, elleri 
ceplerinde hızla yürüyordu. Stıratmda ekşi bir ifade 
vardı.Rüzgann savurduğu yağmur tanelerialnına 
kamçıgibi vuruyor, soğukhava yüzünü yakıyordu. 
Ayakkabılan çamura batmıştı. Rüzg&rda 
uğuldayan ağaçlannkoyı.ıgölgeleri,tek 
tük aydınlatma lambalannın cılız 
san ışıklannı boğmuş, mezarlar 
arasındaki ince yollan karanlığa 
gömmü�tü. 15 clakikadır dolanıp 
duruyorlardı ama 'kaybolduk' 
demeyi Harun da Belızat Ç. de 
kendine yediremiyordu. 

Kararmış rnezar taşlannın 
arasından çıkan koyu bir gölge 
bırden önlerinlkesince irkJldiler. 

Soguktankatıla�ış,kanı çekJlip 
beyaza kesmiş, ince, kemikli suratıyla 
Hayalet'tikaııılarınaçıkan. Onu göriince 
rahatladılar. 

Hay3lefin peşinden hafif tepelik bir bölgeye 
tırmandılar. Ağaçların arasından karanlığa daldılar. 
Behıat Ç. y(ııüne gelen dallan eliyle iki yana açıp 
ilerliyordu. Aı ötede Akbaba"yı gördüler. Eline bir 
şemsiye almış, hafif kamburfaştırdığı sırtıyla, yaşlı, 
uıun gövdeli, dallan seyrekJeşmiş bir çam ağacının 
dibinde bekliyOrdu. 

"Burada bekleyelim," dedi Hayalet "Mezarlık 
görevlisi, götgU şahitlerini bur3y3 getirecek." 

Behıat Ç . .  Akbaba'nın yanına gıtti. Harun'la 
Hayalet de Ofl-on � metre ötede, kendilerini 
yağmurdan koruyacak başka bir ağacı gözlerine 
kestirip o tarafa yöneldiler. 

Akbaba, şemsıyeyi ortaladı, diğer elinde şarap 
şişesi vardı. Sabit bakışlannıyağmur tanelerinin 
savrulup durduğu karanlığa dikmişti. Uıun sürmüş 
bir sessizliğin doğal devamıymış gibi, biızat 
karanlığın kendisi hsıldıyomıuş gibi. " Bugün tam 

24yıloldu," dedi. 

"Ne24yılı?" 

'"Mesleğe başlayaltbugün tam24yıl oldu. " 

Akbabaşarap şi$CSinden bir yudum aldı 

"Bu ne'" dedi Behıat Ç. . "Kutlama mı?" 

"Yok Görgü şahitleri muhtemelen şarapçı. 
Onlardan kalmış. " 

Akbaba bir yudum daha alıp şişeyi BehıatÇ.'ye 
uıattı. Başkonıiser.başını ıstemem manasında 

yukan kaldırdı 

"Miden mi bulanıyor hSlol.1" diye sordu Akbaba. 

"Evet." 

"Suratından belli, ekşi ekşi bakıyorsun. Bır doktora 
gıtseneartık." 

Şemsiyeyi ortaladı. diğer elinde 
şarap şişesi vardı. Sabit bakışlarını 
yağmur tanelerinin savrulup 
durduğu karanlığa dikmişti. 
U:ıun sünnüş bir sessizliğin doğal 
devamıymış gibi, bizzat karanlığın 
kendisi fısıldıyormuş gibi ... 

"Psikoloğa falan sevk etmediler mi?" 

"Ettı!er de gıtrnedim. Psikoloiikse sıkıntı yok. 

geçer herhalde. " 

Behıat Ç. bir 216 yaktı, şemsiyeyi Akbaba"nın 
elinden alıpbir216 da ona uzattı. Akbaba'nın 
sigarasını yakarken,yıHar sonra o an,onun saç 

ayrımındaki butun tellerin beyazlamış olduğunu 

fark ettı, sadece uçlannda kalmıştı s;yah belgeler. 
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"Sigarayımı1" 

"Yok. Cinayeti. 24 sene her türlü pıs işi kovaladık 
beraber. Elimiıde ne var, hiç. Ne para put, ne 
evde bekleyen bır insan, ne bır duygu. Yureğımde 
doğru dlrıgU n hıçbır duygu kalmadı. Hiçbır şey 
hissetmiyorum artık. Bu adil değıl" 

"Hayat adil değil." 

"Olabilir. Ama bana yetti. 
24 yıl artı bir gün bana yetti." 

Yakınlarda bir şimşek çakti, Akbaba'nın kırmızıya 
çalan korkunç suratı bir an aydınlanıp karardı. 
Ardından derinlerden gelen çatırtıyla şiddetli bir 

gök gürültüsü duyuldu. İkisıne de yer sarsılıyormuş 

gibi geldi bir an 

"iyi de," dedi başkomiser. "Sen emekli olamaısın 
ki. Başka İJ yapamazsın. Başka işi geç. başka türlü 
yaµyamazsın." 

"Biliyorum. Belki de ölme zamanım gelmiştir. 

Zaten neden yaşadığımı kendim de bılmiyorum ki. 

Yaµyıp duruyorum işte. " 

Akbaba, urun, sessiz bir bakışla baktı başkomiserin 
yüzüne. Dudaklarında yorgun bir tebessüm vardı. 
Büyük kederi dığer tüm duygularını uyuşturmuş 
gibiydi 

. lhtıyar meıarlık görevlisı, yanında ıkı adamla 
polislere yaklaşıyordu. Behıat ç. el edınce onların 

ônürle geldiler. Harun ile Hayalet de bulunduklan 
atacın dibınden aynlıp Behıat Ç.'nin yanına 
seğirttiler. 

Görgü �hitleri 25 yaşlarındaydı, gözlerinin 
parlaklığından kafalarının güıel olduğu belliydi. 
Bıri urun boylu, ınce yapılı, sakallıydı. Diğeri kısa 
boy1u.yeşil gözlu toplucaydı. 

"Anlatın bakalım," dedi Harun. "Ne gördünfu:I" 

"Bebeği gömenler kalabalık geldiler," 
dediuzun boytusu. 

"Bebek olduğunu nereden anladınız'" 

"Ağlıyoı'du. Bir po�te sarmışlardı. " 

"Siı ile arıyorsunuı peki burada, 
bu saatte1" 

anons geçti. "Siki!miş sıpaya döndük burada." 

Bir süre sonra Behıat Ç.'nin cep telefoou çaldı, 
olay yeri ekiplerinden kıdemli personel Sıtkı 
arıyordu. Durumu izah etti. Behzat Ç. telefonu 
kapatıp "Olay yerini beklemeyın." dedi Akbaba'ya. 
"Siz kazın gösterdikleri yeri." 

"Ne olmuşl" 

"Bakan yardımcısının birinin evine hırsıı girmiş, 
tüm ekipler oraya gitmiş." 

Akbaba meıarlık görevlisindeo aldığı küreği 
omzuna atıp görgü �hitlerini önüne kattı. Behıat 

Ç. de peşlerinden seğirtti ama ayakkabısı balçık 
çamura saplanıp ayağından çıkmıştı. Ayağını 
havaya kaldırmış vaıiyette ayakkabısını çamurdan 
çıkarmaya çalışırken dengesini kaybedip düştü. 
Hayalet koşup kaldırdı oou. 

"Anasını sikeyim böyle işin," dedi başkomiser. 

Akbaba omzunun üstünden ona baktı, 
"Ben de tam olarak bunu anlatmaya 

çalışıyordum," diye bağırdı karanlık 

"Ağbi bıı meıar bakımıyla 
uğraşıyoruı." 

"Siktir lan! Şarap 
ıçıyorsunuz, cıgara 
içıyorsunuz burada. 
Sonra da meıarb.akımı 
diyorsunuz. Bak takarım siıi 
GBT'ye. aı-arım ustunüzü 
Doğru düzgU n anlatın, yalan 
SOylemeyin. " 

'(üreğirnde 

doğru düzgün 
hi.�bir duygu 

\(a\rnadı. 
\·\i�bir 

şey hissetnıiyorunı 

artık. su adi\ 

deği\. 

yağmurun içinden. 

GÖf'gü �hitlerinin gösterdikleri 
yeri kazdılar ama bir şey 
çıkmadı. Harun �hitlerin ikisini 
de tokatladı. Başka bir yeri 
gösterdiler, orası da boş çıktı 

Harun�hitlerinGBT'lerine 
baktı. üstlerini aradı. Yağmur ve 

soğuk iliklerine kadar işlemişti 

Uzun boylu olana, 'Senin adın ne'" diye 
sordu BehzatÇ. 

"Erkan ... " 

"Ertan Karakuş." 

"Kalabalık geldiler dedin, kaç kişıydiler?" 

"Ben 12 kişı saydım. En önde kel bir adam vardı, 
bebeği bır poşete sarmışlardı, ağlıyordu. Şuradaki 
meıann yan tarafını açıp oraya gömdüler. Tam 
gömecekleri sırada bir ışık çaktı." 

"Şımşek mi çaktır" 

Yok. Meıarın ıçınden çıktı ıJık. 
San bır alev gıbıydı." 

Harun, konuşanın ensesınden tuttu, kendine çek.ip 
gözlerıne yakından baktı, "Senm torbacın kim tarı." 
dedi. "Neyin kafasını yaşıyorsun birader sen. Ne 
anlatıyorsun bıze. Bak buradan bebek çıkmasın bu 
gece. ik.iniıi de yatırır gömerim buraya." 

"Ağbi ne gördUysek onu söylüyoruı. Ya!nıı çok 
tersoyuı, kamımrz aç. Bize bir kokoreç alın 
gözünüıU seveyım' 

Behıat Ç. başıyla onay verince Harun kokoreç 
almayagıtti. 

Aradan bır saat geçmiş ama olay yeri ekipleri 
meıarlığa ıntika! etmemışti daha_ Yağmur 
şıddetlenip hızlanmış, bızimkiler sırılsıklam 
olmuşlardı. En sonunda Behzat Ç telsiıi aldı, 
"Nerede kaldı bu olay yeri ekipleri merkez," diye 

Behzat ç_ ile Harun çorba içmeye 
gittiler. Akbaba mezarlıkta kalıp 

aramaya devam etti. Hayalet kayda değer 
bır şeyler bulduğunda gun ağarmak üıereydi. 

Harun direksiyon koltuğundaydı, İvedik 
Caddesi'nden Universite Hastaoesfne doğru 
gidiyorlardı. Sabahın alacakaranlığında silecekler 
camlara vuran yağmura yetişmekte güçlük 
çekiyordu. 

"Şimdi durum şöyle," dedi Hayalet <ırka koltuktan. 
"Meıarlığın yan tarafına bakan MOBESE'den 
arabayı tespit ettik. Bebeği getirenler bunlar, 
yandan atlayıp gırmışler. Öyle 1 2  kişi falan yok, iki 
kişiler. Arabanın plakasından evi bulduk. Evde genç 
bir kız vardı, suratı da bıraı solgundu. Onu hemen 
hastaneye sevk ettık. Doktor aı evvel aradı, yakın 
ıamanda doğum yaptığı kesin dedi." 

"Anası babası nerede bu kızın!" diye sordu · 
BehzatÇ. 

"Hastanede. Emniyete alacaklardı sorgu için 
ama 'Bııi bekleyin' dedim. Araba ıaterı kızın 
babasının üstüne." 

"Uvey babası mı bu adam?" 

Hayalet, Behzat Ç.'nin aklından geçerı düşünceyi 
anlayırıca katlarını çam, "Yok ağbi. öz babası," dedi. 

Doğum yapan kızı hastanede bır odaya almışlardı, 
ismi Şükran'dı. Bel'ızat ç_ çamura batmış ustunü 
koridorda silkeleyebildiği kadar silkeledi. Kapıyı 
tıklatıp içeri girdi. Şükran'ın karşısında çocuk polisi 
ve psikolog oturuyordu. Psikolog b.aşkomiserc 
doğru geldi. 

"Bu kıı kaç yaşında?" diye sordu Behıat Ç .. 
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"14." 

"Bir şey söyledi mı'" 

"Hayır. AHah'a oru<; adamış, bugun hiç kimseyle 
konu�mayacakmış, oyle dıyor. Böyle bır 
suskunluk devresıne gırmesı normal şu an şokun 
etkisinde. Belli bır süre üstune gıtmemek lazım." 

Behzat Ç. iç çekip yüzünü sıvazladı. elinden 
geldiğince sessiz konuşmaya çalışryordu, "Orası 
öyle de doktor hanım," dedi, "bizim işimizde 
de zaman önemli. Bu tarz ol;ıylarda şlıphelinın 
kaçma ihtimali çok yüksek. Bize bir ifade, en 
azından btr ipucu lazım." 
"Şu an konuşmamız yaşadığı travmayı 
derinleştirmekten başka bir işe yaramaz. 
Çocuk polisi zaten burada. Bir şey söylerse 
size gerekli bilgiyi verir." 

"lyı de bir şey sormazsanız nası! bir şey 
söylesin1" 

Şükranelini yavaşça kaldırdı,işaret parmağıyla 
Behzat Ç'yi göstermeye başladı. Bir süre 
şaşkınca Şükran'a baktılar. Behzat ç. parmağın 
kendisini gösterdiğini anlayınca yavaşça ona 
doğru yuriidu. Oturduğu koltuğun 
önüne diz .;öktu. 

Şükran avcunu BehzatÇ'nin 

Bebek, başkasına ait bir mezara gömüldüğünden 
savcılıktan mezar açma iznı alındı. Başkasına 
aıt mezar açılacağından olay ekibınin refakati 
yetmiyor, adli tıp ekıbi bekleniyordu 

Guneş bu!utlann arasından mezar taş!anrıa 
vuruyor, geceden kalma yağmur damlalannı 
parlatıyordu Akbaba ıki gündür mezarlıktan 
ayrılmamıştı. Behzat Ç. boş bır mezann 
yanındaki mermerde oturan Akbaba'rıın 
yanına çöktü 

"Dün psikoloğa gittim," dedi. Behzat Ç. "Tam 
hastaneden çıkarken midemde yine bir bulantı 
oklu. Döndüm uğradım psikotoğa. Bir sürü 
soru sordu falan, oraları geçeyim. Sonra dedi ki 
stresten uzak durun. Ben de 'Tamam' dedim 
'Ne iş yapıyorsunuz?' diye sordu. Söyledim. Bir 
şey diyemedi. Ben de bır şey demedim, çıktım." 

·Eeer· dedı Akbaba 

"Belki de sen l'ıaklısın. Tam orada, doktor 
odasındayken senın haklı olabileceğini anladım. 
Şu adama bak mesela, kendi öz kızını istismar 
etmiş, doğan bebeği de başkasının mezanna 
gömmüş. Şimdi. bu dünyada bir saat yaşamış 

bebeğırı cesedini anyoruz. Dün 
adama hastanede bir tokat 

attım diye Asayiş müdürü kiric 
yüzünde gezdirdi, "insanlara 
ibret olacak kişi sen misin?" 
dıye sordu. 

z.3t.en 

neden ya�adığırnı 

Kendin" de 

bi\rni.yorurn Ki. 

'{a�ayıp duruyorum 

ı�te. 

tane laf söyledi. Güvenlik 
kameraları varmış da falan 
filan. Tamam, biliyorum. 
hayatta herkesi memnun 
edemez.sin. Ama bir 
cınayetten sonrahıç kimseyi 
memnun edemez.sin. Biz hiç 

kimseyi memnun edememiş 
adamlanz.-

"Yok." dedı Behzat ç_ "Sen 
sOytebakayımOOn:ı.,kimse 
senin canını acrtumı?Sana 
kötu bır şey yaptılar mı?" 

"Yok." 

"Bu .;ocuk nasıl oldu peki?" 

Şükran gözlenni boşluğa dikmişti, 
"Gömleğimin yakasından üflendi." dedi sessizce. 
"Çocuk sonra geldi. Ben bir köşeye çekildim, 
odadan hiç çıkmadım. 0Keşke ölseydim de 
herkes beni unutsaydı, hafızalardan silinip 
gıtseydim' dedim. Ama sonra o seslendi bana, 
üzlılmememi söyledi, bana yemiş verdi" 

"O kimdil" 

Şükran cevap vermedi, başını önlıne eğdi. 

"O kimdi?" diye tekrar sordu Behzat Ç.. 

"Ben Allah'a oruç adadım, bugün hiç kimseyle 
konuşmayacatım." dedi Şükran. Başka bir şey 
söylemedi. 

Behzat Ç. hızla hastanenin polis odasına yürüdü 
Kızın anne babasını baştan aşağı süzdü. "&ı 
kııı kim istismar etti?" diye sordu. Anne önüne 
bakıyordu. Behzat Ç.'nın zıhninde o an bütun­
fotoğraf canlandı. Sırıirle alt dudağını ısırdı, 
odadan çıkacaktı ama birden dönüp adama 
sert bir tokat attı.Adamsavruldu, başınıpolis 
odasının camına vurdu. Diğer polisler araya 
girdiler. 

Ertesi glın yine mezarlıktaydılar. Kızın babasına 
çelik yelek giydirmişler, basın mensuplarını 

��;�����ut��'m���fil��I 

Adh Tıp ekipleri gelmişti, savcı 
nezareunde mezan ao;tılar Maricet 

poşetlerine sanlı, yedı aylık bir bebek cesedi 
.;ıktı mezardan. Akbaba. adlı tıp memurundan 
cesedi aklı, bir slıre elinde tuttu. Suratında 
tuhaf bir ifade vardı. oyuncak bir bebekle 
oynar gıbi hafif hafif sallıyordu bebeği. Behzat 
Ç., Akbaba'nın bir dengesizlik yapmasından 
korkuyordu. Bebeği onun elinden aldı, kUçük 
tabuta yerıe,tirdı Fotoğraf ve video ekıbi kayit 
alırken Akbaba h.iJ.i tabutun başında bekliyordu 
Behzat Ç. 'l'ıadi gıdelım' manasında koluna gırdi 

Akbaba yerinden kıpırdamadı 

�&ıtün bunlar
.
" dedı Akbaba. ''baştan sona 

yanlış Bırtün bu dünyada da, sende de, bende 
de, buradakı insanlarda da, şu ölen bebekte 
de, ırzına geçilen o kızda da yanlış bir şey var. 
&ı dünya böyle olmamış aga! Bunu ya baştan 
yaratmak lazım ya da yok etmek. Bu dünya 
böyle olmamışı" 

Behzat Ç., Akbaba'nın kotunu sıkıca tuttu, 
yavaş yavaş uzaklftştırdı orıu tabutun başından 

Az oteye oturup birer 216 yaktılar. Yaşlı bır 
kaplumbağa pas reııgıne çalan koyu çamurun 
üstünde ilerhyordu. Ağır ağır geçip gıtti polislerin 
önünden. Bulutlar dağılmış, ıslak dallardaki 
serçeler ince ince cıvıldamaya başlamıştı. Gü� 
vardı ama Behzat Çnin gördüğü hiçbir şeyi 
ısıtmıyordu .• 

eıJit, Glcf �ra 
"YAGMUR" 
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Korku da, ölüm de, 
acı da insanı yeni bir doğuma 

hazırlayan sancıdır. 

Gözlerim Sığmıyor Yüzüme, 2019 Temmuz'undo aramızdan ayrılan küçük İskender'in ilk 
kitabı. Öncesinde, Adam Sanat dergisinde yayımladığı şiirleriyle ilgileri üstüne çeken 

küçük İskender bu kitabıyla 80'1ere damga vurmuştu. ·sevgiyi önce kendi içinde bul, 
sonra sev; önce insan ol sonra yaşa!" diyen bu genç şair, Memet Fuat tarafından 

kuşağının ve yeni şiirin temsilcisi ilan edilmişti. 

<P canyayinlari.com '# twitter.com/canyayinlari f facebook.com/canyayinlari @ instagram.com/canyayinlari 
Mehmet Ali & Akşamsefası 
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IOfap /çiq. 21111 Eskiden "acıklı" filmlerde gözlerim dolardı. Altmııbeıimden sonra 
iyice duygusallaştım; yaya çizgisinde İstanbullu bir ıoför -ezkaza­

geçme öncellfl tanıyınca da bir tuhaf oluyorum. 

SELCUK 

AL TUN 

CTlüRKİYE'YE ENTELEKTüEL ROMANI KİM GETİRDİ? 
"Prof.Dr.NablAn:ılçJn'" 

4906-"Elektrik Sava)lan" adlı film ülkemiıde 
de ilgi gördü. Sena')'O't<l göre Thomas A. Edısoo 
·ego·, George Westinghouse "k.ir", Nikola Tesla 
Mego ...e ldr- peşmde koş.an karakterlerdi. Bir 
diyalogda telefonun mucidi Alexander G. Bell'in 
(1847-1912) adı geçmce aklıma gelıverdi: Bell ile 
Bizans tanhçısı Edwm A. Grosvenor (1845-1936) 
düni.ırdüler. Grosverıor, 1873-1890 boyunca 
Robert Kolej'de tarih hocalığı yaptı. Oğlu Gilbert 

H. Grosvenor (1875- 1966) lstanbul'da doğdu ve 
Robert Kolej"de okudu. ABD'ye dönünce 1899'da 
kurulan Natiooal Geographic dergısınin editörü 
oldu. foto muhabirliğinin önci.ısü bellenır. elli beş 
yıl boyunca dergiyi yönetti. Onun zamanında 
Natıonal Geogrıphic tıraıda Playboy'u �ti: dünyaya 
cofrafya ve doğ3yı benimsetti,2016'da tirajı 6 
milyonun OStundeydı. Alexarıder G. Bel!'in damadıydı, 
kendısınden sonra dergınin editörli.ıği.ırıe sırayla Oğlu 
ve torunu getırildı 
Edwın A. Grosvenor lsunbul"dayken kult kitabı 
"Constantinople"u yazdı. Robert Kolej arazısi Ahmet 
Vefik Paşa'dan satın alınmıştı. Bebek'tekı o canım 
kamposun Gilbert"e, doğa ve fotoğraf çekme aşkı 
a�ıladığını du�unurum. 

4907-Prof Dr. Muzaffer Şerif Başoğlu (1906-
1988) lzmır Amerikan Koleji'nden sonra !stanbuı 
Universitesı'nde felsefe okudu. ABD'de Harvard ve 
Columbıa'da toplum psiko1ojısi dalında doktora yaptı 

DTCF'de akademisyenken yazdığı denemelerde 
komünizm propagandası olduğu gerekçesiyle 
yargılandı (1944). Bir daha i.ılkesıne dönmemek 
üzere ABD'ye gitti, çeşıtli i.ıniversitelerde hocalık 
yaptı ve Oklahoma Universıtesı'nde, Unlu Grup 
lli$kılen Enstıtusu'nu kurdu. 
Zeki,tıırslı ve inatçıydı, Muzafer5herif adını aldı 
ve Amerıkalı bır meslektaşıyla evlendı. Deneyleri 
ve yazdıklarıyla toplum psikoloıisinin önci.ılerinden 
oldu. yaşamının sonlarına doğru psıkolojik 
sorunları (manik depresif) depreştı. Turkiye'de 
ıskalanmış bir ki.ıreselbilim adamıdır. 
(ABD'deki mentoru ve kurtarıcısı Harvardlı 
akademisyen Gorıioo Allport da 
1920'1erde Robert t<olefde hocalık 
yapmıştİ: yolu Robert Kolefden 
geçmiş ki.ıresel bilım adamlan ve 
yazarlar da bir araştırma ve kitap 
konusudur.) 

4908· "Sanat Ortamımızın 
Ateşle lmtihanı"/Cumhuriyet, 
09.09.19 Bedri B.aykam 
Turkiye'de yalnız yaş.ayıp 
pencerelerinden mahallede oynayan 
çocuklan izleyen teyzeler bile. bır kalecı 
çok ya�ıklı olsa da, bunun onun "en iyi 
kalec• olduğununişaretı sayılamayacağını bılirler. 
Turkıye'deki sanat koleksiyorıerlerinin <>nemli bir 
kısmı. bu teyzelerin futboldan anladığı kadar sanat 
ortamınınalfabesıni bilmiyorlar 

'10 yıl"Or'Ke,sanata ısterpul koleksiyoncul�� 
isterhastalıklıbir tutkııyla.bağlı olsunlar,koleksiyonerler 
maddi olanakları oranırıda.kendizMlerirıegöreeser 
ahr veonlaıiayaşamakisterlerdl. Peki�n aynı 
)'Ol'ltemlef�mu' 

lstısnalarhariç.kesın kle uygulanamıyoı-.Çunku 
Turlciye'de ınsanlareserledeğıl.paraylakurduklan 
iışkı oranırıdaeser alır dunıma duşurulduler'Onlan 
ilgilendıreo.sanat"pıyasası"ndaki hamleleriyle,"ne 
kadar akıllı bır i) insanı olduklarını" dosu dı.1$mana 
kanıtlayabilmek! 

4909· (Y )ATAI<! 

4910- MTarih Terimleri Sözlüğttnden - B.S. Baykal, 
TOK-197'1: 
Şatır:lOren ve alaytardagösterişlartırmak için 
padlµhın,...ezirin yanlannda yüri.ıyengörevli. 
Şeyhiılharemeyn:Hac yolcularının...e sürre alayının 
guvenle Hicaı'a gıdıp dönmelerini sağlamakla görevh 
olanŞam valılerinin sanı. 
Taonkut: Hun hükümdartarının sanı. 
Zemberek: 1. Çelik ya da pirinçten yapılmış ok, 2 
Hayvan sırtındau�nabilen küçi.ıktop. 

4911- Mvthiş bir proıe: lçinde sıfatgeçmeyen bır 
kıs(s)arornan 

4911-t<oresel kültürazzi: 
Çocukkitabı yazanve sosyalisteylemciEdıthNesbit 
(1958-1924) mezhebi geniş bir kadındı; kocuının 
kendisinin bir arkadaşından peydahladığı iki çocuğu 
evlat edırvnişti. Keodismın de genç �n 
sevgılıleri oldu. bır de George B. Shaw'ın haremıne 
dah�di derler. I Bıseksuel yazar ve akademısyen 
Susan Sontag'ın sevgılileri arasında Warren Beatty, 
Robert Kennedy ve onun danışmanı Rıchard 
Goodwın de vardı: Goodwin için Myattığım en çirk.in 
ama en doyurucu erkekti " dem�ti. ı Sokrates'in 
(M.Ô. 469-399) hırçın bir karısı vardı,kendisi 

biseksıJeldi. Atinagençliğirıe köti.ıomel<. 
oluyor ve toplumun benımsemediği 

Unnlar kurguluyorsavıylayargılanıp 
ölunıe mahküm edildi.l<açması içln 

olanak satlandıysa da umursamadı, 
cesur bir duruşlaölumegıttı. 
! lvan Turgenyev (1818-1883) 
St. Petersburg'a gelen evlibir 
lspanyolsopranoya .işık oldu,kırk 
yıl boyunca onu Avrupa·da takip 

ettı. SopranoPaulıneGarcıa'nm 
kocasıyla da dostoldu,omri.Jnun 

son 20 yılında onlann yanında yaµdı. 
evın hizmetçısınden bır kız çocuği.ı 

satııbi de oldu. I H.G. Wells'ın (1866-1946) beş metresi vardı ve yılda dort roman (y)azardı. / 
�Bekır bir erkek yarım erkekse, evli bir ya�r yanm 
yazardır" Cyril Connolly. 

4911-Yalnızca soyleşı ve anı kıtaplanrıdan 
murekkep bir ki.ıtupharıe 

4914- "Geldim, Gördum, Geçtım, Gıttim"deıı -
llhan Mımaroğiu· 

,�, 
A5ker yonetımi yıllarında çektiklerıyle Yunanıstan'm 
en unlu bestecısi olarak yükseldi. Hem de polıtık 
muzııın kahramanı. O yıllardan bu yana külak 
verdığımde muzıklenne arada bir,kotu bir bestecı 
ızlenımını bırakmıştır bende..M1kis Theodorakis 
Gidıp şımdi bır akşam boyunca dinleyelım, neleri 
çalınacak soylenecekse. Montrealorlc.estrası. Charles 
Dutoıt yönetecek. Koro da var. Solistler de. 
Gıttık dinledik.Hafakanlar bastı.Daha köti.ıbir 
bestecidCı$ünmek kolay değil benim için. Yazık! 
Öncelikle polıtık mi.ızik adına yazık. 
Canto General'i hiç de koti.ı değıklı ama. Ya yanılmış 
ıdiysem1 Dınlemeyeceğim yemden. Eseflenmemi 
aultmış olsun biraz o eskı izlenım. 

491 S- Eskiden "acıklı" fılmle<'dc gozlerim dolardı. 
Altmışbeşimden sonra ıyice duygusallaştım: yaya 
çizgisinde lstanbullu bir)Oför -ezkaza-geçme 
önceliği tanıyınca da bir tuhaf oluyorum. 

4916· "Kayıp Şeyler Divan-ından )iir şiddetinde 
dızeler- Pelin Batu, 2015: 
-Feylesoflar konu)tukça.giy(ın)dikadın 
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-Kül camili 
bir kentı 
geçem 
-Kan kUçük 
damlalarda 
güzeldir 
·Hayat 
öliıler 
kentinden 
ardakalarıdır 
-Bir elin 
hatırasını 
tutanm 
-Tarihten 
daha ı.rzun 
yaşayıp 
tarlaku�una 
dönmuşum 

4917-
"Hey Gidi 
lstanbul"dan 
- !mm 
Çupi, 1 995: 

lffdlM§UWIM@ 

Tı.irk miıahyansının en biıyi.ik deviAziz 
Nesin haftada bir spor yazısı için servise 
geldiğigünler. bir bayram havası eserdi odada. 
Ustat elle yaıar. sigara!ı ve çabuk yazarken. 
servisin ıçinde en yüksek ses dozunda devam 
eden Ferıerbahçe-Galata?>aray tartışmasında 
"yaıara saygı" biçiminde bır vites düşmesi 
olur;a, hoca başım indirdiği kağıttan yukarı 
kaldırır, azarlar biçimde uyarırdı hepimizi. 
"Çocuklar,Türkiye'de fenerl>ahçe·Galatasaray 
tartışması olmazsa. yazarlık da olmaz. Haydı, 
şamataya devam._" 

<f918· Amcrıkah gözde yazarım, lstanbul 
kökenli Arıdre Acıman"ın (doğ. 1951)  
romanlarından beni en çok etkileyen 
"Sek.iz Beyaz Gece"de, Straus Park da bir 
karakterdir. New York'taki o küçuk semt 
pari<.ının h..:ızünlU bır öykiısü vardır Amerikalı 
milyarder iş adamı lsidoı" Straus karısı lda 
ile T'ıtanic'in 191 2'deki ilk ve run seferin.e 
katılır. Transatlantık batarten yetenız sayıdaki 
filikalara kadınlar ve çocuklar yerleştirilir. !da, 
kırkbir yıl!ık kocasını terk:etmez. sen rıereye 
gıdersen ben de yanında olatagım der. 
New York'ta anılarına bir park yaptınlırken 
ortasındaki havuzun ustune. suyu hüzi.m 
içinde izleyen bir kadın heykeli kondurulur. 
Bilahare lsidor'un cesedl bulunur, lda'nınkine 
ulaşılamaz. .. 

4919- Kitap önerileri 
Enişte Risalesi - Der. TanılBora, Mustafa 
Çiftçi, İletişim I İstanbul Yazıları - M. Sinan 
Genim, Kınnm Kedi I Paris Tecrübeleri -
Necmi Sönmeı. YKY I Karikatürler 4- Yıtit 
Özgur, Nen:ıesis I Canlandın!acak Köy - lsmail 
H. Tonguç. iş Kültür I Mesleğım Yazarlık -
Haruki Murakami (Çev. Ali V. Erdemir) Doğan 
Kıtap I Normal Nefes Almaya Devam Edin 
- Hakan Bıçakcı, iletişim I Büyük Kederler. 
K�ük Öyküler - Ali Udar. lthaki 1 Dönüş -
Alberto Manguel (Çev. Ülker ince). Kınnızı 
Kedı I Pasaport Damgalan - Eni5 Batur, 
Kırmızı KedL. 

4910- "Bekı/ı bır 5errıtte büyüdüm; bır 
keresinde bırocemi booobıçokçekmışticımo 
korlcmamıştım. Bıçoğın kenorlonndo tereyogı 

l'Ordı.� �eW'rri:tf'A1r� Akşamsefası 

4911·  Alman yazar 
W.G. Sebald'in 
(1944-2001) 
75. doğı.ım yılıdır. 
Romancı. şair ve 
derıemecl bilinır ama 
kıtapbrında kunnaca, 
anı, tarih, yaşamöyküsu 
ve gezi türlerinden 
esintiler olur. onlara 
nostaljik fotoğraflar 
eklerdi. Gizemli bir 
geçmi�i vardı. otuz 
yıldır lngilterc'de 
akademisyenlik 
yapıyordu; gönüllü 
sürgündeydi. 
Elias Carıetti'den 
etkilenmiş, Susan 
Sonta�ı;'ı da etkilemiıti 
Onu okurken 
huzunlü bir ınnakta 
yokuluk yaptığımı 

duyumsardım. Romanlan şiirseldır ama 
şiirlerine ısınamamıştım. lngiltere'de bir trafik 
kazasırıda öldüğUnde 57 yaşındaydı, yaşasa 
edebiyat Nobel'ini alabilirdi. İntihar ettığini 
düşün.enler yok değildir. 

4912- Hayatımıza ·nııeliklt bir ViRÜS 
girmeye çalışıyorl Şaır, çevirmen. yazar ve 
besteUr/solist. Tozan AJkan'ıngene! yayın 
yOnetmriğinde, 338 sayfadan mürekkep, 
•Uç aylık kUltür. sanat ve edebiyat ortak 
kitabı"nın ilk 5a)'ISll"W beğendim. Yolu açık ohun_ 

<f9ll· Şaır Haydar Ergulen ülkenın en 
çalışkan deneme yazan mıdır? Bu roru 
DemiryoHan dergısınde de yansını görünce 
aklıma geldı. Yazdıklan doyurucudur ama 
umarım şıır yazma sureci orse!enmıyordcrr. 
�rgUlen'in Almarıcave fransızcadan sonra 
1ngolizcede de şiirlerinden bir çevıri kıtabı 
çıktı. Satışa çıkarçıkmaz •Pomegranate 
Garden"dan bir adet ısmarladım. Alıp 
okuyı.ırıca '"Amazon"a bır değerlendırme 
yollayacağım. Kıtabin edotörierinden Saliha 
Paker nice lngı�zce çevinnenınin hocasıdır. 
Kendısıne ve Tı.ıric(ıye) dostu akademısyen. 
şair, çevırmen ve diğer edotor Mel Kenne'ye 
edebiyatımıu sa.yım katkılan nedenty;e 
teşekkuredenz. 

492.f- Turkrye Eytul ayında ku�I 
standartlarda ıkı muzeye bırden kavuştu: 
OOUNPAZARI MODERN MUZE (OMM) 
ve ARTERi OMM Vakfı Mutevellısi, bıbliyofil 
devlet adamı Prof Dr Nabi Avcı'nın 
davetlısi olarak 07.09.19 tarıhınde Nur·ıa 
birlikte E�şehir'deki OMM'nm açılışına 
katıldık. Organizasyon mükemmeldı; sanatçı, 
sanatsever ve koleksiyoner nKe dostun 
yanı sıra usta ara�tırmacı ve yazar Beşır 
Ayvazoğlu'yla karşılaşmak bir "serendipıty� idi 
Müze binasının tasanmı ve logosunun yanı sıra 
sergilenen eserlerden de etkilendık. 
Müıe'n!n kuNCl.Jsu. sanatsever ve örnek iş 
adamıErol Tabanca'yı içtenlikle alkış\ıyor. 
OMM Yönetım Kurulu Başkanı idil Tabanca'ya 
başanlard�iyorum. 

4925- "Bıri bana Selçuk Altun nasıl bir 
romancı dıye sorsa, entelektuel bir roman 
türünU getirdi Türkiye'ye derim." Karalama 
Defteri, 21 .  Bölüm, TRT 2 • Doğan Hızlan 

201 9• HEP OKUDUM, 
e HEM DE YAZDIM 

Kısa okumayı sever, kısa yazarım. Yılbaşında yazmaya 
başladığtm kısa romanı (Ayrılık Çeşmesi Sokağı) dOrt ay içinde 
bıtırdim; yayımlanması için 70. yaş yılımı (202Q) bekliyorum. 
Klıtüptıanemi varsıllaştınnayı sürdürdüm, yılın en önemli imzalı 
kitap kazancı; Blaise Cendrars ile John Dos Passos'un birlikte 
imzaladıklan, 1 930 ürünü "Panama"ydı. 

lürtiye'de geçen yıl yaklaşık 60 bin kitaptan 600 mityon adet 
basıldı; kışı başına 7 kıtap düşmekle bırlikte ıon.ınluders 
ve eğıtım kitaplan çıkarılınca kişı başına 4 kitapla yetındiniz. 
Kıtabevi raflannda sığ kitaplar ön plandaydı, nitelikli kitap 
dengesı çevirilerle kapatı\maya çalışıldı. Kural değişmedi; sığ 
kitaplar çok sattı. vasat kitaplar ödül kazanırken nitelikli kitaplar 
ıskalandı. 

2019'da okunma sırasına t6N not ettttım, 
201 9 ürünü Ntellkll 10 kitap: 

KİTAP, YAZAR/ŞAiR, TÜR, YAYINEvl 
• Aşıkbr Bayramı, Kemal Varol. Roman. İletişim 
• Uzak Diyarlar Gidilmez Kentler, Tuncef Erdem Şiir. Karakedi 
• Yalnızlığın Yarattığı Yazar. Nedım Gürsel inceleme, Doğan Kıtap 
• Di.iş Kırpıntılan, Enis Batur, Deneme, SEL 
• Nlizım Hikmet'ın YokuluğU, Hliluk Oral, Araştırma, iş Kiiltür 
• Hayatın Ucu, Metın Cellil, Roman. Everest 
• Can'lı Yolculuk, Can Göknil, Öykü, CAN 
• Benim lstanbul'um, Doğan Hrzlan. Anı, IBB Kultur 
• Kıyıda Tek Başına, Selçuk Demirel, Çizgı/Oeneme, YKY 
. Fikret, Beşir Ayvazoğlu. Yaşamoyk.usu. Everest 

Bu yıl da daha çok lngilızce kıtap okudum, onlan yayın 
dergilerinden (Publishers Weekly) se;ip, sıpanş vermek ve 
elime ulaşmalannı beklemek çocuksu bir zevkti 

l019'da okunma 11rasına göre not ettltlm, 
2019 ürünü niteUkll 10 lnglli:ı.ce kitap: 

KİTAP, YAZAR, TÜR, YAYINEVI 
• Unquiet, Linn UHmann, Roman, Norton 
• The Spırit ol Soence Fictıon. Roberto Bolaoo. Roman. Penguin 
• The Catalogue of Shıpwrecked Books. &tward Wılson-lee, 

YaşamOykusu, Scribner 
e jotın Rictıardson atHome, françois Halanl, Anı/Fotograf. Rizwlı 
• Mac's Problem. Enrique Vila-Matas.Roman, ND Press 
• Lıfe of David Hockney. Cathenoe Cusset. Roman, Othef Press 
• Family Record , Patrick Modiano. Roman. Yale Margellos 
• Sontag, Brian Moscr, Yaşamoykusu, ECCO 
• Agent Running ın the Field. }ohn le Carre. Roman. P. Viking 
• Fınd Me. Andre Aciman, Roman. FSG 

Tı.im yılın bana en çok okuma zevki bahşeden kitabi Catherine 
Cusset'den �ure of David Hoclmey" idi. Heyhat. gôzde şairim 
louıse GIUck'ten yeni bir yapıt yoktu. Edebiyat Nobel'ini kime 
verelim diye rorsalar ilk adayım yazar. akademisyen ve estet 
Gabıiel Josipovici'dır (doğ.1940). Bu yıl bır novellası çıkmayınca 
"Moo Pak.�ı yemden okudum. 

Mark Twain, "iyi dostlar, iyi kitaplar ve uykuya dalmış bir 
vic;dan: işte ideal yaşam tarzı" buyurmul. Kitap okumamaktan, 
yanlış kıtaplar okumaktan ve yeterince okumamaktan o kadar 
traıikomık. olgularla karşılaşıyoruz ki, bu aforizmaya gülme 
lüksumüz yok. • 
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REWHAT 

ARSLAN 

Eski günler geldi aklına. 

Yürüyüşleri, seviniıleri, 

uyuyuşları geçti 

gözünün önünden. 

Her şey sadece 

sevgiden ibaretti. 

Polisler kapıyı kınp içeri prdiklerinde Fluffy, 
Kader'ın cansız bedenınin kenanna kMılmış 

plastik bir peniii kemiriyordu. Kadeı- bir cinayete 
kurban gittıiinden beı-i aı; ve susuzdu Fluffy. 
Olay göı:leıinın önünde cereyan etmi$, canhıra$ 
havb.malanna, içli inlemelerine birAllahın kulu 
gelmemışti. Gözyaşian yuzonden aşağıya kınalı yollar 
yakmış, koyun y\ınü gibi t(ıylerinde kan kun.ımuş, 
salyalan fantazi oyuncaklannın üzerine ıslakdualar 
gibi akmıştı. 
Kadef'den haftada bir lwı;lık otlanan sinsi kard�i 
ekmeğinin rutin kontrolimü yapinasa kimsenin 
kapıya dayanacağı yol<tu. Polıslerin peşinderı içeriye 
kardeşi ve Kader'i çoktan e\'latlıktan reddetmi$ ana 
babası da girdiler. Yakınıp dôvunmedıler. Bır tek 
gözyaşı dökmediler. Yerde boy1u boyuoca uzanan 
çocuklaı-mın etrafını çevirenkandaki bağlarının 
kuruyuşunu, kopoşunu ızledıler sadece. Yüzleri 
<;loıı(ık, ifadesizdi ve Wcat Auffyyüreklefindeki 
huzun.ı şezdi. Köpek dişlerini iyic.e geçirdi plastik 
peniseve hırladı Kader'in söz.de ailesine. Gerçek 
katilleri)'di Kader'in, cınayet mahalline dönmüşlerdi 
işte. Yavaş yavaş öklürmüşlen:lı onu. farklılığına 
tahammül edemeyerek, sahiplenmeyerek. sevmekten 
korkarak. yok ı.ayarak. unutarak, en ufak desteği 
esirgeyerek başlatmışlardı cinayeti. Henüz k(lçük 
bir çoc::ukken2Plamışlan:h bıçağı sırtına. bir cinayet 
silahıyla yaşamasına sebep olmuşlardı. 

"Katiller" diye havladı Auffy. Gunlerdır kemirdiği 
plastik penıs, ağlayan bir çocuğun ağ.ımdan düşen 
ıslanmış ekmek içi gibi yuvarlandı yere. Memurun biri 
fırsat bildi bunu, tuttuğu gibi açık k.apıdan dışan attı 
siki. Fkıffy de gayriihtiyari peşinden gıtti. Köpekti 

i ��ı:��V:����i�zarladı memuru � .. daha kıdemU olduğu ortalığı ince ınce süz�ünden 
anlaşılan bin. 

-=,S "Delilliği mi kalmış amirim delik deşik etmiş hayvan!" 
_ diye kıkırdadı memur. 

Amir çömeldiği yerden "Senın ben kafanı 51kıım" 
dıyerek kalkıp bağırdı memura 
"Gıt getır lan onu buraya!" 
Laubali memur son şakasını kısık bir tonda 
geveledi. "Eğıtimlı kopek olsa getımıiştı 
şımdi." 
Amır, Auffy'nın peşınden giden 
memura baktı sinirle. Sonra ailesine 
döndü Kadeı-'in. Bu ruhsuz. telaşsız. 
acısızaileyetekme tokatgırişmek 
geldıiçınderı. "SiZ de çokın li.ıtfen 
aş;ıtıda bekleyin. lnceleme 
yapacağız. Başınız sağ olsun." 

Aıle ses etmedi. Çık.arlarken Kader"in 
kardeşı etraftakı eşyalınk.açı 
okutac<ı.tınoı ®r kuçuk hesaplar 
yapıyordu. Babı, komodıl'lin 
uzenndeki surauız ı.açmankeni 
busti.ınde bir ym: anyordu 
Arıoe,sqdasolda kendılenne 
aıt bir fotoğraf bakındı, bir 
eşya aradıgeçmişi hatırlauuk 
ama goremedi. Ferahladı 
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seyyar bir kokoreççinin önüne koyduğu 
kızarmışuykuluğu iştahla yıyordu 
Kimse katili hayal edemıyordu. Nasıl bir 
canavan:lı, ne uğr'\Jna kıymıştı 
K.ader'in canına1 Şimdl bur.ı.da 
aralannda mrydı1 Oradan tedirgin 
adımlarla geçen bııı miydil 
Canıekanlannın buğusunu sıyıran 
esnaftan rnıydı yoksa! Kimsenin 
aklına bu cinayetin bir katili olduğu 
gelmiyordu. Gelemiyordu aslında. 
Zihinleri fek; eden bir zehir. insanlığın. 
doğasına aykın bulcluğu bınnin sadece 
öliımiınu doğal ka11ılamasmı sağlıyordu 
B.u zehir insanın ar damannatüm hayatı 
boyunca öyle ince bir )ınngayta zert. 
ediliyordu ki kendisıne benzemeyen 

heı--şeyi yaşarndan uzaktutarakyok 
olmasını sağlryoniu. Bu zehrin mucitleri, 
tacirleri.t<ıtbik edici!eri neshni siktiğim 
nesline çelcerden::esine uzayıp giden bir 
ONA zincirinin sarmallan gibi sıkı sıkıya 
bağlıydı genetık yapımıza. K.ahtsal bir 
kayıtsıVık vardı hamurumuzda. Sokup 
atmak cesaret ıstıyordu. O got henuz 
yoktu insanlıkta 

Fluffyuykuluğuou silıp ıupurmiış, 
Kader"ın apartmandan çıkanlan 
cenazesını ızleyen kalabalığın arasına 
kanşmıştı Yağmur kMrcık tüylerinde 
kuruyan karı. sulandırmış, çOzmüştu 
ls!Jk l'ıer kopek gibı s !kındı Fluffy Kuçük 
bır oto yıkama makinasının döner 
fırçası gıbı sallandı tüylen. Kader'in kanı 
kapının onunde bekleyen insa.nlann 
üzenne sıçradı. H.ç kimse hissetmedi 
Kadcr'i çıkardı polisler, otopsiye 
götün:lüler. Oovizli aktivıstler, insan 
haklan savunucubn. gOnlü gtizel birkaç 
mahalleli ve sık göıiışmediği sıkı dostlan 
po!is aracının artasından gıttiler. Fakat 
Kader'i en çok seven kişiyi , Fluffy'yi 

götürmedıler. Peşlerinden havlayarak 
koştu bir sure. Yoruldu sonra, inleyerek 
soluklandı bir sokak arawıda. Gök 
gürledi. Yağmur arttırdı şiddetini. Bor 
merdiven altına sığındı Auffy_ Bekledi 

Fluffy·nın sokağa düşuşunun üzennden 
g\ınler geçmıştı. Sahıp çıkan olmadı 
Çöp eşeledi. Mahallelının ara sıra 
önune koyduğu artıklarla beslendi. 
Sokak köpekleri tartakladılar birkaç 
kez. te<:avüıe yelteneni de oldu. Zor 
bela kurtulclu. Hıç huyu değılcli ama 
bır kediyesalclırdı. O da dişli çıktı, 
haşat etti Fluffy'yi. Arabalara havladı 
Kuşlara, ınsanlara ... Kader'in oou 
gezdırdığı parklara gıttı. Ağaç dıplerine 
ışedı. Tasmalı kopekler gördü. Tasma. 
Kader"ın evınde ya Fluffy"ye ya da 
muŞteriye takılırdı. lçlendi. Eskigunler 
geldi aklına. Yuruyı.ışleri, sevınışleri, 
uyuyuşl.an geçti gozunun Onunden. 
Her şey sadece sevgıdcn ibaretti. Ve 
bitmi�ti. Allı morlu ışıklann gezındiği 
akçapakça tüyleri şımdi toza pısliğe 
bu!anmış, düğumdüğumolmuş. 
keçelenmişti. Bir de üstüne pirelenmiş, 
kaşınmaktan yaralanmıştı. 

Bir ge<e, Kader'i ölclürenı elinde ekmek 
poşetiyle giderken gördü Fluffy. Ha�adı. 
Bır kere de bır.ıhaııeden çıbrken 
gördü. Salclırdı. Gın:liği binıının önune 
yattı, inledl. Adımını her dışan attığında 
yapıştı paçasınıı, kaç kez tekmelendi. 
dövüldü. Peşını bırakmadı. Yıne bir 
arbedede elini ısırmayı başardı katilın 
Kaderi bıçaklayan elini pan;aladı. 
Güçlükle çıkardılar kopek dişlerini 
katilin elinden. 
Beledi� şikJyetettilef Fluffy"i 
Sir kuytuda kıstırdılar. Ucu tasmalı 
bir sopayta yakal.addar. lğnelerle 
uyuşturdular. Evinden uzakta bır 
bannıığa biraktılar. 
Bannıık kendı cinsinden sus kopekleriyle 
doluydu. Bem kı sahipleri Oluydu. Onlan 
öldurenlerellerinl kollarını sallayar.ık 
ge:r.iyordu insaııbnn ar.ısında. Krmı 
elınde bır yarayla. kimı yara almadan 

Kader"in kan:leşı avukatın burosunda 
gözlerine inıınamadıfı bır vasiyete 
bakıyordu. Ab1asıseks ışçiliği yaparak 
kazandığı bütiın mal varlığinı bır 
hayvan bannağırıa bırakmıştı. "M•nıı 
koduğumun orospusu dıye bağırdı. 

Fluffytüyleri tar-anmış: aşılan yapılmış 
ve uzun uzun sevılmış vazıyette Onüne 
yığılmış mama tasınıı gorndü kafasını. 
Bannağa bır guzelhk. bir sıcaklık 
gelmişti. Kim bilir belki kadenn bir 
cilvesiydı 
Son cilvesi. ti-

Of aporlreler 

Her zaman hepinizin isimlerini 

teker teker söyleyeceğim. 

Hiç ben sizi birbirinizden 

ayırt eder miyim? 

Hepiniz benim canlanmsınız 

kuzucuklarım . . .  

Adile Naşit 

Bir insana dostluğumuzu 

o yaşarken göstermeyi 

öğrenmeliyiz, 

öldükten sonra değil. 

F. Scott Fitzgerald 

Gülmek hayatın 

en güzel eylemidir 

ve her ne varsa 

sizi bundan alıkoyan, 

onları yok edin. 

Charlie Chaplin 
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Gürültüde_ 
Utanç kavramının son kırk yıldır küresel olarak nasıl bir evrim 

geçirdiğini anlatıyorum ve bunun politikaya nasıl yansıdığını. 
Utanması kalmamış bir dünyaya doğru nasıl hep birlikte 

yuvarlandığımızı anlatıyorum. 

ECE 

TEMELKURAN 

AMA SİZİN AYIBINIZ NE� 
B�u�ı::�:�: :�:�a�ı:ı�şı��i� ve bizden 
önceki kuµk k.adınların kırıldığı yerlerden kırılmadan 
kadın olsun diye. Fikirlenrnlen söz ederken eteğinin 
boyuna kafayı takmasın, çok güldiığu zaman kendini 
suçlu hıssetmesin ve canı yand•ğızaman bagırabilsin 
dıye. Ama ayıp tek turlü değil ve hel>$i sakatlamaz 

Hamburg'dautanç kavramının 50n kırk yıldır kuresel 
olarak nasıl bir evrim geçirdığini anlatıyorum ve 
bunun polFtik.aya nasıl yansıdığını. Utanmazlığı bir 
onur madalyası gibi takıp onaya çıkan liderleri ve 
bu liderlerin nası l cahil kicieleflutanmazcaşey!er 
yapmaya cesaretlendirdiklerini. Utanması kalmamış 
bır di.Jnyayadoğru nasıl hep birlikte yuvartandığımııı 
anlatıyorum. Dinleyicilerden genç bir kadın kalkıp 
sordu, "Ama utanç bizi engelleyen bir duygu. Sız bu 
engeli yenidengeri getirmeyi mi savunuyorsunuz/" 

AYIP VE UTANÇ 
Ayıp i le utançarasırıda çok fark var. Ayıpbiıım 
di!imize. dünyanın bizim daha yakın olduğumuz 
D�u'suna yakın bir kavram. Zaman 
zaman utancı içeriyor olabilırama 
daha geniş bir mesele. Ve aradaki 
fark hakikaten doktora tezlerinin 
konusu olacak k.adar derin. Bır 
gün belkt o konuyu da açanz 
ama bugünkü mesele şu: Bugün 
siyasi iktidan elirıdetutanlar için 
ayıp ne? Neyi ayıp sayıyorlar, ben 
bunu merakediyorum. Çıinku 
toplumların ve insanların ahlaki 
hayatını duzenlemek için bazı yasaklann 
olması icap eder, onaylanmayan baıı davr.ınışlar, 
tutumlar.Bugıin TUrkiye'de o ne! Ulkeyi idare 
edenler ve yeni bir top!um şekillerıdirmeye çıhµnlar 
için kötiı, yanlış, hasılı ayıpolan ne! 

SÜSLEME, BEZEME, VARAK ... 
Geçen ay 50syal medyada bir 
video dolaştı, post-prodüksiyonlu. 
profesyooel biı' videoydu. Anlaşılan 
hızlıca zengin olmuş, iktidara epey 
yakın bır ailenin yenı d�an bebtj!i 
için okuttuğu mevlit. 
Yani galiba 

mevlitti: o kadar Çok süsleme. bezeme, varak ve 
ıvır zıvır vardı ki "okazyonun" sebebi arada pek 
seçilemıyordu. KU<;ükliığilmde gittiğim mevlFtlerde 
şerbetin üzerinde yüzençam fistıklannı dudağımla 
yakalamaya çahştığım geldi aklıma, �z büyürken 
mevlidin en "lüks" yanı buydu 

'MACARON'LU MEVLİT DÜNYASI 
Anlıyorum: kurmaya çılıştıklan bu yeni ülke içın 
yeni bir yaşam kıiltürü. özenilecek yeni şeyler 
oluşturmaya çalışıyorlar. Mütedeyyin bir ıistsınıf 
ve tutucu statıi göstergeleri tarifi peşindeler. Ve 
bu sebeple masalann uzeri pembe rengiagırlıkta 
olmak Uzere Fransızlann meşhur kurabiyesi 
macaronla doluydu. Macaronlu mevlit dıinyası. 
Bunu da anlıyorum. Ama anlamadığım şu, bu ayıp 
değilse ne ayıpl 

Ve şunu lı�iyorum: Beni mevlitlere göturen büyük 
anneannem Mueyyet hanım ve ninem Fatma 
hanım görseler, goz1enni açıp, kaşlannı kaldınp. 
kendi seslerirıden bile utanarak "Çokayıp" 

derlerdi. 

ORTAK BİR AHLAKI KOD 
Mueyyet hanım, Çerkes'ti, babası 

saraydavetenrıernıjş derlerdi hep. 
Annem tara�ndan anneannemin 
annesi olur. ben üniversiteye 
giderken kaybettik. Kolalı 

çarşaflarda yatardı ve kendisıni 100 yaşına kadar hiç 
gecelikle görmedim, hastayken bile. 

Fatma hanım, yörüktu, Fethiye'den. 1 9 yaşında 
Oç çocukla dul k.alırıca sırtınadikiş makioesini 
)'\ikleyip köy köy gezerek elbise dikmiş ve hepsıni 
Universıteden mezunetmiş. O günlerden kalan bır 
tabanc.asıva.rdı . fıldışi kabzah. 

lkisi aynı masalıfarklı anlatırlardı. Karşı karşıya 
otururlar: Fatma hanım bağdaş kurarakyerde, 
Mıieyyet hanım koltukta bacaklan bitişik. Fatma 
hanım k.aba yünı:fen kazaklarörerdi. Mlıeyyet hanım 
incecık danteller. Aynı masalı Müeyyet hanım kibar 
versıyonuyta. Fatma hanım koyliıversiyonuyla 
anlatırdı. Hiçbir şeyleri birbirine benzemeyen bu ikı 
kadın arasırnla buyudum ben. Ama şimdi ikisini de 

diışününce ortak bir ahlaki kodlan olduğunu 
hatırlıyorum ayıp konusunda. Böyle bir 
mevlide gitselerdi, döndüklerinde ikisi de 
kendi meşrebince şöyle derdi, "Çok ayıp." 

Ülke sıyaseten ne olur bı�mem ama 
bizden ayıbı aldılar, bizi daha alçakg6niıllü 

ın$anlar yapan ayıbı. Onu geri 
getlrmek çok ZOf" . •  
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Bazen insan ı  
u m utsuzl u k, 
deği l  u m ut 
öldü rüyor. 
"Özgür Toproklcır, rahat bir şekilde yaşayan bizler için neredeyse 
kimsenin bu rahatlığa sahip olmadığı bir dünyayı hayal etmemizi 
gerektiriyor. Bu, Neel Mukherjee'nin etkisinin, tutkusunun ve 
gücünün bir işareti." - New Yol"'k Time.t 
lek kelimeyle muhteşem . . .  Özgür Topraklar, baş döndürücü 
güzellikte bir roman ve Mukherjee'nin çağımızın en özgün ve 
yetenekli yazarlanndan biri olduğunun kanıtı." - NPR 
"Neel Mukherjee'nin nefes kesen romanı Özgür Topraklar, 
okuduğum en güzel şeylerden biri; kelimenin tam anlamıyla huzursuz 
eden, unutulmazsahnelerledolu, görüntülerin, dilin•·e karakterlerin 
yam sıra bir toplumun servet ve güç eşitsizliği karşısındaki öfkesini, 
amansız halini gözler önüne seren bir kitap. Uzun, çok uzun zamandır 
okuduğum en şaşırt!Cl ,.e en parlak roman.- - Hanya Yanagihara 
"Olağanüstü bir başan. ince ve çok katmanlı kurgusu, SOS)'al 
adaletsizliğin vahşetinin bir tablosu; düşkün hayatlar yaşamak 
zonındakalan karakıerlerinin onunı üstiindeısrarla duranbir anlaı1 
Çok güçlü ve etkileyici bir roman. Bitirdiğim an, tekrar başladım.· 
- The Gııardian 

O t11M1.com.tr 
OOQıimasyayln;rubu iyi ki kitaplar var . . .  
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Asma ağlar, taş ısınır, belki ay ışığı olur denize akarım. Çift tepeli 
servi fidanına sarılır yabani gül dalı, son tomurcuğunda açarım. 

BELKİ BAHÇESİ IJA2AIJ 

BEKIROGLU 

B�a�ı�������r
g��·e��::k ������ii

keni 
akantuslardan ayınnm. 

Hi�ir çivinin delmediği öyle bir sessizlik 
bulurum ki denizimden gemiler geçerken bır 
gonca patlasa kıyamet kopuyor sanırım. 

Sarman bir kedi yavrular, ağzı var dili yok 
kehribar köpeğin yaralan sağalır. Rüzgar 
gözlerimi sıvazlarken mersin dalları takarım 
başıma. Şam işi sandaletlerimi bağ1anm. 

Asma ağlar, taş ısınır, belki ay ışığı olur denize 
akarım. Çift tepeli servi fidanına sarılır yabanı gül 
dalı, son tomurcuğunda açarım 

Bahçemde bir hoşluk bulurum belki bir 
zamanlar sahip olduğum güzellik hatırına. Kayda 
değer bir rüya görürüm ben de. Hiç bilmediğim 
bir sevınçten nasipleoır, ırmak gıbi ırmağa. Nil 
gibi denize kavuşurum. 

Ruhumu taşıyan bedenim ilk kez bana yabancı 
gelir. Yollardaki işaret taşlarından şehrin 
yonünü Oğrenirim. ilk kez, gittiğim cihete dikkat 
kesilirim. 

Can evime vuran iki sancı arasında bir parça 
nefestenirken şifa iner elime, kendi yaramı 
sindirir, kendi sızımı dindiririm. Buyi.ık fırtına 
beklerken küçtık bir esintiyle geçiştiririm. 

Kızgın güneş altında bir ağaç gölgesi bulurum 
belki, gövdesine kazınmış ismimi tanırken 
sevin.irim. İsmim koyulur yeniden, yeniden 
haneme doğabilirim. 

Balmumundan bir tablete kazırım harflerin 
kaderini. İçimdekini artık tutmaz salarım. 
Derdimi açtığım ağacın benden 
daha dertli olduğunu görmezden 
gelir, tek dinleyeni kuşlar 
olan hikayemi anlatırken bir 
cümleyi evirir çeviririm. 

Çözülür dilimin bağı, yeniden şair kesilirim. 
Değil mi ki bir zamanlar tüti-i mu'cize-gOy idim. 
Hangi zeytin ağacı istemiş dalından çarmıh 
çatılmasını! Şimdi harflerden korkan biriyim. 
Karanlıktır gulüşlerim, deliyim ben deliyim. 

Bu koptu ve ben nereden koptuğunu 
biliyorum. Keskin bir çığlıkla uyandım sabaha. 
Odanın içinde benden başka kimse yoktu 
ama ses benim sesim değildi Kendi anlamının 
dışında kullanılan sözcüklerden vaı.geçmem 
gerekti. Sönmüş ateşi yaşmağımın ttılüyle 
tutuşturamadım. ırmaktan sepetle su 

taşıyamadım, karaya oturmuş gemiyi 
kuşağımla yürütemedim. Taşlara da 

kırıldım, göklere de incindim. 

lkl satır kara1adım ıslak kumun 
üstüne. Sonra kendi adımı 
saçlarımla kendim 1ildim 
Niye mi? Arkasından 0yle 
bir karanlık gehr ki bilsen bu 

aydınlığı sen de istemezsin. 
Herkesin öleceğini sanki bir 

sen bilirsil'I. 

Hakikatin, dil i iyilikmiş özü sadelik. 
Hangisine inancımı yitirmeliyim şimdi? 

iyiliğe mi sadelige mi! Tarihi anlata anlata 
önceki tarihlere güvenimi yitirdim, 
gözümle bır şey görmedim. 

Yine de bu dünya böyle bir yer işte, 
böyle diyebilirim. Unuttugumu fark bile 
etmeden unuttuklarımı hatırlayabilirim. 

Dalından kopan yaprak daha yere 
düşmeden kahrım da lütfum da gözlerimin 
önünden geçer belki, benim hayatımın 
film şeridinden neyi eksik ki! 

Ben ki her defasında altı dalgayı 
saysa da yedincide boğulan biriyim. 
Doğmayı becerdim de ölmeyi mi 
beceremeyeceğim? 

Sen önünü aç yeter ki su nasılsa yolunu 
bulur. Dün bugüne kavuşur, yanndan hayır 
umulur. Bir mağarada uyurum belki, daha 
dün gibi olur. Yağmur toprağa, dua duaya 
kanşır, geriye bir gölge kalır. • 
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Alberto Manguel, zevkle okunan bir yazar olduğu kadar, 
sıkı bir konuımacıdır da. Onunla sohbet etmek bir zevktir. 

MANGUEL'İ OKUMAK 
MANGUEL'LE KONUŞMAK 

A:���=�: �;�s;� ı�n�:ıo�:���e, 

rastladım. Fantastik, korku, bilinmeyen dünyalardı 
konulan bu ;antolojilerin. Ancak ıntolojileroeki 
yazarlar dünya edebiyatının ustalarıydı. Bazılannın 
çeviriler! de M;ınguel tarafından yapılmıştı. Sıkı bir 
okuma bırikimi olmadan yapılamazdı bu ;ıntoloıı!er. 
Tarihe dikkat edelim: lntemet çatından, arama 
motorlanndan çok uzaktayız daha . 
Derken, 1990"1ann sonlanlla doğru. 
Okumanın Tarilıi'n.in lngılızce 

lıınde: Beş Şehır kitabinı (2016) düşünecek olursak, 
bu yargımmn boş olmadığı da anlaşılır. 

Alberto Manguel, zevkle okullan bır yazar olduğu 
kadar. sıkı bir konuşmacıdır da. Onunla sotıbet 
etmek bır zevktır. Özel sohbeti kadar "kamuya açık" 
sotıbetleri de kıtap tadındadır. Bundan dort bel yıl 
önce geldiğinde TUYAP Kıtap Fuan'rıda bir sohbet 

yapmıştık. O sırada Geceleyin Kütüphane 
çıkmıştı. O konuşmamızın ağırlığını 

okurluk/lotap kolek:sıyonculuğu 

baskısı geçti elime. Bır kez 
daha etkılerıdim Alberto 
Manguel'in birikiminden. 
Okumanıntanhini anlatıri:en 
yazınıntarihıni, yazılann 
yeraldığı nesoelerin gelişlp 

İyi bir okur, 
kitapları nesne 

oluşturmuştu. Keocli:�mi okur 
olarak mı. kolek:siyooerolarak 
mı tanımlayacağını sorduğumda 
hiç tereddüt etmeden keodismı 
okur olarak tanımlayacağını 
söylemıştl. Geceleyin 
Kütüphane"yi okum1.1Ş olanlar 

bilecektır, kırk bin kıtabtvardı �kitaba• dönüşmesinin ya da 
evriml�mesınin tanhini de 
veriyordu. Kıupu yerab.n nı:simler 

olarak da seven ve 
kitaplarına sahip 

çıkandır. 

de ek bir okumaya zorluyordu insanı. 
O tarihlen:le Yapı Kredi Yayınlan'nda genel 
yayın yönetmeniydim. Peşine dUştüm kitabin ... Çıkışı 
:zaman aldı, 2001"1 buldu. O sırada yönetmenlikten 
aynlmış, danışmantıR;ı başlamıştım. Ve Okumanın 
Tarihi, okumakun hoşlanmayan ulus olu�muz 
savını karaçıkartırı:asılla, sadık ve sürekli bir okur 
kıtlcsine kavuştu. Manguel adırıı pekiştirense. 
2005'te Turl<çe basılan Hayalı Yerler SöztüğO'ydü 
bence.- lUrkiye'deki okun.ın Manguel'le dostluğu 
{severek okı.ıdı.ığumuz hel'" yaıar lster yaşıyor olsun 
ister bın yıt once yaş;ımış, dostumuzdur, 
evimizde konuk ettlğımtz kışidır) art arda 
basılan kitaplanyia. artarak sürüyor. 

GERÇEK BİR TÜRKİYE DOSTU 
Alberto Manguel"le yÜ'Z yuze tanışmamız. 
kitabının çıkı�ndan hemen önce, Yapı Kredi 
Yayınlan"rıda oldu. O gün. daha önce de lstanbul'a 
geldı�inden. gezmek içın geldiginden söı etmişti 
Borgcs'le tanışıklığını. lıse öğrenciliğınde olla 
krtaptaT okuduğunu da (daha Borges'in Evınde 
bizde yayımlanmamıştı) ınlatmıştı. 

Manguel daha sonrada evrensel bir 
yazardan beklenmeyecek bir 
sıklıkla geldı Turkıye"ye. Onu 
gerçek bir Türkıye 
dostu sayabiliriz 
bOylece.- Hatta 

söz koousu kütüphanesinde. 
(Emınım fazlası vardı,eksiği yoktu). 

Bunlann önemli bir bölümü de en 
azından ·kıymetli kitap" tanımına girecek 

kıtaptı. Konuşmamı-: ilerledikçe şöyle bir denklem 
çıkmıştı: lyı Dır okur, kitaplan nesne olarak da seven 

ve kıtap1anlla sahip çıkan bir okurdur. Onun ıı;m iyi 
bir okur (okumanın verdiği haz ıçin okuyan kışidır 
bu, sadece bilgi edinmek için okuyan değil) kitap 
biriktirir! 

SÖZCÜKLER, SÖZCÜKLER, SÖZCÜKLER 
Manguel geçtiğimiz Eylül ayında gene lrunbul"daydı 
25 Eyfül'de, Yapı Kredi Kültür Merkezi'nde, 
kitabevindeki ımza gununUn ardından. bir söyleşi 
yaptık gene. Bu kez söyleşimizi, Shakespeare'in iki 
önemli okurundan (ötekisi kütUphanesryle ÖYOnen 
Fırtrlla'nm ünlü başkişisi Prospero'dur) Hamlet'in 
sözleriyle aÇtım 

Polonius: Ne okuyorsunuz efendim! 

Hamlet: Sözcükler, sözcükler. sözcükler. 

(Perde 2, Sahne 2) 

Manguel'e, "Bız okuduğumuzd;ı gerçekten sözcukleri 
mi okuruz1" diye sordum. �Elbette tam olarak 
okuduğumuzWzcüklerdeğildlr" diyegirdi$0zcve 
okumanın nasıl çok yonlu bır eytem olduğunu anlattı. 
En guzel vurguiarından bın. bir kitabın çocuklukta ve 
gerıçliktekı : ık okunuş tazeliğiyte ilgıliydi 

Konuşm;ımızın ikincı önemlı noktasını da Yabancı Bir 
Ülkeden Haber Geldi (YKY,2018) adlı romanındaki 
sorunsal oluşturdu. Bir polisiye gerilimi taşıyan bu 
romanın öyküsünü aktarmayacağım, okumamış 
olanlann keyfini kaçırmamak için. Ancak. sohbetteki 
vurguyı.ı, "Bir yazann sıyasi görüşleri, davranışlan, 
eylemlerı nedenıyle onu okumaktan kaçınmalı 
mıyız1" oldu. Özellıkle Mussolıni'ye övgüler duzen, 

ltalyan faşizmıni destekleyen Ezra Pound"un adını 
verdim ... "Elbette okuyacatız!" oldu yanıtı. 

Oysa bu Jimdi� müthiş bir tartışma 
konusu. DavranışLanndan yola çıkarak 
yazarlann kıtaplannı kütupl'ıanelerden, 
sallatı;ılann yaprtlannt müzeief"den, 
müziklerini konserlerden çıkartma yan1ı�ı 

bır tıareket varbütün dünyada 
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Bebelı T{efast • • 

HİÇ BAŞLAHAYACAKl:AR IQIN 
YALAN YANLIŞ EDEBiYAT 

'in İ>k olm< 
küsme hıık. ı dı � r 

Ferhan Şensoy, Gecedeste'den 

Lev Tolstoy: Rusya'nın steplennde doğdu, step 
Rusyaları'nda blıyudı:ı. Moskova Garı'nı görı:ır görmez 
yazar oklu ve ilk eserini bir trene sol elle yazdı. 
Oysa solak değildi. Rusçada duyarlı anlamına gelen 
"Şutvegol" dergisirw çıkarttJ. Yazdığı "Hacı Murat ve 
Ortaklan Kuruyemiş", "Abra Kadabirra" ve "Savaşma 
Banş" adlı romal'llanrıda insarıhğa çeşıtli ôfutler veren 
.y.ıızar, ron 1 1  yılında sakalını kitap ayrıı.cı olarak da 
kullandı. 

ilk OrUn yerieştim'ıeyi, nasıl derler, çakmıştır. Baıı 
yazdıklannı yaktığı gibi. askerliğini de yakmışolduğu 
ar.t ara söylenir. 

Oğuz Atay: lı.irkiye n.ıhu üzerinde çalıwken 
tesaduf sonucu Gurcistan ruhunu saptayan modem 
yazar. Roman kişilerine ilgınç isimler bulmakla 
ünlodur. Bı.ına kar;ın kedısıne "Mınnoş" ı$mıni reva 
gOrmesı mamdardır. "Tutunamayanlar" adlı romanın 
esasen tıkrıa.z bir adam olduğu ve kendisıni yazsın 

Yaıar Kemal: Gen;elı: adı Yaşµ Kemal'dır. dıye yazan yarattığı dile getirilir. Her kişınm kendıne 
Çukur'OYa'da doğdu fakat Çukurcwa'da doğan tek göre bir fikri olabiliyor ... �

ı
�
g
�ld���rşınd��;;ıaıar Cernntes: Ünlü Don Kişot epızodurıun 

için japonya'ya iı�ti �da "Ninfa .Sanço Panza novellasmm ve �kınea 

Memet" adlı y.ıpıtını k.ôıleme aldı. nutellas�� tek f-za�panyol du 

�:ı��i�:::uç:;�d�� . � · ' . . . _ 
a�;ki:!��na�da old� Ş<wa� 

keodi dilinı unuttuğu rivayet 
· 

. _ . gıbi bır yaşamı savunmuş, 

edilir. "Yer de bir. gök de bir". • · . erneklı olana dek de bır kere :�.=�= ��ğ��n". •• ::��� �:;:ı�tJ;şU��rke
n, 

Baksana" bazı eser1endır. • . , '. • : ılk romanı yazmış olduğuna 
şonrıı.dan ronrıı.ya ayıkmıştJr. 

:��::.��ı
1�=�:��1i�zolarak, 

' . 
. 

bi��l���.:�::;ı�r�:e 
lngıttere'de ve lngıhzce olarak doğdu. beledıye personeh ve yakınlan 
Londra'nın Sisi Radyosu'nda program yaptı. katılmışlardır. 
Ama canlı yayında hiı; konu$muyor. hep yazıyordu 
Sonunla yüzleşti ve yazar oldu. "Tom Savoy 
Pastanesi" adlı romanı. yı.izyı!larca elden ele gezdi 
çünkütek llOshaydı. 

Salt Faık: Saıt Maıt diye de bilinir. Genç yaşında 
yanlış bir vapura bindı ve Burgazada'ya düştü. Ada 
o vakıt ıssııdı; Faık. �ınmak için hikayeler yazdı. 
lstanbul sevgisi ve lzmıt'e tne$afeli duruşuyla tanınır. 
"Adalardır Adam Eden Adanır, "Son Kuşbaşı 
Usta!an", "Abasıyarıık mı Kafa�bozuk mu?" yazdığı 
knapl.ardan ne eksik ne fazla. uç tanesidır. 

fyodor Mihaytov� Doıtoyevski: Prusya'da 
doğdu. On yaşıOOa P'yi aldırdı. Tiirklerin ta o kadar 
uzaktan gelip, nıçin Rus sınınnda nihayet durduklannı 
düşUne dUşüne yazar oldu. "Suçluysam Arayın", 
"Belaltından Notlar", "Beyaz Ge.:::elik", "Kara.murat 
Kardeşler" yapıtlanndan bazılanclır. Kumara. olan 
düşkunlı:ığü yuzunden, i!k ev!ıhğini Karo Kızı ile 
yaptıydı. 

Sabahattin Ali: Ünkı Turkçe harfleri, a ve i'dir. 
Kuyucak'u doğsaynwş. Bina mantolama işinde 
çalışırken Madonoa ıle tanışarak yazar oldu. Bir 
süre �Selahattin Abi" takma adıyla yazdı ama çok 
kısa bır sure, sade.:::e yanm gun. Yı.ıvarlanarak gözlUk 
takmagy!a unludur ya da yuvarlak. .. 

Nlkolay Gogoı: Unlu Rus salatasıyla aynı 
dıyan:bndır. Sen Petersburg, bcn Sibirya, müfettiş 
kisvesiy1e tUm !ilkeyi gezmış. sessizce gözlem yapmış 
ınsandır. Yazarlığı başka mev:zu. adamın dıbidır. "Ôlü 
Canlar" adlı eserinde zombilerin sorunlanoa eğilmiş, 
"Palto" adlı hibyesınde ise tüketimi körükleyerek 

Victor Hugo: Geçmış yüzyıllarda yaşayan çok 
önemli ve sinirli bir Frıı.n�z yazar. Geçmiş derken. 
o yaşadığı zaman şımdikı zaman idı, daha o zaman 
geçmiş değil idi. Sırtında tambur taşıyan Zangoç 
Quaresma'nın ve sokak koçu Esmer Abla'nın 
l'ıayatinı anlattığı "Selfıeler" çok ilgi çekti. "Ben 
roman yazmam, romanlar benim alnımı yazarlar" 
lafını sOylemış fakat çok hızlı söylediğı için çoğu kişi 
anlamamı�r. Resme de bulaşmış, yaşlanınca yağlıyı 
kesıp icara.kaleme dadanmıştır, 

Mlthat Cemal Kuntay: "Üç lstanbul" romanıyla 
�t k.azarvıııştır. llk uç bafutlu kıtabı yazan kişi 
olarak bilınır. öyle diyen biriySe ben tanıştım. Kuntay, 
romanının kahramanı yazar Adnan Bey'in gerçek. 

kişi olduğtınu kitap çıktıktan sonr.ı öğrenmiş ve bu 
süreçte yeni başka bi!giler de öğrenmiştir. Rornandaki 
yan tip Sakallı CelaJ, aynı zamaOOayazann 
sözluklerdekı gızli adıdır. 

Vasconcelos: Ön ismi olmayan Brezılyalı yazar 
ve on hbero. "Şeker Pancarı" adlı kıtabı okurken 
yenebilme ozellığıyle nice eve gırmıştır. Romanın 
çocuk kahramanı Zeze. şimdi büyümuş ve R>o'da 
bufe açmıştir. Ortağının adı �e Pepe'dir. Yazar, evli ve 
evlilikten bıkkın ve yedi veya sekız çocuk dayısıdır. 

Yusuf Atılgan: Ulkemıze butık. oteli getıren kişi 
olarak da bilinir. Ege bOlgesinde doğdu, on yaşında 
"Yine mı SOıeliz. Yine mi Çiçek" adlı ilk hik1yesmi 
yazdı ve Pornova adlı rıı.dıka! dergide yayımlattı 
"Anayurt Hoteli" adlı romanında bıreyın yalnızlığını 
ve toplumun suveter tutkusunu ışledı. Romanın 
kahramanı Zebercet, net"hangı bir kahramanlık 
yapmıyor hiç idi. Yazar. kendi adıOOa. soyadında 
olmayan e'yı kahramanında çokça kutlanarak, "E 
yani?!" mesaımı vermıştir ve de böyledir. 

Frlederich Nletzsche: Alman fılozof ve Doğu 
Alman gumrük memuru. Kırlarda ayaklarıyla 
denemeler yazdıktan sonra. Berlın Fıkır Akademısı'ne 
üstUn ınsan olarıı.k atandı. "Boyle Buyrun Zuhti.i" 
adlı romanı şahane gıbi bır çalışma olarak lcaf}ılandı. 
yazar için için sevındiyse de çaktimıadı. Yalnız valla <b 
hakkaten hiç çaktırmadı. Bıyı�rnm kendisınden ayrılıp 
tez yazmasına çok içerledi ve son olarak "Atlara 
Değil Tek Ata, O da Sadece Bir Kenı: Fısıldayan 
Adam" isimli bir piyes, belki de yaıdı mı ne� 

Reıat Nuri Güntekin: Huseyin Rahmi Gurpınar 
olmayan yazardır. Öğretmenliğe başladı ama 
öğrenciliği de sevıyordu ve itk hik!yesini ahşap bir 
konağın ful çelik mahzeninde yazdı. "Çalıkuşu" 
adlı romanı, Manyas Kitap Fuarı'nda altız bebek 
ödi.ılune layık görüldu. Yazar, bu romanda 
yenılıkçi kız!arıı. cesaretvenrken, bir yandan di 
memleketıne tesis yaptırmaya çalıştı. Oevrik 
cümleye aşırı düşkUn oluşu, dikkatli gozlerden ve 
Nığdel i gençlerden kaçmamıştır • 
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SAHNELER Yasalara saygı göstermeme, 
kurallara uymama 
konusunda dünyanm en 
özgür ülkesi sayllabiliriz. 

iSZGüRLüK 
RüZGiRLARI 
Ö:ğ���i���:.a�ın 
kendi çıkanna göre yon.ımladığı 
kavram azdır s.aııınm. ÔzgUrfuk 
son.ımlulukla bırliktevar olabHır. 
SoNmsuz öıgurlUk bır yanılsamadır. 

Konuya Türluye ozelinde bakalım. 
Bo utkeoın öıgur olmadıgı, özgürlük 
rüzg!rla.nrıınesmedıği ç�açık 
tfadıı ozgl.irluğU. örgutlenme 
oıgUrlUğıi. kadınlann özgürliığı:ı , 
bireylerin özgurluğu gibı konularda 
dünyanın en geri ülkeleri 
arasındayız. Ne var ki başkabnı 
konulm:fa bu u!kede gereğirıden 
fazla0zgürlı:ık var. M6ela yasalara 
saygı göstermeme, kurallara 

sivil toplum temsilcilerini, 
entelektuelleri hapseatarlar. 

Bu açıdan Türkiye'deki suç ışleme 
özgi.ırlüğtinü aşın buluyorum. 
Yasalann uygı.ılanclığı, kuraHara 
uyulan bir ulke ıstiyorum. Te<:a.VİJZ 
edenlerin. kadın dövenlerin. töre 
dıyef"ek krzlarını katledenlerin, 
�hri ya.ğmalaya.nlann. yayalann 
üstüne araba surenlerin hoş 
gönilmesinclen. onlaraanlayış 
gösterilmesirıden nefret ediyorum 
Keşkeyasalar çokdaha sert 
uygulansa amaadil biçimdetabii; 
bugunkü gibi değil 
DEMOKRASiNiN ÖZÜ =:�����a.H��::�:k::llar, 

Kamu arazilerini arada yaşamanın 
yagmalama, • • bilinciyle 
tarihi eserleri _ • · belirleni12, 
yıkarak, • onlar sayesinde 
ormanları • • 

gUzellikler 
yakarak kaçak • üretilir. 
birıalardikme, Yurttaşların 
hatta mahalleler bırbirlerinın payını 
oluşturma kom.ısunda azaltmak anlayışını 
da özgurlıığıimü:z s.omuz.. aşan ve ortaklaşmacıhğa 
Berlin, Mosl«::ıva, Londra, Paris, dayanan bir özgurlük an�şı 
NewYOOgıbı şehırlerin yüzde 
80'inin kaçak yapılardan oluşması 
mümkun mü? izin almadan 
kazmakurekgiriŞilen bir tek bina 
bulunabılır mi� Ama bizım bu 
konudaki özgi.ırli.ıtumüz sınır.;ız. İş 
dünyamız, piyasamız, işçi-işvell:'n 
ihşkilerimiz, vergl anlaytŞımız, 
siya.�miz, kısacası hayatımızın her 
atanı kural tanımaz, kanunsuz.. 

geliştırilir. 

Demokrasinin özü bu olsa gerek. 
Yasa.lann ve kı.ırallann kimseye 
ayncalık tanınmadan uygı.ılanması, 
bunlara uyma ahlakının geliştınlmesi 
Ba.şka bir deyişle, örgi.ıtlüluk 
bılıncinin gelişmesidir deınokrası t 

l SUÇ iŞLEME ÖZGÜRLÜÖÜ 
Bir an için lngilizyasalann;naynı 
gi.ıçle burada uygı.ılandığını hayal 
edin, Yann sabah uyarıdığınr.ı:da. 
adını basında duyduğunuz bir si.ırü 
i.ınlü ınsan demir parmaklıklar 
arkasında olur. Ama burada temel 
y;ı.salan ihlal edenleri, roygunculan, 
yolsuzluky;ı.panlan. hatta canileri. 
tecavuzcüleri değil, şıır y;ı.zanlaı-ı, 

tercihlerin üzerinde kabul edilir. j 
Değişene kadar onlara uyulur. j 
Değiştikten sonra da öyle. Zaten � 

Özgurli.ıkçı.ı bir örgı.ıtte, y;ı.sa.lar 
tartışılır. kurallara itiraz edilir, 
değiştirmelc için mücadeleedilir_ 
Sonların hepsi serbesttir. Ama 
ortak kararlar veyasalarkişisel 

yürurlüktekı kurallann ve yasa.lann ,f 
meşruluğu, onlann değiştirilebılir � ��:�

ı
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Çocukluğumun ve ilk gençliğimin kahramanlarından biriydi YILDIZ KENTER. 12 yal önce 
belgeselini yapmak üzere evine glttlilmde, bir hayranı gibi yanına sokuluvermlştim. 
Hocaların hocasrycll ... Tanıdıflm bütün oyunculara hocalık yapmııtı ya da hocalanm 

yetlştlrmlıtı. Güzel anılar dinledim o gün. Kısa kısa da olsa aktarayım ... 

TİYATROMUZUN ' 1 ' I  
o�r:�;��7�i��1�k��

ı
�:'daki 

eteğinin etrafında dolaşan çocuklanyla birliktedir. 

Evin kapıst çalınır. Gelenler, "Biz lngilrz 
sefarotındeniz. Sire yardımcı olmak istiyoruz" 
der. Evet. aile o.kadar zor durumdadır ki, 50f1Jna 
lngiliz sefareti el ko'fr!ıuştur. Diplomatlar hemen 
nasıl yardıma olabılecekleıini sıralarlar. 

Kadın ve çocukları, lngıltere'ye gönderilebılir. 
Çocuklarına UCretsiz eğıtim sağlanabHir. Kadın ve 
çoculdannın geleceği güvence attına alınabi!ir_. 

Evet ... Bu comertliğın tek nedeni vardır. 
Kadın, bır lngıliz'dir. Bir lürk'le evlenmiş 
olsa da; beş çocuğundan dördü, Türle. 
kocanın nüfusuna kayıtlıysa da; hatta ismini 
değiştirrni$ olsa da, lngiliz'dir. Fakat kadın tıJm 
yardım ıstelderini reddeder. Çocukların+ alıp 
lngılten?'ye dönmeyecek.tır. Onun çocukları 
Turkiye'de doğmuştur, ILil"kiye'de -işr.iz de olşa, 
alkol problemi de olsa- babalarının yanında 
büyüye<;eldcrdır. "Ben memnunum, gitmiyorum, 
çocuklanmı da göndermiyorum" der kadın. Oyşa. 
kapıyı kapattığında, yıne yokşulluğun ve alkolün 

kokusu vuracaktır yüzüne._ 

Antla�ma.sıhda lnönü'nün de yardımcılığını 
Ustlenmiş Ahmet Naci Bey. 

Ve çocuklar ... Erkeğin adı Mı}şfik. kızın adı Yıldız. .. 

Çok sonraları, bu özel zamanları, "Hep Aşk Vardı" 
oyunuyla sahneye çıkıp oynayacaktı Yıldız. 
Bir annesi olacaktı kırı k Türlc.çesiyle, 
bir kendısi , bir kızı._ 

Bir büyük holdinge bağlı banka, öcknemeyen 
krediler için kapıyadayanır bır gün. 

Kenterler Tıyatrosu"nu satışa bile çıkarır Yıldız 
Kenter'in girışimleri fayda etmez once, banka 
yönetimine göı-e borç borçtur ve l'ıemen 

odennıelidır, borçlu bır sanat kurumu da 
olsa .• 

Uç kuşakta gidip gelip, icadın, 
oyurıcu. anne. öğretmen. 
arkadaş. eş, sevgili Yıldız 
Kenter'i di11endirecekti . .  

DEVRiMci 
LEYLA'NIN ANNESİ 
Leyla . . .  Yıldız Kenter'in 
tiyatro kadar, Şükran kadar. 
annesiOlga kadargüçlü 
sevdası; kızı. lkisi de bilirler. aşk 
hel'" yerdedır, kavgada ve aynlıkta 

"fıldız Hanını. 
tiyatrosunu 

aya\<.ta tutmak 

için direnmeyi 

sürdürür ... Her şey 

tiyatro içindir. 

Yıldız ve Müşfık Kenterkardeşler 
dönemin başbakanı Süleyman 

Demirel"in kapısınıçatıp randevu 
isterler. Demirel yanıt vem-: 
Onlann randevu almaya 
ihtiyaçları yok. atlayıp gelsınler! 

Giderler. Sorun Demirel'in bir 
telefonuyla çOzuliır ama., Yıldız 

Kenter, politik iktidarın altında 

da ... 1952 doğumlu l...eyla'nın gençliği 
1 2  Mart dönemine denk gelir. Leyla da sıkı 
devrimcidır 
o yıllarda. 

Annenin diınyasınayabanc::ıdır biraz da ... 
Hatta blkelidir. 

O bır bur]uvadır, anneannesı ıse lngiliz faşisti-. 

Karakoldan arayıp da "kızınız burada" 
dediklerinde karannı verrrıi�r Yıldız Kenter. bu 
iılkeden göoderilmelıdır Leyla. Gönderilir de, 
teyzesinın yanına- 1 2  Mart'ta da t2 Eylı.ıl'de de 
böyle sıkıntılı zamanlar �ırec:ektır "devrimci 
kızı"ndan dolayı' Ama gurur da duyacaktır bir 
yandarL 

Yıldız Kenter. N.yat boyu darbeJerden, 
darbecılerden nefret edecektır. Darbclere Ofkesini 
hel'" fır$3tta dile getırecektir. 

KREDiLER, BORÇLAR, 
ZOR ZAMANLAR ... 
Kenterler Tıyatrosı.ı, 60'1ı yılların başında karar 
vtf"ir bağımsız bir bina yapmaya ... 

Ama hangı bırikımle, bankadaki hangi parayla 
altırıdan kalkı�r bu projenin bilinmez. Cevat Fehmi 
Başkut yüreklendirir, Talat Halman yönlendırir: 
Neden koltuk satmıyorsunuz? 

Sonra. kapılar �lınmaya başlanır, Erol Simavi, on 
koltukla. destekçilerin başını çeker Ve Kenterler, 
sonunda binayı ayağa kaldırırlar. Oyunların 
ve tumelerin blri bJter diğeri başlar. Butiın 
bu ç.Wa, butun bu tutku. bıç.ak sırtındakı 

tiyatronun açık kalması içindir Fakat yine de 
krediler ödenemez. hatta kapıya lıacız gelır. 

kalan sanat giıciınü gôrUrıce bir toz 
gibl hissederkendlnL 

BiR 'MÜŞFiK• SESiN ABLASI 
Çocukluğundan beri buyüttOğU, onunla büyUdüğO 
bir aşk vardır Yıldız Kenter'in yaşamında .• Bir san 
oğlandır bu a$k, annesinin •senin beb@ğin� dire 
kucağına verdiği Mü�fık Kenter'dir. 

Tıyatro tarihimizin temel taşlarından biri ... Bir 
büyük sestır. Bazen Huysuz ihtıyar'dır, bazen Bir 
Garip Orhan Veli ve tabii k.J N�zım şiirlerine de 
hayat veren bir aktör ... Onlan:a oyunun "müşfik" 
sesi, yetenekti oyuncusudur. 

Fakatabla-karde�in yıl!ar sün?n tiyatro ve yaşam 
seruveninde kırıklıklar da olur. 

Yıldız Kenter'e göre aile mirası alkol, Mı.tşfık'i de 
kı�kacına alınca, sevgi kusluklere bulanır. Aynı 
tiyatroda rol alsalar da altı yıl hiç konuf'T13.zlar. 
Tiyatronun emektarlarından birinın beklenmedik 
cenazesirıde kucak!aşıncaya kadar nefret ile 
aşk tahterovallisinde sallanı1ır. Heyhat •. Şukran 
Giıngör de yoktur artık. Müşfik kardeş de._ Ve 
Yıldız Kenter de ... Ashnda dörıya ve tıayat bir 
sahne olmuştur, öyküye bakınca 

HER ŞEY TiYATRO iÇiN 
Zaman değişir fakat Yıldız Hanım, tiyatrosunu 
ayakta tutmak için direnmeyi sürdürur. Ramiı 
ile Jülide oyunu ıçin verdiği pozlarla magaZin 
ma.nşetlerine taş+nır bir ara ... Her şey tiyatro 
içindir. 

Yaşlıbk. 80'1i-90'1ı yaşlar derle.en, 
2019'un 1 7 Kasım'ında hayat ve kalp durur. 

Ama ona olan buyı.ik s:ıygı durmaz. 
dumıayacakur da- • 
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ôMER GôKSEL 
Cevat Şakir Kabaağaçlı, nam-ı 
diğer Halikarnas Balıkçısı şairdir, 
arkeologdur, asidir, sürgündür 
ve ama en önemlisi bir doğa 
işığıdır. Nice Anadolulu bilim ve 
felsefe insanının adımlarının izine 
ömrünü adamıştı,.. 

CEVAT ŞAKİR 
SALATASI 

ELiF 

TÜRK0LME2 

Karaca Sineması'nın bnündeyım. 
Saatıme bakıyorum. filmın 

ba�INl epeyce var. Her 
zaman eri:enden damlanm 
seYdiğ>m yerlere zaten. Unımın 
çekmediği meclise birkaç 
dakika gecikirim. Herhangı bil' 
hil beslemediğım ceme de tam 
zamanında vannm 

Belki de erlik, dakiklik,geçlik 
filan. bunlar birerhuy değıldir. 
Boolar gOnOI işidir. En azından 
bendeAlmanlar'da gôrılıl yok 
� istemem. Bir vakitler, 
Utlı saç kesıml olan bir Alm.ınla 
öpi.ışmöşti.Jm, neticede. 

Madem vakit var, fuar.ı gideyim. 
Montrö Kapısı'ndan glreylm. 
ataçlara bakayım, tun.ınc;ları 
merhaba <fıyeyim; Turunç ataçlan! 
Turunç ağaçlan! Merhaba' 

Fuar'ın bu kapısından girince lnunın 
karşısına Cevat Şakir Kabupçlı 
Bitkilıtı çıkar ilk e-el. 

Cevat bey. rıam-ı diğer H.ılikamas 
&lıkc;ısı şairdir, arteologdı.ır, ;u.idır, 
Wrtündür ve amıı en önemlisi bir 
doğa1$1ğıdır. 

Thales. Heralditos. Homeros. 
Anaksımandros ve daha nıce 
Anadolulu bilim ve fel$efe insanının 
adımlannm iZlrıe ömrüni.ı a�ştır. 

Turkiye.'ye �ni mey...e Meieri 
getirtmi�. ilk greyfurt ağacını 
�ılamı�tır. 

Orıun seYdiği apçlannarasında 
yurUrlcen düşunÜ)'Orum: Cevııt 
Şakır gibi bir zıhın bu Ulke ıçın ne 
buyükbir $af!Stır. 

Şaırler. yazariar. gaıetecilef: 
dolruyu si)yleyenler,di.ışurıceve 
fikir uretenler kolektif aklın muradı 
içın �tır. 

Tul"Urıc;ağacmın altına oturup 
bunlarıduşunU)'Ol"Um işte 

Tı.im hakikat diyiolen 

TUm siirg\inleri 

Dıyojen'ı Ah "let Kaya'y" seodı 
okiuklan ıçin 1şten çıbnlan gaıetec.ı 
a�ta.rımı 

�Böyle olur mu" diyen Hasret 
Gültekin'!. 

lçim kuti.ıphaneye kapanıp 
Homeros ve Cevat Sakır okumak 
çekiyor. 
Bu ay bunu sık sık yapmalı. 

Onlarda em�siı bilgi, dillennde 
kalp öpen sevgi var. 
Turunç ağacının altına dökiılenleıi 
topluyon.ım. Bazılan sararmış, 
bazılan �l. daha olmamış. Ekşıler 

Eve�liyonım fı1m çıkı� 

84r salata yapıp koyuyorum wfraya 

Havuçlu. mor tahanalı. tereki bir kış 
salatası 

Sosunu, Fuar'darı. Cevııt Şakir 
Bey'ın bahçesirıden topladıfım 
tururıc;la hallediyonım 

Tuıı.ın.; suyu. ıeytmyagı, ev hardalı. 
tmıerdeçal. tuz. biber. 

Bir kavanozda bulu�turup hepsini, 
iyice çaJl<alayıp salatanın uzennden 
döküyorum 

Burul< ve ama umutlu bir tadı var. 

CevatŞakir Salatası olsun bunun 
ac dıyonm 

Bir kıvılcım mavilenıyor i<;ımde 

S...-m 

Kalbimde urnodum, umın 
önünde w-arsmlar dıye dıı:dığim 
turuoçlanm var. W. 
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Hi/ıfo �lerVI 
Vapurun arka açığında oturmuş 
bir şeyler okuyordum ••• 

HAKAN 

BICAKCI 
HAFİFTEN 
BOGUŞTUK 

KÜRK 
Giyim mağazası ôoünde protesto. El yapımı bez 
afişler, ellerde megafonlar. "Cinayet, cipayet, 
cinayet! " Ne oldufunu anlamaya çah�rak 
yanlannd.angeçlyorum. Elime blr broşür 
tutuşturuluyor. Kapağında harikulade bir Kanada 
kurdu, üstünde kirmııı kırmııı harfler. "Her 
dikışte ezıyet. " Broşür elimde kalıyor. Atacak 
çöp yok. Bu şehirde resmen çöp kutusu yok. 
Elimde kalan broşürle ilerliyorı.ım.İlerdeparlak 
kürlo;lij bir kadın. Belli ki hakiki kürk. Kendisini 
bekleyen siyaharaca yi.ıriiyor.Yanaşıyonım 
Cebinden bir şey alacak gibi. Cebine broşürü 
bırakıyorum. Ellerim cebimde yola devam 
ediyorum. 

diyerek paket yaptırdım hepsini. Ve toplantı 
zamanı gelip ça�ında, ülkemden getirdiğim 
yemekler pek beğenildi. 
AÇLIK 
Yedikçe acıkır mı insan? O akşamüzeri öyle 
oldu. Acıkmıştım, bir şeyler yedim. Restor.mdan 
çıktığimda açlıktaniÇimin kazındığını fark ettım. 
Biraz bekleyeyim geçer diye düşündüm. Tokluk 
hissi geç gelirdi bazen. Gelmedi. Başka bir 
restoranagırip kıymalı pide yedim. Bir buçuk. 

Çıktığımda midem sırtıma yapışmıştı. Ömrümde 
böyle acı veo!n bir açlık yaşamamıştım. Önume 
çıkan kebapçıy;ı daldım. lki porsiyon iskender 
yedım. Ne tek bır pide biraktımgeride,ne bir 
yoğurt kalıntısı. Normalde elimi siırmediğim 

ARTIK kuru domatesleri bile süpiın:lüm. Açlık gıt gide 
İş toplantısı için Bokreş'teydim. Ertesi akşamki artıyordu. Bir buçuk dakika içinde yanm ekmek 

�:��n����:�ı'::!:� �������i::���i'."sir ���;��t������t�n�ü��nı?
e

O 
tür kaynaşma vesilesi. Unutmuştum. Nasıl gece öyle oldu. 
ı.mutmuştuml �Sen ne getird;n�'_' ÇANTA 
·� 

.. 
"�. "Um>nom, " doye

.

m"d'.V•puru

. 

" ""' ''®""' 

.. 
o•"�"'

.

"' 
her sef,,-ınde. Akµm bitmek şeyler okuyordum. Yanımdaki 
bılmeıdı. Ağzımda lokmalar kadın sırt çantasını bana emanet 
büyürdu. Utanç rçinde. • edip gıtti. Ya tuvalete ya 
Şehll"de dört dônüp küçük : • • _ bi.ıfeye. Başımı onume eğip 
bir Tı.:irt.; restorarw buldum. • • • çantasına goz kulak obc.ağımı 
Bir şeyler sipariş ettim. Bol - · • ıfade ettım. İrı kıyım, bıyıklı 
bol. Sonra iştahım kapandı • • 

Y��:::n:�dı��di. 

sırt çantasırıı kucağına aldıYe 
kan1t1rmaya başladı. Mudahale 

ettım. Sert çıktı. �Benım çantam. " 
dedı. Hafıften boğuştuk. Tesaduf polis 

varmış aramızda. Olan b•tenı 6zetledim. 
Polis sanki bana ınandı. Adamsa iyice çıldırdı. 
Çantada cüıdanı ve lomliği olduğunu,istersek 
gösterebileceğini soyledi. Polis çantaya el 
koydu. Hemen cuıdam Duldu. Ve içinden 
adamın kımliğı çıktı. Gozlerımı kısıp şüphe 
ıçinde baktım. Vallahi adamın kimliği. Polis 
adamdan Ozur dıleyip çantayı iade etti. Şaşkın 
şaşkın yerime çOktum. Polis sanki bana acrdı. 
BOC'.iUŞMA 
Kadın koridorda yt.ın:ımektedır. Nereden çıktığı 
belli olmayan adam üstüne çullanır, Adam kadını 
�maktadır. Ancak boynu sıkılan kadının sakin 

bir ifadesi vardır. Boynu sıkan adamsa 
yüzünü�ulurcasırıabir ifadeyle 

sılumştır.Sıktıkça �ulur. 
Ve yere yığı!ır. Kadın iyidir. \Uı;+::��N;:, K(;çük bir öksürük. 

Yoluna devam 

U.t��::tl:J�� ;:�k���r: 

MenzM�.el Hılf.ayeleri 

NERiMAN MORKOc 

MUŞ'TA 
YAŞAMAK 
mi Doğu IB Her fiilin 
Anadolu'nun henüz sonuna "emM eki 
öz kültürünü getirilerek "gelemM, 
kaybetmediği, "gidemMdiye 
yaşadıkça manevi konuşan şirin şiveli 
bagın oluşan bir insanlarla arkadaş 
şehirle tanışmaktır. olmaktır. 
141 Her baharda ID Deniz o!(nasa 
kırmııı dlivak!ı bir da seyir tepeden 
gelin gıbı tüm şehri küçük ışıklarla 
kaplayan "Muş binlerce ateş bôceği 
laleleri"ni hayranlıkla selini andıran Muş 
seyretmektir. ovasını seyrederken, 
(41 1 2 göılü Tarihi hikayesi hiç 
Murat Köprüsü'nde ölmemiş aşıkların 
gündüz balık turkülennı 
yakalayıp gece dinlemektir. 
kaçak yörenin (ttJ Yazm sıcaktan 
türkülerini dinleyip yanıp kışın 
çayını yudumlarken "GüzeltepeMde 
nehrin.eşsiz kayak yapmaktır. 
manzarasını 
seyretmektir. 141 Her sonbahar 

(41 Şehre vardığın 
verimli Muş 

otogarda küçük kavunlarından beşer 
çocuklann "mide onar alıp kavun 
bulantısına taze sofralan kurmaktır. 
bostan sa!ata!tğı" 
seslerinin arasında, Oil "Burası Muş'tur 
kendini salatalık yolu yokuştur" 
tuzlayıp yerken türkı.isünı.i en çok 
bulmaktır. dinlediğin şehirde 

IU Son derece 
olmaktır. 

yardımsever Ot Matazgırt 
ve sıcakkanlı kalesinden 
insanlarla aynı şehri Anadoıu·ya kapılann 
paylaşmaktır. açıldığı zaferle 

Ht! Mayısayı gururlanmaktır. 

geldiğinde sokakta l!t İrmik helvasının 
"yayla muzu en lezzetlisini 
yemektir. yiyebilrnektir . • 
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201 l'de kitap okuma kültürünü yaygınlaştırma hedefiyle yayın 
hayatına başlayan 1 OOOKitap, kısa sürede Türkiye'nin en büyük 
kitap odaklı sosyal ağı haline geldi. 

rrıaJısa1 o r  
otıunıalı 

olsuıı 

1000K. ' TüRKİYE'NİN EN BüYüK 
KİTAP ODAKLI SOSYAL AGI:  1 ta c. 
H ��r

e���n���:��ı��7es�� �����. :��kjığı 
üzere, insanlığın hizmeti ya da kontrolunde olan 
tarafsız bir mekanizmadan çok, doğayı Sl)(lradan 
kullanılmaya hazır bir enerji kaynağınadönüşturenve 
insanlan da benzer bir şekıkje bY yeni 11arlık tı.linciyle 
Ofgütleyen özeri:. tı.r yapı olarak yorumlar. Böylec:e, 
gölgesi altında oturulan ağaç, oduna: üterirıde 
�knik yapılan toprak, kömlırve maden yatağına; 
in�oğlu ise nitelikli veya niteliksiz iş giı<:üne 
dönü�tun:ılmüş olur. 

Heidegger'in önermesinin 
günümüzdeki belki de en 
korkutucu yansıması sosyal 
'medya ferıomenidır. lnsan 
hayatını kolaylaştırma, sınırlan 
kaldırma ve. geleneksel anlam 
ınşaedici ve arabulucuların 
otoritelerini sarsma gayesiyle 
yaratılan sosyal medya platformlan 
gittikçe yaratıcılannı kodlayan, ilgi 
ve odal<lannı tkarileştirerek onlan s.on 
kullanıcı'ya, takipçi'ye, abone'ye, izlenim'e, etkileşim 
oranı'na dönüştüren bir Frankenstein'ın cana11anna 
dönüşür. 

We Are Social ve Hootsuite 201 9  raporuna göre 
Türkiye'de 52 milyorı aktıfsosyal rrıedya kullanıcısı 
mevcut ve sosyal medyada gunde ortalama 3 ı.aat 
harcanl)Ql". Diğer taraftan, Eurostat verilennegöre 
Tunuye'de duzenli kıtap okııyıın ınsan sayısı sadece 
8.2 milyonve kıtap okurnaya gunde aynlan ortalama 
süre sadece 7 dakika. 

Sosyal medyanın ot<uına kültüıii üıerindeki olumsuz 
etkilerinibelgeleyenakademik lıteraturgıttıkçe 

kabaradursun, sizı bu trendleri çof<erken 
öngOıilp kendine has bir panzehir tasarfayan 

1 OOOKıt.ap ıle tanıştırmak istıyoruz. 

740 BİN ÜYE, 400 BİN 
KİTAP İNCELEMESİ 
2012'deHacı Seydaoğlu tarafından 
kıt.ap okuma kültürünü yayma 
ve yaygınlaştırma hedefiyle yayın 
hayatına başlayan 1000Kıtap, kisa 

surederırl:iye'nin en b(iyükkitap 
odaklı sosyal ağı olmayı başardı ve 

2017'de yoğun kullanıcıtalebini karşılamak 
adına Arıdroid ve lOS uygulamalannı yayınladı. 1 Sosyal medya platformlarının en iyi pratikleriyle 1tırk 

insanının aforizma ve alıntı yapma bağımlılığını çok 

� 

iyi formülize ederek itk kul!anıcıyıçeken platform, 
kullanıcılannakitapve edebiyat dünyasınadaha 
derin bir dalı� yapmalarını mi.ımkün kilan çeşitli 
fonksiyonlara sahip. 
örneğin kullanıcılar; okuma dunımlanna göre kitaplan 
(Okuyacağım. Okudum, Okuyorum, Yanm Bıraktım) 
işaretleyebiliyor. puanlayabiliyor, ot<urna esnasında 
özelrıotlar tutabi!iyor veyaalıntılar yapabiliyor. 
Kitaplan tamamladıktan sonra dilerlerse incelemeler 
paylaşabiliyor. 
Platformun belki de en değerli özeHiklefinden biri ise 
oyunla�tımıa (gamifıcatiorı) yöııtemıyle tasarlanmış 
'Okuma Hedefim' fonksiyonu. Kullanıcılar yıllık okuma 
hedefleri belirleyebiliyor ve platformla etkileşimlerine 
göre kaç günde ne kadar kitap okumanız gerektiği 
otomatik olarak güncelleniyor. 
Okurna listenize rıe ekleye<;eğinizi bilem<ediğiniz 
zamanlar için 'Akl}' (Feed) sayesınde takip ettııtinız 
yazarlar,kitaplar, dergiler ve okurbrla ilgili Sl)(l 
guncellerneleri göriinti.ıleyebilir ya da okuma 
geçmişiniz ve puanlamalannıza göredinamik 
olarak değişen 'Ne Okusam' kitap önefllerine göz 
atabilırsınız. Dileyen kullanıcılar okuma zevklennin 
örtuşti.ığü okurların en sön ne okuduğuna ya da neleri 
beğendiğineğözatabilir, bYna gôre kararverebilir. 

Stefan Zweıg "";.� 

TÜRKIYE'NİN EN ÇOK 
ZİYARET EDİLEN 322. SİTESİ 
1000Kitap'ı dünyadaki örneklerinden 
ayıran özelliklerden biri sektör 
profesyonelleri ve araştırmacılar için -

••••• e31ıoro�ı •} 21 <.>40 0o.""""' M.mll90oft ı18l0! ...- < O, 

Ur ..... _...,.., 11onw1, 0yun  ... 
eı,.ı;.lllYH..,,0.Httd 

� �  . ....... ıt"'Yll,21 

� 1881 
ÖUn l'etıtıpolİt, RioO. Jeneirv, 

Ste1.,, z...,;g, ıd. 2e 
ı<a .... 1881, VltrıN/AwlWfY9· 
lollurblan - ll. 22 

Şı.bt110.2,Petr6polif,/ Alodll 

.Wwt'ro/ h�) 
NlırlUlyıl� l'Of-.cı, - )'llZM,�Zel« 
ı ... bl)oovr.rı )'llıan 

çok değerli olan demografik bilgiler, 
okumaverive trendlerini şeffafça 
paylaşmayı tercih etmeleri. Bir diğeri 
ise platformun 11ar olrnasını sağlayan 
okurkitlesinl (YUkselen okurlar, en 
çok okuyan ot<urbr, en çok kitap 
ince!eyen okurlar, en çok ahntı 
ekleyen okurlar kategorileri altında) 
dahagön)nürkılması. 

Şo anda platformda bulunmayan ama 
müjdesini verebıleceğımız özel krtap 
listeleri ve onaylanmış yazar hesaplan 
da ilerleyen zarnanlardagörulebilecek 
ozelliklerden 

Eğer siz de kitapsever bir sosyal 
medya kullanıcısıysanız 1000kitap 
com adresini ziyaret edin, Tı.irkiye'nin 
en büyük kitap odalclı sosyal ağında 
yerinizi alın._ . 
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TUm gücünüzle karşı tarafı anlamaya çalışın. 
Birbirinizle asgari müştereklerde buluşun. Karşınızdakiyle empati kurun. 

Fikriniz farklı olabilir. Bunu bir mesele olarak görmeyin. 

ôMOR U2H HENÜZ İYİYE VARAMADIK 
DOGAYA, iNSANA, KiTAPLARA iLGi insan da öyle. Bir daha bırakamıyor. Başka başka 
Politize olmak, gençlerin hayattan. eğlenceden insanlann mutluluklarına şahit olmak istiyor. 
büsbOtün uzaklaşmaları demek değit. Gençleri,

. 
. KÖTÜYÜ BAŞKA YERDE ARIYORUZ internetteki oyunlarından ayırmak da değıl. Polıtıze Kötüyü başka yerde, başkasında arıyoruz. Ama olmak ınsanın. doğaya. insana, hayvana, kitaplara, aslında kötü biziz. Kötüluk mü anyoounuz; Ozellıkle

_
kıtaplara ılgi durı:nası demekt�r. Dunyadaki Twıtter"a gırin. Bir gün cinayet kurbanı Özgecan 

:�::!·i �:ar::.��;�\��:::ı��i�
akıp için agı��u��:;�� ��bs:;. ���zakta. 'Y'

.

'hkl.c,

.

olabıhr. Olsun zaten. Tek.p ötede
·
"
·
"

.

°'diyoruz. Hayırl

.

KOt

.

u 

.

• bizız. bır gençlık de yetıştırmemek lazım. insanlar kendilerinin kötı.i olduğunu 
KİMLİÖE BAKMAYIZ duşunmuyortar. Akıllann.a gelmıyıx 
lyilık harcketı ve sevgıyle • bu ıhtımal. Gen;eğı gormuyorlar. 
envaiçeşıt inşarn bir araya • • 
getınyoruz. Bu kadar farklı 0 _ • - • • • 0 

insanı aynı çatı altında • • 
• '  

toplamak çok zor. Ama · 
0 

konu ıyılık olunca bu çocuklar 0 

"Sızım içın önce vıcdan" deyip 
gelıyorfar. Ve polıtik meseleleri 
Ahbap lçındc değerlendlrmlyorlar. 
Sız kimsenin siyasi kimliğine 
bakmıyoruz. Biıim için önce vicdan 
ve insanlık. Politik gön.iş soma gelir. 
Mesela Suruç katliamında bacaklarını 
kaybeden Güneş Erzurumlu için 
konser verdik. Dedileı ki o "X" 
partiden. Bize ne! Onun blze ihtiyacı 
olduğu için gidiyoruz. Kimliğe 
bakamayız. Kimliğe baktığımız zaman 
ınsan olamayız. Adam Olüyor. bana 
ne neyi savı.ınduğundanl Adam, 
Atatürk duşmamymış. Bana ne? 
Hatta sana ne! Ataturk düşmanlığını 
ayrıca eleştiririz ama sana ihtiyacı 
varken once elini uzat. ondan sonra 
eleştir. 
GARİBANLAR İÇİN 
KOŞTURAN BİR DAHA 
DURAMAZ 
Ben kimsenin umudu değılim, ben 
gençlerın 'Haluk Abi'siyim. Onların 
beni umut olarak görmesi, bana çok 
ağır sorumluluklar yüklüyor. Ben 
sadece edındiğim tecrübeyi sanatçı 
halımle kullanmaya çalışıyorum 
Bunun bir rantı varsa. evet güzel bir 
rantı var. o da gönlümun ferahlaması. 
Kalbıme ferah duyguların gırmesi 
işte beni de bu mutlu edıyor. Ama 
bu bir mecburi gorev değil. Bunun 
tadına varan bırakamaz. Mesela 
ben çocukken güvercin beslerdim 
Güvercin besleyen bir daha 
bırakamaz. G.arıban içın koşturan 

Ben gençlere şunu söylemek istiyorum: Elinizden 
geldiğince, tüm gücünüzle karşı tarafı anlamaya 
çalışın. Birbırinizle asgari müştereklerde buluşun. 
Karşınızdakiyle empati kurun. fikriniz farklı olabilir. 
Bunu bir mesele olarak görmeyin. 
BAŞKAS I N I N  ÖZGÜRLÜÖÜNÜ 
DERT EDERİM 
Başkalarırıın özgurlüğünü ıstemıyorsak. tam 
manasıyla bir Ozgurlükfen soz edemeyiz. Buna 
hakkımız olmaz. Ben bırçok kişının özgürlüğünü. 
haklarını dert edenm. Ulkenin kanunlarının 
yasalarının vicdanımız!açeliştiği . o kanunların ve 

yasaların değişmesi için çaba sarf 
etti_j!imiz dönemler içerisinde bır 
kanunsuzluk olursa, o kanunsuzluk 
yüzünden içeride olan, çezaevinde 
olan herkes için endişe duyarım. 
Haksız yere içeride tutuluyorsa bir 
insan, ben onun özgürluk hakkını 
dert ederım. Özgurlukçü1uk bundan 
başka nedir? Ben Haluk Levent 
olarak susarlam. bundan otuz yıl 
sonra torunlarım bana hesap sorar. 
Bu yüzden bütün olan biteni bir 
köşede sessizce oturup seyredemem 
TOPLUMSAL YAPIMIZ 
MİZAHA Ç O K  UYG U N  
Mizah. bızim gibi ülkelerde 
çıkmayacaksa başka hiçbir yerde 
çıkmaz. Norveç'ten mizah 
çıkmaz. Kanada"dan çıkmaz. Mizah 
Pakıstan'dan çıkar. Suriye"den çıkar. 
Urdun'den çıkar Onlardan biraz daha 
iyi durumda olan Turl<.ıye'den çıkar. 
Nedenı Ortadaki adaletsızlikler, 
hukuksuzluklar, uçurumlar ..• Tum 
bunlar bizi bunaltır ve biz hep 
gülumsemeyi, kahkahayı aranz. Biz, 
mizahın yoğun yaşanabileceği bir 
ülkedeyız. Çünkü mizah, işler iyiye 
gitmediğınde artar. Ulkenin içte 
ve dışta beğeni puanının azaldığı 
bütün durumlarda mizah çok üst 
seviyededir. 
MİZAH, BİZİ ORTAK 
PAYDADA BULUŞTURUR 
Mızah sadece insanları güldürmek 
demek değildir. Aslında ortak 
paydada birbirimizi ne kadar 
anlayabıleceğımizin bir işaretidir. 
Mizah yapabilmek �Birbırimızden bir 
farkımız yok, aynı şeylere gülUyoruz" 
diyebilmektir. ;. 
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"Nereye gidersem gideyim, ben benim." 

HER ÜTOPYA 
BİR DİSTOPYADIR PELİIJ BATU 

g�����Çİ BiR 

Her ütopya bir 
distopyadır demek için 
tarihe bakmalı: yeterli. 
Mis gibi teorinıo 
pratığe dOnüştüğü 
noktada Eflatunlann 
bı!ge prensleri bile 
dıktatör kesilip 
totalıter bir reıım inşa 
ederler. Peki utopya 
mümkun değil midir' Bregman"a g6re 
mümkun. Kapıtalızm bizı hıç olmadığımız 
kadarzengınleştirdi; midemiz hiç olmadrğı 
kadar dolu, sağlığımız hiç olmadığı kadar 
iyi. Tam da eşitsizlikve narsısizmin doruk 
yaptığı çağımızda ka�ılıksız, sorgusuz 
sualsiz geri verme zamanı diyor Bregman. 
lngiltere ve ABD'de (ustelik Nixon 
döneminde) denenmış pılot programlarda 
insanlara ka�ılıksız para verdiğinizde 
korkukluğu gibi tembell�iyorlar. Tam 
tersıne kendılerini eğıtip daha fazla 
çalışıyor. yeni iş alanlan yaratıyortar. Fakat 
bu proj.elerin hiçbiri devam ettinlmemış. 
Kendi içinde çelişkili gelebilir ama Bregman 
sayısız şabloove örnekle gerçekçi bir 
ütopya öneriyor. Sol vs. sağ klişelerini 
yerle bir edip Evening Standard"ın dediği 
gıbi �sızlanmaktan bir adım öteye geçmek 
isterseniz bu kitabi okuyun� denm 
lurpr lrepı<ın,titl'{tkJİlfr�inÜtopyo, 
Dotııiııp rııyııım, ıoıı 

TÜRÜNÜN EN GÜZEL 
ÖRNEKLERİNDEN: PORTEKİZ 
Kelimeler akmıyor, nefret ettiğinız 
işte bocalarken ağır ve aynalı günler 
bırbırini say.yor. Sonra dil ıni bilmediğınız 

FNAC ödülünü almış bu roman, türünün 
gerçekten de en güzel örneklerinden 
biri. Portekiz'i okurken biyografık bir fılm 
�er gibl qkuyacak ve şu cumleyi 
hatırlayacaksınız: "Nereyegıdersem 
gideyim. ben benim." 
Cyril l'fdroso, l'rHttlıiı. 
Kııralı•rp1ııyınl•n, 101' 

İLK KORKU 
ROMANLARIMIZDAN: 
GULYABANİ 
ltırk gotik dunyasındaki sergüzeştim 

son tıızıyla devam edtyor. Gürpırıar'ın 
1 9 1 2'de "Ga�"ib Faturası" adı altıda 
yayımlanan '"Gutyabani" romanı i lk korku 
romanlanmızdan sayılıyor ama Süt 
Kardeşler filmi kadar olmasa da bayağı 
gülünç zıra GUrpınar kitabı titremek 
isteyen hanımnine bir okurunun ricası 
Uıenne kalem almış. Akşamüstu soba 
başında mahallelıye hlk1ye anlatan 
kocakanlar için onlara benzeyen bır 
masalcı yaratan 
Gürpınar bizleri 
Muhsirıe"nin duştüğiı 
cinli-perili konağa 
sokuyor. Ve Ahu 
babalar, flörtöz 
periler. samsam 
vb. yaratıkları 
hon.latıyor. Kafayı 
yemış hanımefendı, 
evin sadık acuzeleri 
ve yakışıklı Hasan 
gibı karakterlerin 
cin ve perilerle 

memleketinize 
gıdıyonunuz ve 
geo:;mişin denızi size 
açılıp. sızı açıyor. 
Pedrosa"nın grafık 
romanı byle güzel 
çizılmiş ki, geri 
plandaki insanlar tel 
birerhayaletgıbı 
uçuşurken. nehrin 
kokusu burnunuza 
geliyor. Kareler 
topraksı sanlık, 

münasebetlerini heyecan içinde okurken 
zamanın sayfiye lstanbul'uve batıl 
ınanı;lanndarı bir tadım alıyoruz. "iyi 
dinler sen bunu/perilerin menfuru/ 

,.- ben de seni çarparım/olursun Hınt 
maymunu" gıbı absurt diyaloglann ve 
tekerlemelerin serpiştirik:lıği, şelwetlı 
ifritlenn insan kıtığına girip türlU iknalara 
giriştiği romanda onlardan korkmaktan 
çok kapalı kapılarardında yalnızlaşmış, 
tec:ridiyle birlikte sıyırmışkadınlarınhaline 
UzUlüyor. sonra bunun ironik bır roman 
okluğunu hatırlayıp merakla okumaya 
devam ediyorsunuL Kış gec:elerinde bir 
sıcak su torbası ya da mertıem nıyetme 
alabilirsiniL Gürpınar boşuna döneminin 

göğun mürdüm kıvamında boyanmış. 
Fransa"dan Portekiz"e uzanan bu �çl) 
yokuluk romanında başkahramanımız 
Sımon koptuğu ailesinin hik5.yesini 
öğrendikçe siz de ooların plajlarına 
uzanıyor. onların sigaralarını içıp fadolarıyta 
dans ediyonunuz. Çizgi roman dunyasının 
en prestijlı ödUlü olan Angouleme/ 

en çok okunan yazan olmamış. hayatını 
sadec:e yazı<lan kazanan Gürpınar'ın 
tefrikalan hızlı akıyor, sizezamanının 
özgun kOfluşmalarını. ilişkilerini. toplumsal 
eşitsizliklerini detaylı bir şekılderesmedip 
tarihe not dUşüyor. 
Hii1eyi11 hhmiGiirpı,..,., Gıılyaboni, 
IJla11.tcısı Kiitriir rııyııı1ıın, 1019 • 
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Ylizbinlerce insan modernleşmek, yani değer üretme gücü kazanmak 
ve dolayısıyla onurlu bir hayat sürmek için köklü sorgulamalara girişiyor ... 

Yüzbinlercesi inancı, mezhebi, ırkı, töreyi eleştiriyor ... Fakat onlara 
"Gel kardeşim" diyen demokratlar nerede? 

GEL KARDEŞİM 
Dworsız ıdore edebıliriz oma O)l:lğımızm altıoo bır zemin 
olmodon osla [l'f1D COlilWl. ""-111J 

lyılık uzoklardo <klddır_ lyılik sen ornı ı:ın.ulodıfın ondo 
ortll)'Oçlkor (IOlll� "-6. SJl -41'1 

E:::U���a����:�=Ü:ş�mek 
hazırlamakta. 
Adam cekı:-tini çrlcanrten seslenmiş: "Hayatım, �kte 
ne var'" 

Adam "Duymadı galiba" dıye di.i�ünerek sesini biraz 
yükseltmır "Hayaaatııım1 Ne pı�riyorsun bakalım1" 
ı<.dındın �ne ses yok. Atbsı dörıük, işe kaptırm� 
ker.dini 
All;ıh Ali.ahi Neden duymuyor, safir mı 
oklu? Adam koridc>r'm yürüri:end.:ıha 
da yüksek $eSle "Yemek diyonım! 
Yemekte rıe varr 

Ne yemeği yapıyonunl!" 
Kadı� hiddetle dönüp haykırmış: "Doı-t kere �m 
ya! Fasulye!' 
EYet. meğer �ır ol3n bitim adımmış 

Acaböıötek.ıne koyduğumuı. t�is doğrtı mul 
Yab.ı.şkalanrw:b bır hasta!ığın bariz belirtısınıgonnemizın 
sebebi. tam da bilim o tıa�tahğa yakalanmrı olrrwnızı.a? 
Ötekini ı.aoo. c�ı. bağnu. ger\. ulım. gOrguSUz. 
budala. di)'e yafu.layan biz. tüm bu anularb. malul 
isek! 
AKLIN YOLUNU SEÇEN RADiKALLER 
196·i"le Casws Cb.y Mu�marı olup Muhammed Ali 
adını .ıkloRırw:b tüm lsw-n ilemi bayram etmıştı 
197Tde Cat SteYerıs YusufisLım"a donöştüğı:ınde de 

böyüksevınç ya?ndı 

Dindarlar, ufak bır din1ciilim sapt.ıdığı kimse � 
muaZL11T1 bir heyecan duyuyor. ooutumUyleınanç 
alanınaçel<ıyor, daveted�r. onun pe$1ni bırak.mr,.or 
Sırçokr;tp'çinin lsbm'a meyletmesı ıync.a ılgını;. Bu 
ırıwıbr uyuştur'IKu �mhsıymış. gece � 
di.ı�nmü} hiı; SQl'\ın ı:ıq;ı. Bor Wıiye içıode tum 
gunahlu>ndan al"lf1ıp bro::len bın, bzbeoz kardqımı:z 
"""""""' 
Pekı. siz hiç "Falancaradıkal dincı grubun fıb.n Ü)'eSi 
aklın. bıhmın yolunu seçti" mınvalirıdebir haber 
duydunuı. mu1 
Tamam ruyone!. eleıtirel. an;ılitık düşimme k.ırannın 
gen;eldeşmesi ıaman istiyor elbette 
lakin soralım: Akademik, demokrat. ıydm çevrelef" 
yurtUşlan. gK!erek tüm ını.anlan akla. felsefeye, b.ikliğe, 
aydınlanmayadavet cdiyo<" mu' 

KiMSEYi iNciTMEDEN ... 
UlkemiZde aydınlann kalabalıklara kurban edildıfinın 
fark.ırw:byım.. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



UCUZ, KOLAY VE SONSUZ MUHALEFET 
Bağnazlan çatıştımıa,vasıfsızları köleleştirme 
ve yoksullan dolandırma imtiyazıyakalamış 
liyakatsizlere muhalefet etmek ... kolay aslında 
Size bir şey söyleyeyim mi? Yoksul muhitlerdeki cahil 
ailelerin baskı altındatutulan çocuklarınaulaşmaya 
çalışmak gerekirdi ... 

Yıllarca"Tehlikenin farkında mısınız1" dedinizve 
şimdi de "haklı çıktığınızı" söylüyorsunuz. 
Entelektüelin önceliği haklı çıkmak modır1Pek 
sanmıyorum. 
Hem sonra, niçin "imkanın. fırsatın farkında 
mısınız, gelin, hep birlikte şu işi çcizüp lıalledelim" 
demediniz hiç? 
Tehlike: mesuliyeti, umudu ve vazifeyi gündeme 
getirir halbuki. 

Nasıl olur da bilim insanları bilime, demokratlar 
demokrasiye, aydınlar aydınlanmaya da�t etmez! 
Etmiyorlar işte. 
Halkımızkendi kcndine ayd•nlan<yor. 

TÜRKİYE'Yİ OKUMAK 

Toplanma merkezlerine gençleri yığan ırkçı, dinci, 
ahlakçı oluşumlar ... "Gel vatandaş! Katıl bize!" 
diye bağıra çağ<ra ;nsanlan çatışmacıkabilelere 
çekmekteler ... 

Sahih siyasi etkinin siyaset sahnesinindışından 
geldiğinigörmek gerek. Geçtiğimizaylardabirkaç 
rap'çinin yaptığı Susamam adlı şarkının nasıl yankı 
uyandırdığını hatırlayın. 
Demokratların çoğu yüzünü topluma dönmüyor. 
"Filan siyasetçi rıe dedi, nasıl oturdu, bedendiliyle 
neyi ifade etti?" gibi yararsız mevzularadalmışlar. 
Mütedeyyin gençlerarasında �jetaryenlik. �ganlık, 
hayvanse�rlik. feminizm, deizm hatta ateizm 
yayılıyor. 
Ve o gençler "Karşı mahallenin aykırı elemanı" 
olarak kodlanıyorlar. Mafya kJişesindeki gibi 
"Düşmanımın düşmanı" sayılıyorlar. Acayip değil mi1 
Pek <iz Tı.irkaydını mahallesiz, kabilesiz, klansız ... 
düşmansız. çatışmasız biryurt � eşit yurttaşlık 
tasavvur edebiliyor besbelli. Ve galiba çoğu, 
bir kasabadindarı kadar bile medeni cesarete 
sahipdeğit 

TÜRKİYE'YE ALiCi GÖZÜYLE BAKMAK 

PISA �rilerine göre. Tı.irkiye'de öğrencilerin %40'ı Tı.irkiye'yi bir bütün olarak gören � benimseyen 
okuduğunu anlamıyor. bir zümre yok ortada. Var mı? 

Birileri yıllardır önümüzde duran bu veriyi Tı.im Tı.irkiye'yi da�t eden, tüm Tı.irkiye'nin 
sık sık anıyor. katılımıyla gerçekleşecek bır çoz"!mden 

söz açan var mı? 
Lakinçözüm önerisinde bulunan pek az 

. , . . . Okuduğumuzu anlamıyoruz. Anlasak belkidaha :�
ı
��7'�:ı�r TUrkıyeyı okuyabılıy.or. çok

d
��a���·��:a::t�y:�a�� ���.

lecek. 
- --

Yuva I �arari:nin Sapiensadlı Bu ülkenin çocukları gözümüzün 
krtabı ulkemızdeyuzbınler • önünde terör örgütlerine. kan 
sattı. 

.. 
H

_
ararı ınsan

_
ın _ _ 

• • emicilere, beyin yıkayıcılara 
yeryuzund

.�
kı seruvenını • • • yem oluyor. onların külu kcilesi. 

mo
_
dern bı

_
lım çerçevesmde, • • • tutsağı, rehinesi oluyor . . . Buna 

cvrımsel bır �lamdaele • rağmen yüzbinlercesi Sapiens 
al

·
ı
·
yor. lnsanturu olarak okuyor. piyano çalıyor. derin · 

dunyaya hakım oluşuı:ııuzun sorgulamalara girişiyor,Atatürk'le 
t�melind

.
e ıse bır�ırinı tanımayan banşıyor, �jetaryen, vegan, feminist 

kımselerın elbirlığı yapabılmesı oluyor da __ Gene de aydınlarımızın ekseri 
ol.du�unu belırtiyor. Sapıens'ın . o insanlara "Gel kardeşim" demiyor. 

���:�n���;,:��ı�a
a��k�;e���::����a�r�=�n ilgi Tekrar ediyorum: Yoksul muhitlerdeki cahil aılelerin 

��:;!::
,
a��:�:!

u
�:�;::

e
�:�g��e����i;irlerin �:;��i�:�

.
da tutulan çocuklarına ulaşmaya çalışmak 

programlarıyla dolup taşması ... toplumumuzda 
aydınlanma iradesinin açığa çıktığına dair barız 
�lirtilerdir_ 
Peki kim bu insanlar1 Bilimsel bakışaçısına itibar 
edenler kimi 
Söyleyeyim: "Okuduğunu anlamıyor" denilen 
çocuklar işte. 

"AAA! DÜŞMANIMIN DÜŞMANI GELMİŞ!" 
Yüzbinlerce insan modernleşmek, yani değer 
üretme gücü kazanmak � dolayısıyla onurlu bir 
hayat sürmekiçin köklü sorgulamalara girişiyor. 
Yüzbinlerccesi inancı, mezhebi, ırkı, töreyi eleştiriyor. 
Fakat onlara"Gel kardeşim" diyen demokratlar 
nerede1 

Bununla birlikte, yoksul ailelerinzeki çocuklarını 
birtakım örgüt evlerine, cemaat yurtlarına, tar;kat 
yuvalarına,hattadağlara. uçurumlara davet edenler. 

FASULYENİN TADI 
ldeolojik aydınların büyükkısmı,yıllarcakendialanını. 
konumunusavunduve topluma çağrıda, davette 
bulunmadı 
Aydınyalnızlığı. rıe yazıkki "biriciklik" ile "tekilliği" 
ayırt etme imkanından mahrum bırakan psikolojinin 
ı.irünüdür. lktidara direnirken. seçmeni· yanihalkı 
öteleyen tutumun bir sonucu. Açıkçası, bana öyle 
görünuyor. 
Yakın gelecekte. ideolojik aydınınyerini kamusal 
aydının alacağını düşünüyorum. Uzmanlığını 
toplumsalsorumluliikla bağdaştıran, topluma güven 
telkin edebilen, özenli kişilerin tespit ve önerileri 
büyük değer kazanmakta nitekim. Hatta kamu 
kompleaydınlanmayolunda ilerliyorişte. 
Velhasıl "Yemekte ne var1"diye soran aydınımız, 
"Fasulye"cevabını işitememiştir. Halbukihalkı s;ığır 
zannetmek yerine o fasulyeyi hep beraber afiyetle 
yesek,ağzımızın tadıyerinegelirdi muhtemelerı . ... 
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Ele gelen cüssesiyle, sembol bir kuş ibibik. Hele de onu uçarken bir gör. 
Dünyanın en güzel dev bir kelebeği uçuyor sanırsın. Ağlarsın. 

ALPAY 

ERDEM 

KUŞLA�D�N . BİR KUŞ 
'' iBiBiK'' 

M �;:e�!� � tuş�;ı� �n
u
:r��:���: 

biri olan, nev-i şahsına mtınhasır kişilik, bir 
değişik kuş olan, gôriinüm olarak da tam bir 
punk, yemin ediyonım. o saçlar o başlar, ben 
site madem, bu ay, konuya giremedim, tümlemi 
tamamlayamıyonım, yaıdıkça çığırından çıktı 
tümle, rıe diyordum, hah, ibibik. ben site bu ay 
ibibik'i tanıtayım da tam olsun madem. lyite 
şenlensin otağımız. 
Bu ibibik mev:zuunu bir arkadaşıma açtım 
geçende. "Bu -;ry da OT'a ibibik'i 
yauyım" dedim. "Ya? tabii" dedi, 

cevap, .. nolsun, ibibik sağlık" olacaktır. Böyle de 
ruh hastası bir enerjidir ibibik. 
Ve yine hemen hemen her kuŞta olduğu gibi, bu 
ku�a da yöresel isımler, yöresine göre bir farklılık 
gösteriyor. Bu kuşa Kastamonu'da Tarakçı, Ege"de 
Kokaribik. bu konuya da ayrıca değineceğım. 
kokması konusuna yani, Trakya'da Çavuş Kuşu, 
batı yerlerde Hüthüt, bazı yerlerde ise Baltalı 
diyorlar. Ben kendisiyle baş başa kaldığımızda ise, 
yine her uman olduğu gibi, her ku� dediğim 

gibi . .. bebişim" diyorum. Bebişim'dir çunkü 
yeryüzündeki her kuş bana. 

Uzun ince yaygıbi gagasına ise "durduğun kabahat" dedi. Kendisi 
köy okulunda öğretmen. "Bizim 
okulun duvarına yuva yaptı 

Her halinle hiç aldanmayın. Sert zeminleri 
coşkuyla delebilir Toprak altında 
ne yaşıyorsa, çoğunlukla onunla 
beslenir. Solucan mı yaşıyoı-, 
onu atar ;ıtzına. Danaburnu 
mu y\irüyor, hop onu indirir 
midesine. Ağustos Böceği 
hOpletir. Çekirge gOmer yeri 

gelir, orman yemişinin hastası 

ibibik bu sene, öğrencilere 
söylemedik" dedi. "Neden" 

muhtepm 
bir ku1sun ibibik. 

diye sormadım bıle, çünkü 
nedenini biliyorum. Çünkü 
ibibik inanılma? dikkat çekici 
bir kuş. Çocuklar gidıp gelip 
gidip gelip ibibik'e baka baka 
lbibik'in tadını kaçınrlar, o olur. 

Antik Yunan 
seni boluna 

"'Ku1ıann kralı" 
seçmemı1. 

Dikkat çekici olmanın da işte böyle 
kötu tarafları var. insansan da aynısı. 
Sokakta yUrıJycmiyorsun. Kolay değil yani bu işler. 
Bugün bir ibibik olmak gerçekten kolay değil. 
İBİBİKLER ÖTER ÖTMEZ ... 
Bekir Sıtkı Erdoğan'ın Kışlada Bahar adlı şiirinde de 
geçer. "İbibik'ler öter ötmez oradayım" der mesela 
şiirde. ibibik ötüşü bir uman belirteci gibi bir şey 
olmuş eskilerde. lbibik'e bu kadar güvenilmez, onu 
da söyleyeyim bak. Sonra .. Osman Ağabeyim Evde 
Mı!" diye bir �ri:ı Y3r, o şarloda da Osman 
Ağabey'in ibibik'ler ötmeden eve gelmesi 
beklenir. Ne ibibik'miş arkadaş. Kendinize 
bir saat alın. Halla halla ya. Ben lbibik'e mi 
güveneceğim. Sonra ibibik'i ben nereden 
bulmuşum ki, bunun ötüşünü kolluyorum. 
Ben ibibik'i evimde mi besliyorum. Ya da 
benim evimin önü ibibik'li mi. Bugün kimin 
evinin önü ibibok"li. Ben sanmıyorum ki hiç 
kimsenin evinin önü ibibik'li olsun. Keşke olsa 
ama yok işte öyle bir şey. Yoksa ben istemez 
miyim benim evimin önü ibibik'll olsun. Kim 
istemez evinın önü ibibık'li olsun. Bunu herkes 
ister. Kim istemez. Ben istemem mesela 
Şaka şaka, isterim. Kim isteme?. Hayır yani 
düşününce ibibik'e bu kadar yaslanmak niye. ı �.

b
�::rbi;�����r\�71��:!di��i��ün. 
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nokta net. Ne bileyim, seni beni 
bulsa seni beni yer, öyle söyleyeyim. 

ôyleseytiyim. Ôylesey de ne şahane bir 
beldemizdir, balı kaymağı sucuğu ünlüdür. Fakat 
bir Afyon gıbi marka olma yoluna gitmemiş. 
gönüllerimize gırmıştir. 
RUH HASTASI BİR KUŞ 
lbibik gerçekten ruh hastası bir kuş. Diyelim 
yuvasına mı yaklaştın, ne yapıyor biliyor musunuı. 
d�kısını fırlatıyıx insanın gözüne diye. Ateş ediyor. 
Onun da silahı o. Ve korkunç bır silah. Zaten 

kendisine Kokar'ibik de denmesinin sebebi de 
bu. Dışkısı inanılmaz kötü kokuyor. Nonnal bir 
kuş kafanıu pislese en fazla şakasını yaparsınıı. 
Mehehe. gideyim de piyango bileti alayım" dersini?. 
ha alırsınız almauınız, orasını bılemem, çoğunlukla 
da almazsınıı. çünkO benim okurlanm arasında 
batıl inanç sahibi ınsan hemen hemen yok gıbidir, 
ama şakasını yapabılirsıniz. çunkü bu öyle bir 
şey ki artık, aslında bir şaka bile değil, hapşırana 
"çok yaşa" demek gıbi bir şey, ne diyof"dum, 
hah, aynı $ekilde kafanıu ibibik pıslese, belediye 
hızmetlerinin gelip sizi kireçlemesi lazım. O öyle 
şakası yapılacak bir koku değil. Kuşlar dünyasının 
kokarca'sı varsa. o da ibibik'tir. Kesinlikle ibibik'tir. 
Yuvasına yaklaşılmaz, selamı alınmaı.öy1e bir 
manyak kuş bu kuş. 
Selam verilir ama. Çavuş Kuşu bir yerde. Ben 
askerlik yaptığım dönem. niumiye ibibik'lerle 
doluydu. Belki de bu yüv:len Çavuş Kuşu diyorlar. 
Nizamiyelcrin ku�u çünku bilhas!i<l. Kendisini en iyi 
o noktalarda ifade edebiliyorsa demek ki. Bir de 
susam hasadı zamanı tarlalarda çok sık gOrülürler. 
ZAMAN ÖLÇME ARACI OLARAK iBiBiK 
..İbibik öttün, kendine de ettin bana da ettin" 
diye bir laf var. Takmı$ bu insanlar bu ibibik'in 
ötüşüne. Hiçbir kuşun ötüşüne bu kadar kafayı 
takmamış olabilir bu insanlar. Çok çok eskilerde 
gerçekten uman ölçme aracıymış bu arada 
ibibik. Saat de yok o umanlar. Kollanna ibibik 
bağlarmış insanlar. İbibik"ler ötünce, "hadi ben 
kaçar" derlermiş. lbibik'lerin kuyruk be:ılerinden 
yaydık.lan o ölümcül fena kokuyu da almazlarmış 
artık. Dünyanın en kötü kokulu saatini taşırlarmış 
kollarında. Yokluk işte ne yapacaksın. 

Bu arada eşlerine baglıdırlar. anaları babalan yaşlandığında ise. analarına babalarına yiyecek 
temin eden belki de dunyadak.i tek kuş türii 
olabilirler. Yaz göçmenidirler. 
"Dallama" manasına gelen �kes lan ibibik .. i de 
asla es geçmeyelim bu arada. 
"Puu, puu, puu, hüt, hüt. çaaarrr" şeklinde 
öterler, hoppadırlar. İngilizce isimleri bile 
.. hoopoe". Ben burada hiç boşa konuşmam. 
Ele gelen cüssesiyle. sembol bir kuş ibibik. 
Hele de onu uçarken bir gör. Dünyanın 
en güzel dev bir kelebeği uçuyor sanırsın. 
Ağlarsın. 
KU$LARIN KRALI 
Her halinle muhteşem bir kuşsun ibibik. Antik 
Yunan seni boşuna "Kuşların Kralı" seçmemi�. 
Bence de öylesın. Seni çok seviyorum ibibik, 
iyi ki varsın. 
Bu arada Antik Yunan'da "Kuşların Kralı"sın, 
bizde "HUthüt". "Hüthüt" ne ya, "Hı.ithüt" 
ne. Yemin ediyorum coğrafya kaderdir. 
Hoşça kalın . •  
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Sair burada ııe derrıok istiyo<? 

Bazen kötülüğün şerrinden, dünyanın halinden, 
insanın zalimliğinden şiire sığınmaz mıyız? 

ŞİİR YAZARI İLE ŞAİR HAYDAR 

ER GÜLEN 

Şaır buncfa ne demek ıstiyor! Söz benım değıl 

. 
ama, birkııç yıl ön<.:e de 'ilan' ettiğim gibi: bu adla 

Oir kıtap tasarlıyon.ım. Ynfl'l3)'3 başladım bile. 

01fl'l3k )'3 da olfl'l3mak.. işte butun şiır bu! Bemm hiç 
unutamadığım, doğru olduğu kadar gi.ızel de cmn 
bir arkııdaş söziı var. Orhan Alka13 hayli genç bır 
13şta söylemışti, •insan ilkin usta olur sonr.ı sonra 
çırak!" Oize olarak da şahane, anlayış olar.ık da. Bu 
unutulmaz, şiırde de ama. ha13tta özellikle. Ustalık, 
çıraklık, kalfalık bahsinde. kuş gibı aklın pencerelenlle 
konmalı. � gıbi kalbın duvarlanna yazılmatı. 

ŞİİRE Sl�INMAK 
Genç ve şaır olmak. Gençken µir olmak. 
iyidir. Şaırliğın µnındandır. Olmak gerekır ... mi 
bilmiyorum. olma13n da vardır elbette 
Ben belki de µirlık fikrini en az 
taş113nlardan bııiyim. Çunkü 
şairliğin, yazarlıkunfarkh 
olduğunu düşüni:ırUm. Yaz.arlık 
dahagenel bır durumken,yani 
bır şeyt yazmak. buna şıır de 
dahil, herkesm harcıyken, bır 
denemeyken, alıştırmayken, 
µir olfl'l3k sadece şiırden ibaret 
bir şey değildir! lsterşenız buna 
mftik, mıstık duşunceler de 
diyebilirsiniz ya da modem hatta 
artık postpostmodem dönemde 
bunlan yazmayı da pek arkııik 
bulabı!ırsınız! Ben de yanıt yerine. 
Ziya Osman Saba'nın "BUtUn 
saadetler mümkündur- ile Turgııt 
Uyar'ın "butün mtımkünlerin 
kıyısında" dizelerirıe sığınınm! 

Bazen köti.ılüğün şemnden, 
dunyanın halirıden. ins.ınm 
ulımlığirıden şııre sığinmaz 
mıyız! Yalnız bız. olc.urlar mı, 
şairler, şiir yanrlan da şıire 
sığınır diyebilirim. Şiire göolunü 
de verebilirsin ruhunu, sırtırıı da 
verebilırsin hayatını da1 Bunlan 
yapan Villr. yapmayan var! Şiir 
de zaten 5izden bulll.I yapmanızı 
beklem� Beklediğı şeyler Villrdır 
ama, bunlargöni.ılli.ılük esasına 
dayanan şeylerdir. Yanı �ir de bir 
nza şehridifl 

GENÇ OLMAK ŞİİRİN 
ŞANINDANDIR 
Şıireadanan hayat dah:ı mı değerli 
oluyor. hayır. Sadece şıır yazan 
herkese şair denilmeyec�ıni. şair 
olmanınşiiıi yalnızca yazmakla ilgi1i 

sen Şiirin değerinı nasıl düşürürsün, nasıl herkes µır 
olurmuş'' diye efeleniyorlar! Genç olmak da şiinn 
şanındandır, olur. 

BU mevzuyu niye açtım? Geçenlerde, S05-yal 
medyada benım yunıtmekte olduğum online bir şiır 
atolyesıyle ilgilı bır tartışma açıldı O uman anladım 
ki, wpıreyi deve yapmak- kabiliyetinın uygvlama 
alanı sosyal medyadır_ O neydı öyle! Paralar pullar, 
sevdigim sakallıdan alıntılar yapmalar ve pek radikal 
eleştiriler. karşı çıkışlar. Yazdım ama gurultuden işıten 
oldu mu b�miyorum. Yahu, µir yetiştirmek kulı.ın 
işi mı ki ben µir yetiştireyim! Hayatta domates, 
salaulık, kabak filan yetiştirmemiş bir adam nasıl 
µir yeti�tirsin1 Bazılan da, Vay efendim sen kim 
oluyorwn da boyuna posuna bakmadan. sakatından 

ı.ıtanmadan bu işleregirişiyorsun, şiirin ne ki 
sen ne olacaksınr kabı!inden salvolarla 

ofayagırdıler. Boylece sağdan soldan 
taş, sopa,top atışlannın 13nı sıra 

gi.ıl atışlarıyla da dolu bir sosyal 
medya macerası daha burada 
sona erdi sanıyordum ki. .. 

�:������m.sefa' �· i ;� . �� 

ben de! BUiunmaz olaydım! BU kez de, ağlaklığımdan, 
ağlak adam, kendime acındırma isteğimden filan dem 
vuran yazışfl'l31ar oldu. Tabii ki "yalnızlıgım benım 
sidikli kontesım" demişim gibi pek çok destek tweet'i 
de geldi 

KİMSE KİMSEYİ ŞAiR YAPAMAZ! 
Bana kızan pek çok şaır arkadaş, laik, lslamcı 
canhıraş bır şekıldeşıirdeoçolc. şaırliğı savunuyorlar! 
Yahu b(tyuk harfle Kardeşler, nerde o ş.aır bolluğul 
Şıir atölyesine ş.airolmak için mi ge!iyor ıns.ınlar' 
Ya da ben "B haftada şair olacaksınız" fılan mı 
diyorum, der miyiml Kimse kim� şair yapamaz! 
Ustel•k benım gibi kendini 'şiir 13zan' olar.ık 
niteleyen bııi, başkasını nasıl 'µir' yapar' Hem 
doğrusu eski-yeni, ge!miş-geçrniş. dunyada kaç şair 
var' Siz yoksa şiırlerinız dergide yayımlanınca. kitap 
olunca, OdiJI kazanınca, başka dillere çevnlince, 
kıtabınız yeni baskılar yapınca.ders kitaplanrıa alınıp, 
admızbilmem hangi kuşaktasayılınca. şu 13 da bu 
vesıleyle amlınca kendınızı şaır mı sayıyorsunuz,ş.aır 
olduğunuzu mu s.ınıyorsunuzı Kusura bakmayın ama 
pek alınganmışsınız! 

ŞiiR, ERDEM iSTER 
Bu kadar kolay olsaydı keşke! Fakat değıl. Şiır, şıir 
kadar guzel başka bir şey daha istiyor onu yazandan 

Erdem istiyor, ıyılık, adalet. rrıertiamet. 
itiraz. özveri, d;gerbm olma, miı!kiycti 
önemsememe, paraya, mala mulke, 
di.ınya malına kıymet vermeme, 
�rsatlar.ı döni.ıp bakmama. kimseye 
kul köle olmama, dunya nimetlerine 
uzak durma ve iktidara bulaşmama, 
ondan nemalanmama filan istiyor. 
Ki bunlan yenne getiren bırine ş.aır 
denılebılsın. Öyle de olmuyor mu 
zaten! Yunus Emre'dir, Hafız'dır, 
Homeros'tur, Dante'dir, Pır Sultan 
Abdardır, Şeks.pır'dır, Lorca'dır, Nazım 
Hikmet'tır, kilçuk ıskerıder'dir ... Boyle 
pek az ada şaır dıyor, dığerierini şıor 
yazan olarak adlandırıyoruz. Bız 
byle ıstediğimız için değil, şıır öyle 
istediğı için. Şiir. µınnı de böyle 
anyor, istiyor. O nedenle l>irlıirımıze 
girmeye, kalp kirfl'l3ya gerek yok, 
hepımiz'şiir yaz.an'yız! Şıir isterse, şair 
de olabılııiz. Şiir istemezse, ağzınla 
kuş tutsan. on�rıe ya da yuz yuze 
şılr atölyeleri açs.ın. oralarakatılsan, 
atotyeyı yiJrUtsen, bunu yapmasan, 
yapanlara karşıçıksan. ağlasan gUl�n. 
ağız dolusu sevsen de canım kardeşım 
•kabahatin çogu sendew değil, hiç 
Uzu!me, şıır benden bu kadannı 
ıstıyor de, otur, yurU, uyan, kalk, uzan, 
çalış, şiir ya:ımayı sürdür. Şıır yazarı 
olmak da az şey değıl hanı, berıden 
söylemesi ' •  
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Okuma yazmayı daha sökmemişim ama Frankeştayn İstanbul'da 
fotoromanından kareler, hafızama ilk kazınanlar. Sabah fotoromanın 
resimlerine bakıyor, sonra servisle anaokuluna gidiyorum. Orada bir 

öğle uykusu sırasında yatağa işiyorum •.• 

GO\f:N 

ERKİN ERKAL YERLİ KORKU FOTOROMANI 
Y�t=�nu� ::�.��ıC�� 
bırakttğımız bu yeni çağdanerdeyse her aya bir fi!m 
d�tU. Sonulan urünlef" içinde"cin" teması dışırıa çıkan 
örnek az. Yerll korkuoun kendı$ıne bu kadar genlş 
bır p.arantez açnlil$1, ara$lırınacılanm<Zı da rıarekete 
ge<;ırmi$ ı:kırurncb. Sınermmwn bu alandaki "korlo;unç" 
denemelen, daha da eski ömelderlyle tez, kitap ...e 
belgeseller olarak sunulmaya başlandı. 

1949'daÇığlık'la başlayıp 1 976"daçevrilenSOt 
Ka�lef" - Gulyabani'ye kadar, "korku - komed(lef" 
dahil ortaya çıkanfılmler arl(ak 7 adet. Şu kadar 
ömeğın bile çoğu (1\ı) 1970'1er içinde çevnlmış. Bu 
dönem i<;irıde kortu turu yapımlar, $ayılı örnekle 
de ol$<1 bir ba� nıt(rada daha, fotoromanlarda 
karşımaa çıkıyor. 

FOTOROHANIN KISA TARİHi 
Foton:ımanın bizdeki tarihi sinemadan çokdaha yeni 
Ye kısadır. 61l"lar !>Ollıınadoğru,baskı kalitesi artmış 
Ye tirajı hayli yükselrnış gazetelerle yaygırılavnıştır 
fotoroman. Ceylan Yayınlan'nın italyancadan çeviri 
"Cep Fotorornanlan" Ye Veb Ofset grubunun 
Saklambaç, Gun ...e Günaydın gaı:etesinifl yerli 
yapımları başı �ekerken 70'1erde fotorornan altın 
çağını yaşaırnş. SO'h yıllarda bu kezbaşta HOrriyet Ye 
GiJneş gazete gruplan renkli ilginç örnekler sunsa da 
fotoroman o ı.U�e yav.ı.şça hayatımrzdan çıkmı� 
Tı.irkiyı:"de fotoromanın gündemde olduğu gıJnleri 
gOrkemli geçirdiği SÖ)'feı'lebiLir. Y�ilı;am sinemasının 
oyuncu Ye yönetmen giicünü de kullanan bu mecra, 
en az sinenu kadar yaygın bir biçimde okuyucuyta 
buluşmuı:. Sınemada 2 saat oyalanan izleyıci. gı:ınluk 
tefrika edilen bir fotoromanla bazen 2 ay kadar 
oyalanmış. Fotoroman, bu $<1yfalarda ara sıra 
açacağımız bır konu olacak. Korku fotoromanlanmııa 
dönelim. 

SAYKODELİK YILLAR 
70'1er ba�Luteıı ortam )O)'ledır: yerli yapımlar az olsa 
da bırı;ok yabancı Ornekle korku $lneması 70'1erde 
g6zdedir. Yabancı korlo;u sınemasının 60'1ar ve datıa 
eskı ürunleri yazlıkve kapalı sınemalardatekrar 
tekrar gôstenme sokulnukudır 1 973 yapımı The 
Exorcist fümınm uyariaması Şeytan'la Turk sineması da 
furyaya katılmak ıster ami devamı gelemez. Charles 
Maraon"un Ono.isu olduğu unkatın gen;ekleştirdiğı 
katliam. 70"1er il<. yansı boyunca dıllerdeo dlrşmez. 
Sultan.ahrnet"ın hıppılen, orıceleıi $<1dece otve 
seksd�kunu � halır.de pis gençlerob.r.ık 
bilınirken. katlıam sonr.ısı ruhlannı şeytana 
$<1Un, $aldırgan ve teawı.cti olarak da 
anılırlar. Bu yenı hıppı tıpı. �TeeavUzcU" 
C�n"lafot�Ye sınemada 
vucut bulur. McığQllann davulcusu 
Engın Yorukoğtu"na bil"filmde Charles 
Manson"u arılarıdırmasıteklıfedi!ır. 
Neyse ki olmaz. Haber gazetelennın 
�k sayfaları i<btTl edılen. kafası raylarda 
kop.an, bıçakla delikdej:ık edilen insanlann 
sansornız fototrafbnyla doludur. Fotoroman 
selctörunıta, bCryle bır ortamda okuyuçulann 
uykularını kaçınn bırlc.ıç ornek sunar. 

FRANKEŞTAYN 
iSTANBUL'DA 

l1k olarak 1 9n"de5.aldamb.aç 
gaıetesir.de ka'lımız.a 

"Fran�uyn İsunbul"da" ad� 
bıryapım geliyor. Hem de çocuklar 

i<;in! Artun Yeres'in (1944 - 2007) yaııp 
�I fotoromanı Arda Uskan (1947 2014) 

çekiyor. O zamanlar bizım eve gıren 
garet:eler Saklambaç Ye Günaydırı. 
Haftahk olaralı:: da Salauve G•rgır 
dergileri var. Bu-- de ara sıra K�ling 
ve Cep Fotoroman alınıyor. Bilincim 
yeniyenı açılırkengörselaçıdan ilk 
kayıtlanm böy!e. Okunu yazmayı 
daha sökmemi�im ama Fran�tayn 
lsunbul"da fotorornanından kareler, 
haf<ıama ı!k kaıınanlar. Sabah 
fotoromanın l"e$imlerine bakıyof, 
sonra servisle Batıanye·delti Morarı 
anaokuluna gidiyorum. Orada bir öğle 
uykusu sırasında yatağa işiyorum. 

KAMPTA CiNAYET 
Yine 1972.de lsrnail HakkıŞen'in 
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(1927 - 2005) fotoromanlanmızda canlandırdığı ilk 
vampir Gün Gnetesi'nde kar,ımıu çıkıyor. "Kampta 
Cinayet" ad� bu fotoromanda, kadınlara musallat 
olan ve kanlannı emip anlan öldüren bir sapık var. 
�şinedüşen det�flerle birtiktc hik!ye bir korku 
polisiyesine dönüşüyor. Çek.en. Yeşilç.am'ın kamera 
arka� eme�ileıinden Fehmi Eryılmu. 

SEKSOMANYAK 
1973'te bu k.e:ı: Gelincik Ga:ı:etes.i"ndeki 
"Seksomanyak" adlı fotoromanda ikinci vampirimiz 
olarak lw"şımıu Yenef" Çakmak. (1950 - 2017) 
çıkıyor. Başroldeki kadın oyuncu, oyunculuktan 
çok "bakan d�üren k.adın" olarak ünlenen Aynur 
Aydan. Fotoromanlanmızın bu ılk ilci v.ı.mpirinin 
ortaköxellikleri. o gunlerde yeniçıkmışolan oyuncak 
vampir dişleri ve tuttuldın kadını rsınp tecavü:ı: 
etmeleri. 

ŞEYTANIN ELLERi 
1976"da başrollerdeKayhan Yıldı:ı:oğlu, Palci:re 
Suda. Romalı Perihan (1942 - 2016) ve Naci 
Altm"ın yer aldığı "Şeytanın Elleri" adlı fotoroman 
Sakbmbaç'ta yayınlanıyor. Ülkemizde ılk kez manık 
bir tema işlenmektedir. Kadroda olduğu gibi mek!n 
ve dekor.ı. da özen gösterilmiştir. Artun Yues'in 
yönettiği bu fotoromanın çekimlefi de aynı özenle 
gerçekleşmiştir. 

CUMA SABAHI PAZAR AKŞAMI 
Ve korl<.u fotoromanlanmız içinde öne çrk.an soıı 
örneğimiz 19n"de gelır. Çıta daha da yüksek. Bu 
kez karşımızda bır Alfred Hitchcock uyariama"sı var. 
1960"ta çekilen korku fılmı kloniği. Psr<ho, Sakl:ımbaç 
sayfalarında kar,ımıu "Cuma Sabalıı Pazar Ak�ı· 
adıyla çıkar. Nonnan Bates'i dônemln ünlü pop 
müzikyıldızı Engin Evin canlandwır. Nick Cave'e 
benzeyen Wtıyla role cuk oturmuştur. Su kadar 
anlattıktan sonra "Bunlardan bır olsa da okusak" 
diyenler varsa ışteyazının mut!usonu: 

htıps:.J,__ııamarilı.�onbıılıW 
Geceleri okuyunuz.. . 

Utku Yalçınkaya nam-ı dlğel" Uzi •.• Ailesi sayesinde 
l"OCk ve metal müzikle tanışan, mahalleden 
al"kadaşlal"ı vesilesiyle de at"abeske ilgi duyan Uzl, 
geçtiğimiz ay ilk albümü "Favela"yı yayınladı. 
"Şarl<ılarımda ıehr-in gece vaktini, zifİl"i kal"anhğım 
anlatıyol"um" diyen Uzi, OT'a anlattı. 

'DIZO OLMAK' 
MODA OLDU 

D��ğ������. ��t:���· 

olduğu için de arabesk hep baş tacı oldu ama 
rap müzik tam anlamt}1a bendim. Yaşam stıli ve 
tavırolarakgerçekbeni yansıtıyordu. Haliyle 
rap beni içine çektı. Rap muzık yapmaya 
başlamamda hayatın getirdiği zorluklar da etkilı 
oldu. Zorland1ğım, hayatın içinde sıkı�tığımı 
his!.ettiğim her anda dişimi sılcip, bır beataçıp 
kağıdın üstünde ter döktüm. Şarkılanrnı içten ve 
samımiyapan şey de bu oldu 

SEMT ÇOCUCU OLMAK 
MODA OLDU 
Semt çocuğu olmak son yıllarda 

KÜBA'NIN GHETTOSU GERÇEK 
Albumun adı '"Favela". Albumun gerıelinde 
semtım Gungören'den ve yaµ.ntımdın 
bahsediyorum. Favela'dakı şarkılann hepsini 
boşluktayken, hırsla yazdım. Şarkı sözlerinin 
hiçbinni keyfim yenndeyken kaleme almadım. 
Albumden ilk single da "Favela" oldu. Onun 
khbini Küba'da çektik. İ lk başta klibi Brezilya 
favelalannda çekmeyi planlıyorduk ama vıze 
iş1emleri uzun sürduğü için Küba'da karar kıldık 
Küba'nın gettosu da çok büyüleyıci ve gerçek 

olduğu için orayıtercih ettik. Bundan üç-dört 
yıl önce Küba'da klip çekeceğimi hayal 

çok poptıler oldu. Ama bundan 
önce bızım gibilere insanlar 
burun kıvırıyorlardı, hoş 
gözle bakmıyorlardı. Hatta 
bız "semt çocuğuyuZ'" 
diye gezerken, herkesbıze 
"ka.fayı yem.ış bunlar'" gözüyle 
balciyordu. l lk tas kafa rapc;iler 
bizdık. G.alalarda kafamız tas, 

Müzik 
sayesinde �endımı.ıe g1.1.ıeı b;,. Yol açıyol"'u.ı. 

bile edemezdim arm emcklerimizın 
\Qr,ılığın ı alıyoruz. Müzik 

sayesinde kendimize güzel 
bir yol açıyoruz. Bizimgibi 
sıfırdan gelen insanlann "Onla� 
yaptıysa ben de yapabilirim" 
diye düşünmelerini sağlıyoruz. 
Bu ülkede ciddiye alınmayan 

ve ho!" görü!enkenar mahalle 
çocuklannın bır şeyle..­

yapabikliğini ve baµnlı 
o1duklannı göstenlı�ım için eşofmanlanmız Adidas sahne 

alıyorduk. Ne olduysa birden 
val"O)luk tutmaya başladı. Sonra da 
bize özentı olduğumuzu soyleyenler oldu ama 
özenti dedıkleri bizım doğal halimizdl. geldiğimiz 
yet"di. �Dızo" olmaya özen gösterileceğini hiç 
düşünmemıştım. 

AMACIM ŞOV YAPMAK DE(;IL 
Zam.anında maalesef ka.vga edıp videoya 
kaydettirmek g•bi lıı.ıylanm vardı. O anda 
çevremde kını varsa ondan isterdim. 
Albumde yer alan '"Siz Sevmeym� 
ş.arkımda da k.avgalarımdan alınma ses 
ka.yıtlan kullandım. Datıa önce bir 
şarkımda "Telefonum saldırdığım 
rapc;i videosuyla dolu'" demiştim, 
insanlar aytarca video yayınlamamı 
istediler,yayınlamadığım için 
sahte dediler. Benim amacım 
)OYyapmak degil. Karşı tarali da 
düşündüğüm için bu görüntüleri 
yayınlamam ama "Siz Sevmeyin" 
ş.arkısındaki durum farklıydı. O 
olayın as!ını Türkiye bllse inanın 
kar,ımdalci adamı lınç ederlerdi. 
Ben hem hakkımda ileri geri 
konuşanlan susturmak hem de 
sağa sotasataşantipler olmadığımm 
göstermek ıçın böyle bir şey yaptım. 

� gurur duyuyonım. • 
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O T  T ÜYAP'tan içeri glrdlilmde dizlerim titriyordu. Ne diyecektim ki ona! "Beni 
hatırladın mı Şiirsel? Geçmlıte takılıp kalan, Şarköy'de geçlrdlil mutlu anlan, 
ilık olduğu güzel kızları düıünerek dellrmemeye çalıpn bir yazar bozuntusu 

oldum" desem yeterince şiinel bir bqlangıç yapmıı olur muydum acaba? 

GôK$EN 8URSASPOR O - ALTAY 'I 
S�:t�=k �;::=g��u

h��:ı� 
diye son:lum Şiirsel'e. On dört yaşın tüm 
mastımiyetiy1e içimden "Allah'ım lütfen bır gün 
daha kalsınlar, lütfen ... Daha çok erten gıtmeleri 
için" dıye yalvarmama ratrnen Allah yakarmalanmı 
pek ciddiye alrnamış olacak ki. Şiirsel "Evet. yanrı 
şabah gideceğız" dedi. 

Şiirsel ilk defa o yaz gelmişti Şarköy'e. Yemyeşil 
gözleri vardı. Bir kıza !şık olmam için gö�erinin 
yeşil olması yeterliydi. Renkli gözleri 
olan bir kızdan �lanmamayı nasıl 
becerebilirdiniz ki ıatenl Hele 
o yaşlarda._ Carı'laramlsafir 
gelmişlerdi . Can da çok yakın 
arkadaşım olduğu için hemen 
kaynaşmıştık. 

Günlerim Can ve Şiirsel'le 
geçiyordu. Farkında olmadan 
Şilrsel'e günden güne 
bağlanıyor. tavla oynarken ya 
da sohbet ederken yanımıza 
Can geldiğinde içimi bir sıkıntı 
b.Jsıyor ;ı.ma bunun ne a.nlama 

�!ği�.�ı:��� 
arb.daşından niye sıkılırdı ki? 

Nerdeyse bütün ya:ı: Şiirsel'I; 
tavla oynadık. Zarta.n atarken 
götlerine ba.ka.n:lım haberi 
olmav:lı, ka.pı alıricen yO:ı:üne 
dalargiderdim belki faric 
ederdi, belki etme:ı:di. Her 
gece uykuya hayaliyle da.la.r. 
onun da rüyasında beni 
görme5ini umardım. 

Ama l\ayatm belki de 
tek amacının, düşlenmiti 
gerçekliğin adil ve bir o 
kadar acımasız kamçısıyla 
cezalandırmak olduğunu o 
günlerde bilmediğimden Şiirsel 
"Evet, yann sa.ba.h gideceğit� 
dediğinde bile içimde onun da bana kar;ı hisleri 
olduğuna. dair bir umut vardı. Bu umudu yok 
etmemek için Şiirsel'le kışın da görüşebilmem 
ya.ııi telefonunu almam lavmdı. Fa.kat ruhumu 
paramparça. eden kamçıyı tekrar yememek için 
sınsi bir plan ya.pmalıydım. Şiirsel'in koyı.ı bir 
Beşiktaş taraftan olduğunu ve futbolla da ya.kından 
ilgilendiğin! biliyordum. "Bir iddiaya. girelim" dedim 
Şıirsere. "Ug başlıyor ya. ... Her haftanın liderini 
tahmin edelim, kim daha. fa:ı:la bilirse gelecek 
yaz dondurmayı yer kaybedenden."' Bu dahiyane 
planımla kışın hem her hafta onu arayacaktım hem 
de bir sonraki yaz onu görecektim. Çünkü işin 
ucunda dondurma vardı, tabii ki gelecekti Şa.rköy'e. 

-Ve evet, bunu düşündüğüm için ben süvne bir 
salaktım ama. hikıyenin konusu bu değil.- Şiirsel 
ve gülen gözlerinin içi teklifımi kabul etti. lkimiz 
de kağıtlara }4 haftanın muhtemel liderlerinın 
dökümünü tektek ya.:ı:dık. 

Niye bilmiyorum, belki de ıçime doğmuştu, ben 
i lk hafta.ya Altay'ı ya:unış, diğerlerinin çoğunu 
Fenerbahı;e"yle doldurmuştum. 

Şiirsel ertesi sabah ürerinde takım isimleri ya.zan 
bır k!ğrt: pa.rçasınıba.na. bınkar.ıkgitti. 

daha. va.rdı ve o ha.fta sonu ligler ba.ş!ıyordu. Akşa.m 
Spor Stüdyosu"nu irlerken Altay'ın deplasmanda 
Bursaspor"u dört sıfır yendiğini gördüm. Başka 
hiçbir takım o kadar fariclı kazanamamış, Altay ilk 
haftayı lider kapatmıştı. 

Hemen Şiirsel'i aradım. "Gördün mü bak? 
Demedim mi sana. Altay ilk haftayı lider bitirir 
diye" dedım heyecanla. O da çok şaşırmış, üstelik 
telefonda benimle oldukça da sıcak konuşmuştu. 
Onun da banalişık olduğundan artık neredeyse 
emindim. Biraz lafladıktan sonra on dört yaşımın 
tüm şövalyeliğiyle "Haftaya da sen ara olur mu. her 
hafta ben seni rahatsız etmeyeyim.· dedim. MTabil 

ki ararım� dedi. Dünyanın en mutlu çocuğu olarak 
kapadım telefonu. 

Şiirsel bir daha aramadı, Şa.rköy'e de gelmedi._ 

Otuz üç yıl geçti aradan. Bir sabah gazetede 
Alt.ay'la ilgili bir ha.bere rastladım. Şiirsel ve 
girdiğimiz iddia geldi aklıma. Hangi yıldı acaba, 
kaç kaçtı maç diye araştırdım biraL Sonra Şiirsel'i 
dUşUndüm, onu araştırdım bıraz da . . . Yazar 
olmuştu. Çocuk kitapları yaııyonnuş. Kitap fuarına 
katılacak yazar listesine baktım. Orada. olacaktı .. 
Acaba beni hatırlar mıydı? iddiamızı ya da ... 

İki hafta sonra TÜYAP'tan içeri girdiğimde dizlerim 
titriyordu. Ne diyecektim 
ki ona.! "Beni hatırladın mı 
Şiirsel? Geçmişte takılıp kalan. 
Şa.ricöy'de geçirdiği mutlu 
anlan. !şık olduğu gOzel krzlan 
düşünerek delinnemeye çalışan 
bir ya.zar bozuntusu oldum"" 
desem yeterince şiirsel bir 
başlangıç yapmış olur muydum 
acaba? Yoksa. konuyu hiç 
uzatmadan "Niye aramadın 
ki beni, otuz uç yıldır bunun 
sebebini düşünüyorum, bir kere 
arasaydın bari, bir kerearasan 
ben onu unutma:ı:dım ki ... � 
desem ve ya.:ı:dığım bu hildyeyi 
eline tutuşturup koşarak oradan 
kaçsam acaba akşamına beni 
arar mıydı? 

Birb.ç dakik.asonra yayınevinin 
standındaydım. Uç dört çocuk 
vardı önünde, onlann gıtmeslnl 
bekledim. 

- Merhaba. 
- Merhaba. 
- Şiirsel Hanım değil mH 
- Evet? 
- Ben si:ı:e bir şey göstermek 
istiyorum, muhtemelen beni 
deli zannedecek ve güvenliği 

çağıracaksınıL ama lütfen önce bir dakika 
müsaade edin 

Cebimden telefonumu çıkardım, maçı intemetten 
ar.ı.ştınrlı.en bulduğumda ekran göriintüsünü 
almı$tım, onu gösterdim. 

- Bu maç size herhangi bir şey ifade ediyor mu1 
- Pek anlamadım galıba ne demek istediğini%.l ... 
- Tamam, demek ki l\atırlamadını:z. O zaman bunu 
okur musunuz? Bitince konuşuruz olmaz mı? 
· Nedir o? 
- 1 986 yılından bir hik1ye ... 
Sırt çantamdan ya.:ı:dığım hikayeyi çık.anp verdim. 
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- Siz mi yazdınız bunu! 
- Evet, ben de yazanm. 
- Çok guzel bir hiUye. Ama lütfen yanlış anlamayın, 
yaz,dıldanmzla. ilgili hiçbir � anımsal'Tll)'OrUm. Cıulı 
tabii biliyorum, o yıllarda bir kere Şarköy'e geldiğimi 
de hatırlıyorum fakat başka hiçbir � kalmamış 
aklımda. 
- lddiamr.t! lddiamr.tı da hatırlamadınr.t? 
- Çok Ozür dilerim. gerçekten ... 

Yınardır tadını unuttuğum o adil ve acımasız kamçı 
yine en ufak bir merhamet belirtisi göstermemiş 
ve suratımın ortasına şaldamıştı. Y-ı.r.ıüm utançtan 
kıpkırmızı olmuş bir şekılde sadece •Peıc.i o 
halde� diyebildim. Şiirsel de üzülmüştü halime. 
Koou�yı. "Siz neler yazıyorsunuz?" diye devam 
ettirmek istedi, ama konu�cak takatim kalmamıştı, 
kekeleyerek "Ben, ben ... Gitmem lazım benim. çok 
memnun oldum görüştüğümüze" diyerek oradan 
koşaradıml.arla uzaklaştım. 

Acaba yanımda tavla getirseydim ve oynasaydık o 
zaman beni hatırlar mıydı? Acaba yanından Can'ı 
mı arasaydıml O zaman yaşadığım hayal kırıldığı 
tamir olur muydu? Demek o kadar yıl boşuna 
d�nmüştüm onu. Benimle �gili bir kınntı bile 
kalmamıştı aklında. O kadar üzgUndüm ki, fuardaki 
OOtün kitapları yakmak, imzaya gelmiş ne kadar yazar varsa hepsini öldürmek. istedim. Hepsinin 
ne mal oklufunu biliyordum, hepsi benim gibi 
kendilerinden beslenen manyak sürüsCıydU. Hepsi 
kendini dünyanın en öoemli insanı zanneden, 
yazdıklannın insantann hayatlanna dokunduğundarı 
emirı, megaloman ruh tıastalanydı. Galiba esas 
ozoldogom Şiırsel"irı tıerıı hatırlamaması değil. 
elimden geçmişimle olan batfanmı kopanp 
almasıydı. 

Arabaya doğru yürürken kesin kararımı verdim; 
yazarlığı birakacak, artık telo:bir harfbile 
yazmayacaktım kimse için ... 

Şiirsel mahcup bN- şekilde gülümsedi elinde tuttuğu 
btrt!an stanttaki kitaplannın üzerine koyari(erı. 
-Ama çok mı.ıtsı.r.t bitlrmlşslrı sorıunu. Olur mu hiç Oyle, tabii ki hatırladım seni" dedi. GülOmsemesi 
de gözleri de hiç değişmemişti. "Gen;ekterı mH" 
dedim emin olmak ister gibi. "Tabii ki, yine böyle 
göVüklOydün, zaten hiç değişmemiş.sin ki. Demek 
sen de yazar oldun ha, ne güzel, var mı yanında 
kitaplanodanr' dedi. "Var" dedim. Niye l"ıiç 
aramadığını sonnadım, beni hatırlaması yetmişti. 

O an kitap fuarında değildik. ikimiz de on dört 
yaşındaydık ve Şarköy'de birinci siteoin gazinosunda 
tavla oynuyorduk. Daha istanbul'a gitmesine çok 
vardı. Zarları atmamı beklerken denize doğru 
dôomüştü. Ona bakıyof'dum, her zamanki gibi 
farkında bile değildi baktığımın. Gaziflonurı 
önündeki layalıklara vuran dalgalann sesi. çalan 
Never Endirıg Story'rıirı insanı sakirıleştiren 
ezgilerine karışıyordu. Biru uzaktaki iskeleden 
çocuklar çığlık çığlığa denize atlıyorlardı ve 
Bursaspor-Altay maçın;ı. bir ay vardı. 

Gözlerimi kapadım ve ofda kaldım. Bir daha da ne 
Şlirsel"i gördüm ne de kendimi_ Kimse de 
"Bu adam öllrlen niye gUIUmsO)'ordu acaba!" diye 
merak etmedi. • 

Dünya kindar nesiller değil, 
açık fikirli, i1blrliği yapan 
nesiller istiyor. 

ÇOCUKLARIN SA!i�Bİ 
DEGİL EBEVEYNIYIZ 
E�;;!:���ı:=k� �e =:�ı;�>;��n� �� i�ri 
diğer ülkeler bizden hızlı koştuklan için yaşlanmda bilgisayar oyunlan öğrendim. 
bizi geçiyor. Bu da yıkıcı bir etki yaratıyor. Ebeveynlerin çocuklannın çağına dahil olma 
Bizim çocuklara kazandırmaya çalıştığımız çabasını göstemıesi lazım. Çocuğunuzu 
yetkinliklerle, dünyanın talep ettiği değil. çağı anlayın. Ondan S?"ra çocuğunuzu 
yetkinlikler aynı değıt. Yannın dünyasının daha rahat anlayacaksınız. Üstelik çata 
talepleri daha da başka olacak. Dünya uymak, sadece çocuğunuz içirı değil, sizin 
kindar �iller _dc:iil, açık fı�irlf, işbirl� . için de faydalı ve gerekli. Bir kenara çekilip 
yapan nesıller ıstıyor. 21. yuzyıl yetkinlıkleri, dünyanın akıp gitmesine izin vermeyin. 
20· yüz:I yetkinlik�ri i� aynı değil. 

HER YAŞTA, ÇOCUKLU�A 
VAHŞi KAPiTAL.iZH DEVAM ET1'1EK GEREK 
Bizi MAHVEDECEK Kendimizi yeni bir dünyanın 
201 Tde ok

. 

"la baş

.

""" .. .• kliği, inşa edildiği fikrine çocuklann en u uçte binnın açalım. Ama bu fikrin 
yapacağı

_ 
iş he�_uz �t • . şehvetinden eski değerlerin edılmedı. Dunun ıhtiyaç ve - , hepsinin yok olacağını endişeleriyle yannınkiler : , , -

sanmayalım. Hal! kedi�rle. aynı değil. Bugün robotik , . ' ' köpeklerle kuşlarla ve �lım end
_
� · . , ' · : çiçeklerle. dansla, �e. r:�::��ı��eşmesı · sevişmeyle. müzikle. 

götürüyor bizi. Dok.torlardan eğl�nceyle doldu�r.t 
çok daha kesin ve doğru şekilde gerekiyor hayatımızı. Dünya bir 
cilt kanseri teşhisi koyan yazılımlar kada ��� �� �ınma�cak 

:k.1�:=e;; �aha
Bu��� olunnı:yacak kadar kı:.�:iz

re ın 

ôyie hızlı ve büyük bir dalga geliyor ki sevilmemiz. teri: edip teri: edilmemiz. düşüp 
çocuklanmız, torunlarımız büyük risk kalkmamız, koşup yorulmamız, ker yaşta 
illtıoda. Yazılım ve robotların ellerinden çocukluğa devam etmemiz lazım. • 
alamayacatı alanlara yönlendirmemiz lazım 
=�=r!:arn=�inde 
kiçbir" zaman ihtiyaç duymadığımız kadar 
sola ve sol değerlere ihtiyacımız var. Yeni 
bir sol anlayı� geliştirilmezse, dijitalleşmeyi 
arkasına illan vahşi kapitalizm bizi 
.,,.,_.._ 
ÇOCUKLARIN EN BÜYOK 
DÜŞMANI ANNE BABALARI 
DOny.ının kendi çocukluk, geoçMk 
dönemlerindeki gibi olduğunulolacabrn 
sanıyoriar ve abartılmış bir ebeveynlik 
ha.li içerisindeler. Çocuk On Ali çiziyor 
Pıcas.so, çocuk intemette duyduğu bir 
şeyi söylüyor Einstein. çocuk iki cümle 
kuruyor Shakespeare. Bo hem çocuk 
üzeriode kork.unç bir baskı, hem gelecekte 
bir özgWen sorunu, nem de ailenin kendi 
yaşayınladıklannı çocuğu üzerinden 
ya� hatası. Dünya yeni bir yere gidiyor. 
Çocuklar başka bir çatın çocukları. Sonu 
söylerken çocuklara uzaylı muamelesi 
de y.ıpınayalım. Çocukların sahibi değil, 
ebeveyniyiz. Değişmeyeo bir kural var; 
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�pya Bugünlerde her şey ters gidiyorsa bilin ki sizde 
bir sorun yok, olay tamamen Satürn'ün terbiyesizliği. 

YILOl2 

HADİ. K1Zlt1 
KALK GiT EVINEx 

Koç Burcu Günlük Burç Yorumu: 
Dolunayın etkisi ve Plüton'un 
fesatlığı yüzünden kendinizi yorgun 
hl"edeblllrslnlz. Aile bireyleriyle 
tarttfmalardan uzak duron. 

Sabahtan beri dökülüyorum. Tansiyonuma 
baktırdım, her şey gibi o da vasat demek halim 
dolunaydanmış. Bizde her akşam klasik zaten; 
"Yine mi patlıcan! "Ölsem de kurtulsam!" "Size 
yaranılmaz!" Ahimin kapıyı çarpıp çıkması, 
annemin söylenmesi, istiklal Marşı ve kapanış. 

Neptün"ün teldnslz nqesi sayesinde 
harika bir gün geçlrecelulnlz. Hayatınıza 
yeni biri girebilir ve kendisine JIP diye 
ÔJlk olabilirsiniz. Midenize dikkat 
edin. 

Muhasebeye yeni gelen Ôme.-'i 
diyor. Haftalardır gölü bende. 
Bir gOZO şehla olduğu için nereye 
baktığını kestirmek Zôf' ama bugün 
yemekhanede karşıma oturunca 
emin oldum. Midemdeki ekşilik de belli 
oldu, kelebekmiş bunlar. 

insanlar ikiye ayrılır. Burçlara inananlar 
ve burçlara inanmıyorum deyip gizlice 
fal1annı okuy.mlar. Falla.-, insanlann 
özensiz tavsiyelerinden daha iyi. 
Hele bana günümün nasıl ge<;eceğini 
ben yaşamadan örıce söylemesi yok 
mu! Gerçi zam almamın Uranüs 
ve Jüpiter'in uyumlu açısına bağlı 
olmasını tam anlamış değilim ama 
olsun. Bu yaşta halen evlenmemiş 
olmam yan komşuyu ilgilendiriyorsa 
güneş sistemini de ilgilendirebilir 
pekil1. 
Bugün gezegenlerin konumu 
inanılmaz sevimli. Merlcür. 
saat tam 13.41"de Venüs'e 
•aı da at dercesine• bir pas 
atacak, Venüs tam 90'a 
takacak ve hayatmızdald her 
Jef yoluna girecek. Pa'rdon, 
bu Aslan burcu. sız. bugün 
iletiJlme açık olmaya bakın. 

Yok Merkür hokkabazlık yapar, yok 

Balkanlar'dan soğuk hava dalgası gelir: Diğer 
burçlar şıkır şıkır maşallah. Neyse ki, Ömer 
bugün benimle ilk kez konuştu. •Nerede 
oturuyorsunuz. hafta sanlan ne yapıyorsunuz?" 
Aklınca nereye gidiyorum Oflu öğrenecek. 
tesadüfmüş gibi karşıma çıkacak. Yer miyim 
ben bunlan� Yedim tabii. Her Cumartesi saat 
iki gibi mutlaka Çınaraltı'nda olurum dedim. 
Oraya Aşıklar Parkı da diyorlar ama 
havaya gimıesin diye söylemedim. 
Cuma'dan fôn çektirsem iyi olur. 

Yıldızınızın düJük olduğu günlerden biri. 
Hafta sonu için plan yopablllrslnlz. 

Sabah otoOOsO kaçırdım. Geç kaldım diye 
Aytıan Bey herkesin içinde bağırdı bana. Bert de 
ona bağırdım. Atlayacak gibi oldum ama rimelim 
akar diye ağlamadım. Güçlü bir kadın olmanın 
bedelleri vardır. Ömer'in bana bakışını gördüm, 
haliyle etkilendi. inşallah yann bu kahverengi 

ceketle gelmez parka. 

Bugünlerde her Jef ters 
gidiyorsa bilin ld sizde bir 

sorun yok. olay tamamen 
Satüm'ün terbiyesizi/fi. 
Hem İJ hayatınızda 
hem özel hayatınızda 
halcJunızı alamadığınızı 

düJünüyorsunuz. Haldı 
olabillrslnlz. 

Kimse hiçbir zaman hakkını 
alamıyor. alamayacak. Buna 

üzülmeyi bırakalı çok oldu. Bu 
sinsi zamana ayak uydurmayı 

becerebilsem yeter. Günlef" çok 
uzun sürerken yıllar nasıl oluyor 

da bu kadar hızlı geÇyor"1 
Romantik bir buluJma için 

olağanüstü bir günl Ancak 
Urcınüs'Un Jımarması nedeniyle 

bfllclenmedlk gellJmeler söz 
konusu olabllir. Sinirlerinizi 

bozmayın. rcıhatlamok için bİtlcl 
çayı içeblllrslnlz. 
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lifl.llŞ!il.,.Siri•ı:J:M§ifı-J3•ij#ii·i 
��u�= .. ı:�ç�rdığır. 
banyo ve tuvaletindeki fay;ıınslanrn defalarca saymış. 
her debsındı farklı sonuçlar.ı ulaşmıştı. 
Bonı dam" her1cesten sır gibi sakladığı. kımselenn 
bilmedıti bır �stesi van:IL Yanm metreye 
y.ıkın bir tuv.ıılet � parçasında; tarih. 5Ut ve 
sayım sonuçlannı gösterir tuvalet kJtıdından 
bu belgede. rakambrb harflerin özenli motiflef- gibi 
birbir işlendiği göriilUyordu. Artık, 
goceli gUndiizlü buldutu her � vaktini fayans1an 
saymak için fırsat koDar olmuştu. Uıun 
zamandır kabul edilebilir mUspet bir sonuca 
� olmanın stresl hergeçengOn 

ıu:ı-ıany.1a.ı.ım ====�J0acı Soluk kış gOnü ve lçımde tath hüzün beynine giden şah daman geriliyor, buradan geçen Ku::tinede, hnından yanlmış kestaneler her mılimetrt kup kanın tnyiki olanca 
Yanında, bo1azına kadar dolmuş gülüm şiddeti)1e beynine baskı yapıyor bu da 
Dünyanın krini iiStümden kazıyan annem Nlüslnasyorıbr görmesine neden oluyordu.. 
Katman katman dOki.ılOyor Uıeıimden ac� kan. deri Aslına balcar'5anız hepten çaresiz ve de bir pbm yol<. �ld� annemin eli =�!� yedi defaayoı sonua 
Şimdi yine ben ve $0fuk kış u� ral'ıa'-..lııyacak ruhu huzur bulaciıktı. 
lakin gün bitti. kaldı gect Kendini inandlf"dığı şey bundan başka bir şey g::�,:,,."'""' .değ���;=·'::::: 
Nıetzsche'nin tannyı öldürdütü gece • varabilirdi pekala. Ama l:ıunuo bu gece kendini kandırmaktan ' Gazabı gelmış olmalı u............... : • • başka bır işe yar;ımayaağı da �=�n • • ' ·: :���!a��: 
O eşSiz kartaneleri. olamaulı. Yaptıjı sayımlarda 
beton � t , • kendini kaybediyor dikkatini 
Geldiğımız � m dönü)oruz ne? , . • tümCryle bunaveriyordu. lş 
Çamurdao geldik de yerinde. alı�te, hafta � 
çamur oldult �e tatillennde � uıak kaldığı heran 
Ayaz birer blıç darbesi �eleıi kahrolası 
Sapiandc. fayanslanoda �. bu �  Saplantı, dostumun latifesi den?ce:sine varan tutkUSYndaıı vaıgeçemi)'or, 
Ellerim cepte yürüyorum � baksa birden dalıp saplandığı bu meseledeki 
Yalnıılığım artık bu )'Ol benim umutsuzluk hali gözünde ;ın be an bOyOyen 
Yıldızlar istiyorum yüı;e birdağgibi yükseliyordu. 
lstemi)'or Um gO$temıeyi Br gece amam -uykusuz bir geceydi bu -
Hayalim, h3yatım, her şey Ann ya�mının anlamsızlığırw. tutarsızlığını. 
BogukJrorum, Olüyorum. kurtulmak istemiyorum. ti tıayatu �klanııı 11e hayal kınklanrıı muha.sebe 
EYLULUM BEN ARTIK ON iKi AYU(İINA I 
VEDAT CEYRAN 

Sondaıı başladık ey!Ole buyıl. 
EylülOm ben Mtlk on iki �ığırıa. 
Saklarwnı$. � bir k0yüııı berı. 
Ardımızda birakt.ıfımu: böceğim. kanflcayım, 
yar.ılı bir yılaıwn ben. 
Musa duramaz ariQmı:b. 
Zehri bir akrebim artık. 
Aleı yakfm)Ti etr.ıfırndöı. 
Trenderı gı!1i blmş bozulc. bir v.ıp\ 
� bir Qkeleyirn ben. 
Bir bekleyenim )"Ok. divarıeyırrı ben belli vakitlerde. 
Sahibi çıkmana bir � var tuşhıı'l �nda. 
� çekmeyi mtemiJ dilim var bir de.. 
°""""""" ,..... """" ""'"'"" "'"' """"' 
Sorgulamasın kmse iyi rıiyetimi. 
Vazgeçmedim ben; knç topraldarda )'(llijmekten. e,tü0m�1">1fi-!"msefası 

ettiğinde geride blan eksi haneli sayıyla 
�nda, birdenbire içinde yuvarlafldıtını 
hssettiği grdaptı kendine bulmu$. top �fl 
bu alıvalde uzuıı uzuıı düşüıımüştil k� o gece 
karanıw çııbucık ...ennesi gerek.lili!iY'e 
yuzlevni� Gece en ııefret ettiği vak.itti. HayvanW 
dahil çeWesifldekı heRes klonlarıma 
deneyindelc.i ı;bi doncluruluyor. f.ınuslan içeminde 
boylu boyunc:a ölı.iler gibi uzaıııp 
dlınyayı yaµya.ıı bir meıarlığa çevinyordu. Güıı 
� ba$1adtğında ise hiçbir şey olmamış 
gibi riyaldr bir tutum içerisinde olan tilm mahlükat. 
içlerinde bulunduğu durumuıı 
çaresizliğıııi idrak edermyor gibi l'ıerkes l'ıerkesio 
yaptJtıtıı yaparcasıııa birbirine taklit ediyor 
g6nJııüyordu. lşıe o ıamaıı kararvermişti. Fayanslan 
sayıp kesifl bir soouaı ulaşabılmeliydi. 
Bu bılgirıırı hayati bir ehemmiyeti ile birlikte. Sisli 
� bir yılaıı gibikMıları kaygarı 
$OSedelci rehberi obatma inamrordu. Hem de 

buflUfl kirne 11e nasıl bir faydası dolwflac:atı 
hususunda bir arı bile tereddüt etmeyerek. 
Günler vardırağır aksak ileı1er, bir oefer gıbi Cıste 
üstege6p bir orduya bürürıCr, Omür 
olurlar. Gün vardrr ki an kovaoırıdaki kraliçeanya 
benzer. Tam gibi tektirler. O da Oyle bir 
gurıdü Kari içifl. Yedi gündür aynı rakamı bulm�tu 
üst ı:ıste. Her bir köşesi beşer 
saotımetreHk siyah, kırm121 ve beyu byanslal'. 
Barıyo r.ıflannın aralannda, klozetin 
artcasırıda, sır.ı sır.ı sıralıydılar. 1 UL Bu r.ıkama  
sayım yaptığı �k gOnlerde de r.ıst!arrvştı. 
Ancak şimdi bu rakamcbn emırdi. Üç gün Uç gece 
bebekler gibi lıunıriu ı.ryudu Kari. Ta ki o 
sorı geceye dek. Yarı lcomşusA.ı Andreyev'in fayansları 
aklında düşene dek. Bir yolunu bulup 
onun evine ginrıeliydi. Kapısıııı çalsa Ye �i 
komşum ızin verirsen bal'l)"O ve 
tuvaletindeki fayanslara bir göı atacatım • dese 
Andreyev'in yüıiinün alacağı şekli gölilnde 
canlandıramıyordu. Onun kaçık bir deli oldutunu 
d�rıecelcti şOphesiı Andreyev. � bir 
yol bulmalıyı:IL Müteahhitten aynı zamanlarda 
almışlardı bu y;ınyarıa olan iki daireyi Banb 
kredısmde birbirierine de kı:f� olrnll)lardı. 
Konutlanrun ölı;üleri aynıydı. Telc.farkı Karl'ın 
konutunun ıirvesinden şişin hiç eksik olmadığı Freu 
dabflııl lovlçam ormanla� bakmasıydı. Andreyey 
aynı umanda birlikte çalıştıkları dairede bir alt 
kademesindeki bir memurdu. Riitbe Ye yaşça ondan 
üstündü. Bir yolunu bulup. hani nitbe ve daha yaşlı 
olmaııın avantajıııı bir kullanabilse. belki Andreyev de 
buna m çıkarmayabilin:IL Bunları düşünüricen 
güoeı batmak üıereydı. Perdelere gOW takıldı. 
Sararymşlan:lı. Ah Ellien dıye iç geçirdi. 
ônomüıdeki paskalyada tam dört yıl olacıık benı 
bir.ıkıp koy verdiğin. Şimdi de kafayı yemek 
üzeyim. Belki de artık çok geç. Sen �m, sen 
olsaydı� Kapı çalındı. Aylardır postaeı 
drşındak.apısını kimsenin ı;aklığı yoktu. Belr.M 
adamların kapılan çalmaz. niye çııkın ki! 
Yarıhş duymuJ olmalıyım c:fıye tekrar ağır �elere 
dalıyorken. k.apı bu def.ıdaha sert ve 
kararlı çaldı. Gelen Alt � R.ibenberg idi. �- komşum. rahatsa ediyorum belki akşam 
vakti, biliyorum ama söylemek zorundayım. 

• Sizin banyonuzdan banyoma su daml�. 
Saııınrn kOçülı: bir bon.ıdan su kaçatı obbilir. 
Bilginiz olsun diye haber vemıek istedim. 
Bir gOz atımk is� mısinirl • ;, 

.. 
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Tüm dünyayı kaR<l bulay.ın hunh:ı.r N:ı.zilerin büyük bir çofunluğunun 
sonl:ı.n felilkede bitti: Hlder, Himmler ve Goebbels intih:ı.r ederken, 

Göring bqt:ı. olrTQk üzere bin;ok üst düzey yönetkl Nümberg'de 
ölüme m:ı.hkOm edlldi. Ama 6çlerinden bir tanednln başına �enler 

intihan da idamı da daha sempadk gösterecek kadar garipti-. 

EKSANTRİK BİR NAZİ: 
EMRAH SAFA 

GORKAIJ RUDOLF HESS 
R�����ı�=�� �:r�rıiıı:��:� 
denemeslrıe (Bergerlriu-Putsch) katılmış. ardından kortnıaktaydı; bir tar.oftan diplomatik temaslar 
hapiste de takip ettiği fiitırer'inin hezeyanlarla dohı � öte yandan Alman basınına Hess'i deli biri 
eseri Mein Kampfın yazımına yardım etmişti (Bu gibi lanse etmesi emredildi. 
eserin rlll"kiye'de neden bu lı:ııdar sattığının kesinlikle iKi BA$ARISIZ IN°TIHAR DENEMESi ar.ıştınlması lazım). Hess'ln Hamiltorı Dükii ile yaptıtı � ise  
1933'te Nazilerin ik:tidar.ı gelmesiyle Hitler'ln tarn bir � olacalı:tı. Churdıil'.-, � pel<  
yardımcılığına getirilen (Steltvertreter des fii�) ve ilgilenmediği ortadaydl Ne Hamiltonla ne de 
bir nevi iki numara olan Hess. eksantrik davrarnşlan biışb bır üst d(Qey yörıeticiyle gönşmesioe izın 
nedeniyle ıamaola fiihfef"inin gözOnden düşecek ....erilrniyon:lu. Zehirlemnekten korkan Ye aki dengesi 
ve resrni görevlemi korumakb beraber iktidar dahı cb. bozulan Hess 1�2 yılırıda bir intil'ıar-
çevrelerinde gittib;e izole olacaktı. �inde cb.hi bulundu. Ancak, kariyerinin her 

HASTALIK HASTASI BİR VEJETARYEN ==r�7��= Savaşın bu yemeğini eWen getiren, hastalık hastası hastanede tutulacak olan Hess 1�5'teki ikinci intihar 
vejetaryene yaramadığı belliydi. Almanya'nın iki denemesinde de mı.m:ffak olamayacalctı. =-�::.'=-""·,.,.,.,--ı...,.wkti 
ingilizlerle yapılacak bir banşa ocak gelmişti. 'l'ahudileri vatarıdaşlıktan 
babn Hess, 19-t1 yı•ndakimsenirı , - çıkaran ve haldannı kısıtlayan =n�=oı:n�

.

·
�şey . •  · . • : ����=·: 

OOkü'ne mektup yazarak �  ' amnesia'dan muzdarip olduğunu 
için aracı olmasını istedi. : · vurgı.ılamasmın esas nedeni buydu. 

Ancak. MiS tarafından eie : . : · · 
'

. =�=t,.ve�� geçirilen rnektubı.wı yerioe . 
• 

için komplo kurduğuna hUkmedilen 
ı.ıla� ve kerıdi$ine bir Hes:ı;�., Almany.ıı'yı erken teriı:: etmesi 
cevap gelmemesine ratmen plan� işe yanmıştı; � suı;lan ve insaNp 
sıl<.ısılcıyasadıkkalanHes.s'm

.
aklına kaf}l işlenen suçlardan beraat edecekti Bu 

sonunda çılgın bir plan geldi: lngiltere'ye uçup da ölUm cezasından kurtulmak demekti. 
ateşkesin panrlıfını biızat yapmak. Saatlerce uçuş 
tecıiibesi obn etltimli bir pilottu; Hitler iıin veoe 
� başlayınca luftwaffe'ye (Alman Hava KıNvetlen) 
katılmayı bile � Uzun mesafeye uygun özel bir 
uçakbı y.ıptıgı deneme � sonra, nihayet 10 
Mayıs 1�1'de Alrrwı hava sahasını terk etti. Bı:ıyı:ik 
bir mahatetle bir müddet lngiliz racb.rlarıııı atlatmayı 
başoırdı ve G� yakıııbnncb. paraşOtle atbyıp 
yetkililerle temasa geçti. 

Almanya·m ortalık kaıışmıştı; ihanete uğradığını 
öğrenen Hitler'in ilk aklına gelen birdarbetıazırlığıydl 

UZUN BİR HAPİS HAYATI 
Arok. Hess belci de anını kurtardığına ptşman 
olacaktı. Sürekli zetıiır1enme kcırtwsuyb. aradaitıtihar 
denemeleri)'le ç�irilmq uzun bir tıapis hayatına 
tahammül etmek ve diğer arbdall;ın zamanb 
serbest bıraluiri:en 600 kişilik hapishanede 1966'd.ın 
198Tye dek tek başını lı:ıılmak zorunda kalacaktı. 
Her ne lı:iı<br wnırwı toplı.ımlan ı.ını.ıtlwıbştırma 
tıapishane koşullanıırı iylleştirilmesianlamına gelse 
de, Hess'in avubtbnnın tahliye talepleri mahkemeler 
tar.ııfından def.ılara. reddedilecekti. 

Bir tUrlü Azrail'letan�n 
bu �ı adam, nihayetWfl 
denemesinde �h olacak Ye 
bir uzatma kablo5Uyla iotihar 
etmeyi başaracaktı. Bir- zaıNOlann 
muktedir iki numaralı Nazisi 
46 yıllık ızdıraph hapis hayatının 
ardından zav.ıılk bir mahopus olar6k 
lı3yata vedae�ti. l<ı5aası, 
kaderin ad� olduğu. tarihin bizi 
hayal kınklığına ı.ığrattığı anbrcb. 
vardı! Bu zalim adamdan geriye 
sadcce 93 y;ışında birinin nasıl 
olup cb. kendini asmayı başardığı 
son.ısı.ınıın etrafında filizlenen 
komplo teorileri lalacılctı. . 

O t L a R k E n "  
• Birisi çayın altını yakmalı, 

tıpkı az şekerli kahve yaptığı gibi! 
• Senin sözün değil 

ancak Jarjın biter! 
• Bir filmde cinayet ve uçan araba 

varsa, o film tutar bence! 
• Az önce uzaya uydu 

�ik dostum, 
bu seviyesiz lahmacun 
muhabbeti de nereden çıkıl! 

• Ocladan ses gelince, yazar 
kimliğin yere düştü sandım! 

• Sürprizlerle dolusun! 
• Kişi başına bir tane fare 

düştüğünü düşün ve senin de 
bir tane faren var. nasıl fikir! 

• İnternette langtrt oynayan 
tek insan olablllrsin dost! 

• Tuvalete de gittiğine göre artık. 
hiçbir engel tanımaman lazım! 

• Esnemekten ağnm büyüdü, 
gerine gerine boyum uzadı, 
bir sabahlama daha. üçlü 
koltukta böyle geçti! 

• Birisi sac tava yapmalı 
tıpkı sucuk.lan yaptığı gibi! 

• Acıklı öykümü yazmak için 
ortamdaki neşenin biraz 
azalmasını bekliyorum! 

• Açken sinirleniyorum. 
tokken daha çok sinirleniyorum! 

• Sabahlamalar içinde 
en ckklillsl buydu sanki! 

• Susuyorum çGnkG şu an benim 
bütün anılanm bitti! 

• Aralık geldi çattı, Kasımda 
aşk başkadır dediniz. yine 
beni yediniz. :z.alımlar! 

• Danimarlc.a Kronu görmek 
ister misiniz, hem de delikli, 
tam kolye yapma1ık! 

• Eee naapıyoruz, yılbaşında 
var mı bir plan, yoksa yine 
dergi yaparak mı gireceğiz 
iki bin yirmiye! 

• Birisi bak.kala gitmeli, 
tıpkı dürüm almaya gittiği gibl! 

• Ohh bi dergi daha bitmeli 
ya da sonsuza dek sürmeli! 

-- •  .. s.,.. .a----'-·-� 
........ ....,... - ...... . .......... - .. ._ l'ti)l.JVA'ı'l'«)U( l1C. U1>. $1\_  
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O��U\l.IC..\-Ti:.Rı..ÇE 

RE F i K  
HAL i D  
KARAY 
memleket hikôyderi 

' 

RE F i K  
' 

HAL i D  
KARAY 

OSMANUCA-TÜRKÇE 

memleket hikôyeleri 
İLK BASKI 1 9 1 9  

;SJ �  0�1 ..;.oı>J """'11 ui;,J;�ı..... .s.ı.ıS;SJ�_,J.;l..JI " 
".;1,T .,;,,,ı.ıs:ıı..; clı;,J<A.:.� 

.insanlar yalnız kendı saadetlerini iyice duymak için 
yalnız başkalannın felnketlcrini arar." 

'"Memleket Yazıları" serisinin diğer kitaplan: 

h.'<kbiyotı Oldunm Rl'Jım 
Pelı /yı flaıırlonm 
!JoSuştarı Kadıncıl 

Bu Gm<-tecıler 
Agaç veAhldlr 

Bır!Jt!nızde11Bir Derıi.ze 
Kargo Barıa Dedı lıi: Mızah Yazılan 

Cıharıgır Dallıaı;IJlu Tanlı 
EllıYıf Ö11('elıı 

Thklitterı Adete Gumhlık llayat 
SulhW Cimrı Harpte MWmf 
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