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DOSTLARININ GtiZüNDEN 
EDİP CANSEVER 

"Fatih Camii avlusunda top oynanınnış. ikinci Dünya Savaşı yıllan. O zaman lastık 
top diye bir )ey yok, bez topla oynanır. Edip'in lastik topu va\' ve Edip'i lastik 
topu oldutu için takıma alıyorlar. Aslında kötü bir oyuntu. Bu, insanda nasıl bir 
iz bırakır? Edip'te? Bu bir gerçek, babası zengin. esnaf. Ama lastik topu olan bir 
çocuk Edip. Bunun için onu takıma alıyorlar. Bu, Edip'te kompleks yaratmıştır. 
Kendisi söyledi bunu, ben nereden bileyim? Burada bir hüıün var. Edip, o hüznü 
sevdi. Aslında şiirimizdeki durumu da budur. Hep ona lastik topu var gıbi bakıldı. 
Oysa µirdi. Alalım bır sürO şairi, çoğundan tyıycli. Şiırde bir del"l'll gıbıydi, Yunus 
gibi. Şiirden. gerçekşiirden anlayan birkaç kışiden biriydi. Şunu söyleyeyim, 
şiirimizde bu kadar ad yaptığı halde en silahsız kişi oydu, kullanmazdı silahını." 
Cemal Süreya 

"Edip Cansever, ikinci Yeni'nin içinde değildi. Onu nereye oturtacaldannı 
bilemediler. bir yere yamadılar. ince bir adamdı. Çatmasında bile bir 
terbiyeli tarafı vardı. Memet Fuat onu çok tuttu. Şiirlerini $ureldi 
yayımladı. Ben, onun şiirini çok seviyordum. Öyle hınzır, öyle 
ince!ıkler buluyor ki, müthiş bir şey." 
Vedat Günyol 

"Sadece şiir yaıarak zaman dolduran insana ben 
dünyanın hiçbır yerinde rastlamadım. Her Olkede 
µirin b:ışka işleri de vardır. AmaEdip,sadece $iire 
yönelıkti.Şiiri için yararlanabileceği romanlar seçer, 
bulurdu. Yani, onu iyi becerirdi ve anlan okurdu. 

Edip, Tanpınar'dan söı ederdi. Tanpınar'ta yakın 
semtte mi, ayrıı semtte mi oturma, komşuluk 
ilişkileri mi ne,ôyle bir şey var.Tanpınar"a şiirlerini 
göstermiş. o da gayet akıllıca öğütler vermiş. Ve 

Edip'in yönlendirilmesinde epey bir etkisi olmuş." 
fethi Naci 

"Onunla dostluğomuzedebiyat üzerine kurulu 
değildi aslında. Daha çolı: ağabey-kardeş fılan gibi bir 
dostluk. Tabii şiır üzerine,edebiyat Ozerine de uzun 
uzun konı.ışmalanmız olmu$tur ama genelde bir 
ağabey-kardeş ilişkisiydi bizimkisi. Dostluklanna 
çok bağlıydı Edip Cansever. Turgut Uyar'a 
çokbağlrydı. Muhteşem Sünter'den sevgiyle 
bahsederdi. Fazla dostu yoktu aslında 
ama, seçtiğı insanlara çok bağlı kalırdı. 
Memet Baydur 

Her sabah işine gidergibi şiirine giden 
bir başka µir var mıdır acaba?" 
Ülkü Uluırmak 

" Zaman zaman çatışmamız olurdu. Bu çatışma hep kendi sahasıyla ilgili 
konularda olurdu. Herhangi bir şairden bahsedildiği zaman işte orada bütün 
şairlerin reaksiyonu gibi, Edip'in de reaksiyonu hep kendi şiirıne yönelikti. Edıp, 
kendi şiirini çolı: severdi. Başka türlü µir olamaz insan." 
Merih Sezen 

"Edip'in öfkeyle yazdığı şıiri yok. Edip. öfke insanı değildi. Öfkesi vardı, �e: 
lnsanlan durtuklemekten çalı: hoşlanırdı. Yani daha çok şey yapsınlar, daha çok 
görsünler. Bonu ölkeyle yapardı bazen ama bir hınc;, bir kin şeklinde kesinlikle 
gelmezdi bu. Onun doğasına çok aykın bir şey bu. Çünkü Edip, çocuksu bir 
insandı. Çocuktu neredeyse." 
Selçuk Baran 

"Edip,resmi çok sever. Soyutreslmleri bile 
anlar, yorumlardı. Kandinsky sever mesela, 

Kokoschka sever. Müzikten de çok 
hoşlanırdı: Klasik lUrk müıiği, klasik 

Batı müzlğl.Bachşever ama barok 
mOziği biraz monoton bulurdu. 

Debussy, Ravel der Beethoven 
demezdi mesela. Devamlı 
Ravel dinlerdi, tabii en çok 
da Çaykovski.Çaykovski'nin 
müziktekirenkleri yahut 
tonfarXlan, zenginliği 
sanki onun n.ıhundavardı. 
Şiirinde vardı, içinde vardı." 
Yalçın Yalın 

"Edip,düşuncesiyle eylemi 
birbirineı.ıyan iyi bir insandı 

Sevgi doluydu. Sevgisi klasik 
anlamda değıldi. Kar$ısındakini 

kırmamaya çok dikkat ederdi. 
Karşısındaki onu kırsa bıle sevgisini 

yapmacıksız bır insandı." 
Mösyöjak 

"Abimizi kaybettık. iyi insandı. 
Öylegönlü alçak,kibar ve ağır. 

lııı:ıttrasyon,114.1<.l>erku 
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ikinci Yeni'ye ve çevresindeki edebiyatçılara sık sık sataştığı için .. sataşkan şair" 
olarak anılan Edip Cansever için şiir, çalışma ve yaşama biçimidir. Şiir yaz:mak 
için işe gider gibi masasının başına geçer, mesai yaparcasına sekiz dokuz saat 
kalkmadan şiirle uğraşır. Kısacası, şiir için ya.şayan bir şairdir o. 

SEVENGÜL 
SôNMEZ 

ŞİİR İÇİN YAŞAYAN ŞAİR: 

ANNE VE BABASI 
Çankın'nın Atkaraafar köyünde doğan Fazlı Bey, aynı 
köyde doğan Pembe Ha.nım'la evlenir, Ömer Edip 
Cansever Oçürıcü çocuklarıdır. Babası becerikli bir 
adamdır. askerlik için geldiği lstanbul'da ticarete atılır, 
Kapalıçarşı'da tahta kepenkli bir dolapla başladığı 
ticaretiölenekadar sürdür\Jr. 

SALAH BİRSEL I ASKERLiK 
Edip Cansever Sa�h Birsel'in önerisiyle 1949'da 
denizci olmakCızereaskeregider. Salah Birsel denizci 
olur ama Cansever karacı sınıfına aynlır. Gelibolu'da 
hazırlık kıtasrnda eğıtim görür ardından da 
Hadımköy yakınlarındaki Ömerli'de topçu 
teğmeni olarak askerliğini tamamlar. 
Asket-deyken içinde okloğu �ullann 
zorluğundan şikayet etmez ama onu asıl 

sık.an "şiırsizgeçen ay\ar"dır. 

ANTiKACILIK I MÖSYÖ JAK 
Kapalıçaf'$ı'daki antika düldc1nını brrlıkte açtıfı Mösyö 
Jak Salhoşfili hayatındak.i en önemli kişiletderıbiridit. 
Bütün işleri yün::ıtür, Edip Cansever'in dükldnın asma 
katıoda şiirle uğraşması için elinden geleni yapar. 
Edıp Cansever yimıi yıl boyunca sürdürdüğü bu 
çalı�ma �iir") hayatında k.itaplannın dokuzunu bu 
asma k.atta yazar. 

babasının ardından onun 
da genç sayılau.kyaşta 
ölmesl Edip Cansever'! 
çok. sarsar. "Ölüler 
Şımdi"şiiriniablasına 
ithaf eder. 

EŞİ 
lstarıbu11u bir ailenin 

kızı olan Mefharet 
Hanım"la194B'de 

Hanım. Edip Cansever'in arladaşlannı 
birbirinden güzel sofralarda 
ağırlar. onlarla uzun uzun sohbet 
ederek masanınneşekaynatroh..ır. 
Mefharet Hanım'ın sofralan Edıp 
Cansever'in ölümündensorv-ada 
kurulmaya devam eder, 28 Mayıs'ta 
Edıp Cansever'in mezanna yapılan 
l.iyarettenwnra dostlaneYdek.i 
masanın etrahnda onu anarlar. 

lk.irıci Yeni'nin önde gelen isimlerinderı 
biri sayılmasına rağmen Edip 
Cansever, İkim;i Yeni'yi bir akım 
olarak benimsemez ve "Hepimizin 
şiiri başka bir şlir,ortak bir kurama 
bağlanamayız"diyerek bu oru.kltğı 
kabul etmeL 

Gündelik yaşamında hep biraz 
hiizilnlü. içe kapanıktır ama dostlannın 
yanında rahatlar,neşelenlr. Tomris 

ve Turgut Uyar, Memet Fuat, Metın Eloğlu, Cemal 
Süteyı. ilhan Beri<.. Muzaffer Buyrukçu, Husamettın 
Bozok,OktayRifat, Selçuk Baran,Füruzan, Murat 
Belge hayatında iz bırak.an dostlaıı arasındadır. 

BALIKÇI NURi VE REiSİN TEKNESİ 
Denizden pek anlamasa da balıkçılıp merak salırıca 
bir tekne alır. Yakın arkadaşı Balıkçı Nun "Reısin 
Teknesi" diye anılan bu teknede ona balık tutmanın 
inceliklerini ögretir. BrrlıkteHayırsızadaaçıklannda 
çapari yapıpbalık tutar, k.imi zaman da tekrıede 
sabahlarlar. 

BODRUM 
Edip Cansever, yaşla.nırıca giıneyde birltıyı 
kasabasıoda yaşamak istemiş.19B6'dallhan Berk'in 
yardımıyla Bodrum'da bir� almıştır. Yıl ın �altı 
ayını burada geçirmeyi planlamış. bUyük bır heyecanla 
yerleşm� ancak birkaç hafta soora ölıimlırıe neden 
olan beyin kanaması yuzunden lstanbura dömnek 
zoronda kalmıştır. 

DAKiKLiK 
Randevularına çok sadıktır, buluşma saatine 
dakikası dakikasına uyar; bu konuda hiç taviz 

iSTANBUL 
Gerçek bir lstanbul tutkunudur, her yerini dola�ı 
bu şehrin sokaklannı.glzli�lerini, kahvehanelerinl. 
meyhanelerini, pasa)lannı çok iyi bilir. Yak.in arkadaşı 
Selçuk Baran'ın dediği gibi "lstanbul onun kanında 
akar",gıttıli her)'ef"delstanbul'uöıler.bir an örıce 
dönmek ister. lstanbul'la kurduğu bu güçlü bağ. 
şıırlennde gıderek dahaçok yer almıştır. 

SOSYALiZM 
Tıirkiye'nın SO<;yalizmle kallcınabrle<:eğırıe inanmış ve 
aydın §ôfum!uluğuyla sosyalizmi benimsemiştir. Brr 
dönem Türk.iye lxi Partisi'nin Kültür Bürosu'nda 
çalışmışsa da 1964'tepartiden ihrac;edilmiştır. 

MASA DA MASAYMIŞ HA 
"Yazılmasa da olurmuş" dediği ve yaşamı boyunca 
kurwlamadıtı bu ünlü şiirini öven Ahmet Muhip 
Dıranas'a "Berıim başk.a şiirlenm de var" deyince: 
Dıranas da hazın:evaphhlda yanıtlar."Ben deFihriye 
Ablaşıırimden bıktım,neyapalım:herşairinbık.tığı 
bir şıiri vardır

.
" 

GÖZLEM 
Çok iyi bir gözlemcidir, sokaklarda gön:IUğ(ı insanlan, 
oolann yiJzlerindeki mimikleri, jestlerini izler. Etrahnı 
göref"ek yaşayan. kendi de bu yaşama katılarıbiridir. 
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KLASiK (BAROK) MÜZiK 
Büytik bır hıı yran�kla klasik Batı 
müziği dinler.Haç:ıturyan'ı üst uste 
dinlemekten büyıJkkeyıf altr,Bach. 

Debu5sy, Ravel, Çaykovski dinlemeyi de 
çok sever. 

DERGİCiLİK 
1941J...1950 arasıodaEdebiyatDünyası 

dergisinin çıkmasınadestek olanEdip 
Cansever 1951'deAlpKuran ve Sa13.h 
Birsel'le birlikteNokta dergisini çıkanr. 
Dergi ancak�ekiz sayı yayımlanabilir. 

RESiM 
Resmekar}ı ôzelbt.-ilgisi vardır. 
özellikle 20. yüzyılın başında yetışen 
modem ressamlann eserieny1e 

çok ilgilenir.Chıı gall.Kokoschka. 
Kandinsky'nınr6prodük$ıyon 
kitaplarına uzun uzunbakıp bu 
ressamlar hakkında yorumlar yapar. 
Burhan Uygur ve Orhan Peker 
sevdiği ve resimlerini aldığı ressamla.r 
arasındadır. 

ŞARKI SÖYLEMEK 
Sesi iyi olmasa da hatta makamını 
tutturamasa da şarkı söylemekten 
çok�lanır,kendine hayiigüvenerek 
hicaz ve kürdilihicailir makamında 
şarl<.ılar mınldanır."Bir kendigibi 
zalımi 5CVm�yanıyomıu$.-"şarkısını 
dost meclislerinde yüksek sesle de 
$0ylermiJ. 

SAÇ 
Cemal Süreya:nın dediğine göre lepiska 
saçlı bir adamdır, kimsede olmayan 
güzellikteki saçlan hayretverici biçimde 
kısa siirededökulür. 

PARİS 
Görmeyi en çok istediği şehir. Her 

fırsatta bu ısteğini dilegetirse de önce 
pasaport alamadığı sonralan da türlü 
ak5ilikler yüziinden bir türlügidemez. 

AHMET HAMDI TANPINAR 
Edip Cansever, Ahmet Hamdi 

Tanpınar'ı çok sevdiği kom� teyzesi 
NigSrHanım'ınkan:le$i olarak daha 
çocuUen tanır.Ev\erinegıttiğinde 
gön:lüğiikitaplar ve eYdeki çok 
sayıdaki kedi,5eYimli biranı olarak 
unutulmazlanarasınagirer. 

Narm;ınlıYurdu'nda yaşadığiyıllarda 
EdipCan�in şiir yazdıtını duyan 

Tanpınarşürlerini getlrmesinisöy!er. 
Okuması bittikten sonra "Bu �ilrler çok 
güzel,hepsi de çok guzel,amahlçbırl 
$iir detıt!"der.Şiır ve resim üzerine 
uzunuzun konuştuklan ogQn içın 

Edip Cansever, "Ttlritiye'nin en kültü.rlü ::ı��1fil�t;'4��rsefası 

Babam kimsenin görmediği detayları görürdü. 
Değişik bakardı hayata. Belki de şair olmasının 
getirdiği bir özellikti bu. 

Nl/Tl.AN. 
CANSfVEJl 

B11IOL 

'BELKİ DE BİR SARDUNYA 
BiiYiiTTii BİZİ' 

�ocukluğum, revgl dolu bll" ailede geçtı. Babam çok 
ıyi bır baba;anoem çoktop.arlayıcı bir anneydi. 
m ataerkil bir aıledengeldil! içinbizimaıle 

bağlallffiız da çok kuvvetliydı. Dengeli bir evlılik içınde. 
duzenli bir aile hayatı ya�yarak büyudı.ık. Annem 
�hate gittiği zaman babam çok huzursuz olurdu, 

kimserıın yemeğıni tJelenmezdi, ben onunla meşgul 
olurdum. Öyle bir gundü. babamı Yıldız Parkı'na 
götürdı:tnı. Bahardı, çiçeklel'" açmıw. emf çok. gi.ızel 
görünüyordu. �Baba.etrafına hiç bakmıyorsun,oe 
kadargüzel çıçekler,d�i!mir'dedım.O da bana 
kıyıda kôşede kalmış bır kaktüsügösterdi.Aynntılan, 
kimsenin gônnedili detaylan görürdü. Dqişık 
bakan:lıhayata.Belkide�r olmasının 
getırd;ıı bt.-öıellıktı bu. 

KALABALIK DOST 
SOFRALAR! 

Evimtzegelen gidençok olurdu. 
Annemin Sofralan çok �hurdu 
Babam da dost sofralannı çok 

şeverdL Hep kabbaJık bir eYd!. 
Bizde çocuklar olarak bu duruma 
ahşmıştık.Bır s.abah kalktım,yı.ızümü 
yıkadım,okulagıdeçeğim.baktım 
salondaki mas.ada Can Y-uc::el uyuyup 
kalmış._ Nonnaldi bilim it;ın böyle şeyler. Turgut 

Uyar, Femıh Doğan, Rauf 
Mutluay,SabahattınKudret, 

Firuzan veOrhan'folyapan,Fethi 
Naci, Kemal Bekir, Utku Varltlc, Aziz 

Çalışlar, Metin Ek:Jl!u, Ahmet Oktay, 
Murat Belge. Ali UM. ômer Uluç evimize 

sıkgelen isimlerı:lendi.Daha sıklıklayazlan 
olmak Ozere Oktay Rifat.* Babamın kUçük 
b!r pırpır teknesi vardı,denize çık<ırlardt, 

Adalar'agiderlerdi o tekrıeyedoluşup. 

PEÇETEYE TUTULAN NOTLAR 
Genekk!gece!erimeyhaoelerdepeçete 

kalıdının üstOnenotlar alırdı.Ertesigun 
okur,belenirse tutar.befenmezse atardı. 
Muhakkak sabahlan çalışırdı. TertemiZ 

giyinip otururdu masasının başına. Ben 
belli bir saatten sorıra ona kahve yapardım, 
odaya yanına süzülürdüm.sohbet 
ederdik. Şiirlerini arada bana da okuduğu 
olurdu ama dahıı çol< anneme okurdu. 

Ben o yaşlarda eYden nasıl kaçacatım 
diye bakıyordum. Gençlik... O zamanlar 
şiirlerlnin dqerirıi tam anlayamıyordum 
tabii,bir de şairdensebaba olarak 
görüyordum onu doğal olar3k. Buyudukten 

sonraanladımben babamınşiirleıinin 
luymetıni. Şimdi hayatımda çok. buyuk bir 

• yere sahipler tabii ... tJ 
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�Rı:I_ UYURKULAK 
't7 YIL 

İhtiyarlık korkutur beni. 
İhtiyarların çoğunda tekinsiz bir 
taraf var. Yok oluşun eşiğinde 
salınmaktan kaynaklı bir tür 
öfke, gençlere yönelik haset, 
dünyaya karşı kin ...  

1 :°�� �:�·������,l�u ���������:n�; 
ismi 'Pero' idi. Rusça "kalem" anlamına geliyordu. 

Her sayısının ka.patında bir şairden alıntı olurdu. 

lkincisayının ahntısı Mayakovski'dencli: 

"Benimle göklere çıkarılacaktır yeniden. 

Hastane gibi köhnemıl erkekler, 

Ekmekgibi�tlamış kadınlar da .. ." 

'Pantolonlu Bulut'şiırindendi.Benim o yıllarda 
okuduğumşiirin çevirnibôyleydi.İnternettcn baktım, 
bu çeviriyi ve çevirmeninin kim olduğunu bulamadım. 
Fark�çeviri�rastladım hep.Neyse,edebiyatçı bir 
abimıı:bu alıntryıvefanzınin ıçindeki diğer metinleri 
götünce,"Birazfaıb.gerıç!ik düşkünüsiingaliba 
sen." demişti. •fütürist" olduğumu Wytemişti. Pek 
anlamamıltım ne demek istediğini 

GENÇLi<:ilN 
DEÖİŞTİRici COŞKUSU 

sevdikleriyle banş içinde ya?yabileceği,adaletli bir 
hayat. İnsanlığın Mars gezegenine gözünü diktiğ� 
üretim araçlannın. teknolojinin, tıbbın burıca 
ilerleyipgeliştili bir çağda hem bu memlekette 
hem dünyada milyonlarca, mityarca insanın hSl1 
boylebır hayatın fersahfersah uzağındaolması 
inanılma:ı. Keza, dünyanın ulaşım ağlanyla, intemede, 
muazzam ıletışım imk!nlanyla neredey şe bir koye 
dönUştüğü bir zamanda. kendi soyunu ve tanhını 
heritestenustun sayanların,sınıfsal farl<lılıklann 

dolamn değıştınlemezkanunlanndan kaynaklandığina 
inananlanrı.topu topubirkaçyüz insanın zenginliğinin 
beş milyar insandan fazla olmasına ?Şırmay;mlann 
y;tı?dığinı görmek de ... işte mesele burada aslında. 
ihtiyarlık bedenr;el değil, zihinsel bir dun.ım. insanlığın 

daha eşit. adil, özgür bir dünyaya ula?mayacağına, 
hiçbir �yin değişmeyeceğine, hatta değişmemesi 

gerektığine,aşka,coşkuya,dirime,neşeye,hayata 
değil. ölüme ve maziye inanmak durumu! 

Adınatarih dedilimiz dt'lnehrin her 

Gençtim o urmn. keodıme ve 
akranlarıma düşkündüm belki Ama 
yaşaldıkça da değışmedı ohat. 
hep!rıanclım gençliğe.geoçlığin 
değiştıridco$kusuru..Geçeng\in 
çalıştığım yeni romanı okudum 

geldiğim yerebdaı: 

"Gençnktenbaşka dınt.ınımarn" 
ya:uııf$ımbiryen:!e. 

.. Gerıc;Ukten 
balkadirı 
tanımam" 

yazm111nı 
bir yerde. 

ôyle,tarnmam.lhtiyar1ık korkutur beni. 
ltıtiyarlann çoğunda tekinsiz bir taraf var. Yok 
oluşun eşiğinde salınmaktan kaynaklı bir tür 
öfke, gençlere yönelik haset. dünyaya karşı 
kin. Kimısi bastırabiliyor bo duygulan, 
yakın efradı için yoğun bir �ye 
dönüştürebJiyor, ama o zaman da 
bencil bır tedırglnlik ortaya çıkıyor. 

Etrafı harlcinde herkesi duşman 
bellıyor,bir avuç insanı korumak 
uın.ınakalanlan kolayca 
gözden çıkarabili)'OI'. 

Mazıyedair neredeyse 
tak.ıntılı birtwretin esiri 
oluyor.sizi de o maliye 
doğiı.ıçekrneye çalışıyor, 
orada artık geri getirilebilir. 
diriltilebilir.yaşatılabi1ır hiçtıır 
şey yok halboki. Ônerisi öllim 
oluyor,ufku mezar.Hele iktidarsahibi 
ihtiyarlar içın,mazlye yakışarıbirgelecelı: 
uğn.ınageoçlerinl\ayatı kola)'Q.gözden 
çıkanlır hale geliyor. 

iNSAN NASIL BiR ÖMÜR tsTERı 
Ne isterbir insan.nasıl birömilr ister' 
Atladeve defil aslında.Haysiyetli,c0$kulu. 
haz veren. temel ıhtiyaçlara zorlanmadan 
ula�labileceği, insan kardeşleriyle ve 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

zaman ileriye doğiı.ıakmadığını bitiyoruzartık. 
20. asnn başlanrlda dünyayı saran muuzam 
iyimserliğin nasıliki korkunç cihan hafbiyle 
darmadağın olduğunu ... Barbarlığın. yıkımın. yok 
oluşun da bir ihtimal olduğunu_. insanlığın kendisiyle 
bırlikte bi.ıtün doğayı viran edebıle<:ek kadar kuvvmli, 
kör ve aptal olduğunu ... Tanhin ılenye,aydınlığa 

doğru hamle etttğı donemleıi olduğu kadar, yuzunu 
geri)'e, kıranhğa döndüğu zamanlar da oldtJtunu._ 

İHTİYARLIGIN YÜZÜ GÖRÜNDÜ 
AdınaTürkiyedediğimız bugüzel ülkede de 
benzer zamanlar yaşanıyor şimdi. Bu satırları yaş 
günümde yazıyorum, 23 Ekim"de ... Saat 07.44, 
256 dakika sonra, Aydın Kadın Doğum Hashnesi 
kayıtlanna göre doğduğum saat olan 11.0 0'de 47. 
yaşımı idrak edeceğım.lhtiyarlığtn yüzügöründü 
yani. Gençken,bu yaşlanmageldilimde daha 
müreffeh, daha demokratik, daha özgür bir ülkede 
yaşayacağımı düşünürdüm. Hatta bir umut bile 
değildi bu, emindim öyle olacağından. Değil mi ki 
gençliğimiz vardı.değil mi ki coşkumuzvardı,elbet 
geleceğin Tı.irkıye'si de daha gOzel olacaktı.ak$i 

mümkün değildi 

47 yıl...Etrafıma�bırbakıyorum. 
Yoksulluk ve sefalet. .. Toplumun neredeyse 
her kesımıni saran ırkçılıkveaynmcıhk, 
kulaklan sağır eden savaş naralan ... Kadın, 
�ocuk ve hayvan düşmanlığı._ Bitmiş bir 

hukuk,bıtmiş bir medya,yalanmbini bır 
p.ara._Ne olursa olsun yüzü kızarmayan, 

utanmayan, arlanmayan borıca kalifıye 
sahtekir, usta hırs.ı:ı._ Kendi beka.5ı için koca 

bir ülkeyi ate� atmaktan geri durmayacatını 
defalarca gösteren muktedirler-. Vatandaşına 

düşman hukuku uygulayan.mensup olduğu 
mezhep yüzünden sav.ıµyotladığıgen0n 

cenazeslnc katılmaktan imtin.a côecekkadar 
yOreğl nefretle taşlaşmış bir devlet. .. Oi�. 
ruhuyla, Ykdan�a. tepeden tırnağa l'ıızla 

tükenen, çünJyen, kokuşan bir memleket! 

ZURNANIN ZIRT DEDIGI YER 
Peki hiç mi ümıtyok? 

lşte zumanın zırt dediğı yer burası_. 

"Ümit yok-dediğimiz andır asıl ihtiyarlık. 

Aşktan. aydınlıktan, gelecekten, gençlikten 
ümidi kestiğimiz yerdir. 

47. yaşıma212dakik.akaldı ve benim o cevabi 
vermeye hiç niyetim yok. 

Çünkü, büyük ?irin, Ahmed Arif'in de dedili 
gibi: 

Ümit, öfkeli ve mahzun 

Ümit, sapına kadar n.amJ,Jslu. .. � • Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gürültüde_ 
Palermo'da dünyanın bütün kederi sokaklarda dolaşıyor, 
dünyanın bütün renkleriyle birlikte. 

ECE 

TEMELKURAN 
İNSANA İNSAN DEMEK NE ZOR 

S:!�l
i�����r;:o��ı:;;n��a�:k

:�mşerilik 

ömrümüzü millet Mersin'e giderken tersine 
gitmeye hasretmiş olmamız. Ya da şöyle diyelim; 
birileri düşmanlaştınlırken, zalimliğin hedefi 
haline getirilirken insanın yanında yer a1ıp insanın 
hıkayesini anlatmak.Aynı zamandaltalya'nın 
eski Adalet Bakanı da olan Palermo Belediye 

Ba.şkanı leolucaOrlaodo çılgın bir adam. !ta!yan 
hükümeti "S.rakın mülteciler, göçmenler denizde 
boğulsuntt derken o Palermo şehrinin lideri olarak 
"Yok öyle dava,insana insan gibi davranılır" deyip 
gelen gemileri geri çevirmeyi reddediyor. Ustelik 
başka ülkelerdeki gibi insanları büyük bir 
yere istif balığı gibi dizmek de yok. 
Gelenler küçük gruplara aynlıp 
yerleştiriliyor ve Palermolularla 
iletişimde olmalan sağtanıyor. 
Bu yüzden Pıılermo'da sokakta 
dolaşınca bütı:ındOnyayı 
gezmi�gibi oluyorsunuz., 
bilhassaAfrika veSuriye"yi. 
Hemşehrisi olmaktan mutlu 
oldum velhasıl.(Bir anahtarfilan 
verirler diye bekliyordum ama 
vermediler. bır tek ona canım sıkıldı 
Hatta şakasını da yapacaktım "Doğru anahtar 
mı?" diye. Yapamadık o zevzekliği hasılı.) Ama 
yine de bu şehrin sanal bir parçası olmak güzel, 
çürıkü geçtiğimiz aylarda bir korıuşmalçin gittigim 
lsviçre'nin Bem şehrinin tam zıddı. 

KARTPOSTAL GİBİ ŞEHİR 
Bern, güzelliğiyle dillere destan bir Jehir. Güzellık 
deyirıce de işte dağlar,dereler ... Kartpostal gibi bir 
şehir ve bu yüzden olmalı insanlar da kartpostal 
insanlanna benzıyor. Herkes sarışın, herkes temiz 
pak giyinmiş, herkes gülümsüyor. Birkaç gün 
geçtikten sonra sordum. ''Mülteciler nerede1" 

(Çünkü, evet dert peşindeyim.) Meğer mültecileri 
şehrin çok uzağında bir kampa yerleştirmişler ve 
akşam Tden sonra kamptan çıkmalarına yasak 
getirilmiş.Şehirde yaşayanların ınsanlann da 
kamptakilerle iletişim kurması neredeyse imkinsız. 

Bir şehri kartpostal gibi "temiz" tutmanın bedeli 
bu çünkü, " pis" şeyleri saklamak, "kbtü" şeyleri 
gözden ırak bir yere depolamak. Pıılermo'da 
ise dünyanın bütün kederi sokaklarda dolaşıyor, 
dünyanın bütün renkleriyle birlikte. Bazılanna göre 
" hiçAvrupa gibi değil" yani. 

'AVRUPALI HAYAT BİÇİMİ' 
Bugünlerde lnglltere Avrupa'dan aynlmaya 

çalışıyor canla başla.Avrupa Birliği 
de mültecilerle ilgili yeni çözümler 

arıyor ya da arıyormuşgibı 
yapıyor. Son icatları "Avrupalı 
HayatBiçimi".Avnıpa"nın en 
yetkili ağızlan böyle bir şey 
tanımlayacaklannı ve bunu 
konıyacaklannı söyledi.Allah 

selamet versın. 

Palermo"daki bir müzeyi 
gezerken aklıma bu "Avrupalı 

Hayat Biçimi" meselesı geldi. 
Avrupa'nın i1k yazılı anlaşmasını gördüm 

müı.ede. iki dilde yazılmış, Yunanca ve Arapça. 
Kaç Avrupalı biliyor bunu acaba? Bern'de 
gülümseyerek dağlara çıkan. komple �rtlu ve 
sanşın ailelerden kaçı? 

AVRUPA O KADAR DA 
AVRUPALI DEGIL 
"Avrupa neresi?'" meselesi çok uzun mesele. Ama 
benım için en aydınlatıcı kaynak. yeni arkadaşım. 
Fransız yazar Mathias Enard'ın "Pusula" romanı 
oldu. Muhakkak okuyun. Hele ki bugünlerde 

Avrupa'ya yolunuz düşecekse çok havanız olur. 

Avrupa'nın nasıl sadece bir tahayyül olduğunu 
anlayabilir ve onlara anlatabilirsıniz. 

Enard kitapta Batı imgesinin Doğu'yu. Doğu 
imgesınin nası\ Batı'yı doğurduğunu anlatıyor. 

Müzede gbrdüğüm belgenin fotoğrafını çektim, 
ona göndermek için. Ama zaten romanda buna 
benzer çok bilgi var, Avnıpa'nın o kadar da 

Avrupalı olmadığını anlatan 

İNSANA İNSAN DEMEK 
Bunları söylerken üç yıl örıce Karlsruhe'de 
katıldığım bır akademik toplantı geldi aklıma. 

Mühimlerin en mühimi bir profesörün alkışlarla 
karşılanan konuşması şöyle bıtiyordu: 

HHiç an!amıyonım ne<len bir ada kiralayıpbütün 
mültecileri oraya koymuyoruz!" 

Cevap konuşmasında o kadar sinirlendim ki 
sesım içime kaçtı. insana insan demekte bu kadar 
zorlanılması beni her zaman nefesSiz bırakmıştır. 
Hem Avrupa"da hem Asya"da. 

EN SON SAVUNMA HATTI 
Bunlan söyledikten sonra, şimdi konuya gelelim 
insana insan demek sınırlar kanla çizilirken o kadar 
kolay olmayabilir. Hatta bazen sadece ınsana ınsan 
dediğiniz için başınız belaya girebilir. � bu 
insanoğlunun en son savunma hattıdır. Bu savunma 
hattı parçalandıktan sonra geriye ne savunulacak 
bir şey kalır ne de kaybedilecek bir şey. 

Bugünlerde yine ve pek çok kez olduğu gibi gt.ızel 
Türkçemizde bazı insanlara insan demek yasak. Bu, 
resmi bir yasak değıl ama dayak da yiyebilırslniz 
yani. Hatta başınıza daha fena şeylel'de gelebi1ir. 

Şunu hatırlayın:MilletMersirı'e giderken tersine 
gidenler yalnız değildir. Biz, insanlık tarihi boyunca 
uzanan birtirıcirin halkalarryız.Çok kınlmış 
olabiliriz ama doğmaktan vazgeçmiş değiliz. Böyle 
düşOnün işte.LOtfen.;. 
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Bir Dostoyevski kahramanına dirsek 
çürütecek meşhur soru geç antik çağda 
Boethius tarafından da sorulmuştu: 

Masumlar niye acı çeker? 

İ�l��
.
�:�et���rs�o;��nn·ya 

nasılvar olabildiği,dinlergibi felsefe ve 
sanatın da cevap aradığı çok eskibir 
soru. Asırlar boyunca bu muamma 
iyilik, kötülük. seçme özgürlüğü, hür 
;rade.kader,şeytangıblmeseleleri 
beraberinde getırdi. Yaşamın anlamı, 
çefişkisi,esrarıhep btJradadüğümlendi, 
çöıülebildiyse orada çözüldu ve yollar 
hep aynı noktaya çıktı. Bir Dostoyevski 
kahramanına dirsek çürütecek 
meşhur soru geç antik çağda Boethius 
tarafından da sorulmuştu: Muumlar da 
acı çeker.niye? 

Batı Roma'nın dağılmastndan sonra 
(<l)amış soylu bir Romalı olan Boethius, 
ltaly;ı"nın "barbar" kralı Theodoricus 
sarayının entelektüellerindendi 
Gerçi imparatorluğun bir gecede 
çöktüğünü,uygarlık ve vahşetinhaZin 
kar"lılaşmasından barbarlann bir 

Ôlümü bekleyen bu adam son 
günlerinde teselliyilonlgan papirOs 
üzerine yazdığı kelimelerde aramış. 
hücresinde anidenbeliren çokgüzel 
bir kadın suretirıde kurguladtğı felsefe 
ile dertleşmesinin bir dökümü olarak 
N!:lsefeninTesellisi'ni yazmıştı(çev. 
Çiğdem Dürü�ken. Humanitas. Kabalcı 
Yay.,lstanbtJI 2014).Boethıus,yash 
olanlara avuntuyu, zulme uğramışlara 

göksel mutluluğı.ıvaat edenbir 
peygambere irn.nıyordu.Hristıyan"dı. 

Ancak felsefenin verdiği tesellide 
lcelimeler ve kavramlarlncil'den 
Ziyade antikfelsefenin dünyasırıdan 
gelir.SayfalarboyuncaBoethius 
anlamlarıdırmaya çalışır. iyiler ...e 
doğnılarniye haksıılığa uğrarllşte 
kendisi, hiçbir suç işlemediği halde 
hOcresinde ölümü beklemektedir. 
Tann varsa,kötü!üknereden 
kaynak!anmaktadır1Tann yoksa.iyilik 
neredengelir1Kotüliık niye cezasız 

anda galip çıktığını 
duşünmekmaıoşist 
romantik muhayyileyi 
beslese de tarihi 

gerçeklik pek öyle 
keskingörOnmlryor. 

Sınırlar her anlamda 
�ilmiş, iki dünya 
birbirine:karışmıŞti 
çoktan.içlerinde 

Roma ordusunda 
generalliğe kadar 
yükselmiş askerlerin 
de bulunduğu 
barbarlarRoma·nın 
kurumlarını da 
yasalannı da 
yıkmaktan çok 
onunla bütünleşmeye 

r�i;ij��-::;., kalır? Bu işin iç 
yüzünü bir anlasa, 
yazgısına katlanması da 
kolaylajacaktir. 

hevesliydiler mesela. "Çök.Of 
tablosunda romancı muhayyilesini 
memnun edebilecek tek şey Roma"nın 
son ımparatorunun da-ilk kralıgibı­

Romulus adını taşıması olabilir lakin 
onun da babasıbir muddetAttila"nın 
yazmanlığını yapmıştı. Söylemek 
istediğim.safkar"lıtlık kitaplardadır 
hayat ise gri akar. Ama yine de zamanın 
ve mek.inın bir köşesindenbaşımızı 
uzatabılsek.bır zındanın taş ağılında 
ölümü beklerkenfelsefe tarihınin en 
dokunakJıeserlerınden birini kaleme 
alan Boethius"un hayatındatraıik 
kar"lıtlıklar olduğunugörebiliriz. İkbalden 
ıdbaradüşen;birzamanlarmut!u 
olduğı.ınubilmenin en büyük fe13ket. 
düşmanadönüşmüş bir dostun en 
büyükbel3 olduğunufarkedenBoethius 
vatanhainhğiile suçlanmıştı ve kendisi 
bu suçlamayı reddetse de cezası kral 
tarafından onaylanmıştı. 

Giızel felsefe.bin 
bir dereden su 

getirerek, manzaraya 
bir o açidan bir bu 
açidan bakaralı:sıralar 
tesellilenni. Yeni 
Platoocı..ıgelenekle 
irtıbatlı bu tanıdık 
görüşler dünyevi acıyı 
katlanılır kılmak adına 
ruhu mükemmel bir 
lyi'ye bağlamaktan 
yanadır.Neticede 
"Zocgörunen her 

kader ya sınar,ya doğru yola sokar ya 
da cezalandırır";bu dünyadayurdundan 
uzak kalan ruhun sağ salım geri dönme5i 

gerekir.var olan herşey bir"dir vs vs ... 
Eğer öyle olmasa "Hangi tann bunca 
buyOksavaş çıkanr ikidoğruarasında1" 

lyi ama-bunlar soyut kelimelerdir,acı 
ıse somut.Ateş yakar.krlıç keser,kemik 
kınhr neticede,taşın açtığı yara$iirden 
soru!maz.Ohalde dünyevr acıyıgeçersiz 
k�abilecek tek şey dOnyevi olmayan bir 
alanageçmekle mümkün olabılir,şifreyi 
değiştirmek,alfabeyeyeni sesler,IOgate 
yeni sözcükler eklemekle. Asırlardır 
ermek,aşmak<leniyor burn..Ak.ıl almaz 
işkencelerle öldürülürken Boethius 

gerçelcten mütesel!i mi idi1K.elımelerin 
zamansızlığına erebılmişmiydi? 

Kelımelerde iyi duran şey yaµmaya sıra 
geldiğınde de öyle cömert miydi' Bunu 
bir kendisi bir deTann bilir. Bize kalan 
N!:lsefeninTesellısi. tJ 

Klasiklere yaraşır bir romantizm, 
rüzgarlı bir aşk hlk3yesı. 
Avrupa'nın en önemli yazarları arasında 
yer alan Angela Nanetti'den, ABD, 
Fransa ve ltalya'da önemli ödüllere 
değer görülmüş çarpıcı bir roman! 

Adalı insanla kentli insanın varolusbiçımlerini yahn 
ama güçlObir dilleöyltülestırenyazar,gençligin 
gırdabındasev<jye,tutkuya ve aşka daırbirarayış 
yolculugu anlatıyor. Modern zamanların hızına inat, 
urn..ıt dolu birbekleyışle, farklı dünyaların uıaldıgına 
evrensel bir sevgı diliyle karı;ı çıkıyor. Nanettı'nin 
muhtesem betimlemeleri, okuru hayalle gerçeğin 

ic ke geçtigi, büyülü ez9lerin arka foodan hk 
eksilmediği biradaya davet ederken.klasıklere 
yaraşır,özlenenbirromantizmsurı..ıyor. 

MISTRAL 
Angela Nanetti 
TUrktHi:NilüferU�urOılay 

Angela Nanetti'den, 
urn..ıda,sevgıye ve 
kabullenişe dair 
sıradışıbirroman 

KUYRUKLUYILDIZ · 
EKEN ADAM � § 
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"BiR 8EHZAT Ç. HiKAYESi" 

EMRAH 
grnsrn SİYAH CAM 

Y��i�:r:n��r:�ş���0� �ı:��le 
açmışlardı. Dış cepheye bakınca her şey tamammış 
gibigörOnüyordu amaiçerisiaylaı-dır şantfyeyi 
andınyordu.Binanın deıinlilderinden yükselen matk.ap 
\.1! Çekiç seslerigün10k n.ıtınln pan;ası olmuş,her 
tarafa ağırbir boy.ıı kokusu sırımi�. 

Başkomiser, sryah camlı sorgu odasının larşısırıdaki 
bölümde olay yeri tutanaklarını okuyordu. 
Ziynetlerinigasp ettikleıi 62 yaşmdaki 
Fethiye Çınar'ıyalnızya�dığıevinde 
öldlırmli)ler.Kolundakibilezll<leri 
çıkarabilmek için de elıni bileğinden 
kesmışlerdi. 48 !>aattır uykusuzdu. 
Çay ocatınm elektrik bağlantı� 
çalışmalar nedeniyle ikide bir 
kesildiğınden çarnurgıbibir 
hazır kahYe dul'U)'Or"du önünde. 
Behzat Ç.,Cinayet.Buro 
Amırliğı'nde başkomıser, hayata 
karşıışlenen suçlar uzma.m.Sonu 
duş kınklığınaçıkan bekleylşleıın 
yorgunu � '4207 sayolı lutOn MamOHeri 

Kanunu'nun baş düşmanı, bir 216 yakıp 
derinbir rıefes çelc.ti c.iğerlerirıe.Aradan yıllar 
gec;mişti, sevınmemışti, kızmamıştı, glilmemiştı, msanı 
sersemleten bir acıyla, yı.ızo o acıyla biraz daha anlam 
kaıanmış, beklemi$ti öyle.Ve kangölünun ortasındaki 
işıni yapmaya devam etmişti. Şimdi ne mutluydu ne 
de bütunuyle mutsuz, ne umutluydu ne de butünuyle 
umutsux.Bıraz yorgun,birazbikkın.bırızanlamış, 
biraz da delice bir ıfııde vardı yüzünde. Biraz da o eski 
usul adamlann dokunaklı havası. Her şey değişirken 
değişmeyen bir bakış, acı bir'tını ve birkaç şey daha .. 

Harun odayagırdı, yanında -4S yaşlarındagösteren 
bodur bir adam vardı. Behzat Ç. adamın çapur 
yüzune,etli bumunave özellıkle kalın bileklerine 
dıkkatlebaktı. "Oşerefsiz bu mu'" dıyesordu 

"Yok amınm." dedı Harun. "Bu bizım Mustafa Usta 
Sen nıye burada owruyorsun"" 

"Nerede oturayım,het yer yıkılıyor." 

Usta.yüzünde alıngan bir tebessümle kartını uzını. 
"Mustafa Soylcan," dedi. "PVC Kaplama ve Cam 

Sı<itcmleıi. Bu sıstemleıin Anlwa'daki yetkıti bayısi 
biziz, yerimiz Pursaklar'da, bızden başka bayısiyim 
dıyen v.ırsa yalan soylef." 
Behzat Ç. elindekikartıevirip çevirdi,"Adam 
nerede'" diye son:h.ı Harun'a 

"Ben de oraya geliyorum ağbi." dedi Harun. Siyah 
camın onune yun:ıdü,telsızın anteni)'le kafasını 
ka$1YO(du. "Şimdi Mustafa Usta." dedi. "Bu montaiı 
yapan adamlarda omcga ekşiklıği mı var' Bu adamlar 
atır gerizelcllı mır' 

Mustafa Usta'nın ka� çatıldı. sırtı dık�ti. "Ayıp 
oluyor." dedi. "Mootaıı bizzat ben yaptım. Ben 
kendımı bıktım bileU PVC sektörunun içindeyim." 

Harun derifı bir nefesalıp tel5izin anteninialnıNı 
barnn!ı."Usta," dedı. "Biz de kendımizi bildikbıleli 

CİNıyet sektörünün içindeyiz. Böyle siyah cam olmaL" 

Mustafa Usta avcunun içiyle cama vurdu. "Ne var 
ki?" diye: sordu şaşkinca. Pantolonunun sağ cebine 
takılı mezurayı çıka.rttı,cama dayayıp ölçüm yaptı, 
"Sır mi�m kayma yok. Bir milim kayma varsa ben bu 
mesleği birakınm." 

"Birak!" diye çıkiştı Harun, "Burası siyah camlı oda. 
Biz sorguladığımız adamıgöreceğiz, adam blzi 

görmeyecek.. Şimdi oradakı adarrı bizi 
görüyoı" tamammı10r.ıdaki şerefsiz. 

sikinita�ıNı denk�tırrniş.senle 
tartışmamızı izliyor iki s:ıattır. 

Camı ters takmışsın_" 

Behzat Ç., Cinayet Büro 
Amirliği'nde başkomiser, 
harata karşı işlenen suçlar 
uzmam. Sonu düş kınkhğ1na 
çıkan bekleyişlerin yorgunu 
ve 4207 sayılı Tutün 
Mamülleri Kanunu'nun baş 
düşman1, bir 216 yakıp derin 
bir nefes çekti ciğerlerine ...  

"Adam orada mı?� diye: sordu Behzat Ç. sınir1e 
"He :ığbi," dedi Harun. �Nezarethanede boya işi vardı. 
buraya kapattım." 

"Ne � boyaişi v.ırsa!� 

'Tıner kullanıyorlar. nezaretharıedek t-ıen.eslafayı 
buldu, bu adam bıze ayıklazım." 

Harun kapıyı anahtarla açtı. Sorgu odasında, 20'1i 
yaşlarda, ademelm:ısı belirgın, yaoaklan içeri çökmOl, 
uyıf, wı benitli bıriotun.ıyordu. lçerigirenleri 

gôıiınce mavi gözleri korkuyla büyüdü. oturduğu 
�lyedekaçmak istergıbigeriçekildLBehzat Ç .  
olayyeri fotoğraflannı öniıne attpka�sıNı otun!u, 
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bakı�n sabıt ve serttı. "Sananıye Patpat diyorlarr' 
diyesordU 

"Memur ağbi ben boğuluyorum," dedı Patpat. "Bende 
panik atak var. Bende ruh hastalrğı var. Ben kapalı 
alanlardaf.ula kalamıyorum.· 

"iyi de senin bundan sonraki hayatın kapalı 
alanlarda geçec;ek zaten" dedı Harun. "Yavaş yavaş 
alışmaya bak." 

Panıkle bağırdı Patpat, "Ağbi gözünü seveyim 
ben ne yaptım ki!" 

"Sus lanl" 

Kapının eşiğinde durmuş, Wze gırmek k;in fırsat 
kollayan Mustafa Usta, "Yalnız bize böyle bir bilgi 
verilmedı c;amı takarken," dedi. 

"Ne bilgısi usta! Neyin bilgısi verilecek. Bak bu katıl' 
Bu başkomiser! Bu da camı Bu bunu görecek. Bu 
bunu gormeyecek.. Aradaki cam da ona � duracak. 
Bu cımı çtkanp baştan takacaksın." 

"Memur atbı ben kımseyı öidurmedım." 

Patpat. Harun'dan umı.ıdu kesrrıış. Behzat Ç.'nın 
gözlerinin �ine bakıyordu, tutuklanma koı-kusunun, 
iı;ine derin derin işlediğı belliydi. Bir şey söylemedi 
başkorniser, dirseğirıi masaya dayadı. elini yanağına 
yaslayıp Patpat'a bakmayı sürdürdü. 

Mustafa Usta, dudaklannı s1kmış, Han.ın'u düşmanc:a 

SÜZÜ)'Of, bumurıdan soluyordu, "Birincısi," dedi. 
"Bana bağırma' lkinc:isi camı çıkanı-sak garantisi gider." 

"Kullanmadığımız camın garantısi nasıl gıderl" 

"Bunlar özel üretim, taktın çıkardın yok 
Paketı açıp montajyaptın mı iş bitti. Garantısı 
bulunduğun yerde." 

Harun bir elini ma,saya koyup gözlenni �tmış. 
diğer eliyle başını sıvazlıyordu. Gülumsemeye çahwcır 
ama başaramıyordu. 'Atbi sen de bir şeyler �esene' 
der gıbi baktı Behzat Ç.'ye. Başkomiser ellerini 
ensesinde kenetlemiş Patpat'ı inceliyordu lı5.li, 
"Sana niye Patpat diyorlar!" dedi yine. 

"Bizim mahallede belediyenin voleybol sahasıvardı 
memur ağbi, beton saha. Küçükken arkadaşlarla 
voleyt>ol oynardıkakşamlan, ben çıplak ayakla 
oynardım. Ayaldanm pat pat seş; çıkanrdı. O yUzden 
adım Patpat kaldı." 

"Niyeçıplak. ayalda oynll)'Ordunl" 

"Mecburlulctarı ağbi Yokluk.tan. Ayak.k.abilanm 
esk.imesın diye. Anarrı öldu. babamı l'liı; gomıedım. 
Ganp buyüduk." 

"Şimdi usta," dedi Hal"\ln, elinı 
yüzünden geçirdi, derin bir 
nefes akk "Seo misal bulaşık 
makif'le5inin yeı-ine çamaşır 
makinesi takıyorsun, çıkar 
baştan tak deyince de 
garantisi gıderdiyorsun.Pekı 
ben ne yapacağım vatandaş 
olarak. çamaşır mak.ine1inde 
bulaşık mı yıkayaağıml O 
zarrıan garantı lcapşarmrıda mı 
olacak.iV 

"Hanı yetkili bayıı sendın lan," dedi Betızat Ç. 

··aen Aa.ara bayisiyım. Belge bayısıne wrmam la:ıım." 

Saşkomıser � lcallctı. "Git ror o zaman," dedı 
S.z.ım carnımızı duzguntak.in kardeşım!' 

Hal"\ln nıhayet kencfü;.ıni anlayan bıri çıkmış gıbi k; 
gec;ırdi. başını one arka.ya salladı. 

"Nıye kıvyorsunuz kı1 Garanti şartnamesi neyse ben 
ı.ize onu ş(ıyledım 

"H.ili garantı dıyor ya1" dıye bağı.-dı Han.ın 
"Kullarımadıftmızcamın garantısı nıye gıtsin1 Bi:ıım 
suçumuı ne1 Biz mı bombaladık lan emnıyetl darbe 
gecesi! Bız mı yık.tık bur.alan! Bizi darbeden once 
Kopek Eğitim Merkezı'ne sürmlrşief"di. Kopek 
mamalarının tadına bakıyorduk amirimle, kopekler 
i$hal olmuştu. nedeninı anlamaya çalışıyorduk. Bir 
baktık havada .ıetıer uc;U)'OI'. Gölbaş(na, dibimize 
bomba yağdınyorlar. Köpekler deliye döndu, tue 
saldırdılaı-. En güveodiğımiz köpekler bizi ısırdı darbe 
gecesi. iki ay ronra emniyette ROlis kalmadı dedıler. 
aldılar bizı yine buraya Bızım garantimiz niye 
gidiyor şımdi1 Söyle bakalım bizım garantimizın 
gitmesi doğru mu şimdi' 

Usta arlcj\sına bakmadan çıktı. Han.ın döndu ı.inırie 
Patpat'ın ustüneyürüdü, maşaya vurdu. Patpat 
yeriodef'l sır;radı. Hal"\ln oturttu onu. 

"Nıye bilegını kestin lan k.adının' Niye sabunlayıp 
çıkamıadın bilezilderi1 

"Bende panik atak var. Bende l"\lh hastabklan var. 
Benim üstüme öylegelme ağbi. Bana ani hareketler 
yapma. Öyle bağırma ben korkuyorum. Benim aldım 
çtkıyor. Benim ak!ım gidiyorgeri gelmıyor." 

Patpat koluyla yüı:(mükapatıp büzülmüş. ağlıyor. 

titriyordu. Han.ın bir sarıdalye çek.ip onun yanına 
oturdu. Ufak ufak dokunup "1-fışt. .. hiŞt. . ." demeye 
başladı. Patpat her dokunuşunda irtdliyor. k.açıyordu. 

Yakınlarda bir matkap çalı$may;ı bJı$1adı, ses dalgalan 
dağlann araşırıdaki bir uğultu gıbi, helezonlarçizerek 
gıtgıde yukseldi. Ardırıdan denn bir sessizlık geldi. 
O sessizlıRın içirıde sankı tız bır çığlık asılıydı. Ve 
o an canırıatak etti Behzat Ç."nın. bırdenbire 
kalbinin yorulduğunu ve ıçirıde kocaman bir çukur 
oluştuğuo"ıu lıissetti. 

Han.ın, Pııtpat'ın çenesine bastınpkaldırdı. Pııtpat 
ellerini koltuk altına rolctu, sessizce ağlamaya devam 
etti. Hal"\ln, kendisinden beldenilmeyec;ekkadarsakın, 
tok ve kederli bır sesle, "Sabaha kadar uyumadım," 
dedi. "Ama sen bu kadını kestin diye değil." 

"Ağbivalla kesmedim." 

"Kesmeyi unut. önemli değil o. Bu olay o kadar 
önemli bır şey değil bizim için. Cinayetler içinde 
bir cinayet. Gôf"ünmez bile. -45 JO'dan başka kımse 
umursamaz. -45 30 bile o kadar umursamaz. 

"-45 30 ne ağbir 

"Karşındaki ba�komiserin telsiz kodu 
İkimizin baktığı do§)'alanrı kodu da 

-45 30. Sız bir olayı aldık mı, o dosya 
kıyamete kadar -45 JO'da kalır. 

Kıyamet koptuk.tan sorıratelsız 
kodlan baştan dağıtılacak. o 
zaman kim bakar, Allah bmr. Biz 
de işi bırakacağız o zaman, öbür 
tarafa teslim edec:eğiz elimizdeki 
dosyalan. Ne diyordum ... Şu ölen 
kadın ... Kaç yaşına gelmiş zaten. 

yaşayac;ağmı yaşam!f. Bıraz da k.lrll 
çıkıymış. olan olmuş. Kadının bir 

önemi yok. çekttRi acmın bile fazla 
bir önemi yok. Bunun dalıa beterını 

çocuklara yapanları gorduk. Bunlar olağan 

oo;:�����i:r==...���� 
gidince ne yapar, yat31a uzamr, çok affedersin 
hanımına sarılır değil mil Sonuçta bır ailesin sen. Ben 
de öyle yaptım. Hanım uyandı, beni göğsümden ittl, 
ne dedi biliyor musun! Şampuan aldın mı, dedi." 

Hal"\ln ceketınin yan cebıııden, kare kutuda, kuçük 
bir şampuan çıkarıp demir masanın üstüne koydu. 
Behzat Ç. masada pannaklarıyb trampet çalıyor, 
gözleriyle Patpat'ı tartmayı sürdün:ıyordu.Sanki 
uzun zamandır aradığı bir hakikat onun MUrıde gomulüydo 
"Kadının cesedini gördum ya," dedi Harun. "Kan 
içinde kalmış, saçlan bile pelte gibi olmuş. yapışmış 
halıya. 1$_te tam o an şampuan almam gerektiği geldı 
aklıma. Uç sokak ötede bir nöbetçi eczane vardı, 
bir �u gittim. aldım şampuanı. Peki, hanım ne 
dedı bılıyor musun' Teşekklıf ederim mi, aferin mi. 
hayır. bu şampuarıı mı aldın dedi. Söylerken "bu"yu 
Y\Jrguladı, dudaklannı bındu, vurgulayabildıği kadar 
Y\Jrguladı "bu"yu. Sanki bu şampuan, işte bu önünde 
duran, dünyanın en iğrenç �i." . 

Behzat Ç. bir 21 6 yalctı, keskin ışığın altındaduman 
katı bir nesneymiş gibi yfık.seldi. 

"Ağbi bana da bir sigara verir miı.in!" dedi Patpat. 

Betızııt Ç. başını iki yana olumsuz biçımde şalladı. 

"On aylık bir oğlum var." dedi Harun. "ismi Merkez." 

"Allah bağışlasın." dedi Patpat. 

"Sağ ol. Şampuanı ona aldım. Sonuçta bir tane oğlum 
var. Paraya kıydım en k.alıtelisınl aldım şampuanın. 
Peki hanım ne dedi1 Çocuğa bu şampuanı mı 
aldın, dedi. Hk;bir şey bilmiyomıuşum, çocuğa 
gitmişim ke!lik şampuanı almışım. Alakası yok. bak 
ne yazıyor üstünde, yoğun saç dök.Ulmesine kar;ı 
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yazıyor. E bizim oğlanın da saçlan seyrek diyorum. 
anlamıyor. Bebe şampuanı almam gerekiyormuş. 
E söyledın mi bebe foiirnpuanı diye? Hayır. Böyle 
şeyleri � gerek yokml!1', ben çok ilgisız 
bir babaymı�ım. Öyle söyleyince bağırdım çağırdım 
bir:az, ne dedim lu.tırtamıyorum. Böyle t>otazıma 
bir şey tıkanmıştı. dolml!1'tum. oou atmam lazımdı 
tamam mı! Sesi duyunca Meri:eı uyandı, ağlamaya 
başladı. Hanım da yüzume iğrenerek baktı. O bakışı 
nasıl anlatsam. soğuk bir biç.ak gıbi. insanın ı.iansının 
ooun yilzune iğrenerek bakması ne demek biliyor 
musun? Bilemezsin, çünkü belc.irsın amına koyayım, 
bek!irsın ve sapıksın. Bir adam sııf kanşının ooun 
yüzüne iğreflerelo: bakmasından ötürü intihar edebilir. 
Bunu öğren tamam mı? Bugün benden bir �er 
öğl"t'nmeye bak. Bu sabah Harun Sinanoğlu"rıdan 
bir �er öğrenmeye bak. Bu fırsatı her z.aman 
bularrıanın. Kadmı niye öldurdi.ın lan!" 

"Ekmek çarpsın öldürmedim." 

Dı.ıvara inen biı" balyozun se$i duyuldu a.niden, 
sonra bir dalu.. aıtı arkaya devam etti böyle. Harun 
ceketini çıkanp sandalyenin arbşına astı, gömletinin 
kollannı katlayıp dirsel<lerineçckti. Patpafın 
başına eğildi, uzuntuşün(Jn içinde vahşi bir öfke 
vardı, "Merkez sabalu. kadarağlayıp durdu," dedi. 
"Başında bekledim, ağlama Merkez, ağlama dedim. 
Ama susmadı. Sonra hanımı seyretmeye başladım. 
Merkez'i pt)pışlarken. Bana �IA can dlışmanıymışım 
gibi bakıyo«lu. O zaman ona dedim ki, senden 
nefret ediyorum. Oysaki oodan nefret etmiyorum. 
Sevıyorum onu, severek evlendim. Bak burası mlıhim. 
kimseyi unutmak için değil. sevel"t'k e--Aendim. Ama bu 
sevgim ölduriıldi.ı." 

"Atbi bana bunlan neden
. 
anlatıyorsun?" 

"Sır şeyler öğren diye anlatıyonım, bu amına 
kodumun hayatında. şu boş kafana bir şeylergirsln 
diye anlatıyorum. Kadının kafasına neyle vurdun lan!" 

"Yok ağbi öyle bir şey." 

Öndeki lamba cızırdamaya başladı, pat etti ve birden 
sondU . .jletız.at Ç. dıbıne geldiği 216'yı karton kahYe 
bardağının i4;ine attı, az etti ivnarit. lşık arlcadan 
vurunca Behıat Ç.'nin )'İ.lZÜ gölgede k.almı�. 
"Sılezikler nerede!' diye sorduyan karanlığın 
içinden. "Parayı ne y;ıptın1 Üstiinü nerede 
değiştirdin? Bunları tek tek düşün 
Bunlann hepsinin cevabinı tektek 

"Ben her akşamki gibi gittım, kapıyı çaldım çöpleri 
atmak için. Kapıyıorta boylu, esrner, sakalh biri 
açtı. Dedım Fethiye Teyze evde yok. mu' Yok dedı, 
memlekete gıttı, ben yeğeniyım. Çöpi.ınu� -ar mı, 
dedım. Yok dedı. O ara içeriden gurültüler geldi." 

"Ne gun.ıltusür' 

"itiş kakı} st$leri. Herhalde içeride biri daha vardı. 
Kulak kabartayım dedim ama hemen kapattılar 
kapıyı yi.ııCıme. Ş(iphelendim, bir koşeye çekildITTı, 
bekledım biraz. İçeriden 'Mahmut nerdesln' diyebir 
ses geldl Sonra sesler kesildi. Ben de gittim. Da� 
önce de SOy1emeye çalıştım bunu memurlara ama 
beni kimse dinlemedi. Ben Fethiye Teyıe'yi severim, 
niye öldüreyim? Çocukken bana ezik domateslerden 
verirdi, ekmek veı"" irdi. Bir sefer el falıma da bakmıştı, 
Allah ytiıüne güluyor demışti, yedi senelık sıkıntın 
bu serıe bite<.ek. demiştLÇok gi.izel bır esmerie 
evleneceksin, ikiz çocı..ık babası olacaksın demi)ti 
Kalabalık bır aılen olacakdemıştı. Bedava bakrnıştı 
falıma. kimseye bakmaı. fyi parakaz.arıryordu bu fa.I 
ı$ınden. Ulus'u. Dışkapı'da. butun mekanlan:la fal 
bakar, nazar boz.ardı. Çekemeyenı de çoktu. Du)Wbr 
herhalde kaz.and•ğı parayı. ukıp ettiler. evirıi buldular. 

Behzat Ç. ark.asına yaslanıp ellef"ini enst$inde 
birleştinJi. tavanı seyretmeye başladL Zihrıınde 
Patpat'ın söylediklerini Urtryordu.Tutarlıydı 
söyledikleri. Yine de yeterli gelmemıştı başkomisere. 
"Patpat," dedi sakince. "Açık açık konl!1'mak belki 
acı verir ama zamandan tasam.sf edersın. O yüzden 
baştan sôyleyeylm, senı hiç gözOm tutmadı. Sende 
l'ıer tıirki pisliği yapabilecek potansrye! var.Anan 
yok. baban yok. başına ne geldı bilmiyorum.Biraz 
da hayat zorluyor, doğal şeyler bunlar. Ama ben bir 
hra için adam öldUrebilecek birini gördıiğum ıaman 
as.la unutmam. Ve senin gibi tıplerı gorurıce kendinıi 
rahat hissederim. do-ı:tlann arasındaymışım gibi, 
olmam gereken yerdeymişim gibı. Be!ki bu cinaycti 
sen ışlemedın. Olabilir. Her şey olabilir. Ama belki 
yann akl�ma başka bir şey geür o zaman seni bulurum 
Patpat. ÜÇ gun sonra bir şey hatırlanm, gelır seni yıne 
bulurum. 10 seoe sonra bir gece kafamda bir şim}ek 
çakar. cehennemin dibinde olsan gelir seni yıne 
bulurum Patpat. O yüzden şimdı söyle, s,oyleyecetin 
bir � vana hemen sOyle." 

"Yok. Ben bir şey yapmadım." 

alacağım senden. Yoksa bu odadan 
çıkamazsın. 

"Çıkamazsın deme, 
ko<'kuyorı.ım." 

"Korlt! Öldurduğun kadm da 
"°""""""'' 
"Kimseyi öldürmedım." 

k(ımseyi 
unutma\<. için değ\\ . 

severe\<. ev\endını­
ArT'\3 bu se"ginı 

öldUnJ\dü. 

Akbaba, sarsak adımlarla sorgu 
odasının diğer yanına girdi. 

Çevrede bir tershkolduğunu 
sezmi). anlamak ister gibi sağa 
sola bakıyordu. Yanında 30 
yaşl;ı'nnda,tombulca blr kadın 
vardı. Behzat Ç. aceleylc kalktı, 
kapıyı açtı. 

"Aga o taraf nıye gözlıkmiiyorl"' 
diye sordu Akbaba. 

"Seni evden çıkarten görmü�." 
"Doğrudur. Ben o evlere uğruyorum 
her aqam. Çöpleri var mı diye 
soruyorum. Çöpleri atıyorum." 

"Oğlum sen kor>an belediye misin? Milletin çöpOnü 
niye sentoplı.ıyorsuni 

"Meçburluktan. 1 liraya topluyorı.ım. Çöp 
konteynırları yokuşta bitiyor musun? Yokuşu çıbnp 
atıyorum. iy; köt.U ekmek paramızı çıkanyo.-uz. ana yok. baba )Qk. garip büyüdük ama ben bu yaşıma 
kadar hırsalıknedir bilme<lim." 

"Seni üstii ba$I kan� görmu� o gece." 

"�te o yalan! Kim dıyorsa giinahı boynuna. Ama ben 
bu olayı kimin yaptığım gördCım. Ben Fethiye Teyze'yi 
k•m• "''lllı�'filıl'llf'?iTr& Akşamsefası 
"Ne gördün?" 

"Haa. . ." 

"Cam+ ters takmışlar." 

Akbaba odaya göz attı, "Bu Kmııl de 
mi buradaydı," dedi. 

Akbaba'nm suratından insanın içini acıtan bitkin 
bir gülüş vardı, Behzat Ç.'nin kulabna yaklaştı, "Bu 
kadın bunu kan içinde görmüş ama teşhis etmek 
istemiyof,- dedi 

"Neden! 

"Korkı.ıyor. Daha beter korkutup zorıkna ettım. 
Şimdi nasıl yapa�m. kadını buraya ahp da bu denyoyu 
da kaıııya koyal ım mı!" 

Patpat dönen tef"slıği fark edıp "Şükran Abla." diye 
bağirdı aralıkkapının ard•na. "Beni sen mi söyledin? 
Beni sen mi şilclyet ettin pohslere? Ben 5ana ne 
y;ıptım abla,neden günahımıall)'Ol'$unr' 

Şükran e!ini ağzına götUrdU, yüzO delışetli bir hal almıştı 
"Hani beni gömıeyecekti. hanı beni bı�ekti." diye 
bağınnaya başlayıp keodini odadan dışarı attı. 

Behıat Ç .. "Gidın getırin şu kadını," deyıp sınirle 
kapıyı kapattı. Harun, Patpat'ı yakasından tutup 
kaldırmıştı. 

"Ağbi bende boyun fıtığı var." dedi Patpat. 

Harun onu masanın üstüne fırbttı. Patpat yere 
kapanıp salya sümük ağlamaya başladı. Harun gitti, 
Pa.tpat'ın başına çöktlı, parrrıatıYJa dokunup "Hişt 
hişt." dedi. "Senin yollarını sikeyim Patpat. Ag!ama lan! 
Bir sus." 

"Siz beoi boş yere suçluyorsunuz! Sa beni boş yere 
yakacalcsınız. Ben fethiye Teyze'yi severim, rahmetli 
annem beni ona emanet etmı�tı. Bana domates 
verirdi, ekmek verirdi. Kimse. çbpıinıi vermezken 
o bana çöpünü verirdi. Bu Şükran Abla'nıo kızı 
bana .t.şıkoldu geçen sene, bana neden S)lkoldun 
dedım. gOılenn mavı dedı. Bizim malu.lledeki herites 
esmer, kaı"<t, benım gozlenm mavı. Şuk.ran Abla beni 
dövdı.ırttiı. parasızsın. )'Olsuzsurı. kızımdan uzak dur 
dedl Şımdi bu olay olunca gelmiş iftıra atıyor. Patpat'ı 
gOrdum diyor. Bana niye inanmıyorwnuz ağbi' Ne 
yapayım, kendimi mi keseyim, kafamı duvarbra mı 
vunyım' 

Patpat kafasını yere vurmaya başladı. Harun onu 
ensesindentutup kaldırdı. sandalyeyeoturttu. 
Patpat tıtriyordu, inleşmiş, hasta göz!eri ateş içinde 
yanıyordu. Sorgu' odasının diğer yanıOOa Hayalet 
belirdi birdeo. Behz.at Ç. ka!ktı, diğertarafageçtı. 
Cama hafıf sırtını dönüp Hayalet'i bir kenara çektı, 
"Var mı bir şey?" diyesordu 

"Yok. Bu kadın da gordum dıyor ama ne gordıJ betlı 
değil Çektı gıtti zaten. Ben şahıt falan olmam dıyor. 
lyice korkmuş, bu kadar korkması da normal değil." 

"Dojru" 

"Tahsin mıidür hemen savcılığa sevk. edin bunu diyOr." 

"Hernen mi1" 

"Hemen ağbi. Başsavcı aramış dün. OHAL bittı diye 
fırça atmış. Gözaltı $Urelerine dikkat edin dem!l. E bu 
adamı 48 saattirtutuyon.ız daha bile fazla." 

Behz.at Ç. döndü, siyah cama baktı, Patpat'ın oou 
gordCığunıi biliyordu, "Ne yapalım,· dedi. "Belki de 
bu i)i o yapmamıştır Mahmut diye binnden bahsetti, 
bır bakıştırın çevreye."" Odaya girip Patpat'ın karşısına 
oturdu. Öfl<eli birinden çok )'Ofgl.ln. yitikve üzg\in 
birini andınyordu o anda 

"Ne diyorlar ağbi," dedi Patpat. "SuçMolduğum 
anlaşıldı değil mi1" 

"Yok." de<li Behzat ç. "Suçlu olduğun henUz 
anlaJılmadı." 

Akbaba da g�mişti sorgu odasının diğer yanına, telsizi 
kulağına yakın tutmuş, usul ıısul dinliyordu 

"Seoi almayageldiler. Savcılıgaçıkacaksın, onlar da 
serbest bırakacak." 

Behz.at Ç., Patpat'ın yüzlındeki lnce tebessOmti 
gôrdU, bir işten kurtulmanın, ucuzyırtmışolmanııı 
tebessümüydü bu. Behzat Ç. yakından tanıyordu bu 
ifadeyi, parmak izi kadar açık bir kanıtsayıhrdı bu 
onun ıçın. 

"Ama ben seni bırakamıyorum." dedı. 

"Nıye ağbi'" 

"Beşdakikadaha sotıbetedelım." 

Tıtremesi belli olmasın diye ellerinı kot pantolonunun 
cebine sokmuştu Patpat, "EdeUm ağbi." dedı. "Onlar 
bizi gömıO)'or mu şimdil" 

"Gcirmıiyor. Bizi kimse görmÜ)'O!' burada." 
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Sakinliğioranındatehdit dolu bir sesle konuşı.ıyotdu 
başkomiser, "Seni burada öldürsem kimse gönrıez." 
dedi. "K.al'ana sık$a.m bu inşaat gürOltusunde kimse 
duymaz. Molozlarb beraber de atanz cesedıni. 
Dvnyadan bir Patpat eksilir, kimsenin de ruhu duymaz. 
Dvnyanın da bunu umursayacağını zanrıetmf)'orum. 
Dtinyadan bir Fethiye Çınareksildi de ne oklu, hiçbir 
şey değışmedi,yer yerınden oynamadı. Eıı ufak bir 
ruh sar>ıntısı bı le olmadı, katil de pişman değil. E. 
neden işlendi o zaman bu cinayet1 Ne ôğrendik1 
Hiçbir şey. Dosyayı k.apatın, evinize gidip uyuyun . 

. Boşa yaşadığınız tespit edildi." 

"Ağbi bir sigaraverir nıisin Allah nzasıiçin?" 

"Vermem. Hanın oclanın kapısını kilitle." 

"Kalama," d!ye bağırdı Behzat Ç 
"Fethıye Çınar da kapalıalanda 

kalamıyordu, bak şimdi iki metre 
mezarda yatıyor. Bana doğruyu 
söyleyeceksin, ondan sonra 
açılacak kapı." 

"Ben bir şey yapmadım." 

Behzat Ç .. Harun'a anahtan 
vermesini işaret etti. İki 
parmağının arasında tuttuğu 

arıahtan Patpat'a gösterdi, ağzına 
attı. masadaki suyu içip yuttu.Boş 

ağzını açıp Patpat'a dOndü, Hat\lfl 
da eğılip Behzat Ç.'nin ağı.ının 
içine baktı 

"Albi ne yaptın." dedi Harun. ·o 
arıahtann yedeğı yoktu." 

Patpafın gözlerı dehşetleaçılnııştı. 
kor*.ususuratına sığmıyomıuş 

gibiydi. Birden koşup kapının koluna 
asıldı. sallamaya başladı. döndü cama 
vurdu. Ôbür tarafta.Hayalet'le 

..1 Akbaba şaşkmca bir kapıya 
bir de cama baktılar. 

Bır )e)' gorebılirlemıiş 

çıknıayacak. Burada bekleyeceğizgeberene kadar." 

"Ağbi beol bu odadan çıkar. ölüyorum." 

"Ôl." diye bağırdı Behzat Ç .. "Bu odada öleceğiz. 
Uç\JmOz de bu odada öle<eğiz. Bunu urıı.ıtmayalım. 
Şu odadaki kor\ı;umuzu hiçbir zaman urıı.ıtmayalım." 

"Agbi aç kapıyı anlatacağım." 

"Önce anlat" 

"Ar, kapıyı ayağını öpeyim." 

"Önce anlat doğn.ıyu söyle.� 
Patpat elini pantolonuna 50ktu. donunun içinden iki 
tarıe kan!ı bilezlkle büruş büruş olmuş banknotlan 
çıkardı. masanın üstüne koydu. Bı:ıtün kııvveti çekilmiş 
gibi kollan iki yana sar*.mıştı. blr yarıdan titriyor. bır 
yandan hıçkırıyordu. 

"Çöpleri almaya giderken yaptım planı, gözledım iı;eriyi. 
Paralan mutfakta kahve kutusunun iı;ine l«7tuyordu. Alt 
komşuyu kolluyordum bir yarıdan, tatıle gıttıler, onların 
balkon demirinden çıktım ge<e, girdim içeri. Kafasına 
keserin terslyle vurdum sesi kesilene kadar. Paraları 
aldım. Bileziklerçıkmadı bır türlü, elleri şışmışti. 
keserle bileğini kopardım, aldım onları da. Mahallenin 
arkasında eski su boruları var. beton borular. Onların 
içine attım kıyafetlerle keseri. Ustiımlı de orada 
gıydim, Mahmut diye biri yok. şimdi uydurdum. Çok 
yolsuz kalmıştımağbi. mecburluktanyaptım. Fethiye 
Teyze'yi ben yalan ettim." 

Behzat Ç dilinin altındandr.ıdağıyla sigar.ıalırken 216 
paketine attığı arıahtan çıkanp nıasaya koydu, ardından 
bir �gara uzattı Patpat'a, yaktı. Patpat iki nefeste yanladı 
sigarayı. Harun kapıyı açtı, Hayalefle Akbaba içerigirdi 
Masanınüsturıdekikanlı bile:zlklerle paralara, Harun'un 
kanayan kulağına vesigaraiçen Patpat'a baktilar. Olay 
çözulrn(Jştüanıa etrafta. geçici de olsa bir huzur 
atmosferi yoktu. Olağandı bu. lnsan�ınn adalet diye 
bekledikleri şeyçoğunlukla bir muciıedir ve buna da 
haliyte pek seyrek rastlanır.· 

Behzat Ç .. "Bu adam x-ray cihazından nasıl geçti bu 
bileıiklerle1" dıye sordu 

"X·ray cihazının ayarları tam yapılmamış." dedi Hayalet. 
�Yetkili servisi bekliyortardı, elle aradılar girerken." 

Mustafa Usta yuzunde kendınden emin 

:J:: gibi ama yaklaşıp, f:;:; elleıınialınlanna 
"f' sıper ettıler. Harun, 

Patpat'ı omuzlanndan 
çekıp nıasayagetirdı 

Patpat can havtiyle 
çırpınıyordu, birden 
donup Harun'un ustune 

oerin bir sükünet 

ifadesi ..,ardı yü'Zünde. 

'(ı\\arın birikif1'1İ, 

kolay \<.a'lanıınıanıı\. 

bir öfke selinin 

ortasındaki iri yarı 

sükünet. 
atladı, kulağını ısırdı 
Harun acı bır çığlıkatıp 
Patpat'ı savurdu. o acıyla 
gıtti peş peşe ikl tanevurdu 
kafasına. Avcunu açtı, elinde kan 

bir tebessümle odaya girdi. İçeridekileri 
baştan ayağa slızdü. "Sizın işinızi 

çözdum." dedi. "Bölge bayısi yeni 
barl«>d gönderdi. Cam sıfırmış gibi 
baştan takacağız." 

"Gerek yok." dedi Betızat Ç .. 
"Böylekalsın. Böyle dahaiyi oldu." 

"Olmaz." dıye bağırdı Must.ıfa Usta 
"Böyle kalanıaz. Bölge bayisı yenl 

bar*.od gönderdi, camın çıkışı yapıldı, 
değışmesl lazım." 

vardı, kulağının ucu sallanıyordu 

Behzat Ç. 2 1 6  paketinin ucundaki 
k.\ğıdı yırttı, paketi salladı, ône gelen 
sigaralardan birini dudağının kenanyla 
çekti. sakince yaktı. 

"Kimse bü odadan çıkmayacak," dedi 
·Madem gerçeği sôylemlyor, madem 
bü dünyada boşuna yaşl)'Of'Ul. madem 
bır cinayet bitıyor diğeri başlıyor, ôlen 

ölduğüyie kalıyor. hiçbirşey değişmiyor. 
hiı;birşey öğrenilmiyor, hiç kımse pişmarı 
olmı.ryor, insan ruhu bır çöl gibi kurumuş 
madem, madem yine yalnız kalacağız 
karanlıkta, o zaman bu odadan hiç ki� 

Harun bır eliyle kulağına kJtıt mendil 
bastımııştı. diğer eliyle Mustafa Usta'yı yavaş 

yavaş, süpürür gibi dışan çıkardı. Akbaba. bileziklerle 
paraları delil torbasına koydu, şampuana balctı 

"O kalsın."dedi Behzat Ç 

Hayalet yenl lfadesirıi yazdırrnaküzere Patpat'ı götürdü. 

Behzat Ç .. s!yah camlı odada yalnız kaklı. Denn bir 
sükünet il'adesi vardı yiizllnde. 'ı'ıllann birikimı, kolay 
kazanılnıamış. bir öfke setinin ortasındaki iri yan 
sukünet Başında bir kara sinek dônop duruyordu, 
nıasaya konc!u. Yava$ yaV3$ elini kaldırdı, bekledi bir 
süre. elinin gölgesi sineğin üstune düşı.ıyotdu, duvarların 
gölgesl de Behzat ç:nin üstüne . •  

(Ekim 2019. S1!ivn) 
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lfi!ap fçi� . 199 
Nobel'i, Balkanlar'daki Sırp katliamını reddeden vasat bir 

Avusturyalı yazara sundular. iyi ki Susan Sontag bu günleri görmedi. 

SELCUK 
AL TUN 

SEN BİL Hİ, BEN DE SEVEYİM! 
·or.Kd:ırm Yavuz'un onıırna n Sevllay Yavut lçin• 

4886· Şehit Albay Reşat (1879�1922) devlet adamı 
ve yazar Ziya Paşa'nm oğlu, birikımli bir subaydı. 
Buyfık Taarruz 'lirasında Atatürk'e söı verdiği saatte 
Çiğiltepe noktasını ele geçirerneyioce intihar etmiş, 
galeyarıa gelen birliği bir saate kalmadan o tepeye 
sanc.ığı dikmışti. Ailesi ve onurlu subaya Atatürk 
taraftndan bilahare "Çiğiltepe" soyadı özgülendi. 
Tarihçi ve araştırmacı Serhan Güngôr rehberliğinde, 
"Kurtuluş Savaşı Rotası" kültür gezisine katılmak i�in 
gun sayıyonım 

4887- Öncü tiyatrocu ve şair Asaf Çiyiltepe 
(1934-1967) Ziya Paşa'rnn geniş ailesindendi diye 
okumuştum. AST Tıyatrosu'nun kurucusu olan 
şair "Uzak" adlı dosyasıy!a 1 957 Yunus Nadi 
Şiir Ôdiıliı'nü kazandı ama bir şiir kitabı olmadı 
(Google'daki "Tarlabaşında bir ben vanm bir senin 
yokluğun" adlı şurini bir tadar mısınız?) 
20. yüzyılın en önemli oyunu "Godot'u Beklerken"in 
açılışgecesineyalnııcadört izleyicinin geldiğini 
görünce sahneye çıkıp. "Sakın bizi yuhalamaym. 
sizden çoguz. aşağı iner sızi döveriz" demiş. 
Beckett'in oyunu DP iktıdan tarafından, "Godot 
komiınizm sembolı.ldiır" savıyla yasaklanacaktı 

4888- Soru Maetı:riıck'inson oyısıı..nı okudln.ız rru! 
Tolstoy: Neden okuyacakmışım? Bir wç mu işledım' 

4889- Veronika ve Verıedik sözcüklerini erotık 
buluyoııJm 

4890- HADİS(E). 

4891- Kiıresel kiıltı.irazzi· 
Sofokles'in (M.Ö.496-406) oğullan, babalannın 
bunadığı iddıasıyia mahkemeye başvurup onu hacir 

altına aldırmaya yeltenır. Üstat savunma yenne töreninde oğlu Dmitri'nin (1 934-2012) konuşmasının 
henüz bitırdiği "Oedipus Kolonus"ta adlı oyunundan son paragrafıdır: "Babamın en büyük tutkusu kelebek 
pasajlar okur, jiıri onun bünamadığı kanısına vannc.a avcılığıydı. Ölı.imunden birkaç giın önce odasından 
e>gullan döviılerek cezatarıdınlır. 1 Lord Byron çıkarken yanaklanndan suzulen gözyaşlannı gördüm 
çevresindeki yazarları bır hayalet hik.iyesı yaımalan Henuz konuşma gUcünu yıtırmemişti, nedenini 
için kışkırtır. MaryW. Shelley'nin "Frankeştayn"ı sordum, o sırada dunyaya gelen bir kelebektürünun 
işte bu etkinlikten doğar. / Walt Whıtm.an'ın ôncü adını verdi, gözleriyle bır daha onların peşine 
şıir kitabı "Çayır Yapraktan" 1855'te ABD'de düşemeyeceği için üziıldiığiıniı anlatmak istıyordu." 
yayımtanınca. µirin toplumdan dıştanması gereken (Dmıtri Nabokcw babasının çevirmeni. miızisyen, 
bir sapık olduğ\ı ileri sı.irüldiı. / Filozof, yazar, µır, rallıci ve profesyonel buz hokeyi oyuncusuydu 
doğa.seve!" ve eylemci H.  David Thoreau'ya Playboy hayatı yaµdı: babasının talımatına rağmen 
(1 817-1862) satılmayan 706 kıtabı iade edilince 2009'da parasızlıktan onun bir bitmemiş romanını 
gün!uğüne, "900 kitaptan mürekkep bir yayımlattı, fiyasko oldu. Öldü�ünde o da 
""P"!'m �c � 700'deo farl"m' boo.8';o<leydi.) 
yazdım" diye oot düşer. / EdgarAltan 
Poe askeri akademide öğrenciyken 4895- Nilgün Mamıara'dan 
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biıden çok farlclıdır değil mi1'", • 0 ·Sen bi l kı, ben de seveyım! 

Ernest Hemıngw;ıy: "Evet, onlann . -Ellerım: eksık cennetım benım. 

ço!< parası vard•r." 
· ' -Kızıl bir göl uzennde dondu 

4892- 22.08.191 Canım Kuzgurıcuk'un -Ô�:�n hiçbir şeyi Oğretıyon:lu 
ana arteri İcadiye Caddesi'nde Nur'ta 
yürüyoruz. Çınaraltı Cafe'den peşimize takıtan 
cılız rüzgMın nefesi kesılırken aklıma minik kafelen:leo 
kaldınma uşmış karakterleri izlemek geliyoı'. Peki ya 
romanlar gerçek de bız kurmacaysak! 

4891- Yazarlann sundarttuhaflıklan 
(Bryan Hutclıınson): Gün boyu pıjama giyerler. 
/ Yemeğı unutabılırler. i Kendilerineilham veren 
herhangi bir � .işık olabılırler. / Yitırmeyecekleri 
şey yoktur. / Devamlı bir kuşku dunyasında yaşarlar. 

4894- Vlad•mır Nabokov'un (1899-1977) cenaze 

4896- l<'rtap önerileri 
Benim lstanbul'um - Doğan Hızlall, IBB Kültür 
I Meselenın Öziı - Graham GllL'ene (Çev. Mina 
Urgan), � Kültür 1 Süheyla - Ahmet Erol, Epsilon 
I Kızçocuğu - Onı.ır Unlu, Doğan Kıtap / Aynatar 
Gunluğu - Sal1h Birsel, SEL / iki lbrahim, Mutefemka 
ve Halefi - Kemal Beydilli, Kronik f Kıyıda Tek &şına 
- Selçuk Demire!. YKY 1 Derde Deva Rarıdevu-2, 
Murat Menteş (Çizgi Hakan Karataş), ALFA / En 
Güuıl Gunlerın - WıHıam Saroyan (Çev. &:e Erotiu). 
Aras 1 Biie isteye - Gonca ôımen, Kırrnızıkedı.. 

("Benim İstanburum"daki özyaşamöyküsel pasajlan 
büyük bir zevkle okudum: benim ıçin yı!ın en nıteh\dı 
kiuplanrıdand•.) 

4897- Altunizade'de. 27 yıldır aynı mede 
otururum. Komşumuz mımar ve fotoğraf sanatçısı 
Sıtkı Kösemen'in ustun yeteneklı o�u Mehmet. 
lise doneminden •t•baren radanmdadır. Mehmet 
10semen (doğ. 1984) Comell ve Sabancı 
Universıte'lerinde sanat okudu. Goldsmiths 
College'da master yaptı. Yurt dışında ödüller kazallan 
bır gen:;ekustucü ressam ve çizer. araştırmacıy;ızar 
oldu. KiTAP IÇIN'de tıaşarıfarını alkışlamı�ımdır. 
2018'de yayım!anan iki cıltl ik ''�e 0isappeanng 
Cıty"nın (Kayıp Şehır) anlatıı:ısı lstanbul'un apartman 
tabelalan; seçilen 3000 tabela fote>grafını semt 
bazında izlerken, izleyici zaman tunelınde bir hüzunlü 
safariye çıkıyor. (Bakırköy'de "Sefiller Apartmanı" da 
var.) Vizyon ve sabır isteyen projeyi kotarmakyedi 
yılını almı) entegre-sanatçınıı'l. Tabela yazıcılarından 
adını saptayabildiğı 1 33'unu anımsamasını da 
tak&r ettım. Onlan imzalamak içın eylül ba)tnda 
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okumayazma evıme 
uğrayan Mehmet, 
ay içinde BBC'nin 
blr sanat belgeselirıe 
katılmak için L..ondra'ya 
uçacaktı. Yolu ve bahtı 
açık olsun. 

4898- Anıtsal kitap 
"The Oisappearing 
City"yi LİBRA KiTAP 

-
4901· james 
Daunt (doğ. 1 963) 
bibliyofil bir yatınm 
bankacısıydı. işinden 
sıkılınca 1990'da 
Londra'da butik 
kıtabevi Daunt 
Books'ı.1< kurdu.Başanlı 
olunaıı dörtşube 
daha açtı. Londra'da 
yaşayan ve milyarder 
bir Rus iş adamı 
Daunt Books'un 

yayımlamış. Nitelikli 
yayınevinin sahibi,aynı 
zamanda araştırmacı. 
yazar ve editör olan 
Rifat Bali (doğ. 1948). 
lstanbullu yazar 
Sorbonne'da İlahiyat 
fakültesini bitinnişve 
gayrimüslim azınlıklar, 
antisemitizm, Turic. 
toplumunı.ın sosyal 

------- ���n�(işterisıydi. 
(lngilizceye çevrilen 
üç kitabımın 
lansmanını orada bir �iiıı;ııı� Ucrrtödemeksizin 
yapmıştık.) O bıblıyofil 
iş adamı; 201 1 'de 
bir kıi:zyaşayan, 
Avrupa'mn en büyük ve kültürel değişimi 

üzerirıeelzem kitaplar yazmıştır. 
Rit.ıt Bey "Ya.Jnızlık Gittiğin Yoldan Gelir'" 
adlı siftah romanımda bir görünüp bir yok 
olurken henUz tanı�mıştık. 
Ubnı Kitapyayıncılığın yanısıra dünyanın dört 
bir yanına Turic.iye'deıı kitap, dergi ve gazete 
yollayarak meşakkatli ama yararlı bir iş de 
yapmakta! 

4899· 02.08.2019! Kadım dost Sezgin Noyan'la 
birlikte Oktay Rifat ustanın meıannı ziyarete 
gidecektik. Karacaahmet Mezarlığında bir 
yetkilinin ekstra ç;ıbasryb adresini sonunda 
bulduk. Bana şıiri sevdiren. şiırsellıği öğreten 
şairin mezanna doğru yürüric.en sanki huzuruna 
çıkaaııkmış gıbi heyec.anlıydım. Gi.ınlerden 
cuma olma$ına rağmen etraf oldukça sakindi, 
mezarlılc. ziyaretlennin de tarihe kanşmak üzere 
olduğu aklıma geldi. Oktay Rifat'ın mezannı 
gônJnce içim karardı. Kansı Sabiha Hanım'la aynı 
meldrn paylaşan üstadın meza.r taşındaki ad!ar 
değışik boyutta düzensizve alelaceleyaıılmış 
gibiydı. Meun sararmış ot. !liken hatta çer 
çöp doluydu. O parselclen şorumlu gorevliyi 
buldum; birlikte mezan temizleyip suladık. 
Tokatlı mezarcının anlattığına gbre; son beş-altı 
yıldan beri gelen/gidenleri yokmuş. Daha once 
yaşlı bir hısmı uğrar bakım yaptırınnış: her 
geldiğınde koturümluğu artanyakını, hayatta 
en çok bırbırlenyle tartıştıklarını iddia edenniş 
Rifatailesinin yakını olan Enis Batur'a durumu 
arz etmek uzere bir ıki fotoğraf çekerken aklıma 
i.ıstadın, "Bır karanfil eskiden burada l rıe guzel 
kokardı!" dizelerigelmişti. 

4900- "Benim lstanbul"um"dan - Doğan Hızlan: 
laleli"deoturduğumuzyı!larda küti.ıpharıe 
mesaım iyice artmıştı. Ailem yaz mevsimınde 
yazlığa. giderdi. Ben ise gi.ındi.ız Beyazıt Devlet 
Kütüphanesi'ne giderdim, akşam eve dönerdim. 
Ertesl sabahyeniden kütüphaneye gıderdim. 
Adeta oranın bir çalışanıgibi sabahtangider, 
akşama kadar orada kalırdım. Yerll!lık düzen 
insanı olduğum ıçin. bir şeyi oradan oraya 
taşımak alışkanlığım olmadığı için. kıtaplanm, 
eşyalanm kütüphanedeki masamda sabit kalırdı 
�len yemeğırıeçevre lokanta1ara gidryor. beşte 
mesaimi tamamlar gıbi çıktığımda Çınaraltı'na 
arkadaşlaıımın yanına geçiyordum. Beyaııt'ta 
ünıversıteden çıkan herkes Çınaraltı'nda 
oturur,VıeR�ı'Afiı. d.t�nmst!if a�eni 
Sahaflar �ısı'na yakınolmasıydı. 

kitabevi zinciri Waterstone$,'u (283 şube) 
53 milyon sterline aldı -re james Daunt'u 
genel müdürlüğe getirdi . Zincır ik.ı yıl sonl"'a 
k:tra geçti ve açıklanmayan Dır fiyata 2017'de 
yatırım şirketi Elliott Advisors'a satıldı. 
ABD'nin ve dünyanın en bUyuk kitabevi zınciri 
Bames and Noble da (718 şube) yılıiırdır bir kriz 
içindeydi; Elliott Advisors ağustos ayında 683 
milyon dolara onu da bünyesine kattı ve gerıel 
mCıduriüğe tabii ki james Daunt getırildı. 

4901· James Daunt'un babası Sir Tımothy 
Daunt (doğ. 1 935) 1980'1erde Büyuk 
Brltanya'nın Turkiye buyukelçisiydi. Kansı Patricia 
ile Ankara'dakı buyukek;�ikte ık.ısı de memurken 
tanışıp evlendiler. Patricia Daunt bir Turic.(ıye) 
tırtkunu oldu, Anadolu'yu nef'Cdeyse kiınşkanş 
dolaştı ve rllte!ildi gezi yazılan yaıdı. Afrodısyas 
Vakfı"nın YOnetım Kurulu Baş.kam olan lady 
Daunt'un TUrloye gezı kitabı -rhe Palace La<ty's 
Summertıouse" dergılenn dergisi Cornucopia 
tarafından yayımlandı. 

Dauntlarve Cornucopıa'ya şükran dııygularıyla._ 

490l· "Tam kalbirıe hıtap ettirmek ıstıyorsun, 
Oyle mi' Ama hangısirıel'" 

Elias Canettı 

4904- Ekım yazımda (4883. Madde) 
Margaret Atwood'un hem Nobel hem de 
Booker edebıyat ödulunu kazanacağını iddia 
etmıştım. Booker'ı kazandı; Nobel'iyse. 
Balkanlar'daki Sırp katliamını reddeden vasat 
bir Avusturyalı yazara sundular. 
(İyi ki Susan Sontag bu gunleri gormedi.) 
Futbol Federas)'OOU'na gerek!i itırazda bulunup. 
VARodası incelemesi istedim; tevekkülle 
bekliyorum. 

4905- Uluslararası okuma grubu 
"Goodreads"te, değerlendırilen lutaplann hangi 
kitabevi ve ki.ıtupharıelerde bulunduğuna dair 
bilgi de var. lngıUzceye çevrilen kıtaplanmın 
hangi ki.ıtüphanelerde bulunduğunu merak 
edip Google'da ilgili sayfaya girdiğimde, 
üçunun de Oxford ve Cambridge i.ıniversıte 
kutüphanesinde bulunduğunu gOrdi.ım. 
Sanki üç çocuğum Oxford ve Cambridge 
Universıteleri"rıe kabuledılmış gibı kısa bır sü� 
sevındım . ... 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



8��:ı��:ı:�:��:h=r���k,�e 
sosyetik ortamlarda belirmiş. soıırasokaktaki yerinl 
bulmuştu. İlk tişörtlerimizi , fanilatanmrzüstune yazılar 
yazıp.yapıyorduk. Aksesuar vetakılar d.a el yapımıydı 
Sayılan gi.m geçtikçe artan roc::k gnıplaıı bulabildiklCri 
park, sinernave düğun s.alonlannda konse� 
düzenleyip dinleyicileı'iY'e buluşısyordu. Bu rnanzara 
başta lstanbul olrnak üzere.Ankara. Adana. Bursave 
b:mırgibi boyük şehirlerde yaşanıyor. buraların dışında 
bir hareketvarsa bile hiç duyulmısyordu. Ôr\lrncek, 
SO'lerin ilk yansı içinde beliripvarlığını gUnümuzedek 
surdüren nadır taşragruptanndandı. Böy1e bir şeyi bir 
de Tarsus çıkışlı Mavisak.ıl başarmıştı. 

HARDAL'IN BIRAKTl�I YERDEN 
Hardal'ın SO'ler başında çıkardığı iki LP bir ı;.ağ1 
kapatırken. dönemin genç grupları White Cheese 
ve Egzotik Band yeni bfr çağı müfdeliyordu. Whisky, 
[k..il, Exe, Asım Can Günduz. Klips gibi isimler\e 
bu yeni ı;.ağın gnıplan hızla çoğalıyor arna bir tu"ü 
album çıkaramıyoı1ardı. lçlerirıde ılk kasetçıkaran 
Aqua oldu. 'Güneşte Dolaşmak' adlı albümleri 
1986'nın şubat ayındalstanbul'un belli başlımüzik 
mağazalanna datıldı. AlbOmsüzgeçengünler ardırıdan. 
1 986 yılında beş gnıp birden albıim çıkarmıştı; Aqua, 
Nejat Yavaşoğullan (Bulutsuzluk ÖZlemQ, Meı"idıan. 

Ôr\lrncekve 
Whisky.Aralanrıda 
'tef' alan Önırncek, 
o zamanlar rock 

- � 
l lı:ı " " � 1 O R U M C E K  

ROCK KONSER 
Tar11ı t • Ka-ı'IHI 

:::, ::-==-
• . ........ JO.MI 

soııralan öğrenmiştik ki gnıbun 'Yaşamak Seninle 
Güzel' adlı bu albıimti için bir de plakgirişimırıde 
bıilunulmuştu. Album kapağı, 90'1ar başında Akmar 
Pasajı'nın dükkanlan önlerinde kapaksız duran dığeı" 
plakları giydirmek için ktıllanılmıştı. Hatta çoğunun 
içindeki plağm ne olduğu gonınsun diyegöbek 
bölgesi kesilmişti içi basılamayan bu kapaklar ta 
Muğla'dan lstanbu!'a nasıl gelmişti orası muamma. 
Sağlam bir tanesmi o gunlerde alıp sak!amayı 
başarmıştım. lnternetın hayatımıza girmesi 
sayesinde yıHar Once grupla i letişime geçmıştık 
O ıçi basılmamıı; LP kapağının onlarda da olmadığını 
öğrenmıştım. Ben onlara kapağı taramıştım onlar 
da daha sonra Muğla'da gerı;ekleşen bir konser 
afişlerıni bana hediye etmişlerdi 

BOŞ PLAK KAPAGI 
Ne yazık ki 1 91Vne kunılangrup kaset çıkarmayı 

ba�ığı 1986 yılında 
dağılmıştı. Geriye iki kooser. 
bir kasetve sadece kapagı 
basılmış bir LP tıayali 
bırakmışlardı. Gnıbuntemel 
direkleri Talat Bektaş ve N!fit 
Aktaka. 201 1 yılında yani 
25 yıl sonratekrar ortaya 
çıkmış ve 'Benimle 01 M.A · 
isiml i yenı bir albüm daha 
kaydetmişlerdi. Buna bir de 
lstanbul kooseri eklediler. 
Sahrıede Talat Bektaş'ın oğlu 
Donıklıan Bektaş ve Ferit 

,...._,,,_,_C'O,,,; Aktaka'nın kardeşi Furkan 

TALAT BEKTAŞ VE MİRASI 
Peki o günlerde bir albumti çıkarmak için se<;ilebilecek 
en kötü fonnat olan kaset neden çok önemliydi' Şöyle 
özetleyelim: Rock'ın SO'lerdeki yeni yükselışi sırasında 
az da olsa tarzlar çeşitlilik göstermeye başlamıştı 
Soft. rock, tıard nxk, heavy metalve progressive 
türler kendi dinleyicilerini toplamaya başlamıw. En 
boyükeksiklerimizden biri. lçimizdençıkan gruplann 
albumlefiydi. Unkapanı, arabesk. tavema vetürküler 
içın tam randımanta çalışıyordu. Plaklarhızla ortadan 
kaybolurken. üretimin tama�yakını kasetlerle 
sağlanıyordu. Biz CD formatına birkaç yıl rötarlı 
geçmiştik(Benzer bir durumu vıdeo kasetlerden 
DVD'ye geçtiğımiz ara dönemde de yaşamış, bir 
süre VCD'ye katlanmıştık). R.ockgruplannın tıayali, 
albümler yapmak ve bufl\J plak olarak sunabilmekti. 
Olamadı. Birakalım ptagı. bu gruplar, kaset çıkarfnak 
içın bile kolay kolay dikkate 3hnmadı Bu nedenle 
büyıJk şehır dışırıdaki olanaksızhklar içinde yaşayan 
bır grubun o günlerde bu kaseti çıkarması bile böyiik 
bır alkışı hak ediyor. Bu başan hikayesınin ardındaki 
isimlerden olan TalatBektaş'ı geçtiğimiz ayın 7'sinde. 
SB yaşındayken kaybettık. Ustundeçalıştıklan yenl bir 
Ôrurncek albumUd.aha vardı. Geride kalanlar onun 
anısına bu albümü tamamlamaya çalışacak. Örümcek 
ve Talat Bektaş'm hikayesi birazda ulkemizde80'1erde 
tekrar tıarekete geçen rockmüziğın hikayesi gibi; bıraz 
gerı;ekleşen, birazyanm kalan hayallerve tamamı 
rock'a adanan hayatlarla dolu . •  
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Of aporlre/er 

Hiç üzülmeyin 

sevgili seyircilerim 

TLim dertlerinizi 

ben götüreceğim 

Kahkahalar 

sizlere kalacak 

Nejat Uygur 

BENOFTHAMET 

Gün olur 

al ır başımı giderim 

Denizden yeni çıkmış 

ağların kokusunda ... 

Orhan Veli 

Zannetme ki 

her şey bitti sevdiğim; 

Bir gün yeşerecek 

şu sararmış yapraklar 

Ye bundan sonra 

kim severse dünyada; 

Seni ve beni 

hatırlayacaklar . . .  

Ümit Yaşar Oğuzcan 

Milletini, ülkedeki insanları 
seviyorsan, dünyadaki 
insanları da seversin. 

"BİR İNSANI SEVMEKLE 
BAŞLAYACAK HER ŞEY" 
T::�m :��::e�':j· 
milyonlarca insanın bir arada ve 
birbirlerinden memnun biçimde 
yaşaması istenci; özünde "örgüt 
bthnct dema gerekiyor galiba, 
evet.örgüt bilinci eksik bir 
toplumuıbi%. 

GERÇEKTE KARŞIUCI 
OLMAYAN BiR SEVGi 
Bilinç düzeyindeki bu 
açığı, duygusal kavramlarla 
tamamlamaya çalışıyoruz. Millet 
sevgisi, d in sevgisi gibi çözümler 
aranıyor. Oysa sevgi diye 
ortalıkta dolaşan bu duygular, 
gerçekte sevgi falan def il. 
Soyut bir durum 
oluşuyor. Son 
zamanlarda 
biraz erozyona 
uğrasa da 
bu toplum 
çok yı.iksek 
oranda 
askerliğı sever. 
Ama bu sevgı. 
mevcut ve gerçek 
askerlere ytınelık 
değildır. Aynı şekilde, MTUrk 
millettni buyuk çoğunluk sever 
bu memlekette. Ama o "Ti.irk 
milleti"ni, trafikte karşı1aştığı 
insanlar olarak görmez. 
Komşusu da değildir. İşyerindeki 
arkadaşlarıyla, komşularıyla, 
trafikteki insanlarla çoğu kişi 
kavga halindedir. Askerlik 
yaparken karşılaştıklarını da 
sevmiyordur. Ama sanki bunların 
dışında soyut bır "Türk milleti" 
vardır, soyut bır "asker" vardır, 
onu sever. Gerçekte karşılığı 
olmayan bir sevgi. Gerçekte 
sevgi olmayan bir duygu bu. 

SEVGi. GÜNDELiK 
HAYATIN DIŞINDA 
BiR KAVRAM DECIL 
Milliyetçilik ve dincilik gibi 
dünya gön:ışlerinin sürekli 
pompalanması da bu çarpıklıklan 
besliyor. Özüode dt.işmanlığa, 
savaµ, aynmcılığa dayanan bu 
�ünceler, sevgi adı altında 
sunuluyor insanlara.. Oysa 
milletini sevmekle milliyetçiliğin 
ne ilgisi var� Halkını, insanlannı, 
milletini sevmek, sağhkh biçimde 
sevmek, gerçek bir duygudur. 
Milliyetçilik ise soyuttur. Yabancı 
di.Jşmanlığıdrr. Aynı şekilde, 
dincilik de, bir dine bağlı olmaktan 

bambaşka bir �- Sevgi, 
gundehk hayatın 

dışmda bır kavram 
değildir. Sait Faik'i 
anarak "Bir 
insanı sevmekle 
başlayacak her 
şey" diyon.ız.. 
Çi.ınku insan bır 

kiŞiyi seviyorsa, 
gen;ekten, sağlıklı 

anlamda, psikoloıik 
kaçış mekanizması 

haline getirmeden bir 
insanı seviyorsa, diğer insanı 
da seviyordur; komşusunu, iş 
ark.adaşını, çiçeği, kaplumbağayı, 
kendini de seviyordur. Sevgi, J :�:ra:ı��;���:ğer i 
:�;!s���i�1 l 
=::�se: 1 
falangrbi yanrtgrlar çoktan aşıldı. ı 
Bir insanı seviyOrSal\ sağlıkJı 
seviyol"SaO. sende sevme yeteneği 
var demekti". Dolayısıyla. miUetinı. � 
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REWHAT 

""Ve tanrı, ulu tanrı bilirdi yalnız, 
aynı 1rktan geldiklerini, memeliler olduklarını" 

Vladimir Mayakovski 

1 1  B:�d;i
;:� �� �z����::��:

k
d:�ı�;��an 

çıkmadan duyanz" dedi Şorik Şukrii, okulda 
esmerliğıyte dalp geçilen oğluna. Ve çocuğun, yanmış 
sônmuş kara bir kibritçöpı:ınü andıran eğıkbaşını 
usulcao�dı. "Alış buna." 

Oışandan Tarlabaşı'nın müZikli sesleri geliyordu. iş 
makineleri metn.ık evlerin d� cephelerini tıraşlıyordu. 
Hafriy;ıttozlan ölu polenlergibi uçuşup güneşin ron 
ışıklanna asılıyor, Şukrü'nün karısını kaybettiğinden 
beri daha bir ustaca kurduğu sofraya dökülüyordu. 

şekilde yapıştırdı. YüzUği.ı geçinp sık.ıştırdı ağıılığı. 
Pesten ama içten bır unaktaksim lıfledı. 
Baba-oğ\JI Tak$im'den Nevizade'ye yuruduler. 
Meyhanelerin arasında gezindiler. Güngöf cuma ve 
cumartesi geceleri babasıyla i)e çıkardı. Dvbukasıyla 
ntımtutan:lt Bir de Şükrü'ün"Şorik" lakabıyla 
anılmasına neden olan ve uzun kralarda. kbmetın 
ucundan �n salyayı daha uzamadan fark edip 
silmesl gerekirdi. Bazen bu ince 
tükiırukten ipin üzerinevuran 
meyhane ışıklarının, pavyon 
neonlarının renklerine 
tututur, unuturdusilmeyi. 

"Şimdi söyle bakalım. ne diye alay ettıler seninle/" Hiılyalara dalar giderdi. 
Çocuk nemli gözlerini ufalanmış ekmek içi dolu Ô)ı1e zamanlar, masadan 
tabaktan kaldınp babasına doğru çevırdi binleri "Yuh be kardeşım. 
"Arap" dediler. yemek yiyoruz burda! Gel 
Gulumsedi Şukru. "Desınler-. ağzımıza tükur bari" diye 
Arap olmanın nesi kötül' ŞiıknJ'ye kalayı basar, 
Gö'len do"'" çowi"o .''"""""'i. 
"Kötü bir şeymişgibi söylediler!" 

Tarlabaşı'na yeryer geceoin sıvası � • .  • : 
�ü:=��;�i

�o:;'�u • ' . 

naylon iplerde çamaşırlar • .  · ' ·  
gerili)'Of"du. Kentsel döniışümun _ _ · • -
yıkıntılannda, çimentosu taze 
kurumuş temellerinde insanlığın 
veseks ışçılerının apış aralannda, 
yapış yapış bir şarkı gezınıyordu. Şonk 
Şiıkrifaun kara kuruoğlu Gungör.pencere 
kenarına oturmuş, bu şarkıya babasından 
C>1rendiği darbukasryla inceince yanaşıyor, 
dokuzsekizlık makaslar atıyordu 
Şükn:ı yalnız bırakmadı Oğlunu. sılme 
abanoz klametının deı-i çantasını 
açtı. Kırmızı kadıfeden ıç 
döşemesı parladı çantanın. 
Ejderha ağzı gibi alevlendi 
Sonrabirboçukluk mavi kuşaklı 
bir Rigottı kamışı dudaklanna 
iliştırdi ŞiıknJ. l(a!ak, alt 
gövde, ust gövde. varil. 
bek. Binlerce kez 
söylenmiş özlü bır 
söziınkelimelerigıbi 
kusursuz birleştiler. 
Mekanizma 1 �!,��·ş��zerinde 

� bil' huzme ışıtdadı. Şiıkrii � ·�. reknemlend

. 

irdiğikamışı j ağzından çıkanp beke, ucu 
a �����şA l i & 

Şukn:ı ses etmezdi. Kızmazdı oğluna. Evın yolunu 
tutarlardı. Gungôr'un mlılik kulagı dışında, insanların 
ganpsediğı, fark etmediği şeylerde bir guzellık.. bir 
zan.fet bulmak gibi başka bir yeteneğl dahav.ı.rdı 
Şukri.ı kansının vefat ettiği gun(m ertesi,oğlunu 
apartman aydınlığından mutfata siızülen yekpare 
bir günışığının iızerine kürdan dızmeye çalışırken 
bulduğunda hissetmıştl bunu. "Anneme giden yolu 
buldum baba. Anlattığın gibi aynı_. lşıkt.an bir yol!" 

Pazart1!5i müzik öğretmeninin yanından okul 
korcısuna seçildiğinin haberini alarakçıktı GüngOr. 
Okul dağılmış, batan güneş bahçede tek tük kalan 
cığrencilerın gölgelenni lastıkgibi uzatmıştı. 
Uzerinde kabartmah bir sol anahtannın olduğu 
shrinkfılm kaplamalı partakklasörune "tırrr" 
vurarak indi merdivenlerden GüngOr. Doğduğu 

günden beri ı1k kez babasına guzel bir haber 
vereceğl için mutlll)'du. 

Okulun çıkışırıa diZılmişçop 
konteynırlannın yanırıdan 
geçerken arkasından "Arap­
diye bağırdılar. Döndü 

Güngor. Kendisiyle alay eden 
çocuklardı bunlar. Güneş 
, arkalanndakızanyoı". 

aralanndan sızan ters ışık 
yüzlenndeki ifadeleri 
gizliyon:lu. Gölgeleri 
surunesurune 
Gungor'ün paçasına 
ula$tılar ve tırmanıp 
uniformasına.yakasırıa 

yapıştılar. 
'Arap değılız bız 

Çingeneyız dedir Gungör 
sesıtıtreyerek. 
"Aman ne güzel" dedi gölgelerin 

biri. "Aynı bokun lacivertı!" 
"Hem Arap olmanın nesi 
kötü1" dıye sordu GOngör. 
"Doğru" dedi başka bir 
çocuğun gölgesi "çingene 

olmaktan iyıdır." 
Güldü çocuklar. 
Gungör'ün kalbi hızlandı 
"DUM TEK TEK DUM 
TEK TEK!" 

Çocuklar aralarından 
birinı sallayarak öne attılar. 

Güngör, kamaşan gözlerini 
g�etip şimdi şimdi seçebildiği bu 
çocututanıyordu. Okuldakitek 

albino çocuktu. Ses§izsakin. kendi 
halinde, efendi biriydi. Teneffüsle«ie 
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bir ağaç gölgesine oturur, şu san 
renkli, çizgili mizahlı dergilerden 
okurdu. Bu lanet tipterom 
da rahatvermez. kimi zaman 
dergisini ehnden alır, yırtar, itip 
kakar. hastalıklı berraklığıyla alay 
ederlerdi. Yine de yüzunde hep 
bir tebessüm oturdu. Şimdi yoktu. 
Korkuyordu çocuk. Glıngör'le 
burun burunıydılar. Güngör unuttu 
her şeyi yine. Albıno çocuğun 
kırpıştırdığı kırmızı gözlerine. gölgesi bıle yüzlıne bembeyaz 
düşen şeffaf kırpiklerine, Amerikan 
tıraşı yapılmış kargıbi saçlaıınave 
melek kanatlan g;bi eğilip kalkan 
ak kaşlanna kilitlendi kaldı. Batı 
geceler babası ışıklan söndlın:ir, 
darbukasının iÇine btr el feneri 
koyardı. Darbukanın sarı derisi 
parlar, evm içıne bır dolunay gıbi 
doğardı. Güngör bu el yapımı 
uyduyuı;aldığı vakit parma.klan 
dans eden insanların gölgeleriymiş 
gibi duvara vururdu. Bu çocuk. 
darbukasının gecede parlaması 
gibi parlıyordu gözünün önünde 
Ona bakmak. bır mucizeyi 
gerçekl�irlren itlemeyebilmek gibi 
ayn bir mucizeydi. 

"Ellerime vurmayın! Darbuka 
çalıyorum babama!" diye ağlıyordu 
lşte bunu duyunc.a dayanamadı 
Albino, ya.np gölge çocuklann 
çemberinı GüngOr'un ustune 
kapandı_ Ellenne sarıldı. Çocuklar 
yorulanakadartekmelenn 
yumrukların çoğunu o yedı 
Gölge çocuklar çöp 
konteynırlarının arasından 
karanlığa karıştılar. Gungör vc 
Albino hırpalanmış bir yıng-yang 
gibi birbırlerine sanlmı� vaziyette 
beklediler. Sonr.ı tehlikenin 
geçtığini anlayıncakalktılar yerden 
Güngör"ün defterlerini topladılar. 
Alı:şamın karanlığı okulun bahçesine 
indi_ Atatlırk bustünün oni.ıne 
oturup dınlendı'er. Uzerlerindeki 
hasara baktılar. Gungor'un gozu 
şişmış,burnu kanıyordu. Albmo'nun 
patlamış alt dudağından Gimgör"lın 
babasının klarnetinden sarkan 
satya gibı ınce bir kan yeredoğru 
sallanıyordu. Glıngöfcebinden 
mendil çıkarıp sildi kanlı tlıküriiğü. 
GülümsediAlbino. 
"Darbuka mı çalıyosunl" 
"Evet. .. Bugün okut korosuna 

seçtiler beni." 

"Yeter ulan bu 
kadar kesiştiğiniz! 
Dövi.ışeceksiniz. 
Kını önce yere 
yığılırsa kaybeder! 
Kazanana 
da bir dal"ıa 
bulaşmayacağız!" 
diye araya girdi 
gölge çocuklann 
elebaşı. "Şimdi 
dövüşün!" 

•· i
y

; r:;;::'"�oo

.

":"· �

.

�"' 
çok işm var' dryor." 

"Baban da mı 
darbukacı,.. 
�Babam her 
sazı çalar ama 
klarnetçidır asıl 

Şorik Şükrü derler. 
Nevizade"de l'ıerkes 

tanır." 
"ismi guzelmış 

Güngöı" eğdı başını "Ben kavga 
etmem" dedi. Albino karan.ııdı. 
Bu tiplenn aşağılama.Janr.dan, 
küfürlerinden bıkmıştı. Belkl 
bur.ıda, bu hiç tanımadıtı çocuğu 
dövebilse kurtulacaktı. Ama genleri 
gibl çekinlktl. Yumuşak tabiat!ıydı. 
Yumnığunu bile sıkacakgüdl 
bulamıyordu kendinde. 

Karikatur ismi gibi." 
"Senin adın ne?" 
'"Oğuz." 
"Ben de Güngör. 
Ama Arap da diyorlar." 
Acı acı gülüştüler. 
Gölge\eri arkalanndaki 
"Ne mutlu türküm dryeneı• 
yazı$ına vuruyordu. 

Şorik Şükrü kurduğu sohya. iki 
de çay bardağı koydu. Bardaldan 
bellerinin inceldiğı yere kadar 
rakıyla doldurdu. Sonr.ı. suy1a 
beyazlattı. "lçin" dedi. "Acıyı alır_" 
Güngör ve Oğu:Z bir klıçük 
tedirginlikten sonra yudumJadıJ.ar 
rakıyı. Yüzleri ekşıdi. 
"Hak ettiniz bullU, kollamışsınıı 
birbirinizi. Düşman etmeye 
çalışmışlar ama arkadaş 
olmu1S!Jnuz. Aferin. 
Bir başkal+ğı otmayan, 
başkalarından nefret eder." 

Gölge çocuklar Albino'yu itekleyip 
sarstılar. "Vur ulan vur! Çakacaksın 
ağzına iki tane! Korkak köpek!" 
Albirıo, Gurıgör'ün eğık başınanazık 
biryumruk attı. G i.mgör hissetti 
inceliği. Nezaketi anladı. Sonra 
dövüşüyormuş gibi sarıldı Güngör'e 
Kulağına "Yere at kendini!" diye 
fısıldadı. Güngöraym saniye 
yığıldı yere. K.lasön:irıden etrafa 
defterleri saçıldı. Bir an bir sesslzlik 
oldu. Çocuklar bu kadar kolay 
olmasını beklemiyorlardı. Tadını 
alamamışlardı kavganın. Bir numara 
otduğunu sezdıler. 
"Ulan piç, sen bizı enayi mı Tokuşturdular bardakları. Diktiler 
sanıyornın,.. dıye bağırdı biri. kafaya. Şorik Şükrü ldametinı alıp 
Yere kapaklanmış Güngör·o bir Şarköy karşılaması çaldı. Glıngöı" 
tekmelemeye başladı. Sorıra darbukasıyb yenı arkadaşıoa 
diğerleri de daldılar. hunerlerını göste

_
rdı. Guzel masaydı. 

:;:-!;:i���d�ffş�u�amse�g�ı��-klannda 

Gündökümleri yazmış 
Tomris Uyar'a 

Jehan Barbur'dan 
İçdökümleri 

20. 1 � } .,, D�ğan Kıtap Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BAŞAK 
BUGDAY 

631 

IJıtanıur 
Gü�ükt.ri 

OALGIN 
KAFİYE 

Kaybettiğim şeylerin ederini, 
uzaklara bakıp gülümseyişimin 

süresiyle ölçtüm hep. 
Hiç yanılmadım! 

632 
Bir kapının hakikati nedir? 

Her daim doğru yerde dumıak mı, 
doğru yere açılmak mı? 

633 
Olur olmaz zamanda akta düşen 
'eski bir şarkı'dan daha tehlikeli 
pek az şey vardır bu dünyada. 

634 
Arı gelir, ne yapacağını bilemediği mükafat 

dert olur insana. Kazanmak ayn şeydir, 
hak etmek ayn! 

635 
Gücün kuvvetin yerinde, işlersin elbet! 

Yine de sen sen ol. 
topr;ıtın edebini yok sayma bence. 

636 
Alttan aldıkça üstüme çıkıyorlar. 
inan. böyle hesap etmemiştim! 

637 
Bir sebeple susanlar güzeldir elbet. 

MSir bildiğim var benim' 
demeyi susanlar, iki kere! 

638 
Yaramazlıktan değil, korkudandır bu hilim. 

Çığlık atarak kendi etrafında dönen çocuklar gibi 
beni gör ve sınırlarımı belirle istiyorum. 

639 
Hayalin aksayan bacağı değil midir, 

ansızın yüzleşme ihtimali! 

640 
Özgürlüğü bilemem ama 

bir ablamn/abinin korkusu, 
kardeM�k�r�M:4r�=rs;f���er. 

İKİ İMZA 
BİR KARTPOSTAL 
1 �T===�m 
�. 1 955'te de SHD (Seçilmiş Hiid)'eler 

y 
Dergisı) Kitaplan Ş. ôzeı Baskılan adıalbndabr 
şur kitaplan yayımlamaya ba� 

Bü kıtaplan zamaoırı genç �irve gazetecisi 
Biilent E<eW Ha1<çı gazetesinde "Günün 
l�nda"adn taşıyan � J M3)1S 1 9SS'te 
"""' """""" 
- Dunyayı düny.l y.ıpan � bile ol5a- bir.ız 
da dş görü�. yaşamayatad vereı bir.ız da 
bu göıiinüşlere lcarıışırrKzdr. 

Hele kitapta � değerı hiç 
IUiçUmsenemeL [-J 

Salim � kıtap ve derı'"Wı dş gör\ınU$Une 
ÖlÜ kadar, zarf.t mauufu kadardeğervereı 
� yayınaianmızdan. K3gıt ve baskının gı:ıOOen � 
patıalanmasrıa rağmen, OOU"l yıyıniarvwı baskısı heryıl 
bir.ız daha� [-] 

SalSlı Şerıgi. )e1İ br hamlesn. SHD kıtaplaıın.ıı 
liir özel baskıbn ile yaptı. Eıı mütev.m malzeme  
ile memleketmızde sorı yılarda görülen � kitabı 
baskılarırwı beki erı guzel ömekleıini verö.Gerekbpak 
korııpomyonlan. gem:. � tertibi bakımındarı bu 
baskılar. memleketımade kiWıı, ele ahrımasmdan zevk 
� br tıale get.'di  

Bü dinwı • dört kıtabı 1 9SS·ııı Nisarı aywıda W ardırıa 
� Bunlar sıra51)'1a. Attila lharı'ırı Yağmur 
Kaçağı. itıarı Ben.:;'in Koroğlu. Salah Birsel'in Hacivaun 
� ve ômer farukToprak.'ııı Dağd.:ı � Yakanlar adlı 
kıtaplandr ikı yıl sonr.ı basıbın Metın Eloğlu'nun Sultan 
Palamut ve Can Yiicel'ııı çevwierden okı�n Her Boydan 
ildlı � diıi sona emıiştir. 
� dimrı ilı. kıtabı olan Attila llharı'ın Yatmor 
l<açitı'nııı nızalı iki � varllki, kitapyayımlarıır 
)'3)'llTllanmu şar tarafından "Sayın Melilı ee.'det Anday'a  merilab;ıl" yazam imzalanmış. Oysa Attila \lhan'n 
Orharı \leli ve OktayRıfat'la beraber Melih Ce.det 
Anday'ın da ku'uculanndan olduğu Garip Şiir Akiını 
lıakkırıcb pek oltxrılu �elennin olmadığı bilinir. 
Hatta 1992'de ba5tırı kitabı Hangı Edebıyat'ta � 

satırlan )'ll1l'llŞtr. 

Tıirkşıiri. 
"G.npç..-
-- -
)e1İıe,.ecek)"Cf'dc,on.ı ka)o1ıetmiştır. Genç şlirlerin çoı}u; 
veıio. kaf')'e. M"ıeıık.inge"S.gibi şiirirıah: yapısırıı teşkil 
eden ı.ınsurtırdarı lıabersizdir .• EW tekerieme bukıp iki de 
espriyle destekledi mi, şi'i kurtardım saıııror. $1fiıl. br 
çatnş.ll y(ikfı U$ıı'Oayarı ll)Qı.ırma kelimeleıieyaıılması. 
dll)'aliıkve etkileme � azaltıyor. �lı ülkemizde 
rnfıah nasddöııüpdolaş.psululukhiline gelmişse: şiir de 
Ö)'le. ya kelime cambazlığı. ya alaya tekerleme.yahutda 
Kız wytarılıtı dUzeyine indifilmiştir, bunda"g;ırip<;ileriıı" 
vebali çoktur. {s. 261) 

Melitı CeWet'in 1955'te Garip şiirirıden çokun 
uıaldaşrrvş olduğı.n.ı da buraya � 

lkin<:i Y� l<açatı'nm irnza!.ı beıxe dahada ilginç. 
BüleııtE<evitgibı kitabırı. öıelltkle de kapagıhın � 
frleden Altarı ôymen � yazmış; 

Yerıi yılıııo kutlarsevgilenııi yollar (ımzi) 

Not: Bü kitap.öteki kartlardarı dahaucuı olduğu içirı, 
tar.ı�mdan tebrik kartı ıntihab olunmuştur. 

Tarihsizolrnasıııa rağrrıeı'ı bu kitabm 1956 yılbaşı iç.O) kart 
olarak kullanılmış olması kııvwtle muhtemel. O yıbrda 
Altan ôymen Terı:iirnan gazetes;nın Ankara temsikisi)'di. 

AJtan Öymerı'in bir kart hı'Uyesi daha var'. 1 962-66 
yıllaıı arasırıdaBonn &:iyı:il<.elçilig;'rıde �n Ataşesı 
� attığı kart.Karoo arb.!.ırıda 

Borın'dan sel3mlar,sevgllef Altan Öymerı 

�.Adresde; Sayın Al'med Aıif, ÖNCÜ gazetesi 
Ankar.ı l lurlo:ei  
Altan Öymerı ataşelik �nderıön<:e Ankara'da 
ÔO<:fı ga�Gene! Yayııı Mı.ldürlüği.ini.i yaparl<en 
Al'med Aıifde aynı gaıetede rrıusahhih yarıi düıeltmen 
olarak ı;alrwordu ôymen Amsterdam'da Varı Gogtı 
Milze$i'ni ziyarete gittiğinde Ahmed Arif için ressamın 
1887de yaptığı br tablooı..ın kartpostalıııı ��- Bü 
sefer kitap değil bir kartpOStal göndermiş ama lcarttalci 
tabloda Van Gogh'un sevdig; iki kıtap yer alıyor. Gvy 
de Maupassant'ın Bel Ami ve Gon<:ourı: �le<in 
Germioie Lxerteı.ıxadh kitaplan. flİ 
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KüTAHYA'DA 
YAŞAMAK 
tg ömür boyu 
"Aaa. Kütahya 
Ege'de mi1" sonısurıa 
muhatap olmaktır 

la Şr.-e Egeli, 
yemekler lç AnaQolulu 
olduğundan. ne �·ye 
ne de lç Anadoh.ı'ya 
yara"'1bilmektir. 

resim sanatına 
knandırdığı Ahmet 
Yakupoğhı'nun 
manzar.ılannd;ı 
kaybolmaktır. 

ı.i Tepecik Köylü 
Usta51z:Sinemacı 
Ahmet Ulu<;ay'm 
aşkıyla, karpuz 
kabuğundan gemiler 
yapıp beyazperdede 
yuzdurmektır. 

IY! Maden filmınde 
Cüneyt Arkın ve 
Tank Akan ile 
işçilenn haklannı 
sa111Jnmak; Selamsız 
Bandosu'r.daŞerıeı­
Şen ile biın:ıkrasinın 
acırnasız:lığında 
kaybolmaktır. 

1111 Her platformda 
T'1V$<1.nhleblebtsini 

yi!!ıtpehlivanlan 
seyretmektır. 

mJ KJh Yoocalı k.lh 
Göbel Uh fmet 
kaplıcala� şıb 
bulup, bol köpUklu 
kesc attıımaktır. 

m· rurw;bılekve 
Seyıtömer'delı;i 
linyıt ocal<lannda 
ça!ışanbabalanpaşa, 
serseıi veglindıız 
vardiyalarında 
bel<Jemektiı'". 
IQl Evlıy.ı çelebive 
Çlflileriyle gunırduyup, 
şehrin merkez:uıdel:i 
çınih vazoda 
bulu�maktır. 

m ırısanlarm askerden 
ya d;ı (JrM•'Cf"Sıteden 
dobyı bıldıklert bır 
ı l olar.ıık kalnvyı 
kabullenmemektir. 

Ui l<ütahyalı olmak 
demek.şehnn 
kalesmdeki Dörıı!r 
Gazino dıbinde den!ık 
çayla şehudeler 
)ehnni tepeden 
izlemektif". 

ID Germİ)'31l sokakta 
kaybolup, Doın.ıııiç 
yaylalannda � 
Si.ımıekt.-. 

IQ Osmınlı'nın 
dogdutu yerolmasına 
rağmeıl. çoğu kımsenin 
bılmediği bir i l olarak 
haribdiyer bulmaktır. 

IB Goı; etmeden 
sessıısedaın bir ömiır 
$ümıektir. 

IQ T;ışı ve wyu bol tı.r 
diyarda orman havasını 
ciğerieıine kadar 
çelcctı.lmektır .. tl 

Sen de yaşadığın şehrı 
en guzel cumlelerınle anlat, 

otokur@otdergı com 
adresme gonder, 

onumuzdekı ay bu kaşede , ): ye�ını al. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yakınlaşsak da 
anlatılmadık, 

anlaşılmadık şeyler 
kalacak aramızda.. 

Hiç başka görmedim seni. 
Sana yakarablleceğimden başka 
hiç bilmedim seni. Buyruk nasıl 

kra.liçeninse öyle seninim, 
ama zengin edemem seni. 

En ufak, en soylu yıldız bile nasıl 
gecen.inse, onu ayırt etmeyen, 

ışığını bilmeyen geceninse 
öyle seninim! 

Aşk romanlarında. ya.zılanıa.rın 
doğru olmadığını anladığı zaman, 

anladığı zaman, ah o zaman . . .  

Yapacak 
bir şey yok 
yalnızlığa 

karşı. 

Her şey 
sensizlikti aslın.da.. 

Ben dediklerim, 
en sensizliklerimdi. 

O T  
lııünrcısyon: 

Nüseyfn S&m>ezoy 

Ozüntü insanı yorar. 

Ha.yatımız 
hayat değil, 
engelli koşu. 

Ah hiçbir zaman, 
hiçbir şeyi yitirmeyeceğini sanarak 

tüketmek kendini. 
Tükenişe seyirci kalmak, 

bu yasaklanmalı. 

Hayatta en kesin şey 
ve galiba tek kesin şey 

ölüm. 
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Dünya siyasi ıııiıalı tari l ı i ı ı i ı ı  cıı t;ok iz l ı ırabıı kalıraıııaııı 

-don Camillo�u" küçük dürıyas ı 

Do Cami i l  o 

WWW.bllglyaylnevl.com.tr 
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İTHAL 
Di.iŞUNCE 
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o kadar yaygındır ki, çok farklı alanlardaki 
insanlardan duyabilirsiniz. Kültür, sanat. edebiyat. 
spor, siyaset. sanayi, ticaret, eğitim vs. Söz bir 
kibrin niµnesldir. Ama aslında ard•nda ciddi bir 
zavallılığı gizler. Belki de bütün kibirler gibi! 
Bir fikirle. bir yapıtla �getirmek" fiili ı.izerinden 
ilişki kuruyorsan eğer, onu sen üretmemişin 
demektir. Getirmek övünülecek bir şey değildir. 
Buradaki tek aync;alık belki Wz konusu 
fıkri, yapıtı diğerlerinden ônce fark 
etmekle sınırlıdır. Bu da aslında 
yukarıda söz ettiğim bütün 
alanlarda getirmenin başlı başına 
bir piyasası olduğuna işaret 
eder. Üretimin sınırl ı olduğu bir 
ortamda. getirmenin onu ikame 
etmesi aslında anlaşılır bir şeydir. 
Acente bin;okdiğer bankacıhk. 
sıgortacı!ık, uluslararası tıcaretteriml 
gibi dilimize italyancadan gelmiştir. 
Banka. sıgorta, konkordato, acente, 
kambiyo, vb. gibi! Bunun lledeni elbette 
Osmanlı modernleşmesi döneminde bu işlerle 
iştigal edenlerin genellikle Levanten olmalarıdır. 
Tıpkı tıp terminolojısinin Ml:i Fransızca olması gibi! 
Çünkü Osmanlı'da modem tıp eğitimi Fransızca 
olarak haşlamıştı. 

�g�::������ENTECİLİK 
Önce Osmanlı modernleşmesi döneminde. 
ardından da Cumhuriyet modernleşmesi çağında 
acentecilik her türlü üretımi ikame eden bir rol 
oynadı çünkü memlekette hiçbir şey yoktu! Ancak 
tarihsel su� içinde bu model giderek ithalatı 
ıkame eden bır modele dönüştü. Memlekette 
belli bir i.ırünün ac:entecılığini yapan\ar o ürünlın 
lisansını alarak üretmeye de başladılar. Otomotiv, 
beyaz eşya sanayileri böyle kuruldu Türkiye'de. 
ncaretıni yapmaktan üretimini yapmaya geçiş ... 
Bu elbette biraz da acentecilik döneminde 
biriktirilen tecrübe ve ilişkiler ağı sayesinde 
mümkün olabıldi. İthal ikamecilik dönemini yaş 
icabı hatırlayanlar, o dönemin sanayi ürünlerinın 
çok da kaliteli olmadığını çok iyi bilirler. Çünkü 
bu ürünler yüksek giimrii k d uvarlarının arkasında 
dünya ekonomisinin rekabetinden korunarak 
üretilmişlerdır 
TOPLUM, BİRLEŞİK KAPLAR GİBİDİR 
Özal dönemine kadar memleket ekonomisı 
önce üretimi daha sonra da ithalatı ikame 
etme mantığıyla çalıştı. Topluma baktığımızda 

.. birbirlerinden çok farklı atanlar görürüz. Ama l aslındatoplum biraz da birleşik kaplar gibidır. 
�· Yani temelde bütün alanların seviyesi birbirlerine � yakındır. Sanaylde. ticarette egemen olan yaktaşım 

-=> tarzı aslındaduşünce dünyasında da geçerlidor. 

'KÖKÜ 01$ARIOA' iDEOLOJiLER 
Fikirler de memlekete genellikledışandan 
gelmişlerdir. İçeride iiıretilmemiş!erdir. Akımlar, 
ekoller, ideolojiler Türkiye'de öncelikle acentecilik 
olarak faaliyet göstermişlerdir. Örneğin, sanıldığı 
gibi sadece lıberalizm, sosyalizm, komünizm, 
anarşizm "kökü dışarda" ideolojiler değildir• Yerli 
olduğu düşünulen milliyetçilik ve muhafazak1rlık 
da bize Batı'dangelmiştir. ZiyaGökalp 

Durkheim'ın. Prens Sabahattın Le Play'in 
liirkiye acentesidir. Ama acentecilik 

olgusunu sadece aşağılayıcı 
yorumlara terk etmemek 

Yani fikir uretımi alanında örneğin 
sanayiden çok farklı bır performans 
beklemek de insafsızlık olmaz 
mıydı1 Özellikle de bn�şik kaplar 
teorisınin sadece doğa bilimi ıçin 
geçerli olmayabileceğim söyledikten 
sonra! 

TUrkiye'den neden büyük 
entelektüel hareketler 
çıkmıyor? Sanayide marka 
üretememiş bir toplumun, 
büyük filozof çıkarmasını 
bekleyebilir miyiz? 

aslında her şeyin iyisinin Batı'da olduğu varsayımına 
dayanıyordu. Bu, fikirler içın de geçerliydi. 
Acenteciliğin üretimi ikame ettiği dönemde bin;ok 
fikir ekolO, ideoloji sanat akımı memlekete yerli 
acenteler üzennden gırdi. Pıyasada yer alan herkes 
as�nda borinin acentesiydi. 
Ancak (ıretimin ikamesinden, ithalatın ikamesine 
geçerken bü acenteler yavaş yavaş yerll üretime 
de başladılar. Tıpkı sanayide olduğu gibi. kOltür 
dunyasında da ilk ürünler çok kaliteli değildi ama 
iç piyasanın gUndelik taleplerini ka�ılamaya da 
yetiyordu doğrusu. 
Dolayısıyla Tt.irkiye'den nedeıı büyük entelektüel 
hareketler. fıkirakımlançıkml)Qf diye sorarken 
çok da acımasız olmamak gerekir. Sanayide marka 
üretememiş bir toplumun. büyük filozof çıkarmasıoı 
beklemek fazla iyimserlik olmaz mıydı. • 
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&boJı T(p/aSI YAŞAR KEM'\L'E 
ZİYA ETLERi "Daha senden gayri dJık mı yoktur / 

Nedir bu tela1ın vay deli gönül" 

Y;�2��e���� oldu 
O zamanki defet\i hayat arkada�ım Şırin 
Soysal, çoo.ıkfutundan beri tanıyof<lu 
ustayı, l'ıet ikisi de diplomat olan, annesi 
�le Soyw.I ve nhmetli babası Game 
Soy5al, yakın dostlanydı yazann 
Birkaç defa bu ziyaret gurıdeme gelmış. 
çok istekle a}ın heyecan arasında gıdip 
gelmi$tim_ Nihayet, Yaµr Kernal'e doğru 
Beşıktaş'tan motora. bindik. Uski.ldar'dan 
da çiı;ekaldık. 
Vaniköy'deydi ustanınevi. iç açKı bir 
Boğaz manzarası vardı. Amma velakın 
gözlim ne bu muht�m maviliğı 
görüyo<du ne duvarlardaki birbirinden 
gUzelresımleri ve ne de bak bak bitmez 
kıtaplıklan*. Gözum sadeceve sadece 
Yaşar Kemal'deydi1 
Sımsıcak. çOC\Jksu. yalana hiç mi hiç 
lhtıyaç dı.ıymamış bir kalınses tonu. 
lnsanıniçıne i$leyen.dostarıe bir bakı$ 

ıddıalı okuru, oyuncu dostum 
Tuğ1j:e Tanış da biıımleydi. 

Ve sadece � değil. tanık olanı da masumlaştıran BuK�:::=
nbı::. �=eld;bancı dilde guzeller guze� bif" guluş... basılmış Yaşar Kemal kıtaplanndan 

'

.

a�r Kemal �

. 

'Y"' O.

.

nu

.

h"• aki e

.

•i .Ut.eşek.ki•

. 

i. Çok büyUk "' '"""'. """ 
Ane Baban, insanı çarpıyorlardı. evırıdeydık. 
Ane hanımın çayını ıçerken, �nki Balkonda yalnız kaldığımızda. bır =�:;

u
�� ll�uşuz F)tH : • . .· ı:;ı:.��t=��i�hım 

'Selam Dunyalı Ben Tılrkı:im' . . kısaltmasıydı. nereden çıkmıştı 

�� :�: :;�aıa:�m. : ·
• 

: 0 • ������� !��� :�ume 

'Al Gozum Seyreyle Salıh" k.+tııbını · · dedı sadece. 
ımzalayıpverdı. Başucu kıtapları 
"ince Memed, kabak çıçegı dolmasını ar.ı.smda,ımzaladrgım 
ne kadar çok seviyorl" dedım kıtabı da gosterdı. Orada. 
Elini gotsune bırk.aç kez V\Jrup "Ne Memeıfi be. 
ben sevıyon.ım berı!� dedı 
Buyı..ık yazarlann. en unlO tıpleriy\earalannın çok da 
sıkı blmadığını tHlırdim 
GUktum, sustum ... 

Yaşar Kemafe ikinci ziyaretım. 201 3 y•hnın i�balıar 
meV$ımınde oldu. Vanikoy Azızı'ni tekrar gtırebılmek 
için planım ha:ıırdı, degertı heykeltıraş dostum 
Çağdaş Erçelık, ustanın bır mınık tıeyl<.e!ıni yapacaktı 
� beraber gOturecektık 
Çağdaş'ın ılk denemcs• Yaşar Kemal'den zıyade Uğur 
Mumcu'yı..ı ıındınyordu. N'apalım. artık. GUldııl 
Mumcu"yı..ı ziyaret edenz1" dedım. Sonrasında 
Çağdaş. tum rnaharetinı dökturdu ve ortaya Yaşar 
Kem;ıl'ın gonır gormez "Aha. bu bemm! .. dediğı bir 
guzel tıeyl<.el çıktı. Çağdaş � benımle birlikte, ustanın 

o gun, key•ften enmedıysem, 
daha da ef'imem! 

Yaşar Kemal'e uçuncu ziy;ıretım, 1014 
yılırnn ilkbah.ar�ımınde oldu. Bu kez 
sevgıh A'(Şe ar.ıyıp Şınn"le beni davet 
etmişti. ÇellıstGulşatı Erol'la 
bırlikte Beş•ktaş'tan 
motora bırıdjk 
UskUdar'dan çiçek 
aldık. 
Erıgin Ergonultaş'ın 
'Mınare Gblgesı" 
romanını goturdum ustaya. Kıtabı 
eline aldı ve neşelı sesıyle ""Bciylc on kışı 
olsak. kımse yıkamaz bızı'" dedi Yaşar 
Kemal. Bemm içın tanhı bır andı 
Edebıyat anlattı usta: Stendhal'i 

Türküden 

seviyordu, 'Kızıl ve Kara' dıre andığı 
'Kırmı:tı ve Sıy.lh' ile btrlıkte 'Parma 
Marıastın'nı okuma zevkınden bahsettı, 
"Romana başlama<b.n önce dlaki Saıt 
Faılo: okur"\Jm" de<lığırıde ıçım ısı!\dı, 
"Gogol\ın paltosu varsa. �sıyamk'ın 
da p.ırdösüsü var" dıye geçtı aklımdan. 
efsane romancı �d Enıs'ı görebilmek 
lçin, hevesli bir ark.adaşıyla birlikte 
Adana sokaklannda nasıl turladıklannı 
anlattı gençliğinde 
Ayrılırken sanldık, bana bır turuncu 
kurşun katem �rdi. "Bu seferarayı 
uzatmayın, bır ay sonra bekliyoruml" 
dedi. 

Yaşar Kemal'e dördiınru zıyaretım, 
yine 2014 yılının yaz mevsiminde oldu 
Ramazan'ın ilk guniiydi.o Bu kez yanımda 
iflah olmaz Yaşar Kerna1 meftunlan, 

mi.ozisyen Şevket Akıncı ile yazıır-çizer Öği.onç ErsOz 
vardı. UskUdar'dan çiçekaklık. 
Musa'dan bahsetti usta. "Firavun'a brşı 
Musa'dan yanayız. bu hep böyle oldu. bu çok 
eski bir hik1ye"" dedı. 
Mitterr.ınd"tan bahsetti, "Bak bir daha l'ans'e gelip 
de barıa uğramazsan sanavızeyok, buti.on giriş­
çıkı�an görüyorum tıerıı• demışti ustaya Fra:nsa 
Cumhurbaşkanı. 
Sevgili Ane içın "Prenses bul" dedi. ''Babarılar'ın 

prensesının elinden çay içıyorsunuz!" 
Bır ara "Yaşar Bey" dedim, "Allahsız. 

ne beyi. Yaşar Abi!" dedi. Hemen 
"Yaşar Abi" dedim. Hemeo. Sanldık.. 
vedalaştık. 

'ı'a�r Kernal'e son zıyaretım, 
201S yılının kış mevsimınde oldu. 

Çapa Tıp fakUltesi'nın yoğun 
bakım•nda yatıyordu usta 

Göremedım. Sevgıli 
A'(Şe'yle bahçcde 
sess.izce yurüduk.. 
Krşın son gurn.ı, 

28 Şubat 201 S'tc cemre 
oldu, topraga dµştU Yaşar Kemal 
Aynı yılın 23 Marf,,00 kızım Lale Leyta 
doğdu.lale ıçin ve hepıma ıçın teseli 
büyuk: Bu dunya, bir zaman Y� Kemarın 
yaşadığı di.onya. lçım rahat... 9 
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TAHLI 
BICAKCI 

K:���n::���:in�:z�;�%1�. Arada 
unutur gıbi oluyordum, sonra en huzurh.ı anlanmda, 
sanki inadına kendlnı hatır1atıyordu. Mide mıydi, 
bağırsak mı, pankreas mı. bambaşka bir şey mi' Sunu 
öğrenmek için doktora gôrüMlek gerekiyordu. Sır 
süre daha 11Staca erteledim. Kendimi dinlememeye 
çalıştım. Mumkün defildı. Özellikle geceleri, uykuyla 
uyanıklık arasında uzanırken. Miıphem bir doktonm 
buz gibi sesi: �Keşke daha önce gelseymişsiniz." Kötü 
ihtimallere bu kadar yüz vermemek gerekiyordu. 
Pek ciddi bir şey çıkmayacaktı. Endoskopi ya da 
kolonoskopi miydi. onlardan yapalım diyecek diye 
bekliyordum. 

Doktor çok zayıf, kısa siyah saçlı bir kadındı. Kibrit 
çöpü gibl bir şeydi. MBir gaıta testiyapalım." dedı 
Anlamadığımı hemen anladı. "Dışkı tahlili" diye 
tercume etti. Bııkteriyel kökenli bir enfeksiyon 
olup olmadığına bakılacakmış. Haftaya iı;in randevu 
verdi. Dışkı testımi teslım edeceğım gunü ve saati 
not aldım. Tahmınimden daha basit bir işlemdi beni 
bekleyen. Anestezi almayacaktım. Borularla falan 
muhatap olmayacaktım. En azınd:m ilk başta. Ancak 
zamanla bu testın beklediğimden daha ağır. pis. kafa 
kanştıncı ve can sıkıcı bir konu olduğunu fark ettım. 
Sade<:e k.açta nereye götüreceğimi 
biliyordum dışkı örneğimi. Ama 
nereye, ne kadar yapacağımı ...e onu 
nasıl taşıyacağımı bilmiyordum. Bugüne 
kadarneler taşımıştım kım bılır. Koli, 
bisiklet, televiZyon, lamba, ütiı masası, 
takım elbıse, gitar, damacana, şişme 
bot. leğen, hediye paketi. Su bir ilk 
olacaktı. Nasıl olacaktı! Doktor da sağ 
olsun hiÇ ayrıntıya girmemişti. ilk defa 
işim bitince sifonu çekmeyecektim. 
Asıl iş, işim bıtince başlayacaktı. Bana 
bu kadar yakın olan bir şey. aynı 
arıda nasıl bu kadar uzak olabilirdi? 
Bulutgibi gezindim. MUthiş bir sıkıntı 
içinde. Ne işe ...erebildim kendimi 
ne eğlenı::eye. Kilitlenip k.almıştım. 
Aklım siırekl i bu testin bana duşen öo 
aşamasındaydı. O kadar biiyiıtmüştüm 
ki gözümde, ameliyat olmayı tercih 
ede<:ek noktaya gelmiştım. Orada en 

i azından gidip yatıyorsun. Bırakıyorsun } kendıni. Heı""kes ustüne düşeni yapıyor. l Haberin btle olmuyor. 

� Tes!im tarihim ertesl gundü. Bir hafta i ne çabuk geçmişti. Haftaboyı.ınca r her tuvalet seferimde sorumluluğumu .j hatırlayıp ıcMehWte.�rR ��kşamsefası 
.:::: çok var d� rahatlamıştım. Artık 

sade<:e saatler ka!mıştı. lş çıkışıeve yak.ın olan 
süpemıark.ette, raflann arasında geziniyordum. 
Dıµnchn bakanlara göre yiyecek bir şeyler 
anyon:lum. Halbuki sıçacak bır şeyler anyordum. 
Yoğurtlar, margarinler, donmuş gıdalar. Sonunda 
dondurma kutusunda karar kıldım. Hem gen;,;ti 
l"ıem de çok derin değildi. Sır bıçimde ideal geldi 
Uzennde renglrenk dondurma toplan, yaldızlı zarif 
harfler olan kutuyu aldım. Kasaya yöneldim. 

Akşam İelevizyon karşısında tüm dondurmayı 
yedim. Bir tabağa da aktarabilirdim elbette ama 
uğraşmak istemedim. Yedim gitti. Romantık komedi 
filmi karşısında bir kova dondurma yiyen genç kız 
klişesi gibi. Televizyonda Robocop 2 vardı. Sıkılıp 
yansında bıraktım. Kanallar arasında gezindım biraz. 
Haberlerde ertesi gün için asit yağmuru beklendıği 
söyleniyordu. Dondurma kabını nasıl taşıy;ıcaktıml 
Yatmur suyu sızan.al Gaita testimclen 
asıt çıkarsa� Röntgenler kanşmış gibi. 
Altı ay Omrum kalmış gibi. Kabı 
şağlam bir poşete sarmaya karar 
verdim. Poşetı de çok eski, 
yıllardır kullanılmayan bir evrak 
çantası vardı. Pul put otmuş, deri. 
kahverengi. Ona koyardım. 

İlk defa işim bitince sifonu 
çekmeyecektim. Asıl iş, IJim 
bitince başlayacaktı. Bana 
bu kadar yakın olan bir şey, 
aym anda nasıl bu kadar 
uzak olabilirdi? 

Sabah içımde bir sıkıntıyla uyandım. Boyok giın 
bugundü. Kalkıp birazyurtıdum evin ıçirıde 
Aqamdan yıkayıp kurumaya bıraktığım dondurma 
kutusunu alıp tuvalete yollandım. Kutunun kapağını 
telaşla kapattım. Her şeyotması gerektlfi gibi oklu. 
Örnek bir dışkı. Yıkandım. Kutuyu po�e. poşeti 
evrakı;antasına yerleştirdim 

Evden çıktığımda yağmur başlamıştı. Akşam 
haberlen:!e bahsettıkleri asıt yağmuru. Neyse ki 
yolum kısaydı. Kapüşonumu kafama geçirdim. 
Adımlarımı hızlandırdım. Eski evrak çantasının 
içindeki reng5.renk dondurma kutusunda dışkı 
ömeğimle asit yağmurunun altında yüriiyordum. 
Yağmura temas eden ellerim lcanncalaniyordu. 
Psikolojik mil Umanm. 

Yolu yanlamıştım ki çanta elimden uçuverdi. Çocuk 
yaşta, çelımsız biri kapmıştı. Kim bılır ne 

hayallerle. Arkasından bağırıp deli gıbi 
koştum. Benden hızlıydı şerefsiz. 

Bir dah.a uğraşmak istemiyordum 
tüm bu işlerle. Ne güzel 
halledivemıiştim. Teknır randevı.ı 
al. Dondurma al. Televizyon 
karşında ye. Yık.a. Off. Sı.ınlan 
düşündükçe daha çok bağırdım, 
dahahızlandım.Ve ayağımın 

burkulmasıyla kendimi yerde 
buldum. Asit göletinin içlnde. Ayak 

bileğim ateşgibi zonkluyordu. Saçlanm 
asit yağmurunu emiyordu. Yattığım 
yerde gulümsedim. Kapk;ıççımm 
yaşayacaklannı düşundükçe 
kahkahalarla gulesım geldi. Kendıml 
tuttum. Sır heves açacaktı evrak 
çantasını. Kllitli değildiye sevinecekti. 
Dirseklerimden destek alıp hafif 
doğruldum. Poşet iı;indeki dondurma 
kutusuyla karşılaşacaktı. Yine bir 
merak. Doğrulmaya devam edip 
oturur poxisyonageçtlm. Poşeti 
sıyınp gizemli kutuyu eline alacaktı. 
Ellerimle zeminden destekalarak yavaş 
yavaş ayağa kalktım. Kutuyu açacaktı. 
Gulümsedim. Sırılsıklamdım ve çamur 
içindeydim. Boka bakargıbi bakacaktı 
gaita testime. Yeniden randevu almak 
0zere yo1uma devam ettim bır sure. 
Sonra ne halele olduğumu fark edip 
geri döndüm. Eve doğru. Önce bir 
güzel yık.anmam gerekiyordu. Yer<! 
çarptığım yerlerim ıonl<luyof"du. Her 
yanım sızlıyordu. K.aburgamrn l"ıemeo 
a�ındaki sabit ağn da onlara eşlik 
ediyordu. tJ 
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1lüsfestı!ı lgfaplar 
Çocuklarınızı masalsız bırakmayın! 

MASALLARIN 
İ Y İLEŞTİRİCİ Gücü PELİN BATU 

BÜYÜKEl.Çi 
CEVDET 
DÜl.GER'İN 
ANILARI 
VE HAYATI 
Mete!iksız bır 
MmonJennM bin 
bir türlü zOl"luf.ıı 
r.ı.ğmen Kuvi· 
yi Mılhye'ye 
katılmasına 
birinci elden 
tanıklık ettilımız bu (oto)biyogr.ıfı beni 
duygulandırdı. Kül kadar uz.ak gunlerde 
umut ve idealizmi yaşayıpyaşatan 
memurlarımızın olduğıınu hatırlattı. Aynca 
benim için kitabın başka bir değeri var. 
Kızınıtek b.aşına yetıştinmsevgl dolu bir 
bahayı "tanımak" benım gibi Mbab.asmın 
kızına" çok dokundu. Melek b.ab.amı 
andım, 6zlemim depreşti. Cevdet Dülger 
memleketi tşgakilerden kurtarmış. 
Nutuk'unyazıl�ınatanıklık etmış, Nazi 
soykırımı sırasında masum insanları 
saklayıp kol kanat germış, lskendenye, 
Anvers, Cidde. Stockholm, Beyrut ve 
Santıago'da ülkesme hizmet etmiş bir 
vatanperver Kötu dış siyasetin kötü 
sonuçlannakatlanmakzorundakalan 
bizler bir zamantardışişlefimizin ne denli 
guçlüve saygıdeğer olduğunu gonmce iç 
geçirmeden edemiyoruz. Kurumlann içi 
boşaltıldıkçaçıkardıklan ses de cılız oluyor. 
haliyle

. 

füsun Dülger Charles. C�f Düfger: 
B.r Oıplomotın Hayat Yolcu/�, 
Yozardon Dırekt. 2018 

SOUPAUl.T'IN 
YAZAR 
DOSTLAR! 
Yazılmış en bUyülü 
ansiklopedılerden 
biri olan Hayali 
Yerler 
Ansik.Jopedisi"nin 
yazarlarından 
Alberto Manguere 
kitap imzalatmak 
ıçin uzun kuynıkta 
beklerken 
keşfettim bu cevheri. GerçeküstıJcü 
ve Dadaist şair ve ele'Ştirmen Phillppe 
Soupault çağdap olan yazar arkadaşlarını 
öyle lezız bir şekilde resmetm� ki 
okurken onlann gözlerinin mavısıni, 
kahkahalannın ısısmı hıssediyOrSunuz. 
Öze!likle Proustve joyce üzerine yazdıklan 
benı mest etti. Proust"u munzevı bır 
baykuş gibı tanf eden Soupault. onun 
Büyük Cabourg Oteli'nin terasında bir 

���=��:��� �%���:�ı�r:ş�� i 
seyrettiğine defalarca tanıklık etmiş. 
Proust. MHangi çağdayız, Cabourg'un 
bahçesinde neden kiraz ağaçlan değil 
de elma ağaçlan varr' gıbi tuhafsonılar 
sorar, gereksiz anılar bırıktirmemek için 
kimseyle gön:ışmezrmş. Tanıdığı en çalışkan 
yazar olan joyce ıse hayatı boyunca 
Oublin özlemiyle yaşamış ve belki de 
bu özlemden bestendiği ve ge<>mışteki 
İrlanda'yı bulamayacağından koO:wğu 
için hayatının sonuna kadarsurgun 
hayatı yaşamış. Apollinaire. Baudelaıre, 
Re� Crevel. Geo<ges Bemanos. Pierre 
Reverdy, Blaise Cendrarsgibl yazarlar ve 
Rousseau gibi naıf ressamlann hayattan 
öyteyaşar gibi yazılmış k.i isterıstemez siz 
de eküriye katılmıs oluyor, sözşaraplannı 
yudum!u)'Ol"Sunuz. 

Phi/ippe Soupoıılt. GöriinffleY"fl Yönlenyle. 
YKY, 2 0 1 8  

MASAL SEMBOLiZMi 
Ordinaryüs 
profesôr Bruoo 
Bettelheim 
masalların 
iyileştirici gıkune 
inanıyor. Masal 
sembolizmini 
''"""' 
başladığımız 
zaman, a!tlarında 
temel varoluş 
sonı(n)larımızın 
ve korkularımızın 
yattığını göıiıyor. 
hayallerimw şekıUendırryoruz. lyının 
kötüyle olan savaşını okurXen temel 
ahlakdersi almıyoruz aslında·dahaçok 
kahramanaOykunerekıyrye yanaşıyon.ız. 
Ama Bettelheım Mgolge yonumüzle" 
banşıkolmamız gerektiğine de inanıyor. 
Masalların eğlenceli ve bir o kadar da 
ürl<.utücü dünyası bilinı;altımızın hiklye 
formuna sokulmuş hali. dolayısıyla sağlıklı 
kişilik.oluşumu ıçın iyl bir araç. Bettelheım"ı 
fazla freud'cu olarak eleştirenler onun 
Nazi soykınmından kaçmış bır Avusturyalı 
olduğunu unutuyor galiba! Y-uzeyden 
altlara inip bütünlük kurmak. karmaşaya 
düzen getirmek. bJtımsızlık kazanmak 
veya lkili tabiatımızı birleştırmek gıbi 
temel meselelere masal sayesinde blçım 
verebileceğimiti s6y1üyor, bızyeterki 
onları anlatalım, okuyalım. Çocuklarınızı 
masalsız bırakmayın! 

8runo Bettcltıeim, Masallann &iyilsü. 
lnkil"fl Kitabevi, 20 1 9 9  
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TositSiz Parçalar 
Her şeye rağmen bana inanmasını istiyorum, 

tıpkı Aspirin alır gibi inansın bana. 

ALI LIDAR 

]57. 
Geçtiğımız günlerde her zaman rakı içtiğim 
meUnda, �mm sağ çaprazına iki kadın 
oturdu. Ortam çok da kalabalık olmadığırıdan 
ister i$temez kulak mi5afiri oldum kom.ışmalanrıa. 
Kadınlardan zayıf olan bonfile söyledi, biraz datıa 
kilolu olan haşlanmış sebze! Yemekleri beklerken 
de anlatıyordu haşlanmış sebze söyleyen kadın; 
eylülde niş.anı varmış, o zamana kadar en u on 
kilo vermesi lazımmış, mOstakbe! eşi daha dün 
kilolardan miitevellit laf şokmuş falan filan ... Zayıf 
olan iradın dinliyor ama pek de umursamryordu. 
Derkenyemekler geldi, sebzeyiyen kadının 
gözlerirıdeki yaşı bırtek ben gördum. 
Aç ve mutsuzdu! Envaiçeşit 
yemeğin arasında aç bir kadın. 
Ağlayasım geldi, yemin 
ediyorum. ZOl'"tuttum 
kendımi... 
Ey kadınlar, ablalar, 
bacılar ... 'l'iyın abıcim. 
S.z erkekler hay;ıtınızı 
siktık resmen, 
giydiğinize.gezdiğiniı:e. 
içtiğiniıe. he..- jeyımze 
kanş.a kanşa. slzi de 
kendimiz gibi 
manyaklaştırdık. 
Sağlıkla ilgilı 
bir engel varsa ya 
da kendinizi daha iyi 
hissedeceksenız.tamam 
Ama buna da yıne sız 
karJr venn. Doymak 
mutluluktur kardeşJenm, 
kamınız doyana kadar 
canmiz ne ıst.ıyorsa yiyin. 
Srıı üç beş kilo fazlanız (nedir 
fazla oou da hiç anlamıyonım ya. neyse) var 
diye beğenmeyecek.. aşağılayacak hıyarlara prim 
vermeyin, sız onlarla geçin dalganızı. Güzel güzel 
karnınızı doyurun, beni de buralarda telef etmeyin. 
158. 
David Whitehouse, "Yatak' isimli kıtabırıda 
insanın, en becerik.$izve en başansıı insanın 
bile o güne kadar hiç kimsenin yapmadığı, 
düşünmediği, Wflemedıği bir � yapabile<:eğini, 
söyteyebile<:eğıni ya da duşünebileceğini yazar. 
lnsanın, her ins.anın tekve bıriclkolduğunun 
en güzel kanıtı budur bence. En sıradan insan 
bile bir gün bir yerde öyle bir cümle kurar ki o 
cümle ne o gune kadar bır başkası tarafırıdan 
kurulmuştur ne de ileride kurulacaktır. Bu durum 
bir açıdan tMehııneıı.rı*b :dı�Qroğlleıfıası 
soora kuracagım cümleyi bogüne kadar hiç kimse 

GoLGE 
kurmamıştır eminim. Ve bu zamana dek ettiğim 
ker söz. yaıdığım ker satır birer çöp bile olsa, 
sadece biraıdan yazacağım cümle blle beni tek 
ve mgün bir orun ortaya koymuş bir insan yapar. 
Cümlenin anlamlı ya da değerli olup olmamasının 
hiçbir önemi )Ok elbette. aslolan sadece ve sadece 
size ait olan bir cümlenın. srıden çıktıkt.an sonra 
sonsuza kadar ortalıkta olacak olmasıdır. "Koalalar, 
yaşamlan boyunca hiç zebra görmeden kutu kola 
içerek varoluş üıerine sohbet edebilırler!" Evet, 
iddia ediyorum bu cümleyi, bu şekliyle hiı;; kimse 
kurmamıştır şu andan önce. Hadi siz de deneyin... 
159. 

Pek çok dostumun malumudur; uıun süredir 
farklı dıJ ve lehçelerde basılan Küçük Prens 

kitaplannı biriktiriyorum. Kısmetse 
yakm zamanda bir Küçük Prens 

Muıesi açacağız. Eskişehir'de. 
Muzede pek çok dilde kitap 
olacak ama ıçlerinden bir tanesi 
beni ilk elıme aldığım andan beri 
ıoanılmaz etkilemıştir. Hawaıi 

alfabesiyle basılı Küçük Prens ... 
Hawaıi alfabesinde yalnrıca 

1 ] harf var. llk başta 
bu çok şaşırtmıştı 

beni. Yalnızca 1 ] 

yapan eskı bır <:ığrencım 
beni bilgılendırdl 
Hawaıılıler çok 
mecbur kalmadıkça 

konuşmuyorlarmış. 
Bır şey söyleyecekler5e 

önce bir düşünuyorlarm� bunu söylemesem olur 
rTM.J diye. Yani rTM.Jtlaka koniJ$ulması gen?kiyorsa 
konuşuyorlarmış. Az. laf, az kelıme, az konuşma. 
20 küsur yıllık fe�fe Oğretmeniyim, ömrumde 
bundıı.n daha guzel ve daha anlamlı bir felsefi 
yorum duymadım. Helal olsun ... 
)60. 
Yüzeyde yaşl)'Ol"\lm ben Golge. Baıen derin 
görünuyorsam bunun nedeni dennlık algı$ı 
ve katıhk etkısı yaratmak için yuzeyleri iç içe 
geçirmem. Haklısın biliyorum, tek başına ayakta 
duramayacak bir katılık bu. Ama her şeye rağmen 
bana inarımasını istıyorum Gölge. tıpkı Aspırin 
alır gibi ınansın bana. Faydam olmasa da zaranm 
dokunmaz. alışkanlık yapmam, üstelik bakarsın 
iyileştirebilırim belki onu ... ;. 

eı.t!t Clcf '9Jrıa f;J ' -r 

"SEVGİ" 
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TA F F  P I C T U R E S  S U N A R  
FEYYAZ 
YİGİT 
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Hayattaki en büyük tutkusu yardım etmek olan bir sanatçı. Kurduğu 
AHBAP Patformu sayesinde TUrkiye'nin her noktasına ulaşmaya çalışıyor 

ve birçok insanın hayatına dokunuyor. Çıkarsız, koşulsuz, samimi ... 

HALUK LEVENTie AHBAP Oerneği'nde buluştuk, etraflıca konuştuk. 

ôMOR UZEL EVRENİN HER YERİNE 
VİCDANIMLA ULAŞABİLİRİM 

N E  YAŞIYORSAN ONU SÖYLÜYORSUN 
Şarkılarımda sıkı bır dostluk söylemi kurdum 
sanırım. Yaşadığımız ac:ıların hepimize tesir 
ettiğini, dertlerimizin ortak olduğunu anlatmaya 
çalıştım. Başta. dinleyic:iyle konuşur 
gibi mükemmel bir iletişım 
kurabileceğimi hesaba 
katmamıştım ama zaman 
içerisinde öyle oldu. Bu 
samımiyetı. yaşam biçimiyle 
yakalayabıliyor insan. Çünkü 
neyi sbylüyors.an onu 
yaşryorsun, ne yaşryorsan 
onu söylüyorsun. 

ORTAK PAYOAMIZ 
VİCDAN 
Ben sadece Hakkari'deki evi y:ı.nmış 
aileye değıl. bana ulaşan herkese elimi uzatmak 
isterim. Benim ımk.inlarım olsa Hindistan"da 
dilini bile bilmediğim bir aileye de ulaşabilirim. 
Çünkü ortak paydamız vic:dan. Bunun bir 
örneğini Kolombıyalı dansçılarla yaşadık. 
Kolombiya dansçıları. Antalya"da bir 
organizatörle anlaşmış. Organizatör, 
dansçılann parasını verrrıemiş ve kaçmış. 
Onlar da bilet parası bulamadıkları için 
yaklaşık bir ay Antalya'da mahsur kaldılar. 
Otelde yatıp kalktılar. Bu Kolombiyalı 
çocuklar, bizım vic:danımtz. Hemen 
AHBAP'tan iş insanları bulduk. Türk Hava 
Yolları"ndan destek ıstedik. Ve sonunda onları 
evlerine gönderdik. Ben, evrenin her yerıne 
vic:dammla ulaşabilirim. 

HER DÖNEMiN MUHALİFiYiM 
Muhalıflikten muha!ifliğe fark vardır. Muhalif 
gruplar içerisınde seksen çeşit söylem var. Bugün 
muhalif dediğiniz insan, her konuda herkesi 
eleştirebilir. Dahası, muhalif biri, bir ba�ka 
muhalife de muhalefet eder. Görüyoruz. Zira 
eleştırinin sonu yoktur. Ben kendimi muhalif 
görüyorum evet ama yapıcı eleştıriden yanayım. 
Ortada eleştirilemeyeı::ek kadar kötü bir 
durum varsa da. dönüp ışime bakarım. Ben her 
dönemin muhalifıyim. Yapıtı. onarıc:ı olmaktan da 
vazgeçmemek gerektiğini düşünürüm. Sanatçının 
var oluşu. muhalif söylem üzerinedir. Sanatçı. en 
sevdiği parti iktidara gelse bile o partinin bir 
yandaşı olmamalı. Benim duruşum da bu. Bizim 

başarımızın sım da, kimsenin 
gölgesine girmemektir. 

SONUNA KADAR DİYALOG 
Ben, dıyalog taraftarıyım. Meseleleri konuşarak 

çozmekten yanayım. Mesela ormanlar 
yandı. Bana dediler ki "Sen nasıl 

muhalifain1 Bakanlara gidiyor.;un, 
onlarla birlikte poz veriyorsun!" 
Tamam da kardeşım ben bakanla 

yere kadar diyalog yolunu seçiyorum. Demek ki 
bu kadar muhalıfım! 

BİZ BUYUZ. BİZ İNSANIZ 
Herkesın. b ır dunya gOrüşü var. Yaşadığım 
topraklar uzerinde aldığım eğitim. öğreti ve 
edindiğim tecri.ibeler beni bir fikre, bır kalıba 
sokabilir. Bu. herkes için geçerlidir. Doğrularım 
olabilir, yanlışlarım olabilir. Ama her şeyden önce 
ben insan odaklı olmaya çalışıyorum. Geçtiğimiz 
gunlerde bir ablamızla buluştuk: Fatma Görmez 
Eşi. içerideymiş. ÇOGUğunu kaybetmiş. Yirmi 
dokuz kiloya diJşmüş. Bana geldi. Koca.sının hangi 
suçtan çezaevine girdiği beni ilgilendirmiyor. 
Atladım Konya'ya gıttım. Hastanelerle görüştuk. 
Birkaç gün sonra doktoru aradı, Fatma Görmez 
yemek yemeğe başlamış. Bız buyuz. Bız ınsanız. 

iDEOLOJi, Bizi 
İNSANLIKTAN ÇIKARIYOR 
Bır şeyden dolayı ac:ı çekmiş olmanız. o şeye 
intikam, kin beslemenizi gerektirmez. Ben herkese 
insan olarak bakmaya çalışıyorum. Mesela Fethi 
Sekin polisti ve bir yeri korumaya çalışırken 
şehit oldu. Ben elbette onun yanında olacağım. 
Fethfnin ailesinin yanına gıtmemin veya onun için 
bir şarkı söylememin nesi kötü? O polis; muhalif, 
sosyalist kesime yabancı olabilir ama bana 
yabanc:ı değil. O, benım insanım. Diğer tarafta 
Ali lsmail Korkmaz ise polis tarafından katledildi. 
Ben, bu kez Ali lsmait"in yanında olac:ağım 
Bunlara ideoloiık b<ıkttğımız an. ınsan olmaktan 
çıkıyoruz. 

GENÇLİK 
POLİTİZE OLMALI 
Öte yandan. politik tercihlerimiz. b ir  siyasi 

duruşumuz olmasın mı! Olsun tabii. Depolitize 
olmuş kesimler de hassasiyetıni kaybediyor ve 
bundan ötürü toplum olarak büyük sıkıntılar 
yaşadık. İnsanlar hiçbir şeyle ilgilenmeyinc:e de 
bunun bize bir faydası olmaz. Bugün Türkiye'de 
hukukun, adaletın, ekonominın ve sağlığın 
gelişmesi, gelecek yıltarda bizleri yönetecek 
olan gençlerin bi!gilenmesiy1e. bilinçlenmesiyle 
mümkündür. Politıze olmaları; ille gidip bir 
siyasi partiye üye olmaları, eylemlere katılmaları 
anlamına gelmiyor. Politize olmaları, ülkesi 
için yapabilecekleri iyi işlerin farkına varmaları 
anlamına geliyor. Hiçbir şey yapamıyorlarsa en 
azından bilgl sahibi olsunlar. ti-
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Şetı Tari/ı 
Büyük umutlarla seçilen ve sıkı bir manastır hayatının 
kurallarına uyması beklenen 6. Dalai Lama, aldığı eğitimden 
sıkılıp kendisini Osmanlıların deyimiyle .. IJ u işret"e yani 
eğlenmeye Verir ve olaylar gelişir ... 

GENÇ DALAİ LAMA'NIN EMRAH SAFA 
GÜRKAN 

"İŞ u İŞRET"İ 
B��tm���� i�:_·�n�t:�c�ğu�:;!as��kli 
&tı medyasında arı·ı endam eden bu sempatik kel 
adamın Tibet'teki Budist toplumunun lideri olduğunu ve 
18 . yuzyıldan beri buralaragöziıniı dikmiş Çin tarafindan 
iılkesinden siırüldiığiıniı de belki b,azılanmız bilecektir. 
Ancak, "dalailarm" kavramına gelince iş d�ışecektır. 
Hakikaten, nedir bu dalaitama' 

AVALOKİTESVARA'NIN 
REENKARNE OLMUŞ HALI 
Budizmin sonradan gelişen bir yorumuna gore, nırvanaya 
ulaşmasına bır a�rm kalmış, ancak diter bu<fütlere yardım 
etmek içın bu a�maya kasıtlı olarak geçmeyen kutsal 
kişiler bulunmaktadır İşte Tıbet Budıstlerinin ruhani lideri 

duşkiınlUğUyle tanınanve lhasa.sokaklannda sartıoş 
dolaşmaktan çekınmeyen genç dalai lamanın davranı�lannı 
sorumsuzluk otar.ık nıtelemek de miımkiırı, bağımsızlığa 
duşluınluk olarak da. Ancak, her haliıUrda genç dabi'ın 
davranışlannın Tibet lamalannı oldukça zor durumda 
bıraktığı kesın. lşi daha da çetrefılleştıren ise. o dönemde 
topraklannı batıya doğru genişletmeyi başarmış Qing 
Hanedanı ıle bir oncekidalai lamanın biıyUkguçlUklerle 
bırleştırdiğı Tıbet arasındaki ilişkilerin gerginleşmesi olacak 

İŞGAL, SÜRGÜN, TAHTALIKÖY 
Çin ımparatoru Kangxi, Moğollar'a bir elçi göndererek, 
�ıncı dalaı lamanın naıbinın (desQ iılkeyi kendi yönetmek 
ıstediğini ve bunun için de n.ıhani liderin ölümiıniı 1 S yıl 

otan dalai lamalar da bu -�-==---
sakladığını haberverince, Çın'i 
uzun suredir rahatsız eden 

"bodhısattvalar"dan bınnın, 
Avalokıte�vara'nın reenkame 
olmuş (Lat. re+in+caro, 
cames (et): yemdenete 
kemiğe burunmek) hali 

Tabiı ruhfann bedenden 
bedene dola�bıldiği b6y1e 
bir ortamda. bodhısattvanın 
ruhunun hangıvucuda 
transfer olduğunu anlarmk 
.çın bir mekanııma 
geliştirmek de elzem. Bu 
ruhutaşıyandalai lama 
ö!diığiınde, yukseklamalar 
genelde Tıbet'tek• ve bazen 
de Moğo!ıstan'dakı çocuklar 
arasında 2-3 yı! suren 
bır �rama yapop yeniden 
doğaca� ruhun seçtoği fanıyi 
belirlemeye çal<şryorlar Dırıı 
ritlıellerve meditasyonla da ıç 
içe olan bu surecinsonunda 
se<;•len çocuk bir sınava 
alonıyor; kendosınebazı eşyalar 
gOsterilerek hangısınineskı 
dalai lamaya aıtolduğu sorulançocuk, 
eğertestigeçerseeskı dalaı iamanın en 
yakınındakı cigrencoleri tara�ndan Budızm 
uzeritıeesasl bır eğ<tımetabı tutuluyor. 

BEKLENMEDİK BİR SONUÇ 
Modernve rasyonel diınyamızda bırazgarip kaçacak bu 
surecın her zaman beklenen somı<;lar vermediğinın en 
guzel Omeğı. toplam sayılan 1•ru bulan dalaı larml;ırdan 
altıncısının hayatı Büyiıkumvtlarlaseçilen ve sıkı bir 
manastır hayatının kurallanna uyması beklenen 6. dalai 
lamaaldığı eğıtımden sıkılıp kendısini Osmanhlann 
deyımiyle "iş u işret"e yanı �lenmeye verince haliyle 
ortalık kanşıyor. 

Eğıtımıni aks.atıp keşış hayatını reddeden. kadınlara 

bu ittifakın kökune kibnt 
suyu dökmeyi başarmıştı 
bile. Durumdan rahatsız 
olan ve kendısine artık Tıbet 
Hukumdarı dip:n Moğol H�nı. 
lhasa'yı işgal edip naibi önce 
siırgUne sonra da tahtalıkOye 
yoWayacaktı. Gerıç dalal 
lamanın ruhani prestij inin, 
bu yeni ele geçirdiği 
topraklardaki otoritesini 
tehdit ettiğini diişilnen han, 
sorunu Çin imparatoru ile 
anlaşarak ç6zmeye çalıştı. 
Lamalara dalailamanın ruhani 
sonımluluklannıyerıne 
getırmediğı yönunde bir belge 
imzalat�dı ve bur.ıdan ahnan 
meşruiyetle ruhani l ıderin 
Pekin'eyoHanmasına, yarıi 
ayak a�ındançekilmesıne 
karar verildi 

EMPERYALiST 
BAŞKENTTE ESARET 
Liderierinin siırgiıne 

gonderilmesıne karşı çokan Budıst 
keşışler dalai lamayıkaçınp Drepung 

Manastın'nageri getırmeyı başarsalar 
da Moğollara kafa tutmanın öyle kolay 

olmayacağını acı yolla öğrenmekzorunda 
kalacaklardı. Manastın basan Moğot sovansidalai lamayı 
teslım olmaya mecbur etmişti. Artık istikamet Pekirı'di 

Budıstlerin ruhanı liderinln empeıy.ı!ıst bir başkentte 
rehın tutulmasının önemh siyasi sonuçlan olacaktı. Ancak. 
kadenn mr insan+n mı bılinmez. bir el devreye gin:live 
Tibetlileri bu sıkıntılı durumdan kurtardı. Bu renkli şahsıyet. 
1706 yılında Tibet topraklannı terk ettikten ve Çırı'!! 
gordikten az bır siıre sonra hayatını ka)'bedecek Ye tarih 
sahnesirıden sessizce çekflecekti. ;. 
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Hapishane kapılarında, kolundan tutulup 
yerlerde sürüklenmek pahasına, baş eğmeme 
ilkesine sadık kalan, duruşuyla etrafındakilere 
cesaret taşıyan, o dirençli, güzel bakışlı kadını; 

ERTUGRUL 
MAViOGLU 

annemi anlatmak istiyorum. 

İSTİSNA 
B:���� �7r��!:;���':!�i.b:;r��ıiee:���:� ���ne��:n�;���=� 
borcumdur. "Baş egmezUz �nfye dürt'f1-yı dOn iç{m, Allaholdur 
Q, Cumhuriyet'iıı hemen ardından lstanburda teYekkülümCrı l'timldumuz" gaıeliyle pfükOrtmü� 
�u. Çocukluğuna en sert biçimde miıhn:lnı.i olması, onun gurur kaynatıydı. Ruhonda. otortteye 
vuran kıtlıkyıllannı, hec' şeye � vakurbir kNl< bir ıafernlşarıesl olarak t.aşıd+ğı, harıdiy$e hay.ıt 
tcbessOmleanardı. "Hayat bırkerebile yilıVrıe felsefesi halirıe getırdiğl bu tavnnı arılatıp, "yarıi diyet'ek 
gO!memişse etef. 0 ıamırı serı hayata ka�ı gülmeyi Türicçe mealini tekr.ıı' ederdi: "Şu alçak dtlnyarun geçici 
öVenir*ı." derdi. Evınin duvarından hiçbır zaman menfaatleri için aşatlhk kimselere baş eğmeytı. Bu yolda 
indirmediği. rengi kahverengiye dôrımüş aile bütı:ın tevoıekülı.imüı. güverıimiz Allah'adır." 
fototrafındaki tin bakışlı 'tülO baş', en önde, annesinin Uzun yıllar matematik onı.wı sade<:e iti değil, aynı 
kucağında, beyaz elbısesiyle hemen göıe çarpan ıamarıda eğlencesiydi. En kannaşık problemleri büyUk 
güıellik, artıkyok. b irzevlde. fooda Beettıo>.<en'in, Bach'ın eserlerini =. �
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söylemişti bır keresınde. Sık sık çocuklukyıllanmın; ri:imcıf'l<lardn 
ri.iyası�gıren atlara neden bu • .  yollara

_
dökülen pancann. u 

den� meftun olduğunu o ıaman • · ötemizden gec;en tren raylarının 
anlamıştı Yolda bir at gö<"dilğunde , • - • ve sokaklarda öbek öbek biriken 
b:ışmı çevlıv uzun uzun b:ıkardı. atgObreleıinln kokusı.ından ibaret 
Y-Ul"eğirıde açılmış doldunılmuı • • • • kenti Adapa:wı·� gelm�. 

==:���stgele • • ' 0 ���:=�ı:�� 
gördüğU atların derin bakışlannda kayıtlara 1 967 Mudurnu depremı 
bulacakmışgıbi... diyegec;en, 83 kı}KIİl1 Qf111Umal 
Sonraevlerinde çıkan o talıhsiz yangından olmuş 'buyuk zelzele'ye evırıde uyurken 
söı ederdi sık sık. Yetımliğe eklenen evsiı.liğin yakabMl<Ş ve ııyadesiyle korkmuştu. 
iliklere işleyen soğuğurıdan. hükmvnü nakşeden Yalın ayak. uyku sersemı sokap fırlayışından ve 
ç;ıresızlikten. bir dari>ede yere �lmış umoouzkıktan ayakkabısını giymediğini brk edip eve gefi dönüşünden. 
dem vururdu. Babasmdarı kalan yetım maa)ının eksik kôtü arıdan defetmeye çı.lışan hafıf gülümsemeler 
ödenmesını �yet etmek ü:ı.ere. annesinın kııağında �ınde barnederdi. Sır lstanbul hanımefendisının 
gittiğı At.atürk'ün evinin önünde. kötü bakışl• bir zabit çıpl;ık ayakb kaçması mümkün müydü' "Ah sersem 
tarafından kırbaçla kovuldukları günü de hiç unutmaıdı. kafa'l'I. eve dondum. demir kapı çaa.a.t diye Uıerime 
O kibar üslubundan taviz vemıeı edasıyla asla galiz kapandı ve ıelzele bıtene kadar açılmadı" diye devam 
kufürier edemez, hak ettıldeıinin çok gefislnde, sadece eden:lı anlatmaya. Neyse kı. sarwıtı sıra51rıda bir 
"ıt hükumet" derdi. Çunkü hı.iktimetlcr, pek çoklannın açı�p bir kaparwak insanları canlı canlı yutan devasa 
sandığının aksıne yoksulun, yetimın hakkını yemek için yanklarvı. �p yerie yeksan olan evlen!\ göğl) 
vardı, Hak. vaı'Sll tarafından yenınce de. yoksulun payı� kaplayan toz bulutunun pek uı� tanık olmuştu. 
çocuklukta keminlen kuru ekmekler. gençlikte de nefsı Buna ratnıe" �eğinı görmu�tı.i ve o günden 
köreltmek içın çıtlanan kabak çekırdekleri dü�i SOf'O babama, Diyarbakl"'dan yanındat.aşıdığı hit.ap 
luberkükx salgınonda kaybettıti MtilkiyeU ağabeyinin taroyla. "keki" diye seslentrdi: "Bu çoculd.m deprem 
gOıel yüzünü unutmamak için onu sık sık tarif ederdi. O 
muhteşem dayımın �sıl yakı)ıklı, �sıl espri�. nasıl zeki 
okluğunu o sayede öğrenmiştım. O umanlar yasak olan 
şiiflefin eldenele, gizlicenasıl dolaşımasoiuılduğunu 
da .• Yasaklan büyük bir c�kuyla çiğneme huyumuzun 
dayımdarı miras kalchğına inanırdı. Bu acılarsilsilesi, 
aradan epey nman �kten sonra bile bir nebıe olsun 
eksilmemıJti yüreğinde. lçırıde bir mucevher mısah 
sakladığı huzun. zaınan ıaman ni.ıksedip ortaya çıkar, 
gözleri dolu dolu konuşurdu: "Açlık Oıerine bi� olmuş 
bir hayattan hayır gelmıyor besbelli ... " O yü:ı.den sokakta 
aç bir çocuk gOne mutlaka doyurur, üşümesin diye 
bal!nabere, ayıtğı� da çorap verirdi. 
ôgretmend� ônce lzrn" Kız lisesi'nde yarım maaşa 
vekil hocalık, ardını:fan Diyarbakır'a çıkan tayin. O 
ıamanlar iklımi en az bugunkiıkadar ı.ert olan bu 
kecıtle ve genç bir öğretmen olarak neredeyse kendi 
yaJıtı olan öğrencileriyle na�ıl baş cttiğınden 5ÖZ ederdi 
baıen. Sınıfına ans.ızın daları bir maarif müfettıŞinin, 

öklu�ün diye doğurmadım. hemen gidelim buradan." 
Babamönceleri pekaldınş etmedl ama bir gün 
Toprak Mahsulleri Ofısi'rıin önündeki büyUk � 
kurulandeprem çadırlanndaki hayattan beuniş bir 
ses tonuyla, "Tamam Rezan" diye annemin bu isteğine 
kaılıhk ...erdi: "Depremden korktuğum için değıl ama. 
Çocuklar büyüyecek. üniversiteye gklecekler. Buralarda 
okuyamular. en iyisi lst.anbul'a tayin ısteyelim." 
lstanbut'daki Fatih Kız Lisesi'rıde ögrencilerin onagizliden 
t.aktJtı lakap, "kral"dı. Yıl!ıklarda hep öyle anıldt. Cebir. 
geometrl deı-slerine girer, ek ders olar.ık astrooomi 
ol<;uturdu. BirgOn karşıma gec;ip,banaşöylededi: 
"Matematiti öğrenmelisin. Sadece sımftnı gec;mek için 
değil. Henüz bilmiyornınuz. bu dtiny.ı. kötülere ait. 
Matematik bilirsen. kötülerin yalanlanna aldarımazsın." 
�ünO tuttum, matematıği çok çalıştım, yalanlara 
asla kanmayac;ıtımı sandm. Ama 50nradan anladım kl, 
duny.ı. sadece kötülerin değil, madrabazlığın kıtabinı bin 
kel yeniden yaunlann arasında pay ed�m4tı. Onların aç 
göllerini doyurmaya, )'N.nlannı alt. etmeye. kanlı ellerini 
kırmaya. ne slııus. ne kosinlıs, ne tanpnt ne kotanjant. 
ne ı;:arprm, ne bölme, ne toplama. ne çıkarma. ne cebir 
ne de geometri yeterdL 
Babasından kalan yetim maa�nı yiyen "it hUkiimeCin 
a51a iki yakasının bir araya gelmesine izin vermediği 
birCumhuriyet kadınondansöz ediyonım. llerleyen 
�a üç ku� emekli maaşına mahkOm eden. 
yılların ögretmenine evin yansını almaya bile yetmeyen 
bir ikramiyeyi layı k gö<"en; göı.ürıden sakındığı. öftreyle 
attığıteriiği bile isabet. ettirmekten çekindıği. hcı" 
Je)'den çok !levdiği evladına. sidik kokulu bodrum 
katla.nnda elektrikveren. falakadan ay.ı.klanrıı patlatan. 
askıda kollarını tutmaz kılan: 'dCın olmuş Cumhuıiyet'ln 
bdonıncb.n ... 
� kapılannda, kolundan tutulup yerierde 
süriiklenmek pahasına, baş eğmeme ill<esıne sadık kalan, 
dunıM'ia etr.ı�ndakılere cesaret ta$1Y3n. o dirençli. gülel 
bakışlı kadını: annemi anlatmak istiyorum. 
Söıcükler kifayetsiı. kalsa da, g6ıiimden d;ımbyan yaJlar 
iDn vemıese de bilinsin istıyorum. Bıiıosio: lçerdeyken 
ha.IQrınuk lstenen hayatımı savunan birislvardiye 
dOşUnüp, tıer defasında direnç bulduğum, hapisten 
çıktığımda ise hücre yorgunu bedenime uzun uzun 
bakıp.kemıklerimın kınlacatı korkusuyla saıılmaktan 
imti� eden; son ...edada, buı gibi alnına koymak 
istediğım busede bile aran .za çirl<in ll.ratıyladevletin 
gırdığı bu mucize\'i kadın, l>.'lkiki bır insandı 
lnsanın v.ırlığım namludan çıkan bır kurşunun. kecıtlerin 
kıymetıni ise gökyüıünden yağan bombabnn fiyatı� 
indi� bu 'aµğılık dünya'ya rağmen, aÇından hep 
1ıayırlı' sôılcr çıkan böylesıne 'istısna' bir ınsanm bir 
zaınanlar gen;ekten var olduğunu hep hatırımda tutmak 
istıyon.ım. Çünkü lnsana daır umut, !ladece ıy! örnelderie 
konıMbıliyor. Ve kim ne derse desin, ben en yakın 
tanığıyım kl. istisnalarbaıen kaıdeyi boubıkyor. ;. 
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Karga dediğin kara kuru bir şeydir. Böyle karga mı olur. 
Hele o kanatlarındaki mavi tüyler yok mu .. .  

ALPAY 
ERDEM 

KUŞLARDAN BİR KUŞ 
"ALAKARGA'' 

M�i:a� ���ı��z
0�������n�a��m 

da tam olsun. Çünkü Alakarga'sız her şey 
eksiktir. her şey ne bileyim ... dadı duzu yoktur 
yani ben size resmen bunu böyle söyleyeyim. 
Başka da bir ti.ırlü söylemeyeyim. Zaten başka 
da bir türli.ı söyleyebilseydim belki de başka 
bir tı.ırlü sôylerdım. Bilemiyorsun ki. Belki de 
söyleyemiyorum ben zaten başka bir ti.ırlü. hiç 
bHemiyonım. Hiç ama. Sen Hhıç ama"yı bildin mi. 
Bilmediysen bil ama. Ma. A. 
Alakarga öyle enteresan bir kuş ki, karga 
familyasından olmasına rağmen, 
kendısine "karga" demek, 11e 

aga. Hastamız var. Tövbe tövbe ya. Sonra küfür 
mü ediyor, onu da bilemiyorslın. "SKEEEK" 
diyor mesela. Ne demek ki "SKEK" acaba. 
"KIYU" var, "KIYU"yu hiç bilemiyorum, bi} 
de "HiYEE" var nara atar gibi diyeceğim ama 
bence kesin nara atıyor, o oluyor. Bıhh-tıh yaa. 
yemin ediyorum bıhtıh. Bu gurültülü sesleri olur 
olmadık ıamanlarda çıkardığı yetmezmi$ gibi. bır 
de bana baykuş olsun. ne bileyim şahin olsun. 
böyle kuşlann da bilhassa da yirıe en yi.ıksek sesli 
seslerini taklit etme yolu ile çıkarmasıyla birlikte, 

bende vırt gel ağızlı, aşın zayıf, çukur gozlü 
· bir lıyas Enişte tınısı da uyandırmıyorsa 

içimde. başka ne uyandırabilir acaba 
llyas Enişte tınısını içimde. llyas bıleyim •.. yani demesek de olur 

aslında kendisine Hkarga'". 
ÇıJnkü duşuni.ırıce böyle karga 
mı olur. Böyle karga olmaz. 
Karga dediğin kara kuru bir 
şeydir Böyle karga mı olur. 
Hele o kanatlanndaki mavi 
tüyler yok mu. "arkadaşım 

Blr alakorp 
dünyamn 

Enişte, senden hazzetmiyorum, 
bunu biliyorsun değil mi. 
ltyas Enişte'den hazzetmiyorum, 
alakarga'yı sevıyorum. Hem 

on &ilzel ,.yldlr. 
Dünyanın on pzol 

ıeyten tse, her zaman 
HYllmelkllr. 

de ne sevme. Sakın burada bir 
yanlış anlaşılma olmasın, aşığım 

ben bu kuşa. aşık. Bu kuşun 
sen karga mısın yok.$a bana 
bır Farırıelli mlsın acaba'" diye 
sorasım geliyor benim alakarga'ya. 
Farine!li'yi de saygıyla anmış olalım bu 
arada, kendis.i gerçekten bi.ıyük bir sanatçıydı, 
kendisıne tavus kuşu'nu örnek almış bir insandı 
Bir insandı. Alakarga. Bak ya, alakarga. En renkli 
karga olma unvanını, alt tür!eriyle birlikte, bir de 
bunun alt türleri de var. onları da görseniz iyice 
kafayı yersiniz. en renkli karga olma unvanını. 
bu arada bana "Konuşur Gibi Yazma Madalyas( 
verdıler geçenlerde, o oldu, ne diyordum. en renkli 
karga yani alakarga, onu dıyordum. Sanki 
alakarga'nın, karga olduğunu unutmuş gibi bir 
hali var. Karga'sın arkadaşım sen karga Hey 
yavrum hey. Sana karga olduğunu lcanıtlamamı 
mı istiyorsun, onu mu istıyorsun. Onu 
istiyorsan onu da yaparız. Severim meydan 
okumalan. Gel madem, bak nasıl kanıtlıyorum 
ben sana karga olduğunu, bir gör madem. 
Madem Teknik Arama madem. 

����r 
s
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olduğuna. Oldun bence. Beni bulsan beni bile 
yersin, o kadar terbiyesizsin 
VARA YOC'iA ÇIGLIK ATAR 
Ne diyordum, "alakarga". Alakarga'lar öyle 
manyak karakterli can!tlar ki, varayoğaçığlık ı ������ba�����m:;���'.r �����y�nın 

1 :i�ie
k�·�::���:���:��-

"�ıb��a
m�e 

� ya, mübalağa rıe. tyy resmen. Çığ1ık atıyor "� bu hayvanlar. Değişik değişik yüksele yüksek ;s �e;� ';:��tJ�o!ı�u��fası 

her haline aşığım. Sevdiğimden 
takılryorum. Ama llyas Enişte'yi 

husu���:m�s��o��ı����lyas 
Enjşte'yi dümdüz sevmiyorum. Hiç sevmiyorum 
liyas Enışte'yi. Hi.; ama 
DALGAU UÇAR, ZIPLAYARAK SEKER 
Ne diyon:lum, "alakarga". Siraz da alakarga'yı 
tanıtayım madem. Dalgalı uçarlar, zıplayarak 
sekerler. Genellikle tek başlanna takılmayı severler. 
Ara ara çekirdek ai!e olarak bir aradagörilrsek 
de gorürüz kendılefini. Ormanlık yeşillik alan 

severler. Şehirlerde parklarda gezerler. Meşe 
palamudunun hastası olan bu hayvanlar, özellikle 
yavrulama dönemlerinde başka kuşlann yavrularını 
da gömerler. Hayvanlar dünyası sonuçta. yerine 
göre vahşi bır ortam. Düşunürsen zaten kafayı 
yersın. Düşünmeyeceksın. Palam'Utlan olsun, 
bilumum tohumları çekırdekleri olsun, t� 
ıtına ile gömdükleri gıbi, (ışaret koyarak, taşla 
olur. başka bir şeyle olur). aradan aylar ge.;mesine 
rağmen elleriyle koymu$ gibi bulmalan bir olur. 
Hafıza zehir. Ara ara unuttuklan, yetişemedikleri 
tohumlar olması sebebi ile de tohumlar fidana, 
fidanlar ağaca, ağaçlar ormana, sonra hepsi 
tohuma. Aynen de bu şekil. Göç etmezler. Hiç 
su iç")""zler. Yedikleri yemişlerden altrlarsuyu 
bünyeye. o otur. 
Avcılar alakarga'ları hiç sevmezler çünki.ı 
alakarga'lar, ilk başlarda da belirttiğim gibi, ses 
çıkarmayı .;ok seven hayvanlar olduklarmdan. 
diğer kuşları canl ı ları sincapları hop kaçırırlar. 
Avcıların sevmediği kuş olduğu için. bizım en 
sevmemiz gereken kuş olduğunu düşünüyorum 
ben alakarga'nın, ve bence de öyle ıaten. Avcı 
sevseydi ben sevmezdim. öyle söyleyeyim. 
Avcı'ymış. Pisler ya 
ÜLKEMİZİN EN RENKLİ KARGASI 
Bu arada bizim bu alakarga'ya "Bayağı Alakarga" 
da deniliyor. Oiğer alakarga türleıine nazaran 
i.ılkemizde en yaygın alakarga türü olduğu için 
kendisi. Yani aslında buradaki "Bayağı", "Yaygın" 
manasındaki bir "Bayağı". Yoksa i.ılkemizin en renkli 
karga'sı nasıl ··bayağı" olabilir. Zaten alakarga ilginç 
bir kuş. Hemen hemen her yerde adı farkl ı . Manisa 
ve lzmir'de "Alaka.bak". Rize'de HÇiğa", Şanlıurfa'da 

"Kımk", Artvin'de "ÇikiM diyorlar mesela bu 
kuşa. Ben yalnıı kaldığımızda lse. kendısine, 
"bebi$im" dıyorum, o oluyor. 
Yerine göre de son derece insana yakın bir 
ku�. insan olana yakın ama. Öyle herkese 
değil. Mesela kar fırtınasına yakalanırsa, ve 
dışarıda sorun yaşayacağını di.ışuni.Jrse mesela, 
hiç çekinmeden mesela, çalabilir camınızı 
mesela. Mesela. Böyle durumlarda yapmanız 
gereken tek şey. pencereyi açmak. kendisini 
E!vinize davet etmektir. Muhtemelen yüksek 
bir yere tı.ineyecek, fırtına dhliğinde ise, 
izninizi isteyıp, ait olduğu yere, onnanına 
geri dönecektir, bu kuş resmen budur. Bu 
arada bir şeyin ormanına geri dönmesi ne 
de muhteşem bir şeydir. Açın kapınızı gelirse 
eğer. Açmazlık etmeyin. Çünkü bir alakarga 
dünyanın en guzel şeyidir. Di.ınyanın en güzel 
şeyleri ise, her zaman sevilmelidir. 
Ve yavru alakarga bulursanız da sakın yüz 
çevirmeyin. "Başkası ilgilenir" demeyin, o 
başkası sizsiniz zaten. Neşe verecektir, emin 
olun. Sizi annesi sanacaktır. Çünkü anne 
sanılmak herkele neşe verir. Sevgiler. ;. 
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Parayı Lidyalılar, vergiyi 
Sümerler, verginin 
vergisinin vergisini ise 
biz Tlirkler bulmuşuz. 

02AN 

BiNGôl 
8ULUŞLARll11Z 

P�:��:�;a����i�i����gisinin 
vergisini ise biz Türkler bulmuşuz. 
Daha nice ilginç ve bir o kadar da 
enteresan buluşlarımız var asl ında 
vergılemeye dair; 
-Edison elektriği biz de ondan 
TRT payını almayı, 
-Graham Beli telefonu biz de o 
telefondan telsiz kullanım bedeli 
almayı, 
-Duµkabinden TRT bandrol 
bedeli almayı. 
-MUze girişinden Aile Bakanlığı'na 
pay ayırmayı, 

-Çok kaıanandan çok, 
aı kazanandan aı vergi 
toplamayı bulamadık 
-Son iki yıldır TRTnin faaliyet 
raı:ı:orJarını bulamadık. 
-TUIK'in enflasyonu tek haneli 
hesapladığı ucuı alışverişyerlerini 
butamadık. 
-Deprem için toplanan 
Öıel l!etişim Vergisi'nin 
akıbetini bulamadık. 
-Taksi plaka sahiplerinin, 
halk otobüsü işletmecilerinin 
vergilerini bulamadık. 
-Uzlaşma50nuçtarını bulamadık. 

-lşsiılik fonunda toplanaıi 
paraların nerede olduğunu 

bulamadık 

-Yurt dışı çıkış han:ından 
TOKl'ye para ödemeyi, 
-Olmayan damganın 
vergisini almayı, 
- iletişim çağında 
internetten öze! 
ileti�im vergisi 

Graham Bell -Yılın ilk 9 ayındaki 
85 milyar liralık açığın 
nedenini bulamadık. 
-Ve bugün de 
vergilerimızin 
nerelere harcandığını 
bilemedik .. 

telefonu 

almayı, 
biz de o telefondan 

telsiz kullanım 
-Mutfak tüpünden 
ôTValmayı, 
-Sinema 
biletinden Türk 
Hava Kuvvetleri 
Güçlendirme 
Vakfı'na katılma 
payı almayı, 
-Kitaptan gümrük 
vergisi ( l50 dolaro 
kadar istisna olmak 
�ıyla) almayı. 
-işsizlik maaşından 
damga vergisi 
almayı. 
-Sudan çevre temizlik 
vergisi almayı, 
-Otomobilden 
TRT payı almayı, 
-Poşet ücretinden Çevre 
Bakanlığı'na pay ayırmayı, 

bedeli almayı 
bulduk. 

KiM VERGiLER 
DAHİL 
MİLYONER 
OLMAK İSTER 
Geçenlerde bir 
bılgı yarı�masında 
1 milyoo lira 
ikramiye kazanan 
arkadaşıgön.ırıce 
dayanamadım. 
Twıtter'a "Aslında 

o 1 milyon liradan 
eline geçecekrrnktar 

vergiler duşuldukten 
sonra net 801 . 1 5 2  lira 

-lirnak makasını, tıra� köpüğünü. 

olacaktır" yazdım. (Şons oyunlon 
ileyonşmove çekili�erden koıonıkın 
ıkromryeler. 2 8 sen no'lu Veroset 
ve lntiko/ Vergısi genel rebligıne �;�şT=�i ��

i
�����

ı
5ayıp 

biı: bulduk ... 

göre %20 stopaj yapılmak suretıyle 
vergilenır. Aynco bır gelır vergosr 
ödenmez. 2019  ıçin ıstısno tuton 
5. 760t.'dır Yani 1 98 848b vergı 

Buluşlarımııı çoğaltabıliriı tabıı kı kesilecek ele net 801 . 152 /ıra 
ama bir fransız atasözü ne diyordu; geçe<ektir.) Bir arkadaş şahane 
"fazla vergı, vergıyı öldürür." bir cevap yazmış: "Yarı}manın 
Belki bin;ok şeyi bulduk ama; adı 'Kim Vergiler Dahil Milyoner 
-Vergiden payına düşenı Olmak ister' oiarak degıştınlme 
alan!ann gelirden payına dı.i�eni Enteresan ama bir o kadar 
alamamalannın sebebini bir türlü trajikomik. .. Bu cevap benım de 
bulamadık aklıma eskı kutu açma yarışmasına 
-Vergiyi tavana, geliri tabana ı;ok uygun yeni bir isim getirdi �������f41\•it«S ��amsef?�f:ıt!;si

K���s�1.�:��-

ZAAif, �i1>1>ffii, 
ZEKi(E BiR AN�All: 

Bir anne olmak ve bir annenin çocuğu olmak, doğmak ve ölmek, 
görmek ve görülmek, bilmek ve bilinmek ... Jessie Greengrass, 
Bokıf'la tüm bu parçalan ustahkJa bir araya getiriyor; 
Wilhelm Röntgen'in X-ışmları keşfine, Sigmıınd Freud ve 
psikanaliz ekolünün oluşumuna ve Hunter kardeşlerin anatomi 
iizerine çalışmalanyla modem cerrahinin kökenlerine iniyor. 

"-Okuduğum en güzel çağdaş İngiliz romanlanndan biri. Zarifve 
zeki, tehlikeli ve ciddi ... mükemmel bir yapı." - Max Porter 
MBedenlerimiz, kendimiz ve birbirimiz hakkında neler 
bilebileceğ.imize dair çarpıcı bir ilk roman. Greengrass, hamilelik 
w annelik deneyimini çok başka bir şekilde ele alıyor. • 
- Lauren Elkin 
MKadınların acısına kulak vermeyi küçümseyen -.·e r

0
e-dde<len 

bir kültlirde. Bakış dikkatimizi çekmenin bir yolunu buluyor ... 
Kefaret, nesrin dikkat çekici güzelliği ve çekiciliği içinde gizli. 
Bu sessiz ve özgün bir direniş, bir kadının acısına dayanmamııı 
gerektiriyor." - BOMH Mlıgnzine 

G timas.com.tr 
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Ahmet Kaya'nın yaşamdan kopup gidişinin üstünden 
neredeyse 20 yıl geçti, dile kolay ... Paris'e gitmiş, onunla 
son röportajı yapmıştım. Hazin bir tanıklıktı benimkisi ... 

NEBİL 
02GENTÜRK 

'BAŞI BELADA' BİR ADAM: 
AHMET KAYA 

P�������nı���mot=l���eg;m" 
dedi AhmeL 'Memleket hasretı"ni dinle� 
koyulduk. Birle.aç gün önce tamamladığını söyledi. 
ilk dinleyenlerden bınydım. Gözümden yaşlar 
suzüldu ... SiJrgunde. yurdundan uz.akta bir adam, 
tok sesi ve kendine has beste üslubuyla harika bir 
memleket hasreti �rkısı yapmıştı 

"Bundan daha ötesi var mı kardeş .. ." dedi sessizce. 

Bır slıresustuk. 

DôtRU SÖZ, 
YANLIŞ ZAMAN 
Ahmet. bence, doğru söıu,yanlış yerde sOytemişti 
Röportaı içın gıttiğım Paris'te uzun uzun 
kucaklaştıktan sonra ona ilk sorum da bu olmuştu: 
'Ne işin vvdı Alımet'dğim magazın g«esinde?" 
Pişmanlığı yoktu ama hayıflanıyordu kendisi de. 

Uç gı:ın boyunca sohbet ettık.. Teyp açıldı, rakılar 
içıldi, Şanı:ehze'nin o sessiz sokaklannda yürlınüp 
dertleşildi ... 

Ahmet'in o Uç gUnde söylediği her 
şey çok duygulandırdı beni 

"Bebek )"Okuşunda evimin 
yolundaki köfteciyi de 
köşe başında dur.tn trafik 
polisınin §eiamıru da 
çok Oıledim!" sözü h!l.t 
hahzamda. 

AYNI MAHALLENiN 
ÇOCUKLAR! 
Dönemin �ur Çiçek 
Bar'ından, oak başlanndan, 
stüdyolardan, Arif Sağ'lı saz 
akşamlanndan tanıdığım, sevdiğim 
bir dosttu Ahmet Kaya. Bir biçimde 
aym mahallenin çocuklanydık biz. 
Son röportaj, daha doğn.ısu birlikte 
geçirdiğlmıı o üç gun, dostluğumuzu 
daha da pekiştımııştı. 

Yurdunda linç gırişımine uğra.mı�. 
surgüne zorlanmıştı Ahmet Kaya. 
Ekıylesinedeğerl i bir sesin, bir 
beste üsudımn, iyi yürekli bir sanat 
adamının duşürüklüğü durum beni de 
kahretmıştı. 

TAHAMMÜLSÜZ ZAMANLAR 
Dönem "Çtvik"ler. "Şahin"ler dönemiydi: hayam 
da sanatta da medyada da ... 

Ahmet'in "KUrtçe klip çekeceğim" sozune 
tahammulsüz zamanlar, basın ve tkranda namussuı 
dönemler. Ahmet ıçin manşetlerde utanmadan 
·�refsız" ba�ıklan atılan gunler... lş.ım zon:lu 
yani. Zaten çok zorlandım: çok zorladılar. Ama 
Atımet'in derdıni anlattım, aktan:lım üç gun 
boyunca, Ali Kırca'nın sunduğu haberlerde, btr 
haber belgeseli biçımınde 

RENGARENK BiR INSANDI 
Atımet'in kalpten. kahırdan ölümünü erken 
öğrenenlerdenom. Çok sarsılmıştım. Paris'te dolu 
dolu geçıniığımiz o üç günU hatırladım: )1!noden 
yaşadım iÇimde. Ve yül"l!'ğimden okkalı bir kufür 
savurup "ÔldurdunUz alçaklarl" dedım iÇ sesimle. 

Çok özel bir adamdı Ahmet. Rengarenk, samımi 
bir ki�lik.. Ahlaklı ama sıradan olmayan ... 
Memleketçi, her sozune "gOzüm"le başlayan. utlı­
sert, çocuk gibi bir adam .• 

Kebabı, rakıyı, turküyü çok severdi. Gecenın 
bir yansı. bek.lenmedık bir anda "Hadi 

kalkin raki ıçmeye gidiyoruz" diyebilirdi 

15 yaşında, çok erken öldü. Sürgün ve yalnızlık 
hıssi)'di onu okk.ıren. 

Kızlanna, anasına, Gulten'ine, sağlam dostlanna 
sevgıyle. hasretle ama sahte dostlanna, nankörlere 
Ofkeyle, kınla kınla bır yıldıı gıbi kayıpgıttL 

İÇiMiZDEN BiRİ 
Atımet'in her µr\ı;ısında biraz kendisi de vardı 
aı.lında. Attila İlhan'dan, Nevzat Çelık"ten o şiirler 
boşa seçilmedi ... 

Ahmet Kaya, o şiirler, o şarkılardı. "Başı belada" 
bir adamdı. "Deniz"leri hissettığınde "müjgant 
yanı kirpiğiyle ağlayantardandı. Eıılenleri. mağdur 
edilenleri. yoksu! bır çocuğun gözünden anlattı. 
Soob ve elıtıst bir adam olmadı: mılyon dolarlık 
kaset piyasasının orta yenndc dahi sadeliğini 
korudu. SO'lerin başında Taksim"de kitap satarak 
geçindiği gün�ri hiç unutmadı. Muhalifti. cesurdu ... 

Efsaneleşmesinde şarkılannın gücü. silfgünlüğü. 
haksızlığa uğraması kadar "içımizden biri� olmasının 
da payı büyüktU. 

Keşke yaşıyor olsaydı 

Keşke ... "Olmasaydı SOflu böyle!" • 
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Şiir mi aşk olsun diye yoksa aşk mı 
ılir olsun diye var, ama ne olursa 
olsun aık olsun! 

ERG OLEN 

"ŞİİR NİYEr" 
ALFABESi 

AŞK: Şiir m i  aşk olsun diye yoksa 
aşk mı şiir olsundıye var, ama ne 
olursa olsun aşk olsun! 

BEN: Şiir hem yazanı hem 
okuyanı 'ben'den kı..ırtanp 'sen'e 
yaklaştırmıyorsa .• Niye1 

CEViZ: Ceviz beyni geliştlrtyo.-muş, 
peki Vir? O da 'beni' değil bendeki 
'seni' geliştırir. 

ÇiNGENE: ·çingene ruhum 
dizginle <ırtıkatını" diyordu Tuğrul 
Tanyol, demek ki şiırden söz ediyor. 

DENİZ: İster bak ister bakma 
denize, orada olduğunu 
hisset yeter! Şiirin 
dökülduğü yer. 

ELMA: Dalında 
da. kızanr 
ama en güzel 
şiirde kızanr. 
°"""""' "' 
mahcubiyetten 
yüzü kızanr. 

FEYYAZ: Hilmi 
Yavuz'la şiir olmuştur, 
yazın en güzel şiirinde yerini 
bulmuştur. �feyyazleyyaz" 

GARiP: "Garibin meskeni kahveler, 
hanlar" der türküde, bir de şiirleı­
cfıyeeklemelil 

YUMUŞAK G: Şiir sadece 
yumuş.ak g°nın haklannı savunmak 
için bile yazılabılir. 

HİÇ: Hic;in peşlnde değil. hiçin 
içirıdedir şiir. Ncy:zen Tevfik şiirini 
hiçten çıkarmıştı. 

iSSiZ: Hiç endişe etmeyin, şiirden 
önce ıssızlık varsa şiirden sonra daha 
da çok olacaktır! 

IGNE: ile kuyu ka:ımakdeyimi 
�irler için söylenmediyse başka kim 
k;ln söylenmiş olabıl ir ki1 

JEST: Yoksa şiir de yok, yani şiire de 
hııiik; gerekyok! 

KANAT: Kuş da iyi ama, 
şiiri uçuran kanatlandır! 

LILIYAR: 'Liliyar' demek bile şiire 

sayılır. Liliyardeyin. 
şiiri derinden hissedin! 

MEKTUP: Şiir ne kadar yokluğu 
üstlenerek Wn.ıyor brlunda mısınız� 
Nerdesın mektup? 

NEHiR: Bazı şehirlerin içınden 
geçen baıı şıirlenn de içinden geçer, 
yeşi! geçer! 

OLANAK: Cemal Slırey:ı 
kullanmasaydı bu söz(ük aslaşiire 
ginnezdi. (esaret ya �irl 

ÖPÜŞ: Ötüş de olabilir. hiç farkı 
yok, dizeler öpüşür, �irler ötüşür ... 

PARK: Şiir parka gider, 
oturur, gezer, şarapla 

iyi gider. uyur, 
nJyasmda Ülkü 
Tamer'i gonlr. 

R ... : (Buraya 
herkes istediğıni 

yazsın diye boş 
bıraktım. Şiir de 

boşluk ister!) 

SIKINTI: 
Baı.xlelaire'in Paris SıkınbSı 

var ama, Turgut l.Jyar'ın da 
devrimci sıkıntısı var! 

$AŞKIN: olmal t bıraz da şıır. 
Çok bilen, farkında olan, gOı:il açık 
söu:üklerden şiir olur mu! 

TURNA: Gölde suna, gOkte tuma. 
iki kuştan yazılsa şıir, o kuşlar bu 
kuşlar olurdu! 

UÇARI: Ne güzel bır söu:ük, 
bir µirin soyadı, ErcümentUçarı. 
şiir soyadından başlıyor! 

ÜZÜM: Şiir de uzüme baka baka 
yazılsa, olmaz mı, arkadaş değiller mi! 

VEDA: Silahlara Veda romanın 
adı mı sade<:e. şiir de sılahlaraveda 
sayılmaz mı� 

YA(İ:MUR: "Yağmurlu günlerde 
seviş benımle" der Turgay Fişekçi. 
şiir yerine geçer! 

ZAMAN: Şiir biraı ornJ 
yavaşlatmak, dur geçme, bekle bıraz 
demek için . • 

GÖZ HAKKI LEVENT GÖNENÇ 

t 
� 
ı 

y,Uard•r, ama q•llard•r nc9• "°9-""br önümüze 1 
AlıŞbk, oadec.c b;r tilrlu bab9onn:. ! 
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KÜ LT RO MAN LAR, 
YE N İ  C İ LTLE R İYL E .  

HW4AHN 
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C a n  Ya y ı n l a r ı ,  m o d e r n  ve ç a ğ d a ş  e d e b i y a t ı n  k ü l t  

ya p ı t l a r ı n ı  c i l t l i ,  ş ö m i z l i ,  ö z e l t a s a r ı m l ı  b a s k ı l a rd a  

b i r  a ra y a  g e t i r i y o r. İ l k  d ö rt k i t a p r a f l a rd a .  
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Güzel lqsa'lfar 
Çocukları kitapların renkli dünyasıyla buluşturmak isteğiyle yola çıkan ve 

öğretmen arkadaşlarıyla beraber köy köy dolaşan NUSRETTİN BİÇER, 
'OKUMAK YOLDA OLMAKTIR' projesinin öyküsünü OT'a anlattı. 

OSMAN 

PALABIYIK OKUMAK YOLDA 0Lt1AKTIR 
O kumak; cehaletten kurtulmak. dünyayı 

anlamaktır. Aynı zamanda hayatı 
anlamlandırmak ve karanlıktan aydınlığa 
geçiştir. Bu düş!inceler etrafında çocukların 
erken yaşta okuma alışkanlığı kazanabilmesi için 
harekete geçmek istedik. Sınıf ve koridorlarımııda 
yaptığımı:ı kltap bahçe1erindevelilerle beraber 
kitap okumahı.n yaptık, ardından okuma gun 
ve saatleri belirleyerek evlere yaydık. Gözle 
görülür bir gelişme sağlayınca okuma alışkanlığını 
tüm ilçeye yaymak istedik ve "Okumak Yolda 
Olmaktır� projesi ortaya çıktı. Proiede benim 
dışımda beş gônüllCı öğretmen bulunuyor ayrıca 
birçok öğretmen arkadaşımız da destek olmaya 
çalışıyor. 

EŞEKLi KOTOPHANECI 
Projeye başladıktan sonra Fakir Baykurt'un 
Eşekli Kütüphaneci 
kitabını okuyunca proıenin 
gerekliliğine daha çok 
inandık. Mustafa Güzelgöz'ün 
uygulamalan bizeesin kaynatı 
oldu. Ttirkiye"deki itk gezkl 
kütüphaneci obn Mustafa 
Guzelgöz'ün aydınlanma 
yolunda taşıdıtı bu bayrağı 
devralabilmek blzim en büyük 
hayalımiz. 

SOSYAL MEDYA DESTEGI 
işe minibüsün içine raflar yerleştirip kütüphane 
haline getirerek başladık.Ardından öğretmen 
arkadaşlarımızla minibüsü boyadık. Kitapları ise 
önce çevremizden temin ettik, daha sonra 
sosyal medya aracılığıyla insanlara ulaşıp kitap 
desteği aldık. 

öGRENCiLERİN GÖZÜNDEKi HEYECAN 
Öğrenciler minibüsü ilk gön:lülderinde hemen 
kitapların büy\llü dCınyasınagirdiler. l lk gittiğlmiz 
köyde öğrencilerin gözlerindeki heyecan ve 
mutluluk bize de umut oldu. Çocuklar kitaplara 
büyük bir heyecanla sarıldılar. Onların rafların 
arasında tebessüm ederek dolaşmaları harikaydı. 
ZekS oyunlan ve şanat etkinliklerindeki 
mutlulukları ise tarif edilemez Mehmet Ali & Akşamsefası 

ÇOCUKLARLA BERABER 
KİTAP OKUYORUZ 
Hafta içi her gün okul saatleri dışında 
beliriediğimtz on köye gidiyoruz. �Kitap 
okuyun" demek yeline çocuklarla 
beraber kitap okı.ryonız. Verdiğimiz 
kitapları bitırmeleri için çocuklan:ia 
btrakıyonız ve ik.i hafta sonra aynı köyt: 
gidıp kitapları yenisıyle değiştiriyoruz. 

EN ÖNEMLi KAZANIM 
Bu süreçte btzim için en önemli 
kazanım ÇOC\Jkların okuma 
isteklerindeki artış ve 
heyecanlan. Bununla 
birlikte iki haftada bir 
aynı köye giderek 
zeki oyunlan. müzik. 
resim, sinema ve 
bilim atölyeleriyle 
de katkı sağlamaya 
çalışıyon.ız. 

ON BiN ÇOCUGA 
ULAŞMAK 
ilk etapta on btn çocuğa 
ulaşmak istıyoruz. Elımizden 
ge:ldif:ınce çocukları kitaplarla tanıştırmayı 
hedefliyoruz. Zamanla eğer destekler artar ve bizim 
de güc:ümtiz yete� projeyi tüm Tıirk.iye'ye yaymayı 
hayal ediyoruz. Sosyal medya i.ızerinden 
@okumak.yolda.olmaktir isimli sayfamıza 
Türkiye'nin l'ıer yerinden hem kitap desteği hem 
de destek mesajları geliyor. Bu destekler ne kadar 
artarsa bizim için de daha çok çocuğa ulaşmak 
adına umut olacak. tt 
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Belki de zaman çoktan geçti; veyahut mühletin 
sınırlanm zorluyonız. 

Oysa ki henüz varabilmiştik istasyona. Neyi: 
neden dert edebılirsin ey gönül; dur durak 
dinlemeden! 

Nasıl sürüklenip gelebilir ki her yeni günle 
beraber yaşanmışlar birbiri ardına dizilmiş · 
peşinden? 

Bu hücumun bir sonu yok mu: ki ne zamanlar 
olmuştu ve onanlmıştı bu nıh ... 

Kabullene kabutlene hafıza doldu tıka basa 
ve bir açık oluk gerekli püskürtebilmek; 
savurabilmek için rüzgSrlarla dışanya. 

Sabır bir dayanak da, ne kadar daha? 

Anlarım bitrriş gibi: sanki srramı bekli)'cırum 
gitmek ic;in.TülJl hisler geçmişte bir yerlerde saklı 
kalmışı;asına. 

Bugünün içerisinden sızıp nasıl taşıyabilirim 
onlan coşkuyla henüz başlamamış zamanlara • 
RfMH3JfUIŞI 
Gamın yplnızc.a baykuşlara ait olduğu ve kuşlann 
da bir dala ihtiyaç duyduğu bir çağ bu. Uçmak 
süreklilik değildir, ihtiras yenilgiye hep boyun 
eğmiştir. Renkli fistanlar dikmenin, renkli boyalar 
sürünmenin kadınlık sayılmadığı zamanlarda 
kadınla.- karanlık dünyaya renkli mumlar 
yakıyordu. Ta ki dalları kopana ve her acı bir ağıt, 
her jlJt bir türkü yaratana dek. ;. 

IŞf.!#iŞfli#Ş·l:f.ii§limJ 
Bekle zamanın aynğında 
Bela denizinde solan gülleri 
Hakikat güneşinde cevelan elleri 
Yanağınfn mızrabında iki büklüm 
At�çeşmeleri 
Kıyısında ' 

Sevda örüntütennin 
Yazgısında hayaller intihar rü�nın 
Yolcu etmekte bahaneleri 
Ve solmakta hediyenin bitimi yannlarda 
Aramak imkSnsız seni 
ten ö�mddtMi�kşamsefası 

'AKLIMA GELM1$KEN'OEKI 
GiZLi OZNE BEN I CEREN SOVUKSU 

insanlığın takdiri üzerimize olsun diye ya 
rab, her eylemde bir altıpatlar hissesi. 
Vicdanımız ağlıyor, üzülmedik diyoruz. 
Üzülmüyor ve mutlu görünüyoruz. Bir 
silah sesi ve evet ölmedik. Düşünmüyor 
ve huzurlu görünüyoruz. Yorulmuyor 
ve güçlü görünüyoruz. Altıpatları her 
dôndürdüğümüzde öldürmeyişine kanıyoruz. 
Şimdi sen, uzayın herhangi bi' yerinde, 
üzerine giyindiğin umursamazlığınla nasıl 
da mutlu değilsin. Mutlu görünüyorsun 
insanlığa. Şimdi sen, nasıl da affedemiyorsun, 
affetmiş gibi yaparken insanlığa. Nasıl da 
düşünüyorsun soğuklar üşüşmüş yatağında, 
düşünmüyorum derken insanlığa. Ve ellerin 
kurumuşken ve ellerin nemsizken. insanlık 
adına yaptığın bu büyük gösteride ellerini 
cebine sokuşturup bi' şeyler arar gibi 
yapıyorsun. lnsanlık seni alkışlıyor, fakat 
ellerinle her yüzüne dokunduğunda perde 
kapanıyor ve bir başına kalıyorsun. 
insanlık alkışlarla terk edince sahneyi, 
perdenin arkasında kalan sen, gözlerini 
kırpmadan en sahici yerinden vuruluyorsun. 
Silah sesi kulaklarında çınl ıyor. 
Buralar hep kan. 
Buralar viran. ;. 

hepsi içimde kalırdı. Ben sessiz ve korkmuş, 
öylece beklerken annem bilmem kaç ke� 
yık.adı beni böyle. Çok geçmeden babam geldi. 
Asıl felaket babam gelince başlayacakmış. 
bilmıyordum. Gözümü henüz aı;abiliyorken, 
elinde eski saç makasını gördüm. Koyun 
kırpar gibi kırptı saçlarımı. Okulu düşündüm, 
arkadaşlanm kesin gülecek bana. Sonra o geldi 
aklıma. iyice üzüldüm. O da diğerleriyle birlikte 
gülecekti şüphesiz. Düşündükçe ağlamaklı 
oluyorum da bir tCırlü dökülmüyor yaşlar. Yine 
içime atıyonım. 

ii-fül·i!l:IŞl\fi!@QŞl§ijJ.i§ii(.jW Yolunmuş tavuk gibiyim. San ha-.iuya sannmış 
ilkokul yaşlanndayım, dede yadigan erik ağacının ısınmaya çalışırken "Pazartesine kadar saçım 
tepesine çıkmış bir taraftan erik topluyor bir uzasın. Hiç olmasa şu sirke kokusu geı;sın,ft 
taraftan da ağaçla sohbet ediyonım. Sırdaşım diye dua ediyonım. Tüm hafta sonu sirke 
erik ağacından başkası bilmez korkularımı, kokusu burnumdan gitmedi. Geceleri kokudan 
sevinçlenmi, çocukluk aşkımı ... Bir ona uyuyamadım. Abim hep uzak durdu benden. 
anlatinm ya da daha doğnısu bir o Zira o da yolunmuş tavuğa dönmek 
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evımızın tek guzel yanı canım _ hatta erik ağacının yanına bile 
erik ağacıdır kuşkusuz. ' • gitmedim. Zaten kendime 

· : · · olan güvenim hep azdı. Şımdi 
Tepesine çıkum mı karnım • • ' · 

tamamen yerle bir oldu. 
şışene kadar yer, ıki cebimı • 
de enkle dolduımadan , • • Pazartesi gtinü "hastayım okula 
ınmezdım. Her zamanki . , · - gıtmek istemıyonımft dedım 
gıbi kanncalar sırtıma . • ama annemi kandıramadım. 
doluşmaya başladı. Normalde Abime sıkı sıkı tembihledı: .. Götür 
aldınş etmezdım ya bu sefer bırak sınıfına. gıtsın okula.ft dedi. 
bir başka kaşınıyor. İki cebimi de Yol boyunca abim yıne benden uzak 
alelacele erikle doldunıp ındim. Kaşınmaya yürüdü. Okula geldiğimizde zaten sınıfa doğru 
devam edince kendimi annemin kucağına attim. gittitlmi görünce bıraktı beni. Kafam yerde 
ftAnne, k.anncalar.ft Annem yüzüstü yaurdı beni girdim sınıfa. Bir kahkaha patlar şimdi diye 
bacaklanna. Dilinde her zamanki Gürcüce düşündüm ama olmadı. 
tekerleme, sırtımı narin narin kaşımaya başladı. 
Elindeki çatlaklar k.aşınumı biraz alsa da tümden 
geı;ırmedi. Anneme "'Kafam kaşınıyor,ft dememle 
beni kapıp banyoya götürmesi arasında belki 
dakika bile yoktu. 

Önce sıcak su ve sabun, sonra bol sirkeyle 
derimi yüze.- gibi yıkadı beni. Üstüne yediğim 
azar da cabası. Bitlenmişim. Sanki benim suçum. 
Gözüm yanıyor, sesimi çıkartamıyorum. Zaten 
hep suskun geçti çocukluğum, içine kapanık 
derler ya öyle işte. Ne yaşarsam yaşayayım 

Yerime oturduğumda fark ettim, sıra arkadaşım 
Hasan da benim gibi keldi. Hasan benim gibi 
kenar mahalle çocuğu değil, apartmanda 
otunıyorlar. "'O bile bitlendiyse ... ft diye 
duşündüm. Hasan'ı kel gördCığUme sevındim 
Cliyemem ama biraz olsun içim rahatladı. O 
yaşlarda yaşadığım üzüntülerin hep fakirlik 

· zenginlik meselesi olduğunu sanırdım. Demek 
bıtlenmek sadece, eski evlerde yaşayan 
insanlann sonınu. değilmiş. Tabii Hasan'a bıtler 
benden bulaşme.rnışsa. ;. ., Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir' mecliste hasbelkader söz bir öğretmene geçti mi 
kesintisiz kırk dakika konuşur. Sonra on dakika ara 

verir. Ancak bir öğrenci katlanabilir buna ••• 

KUTUB 

$1M$EK 
RAPOR 

s::�=�������= 
Doktor Ersin Beyv.ıı-, onlardan birkac; sandalye 
unkta � sanlı halde owruyor. Doktor, arada bir 
ka�lannı çatarak bu iki ka� bakıyc:x'. Çok da kı:qm 
gör\inmüyor. 
Baki ile Seydo, peımürde bır halde. Baki'nin gömleği 
yıkanmaktan wlmuş. sırtırıda ve göğsünde ter iz yapmış. 
Seydo'nun üstunde yu kış gıydiği kazak v.ıı-. Heı- yerinden 
ipler fırlamı�. Omzunda 56kükler ... Doktor gayet janti. 
Takım elbiseyle teyif etmış. Ustünde beyaz önlük. 
boyn1.lnda stetoskop olma� da mühim bir adam olduğu 
anla�ıhyor. Ne v.ıı- ki kafasındaki sargı onu mazlum, 
mağdur biraz daezik göstef"diğindeıı im.an ne kadaı- � 
gôstermek ge.-ektıği konusunda tereddOt yaşıyor. 
Ben sol tarafta kapıya yakın owruyorum. Benimle birlikte 
hastanenin � ve temiz:likı;isi de v.ır şahitolarak. 
Bir köy okulunda öğretmenim o ara. Haftasoolan 
köyden kaçıyor. ıki gUn � havası teneffüs ediyorum. 

Onc:e teceli etmesi için saniyelerin de önemliolduğunu 
düşündüğünden olmalı, olaya el koydu. 
"Diğer tanığa geçilsin!" 
Hastarıenintcrnızfikı;isı gayet açıkve anb.şıhr bir ifade 
verdi. "Efendim. mua� gurültugeWıce 
bel<.çlyleben oray.ıı dogrtı koştuk. Doktor Bey'in ustu 
başı yırtıl�. kafası kanıyordu."Sınıklarıı döndU,"Şu 
zav.ılı Seydo delıısınin elınde doktorun adııwı yaıılı 
olduğu mermer v.ırdı. Mermeri elinden alıp onu dıwı 
çıkardık." �i de temizlikı;inın söyledıklefini onayW:Jı. 
Doktor, benodayagirmeden de ifade YeflTIİ$ obalı:  
ki şu bırkac;cümley; söyleyip oturdu: "Eferıdim ben 
cühıliyeciyim. Senim bunlara rapor verme yetkim de yok. 
Zrten dediğim gibi, iı;eri girerginnez krav.ıtımı çektı. 
�ldırdı bana. Kafama mermerievurdu. Ne rstediklenni 
bile anlamadım." 
Darp hadisesi ve mücrimi �tııtleı- ura6ndan da 
doğn.ılanınc.a H.ilcm Bey, söxü tekrar davaltlaraverdL 

il merke�nde bırı;ok Mb<bşım v.ır, istisnasız her hafta Seydo elini sureldi ceketının cebmdeki S!gat"3 paketine 
mffi<ezdeyim. Un sıkıntısından \cM"andığım bir atıyor, abisi onu zapt etmeye çaloşryordu. Bu arada 
hafta.bn.a( gün r.ı.por p;ııtbtıptati� ıızatma.veıW>ceabı5i Baki ayağa kalktı; 
niyetiyle damladım hastaneye. _ _ •Efenclım. benım bu �mm aklı 

••• • . , . yerinde defıldır.Bıze dediler ki devlet 
"Efundim," dedim, "önceki • • : ' . bunlara maaş veriyor. Sen de onu �ıp 
geceOen çok agıı- bir tıaş agnsı . · - hastaneyegıttım. Bu �ş-beni 
tuttu Gönlüm, öğrencilerimi _ - . • gösterdı- kapıda bekliyordu. Kapı 
���.!:;;�bı=..: raZJ • · ' • . • 

�t�e
�ki�L�= 

hastaneyegittim" 
' • • .  �tırt;e:1:.:.;��� 

Bir mediue hMbelkader sôzbir efendim." 
öğretmene geçti mi kesintisiı kri: • . : • - -
dakika konuşur. Sonra on dakikaara verir. Ben.t� soı alacağımı düşünerek 
Neuıi'ıbillah sözt:ı t� aldı mı bir larlc.dakika soy1eyeceldervni !*"plana oturtmaya 
daha.Ancak bir öğrencı katbnabilir bu�. Mecburen. olup����i

n
�

d
:��:�� yerinde 

HilrJm Bey. olaya erken uyandı: "Hocam olaya gelini?!" iki kardeş el ele vererek çıktılar. Sen de doktoı1iı çıktım. 
H3kimln, aklımdan geçenleri okuyabıleceği tehabından D.lv.ının çOzülmesıne pek katkım olmadığı halde doktor 
kurtaramıyordum ketıdiml. Memleketin bu r.tng3mesinde bana borçlu � olacak ki yiitündeki mazlum ve 
mahkemeye düşenen sarıa yapışacak bir suç bulmaları mınnettar ibdeyle: "Hocam bır şeye ihtiyacın olurs.ıı 
hiı; zor değildir. Sokak tozu gibi üstiine yapışır. Ya beklenm" dedı. "Rapor" demeye yütüm tutmadı. 
benim yalanalctan rapori)ini anlarsal\M\im! Birbirine El sallad* bırbnnıze_ Yolumuz ayrıldı. Ben. Baki'yle 
girfyQr olaylar kafamda.. Beynim bir anda boı bır kutuya Seydo kardeşlenn gıttıği yola saptım. Sonuçta üc;ümUz 
dönlt}ı.lyor. de rapcx- peşırıdeydik. Doktorla olandan f.ula ortak 
"Geley;m efendim. Hastaneye geldiğimde önümde dört 
kişisıra bekliyon:lu. Öylece bır yanm »at belcledikten 
sonra. sıra tam bana gelmişti ki kı.ıcağında bebeğiyle bır 
kadın çıkagckli. Sr.ımı ona verdim. Bırazdaha .. ." 
-Öğretmen Bey, bizi ilgilendiren bölüme geliniz Kıtfen." 
"Otur efendım." 

Fakat blzi ilgilendirenyer olayın neresl kestiremıyorum, 
Bel'li llgilendirenyeryalan � �ım raporun tıS.kim 
tarafından çakılrT\iması. Bu korkuyla beynimin boşalma 
süre11 uzuyor. 
"Efendım. kadının bebeği aglayınca ... - Hm. olaylan olu} 

��tma�Tlİ.;�:=ı;:�., 

yönümüz v.ırd� Çaktırmadan arayı kapatmaya çalıştım. 
Seydo, sigaradan dumanıaldığıgıbi havaya üfliiyordu. 
En � iı;iOOendaha bağımlı gönJnmesıne rağmen 
öksUrttUğünden olsagerekiı;ine çekmıyordu 
Adımlanmıhızlandırdım.Abisi, Seydo'nun kolurıagimıı� 
söyleniyordu." Oğlum. wıa adamın kafasına mermerle 
vurmı.ı dedlm �I Ortaı.ğı � kravatından çek.. 
deli oldutı.mu anlasın yeter. Yav ren adamın kafasına 
mermerle ne vuruyonun Seydocanl Kurban oldutı.ım!" ' 
Seydoan. arada .ıbisıne dönup gülücük atıyor. abisi o 
an yumu�u. "'Vırt kurban olayım._ Yeter içme artık 
lo! At cıprayı_ Ha böyle,efenmr Seydo sigarayıatıp 
abisının beline doladı kolunu. Raporu mahkeme karanyla 
alacak olmanm rahatlığıyla ayaklan birbirine dolana 
dolana. p;ıyt.ak p;ııytak uzaklaştıW" tJ 

O t L a R k E n "  
• Hav hav hav hav hav aryuu 

dergimin güzel insanları! 
• Size berbat bir haberim var 

canlar; lahmacun yemek 
ömrü kısaltıyormuş! 

• Ben istediğim zaman giderim 
çünkü bekar bir insanım, 
siz sabahlayıp çalışıyor gibi 
yapmaya devam edin! 

• Mütevazılıktan ismimin 
baş harfini bile küçük 
yazmııım, ben daha napiiml 

• İyice sarışın sarışın konuşmaya 
başladın yine, havan kime oolum! 

• Midem errör vermeye 
başladı, bence dürüm 
güncellemesi yapmanın 
vakti geldi de geçiyor bile! 

• Müzikli hikaye yazdım ama 
okurken pek anlaşılmıyor çünkü 
müziğini bir tek ben biliyorum! 

• Seher vakti 
bir gorile sarıldım! 

• Seninle duygusal bır spinn of 
yapmak ister şu deli gönül! 

• Eğitimsiz bir sucuk 
bütün entelektüel 
duyguların düımanıdır! 

• Kadınlar bir şey teklif 
ettiğinde asla HAYIR 
diyemiyorum bebişim! 

• Ne olursan ol gel ama bize 
sağlıklı ıeylerle gelme! 

• Şu üçlü koltuğa uzanıp, kendimi 
biraz şımartmak istiyorum! 

• Konu yemekse, her zaman 
yeni sucuklara açığım! 

• Uyanır uyanmaz akrobatik 
hareketler yapabiliyon.ım! 

• Karton bardakları hor 
kullanmayalım, çevre 
duyarıyla döverim sizi! 

• Çok pardon. bilgi değil de !'.adece 
düşünceymiş benimkisi! 

• Mutfağa atom bombası 
atarak bulaşıktan 
kurtulabiliriz belki! 

• Ohh bi dergi daha biterceli, 
her okur imza gününe gelmeli! 
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newnaı 

Besimli eclebiyatlll 
kara kalemi 
ReWbat'tan, 
aşklara ve 
ııaııraıara dair 
•ç!zgiroıııantilt 
komediler'! 
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Gelin savaşın efendileri 

Bütün silahları imal eden sizler 

Ölüm uçaklarını  imal eden sizler 

Koca bombaları imal eden sizler 

Duvarların arkasına saklanan sizler 

Masaların arkasına saklanan sizler 

Bilmenizi istiyorum sadece 

Maskelerinizin ardını görebildiğimi 

808 DYLAN ,� 


