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içim aşkla dolu, dostlukla dolu ... 
Yazı yazmam için bana çiçek, 
kuş hürriyeti değil, içimdeki aşkm, 
deliliğin, oturmaz düşüncenin 
hürriyeti lazım. 
SAiT f AiK ABASIYANIK 
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SAİT FAİK ABASIYANIK 
Hiçbir şey seni sevmekten 

beni alıkoyamaz. 
Kış, saadetimizi 

tamamlamak için geliyor. 

Bahar, aşkımızı tazelemek için. 

Nefes aldığın şehir ne kadar şanslı. 

Kim bilir, sesini gökyüzü sanan 

kuşlar bile vardır. 

Yazmasam 
deli olacaktım •.• 

Yalnızlık dünyayı doldurmuş. 
Sevmek, bir insanı sevmekle başlar her şey. 

Burda her şey bir insanı sevmekle bitiyor ... 

Dünyada her şeyle alay edilir, 

şaka yapılır ama şiirle asla! 

Sonra oturup 

hüngür hüngür ağlasam 

Boş geçirdiğim bağırmadığım 

sustuğum günlere 

Kendi peşimi bile 
bıraktım. 

Sevgilim sen, 

sen de mi 

şu havayı 

kokluyorsun? 
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Salt Faik, Fethi Naci'nin dediği gibi "özgür hikiye"nln yaratıcısıdır. Onun öykülerindeki her 
ayrıntı, uzun gözlemlerin sonucunda kaleme alınmıı: ve yeniden yaratılmıı gerçekliklerdir. 
Öyküsünü ve romanını besleyen kaynak yaı:amın kabul görülen bir bölümü değil; her alanı, 
her ayrıntısı ve tüm çıplakllğıdır. 

SEVHJGOL 
SôNME2 

AYRINTILARIN YAZARI: SAİT FAİK 
ADI VE SOYADI 
1906'da Ramazan Bayramı'mn ilk günü doğduğu için, 
"mudu" anlamına gelen "Sait" ismi seçilir. Bu isme 
büyük dedesinden Mehmet, babası ve amcasından 
da "Faik" eklenir. Soyadı ise ailenin lakabı 
"Abasınadeler"den gelir. 

ADAPAZARI 
Abasıyanık ailesi 1923'te lstanbul'a yerleimişse 
de ailenin ve Sait Faik'in Adapazan'yla bağı hiç 
kopmaz. Sait Faik öykülerinde Adapazarı'nı 
"doğduğum şehir", "bizim kasaba", 
"cennetten bir numune" sözleriyle anlaoı: 

ANNESi 
Makbule Hanım otoriter ama açık fikirli bir 
kadındır.Aralarındaki özel bağ Sait Faik'in 
hayatında çok belirleyici olmuitur. 

BABASI 
Mehmet Faik Bey, Kurtului Savaşı yıllarında 
bir yıl Adapazarı Belediye Başkanlığı yapmış. 
İstiklal Madalyası sahibidir. Babasına yazdığı 
kartlardan ve mektuplardan da anlaşılacağı 
üzere, Sait Faik'in babasıyla mesafeli bir 
ilişkisi vardır. 

YAŞAR NABi NAYIR 
Sait Faik'in yakın arkadaşlanndan olan Yaşar 
Nabi, onun edebiyat dünyasındaki yerini 
belirleyen kişilerden biridir. 

ALEKSANDRA 
Sait Faik. işık olduğu Aleksandra'yla 
evlenmeye karar vennişse deAleksandra'nın 
kendisini sevdiğine bir türlü inanamamış 
ve bu şüpheciliği nedeniyle onu tümüyle 
k:aybetmiitir. 

CUMHURiYET MEYHANESi 
Bugün de faaliyetini sürdürmekte olan 
Cumhuriyet Meyhanesi, Sait Faik'in akşamlan 
uğradığı, eşi dostuyla oturduğu meyhanelerin 
en ünlüsüdür. 

ELiT PASTANESi 
Bir dönem sürekli uğradığı Elit Pastanesi'nde 
kapüçino içmekten ve bezik oynamaktan 
hoilanan Sait Faik. pastanenin sahibi Frau Braun'dan 
kahvesini Fransızca istenniş. 

AŞK 
Fikret Ürgüp, "Sait Faik.te Aşk" yazısında "Sait 
kadar kuvvedi bir iekilde aik heyecanına kapılan az 
gördüm. Ondaki aik. korkunç yalnızlığının devası idi" 
diyerek ekliyor, "Aşık olmadığı zamanlar takvimdeki 
yapraklar gibi." 

BALIK 
Balıkçıtan gözleyen, balıklar hakkında her tür bilgiye 

sahip olan Sait Faik. arkadaşları tarafından balığa 
benzetilir ve "Balık Gözlü Adam" diye anılır. 

GRENOBLE 
Salt Faik 1931'de Grenoble'da Fransızcasını 
ilerletmek amacıyla ChampoHion'da bir okula 
gitmiş; ardından Grenoble Üniversitesi'nde Edebiyat 
Fakültesi'ne devam etmii ve lstanbul'a benzettiği bu 
şehri çok sevmiştir. 

BURGAZADA 
Adanın kuşlarını, kilisesini, insanlarını öykülerinde 
anlatır. Burgazada, Sait Faik'in adası diye bilinir. 

ÇELME 
Sait Faik bu öyküsünden ötürü halkı askerlikten 
soğutmakla suçlanmış ve askeri mahkemeye 
verilmiştir. Dava beraada sonuçlanmıştır. 

MEDAR-1 MAiŞET MOTORU 
19.+t'te yayımlanan ve kısa süre sonra gerekçesi 

belli olmaksızın toplatılan romanı. Salt Faik romanın 
ikinci baskısı yapılırken adını Birtakım insanlar, 
romanda geçen "Medar-ı Maişet" motorunun adını 
da "Ceylan-ı Bahri" olarak değiştirir. 

DARÜŞŞAFAKA CEMiYETi 
Ölümünden kısa bir süre önce Darünafaka 
lisesi'nde yapılan bir edebiyat matinesine katılan 
Sait Faik, öğrencilerin eğitimi için yapılanlardan çok 
etkitenmii; malvarlığının büyük bir bölümünü ve 

kitaplanndan elde edilecek tüm geliri 
Darünafaka Cemiyeti'ne bağışlamıştır. 

GAZETECiLiK 
Sait Faik hem bir iş öğrenmek hem 
de biraz para kazanmak için Haber­
Akşam gazetesinde muhabir olarak 
çalıimaya baitamıi "Mahkemelerde" 
başhkh röportajlar yapmıştır. Fakat bu 
iş de diğer işleri gibi ancak birkaç ay 
sürmüştür. 

iÇKi 
Siroz olduğu kesinleJene kadar »it 
Faik'in içkiyle arası iyiydi. 195 l 'de 
tedavi için Fransa'ya gittiğinde 
doktor .. Bir dirhem içki içersen kan 
kusar, ölürsün" dediği için Fransa 
dönüiünde, kısa bir süre içkiden 
tümüyle uzak dursa da arada bir 
içmiitir. 

iSTANBUL ERKEK LiSESi 
lise'nin henüz Münir Paşa Konağı'nda 
olduğu yıllarda, onuncu sınıfa kadar 
bu lisede okumuştur. 192S'te Arapça 
öğretmeni Salih Bey'in minderine 
iğne koydukları için 41 arkadaşıyla 
okuldan atılarak Bursa Erkek Lisesi'ne 
gönderilmiştir. 

ISTANBUL ÜNiVERSiTESi 
EDEBiYAT FAKÜLTESi 
1928-1929 öğretim yılında 949 
numaralı öğrenci olarak okumaya 
başladığı fakültede aradığını 
bulamamış, Uygurca öğrenmeye 
tahammül edemeyerek 193 1 'de 
babasının isteği üzerine, ekonomi 

öğrenimi gôrmek amacıyla, bölümden ayrılarak 
Fransa'ya gitmiştir. 

işsiz 
Sait Faik, 195 t 'de tedavi olmak amacıyla Fransa'ya 
giderken pasaport işlemleri sırasında memur, iiini 
sorar. Muharrir olduğunu söyleyince inanmayıp 
ispatlamasını ister. Sait Faik muharrir olduğunu 
ispadamak için herhangi bir evrak getiremediği için 
pasaportunun "sanatı" hanesine "yok" yazılır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KÖPEKLER 
"Siz ey benim en kötü dakikalarımda 
yanıma dostça, yumuşak adımlarla, sessiz 
sessiz yanaşan, başımı karıştıran, ellerimi 
ayaklanmı öpen garip köpekler! Sizi çok 
seviyorum ... " dediği iki köpeğinden siyah 
olanı Arap, beyazı Piçoz. .. 

KUŞLAR 
Kuşları iyi tanıyan, en çok martıları seven 
Sait Faik için kuşlar, özgür bir dünya 
demektir. 

LAUTReAMONT 
'Maldoror'un Şarkılan' adlı eserini 
kısmen çevirdiği Lautreamont için "Kendi 
kendime edindiğim dostlanmm en 
halisidir" demiştir. 

MARK TWAIN ONUR ÖDÜLÜ 
1 953'te Mark Twain Derneği. çağdaş 
edebiyata yaptığı katkılar dolayısıyla Sait 
Faik'e onur üyeliği vermiştir. Sait Faik 
daha önceAtatürk'e verilen bu ödülü 
aldığı için çok sevinir. 

M ERCAN USTA 
Sait Faik'in "Gün Ola Harman Ola" 
öyküsünün kahramanı olan Mercan Ust.a, 
Galata Köprüsü'nün altında ayakkabı 
boyacılığı yapmaktaymış. 
Mercan Usta, daha sonra 
Bedri Rahmi'nin bir 
tablosunda görünür: 

NAzlM 
HiKMET 
Daha önce 

Pastane" öyküsünde anlatır. 

PANCO 
"Öyle Bir Hikaye", "Yalnızlığın Yarattığı 
İnsan","Alemdağ'daVar Bir Yılan" ve 
"Panco'nun Rüyası" adlı öykülerin 
kahramanı Panco, Sait Faik'in özlediği 
insandır. 

PARIS 
Paris'i ilk kez Grenoble'dakı öğrenciliği 
sırasırıda gören Sait Faik bu şehre 
195 l 'de tedavi için bir kez daha gelir ama 
yabancı bir şehirde öleceği korkusuna 
kapılarak tedavi olmadan beş gün içinde 
İstanbul'a döner. 

RÖPORTAJ-ÖYKÜ 
Sait Faik'in 1947'deYedıgün dergisi için 
yaptığı ve klasik bir röporuj gibi başlayıp 
usta işi birer öyküye dönüşen metinleri 
edebiyatımıza yeni bir tur de kazandınr: 
Röportaj-Öykü. 

SENARYO 
Sait Faik. Mannara Kliniği'nde ağır 
nöbetler geçirip sayıklarken annesine 
"Hırkamın cebindeki sarı kiğıtlar 
neredef' der: Bu kiğıtlar uzun zamandır 

üzerinde uğraştığı senaryosunun 
son bölümüdür. O telaş 

içinde kimse, bu sarı 
kiğrtlara ne olduğuyla 

ilgilenemez ve 
senaryo kaybolup 
gıder. 

SiGARA öykülerini okuyup 
hakkında eleıtiriler 
de yazan Nhım 
Hikmet. cez.aevinden 
çıktıktan sonra Sait 
Faik'le arkadaş olur. 
l 950'de bir yaz günü 

........ 

Elinderı hiç 
düşUnnediği sigarayı 
hastalığının en 

sıkıntılı günlerinde bile 
bırakamamış. Gelgelelim 

annesinin yanında lıiç 
sigara içmemiş. Burgazada'da Peride Ce1al'in 

evinde buluşup uzun uzun sohbet 
ederler. Bu buluşmalar farktı yerlerde. 
devam eder. Nizım Hikmet yıllar sonra 
Sait Faik'le sohbet ettiği günleri Saman 
Sarısı şiirinde dile getirir: 
"Ko/omş'ta Balık9nın Meyhonesine girdim 
ve Sait Foik'le tatlı tatlı konuşuyorduk 
ben hapisten ÇJkob bir ay olmuştu 
onun karaciğeri sonolar içjndeydi 
ve dünyo güzeldi." 

ORHAN VELi KANIK 
Sait Faik yakın arkadaşı Ortıan Veli'nin 
ardından şöyle yazar:"Uzun zaman 
Beyoğtu'nda bir sivrice, bir kamburca 
adam görsem içim yandı. Odur sandım. 
Saniyenin binde biri bir zaman içinde, 
odur sandım. Uzun zaman, sık sık bu, 
sürdü gitti. Yeni yeni, onun karşıma 
çıkmayacağını, geri gelmeyeceğini 
anlayabildim.'' 

NISUAZ PASTANESI 
Sait Faik'in en sık uğradığı mekanlardan 
olan Nisuaz Pastanesi, her lıafuı yeni 
bir edebiyat ve sanat matinesine ev 
sahipliği yaparmış. l 950'1erin ortasına 
doğru kapanan Nisuaz'ı "Korkunç Bir 

SiNEMA 
Bir sinema tutkunu olan Sait Faik, 1-4.30 
seansında film seyretmeyi çok severmiş. 
Pardösüsünün bir cebinde mudaka kabak 
çekirdeğı bulunurmuş. filmi izlerken bir 
yandan onları yer ve kabuklarım boş olan 
cebine doldururmuş. 

ŞAPKA VE GÖZLÜK 
Sait Faik'i şapkasız ve gözlüksüz 
düşünmek pek mümkün değildir Ara 
Güler'in çektiği o meşhur fotoğraftaki 
�pkası şimdi Sait Faik Abasıyanık 
Müzesi'nde. Güneş gözlüği.mü de 
gözünden eksik etmez; gözleri çok sık 
kanlandığı ve ışıktan ralıatsız olduğu için 
bazı geceler de güneş gözlüğü takar. 

VAPUR 
Sa.it Faik vapurda seyahat eden 
insanları izlemeyi ve dinlemeyi, 
vapurdan inenlere bakmayı ve onların 
yüzünde dönüşün ızterini bulmayı, 
vapurları seyretmeyi çok sever.Vapur 
onun için bir özgürlük kapısıdır.Ada'ya 
ulaşacak araçtır. Bindiği vapurlar kadar 
kaçırdığı vapurları da sever: ı;. 

GÖZ HAKKI LEVENT GÖNENÇ 

p 
c 
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Bebek 1(.afası 

VEDAT 
ô2DEMIROGLU 

SAİT FAİK HİKAYESİND� 
SENDEN BAHSETTi! 

"Gerçek
, 

JÜf>he kadar �orkunç değil.,, 

Oktay Ri(a� 'Yağmur Sıkın�sı' oyunundan. 

•Bu gece, Kandil gecesi ... 

Hikayeci, yazar ve şair Sait Faik'in eşsiz güzellikteki 
"Bursa'da bir Kandil Gecesi" şiiri parça parça 
aklımda. "Solgun bir kadın yüzü göründü 
pencerede." Böyle miydi� Siz tamamını okuyun. 
Siz,Abasıyanık her ne yazdıysa, tamamını okuyun. 
Hemen güzel kardeşim, bu mayıs ... 

•İlk Şarkısını Sevmeyen Popçular Kulübü'ne hoş 
geldiniz.Artık sonsuza kadar beraberiz ... 

e"Tutunamayanlar'ı Bitiremeyenler" esprisi vardı, 
Çok Güzel Hareketler-2'de. Çok şık, tebrikler . .. 

•Şahane bi arkadaşım var. hep bir yerlere çağırırlar 
onu, kah gider kah gitmez. Gittiği zamanları da 

hep şöyle başlayarak anlatır: Bi gittim! Burgaıada'da Abasıyanık, on Nobel 
gücündedir ve de Türkçe, Sait'tir, 
Faik kalacak! Koca Yaşar 
Kemal "Roman yazmağa 
başlamadan önce illaki Sait 
Faik okurum" demişti. 
Usta'ya saygının en yalın 
ifadesi. .. En insancıl hülyaların 
ve en samimi merhametin 
mahir muharriri, en muhteşem 
hikayelerin kalbi yazıcısı Sait 
Faik. insana hayranlığın, tuzlu 
tenin sıcağına coşumcu, aşkın 
sevginin, tüm zamanların en 
enteresan yazar hayalinin 
aziz ruhu Sait Faik. "Vapuru 
yakalamaya, daha ziyade de 
vapuru kaçırmaya çalışan" güzel 
adam. "Madem sevmeyecektiniz. 
sevişmeyecektiniz; bu şehirleri 
niye kurdunuz" cümlesiyle adını 
tarihe ışıkla yazan can ustamız: 
Sa it Faik Abasıyanık ... 

•Değerli gazeteci arkadaşım 
Barış Mutlu'nun, sevgilisi 
Anastasia ile ortak bir dil 
kurması: Çatala yok, çatalov 
var! Baştan beri böyle demişler; 
ağaçov, bardakov, duvarov ... 
Geçenlerde kuzenlerinin yanında, 
"Yorganov getiroviç!" demiş 
Barış Anastasia'ya, o da anlayıp 
yorganı getirmiş. Kuzenlerden 
biri "Ee, Rusça çok kolaymış be ;[ Barış Abi!" demiş. Ben böyle tuhaf, � hibrit (melez) cümle duymadım: ·i Yorganov getiroviç! 

:r: •Otorite olmadan, otoriter { olmaya çalışan da var.Var. H;ybeye f; gayretkeş vizzo diyoruz veya 

oMadern 

se"nıeyecekdniz., 

se"işrY'eyecekdni-ı.; 

bU 1ehir'eri niye 

kurdunuz." cün"'\esiy'e 

adını tarU1e ı1ık\a 

yaz.an 

can ustarY'ı-ı.: 

sait faik 
�bası yanık··· 

.;E demiyoruz biz bunlara ... 
Mehmet A l i & Akşamsefası 

Artık no'olduysa, sarhoş bohemler mi 
coştu, deneysel sanatçılar mı taştı, 

bipolarlarından sahte dolarına bir 
yığın hikaye. Hep aynı: Bi gittim! 
Ve sonrası hakikaten ilginçlik, 
enteresanlık.Arada bir, hadise 
dinlemek için "bi gidiyorum" 

•Nihayet okudum Aylak Adam'ı. Paragrafın 
sonunda tek bir alıntı vereceğim. Çok beğendim 
ve pek merak ettim: Kahramanımızın adı niçin C.! 
Niye C! Herhangi bir harf mi, öylesine bir seçim mir 
Yazara ait bir sır! B. isimli bir kadın yan karakter var. 
Onlar mı hikayenin çıkış noktaları? O zaman Akim? 
Yazarın ta kendisi mi! Yoksa ben şu an abesle iştigal 
mi ediyorum! Sessiz de düşündüydüm halbuki. 
Gelelim karayazar Yusuf Atılgan'ın Aylak Adam adlı 
muhteşem kitabındaki cümlesine:"Londrah kasapla 
İstanbullu kasap dünyaya aynı gözlerle bakarlar." 

• Rahmedi ustamız Galip Tekin için "Bu ülkenin 
gördüğü en güzel halüsinasyon" der doktor 
arkadaşım Aykut Arın. Ne güzel cümle. Galip Abi, 
ortası olmayan ustaydı, ya sürmenaj olmacasına 

çalışır veya evde kalıp demlenirdi. 
Yaklaşık on gün kadar aralıksız 
içer, akabinde detoks için 
şifahaneye yatardı. Dergiden 
kimin işi yoksa o yardımcı 
olurdu. Bir akşam rahmetli Tekin 
Aral abim, Süleyman Yıldız ve 
de ben, kış günü Galip Tekin'in 
Amavutköy'deki evine gittik. 
Amacımız onu araçla şifaya 
götürmek. Galip Abi kanyak 
içiyordu, "Şişe bitsin gidelim" 
dedi. "Biz de içelim, çabuk bitsin" 
dedi Süleyman Abi. İçtik. Şişe bitti. 
"Yeni şişe var" dedi Galip Abi. 
Açtık. İçtik. "Yeter" dedi. Tekin Abi. 
Zor bela kalktık. Karda bata çıka, 
düşe kalka, Doktor Jivago gibi 
arabaya ulaştık. "Hastaneden önce 
bi Apikoğlu İşkembe yapalım mı 
abi" dedim. Tekin Abi döndü. baktı, 
"Yapalım ulan!" dedi ... 

•İnsan yanlışlıkla kıta değiştirir mi, 
değiştirdim. Marmaray'da daldım, 
Üsküdar yerine Sirkeci'de indim. 
Ve geri döndüm. Kusura bakma 
Avn.ıpa. Montajda atanz! • 
Not: 14Mayıs20/9-21:00 

-Asmalımesdt sahnesindeyim. 
Mekanın kapı açılışı 19:00. Değerli 
doswm Çağdaş Erçelik, kabare 
şarkılarıyla programa renk katacak. 

Beklerim, güzel oluyor ... 
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Aqqa l(areqi� Ozeriqe Nol/ar . 1 

Anna'nın atYlml -.o .... 
de hazin lllr yorum içerir. 

Çllnldl A-. Vronsld'yl MQk 
gilnllıtıJ!e büyüledlilnln 
fal1onclııdır ve stJlmle tllkvlye 
edilen bu aozeııııc, evet, bir süre 
l9n hv pyl tellft ..... 
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•• 

Mahir Unsal Eriş'i özleyenlere: 
• 

Iki kitap birden. 
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Mark Rothko demek biraz da karııım ve katman demek, 
renkler katmam, vurgular karııımı, derini ama dalma daha 

derini yakalamaya çalııan bir devinim arayııı demek. 

DÜCANE 
CONDİOGW 

VAROLUŞ SIKINTISI -MARlf ROTHlfO'NUN RENlfLERİ-
I• ntihar için somut bir neden bulmak sadece 

ardındaki trajediyi saklamaya yarar, varoluş 
sıkıntısını. 

Walter Benjamin 26 Eylül l 940'da Fransa-İspanya 
sınınndakl Portbou kasabasında intihar ettiğinde 
görünürdeki neden, Nazilere yakalanma olasılığıydı. 
il. Dünya Savaşı çağın en kınlgan yüreklerinden 
birini daha kadetmişti, sizin anlayacağınız. intihar 
biçimini almış olsa da gerçekte cinayet olan bu fiilin 
faili kesinlikle meçhul değildi. 

Stefan Zweig ise 22 Şubat 1942'de -eşi Lotte de 
yanındayken- Brezilya'da intihar etmişti, onun da 
gerekçesi her geçen gün dünyayı daha da karartan 
Nazilerin uğursuz takibinden artık kaçmakla 
kurtulamayacağını düşünmesiydi. o da çaresiz 
Nazilerin ulaşamayacakları yegane sınırın ötesine 
geçti.Artık ulaşılamazdı. 

Çok açık biçimde çağın koşullan tarafından 
belirlendiklerine inanıldığından olsa gerek kişisel 
yanlanna karşın bu iki intiharı birer siyasal dnayet 
gibi algılamak çoğu kimseye yadırgatıcı gelmez. 
çünkü daima aynı tümcede yan yana gelmeyi 
bekleyen o iki uğursuz sözcük böylelerine her $eyi 
açık kılar: savaş ve ölüm, biri anılmı$Sa mudaka diğeri 
de anılır. 

Öte yandan, sanki her ölme biçimi bir yaşam 
tarzının zorunlu sonucuymuş gibi dÜ$Ünülür, ne de 
olsa tinsel evrene özgü bitmek bilmez b:,. .c:ültür­
doğa çatı$ması, eni konu bir sanatçı kırılganlığı 
yaşanır durur sanatın ve düşüncenin dünyasında. 
1$te bu yanıı sanatçı intiharlarına, dışsal ya da 
içsel nedenlerin ötesinde, varoluşsal bir karakter 
kazandırır, intihann kaçınılması çok güç zorunlu bir 
edim olarak algılanmasını sağlar, çünkü ardındaki 
tek neden trajik yaşamdan ve onun seçilmiş 
ruhlara sunduğu şu gizemli armağanından ibarettir: 
melankoli, eşdeyişle karasevda. 

Van Gogh'un intiharının ardında ne bir sava$ ne 
bir ya�lanma korkusu vardı oysa, ölüm meleği 
dışandan gelmi$ görünmüyordu,Azrail'e gerek 
yoktu, kendi işini kendi bitirdi, usulca, tıpkı Mark 
Rothko gibi. 

15 Şubat l 970'te, asistanı Mark Rothko'yu mutfakta 
lavabonun yanında yerde yüzükoyun yatarken 
bulduğunda. hiç değilse yapıtlarına a$ina olanlarca, 
ortada şaşılacak bir şey yoktu, su yatağını bulmuş, 
o kınlgan ruh, bile isteye sınırın ötesine geçmişti, 
yapmak için yaratmaya gereksinimi yoktu artık. 

No. 3/No. 13 (1949,MoMa) 

Abartmaktan çok abartıyormu$ gibi görünmeyi 
severim, bu nedenle Rothko'nun il. Dünya Sava$ı'nın 
hemen ardından yaptığı bu zarif tablonun, ki en 
sevdiklerim arasındadır. sanatçının o sıralarda 
intiharını geciktirecek denli betirleyid bir 
işlev taşıdığını varsaymak cüretinde 
bulunacağım, ve hiç çekinmeden, 
çünkü yaratamasaydı 
yqayamazdı diye de 
ekleyeceğim. 

Sanatçının yapabileceği, en çok 
yapabileceğini yapmaktan ibarettir, 
ne yapmak istediğini anlatmak değil. 
Denese de beceremez zaten. belki 
ufak tefek izler bırakır, kimi imalara 
başvurur; i$areder vs. ama bir türlü 
"anlatmak istediğini" açıklamayı bapramaz, 
çaresiz anlatmakla yetinmek zorunda kalır. 

"Anlatmak" (ex-pression) daima sanatın ve 
sanatçının i$idir, "anlatılmak iscenen"se düşünce ve 
eleştirinin. Büyük sanatçılar"anlatılmak istenen" 
hakkında pek konu$mular, sadece anlatırlar ve 
bu kadarla yetinirler. Buna karşın bir de anlatmak 
istediğini biteviye "açıklamaya" çatışanlar vardır ki 
bôyleleri gerçekte "anlatım" İ$ini sanatın kendisi 
aracılığıyla gerçekleştirmeyi beceremeyenlerdir. 
Kısaca sanatçının işi "açıklama" değildir, üstelik o bu 
i$e -yeterlilik bir yana- yetenekli de değildir. 

1949'da Rothko'nun anlatmak istediği neydi, sanat 
tarihi ve ele$tiri bu konuda susuyor, küçücük de 
olsa bir açıklama aranıyor ve sözümona "soyut 
dışavurumculuk" laflanyla hiç değilse görüntü 
kurtarılmaya çalışılıyor ve fakat hiçbir mağara 
gevezeliği bir başyapıtı uygun ışığın önüne getirmek 
için bir türlü yeterli olamıyor. 

Su duruma pşınyor muyuz� 

Hayır. 

Akademi gibi piyasa da düıünmez. sanatı klişelerle 
sarar, mumyalar ve saklar. 

Rothko demek biraz da karışım ve katman demek, 
renkler katmanı, vurgular karışımı, derini ama daima 
daha derini yakalamaya çalışan bir devinim arayışı 
demek. 

Yapıdarryla ilgili olarak, "Ne demeye çalıştığımı 
anlasaydınız hüngür hüngür ağlardınız" demiş. Bir 
mistifikasyon mu� Bir sanatçı abartısı belki de. 

Sanatın en temel itkisi dikkat çekmek. vurgulamak, 
ister-istemez yüceltmek. Renklerle başka ne 
yapılabilir! Anlaşılmak isteyen herkes kadar sanatçı 
da abartır ve yüceltir. 

Başka ne yapılabilir? Yaşamın kendisi bir 
çeli$ki. abartmadıkça nasıl anlaşılsın! 

Biraz rikkat, biraz ürperti isteniyor 
sizden, hepsi bu kadar. 

Karşımızda zümrüd ye$ili. prap 
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rengi, erguvani ve toprak tonlarınca oluşturulmuş bir "resm-i geçit" 
var: yellow ocher, viridion, vermillion, cormen, mogento, vio�t, öyle ki 
yanısıra beyazın, sarının, kahvenin, kilin, kiremit kırmızısının zaman 
zaman hüzne çalan dalgalanımları, belki bu yüzden de "rahim ağıı" 
gibi turuncuya çalan bir zemin, tam da üzerinde suya düşmüş narin 
bir yaprak gibi yüzen hırpalanmış bir yeşil, siyahi laciverde dönüşmüş 
o kendini tümüyle ele vermez nazlı zümrüd yeşili, ve adeta üzerine 
devrilen bir şarap kadehinden dökülmüş bordoyla zirveye yerleşen 
asil ve kutsal erguvani. 

Tablonun devinimi aµğıdan yukarıya doğru, bir tırmanış itkisi, bir 
evrim yürüyüşü, tekemmülden çok tekamül bu yüzden. Elbette bir 
başlangıcı ve sonu varmış gibi, dolayısıyla da bir ortası. Geçişler bir 
yana, kütlenin dönüşümü altta yeşil, ortada siyah, sonda erguvanmış 
gibi. Ne ki tablonun sonu ve sınırları var, oysa yürüyüşün sonu yok. 
Tırmanış kadar da iniş var. bir döngüsellik içinde biteviye bir akış. 

Yeşil, yaşam'ın, yaşama'nın, yaşama geliş'in simgesi, tam da kirli sannın, 
toprağımsının başlangıç olarak sınırladığı bir tan kızıllığının ortasında. 
o nedenle de bir doğuş. yaşama adım atış, plesantadan çıkış. Yeşilin, 
turuncunun üzerinde, yüzüyormuş gibi durmasının bir nedeni de bu 
belki. Ne ki ömrü çok kısa, dikkat edilirse görülür. hemen üstünde, 
ufukta. küçük. uğursuz bir siyah çizgi -tehlike işareti olarak- çoktan 
belirmiş gibi, yeni evreye geçişin, yok oluşun, yaşam sınırının önceden 
belli belirsiz habercisi gibi. Sarıyla griyle kirlenmiş yatay beyaz 

şeritler tabloyu iki kez bölüyor ve bu yüzden 
kendiliğinden üç bölme oluşturuyorlar, üç 
aşama. Başlangıç yeşilin hakkı, sonrası ise 
karanlık, çok karanlık. simsiyah, ölüm var, acı 
var, kötülük var, yaşamın anlamını yok edecek 
denli zümrüd yeşiliyle µrap renginin yarattığı 
kocaman bir siyah aralık. tam da ortada. 
sadece akışın alt tarafını değil üst tarafını 
da belirleyecek denli devasa bir karanlık. 
Sonrasında şarabın katkısı artınca ortaya 
çıkan kutsalın rengi: erguvan. 

Sanatın o yıllara özgü nesnel cini izin ven;eydi 
Vio Do/oroso da olabilirdi bu tablonun adı, bir 
tür İsa'nın yolculuğu, hatta bir üçleme de: 
Triad. 

Doğal olarak ilk bölme genesis, bir yeniden 
doğuş, ucunda acı da olsa yaµm, huzur ve 
sükun, iman ve itminan; en ortada crocifisso. 
çarmıha geriliş, acı, keder, hüzün, en nihayet 
yas ve ağıt, /'uhima cena, daima bir son akşam 
yemeği; en üst katmana, erguvana boyanmış 
o dar bölgeye gelince, miracın ve dönüşümün 
zirvesi, kemale eriş, yolculuğun sonu, Tanrı'ya 
kavuşma, theosis, ve derken yeniden ya.şama. 
mağaraya, acıların arasına dönüş muştusu: in 
nomine potris et filii et spirittıs soncti. 

Aman yarabbi, bu kadar laf da nereden çıkar, 
Mark Rothko -en az Benjamin ve Zweig 
kadar- bir Yahudi iken ve üstelik dindar bir 
ailede de yecişmişken� 

Elbete kimsenin dikkat etmediği bir yerden, 
tablonun adından, No. l/No. l l'ten. 

Şayet No. l'ü Üçlülük, No. l J'ü Son 
Akşam Yemeği, bir ihanet gecesi olarak 
tanımlamamıza izin verilirse, 1919 tarihli bu 
yapıtı 11. Dünya Savaşı'nın ardından yakılmış 
bir ağıt olarak okuyabiliriz. 

Malum a, İsa'ya 13. havarisi ihanet etmişti: 
ludom lscoriotem. ti-

SAHNELER 
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1(öfülü/r. Güttlülı/eri·4 

Her şeyi kabullenmek bana bırakılan 
genetik bir mirastı. Hamile kalana kadar. 

BABASllll, GİTTİK BİZ! 
Şu hayatta iki kez uzun uzun olmasa da 

derin derin düşündüm. ilki, babam işsizliğini 
alkolikliğiyle taçlandırmak istediğindeydi. Hızla 
yetişkin oldum. İkincisini de şimdi anlatacağım. 

Kendimi severken, hep temkinliyimdir.Azı 
karar diyenlerden. Zararınıysa hiç gönnedim. 
Keşke görseydim. En azından biraz. 

Mahallenin en güzel kızlarından biriymişim. 
Öyle anlatırlardı. Ben bakkala giderken, 
evlenecek oğlu olan koca kadınlar cama 
çıkarmış. Dirseklerini cama yaslar, bir kase 
dolusu çekirdeği de yanlarına atır öylece 
dönüşümü beklerlermiş. İkinci kez görsünler 
diye. Halı yıkamaya kapının önüne çıktığımızda, 
taburesini kapan başımıza üşüşürmüş. 
Maşrapayla bir su döküşüm varmış 
ki sanırsın Asi Nehri'yim Akdeniz'e 

dökülüyorum. 

Her şey zamanından önce olurdu o zamanlar. 
Cenazeler de düğünler de. Buna uyum 
sağlamak için erken yaşlanıyorduk. Küresel 
ısınma önce bizim mahalleyi vurmuştu. 
Evlerimizi gözümüzün önünde aşağı 
indiriyorlardı. Önceleri buz dağı sanırdım. 
Haklı çıkmadım ama o mahalleden okuyan 
bir ben çıktım. Şennur'un kızı dediler, inat 
etti okudu valla o yoklukta. Örgütlü değildik 
ama teşkilathydık çok şükür.Annemi zırh 
gibi çekmiştik üstümüze. Diğer üç kız 
kardeşime de örnek oluyordum. Gündüzleri 
okuyup akşamları evi çekip çevirmek benden 

sorulurdu.Ali'den tek farkım vardı: 
Yumruklarımı göstermeden 

dövüşüyordum. 

Üniversitenin yayıl-bahçelerinde onu tanıdım. 
Biricik sevgilim, müstakbel eşim Erdem'i. 
ismiyle müsemma. Gülerim. Her öğlen, okul 
kantininde çorba içerek başlayan nadide 
aşkımız. bizim evin salonunda tuzlu kahve içme 
mertebesine erişince, duvarımıza bir diploma 
asmış gibi olmuştuk. Dünya evimizin duvarına. 

Her şeyi kabullenmek bana bırakılan genetik 
bir mirastı. Hamile kalana kadar. Ne olduysa o 
gün oldu. DNA'm değişti. Zincirlerimi kırdım. 
Kötü şakalardan başka sığınacak hiçbir şeyim 
yoktu. Çünkü bu haber, açık pembe duvarlı 
evimizde bir cenaze etkisi yaratmıştı. Çocuğa 
hazır değilmişiz. Hemen kabullendim.Altından 

kalkamazmışız. Elbette ya, nasıl 
kalkalım� Düşünürsek. zaten 

gençmişiz. Öyle tabii.Yine 
yaparmışız. Yok! 

Hayatımın sesi bazen 
görüntüden sonra geliyor. 
Bir senkronizasyon 
sorunu yaşadığım apaçık 

ortada. Bu "yok" sesi 
de çok sonra geldi. Dört 

gün sonra hastane odasında 
bacaklarımı iki yana açtığım 
anda. Böyle bir dünyaya çocuk 
getirmek istiyordum. Silahsız 
orduya katılacak bir savaşçı. 
Çocuğu veren Allah, babayı da 
verirdi. Erdem, bana destek 
olmak için sol elimi tutuyordu. 
Ona destek olmak için sol elinin 
içine alyansımı bıraktım. Evlenme 
teklif ederkenki gibi kalakaldı. 
Bacaklarımı toparlayıp beyaz 
önlüğümle hastane koridoruna 
çıktım. Zerre ses duymuyordum. 
Hayatımın sesi, akan görüntülere 
rağmen bazen kesilirdi. Öyle 
oldu. Erdem, beni durdurmaya 
çalışıyordu. Biraz zor: 

Merdivenleri hızla inerken, 
içimden dua ediyordum. Umarım 
kızım olur. Eminim babasız 
kalmaz. Öyle ya .. ben ne güne 
koşuyorum;. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Her yeni gün iyi bir kitapla karşılaşma ihtimali, dünyanın saçmalığına 
rağmen hayatta kalma�ta ısrar etmemin en önemli nedenidir. 

TESİRSİZ PARÇALAR 
343. 
Ekseriyetle böyle olur: Hayatım, gelecek bir şeyleri 
beklemenin telaşını ötelemek için kendi kendimi 
oyaladığım bir oyun gibidir. Neyi beklediğimi bil­
mem. Yani bilirim esasında da bilmezden gelirim. 
Çünkü ben ne kadar çok bilirsem o kadar geç ge­
leceğine inanırım. O yüzden ben hiçbir şey bilmem. 
Sadece duvarlarını kitaplarımla emek emek ördü­
ğüm odamın ve oyuncaklarımın sada-
katine inanır.geri kalanınıTanrı'ya 
havale eder ve herkesin 
uyumasını beklerim. Çünkü 
sadece herkesin uyuduğu 
zamanlarda yorgun ve 
yaşlı bir kaplumbağa gibi 
başımı kabuğumdan ileri­
ye doğru uzatır ve usulca 
mırıldanırım. Sessizlik iyi­
dir. Gece iyidir. Beklemek 
o kadar da kötü değildir! 

344. 
Yimıi yılı aşkın süredir öğret· 
menlik yapıyorum.Ama iyi ama kötü, 
elimden gelen! yapmaya çalıştığım yirmi yıl 
bıraktJm geride. Eğitim sistemine dair yapa· 
cağım eleştirileri sabaha kadar anlatmaya 
çalışsam da bitiremem.Ama bilhassa üze. 
rinde durmak istediğim son.ın, öğrencile­
rin ve bizim günde sekiz saat dört duvar 
arasında sıkışmamız. Bunun yol açtığı uyu· 
şukluk resmen beynimizi yumuşatıyor, 
ser.;emleşiyorvz.Aristoteles, kurduğu 
okul olan Lykeion'da şöyle yöntemler 
uyguluyordu:Yeni başlayan öğrenciler 
için on lan çok da sıkmadan, gezinti 
esnasında felsefe konuşa.bilecekleri 
"akroatikos" ve "akroamatikos (söz. 
lü)" der.;ler: Bir bahar sabahı uyanan 
doğanın eşliğinde yaşamı ve dünyayı 
konuşmak yerine birkaç metrekarelik 
bir odada otuz küsur kişi felsefe yap­
maya çalışıyoruz. Zor ... 

l45. 
Yeni bir kitaba ba$1adığımda ve 
onun iyi bir kitap olduğunu fark 
ettiğimde hemen o kitabı kapa· 
tınm. Yarım kalmış, bitirmekte 
zorlandığım kitaplar varsa masa· 
da sürade onlan okur, bitenler 
rafına kaldınnm. Bekleyen ev 
işlerini, ertelediğim diğer zım· 
bırtıları, sınav sorularını ve yap· 
maktan nefret ettiğim ba$ka ne 
varsa hepsini beni bile şaşırtan 
bir enerjiyle aradan çıkartır ve 

o kitaba en baştan başlarım.Tüm diğer işlerle uğra· 
şırken aklım o kitapta olur ve o kitap orada öylece 
beni bekler. Sonra o malum an gelir. En sevdiğim 
e$ofmanlarımı giyip ibadet ciddiyetiyle ellerimin ara­
sına ahnm kendisini. Bir sürü engeli aşıp da kavtJşan 
iki sevgili gibi yekvücut oluruz. 
Her yeni gün iyi bir kitapla karşılaşma ihtimali, dün· 
yanın saçmalığına rağmen hayatta kalmakta ısrar 

etmemin en önemli nedenidir. iyi bir kitabın 
vadettiği güzellikleri başka ne, kim vade· 

debilir? 

Ati LİDAR 

yılında Paris'e sığındı.Yedi yıl sonra. yine Nazilerin 
baskısı yüzünden, Paris'i de terk etmek zorunda kaldı. 
İspanya sınırında Portbou kasabasına kadar kaçabil· 
di. Muhtemelen bulacaktı kurtulmanın bir yolunu. 
Ama o kaçmak zorunda olmanın utancına ve savaşın 
evrensel alçaklığına daha fazla dayanamayıp aşırı dere­
cede morfin aldı o sınır kasabasında. Benjamin, ateist 
olmasına rağmen ölümüne yakın kafasını gökyüzüne 
kaldırdı ve tek bir kelime döküldü dudaklanndan. 
�Neden?" 
Bence, o son son.ıyu sormadan önce şun lan da 
dÜ$Ünmüş olmalı: "Kimden kaçıyorum? Nazilerden 
kaçabilirim ama korkaklığımdan kaçmak mümkün 
mü!Ve en önemlisi, bu kepaze yaşamı sürdümıek için 
bunca çabaya değer mi! Bütün insanlık topluca çıldır· 
mışken, eğer varsan sayın Tann. söyle bana, nedenr' 

347. 
Aşağıya, Eczacılık'ın köşeden Söğüdü Sok.ak'a inip 
eve doğru yürüyorum.Yürürken çektim bu dünya· 
nın en saçma fotoğrafını. Çünkü bana dünyanın en 
saçma fotoğrafı gibi gelmiyor, sıcak bir çocukluk 
sevinci gibi geliyor bu sok.akta yürümek. Çünkü 
yolun sonu evime çıkıyor: Çünkü gün boyunca ne· 
ler yaşamış olursan ol eve dönmek, dönecek bir 
eve, altına sığınacak bir battaniyeye. hoş geldin 
diyecek birilerine sahip olmak, çocukluğa dön­
mek gibi bir şey. Gün boyu hayatın üzerimize 
saldığı ejderhalarla boğuşup. burnumuzdan kıl 
aldırmadan yavaş yava$ ölürken. geceye ve eve 
sığınıyoruz. Başka nasıl yaşarız? 

Eve dön! Şarkıya dön! Kalbine dön! 
Şarkıya dön! Kalbine dön! Eve dön! 
Kalbine dön! Eve dön! Şarkıya dön!* 

Sabahtan beri iki satır ağlayacak yer bulama­
dım kendime. Her yer insan, her insan kaygı, 
her kaygı hesap, her hesap utanç, her utanç 
çatık kaş, asık surat, kötü söz! Ev, duvar­
larının ardında utanmadan ağlayabildiğim 
mabedim benim, yoksa nasıl delirmem� 

Söğüdü Sok.ak'ın sonunda huzurlu bir 
uyku, mutluluk falan beklemiyor her 
zaman beni.Ama kaç yaşıma gelir.;em 
geleyim emin olduğum tek bir şey var, 
evde çocukluğum bekliyor öylece ... 
Gün boyu büründüğüm korkunç ye· 
tişkinlik postumdan sıynlıp hesapsızca, 
dilediğim gibi ağtayabilme, gülebilme, 
hüzünlenebilme ya da sevinebilme 
garantisi veriyor bana ev. Evim ... 
*İsmet Öze/ 

348. 
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MERMERDE BİR MELEK Gö�DüM VE 
o KURTULANA DEK MERMERi OYDUM 

AL TUN 

"Morls Farhl ve Selhan Endres'ln anılarına" 

4766 - Batı'da kitap izciliği diye bir kadim meslek 
var(dı). O tuhaf kişiler erişilemeyen kitaplan 
zevkle arar. bulur ve bir hizmet bedeli karşılığında 
müşterilerine sunarlardı.Türkiye'de bu görevi -kısmen­
sahaflar üstlenir: lntemet olanaklan yüzünden bu 
meslek de yok olmak üzeredir: 

Anglo-Amerikan kicap dünyasının efsanevi kitap izcisi 
Martin Stone'du ( 1 946-20 1 6). Bizi tanıştıran sahaf 
onun için, sokakta yürürken hangi evde nadir kitap 
olduğunun kokusunu ahr demişti. Onu bir romanıma 
almasam olmazdı, neden mi! 

4767 - lngiliz Martin Stone 1 0. yaşından itibaren 
bir kitap tutkunuydu. iş hayatına gazetecilikle başladı 
ve yetenekli bir gitaristti. Değişik müzik gruplannın, 
bu arada ünlü Red Hot Chili Peppers orkestrasının 
solo gitarisdiğini yapmıştı. Melody Maker dergisine 
göre lngiltere'nin umut vaat eden gitaristleri listesinin 
başlannda yer alırdı. Rolling Stones grubuna bir 
gitarist gerekince deneme için davet edilen beş aday 
arasındaydı ama seçmelere bile kaalmadı. Çünkü 
kitaplardan kopmak istemiyordu. 

4768 - Martin Stone için"Kitabevlerini sahiplerinden 
daha iyi tanır" derlerdi. Gizemli ve saygın bir kitap 
izcisiydi. Paragöz veya oportürıist değildi, hediye 
etmeyi satmaya yeğlerdi. Estet bir okurdu. Sürekli 
parasızdı, sermayesi olmadığı için nice büyük işleri 

kaçırdı ama umursamazdı. Nerede 
konuşup. nerede susacağını 

bilirdi. insan sarrafıydı.Alçak 
gönüllüydü, sözünün 

eriydi. Maceraperest bir 
gezgindi oysa �çmaktan 
ödü parlardı. Ünlü çok 
arkadaşı vardı ama 
onlar hakkında asla 
konuşmazdı. 

4769 - En az 1 0  yaş daha 
yaşlı gösterirdi.Alkol, sigara 

ve uyuşturucudan vazgeçmedi. 
Bilgeliğini saklamak istercesine 

neredeyse bir palyaço gibi 
giyinirdi. Son 1 5 yılını Paris'te, 

değişik adreslerde (kimi 
zaman Shakespeare 

and Co. nam sahafın 
üst katında) geçirdi. 
"Kitapçılığın güzel 
bir yanı da emekliliği 
yoktur. Doksan 
yaşında da o işi 
yapsan kimse seni 
yaşlı bulmaz" 
demişti. 
4770- "Kazan 
T ürkçesinde 
Atasözleri ve 

kş�l\\��'f�s, 
W·llM!i M&Et• 

Abdullah B.Taymas,T DK: 
-Arba watılsa utın, ügiz ülse it. 
(Araba kınlsa odun, öküz ölse et.) 
-Garipnin azanın kim de tınlamaz. 
(Garibin ezanını kimse dinlemez.) 

4771 - (T)AMİR. 

4772 - Küresel kültürazzi. 
Ressam ve eleştirmen Giorgio Vasari'ye ( 1 5  1 1 - 1 57-4) 
göre gezegenin en büyük sanatçısı ressam, heykeltıraş 
ve tasanmcı Mikelanj'dı. / Filozof Rotterdamlı 
Erasmus'a göre ( 1 465- 1 536), yaşlılık 35-40 yaşlannda 
başlardı. Mikelanj Buonarroti ( 1 475- 1 564), dolu dolu 
89 yıl yaşadı. I Mikelanj'ın anıt mezannı öğrencisi 
Vasari tasarlamıştı./ "Mermerde bir melek gördüm ve 
o kurtulana dek mermeri oydum." Mikelanj /Vatikan 
Sarayı'nda, Sistine Şapel'in tavanındaki muhteşem 
freskoları Mikelanj dört yılda tamamlamıştı. Ondan 
sonra eline bir doküman geçerse onu ancak 
elleriyle başının üstüne kaldırarak 
okuyabiliyordu. / Stephen Crane'e göre 
"Savaş ve Banş"ın üçte ikisi fazlalıktı. 
"Teksas eyaleti gibi sonu gelmiyor" 
demişti./ Shakespeare'den iki 
bin yıl önce,Aeschylus da kendi 
yazdığı oyunlan yönettiği 
gibi, oyunda da yer alırdı. / 
Oskar Kokoschka, fettan Alma 
Mahler'in aslına yakın bir portatif 
heykelini yapmıŞtı, bazen onunla 
birlikte uyurdu. / James Ensor, 
Kafka'nın "Metamorfoz"undan 
yırmı dort yıl ence yaptığı bır tabloda, 
kendini böcek olarak resmetmişti. 
4773 - İ.Ö. = İntemetten Önce I 
l.S. = lntemetten Sonra 

4774 - Memleke(n)timden İnsan Manzaralan: Ne 
zaman ve hangi hacimde korna çalınacağına dair ülke 
bazında bir eğitime gereksinimimiz mi var! Bazen 
sıkışmış trafikte, arkamda canhıraş bir koma sesi 
duyup kim bu hödük diye döndüğümde, direksiyonda 
bir hanımefendi görüp şaşırmaz oldum. 
4775 -AnavarzaAt Oynağı -2/4:Yaşar Kemal'den 
Bu Misis köprüsünün bir işi daha var. Ünlü lokman 
Hekim var ya, her derde deva bulan ... lokman Hekim 
dünyayı dolaşmış.Arabistarn, Hindistanı, Magnbımaşnkı , 
dolaşmış ... Neden dolaşırmış böyle lokman Hekim! 
Hastalıklara ilaç ararmış. Nasıl bulurmuş ilacı Lokman 
Hekim? Mesele bunda işte. Lokman Hekimde bir 
sır varmış, sırlann en büyüğü ... Cümle çiçeklerin, 
odarın dilinden anlarmış. lokman Hekim bir dağa 
çıktı diyelim. Öteden bir çiçek başını İ<aldınr,"Nereye, 
nereye Lokman Babat' dermiş. "Ben falan hastalığın 
ilacıyım.Al beni, şöyle şöyle eyle, o hastalığı kırp diye 
keserim." Beriden başka bir çiçek bağınrmış:"Beni 
büyük ışıklı kuyruk.luyıldızm altında tut. Yedi gün tut. 
Filanca hastalık insanoğlunun yanına uğramaz." Bir 
taşın dibinden incecik bir ot başını kaldınr,"Nereye 
nereye lokman! Bende de şu şu var:' dermiş. lokman 
da alır onlan, dedikleri gibi kullanırmış. işte Lokman 

bu lokman. Mağnbı�şrıkı dolaşmış. En sonunda 
Çukurova'ya gelmiş. işte aradığım toprak burası, demiş. 
Çukurova'yı mekin tutmuş .. .Yeryüzünde ne kadar ot. 
çiçek, bitki varsa hepsi Çukurova'da varmış. 
4776 - Mart ayında edebiyat dünyasının iki elzem 
kişisini, iki doswmu peş peşe yitirdik. Moris Fartıi 
( 1 935-20 1 9) lngiltere'de yaşayan nitelikli bir yazar ve 
(z)arif bir kişiydi. Kitaplanmın lngilizcede yayımlanması 
sürecinde yardımını görmüştüm. Dosdannın deyimiyle 
Musa Abi'nin,T ürkçeye "Genç Türk" adıyla çevrilen 
romanını iÇtenlikle öneririm. 
Selhan S. Endres ( 1 957-20 1 9) yetkin bir akademisyen 
ve çevirmendi. Hastalık sürecinde "Ardıç Ağacının 
Altında"yı çevirmeye çabalıyordu. Ne zaman hatınnı 
sormak için arasam ilk cümlesi, "Selçuk Bey, kitabınızı 
yetiştireceğiz" olurdu. 
İkisini de unutmayacağım ... 

4777 - Kitap önerileri: 
Bir Taşra Köpeği -Akın Aksu, Doğan Kitap 

I Sevgili Erdal - Haz. Selim Bektaş, 
CAN I Komünist Masasındaki Nhım 

Hikmet -Tolga Şardan, Doğan 
Kitap I Derde Deva Randevu 
- Murat Menteş (Çiz. Hakan 
Karataş),April I Şimdi -Tozan 
Alkan, lslık /Tarihi Kınntılar 
- Banş Bıçakçı, İletişim /Ve 
Ateş Bizi T üketiyor - Murat 
Gülsoy. CAN I Unutmayı Bir 

Öğrenebilsem - Uğur Kökden, 
YKY I Egede Eşkiyalar - Sabri 

Yetkin, İş Kultur 
4778 - ''VahşiVeraset"ten - Fergun Özelli, 

Heterotopya: 
A'(dan tadımhk) 
as(alyası atmış asabi antikalann 
alabros araziler, abartılı askerlik akidesiyle 
alwrtsuz ateVer akttıyor aşınmış anadile 

4779 - 08.03. 1 9! Nur'la,Ali PoyrazoğtuTıyatrosu'nda 
''Tak TakTakıntı"yı izledik. Özgün-Komik-Didaktik­
Eteştirel-lnteraktif'ti.Yaşama sevincimiz artarak çıktık. 
("Neler Süzdünüz Şu Aıemdenr' başlıklı denemesi:ıi 
Ali Poyrazoğtu. 28.06. 1 998 tarihinde NewYorl<'ta, hem 
de Trump Tower'da yazmış. Son cümlesi "Gözünüzü. 
ağzınrzı şimdi açmazsanız. son lafınız boğazınıza takılır 
kalır, bakın benden söylemesi...) 
4780 - 10.03. 1 9! Can Bora'nın yazıp yönettiği ve 
oynadığı"Altar''ı izlerken sanki Sığlıkistan'da önümü 
gizemli bir vaha kesmişti; etkilendim. 

Can Bora (doğ. 1986) Sorbonne Üniversitesi'nde 
tiyatro eğitimi almış bir aktör ve akademisyen.Yakışıklı 
ve biriklmli ama onun sığ 1V dizileri ve gazetelerin 
paparazzi eklerinde gözü yok. 
Can Bora ve onun duruşunu sergileyen tüm genç ve 
nitelikli sanatçılanmrzı iÇtenlik.le alkışlıyorum. 
4781 - Milet. M.Ö. 500'1erde E.ge'deki en güçlü Yunan 
şehir devletiydi. Felsefe ve bilimin dünyaya tanıtıldığı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



merl<ez olarak bilinir: Karadeniz'de 
60 stratejik noktayı yaşama onlar 
sokmuştu. Kahntılan Söke'ye bağlı 
Balat köyü sınırlan içindedir. Büyük 
Menderes'in taşıdığı alüvyonlann 
istilası altında hüzünlü bir duruşu 
varclır: 

14.03.19'da Nur'la nihayet Milet'e 
gittik. Tıyatro binasının eteklerinden 
arkeolojik siteyi izlerken :zaman 
tünelinde bir safariye çıkmıştım. 

(Felsefenin babası Miletli Thales 
(tevellüt, 1.ô.600), "Hayattaki en 
zor şey kişinin kendini bilmesidir" 
buyunnuş.) 

4782 -"Geldim Gördüm Geçtim 
Gittim"den-lıhan Mimaroğlu 

Kibrit suyunun peşinde 

"Kitap. bildiğim tek bombadır" demiş 
Mallarme. 

İyi silahlanmış değil, ondan.Adı 
üstünde: mal anne. 

"Dünyayı düz.eluneye kalkmadan 
önce,Amerika'nın köküne kibrit suyu 
ekmeli" dedim. 

"İyi ama, kim yapacak bunu?" dediler 
hep bir ağızdan. 

iş başa düşmüş gibi görünüyordu. 
Kibrit suyu edinmeliydim bir yerden. 
Evde kendim yapayım dedim. 
Sigaramı yakmak için hep çakmak 
kullanıyorsam da, çekmeceleri 
kanştırdım; buldum bir kutu kibrit. 
Koydum kibritleri bir a.bağa. su 
döktüm üsderine . Kibrit suyunun 
öyle yapıldığını biliyor değil idiysem 
de� denemeye değerdi. Ertesi 
sabah kibrider a.baktaki suyun 
içinde iyice ıslanmışlardı.Ama o su 
Amerika'nın köküne ekildiğinde ya da 
döküldüğünde işe yarar mıydı! 8imi 
değdirdim suya.Amerika'nın kökünü 
kaı.ıyacak bir suya benzemiyordu. 
Yakmadı bile elimi. 

Karşıdaki rafa bakmamı, yoksa 
çarşamba günü geleceğini söyledi 
zenci satıcı. istenenin ne olduğunu 
anlamadıklannda müşteri dehlemek 
için hep böyle derler." 

4783 -"Babam beni görünce, 'iki 
gündür bana okuduğun bir kitaptan 
bahsetmedin. Sen galiba serseri 
olacaksın,' dedi. Benim için sarf ettiği 
en ağır söz budur hayatı boyunca. 
Yaşım 17 falandı." 

("Dün Dündür" Mehmet Barlas'la 
söyleşi kitabından, 2019) 

4784 -"lolita'yı 6 yıl daha. 
okumayıp. onun 18 yaşına basmasını 
bekleyeceğim" Groucho Marx 

4785 - Küresel kitabevi Minoa'rnn 
(Süleyman Seba Cad., No. 52A) sahibi, 
bibliyofil Nazım Tokuz okun..ımdur. 
Cumhuriyet Kitap'a. çıkan son "Kitap 
için" için duygulannı dile getiren 
bir mesaj yollamıştı. Misyooumu 
özedemesi nedeniyle ondan bir alıntı 
sunuyon..ım: 

"S<ıçukAbi,no.ı.roz? 
Bu .abah ok- � 
Oleroen doJay< öğlene doğru t;, 
orl<0doşrn gOOdeM ""' porogro(>. çok 
üzüldüm, Fenerbohçe� Alex gitmiş gibi 
oldu. Sonra sizin mesajına geJd� gea 
soatikitop ekini aldım eli-ne. Sololdıktan 
mı bilmem, alışkanlık hep tersten 
kanştmnm dergileriArdl ardlna �alon 
gö<mek ;p.n; burl<tu_ 
Doğrusu de.-g;de cıe...m etmeniz 
mutluluk verici ama bu ülkrde 
� "" ıeyi yok etme  
ohşkonhğ> çok yorucu! 

4775 madde ... Edebiyat hakkında 
bunca bilgi. eleştiri, haber. kü/Wrozzi Biz 
okurken hem güldük hem de eğlendik, 
hem kitap hem de yazar öğrendik, 
küresel edebiyat hakkında en büyük 
hozmemizdi yıllar boyunca "Kitap İçin".-
Şimdi yazarken okuldan maun olmuş 

Eczaneye gittim. Nasıl anlaa.caktım öğrenci gibi bir histeyim ne yazsam İ'fİ 
kibrit suyunu! ifack ttJemedim_ 
"Do you have match juicer' (Kibrit En iyisi geleceğe bakalım! Biz de OT 
'"Y""��fı'rn�t A l i & AkşamsefWF başlaıohm Müwiia_"• 

ÇÜNKÜ HAYAT, ROMANLARDAN DAHA TUHAF • • •  

Varsıl bir hayat sürdüren,orıayaşlarında, kadın delisi Erl<an bir kaıa 

haberlylesarsıhr. Aynıaraçlçlndeölen karısı ve en yakın arlladaşının 

haber!dirgelen.Tanıştıklarıgündenberi geçlnemeyen bu iki kişinin 

hayaıı nasıl olurda aynı arabanın lçlndeson bulur? 

Bu sorunun ardındaki sırlarErllan'ı glderek koyu blr bunalıma lıerve 

Karadenlz'ln bir kasabasındakl, dedeslnden mlraskalanfındık ağacı 

bahçeslnekapanmasına nederıolur.Bahçenirı en kadimvarlığı birarılıç 

ağaı;ıdır. Erllangüıılen::e ona lçinl döker. 

fi-- -- ,.,___. --· 
Klubevlttlmiı: btanbul- bdılıO)', Tel: (0216) 348 97 84 Emlnl'ırıB· Milıe, 
Telo(02121 511 1 3 37 8eşlkuıt,Tel: j02l2) 2st1 17 43 Bııkırk6y,Tel: !0212) 571 2 0 3 2  
Nlş.n1111,Tel: j0212) 234 8 G 7 1 Tıl<slm,Tel: I0212) 238 0!l 37 A•k&n · Yenlf"hlr, 
Tel:j03121 430 3 J 6 6 TunılıHllml, Tel: (OJ121324 10 7J • lımtr- hrJ•Y•kl. 
Tel:(02J2) 364 71 42 Komk,Tel:102321 4H 7 7 2 l Diyırbııkır· Ons, 
Tel:t0412! 228 42 16 • Eı;klşeblr-Teptbafı,Tel:j02221 220 49 13 • Kony• Selçuklu. 
Tel:j0332f 351 16 07 • Kıy.,.r t - MeUJ<ıızı,Tet (0352) 222 � 92 • M•niK, 
Tel:j0236! 2l1 6'1 24 • MHsl• ·Po>cu,M: j0l24) 327 55 1 2 • S..msun·Çtrlllk, 
Tel:l0362! 23J 38 lO • TnbzonM�rkez, Tel:j0462) 326 9839 
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iki yataklı odalarda tek kişiyseniz, diğer yatağa o bllmedlğlnlz ikinci 
kişinin yokluğu uz.amr. Tedirgin olursunuz. Yalmz.hğımz iyice sokulur size. 
Sarıhr. Yanmızda uyur. iıte bu yüzden benim gibi yalmz yatmayı sevenler, 

iki yataklı odalarda hep halıflekste uyanır. 

O T'> 
REWHAT 
ARSLAl\I 

ttİNİBARI PATLATHAH 

Uyandığımda gözümün gördüğü tek şey, ellerini 
beline koymuş, açık mavi gömlekli Yılmaz 

Ôzdif'in hacıyatmaz gibi ağır ağır sallanış:ıydı. işte 
o ı.aman lzmir'de, bir otel odasında olduğumu 
hatırladım. Yerde, halıfleksin üzerinde boylu 
boyunca uzanıyordum.Yılmaz Özdil, Sözcü 
gazetesine sardırıp otele sokmayı başardığım 
biranın boş şişesinin üzerindeki köşesinden bana 
bakıyordu. Sarhoş gözlerim köşe yazısının başlığını 
seçmeye çahştı"Mazbata - 4 Nisan 20 1 9".0T .i dergisinin lzmir imzası 6 Nisan'dı. Demek ki iki ! gün öncesinin sözcüsüydü bu.Yazıyı da okumaya 

·• çalıştım, fakat beceremedim. Bir Yılmaz Özdil köşe 

1 yazısını okuyamadığıma göre gerçekten çok içmiş 
olmalıydım. 
Yerimden doğruldum, güç bela ayağa kalktım. 

Parmak kadar bir viski şişesi 
ayağımın altından yuvarlandı. 
Küçük ve boş viski şişeleri 
büyiiklerinden daha tehlikelidir. 
Çünkü bu miniban padattığınız 
anlamına gelir. Dönüp minibara 
baktım. Durum düşündüğümden 
vahimdi. Minibarın içinden geçmiştim 
resmen. Küçük şaraplan, küçük biraları, küçük 
Redbullan, susamış bir Gulliver gibi kafaya 
dikmiştim. Meyve sularına bile acımamıştım. Daha 
fenası top keki ısırmıştım. Minibara dokunmayayım 
diye otele soktuğum biralar beni kesmemiş olacak 
ki böyle bir çılgınlığa kalkışmıştım. 
Oysa imza sonrasında derginin yazı işleri 
müdürü Hakan yanıma gelmiş, "Abi minibarlara 

dokunmayalım, sen bi 
ihtiyacın olursa beni ara, 
ben tedarik ederim" diye 

uyarmıştı beni. Galiba sadece 
beni uyarmıştı. Çünkü gittiğimiz 

diğer imzalar için.kaldığımız 
otellerde bir tek benim minibar 

kullanımım yansıyordu hesaba. lzmir'e 
doğru gelirken de editörlerden Faruk bu 

mevzuyu açmış, durduk yere "Biz rockstar değiliz 
ki mı na koyim. minibar padatalım. Yazar. çizer 
insanlanz biz. minibardan su bile içmemeliyiz. Ha 
bi Tuna Kiremitçi'sindir, Jehan Barbur'sundur, o 
zaman içersin küçük viski. Kimse sana sormaz! Ama 
yani misal sen, kedi çizen insansın dost, yani bırak 
miniban, suyu bile musluktan içmen lazım. Yanlış 
mıyıml Anlayacağın biz o küçük şeyleri içecek kadar 
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büyük değiliz dost. bunu lütfen anla artık!" diyerek minibar üzerine 
dev bir tirat atmı$. bu konuya dikkat çekmi$ti. 
Başım felaket ağnyordu.Tek kişilik yatağa oturdum. Hemen yanımda 
boş bir yatak daha vardı. Bana yine en sevmediğim, iki yataklı 
odalardan tutmuşlardı. Böyle odalarda kendinizi uzak bir akrabanızın 
salonunda kalıyormuş gibi hissedersiniz. Etrafta bir beklenti dolanır. iki 
yataklı odalarda tek kişiyseniz, diğer yatağa o bilmediğiniz ikinci kişinin 
yokluğu uzanır.Tedirgin olursunuz.Yalnızlığınız iyice sokulur size. Sarılır. 
Yanınızda uyur. İşte bu yüzden benim gibi yalnız yatmayı sevenler, iki 
yataklı odalarda hep halıflekste uyanır. 
Duygusal anlamda fazla derinleşmiş olmalıyım ki midem bulandı. 
Kalktım. Balkona çıkıp deniz havası almak istedim.Ama nafile. Odam 
otelin otoparkına bakıyordu. Nemli kaportalara, 3S'le başlayan 
plakalara baka baka bir sigara içtim. Sonra girdim içeri. 
Elimi yüzümü yıkamak için tuvalete gittim. lzmir'de "hangover" olmanın 
benim gibi şuursuz biri için çılgın sonuçları olabilirdi.Atatürk'ün 
imzasını alnıma dövme yaptırmış olabilirdim mesela. Ya da göğsüme 
sekizi sonsuz işareti olan bir 1 938 kazıtmış olabilirdim. 
Yüzüme su çalıp aynaya baktım.Yüzümde minibarı patlatmış olmanın 
pişmanlığından başka bir şey yoktu. 
Midem göbeğimi tam ortasından içine çekmiş gurulduyordu. Karnım 
bu haliyle iki hörgüçlü bir deveyi andırıyordu. Felaket bir açlık 
hissediyordum. Onca şey yiyip içtikten sonra hili yemek istiyorsanız 
midenizi sarhoş etmişsiniz demektir. Saate baktım. sabahın S'iydi. 
Bedava otel kahvaltısına saatler vardı. Bu mideyle o saate kadar 
beklemem mümkün değildi. 
Faruk haklıydı, bir rockstar değildim ben. bırak minibarı. deniz 
manzarasını. kulak çubuklarını bite hak etmiyordum. Şu an yerimde 
Teoman olsa bu atmosferden bir şarkı çıkarırdı mesela. Stla bir şiir 
yazardı. Mor ve Ötesi'nin Harun'u politik derinliği yüksek sözler 
kaleme alırdı. Onları geçtim Atilla Taş'a bile tweet attırırdı burası. Oysa 
ben bedava otel kahvaltısından başka bir şey düşünemiyordum. 
Odanın anahtar kartını çıkardım yerinden. 1$ıklar söndü. Çektim kapıyı. 
Üzerinde 216 yazıyordu ... sonra 215 ... 2 1 4  ... 2 1 3  ... 212 ... Kimlerin odası 
denize bakıyor diye dÜ$Ünerek yürüdüm koridorda. 
Denizden esen tuzlu rüzgar sırtımı hırpalarken otelin manzaraya bakan 
odalannı seyrettim bir müddet. Nisan ayında lzmir soğuk ve yağmurluydu. 
Buralılar bu havalan doğal afet saydıklan için dışanda kimsecikler yoktu. 
Yiyecek bir şeyler bulmak için ayrıldım otelin önünden. 
Biraz yürüdükten sonra kordonda bir seyyar boyozcu bulmuş. dibine 
çökmüştüm. Tadı pudrasız Kürt böreğini andıran bu yuvarlak bohça. 
çayla güzel gidiyordu. Boyozcu yeni soyulmuş bir haşlanmış yumurta 
uzattı bana. 
• Buyur abi, asıl bunla yiyeceksin! 
Alıp ısırdım yumurtayı. Sanırım boyozcular bizim gibi erken kalkanlar 
için otel kahvaltısı satıyordu. 
• Ne diyosurı abi, mazbatasını vermediler adamın! 
Boyozcu siyasete girmek istiyordu.Ama hiç havamda değildim. 
Geçiştirmek için geveledim. 
·Yılmaz Özdil'in iki gün önceki Sözcü yazısını oku. Mazbatayı yazmış ... 
• Kral yazmışsa okunur! 
- Aynen! 
Faruk ve Hak.an'm önde oturduğu Doblo'nun arka koltuğunda. beremi 
gözlerime kadar indirmiş, uyumaya çalışıyordum. Boyoz ve yumurta 
yememden yaklaşık dört saat sonra, dergi ekibiyle üç arab;ı İzmir'den 
ayrılmıştık. Diğer iki araba Ren<ıult Megane'dı. Beni Doblo'ya atmışlardı. 
Faruk ve Hakan uyuduğumu düşünerek kısık kısık minib;ır mevzunu 
açtılar birbirlerine . 
. Abi adam her şeyi yemiş içmiş yine! Bi de burda bahçe kapısı yazıyor! 
• Bahçe kapısının minibarda ne işi var mına koyiim!! 
· Al abi bak1 Bahçe kapısı 20 T L !  
Kafamı iki koltuğun arasına uzattım, "Yanlış yazmışlar. Cappy Bahçe 
olacak!" dedim ... ti 

(Jfaporlreler B ENOIT HAMET 

Eğer bir yerlerde bil ime, 

demokrasiye, barışa, aydın l ığa 

aç b ir  çocuk senin ışığın ı  

bekliyorsa, sönmeye hakkın 

yoktur. lşıyacaks ın !  Ölüme 

saniyeler kalmış olsa bi le . . .  

Türkan Saylan 

Öldükten sonra yaşamak istiyorsanız, 
ya okumaya değer şeyler yazın ya da 

yazılmaya değer şeyler yaşayın. 

Vlctor Hugo 

Yaşamı bu kadar tatlı yapan 

Onun bir da�a olmayacağıdır. 

Emlly Dlcklnson 
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JEAN-CHRISTOPHE G RANGE, gerilim-polisiye edebiyatının efsane yazarlarından. 
Romanları 30'dan fazla dile çevrildi; birçoğu sinemaya uyarlandı. Türkiye'de de 

geniş bir okur kitlesine sahip olan Fransız yazarla son romanı 'Ölüler Diyarı' 
vesilesiyle kötülük mefhumunu, polisiye edebiyatı ve lstanbul'u konuıtuk. 

KöTüLüGü GüÇLENDİREN 
SEVGİ EKSİKLİGİDİR 

YOKSUNLUKLARIMI  
ROMANA DÖNÜŞTÜRDÜM 
Son romanınız &Ölüler Diyarı' kötülük 
genetik midir, lylleştlrlleblllr mi gibi 
soruları ortaya atıyor. Her kötülük 
izah edllebillr mi, yoksa nedensiz 
kötülük de var mıdır1 
Nedensiz kötülüğe inanmıyorum. 
Çoğu zaman insanın kötü yam • 
geçmişiyle bağlantılı oluyor. 
Kötülük halinin, insanın 

şiddet içermeye başladığını gözlemliyorum 
ama bunun söylediğiniz durumla ilgisi var mı 
bilmiyorum.Teknik bir kural bu: Yazarsanız hep 
daha şiddetlisini bulmalısınız. 

Kötücül karakterlere bu kadar kafa 
yormak sizi paranoyaklaştırmıyor mu1 

Tam tersi, romanlarımda tüm bunları 
yansıtmak, kusmak, günlük hayatımda 

daha saflaşmamı sağlıyor. 
Çocuklarıma sorsanız bu kadar 

özellikle de çocukluk 
çağında başına gelenlerin 
sonucu olduğuna ve sevgi 
eksikliğiyle doğrudan 
bağlantılı olduğuna 
inanıyorum. Früstrasyon 
dediğimiz doyumsal 
yoksunluklar yoğunlaştıkça 
kötülük hissi daha da 

\nsan, bir kitl'\Ya 
deneyi gibidir, 

doıai• doğru 
ayar\ayamaı;sanıı; 

sonunda ı;ehir 
e\de eders\niı;. 

karanlık bir hayal gücüm 
olduğunu asla tahmin 
edemezler. Bu romanlar 
kafamdaki o karanlık 
kısımdan kurtulmak için 
bir çıkış yolu. Romanlarım 
da benim için, az önce 

bahsettiğim 'doğru doz'un 

güçleniyor. Seri katillere 
yakından bakacak olursak, 
çoğunun sevgiden mahrum olduğu bir 
geçmişi vardır. İnsan bir kimya deneyi gibidir, 
dozajı doğru ayarlayamazsanız sonunda zehirli 
bir patlama gerçekleşir. 

Sizin kişisel deneylnlzln formülü nedlr1 
Formül çok basit: Aşırı doz sevgi! Aslında ben 
de eskiden çok agresif bir tavra sahiptim, 
çocukluğumda birtakım yoksunluklar, 
tatminsizlikler vardı.Ama zamanla bu agresif 
tavrın içimdeki korkuya verdiğim bir tür cevap 
olduğunu anladım.Ama insanoğlunu ilginç 
kılan -ki benim örneğimde de bu şekilde-
bu eksiklikleri iyi bir şeye kanalize etmek. 
Ben, yoksunluklarımı romana dönüştürdüm. 
Her insanın, kendi kimyasındaki kötülükleri 
alıp olumlu bir şeye dönüştürebileceğine 
inanıyorum. 

KÜÇÜK KIZIM BANA ÇEKMiŞ 
f. Günümüzde cinayetleri, seri lcatlllerl � odağa olan belgeseller çok popüler. 

s ����:!�d:�:�:�:cz���:::���=da 

f hep karıımızda. Bu gerlllm-pallslye 

J edebiyatını nasıl etkileniyor slzce1 
_ Roman dünyasında suçların giderek daha fazla 

bir kısmını oluşturuyor, onlar 
sayesinde içimdeki karanlıktan 

kurtuluyorum. 

Çocuklarınızı dehşete 
düşürüyor mu romanlarınız1 
25 yaşındaki oğlum. bir televizyon kanalında 
kurgucu. Onun daha profesyonel bir yaklaşımı 
var kurgularıma dair. 21 yaşındaki kızım tıp 
eğitimi alıyor. Kitaplarım yerine babasını 
tercih ediyor, pek onun tarzı değil 
romanlarım. 1 1  yaşındaki küçük kızımsa 
bayılıyor kendisini geren ve korkutan 
şeylere. O bana çekmiş sanırım ... 

KOMiSER NIEMANS'LA 
ARKADAŞLIGI iLERLETTİK 
Son romanda Parls'I odağa 
almışsınız ama romanlarınız 
çoğunlukla üçüncü dünya 
ülkelerinde ve birden 
fazla Jehlrde geçiyor. 
Bu durum çok fazla 
seyahat etmenizi 
gerektiriyor 9lsa 
gerek. .. 
Yazar olmadan önce 1 O 
yıl gazeteci l ik yaptım 
ve o dönemde çok 
seyahat ettim.Yani o 

döneme dair hikayeleri, detayları biriktirdiğim 
bir hazine sandığım var. Romanlarım için her 
zaman bu sandığa başvuruyorum.Yalnızca yeni 
bilgilere ihtiyaç duyarsam seyahat ediyorum 
ama şu ana kadar biriktirdiklerim ışığında 
sonsuza kadar evde kalıp bir şeyler yazabilirim 
sanırım. 'Ölüler Diyarı'nda arka planda çok iyi 
bildiğim Paris var ama aslında Paris'i anlatmak 
çok daha fazla zamanımı alıyor çünkü çok iyi 
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biliyorum. Çok bilince insan daha detaylı anlatıyor. 

Gerlllm-pollslye edebiyatında bir karakter 
yaratıp, onun hlkayelerlnl serlleJtlrmelc. çok 
yaygındır. Sherloclc. Holmes, Hercule Polrot 
gibi ••• Siz neden bu yolu tercih etmlyorsunuz1 
Her seferinde yeni bir kahraman yaratıp onun kendi 
travmaları, kendi özellikleri doğrultusunda, yeni bir 
soruşturma, yeni bir roman yazmanın daha zevkli 
olduğunu düşünüyorum. Fakat geçen yıl televizyon 
için dört bölümlük bir mini-dizi yazdım. Orada Kızıl 
Nehirler hikayesini ve Komiser Niemans'ı tekrar ele 
aldım. Sonra her bir bölüm için bir roman yazmaya 
karar verdim, hatta ilki Fransa'da geçen ay yayımlandı. 
Şimdi önümüzdeki dört romanda hep aynı kahraman 
karşınıza çıkacak. Ben de arkadaşlığı iyice ilerlettim 
Komiser Niemans'la .. . 

M i NARELER 
DOGU MEDENiYETiNiN ZiRVELERi 
Kurtlar lmparatorluğu,ndan çok önce, henüz 
gazeteciyken, ltalyan, Kolomblyalı ve Türk 
mafya tipi ve yapılanmasıyla llglll bir çalııma 
yapmıısımz. Bu çalıımanın Türkiye ayağında 
ne gibi anılarınız var1 
Aslında projemiz her bir mafya üzerine ayrı 
röportajlar yapmaktı fakat sadece Sicilya mafyasıyla 
görüşebilmiştim. Türkiye'de mafya üyeleriyle maalesef 
görüşememiştim, sadece onlar hakkında bilgi sahibi 
olan gazetecilerle konuşabilmiştim.Ama 'Bozkurtlar' 
adı hili aklımda. O dönem çok ilgimi çekmişti, haber 
dışında kendi özel araştırmamı yaptım ve Kurtlar 
imparatorluğu kitabı da böyle ortaya çıktı. Bozkurtlara 
mafya denebilir mi bilemiyorum ama ltalyan mafyasıyla 
aralarındaki en büyük fark TCirkiye'dekilerin çok 
politikleşmiş olmasıydı. 

Daha önce birçok kez lstanbuPa geldiniz. 
lstanbullular olarak biz ıehrln git 

&ide betonlaJtığım düJünüyoruz. Siz 
na11I değlJlkllkler gözlemlediniz bu 

zlyaretlnlzde1 
istanbul'a ilk kez gazetecilik yaptığım 
dönemde gelmiştim. 'Leylekler'in Uçuşu'nu 
yazmadan önce, leylek göçünü takip ederken, 

Sırbistan ve Bulgaristan üzerinden lstanbul'a 
pdik. Yolculuk sırasında oryantal etkilerin 
yavaş yavaş ortaya çıktığını görmek çok 
şaşırtıcıydı.Ve o doğu dünyasının doruk 
noktası da Boğaz ve gökyüzüne yükselen 
cami minareleri manzarasıydı.Ama bu 
sefer geldiğimde daha batılı bir şehir 
algısına sahip oldum. Çok çok batılı hatta! 
Akşam çıkıp bir yerlerde bir kadeh 
bir şeyler içmek isteyeceğim bir şehre 

dönüşmüş lscanbul.;. 
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O s l o ' d a ,  H i l l s  i s i m l i  a s ı r l ı k  b i r  A v r u p a  

r e s t o ra n ı n d a ,  o r t a  ya ş l ı  b i r  g a rs o n  i ş i n i n  

d e ğ i ş m e z  yö n l e r i y l e  g u r u r  d u y u y o r :  

K u s u r s u z  b i r  ü n i fo r m a ,  b i r  ö r n e k  m a s a  
ö r t ü l e r i ,  m ü d a v i m l e r i  ve  d ü ze n l i  a kş a m  

y e m e k l e r i .  B u  ke n d i  i s t i k r a r l ı  r i t m i y l e  

y a ş a y a n  e v r e n d e ,  m a s a l a r  a r a s ı n d a  

h e r h a n g i  b i r  t e m a s  y o kt u r. . .  T a  k i  g ü z e l  v e  

b a k ı m l ı  b i r  g e n ç  k a d ı n  k a p ı d a n  i ç e r i  g i r i p  

r e s t o r a n ı n  ve t e m s i l  e tt i ğ i  h e r  ş e y i n h a s s a s  

d e n g e s i n i  b oz a n a  d e k  . . . G a r s o n  A v r u p a ' n ı n  

s o n  y ü z y ı l ı n ı ,  o b ü y ü k  r e s m i  t e k  m e k a n  ve 

s a k i n l e r i y l e  ö z e t l e y e n  b ü y ü l e y i c i  

b i r  h i k a y e .  

' E s k i d e n  g ö r ke m l i  g ü n l e r  g ö r m ü ş  b i r  O s l o  

r e s t o r a n ı n d a  g e ç e n ,  z e k i c e , _ m e l a n ko l i k  v e  

h i c i v l i  b i r  ro m a n .  

Wes A n d e rs o n  hayra n l a r ı  
b u n a  b a y ı l a c a k." 

- Tlı e  G/obe and Mail 

iyi k i  kitaplar var . . .  
G timas.com.tr O O Q timasyayingrubu 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



iSMAİL 
G02ELSOY 

ZOMBİLİ BİLİ 
BİLİ BOM 

Koca bir devrimin öütün meyveleri ve 
yumurtaları tek kişiye emanet edildi. Binlerce 

yıllık insanlık birikimi, anlaşılmaz bir ilkeyle her şeyi 
yönetme erkine sahip kadir·i mutlak efendilerce 
SO'lerin sonunda çökertildi. "Yaşasın, diktatörlük 
bitti" diye sevindik bir süre. Sandık ki, orada 
büyük bir demokrasi kültürü doğacak.Aksine, sınır 
tanımayan güç anlayışı Soyvetler'den dünyaya bir 
virüs gibi yayıldı. Neoliberal bir dünya kuruldu. 
Cesaret ettiğin her şeyin hakkın haline geldiği bu 

mutlak efendiler. "Siz şuursuz ve doyumsuzsunuz. 
bu yüzden kanınızı içmek bize helal!" diyorlar. Sen 
istediğin kadar bağır, "İnsanım ulan, bir değerim 
var, içimde yaşanmamış aşklar var, gidilmemiş 
yerlerin hayali var, okunmamış kitapların kokusunu 
çekiyorum içime, doğmamış çocukların babası, 
annesiyim. benim de bu hayatta bir karış yerim 
olmalı" diye bağır ki sesin duyulsun. 
Efendiler böyle görüyor bizi. Ya bizi 

dünyada benim ilk dikkatimi çeken neydi, biliyor Sanayi devriminden sonra insan, üretimin baş 
musun!Vampirlerin yavaş yavaş, önce sıradan aktörüydü. O üretmediği sürece 
vatandaşa, ardından da görkemli kahramanlara hiçbir şey olmayacaktı 
dönüşmesi ... Bir önceki dönemin kan emici bu ve insan emeğini 
çirkin sülükleri sinemada, edebiyatta birden soylu kutsayan bir dünya 
efendiler olarak işlenmeye başladı. Öyle ya insan görüşü her zaman 
emeğini sömürmek. onun hayatını çalmak niye var oldu. Şimdi 
ayıp, günah filan olsundu ki artık! Sunun aksini artık önüne geleni 
savunanlar kaybetmemiş miydi savaşı! Onların tüketen, bütün 
kurduğu dikta rejimi çökmemiş miydi! O zaman ömrünü ev taksidi 
sıradan insan denen yaratıkların vücudundaki hayat ödemeye hasretmiş 
kaynağım içerek sonsuzca yaşayan efendilere kim ve giderek sistemin 
karşı çıkacaktı! Haydi bakalım, yiyorsa bir şey söyle, kendini yeniden 
anında vatan düşmanı, dinsiz, terörist ilan edilirsin. üretmesine katkısı azalan, 
Ama kurtadamlar aklanmadı. Onlar köylü, kaba, salt tüketen bir varlığa 
vahşi, e-mail adresi bile olmayan varlıklardı ve tabii dönüştük. insanlık malulen 
ki vampir bey hazretleri kızı kapacaktı. Ne yani, ilkel emekli oldu.Artık üretmemiz 
doğasına dönüşen. TOKI konutlarına karşı çıkan bu gerekmiyor. bizden beklenen 
kaba yaratıklar mı alacaktı kızı!Tövbe de! Olağan tek şey tüketmek. Kollarımız 
yollardan ölmüyorlardı bile. Onlara soyluluğun gevşekçe önde, beynimiz 
ve paranın simgesi olan gümüş ku�un işliyordu kurumuş, önümüze çıkan her 
yalnızca. Kredi çekeceksin arkadaşım, başka yolu şeye saldıran yedi milyarlık bir 
yok. Sen istiyor kızı kapmak, alacak o kredi kartını... açlar ordusuyuz. Selli ki uzayhlar 
Ah, en korkunç olan neydi biliyor musun! Gücün filan da bizi görünce başını çevirip yoluna gidiyor. 
sonsuzla çarpıldığı bu yağma çağında zombiler Ne yapacağız! Artık tüketmekten vazgeçmeyi 
yeniden tanımlandı, işte bu beni çok fena ürpertti. deneyebilir miyiz mesela! Bir sabah uyanıp. "Hanım 

Artık üretmemiz gerekmiyor, 
bizden beklenen tek şey 
tüketmek. Kollarımız 
gevşekçe önde, beynimiz 
kurumuş, önümüze çıkan her 
şeye saldıran yedi milyarlık 
bir açlar ordusuyuz. 

�b:���t;::1::ınk�;��:� ı:�� ;����:i;a�a: ::� ��g
s��ıı�7��:��k7::��rğ;·�:;:��a�!��:· 

cılız figüranlardı. yiyeceğim, bu vampirler kendi kanıyla beslensin 
Kollarını öne uzatıp öylece yürüyor, önlerine gelen biraz da" desek mi! Ne olur acaba! Oyunun 
her şeyi yiyorlardı ve zerrece şuuru yoktu bunların. kuralları değişir mi! Dün grev neyse bugün de 
Bizden mi söz ediyorlardı yoksa! Bizi içine tıktıkları tüketim boykotu o değil mi! � kimlik başka ne kir Yedi milyarız ve karnımızı En önemlisi, neden biz ev almak için bu kadar 

,
; doyurmak için yollarda gece gündüz yürüyor, eziyete katlanıyoruz kH Dünya zaten bizim değil mi! 
� önümüze çıkan her şeyi yiyoruz. Vampirlerin Basit, ilkel, çocuksu bir laf ettiğimi biliyorum ama �-� ve kurtadamların geride bıraktığı her şeyi, yani bir zamanlar bu soruyla çalkalanmıştı dünya. Belki 
_ kırıntıları. hiçliği kemiriyoruz, boşluğu. kirletilmiş bir gün yine çalkalanırız ve iyi de olur. Belki yeniden 
C sebzeleri, meyveleri, hastalıkları, çeliği, asfaltı, vampirler, kan emici pislikler .f betonu ... Paso taksit ödüyoruz. Bir mezar yeri olarak hak ettikleri çöplüğü 

::: kadar yeşillik kalmayıncaya kadar dünyanın kanını . boylar. ilk kazığı en günahsız � .S içip kuruttuktan sonra bize böyle küfrediyor kadir-i olanımız çaksın o zaman! ; � r4 
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BAŞAK 
BUGDAY 

IJıfaırıur 
6ütılüldm 

HAIERS\Z 
ÇEKİLEN 
FOTOGRAFLAR 

58 1 
Üstünde eskiyen ceket gibidir masumiyeL 

Gençken, yeniyken yakışır da 
yaşlandıkça yazık ki yorar insanı. 

582 
iyi hissettiğim anlar kısa sürüyor. 

Ya mutlu oluşum yalan 
ya da can sıkıntım sebepsiz. Bifemiyorum. 

583 
Etrafta suçumu bilen kimse kalmayıoca, 
unutması kolay olur sandım.Yanılmışım! 

584 
insanın, kaçmak istediği şeyi 

sürekli hatırlamak zon.mda kalması çok zormuş. 
Kendi kendine hatırlatması daha da! 

585 
Balının üzerinde binlerce kelime uçuşur da 

elini uzatıp kolayca yakalayabildiğin birkaçı ile 
anlamlı tek bir cümle kuramaısın hani: 

Varlık içinde yokluk. 

586 
Delilikten değil o kendi kendine konuşmalar. 

Başkasına söylenince yorulur tozu yıldızın. diye 
insan bazı şeyleri' sade kendine saklar. 

587 
Sorduğum soruya cevap veremeyeceğini 

bildiğimde daha sakin oluyorum. 
Kendinden emin olmak, diyen de var 

hainlik. diyen de. ikisi de doğru! 

588 
"Oyun" dediğin sadece tahtadan 

ve taŞtan ibaret değil ki. 
Sağlam bir de rakip lazım 

yenilmeye doyamayacağın yeri geldi mi. 

589 
Üsluba gönül veren gülümseyişim, 
kaç kez daha yanlışa düşersen düş, 

bil kJ hep arkanda duracağım. 
Çünkü aptalın tekiyim! 

590 
Güzel görünmek derdi şöyle dursun, 
�bersl!_ ç��Jeg fo�ğrafları ��!�im. 

M�'l\lıd,\!Lllı����IO/ıli\a\ı. 

DİPNOTx 

•EVOEN YENİ ÇIKTIM 
"°GELMEM BİR.AZ UZUN SÜREBİLiR 

ôMER GôKSEL 
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olsuıı 

Lösemiyle mücadelesi sebebiyle aylardır 
Türklye'nln gündeminde olan ÖYKÜ ARI N'in 

annesi EYLEM ŞEN YAZICI, Öykü Arin'ln 
hikayesini ve Türklye'de benzer durumda olup 

kök hücre bağışı bekleyen tüm Öyküler için 
yürüttüğü mücadeleyi OT'a anlattı. 

DONoR OL, 
tiYKü ARİN'E UMUT OL! 

O••  ykü Arin 4 yaşında ve kan kanserinin çok 
özel bir türüyle mücadele ediyor. Öykü' nün 

hikayesi, Kasım 20 l S'de İzmir Dokuz Eylül 
Üniversitesi Hastanesi'nde konulan lösemi Ouvenil 
Miyelomonositik lösemi - JMML) teşhisiyle başladı. 
Bu teşhisten önce sık hastalanmaları, halsizlikleri ve 
deri döküntüleri vardı. Yapılan tahlillerde maalesef 
JMML ile tanıştık. JMML löseminin nadir görülen 
saldırgan bir türü ve bu nedenle hızla ilik nakli 
yapılması gerekiyor. 

TAM UYUMLU DONÖR 
BULUNAMADI 
Öykü Arin için Kasım 
ayından itibaren arayışını 
sürdürdüğümüz I 0/10 

uyumlu donöre maalesef Türkiye ve yurt dışında 
yapılan kök hücre bağışı kampanyalarında 
ulaşamadık. Tam uyumlu verici bulunamadığı için 
doktorlarımız tarafından, annesi olarak benden 
yarı uyumlu nakil yapılması kararı alındı. Kızımız 
ÖyküArin için 10 Nisan'da yarı uyumlu nakil süreci 
başladı.Alınacak kemik iliğinin iyileşme sürecine 
katkısı, nakil sürecini takip eden günlerde belli 
olacak.Tüm kalbimle yapılan yarı uyumlu naklin 
başarılı olmasını umuyorum. ettiği takdirde Öykü Arin'in yeniden nakil olması 

gerekecek. Bu nedenle 1O/ 1 O uyumlu donör 
arayışımızı bitmedi. Hem Öykü Arin'in hem de tüm 
Öyküler'in hikayesini değiştirmek üzere taşıdığımız 
toplumsal sorumlu

.
�uğun gereğini yerine getirmek 

için, başladığımız ftOykü Arin'e ve T üm lösemili 
Çocuklara Umut Ol / Kök Hücre Bağışı Hayat 
Kurtarır" kampanyamızı aynı yoğunluk, hız ve 
dayanışmayla sürdüreceğiz. 

KAMPANYA 1 50 BİNi  AŞKIN 
DONÖRE ULAŞTI 
Öykü Arine Umut Ot Kampanyası, bilinçlendirme 
ve kök hücre bağışı kampanyası sürecinde 150 bini 
aşkın donöre ulaştı ve birçok Öykü'nün hayata 
tutunmasını sağladı. Canım kızımla başladığımız bu 
yolda 1 50 bine yakın kan örneği, hızla işlenebilir ve 
hızla çalışılırsa, Öykü Arin ve pek çok hastanın nakil 
ihtimali artacak, hastaların bekleme süresi kısalacak 
ve iyileşme süreçleri başlayabilecek.Aynı zamanda 
Türkiye"de ve dünyada hastalar hayata tutunacak. 

SADECE ÖYKÜ ARIN DE�IL, 
BiRÇOK HASTA UMUTLA BEKLiYOR 
Öykü Arin'imizin sevgi dolu bir kalbi var. O 
büyüyecek belki de bilim insanı otacak ve binlerce 
hatta milyonlarca hayat kurtaracak. Biz, Öykü Arin'in 
ve onun durumundaki tüm hastaların hayatta kalma 
çabasına destek olmanın, hepimizin toplumsal 
sorumluluğu olduğunu düşünüyoruz. Biliyoruz ki; 
ülkemizde sadece Öykü Arin değil. aynı zamanda 
pek çok hasta kök hücre bağışını umutla bekliyor. 

Donör Olun, Umut Otun, Asla Vazgeçmeyin! 
Öykü Arin'in hikayesi herkese insan olmanın, 
birlikte yaşamanın ve yaşatmanın en temel değer 
olduğunu bir kez daha gösterdi. Öykü Arin'e Umut 
Ot kampanyasına gönül veren dostlarımızdan, kök 
hücre bağışı kampanyalarını sürdürmelerini ve 
verdikleri numunelerin Sağlık Bakanlığı üzerinden 
takipçisi olmalarını istiyoruz. Bugüne kadar 
gösterdikleri dayanışma ve destek için herkese çok 
teşekkür ediyor, bu yolda bizimle devam edecekleri 
inancıyla, herkese sevgilerimizi iletiyoruz. Ve diyoruz 
ki; Donör Olun. Umut Olun, Asla Vazgeçmeyin! .. 
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otRt.eR Ki 
SINATRA'NIN 
ANNE:S( COt<. 
GClçLQ BiR 
KADINDI VE: 

SINATRA'NIN 
OONYAOA 
Sôt.QNQ 

DINLE:Dlc;I H'K ıdşlYDI. BE:NIM 
oe eN SWD!dlM 
ANNE: HlKA.Yf;L.E:­

R!NtıtN BiRiSi 
BU. BiR ol�RI 
ot IO"INSTf:IN'IN 

ANNf:SININ 
Hiı<Avı:sl. 

Yazan - çizen: M.K. PERKER 
vı::ı:: ... t::Vff o HiKAYE:, Klı ARKADA$1 oeı.Dlc;I ?AMAN KADiR 

INANIR'IN KE:NDISINE: SE:l.AM vı::ıw.eslNI RlcA L!'DfYOR. Kit 
ARl<ADAŞINA HAVA ATMAK JclN. ]ŞTE: Ki? Gt:L.tvOR, KADiR 

lNANIR seL.AM veı:ı:IYOR 'r.fASf:R SE:RHAT' DIYe, SE:RHAT DA 
TANIMAıl..IKTAN Geı.IYOR seı.vl BOYL.UM'U, FAL.AN. 
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H aldun lineo'l .....,. ama ı.lı 
dclondl"""' bina. HllY'S .,.ıı �r.yu 

geli$inl müjdeler. Hüjdod Of diyelim. Hod..ııe.'I 
var. a..,tej. goçmeıı ku$lan var. 19 f'1ayls'ı 
var. Scadyumlarda genç erkelder birbirlerinin 
omuzuna - �  He kule yaporıar, 
genç kadınlar lıula hoop çevirirter w 
gef'Oktiilnde ..,.... adım yürürler. 
Bunun ado 'gençlik bqramı'd"-
Gençllk. .. Hadi çocuğum 

..... � ....... �nek glbi öl� l,çı s.ıtıio ... � Gii>Mi!İj Medbo'ne (ISlG) aon>. 2018 HllY'S 
Zf"'da ... .. 166 �çi >"'""""' yitirdi.�· Of 
;çlnde 37 kadon öldürdük. Önieıomedıtımııe 
gOre, .. Ben yapmadotn. Miki ,..... di)oomem. 
Dunım bini de boğtar. 

"'ımedi Haldun T...,. 1986 
i"laı'm' _ _  _ 

birblrinizin s.rtına Çtkıp 
kule yapın ve marş marş 
komudanna uyun" 
diyebHeceğlnlz bk 

Ö l ü m  
1983 .....ıncıe 111111yot 

-- çalq>yordum. 
kendisi Ue tanıpna fına:a 

canlı formudur.An. bir 
formdur. geçer. 

bu toprakları, 
bu memleketi 

çok mu seviyor? 

buktum. Mesela. Ke$anlı 
Ali Destanı onun eseridir. 
Keşanlı Alrnın filmini 

seyrettim. Yönetmen Atıf Mily's ayı müjdeci ve 
�dir fakat bizim 
buralarda hüzün de verir. 
Mayıs, çok öldürüldüğümüz bir 
Of· Smyal medya. .., boyunca cek 
tek hatırlatacaktır bize 6 Mayıs cinayederini. 
1 Mayıs 1 977 Taksim Meydanı kadiamı orada 
duruyor yerli yerinde. 1 O'ar yıllık dilimler ile 
Türkiye Siyasi Cinayetler Tarihi diye bir diz.i 
kitap yapsak. her dit telefon fihristi kalınlığında 
olur. Ölüm bu topraklan, 
bu memleketi çok mu 
seviyor� 

Buna. rağmen hili 
memleketin üstünde, 
yangına körük misali 
"canım bizler-iğrenç 
onlar", "oluk oluk 
kan akacak" vb. türde 
dumanlar tütüyor. Duman 
uzun kara bir kuleden 
tütüyor. Yüzüklerin 
Efendisi göndermesi 
yaptım, çok da aykın 
durmadı. Öngörmemiştim 
ama söz yine "kule" 
imgesine geldi. Bu esnada 
dünya nano teknoloci, 
biye teknoloci, parçacık 
fiziği, epigenetik vb.den 
söz ediyor. 

insanlığın bir kısmı 
kopmuş gidiyor ama 
madenlerde, inşaadarda, 
tersanelerde, trafikte, 

Yılmaz, mekan Sineklldağ 
derler bir gecekondu semti, 

sene 1964: "Sineklidağ burası I 
Şehre tepeden bakar I Ama şehir 

ırakta I Masallardaki kadar:" 

Fikret Hakan esas oğlan, Fatma Girik es.as kıL 
Ali ile Zilha. Film müzikal. Zilha'nın µ.rkısında 
sözler şöyle: "Böyle mi geçecek ömrüm I 
Neyim eksik sizlerden /Yetti be pderin cevri 

1 1(8  mİ)'lnl _., .... ben - Bono ıünoh dol' 
mi 1 çoiunuzdln ince belim / e..akıo salon bir 
gülüm 1 Hepinlzdon ...,ııı.m..; 

1960'h ,.._ - mizah .. düfün<e 
dil"Y"'nda - riiqir1ar var -· 
Haldun Taner de o rüzgirlara dllılL Ham 
kendisi ı.ı- bir "rfız&ir yopon".T ... -. Zeld 

� 
"Haldun Taner olmuardo bugün biz de 
olmazdık. Biz Haldun Tane• SZfOSinde Hetin'le 
"'' .,.,. geldik. Onun çababn olmasaydı Zekl­
Medn gibl bir ikitinin dojmaSt imkinsadt. Bizi 
bir araya pdren. [)ewırekuşu'nun kunılmuını 
.....,... odur." (Akunno Cihan Demirci) 

Bir wwkkk daha veretim. Ferhan Şensoy: 

"Haldun Taner bana:'Sen kabaredsin' 
dediğinde on yedi yqtmdaydım. Kabare nedir 
bHmiyon:h.ım. Okulda arkada.Jlanmı eğtendırmek 
için öğretmen cakHderi yaptyordum._ Yapağım 
gösterinin kabare olduğunu bana Haldun Taner 
öğretti. Ben o yaşımdan itibaren Devekuşu 
Kabare rıyatrosu'nun sürekli lxleyicisi oldum. 
Kabarenin devingenliği, güncelliği, siyasal yanı 
ve her giin değiıkenllği içinde havamı buldum. 
O tiyatroya skeçler yazarak. Haneler oyunumu 

yazarak. tiyatro yazan oldum." 
(Aktaran: Cihan Demirci) 

Haldun Taner için akademik dünya 
çalışmalanna göz attım.Yüzlerce 
inceleme, makale var. Birkaç b�hk 
vereyim: 

H. T:ı.ner'in Öykülerinde Kimlik 
Kaygısı (Beyhan Kanter,Artuklu 
Üniv.): H. Taner'in Hikayelerindeki 
Kadm imgesine Feminist Eleştiri 
Bağlamında Bir Yaklaşım (Bilgin 
Güngör, 18 Mart Üniv.); H. 
Taner'in 'Sancho'nun Sabah 
Yürüyüşü', 'Şişhane'ye Yağmur 
Yağıyordu' ve 'Ayışığı'nda 
"Çahşkur'" Hikayelerinde ironi 
(Faınıa Sönmez.. Balıkesir Üniv.) 

Edip Cansever de 86 Mayıs'ında 
gitmiş. Edip Abi'ye Cemal 
Süreya'yı tanık verelim:"Her şeyin 
fazlası zararlıdır ya I Fazla şiirden 
öldü Edip Cansever!" 

iyilikler dilerim. 
Selam sevgiyinen . .. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Demokrasilerde 
" 

\ 
YÜKSEL 
TAŞKIN 

DEMOKRASİLERDE 
UMUT TüKENMEZ 

"vazgeçilmez kurt�rıcılar 

yoktur. Demokrası 

"dev kahramanlarm" 

değil, "normal, çalışkan 

karmcalarm" rejimidir. 

Güzelliği de buradadır. 

D :��!�:ii:i: ���a��;:t\�j�;:��:ı �M�����ahil 
birçok büyükşehir belediyesini kazanması, bu kadar 
önemli olmazdı. Zira demokrasinin tanımlarından biri, 
iktidarın barışçıl yollarla el değiştirebilmesidir. 

Sözgelimi,Tunus'ta 20 1 l 'de yapılan genel seçimlerde 
İslamcı 'Ennahda Partisi' birinci oldu ve bir koalisyon 
hükümeti kurdu.Aynı parti 20 1 4  seçimlerinde yenilgiye 
uğradı ve sekü1er Nida Tunus Partisi liderliğinde 
başka bir koalisyon iktidara geldi. Kimsenin burnu 
kanamadan devir teslim tamamlandı. 

Tunus, demokrasisini tahkim ederken; Türkiye'de 
iktidar, zaten çok gelişmiş olmayan demokrasimizin 
canına okuyan yeni bir sistemi kabul ettirdi. 
Cumhurbaşkanlığı Hükümet Sistemi,Anayasa'da 
tanımlanan siyasi yetkilerin neredeyse yüzde 7S'ini bir 
tek kişiye devreden ve tam da bu nedenle bizlere gün 
yüzü göstermeyen istikrarsızlıklar doğuran bir sistem. 

"O ADAY MUHTAR SEÇiLiRSE ÜLKE BiTER!" 
Demokrasimizin krize girmesinin, iktisadi krizi 
tetikleyeceğini söylüyorduk. Nitekim öyle de oldu ... 

Daha da kötüsü Parti-Devlet özdeşliği denilen 
vahim hataya düşmüş olmamız. Hem de 2 1 .  yüzyılda. 
Cumhurbaşkanı aynı zamanda bir siyasi partinin genel 
başkam. Hal böyleyken valilerden tarafsız olmalarını, 
bir parti il başkanı gibi davranmamalarını nasıl bekleriz? 

Demokrasinin i$1eyebilmesi için bürokrasi 
tarafsız olmalıdır. Oysa bizde seçimlerle iktidar el 
değiştirdiğinde devlet dairesindeki çaycı bile değişiyor. 

Sanırım bu koşullarda muhalefetin gösterdiği seçim 
başarısının neden büyük bir sevinç ve umut yarattığı 
daha iyi anlaşılabilir. 

Seçim döneminde medya ve devlet olanakları tümüyle 
iktidar partisinin elindeydi. Tüm sermaye grupları 
sindirilmişti. 

Üstelik iktidar, muhtar ve belediye başkanı seçmemiz 
gereken seçimleri bir "ulusal güvenlik meselesi"ne 
dönüştürdü."Muzır kişitere","makbul olmayan ama her 
nasılsa vatandaş olanlara" oy vermemeliydik, ülkemizin 
bekası söz konusuydu. 

KARINCALAR DEVLERE KARŞI 
Kısacası iktidar korku siyasetine abandı."Milletin hakiki 
evlatları biziz, bize oy verin" dedi. "Vermezseniz. .. " diye 
başlayan cümlelerle seçmenleri ürküttü, bunalttı. 

Dikkat edilirse, iktidar mensupları kendilerini bir tür 
"doğal aristokrasi" gibi görmeye başlamışlardı. Makbul 
olan onlardı, hakiki olan onlardı, kurtarıcılarımız 
onlardı. Onlara yazgılıydık. 

Burada biriken kibre dikkat"Seçimler olsun ama hep 
biz kazanalım, hep aynı ki$iler yönetsin" denilmekte. 
Bu, kendinizi vazgeçilmez gördüğünüz anlamına gelir. 

Demokrasilerde "vazgeçilmez kurtarıcılar" yoktur. 
Demokrasi "dev kahramanların" değil, "normal, 
çalışkan karıncaların" rejimidir. Güzelliği de buradadır. 

Demokrasi sade yurttaşa erdem atfeder ama ardından 
da onu göreve davet eder. 

Tam da bu nedenle siyaset felsefesinin en önemli 
polemiğini anımsamakta yarar var: Plato, "Bizi 
koruyucularımız yönetmelidir" demişti.Aristo ise 
"Bizi koruyucularımızdan kim koruyacak?" sorusunu 
sorarak bizlere bir ders vermişti.Yanıt açık: Sabırlı 
karıncalar koruyacak kendilerini. 

"REKABETÇi OTORiTERLİK" 
Seçimler kireçlenmiş, kibre kapılmış, hakikatten 
kopmuş, hatta "hakikat sonrası" dünyasına şaşırtıcı 
derecede uyum sağlayarak yapay yollarla milleti 
korkutmayı marifet saymış olanlara ciddi bir ders 
verilmesini mümkün kıldı. 

Seçim öncesinde "Otoriter rejimlerde muhalefet 
seçim kazanamaz. Seçimler yoluyla iktidar değişimi 

Daha Yolun başındayız am menzil kadar
a 

yoı da güzeı • •• 

olmaz" diye özetleyebileceğimiz karamsar bir hava 
vardı. Oysa çok sayıda otoriter rejim sandık yoluyla 
gitmek zorunda kalmıştır. 

Türkiye'deki mevcut iktidara d;ıir yaygın kabul 
gören tanım "Rekabetçi Otoriter" bir rejim olduğu 
yönündedir. Ne yazık ki bu rejimin son derece 
otoriter yönleri var. İfade özgürlüğü sınırlıdır. Kıs;ıcası 
seçimler ;ıdil ve özgür bir ortamda yapılamamıştır. 

Fiıkat bu rejimin bir de rekabetçi boyutu var. İktidar 
seçimsiz yapamaz. Meşruiyetini buradan türetir.Amil 
her seçim öncesi, zemin kayganlaşır. İktidar nedense 
her seçim döneminde ölçüsüz bir kaybetme telaşına 
kapılır. 

İstanbul seçimlerinin YSK tarafından iptal edilip 
edilmemesi bu bakımdan hayati öneme sahipti. iktidar 
muhalefetin lstanbul'u kazanmasını hazmedemedi ve 
inandırıcı olmayan "delillerle" seçimi iptal ettirmeye 
yöneldi. 

MAZBATA ETKiSI 
Eğer seçimleri iptal ettirmeyi başarsalardı, 'rekabetçi 
otoriter' rejimimizin otoriter tarafı çok daha ağırlık 
kazanacaktı. Ekrem lmamoğlu'na mazbata verildiğinde, 
bu koşullar altında bile seçim kazanılabildiği algısı 
güçlendi. Bu da rejimin mevcut rekabetçi damarının 
güçlenmesi anlamına geliyor. 

Seçimde korku siyasetine karşı umudu, kardeşliği 
serinkanlılıkla savunanlar ve kutuplaştırıcı dilden uzak 
duranların galip gelmesi, belki kıymeti on yıllar sonra 
daha iyi anlaşılacak büyük bir kazanımdır. 

Aslında kazanan, olumlu anlamıyla siyasettir. Neden? 
Bir siyasetçi size vaatte bulunur. Siz vaatte bulunanın 
mezhebine, etnik kökenine, hatta siyasi geçmişine 
bakmadan vaatlerine ikna oluyorsanız, sözün hili 
hükmü var demektir. 

Daha yolun başındayız ama menzil kadar yol da güzel . tJ 
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Beşinci romanında da bizi hatıranın 
hollerinde gezdiren Eco önemli bir 

soru soruyor: "Geçmişimiz olmadan 
biz biz olmaktan çıkmaz mıyız?" 

PE:LİIJ BATU ŞAİRANE 
İNCELİKLER 

KiTAP iÇiNDE KiTAP 
Umberto Eco deyince zihnimde 
Orta.çağlardan kalma labirentsel bir 
kütüphane canlanıyor. Onunla ıssız bir 
koridora çıkıyor, Babil'in unutulmuş 
dillerinin fısıltısını kovalıyorum. Beşinci 
romanında da bizi hatıranın hollerinde 
gezdiren Eco önemli bir soru 
soruyor:"Geçmişimiz olmadan biz 
biz olmaktan çıkmaz mıyız!" Böylece 
çok işlenmiş bu amnezi hikayesi, 
entelektüel 
bir JulesVerne 
macerasına 
dönüşüyor. 
Eco,bibliyofil 
bir nakkaş gibi 
dönemin çizgi 
romanı, gazete 
ve efemerasmı 
kullanarak 
Faşist ltatya'nın 
geçmişini 
inşa. etmiş. 
Eco'nun liste merakı malum. Bu 
romanı da aslında bir listeler kitabı 
diyebiliriz. Kahramanımız Yambo tüm 
okuduklannı hatırladığından kitap 
içinde kitap içinde kitap okuyoruz. 
Referanslar katman katman akıtıldıkça 
bol kremalı bir milföy eşliğinde 
Eco'nun kişisel kütüphanesinde 
gezmiş gibi oluyoruz. 

Kraliçe /oono'nın Gizemli Alevi, 
Umberta Eca, (Çev. Şemso Gezgin), 
Doğan Kitap, 2005 

TAZE SERZENiŞLER 
"Ruhum ürperti içinde kaldı." 
1 926 yılında bir adam, tırnaklarım 
sivri uzatıp kürk giymiş kadınların 
neden başka bir hayvana benzemeye 
çabaladığını sorgulamış. "�k yabani 
bir hayvandır" 
demiş. geceye 
övgüler 
düzmüş .Yer 
yer huysuz 
bir Muppet 
Show ihtiyarı 
kıvamında 
söylenmiş ama 
daha çok bir 

detay\<1r y;ıkalamış. "Buz gibi soğuk bir 
gecenin dişleri" arasında okuduğum 
bu nefis makaleler sayesinde yum 
baygın kokusunu alıyor, ağacın 
hırıltısını dinliyorum. Meyveleri 
hastalık verdiği için seven göllerin 
yazan .. kötütük çiçeklerini kokladığı 
için bize malin bir zevk veriyor olsa 
gerek. Serzenişleri bugün bile taze. 
Çünkü o, şairane bir Monçı.igne 
gibi insan ruhunun kuyularına ip 
merdivenlerle inmiş, bir Aristo gibi 
nebat ve hayvanlar alemini irdelemiş. 
Evet, biraz kadın ve köpek düşmanıdır 
amma. homurdanırken bile haz verir 
zira müthiş bir gözlemcidir. Bu kaba 
kalabalığın içinde inceliği özleyenlere 
iyi gelir. 

Bize Göre I Gurebahane-i Laklakan I 
Fronkfurt Seyahatnamesi,Mmet Haşim, 
Milli Eğitim Basımevi, 1969 

SAVAŞ VE SEFALET 
Kolera günlerinde aşk değil felaket 
vardır. 1 9 1 3- 1 4  yıllarındaki Balkan 
Savaşları'nda Müslüm<1n T ürklere karşı 
adı koyulmayan bir soykırım yapılmış, 
İmparatorluk parçalanmıştır. Durum 
o kadar vahimdir ki ekmeğe süpürge 
tohumu ve kuş yemi katılmak zorunda 
kalınmıştır. 40 yıldır Rusların elinde 
olan Sarık.amış'a 
böyle bir yılgınlık 
ve sefalet içinde 
girmişiz. Sonuç a ' ll ,._ 'Ilı*-.. 'tı 
malum.Bingür 
Sönmez ve Reyhan 
Yıldız tarihimizin bu 
kara günlerini çok 
önemli referanslar 
ve belgelerle 
bezeyerek son 
derece akıcı bir 
dille resmetmişler. 
Sankamrş'ı "Kaç kişi öldü" sorusuna 
indirgememiş olmaları da ferah1<1tıcı. 
Enver Paµ'yı da "Katil Kim" 
oyunundaki gibi yargılamadan, 
bilgilendirici bir kitap çılqrmışl<1r. 
"Beyaz. uykusuz ve uz.aktaki" diyarın 
acı tarihini merak edenlere hararetle 
tavsiye edilir. 

Atej� Dönen Dünya: Sonkomış, 
ressam-şair 
olar.ıkMB�IJlet � f Bingür Sönmez & Reyhan Yıldız, 

şamse 'li\-ut Yay, ıo l B • 

I rmak Zileli'den 
"Bozuk Saat" 

Durmuş bir zamanın mUebbet bekçiliQi ... 
Irmak Zilel i 'n in  sıradışı kurgusu ve zarif anlatımıyla 
hikayeciliğin görkemine ve belleğin sınırlarına essiz 
bir saygı durusu. Yunus Nadi Roman Ödülü sahibi 
yazar, geçmişten bugüne hayatın içinden geçenlerin 
hikayesine, bozuk bir meydan saatinin gözünden 
bakıyor. insan ruhunun derinliklerinin, nesnelerin 
tabiatının, doğadaki seslerin izini sürüyor. 

ONS Blog'da başlayan " Bozuk Saar yolculuğu, 
pek cok özelliğiyle çağdaş edebiyatımızın çarpıcı 
örneklerinden biri .  Irmak Zileli'den, nabızdan 
nabıza atlayan zamansız bir yürüyüşe davet . . .  

BOZUK SAAT 
Irmak Zilel i  
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Günlerimiz, cezaevlndekl meslek edinme kurslarında, 
havalandırmada, koğuşta televizyon başında, ranzalarda sere 
serpe yatarak geçiyordu bir şekilde. Ama Reco Dayı için aynı 

şey geçerli değildi. Sıkılıyordu. Nefes alamıyordu lçerde ••• 

KEMAL 
VAROL RECO DAYI 

N �:;i��:��i�b���:;�:!���a�:r 
h�;:���z�:�i 

kam 
almamıştık. Gözümüzü açmış: birkaç zaman orda 
burada sürtmüş, hayatın o mükellef sofrasından 
daha ilk lokmamızı almışken başımızı belaya sokup 
soluğu cezaevinde a

.
lmıştık. Ufak tefek cezalar 

kesmiyordu C6'yı. Üçümüz müebbetlik, geri 
kalanlar ağır cezalıktı. Hepimizin önünde sayması 
gereken yıllar vardı. İlk yıllar birer ikişer saydığımız 
zamanın artık bir önemi kalmamıştı. Ne yaparsak 
yapalım tükenmiyordu yıllar. Bize göre hava hoştu. 
Hiçbir zaman dışarı çıkamayacaktık. Sanki içerisiyle 
dışarısı tersyüz edilmişti bizim için. Hatta aramızdan 
tahliyesi çıkanlardan bazıları bir süre sonra buraya 
geri dönüyordu. Bize kalırsa dışarıda nefes almak 
imkansızdı. Saçma ama gerçek buydu. 
Günlerimiz, cezaevindeki 
meslek edinme kurslarında, 
havalandırmada, koğuşta 
televizyon başında, 
ranzalarda sere serpe 
yatarak geçiyordu bir 
şekilde.Ama Reco Dayı 
için aynı şey geçerli 
değildi. Sıkılıyordu. 
Nefes alamıyordu 
içerde. Günleri bizim 
gibi birer birer değil üçer 
beşer sayıyordu. Tahliyesine 
üç yıl vardı. Müteahhitti. 
Arkanya Çimento Fabrikası'nın 
müdürünü makamında öldürmekten 
yirmi dört yıl ceza almıştı. 

Yıllarca cezaevi cezaevi gezdikten sonra yeniden 
Diyarbakır Cezaevi'ne getirilmişti Reco Dayı. 
Dışarıda bıraktığı dört çocuğu ve genç kansını 
özlüyordu. Ranzasının üst kısmına çocuklarının 
resimleri asılıydı. Reco Dayı'nın yirmi bir yılı bir 
şekilde geçmiş ama son üç yılı bir türlü geçmek 
bilmiyordu. Görüş günleri. hepimiz kabinden 
yutkunarak çıkarken, Reco Dayı bir cenaze alayına 
eşlik eder gibi, sanki koridorlarda kendi tabutu 
taşınır gibi yürüyordu. En ufak bir pişmanlığı yoktu. 
Adamı delik deşik ettiği için memnundu hatta. 
fabrika müdürünü öldürdüğü için değil dışarıdan 
mahrum kaldığı için üzgündü sadece. Geçmeyen 
zamana en çok o küfrediyordu. 

Fakat günün birinde aldığı kara bir haberle yere 
yığıldı Reco Dayı. Büyük oğlu hakkın rahmetine 
kavuşmuştu.Teskin etmeye çalıştık ama faydasızdı. 
Koğuşun ortasında, gözleri demir parmaklıklarda 
öylece kalakaldı. Gardiyanların yardımıyla cezaevi 

'b müdürüne ulaşıldı hemen. İşlemleri tez elden 

J �i:;� ib�!ı'.uC:��c:;:�e
d:���;:n�i�e:�ş��s!;:��:�ı. 

i; Toparlansın. bir süre acısı dinsin diye bir hafta ! da izin verildi ona. Bavulunu, içeride yaptığı inci � boncuğu. kuşlu saatini alıp dışarı çıktı. 

� Biz. Reco !Mııhmııııtra'\lio& WVl<şamı11>fas ı 

ceuevine dönecek diye beklerken hiç öyle olmadı. 
Şen şakrak bir halde hepimize sarılıp dışarıdan 
getirdiği baklavalardan ikram etti. Sanki cenazeye 
değil de düğüne gitmişti. Çocuğunun öldüğünü 
unutmuş gibiydi. Normal karşıladık. Unutmanın 
bin hali vardı dünyada. O da. üst ranzasına çıplak 
kadın fotoğraflan asarak, havalandırmada neşeli 
türküler söyleyerek. ona buna fıkra anlatarak 
acısını dindirmeye çalışıyordu galiba. Ses etmedik. 
Bir gece ansızın, ölen oğlu aklına gelecek ve sular 
seller gibi ağlamaya başlayacaktı nasılsa. lakin hiç de 
beklediğimiz gibi olmadı durum. Ceketinin yakasına 
havalandırmada yetiştirdiğimiz kasımpatılardan takıp 
ortalıkta şen şakrak dolaştı durdu bir uman. 

lakin üç beş ay sonra yeniden eski haline dönüp 
nefes alamadığından dert yanmaya başladı Reco 
Dayı. Volta atarken burnunu havaya kaldırıp dışarının 
bütün kokusunu içine çekmeye çalıştı adeta. 
Görüşmecilednin getirdiği dışarının kokusuyla üç 
beş gün idare eue de bir zaman sonra yeniden 
ortalıkta kızgın bir boğa gibi dolaşmaya başladı. Biz, 
"Ne olacak bu adamın hali1" diye düşünürken üç ay 
sonra bir kara haber daha aldı Reco Dayı. Bu sefer 
ortanca oğlu ölmüştü. 

Ölüm, gideceği yere varmadan evvel önce sıkıntısını 
gönderirmiş. Reco Dayı'nın içine doğmuştu demek 
ki. Son zamanlarda darlanıp durması boşuna 
değilmiş. Prosedürler; izin kağıdarı, bir haftalık izin 
ve başsağlığı dilekleriyle yeniden dışarı yollandı 
Reco Dayı. Büyük oğlunun ölümü kadar kötü 
gözükmüyordu bu sefer.Ama her taziye sahibi 
gibi çökkündü.Ağır hareket ediyor; gözlerindeki 
keder anlaşılmasın diye y_ere bakıyordu devamlı. 
Lakin gözünden bir damla gözyaşı bile akmamıştı. 
Acısından ağlayamıyordu.Vardı demek böyleleri. 

Beş ay arayla kaybettiği iki oğlunun acısıyla tekrar 
cezaevine döndüğünde üzerinde aynı tuhaflık vardı. 
Çiçek desenli bir gömlek giymiş, ona başsağlığı 
dileyen gardiyanlarla içerideki arkadaşlarına 
gömleğindeki çiçeklerden hediye ediyordu. 
Ranzasına kurulup acısını almak isteyenlere uzun 
Marlboro ikram ediyor; Kur'an'dan ayeder okuyup 
onu teskin etmek isteyenlere fıkralarla karşılık 
veriyordu Reco Dayı. Bu işte kimsenin akıl sır 
erdiremediği bir tuhaflık vardı. Herkesin acısı 
kendine.Ama iki oğlunu toprağın altına göndermiş 
bir adam böyle acı çekmezdi. 

Reco Dayı'nın tahliyesine iki yıldan az bir zaman 
kalmıştı. Zamanmı içeride spor gazeteleri ve 
magazin eklerine bakarak tüketmeye çalıştı ama 
ı:ıafıle. Bir kere sayılmaya başlanan zaman artık 
başa belaydı. Hela kapılarına, koğuş duvarlarına, 
ranza demirlerine kaç gün sonra tahliye olacağını 
yazdı. Cezaevinin kapı. duvar ve demirleri bir 
ağızdan "bir yıl on bir ay yirmi üç gün" cevabını 
verdi ona. Hal böyle olunca Reco Dayı'yı yine 
sıkıntı bastı. Ortalıkta delirmiş gibi dolaştı.Voltada, 
ikide bir başını kaldırıp uzun yıllardır onsuz gezip 
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duran bulutlara baktı. Olur olmaz yere koğuş 
arkadaşlarıyla hır gür çıkarmaya başladı. Büyük 
kızının ölüm haberini aldığında da biriyle 
takışıyordu yine. 

Hiç tepki vermedi Reco Dayı. Cezaevinin yeni 
savcısı izin kağıdını vermiş gibi bavulunu alıp 
kapıya yöneldi hemen. lakin yeni savcı işleri 
ağırdan almıştı. işlemleri bittiğinde akşam olmak 
üzereydi. Sabır5tzlıkla ayaklarını yere vurup 
durdu bütün gün. Neyse ki gün kararmadan 
gardiyanlardan aldığı izin kiğıdıyla kızının 
cenazesine yetişti bu talihsiz adam. Hepimiz, 
elimizi kaldırıp halimize bin kez şükrettik. 
Allah her acıyı versindi elbet ama evlat acısı en 
zoruydu. 

Rece Dayı'nın peş peşe kaybettiği üç çocuğunun 
acısı bütün hapishaneyi dolaşıp durdu günlerce. 
Gardiyanlar ondan sayım almadı. Görüş 
kabinlerinde onun için saat tutulmadı. Karnı 
burnunda karısıyla uzun uzun konuşmasına 
kimse ses etmedi. Cezaevinin en itibarlı koğuşu 
olan GS'den baklavalar gönderildi ona. Hepimizin 
üzerine anahtarlar dönerken onun ceza.evinde 
serbestçe dolaşmasına kimse ses etmedi.Vaktiyle 
çimento fabrikasının müdürünü makam odasında 
delik deşik etmiş olabilirdi ama devletten önce 
Allah kesmişti cezasını. Lakin, Reco Dayı hiç de 
üç çocuğunu kaybetmiş gibi durmuyordu. Her 
mahkUm kadar dertliydi, o kadar: Koğuşta çalınan 
kederli şarkılara eşlik ediyor; televizyondaki 
maçlara dikkatle bakıyor, görüş günlerinde 
herkes gibi kederle ranzasına fırlatıyordu 
kendisini. Hepsi bu. Bir kere bile ağzını açıp 
çocuklarından söz etmediği gibi, gencecik 
yaşlarında toprağın altına gömdüğü çocukları 
için bir kere bile olsun ağlamıyordu.Ağladığına 
biz şahit olmuyorduk belkl de, kimbilir.Acıya 
dayanmanın türlü halleri vardı sonuçta. Fakat. 
tahliyesine dokuz ay kala son çocuğunun ölüm 
haberini aldığında, Reco Dayı artık bu acıya 
katlanamaz sanıyorduk.. 

Reco Dayı, dört çocuğunun ölüm haberiyle 
yıkılmadı.Aksine. kalan günlerini ferah ferah 
tamamladı. Yan açık cezaevine geçmesine bir gün 
kala, neyi var neyi yok müebbetliklere dağıttı. 
Kalan aylarım başka cezaevinde tamamlayacaktı. 
Paraya kıyıp koğuşta mükellef bir sofra hazırlattı. 
Fıkralar, şakalar, neşeli hikayeler dolaştı 
koğuşumuzda. Ertesi sabah da şen şakrak şekilde 
yarı açık cezaevinin yolunu tuttu. 

Reco Dayı'nm çevirdiği dümen tahliyesinden 
çok sonra anlaşıldı. Ne zaman sıkıntı bassa, 
dışarıyı çok özlese aynı dümeni çeviriyormuş 
meğer. Köyden bir muhtar ve doktor yardımıyla 
sapasağlam olan çocuklarını kayıtlarda "ölü" 
diye gösteriyor, sonra da cezaevi savcısından 
izin kağıdını kapıp dışarı çıkıyordu. Kayıtlarda 
"ölü" gözüken çocuklarını bir süre sonra yeni 
adlanyla nüfusa kaydettiriyor, sonra yaş büyütme 
davalarıyla çocuklar yeniden hayata ve asıl 
yaşlarına dönüyordu. Bu dümen sayesinde son 
yıllarının bir kısmını dışarıda, ikinci kansının 
koynunda geçirmişti Reco Dayı. Ne olur 
olmaz diye iki çocuk da ondan yapmıştı.Yıllar 
sonra ziyaretimize geldiğinde eskisinden neşeli 
görünüyordu. Nüfusa yeniden kaydettirdiği üç 
oğlunıf.l�b_��;k,k,o.ğyı �d.:'ıl•no\n •dom 
verdığr ıSh•mm1f!Qtli &aa�mserası 

( r:;� "=\�a��0'.�ın_/ � 
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ERTUGRUL 
MAVİOGLU 

COGRAFYA Coğrafya sadece kader değil, 
acı dolu bir tarihi sırtlarında 
ve kötü bir talihi ruhlarında 
taşıyanlar için büyük bir 
kederdir aynı zamanda. •. 

ÇanGSı sırtında., iki saat sonra �.
ineceği uç�n biniş 

kartı ve pasaportu elindeydi. Uzerinde "T Urk 
vatandaşlan'" yazan bankonun karşısına geçti. önünde 
beş kişi vardı. Kuyruk küçüldükçe, içinde beliren 
'çıkamama' kaygısının daha da büyüdüğünü hissetti. 
Sırası geldiğinde yaklaşıp pasaportunu ve uçuş kartını 
uzattı. Polis yüzüne baktı, başını biraz kaldırmasını 
istedi. Pasaportta kimlik bilgilerinin yazılı olduğu 
sayfayı önünde duran cihazın üzerine yaklaştırdı. Bir 
kez daha yüzüne baktı. Hiç soru sormadan damgayı 
bastı, "geç" dedi. içinde bir rahatlama hissetti. 
Aranmıyordu, pasaportu iptal edilmemişti. yurt dışına 
çıkışına herhangi bir tahdit konmamıştı. Sonra bir 
sürü arkadaşının başına gelenleri anımsadı ve duyduğu 
rahatlamadan rahatsız oldu. lbn-i Haldun'un günümüze 
güçlü bir miras olarak kalan "Coğrafya kaderdir" sözü, 
zaten hep aklındaydı. 

Ülkeden çıkarken, yanıtını çok iyi bildiği bir soru 
beyninde yuvarlanmaya başlamıştı yine. "Neden 
orada değil de burada doğmuştu?" Bir an için 
parlak vitrinleri, ferah caddeleri, geniş 
parklarıyla albenisi yük.sek Avrupa 

geminin ambarında farelerin arasında çürümeyi göze 
alıyordunuz. Frankfurt'ta yaşayan bir alademisyenin 
deyimiyle, "kolonyal sistemin altın kurallarından biri. 
göçmenin hiçliği" üzerine bina edilmişti. 

Üstelik aklınız, ruhunuz, bilinciniz ve gözünüz hep 
arkada. geldiğiniz coğrafyadaydı. Hatta geldiğiniz yere 
ait kötülüklerin bedelini gittiğiniz yerde de misliyle 
ödemeye denm ediyordunuz. Göçmen kamplarında 
wtuluyordunuz örneğin. Öyle günlerce, aylarca 
değil, çoğu kez senelerce. Refah toplumu olarak 
bilinen lsvec;'te siyasi mülteci olan Metin, "Yedi sene 
kamplarda kaldım. Koşullar o kadar kötüydü ki, 
memlekette kalıp altı sene hapis yatsaydım keşke"' 
demişti bir karşılaşmalarında ... 

HiÇLiK 
Kendi ülkenizde her ne olursanız olun,  orada hiçe 
dönüşüyordunuz. Hatta hiçten de beterine ... Sosyal 
yardımlarla geçinen, tek kuruş vergi vermeyen, saygısız. 

pis, asalak 'kara kafa'lardandınız. Mesela 
ülkeden 20 yıl önce çıkıp Almanya'ya 

sığınmış olan arladaşı Haydar'ı 

kentlerinden birinde yaşadığının 
hayalini kurdu. Pekili, sıkı korunmuş 
kültürel bir birik.imin. değeri tarihle 
sınanmış banşın, özgürlük ve 
demokrasiyi kimliğine nakşeuniş 
toplumun, oldukça yük.sek olan 
refah düzeyinin, köklü ve sağlam bir 
eğitimin parçası olabilirdi. 

Pek çok 
durumda, gitmenin kalmaktan daha 

meşakkatli 
olduğunu 

öğrenmişti. 

gördüğünde tanıyamamıştı. Gece 
gündüz demeden, neredeyse 
çalıştığı taksinin içinde yaµyan. 
ciğerlerini aracın klimasına feda 
euniş, neredeyse üç beden 
birden genişlemiş, durmadan 
öksüren, kan tüküren birisi 
haline dönüşmüştü. Salih ise daha 

çok sosyal yardım alabilmenin 
yolunu karısıyla anlaşmalı EVSiZLiK 

Sonra tüm bunlann hayali bile fula geldi 
ona. Üstelik refahın sonradan yerleşerek 
elde edilemeyeceğinin farkında olduğu gibi, o 
ülkelerde y;ı.şayanların azımsanmayacak bir bölümünün 
hiç de muhteşem bir hayata sahip olmadıklannı da 
biliyordu. Sistemin dışında kalanlar refah alanının 
dışına düşerler, dolayısıyla istatistiklerde de ihmal 
edilirlerdi. Evsizler, sokakta yatanlar, güvencesizler, 
hatta iş bulsalar bile en ağır sömürüye reva görülenler, 
buralarda kırıntısına bile rastlanmadığı için bir halt 
olduğu sanılan 'sosyal devlet'in umurunda bile değildi. 
Onlann birer varlık olarak hatırlanmaları için ya bir 
cinayete kurban giuneleri ya trafik kazası geçirmeleri 
ya köprü altında donarak ölmeleri ya da ufak da olsa 
bir suça karışmalan gerekirdi. işte o zaman sadece 
polis kayıtlannda da olsa dikkate değer varlıklar haline 

boşanmakta ve hamallık yaparak 
hayatını sürdürmekte bulmuştu. 

Yaşadıkları bu ağır koşullara rağmen, yedi 
gün, yirmi dört saatlerini ülkelerini düşünmek.le 
geçiriyorlardı. Saatleri sının geçtikleri anda durmuş 
gibiydi. Ülkeden gelen arkadaşlarını bir kahraman gibi 
karşılarlar, duran saatlerini, hiç değilse birkaç dakika 
ileri götürmek için biteviye soru sorarlardı.Aldıkları 
yanıtlan ise nadir mücevherler misali bilinçlerine 
nakşederler ve hiç unutmazlardı.Tıpkı doğduk.lan 
yer gibi, şimdi soluk alıp verdikleri coğrafya da oolan 
kabul eunemiş, onlar da bu reddedişe razı gelmi$1erdi. 
Kalamıyortardı ama donemiyorlardı da.Velhasıl iki 
cehennem arasında araftaydılar. 

dönüşürlerdi.Ve bu uyumsuz canlılar. --------------
devletle her karşılaşmalannda güçlü bir 
sille daha yerlerdi. 

GÖÇMENLiK 
Göçmenlerin durumu ise başlangıçta 
evsizlerden hallice olurdu ama onlara da 
vaat edilen bir gelecek yoktu.Yıllardır 
Avrupa ülkelerinde mülteci statüsünde 
yaşayan arkada.şlanyla defalarca 
karşılaşmış ve tüm anlatılanlardan, pek 
çok durumda giunenin kalmaktan daha 
meşakkatli olduğunu öğrenmişti. Öyle 
ki. gittiğinizde sanılanın ak.sine gemileri 
yakmış olmuyordunuz.Aksine başka bir 

Üç saat süren yolculuğu sırasında bunları düşündü. 
Uçaktan indiğinde ise üzerine bir başka sınırın gölgesi 
düşmÜ$tÜ artık. "Other natioos" yazan bankoların 
karşısına dizilmiş en az elli kişinin arkasında beklemeye 
koyuldu. Sıradakilerin büyük çoğunluğu geldikleri 
ülkenin dilini bilmiyor, polis soru sorduğunda 
kalabalıktan medet uman gözlerle arkalarına dönüp 
bakıyorlardı. Çok gerekirse eğer, kalabalıktan biri 
yaklaşıp gönüllü çevirmenlik yapıyordu. Nihayet sıra 
ona geldi. Polis, "What's dıe purpose of your visit!" 
diye sordu. "l'm on holiday" diye yanıt verdi. Polisin asıl 
derdi ne zaman Ulkesine döneceğiydi. Biletini gösterdi, 
tarihin yllınlığı polisi ikna etti, pasaporta damgayı 
vurdu.Artık sınırın öbür tarafındaydı ama yine de bu 
durum mutlu euniyordu oou. Sınırları icat edenlere 
sunturlu bir küfür sallamasa, kendisini eksik hissederdi. 

Havaalanının içinde arkadaşlanyla buluşacağı kente 
giden treni beklemeye koyuldu. Turist olarak gelmişti 
ve muhtemelen milyonlarca yalanın, sahtekarlığın, 
açlığın, yokluğun, kötülüğün kol gezdiği bu ülkenin 
sadece iyi yanlarını görecek. mümkünse başka bir $eyle 
de ilgilenmeyecekti. Tarihe meydan okuyan kiliselerini 
gezecek. mimariye hayran kalacak. müzelerini ziyaret 
edecek. o nadide eserlerin önünde saatlerini geçirecek. 
solakların ve caddelerin temizliğine, ulaşımın 
muhte$em riunine, insanlann uyumlu davranışlarına 
gıpta edecekti. 

Ama bir yandan da tatilinin düşlediği gibi laylaylom 
geçmeyeceğini hissediyordu. Çünkü buluşacağı 
arkadaşlarının ilk hoşbeşin ardından yıllardır 
biriktirdikleri nahoş anılarını bir çırpıda Qnun üzerine 
boca edeceklerinden emindi. Kötü bir tiyatronun 
mecburi oyuncusu yerine konulmaktan muzdarip 
olan arkadaşları, değil ikinci sınıf insan muamelesi 
görmeyi, kendilerini insan gibi hisseuneyi özlediklerini 
anlattıklarında ise çok üzülecekti. Sonra coğrafyanın 
kader olduğunu düşündüğünü anımsayacak ve 
muhtemelen şöyle diyecekti:"Hayır, coğrafya sadece 
kader değil. acı dolu bir tarihi sırtlarında ve kötü bir 
talihi ruhlannda taşıyanlar için büyük bir kederdir aym 
zamanda ...

.. 

Ve ülkelerinde yaşanmış bütün katliamları, cinayetleri, 
haksızlıkları. adaletsizlikleri kalpleri 
kurumasın diye en ince ayrıntısına 
kadar hatırlayan, yapılan kötülükleri 
bilinçlerine kazıyan arkadaşları adına 
yeniden umutlanacak ve dünden kalan 
kalp kırıkhklannı oracıkta unutup, hepsini 
bağışlayacaktı. 

Çünkü evet. coğrafya kaderdi ve tıpkı 
intikam hırsının güçlü bir yapışkan misali 
asla bünyeyi terk eunemesi gibi, kadim 
dostlar arasındaki kırgınlığın, ancak tülbent 
kuruyana kadar sürmesi de bu kadere 
dihildi. . 
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Ya insanoğlunun 
geleceği ya da yok 
olmasının nedeni 

olabilecek bir 
çocuk hakkında 

uluslararası çapta 
çok satan bir 

roman, ödüllü bir 
Japon gerilim 

filmi. 

"Kendini tehdit 

altında hissettiği 

için öldüren bir 

hayvanın katil 
olduğunu 

söyleyebilir 

misiniz?" 

"Benim mutlaka 
ölmem lazım . . .  " 
Bu, yaşamak için her 
şeye sahip olsa da 
kendi hayatına kıyan 
bir adamın geride 
bıraktığı ürpertici 
kelimelerdi. Jane 
Hawk bu gizemli 
cümlenin arkasındaki 
gerçeğin peşine 
düşüyor! 
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Daha YouTube falan yokken Slvas'ta Abdurrahman halaymı 
ilk gördüğümde kağıda çizmeye çalııımıııtım. lstanbul'a gidince 

bunu unuturum, böyle bir halay olduğunu insanlara göstereyim diye ••• 

SELCUK 
AYDEMİR 

BEN DE USTAMIN SAZINI 
ÇALMAK İSTİYORUM 

TÜRK DiZiLERi 
BACIMLILIK YARATIYOR 
Türk televizyonlarını bu krizin ortasında ayakta 
tutan şey ithal edilen diziler. Çok büyük bir pazar. 
1 40 dakikalık dizileri 45'er dakikalık bölümler 
halinde satıyorlar. Bizim işler, onların alışkın olduğu 
tekniklerle yapılmıyor. Eldeki imkanlarla, bir hafta 
içinde, Fringe gibi dizi çekilemeyeceğine göre, insana 
odaklanıyoruz mecburen. Dünyada dizi matematiği 
böyle değil. Bize imkansızlıklardan ötürü büyük 
bir şans doğdu. Kimsenin odaklanmadığı bir yere 
odaklanmak zorunda kaldık ve şu an o konuda çok 
yetkiniz.Yabancı arkadaşlarımla da konuşuyorum, 
bağımlılık yarattığını söylüyorlar. 

KOMEDi DiZiLERiMİZ DE 
DÜNYAYA AÇILABILIR 
Komedi dizileri hiçbir zaman dünyaya açılamadı 
yerel olduğu için.Ama sorun sadece konuyu 
çevirememek değit. Bir espri yaparsınız. çok fazla 
kelime oyununa ya da çağrışıma dayalıdır, ama benzer 
bir şey bulursun çevireceğin dilin kültüründe de. 
Sorun bundan kaynaklanmıyor, sorun farklı şeylere 
gülmek. Mesela ABD'de çok tutmuş ve Türkiye'de 
de aynı etkiyi getirmiş işlerin temeline bakın. 
hikaye ve olay örgüsüyle bir komedi verir izleyiciye, 
'Hangover' mesela. Bizim komedimiz de ne zaman 
laf esprilerinden çıkıp olay örgüsüyle bir yere gider, 
o zaman açılacaktır dünyaya.Ve ben bunun çok uzun 
süreceğini sanmıyorum, birkaç sene içinde aşacağız 
bu durumu bence. 

DALA�IM ÇOK DÜ'iÜKTÜR, 
ÇOK GÜLERiM 
Ferhan Şensoy benim iç in her zaman bir numaradır, 
ona çok gülerim. Kuzenim Burak Aksak'a çok 
gülüyorum. Onay Durgun, Çağlar Yurt, Kaman 
Kardeşler. Cem Yılmaz, Umut Sarıkaya, Y iğit Özgür, 
Alper Canıgüz. Murat Menteş . . .  Yabancılardan Judd 
Apatow'un tüm filmlerini severim. Seth Rogen 
tayfasını severim. Londra temelli bir tiyatro 
topluluğunun The Play Dead Goes Wrong diye bir 
oyunu vardı, çok komiktir. Bizde de Ters Giden 
Oyun diye sahnelendi. O ekibin tüm işleri çok 
iyidir.Adam Sandler'ın ilk dönem filmleri, 
Monty Python, Chartie Chaplin, Steven 

Moffat, Buster Keaton ... Dalağım çok düşüktür benim, 
gülerim. Gülmediğim çok az insan var. 

BENiM iÇiN FERHAN ŞENSOY'UN 
YERi AYRIDIR 
Benim hayalini kurduğum şey, "Bizim çocuk kitap 
okumaz" dendiğinde "Selçuk'un kitaplannı okut, 
o bir şekilde o virüsü bulaştırır" densin, bitti. 
Bende Ferhan Şensoy'un etkisi tam olarak buydu. 
Klasiklerden, Peyami Safa'lardan sonra Ferhan 
Şensoy'un Denememeler'ini okuduğumda aklım 
çıkmıştı, böyle bir şey de olabiliyormuş diye. 
Külliyatını bitirdikten sonra da artık kitap okuma 
alışkanlığım oturmuştu. Kafka'nın yapamadığı şeyi 
yaptı bende Ferhan Şensoy. yeri ayndır o anlamda. 
Daha sonra Kafka'yı da, Peyami Safa'yı da okumamı 
sağladı. Elimden tutup ilk adımı attırdı. Ben de 
ustamın sazını çalmak istiyorum, çünkü çok kıymetli 
geliyor bu bana. 

SiVAS BENiM ORJINIM 
Sivas benim orjinim, toprağım. Küçüklüğümden beri 
çok gittiğim ya da gittiğimde uzun kaldığım bir yer 
değildi ama ben Sivaslılarla birlikte yaşıyorum! Her 
şeyden önce onlardan biriyim! Birinin oğluyum, 
öbürünün yeğeniyim ... O akrabalık bağı, aralarındaki 
sıcak ilişki bir şekilde beni Sivas'a doğru yaklaştırdı. 

'DÜGÜN DERNEK'IN H i KAYESi 
SIVAS'TA YA$ANDI 
Bence çok eğlenceli bir kültür Sivas'ınki. Daha 
YouTube falan yokken Sivas'ta Abdurrahman halayını 
ilk gördüğümde kağıda çizmeye çalışmıştım. lstanbul'a 
gidince bunu unuturum, böyle bir halay olduğunu 
insanlara göstereyim diye ... Gidip geldikçe sürekli 
çok eğlenceli şeylerle karşılaşıyordum. Düğün 
Dernek'in hikayesi de Sivas'a gittiğimde çıkmıştı 
mesela. Bir gün İstanbul'daki evin kapısına inzibatlar 
dayandı, "Sen asker kaçağıymışsın, alacağız seni" 
diyorlar. E ben okuyorum daha! Neyse anlattım, 
acıdılar bana. dediler ki, "Sabah hemen git askerlik 
şubenden kağıdını al." Atladım gittim Sivas'a. Trenle 

24 saatte. 24 saat laflar hazırladım oradaki 
memurlara, "Siz nasıl göndermezsiniz. sizin 

yüzünüzden 24 saat yol geldim, böyle 
şey olur mu" falan . . .  Girdim içeri, dedim 

"Ben askerlikle ilişiği yoktur belgesi istiyorum" 
ama elim ayağım titriyor sinirden. Tam saydırmaya 
başlayacağım "Sen Ekrem'in oğlu musun!" dedi bana 
adam. "Ya senin baban ne hayırsız, insan askerlik 
arkadaşını arayıp sormaz mı ya! Sen bunun için niye 
geldin oğlum, bir telefon açsaydınız gönderirdim 
ben" dedi. Canım babam yaa ... Hiç aklımıza gelmedi 
o an, bUtün akrabalar orada, arasanıza! Elinde silah 
olan biri "Sivas'a gideceksin" dedi diye kalkıp gittim. 
Bir dakika sürdü kağıdı almam. Dönüş biletimi de 
ertesi güne almışım, işler uzar belki diye. Köydeki 
eve gittim, amcam baktı moralim bozuk, "Gel seni 
erkek odasına götüreyim" dedi. Erkek odası deyince 
pavyon gibi bir yer geliyor akla ama öyle değil, 
erkekler toplanıyor, davul zurna çalıyor, biri çiğköfte 
yapıyor.Abdurrahman halayını oynuyorlar filan . . .  
Öyle bir yer. Sosyalleşme alanı. Kurulma sebebi 
aslında imece ruhu. Köy konseyi gibi bir şey, birinin 
bir ihtiyacı olunca çare bulmak amacında. Bir örnek 
anlattılar orada, oğlan kızla farklı ülkelere gitmemek 
için acil evlenecek, baba tutturuyor"Ben yapacağım 
düğünü" diye ama para yok. Biri terziliği yapıyor, 
biri çay bahçesini ayarlıyor, bir araya gelip bir düğün 
yapıyorlar.Aslında duygusal bir hikaye, ama ben onu 
komik hale getirdim. Düğün Dernek'in hikayesi çıktı 
ortaya . . .  

iKi FiLMi DE BiREBiR 
YA$ADIM SiVAS'TA 
Bir başka hikayede yine Sivas'tayım. 4 Eytül'dü, 
Sivas'ın kurtuluşu, akşam meydanda Mustafa Keser 
konseri var. Gittik, bir akrabamız geldi, "Benim 
adağımdı" dedi, "oğlanın sünnetinde Mustafa Keser'i 
çıkaracaktım. Menajerini aradık, anlattık, bir numara 
gönderdiler aradık, meğer o telefon numarası 
değilmiş, istediği paraymış." Baktım yatağı kurdular, 
çocuğu orada sünnet ettiler. "E" dedim, "Düğün 
Dernek 2 de bu o zaman!" İki filmi de birebir 
yaşadım Sivas'ta. 

SIVAS'TA AKRABA OLMAK iÇIN 
KAN BAÖ:INA GEREK YOK 
O imece ruhu, biri için karşılık.sız b ir  şeyler 
yapabilme, sadece orada gördüğüm bir şeydi. Birçok 
insan o erkek odasıridaki ilişkiyi ancak birinci derece 
kan bağı olan akrabalanyla kurabiliyor ya da onlarla 
bile kuramıyor.Ama orada akraba olmak için kan 
bağına gerek yok. Çok etkilemişti beni bu. Sivas 
deyince aklıma gelen bu:Aı;-alarında kan bağı olmadan 
akraba olabilmiş, birbirini çok seven insanlar . . .  Bizim 
ekipte de Sivaslı ruhu var ... 

iKi FiLM BiRDEN GELiYOR 
Şimdi önümde 'Mahalleden Arkadaşlar'ın sinema 
uyarlaması var. Hem çocuklara hem de onlarla 
sinemaya giden anne-babaya da hitap edecek bir film 
olsun istiyorum. Bir de "bir insan grubunun ciddi 

miktar para konusunda ne kadar insanlığından 
fedakarlık yapabilir"i anlatacak bir film var. Daha 
öncekilerden biraz daha farklı bir komedi filmi 
olacak, yine Ahmet Kural ve Murat Cemcir'le. ti-
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Sevdiğin birinin ağrıyan yerine elini 
koymak ... Destekleyici konuşmalar 
yapmak ... Birini güldürmek .•. 

BEDAVA VE 
GüZEL ŞEYLER 
LİSTESİ 
Kahkaha atmak.. 
iltifat etmek. 
Birini güldürmek. 
Çocuklarla ve hayvanbrla oyun oynamak. 
Derin nefes almak. 
Denize bakmak. 
Güneşin doğuşunu izlemek. 
Çıplak ayak yürümek. 
Yüz yogası. 
Dinlemek. 
Anı.ımo1<. 
Bahar kokulannı fark etmek: Portakal 
çiçeği. hanımeli, frezya, sümbül... 
Şarkı söylemek. 
Derin bir oh çekmek. 
Saçlannı rüzgarda kurutmak. 
Sohbet etmek. 
Sevdiğin birinin ağrıyan yerine elini 
koymak. 
Düşüncelerini kağıda dökmek. 
Dua eonek.. 
H')"loonek 
Kuş seslerini dinlemek. 
Kabul etmek. 
Hayatında aksayan bir şeyi değiştirmeye 
karar vennek. 
Denekley;ci kon°'""I..- ,..,.,,.._ 
İzin vennek.. 
Selam '""""1c 
Teşekkür etmek 
Saçlannı Cll1Ullak ve örmek. 
Bir banka oturup dinlenmek.. 
Z,pıam.k. 
Koşmak. 
Uzanmak. 
Çığlıkat:mak. 
Defne yaprağı toplamak. 
Deniz kabuğunu kulağına dayayıp. içindeki 
� rüı.pr sesini dinlemek. 

Yer vermek. 
Yardım etmek. 
Teskin etmek. 
Gözlerini kapaop durmak, sadece durmak. 
Köpeklerin başım okşamak. 
Bulutlara bakmak. 
""""""'""'k 
Çam ağacının gövdesine elini koyup. 
gözlerini kapamak ve ağacın içinden 
geçenleri dinlemek. 
Ayak parmaklanna bakmak ve ne kadar 
komik göründüklerini düşünmek. 
Sanlmak.. 
Güneşlenmek. 
Çiçeklerle konuşmak. 
Şaşırtmaca kapmaca oynamak.. 
Uyumak. 
Mükemmel olmak zorunda olmadığını 
bilmek. 
Bacaklanna sürtünen kedinin başını 
okşayıp sıronı stvnladıktan sonra 
gitmesine izin vermek. 
Bir taşın üstüne oturmak.. 
Cama gelen kumruyu korkutmamak için 
kımıldamamak. 
Parmağını ıslatıp rüzgann nereden estiğini 
tayin etmek. 
Suda taş sektirmek. 
Modiwyon ,..,.,,.._ 
Takdir etmek. 
Güneşin doğuşunu izlemek.. 
Ufka bakarken zıplayan bir yunus görüp 
sevinmek. 
Dilek tutmak. 
Mutfaklardan yayılan padıcan kızartması 
kokusunu içine çekmek. 
Manav teıgahlanndald renkleri fark etmek. 
Memnun olmak.. 
El ele tutuşmak. 
Umut etmek. 
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Beşiktaş'tan Kadıköy'e yapllan vapur yolculuğu, dünya üzerindeki en 
güzel şehir içi yolculuklardan biridir. Fakat, bu güzellik, ülkemizde 

yaşanmaktadır ve malumunuz, burada güzelliği pek sevmezler. 

BEŞİKTAŞ-KADIKöY 
"ı stanbul'daysanız ve yolunuz Beşiktaş'tan Kadıköy'e 

doğruysa, bu yolculuğu vapurla yapabilirsiniz. 
Dünya üzerindeki en gUzel şehir içi yolculuklardan 
biridir bu. Doğrusu bütün dünyayı gezmedim ama 
birkaç meşhur rotada şehir içi vapur yolculuğu 
yapmışlığım var. Kuşkunuz olmasın, hiçbiri 
bunun eline su dökemez.Akşam saaderine denk 
geldiyseniz, batmakta olan güneş, muhteşem eski 
lstanbul siluetinin arkasını kızıla boyar. Deniz, 
güneşin açısına göre bu renk cümbüşünden renk 
seçer kendine: koyu mordan açık yeşile kadar 
yolu vardır. Martılar yoldaşınız, balıkçı tekneleri 
arkadaşınızdır: 
Fakat. bu güzellik, adına Türl<iye denen ülkemizde 
yaşanmaktadır ve malumunuz, burada güzelliği pek 
sevmezler. 
ilk önce. iskeleye varmak için zorlu engelleri 
aşmanız gerekir. Buraların düzeni, insanlann 
iskeleye ulaşmasını engellemek için 
tasarlanmış gibidir. Beşiktaş 
meydanındaki çirkin metal yığını 

olacaklar ve siz. karşıya geçmeye çalışan yüz kişiyle 
birlikte arabalann arasında kalan otuz santimlik 
boşluklardan slalom yaparken, balıksı bakışlarıyla 
pişkin pişkin sizi seyredecekler, tekrar onlara 
yeşil yandığında. buharlaşmanız talebiyle komaya 
asılmakta da beis g6rmeyec.ekler. 
Geçmeyi başardıysanız ve tam karşınızda duran 
iskeleye dümdüz yürüyerek varmayı planlıyorsanız. 
varamayacaksınız. çünkü o yol "terör tehlikesi" 
gerekçesiyle kapalıdır. Hem de yıllardır ... O yUzden 
Deniz Müzesi'nin çevresinden dolaşıp yolu Uç 
kat uzatmak zorundasınız. Bu arada vapuru 
kaçırabilirsiniz ama tabii terör mevzubahisken 
sizin küçük dertlerinizin bir önemi yoktur. Elbette 
bu yol, araç trafiğine de kapalıdır, o yüzden 
Beşiktaş iskelesinden kalkıp güney yönüne giden 
MecidiyekOy,Topkapı ve Edirnekapı otobüsleri, 
Harbiye dolmuşları ve taksiler, iki dakikada 

Akareder'e çıkabilecekken. önce ters yönde 
gidip Barbaros Bulvarı·nın ortasına kadar 

tırmanırlar ve oradan U dOnüşü 
üst geçiderin kaldırılmasına 
sevinmiş miydiniz� Keşke acele 
etmeseydiniz. Çünkü yolun 
iki şeridi arasına döşenen 
parmaklıklar marifetiyle, 
l<arşıya geçebileceğiniz tek 
aralık kalan yaya geçidinde 
yeşil yanmasını beklerken biraz 
daha yaşlanacaksınız. Ustelik 
trafik gürül gürül akarken ve 
geçen arabalar hız denemeleri 
yaparken bile. kaldınmdan yola 

Vapur 
Kadıköy'e 

yanaşırken, 
Beşiktaş'tan değil 

de Anafartalar'dan 
geldiğiniz hissine 

kapılabilirsiniz. 

yaparak on beş dakikada başladıklan 
noktaya ancak varabilirler. O 
yüzden burada sabah ve akşam 
saatlerinde bir keşmekeş yaşanır. 
kaynağı ve hedefi belirsiz bir 
tehlike yüzünden binlerce insanın 
hayatından on beşer dakikalan 
çalınır. 

Tabii bu yol herkese kapalı değildir. 
Yolun başını tutan polislere ve 

taşan kalabalıkla iki �kika boyunca 
bekleyeceksiniz ve yir'rlıkaniyede karşıya 
geçmeye çalışacaksınız. Kenarda geçmek 
istediğinizde basmanız için buton vardır; ama 
yeşilin daha erken yanmasına herhangi bir 
katkısı görülmemiştir.Aynı süre boyunca 
beklerken metalik bir sesin iki saniyede 
bir "Lütfen bekleyiniz" diye kafanızı 
ütülemesinden başka bir şey geçmez 
elinize.Trafik yoğunsa, kendilerine 
kırmızı yandığında yayalann yolunu 
kesmekten en ufak çekincesi 
olmayan direksiyon başındaki 
hanzolar, yaya geçidini kapatmış 

güvenlik görevlilerine. evine veya işine 
gitmeye çalışan sefil bir İstanbullu değil, 

iskelenin tam karşısına yerleşmiş beş yıldızlı 
otelin seçkin bir müşterisi olduğunuzu söylerseniz. 
selam durup yolunuzdan çekilirler: Terör saldınsı 
niyetindeki birinin otelde bir oda tutması ne kadar 
zor olabilir diyebilirsiniz ama anlatamazsınız. Terör 
şüphelisi olan, otel müşterileri değil sizsiniz. Dahası, 
bu yabancı sermayeli otel, iskele sokağının girişine 
beyaz sütunlu görkemli parmaklıklar döşemiş, 
sokağı ilhak edip topraklarına katmanın ve sınırlarını 
caddeye kadar genişletmenin haklı gururuyla, 
zaferini dosta düşmana ilan etmiştir. Eğer vatana 
ihanet diye bir suç varsa, burada herkesin gözü 
önünde ve devletin polisinin himayesinde her gün 
işlenmektedir.Vatanın hayati önemdeki bir parçası, 

siz vatandaşlann elinden zorla ahnıp uluslararası 
sermayenin emrine verilmiştir, üstelik bu konuda 
başvurabileceğiniz hiçbir makam yoktur: 
Bu engelleri aşıp vapura bindiğinizde, denizi 
seyrederek biraz sakinleşebileceğiniz. kafanızı 
dinleyebileceğiniz. belki bir şeyler okuyabileceğiniz 
bir köşe bulmayı ve hatta sağınızda solunuzda 
telefonundan yüksek sesle video izleyenleri de 
medeniyete davet etmeyi başardınız diyelim; 
birazdan alt kata d6şenmiş yan profesyonel ses 
sisteminden. vapurun her köşesinden duyulabilecek 
şiddette "Drama Köprüsü bre Hasan dardır 
geçilmez" nidaları yükselecektir. Benim adım Hasan 
değil diyebilirsiniz ama anlatamazsınız. Siz vapura 
bindiğinizi sanıyorsunuz ama aslında türkü bara 
geldiniz. Belki bir zaman çok sevdiğiniz şarkılar 
ve türküler. her Allah'ın günü dinleye dinleye, 
artık midenizi bulandıracak. Yanlış anlaşılmasın, 
sokak müziğine derin sevgim ve saygım, hatta 
hayatımın bir döneminde önde gelen bazı sokak 
müzisyenlerine çeşitli destekler sağlamışhğım 
vardır.Ama sokak müziğinin özelliği odur ki, 
beğenirseniz durup dinlersiniz, beğenmezseniz 
yürür gidersiniz. Burada ise, kendinizi denize 
atmadığınız sürece gidebileceğiniz bir yer yoktur. 
Dahası, nasıl bir çarpıklıksa artık, bazı cumhuriyet 
sevdalılannın gOzünde, bu mecburi müzik, gerici 
iktidara karşı kazanılmış bir mevzidir: İtiraz euneye 
kalkarsanız, iktidar baskısına karşı kendi kafamızı 
sikme hakkımızın yılmaz savunucuları kararlılıkla 
karşınıza dikilir, sanatın ve sanatçının düşmanı 
konumuna düşüverirsiniz. Zaten bu dinamiklerin 
çoktan farkında olan vapur çalgıcılarının 
repertuvarında. gerektiğinde patlatmak üzere bir 
İzmir Marşı, yetmezse Onuncu Yıl Marşı bulunur. 
Vapur Kadıköy'e yanaşırken, Beşiktaftan değil de 
Anafartalar'dan geldiğiniz hissine kapılabilirsiniz. 
Kadıköy'e geldiğinizde. artık sahil yolundaki yaya 
geçidini aşarak evinize doğru yollanmak için butona 
basmamanız gerektiğini biliyorsunuL Çaresiz 
bekleyeceksiniz. Sonunda eve vardığınızda. size kalan, 
dünya. üzerindeki en güzel şehir içi yolculuklardan 
birini yapmanın sa.adeti değil, yol boyu maruz 
kaldığınız çarpıklıklardan yorulmuş ruhunuz ve iğfal 
edilmiş beyniniz olacak. ;. 
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Şairiq Alfabesi 

HAYDAR 
ERGOLEIJ 

YAŞAt11Ş ŞAİRLER 
ALFABESİ 

Arif Dlno: Abidin'in kardeşi. Harika kardeşler.Arif, 
nev'i µhsına münhasır bir adını. Resim yapmış, sinemayla 
uğraşmış, sözünü sakınmamış. Şiirlerini hem Türkçe hem 
Fransızca yazın�. Kitabı var, Çok Yaşasın Ölüler,''Döner 
kd>opldönmez olsun" demişliği var bir de. 

Berin Taşan: Bir iiirini uzun yıllar çok sevdim, aklımda 
taşıdım, fakat sonra unuttum, şairin adınıysa unutmadım. 
Şiiri de sürekli olmadı sanınm. 90 yaşındayken 20 1 8  yı­
lında yitirdik. lzmir'de Berin Taşan Sokağı var. Hukukçu, 
Cumhuriyet Savcılığı yapmış. 
Celal Sılay: "Napotyon" lakabıyla. maruf Bursalı şair. 
Güzel şiirler ve 'değinmeler' dediği ilginç aforizma 
kiaplan y.ızdı. Şiir kitaplannı kendisi bastırdı."Cıetin/iğitı 
rüzgarla ev kDl«ıyotdun". Cemil Meriç onu 
"Türkiye'nln Osc::arWilde'ı" olarak anar. 
'Muhatabını seçemedi' der. 

Durmuı Dede: Beyazıt 
Çınaraltı'yla özdeşleşmiş pir Hüse­
yin Avni Dede'nin babası. Şiiri hem 
yuan hem okuyan hem de kendi 
yayımladığı kitaplan kendisi satan, 
Beyoğlu'nu, geceleri ve acılan me­
kan tutan şair. Karısı da şairmiş, Gır­
gır dergisindeki "Şiir Evi" köşe.sinde 
her hafta üç şiirini yayımlarmış. 
Ercüment Uçan: Kadıköy'ün pir-
lerinden. Ölümüyle birlikte şiiri de anılmaz 
oldu. Şiiri için kitaplannda.n birinin adıyla Girrr 
büşç:üboşı denilebilir. Şenliklidir, çok yazmıştır:Ardıllanndan 
olduğu ikinciYeni'yi"öldükteo sonra da. tersine yanµn" 
güzel atlar gibi koşturmuştur. 
Fethi Giray: Toplumcu 40 Kuşağı pirlerinden, şiir 
kitaplannın adlan bunun göstergesi; Sulıa Selam ( 1 9'4 1 ), 
SavQJ Şiirleri ( I CJ.43). Her şeyden usanır bir gün:"usondım/ 
�� umutsuz bahç.cyi beklemektenlusarıdım,harkı 
kuşunun sesinden/ usandım/bu yü� J<eıdimden_" der. 

gisine yardım ediyordu sanınm. CO$kuluydu, öfkeliydi, 
kırgındı. 2005'te gittiğinde 38 yaşındaydı. Kitabı yoktu, 
güzel şiirleri vardı:"carnrrnz yanmasın diye!�� � 
mayı/göze aldık hep nedense." 

Hüseyin Öncü: 80 kuşağının toplu fotoğrafından ark.a­
daş iyiliğiyle bak.an, öyleyse gülümseyen, bir çift göz.. "Üç 
Çiçek" dergisinden ark.adaş, mahalleden komşu. Bazen 
birlikte dönerdik Bakırköy'e. Gözlerinden mi dökülürdü 
o ince kahkahalar ya da. sesi de mi gülerdi HUseyin'in 
bilmiyorum, ama dünyaya bir gülüşün temizliğini bıraktı. 
lıhami Çiçek; 1983, şiirde tanışmalar. buluşmalar yılıdır. 
llhami Çiçek"Azaldı/hoHc: içinde yüzddd ben gibiler'' deyip 
gittiğinde ise Haziran'dır, yalnızlık gibi on:;;ıdadır: Görü-

şemesek de, pulu yolda mektuplar gibiydik diye 
düşünüyorum onu şimdi. Satronç Dersleri'yle 

tanıştık. dostluğun güzel kapısını araladık. 

Kaan ince: Kadıköy'de kaldığı 
otelde gençken beo de k.a.lmıJtım. O 
otelden ben sağ çıktım, o şair çıktı. 
l 992'de, 22 yaşındaydı.Varlık Genç 
Şiir Ödülü'nü kazanmıJ[l:"meımer 
bir kayıkla geri döndükldiğer yansına 

o:::mlfl" dedi. Şiirini de yanına aldı, 
uçtu gitti. Şimdi sonsuza kadar şair ve 

hep ince. 

Lütfi ÖZkök: 'Şiiri fotoğraflayan şair' 
diye anılıyor: 1 940'ta Sabahattin Kudret 

Aksal ile ''Sobk" dergisini çıkarmış.Türkçe ve 
lsveççe yazmış. içimizdeki Sıla, kitabı, adına uygun olarak 
l 978'de anadilinde yayımlanmış. Bende de şiir gibi sıkılan 
ve şiir gibi gülen bir adam fotoğrafı kalmış. 
Mehmet Karabulut: 1969 Hay Edebiyat Ödülü'nü 
Özdemir lnce'nin Kiraz Zamam ile paylaşan kitabının adı 
Şimdi Haberleri\leriyoruz. Huğlalı'ymış. Yerkesikli. 1 6  şiir 
kitabı yazmış. fakat sonra adına lıiç rastlamadım. Kitabın 
sadece adı aklımcb. kalmış. bir de yeni bir tavn olduğu. 

Gürkan Kesld: Berlin'de gönnüştiim bir de Nilgün Marmara: Hepimizin yerine haya.ta çarptı. 
lstanbul'da karşılaşmıştık. Gültekin Emre'nin Şiir-lik der- Her şeye çalışa, aşka da. ark.adaşlığa da. şiire de, iyiliğe de, 

kahkahaya da. içlenmeye de, kitaba da. dünyaya da. hayata 
da. çok çalıştı."Sınrfsıı Öğretmen Abla", zil çalmadan te­
neffüse çıktı, çok uzun sördü, hala dönmedi. 

Orhon Murat Anbumu: Arif Dino gibi, 'kendi-
ne has' bir şair. Şiiri de, yaşamı da. uğraşlan da öyle. 
Hüseyin Alemdar şair ve sinemacı vefasıyla sahip çıktı 
da. adına ödüller koydu. gündeme getirdi. Ne var ki 
sürdüremeyince, Orhon Hurat'ı okumak. lıatırlamak da. 
yine eskilere ka.ldı:"Zampok eyin pi!" 

Özker Yaşın: Kıbrıslı şair. HehmetYaşm ile Neşe 
Yaşın'm babası.Aileye bak. şair ağacı mübarek! Öyle de, 
kökleriyle dallan farklı. ÖzkerYaşın milliyetçi bir şair: 
1960'1ı yıllarda,''Varlık"ta okurdum şiirlerini. 1 984'te 
Lefkoşa.'da askerlik yaparken Saray Meydanı'nda kitabevi­
ne gittim, konuştuk.ama bana pek yüz vennedi! 
Pembe Marmara: Kıbnslı iki şair, alfabenin azizliği! 
Pembe Marmara'nın oğlu çok genç yitirdiğimiz Ulus 
Baker:Güzel şiirleri gibi güzel efsaneleri de var:'Garip' 
toplumculuğu diyebileceğimiz kararda. ve ironide bir şiir: 
"Dünbir /cuştum neşeiilhatta dei." 

Remiz inanç: Adının başında 'a'sı da var: Çoğunluk. 

Ankara'da gençliğimizin efsane Toplum Kitabevi'nin sahibi 
Remzi lnanç'la kanştınhr.Avukat. Dilsu { 1 983) tek şiir kita­
bının adı. Bir mekwpla beraber gelmişti bana kitap. Cemal 
Süreya'nm iyi ark.adaşı. Cemal ahinin öldüğü yıl aynlmış 
lstaııbul'dan, l 990'da. 

Soysal Ekind: Gidişinden sonra tanıdım ne yazık ki. O 
da. erkencilerden, da.ha 40 derken bırakmış dünyayı bize. 
Hangimize fazla değil ki oysa bu dünya! ilk kitabının adı 
cb. rulıu cb. çok güzel,BiriY'ıti/c İki Ülke ( 1 989).Altı yıl hapis, 
onca işkence, yine de giderken özür dileyiş. Hayatı bir test 
olan için şiir ne kir 

Şemsi Belli: Deyince akla lıemen "Anayasso" şiiri gelir: Ço­
cuktum ve o şiiri karaplaktan da. dinlemiştim:"Angonfrkı 
�fyop biz� de iltimosso/bu işin mümlcüni yok mi/C1fY 
bobo?" l 968'de yazdığı bu şiirle ünlendi, sayısız kitap yazdı. 
Çoğu şiiri ironiktir, güncel politik konulara da. değinir. 

Turgay Sadak: Ne çok severdim, Latin bir çocuk 
gibiydi yüzü. Şair ya da. dansçı olmak için yaratılmış. en 
çok da. Flamenko söylemek için kahırlı sesiyle. Okurdu 
hep.yazardı da.Bir yaz günü gitti düny.ı.dan.Ve o yaz ben 
çok ağladım, kardeşim Halil'e, inceden kardeşim Turgay'a. 
Şimdi ilk Cemre'si düştii, okusan12:"Denizt yağan yağmur 
gibftimlsona yağdıktan sonro,denizm." 

Umut: Soyadı yok. Yaşadı, yaşıror. yaşayacak. Şairlerin 
ortak adı. 

Ümit Yaşar Oğuzcan: Antolojide yok, ama seveni çok. Hat­
ta o kadar çok ki, üç-dört şairi sevdiğini söyleyenler onun 
adım da sayıyorlar.Sayarlar, zira o da şiiri çok saydınnış. 
Hafızada. ortak imgede var: Efsaneleri de şiirini aratmıyor: 
Hem duygusal yazmış hem de sıkı taşlamış. iyi ki 'yaşamış', 
şimdilerde taşlayamazdı çünkü! 

Veysel Öngören: Ya da. Veysel Baba. Vasıf ve Ferit ve 
Veysel. üç Öngören."Kuşaklan ardından koşturan öncü 
geyik" yazısı l 978'de "Türkiye Yazılan"nda yayımlandığın­
da. çok ses getirmişti.Ankara'da öğrenciydik. Remrelebe'si 
imzalıdır: Gençleri halka emanet etmiştir:"halkım/sen onu 
kDru." 
Yusuf Hayaloğlu: Kendisine şair dediğini duymadım, 
demiş olabilir. Şarla sözleri yazdı ami, yazdığı sözler hep 
şiirsel bir yük taşıdı:''Şu dağlarda kar olsaydım/bir asi 
rüzgar olsaydım/arar bulur muydun benifsohipsiz mtZOr 
olsafdım" dörtfüğüyle başlayan, o müziğiyle de inanılmaz 
sözleri bu adam yazmıştır.Ahmet Kaya'nın şarkı sözlerinin 
çoğu gibi. 
Zafer Ekin Karabay: Şubatta Sakbmbaç (2002) 
tek kitabı.Ardından yayımlandı. iki kez görüştük.Ankara 
ve Eski$ehir'de. Şiirleri kendisine benzeyen tedirginlikte, 
hüzünde bir genç adamdı, oysa şiirleri gençliği çoktan geç­
miş ölüme gelmişti, da.ha 29 yaşındaydı,"Karşıdon karşıya 
geçtrlcen el bırakılan çocuklar"dan olduğu doğrulandı. ti Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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A/ı.orfsuzlar 
Adana doğumlu EMRAH ŞiMŞEK'ln 
hayatını, tesadüfen önüne düşen bir 
golf topu değlştlrmlı. Kıbrıs'ta bir 
otelde yeme·lçme departmanında görev 
alan, aynı zamanda pek çok tur"nuvada 
derecelere sahip bir golfçü ••• 

GOLFE HAYATA 
-ALİ MERT -- --

ALAN 

TUTUNUR GİBİ TUTUNDUM 
D������n:���3o 
yaşındayım. Golf sporu hayatıma babam 
sayesinde girdi. 7 yaşlanndaydım, babam 
incirlik Hava Üssü'nde çalışıyordu. Bazı 
günler beni de yanında işe götiiri.irdü.Yine 
babamın peşine takıldığım bir gün etrafi 
gezerken gözüm goK sahasına takıldı. Sonra 
bana doğru bir golf topu geldi, önüme 
düştü.Topu alıp cebime koydum ve hızla 
oradan uıaklaşom. O golf topunu hila 
saklıyorum. 

HER FIRSATTA GOLF OYNADIH 
Golf t� tanışoğım o günden sonra 
her fırsaaa elime bir sopa alıp kendi 
başıma goK oynamaya çalışom. Çevremde 
beni izleyenler alay eder, gülerlerdi. O 
kadar üzülmüştüm ki bir daha elime 
golf sopası alamadım. Golfe dair tek 
yaptığım sahaya gidip oyunculan izlemekti. 
Bir gün yirıe oyurıculan izliyordum, 1 O 
dakika geçti zannederken 2 saat boyunca 
hiç kıpırdamadan izlediğimi fark ettim. 
Arkamda ya$11 bir çift oruruyomıuş, bana 
seslendiler, yanlanna gittim. Bana "Golf 
oynamayı seviyor musun1" diye sordular. 
"Evet" dedim. Neden oynamadığımı 
sordular, insanlann benimle dalga geçtiğini 
ve golf konusunda bap.nsız olduğumu 
söyledim. O beyefendi de bana dünyaca 
üntü bir ressamın hikayesini anlattı ... 

iNSANLAR ELEŞTiRi 
KONUSUNDA ACIHASIZ 
Usta bir ressamın öğrencisi eğitimini 
tamamlamış. Çırak, ''Usta ben hazır 
mıyımr' diye sormuş. Ustası da "Yapoğın 
son resmi, şehrin en kalabalık meydanına 
koyar mısın!" demiş."Resmin yanına 

bir de kımıııı kalem bırak. insanlara, 
resmin beğenmedikleri yerlerine bir 
çarpı koymalarına rica eden bir yazı 
iliştinneyi de unutma" diye ilave etmiş. 
Öğrenci, birl<aç gün sonra resme bakmaya 
gitmiş. Resmin çarpılar içinde olduğunu 
gömıüş. Üzüntüyle ustasının yanına 
dönmüş. Usta ressam, öğrencisinden 
resmi yeniden yapması ve yine şehrin en 
kalabalık meydanına bırakmasını istemiş. 
Fakat bu ket yanına bir palet dolusu 
çeşidi renklerde boya ile birl<aç fırça 
koymasını söylemiş.Yanına da insanlardan 
beğenmedikleri yerleri düzeltmelerini 
rica eden bir yazı bırakmasını istemiş. 
Öğrenci denileni yapmış. Birl<aç gün sonra 
bakmış ki resmine hiç dokunulmamış. 
Sevinçle ustasının yanına koşmuş. Usta 
ressam, öğrencisine."İlkinde insanlara fırsat 
verildiğinde ne kadar acımasız bir eleştiri 
sağanağıyla karşılaşabileceğini gördün. 
Hayatında resim yapmamış insanlar dahi 
gelip senin resmini karaladı. İkirıcisinde. 
onlardan yapıcı, olumlu olmalanrn 
istedin. Hiç kimse bilmediği bir konuyu 
düzelttneye cesaret edemedi" demiş.Yaşlı 
çift, bu hikayeyi bana anlattıktan sonra 
"insanlar düzelttneye gelince hiçbir şeyi 
düzeltmez ama çarpı koymakta çok iyidir" 
ded'ller. 

DÜNYA GOLF 
ŞAHPIYONASl'NDA 
TÜRKIYE'YI TEMSiL EDECEi:IM 
Golfe, hayata tutunur gibi tutundum. 
Eleştirileri ve benimle dalga geçenleri hiç 
ciddiye almadım. Çok çahşıım, antrenman 
yaptım, kendimi geliştirdim. Dün benimle 
alay edenler bugün benden taktik. strateji 
ve ders almaya başladılar. Dokuz yıldır 
bu sporun içindeyim. Pek çok turnuvada 
dereceler aldım, şampiyonluklar elde 
ettim. Önümüzdeki yaz da "Dünya GoK 
Şampiyonası"nda ülkemi temsil edeceğim. 
ilk günden itibaren hocam Hogan Stott 
bana hep inandı, güvendi. Evladı gibi sevdi, 
eğitti. Çalıştığım şirket Net Holding, Merit 
lntemational da maddi anlamda bana 
destek oldu. Onlara sizin vasıtanızla çok 

• teşekkür ederim. 

'GOLF ZENGİN SPORUDUR' 
ALGISI YANLIŞ 
Ülkemizde "Golf zengin sporudur'' diye 
bir algı var.Ama inanın bu bakış açısı 
sadece ülkemizde geçerli.Tabii ki büyük 
turnuvalara ya da PGA elemelerine, ülke 
turnuvalanna gidileceği zaman sponsorlara 
ihtiyaç oluyor.Ama goK zengin sporu 
değil, zengin eden bir spordur. Bunu 
maddi anlamda deği� manevi anlamda 
söylüyorum.ı;. 
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Asansörün aynasında yorgun suratıma 
bakıyordum. Şakağımm kenarından uzanan beyaz 
bir kll dikkatimi çekti. Kedi bıyığı gibi bembeyaz 

ve kalın. Tam cımbızla tutup çekmelik ••. 

HAKAN 
BICAKCI CIMBIZ 

E'��::==���;:a:;:�de 
kalkıp yıllardır aynı yıpratıcı işe gidip gelen suratıma. 
Şakağımın kenanndan uzanan beyaz bir kıl dikkatimi 
çekti. Muhtemelen asansörün içeriyi kuyumcu vitrinine 
çeviren manasızca güçlü sporlan nedeniyle fark 
etmiştim. Banyomun loş, işyeıinin karanlık aynasında 
gözüme görünmemişti hiç. Sinsice uzayarak bu hale 
gelmişti demek ki. Kedi bıyığı gibi bembeyaz 
ve kalın.Tam cımbızla tutup çekmelik. 
Geçenlerde aldığım, deri çantasıyla 
satılan tıraş takımından çıkan 
gümüş rengi ambızı, evimdeki 
bana en yabancı nesneyi, ilk kez 
kullanacaktım böylece. 
Akşam yemeğinin ağırlığıyla 
televizyonun karşısındaki 
kanepeye gömülmüş kanallar 
arasında geziniyordum.Arada 
bir kaplan belgeseline denk 
gelince şakağımdan fışkıran 
kedi bıyığım hatırladım. 
Belgeseli arkamda bırakıp 
tuvalete gittim. Çekmeceden 
deri çantayı çıkanp içinden 
cımbızı aldım. Banyo aynasının 
karşısına geçtim. Şakağımdaki 
kılı göremiyordum. Kafamı 
sağa sola çevirdim, yakınlaştım, 
uzakla.şum, bulamadım. 
Muhtemelen kılın beyaz rengi 
ve banyomun ölü gözü gibi 
ışığı nedeniyle.Asansörün 
spotunda bakmam lazımdı. 
Üşendim. Cımbızı çantama 
atsam.Akşam iş dönüşü 
asansörde.Tabii yalnız olu�m. 
Yok ya. Bütün gün çantamda 
cımbızla gezme fikrini saçma 
buldum. 

Ertesi gün yine iş dönüşü, yine 
asansörde, yine yorgun, yine aynı 
yerde beyaz kılı gördüm. Bu defa ne yapıp 
edip kurtulacaktım ondan.Akşam yemeğimi 
yedim.Televizyonun karşısında kanallan geçtim. 

;;; Yıkanıp pijamalanmı giydim. Uyumak için yatağa } geçmeye hazırlanıyordum. Mutfakta dışandan gelen 
kedi çığlıklannı dinleyerek su içtim. Cinnet halinde j bağınyorlardı. inceden başlayıp tuhaf bir biçimde 

.., kalınlaşarak yükselerı çığlıklar.Ve bu seslerle birlikte 

� ��d� :;:ug:l��U-:��:�m����j��. � ayağımda turuncu terliklerim, elimde cımbız, asansöre .S bindim. Bembeyaz spot ışığında kendime baktım.Yoktu. 

"Acaba kendiliğinden düştii mü," derken gördüm. 
Cımbızı usta bir silahşor edasıyla kavradım. Şakağımdaki 
istenmeyen tüyden tam kurtulacakken asansör 
harekete geçti. Bu saatte kim çağırmıŞtı� 

Zemin katta durdu kabin. içimden kapıyı açana 
elimdekini uz.atıp "Cımbız!" diye bağırmak geçti.Aldı 
başından giderdi muhtemelen. Kendi kendime gülmeye 

başladım. Sonra bu halde yakalanmamak için 
ciddileştim. Kapının açılmasını bekledim. 

Açılmadı.Tam katıma dönmek üzere 
düğmeye basacakom ki uzaktan 

gelen boğuk ba:ğınş çağınşlan farl< 
ettim. Dışarı çıktım. Kimse yoktu. 
Karşıki dairenin aralık kapısından 
geliyordu bağınşlar. Belli ki bir 
kadının yardıma ihtiyacı vardı. 
Böyle durumlarda hep kaçardım. 
Kaça kaça hem ben hem de 
memleket bu hale gelmişti. 
Bugün kaçmak yoktu.Turuncu 
terliklerimin izin verdiği ölçüde 
kararlı adımlarla ilerledim. 
Dairenin içindeydim. Ses arka 

odalardan birinden geliyordu. 
Simde cımbızımla koştum. 
Terliklerimin sesi içeriyi 
inletiyordu. Camlan açık oda 
bomboştu. Çığlıklar sokaktan 
geliyordu.Açık pencerenin 
devamındaki sokaktan.Ayı gibi 
bir adam gerıç bir kızı kolundan 
tutmuş sürüklüyordu. Sesin 
kaynağını algılamamla her şey 
yerli yerine oturdu. Bu arada 
içinde bulunduğum dairenin de 
kiralanmak veya satılmak üzere 
bo?]tılmış bir yer olduğunu 

anladım. Boya kokuyordu. 
Muhtemel�n koku çıksın diye camı 

kapısı açık bırakılmıştı. Zaten içeride 
çalınacak bir şey yoktu.Adam kızı 

çekiştirmeye, kız bağırmaya devam ediyordu. 
Beni fark etmemişlerdi. Pencereye çıkan daire sakini 

gibi bağırdım. � 

"Kardeş bıraksana kızı, ayıp değil mit' 

Boş dairede yankılanan sesim planladığımdan çok daha 
ince çıkmıştı. İkisi de durup bana baktı.Adam düşmanca, 
kız minnetle bakar diye düşünmüştüm. Hiç öyle olmadı. 
Adam biraz utanır gibi olmuştu.Ya da bana öyle gelmişti. 
Kızsa düşmanına bakar gibi bakıyordu. Gözü elimdeki 
cımbıza kaydı. Sanki öfkesi arttı.Ve bana doğru bir adım 
atıp bağırdı:"Sen kanşrna. lan kıl herif." ti-

denJz kabuğu 
ıa,.kısım saklıyo,. 
okyanusların 

yalnızlığıyla 
saklambaç oynar duru,. 
deniz feneri 

sandala yatmıı 
oy"o ıllr okuyor 
çoklr bolıJcçı 

deniz yıldızı 
kalbi alevlenince 
göğe çıkıyor 

beyaz teninde 
uzun kıılann hüznü_ 
kuma dağılmıı 

sessizce atar 
dalgalı karanlıkta 
mülteci yürek 

ben avlamadım­
kolbl kmk bir balık 
yuttu iğneyi 

fersiz gözleri 
yakamoz topluyordu_ 
vozreçmeyecek 

yorulduğunda 
lacivert bil' yatoğ� 
bırak kendini 

deniz feneri 
ıöz kı,.pıyor yıldıza_.1 
kösnül düJlerl 
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Güz« /qsaqfar 

OSMAN 
PALABIYIK 

İNSANLAR VİCDA�INI 
HATIRLASIN 

1 6  yıl önce yolda karşısına çıkan 

yavru köpeğe yardım etmesiyle 
hayatmın akışı değişen güzel 

insan ÜNAL NAFiZ HEKiM 

ile Ölü Adam Köpek Aşevl 
ve sokak hayvanlan üzerine 

konuştuk. 

O•• lü Adam Köpek Aşevi fikri. 2002'de yolda 
karşılaştığımız bir köpek yavrusunun 

v��dammızı uyandırması üzerine ortaya çıktı. O 
gunden sonra bu hizmet için yola çıktık. Bir de 
baktık ki sadece bir, bin, on bin köpek değil yüz 
binlerce köpek mağdur. Kimisi ormanda kimisi 
çöplükte, kıyıda köşede ölmüş kalmışlar ... 
SORUMSUZLUl!:UN ARKASINDA 
Et!:ITIHSIZLIK VAR � çalışmayı 16 yıldır kesintisiz olarak yapıyoruz. 
lnsanlanmız kedinin, köpeğin bir canlı 
olduğunun hili ayırdında değil. 
Onları istemiyor ve dışlıyorlar, 

MiSAFiRHANE, 
YETiMHANE, GARIPHANE ..•  
Çahşmalan�ızın yaklaşık %98'i hayvanlann 
beslenmesi i.ızerine. Yaralı ve hasta olan, çok 
adi müdahale edilmesi gereken ya da beslerken 
dikkatimizi çekenlerle ilgileniyoruz aynca. Elimizden 
geldiğince tedavi ettirmeye çalışıyoruL Yolculuğa 
çıkanlar, köpeği için birkaç günlük yer arayanlar için 
b'.r mis:ıfırhanemiz var: Orada köpekleri ağırlıyoruz. 
Bır yetımhanemiz var, annesini babasmı kaybetmiş 

yavrulara bakıyoruz orada.. Bir de g;ı.riphane 
dediğimiz, kimsenin sevmediği, sokağa 

attığı. bakmak istemediği yaşlı köpekleri 
sokağa atıyorlar, şikayet ediyorlar. 
Daha neler neler ... Tüm 
sorumsuzlukların arkasında 
insanlanmızm bilinçsizliği, 
eğitimsizliği ve alakasızlığı var: 
KARGO HEMURLU�U 
YAPIYORUZ 
Bu çalışmanın %95'ini ben 
kendi başıma yapıyorum. Baı:en 
internetten yaz.ıp destek olmak 

Herkes 
doğadaki canhlar1 

seviyor göxüküyor 

ama kimse elini 
t.aim altına 
koymuyor. 

aldığımız, beslediğimiz ve tedavi 
ettirdiğimiz bir yer var: 

iNSANLAR VICDANINI 
HATIRLASIN 
Gebze.Şile arası besleme 
yapıyoruz genelde. Malzemeler 
fazla olursa Kandıra'ya ve yakın 

yerlere gönderiyoruL Başka illere 
yayma konusunda gücümüz yok 

isteyenler oluyor. onlar da kendi 
maddi güçleri yettiği kadar destek olmaya 
çalışıyorlar: Ben hayır olarak yapmıyorum bunu, biz 
borç ve kargo memurluğu yapıyoruz yeryüzünde. 
YARDIM KURULUŞU DEl!:IL AŞEVI 
Bu�t �evi olarak geçiyor, bir yardım kuruluşu 
degıl. Sır yemek teslimatı mantığında çalışıyor. Sabah 
8'de buraya geliyoruz, arabalar yükleniyor, kazanlar 
açılıyor, ertesi günün hazırlıkları yapılıyor.Aynı bir 
restoran, fabrika mutfağı gibi düşünebilirsiniL Ben 
de sabah sekizde geliyorum ve akşam altıya kadaı· 
burada durmaya özen gösteriyorum. 

0 AEK AŞEVI 
lnıMHANESI • 

ne yazık ki.Ancak insanlar vicdanını 
hatırlasın ve onlar da bu çalışmayı kendi 

illerinde yapsın diye sosyal medyadan çeşidi 
duyurular, yaymlar yapıyoruL 
INANILHAZ BiR DUYGU 
Aşevinin arabasını gördüğünde köpekler koşturarak 
geliyor: Yalnızca yaşanılarak hissedilebilecek 
inanılmaz bir duygu bu. Vicdanı mm rahat olduğunu 
hissedi�rum o an. Bizim orada yaptığımız hizmet. 
derdini ıfade edemeyenlerin derdine derman olmak. 
�kmtısını dile getiremeyenlerin sıkmtısına ortak 
oln:ak..A7ım diyemeyenlerin açlığını hissedip onların 
açltgını gıdermek. inanılmaz bir güzellik.. Kısacası 
şöyle söyleyebilirim, bu hizmet insanın ölUm --

korkusunu üzerinden alıyor. 
DiLENCi YA DA SADAKACI DEl!:ILLER 
Toplumumuz bu konuda eğitimsiz ve bilinçsiL 
Toplumumuzu eğitmemiz, bilinçlendirmemiz gerek. 
Bu memleketi eğitenlerin, yönetenlerin hepsi vebal 
�!tında..

� Bu._
kOP_ekler dilenci ya da sadakacı değiller, 

ınsan
_
o�lu u:ıennde hak sahibiler: Bir insan, yaz·kış, 

kendısmin ne yiyeceğini düşünüyorsa hayvanların 
da ne yiyeceğini, nelere ihtiyacı olacağını düşünmeli. 
Her mahallede kedi ve köpekler için birer görevli 
olması gerek. Hayvanların beslenmeleri için çeşidi 
noktalar olması gerek. Temizliklerinin, tedavi lerinin 
yapılması gerek yani bir insan gibi takip edilmesi 
gerek. Başımıza ne geliyorsa eğitimsizlikten ve 
ilgisizlikten geliyor: 
DEVLETiN BU KONUYU 
Ci DDiYE ALMASI LAZIM 
Hayvanlann kıymetini biliyoruL Biz onlara lazım 
değiliz ama onlar bize lazım yaşam mahallimizde. 
Birisi kediyi köpeği öldürüyor, diğeri de çıkıp diyor 
ki "Kanun yok!" Allah'tan korkmayan insan, devleti 
ciddiye alır mı� Allah'tan korkmak gerek, vicdan 
sahibi olmak gerek.Ayrıca devletimizin de bu 
konuyu ciddiye alması gerek. 
i NSAN OLMANIN iLK ŞARTI SEVMEK �n h

_
ayvanseverlik olarak bakmıyorum konuya, 

oncelıkle insan olmak gerek. insan olmanm ilk 
��_

rtıdır sevmek. Önce ebeveynler, eğiticiler, 
yoneticiler eğitilmeli ki vicdanlan uyandırılsm. 
Ardından da çocuklan, gelecek nesilleri eğitmeliyiL 
Anne babalar iyi bir şekilde eğitilirse çocuklar daha 
kolay eğitilebilir. Her hane bir okuldur. Herkes 
doğadaki canlıları seviyor gözüküyor ama kimse 
elini taşm altına koymuyor. Sıkıntı bizim bilgi ve 
sorumluluk sistemimizde. ; 
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PAVYON KARŞISI OTELi I 
TAHA IHSAN ÇETiN 

Kadın bakışlarıyla dikmiş köşeye acılarını 
Uzanmış koltuğa kadınlığı üzerinde 
Saçlarında dörtnala bir mevsim koşuyor 
Kırılgan elleri örtüyor çıplak memelerini 
Oysa yalnız tenhada güvenle soyunabilir 
düşmüş bir kadın 

Görüyor ve üzülüyorum 
Kış gününe sığınarak yapıyor yaptığı her şeyi 
Kışın herkes belirsiz 
Her görüş kısıdı 
Her nesne masum 
Her şeyin üstü örtülü 
Karşımda bir manzara, yalnız kadın, yalnız çiçek 

Ensesinde tanrının kesilmez soluğu 
Çarksız, motorsuz, 
yelkensiz gemisini 'sürükleyen 
İnsaa ki zamanın dekoru işte 
Yazgının umurunda bile değiliz 
Ezip geçerken üstümüzden 
Hayatta her şey ikiliklerden oluşuyor 
Bilgisayarlar bir ve sıfırdan 
Çanlar ya saati çalar ya da tanrıya çağırır 
Falezler ölüm kokusu ve ya�ma istenci yayar 
Toprak doğurur ve öldürür 
Ama karşımda bir manzara, 
yalnız kadın, yalnız çiçek ti 
BO LUK I ZEYNEP ARSLAN 
iç çekişli bir sevda 
sancılı gecelere gebedir 
Ve sonu olmayan yalnızlık saatlerine 
O)'üzden 
sevdasız yaşlanabilseydi bu hayat 
Tanrının en büyük mükafatı olurdu şüphesiz 
O zarrıan anlamlı şiirler yazmak yerine 
Şiirler anlamsız gelirdi. ti 

EY SEVGiLi / MEHMET KAYA 
Bir gün çık gel de ... 
Gel de beni gözlerimden sobele 
Gözlerinle bastır içimdeki isyanı 
Uçsuz bucaksız bir acı 
Uçsuz bucaksız sessizlik 
Bulutlar düşüyor denize 
Gel 
Sabah güneşi gibi kollarına al 
Korkma, bak ben geldim de ... 

Duyduğun haberler yanlış ... 
Hiçbir çocuk aç kalmaz 
Daha kırılmaz kuşların kanadı 
Yeterince kırıldı 
Bundan sonra kanadı kırılmaz 
göçmen kızların, de ... 

Oysa ne kadar benziyordum sana. 
Söylesene 
insan kaçabilir mi kendinden! 
Ben kaçamıyorum baba. 

Öylece kalakaldım, 
Kuşların döneceğini söyle ... 
Güneşin gireceğini her eve 
Derviş gönüllü insanların 
geri geleceğini 
Bak yeniden 
kardeş olduk 

Kuşların 
döneceğini söyle 

Güneşin gireceğini 
her eve 

Hiç sarmadığın kollarında. tt 
GÖZLERi KAN I 
YILDIZ GEZİCİ 
Bomba sesleri Acırsa canımız 

Aynı yerden acıyacağını 
söyie, gel de ... 
Aşk tadında söyle 
söylerken ... • 
SON YAKAMOZ / 
AFiDE 1 iL KALENDER 
Kalakaldım 
Beni koyup gidişin daha dün gibi. 
Kalakaldım 
Kayarken ellerin avuçlanmdan 
Hüzün bekledim 
Belki acı 
Hatta ıstırap olsun dedim gelen, 
Gidişin geldi. 
Ölüm sanki böyle bir şeydi. 
Doldum, taşmadım. 
Düştüm, kalkmadım. 
Öldüm belki de 
Ama unutma�ım. 

Dalgalanırken deniz 

Acırsa canımız 
Aym yerden 
acıyacağını 

söyle 

Bir çocuk, 
Oyuncak tutacak elleri kan! 

Çığlık sesleri 
Bir çocuk, 

Masal dinleyecek kulak.lan kan! 

iki göz 
Nereye baksa 
Sarmış dört bir yanını 
Üstelik gözleri kan! ti 
BEKLE / GOKHAN SARIKAYA / 
E RZİNCAN T TiPi KAPALI CEZAEVi 
Ağaçlar çiçek açtığında gelirim belki 
Kalbimin raytan soğumadan 
Çalanm ıslığımı ve dağ yollanndan uz.anır kollanm 
Bak, sol avucumun içinde 
Tam da derin çizgilerin birleştiği yerde 
Bir kelebek ölüsü gibi duruyor 
Soğumuş, kuru ... 
Şimdi son kez kendini dirilterek 
Konuşuyor aklımın uçurumlarıyla 
Eğilip alıyor acısını, bir şey olmamış gibi. 

Doğarken ufuktan şehla bir gür'ıeş 
Ve son Yakamoz çekilirken kıyıdan 
Ardında bırakışın ile ben 

Ağaçlar çiçek açtığında gelirim belki 
Dilimde kederle işlenmiş bir türkü 
Silecek kirpiklerinde biriken yağmuru 
O an sesimi duyarsın yaslı bahçende 
Önce kalbin sızlar yavaştan 

Tek başına yalnız dahi olamayan 
Ben 
Kalakaldım baba. 
Soruyorum sana 
Neden gittin� 

Altın saçlanm yok diye mi! 

Sonra gözbebeklerinden uçar kuşlar 
Tanrının avuçlarından su içmeye. 

Ağaçlar çiçek açtığında gelirim bekle 
Kalbimin rayları soğumadan.' .. • 
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O T  1 171.al(saf 

geznıelt 
olsııtı 

1 4  yaJmdan bu yana dünyayı gezen Amerikah gezgin 
RIKKI ROATH, şimdilerde Türklye'de. TRT Belgesel 

için yaptığı 'Annemden Uzakta' isimli programla 
tanınan Rlkkl Roath seyyahlığı anlattı ••• 

KALMAK DA ZOR GEZMEK DE 
Çocukluğumdan beri, sürekli bir

.

hareket ve 
heyecan vardı hayatımda.Ailemle, her sene 

farklı bir yere giderdik. Doğup büyt.idüğüm Kuzey 
Dakota'ya çok uzak yerler olmasa da mutlaka senede 
bir kez, yeni bir yer görmüş olurdum. 14 yaşındayken, 
modellik yapmaya başladım ama bunu ıssızlığın 
ortasındaki bir kasabada yapmak iStemiyordum. 
İ lk büyük seyahatimi de o yaşta, 14 yaşında yaptım. 
Avrupa'da üç hafta geçirip altı ülke gezip eve döndüm. 
OKULU INTERNET 
ÜZERiNDEN BiTiRDiM 
Yaz tatillerinde, dersler bittikten sonra ve hafta 
sonlarında yaptığım işlerden kazandığım 
paraları biriktirip külüstür bir araba 
aldım. Bulunduğum eyalette 
1-4 yaşında ehliyet alınabiliyordu; 
arabayı ve ehliyeti alıp ailemle 
vedalaştım. Okulu, köy veya 
kasaba dışında yaşayan çocuklar 
için oluşturulmuş, İnternet 
üzerinden ders alma sistemine 
çevirdim ve bir daha ne bir sınıf 
ne bir öğretmen ne de bir öğrenci 
görmeden liseyi bitirdim. 
BODRUMDA YATTIM, 
ARTIK YiYECEKLERi YEDiM 
Yeni hayatım pek rahat başlamadı. 
Kuzenlerimden birinin bodrum katında yatıp küçük 
bir markette poşetleme işi yaptım. O dönem, 
çoğunlukla markette kalan yarı bozulmuş meyveleri 
ve bayat ekmekleri yiyerek geçti. Nadiren aldığım 
moda çekimi işlerinden kazandığım para, yakıt 
masrafımı bile zar zor karşılıyordu. 
ÇİN'DEN MODELLiK TEKLiFi 
1 6. yaş günümden hemen önce, Çin'den modellik 

teklifi aldım. Ortaokuldayken kafeteryada çalışan Çinli 
bir göçmenden dört sene Çince dersi alan biri olarak, 
hemen kabul ettim. Fakat maalesef gittiğim yerde, 
benim öğrendiğim Mandarin dili değil, Kantonca 
konuşuluyordu. Böylece Çin'deki maceram hayal 
kırıklığıyla başladı. Oyle de devam etti.Yalnızdım. 

gençtim ve kendimle 
de hayatla da ilgili 

aslında pek bir şey 
bilmiyordum. Orada 
sıkılıp Amerika'ya 
döndükten kısa 

bıraktım. Bu kez aşçılık okuluna yazılarak yeniden 
bambaşka bir yerde, bambaşka bir hayata başladım. 
Bu dönertıin zor olmadığını söyleyemem ama çılgınca 
eğlendim ve hayatımda ilk defa yaptığım işten çok 
keyif almama rağmen yine yerimde duramadım. 
PARAM BiTENE KADAR GEZDiM 
Bir restoranda çalışarak biriktirdiğim biraz para 
vardı. Bulabildiğim en ucuz uçak bileti İspanya'yaydı ... 
İspanya' dan başlayıp Avrupa'da yaklaşık 10 ülke 
gezdim. Otostop çekerek, bazen bisiklet sürerek ya 
da yürüyerek, kamp kurarak, hatta soğuk günlerde 

tanımadığım insanların evinde kalarak .. . Param 
bitene kadar gezdim. Sonrasında iki 

seçeneğim vardı:Ya geri dönecektim 
ya da bir iş bulup gezmeye devam 

edecektim. Hangisini seçtiğimi 
tahmin edebilirsiniz sanırım ... 

HALA YOLLARDAYIM 
En son,Yunanistan'da çalışırken 
vizemin bitmek üzere olduğunu 
fark ettim. En mantıklı seçenek. 

feribotla Türkiye·ye geçmekti. 
Türkiye'yi epey gezdikten sonra 

Amerika'ya döndüm. Sonra tekrar 
Türkiye'ye geldim ve bu kez yerleştim. 

İngilizce öğretmenliği yapmaya başladım. 
Peşinden. tamamen tesadüfen bir televizyon 

programı projesi geldi. Bir yerel gazete haberimi 
yapmıştı, o haber vasıtasıyla önce ulusal gazeteler, 
sonra da yönetmenler ve yapım şirketleri bana 
ulaştı. Program yapmayı teklif ettiler, ben de "Neden 
olmasın" dedim, "böyle bir fırsat kaçırılmaz!" Şu 
anda ikinci televizyon programımı yapıyorum. Bir 
karavanda yaşıyorum ve hili yollardayım. 
DO�U VE BATI, KUZEY VE 
GÜNEY APAYRI DÜNYALAR 
Türkiye'ye i lk gelişimde Marmaris'ten başlayıp, 
çoğunlukla Akdeniz kıyısını gezdim. Sonra biraz 
doğuya gidip Antep, Urfa ve Diyarbakır civarını 
gezdim. En çok, bir ülkede bu kadar farklı gelenekler 
ve kültürlerin olması şaşırttı beni. Doğu ve batı, kuzey 
ve güney gerçekten apayrı dünyalar gibi. Kültürel 
farklar çok belirgin.Yabancı ya da yerli, sanırım herkes 
hissedebiliyor bunu. 
Türkiye'de en beğendiğim yer kesinlikle Ege. Özellikle 
Muğla'nın kıyıları . . . İnsanları güler yüzlü, coğrafyası 
inanılmaz güzel, yemeklerini çok seviyorum ve 
geçekten çok rahat hissettiriyor beni. Ege, Doğu 
Karadeniz,Trakya,Akdeniz, Güneydoğu ve Orta 
Anadolu'yu gezdim.Ama hili görmek istediğim 

yerler var. Hakkiri'nin dağlarını görmek çok güzel 
olurdu mesela. .. • 

••;aavUıu+@• 
8İNGöL1DE 
YAŞAMAK 
IJil Evliya Çelebi'nin "Seyahatname" 
eserinde geçen Büyük lskender'in ölümsüzlük 
iksirini bulduğu şehirdir. 

l]2] Dünyada nadir bulunan ve güz�l l ik 
harikası olan Yüzen Adalar·a sahip olmanın 
tatlı gururunu yaşamaktır. 
II2J "Ma kendime ... " ile başlayan cümleleri 
sıklıkla duymaktır. 
112] Ölmeye yüz tutmuş Zazaca·nın 
diriltilmeye çalışılmasına şahit olmaktır. 

IJI} Zazaki, Kurmanci ve Türkçenin 
konuşulduğu bir mozaikte yaşamaktır. 
IIlJ Bingöl mü, Dersim mi� Hangisinin dört 
dağ içinde olduğu sorusuna gönül rahatlığıyla 
"Bingöl" demektir. 

l1IJ Dünyanın en güzel kavurmasına sahip 
olan bir şehirde yaşamaktır. 
(j}) Kış ayının en çok yakıştığı ilçeye 
(Karlıova) sahip olmaktır. 
112) Cevizin ve balın diyarında olmaktır. 
112] Hava durumu tahminlerinde 
bir gün varken diğer gün olmamaktır. 
IIf] Güneş'in doğuşunun ve rengoirenk 
hallerinin Dünya üzerinde izlenebildiği nadir 
yerlerden birinde bulunmaktır. 
l]2] Türkiye'nin en tehlikeli fay hatlarının 
üzerinde bulunduğunu bilerek yaşamaktır. 

IJII Her küçük şehirde olduğu gibi en işlek 
caddesine "Mecburiyet" ismini vermektir. 
II2J llıcalar'da hamamlara girip Soğuk 
Çeşme'de kavurma yemeden dönmemektir. tJ 

Sen de yaşadığın şehrı en guzeJ cumJelennle anlat 

adre�ı
�okur@otdergı.com 

' 

e gonder, onumuzdekı ay bu koşede yerını al. 
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oostoyevski 'yle sohbet etmeyi kim istemez? 

Shakespeare'e akıl danışmayı, 

firöbi'yle yüzyüze tanışmayı, 

NJetzsche'ye sorular sormayı? 

Cevaplar ise yazarların eserterinden geliyor. 

Hakan ı<arataş'ın sahne sahne çlz:dl�I 

bu söyleşııer, çarpıcı bir canlılık arzedlyor. 

ltginç bilgiler ve şaşırtıcı detaylarla yüklü ,  

adeta sihirli bir kitap oercte oeva Randevu. 

Tecrübeli okura hatırlatmalarda bulunuyor. 

Yeni okura ise yazarları etkileyici bir  şekilde 

takdinı ediyor. 

� entere..,n 

M h 
matrak ve 

e met A l i & Akş 
bUr• 

amsefası aoıu. 
__..__ 
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WI LLIAM SAROYAN 
Şuradan biraz oturup Bltlis'te olduğumu 
anlamak istiyorum. Bu benim için çok 
önemlidir. Bir Bit/is/iden, Bitlislilere 
selam ••• Bir Amerikalıyım ama bir Bit/isli 
olduğumu hiçbir zaman unutmadım • • •  

Şayet bir söz söylemek gerekirse şöyle 
diyeceğim; Namuslu ve iyi kalpli Bltllslller • • •  

Burada olabilmemin ne kadar mucizevi bir 
şey olduğunu 
tarif etmcım 
imkansızdır. 
Benim Bitlis'e 
yetişmem bir 
mucizedir, 

T A T V A N 
B I T L l S  

inanın • • •  Hayatım boyunca buralar hakkında 
konuşmalar duydum. Buraya gelmeyi arzu 
ederdim. Nihayet ulaştım ••• Tek bir endişem 
vardı, acaba Bitlis, düşündüğüm gibi değil 
mi? Şu an nasıl memnunum, anlatamam. 
Endişe/erim gitti. Evime geldiğimi farz 
ediyorum. Hemşerllerlm ve bütün dostlarım 
burada. Beni bu kadar içten, sevgiyle 

9 3  
1 2 0 

karşıladığınız 
için teşekkür 
edecek kelime 
bulamıyorum ••• Artık 
yerime oturacağım, 
bana izin verin. , 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org


