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Parka gidecekmiş iki gözümün çiçeği ... 
......................................................................................................................... 

onlar sendikalı, 
ben de Harranııyam! 

Sen böyle gülünce 
şura~~~ iki çukur oluyor ya 

olunce beni oraya 
gömsünler ••• 

Ben koşarken de 
seni seviyorum Hüsniye! 

'Tencere 
yuvarıanm'~ 

seninld benden 
kara-

Ne yüzüme 
bakıyorsunuz 

ulan, Zaire'nin 
cumhurbaşkanı 

ben miyim? 

Arap 
sen içme, 
bokunu 

çıkarıyorsun! 

l 
1 
ı 

Tutmayın 
küçük enişteyi._ 
Salıverin gitsin! 

Aşk kalbimi yakan 
bir volkan gibidir 
en sevdiğim tatlı 

kazandibidir-

Şimdi ben buraya neden çıktım• 
Niçin çıktım? Nasıl çıktım? • 
.. B~."~. izaha gerek yok! 

Gordunuz, yürüdüm, çıktım. 
Ama çıkmamış da olabilirim. 
Çıkmışsam, çıkmışımdır. 

Çı~~'.1mışsam, çıkmamışımdır. 
Gorunen köy uzakta değildir. 

Buraya çıktık da sonradan 
çıkmadık mı dedik? 

Bunlar bir takım uydurma 
laflardır. Sahi ya. •• Ben buraya 

neden çıktım? Kim çıkardı ulan 
beni buraya? 

Çocuklar sakın gelmeyin! 
Tünelin bu ucu 

bombok bir yere çıktı. 

Bir insanın burnu 
patlıcan dol?'asına 

benziyorsa o ınsandan 
korkacakSın. 

Bu herifi de 
hiç sevmem! 

Sıçarım dersine! 
Sanki apartman 

yöneticisi olacaksın 
pezevenk! 

Nerdebu 
'Tosun Paı;a? 
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Biz insanların beynine beynine vurmadan, dostça, eğlendirerek, 

bir ıeyler anlatabild ik. Bizden insanlara birçok anı kaldı, gülüJler 
kaldı, sözler kaldı . Bunu bilmek bana hoınutluk veriyor. 

YEŞİLÇAM, TÜRKİYE'YDİ 
DiRAYETLi ANNE , MÜŞFiK BABA 
Yeşilçam, Türkiye'nin özünü yansıtıyordu. 
Hikiiyelerini hayattan alıyordu.Ve insanlara örnek 
karakterler sunuyordu. Böylece toplumun kavga 
etmeden, zorlukları el ele vererek aşmasına, 
insanların birbirini anlamasına katkı 
sağlıyordu. O filmlerdeki dirayetli 
anneler, şefkatli babalar, neşeli, 
mutlu, yaşamayı seven insanlar ... 

oldum!" Nene demiş ki "Paşa olamazsın demedim, 
adam olamazsın dedim!" Kaç sene önceki o filmde 
nasılbireleştirivardeğilmi!Sendepaşaol,ben 

de olayım, o da olsun. Ben bir tane paşa tanırım 
Mustafa Kemal Atatürk. Çünkü o askerleri ile aynı 
yerde savaştı. 

ADiLE NAŞIT•I SEVMEMEK 
MUTSUZLUKTUR 

Görüyorsunuz, bizi hilii 
bıkmadan izliyorlar. Replikleri 
ezberleyen insanlar var.Adile 
Naşitgibi iyi kalpli bir anne, 
MünirÔzkulgibiiikil bir baba. 
Kemal Sunal gibi saf temiz bir 

Bugün en çok 
ihtiyacımız olan ıey 

beraberlikt kardeşlik, 
dostlukt hoşgörü. 

Adile Abla"yı çok özlüyorum. 
Onun kadar yakın bir arkadaşım 
olmadı. Ben onun alt katında 
oturuyordum. Bir siyasetçi. 
Adile Naşit'i kötüleyen bir 
cümle kurdu.Bizonu melek 
o larak biliyoruz.Adile Naşit'ten 

ne istiyorsun! Adile Naşit bir 
değer.Sen mutsuzsun, o yüzden 

insan, Şener Şen gibi bir enişte, 
benim gibi bir abla ... Hep bunları 
gördüler. Kendilerini de öyle 
gördüler.Ve aile olduklarını anladılar. 

Yeşllçam bunu 
çok zaman önce 

anlattı •.. 

Bunu Yeşilçam'dan öğrendiler. Bugün 
en çok ihtiyacımız olan şey beraberlik, kardeşlik, 
dostluk, hoşgörü. Bun l;ı.rı Yeşitçam çok z;ıman önce 
anlattı işte. 

TÜRKiYE'NiN DERDi 
HER ZAMAN ÇOKTUR 
Bizim filmlerimizdeki aşk l ar daha ö lçülü, 
çocuksuydu. O fil mlere öyle 
aşk yakı ş ı r.Ben şahsen hiç iişık 
olmadığım için kesin bilmiyorum 
tabii.Yani ben işimeiişığım, 

torunuma iişığım ama karşı 
cinsten birine çok iişık olmadım . 
Eh, bana işık olanlar vardı, o 
ayrı. Neredeyse uğruma cinayet 
işleniyordu! Şaka yapıyorum . 

Şener Şen ile,KemalSunal 

ile sevgili, nişanlı rollerinde 
oynuyorduk.Tü rkiye'nin herhangi 
bir evinde yaşayan sahici 
insanlardık adeta.Bizler naif 
insanlardık. Hilii da öyleyiz. 

Günümüzde çekilen film ler daha 
yavaş. daha ağır, daha soğuk 
nedense. Teknoloji çok gelişti 
ama sevgi, aşk ... bunlar yok şimdi. 
Teknolojinin çarkı tıkır tıkır 
işliyor ama samimiyet kalmadı 
pek. 

Şimdi buradan bakınca eskiden 
her şey çok daha güzelmiş gibi 
görünüyor.Aslında o zaman da dertlerimiz çoktu. 
çatışmalarvardı.Türkiye'ninherzamanderdi 

çoktur. Hiç yerine oturmadı. insanlarda "Ah 
eskiden ne güzeldi'" diye bir yargı var ama nasıl 
güzeldi ya Türk kahvesi yoktu! 

"SEN DE PAŞAS I N, BE N DE PA$AYI MI" 
Siyasetçiler tartışırken biri diğerine Tosun Paşa 
filminden cevap verdi. Nenesi demiş ki torununa 
"Sen demiş adam olamazsın." Öteki büyümüş, 
okumuş , paşa olmuş. " Ne diyorsun nene, ben paşa 

Adile Naşit'e dil uz;ıtıyorsun.Ve 
böyle düşündüğün için de mutsuzluğun 

bitmiyor! Allah akı l fikir versin:Adlle Naşit 
bir dönemin tüm çocukl arının sevgilisidir. Kendisi. 
tek evlad ı Ahmet' i aç ık kalp ameliyatında kaybetti. 
Müthiş trajik bir durum. 

ROBERT DE NIRO VE BEN 
Beni Robert De Niro'ya benzetiyorlar. ikimiz de 
siyasetçileri eleştiriyormuşuz ... Onlar sözlerini 
sakınmıyorlar, ben niye sakınacağım! Niye 

korkayım? "Kudüs'ü başkent yapacağım" diyor 
lsrait. Hepsi deli. Ben politikacı olamam. Çünkü 
ben yalancı değilim, imkansız. 

Gençler"Bizsizlerkadarmutlu değiliz, 
sizin sırrınız ne!" diye soruyorlar.Yahu ben de 
aman aman mutlu değilim. Dahası sanatçı sadece 
oyun oynamaz. Bir misyonu vardır, yapması 
gereken bir görev vardır.Eleştiricidir. 
Biz yapmazsak kim yapacak! 

HABABAM SI NI FI 
MÜZiGINI DUYUNCA ... 
Filmler de hatıralara dcinüşüyor. Bizden insanlara 
birçok anı kaldı. gülüşler kaldı. scizler. çözümler 
kaldı. İnsanlar filmlerimizi izleyerek kendi 
hayatlarındaki sorunları çözebitdiler. Gerçekten 
bu böyle. Bunu bilmek bana hoşnutluk veriyor 
tabii ki. Çok önemli bir şey bu. insanların beynine 
beynine vurmadan, dostça. eğlendirerek, bir şeyler 
anlatabildik. Bir de benim oturduğum yerde 
HababamSınıfı müziğini giriş kapısının ziline 
koymuşlar bana jest olsun diye. Günde 5-1 0 kere 
kapı çalıyor, onu dinliyorum ve üzülüyorum.Artık 

aramızda olmayanları hatırlıyorum. 

MÜNiR ÖZKUL AMERi KALI OLSA 
4 OSCAR'I VARDI 
Münir Özkul"u çok beğenirim.Amerika'da olsaydı 
4 Oscar 'ı vardı. Muhteşem bir oyuncu. Münir 
Özkul'dan ortaoyununu öğrendik biz. Fransız, 

İngiliz,Alman ... aslındaheroyundabir 
kavuklu ve birpişekarvardır.Müni r Abi 

bize bunu öğretti. Bize sade, abartısız 
oyunculuğu öğretti. Bu o kadar zor ki. 

Kemal Sunal benim neredeyse çocukluk 
arkadaşım. Biz onunla Devekuşu Kabare"de 
çok çalıştık sahnede. Kemal dünyanın en 
iyi insanlarından biriydi.Bir baba, bir eş.bir 
arkadaş olarak harikayd ı . 

Tarık Akan çok efendi bir çocuktu. Bizim 
ailenin yakışıklısı, güzel yüzüydü. Ben 
onun en çok eğitime olan katkısına önem 
veriyorum. Orada bir dans gösterisi 
izledim, bayıldım. 

Zeki Alasya ile çalıştım yıllarca. O hep 
çocuk. koca kafalı bir çocuk! Adı gibi çok 
zeki bir adamdı, kalemi de çok kuvvetliydi. 
Aynı zamanda başarılı bir yönetmendi. 

KADINLAR VE ÇOCUKLAR 
Kadınların toplumu yönlendirmede her 

şeyden daha etkili olduklarını düşünüyorum.Kadın 
çı..inkü gözden kaçan detayları gOrür. Şefkatlidir, 
bu çok önemli. Geleceği düşünür. Nerede kadın 
idareci varsa orası düzgün yönetilir. 

Doğru düzgün bir şey üretemediği halde para 
kazanan sinemacılar görüyorum. Para lazım tabii 
ama bir sanatçının hayata çocuk gözlerle bakması 
da lazım. Yani temiz ve meraklı. Ve çocuklar gibi 
şiddetten uzak ... ıj. 
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Ödüllü çizerlmiz REWHAT ARSLAN sizin için yazdı! 

Sanırım ilkokul ]'ün güz dönemiydi. Resim hocamız 
okul koridorunda anlamsızca koşturan bent 

yakamdan tuttu ve bir köşeye çekip ödüllü bir 
resim yarışması tertip edildiğini, katılmak isteyip 
istemediğimi sordu. Yakamdan kavrayan eli, beni 
topuldanm yerden yükselecek şekilde kendıne 
çekmişti. Sırf bu vaziyetten kurtulmak için "Katılırım 
hocam" dedim."Aferin" deyip bıraktı beni. Biraz 
yUrUdü sonra tam kaldığım yerden anlamsızca 
koşmaya devam edecekken dOnUp '"Uluslararası 
bir yanşma bu. birçok ülkeden çocuklar katılacak. 
resimde kendi ülkeni anlatacaksın.Anladın mı1" dedi. 

Gururla salladım başımı, ülkemi temsil etmenin 
kıvancıyla, "Anladım" dedim. 

90'1ardaydık. sokak başlarını tut.an Torosların beyazı, 
yakılan köylerin grisi. gözaltı çürüğü. işkence moru, 
yasaklı yayın sarısıvegöçezorlanmışakrabaların 

salonun ortasında çömelişinin esmerliği önümde 
duran l 2'1i MonAmi kutusunda yoktu. 

Anneme yalvar yakar aldırdığım bu 12'1i MonAmi 
pastel boyalarla ı 2 imam çizmeye kalksanız büyük 
ihtimalle t 2 haV3ri çizmiş olurdunuz.Anlayacağınız, 

yalnız ve gUzel ülkemi bu renklerle çizmek zor işti. 

Bütün gece tuvalet ışığının aydınlattığı masada, 
salona serdiğimiz minderlere uzanmış akrabalarm içli 
horlamaları eşliğinde çizdim durdum. 

Sabah resim bitmişti. renkleri siyahla 
kırarak ülkemin puslu atmosferine 

ÖDÜL 
erkeklerin ilgisine mazhar olmuştum. Öğretmenler 
bana d3.hi çocukmuşum gibi davranıyor, söylediğim 
her şeyi zekiceymiş gibi dikkade dinliyorlardı. 
Öğrencilik hayatımın belki de en guzel zamanlarıydı 
bunlar.Alınacak en güzel ödülü vennişti bana Japonlar. 

Tabii güzel günler kısa sürüyor. Bir veli toplantısı 
sonrası.Japoncaya aşina bir veli incelemiş bu gizemli 
belgeyi ve bunun sadece yarışmaya katılımımızdan 
dolayı aldığımız bir teşekkür notundan başka bir şey 
olmadığını ifşa etmiş. 

Anında resmi ve belgeyi Atatürk'ün altından 
kaldırdılar.Adım "küçük dolandırıcı"y.ı. çıktı. 
Arkadaşım kalmadı. Öğretmenler, sorulara doğru 
cevap versem bile işkillenir hiiıle geldiler.Anlamsız 

koşmalarını bitti. Okul duvarı diplerinde dertli dertli 
çömelir oldum. iife o zaman ödül denen şeyin ne 
lanet bir şey olduğunu anladım.Ve bir daha hiçbir 
yarışmaya katılmadım. 

Ta ki lise sona kadar."Ödül travmam var, yarışmaya 
katılamam:.· desem de liseler arası uyuşturucu temalı 
bir karikatt.ir yarışmasma zorla katılmama~ 
oldular. O aralar mizah dergilerinde de ufaktan 
çizmeye başladığım için kazanmam zor olmadı. 

Bir cuma akpmı istiklal Martı'ndan sonra müdür 
elinde bir Bond çant.aylaAtatürk büstünün önüne 
geldi ve karikatür yarışmasının ödUlünü vermek için 

beni çağırdı. içimden "Para mı lan o1" deyip 

yakınbirtonskalasıtutturmuştum. 

Memnundum eserimden. 

Öğretmenler odasında sessizlik 
hiiıkimdi. Herkes odanın 
orıasındakiyuvarlak masanın 

üstünde duran resmime dikkat 
kesilmiş, hayreder içinde bir bana 
bir resme bakıyordu. Resim hocası 
çayından bir yudum alıp "Harika. 
Büyük yetenek bu çocuk" dedi. 

Onun gülüşünde 
sinsilik, kurnaı:lık 
yoktu. O safllkta 
gülemeyeceğim izi 
bildiğinden, bizim 

için de gülerdi 
filmlerinde. 

Diğer öğretmenler de katılıp çaylarına 
uzandılar. Bir tek din hocası "Sen şimdi bunu 
yardım almadan mı yaptın!"' diye sordu. Okulun 
en inançlı insanının bana inanmaması kırmıştı 
küçük kalbimi."Boyaları annem aldı hocam" 
dedim. Gülüşüldü. Matematik hocası "Mizahi 
yönü de var keratanın" dedi, sonra bir wr daha 
gülüşüldü. 

Resmimin Türkiye elemelerinde ilk üçe 
girdiğini, oradan da asıl yarışma için japonya·ya 
gönderildiğini söylediler. Günlerce, resmimi 
gören Japonların çekik gözlerinin manga 
karakterleri gibi büyüdüğü hayaller kurup 
durdum.Aradan epey zaman geçti, haber 
gelmedi. Kendi resmimin neye benzediğini bile 

Yine anlamsızca koşturduğum bir gün 
yakamdan tuttular, öğretmenler odasında 
buldum kendimi. Resim Japonca bir belgeyle 
birlikte geri gelmişti. Ödül, üzerinde Japonca 
yazılar yazan bu belge miydi1 Kimsenin bir fikri 
yoktu.Ama Oğretmenlerin neşesine bakılırsa 
ben kazanmıştım. Gaza gelip resmi ve belgeyi 
çerçeveletipAtatürk resminin altına astılar. 
Okulda Atatürk'ten sonra en önemli ikinci 
insan olmuştum birden. Kızların sevgisine, 

sahneye fırladım. Çantayı kaptığım gibi alkışların 
içinden koprak kaçtım. Kuytu bir köşede aÇtım 
çantayı. içinde Milli Eğitim Bakanlığı baskısı Peyami 
Safa'nın bütün eserleri vardı."Neyse,çanwı fena 
değilmiş" diye avuttum kendimi. 

Ve fakat sardı beni kitaplar, önce Fatih Harbiye, sonra 
Yalnızız. .. BUtün eserlerini okudum Peyami Safa'nın. 
Yavaş yavaş değişmeye başlıyordum: Kürtlük.Alevilik. 
solculuk. muhaliflik adına ne ararsan bulabileceğin bir 
evde yavaş yavaş muhafazaka.rlaşıyordum. "Milli görüş 
gömleğim nerde~'" diye geziniyordum evde. Babamın 
rakısına. annemin takısına karışıyor, kız kardeşimi 
kapanması yönünde ikna etmeye çalışıyordum. 

Bir ödül daha beni bambaşka bir bene sürüklemiş, 
yine olmadığım birine dönüştürmüştü. Bu 
dönüşümden nasıl kurtuldum hatırlamıyorum.Ama 
yarıpnatar ve ödüllere olan nefrttim iki kat arttı 
boylece. 

Bir ay önce Vefa Lisesi öğrencilerinden bir e·posta 
aldım, Kemal Sunal Kültür Sanat Ôdülleri'nden 
bana da bir ödül verdiklerini söyliiyorlardı. En iyi 
KarikatüristÔdülU. 

Zılgıt atarak yat.ağ;ı düştüm, ateş bir ağıt gibi 
yakıyordu bedenimi.Titriyor, terliyordum. Bu ödulu 
kaldıracak bünye kalmamıştı bende.Aldığım ödüller 
yüzünden çok çile çekmiş, çok zorluk yaşamıştım. 
Kim bilir bu ödül beni nasıl bir eşeğe çevirecek. 

bende ne tür bir dönüşüme neden olacaktı. 

Almamayı çok düşündüm.Ama o da ayrı 
terbiyesizlikti.Vefalı öğrenciler nezaket gostermiş 
beni layık görmüştü işte.Taş atıp kolum mu 
yorulmuştu ... "Hiç" dedi içimden bir ses. 

Ayrıcıı. Kemal Sunal adına verilen bir ödüldü lan 
bu ... Doksanların puslu atmosferinde 12'1i MonAmi 
boya seti gibi adamdı. Onun filmlerindeki Türldye'de; 
patronundan ağasına, işçisinden esnafına kötülüğü 
beceremeyip eline yüriine bulaştıran insanlar vardı. 
Onun gülüşünde sinsilik, kurnazlık yoktu. O saflıkta 
gülemeyeceğimizi bildiğinden, bizim için de gülerdi 
filmlerinde. Kemal Sunal, biz masa başında oturarak 
komik olmaya çahpn mizahçılar için ayakta da 
komik olunabileceğini göstermiş bir Çöpçüler 
Kn.lı'ydı. 

"Bir mizahçı olarak Kemal Sunal Ödülü'nü en çok 
ben hak ediyorum" diye bağırarak çıktım yataktan. 

Ödül günü hazırladığım konuşmayı, heyecandan 
sesim osuruk gibi çıktığı için kimse anlamadı.Ama 
sağ olsunlar alkışladılar. Sıla'yla Manuş Baba da 
alkışladı. 

Atatürk resminin önünde birkaç fotoğrafımı çekip 
saldılar beni. 

Ödülü getirip dergideki çalışma masama 
koydum. Etraf ödüllü yazarla kaynadığı için pek 
siklemediler. Birkaçı "Oo tasarımı güzelmiş" diyerek 
nesnelleştirmeye çalıştı ödülümü. 

Velhasıl bu ödül beni değiştirdi mi diye 
soracaksınızdır elbet. .. 

Tabii ki değiştirdi. 

Yazar oldum. 

Bu da bir edebiyat dergisinde yayımlanmış 
ilk yazım . • 
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=-= j VITillN SERi SPGNSJIRU 
•- ~ • SOCAR TÜRKiYE 

21•30 HAZiRAN 

~ SOCAR 

SİMDİ 
DİNi.EMME 

ZAMANI 
Enerji devi SOCAR müziğe 

enerji veriyor, birbirinden 
yetenekli müzisyenleri 

dünya dinliyor. 
Müzik profesyonellerinin 

bir oraya geleceği 
lstonbul Caz Festivali 

kapsamındaki Vitrin Türkiye 
Güncel Müzik Buluşması başlıyor. 
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~ ~ İstanbul 
hBill!iAÜnivAersitesif 

e mel' ,n & \k amse ası 
LAURU.n INTERNATl~NAL UNIVERSITIES 

8eld bir kitap ok~ çimlere uzarmo, 
8eld kendi hlk~ ~ 
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Gölgeler adlı yeni kitabında müstear ad kullanan yazarları 
konu eden romancı ZÜLFÜ LIVANELI: 

.. EDEBİYATTA HER ŞEY_. 
SOZLERDEN iBARET DEGIL 

Gölgeler, Konstantiniyye Oteli 
romanınızdan bir bölümün elden 
geçirilmiş hall. Bu bölümü müstakil 
bir kitap olarak yayımlamanızın 
gerekçesi nedir? 
Bir senfonik roman ya da Şehrengiz olarak 
tasarlanan Konstantiniyye Oteli'nde pek çok 
karakter ve hikaye var. Kısaltmış olmama 
rağmen hacimli ve yoğun bir roman. Okurun 
romandaki her bölümü, her öyküyü ve her 
katmam aynı derecede algılaması 
zor. En zor bölümlerden 
birisi de "Edebi ve Ebedi 

Üsküplü şairlerimiz hep lstanbul'u anlatmış. 
Fransızlar için Paris, Ruslar için St. Petersburg 
neyse bizim için de lstanbul o. Bugün o eski 
lstanbul kalmadıysa da ... 

Eserinizde müteverrim [veremli], 
istlnb.k etmek [sorgulamak], 

Gölgeler" adlt müstear 
isimler konusu. En 
azından kim kimdir 
gibi bir çaba istiyor 
okurdan. O bölümü 
ayrıca kısaltmam 
gerekmişti. Bu 

Amacım 

Türkçe'nin 
yoksullaşmaması. 

yüzden ayrı bir kitap 
olarak yayımlamak 
ve bu isimlere dikkat 
çekmek doğru geldi. 

Eserinizi Yahya 
Kemal, Orhan Veli, 

Kökeni 
ne olursa olsun 

her kelimeyi 
yaşatmak. 

Atatürk, Halide Edip gibi 
yaz.arlara "saygı dun.ııu" 
olarak nltellyorsunuz:. Kalıcı 
bir eser vermek, saygı 
duruşundan öte bir iş. 
Eserdeki kişilere ebediyen 
saygı duyacağınız:a nasıl 
biliyorsunuz:? 
Saygı tuhaf bir kelime . Aynı kökten 
gelen sayın da öyle. Siyasiler birisine 
laf atmadan önce "Sayın ... " diyorlar. 
Mesela hiç kimse "Sayın AUah'ım" 
ya da "sayın peygamberim" demez. 
"Sayın Sabahattin Ali, Sayın Fatih 
Sultan Mehmet" de denmez. 
"Sayın"la saygınlık arasındaki 

çelişkiyi düşünmek lazım. Öte 
yandan eserdeki kişilere her zaman 
saygı ve sevgi duyacağımı biliyorum. 
Yeryüzündeki misafirlikleri bitmiş, 
bundan sonra değişmeleri ve bizi 
şaşırtma ihtimalleri yok. 

Kitapb. bahsi geçen herkes, 
lsb.nbul'la doğrudan lrtibath. 
Fatih, Atatürk, Halide Edip, 
Yahya Kemal ... Bir yerde 
"Hepimiz. istanbul'u sevdik!" 
diyorlar ... 
lstanbul hem divan edebiyatımızın 
hem de Cumhuriyet dönemi 
şiirimizin "Bir sengine bütün Acem 
mülkü feda" edilen odak noktası. 
Ankaralı, Diyarbakırlı, Urfalı, lzmirli, 

Mehmet Ali & Akşamsefa 

nlhan [glz:ll] gibi eski kelimelere 
yer vertyorsunuz. Buna karıılık, 
Hailde Edlp'ln konuımasını günümüz: 
Türkçesiyle vermlıslnlz:. Bir romancı 
olarak sizin eski dil - yeni dll, eski 
kelime - yeni kelime konularına 
yaklqım1nız nasıl? 

Bütün amacım Türkçe'nin yoksullaşmaması. 
mümkün olduğu kadar zenginleşmesi. Kökeni 
ne olursa olsun her kelimeyi yaşatmak. .. Dilde 
ırkçılığa karşıyım. Mesela gönül, kalp. yı.irek. Bu 
kelimeler birbirinin yerine kullanılabilirmiş gibi 
geliyor değil mi! Ama bir de tersini düşünelim: 
Gönülsüz, kalpsiz. yüreksiz.Aynı anlama 
geliyor mu, gelmlyor elbette. O zaman bu 
kelimelerden hangisini feda edebiliriz ki. 

sız kttabıntz:dakl karakterler gibi 
ıilrler besteleyen, romanlar yazan, 
filmler çeken bir sanatçısrnız. Siz de 
kendi içiniz.de ve d•ıınızda birden 
fazla klfi misiniz:? 
Yaşlılığında kör otan Borges'e bir öğrenci 
yakJaşmış; .. Siz Sinyor Borges misiniz~" diye 

sormuş. Cevap enfes:"Bazen." 
Büti.ın yaratıcılar böyledir. 

Atatürk'ün Asım Us müstearıyla 
gazete yazdarı yazarak 
hükümete muhalefet etmesi ... 
Çok acayip değil mil Hatay 
meselesi hakkında lsmet 
lnönü'yü eleştirmesi? 
Atatürk'ün edebiyata, kültüre her 
zaman bir merakı olmuş. Manastır 

askeri idadisinde okurken Namık 
Kemal etkisinde şiirler yazmaya 
başlamış ama sonra hocası şiirin 
askerlikle bağdaşmayacağını 
söyleyerek vazgeçirmiş onu. O 
dOnemde adına Kemal'i ekJemesinin 
bu etkiyle olduğunu sanıyorum. 

(Öne sürüldüğü gibi matematik 
Oğretmeninin garip önerisiyle değil.) 

Daha sonra Minber gazetesini çıkardığını. 
orada yazdığını biliyoruz. SürekJi olarak 
dille uğraşmış.Yalnız "Güneş Oi!Teorisi"ni 
kastetmiyorum. Mesela "muhakkak" 
kelimesindeki kesinliği artırmak için 
"muhakkaka" denmesini önerdiğini 
billyorum. Edebiyat zevki ve merakı olmayan 
hiç kimse kelime vurgularıyla uğraşmaz. 
Buna bir de Atatürk' ün son yollarında 
devre dışı bırakıldığı, Çankaya köşkünde 
yalnızlığa terk edildiği gerçeğini ekleyin. 
O zaman Asım Us anlaşılır gelecektir. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SEBASTIAN ARGOL'U 
HİÇ SEVMEMi 
Yazarların müstear adlarını taııyan 
kahramanlar sunuyorsunuz. Yaz:arlarrn 
asıl adlarının temsil ettiği klıller ile 
müstear isimlerin temsil ettiği klıller 
arasında fark oldujunu belirtiyorsunuz. 
Aralarındaki farklar neler sizce? Siz de 
müstear kullandın1z mı? Nedendl9 neydi? 
Nazım Hikmet. müstear adı olan Orhan Selim'e 
bir şiir yazıyor. Sanırım benim için model bu 
oldu.Yazarların tümünü, müstear isimlerine 
yabancılaştırdım. Bu konuda benim de deneylerim 
oldu. 1970'1erde, lsmail Cem'in çıkardığı Politika 
gazetesine "Ömer Zülfü" adıyla yazılar yazıyordum. 
Bu gerçek adımdı ama sonra halk Ömer'i bıraktı: 
Nizım Türküsü dihil albümlerimi, Ömer Zülfü 
Lİ'"aneli atarak çıkardım. Ne var ki Ömer demediler. 

Bir başka müstear hikayesi de Paris yıllarımdan. 
l 982'de Yol filminin müziğini besteledim. O sırada 
Yılmaz Güney kaçaktı, Fransa'da saklanıyordu. 
Durumu biten Abidin Dino ve Yaşar Kemal. müziğe 
adımı koyarsam bana da "Yurda dön" çağrısı 
geleceğini sOylediler. Bu korkunç bir çağrıydı. 
Dönersen işkence, dönmezsen de yurttaşlıktan 
atılma ... Ölümlerden ölüm beğen. Bu uyarı üzerine 
filme müstear isim koymaya razı oldum ama "İsmi 
siz bulun" dedim. Dino'ların evindeydik.Abidin 
Bey masanın üstüne bir Fransa haritası yaydı; 
Britanya'daki köy isimlerini çok sevdiğini belirterek. 
o meşhur uzun parmaklarını harita üzerinde 
gezdirmeye başladı. SonundaArgol köyünün üstünde 
durdu işaret parmağı, "İşte bu," dedi, "soyadın Argol 
olsun.'' "Peki, olsun" dedim. O sırada Güzin Dine. 
Sebastian adını sevdiğini söyleyerek. yeni doğan 
birine ad koyar gibi ilk adımı belirledi. Ortaya çıktı 
Sebastian Argo! diye bir adam! Filme de böyle 
yazıldı. Sonra bildiğiniz gibi Yol, Cannes'da Altın 
Palmiye kazandı, müzik de beğenildi. O kadar ki 
Warner Brothers şirketi Amerika'da, Metronom 
Almanya'da, Cine vs. de Fransa'da albümü yayınladı. 
Radyolarda gece glindüz bu müzik işitilir oldu. Daha 
sonra Cannes Festivali'nin 'En iyi film müzikleri 
seçkisi' ne girdi ama hepsi Sebastian Argol adıyla! 
Adam bir anda ünlü oldu! Hatta, Gökşin Sipahioğlu, 
HıhıTopuz gibi dostlar beniYoJ'un bestecisi olarak 
tanıştırdıklarında, Fransızların inanmayan bakışlarıyla 
karşılaştım! Sonunda hiç hoşlanmadım bu işten 
ve birkaç yıl sonra filme kendi adımı koydum. Hiç 
sevmem o Sebastian Argo! adlı adamı! • 

Güzel insanlar 

Slnop'taki evinin bahçesine, Almanya'da gördüğü 
güneş enerjisi santralini kuran KEZBAN KARAMAN, 
elektrik üretme macerasını OT'a anlattı. 

"HE YA, BAHÇEMDE 
ELEKTRİK ÜRETİYOM!" 

s~~:~~~d~~~y~~:.~~ğ!~~~u~:n 
beri bu elektrik işine çok meraklıydım. 
içimden düşUnürdüm, sorardım, "Nasıl 
oluyor bu, nasıl yapılıyor, hammaddesi 
ne!" diye ... Yıllar önce televizyonda 
bir devlet adamını dinlemiştim. Guneş 
enerjisi sistemini anlatıyordu. Not aldım 
de~erime. Birkaç yıl sonra yeğenimin 
düğünü için Almanya'ya gittim. Baktım 
orada bütün evlerin çatısı cam kaplı. 
Herkes elektrik üretiyor."Almanya'da 
var da Türkiye·de niye olmasın, 
bizim Türkiye'de güneş mi 
yok!" dedim. Neden başka 

ARTAN ELEKTRl~I 
DEVLETE SATTIM 
Bizim bölgenin insanı bu işlerden 
hiç anlamıyor. Nasıl yapılacağını bile 
anlamıyorlar. Bizim buralarda Hk ben 
yapmışım. Kendi elektriğimi Urettim, 
artanı da devlete sattım! Ama kanunda 
düzenleme de olmadığı için YEDAŞ bana 
od eme yapamadı onceleri. Şimdi daha 
yeni ödediler paramı. 

ALTIN YUMURTLAYAN TAVUK 
25 bin lira masraf ettim ama 7 yılda 

masrafım çıkaracak. Elektrik faturası 
ödemiyorum. üsti.ıne de para 

ülkelere elektrik parası 
ödeyelim!"Herkes 
kendi elektriğini 
kendi üretse" dedim. 
Avrupalılar bunu 

Kadınlar hiç kulak 
asmasın kimseye. 

alıyorum.Altın yumurtlayan 
tavuk gibi yumurtluyor 

yani... 

SIRA ELEKTRiKLi 
BiSiKLETTE 

zaten işin zor kısmını 
yapmış, teknolojisini 
bulmuşlar.Bize kolayı 
kalmış."Bu kolayı 

"Kadın şunu yapmaz, 
kadın bunu yapmaz" 

derler bizim buralarda. 
Köyde daha benden 
başka yaptıran yok. ama 
olur. Sonradan herkes 
yaptırır. Ben buralarda 

da bizyapahm artık" 
dedim. iki sene uğraştım 
ama sonunda geçen kış 

ilk kadın şofördüm. Daha 

Ben hiç dinlemem. 
Onu diyenler geride 

kalmışlar. 
lstanbul'da bile çok az 

kadın şoför vardı o zaman. 
kurdum bahçeme santrali. 
Şimdi bütün evin elektriğini karşılıyor, 
fazla bile üretiyorlar. 

HER VATANDAŞ 
ELEKTRİK ÜRETEBiLiR 
lnternetten YEDAŞ'a başvurduk. iki 
sene bekledim. Çok uğraştım,Ankara'ya 

gittim, cumhurbaşkanına çıktım, enerji 
bakanı yardımcısına çıktım ... "Bunu artık 
kolaylaştınn" dedim. "Tamam,. dediler. 
Şimdi kolaylaştırdılar. inşallah herkes yapar. 
Bu, ucuz. dumanı, kokusu olmayan, sağlıklı 

bir sistem. Her vatandaşın yapabileceği 
bir şey.Artık biz de yapalım böyle şeyler, 
Avrupalı olalım, onlarla yarışalım.Allah 
Türkiye'yiAvrupa'dan geride yar.umadı ki! 
Butün ulkelert eşit yarattı ... 

Şimdi herkes şoför. Bisikletimi de 
elektrikli bisiklet yaptıracağım şimdi. 
Ustanın tatilden dönmesini bekliyorum. 
Onu da elektrikle kullanacağım. 

KOMŞULAR! 
TEKNOLOJiYLE iLGiLENiN! 
Kadınlar hiç kulak asmasın kimseye. 
"Kadın şunu yapmaz, kadın bunu yapmaz•• 
derler bizim buralarda. Ben hiç dinlemem. 
Onu diyenler tarihte kalmışlar, geride 
kalmışlar.Biz kadınlar faydalı, hayırlı 
her şeyde dUnya kadınıyla-erkeğiyle 
yarışalım.lnsamzbizinsan.lnsanlığımızın 
hakkını verelim. Konu komşu da başka 
teknolojilerle uğraşsın. Ben de onları 
örnek alayım. Herkesin birbirine faydası 

dokunsun artık. .. 
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Dihl olduğumu sanmıyorum. Mucit ya da kişlf olmanın kenarından bile geçmem. 
Ama bazı buluşların çaresl:z:llkten geldiğine olan inancım annemden gelir. 

Annemle babamın evliliği uçurumun kenarındayken, aşk meyveleri dünyaya 
gelmiş. Yani bent Bitmesi gereken bu kibus ilişkiyi uzatmalara bırakmışım. 

BEN MİYİM OBSESİF KOMPÜLSİF? 
- Biz dünyanın en mutlu çiftiyiz değil mi sevgilim~ 

-Hayır. 

Sa.na bunu söyledikten hemen sonra gittin.Yani 
ellerin, ayaklarınla değil. Elle tutulan ve göıle görülen 
tı.im orpnlann oradaydı.Ama bu tek kelimeyi 
söylemene sebep otan $ey her neyse. o artık yoktu. 

Bende obsesif kompülsif kişilik bozukluğu 
olduğunu söylediğini çok iyi hatırlıyordum ve bunu 
aklımdan bir türlü çıkaramıyordum. Gece gündüz, 

bende obsesif kompülsif ki$ilik bozukluğu olup 
olmadığını düşünüyordum. İ$e giderken, köJedeki 
manavdan yanm kilo elma alırken, en sevdiğim filmi 
seyrederken ve hatta İ$erken aklımda olan tek şey 
buydu. Patronum durumu fark etti. Çünkü zehir 
gibidir.Yıllık iznimi kullanmamı ve Kabak Koyu'na 
falan gitmemi önerdi. Ucuzmu$ da. Dediğini yaptım. 

Dalaman'a giden ilk uçağa atladım.Ayrılığımıza 
sebep olan her $eyden kurtulursam, belki beni yine 
sevebilirdin. Tam da bu sebepten normal davranmaya 
çalıJtım. Kararımı üç kez değiştirdiğim için hostes 
bana sinirlenmişti.Takıntılı biri değilmişim gibi 
davranmaya çalışıyordum. Sevdiğim şeyler mi~ Aman, 
canım hep deği$ir ... Ha ha ha! Ben de böyle deği$ken 
bir insanım işte. 

Yanımda oturan adamdan kıllanmaya 
ba;lamamın sebebi gözlerini okuduğum 
kitaba dikmesiyle başladı. Kafamı 

kaldırdığımda onunla göz göze geldim. 
"Ben de çok severim Ursula'yı ... " 

dedi. Cevabı yapıştırdım:"Ben çok 
hoşlanmadım." Her uçak yolculuğunda 
avuç içlerim terlerdi benim. Ursula'nın 
karakterleri iyi gelirdi. Kitabı önceden 
okuduğumu çaktırmamaya çalıştım. 
"Ursula'nın ... " dedim "sıradan insanların 
hayatlarını, sade bir dille anlatmasına 
bitiyorum." Kimya mühendisi 

herif gülümsedi, kitaptan bir bok 

anlamadığımdan emindi ve kahvesinden 
bir yudum aldıktan sonra alt dudağına 
hafifçe sarkan bıyıklarını yaladı. Peçeteyle 
ağzımı sildim. 

Sallantılı bir uçak yolculuğunun ardından 
karaya indiğimizde bütün yolcular 

konuşan kaptanımızı alkışlamaya başladı. 

işte olanlar o sırada oldu. inmemize 
sanırım on dakika kala kendimden 
geçmişim.Tahmin edersin ki olmadığın 
biri gibi davranmak epey yorucu.Alkış 
sesiyle oykumdan fırlayınca kıyameti 
kopardım ve "'Bombaaaaaaaaaaaaa!" 

diye bağırdım. Bunu neden yaptığıma 
dair en ufak bir fikrim yoktu.Ama üç 
kez karar değiştirdiğimden beri bana 
bilenen hostesler. kollarımdan tuttuğu 
gibi beni havaalanının içinde bekleyen 
polislere teslim ettiler. OHAL sırasında 
yaptığım tatsız şaka ya da kıçımdan 

salladığım yalan için beni orada beklettiler. Görev 
başındaki memurlarla taşak geçtiğim için göt 

kadar odada tuttular beni.Anlayacağın rezil rüsva 
durumlardaydım. Tam üç saat, yirmi iki dakika, on 

yedi saniye ... on sekiz. .. on dokuz. .. yirmi! 

Nihayet kapı açıldı ve içeri bir polis girdi i$te. 
Elindeki çayı karıştırıyordu.Açık mavi, dar 

gömleğinden göbek yağlarını görebiliyordum 
ve sinirim bozulmuştu."Anlat bakalım1" 

dedi. "Biz dünyanın en mutlu çifti 

değilmişiz memur bey," dedim. 

parmaklarını çekti. Hay ben senin der gibi kafasını 
yana doğru çevirdi ve göz kapaklarını ağır ağır açıp 

yeniden bana baktı. Gülümsedim. 

"Ne yapa sana bu Hamza!" dedi. Bir bir anlattım. 
Ona obsesif kompülsif olmadığımı, aslında sadece 
temkinli biri olduğumu ve her temkinli insan gibi 
başıma gelecek olan felaketleri önceden tasarlayıp 

buna dair bazı önlemler aldığımı anlattım. 
"Ama,'' dedim "ben obsesif kompi.ılsif 

olsaydım, şu anda acı çekmezdim. 

Bi1gisayann arkasına geçmişti 
bu sırada. Dediğim her şeyi 
not ediyordu. "Kiminle!" dedi. 
Yutkundum. 

Blz dünyanın 
Çünkü ayrılık aklıma bile gelmezdi 

onunlayken." 

"Hamza'y1a." 

"Hamza kim?" 

"Benim eski sevgilim." 

"Konumuzla ne ilgisi var?" 

en mutlu çifti 
değilmişiz 

memur bey ••• 
Çünkü ayrılık 

aklıma bile gelmezdi 
onunlayken. 

Beni anlayan bir hali vardı. 
"Bence de," dedi. Kimliğimi 

istedi. Uzattım. Sicilim 
tertemizdi. Şüpheli tavırlanmın, 

akıl hastalığımdan değil de kalp 
rahatsızlığımdan geldiğini bana 

ilk baktığınız anda anlayabilirdiniz. 

"Onun her şeyle ilgisi var.Ters giden her 

ifade adını verdikleri sorulardan 
sonra beni saldılar. Bir şey ifade 

edebildiğimi sanmıyorum. Çünkü aynı şeyi 

tekrarlayıp durdum ve biraz da ağladım. Bavulumla 
beraber yine koşuşturan insanlann arasında 

kalmıştım. İ$te o sırada kendimi yeniden, 
yalnız hatta yapayalnız hissettim. Diihl 
olduğumu sanmıyorum. Mucit ya da kaşif 

şeyle yani. Ben de $imdi bu odada oturuyorsam, bir 
şeyler ters gitmiş olmalı değil mi?'' 

Bilgisayann gri ve pis klavyesinden şişman 

olmanın kenarından bile geçmem.Ama 
bazı buluşların çaresizlikten geldiğine olan 
inancım annemden gelir.Annemle babamın 

evliliği uçurumun kenanndayken, aşk 

meyveleri dünyaya gelmiş. Yani ben! Bitmesi 
gereken bu kabus ilişkiyi uzatmalara 
bırakmışım. Tam on ~di yıl daha! Dile kolay. 
Bu yüzden bana "Yeti$" ismini vermi$1er. 
Ama sen bunu bilmezsin. Çünkü on 
sekiz yaşıma bastığımda, yani hiçbir halta 
yetişmediğimi anladığımda, neredeyse sekiz 

sene olmuştu. Mahkeme kararıyla adımın 
sonundaki "ş" harfini devlete iade ettim. 

Bunu neden mi anlattım! Çünkü bugün 
devletin bana borçlu olduğu .. , .. harfini geri 

alacağım. Bavulumu açtım. Teı.g.ıhı iyi yere 
kurdum anlayacağın. Benim gibi uçağını 

kaçırmamak için erkenden havaalanına 

gelen yalnız insanlarla "Taş-Kağıt-Makas" 
oynamaya karar verdim. Çantamdan 
çıkardığım defterin bir sayfasına "Taş-Kağrt­
Makas?" yazdım ve bağdaş kurup gelecek 
olanlan bekledim. 

Birkaç dakika sonra geldiler.Yalnızlar 

geldiler. Her hiillerinden belliydi.Aklı 
başında bir insan neden hava.alanında 
tanımadığı birileriyle "Taş-Kağıt-Makas" 
oynasın kt1Tüm bunlan sana, hava.alanından 
yazıyorum. Çünkü ben obsesif komplilsif 
değilim sevgilim. Oyuna daldığımdan uçağa 
~tişemedim ve buna hiç üzülmedim. ıj. 
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-GERÇEK 
BU MU?-

Seni beklemek bir 

Seni beklemek iki 

Seni beklemek üç meraklı celladın 

Kafa kafaya verip 

Seni beklemek bir peygamberin 

komik çıktığı fotoğrafa bakarken 

Seni beklemek iki atın 

çektiği cenaze arabasında 

Seni beklemek üç günlük dünyanın 

en şefkatli çilesini tasarlamak üzere .. , 

Seni beklemek bir bakıma 

Liseyi bitirmeden 

Seni beklemek iki gözüm 

Birden kör olmuş gibi 

Seni beklemek üç kuruşluk 

Bir siyaset uğruna 

Seni beklemek bir başına 

Bu büyük yağmur altında. 

Seni beklemek iki kere 

İki beş eder evet 

Seni beklemek üç kıtasına 

yayılarak dünyanın 

Dünyanın düğümüne neşeyle üfleyerek 

Seni beklemek bir yaşına daha 

girmesi Allah'ın. 

Seni beklemek iki 

Sek.sen yayılarak toprağa 

Seni beklemek stresten 

Çoğalması toplumun 

Seni beklemek üç 

Bacaklı bir iskemle gibi mahcup 

Seni beklemek 

Üç bacaklı bir iskemle kadar 

emniyete mugayir: 

Seni beklemek bir 

solukta geçiyorum atları 

Seni beklemek iki 

dakkada hayatı anlıyorum 

Seni beklemek üç 

Seni beklemek sekiz 

Seni beklemek senden 

Çok özür diliyorum. 

Gerçek haya- bazı komutlar -lktl. Bllııtsayar uyııulamalanNn 
~ olan; kaydet, kGpyala, yııpıJUr, prt al, yazım kontrolü yap, 
ön -ııtbl komutlar olmadan bu dünya ...... dönmllttll bu - -

~~l:;k~ 
programlamıya giriş hocası ,,.,,..,, ....... ~ 
gerçek hayatı andnn, 
...... """"'t>enzey;p""' 
k.adcı swıan bazı deneyimler 
üretmektir programlama." 

Buna benzeyen 30-'40 tane 
afifi c~ vardı Tırarı'ın aklında. Büdiği kodlama 
komudan bundan çok daha fazlaydı.Turan 
bayılırdı kodlamıya. Her dili hızla öğrenirdi. 
Zaten tüm kodlama dillerinin mantığı aynıydı. 
Sanşın bileklikliden öğrendiği ilk komudarla 
l 'den 100' e kadar sayılan ak alta kiğıda 
yazdırarak ba$1am1$tı. Sonra da semıi$ti bu 
işi. Sanşın bileklikli güleçti. muhabbet adamdı. 
Turan da kendi kendine yazdığı ilk programla 
kocaman J harflerinden oluşan deYasa bir 
gülen yüz çizmiıti. Severdi bileklikli hocayı ama 
o ilk cümlesinin doğruluğundan emin değildi. 
Bilgisayarlarla gerçek hayattan daha iyisi yapıhrdı. 
Ne demek gerçek hayatı andıran! Gerçek hayat 
hata doluydu hoca ya o nasıl söz! 

Turan kaptırmış. yıllardır program kodluyordu. 
Yazdığı basit muhasebecilik progr.ımlanndan 
birisiyle kodlama eğitimi uygulama pazarında deli 
gibi satmaya başlamış, bu sayede 17 yaşından beri 
bilgisayarının başından kalkmadan iyi bir düzenli 
gelir sahibi olmuştu.Yalnız ya.pr.evden çıkmazdı, 
yemeğini ew söyterdi, faruralan otomatik 
ödemedeydi. 5'klldıkça 1aıpsına astığı 
metal boruda barfiks çekerdi. Bir 

tene ya da kablo yardımıyla olabilirdi. Kolay işti. 

Daha da Otesi gerçek hayatta bazı komutlar 
eksikti. Bffgisayar uygulamalannın değişmezi 
olan; k3ydet. kopyala. yapıştır, geri al yazım 
kontrolU yap. ön iıierne gibi komodar olmadan 
bu di.ınya nasıl dönmüştü bu kadar sene. hayret: 
ederdi. Bazı ilkel uygulamalar vardı gerçek 
hayat içinde. Mesela kuyrukta beklerken bir 
işin çıktığında aricadakine söyiediğin "Birader 
ben kxokopi çektirip, iki dakikaya geleceğim. 
Yerimi tutar mısın! .. cümlesi, kaydetmenin basit 
bir uygulamasıydı.Yere düşen bir yiyeceği, telaş 
içinde yerden alıp üfteyerek tozdan anndırma 
Şlemi her bilgisayar programında var olan geri 
al Ozelliğinin bir benzeriydi. Kavram olarak 
manbklı fakat yetersizdi.Ya da sokağa çıkmadan 
önce ayna karşısında kendimize hızlı bir On 
izleme, gözden geçirme yapıyorduk ama detıylı 
değildi. Son yıllarda telefon kamerasını kendine 
tutarak saçını makyajını kontrol edebiliyordu 
insanlar ama daha iyisi gerekirdi. Mesela evden 

çıkmadan ôoce 360 derece kıyafet, imaj 
kontrolü yapan küçük bir Orone iş 

tek. seçimlerde oy kubnmaya 
çıkardı.Genelde 5'e 5 kala gibi 
gider sandıkaki son oyu awı 
ki$i olurdu. Birkaç tane ooline 
oyunda dünya kla.smamndaydı, 
klan liderliği yapardı.Ama 

son dOnemde bilgisayartarla 
gerçek hayattan daha iyi bir hayat 

Gerçek 
hayat 

hatalarla 
doluydu. 

görebilirdi. Ses tellerine entegre 
edilecek küçük bir çip. ağızdan 
çıkan sözlere ufak düzeltmeler 
getirse, kimi sözleri kartı taraf 
duymadan engellese fena mı 
olurdu! Hiç ki olmadı beyne 
kaydedilen bazı bilgileri, en 
azından son r 0-15 saniyelik söz 

tasarlamayı kafaya takmıştı. 

Gerçek hayat düzensizdi. Belirsiz ve 
sürprizliydi. Bilgisayarlarda ise sürpriz yoktu. 
Sen neyi yapmasını söylersen orıu yapardı 
bilgisayar. Milyarlarca bayt içinden tek bir 
o.nesi bile kendisd\den beklenen dışında bir işe 
niyetlenmezdi. insanlar Oyle mi, yahu geçtim 
insanları doğada kafasına gore iş yapmayan 
bir o.ne canlı mı var! Bileklikli hoca sen yanhı 
düşündün.Tam tersi olacak. Gerçek hayat 
bilgisayarlan andıracak. bu işi ancak öyle 
düzeltiriz. 

insan bedeninde dokunmatik bir yüzeyin 
eksikliği üzerine çalışıyordu Turan. Her şeyi 
sOz ve görüntülerle anlatmak kolay değildi. 
insan didinin dokunmayla anlaşma seviyesi 
çok ama çok ilkeldi. Şefkat. şiddet. sevgi.guven. 
aşk gibi bazı temel duygular haricinde hiçbir 
bilgi dokunarak iletilemiyordu. Oysa her 
insanın cildine bilgi aka.nmı yapılabilecek bir 
dokunmatik ekran ya da USB girişi gibisinden 
bir kablo girişi şarttı. Herkes her duygusunu 
sOzle anlataml}'Of"du. Diğerleri de anlamıyordu. 
Beyinden beyine iletişim şimdilik zordu. havadan 
bilgi aka.rmanın bazı sınırlan vardı, ancak tenden 

ve göninti.ileri silecek bir sinyal 
bulutu, geri ili işlevinin yerini tutmaz 

mıydı! 

Turan bilgisayarlan kullanarak gerçek hayatı 
kolaylaştırmak değil, hayatı bir bilgisayar 
gibi kusursuzlaştımıak istiyordu. Kusursuz 
sözler, kusursuz görünti.iler, hatalan geri alan 
çözumler, düzensizliğe, karmapya. hiç yer 
bırakmayan hassas olay orgülerL. Mevcut 
haliyle hayat haa.larla dolu çalışmayacak bir 
yazılım gibiydi. Bilim insanları, politikacılar ve 
sanatçılar dünyanın esas sorununu anlamadan 
onu düzeltmeye çalışıyordu. Esas düzeltilmesi 
gereken kısım, dünyanın akışındaki temel 
haa.lardı.Turan'ın beyninden geçen bu 
düşlinceler saniyede 35 harf hızıyla bilgisayar 
ekranına döklilüyor, ekrandaki yazılım bazı 
hatırlatıeı ve anlatımı güçlendirici resim. işaret ve 
nodarla Turan'ın düşüncelerini görselleştiriyordu. 
Akış tamamlanınca, Turan oluşan özet notunu 
kaydetti. ekrandaki "Beynim·• klasörüne 
kopyalayıp yapıştırdı. Beyindeki son metin 
dosyuını ise sildi.görsel özet daha faydalı 
oluyordu. Beyne dosya atarken 1-2 saniyelik 
bir göz kararması olurdu. o geçince masadaki 
şişeden iki yudum suyunu içti. Kapının i.ısti.indeki 
barfiks demirine zıpladı.• 
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~airin Alfabesi 

METİN ALTIOK 
Ankara: Metin Alttok'un sevgili şehri. Kürkçü 
dukk.anı.Şiirlerininanakarası.Anılannınanası: 

"Ankara.benim aziz kentim." 

Bir Acıya Klroa:Tüm Jiirlerirıin yer aldığı 
kitabın adı: "Ben ki kımayım bir ooya.!Sen 
.inzoknwı soboh akşam/De~erini bcnsixliğin,JBense 
kanla öderml Kirasını kaldığım Mı" demiştir: 

cavlt Orhan TütengH: Faşistlerin 
öldun:lüğüsosyolojiprofesOrüTUtengil'isorar 

kızı Zeynep'e BiııgOl'den yazdığı 26. 1 t .1980 
tarihh mektupta;"~i Cavit Orhan T ı.itengil'i 
kim vun:kı! iJte burıu kimse bilmiyor ve 
merak da etmiyor:" 

"Çağdır B ir Kara .. : Alaturka Şiirler'deki 
(1992) "Çağdır bir kara yılan" diıesiy1e başlayıp. 
"Şimdili.idendiışünbiraz/Yaslanüzgünanılanna;/ 

Kalsam bana yakışmWBensirlik yakışır sana" 
dizeleriylebiteoşiiri. 

Dörtlükler ve Desenler. Alaok'un 
2 Temmuz'da Madımak'ta yakıları şair Uğur 
Kaynar'm ElyaıılanYayın1:ın'ndan l 990'da çıkarı 
kitabi. Harika desenler çiımiştir kiGba. bazı lan 
Abidin Oino'yu andınr. 

"Evde Yok lar": K.endini(ıAl'CISJ (1980) 
kitabındaki mUrl'ıi1 şiir. unutulmayan 
dizeler, sanki hepimizifl yerine 
yazılmışgibi:"Birbiruzakkışr;or 

sevdiğimiosonlor./Nezomanbir 
dostagltsem.lfadeyalOOr." 

Füsun Ak.adı: ilk eşi, 
kızı Zeynep'in annesi. 
Edebiyatımızın oode gelen 
denemecilerinden. felsefeci, 
Nusret Hwr'm öğrencisi. 

80 sonrasıAnkar;ı;'dan istanOOl'a 
g0çenlerden. Ewelgiden 
ahbaplardan. 

Gezgln:Şairinilkkitabı(l976). 

"Sende tarçın ben<k dılamur kDkusulaz mı 
dakJndık ~ sokokkmnda" deyişine 
benzer biçimde Cemal Süreya'nm,az mı 
cebimde gezdi bu kicıp: ''Benim için bir rüzgar/ 
.Artık.btırdongitmef-" 

G: "GlbP': "Bazen ~r müsün sen del 
BoşkabK~gibikttıdinil" 

Hisar-önü: Bergama (1911) doğumlu şairin 
İzmir Hisarönü'nü illllattığı ynı. Datıa çok 
dı.izyazı yazsaymış. kenderi, semtleri anlatsaymış 
diye dı.işünüyor insan. Memleketimden insan 
rnanzaral.ınnıanlaurıışadeta. 

ısrar. Acı.gam, tıüzUn. keder, çile ... Metin Altıok 
şiirinin beşibiryerdesi sanki. Acı mı onda ısrar 
etmiş yoksa şa.ır mi baştan beri yol arkadaşı olan 
bu sözcükleri terk etmemiş biraz kanşık ama, 
olıep"biracıya kiraa"olaraky.ışa.dıveyazdı. 

ipek ve Kılabtan: (1987) Yayımlandığı yıl 
sevinçle bir küçücük yazı yazmıştım bu kitaba 
dair. Bir daha da MetinAbi'yi göremediğim için 
beğenip beğenmediğini bile soramamıştım. Ynı 
kim bilir nerede! Kılabtan sözcüğüyle de ilk 
tanışmamdı. 

Kendinin Avcısı: (1980) Kicıplannın, özelUlde 
ilk kitapb.rnın adlan da doğrudan doğruya Metin 
Altıok'utanımlargibidir,özellikledel<ı!ndinin 

Aw::ısı:'Tuhaf ama betı l'e beni 
HemkoçtımhemkoYaladım." 

Machmak: 2Temmuı. 1993'teyobaz.geıici, 
şeriatçı,faşistkatilsürüsi.ınunaydınlara,yazar\ara, 

şa.irlere,sam.tçıb.rasaldırdığı.yaktığıvelScanı 

!QdettiğiSivas'takiotel. 

.. Nihavent": Alan.ırka Şiirkr'in (im ) ilk şiiri; 

"~bir lıüzünle/Konşrınrken içimi;/&ıldum 

çocukklğurnun/Yanordi:ınermiskrtini." derve 

sonunda şiirine tempo tutar: 
"-Terıeni,terıeno-'' 

Okur: Şiir okumayan okuru, adeta 
Ece Ayhan gibi kargışlar:"Şiirin yalnızlığı senin 
deyalnızlığındırve bu yalnızlık şiirin değil senin 
sonun olacaktır..1...Ateşin bol, tükeni$in 
çabuk olsun." 

ÖOdeyiş: Birkaç kitabına öndeyiş. OnsO-ı yazmıştır. 
Bunlardan Küçük Trogedyalar'a ( 1982) yazdığı 
"Öndeyiş" en bilinen şiirlerindendir: 
"Ah kavokJar, kavı:ıklorll Aa düştü peşime 
ardımdanıs'kçalor." 

Pul: Bingol'de felsefe Oğretmeniyken.Ankara'da 
annesifüsun'byaşa.y.ı.nkızıZeyrıep'egıizelpulbr 

alır, onlan mekwpla yollar. Pul defteri g0rıderir. 
Bu sevimli pulbrdan birinin resmi MetinAltıok'ıan 
Zeynep'e Mekwplar kitabındadır. 

Ruhi Su: BuyUk muzik adamı Ruhi Su 
ileçokyakındır:"8ırçıyıo~n/ 

Yaiımmdangeldiler,!Ruhi ve Ruhiler./ 
Zndonlorın Ruhi'si,/Meydanlonn 

Rulıi'si/ Smsıcak gıilumsedkr." 

f'Rutıi ve Ruhi'ler" şiirinden.) 

Süveyda: (1991).Yeni 
öğrendiği bir si:ızcüktiır 
Süveyda.sonra da bunu 
şiirleştirir:"Yenibirsozcük 

öğrendmgıeçenderasdontı 

sonurunda:/Esk.idenyürqin 
ortas.ındaWundı.ığusanllon 

sl)dınokto." 

ŞıUr samo,ıutu: İçkiyi, imge 
zenginliğini çopltan bir şey olarak görür: 

"Alkol acırım ve sevginin cilacıs~ imgenin 
renkli donanma fişeğidir. Umudun iğneli 
beşiğidir alkol." 

Tragedya: Kuçlık Trogedya/or (1982) kitabının 
gi.ızel~ndakideserıler MetinAltıok'aaittir. 

Daha çok trajedi şa.iridir:"Bir şey var dokunur 
bana;/Yin:üme uymayan iğreti adım." 

.. Usanç": "8e11imltoz/kaldıron/gerginliğimlbirf 
ıavsotr»şlkarşMmrltozl ktJnduronlrahatiğınalsenin.~ 

(Hesop.jş; ş.felden, 1993) 

Üzsün: Metin Albok şiirinden buyUk. onulmaz, 
giderilmez bir i.ızgı.inlı.ikyayıltrve kalır:"Ben btı 
dünyodabit"pıırotm"demiştirzıra. 

"Vefa": '*Ömürfbatu/ .. Jarar/arar/ . .Jöder/ 
benil .. Jaamfsana". (Hesap-işi Şirler'den.) 

YerleJllc Yabancı: (1978) ikinci şiir kitabi. 
Yüzdeyüı.MetinAJtıok."Benbirinisevdiğim 

zcımarı,!Göğünü durmadan getıişletir./Ama heıie; 
rahattJrkozasrııniçinde.IOsCYgiartıkkimsesi;zdirJ.J 

Ölsem oyıptır,sussam tehWı:eli;I 

(:«"'""'öı"r><·<"'-·" 
Zeynep: Çok sevdiği, biricik kızı Zeynep. Füsun 
Ak.adı ve Metin Altıok evliyken aılerine giderdim. 
öğrenciydim. BehçetAysan'ın kızı Eren'le Metin 
Abfnin kızı Zeynep'in bebekliklerini bilirim. 
Şimdi ildsi de babalannın güzel anılannı yaşatma, 
sürdürme uğraşındalar: Babalannın kızlan! tJ 

GÖZ HAKKI LEVENT GÖNENÇ 

Üzülme altıok metin, 
hüzünlerle geçen tarazlanmış ömrüne 

Sen yoğun sis içinde sesi duyulan, 

Bir yüzük yaptım sana güvercin !eleğinden, 
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Sivas katliamının 25. yılı ... Bu acıyı hiçbir çaba dindirmedi. Trajedinin masum 
kurbanlarının tümü yüreğimizin bir köşesinde. Bu onulmaz acılar ülkemizde 
hiç noktalanmıyor. Acı, bir sarkaç gibi yüreğimizin içinde sallanıp duruyor. 

SİVAS: ESKİTİLEMEYEN ACI 
s~:~;ı ~i~~~~~:~/~~~i~~~~~i~:~ ~:~~nBu 
ritmi kafamızdan siliverdi.Ama kendimizle 
baş başa kaldığımızda, bu vahşet hep kanırttı 
içimizi.Trajedinin masum kurbanlarının tümü 
yüreğimizin bir köşesinde. Gerçi, bu onulmaz 
acılar ülkemizde hiç noktalanmıyor.Acı, bir 
sarkaç gibi yüreğimizin içinde sallanıp duruyor. 

Sivas'ta yakılanların çoğu kendini sanata, kültüre 
adamış insanlardı. En başta barışçıl bir ülke ve 
dünya arzuluyorlardı. 

Ben, yalnızca, yaşadıkları zamanda bana 
dokunmuş iki kişiyi özellikle anma ihtiyacı 
duydum: Metin Altıok ve Asım Bezirci. İkisini 
de 1990 yılında tanımıştım.Yani 
ömürlerinin son demlerinde. 
İkisinin de dostluğunu, içtenliğini 

Altıok'un ben'i bir başka dokunmuştu bana. 
Ardından bulduğum ilk kitabı "Gezgin" şairin 
dönemin toplumsalcı duyarlığın dışına çıktığının 
bir belgesi gibiydi. Gerçi aynı hissiyatı İkinci 
Yeni şiirini ortaya çıkartan şairlerde keşfetmeye 
başlamıştım.Ama, 1970 kuşağı şairleri içinde Altıok 
ciddi bir farklılığı simgeliyordu. 

Bu kitapları aldığım yıl 1979 ... Ardından,Altıok'un 
izini devamlı sürdüm.'"KendininAvcısı" (1979), 
"Küçük Tragedyalar" (1982) ve"İpek ve Kılaptan" 
( 1987) adlı kitaplarla birlikte benim için duayen 
bir şairdi artık.Aşk ve acının yanında; hüzün, 
yalnızlık, yabanıllık gibi duygular şiirlerde gitgide 
derinleşiyordu.Altıok aynı zamanda bir biçim 
ustasıydı. Divan şiirinden halk şiirine, oradan 

modern şiirimizin belli başlı duraklarına 

Slvas'ta unutmam olası değil. Bezirci'yle 
şiir anlayışı ve edebiyat tavrı 
açısından fazla anlaşamasak 

yakılanların çoğu 

uğramadan geçmiyordu. Her türden 
şiir biçimini deneyip kendine özgü 

bir ses ve ahenk yaratabilmişti. 
Hatta, daha sonra bunlarla da 
yetinmeyip soneler, görsel şiirler 
ve üçlemeler bile yazacaktı. da disiplini ve arşivciliğine 

hayranlıkla bakmışımdır hep. 

METiN ALTIOK'UN 
DOSTLUC';U 

kendini sanata, kültüre 
adamıı insanlardı. 

En başta barışçıl 1990 yılında yönetmeye 
başladığım Sombahar dergisinin 

ikinci sayısını Metin Altıok 
bir ülke ve dünya 
arzuluyorlardı. 

Altıok'un şiiriyle l 970'1erin 
sonlarında, ikinci kitabı "Yerleşik 
Yabancı" vesilesiyle tanıştım. O 
dönemin çoğu piri, varoluşsal kaygılarını 
toplumsal koşullar üzerinden şiire 
dönüştürüyordu.Altıok bu eğilimden uzak 
duran nadir şairlerdendi. Onun şiirlerinde acı. 
süs olmaktan uzaktı. Hakikiydi. Özellikle aşk 
ve acı Yerleşik Yabancı'da eş anlama gelmişti. 

şiirine ayırmıştık. Röportajı, bu 
yılın başında kaybettiğimiz dostum 

Enver Ercan,Ankara'ya gidip yapmıştı. 
Altıok şiiri üzerine yazıyı da ben kaleme almıştım. 
Bu vesileyle tanışmıştık.Aynı yılın sonlarına 
doğru da ben Ankara"ya evine gidip "Süveyda'" 
kitabının dosyasını almıştım. Onun,"ilk buluşma"yı 
ziyadesiyle aşan sevgisini, içtenliğini unutmam olası 
değil. O gece İstanbul'a dönmem gerekiyordu 

ve otobüsün kalkmasına da az zaman kalmıştı. 
Kalmam için o kadar ısrar ediyordu ki en sonunda 
eşi Nebahat Çetin araya girmek zorunda kaldı. 

Dostluğumuz hep sürdü. En son, ölümünden, yani 
Sivas katliamından bir ay kadar önce lstanbul'da 
beraberdik. 

ASIM BEZIRCl'NIN IÇTENLl(jl 
Şiir ve edebiyatı izleyip de Asım Bezirci'yi 
tanımamak olası değil. Edebiyat eleştirisi denince 
birçoklarının aklına ilk gelen eleştirmenimiz. 
Yaklaşımlarına katılıp katılmamak ayrı bir konu. 
Ama hili, kitaplarına bakmadan edemeyiL 

Asım Bezirci, l 960'1arın başında Hüseyin 
Cöntürk'1e birlikte, Nurullah Ataç'ın öznel I 
izlenimci eleştirisine alternatif oluşturuyordu. 
l 970'1erden itibarense, toplumsalcı duyarlığı 
öne çıkaran, polemikçi yanı ağır basan bir yazara 
dönüşmüştü. 1940 kuşağı ve l 970'1erin toplumcu· 
gerçekçi şiirinin öncü eleştirmeniydi. 

l 980"1erin hemen başında kitapları, yazılarıyla 
tanışmıştım. Benim için bir tutku olan İkinci Yeni 
şiirini baştan beri en keskin biçimde eleştiriyordu. 
Eleştirilerinde yer yer doğruluk payı olsa da, 
gençliğin de getirdiği tepkicilikle yazdıklarına çoğu 
kez kızardım. 

Gün geldi, onunla tanıştık. Dergimiz vesilesiyle, 
şiire bakışımızı, poetik tavrımızı çok iyi biliyordu. 
Ben mesafeli davranmaya çalışırken, karşımda 
cana yakın ve içten bir Asım Bezirci bulmuştum. 
Bir şair üzerine uzun ve eleştirel bir yazı yazmayı 
düşündüğümü, kaynaklar peşinde olduğumu 
söylemiştim. Onun hararetle sahip çıktığı bir şairdi 
bahsettiğim. Yani, iyi şeyler yazmayacaktım. O ise, 
aradığım kaynakları hemen getirebileceğini söyledi. 
Ve ertesi gün, o şair üzerine yazılmış ne var ne 
yoksa getirip bana sundu. Fazlasıyla utanmıştım. 
Ben, bir yakınım dahi, arşivimden iki·ÜÇ dergi 
istese huzursuzlanırım. Bezirci'nin bu itimadından, 
cömertliğinden ötürü çok mahcup olmuştum. 
Tam bir gönül adamıydı. Pırıl pırıl samimiyetini hiç 
unutamıyorum. Dostluğumuz farkh ortamlarda 
da sürdü.Ta ki Sivas'taki ölümüne kadar.Onun 
sayesinde bir kez daha anlamıştım ki edebiyat ve 
şiirdeki tutum farkları dostlukların engeli olamazdı, 
olmamalıydı. İnsani kumaşın iyi olmasıydı önemli 
olan. Ve Sivas'ta onun ölümünü de duyduğumda 
yaşadığım üzüntü hili içimin bir yerinde duruyor. 

Evet, Sivas katliamı bir insanlık ayıbı.Aradan 
geçen çeyrek yüzyıla rağmen; acılarımız dinmedi, 
hukuki beklentilerimiz karşılanmadı. Hatta, benzeri 
ölümler, yıkımlar devam etmekte. 

Altıok ve Bezirci iki şiir emekçisidir. Biri yazdı 
diğeri eleştirdi. Şiir ve edebiyat dünyasına açık 
veya dolaylı katkılarını unutmak olası değil. Onların 
Sivas'taki trajik ölümü her aklıma geldiğinde, yalnız 
hüzne kapılmıyorum. Toplumsal hastalıklarımızın, 
şiirin geri plana itilmesiyle ilgili olduğu fikrine 
varıyorum . .. 

OT 
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A' Başka Dünyalar Mümkün ... 
KARA~ARGA 

"Hazal Yılmaidan 
di ayaklan üzerinde 

ran kadmlann kitabı." 
-Ayşe Arman 

Vı ı 

JÜPİTER 
KAÇ 

4;? 

LiRA? 
Mehmet Ali & Akşamsefası ·- O..._ e- O........,_... 
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O T Tabancalı Kız _ 4 

S....- gönül oiq3J"• kulak pası sileriz. Yeri gelir acıamın 
kÜftY"slni sileri2- c;ınayet .. suııcast bizden ...,..ıur. 
- .ıucıağa--" dl'""" ıcurşunl "()lur mu hlçll" 

-yın. eanınn k•Y""'tııyse ..-zıume g1rmeyinl 

GiNAYET (iARKI 
Çok kıymetli ors u yavşaklar! Veli~i~e~:~kları! Saygıdeğer 
Şeytanın dulu b.k çuvalları! 

.. .. .. na kul atasını ' Ağ 
gozunuzün boncu-u .. z. lamaktan 
getire! Kubbe gibigm duşe! ~elanızı süvariler 

~aradan! Son nefest:~~· ~ı~are gibi fitil vere 
titreye mezara girin' A ı :rınız tutula. Titreye 
Cehennemin alt ka~ si~le~~tlar okuya salanızı! 
Yuva Yıkanlar'a safalar e . ~pulana! 
m~samz hazır.Yayılın. Ogtl:~dıniz. Buyurun, 
Cilalayın taş yür.e-· . . ın. Gevşeyin biraz 
daha çalın! gımzı. Felekten bir gece . 

Benim adım Zerin. Zerin Z y~zamamış nüfus memu erova! "Zerrin" 
tum aptalların. İsmimde rud Canı sağ olsun 

namımdan da memnun:m e 

I 

katil, kundakçılara. 
5 senede piştim, 

d~ndum, taşlaştım. 

Yırmime basınca 

kurdum kendi 

teşkilatımı. Çok adam 

vardı temizlenecek 
Düşmanlar · 

birbirinin kanına 

susamıştı. Cesetlere 

paralar saçılıyordu. 

Korku - nefret piyasası 

~a~hydı. Ecel poyrazına 
ıhtıyaç vardı. .. 

Gay.~ı 40'ımdayım, 

Bura~a gönül okşar, kulak. 

~~:~:~eri~. Yeri. g.etir 
C kunyesını sileriz 
ınayet ve suikast . 

Eli kanlı 
dil beri erden 
kaçış yok. 

gozlerden düştüm. 

Bu defa ihtiyarlık 
çölünde 

boğuluyorum. 

Mihrabım bizde~n sorulur. Bazen 

:~daga buse, bazen 

Bura 
'Yuva Yıkanlar' 

bur'dan ' 
yerinde, dişlerim 

b~ağlam. Da, yırtıcılar ile 
ır kafesteyim. Onlara 

ışlere kurşun• "Ol 
~iç?!" demeyin·. Can~~ı~u 

'.ymetliyse menzilime 
gırmeyin! 

çıkış yok! 
et sunuyorum Öb" . taze 

Kızlarımla ne kadar .... 
Naylon Leyla hıphızl~:i~:~em az. 
tam bir keskin nişan B çeker. Neşe Meşe 
Okşan. Fıstık Füsun ~ı. ~çak atma ustası Koko 
Eli kanlı dil be 1 . . ıse ep kalbe ateş eder ... ş 
'Yı rerın ışves" d 

uva yıkanlar', bur'dan ınk en kaçış yok. Bura *** ÇI iŞ yok! 

Kargacık bur cık eğri büğrü n'~ arsıahnyazımız. Kader yolu 

bataklığa.Yıla! sar~dl4 yaşında düştüm bu 
ı S'imde katil oldum ~m, çalılara tutundum. 

mafya babasını. Mecbu:~;unda deştim bir 

başka bir çetenin reisine mı~tım. Sığındım 
korudu, sahnelere çıkard.ı B~n'. kodesten 
~g.asını ıslattı. Sicilime h . eıenere polislerin 
dıkılmiş gelinlik kadar te al~I gelmedi yani.Yeni 
etti~~te s'v~ar M mız. Şarkılarla eşlik 

me 1 ~'ilK?a~s~f'lig] kaçakçı, 

boş durmu : ur elım 
döndürüyorum:or. Cınayet çarkını 

Sezgin Seza sev ·ı· . . 
Bizim sevdamız~~ı:dr yırmi senedir. 

lakin vefa vardır.Yan d~~t yok ve 
yattı Sezgin. Be~ e çızdı, çamura 

Gözü kızlara k; nn:ıez. ~ldu beni. 
K d. •· . ydı. lçkılıydi. "K d 

ar ınal ı ısterim" d . a er 
söyl~diği, ayıkkenki rı:d•: ~a~.h~şun 
çektım, kulak asmadı~ıdır. Ya sabır" 
tutturdu .. 'K d . Sonra gene 

ben de y~lla~ı: ~ardinal ... " Eh 

Gebersin de akl c~nayet meleğini. 
Çoğu kimse anc~k a.~:~a gelsin. 
Meseleyi, to ~ ~ .unce akıllanır. 
Cehennemle~ gırınce anlar. 
çakallar! ti şı bulur kuduz Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Türkiye'nln roman haritasın. çıkaran 34 yaşındaki gönel Uetııım tasarımcısı 
AYŞENUR GÖ~EBAKAN, ıehlrlerle özdeııeıen romanlardan alıntılar ve bu 

romanlar hakk1nda yazılmıı eleştirilerden bölümler içeren bir web sitesi haz:ırlacll. 
Göğebakan, "Türkiye roman harltası"nın hlkiyeslnl OT'a anlattı. 

TÜRKİYE ROMAN HARİTASI 
·ı nternette,Amerika'da l 950'1erde yapılmış 

edebiyat haritalarıyla karşılaştım. "Neden 
Türkiye'de olmasın~" deyip işe koyuldum. 
Bizim romanımız başlangıç itibariyle 
de fazlasıyla İstanbul merkezlidir. 
Hep İstanbul anlatılmış. 
Dolayısıyla diğer illeri 
anlatan romanları bulmak 

onun İstanbul'u anlattığı gibi anlatılan başka 
bir şehir ve kitap olduğunu düşünmüyorum. 
Elbette Kara Kitap da Üç İstanbul da, Fatih 

Harbiye de, -örnekler sınırsız- lstanbul'u 
anlatır ama Huzur üzerindeki fikir 

birliği, İstanbul'un sadece olayların 
cereyan ettiği bir yer değil, 
romanın kahramanlarından 

biri olduğudur. uzun sürdü. 6 ay kadar ... 
Türkiye'de roman 
üzerine yazılmış bütün 
antolojileri teker teker 
taramak, kitapları bulmak 

Bu harita 
hepimizin. 

BRAVO YOZGAT! 
Beni en çok şaşırtan Yozgat 
oldu.Açıkçası Yozgat'ın 

ve incelemek. kitabın veya 
şehrin özünü çıkaracak 
alıntılar bulmak bir hayli 
meşakkatliydi.Yapım aşamasında 

herhangi birinden, herhangi bir konuda 
yardım almadım.Araştırmadan web sitesine 
her şeyi kendim yaptım. 

ISTANBUL'UN ROMANI: HUZUR 
İstanbul'u anlatan romanlar arasından seçim 
yapmak zor olmadı.Tanpınar'ın Huzur'u, 
birçok eleştirmenin, edebiyatçının da söylediği 
gibi sadece başkahramanı Mümtaz'ın değil, 
İstanbul'un da romanı. Haritanın tümünde, 

bu kadar fazla romana ev 
sahipliği yaptığından haberim 

yoktu. Haritada görülen Yılkı 
Atı'nın yazarı Abbas Sayar Yozgatlı; 

birçok eseri Yozgat'ı anlatıyor. Onun 
dışında eski TİP'li Yusuf Ziya Bahadınlı var, 
onun da Güllüceli Kazım ve Güllüce'yi Sel 
Aldı romanları Yozgat'ta geçiyor. 

TRAKYA VE DOGU KARADENIZ'IN 
ROMANI YOK 
Doğu Karadeniz'in hiç romanı olmamasına 
da çok şaşırdım. Trakya'nın da keza. Zira 
buralar Türkiye'nin etnik ve dini açıdan 
en kozmopolit yerleriymiş bir zamanlar, 

dolayısıyla tam da bir romana ev sahipliği 

yapacak çatışmayı barındıran yerlermiş fakat 

olmamış. 

KEŞKE BU HARiTA 
OKULLARA ASILSA ... 
Bu işe başlarken, özellikle köy okullarına 

konmasını düşlemiştim bu haritanın . Sıkıcı 

beşeri haritaların, karmaşık fiziki haritaların 

yanında her okulda böyle bir harita olsa, 

çocukları kendi yörelerinden halka halka 

yayılarak okumaya teşvik etse keşke ... 

BU HARiTA HEPiMiZiN 
Haritayı geliştirmek ve büyütmek istiyorum. 

Tek başıma bir yere kadar getirdim ama 

bundan sonra yardıma ihtiyacım var. 

Dolayısıyla okurlardan benimle okudukları 

kitapları paylaşmalarını, gözden kaçırdığım, 

atladığım romanlar ve şehirler için katkıda 

bulunmalarını bekliyorum. Bu harita hepimizin. 

www.turkiyeromanharitasi.com adresindeki 

iletişim formu üzerinden, fikir ve önerileri 

bekliyorum .• 

OT 
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Bir toplumun tek yumruk olduğunda 
neleri başarabileceğinin, nasıl zaferler 

kazanablleceğlnln öyküsüdür Ankaragücü. 

İMALAT-1 HARBİYE 
R::e:!~~~~:~~~td~~l:iir·· 
derdi. Bana göre de bu belanın ka11ılığ1nda 
insanoğluna Allah "tertemiz ve b.rııldcsıı 
sevgi" vermi5. Hiçbir kar,ıhk beklemeden 
sa.dece sevmek. ismi geçtiğinde gülümsemek. 
mutlu olmak ve huzur bulmak. Bundan daha 
güzel ne olabilir kil Ama bi:r. lnsanottu. bu 
saf ve temiz duyguyu ""fanadklik" dentten 
illede kirietiyonız! Kendi sevztmizi kirletip 
bayağlla,tırdığıma yetmiyor gibi ba,kalannın 
sevgilerini de çürütüyoruz. Fanatiklikten 
nefret ediyorum. Bir futbol u.kımt, siyasi parti, 
ırk ya da herhangi bir din, bir kiiL Bana 
göre bir noktayı hay;mnın merkezine 
koyup ona göre ya;ayıan her insan 
hastadır. Fanatikltk ~gl değil. 
bir hastalıktır. 

kendi aranızda top depecek,Avrupa'nın şamar 
oğlanı olmaya devam edeceksiniz. 

Oynadığınız futbol, "süper" liginiz ortada. 
Rekabet yok! Futbol denilen o muhteşem 
görsele alt hiçbir bok yok! 

Ankaragücü küllerinden doğdu. Evet! Üç beş 
tinerci, çirkin ile t.em de ... 

Lafa gelince lngiltere ligini ağzınızdan salyalar 
akarak seyreder, Noru, B'ham taraftarlarına 
hayran gezersiniz 

Bu takım !>frak küllerini, ölüsünden doğdu. 
Ankara'nın yavşağı bir taraftan, yokluk bir 

taraftan. 

Şampiyon bir semt takımının 
müşterisi değildir taraftarı. 

Bir kıt günü belli otmuştu 
artık 3. lig'e dü,eceğimix. 
Futbolcular yiyecek ekmek 
bile bulamazken, terli 
formalarla Sivas soğuiunda 
mücade!e ederken ... 

Bız 
Köküne kadar, dibine kadar 
şampiyon bir takımın 
taraharıdır. şamp yon bır 

takımı sevmedik. 
Sevdiğimi% takım 

Jamplyon y apt k 

lnat etmektir lan 
Ankaragüd.ı! Be$iktaılı 
dayıya, Galatasaraylı babaya, 

Fenerli hocaya ... Kısacası Adına buyük kulüp taraftan 
dedikleri şaklabanlar daha 18 
yaJındaki çocuklara boıuk ınra 
atarken, tam 6 ~ıl önce, koca çınar 
küme düştü. 

Kimsenin umurunda olmadı. Bizim de 
umurumuzda değildi. Sonuçta pmpiyonluk 
için. ıekilll formalar; janıanh stadar için 
sevmemiştık biz. Ankaragı.icü"nü ama insantn 
da içi acıyor. Soyup soğana çevrilmis. kendi 
çocuklarına pqkeş çekilmiş, bir kanadı 
kırılmış, dışleri ve pençeleri sökülmüı yuı 
küsur yıllık çınar, kOklerlne benzin dökülmüş 
bir halde blz.lere, taraftarlarına bırakılıp gidildi. 

Sonrası ... Sonrası bir topiumun tek yumruk 
olduğunda neleri bapn.bilecejinin, nasıl 
zaferler kazanabileceflnln öyküsü ... 

Taraftarı olduğumdan değil. şu karanlık 
günlerde biru moral olur hepimize. 

Bu arada ... Mecbursunuz.! Sadece 
Ankaragücü'ne değil. Gönepe.Adana Demir, 
Kocaeli.Altay. Kuşıyaka. Sakarya.Antep ve 
onlarcuına mecbursunuz. Btnbir k.uakulli 
dönen süper lig dedljiniı o ucubeyi adam 
edecek bu takımlara mecbursunuz! Yoksa 

hayata siktir çekmektir. 

Camiası, taraftarı olmaktan gurur 
duyduğum bir sevdadır Ankaragücü. 

Biz kanser olmaya çoktan hazırdık da son 
şakasını iyi yaptı. 

Şampiyon olmadık ama televizyon, medya, 
5okıı.k bizi ıampiyon ilan etti. 

Yıkılmayacak imalat-ı harbiye! Amatöre di.ışse 
asfaltta oynasa kaç yazar! Arkasına almış 
çirkin Angara bebelerini, yıkılır mı hiç koca 
çınar~ 

Btz bir gün Real Madrid ile şampiyonlar 
liginde final oynayacağız. Bizim hayallerimiz, 
sevgimiz, inancımız İ$te bu kadar! Sizin cafcaft 
formalarınız. reyiz posterli şekilli stadarımz, 
dicitürk taraftarlığınızın bunu anlamasını 
beklemiyoruz 

Var ol Ankaragücü! Var ol imalat-ı harbiye! 
Her daim 

Biz şampiyon bir takımı sevmedik. Sevdiğimtz 
takımı µmpiyon yaptık. Siz de lsveç, lngiltere. 
Norveç gibi ülkeleri sevmeyin. Ülkemizi onlar 
gibi yapın . • 

lhlamur Günlükleri 

Evdeki küçük çocuk, TRT saati gi bidir. 

Herkes, kendini ona göre ayarlar. 

492 

Bazen birine iltifat etmek, 

onu görünür kılmaktır. 

Bu yüzden kıskançlık, 

yanında kabalığı getirir. 

493 

Birini gerçekten tanımak istiyorsanız; o nu, 

dizlerini bi rleşti rip oturmadığı yerlere 

götürün. 

494 

Dediler: Sizi en çok ne üzer? 

Dedim: Gönlümü açtıklarımm sınavı 

geçememesi. 

49 5 

Kurduğum cümleler ömrüme uzun, 

saidetime ters düştüler. Kendimi değilse de 

insanları kandırmayı öğrenemedim! 

496 

Kimileri için kötülük yapmak 

zeka değil, bir tenezzül meselesidir! 

497 

Ölümün kokusu ne kadar köşeli ise 

okunuşu bir o kadar yuvarlak! 

498 

Bir soruya cevap verme gerekliliği, 

bazen sadece tekrar sayısı ile ölçülür. 

499 

"Bunu söylediği için ona inanıyorum" değil, 

"O söylediği için buna inanıyorum." 

500 

ısrarlı soruların altında hep aynı çaresizlik: 

"Lütfen bana yalan söyle!" 
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İnsanlık ve huyları 

Yahnayak Plppl diyorum ona. Adı bu değil. "Uzun çorap Plppl" adh, 
hikaye kahramanı, ele avuca sığmaz bir kız çocuğunun admı 

ona uyarladım. Yakııtı bence. 

YOKSULLARI 
GÖRMEZDEN GELME HUYU 

Ufaklık, not defterlerimi karıştırıyor. İzin 
veriyorum kanştırmasına.Yalınayak Pippi 

diyorum ona. Adı bu değil. "Uzun çorap 
Pippi" adlı, hikaye kahramanı, ele avuca 
sığmaz bir kız çocuğunun adını ona uyarladım. 
Yakıştı bence. 

Alt komşumun kızı.Ana kız 
yaşıyorlar. Birkaç saatliğine 

Sustum. Niye gireyim ana-kız arasına. 

"Bunu sen mi çizdin~" 

Sayfayı gösterdi. Çöp adam ile karikatür 
arası bir tip karalamışım.Yanına şu notu 

almışım:"Ben aslında hafıf göbekli, pabuç 
burunları sivri, biraz çengel bacak, 

falsolu yürüyüşlü biriyimdir.Tipim 
tip değil bence ama iyi adamım. 

bana emanet edildi. Zuzi, 
Pippi'yi görünce ortalıktan 
kayboluyor. Kızın kediyi 
sevme tarzı biraz coşkulu, 
bazen hafif sert. Zuzi, 
sakin okşayışları seven bir 
hanımefendi. 

Ekmeği 
Neriman'ın bir gün bile kalbini 
kırmadım. Bir keresinde o 
eski tanışı mı, akrabası mı ne 
o adam ile karşılaştığımızda 
Neriman biraz kelebeklendi. 

'Eski manitası mı acabat 

ısırışına 

kurban 
olduğum 

"Bu ner" dedi ufaklık, defterde 
neye takıldı ise. Okumasını istedim. 
Zorlandı el yazımı okurken.Yardım ettim:"Ay 
ışığı, asma yaprakları arasından beyaz badana 
duvarda yansıyor. Beyaz mı, mavi mi garip bir 
ışık. Sihirli derler." 

"Neden sihirli derlerr" 

"Galiba ay ışığı insanın hayal gücünü harekete 
geçiriyor. Hayallere izin verdiği için 'sihirli' 
diyor olabilirler." 

"Annem sihir diye bir şey yok diyor." 

diye düşündüm, ama ortamı 
bozmadım. Başka türlü düşünmeye 

çalıştım. Ben mesela Gülseren'i 
görünce muzipliğim tutar. Neriman bir gün 
bile kaşını kaldırmadı Gülseren'e muzip 
hallerime. Ben Gü1seren'e meraklıydım 
gençliğimde. Neticede cenab-ı hak insana bir 
coşku vermiş, sevin diye birbirinizi." 

Defteri elinden alsam iyi olacak. 18 yaş üstü 
durumlar çıkabilir karşısına. 

Sayfayı çevirdi, kıkırdadı. Seviyorum kıkırdak 
hallerini. Neye kıkırdadığını merak ettim, 

aldım defteri elinden:"Yoksulları 

"Ne garip huy." 

"Neresi garip dostum?" 

"Görünmez mi olmuşlarr'' 

"Çizgi roman ister misin?" 

Cevabımla ilgilenmedi. 
Başka şeyler düşünen 

birinin bedeni ile 
yürüdü gitti. Bu çocukta 
konsantrasyon kaybı mı 

varrYa da yetişkinlerden 
öğrenilmiş bir 'yok sayma' 

taktiği mi uyguluyor 
bana karşı? 

Parmağım 

defterin arasında 

kalmıştı. Kıkırdadığı cümlenin altında 
"Napoli Romanları" * adlı bir kitaptan alıntı 
bir paragraf vardı: .. Genç erkeklere değil, 
kızlara, genç hanımlara bakıyordum: bizden 
kesinlikle farklıydılar. Sanki onlar başka bir 
hava solumuşlar, başka yemekler yemişler, 

başka bir gezegende giyinmişler ve yürümeyi 
gergin tül üzerinde öğrenmişlerdi.Ağzım 
bir karış açık katmıştı. Üstelik ben onların 
giysilerini, ayakkabılarını, varsa gözlük tiplerini 
incelemek için olduğum yerde duruverirken, 
onlar yanımdan gelip geçiyor, beni sanki 
hiç görmüyorlardı. Beşimizden hiçbirini 
görmüyorlardı. Biz algılanamıyorduk.Ya da 
ilgi çekmiyorduk.Ve hatta, olur da birinin 
bakışı üzerimize düşerse rahatsız otmuşçasına 
hemen başka tarafa dönüyorlardı." 

Kitapta, Napoli kenarında yaşayan yeni 
yetmeler l 950'1erin sonları veya 60'1arın 
başında şehir merkezine iniyorlar, içlerinden 
birisinin aklından yukarıdaki düşünceler 
geçiyordu. 

Türkiye karşılığını bulmaya çalıştım. 60'1ar 
ise eğer, çocuklar İstanbul Kuştepe veya 
Gültepe'de yaşıyorlar, hafta sonu Nişantaşı'na 
iniyorlar. Kızlar 14-15 civarı, oğlanlar birkaç 
yaş daha büyük. .. 

Tuvaletten sifon sesi geldi.Yalınayak Pippi 
yanıma geldi.Acıkmış. 

Mutfağa geçtik. Ona tabaklı, peçeteli bir 
servis açtım. Menüyü takdim ettim. İnce 
kıyılmış taze soğan ve dere otu ile somonlu 
veya beyaz peynirli, çörek otlu bir dilim 
ekmek. Beyaz peynirliyi tercih etti. Derhal 
hazırladım, yanında bir muz ile takdim ettim. 

"Ben okula muz götürmüyorum" dedi 

"Neden?" 

"Bazılarının olmuyo." 

Ekmeği ısırışına kurban olduğum. "Gülşah," 
dedim, adı bu, "yemekten sonra film mi 
izleyelim, resim mi yapalım veya çekirdek 
çitleyerek sohbet mi edelimr'' 

"Hepsini yapalım." 

.. Hangi sırayla?" 

"Önce şu ekmeği bitireyim?" 

"Kızım küçük ısır biraz."• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Afife, 
Ben şimdi senin öldüğün y~tayım. Resmin ba,ı 
ucumda ... Aslma bakarsan senin kadar hevesli 
başlamadım tiyatroya. En çok kendimle savaştım. 
Kanatlarımı açabildiğim tek yerin orası olduğunu 
kabullendikten sonra da kopamadım. insan kendine 
galip geldikten sonra diğerleri ne demiş, bakmıyor. 
Sen de bakmamışsın ... 

Henüz onaltında Darülbedayi'nin tiyatro kursları 
için açtığı smavı kazanmış bir goncaydın. Sen ki o 
yaşmda. inatla direndin. Nihayet Hüseyin Suat'ın 
'Yamalar' oyunundaki bir oyuncu Paris'e gidince 
onun rolünü oynama µ.nsını elde ettin. Çiğ tanesine 
benzeyen göz yaşı anlamına gelen,Jale'yi seçtin 
kendine, sahne ismi olarak.Ah Afife, in.san kederle 
yola çık.ar mı! 

Afife, benim yılmaz .savaşçım ... Avratları 
namussuıluğa teşvikle suçladıkları seni, kovalayıp 
durdular: Üçuncü piyesine dek kaçmayı başardın. 
Kulisinde işine hazırlanmakla geçireceğin zamandan 
çoğunu kazan dairelerini, karanlık dehlizleri 
öğrenmeye harcadın. En sonunda bir gün iskelede 
yakalandın. Sorguya aldılar. Küfür, hakaret gırla ... 
Ağzmı açacak gibi olunca, yedin tok.adı. 
Ne baban ne tiyatron sahip çıktı. Pes 
etmedin. Küçük kumpanyalarla 
Anadolu turnelerinde hayallerinin 
peşinden koşmayı sürdürdün. 

Diyelim söylediğim bir 
replikte bir terslik oluverir de 
içime kuşku düşerse: yüzünü 
getiriyorum gözlerimin 
önüne. Gülümseyerek 
bakıyorsun.Yeniden ayağa 

k.alkmamgerektiğinl 
hatırladığım her sabah, 
senin tebessümün gözümde 
parlıyor. Cumhuriyetle Bedia 
Muhavvit ilk Müslüman 
kadın tiyatrocu payesini 
alırken, senin hakkını verenin, 
hayatının aşkı Selahattin 
Pınar olduğunu hatırlıyorum. 

Mucizevi sevdamza rağmen 
.sahneden ayrı kalmanın 
seni ne çok tükettiğini 
anlıyorum. Baş ağrıların 

yüzünden doktor tavsiyesiyle 
başladığın morfin bahanesi 
olmuş. Dostların Bakırköy 
Ruh ve Sinir Hastalıkları 
Hastanesi'ne yatırmışlar. 
Orada hekim Mazhar Osman 
"Deli değildir. Sadece sahneyi 
özlemektedir" demiş. 

Bu meka.ıbu yazarken 
Nusret Safa Coşkun adlı 
bir gazetecinin seninle 

Mehmet Ali & Akşam 

yaptığı son röportajı okudum. 
"Beni unutmuşlar, sahneye 
çıktığım zaman alnımdan i::ıpen 
muharrir, beni teşvik eden 
biıyük adamlar, hayranlarım, 
seyircilerim, arkadaşlarım, hepsi 
beni unuttu. Ne çabuk! Kapımı 
çalan, hatırımı soran bir insan 
yok. Burada boğuluyorum, 
tımarhane köşesinde ölmek 
istemiyorum. Ne yapıp ne 
edin, beni çıkarın buradan ... 
Donuyorum, sırtıma giyecek 
gömleğim yok; görüyorsunuz, 
her tarafım çıplak. .. Delilere 
tahammül edemiyorum, başımın 
içinde tepıniyorlar.Ben deli 
değilim fakat olmak üzereyim. 
Beni buradan çıkarın da nereye 
atarsanız atın!" 

Hayır, sana acımıyorum. Sadece 
seni yalnız bırakanlara kızıyorum. Benim öfkem, 
tıkadıkları o koğuşta seni unutan dostlarına. Her 

öncü gibi, yapayalnız göçtün bu dünyadan. 

mesleğinin şerefini iki paralık 
ediyor, daha net görünüyor. 

insanlar işsizlikten 
kendi canına kıyarken: 
haplshanelerdüşünce 

suçundan yatanlarla 
doluyken:"Ülkede baskı 
yok.aksine herkes 
fazla özgür" diyeni de 
gördük. Bilirsin, bizim 
meslek iki yönden ba,ıtan 
çıkarmaya çalışır insanı.Ya 

başkalarından uzaklaştırmak 

ister ya da onların boynuna 
atılmaya yöneltir. Bu 
ikikandırmacayakarşı 

direnmelidir. Ne çabuk 
yaralanır, ne yaralanmaz 
olmalıdır oyuncu. Brecht 
ustanın dediği gibi, kendisini 
yalnızca gerçeği göstermek 
için değiştirmelidir. 

Rahat uyu, artık kalabalığız 
Afife ... Geçtiğimiz Nisan 
ayında Kenter Tiy;ı.trosu'nda 
toplanıp 100 replik 
okuyarak seslendik; 
"Sahnedeki cesaretimiz 
Afife Jale'den, Meclis'tekl 
vartığımızyüı yıllık kadın 

mücadelesinden geliyor. 
Haklarımızın geri alınmasına 
izin vermeyeceğiz!". Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



OTaportreler 

"Doğru olduğuna 

inandığınız şeyi 

yapmaktan 

korkmayın." 

Marle Curle 

BENOIT HAMET 

"Tiyatro varsa 
ben varım." 

Afife Jale 

' 'Sevmesini 

çok iyi bilen bir kalp, 

kini öyle iyi anlıyor ki ... " 

Suat Derviş 

Kitaplık o T 
Beni ylldıramayan annem çareyi, Üzerlerine uzunca bir 
dantel örtüp "tehllke"nln üstünü kapatmakta buldu. 
O andan sonra kendime verdlitm ilk söz, ilerde kendi 
evime çıkmak ve içine koca bir kütüphane kurmak oldu. 

Çocukluğumun geçtiği evde kütüphane yoktu. Sadece oturma odasının baş 
köşesinde kapaklı iki gözü, ortasında r.ı.fı, altınd;ı da çekince çek-y.ıt ol;ın bir 

kanepe dururdu. Kapaklı bölmelerin içinde, rvrr zıvır bir sürü şeyle beraber, her 
biri ayn torbalarda istiflenmiş gazete kuponları vardı. Resimli MaarifTakvimi'nden 
kopan günlerle geri sayım başlar, o büyük gün geldiğinde, fincan takınılan, rengarenk 
nevresimler almak için dağıtımcıya koşardık. Ortadaki rafa yığılan biblolar babamın 
gözüne batmış olacak ki. bir gün "Şuraya da ansiklopedi alalım, çocuklar okusun" 
dedi. Böylelikle tanıştık HayatAnsiklopedileri ile. 

lise çağıma gelince onların yanına Sosyalizm ve Toplumsal Mücadeleler Ansiklopedisi 
serisini ekleyeyim de, mobilyanın rengi belli olsun dedim ve kıyamet koptu. Beni 
yıldıramayan annem çareyi, Üzerlerine uzunca bir dantel örtüp, "tehlike"nin 
üstünü kapatmakta buldu. O andan sonra kendime verdiğim ilk söz, ilerde kendi 
evime çıkmak ve içine koca bir kütüphane kurmak oldu. Şimdilerde sayıları bini 
aşkın kitaplarıma bakınca, bu hayattaki yegane servetimin bu kitaplar olduğunu 
düşünürüm. Bitmek bilmeyen "Bütün bu kitapların hepsini okudun mut' sorulanna 
buradan gülümseyerek ve içlerinden okuduklarımı, olmazsa olmazlanmt, okunsa oe 
güzel olur dediklerimi derleyip, bilginize sunaymı: 

Antlar, OüJler, Dütünceler - Cari Guıtav Jung 
Yazmanın her şeyden önce insanı anlama uğraşı olduğunu unutmadan otururum 

masanın başına.jung'un, Freud kadar değeri bilinmemiş kılavuzluğuna sığınırım. 
Sadece yazmak için değil, varoluşumuzu anlamlandırmak için de şu cümleyi bırakayım 
buraya: "Biz denetleyemediğimiz ya da yalnızca bir bölümünü yönlendirebildiğimiz ruhsal 
bir süredz. Burıun sonucunda do kendimizle ya da yaşamımızla ilgili kesin bir kororo 
varomıyoruz. Öyle o/masaydı bu durumla ilgili her şeyi bilirdik. Oysa yalnızca bilir gibi 
yapıyoruz. Bu ruhsal sürecin özünde nOSll olupuğunu do bilmiyoruz. Bir yoşamöyküsü 
anlr7!sodığımız kadonylo bir yıen:k ııoe belirli bir nokroda bof}ıyor. Aslında a anda biJe aşın 
karmaşık. Yaşamın bize neler f'tİre<:eğini de bilmiyoruz. Bu nedenle, öykümüzün boşkıngıcı 
yok; omoa do ancak aşağı yukan tahmin edilebiliyor." 

Suç ve Ceza - Oostoyevskl 
Yirmilerden sonra her sıfırlı ~larda bir daha okunacak başucu kitabım. 

Dünya edebiyatı Gogol'un paltosundan çıktığı kadar Dostoyevski'nln masasında da 
kurulmuştur çünkü. 

Dümeni Yarabcıhfa Kınnak - Ursula K. Le Guln 
Yazar ya da yazan herkesin okula gider gibi, disiplinle satır satır, sözcük sözcük 

okuması gereken, ders kitabı niteliğinde pek kıymedi bir eser. 

Tarihin Cinsiyeti - Fatmagül Berk.tay 
Çok değerli bir akademisyenin gOzünden kadınlığın tarihi.. Kaçmaz! 

Anton Çehov Bütün Öyküleri 
Memurun Ölümü başta olmak üzere bütün öykü ve oyunları. 

Salt Faik Abasıyanık Bütün Öyküleri 
Zamansız bir yazar olmanın mihenk taşt. Ne kadar yalın o kadar derin dedirten 

bütün güzelim Oyküleri için minnettanm ona. 

Tante Rosa - Sevaı Soysal 
Diline, dünyasına, müdanasızlığına meftun olduğum yanrlann başındadır. Her 

zaman saygıyla anarım. 

Büyük Saat • Turgut Uyar 
Şiirsiz olmaz, Turgut Uyar'sız bir şiir tarihi hiç olmaz. 

Büyük Defter - Kanıt - Üçüncü Yalan 
Agota Kristof'un hepsi bir anda üçlemesini yalayıp yuttuktan sonra Dün'ü 

hazmetmek bayağı zor oldu. 

Tutunamayanlar - Ofu:r. Atay 
Çok cefa çekmişti zamanında Tutunamayanlar'dan, keşke daha uzun yaşasa 

da sefasını da sürseydi yazarlığının diyesi olduğum canım Oğuz Atay, ne çok şey 
Oğrendim ondan bir bilseydi. .. 

Huzur - Ahmet Hamdi Tanpınar 
Bir yüzyıl daha geçse Huzur'dan anlamayan nesle aşina değiliz diyen bir nesil 

yetişir mi acaba~ ti 
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OT~ ÇİZGİLERLE ELİF ŞAFAK 

Her zaman kendi içine bakmak en emin 
yol. Başkalarıyla uğraşmayı bırak. Her gazap. 
her kahır ağır bir çanta. Niye taşıyasın? Hiddeti, 
intikamı, rekabeti bırak. Torbalardan kurtul. 

(İskender) 

Hazineler ve defineler 
yıkıntılar arasında olur. 
Ne varsa harap bir 
kalpte var. 

("") 

Keşke söyleyebilsek birbirimize dürüstçe: 
"Seni seviyorum ama şu anda değil. 

Seni görmek istiyorum ama bugün değil." 
(Şemspore) 

İçimin tünellerine girer girmez bir fener alıyorum elime. 
Buralar çok karışık. Kaç defa geldim. Gene de kayboluyorum. 

(Siyah Süt) 

Seveceksen öylece sev. 
Ne kusursuz insan ara 
ne de insanda kusur. 

(Aşk) 

Bazı insanlar dünyayı değiştirmek istiyor, 
bazıları eşlerini ya da arkadaşlarını. 
Kendini değiştirmek isteyense çok az. 

(Hovva'mn Üç Kszı) 
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Hüzün tıpkı siyah, dalgalı saçlarının J .-__.-. 

arasına nasılsa yerleJlvermlJ beyaz bir 
saç teline benziyor. Hüzün, kopardıkça 
çoğalıyor, çoğaldıkça arsızlaşıyor. 

(Şehrin Aynaları) 

AJk sevgiliyi kazanmayı değil, 
onda kendini kaybetmeyi gerektirir. 

(Araf) 

Dünya, yabancılardan boş yere 
korkup, kendi yakınlarından 
zarar gören insanlarla dolu. 

(Kağıt Helva) 

Anladım ki benim içimi cız ettiren. ona vız 
geliyor. Demek ki dedim, bir ömür onunla geçiremem. 

(Bit Palas) 

Nasıl oluyor da 
evlilik bir kadın 
ve bir erkek 
gerektirdiği halde, 
"evde kalmak" tabiri 
sadece kadınlar için 
kullanılıyor~ 

(Siyah Süt) 

Vazgeçebilmek lazım.Artık bizi sevmeyen sevgilileri 
bırakabilmek. Vazgeçmek, bazen en güzeli. 

(ŞemspareJ 

Rabbim bana ya gafillerin rehavetini ya da alimlerin 
metanetini ihsa~. et.Ama yalyarırm~ beni hem 
bllglll .hem gü9üz kılm.f!- -

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



OT 

r­
(/.) 

o 
:'< 

f 
] 

J 

Umarım cennet diye bir yer yoktur çünkü tanıdığım kadarıyla insanların elinde 
kısa sürede cehennemi aratacak bir yere dönüıür. 

'' s:~: ~~~:~~7;.et:~;:~a~a;~; .. k:~~~~~de 
ışıktan kamaşmış gözlerini bir an kırpıştırdı ve 
şöyle dedi:"Cennet çok mühim değil ve zaten 
tasarımı imkansız gibi ama cehennemsiz olmaz." 
Anlamamıştım tabii. 

"Biraz açar mısın~" dedim. 

"Tabii ki" dedi ve önündeki teybin üzerindeki 
makara düzenini olduğu gibi çıkarıp masaya koydu, 
tornavidanın ucuyla önüme doğru itti ve "Yeterince 
açık mı!" dedi. 

"Bırak dalgayı ya, gerçekten merak ediyorum" 
dediğimdeyse kahkaha atarak, "Bana bu kadar 
güvenmen senin cehennemin olabilir bir gün" 
dedi. Sonra sigarasından bir nefes çekti ve teybin 
aksamlarını yerlerine yerleştirmeye başladı. Bütün 
şarkılar olması gerekenden daha hızlı devirde 
çalıyordu. Şarkıcıların sesi gülünç ölçüde tizleşmiş, 
sazlar hızlanmıştı. 

"Herkes Selda Sağcan olmuş anasını satayım" dedi. 

"Ya bırak şimdi, mevzuya gel" dedim. 

"Lan oğlum cehennem çok 
kolay değil mi, neyi merak 
ediyorsun!Canlılara 
eziyet çektirebilmek 
maharet değil, dünyanın 
en kolay işi.Atarsın 
odunu altına, herkes 
aynı şekilde cıs olur, 
bunda bir hareket yok 
yani.Şeytanın işi kolay. 
Zor olan tanrının görevi. 
Bizim gibi yaratıklara 
cennet tasarlamak büyük 
olay.Acı herkes için aynıdır 
ama haz öyle mi! Düşünsene 
şuana kadar yüz milyarın üzerinde 
insan geldi geçti. Bunların yarısı cennete gidecek 
o lsa, eder elli milyar ... Bu kadar insanı aynı şartlarda 
mutlu edebilmek mümkün mü! Ben sana temiz 
Türkçeyte söylüyorum, cennet imkansız, hiç hayal 
kurma. Hem bu herifler cennete girince ne olacak 
sanıyorsun! Tamam artık mezun olduk. deyince 
ne yaptık, kitaplarımızı yakmadık mı1 Bunlar da 
aynısını yapacaktır. Bütün kutsal değerlerini askıya 
alıverecekler. Biz buraya ibadete mi geldik, imtihan 
dünyası geride kaldı diye de mızırdanacaklar. 
Birbirlerine dalacaklar sonra. Hırsızlık, tecavüz, 
namus cinayetleri, o-hoo, cennet dediğin şey üçüncü 
sayfa potpurisine dönecektir, gör bak ... " 

"Yani~" dedim. 

"Yani-mani yok, umarım cennet diye bir yer yoktur 
çünkü tanıdığım kadarıyla insanların elinde kısa 
sürede cehennemi aratacak bir yere dönüşür. 
Cehennem ile nötr bir dünya hayatı arasında 
sürmeli bu maç. Yoksa işler düşündüğünden daha 
karışık hale ... A, karışık dedim de, şu son listeleri 
getirsene" dedi abim. 

O yıllarda İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi'nin yanında Cabir Plak vardı. lstanbul'da 
bi.ıyüyen,eltili yaşlardaki herkes bu ismi duyunca 
gUlümser. Dene istersen. Bizim Spotıfy'ımız, 
ffunes'umuz, YouTube'umuz filan orasıydı işte. Bütün 
müzik türlerinden oluµn geniş bir arşivi vardı 
Cabir Plak'ın. Katalogda istediğimiz şarkıları bulup 

s z AFİF MAZİ 
kod numarasını sırasıyla ynarak boş bir kasete 
kaydettirirdik bunları. Olağan şartlarda bu işlem üç 
gün sürerdi ama okullar k;ı,panmadan ya d;ı, bayram 
ve özellikle yılbaşlarından kısa süre önce bir yığılma 
olur, kasetlerin hazırlanması bir haftayı bulurdu. 
Bayram ertesi rahatlığından faydalanmak için bir 
anda dört kasetlik bir liste hazırlıyorduk abimle. 
Bir Klasik Türk Musikisi, bir Batı Klasikleri, bir 
rock ve bir pop kaset doldurtacaktık. Hepsi 90'1ık 
olacağından listemizi olabildiğince uzun tutmaya 
özen gösteriyorduk çünkü kasette kalan boşluğu 
Cabir'in kayıtçısı kafasına göre doldururdu. Bazen 
bir klasik listenin sonunda bir türkü iliştiriverirdi, 
üstelik parçanın son bir dakikası da tıraşlanırdı. 
Buna şans vermemek için listeyi kabarık tutmakta 
yarar vardı. Brahms'tan sonra Aşık lhsani tuhaf 

kaçıyordu haliyle. 

Cennet ve cehennem üzerine yaptığımız 
konuşma bittiği zaman abim teybi onarma i$ini 
de tamamlamış, arka kapağın vidalarını takmıştı. 
Geriye yaslandı, bir kaset taktı ve derin bir soluk 
alarak "play" düğmesine bam. Selda Bağcıın 
bariton olmuştu. Sesler boğuk ve yavaş devirli 
çalıyordu bu kez. Teybin motorundaki siyah lastiğin 
gevıekliği-sıkıhğı bu devir işine karar veriyordu. 
Günlerce uğraşmış ama bir türlü doğru devri 
yakalayamamıştık. Üstelik bir de Cem Karaca 
kasetini sardırmıştrkarada. 

"Peki sen bir cennet kuracak olsan nasıl bir 
şey tasarlardınt' dedim.Yeniden Bafra paketine 
uzandı, bir süre dalgınca masa örtüsündeki meyve 

figürlerine baktı ve"Şu boylarda" diyerek 
kibrit kutusunu gösterdi, "bir kutu olacak 
ve içine binlerce şarkı kaydedebileceksin. 
Temiz, net bir ses olacak.lsunbul 
caddelerinde yürürken o şarkılar sadece 
senin için çalacak, kimse duyamayacak.Tek 
başına, bir film karesinin içinde hareket 
edermişçesine, istediğin şarkıları dinle~rek 
yürüyeceksin. Devri düşmeyecek, 
yükselmeyecek fı1an. Sarma hikiyesi de 
olmayacak tabii. Benim cennetim böyle 
bir yer olurdu.Ha bir de istediğin kitabı 
istediğin zaman okuyabileceğin çalışma 
odası şart." 

Henüz kulaklıkla müzik dinlemenin 
profesyonel kayıt stüdyolarından sokaklara 
çıkmadığı ve bilgisayarların binalardan 
oluştuğu devirdi.Yavaı bir devirdi ve sesler 
boğuktu. 

"Cennetilecehennemaynıyerolabilir 

mi!" dedim. Bunu ne düşünerek söylediğimi 

hatırlamıyorum. Belki aynı şarkıları düşük 
ve hızlı devirle dinlemiş olmanın verdiği 
huzursuzluk ... Büyük bir haz kaynağı olan 
müzik dinlemenin bir ıstıraba dönüşmesi 
bana öyle bir şey söyletmiş olabilir, emin 
değilim ama bu tuhaf cümle bir alınyazısı 

gibi işledi hayatımıza. Şimdi istediğimiz 
müzikleri kibrit kutusu kadar küçük 
aletlere koyup belleği budanmış bir şehrin 
beton koridorlarında yürüyoruz. "Keşke" 
diyorum ve devamını getiremiyorum. Belki 
de hiçbir "keşke"nin devamı yoktur .• 
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YALNIZLIK 
ANLATILARI -............ 
-Yaylnları 

Onun pasajlannda 
ıaı,tıoıduk.bir 

ftanör gibi Beriin 
ya da Moskova 
sokaldannda 
gezdik. Baudelaire. 
Kafb. Brecht 
üzerine danı.el inceliğindeki yuılanndan, 

"panialanndan" büyülendik fakat bu kez 
klsa hiki~eri ve rüyalanyla karşımızda. 
Benjamin bu whaf parçalann çoğunu 
19-20 yqlannda kaleme almış ama çoğu 
ya$amı boyunca hiç yayımlanmamış. Kitabı 

okurken dengesiz bir denizin içinde 

yüzüyorsunuz; bir taraftan na-tamamlığın 
getirdiği bir tedirginlik, bir taraftan 
huzunuzluğun beslediği bir şiirsellik 
var. Kitabı, Büyük Savaş'tan yeni çıkmış 
bir gencin kelimelerin bittiği bir yerden 

yeniden masal i~ eane teşebbüsü obrak 
da okuyabiliriz. Belld o yüzden bu parça!• 
(bulutlu) masallarda erişilmez bir kapalılık 

vır. lmparaıortçenin Sabahı hikiyesinde, 
"çocuklann dilinden, 6rananınkinden 
anladığı kadar u anlıyordu" dediği 

gibi. rüzgarlı bir dilin içinde yönünüzü 
kaybediyorsunuz.Ama kaybolmak da 
güzeldir, bazen ... Yeni bir şehri keşfetmek 

gibi tazedir ... Yaz yalnızjığında Adomo 
misali bir feylesofun rüyalan içinde 
gezinmek isteyenlere taVSiye edilir. 

Serinletir. Kitapta yer alan favori ressamım 
Paul Klee'nln çocuksu ve gotik eskizleri 

ise kelimelerle ahenk içinde dans ediyor. 

BUSU HiÇ 
DURMAZ: 
BOLENT 
ORTAÇGIL 
Mahmut 
Çınar t lnltllop 
Yayınlan 

Biyografileri 
oldum ofası 
sevmiJimdir 

lakin özneyi 

tanımasanız bile bir hayatın arkeolojisini 

yaparak size sadece bir insanın 
anatomisini değil yaşadığı dönemi 
ve coğrafyayı anlamak açısından 

mikroskobik zenginlik sunar. Bu 
minvalde Mahmut Çınar'ın Bülent 

Ortaçgil ile yaptığı nehir demeyeceğim 
okyanus-söyleşisi bize pek sevgili 
Ortaçgil'in iç dünyasını ve hayatını 

tanıtmakla kalmıyor, orta sınıf şehirli bir 
ailenin okumuş-yazmış oğlunun hayatını 

ve ilhamlarını da tanımamızı sağlıyor . 

Bülent Abi ile kaç defa bir araya gelme 
şansına erişmiş biri olarak söyleyebilirim 
ki kitabı okurken onunla konuşmuş kadar 
oluyorsunuz. (Demek çocukluğunda 
hariciyeci olmak istiyormuş!) Hiçbir 

abartıya kaçmadan, samimi, yakın ama 

uzak, Haydar Ergülen'in güçlü önsözünde 
belirttiği gibi bir "ada" hissine kapılarak 
okuyacağınız bir kitap bu.Tıpkı Ortaçgil'in 
toprak kokan, yağmur kokan, hayatın ta 
kendisi olan şarkıları gibi. 

ROMA IMPARATORLARININ 
KARANLIK TARiHi 
Mlchael 
Kerrtgan / 
AmberBoolu 

Yazın dekadansına 

uyan bir tarihçe 
okuyorum 
bu günlerde: 
Ülkemizde 
"Ölümün Tarihi" 

adlı kitapla tanınan 

Kerrigan'ın Roma 

tarihini.Kerrigan, 
Roma imparatorlarının iç yüzlerini öyle 
büyük bir iştahla anlatıyor ki okurken bir 
elinizde zehir diğerinde üzüm, kendinizi 
Petronius ve Fellini'nin Satyricon havuzu 

içinde buluyorsunuz. Etli-butlu eser 

Roma tarihini iyi bilenler için renkli bir 

özet, bilmeyenler için tarihi paparanilik 
açısından şoke edici bir inceleme. Hatta 
o kadar ki kimi eleştirmen kitabın fazla 
vahşet ve cinsellik içerdiğini söyleyip 

devam edememiş. (işbu hanımefendi daha 

önce hiç Roma tarihi okumamış herhalde). 
Burada onurlu bir köle isyanı yürüten 
Spartaküs'ün adamlarının nasıl çarmıha 
gerilip aylarca çürütüldüğünü, Sezar'ın 
korsanlar tarafından kaçırıldığında fidye 

parasını egosu zedelendiği için 20'den 
SO'ye nasıl yüksetttirdiğini,Augustus'un 

kızı Julia'nın babasını rezil etmek için 
inadına yaşadığı evlilik dışı ilişkileri, 
Tiberius'un Capri aıemlerini ve nice 
dehşetengiz bilgi sizleri bekliyor. Hazır 
mısınız~ Emin olamıyorum.• 

ÜÇ 
Elmanın Adem'iyim ben 

!sırıkların atası, 

Kanayan dudakların ilki. 

Her şeyi uç alıyorum C:.ır,ce 

Sıcagı mesela pi gibi 

Soluk sıcak, kan sıcak. du~1k sıcak. 

Sanrısı buyuk patlama, 

Sonııısı uzay yolu, 

Galıktik macera 

Belkı toz bulutu. ı;;onunda huzun. 

Yorungesini bulur aşk. 

Bak dolunayı özlüyorsun, yazı ve güneşi 

Tadını sevıyorsun t~pı::ı.ğın ve dunyanın 

bunu biliyorum. 

Saçların çiçekleniyor rüzgirda 

Soğütleniyor birkaç salkım ırmaga. 

Yaprağın suya değım guzel i:ıpucüktör 

demış miydim! 

Dal seken ış k. kıy -ıı n dag:-

gu1 ve ak.an rmak 

At zdan kenetlernyor he ye de hayat. 

o 
o 
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TANER ELHAN'I TANIRSINIZ ... 
Kilis'te sanat okulunda okudum. Münazara yapılırdı. 

Öğrenciler 2'şerli gruplara aynlır. Öğretmenler 
soru sorardı ... "Çocuk terbiyeyi okuldan mı ahr, 
aileden mir' konu buydu. Kütüphanede Jean·Jacques 
Rousseau'nun Emile adlı kitabını buldum, okudum. 
Ahmet Taner Kışlalı'yla aynı gruptaydık.Ve biz 
kazandık.Ahmet Taner'i çok severdim. O nedenle 
çocuklarımdan birinin adını Taner koydum.Taner 
Elhan, sinem;ı yöneunenl, tanırsınız, sizin derginizde 
de yazdı etti. 

l 9S4'ten sonra ben demiryollarına girdim. Makinistlik 
yaptım. Makinist ehliyetim var benim. O zaman 
trenler kömürle yürüyor. Malatya·Fevzipaşa, Malatya· 
Sivas ve Malatya.Diyarbakır yollarında gittim geldim. 
DevletAnkara'da makinist kursu açmıştı. Güzel bir 
şapka verdiler bize, rütbeler verdiler mavi yıldızlı. 

KIZLAR ÖPÜCÜK YOLLUYOR! 
En güzel yol Diyarbakır'dı. Oraya giderken, yol 
kenannda kızlar bizlere el sallar, öpücük gönderirdi. 
3 sene böyle sürdü. Sonra Ankara'ya 
geldim ben. Yedek subay oldum. Bitti. 1958 ... 
Sayıştay'da bir sınav vardı. Mliracaat ettim. 
"Burada çalışır mısın!" dedile r."Tamam" 
dedim. Bir odacı beni servise götürdü. 
Gittik 30·35 kız delgi makinelerinde 
çalışıyorlar!Trende uzaktan kızlar öpücük 
gönderiyordu. şimdi 35 kızın içindeyim! Çok 
sevindim. Kızlann güzelliği bir yana, iş temiz. 
Yemekhanesi var, bu çok önemli. Sayışt:ay'da 
23 yıl çalıştım! 

Bir yandan da Ankara'da Kocabeyoğlu'nda 
kitapçılığa başladık l 9S9'da. Kardeşim Salih 
Elhan'la birlikte. Kitaba çok merakım vardı 
Öğrenciyken aldığım ilk kitap da Pecos Bill 
'?kumayı seviyorum ama Kilis'te kitap yok. 
Uç günde bir gazete gelir .. Kardeşim de 
Kilis'te gazete satıyordu. 

TAKUNYACIYA ORTAK OLDUK 
Neyse, kitap işine girdik. Salih'e yardım ediyordum. 
Eski kitap topluyordum. O zamanlarAnkara'da sahaf 
yoktu kitap ardiyeleri vardı. Kızılay'da,Anafartalar 
Caddesi'nde sergi açıyorduk. 

1 O kuruşa alıp 15 kuruşa satıyorduk. Çünkü paraya 
ihtiyacımız var ve depomuz yok! Diğer kitapçılardan 
farklıydık biL Okuma alışkanlığımız vardı. Kitabı 
bilerek. beğenerek alıyorduk. O zaman bizden kitap 

Bizim dükkin açmamız da ilginç. 
Kocabeyoğlu'nun önünde bir dükkan vardı 
o zaman. Bir mühendisin dükkanı.Ayakkabı, 
tahta takunya filan satılırdı. Salih onlara 
demişti ki "Ben sana üç beş kuruş para 
vereyim, dükkanın önünde kitap satayım." 
Akşamlarıkitapları oraya bırakıyor filan. Sonra 
zamanla zamanla dükkanın bir tarafında takunya 
satılıyor bir tarafına biz kitap satıyoruL .. Öyle öyle 
dükkana ortak olduk! Elhan Kitabevi öyle açıldı. 

CELAL ŞENGÖR iNCECiKTi 
Sonra ihtilal oldu. 27 Mayıs 1960 ... Halk sokaktaydı 
hep. Eylemler olurdu. Her gün gösteri var Kızılay'da. 
Halk pasajlara kaçıyor. Çok acayip. Sanki polisten 
kaçanlar, kitaplara koşuyordu ... 

Sonra işlerimiz ilerledi. Zafer Caddesi' ne geÇtik. Çok 
dost da edindik. Sadi Irmak gelirdi, ilhan Tekeli gelirdi. 

Erdal lnönü gelirdi. Erdal lnönli'nün evinden kitaplar 
satın aldık. 

59 senesinde Alman Kültür'de Almanca kursuna 
gidiyorduk. Kursta. llber Ortaylı adında bir çocuk 
vardı. Ortaokuldaydı o zaman. En çalışkan oydu. 
Dolayısıyla onu hiç unuunadım. Sonra kitabevinde 
mlişterimiz oldu. iyi müşteriydi. Bir defasında bir 
Alman'ın kitaplarını almıştık. llber annesiyle birlikte 
gelip bir çuval kitap aldı! 

Celal Şengör de getirdi. Onun bize sipariş mektubu 
duruyor hala! O geldiğinde 
şenlik olurdu dükkanda çok 
çok sevimli bir adamdı. O 
zaman zayıftı. 

NE GÜZEL 
MÜŞTERIMIZDIN 
SEN ILBER ORTAYLI 
Yliksel Çakmur geliyordu. 
Kilisliydi o da.lzmir 
milletvekiliydi. Kilisli olduğu 
için de de~erimizde ismi 
vardı. Hasan Celal Güzel de 
kitap alırdı. 

En iyi, en çok kitap 
alan müşterimiz lıber 
Ortaylı'ydı. 

Gelen profesörlerin 

yüzde IO'u kitap alırdı, diğerleri almazdı. Gelme 
nedenleri Atatürk kitaplannı topladığımı bilmeleri idi. 
Atatürkçli profesörlerin kitaplarını da topluyordum. 
(Daha sonra Atatürk hakkında yazılmış 7 bin kitabın 
yer aldığı bir sergi açtık.) 

Hamza Eroğlu,Alieddin Yavaşca gelirdi. Nejat Uygur 
gelir, kitap alırdı. 

Metin Altıok her gün gelirdi. Herkes tanırdı 
onu. Sessiz sakin, sevilen bir arkadaştı. 

Behçet Aysan vardı, doktordu. Senli benliydik 
meyhaneye giderdik. ikisi de Sivas Katliamı'nda 
öldli1er,çokacı ... 

KÜLTÜRDE SA~·SOL 
AYRIMI YANLIŞ 
Can Yücel'e imza günü yapmıştık. 

Şair Seyfettin Başçıllar gelirdi. Erdal Öz uğrardı. 
Erdal çocuk kitapları yayınlardı, daha sonra 
CanYayın1arı'nıkurdu. 

Ben de gelen yazarlara kitap imzalatıyordum. 
Elimde yüzlerce imzalı kitap var. 

Kilis Ağzı ve Şiirleriyle Karacaoğlan'ın Kilisliliği 

diye bir kitabım var. Bir de "Bir Sahafın 
Penceresinden" diye bir kitabım var. 

Sağ kitap · sol kitap ayrımı çok yanlış ve kötü. 
Bu hem yazarı, hem okuru bölüyor. Dlişünün, 
l 970'1erde dlikkinımız yakıldı. Sağcılar yaktı. Biz o 
zaman solcuyduk, hiili öyleyiz ama ılımlı solcuyuz 
biz. Bazı solcular, kitap almaya için gelen sağcılan bile 
dükkanlarına sokmazdı. Dükkana Lenin'in posterini 
asarlardı. Yani bu t icarette o lmaz. Ben buna karşıydım. 

Kendi arkadaşlarım benimle bir sene konuşmadılar. 
Biz o kadar zengin değiliz, bu kadar kahraman değiliL 
içeri düşsek çoluğumuza çocuğumuza kim bakacak!. 

KiTAP ASLA BiTMEZ 
58sencdirkitapçılıkla uğraşıyorum. 

Ben zevkime uygun bir şeyler arıyordum: Kitaplar, 
efemeralar. ufak tefek antikalar ... Ah ... sevdiğimiz 
kitapları satmak zorunda kaldık. Doğru kişiye 

de satamadık. Çoğu müşteri kitabı hapseder. Bu 
nedenle kimilerinden kitap kaçırırdım, vermezdim. 
Doğru kişiyi beklerdim. Mesela Celal Şengör'e 15 yıl 

satmadığım kitabı verdim. Görünce nasıl sevinmişti! 

Bilgisayarlar, tabletler kitabı bitiremeL Bonbon ~ker 
kuruüzümli bitirdi mi! Sayfalara dokunmadan, kitabı 
koklamadan, onun kitap olduğuna inanmam. 

Gençlere tavsiyem sahafları gezsinler. Hiç 
durmasınlar. O rada dost kuanacaklar. Orada 
kitapları, tarihi, hayatı gOrecekler. lnternete çok 
sırtını dayayamazsın. Fotoşopla, bilgisayarla belgeleri 
değiştiriyorlar. Bir de internette amatOr çok.Ama 
kitaplara itimat edebilirsin. tJ 
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George Orwell metinlerinde, totaliter rejimlerin ortaya çıktığı, 
teknolojinin günden güne geliştiği ve yıkıcı gücünün toplumların 

üzerindeki etkisinin yoğun şekilde hissedildiği 20. yüzyılda; ütopyaların 

ölümünü ilan etmiştir. 

GEORGE ORWELL 
BİR DİKTATÖRLÜK DÜŞMANI 

2~ü{:iı~t~kbf;~~~ed~~~:~r::~i~:;~;:ii~~!~ 
çekildiği ya da çekilmeye yüz tuttuğu bir dönem 
olmuştur. Faşizm ve komünizm gibi ideolojiler de 
bu müddet zarfında egemen olmuş ve sonrasında 
güçlerini yitirmişlerdir. Modernite 20. yüzyılda 
kutsiyetini bozduğu dünyanın huzuruna yeni bir 
kutsal koymayı denemiş fakat bu "büyü bozumu" 
istenilen sonuçları doğuramamış, insanlığı huzura ve 
muduluğaerdirememiştir. 

işte George Orwell da tam böyle bir çağın 
başlangıcında hayata gözlerini açmıştır. Benjamin'in 
modernitenin hızına, her şeyin ne kadar çabuk 
eskidiğine vurgu yapmak için örnek gösterdiği 
1900 Paris Dünya Fuarı'ndan yalnız üç sene sonra, 
o zamanki lngiliz müstemlekesi Hindistan'da 
doğmuştur.Yaşamı boyunca emperyalizme ve 
diktatoryaya karşı bir duruş sergileyen Orwell bu 
refleksleri eserlerine de yansıtmıştır. Bir müddet 
bulunduğu Borma'da (bugünkü Myanmar ) görev 

r::a~~ı~::!~~~~n~~:o~~:~ş~~~ş~:tJ l dığı 
mücadeleler in neticesinde baskıcı wtumlann 
şiddetine tanık olmuştur. içinde yaşadığı toplumun 
ve dünyanın ş.iddetle öriilmüş d üzenini kaleme aldığı 

metinlerle eleştiren OrweU, 19.50 yılında 

tüberküloz ned eniyle yaşamını yitirir. 

ÜTOPYANIN KÖTÜ iKiZi 
Orwell'in tüm dünya çapında bilinen 'Hayvan 
Çiftliği' ve' 1984' adlı eserleri edebi tür 
olarak anti-ütopya. olarak addedebileceğimiz 
metinlerdir. Bilindiği üzere ütopya: insanın 
mevcut koşullara alternatif olarak kurguladığı 
daha iyi koşullara haiz bir dünya kurgusudur. 
Bu türün ilk örneği Thomas More'un 'Ütopya' 
adlı eseridir. Rönesans, modemitenin 
doğuşu, hümanizm, bireyin ortaya çıkışı gibi 
etmenlerin neticesinde bu edebi tür ortaya 
çıkmıştır. Bu türün karşıtı, bir anlamda kötü 
ikizi ise anti-ütopya türüdür.Anti-ütopyalar, 
ütopya türünde kurgulanan iyimser dünyanın 
zıddını içeren metinlerdir. 

Bu bağlamda ele alabileceğimiz ilk metin 
'Hayvan Çiftliği'dir. 1945 yılında yayımlanan 
bu romanında Orwell, çiftlik sahibine karşı 
bir isyan başlatan hayvanların dünyasından 
harekede Stalin yönetimini eleştirmektedir. 
Çiftlik sahibinin çi~likten gönderilmesinin 
ardından başlayan "animalizm" ideolojisi 
günbegün sadece domuzların ayrıcalıklı bir 
zümre olarak ortaya çıktığı bir eşitsizlik 
düzenine dönüşür. Başlangıçta belirlenen 
kurallar -ki bu kurallar tüm hayvanların 
eşit olduğundan, eşit şekilde ve koşullarda 
yaşayacağından dem vurmaktadır- daha sonra 
devrimde iki domuzun ön plana çıkmasından 
ötürii domuzlar lehine değiştirilmeye 
başlanmıştır. Domuzlar dışındaki hayvanlar 
eskisine oranla iki kat çalışmakta, daha az yem 
yiyebi lmekte ve yine zulüm görmektedirler. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Metinde geçen ve bugün çeşitli vesilelerle 
kullandığımız "Tüm hayvanlar eşittir ama bazı 
hayvanlar dahil. da eşittir'" sözü, Orwelt'ın döneme 
bakışını yansıtması açısından mühimdir. 

Orwell bu metninde Stalin yönetimini 
eleştirmiştir. Metinde yapılacak dikkatli 
bir okumayla liderliği ele geçiren 

Bu romanda da Orwell komünizm ve faşizm 
eleştirisi yapmaktadır. Romandaki distopik kurguya 
göre dünya üç bölgeye ayrılmıştır. Dünyanın bu 
parçalı yapısı romanın yazıldığı tarih olan 1948 
yılına bir gönderme taşımaktadır. Dünya soğuk 

savaşa girmiştir ve Orwell soğuk savaş 
cepheleşmesinin ileride geleceği 

muhtemel noktayı bu romanından 
domuzun Stalin'i sembolize ettiği, 
Stalinmarifetiyleçiftlikten 
sürülen diğer domuzun da Troçki 
olduğunu anlamak mümkündür. 
Kendisi de bir sosyal demokrat 

"Tüm hayvanlar 
eşittir ama bazı 
hayvanlar daha 

hareketle okurlara sunar. Metindeki 
üç bölge sürekli olarak birbirleriyle 
savaş ve mücadele halindedir 
fak.at bu savaşların bir kazananı 
yoktur, ekonomi savaş üzerinden 
dönmektedir. Metinde ana uzam 
olarak Okyanusya bölgesindekl 

da eşittir." 
lngiltere seçi lmişti r. Romanda 

olan Orwell'in bu romanda asıl 
eleştirdiği husus bir anlamda 
Stalinyönetimi süresince 
komünizmin ütopyacı vaatlerinin, 
Sovyet bürokrasisi ve yine Stalin'in 
diktatoryal yönetiminden ötürü 
yerle yeksan oluşudur. Komünizm bu 

George Orwell v:~~~a!~~~~: ~:=~~k~:;!~ş 

anlamda bir ütopya sunmuş fakat devrimin 
ilerleyen safhalarında bu ütopyanın da önceki yaşam 
formlarından farksız olduğu ortaya çıkmı ştır. 

YOZLAŞMIŞ KOMÜNiZM 
Yazarın bir diğer önemli metniyse' l 984'tür. 

bir komünist düzen söz konusudur. 
Romanın ana kahramanı W ilson, tipik bir 

distopik özellik olarak içinde yaşadığı düzene 
yabancılaşmıştJr. Ülkeyi yöneten Büyük Birader 
yönetiminin sadece üreme amaçlı bir eylem boyutuna 
ind irdiği seks ve i!.Şkı Wilson kendisi gibi içinde 
bulunduğu ortama yabancılaşan Julia'yla yaşar. 

ikisinin yaşadığı maceralar ve karşı devrim 
planlan da bir müddet sonra yönetim 
tarafındanfarkedilirveWilsonve J ulii!. 
işkence lere tabi tutulurlar.işkencelerin 
sonunda Wilson artık Büyük Birader 
yönetimine inanan, beyni yıkanmış, kendi 
akhm kullanma cesaretini gösteremeyen bir 
insana dönüşmüştür. 

Bu romanda da Orwell faşizm ve 
komünizm gibi bireye bir düşünceyi 
dayatan siyasi ideolojilere eleştirilerini 
sunmaktadır. Soğuk savaşın aldığı hal, 
ideolojilerin birbirleriyle mücadele 
ederken toplumlara uyguladığı baskılar 
bumetninanlamdüzlemini ihtivaeder. 

Ü TOPYALARIN ÖLÜMÜ 
Orwellyuk.arıdakısacaanlatılaniki 

metniyle iyimser bir dünya kurgusu olan 
ütopyanın aksine, sunulan iyimser dünya 
kurgularının çöküşünü ve bir noktadan 
sonra bu kurguların da baskıcı bir 
yapılarının olduğunu anlatmaya çalışmıştır 
denebilir. 

George Orwell bir anlamda bu 
metinleriyle, totaliter rejimlerin ortaya 
çıktığı, teknolojinin günden güne geliştiği 
ve yıkıcı gücünün toplumların üzerindeki 
etkisinin yoğun şekilde hissedildiği 20. 
yüzyılda: ütopyaların ölümünü ilan etmiştir. 
Kendisi gibi anti-ütopya yazarı olan Aldous 
Huxley'nin tabiriyle"Belki de bu dünya, 
başka bir dünyanın cehennemidir" görüşü 
Orwell için de geçerlidir. İyimserliğe yer 
bırakmayan şiddetin ürünleri artık anti· 
ütopyalardır ... 
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Zartfoilu tlirinln biçimi kadar meselesi de 
alııılmadıktır. Mantığı ters yüz eder, alg1yı ıaıırtır. 

'BİZDE RUH GENCİNİ 
İHTİYAR EDERLER' 

YA/DA CAHİT ZARİFOGLU 

c~ii:i;:;~~~~:~; d~~~ii~1~~:rük 
yayımlayabilmişti kırk altı yıllık ömründe. 

ilk kitabı 'İşaret Çocukları' l 967'de 

basıldığında 27 yaşındaydı ve bu kitapla 

herhangi bir şiir damarına doğrudan 
bağlanmaksızın kendi özgün doğumunu 
gerçekleştirmişti. Bir tür yabansılık 

taşıyordu bu çıkış. Biçimi kadar meselesi 

de alışılmadıktı. Mantığı ters yüz ediyor, 

algıyı şaşırtıyordu .Ve ayrıca sosyal hayatta 

yakında durduğu çevrenin yaşam-söylem 

kipinin tamamıyla dışındaydı. Estetik 
ötesi anlam arayışlarının şiir akımlarını 
kasıp kavurduğu bir yerde o. fütursuz 

ve çokça da savruk bir bilinçsizlik içinde 

sendeliyor ama bu sendeleyiş onu kendisi 

kılıyordu. Bir sonraki kitabı 'Yedi Güzel 

Adam' yayımlandığı yılın ( 1973) destansı­

kaotik akımına katılış kadar bir müdahale 
görüntüsü de taşır.Taşralı delikanlı 

çağdaş bir söylemle, 

"kentlilere" kaflı bilenir. 

Cahlt 
Zarifoğlu 
son erken 
ölen 
büyük 
plrtmlzdlr. 

Oysa sonuna kadar 

atipik ve kendi 

kendisi ile çarpışan 
bir kitaptır 'Yedi 
Güzel Adam'.Ve 
kitabın etkisini, 

genel Türk şiiri 
içinde değil de daha 

çok pirin beninde 

aramak gerekir. Eril 
atılım bağımsızlık kup.nır bu 

kitapla. Kendi benzeşlerini gövdesinden 
çoğaltarak toplumsallık inşasına soyunan 
duyuş atılımları, sonunda öznenin yine 
kendi yankısında konaklayacaktır. fakat, 

ilk kitaptaki tersine akıntı yine de ileri 

bir mantık atılımına bürünür ve dili 

açılan sonuçta şairdir. Şiirin amaçladığı 
toplumsal değişimin olabilmesi için poetik­
düşünsel bir yatak kapasitesi taşımadığı, 

isminin ölümünden yıllar sonra politik 

popülizme kurban edilmesiyle daha da 

belirginleşecektir, 

Cahit Zarifoğlu şiirinde açığa çıkan 
özerklik arayışı, en yakın çevresi tarafından 

okunamamış ve sürekli bir"kapatma" 
eylemine maruz bırakılmıştır. Ne var ki 
şairin bu tutuma aldırmadığı, yaşama ve 

şiir birikimini sonuna kadar götürdüğü 

'Menziller' ( 1977) kitabıyla net anlaşılabilir. 

Kendi bedenini tıer bakımdan bir işaret 
taşı olarak algılayan, vücudun azalarını 

sonsuza kadar çalıştıran. cinsel hu dahil 
toplumsal bastırılmışlığı inancın soyut 
hasatıyla durmadan kristal ize eden 

Zarifoğtu , 'Menziller'de bir şiir direnççisi 

görünümündedir.Tecrübe etmekte olduğu 

mantık, duyuş ve tfade tarzı, kesik kesik 

ama bir sürekli akışmayı getirir. Diyeceğim 
ki, Türkçenin modem dil kurgusu onda 

ebediyen inatlaşır. Kiminle~Yine kendisiyle. 
Öznenin pcHitlk ve ontolojik duyuşunu 
doğrudan toplumsal tıedef gözetmeksizin 
ama sezdirmeyi rehber edinerek 

ilerletmesi en çok bu kitapta bir araya gelir. 

'Ağaçlar' şiirini bu gözle okumalıdır. 

12 Eylül darbesinin arkasından gelen 
toplumsal ve zihkısel çözülmeler, 
muhafazakir çevrelerde Özal idolü 

etrafında bir tuhaf rahatlama pslkotoiisi de 
doğurur. Sanki geride kalan en aı otuz yıl 

boyunca bir dil kendi kendini öğütmekten 
aşınn·uş. değirmen taşı misali ısınmış ve 
çevrimini tamamlamıştır. 198S'te basılan 
'Korku ve Yakanf kitabı, kendi gövdesinden 

(eo geniş manada) yoruWnuş ve bıkmış 
öznenin, devrin ayağına uyup. ülke bile 

atlayıp anlamla, söylem iğvasına teslim 

oluşun izleriyle taşar. Neredeyse, ilk üç 
kitap boyunca saçma, haksız ve bilgisiz bir 
şekilde üstü "kapatılan" şiir/şair bu kez 
binat pir tarafından teslim alınmakta ve 
yine Türkçe duyuş tecrübesi açısından kitle 

ile geçimli ama poetik süreklilik açısından 

yaralanmış bir ben tablosu doğurmaktadır. 

Oysa, şair bu dönemde 'S' şiirini yumakla 

asıl gelişim eşiğini çoktan aştığım saf şiir 
okuruna armapn etmiştir. 

Modern Türk şiiri, Ergin Günçe'de 
2. Yeni ve sonrası için atak bir tazelemenin 

yanında bir tekil şair esintisi de kazanır. 

Cahit Zarifoğlu'nun aradan çekilişi ile bu 

kez önümüze devirlerin toplamından ötede 
bir yeni tekillik miras kalır.Artık şairler, 
kimlerle ve ne adına birlikte oldukları 
için değil tek başına ve bir bütünlükle 
varolabildikleri için ayaktadırlar. 

Zarifoğlu odur ... 

OT 

, T -----------------
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YaJa g itsin! Bari ölmeden önce 
hatırlayacağın b irkaç değerli anın olur. 

KENDİ YOLUMA GİDİYORUM 

B~:~~ı;:'~7:ı;·h~~ı~i~:d~a~ı;:: 
Düşünceler, yapılması gerekenler, iyiler, 
kötüler, güzeller, çirkinler, kalıp kalıp 
beynine iniyor.Annesinin arzuları, 
babasının nasihatleri, arkadaşlarının 
beklentileri, kabul gOrmek için aldığı 
son model telefon, sır1 beğenilmek ve 
saygı duyulmak için laf arasına sıkıştırdığı 
İngilizce kelimeler, gece kulübi.ınde "cool" 
görünmek için ayna karşısında çalıştığı 
salmışlar, televizyonda göbek atan kocamış 

kadınlar, hediye kazanmak için sunucuya 
yalvaran sesler, "like" almak için can attığı 
paylaşımlar, sahildeki adamların kovasında 
can çekişen balıklara içinin burkuluşu, 
balık yerken çektirdiği lezzetli "selfıe"ler ... 
Hiç düşünmeden kurduğu hayaller, hiç 
duşünmeden kırdığı hayaller, hiç 
bitmeyen arkası yarınlar, hangi 

kim bilir! Sorumluluk almaktarı, başarısız 

olmaktarı,acı çekmekten korkuyoruz.Ama 
acı da acıttı mı fena yakıyor cam, haksız 
mıyız! Kolay değil karar vermek. Önemli 
bir yol ayrımı var.Yaşamak mı (acı çekmek 
pahasına) yoksa hiç risk almamak mı 
(olduğun yerde sayma pahasına)! Hangisi 
daha kötü! Ben yaşamak istiyorum, 
kahramanca ... 'Super girl' kostümüm 
olmadan ... Çok incinirsem ve o lursem1 
"Kaçınız gerçekten yaşıyor ki" d iyor 
içimdeki ses ... "Yaşa gitsin, bari ölmeden 
önce hatırlayacağın birkaç değerli amn 
olur. Korunaklı, steril ama bomboş 
öleceğine ... Yaşayabileceğin harika şeyleri, 
ya ~y1e olursa ya böyle olursa diyerek 
yaşamamarı, kerıdine sapladığın en keskin 
bıçak ve yarası çok ama çok derinde." 

Evet, aynerı öyle. Zaten ölmek 
değildir bizim asıl korkumuz. 

şarkıyı dinleyeceğini, hangi 
filme gideceğini, hangi 
giysiyi giyeceğini söyleyen 
reklamlar, ancak o 
sıvıyağlaleuetlerıcn 

patatesler, üniversiteden 
televizyona, 
televizyondan 
depresyona düşen 
profesörler, uzun boylu 
ince kadınlar, uzun boylu 

lıe, güce, 
ona, buna 

geç kalmayayım 
derken, 

kendimize 
geç kalıyoruz. 

istediğimiz gibi yaşayamamış 
olduğumuzu fark 

etmekten korkarız son 
nefeste ... Çünkü hepimiz 
ölmeyi becersek de, 
yaşamayı beceremeyiz 
aynı kabiliyetle ... 

NASIL BECERDiK 
ÖLMEYi? 

ince kadınlara benzemek isteyen 
kısa boylu şişman kadınlar, güçlü, parlak 
saçlar için aldığı şampuanın döktüğü 
saçları, daha sağlıklı ve temiz bir cilt için 
harcadığı paralar, insanlık tarihine kara 
bir leke olarak geçen ama adını bile 
hatırlamadığı olaylar, asla vazgeçemem 
deyip bir arıda vazgeçtiği insanlar, onu 
yeni versiyonlarıyla değiştiren kadim 
dostları. sürekli güncelterıen batıl irıançları, 

birbirlerini sağlamlaştırıp yeniden üreten 
ön yargıları, akan bilgi içirıde kayboluşu, 
boğuluşu ve hiç bitmeyen tutsaklığı ... 

Doğal olarak kabullendiği için üzerinde 
diişünme ihtiyacı duymadığı tüm 
yapaylıklar, kurallar ve öğretiler ... KUltür, 
ahlak. vicdan! Dört bir yandarı! Neyin 
doğru neyirı yanlış olduğuna nasıl karar 
verebilir!Yoksa "o" yok mu!Yoksa o. 
ben, biz başkalarının dÜ$Ünce, duygu ve 
beklentilerinin bir yansımasından ibaret 
miyiz! N eyizbiz? 

KENDiNE GEÇ KALANLAR 
1$e, güce, ona, buna geç kalmayayım 
derken, en ö nemli şeye, kendimize geç 
kalanlarız b iz. Hayallerim ize ve gerçek 
arzularımıza ... istediklerimizi mi yaşıyoruz. 
yoksa yaşamak zorunda kaldıklanmızı mı 

ister görünüyoruz! Dünya aiır çekimde 
hareket ediyor sanki bazen. iyi sıkılmamış 

bir musluğun ucunda düşmeyi bekleyen 
am;ı. bir türlü düşmeyen bir damla gibi... 
Koşu bandında koşup bir arpa boy yol 
gidemeyen binlerce insan ... Olduğu yerde 
koştuğunu fark etmeyen ... Yaparsam 

~hl'tıtol';"°''ii'i\'<Jdil<ş'!msefu!futü 

wBaşkalarına 'evet' derken, 
kendinize 'hayır' demediğirıizden 

emin olunw diyor Paulo Coelho. 
Kerıdimize hayır diye diye öldük belkl de ... 
Toplumda bir yer edinme, kabul görme 
baskısı ve tepemize inen roller, bize neler 
eniler,nelerneler ... Hangiaşkı di.işUrdük, 
hangi tutkuyu söndUrdük yetişkin olmak 
adına! Hangi özel deneyimden vazgeçtik 
"normallikw uğruna? Alkışlar bize, aferin! 
Kocamarı olduk, olgun olduk. beş para 
etmez deneyimlerle dolduk. Peki "var" 
olabildik mi! 

ELALEH NE DERSE DESiN 
"Başkalarının senin hakkında ne 
duşündükleri konusunda endişe duyduğun 
surece, onlar senin sahibindirw diyor 
Neale Walsch. Gerçekten de el ilemin 
bizim rıe o lup olmadığımızı söylemesine 
izin verdiğimiz. bizi onay1amalan için 
çırpındığımız sürece, ne kadar kendimiz 
olabiliriz! Hani hayatın amacı, kendini 
keşfetmek. kendini bulmaktı! Ama 
hem sürekli onaylanma arayıp hem de 
kendimizi rıasıl keşfedebiliriz ki? Her gün 
başkalarının istediği. toplumun onayladığı 
insan olmak adına kendim izi yok ediyoruz. 
Bunun neresi eğlenceli, ne resi anlamlı! 
Hayat bir oyurı alanı, ama biz oynamıyoruL 
Sadece oyalanıyoruz. Oysa ki, Bemard 
Shaw'ın dediği gibi: insanlar yaşlandıklan 
için oyun oynamayı bırakmazlar, oyun 
oynamayı bıraktıkları için yaşlamrtar. O 
yüzden ben, koyun olmak yerine oyun 
olmayı seçiyorum. işime geldiği gibi değil, 
içimden geldiği gibi yaşıyorum ... 

Kendi yoluma gidiyorum ... . 
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H ast a kavruk bir ihtiyar, adı ibrahlm. Yatacak bir durumu yok. Başhekim 
hastası! Allah Allah! Başhekimin sosyetik muayenehanesinden buraya yatay 
geçi ş yapacak parası filan olmadığı , kıhğından, kıyafetinden, bakışlarından, 

uz.ayda kapladığı boşluğa çaresizce tutunuşundan belli ... 

İBRAHİM EMMİ İLE BAŞHEKİM ERCAN 
O•• zel televizyon kanallarının ilk, mecburi 

hizmetimin son günleri. Uzmanlık sınavı sonucu 
omarhanede psikiyatri ihtlsasına başlayacağım belli 
olmuş. Dağ başındayım.Tayin bekliyorum. (Tayin, 
beklenen, yaz ıh olarak gelen, gelince de memuru 
yerinden kımıldatarak hızla oralardan geçmekte 
olan bir otobüse ya da trene bindiren bir şeydir.) 
Muhteşem dökülen lojmanımda televizyonda 
tımarhanenin başhekimini izliyorum. Psikiyatri ile 
ilgili konuşmuyor. O hafta okuduğu kitaplardan, 
izlediği filmlerde n söz ediyor. Hastaların 
yaptığı resimleri yorumluyor 
bilgi dolu cümlelerle. Mest 
olmuşum. Neredeyse aç, susuz 
(abartmıyorum) günlerden 
medeniyete, böylesine 
entelektüel birinin yönettiği 
birhastaneye beni uçuracak 
yazılı kağıdı bekliyorum. 

6 ay sonrası. Bir yaz öğleden 

Kağıt gelmiş, uçmuşum. Düşeli de 
bir o kadar olmuş! 

Servisteyim.Yeni bir hasta yatm ı ş. 

Doktoru ben olacağım. Serviste kırmızı 
alamı. Başhekim hastasıymış. Böyle 
kategoriler var. Sahipli hasta, sahipsiz 
hasta, polis hastası, başhekim hastası, 
özel hasta gibi ... Başhekim hastası en 
titretici kategori.Yani bizzat başhekim 
tarafından hastaneye yatırılmış, özel 
ihtimam gösterilmeli, hoş tutulmalı, en 
iyi koşullarda, mümkünse özel odalarda 
ağırlanmalı. Herkese yanlış yapılabilir, 
ama başhekim hastasına yapılmamalı, 
istediği saatte istediği kadar yakını 
onu ziyaret edebilmeli. Tedavisine ve 
taburculuğuna başhekime sormadan 
aslakararverilmemeli.Bizasistanlar, 
başhekimin ve servis şeflerinin 
hizmetkarlarıyız. 6 ayda öğrendiğim 
bir bu oldu. Çabuk kavrıyorum! Bunun 
için bitirdik tıp fakültesini, bunun için 
gidildi dağa uşa. bunun için kazandık 
uzmanlık sınavını. Dayanmalıyız.Sabır. 

Ziraileridesırabizedegelecek.bizim 

de hizmetkarlarımız olacak. Bu devran 
böyle dönüyor. 6 ayda anlaşıldı. 

Hasta kavruk bir ihtiyar, adı İbrahim. Bir köşede 
oturuyor sakin sakin.Yatacak bir durumu yok. 
Tamam yaşlılığa bağlı bazı sorunlar var, ama 
tımarhanenin kapalt psikoz servisine yatacak 
düzeyde asla değil. Başhekim hastası! Allah Allah! 
Başhekimin sosyetik muayenehanesinden buraya 
yatay geçiş yapacak parası filan olmadığı belli! 
Nereden belli! Kılığından, kıyafetinden, yüzünden, 
bakışlarından, ellerinden, dişlerinden, içtiği sigaradan, 
bıyıklarındaki katran sarısından belli! Konuşmasında 
kullandığı sözcüklerden, uzayda kapladığı boşluğa 
çaresizcetutunuşundandabelli.Onuservisegetiren 
yakınlarından da belli. 

Hemşireye sordum, •Ne iş?" Basındanmış! Basından! 

iwıeh-i'AIP.ı.~saıfx•ın r• b"'" 

diye düşünmemeniz elde değil. Yanaştım ihtiyara "Ne 
basını ya bu İbrahim Emmi?~ dedim. Boş boş yüzüme 
bakıyor ki, o ifadeden hiçbir somut bilgi çıkmaz. 

ihtiyara, başhekim hastası kategorisinde çok 
önemli şahıs muamelesiyle tam on beş gün baktık. 
Bakınız baktık diyorum. Baktık bakmasına, ama 
basınla olan gizemli ilişkisini çözemedik Sonra 
yükseklerden "Taburcu edilebilir" emri geldi.Ailesi 
geldi, lbrahim Emmi'yi almak için. Orta Anadolu'nun 
derinliklerinden bir köylü kadın, yanında da 

oradan orta uzunlukta bir süre önce şehre 
göçtüğü belli olan gençten bir adam. Orta 

uzunluktan kastım, yirmi yılı falan var. 
İyi de basın bunun neresinde? Yekten 
sordum. Cevap geldi. Orta uzunlukta 
bir süredir şehrin çeperlerinde 

otumıakta olan genç şahıs, TRrnin çaycısıymış, bizim 
ihtiyar da onun kayınpederiymiş. Basınsa basın işte! 
Değil mi! Ben şahsen tatmin oldum. 

Başhekim Ercan basına tepeden tırnağa me~un. 
Ayrımcılığa karşı olması da aynca hoş! TRT 
çaycısına gösterilen bu özel muamelenin gazete ve 
televizyonların üst düzey yazar ve yöneticilerinde ne 
noktalara uzandığını hayal gücünüze bırakıyorum. 

Ve sizi yeniden 6 ay öncesine davet ediyorum. Tayin 
yazısını alınca umutla dağ başından inip tımarhaneye 
giriş yaptığım o bayram ertesine ... 

Entelektüel başhekimi bekliyorum, hangi serviste 
çalışmaya başlayacağımı öğrenmek için. Başhekimlik 
binasının önı.indeyim. Merdivenlere tek sıra 

dizilmiş hastane yöneticilerinin hepsine tek tek 
elini öptürerek makamına çıkıyor! El öptürme 
sahnesi benim naif idealizasyonlarımın hızla erimeye 
başladığı ilk sahne. Sonraki de gecikmiyor zaten. Bir 
süre önce viranemde hayranlıkla izlediğim televizyon 
söyleşisinin arka planını öğreniyorum. Meğer resim, 
edebiyat ve sinemaya meraklı üç asistan hazırlamış 
o konuşmayı. Çünkü onlara bu söyleşi ile ilgili olarak 
görev verilmiş başhekimlik katından ... 

Akademik alanda çalışan bazı kişilerin (bunlara 
ülkemizde 'bilim insanları' da deniyor) basına ve de 
özellikle televizyonlara olan aşın ilgisinin altındaki 
temel motivasyon nedir? Halkın bilgilendirilmesi 
olabilir mi mesela~ Bu açıklamanın ardında 
televizyonların bir bilgi verme aracı olduğu 
düşüncesi yatar ki, bu düşünce tartışmalı bile değil 

benim için, saçma. 

Sık sık televizyona çıkan 
hatta stüdyolarda yatıya 
kaldığı izlenimi uyandırarak 
bir televizyon demirbaşına 
dönüşen akademisyenlerin bazı 
ortak özellikleri: 

Bir, paraya ve şöhrete karşı, 
karşı konulamaz bir tutku, 
hattasaplantı.(Bakınız 

psikiyatrlar.) 

iki, okumaya, yazmaya, 
araştırmaya vakit ayırmamaktan 
gelen vakit bolluğu. (Bakınız 
kahir ekseriyeti.) 

Üç, bariz liyakat eksikliğinden 
gelen yetersizlik duygusunun 
şöhret ve onun dolayımıyla 
gelecek olan çok para ile ikame 
çabası.(Bakınızhepsi.) 

Dört.pudra alerjisinin 
olmaması. (Bakınız hukukçular.) 

Beş, organik yüzeysellik. 
(Bakınız diyet uzmanları.) 

Altı, illüzyonistliğe ve laf 
ebeliğine doğuştan yatkınlık. 

(Bakınız her branştan 
hekimler.) 

Yedi, bir hanutÇu uyanıklığı. 
(Bakınız kişisel gelişim 

uzmanları.) 

Sekiz, sokakta giderek artan tanınırlığa alışma, 
düşkünleşme ve bağımlılık. Dolayısıyla televizyon 
program tekliflerine yönelik başlangıçta az da 
olsa olan seçiciliğin tamamen ortadan kalkması ve 
magazin programlarına dek pike. (Bakınız deprem 
uzmanları.) 

Dokuz, İstanbul zenginlerinin nazar-ı dikkatini 
celbederek çevre edinme, etkinliklere, davetlere 
çağrılma benzeri alt-orta sınıf özlemlerine ulaşmanın 
dayanılmaz çekiciliği! (Bakınız. cemi cümlesi.) 

On, medya ile televizyon akademisyenlerinin 
muhteşem ilişkisinin sıradan insana doğrudan etkisi 
için (Bakınız İbrahim Emmigillere yönelik tımarhane 
hizmederi.). 
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Buz gibi suya ayak sokmak ve sonra 
o ayakları güneşte kurutmak ••• 

SEVDİGİM 
ŞEYLER 

Her şerde bir hayır olması. 
Papatya çayı. 

Mavi pike. 

Çam sakızı kokusu. 

El örgüsü tencere tutacakları. 

Hıyar.Tavla zarı doğranmış, 
dörde dilinip tuzlanmış, pijamalı 
soyulmuş, ikiye bölünmliş. 
dalından koparılmış ... 

Basma kumaştan, lavantalı göz 
yastığı. 

Hamaklar. 

incir sirkesi. 

Makromeli balkonlar. 

Akşamüstü bahçe sulamak. 

Odun ateşi kokusu. 

Karadut reçeli ve tahin. 

Ev yapımı. limonlu buzlu çay. 

Örgü sepetler. 

Konuşmadığımız her an. 

Şile bezinden elbiseler. 

Karpuz kokusu. 

Ağaçtan kaşık yontmak. 

Banyoda canlı çiçek. 

Minicik rokalar. 

Hasır plaj çantasını gündelik 
hayatta kullanmak. 

Buz gibi suya ayak sokmak 
ve sonra o ayakları güneşte 
kurutmak. 

Taze nane kokusu. 

Arı vızıltısı. 

Çok uzun vakittir görmediğin 
birinden haber almak. 

Tepeler. 

Kendi halinde insanlar. 

KOpeklerin küçük patileri, 
sevgiden titreyen kuyrukları, 
muduluktan parlayan gözleri. 

Kuruyemişçiden kesekağıdıyla 
alınan sıcak leblebi. 

limon kabuğu kokusu. 

Ahµp doğrama pencerelerin 
oluğunda biriken su. 

Bulutlar. 

Biberler. 

Tazelenmiş bir zihin. 

Tenha vapurda, yalnız 
kalabileceğin bir köşe 
bulmak ve denizi izlerken 
termosunla getirdiğin sıcak çayı 
yudumlamak. 

Susamlı akideler. 

Sadece yapan için önemli olan 
küçük meşguliyetler. 

Ne yaptığının farkında olmadan. 
ormanda/bahçede ya da çalışma 

Rüyalar. 

Yalnız blmak istediğinde bunu 
söyleyebilmek. 

Mantarlar. 

Defne yaprakları. 

Çizgili çarşaflar. 

lskoç battaniyeler. 

Topraktan çıkıp güneşlenen 
filizler. 

Sanki gerçekmiş hissiyle 
kurulan hayaller. 

Parmakta kalan sarımsak 
kokusu. 

Dalında çatlayan incirler. 

Reyhanın rengi. 

Güneşte kunımuş çamaşırlar. 

Pastane/fırın/whafiyevitrinlerl. 

Tam simit almaya karar verip 
simitçiye doğru yürürken, 
simitçiye sıcak simit gelmesi. 

Sobada kızarmış köy ekmeği. 

-ıstanbul'dan bir şey lazım mır 
diye soranlar. 

Fesleğen başı okşamak. 

Çoban çantası. 

Uzun ikindiler. 

Ev içleri. 

Tenhalıklar. 

Kabakçiçeği dolması. 

Sapa yollar. 

Ay takvimi. 

Günlük yağı. 

Komposto yapmak. 

Yeni bir bakış açısı kazandıran 
kitaplar. 

Az eşya. 

Sağduyu. 

Her gün değişen ağaçlar. 

Zorlaştırmayan, kolaylaştıran 
insanlar. 

Buhurdanlıklar. 

Patikalar. 

Kısmet. 

Hamakta uyuyakalmak. 

Küle patates gömmek. 

Dalıp çıkan yunuslar. 

Hanımeli kokusu. 

Çıplak ayak yürümek. 

Yaz gecesi sesleri: Cırcır 
böceklerinin ötüşü, dalgalar, 
gülüşler. 

Yaz sabahı sesleri: Balıkçı 
teknesi motoru, uzaktan radyo 
cızırtısı, kuş cıvıltısı. 

Sessizlik. 

Sessizlik. 

Mt~3tt\n~fgA~fi'&n A1f<1181AAsefo~ssizlik.. 
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Edebiyat Karın Doyurmaz Çay İçirir 

Yeni Ufuklar, 1976'da 275. sayıyla kapanır. Son sayının 
içinde 44 yazarın, derginin kapanış durumunu yorumlayan 
44 yazısı, 44 çaresizliği vardır. 

HÜMANİST BİR YAZAR 

VEDAT GÜNYOL 

BİR: Kendisini, iki karşıt düşüncenin çatışması 
arasında bulur. Birincisi, adliye müsteşarı dedesi 
Ahmet Şı.ikrü Efendi'nin bağlanıp inandığı dinsel 
düşünce; ikincisi 1900'de Jön Türkler'e katılmak için 
Paris'e kaçan babası Ali fikri Bey'in gönül verdiği 
bilimsel düşuncedir. Tercihi, babasının yoludur. 

iKi: Çok iyi bir öğrenim görür. Paris'te hukuk okur. 
Birkaç dil bilir. Kendisinden yararlanmak isterler. 
istese Türkiye'nin en ı.en-gin avukatı olabilecekken 
Tercüme Bürosu'nda görev alır. Ortaöğretim 
kurumlarında Fransızca öğretmenliğini tercih eder. 
l 9-4'4'te Hakkı Tonguç ile amşır. Tonguç'un önerisiyle 
Anka-ra'dan her hafta Hasanoğlan'a derse gider. 
Öğretmenliğinde unutamadığı saatleri en çok orada 
geçirdiğini söyler. 

yolunu gözleyen. 
ardından Mihrimah için 
"Haydi akşam diyordun 
Abbas I işte oldu akşam 
I Getir eski sevgiliyi 
Beşiktaş°tan I yaşayalım 
gençliğimizi sil baştan" 

~::~ı.~~n~::;~ı;;:it \ #! 
saklar.Yıllar sonra, 
artık her şeye çok geç kalmışken Paris'te sarhoş 
olduğu bir gece, içindeki derin yarayı ağlayarak 
arkadaşı Vedat Günyol'a itiraf eder. "Bunu niye daha 
önce bana söylemedin!" diyen Vedat Günyol'la ilk 
kavgalarını o gece ederler. Cahit Sıtkı, 41 yaşına dek, 
Mihrimah aşkına ihanet etmemek için evlenmeL 

Cahit Sıtkı'nın '47 yılık ömrüne karşılık,asırhk 
bir ömür süren Günyol. ne zaman Ruhi 

ÜÇ: On yıl sonra Paris'e dönüp ··oevlet 
Hukukunda Birey'' konu·lu teziyle 
doktorasını tamamlar. Hukuk 
fakültesinde bir süre asistanlık yapar. 
Hukukla edebiyat arasında bocalar. 
Hiçbir zaman bastırmadığı 
kartVizitinde doktor unvanını 
kullanmaz. 

DÖRT: Atalay Yörükoğlu, Fakir 
Baykurt, Yılmaz Güney, Ferhan 
Şensoy. Demir Özlü. Orhan Duru, 
Selim ileri, Nedim Gürsel. Muhsin 

Bütün 
sevdiklerinin 

olünu.inü 
gorecek kadar 

yaşadığına 

sitenı eder. 

Su'nun, Sümeyra'nın türkülerini 
dinlese, kızkardeşi Mihrimah'ı ve can 

dostu Cahit Sttkı'yı düşünür ve 
gözyaşlarını tutamaz. 

SEKiZ: 12 Mart döneminde 
Sabahattin Eyüboğlu ve Azra 
Erhat'la birlikte'gizli örgüt 
kurma' suçundan tutuklanır, 
yargılanır.aklanır.Harun 

Karadeniz. Selimiye Kışlası'ndan 
Kızı ikaya. Yılmaz Erdoğan gibi 
isimlerin yetişmesine önayak olmuş 
bir kültür anıtı Vedat Günyol hocanın 
seksenli yaşlarda bile, evine ekmek götürmek 
için mutlaka çalışması gerektiğini pek çok kültür 
bakanı bilmeL 

BEŞ: Bostancı'dak.i sadece kitaplarla dolu evinde 
Anadolu'dan gelen birçok sanat·edebiyat heveslisi 
genci konuk eder.Aıu.do.lu'dan gelen gençler, 
kendilerine kitaplardan yastık yaparlar. Kita·plarından 
tanıdıkları bir sürü yazarla o evde tanışırlar, içinden 
tren geçen o evde. ilk yazılar o evde yazılır. Onun 
yardımıyla yayımlatıhr. ilk işlere onun sayesinde girilir. 
Burslara kefil olur. İstanbul' da yalnız olmadıklarını 
onun sayesinde anlarlar. 

AL Ti: Popülizme düşmeden halkı eğitmeye çalışan. 
elitizme düş·meden yüksek kültürü özümsetmeyi 
dene)'i!n Günyol, duygusaldır. Öğrencileriyle arkadaş 
olabilecek kadar zengin ve yaşsız bir insandır. Hiç 
evlenmeLAncak. sayabildiği kadarıyla 19 torunu 
olduğunu söyler. Öğrencileri, çocuklarına Vedat ya da 
Günyol adını koyarlar. 

koğuş arkadaşıdır. Gence·cik Harun 
kanserdir. Onun çok yakın bir zamanda 

öleceğini bildiği halde. ona bu hapishane 
gimlerinin de geçeceğini söyler. Onu avutmaya, 

ona yaµma sevinci aşılamaya çalışır. Onun "Yüreğim 
daralıyor hoca, bana şiir oku!" isteğini hiçbir zaman 
geri çevirmez. 

Harun Karadeniz. sol gençlik hareketlerinin önemli 
isimlerindendir. Deniz Gezmiş'le aynı yollarda 
yürüyen, 6. filoya karşı kitleleri harekete geçiren 
öğrenci liderlerindendir.12 Mart 1971 darbesinin 
ardından tutuklanır. Kotundaki tümörle başlayan 
ve vücuduna yayılan kanserin tedavisi için yurt 
dışına çıkması uzun süre engel·lenir.Vedat Hoca. 
hep yanındadır, yurt dışında çıkması için çok 
uğraşır. Yurt dışına 
çıkabildiğinde 

artık çok geçtir. 
Önce kolu kesi· 
lir.ardından 

1975'te 33 
yaşında ölür. 

DOKUZ: Ömür 
Bütün sevdiklerinin ölümünü görecek kadar adayarak çıkardığı 
yaşadığına sitem eder. ve salondaki 

YEDi: Vedat Günyol'urı babası Diyarbakır'a vali kütüphanesinin 
olarak atanır ve Diyarbakır'da görüp işık olduğu en üst raflanna 
Kürt Cemil Paşa'nın kızıyla evlenir.Vedat Günyol'un dizdiği 24.5 yıllık 
çocukluğu. Diyarbakır sokak1anrıda. carı dostu Cahit Türkiye'nin en uzun 
Sıı:ff.ı ile ~~~W eyçeI·ıc:!hit Sıtl~.ı,Y~da~ G.ünyol'un ömürlü edebiyat 
t~~~~ ~Cll'M~$1ııhr1mah'a dergilerinden olan 

sırılsıklam 3şıktır. Çok sonraları Beşiktaş'taki konakta-·~-'"-; .uı."~.'.''·'"~~ 

ciltlerine 
bakar, oradan gözleri kütüphanenin 
raflarında dizili ölen dostları, Sait Faik, 
Orhan Kemal, Sebahattin Eyuboğlu, 
Azra Erhat, Orhan Burian.Yılmaz 

Güney fotoğraflarına kayar, ağlar. Sık sık ölümden. 
ölümün huzur verici dinginliğinden dem vurur. 
Sonradan yazdığı anılarına 'Giderayak· başlığını 
koyarken ve dostlarının zoruyla bunu 'Yaşarken'e 
çevirirken bile bu duygudan vazgeçmez. 

Yeni Ufuklar, t976'da 275. sayıyla kapanır. Son sayının 
içinde 44 yazarın, derginin kapanış durumunu 
yorumlayan 44 yazısı. 44 çaresizliği vardır. 

ON: Ak saçlarının ışığıyla. yanına kim gelirse 
gelsin onu çok kısa bir süre içinde aydınlatabilen 
Vedat Günyol durduğu yerle. daha çok Fethi 
Gemuhluoğlu'nun "yoksul"una benıer. "Zamandan 
başka hiçbir mülkü yoktur." Mülk sahibi olmamaya 
çok önceden karar vermiştir. Kitaplarının 
bulunduğu evin .sahibi Aziz Nesin'dir. Bir ara Aziz 
Nesın·in önemli bir paraya ihtiyacı olur. O güne 
dek biriktirdiği bütün parasını Aziz Nesin'e verir. 
Verdiği para evin değerindedir.Ancak.Aziz Nesin'e 
··Kitaplarımı evsiz bırakma yeter·• der. Öldüğünde 
üzerine kayıtlı hiçbir mülkü yoktur. 

İnsana verdiği değeri ve duyduğu derin, içten 
sevgiyi göstermesi bakımından evinin kapısııu. 
iliştirdiği Adil lzci'deki şu not oldukça önemlidir; 
"Dostlar! Elektrik kesik. Kapıyı kıyasıya vurun. lçeriki 
odadayım. Sesinizi duyuramazsanız, lütfen bahçe 
kapısından geçerek pencerelerimi tıkırdatın. Sesinizi 
yine duyuramazsanız. balkona girip en iç odanın 
penceresine el atın. Gerekirse camı çerçeveyi ahn 
aşağı. Çünkü. evdeyim. Geri dönmenizi istemem, 
göri.ışme ortamını, olanağını hiçe indirerek.. Merhaba! 
V.G:·· 
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DERS: 
EDEBiYAT 

KONU: james joyce 

KONU: Büyük Çaresizliğimiz 

ŞENOL 
BEZCi 

Hangisi Niçin/ O T 
Devletlerin kaygısı, düıünen, sorgulayan, 

bllgt ve fikir üreten, seçim yapabilen 
nesiller yetlJtlrebllmek olmalı. 

DEGİŞTİREMEDİKLERİNİ 
KABUL ET, 

DEGİŞTİREBİLECEKLERİN İÇİN 
• 1 

isyan mı, kabullenmek mi? 
Hangtsır Niçin? 
Değiştiremediklerini kabul edip, 
değiştirebileceklerin için isyan 
etmek. Çünkü mesela kim olduğunu 
değiştiremezsin ve kendini olduğun 
gibi kabul etmekten başka µnsıo 
yok.Ama dünyanın daha güzel bir 
yer olması umuduyla karşına çıkan 
haksızlıklara. vicdanım rahatsız eden 
ufak veya bUyük sorunlara isyan edip 
bir şeyleri değiştirebilirsin. 

Kedi mi, köpek m i? 
Ha ngls lf N için? 
Köpek. Ç ünkü sevgisini gOstertrken 
çok daha direkt. maskesiL Tıpkı 
çocuklar gibi. 

Bilgisayar oyunu mu, 
sokak oyunu mu? 
Hangis i? Niçin? 
Sokak fazlasıyla 

Ordu mu, silahsızlanma mı? 
Hangis i? N için? 
Silahsızlanma. Çünkü ordular blnlerce 
yıldır varlar ve dunya daha güvenil, 
daha huzurlu bir yer olmuyor. Hiçbir 
şey değişmiyor. insanlar ölmeye 
devam ediyor. Neden ikinci seçeneği 
denemeyelim ki~ 

9 .. , rm, serbest çalıpnak mır 
Hangisi? Niçin? 
Serbest çalışmak. Çünkü diğerini 
hiç bilmiyorum ve çekici geldiğini 
de soyleyemeyeceğim. Halimden 

Sinema perdesi m i, tiyatro 
sahnesi m i? Hanıısır N için? 

Tiyatro. Ö ncelikle tiyatro 
bOlümü me zunu olduğum 

için. İkincisi tiyatronun 
bitmeyen heyecanı için. 

Her performansta 
gerçektir. 
Düşıüğün 

zaman acıtıp 
dizlerini kanatır, 
kalktığında 

meseleye 
hakimsindir. 

Sansür 
bir çözüm 

değil. 

seyirciden canlı canlı 
reaksiyon alabilmek 
büyük bir lütuf. Tabii 
bir yandan da hiç 
bitmeyen bir sın;w. 

Ötekindeyse her şey 
sanal.DuŞtUği.mdeen 
fazla o ffline o luyorsun. 

A'k acısı mı, m utlu a'k mı? 
Hangisi? N için? 
Bu kOşenin en kolay sorularından biri 
oldu benim için. seçme şansım varken 
tabii ki mutlu aşk.Aşk acısı sadece 
istenmeyen bir sonuç olabilir, aklım 
başımdayken tercih edeceğim bir 
durum değil 

Popüler kültür mü, 
alt kültür müf Hangisi? Niçin? 
Alt kültür. Ç ünkü popüler kı.iltür 
genelleyic idir. Rakamsal çoğunluğa 
hizmet eder.Alt kültür ise daha 
kişiseldir, herkese ve her fikre var 
o lma alanı sunar. Otantiktir. Keşiftir. 

Tarzan mı, Jan e mi? 
Hangisi? Niçin? 
inandığı ve hakikatle sevdiği şeyler 
uğruna cesurca hareket edebildiği için 
Tarzan. 

Sabah erken kalkmak mı, 

gece geç yatmak mı? 
Hangisi? Niçin? 
Gece geç yatmak. Çünkü film, d izi 
izlemek. kitap okumak, arkadaşlarla 
oturup muhabbet etme k için gece 
sessizliği gib isi yo k. 

Şarkı sözlerine 
özgürtükmü, 

sa nsür müf 
Bu ikisi arasında bir tercih 

değil. bir zorunluluk olarak 
Ö ZGÜRLUK. Sanat ve fikirler 
Ozgürdür. içinde bulunduğumuz iletişim 
çağında, bunların önünde durmaya 
çaltşmak nafile bir çabadır bence. 
Devlederin kaygısı, bu hıza 
yetişecek, düşünen. 

sorgulayan, b ilgi ve 
fikirüreten, seçim 
yapabilen nesiller 
yeti,tirebilmek 
o1nu.h. Sansür bir 
çozümdeğil.. 
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OT 
Neden böyleydim ben? Neden hep panik halinde ve huzursuzdum? 
Neden hiçbir ıeyln keyfin i bozmasına izin vermeyen, kendin i her 
fırsatta şımartan, kendine poz b ile verip bunu düzenli arahklarla 

paylaşmayı i hmal etmeyenlerden değilim? 

CAN ÇEKİŞEN . 
KUŞLAR KAFESi 

~;:;:!r:~:~~~i~:k~::~::.ç~t~~e;~::ş 
yerden gökyüzü yarım yamalak görünüyordu 
ve göründüğü kadarıyla masmaviydi.Tepemdeki 
abartılı kuş cıvıltıları da bu yarı mutluluk 
verici manzarayı tamamlamak için yarışıyordu. 

Karşımdaki masada tek başına oturmuş kendi 

kendine gülümseyen kadınla göz göze geldik. 

Normal bir ifade değildi. Sinirleri harap olmuş 

birinin ağlamaya geçişten hemen önceki manyakça 
sırıtışı.Ama sürüyordu . Ağlamaya geçmeden. 
Muhtemelen kullandığı sakinleştirici ilacın 

etkisindeydi. Bu gergin ve titrek gülümsemeye 
bu civarda sıkça rastlamak mümkündü. 

Gözlerimi panikle kaçırdım. 

Tüm masalara tek bir garson 

kendine iyi bakan, kendine poz bi le verip bunu 

düzenli aralıklarla paylaşmayı ihmal etmeyenlerden 
değilim! Neden hep diken üstündeyiml Arkama 

yaslamşım bile yarım yamalak. 

Bir kahve daha söyledim. Bu defa birkaç yudumluk 
değil, uzun uzun içilecek türden. Siparişimi 

beklerken tepemdeki kuş seslerinin tuhaflaşmaya 

başladığım fark ettim. Hayvanlar boğlllamyor 

gibi, can çekişiyor gibi ötmeye başlamışlardı. 

Kafamı kaldırıp baktığımda hoparlörü gördüm. 
Tavandaki beyaz. yuvarlak hoparlörü. Başından 
beri buradan geliyormuş kuş sesleri. Kan beynime 

sıçradı.Aldatılm ış, alay edilmiş gibi hissettim. 

Rahatsız olan sinir hastası gülümsemeli 

kadın hemen kalkıp hesabı ödedi. 

Çekti gitti. iyi etti. Bu seslerle 

bakıyordu ve perişan 
durumdaydı. Hareket etmeyi 
bıraksa bir köşeye yığılarak 
bayılacak gibiydi. Bir masanın 

boşlarını toplayıp başka birine 

hesabı bıraktıktan sonra 

siparişimi aldı . 

Kadının 
o gülümsemenin birleşimine 

yürek dayanmazdı. Kuş sesleri 
kesik kesik ve metalik bir hal 

almıştı. İnsanın kulaklarını 
oyuyordu.Arka masamdaki 

yüzünde, sinirleri 
harap olmuş birinin 
ağlamaya geçişten 

hemen önceki gençler ve ilerdeki yaşlıca 

çih de apar topar kalkınca 

tek müşteri ben kaldım . 
Kuş seslerini dinleyerek kahvemi 
içip dergi okuyordum. Biraz 

manyakça 
sırıtış vardı. 

sonra kucağında kocaman yuvarlak 
tepsiyle gelen yorgun garson boş bardakları 

toparlamaya başladı. Kafenin ucundan bana doğru 

geliyordu. Önümdeki fincanı ona yetiştirmek 
için içinde kalan kahveyi telaşla kafama diktim. 

Dilim damağım fena yandı. Boş bardağı masaya 
koyup ileri ittim. Son anda da olsa yetiştirmiştim. 
Önümdeki boş fincan da tepsideki yerini almıştı. 

Ağzımın içi acıyla zonklamaya devam 

ediyordu. Neden böyleydim 

ben~ Zaten üç yudumluk 

şey, bekle bir sonraki 

turda alsın.Acelem 

ne! Neden hep panik 
halinde, huzursuz ve 

iki büklümüm! Neden 

kahvesi gökten kendisi 

için inmiş gibi tadını 

çıkara çıkara içen.her 
şeyi sonuna kadar hak 
ettiğine inancı tam, 

yaşamasını bilen.hiçbir 
şeyin keyfini bozmasına 

izin vermeyen, kendini 

gözle görülmeyen elleriyle 

okşarcasına gururlu, kaynağı 
belirsiz, yıkılmaz bir özgüvenle 
dopdolu, başı dik, ifadesi cüretli, 

İçerde kafe çalışanları çaresizce 
koşuşturuyorlardı. Belli ki sorunu 

çözmek için çırpınıyorlardı. Belli ki 

çözemeyeceklerdi.Yorgun garson yanıma gelip 

özür diledi. Kaydedilmiş kuş sesleri kısa devre 

yapmış. "isterseniz iptal edeyim siparişinizi,'' dedi. 
Yüzünde insanın içini acıtan bir hüzün vardı. Ben 
hemen uzaklaşa.bilirdim ama o burada, bu korkunç 
seslerle kalmak zorundaydı. Taksiyi yanlışlıkla kilit 

haldeki trafiğe soktuğumda iki adımlık 
yola rağmen inip terk edemeyişlerim 

~ibi. Kalkıp gitmek hatta koşarak 

uzaklaşmak istesem 
de ağzımdan "Yoo. hiç 

sorun değil," cümlesi 

fırlayıverdi. 

Birkaç dakika sonra 

garson dumanı tüten 

filtre kahve ile döndü. 

Tepemdeki ciklemeler 
çığırından çıkm ı ş 

ciyaklamalara dönmüştü. 
Sonra yine kesik kes ik 

bi r hal al dı.Öncecik 
cik cikcik,sonra ci ci 

cicicicicici.Kocafıncanı iki 

Yeminsiz Tercüman 

LAİKLİK 
ELDEN 
GİDİYEAH! 

~ lngilizcedeki -kelimesi, din işlerin in kraliçeden 
bağımsız olmasına karşı 

çıkma eylemini tanımlayan bir 
kel imeymiş. Ecnebinin "laiklik 
elden gidiyeah" demesi. 

~ Fanf....- kelimesi, 
boşa böbürlenmeyi ve küstah 
ta.V1rlan tanımlamak için 
kullanıhyonnuş. Sen benim kim 
olduğumu biliyor musunl 

~ Japonlar, ikili iliıkilerde iyi 
niyetten şüphe etmeyip koşulsuz 
güvenmeyi amae kelimesi ile 
tanımlıyorlamıış. Güvenmek mi? 
Amae nasıl~ 

~ Korecedeki dapjeongneo 
kelimesi, karşımızdaki 

kişiye duymak isted iğ i şeyi 

söylemekmiş. "Gratis'e gidelim 
mir' diyen sevgiliye "Olur," 
demek gibi. 

~ Hayat enerjinin tükenmesine 
enervate deniyomıuş. Cahille 
sohbet ederken ben ... 

~ Agerasla, olması gereken 
daha genç görünen insanlan 
tanımlamak için kullanılan 
Yunanca kökenli lngilizce bir 
kelime. Türkçe karşılığı ; Hakan 
Peker! 

~ lngilizler, hiç konuşulmaması 
daha iyi denilen konuları 
tanımlamak için tacenda 
kelimesini kullanıyorlamıış. 

Sakın bir söz söylemeeeeee ... 

~ Fudgel kelimesinin anlamı, 
insanlann hiçbir iş yapmadan bir 
işe yanyonnuş gibi görünmeye 
çalışmasıymıı. Sandığa 

gitmeıoerek ülke kurtaran 
seçmengiblç. •.• 
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O T Dış Hatlar 

1 
l 

Bazı şeyleri anlamayı reddediyor zihnim. Belki yaşlandığım içindir, belki de 
beğenmlyorumdur o bazı şeyleri. Ama genellikle, beğenmediğim şeyler bir 

yolunu bulup anlatıyor kendini. 

'' E~i~~~ş~~!~;a:~:ğ:~: ~Z;~~,~~~~u~:n 
üstünde gezdirerek. 

Beriki yüzünü ekşitip destekliyor: 

"Sorma. çok zor. benimki de 
mi.ikemmeliyetçiliğim. Biz var ya çok ince 
di.işüni.iyoruz, ondan bôyle. Millete baksana" 
diye fısıldıyor. gi:nlerini benim de oturduğum 
koltuğu doğru devirerek. "Salla b;qını al maaşını 
bir hayat. dert yok tasa yok. di.inya umurlannda 
değil. Hayat bizim gibilere zor." 

Vapur dalgaları yararak ağır ağır uzaklaşıyor 
kıyıdan.Tepede cômert bir güneş, kafamı 
kaldırınca iğneler batıyor gôzlerime. gene de 
uzun uzun bakıp gözlerimin kamaşmasına izin 
veriyorum. 

Di.inyanın ışıltılı bir yer. hayatın güzel bir şey 
olduğuna inanmaya ihtiyacım var çünkü. Aslında 
öyle olduğunu biliyorum.Ama hatırlamaya 
ihtiyacım var. Biz unutunca ölüyor güzel şeyler. 

Yarım saat önce, on yedi yıldır çalıştığım işten 
çıkarıldım. Patronun borcu varmış, banka 
dükkana el koymuş. Uzun uzun anlattı patron, 
ama bir noktadan sonra bu işi evdekilere nasıl 
söyleyeceğimi düşünürken uçtu gitti akhm, 
galiba hepsini dinlemedim. 

Bazı şeyleri anlamayı reddediyor zihnim. Belki 
yaşlandığım içindir, belki de beğenmiyorumdur 
o bazı şeyleri. Beğenmediğim şeyleri anlamak ve 
kabullenmek zorunda mıyım~ Genellikle, aslında 
her zaman zorunda kalıyorum. Beğenmediğim 
şeyler bir yolunu bulup anlatıyor kendini. 
Birkaç ay sonra. birikmiş kira borcu şeklinde 
anlatacaklar mesela. Okullar açılıp oğlanın 
okul masrafları baş gôsterince anlatacaklar. 
Patatesin kilosu dört lira olmuş, haftaya tezgiha 
yaklaştığımda o yamru yumru patatesler de bir 
bir dile gelip anlatacaklar.Yamru yumrusunu 
bulursam iyi, onlar artık daha pahah. Eskiden 
onlardan kaçıp parlak, biçimli olanları alırdık, 
şimdi Oylesini yerseniz 01ürsüni.ız diyorlar. 
E yemezsek de Olürüz. Yarın öbür gün bu 
patateslerin ve cümle zerzevatm eğrisi doğrusu 
hepsi birlik olup beğenmediğim her şeyi bir bir 
anlatacak. O yüzden ben güneşe bakıyorum. 
Beynimi yumuşatıp eritir belki. patateslerin 
lisanım anlayamaz hile gelirim. Pek güzel olur. 

Peki evdekilere ne diyeceğim~Yarın sabah işe 
gidiyormuş gibi çıksam mı evden yine~ Belki 

o 

ay başı gelmeden yeni bir iş bulurum. Fevzi iki 
buçuk senedir işsiz. Fevzi benim gibi orta ikiden 
terk değil, üniversite mezunu. 

Karşımda bir kadınla bir adam oturuyor. 
Özensiz gibi göri.inen özenli kıyafetlerden 
giyinmişler. Evvela benden gençler sanıyorum, 
yüzlerine dikkatli bakınca yaşıt olabileceğimizi 
anlıyorum. En kötü huylarını konuşuyorlar 
vapura bindiğimizden beri. Cennetten 
di.işmi.işler sanki. Onların en köti.i özellikleri 
benim en iyi özelliklerime bin basar. Çok iyi 
niyetlilermiş, mükemmeliyetçilermiş, insanlara 
fazla güveniyorlarmış, aşırı bonkörlermiş. Bende 
maalesef bu müspet hasletlerin hiçbiri yok. 
Mükemmelin peşinde koşacak şansım olmadı 
pek, umduğuma değil bulduğuma sevindim daha 
çok. İyi niyetli olmak da isterdim ama patronum 
öyle değildi mesela. Yaş tahtaya basmamak için 
dikkat etmem gerekti hep. Hakkım yeniliyomıuş 
duygusundan kurtulamadım.Verilen parayı 
sayarak alırım, biri yolda kaldım deyip 
bilet parası istese verirken acaba 
kandırılıyor muyum diye düşüni..ip, 
böyle düşündüğüm için de 
kendime kızarım.Ay sonunu anca 
geçirdiğim, iki yakamı bir araya 
güç bela getirdiğim için aşırı 
bonkör de olamıyorum haliyle 
karşımdakiler gibi. Olsa di..ikkan 
sizin ama olmayınca. 

Yolculuk arkadaşlarıma bakıyorum. 
mükemmeliyetçiliklerinden başka dertleri 
yok gibi gOriinüyor. Hallerine bakılırsa onlar 
işten kovulmamış. Çalışıyor gibi bir hatlerl de 
yok gerçi. Mesai saatinde vapurdalar, benim gibi. 
Yine de gelecek ayın kirasını düşünmediklerine 
kalıbımı basarım. 

Şehirde böyle insanlar var. Bilgisayarlarını alıp 
bütün gün kafelerde oturuyorlar. ünlerinden 
geçerken gi:>rüyorum. Ne iş yaparlar bilmem. 
Komşu Naımiye'nin oğlu Samet de öyle. 
sorunca freelance çalışıyor diyorlar. Onun da en 
kötU huyu sabah bir fincan filtre kahve içmeden 
kendine gelememesiymiş. Ben sabahlan çay 
içsem yetiyor, içmesem de oluyor. Belki 
Samet'e sormalı. işyerinde adam arıyorlar mı 
diye! Nereden bulunuyor bu kafede oturmalı 
freelance işler! Bir gazete alıp iş ilanlarına 

bakmalı.Yıllar önce öyle yapardım.Yine mi öyle 
yapılıyor? Nasıl ilan veriyor o işler~ Bilgisayarla 
kafede oturmalı, bol kazançlı, freelance.Ama 

dikkat ediyorum. o owranların önünde afili 
fincanlar, renkli bardaklar oluyor hep. İçecekler 
dahil mi acaba maaşa, cepten mi ödeniyor 
yoksa? 

"Biliyorsun" diyor kadın, "ben dedikodu 
sevmem. ama Nilay' la Fuat birlikteymiş diyorlar. 
Hayır yani, daha dün Ali'yle fanfin değil miydi 
bu kız? Ne ara ondan ona kaydı o geniş göni.il, 
anlayamadım." 

Sonra sanki içinden taşan dalgaya engel 
olamayıp ekliyor. 

"Bu Fuat zamanında çok peşimden koşmuşw da 
yi.iz vermemiştim." 

Beriki merakla soruyor. 

"Ne yapmıştı!" 

"Nilay'ın telefonunu sorma bahanesiyle mesaj 
yazmıştı bir kez. Direkt verdim valla numarayı, 

hoş beş edersem duygularına 
karşılık verdim samr, onunla mı 

uğraşacağım?" 

Adam dilini ağzının içinde 
şaklatıp "Hayır" diyor 
"ben katiyen bela okumam 
ama Allah belasını versin 
bu Nilay'ın. Bunun doğru 

d üzgün çalıştığını bile 
gôrmedim, ama ne de çabuk 

geçti festivalin başına. Cemal 
Bey'le işi pişirmiş diyorlar." 

"Aaaa kim diyor~" 

"Bilmiyorum, unuttum şimdi ama bence de 
pişirmiştir. Onlar yolunu bulur ya. Bir bizim 
gibilere hayat zor bu dünyada:· 

İkisi de dünyanın derdi omuzlarına yüklenmiş 
gibi derin derin iç çekiyor. 

Doğru, hayat zor. Güneşe bakıyorum yeniden. 
Gözlerim kamaşıyor.Akşam diyorum içimden, 
bu iş meselesini bizimkilere nasıl söylesem~ 
Yemekten önce demeyeyim bari, lokmaları 
boğazlarına dizmeyeyim.Yemekten sonra 
söylerim. 

Ben de derin bir iç çekiyorum. Güneş şefkatli 
bir ana gibi alnımı öpüyor. Gözlerim kamaşıyor 
onun cömert ateşinden. Hayat zor. Evet zor. 

Ama yine de güzel. tS-
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SAHNELER 

"Sıçmak da yasak mı kurban?" 

Bazı insanlar için, birebir aynısını yaşamadığı 
hayatlar ya abartllı süslemeler içerir ya da 
hayal ürünüdür. Yükü en ağır hikaye hep 
kendininkidir ... 

YASMİN 

''T ürkçe konuş Yasmin, burası Türkiye," dedi kuafördeki kadınlardan biri. 

Yasmin "Dil dediğin fırfırlı etek değil ki istediğin zaman istediğin yere 
dönsUn," dedi içinden. Sıkıntıdan koltuğun kolçağının altındaki zımbanın 
kenarlanndaki deriyi minik minik kopardı. Parmağına yapışkan bir şey geldi. 
Aklı dayadı gözUne.Allah kahreuin, stimUğünü sürmüş biri! Lavaboya gidip 
çitiledi ellerini. 

Fön çektirmek için buradaydı. Fakat elektrikler kesikti. GazeteciydiYasmin 
ve yurt dışından gelen bir heyetin basın toplanosına yetişmesi gerekiyordu. 
Belirsiz bekleyişten gerilmişti. Etrafaki kadınların kenafir gözleri de cabası. 
Sıra dışı guzelliği ve gençliği baonışo alon güniı kadın1anna. Fırsattan istifade 
başladılarYasmin'e bakarak Suriyelilerle ilgili biriktirdiklerini kuınıaya:Yok 
efendim evlerin kirası onlar yüzünden artmışrrıış, alışveriş merkezlerini talan 
ediyorlarmış, et aJemin kocalannı baştan çıkarıyorlarmış,gOrgi.ısüzlermiş. 
kokuyorlarmış, kabalarmış, şehrin dokusunu bozmuşlar, hem insan misafir 
olduğu bir ülkede nasıl boyle ev sahibinden daha rahat dolaşırmış? .. 

Yasmin Türkçe bilmiyordu ama söylenenlerin hepsini anlamıştı. Bir hışım 
kalktı.Aynanın Onündeki pmpuanı ve saç kremini kapıp kadınlann 
başından aşağı dOktü. Kadınlar cin çarpmıp dOndü.Yasmln 
sakince geçip yerine oturdu ve telefonunu alıp arkadaşını 
aradı.Arapçabirşeyleranlattı.Hoparkıri.ıaçıp 

O T 

kadınlara doğru tuttu. Hattaki,Yasmin'in avukatıydı. 
"Biraz daha konupcak olursanız Yasmin saçlannızı, 
yine susmazsanız dilinizi kesecek. Bu yaptığı 
da meşru müdafaaya girecek. bilginize" deyip 
kapattı. Kadınlar donakalmıştı. Gözlerini bile 
kirpmryorlardı. Bunca yıllık dedikodu uzmanıydılar, 

hayatlannda ilk kez duvara toslamışlardı. 

Yasmin kıldan 
ince bir bağla 

bağlıydı hayata. 

Elektrik naıa yoktu ve biraı. daha gelmezse 
kuafOre de uçan tekme sallayacaktı Yasmin.Aynadan 
kuaförle goz goze geldiler. KuafOr, elektrik anzayı 
aradığını, sadece burada değil. ilçenin tamamında 
elektriğin kesildiğini, kısa sürede anzanın giderileceğini, 

En ufak bir 
aksilik bu bağm 

bıçağıydı •.. 

biraz daha beklemesi gerektiğini, beklerken daha sakin olmasını, 
iste~e saçlannı örebileceğini, şuradan alıp boyle getirse şOyle sağ tarafı 
kapatabileceğini anlattı. 

Sertçe reddetti Yasmin. Çünkü kaf.tsının yansında saç yoktu. Sol tarafın 
saçıyla sağı örtmek gerekiyordu. Bu da ancak fOn makinesiyle mümkündü. 
"S.ğınmacılar da hiçbir şeyden geri kalmıyor canım!" diyecek kötülükteki, 
şampuanlı saldırıya uğramış kadınlardan biri kendine gelmişti. En sevdiği 
oyuncağını kaybetmiş çocuk gibi ağtamaklı olan Yasmin'e yanaştı. Sigara 
tuttu.Teselli sOzleri söyledi: Yaşı çok gençti, bOyle sıradan bir şey için ağlanır 
mıydı! Hem savaş görmuş insanlann daha g0çlü, daha sağlam duı:ması 
gerekmez miydi~ Geç kalsındı. Giunesindi. Uç gı.1nlük dünyaydı. O nemli 
olan hayata tutunmak. ayakta kalmaktı. Sahi onun işi neydi! Gazeteci miyd~ 
İyiydi. Onlarınki de bir nevi gazetecilikti ama kimse onlara para ödemiyordu. 
Canlan çıkiyordu oradan oraya laf taşımaktan.Ama kimse onlara şişmiş kısır, 
kabarmamış kek, bayat yufkalı bOı-ekten ôtesini vermiyordu. Bu arada ne 
iyi etmiş de az önce onların ağzının payını vermifti. İki kişi daha böyle yapsa 
meslek değiftireceklerdi. 

Kuaför çekti kadını, vaziyeti anlattı:Yasmin'in nipnlm da onun gibi Suriye'de 
muhalif bir gazeteciymiş. Birlikte wnıldanmışlar.Yasmin'e nişanlısının gözü 
önünde tecavüz edip nişanlısını Yasmin'in gözü önünde kurşuna dizmişler: 
İşkenceci tecavüzünden hamile kalmış Yasmin. Uç zeytin bir paf? ekmekten 
fazlasını görmediği için, düşmüş bebeği. Başından aşağı gerçek anlamda kızgın 
yağ doküldüğü için saçlan. kafasının ve yı:.ıriinün bir bölümü yanmış. Bir yıl 
hücre hapsinden sonra kaçıp Türkiye'ye sığınmış. Bugünkü toplantı dahil her 
şey onun için artık hayatiymiş. K~dan ince bir bağla bağlıymış hayata. En ufak 
bir aksilik bu bağın bıçağıymış ... 

Kadın bunlan duyunca bir an gerçek mi diye düşündü. Öyle ya bazı insanlar 
için, birebir aynısını yaşamadığı hayatlar ya abartılı süslemeler içerir ya da 
hayal ürünüdür.Yükü en ağır hikaye hep kendininkidir: ..• 
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A;'::z~~::~ ~~u~~~:~un 
Aslı'ya aşık olmamla alakası bile 
yoktu. Nuri dedi durup dururken; 
"Oğlum manyak mısın, hiç uğraşma 
konuşmayla, açılmayla falan em 

Ash'ya işık olmayı hata olarak kabul etmiyorum 
ama bunu Nurl'ye söylemem hataydı ... 

Kuru pasa mı1 Nasıl bir tezgahın içine 
düşmüştüm ben acaba! Böyle başlayan 
bir organizasyon nasıl devam edebilirdi 
ki! Artık onu da öğle yemeğinde 
öğrenecektim. Hiçbir şey demedim 
Nuri'ye. Nuri bana çok büyük bir 

saat, sen kıza direk evlilik teklifini 
yap. kabul etmezse de gel yüzüme 
tükür" diye. 

Dünyanın en güvenilmez insanı 
Nuri'ye neden güvendim, neden 
lafım dinledim, çok iyi biliyordum. 
Sebebi çaresizliğimdi; karşı 
dükkanda çalıpn Aslı'ya duyduğum 
aşkın bana her saniye hissettirdiği 
çaresizlik. .. 

Nuri'yle ayrn mağazada 
çahşı)'Ol'"duk. ikimiz de aym gün 
işe başlamıştık ve ilk muşımızı 
aldığımız gün, benden 500 lira borç 
almış, bir hafta sonra vereceğini 
söylemesine rağmen aradan üç ay 

f~~~·:~~~ ~: ~~~~z~~memişti. 
annesinin hasta falan olmadığını, 
benden aldığı parayla kız 
arkadaşına doğum günü hediyesi 
aldığını itiraf etmişti. 

Aslı işe başlayalı bir ay olmuştu 
ve gözleri yeşildi. Sekiz yaşından 
bu yana gözleri yeşil olan bütün 
kızlara aşık olurdum ve bunun ben 
sekiz yaşındayken evi terk eden 
annemin yeşil gözlü olmasıyla ilgisi 
olup olmadığını bilmiyordum. 

Başlangıçta Aslı'yla sadece selamlaşıyorduk. Daha 
sonra bir gün öğle arasında, masama oturmuştu. 
Yemek katı çok kalabalıktı, oturacak başka yer 
yoktu ama öyle yorumlamamıştım bu hareketini. 
Yemeğimizi yerken babasının belediyede temizlik 
işçisi olduğunu, annesinin ikj küçük erkek kardeşine 
bakmak zorunda olduğu için çalışamadığını, tek 
maaşla geçinemediklerini, bu yüzden üniversite 
sınavına girmeyip çalışmaya başladığını anlatmıştı. 
Gözleri o kadar yeşildi ki. .. 

Durumuma ve tipime bakmadan aşık olmuştum 
Aslı'ya. Keşke olmasaydım ama aşk denilen 
"kendini başka birine bilerek ve 

SON JEDİ 

çiftin organizasyonunu yapmış. 3 bin liradan aşağı 

~~zo~r;;;~~~e~i 5~1i~u;;~~~n~~ ~~~e~~daşı 
yanı benim cebimden para çıkmayacak olmasıydı. 
Parayı, benim yerime Nuri verecekti, böylece 
ödeşmiş olacaktık. 

Halük iş çıkışına geldi, nasıl bir şey yapacağımıza 
karar vermek için yemek katına çıktık. Nuri de 
yanımızdaydı. Haluk lafa girdi: 

- Abi bende ikj paket var, fiyat fark etmiyor, birkaç 
ekstra var ama senden onlan almayacağım zaten. 
- Süper! Nedir pakeder! 

- Şimdi, bi Sar Wars paketi var, böyle 

isteyerek teslim etme hali" ne zaman 
mantıklı olmuJtu ki! Zaten Aslı'ya 
:işık olmayı hata olarak kabul 
etmiyordum ama bunu Nuri'ye 
söylemem hataydı. 

Aşk denilen 

adamlarım jedi oluyorlar, etrafınızı 
sarıyorlar bir anda, sonra flüt çalan 

bi Darth Va der geliyor dumanların 

"kendini baıka 
birine bilerek ve 

arası... 

-Öteki! 
- Ötekisi standart.Arkadaşlarla 

O akşam minibüste eve 
dönerken ağzındaki baklayı 
çıkardı Nuri. 

isteyerek teslim 
etme hili" ne 

bir anda baskın yapıyoruz. 
garsonları falan ayarlıyorum, 
mı.iziği de organize ediyorum. 

- Ben senin işi yapanm oğlum. 
·Hangi işi! 

zaman mantıkh Sen dizlerinin üstünde kıza yüzüğü 
veriyorsun. Yüzük de benden bu 

olmuştu kil arada, bire bir tek taş gibi gözüken 
şahane bi imitasyon. ·Evlilik işini. 

- Evlilik işi mi! Ne diyosun lan sen! 
·Aslı'yla seni evlendiririm diyorum. N'oldu lan! 
lstemiyo musun, korktun mu amına koyim! 
• Nuri! Allahını seversen bi sus! Geberiyorum 
yorgunluktan, ayaklarımın altı zonkluyor, bir de sen 
başlama saçma sapan. 
-Ya sen bana bırak. 
- Hadi bıraktım diyelim, ne yapacaksın! 
- Tanıdıklarım var. 
• Ne tanıdığın var oğlum senin, ne tanıdığın var! 

Aşık olmamam gerektiği halde olduğum için, 
kabul etmemem gerektiği halde kabul etmiştim 
Nuri'nin teklifini. Halük'u da bu yüzden tanıdım. 
Nuri'nin mahalleden arkadaşıymış, evlenme teklifi 
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·Tamamdır bu olsun o zaman, diğerine 
gerek yok. Hı.iziğe ben karar verebiliyor muyum! 

- Abi sen bana bırak o işleri. ben kötü iş yapar 
mıyım! Ne zaman diyelim! 
• Haftaya cumartesi iyidir, kalabalık olur buralar da ... 

Bir hafta gOz açıp kapayıncaya kadar geçti. Çok 
heyecanlıydım, sabaha kadar uyumadığım için işe 
geç kaldım. Nefes nefese içeri girdiğimde dükkan 
müşteri kaynıyordu . Mağaza müdüründen azarı işitip 
üstı.imı.i değiştirmek için arkaya geçtim. Nuri geldi 
yanıma, yüzı.i gı.ifüyordu. "Oğlum çok iyi başladık. 
Haluk sabahtan kızın dükkanının önüne bir kilo kuru 
pasa bırakmış isimsiL çok şaşırdılar, açtılar, not falan 
aradılar, etrafa baktılar şaşkın şaşkın, bir görseydin 
Aslı'nın yüzı.inü, sankj anladı gibiydi oğlum var ya ... " 

iyilik yapmış gibi anlatmaya devam 
ediyordu. "Sen esas yemekte gör, filme 
de çekecekmiş, klip yapıp YouTube'a 
koyacakmış, sırf bu iş için özel müzik 
sistemi getirmiş adam buraya" diyordu. 

En nihayetinde öğlen olmuşw. 

~~~:Y;~i~~ee~1~~~.f:~~kjka 
sonra, önümüzde indirimli ve tavuklu 
menülerimizle, kartılıkh oturuyOl"duk. 
O sırada, 90'1ardan kalma dev kolonlu 
bir teyp taşıyan tinerci kılıklı bir adam, 
masanın başına dikjldi ve bize boş boş 
bakmaya başladı. Ben "Hayırdır ne 
oldu!" diye adamın suratına bakarken 
arkada Halük'u adama, işaret parmağını 
havaya kaldınp apğıya doğru bastırarak 
"Bassana lan, teybe bassana oğlum" 
diye sufle verirken gördum ve sonra 
film koptu. 

Adam teybi çalıştırdı ve "Gangnam 
Style" tüm yemek katını doldurdu. 
Aslı ne olduğunu anlamamıştı. 
Ben anlamıştım ama anlamazlıktan 
geliyordum. Cebimde beş lira vardı, 
"Bari adama onu vereyim de siktirsin 
giuin şurdan" diye düşündüm, parayı 
eline tutuşturdum, gitmedi. 

Sonra bir adam daha geldi masaya, 
ceplerinden çıkardığı torpilleri yakıp yere attı, 
torpiller büyük bir gürültüyle padadı, etraftaki 
herkes çığlık atıp masalarından kalktı.Aslı ağlamaya 
başlamıştı, bana "N'oluyo ya. n'oluyo yat' diye 
soruyordu. Güvenlikler gelip adamları yaka paça 
götürdü. O kavga gürültüde Halük sinsice yanıma 
geldi, "Al, bahsettiğim yüzük bu, gerçeğinden ayırt 
etmesi imkansız.bitir şu işi" dedi. 

Halük'a "Senin yüzüğünü sikerim lan" diye bağırmak 
istedim ama ağzımı açtığımda hiç ses çıkmadı.Aslı'nın 
sesi, güvenliklerin "Boşaltın burayı" ali matları, hepsi 
duyulmaz olmuştu, sadece bir uğultu duyuyordum. 
Yavaş yavaş karardı etrafım ve yere yığıldım. 

Gözlerimi açtığımda mağ:uadaydım. Bayılmışım. Yan 
masada mağaza müdürü oturuyormuş, on dakika 
sonra işten çıkarırken söyledi. 

Dükkandan çıktığımda bir yandan yumruklarımı 
sıkıyor, bir yandan ağlıyordum. Durduk yere işsiz 
kalmıştım.Arkamdan nefes nefese biri koşup 
omzuma dokundu. "Amma koyarım lan işin, senden 
değerli mi oğlum, ben de bıraktım işi" dedi Nuri. 
"lan siktir git başımdan, a.Çını yüzünü sikerim şimdi 
senin" dedim. 

"Bak" dedi, "Şu mağ:uada arkadaş çalışıyor, orası 
eleman arıyonnuş, gel gidip başvuralım. Prim yokmuş 
ama yemek ücreti bir lira daha fazlaymış." 

iki ay sonra oradan da kovulduk. O akşam minibı.ise 
giderken Nuri, Haluk'un mahalleden arkadaşı 
olduğunu, organizasyon işi falan yapmadığını, ı.iç 
yıldır işsiz gezdiğini. Haluk'un da ona 500 lira borcu 
olduğunu ve herkesin birbirine borcu ödensin diye 
bOyle bir iş çevirdiklerini anlattı. 

Hinibus çok kalabalıktı, nefes alamıyordum, Nuri o 
sıkışıklıkta ensemden"Bakarız başka işe üzülme" 
dedi. Cevap vennedim, sinirle koltuğun kenarındaki 
demire daha da sıkı tutundum. O anda buğulanmış 
camın ardındaki duvarda gördüğum StarWars 
posterindekj Son Jedi'nin gı.ilümsediğine yemin 
edebilirdim .... 



' -ÇOK GEZEN DE 
ÇOK OKUYAN DA 
BİZDENDİR! 
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Bir yarışma programında eşi, eşsiz hokkabazhklar yaparak arabayı 

kazanmaya çahşan karısına "Adamsm" diye bağınh. Kadın da 
durumdan memnun görünüyordu. Adamlık her bedende var demek ki. 

Aynı biyoloji gibi ••• 

NOTLAR TİYATROSU 
GeçmlJlmden gelen notlara geri dönüıüm muhteıem oldu. 

Cia;:~~~:~~uil~~::~~:re~;~:~~~i~~~~yip 
teknolojiler geldi ama nedense bir şeyleri not 
almak için 1ıaıa eski usul not deheri kullanan bir 
insanım. 

Not defteri kullanmanın birtakım olumlu, 
birtakım olumsuz yönleri var tabii. Öncelikte 
neyin notunu aldığınızı iyi yazmanız gerekiyor. 
Yoksa not defterinizde bir satırda "Acurbiks ve 
Kekomatlar" diye bir başlık bulup, ne olduğunu 
anlamanız yıllar alabiliyor. Hoş, yıllar sonra bile 
hili anlayamadığım notlarım var. 

Not tuunanın bir adabı olmalı. Neyin notunu 
nereye yazacaksını:d izlemeniz gereken film 
mi, okunacak metin mi, ne nerede? Hangi not 
nerede duruyor, bunu da iyi düzenlemeniz lazım. 
Yoksa yine bendeki kötü örneklerde olduğu 
gibi bir satırda "Humuslu tavuk şiş dürüm, 
mercü çorb, künefe, soda" yazarken 
alttaki satırda kime ait olduğunu 
hatırlayamadığınız bir telefon 
numarası bulabilirsiniz. 

ya da 66 AZ 666 gibi 
numaralardan seçmeyi 
nedense çok seviyor. Her 
şeye imle.im var. plakasını 
neden şekilli seçmesin değil 
mi~ Ama kimin umurunda~ 
Sadece şeklin bana yeter, 
başka bir şey bilmem. 

KAFES DÖVÜŞÜ 
Böyle bir şey var: Bir sürü 
öyle şey olduğu gibi.Van 
Dam filmindeki gibi insan 
salıp, insan avlayanı bile 
vardır bu dünyada.Aklına 
herhangi bir kötülük mü 
geliyorr Mutlaka yapılmıştır. insan o kadar 
acımasız olabiliyor ki, hayal gücü bazen kıt 
geliyor gördüğü acılar yüzünden. Neyse ya konu 

dağıldı. Kafes dövüşü aslında bir spor. Tabii 
buna spor denebilirse diyemeyiz. Bir 

sürü tuhaf sporumuz var insanoğlu 

Neyse gelelim notlarımdan 
derlediğim başlıklara. 
Buyurun: 

ÜNLÜ TELEFON 
NUMARASI 
Mesela elimde tuttuğum 
siparişin altındaki telefon 
numarası kesin bir ünlünün 
telefonu.Ama kim? -Ha 

Ylllar sonra 
rüyan1n da modası 

geçiyor, başka 
bir rüya başlıyor. 

işte buralar 
hep rüya. 

olarak. Bence siyasiler böyle 
seçilsin net. Bu iş yürek ister, bu 
iş bilek ister, bu iş kafa ister. .. 
Reytingi de güzel olur. Parti 
tutan taraftarlar da sevinir bu 
işe. "Nasıl koydu bizim aday 
kafayı suratının ortasına?" diye 
mal mal muhabbetlere düşerler. 

Taraftarlık dışarıdan korkunç 

diyeceksiniz ki, ünlü telefon 
numarası nasıl olur! Ya da bir 
numaraya bakıp o numaranın bir 
ünlü ya da zengine ait olduğunu anlaya~ilir 
miyiz! Cevabım, bir yere kadar evet ... Ünlüler 
ve zenginler cep telefonu numarası ahrken 
nakaratlı, bol şekilli numara kullanır. Öncelikle 
532 2** diye başlaması ilk etaptır. Bundan sonra 
202 20 20 gibi ya da 21 1 1 1 12 gibi ardışık, .şekilli 
numaraları da ünlüler ve zenginler çok sever. 
Telefonunuzda ünlü ya da zengin telefonu varsa, 
numaralarına bir bakın. Dediğimi anlayacaksınız. 

Bu görgü seviyesi Ermenist.an'da da karşıma 
çıkmıştı. Zenginler plakalarını 99 EE 999 

görünüyor. 

KARISINA "ADAMSIN" 
DlYENADAM 

Bakın bu ilginç ... Not defterinde böyle bir 
notu büyük ihtimalle siz de düşünmüşsünüzdür. 
Bir yanşma programında eşi, eşsiz hokkabazlıklar 
yaparak ;ı.rabayı kazanmaya çalışan karısına 
"Adamsın" diye bağırdı. Kadın da durumdan 
memnun gorünüyordu.Adamhk her bedende var 
demek ki.Aynı biyoloji gibi. .. Karısına "Adamsın" 
diyen adam, kaç yaşına kadar bu davranışı tekrar 
eder acaba~ Zamanla diline başka bir deyiş 
pelesenk olur belki. "Sen nasıl bir kralsın!" da 
diyebilir. Dil deği~iyor, biz niye değişmeyelimr 

TEKRARLAR 
Bu aslında yaptığım bir videonun adı ama fikir 
olarak unutmayayım diye yazmışım. Kafanın içi 
bomboş çünkü, o anda ne yapıyorsam o. size 
de öneririm. Zor ohm kısmı her gün yapmak. 
Yaptıkça kolaylaşıyor ama her seferinde yeniden 
başlaması zor. 

Tekrar işine bu aralar özellikle müzikte çok 
düştüm. Eski Kaan bildiğin progresif rock 
davulcusuydu uzun süredir. Binbir hareket, şekil, 
şukul... Yeni Kaan ise değişti, bi sakinledi. Sadece 
tek bir kik (alttaki dombalar"güb güb" sesini 
veren alet) bile yetiyor çoğu zaman müzikte. 
Diğer parçalara yer açılıyor; karşılıklı iletişim 
başlıyor. Karşısındakini dinlemeden sürekli 
konuşan bir insan mı olmak istersiniz, yoksa 
arada bir karşınızdakini de dinleyen bir insan 
olmak mır Karar yüce Türk adaletinin. Müzikte 
bir şeyin güzel olması için karmaşık ya da aşırı 
kurallı olması gerekmiyor. Her ses, her tekrar, 
her ritim müzik olabiliyor. Bence müzikle 
ilgilenin, size yarar yani. (YouTube'a "Tekrarlar 
kök" yazarsanız çıkar dediğim parça.) 

"'COVER" 
Bir parça yorumlanırken, yorumcunun ona 
kendinden de bir şeyler katması gerektiğine 
inanıyorum.Yoksa bir barda çalan bir gruptan 
farkınız olmuyor.Tabii bu benim düşüncem. 
Dinleyici ise parçanın eski halini lstlyor, 
bildiğinden şaşmamak, kafasındaki mutlu olduğu 
ve iyi bildiği statükoyu korumak istiyor. Çoğu 

"cover" parçalar bu yüzden çok 
güzel olabilecekken sadece o bilinen 
duyguyla dinlenebilir oluyor. 

PAPI PAPI 
Ya bl insan not defterine niye "Papi 
papi papiçulo" yazarr işte karşınızda 
rezalet. Bir altında da Waiting for 
Tonight - J. Lo yazıyor. Kalitem, 
seviyem belli. Rüyamda hep düz 
bir deniz, sonra deniz dalgalanıyor; 
korkuyorum.Yıllarca gördüm 
bunu. Sizin de var mı böyle sürekli 
gördüğünüz rüyalarrYıllar sonra 
rüyanın da modası geçiyor. başka bir 
rüya başlıyor. 

işte buralar hep rüya. Yazının 
şimdilik sonu . .. 



Şehir ışıkla.n yüzünden yıldızların aydınlanmadığı 
bir gece yarısı ... Sanki yaptığın bu eylemle, 
lmda dOnup duran "neden!" sorularına cevap 

bulabilecekmişsin gibi parkta oturmuş etrafa 
bakıyorsun. Sokakta hiç ses yok. Bağırmak istiyorsun 
ama sessizliği bozacak cesaretin yok. Orada olan 
sadece sen, düfüncelerin ve az da olsa görünen 
yıldızlardı. 

Parkı aydınlatan loş ışık gözlerini dinlendiriyordu, 
belki de ruhunu.Ama sen inatla üstüne gidiyorsun 
düşüncelerinin, rahatsız ediyorsun r:uhunu.Artık 
kafanda takılı kalmış düşüncelerin aklıdan çıkmasını 
isterken rahatlamaya çalışıyorsun. Sorunlarının 
üstüne gitsen kırılgan, gitmesen gamsız oluyorsun 
ama umurunda değil bunlar. Sadece rahatlamak 
istiyorsun. Derdin insanlarla değil aslında, kendinle. 
Tüm sorularını kendine soruyorsun fakat cevapları 
kimder 

Yıldızlara bakıyorsun -gö:ı:üktüğü kadar- yıldızlar 

ne kadar küçük olursa o kadar parlak olurlarmış. 
insan ne kadar küçük olursa o kadar parlak olur. 
insan ne kadar küçük olursa o kadar neşe dolu olur. 
Çocukluğun hep parklarda geçmişti.Ailen ne zaman 
üzgün olduğunu görse neşelendirmek için parka 
gött.irürdü seni. Çaresiz hissettiğin her an burada 
bulursun kendini. 

Parktaki kaydıraj:a takılıyor gözün, sen kayarken 
ailenin seni tutmak için kaydırağın ucunda beklediği 
o .sahne geliyor gözünün önt.ine. Kayıp yere 
düşmemen için bekliyorlar kaydırağın ucunda, 
onlara güvenip salıyorsun kendini aşağıya. ilk 
orada öğreniyorsun güvenmeyi, inanm;ı.yı. Evet, 
bir parkta, oldukç;ı. küçük y;ı.şta öğreniyorsun. 
Büyüdükçe, yıldızın parlaklığı azaldıkçil, farklı 
insanlarla tanışıyorsun . Seni o kaydırağın ucunda 
beklemeyecek insanlara çok güveniyorsun. 
Zam;ı.n geçtikçe kendini bırakmak istemiyorsun o 
kaydıraktan, zaten sığ;ı.mıyorsun da artık oraya. 

Bugün hep yıldızlar takılıyor aklına. insan 
göremediği şeyi d;ı.ha çok merak edermiş. Kendinle 
bağd;ı.ştırıyorsun yıldızları. Yıldız.lann yaydığı ışık 

onun hayatta kalmasını sağlayan gü"çmüş. Yani kendi 
rşıkl;ı.rının gücü ile canlı kalırlarmış. Sen de bir yıldız 
değil misin! inandığın şeyler, kurduğun hayaller, 
çevrendekilerle olan ilişkin, dinlediğin müzikler ... 
Bunlar senin yaydığın ışık değil mi? Fakat senin 
gücün bitiyor, hiçbir şeye hevesin kalmıyor yavaş 
...,..avaş.Yıldızın sönüyor farkındasın ama bir şey 
yapilmıyorsun ilrtık. insanların gokyüzünde gördüğü 
yıldızlar gibisin, çok fazla görünmüyorsun ama senin, 
o yıldızl;ı.rın aksine merak edildiğin pek söylenemez. 

Sabahları çocukları, geceleri de sessizliği dinlemeyi 
seviyorsun. Bıraksalar parkta gördüğün çocuklar 
büyüyene kadar oturacaksın orada. Çünkü huzur 
veriyor bu park sana. Birkaç gece daha ayır kendine. 
Sevdiğin şarkıların eşliğinde düşün biraz. daha 
"neden!" diye. 

IH;ji.\14fSii#i:f.!411 
Parçalamış bir ikindi, birazdan çökecek 
karanlıkta adı metruk bir hüzün, sonra eve 
dönüş. Ne büsbütün ne uğrak bir temkin. 
Sadece uzun bir cümle ister yaşamak. 
Yerli yerine oturmuş bir özne, herhangi 
olmayan bir an, her şeyi katıştıran ve her 
şeyi ayrıştıran bir mekin. Birden çok nesne, 
birden çok tamlanan, birden çok sebep. 
birden çok etki. Hilbuki z.Jyan denilebilir 
kısaca. Bedbaht denilebilir, noksan ya da. Ya 
da dahil uzun cümleler, daha çok hareket, 
daha çok etkilenen, daha çok kıskıvrak 
yadırgayan bir an. Parçalanmış bir ikindi, 
dikinden yarılan bir gök ve inatla tepede 
asılı duran güneş. Sonra eve dönüş. Uzun bir 
cümle ister yaşamak, anlaşılmak, yorulmak. 
Ziyan denilebilir kısaca. hasar ya da. Uğrak bir 
yanılgıyı doğrulttukça. .. 

•1i•:tiN4+iı:•ii!:t·9 
Çok yüksek bir merdivenin önünde 
incecik bir diriliş katılaşmış kalmış 
hikmeti kirletilmiş bir başla 
o başın garip bir uykuya daldığı 
zarafetin tezgihlandığt 
pek uzak bir memlekette 
artık başka yıkık şehirler hayal edin 
Beyrut't.an başka. Şam'dan başka. 

. n.spı.o#ıı:ıa.ı-m;r.tı 
Kahve falımda apaçık, 
Canlıydı, atıyordu! 

Sanki telve değilmişçesine, 
Kıpkırmızı haspam! 
Koskocaman bir yürek 
Ve ben o yüreğe 
Bir türlü değemeyerek. 
Seyrederek, 
İnanmayarak, 
Ama onsuz da kalmayarak, 
Dalakaldığımda hayallere, 
Uyanışım acı oldu 
Çevirmiş bulundum fincanı birden elimde, 
O an fark ettim işte, yazık! 
Apaçık! 
Yürek derken, 
Göte geldiğimiz.J ... 

Nasılsın, 

iyice misin, 

~~~~~ rr~:a~~~ ;::eönz~:nn a~~~ğım gibi mi! 

Vuslata umut var mı! 

Yıllar var bir gönlün kapısında bekledim. 
Bir gün açılır, 
Yann açılır, 
Belki açılır diye .. : 
Bir serçenin titrek kalbiyle, 
Adını sOylemeye utanırken, 
Henüz lstanbul, lstanbul değilken, 
Sevdaya niyetli mahcup gönüller hatırına, 
Gönlünün kapısına, 
Yıkılmaz surlarına, 

Mor menevişler, laleler ektim sere serpe ... 
Sana sevdalı kadınlar büyüttüm, 
Tutuşmuş. kül tutmuş 
Yüreğimin tam ortasında ölü bulunmuş kadınlar ... 

Her yenilgi sonrasına bir çay demledim, 
Olur ya belkl gelirsin diye. 
Belki buğusuna nefesimiz karışır, 
Sakar cümleler dolaşır dilimize, 
Ordan, hurdan, senden konuşuruz. 
Sadece senden ko"nuşuruz belki diye ... 
Her yenilgi sonrasına bir çay demledim, 
Sadece sen seversin diye ... 
Yıllar var gönlünün kapısında bekledim, 
Bir gün ilçıhr, 
Yannaçılır, 

Belki açılır diye ... 
Her yenilgi sonrasına bir çay demledim, 
Çay soğudu, 
Menevişlersoldu, 

Sana sevdalı bir kadın öldü bu gece ... 

l:il·iiJl·i:q.j;lg33:1·!jıI•If®I 

Bir tlşOrtte kalır belki eski sevgili kokusu 
Belki kuruyup gidecek bir bukette aşk naraları 
Ve bir rakı sofrasında son bulur yad edilen geçmiş 
Kınk dökük hayaller 
lyi ki'ler, keşkeler yanına bol mezeler 
Ve hep yola çık diırtüsü 
Canlanır tekr.ır sarhoş nefeslerde 
Meyhane şarkılarında bulunur sonra 
Aradığımız. dost Cız.lemi 
Ve geyikli gece örter üşüyen omuzlarımızı 
Buz gibi bir öpücük kondurur sonra rüzgar da 
boynumuza 
Bir bedende ikı kalp t.aşınz belki 
Tiım bu guzeUiklere ayıp olur yoksa 
Ve biliriz o an 
düşünüp taşınmakla mahvedilemez. 
Düşünme yarını 

Kaybolalım 

Mevsimler geçip gitsin 
insanlar gitsin yarına 
Biz seninle beraber geçmişte kalalım 
Sonsuz olalım yitip giden zamanda 
Takılı kalalım eski bir plak gibi sevdiğimiz şarkıda 
Belki o zaman yakalarız bulutlan 
Belki gökkuşağının üzerinden yürüyebiliriz. gerçekten 
Çünkü seninle birlikte olunca 
Tüm güzellikler de bizimle olur gibi 
Tüm mucizeler biz.im gibi 
El el tutuştuğumuzda yükselen kalbimin ritmi gibi 
Her şey çok güzel olacak gibi 
Hadi sevgili 

+:<-ı;14.f3EiZ·ı:q4#ŞföEi''li!·i§+ 
Biz seninle şimdi ne bir kompozisyona konu oluruz.. 
Ne de yüreklerimiz bir şiire dize olur. ti-
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GIYBETİN HARMAN OLDUGU YER •.• 

"Bazıları 'Savaf ve BarıJ'ı sadec• bir macera diye okur, bazıları ise 
sakız kağıdından kozmik bir mesaj çıkarır." - Superman (Serinin ilk filminden> 

• Türkiye için özet vakti: lstanbul'da nem,Ankara'da 
önem fazlası var ... 

• 'Bizimkiler' var bende, benden içeru! 

• Kederli günlerimiz: 1 Mayıs, 2 Temmuz. 3 Haziran. 

•Türk, üç öğün pilava çalış,Allah'a güven ... 

;ö~~ı~11i~:~n~~~~~i~i~n~~~~;~~~ifı!· ::;{ş1;~~~da 
mı cana gelecektim dostluk kurman için~ Peru'yu, 
Vietnam'ı gOrmeden Mars'a yolculuk peşindesin ha1 Bu 
kadar mı bıktın insan evladmdan1 Butün evren uzaylı 
IGıynasa. bence yine insan. yaratılmışların en güzeli ... 

•Türkiye sonbahar kombini: Beyaz atletin 
üstı.ine gene beyaz kareli ceket ... 

•Fotokopi çekilip zımbalanan ders notlarından kopan 
son sayfa gibi hissediyorum şu hayatta ... 

• Son dakika! Cihangir'deki bohem fazlasını eritmek için 
Piyalepaşa'ya Küçük Kadınlar Sitesi ve Serseri Aşıklar 
Bakım Yurdu açılacak! 

• Siyah. genç, kadın ... Ne değilsem o olan biri 
paklar beni~ 

• Çok müzik dinlediği için kendini de sanatçı sanmaya 
başlayan tip. Havaya girme. Sen üretmedin, yaratmadın. 
Üretilmiş. yaratılmışı dinledin sadece. Sen olmasan da o 
müzikler olacaktı. Kendine pay ç ıkarma. Sen alkışlamaya 

varsın, alkışlanacak hep sanatçılar olacak. (Müzik bir 
örnek. oraya istediğiniz sanatı koyabilirsiniz.) 

• Bilim gUnün birinde her şeyi çözecek. 
•Millet dışındaki her şey sızıyor 
devletin içine bu ülkede ... Fotokopi çekilip 

kiracısını aşın seven Türk ev sahibinin 
hissiyatı hariç ... 

• Her kesimden en zeki insanlar 
katledildi ve güdülerle yönetilen bir 
toplum haline geldik böylece ... 

zımbalanan • Beşiktaş'ta Tuz Baba turbesinin 
önünden geçerken durduk 
arkadaşımla, birer fatiha okuduk. 
Ustü kapaklı tuz var pencerenin 
cumbasında. azıcık tadına baktık. 
Şeker gibiydi vatla Tuz Baba'nın tuzu. 

• Bitik ajan: Sıfıra sıfır James Bond ... 

•"Sınrfbirincisi"olmakla"birinci 

ders notlarından 
l<opan son sayfa gibi 

hiss<'diyorum 
~u hayo1tta ... 

sınıf' olmak iki ayrı şey ... Ve hatta 
eğitim, birinci sınıf olmanın önünde engel 
neredeyse ... 

• Ben hep 'yazı'yı seçtim, para hep 'tura' geldi... 

• Ressam Fikret Eni si Andoğlu, diğer adıyla Aktedron 
Fikret, 1913'te Fatih'te Çırçır Mahallesi'nde doğdu. 
Erkek kardeşlerinin adlan Nimet Samimi ve Müfit 
Vicdani'ydi. Fikret Enisi resmi seviyordu, hiç iş tutmadı. 
Hayatı boyunca bir gün o lsun başkası için çalışmadı; 
amir azan, patron tafrası bilmedi. Eroine düştü, annesi 
onu Elmadağ'da bir garsoniyerde bulduğunda harap 
haldeydi.Anası ölümün eşiğinden aldığı çocuğunu bir 
kufeciye yükleyip evine taşıdı. Sonra çarşıdan bir sandık 
alıp içine yerleştirdi.Altına ördek verdi, başında kırk gün 
kırk gece tespih çekti. 'Delirium' geldiğinde sandık takır 
tukur evin içinde geziyordu. Kırkıncı günün sonunda 
ressam, ağlaya ağlaya sandıktan çıktı. Bir daha hiç ihtiyacı 

olmayacak kadar çok ağladı. Körlemesine, el yordamıyla 
ve kendiliğinden oluµ.n ilk 'Türk' dıµ.vurumcu ressam 
sayılan Fikret Enisi. resimlerinde sanal düny;ı.sımn 
kabuslarını dışavuruyordu.Aktedron Fikret, mektepli 
olmadığı için akademiklerin görmediği, görmezden 
geldiği bir ressamdı ... Gün boyu bir bardak süt veya bir 
kazandibi ile idare ediyordu. Salatalık. lahana. kavun, muz 
ve çatal çorek en sevdiği yiyeceklerdi. limon ise adıyla, 
cismiyle onu çılgına çevirirdi. Karşısında yendi mi düşüp 
bayılırdı. Öyle zayıf, öyle inceydi ki, neredeyse şeffa~ı. 
Kulak.lan, burun kanatları pembeydi, ışığa kartı etinin 
iskeleti seçilirdi. (Beğendiği müezzini günde beş vakit 
görmeye uygun bir ev tuttuğu da rivayet edilir.) 

• Türk Delegasyonu: Dedikodunun, gıybetin harman 
olduğu yer ... 

• Bir arkadaşım evinde hırsız görmüş, hırsız 
bahçeye kaçmış, ardından "Ananı beceriyorum, 
gel beraber yapalım" diye bağırmış arkadaşım. 
Hırsız bir an durmuş.geriye dönüp MÇok ağır 
oldu bu ahi" demiş. Sonra da kaçmaya devam 
etmiş ... 

• ömrünü 'sağ kol' olarak. bir başkasının uzvu 
şeklinde geçiren dallama, ne anlar bağımsız 
yaşanan hayatın zevkinden ve çilesinden ... 

• Kara üzüm dedikleri üzüm, mor ... 

• iki taksi istedim geçen duraktan, 
"iki araç mı" dedi adam, "ilki araç, diğeri 

amaç" dedim, kısa sessizlik oldu, sonra 
"Peki ahi" dedi. .. 

•Yıllar önce, pek soğuk bir gün yaş günü davetine 
gitmiştim bir eve. İçimde sıkı olduğu için boğazını kesip 
gevşettiğim bir içlik vardı.Yaş günü işte, muhabbet edildi, 
dans edildi, coşuldu, kudurgan tayfa içti ha içti, çoğu 
sarhoş oldu ... ilerleyen saane, tuvalete girdiğimde bir 
genci üstüne başına kusup sızmış halde gördüm. Önce 
tiksindim. Sonra bir hışımla ayılttım, biraz duşa soktum, 
üstünü çıkardım. içimdeki içliği giydirip arka odalardan 
birine yatırdım. Pis urbalarını da poşet yapıp banyoya 
bıraktım. Kimdi, neciydi halen daha bilmem. Lakin 
uyandığı zaman şaşırdığına eminim. kaç kişi başkasına ait 
ve boğazı kesilmiş bir içlik.le uyanır ki! 

•Arkadaşım siyahi. çarıafh kadından iki çift çorap aldı 
Balat'ta, sahtenin sahtesi Lakost! Ben böyle şişman bir 
timsah ne gördüm ne de duydum.Yosun bulsa yemiş gibi. 
alabalık çiftliğine vurmuş gibi, mümkün değil böyle bir 
kendini salmak.;. 

OtLaRkEn " 

• Mizah, kendini ciddiye alan 

herkesin götüne kor! 

• Altı kelimelik cümlede 
20 tane mimik kullandın, 
çok yoruyorsun kendlnH 

• Hayatında çocuk varsa, 

bir şeyler mutlaka devrilir! 
• insanları mimiklerinden, 
hayvanları lllklertnden 
tanırsın dost! 

• Çorba saati geldiyse, 

işkembeye akalım! 

• Entelektüel birikimimi 
paylapcak kadar zengin 
değilim, ancak bana kadar! 

• Oolum niye çekirdek aldın, çekirdek 

dediğin şey 

şirket batırır bilmez misin! 
• Hayatım boyunca 

20-30 esprim var, 
hep onları yapıyorum! 

• Sen de nohuta beyaz leblebi 
d iyenlerden misin! 

• Şu masaya bir müdahale 
edin de yemek yiyecek 
yerimiz açılsın kardqlart 

• Buzdolabının kapağını açıp önüne 
yatasım var, dergiye klima şart! 

• Böyle konuıtuğuma 
bakmayın siz. sabah 
erekslyonu dlllme vurdu, 
pardon arkadaşlar! 

• Bacaklarınız güzel olmayabilir ama 

bu havalarda şort giyip gelinir! 
• iyice terbiye yoksunu 

oldun seni 
• Kızım olursa adını 

Bomonti Ada Arslan koyucam! 

• Ben yazar oldujum için 
biraz geclklcem, siz bqlayınl 

• lütfen bu tip skandal haberleri 
gece üçten sonra verme biı:e! 

• Gogıla Alevi Ünlüler yanana 
bakillm 
benim adım çıkıyo mut 

• Yemek konusunda ne 

düşünüyorsunuz bilmem ama 

kahvaltıda sade poğaçanın 
fakirlikle bir ilgisi olmalı! 

• Bana vinyet vermeyin, 
bende ıu an çlzglsel kalça 
çıkıklığı var, hep yamuk 
çiziyorum! 

• Ohh bi dergi daha doyduk. 
hadi içmeye çoşmaya gidek! 
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Çekiyorum 

Kimsenin daha önce dinlemediği müzik kayıtlarının peşinde olan bir işadamı, ilgi çekmeye çalışan bir 

bakkal, iç savaştaki yaralıları kurtarmak isteyen bir tıp öğrencisi, silah zoruyla sözleşme imzalayan 

reklam yazarları, isyan başlatan stajyerler. lorem, ipsum, dolor, yetenekli bir kaybeden, otuz yıllık bir 

yara kabuğu, büyüleyici bir hikaye anlatıcısı ve müşteri ilişkilerini önemseyen bir tanrı. 

Bulut Uçar ilk kitabı Gülümseyin, Çekiyorum ile yanı başınızdaki boşluğa talip oluyor. 

Şimdi. biraz öne gelin ve gülümseyin. 

www cumartesıkıtap lı g ı com 
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OT 

Hisset Jlmdl •.• Benimkinden başka kalbin yok. 

Kimse hayatını tam istediği gibi yaıamaz. 

Dünyada savaftan daha kötü bir şey yoktur. 

Onaracak kişi o olduktan sonra; kalbinizin kırılıp 
parçalanmasının pek de önemi yoktur. 

Uğruna savaştığımız her şey gibi seviyorum seni. 
Seni özgürlüğü, haysiyeti, bütün insanların çohımo 
ve aç kalmama haklarım sevdiğim gibi seviyorum. 
Seni savunduğumuz Madrld"I sevdiğim gibi 
seviyorum ve ölen bütün yoldoııarımı sevdiğim gibi. 

insan artık bıktı mı, ölüm bile kolaylaşır. 

Hayattaki en güzel ıey, kusurlarınızı 
bilmesine rağmen sizin hôlô iyi olduğunuzu 
düşünen birinin olmasıdır. 

Sakın sev!11edlğlnlz biriyle seyahate çıkmayın. 

Kaybedecek bir ıeyin olmadığında, 
işleri yoluna koymak o kadar do zor değildir. 

Öfkelenme. Öfke, korkudan bile kötüdür. 

Bir lnsamn güvenilir olup olmadığını anlamak için 
önce ona güvenmelisin. 

Eğer birbirimize yardım etmeyeceksek 
ne diye geldik bu dünyaya? 

Hayat gözünüzü ko(lc:utmasın. Asla korkmayın. 

Baıarının sı"ı bu. 

En küçük nezaket eylemi bile yapmaya değerdir. 

Zeki insanların mutlu olması, bildiğim en nadir ıey. 

Yenildikten sonra her ıey kolayıaııyormuJ. 
Bunu bilmiyordum. 

Anlamak bağıılomaktır. 

Evet, azıcık deliyim. Ama öyle 
antoıılmaz bir delilik değil bu. 

Kelimelere hep onları Uk kez görüyormuJ gibi 
heyecanla baktım. 

Bir yazara ne zarar verir? Politika, kadınlar,. 
içki,. para, tU'tku. Ayrıca politikanın,. kadınların,. 

içkinin, paranın ve tutkunun olmaması. 

iyi yazmak dekoratörlük değil, mimarlıktır. 

Tepki göstermeden önce düıün 
Harcamadan önce kazan 
Elejtlrmeden önce bekle 

Pes etmeden önce dene 
Yargılamadan önce dinle 
Ayrılmadan Pnce hatırla ... 
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Bertolt Brecht 

SEN KAZANDIN A 


