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41 MAD D E D E  
SABAHATTİN ALİ 

Sabahattin Ali üzerine uzun yıllardır çalışan, yurt içi 
ve yurt dışında dersler, konferanslar veren, yazarla 
ilgili kitaplar yazan ve sergilerin küratörlüğünü yapan 
SEVENGÜL SÖN M EZ, OT için yazdı. 

41 yıllık ömrünün ardında çok sayıda eser ve öğrenci 
IHrokon Sabahattin Ali'yi ve mücode�sini anlatmak 
ve farklı yanlanno dikkat çekmek için 41 maddelik 
bir kılavuz hazırladım. Bu kılavuzun onun eserlerini 
okumoyo ve dünya görüşünü onlomoyo yönelik bir 
merak uyandırmasını umuyorum. 
ADI 
Y üzbaşı Ali Selahattin Bey, 1907 yılında doğan ilk 
oğluna (Sabahattin Ali), arkadaşı Prens Sabahaddin'in 
adını vermiştir:. 
ALiYE ALI 
Sabahattin Ali, Aliye Hanım'ı ilk kez 
Salih Başotaç'ın Erenköy'deki 
köşkünde görür. Daha çok 
yazmak ve huzura kavuşmak için 
evlenmek isteyen Sabahattin 
Ali, karşılaşabileceği kadınların 
en disiplinlisini seçmiştir. Filiz 
Ali'nin ant attığına göre Aliye 
Hanım her sabah jimnastik 
yapan, yürüyüşünü ihmal 
eoneyen. programlı yaşayan, 
devamlı okuyan bir kadındır. 
ALMANYA 
Almanya'da mudu günler geçirir.Alman 
ve dünya edebiyatıyla tanışır; okur ve gezerek 
etrafı gözlemler.Aliye Hanım'a 25 Nisan 1935 tarihli 
mektubunda, "Benim talebeliğimin en güz.et tarafı 

Almanya'daki tahsil hayatımdır" demiştir. 
ANKARA 

Atiye Hanım'la İstanbul'da evlenipAnkara'ya gelirler: 
Ankara'daki yıllan onun hayatının en verimli, en 
dingin ve huzurlu zamanlarıdır. 
ARKADAŞLIK /DOSTLUK 
Sabahattin Ali cana yakındır ve kolay arkadaş 
edinir. Her yere kolayca girip çıkan, her 
çevreden insanla ahbap olan biridir. 
Başına gelenlerin biraz da kolay 
arkadaş edinmesi nedeniyle 
olduğu söylenir.Arkadaşlarına 
bağlıdır, fedakirlık yapmaktan 
kaçınmaz, elindekileri kolayca 
paylaşır. 
ATATÜRK'E 
HAKARET i DDIASI 
VE YARGILANMA 
"Kuyucaklı Yusuf", Haziran 
l 932'de Yeni Anadolu 
gazetesinde tefrika edilir ve 
çok beğenilir. Sabahattin Ali, 
telifi ödenmeyen tefrikayı 
26. sayıda yarım bırakır. 
Cemal Kutay bu duruma 
içerler. Sabahattin Ali'nin 
Atatürk'e hakaret ettiğini 
iddia eden bir komplo kurar: 
Kutay, Sabahattin Ali'nin 
yayımlanması için bıraktığı 
bir şiirin üzerinde değişiklik 
yapar. Sabahattin Ali, Mustafa 

Mehmet Ali & Akşamse 

adlı bir öğretmen aracılığıyla şiirdeAtatürk'e 
hakaret ettiği gerekçesiyle ihbar edilir. 22 Aralık 
1932'de tutuklanan Sabahattin Ali, duruşmalarda 
kendini çok iyi savunur. Gene de "Atatürk'e ima 
yoluyla hakaret etmek" suçundan bir yıl hapisle 
cezalandırılır; kefaletle tahliye talebi de reddedilir. 
AYŞE SITKI iLHAN 
Ayşe Sıtkı'nın onun hayatında özel bir yeri vardır. 
Ona yazdığı mektuplar Sabahattin Ali'nin iç dünyasını 

anlatan en önemli belgelerdir ... Sana yazmak 
benim için hiç olmazsa kitap okumak 

kadar lazım" dediği Ayşe Sıtkı ilhan'a 
193 1-1935 tarihleri arasında yazdığı 

mektuplar iki Gözüm Ayşe adıyla 
kitaplaştırılmıştır. 

BABA SABAHATTiN ALI 
Arkadaşı Niyazi Berkes, Sabahattin Ali'nin filiz Ali'ye 
düşkünlüğünü anlatır:"Kızı filiz ne sevimli çocuktu. 

Sabahattin onu bir çocuğun oyuncağını sevmesi gibi 
severdi.Aralarında bir çeşit arkadaşlık vardı. Çünkü 

Sabahattin de filiz kadar çocuktu." Sabahattin Ali, 
kızının uyku düzeni bozulmasın diye, daire kapılarına, 
"Kapıyı çalmayın, filiz uyuyor" notu asar. 
BASKILAR 
lrkçıhk-Turancıhk davası esnasında Sabahattin 
Ali'ye karşı başlayan baskı ve şiddet, onun kaçarken 
öldürülmesine neden olmuştur. Markopaşa'nın 
muhalefet gücü arttıkça. Sabahattin Ali hakkında 
açılan davalar da artar. Paşakapısı Hapishanesi'nde 
kendisini ziyarete gelen Sabiha Sertel'e, "Bunlar beni, 
Nllım Hikmet gibi hapishanelerde çürütecekler" 
der. 
cici 
Ankara'daki evlerinde besledikleri, bir gözü mavi bir 
gözü yeşil, beyaz Ankara kedisi. 
ÇOCUKLU�U 
Usküdar'da başlayan çocukluğu Çanakkale ve 
Edremit'te, sıkıntıh geçer: Annesinin hastalığı, 
babasının cephe görevi, ardından da işsiz kalışı, aile 
içi tartışmalar Sabahattin Ali'yi derinden yaralar. 

Ela gözleri, beyaz teni ve açık renkli dalgalı 
saçlarıyla mahallenin "Sabah Yıldızı" 

dediği Sabahattin Ali, çekingen bir 
çocuktur. 
DAVALAR VE SONUÇLARI 
Sabahattin Ali'nin ömrünün ikinci 
yansı mahkemelerde geçmiştır. 
Hakkında açılan on davadan 
yirmi ay kadar tutuklu kalır. 
Aliye Hanım'a yazdığı son 
mektuplardan birinde, "Bir daha 
mahkemelik işlere burnumu 
sokmak niyetinde değilim" 
diyerek bıkkınlığını dile getirir. 

DEVLET 
KONSERVATUVARI 
IOAralık 1938'de Devlet 
Konservatuvarı'na atandı. 

Cari Ebert'in çevirmeni, 
öğretmen ve dramawrg 
olarak çalıştı. Bir yandan 
da Tatbikat Sahnesi için 
çeviriler yaptı. Devlet 
Konservatuvarı'nın 
kuruluşunda Sabahattin 

Ali'nin büyük emeği vardır. 
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DOGA SEVGiSi 
Hayatınm her döneminde doğaya tutkun olmuştur. "Bir 
Orman Hikiyesi"nde orman köylülerin koruyucusudur, 
" Hasanboğuldu"da son derece etkileyici bir anlatımla 
doğanın insan ruhu üzerindeki etkisi dile getirilir. 
Kuyucaklı Yusuf edebiyatımızda doğayı en iyi anlatan 
romanlardan biridir. 
EDEBiYAT GÖRÜŞÜ . 
Edebiyatın görevleri olduğuna inanan Sabahattin Ali, 
doğrudan halk için yazmanın, kendisine halk muharriri 
demenin gülünçlüğünden söz eder. Onun edebiyat 
anlayışı toplumu ilgilendiren ve değişim yaratan eserler 
ortaya koymak ve her zaman samimi olmaktır. 
EDREMiT 
Ali Selahattin Bey, 1 .  Dünya Savaşı'ndan sonra ailesini 
önce İzmir'e götürmüş, işler yolunda giOTıeyince de 
Edremit'e yerleştirmiştir. SabahatcinAli'nin burada 
geçen çocukluk yılları zorlu yıllardır. Kuyucaklı Yusuf 
başta olmak üzere eserlerinde karşılaştığımız kasaba 
orta.mı onun Edremit'te yaşadığı yıllarda. edindiği 
izlenimleri yansıtır. 
FILIZ ALI 

Sabahattin ve AliyeAli'nin kızı.Ankara 
Devlet Müzik Konservatuvarı'nda piyano 
çalışo. Ferhunde Erkin'in sınıfından 
1958'de mezun oldu, Fulbright bursu 
kazandı. Baston, Massachusetts'te David 

Barnett'le; New England ve New York'ta 
Frank Sheridan'la çalıştı. 1990-2005 
yılları arasında Mimar Sinan Üniversitesi 
Müzikoloji Bölümü'nün başkanlığını yaptı. 
TRTde müzik programlan hazırladı. 
Ayvalık Uluslararası MüzikAkademisi'nin 
kurucusu ve direktörüdür. Gazetelerde 
müzik eleştirmenliği yaptı. Uluslararası 
Müzik Konseyi temsilcisidir. Müzik üzerine 
yayımlanmış kitapları vardır. Babasına ait 
evrakı bugüne dek titizlikle koruyarak 
bir arşiv oluşturmuş ve Sabahattin Ali 
külliyatının genişlemesini sağlamıştır. 
l 979'da Atilla Özkırımlı'yla Sabahattin 

Ali adlı kitabı yayına hazırlamış, 1995'te 
de Filiz Hiç Üzülmesin adlı biyografiyi 
yazmıştır. 
FOTOl:RAF 
Aliye Ali, eşinin fotoğraf çekmeye 
düşkünlüğünü şöyle anlatır:"Yazı dışında 
en büyük merakı fotoğraftı. Nereye 
giderse gitsin Kodak kutu makinesini ve 
üçayağını yanından hiç eksik etmezdi. 
Evde saatlerce bir lamba ışığı altında 
fotoğraflarımızı çekerdi." 
GEZME MERAKI 
Yeni yerler görmek. düş gücünü zenginleştirmek ve 
enerjisini arttırmak için çokça gezer. Önüne çıkan her 
yolculuk fırsatını değerlendirir. 
GÖZLÜK 
Sabahattin Ali'nin kendisiyle özdeşleşmiş eşyalarından 
biri de gözlüğüdür. ileri derecede miyop olduğu için 
gözlüğünü çıkardığında pek iyi göremez. Gözlüksüz 
fotoğrafı da yok denecek kadar azdır. 
GÜLER YÜZLÜLÜK 
Şakalarıyla, taklitleriyle ve kimi zaman hızlı konuşmasıyla 
çevresindekileri güldüren Sabahattin Ali, fotoğraflarına 
bakıldığında kolayca görülecektir ki güler yüzlü bir 
adamdır. 
HAZIRCEVAPLIK 
Şaşırtıcı derecede hazırcevaptır. Mediha Esenel, 
"Kal"iısındaki ne kadar hazırlıklı olursa olsun, bir lafın 
altında kaldığını görmemişimdir" der onun için. 
iŞTAH 

Sabahattin Ali'nin iştahlı olduğunu, onu tanıyan 
herkes söylemektedir. Yemek yapmayı, sofra kurmayı, 
sofra başında uzun sohbetler etmeyi ve yemek 
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KENDiLiK ALGISI 
Kendisiyle ilgili düşünceleri çoğu zaman olumsuzdur. 
Dışarıdan bakıldığında mutlu zannedilen ama içinde 
fırtınalar kopan bir adamdır. 
KiTAP SEVGiSi 
Okumak kadar kitaplara sahip olmayı da seven 
Sabahattin Ali, parasını kitaplara harcamaktan çekinmez. 
Ankara'dayken yurt dışından getirttiği kitap ve dergileri 
heyecanla eve götürüp her sayfasına tek tek dokunarak 
kitaplarını severmiş. 
KONUŞMASI 

Sabahattin Ali, konuşmaya başladığında deyim 
yerindeyse " ağzına baktıran biri"dir. Melahat Togar, 
" Fikirleri uçuşurken sanki onları yakalamak için acele 
acele konuşurdu" demektedir: 
MEKTUPLAŞMAK 
Yıllarca sevdiklerinden ayn kalan Sabahattin Ali, 
özlemini mektuplarla gidermeye çalışmıştır. Mektupları, 
CumhuriyetTürkiye'sinin ilk on yılındaAnkara'da 
yaşam, il. Dünya Savaşı'nın yaratığı ortam ve giderek bir 
" cadı avı"na dönüşen, sol görüşlü kişilerin tutuklanması 
gibi pek çok olayla ilgili tanıklıklara yer vermektedir: 

MÜZiK 
Alaturka müzikle yetişmesine rağmen klasik Batı 
müziğini çok sever. Kız kardeşi Süheyla Hanım şöyle 
anlatır:"Klasik Batı müziğini çok sever, eve gefince 
daima radyodan arar, zevkle dinlerdi. Bana da anlatır, 
'Bak Viyana ormanları, anlayarak dinlemeye çalış, ne 
hissedeceksin' derdi." 
NAZIM HiKMET 
Nizım Hikmet, tanışmalarını şöyle anlatır: 
"Bir gün dergi redaksiyonuna kısa boylu, 
gözlüklü bir genç geldi.Almanca bildiğini, hikayeler 
yazdığını ve adının 'Sabahattin Ali' olduğunu söyledi, 
hikayelerinden birini bırakıp çıktı. Bu hikaye, 
orman işçilerinin yaşamı üzerineydi.Alman 
romantizminin etkisi altında yazılmış olmasına karşın, 
konu ve içerik bakımından T ürk edebiyatında bir yenilik 
oluşturuyordu. Genç adamın yetenekli bir yazar olduğu, 
daha ilk satırlarından anlaşılıyordu. Hikiye basıldı." 

Sabahattin Ali de "Ben Nizım'la 
aynı çağda yaşamış olmakla övünürüm" demiştir. 
OKUMA TUTKUSU 
Mediha Esenel de anılarında Sabahattin Ali'yi 
anlatırken, "Bir odada Sabahattin'i beş dakika yalnız 
bıraksanız mutlaka okurdu.Yanında sürekli olarak 

kitap taşırdı. Otobüse binip ayakta kaldığı zaman bile 
aynı şeyi yapardı" der. 
öl:RENME H EVESi 
Kitaplara, gezip görmeye, araştırmaya düşkünlüğü 
Sabahattin Ali'nin öğrenme hevesinin hep taze 
kaldığının göstergesidir. 1936'da, 29 yaşında, onca 
sıkıntıdan sonra üniversiteye kaydolması da öğrenme 
hevesinin dinmediğini ortaya koyar. 
öl:RETMENLIK 
Ömrünün 1 S yılını öğretmenlik yapar.ık geçirmiştir. 
Öğretmeye meraklı olması, güler yüzlülüğü ve insanları 
sevmesi öğretmenlikte başarılı olmasını kolaylaştırmıştır. 
ÖLDÜRÜLMESi 
12 Ocak l 949'da gazeteler, "Sabahattin Ali, Bulgar 
sınırında öldürüldü" manşetiyle yayımlanmıştır. Haberin 
devamında Sabahattin Ali'nin yurt dışına adam kaçıran 
bir şebekeye mensup olan Ali Ertekin tarafından 
öldürüldüğü ve Ertekin'in bu cinayeti önceden 
planlamadığı, Sabahattin Ali'yi milli duyguları galeyana 
geldiği için öldürdüğü söylenmektedir. 
PERTEV NAiLi BORATAV 
" Canım biraderim" dediği Pertev Naili BorataV, Sabahattin 

Ali'nin en yakın arkadaşı, dostu, abisi, kardeşi, 
kısacası her şeyidir. Pertev Naili askerlik 
dönüşünde Hayrünnisa Hanım'la evlenip 
Ankara'ya yerleşir. Sabahattin Ali.Atiye 
Hanım'la evlenince dostluklan büyük bir aileye 
dönüşür: Filiz Ali ve Korkut BorataV'ın da 
aralanna katılması her iki aile için de muduluk 
kaynağı olur: 
PiPO 

Sabahattin Ali'nin kendisiyle özdeşleşen 
eşyalarından biri de piposudur. 
Fotoğraflarının pek çoğunda onu ağzında 
piposuyla görmek mümkündür. 
SANAT GÖRÜŞÜ 
Mehmet Behçet Yazar'ın kitabı için yazdığı 
mektupta sanatın amacını şöyle ifade eder: 
"Benim kanaatimce sanat, insana insanı ve 
hayatı ve bunların manasını öğretmekle 
muvazzaftır:" 
SiNEMA 
" En kötü filmde bile benim alacağım önemli 
dersler var.[ . . .  ] ilginç manzaralar, değişik 
görüntüler verilir. Bu nedenle filmleri 
izlemeyi seviyorum" diyen Sabahattin Ali için 
sinema önemli bir sanat ve eğlence aracıdır. 
SOYADI 
Sabahattin Ali'nin annesi ve kardeşleri 
"Şenyuva" soyadım seçerekAyvahk Nüfus 

Müdürlüğü'ne kaydolmuşlar. Babasının adını soyadı 
olarak almak isteyen Sabahattin Ali "Şenyuva"yı 
sildirip "Ali" yazdırmak ister. Özel adlar soyadı olarak 
kullanılamadığı için Sabahattin Ali, soyadım "Alı" olarak 
kaydettirir.Ancak bu soyadım resmi yazışmalar da dahil 
olmak üzere hiçbir yerde kullanmamıştır. 
T I YATRD 
T iyatro oyunlan yazmıştır.Ankara Devlet 
Konservatuvarı Tatbikat Sahnesi'nde çalışmış, dünyaca 
ünlü oyunların Türkçeye kazandırılmasını sağlamış, 
seyrettiği oyunlar için yazılar yazmıştır.Tuluat 
kumpanyaları da dahil, bulunduğu şehirdeki tüm 
tiyatroları izleyen bir tiyatro severdir. 
YEŞiL MÜREKKEP 

Sabahattin Ali, yeşil rengi ve yeşil mürekkeple yazmayı 
sever. Yeşil mürekkep; pipo ve gözlük gibi, zamanla 
Sabahattin Ali'nin karakteristik eşyalarından biri haline 
gelir.SabahattinAli'nin kızı Filiz Ali tarafından saklanan 
özel evrakında yeşil mürekkeple kaleme alınmış çok 
sayıda belge bulunmaktadır. 
ZiNCiRLi HÜRRiYET 
Sabahattin Ali'nin "Asıl Büyük Tehlike" başlıklı son yazısı, 
Mehmet Ali Aybar'm çıkardığı, 5 Nisan l 947'de yayın 
hayatına başlayıp 3. sayısında kapatılan haftalık Zincirli 
Hürriyet gazetesinde yayımlanır.• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şairin Dize Alfabesi 

SABAHATTİN ALİ 

Aldırma Gönül: Böyle bilinir ama şiirin adı 
" Hapishane Şarkısı" dır, bu şarkıların beşincisidir, 
1933 yılında Sinop't.a yazılmıştır:"Başm öne 
eğilmesin/Aldrmıo gönül oldırmo". 
Benim AJkım: Atatürk'e hakaret nedeniyle 
mahkum olup, Cumhuriyet'in 1 O. yılındaki 
afla hapishaneden çıktıktan sonra,Atatürk'ün 
gönlünü almak için l 934'te yaımıştır:"Kısocosı 
gönlümü verdim Ulu Gazi'�/ Göğsümde şimdi 
yalnız onun aşkı yatıyor". 
Ceza yata yata: Ünlü şiirin koro halinde 
söylendiğinde eski günleri anlatan en heyecanlı 
bölümü:" Kurşun oto ata biter/Yollar gide gide 
biter/Ceza yata yoto biter/Aldırma gönül, aldırma ... " 
Çakır :" Çakır'sız olamaz hiçbir eğlene.el Herkesin 
gönlünü kaplar çünkü sis .. . " Köyde 'hovarda 
mezesi' olan Çakır, aslında yavuklusunu cephede 
yitirmiş bir tazedir. Sabahattin Ali l 927'de 
yazmıştır bu şiiri. 
Dağlar. 1935'te yayımlanan ilk kitabı Dağlar ve 
Rüzgôr'ın ilk şiiri:"Başım dağ, saçJanm kardır! 
Deli rüzgôrlarım vardır/Ovalar bana çok 
dardır! Benim meskenim dağlardır." 
Eskisi Gibi: Şiiri bu adla 
pek hatırlayan olmaz, 
ama "Ben gene sona 
vurgunum" deyince 
hemen mırıldanmaya 
başlarız." 1931'de 
yazmış:"Seneler sürer 
her günüm/Yalnız 
gitmekten yorgunum/ 
Zannetme sano 
dargınım! Ben ı:ne 
sana vurgunum 
Firar. l 928'de 
yazdığı bu şiir 
Kurbağanın Serenadr'nda 
yer alır. Klasik tarzdaki bu 
şiir bir dertleşmeyi andırır 
ve sitem doludur:"An/adrm 
insanlardan geldiğini kederini Uzak, 
herk.esten uzak bir hayat süreceğim." 
Gurbet Hapishanesi: Şiirin altında tarih 
yok ama, Hapishane Şarkıları'yla aynı yıl, 1933'te 
yazılmış olmalı. Zaten yapısı ve duygusu da aynı: 
"Akşam gökler bulutlanır/Demir kapılar kilitlenir/ 
Gönül her derde katlanır/Gurbet hapishanesinde." 
Hey: Tipik Sabahattin Ali şiirlerinden, Dağlar 
ve Rüzgôr'da . Adeta şarkı gibi yazmış, 1932'de; 
"Denizler gibf derindim!GözJerine Slğ göründüm! 
Karlı dağlordan serind'ım/Sona sokuldum, yandım hey!" 
İlk Beyaz Saç: l 926'da henüz 19 yaşındayken 
yazdığı şiir;"'lnmiş sırtıma ömrün/ insafsız bir 
kırbacı/ Gördüm başımda bugün/ beyazlaşan 
ilk saçı." 
Köprünün Çocukları: Eski yazıyla bir 
deftere geçirdiği Kurbağanın Serenodı'nda yer 
alan bir bölüm. "Köprüde Sabah" şiirinde hayli 
'şairane' bir tutum sergiler Sabahattin Ali; 
"Gece, yovaşça siyah mantosunu sürükler! 
Vapurkır, şimdi suya bırakılmış kütükleri 
Ufuk, banyo edilen bir fotoğraf camıdır. .. " 
Muallim: 19 yaşında yazdığı bir şiir 
daha. 'Asrımızın evliyası' olarak nitelediği 
öğretmenlere ya da eski adıyla ' Muallim'lere: 
"Bir (erogat içersinde geçer hayatı/ &ı ilahi )'l'.liayışın 
yek mükafatı:/ Sefaletin kendisini boğan '{OSJdır." 
Nefes: iki 'Nefes'i var şairin. ilkini l 926'da 

ehmet Ali & Akşamsefası 

Abdülkadir Geylani Hazretleri'ne yazmış 
l 926'da. ikincisini Gök Alp'e, yani Ziya 
Gökatp'e adamış 193 1 'de:" Bilirsin göynümün 
ne duyduğunu/Karşında tekrara hacet yak bunu/ 
Benliğim önünde ululuğunu/ Daima anıyor 
ey büyük nebi." 
Oyuncak: Kurbağanın Serenodı defterinde 
'Oyuncak' diye bir bölüm var. Şiirlerden üçünün 
de adında ' Hayat' var! ironi yapmış olabilir mi! 
"Hakikat, sanat, ilim masaldan ibarettir/Aşk iki 
cinse beyninde tutkaldan ibarettir./ İnsankır ki bir 
sürü aptaldan ibarettir/Gülmeli, kahkahayla bunlara 
gülmelidir ... " ( 1928) 
Öksüz Kız Masalı: l 927'de yayımladığı bu 
şiirde bir öykü anlatır. " Eski Türklerdeki aşk 
usturelerinden biridir" bu. Ustu re, esatir 
sözcüğünden gelir, efsane demekcir:" Gökte 
büyük bir 'Dev' vardır/Her zaman 'Ay'ı kıskanır:/ 
Güzel kız andadır d;ye . . .  " 
Pak Tarikatı: Abdülkadir Geylani'ye yazdığı 
'Nefes' şiirinde geçer :" Başımrz önünde geliyor 

yere/Işıklar dağıttın sen gönüllere! 
Pak tarikatına giren bir kerti 

Seni nur sanryor ya Abdülkadir .. . " 
Rüzgir: Sabahattin Ali'nin 

iki "Rüzgir"ı var. ilk şiir 
kitabının adında da 

rüzg3r var: Dağlar 
ve Rüzgôr (1934). 

l 926'da yazdığı 
"Rüzgir" şiirinden: 
"Sen deli, efkarım 
delil İkimiz şaşırdık 
yolu! Vi�anda baykuş 
misali/ Ötme deli 
rüzgôr, ötme." 

Sevdasız: Büyük 
olasılıkla aşkına karşılık 

bulamadığı Nahit 
Hanım'a yazmış olduğu 

şiir hayli dokunaklıdır: 
''Şimdi aşka bir heves 

duymuyorum kendimde/ En ateşli 
demi mi böyle boş geçirdim del Yine bir kadın 
için gururum baş eğmedi/ Dudaklarım bir kadın 
dudağına değmedi." 
Şarkı: ilk 'Şarkı'sını 17 yaşında ve hayli ağdalı 
bir dille yazmış: "Uçsun güzelim aşkımızın kamı 
udundan/Ak.sın güzelim ruhumun alamı udundan . . . " 
Tortu: Nerdeyse tüm şiirlerinde aşktan, 
mahpusluktan, yalnızlıktan kalan bir tortu vardır. 
Harika " Melankoli" şiirindeki gibi:" Beni en güzel 
günümde I Sebepsiz bir keder alır! Bütün ömrümün 
beynimde/ Aa bir tortusu kalır." ( 1932) 
Unutamadım: "Kendimi aldırdım gama! 
Yerleştin kaldın kafama/Unutmak istedim amal 
Yar seni unutamadım" ( 1932). 
Volta: Sinop Mahpusunda yazdığı " Hapishane 
Şarkısı" şiirlerinde geçer:"Avluda volta vururum! 
Kah düşünür, otururum/Türlü hayaller görürüm/ 
Geçmiyor günler geçmiyor." ( 1933) 
Yar. Yarsiz şiiri yok gibidir şairin. Hele 
" Hapishane Şarkısı" şiirlerinde:" Gözlerin uzağa 
bakar! Kimden ne beklediğin var?! Yar semtinden 
gelen rüzgôrl "Seni unuttu!" der gelir." 
Zeyl: "Terkib-i Bend"e Zeyl"de, yani 
Dari.ilfünün'daki arkadaşlarına yazdığı şiirler, 
anlan tek tek tüm özellikleriyle anlatır. Nahid 
Hanım'ın ona düşman olduğunu fakat kendisinin 
olamayacağını da acıyla söyler. tJ 

CLt Kt Ü'(V Nl-l'�ı 
Cemil Cahit Yavuz 

Eglenceli iş 
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Korkmayın, kesinlikle bulaşıcı değildir. Hatta 
onlan iyileştirmek için hepimiz seferber olur 

ve dahası, Sokrates örneğinde olduğu gibi, eczacı 
ücreti devlet bütçesinden ödenmiş Baldıran Zehiri 
benzeri en güçlü anestetiklerle onlara ebedi huzur 
bile verebiliriz. Giordano Bruno'ya yakı ve dağlama, 
kimyacı lavoisier'ye cerrahi müdahale ile (her ne 
kadar bıçağın ağırlığı 40 kilodan fazla olsa da) aynı 
huzuru bahşetmiştik. İşin doğrusu o ki tarih, bizlerin 
ne kadar hayırsever, fedakar ve dürüst olduğumuzun 
kanıtlannı yaza yaza bitiremez. 

NAZI şifre makinesi Enigma mesajlannı 

matematiksel işlemin yahut operasyonun sonucunu 
değer olarak tanımlarlar: 't 5-10=5' gibi. '5', burada 
'değerdir.' Ahi.iki. siyasi veya başka türlü değerlerden 
farklıdır; bunu aklı başında ve iyi niyetli herkes kabul 
eder.Ancak matematikten uzaklaşıldıkça, önce 
fen, derken sosyal bilimlerden çıkıp saçmalığa ve 
hatta hurafeye gireceğimiz de açık. Fakat ona sahip 
olduğumuz miktarıyla kendisini tanıyıp başkalarında 
teşhis ettiğimiz akıl. bazen düşündüğümüzden farklı 
olabilir. ''ilk bakışta saçma görünmeyen bir fikirde 

umut yoktur" diyen Einstein'ı takip ederek. 
alaylardan ve tehditlerden korkmaksızın, 

metodik bir şekilde saçmalamayı 

Belki de 
deneyelim; 

çözmek için Alan Turing'in yaptığı 
bilgisayardan milyarlarca kat 
daha üstün cep telefonlarının 
mesela, ilgili kişilere aşk sözleri 
veya küfür için kullanılması, 
Bili Gates'in Michio Kaku'yu 
paspasçı olarak istihdam 
etmesine benzer. Gerçekten 

insanlar ikiye 
ayrılır: Cevapları 

Diyelim ki '10=1 I' önermesi 
doğru olsun, öyleyse 20, 
22'ye, 11, l 2'ye ve 20 de 
2 1'e, sonuçta sayılar sayılara 
eşit olur. 'Ali hem insandır 

de saniyede milyarlarca işlem 
yapabilen bir makinenin, 4'ü 5,5 

arayanlar ve 
soruların peşinde 

koşanlar. 

ve hem de insan değildir' 
önennesi kabul edildiğinde ise, 

'Ali Marshdır' ve 'Kertenkele 
ile çarparken biraz zorlanacak 
kişilerin avcunda olması, tabiatın bir 
adaletsizliği olarak görülebilir. Bununla 
birlikte, Microsoft'taki işık ve küfürbaz paspasçının 
hakkım yememeli; Her ne kadar tam potansiyelini 
fiile geçirememişse de, beyni yapay zeka ile asla 
kıyaslanamaz.. Çünkü en azından fal ve büyü, belli bir 
ırkın üstünlüğü, kertenkele insanlardan biri olarak 
lngiltere Kraliçesi gibi konularda saçmalayabilme 
yeteneği var. işte bu da belki, insanın bilgisayarlara 
karşı en büyük avantajı. 

Denildiği gibi matematik kesindir, ama bilgi vennez. 
Gerçekten de' I O= 1 O' ve 'A=A' cümleleri, kesinlikleri 
inkar edilememesine rağmen dünya ve içindekiler 
hakkında hiçbir iddiada bulunmaz. Gerçekten de 
matematikçiler, bazı usta diplomatlar gibi kesin 
şeyler söyleyip bilgi vermez ve (genellikle) bir 

filozoftur' ve 'Mesanesinden göktaşı 
düşürdü' ve 'Maktaloplar hanişkidir' ve 

'&'X>"1'1ar +/! idiler' vb. gibi sonsuz sayıda, 
saçma sapan ve sinir bozucu bir sonuçlar yığını 

ortaya çıkar.Ancak bu aynı zamanda, her birinin 
soruları belirsiz, koskoca bir cevaplar yığınıdır. 
Rastgele bir soru, mesela esrarengiz katil Karın 
Deşen jack'in gerçek isminin ne olduğunu sorup bu 
cevaplar listesine bakalım: Katil kesinlikle, ya 'uşak.' 
ya Kraliçe Victoria, ya john Smith, ya Yinnisekiz 
Mehmet Çelebi, ya Ali, ya F(x) ya da Pi'dir, öyle ki 
seçenekler sonsuz sayıdaysa, geriye fazla(!) bir şey 
kalmaz. 

İşte görünüşe göre insanoğlu, bu 'saçmalık yığını' 
içindeki bazı şeylerin birtakım soruların cevapları 
olduğunu keşfetti. Belki yokuştan yuvarlanan bir 
kütüğü yahut yuvarlak bir taşı (yani cevabı) görüp 
'soru'nun veya 'sorun'un farkına vararak bir tekerlek 
yapmayı düşündü. Kim bilir, belki de insanlar ikiye 
ayrılır: Cevapları arayanlar ve soruların peşinde 
koşanlar. 

Soruya veya soruna cevap, patronunuzun, hocanızın 
ya da hayatın size sipariş ettiği şeydir. Metodik 
ve sağlamcı olmak. hedefe adım adım ve dümdüz 
ilerlemeniz şarttır. Bazılarının dediği gibi, engelleri 
görmemek için sağa sola bakmazsınız.Adımlar gibi 
burada, saatin tik-takları gibi düşünme de düzdür: 
1; 2; 3; 4: 5 ... Ancak bazıları çene yukarı ve göğüs 
ileri, lineer bir şekilde uygun adım yürümek 
yerine sağda solda oyalanmayı tercih eder, 

kırda çiçeklere,Jüpiter'in uydularına, Galapagos'taki 
yaşama, mikroskop altındaki dünyaya bakar, 
beyinlerinde ritim 'bozuk,' 'eğri' yani hiperboliktir. Bir 
Enigma mesajı. mesela, 
' I; 2; 4; 8; 16; 4; 1; 0,25; O, 125 .. .' dizisi gibi bu 
'kırılması' zor, sürprizli ve öngörülemez olduğu 
için tek kalmış 'solistlerin', toplumsal metronomun 
vuruşlarına uymaları da, elbette kolay olmaz. 

Bir fabrikanın kirının %80'inin işçilerin 
%20'sinden; %20'sinin ise işçilerin %SO'inden geldiğini 
söyleyen Pareto'nun o ilkesi belki insan zihnine de 
uygulanabilir: Kim bilir, belki aklımıza gelenlerin 
%80'i saçma olmadıkça zihnimiz, insanlar yerine 
robotların algoritmayla çalıştığı. tasarruf için bütün 
ışıkların söndürüldüğü o akıllı ama kapkaranlık 
fabrikalardan farklı olmayacaktır. lJi. 
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Kadın Eserleri Kütüphanesi ve Bilgi Merkezi Vakfı harika bir yer. lstanbul'un Haliç, 
Fener semtinde. 18. yüzylldan kalma bir taş bina. insana huzur ve umut veriyor. 
Kadınlarm yazdığl eserlerle dolu. Dünyanın tüm kacllnları burada toplanmış ve güçlerini 
birleştirmiş sanki. Kütüphanenin yönetim kurulundan Yazar TÜLiN TANKUT'la 
buluıup konuıtuk. Hlkiyeyl ondan dinledik. 

"BURAYA ERKEKLER GİREBİLİR Mİ?" 
Kja��n �!����Ş�;�n�=li��:��:ğ 
ve Füsun Akadı. Biz aslında "kadın-erkek" aynmma 
karşıyıL Fakat kadınların düşünce ve yazı hayaamrza 
katkılannın göriinür hale gelmesi için böyle bir 
kütüphane cidden gerekliydi. 

DiLE YERLEŞMiŞ AYRIMCILIK 
Bir sözlük çalışmamız var: Dile yerleşmiş, 
cinsiyet aynmcıhğı içeren sözleri derleyip 
alternatif öneriyoruL "Evde kalmış kız kurusu" 
yerine"Evlenmemiş kadın" diyebilirsiniz.. Kadım 
küçümseyen, aşağılayan tabirlerin düzgün 
karşılıklannr sözlükte bulabilirsiniz.. 

''Satmışım anasını" diye bir söz var mesela. Bu hem 
söyleyeni hem muhatabı kötü duruma düşüren bir 
söz. Ne yazık ki kadınlar bile söylüyor.TV dizilerinde 
kullanılıyor bu SÖL CinsiyetÇi dil işte. Bu tabirler. 
kuşaklar boyunca söyleniyor. Çok yazık ve çok ayıp. 

KADIN ZAYIFSA, 
TOPLUM GÜÇLÜ OLAMAZ 
Kadınlan birçok alanından dışlayıp. dar bölgelere 
hapsetmek, toplumu her bakımdan zayıflatır. 
Biz, kadınlann normal ve medeni koşullarda 
yaşayabilmelerine katkı sunmak için çabalıyoruz. 

"Kadın şair olmaz" diyen var. "Kadın şunu yapamaı, 
bundan anlamaz, şuna gücü yetmeL .. " Bu aynmcılık, 
toplumun kadınlann enerjisinden faydalanmasını 
engelliyor. Hepimiz zarar görüyoruL Cinsiyeıçiliği 
yani cinsiyete dayalı aynmcıhğı hızla aşmamız gerek. 
Hayatımız tıkanıyor.Toplum olarak psikolojimiz 
bozuluyor.Yazık.. 

100 KiTAPTAN 13 BiN 500 KiTABA 
Kütüphanede yok yok.: Günce, mektup. biyografi, 
kişisel arşiv, efemera, film, afiş, sözlü tarih kayıdan, 
tezler ve makaleler, süreli yayınlar, gazete kupürleri 
gibi çok çeşidi bilgi kaynaklan bulunuyor. 1990 
yılında l 00 kitapla yola çıktık. Bugün 13 bin SOS 
kitaptan oluşan zengin bir koleksiyona sahibiL 
Günden güne de eser sayısı artıyor. Bağış yapmak 
isteyenler. buyursunlar; seviniriL 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

OSMANLI KADINI GAYET IDDIALI 
Elimiıde Fatma Aliye, Halide Edib Adıvar. Suat 
Derviş, Şükufe Nihal, Nezihe Muhiddin gibi 
yazarlann Osmanlıca kitaptan var. Osmanlıca 
kadın dergileri çok ama çok ilginç. Kadınlanmız, 
Cumhuriyetten önce de gayet dirayedi ve sağlammış, 
onu gördük. Günümüz romancılan ve sinemacılan 
için burada ilham alabilecekleri birçok materyal 

KADINI TARiHTEN 

onun ötesinde, insanı anlamak istiyorlarsa, buraya 
yollannı düşürsünler. Daha çok okusunlar. Mesela 
entelektüel bir şarkıcı olan Teoman'ın master tezinin 
konusu kadındı. 

Haksızlık etmeyeyim erkeklerden de büyük destek 
görüyoruz. Bu, Türkiye'nin demokratikleşmesine 
bir katkıdır. Cinsiyetçilikten tümüyle kurtulamadığın 

sürece, tam manasıyla barışçı, öıgürlükçü, 
çoğuku olamazsın. 

NiYE SILIYORSUNI 
Kadın hareketi, aslında bir 
eşidik talebi.Aynı zamanda 
bir medenileşme önerisi. 
Tarih anlatıyorsan, kadından 
bahsetmiyorsun. Tamam, erkekler 
savaşıyordu, peki kadınlar 
askerlere yemek yapmıyor muydu! 
Kurtuluş Savaşı'mızı düşünün. 
Cephede direniş gösteren binlerce 

Kadın 
haklarıyla 

ilgili sorunları 
çözmeden belini 
doğrultamazsın. 

ERKEK EGEMEN 
SiSTEMDEN ERKE�E DE 
FAYDA YOK 
Erkek egemen sistem, aslında 
erkeğe de gerçek bir fayda 
sağlamıyor. Bunun anlaşılmasını 
isteriL Kadın ise çok fazla zarar 

görüyor. Düşünün, kadınlann 
eıildiği bir ortamda erkeklerin Gerçek bu. 

kadın yok muydu! Size bir şey söyleyeyim 
mi ... Kadını doğru konumlayamayınca, erkeği de 
anlayamıyorsun. insanı anlayamıyorsun. Bu çok acı 
bir şey. Saygın eksik, dikkatin eksik, hayatın eksik. 

Halide Edib'i, Suat Derviş'leri düşünün ve bu 
kadınlar ne acılar ı;ekmi$1er"Ben de vanm" demek 
için. Hatta bazı yazarlar, yazılannda, kitaplannda 
erkek adı kullanmışlar. 

GEL, GEL, KÜTÜPHANE BURASI 
İlk yıllarda "Acaba buraya erkekler de girebiliyor 
muf' ya da "Hangi kadınlar geliyorf' gibi sorular 

��������i�� ����!� � sF7=:: 
Hanım da. şakacıktan "Hayır, giremez" demiş. 
Adamcağız giderken, arkasından seslenmiş:"Hey! 
Burası kütüphane yahu! Böyle soru sorulmaz, gelin" 
demiş.Aynmcılık bir taraftan da komik duruma 
düşürüyor hepimizi. 

KADINLARI ANLAMAK iSTEYEN 
ERKEKLERE TAVSiYEM •• 
Kadın, erkek, açık, kapalı, genç yaşlı, dindar, seküler ... 
herkese kapımız açık..Aynmcılığa karşıyıL l<A!:ndimiz 
aynmcılık yapar mıyız� Hiç öyle şey olur mu� 
Şimdilik kadınlar daha çok geliyor: Çünkü kadınlar 
daha çok okuyor, araştınyor. lstatistikset gerçek 
bu. Kadınlar% 60, erkekler % 40 ... Erkeklere 
tavsiyem, kadınlan anlamak, tanımak istiyorlarsa, 

sahiden özgür olması mümkün mfü 
Böyle bir toplum, geri kalmışlıktan. 

çağına yeti�ememekten kurtulabilir mi� 
Mesele göründüğü kadar basit değil yani. Zaten bu 
nedenle dünyada "He for she" gibi hareketler var. 
Kadın haklanyla ilgili sorunlan çözmeden belini 
doğrultamazsın. Gerçek bu. ti 
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daha çok son yıllarda bilinirlik kazandı.Yazarın 
bugün bir çırpıda sayılabilecek eserleri bilhassa 
genç okurların ilgisini yoğun bir şekilde çekmeye 
başladı ve bu edebiyat adına son derece sevindirici 
bir durum. 'Köpek Kalbi', 'Usta ile Margarita', 
'Ölümcül Yumurtalar' ilk etapta akla gelen en önemli 
eserleri. Fakat yazarın popüler manada bilinirliğini 
arttıran bir diğer faktör de Bulgakov'un askerliği 
esnasında doktor olarak görev yaptığı ücra bir 
Rus kasabasındaki deneyimlerini, gözlemlerini 
içeren 'Genç Bir Köy Hekimi' başlıklı öykülerinin 
televizyona uyarlanması olabilir. Malum; Halit Ziya 
Bey'in edebi macerası bu bağlamda bize tahmin 
yürütme hakkı veriyor. 
Bulgakov 1 89 l yılında, bugün Ukrayna'nın başkenti 
olan Kiev'de doğar, tıp eğitimi alır.Askerlik eğitimi 
sırasında devasa boyutlardaki SSCB topraklarında 
bulunan ve kenarda köşede kalan küçük bir köyde 
on sekiz ay doktor olarak görev yapar. Fakat 
doktorluk onun hayalindeki meslek değildir. Bugün 

onu tüm dünyada tanınır biri yapan şey, hiç şüphesiz 
edebiyata olan tutkusudur. 
M ETAFORIK ELEŞTiRi 
Bulgakov'un eserleri, içerdiği konular açısından Stalin 
yönetiminin hoşuna gitmez. Çünkü eserlerinde 
genellikle metaforlar kullanarak döneminin 
Rusya'sını ve yönetimi eleştirir. Örneğin 'Köpek 
Kalbi' ve 'Ölümcül Yumurtalar' adlı metinleri, 
dönemin bilgi arayışının ve bu arayışın doğurması 
muhtemel olumsuz sonuçlarının bir eleştirisi 
niteliğindedir. Özellikle 'Köpek Kalbi' adlı metni bu 
açıdan oldukça önemlidir. Döneminin saygın bir bilim 
insanı, ölmüş bir adamın kalbini ve cinsel organını 
ameliyatla bir sokak köpeğine nakleder. Sonrasında 
grotesk bir karaktere dönüşen köpek, hem komik 
hem de ürkütücü özelliklere sahip bir yaratığa 
evrilir. Bu metin. yukarıda da belirtildiği gibi, bilime 
duyulan aşırı güvenin metaforik bir eleştirisidir, 
denilebilir. 'Köpek Kalbi', Vladimir Bortko tarafından 
1 988 yılında filme de uyarlanmıştır ve bu film bugün 
Sovyet sinemasının en önemli başyapıtlarından biri 
kabul edilir. 
Fakat Bulgakov'u asıl ününe kavuşturan eser 
şüphesiz 'Usta ile Margarita'dır. Bulgakov bu eseri 
adeta korkarak yazmıştır. Eserin ilk kopyasını, 
müsveddeler bulunursa tutuklanırım korkusuyla 
yakmıştır. Bunu bildiğimizde eserdeki "müsveddeler 
yanmaz" cümlesi daha farklı bir anlam kazanır 
bir ölçüde. Metni on ytlhk bir süreçte yazar ve 
bu süreçte ona en büyük desteği bir anlamda 
"Margarita"sı olan eşi Elena verir. Elena, artık sağlığı 
günden güne kaybolan yazara, müsveddeleri okur 
ve gerekli düzeltmelerin yapılması için yardım eder. 
Bunca zahmet ve korkuyla yazdığı eserinin basılı 
halini göremeyen Bulgakov, 1 940 yılında öldüğünde, 

'Usta ile Margarita'mn kitaplaştınlmasına daha 
-----... 26 sene vardır. 

RUHUNU ŞEYTANA 
SATMAK 

Kitap. içerdiği temalar açısından 
üç farklı düzlemde ele alınabilir: 
Şeytan Woland'ın Moskova'daki 
icraatları, İsa'nın çarmıha 
geriliş süreci ve Vali Pilate'nin 
tutumu ve son olarak da 
yazar"Usta" ile sevgilisi 

Margarita'nın hikayesi. 'Usta ile 
Margarita' yoruma açık bir metin 

olmakla birlikte en genel tabiriyle 
Stalin Rusya'sına ve onun elinde 

olan edebiyat dünyasına bir eleştiridir. 
Eserdeki şeytanın Stalin'i temsil ettiii pek 

çok araştırmacı tarafından dillendirilirken, 1sa'nın 
çarmıha gerilişi esnasında Vali Pilate'nin oynadığı 
etkin rol de Bulgakov'un hayatında otobiyografik 
izler taşıyan bir motiftir. Şöyle ki; Bulgakov yazdığı 
eserler nedeniyle 1 929'dan 1 933'e kadar sürecek 

derin bir kriz yaşamıştır. Döneminin şartlarını 
eleştiren bu eserleri onu bir anlamda sistem dışı 

bırakmış, yazdıkları basılamaz, büyük bir istekle 
kaleme aldığı tiyatro eserleri oynanamaz 

hale gelmiştir. Bu dönemde ise kendisinin yanında 
olmayan yazarlar sendikası onun edebiyat dünyasına 
olan inancını temelden sarsmış ve bu eserle 
Moskova'nın edebiyat camiasına eleştirilerini 
sunmuştur. 

'Usta ile Margarita'da bugün de edebiyat dizgesinde 
önemini korumakta olan bir motife rastlamamız 
mümkündür. İngiliz yazar Christopher Marlowe 
ile birlikte başlayan "ruhunu şeytana satma", 
Bulgakov'un eserinde de mevcuttur. Sevgi lisini 
kurtarmak için ruhunu şeytan Woland'a satan 
Margarita'nın hikiyesi bize bildiğimiz diğer şeytanla 
takas hikayelerini de çağrıştırır. Şüphesiz ki bu 
motifin en bilinen eseri Goethe'nin 'faust'udur. Daha 
sonra bu motif Adelbert von Chamisso ve Thomas 
Mann gibi Alman edebiyatının önemli yazarları 
tarafından da kullanılmıştır. 
BÜYÜLÜ GERÇEKÇiLiK 
AKIMININ USTASI 
'Usta ile Margarita'yı bence edebiyat tarihinin 
en önemli eserleri arasına sokan özelliklerinden 
biri de yazarın kullandığı anlatı yöntemidir. Bugün 
hemen hepimizin Gabriel Garda Marquez'le 
özdeşleştirdiği "büyülü gerçekçilik" akımı, 
Bulgakov'un 1 938 yılında, on yıllık bir çalışmanın 
ürünü olarak ortaya çıkan metninde i lk nüvesini 
vermiştir. Bilindiği üzere bu akımın temel özellikleri; 
gerçeğin düşsel oyunlarla kırılıp bükülmesi, akıl 
dışı unsurların esere sokulmasının yanında bu 
unsurların çok doğalmışçasına eserlerde söz sahibi 
olmasıdır. Bu akımla birlikte masallar, öyküler ve 
efsaneler ve bu sözlü anlatı türlerinin kahramanları 
edebiyat dünyasına girer ve okurken her nasılsa 
yadırgamadığımız bir olay örgüsü sunarlar.Aslında 
genel hatlarıyla Latin Amerika edebiyatında çokça 
kullanılan bu anlatı türünün, Latin coğrafyasındaki 
ustasının Marquez'in de"Hocam" diyerek bahsettiği 
ve aslında çok az eser veren, gazeteci Juan Rulfo 
olduğu bir gerçektir. 1 955 yılında yazdığı 'Pedro 
Parama' adlı romanı başta Marquez olmak üzere 
pek çok Latin Amerikalı yazara yeni bir kapt açmıştır. 
Konumuz bağlamında ele aldığımızda ise bu tacın 
kronolojik olarak Mihail Bulgakov'a ait olduğunu 
iddia edebiliriz. Çünkü Bulgakov okurdaki gerçeklik 
algısının yerle yeksan edildiği bu anlatı formunu Juan 
Rulfo'dan on yedi sene evvel kullanmıştır; büyülü 
gerçekçiliğin ustası Mihail Bulgakov'dur. 
Bulgakov, metninin birkaç yerinde, bugün bize 
aforizma olarak bıraktığı cümleyi;"En büyük kusur 
korkaklıktır"ı tekrarlar. Bu cümleyle Bulgakov edebi 
düzlemde, hem lsa'nın çarmıha gerilişi esnasında 
korkak davranan Vali Pilate'yi hem de devrin iktidarı 
tarafından baskı altında tutulan Usta'ya destek 
olmayan yazarlar birliğini hedef almıştır. 
Bulgakov bugün pek çok metniyle bilinen ve sevilen 
bir yazar, kuşkusuz. 'Usta ile Margarita' gibi oylumlu 
ve nitelikli bir eser veren yazarın yaşamı boyunca 
giriştiği mücadeleler, bize böylesine edebi haz veren 
ürünler bırakmıştır. ·Kişisel Edebiyat Atlası'nda da 
belirttiğim gibi; edebiyat kursakta kalmış heveslerin 
nimetlerinden yararlanmaktır. ts-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GÖZ HAKKI LEVEN T  GÖNENÇ 

Göğsü mde gözleri n i n  sapladığı  b i r  b ı çak, 
Beyn imde  haya l i y l e  a lev lenen b i r  ocak .. . 
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Yıl lar kokan bir _yolcu 
Bahtını _yerde teper 
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Mehmet Ali & Akşamsefası 

Düşmansızlığı tahayyül edemeyen, 
hedeflemeyen bir yaklaşımın temiz 
kalması imkansızdır. 

SİYASETTE REALİZM 
HAYRA ALAMET DEGİL  

ö�:������e b�:���k1�YSu�1
1����i 

ilişkiler alanında fazlasıyla doğal 
kabul edilen Realist ekole sataşmayı 
vazife edinmiştim. Belki de uygarlıkla! 
medeniyetle bağdaştıramadığımdandır? 

"ORTALIK DÜŞMAN 
KAYNIYOR!" 
Son zamanlarda realizmin iç politikada 
da geçer akçe haline geldiği bir 
medeniyet kaybı yaşamaktayız. 
"Acırsanız acınacak hale gelirsiniz" bu 
gidişatın en bariz ifadesidir. 

Bizde iktidara gelenlerin derhal 
sevmeye başladıkları bu tespit, aslında 
Makyavell i  'ye aittir. Özgün hali de 
şudur:"Düşmanını güçlendiren kendi 
yıkımını hazırlar." 
En trajik olan husus da şudur:"Batı'ya 
karşı medeniyetimizi ihya edeceğiz" 
diyenlerin, Batı'nın en kötü 
taraflarını almaktaki 
rahatlıktan. Makyavelizm 
gibi, Reelpolitik gibi, 
Neo-liberalizm gibi ... 

Realizm, düşmanların 
verili, düşmanlığın 
kaçınılmaz olduğu 
iddiasına dayanır. 
Oysa düşmansızlığı 
tahayyül edemeyen, 
hedeflemeyen bir 
yaklaşımın temiz kalması 
imkansızdır. 

l 970'1erin görkemli barış hareketi: 
tam da bu ahlaki ilkeden yola çıkarak, 
yurttaşlar adına devletleri denetlemeyi 
vazife edinmişti. 
Oysa bugün İnsansız (ve insaniyetsiz) 
Hava Araçları, sivilleri öldürüyor, 
yanlışlıkla ... 

AHLAKLILARIN(t) 
YAPTIÖI AHLAKSIZLIKLAR 
Sorun şudur:"Kuvvet haktır" mı 
diyeceksiniz "Hak kuvvettir" mi? Bu 
temel soruya verdiğiniz yanıt, sizi 
belirler. 

Denilebilir ki mevcut (reel) dünyada, 
ahlaklı olsanız da ayakta kalmak adına 
ahlak dışı şeyler yapmak zorundasınız. 
Bu bakış açısının iki temel sorunu var: 
Bireylerin devletle özdeşleşme sorunu. 
Kendilerini devlet gibi veya devletle 
tahayyül etmeleri. 

Devletle organik özdeşlik kuran birisi, 
kendi mutluluğu ve refahı için aslında 
bir araç olan devleti amaç haline 
dönüştürür, mutlaklaştırır. 

"İnsanı yaşat ki devlet yaşasın" 
denildiğinde yapılan tam da budur. 

Bunun yerine söylenmesi gereken, 
"Devleti öyle yapılandır ve denetle ki 
insanlar daha iyi yaşasın" olmalıdır. 

ikinci sorun da düşmansızlığı tahayyül 
edememektir. 

Oysa düşmansızlığın mümkün olduğu 
bir dünya hayali kurmak belki çok daha 
"gerçekçi"dir. 

Şimdi yaptığımız, tüm dünyanın 
yılda t ,5 trilyon doları silahlanmaya 
harcamasıdır. Bu mudur gerçekçilik? 

Realizm sürdürülebilir değildir. 
Bu gezegeni yıkıma götürecek bir 
çılgınlıktır ve buna realizm değil aptallık 
denilebilir. 

Noam Chomsky'nin 
dediği gibi, "insanın 

en zeki tür olması, 
dinozorlardan daha 
uzun yaşayacağı 
anlamına gelmez." 

Diyel im bu trilyon 
dolarlar sayesinde 

si lahlarla korunan b ir  
denge kuru ldu ,  kimse 

nükleer si lahını ateşleyecek 
cesarete sahip değil. 

Peki 1 ,5 trilyon dolarların kolayca 
yok edebileceği küresel eşitsizlikler 
nedeniyle terörü çözüm gören ve 
kendisini rastgele bir kalabalığın 
içerisinde patlatanları nasıl 
engelleyeceksiniz? 

Güvenlik tedbirlerini 
daha da arttırarak mı? 

Oysa insanlık tarihinden almamız 
gereken basit bir ders var: Güvenliğin 
abartılması, her zaman daha fazla 
güvenlik sorunu olarak geri döner. 

Bugün en büyük sorun gezegene 
merhamet sunması gereken akımların 
da realizme mesafe koyamamalarıdır. 

En altta kalanların realizme bulanmış 
olmaları da biraz bu yüzdendir. 

Oysa kuzunun realizmi. melemek 
yerine u lumak zorunda kalmasıdır 
bir bakıma. ti-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dış Hatlar 

Bir gün barajlar devrilir, çocuklar çığlık atmaya b:qlar, 
kopmaz sandığın ipler ansızın kopuverir. ip kopar. 

Bütün ipler inceldiği yerden kopar, bu böyledir • 

Sonra ip kopar. 
Oysa yeterince kalın olduğunu sanmıştın. 

Gel gör ki dünyaya rağmen incelip 
yırtılmayacak kumaş dokunmadı daha; bütün 
insanlar gibi en nihayet sen de anlarsın. 

Hamuru kötülükten ve iyilikten karılmıştır 
insanın.Alçaklıktan ve faziletten, zorbalıktan 
ve merhametten, korkaklıktan ve cesaretten, 
nefretten ve sevgiden. Bu yüzden melekler 
canavarlaşır, canavarların melek olacağı tutar 
bir gün ansızın.Aklına tapan herkes bir gün 
delirir. Kalbine inananlar; iyiye, güzele imanım 
yitirir. Şaşar kahrsın. Bakar kalırsın. 

İnsan diyorum insan, çok 

• 

i P  
Aslında bu sefer pek de çekmemiştim, neden 
böyle oldu ki acaba dersin; aç bak, cevabın 
sorunun kucağında gizl idir: Bu sefer. 

Yara bandarı tutmaz üstü üste yapıştırıldıkları 
yaralan. Dışarıda kuruyan kan ne ki, esas 
yaranın içi irinl idir. İçine kanayan yaralar önce 
sahibini zehirler, sonra yayıl ır  ağı, dokunanı 
yakar, inletir. Sessizliği uzun sürmüşlerin 
çığlığı keskindir. Elzemdir. Keskindir. Elzemdir. 
Keskindir. EL.. 

Çocuklar vardır mesela. Derdini içine atan, 
sessiz, kendi halinde, ensesine vur lokmasını 

al gariban çocuklar; kimse fark 
etmez ama işte onlar acılarını 

Bunca 
bil inmezli bir denklem gibidir. 
Her şeyi bekleyebilirsin 
ondan, bilhassa da en 
beklenmeyeni. İnsanın 
çünkü hamuru karmaşık. 
kumaşı incedir.Ve ağrılı 
bir yerdir dünya; sızlayan 
yarayı uyuşturmak için her 
sıktığında, çekilen ip biraz 
daha geri l ir. Geril ir, geri l ir, 

can yangısı 
nereye gider 

bu gök kubbede, 
düşündün mü 

hiç1 

bir koleksiyoner titizliğiyle 
içlerindeki karanl ık kuyuda 

biriktirir. Bir k3.ğıt toplayıcısı 
gibi, yazılmış korkunç 
kaderleri üst üste koyup 
biriktirir o çocuklar. 

Dilsiz masal kuşlarının 
sessizliğiyle, içlerine akıttıkları 

gözyaşlarının nefesiyle 
yıkayarak, usul usul biriktirir. 

geri l ir: .. 

Binlerce yıldır usul usul yağan yağmurlar, bir 
anda sel olur sonra mesela, sular köpürür, 
barajlar devril ir, önüne çıkanı katar kendine 
su, çeker batakl ıklı süngerine ne varsa, her 
şeyi yutuverir: 

Vaktiyle ocaklar yaktıktan sonra büsbütün 
söndürülmemiş ateşin minicik koru, bir anda 
parlayıverir, aniden kızıl alevler yükselir, bir 
canavar gibi açar ağzını yangın, alazlar önüne 
geleni yutuverir: 

Garip bir yerdir dünya. Cizvider kırbaçlar 
kendini, sirklerde hayvanları insanlar, sonra 
herkes birbirini. Herkes birbirini kırbaçlar 
bu dünyada ve herkesin elinde yağlı urganlar, 
hepsi birbirinin celladı gibi ortalıkta gezinir. 
Bunca can yangısı nereye gider bu gök 
kubbede, düşündün mü hiç? Ne olur düştüğü 
yerde bunca sızının tekmil i ,  ahı'ın cümlesi? 
Etin sızısı uçup gider belki ama kalpteki 
kırıklar kese kese birikir.Acı, dirayeti emmeye 
başlayınca, herkes her şeyden vazgeçer bir 
noktada. Kendinden evvela. 

Anneler çocuklarını terk eder, sevgili ler 
birbirlerini, sen vatanı, evin seni.Yeniden bir 
toz ve gaz bulutuna dönüverir dünya-n. 

ip diyorum, o canım ip dayanmaya r.alimlidir, fakat 
bir gün inceldiği yerden çat diye kopuverir: 
Mehmet Ali & Akşamsefası 

Sonra kuyular taşar.Taşar kuyudaki 
karanl ıklar. 

Bir gün, hiç ummadığın 
bir gün, yüksek bir yere 
çıkıp avaz avaz çığlıklar 
atmaya başlar o 
çocuklar.Yaralı 
hayvanlara benzerler 
artık. Ürkütücü ve 
haklı. Çığlıklarında 
acı, öfke ve birikmiş 
isyanlar alev alev 
yanar. 

Affetmek geriye dönük 
değil, güzel günlere inanmanın 
iyimserliğiyle ileriye dönük 
atılmış bir düğüm gibidir: 
Sık.arsın, sık.arsın, sıkarsın, her 
şeyin düzeleceği umuduyla, 
ha gayret sık.arsın. Oysa, 
hiçbir şey düzelmiyorsa, 
kırgınlıklar geçmez. 
bantlandıkça birikir. 
Öfkeler geçmez, 
katlandıkça 

birikir. Sonra bir gün barajlar devril ir, çocuklar 
çığlık atmaya başlar, kopmaz sandığın ipler 
ansızın kopuverir. 

İp kopar. Bütün ipler inceldiği yerden kopar, 
bu böyledir. 

Gezegenler böyle dağılmıştır galaksiye. 
Kıtalar böyle kopmuştur birbirinden. İnsanlar 
böyle ayrılmıştır. Bütün ipler kopar, hem de 
bütün ipler. O iplere tutunan herkes palas 
pandıras yuvarlanıp düşer: Sonra geriye kalan 
sadece üst üste atılmış beyhude düğümler. 
Kimseyi birbirine bağlamadığından hiçbir işe 
yaramayacak düğümler. Kalplerdeki düğümler. 
Akıllardaki düğümler. Boğazlardaki düğümler: 
Ellerdeki düğümler. Sokaklardaki düğümler. 

Ve gemiciler ... Dünyanın düz bir tepsi değil, 
derin bir çukur değil, ölene dek sürecek 
acayip bir macera olduğuna inanan göğsü 
rüzgirlı gemiciler, kendi attıkları düğümleri 
daima kendileri çözerler: Sonra binerler 
gemilerine ve derin 'denizlere, sıcak l imanlara, 
geniş ufuklara doğru yeni baştan yol alır 
o gemiler. 

Bir ine atlar sen de gidersin belki 
uzaklara. İp lerden korkma, 

kopmaktan korkma, kalmaktan 
korkma, gitmekten korkma. 

Korkma. ; 
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Kahramanın Yolculuğu 

Hlkiyem büyümekten, dilim dünyanın sesini 
dinlemekten, gücüm gerçekler kadar 
hayallere de inanmaktan gelir benim. 

BEN YERDENİZ 
BÜYÜCÜSÜ GED 

B�"��a���; ���r;d�� da 
biraz fazla, yazarının kendisidir: 
Çünkü olmak istedikleri, kaçtıkları, 
tutkuları, korkuları, zaafları, hayalleri, 
gerçekleriyle, yazan bir insan, dilde 
yeniden doğar, her hikayede yeniden 
doğurur kendini.Ama bazı hikiyeler 
ve kahramanlar vardır ki, onların 
bambaşka bir amacı vardır, onlar her 
şeyden önce, yazarını yaratır! Evet, 
ben Yerdeniz Büyücüsü Ged, nam-ı 
diğer 'Çevik Atmaca'yım. Dünya 
edebiyatını değiştiren, fantastik 
ve bilimkurguya yön 
veren, büyücü-yazar, 
insan-ejderha. uıay 
gemisindeki bilge 

gerçekten çıldırırlar ne de gerçekten 
yokluğa karışırlar . .  
Evet, ben Yerdeniz Büyücüsü Çevik 
Atmaca'yım.Yüreğimin saflığıyla tüm 
insanlığın ölmeyen çocukluğunu 
ve sonsuz öğrenme iştahını beni 
okuyan herkese aşıladım. Ondandır ki, 
unuwlmazım. Ben, ÇevikAunacayım, 
edebiyatın gidişini, büyüyü dilin içinde 
kunnayı akıl ettiğim için sonsuza 
kadar değiştirdim.Yazarımı baş tacı 
ettirdim. Bir vakitler gülünüp geçilen, 
burun kıvnlan fantastik anlatıya, 

gerçek itibarını verdim. 
Bilinir ki kahraman 

kocakarı Ursula K. 
le Guin'i bizzat 
yarattım! 

Gerçek yasalar, 
otorite tarafmdan 

kurallarla davranmaz, 
yalnızca hangi yoldan 
gidileceğini bilir. 
Gerçek yasalar, 
otorite tarafından 
yukarıdan aşağıya 
dayatılmaz. Gerçek Hikiyem 

büyümekten, dilim 
dayatılmaz. 

dünyanın sesini 
dinlemekten, gücüm 
gerçekler kadar hayallere 
de inanmaktan gelir benim. 
Çocuk. ölümün var olduğunu değil, 
kendisinin de öleceğini anladığı anda 
büyür. Ben büyümekle kalmadım, 
yetiştim, yaşlandım, ölümümün 
üzerine yürüyüp, oradan geri dönmeyi 
başardım. Ölümden geri dönmek, 
kendinden, kendi içinden yeniden 
doğmak, kahramanın işidir.Ama asıl 
iş, ölümü kendi içinde yaşama geri 
çağırmak, büyücü-yazar Ursula'mn 
da dediği gibi dengeyi kurmaktır. 
Dünyanın gizli dengesini yazarlar 
kurarlar, bilir misiniz� Sonra da kendi 
kurduklan dengeyi koruyabilmek 
için çırpınırlar.Ve ondandır ki, ne 

yasalar nesnelerin 
kendisinde vardır ve 

keşfedilmelidir. Ursula 
ile ben el ele verip dünyanın 

bilinçdışına olan en büyük yolculuğu 
gerçekleştirdik, aradık, keşfettik, geri 
getirdik, bu yüzden de çok okunduk, 
çok sevildik. 

Ben Yerdeniz Büyücüsü Ged, 
kendi ölümümden döndüm. Şimdi 
gözyaşlarım, kendi yarattığım yazan 
ölüme gönderdiğim için akıyor ve 
bedenim zamanın ejderhasına binip 
onunla kurduğumuz "başka dünya"yı 
yeniden buraya getiriyor:"Sonsuzluk 
son nokta değil, bir sürekliliktir. 
Doğal olan ile doğaüstü olan arasında 
herhangi bir htrerarşi yoktur. Karanlık/ 
Aydınlık, Kötü/iyi veya Seden/Ruh 

gibi ikilemeler yoktur. Ölümden 
sonraki yaşam, yeniden doğma, 
ölümsüz ruh yoktur. Cennet ve 
cehennem yoktur. Doğru eylemin 
amacı kendisidir. Karma olmadan 
dharma!" tJ 
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Garson, bir koşu içeri girip çekmeceden 
eski bir gazete aldı. Eski olduğunu bu mesafeden 

biliyordum çünkü orta sayfasında söyleşim 
yayımlanmıştı. Sayfayı tutup orta yerinden 

yırttı. Gözümün önünde suratımı parçalıyordu. 
Suratıma bakarak. Kanım donmuştu ••• 

DENGE 

o����:��s:.
d�:��:r·p�:��ı;:� 

güneş almayan evime kapanmak gelmedi 
içimden.Yolumun üstündeki kafelerden 
birine girdim. Dıp.nda boş bir masa bulup 
oturdum. Garsondan kahve isterken başka 
bir garsonun uzaktan bana bakmakta 
olduğunu fark ettim. Ben yaşlarda, kendi 
halinde bir adam. Gözlerini kısmış dikkatle 
bakıyordu.Az ünlü bir oyuncu olmanın bu 
yanı fena işte. Bana çalıştığı yere gelmiş yeni 
bir müşteri olduğum için mi bakıyor, izlediği 
bir diziden tanıdığı için mir Sokakta 
da böyle. Daha geçen sabah 
metroda gülümseyerek bana 
doğru yaklaşan kadının beni 

mı kalmıştır Söyleşimi saklayacak kadar mı 
hayrandı bana� Bu kadarı biraz rahatsız edici 
olurdu. 
Kafe bahçesinin bir ucundan masama doğru 
küçük adımlarla yaklaşıyordu. Elindeki 
söyleşimde pişmiş kelle gibi sırıtan suratımı 
gördüm. Niye o kadar gülmüştüm ki� Çok 
gülmek yakışmıyordu bana.Altıma sıçıyor 
gibi görünüyordum.Az bir tebessüm yeterdi. 
Kafamı kaldırıp garsona tebessüm enim. O 
anda hiç beklemediğim bir şey oldu.Adam 
gazete sayfasını tutup orta yerinden yırttı. 

Sonra bir daha yırttı. Gözümün 
önünde suratımı parçalıyordu. 

Suratıma bakarak. Kanım 
tanıdığından emindim 
mesela. Ben de ona 
gülümsedim. Yanıma 
gelip elimi sıkacaktı 

Niye o kadar 
gülmüştüm ki? 

donmuştu.Tüm rollerimi 
ve repliklerimi ışık hızıyla 
taradım. Bu adamı 
çıldırtacak ne demiş, 

ve oyunculuğumu 
çok beğendiğini 
söyleyecekti. Yanlış 
anlaşılmasın. Böyle 
durumlar hiç hoşuma 
gitmez. Bilakis çok 

ne yapmış olabilirdim� 
Sonra sayfanın dörtte 
birini tutup hızlı hızlı 
katlamaya başladı. 

Elindeki gazete kağıdını 
katlaya katlaya küçülterek 

Çok gülmek 
yakışmıyordu bana. 
Altıma sıçıyor gibi 

görünüyordum. 
üstüme yürüyordu. Muska 

gibi bir şey olmuştu elindeki. utanınm. Ne diyeceğimi 
bilemem. Salak gibi olurum. O 
sırada tanıştığımız kişinin birilerine 
"Aman gerçekte salağın teki," dediğini duyar 
gibi olurum. Bunlan düşündükçe iyice saçma 
sapan bir hil ahnm. Neyse, gülümseyerek 
yaklaşıyordu. yanıma gelip elimi sıkacaktı ve ... 
"Pardon. Osmanbey bu yönde mi oluyorr•· 
diye sordu. Kısa bir süre boş boş baktım. 
Ama beni tanımadığı için bunun haber değeri 
yoktu. Sonra kafamı toplayıp cevapladım. 

Üzerimdeki bu iki kısık göz yüzünden 
yine benzer bir ikileme düşmüştüm. Başka 
masalarla ilgilenen garson bir yandan 
bana bakmayı sürdürerek bu ikilemi diri 
tutuyordu. Kahvenin gelmesini beklemeden 
sigara yaktım. Maruz kaldığım göz hapsi 
yüzünden elimi kolumu nereye koyacağımı 
şaşırmıştım. Diğer garson kahvemi getirdi. 
Telaşla, ağzım burnum yanarak bir yudum 
aldım. Fotoğraf çekiminde gibiydim. Nasıl 
bir poz takınacağımı bilemiyordum. Doğal 
görünmeliydim. Dirseğimi yaslayınca masa 
sallandı. Kahvenin birazı döküldü. Doğal 
pozum darmadağın oldu. Garson bakmayı 
sürdürüyordu. Yok, bu beni tanımıştı. 
Belliydl artık. Yoksa bu kadar uzun 
sürmezdi.Tanımıştı ama gelip konuşacak 
cesareti yoktu. İlgilenmekten vazgeçeceği 
de. Bir koşu içeri girip çekmeceden 
eski bir gazete aldı. Eski olduğunu bu 
mesafeden biliyordum çünkü orta 
sayfasında söyleşim yayımlanmıştı. 
Bir hafta kadar önce. Birkaç gün 
salonumdaki sehpada tuttuğum 
için ön ve arka sayfasını da 
ezberlemiştim. Garson 
gazeteyi açıp içinden orta 
sayfayı alıverdi. Hayda! 
Röportaj imzalatmak 

Neydi bur Büyü mür Gözüm 
muskanın içinde kalmıştı. 

Nihayet masamın önünde durdu. 
Ağzımın içi kupkuru olmuştu. Kalbim 
kulaklanmda atıyordu. Nefesimi tutmuş ona 
bakıyordum. Jçinde ne hayranlık ne de nefret 
tınısı olan bir sesle "Müsaadenizle," dedi 
ve eğildi. Korku içinde kafamı eğip baktım. 
Katladığı gazete kağıdım az önce sallanıp 
kahvenin dökülmesine neden olan masamın 
ayağının altına sıkıştırdı. Sonra yeniden 
doğruldu. Etiyle kibarca bastırarak kontrol 
etti. Şaşkınlıktan teşekkür bile edememiştim. 
Masam sallanmıyordu. Diğer masalarla 
ilgilenmeye devam eden garson artık bana 
bakmıyordu . .. 
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Çığlıklar, kırılan bardaklar, savrulan masaların çıkardığı takırtıları geride 
bırakıp kalktım, oradan geçmekte olan biri gibi yürümeye başladım. 

Tam köşeyi dönecekken üç el si lah sesi duydum: "An, An, Ani" 

U• · ç kez Boğazkesen'in başından Balık Pazan'na 
kadar yürümeme rağmen Namık'a rastlayamamış, 

sonunda umudu kesmiştim. Kös kös eve dönüyordum. 
Yeniden yokuş aşağı yürümeye başladığım anda 
arkamdan onun sesini duydum. Dönüp bakmasam da 
olurdu. Onun prap bozuğu sesini her yerde tanırdım. 
Hele ki öylesine muhtaç olduğum bir zamanda. bir 
stadyum dolusu insanın arasından Namık'ın sesini µk 
diye ayırt edebilirdim. 
Kuşkuyla arkasına baktı, bakışlarımızın kesişmemesine 
dikkat ederek beni şöyle bir süzdü, "Ateş var mı 
abi!" dedi. Sürekli endişeyle etrafa bakıyordu. Ona 
çakmağımı uzattım. 
"Abicim, sen Nevizade'de Mustafa'nın yerinde otur. 
Balo tarafından dolaş, ben Balık Pazan'ndan dalacağım. 
Muhabbetimize orada bakarız" dedi ve savuştu. 
Talimata uyarak Nevizade'de Must.afa'nın birahanesine 
oturup beklemeye başladım.Yarım saati aşkın bir 
süre- bekledikten sonra Namık, vücudunu ta.Şımakı:a 
zorlanırcasına yaylanarak yaklaştı. Yüzü şişmişti, hızlı 
hızlı soluyordu. 
"Abi kusura bakma, bu aralar biraz fazla üzüyorlar 
bizi, bildiğin meseleler işte. Ben de bu işi yapmak 
istemiyorum ama ... " 
Sözünü keserek, "Olur mu canım öyle şey, biz ne 
yapanz sonra!" dedim. 
"Şık abilerim olmasa bir dakika yapılacak iş değil, 
bakma. Maksat sizin işiniz hallolsun. Bir bakıma amme 
hizmeti yaptığımız." 
Bunlar rutin muhabbetlerdi. Biraz sakinleşmek için 
ikimizin de ihtiyacı olurdu böyle boş laflama faslına 
ama zamanım sınırlıydı. Lafı dolandırmadan konuştum: 
"Namık elinde iyi mal var mı�" Ayıp ettiğimin 
farkındaydım ama dedim ya, bir an önce dönüp yarım 
kalan hikayemi bitirmem lazımdı. 
"Abi senin neye ihtiyacın vad Bu aralar ortamlar çok 
sıkı.Yukarıdan çok baskı var üzerimizde" dedi. 
"Ne yapalım, benim de harfe ihtiyacım var kardeşi 
Bak şu yazdığıma" deyip bu kiğıdı uzattım, bakışlarıyla 
şöyle bir baktı, "Maşallah, bayağı iyi yürümüşsün be 
abi" dedi. 
"Ne var bu kiğıtta, farkında mısın Namık kardeşim!" 
"Farkında olsam ne olur, olmasam ne olur! Ben 
kullanıcı değilim canım abim, fukara bir harf 
tedarikçisiyim alt tarafı, işi siz yapacaksınız. anlamam o 
ayaklardan" dedi. Sürekli birahanenin penceresinden 
ve benim hemen arkamdaki camdan sokağın iki ucunu 
kolluyordu.Ya büyük bir baskı altında olduğu hissi 
vermek ve fiyat artırmak için yeni dümeniydi bu ya da 
sahiden sıkıntı büyüktü. 
"Bak Namık, şu ana kadar yazdığımda tek bir 'G' harfi 
yok, iyi bak" dedim. 
"Evet abi, sen çok kullanıyorsun mereti ya. Bitiyor 
haliyle.Ama dert etme, elimde çok güzel 'G'ler var. 
Yumuµk 'G' bitti sayılır, stoklarda da kalmadı. Geçen 
hafta imalathaneyi basmışlar. İlaç niyetine bir tane 
bulamazsın. Elindekileri idareli kullan. 
"'G' ne durumda!" dedim. Korkmuştum. 
"Dedim ya abi, elimde güzel 'G'ler var. Bunlardan 
bayağı getirttim ama müptelası çok meretin" dedi ve 
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"Büyük harf bu ama ... " dedim. 
Bilgiççe gülümseyerek ceketinin 
sol kanadını açıp bakır yaldızla 
boyanmış çeşidi fontlarda 'g'ler 
gösterdi. Daha tam olarak göremeden 
de kapatıp hemen önündeki biraya 
yöneldi. Öylesine lafltyonnuş gibi yaparak 
omzunun üzerinden geriye baktı, tam karşımızda 
yüksek sesle sohbet eden beş genci kuşkulu bakışlarla 
süzdü. 
"Peki fiyatı ne olur bunların!" dedim. 
"Kaç tane lazım abif' dedi. 
"Namık kardeş, yeni bir romana başladım ... " diyecek 
oldum sözümü keserek, "Abi biraz oyalan bence. Hiç 
sırası değil. Şu aralar kısa işlere sardır; sonra dımdızlak 
ortada kalırsın, bil hani" dedi. 
"Olsun, mesele değil, çok az 'G' kutlanacağım zaten" 
dedim. 
"Abi azı, çoğu önemli değil. Bak geçen ay sana çuval 
dolusu 'P' verdik, şimdi piyasada ilaç diye arasan 
bulunmuyor. Yann ne olur bilemezsin. Baksana 
Osman Doğangün Is.itabını çıkaramıyordu. Geldi geldi, 
romanının adına kadar dayandı.Ama ne oldu! Romanın 
adını değiştirmek zorunda kaldı, inanır mısınr· 
"Hadi yal Nasıl oldu peki!" 
"Ben baştan söyledim µhsına. Dedim böyle böyle, 
yann 'P' ve 'G' sıkıntısı peyda olur, piyasalar alarm 
veriyor, sen takı alan kelimelere yönel ki ses 
yumuşaması olsun. Dinlemedi. Ne oldu, mecburen 
'P'siz bir isim buldu. Bir tane 'G' lazım oldu, onu da bir 

dünya eziyetle tedarik ettik. Daha da istedi ama yok 
sattım.Aslına bakarsan elimde vardı, hatta biraz 'P' de 
vardı ama sana söz vermiş bulundum. Bizde kalleşlik 
olmaz abi, söz sözdür." 
"Allah razı olsun, kardeşim benim. Kimseye verme 
onları. Hepsini istiyorum. Çok uzun bir şey yazacağım, 
bana stok yap." 
"Hayırlısı abi. .. " dedi. Biraz rahatlamıştı, arkasına 
yaslanıp bir sigara yaktı. 
"Namık şimdi bol keseden uçuyoruz da, bunlara ne 
istiyorsun! Fiyat bakımından yani ... " dedim. 
"Abi biliyorsun işte. Geçen yaptığımız gibi olmuyor; 
telefonda söyledim. Bilhassa 'G' çok pahalı geliyor. 
Sen orijinal mal istiyorsun. Çakma olsun, idare 
ederim, dersen ucuz telmaşa 'G'ler var.Aslında onlar 
da iş görüyor. Bütün arkadaşlar ondan memnun 
ama sen şeydiyorsun işte. Orijinat1erinin küçüğü SO, 
büyüğü 7S olur. O da sana ... " 
"Ne yaptın ya Namık! Telefonda yüzde on zam geldi 
filan dediydin hani!Yüzde on mu bu! İki katına çıkmış 
resmen ... W fiyatına 'G' satıyorsun yahu" diyecek 
oldum, yeniden kuşkuyla içeriye, arkasına, yanımızdan 
geçenlerin yüzlerine baktı, öne eğildi, neredeyse 
fısıltıyla konuştu:"Abi sen bir süre şeytme istersen. 

Bekte, seçimden sonra, hükümet kurulsun, o 
zaman piyasa rahadar bakarsın. Yok 'ille 

yazmam lazım' diyorsan da, sana ikinci 
kalite vereyim" dedi. 

"Olmaz. ikinci kalite, çakma, Çin 
montajı filan istemem" dedim. 
"Abi kimlere vermedim ki, herkes 
memnun, sen niye şeytmiyorsun 
bunları yahu! Al bir dene, 
beğenmezsen geri alırım. Söz ... 

Verdiğim fiyattan.Ama orijinal 
olacak dersen fiyat budur." 

"Namık, en az 400 bin vuruşlu bir 
romana giriyorum. Yapma gözünü seveyim. 

Bunun nereden baksan en azından 1 5 bini küçük 
'G' olacak. Yap bir fiyat. toptan alayım." 
"Abi yasakladılar, ne yapayım! Çok sıkı kontrol var, 
geçen hafta iki konteyner "Y" ve "Ü" harfini denize 
boµltmak zorunda kalmış eleman.Allah'ı:an zamanında 
stok.ladın onlan. Şimdi ilaç diye arasan yok. .. Adını 
yazamazsın, o şekil yani.'' 
"Namık, küçük 40 olsun bari. Büyük de 65 ... Tamam!" 
"Abi ne yaptın be, vallahi kurtarmaz! Ben o kadar para 
kazanacak olsam iki romanda köşe olurdum be.Ahi 
sana gazetecilerin kullandığı yeni mallardan verelim, 
çok hesaplı gelir. Ha!" 
"O dediklerini cümlede kullanabilir miyim!" 
diyecek oldum, birden yerinden kalktı, "Abi beni 
görmedin" dedi ve kalabalığın içine doğru hızlı 
adımlarla yürümeye başladı. Köşe başında çevik 
hareketlerle kalabalığın ite kaka koşmakta olan iki 
kişiyi bulunduğum yerden görebiliyordum. Birinin 
elindeki tabancanın kromajı ışıl ışıl parladı. Çığlıklar, 
kırılan ba�klar, savrulan masalann çıkardığı takırtılan 
geride bırakıp kalktım, oradan geçmekte olan biri gibi 
yürümeye başladım.Tam köşeyi dönecekken üç el silah 
sesi duydum:''An.An,An!" 
O zaman stokta hiç 'D' kalmadığını fark ettim işte .... 
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VALLAHİ 
KAYNANAM 
SEVİYORMUŞ 

� Yemek s ırasında gelerek 
bizi rahatsız eden misafirleri 
tanımlayan sgiomlaireachd 
diye bir kel ime varmış .Ay val lahi 
kaynanam seviyormuş . . .  

" Fransızlar, karşı l ıksız aşkın 
yarattığı hüznü anlatmak için la 
douleur exqulse kelimesini 
kullanıyorlarmış. Bi lmem yar 
kimi sever .•. 

I! Zaida, dışarıdan gelenleri, 
yabancı istilacıları tanımlamak 
için kullanı lan Ukraynaca bir 
kel ime. Türkçesi, dış mihraklar! 

� Ajeno, lspanyolların başka 
birilerine ait olan bir şeyleri 
tanımlamak için kullandığı bir 
kel ime. Tosuncuk'un Ferrari'si 
gibi. 

il Galler di l inde kullanılan 
cynefln kel imesi canlı ların 
yaşadıklarını hissettikleri yer için 
kullanı l ıyormuş.Atlantis ya da 
Neverland gibi .  

il Küçük ölüm anlamına gelen 
la petite mort, orgazm 
s ırasında ulaşılan ruhsal rahatlığı 
tanımlamak için kullanılan bir 
mecaz. Ufak Tefek Cinayetler ... 

il Bazen birilerinin, bizim sahip 
olmadığımız şeylere u laşması 
için uğraşırız. Hollandalı lar 
bu durumu gunnen diye 
adlandırıyorlar.Yemeyip 
yedirmek. giymeyip giydirmek 
yani... 

� Chantepleurer, 
ağlayarak şarkı söyleme eylemini  
tanımlamak için kullanılan 
Fransızca bir kelime. Raylar 
Boyunca şarkısına eşl ik ettiğinizi 

AA!fflkl'et A l i  & A kşamsefası 

Topluluk hafızası zayıflasa da 
bazen mekinlar kendilerini 
yeniden inşa edebiliyor. 

M E KAN 
U N UTMAZ 
M ekiinların kendi hafızası, toplumun 

hafızasından daha güçlü olabiliyor. 90'1arın 
başında Pera-Asmalımecit bölgesi her türlü 
gudubetin döndüğü, Hortum Süleyman'ın 
şah olduğu bir muhitti. Dergide sıklıkla 
okuduğunuz, 20. yüzyılın başında sanatçıların 
buluşma bölgesi olan Asmalı mescit, köşesinden 
dönenin marizlendiği bir yere dönüşmüştü. 
Bu güzide yer, göz açıp kapayıncaya kadar 
tekrar kendini toparladı. Şimdilerde yine 
Asmahmescit'te yürürken Orhan 
Pamuk, Enis Batur, Cevat Çapan, 

Bira Bahçesi de böyle bir mekiin.Tüm orta 
sınıf Avrupa bilen ecdadımız. bu bahçeye 
uğrayıp; ya şiirine bir dize yazmış ya da resmi 
için bir eskiz yapmıştır. 

İsviçreli Walter ve Adolf Bomonti kardeşler, 
İstanbul Feriköy'de bira fabrikalarını ve 
ardından da bira bahçesini kurdular. (Bomonti 
semtinin adının nerden geldiği böylece 
anlaşılmıştır.) Bira bahçeleri, memleket sathına 

yayıldı ve daha sonra bu geleneği şehir 
kulüpleri devam ettirdi.Yıllarca süren 

çöküntüden sonra, Bomonti semti, 
Adnan Özer, Cemal Kafadar veya 
Levent Yılmaz ile karşılaşmak 
mümkün. 

Bomonti de benzer durumda ... 
Bu semt, 1 9. yüzyılın son 
çeyreği ve 20. yüzyılın 

Bomonti semti, 
Bomontl Bira 
Bahçesl'nden 

aldığı geleneği 

Bomonti Bira Bahçesi'nden 
aldığı geleneği hiil:i sürdürüyor: 
Özellikle Gezi protestoları 
sonrası Taksim bölgesinin 
çöküntü alanına dönüşmesiyle 

ortaya çıkan Moda, Beşiktaş, 
Arnavutköy ve Karaköy'le 

hili sürdürüyor. 
başında, Türkiye'de yeni tip bir 
sosyalleşmenin merkezi ve modeli 
olmuştu. Ünlü tarihçi Eric Hobsbawm, 
"20. yüzyıla birkaç yüzyıl uzaktan bakılınca 
görünecek şey, kadının görünür olmasıdır" 
der.Aynı fenomen ecdadımızın hayatında da 
mevcut. Eskide erkek erkeğe demlenilen rakı 
sofralannın ya da şarabın yerini alkol oranı 
düşük ve doyurucu olduğu dü�ünülen bira 
alıyor. Biranın diğer içkilerden farkı, içmeye 
maaile gidiliyor olması. Ve pek tabii bu sayede 
kadının artık sosyalleşmenin merkezinde 
oluşu ... Ecdadımızın kadını saygın bir pozisyonla 
sosyalleşmenin merkezine aldığını, dönemin 
fotoğraflarında da görmek mümkün. Bomonti 

beraber lstanbul'un beş önemli 
sosyalleşme lokasyonundan biri oldu 

Bomonti. 

Her ne kadar topluluk hafızası zayıflasa da 
baz.en mekanlar kendilerini yeniden ve yeniden 
inşa edebiliyor. • 

* Bomonti'nin geçmişine dair daha derin bir 

perspektif kazanmak isterim diyenlere Deniz 

Müzesi'nde 12 Ni54n'a kadar görülebilecek 

'Kendine Has Sergi'yi tavsiye ederim. Hatta Sunay 

Akın'ın sunumuyk1 dinleme şansını bulursanız. 

tadından yenmez. Sergide yer alan hikdye 

kabinlerine ginneyi de ihmal etmeyin ... 

o 
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'İCTİMAİ MEVKİİ'NİZ 

NEDİ R EY OKU R? 

"Bendenlzln otele (randevuevl} gidişi tamamen 
bir ziyaret sebebiyle idi. Yaşım ve /ctlmal 
mevkllm zaten başka türlüsüne manidir." -

'Ah Güzel İstanbul' ( 1 966) filminde Sadri Alışık. 
bir zamanları varsıl geçmiş, babaanneleri piyano 
bile çalarmış bir ailenin güzide evladı iken, artık 
tek gözlü ahşap bir barakada kıt kanaat idare 
eden 40 yaşlarında müzmin bir bekardır. 

Semtte gözünün içine bakan talipleri çoktur. 
Mesela, "iki fakülte bitirmiş Leman Hanım", 
"ama okumuş kadınla yuva kurmanın zorlukları 
vardır".Veya, "han hamam sahibi Belkıs Hanım, 
bizi yakışıklı ve kibar bulurmuş.Ama zengin 
kadınla evlenilmez ki". Ya da,"kasap Salih de 
benim için 'efendi çocuk' dermiş. Kızı tombul 
Ayten hep pencerede oturur. Babası bana 
vermek istermiş ama esnaf kızı, o da zorluk 
çıkarır evlenince." (Zorluk dediğin nası l  bi şey 
Haşmet abi�) 

Genç bir kadın i le tanışır. 
Kadın \zmir'den, evinden 
kaçıp artiz olmak için 
lstanbul'a gelmiştir (Ayla 
Algan). Kadının gözü artizlik 
uğruna öyle kararmıştır 
ki kaldığı yerin pansiyon 
değil randevuevi, kendisine 
şirinl ikler yapan adamın da 
film yapımcısı değil kadın 
satıcısı olduğunu anlayamaz. 

Haşmet duruma uyanır, 
genç kadına sahip çıkar. 
O esnada polisler mekinı 
basar. Herkesi derdest eder, 
paketleyip komiserin önüne bırakırlar. 

Komiser, Haşmet'e sorar: 

- "Adın, soyadınr'' 

- "Haşmet İbriktaroğlu, demin de arz etmiştim. 
Bendenizin otele gidişi tamamen bir ziyaret 
sebebiyle idi. Yaşım ve ictimai mevkiim zaten 
başka türlüsüne manidir." 

Ben konuya buradan, "ictimai mevkii" lafından 
taktım. 

Derdest edilen kadınlardan biri, Haşmet'i eski 
yıllardan mahalleden, semtten tanımaktadır. 
Mahalle arkadaşınızın orospu olabildiği ve semt 
dışında karşılaştığınızda mahalle/semt yakınlığı 
üzerinden karşılıklı nezaketinizi kaybetmeden 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 

muhabbet edilebilen yıl lar olsa gerek ki, kadın 
Haşmet'e sahip çıkar: 

- "Ben Haşmet Bey'i eskiden tanırım amir bey. 
Soylu bir ailedendir, okumuş adamdır." 

- "Soylu olmak zamparalığa miini mi yani?" 

Komiser'in sorusu gayet isabetl idir. Fakat 
cevapsız kalır. Esasen Haşmet Bey'e soyluluk 
ve zamparalık üzerine bir tirat, hatta Komiser 
Bey'e sohbet anında açığa çıkan gizli bir felsefi 
eğilim yakışırdı. İkisi sohbeti koyulaştırır, bu 
esnada komiser diğerlerini affederek serbest 
bırakır, Haşmet Bey i le kendisi için iki kahve 

söylerdi. Hatta sorardı:"Nasıl 
içersiniz Haşmet Bey?" 

Öyle olmadı. Kadınları zührevi 
hastalıklar hastanesine 

gönderdiler. Haşmet de gidip 
hastane kapısında lzmirliyi 
bekledi. lslak it gibi bekledi. 
Nihayet kadın çıktı. Kadını aldı 
barakasına götürdü. Hatta ona 
piyano bile çaldı. 

Ben,"Haşmet Abi'nin ictimai mevkii nedir?" 
sorusunda kaldım. Filmin başında kendisini bize 
tanıtırken aile tarihini Osmanlı bir geçmişten 
süzerek -tek bir ka�ın adı anmadan- ailenin 
4 kuşak erkeğini saydı: Büyük dede sarayda 
ibrikçibaşı, bir alt kuşak paşa, peder bey har 
vurup harman savurmuş, hovarda tüccar, 
Haşmet ise bu geçmişin bir tortusu, piyano 
çalabilir bir fukara veya bir"rate". Fil im icabı, 
geçmiş i le şimdiki zaman arasında kalmış, her 
fırsatta medeniyet kaybını ima eder cümlelerle 
sızlanan adam. 

Tamam da, Haşmet Abi'nin ictimai mevkii nedir? 
Ben orada takılı kaldım. Belki bir cevabı olan 
vardır, soruyu buradan görür, lütfeder dergiye 
yazar ümidiyle buraya bırakıyorum. 

Metinde geçen bazı kavramlar: 

Amir: Görevi buyurmak olan kişi. Zampara: 
Sürekli kadınların peşinden koşan herif. İçtimai 
mevkii: Toplumdaki yerimiz veya yerimiz 
sandığımız yer. Okumuş adam: Bir zamanlar 
saygı duyulan ictimai bir mevkii idi. Bu aralar 
tehlikeli unsur olarak bakılıyor. Tehlikesiz 
olduğu kabul edilen okumuşlar, maden işçisi 
tekmelemekle meşguller. 

Müessese ikramı:"Hem okudum hem de yazdım 
I yalan dünya senden bezdim." tJ 
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Müstesna Kitaplar 

KELEBEKLi SULARA GiRiŞ 
Kart Hanı: ve nlceJerinln ebedi istirahatgihında 
geçen hordak hikiyesine hoş geldiniz. Yazanmıı: 
işbu romanı yumak için bir sene boyunca namlı 
tahtalıköyde wr rehberi olarak çalışmış ve başrolü 
de mezarlığma vermiş. Burada obsesif kompulsifler, 
ikizler, ölen aşklannı unutamayan maşuklarla 
tanışacak, bir hayaletin peşinden dolaplmı. girip 
çıkacalwna. Niffenegger'ın Büyülü Gerçekçilik 
sostu romanı ya sevilecek ya nefret edilecek 
türden. Guardian'dakl bir eleıtiriyi okurken 
resmen benim içim acıdı! Eleştirmen, romanı bir 
yamalı bohçaya ben%etmiş. Zavıı.llı bir Amerikalının 
··lngmz g;t,; 
yuma" 
..,-U.üyle 
asitli bir şekilde 
dalpgeçmi ... 
Oysa ben 
Nlffenegger'in 
kurduğu 
atmosferin içinde 
gezinmekten, 
insan 
kınlganlıklarını 
bu denli ince 
işlemesinden ve 
tevnusundan 
haz aldım. 
Vıktorya Çağı'nın 
gotikl;ğ;nı ,;,. 
almasından 
da. Velhasıl 
kapana kısılma 
üzerine bir 
füg mahiyetinde okuyabilir. kendinizi metafiziğin 
kelebekli sulanna bırakabilinlniz.. 

lmlcinsız Afldor E'll 
Au<lrey Nıtt-oger 

Eprllon YayıneYI 

BiR PUHU KIUCllNDA 
KENTi DOLAŞMAK 
Ne hilcmeae sabah "Oroxloksluklar" diyerek 
uyandm. Bir bakam. benzeri bulunmayan ptrOI 
�� Sünnedi HristoSlu, anzarotlu. camgüzeli 
şiirler 50 yapna ıtrmış. Nasıl da vurulmuıtUm 
ilk olwdujumdL.. Bobounon md arkadqo bu bet 
adamon -... 
larqına nastl 
da meftun .. 
mümıelddr 
-..,,... 
-
-· .. 
clodlj _.. "Ece 
"""" .._ 
_.. ŞlrtortM1 
- laallra 
--
............. 
-
-
- -

ortodoks 
luklar 
ece 
ay han 
o 

·�lı & A kşamsefası 

leylak çakımına çarpılacağınız mudaktır.Tüm 
Ortodokslukları yerle bir eden, devlet babalan 
öldüren, ataerkilliğin pudarını devirirken mor 
külhanilerine. Bizantin kokoniçalarına zambak 
diken bir başıbozuktur o. "Bir puhu kuşu kılığında 
baştanbaşa dolaşmaya çıkıyor kenti. Dönmemek 
üzere bir daha" dizesini okur okumaz kendinizi 
eski, esrik sokaklara atma isteği depreşir fakat 
tekinsiz şiirlerinin içine gömülmeyi yeğlersiniz, 
"bakışsız bir kedi kara" olarak. 

Ece Ayhan: Ortodoksluklar 
de Yayınevl, ı 968 

SIBI RYA'DA BAŞLAYAN 
SATRANÇ TUTKUSU 
Sahaflarda gezinirken bulduğum 1 940 basımı 
kitabı, başlığından hoşlandığım için aldım.Tuhaf 
biyografik bilgileri bir tarafa, latif dil i beni cezbetti. 
Burada Edgar Altan Poe'nun bedbin hayatında 
çocuk gelininin ayaklarını ısıtmak için nasıl 
oğuşturduğunu, 
Son Rus Çan 
Nikola'nın 
yeğeni Grand 
Düşes Marie'nin 
ipekli çorap 
giyebilmek için 
evlendiğini, 
lenin'in satranç 
tutkusunun 
Sibirya 
sürgününde 
başladığını 
öğrenebilirsiniz. 
Yer yer tarihi 
paparazziliğe 
soyunan 
Carnegie, 
kih füsunkar 
Kleopatra'nın aşk hayatını tarif ediyor, kih Noel 
babanın pagan bir ateş tanrısı olduğunu beyan 
ediyor. Kitaba göre meşhurların ortak noktası 
ise fikir sahibi olup efl<ann peşini bırakmamaları. 
Çevirmenimiz kitabın okuyucuya ilham vereceğini 
ümit ederek şöyle bir not düşmüş:"Bu istifade 
ne derece tahakkuk ederse, mütercim de, t.3.bi de 
o nisbette bahtiyar olurlar." Ah idealizm! Sen ne 
güzel bir şeysin! 

Meıhur Adamların Meçhul Taraflara 
Dale Carnegl• 

(Çev.; Ömer Rıza Doğrul) 
Mualllm Ahmet Hallt Kitabevi • 

l h lamur Günlükleri 

46 1 
Eğer varlığın, 

duimın üstüne düşen ayna değilse; nedir? 

462 
Asıl soru şu; 

şimdi ben, bu cevapla ne yapacağım� 

463 
sadece sevdiği insanları değil, 

özlediği mekinları görünce de 

koşup sarılmak istiyor insan. 

464 
Bilerek kırdığım kalpler, 

istemeden kazandıklarımdan çoktu. 

Gençtim! 

465 
Ayağına değmesin, dediğimiz taşları 

başımıza başımıza vurdular. 

466 
Siz, bir koltuğa iki karpuz sığdıramayanlar; 

tek omzuma koca dünyayı yıktınız! 

467 
'Nokta' dediler. 

Oysa; başının bize göre 

sağ tarafından başlayıp 

topuklarına kadar kanırtarak 

indirdiğim tokat, 

'virgül' diye okunmalıydı! 

468 
Ara vermek: 

Henüz kabullenilmemiş ayrılık. 

469 
· Nasılsın? 

• Hep bir 'öyle'lik işte! 

470 
Hadi barışalım! 

Ni:zimi varoluşlar değil, 

dağınık gülüşler yakıştır yine saçlarıma. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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O T  
KEMAL TAH İ R, romanlarıyla okurun 
suratına soğuk su gibi çarpıyordu; 
tatlı dllllydl, iyi bir mizahçıydı, kurnaz 
bir yazardı ama hayatı toz pembe 
görmüyordu. 

B İ R  M Ü LKİYET 
KALESİ  
Sultan i l .Abdülhamit. bestekar ya da şair olan 

atalarını şaşırtacak bir zanaate meraklıydı: 
Marangozluk. Zit-ı Şcihane'nin bugüne kalan 
sedef kakma ve oyma eserleri göz alıcı 
bir işçiliğe sahiptir. Sarayda marangozlar, 
zabit yani subay hatta "Hünkir Yiveri" 
sıfatım kazanabiliyordu; ki bunlardan biri, 
Şebinkarahisar'dan İstanbul'a göçmüş, okur 
yazarlığı olmayan Tahir Bey'di.Yüzbaşı rütbesine 
kadar yükselmişti. 

S AR AY TERBiYESi 
Tahir Bey, 'Paşa' olmaya gün sayıyordu ki, 
l 908'de önce 3 1  Mart Vak.ası patlak verdi, 
arkasından Hareket Ordusu lstanbul'a indi, 
bir darbeyle İkinci Meşrutiyet ilan edilerek 
Sultan tahttan indirildi .Y:iver Bey. gözden düştü. 
Naile Sult.an'ın hizmetindeki kızlardan biriyle 
evlenmişti ve Sultan Hanım'ın sayesinde hediye 
aldığı kigir bir eve yerleşmişti. ilk çocukları 
İsmail Kemalettin 1 9 1  O'da burada doğdu. 

Tahir Bey. Padişah'ın kendisine 
verdiği bir resmini duvarından 
hiç indirmedi. Her bayramda 

serbest bırakıldı. l 955'te 'Sağırdere' ve 
'Göl İnsanları' yayınlandı; artık imzasını 
Kemal Tahir olarak anyordu. 

EŞKIYA ROMANDA HÜKÜMDAR 
OLMAZ 
1 957'de, 'RahmetYollan Kesti' i le kafaları 
allak bullak etti.Yaşar Kemal,'ince Memed'i 
yazarak haksızlığa karşı savaşan, adaletli bir 

eşkıya karakteriyle toplumsal mücadeleyi 
özdeşleştirmişti. KemalTahir ise, bir 

eşkıya eskisinin köy bezirganlarının 

çocuklar saraya götürülür, 
Abdülhamit'in kızı Naile 
Sultan'ın eli öptürülürdü. 

Kemal Tahir, 

dolduruşa getirmesiyle kanlt 
bir soyguna kalkışnğı karanlık 
bir hikiye anlaw. Kemal 
Tahir, romanlarıyla okurun 
suratına soğuk su gibi lsmail Kemalettin, bu 

atmosferde büyüdü.Annesini 
kaybettikten sonra aile 
- biraz da ülkenin içinde 
olduğu savaş keşmekeşinde 

yaşamı 
boyunca 

yangına koşan 
adam oldu. 

çarpıyordu; tatlı dil liydi, iyi 
bir mizahçıydı, kurnaz bir 

yazardı ama hayan toz pembe 

- darmadağın oldu. Mekteb-i 
Sultani'yi - çahşmak durumunda 
kaldığı için - yarıda btrakn. Matbuat 
alemine (yani basın dünyasına) adım attı. 
Şiirler yazıyordu. Gazeteciliğiyle memleketin 
okur yazarı arasında büyük itibar kazandı; ne 
var ki o yıllarda şöhretli bir gazeteci bile evini 
şöyle böyle geçindirebiliyordu. Sivri dilliydi. 
Lafını sakınmıyordu. Döneminin kodaman 
isimlerini karşısına alacak şeyler kaleme 
alabiliyordu. 

SUÇU: SABAHATTiN ALI OKUMAK 
l 938'de incir çekirdeğini doldurmayacak 
bir nedenle mahkemeye çıkarıldı. O sırada 
Astsubay olan kardeşi Nuri Bey'e Sabahattin 
Ali'nin bir kitabını vermişti. Mahkeme bunu ve 
Nizım Hikmet'le tanışıyor olmasını "orduyu 
isyana teşvik" suçu için delil saydı. 1 S yıl hapse 
mahklım oldu. 1 S yıl! l 9SO'de afla çıknğında 
40 yaşındaydı. Ünlü "Mike Hammer" kitaplarını 
Türkçeleştirdi; uyarlamalar yazdı, romanlar 
çevirdi. 6-7 Eylül olayları sırasında adeta laf 
ols.un

li
diye bir ke,z. diha tı.ıtuklandı; 6

f
ay sonra 

Me met A ı ı  el< A Kşamse ası 

görmüyordu. 
Yaşadığı toplumun kendine 

özgü tarihinin ayrı ve benzersiz 
bir insan yarattığını düşünüyordu. Ban 

toplumunu açıklayan görüşlerin, bağh olduğu 
Marksizm de dahil,Türkiye'yi yorumlamakta 
yeterli olmayacağını sezmişti.Yaşadığı ülkede 
toplum sınıflarının, kurumların, i l işkilerin 
bambaşka işlediğini savunuyordu. 

Anadolu insanını anlattığı köy romanlarında 
cinsel sapkınlık. cinayet. entrika iç içedir. 
Romanlarının adı bile insanı ürkütür: Sağırdere, 
Körduman, Köyün Kamburu, Büyük Mal. 
Kimileri için Kemal Talıir'in çizdiği bu insan 
portresi haksızdı, abartılıydı. Olumsuz 
karakterleri nedeniyle can yoldaşı Orhan 
Kemal'le bile tarnşmışnr. Romanlarını şişirdiği, 
ideolojik çelişkilerle dolu olduğu, gereksiz 
malumat yığdığı ya da uzun diyaloglara 
başvurduğu için eleştirildi.Tıpkı Marx gibi, 
insana ait olan hiçbir şeye yabancı değildi Kemal 
Tahir, eğer yaşadığı coğrafyanın mayasında 
kötülük varsa, onun da izini sürmeliydi. 

YORGUN YAZARIN NAMUS BELASI 
Kemal Talıir, yanıldığını kabul etmekten, 
görüşlerini değiştirmekten hiçbir zaman 
sakınmadı. 

Yorgun bir düşüncenin adamıydı 'Yorgun 
Savaşçı'nın yazarı.Yorulan her kafa gibi, 
iyimserleşmeye zorladı kendini. Tarihselciydi, 
Marksistti ama meseleleri "namus" temeline 
indirgeyerek naifleşebiliyordu; ona göre aydınlar, 
ideolojik kamplara göre değil, namuslular ve 
namussuzlar diye ayrılıyordu. 

Halkın bi l inçalnnda hili "Osmanh"nın yattığına 
inanıyordu; Osmanlı 'nın yaşayan bozuk yanları 
vardı ama halk aynı zamanda bir cevher 
taşıyordu:Adaletli bir düzen kurmak bu 
cevherin yeniden canlandırılmasıyla mümkün 
olacaktı. 'Devlet Ana' romanında bunu 
keşfetmeye çalıştı. İyiyle kötünün evrensel 
savaşını Türkler ve diğerleri açısından anlatan 
romantik bir destan yarattı. Kimileri sevdi, 
kimileri çocukça buldu. 

BiR YANGIN K ALESi 
Sanırım, Kemal Tahir'in en güzel romanı 'Bir 
Mülkiyet Kalesi'dir. Sağlığında yayınlanmayan bu 
romanda Kemal Tahir, saray marangozlarından 
"Mahir Bey"i anlatır. Babasından esinlenmiştir. 
'Bir Mülkiyet Kalesi'nde Sultan Abdülhamit'in 
sarayından nefis kesitler vardır. Kurtuluş 
Savaşı'na katılan Malıir Bey'in gözünden Mil l i  
Mücidele'yi kaleme alır. Mahir Bey, yaşamı 
boyunca lstanbul'da edindiği konağı korumak 
için savaş verecektir. Ülke kurtulur, ama konak 
elden gider; bir yangınla harap olur. Mahir Bey, 
yangını söndürmeye çalışırken yaralanarak 

.ötecektir. 

Kemal Tahir, yaşamı boyunca yangına koşan 
adam oldu. Bu nedenle lıep tarihe susadı. Biraz 
daha okumak, biraz daha düşünmek, biraz daha 
yanılmak istedi. Üstünde yaşadığımız sıcak 
küllerin içinden bir cevher, hiç değilse duvara 
asmaya değecek bir resim aradı durdu. • 
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"Cumhuriyet Tarihi Kltaphğı nasll kurulur?" 
diye sorduk, iLBER ORTAYLI sizler için önerdi-. 

Biliyoruz ki yuı, birkaç bin yıldır insanlann önünde. Kitap okuma 
alışkanlığı ve bunun getirdiği yalnızlık, çok yeni. Geçen asırlarda 

birçok Avrupa toplumu, kultür mirasım kitaplarla devretti. Biz yüz yüze 
oturmakla, usta-çırak. derviMeyh. hoca-talebe ilişkisiyle götürmeyi 
tercih etmişiz. Matbaa bazı toplumlara girse de çok fazla bir şey ifade 
etmemiştir. 

Bizde okumaya, her toplumda görülmeyen teatral bir saygı vardır: 
"Aman okuyun!" deriz. "Okumuş adam" der takdir ederiz.Ancak 
okumanın verimli sonuçlan olan f'arklı düşünce veya eleştiri ortaya 
çıktığı zaman, aynı saygının pek geçerli otmadığı, hatta artan dozda bir 
düşmanlığın sergilendiği açıktır.Toplumumuz okumayı sınırlı olarak 
anlar. Dolayısıyla okumuş zümrenin bu çatışmayı göz önüne atmasında 
fayda vardır. 

insanlar okumalı. Kafam işletmek istiyorsan okuyacak.sın. Gerçeğe 
doğru yaklaşmanız için okumanız gerekir.Ama hepsinden de önce bu 
kitapları severek okumalısımL 

ŞEVKET SÜREYYA AYDEMiR 
Suyu Arayan Adam 

Cihan Harbi tarihi için en önemli olan kitaptır. 1 9 1 7  yılı Osmanlı­
Rusya harplerini anldrnak için okunacak kitaplardan biridir. Şevket 
Süreyya. Aydemir, Birinci Harp'te Kafkasya cephesinde )li!dek subaydı. 
Türki)li!'nin ünlü bir filozofu, tarihçisidir. Sovyetler Birliği Komünist 
Partisi Ü)li!Si olmuştur. 

iLHAN TEKELi-SELiM iLKiN 
Cumhuriyetin Hare1 

Yazarlann. 37 yıllık birikimlerini bir araya getirdiği Cumhuriyetin Harcı üç 
ciltten oluşur.Türkiye'nin 1 839'dan günümüı.e kadar uzanan modernleşme 
protesini, yaşanan toplumsal oby ve olgulan niteleyerek. kendi içinde 
bölümlere ayınnı$lar:"l.Jcıngaç modem ite projesi" ( 1 839- 1923), "köktenci 
modern ite projesi"' ( 1 923- 1 950� "popülist modemite projesi" ( 1 9� 
1 980) ve"modemite projesinin aşınması" ( 1 980 ve sonrası) ... 

METE TUNÇAY-ERDEN AKBULUT 
Türkiye Halk lıtlraklyun Fırkası ( 1 920 .. 1 923 

Türkiye Halk lştirakiyun Fırkası ( 1 920- 1 923),TBMM'nin açıhşıodan 
Cumhuriyet'in ilinına kadar geçen üç buçuk yıl boyunca Milli 
MücadeleAmıdolu'sunda yaşanan bir deneyimin öyküsünü belgelerle 
anlatıyor: 1 920 Ankara'st, bizim için hili çok karanlıktır. insanlar ne 
ya.pacaklannı bilememektedir. Hepsi ··mıııi�tçi ve büyük çoğunluğu 
ittihatçı" olan lstanbul Meclis� Mebusan'ı U)'i!lerinin yarıdan aı.ı 
TBMM'ye gelmeyi göze almıştır. En güçlü ortak dürtü 
dindir. Onun yanı sıra komünizm de bir kurtuluş 
umudu olarak görülmektedir. Kitap. 1 920- J 923 
arasında. toplam yasal faaliyeti bir yılı bulamamış bir 
sol partinin hilci)li!sini anlatıyor: 

TARIK ZAFER TUNAYA 
Bütün Eserleri 

Hukukçu ve düşünUr olarak çok dikkate 
değer bir yazar.Türlciye'nin meselelerini 
köklü biçimde anlatıyor:Türkiye'de 
Siyasi Partiler kitabı önemli bir 
kaynak.Acatürk'ün devrimci 
yönünü de, lslamcılığı da, hukuk 
sorunlarının siyaseti ve toplumu 
nasıl etkilediğini de 
derinlemesine incelemiş ... 
Tarık Zafer temiz bir ayna 
tutmuş yani. O aynaya ����

i
l
n
�a;��-erektiği 
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Günümüzün önemli şairlerinden, müzik yazarı ve hazırladığı 
modern şiir antolojisiyle dikkatleri şiire yöneltmeyi öneren 
O RHAN KAHYAOGLU, OT'a konuştu. 

G Ü N  G E Lİ R  Ş İ İ R  
YEN İ DEN YÜ KSELİ R 
iSHET ÖZEL YÜZÜNDEN 
ŞiiR YAYINLAMADIH 
1 7- 1 8  yaşlarımda şiiri dergilerden izlemeye 
başladım. l 984'te, Zeki Coşkun ve Kudret 
Yahyaoğlu'yla "imge-Ayrım" diye bir dergi 
çıkarmaya başladık. Haydar'ın (Ergülen) şiirleri 
vardı. ilk yazımı 30'1u yıllar şiiri üzerine, Zeki 
Coşkun'la birlikte yazmıştım. Şiir kitaplarının 
3 bin basıldığı zamanlardı. Adnan Özer. Üççiçek 
dergisini çıkarıyordu. StÜdyo İmge, Poetika, Şiir 
Atı bu dönemde çıktı.Aralarında en çok anılanı �ç

r
ç�j�k��-:�ı����� J:�rl���a��ı;::ıı:�e 

bizi ve bizden sonraki kuşağı çok etkiledi. Ben ismet 
(Özel) yüzünden şiir yayınlamadım senelerce, her 
yazdığım ona benziyor diye. 
KADIKÖY SOKAKLARI 
VE BEYAZIT'TA BiR MEDRESE 
Biz Kadıköy'deydik. Dağlarca (Fazıl Hüsnü) 
hep oradaydı. Vagon diye bir kahvede otururdu. 
Yanında oturmuşluğum olsa da çok girişken 
olmadığım için sıkı bir dostluk kurmadık. 
Çorlulu Ali Paşa Medresesi vardı 
Beyazıt'ta. Herkes orada toplanırdı. 
Tuğrul Tanyol, Metin Celal, 

eylemlerinde Ece Ayhan'dan dizeler kullanılmasına 
çok şaşırmıştım. Radikal, gergin, politik atmosferlerde 
nedense insanlar dönüyor, dönüyor "'Devlet ve 
Tabiat" a geliyor. Hani Can Baba (Yücel) .. devrimci 
şiir" demişti ya, bunda bir gerçeklik payı var. Güçlü 
bir toplumsal hatta anarşizan denilebilecek bir karşı 
çıkış söz konusuydu "Devlet ve Tabiat"ta. 
TURGUT UYAR VE ÇIKMAZ'IN GÜZELLi(};! 
Turgut Uyar'ın Dünyanın En Güzel 
Arablstanı çok özel kitaplardan biri. 1 963'te 
çıkmış Dönem dergisinin ikinci sayısında Turgut 
Uyar'ın meşhur Çıkmaz'ın Güzelliği yazısı yayımlandı. 
Bu bir anlamda İkinciYeni'nin de çıkmazda 
oluşunun ifadesiydi. 1 970'1erin başına gelindiğinde, 
İkinci Yenici'lerin hemen hepsi toplumsalcı şiire 
evrilmişlerdi.Ama poetik. estetik kaygılarından 
vazgeçmemişlerdi. Belki de bu yüzden söz konusu 
şiir hili çok ilgi görüyor. 
CEMAL SÜREYA ZARiF BiR ADAMDI 

Cemal Süreya'yla da çok özel bir ahbaplığım 
yoktu. iki üç defa aynı ortamda 

bulunmuştum.Ama beni çok etkilemişti. 
1 981 yılında imge Ayrım diye şiir 

ağırlıklı bir dergi çıkarmıştık. 
Mehmet Müfit, Oktay 
Taftalı, Mazhar Candan, 
Kubilay Ünsal, Nejat 
Çavuı, Hüseyin Atlansoy ... 
Mehmet Ocaktan 

Bence, 
insanlar şiiri 

özleyeceklerdlr. 

Cağaloğlu'nda karşılaştığımızda, 
kendisine dergiyi taktim etmiştim. 
Biraz konuştuk. Dergicilik 
konusunda acayip motive etmişti 
beni. Desteğini ve zarafetini hiç 

olurdu piposuyla .. . İyi şairler 
kaybolabiliyor maalesef.Yetenek 
ziyan oluyor. 
SALAH BiRSEL: iRONiNiN ŞAiRi 
Sombahar dergisine Salah Birsel'i dosya 
yapmıştık. 1 991 müydü, 1 995 mi� Salah Birsel'in 
şiir kitabını basmıştık: ince Donanma. Salah Bey'in 
şiiri kendine özgü, ince ironilerle dolu son derece 
özel bir şiirdir. Bence günümüzde şiiri çok göz ardı 
ediliyor. 
1 960·80 ARASI YAZILAN ŞiiR 
GÖZ ARDI EDiLiYOR 
Bir buçuk yıldır 60'1ar 70'1er ş i ir i  çalışıyorum. 
Antolojiyi çalışırken bir baktım ki 1 960-80 arası 
şiir göz ardı edilmiş. Bu dönemde poetikanın yerini 
politikanın alması, şiir-içi sorunlardan uzaklaştımııştı 
çoğu edebiyatçıyı. 
BEN O 6 KiŞiYi ÇOK SEVDiM 
Ben gencecik yaşta İkinci Yeni tutkunu oldum. 
Toplumcu şiire biraz mesafeli baktık. Ben o altı kişiyi 
çok sevdim: Ece Ayhan, ilhan Berk, Turgut 
Uyar, Cemal Süreya, Edip Cansever ve 
Sezal Karakoç. Tabii ki baş kalan da vardı. 

ECE AYHAN, DiLi DÖNÜŞTÜRDÜ 
80'1erde, Sombahar dergisini çıkarırken tanıştık 
Ece Ayhan'1a. O, sentaksı bozdu, dili dönüştürdü. 
Bunu ne kadar bilerek yaptı, bilmiyorum.Atonal 
müziğin bir tür şiire dönüştürülmüş hali. Bu tarzın 
bir kuramı yok.Allah vergisi gibi. 
Ece Ayhan'm Kınar Hanımın Denizleri, 
��fa,11'1\t�<Jll �ttgj«; 

unutmam. 
EDiP CANSEVER 

VE CiLTLi ŞiiRLER 
l 982'de Kadıköy'de Edip Cansever 

ve Salah Birsel' in imza günü vardı.Yan 
yanalardı. Cansever'in "Bütün Şiirleri" kitabını, 

okumaktan parçalandığı için cildetmiştim. İmzalaması 
için uzattığımda Salih Birsel'e "Baksana Salih, şiirler 
ciltlenmiş!" dedi hoşnutlukla. Cansever'in kurduğu 
ilginç öykülemeci dil ve iç konuşmalarındaki derinlik 
çok az şairde var. 
iLHAN BERK: DÜNYANIN EN H IZLI 
YÜRÜYEN ŞAiRi 
hhan Berk'in sohbetlerinin konusu hep şiirdi. Bana da 
şiir yazmam için çok ısrar ederdi.Attığı her adımda 
şiir bulurdu. Kelimenin büyüsünü çok iyi yaşatırdı. 
İlhan Berk seksen be$ yaşlanndayken TRrde bir 
program çekiyorduk. Çekim ekibi döndüğünde perişan 
haldeydi. İlhan Berk o kadar hızlı yürüyonnuş ki hızına 
yetişememişler! Önde seksen beş yaşında bir adam, 
gençler yetişemiyorlar ona! 
CAN YÜCEL SiKi BiR ENTELEKTÜELDi 
Can Yücel'le müzik vesilesiyle tanıştık. Ben müzik 
yazarıydım. Sabahları Kuzguncuk'ta buluşur, 
cazdan konuşurduk. Çok entelektüel biriydi. Dil 
konusunda çok iyiydi. Çevirileri, sadık çeviri değil 
bir çeşit 'yeniden yazma' idi .Yakın diyebileceğim bir 
dostluğumuz oldu. Onun aykırılıkları çok konuşulur 
da, entelektüel derinliğine vurgu yapılmaz pek. Çok 
önemli bir şair olduğu da su götürmez bir gerçek. 
BÜLENT ORTAÇGIL, 
BiZiM BOB DYLAN'IMIZ 
Bülent Ortaçgll benim müzik dünyamda çok 

özel bir yere sahip. Çünkü bence Ortaçgil etkili 
bir şarkıcı, besteci olduğu kadar önemli bir "şair" 
de. Onun yazdıklannda humar duygusunu en ince 
biçimleriyle gömıüşümdür. Türkiye'deki, özellikle 
de l 970'1i yıllarda, tek örnektir. Dil ve üslubu, kendi 
şiir dünyamda beni hep yeniden düşünmeye itmiştir. 
2002'de bir Ortaçgil kitabı yazdım. Kitapta onu bir 
tür gelenek yıkıcısı olarak tanımlamaya çalıştım. Hep 
Bob Oylan, Lou Reed gibi isimlerle aynı aile 
içinde düşündüm Ortaçgil'i. 
DERGiYE I SOO KiŞİDEN ŞiiR GELiYOR 
DERGi 3SO ADET SATIYORI 
Sombahar, boşlukta aranan bir yanıttı. Diğer 
dergilerden başka.ydı. Derginin adını Enver Ercan 
bulmuştu. Yaym kuruluna Enver Ercan, Evren 
Erem, Metin Celal ve Necmiye Alpay gibi 
isimler katıldı. Yaptığımız dosyalar çok ilgi gördü. 
Altıncı yılda satışların düşmesi yüzünden kapatmak 
zorunda kaldık. Derginin 35. ve son sayısındaki 
yazımız çok tutmuştu. Çünkü şunu söylemiştik: 
Dergimize altı yıl içinde yaklaşık 1 500 isimden 
şiir gelmişti.Ancak derginin satışı 350'ye inmişti! 
Yani bize şiir yollayanların 1'te l 'i bile dergiyi satın 
almıyordu! 
LUDINGIRRA'NIN YOLCULuc};u 
Ludlnglrra. Sombahar'ın kapanışından birkaç 
ay sonra Oğlak Yayınları bünyesinde hazırlandı. Bu 
kez., Necmiye Alpay ve Mehmet Rlfat'la 
girişmiştik. Rahmedi Cem Taylan, Ayhan Kurt 
hep birlikteydik. Sezal Karakoç için yaptığımız 
özel sayı çok ilgi görmüştü. Bazı laik arkadaşlar bu 
dosyaya tepki göstermişlerdi.Ama bana sorarsanız 
Sezai Karakoç şiiri üzerine yazılmış çok önemli 
metinler bulunmaktaydı. Ece Ayhan Şiiri diye 
dosya yapmıştık. Necmiye Alpay ve Mehmet Rifat'la 
toplanmış, saatlerce uğraşıp 1 2  soru çıkarmış 
ve sorulan Çanakkate'ye yollamıştık. Merakla 
bekliyordum yanıtlan. Bir baktık ki sorulara tek tek 
cevap vermemiş, yekpare bir metin yazmış.Yazının 
başlığı da oldukça Hginçti:"Esas Duruş Mülkün 
Temelidir". 

iNSANLAR ŞiiRi ÖZLERLER 
Şiirimiz kent ıllrine dönüştü.Artık, 
halk ıllriyle hiçbir köprü kurulmuyor. 
Bence şiirin dinamikleri devam ediyor.Ama belirgin 
bir gündemi olmayan şiir gündemi belirtemiyor. 
Bu, şiir yazılmadığı anlamına gelmiyor. Tersine, şiir 
metalaşamadığı için kendine takipçi bulamıyor. 
Televizyon, edebiyatın önünde çok büyük bir engel. 
Bir de intemet girdi işin içine. Edebi üretim, dünya 
genelinde farklılaştı. Roman bir şekilde yer bulsa da 
şiir bulamıyor. Bu, şiirin yok olacağı anlamına gelmez. 
Bence, insanlar şiiri özleyeceklerdir. Öyle bir gün 
gelir ki şi ir bir yeniden yükselir. • 
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BAZI YOLLAR 
YALNIZ YÜRÜNÜR 

YALN IZ DEG İ LSİN İZ ,  DESTEK VAR! ,-a,-uctau DESTEK 
MEDYA 
GRUBU 

Kitapsız, çiçeksiz, hayvansız, vicdansız, doğrusuz insandan uzak dur. 

Umudu öldürüp, nefreti toprağa dikmek isteyenlerden uzak dur. 
Hayatı sadece ideoloji ve düşünce olarak görenden uzak dur. 

Mutlu olmanı, sorgulamanı, düşünebilmeni kendilerine yapılmış 
bir  tehdit olarak görenlerden uzak dur. 

Kendilerine duydukları yabancıl ık yüzünden karşısındakini kötü 

bilenlerden uzak dur. 
Nefreti evinin kapısına koyan, artık her dışarı çıktığında avucunda 

nefret taşıyanlardan uzak dur. 
insan hayatına olan saygısızlığı bir övünç madalyası gibi,  gurur 

mekanizması gibi  görenlerden uzak dur. 

Kelimeleri özenle seçmeyen, her cümlesi biat olan, her sözcüğü toz 
olandan uzak dur. 

Sesinin tonu kalbinin tonundan çok olanlardan uzak dur. 

Çünkü neye çok yaklaşırsan, neyi çok bir iktirirsen, ona dönüşürsün. 

"Tutkunuz, sevginin içinde erimek olsun . . .  ,, 

Yakın tarih in  en etkileyici yapıt lar ına imza atmış olan büyük düşünür Hal i l  Cibran' ın 
unutulmaz eserleri Aytunç Alt ında! çevir is i  ve Destek Yay ın lar ı  etiketiyle raflarda . . .  

www destekdukkon com f focebook com/OestekYoymevı le twıller com/desıekyoyınlorı İJ mslogrom com/destekyoymlon 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 
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ÇOCUK ÇİZG İ LERİYLE ÇOCUKLARLA İ LG İ Lİ SÖZLER 

Gökyüzü g ib i  b ir şey bu çocukluk, 
hiçbir yere gitmiyor. 

Edip Cansever 

Eğer bir çocuk sizi gerçekten severse, 
işte o zaman gerçekten var olursunuz. 

Dünyada bir çocuk bi le 
mutsuz olduğu sürece, büyük 
icatlar ve i lerlemeler anlamsızd ır. 

Albert Einstein 

Can KarataJ. 8 yaJ 

Margery Wllliams Bianco 

Artık şaş ırmıyorsak, 
çocukluk sona ermiş demektir. 

Eugene lonesco 

Ben öyle b i l i rim ki yaşamak 
Berrak bir gökte çocuklar aşkına savaşmaktır 

İsmet Özel 

Çocukluktan ç ıktığımızı zannetmek 
aslında çocukçadı r. 

Attila İlhan 

Çocuk olsam yeniden 
Bir tek düştüğüm iç in acısa iç im 
Ve kalbim; çok koştuğum iç in 
çarpsa sadece. 

Cemal Süreya 
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Duru Arslantunalı, 4 yaı 

Düşünüyorum da, 
biz büyüyerek 
çocukluk etmişiz. 

Turgut Uyar 

Çocukluğun kendini saf b ir biçimde 
akışa bırakması ne güzeldi .  

Dünyayı verel im çocuklara 
hiç deği lse bir günlüğüne 

Yiten bu işte! . .  

Al l ı  pul lu bir balon gibi  verel im oynasın lar 
Oynasınlar türküler söyleyerek yıldızların arasında 
Dünyayı çocuklara verel im 
Kocaman bir elma gibi  verel im 
sıcacık bir ekmek somunu gibi 
Hiç deği lse bir günlüğüne doysunlar 
Bir günlük de olsa öğrensin dünya arkadaşl ığı 
Çocuklar dünyayı alacak el imizden 
Ölümsüz ağaçlar d ikecekler. 

Çocuklar oynuyordu 
Düşlerimin içindeki 
Bayram yerlerinde 

Nazım Hikmet 

Özdemir Asaf 

İç inde çocukluğumuz 
olmasaydı, bu dünyayı asla 
bu kadar sevemezdik. 

George Elllot 

Çocukluk anı ları, 
uyand ıktan sonra 
akl ın ızda kalan 
düşler gibid ir. 

Nilgün Marmara 

Çıkamaz çocukluğundan dışarı 
Kimse. 
Kardeşliğimiz bundandır 

Fazıl Hüsnü Dağlarca 

* \ 

}ulian Barnes 
Gonca Delfln Derld, ı O YGJ 

Mehmet A l i  & A kşamsefası / 
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Hem Rum tarafında kullanılmış hem KKTC Kurucu Cumhurbaşkanı 
Denktaş tarafından kullanılmış, şimdilerde ise bir bll lm insanına eşlik 
eden 1 950 model Ralelgn 26'1ık bisikletin hikayesini YÖDAK Başkan 
Yardımcısı Prof. Dr. MEH MET HASGÜLER'den dinledik. 

KI BRI S'TA ÖZG Ü R  DOLA AN 
SAVA TAN I G I  B İ R  B İ S İ KLET 
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MODERN KLASİKLER 

Cl> ® O /indigokitap 
www.indigokitap.com 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 

AMOK 
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Çarşıda, pazarda, otobüste, dolmuşta, sokakta, 
okulda ve işte lıerkes bi� mucize bekliyor. Sesini 

kısmış çUnkü susturulmuş. Dunyası daralmış, hayatı 
kararmıı. itiraz edince başına neler geleceğini defalarca 
test edip çaresiıleşmiş. Ne kendisini ne çocuklarını iyi 
bir geleceğin beklediğini düşünüyor.Aksine, düne kadar 
başkasının evini yakan ateşin giderek kendi kapısına 
dayandığının da farkında ... 

İstiyor ki, bir mucize gerçekleşsin ve bizi hep birlikte 
yuvarlandığımız bu derin, zifiri karanlık kuyunun 
dibinden çıkarsın, kesilen soluğumuzu iade etsin. 
Gciğün mavisini, güneşin ışığını göstersin. içimize 
işleyen kirden, kinden, pastan, yastan uzaklaştırsın. 
Ayağımızın altından bir halı misali çekilip alıni!ın 
hayatımızı, bize yeniden bahşetsin. Öyle bir mucize 
gerçekleşsin ki, seni, beni, onu, hepimizi iyileştirsin ... 

Peki, dünyadan umudunu tümden kesmiş olanlarr 
Bu kan ve irin deryasının tam orta yerinde onlar da 
bambaşka nedenlerle bir mucize bekliyorlar mıdıd 
Yoksa umudun tükendiği zamanlara ait büyük çaresizlik 
içinde yi.ireklerinin lime lime paralanmasına seyirci mi 
kalıyorlar� 

Hiç kuşku yok ki, onlar da mucize bekliyorlar.Ama 
bekledikleri bu mucize, sureti haktan değil, yine 
hayatın içinden yani insandan geliyor. Bir Musa'nm • 
çıkıp, Fıravun'u denize gömmeyeceğinin farkındalar: 
Ama belki birileri taş atıp zulmün camım çerçevesini 
indirecek, belki kurulan sağlam bir ci.imle yoksulu, 
yoksunu, açı, çaresizi sarıp sarmalayıp içini ısıtacak 
Yavaştan başlayıp çığ gibi büyüyen bir çığlık 
gökyüıünü delecek, adımlar atılıp beraber 
yUrünecek. Öyle çok yürünecek ki, 
ilk kez yollar aşınacak. Gözler ufka 
değdikçe daha da parlayacak. eller 

İnsan, asıl mucizenin 
kendisi olduğunu 

keşfedebilirse, kısılıp 
kaldığı kapandan 

kurtulacak. Elini, kolunu, 
aklını, vicdanını bağlayan 

düğümleri çözüp, kul 
olmayı reddederek kim 
olduğunu hatırlayacak. 

M UCİZE 
sonra bile ruhu, insan ıeklinde görünüp garlplere 
yardıma devam edebfliyor. lbrahim'in vücuduna ateş 
işlemiyor ve taşlan kömüre çevirebiliyor. 

Hazreti lsa da müriderine pek çok mucize gösteriyor 
vakti zamanında. Daha beşikteyken konuşmaya 
başlıyor ömeğin. Tam dört öli.iyü dirilttiği, kör olanların 
gözlerini aÇtığı, bir dokunuşta teninde hastalık olanları 
iyi ettiği, çamurdan yaptığı kuşlara bir üfleyişle can 
verdiği, bir duayla et, ekmek ve meyveyle dolu sofra 
indirebildiği, asırdan asıra, kulaktan kulağa yayılıyor. 

Henüz bitmedi, başkalan da var: Dağları yürüten ishak. 
dikenli ağaçlara meyve verdiren, yünü ipeğe 

çeviren isme.il. bir lşarede yağmur yağdıran, 
duasıyla berekeuiz dağı yemyeşil eden 

Lut, su üzerinde yürüyen Zekeriyya, 
Ürdün Nehri'ni ikiye bölen, Kudüs'ü 

birbirine sımsıkı wtunacak ve tüm 
çarelerin tükendiği anda umut, ipek 
bir hah gibi önümüze serilecek. 

Sevgi 
fethederken güneşin batışını 
durduran Yusa, demiri altına çeviren 
Yunus ve daha nicesi, gösterdikleri 
mucizelerle, sıradan insanla arasına 
büyük mesafeler koyuyor. Anlaşılıyor ki mucize, açılan yeni bir 

umut kapısından ya da beklemek 

mucizenin 
ta kendisidir. 

için verilmiş güçlü bir öğütten ibaret. 
.. Bekleyeceksin" diyor ve devam 
ediyor: Gücünün yetemeyeceği bir gücün 
karşısında durduğun için bekleyeceksin. Onu 
yenemediğin ve sonsuza kadar da yenemeyeceğin 
gerçeğiyle kararmak istemiyorsan, umut besleyip 
bekleyeceksin.'' 

ADEM, DAVUT, HIZIR, ISA-. 
Kutsal kitaplar, Hazreti Adem'den beri çeşitli mucize 
örnekleriyle dolu. Sıradan insanın asla yapamayacağı 
düşünülen olaylar bunlar. Mesela Hazreti Adem, yırtıcı 
hayvanlarla konupbiliyor; dağlara, taşlara can veriyor, 
elini değdirmesiyle pmarlar fışkırıyor. Hazreti Davut 
ateşe sokup dövmeden, demire şekil verebiliyor. 
Zebur'u okumaya başladığında kuşlar havadan ağaçlara 
iniyor. söylenenleri tekrarlıyor. Hazreti Eyyub'un 
ayağını yere vurmasıyla biri sıcak diğeri soğuk iki pınar 
fışkınyor. Sıcak suyla yıkanmca bedeni, soğuk suyu 
içince yüreği şifa buluyor. Bir duasıyla çöldeki serap 
suya, koyunların yünü ibrişime dönüşebiliyor. Hızır·m 
owrduğu çorak araziler yeşile dönüyor, öldükten 

GÖGE YÜKSELMEK Mil 
Ama zaman geçti, devran değişti, 

insan da kendini geliştirdi elbet. 
Örneğin bugün göklere yükselmek, denizin 

üzerinde yürümek. suyu ortadan yarmak, 
çorak topraklan yeşertmek. yağmur yağdırmak, vahşi 
hayvanlara hükmetmek, körlere ışık vermek, hastaları 
iyi etmek işten bile değil. Hatta kapitalizmin üretim 
ve değişim yasalarından haberdarsak. yünün ipeğe, 
demirin altına, toprağın elmasa çevriliyor oluşu da 
kimseyi şaşırtmaı. artık. 

Kuşkusuz ti.im bunlar bir zamanlar mucizeyi 
gerektiriyordu ama artık sıradan insan için çocuk 
oyuncağı. Uzay yanı başımızda, okyanusların dibiyle 
yakın komşuyuz. Yerin kaç kat altında nelerin döndüğü 
ya da göğün kaç kat üsti.inde parlayan ışık kümelerinin 
esrarı çözülmez değil. Dahası düne kadar mucize 
sanılan her edimin, her tahayytilün o denli üzerine 
çıkılmış ki, doğa artık insanla baş edemez halde. 

gelinciğin tavukları boğamaz, tavuğun solucanı yiyemez 
duruma düştüğü bir dünyadan söz ediyoruz artık.Aslan 
ormanların kralhğmı bırakmış, ayının burnuna halka 
takılmış, sincaba ceviz kalmamış çünkü insanın ayak 
izleri, dünyanın dört bir yanına dağılmış. 

insan sevinince ateşlediği havai fııekler gökte uçan 
kuşun kanadını yakıyor. Üzülünce, kurban kesip oluk 
otuk kan akıtıyor. Öldürmek normal hayatın bir parçası 
olmuş. Bir yanda boğulan, ezilen, gırtlakları kesilen 
canlılar son nefeslerini verirken, insan bunun adına 
"yaşam kavgası" demiş. 

Biteviye havayı, suyu, toprağı kirletiyor, çiçeği, meyveyi. 
börtü böceği yok ediyor: Savaşıyor, öldürüyor. Banşıyor 
ve ardında öyle bir yıkıntı bırakıyor ki, bu kez de 
çaresizlik, yokluk ve yoksullukla öldtirmeye devam 
ediyor. Bombalan, kurşunları, kimyasal silahlan, jederi, 
tanklan. fetih wtkulan, fetvaları, ahkimlan, açgözlü 
iştahıyla, hem yeri hem göğü tarumar ediyor. Öfkeyle 
kalkıyor, işgalle oturuyor. Kökü kazındığı sanılan salgın 
hastalıklan her defasında yeniden hortlatıyor. 

içinde kök salmış kötülükleri ortalığa saçtıkça insan, 
mucizeler yaratacağını sanıyor ama asıl mucizenin o 
kötülükleri yok etmekle gerçekleşeceğini bir türlü 
anlayamıyor. Oysa bu kadar hoyrat olmasa, bu kadar 
zorba olmasa, dünyanın bütün canlılara yetebileceğini 
görse, cümle ilemi ayakta Wtan sütunlarla bu kadar 
çok oynamasa, doğanın dengelerini alt i.ist etmese, 
yani böylesine hırslarıyla hareket etmese mucizeye de 
ihtiyacı kalmayacak. 

IHTIYACIMIZ OLAN 
Uçmak için uğraşmamıza gerek yok artık bizim. çünkü 
uçabiliyoruz, hatta neredeyse uzayı arka bahçemiz 
yapmışız. Denizin üzerinde yürümemize de gerek yok 
çünkü hem denizin üzerinde hem okyanusların dibinde 
yaşamayı öğrendik.Ama bu bilgelik. hırsı körüklemiş, 
tek başına sahiplenme duygusunu besleyip toplu 
y;qamanın en basit kuralından uzaklaştırmış: Her şeyi 
öğrenmiş de, paylqmayı öğrenememiş insan, diğerkim 
olmayı başaramamış. 

Bu sebeple, zamanın ufkuyla sıntrh yeni mucizelerin 
de insana faydası olmayacak. Çünkü günü geldiğinde 
o mucizeleri aşacak ve ama yine de eksik kalacak. 
Oysa asıl mucizenin kendisi olduğunu keşfedebilirse, 
kısılıp kaldığı kapandan kurtulacak. Elini, kolunu, 
aklını, vicdanını bağlayan düğümleri çözüp, kul olmayı 
reddederek kim olduğunu hatırlayacak. 

Doğayla barışacak, şımarıkça havayı, suyu ve toprağı 
kirletmeyecek. Havayı, suyu, toprağı kirlettiğinde, kendi 
türünü de yok ettiğini bilecek. Bir avuç zengin daha 
çok semirsin diye kapı komşusunu kadetmeyecek. 
Kendisine benzemeyenden nefret etmeyecek, kimseye 
kin Wtmayacak, paylaşmayı öğrenecek. Kısa çöp, 
uzun çöpten hakkım alacak, büyük balık, küçük balığı 
yutmayacak. 

Anımsayacak ki, sevgi mucizenin ta kendisidir. 
Kelebekler uçuşacak. ayaklar yerden kesilecek, başlar 
gOğe erecek: yeniden sevince insan. Ölüm değil yaşam 
kazanacak. Hakikat yalana. barış savaşa, iyilik köti.ilüğe 
galebe çaldığı zaman ... .. 
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DiPNOT* ÖMER GÖKSEL 

,.HER GÜN MUTLU OLMANIZ OİLEeYLE 

Acı çekmek, sinematografiktlr. 

HANGİSİ, 
N İÇİN? 
Parayla saadet olmaz mı, para her 
kapıyı açar mı? Hangisi? Niçin? 
Para her kapıyı açmaz ama parayla saadet olur. 
Fakat sadece parayla saadet olmaz. Başka şeyler 
de olsun. Parayı harcamayı bilmiyorsan, hayatta 
zevklerin, hobilerin, birlikte para harcayacağın 
dostların yoksa, "Eh yeter be!" deyip ormana, 
yeşile, denize kaçmaların yoksa neyleyim ben 
öyle parayı! 
Sosyal medya mı, sahne mi? 
Hangisi? Niçin? 
Hiç düşünmeden sahne! Çünkü benim mesleğim 
oyunculuk. Sosyal medya bana zarar veren bir 
araç hiline geldi.Ama sahne iyileştiriyor beni. Her 
seferinde çok iyi ayrılıyorum oradan ve sahneye 
çok saygı duyuyorum. 
Senaristlik mi, oyunculuk mu? 
Hangisi? Niçin? 
Hem yazıp hem oynuyor olabilmek her 
oyuncunun hayalidir. Başarı o zaman kaçınılmaz. 
Bende henüz senaristlik kısmı yok. 
Cem Yılmaz mı, Şahan Gökbakar mır 
Hangisi? Niçin? 
Ben Cem Yılmazcıyım. Onun şakalarıyla, stand­
up'larıyla büyüdüm, hili her filmine üç kere 
gidiyorum. Çok zeki ve yetenekli, hepimizin 
gönlünü çaldı. 
Fıstık ezmeli sandviç mi, 
Ayvalık tostu mu? Hangisi? N için? 
Hey hadi ama! ilk tercihim elbette fıstık ezmeli 
iöleli sandviç ve ıhk süt,Ayvaltk tostu ne demek! 
inan hiç duymadım, bir ayakkabı markası filan mır 
Bizim burada, Michigan Butvarr'nda sık rastlanan 
bir şey değil anlarsın ya ... 

Acı çekmek mi, mutlu olmak mı? 
Hangisi? Niçin? 
Utanarak söylüyorum ki acı çekmek. Daha 
sinematografik öylesi çünkü. Bazen ortada 
hiçbir şey yokken hıçkıra hıçkıra ağlamak, müzik 
dinlemek ve kendi kendine boş sokaklarda klip 
çekmek çünkü -kalp· 
Öğrenci evi mi, 
yurt odası mı? 
Hangisi? Niçin? 
İkisinde de yapmadım ama 
ben üniversitedeyken 
-ailemle yaşarken­
öğrenci evine 
özenirdim hatta 
bazen duyguya 
girebilmek için 
gidip evlerine 
biriken 
bulaşıklannı 
yıkar, tencerelere 
yapışan 
makarnaları 
tellerle 
çıkarırdım. Ne 
enayiymişim! 
Kesinl ikle öğrenci 
evi . Daha 
samimi . ti-

O T  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir ülkede önemli olan, mutfağını temsil eden 
yemeklere halkın ne kadar ulaşabildlğidir. 

DAMAK TAD I  
Uzun yıllar mutfak ve servis alanında çalıştım. 

Onlan:a ülkede, Türk ve dünya mutfağında 
aşçılık. garsonluk ve barmenlik yaptım. işletmeci 
olarak görev aldım, f&b olarak menü hazırladım hatta 
cost çıkardım. Bu işi hem ustalardan öğrendim hem 
de eğitimini aldım. 

Şimdi; öve öve bitiremediğimiz Türk mutfağımızı 
biraz tanıyalım ... 

Aslında; Osmanlı sarayı mutfak kültürü olarak 
isimlendirilmesi gereken yemek yapma sanatı ... 
Servis sanatı, yeme sanatı . . . Yemek yapmak. 
sunmak, servis eanek aslında bir sanattır. Kültür 
olması için sokaktaki vatandaşın da bu sanatı 
gelenekselleştirilmesi gerekir. 

Yemek kültürü, annemizin pişirdiği ıspanak ve patates 
salatası ile sınırh bir kültür olamaz. Olmamalı zaten. 

Türk mutfağı (Anadolu mutfağı) 
gerekli atılımı yapamamış, 
elindeki zengin malzemeyi 
çağımıza taşıyamamış ve 
tanıtılamamıştır. En kötüsü ise, 
ülkemizde yemek kültürünün 
ekonomik sebeplerden 
dolayı yozlaşmış olması. Köşe 
markederde satılan kangalı 5 
TL'ye sucuk, salam, peynir vs. 
ile mi dünyanın en iyi mutfağı 
oluyoruz mesela� 

Türk mutfağı, Ermeni, Rus, 
Arap, Yunan, Kürt ve birçok 
toplumdan etkilenmiştir. 
Sulu yemeklere ekmek 
banmayı ve salatanın suyunu 
sıyırmayı Araplardan, sabahlan 
çorbayla kahvaltı etmeyi 
Ruslardan kapmışız. Güzelim 
yemeklerimize, piştikten sonra 
sos katmayı Fransızlardan, 
salataya dressing boca etmeyi 
Amerikalı abilerimizden 
öğrenmişiz. 

Ne sahip çıkmış ne koruyabilmiş 
ne tamtabilmişiz ... 

ltalya'da bir margaritta pizza, 
hangi bölgeye giderseniz gidin, 
aynı malzeme ve aynı standartlarla yapılır. Ya da 
Fransa da fileminyon yemek isterseniz marsiee de 
domi glass sos Paris'te ketçap ile servis edilmez. Bir 
standart vardır ve olmalıdır eğer yemek kültürünüze 
güveniyorsanız.ABD'de bir Texas t·bone steak her 
yerde halen yüz yıl önceki şekliyle servis edilir. 

En basitinden döner, ülkemizde bir yerde patates 
kızartması ile servis edil iyor, bir yerde tost yapılıyor 
(ulan döner tost olur mu�) bir başka yerde başka 
türlü ... Yani mekanı bilmiyorsanız önünüze gelecek 
yemeğin neye benzeyeceği hakkında en ufak bir 
fikriniz yok. O yüzden en tın vın fast food'cular para 
kırıyor bu ülkede. 

Bu m� ��lac!P�kşamsefas ı 

Domatesin kilosu kışın 1 O Tl'yi görmüş. Sivri 
biberi ben geçen kış 18 TL' ye aldığımı biliyorum. 
Kurban Bayramı olmasa kıymayı, eti uzaylı sanacak 
milyonlar yaşıyor bu ülkede. Ülke etsiz çiğ köfte 
ve tavuk döner kokuyor. Siz hangi mutfaktan 
bahsediyorsunuz! Ulan kıçı kırık tavuk dönerin 
bile içine, fakirler doysun diye, patates kızartması 
koyuluyor bu ülkede. 

Canının istediğini, canın istediği şekilde yiyen çok az 
bir kesim haricinde insanlar ucuzcu markederden 
besleniyor. Fındık bile yiyemiyor bu ülkede insanlar. 
Lezzeti bıraktım, kuru fasulyenin içine koyulan 250 
gr. kuşbaşı bile lüks olmuş. 

Üniversite hayatında su ısıtıcısında pilav yaptığını 
övüne övüne anlatıyor; elin ekmek tutunca da bir 
pirzolayı, t·bone'u (ulan amma t·bone yazdım, canım 
çekti!) neredeyse kömür yapıp üzerine ketçap 
sıkıyorsun. Damak tadın bu kadar işte ... Ekmek 
olmadan çubuk makarna bile yiyemiyorsun. fajita ile 
margaritta içen nice Şahika Koçarslanh yaşıyor bu 
ülkede ... 

Mutfakta 12 yıl çalıştım.Türk yemekleri çok kolaydır; 
düzen hep aynıdır. Soğanı kavur, biberi kavur. kıymayı 
ya da kuşbaşını kavur, salça at, biraz bekle, üzerine ne 

koyarsan koy, olur. Biraz tuz at. Bas üzerine suyu, 
kaynasın, altını kıs, dinlensin ... 

Üç tarafı denizlerle çevrili bir ülkede 
bir gariban hamsi vardı, bugün kilosu 
20 TL. Balık yeme kültürü yok bu 

Ketçap ve 
mayonez 

kullanmadan 
yemek 

yiyemlyorsan bu 
ülkede bir şeyler 

yanl ıştır. 

Hamur işi mi yapacaksın! Un, 
maya, süt, yumurta ... Tek yapman 

gereken hamuru iyi karıştırmak 
ve su sıcaklığını iyi ayarlamak. 
İster börek yap bu hamurdan 
ister çörek. Bu kadar basit. 

Osmanlı mutfağında 
meyvelerle eder karıştınlırdı. 
Sen en son ne zaman ayvayla 
pişirilmiş pirzola yedin ya da 
çilek çorbası içtin? 

ülkede. Zeytinyağlı. barbekü kültürü yok. Bunlar 
masraflı işler ... 

Dünyanın en büyük cruise gemilerinde çalıştım. Bu 
gezegendeki en güzel ıstakozlar, yengeçler, havyarlar, 
t·bone'lar, aklınıza gelecek en güzel yemekler. en 
tanınmış ustalar tarafından hazırlanıyordu da bir 
menemen ya da kelle paça etmiyordu gözümde. 
Damak tadı ayrı, dünya mutfağı olmak çok ayn 
bir konu. Mesele kahvaltıysa bir Avrupalı ya da 
Amerikahya sabah kahvaltısında zeytin, beyaz peynir 
yediremezsiniz.Adamlar bloody marrj eşliğinde 
takılıyor çünkü. 

Sen evlendiğinde bile ananın mantısında kalıyor 
aklın, karının haşladığı yumurtaya burun kıvırıyorsun. 

Annelerimizin yaptığı 
bazlamaları, gözlemeleri, 
köfteleri mutfaktan saymayın. 
ltalya, Fransa, lskandinav 
ülkeleri hatta dünyanın her 
ülkesinde çekirdek ailelerde 
bir kap yemek pişer. Önemli 
olan mutfağını temsil eden 
yemeklere halkın ne kadar 
ulaşabildiği! 

Kaç ülkenin, kaç tane 
yemeğini tattın! Kaç tane 
mutfak gördün! 

Elimizde, doğrusuyla 
yanlışıyla, biraz olsun dünya 
markası olmuş bir Nusret 
var, o da et pişirmeyi 
Arjantin'de öğrendi. 

Damak tadı ayn şey. Bir Egeli 
şiardan yemiyorsa Mardinli 

için damak tadını bilmiyordur. Ben şu meslek 
hayatımda kaç tane Adanalı gördüm "Gardaşım 
daşşanı yıyem aç galdık buralarda bize et getir, 
gözünün yağını yiyem, acı da getir, şalgam da getir" 
diye ağlayan. Bu damak tadıdır. 

Türk mutfağının dünya mutfağında, önemli 
restoranlarda adı bile geçmez. Bırak dünya 
markalarını meyhaneler, kebapçılar haricinde kaliteli 
dining restoranlar ağırlık Latin, Fransız ve ltalyan 
mutfağıdır. Sen ketçap ve mayonez kullanmadan 
yemek yiyemiyorsan bu ülkede bir şeyler yanlıştır. 

Dünyanın en lezzetli mutfağıymış mış mış mış . He 
annem he! 

Afiyet olsun. İyi yedik biz. Doyduk. ;. 

J:> 2: G:> c::: -1 � c::: (/.) 
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Tımarhanede nöbet geceleri, ağır bir terk edilmişlik 
duygusunu doktor önlüğünüzün üzerine zorla giydirir. 

MUHİTTİN İ LE ALİ EKBER 

Tımarhanede iki türlü nöbet 
tuttururlar.Acildeki çok 

daha vurucudur, ama bugün 
servis nöbetini anlatmak 
niyetindeyim. 

Hafta içi akşamüstüne doğru 
hastane boşalmaya başlar. 
Herkes gider: Nöbetçisiniz. 
Gidemezsiniz. Hava kararmaya 
başlar, demir parmaklıkların 
önünde ve ardında.Yalnızsınız. 
Loş ve ıssız hastane koridorları. 
Servis binaları arasında 
in ve cinin top oynamaya 
doyamadığı kapkaranl ık yollar. 
İçinden cıhz sarı ışıklar sızan 
nöbet odalarında örgü ören 
hemşireler. Servis mutfaklarında 
beyaz floresan ışıklarının altında 
pencere kenarlarına yaslanmış 
dalgın dalgın sigara tüttüren 
yaşlı ve iri kıyım müstahdemler. 
Geç saatte ortalıkta dolaşmaları 
istenmediği için hepsinin 
uyuması kimyasal yollarla 
sağlanmış hastalar.Ara sıra 
havlayan sokak köpeklerinin 
bozamadığı mutlak sessizlik. 
Tımarhanede nöbet geceleri, 
ağır bir terk edilmişlik 
duygusunu doktor önlüğünüzün 
üzerine zorla giydirir.Akşam 
yemekleri çok erken yendiği 
için hemşire odalarında gecenin 
ilerleyen saatlerinde kahvaltı 
sofraları bir güneş gibi kurulur. 
Sohbeder eşliğinde çaylar 
yudumlanır. Karanlık gecelerin 
içine akan muhabbetin sıcaklığı 
karşısında ölüm hissi bir iki geri 
adım atsa da sizi az ötenizde, 
koridor köşelerinde, gürültüyle 
açılan ağır servis kapılarının 
hemen önünde beklemeye 
devam eder. 

Hastaneler servis yöneticisi olan 
şeflerin yataklı muayenehaneleridir. Özel 
hastalar yatırırlar gece saatlerinde ya da bazıları 
gündüzden gelip yatmıştır.Tımarhanede gece 
karanlığında uyumayan ve uyumadığı yetmezmiş 
gibi mutfakta müstahdemlerle muhabbet etmeye 
cüret edebilen eşofmanlı ya da pijamalı biri varsa 
bil in ki, o bir hastadır şüphesiz, ama özel bir 
hastadır. Özel hastaların yatış süreleri ve yatış 
yerleri servis şefleri tarafından muayenehanelerde 
ayarlanır! Mesela Muhittin. Hemşerim Muhittin'de 
hastaneye yatmasını gerektiren tedavi ile 
düzelebilecek hiçbir psikiyatrik rahatsızlık 
yoktu. Biraz dinlenmek için gelmiş! Şef de onu 
yatırmış. Bu dinlence için şefe kaç para ödediğini 
sormazsınız, onun xerine "Muhittin burası 
Mehmet A l i  & A kşamsefası 

dinleni lecek yer mi yahu?" 
diye sorarsınız.Tımarhane en 

güzel kafa dinlenecek yermiş! 
Siyasi dönemde komando 

olduğunu, sonra 12 Eylül'de bir 
süre içerde yatıp çıkınca çek-senet 

işlerine bulaştığım, adam yaralama, 
dövme, vurma, kırma derken namının iyice 

yürüdüğünü, ama sonra gözden düşünce 
sinirlerinin iyice bozulduğunu, bozulunca da 
karısına, "Ben gene birine bir şey yapmadan 
gidip biraz yatayım" dediğini söyler. Siyasi 
dönemde polislerin kendisini cami avlusundan 
toplamadıklarını gülerek anlatırken öldürdüğü 
soku sayısını verir birden."Adama bıçağı sokunca 
onun rahatladığını düşünüyorsun" diye de ekler. 
Bu cümleyi duyduğunuzda onun tarafından 
gece kahvaltısı için hazırlanmakta olan sucuğun 
içine girip çıkan bıçağın ucu size dönüktür: 
Sosyopatinin ne olduğunu bin kitaptan değil az 
önce canlı olarak duyduğunuz cümle ve ona 

eşlik eden yüz ifadesinden 
tam olarak öğrenirsiniz. 
Servis personeli i le birlikte 
Muhittin'in hazırladığı sucuklu 
yumurtanızı yerken servisin zili 
çalar!Tımartıanelerde gecenin 
ilerisinde çalan servis zilleri 
tek bir şeye alamettir, yeni bir 
hasta gelmiş olmalıdır. Kapıyı 
açarsınız karşınızda kısa boylu, 
kara kuru, 40 yaşlarında, siyah 
kalın çerçeveli gözlüklü bir 
adam, iki elinde ağzına kadar 
portakal dolu iki torba ile 
karşınızdadır: Hastadan çok 
hastasına yiyecek getirmiş bir 
hasta yakınına benzemektedir. 
"Bu saatte ziyaretçi almıyoruz. 
Siz de nerden çıktınız?" 
demeye hazırlanırken Muhittin 
arkanızdan gelip, "Gel ulan 
buraya!" diyerek bu kara kuru 
adama sarılır. Kucaklaşırlar: 
Servis kapısında garip bir insan 
düğümü hasıl olur.Ali Ekber'dir 
gelen. Masaya buyur edersiniz 
Ali Ekber'i.Ali Ekber bir 
devrimci örgüt davasından hapis 
cezası almış, ağır işkenceler 
ve uzun hapishane yılları 
sonrası ciddi bir psikiyatrik 
rahatsızlıktan mustarip 
olmuştur. Muhittin i le daha önce 
tımarhanede bir dönem birlikte 
yatmış ve o zaman ahbap 
olmuşlardır. 

Gece nöbetindesiniz. Servisin 
mutfak masasında önlüğünüzle 
oturmaktasınız. Sağınızda 
Muhittin, solunuzda Ali Ekber. 

Demli çaylar eşliğinde bir anda başlayan 12 
Eytül'den kimin daha fazla zarar gördüğüne dair 
karşılıklı atışmanın ortasındasınız. Kim işkenceden 
çıkarılıp keşfe götürülmüş ve öldürdüğü adamı 
gömdüğü yeri göstermesi istenmiş, kim hadi 
kaç lan deyip keşifte vurularak kim vurduya 
götürülmek istenmiş, kim Filistin askısında daha 
uzun kalmış, kime daha fazla elektrik verilmiş, 
dayakta kırılan kemik sayıları ve yerleri, kim 
seksen altı gün kim seksen dört gün işkencede 
kalmış, kimin taşakları hiç burulmamış, kim kaç 
kez hastaneye kaldırılmış, kim daha fazla hapis 
yatmış, kim vatan için adam öldürmüş, kim devleti 
yıkmak istediği için işkenceyi hak etmiş, kim 
etmemiş! 

Tımarhanede ilerleyen gecenin sessizliğinde 
yükselen sesler, zaman zaman atılan kahkahalar 
arasında, soyulan portakallarımızı paylaşırken 
aramızda ... ,S. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Türkçe'nin duygu yükü Cahit Sıtkı Tarancı'da 
entelektüel bir krize, varoluş sancısın� sosyal ve 

siyasal hesaplaşmaya değil; her zaman felekle 
derdi olmuş sıradan insanın modern sesine dönüşür. 

'ALEMDE B İ R  AN D I R  
BİZE DOST ESEN 

RÜZGAR' 
c���s;: �:�c�

i
�a:���a��:� 

olmanın yanında şair kabul edilmeK 
için pek çok şansı elinde tutar. 
Her şeyden önce erken ölmüştür 
ve bu ölüm traiediye meraklı halk 
ilgisinin altın anahtarlarından sayılır. 
Hiç kimseyi andırmayan ve onu 
taçlandıran soyadı, orta sınıf üzeri bir 
aileden gelişi, Paris geçmişi, devrinin 
ses getiren ödüllerinden birisine 
layık görülmesi, hiçbir sosyal sınıfa 
doğrudan göz kırpmayan serazat 
kişiliği, 'Otuz Beş Yaş' şiirinin yaygınlık 
kazanmasıyla beraber onun çevresini 
ören iç içe halelere bürünürler. 
Türkçe'nin duygu yükü onda 
entelektüel bir krize, varoluş sancısına, 
sosyal ve siyasal hesaplaşmaya değil, 
her zaman felekle derdi olmuş sıradan 

insanın modern sesine 
dönüşür. "Oante gibi ömrün ortasında olmak" artık 

Batı'yı değil, Doğu'nun çatallanmış yollarından 
birisini işaretler. içti, lirik bir şehir şairidir 

Cahit Sıtkı. Karacaoğlan, 20. yüzyıla yetişseydi 

Dante gibi 
buna yakın bir şi ir i  denerdi, diye düşünür 
insan. Güzelliğe, kadına, aşka düşkün 
olduğu kadar dünya ile derdini ak bir dille 
yazabildiği için de böyle. 

ömrün 
ortasında 
olmak • • •  

Bir de şu var, Cahit Sıtkı, Fransız şiirinden 
koyularak Türk şiirine yol alır. Eski edebiyatı 

yeterince okuyamamıştır. "Yunus Emre az şey 
mi�". "Yahya Kemal'in şiir yazdığı bir dönemde 

Türk şiiri, göğsünü gere gere , 'Varım' diyebilir" 
dese de, "Baudelaire, elinde tuttuğu canlı meşale 

ile bana tutacağım, tutmam gereken yolu gösterdi. 
Baudelaire bana suyun dibine inmeyi öğretti: İçim ile dışım arasındaki 
farkı, Les fleurs du Mal'i okuduktan sonra anladım. Baude1aire, bana 
kendimi buldurttu ve ben hayatımı, Baudelaire'i okuduktan önce ve 
sonra diye iki bölüme ayırmaktayım" demekten çekinmez açıkça. 
Buraya Ziya Osman Saba adını özellikle eklemeli, çünkü, 'Nefes 
Almak' şairi, Cahit Sıtkı'nın insan olma toprağını sürekli canlı tutan 
bir dost olarak onu hep ayakta tutmuştur. İki şairin mektuplaşmaları 
eşsiz bir dostluk belgesidir. Ve eşsiz bir mektup yazarıdır Cahit Sıtkı. 
Öykücü ve şiir çevirmenidir aynı zamanda. Peyami Safa biyografisi ise 
arada kaynamıştır. 
Memleket isterim, Gün Eksilmesin Penceremden, Hatıralar, 
Korktuğum Şey, Bugün Hava Güzel.Abbas, Otl!z Beş Yaş şiirleri 
onu büyük şair saymak için elbette yeterlidir. Üzerine atılan ölüm, 
hüzün duygularına rağmen (kitap kapaklanna bakmak yeter; solgun 
yaprak. .. ), o sonuna kadar yaşamaya bağlı, aşk, coşku ve hayat şiirleri 
yazmıştır. Portre şiirden çıkarak kadınlara içli düşkünlüğü; akrostiş 
şiirine bakarak gönül bağlılığı okunabilir: Savaş içil)de, baharı eski 
baharlar içinden çıkaracak kadar umutludur. 
Bense, Cahit Sıtk.ı'nm en çok 'Ölümden Sonra' şiirine kapılırım. 
Yaşamanın alışkanlığını bir kuş yuvasını bozarcasına dağıtan ölümü, 
"bir büyük boşluk" olarak nitelendirse de bu şiirin, asıl derdinin 
ölüm ve sonrası değil, hayatta olmanın "uçuruşu"nu duyurmasıyla 
ilgileniyorum. Tersinden bir kaos teorisi gibi geliyor bana. Bir de hiç 
ama hiçbir şairi, sesi ve şiiri içermiyor. insan denilen varlık bütün 
kimliğinden sıyrılıp vatansız bırakıldıktan sonra kendi yalınlığına iade 
ediliyor.Yalnızlık bir sanat kat sayısı onda.Ama en büyük gücü insanı 

�'hm��kalfü''&•Akşamsefası 
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Edebiyat Karın Doyurmaz Çay İç ir ir 

"NURi PAKDIL KİMDİR?" SORUSUNA 
YENİ BAŞLAYANLAR iÇiN 32 CEVAP 

D İ LİM İN DÖNDÜG ÜNCE SUSTUM 

1. Nuri Pakdil; her 'eylem'i bir riv:iyet gibi anlatılan, 
uzun bir süre hangi şehirde, hangi otelde, hangi 
mekanda yaşadığı pek bilinmeyen bir isimdir. 
l. Uzun bir suskunluktan sonra, soylu eylemine, 
bilgiden çok. bilinç aktaran Otel Gören Defterler'i 
yazarak 'Süküt Sureti'nde devam eden, dilinin 
döndüğünce susan bir tepkidir. 

l. Edebiyat Kulesi'nde;"Susmak da konuşmak kadar 
önemlidir bazen" diye bir anektot düşen, sonra da 
uzun süre -on üç yıl- susmayı başarabilen bir sabır 
geleneğidir. 
4. Hiçbir zaman inancının temel bağlamından 
ayn dlışünmediği edebiyat eylemine, anlayışına; 
yaşama biçimiyle yazı üslübunun örtüşmesine son 
derece dikkat eden ve yazıyı, nasıl yaşadığından, ne 
yazdığından, nerede yazdığından ayrı düşünmeyen bir 
kalem erbabıdır. 
5. Her kalemle her kiğıda yazı yazmayı ilkeli, 
duruş ve tavır sahibi bir yazar için doğru 
bulmayan, yazarın üzerinde kalemin de kağıdın 
da sözün ve yaz.ıııın da gözetilmesi gereken bir 
hakkı olduğuna inanan bir dikkattir. 

6. Herkesin 1 5  dakikalığına şöhret olduğu 
şu tuhaf dünyada, son birkaç yıla dek. bir 
gazeteyle, dergiyle doğrudan söyleşi yapmayan; 
herhangi bir televizyon programına çıkmayan; 
TRTnin kendisi için 20 1 O'da hazırladığı 
belgeselde bile, sadece görüntüsüyle yer alan 
bir uzak duruştur. 

7. Maraş'ın en çok da sokaklarını ve 
çeşmelerini özleyen, buralardan gelip giderken 
de annesinin hayaliyle söyleşen, orta okulda 
öğrendiği Fransızca sözcüklerle annesine 
sevgisini anlatmaya çalışan, sokaklara ve 
çeşmelere meftun bir işarettir. 

8. "Fakülte kantininde Süleymaniye Camii'nin 
gün�leri ders kitaplarının üzerini hep de 
ltudüs'e boyar"ken oyunu Ortadoğu'dan 
yana kullanan, Orta.doğu ile bütünleşmiş gibi 
yaşayan, eline bir gazete alacak olsa, gazetede 
didik didik 'Ortadoğu', "Kudüs' kelimelerini 
arayan. yolda bir arkadaşını görse "Nasılsınt 
der gibi "Kudüs nasıl bugün�" diyen bir 
heyecandır. 

9. "Küçük büyük her direniş bir önsöz ister" 
notunu düşen 'Müslüman bir devrimci'dir. 
1 O. Direnişi çok seven, direnişte bir 
inandıncılık gücü bulan bir direniş sembolüdür. 
1 1. 'Tüm tuzakların yıkılacağı güne+ışık çağlayanına' 
yönelişler ustalığını üstlenen bir öncüdür. 

12. Edebiyat dergisindeki yazılanna müstear isimler 
takmakla bilinen, kendisine ait on altı ismi bulunan. 
bunlardan en çok Ebubekir Sonumut ismini kullanan, 
tek kişilik bir orkestradır. 
l l. Devrimci dikkatinden ödün vermemek adına, 
otelde kalmayı seçen, yetkinleşmek. arınmak için 
acelesi olan, mütemadiyen devrimci rikkatini 
örseleyecek davranışların oluşmaması için sürekli 
yakaran bir inanmıştır. 
14. Necip Fazıl Saygı Ôdülü'ndeki konuşmasına 
"Sizi anti emperyalist, anti kapitalist, anti fa.şist ve 
a'M�h��\dA,iı&m� kŞ���f ���zıenyıe 

başlayıp konuşmasını "Ne mutlu müslümanım 
diyene!" cümlesiyle bitiren bir klas duruş, bir 
devrimci haşkaldınştır: 
15. Öncüsü kendisi olan bir yazar, bir eylem 
adamıdır. 

16. "insan! Seni savunuyorum; sana karşı!" diyerek 
okurunu, kendi düşünce coğrafyasına götüren bir 
rehberdir. 

17. Çağın çarpıklığını sorgulayan yerli bir Al bert 
Camus'dur. 

18. Yazdığı hiçbir metin özetlenemediği, bir rafine 
edilmiş sözler antolojisidir: 

19, İtalyan Türkolog Prof.Anna Masala'nın 1 970'1i 
yıllarda, "İnsanlar Pakdil'i iki bin yılından sonra 
anlayacaktır" dediği bir ustadır. 

10. Kültürel bağlamda erozyonun hızlandığı bir 
dönemde geri çekilmeyi tek doğru çözüm sayan 
erken bir ermiştir. 

1 1. Doğu diye inleyecek kadar Doğu tutkunu ancak 
Paris'ten yeni geldiğini belirten bir dostunu "Paris'i 
gOren göz öpülmez mit' diye karşılayacak kadar da 
Batı'ya kadar açık bir bilinçtir. 

12. Tek başına kaldığı dönemlerde olsun, hiç kimse 
hakkında olumsuz konuşmayan, 'gıybet' duyarlılığı 
i le özel isim bile kullanmayan, çevresindekilere 
soyadlarının önüne 'sayın. hay' sıfatlarını ekleyerek 
seslenen. kendisini arayıp sormayan -ki kara kaplı 
defterinde adlarının üzerini çizdiği de söylenir­
birçok yol arkadaşını, hep güzel yönleriyle anan; 

baı.en Ankara'da Kuğulu Park'ta kuşlara yem atarken 
göri.ilen yalnız bir adamdır:. 

23. Felluce bombalanırken sessizce ağladığı rivayet 
edilen;Ankara'da Hacı Bayram Veli Türbesi'nde 
fitiha okurken 'esas duruş'ta duran ve genç 
arkadaşlarının esas duruşta durmalarım isteyen, aynı 
hassasiyede Oivanyolu'nda 'Başkan Abdulhamid'in 
türbesinin karşısında saygı duruşunda bulunan aykırı 
bir kimliktir. 

24. Paradan tiksindiği için para taşımayan, taşımak 
zorunda kaldığında da paraya dokunmayan bir başka 
dünyanın kişisidir. 
25. Soyadtna uygun pürüzsüz dili ve incelmiş şiirsel 
üslubuyla yakın dönem Türk edebiyatına özgün ve 
aykırı bir armağandır. 

26. 'Kitap yazma' kadar 'kitap yapma'yı da çok 
önemseyen, bir nokta hatası için, bir kelime 
hatası için bir kitabı imha edebilen bir dikkat. 
bir titizliktir. 
17. Yükseklerde, tehlikeli yerlerde dolaşmayı 
seçen, zaman zaman şafak uğruna gemiler 
yakan bir vazgeçiştir. 

18. "Edebiyat, yeraltı haritası değil, 
yeryüzü mahşeridir" sözüyle biraz da 
edebiyatın akademik boyutuna dikkat çeken, 
"Dostoyevski'yi okumayanlara ehliyet 
vermemeli!" diyen, Dostoyevskl'yi birkaç 
açıdan ölçü olarak alan, "Kaç kez okudunuz 
Dostoyevski'yi1 Orta bir dünya vatandaşı 
olabilmek için iki kez, orta bir yazar 
olab�meniz için de beş kez okumalısınız 
Dostoyevski'yi" uyarısında bulunan, yatağının 
yanında kağıtla kalemi hiç eksik euneyen bir 
yazardır. 
29. Yağmuru, "hava kadın gözü"; güneşi 
"devrimci soluğundan daha sıcak değil" 
biçiminde aktaran bir söz büyücüsüdür. 

10. Kişisel anlamda bir mülkiyet duygusu 
olmayan, kendisine babasından kalan bağ ve 
bahçeleri bile sahiplenmeyen; bir dönem 
öğrencilerle aynı evde yaşayan ve her sabah 
öğrencilerin ayakkabılarının içine bir miktar 
para ve küçük bir pusula koyan, pusulada 
öğrencilerin, o gün kitap, dergi, sinema için 
han:ayacaklan para tek tek belirten, çok sınırlı 
olan gelirini, bilincin eyleme dönüşmesi için 
harcayan bir derviştir. 
1 1. En 'sıradan olan'a bir büyü havası 

katan, yemek hazırlıkları bir söylenceye donüşen, 
ellerini kağıtla, ayaklarını mendille silmesinde bile 
kağıdın kutsallığı inceliğini gösteren; evinde sürekli 
Beethoven, ara sıra Mozart dinleyen, düzenli 
olarak le Mende okuyan, iftar vakti, ekmeğinin 
arasına biraz katık koyarak dünya kupası maçlarını 
seyreunek için koşan sıkı Fenerbahçe1i bir mümindir. 
ll. Sağcılardan çok solcular tarafından takip edilen, 
kimi zaman Ece Ayhan'a benzetilen;"Muhafazakir 
kesimin edebiyatla doğrudan bir ilişkisi yoktu ki! 
Hili da yoktur. Muhafazakar kesim okumaz pek" 
diyen; bir zamanlar gerçek okuruna ulaşsın diye Bir 
Yazarın Notlan'nı Cumhuriyet gazetesinin birinci 
sayfasına, başlığın yanına uzun �re ilan veren, iltica 
edilmiş bir uzaklıktır. tk Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Otomat: "Canlı bir varlığın yapacağı kimi işleri 
yapabilen mekanik ya da elektrikli araç ya da aygıt." 
(TDK) Bu aygıtlar 1 920 yılında Bohemyalı yazar 
Karel Capek'in yazdığı "flU.fl - Rossum's Uni'lersal 
Robots" adlı bilim kurgu tiyatro oyununda "robot'" 
olarak tanımlanıncaya kadar "otomat" olarak 
adl;ı,ndınldıtar. 
Elektıiğin kontrollü bir şekilde kullanılma ve 
üretilme döneminden öoce bu otom;ı,tlann 
algoritması, zemberekten açığa çıkan kinetik 
enerjinin itkisiyle eylemlilik kazanan çarkların, 
dişlilerin, manivelali!ırın, millerin vb. döngüsüyle 
harekete geçiyordu. 
Sibemetiğin ilk örneklerini oluşturan bu cihazlar 
çoğunlukla gösteri amaçlı yaptlmışl;ı,rdı. M. Camus'un 
XVL Louis'i çocukken eğlendirmek için icat ettiği 
fayton kendi içinde bölümlenmiş ;ı,lgoritrrn.lara 
sahip bir otomat olarak önemlidir.Aygıt iki ahŞi!ıp 
atın çektiği 25 cm uzunluğundaki faytondan 
oluşuyordu ve faytonun penceresinden de arka 
koltukta owran bir kadın görünüyordu.Aynca 
dizıinleri elinde tutan bir sürücü ve iki de uşak 
vardı düzenekte. Zembereğe dokununca 
sürücü kırbacını şaklatır ve adar da 
çok gerçekçi hareketlerle arabayı 

bunlardan biri de XV. Louis'in portresiydi. Kadın 
formundaki müzisyen de beş ayn ş;ı,rkıyı piyano 
benzeri küçük bir aletle çalabiliyordu. Üç otomatın 
göz harekederi de yaptıklan eylemle uyumluydu. 

Peter Kintzing ve David Roentgen'in 1 772'de 
yaptıkları 1 784'te de Fransa kraliçesi Marie 
Antoinette'ye sunduklan 45 cm boyunda kadın 
biçimindeki otomat, santurla sekiz ayn melodi 
çalıyordu. 
James Cox ve John Joseph Merlin tarafından 
1 773 yılında yapılan Gümüş Kuğu da, uzun boyunu 
kusursuzca geriye çevirerek tüy temizleme ve 
sonrasında da başını eğerek suda b;ı,hk yakalama 
hareketlerini yapıyordu. 
Juanelo Tuniano'nun 1 560 yıhndi!ı yaptığı 40 cm'lik 
mekanik keşiş, Rahip San Diego'yu canlandırıyordu. 
Ayakları, gözleri, dudak.lan, kollan ve kafası onun gibi 
hareket ediyordu. 

Bu saydıklanmdan ilk ikisi hariç diğerleri halen 
çalışmaktadır.Aynca buraya yazmadığım diğer 
otomatlar da halen zamanın yoruculuğuna karşı 

çalışmaya devam eunekteler. 
Daha da geriye gidersek sibemetiğin 

kurucusu olarak kabul edilen, çekmeye başlardı. l 20x 1 20 
cm ölçülerindeki masanın 
sınınna gelince sola dönmüş 
ve geldiği yola dik bir açıyta 
yine masanın kıyısı boyunca 
ilerleyip Louis'in karşısına 
gelinceye kadar ilerlemişti 

Yaşadığınız 
şehre bakın. 

1 1 36'da Cizre'de doğan ve 
"Tatbikata çevrilmeyen her 
teknik ilmin doğru ile yanlış 
·arasında kalacağını" söyleyen 
EbU'l iz lsmail İ.bni Ren.u 

ilk çalıştığında.Sonra araba 
durmuş, uşaklardan genç olanı 
inip faytonun kapısını açmış, 

Gün içinde kaç tane 
insan davranışını 

taklit eden otomat 
görüyorsunuz? 

El Cezeri 'nin, mekanik 
hareketlerden mühendislikte 

faydalanmayı içeren kitabına 
(El Cimi-u'I Beyn'el hmi ve El-

içerideki kadın dışarıya çıkıp prensi 
selamladıktan sonra yeniden arabaya 
binip eski yerine owrmu$tU. Uşak merdiveni 
kaldırıp. kapıyı kapatıp eski yerine geçmiş. ap.bacı 
di!ı yeniden kırbacını atlara vurarak hareket etmiş ve 
fayton ilk başladığı yere dönmüştü. 
Jean Henri Nicolas Maillardet'in "Büyücü"sü de 
20 farklı soruya cevap veren, hareketleri insan 
davranışına uygun olan çoklu algoritmaya örnek bir 
tasarımdı. 
Jac;.ques de Vaucanson'un -dünyanın ilk gerçek 
robotunu ve ilk tam otomatik üretim tezgihını 
yapan kişi- ördeği ( 1 739) gerçek boyutlardaydı ve 

Amelien Nifi fi Sıni'ati'I Hiyel) 
bakmak gerekir. Zira Cezeri'nin icat 

ettiği ve butün kontrol sistemlerinde 
hidromekaniği kullandığı otomatlar günümüz 
mekanik ve sibernetik bilimlerinin temel taşlannı 
oluşturmaktadır. 

Archtyas'ın M.Ö. 350 yılında buhar gücüyle çalışan 
ve uçan bir güvercin yaptığı söylense de kapsamlı 
bir kayıt ol;ı,n ilk belge Cezeri'nin kitabıdır. Sadece 
1 5 özgün kopyası olan bu kitap, altı ayrı bölümde 
53 farklı sistemde çalışan otomatın kullanım 
esaslarını ve yararlanma olanaklannı çizimlerle 
gôstermektedir. 

1 1 74 yılında Artuklu Sarayı'na giren ve saray 
mühendisi olarak çahp.n Cezeri, en verimli zamanmı 
burad;ı, yaşamıştır. Zira sarayın bulunduğu şehir olan 
Amed'de 1 40 bin cilt kitap olduğu bilinir. 

Moğol hanlan arasmda en büyük kan dökücü 
olarak anılan Hülagü'nün 1 252 yılında Diyarbekir 
ve Meyyif.irikın yöresini istilası sırasında, şehirle 
birlikte aralannda Cezeri'nin çalışmaları da bulunan 
bu kitaplar tarumar edildi. 
Sarayda Cezeri'nin otomatlarını gören Hülagü. 
bunlarla çok ilgilenmiş sonra da hepsini 
parçalatmış o. Hülagü'nün tarihini yazan Ahmet el 
Zemahi, o anı -aktaranlann ağzından- şöyle izah 
eder:"Hülagü dikkadice bu cihazlan inceledikten 
sonra, 'Bunlann hepsi oyuncak. .. insanı, haywnı 
taklit eden oyuncaklar. Evet. dahice bir mekaniği var 
ama bunu yapmak maharet değil, maharet bir parmak 
hareketiyle insanlan otomat haline getirmektir' dedi 
şehri yağmalayan ordusunu göstererek. Sonra da bütün 
otomadan kırmalannı emretti." 
Onun bu sözü kide güdümleme sisteminin temelini 
oluşturdu. Sonrasında her siyasi ve ekonomik sistem 
kendi güdümlediği kitleyi vücuda getirdi propaganda 
aracılığıyla. Kide, ekonomik veya siyasal iktidarın 
istediği şekilde tepkiyi vermeye şartlandırıldı. 
Zamanla bu tepki seçeneği ikiye indi ve birleşti: 
Tüketin;ı ve şiddet. .. Sonucu etik değerleri gereksiz 
bulan, kendisine biçilen rollere düşünmeden itaat 
eden, kutsal olanla günlük çıkarları hızlıca takas eden 
kultanışh bir kitle ortaya çıktı. 
Yani Marx ve Engels'in 'Alman ldeolojisi'nde ( l 85't) 
bu durumu izah etmek için icat ettikleri terim olan 
"lümpen" dünyaya getirildi. Tüketim alışkanlıklarının 
esir aldığı; tükeune dışında mevcudiyetlerinin hiçbir 
anlamı olmay;ı.n, hiçbir duruşu, tavrı, düşüncesi 
olmayan insanlar topluluğu. 
'Louis Bonaparte'ın 1 8. Brumaire'i' eserinde Marx daha 
da açar bu kelimeyi. ahlaki bozulmaya işaret ederek. 
"Dolandtncılar, itimat hilebazlan" der onlar için. 
Zaman içinde bu tanım açıldı, genişledi. Çünkü 
lümpenin ahlaki bozulması giderek artıyor ve 
mevcut tanımlar onu izah etmek için yetersiz 
kalıyordu. Kaunanlan genişledi, her sosyal düzeyde 
var oldular. Misal, bir kişi içki sofrası kurup 
içerken, sonraki gün silahla meyhane basıp içki 
değerlerimize ;ı,ykın der. Bir diğeri kadınlan taciz 
ederken, parkta el ele tutuşan sevgililere saldırıp 

canlı bir ördeğin hareketlerini 
ek.sik.siz olarak yapabiliyordu. _""'....,,,..,.,_ ������t�z�:s��;r::�· ��:nda 
Bu cihazın en büyük özelliği 
hareketlerinin gerçekçi 
olmasının yanı sıra yiyip içiyor ve 
sindirim yapabiliyor olmasıydı. 
YineVaucanson flüt çalan 
adamı ( 1 736) yapay akciğerlerle 
ağzındi!ı tuttuğu flüte üfleyerek 
1 2  şarkı çalabiliyordu. 
PierreJaquet - Droz'un üç 
otomatı da ayn fonksiyonlara 
sahipti. 1 768 yılında yazar adında 
60 cm'lik bir çocuk tasarladı. 
Kaz tüyü kalemini okkaya batırıp 
40 karakterli yazı yazabiliyordu. 
Aynı prensipte çalışan ressam, 
dört resim çiziyordu ve 

çatıştırdığı işçinin fazla mesaisini onu 
kovmakla tehdit ederek rah;ı,dıkla 
yer. Öğrencilerini taciz ederken 
oturduğu apartmanda öğrenci bir 
kızla erkeğin birlikte daire wunasına 
"yozlaşma" der. Köşe yazılannda 
-biat eunek için- bir sôytediği 
diğerini wunazken ilkeli ve onurlu 
olmaktan b;ı,hseder. Ömekleri 
çoğaltabilirsiniL 
Yaşanılan yerin niteliği ve bekası 
orada bulunan lümpenleştirilmiş kişi 
sayısıyla ters orantılıdır. 

Şimdi yaşadığınız şehre bakın. Gün 
içnde kaç tane insan davranışını taklit 
eden otomat gôrüyorsunuz� tJ 
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cesaretle atlarsanız arkasındaki gerçek dünyayı 
görebilirsiniz. Direndikçe kendimi, dostluğu, 
yoldaşlığı, hayata dair incelikleri ve faşizme karşı 
durmanın gücünü keşfediyorum. Özgürleştiğimi 
ve her gün yeniden doğduğumu hissediyorum . .  
Brezilyalı Mimar Oscar Niemeyer uykudan 

· önce kulağıma ıöyle diyor:"Mimarlık en önemli 
şey değildir. Önemli olan hayat, arkadaşlar 
ve değiştirmek zorunda olduğumuz adaletsiz 
dünyadır." 

i LHAN BERK'iN 
DEDll:I GiBi ••. 
OHAL ile birlikte halkın tüm 

Benim mesleki perspektifim rantın, yağmanın, 
talanın değil: yoksulun, emekçinin, ezilenin 
mimarlığını üretmektir. 
KOPYALA·YAPIŞTIR M i MARiSi 
Mekin tasarımında esas alınan her kriter, 
mekanın insan üzerindeki etkilerini belirler. 
Tercih edilen ışıktan renge, mekandaki dolu­
boş dengesine kadar her çizgi insan üzerinde 
nasıl bir etki yaratır.Türkiye"deki mimari ise 
sermayeyi merkeze alıyor. Genellikle kopyala­
yapıştır ya da en yüksek, en çok. en görkemli ye 

ulaşmak isteyen uygulama örnekleriyle dolu. 

KENTSEL DÖNÜŞÜM 
MAALESEF 

RANT ODAKLI 
muhalif kesimlerine yönelik bir 
baskı politikası başladı. Birçok 
insan da direnişe geçti. insan 
onuru, vicdanı bu haksızhklan 
reddetti. 

Bina, 
muktedire değil 

halka huzur 

Türkiye'deki kentsel 
, dönüşüm, iktidarın rant 

politikalarıyla biçimleniyor. 
Bu çok acı. Kentler, zamanla 
büyür. Muktedirler. kent 
merkezlerinde kalan 

yok.sullan kent dışına sürerek, 
ilhan Berk diyor ya "'Bu vermeli. 
yükle öleceksin,' dedim hamala. 
'Ölüm kolay, sen umuttan haber 
ver,' dedi. 'Umut varsa dünyayı vur 
sırama!'" 

Ailemin ve dostlarımın da desteğiyle dünyayı 
vurup sırtıma, onuruma sahip çıKmayı tercih 
ettim. işimi geri alana kadar eylemime devam 
edeceğim. 
M i MARi TALAN 
'sina dediğiniz şey nedir� Buradan başlayalım 
mimariyi konuşmaya. Konut, okul, hastane, 
kreş gibi, halkın ihtiyaçlarını ifade eder binalar. 
Ama aynı zamanda egemenlerin bekası için inşa 
edilen hapishaneler, karakollar, saraylar da bina 
örnekleridir. Benim için bina, iktidarların değil, 
halkın, içinde sağlıklı, mutlu, huzurlu ve güvenli 
hissettiği her mekindır. 

ilkel toplumun ihtiyaçlarıyla başlayan mimarinin 
ilk örnekleri özel mülkiyetin keşfiyle üretim 
araçlarını elinde tutan egemenlerin ihtiyaçlanna 
hizmet eder hale geldi. Sosyalist toplumlardaysa 
mimarinin temel tasarım ilkesi halkın 

;�'#��t A l i  & A kşamsefası 

mahallelerin artan rant değerini 
paraya çevirmek isterler. "Kentsel 

dönüşüm" yerine halkın barınma 
sorununun çözümü, mahallelerin fiziki, 

sosyal, siyasal ve kültürel dokusunu korumak 
öncelenmeli. 
GÖLGESiNi SATAMADIKLARI 
A<'.iACI KESiYORLAR 
Kızılderililer şöyle der;"Son ırmak kuruduğunda, 
son ağaç yok olduğunda, son balık öldüğünde; 
beyaz adam, paranın yenmeyen bir şey olduğunu 
anlayacak." Beyaz adamların işbirlikçileri ise 
bugün bizim topraklarımızda gölgesini satamadığı 
ağaçları kesiyor. Maçka Parkı'nda olduğu gibi. 
Kapitalizm son ırmağı kurutmadan, son balığı 
öldürmeden, son ağacı yok etmeden doğamıza, 
ormanlarımıza sahip çıkmak zorundayız. 

"YARIN BiZiMDiR!" 
Bir yıldan fazla süredir faşizme karşı "Yarın 
bizimdir" diyerek direnen başta Nuriye Gülmen, 
Esra Özakça.Acun Karadağ ve Nazan Bozkurt 
olmak üzere ülkemizin ve dünyanın tüm emekçi 
kadınlarını saygıyla selamlıyorum.• 
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O T Erkeklik Halleri 

Kardeşim, yeryüzündeki en sorumsuz insanlardan biridir. 
Bir insan karcleılnden ne kadar nefret edeblllrse o kadar nefret 

ediyorum kendisinden. Duygular ka11ılıklıdır derler, onun da 
beni sevdiğini pek sanmıyorum. Geçinip gidemiyoruz ııte ••• 

G::��� ��::��ti.t�:�n���:ş��s�1
ı; :Stı�� ım. 

karıştırmıştır yine, annem de benden yardım istemek 
için aramıştır, diye düşünüp sessize aldım telefonu. 
Uykuya kaldığım yerden devam edeyim dedim. Ne 
mümkün� iki dakika sonra yeniden çalmaya başladı. 
Bu kez telefonu kapattım. 
Kardeşim, yeryüzündeki en sorumsuz insanlardan 
biridir. Bir insan kardeşinden ne kadar nefret 
edebilirse o kadar nefret ediyorum kendisinden. 
Duygular karşılıklıdır derler, onun da beni sevdiğini 
pek sanmıyorum. Geçinip gidemiyoruz işte.Atsan 
atılmaz, satsan satılffiaz. derler ya. o durum. 
Anama bir gün, "Doğurmaz olaydın keşke bunu," 
dedim. "O nasıl laf?" dedi. "Olmadı anne bu," 
dedim. "Öyle deme,Allah'ın gücüne gider.'' dedi. 
"Niye gücüne gitsin anne�Yüce yaradan, kulunun 
olmadığını bilmiyor mudur sencet' dedim. Babam, 
pis pis bakınca sustum.Yalla, el alem ne der 
korkusuna kadanıyorum, yoksa şimdiye kesmiştim 
biletini.Ağabey dediğin, baba yarısıdır. Kardeşim 
babamı takmıyor ki beni dinlesin.Aslında bir temiz 
döveceksin ... Bir gün dayanamayıp giriştim bir 
güzel.Ağıını bumunu eline verirdim de, annem zor 
aldı elimden.Ayakta duramıyordu zaten.Annem, 
"Baban duymasın.'' dedi. "Duysun, babamdan mı 
korkacağımr' dedim. Duyurmadık.Adamı üzmeyelim 
durup dururken. 
Düğünümde "kardeşim" demeye utandım. insan 
bir takım elbise giyer1 Nerede bunda bu incelik� 
Beyefendi keten bir pantolon geçirmiş beline, üstüne 

AGABEY 
de berbat bir gömlek giymiş. Bir de pantolonun 
üstüne bırakmış gömleği. Elinde bir demet kır 
çiçeği, kesin sokaktaki bir satıcıdan almış. Sıntarak 
yengesine veriyor. Dingil! Kaç kez köşeye çekip, 
"Oğlum, paran yoktur senin, bir bilezik alayım da 
düğünde yengene takarsın," dedim, dinlemedi zibidi. 
Allah'ım biz bununla ne yapacağız bilmiyorum. 
Ailenin yü'Z karası! 
Bir keresinde, daha evlenmemişim o zaman, gece 
yarısı odama daldı, "Ne oldu lan!" dedim. "Biraz 
konuşabilir miyiz!" dedi. Pis pis içki kokuyor. 
'"Saatin farkında mısın oğlum sen�" diye çıkıştım. 
"Kardeşliğin saati mi olur�" dedi. Bir de beni 
suçluyor. "Sabah işe gideceğim, aylak değilim ben 
senin gibi!" dedim. Döndüm sırtımı yattım. Sabah 
evden çıkarken baktım uyanmış, tuvalete girecek, 
"Ne anlatacaktın sen dün gece�" diye sordum, "Yok 
bir şey, işe gecikme sen," dedi.Aklınca laf sokuyor. 
Annem bir gün, "Oğlum, kardeşinle biraz ilgilen, son 
zamanlarda çok dalgın, ne yiyor, ne içiyor ... " dedi. 
"Anne, benirrİle kim ilgilenecek� Benim de derdim 
başımdan aşkın," dedim.Annem bir şey diyemedi 
tabii. Hayat böyle arkadaşım, her koyun 
kendi bacağından asılır. Ben de kendi 
dertlerimle uğraşıyorum. 
Aşk acısı da bir yere kadar. Bu 
bir aşık oldu, kadın istemedi. 
Romantik adam, bir yıl uğ�tı 
kadını kendine işık etmek için. 
Sevgili oldular sonunda. E bitti 
bir gün, ayrıldılar. Ceremesini 

hepimiz çekiyoruz.Altah'tan evlenip evimi ayırdım da 
her gün görmüyorum.Annemin dediğine göre iyice 
salmış kendini.Yeme: içme bir yana, doğru düzgün 
uyumuyormuş da. Depresyon, bildiğin depresyon. 
Ha diyeceksiniz ki, sen ne yaptın? "Psikiyatra git." 
dedim. Dinlemedi. Ben daha ne yapayım! Ağabey 
olarak üzerime düşeni yaptım. Babasını dinlemeyen 
ağabeyini de dinlemiyor. 
Bir gece yarısı, rine bu gece olduğu gibi, annem 
aradı, "Kardeşin çok içmiş, kusup duruyor, hastaneye 
götürüyoruz," dedi. Gitmezdim de, eşim çok ısrar 
etti. "Kardeşindir, ayıp olur, git hadi," dedi. Kadın işte, 
duygusal. Gittim hastaneye. Midesini yıkadılar. Tek 
kelime konuşmadım.Yüzüne bile bakmadım.Anlasın 
kızdığımı. Eve götürdüğümüzde, "Gelmeseydin 
keşke," dedi. Bak hele! iyilik de yaramıyor beyimize. 
Eve girdikten sonra "Bir daha ölse de beni 
aramayın," dedim. "Tövbe de oğlum," dedi annem. 
"Demiyorum anne! Aramayın! Ne hili varsa görsün! 
Benim böyle bir kardeşim yok! Bırakın kafam rahat 
etsin!" diye bağırıp uzaklaştım. O günden sonra da 
karşılaşmadık. Üç ayı geçti.Annemlere gideceğimiz 

zaman önceden haber veriyorunı. kardeşim 
anlıyor görmek istemediğimi, çıkıp 

gidiyor evden. Kafam rahat. 
Tam uykuya dalacaktım ki, bu sefer 

karımı aradılar. "Annen arıyor," 
dedi. Sinirle aldım telefonu, "Ne 
var anner' dedim. Babamdı 
arayan, "Kardeşin ... " derken 
araya girip, "Bu saatte başka 
ne olabilir ki� Beni onun için 
aramayın demedim mi?'' dedim. 

Babam sessizce, "Öldü .. . " dedi . 
Sonrasını söyleyemedi. Bir süre 
seslendim ama ses gelmedi. 
Akşam eve sarhoş gelmiş, 
"Uykusuzum, yatacağım," demiş 
evde ne kadar ilaç varsa içmiş. 
Gece, annem dayanamayıp odasına 
girince anlamış gerçeği ... 
Ertesi gün toprağa verip 
eve geldik. El ayak çekilince, 
"Kurtuldu," dedim anneme. 
Annem bana baktı, çok uzaktan 
geliyordu bakışları, "Kurtuldun!" 
dedi. "O nasıl taf öyle anne," 
dedim. "Kusura bakma, seni de 
rahatsız ettik, baban telefonunu 
evde unutmuş aceleyle çıkarken, 
benden aradı. Ben arama dedim 
ama aradı işte." Ne diyeceğimi 
bilemedim. "Artık aramayacağız. 
kurtuldun. Senin artık öyle 
bir kardeşin yok!" dedi kalkıp 
giderken. Birden bir şey oldu, 
boğazım düğümlendi. Babama 
baktım, yüzüme bakmıyordu, 
yumruklarını sıkıyordu sadece . •  

Ayın sözü: Kardeşinizi seçemezsiniz 
oma insan olmak elinizdedir. 



NURTEN AKKUŞ, Samsun•un Ayvacık ilçesinde anaokulu 
öğretmeni. 'Eğitimin Nobel'I' olarak blllnen Küresel Öğretmen 
Ödüllerl'nln 1 O flnallstl arasında yer alan ilk Türk öğretmen oldu. 
ismi, vakfın onursal başkanı BILL GATES tarafından 
tüm dünyaya duyurulan NURTEN AKKUŞ, OT'a anlattı ... 

B I L L  GATES'İ N SÖZ ETTİGİ  

ÖG RETM EN 
ESKiMO KÖYÜ VE BAYBURT KÖYÜ 
Küresel Öğretmen Ödülü, "Eğitimin Nobeli" olarak 
bil iniyor. Geçen yılın dünya 1 .'si, Kanadalı 
öğretmen Maggie MacDonnell idi. Maggie'nin 
tanıtım videosuna denk geldim. Sallute adlı 
Eskimo köyündeki bir okulda, -25 derece 
soğukta çalışıyordu. Bu bana Bayburt'ta 

öGRETM ENLIK, SOSYAL HiZMETLER 
VE SOSYOLOJi OKUDUM 
Bili Gates'in ismimi okuması, hoş bir histi. 

Öğretmenlik dünyanın en güzel işi. Küçükken 
öğretmencilik oynardık. Şimdi çok şükür 
öğretmenim işte. 

ilk, ona, liseyi doğup büyüdüğüm 
Samsun, Çarşamba'da okudum. 

"BABA BANA 
BiR MASAL ANLAT" 
Taşrada genç bir kadın öğretmen olmak zor. 

Zorlukları aşınca da başarı geliyor 
aslında. Hep kırsalda, imkanları 

kısıtlı, uzak bölgelerde 
öğretmenlik yaptım. 

-30 derecelere varan soğuk ve uu.k köy 
okulumu hatırlattı. Ben de 
başvurdum.Vakıftan cevap 
geldi. Dünyanın En İyi 50 
Öğretmeni arasındaydım. 
14 Şubat'ta Bili Gates'in 

Üniversiteyi 19 Mayıs Üniversitesi 
Amasya Eğttim Fakültesi'nde. 

Ayrıca, Sosyal Hizmetler 
okudum. Uçüncü kez 

üniversiteye gidip bir de 
Sosyoloji okudum. 

Samsun,Asan:ık'a 

Küçükken 
öğretmencll ik 

oynardık. Şimdi 
öğretmenim. 

KaradenizliyiL Kalabalık 
bir ailede büyüdüm. 
Çalışarak, emek vererek 
yetiştik yani. 

"Baba Bana Bir Masal 
Anlat" adlı bir proje 

yürütmüştüm. Epey ilgi Dünya'nm En iyi 
1 O Öğretmeni'ni 
açıkladı. Bu 
defa da 
seçi ldim. Onur 
duydum ve 
çok mutluyum. 

bağlı bir köyde, 
sonra Bayburt'un 
soğuk ve uzak bir köyünde 
okul öncesi öğretmenliği 
yaptım. Halen Samsun 
'Ayvacık Anaokulu'nun 
müdürüyüm. 

uyandırdı. Hakkında tez 
yazıldı, belgesel çekildi, dış 

basında haber oldu, o derece yani. 
Proje şimdi 45 ilde uygulanıyor: Projeye. 

Küresel Öğretmen Ödülü Komitesi de alaka gösterdi. 
Yabancı ülkelerdeki okullardan da uygulama talepleri 
geliyor .• 



o Şarkı l ı  Sorular 

ARAN MADAN 
BULU N MUYOR AŞK 
Memleket mı, yıldızlar mı, gençliğim mi 
daha uzak? (Zülfü Llvanell) 
Çiçek'te sarhoş, bağıra bağıra bu şarkıyı söylediğim 
gençliğim daha uzak gibi geldi şu anda. 

Yoksulun sırtından doyan doyana, bunu 
gören yürek nasıl dayana? 
(Aıık Mahzunl Şerif) 
Delirmemek için bakmamak mı, yoksa devam edebilmek 
için gülmek mi? Bilmem söylesem mi söylemesem mi� 

Söyle, buldun mu aradığın 
aıkıl (Ayten Alpman) 

Hayat, 
neden şekil 
yapıyor? 
Hayat artist, 
i lgi çekmeye 
çalışıyor. 

Aramayınca bulunuyor. 

Son piımanlık 
neye yarar? 
(Müslüm Gürses) 
Daha fazla ezilmeden, 
efendi gibi çekip gitmeye. 

Hayat, neden 
ıekll yapıyor! 

(Feridun Düzağaç) 
Hayat artist, ilgi çekmeye çalışıyor. 

Beni hor görme kardaıım, sen altrnsın, 
ben tunç muyum? (Aşık Veysel) 
Estağfurullah ... 

Ben nerede yanhı yaptım? {Kayahan) 
Clementine (Fransız yapımı çizgi film) 

sesini dinle bak, 
ne diyor? 
(Sezen Aksu) 
Sabah uyandığında, 
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Mezarlıklar tuhaftır. Birçok insanın en korktuğu yerdir. Oysa ölüler gayet 
sakindir, sessizdir. Ölüleri bekleyen, onların mezarlarına çiçekler eken, o çiçekleri 

sulayanlarla konuştum. Ölüm bahçelerine, çiçeklerle hayat verenlerle ... 

MEZARLIK, METROBÜS GİBi 
ismim Polat Mezarlık toprakçısıyım. Mezarlık 
toprakçısı aslında bahçıvan gibidir.Ama normal 
çiçeklerle ilgilenmiyorum ben. Mezarlık çiçeklerini 
suluyorum. Biri öldü müydü, toprağım ben 
örtüyorum. On iki yaşındayım. Buralarda büyüdüm 
sayılır. Herkes tanır beni. 

Alıştım bu işe. Ölüyü ilk gördüğünde insan ürperiyor. 
Ama sonradan alışıyor. Bütün gün metrobüste olmak 
gibi aslında mezarlıkta olmak. Tek farkı kimse yer 
istemiyor, sen de kimseye yer vermiyorsun. 

ÖLÜLERLE ÇALIŞMAK ZOR DEGiiL 
Buralar çok kalabalık aslında.Ahmet Amca yatıyor, 
Halime Teyze yatıyor, yeni doğup da hemen ölmüş 
bebekler var mesela, isimleri Doğan Bebek, onlar 
yatıyor. Burada ölüler bizim komşularımıL Kimseye 
zararlan yok. Ha, bir şey isteyebiliyor muyuz 
onlardan!Yok.Ama bir şey istesek karşı da gelmezler 
hani. O yüzden ölülerle çalışmak zor değil. Hiçbir 
ölü ayağa kalkıp da "Bu çiçeği neden günde bir kez 
suladın!!" diye kızmaz, ama yaşayan insan kızar. 
O yüzden bir mezarlık çalışanları şanshyızdır. 

Benim bir hayalim yok. Varsa da hiç düşünmedim. 
Belki düşünürsem bulurum. 

ÖLÜM, ŞERBETTiR, 
HEPiMiZ TADACAGilZ 
Ben 22 senedir burada çalışıyorum. 
Amcam buradaydı. Onun vasıtasıyla 
geldim. Toprak doldurma, mezar 
mermerleri parlatma işleri benden 
sorulur. Mezar sahiplerinden alırız 
paramızı. Günde on tane cenaze 

• kalk.ar burada.Ama ölümden hiç 
korkmam. Şerbettir ölüm. Hepimiz 
tadacağız. 

Enteresan hiçbir şey olmaz mezarlıkta. 
Herkesin hikayesi yaşarken farklıdır ama 
öldüğünde aynıdır.Acının ufağı büyüğü olmaz.Acının 
dili birdir. 

HULUSi KENTMEN BURADA, 
ÇAY iÇERiZ 
Bir mezarlığın bakımının aylık masrafı 40 liradır. Kız 
çocukları genellikle daha çok ilgilenir. Bayramlarda 
kalabalık olur.Ama kışın gelen giden olmaz.Akşam 
tez olduğundan, insanlar evine gider. 

Hulusi Kentmen buradadır. Gazanfer 
Baba ... Halit Akçatepe de buraya 
gömüldü. Kimsesi gelmeyenler de var. 
Biz de etrafında oturur çay içeriz. 
Ölüleri yalnız koymayız. Belediye 
de bak.ar onlara. Çiçek eker. Biz de 
kimsesizlerin mezarlarım sularız. 

Size diyeceğim var gençler: 
Yaşarken perişan olmayın. ölünce 

hiçbir şey kalmayacak geriye. Geceleri 
bir tek bekçi kalır başınızda. O da ölüleri, 

yaşayanlardan korumak için bekler. Ne zarar gelirse 
yaşayanlardan gelir. Hiç katil olan bir ölü gördünüz 
mü1Yok. Hırsızlık yapan ölüye rastladınız mı! 
imkansız. Burası dünyanın en güvenli yeri. Burada 
hayat yok, o ayrı. 

MEZARDAKi HERKES MAZLUM 
Ben mezarlık çiçekçisiyim. Genellikle yaşlılar 

gelir bana. Gençler, sevdiklerini unutmuş 
gibi.Ama yaşlılar hili hatıralarının 

peşindedir. Bir gün bu mezarlıkta 
çalışan bir arkadaşımızın babası 

Ben ölümden hiç korkmuyorum hatta istiyorum. 
Burada çalışmak ölmek konusunda beni motive etti. 
Hakikat burada. Padişah da olsan burada yatacaksın. 
Bir gariban ile bir zenginin yaşarken farkı vardır ama 
mezarlıkta hepsi mazlum otur. 

MÜSLÜMAN OLMAYAN DA GELiR 
Mezarlıktan kazandığım parayla çocuğumu 
okutuyorum. Ben önce Allah'a kul, canlılara hürmet 
gösteren insan olmak istiyorum. 

İnsanlar ölülerini çiçeksiz bırakmak istemeL 
Ben de onlara çiçek satarım. En çok papatya, 
sardunya. frezya satarım. Müşterilerim arasında da 
ayrım yapmam. Müslüman olmayanlar da gelir buraya. 
Ama ölü ölüdür.Ayrımı yoktur.Ayrımı bir tek yaşayan 

insanlar yapar. 

Ölüm, insanları hizaya getiriyor. Burada 
yüksek bir mezarlık, alçak bir mezarlık 
yoktur ki. .. Herkes aynı hizada yatar . ..  



Boıuna bayram saymamıılar 
bahan. Yeniden başlangtcın, 
ölümden sonra dlrillJln mevsimi 
bu. Adını Nevruz koymuııar. 
Çünkü bahar aynı zamanda 
hayata yeniden uyanıı demek.-

BAHAR G ELDİ 
SEVG İ Lİ M  
Bahar geldi sevgilim. Boşuna bayram saymamışlar 
baharı. Yeniden başlangıcın, ölümden sonra 
diril işin mevsimi bu.Adını Nevruz koymuşlar. 
Çünkü bahar aynı zamanda hayata yeniden 
uyanış demek.Artık gün, geceye galebe 
çalacaktır.Varlığın hayatlandığı andır bahar. 
Gel sevgilim, baharda biz de dirilelim. Hayata 
yeniden başlamanın heyecanına bir arı vızıltısı 
gibi karışalım. En yeni günler baharındır. Bahar 
başlangıçların mevsimidir çünkü.Ve ölmemeye 
ahdetmişlerin mevsimi. 

BAHARIN TEMSiLCiSi 
Kavuşma mevsimidir.Yerle göğün tekrar 
kavuşmasının en renkli, en cıvıltılı günleri. 
Ku$1arın uçuşundan güneşin dokunuşlarına kadar 
her yerde hissedebilirsin bu kavuşmanın izlerini. 
Baksana gerçek bir haşir ve neşir yaşanıyor 
renkler aleminde. Her bir çiçek baharın bir 

temsilcisi. 

Sevdiğin 
bir şeyin 
etrafma 
bir daire 
çiz. Onun 
içindeki 
her şeyi 
sevmektir 
aşk. 

Gel dağın eteğindeki şu 
sarı çiçek olal ım. Onun 
gibi sırtımızı toprağa 
verip yüzümüzü 
güneşe dönelim. Gel, 
tereddüt etme. Bu 
toprakta bir çiçek 

kadar izimiz olsun. 
Renk renk açalım. Tüm 

çiçeklerin yüzündeki 
o güneşli tebessüme dahil 

olalım. Soğuktan sıcağa, geçmişten 
geleceğe uzanan filizler gibi karışalım hayatın 
uyanış çağıltısına. Bahar geldi sevgilim; uyanışlar 
mevsiminde açan bir çiçek olalım. 

'TABiATTAN BiR TEK MURADIM' 
Aşık Reyhani ne güzel söylemiş: "Bahar gelsin 
şu dağlara gideyim I Belki derdimize çare bir 
çiçek /Toplayıp, devşirip, derman edeyim / Açılan 
yaramı sara bir çiçek il Kara taşta alageyik sesi 
var I O geyiğin ıssız taşta nesi varU Kavalın bir 
acı inlemesi var I Çobanı düşürmüş zara bir 
çiçek il Ben de bir işığım, Reyhani adım I Sorun 
çiçeklere, az mı ağladım J Benim tabiattan bir 
tek muradım I Götüreyim nazlı yara bir çiçek." 

Eskiler "Bir çiçekle bahar olmaz" demişler. Bunu 
sonbaharda söylemiş olmalılar. Zira bu iş o "bir 
çiçek"in hangi çiçek olduğuna bakar. 

AŞK NEDiR BiLiR MiSiN! 
Sevdiğin bir şeyin etrafına bir daire çiz. Onun 
içindeki her şeyi sevmektir aşk. • 

Mehmet A l i  & A kşamsefas ı 

Can Yücel'den 
"GECE VARDİYASI"nın otları 

ÇAHKIFELEK 

Tebdil-i Renkte Hayır Vardır 

Güneşten çarkı felekler açmış 
Yamacın yüzünde 
Ve ağaçlar bakıyor denize merakla 
Ne zaman ağaracak mavi 
Ne zaman kar yağacak diye . .  
Onlar da bıkmışlar aynı yerde oturmaktan 
Yeşil ve selvi 

Yadiglr 

Yataktayım taşak keyfi yapıyorum 
Bir rüz.gir esiyor tUyyatımı 
Güneşi uçuruyor morsalkımın yaprakları 
San üstüne siyah benekli 
Şiir söylenmiyorum da sanki 
Yıllar ooce yazdığım bir günceyi okuyorum 

Hayırlı Bir Evet 

Öyle çimler döşe ki duvanma 
Gözlerinin yeşilinden kalçalarına doğru 
Sularla filbahriler insin, 
Dede'fendi'den bir yörük semai soluğun 
Doldursun ak ve kara ciğerlerimi 
Seninle bezensin içim 
Bidaha hiç ölmeyeyim 
Kahpe aşkın yüzünden bre ldfır, 
Eserse kır o çinileri de 
Yavru ağzı parmaklarınla 
Çinili köşk yıkılmış desin münafıklar 
Ya da günler geceler süren bir yangınla 
Kına yaksınlar lstanbul'un cehennemine 
Bir cenneti kül ettik diye 

Aşk Hiklyesi 

Bir deniz kabuğu avucumdan büyük 
içinde ebegümec.i çiçekleri 
Kız kapının önüne bırakılmış buldu 
Hekimin reçetesi 
Okunaksız yazılarla yazılmış. 

FiL BAHRi 



STEF AN ZWEIG'IN BÜTÜN ESERLERİ 
NİTELİKLİ ÇEVİRİLERLE 

İş BANKASI KÜLTÜR YAYINLARI'NDA 

-
Kltabevlerlmlz: lstanbul - Kadıköy, Tel: (0216) 348 97 84 Eminönü- Müze, Tel: (0212) 5 1 1  13 37 Caddelxıstan, Tel: (0216) 386 65 62 
Beşiktaş, Tel: (0212) 258 77 43 Bakırköy, Tel: (0212)  571 20 32 Nlşantaşı, Tel: (0212) 234 80 71 Taksim, Tel: (0212) 238 08 37 
Ankara - Yenişehir, Tel: (0312)  430 33 66 Tunalı Hilmi, Tel: (0312)  324 10 73 Bahçelievler, Tel: (0312) 222 63 38 
İzmir - Karşıyaka, Tel: (0232) 364 71 42 Konak, Tel: (0232) 484 77 21 • Olyubakı r - Ofis, Tel: (0412) 228 42 16 
Eskişehir- Tepebaşı, Tel: (0222) 220 49 13 • Konya- Selçuklu, Tel: (0332) 351 16 07 • Kayseri - Melikgazi, Tel: (0352) 222 56 92 
Manisa, Tel: (0236) 231 69 24 • Mersin, Tel: (0324) 238 1 8  14 • Samsun - Çiftlik, Tel: (0362) 233 38 30 Trab�on Merkez, Tel: (0462) 326 98 39 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 

Bir Kadının Yaşamından 
Yirmi Dört Saat 
Çev. Mahmure Kahraman 
so s. e n  

TÜRKiYE $BANKASI 
Kültür Yayınları 



On yıllarca kendi ülkesinde unutulmuı, yaşarken yok sayılmış, yoksul 
ve kimsesiz bir kadın olarak gözlerini bu hayata yummuş olan Suat 
Dervlı yavaş yavaş keıfedlllyor ••• 

BERLİ N'DE B İ R  DERYA: 
SUAT DERVİŞ 
1 930 yılının serin bir sonbahar sabahında 

Berlin Anhalter Bahnhof tren garının 
merdivenlerinden genç bir kadın iniyor: lstanbul 
Sirkeci'den Orient Express ile Münih'e, oradan 
başka bir trenle Berlin'e geçmiş; yol yorgunu 
olmalı. Uzun boylu, iriyarı insanların arasında 
kendini küçücük hissediyordur. Cebinde sadece 
80 Mark ve çantasında Almancaya çevirttiği 
eserleri var: Bütün malvarhğı bu. Bir 
pansiyon bulmayı, gazetelerin 

Meydanlarda bağırırken diş fırçası bıyığı titreyen 
ufak tefek bir adamın büyüsüne kapılmış yoksul 
gençler; gri üniformalar içinde sokaklarda 
kendilerinden olmayanları dövüyorlar. 
Yahudilerin evlerini yakıyor, dükkanlarını talan 
ediyorlar. Suat Derviş'se gazetelere, dergilere 
hikayeler yazıp bir romanını tefrika ettirirken 
bir yandan da o güne kadar bildiği konak 

yaşamlarından çıkmış, sokağı keşfediyor, 
o sokaklarda günbegün çoğalan 

kapılarım aralayıp metinlerini 
satmayı aklına koymuşken 
korkuyor ama bunu hiç belli 
etmiyor. 

Şıktır mutlaka. Güzeldir. Yeşil 
gözleriyle dünyaya meydan 
okuyordur.Arkasında en az 
on yıllık bir yazı geçmişi var ne 
de olsa. Ne Ses Ne Bir Nefes, 
Kara Kitap. Fatma'mn Günahı gibi 

Yazılan 
hiçbir şey 

kaybolmuyor, 
bu dünyaya atılan 

her çizik bir 
zerrecik de olsa 

iz bırakıyor. 

gamalı haç bayraklarını görüyor. 
Derken çalıştığı gazetedeki 
yazarlar, çizerler, editörler 
kayboluyor bir bir.Az kaldı, 
birazdan l 933'e gelindiğinde o 
dergi ve gazeteler de bir daha 
açılmamak üzere kapanacaklar. 

Varyetelerin, tiyatroların, 

roman tefrikaları ve hikayeleriyle 
İstanbulluların gönlüne taht kurmuş bir 
muharrir o. Goethe'yi okumuş, dönemin ünlü 
yazarı Thomas Mann'dan etkilenmiş, Almanca ve 
Fransızca bilen, bir paşa torunu, kadın doğum 
uzmanı bir profesörün kızı ... Ama yine de bir 
kadın işte.Ve bu kadın T. Sirin takma adıyla i lk 
eserlerini veren Nabokov'un yaşadığı,Thomas 
Mann'ın çocukları Klaus ve Erika Mann'ın tiyatro 
ve makaleleriyle geleneğe meydan okuduğu, 
Alfred Döblin'in Bertin Alexander Meydanı 
romanını yayınladığı kentte erkeğin işi olan 
yazıyla var olmayı koymuş kafasına. Hem de 
bir Osmanlı ve genç Cumhuriyet kadını olarak. 
Doğulu kadın deyince akıllara 

sinemaların perdeleri inecek, , 
kitaplar toplatılıp yakılacak. Berlin 

çorak bir çöle dönüşecek.Az kaldı. 
Suat Derviş yeniden Sirkeci Gan'na varmak 
üzere Orient Express'e binecek ve Berlin'de 
yazılarıyla birlikte adı da silinecek. On yıllar 
sonra Berlin'deki Türklerin tarihi yazılırken o hiç 
anılmayacak. Nasıl ki Fosforlu Cevriye gibi bir 
romana rağmen kendi ülkesinde unutulacaksa, 
Berlin'de de unutulacak. 

Ne ki yazılan hiçbir şey kaybolmuyor, bu 
dünyaya atılan her çizik bir zerrecik de olsa iz 
bırakıyor. işte on yıllarca kendi ülkesinde de 
unutulmuş. yaşarken yok sayı lmış, yoksul ve 
kimsesiz bir kadın olarak gözlerini bu hayata 

haremin geldiği, yan çıplak 
raks eden kadın imgeleriyle 
büyülenmiş Avrupa'da,Avrupa 
kültürünün başkenti Berlin'de. 

Ama Suat Derviş o. Nazım 
Hikmet henüı gencı!cikken 
bilmiş onun baş eğmezliğini ve 
uğruna şiir bile yazmış:"Ağlasa 
da gizliyor gözlerinin yaşını/Bir 
kere eğemedim bu kadının başını 
( ... ) Hiç olmazsa hıncımı böyle 
alırım dedim/Yola mağrur uzanan 
gölgesini çiğnedim." 

Sind 
MCbıner 
erziehbar 

İşte bu kadının 1 930'1u yılların 
başında Berlin'de, dönemin 
en prestijli gazetesi Vossische 
Zeitung'a yazılarını verdiğini, 
İstanbul'daki ününün Bertin'e 
kadar ulaşmasının da etkisiyle 
kendini kabul ettirdiğini ve 
deli gibi yazdığını, yazdıklarıyla 
geçindiğini hayal ediyorum. 

ı • 
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yummuş olan Derviş keşfediliyor. Kitapları 
yayımlanıyor bugünlerde ve ben Berlin'deki 
arşivlerde onun izini sürüyorum. 

İzini sürerken şaşınyorum. 1 93 1  yılında Berlinli 
kadınlara erkeklerin nasıl terbiye edilebileceğini 
anlattığı makalesini okurken Aşk·• Memnu'daki 
fettan kadın Firdevs'i görür gibi oluyorum. Başka 
bir yazısında Doğulu bir kadına kur yaparken 

nazlı bir harem kadınım ayarttığını 
sanan Alman erkeğine haddini 
bildiriyor. Neşeli, dalgacı ve hep 
de başını eğmeyen o kadın olarak 
çıkıyor karşıma Suat Derviş.Ama 
yazmış ha yazmış. Takma isimlerle 
Alman'ı, kendi adıyla genç Türkiye 
Cumhuriyeti'ni, kadını ve erkeği... 
Bazen bir gazeteci gibi, çoğu 
zaman bir hikayeci hüneriyle. 

Arşivlere hapsedilmiş olan 
Suat Derviş bir derya. Ve ben 
bu deryaya daldıkça onu hayal 
etmeye devam ediyorum. En çok 
da yaşarken unutulmanın acısını 
hissediyorum. Dadılarla büyümüş 
bir kadının konaklardaki hayadan 
yazarken nasıl el üstünde 
tutulmuş olduğunu, nasıl sokakları 
ve kenar mahalleleri yazan 

Hayal ederken gittikçe yükselen, 
korkutucu birtakım ayak seslerini 

J .. ,. � .... ıt- .'> ı...t. • ..... .ı........ ı-.ı.. ı .  
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birine dönüştüğünü, Türkiye'de 
dönemin pek çok aydım Nazilere 
methiyeler düzerken onun buna 
kafa tuttuğunu görüyor, belki ta'm 
da bu ve buna benzer nedenlerle 

de duyuyorum: Rap rap rap. 
Mehmet A l i .& A kşamsefası 

unutulduğunu sanıyorum . ..  



Mehmet A l i  & A kşamsefası 

Cumhuriyet tarihinin en büyük 
katliamında bir bacak, bir göz ve 
bir kulak kaybettim. Hikayemde 
biraz kahramanlık kırıntıları 
mevcut. Bu yönüyle lronman ve 
Termlnatör'e benziyorum. 

İ R AN KARA 
TERMİNATÖR'Ü 

Tarih: 10. 10.20 15 
Saat: 10:20 
Doktorun son kez "iyi misin!" 
sor.usuna "Ben iyiyim" diyorum ve 
gözlerimi kapatıyorum, zira vücudum 
o kadar harap durumda ki ağn 
çekecek hilim bile yok. 
Nisan 20 18 
Merhaba, ben Terminatör! Sizlere 
öğretmen olduğum bu masadan 
yazıyorum. 
Cumhuriyet tarihinin en büyük 
katl iamında bir bacak. bir göz ve 
bir kulak kaybettim. Hikiyemde 
biraz kahramanlık 
kınntılan mevcuL Bu 
yönüyle lronman 
ve Tenninatör'e 
benziyorum. 
lronman'dan 
bahsedeyim 
öncelikle. Kalbine 
isabet eden 
bir şarapnelle 
hayatına devam 
eder ve bu şekilde 
insanlara yardım ederek 
kahraman olur. Ben de 
öyleyim. 2 senedir, kalbimin 
hemen 2 cm yanında bir bilye, mucize 
eseri duruyor. Doktorlar tıp bilimine 
inanıyorlar ve "Tıpta mucize yoktur, 
ölürsün," diyorlar. 
ÖLEMiYORUM ••• 
lronman'den bir özelliğimle 
ayrılıyorum. Bu bilyelerden çeşitli 
yerlerimde 18 ta.ne daha var.Tabii 
ben kendimi sadece lronman olarak 
görmüyorum. Çünkü %35 meta.iden 
oluşuyorum. Bu da beni Terminatör 
yapıyor. Terminatör'ün patlamada 
yüzü soyuluyor ve vücudunun sağ 
ta.rafından bir sürü metal çıkıyor. Heh, 
işte benim de yüzümün sağ tarafında 
bir sürü metal mevcut! 

Üzerinden iki seneden fazla 
geçmesine rağmen çeşidi yerlerimden 
h111 metaller çıkmaktayken bir 
özelliğimi fark ettim: Ölmemek. 
Bu arada size öğreınıen olduğum 
sıradan yazıyorum. Söylemiştim değil 
mi! Heyecanımı mazur görün. Zira bu 
öğretmenliği savaşarak değil, banşarak 
kazandım. 
Zaman geriye gidiyor ... 
Tarih: 10. 10.20 15 
Saat: 10.20 
Saniye 10, 1 1, 12 ... 

Doktor son kez "iyi misin!" diyor. 
Bense o sırada, sanki ölmek 
üzereyim ve son oksijenimi soluk 
borusundan içeri alıyorum. Önce 
öldüm zannedecekler sonra morga 
kaldıracaklar sonra fark edecekler ki, 
aslında ölemiyorum. 
Evet evet, ölemiyorum! Bu benim 
süper gücüm. Siz beni sıradan bir 
robot zannettiniz. 
Tarih: 12. 10.20 15 
Saat: 09: 1 1 
Yoğun bakımdan yeni çıkmışım ve 
kıpırdayamıyorum.Yerinde olmayan 

bac�������;r.oz;ği��ktor 

bir şey diyemiyorum. 
Çünkü en son "Ben 
iyiyim," dedikten 

hemen sonra 
kucağımda üç 
bacak tutuyordum. 
Tarih: 
12. 10.20 15 

Saat: 09: 10 

Bir bacak! 
Bir göz! 
Bir kulak! 

Rakam ile 3, yazı ile üç. Söylemesi ne 
kadar kolay değil mi�  
Ş imdi söyleyeceğim şeyi % 35'i metal 
olan bir bedenden yazıyorum. 
Vasiyetimdir: 

Şayet bir gün ölürsem vücudumun 
%65'i tıp fakültesine, %3S'i hurdalığa 
bağışlansın. ıj. 
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dogadan 
lkriyililyapkı.ndine Tirkçayde r  karnaval 

Mehmet A l i  & A kşamsefas ı 
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"Seni hiç sevmedim 

süt oğlan, babanı da 

sevmezdim zaten." 

Süt Kardeşler 

"Duygu denen şey, 
sadece kaybeden 

wmf!a bulunan 

kifnrasa/ bir kusurdur." 

Sllerfock 

Mehmet A l i  & A kşamse 

EMiRHAN PERKER 

"Aile her şeydir ... 

Ailen yanında değilse 

sıfırsın, yoksun. 

Hiç kimse değilsin 

ailen arkanda değilse." 

Çukur 

Kalp kaslarımızı geliştirmemiz lçiı;ıJdeal 
bir antrennlin salonudur Nisan ••• '('.j' 

N İ SAN EN ' .. 
AC I MAS IZ AYDI R 
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aydır ... " Hem de o lıarika ılıklığı ve 
cezbeden çiçekleriyle . . . Senin canın 
da kıpır kıpır olur o geldiğinde. 
Dışarıdakiyle beraber içindeki doğa 
da canlanır. Yaşama arzun alevlenir. 
Ama sinsi bir acı da çörekleniverir 
içine çünkü bir şeyler yapman 
gerektiğini hissedersin. Mutlu 
olmak için, kendini değiştirmek için 
harekete geçmen gereklidir. Çünkü 
olmak istediğin yerde değilsindir 
aslında. Ve Nisan, "dan!" diye fark 
ettirir bunu sana. 
O gelmeden önce, ne güzel 
de kış uykusuna yatrmşsmdır. 
Hislerini dondurarak kendini acıya 
karşı koruduğunu sanmışsındır. 
Ama Nisan'la beraber, hislerinin 
üzerindeki don erimeye başlar ve 
sen yeniden yaşamla temas edersin. 
Bu hem büyük bir coşku verir 
sana hem de kalkanını 
yitirdiğinden ötürü 
daha korunmasız ve 

Dipte paletsiz, tüpsüz. korkusuz. 
çırılçıplak yüzebilmek lazım. 
Teninle deniz arasına, ruhunla aşk 
arasına hiçbir şey koymadan ... 
ISTAKOZUN KABUGU 
Abraham Twerski, ıstakozun sert bir 
kabuk içinde yaşayan narin, yumuşak 
bir hayvan olduğundan bahsediyor. 
Tıpkı kış uykusundaki kırılgan insan 
gibi. .. ıstakozun kabuğu hiçbir zaman 
büyümüyor. O yüzden ıstakoz 
büyümeye başladığında, o kabuk 
ona dar gelmeye ve sıkıştırmaya 
başlıyor. Huzı.wsuzlanan ve 
daralan ıstakoz, eğer insan olsaydı 
muhtemelen asla büyüyemezdi. 
Çünkü rahatsız hisseder hiuetmez. 
antidepresanla, alkolle, bilgisayar 
oyunları ya da dizilerle sıkıntısını 
uyuşturup bastırırdı.Ama ıstakoz 
öyle yapmıyor. Konfor alanından 
çıkıyor, bir kayanın altına giriyor ve 

dar gelen kabuğunu atıyor. 
Sonrasında yeni bir 

kabuk oluşturuyor. 
Gün gelip daha incinmeye hazır 

bir hile gelirsin. 
Gömüldüğün 
toprağı delerek 
tekrar yeryüzüne 
çıkman zordur. 
Korkarsın: 

Sonra Nisan 
gelip aklını çeler. 

da büyüyünce ve 
o kabuk da dar 
gelince, onu da 
kınp yenisini 
çıkarıyor. 

Acımasızca 
çeler akhnı ... 

çünkü güneş 
kadar fırtınayla da 
karşılaşabilirsin. Oysa 
toprağın altındayken ve 
duyguların ölüyken rahatsındır. 
Sonra Nisan gelip aklını çeler. 
Acımasızca çeler aklını ... iyi ki de 
çeler ya da ne yazık ki çeler. Hangisi 
olduğu sana bağlıdır. Son cümleyi 
sen kurarsın, Nisan değil. 
"Pençelerine takılır mıyım 
Nisan'ın?" diye korkar bir yanın. 
Diğer yanınsa bilir, pençeleri olan 
sensindir, kendi kendini parçalayan ... 
"Denize kanıp derine dalma, vurgun 
yersin" diye söylenir bir yanın. 
Sevdaya dalarken de hep bu yüzden 
yüzeyde kalmışsındır korkak. 
kaypak; aman vurgun yemeyeyim 
diye.Ama "derinlik sarhoşluğu" diye 
boşuna dememişler. Derine inmek 
için sarhoş güzelliği, deli cesareti 
lazım.Yavaşça inmek, beklemek, 
akmak. kaymak, emek vermek. .. 
Kalbin ziline basıp kaçmadan .. . 

lst.akozlar ve 
insanlar büyüdükçe 

kabuklar onlan 
sıkıştırır. Büyümemize 

neden olan şey, kendimizi 
rahatsız hissetmemizdir. Size 
yeniyi, daha iyisini, güzelini arat.an, 
içimizdeki huzursuzluktur; 
içimizdeki Nisan'dır. Stresli 
zamanlar; büyüme zamanının, konfor 
alanından çıkma zamanın geldiğinin 
işaretidir. Zorluklar altında ezilmek 
mi, yoksa onları büyümek için 
kullanabileceğimiz birer araç olarak 
görmek mi� 
Tüm ağrılar; aslında bizi hastalıkların 
ilerlemesinden koruyan sinyallerdir. 
Zorlu ve stresli zamanlar da, bizi 
daha iyi bir hile dönüştürecek birer 
vesile. Kalp kaslarımızı geliştirmemiz 
için ideal bir antrenman salonudur 
Nisan ... Başta bize meydan okuyan 
o zorluklar üzerinden gelişir 
kalbimiz. .. Konfor alanında yağ 
bağlamak yerine, dönüşmek ve 
büyümek için ... ;. 



T 
Yalan, siyasetin içinde her zaman vardı. Ama bilgi çağında, gerçeklere 
internetten erişim lmkinı açık olduğu halde, h3.li yalanın bu kadar itibar 
görmesi; uygarlığımızı üzerine kurduğumuz şeylerin temelini oyuyor. 

İ KTİ DARI N YALAN BORCU 
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bir gerekçe gösterilmeden yalan söylemekle itham 
edilen kişilerin sözüdür. Benim bu yalanı söylemekten 
bir çıkarım olmadığına göre. geçmişteki başka bir 
mevzudan kalan bir borcu kapatıyor olmalıyım. 
Sözün absürdüğü, ortada yalanla kapatılabilecek 
bir borç varsa dahi, bu borcun ters yönde olması 
gerekmesinden kaynaklanıyor.Yalan söylemekten 
yarar sağlayacak kişinin yalanı söyleyen 
olmasını bekleriz. dinleyen değil.Tabii, 

söylüyorsa, ellerimiz isyan etmesin diyedir.Ama 
bilgi çağında, gerçeklere de aynı ortam üzerinden 
(internetten) erişim imkanı açık olduğu halde, hili 
yalanın bu kadar itibar gönnesi; ağzından çıkan her 
sözün sorumluluğunu taşıması gereken kişilerin, 
yalan olduğu saniyeler mertebesinde bir sürede 
kanıtlanabilecek yalanları, gözlerini kırpmadan 
söylerken, yalanın müşterilerinin, işin aslını astarını 

öğrenmek için değerli saniyelerini vermeye 
yanaşmaktansa, yalanı kuyruğuyla birlikte 

yutmayı yeğlemesi, ellerimizin isyan 
ölümcül hasta birine, kırk beş dakika 
ömrü kaldığını söylemek yerine, 
"Çok iyisin, süpersin, çık dışarı 
oyna" dediğiniz durumlar hariç. 
Ama bunları kuralı bozmayan 
istisnalar kabul edebiliriz. Kural 

Oyumuzu 
isteyenlerin, 

karşıl ığında bir şey 
vermesi gerekir. 

etmek yerine alkış tutmayı tercih 
etmesi, insanın akli melekeleriyle 

ilgili şimdiye kadar bildiğimiz ve 
az çok uygarlığımızı üzerine 
kurduğumuz şeylerin temelini 
oyuyor. 

olarak; yalanı yutuyorsanız, sizin 
hayrınıza değildir. Lakin görünen 
o ki, ikili ilişkiler ölçeğinde geçerli 
görünen bu kural, toplumsal 

Onlar da bu 
borçlarmı yalanla 

öderler ... 

AKTiF MERAKSIZLI K 
ister istemez. aslında lıerkes neyin 

yalan neyin gerçek olduğunun 

düzlemde pek de geçerli olmayabiliyor. 

HAKi KAT ÖTESi 
Oxford sözlüğünün 20 1 6'da yılın kelimesi olarak 
seçtiği "hakikat ötesi" (post-truth) kavramından 
girelim. İnternetin, birincil iletişim aracı haline geldiği 
çağımızda, sağcı politikacılar, bir noktada, söyledikleri 
yalanların ortaya çıkmasının pek büyük bir problem 
olmadığını fark ettiler. Çünkü hitap ettikleri kitle, 
gerçek ortaya çıksa bile, büyük bir azimle buna 
kulaklannı tıkamayı başarabiliyordu. Ortalama 
üç sözünden ikisi yalan olan DonaldTrump; 
taraftarlarını, kendisine karşı yapılan ne kadar yayın 
varsa ve ne kanıt gösterirlerse göstersinler, hepsinin 
kurmaca ve yalan olduğuna ikna etmeyi başarabiliyor. 
Çünkü, ülkenin lümpenleri, kendi kafalarında 
kaynayan pisliklerTrump'ın ağzından döküldüğü 
andan itibaren onu her sözüne inanacakları liderleri 
olarak benimsediler. Eğer biri onun sözlerinin 
yalan olduğunu kanıtlamaya çalışıyorsa. iktidarı ele 
geçinneye çalışan karanlık güçlerin emrindedir. 
Aynı fenomen dünyanın pek çok yerinde yaşanıyor, 
ülkemiz de bundan en çok nasibini alan 
yerlerden biri. Siyasal tartışmalar tarihe karıştı. 
iktidar mensupları, hiçbir sözlerini kanıtlama 
gibi bir sorumluluk hissetmiyorlar ve 
söyledikleri yalanlar için 
hiçbir bedel ödemeleri 
gerekmiyor. Daha 
önceleri, gerçek ortaya 
çıkarsa başlarının derde 
gireceği korkusu vardı 
ama öyle bir dünya 
yarattılar ki, yalanlarla 
gerçekler birbirinden 
ayırt edilemiyor ve bu 
şekilde işler tıkır tıkır 
yürüyor. 

Elbette yalan, siyasetin 
içinde her zaman vardı. 
Büyük usta Nizım Hikmet'in 
bilgi çağı olmayan bir çağda 
ifade ettiği gibi: antenler, 
rotatifler. ilanlar, afişler ve 
kızların çıplak baldırları yalan 

Mehmet A l i  & A kşamsefa 

farkında, sadece bizi sinir eunek 
için böyle davranıyorlar gibi bir hisse 

kapılıyorsunuz. Birkaç yıl öncesine ait bir 
haber programından bir sahne var notlarımda: Fransa 
parlamentosunun Ermeni soykırımını inkir euneyi 
suç sayan (ve sonra Fransa Anayasa Mahkemesi 
tarafından iptal edilen) yasa tasarısını oyladığı ve 
bizim milletçe krem şokola.ya ve ferlorjeye düşman 
olduğumuz günlerin birinde. Paris'te parlamento 
önünde tasarıyı protesto eden bir gurbetçi, uzatılan 
mikrofona şunları söylüyor:"Biz bu soykırımı sonuna 
kadar inkir etmeye devam edeceğiz." Gurbet elde 
yetişmiş vatan evladının Türkçemize pek hakim 
olmamasına yorabilirsiniz tabii, inkar etme sözünün 
inkar edilen şeyin aslında gerçek olduğu anlamını 
içerdiğinin farkında olmayabilir.Ama bir ihtimal, 
aslında gerçekten demek istediği şeyi diyor: Biz 
bunun gerçek olup olmamasıyla ilgilenmiyoruz, bunu 

devletimizin, mil letimizin yararına inkir etmemiz 
gerektiğine inandığımız için inkir ediyoruz. Burada 
yalan, birilerini aldatmak için söylenen bir şey 
olmaktan çıkmış, bir mil letin hamuruna nüfuz 
etmiş. Paylaşılan yalan, topluluk kimliğinin parçası 
haline gelmiş. 
Bu kişilerin. yalan olduğunu bildiği bir şeye 
inanıyonnuş gibi göründüğünü söylemiyorum. O 
kadar basit değil. Bunun arkasında "aktif meraksızlık" 
diyebileceğimiz bir mekanizma işl iyor. Sorgulanmaz 
ilan edilen şeye karşı herhangi bir sorgulama 
geldiğinde, kulaklar kapanıyor, aklın fişi çekiliyor ve 
ezberden bir metin okunmaya başlanıyor. Bu hile 
geçmiş bir beyine; gerçekle, mantıkla, neden-sonuç 
ilişkileriyle nüfuz euneniz artık mümkün olmuyor. 

Nizım Hikmet' in az önce andığımız şiirinde, 
buradaki duruma istemeden temas eden ilginç 
bir bölüm daha var: 

Ve insanlar, ah, benim insanlarım, 
yalanla besliyorlar sizi, 
halbuki açsmız, 
etle, ekmekle beslenmeye muhtaçsınız. 

YALANIN BESiN DEÖıERI 
Üstat, bunu yirmi birinci yüzyılda yazmış olsaydı, 
son dizede et ve ekmek yerine besin değeri yüksek 
lifli sebzelere yer vermeyi tercih edebilirdi, ama 
konumuz bu değil. Konumuz, yalanın beslenmek 
için yararlanılabilecek bir şey olması. Beslenmek 
için bir topluluğun parçası olmak gerekiyor ve 
çoğu durumda bu da bir yalanı, ya da daha tarafsız 
bir tabirle söylersek, bir hikayeyi benimsemekten 
geçiyor. 

Biz, akla ve bilime dayalı modern uygarlığımızı kunıp 
demokrasi ile yönetilen ülkeler tasarlarken, bu kalın 
kafahhk halinin insanın bu derece hamuruna işlemiş 
bir şey olduğunun o kadar da farkında değildik. 
Gerçekler ortaya döküldüğünde, insan aklının neden­
sonuç ilişkilerini takip ederek doğruları bulacağına 

inanıyorduk ama bu inancın boş olduğu, ancak 
gerçekler ortaya dökülünce anlaşıldı. 

Yalanın besin değeri de demokrasi 
ortamında daha da belirginleşiyor. 
Demokrasi varsa seçme hakkı 

vardır ve oylarınızla iktidarı 
belirleyebilirsiniz.Ama işler 
öyle yürümez, çünkü oyu 
verenlerin hamurunda, 
gücün çevresinde pervane 
olma içgüdüsü vardır. Büyük 
orduların askerlerinin 
soyundan geliyoruz. onların yok 

ettiklerinin değil.Ama elimize 
bir oy tutuşwrulmuştur. Onu 
isteyenlerin, karşılığında bir şey 
vermesi gerekir. Bu borçlannı 
da yalanla öderler. Bizim için 

yeterlidir, böylece taşlar yerine 
oturur ve kendimizi hem seçme 
hakkı olan bir birey hem de 
kazanan ordunun bir neferi 

hissederek sıcak yataklarımıza 
kıvrılırız. ;. 
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Korkan bir yürek, kendi küçük mağarasında bir 
kahraman beklerken, kapıyı çalan yalnızca ölüm 
olacaktır. 

M UTLU LU K  UZAKLARDA 
B İ R  Ü LKE ADI 

H:��ı��z� :;!�:s���; ��n��ı:���:k 
zamanda çalar kapınızı. Her şeyden, en çok 
da kendinizden vazgeçtiğiniz zamanlarda 
hatta. Bu belki de yaşamın size, "Daha 
gidilecek yeni yollar; alınacak yeni yaralar 
var," deme şeklidir.Yaşamın dilini öğrenmek 
için epey hırpalanması gerekir insanın. Birkaç 
küçük kesikle çıkılmaz bu maceradan. 

Tam da bir veda şiiri yazarken, o umut 
denen canavar gelir bulur insanı. "Mutluluk 
uzaklarda bir ülke adıydı sanki, tam 
gidecekken, uyandığım. Her sabah varlığına 
yeniden inandığım, her gece yolunu yeniden 
kaybettiğim" diye son bir cümle düşerken 
hayat sayfanıza, kalbiniz yeniden 
çarpmaya başlar; şaşar kalırsınız. 

sizin bakmadığınız o kısacık anda� Asıl 
korkunuz başkadır gerçekte. Her mucize 
sizden bir değişim talep eder. "Tek gerçek 
hikaye, bedelini ödediğinizdir" diye boşuna 
söylenmemiştir. Ödenecek bedele razı 
mıdır o sarsılmaz egonuz! Hiç çabalamadan, 
gözyaşı dökmeden, sonu belirsiz o yollara 
düşmeden: hangi sonsuz mutluluğa talip 
oluyorsunuz! 

KARANLIKTAKI IŞIK 
Korkuyorsanız, yol yakınken, dönmenizi 
tavsiye ederim. Döneceğiniz yerde, sizi 
bekleyen az çok bellidir. Bir mucize ise 
içinde birçok bilinmeyen gizlemektedir. 
"Gerçek yolculuk, eve dönüştür" diyen 

yazarlar bunu bilenlerdendir. 
Kalbimiz, yuvamızdır. insan kendi 

kalbinin zehrini emmeden, 
HUCiZELER ONA 
i NANANLAR 
iÇiNDiR 

Ölmek 
sağ çıkamaz bu yolculuktan. 
Zehir, çeşitlidir. Ömür 
boyu damardan az az 
zerk edilmiştir. insan 
ruhu işte böyle böyle 
kirlenmiştir. Oysa bir 

Bilirsiniz aslında, mucizeler 
yalnızca ona inanan 
insanlar içindir ama artık 
bir mucize bekleyecek 
takatiniz bile kalmamıştır. 
Hayat, insanlar; tuwlmayan 

herkesin 
kaderi 

ama yaşamak 
öyle mi! inci tanesi, çamurun 

sözler; birlikte yürünemeyen 
yollar, en çok da gözlerinizin içine 
bakıp sari edilen yalanlar yormuştur sizi. 
Ama birdenbire bir mucize oluverir . . .  Belki 
de bu yüzden onu sorgular, sarsar, kocaman 
gözlerle bakarsınız. Bir rüyanın içinde bile 
fazlasıyla mükemmel olan bu şey, gerçekten 
sizin başınıza mı gelmiştir? Yoksa bu hayatın 
size atmaya hazırlandığı yeni bir kaz.ık mıdır� 
Ya da hayalleriniz yine sağ gösterip sol mu 
vuracaktır? 

Kalbinizin büyüsünü aklınızla bozmak 
istersiniz böyle vakitlerde. İnsan, elinin 
değdiği her şeyi yok etmeye muktedirdir 
ne de olsa. Bazen size rağmen hayatta kalır 
ama o mucize.Adına ne derseniz deyin, 
tam kar$ınrzda durmaktadır. Mutluluğa bir 
adım kala. . .  O adımı atabilecek misiniz, 
bilemezsiniz. Dizleriniz titrer, gözlerinizi 
kapamaya korkarsınız; ya kaybolursa 

içinde bile ederindedir. 
İnsan kalbi sevmeyi zaten 

bilir; ona bunu unutturan hangi 
çalınmış zamandır� insan neyin 

esaretindedir, elini kolunu böylesine zapt 
eden nedir? Dudaklardan dökülen sözlerle, 
atılan o adımlar neden hep farklı saatleri 
vurur� Kalbin bildiğini akıl kimden gizled 
Mutsuzluktan nefes bile alamazken, suçu 
insan neden hep bir başkasında arar! 

Ya hakkını vereceksiniz bu yaşamın ya 
da sonsuza dek susacaksınız. Karanlık. 
yalnızca cesurların yolunu aydınlatır. Korkan 
bir yürek. kendi küçük mağarasında bir 
kahraman beklerken, kapıyı çalan yalnızca 
ölüm olacaktır. Ölmek herkesin kaderi ama 
yaşamak öyle mi! Önce kendinize bir şunu 
sorun: Var mısınız hakikaten ya.şamaya, bir 
mucize kapınızı çaldığında onu ·içeri buyur 
etmeye! Kendi içinizdeki sırra onunla 
varmaya . . .  Değilse, bırakın mucizeler onları 
hak edenlerin olsun. ti. 
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• Eskiden 'Adalet Sarayı' vardı, $imdi 'San.y Adaleti' var ... 

• Aydın Dopn'dan bile 'rejim karşıtı' çıkaran despotluk. 
sen netere kadirsin! 

• 196 1  Anayasase. bu toplumun 'kazantlmı$ haklu' değil 
midtr, En az oradaki siyasal. sosyal ve sendikal 
haldan derhal ulaJılması geftkmez mil 
Oevfet. � borçlu okfuiu hajkın 

Malı.Ayan Bozuklar. Endam Aynası. Mahalle isimlertnl 
tqryor. "Mora" adlı son kitabının müsveddesi ise, ne 
yazık, bir gazetenin idarehanesinde kaybolmu,. 
Kim bilir, belki de bir yerde dunnaktadır, ah �ke 
bulunabilse! Spor basınının duayeni addedilen 
Cem Atabeyoğiu·nun babası ve usta aktor Kerem 
Acı.beyoğlu'nun büyükbabası olan Salahaddin Enis, 
Feriköy Mezarlığı'nda toprağa verilmi,. Nurlar, ziyalar 
içinde yattıjına tüm kalbim� inanıyorum. 
Bu büyük yazan anmanın yolu, yapıtlannı gün ışığına 

çıkanp kulhyannı okumak olacaktır ... 

haklmnı nasıl, nasel, nası4 psp edebilir� 

• HepimiJ. Zühal Otay'ız, tekimiz 
hariç. .. 

Her şeyi 
anlamak 

mümkün ... 

• Son dakika! Robert de Niro'nun 
_ .,,.,..,. -u .... on-" 

adlı filmin �!erine bqlandı! 

• Her � anlamak mümkün ... 

• 2002 plında .. başa geleni" daha ne 
kadar c;ekeceği:ı acabar 

• Bugün lstUdal Marıı'nı ilahi haline 
ptiren. yann da gondere konan bayrağı 
çeker ... 

Her şeyi 
anlatmak, 

işte o 
lmkinsız •.• 

Her � anlaona.k, işte o imkinsıı.. .. 

• ) e,ıuı 1 '128'de doğup 17 Eylül 
1 975'te 06en Oğuı: Haluk Alplaçin, 

,_.H.,.... Oğuz" odoyla 

• ''Şimdi evtrn, yatak odamın hayali gözlerimin önünde 
canlanıyordu. l<Jm bilir $U anda karyobm bensiz nalll 
yetim wı üqündü.Ah odam. benim yatak odam_, 
Şu dakikada seni öylesine atePi bir an:u ve hasretle 
seviyorum ki. hiçbir ıey n.ıhumda yanan hasretini 
doldunmayacaktır. Ne olurdu, ıu dakikada Of'ada 
olsaydNn. senin t3Varunın altında ve duvarlannın 
ara.Mnda bulunsaydım. burnum senin sakız gibi beyaz 
örtülerinden fqlaran temiz kokuyu, temiz sabun 
kokusunu emse ve solUSl)'dı ... " 
Bu hasret. Fitnat Hanm'ın hasretidir.Alemci 
teylllSinin kılavurluğunda sabahlan. kadar 
süren cümbüşlere ufak ufak alışmaktadır 
Fitnat Hanım. Bu yoz. sığ, ,ımank çevreye 
görnilldükçe nefreti dah.ı da anacak 
ve hkat ruhunu kaybeden kalburüstü 
insanlardan Sl)'f1lması bir hayli meşakkatli 
olacaktJr ... Salahaddin Enis'in "Zaniyeler" 
adlı muhreşem romanının kahramanı FitnaL 
Kttap. hallon Artından geçinen asalaklann, 
zi.ıppelerin. sonradan görme zenginlerin haz 
manyağı hallerini en ince deaylanna kadar 
usta bir gazlem diliyle ve her geçen sayfada 
okuyanı daha farla ikna ederek sergtffyor. 
Zaniye, zina yapan kadın demek. Bu bdınlar 
için pibeli paralannı oluk oluk aktan birçok 
tiiccar, pqa. mirasyedi hikiyeye girip çıkıyor. 
Behçet Necatlgil'in deyimiyle "nınginlik 
bezgini" bu lddenin içinde dönem6n göı:de 
edebiyatçılan da mevcut. Yahya Kemal. 
'Yahya Cemal'; Celal Sahir, "Cemal Tahir" 
ve izzet Melih, .. Rifat �ik" aclanybı 
sorumsuı: alemlerdeki yerlerini almışlar ... 
Operet izlerlerbn. yanındaki kadının locada 
düJÜrdüğü yelpaze ve ıefdivenleri buknak için 
para yakan savaş ı:engininin. 9kıp:a dilenen 
gazileri qağılaması gibi nice dokunakfı 
tablo. Zaniyeler'i zaman geçtikçe dah.ı da 
dejerlenen bir başyapıt haline taJıyor ... 
Salahaddin Enis (Atabeyoğlu), 1 892- 1 942 
ytllan ansmda yqamq, ömrünü gazetecilik 
ve edebiyatla geçinnl$ bir mahir yazar. 
"Neriman" adlı ilk romanını 1 7  yqında 
yazmı,. Bu kitabın kapağı da, sonradan 
çok unlenecek ve Gökçe soy.adını alacak 
karikatürist Ramiı:'in yayımlanan • eseri. 
Çok - gu.- ........ yuann diğe< 

""'1J:��it'Aff'X0.�:f<Şa�sefası 

geçml$.Türkçeye çeviri ve derleme 
olarak yti:ı:e yakın kitap kaı::andıran, 

Yeşilçam'a yü%lerce senaryo yazan, tüm bu 
işlerde adını asla kullanmayan ..... t Oğuz. hayatı 
boyunca hiçbir eşya sahibi ofrnamq.Yazdıb fllm'9rt 
iı:lemedJit gibi, iS6m�rini bile bllrnern6f. Çoiunlulda 
da elinde bir lnglli:ıce � roman bulununnuı. 
Teı:er Ôzlü'nün Eski Bahçe-Eski Sevgi kitabtndaki 
"Hayalet Oğuz" bati ... )'UJ)1 okuınalan doyamadım. 
Yapmının çeyrek yüzylhnt elUye yakın dostunun 
evinde geçiren Hayalet Oğuz. hiç ev aknam� hiç ev 
kiralamamıJ.Aytarca konuk olduğu Tezer ô:ı:lü. "Onun 

lconukfuiu bir kelebek gibiydi" diyor. Hiçbir ı:aman 
''Sıklkbm, acıktım. uykusuzum, yorgunum .. dememiş 
� Oğuz. "Oğuz bunalan bir insan değildi. Onun 
akıl wı manuğı bu tür gereksizlilderi çoktan aşmııa" 
diye anlatıyor Özfü. Hayalet Oğuz. ölmeden dört 
gece önce Degüstasyon'un kapısında kartıl3.$tığı Ali 
Poyruoğlu'nun yanağından makas alıp, "'Tadıhayat 
kurbanları, gene nereye'" dtye takılmı$! GOnlümü ısıtan 
Hayalet Oğuz ve onu muhıqem anlatan Tezer Özlü'yü 
rahmede anar, Poyruoğlu'na uzun bir ömür dilerim ... 

• ı,ık. Ooğu'dan yukselir; karanlık. Ortadoğu'dan_. 

*Yıl 1986. llkendenln'da liseyi bitinniflın. sonradan 
"'l'edJim Fakükesi" adını alacak Basın � Yüksek 
Okulu'nu kazanmlflfl'I. (lscanbul Onıversttesl} Daha 
Once sadece yaz tatillerinde getdiifm lsttnbufda 
hiç �m yok. Darphane'den dolmu$3 binip 
Be$ikta$'a iniyorum. Kah 8oğa:ı: vapuruna binip kah 
Yıkfı:ı: Pariu'na gklp kitap ya. da Gırgır, Fırt. Nokta 
dergik!rini okuyorum. Yaş 1 8, platoruk bir 'mekwp 
arbdqı' dıpnda sevgiltm falan da yok. .. ee,ıktaJ o 
yıl pmpfyon ollTIUJ. Çınğan'daki Şeref Stadı'na gidip 
takımın antrenmaniannı seyretmeyi �m. Ekane 
Metin Tekin ve arb�nı yakından gördüğüm için 
muduyum. Bentm &ibl düzenli gelen tipler var. Hatta 
bir grup. kasamn üstüne çilingir sofrası kurup rakı 
içerek ve peynir. roka yiyerek antrenman izleme huyu 
edinmiş. Bazı &'lfder şarap içip kavun veya karpuı: 
yiyorlar. Takımla ilgffi tüm geli�lere hakimler, kulak 
misafiri oluyorum. Hangi futbolcu neye ya.tınm yapmış. 
hangisi çok çapkın. kim dün Piyalepqa'da görülmüı. 
en ince detayına kadar kasaya yatmyorlar ... Gene 
böyle bir gün. çilingir sofrasında oturanlardan biri, 

eliyle AH Gükiken ' i  gösterdi ve ıöyle dedi: .. Şu 
Ali'ye gıcık oluyorum. kendine hiç bakmıyor." 
Cümlesini takiben de içkisini kafaya. dikti. 
'Kendtne bakmayan' Ali, o zaman ülkenin sayılı 
idoHerinden biri. Eleştiren tip. mesai sa.atlert 
dahilinde üzüm yiyip alkol alıyor. "Bu neymiş 
böyıe" dedim içimden. Hayat çömeziyim henü::ı:, 
"Denizde yürüsen, 'yüı:me bilmiyor' derler" 
lafından haberim yok. Zamanla yaşayarak 
öğrendim ... 

*Rahmetli anannem Atiye Kartal, biı:e pek çok 
bilmece sorardı. Bunlardan bir cı.nesi de ,uydu: 
"'Ey himidi himidi, dün gece biı:e gelen kim idır' 
Nasıl yer ettiyse, kırk yıldır kafamdan çıkmada. 
çakamadı sırf kafiye olsun diye söylenmiş himidi! 
(Cewı>eUyk") 

*Tahtadan ku,, kağıttan pmı, hep yapın e mi�! 

• birinci eski 

.p ....... karoya g;nn.,.um ..... ; 
bay bebek ile fÜZe/ filmdi di mj 
bi QIU ben qudi de anaılm 

bjt ba<l<e<bol _ ..,. ..... .... 
adap WJtdı yü:ı:bop ye arl<odoşlan 
bi de tombtoks ki röksel arsoykoncen,onı 

babanwn lwlcusu ı;e maaşı brürW 
annem duolanyla iıi yürüttü 
afatı da bae zihin açıUfı yerdi 
• Tek k4i1i1c komedi fösterimle 25 NİSOl'li:la 
(2 1 .00J İzmir Bias. 27 Nisani:la (20.30) Es1tiJe1Mr 
Pe)oore .oe 29 Nısorıi:la (20.00) Ankanı Roure 
_ ........,_ _.,.. _ ...... .... h ;,.... oloaıjom "'"'··. 
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Dıprıda çok blllnmese de mahpusların yakından tanıdılı 
Dıpnla Deli Dalplar lnlslyatlfl'nln gönüllülerinden SEVİNÇ KOÇAK, 
1 O yıldır, haplshanelercleld siyasi tutuklulara kitap ve kart gönderen 
inisiyatifin nasıl lflecllilnl, neler yapttiını OT'a anlattı. 

B��r;.:z=��turusı;: �prda 
Oeti Dalgalar inisiyatifi.Adını da Sabahattin Ali'nin Sinop 
Cezaevi'nde yatarken yazcfıiı Jiirinden aldı: Oqarda 
deli dalgalar, gelir duvarlan yalar ... Hapishane sürecini 
yqamıı. içerinfn ihtiyaçlannı bilen bir grup arkadqımıı ve 
hapishaneye yolu h6ç düşmese de ondakilerie diişünsel 
bağlan olan bir grup gOnüllünün bir araya �mesiyle 
"°'1ay>n <1em"- 1 o yoklw """'°'. 

. . 

iyi,,.,,, pzelden yana ne YGno yasald 
Dl$AlllDAN IÇElllYI KiTAP KOl'RÜSÜ 
2008 Anlık ayında. "H�ta Dönli$" kadiamının 8. yılında. 
hapishanedeki siyasi mahpuslann mektuplan. kitaplan 
ve resimlerinden oluşan bir sergi yaptık: Bfz Hayata 
Akarlı.en. 20 1 O yılında, 52 siyasi mahpustan, duvarlan 
aşarak bize ulaşan 1 67 resmin yer aldığı bir sergi yaptık: 
Ömrümüzün Taş Çiçekleri. 20 1 1  'de Oışandan içeriye 
Kitap Köprüsü Kuruyoruz lwnpanyasryta yaklaşık 1 O 
bin kitabt hapishanelere ulaştırdık. Kimileri kitaplığındaki 
kitaplan toplayıp getirdi, kimileri t\icünun yettiği oranda 
..,.. ,... ._,.,, .._,,,.,. _ ....... 20 1 2  Belirli bir mekinıma: yok. paramız yok. kurum değiliz. 

yöneticimiz yok. Gönüllü çalşma temelli, duvar lw'Jıb yılında. �içeriyle dışarı" aruındaki kc>pn:iyti bir de 
�---� kitapla somudaştırdık. fotoirafçı arbdaşlann bir sivil vata� inisiyatifi � QIUrnhyona 

kendimizi. lçerideld arkadaşlarla 
dayanı$1T13Yl sürdürürken, dqanda 
dtı hapishanefen:leki tecride kafl' 
.......... . ..,.,,,,., ..ı;,.;.....,., 
ctayanı,ma küh:ürünü � 
çabalıyoruz. Hapishanede olan 
arkadaşlar için en Onemli şey 
dqanyla i�im halinde olmak. 
haber almak. Hem kŞisel 
geliıimletini sürdürebilmtffri 
hem de pnceli takip edebilrnNfi 
için kitap çok Onemli bir araç. 
Beklemedffderi ... ...... h;ç 
tanımadıklan birinden aldıkları birbç 
kitapla birlikte gelen birbç sıcak sanria, 
gi.ılünueten bir sürı>riz olarak çıkıyona 
içerdeki dostlann kar}ılanna. 

iADE SEBEBi: TAHLiYE! 
Adreslerine ulapbildiğimiz siyasi mahpuslardan olupn bir 
listemiz var ve bu listeyi sürekli güncellemeye çalqıyon.ız. 
Ama listeyi güncel tutmak çok zor. Çünkü tutuklamalar 
gün geçtikçe anıyor ve sMler, sürgün6er yüzünden 
sürekli adres deA*fikleri yaşanıyor: Gônderdiğimtz 
paketler ellerine ula.Jtığtnda. meknıplarla geri <kınüıler 
başlıyor. Meknıpb.rla tılep edi6en kitaplan temin etmeye 
çahJIYOna. iade gelen paketleri sevmiyoruz çünkü ya 
gOnderdiğtmiz arkadq sevkle başka bir hapishaneye 
gOnderildi ya da hapishaneye kitap yasağı getirildi 
anlamına geliyor. Arada bir iade gelen paketlerin üt.erinde 
JÖ)'le yuıyor:TAHIJYE. O iadeler bayram hediyeli gibi 
geliyor bize! 

1 O. YILDA 1 O BiN KiTAP 
Belirli bir yerimiz yok. Posta yapacajımız DrMn tarihi 
ve yeri rle�tirince sosyal medya i.iıerinden çağrı 
yapıyoruz. istediğimiz tek bir şey var: Getirebilen 
kitaplanm, getiremeyen dayanışma ruhunu alsm gelsin. 1 O. 
yılımızda hapishanelere g00dermek üzere 1 O bin kitap 
toplamak niyetindeyiz.Aynntılar şekillenince sosyal medya 
üt.erinden duyuracağız. 

çektiği fotoinflan, içerde öykü yazan 
......... lano p>derdik, gelen öyküleri 

bir kitapta topladık. 9 yazarın 1 1  
öyki.isünden olupı bir kit:ap çıktı 

ortaya: K� Vuran Oalpar. 
Yazarlan hapishanede tutsak olan 
kicıbm, dıpndaki imD günlerini 
Murathan Munpn ve Sım 
Süreyya ônder'le yaptık. 20 1 l'te, 
içerideki karikıı.tiirist arkıı.da$1ann 

çizimlerinden oluşan bir karikatür 
albümü hazırladık: Pabucu Yanm 

dedik adma. Çıkoldannda "dışarıya" 
birtikte oynayacağı::r. çünkü ... 20 1 4  

yılında, tek kqilik hücrelen:te ajır 
teerit koşullarında tutulan 1 6  siyasi 

mahpusun Oykü ve anlatılanndan oluşan bir 
kitap hazırladık: Korkma Kimse Yok. 20 1 6  Haziran'ında 
Tutuklu Öğrencilerle Dayanışma Ağı ile birlikte, kendi 
ellerimizle yaptığlmız uçurtma.lan ve rengireM balonlan 
Sincan F Tipi Hapishanesi'nin Onı.inden goğe saldık. 
lçerdeki arkadaşlar g0rünce yaşadıklan keyif, hapishanenin 
üt.erindeki bir zvuç gökyüzünde � rengirenk 
balonlan, uçurtma.lan gördüklerinde yaıadıklanm sevinci 
gelen mektuplardan okumak her teye değerdi. Sonra 
uçuruna yaparken, uçururiı.en çektiğimiz fotoğraflardan 
kartpostaffar yapıp, onlan da içeriye postaladık. 

GÜZEL OLAN HER $EY YASAK 
Her yı� yılbqı kartları ve takvimler hazırlayıp göndermeye 
çalı,ıyoruz. Çoiu hapishanede takvim de yasak 
8 Mart'larda kadın arkadqlann hücrelerine konuk 
oluyoruz. Sonbaharlarda yaprak toplayıp gonderiyon.ız 
kitaptann arasında. Gerçi şimdilttde o da yasak. Çünkü 
iyiden, güzelden yana rle varsa yasak. 

Hapishane duvıırlan yıkılmadığı, özgür bir dünya düşü 
kuranlar o duvııriann arkasında olduğu sürece, biz de 
duvarları delmenin araçlannı arayıp bolacağız sürekli. 
Yaşamın tek tipleştirilmesirle inat. rengirenk umudarımıza 
ve birbirimize nnlmaya devam edeceğiz. ;. 

O t L a R k E n  
• Hep ayakta duruyor, kainatın 

en yorgun çocuğu Küçük Prens 
olabil ir bence! 

• Şeytan diyor bin ,,,.,_,e 
Beyllkdüzü'ne git! 

• O kadar sakinim ki, beni buraya 
koy burada da dururum, şuraya 
koy şurada da dururum! 

• Bu kadehteki tortu, 
yalnızlığlmın tortusu 
olmasın dost! 

• Şiirleriniz güzel ama fazla 
betimlemelerden kaçının! 

• Denllyoklar dlnletlcem 
-in ama sırf dert çıktı 
bu parçalar reyiz! 

• Aradım açmadı, arabesk öyküler 
çizdire çizdire sakın alkole düşmüş 
olmasın çizerimiz! 

• Soyununca daha zayıf 
gösteriyorum ama pmdl 
slze gösterm.nl 

• Muhabbete bir şeyler katacakmış 
gibi bir hışımla geldin ama pek 
bi şey de katamadın sanki! 

• Biz kurufasulyeye 
200 lira nasıl verdik lan! 

• Babamdan daha ya.şh bir ruhum v.ır, 
o olsa Aleyna Tilki açalım derdi! 

• Uzay taytlı arkadaşımız da 
geldiğine göre kadro tamamı 

• Çok prizi olan bir yer gibi 
gözüküyor diye geçtim ama 
bu masa da tırt çıkv! 

• Bence Mosad'la ilgili olan 
herkes çok yakışıklı! 

• Böyle hayat mı olur, hep birileri 
tarafından sevilelim istiyoruz! 

• Arkadaşlar toplamn, önce 
bana bir sevgili buluyoruzl 

• Dergi sabahlamasına en fazla 
yedek çorap getiriyoruz 
arkadaşım, sen komple 
gardrobunu getirmişsin! 

• Bütün okur şiirleri güzel 
gelmeye başladı, şaraptan 
olabilir mi acaba! 

• Aslında çok elit konuşuyorsun 
ama vücut dil in halay çekiyor! 

• BI sponsorluk bulun da 
dergimizi sesli verelim 
şöyle şark.Ilı türkülül 

• Sen niye dertlendin, 
börek yedin diye mi! 

• Ohh bl dergi daha blten:eli, 
hadi OT'un beşinci yıl 
yemeğine gidelim de 
muhabbete devam edeliml 
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Sözlük anlamlarına bakacak olursak 
değeri yok bu kelimelerin. 
Koku: Nesnelerden yayılan küçücük zerrelerin 
burun zan üzerindeki özel sinirlerde uyandırdığı duygu. 
Bu küçücük zerreler kalpteki en özel sinirlere 
dokunup şahsına münhasır izler bırakırsaJ 
Yüzündeki fay kırıklannm hatıralarını tahayyül ederken, 
boynunda buldum yüzümü. 
Ten kokusu değil, sen kokusu. 
Koku: Söndür o sigarayı, gölgelemesin boynunu. 

ı:r.su·••·•i#Y.ü''';'3t3•·ü• 
Başlayan her şey 
Bitmesine bir adım daha yaklaşmak demektir 
Yürüdükçe yol 
Konuştukça söz 
Nefes aldıkça ömür biter: 
Dinle; kendini ,sesini 
'Kaçma; çünkü kendinden kaçamazsın 
Düşün 
Sırtındaki yüklerin seni nereye götürdüğünü 
Ya da hangi ipten dipsiz bir kuyuya atağım 
Kaçma 
Bu sensin her anıyla 
içindekini yaşat 
içindeki renkleri senden çalmaya çalıştıkça hayat 
Ve en önemlisi sev 
Önce kendini sonra içindekini. 
Hissettiğin sevgiyi sen yaşatmaya çalıştıkça 
Kirletmeye çalışan bu hayata 
İzin verme! 
Daraltma gökyüzünü, kendi yeryüzünle 
Baş kaldır; benliğinle. 
İnanma 
Zaman, sadece 
acını daha az hissettirecek bir uyuşturucudur. 
İster 1 7, ister 1 8, ister 21 ol 
Unutma ki; 

ıa4:ıı33qz.r4ıpı:ııı.;a ��,���::�·;���:�; varolacaksm 

Yenilgiler aldım elbet kimler almadı� . 
Kızma Birden kapanan kapılarda parmaklarım sıkıştı 

Canım yandı, ses etmedim. 
. 

�ü
v�1

kü seni karanlık odalarda bırakan senden başkası 

Sevdanın da, acının da büyüklerıne tanık oldu gözlerim, egı 
1 B'rka b · • Afla kendini de suç ama a:rka�: ;�:��ma. O odanın ışığını kapatan da sen değilsin. 

Birkaçı kaldıramadı, toprağın altında. 
Birkaçı toprağın üstünde, aklı firarda. 
En sağlam ben durdum, tek ayağım çukurda. 
Yaşadım öyle umarsızca, 
kimseye eğilmeden bükülmeden. 
Gözyaşlanma tanık olmadı kimse; 
çünkü başım kalkmadı secdeden. 
Mahpus damlarına resimler çizmedim 
ama izledim pencereden. 
Çok kara gün gördüm, 
dilerim artık güneş eksilmez penceremden. 

R U H U N U  ARAYAN TEN I 
OMER FARUK OBUZ 
Bakışlar değince ruhsuz tene, 
Siyah kan akar, mutlu siyah bir kan ... 
Görünmez olan görülür siyahın beyaz gölgesinde, 
Bir n.ıh getir belirsizlikler ülkesinden, acı kadar gerçek, 
umutsuz olmayacak kadar sahte ... 
Beyaza yakıw n.ıh. 
Ten anlamsız bir şarkı mırıldanmaya başlar. 
Bu şarkı acılan över, kutsalları yok eder, 
körleri sağır, sağırları dilsiz 
Bir şey anlatır ten, şey olmayan bir şey ... 
Kavuşmanın heyecanı ile kolunda taşıdığı. 
Zaman durmuş, 
Önemli olan her şey önemini yitirmiştir artık, 
varlığına delil yüreğindedir. 

if!Şl!j3ifiiil;l§#Ji§d!ŞI 
İçimin camlarını silmem lazım 
Dışarıyı göremiyorum kirden 
Ama kuşlar da çarpsın istemiyorum camlara 
Camı açmaya cüretim 
Kuş cıvıltısı kaldıracak halim 
Kuşların gOçmesini bekleyecek zamanım 
Yok 
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Hayat seni güçlü bir kadına çeviriyor, 
diyen bir çiçek tanıdım. 
O da biliyor ki, 
duvara vurduğu yumruktaki kan izi kadarım. 
Çünkü kan lekesinde kalır bazı kız çocuğu ölüleri. 
En son ne zaman bağırmıştın, doğduğunda değil mi? 

Ve ettiğim tüm dualar şöyledir artık: 
"Bir pirenin sesini dahi duyan AUah'ım, 
Yalvarırım bu kez duyma, dinle beni." 

Ci·I3•ı3ıışı:ı4:••ı1:t·•:11ı-•t·iH 
Çocuğum ben, 
Dünyanın yılgın tarafında, 
Boynuzlan kınalı oğlak.lan odatan ... 
Ağlasam, hıçkırıklarım doldurur kulaklarını caddenin ... 
Gülsem, dirsek kıvnmlarımda toplanmış bir 
'"yaşamajc." düşü kanat çırpar sonsuzluğa ... 
Çocuğum ben; 
Suya yapraklarım daldıran söğüt ağacının tepesinde 
Sağından insan _çığlıklarıyla, • 
Solundan gece kuşlarının haykırışlarıyla vurulan ... 
Çocuğum ben; 
lrkı sulara gömülmüş bir kadın 
Beni topluyor caddeden 
Eteklerinde Kud�s'ün tozu, 
Başında annelik yortusu .. 
Çocuğum ben; 
Ve artık bu dünyada sıcak ayak izine rastlanmayan 
insanların anılarından 
lnce kanlar sızıyor ... 

Büyüdüm ... 
Ve tann büyüdü .. . 
Ve elleri acının .. . 

Mayıs sayısı lçin 
otcıerglokur@S""'ıı.corn 
a.sreslne yaıın• gönder 

önümüzdeld ay 
OT'ta yerini al. 
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Nice nesil var ki adından yoksun yetişti 
Ama yalnızca kediler yasını tuttu bunun 
Rüzgir yeni dağlamış orta denizi 
Ağaçlar biraz gürültülü, gözlerin çayır çimen 
Çıplak ayak bileklerin sana özgü 
Ellerin ellerime 
Benim bir gökyüzüm daha var, unutma 
Gençliği hırpalanmış yüzümden başka 
Geldin 3 kez sarıldın sonra, dünyaya sarılır gibi 
Ölümün tam orta yerinde 
3 diyorum ilk ispatı bir olgunun 
3 ki tesadüfü reddeden ilk sayı 
Ve bir kara kedi canının karekökü 

NEREDEYiZ SEVGiLIM? 
I ESRA KARADEMIRCI 
sen nereden bileceksin sevgilim 
kavuslamak diye bir deyim olduğunu ve 
dolduğunu sitillerltı 
burası kimlerin, kimilerinin ve elbette birilerinin 
haritasında hangi ülkenin 
bir köyünde doğarken güneş üstünden tepelerin 
çocukların uykusu kaçar. 
hayır sevgilim 
çizgi filmlerde kovalamaz prensesi kurt 
kurttan daha hızlı bir domuz kaçtı 
pastoral şiirlere. 
çitlere çıban çıktı. çök dağı uzak. 

sen yalnız uyuma sevgilim, 
vandalizm kötü şey diyor haberler 
birazdan yağmur yağar. 
sen nereden bileceksin sevgilim� 
işte söylüyor haberler, 
odasına doluşmuş bir toprak evin endişesini 
bir de en dişisini spikerlerin. 

sen nereden bileceksin sevgilim 
Çon.ıh'un azdıkça azdığı, 
bir gelinin üstüne aktığı saatleri 
ayarla şimdi güneşi kendi odana 
bırak bir ay dolana bacaklarına. 
toza, toprağa. suya. çamura 
bir kamyonet ardında bağıra çağıra 
sevgilim sen sakın! 
sen, sakın kendini; 
yazmanın alından, selvinin boyundan. 

pastörize yaşarken biz, ardında tepelerin 
kimlerin, kimilerinin ve elbette umurunda birilerinin 
bu köy, hangi ülkenin hariwında� 
ben nereden bileceğim sevgilim� 

•3F&i4·h:li!ht3.t·i:ıg3@f·''i#üfii 
Ama sen daha ölmedin 
Bekle. 
Yenildiysen ve kurban vermen gerekiyorsa illa hayata 
lbrahim'in oğluna kıymadığını anımsa 
Umudunu kesme bu uğurda. 
Daha son çiçek güze yenilmedi 
Daha son kiilbın kokusu dinmedi 
Daha son denizi dev bir gemi içmedi 
Daha kimse vicdanına yalan söylemeyi 
Beceremedi .. 
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"� ''"Cumartesi""" ··' 

Ne son günün telaşı ne i lk günün sendromu . . .  Cumartesi'yi özel  kılan her şey bizzat kendimizle alakaL değil 

mi? Ne ile ilgileniyorsan, gündemine almak istediğin, gezmek, dinlenmek, tanışmak, kaçmak, okumak, keşfetmek. 
için kendine ayırdığın yegane zaman dilimini müjdelemez mi Cumartesi? Zamanın adı mekanın uza.mı haline 

gelir de "keyif" ile tam lam az mı kendini? 

Her Cumartesi)ri yeni başlangıçlara adamak ve her günü Cumartesi keyfiyle tanıştırmak çabasına seni de 

davet ediyor, yaptığımız keşif yolculuklarından topladıklarımızla hazırladığımız sofralara birlikte oturmak 

istiyoruz. 

Deniz Dibindeki Bar 
Stefano Benni 
Çevirmen: Sema Baykal 

İtalyan Edebiyatı / H i kaye 
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UYUYOR DİYORLAR 
SERGI0 6UT1tım mıoı 

Uyuyor Diyorlar 
Sergio Gutierrez Negrôn 
Çevirmen: Serdar Çe l ik  

Porto R i ko Edebiyatı / Roman 

www cumartes ık ı tap l ıg ı  cam 

00 cuınartcs ık ı tup @ cumurtcs ı k ıtap l ıg ı  

Hep Hızl ı  Olur 
Chr istopher Kloeble 
Çevirmen: İ lhan Yabantaş 

Alman Edebiyatı / Roman 



Çocuklarınız 

sizin çocuklarınız değil, 

Onlar kendi yolunu izleyen 

Hayat'ın oğulları ve kızları. 

Sizin aracılığınızla geldiler ama 

sizden gelmedi/er 

Ve sizinle birlikte olsalar da 

sizin değlller. 

Onlara sevginizi verebilirsiniz, 

düşüncelerinizi değil. 

Çünkü onların do 

kendi düşünceler/ vardır. 

Bedenlerini tutabilirsiniz, 

ruhlarını değll. 

Çünkü ruhları yarındadır, 

Siz ise yarını 

düşlerinizde bite göremezsiniz. 

Siz onlar gibi olmaya 

çalışablllrslniz ama 

sakın onları 

Kendiniz gibi olmaya 

zorlamayın. 

Çünkü hayat geriye dönmez, 

dünle de bir alışverişi yoktur. 

Siz yaysınız, çocuklarınız ise 

sizden çok ilerilere atılmış oklar. 

Okçu, sonsuzluk yolundaki 

hedefi görür 

Ve o yüce gücü ile yayı eğerek 

okun uzaklara uçmasını sağlar. 

Okçunun önünde 

kıvançla eğilin 

Çünkü okçu, uzaklara giden 

oku sevdiği kadar 

Başını dimdik tutarak 

kalan yayı da sever. 
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