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EXSIK OLAN!

HER SEY

SANIYOR.
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T
NE KADAR COK YASARSAN
O KADAR AZ OLINRSIIN.
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BiZi OZGUR
KILAN
TEK SEY

ASKTIR

“Bir kadin, ne zaman kendisi igin
ayaga kalksa, tiim kadinlar igin de
ayaga kalkar.”

“Bir seyi begenmiyorsaniz onu degistirin.
Eger degistiremezseniz kendi tutumunuzu
degistirin. Sikdyet etmeyin.”

“Kendinizi dinleyin. O siikinet icinde
Tanr’nin sesini duyacaksiniz.”

“Kendinize verebileceginiz en giizel hediye
affetmektir. Herkesi bagislayin.”

“Hayat tam bir bas belasidir. Disar ¢ikin
ve kigina tekmeyi basin.”

“Kadinlar sert ve hassas olmalidir.
Miimkiin oldugunca giilmeli ve
uzun bir omiir siirmelidir.”

“Ogrendim ki, insanlar
sizin ne soylediginizi,
ne yaptiginizi unutuyor.
Ama onlara nasil
hissettirdiginizi
unutmuyor.”
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Salonda tikinan
“Bu, Benekli Kerevit

yeleri 6rgiit bagkanimizla tamigtirdim:
Kendisi, erkegi olmadan iireyerek diinyay istila

etmeye bagladi. Kizlar, bu bir mucize degil mi? Erkeksiz iireyen kerevit

Ailenin biitiin kadinkrini eve toplamama galiba
en gok annem sasirmisti. Kadikay'iin rihtima
yakin bir sokaginda, giris katta oturuyordum.

Teyzemler igeride gkarmay!
reddettiklerinden, arkalarindan gelen yengem
ve halamlar da gizmelerini gelisigiizel bir sekilde
paspasin istinde birakarak “kaosa militevaz! bir
katki"da bulundular. Béylece apartmanin giris katini
isgal etmisolduk.

Mutfaktezgahinin iistiindeki tabaklara birerkasik
kisir koyuyorken, annem yanima geldi.

“Selma,” dedi kisik bir sesle “bak sagma

sapan bir sey itiraf edeceksen, énce

bana séyle kizim. Neden topladin

bunca milleti eve?”

Annem, hep endiseli bir

kadndir.“Benimle her seyi

konusabilirsin..” dedigi zamanlar

tekifcen ziyade iyi niyetli bir

tehdit savuruyordur. Ergenligimizde

bize sagladi dzgirliiklerikomsu

iilkelere gakurmadan vermistir hep.

Diktatér gériinimli bir anarsist olmasi,gens

yasta, alkolik babami evden postaladig zamanlardan
kalma bir yetenektir.Akrabalarimiz, annem ve
babamn bosandigni dedemlerden kalan bir miras
srasnda gkan sorunlar neticesinde dgrenmisti. Biz
buna kagak déviismek dedik, el dlem bundan mag:
kaybettigimizi anlad.

Salonda tikinmaya baslayan géniilli Gyelerim az
sonra olacaklardan habersiz bir sekilde kahkahalar
atyordu. Kiigiik kuzenim Esma, salonla mutfak
arasinda cay tastyan kosucu at taklidi yaparken, simdi
haurlamadigim bir pop sarkisi tutturmustu.

gi, renkli kiigiik taslarfa dolu akvaryumu salon
sehpasinin iistiine getirdigimde, istii kirmiz! bir
&rtiiyle kapal oldugundan, bizimkilerin sesi bir
bir kesildi. Bir haltlar déndugiinun farkindalardi.
“Kizlar," dedim géniilli iiyelerimin gozlerine bakip
onlarin anlayacagi bir dille konusarak,
“hepiniz kirk yii devirdiniz bu dunyada.
Gogunuzun hayat mutfakea gegti
saymiyorsunuz. Orgiitlenmemiz
lazm hamimlar!”Teyzem hemen
eteklerini topladi.“Kiz simdi polis
neyim basacak evi valla. Gomiinist
gominist laflar ediyi minzuruna
Zigugimin pagisi!” istanbul'a tasinal
34 sene olmasina ragmen, Karadeniz
Kdltirunii Koruma ve Yasatma Dernegi,
Baskani gibi davranan teyzeme aldiris
etmedim.Akvaryumun iistundeki kirmiz: driiyii
gekmeden énce igindekini takdim ettim:“iste érgiit
baskanimiz... Tataazaaam!” Kirmizi 6rtiiniin altindaki
akvaryumda fink atan Mutant Kerevit'i goriince az
6nce bana kilfrii basan teyzem bacaklarini yukari
cekti ve yari besmele gekerek Allah'ina sigind:.
Annemse iyiden iyiye delirdigimi diisiniip millete

gibi bizler de iiretim aglarini ele gegirebiliriz!”

ZEM?

cakurmamak icin,"Ay hig degismeyecek bu kiz...
Sakac: sey!” dedi, bir yandan da kasi gézle “Al gétiir
sunu, sonra konusurum seninle...” mesaji veriyordu.

Halkin tepkisini iplemeden, érgit baskanm
Benekli Kerevit'i tanitmaya basladm. “Gérmiis
oldugunuz Srgiit baskanimizin adi Benekli Kerevic.
Kendisi, erkegi olmadan iireyerek dinyay istila
etmeye basladi. Bu ne demek oluyor? Su anda bir
kerevitiniz varsa, iki ay sonra yaklasik olarak 300
kerevitiniz olabilir. Kizlar, bu bir mucize degil mi?
Erkeksiz ireyen kerevit gibi bizler de iiretim agtarini
ele gegirebiliriz!"

Salonda derin bir sessizlik vardi.Teyzem, beni
anlayan gozlerle bakan halamlara dogru déniip “Valla
delirmis bu kiz, diyim ben.."” dedi. ilerinden birini
kendime gekmeyi basarmaliydim. Bu sebepten birkag
giin nce, iki sene evvel bosanmis halama konuyu
agmistim.“Ben varim!” dedi Giilden Halam. Biiyiik
halam dayanamayip sordu:"“Neye varsin Allah askina,
bocekle yola mi gikilir?”

Giilden Halam, bizimkileri sakinlestirdikten sonra
Benekli Kerevit'in yanina gegti.“Bunca yil," dedi
“omrimiiz didikli tencerenin sesini beklemekle
gesti. Geriye kalan hayatimizda neden tren
diidiiklerinin pesine diismeyelim ki?" Annem,
Giilden Hala’mi hep gok sevmistir. “Nasil yani tren
diidiiklerinin pesine diiselim?” diye sordu."Basbayag!
sokaga atalim kendimizi iste. Orasi senin, burasi
benim gezelim. En son nereye gittin Sema Abla?
Seyyar finn kurariz kendimize. Orgiitimiize
iye olan kadinlarin yasadig sehirlere gideriz.
Onlarin mutfaklarini kullanir, mahallelerinde
de yillardir belesten yapugimiz yemekleri
satariz.Hem o kadinlara kira veririz hem de
biz gezeriz"

Gaylari tazeledikten sonra, gidecegimiz
yerlerin fotograflarina birlikte baktik.
Kaplicalardan konu agilinca teyzem de bizim
kanepeye oturdu. iste drgiitimiiziin kurucu
iyeleri bdylece tamamlandi. Dakikalarca,
olsun olmasin, hayalini kurdugumuz hayat igin
sohbet ettik. Teyzem,Ha, pu kerevit midur
nedur, ne yer ne icer, ag pirahmeylum,” dedi.
“Kurtla besleniyor,” dedim, “6rgiit baskanimiz
halktandir.”

Hepimiz, ayni soyun yolcusuyduk.
Kerevite ilham olan Maya Angelou da
sonuna kadar hakliydi:“Ne zaman ki bir
kadin kendisi igin ayaga kalksa, aslinda
tiim Kadinlar igin ayaga kalkar!”

Siki durun beyler, yaninizda yerimiz var... g
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ogatepe Cevre ve Yasam Dernegini, 2007
yilinda kurduk.Tibbi bitkiler i
dernek. K6
650 tir bitki gesitlil
dedemden kalan bilgim vardi biraz. Dernegi

kurmaya karar verince, baskan sen ol dediler, +

ben de oldum. ilhan Kogulu abimiz ile birlikte
esbaskaniz.

HER HASTALIGA
$IFAMIZ VAR

Dernegi kurunca énce tibbi
bitkiler konusunda egitim

aldik. Uzman hekimler

getirttik koye. onlardan
zldlglmu e sonucunda

35 tlir ubbi bitki 6grendik.
Bitkilerin, gineste mi,

serinde mi, nasil kurutulacagini
ogrendik. Uzmanlardan kremler,
yaglar yapmay! grendik. Geleneksel

uretim yapiyoruz biz, doktor degiliz, koy
kadinlariyiz. O yiizden tbbi bitkilerin daha
cok koruyucu amagh kullaniimasini tavsiye
ediyoruz. Daha ¢ok da kendimiz kullaniyoruz.
Mesela kadin hastaliklari igin kenar testere
disli aslanpengesi kullaniyoruz. Karakafes
bitkimizden eklem agrilarina kullandigimiz bir
krem yapiyoruz. Her hastaliga sifamiz var.

organik sertifikal,
temiz bir kdy.
Atalarimizdan

bu yana koyumuze

kimyasal girme:

aldik.Yoga kursu bile aldlk Yoga egitimi icin
istanbul’dan hoca getirttik. Bizim kéyimiiz
2400 rakimli, eklem agrisi gok olan bir kdy.
Gelen hoca bize nasil oturup kalkmamiz

viicudumuzu ¢ok zorladigimizi
gordik. Onun disinda bir yil
Fransizca kursu aldik. Biz
grrllzktan konusuyoruz, o yizden
kolay & ogremrlx diye distindiik.
Kafkas rsitesinden hoca
tuttuk. Biz koy kadiniyiz, sabah
aksam inek sagiyoruz o yiizden
bir yere gidemiyoruz. Hocamiz hafta
sonlari geldi, burada egitimler verdi.
Sakir sakir konusamasak da kendimizi ifade
edebiliyoruz. Bir de Fransiz Tamadi Dernegi'yle
kardes dernek olduk. Onlar bize gruplar
gondermeye basladi. Hem dilimiz gelissin
hem bir kiiltir paylasimi olsun diye. Gelen
Fransizlar evlerimizde kaldi. Eko-turizm oldugu
igin hep beraber calistik, hep beraber kaldik.
Baska misafirler de geliyorlar.Ailelerle birlikte
evlerde kaliyorlar. Kéyiimiiz organik sertifikalt,

temiz bir koy. Atalarimizdan bu yana koyiimiize
kimyasal girmedi.

KADINLAR ETKIN

YANI BiZiM KOYDE

2010'da, 32 tiir peynirimizi ve kiltirimizi
gelecek nesillere aktarabilmek icin Bogatepe
Pe; Miizesi'ni kurduk. Gravyer ilk kez bizim
¢ izde bir binada yapilmis. O tarihi binayi
bugiin miizeye gevirdik. Gelen misafirler -biz
turist demiyonuz, onlar bizim misafirlerimi
miizemizi geziyorlar, peynir yapim atélyele:
goruyorlar, arzu ederlerse evlerde pansiyon
usuls kaliyorlar. Ailelerle bir paylasim oluyor.
Koyumiiz 72 hane. Dernekte 45 kadin,

15 erkek var. Kadinlar etkin yani bizim kéyde.
Zaten dernegimizin de hedefi kirsaldaki
kadinin toplumda yer almast. Aile iginde séz
hakki olmasi. Esinin arkasinda ya da éniinde
degil yaninda yer almasi.Ve gelecek nesillere
saghkl bir yasam sansi birakmak istedik. 48
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Yabancilara duyulan korku sadece kisilere degil,
cisimlere, hatta baz fikirlere yonelik olabilir.

Bu fikirlere, ya 6fke ile yahut giilerek tepki veririz.
Alayla giilmek bu bakimdan ‘hizaya getirici’ ve
saldirgan bir davranmistir.

ransiz ihtilali'nden alt sene énce,

Paris’ten havalanan ilk hidrojen
balonu 20 kilometre ilerideki bir kdye
diistiglinde, hayatlarinda ugan cisim
gérmemis ahalinin tash yabali saldirisi
sonucu parcalanmisti. Bundan yillar

once tlkemizde diinya-disi bir
varhigin da, korkuttugu giftgiler
tarafindan tas yagmuruna
tutuldugunu okumustum Bu
nahos olayin kurbanlarina
gore,‘uzaylr’ onlara tag
atarak kargihk vermisti.
Haber balon olsun

ya da ugan daire,

sonugta diinya-

disy, hatta kendi
diinyamizin-diginda

ne varsa, taglayarak

karsilik verebiliyoruz.

Dért yasindayken
Mersin’de, denizi

hayatimda ilk kez

gorip heyecanlandigim
zaman, yarim saat

boyunca dalgalara tag
yagdirdigimi hatirlarim.

Alien (‘yabanc, ‘6teki’) adh
bilim-kurgu filmini hatirlarsiniz.
Bir zamanlar ruh doktorlarina

alienist deniyordu. Bunlar ortak

akildan sapip artik ‘bir bagkast’,
yani yabanci (alius) olan akil

hastalarini topluma kazandirmakla
miikellefti.Yabancilara duyulan korku
(ksenofobi) sadece kisilere degil,

Fransiz koyliilerin saldirdigi

bazi fikirlere de kavrayamamak Kaptan Cook’un
xénelik olabilir. galiba birgok seferine katilan
Iste bu fikirlere, botanikgi Joseph
ya ofke ile Banks, kiyidan biraz
yahut giilerek agikta kanolarinda
tepki veririz. balik avlayan yerlilerin
Alayla glilmek bu

bakimdan ‘hizaya
getirici’ ve saldirgan bir
davranistir.

Gunki o kiginin kendisi
gibi disiinen ok
sayida yedegi oldugu
igin Ustiinligind
hisseder ve bu
‘yabanci fikri®
kahkahalariyla taslar.
Misafirperverlik, yabancilara
duyulan-korkunun
katlanilabilir ve ‘boyun
egmis’ hali oldugundan,

giildigi gibi, orijinal

asi var.

kendilerinden geyrek mil
(400-450 metre) uzaktaki iig direkli
koskoca Endeavour’u gérmediklerini
(veya ‘gérmezden geldiklerini’) anlatir.
Botanikginin bu satirlarindan elbette asirt
sonuglar gikarildi Yerliler 45 metrelik
gemiyi goremedi mi, yoksa gérmezlikten
mi geldiler? Agaglari bilip ormani
kavrayamamak gibi, bu galiba bir¢ok insanin
kaderi:Alginin diginda olan sey zihinde de
olmuyor ve tersi, zihinde olmayan sey ayni
zamanda, alglanmiyor da. Balon veya ucan
daire taslama, orijinal fikirlere kahkaha atma
yaninda, demek ki iig direkli gemiler bile
gormezlikten gelinebiliyor.
Gandhi'nin dedigi gibi,“Once gormezden
gelirler, sonra alay ederler, derken saldirirlar,
nihayet sen kazanirsin.” Bu séze belki sunu
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HAKIKATI
MASALLARDA

ARAMAK

Asla hatirdan gikarmamal, 6z goriilebilir ama
gosterilemez, 6grenilebilir ama ogretilemez.

Bir elinde giil, bir elde cam,
geldin sakiya!

Hangisin alsam, giilii,
yahut ki cam, ya seni?

Nedim ne giizel séylemis, insanin gézii 5nce kade-
hin igindeki badeyj gérityor. sonra kadehin kendisini
ve en nihayet o kadehi tutan eli.

“Hangisinden baslasam?” der durur hep!
Giil'den?

Cam’dan, yani kadehten?

Sen'den?..

Insan bu, kinamamal, énce giilii goriir gilli ister,
sonra kadehi gériir kadehi ister, en son kadehi
sunani fark eder ama bu sefer de onu yénelecek
Kavrayis! yitirir.

Ne tuhaf, oysa her defasinda géremedigi bir

tek kendisidir, kendi gozleri.

kabugun, disin

Baskalari iizerinde giic ve ikti-
dar talebi olanlar, ister istemez
kabugun bilgisini elde etmek
ve o kadarla da yetinmek zo-
rundalar.

Oz onlarin nesine?

Asla hatirdan gikarmamall, 5z
gériilebilir ama 6z gésterilemez,
Sgrenilebilir ama ogretilemez.

Bilim, siyaset ve ticaret 6z bil-
meye gereksinim duymaz, iinkii
6ziin bilgisine, hakikatin bilgisine
giden yol, esasen yenilgiye riza
vermekle baslar.

Riza, yani yenilgiden razi olmak, kabaca yenilgiyi ka-
bullenmek anlamina gelmez, aksine riza, yenilg
hosnutlukla karsilamak demekir; yenilgiyi,
yani bu diinyada hakikatin yaninda yer

almanin bedelini, esdeyisle segimin

Sophos... hakkani.
Dilimizdeki tam karsihgy; hik- Oziin bilgisine,
met. yani bilgelik. hakikatin bilgisine Mythos.

lasaca “hakikatin
lemek, hakikatin, yani
varolanin

incelige dikkat etmeli: Hikmet,
sadece varolaniarin bilgisi degil,
varolanlarin da hakikatinin bilgisi
demek! Seyleri, nasilsalar aynen Gyle
bilmek demek.

Hikmet olani oldugu gibi bilmek demek. Bu yiizden,
hikmet, gériineni degil, aksine gériinenin arkasinda
kalani bilmeye calismanin adi! Phenomen'i degil,
nomen'i, kendinde-sey'i, perdenin arkasindal

Bu nedenle hikmet ugrasisinin bir diger tanimi da
“kegf-i mahcub”.Mahcub olanin, yani iizeri hi-
cabla (perdeyle) Grtiilmiis olanin drtiisiinii agmak,
upki‘discovery' gibi; cover' (ortiyi) kaldirmak.

Kant israrla nomen’i degil, ancak phenomen’i

bilebilecegimizi séylemisti. Teologlar da bu kanidadir:

Oziin degil, ancak niteliklerin bilinebilecegini
savunmuslardir,icin degil daima disin.

Burada tam da su zat-sifat ayrimi hatirlanmali,
ciinkil 8z birdir, yalindir, bélinemez, bélinemedigi
igin de bilinemez. Kavramsallastirilamaz giinkil.
Tarimlanamaz. Bilinen, gériinen ve gdriilen sade

giden yol, esasen
yenilgiye riza
vermekle baslar.

Aristoteles, inanma’y bilmenin,
inanci bilgi'nin éniine koyar ve
philo-mythos'un (hurafe-

sevgisinin) her halikarda philo-
sophos'tan (hikmet-sevgisinden)
nce geldigini soyler.

“Bilmek hayretle baslar” der; sasmakla,

sasakalmakla.

insanin sasma yetisi, onun dikkatini perdenin
arkasinda kalana yoneltebilmeli, onu 6ze, ige, derine,
daha derine ama bilinmeyene degil bilinemeyene
dogru itekleyebilmeli.

Burada akla ihtiyag da yoktur, lizum da

insan bir kez sasirmaya gérsiin hemen sezgilerin-
den yardim alir ve imgelerin igine dogru siiziilmeye
baslar, sezgileriyle, bilmeden, fark etmeden ama ko-
layca, birdenbire

Sanaun alani iste burasidir. Bu ara, tami tamina
sanatginin ikamet ettigi bolgedir. Sezgilerin ugustugu
bu topraklar sanatgilara aittir, aklin girmesine izin
verilmeyen topraklar.

Abartinin, daha bilyik, her defasinda daha biiyiik
gbstermenin alani, sasirmanin ve sasirtmanin.

eden, litfen izin veriniz de dilime ilk gelen bigimiyle
séyleyeyim: Sanatg1 hakikate meclub olandir.

$u meciub ne muhtesem bir sézciik! Hakikatin
kendisine celb ettigi, yani hakikat tarafindan cekilen,
siiriiklenen kisidir sanatgi.

Ritus.
Ritiiel'in kokeni, ibadetin, ayin'in, simd’nin, toren'in.

Hakikati bilmenin (sophos) veya hakikati sezmenin
{mythos) en sahici belirtisi nedir sorusuna veril-
ecek tek cevap, Fitus, yani dua, yani cagri.

Hakikati bilme gabasi igindeki ruhun, giigsiizliigiinii
bilmesinin ve sezmesinin bitiin Griini, biitin Sdiilii
yiirekten kopan bir ¢ighk!

Samti Dede'nin (1. 1630) -gergekte Sultan Veled'den
terciime oldugu da sdylenen- su kitasinda itiraf
ettigi gibi:

Ben bilmez idim gizli ayan hep sen
imigsin

Canlarda vii tenlerde nihin hep sen
imissin

Senden bu cihan igre nisan ister idim ben
Ahir bunu bildim ki cihan hep sen imissin

Perde esyanin iizerinde defil, o seylere, o nesnelere
bakan gézlerdedir: goz kapaklarinda.

Perde, gaflet perdesidir ey talib!

Gig nefislere, ham ervaha uyup da esyay! tekmel-
emeyi birak artik!

Sana ne bideden, sana ne cimdan, bosver gulii de
sen sikiye dik gozlerini!

Gézlerinde goriiyorsan gozlerini, bekleme, hemen

gokluk'eur. ilim veya bilim dedikleri, en nihayet . 1 by.yizden gorunmeyeni goren ve reren- L
isbu goklugun bilgsidir; her halukérdﬂm 812 Pﬂﬁrﬂlmsﬂs 1 mer'hti;asif rantey org™ L
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Aska, dostluga ve hayata tutunmaya
dair dokunakh bir hikaye.

“Enfes... Bu romam bir saheser olarak
adlandirmak hi¢ de miibalaga olmaz.
Hatta bu kelime hafif bile kahr.”

— San Francisco Chronicle

ine zekice ve derin bir
kavraysla ele amyor ki bundan sonra
bu konuda yazalmus tiim romanlar icin
olgiitlerden biri olacak.”

— The Wall Street Journal

iz bir kitap...
otenazi, psikiyatri ve Bati'’min bagka
biiyiik fikirleri hakkinda ciddi
sorular soruyor... Kalbinizi birkag
beden biiyiitecek, sarsic1 bir okuma...’

— The Guardian

lerinin, arkadaghin
iyilestirici giicii ile dengelenmesi...”
— The New Yorker

“Efsunlu sozlerle, olaganiistii
detaylarla kurgulanmis. Dokunakh
ve agkin.”

— The Washington Post

“[cinize igliyor. Yanagihara insanin
davramiginin en asag ve en yiice ug
noktalarini can aaiticl bir yogunlukla
sorgulayabilme yetenegine sahip bir
yazar.”

— The Times Literary Supplement
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Dolmabahge’ye vardigimizda, stadin etrafinda guriil giiril akan
insan seline karigiyoruz. Biraz lirkilyorum ama hig ses etmiyorum.
Ayricaligimin farkindayim, iceri girmeli ve bu oyunun pargasi olmaliyim.

iYi YOLCULUKLAR KIZIM

olmus, namina yakisir sekilde, tika basa dolu.

Havadaki koku biraz tuhaf; ter, nefes, sigara
kokusuyla karistk mazot kokusu. Babam yanimda,
ben daha kisa, kiircik, Karakiz halimdeyim.
Hemen arka siray! turistler doldurmus... Biyiik bir
giirillciiyle, sallana sallana gidiyoruz.

Arnavut kaldirimii caddenin iizerinden gectigimizi
animstyorum. Sanki, Esengiil galiyor:

“Tahe kurmussun kalbime, en giizel

yerindesin...” Kaset olmali...

Dolmuscunun kaseti!

Koca kiitlesiyle oryantal bir

dansézgibi, titreye titreye ilerliyor

dolmus. Motor hizlandikca her

bir uzuv; kafalar, kollar, mnemeler

ayr ayri oynuyor...Arka siradaki

turistler bu yolculuga bayiliyorlar.

Her ziplayis, her titreyis yeni bir

kahkaha sebebi onlar icin... Bize gayet

siradan gelen bu yolculugun onlari bu denli
eglendirmesine sasiriyorum. Kadinlarin kahkahalari
biiyiidiikce, annemin gliisleri geliyor aklima.
Uluorta yiiksek sesle giildiigiini duymadim hic.
Mahcup mahcup giiler, yiiziindeki giilii sakinir gibi.
Kahkahalara kikirdeyerek eslik ediyorum. Mahcup
olmami gerektiren bir durum yok.

O giin, socuklugun en giizel giinlerinden biri...
Babamla masa giteigim ilk giin. Ayni o kahkahalar
gibi ayriks: giizel bir duygu sariyor igimi. O yilarda
maga giden kiz Gocugu... Olacak is degil! Babam, beni
etrafimdaki diger kiz socuklarina taninmayan bir
imtiyazla odiillendiriyor sanki.

Dolmabahge'ye vardigimizda, stadin etrafinda
giiriil giriil akan insan seline karisiyoruz. Biraz
irkiiyorum ama hig ses etmiyorum. Bunu
Kagirmak istemiyorum. Ayricaligimin farkindayim,
iceri girmeli ve bu oyunun pargasi olmaliyim.
Babamin kanatlarinda,itise kakisa stadyumdan
iceri girmeyi basariyoruz. Sloganlar,

sliklar, bayraklar arasinda kiigiildukse
Kiigiilisyorum. Kalabaligin, karmasanin

sesi gozlerimi kamastiriyor;

kulaklarim ugulduyor. Fakat artik
korkmuyorum, igimdeki heyecan

tarifsiz.

Magin ilk didigtyle beraber, erkekler

korosu gorkemli agilisin finali
yapiyor. Bu dyle bir koro ki, biltiin
benzemezler bir arada; miihendisler,
doktorlar, &grenciler, issizler,
higbir yere ait olamayaniar,
itilmisler, basarmistar,

zenginler, fukaralar... Kollar

ayni anda havaya kalkiyor,

kafalar ayni anda ayni yéne
doniiyor. Muthis bir sey

oluyor ve tabii ben takip
edemiyorum. Onca insan

MERHera ﬁs'g%ﬁ?g%sefaﬂ

ortasini yakalamay! basarsa bile, topu bulmak
imkansiz.

Tam da sikilmaya basladigimda, biitiin stat ayni anda
haykiriyor;“ Gooool!” Koca koca adamlar bizim
‘mahallenin ¢ocuklarina déniismiisler, sevingten
birbirlerini kucakliyorlar... Aglayanlar, yirtnaniar,
yakay! pacayr dagitanlar arasinda, delilik sinirinda
bir mutluluk anina karisiyorum.“Goool!”
Arzunun karsihgin buldugu an...
Anliyorum ki artik topu gérmesem
de olur,asil oyun burada ve ben
©oyunun tam igindeyim.

Mag yeniden basladiginda topu
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aramakean vazgegip kafalari ve sesleri takip etmeye
devam ediyorum.Agza alinmayacak sézciikler
havada ugusuyor, bazilarinin ne anlama geldigini bile
bilmiyorum. Bir siire sonra, bizim tribiinde yine koro
halinde ac1 bir gighk yankilaniyor. Dakikalar dnceki
mutluluktan eser yok simdi. Korodaki kaybetmis
yiizlerin ifadesi, hig durmadan aglayan komsunun
oflunun yiiziiyle ayn:. Sesimi duyurabilmek igin avaz
avaz bagirarak babama “Ne oldu?” diye soruyorum.
“ Gol yedik kizim" diyor, olduksa iizgiin.

Ben igimden yenilmeyelim diye dua ediyorum.Yilla
boyu her hafta sonu ayni seyi dileyec:
bulsun, yeni im ne olur babam iizii

Neyse ki mag berabere bitiyor. Kaybetmedigimize
seviniyorum. Her haliikirda giniin kazanami
benim. Bilyilk macerami giinlerce, gururla
anlatiyorum elbet.

Heyecani cok sevmistim. Kalabaliklarla bir olmay,
ayni anda giiliip mutlu olmay, ayni anda iziilmeyi
sevmistim. Korkunun iistiinden atlamayi, kim ne
derse desin; cinsiyetimin sinirlarimi belirlemedigini,
girilmez sanilan kapilardan istersem girebilecegimi
Sgrenmistim. geri kalaninda, a
sik sik karsilasip kucaklasacaktim seve seve.

Yillar yillar sonra ben artik yetiskin bir kadinim.
Yalniz, en uzun yolculuguma hazirlaniyorum. Biletimi
aldim, orada beni bekleyen biri de yok...

Annemleri ariyorum. Anneme “Tayland'a
gidiyorum,” dedigimde, endiseleniyor.
“Kiminle?" diye soruyor.Yalniz oldugumu
sByleyince sesindeki endisenin
artugin hissediyorum. iyi bir
otelde rezervasyon yaptrdigimi,
bu mevsimde orada havanin sok
giizel oldugunu, yalniz seyahat
etmekten hoslandigimi séyliyorum.
Ikna olmaktan baska caresi kalmiyor.
Telefonu babama uzatirken, annemin
gilliisii geliyor uzaktan. iginden “Ah benim
deli kizim!" dedigini duyar gibiyim.

Sonra, babam aliyor telefonu. Onunla
konusmamiz gok daha kisa. Sesi giiven dolu
“iyi yolculuklar kizm" diyor. Yiiziimdeki giil,
kocaman agiyor sevgiyle... Kendimi maga
giteigim o ilk giinkii gibi d2giir, mutlu
hissediyorum.
Tuktuk, adina yakisir sekilde, seke
seke ilerlemekte. Bangkok'ta insan
seline karismis, benzersiz renkler,
carifsiz kokular igindeyim. Bu iig
tekerlekli motoru animsatan, derme
catma aragta, ben sanki bir tahun
iizerindeyim... Sicak riizgir yiiziime
wvurdukea, igimden
kahkahalar firliyor
gokyiiziine. Babamin sesi
kulaklarimda:

“lyi yolculuklar kizim.."
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Higbir seyirci tarafindan onaylanmayan bir film var degil midir?
Belki izleyecek kisi heniiz diinyaya gelmemistir?
Asil is, filmin kendi iginde tutarl olmasina bakar.

NE KADAR RiSK ALIRSAN,

HAKIKATE O KADAR YAKLASIRSIN

USTTEKI ORTA SINIF

arasina asilmaz bir mesafe koymayi basarmissa,

Al sinif, orta sinifa 6zenir.“Ust sinif”
insan da zaten yoktur. Giilsiim teyzenin oglu
Ozgiir'le okula beraber basladik, diyelim O

gitti Bogazici Universitesi'nde isletme okudu
Londra'da master yapti. ABD'den doktorasini
ald. §imdi de falanca bankanin Hong Kong'daki
genel merkezinde kiiresel finansla ilgili karar
verici bin kisiden biri. Bu ust sinif mi? Giilsim
teyzenin oglu? Ust sinif falan degil. Ust sinif
dedigin adam, zaten orta siniftan segilip
alinmistir. Orta sinifin yeteneklileri, o katta
istihdam e Orta sinif dedigimiz adam bir tst
sinifa 6zendigi igin, sinif atladiktan sonra da orta
sinif zihniyetiyle yasar.Bu yiizden isgi hareketleri
olmuyor, devrim olmuyor, hak yerini bir tirli
bulmuyor, bulamiyor.

|s|n garibi, alt sinif da orta sinif gibi distinir.
islerin daha yoluna girecegini distinir. Oyle
diisiinmese devrimci olurdu.

ORTA KARAR ORTA SINIF
ELESTIRISi

Mesela burada tuhaf bir filmin yurtdisinda,
daha fazla deger gorecegi minvalinde yanlis bir
fikir var. Toronto Film Festivali, benim filmi
gosterirken avangart bolime koydu.

Orada da avangart benim filmlerim.

Tipki burada oldugu gibi. Higbir

sey degismiyor. Diinyanin her

yerinde orta sinif orta sinifur.

Sinema etkinliklerini orta sinif
dizenler. Festivalciler de ayni
kaliptandir. Herkes o rahatlik
iginde mevzuya devam eder.
Bu manyaklar orta sinifin klise
argiimanlarla elestirilmesini gok
severler. Kendileri de aslinda sikayetgidi
igten ice orta siniftan. Entelektiiel dizeyi
yliksek olanlar, arada tokatlanmaktan da zevk
alirlar. Kendi aralarinda konusurlar. Dolayisiyla
orta sinifi elestiren filmler de yine orta sinifin
paradigmasini kullanarak bu elestiriyi yaparlar.
Yeni bir paradigmayla degil.
IZLENMEYEN FiLMIN BASARISI
Burada sinema — seyirci iliskisinden; hikaye ile
um.

Sinemanin anlasilmast gereken icaplarindan

ve agilmasi gereken handikaplarindan séz
ediyorum Mevzunun &ziine, ashna, “derununa”
dair bir mesele.

Hig izlenmeyen bir film, var olabilir. Bir sey
maddi olarak varsa, vardir. izlenmek, aslinda
gayet de dolaysiz bir onaydir. Higbir seyirci
tarafindan onaylanmayan bir film var degil
midir? Belki izleyecek kisi heniiz diinyaya '
gelmemistir? Asil is, filmin kendi iginde

weh ST Y CAREEmTR sl

seyredi onun filminin
basarisinin bariz bir alameti anlami da tastyabilir.

AUTEUR SEYIRCI

Ayrica, ben seyirciyi tamamen disarida
birakmaktan yana degilim zaten. Kaldi ki ben
de onlardanim. Seyirciyim. Ben de belli bir
yabancilasma duygusu iginde bakiyorum kendi
filmime. Aksi takdirde “Sadece ben biliyorum
her seyi” demem gerekir ki heniiz o kadar
delirmedim.

Auteur yonetmen gibi auteur seyirci de var.
Benim o seyirciyle problemim yok. Kendi fikrine
uymayan bir seyle karsilastiginda ilk tepkisi
reddetmek olmayan seyirci, iyi seyircidir. Bu
seyirci kendisiyle barisik oldugu iin, aksi bir

sey soylendigi halde dinlemeye devam eder.Bu
insanlar iyi insanlar, mutluinsanlar, hakh insanlar.
Onlara ihtiyacimiz var. Fakat sayilari az; sorun
bu.

Bu insanlara giivendigim icin ben zaten hila bir
seyler yapmaya devam ediyorum. Onlar, bizler
orta sinif icinde olmasina ragmen hakikatle
|I|sk| kurmaktan imtina etmeyen insanlar.Ya da
bu ihtimali her zaman canli tutanlar.Ya

cikiyor ve hakikat ile iliski sorunu.Ve asil sorun
olarak da “ben” sorunu. Ben sorunu, 6zne ve
insa strecidir. Bitmez. Orta sinif bunu béyle
diisiinmez. Orta sinif bir pozisyon alir ve
“ben”iyle ilgili; daha sonra iizerine cok fazla

d Halbuki “ben” p ortaya
yeni bir “ben” tanimi gikarmak durumundayiz
ve bu yeni “ben” taniminin insa ettigi yeni bir
dramaturji kurmaliyiz.

Gok kabaca, ben makama degil hal'e inaniyorum.
Tipki Melamiler gibi, Kalenderiler gibi. Klasik
tasavvufta makamlar vardir. Ama kimileri
aslolanin makam degil hil oldugunu séylerler.
Dolayisiyla bazen en iist haldesindir Bazen

en alt haldesindir. Bazen daha ortadasindi
Oradan oraya gider gelirsin. Bu, hakikat ile iliski
agisindan bana gok daha makul bir tamimmig
gibi gelir. Digeri yani makam mevzuu ok daha
hiyerarsik ve gok daha sagci. Orta sinifa gok
daha uygun. Ciinkii o da hiyerarsik disiinr:
“Kimden emir alacagim, kime emir verecegim?.”
Buna gére pozisyon alir. Dolayisiyla da hareket
alani kisithdir. Bizim babalar genelde anlik
kararlarla hareket ederler. Her ihtimale agik
tutarlar kendilerini. Bu, insani cok da savuran
bir seydir, fakat gok da eglencelidir. Riskli oldugu
igin hakikatle temas sansi ashinda daha yiiksektir.
iste bu halin yeniden kurdugu bir dramaturjiden
ve bu dramaturjiden ortaya gikan bir sinemadan
bahsediyorum 4
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: Rewhat

KAAN GAYDAMLI ve METE AVUNDUK... Kaybedenler Kuliibii’niin

bagkanlari.

1990’larin basindan bu yana, Tirkiye’de giiglii bir rizgar

estirdiler. Maceralar iki sinema filmine konu oldu. Dinleyicisi, okuru,

amuz iki ark

takipgisi

nuz Kaan ve Mete, OT’a konustu.

OGUZ ATAY

BANA KAHVE YAPTI

“Oliimiin oldugu yerde, daha ciddi ne olabilir?”

KAYBEDENLER “LOSER” DEGIL
Kaybedenler Kuliibii radyodan énce vardi.
Yayinladigimiz kitaplarda “6:45 Yayin bir Kaybedenler
Kuliibii tribidir” yaziyordu. Mevzu Kadikéy'e
dayaniyor. Kaybedenler Kulibi tabirini ilk Levent
=gy o

rseven sanirim. g
Cagaloglu'ndayd: yeri. Biz de tekke gibi gidiyorduk
oraya.

“Loser” Amerikancasi, “zavalli” gibi bir sey. Bizim
“Kaybedenler” haysiyetl bir mana tastyor.

Belki Tutunamayanlar'in bizim kusak ve
dilsiinilebilir. Temel kaynaklarimizdan bi
Atay. O zaman roman hayatimizi darma
etmisti. Onun iizerine bir seyler insa ettigimiz
sdylenebilir.

OGUZ ATAYIN ODASI
ITU'de dgrenciydim. 1982-
89 arasi. Tanisum Oguz
Atay'la ben. Neskafe

(KAAN GAYDAMLI)

okuyunca iirperdigimi hatirliyorum.
-

6.45'in ilk kitabi 1989'da basild: Enis Batur, Koma
Provalari. Sonra bir John Lennon bastik. Hatay'da
Rolls-Royce, Camera Lucida, James Joyce Biitiin
ler... Oyle devam etti iste.

HOSUMUZA GIDEN BIR TV Dizisi
Kent FM'de Gece Fanzini diye bir program
yapiyordum ben. Mete de Asiri Doz diye bir
program yapiyordu. Kadikéy'deydi Kent FM. Sonra
kapand. O sirada Agik Radyo kuruluyordu. Benim
miihendislik ofisi Giimiissuyu'ndaydi. Kent FM de
oraya tasindi. Agik Radyo'da program yaparken
teknik masadaki Mete'ye laf atmaya basladim. Sonra
bakuk ki daha sik konusuyoruz camin arkasindan.
Bbyle bir format olustu. Kent FM “Buraya gelin”
diye teklifte bulundu. Gittik.
Televizyonda, Midnight Caller
dizisi yaymlaniyordu: Eski bir
polis, gece yayini yapiyor.
Hosumuza gitmisti...

yapti bana Ouz Atay. Kaybetmeyen PINK FLOYD VE
Tek bilgisayar ITU'deydi hig kimse KAHTALI MIGI

o yillarda. Taskisla'da. Bize hep soruyorlards:
Devasa, makarall, bir yoktu “Nihilist misiniz,

bina gibi geliyordu bana ashinda. anarsist misiniz,

© makine. Babamin sinif
arkadaslarindan Profesor
Giinay Ozmen (Bir Bilim
Adami'nin Romani'nda da
gecer kendisi)... OguzAtay'la oday
siyorlard. Taskisla’dan girdiginde sola
niince ilk ya da ikinci oda. Neskafe'nin olmadig
yillar. Ucakla geliyor buraya, basbakan filan siparis
ediyor. Neskafe, evlerde vitrinlerde tutulurdu, giimiis
tepside, misafir gelince ortaya gikan haysiyetli bir
ikramdi. Alamancilar getirirdi genelde. Neyse, ben
girdim Giinay Hoca'ya bir sey demek igin, yaninda
Oguz Atay. Atay, Demiryolu hocasiydi. Giinay Hoca
da Yapi Statigi. Demiryolu gok keyifli, cetrefilli
konudur. ingiliz imparatorlugu tarihi gibidir. Neyse,
girdim hosbes oldu. “Kahve iger misin?” dediler.
“Icenm dedim. Bir tiip ocaka, Oguz Atay cezveye
siit ve Neskafe koyarak isitti ve bana ikrametti.
Kahve sunan kisinin OguzAtay oldugu, Bir Bilim
Adami'nin Romani'ni okuyunca netlesti bende tabii.

TUTUNAMAYANLAR’I OKURKEN

devrimci mi
Darwinist misiniz?..
Hepsiyiz galiba.

Richard Brautigan, Kurt
Vonnegut, Philip K. Dick'ten
bahsediyor, Led Zeppelin'in
ardindan Orhan Gencebay
caliyorduk. Arthur C. Clarke ve
Kahtali Migr... Neset Ertas'tan
Mahsuni'ye, Pink Floyd'dan adi
duyulmams alternatif gruplara...

MUDANASIZ HOSGORU
Hic kimseye mesafeli durmadik.
Kapimiz herkese acik.
Sultanahmet'teki Misliman ve
entelektiiel olusumlardan tut,
Kuzguncuk'taki hali vakti yerinde
entellere kadar ya da Pig Osman'in
taksi duragina, Kasimpasa Gengler
Kiraathanesi'ne kadar ok renkli
bir kitlemiz vardi.Ve onlar da bir

Enteresan ofan suydu, |11 No'lu amifide okudum
ben. "I da o giinlerde
Sanirm lineer cebir dersiydi. Hoca, birbirine
dogru giden iki trenin arasinda gidip gelen arinin

arada i fark etiler.

Giinkii paylastigimiz sey aslinda o

yillarda da hic olmayan serinkanls
4 2 i

ezilme anini calisiyordu. Diferansiy
filan. Amfinin arka cikus kapisi gicirdards, Biz de

G g orgamin e o JGTELSTZ ROEKIADAF ST

bR Gl e P R

i hosgdrily i
hosgérii. Kusbeyin aradi ney iifledi

Slecek yastadir” dedi...

RADYODA iKi SAAT SUSTUK

Radyolar ikiye ayriimist:Yabanci istasyonlar ve yerli
istasyonlar. Barlar ikiye ayrilmist:: Turk barfar, rock
barlar... Arabesk asaglanirdi. Bir tahammilsiizliik ve
dehset bir ényarg! vardi.Ya sol entelijansiyasindansin
ya da sag. Bir araya gelemiyorsun. Hep kuskuyla
bakiliyor, yargilaniyorsun. ilk “Yalnizlar Partisi"nde
Orhan Gencebay's koydugumuz anda salterleri
indirdiler. Ciinkii orada arabesk yasak. Millet
cakmaklari gikarip sarkiy sonuna kadar sdyledi.
-

Radyoda bir sey s3yliyoruz,telefonda insaniar

fa giliyor. Komik Syle
anladik. Halbuki o bizim dogal halimizdi. szbedenler
Kuliibii'nde sahte veya yapay bir sey yoktur. Neyse
onu koyduk. Bir programda hig konusmadik mesela,
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sadece nefeslerimizi, sigara yakisim
dinledi insanlar. Konusacak halde degildik, isimizden
gelmiyordu. ki saat kadar siirdii bu yayn. Bir
keresinde stiidyoda mag yaptik, yani gazoz kapagyla
bayag futbol oynadik.

SERSERILIK DE VARDI, ASK DA

Evet, dogrudur, bir"pompa” mefhumu ortaya attk
ve cinselligi biraz mekaniklestirdik. Belki bir dlgiide
normallestirdik.Ama bir taraftan da kara sevda
durumunu da muhafaza ettik.Yani kara sevdal ve
serseri. Eh, bugiin igin bir mago geliskisi bu.Ama
© zaman paradoks gagina giriyorduk. Deleuze
devredeydi. Elbette insanlar isin ironisinin, oradaki
kara mizahin, felsefi anlamda hepimizi kusatan
caresizligin farkindayd:. Kaybetmeyen hig kimse
yoktu aslinda. Bunu anlamak ayri bir sey, bir biling
meselesiydi belki. Hakkinda fazla da konusamayrz.
Anlayan, konuyu degistirir...

ORTAK DOSTUMUZ SILVER SURFER
Mete ile birbirimizi tamamladik. Miizik bilgisi benden
fersah fersah ileridir. Bir de gizgi roman askimiz
vardi. Kent FM'de Mete'nin programi benden
Gnceydi.Bir gece elimde Siver Surfer gordii Oradan
agildy, derinlesti. Silver Surfer
cavassutuyla oldu. Siki koleksiyoncudur Mete.

Bazen sakasi yapyoruz: Ertugrul Gazi var filmi
yapilan, Kanuni var bir de biz Kaan ile Mete variz.
Tarihe san veren Tiirk kontenjanindan!

Yénetmen bizim evden gikt:: ilk filmde Riza'nin
(Kocaoglu) oynadigi karakter aslinda MehmetAda
ztekin.

ERKEKLER KiTAP OKUMAYA BASLADI
2018'de, bugiin doniip baktigmda...
Kaybedenler Kuliibil, Standart FM, Trip, kitaplar,
fotograflar, filmler... Aslinda normal bir adamim. Bayle
yasadik, béyle oldu. Birtakim bedeller de édedik.
Sanirm en énemiisi, erkeklerin kitap okumasinin
ayp bir sey olmadigini gastermis olmamizdir.

Ben hili radyonun cok giiglii olduguna inaniyorum.
Eger dogru bir sey yapyorsan karsinda da muhakkak
onu alacak birileri oluyor iste. Gok acayip.

NEJAT'A MI BENZIYORUM!

Nejat'la (isler) ilk filmden &nce tanistik, karsilikl
oturduk, bir seyler igip konustuk. Filmi izlerken
hayran oldum. Kendimde farkinda olmadizm
hareketleri gordiim. O hareketleri yaparken “Acaba
Nejat't mi taklic ediyorum?” siiphesine kapildim. Beni
canlandiran adama mi déniisiiyorum? Zaten canlyim,
beni daha ne kadar canlandirabilir? Karmakarisik bir
durum. %

RADYO,
YALNIZLARIN
iC SESi

(METE AVUNDUK)

“Yasayan efsane” filan gibi hissetmiyorum.
Kendimi yle bir yere koyacak degilim. Umarm
o duruma gelmem.

Radyo, ok bilyiik bir sey. insanlara tek basina
Kaldiklarinda akranlik ediyor.

Kicaplarin, dile gelip karmakarisik konustuklarini
dilsiin. Radyo Syle bir sey.Yalnizlarin ig sesi gibi.

DOVUS KULUBU’NDEN FARKIMIZ
Kaybedenler Kuliibii, Déviis Kuliibirnden farkil.
Bir kere Kaybedenler Kuliibii gergek.Var yani.
Hayal liriinii degil.Veya en azndan gergeklesmis
bir hayal.

KAAN VE BEN

Kaan (Caydamli) ile aramizda bir kader ortakiig
var.Biz iyi bir tesadiifiizVe biiyorsunuz ki
tesadilf diye bir sey yoktur. Bizi kaos mu bir
arayagetirdi,dualar mi, ne, bilemezsin ki.

“VAY BE, FILMIM YAPILDIt”

Kaybedenler Kuliibii Yolda'y: heniiz izlemedim
siinkii daha vizyona girmed.

Heniiz hayattayken filmi gekilen ok fazla insan
yok.Ama Syle*Vay be, filmim yapiliyor” gibi
hissedemiyorum.

Birileri ok iistiime varirsa, belki “Haddini

bil kardesim, benim filmim var!" diyebilirim.
Gelgelelim, o kadar sikismam ben.

FELSEFi BiR DENEY GiBi

Yigit (Ozsener) beni gok iyi anladi. En basindan
beri. Beni ald ve adeta ilerletti. Bana saka yollu,
“Yasamiyor olsaniz, sizi canlandirmak daha
kolay olurdu, daha rahat oynardik’ demisligi var.
Acayip bir is hakikaten.Ama Yigit gok iyi kalke
bu isin altindan.

benim gibi bakvyor Gok isabetli oynuyor. Bazen
“Vay be, ben bdyle miyim, iyi gériiniiyorum"
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kendini gérmek de bize kismetmis.




Dis Hatlar

Bir zaman, simdi tarih kadar eski goriinse de
bir zaman, hakikaten gegtin sen o yoldan. §imdi
kapat gozlerini ve o yolun yiiriinisiinii hatirla.

GUZEL
BiR GUN

Yleyse kapa gozlerini; sana iyi gelen giizel bir
seyi, hatirasi sifa verecek giizel bir ginii hatirfa.

Mesela mevsimlerden yaz, mesela gocuksun, mesela
sahile inerken annenin elinden tutmussun.Annenin
elleri beyaz giivercinlerin kanatlarma benziyor. Evet,
annen hayatta.

Uzerinde minik, renkli gicekler olan uzun,

yazlik bir elbise giymis, yiiriirken etekleri beyaz
kelebekler gibi ugusuyor etrafinizda. Seni iginden
gestiginiz anin gercekligine inandirmak ister gibi,
her adiminda kaldirimi tik tik dévilyor arkasi agik,
yazlik pabuglarinin topuklari.Annen, diisersen, dizini
kanatacak biltiin kaldirimlar déver, korkma. Yani
basinda bu giiven verici ses, elini kavramis bu sefkarj
el varken, kim ne yapabilir ki zaten sana

Bir zaman, simdi tarh kadar eski gériinse de bir
zaman, hakikaten getin sen o yoldan. Simdi kapat
gzlerini ve o yolun yiiriniisiini hatrla.

Mesela tepede piril piril bir giines, mesela kalbinde
nedensiz bir nese. Evet, nese de hila hayatta.

Kumsala iniyorsunuz. Denize kosturacaksi
birazdan. Kollarinda renkli kolluklar olacak, o zaman
e b Wi kolluklar olacak,
yiiriiyerek gittigin birinci kumluktan donmek
gillesiyor.Ama kolluklarin var, korkma. Hem birinci
kumlukta kimse bogulmaz.

Kapat gézlerini, kapat ve kimsenin bogumadig o
giinleri hatrla. Dilsiinsene, kolluklar icat edilmis, ama
bogulmak icat edilmemis daha.

Birazdan yeni arkadaslar bulacaksin. Bak bu Ali,
bu Merve, bunlar Yasemin'le Erciiment.
Erciiment'in yiiziinde iller var, Merve

kumdan kale yapmay seviyor,Ali'nin

ardinda brraktig o hirmetli 0 ulu, o muhtesem
yasamak firtimasindan énceki o kudretl
sessizligi hatirla.

O giinesli yaz giininde dalgakiran oynamay: icat
edeceksiniz saglar giineste pariidayan Yasemin'le.
iki elini ayalar birbirine degecek sekilde birlestirip
biitiin viicudunla kendini éne iteceksin, yaklasan
ik dalgayr ortasindan ikiye bleceksin. Dinyanin
en sagma seyioldugunu hi diisinmeden defalarca
bunu yapacaksn arka arkaya.Yasemin gilecek, sen
glleceksin. Teklif sizce giilmeyi, bir kahkahayr
paylasarak yiiceltmeyi hatrta.

Annen kiyidan seslenecek. Kiyya

au yok ve Yaseminler Almanya'dan Teklifsizce gikacaksin, sanave arkadaslarina
gelmis,saglari annesininkine " dilimlenmis karpuz verecek.
benziyor.Yasemin'in sari saglari giilmeyi, Vermekle hicbir seyin azalmadigi
giineste piril piril parlayacak. bir kahkahay: zamanlardasin.

Daha Snce hig tanismadiniz, olsun, paylasarak Karpuzlari siyah gekirdeklerini
onlar car:m yakmaz, blrb:;('";'" yiiceltmeyi hatirla. O an hayattaki en biiyiik
canini ya cmay: Ogrenecek kadar hatirla. derdin onlardiAgzina gelenleri

biiyiimediniz daha. Korkmadan
sevebilirsin hepsini ve seni
sevmelerine izin verebilirsin kolayca.

Kimsenin kimsenin canini yakmadig: giinlerin
hafifigini hatrrla.

Siz denizde oynarken, belediyenin hoparlériinden
bir anons gegecek. Kasabada biri dimils. Filancanin
annesi,filancanin karisi. Merhumenin naasi,égle
namazina militeakiben... Sen “miiteakip"in anlamini
dilsiiniirken, sahile birden bir sessizlik gékecek.
Tatilciler, pamuk helvaci, seyyar dondurmaci,agag
gélgeleri, dalga sesleri, kuslar ve herkesten gizlenmis
sincaplar, bir an Gylece duracaklar kiprrusizca. Gegip
giden bir dmriin ardindan sayg durusudur bu. Kisa
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yutmak istemeyip kuma tiikiiriiyordun
ve bunu yaparken sari minik kum
taneciklerini nasil oldugunu anlayamadan
yiiziine gbziine bulastiryordun. En bilyiik derdin
bu olacak saniyordun. Yanidigini hatirla.

Annesi cagirinca Yasemin'in gitmek zorunda kaldigini
hatrrla. Kalbini kirmisti bu biraz.Yaseminler hig
gitmez gibiydi, byle olmadigini dgrenmek pek
hosuna gitmedi.Oysa Yaseminler hep gider. Bekle,
bekle, bunu hemen &grenmesileride, gok sonra,
umalim ki gok sonra, nasiisa dgreneceksin.

Unut, simdilik Yasemin'in gidisini, unut. O sicak,
ferah yaz giiniinii ve birlite dalgalar nasil kirdigniz:
hatrla.

gazoz da muhakkak. Belki baban vardiyaya kalmaz,

belki aksam hep beraber yersiniz. Dur, neyse, dur,
babani karistirma.

Hatirla, cocukluk ugsuz bucaksiz bir gokyiizii

kadar genisti. Eger istersen bir ucundan bir ucuna
kosabilecegine inanirdin. O kadar genisti ki, her
yerine basacak zaman bile bulamadin. Sen kosarken
kotii seyler de oldu aslinda,ama onlari hatirlama.
Gocuklugun en giizel yan, sonradan bakinca bazi
seyleri unutmus gibi yapabilmektir sonugta.
Haurrla, renkli kalemlerin vardi, onlari hatrla. Biitiin
beyaz sayfalari boyamak nasil da yakisirdi sana.
Insanlari morla cizebilirdin, daglar kirmiziyla, denizler
turuncu olabilirdi ve giines yemyesil parlardi canin
Syle istiyorsa. Karpuzlar agagtaydi ve armutlar
toprakta. Hatiranda sincaplari bile gizlemedin

mi kumsala? Nasil hatirladigin nasil yasadigindan
Snemlidir belki. Kendine minik yalanlar séylemeyi
oktan dgrenmissindir herhalde, degil mi?

Al renkli kalemlerini ve adini gegmis koydugun bir
beyaz sayfa ag simdi. Giz en bastan nasi hatirlamak
istersen. Nasi istersen.. yle hatrla.

Biliyorum Yaseminler ve hatta anneler bile gitti
zamanla. Beyaz giivercin eller seni birakti, Nese
birakti, can simitleri, kolluklar birakti, bogulmay!
bilmemek birakt, kimsenin kimseyi incitmeyi
bilmedigi zamanlar, paylasilarak gogalan kahkahalar
birakti. Ama renkli kalemlerin hala o eski kutuda.Ag
gozlerini istersen. Bir de beyaz sayfa bul kendine. Bir
beyaz sayfa bul ve yine istedigin gibi boya.

Giinkii bir giin, leride cok karanlik bir giin, gozlerini
kapaywp kagms bir firsat, gegmis bir safahat gibi bugiinii
andiginda, diyeceksin ki ne mutluymusum asiinda. Ag
gbzlerini, iyisi mi  Kalanlar agkina yeni bir sayfa daha
genis, dunya hali ugsuz bucaksiz bir
ger istersen.

Bunu hatrrla. 4§
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“Bizimki kadar acimasiz bir déneme inat,
ustalikla kurgulanmis bu roman bizleri
eski sik giinlere gotiiriyor.”

THE WASHINGTON POST
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Kont Rostov’un inceligi, nahifligi tam da
6zledigimiz, ihtiyag duydugumuz sey.”
ANN PATCHETT

“Towles tam bir zanaatkéar!”
THE NEW YORK TIMES
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Birkag saniye sustum. Sinirim yavas yavas aydinlanmaya
doniigti. Binlerce yildir, milyonlarca kez yasanan sey bir kez de

[ Kiub«n neredesenin?”

“Oflum sana soruyorum, kitabin nerede senin?

“Kag kere séyledimsize kitabiniz olmadan dersime
gelmeyin diye. Sallamiyor musunuz oglum benim
s6ylediklerimi?”

“Estagfurullah hocam, olur mu Syle sey?”

“Eee! Neden kitapsiz geldin o zaman?”

“Cik disart. Gik benim asabimi
bozma!”

Siikliim piiklim cikt: disar

Eray. Hayir yani normalde bu

kadar agrr tepki gostermem

ama daha iigiincii haftadan da

yapilmaz ki bu! ik hafta herkese

anlatum. “Bakin gocuklar, bu

derste uymaniz gereken iki kural

var. Birincisi derse benden sonra
girmeyeceksiniz, ikincisi derse kitapsiz
gelmeyeceksiniz” dedim israrla.Ama daha
igiincii haftada kitapsiz gelmis Eray efendi. Gelsin
bakalim, o Gyle yaparsa ben de atarim dersten.
Atarim ki ibret olsun digerlerine!

igimden bunlari gegire gegire bitirdim dersi. Cikinca
da gay ocagindan cay alip arka bahgeye dogru
ydneldim.Yol iistiinde géziime carpti Eray. Beni
bekliyormus. Seslendim;

“Hayirdrr Eray!”

“Hocam konusabilir miyiz biraz?”

*Tamam konusalim.Ama yok yazdim seni. Silmem
igin konusacaksan hig bosa cene galma, hayatta
silmem.”

“Yok hocam, o degil konu. Silmeyin zatan, problem
degil”

benim sinifimda yasanmusti...

“Hocam ben sizi ok severim bilirsiniz. Kizacaginiz
bir seyi de bile bile hayatta yapmam. O yiizden &ziir
dilerim az nceki olay igin.”

“Tamam oglum, dnemli degil. Ben de biraz abartem
belki. Bu seferlik uyarip idare edebilirdim.Ama
okulun bast daha, malum. Bir de seninle aramin

iyi oldugunu bilir biitiin sinif.Simdi seni firgalayip
atmazsam yol olur, yarin ébiir giin kitap getirmeyen
diger arkadaslarina da ayni sekide davranmak
zorunda kalirm. O yiizden yani. Mevzu kitap degil,

“Olur olur. Hadi kapatalm
meseleyi bak gaym buz gibi
oldu”

“Tamam hocam. Sey...
Hocam..”

“Ha Eray, séyle..”

“Hocam... Ben asinda kitapsiz
gelmedim. En sevdigim ders

“Haydaa! Ee nerdeydi o zaman kitabin?”

“Giilnur'a verdim. O unutmus kitabini evde. Sordu
teneffiiste, fazla kitabi olan var mi diye. Ben de
benimkini verdim.”

“Mal misn oglum sen? Kalem mi bu fazlasi olsun?
Devlet herkese birer tane kitap veriyor, bilmiyor mu
bu kiz?"

“Biliyordur hocam.”

“O zaman ayak yapms iste. Niye verdin kitabin
kiza?”

“Ona kizmayn diye verdim”
“Niye?"

Ah benim sapsal oglum. Ulan kizayim mi, sarilayim
mi, ne yapayim bilemedim birden. Baktm bir siire
Eray'a. O da gézleri dolu dolu yle bakiyor bana.

“Eray..”

“Efendim hocam.”

“Tamam, seni anladim. Geng adamsin, dsiksin.
Bir delikanlilik yaptin, sevdigin kiz firca yemesin
diye kendini feda etcin. Peki, Giilnur niye hic
sesini gikarmadi?‘Kitap Eray'in, benim yiizimden
arkadasimi siniftan atmayin’ demedi? Sigar mi lan
bu insanhiga?”

“Demez hocam. Demez, niye desin ki?”

“Nasil yani? Ne demek demez?”

“Demez iste hocam. Demez. O beni sevmiyor ki,
niye desin?”

“Bak yine sinirlendim! Yavrum madem o seni
sevmiyor niye verdin kitabinm ona?”

“Ben onu seviyorum hocam, o yiizden verdim!”
Birkag saniye sustum.Sinirim yavas yavas
aydinlanmaya dénilstii. Evet, binlerce yildir,
milyonlarca kez yasanan sey bir kez de benim
sinifimda yasanmisti iste. Biri digerini seviyor, digeri
o seveni sevmiyor ve olaylar gelisiyor... Peh!

p—

“Efendim hocam.”

“Benim dolapta, en iistte fazla bir kitap var.Al onu.
Kiz senin kitabin geri verirse alma, havan olsun
biraz”

iik kez giilimsedi Eray.

“Sag olun hocam. Ha hocam aramizda di mi bu
konustuklarimiz?”
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lliskiler “seviyeli” olabilir. Fakat evlilikte
boyle bir sey soz konusu bile olamaz.

EVLILIGIN
KURALI YOK

Eviilikle ilgili Dokuz Eyliil Universitesinde bir aras pilly
Katilmak isteyenlere de bir link verilmis. Ben bu linke basvurmayi
diisiinmedim ¢iinkii hasbelkader birtakim sonuglara vardim. Bilimsel
olmasa da i¢gozlemsel sonuglarim soyle:

1= Evlilik kadar sahsiyetsiz bir iliski bicimi olamaz. Kimseyle bu
kadar vicik vicik olup ta bozulmadan kalamazsin.

2- Kimseyle Syle agir konusmazsin.Ve

hayatinda duymayi hayal bile edemeyecegin

sozleri bir giizel yalayip yutmazsin,

3- Nankorlitk ve sevginin bu kadar
ig ige olmasina akil sir erdiremezsin.
Bencillik ile fedakarlik, dengesi her
an bozulacakms gibi yiirekleri
hoplatan bir cambazin ustaligini hi¢
de aratmaz.

4- Severken nefret eder, piilirken
isirilirsin,

5- Oldiirmekle igine sokmak arasinda
gidip gelirken her nasilsa sosyopat
olmamayi becerirsin.

6- Kizarsin sonra unutursun tam
da unutmusken yeniden hatrlar
ve koplrirsin. Bunun medcezir
gibi diizeni de yokeur. Bir koku
ya da sozle tetikleniverirsin.

7- En mahrem halini agar
en savunmasiz aninda yara
alirsin. Sonra bakarsin ki yara
filan yok. Sana dyle gelmis.

8- Doga yasalarina aykiri bu
iliski bigimini reddederken, aslinda
savunmakta oldugunu anlamazsin bile.

9- Seviye yerlerde bir viciklik iginde
gocuk gibi olursun ama yetiskin yanin
seni ayiplamaz.

10- Boyle tuhaf, akil digi, kisiliksiz

bir iliskinin imzal haline evlilik denir.Bu

onu yasal yapar ama her zaman gegerli yapmaz.

Hatta gegerlilik, tutarlilik ve tutarsizlik gibi mantiga

lar bu iliskinin icinde atomalt diinyadaki

tas gikararak yoluna devam etmeyi becerir.

11~ Eviilikte kural yoktur.Bu da en 6nemli kuraldir.

12- “Seviyeli” lafi pek ok iliski bigimi igin gegerliyken evlilik igin
562 konusu bile olamaz.

13- Seviyeli seyler soguk, donuk ve ici bostur. Evlilikte sahsiyetsiz,
seviyesiz kuralsizlik temelleri ylkmaz ama duvarlarda catlaklar
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“oplumumuzun halini sik sik sizofreniye
benzetirler. Keske benzese! Tam duyulmamis
olabilir. Tekrar sdyliiyorum, keske benzese.
Benzetenlerin derdi,ayni toplum iginde birbirine
Karsit durumlarin bir arada olusunu vurgulamaker.
Bu da ashinda sizofrenide degil gogul Kisilik
bozuklugunda gériiliir. Gogul kisilik bozuklugu olan
biri ile hig karglastiniz mi? Elinizde patlamis misirla
seyrettiginiz horror filmlerindekileri kastetmiyorum.
O sayiimaz. Séyleyeyim, tirsarsiniz. Toplumumuzun
hali bari cogul kisilik bozukluguna benzese.
Zira orada da kisiliklerin belli bir tutarhiig, elle
tutulurlugu meveuttur. Mistesna toplumumuz higbir
seye benzemiyor.

DELISINE HER GUN

AGLAYAN MILLET

Sizofreni nedir? Ortaokul,lise yillarinda bir
bulut kimesinin igine diistiigiiniizii diisiiniin.
Ve bir daha da hi gkamadiginizi. O bulutun
kesifligi azaldig zamanlarda bile herkesle
araniza keskin bir sinir gektigini, disarida akan
hayata ancak o bulutun izin verdigi Slgiide
istirak edebildiginizi diistnin. Issiz adada
yasasaniz sorun yok. Oliisiine bir giin, delisine
her giin aglayanlarin iilkesinde yasiyorsunuz
fakat.

Arkadaslariniz okullarini bitirir, islerini

kurar, evlenir, goluk gocuga karisr. Siz
ailenizin bigare tanikiginda bunlarin higbirini
yapamaz, evden gikmaz, kimselerle gériismez
olursunuz. Ustiine istlik bir de yaslanmaya
baslarsiniz oturdugunuz yerde.

TAM SAYFA ROPORTA)

iste bu nedenle bir dernek kurdum

yillar 6nce.Amag sizofreniden mustarip
Kisilerin vebali olmadigin, akill ve iyi

insanlar olduklarini, birlikte haklarini
arayabileceklerini, kendileriyle ilgili nyargilart
dayanisma iinde ortadan kaldirabileceklerini,
is bulup galisabileceklerini kanitlamakei.
Tiirkiye'de tiiriiniin ilk drnegi bir olusum.
Tanitim lazim, malum. Memleketin en ok
satan gazetesinde calisan bir arkadasimla
uzun bir sdylesi yaptim, tam sayfa
yayimlanmak iizere. Metni iig kez

diizelttim. Misterihim. Gazeteyi

aldim. Evet, tam sayfa cikmis, fakat

baslk korkung: Deli Ozanlar

Dernegi. Sinir iginde gazeteci

arkadasimi aradim.Yayina

girmeden Gnceki gece genel yayn
ydnetmeninin aklina Olii Ozanlar

Dernegi filminin geldigini ve baskiy:

durdurup baslig bu hale soktugunu

séyledi. Meshur genel yayin yénetmeninin
Tirk basinini ne hale soktugunu bildigim igin, gene
de ucuz kurtuldugumu disindim.
“KURTAR BiZi.

PARASI NEYSE VERELIM”

Bu soylesisonrasiolanlari dort baslik altinda izah
edebilirim:

1- Séyleside bosbogazlik edip:“Alucralilarin bile

Sado’nun tek bir kusuru
var, ayni soruyu size giinde
yirmi kere, otuz kere, kirk

kere, artik Allah ne verdiyse

o kadar kere sorabiliyor.

Dayanacaksiniz...

SADO

2- Gazetede haberi géren en
azalt yiz kisi aradi bir hafta
iginde. Dértte biri igin bir

yer varsaal yatir benim hastayi.

Kurtar bizi. Parasi neyse
verelim” dedi.

3- Dortte ikisi anlatuiklarimi
hig dinlemeden muayenehanem olup
olmadign sordu.
4- Geriye kalan dértte bir ile sizofreni meselesi
igin neler yapabilecegimizi konusabildik sadece.
Onlardan da ertesi giin dernege bir tek Sado geldi,
annesiyle.

ORTANIN EPEY SOLUNDA
Osé

dayanisma dernegi var, sayilari milyonu g
sizofrenililerin niye olmasin?” demistim. Ug dért
Alucrali,"Sen bizi sizofrenlerle bir mi tutuyorsun?”
diyerek hastaneye beni dévmeye geldi..O giin

hastanede olmadigim igin dayakean klJ@GI@LSIZ P
MERiet Ali & Aksamsefasi

dernege kalan en giizel hediye. Sado
dedigime bakmayin Sadettin asil ad. Karakucak
giirescileri gibi yagh ve ciisseli. One dogru yikiarak

fikirlerini duysanizsasar kalirsiniz. Terzi Fikri

idoliidilr. Fakat tabii herhangi bir géreve talip

olamaz. Zira kronik sizofreni teshisi almis! Ayrica da

riisvet yemeyi bilmez.

SEKRETER SADO

Tek bir kusuru var, ayni soruyu size giinde yirmi

kere, otuz kere, kirk kere, artikAllah ne verdiyse

o kadar kere sorabiliyor. Dayanacaksiniz. Sado’yu

dernege sekreter yaptim. Dernekte cay yapip servis

etmeye, telefonlara bakmaya,gelenlere dernegin

amaglarini, hedeflerini anlatmaya basladi. Kendi

yagimizla agrr bir sekilde kavruimaktayiz. Bagis
yapan, destek olan yok. Kimsenin isin
ucundan tuttugu, tasin altina elini sokmaya
niyetlendigi, sorumluluk almaya galistig yok.
Merak edip gelenlere bir saat dayanismadan,
birliktelikten dem vuruyorsun, sessizce
dinleyip sirra kadem basiyorlar. Umutla
ugrasiyoruz gene de.

YILLAR YILI

TEKRARLANAN SORULAR

Sado elektrik.su, telefon paralarini yatiriyor,
alisveris yapiyor. Sonra da dernegin
Giimiissuyu'na bakan penceresinin
kenarinda tiittiirdiigi sigarasinin dumanlari
arasinda kendi bulutundan bir gikis

yolu ariyor.Ve bu arada da soruyor:
“Hastanedeki doktor bana prolixin igne ile
akineton verdi.Akinetonu acaba iki tane
alsam bas agrisi yapar mi2” Soruyor yiiz
yiizeyken. Soruyor alksam evden telefonla
arayip. Bir kere, iki kere,yiiz kere."lki tane
mi alsam, acaba bire mi insem, yoksa iige

civari tatmin oluyor.Sonra yeniden.Yeniden.

ayni yere getirip gene soruyor:"Akinetonu
iki aliyorum. Bire ineyim mi? Yoksa iige mi
cikarayim? Bas agrim o zaman geger mi?
Prolixin igne..." Yillar, yillar béyle gegiyor.

“ELEKTRIK PARASI NE OLDUI”
Zaman iginde dernege gelen giden
diizgiin insan sayisiartti.Sado da artik
dernegin eskisi oldu. Bir ara yabanci bilim
adamlarinin da katildig bir sempozyum
dilzenledik. Baktim orada annesini almis
yanina, gevirmeni de diger yanina konuk
bilim adamina yanasmis ona sorduruyor
ayni soruyu. Gevirmen ne oldugunu anlayamadan
Sado’nun bilim adamina séylediklerini gevirmeye
Gabsiyor. Uzaktan izliyorum. Beni gériince giiip, "Bu
gavurlar daha iyi bilir bunu” diye sesleniyor.“Ulan
Sado” diyorum sesli,“aninda sattin benit” Giiliiyor.
O kadarta kalsa iyi. Dernekte temizlik yapan yash
kadin hastamiz bir giin “Bu Sado bana yanasyor
doktorum” demesin mi? Sertce uyardim. Uyart onu
yola getirdi diye diisiiniiyordum. Bir giin fark ettim
ki, elektrik paralari denmemis. Sado'yu gektim
kenara, sordum niye Sdemedigini. Egidi kulagima,
“O parayla kariya gittim" dedi.Yalan séylemeyi de
bilmezler. Oysa milli hasletimizdir."Hangi kariya?”
demisim gayr- ihtiyari. “Karakoy'dekine.” dedi.
Gilliiyor."Sado” dedim,"Elektrik parasin &de.Adami
hasta etme. Ben sana Karakdy yollugunu ayriyeten
veririm. Zaten bir pezevenkliginizi yapmadigm
kalmisti. O da oldu sayende.” Giiliiyor. Ben de

ostak kostak yiriir ince, biyigini altindan eksik
I KB ATV 3. PSS FANTE YOG e e v s b kormars

Ortanin epey solunda. Yerel yénetimlerle ilgli

hatirlayip giilimsemeye basliyorum. 4§
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Ofke yerini midemi yakan bir hayal kirikhigina
birakmusti. Sinirim gegmis, icime kapkara bir sikinti
¢okmiistii. Ugak diisse ne hos olurdu...

KESIN DONUS

ulakligimda Pantera'nin Vulgar Display

Of Power albiimii son ses. Sevimsiz
kalabali yararak ugagimin kalkacag kapiya
yiiriyordum.Walk sarkisinin baslamastyla
iyice hizlandimBirkag kisiye yanlishkla omuz
atum, birkagina da devasa sirt antamla
carptim. Higbirinden &zir dilemedim. Sanki
durursam, miizigi kapatirsam, basima gelenleri

bebek aglamasi yirtt.Yan siradaki bebekei
bu. O kadarcik seyden bu kadar ses nasil
cikayordu? Susacag yok gibiydi. Babasinin
dilzenli araliklarla “5s555555555t Temesi
aglamadan daha huzursuzluk vericiydi.
Sonra birden, higlariklar igindeki bu kesik
kesik ama yiiksek perdeden gigliklar beni
sinirlendirecegine ya da rahatsiz edecegine

idrak edersem i yere
Canta bir yana, ben bir yana, yiiriiyen bandin
akintisina kapilarak, hareketsiz.

Hig hiz kesemeden, kiigiilen rakamlari takip
ederek beklemem gereken salonu
buldum. Bir saat kadar rotar
goruniyordu. Sirt cantami
koltuklardan birine
biraktim.Tuvalete gittim.

meye basladi. Hatta her sey o
kadar ani oldu ki kendimi sessizce ancak
siddetli bir bigimde sarsilarak aglarken
buldum. Kendime inanamiyordum. Kendime
engel olamiyordum. Baba, artik bana
“s3555555335¢" diye fisildiyordu sanki.
Sonra bebek sakinlesti. Ben
daha kotiilestim. Kendimi
o kadar uzun tutmus, o

Cikmadan uzun uzun Cighklarimiz Kadar fazla sikmisum ki
yiiziimii yikadim. Suratim aruk duramiyordum.
bembeyazd:. Tuvaletin blrbirl:\e karsarak S oo ararak
isiklandirmasindan mi? aglamaya hiingiir hiingiir

Dejil sanki. Simdiden

bana yabanci goriinen

son bozuklukdarla

makineden su aldim

Plastik siseyi bir dikiste
yariladim.Yerimi tutan cantami
yere atp koltuga yigildim. Pantera

yerini Tom Waits'e, ke midemi yakan

bir hayal kirikligina birakmist. Sinirim gegmis,
icime kapkara bir sikinti ¢ékmiistii. Ugak
dilsse ne hos olurdu.

Havaalaninin havasiz bekleme salonundaki
uzun ve eziyetli oturma seansindan sonra
usaga alindik. Devasa sirt gantami yukaridaki
dolaba tikistirip koltuguma yerlestim. Ne kitap
aldim gantadan ne bir sey.Mal gibi oturmus
kalkisi bekliyordum. Oniimdeki koltuktaki

iki geng kipir kipirdi. Bana olim gibi gelen

bu yolculuk onlarin keyfini yerine getirmisti.
Sanki biraz da igmislerdi uaga binmeden.
Surekli etrafa bakip giiliisiiyorlard:.Yanimdaki
iglii siraya yerlesen bebekli aile radarlarina
girdi. Biri digerine bebegi isaret edip “Sigtik!”
diye fisildadr. O anda goz goze geldik. Bana
yakalanmis oldugunu fark edip utandi. Ona
bakip giilimsememle rahatladh. Hakliyd:. Bir bu
eksikei.Yiiziimii burusturup iki yana salladim.
“Kesinlikle sigtik,” der gibi.

Ugak havaland. Bir daha
geri dénmemek iizere.
Siiratle kiigiilen kilgiiciik
sehre baktim. Hem galisma
hem de oturum iznim iptal
edilmisti. Bir gecede. Ne bir
uyari ne bir haber... Ulkeyi
terk etmem gerekiyordu.
Yok pahasina bitpazarina
satugim esyam, dogru
diizgiin vedalasamadigm
arkadaslarim... Miidavimi
oldugum market, kafe, park,
bar, kahvalticy, kaldinmlar...
Hepsi igimde yilkseliyordu.

devam ettik.
Diiet yapar gibi.

aglyordum. Bebek
tamamen susmustu.
Simdi benim inlemelerim
ugagin karanhiginin iginde
yankilaniyordu. Ondeki
genglerden biri déniip baku.
Dalga gegiyorum zannetmis
olmaliyds. $askin bir gillimseme
vardi giinkii yiiziinde. Gercekten agladigimi
anlayinca ne diisiindiigiinii belli etmeyen
karmakarisik bir ifadeyle oniine dondii.
Hostes gelip bakei. Ne diyecegini bilemeden
tepemde dikildi. Ofkeden acimaya, sefkatten
kinamaya, igrenmeden hak vermeye uzanan
acayip bir repertuvar vardi bol makyaja
ragmen yorgun goriinen yiiziinde. “lyiyim,
geger birazdan,” der gibi el hareketiyle
bagimdan savdim. Emir almis gibi kayboldu.
Beni duyan bebek de yeniden aglamaya
baslamisti. Bebegin babasi da saskind. Bir
kucagindaki yavrusuna, bir bana bakiyordu.

Gigliklarmiz birbirine karisarak aglamaya
devam ettik. Dilet yapar gibi. Yerden kim bilir
ne kadar yikseklikteki bogucu, daracik, zifiri
karanhgin icinde. Ugak inene kadar birlikte
hiingiir hiingiir, bagira cagira, sarsila sarsila,
kimselere aldirmadan agladik. ¥
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Odamuz siirekli toparlamak zorunda olmamiz gibi,

L di

izi de sikhikla topar

ODAM NEDEN
DAGILIYOR?

unlik vaktinizin ne kadarini derleme, toplama
ve tamir gibi islere harcadiginiz: bir diisiiniin.
Saginiz, disinizi, yataginiz, odaniz:, ayakkabiarinizi,
takviminizi,islerinizi, arkadaslariniz.. Her seyi bell
bir diizene sokmak igin ugrasip duruyoruz. Kisisel
bakimin ogu, kendi kendine daglan, kirlenen,
paslanan kismlarimizi isler ve temiz halde tutmak
{izere toparlamak, temizlemek, parlatmak gibi islerle
gesiyor.

TOPARLAMAK iGIN SEN LAZIMSIN
Oturma odaniz veya iizerinde calistiginiz masaniz,
siz derleyip toplamasanz siirekli dagilr. Higbir sey
yapmaniza gerek yoktur. Daglma kendiliginden,
kendi mantg iserisinde, kendi kendine olusur. En
azndan aldiginizi aldiginiz yere brakmadan derl
toplu hali muhafaza edemezsiniz. Emek ve zahmetle
topladigmiz, diizene soktugumuz her sey kendi
haline birakinca zamanlar dagiir, kirlenir,

siiriir veya paslanr.

EVRENSEL BiR KURAL

Bu sikints sadece bize has bir

dert degildir; evrenin temel bir

yasasi olan entropi adli prensibin

sonucudur. Entropiye Tirkce

Karsiik olarak"dagr” diyenler

de var.Dagima ile ilgil bir terim

yani.Evrenin her yerindeki her

tiirlii maddenin tabi oldugu bu

basit yasa, kendi haline birakildiginda

maddenin"en azenerjilive en azdiizenli"

hale dogru kendiliginden degisecegini sdyler:

Parfiim sisesinin kapagini agtikean bir siire sonra,
sisede efendi efendi duran parfiim molekilllerinin
yayillp kokuyu sesimalar bu yiizdendir. Parfim
molekillleri siirekli ayni yerde diizenli halde dururken
devamli titresirler ve daha az bulunduklar yerlere
dogru kendiliklerinden dagirar. Sikisik durumdaki
insanlari kendi baslarina biraktiginizda daha genis bir
alana daglarak rahatlamalar gibi. Daglanlart tekrar
toplamak cogu zaman zor, hatta imkansizdir. Mesela
sikilan dis macununu tekrar tiipe dolduramaz, kirilan
yumurtanin igini tekrar kabuguna ayni diizent
yerlestiremezsiniz. Giinkii bu tip durumlardaeski
diizenli hale déniisiin maliyeti karsiayabilecegimizden
daha yiiksekeir.

ZAMAN ENTROPIYE DOGRU AKAR
Entropi kanunu zamanin y8niinii de belirler. Mesela
tilpe gerisin geri giren dis macununa dair birfilm
izleseniz bunun tersten oynatian bir film oldugunu
anlarsinizZira gercek hayatta bdyle bir seyin
mimkiin olmadigni bilisiniz. Zaman, yiksek entropi
durumlarina dogru akar. Elmalar girir, demirler
paslaniodalar dagii...

CANLILIK KURAL DISIDIR
Evrendeki tiim nesneler bu kurala tabidir. Onemli
bir istisnayla: Canli bedenlerimizi olusturan madde,
Bmiir miiddetince entropiye direnir. Kesilen derimiz
onarilr mesela; bedenin cogu hiicresi siirekli yenilenir
ve bunun gibi isler iin enerjimizin biiyik bir kismini
k. dagima yasasina direnmenin adidir
lerden elde ettigimiz enerjinin biiyik
bir kismini, biitiin mrimiizboyunca sirf bu direnis
igin harcarizYaslandikca, yahut hastalik gibi nedenlerle
glgten diistilkge bu savasta basarimiz sekteye

grar; egilmeye, maya, glicsi . . .
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teslim oluruz ve l]l;a siirede bedenen dagilr gideriz.

Mehmet Ali & Aksamsefasi

SUREKLI

YIKMAK KOLAY, YAPMAK ZOR

Bu kurali fark ederseniz, yikmanin neden kolay ve insa
etmenin neden daha zor oldugunu hemen anlarsiniz.
Gaba neden “insan gmizi"
Kavrarsiniz.“Ogrendiklerim, tecriibelerim bana
yeter” demeye basladigimiz, kendimizi“rahat ve
konforlu” hissettigimiz zaman neden “raydan gkmaya
baslayacagimiz” da asikar olur. Zira biz de aslinda
ayni yasalara tabiyiz. Konfor ve rahatlik bu yiizden
bizi zamanla“dagitir”.insan olmak yetmez: ayni
bedenimiz gibi, insan kalmak igin siirekli enerji sarf
etmek durumundayiz.Yoksa dagiliriz; arzularimiza,
diirtiilerimize, tabiatin gagrilarina direnemeyip dagilir
ve yok oluruz.

GEKIDUZEN
Velhasil, odamizi siirekli toparlamak zorunda olmamiz
gibi,kendimizi de siklikla toparlamamiz lazim.
Ingilizcede, fazla dagitinca “Pull yourself
together”; yani“kendine gekidiizen
ver" diyorfar. Zira tabiat kanunlari bizi
ancak dagiur. Derli toplu durmak ise
ancak “hayatla miiserref olmaya”
baglidir. Buna dikkat etmedikge “bu
sene de” dagimaya devam ederiz.

Mehmet Akif’ten
yapalim son alintiy:

Yikmak insanlara yapmak gibi
met mi verir?

Onu en golpa herifler deeminol becerir.
Sade sen gosteriver ‘ste budur kubbe’diye

ikiirgatlainer simdi Siileymaniye.
Ama gel kaldrralim dendi mi heyhat o zaman.
Bir Siileyman daha lozim yeniden birde Sinan.



YAZI iCABI

ETHEM BARAN, filim icabs igin
-biraz uzun-yazdi. Verdigi izin ile yazinin
bir béliimiinii takdim ediyoruz.

Yaz ks, sog yu d kara

den b bul

bizim koyliilerin aksine, filmlerdeki koyliiler, yagmur yas yokken,
yaz giinii deri gcizmeler giyerlerdi. Bu koyliilerin hangi koyde
yasadiklarini gok merak ediyordum igten ice.

Oyl ve koyliiyii anlatan filmlerdeki adamlar

bizim bildigimiz kéyliler e benzemiyordu
bana gére.Boyunlarinda fularlari, sirtlarinda
yakasi kiirkli kabanlariyla kdyiin ortasinda
dolasan koyliilerdi bunlar.Yaz kis, sogukkuyu
denilen kara lastiklerden baskasini bulamayan
bizim kéylillerin aksine, bu kéyliiler, yagmur
yas yokken, yaz giinii deri gizmeler giyerlerdi.
Uzun favorileri ve saglari kasketlerinin altindan
fiskiran bu koyliilerin hangi koyde yasadiklarini
da gok merak ediyordum icten ice.

Benim bildigim kéylilerden zengin olani zaten

yoktu da, azicik hali vakti yerinde olanlarin bile
kiyafetinden parali olduklari anlagiimazdi. Kéyli
kéyliiydii yani. Durumu iyi olani da, kétilsii de...

Kaylii filmlerini seviyordum sevmesine ama
yemek yerken kagigi kiirek sapi gibi tutmalart
yok muydu, kimi taklit ettiklerini, bu tiir
insanlarin hangi yérede yasadiklarini, ashinda
merak ettigim igin degil sinirlendigim igin
soruyordum arkadaslarima. Kasigi socuk gibi
tutmak da neyin nesiydi? (Bugiin bile hal,
yoksullari kagig Gyle tutarken gosteriyorlar
filmlerde.)

Bir de ellerinde kocaman bir but, agizlarindan
doke saga yerdi bazilary, tistiine de kalles kalles
giilerlerdi. Milletle dalga gegiyorlards galiba
ama olacakt o kadar, ne de olsa filmin koti
adamlariydi onlar.

Neredeyse biitiin filmlerde adamlara bos bavul
tagitiyorlardi.Agik secik belliydi iste bavulun
bos oldugu. Herifler daha artistik dursunlar
diye mi ellerine bos bavulu verip yiiriitiyorlardi,
iste bunu bir tirlii anlamiyordum. (Hala
anlamiyorum: Giiniimiizdeki film ve dizilerde
de, bakiyorum, kiz ya da oglan elindeki bavulu
gocuk oyuncagi gibi rahat rahat sallayarak
dolanip duruyor. Sinemaci bir arkadasima
sormustum bunun sebebini; bu da sorulur mu
dercesine kiigiimseyerek bakmisti yiiziime ve
tabii ki cevap vermemisti)

sesi, hizla giden bir arabanin sesine benziyordu.
Kendini isine dyle bir kaptiriyordu ki bu ses,
arabanin yavaslayip durdugunu geg fark edip
kendinden utanarak aniden yok oluyordu
ortadan.

Daha kiigiik yaslardayken izledigimiz Yumurcak,
Sezercik, Omercik gibi filmlerdeki bizimle aym
yaslarda olan bu gocuklarin saglarina gicik
olurduk. Saglarimiz {i¢ numaraya vurulmustu
bizim, onlar gibi sag uzatmaya niyetlensek dnce
evde paparay: yerdik; bit diiserdi saglarimiza,
goriilmiis sey miydi? Sonra okulun kapisindan
igeri adim aturmazlardi. Miidir ya da yardimaisi,
elindeki tiras makinesiyle boydan boya bir tren
yolu agardi kafamizin ortasinda.

Doktorlarin eve gelmesine de akil erdiremezdik.

Kim bilir kag para aliyorlardi eve gelince.
Oyuncularin kaylii gibi konusmaya galismalart
komigimize giderdi. Bir de halay sahnelerinde
folklor ekibinin oynamasi...

Filmlerin gogu, ne anlama geldigini bilmedigimiz
ama bizim girebildigimiz “umuma” oynard,
haftada bir giin de “bayanlara™Yedi sekiz
yaslarindayken annemlerle Yilmaz Giiney'in
“Umut” filmine gittigimizi hatrlyorum.

Evde giinlerce konusulmustu. Bizim de at

arabaciligyla geginen komsularimiz vardi,
defineci tanidiklarimiz.

Bizden birkag yas biiyiik ama yan yana
geldigimizde bizden kiigiik gosteren bir
arkadasimiz Perihan Savas'a asiku. Biz yakigikl
“artislerin” kartpostallarini biriktirirken, o,
Perihan Savas'inkileri gezdirirdi defterlerin,
kitaplarin arasinda. Yengemiz oldugu igin ona
baska gozle bakmayacaktk. Bakan yanardi. Hem
yakismazdi da zaten.Ama filmlerde yengemiz
elin heriflerine asik oluyordu, yakinlasiyorlards,
sonrasinda da olanlar oluyordu dogal

olarak. Bunu dile getiren ve dalga gegen bir
arkad: kavga etmisti o arkad: Seks
filmleri furyas: basladiginda da Arzu Okay'a
agik olmustu. Bunu bilenlerin diline diismekte
gecikmemisti tabii.

Bunlar, 0 zamanlar, heniiz gocuk ya da ergenken
mi dilsiiniiyordum, yoksa simdi mi, karistiriyorum.
“Yaz icabi” béyle oluyor demek ki... g8
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: lsmail Gilzetsoy

Siz en acimasiz ve en giigli olanin, en kalin gercgeveli vitrine
tiktig: seyleri gercek olarak yagamaya devam ededurun.
Ben, kendi kiiglik ve zararsiz yanilgilarimla sarhos olacagim.

M GUZELH

eethoven, arkadasiyla aksam gezintisine Gikms,
Berlin s okaklarinda dolasiyorken bir evin Gniinde

kendi bestelerinden birinin galinmakta oldugunu

duyunca durup dinlemeye baslams. Zor bir parca

olmasina ragmen piyanoyu salan kisi bir yere kadar

basariyla geldikten sonra ansizin calmayr kesmis.

“Buradan sonrasini yapamiyorum iste. Keske usta olsa

daod ydi” diye yakinirken

arkadasini cekistirerek evin kapisini

calmis. Burasi yoksul bir kundura

tamircisinin eviymis. Biiyiik usta

kapida dikilirken,“Oziir dilerim

sézlerinize kulak misafiri oldum

az 8nce, izin verirseniz o sarkinin

devamini calarim size” demis.

“Tesekkiir ederim ama bu piyano
ok harap ve notalar da yok,
calamazsiniz” diye cevaplamis geng
kiz onu.

Birazyaklasinca kizin kér oldugunu
fark etmis."lyi de siz nasil galiyorsunuz
peki?” demis Beethoven.

“Eski evimizin yaninda bir miizik hocasi
vard,, o galdika ben ezberledim,
notaya ihtiyag duymuyorum” demis
Kér kiz.

Beethoven oturup o parcay! bastan
sona calinca kér kiz onu tanimis.

Oyle bir performansi Beethoven'dan
baskasiin sergileyebilmesine imkan
yokmus ciinkii. Kz ve annesi aziz
konuklarini layigiyla agirlamak igin
coskuyla gabalamaktayken, Beethoven
kiza déniip, “Senin icin ne yapabilirim?”
diye sormus."“Benim her seyim var.
Yalniz..” diye, bir an tereddiit ettikten
sonra kér kiz cesaretini toplayip syle
siirdiirmiis ciimlesini:*Dogustan
koriim ve bu durum benim igin biiyiik
sikinti degil. Aklimin iginde bu diinyanin
bir benzerini kurdum, belki daha bile
giizeldir benim hayalimdeki diinya.
Senin bestelerini calarken de orada
geziniyorum.Anlayacagin her seyim var
ama bir tek seyi canlandiramiyorum
aklimda ve bu beni gok iiziiyor.”

“Nedir 02" demis Beethoven.
“Gékyiiziinde asih dev bir kiireden
s52 ediyorlar. Geceleri 15k yayyor. N
Kadar giizeldir kim bilir! Onu bir
hayal edemiyorum iste.”

“Ay 15 mi merak ediyorsun giizel kiz? Gel sana
onu anlatayim” demis Beethoven. Hemen iinlii Ay Isig!
Sonatimi galmis. Kundura tamircisinin kizy mutlulukzan
aglarken bilyiik besteci evden gikmis ve dostuna
demis ki:“Cabuk yiiri, besteledigim o sonati hemen

s o Ly moceICTETSIZ PDEKItAEATSIVI % HpErantey

Isig Sonatri uzun yillar bir milzik pargasi gibi degil
sirin bir aniy! hatrrlar gibi dinledim. Bu hikayeyi
Srendikten sonra daha gok sevdim onu.Yanimadigimi
anfamistim. Diinyay kendi riiyalarinda yaratan kér

bir kizin ihtiyas duydugu son I5ig veren o milthis
bestenin hikayesini herkese yaydim ve galiba elimde
olmadan her anlatisimda biraz da katkida bulund

“Aylsig) Sonati” degil*Quasi una fantasia’dir. Fakic
bir kundura tamircisinin kér kizina degil, Beethoven'in
srencilerinden Kontes Giulietta Guicciardi'ye ithaf
edilmistir. Besteci, Kontes'e asikmis ve evienme tekif
etmis, hatta kiz da kabul etmis ama babasi ‘Benim
calgiciya verecek kizim yok® yapmis ve dylece kalmis.
Zavall sonat ‘in sonraki yilarda neft

Buyiik bir bestecinin, fakir ve kor bir kiza
nasil comertge sefkatini sundugunu her
seferinde biraz daha ballandirarak
anlattm arkadaslarima. Sevdigim
her seyi sevdigim herkesle
paylasma hastaligim vardir ki
bazen beni giiliing dstirir. Olsun,

giiliing olmak bencil olmaktan iyidir. lyidir de, bir giin
hig yapmadigim bir seyi yaptim ve yeni tanisugim
Adem isimli abiye bu Ay Isig Sonatrmin hikayesini
anlauverdim. Halt ettim.Adem abi dik dik suratma
bakti ve “Su anlattigin sagmaligin gercek oldugunu
diisiinmiiyorsun degil mi?" dedi. Ona alayla giildiim

Beni susturdu ve sunu anlatt:“O parcanin gergek adi

ettigi bir parcaya déniismis ve ihmal edilmis.
hatiralarini cagristrdigi igin olsa gerek... Ona sonraki
yillarda“Ay Isig1 Sonati” adini veren kisi, Ludwig
Rellstab'dr. 1836 yilinda inlii miizik elestirmeni
sarkinin kendisine Lucerne Gliinde yansiyan ay isigini
hatrfattigini syleyerek bu ismi vermis.”

Ben bu gergegi grenmek istiyor muydum
be Adem abi? $imdi nasil unutacagim
biitiin bunlari? Gatsi akan, los bir odada,
pencereden siiziilen ay isinin altinda,
buruk bir giilimsemeyle o besteyi calarak,
masum karanlignin kalbine kurdugu kirlgan
diinyadaki son eksik parcay: dillendiren
bir kizi diisinmek ne kadar zor artik. Bak
ciimlesini kurmak bile solugumu kesti!
Gergek bizi tutsak ediyor bazen. Bizim ciliz
ve titrek hatalarimizin kime ne zararivar
Adem abi? Gergek ne simdi, bir kontese
asik olup evlenememek mi? Al senin olsun
Adem abi, bizi senlendiren o kadar az sey
Kaldi ki, kanmak istedigimiz riiyalardan uzak
dur. Hatta sdyle yapalim, biz hig tanismamis
olalim. Birak,g8zii kapali inanalim o ezginin
iginde ay isiginin saklandigina. Bir sarkinin
gergekle ne ilgisi olabilir? Uzerinde uzlagimis
bir ihtimalin, yani gergegin sarkimiza ne
Katkst olabilir?
Bizi ayiltan yanlislarimiz vardir Adem abi. Bu
kasvetli zamanlarda bir nefes gibi ferahlatan
galatlar. Uzak zamanlarda ay isigni hayal eden
insanlar hayal etme kudretimiz var. Onlar
olmadan da yasayabiliriz ama yanilmanin o
muazzam eserinden, edebiyattan mahrum
kaliriz.Adem abi sen hig masal dinledin mi
ocukken? Sevdigin birinin anlattig masali...
Birini ne kadar gok seversen onun anlatug
masala inanman o kadar kolay olur, bunu bir
diisiin. Koskoca Beethoven'in yalanina mi
inanayim yoksa senin gergegine mi?
Bak bizim yanilgimiz lokum gibi,senin
gercegin ws...
Giiven bana, bazi hatalar, sirlarimizin
bekgileridir.Bazi gergekler sahtekarligin
gece makyaj... Anladin mi Adem abi? Tanismamizi
iptal ediyorum simdi izninle. Kendi kiigiik ve zararsiz
yanilgilarimla sarhos olacagim. Siz en acimasiz ve en
giiclii olanin, en kalin gergeveli vitrine tkug seyleri
gercek olarak yasamaya devam ededurun. Benim
diinyam birbirine dokunacak kadar yaki
ve kapa parantezden olusur. Ortasina ki
s®r-gm. Bir de kirik bir higkirik...

Kontesmis!.. He canim, he... 8-




Sair Alfabesi

AHMET ERHAN

Adana Demirspor: Ahmet Erhan, efsanevi
Adana Demirspor'un geng takiminda sol ak
oynadi. Fatih Terim'le ayni yillarda. Ciddi bir
sakatlik gegirince futbolu birakti.
Biyuk Ekspres: Ankara'da, Sakarya
Caddesinde hep birlicte ylllarca bira istigimiz
yer. En gok Ahmet igti, siirini de o yazd,“Bilyiik
Ekspres Kusagi"ni dvdii.
Cihangir: Ankara-istanbul Karatreni, Ahmet'i
de 5 Nisan 2001'de Bostancr'ya getirdi. Bir siire
Cihangir'de oturdu. “Cihangir Miyavlamasi"
siirini yazd.
Gagdas Yenligiler Ansiklopedisiz (Ekim
1997) Slyasl olarak en sert siirlerin yer aldigi
itap:“Tiirk olmak, Plaza de Mayo'yu kiskanmak

Deniz: Biricik oglu, Ahmet Deniz. Deniz
Unutma Adini (1992) kitabinda;*Oglum unutma
adini/Hep ipte olacak boynun” gndermesiyle “llk
Vasiyet”ini yazdi.

Erhan: Yakinlari Erhan adiyla cagirirds. “Erhan
Bozkurt,Ahmet

Erhan'Yargliyor”

siirini 1999'da dogum

giinii olan 8 Subat’ta

yazdi: “Ahmet Erhan/

pis alkolik/seni

képriialtlaninda gocuk

yetistirirken yakaladim/

sokak képeklerinin

agzina biberon

dayarken...”

Filinta Onal: Sairin

mezari olan Akdeniz

heykelini yapan

heykeltras,Ahmed

Arif'in oglu. Heykel

kayak bigiminde ve

burnunda “Ulkesi:

Akdeniz” yaziyor.

GSM: 2001'de GSM'e siir yazmis:“Aldim bir
GSM, yalmizhigima geldil.../Y alriziik, cekil aradan!
Evet ben, Ahmet Erhan/Numara dogru da, adam
yanhs”.

&: “Acinin son sairiyim ben/Ne éviinciim var
bunda, ne bir utancim.” (“Acinin Son Sairi”
siirinden)

“Hayat: asla ‘gri’ degildir” yazisi su curnleyle
biter:"Burasi Tirkiye adamim, bana
yorgunluk kahvesi getir.” (2001)

“Issiz Gonliim”: “Issiz gonlim/Hayatin
elyazisi miydin/Ki gelen giden sende aglar/En
sonunda/Kendine gmiildiin™. (Gagdas Yenilgiler
Ansiklopedisi'nden, 1997)

incesu:Ankara'da oturdugu semt.“Incesulu
sair Ahmet Erhan/Ben bir daha bu evden

buradan yaymlayacake, bir de dergi gikaracaki,
adi Lir. Olmad.
Mersin: Cocuklugunun gectigi kent. Mersin
onun siirleriyle daha giizel:"Gégin bittigi yerde
Mersin baslayabilir/Bir kusun kanat vuruslanyla
gelir mutluluk”.
“Nirvana”: “Kazidim solugumla émrimiin
aynasinilGordiim ki yalnizim,Adriyatik'ten Gin
Seddi’ne kadar” dizeleriyle baslayip, “Nirvana'ya
ulasmama heniiz daglar var..” dizesiyle biten sir.
(1994)
“Ogul”: Erhan'in ve Tiirkgenin en giizel
siirlerinden:“Anne ben geldim, agdaki balik/
Bardaktaki su kadar umarsizim/Dizlerin duruyor
mu basimi koyacak?/Anne ben geldim, oglun,
hayrrsizin...” (1982)
Sliim Nedeni: Bilinmiyor: “Oliim nedenlerinin
de bilinecegi giinler igin." diye imzalamis.
“Yasamdan baska 6liim yoktur" diyor. ( 1988)
“Portakal”: Agacinin Altinda”: Akdeniz
Lirikleri’nden Lorca'yr hatirlatan giinesli bir siir:
“Portakallagacinin
altinda,luyuyan giizel
cocuk/vursun ayisigil
senin basina.”
Resimli “Ahmetler”
Tarihi: Babas, oglu
ve kendisi igin“Us
Ahmetler Divani”:
“Tesbih bende koptu,
elim sendedir” diyor
oglu Ahmet Deniz'e.
(2001)
Sahibinden Satilik:
Silivri-Beylikdizi'nde
yazdhgikitap,2008.
“Ugce bese bakmam/
hasarl bir hayat-1958
model/sahibinden
satilik/.../Alacaksan/Al,

aruk..”

“Sair”: diinya sana kiismiis diyorlar/sen
banisamazken kendinle brle/her varlik beyninin

bir uzantis: olsa neye yarar/gigrindan gikmis bu
evrende?” (Zeytin Agaci, 1984)

“Timurlenk”: Arkadasimiz Timur Danisg'a
yazdig siir:Cunki yiiriimek her seydir/Gitmek
ve yasamin ucu by
misli daha karincalandi/Dedim, az sonraTlmur
gelir.”” (1989)

“Uzun”: Bir $iirin Son Dizeleri”:

lk kitabr Alacakaranliktaki Ulke'den (1981):
“Beynimde yarali bir circir bécegi var/Tek dilegi,
birtiirkii daha séyleyip 6lmek.”

Uzgiinliik: Erken yitir iz sair arkadasgimiz
Azer Yaran igin yazdig1“Baglar Gazeli""Siom

ryiiri
sanki heybem eksilir”"
James Dean: Birkag siir yazdi onun igin:
“James Dean diye bir ocuk/Biitiin kapilar
yalmiziiga agiki...Kardesim olacak

yiiridaga Yuvam gurbette.’
Votka: Erhan'in en sevdigi igki:*Devrimciyim,
sarhosum, yalizim.”

Yasamin Ufuk Gizgisi:(1982) “va;amm ufuk

diinya o eski diinya...”

Képek Villars:
kitabi.

988'de yaymladig tek hikaye

Olimle dirimin
noktada./Uzun ve bir o kadar da aci/Bir 6mriin
dnsnzunu bitrrdim.”

eytin Agacr: (1984) “Orada bir zeytin agaci
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Niva N3d

Miistesna Kitaplar

Riyalar, kediler
ve karsiliksiz asklari okurken,
bir taraftan kaybettigimiz nefis
Tiirkge’yi tatmaktan mest
olacaksi

YAZININ
BUYULU GUCU

CARESIZ BUYUCULER

Al ciltlik Avrupa'da Biiyii ve Biyiicilik adh eserin
ilk bolimindeAntik Yunan ve Dogu-Bati Roma’nin
mezarliklar, yerales tapinaklars, su kenarlari ve
kuyularina giriyoruz. Bu akademik salismada 1600
levha ve voodoo bebegi incelenmis. Insanlarin
temel olarak ask, intikam, korunma ve adalet
namina biiyii yaptirdig saptanmis. Genellikle
huzursuz ya da

erkek kabirleri ve harp meydanlari da tercih
edilirmis zira
bu ruhlarin

olastymis. Yazinin
biiyiili bir gicii
olduguna inanilan
zamanlarda dua
ve beddualar

diye yapian
bilyiilerden
kontrolden
cikmis tiranlart

beddualara kadar, kétiiliigiin karsisinda lnsnnllgm
bilyiik garesizliginin degismedigini goriiyoruz.
Sizleri MS. I. ylizylldaki Sicilyalt bir hirsizia
ilgili yazilmis dua ile bas basa birakiyorum:“Ey
Tanrigam, .... defet. Eger bana adalet bahsedersen,
giimiisten bir dal yapacagim, eger onu insan
soyundan defedersen.” Amin.
Eski Yunan ve Roma’da
Biiyii ve Biyiiciiliik
Bengt Ankarloo, Stuart Clark
Arkeoloji ve Sanat Yay.

edebiyat egitimi aldiktan sonra doktorasini
Sarkiye bélimiinde Arap sigekleri iizerine yazip
memlekete geri donmiis. Roman kahramanlarini
yargiamadan resmedip Dogu ve Batiyi bu denli
komplekssiz harmanlayan nadir yazarlarmizdan.
Schopenhauer ve Niezsche iizerinden Alman
felsefesine hikimiyetini sergileyip ayni anda Kenan
Rifai'yi mercek altina alarak Islam felsefesini
desebilen biri. isbu kitapta 1922'den 1964’ kadar
kalemealdigi makalelerinde ne kadar deruni,
merakli ve narin oldugunu anlyorsunuz. Riiyalar,
riizgirlar, kislar kediler ve karsiliksizasklari
okurken, bir taraftan kaybettigimiz nefisTirkge'yi
tatmaktan mest olacak bir taraftan Kadikoyi'nin
Romani'ndaki gibi Istanbul'da bir sergiizeste
gikmanin keyfine varacaksiniz.

‘Makaleler,Safiye Erol,
Kubbealt: Negriyat

AGAGLAR DA SEVER

Agaglarin konustugunu, sk olabildigini, koku
ve tat aldigini

sylesem

Alice'in harikalar

diyarindan

bahsettigimi

sanabilirsiniz.

Oysa Peter

Wohlleben, kurgu

degil bilim yoluyla

bizlere agaglarn

gizli diinyasinin

perdesini aralamis.

Ve bunu “agaglara

fisidayan”

Kizideril

bilge kivaminda degil duygusallktan uzak,

sade bir sekilde yapmis. Kimse Almanya'da bir
korucunun kitabinin bir sene boyunca bestseller
olmasini beklemiyordu. Fakat kitap o kadar iyi

ki sadece dogaseverleri degil herkesi etkisine
almis.Wohlleben agaglarin bizden ok da

farkli olmadigni, kimilerinin kabile gibi yasayip
birbirlerini kolladigini (kayn), kimilerinin yalniz
kurt oldugunu (ségiit). sehir agaglarinin ise
sokak gocuklari gibi “kéksii
Agaglar,Wohlleben'in tabiriyle“wood wide
web" sistemiyle birbirlerine bagl: Bir agacn
ihtiyaci varsa digerleri kokler ve mantarlar
vasitasiyla yardima kosuyor. Kimi agaglarin kokleri
birbirleriyle o kadar ig ice ki, hayatni birlikte
gegirmis yash kumrular gibi biri 8lir &lmez digeri
de can veriyor. Kitabi okuduktan sonra agaglarin
rahatini kagirirken bir daha dilsiineceginiz,

Ihlamur Giinliikleri

MUTFAK, EVIN
KARA KUTUSUDUR

451
Oyle bir hile geldi ki dinya
artik, neziket firsatgilara vakit kazandiran
bir defo sadece!

452
Hani “Oylesine aradim” diyor ya;
aslinda, kendine inanmak igin
bir sahit ariyor telefondaki o ses.

453
Baskalarini gok kolay,
kendimi zor affediyorum.
Bir tek kendine zilim olabilenler,
anlasin beni.

454
Mutsuz olmak, kalbi giizel olan igin
bisiklete binmek gibidir.

Bir sebep dogmaya gorsiin, hemen hatirlar!

455
Diizen, idil degil aruk.
Ayni anda hem hakli
hem kahraman olamiyor insan.

456
Ara tas gibi insanlar var.Tek bagina ciliz,

sagindaki solundakiyle kudretli ve ise yarar.

457
fyileraz! iste tam da bu yiizden
dmiirleri herkesinkinden uzun olmali!

Sayilari artmiyor, bari vakitleri genis olsun.

458
Birinin dedigini,
digerinin kontrol ettigi yerde;
samimiyet gider,
tamirsiz bir kirgink kalir baki.

459

Cabuk unutmak da saibeli, gabuk alismak da.

Orada duruyor iste gegmisimiz,
kendimizin orta yerinde!

460

UCretSlZ PDﬁaKﬂrmlﬁ ;an:smm?en tEy f@da duydugum seylere itibar etmem.

Kitap Kurdu Yay. %

Ciinkd bir evin kara kutusu mutfakur.

AVQINaNYSva



o T KENDI CIZGILERIYLE SYLVIA PLATH DIZELERI

Sirga fanusun iginde
oli bir bebek gibi
tikilip kalan insan igin
diinya kotii bir riiyadir.

Hic cicek istemedim, tek istedigim
Uzanmak, avuglarim agik ve igim hepten bos.

Bir giiliiciik diisti gimene.
Telafisi imkansiz!

Bir golgedir ask,
Nasil da yalan soyler
ve aglarsin ardindan.

Nefret ettigim bir sey varsa,
o da insanlarin kendinizi berbat hissettiginizi
bildikleri halde neseyle hatirimizi sorup
“iyiyim,” demenizi beklemeleridir.

Giinbatimlarinin mezaliminden

canim Oyle yand ki,

Cimen uglarindan daha yukarida hayat yok, Koklerime dek bir mesale gibi

Ya da koyun yiireklerinden, iistelik riizgar alevler icindeyim
Kader gibi yagar, tek yone

Sana benzerdi ay, giilimseseydi

Giizel bir seyle tam ayn izlenimi . L. .
Blraklyorsun.anﬁ%ﬁ‘?%ﬁ’%iwmp Arsivi - https://rantey.org
Mehmet Ali & Aksamsefasi



Uyandigin bu aa senin degil.
Ah, nasil isterdim sefkate inanmay:.

Senin tehlikelerin sevgilim
saymakla bitmez.

Bendeki resminde

Karatahtanin éniinde duruyorsun
baba,

()

Kugucik kan kirmizi kalbimi

ikiye bolen sensin.

Daha on yasimdaydim seni
gomdiiklerinde.

Yirmimde 6lmek istedim

Sana dénmek, sana donmek istedim.

Bir kadin olacagim yine, yiiziimde tebessiimle.
Otuzumdayim daha.
Kedi gibi dokuz canim var hem de.

iste sen de geliyorsun,

elinde bir fincan cay

Buhardan bir gelenk iginde.

Bu kan fiskiyesi siirdir siir,

Higbir sey durduramaz onu.

Sen bana iki gocuk uzatiyorsun, iki gil.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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O T Erkeklik Halleri

Y sonra, ya gi

disarida sak

Annem t

gimi soyleyerek uzunsiire
ciktigi anda da salona girerek
divanin altina saklandim. Orada ne kadar kaldigimi hatirlamiyorum.

KAYGAN ZEMIN

B\'Jlun olay, aksam yemeginde babamin anneme,
“Erdal't ok girkin bir yerde gordim,” demesiyle
basladi.

Annem,“Nerede gérdiin?” diye sordu merakla.
“Geneleve girerken.”

Sessizlik oldu. Ben ayranimdan igerken bana bakuiar.
Ben bana neden baktiklarim anlamadim tabii.
Annemler olayr anlamadigimi fark edince konusmaya
devam ettiler.

“Allah kahretsin!” dedi annem, “Ne isi varmis

“Pancar pezik degil mi, diye sormaya gitmis.”
“Ney?”

“Ne isi olacak? Allaalla! Cocugun yaninda
konusturma beni! Insan oraya niye gider?”

Gocugun yaninda konusmayalim dediler ama devam
ettiler.

“Onun igin mi gitmis gercekeen?”
“Hali soruyor ya!” dedi babam ve bana bake.
“Yavrum, sen parka niye gictin?”

Neden sordugunu anlamadim ama, “Sallanmaya. Bir
de kaymaya," dedim.

Babam anneme, gérdiin mil, der gibi bakt.Annemin
gézleri doldu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org ok,

Mehmet Ali & Aksamsefasi

“Ne yapacagz Metin?"
“Valla ben konusursam ayip olur.Bence daymi gagr."
“Dayim dinler mi?”

“Dinler dinler. Dayii sever. Ben yemekten sonra
kahveye gidecegim, daym alir gelirim. Sen Erdal
gelince ara bizi

Daymin dayisi, dayimla konusacak. Ne konusacak
bilmiyorum.

Annem,“Gocugun yaninda konusmayin sakin!” dedi.

Merakim biisbitin arte.

Yemekten sonra, anneme komsuya gidecegimi
séyleyerek uzun siire disarida saklandim.Annem
tuvalete gkt anda da salona girerek divanin altina
saklandim. Orada ne kadar kaldigimi hatirlamiyorum
ama konusmaya basladiklarida Erdal dayim, daymin
dayisina, yani biiyiik dayma,

“Olur mu ya 8yle sey? Kim uydurdu onu?” diye
sesini yikseltti.

a degil yegenim, enisten

dedi bilyiik daym.

Once bir sessizlik oldu.

“Ablan da biliyor, yengen de,
bosuna bakmat" diye kizdi.

Demek ki bilyiik dayim karisiyla gelmisti. Uzun bir
sessizlik oldu. Sonra biiyiik daym devam etti:

“Oglum, salak oglum, manyak oglum, sen artik
o yaslari gegtin.Ayip yahu! Bir yabanc gérse, ne
diyecegim ben? Nasil bakacagim yiiziine?Ayip yahu!
Kendini diisinmiiyorsan, beni diisiin! Dayinim

fan ben senin! Bir siirii birokrata is yapiyorum!
Memlekette bir agrhgm var!”

“Ya day1, ele ne? Bosanmis adamim ya!”

“Bagirma lan! lyi, bekarsin diye gel bizi d
tBvbe..."

“Dayt!
“Yalan mi lan? Bagrtma adami! Yemin ederim
hayatimda yapmadigim seyi yapar, kafam kirarim
senin ha! Bu yasa kadar babalik yaptim size! Bir kere
olsun vurmay! bos ver, sesimi yikselttim mi? Ama
déverim!”

Annemle babam biiyiik dayim biiyiitmiistii. Ben
dedemle nenemi hig grmedim.

Annemle yengemin gittigini
kapinin kapanma sesi gelince
anladim.

Biiyidk daym,“Ulan
esekogluesek!” dedi,"Ablanin,
yengenin yaninda abuk sabuk
Konusturuyorsun beni! Biz de
erkegiz oglum, anlariz halden.
Ama ne demisler? Sarmsag!
nerede yediysen, agzmi da oraya
kokut. Madem béyle bir bok yedi
kimse duymasin bari... Tamam mi?"

Dayimn titrek sesi geldi, “Tamam
dayr”

“Aferin,” dedi biiyiik dayim,
“Yalniz sana da kizdim damat!”
dedi biiyitk daym. Damat dedigi
babamdi.“Yemeyip ismeyip karina
yecistirmisin! Edep yahu! Halden
bilmez! Gel bana séyle! Erdal'n
kendisine séyle. Neden...” diye
devam ederken birden sustu. Kisa
bir an sessizlik oldu. “Bir dakka ya,
dedi ardindan, “sen nasi gérdiin
Erdal'? Senin ne isin vard orad:

Bu kez 8lim sessizligi kapladi evi.

Demek ki babam da sarimsak

yemis. 4§

AyinS6z4: Dinime kiffreden Misliman



Turkge’nin en kisa isimli siirlerini yazan Behget
Necatgil, kendisine varmak adina, Tirk siirinin
nden “tegetle’” . T
Garip, Il.Yeni icinde goriinmesi bundandir.
Hepsini igerir ancak tek basina higbiri degildir.

NECATIGILIN
GECisi

ehcet Necatigil siirini “bir
Byukseklik korkusu™ olarak
degerlendirir ilhan Berk. Bu
yorumun iizerine nigin yeterince
gidilmedigini diisiiniirim hep.
Sanki,“Rahmetbana yerden yagar”
demesi gibi bir sezis var bu ifadede.
Herkesin iist perdeden siire
kostugu bir uzun Cumhuriyet ve
Modern siir evresinde, Necatigil,
her tilr yiiksekligi ve onun getirdigi
insani iirpertiyi bdylece duymus ve
duyurmustur. Onun, topraga, evlere
bagh kalmasini, yoksullari, kadinlari
ve gocuklari siklikla anmasini
yetmedi;“insanlara tezgahlara
kagitlara kolayd / Biz bu kadar
egilmezdik gocuklar olmasaydi”
demesini anlamaliyiz. Disaridan
kagmistir bile bile, disariya hayata
bunca yakn duran bu sir. Evlere, apartmanlara, odalara degil
olan insana, iginde insan yasayan evlere yanasmistr. insanin iginde
biiyilyen biiyiik bosluktan bahseder yine de Necatigil. Sehirlerde,
bu “gok cig cag” isinde yeserip goveren ciglikten dem
vurur ve duyurur;“Diinyada mutluluk adina ne
varsa baskaca / Evcek, evlerde yasar yasarsa!”
Bu yumusak bir ev romantizmi degildir.W.
Benjamin, ‘Pasajlar'da, kenti gizerken ne kadar
can alici ciimlelerle ilerlerse, Necatigil de

“Susanlara Gyl ilerler."Tesbih bacekleri gbi kaginik
higbir sey yasamaktan soz eder.
sormayiniz” $a-r. denemeci, gevirmen, oyun yazari,

cii, hoca ve baba... Bana gore
Tork siirinin ayriks: kitaplarindan birisi
‘Divange'dir ve sair orada kendisine
benzeyen bir portrenin trajedisini de sizer.
“Bir kisi ringde / Bogusur yokken karsida
kimse." ‘Bogusma’ onun siir gecmisi kadar hayat
ugrasini da imler. 1916 dogumlu Necatigi, ik kitabi
*Kapall Garsrdan itibaren adim adm, kendi ‘pasailar'indan geser,
1957'de Yeditepe Siir Armaganim kazanan ‘Eski Toprak'ta énemli
bir sigrama yapar,'Arada’ kitabiyla tahtina oturur,‘Camgéz” bile
yazimistirartik, Dar Gag’ ve sonrasiyla“bir sakli su” olma vasfini
ebediyen kazanr."Anla sikintimi ges git dost / Nedendir sorma /
Giir bitkiler altinda bir benim icin akar/ Alngan, onurlu / istemez
gorsiinler sakil su.” Bu sakli su*asfalt ovalarda yiiriiyen abdal
olup” gesecektir kendi dznesinden.

$6yle bir hilkiim vermeli, Tirkge'nin en kisa isimli
yazan Behget Necatgil, kendisine varmak adina, Tiirk si
donemlerinden “tegetle” gegmistir. Toplumcu, Garip, Il. Yeni

iginde goriinmesi bundandir. Hepsini igerir ancak tek basina
higbiri degildir. Onun siir kiiltiird, bir yandan kadim dogu, divan
siiri ozellikle, bat, Rilke'ye dek “dokunur.” “Susanlara hicbir sey
sormaymiz” diye diye ilerler adeta Necatigi.“Eski Misrr, Ziileyha,
Nefretet” birden ug verir onda. Bu gide gide onu kendi sentaksina
da baglayacakur. Ki o sentaks,'Zebra’,'Kareler ve Aklar'da cok
ozel blr dil yapisi kazanr. Satrang oynar gibidir arti, hamlelerini
kendi siirinin zekasi tasir. Seyh Galip'in “ben agtim bu yolu ben
(ukemm demesi gibi, Necatigil de, Kakniis'e atif yapar.“Bir yol
ben sonra onlar gegiyor.

lhan Berk'in sezgisi‘Yaz siirinde dipte durur."Ve sairler
boyuna kimlere yazarlar? /Yikilmis képrillerin basinda / Urkmils
bosluktan biri infiyorsa /Ve sairler onlara geldimlere yazarlar.”
Yazmistr, Behcet Necatigil, tipki 513 sux ||r| “Kemil
y:lmxllklarmda otururlar yalarlar”

RAer g’ 'X‘"A'Tg%%‘é?‘as

MANISA’DA YASAMAK

[45] Her gin, ellerinde kese kigtaryla
hayr icin dokillen lokmalardan almak igin
sira olusturan insanlara rast gelmekeir.
Bu sehre gelen yabancilarin “Manisa'da as
kalmaz insan!" demesidir.

JA5] Tarzan'in bu kent icin bir hayal
kahramani olmadigin, Manisa'da yasamis
gergekve gevre dostu bir insan oldugunu
bilmektir.

[B45] Manisa Tarzan Ahmet Bedeviyle
tanisip arkadasli kurmus sehrin
yasilarindan giizel aniar dinlemektir.

D) serkireaddsterinde garilengarp
davranis insanlarin garipsenmemesidir.
Ruh Saglig ve Hastalklari Hastanesine
gonderme yapip bilgece bir hazir
cevapliikia “Biz deli gelenleri akillandirip
gonderiyoruz” diyerek hinzirca
ibirlenmekir.

[HA5] Her belediyenin kaldirmiar:
genisletip arag yolunu daraltmasina
ragmen insanlarin Kaldirim yerine

caddede yirimeyi tercih etmesid.

5] Arkadasina bir sey anlatrken
ciimleye ‘aga’ diye bastamaker. Cok
sevdigin arkadasina agz dolusu ‘cankus’
demektir.

#8] e 1 Mesic zaman kayierden,
iigelerden sozlesmisgesine akin akin,
carihin iginden siziiir gibi, ginii
gelecege devretmek iin Sultan Camif'in
8niinde toplanmak;sagilan mesir
macunlarindan havada yakaladiklarini
sayarak meydandan ayrilrken,bzel bir
aniyt avucunun isinde tusmanin huzuruny
yasamakur.

lm Sehrin merkezinde adres tarif
ederken siklikla kullanilan ‘Beyaz Fil'in
bir kamu binasi oldugunu bilmek, gozleri
beyaz bir fil heykeli arayan sehir disindan
gelenleri tebessiimle karslamaktr.

H45] U Caminin yanndaki cay
bahgesinde ya da Spil yolunda ya da Seyir
Tepesinde ya da Spifin zirve noktasinda
derin bir soluk alp kadim kente bakarak
diisiinceden disiinceye gesmek, i bin
yilik manzaraya dalip

ic yolculugu yapmaker.

BA5] it sinrtarinda omayan

Fosa'y. Dikili'yi mesken

yapmak, yazgelir gelmez

sehrin kavurucu sicagindan

denizin serinligine kosmaker.

A5 sehein yaz scagnn

baska higbir yerle

kiyaslanamayacagni iddia

etmek, bunda israr etmeki-

goriir gormez konta@ gevirip

daga gikmak, arabanin niine bir kardan
adam yapip geri dénmekir.

[45) Tirk edebiyatnn en biiyik
isimlerindenYusuf Atigan'a hemseri
olmanin, onunla ayns havays solumanin
gururuny tasmaker.

[R5] Facivin, Kanuniin, Saruban Bey'n
sehrin dokusundayer etmesinin keyfini
stirmektir.

B45) en giizel Manisa kebabiin
nerede yenecegi konusunda gorils
birigine varamayp ilk iste yer alan ama
swalamalan degisen kebap salonlarina

i gitmekeir.

[B45] izmire gitmenin setrin herhangi
bir iesine gitmekten daha kisa
siirmesidir. Kordon keyfi yapmanin
fzmir'de yasayan birgok insana gére daha
ulasilabilir olmasidr.

“EI Gay ince belli bardakta hatta ince
belli biiyiik bardakta igmektir.

48] Mitolojik kahramaniarm arasnda
yasamak,aglayan bir kayaya déniismils
Niobe'nin hikiyesini bimeyenlere
hevesle anlatmakur.

IR Cangrimesscihapmd - tusciaion
yildir miizikteki her tiirli gelismeye
ragmen dimdk ayakta duran Evran
Plak'n &niinde soluklanip dikkinin
niindeki agaca asih “Evran'in Onii”
plakasinin altinda sohbet etmektir.

l‘ﬁ] Sultan Camii kiilliyesinin
igindeki parkin yesilliginin ortasinda,
Tas Mektep'te Sultan Gay icerek
Fatihle degisen ve doniisen Manisa’yl
konugmakuir.

45) Dinyada paranin ilk kez
kullanidig sehirde on binlerce insanin,
her giin vardiyasaatlerinde organize
sanay sitesindeki fabrikalara servis
araglariylatasimasi ve iki vardiya arasi
kendilerine kalan zamanda tutumluluk
konusunda daha neler yapabileceklerini
diisiinmeleridir. g8
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(Rtrryors Ayge Gelem Design / Yyl Yelorzh, Can Yeywiers

Gegmisin bir mucize oldugunu diisiinmekten kendimizi alamayiz.
Oyledir de. Bunca insan zamanin bosluguna ne diye siralanmistir?
Cevabi ashinda ¢ok basit: Senin igin!

SOYLU UZUN YALNIZLIGIMIZ

Gzyilhk Yalnizlik, yedi

kusag kapsayan,*|osé
Arcadio” adinin defalarca
tekrarlandig bir soyagaciyla
baslar. Kolombiya'nin
tasrasinda hayali Macondo
kasabasini kuran Buendia
ailesinin bir asirlik blyiili
macerasini anlatr G.G.
Marquez bu romanda.
Biiyiikbaba Buendia bir
mucit ve simya meraklisidir;
alun balig elde etmek igin
gabalar durur. Biiyiikanne
Ursula, yaslandiksa
kiigiilecek kiigiilecek ve
en sonunda torunlarinin
torunlarinin kucaginda bir
oyuncaga doniisecektir. Koti
kehanetler tastyan hayaletler,
yillarca ara vermeden yagan
yagmur, kuyruklu dogan bir
bebek, kasabaya ugan hali
getiren gingeneler, yerden
yiikselen bir rahip...

Biitiin bu hikayeler, Latin
Amerika'nin derin bir
yoksulluk, kanli ayaklanmalar,
grevler, iligine kadar
somirilen insanlar, acimasiz
diktatérliiklerle yasanmis
kati gergeginin iginden
stiztilip gelir.

Marquez, bir ailenin

tarihini yazan ne ilk ne de
son romanciydi. Thomas
Mann, Buddenbrooks ile
Alman burjuvasinin hikayesini,
Orhan Pamuk da Cevdet Bey ve

Ogullart ile Tiirkiye’nin giingormiis
vatandaslarinin gegmisini yazdi. Merak edenler
igin bu romanlarin sonu hep ayni: Herkes
yaslaniyor ya da &liiyor.

ALT-UST SOY BiLGisi

Gegtigimiz ay, e-devlet sitesi, soyagaci
hizmetinden yararlanmak isteyen vatandaslarin
agirt yiiklenmesi nedenlyle okt Klsa sire
sonra yeniden agild:. insanlar * i

Hemen herkes ayni seyi
gordii; tek bir sehrin
tasrasinda ya da kisith bir
bolgeye yerlesip kalmisti bu
atalar. Gégiip gelenlerin aileleri
bile yerlestikleri kasabanin disina
pek gikmamisti. Dedelerin ninelerin
isimleri tekrar edip durmustu. Bizde kayitlar,
belki mezarliklari sehirlerimizin gobegine
kurdugumuz igin, pek iyi degil. Oliilerimiz
“suracikta” gomiilii ne de olsa. Atalarimizin
hepsi | Temmuz'da dogmus, soy isimleri yok,
lakaplar anlamsiz... Meslekleri bilmek imkansiz.

Tarihi fethetmek istiyoruz. Yasanan zamana

annesinin babasinin annesi” gibi tekrarlarla
dolu soy sop listelerini sosyal medyada paylast.

Atalarimiz bir gesit eglence oldu r‘lim icin.... v,
Tipki su Ursula’nin gocuklarin eli )é}é'(z P

RRBRRET Ali & Aksamsefasi

karsi 1B\ ihtiras), gegip gitmis seylere
yéneltince giiliing duruma di i
farkma bile varmiyoruz. Ceddimizin

- RIS ATENG - AtHIS; frante

Halbukl niifus kayitlarina bakinca atalarimiz

Falancahisar'in bir kdytinden
disari adim atmamuslar.
Gagenler zoraki yola diismiis,
giinkil igimizde bir yerde,
gogmen kuslar gibi degil,
topragini bulunca ayrilmayan
agaglar gibi yasiyoruz.

BIiR IHTIMAL

DAHA VAR

Tarihin elinde hepimiz bozuk

bedelimiz var. Bizi nereye
harcayacagini kestiremiyoruz.
Bir dalgada siipiriliip
gidiyoruz. Bir gog, bir siirgiin,
bir savas isimleri degistiriyor.
Soy “agaci” diyoruz, ama
aslinda bir sarmasik gibi dalga
dalga yayiliyoruz zamana.
Oyle degilmis gibi yapsak bile
yapraklar kadar benziyoruz
birbirimize.
insanlar soyagaglarina bakinca
tarihin bulanik suyundan
kurtarilmis bir kilgiktan bagka
ne gorebilir? iste su dede
Trablusgarp'ta esir diismisti,
su babaanne 1915'te adi
degisenlerden, su biiyiikamca
hafizdi, su biiyiikteyze siska
bir gingene kiziyd:. Kimileri
atalarin ruhunun bizi izledigini
distinir, kimileri —~daha
maddeci olanlar diyelim—
genetik mirasimiza islenen bir
tarih olduguna kendini ikna eder. Halbuki onlar
da zaaflari ve talihleriyle hayata séyle boyle
tutunabilmis insanlar degil miydi? Bizi izleseler,
guliimser gecerlerdi herhalde. Genetik miras
olarak da en fazla kalp-damar hastaliklarina bir
yatkinlik, kalin kaslar ya da gomak parmaklar
gibi seyler birakmislardir.

Yine de gegmisin bir mucize oldugunu
diistinmekten kendimizi alamayiz. Oyledir. Bunca
insan zamanin bosluguna ne diye siralanmistr?
Cevabi aslinda gok basit: Senin icin! Seninle
hayata gegmeyi bekleyen bir ihtimal daha vardr.
Biyiitiilecek bir sey degil bu ihtimal. Bir sarki
daha séyleme ihtimalin, su sari gigegi bir kez
gorme ihtimalin, bir siir dizesi kurabilme, bir
ask sozcligl fisildama ihtimalin... Hayat, kisilere
glanmadan siirer.Ama o birkag saniyelik
anlarini hep kisilerde gergeklestirir.
Senin géziinle goriir, senin dilinle sdyler. 4
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Yeminsiz Terciiman

BU ACI

GECIiYOR MU?

g Hintge'deki viraag
kelimesi, sevdiginden ayrildiktan
sonra yasanan duygusal buhrani

tanimhiyor. Bu aci gegiyor mu?

italyanlar, agir bir yemekten
sonra yaganan uyusuklugu
anlatmak igin abbiocco
kelimesini kullaniiyorlarmis.
Geeeek bir buguk, yagh olsun!

g Bask dilinde, Bask diline ait
olmayan kelimeleri tanimlayan
Baskga bir kelime vardir;
txotx! Kelime milliyetgiligi...
Irkgilik yapmayin ulan!

g Gula, bir seyin aghk
yuziinden degil tadi giizel diye
yendigini anlatirken kullanilan
ispanyolca bir kelime ve ben
Adanaliyim.

E Boh,belirsiz durumlarda
tepki vermek igin kullanilan
italyanca bir kelime.Yani,
bilemiyorum Altan.

@ Bilita mpash, Bantw
dilini konusanlar tarafindan
kullaniliyor ve kabus gérmenin
tam ziddini karsiliyor. Riiyamda
gorsem inanmam!

@ Ruslar, ézel giinleri
kutlarken arkadagslara bir seyler
ismarlama durumuna traktir
diyorlarmis. Kupon tutmus

beyler! Ne zaman islatiyoz?

g Papua Yeni Gine yerlileri,
herkesin bildigi ama kimsenin
konusmadig) seyleri mokita

Selfie hayatimiza son birkag
yilda girse de suretgiligin gegmisi
aslinda ¢ok eskiye dayamiyor...

YUZLER
KITABI

in en gok kullanilan sosyal

medya platformu olan “Yiizler Kitabi™
Facebook’un, yiizleri fihristleyen bir
algoritmayla ortaya ikmasi ilging. insan
evladinin narsistliginin kisisel boyutu kadar
“network” yansimasi da var. Bunun cemaat
(WASP: BeyazAnglo-Sakson Protestan), ulus
ya da irk boyutu da var. Germenler, sadece sart
sagh, mavi gbzlii olduklart igin kendilerini diger
irklarin ve topluluklarin efendisi grmiislerdir.
isin garibi milyonlarca kisiden mirekkep
kitlelerin, buna en az din kadar inanmis
olmasi... Bizim yiiziimiiz onlarin yiiziinden
farkl. En glizel “biz"iz. Esmer cingene ne ki ya
da karagin pis Yahudi 6lsiin elbet!

Bu farkli yiiz narsisizmi Ikinci Diinya Savas’'nin
psikolojik altyapisinda da mevcut. Ancak
narsistler artik bu duygularini, savas gikarmak
yerine Yiizler Kitab'nda kullaniyorlar.
Hatta Yizler Kitabs sirketi,

insanlara yiizlerini fetislestirecek
yeni bir davranis bile icat etti ve
destekledi: Selfie!

YASASIN NARKIiSSOS!
Bu“6z¢ekimcilik” o denli
gilgin boyuta ulasu ki Yiizler
Kitab sirketinin yaurim yapug
“Instagram” denilen selfie’lere
mahsus bir sosyal ag kuruldu. Kendini en

gizel agidan, en giizel yerde, en giizel isikea gek
ve koy. Yasasin kendi suretine disen Narkissos!

Peki, nereye gidecek bu suretsilik, yiizciiliik,

insanin yiizi,
mahremiyetinin
pargasidir.

mahsustu. Eh, portre zanaatkarinin eline tig
bes kurus sikisurmak yeterliydi. Suretgilik,
daha da evvelinde, parasi gok olan kilisenin
tiyordu. Nasirali birYahudi
sureti igin para dokiiyorlard:. Hal o kadar
zivanadan giktr ki kavruk bir Yahudi olan
Meryem oglu Isa, sarisin bir Frenk’e déniistii.
Bu sureti carpitma ve her yeri yiizle donatma
hali, “yiiz yok ediciler/ suret kiricilar” diye bir
mesrebin biitiin Hristiyan mabetlerini yerle
yeksan etmesine neden oldu.

iLK YUZTANIMAZ:
EDWARD SNOWDEN
“iconoclast”larinin
ise Yuzler Kitabi'ni ve
dahi Instagram denilen bu
selfie’cilik mabedini nasil
etkisiz hale getirecegini hep
beraber gorecegiz.

patronajinda yi

Gériinen o ki bu “yliztanimaz™
isimler, giinimiiz diinyasinda
“Tanritanimaz” muamelesi gorecekler ve her
yerden siirgiin edilecekler.

insan yiizlerinin timini bir makinenin igine

selfie’cilik? Bu kadar yiizii ne 2122 Ya da
bu kadar kendini begenmisi? Her giin kendini
begenmek iizerinden pompalanan bu hal nereye
varacak? Bir 6ngériide bulunmak zor, ancak isin
gelecegine degil gegmisine bakinca isin niteligi
dair daha carpici sonuglara variliyor.

Ulusal Portre Galerisi (NGP) sadece zengin
aristokratlara ya da kraliyet ailesinin efradina

ve bunun igin telefon,
TV.kamera vb. her seyi kullanan Amerikan
Ulusal Giivenlik Ajansi'ni (NSA) ispiyon eden,
kendilerinin bu yiiz tanima isiyle herkesin
mahremine girdigini sdyleyen Edward Snowden
bu gagin ilk “yiiz kiricy, yiiztanimaz” ismi olarak
tarihe gecti.Ve her yerden siirgiin edildi.

Insanin yiizii, mahremiyetinin pargasidir. 46
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Sen hig¢ fark etmeden kalp kirmadin mi?
Merak edip vicdanina sormadin mi?

[Sezen Aksu]

Kalp zaten fark etmeden kirilir bence, bilerek kirilan kalbi
de vicdana sormaya gerek yok, herhalde.

Soyle, buldun mu aradigin aski?
Yoksa yalmz misin sen yine? [Ajda Pekkan]

Bu konuda en giizel s6zii Mazhar abi séylemis “Yalnizlk
Smiir boyu..”

Sevmek igin aratllmls kalpler hep bombos,
niye? [Ferdi xbeg
Onur Unlu “Sen Aydinlatirsin Geceyi”
filmini gektiginde, bulusmustuk...
Filmde bir sahnede siddete maruz

kalan bir kadin vardi.Aklima ilk
Baskasmnmn bu sarki geldi ve yorumladik.
aasindan PReEA
besl . Nedense birbirini sevenler
eslenen insan birbirine en gok zarari veriyor.
ne kadar da “Sevmek aci gergek aci, benzer
3""‘3‘:‘“ birbirine..””
durumdadir. .
Selam almayana yigit denir
mi? [Baris Mancgo]

Yigit denildiginde fonetik olarak
duyulan sesin bile giiven ver.
inaniyorum. Farkli da diisiinseler yigitler

selamlagir.

Aciy1 sevmek olur mu? [Mehmet Erdem]

Olur, bizde daha gok olur. Sonugta “Beni kor kuyularda
merdivensiz biraktin” diyen bir neslin cocuklariyiz.“Ahimin
riizgari Usiitir seni, benden baskasina isinamazsin” diyen. ..

Kim yenmis kaderi duayla? [Sebnem Ferah]

Dua biitiin inanglarin ortak paydasy, kaderi gibi zaten.

Umut da 8yle. Kag kere yenilsek de yenme umudu var
kaderimizde.

Dost iiziliir, disman giiler.
Boyle derde glluniir mii?
[Kamuran Akkor]
Baskasinin acisindan beslenen insan ne
kadar acinacak durumdadir da fark etmez.
Asil ona giiliiniir. iiziiliinir.
Son pismanhk neye yarar?
[Muslim Giirses]
Pisman olmak vicdanimizin kendini
bize hatirlatmasidir: Esas sikinti
pisman olamiyorsak baslar. Son
pismanhigimiz, heniiz olmadigimizdir.
Her seferinde kesfetmek
yeniden aski, bu
vakitsizlikte akla ziyan
degil mi? [Teoman]
Akil mi kalir ki ziyan olsun...

Bu yildizh gokler, ne

zaman basladi donmeye?
[Mehmet Giireli]
Sonsuzluk hissi geliyor insana
gokyiiziine baktikea, bir o
kadar da yetersizlik. Sairin
cevabi en dogrusu“Kimse

*Gerelsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ben diimdiiz bir adam oldum hep, ne bir ideolojim
ne bir hedefim ne de bir davam oldu. Bir nefeslik
diinya sonugta “yasa yasayabildigin kadar, yarin
gebermeyecegimi nereden bilebilirim” hesabi,

Tiirkiye'ye dndiim. Ulkeme, vatanima, dogrusu,
yanhisiyla ait oldugum topraklara... Elime cok firsat
gesti. Bir ingiliz ya da sveg pasaportu alabilr,
Amerika'da gok kolay Green Card sahibi olabilirdim.
Kabul etmedim. Gok milliyetgi olduzumdan ya da
bira masasinda devrim oynamak igin degil. Ben
diimdiiz bir adam oldum émriimde, ne bir ideolojim
ne bir hedefim ne de ugruna dlecegim, dldiirecegim
bir davam oldu. Bir nefeslik diinya sonugta “yasa
yasayabildigin kadar, yarin gebermeyecegimi nereden
bilebilirim” hesabi, sémiirdim de somiirdim hayat.
Gok affedersiniz, ok da iyi bok yedim. Geberip
gitmedim, bir baltaya sap da olamadim. Sanirim bu
filmin sonu Dariilaceze'de biter. Hani igiincii sayfa
Yesilgam artistlerinin dramlari var ya... vala az biraz
inlis olarak o zevki de tadamayacagim.

Olmayan arkadaslarim, akrabalarim, dostlarim var.
Hepsi birer kara golge gibi. Hepsi ama hepsi

de istinasiz cok milliyetgi, ilkesiyle gurur
duyan, bir Tirk olarak kendilerini tim
diinyadan ayricalikh géren, bu topraklar
igin dldiirmeye ve dlmeye hatta
socuklarinin Smesine bile hazir olan
insanlar (bir baba ya da annenin

neden cocugu adina karar verme

lisksii vardir,o da ayri bir konu).

iste bu topraklari bu kadar seven
insanlarimizin bana tek sordugu bir

soru var yillardir:

Ellerim

teme
glzel

“Ulan mal... Ulan sigr..Amerika,

ingiltere birakilip buralara gelinir mi?”

Oylece bakip kaliyorum suratlarina. Burnuma

bir is kokusu geliyor. Bir igrenti. Midem ters déniiyor.
Soramiyorum da “Giizel arkadasim; bu iilkeyi, bu
topraklari Slecek ve éldiirecek kadar seviyorsun da
benim buralara dénmem sana neden batiyor?” diye.
Ne soracagim ya! Neden sorayim?

Bagim sallyorum ve bir hikiye anlatiyorum.Yillar
nce sok sevdigim bir abimin bana Ingiltere'de
anlattigr yasanms bir olay.

12 Eyliil zamanlarina az kalmis; ortalik yaniyor.

kafa bi’ diinya,

cebimde,
Ankara’sina Genglik
Parki'ndan, Gankaya'dan,
Kugulu Park’tan, Tunak'dan
bakinca pek giizel de gel bir
de Saime Kadin, Topraklik,
Tuzlugayrr, Dereboyu'ndan falan
bak nasil goziikiyor?"

dondim
keme.

Aynen Gyle iste. Amina kodumun
Amerika's, ingitere'si, isve'i, Norveg'ine filmlerden,
buralara gelip havasini atan Alamancilardan degil

gel de bir benim gdzlerimden bak nasil gbziikiiyor?
Bir bok degismiyor. Bebek, Etiler, Arnavutkay'den
bakinca Istanbul diinyanin en giizel sehri. Gel gétiin
yiyorsa Bagclar, Esenler bir de Haramidere'den bak,
nasil gézilkiyor istanbul.

iste boyle cevap veriyorum.

Kimselere i size anlatayim neden

Kimin ne oldugu belli degil Ankara
Ortaokulu'nda bir &grenci var. Psikopat devrimci.
Lenin, Marx, devrim, Che... Kafayi yemis, yalamis
yutmus, balatalar da stywrmis. Tiim dgretmenler
bundan tirsiyor. Herif agrr ariza. Neyse, hoca bir
kompozisyon ddevi veriyor. Konu:*Ankara'y:
anlatin!”

Giin geliyor, hoca 5devleri topluyor. Kimi yazms

“Aman Kugulu Park soyle giizel, aman hocam

Gankaya'y! bir gormelisiniz, yok efendim A.O.G

dondurmasini yemeyen, siitinii icmeyen kahrindan

olir.Vay efendim Genglik Parki boyle giizel” Herkes

kafasinagore yazms bir seyler, vmiis de dvmis

bizim ki1 kirik bozkir, gri, kdmiir kokan, denizi

olmayan ama Deniz'lerin kahpece asildigi Ank:
Utretsiz

Sira gelmis bizim psikopat grencinin

kompfRipRPHE e lig ARsatndefas:

déndigimi... fyi bir isim, Silili bir kiz arkadasim vardi
Miami'de. Neredeyse diinyanin yarisini gezmisim.
Artik huzur ariyordum. Bir giin kiz arkadasimla
Meksika'ya tatile gittik. Cozumel diye diinya tathsi
bir ada. Kis yok aga. Tropik. Tekila, bira, margarita,
rom, alkol, zikkimlanmak bedava. Hayat salsa, siesta
fle gesiyor."Ulan” dedim, "ben burada Slmek
isterim.” Bembeyaz kumlar, dolu kumsallar. Byle
agzm bir karis gezerken bir Tiirk restorani gérdim
bu adada. lgeri girdim, yemek séyledim. Sahipleri
geng, giiler yiizli bir gift.istanbul'da reklamcilarms.
Iyi para kazaniyorlarmis ama kafay stywrmuslar
benim gibi. Sirf diigiin takilarini cebellezi etmek igin
evlenmisler. Balay: ayagina buraya kagmislar, diigiin

SR PR Ao hips

calisacak adam yok. Latinler senin benim gibi esek

1 '%unga

degil usta.Yirtmaz kendisini, extra large hayat onlara.
“Ulan bende ascilik var,yanimdaki yengeniz Maria
garson. Biz burada calisiriz anasini sataym” dedim.
Bir daha m gelecegiz Diinya'ya? Déndiim “Kiz Maria
gelek mi buraya, sen garson ben as¢i?” Maria’nin
skinde mi? “Ola bebito... Si siiii” dedi kiz. Ben de
bizim kirik istanbullu giftle el skistim 1 hafta,
bilemediniz 10 giin sonra buradayiz” dedim. Sonra is
ciddiye bindi, ok komik bir maas ama sinirsiz tekila
ve sahilde bir bungalova anlastim.

Déndiik Miami'ye; istifalart verdik. Valizleri hazirladik.
Bir tropik firtina basladi, “Isabella Hurricane”.
Elimizde valiz, les bir otel odasinda Miami'de canli
izledim. Once Jamaica, Haiti, Tahiti, St. Thomas,
St.Marteen derken benim ill defa“Ahan da ben
burada Sliiriim, beni kimse tutamaz, bir sise tekila
bile tutamaz” diye tirkiller séyledigim Cozumeli
haritadan sildi. Bir hafta boyunca CNN'den bunu
canli izledim. Gok sey istemedim ben bu hayattan
emeKlilik ikramiyesi ofarak. Sinirsiz tekila, margarita,
biraz kum, bol giines ve bungalov yeteriiydi, gok
affedersiniz gotimde patladh. Sonrasinda firtna dindi,
ortalikaydinlandi.

ilk 8nce Maria'yi génderdim evine. Onun Green
Card?i vard.."Aileni gor. Merak etmislerdir” dedim.
O gitti.Sonra bir saat falan daha kaldim Miami'de.
En son hatrladigim elimde litrelik bir viski sisesi ve
Miami-Washington-Paris-istanbul-Ankara aktarmal
en ucuzundan ugak biletimle bir yolculuga gkugim.
Iki tane sirt cantam kalmisti finalde. O kadar gok
aktarma yaptim ki gantanin biri Yeni Zelanda'ya biri
Avusturya’ yz gitmis. Ellerim cebimde kafa bi' diinya,

uzel iilkeme. Gergi tekila pahali,
haya alsa yapsam déverler ama iilkem
iste...
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Hikayesini yitirenin ne itirazi, ne iddiasi, ne inad:
ne de diizgiin yasanacak bir hayat: kalr.

HiKAYE
Goxunun] kapatip,gegen yiizyllin ilk ceyreginde
yasadiginizs hayal edin. Orta Anadolu’nun
bir kasabasindasiniz. Pervasizca yagan kar yollari
kapatmls.Miniklerin elleri, ayaklarl buza kesermis
de, okullarin kapah olduguna siikredip pek sikayet
etmezlermis. Biyiikler, ‘el ile gelen diigin bayram'
diyerek isten giigten kalmanin vahim sonuglariyla
yiizlesmek istemez fakat bu bos giinlerin keyfini
glkarmak yerine derin derin ‘of’ cekerek karsiki

daglart yikarlarmis. Usiimemek igin herkes
yekdigerine daha fazla sokulur, insan sicaginin
kiymeti bu sayede hafizalarda kendine saglam bir yer
edinirmis. Maaile oturulacak en ehven yer tandirin
Gevresiymis ve “Oniim kavurga kavurur, sirtim
harman savurur,” deyimi burada dogmus.

Alt-ilst soyunuzu inceleyip gdziiniizle gordiiniiz,
gurbetlik de pek bilinmezmis su sonu gelmez
askerlik olmasaymis. Savasin, salgin hastaliklari,
agh, kithg, yoklugu, garesizligi, endiseyi, gozyasini
ve kibuslar koluna takarak kapilara dayandig
zamanlarmis... Kimsenin ne yokluk giinleri igin kiy
bucak sakladig: bir torba unu, ne ayin tatlandiracak
yarim avug kuru iiziimii ne de konu komsuya
dagrtabilecegi gelecek umudu varms. Ekmek
karneyle veriise de, elindekiyle yetinmeyi bilmemek
ayp sayildig igin, bu hiiziin mevsimine lanet okuyan
da gikmamis. Bu yiizden insanlar erken &lir,
hikayeleri de hep Yemen tiirkiisii tadinda olurmus.

SIKI CAN ZOR GIKAR

“Siki can zor gikar” deyiminin ilk kez duyuldugu
yeri beti istesek, é

byle bir tablo canlanird. Evet, su kara ki aylarinda
mesgale yoksunu insanin iizerine hafakanlar basar
ve yedi bildir akrabayla siirekli temas kurulan ailenin
iginde bu onulmaz derde derman aranirmis.Aslinda
genis aile dedikleri, annelerin gelin kontenjanindan

babalarin da gocuk kontenjanindan
boynunun egik gezdigi bir tuhaf iliski bigimiymis.
Anlatmak degil, dinlemek iitlenirmis orada.

Séz bilyigiin, sus kigiginmis. En cok hikiye,
sliimde ya da kara kisin kasvetli giinlerinde ortaya
dakiiliirmis. Oncelikle gidenlerin ardindan, sonra
yerel kahramanlardan, ozanlardan, Ankara'da bilyiik
adam olanlardan bahsedilir ama basroldekiler

hep, miniklerin iki kelam kapmak igin pesinden
ayrimadig aksakall bilge dedeler ile genis

etegini konu komsunun biitiin bebelerinin

8niine sumak peskiri misali yayan,

onlar kétiiliklere karsi uyarp iyilige

tesvik eden neneler olurmus.

Hikayelerin her biri erdemi,

adaletibilgiyi,iyiligi kusaktan

kusaga aktarirken, bir yandan da

insanin yiiregine ¢kmeye meyyal

hafakanlar gizellikle alt edermis.

GENi$§ AILEYE VEDA

Kisa bir mola verip bir anhgina
gozlerinizi agip, tekrar kapatin.
Giinkii hem sahne degisti hem

de zaman. Gegen yiizyihn ikinci
yarisindayizartik. Savastan

Gikilms, yokluk, yoksulluk baki.
Diiniin eteklere tineyen bebeleri
biiyiimis, 6ncesinde bilmedikleri,
gérmedikleri diyarlara dagimislar.
Herkesin yolunun gurbete diistiigii
bir devran gelmis, catms. Kimisi
okumaya, kimisi galismaya bastamis
bu genglerin. Kimileri Almanya’nin
yolunu tutmus, daha yolun basinda
kaybolacagin bilemeden.Ve kag
nesildir korunan genis aileler, goz

agip kapayincaya kadar un ufak olup dagiivermis.
Ve ardindan, bir giin elbet gitlatlacak olan, anne-
baba-gocuk iiggeninden mitesekkil gekirdek ailenin
temelleri atims.

Ekmek aslanin agzinda, hayat hizh akiyorken, bir
nceki nesli yasatmak konusunda gésterilen azim
de pek bir ise yaramamis dogrusu. Tandir baslarinda
duyulup belleklere kazinmis olan hikayeler, it gibi
calisip yorgunluktan zibarimadiysa sayet, kiigiik
bir bosluk yakalandiginda ocuklara anlatiirmis
ama nafile. Gocuklar ne aksakall dedeleri,
ne de kapi araliginda minik avuslara
ceviz, findik, pestil, lokum sikistiran
neneleri tanimiglar. Gozde
canlanmayan, géniilde de yer
etmemis ve hikdyeler anlatildiklart
gibi unutulmuslar.

Kerpigten betonarmeye dogru
déniiyormus diinya.Apartmanlar
pek modaymis ama nohut oda
bakla sofa evlerde yiirekler hala
biiyiikmiis. Misafiri doyuracak
fazladan tabak, rahat ettirecek
bir yatak mutlaka bulunurmus.
Kavanozlar kimsenin yiiz
vermedigi tarhana ve gesit cesit
regellerle doluymus. Eristenin
yerini makarna, tandir ekmegin
yerini francala, tereyagin yerini ise
vita yagialmaya baslamis goktan.
Peynir bakkaldan alinyormus
aruik ve higbiri degilse de bu,
tasranin tahtini fena halde sallams.
Boylelikle, kdy tadindaki eski
hikiyeler de yerlerini gecekondu
sokaklarindan tiiremis yeni
hikiyelere birakms.
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EZBERDEKI ALINTILAR

Sahne yine degisecek birazdan. Hayal giiciiniizii zorlayin
ve hazirsaniz eger yirminci yiizyilin son ceyregine
buyurun. Nasil olmussa olmus, Istanbul bir anda
paylasilms, biitiin semtler apartmanla dolmus, &tekiler
kiraci olmus. Tofas'in ugan tenekeleri icin aylarca

sira beklenir, Amerikan arabalari havah kornalariyla
caddelerde siiziiliirken, Ford gakmasi Anadol kegilere
yem olurmus.Altinda Mersedes'i olan komprador

pek gururlu, Almanci ise vosvosuyla pek mutluymus.
Yiikselen kapitalizmle birlikte insan ruhu tefritten hayli
uzaklasmis olsa bile, heniiz ifrata varamamis. Gésterisin
budalaca degil, gaktirmadan yapildig yillarmi yani.

Apartman dairesi denilen kiigiik kutucuklar iginde
yasamaya alisilmis nihayet. Televizyonu olan komsusuna
hava atiyor, gazeteler yalan yazmaya devam ediyormus.
Buna mukabil kitap okuma istegi, hizla yayilan bir viriis
gibi drt bir yani sarivermis. Fark edilmis: Esit degilmis
insanlar, para babalari pek ezici. Diizen bozuk madem,
hayat yeniden érgiitlemeli.

Kilgiik caph bir i savasin iginden yeni gikilmis halbuki.
Olenlerin arkalarinda biraktiklar izler hayli derinmis.
Ne iskenceyi iplemisler, ne hapsi, ne daragacint...
Girdikleriuzun yolda devlerle miicadele etmeyi
grenmeye bastamistar ama vakitleri cok darms. Bu
ilkenin alisageldii politikaci tipinin aksine, paralart deil
Kapilar1 galmislar. Baskalarinin hikayelerini dinlerken,
okuduklari kitaplardan yarattiklari yepyeni hikayeleri
anlatmislar. Anlagiamamistar...

Che'nin,“Oliim nereden ve nasil gelirse gelsin” s5zii
dilden dile dolasmis. Marks okunmus, Engels, Lenin,
Stalin,Mao hatmedilmis. Devsirme hikayeler, memleket
topragiyla harman edilip, dikilen tazecik fidanlarin
tutmasi beklenmis. Sonra tanklar gikmis yollara ve filizin
en yesilini paletlerinin altina almis. Hikayeler ezilmis

ve koca bir yiiz yilin agir kapisi iste byle pat diye
kapanmis.

SUKUTUN ALTIN GAG|

Son sahne bugiinii anlatacak. Daha haval bir ifadeyle,
milenyumun ilk geyregini... Makinelerin sesinin artp
canlilarin seslerinin kisildig, havasizlitan nefeslerin
daralip, susuzluktan bogazlarn kurudugu, buzullarin

Sziilip, soylarin tiikendigi, gocuk lilerinin sahile
vurdugu, yukaridan yagmur yerine bombalarin yagdi,
iki strgiin arasinda milyonlarin achk ve hastahktan
larildhg, tesadiifen canh kalms tiirlerin biiyiik bir talanin
kurbani oldugu hayli talihsiz bir dénemdeyiz artik...
Herkesin birbirinden kusku duydugu, apartmanlarin
yikilip, ultra giivenlikli sitelerin insa edildigi,AVMlerle
beraber bilyiik bilyiik markalarin beyinleri isgal ettigi
yillardayiz ve iistelik iyi bir gelecek belirtisi de yok.

Aypedier, ayfonar, pileysteysmlar yeni yetmelerin
ellerinden dismiyor simdilerde. Kitaplar sikici, politika
gereksiz ve tehlikeli. Devir, devekusu devri. Oynaniyor,
egleniliyor, yeniyor, igiliyor... Kafalar hep giizel... Hayatlar
ayni oldugu igin hikiyeler de ayn. Kimsenin digerine
sdyleyebilecegi farkh bir cimlesi yok.“Nbr?" diye
soruluyor, i” diye yanit aliniyor. Hikayeler mi? Bir
kulaktan yanhslikla girmisse eger, diger kulaktan tahliye
ediliyor hemen.

Yani hikiyenin tiketilip, sesli harflerin yok edildigi,
siikdtun altin cagina dogru hizla yuvarlaniyor diinya. O
halde gozler agikken hayal kurmayr denemenin sirasi
gelmis olmali. Giinkii hayal miihimdir. Hayal gegmisin
aynasi, gelecegin yapicisi, hikiyenin omurga:

DIPNOT*
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1971 dogumiu CHARLIE BROOKER, herkesin hem rahats:

duyarak hem de hayranlikla izledigi

Black Mirror dizisinin senaristi. 6 kitap yazan Brooker, 2000 yilindan bu yana televizyon elestirmenligi

yapti. ve insan ar

iliskiye dair senaryolar yazdi. BLACK MIRROR

béylece dogmus oldu. Brooker herkese gayet makul gériinen korkung ihtimaller iizerine kuruyor
hikayelerini. Charlie Brooker’in hayat ve teknoloji iizerine séyledikleri eminim size de ilging gelecek.

PROBLEM TEKNOLOJIDE DEGIL, INSANLARDA

FAZLA FOTOGRAF GEKILIYOR
Herkes durmaksizin fotograf gekiiyor, poz veriyordu.
Gercekten var olduklarin kanitlamak istercesine...

Temel problem pastanin esit dilimlere bslinmemis
olmasi. Bence sorunun ana nedeni buAma bana nasil
¢ézillecegini sormayin, higbir fikrim yok.

Umarim kitabimi seversiniz. Sevmezseniz de nemli
degil. Mesela giivenlik igin kullanabilirsiniz.

Bir hirsizin omurgasina yeterince sert

vurursaniz, onu bayleabilirsiniz. Ya

da sayfalari koparip bir zirh yapar,

ejderhalarla savasirsiniz.Artik bu

kitap sizin. Onu her tiirli gilgin

emelinize alet edebilirsiniz.

TWITTER: KAPANMA SAATI GELMI§ BIR

Twitter kapanma saati gelmis bir bar gibi.
Her sey yolunda gidebilir ya da son
dakikada biiyiik bir kavga gikabilir

Black Mirror asinda hem komedi
hem dram. Tiirii izleyicinin nasi
gordiigiine bagh.

Yazdigm TV elestirileri Gzellikle
medya calisanlari arasinda gok
tuttu. Ciinkd ashinda hepsi
gizliden gizliye kendisinden
nefret adiyor ve Simek

istiyor. Gyl degilse bile en
azindan dyle olmali...

TV elestirmenleri
dokctorlardan,

hemsirelerden ve

oretmenlerden daha kutsal

bir is yapiyor. Biltin giin evde kaly

giindiiz kusagi kadin programlarin izlemeyi kolay
mi saniyorsunuz?

ETKILENDIGIM YAZARLAR

Black Mirror'i yazarken filmlerden, dizilerden,
bilgisayar oyunlarindan ve edebiyattan etkilendim.
Etkilendigim yazarlar arasinda Joseph Heller, Douglas
Adams ve Richard Brautigan basta geliyor.

36 yasindayim ve kuliplere gitmek igin ok yash
oldugumu hissediyorum. Belki de bu yiizden nefret
ediyorum.Ama bir dakika, 19 yasindayken de nefret
ederdim. Ozellikle sigara yasagindan sonra, kim ter
ve jéle kokusu iginde, muhabbet edilemeyecek
kadar sesli bir ortamda 7 saat gegirmek ister? Eger
amaciniz dans pistinde ilkel danslarinizla sevgili
bulmak ya da iftlesmekse, korkarm medeniyeti
tersine gevireceksiniz. Bir sonraki hareketiniz ne
olacak,atesi bulmak mi?

HAKKIMDA EL ALEM NE DUSUNUYOR!?
Ortamdaki herkes dis goriniisi in fazlasyla zaman
harcamist. Eskiden bdyle insanlar bana kendi
hissettirdi simdi onlart sadece yilriiyen ézgiivensizlik
tabelalar: olarak gériiyorum. Diger insanlari onlar
hakkindaki fikirlerine kale olmuslar.

Genel olarak diinyanin gidisatindan umutluyum.
Kuzey Kore'yleABD arasinda savas gkmayacagna
inaniyorum. Trump'in Amerika'sinda herkes
kutuplasmis ve gergin gériiniiyor. Bu kadar
gerginiikten sonra daha da kéti olamaz, sadece isler
iyiye gidebilir diye diisiiniyorum.

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Tinder, romantizmin oyuna déniistiirilmis hali.
Romantizmin Pokemon Go'su.Ve arastrmalara gore,
Tinder kullananlar partner secerken hep “Ya daha
iyisi varsa?” diisiiniiyorlarmis. Ama gergek hayat
deneyiminden biliyoruz ki her zaman daha iyisi yok..

AKILLI TELEFON KANSER|

Sigara itigim zamanlarda sabah kalkugimda ilk i
olarak gakmaga uzanirdim, Simdiyse akill telefonuma
uzaniyorum. Bundan 30 yil sonra gekilen dizilerde,
guniimiizii canlandiracaklar. Bizim simdi Madmen'i
izledigimiz gibi olacak. Izleyiciler diyecek ki “Sunlara
bak, toplantilarda bile siireki telefon kullaniyorlar.
Tabii o zamanlar basparmak kanseri olabileceklerini
bimiyorfard.”

Siirekli mucizevi yeni teknolojik buluslar yapyoruz.
Ama getirecegi sonuslar diisinmiyoruz. Periscope
ilk sikuginda muhtesemdi. Sonra Periscope'ta canli
ayinda, géziimiiziin 6niinde biri vuruldu.Yeni buluslar
Yapabiliyoruz ama onlarla birlikte gelisemiyoruz.
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Cok bilinmezli bilinenler, bir buruk giiliinenler kitabr

Diploma gerektirmeyecek,
fiyatiyla izmeyecek, yemek
éncesi ve sonrasi da ayni
etkiyi gdsterecek bir kitap
var mi2

EVET ARTIK VAR!

OZLEM ESMERGUL BiR SAIT FAIK ABASIYANIK ROMANI

“Ah be Sait...” dedi Mina Urgan. “Kendini yalmzliga mahkam
etmissin sen. Sevdigin kadinlar bile seni daha fazla yalmzlastirmak
i¢in hayatindalar. Paylasmak icin degil, savasmak igin seviyorsun
onlari. Kendinden alamadigin intikanu, onlar alsm istiyorsun.

Bu sevmek degil ki...”

I¢i de, dis1 da yaraliyd: Sait’in. Ayaga kalkmayacagin du;undu
bir an. Fena halde bas: déniiyordu.

“Haklisin..” dedi. “Sevmekten anladigim sey bambaska..”
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Edebiyat Karin Doyurmaz Gay igirir

Tiirk bilim kurgu edebiyatinin ilk 6zgiin
yazari ZUHTU BAYAR... Bilim kurgunun
para etmedigi bir lilkede, kalbi bitmeyen bir
hevesle bilim kurgu icin atan bir yazard.

BiLIM KURGUDAN
YAPILMIS RUYALAR

kokul 5. simifeadir.“Bir rizyanrzi anlatn” ddevinde

Ay'a gidip gelir ve orada Radar Kraliile bir rauntluk
mag yapar. Bu 8ykii, okulun duvar gazetesinde uzun
siire sergilenir. Daha sonra bir ni bu Sykiinin
gergekten ritya olup olmadigin ogrenmek ister.Aslinda
bu bykii, 1954'ce izledigiAya Seyahat, Yasak Gezegen
adli filmlerin kendisinde biraktgizlerdir.

12 yamdala ocukybiiyiilenmisgesine bir kitabin
ta resmedilen sahne muthistir:
]ulesVerne kitaplarindan firlamis dev bir ahtapot,
gemiye saldir. Isin ilginci bu saldiri bir okyanusta degil
uzaym derinliklerinde gerceklesir. Samatya Caddesinde
anneannesiyle
bayisinde gorir ki
goktan o resimden igeri girmistir bile. Ugandairedeki
adamlardan biri atesetse de canavar hic agr ve
siirtiinmesi olmadig igin boslukta sessizce siizi
Caglayan Yayinevi'nden gikan Yeni Diinyalarda serisinin
iigtncii kitabidir bu:Feza Canavarlari.

Kiigiik gocuk yanindaki anneannesine yalvarmaya
baslar:*Anneanne, ne olur alir misin bana bu kitabi?”
Anneanne hic orali olmaz ama gocugun yalvarislari
bitecekgibi degildir.Caresiz bir giimis liray:
verir. Farkinda degildirama torununun gelecegini
sekillendirmistir o anda. 1954'te anneanr itabi
aldiran kiigiik gocuk Feza Canavarlari'ndaki |Ilm1er fimi
Laboratuvari onda genis ufuklar acar ve evinde bayle
bir laboratuvar yapmay! dener.

Cocukluk uykularina, bilim kurgudan yapilmis riiyalar
ve “"Kuslar ugarken havay: sizmiyorlar degil mi
annaanne?"tiriinden sorular ekler.

BiLiM KURGU: BITMEYEN BIR HEVES
Heves burcundandir. Hevesin; “faydasiz, kolayca
unutulan, terk edilen, ciddiye alinmayan, gocuksu
bulunan, zayf, giigsiiz. kirilgan, biraz miibalagayla suglu
bile gikarilabilecek” tanim dist bir kelime oldugunu bilir.

Heves, daha séylerken bile sanki dagllmis, pargalanmis
olarak gikar dudaklarinin arasindan. Gogu kez oraya
bile gelemez, iginde s8ylenmeden kalr.

Hevesburcunda biriktirdikleri, kendi zamanininkum
saatinden dergikitap sayfalarina bilim kurgu dilinde
dékillir.

Ortaokulda okudugu yillarinda firlatian Sputnik,
ona bir Roket Kulibi kurdurur. 16 yasinda, gesitii
patlayiciarla roketler firlatma hevesi birkag kazaya
neden olur.Yine o yillarda ugandairelerin istanbul'a
gelisiyle ilgili bir roman kaleme alir. Ancak bu roman
karalamasi kaybolur. I7 yagindayken Turkiye'de
ruhgulugun kurucusu olarak bilinen Bedri Ruhselman'
Ruh ve Diinya, Kader ve Zorunluluk, lishi Nizam ve
Kiinat gibi kitaplariyla tanisir. Bitmeyen bir hevesle
bilim kurgu Sykilleri yazar.

KALBI BILIM KURGU iGiN

ATAN BIR YAZAR

Lise egitimini siyasal nedenlerleyarim birakir.
Akvaryumeuluk, avelk, gazetecilik, dergi ybneticiligi ve
sahaflik yapar. Televizyon ve radyo programhrl hazrlar.
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Bir sure derin tarih ve
Tarihi maddeci diinya

jen hareketle kendine
Mehmet Ali fAL;amsefua

ji galism:

62gii bir tarih felsefesi gelistirir. Ozellikle Osmanlive
Islam sikkeleri konusunda yaptig arastirma ve buluslar,
killtirinde de ilgiyle kargianr. llhan Berk onun
“Osmanlininsanatve duygu diinyasini en iyi
yorumlayan tarihilerden biri" yargsnda bulunur.

Bilim kurguyu yillar cayabanci-kaynaklardan ok
yakindan izler, bu tiiriin yaygmlasmast isin emek harcar.
Oykillerini esitl dergilerde yaymlar ancak bir kitap
halindeokurun karsisina cikmayt hep erteler. Cesitli
gazete ve dergilerde bilim kurgu hakkinda yaziar yazar,
ozellikle Evrensel gazetesinde Mavi Sakal Metinleri adl
késesinde giincel konulara deginirken bilim kurgudan
her firsatta soz eder. Birkag mustear isim kullanir.

Toplumcu siyasal kimligi yaninda insancil, sempatik,
yetkin killtiirel donanimi ve miitevaz kisiigiyle bilim

kurgu alaninda Tirkiye'deki otoritelerden biridir. Bilim
kur gunun para etmedig bir iilkede, kalbi bitmeyen bir
hevesle bilim kurgu igin atan bir yazardr.

27 Mayis 1960'tan sonra, ilgi alani sosyo-politik
konulara kayar. Bu ilgi 12 Mart 1971'e kadar siirer. Bu
kez Erickvon Daniken iizerineyazilip gizilenlere egilr

Nesnel elestiri anlayisindan hareket eder. Marxgi
kuramin edebiyat elestirisine Tirkge bir yorum katma
cabasindadir. Bu gabasini, Nazim Hikmet izerine yazdig
kitapta gérmek miimkindir.

HIC KiMSE TEK BASINA

YALNIZ DEGILDIR

Kemancr'daki geng kalabaligin arasinda, etrafiyla

hic ilgilenmeyen, saltmiizigeve kadehindeki rakiya
odaklanan sakall, ilging bir adam, hemen fark edilir.
Bulundugu mekininyashsi saylan bu adam, kafasinda
Che beresiyle DJ'e seslenir:"Adnan! Anthrax

hareketi, cyber punk'lar ve heavy metal'dir.

Tiirk edebiyatina esrarive rock'n'rollu getiren ilk
yazardr.

ZAMAN AYNASPNDAN YANSIYANLAR
Yazmis olmay. igindeki denize gitmeyi bilmeyen durgun
nehir yiizii olarak gériir.“Yazdiklarim kildan tiiyden
seylerdi ama yine de hatasiz bir dile kaleme alinmasi
ve azicik da iislup diimenleri evrilerek yazimasi
gerekiyordu” der.

Siire de uzak degildir."ZamanAynasi"na siirler birakr.
Pencerelere de yolara da ayn kederle vuran sokak
lambalarini bir génil yaras: olarak garir.

Herkesin “gizel” ve “girkin"diye siniflandirdig:
kadinlara siir penceresinden bakar. Gizel kadinlar,
kendi giizellilerinin firtinali denizinde bogulan
zavalllar ve gizelliklerini bencil erkekler ugrunda
harcayan aciasi dsiklarigirkin kadinlarifark

jimedikge saldir yada
dinyaya zamansiz bir goniil borcu glbl bakip kendi
sularinagekilenler siretinde gérir.

BILIM KURGU KiTAPLAR}

Tk SykiisiiTutuklu Biling, Tiirk Dili dergisinin Ocak
1973 tarihi bilm kurgu 6zel sayisinda yer alr Tutukdu

bllglsﬂyﬂr bellegindeki tutsakligi ve trajik sonunu
anlatr,

1999'da yaymlanan Geysa Android Sirketi, ykillerini
dergisayfalarindan derleyip topladig bir eserdir.

Sahte Uygarlik, 1973'te tefrika edilenve 1999'da
itaplasan ilk romanidir. Sosyo-politik igerikli bir
serilven niteligindeki kitap.kurgu saglamiignin yani sira
giinimiiziin sosyal ve politik kosullarina gondermeler
yapmastyla da bilim kurgunun politik ik versiyonu
sayir.

1991'de yaymlanan Filler Mezarlig,bir hippi-kurgu
romanidr. Roman, 60'h yillarin Sultanahmet
Meydanrndaki hippi ortamlarinin, esrar partilerinin,
Avrupali giizel kazlarin LSD'lerin etrafinda doner.
Dénemin
it e b S T

2001'de yayimlanan Bilim kurgu ve Gergeklik adli
yapitinda -X Bilinmeyen de dahil- konu iizerindeki
deneme ve elestirileri yer alir. Kapsamli incelemesinde;
bilim kurgunun yalniz bir sanattiri degilayn zamanda
doga ve toplum Karsisinda pozitif bir tavir; giderek bir
diinyagériisii oldugunuileri siirer.

ORTADOGULU BiR GULUMSEYi$§

Dostlarina hep “Karacigerim kéti!” dese de elindeki
raki kadehi: yiiziindeki Ortadogulu gilimseyis,

calacaken!” Miizigin ritmi i
“Eviat, i kimsetek basinayalniz degldir!” diyen
kisi, el yaslarini asmis, Tiirkiye'nin heavymetal

hayranlarindan, bilim kurgy yazan Ziihtii Bayar'dr.

etsiz PREKitap. Aisivi.--hitps: /Hrante

goriisiiyle sentezler. En énemli esin kaynaklari, Beat

devrim yildizh bere pek degismez.
Tiirlc bilim kurgu edebiyatinin ézgiin ik yazar Zishti
Bayar, 27 Mart 201 | tarihli baz: gazetelerde kiigiik bir
r olarak yer alir:“Diin vefat eden Ziihtii Bayar,
VAot sk ve b3k
‘yetmezliginden dolay! tedavi gériiyordu.” ¥

* Ziihti Bayar'lo igil gorselleri bize ulostron
ogluAuigonBayar” atesekkiir edyoruz.




George Orwell’in 1984 romanindaki Okyanusya Devleti’nin biitiin duvarlarinda,

“Savag Baristir!” yazar. Di

artik.

Harbi tizerinden anlattg “1914- 1918

perlerdeydik” isimli gizgi romaninin girisinde
soyle der:"S62 konusu olan I. Diinya Savast'nin
Gizgi romana dokiilmiis hikayesinden gok,
kandirilarak baslar belaya sokulmus, bulunduklari
yerde mutsuz olduklari her halinden belli, tek
gayeleri bir saatgik daha hayatta kalmaktan ibaret
olan ve evlerine donebilmekten, kisaca soylemek
gerekirse savasin sona ermesinden baska higbir
dilekleri olmayan insanlarin baslarindan gegen
durumlarin gelisi giizel aktarimasidir Adina
sava denen bu igreng toplu ‘macera’da ne bir
‘kahraman’ ne de bir ‘ana karakter’ bulunmakta.
Sahipsiz ve bitimsiz bir 5liim gighgindan baska
higbir sey yok.”

Savas dalgasinin hezeyanina kapilip siperlere
gidenlerin garesi: i ve dehsetini anlatan
Sykillerden olusan kitabin gok kisa bir bolimii
savasin cephe gerisindekiyikiciigini

ve histerisini anlatir: insanlar bir

duvar dibinde toplanmis heyecan

icinde konusmakeadiriar.

Duvarda kara ve deniz

kuvvetlerinin mill

seferberlik cagrisi yapan

afisi vardrr“insanoglunun

kendi basina bela ettigi en

bilyik felaketin tellayd:

afis: Savasin! Baska zaman

olsa yan yana bile gelmekten

sakinan insanlar tzulecekleri

yerde, kendilerinden gegercesine

nefret birligi etmisti.” Hizlca

yayllan nefret dalgasinin vaat ettigi savas
heyecanni yastyorlards:“Ustelik uzun siirecege
benzemiyordu, hem hava da miisaitti.”

JacquesTardi. savasin dehsetini |. Cihan
i

Kafenin birinde savas ve nefretriizgirina
Kapilmis bir grup kendilerini gaza getirip mill
marsi s3ylemeye baslarfar. Diger milsteriler
de hazir ola gegip marsa katirlar. Lakin ihtiyar
bir adam ayaga kalkmaz ve onlara eslik etmez.
“Akli basindan gitmeyen tek o muydu? Gegmis
yikimlart mi hatirfamist: yoksa?”

Bu kisa hikdyenin sonunda yash adam; savas
arzusuyla yanip tutusan, milli hislerle donanmis

PYyanin nor igine ikna

bu giiruh tarafindan barisin yaninda durdugu iin
ling edilir.

Savastan 8nce, savasin ve yikimin insanlik ve
diinya igin tek tedavi yolu oldugunu sdyleyerek
makinelesmeyi ve nese icinde yok etmeyi
yiicelten Italyan fiitiiristleri, savas gikinca
coskuyla kostular siperlere ve asik olduklari
makineli tiifekler tarafindan 8ldirildiiler. Geri
kalanlar da Musollini'nin garklarinda fasist aldulas:

Savas her zaman igin yasakl kelimeleri
beraberinde getirir. Misal, savas lan edilir ama
buna“‘savas” denmez bir tirlii. Miidah
operasyon, harekat gibi seyler séyleni
yerine “savunma giigleri” veya “silahli kuvvetler”
denir. Savunma Bakanlig, savas islerine bakar.
Savas ilan eden “baris ve huzuru getirme”
iddiasindadir. Lakin savasta ilk énce gergekler
“etkisiz hale” getirilir.

Taarruz operasyon, cephe operasyon
blgesi oldu. Doktorlarin ameliyat
oncesi konsiiltasyon konusmasi

Diisman &ldiirilmez “etkisiz
hale” getirilir. Etkisiz hale
getirmek; diismani ele
gegirmek, tutsak almak,
yaralamak veya o bolgeye
girmesini engellemek gibi
anlamlar tagirken nedense
herkes oldirildigiini anlar ama
o kelimeyi kullanmaz. Kiigiik Slgekli
bombalarin adh “patlayici madde”
olurken, biiyiik 6lgekli bombalarin adi
“stratejik silah”trr.

“Silahli gatisma” yasanmiyor,“sicak temas™
kuruluyor. Ucuz ask romanlarindaki iligki
tasvirleri gibi.

Diisman askerinin adi da “diisman unsurlar”
artik.Lakin, unsur yani dgenin sozliiktekialti
anlami da bu tanimi karsiamiyor. Savas kendi
siirreel dilini olusturur: Her savasin bir ismi
vardir, iginde savas kelimesi gegmez. Misal,
Vietnam Savasi'nin ABD'deki resmi adh “Asayis
faaliyeti"dir. Bugiin bile, deviet resmi kayitlarna

gdre ABD'nin “Vietnam Savasi” diye resmi bir
savasi yoktur.Ayrica ABD bilyiik bir yenilgi

ve fiyasko yasadigVietnam'dan higbir zaman
“cekilmedi”,Amerikan ordusu,“asamali gikis”
gergeklestirdi. (Kelimeler ve savas iizerine
ayrintil bilg isin:*Savas dili ve edebiyat”,Cemal
Tungdemir, amerikabulteni.com, 3 Eyliil 2013)

Ayni makaleden bir baska Srnek:“Japon
imparatoru Hirohito da, 3 milyon Japon
&ldilkten, 2 atom bombasindan, her biri felakete
déniisen isgal kararlarindan sonra ilkesinin
teslim oldugunu su ciimle ile ilan edecekti:
‘Savas, artik Japonya'nin gikarina degil! Savasin
ta basindan beri Japonya'nin ikarina olmadigi
gercegini saklamaya calisan bir beyands bu.”

“Gergekler normal zamanlarda sadece kabalk
olarak, savas halinde ise sug olarak algilaniriar.”
“Rasyonel bir ulusun savasa hig girmemenin
yollarini bulabilecegi 6ne siriildigiinde alinan
yanitise genellikle hakaretten ibarettir” der

B. Russell. Ayrica“Baris istiyorsan savasa hazir
olmalisin” gibi iilkelerin strateji olarak belirledigi
oksimoron ciimleyi de diizeltir.“Baris istiyorsan,
baris iin hazirlanirsin.”

George Orwell'n 1984 romanindaki Okyanusya

Devleti'nin biitiin duvarlarinda,“Savas Baristr!”

yazar. Distopyanin normallestigine ikna olalim
reik.

**Kiiltiir 13fi duydugum anda tabancamin
emniyetini acarim.” Goebbels'e ya da Géring'e
yakistirian bu s5z bir tiyatro oyununda, Nazilere
yakin bir koyu milliyetci oyun yazari olan Hanns
Johst'a ait Johst'un Schiageter’ adli oyunda geger.
(Ayrmti bilgi igin:"“Kiilciirel Hegemonya”, Tani
Bora, birikimdergisi.com - |5 Subat 2017)

Bu ciimlenin Nazilerin temsil ve yiriitme giicii
bulunan bu kisilere yakistirimasi bosuna degildir,
zira Naziler topyekiin olarak kendilerinin disinda
olan, (art Alman ve Nazi, hasili onlara gére

yerli ve milli olmayan) kendi ideolojilerini v
varliklarini yiiceltmeyen kiiltiire diismandar.

“Buradan polisime sesleniyorum, acimasinlar.
(Baris igin) Gikani vursunlar, alinlarinin sakindan
vursunlar. Bu milletvekiliyse de vursunar, is
adamiysa da vursunlar, gazeteciyse de vursunlar”
Okyanusya Devletindeki bir radyo yaymindan
degil bu ciimleler.

Bir haber:“Akhisar lige Egitim Midirliigi,
‘GevreciAfacanlar’ isimli socuk tiyatro oyununu
‘savas ve siddet karsiti oldugu gereksesiyle
yasakladi.” Ayrintil gerekge sdyle:"Ulkemizin
iginden gegtigi bu hassas ddnemde savas
karsicig gibi siyasal séylemlerin cocuklarmiza
sunulmasinin sakincali olduguna karar
verildiginden okullarimizda oyun tanitimi ve
afislerinin asiimasi uygun goriilmemistir.”

Okyanusya'ya hos geldiniz.

o . . « N kall 1m, ha ev Baris lafini duyd:
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https:/Eiteyi G e o o



Bizim icin bakkal yeterince mucizevi bir seydi. Hele bakkalin
koy koy gezdigini diisiiniin... Akhmiz gidiyordu cerciyi goriince.

66| [ran olum! Kalk, yumureal ar gidiyor!"

G 6ziimi agtigmda Hamd i'in kel, yamuk
Kafasmi gérdiim. Ufukta bir kizillk belirmesine
ragmen etraf karanlikt. Elimle kafasini itcim. Babam
bahgede abdest aliyordu. Hamdin,Arsen Liipeni
gildrtacak diizeyde sessizdi. Evleriyle bizimkini ayran
duvart bir kertenkele gbi asiyordu.

Karanlikta mimiklerini gormilyordum ama
seytani bakisini hissediyordum.Diinyada birlikte
gegirdigimiz dokuz yil vardi ve amcaogluyduk.
Birazdan alnima yiyecegim saplag! bekliyordum.

“Olum namaz vakidir, uyanmistir, dedim.”
“O, namazdayken aliriz.”

Giiniin agarmasina bir geyreklik var. Sivistikevden.
Naime teyzenin alcak duvarina sindik. Bu duvara
gikmak gocuk oyuncag:. lkimiz de tek sigrayista
duvarin iistiindeydik. Hamdin bahgeye atladi, ben
bekledim. Birazdan evin iginden gelen sesler kesildi.
Hamdin basparmagini kaldirdi.Tamam. Elleri ve
ayaklar iizerinde kivrilarak kiimese girdi. Dort
yumurta verdi, kucagima aldim. Sonra bir

dort daha verdi. Tisortimi gikarip

yumurtalart igine koydum. Hamdin,

tekrar duvaraziplayip sokaga atlad.

‘Yumurta tigortini ona verip ben

de indim.

Sekiz yumurta, nereden baksan

iki dondurma bir de gikolata

yapar. Eve geri déndiik. Bahcedeki

saman yignina gizledik yumurtalart,

Gerginin gelmesine epey var. Giines

iyice yiikselsin, kdy yolunagikip

bekleyecegiz.

Bizim icin bakkal yeterince mucizevi bir seydi.

Hele bakkalin kdy kéy gezdigini diisiiniin... Aklimiz
gidiyordu onu gériince. Onde at,arkada dért

lastik teker iistiine kurulmus bir baraka.Markalari
hila okunabilen ya tenekeleri diizlestirilerek bir
demir iskeletin etrafina kaynaklanmist. Ozellikle
&le saatlerinde, cergi kéye girdiginde hayal diinyast
genis biri onu bir atin ektigi UFO'ya benzetebilirdi.
Saginda solunda asil tencere tavalar, legenler,
oyuncaklarm gikardig seslerse cabasi...

Yazin, barakanin igi kapkara bir gdlgeydi.Aslinda bir
firna dénen baraka, giines 15131 kel kafamiza vurup
beynimizi fokurdatinca serin bir magaradan farksiz
goriinirdii bize.
Koyde bakkal olmadig gibi bizde de para yoktu. Para,
sehirdelazimds.Salih'in anlattiginagére Senyurt'ta
bir dikkdnda belki alti cesit gofret varmus. Salih
sirekli $¢ ( a giderdi.Arada bir de babasi onu
Goziiyle grmiis. Hamdin dedi
ki, onlarin bazlar1 biskiivi olabilirmis.Yoksa o kadar
cesit gofreti satamazmis bakkal. Bence olabilir. Naime
teyzenin tavuklan kadar tavugun olursa arada bir
farkh gofretlerden alabilirsin.

Bahgenin,saman yiginm géren bir kosesme oturduk

RX‘C ‘“"Iq'”*l‘ lnm usgledfa g:lmlr

cretsiz PB4

CERCi

veya annem kuzular: beslemeye yeltenirse miidahale

edebilmeliydik. Ne var ki sabahin o saatindeuyanip

da Sylece gézlerini bir yere dikip hareketsiz kalinca
1na inen agirhga kars: un.

Ofleye dogru, agas glgesi altinda kendimizden
gegmisiz.Annemin bagirmastyla sigradik ikimiz de.
“Kalkin,gerci geldi, bana bir kepgealin.” Samanla

aramizda duruyor, kimidamadan bize bakiyordu.
Neden hila firlamadigmiz merak ediyordu.
Géziimiiz saman yigninda, paray! aldik. Kepgesini
alinca gozden kaybolur diye diisinerek tabanlari
yagladik.

Cocuklardan ve kadlardan olusan bir grup, sersinin
etrafini sarmisti.Alacaklar: bir avug leblebinin veya
birkag sakizin, sekerin sevinci pesinen yanaklarina
kan olarak gelmisti cocuklarm. Birkag! elindeki
yumurtayla takas edecekti. Birinde bir bakrag bugday,
birinde ise bozukluk vard.

“Keske sunun icinde olsaydik, her yeri gezerdik” dedi
Hamdin. Nereyi gezebilecegimizi diisiindiim.Aklima
pekfazlayer gelmedi. Karpuz tarlalari arasindan,
gecen yil bir diigiin igin gittigimiz kdyi diisleyebildim.
Fazlasi degil. Hafizami xorlaylp ders kl(:plannm
Kitap,Arsivim hitpsaliran

isimler ve clxgllerden ibaretti.

te¥:

Kepgenin yaninda iki de sekerli sakiz aldik. Bu
kadarina iznimiz vard:. Hamdin, gerci gidecek olursa
onu tutmas! igin orada kaldi. Ben de kepgeyi alip
eve firladim. Birkag dakika iginde, tisortimde sekiz
yumurtayla geri déndiim. Déndiigiimde Naime teyze
cerginin baginda duruyordu. Hamdin isaret verdi.
Yumurtalari arkama alip yaklastim. Gergi, Naime
teyzeye sekilsiz bir sey
uzat. Gozleri parladi
kadinin."Kurban olaym
Atike'me, ne giizel
yapmis” dedi, nesneye
bakarak. Sonra iki
yumurta uzatti gergiye,
“Bugiinkii yumurtalar yok
olmus.Atike'me istedigini
ver, bir dahaki sefere sana
parasini veriyim.”
Gergiler kdy kdy gezdigi
igin tuhafiye, aktar,
mefrusat malzemesi ve
de bakkaliyenin yani
sra haber de tasirdi.
Telefonun pek yaygn
olmadig yaki gegmiste
4giklar, akrabalar, anneler,
kizlar gergi vasitasiyla
haberlesirlerdi.Atike,
Naime teyzenin baska
kdye gelin giden kiznin
ocuguydu.Aralarinda
dort kdy olmasina
ragmen ana-kiz birkag
yida bir gériisebiliyordu.
Kadncagiz, iki kegiden
sagdigi siit ve sattig
yumurtalardan geginiyor,
Kdyiin dhisina glkamiyordu.

Az 6nceye kadar Naime
teyzenin olan tisortteki
yumurealar bir anda

Atike'nin oluvermisti. Belli ki o da bizim yaslardaydi.
Bir gocugun yumurtalarini gasp ettigimizi anlamamiz
uzun siirmedi.

“Yine de dondurma yiyebilecek Atike,” dedim.Atin
kuyrugunun altindan bir kucak dolusu bok arka
bacaklarina bulasarakyere yapisti. Karasinekler
iisiistis istiine.iglerinden biri ziyafetten ayrilip
burnuma kondu.

“Gikolata yerine birazdaha sekerli sakiz alalim,"dedi
Hamdin, sakizi balon yaparak. Séyledigimi pek dert
etmemisti.

Sinekler at rahatsiz ettikse at, kuyrugunu savurarak
sinekleri kovmaya calistyordu. Ben de su Atike olayini
kafamdan atmaliydim, dondurmanin tadina daha iyi
varmak igin.

ik diinya nimetlerinden yeme
yakalayan bir socugagére degildir.Atn
sinekleri kovdugu gibi kovmalisin kafandan. ¥
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Algveris merkezindeki athkarincanin fon muzigi, sanki yedi notadan
bagka, kimsenin bilmedigi, sadece korku filmlerinde galan sarkilarin

yapildigi bagka notalar vardi da, onlardan bestelenmis bir ¢igl

ESRA HANIM,

BiR CiiliGZZZ BEKLiYORUM

Iisveris merkezlerinden tiksiniyorum. Isiltl

diikkanlarin Sniinde gobani olmayan bir siri
gibi toplanmus, ilerindeki mutsuz, tatmin olmayan,
ag ruhu para harcayarak, doyurabilecegini sananlari,
bir gocuk elinde, digeri bebek arabasinda, saginin
dibi gelmis mutsuzluktan perisan olmus kadinlari,
esinin iki adim Sniinde yiirimeyi erkeklik gésterisi
sanan, dnlerinden yiiriiyen baska kadinlara sinsi sinsi
bakmaya calisan adamlari ve annelerinden bagirarak
oyuncak isteyen gocuklari gérdiikce sikintidan nefes
alamaz hale geliyorum.

Restoran katinin durumu daha da
igler acisi. Kulaklari sagir eden bir
ugulty, belgesellerde gordiigimiiz
zavalli zebray! yiyen aslanlargibi
hayvans: bir istahla yemeklerine
yumulan insanlar, kasalarda
yorguniuktan sasi bakan kasiyerler,
kavruk tipli servis elemanlar sanki
Ed Wood filminin setinden firlamislar
da; diinyaya ait olmayan uzayh dev
Karincalargibi calisiyortar.

Aymi dili konustugum dev karincalar
baska bir zaman olsa ilgimi

gekerdi ama bir yandan siparis
almaya calisrken, bir yandan da
mutfaga dogru:“Esra Hanim bir
ciggzzzz bekliyorum!” diye bagran
geng karincaya karst hicbir sey
hissetmiyorum o yapis yapis
kalabakgn icinde...

Fakat kaginimaz sonuma bu hafta
yakalandim. Gocugun doktorunun
muayenehanesi bir alisveris
merkezinin hemen yaninda
oldugundan isimiz biraz erken bitince,
“Suraya da girip bir bakalim ne var ne
yok” dedi Gonea, yok diyemedim...

Ve daha kapidan girer girmez,“Yesil
bir ceket almam lazim, hig yesil
ceketim yok” diyerek -Yesil ceketi
olmazsa sinir krizine girip kendini jiletleyecekmis
gibi- ipek’i bana birakip yok oldu. Benim de gidecek
bir yerim olmadigindan, ufakligin da cani sikilmasin
diye yirmi metrekareye tikistirilmis oyun alanlarindan
birine gittim.
On tarafta yan yana dizilmis birkag goz alici
parlakiikta araba, devasa bir yaya tutcurulmus,
&ne arkaya sallaniyorlards. Biraz arkalarinda -arka
dedigim on santim- iizerinde ii¢ tane at olan mini bir
atikarinca vardi.
Danismadan kart aldim, orada da insana hayatindan
bezmis gibi bakan bir karinca/kizcagiz vardi. isyerinin
verdigi belli olan, bir giinden fazla giyilmis beyaz
gomiegi kirli ve yorgun bir sanya dénmiistii.
run iki lira bedeli varmys. Tamam. Kag lira
chmet Al Alsamsefam

yiiklemek istiyorsunuz? On fira. Tamam. Kizm neye
bineceksin? Atlikarincaya binicem baba. Tamam.

Ipek atlikarincaya keyifle binerken, akiima
cocuklugumda gittigim lunaparklardaki atlikarincalar
geldi, en az otuz kirk ati vardi onlarin ve atm istiinde
dénerken bir yandan da laterna (%) dinlerdik.

Aligveris merkezindeki atlikarincanin fon milzigi ise
kulaklara tecaviiz eden bir melodiydi. Kulaklarimi
yirtan bu melodi, sanki yedi notadan baska, kimsenin
bilmedigi, sadece korku filmlerinde calan sarkilarin
yapildigi baska notalar vards da, onlardan bestelenmis

bir gihikei. Bu korkung giglga, yorgunlukean delirmis
annelerin gocuklarina“Yapmaaa, gel dedimmmm,
olmazzzzz, hayrrrrre” diye bagrmalan eslik ediyordu.

Adlikarinca bitti, bu sefer de kancayla oyuncak

geken makineye takild |pek. Hadi kizm dedim, al o
oyuncag dedim, basum iki lirayi makineye, gekemedi
oyuncag, sonra ben denedim ben de alamadim,
giinkii kancay! gevsek tutmuslard:. O gevsek kancayla
mimkin de; ir sey kazanabilmek. Ipek aglamaya
basladi oyuncag istiyorum, o benim diye. Karteaki
para bitmisti, gittim yirmi lira daha yiikledim karta,
on kere daha kullandim makineyi, almak istedii dev
tavsanin kulagina bile degemedim, yirmi liram da gitti.

ipek'i sakinlestirdim, ben sana baska bir oyuncak
alirm, bunu kazanamadik, dedim, iste gor kizm,

benim gibi aptal babalari ayakea skiyor burast
diyemedim. Ipek bu sefer de ugan otobiise binmek
istedi. Fakat benim ciizdanda hem para kalmamisti,
hem de sekerim diismiisti, bir de oradaki gocuk
giriiltiisi, insanlarin iizerime iizerime gelmesi,
yanimdan gegerlerken hepsinin istisnasiz bi
yerlerime carpmasi, garptiktan sonra da ir bile
dilememelerinden bir anda delirecek gibi oldum ve
bagrrarak “Hadi kizim eve gidiyoruz artik, yeter!”
dedim. istedigi yesil ceketi higbir yerde bulamamis
esim de bunun sinirini benden gikarmak ister gibi
“Bagirma gocuga herkesin ortasinda”
dedi. Halbuki o kadar giriiltii vardi ki
ben kendi sesimi bile duyamamistim.
ipek, ugan otobiise binmek istiyorum
diye daha yiiksek bir sesle aglamaya
basladi.

Neyse ki oldukga modern bir babayim,
cocuguma elimi kaldirmiyorum,

kulagini dahi cekmiyorum, o yiizden
montunun kapisonundan biraz sertge
tutarak diglerimin arasindan usladim
“Eve gidiyoruz, beni delirtme” diye.
Gocuklar gok acayip, sinirlendiginizi
gériince daha da aglamaya bashyorlar,
bence bu korkmalarindan degi,
uzerinizdeki hakimiyetlerini test etmek
istemelerinden. istedigi yesil ceketi higbir
yerde bulamayan esim “Aglatma gocug
dedi, ben “Korkmuyor ki, izerimizdeki
hakimiyetini test ediyor su anda dedim”,
istedigi yesil ceketi oniindeki alt ayda
muhtemelen higbir yerde bulamayacak,
ancak bundan o anda haberi olmayan
esim “Ne diyorsun sagma sapan,
anlamiyorum” dedi.

Otoparka inebilmek igin asansér
kuyruguna girdik, kuyruk gok uzundu
ve asansr bir tirlii gelmiyordu,
niimdeki ailenin biiyiik gocugu
babasinin ceketini gekistiriyor ve “Baba
sinemaya gidelim, sinemaya gidelim” diyordu, anne
ofluna “Sus, kardesini uyandiracaksin” dedi, o anda
bebek arabasindaki kardes uyandi aglamaya basladi.
Bekledigimiz asansér -34'e inmisti, halbuki bes saniye
8nce iki kat asagidayd.

Gozlerim kararmaya basladi, sendeledim, Gonca
kolumu tuttu,sinemaya gidelim diye tutturan
gocugun babasi gocugunun kulagimi gekti, annesi
gordii,adama “Herkesin icinde ne yapiyorsun?” diye
gikisty, asansor geldi.

Baylimadan énce son duydugum ses kavruk geng
karincanin arkalardan “Esra Hanim bir ¢iggzzzz
bekliyorum!” diye bagrmastyds. 48

(*) Laterna: Programiannus ezgilerin tekrarlandig
mekanik bir galgi



Replikler

EMIRHAN PERKER

“Yolu uzun siire aska diismemis bir adama denk
gelirse yiireginizi galkalayin zira dibine ¢okmiis
olabilir seven yanlan. Ciinki yalniz yasamak igin

¢ok fazla bu hayat..”
incir Regeli 2

" “Birak da ringe gikayim;
hig degilse bana kimin
vurdugunu bilirim.
Cinderella Man

Kiiltiirimii sihir ek
“kadin eli” sadece mutfaga degil hayatimizi
en her yere deg

HANGISI, NiCIiN?

Oziir dilemek mi, bag kesmek mi?

Hangisi? Nigin?

Elbette 6ziir dilemek. Cunki kendi hatamizi gérmek, kabul etmek bunun
neden oldugu tahribati onarmak cesaret, olgunluk, bilgelik gerektiren bir
tavirdr. Bu tiir degerler sayesinde insanlasiriz. Murat Mentes'in dedigi
gibi, cesaretin en kiymetlisi, medeni cesarettir.Yani insanin kendi hat:
kusurunu fark edip ondan vazgegmesi,genis anlamda ise kendi gerce;
agiga vurabilmesidir. Oziir dilemeyi erdemli ve cesur olmanin gostergesi
sayyorum. Bag kesmekee ise higbir yarar garemiyorum.

“Birak git” mi, “kal diren” mi? Hangisi? Nigin?

Kisisel meselelerde "birak git”; toplumsal meselelerde ise “kal diren.” Bir
arkadasinla, bir dostunla, bir yakininla tartisma, veyahut kavga anlarinda
birakip gitmeyi, susmay! ayrintilari ortaliga dokilp sagmadan gekilmeyi yani
ceketini alip glkmayt benimserim.Ama konu illkenin gelecei, toplumun
hayat oldugunda “kal diren” diyenlerdenim. Ciinkii burada mesele kisisel
degil, toplumsal. Hepimizin yasadigimiz iileye, topluma borcu var. O
borcumuzu ddemeden gitmek pek yakisik alir bir davramis degil.

Savas mi, barig mi? Hangisi? Nigin?

Elbette baris. Diyalog kurmak, konusmak, anlasmak. uzlasmaya varmak
sorunlari gozmenin hem en etkili hem de kalici yollaridir. Savaslar sorunlary
daha da iginden gikilmaz hale getirir.kan davalari yaratr, toplumlarda hasara,
yikima yol agar. insana en gok yakisan savasmak degil konusarak anlasmaker.

Londra ms, Kars mi? Hangisi? Nigin?
Gezmek igin Londra iyidir. Fakat koklerimizin bagh
yerin tadi baska. Bu i
var. Bir de, gocuklugumuzun gegtigi sehir vardr.
Gézimiizii agtigimiz "Diinya burasiymis demek?”"
diye etrafa bakegimiz, ilk gozagrimiz olan sehir. Kars,
benim igin diinya demek. Giinimiiz diinyasini Londra
daha iyi temsil edebilir. Fakat benim dinyam, Kars'ta
bashyor. Tirkiye'nin en iicra, en mazlum sehri
bile,sanirm hepimizediinyanin en guzel
ak yabanai sehirlerinden daha yak, daha
anlagmaktir.  sicak gelir.

Kurtulus tek bagina mi, hep
beraber mi? Hangisi? Nigin?

Tek bagina kurtulmak, bir tiir kazazedelik.
Robinson Crusoe gibi kalirsin.Ama gene de kendi kurtulus
yolumuzu aramadan, hep beraber kurtulus mimkin degildir.
insan erdeme. dogruya.giizele ulasma isine yalniz baslar.
Kendimizi diizeltmeden topluma katki sunamayiz.

Laiklik mi, seriat mi? Hangisi? Nigin?
Elbette laiklik. inan kisisel bir tercihtir.

anlayisimiza gore bir yasam sirmek
igin laiklige ihtiyacimizvar Baskasinin
inang anlaysini bize dayatmasini ancak
laiklikle engelleyebiliriz Seriat.inancin
bir siyasi sisteme, bir yonetim bigimine
donistirulmesidir. inancin hayatimizda
sahiden yertutmasive sayginligini
korumasi igin laiklik vazgecilmez bir
jeger.

Kadinlar mutfaga mi, kadinlar

sokaga mi? Hangisi? Nigin?

Kadinlar her yerde olmali. Hayatn

iginde. Giinkii onlarin zarafetine,

inceligine, merhamet duygusuna,

emegine ve en Gnemlisi fikirlerine N
her alanda ihtiyacimiz var. Farkl v
bakartar, farkli gérilrler, farkl géziim

&nerileri sunarlar. O farklilikhepimiz

igin biiyuk bir zenginliktir.

Kiiltiriimiizde sihir atfederek
kullandigimiz"kadin eli” sadece mutfaga
degil hayaumizi ilgilendiren her yere
degmeli. g8

NIDI31109 IN3N31



Devlet veya millet s6z konusu olunca
egemenligi teslim edip de konu insamin
egemenligi olunca dini veya sekiiler
istibdadlara sanlanlar riyakar despotlardir.

OZGURLUK VE iRADE

Insanin & dogru olani yapmak degidir. Dogru ve
yanlsa esit imkana sahip olmaktr: Sekiller anlamda insanin
ahlaki sorumiulugunun ve dini anfamda insanin imtihan ediliyor
olusunun temeli,insanin dogruya ve yanlisa bu esit agidiidir:
Dogru olana mahkiim olan insanlar hiir olmadikdar icin hayvan
veya melekten farkh kalmazlar ve imthana tabi olmaztar.

Peki, yapt her sey batan yanls veya bastan dogru olanlarda,
insaniyet niye tahakkuk etmesin? Cinki belirsiziik ve

in igine adim n iradeleri
insaniyederi gergeklesmez Alemde belirsizlk ve bilinemezlik,
belirlenmislik ve bilinebililgin igine serpilmistir.Ve insan o
belirsizlik ve bilinemezlik bolgelerine yerlesiriimistir.
BELIRSIZLIK VE BILINMEZLIK
Higbir insan bir digerinin yerine degiidr. (Bunun degisik
ifadeleri vardr. Mesela: Baskasinin imar seni kurtarmaz. Hig
kimsenin haklart bnshsl iginfeda edimez)

Burada,heni bilgilerin varkiza dahil
ve bilginin siirekli genisleyerek alemdeki bilinme:
e e
bilinmezlikten bahsediyoruz.

Bilimin konusu bilgidir. iradenin konusu ise kendidit in
bilgisi, heniiz bilnmediginde de doganin, yani Allah'in takdirinin
konusudur. Bilinmesi anonim bir tesebbiistiir, kanunlara tabidir:
Kanun gibi geneldir ve onu kimin buldugu énemsizdir. iradenin
bilgisi ise baslangiclanin yant icadin bilgisi yahut edimidirve
her zaman 6znesine mahsus olup sahibinden bagmsiz degildir

Irade insanin takdiridir. Sorumlulugunun

Murathan Mungan'dan

*“METAL’ in Otlar

PISI OTU

sehvetin amblemi sim agacin gizli yapraklaria ulasiyor
dokun ve anlat bana seylerin kederini

goblen bu, pisiotu

tutsak kan, yesil ejder

simgeleri cogalirken yoksullasan gercekler

gesit vermeyen fay

binlerce tilsim yaratir ancak bu tutkuyu

“SIM siirinden alint, 1991 Ludwigshafen

LOTUS

sarkiari ve giysileri gabuk cabuk degistiriyoruz
hiz sakh tutuyor en dipte degismez olani
sonra sis gelip yerlesiyor

hem yilani hem zehirini kovalayan

©6li migferlerden kalit bir bozkir:

kendi diislerimizi baskalarinin filmlerinde
goriince taniyoruz

opium! delici koku!

kimsenin igneyecek lotusu kalmadi

‘OPIUM siirinden ahnt, 2 Nisan 1992

temelidir.
Higbir Ozgir olmayan bir irade yoktur.
i Bagmsizlk (insanin bagmsizi) sadece
b“sa" £ irade ile miimkiindiir.

ir digeninin g gimsizuK ve iK
yerine Bagmsiz olabimek igin irade sahibi
degildir. olmakyani“ne yapacag bastan belli
olmayan” olmak gerekir. Egemen ofantar
sadece bagimsiz olanlara sayg) duyartar.
b

bagimsizhicer. Egemen ve hiir insanlann iman, kardesligiveya
dostlugu hiirriyetlerinin devamidir, uzantsidr tahakkukudur.

Egemen ve hir- olmayan insanlarin ne dostugu ne de kardesligi,
hiirriyetinin garantisidir. Hiir olmayanin imani da lazm
degidir.Allah, elden-ayaktan degil kalpten kendisine agimasini
istemistir. Devietlerin egemenliklerine toz kondurmamasi iste
bundandrr. Egemenlik kimin olursa olsun kaytsiz ve sarssiz
olmak zorundads. Insanin imaninin hasmet ve krymeti, insanin
iman etmeye mecbur olmayisindandir. Devlet veya millet

sz konusu olunca egemenig teslim edip de konu insanin
egemeniigi olunca dini veya sekiller istibdadlara sanlanlar
riyalar despotardr. Devledere atfedien egemeniizin leynag:
insanin egemenligidir. Devlet, insandan aldigi veya gasp etti
bu egemenligi iade etmeye amade bir cihaz olarak kalmadigi
zamanlarda insanin insaniyetini alan bir hirsizdr Tedipve
terbiye ediimelidir.

Haklar formunda ciizlerine ayriimamis insan haklannin
toplamina egemenlik diyoruz. Egemenlik sahibi olmayan
insanlar ozgiir degidir. Egemen insanin etrafinayaydigi
meveudiyet ve kendilik dalgalarina hak diyoruz. Eger insan
yalniz olsayds, egemeniik haklar adiyla parcalanmayacakt.
Bayle bir egemenlik kainatta tek ofan varliga mahsustur.
Allah'in hakimiyeti bu sebeple bir hak degildirAllah'in tek,
vahid olusunun bir sonucudur. Fakat insanin Gzgiiriigi bir
hakir, inkii insani yaratmakla Allah insana bir egemenlik
vermis hem de kendi egemenligini hukukullah formunda bir
hakka gevirmistir. Milkin miilk olarakAllah' a ait olabllmesl
igin,bir kisminin gegici ofarak baskasina devri gerekir.

insan olmasaydi,Allah Malikul Miilk olmazdi.Allah'in mudak
egemeniiginin insan penceresinden kirlms, siiziiimis

Metre tafitgakeunkefasi

OKSE OTU

Ser dilini bilen Sairler

tipiyetutulmus bir kis masalinda

Kendi ayak izlerine basarak ddnilyorlar bilyiik siirginden
Kalker, kireg, magma

&kse otlart sarmis her yanmizi

sessiz bir anlasmayla

her sey biiyiik tuzaga galistyor

her bilgi, her sinyal, her kod

yalnizca beynimizi bosaluyor

“MAGMA'siirinden alint,, Ocak 1990

SAFRAN

Agarir sézciikler birbirlerinin varigindan

Alt alta eklenir yasamalar okumalar

Déner Kristal

Aydnnlatirken kararttigi yerdedir biyisi:
Gagrimis Rublar

Safran isiltisi, kalay, bir gizli kapiniza ilk kezuzanan el
Herkes sokaktayken yazi masasinda oturan buylicu
Kiiresinin oniine serdigi sozciklerle

Sokaktan déniistinizii bekler



2 Aralik 1950. Beyoglu Kallavi Sokak,
20 numaradayz. £

Bir apartmanin giris katu. I ice gegmis iki kiiciik

tiliyor.
odalar hinca hing dolacak. Romancilar, akerisler,
ressamlar, heykelciler, sopranolar, dekoratérler
akademi profesdrleri, gazeteciler, ses artistleri,
piyes yazarlary rejisérler, muharrirler, diplomatar,
politikacilar, senaristler... Kimi ararsaniz burada
olacak! Kahkahalar, yergiler havada ugusacak.
Herkes halinden memnun gériinecek.

Bir kisi disinda...

En biiyiik hayalini gergeklestirdii bu gece bahtiyar
olmasi gereken, dostlarinin “Ada” diye cagrdilar!
Adalet hanmefendi, aklinda bu galeriyi nasi
déndirecegine iliskin bircok soruyla dofasmaktadr.
Disaridan gamsiz, hazircevap ve yetenek kumkumast
gbriinen bu kadin niye tedirgindir? Sebep agabeyinin
uyusturucu bagmiig midir? Yahut bircok meraki
olmasina ragmen, kendini hicbir ise tam olarak
adamayist yiiziinden mi huzursuz ve eksik

hisseder? Muzip, zeki, niiktedan, 5zgiir

rublu bu kadin“Caz Gag” olarak

adlandirilan 20'lerin,istanbul'da

50'lerdeki temsilci Mesut

maskesinin altinda ise kusku gizlidir.

CEMIYETE SANAT

SEVGiSsi LAZIM!

Adalet,Alman asilli bir anneile subay

Hiiseyin Tayfur Bey'in tek kizdir.

Temmuz 1910'da babasinin gorev yeri

Ganakkale Kilitbahir'de diinyaya gozlerini

acar. Ogrenimini Almanya'da tamamiar.Yurda

déner ve agabeyi seslendirme sanatgisi Ferdi Tayfur
vesilesi il afaek Film'e girer.O slra|ardasenar|stlvk
de yapan ve heniiz Bursa Cezaevi'ne girmemis olan
Nazm Hikmet ile birlikte calismayabasar. T
mekeup arkadashgini dlene dek siirdiirir.

Politikaci bir aileden gelen kocasi, avukat Mehmet
Ali Cimeoz ile 1939'da yaptig evlilik,Adalet’in
sosyal konumunu giiglendirir. Gorkemli kostimleri,
flort etmeyi ve iyi yasamayi sever;gocuk sahibi
olmamayi tercih eder. Edebiyatgi cevresinin etkisiyle
yazar olarak admni duyurmay! arzu eder Fakat
edebiyata kendini adayacak kadar sabrrli degildir.
Mektuplarinda da dile getirdigi gibi gabuk cayan bir
karakteri vardir.Varlik,Yeni Ufuklar dergilerinde
Kitap tanitim yazilari ve ceviri siirleri yaymlanir.
Yine de cemiyette istedigi unvana, Orhan Veli ve
FikretAdil'in tesvikiyle,agtigi Maya Sanat Galerisi ile
ulasacakur.

SABAHATTIN ALI’Yi © MU ELE VERDI?
Hakkindaki en kapsamli arastirma olan Mine
Ségiit'iin yazdigi “Adalet Cimcoz-Bir Yasaméykiisii
Denemesi baska bir tartismay! alevlendirir.

Yazar Sabahattin Ali, istanbul'da kagak olarak
gesirdigi giinlerde Cimcozlarin evinde kali. Hatta
o esnada kullandigi kamyon bile Adalet hanim
iizerine kayrcldr. Sabahattin Ali'nin 6l bedenine
ulagildiginda, dedikodular yiiriir. Akrabalari arasinda
MIT daire baskanlari ve Cumhurba;kznlan da olan

. Mehmet Ali & Aksamsefasi

Alinin kiz: Filiz ise 12 Agustos
2000'de Hiirriyet gazetesine;“Daha
énce yazian birgok kitapta bu iddialar
yer aldi. Benim de igimde siiphe var.

Ama yapilmas: gereken tek sey var. Devlet bu
iddialara cevap vermeliArsivlerde sanirim Adalet
Cimcoz'un MIT ajani olup olmadigiin kayrtlart
vardr” demecini verir.

Kafasina estigi gibi yasayan, ugari Adalet'in hayatinda,
John le Carré romanlarina konu olacak denli zengin
bir malzeme var. lste bu hayatn satir basfart...

4 YAPRAKLI YONCANIN SES|

Sahne sanatgilarinin pek kullanmadig: burundan
gelen nazal sesiyle Belgin Doruk'tan Ajda Pekkan'a
ve dért yapraki yonca saydigmiz Tirkan Soray, Filiz

seslendirmistir. Kelimeleri yuvarlayarak konusurdu,
dil konusunda hassast. Frenk kelimelerini 6z
Tirkge'ye gevirirdi.Yeni tamlamalar tiretmeyi
severdi.

SANATIN KALESi: MAYA GALERI

Galeri, Melih Cevdet, Sait Faik,Bedri Rahmi,

Ara Giiler gibi isimlerin ugrak yeri haline gelmis,
disiplinler arasi sanat etkinliklerinin kalesi olmustur.
Adalet, bes yil boyunca Maya Sanat Galerisi'nde
sanatgilarin birbirleriyle tanisip ortak projeler
yiiriitmesini saglar. Bir resim, karikatir, siir yahut
bir vazo da Maya Sanat Galeri'sinin duvarlarinda bir
arada gérilliir. Nuri Iyem,Avni Arbas, Nedim Giinsur,
KuzgunAcar gibi isimlerin ilk sergilerini burada
gergeklestirmelerini saglar.

6DULLU GEVIRMEN
Yeditepe,Varlik, Yeni Ufuklar dergilerinde siir, dykii
ve kitap tanitim yazilari yazar. B. Brecht, G. Bii

F. Kafka, B. Traven gibi yazarlarin yapitlarin
cevirir. Kafka'nn “Milena’ya Mektuplar"ini gevirerek
1962 Tiirk Dil Kurumu Geviri Oduilii'nii kazanir.

MUDANASIZ DEDIKODU YAZARI
Gok partil sisteme gegilmis olsa da 50'lerdeki
kaygan zemin birgok sanateiy farkli adlarla
faxetelerde yazmaya ybnelcir. Fikret Adil “Bir
stanbullu”, Sabahattin Eyiiboglu “Cimdal” imzasiyla
yayimlar yaziarin. Adalet Cimcoz'un “fitne fiicur”
mahlasi ile Hafta, Salon, Tasvir, Aydede, Tef gibi
mecmualarda siirdiirdigi dedikodu yazarl@
Kimileri tarafindan 30'lar Amerika'sinin deviet
destekli dedikoducusu Hedda Hopper'la mukayese
edilir. Hopper daha ziyade Hollywood yildizlart ile
ugrasirken,Adalet Cimcoz yedi sanata dair yaziar

Hatta kimi zaman devlet makamlarina sanata
yeterli destek saglamadiklari icin gikismakea beis
gormez. Kimselere miidanasi yoktur.




DERS:
EDEBIYAT

KONU: Bilim Kurgu

Gengler, Besiktas’a ve Kadikdy’e dogru akiyor artik.
Yeni Taksim’lerini burada kuracaklar. Ama eski Taksim

kadar kapsayici bir

lik yar mi?

CAY POPULIZMINE KARSI
LATTE LIiBERALIZMI

Meshur bir “Fatih-Harbiye” boliinmemiz
vard. Fatih, sehrin “Msliman-Tirk”
Kimligini; Harbiye de “Kozmopolit-Batil’”
tarafini yansitirdi.

Harbiye'yiTaksim'e dogru genisletirsek
eger,artk burasinin gok ciddi bir kimlik
krizi igerisinde oldugunu syleyebiliriz.

Eski 8lmils, yeni dogamarmis durumda.
Béyle mi gercekten? Belki bu bizim
krizimiz; bir baskasinin dogumudur?

Belki Taksim'e takilanAraplar ve diger
beynelmilel unsurlar, Taksim'i Berlin'de
Tirkiyelilerle ézdes Kreuzberg gibi bir
gbgmen semtine gevirecek?

Taksim'in kaderinde her zaman
iilkelerinden kaganlarin damgasi olmustur.
Bakalim kim kimi icerecek? Taksim'le
gdcmenlerin dansindan ne tir
melezlikler gkacak. Hep

beraber gorecegiz.

Bakalim cay ve nargile mi
kazanacak, latte mi?

YENI TAKSIMLER
KURULACAK

Elbette meselelere

béyle sosyal bilimci

duygusuzluguyla

bakilamiyor her zaman.

Gencecik insanlar*Gengligimin

Taksim'ini caldilar"diyerek nostalji
yapiyorlar. Bu genglerimiz hep Besiktas'a ve
Kadikdy'e dogru akiyorlar artik.
YeniTaksim'lerini burada kuracaklar.Ama
soru su: Eski Taksim kadar kapsayici bir
kozmopolitii yaratabilecekler mi?

Yalniz benzerlerinizin oldugu mekanlarda
sadece steril hayatlarinizi muhafaza

Mekanlar doniisiir Iktidar mekanlart
hedefler, déniistirmeye calisir ama
genellikle istemedii sonular ortaya ikar.
Murad edilenle kutudan gikan ayni olmaz.
iy ki de aym olmaz.

O nedenle yenilmislik duygusuyla
mekanlara yaklasmamak lazim. Hayatin
akiginda umut, bilinmezlik her zaman
olacakuir.

Dedik ya bazi gengler Kadikdy'e ve
Besiktas'a akiyor artik.Ama gengler sadece
onlardan ibaret degil. Digerleri de Fatit'e
ve Uskiidar'a akiyorlar. Degismeyen sey
akiskanlik ve mevcu(la yetinmeyen bir

MEhMEE ali & Aksamsefasi

Yeni ve daha kapsayici Taksimler
yaratabilecek olan da budur:"Otekilerine”
dair merak, onlarla temas kurma, onlarin
aynasinda kendini gérme ve onaylanma

BiR DEVIR SONA ERiYOR

Kadiky'e veya “Cadde'ye takilan” bazi
genglerin yolu bir sekilde Uskiidar-
Fethipasa'daki belediye tesislerine
diismiistii. Pek ok seye sasirdilar. Fiyatlar
ucuzdu ve oraya takilanlar “bagka bir
diinyanin insanlari” gibiydiler.Basértilliiler
oktu.Oysa onlarin takildigi yerlerde “basi
agiklar” ekseriyetti.

Uskiidar'da cay icip ciddi meseleler
konusan Islameilart da gérmiis oldular.
Eskiden Uskiidar'da cay icip ciddi meseleler
konusanlarin solcu benzerleri de
Kadikdy'de veya Emindnii'nde
hasirdan yapilma
sandalyelerde oturup
siyaset konusurlardi.

Bu devir sona eriyor.
Solcular igin sona erdigi
gibi islamcilar igin de
sona eriyor.

KAFE-ISTAN

Demek ki artik cay, simit
popiilizmi bitti. Simdi herkes
“Kafe-istan'da” yasamak istiyor.

$imdi “latte liberalizmi” zaman.

Mesele paraniz oldugunda ne tiketmek
istediginiz. Cay deil kahve tiketmek
istiyorsaniz Kafe-istan'a hos geldiniz.
Ustelik biitiin diinya artik bir Kafe-istan.

Egzotik,“zorlu” cografyalari gezmeyi
goze alan “beyaz maceraperestler” bile
gittikleri yerlerde yorgunluk atmak igin
kafe artyortar. Bir kahve igip kendilerine
gelmek istiyorlar.Aslinda kendile i
gitmemislerdi ki...

“Tahran'da hig kafe yok” diye yakinmist:
bir ebedi turist. Tahran'da asil hiirriyet yok.
Ama dyle bir hiirriyet gelebilir ki kazanan
yine “fatte liberalizmi” olur.

“Tilketiyorum Syleyse yeterince varm ve
béylece oturmaya devam edecegim” diyen
bir hirriyetsanki latte liberalizmi?

Biz bunu mu istiyoruz? Bir yandan tehlikeli
oyunlar oynamak bir yandan da kilmiza
zarar gelmesin mi istiyoruz?

O zaman hep ayni yere akariz veya
akugimizi sanirz.

SENOL
BEZCi






Kitaplar yanginlara, siirler depremlere, sarkllar‘
sellere direnemedi; altin, giimiis tiim zenginlik
eridi, galindi, cirpild: gitti. Duvarlar kaldi.

DUVAR

I nsanliga dair, en gok fosillerden
&grendik. Fosiller ansiklopedi gibi...
Yasams ve dlmiis insanlarin izleri orada.
Binlerce yil 8nce lmiissiin, gozyaslarin
kurumus, diisiincelerin akmaz olmus,
organlarin yeraltnda giiriimiis. Yoksun
artik. Belki yasadigin gagin delisi ya

da dahisiydin, giizeldin, komiktin belki
orijinal yiizlerce fikrin vard. iz biraktin
ya da birakmadin diinyada, bilmiyoruz.
Gittin.Ama sana tesekkiir borgluyuz
isimsiz arkadas, yer altinda giirimeye
direnen kemiklerin ve dislerin bize

ok sey dgretti. Dislerindeki giirimeye
bakip o donemlerin beslenme bigimini,
ekonomisini anlamaya calistik sevgil
biiyiik bilyiik biiyik anne. Kemi
bakip nasil bir hayat siirdi

mi gegtigini gézditk. Sagma gibi ama

sevenlerinin seni gomdigu yer Karanlk

bordrolu bir is lazim, ginde 10-12 saat
eyvallah gekmek yetiyor.Aver toplumun
bir lokma igin hayatini riske ettigini
diisiiniince, iyi teklif. iki sene 6nce akla
bile gelmeyen &zelliklerle dolu iistiin
teknoloji driinii cep telefonlary, bir
haftalik asgari iicretle aliniyor, hepimizde
var. Biraz dolasinca yer gok bedava
internet dolu, diinyanin tim bilg birikimi
elinin ucunda. 100 sene nce sadece
seckinlerin elinde olabilen,30 sene

6nce paranla dahi almak igin aylarca sra
bekledigin otomobilin ikinci elini zorlasan
alirsin. Sende yoksa ailenden birinde
kesin var bir araba.Ama duvar pahali.
Dért duvardan mamul bir ev almak igin
en az 20 yilini rehin etmen gerek calisma
diinyasina.Almay: geg, emeginin en az
yarisini ipotek etmeden kiralayamazsin
bile. Barinmak dert, barindirmazlar.

D@RT DUVARIN OLUNCA

tarihimizi aydinlatti. kalan
izler dgretmeye devam gtti. Diinya cok
giizel bir yer, 8ldilkten sonra bile faydal
olabiliyorsun.

de duvarlardan

sgrendik Kitaplar

yanginlara, siirler

depremlere, sarkilar

sellere direnemedi;

altin, gimis tim

zenginlik eridi,

calindy, girpilds gitti.

Duvarlar kaldi. Latin

Amerika’'nin dev

briketleri, Misir'in

6l kumunda dikilen

piramitleri, Gin'in seddi,
AntikYunan'in mermer

siitunlari sessizce anlatt

yasadigi devriEvler esyasiz kald, binlerce
yillik kiitiiphaneler kitapsiz,tapmaklar
sessiz sedasiz... Duvarlarindan anladik

Bizden de geriye bir tek

kalacak gibi... Saman kagitlar giriiyecek,
resimler lime lime olacak, hafigalar
silinecek, otomobiller paslanacik,
ugaklar hurdaya déniisecek, camlar.
tuz buz olacak. Bilgisayarlarm zaten

gesmisi elli sene, dijtal kayitlarimigjelli
bin seneye kalir mi bilmiyoruz.Tum .
yasadiklarimiz badem olacak. Duvarlar
ise dikilecek torunlarimizin Sniine. Bt}
kalan duvarlardan anlamaya calisacaklar,
Ruhumuz, hikayelerimiz, matematigimiz,
sanatmiz, askimiz silinecek diinyadan.
Duvarlarimiz kalacak.

BARINMA DERDI

O yiizden olsa gerek duvar pahali bu
diinyada.Yemek ucuz artik, g harfli
indirim marketleri vesilesiyle iig otuz
paraya ag kalmamay basarabiliyorsun. Bir
lokma ekmek igin bilinmedik ormanlara
girmeye, vahsi dev yaratilarla savasmaya
gerek yok. Kilsiik bir kredi kart: yeterli,
kart bedava. igini dcldurmak igin

Mehmet Ali &

Aksamsefasi °

GUV
Dislerinden, kemiklerinden diinyay:
grendigimiz atalarmiz devrinde
bedavaydi oysa.Ama gesmi

Bir magaraya
girdim oturdum,
benim oldu devirleri
bitti. Dortduvar
ok para. Binlerce
yemek,yiizlerce
telefon, onlarca
otomobil parasina...
Giinkd dort duvarin
olunca giivendesin.
Mevcut diifya,
giivende insan sevmez.
Giivende olursan rahatlarsin,
alismazsin, kiirek gekmezsin.
Gétiin éikisacak ki, carklari geviresin.
Galismak icin gereken kuvveti marketten,
bilgiyi internetten kolayca éniine sunar
modern diinyamiz. Milyarlik gemilerle,
koca otobiislerle iig kurusa bir yerden
digerinegétiirir seni. Bes on liraya
istiine giyecek diizgiin bir kiyafet bile
ayarlanir, dert degil. Ama ev isi zor. Duvar
kiymetli. Eve girersen, kapiyi kapatirsin.
Kendinle, ailenle kalabilirsin. Ozgirligini
falan ilan edersin alimallah.Ondandir
ki evsizlere, toplumun en sefili yaftasi
yapistiriir. Gosterirler elleriyle, "Bak
sokaklara dismis” derler.Tiksinerek
bakarlar. Bir evde yok
hiikmiindesindir. Seninle mgom bile
gelmez modern diinyallar..

Duvagsizlik korkusuyla yasarsi. Duvarlar
kpcaman dikilir oniine. Heybetlidir,
duxrin yoksa sen yoksundur. Siirleri,
agaglar, kahkahalar, trenleri, kitaplart
Sldiriirler; Bir tek érdigin duvar kalr.
O duvarn agrligyla ezilirsin émiir boyu,
duvara bir sey olmaz. Diimdiiz durur.
Duvarlar diinyay! ele gegirir. Sen gidersin,
Kalir

Eykrallar olmasa uyruklariniz
Oturabilir miydiniz sofralarda

Ben yagmur sulaniylayasadim oluklarda
Topragn icine gegtim
Dért mevsim kapinda ben



Sensizlik zor zanaattrr,

Evvela aglamay! dgreneceksin,

Sonra aglamamay!...

Evvela aliskanliklarini terk edeceksin,
Sonra alistiklarmn.

Sabrin da duvar olanini istermis
Sensizlik...
Evvela tiim benligim yanacak kor ateste.
Sonrast sensizlikle yogrulmus yeni bir ben,
Evvela sogumaya birakacaksin kor bedenimi
Ama sonrasinda isitmayi unutmadan...
Becerebilirsen hepsini, bir de iizii
Gbzlerimi sana kapatmamayr...
Giilerken soluma bakmamayi,

Gérdiigiim her yiize sen maskesi takmamay
Velhasil yeni bir diinya kurmayi dgren,
Ogrenebilirsen...

Diyelim ki tiim bunlar1 yaptin,

Ama gbz goze gelince,

Su duvar bedene, kurdugun yeni diinyay!
Yikmamayi, vazgegmemeyi de

Ogren...

Bin yi siiren gecenin ardindan dogan giines
sil gdzyaslarini,

kurut kendi saglarmni,

aydinlat bu devrin kapkaraniik asklarini.

Bir yangin kadarim simdi ben,

Sadece kendi yandigimi diisiinecek kadarim.
At oldugunu her seferinde kendine hatirlatip
Yara bandi olmaya galisanim.

Bir ¢6l kadarim simdi ben,

Patirtiyla giiriiltii arasinda kalmis koca bir sessizligim.

Jsiklar iginde gérilen o karanhgin sahibi,
Kayplarin katiliyim.

Cighk qighga bir sessizlik, diyorlar adima.
Kalemimle yaratugm adamin ruhunda mezarlklar,
Kizini ldiiren bir babanin kalbinde trnak izlerim,
On alti kedisi olan sokakta adim seslerim.

Aslinda bir kursun kadarim ben,

Kendimi vurup, onlari teget gegen.

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Yasamin biitiin zorluguna,

zorlugun biitiin agirhgina direnmek.

Pes etmis bir gagin cocugu oldugunu diisiinmeden
direnmek, umarsizca...

Goz gore gore ve inatla ayrica

Buluncaya kadar bir sihirli asa

Direnmeyi eviat edinecegiz,

Besleyip biiyiitiip insan edecegiz.

Taki pes etmeyi unutana

yasamin direnmekte oldugunu gorene kadar,
Ta ki umutlu bir dinya yesertene kadar.

Kiylardan kiyilara savruluyorum,
Diplerin miptelast oluyorum.

Ofltalara aldaniyorum ansizin,

Ben de su yiizeyine gikacagm; yazin!
Kalbime dogru saplaniyor zipkin.
Siizillen kan ile gozyasm.
Aldanmamaliymis meger her uzanan elin
beyazligina; boyayabilirmis onu kanin...

birazziftbiraz katran serptim
son kalan mavinin de iistiine
isiklary séndiir sevgilim
gidebilirim

hicbir yer diye bir yer bulurum
kendime

giderim

uzun lafin kisas

lafin kendisinden de uzun metrajh
butiin rolleri tiikettim bu hikayede
Olebilirim

igiklar sevgiim

hapsedelim mezarlarin kimsesizligine
milptezel sisesinden ii doz hayat gekip
piiselim

akiimla kalbimin kiran kirana cenk ettigi bu askta
Kalmad: hicbir askerim

nce yenik

sonra daha da yenik diistiim yollara

mecnunun gézdiim sandigr srr buldum varsayalm
artik dlelim

hicbir yer diye bir yerde

agum gikinimi yedim

biraz zift biraz katran bulasmis katgmi
boliselim

ssiklar sevgilim
séndilyse
yilksiinmem
giderim

Bir gocuk iirkekliginde
Garpiyordu kalbim,

Ve génilkirimdi mevsim.
Anne,

Sar ki génliim iisiimesin.

Nisan sayst igin
otdergiokur@grnail.com
adresine yazint gonder

onumuzdeki ay
oOT’ta yerini al.

Nerden baslasak

Maviye inancim kalmads ki benim

Hayat kelimesi bilyilk bir kelime oglum

Ne badirelerden gkma

Ucu ucuna denk getirmedigim ipler varken

Simdi kalkip gitsem neye yarar

Tanidiklarimi unutarak,

her seyi yeniden bas'a saracak kadar gidebilir miyim?
Sanmakla baslayan bir yolculuga

hig zannetmiyorum

Ama sen yine de al bir bilet dursun késede
Denizlerle konusmaktan da sikildim

insan onarilmayan yama misali igine igine deliniyor,
bunu yeni égrendim

Bir agag, bir kus, gokyiiziine yakisir

peki ya insan nereye

Ummadigim yerlerde,

karsima gkan ciimlelerim var benim

Uzaktan da aldm artk gozlerimi

Giden kalan vermisim pesin istihkakmi,

sorun kalmamis hig

Tek bir sey disinda

insanin yasi kag olursa olsun

degismeyen gergekleri varmis

Hala matematikten anlamiyorum biliyor musun
Hesaba 1min ne oldugunu gim igin,
sonuca varamiyorum mesela.

Siir olup geliyorsun ya su garip génlime hani;
Diisiiyor géziimden diinya, eskimis ‘merhaba’larin
kasveti dagiliyor.

Ey benim kahve kokum, cinar gélgem, deniz kenarim...
Yakama takamadigim giiliislerinden,yildizimi saklayan
gézlerinden, diyemedigim sézlerimden bugin de
yorgunum.

Ey benim halini hatirini sormaya korktugum,
gamzelerinden perim..

Gékyiiziim, Steki yanim, mevsimsizim.

Yoklugun bana emanet.

I

Altini yamuk gz misralar caldi kapimi
Onlar bile fark etmis ihtiyarhgini kalemimin
Bu gergiyeni yagmurluklar getirmis anne!
Babam biraktiysa eve para

Su bana iki beden biiyiik geleni istiyorum
Giinkii en gok maviyi seviyorum anne!
Onun gamzeleri var bir de.

Bir melege benziyor dyle degil mi?

Hem belki iyi gelir kalemime

Sonra diislerime...

Bu hayat da iki beden bilyiik bana.
Sineklerin kanatlariyla dikicem fazlaliklart
Viziltilari japon yapistiricilar kadar giigliidiir
istersen yapistiradabiliriz biraz katil olup. 4
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“Azm-i sefer ettin dil-i nagari unutma
Gittin giizel amma bu dil-efgart unutma

Yok takati hicranina lutf eyle efendim
Dil-haste-i askin olan Esrar-i unutma®
Esrar Dede’den

* Son teknoloji, son pazarlama, son sehirlesme deyince
kipir kipir olanlarla,son din lafim duyuncayiiziinii
burusturanlar ayn kisiler...

* "Bahgevansin biberin yok, dalyaraksin haberin yo
s6ziini bulan neseli atamiz ile “Bag benim belletirim,
gét benim elletirim” lafinin mucidi sen ata, arkadastilar
muhtemelen...

* Alinyazimdan gayet memnunum.Ama segenek gerekseydi,
genis zamanda Dostoyevski yazsin isterdim. Heyecanl
olurdu,zira"fikir"ve “karakter” onun igin ayni,birbirinin
yerine kullanabiliyor bu kelimeleri

*G " diyolarmis ya bir kisim
Bodrumlu. Biliyorum, lk bakista dncii sanatci ad gibi.
“Godestein” felan gibi. Ama hayir: Godestaslayan.

* Kardesler, tufaya diismeyin, Narkoz' adi dizi; dizi

mizi degil. Reklam. Kocaman bir reklam.

reklami? Tabii ki kokain. Kokain reklamindan

baska bir sey degil Narkoz. Tamamins

seyretmeye gerek yok.Al, oturt, seyrettir

en siki kimyasal madde karsitlarina

bu diziyi, ayn giin "Acaba denesek

mi" derler. Cok para harcanmis, pek

ince hesaplanms bir reklam... Kokain

kartelisin. Reklam yapamazsin. Medya

kapaltelevizyon kapalihavaliman

falan kapal.Ama"serbest igerikli"alan

var, sinema ve 6zel kanallara dizi. Nitekim

yillar énce, Beyaz Seytan' adiyla uzun metraj

film yapilmists Escobar'in hayati. §imdi daha
yaygin.daha ince,daha hedefe yénelik cesitlemesini
yaptilar ciinkii yeni meraklar,yeni milsteriler, yeni pazarfar
lazim.Yapacagin iste bu dizidir,ilginglik ve yakn tarih
makyajiyla “maddenin” pratik kullanim ve dolasimini
sergieyerek, yeni beyinlere saldirmak. Detay sifreleri gok
sonra netlesecektir... Sosyal zafiyetten servet kazanmak
kétil seydir, kokain bagimiligi kotil bir seydir, bagimlili
duydugunuz tek madde"kitap"” olsun...

* Ortadogu'nun “yasanmaz hale” geldigini soylemek
yetmez. Bu,gergegin yarisi, yarisi aymis yarisi kara.
Ortadogu'yu yasanmaz hale getiren bas aktorin israit
oldugunu da séylemek gerekir. Filistin'e ambargo
kaldirimalidir Ambargo uyguiamak, bir insanlik sugudur.

*“Allahgilkiir Pasazade” adina soyadna sahip birinden
bahsettier. Bildigin Tiirk-islam sentezi gibi isimmis,
masallah."Tanri Dag1 kadar Tirk, Hira Dag kadar
Miisluman” diye Enver Gékge'nin sirinde geger...

* Enis Batur-Murat Belge tartismasi ilgimi
gekmiyor. Baskent derbisiyle ilglenmiyorum...

hayatta kalmay basarmis."Animasyon” dedikleri nigin
hayvandan (animal) geliyor, anladiniz mi simdi2 Bravo
Kahraman Polonyall Inek Yaroslav! Suyun altina dalisin
bile tespit edilmis.SahibininYaroslav't azatedip adaya yem
birakmasi ayrica takdire sayan...

* Kendi kendine konusmak dedikleri, ruhunla séylesmek.
Kendimi ikna edemezsem, senle nasil konusurum? Ben de
mi dinlemeseydim peki beni? O zaman bu kulaklar niye,
sSylesene? Sen dedigime bakma, ben gene benim ha!

* Kadinlara yaranmanin en gecerli on ysnteminden biri:
“*Kurtlarla Kosan Kadinlar" adi kitabi, yanlarinda évmek...

* Peki, Kimsesizler Mezarligi'nin zombilerine ne dersiniz?
Zombi mombi, iste artik bir aradalar, artik hepsinin esi
dostu var. Biraz ekmek, azicik yogurt olsa, yeter.

*"Yaran sarma ben &peyim / Sen kemiksin ben képegim"”
diyor sark. insan, Finlandiyall olmak istiyor bunu duyunca.
Finceyi iginca konusmak ve baska hig dil bilmemek...

* Bir deve getirmisler bir beldeye, park agilisinda kesmek
iizere.Térene kadar deveisen kaynas bakiciyla, ahaliyle.rica
minnet canini bagislat askeri ve miilki erkana! Akabinde
deve, beldenin evladi olmus, kafasina gére dolasiyomus
bildik muhitleri. Kasaba halk, gizelce besler, suyunu
tazeler hale gelmis. Kayboluyomus bir gin-iki
giin, sonra gkiyomus ortaya, nereye gidiyosa?
Kes bakici ve devenin hikayesi, bagimsiz
sinema tadinda bir inceden...

* Halit Refig'n rejisini yaptigi ‘Eveilik
Oyunu’ adli filmin jeneriginde “Kitapsiz
ilim, Ahmet Tarik'siz film olmaz” yaziyor.
(Ahmet Tark Tekge'nin ruhuna selam)

* Génlii 151l 151l Hazreti Sileyman,
hayvanlarla konusabilirdi. Karisi, stiinde
tiim kus tilylerinin oldugu bir sapka istedi.
Hz. Silleyman, bu talepten hoslanmadi ama
‘apacaksin, kiramad. Kuslara durum bildirildi. Tim
kuslar, bir tiiy birakts, yarasa dahil. Serce tily mily birakmadi.
“Niye séziime uymazsin?” dedi Siileyman, "Kapina yetim
camuru siirerim, ahimi alma” dedi serce.Yalniz agr konustu
serce. Silleyman sergeye hak verdi, zaten son giindemden
mutsuzdu, "Hepiniz gelip tilyiiniizii geri alin” diye haber
salds kuslara. Tim kuslar.gelip tilylerini aldiar, yarasa haric.
Tam da o esnada yavrularin emzirmek durumunda olan
yarasa, geliptiyiinii alamad. Yarasa, istebdylegiplak kaldi.
Utancindan giindiizleri kus igine ikamadi, gecelerin evladi
oldu. Muhakkak béyle oldu!

* Eskort kartvizitlerizAnkara bitkiortisi...

Notlar:

* Subat saysindaki yozmda bi ciimlede teknik hata meveut:“Dén caresiz
bagim’diye inlyor semt. ,yanhs montajlanmys film gibiyiz” olmasi gerekirken,
“semt”yerine “set”yazdigim icin, anlom hasar gormas. Anlatugm vaka film
‘milm degil, anbean yasanms, pencereye eblebi atmali maganda tocizi.
fyice vakti olo g0z atsin.

* Bu orada, JulesVerne, 1828e dogdu. |882de deil. Dergi orsivine.
gegsin...

OtLaRkKEN

o ki saattir bosu bosuna espri
yapiyorum, OTlarken icin
‘not almiyo musun dost!

* Diski diisti nedir ya,
sigti yazsana!

* Dergi bitince kapuska yemeye
gidek mi, azck saglik girsin viicuda!

* Bende agin yaglanma
hastahg var!

o Susi yiyecek kiiltir seviyesine
ulasamadik mi daha!

¢ Neler dinliyosunuz boyle,
siz neden bu kadar
isyankarsimiz bakiim
minnoglar!

® Kim tzdu bu kizcegizi,
yine selpaklarca aglams!

* Sen entelektiiel birikimi
olan nsansin rsin,
benim kolum neden
agriyodur sence!

© Bir gecede dergi yapiyorsan,
hiz her seydir!

* Hiz konusundaki hizimizi
liitfen yarigtirmayahm!

© Yanagina gamze kondurayim
derken izzet Alunmese yapmissin!

* Ses tonumda bile
libido var benim!

* Zoin zoink zoink diye melodi mi
olur, bas agrsi gibi sark:!

* Biz ne ara Instagram’a
instos diyecek kadar
samimi olduk acaba!

® Siz galisirken ben su koltukta

* Gorsel miidiir olarak
yapacagim baska bir sey
yoksa ben gidiyorum!

o Iki dakka surdan ayrildik,
benim esprilerimle arkamdan prim

caligiyosun, yakisiyo mu!

* Bu ayakkabilar
cok kalite oolum,
ayaklarin cennette gibi!

® Dergiolarak 5 yili bitirdik,
yani 6'dan giin aldik. 5 degil de
6.1l desek daha dogru degil mi...
Kafamda deli sorular!

* Her giin yeni bir sey icat
edilmesin, yetisemiyoruz.

* Siya Siyabend'in Bizon Murat'i igin
3 Mart'ta Kadikdy Sahne’ye gitsek ya!

* Ohh bi dergi daha bitteson,
61 kere masaallah!
Ayirmasin meviam bizi
©miir boyunca!




POCKEMON CREW
3-2-1... Kayit!

iki Fransa, bir Avrupa veig Diinya
Sampiyonlugu bulunan dans toplulugu
Pokemon Crew, sinema ve Hip Hop
diinyasini bir araya getiren dzel gosterisi
ile Is Sanat'ta.

sanat

biletix | Bilet iin: biletix.com | (0216) 556 98 00 | Biletix satis noktalari )
biletix | Bilgi icin: issanat.com.tr | (0212) 316 1083 EiY  Jissanat

Mehmet Ali & Aksamsefasi



ININV1 A3HY

Artik gelecegi
diisiinemiyorum.
Ciinkii “iggal” buna
miisaade etmiyor.

Direnis igin herkesi
cesaretlendiriyorum.
Giinkii onlarin sesi de duyulmal.

Adaletsizlik tiim diinyay: sarmig durumda.
Amerika’ya gelip msanlara Trump’tan

kor g

Hepimiz bir tiir isgalin kurbanlariyiz.
Filistinliler olarak biz, zuliim goren hi¢ kimseyi
yalmz birakmayacagiz.

Tiim bu vahsetin iistiimiizde korkung bir etkisi
oldugu siiphesiz. Bu duruma alismayacagiz!

Oliimden korkmuyorum ama ailemi, sevdiklerimi
" ve dostlarimi kaybetmekten korkuyorum.

Arkadaglarimla oyun oynuyoruz ama askerler
oyun alanina girdiginde, soke oluyoruz.
Onlar bizim sevinglerimizi yok ettiler.

Bazen, lunaparka varan yol askeri barikatlaria

P yor. Hay ozeti bu.

Dilerim diinyada higbir cocuk boylesi zor bir
hayat yasamasin. Ve dilerim biz de bu hayattan
kurtuluruz. Bu hissi kelimelerle anlatmak
imkdnsiz. Kimse bu aciyi, bagka bir dile
geviremez.

Deniz kenarinda yasamayi ¢ok isterdim.
Israil, denizi gormeme izin vermiyor.
“Giivenlik gerekgeleriyle!” Denize gidersem
beni vururlar! Tek arzum, ozgiir olmak...

There is a real WonderWoman... Che Guevara'nin 1968 yilindaki ikonik posterinigizen ressam Jim Fitzpatrick, 17 yasindaki Filistinli
tutuklu AHED TAMIMIYyi siiper kahraman olarak gésteriyor. Fitzpatrick, iki sene Gnce onun adini itk duydugunda, Tamimi'nin cesaretinden
cok etkilendiginiséyledi. “Bana gére Ahed Tamimi, zalimlere asaleti gésteriyor. Ustelik heniiz sadece bir gocuk.”



