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NE KADAR ÇOK VAŞARSAN 
O KADAR AZ ÖLÜRSÜN� 
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BİZİ ÖZGÜR 
KILAN 
TEK ŞEY AŞKTIR 
"Bir kadın, ne zaman kendisi için 
ayağa kalksa, tüm kadınlar için de 
ayağa kalkar." 

"Bir şeyi beğenmiyorsanız onu değiştirin. 
Eğer değiştiremezseniz kendi tutumunuzu 
değiştirin. Şikayet etmeyin." 

"Kendinizi dinleyin. O sükünet içinde 
Tanrı'nın sesini duyacaksınız." 

"�endlnlze verebileceğiniz en güzel hediye 
affetmektir. Herkesi bağışlayın." 

"Hayat tam bir baş belasıdır. Dışarı çıkın 
ve kıçına tekmeyi basın." 

"Kadınlar sert ve hassas olmalıdır. 
Mümkün olduğunca gülmeli ve 
uzun bir ömür sürmelidir." 

"Öğrendim ki, insanlar 
sizin ne söylediğinizi, 
ne yaptığınızı unutuyor. 
Ama onlara nasıl 
hissettirdiğiniz! 
unutmuyor." 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

OT 
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Salonda tıkınan gönüllü üyeleri örgüt baıkanımızla tanııtırdım: 
"Bu, Benekli Kerevit. Kendisi, erkeği olmadan üreyerek dünyayı istila 

etmeye bqİadı. Kızlar, bu bir mucize değil mi? Erkeksiz üreyen kerevit 
gibi bizler de üretim ağlarını ele geçlreblllriı:!" 

ÖRG 
A��n�:::ün:::::�;tJ�v:.a:=�a;nm��= 
yakın bir sokağında, giriş le.atta owruyordum. 
Teyı.emler ayakkabıl;ıınnı içeride çıkarmayı ne:ıaketen 
reddettiklerinden, arla.lanndan gelen yengem 
ve �l;ı.mb.r da çizmelerini gelişigfü;el bir şekilde 
pu�ın üstı.inde bırakarak "kaosa mütevaı.ı bir 
katkı"da bulundular. Böylece apartmanın giriş katını 
işgal eunişolduk. 

Muthkteıg;ı.hının üstüodeki tabaklara birerkaşık 
kısır koyuyorken, annem yanıma geldi. 
"Selma," dedi kısık bir sesle "bak saçma 
sapan bir şey itiraf edeceksen. önce 
bana söyle kızım. Neden topladın 
bunca milleti eve!" 

Annem. hep endişeli bir 
kadındır. "Benimle her şeyi 
konuşabilirsin ... " dediği zamanlar 
tekliften ziyade iyi niyedi bir 
tehdit saYUruyordur. Ergenliğimizde 
bize sağladığı öz.gürlüklerikomşu 
ülkelere çaktırmadan vermiştir hep. 
Diktatör görünümlü bir ;ı.narşist olması, genç 
�şta, alkolik babamı evden postaladığı zam;ı.nlardan 
kalma bir yetenektir.Akrabalanmrz. annem ve 
babamın boşandığını dedemlerden kalan bir miras 
sırasında çıkan sorunlar neticesinde öğrenmişti. Biz 
buna kaçak dövüşmek dedik, el i.lem bundan maçı 
kaybettiğimizi anladı. 

Salonda tıkınmaya başlayan gönüllü üyelerim a.z 
:wnr� olacakbrdan ha.be�i?. bir şekilde kahkahalar 
atıyordu. Küçük kuzenim Esma. salonla mutf.ı.k 
ansmcb. çay taşıyan koşucu at taklidi yaparken, şimdi 
haurb.madığım bir pop şarkısı wtturmuşw. 

içi, renkli küçük taşlarla dolu akvaryumu salon 
sehpasının i.ıswne getirdiğimde, üstü kırmızı bir 
örtüyle kapalı olduğuncb.n, bizimkilerin sesi bir 
bir kesildi. Bir haltlar dönduğiinun farkındalardı. 
"Kızlar," dedim gönüllü üyelerimin gözlerine bakıp 

onlann anlayacağı bir dille konuşarak, 
"hepiniz kırk yıtı devirdiniz bu du�ı».. 

Çoğunuzun hayau mutf.ı.kta geçti 
ve hiçbiriniz emekliliğiniz için gün 
saymıyorsunuz. Örgütlenmemiz 
lazım hanım1ar!"Tey:zem hemen 
eteklerini topladı. "Kız şimdi polis 
neyim basacak evi valla. Gomünist 

gomi.ınist laftar ediyi minzuruna 
zıçuğımın paçisi!" lstanbul'a a.şınalı 

3'4 sene olmasına rağmen, Karadeniz 
Ki.ıltüruni.ı Koruma ve Yaşa.UTia Demeği. 

Başkanı gibi davranan teyzeme aldınş 
etmedim.Akv<ıryuımm üswndeki kırmızı örtüyü 
çekmeden Ooce içindekini takdim ettim:"lşte örgüt 
başkanımız. .. Tacı.aaaaam!" Kırmızı örtünün alundaki 
akvaryumıh fink atan Hırtant Kerevit'i görünce az 
önce bana kiifri.ı basan teyzem bacaklannı yukan 
çekti ve y.m besmele çekerek AJlah'ına sığındı. 
Annemse iyiden iyiye delirdiğimi düşünüp millete 

ZEM? 
çakurmamak için, "Ay hiç değişmeyecek bu ka. .. 
Şakacı şey!" dedi, bir yandan da kaşı gözle �Al götür 
şunu, sonra konuşurum seninle ... " mesajı veriyordu. 

H;ı.lkın tepkisini iplemeden. örgüt başkanım 
Benekli Kerevit'I a.nıtmaya başladım. "Görmüş 
olduğunuz örgüt başkanımııın adı Benekli Kerevit. 
Kendisi, erkeği olm;ı.dan üreyerek dunyayı istila 
eUTieye başladı. Bu ne demek oluyod Şu anda bir 
kerevitiniı varsa. iki ay sonra yaklaşık olarak 300 
kerevitiniı olabilir. Kızl;ı.r, bu bir mucize değil mi! 
Erkeksiz üreyen kerevit. gibi bizler de üretim ağtannı 
ele geçirebiliriz!" 
Saloncb. derin bir sessizlik vardı.Teyzem, beni 
anlayan gözlerle bakan halamlara doğru dönüp ''Yalla 
delirmiş bu kız. diyim ben ... " dedi. içlerinden birini 
kendime çekmeyi başarmalıydım. Bu sebepten birkaç 
gün önce, iki sene evvel boşanmış halama konuyu 
açmıştım. "Ben varım!" dedi Gülden Halam. Büyük 
halam dayanamayıp sordu:"Neye varsın Allah ;ı.şkına, 
böcekle yola mı çıkıhrr' 

GUiden Halam, bizimkileri sakinıe,tirdikten sonra 
Benekli Kerevit' in yanına geçti. "Bunca yıl," dedi 
"ömrümüz düdüklü tencerenin sesini beklemekle 
geçti. Geriye kalvı hayaumııda neden tren 
düdüklerinin peşine düvneyelim kir' Annem, 
Gülden Hala'mı hep çok sevmiJtir. "Nasıl yani tren 
düdüklerinin peşine düşelim�" diye sordu. '"Basbayağı 
sokağa atalım kendimizi işte. Orası senin, burası 
benim gezelim. En son nereye gittin Sema Abla! 

Seyyar fmn kurarız kendimize. Örgütümüze 
üye olan kadınlann yaşadığı şehirlere gideriz. 
Onların mutf.ı.klarını kullanır, mahallelerinde 
de yıllardır beleşten yapuğımız yemekleri 
satanı. Hem o kadınlara kira veririz hem de 
biı geıeriL" 

Çayları tueledikten sonra, gideceğimiz 
yerlerin fotoğrafliinna birlikte bakuk. 
Kaplıcalardan konu açılınca teyzem de bizim 
kanepeye oturdu. işte örgütümüzün kurucu 
üyeleri böylece tamamlandı. Dakikalan:a. 
olsun olmasın, hayalini kurduğumuz hayat için 
sohbet ettik. Teyzem, "Ha, pu kerevit midur 
nedur, ne yer ne içer, aç pirahmeyium," dedi. 
'"Kurtla besleniyor.'' dedim, "Öf"giit başkanımıı 
halktandır." 

Hepimiz, aynı soyun yolcusuyduk. 
Kerevite ilham olan Maya Angelou da 
sonuna kadar haklıydı :"Ne ıaman ki bir 
kadm kendisi için ayağa kalksa, aslmda 
tüm kadınlar için ayağa kalkar!" 

Sıkı durun beyler, yanınııcb. yerimiz var ... ;. 
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Eğitimlerde gördük ki kadınlarımız doktora 
dernek. Köyümüzde bitki çeşitliliği çok zengin. gittiğinde iletişim kuramıyor. Bunun için 
650 tür bitki çeşitliliğimiz var. Benim de zaten iletişim kursları aldık. Beslenme kursları 
dedemden kalan bilgim vardı biraz. Derneği aldık.Yoga kursu bile aldık.Yoga eğitimi için 
kurmaya karar verince, başkan sen ol dediler, • lstanbul'dan hoca getirttik. Bizim köyümüz 
ben de oldum. ilhan Koçulu abimiz ile birlikte HOO rakımlı, eklem ağrısı çok olan bir köy. 
eşbaşkanız. .Gelen hoca bize nasıl oturup kalkmamız 

HER HASTALl�A gerektiği�.''. �ü.��du �as�I. ı�ıtmamız 

ŞiFAMIZ VAR ge��ktıgını ogrem. Egıtım �ırasında 

Derneği kurunca önce tıbbi • vu.�ud.�muzu çok zorladı�ımızı 

�;���.eCz���s
h
u;��f!�tim • : : : • · �O:,.���c����s�ı�1���. �i� yıl

. 
getirttik köye, onlardan , . . • . �ır

l
tlak.�n kc:>�u��yor: .�· -� ��-�den 

aldığımız eğitim sonucunda • · · • · 0 ay ogr�nırız. 1Y.� uşun u · 

35 ·· bb. b' k' ·· - d'k . . • · ,  Kafkas Unıversıtesı nden hoca 

Bit:�:r��. �ün
ı:ş�eo��n 1 

• 
-

tuttu�. Biz k�y kadınıyı�'. sabah 

�.�rind;.;� nasıl �u�utul:cağı�ı bir
a�:�; �i�:��;�1;:;u�:c:����:fta ;:ğı:� ;a�m:;a�ğ��n��k. �:ıe��ksel sonları geldi, burada eğitimle� v���i. 

�r�tl� yapıy�u: b�z, do���� -���ili�, k�y
h 

!��ı�i1�;��u;���ş������:;:���7��ı:��ği'yle a ın arıyız. yuz en tı 1 1 1 erın � a kardeş dernek olduk. Onlar bize gruplar ço� koruyucu amaçlı kullanı�m�sını tavsıye göndermeye başladı. Hem dilimiz gelişsin edıyoruz. Daha çok da ke.n�ımız kullanıyoruz. hem bir kültür paylaşımı olsun diye. Gelen �e�ela kadın ha�talıkları ıçın kenarı testere Fransızlar evlerimizde kaldı. Eko-turizm olduğu d�şlı
_ 
as.lanpençesı ku�lanıyoruz. Karak�fes . için hep beraber çahştık, hep beraber kaldık. bıtkımızden eklem agnların� ku�landıgımız bır Başka misafirler de geliyorlar.Ailelerle birlikte krem yapıyoruz. Her hastalıga şıfamız var. evlerde kalıyorlar. Köyümüz organik sertifikalı, 

temiz bir köy.Atalarımızdan bu yana köyümüze 
kimyasal girmedi. 

KADINLAR ETKiN 
YANI BiZiM KÖYDE 
201 O'da, 32 tür peynirimizi ve kültürümüzü 
gelecek nesillere aktarabilmek için Boğa.tepe 
Peynir Müzesi'ni kurduk. Gravyer ilk kez bizim 
köyümüzde bir binada yaptlmış. O tarihi binayı 
bugün müzeye çevirdik. Gelen misafirler -biz 
turist demiyor<uz, onlar bizim misafir1erimiz­
müzemizi geziyorlar, peynir yapım atölyelerini 
görüyorlar, arzu ederlerse evlerde pansiyon 
usulü kalıyorlar.Ailelerle bir paylaşım oluyor. 
Köyümüz 72 hane. Dernekte 4'5 kadın, 
1 S erkek var. Kadınlar etkin yani bizim köyde. 
Zaten derneğimizin de hedefi kırsaldaki 
kadının toplumda yer alması.Aile içinde söz 
hakkı olması. Eşinin arkasında ya da önünde 
değil yanında yer alması. Ve gelecek nesillere 
sağlıklı bir yaşam şansı bırakmak istedik ... 

-�:! iY\ · 
r , ,,_..,. , _ 
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Yabancılara duyulan korku sadece klıllere delil, 
clslmlere, hatta bazı flklrlere yönelik olablllr. 
Bu flklrlere, ya öfke ile yahut gülerek tepki veririz. 
Alayla gülmek bu balumdan 'hizaya getirici' Ye 
sald1r·ıan bir davraı111tır. 

TA KAHKAHA 

Fransız lhtilali'nden altı sene önce, 
Paris'ten havalanan ilk hidrojen 

balonu 20 kilometre ilerideki bir köye 
düştüğünde, hayadarında uçan cisim 
görmemiş ahalinin taşlı yabah saldırısı 
sonucu parçalanmıştı. Bundan yıllar 
önce ülkemizde dünya-dışı bir 
varlığın da. korkuttuğu çiftçiler 
tarafından taş yağmuruna 
tutulduğunu okumuştum. Bu 
nahoş olayın kurbanlarına 
göre, 'uzaylı' onlara taş 
atarak karşılık vermişti. 
Haber balon olsun 
ya da uçan daire, 
sonuçta dünya-
dışı, hatta kendi 
dünyamızın-dışında 
ne varsa, taşlayarak 
karşılık verebiliyoruz. 
Dört yaşındayken 
Mersin'de, denizi 
hayatımda ilk kez 
görüp heyecanlandığım 
zaman, yarım saat 
boyunca dalgalara taş 
yağdırdığımı hatırlarım. 

Alien ('yabancı,' 'öteki') adh 
bilim-kurgu filmini hatırlarsınız. 
Bir zamanlar ruh doktorlarına 
atienist deniyordu. Bunlar ortak 
akıldan sapıp artık 'bir başkası', 
yani yabancı (alius) olan akıl 
hastalarını topluma kazandırmakla 
mükellefti.Yabancılara duyulan korku 
(ksenofobi) sadece kişilere değil, 
Fransız köylülerin saldırdığı 

J 

bazı fikirlere de 
yönelik olabilir. 
İşte bu fikirlere, 

kavrayamamak 
galiba birçok 

Kaptan Cook'un 
seferine katılan 
botanikçi joseph 

Banks, kıyıdan biraz ya öfke ile 
yahut gülerek 
tepki veririz. 
Alayla gülmek bu 
bakımdan 'hizaya 

getirici' ve saldırgan bir 
davranıştır. 

Çünkü o kişinin kendisi 
gibi düşünen çok 
sayıda yedeği olduğu 
için üstünlüğünü 
hisseder ve bu 

'yabancı fikri' 
kahkahalarıyla taşlar. 

Misafirperverlik, yabancılara 
duyulan ·korkunun 
katlanılabilir ve 'boyun 
eğmiş' hali olduğundan, 

güldüğü gibi, orijinal 
fikirlere de gülebilir. 
Fakat dahası var. 

açıkta kanolarında 
balık avlayan yerlilerin 

kendilerinden çeyrek mil 
(400-450 metre) uzaktaki üç direkli 
koskoca Endeavour'u görmediklerini 
(veya 'görmezden geldiklerini') anlatır. 
Botanikçinin bu satırlarından elbette aşırı 
sonuçlar çıkarıldı.Yerliler 45 metrelik 
gemiyi göremedi mi, yoksa görmezlikten 
mi geldiled Ağaçları bilip ormanı 
kavrayamamak gibi, bu galiba birçok insanın 
kaderi:Algının dışında olan şey zihinde de 
olmuyor ve tersi, zihinde olmayan şey aynı 
zamanda. algılanmıyor da. Balon veya uçan 
daire taşlama, orijinal fikirlere kahkaha atma 
yanında. demek ki üç direkli gemiler bile 
görmezlikten gelinebiliyor. 

Gandhi'nin dediği gibi, "Önce görmezden 
gelirler, sonra alay ederler, derken saldırırlar, 
nihayet sen �nırsın." Bu söze belki şunu 
da eklemek lazım, "Sonra yine görmemeye 
devam ederler." • 
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HAKİKATİ 
MASALLARDA 
ARAMAK 

Asla hatırdan çıkarmamalı, öz görülebilir ama 
gösterilemez, öğrenilebilir ama öğretilemez. 

Bir .atndll aül, btr elcM cim, 
.,.actln slk.lyll • 

Honatllnolsam,&ü"'­
yahut ki cimi, ya seni? 

Nedim ne� söylemiş, insanın gözü önce kade­
hin tçindeki bideyj görüyor. sonra kadehin kendisini 
ve en nihayet o kadehi tutan eli. 

"Hırıgislnden başluamr' der durur hep! 

Gül'den� 

Clm'dan, ymi kadelıtenf 

hn'denL 

insan bu, k1namamalı, önce gülü görür gülü ister, 
şonra kadehi gOri.ir kadehi ister, en son kadehi 
sunanı fark eder ama bu sefer de onu yönelecek 
kavnyı,ı yitirir. 

Ne tuhaf, oyu her defasında göremediği bir 
tek keoclisidir,kendi gözleri. 

Sophos ... 

kabugun. dışın 

Başka.lan üzerinde güç ve ikti­
dar talebi olanlar, ister istemez 
k.ıbuğun bilgisini elde etmek 
ve o kadarla da yetinmek zo­
rundalar. 

Öz onlann nesine! 

Asla hatırdan çık.ırmamalı. öz 
gôrı.ilebilir ama öz gosterilemeL 
öirenilebilir ama öğretilemeL 

Bilim, siyaset ve ticaret özü bil­
meye gereksinim duymu, çünkü 
özün bilgisine, hakikatin bilgisine 
giden yol. esasen yenilgiye rıza 
vermekle başlar. 

Rıza, yani yenilgiden razı olmak, kabaca yenilgiyi ka­
bullenmek anlamın;ı. gelme:z. aksine nı.a. yenilgiyi 

hoşnutlukla karşılamak demektir; yenilgiyi. 
yani bu düny:ada hakikatin y:anında yer 

;ı.lmanın bedelini, eşdeyişle seçimin 
hakkını. 

Dilimizdeki tam karşıhğı:hlk­
met,yani bilgelik. 

Hikmet,kısaca"hilkikatin 
bilgisi" demek, hakikatin. yani 
varolvıırı. 

inceliğe dikbt etmeli: Hikmet, 
şadece nrob.n�rın bilgisi değil, 
Yarolanlann da hmkatinin bilgisi 
demek! Şeylen. nasılsalar aynen öyle 
bilmek demek 

Özün bilgisine, 
hakikatin bilgisine 
giden yol, esasen 

yenilgiye rrza 
vermekle başlar. 

Mythos. 

Aristoteles. inanma'yı bilme'mn, 
inancı bilgi'nin önüne koyar ve 
phllo-mythos'un (hurafe­

sevgisinin) her hilük.arda phllo· 

Hikmet olanı olduğu gibi bilmek demek. Bu yUZden. 
hikmet. görüoeni değil, aksine görünenin arkasında 
kalanı bihneye çalıımanın adı! Phenomen'i değil. 
nomen'i, kendinde-$ey'i, perdenin arkasındakini. 

Bu nedenle hikmet uğraşısının bir diğer tanımı da 
"ketf·I mahcub". Môlhcub olanın. yani üzeri hi­
cabla (perdeyle) örtülmüş olanm örtüsünü açmak, 
apkı 'ctlscovery' gibi; cover'ı (örtüyü) kaldırmak. 

Kant rsn.rfa nomen'i değil. ancak phenomen'i 
bilebileceğimb:i söyfemiıti. Teo!Qglar da bu kanıdadır: 
Özün değil. ancak niteliklerin bılioebileceğ:ini 
AYUnmuşlardır. için değil daima dışın. 

Bun.da tam da şu zat:-srfat ayrımı hatırlanmalı, 
çünkü öz birdir. yalındır. bölünemeL bölünemediği 
için de bilinemeL Kavramsallaşcrılamaz çunkü. 
Tammlanamn. Bilinen. görüoen ve gOıjilen sade 
çokluk'wr. lıim veya bilim dedikleri. en nihayet 
işbu çokluf:un bilgisidir; her halukarda gôrı.inenin, 

Mehmet A� & Akşamsefası 

sophos'tan (hikmet-sevgisınden) 
önce geldiğini söyler. 

"Bitmek hayretle başlar" der; şaşmakla. 
şaşa.kalmakla. 

insanın şaşma yetisi, onun dikkatini perdenin 
arkasmd;ı. kal;ı.na yôneltebilmeli. onu öze. içe. derine, 
daha derine ama bilinmeyene değil bilinemeyene 
dof:ru itekleyebilmeli. 

Burada akla ihtiyaç da yoktur. lüzum da. 

insan bir kez şaiırmay:a görsün hemen sezgilerin­
den yardım alır ve imgelerin içine doğru süzülmeye 
başlar, sezgileriyle, bilmeden. farlı:. etmeden ama ko­
layu. birdenbire 

Sanaan alanı İ$te burasıdır. Bu ara. tamı tamına 
sanatçırırn ikamet ettiği bölgedir. Sezgilerin uçuşwğu 
bu topraklar sanatçılara aittir. aklın girmesioe izin 
verilmeyen tof)raklar. 

Abartının, daha büyük. her defasında daha bı.iyük 
göstermenin alanı, şaşırmanın ve şaşırtmanın. 

Sanatçı bu yüzden göri..inmeyeni görerı ve gösteren­
dir. Perdenin arkasında olanı merak eden. ona işa.ret 

ederı. lütfen izin veriniz de &lime ılk ge4en biçimiyle 
sOyleyeyim: Sanatçı hakikate meclub olandır. 

Şu medub ne muhteşem bır sözcük! Hakibtin 
kerıdisine celb ettiği, yani hakikat r.arafından çekilen, 
sürüklenen ki$idir sanatçr. 

Rltu5. 

Ritı.iel'in kökeni. ibadetin. ayin'in. simi'nın. tören'in. 

Hakikati bilmenin (sophos) veya hakikati sezmenin 
(mythos) erı sahici belirtisi nedir $0rusuna veril­
ec:ek tek cevap, rltus. yani dua, yani çağrı. 

H;ı.kikati bilme çabası içindeki ruhun. güçsiıztüğünü 
bilmesinin ve sezmesinin bütün i.irünu. bütün ôdUh.i 
ytirekten kopan bir çıf:lık! 

Samci Oede'nin (öl. 1630)-gerçekte SultanVeled'den 
ten:üme olduğu da söylenen- şu kıt'asında itiraf 
ettiği gibi: 

Ben bilmez kllm ,ez.ıı ayan hep H111 
lmlJsln 

Canlarda vü tenlerde nlhin hep sen 
lmtfsln 

Send9n bu cihan tçnı nlpn ısta- idim b9n 

Ahir bunu bildim ki cihan heıp sen lmlfstn 

Perde eşyanın üzerinde değil. o şeytere, o oesoelere 
bakan gözlerdedir;goz kapaklannda. 

Perde. gaflet perdesidir ey talib! 

Çij; nefislere, ham ervaha uyup da eşyayı tekmet· 
emeyi bın.k artık! 

Sana ne badeden, sana ne camdan. boiver gi.ılü de 
sen sik.iye dik gözlerini! 

Gözlerinde gorüyorsan gözlerini, bekleme, hemen 
wtıellerini! tJ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Aşka, dostluğa ve hayata tutunmaya 
dair dokunaklı bir hikaye. 

''Enfes .•. Bu romanı bir şaheser olarak 
adlandırmak hiç de mübalağa olmaz. 
Hatta bu kelime hafif bile kalır.'' 

- San Franci.sco Chronicle 

"Harikulade ••• Travma ve 
arkadaşlık öylesine zekice ve derin bir 
kavrayışla ele ahnıyor ki bundan sonra 
bu konuda yazılmış tüm romanlar için 
ölçütlerden biri olacak.'' 
- The WaU Street Journal 

"'Benzersiz bir kitap ... Hümanizm, 
öten.azi, psikiyatri ve Batı'nın başka 
büyük fikirleri hakkında ciddi 
sorular soruyor ... Kalbinizi birkaç 
beden büyü� sarsıcı bir okuma .•• " 

- The Guardian 

"Enfes. İnsan ıalimlitinin 
derinliklerinin, arkadaşlığm 
iyileştirici gücü ile dengelenmesi ••• " 
- The New Yorker 

''Efsunlu sözlerle, olağanüstü 
detaylarla kurgulanmış. Dokunaklı 
ve aşkın!' 

- The Washington Post 

"İçinize işliyor. Yanagihara insanın 
davranışının en aşağı ve en yüce uç 
noktalarun can acıtıcı bir yoğunlukla 
sorgulayabilme yeteneğine sahip bir 
yazar." 
- The Times Literary Supplemenl 
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Dolmabahçe'ye vardığımızda, stadın etrafında gürül gürül akan 
insan seline karışıyoruz. Biraz ürküyorum ama hiç ses etmiyorum. 

Ayrıcahğımın farkındayım, içeri girmeli ve bu oyunun parçası olmahyım. 

İYİ YOLCULUKLAR KIZIM 
D�:��::�:r:,:r

�����:·r�n�f:s�;�u. 

kokusuyla kan$ık mazot kokusu. Babam yanımda, 
ben daha kısa, kıvırcık, Karakız halimdeyim. 
Hemen arka sırayı wristler doldurmuş ... Büyük bir 
gürültüyle, sallana sallana gidiyoruz. 
Arnavut katdınmlı caddenin üzerinden geçtiğimizi 
anımsıyorum. SankJ. Esengül çalıyor: 
"Taht kurmuşsun kalbime, en güzel 
yerindesin •.• " Kaset olmalı •.. 
Dolmuşçunun kaseti! 

Koca kütlesiyle oryantal bir 
dansö:ı:gibi, titreyetitreyeilerliyor 
dolmuş. Motor hızlandıkça her 
bir uzuv; kafalar, kollar, memeler 
ayn ayn oynuyor ... Arka sıradaki 
turistler bu yolculuğa bayılıyorlar. 
Her zıplayı�hertitreyiş yeni bir 
kahkaha sebebi onlar için ... Bize gayet 
sıradan gelen bo yolculuğun onları bo denli 
eğlendirmesine P.$ınyorum. Kadınların kahkahalan 
büyüdükçe, annemin gülüşleri geliyor aklıma. 
Uluorta yüksek sesle güldüğünü duymadım hiç. 
Mahcup mahcup güler, yüz.ündeki gülü sakınır gibl. 
Kahkahalara kikirdeyerek eştik ediyorum. Mahcup 
olmamı gerektiren bir durum yok. 
O gün, çocukluğun en güz.el günlerinden biri ... 

Babamla maça gittiğim ilk gün.Aynı o kahkahalar 
gibi aynksı güz.el bir duygu sarıyor içimi. O yıllarda 
maça giden kız çocuğu ... Olacak iş değil! Babam, beni 
etrafımdaki diğer kız çocuklarına tanınmayan bir 
imtiyaz.la ödüllendiriyor sanki. 
Dolmabahçe'ye vardığımızda, stadın etrafında 
gürül gı..iriil akan insan seline karışıyoruz.Biraz 
ürküyorum ;ama hiç ses etmiyorum. Bunu 
kaçırmak istemiyorum.Ayrıcalığımın farkındayım, 
içeri girmeli ve bu oyunun parçası olmalıyım. 
Babamın k:anadannda, itişe kakışa stadyumdan 
içeri girmeyi başarıyoruz. Sloganlar, 
ıslıklar, bayraklar arasında küçüldukçe 
küçUIUyorum. Kalabılığın, karmaşanın 
sesi gözlerimi kamaştırıyor; 
kulaklınm uğulduyor. Fakat artık 
korkmuyorum, içimdeki heyecan 
tarifsiz. 
Maçın ilk düdüğüyle beraber. erkekler 
korosu görkemli açılışın finalini 
yapıyor. Bu öyle bir koro ki. bütün 
ben:ı:emezler bir arada; mühendisler, 
doktof'lar, öğrenciler, iJsizler, 
hiçbir yere ;ait olımıyanlar, 
itilmişler. başarmışlar, 
zenginler, fukaralar ... Kollar 
aynı arnfa havıya kalkıyor, 
kafalar aynı anda aynı yöne 
döni.ıyor.Muthiş bir şey 
olUyor ve tabii ben takip 
edemiyorum. Onca insan 

.ı;rev;\nı'J-"').ffi''���msefası 

ortasını yakalamayı başarsa bile, topu bulmak 
imkinsız. 
Tam da sıkılmaya başladığımda, bütün stat aynı aoda 
haykırıyor;"Gooool!" Koca koca adamlar biı:im 
mıhallenin çocuklarına dönüşmüşler, sevinÇten 
birbirlerini kucaklıyorlar ... Ağlayanlar, yırtınanlar, 
yakayı paçayı dağıtanlar arasında, delilik sınırında 

bir mutluluk anına karışıyorum. "Goool!" 
Ar:zunun karşılığını bulduğu an ... 

Anlıyorum ki artık topo görmesem 
de olur, asıl oyun burada ve ben 

oyunun tam içindeyim. 
Maç yeniden başladıiında topu 

aramaktan va:ı:geçip kafaları ve sesleri takip etmeye 
devam ediyorum.Ağza alınmayacak sözcükler 
havada uçuşuyor, ba:ı:ılarının ne anlama geldiğini bile 
bilmiyorum. Bir süre sonra. bizim tribünde yine koro 
halinde acı bir çığlık yankılanıyor. Dakikalar önceki 
mutluluktan eser yok şimdi. Korodaki kaybetmiş 
yüzlerin ifadesi, hiç durmadan ağlayan komşunun 
oğlunun yüzüyle aynı. Sesimi duyurabilmek için avaz 
avaz bağırarak babama "Ne oldur' diye soruyorum. 

"Gol yedik kızım" diyor, oldukç.;ı. ü:ı:gün. 
Ben içimden yenilmeyelim diye dua ediyorum.Yıllar 
boyu her hafta sonu aynı şeyi dileyeceğim; top yerini 
bolsun, yenilmeyelim ne olur babam ü:ı:ülmesin. 

Neyse ki maç berabere bitiyor. Kaybetmediğimize 
seviniyorum. Her hitükirda günün kaunanı 
benim. Büyük maceramı günlerce, gururla 
anlatıyorum elbet. 
Heyecanı çok sevmiştim. Kalabalıldarla bir olmayı, 
aynı anda gülüp mutlu olmayı, aynı anda ü:ı:ülmeyi 
sevmiştim. Korkunun üstünden adamayı, kim ne 
derse desin; cinsiyetimin sınırlarımı belirlemediğini, 
girilme:ı: sanılan kapılardan istersem girebileceğimi 
öğrenmiştim.Yaşamımın geri kalanında. kalabalıklarla 
sık sık karşılaşıp kucaklaµcaktım seve seve. 
Yıllar yıllar sonra ben artık yetişkin bir kadınım. 
Yalnız. en u:ı:un yolculuğuma ha:ı:ırlanıyorum. Biletimi 

aldım. orada beni bekleyen biri de yok. .. 
Annemleri arıyorum.Anneme"Tay1and'a 

gidiyorum," dediğimde, endi�eleniyor. 
"Kiminle!" diye soruyor. Yalnı:ı: olduğumu 

söyleyince sesindeki endişenin 
arttığını hissediyorum. İyi bir 
otelde rezervasyon yaptırdığımı, 
bu mevsimde orada h3Vanon çok 
gü:ı:el olduğunu, yalnı:ı: seyahat 

etmekten ho$landığımı söylüyorum. 
ikna olmaktan başka çaresi kalmryof'. 

Telefonu babama uu.tırken, annemin 
gülüşü geliyor u:ı::aktan. içinden "Ah benim 

deli kızım!" dediğini duyar gibiyim. 
Sonra, babam alıyor telefonu. Onunla 
konuşmamız çok daha kısa.. Sesi güven dolu 

"lyi yolculuklar kı:ı:ım" diyor.Yü:ı:ümdeki güt, 
kocaman açıyor sevgiyle ... Kendimi maça 

gittiğim o ilk gtinkü gibi özgür, mutlu 
hissediyorum. 

Tukwk. adına yakı$ır $ekllde, seke 
seke ilerlemekte. Bangkok'ta insan 
seline kan$ml$, ben:ı:erıoiı: renkler, 
tarifsi:ı: kokulır içindeyim. Bu üç 
tekerlekli motoru anımsatan, derme 
çatma araÇta, berı sanki bir tahtın 

üzerindeyim ... Sıcak riizgir yuzüme 
vurdukça.içimden 
kahkahal;ı.r fırlıyor 
gökyüzüne. Babamın sesi 
kulaklarımda: 
"lyi yolculuklar kı:ı:ım. .. ". 
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Hiçbir seyirci tarafından onaylanmayan bir film var dejll midir? 
Belki izleyecek kişi henüz dünyaya gelmemiştir? 

Asıl iş, filmin kendi içinde tutarlı olmasma bakar. 

NE KADAR RİSK ALIRSAN, HAKİKATE O KADAR YAKLAŞIRSIN 
ÜSTTEKi ORTA SINIF 
Alt sınıf, orta sınıfa özenir: "Üst sınıf" dediğimiz 
insan da zaten yoktur. Gülsüm teyzenin oğlu 
Özgür'le okula beraber başladık, diyelim. O 
gitti Boğaziçi Üniversitesi'nde işletme okudu 
Londra'da master yaptı.ABD'den doktorasını 
aldı. Şimdi de falanca bankanın Hong Kong'daki 
genel merkezinde küresel finansla ilgili karar 
verici bin kişiden biri. Bu üst sınıf mı? Gülsüm 
teyzenin oğlu? Üst sınıf falan değil. Üst sınıf 
dediğin adam, zaten orta sınıftan seçilip 
alınmı�r. Orta sınıfın yeceneklileri, o katta 
istilıdam edilir. Orta sınıf dediğimiz adam bir üst 
sınıfa özendiği için. sınıf atladıktan sonra da orta 
sınıf zilıniyetiyle yaşar. Bu yüzden işçi lıareketleri 
olmuyor, devrim olmuyor. lıak yerini bir türlü 
bulmuyor, bulamıyor. 

işin garibi, alt sınıf da orta sınıf gibi düşünür. 
işlerin daha yoluna gireceğini düşünür. Öyle 
düşünmese devrimci olurdu. 

ORTA KARAR ORTA SINIF 
ELEŞTiRiSi 
Mesela burada tulıaf bir filmin yurtdışında. 
daha fazla değer göreceği minvalinde yanlış bir 
fikir var. Toronto Film Festivali, benim filmi 
gösterirken avangart bölüme koydu. 
Orada da avangart benim filmlerim. 
Tıpkı burada olduğu gibi. Hiçbir 
şey değişmiyor. Dünyanın lıer 
yerinde orta sınıf orta sınıftır. 

Sinema etkinliklerini orta sınıf 
düzenler. Festivalciler de aynı 
kalıptandır. Herkes o rahatlık 
içinde mevzuya devam eder. 
Bu manyaklar orta sınıfın klişe 
argümanlarla eleştirilmesini çok 
severler. Kendileri de aslında şikayetçidir 
içten içe orta sınıftan. Entelektüel düzeyi 
yüksek olanlar, arada tokadanmaktan da zevk 
alırlar: Kendi aralarında konuşurlar. Dolayısıyla 
orta sınıfı eleştiren filmler de yine orta sınıfın 
paradigmasını kullanarak bu eleştiriyi yaparlar. 
Yeni bir paradigmayla değil. 

iZLENMEYEN FiLMiN BAŞARISI 
Burada sinema - seyirci ilişkisinden; lıikaye ile 
takipçinin münasebetinden balısetmiyorum. 
Sinemanın anlaşılması gereken icaplarından 
ve aşılması gereken lıandikaplarından söz 
ediyorum. Mevzunun özüne, aslına, "derununa" 
dair bir mesele. 

Hiç izlenmeyen bir film, var olabilir. Bir şey 
maddi olarak varsa, vardır. izlenmek, aslında 
gayet de dolaysız bir onaydır. Hiçbir seyirci 
tarafından onaylanmayan bir film var değil 
midir! Belki izleyecek kişi lıenüz dünyaya 
gelmemiştir! Asıl iş, filmin kendi içinde 

'""\<J\€i'!ffil!'f 'ıo.�!'tlö��· 

arasına aşılmaz bir mesafe koymayı başarmışsa. 
seyredilmemek, onaylanmamak, onun filminin 
başansının bariz bir alameti anlamı da taşıyabilir. 

AUTEUR SEYiRCi 
Aynca, ben seyirciyi tamamen dışarıda 
bırakmaktan yana değilim zaten. Kaldı ki ben 
de onlardanım. Seyirciyim. Ben de belli bir 
yabancılaşma duygusu içinde bakıyorum kendi 
filmime.Aksi takdirde "Sadece ben biliyorum 
her şeyi" demem gerekir ki henüz o kadar 
delirmedim. 

Auteur yönetmen gibi auteur seyirci de var. 
Benim o seyirciyle problemim yok. Kendi fikrine 
uymayan bir şeyle karşılaştığında ilk tepkisi 
reddetmek olmayan seyirci, iyi seyircidir. Bu 
seyirci kendisiyle barışık olduğu için, aksi bir 
şey söylendiği lıalde dinlemeye devam eder. Bu 
insanlar iyi insanlar, mutlu insanlar. lıakh insanlar. 
Onlara ihtiyacımız var. Fakat sayıları az; sorun 
bu. 

Bu insanlara güvendiğim için ben zaten lıili bir 
şeyler yapmaya devam ediyorum. Onlar; bizler 
gibi orta sınıf içinde olmasına rağmen hakikade 
ilişki kurmaktan imtina etmeyen insanlar.Ya da 

bu ilıtimali her zaman canlı tutanlar: Ya 

çıkıyor ve hakikat ile ilişki sorunu.Ve asıl sorun 
olarak da "ben" sorunu. Ben sorunu, özne ve 
inşa sürecidir. BitmeL Orta sınıf bunu böyle 
düşünmez. Orta sınıf bir pozisyon alır ve 
"ben"iyle ilgili; daha sonra üzerine çok fazla 
düşünmeL Halbuki "ben" probleminden ortaya 
yeni bir "ben" tanımı çıkarmak durumundayız 
ve bu yeni "ben" tanımının inşa ettiği yeni bir 
dramaturji kurmalıyız. 

Çok kabaca, ben makama değil lıil'e inanıyorum. 
Tıpkı Melamiler gibi, Kalenderiler gibi. Klasik 
tasavvufta makamlar vardır.Ama kimileri 
aslotanın makam değil lıil olduğunu söylerler. 
Dolayısıyla bazen en üst haldesindir Bazen 
en alt haldesindir. Bazen dalıa ortadasındır. 
Oradan oraya gider gelirsin. Bu, lıakikat ile ilişki 
açısından bana çok dalıa makul bir tanımmış 
gibi gelir. Diğeri yani makam mevzuu çok daha 
lıiyerarşik ve çok dalıa sağcı. Orta sınıfa çok 
daha uygun. Çünkü o da hiyerarşik düşünür: 
"Kimden emir alacağım, kime emir vereceğim! .. " 
Buna göre pozisyon alır. Dolayısıyla da hareket 
alanı kısıtlıdır. Bizim babalar genelde anlık 
kararlarla lıareket ederler. Her ilıtimale açık 
tutarlar kendilerini. Bu, insanı çok da savuran 
bir şeydir, fakat çok da eğlencelidir: Riskli olduğu 
için lıakikatle temas şansı aslında daha yüksektir. 
işte bu lıalin yeniden kurduğu bir dramaturjiden 
ve bu dramaturjiden ortaya çıkan bir sinemadan 
bahsediyorum. W. 

o 
2: c: 
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2: r­e 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 J 

KAAN ÇAYDAMLI ve METE AVU NDUK. •• Kaybedenler Kulübü'nün 
başkanları ••• l 990'1arın başından bu yana, Türklye'de güçlü bir rüzgar 
estirdiler. Maceraları iki sinema filmine konu oldu. Dinleyicisi, okuru, 

takipçisi olduğumuz iki arkadaşımız Kaan ve Mete, OT'a konuştu. 

OGUZATAY 
BANA KAHVE YAPTI 

(KAAN ÇAYDAMLI) 
"Ölümün oldufu yerde, dalıcı ciddi ne olobilirr' okı.ıyuna ürperdiğimi hatırlıyorum. 

KAYBEDENLER "LOSER" DE�IL 6."45'in ilk kitabı 1989'da basıldı: Enis Batur, Koma 
Kaybedenler Kulübü radyodan önce vardı. 
Yayınladığımız kitaplarda "6:-iS Yayın bir Kaybedenler 
Kulübü tribidir" yuıyordu. Mevzu Kadıköy'e 
dayanıyor. Kaybedenler Kulübü ubirini ilk levent 
Erseven kullanmıştı sanınm. Stüdyo- imge dergisinde. 
Cağaloğlu'ndaydı yeri. Biz de tekke gibi gidiyorduk 
oraya. 
"loser" Amerikancası, ''zavallı" gibi bir şey. Bizim 
"Kaybedenler" haysiyetli bir mana taşıyor. 

Belki Tuwnamayanlar'ın bizim kuşak versiyonu gibi 
düşünülebilir.Temel kaynaklarımızdan biri de Oğuz 
Atay. O zaman roman hayatımızı darmaduman 
etmişti. Onun ü:ı:eıine bir şeyler inşa ettiğimiz 
söylenebilir. 
oc!:iuz ATAY'IN ODASI 
ITÜ'de öğrenciydim. 1982· 
89 ar.uı. Tanıştım Oğuz 

PTovalan. Sonra bir John lennon bastık. Hatay'da 
bir Rolls-Royce, Camerııı Lucida.James Joyce Sütün 
Şiirler ... Öyle devam etti işte. 
HOŞUMUZA GiDEN BiR TV Dizisi 

Kent FM'de Gece Fanı.ini diye bir program 
yapıyordum ben. Mete de Aşırı Doz diye bir 
program yapıyordu. Kadıköy'deydi Kent FM. Sonra 
kapandı. O sırada Açık Radyo kuruluyordu. Benim 
mühendislik ofisi Gümüşsuyu'ndaydt. Kent FM de 
oraya taşındı.Açık Radyo'da progrııım yaparken 
teknik masadaki Mete'ye laf atmaya başladım. Sonra 
baktık ki daha sık konuşuyoruz camın arkasından. 

Böyle bir format oluşw. Kent FM "Buraya gelin" 
diye tek.lifte bulundu.Gittik. 

Televizyonda, Mldnight Caller 
dizisi yayınlanıyordu: Eski bir 

polis, gece yayını yapıyor. 
Ho,umuza gitmişti ... Atay'la ben. Nesk.afe 

yaptı bana Oğu:ı: Atay. 
Tek bilgisayar iTÜ'deydl 
o yıllarda.TaJkışla'da. 
Devasa.makaralı, bir 
bina gibi geliyordu bana 
o makine. Babamın sınıf 
arlcadaşlanndan Profesör 

Kaybetmeyen 
hiç kimse 

yoktu 
aslında. 

PINK FLOYD VE 
KAHTALI MIÇI 

Bize hep soruyorlardı; 
"Nihilist misiniz. 
anar,ist mislniz, 

devrimci misiniz, 
Darwinist misiniz!.." 

Günayô:ı:men(BirBilim 
Adamı'nın Romanı'nda da 
geçer kendisi) ... Oğu:ı:Atay'la odayı 
pay1aşıyorlardı.Taşkışla'dan girdiğinde sola 
dönünce ilk ya da ikinci oda. Nesk:ıfe'nin olmadığı 
yıllar. Uçakla geliyor buraya, başbakan filan sipariş 
ediyor. Nesk:ıfe, evlerde vitrinlerde tutulurdu, gümüş 
tepside, misafir gelince ortaya çıkan haysiyetli bir 
ikramdı.Alamancılar getirirdi genelde. Neyse, ben 
girdim Günay Hoca'ya bir şey demek için, yanında 
Oğuz Atay.Atay. Demiryolu hocasıydı. Günay Hoca 
da Yapı Statiği. Demiryolu çok keyifli, çetrefilli 
konudur. lngiliz İmparatorluğu urihi gibidir. Neyse, 
girdim hoşbeş oldu. "Kahve içer misin?" dediler. 
" içerim" dedim. Bir tüp ocaku, Oğuz Atay cezveye 
süt veNeskafekoy;ı.rak ısıttı ve bana ikrametti. 

Kahve sunan ki$inin Oğuz Auy olduğu, Bir Bilim 
Adamı'nın Romanı'nı okuyunca netle$ti bende tabii. 
TUTUNAMAYANLAR'! OKURKEN 
Enteresan olan şuydu, 1 11 No'lu amfide okudum 
ben.Tutunamayanlar'• da o günlerde okuyordum. 
Sanınm lineer cebir dersiydi. Hoca, birbirine 
doğru giden iki trenin aruında gidip gelen annın 
ezllme anını hesaplamaya çalışıyordu. Dlferııınsiyel 
filan.Amfinin arka çıkı$ kapısı gıcırdardı. Biz de 
çaktırmadan çıkabilmek için en sondaki sıranın 
oturağını kırıp, gıcırdamasın diye orıııya stabil bir 
'Mt$lmi'r':>!'ll�'M<��!f�' 

Hepsiyiz galiba. 
Rlchard Brıııutigan,Kurt 

Vonnegut, Philip K. Dick'ten 
bahsediyor, Led Zeppelin'ln 
ardından OrhanGencebay 
çalıyorduk.Arthur C. Clarke ve 
Kahtalı Mıçı ... Neşet Ertaş'tan 
Mahsuni'ye.Pinkfloyd'dan adı 
duyulmamış alternatif gruplara ... 
HÜDANASIZ HOŞGÖRÜ 
Hiç kimseye mesafeli durmadık. 

Kapımız herkese açık. 
Sultanahmefteki Müslüman ve 
entelektüel oluşumlardan tut, 
Kuzguncuk'taki hali vakti yerinde 
entellere kadar ya da Piç Osman'ın 
taksi durağına,KasımpaşaGençler 
Kıraathanesi'ne kadar çok renkli 
bir kidemiz vardı.Ve onlar da bir 
arada durabildiklerini fark ettiler. 
Çünkü paylaştığımız şey aslında o 
yıllarda da hlç olmayan serinkanlı 
bir hoşgörüydü. Müdanasız bir 
hoşgörü. Kuşbeyin aradı ney üfledi 
onu dinledik. .. Brit aradı, Manisa 

Bad'lik Amiri aradı " Her insan 
ölecek yaşa.dır" dedi... 

RADYODA iKi SAAT SUSTUK 
!Udyolar ikiye ayrılmıştı: Yabancı istasyonlar ve yerli 
istasyonlar. Barlar ikiye ayrılmıJtı:Türkü barlar. rock 
barb.r ... Arabesk aµğılamrdı. Bir tahammülsüzlük ve 
dehşet bir önyargı vardı.Ya sol entelijansiyasındansın 
ya da sağ. Bir araya gelemiyorsun. Hep kuşkuyla 
bakılıyor, yargılanıyorsun. ilk " Yalnı:z.bı.r Partisi"nde 
Orhan Gencebay'ı koyduğumuz anda şalterleri 
indirdiler. Çünkü orada arabesk yua.k. Millet 
çakmakları çıkarıp şarkıyı sonuna kadar söyledi. 

Radyoda bir şey söylüyoruz, telefonda insanlar 
kahkahalarla gülüyor. Komik olduğumuzu öyle 
anladık. Halbuki o bizim doğal halimizdi. Kaybedenler 
Kulübü'nde sahte veya yapay bir şey yoktur. Neyse 
onu koyduk. Bir programda hiç konuşmadık mesela, 
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sadece nefeslerimizi, sigara yakışımızı, içişlmh:i 
dinledi insanlar. Konuşacak halde değildik, içimizden 
gelmiyordu. iki saat kadar sürdü bu yayın. Bir 
keresinde stüdyoda maç yaptık. yani pzoz kapağıyla 
bayağı futbol oynadık. 

SERSERiLiK DE VARDI, AŞK DA 
Evet. doğrudur, blr"pompa" mefhumu oruya attık 
ve cinselliği biraz mekanik.leştirdik. Belki bir ölçüde 
normalleştlrdik.Ama bir taraftan da kara sevda 
durumunu da muhafaza ettik. Yani kara sevdalı ve 
serseri. Eh. bugün için bir maço çelişklsi bu.Ama 
o zaman paradoks çağına giriyorduk. Deleuze 
devredeydi. Elbette insanlar işin ironisinin, oradaki 
kara mizahın, felsefi anlamda hepimizi kuşatan 
çaresizliğin farkındaydı. Kaybetmeyen hiç kimse 
yokw aslında. Bunu anlamak ayn bir şey, bir bilinç 
meselesiydi belki. Hakkında fazla da konuşamayız. 
Anlayan, konuyu değiştirir ... 

ORTAK DOSTUMUZ SILVER SURFER 
Mete He birbirimizi tamamladık. Müzik bilgisi benden 
fersah fersah ileridir. Bir de çizgi roman aşkımız 
vardı. Kent FM'de Mete'nin programı benden 
önceydi. Bir gece elimde Silver Surfer gördü. Oradan 
muhabbet açıldı, derinleşti.Ahbaplığımız Sitver Surfer 
tavassutuyla oldu. Sıkı koleksiyoncudur Mete. 

Bazen şakasını yapıyoruz: Ertuğrul Gazi var filmi 
yapılan, Kanuni var bir de biz Kaan ile Mete vartL 
Tarihe şan veren Türi<. kontenjanından! 

Yönetmen bizim evden çıktı; ilk filmde Rıu'nın �:u) oynadığı karakter aslında MehmetAda 

ERKEKLER KiTAP OKUMAYA BAŞLADI 
20 l 8'de, bugün dönüp baktığımda. .. 6;45, 
Kaybedenler Kulübü, Standart FM, Trip. kitaplar, 
fotoğraflar, filmler ... Aslında normal bir adamım. Böyle 
yaşadık. böyle oldu. Birtakım bedeller de ödedik. 
Sanınm en önemlisi, erkeklerin kitap okumasının 
ayıp bir şey olmadığını göstermiş olmamızdır. 

Ben hili radyonun çok güçlü olduğuna inanıyorum. 
Eğer doğru bir şey yapıyorsan karşında da muhakbk 
onu alacak birileri olu)'Of" işte. Çok acayip. 

NEJAT'A MI BENZiYORUM? 
Nejat'la (işler} i lk filmden önce tanıştık. karşılıklı 
oturduk. bir şeyler içip konuştuk. Filmi izlerken 
hayran oldum. Kendimde farkında olmadığım 
hareketleri gördüm. O hareketleri yaparken "Acaba 
Nejat'ı mı taklit ediyorum!" şüphesine kapıldım. Beni 
canlandıran adama mı dönüşüyorum! Zaten canlıyım. 
beni daha ne kadar canlandırabilir! Karmakanşık bir 
durum . • 

RADYO, 
YAL N IZLARI N 
İÇ SESİ  
(METE AVUNDUK) 
"Yaşayan efsane" filan gibi hissetmiyorum. 
Kendimi öyle bir yere koyacak değilim. Umanm 
o duruma gelmem. 

Radyo, çok büyük bir şey. insanlara tek başına 
kaldıklarında akranlık ediyor. 

Kitapların, dile gelip kanmkanşık konuştuklannı 
düşün. Radyo öyle bir şey.Yalnrzlann iç sesi gibi. 

DÖVÜŞ KULÜBÜ'NDEN FARKIMIZ 
Kaybedenler Kulübü, Dövüş Kı.ılübü'nden farklı. 
Bir kere Kaybedenler Kulübü gerçek. Var yani. 
Hayal ürünü değil.Veya en azından gerçekleşmiş 
bir hayal. 

KAAN VE BEN 
Kaan (Çaydamh) ile aramızda bir kader ortaklığı 
var. Biz iyi bir tesadüfüz. Ve biliyorsunuz ki 
tesadüf diye bir şey yoktur. Bizi kaos mu bir 
arayagetirdi,dualar mı, ne, bilemeuin ki. 

"VAY BE, FiLMiM YAPILDll" 
Kaybedenler Kulübü Yolda'yı henüz izlemedim 
çünkü daha vixyona girmedi. 

Henüz hayattayken film! çek.ilen çok fazla insan 
yok.Ama öyle "Vay be, filmim yapılı)'Of"" gibi 
hissedemiyorum. 

Birileri çok üstüme varırsa, belki "Haddini 
bil kardeşim, benim filmim var!" diyebilirim. 
Gelgelelim, o kadar sıkışmam ben. 

FELSEFi BiR DENEY GiBi 
Yiğit (Öz.şener) beni çok iyi anladı. En başından 
beri. Beni aldı ve adeta ilerletti. Bana şaka yollu, 
"Yaşamıyor olsanız, sizi canlandırmak daha 
kolay olurdu, daha. rahat oynardık" demişliği var. 
Acayip bir iş hakikaten.Ama Yiğit çok iyi kalktı 
bu i$in altından. 

Yiğit'in canlandırdığı Mete'nin bana çok 
benzediğini söyleyebilirim. Benim gibi yürüyor, 
benim gibi bakıyor. Çok isabetli oynuyor. Bazen 
"Vay be, ben böyle miyim, iyi görünüyorum" 
diyorum.Yiğit'e bakınca kendimi beğeniyorum 
yani. Felsefi bir deney gibi. Başkasına bakıp 
kendini görmek de bize kısmetmi$ . •  
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Dış Hatlar 

Bir zaman, şimdi tarih kadar eski görünse de 
bir zaman, hakikaten geçtin sen o yoldan. Şimdi 
kapat gözlerini ve o yolun yürünüıünü hatırla. 

G ÜZEL 
B İ R G Ü N  
Ör�a�ıı�e;��:�J:ef��nJ��e�:�rıa. 

Mesela mevsimlerden yaz. mesela çoculuun, mesela 
sahile inerken annenin elinden tutmuısun.Annenin 
elleri beyaz güvercinlerin kanadanna benziyor. Evet. 
annen hayatta. 

Üzerinde minik. renkli çiçekler olan uzun, 
yazlık bir elbise giymiş, yürürken etekleri beyaz 
kelebekler gibi uçuşuyor etr.ıfınızda. Seni içinden 
geçtiğiniz anın gerçekliğine inandırmak ister gibi, 
her adımında kaldırımı tık tık dövüyor ark;uı açık. 
ya�ık pabüçlarmm topukları.Annen, düşersen, di'zini 
kanatacak bütün kaldırımları döver, korkma. Yanı 
başında bu güven verici ses, elini kavramış bu şefkatli 
el varken, kim ne yapabilir ki :ı.aten sana hayatta! 

Bir zaman. şimdi tarih kadar eski görünse de bir 
uman, hakikaten geçtin sen o yoldan. Şimdi kapat 
gözlerini ve o yolun yürünüşünü hatırla. 

Mesela tepede pınl pırıl bir güneş, mesela kalbinde 
nedensiz bir neşe. Evet. neşe de haıa hayatta. 

Kumsala iniyorsunuz. Denize koşwracaksın 
birazdan. Kollannda renkli kolluklar olacak, o zaman 
hiç boğulmazsın.Akşa.müsderi deniz yiikselince, 
yürüyerek gittiğin birinci kumluktan dönmek 
güçleşiyor.Ama koltukların var, korkma. Hem birinci 
kumlukta kimse boğulmaz. 

Kapat gözlerini, kapat ve kimsenin boğulmadığı o 
günleri hatırla. Düşünsene, kolluklar icat edilmiş, ama 
boğulmak icat edilmemiş daha. 

Birazdan yeni arkadaşlar bulacak.sın. Bak bu Ali, 
bu Merve, bun1arYasemin'le Ercüment. 
Ercüment'ln yüzünde çiller var, Merve 
kumdan kale yapmayı seviyor,Ali'nin 

ardında bıraktığı o hürmetli, o ulu, o muhteşem 
sessizliği; yaşamak fırtınasından önceki o kudredi 
sessizliği hıtırla.. 

O güneşli yaı gününde dalgakıran oynamayı icat 
edeceksiniz saçları güneşte parıldayan Yasemin'le. 
iki elini ayaları birbirine değecek şekild� birleştirip 
bütün vücudunla kendini öne iteceksin, yaklaşan 
ilk dalgayı ortasından ikiye böleceksin. Dünyanın 
en saçma şeylolduğunu hiç düşünmeden defalarca 
bunu yapacaksın arka arkaya.Yasemin gülecek. sen 

güleceksin.Teklifsizce gülmeyi, bir kahkahayı 
paylaşarak yiiceluneyi hatırla. 

atı yok ve Yaseminler Almanya'dan 
gelmlş,saçlan annesininkine 
benziyor.Yasemin'in san saçları 
güneşte pınl pınl parlayacak. 
Daha önce hiç tanışmadınız. olsun, 
onlar canını yakmaz. birbirinizin 
canını yakmayı öğrenecek kadar 
büyümediniz daha. Korkmadan 
sevebilirsin hepsini ve seni 

Tekllfslz:ce 
gülrTıeyl, 

bir kahkahayı 
paylqarak 
yüceltmeyi 

hatırla. 

Annen kıyıdan seslenecek. Kıyıya 
çıkacaksın, sanave arkadaşlanna 
dilimlenmiş karpuz verecek. 
Vermekte hiçbir şeyin azalmadığı 
umanl;ı.rdasın. 

Kırpuzların siyah çekirdeklerini 
hatırla. O an hayattaki en büyük 
derdin onlardı.Ağıma gelenleri 

yutmak istemeyip kuma tüküri.iyordun 

sevmelerine izin verebilirsin kolayca. 

Kimsenin kimsenin canını yakmadığı günlerin 
hafifliğini hatırla.. 

Siz denizde oynarken, belediyenin hoparlöründen 
bir anons geçecek. Kasabada biri ölmüş. filancanın 
annesi,filancanın karrsı. Merhumenin naaşı,öğle 
namaxına müteakiben ... Sen "müteakip"in anlamını 
düşünUrken, sahile birden bir sessizlik çökecek. 
Tatilciler, pamuk helvacı, seyyar dondurmacı, ağaç 
gölgeleri, dalga sesleri, kuşlar ve herkesten gizlenmiş 
sincaplar, bir an oylece duracaklar kıpırtısızca. Geçip 
giden bir ömrün ardından saygı duruşudur bu. Kısa 
sürecek. Sen pek anlamayacaksın ne olup bittiğini. 
Ve bunu hatırlamayacaksın da muhtemelen sonra. 

11.i'ie?l'�l"'MI �Jıi�a'lm'h!ıll'f ·= 

ve bunu yaparken san minik kum 
taneciklerini nasıl olduğunu anlayamadan 

yüzüne gözüne bulaştmyordun. En büyiik derdin 
bu olacak sanıyordun.Yanıldığını hatırla. 

Annesi çağırınca Yasemin'in giunek zorunda kaldığını 
hatırla. Kalbini kırmıştı bu biraz. Yaseminler hiç 
gitmez gibiydi, böyle olmadığını öğrenmek pek 
hoşuna giunedi. Oysa Yaseminler hep gider. Bekte, 
bekle, bunu hemen öğrenme; ileride, çok sonra. 
umalım ki çok sonra, nasılsa öğrenecek.sin. 

Unut. şimdilik Yasemin'in gidişini, unut. O sıcak. 
ferah yaı gününü ve birlikte dalgalan nasıl kırdığınızı 
hatırla. 

Eve dönerken belki balık alırsınız. Balık alırsanız sarı 
gazoz da muhakkak. Belki baban vardiyaya kalmaz. 

belki akşam hep beraber yersiniz. Dur. neyse, dur, 
babam karıştırma. 

Hatırla, çocuktuk uçsuz bucaksız bir gökyüzü 
kadar geni$tl. Eğer istersen bir ucundan bir ucuna 
koşabileceğine inanırdın. O kadar genişti ki, her 
yerine basacak zaman bile bulamadın. Sen koşarken 
kötü şeyler de oldu aslında, ama onları hatırlama. 
Çocuk.tuğun en güzel yanı, sonradan bakınca baıı 
$eyleri unutmuş gibi yapabilmektir sonuçta. 

Hatırlı, renk.ti kalemlerin vardı, onları hatırla. Bütün 
beyax sayfaları boyamak nasıl da yakı$ırdı sana. 
insanları morla çizebilirdin, dağları kırmızıyla, denizler 
turuncu olabilirdi ve güneş yemyeşil parlardı canın 
öyle istiyorsa. Karpuzlar ağaçaydı ve armutlar 
toprakta. Hatıranda sincapları bile gizlemedin 
mi kumsalaf Nasıl hatırladığın nasıl yaşadığından 
önemlidir belki. Kendine minik yalanlar söylemeyi 
çoktan öğrenmi$sindir herhalde, değil mi! 

Al renkli kalemlerini ve adını geçmiş koyduğun bir 
beyaz sayfa aç şimdi. Çit. en baştan nasıl hatırlamak 
istersen. Nasıl istersen ... öyle hatırla. 

Biliyorum Yaseminler ve hatta anneler bile gitti 
umanla. Beyaz. güvercin eller seni bıraktı. Neşe 
bıraktı, can simitleri, kolluklar bıraktı, boğulmayı 
bilmemek bıraktı, kimsenin kimseyi incitmeyi 
bilmediği umanlar. paylaşılarak çoğalan kahkahalar 
bıraktı.Ama renkti kalemlerin hali o eski kuwda.Aç 
gözlerini istersen. Bir de beyaz sayfa bul kendine. Bir 
beyaı. sayfa bul ve yine istediğin gibi boya. 

Çünkü bir gün. ileride çok karanlık bir gün, gözlerini 
kapayıp kaçmış bir fırsat. geçmiş bir safahat gibi bugünü 
andığında. diyecek.sin ki ne mutluymuşum asbnda.Aç 
gözlerini, iyisi mi aç. Kalanlar aşkına yeni bir sayfa daha 
boya. Gökyüzü hala geniş. dünya hali uçsuz bucaksız bir 
cıırla. Bir ucundan bir ucuna. .. eğer istersen. 

Bunu hatırla. • 
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Mehmet A l i  & A kşamsefası 
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"Bizimki kadar acımasız bir döneme inat, 

ustalıkla kurgulanmış bu roman bizleri 

eski şık günlere götürüyor." 

THE WAS H i N GTON POST 

"Bu roman sağaltıcı bir merhem gibi. 

Günümüz dünyası çok karışık bugünlerde. 

Kont Rostov'un inceliği, nahif/iği tam da 

özlediğimiz, ihtiyaç duyduğumuz şey." 

ANN PATCH ETT 

"Towles tam bir zanaatkôr!" 

THE N EW YORK TIMES 

•••• ....... ..... 
...... hep 

kitap 
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Birkaç saniye sustum. Sinirim yavaş yavaş aydınlanmaya 
dönüştü. Binlerce yıldır, milyonlarca kez yaşanan şey bir kez de 

benim sınıfımda yaşanmıştı ••• 

M EVZU KİTAP DEG İ L, PREN S İ P! 

' ' K'.��ın neredeseninr' 

"Oğlum samı. sanıyorum, kitabın nerede senin! 

"Kaç kere söyledim size kitabınız olmadan dersime 
gelmeyin diye. Sallamıyor musunuz oğlum benim 
söylediklerimir' 

"Estağfurullah hocam, olur mu öyle şey!" 

"Eee! Neden kitapsız geldin o zaman!" 

"Çık dışan. Çık benim asabımı 
bozma!" 

Süklüm püklüm çıktı dışan 
Eray. Hayır yani normalde bu 
kadar ağır tepki göstermem 
ama daha üçüncü haftadan da 
yapılmaz ki bu! ilk hafta herkese 
anlattım. "Bakın çocuklar, bu 
derste uymanız gereken iki kural 
var. Birincisi derse benden sonra 
girmeyeceksini:t. ikincisi derse kitapsız 
gelmeyeceksiniz" dedim ısrarla.Ama daha 
üçüncü haftada kitapsız gelmiş Eray efendi. Gelsin 
bakalım, o öyte yaparsa ben de atarım dersten. 
Atarım ki ibret olsun diğerlerine! 

içimden bunları geçire geçire bitirdim dersi. Çıkınca 
da çay ocağından çay alıp arka bahçeye doğru 
yöneldim.Yol üstünde gözüme çarptı Eray. Beni 
bekliyormuş. Seslendim: 

"Hayırdır Eray!" 

"Hocam konuşabilir miyiz biraz?" 

"Tamam konuşalım.Ama yok yazdım seni. Silmem 
için konuşacaksan hiç boşa çene çalma, hayatta 
silmem." 

"Yok hocam, o değil konu. Silmeyin zaten, problem 
değil." 

"Hocam ben sizi çok severim bilirsiniz. Kızacağınız 
bir şeyi de bile bile hayatta yapmam. O yüzden özür 
dilerim az önce'5i olay için." 

"Tamam oğlum, önemli değil. Ben de biraz abarttım 
belki. Bu seferlik uyarıp idare edebilirdim.Ama 
okulun başı daha. malum. Bir de seninle aramın 
iyi olduğunu bilir bütün sınıf.Şimdi seni fırçalayıp 
atmazsam yol olur, yann öbür gün kitap getirmeyen 
diğer arkadaşlarına da aynı şekilde davranmak 
zorunda kalırım. O yüzden yani. Mevzu kitap değil, 

"Olur olur. Hadi kapatalım 
meseleyi bak çayım bu?: gibi 
oldu." 

"Tamam hocam. Şey ... 
Hocam ... " 

"Ha Eray, söyle ... " 

"Hocam ... Ben aslında kitapsı?: 
gelmedim. En sevdiğim ders 

"Haydaa! Ee nerdeydi o zaman kitabın?" 

"Gülnur'a verdim. O unutmuş kitabını evde. Sordu 
teneffüste, fazla kitabı olan var mı diye. Ben de 
benimkini verdim." 

"Mal mısın oğlum sen� Kalem mi bu fazlası olsun! 
Devlet herkese birer tane kitap veriyor, bilmiyor mu 
bu kız!" 

"Biliyordur hocam." 

"O zaman ayak yapmış işte. Niye verdin kitabını 
kıza!" 

"Ona kızmayın diye verdim" 

"Niyer' 

"Seviyorum hocam ben onu!" 

Ah benim şapşal oğlum. Ulan kızayım mı, sarılayım 
mı, ne yapayım bilemedim birden. Baktım bir süre 
Eray'a. O da gö?:leri dolu dolu öyle bakıyor bana. 

"Eray ... " 

"Efendim hocam.'� 

"Tamam, seni anladım. Genç adamsın, işıksın. 
Bir delikanlılık yaptın, sevdiğin kız fırça yemesin 
diye kendini feda ettin. Peki, Gülnur niye hiç 
sesini çıkarmadı! 'Kitap Eray'ın, benim yüzümden 
arkadaşımı sınıftan atmayın' demedil Sığar mı lan 
bu insanlığa!" 

"Deme?: hocam. Demez. niye desin ki!" 

"Nasıl yani! Ne demek demez!" 

"Deme?: işte hocam. Demez. O beni sevmiyor ki, 
niye desin!" 

"Bak yine sinirlendim! Yavrum madem o seni 
sevmiyor niye verdin kitabını ona!" 

"Ben onu seviyorum hocam, o yüzden verdim!" 

Birkaç saniye sustum.Sinirim yavaş yavaş 
aydınlanmaya dönüştü. Evet. binlerce yıldır, 
milyonlarca kez yaşanan şey bir kez de benim 
sınıfımda yaşanmıştı işte. Biri diğerini seviyor, diğeri 
o seveni sevmiyor ve olaylar gelişiyor ... Peh! 

"Eray." 

"Efendim hocam." 

"Benim dolapta, en üstte fazla bir kitap var.Al onu. 
Kız senin kitabını geri verirse alma, havan olsun 
biraz." 

ilk kez gülümsedi Eray. 

"Sağ olun hocam. Ha hocam aramızda di mi bu 
konuştuklarımız!'' 

"Herhalde oğlum saçmalama! Ama bak bir daha birine 
kitabını verecek olursan bana mutlaka söyle." .. 
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ilişkiler "seviyeli" olabilir. Fakat evlilikte 
böyle bir şey söz konusu bile olamaz. 

EVLİ LİGİN  
KU RALI YOK 
Evfifikle ilgili Dokuz Eylül Üniversitesinde bir oroştımıa yapılıyormuş. 
Katılmak iste�nlere de bir link verilmiş. Ben bu linke başvumıayı 
düşünmedim çünkü hasbelkader birtakım sonuçlara vardım. Bilimsel 
olmasa do içgözlemsel sonuçlarım şöyle: 

1 - Evlilik kadar µhsiyetsiz bir ilişki biçimi olamaz. Kimseyle bu 
kadar vıcık vıcık olup ta bozulmadan kalamazsın. 

2- Kimseyle öyle ağır konuşmazsın.Ve 
hayatında duymayı hayal bile edemeyeceğin 
sözleri bir güzel yalayıp yutmaz.sın. 

3- Nankörlük ve sevginin bu kadar 
iç içe olmasına akıl sır erdiremezsin. 
Bencillik ile fedakarlık. dengesi her 
an bozulacakmış gibi yürekleri 
hoplatan bir cambazın ustalığını hiç 
de aratmaz. 

4- Severken nefret eder, öpülürken 
ısırıhrsm. 

5- Öldürmekle içine sokmak arasında 
gidip gelirken her nasılsa sosyopat 
olmamayı becerirsin. 

6- Kızarsın sonra unutursun tam 
da unuunuşken yeniden hatırlar 
ve köpürürsün. Bunun medcezir 
gibi düzeni de yoktur. Bir koku 
ya da sözle tetikleniverirsin. 

7- En mahrem halini açar 
en savunmasız anında yara 
alırsın. Sonra bakarsın ki yara 
filan yok. Sana öyle gelmiş. 

8- Doğ;ı. yasalarına aykırı bu 
ilişki biçimini reddederken, aslında 
savunmakta olduğunu anlamazsın bile. 

9- Seviye yerlerde bir vıcıklık içinde 
çocuk gibi olursun ama yetişkin yanın 
seni ayıplamaz. 

1 O· Böyle tuhaf, akıl dışı, kişiliksiz 
bir ilişkinin imzalı haline evlilik denir. Bu 
onu yasal yapar ama her zaman geçerli yapmaz. 
Hatta geçerlilik, tutarlılık ve tutarsızlık gibi mantığa 
ait kavramlar bu ilişkinin içinde atomaltı dünyadaki 
düzensizliğe taş: çıkararak yoluna devam euneyi becerir. 

1 1  • Evlilikte kural yoktur. Bu da en önemli kuraldır. 

1 2- "Seviyeli" lafı pek çok ilişki biçimi için geçerliyken evlilik için 
söz konusu bile olamaz. 

1 3- Seviyeli şeyler soğuk, donuk ve içi boştur. Evlilikte şahsiyeuiz, 
seviyesiz kuralsızlık temelleri yıkmaz ama duvarlarda çatlaklar 
oluşturur. 

1 4 - Çatlaklar da iyidir çünkü içinden ışık sızar. 1l 

o 
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olabilir. Tekrar söylüyon.ım, keşke benzese. 
Benzetenlerin derdi, aynı toplum içinde birbirine 
kaf"llt durumların bir arada oluşunu vurgulamaktır. 
Bu da aslında şi:ıofrenide değil çoğul kişilik 
bo:ıukluğunda görülür. Çoğı.ıl kişilik bo:ıukluğu olan 
biri ile hiç kaf"lılaştını:ı mı! Elinizde patlamış mısırla 
seyrettiğiniz horror filmlerindekileri kastetmiyorum. 
O sayılma:ı. Söyleyeyim, tırsarsınıı. Toplumumuwn 
hali bari çoğul kişilik bo:ıukluğuna ben:ıese. 
Zira orada da kişiliklerin belli bir tutarlılığı, elle 
tutulurluğu mevcuttur. Müstesna toplumumu:ı hiçbir 
şeye ben:ıemiyor. 

DELiSiNE HER GÜN 
AGLAYAN MiLLET 
Şi:ıofreni nedir! Ortaokul, l ise yıllarında bir 
bulut kümesinin içine düştüğünü:ıü düşünün. 
Ve bir daha da hiç çıkamadığını:ıı. O bulutun 
kesifliği :naldığı zamanlarda bile herkesle 
aranıza keskin bir sınır çektiğini, dışarıda akan 
hayata ancak o bulutun ilin Yerdiği ölçüde 
iştirak edebildiğini:ıi düşünün. lssı:ı adada 
yaşasanı:ı sorun yok. Ölüsüne bir gün, delisine 
her gün ag1ayanların ülkesinde ya.şıyorsunu:ı 
rakaL 

Arkadaşlarını:ı okullarını bitirir, işlerini 
kurar, evlenir, çoluk çocuğa karışır. Siz 
ailenizin biçare tanıkhğında bunların hiçbirini 
yapamaz. evden çıkmaz, kimselerle görüşmez 
olursunuz. Üstüne üstlük bir de yaşlanmaya 
başlarsınız oturduğunuz yerde. 

TAM SAYFA RÖPORTAJ 
işte bu nedenle bir dernek kurdum 
yıllar önce.Amaç şi:ıofreniden mustarip 
kişilerin Yebatı olmadığını, akıllı ve iyi 
insanlar olduklarını, birlikte haklarını 
arayabileceklerini, kendileriyle ilgili önyargılan 
dayanışma içinde ortadan kaldırabileceklerini, 
iş bulup çalışabileceklerini kanıtlamaktı. 
Türkiye'de türünün ilk örneği bir oluşum. 
Tanıtım la:ıım, malum. Memleketin en çok 
satan gaıetesinde çalışan bir arkadaşımla 
uzun bir söyleşi yaptım, tam sayfa 
yayımlanmak ü:ıere. Metni üç kez 
düzelttim. Müsterihim. Gazeteyi 
aldım. Evet. tam sayfa çıkmış, fakat 
başlık korkunç: Deli Ozanlar 
Demeği. Sinir içinde gaı.eteci 
arkadaşımı aradım.Yayına 
girmeden önceki gece genel yayın 
yönetmeninin aklına Ölü O:ıanlar 
Derneği filminin geldiğini ve baskıyı 
durdunıp başlığı bu hale soktuğunu 
söyledi. Meşhur genel yayın yönetmeninin 
Türk basınını ne hale soktuğunu bildiğim için, gene 
de ucuı kurtulduğumu düşündüm. 

"'KURTAR BiZi. 
PARASI NEYSE VERELiM" 
Bu söyleşi sonrası olanları dört başlık altında izah 
edebilirim: 

I • Söyleşide boşboğa:ılık edip:"Alucrahların bile 
dayanışma derneği var, sayıları milyonu geçen 
şi:ıofrenililerin niye olmasın!" demiştim. Üç dört 
Alucralı, "Sen bi:ıi şi:ıofrenlerle bir mi tutuyorsunr' 
diyerek hastaneye beni dövmeye geldi. O gün 
hastanede olmadığım için dayaktan kurtuldum 

NrefiWi�t A l i  & Akşamsefası 

Sado'nun tek bir kusuru 
var, ayn. soruyu size günde 
yirmi kere, otuz kere, kırk 

kere, artık Allah ne verdiyse 
o kadar kere sorabiliyor. 

Dayanacaksınız: ... 

SADO 

l· Gazetede haberi gören en 
az altı yü:ı kişi aradı bir hafta 
içinde. Dörtte blri:"'Bildiğin bir 
yer varsa al yatır benim hastayı. 

Kı.ırtar bi:ıi. Parası neyse 
verelim" dedi. 

l- Dörtte ikisi anlattıklarımı 
hiç dinlemeden muayenehanem olup 

olmadığını sordu. 

4� Geriye kalan dörtte bir ile şizofreni meselesi 
için neler yapabileceğimizi konuşabildik sadece. 
Onlardan da ertesi gün derneğe bir tek Sado geldi, 
annesiyle. 

ORTAN iN EPEY SOLUNDA 
O söyleşiden derneğe kalan en gü:ıel hediye. Sado 
dediğime bakmayın Sadettin asıl adı. Karakucak 
güreşçileri gibi yağlı Ye cüsseli. Öne doğru yıkılarak 
kostak kostak yürür. ince bıyığının altından eksik 
dişleriyle çok güzel güler. Her şeyden haberdar. 
Ortanın epey solunda. Yerel yönetimlerle ilgili 

fiklrlerini duysanı:ışaşar kalırsınıı.Terzi Fikri 
idolüdür. Fakat tabii herhangi bir göreYe talip 
olamaz. Zira kronik şi?:ofreni teşhisi almış! Aynca da 
rüşvet yemeyi bilmeı. 

SEKRETER SADO 
Tek bir kusuru var, aynı soruyu size günde yirmi 
kere, otu:ı kere, kırk kere, artıkAllah ne verdiyse 
o kadar kere sorabiliyor. Dayanacaksınız. Sado'yu 
derneğe sekreter yaptım. Dernekte çay yapıp servis 
etmeye, telefonlara bakmaya. gelenlere derneğin 
amaçlarını, hedeflerini anlatmaya başladı. Kendi 
yağımızla ağır bir şekilde kavn.ılmaktayıı. Bağış 

yapan, destek olan yok. Kimsenin işin 
ucundan tuttuğu, taşın altına elini sokmaya 
niyedendiği, sorumluluk almaya çalıştığı yok. 
Merak edip gelenlere bir saat dayanışmadan, 
birliktelikten dem vuruyorsun, sessi?:ce 
dinleyip sırra kadem basıyorlar. Umuda 
uğraşıyoruz gene de. 

YILLAR YILI 
TEKRARLANAN SORULAR 
Sado elektrik. su, telefon paralarını yatırıyor, 
alılveriş yapıyor. Sonra da derneğin 
Gümüşsuyu'na bakan penceresinin 
kenarında tüttürdüğü sigarasının dumanları 
arasında kendi bulutundan bir çıkış 
yolu arıyor.Ve bu arada da soruyor: 
"Hastanedeki doktor bana prolixin iğne ile 
akineton verdi.Akinetonu acaba iki tane 
alsam baş ağrısı yapar mı?" Soruyor yü:ı 
yü:ıeyken. Soruyor alq.am evden telefonla 
arayıp. Bir kere, iki kere,yü:ı kere."lki tane 
mi alsam, acaba bire mi insem, yoksa üçe 
mi çıksam!" Aldığı cevapla beş on dakika 
civarı tatmin oluyor.Sonra yeniden.Yeniden. 
Laf ola beri gele konuşurken birden sö:ıü 
aynı yere getirip gene soruyor:"'Akinetonu 
iki alıyorum. Bire ineyim mi? Yoksa üçe mi 
çıkarayım! Baş ağrım o zaman geçer mi? 
Prolixin iğne ... " Yıllar, yıllar böyle geçiyor. 

"ELEKTRiK PARASI NE OLDU?" 
Zaman içinde derneğe gelen giden 
düzgün insan sayısı arttı. Sado da artık 
derneğin eskisi oldu. Bir ara yabancı bilim 
adamlarının da katıldığı bir sempozyum 
dü:ıenledik. Baktım orada annesini almış 
yanına, çevirmeni de diğer yanına konuk 
bilim adamına yanaşmış ona sorduruyor 

aynı soruyu. Çevirmen ne olduğunu anlayamadan 
Sado'nun bilim adamına söylediklerini çevirmeye 
çalışıyor. U:ıaktan izliyorum. Beni görünce gülüp. '"Btı 
gavurlar daha iyi bilir bunu" diye sesleniyor. "Ulan 
Sado" diyorum sesli, "anında sattın beni!" Gülüyor. 
O kadarla kalsa iyi. Demekte temi:ılik yapan yaşlı 
kadın hastamız bir gün "Bu Sado bana yanaşıyor 
doktorum" demesin mi! SertÇe uyardım. Uyan onu 
yola getirdi diye düşünüyordum. Bir gün fark ettim 
ki, elektrik paralan ödenmemiş. Sado'yu çektim 
kenara, sordum niye ödemediğini. Eğildi kulağıma, 
"O parayla karıya gittim" dedi.Yalan söylemeyi de 
bilmezler. Oysa milli hasletimi:ıdir. "Hangi karıya!" 
demişim gayr-ı ihtiyari. "Karaköy'dekine." dedi. 
Gülüyor."Sado" dedim,"Elektrik parasını öde.Adamı 
hasta etme. Ben sana Karaköy yolluğunu ayrıyeten 
veririm. Zaten bir pe:ıevenkliğini:ıi yapmadığım 
kalmıştı. O da oldu sayende." Gülüyor. Ben de 
en kötü günümde bile Sado ile bu konuşmamı:ıı 
hatırlayıp gülümsemeye başlıyorum. tJ 
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Öfke yerini midemi yakan bir hayal kırıklığına 
bırakmıştı. Sinirim geçmiş, içime kapkara bir sıkıntı 

çökmüştü. Uçak düşse ne hoş olurdu ••. 

KES İ N  DÖNÜŞ 

K���":�a
aı�"�:���"s�'.��:r�ay 

kalabalığı yararak uçağımın kalkacağı kapıya 
yürüyordum. Walk �rkısının başlamasıyla 
iyice hızlandım.Birkıı.ç kişiye yanlışlıkla omuz 
attım, birkaçına da devasa sırt çantamla 
çarptım. Hiçbirinden özür dilemedim. Sanki 
durursam, müziği kapatırsam, ba$ıma gelenleri 
idrak edersem üzüntümden yere yığılacaktım. 
Çanta bir yana, ben bir yana, yürüyen bandın 
akıntısını kapılarak. hareketsiz. 

Hiç hız kesemeden, küçülen r.ı.kamlan takip 
ederek beklemem gereken salonu 
buldum. Bir saat kadar rötar 
görünüyordu. Sırt çantamı 
koltuklardan birine 

bebek ağlaması yırttı.Yan sıradaki bebekti 
bu. O kadarcık şeyden bu kadar Se$ nasıl 
çıkıyordu! Susacağı yok gibiydi. &basının 
düzenli aralıklarla "nnnnnşt"1emesi 
ağlamadan daha huzursuzluk vericiydi. 
Sonra birden, hıçkırıklar içindeki bu kesik 
kesik ama yüksek perdeden çığlıklar beni 
sinirlendireceğlne ya da rahatsız edeceğine 
hüzün1endinneye başladı. Hatta her şey o 
kadar ani oldu ki kendimi sHsizce ancak 
şiddedi bir biçimde ursılarak ağlarken 
buldum. Kendime inanamıyordum. Kendime 

engel olamıyordum. Baba. artık bana 
"nşnnnnt" diye fısıldıyordu unki. 

Sonra bebek ukinleşti. Ben 
daha kötüleştim. Kendimi 

bıraktım.Tuvalete gittim. 
Çıkmadan uzun uzun 
yüzümü yıkadım. Suratım 
bembeyazdı. Tuvaletin 
rşıklandınnasından mıl 
Değil sanki. Şimdiden 
bana yabancı görünen 
son botukluklarla 
makineden su aldım 
Plastik şişeyi bir dikişte 

Çığlıklarımız 
birbirine karışarak 

ağlamaya 
devam ettik. 

o kadar uzun tutmuş, o 
kadar fazla sıkmıştım ki 
artık duramryordum. 
Yumruğumu ısırarak 
hüngür hüngür 
ağlıyordum. Bebek 
tamamen susmuştu. 

Şimdi benim inlemeterim 
uçağın karanlığının içinde 

Düet yapar gibi. 

yanladım.Yerimi tutan çantamı 
yere atıp koltuğa yığıldım. Pantera 
yerini Tom Waits'e, öfke midemi yakan 
bir hayal kırıklığına bırakmıştı. Sinirim geçmiş, 
içime kapkara bir sıkıntı çökmüştü. Uçak 
düşse ne hoş olurdu. 

Hav.talanının havasız bek.leme ulonundaki 
uzun ve eziyedi oturma seansından sonra 
uçağa alındık. Devasa sırt çantamı yukandaki 
dolaba tıkıştırıp koltuğuma yerleştim. Ne kitap 
aldım çantadan ne bir şey. Mal gibi otunnuş 
kalkışı bekliyordum. Önümdeki koltuktaki 
iki genç kıpır kıpırdı. Bana ölüm gibi gelen 
bu yolculuk onlann keyfini yerine getinnişti. 
Sanki biru da içmişlerdi uçağa binmeden. 
Surekli etrafa bakıp gt.ılüşüyorlardı.Yanımdaki 
üçlü sıraya yerlqen bebekli aile radarlanna 
girdi. Biri diğerine bebeği ipret edip "Sıçtık!" 
diye fısıldadı. O anda göz göze geldik. &na 
yakalanmış olduğunu fark edip utandı. Ona 
bakıp gülümsememle rahadadı. Haklıydı. Bir bu 
eksikti.Yüzümü buruşturup iki yana salladım. 
"Kesinlikle sıçtık," der gibi. 

Uçak havalandı. Bir daha 
geri dönmemek üzere. 
Sün.de küçülen küçücük 
şehre baktım. Hem çalışma 
hem de oturum iznim iptal 
edilmişti. Bir gecede. Ne bir 
uyan ne bir haber ... Ülkeyi 
terk etmem gerekiyordu. 
Yok pahasına bitpazarına 
uttığım eşyam, doğru 
düıgün vedalaşamadığım 
arkadaşlarım ... Müdavimi 
olduğum marltet. kafe, park. 
bar, kahvaltıcı, kaldırımlar ... 
Hepsi içimde yükseliyordu. 

Uykulu, boğucu, havasız 
karanlığı aniden başlayan 

yankılanıyordu. Öndeki 
gençlerden biri dönüp baka. 

Dalga geçiyorum zannetmiş 
olmalıydı. Şaşkın bir gülümseme 

vardı çünkü yüzünde. Gerçekten ağladığımı 
anlayınca ne düşündüğünü belli etmeyen 
kannakarışık bir ifadeyle önüne dOndü. 
Hostes gelip baktı. Ne diyeceğini bilemeden 
tepemde dikildi. Öfkeden acımaya. şefkatten 
kınamaya, iğrenmeden hak venneye uzanan 
acayip bir repertuvar vardı bol makyaja 
rağmen yorgun görünen yüzünde. "iyiyim, 
geçer birudan," der gibi el hareketiyle 
başımdan savdım. Emir almış gibi kayboldu. 
Beni duyan bebek de yeniden ağlamaya 
başlamıştı. Bebeğin babası da şaşkındı. Bir 
kucağındaki yavrusuna, bir bana bakıyordu. 

Çığlıklarımız birbirine karışarak ağlamaya 
devam ettik. Düet yapar gibi. Yerden kim bilir 
ne kadar yiikseklikteki boğucu, daracık. zıfiri 
karanlığın içinde. Uçak inene kadar birlikte 
hüngür hüngür, bağıra çağıra, sarsıla ursıla, 
kimselere aldınnadan ağladık. tJ 
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Odamızı sürekli toparlamak zorunda olmamız gibi, 
kendimizi de sıklıkla toparlamalıyız. 

ODAM N EDEN SÜ REKLİ 
DAG I LIYOR? 
G:ı�����i��: :::�7��:ı:��1�!���.a 
Saçınızı, dişinizi, y;ıtajınm, odanızı, ay;ıkkabılannızı, 
takviminizi, işlerinizi, arkacb.şlarınızı ... Her $eyi belli 
bir düzene sokmak için uğraşıp duruyoruz. Ki$ise[ 
bakımın çoğu, kendi kendine dağılan, kirlenen, 
paslanan kısımlarımızı işler ve temiz halde tutmak 
iizere toparlamak, temizlemek, parlatmak gibi işlerle 
geçiyor. 
TOPARLAMAK iÇiN SEN LAZIMSIN 
Oturma odanız veya Ü?.erinde çalıştığınız masanız, 
siz derleyip toplamasanız sürekli dağılır:. Hiçbir şey 
yapmanıza gerek yokwr. Dağılma kendiliğinden, 
kendi mantığı içerisinde, kendi kendine oluşur. En 
azından aldığınızı aldığınız yere bırakmadan derli 
toplu hali muhafaia edemezsiniz. Emek ve zahmetle 
topladıi;ımız.. diizerıe soktuğtımuz her şey kendi 
haline bır.ıkınca :ıamanlar dağılır, kirlenir, 
çürür veya p;ı.slanır. 
EVRENSEL BİR KURAL 
Bu sıkıntı sadece bize has bir 
dert değildir; evrenin temel bir 
yas.ası olan entropi adlı prensibin 
wnucudur. EntropiyeTürkçe 
karşılık olarak"dağı" diyenler 
de var.Dağılma ile ilgili bir terim 
yani.Evrenin her yerindeki her 
türlü maddenin tabi olduğu bu 
basit yasa. kendi haline bırakıldığında 
maddenin"en azenerjilive en azdfr.ı:enli" 
hale doğru kendiliğinden deği�eğini söyler. 
Parfüm şişesinin kapağını açtıktan bir süre sonra, 
şişede efendi efendi duran parfüm moleküllerinin 
yayılıp kokuyu ta;ımalan 00 yüzdendir. Parfüm 
molekülleri sürekli aynı yerde düzenli halde dururken 
devamlı titreşirler ve daha az butunduklan yerlere 
doğru kendiliklerinden dağılırlar. Sıkışık durumdaki 
insanlan kendi başlarına bıraktığınızda daha geniş bir 
alana dağılarak rahatlamaları gibi. Dağılanlan tekrar 
toplamak çoğu zaman zor, hatta imkansızdır. Mesela 
sıkılan diş macununu tekrar tüpe dolduramaz. kınlan 
yumurtanın içini tekrar kabuğuna aynı düzende 
yerleştiremezsiniz. Çünkü bu tip durumlardaeski 
dfr.ı:enli hale dönüşün maliyeti karşılayabileceğimizden 
daha yüksektir. 
ZAMAN ENTROPiYE DoeRu AKAR 
Entropi kanunu zamanın yönünü de belirler. Mesela 
tüpe gerisin geri giren diş macununa dair birfılm 
izleseniz bunun tersten oynatılan bir film olduğunu 
anlarsınız.Zira gerçek hayatta böyle bir şeyin 
mümkün olmadığını bitirsin iz. Zaman, yüksek entropi 
durumlanna doğru akar. Elmalar çüriir, demirler 
paslanır.odalar dağılır ... 
CAN LILIK KURAL DiŞiDiR 
Evrendeki tüm nesneler 00 kurala tabidir. Önemli 
bir istisnayla: Canlı bedenlerimizi olutturan madde, 
ömür müddetince entropiye direnir. Kesilen derimiz 
onarılır mesela; bedenin çoğu hücresi sürekli yenilenir 
ve bunun gibi işler için enerjimizin büyük bir kısmını 
harcarız. Canlılık, dağılma yasasma direnmenin adıdır 
aslında. Yiyeceklerden elde ettiğimiz enerjinin büyük 
bir kısmını, bütün ömriimüz boyunca sırf bu direniş 
için harcarız. Yaşlandıkça, yahut hastalık gibi nedenlerle 
güçten düştükçe 00 savaşta baµnmız sekteye 
uğrar; eğilmeye, buruşmaya, güçsüzleşmeye başlanz. 
Neticede, canlılık bitince ne olurf Hepimiz entropiye 

M�m
h��t A�i &üAt��Serc;1;

1
gideriz. 

YIKMAK KOLAY, YAPMAK ZOR 
Bu kuralı fark ederseniz.. yıkmanın neden kolay ve inµ 
eunenin neden daha zor olduğunu hemen anlarsınız. 
Çaba harcamadan neden "insan kalamayacağımızı" 
kavrarsınız. "Öğrendiklerim, tecrübelerim bana 
yeter" demeye başladığımız.. kendimizi "rahat ve 
konforlu" hissettiğimiz zaman neden "raydan çıkmaya 
başlayacağımız" da aşikar olur. Zira biz de aslında 
aynı yasalara tabiyiz. Konfor ve rahadık bu yüzden 
bizi zamanla "dağıtır". insan olmak yeuneı.; aynı 
bedenimiz gibi, insan kalmak için sürekli enerji sarf 
etmek durumundayız. Yoksa dağılırız; arzularımıza. 
dürtülerimize, tabiatın çağnlarına direnemeyip dağılır 
ve yok oluruz. 
ÇEKi DÜZEN 
Velhasıl, odamızı sürekli toparlamak zorunda olmamız 

gibi, kendimizi de sıklıkla toparlamamız lazım. 
lngilizcede, fazla dağıtınca "Pull yourself 

together"; yani'"kendine çekidfr.ı:en 
ver" diyortar. Zira tabiat kanunlan bizl 

ancak dağıtır. Derli toplu durmak ise 
ancak "hayatla müşerref olmaya" 
bağlıdır. Buna dikkat etmedikçe "'bu 
sene de" dağılmaya devam ederiz. 
Mehmet Aldf'ten 
yapalım son alıntıyı: 

Yıkmak. insanlara yapmak gibi 
kıymet mi verir? 

Onu en çolpa herifler deeminol becerir. 
Sade sen gösteriver 'işte budur kubbe' di}'e 

ikiırgatJainer şimdi Süleymani}'e. 
Arrnı gel kaldıralım dendi mi lıeylıat o .zaman. 

Sir Süleyman daha kı.zım �niden birde Sinan. 

( 

-. 
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YAZI İCABI 
ETHEM BARAN, tııım ıcabı ıçın 
-biraz uzun-yazdı. Verdiği izin ile yazmm 
bir bölümünü takdim ediyoruz. 

Yaz kış, soğukkuyu denilen kara lastiklerden başkasını bulamayan 
bizim köylülerin aksine, filmlerdeki köylüler, yağmur yaş yokken, 
yaz günü deri çizmeler giyerlerdi. Bu köylülerin hangi köyde 
yaşadıklarını çok merak ediyordum içten içe. 

K�rz�mve
b��i�i:� ��;�ı:;���en�;;ı

ı;�:�ıar 

bana göre. Boyunlarında fularları, sırtlarında 
yakası kürklü kabanlarıyla köyün ortasında 
dolaşan köylülerdi bunlar. Yaz kış, soğukkuyu 
denilen kara lastiklerden başkasını bulamayan 
bizim köylülerin aksine, bu köylüler, yağmur 
yaş yokken, yaz günü deri çiz.meler giyerlerdi. 
Uzun favorileri ve saçları kasketlerinin altından 
fışkıran bu köylülerin hangi köyde yaşadıklarını 
da çok menık ediyordum içten içe. 

Benim bUdiğim köylülerden zengin olanı zaten 
yoktu da, azıcık hali vakti yerinde olanların bile 
kıyafetinden paralı oldukları anlaşılmazdı. Köylü 
köylüydü yani. Durumu iyi olanı da, kötüsü de ... 

Köylü filmlerini seviyordum sevmesine ama 
yemek yerken kaşığı kürek sapı gibi tutmaları 
yok muydu, kimi taklit ettiklerini, bu tür 
insanların hangi yörede yaşadıklarını, aslında 
merak ettiğim için değil sinirlendiğim için 
soruyordum arkadaşlarıma. Kaşığı çocuk gibi 
tutmak da neyin nesiydi� (Bugün bile hili. 
yoksulları kaşığı öyle tutarken gösteriyorlar 
filmlerde.) 

Bir de ellerinde kocaman bir but, ağızlarından 
döke saça yerdi bazıları, üstüne de kalleş kalleş 
gülerlerdi. MilletJe dalga geçiyorlardı galiba 
ama olacaktı o kadar, ne de olsa filmin kötü 
adamlarıydı onlar. 

Neredeyse bütün filmlerde adamlara boş bavul 
taşıtıyorlardı.Açık seçik belliydi işte bavulun 
boş olduğu. Herifler daha artistik dursunlar 
diye mi ellerine boş bavulu verip yürütüyorlardı, 
işte bunu bir türlü anlamıyordum. (Hili 
anlamıyorum: Günümüzdeki film ve dizilerde 
de, bakıyorum, kız ya da oğlan elindeki bavulu 
çocuk oyuncağı gibi rahat rahat sallayarak 
dolanıp duruyor. Sinemacı bir arkadaşıma 
sormuştum bunun sebebini; bu da sorulur mu 
dercesine küçümseyerek bakmıştı yüzüme ve 
tabii ki cevap vermemişti.) 

Sonra filmin birinden bir araba sesi geliyordu 
arab�

e
�%'ee

t
AAft3 ga';(f(Ş�M1l�f��7 de. 

sesi, hızla giden bir arabanın sesine benziyordu. 
Kendini işine öyle bir kaptırıyordu ki bu ses, 
arabanın yavaşlayıp durduğunu geç fark edip 
kendinden utanarak aniden yok oluyordu 
ortadan. 

Daha küçük yaşlardayken izlediğimiz Yumurcak. 
Sezercik. Ömercik gibi filmlerdeki bizimle aynı 
yaşlarda olan bu çocukların saçlarına gıcık 
olurduk. Saçlarımız üç numaraya vurulmuştu 
bizim, onlar gibi saç uzatmaya niyetlensek önce 
evde paparayı yerdik; bit düşerdi saçlarımıza. 
görülmüş şey miydi� Sonra okulun kapısından 
içeri adım attırmazl:ırdı. Müdür ya da yardımcısı, 
elindeki tıraş makinesiyle boydan boya bir ven 
yolu açardı kafamızın ortasında. 

Doktorların eve gelmesine de akıl erdiremezdik. 
Kim bilir kaç para alıyorlardı eve gelince. 

Oyuncuların köylü gibi konuşmaya çalışmaları 
komiğimize giderdi. Bir de halay sahnelerinde 
folklor ekibinin oynaması ... 

Filmlerin çoğu, ne anlama g�diğini bilmediğimiz 
ama btt.im girebildiğimiz "umuma" oynardı, 
haftada bir gün de "bayanlara".Yedi sekiz 
yaşlarındayken annemlerte Yılmaz Güney'in 
"Umut" filmine gittiğimizi hatırlıyorum. 
Evde günlerce konuşulmuştu. Bizim de at 

arabacılığıyla geçinen komşularımız vardı, 
defineci tanıdıklarımız. 

Bizden birkaç yaş büyük ama yan yana 
geldiğimizde bizden küçük gösteren bir 
arkadaşımız Perihan Savaş'a işıktı. Biz yakışıklı 
"artislerin" kartpostallarını biriktirirken. o. 
Perihan Savaş'ınkileri gezdirirdi defterlerin, 
kitapların arasında. Yengemiz olduğu için ona 
başka gözle bakmayacaktık.. Bakan yanardı. Hem 
yakışmazdı da zaten.Ama filmlerde yengemiz 
elin heriflerine 3.şık oluyordu, yakınlaşıyorlardı, 
sonrasında da olanlar oluyordu doğal 
olarak. Bunu dile getiren ve dalga geçen bir 
arkadaşımızla kavga etmişti o arkadaşımız. Seks 
filmleri furyası başladığında da Arzu Okay'a 
işık olmuştu. Bunu bilenlerin diline düşmekte 
gecikmemişti tabii. 

Bunları. o zamanlar. henüz çocuk ya da ergenken 
mi düşünüyordum, yoksa şimdi mi. kanştınyorum. 
"Yazı icabı" böyle oluyor demek kL ;,. 
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Siz en acımasız ve en güçlü olanın, en kahn çerçevel i  vitrine 
tıktığı şeyleri gerçek olarak yaşamaya devam ededurun. 

Ben, kendi küçük ve zararsız yanılgılarımla sarhoş olacağım .  

M GÜZEL H TALARI 
B:�i�:;���r�:�t=:ı��y:r��n��i:i� 1����de 
kendi bestelerinden birinin çalınmakta olduğunu 
duyunca durup dinlemeye başlamış. Zor bir parça 
olmasına rağmen piyanoyu çalan kişi bir yere kadar 
başarıyla geldikten sonra ansızın çalmayı kesmiş. 
"Buradan sonrasını yapamıyorum işte. Keşke usta olsa 
da o devam etseydi" diye yakınırken Beethoven, 

lşığı Sonatı'nı uzun yıllar bir müzik parçası gibi değil, 
şirin bir anıyı hatırlar gibi dinledim. Bu hikayeyi 
öğrendikten sonra daha çok sevdim onu.Yanılmadığımı 
anlamıştım. Dünyayı kendi rüyalarında yaratan kör 
bir kızın ihtiyaç duyduğu son ışığı veren o müthiş 
bestenin hikayesini herkese yaydım ve galiba elimde 
olmadan her anlatışımda biraz da katkıda bulundum. 

Büyük bir bestecinin, fakir ve kör bir kıza 
arkadaşını çekiştirerek evin kapısını 
çalmış. Burası yoksul bir kundura 
tamin;isinin eviymiş. Büyük usta 
kapıda dikitirken,"Özür dilerim 
sözlerinize kulak misafiri oldum 

,.-��-- nasıl cömertçe şefkatini sunduğunu her 

az önce, izin verirseniz o şarkının 
devamını çalarım size" demiş. 

"Teşekkür ederim ama bu piyano 
çok harap ve notalar da yok. 
çalamazsınız" diye cevaplamış genç 
kız onu. 

Biraz yaklaşınca kızın kör olduğunu 
fark etmiş."lyi de siz nasıl çalıyorsunuz 
peki!" demiş Beethoven. 

"Eski evimizin yanında bir müzik hocası 
vardı, o çaldıkça ben ezberledim, 
notaya ihtiyaç duymuyorum" demiş 
kör kız. 

Beethoven oturup o parçayı baştan 
sona çalınca kör kız onu tanımış. 
Öyte bir performansı Beethoven'dan 
başkasının sergileyebilmesine imkan 
yokmuş çünkü. Kız ve annesi aziz 
konuklarını layığıyla ağırlamak için 
coşkuyla çabalamaktayken, Beethoven 
kıza dönüp. "Senin için ne yapabilirim!" 
diye somıuş. "Benim her şeyim var. 
Yalnız ... " diye, bir an tereddüt ettikten 
sonra kör kız cesaretini toplayıp şöyJe 
stirdürmüş cümlesini:"Doğuştan 
körüm ve bu durum benim için büyük 
sıkıntı değil.Aklımın içinde bu dünyanın 
bir benzerini kurdum, belki daha bile 
güzeldir benim hayalimdeki dünya. 
Senin bestelerini çalarken de orada 
geziniyorum.Anlayacağın her şeyim var 
ama bir tek şeyi canlandıramıyorum 
aklımda ve bu beni çok üzüyor." 

"Nedir or' demiş Beethoven. 

"Gökyüzünde asılı dev bir küreden 
söz ediyorlar. Geceleri ışık yayıyor. Ne 
kadar güzeldir kim bilir! Onu bir türlü 
hayal edemiyorum işte." 

"Ay ışığını mı merak ediyorsun güzel kızl Gel sarıa 
onu anlatayım" demiş Beethoven. Hemen ünlü Ay lşığı 
Sonatı'nı çalmış. Kundura tamircisinin kızı mutluluktan 
ağlarken büyük besteci evden çıkmış ve dostuna 
demiş ki:"Çabuk yürü. bestelediğim o sonatı hemen 
notaya dökmem lazım, yoksa unutacağım." 

seferinde biraz daha ballandırarak 
anlattım arkadaşlarıma. Sevdiğim 

her şeyi sevdiğim herkesle 
paylaşma hastalığım vardır ki 
bazen beni gülünç düşürür. Olsun. 

gülünç olmak bencil olmaktan iyidir. İyidir de, bir gün 
hiç yapmadığım bir şeyi yaptım ve yeni tanıştığım 
Adem isimli abiye bu Ay lşığı Sonatı'mın hikayesini 
anlatıverdim. Halt ettim.Adem abi dik dik suratıma 
baktı ve "Şu anlattığın saçmalığın gerçek olduğunu 
düşünmüyorsun değil mi!" dedi. Ona alayla güldüm 
ve "Tabii ki de gerçek. şeyde okudum ... " gibi bir şey 
söyleyecek oldum ama adam müzik pedagoguymuş. 
Beni susturdu ve şunu anlattı:"O parçanın gerçek adı 

"Aylşığı Sonatı" değil"Quasi una fantasia"dır. Fakir 
bir kundura tamln;isinin kör kızına değil. Beethoven'in 
öğrencilerinden Kontes Giulietta Guicciardi'ye ithaf 
edilmiştir. Besteci, Kontes'e 3..$ıkmış ve evlenme teklif 
etmiş, hatta kız da kabul etmiş ama babası 'Benim 
çalgıcıya verecek kızım yok' yapmış ve öylece kalmış. 
Zavallı sonat. Beethoven'in sonraki yıllarda nefret 
ettiği bir parçaya dönüşmüş ve ihmal edilmiş. Kötü 
hatıralarını çağrıştırdığı için olsa gerek ... Ona sonraki 
yıllarda "Ay lşığı Sonatı" adını veren kişi, Ludwig 
Rellstab'dır. t 836 yılında ünlü müzik eleştirmeni 
şarkının kendisine Lucerne Gölü'nde yansıyan ay ışığını 
hatırlattığını söyleyerek bu ismi vemıiş." 

Ben bu gerçeği öğrenmek istiyor muydum 
be Adem abil Şimdi nasıl unutacağım 
bütün bunları! Çatısı akan, loş bir odada, 
pencereden si..izülen ay ışının altında. 
buruk bir gülümsemeyle o besteyi çalarak. 
masum karanlığının kalbine kurduğu kırılgan 
dünyadaki son eksik parçayı dillendiren 
bir kızı düşünmek ne kadar zor artık. Bak 
cümlesini kumıak bile soluğumu kesti! 
Gerçek bizi tutsak ediyor bazen. Bizim cılız 
ve titrek hatalarımızın kime ne zaran var 
Adem abi! Gerçek ne şimdi. bir kontese 
3..$ık olup evlenememek mi! Al senin olsun 
Adem abi, bizi şenlendiren o kadar az şey 
kaldı ki, kanmak istediğimiz rüyalardan uzak 
dur. Hatta şöyle yapalım, biz hiç tanışmamış 
olalım. Bırak, gözü kapalı inanalım o ezginin 
içinde ay ışığının saklandığına. Bir şarkının 
gerçekle ne ilgisi olabilir! Üzerinde uzlaşılmış 
bir ihtimalin, yani gerçeğin şarkımıza ne 
katkısı olabilir? 

Bizi ayıltan yanlışlarımız vardır Adem abi. Bu 
kasvetli zamanlarda bir nefes gibi ferahlatan 
galatlar. Uzak zamanlarda ay ışığını hayal eden 
insanları hayal etme kudretimiz var. Onlar 
olmadan da yaşayabiliriz ama yanılmanın o 
muazzam eserinden. edebiyattan mahrum 
kalınLAdem abi sen hiç masal dinledin mi 
çocukken! Sevdiğin birinin anlattığı masalı ... 
Birini ne kadar çok seversen onun anlattığı 
masala inanman o kadar kolay olur, bunu bir 
düşün. Koskoca Beethoven'ın yalanına mı 
lnanayım yoksa senin gerçeğine mi! 
Bak bizim yanılgımız lokum gibi, senin 
gerçeğin taş ... 
Güven bana, bazı hatalar. sırlarımızın 
bekçileridir. Bazı gerçekler sahtekarlığın 

gece makyaiı ... Anladın mı Adem abi ?Tanışrnamızı 
iptal ediyorum şimdi izninle. Kendi küçük ve zararsız 
yanılgılanmla sarhoş olacağım. Siz en acımasız ve en 
güçlü otanın, en kalın çerçeveli vitrine tıktığı şeyleri 
gerçek olarak yaşamaya devam ededurun. Benim 
dünyam birbirine dokunacak kadar yakın aç parantez 
ve kapa parantezden oluşur. Ortasına küçük bir nefes 
sıkışmıştır. Bir de kırık bir hıçkırık. .. 

Kontesmiş! .. He canım, he ... • 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şair Alfabesi 

AH M ET ERHAN 
Adana Demlrspor: Ahmet Erhan, efsanevi 
Adana Demirspor'un genç takımında sol açık 
oynadı. htih Terim'le aynı yıllarda. Ciddi bir 
sak.adık geçirince futbolu bıraktı. 
Büyük Ekspres: Ankara'd;ı, Sakarya 
Caddesi'nde hep birlikte yıllarca bira içtiğimiz 
yer. En çok Ahmet içti, şiirini de o yazdı, "Büyük 
Ekspres Kuşağı"nı övdü. 
Cihangir: Ankara-İstanbul Karotreni, Ahmet'i 
de 5 Nisan 200 l 'de Bost:ıncı'ya getirdi. Bir süre 
Cihaııgir'de owrdu. "Cihangir Miyavlaması" 
şiirini yazdı. 
Çaidq Yenilgiler Anslklopedlsl: (Ekim 
1 997) Siyasi olarak en sert şiirlerin yer aldığı 
kitap:"Türk olmak, Plaza de Mayo'yu kıskanmak 
demektir." 
Deniz: Biricik oğlu, Ahmet DenlL Deniz 
Unutma Adını ( 1 992) kitabmda;"Offum unutma 
adını/Hep ipte olocok boynun" göndermesiyle "ltk 
Vasiyet"inl yazdı. 
Eman: Yakınlan Erhan adıyla çağınrdı. "Erhan 
Bozkurt.Ahmet 
Ertıan'ıYargılıyOI'"" 
şiirini l 999'da doğum 
günü olan 8 Şubat'ta 
yazdı: "Ahmet Erhan/ 
pis alkolik/seni 
köprüoltlonnda çocuk 
yetiştiri�n yokalodrml 
sokak köpeklerinin 
atzıno biberon 
doya�n ... " 
Filinta Önal: Şairin 
meu.n olan Akdeniz 
heykelini yapan 
heykelcıraş,Ahmed 
Arifin oğlu. Heykel 
kayak biçiminde ve 
burnunda "Ülkesi: 
Akdeniz" yazıyor. 
GSM: 200 1 'de GSM'e şiir yazmış:"Aldrm bir 
GSM, yolnız�ğımo geldil ... IYolnızlık, çekil orodonl 
E�t ben, Ahmet Erlton/Numoro doğru do, odom 
yanlı}". 
�: "Acının son şairiyim ben/Ne övüncüm var 
bunda, ne bir utancım." ("Acının Son Şairi" 
şiirinden) 
"Hayat: asta 'gri' değildir" yazısı şu cümleyle 
biter:"Burası Türkiye adamım, bana bir 
yorgunluk kahvesi getir." (200 1 )  
"lssız: Gönlüm": "lmz gönlümfHoyotm 
elyozısı mıydın/Ki gelen giden sende ağlar/En 
sonunda/Kendine gömüldün". (Çağdaş Yenilgiler 
Ansiklopedisi'nden, t 997) 
incesu:Ankara'da oturduğu semt. "lncesulu 
şair Ahmet EriıanfBen bir daha bu evden 
çıkmam/Bıktım göçebelikten/Her yürüyüşümde 
sanki heybem eksilir." 
James Dean: Birkaç şiir yazdı onun için: 
'Jomes Dean diye bir çocuk/Bütün kapılan 
yulnızlıfo oçıkl ... /Kordeşim olacak yuşto/james, 
dürıyu o eski dürıyu ... " 
Köpek Yılları: l 988'de yayımladığı tek hikaye 
kitabı. 
Lir Yayınları: Yoşomırı Ufiık Çizgisi ve Akderıiz 
Uri<lerı"ni l 982'de,Ankara'da kurduğu Ur 

lPfflll&'A1 r•amJ11<Ştıfl'l?J�\i\lr1"'"' 

buradan yayımlayacaktı, bir de dergi çıkaracakcı, 
adı Ur. Olmadı. 
Mersin: Çocukluğurıun geçtiği kerıt. Mersin 
onun şiirleriyle daha güzel:"Göğürı bmiği yerde 
Mersin bo;loyabilir/Bir kuşurı konot ..-uruşlonylo 
gelir mutluluk". 
"Nlrvana": "'Kozrdım soluğumla ömrümün 
oyrıosırıı/Gördüm ki yolnızım,Adri)otik'ten Çin 
�i'ne kodor" dizeleriyle başlayıp. "Nirvono'yu 
u•omo henüz dofkır ..-or ... " dizesiyle biten şiir. 
( 1 99'4) 
"Oğul": Eriıan'ın ve Türkçenin en güzel 
$1 irlerinden:"Anne ben geldim, oğdokl balık/ 
8ordoktaki su kodor umorsrzım/OizJerin duruyor 
mu başımı koyocok?/Anne ben geldim, oflun, 
hayrrsızm ... " ( 1 982) 
Ölüm Nedeni: Bilinmiyor: "Ölüm nedenlerinin 
de bilineceği günler için." diye imzalamış. 
"YOJomdon boşko ölüm yoktur" diyor. ( 1988) 
"PortakaJ,.: Atacının Altında": Akdeniz 
ürikleri'nderı Lorco'yı hotırloton güneşli bir şiir: 

artık. .. " 

"Portokolloğocının 
oltındo,luyuyon güzeı 
çocuk/vursun ayışığı/ 
senın boşma." 
Reslmll "Ahmetler" 
Tarihi: Babası. oğlu 
ve kendisi için"Üç 
Ahmeder Divanı": 
"Tesbih bende kopıu, 
elim serıdedir" diyor 
oğlu Ahmet Denlz'e. 
(200 1 )  
Sahibinden Satıldı:: 
Silivri-Beylikdüzü'rıde 
yazdığı kitap, 2008. 
"Üçe beşe bakmam/ 
hasarlı bir hayat- 1 958 
model/sahibinden 
satılık/ .. JAlacaksan/AI, 

"Şair": dünya sono küsmüş diyorlorlscn 
bonJOmozken kendirıle bile/her ..-orlrk beyninirı 
bir uzantısr olso neye yarorlçığrından çıkmış bu 
evrende!" (Zeytin Ağacı, 1 98.fJ 
"Tlmurtenk": Arkadaşımız Tlmur Darnfa 
yazdığı $iir:"Çunkü yürümek her şeydir/Gitmek 
ve dönmektir yaşamın ucu bucağı!Ayaklanm üç 
misli daha kanncalandı/Oedim, az sorıra Tlmur 
gelir ... " ( 1 989) 
"Uz:un": Bir Şllrtn Son Dlz:eleri": 
İlk kitobıAlocokororılıktoki Ülke�n ( / 98 1): 
"Beynimde yurolı bir cırcır böceği ..-orfTek dileği, 
birıürkü doho söyley;p ölmek." 
Üzgünlük: Erken yitirdiğimiz şair arkadaşımız 
Azer Yaran için yazdığı "Bağlar Gazeli":''Sılom 
yiirüdüfüm yollordodrr!Yu..-om rı.ırbette." 
Votka: Eriıan'ırı en sevdiği içki:"Oe..-rimciyim, 
sorlıoşum, yulmzım." 
Yaıomın Uf�lc Çlzıısı: ( 1982) ''Yoşomın ufuk 
çizfisindeyim/Olümle dirimirı birleşeiiil8ir kör 
noktodo.!Uzun ..-e bir o kodor do oa/Bir ömrün 
önsözürıü bitirdim." 
Zeytin Afacı: ( 1 98'4) "Orodo bir zeytirı ağacı 
büyüyor/Yalnızlıktan söz etme ona, anlamaz senin 
dilinden!Bir beşik gibi kavuşturmuş kollanm/Her 
sabah koynurıda gürıeşi sallıyor ... " •  

CLEkE Ü'( ıJN l-,.... �1 
Cemil  Ca h i t  Ya vuz 

Zor pıııl 

Ekonomik vaatler 
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Mehmet A l i  & Akşamsefası 
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edebiyat eğitimi aldıktan sonra doktorasını 
Şarkiye bölümünde Arap çiçekleri üzerine yazıp 
memlekete geri dönmüş. Roman kahramanlanrır 

yargılamadan resmedip Doğı.ı ve Batı'yı bu denli 
komplekssiz harmanlayan nadir yazarlarımızdan. 
Schopenhauer ve Niettsche üzerinden Alman 
felsefesine hikimiyetinl sergileyip aynı anda Kenan 
Rifii'yi mercek altına alarak lslam felsefesini 
deşebilen biri. işbu kitapta 1 922'den 1 96-i'e kadar 
kalemealdığı makalelerinde ne kadar deruni, 
meraklı ve narin olduğunu anlıyorsunuL Rüyalar, 
rüzgirlar, kı1lar,kediler ve karşılıksı:ı.aşldarı 
okurken, bir taraftan kaybettiğimi:ı. nefisTürkçe'yi 
tatmaktan mest olacak bir taraftan Kadıköyü'nün 
Romanı'ndaki gibi lstanbul'da bir sergüzeşte 
çıkmanın keyfıne varaaııksınıL 

Malca/eler, Safiye Erol, 
Kubbealtı Ne1rlyat 

AeAÇLAR DA SEVER 
Ağaçların konuştuğunu, işık olabildiğini, koku 
ve tat aldığını 
söylesem 
Alice'in harikalar 
diyanndan 
bahsettiğimi 
sanabilirsfniL 

Oysa Peter 
Wohlleben, kurgı.ı 
değil bilim yoluyla 
bizlere ağaçların 
gizli dünyasının 
perdesini aralamış. 
Ve bunu "ağaçlara 
fısıldayan" 
Kı:ı.ılderili 
bilge krQmında değil duygusallıktan uzak. 
sade bir şekilde yapmı1. Kimse Almanya'da bir 
korucunun kitabının bir sene boyunca bestseller 
olmasını beklemiyordu. Fakat kitap o kadar iyi 
ki sadece doğaseverleri değil herkesi etkisine 
almış.Wohlleben ağaçların bizden çok da 
farldı olmadığını, kimilerinin kabile gibi yaşayıp 
birbirlerini kolladığını (kayın), kimilerinin yalnız 
kurt olduğunu (söğüt), şehir ağaçlarının ise 
sokak çocuk.lan gibi "köksüz" olduğunu anlatmış. 
Ağaçlar;Wohlleben'in tabirtyle"wood wide 
web" sistemiyle birbirlerine bağlı: Bir ağacın 
ihtiyacı varsa diğerleri kökler ve mantarlar 
vasıtasıyla yardıma ko1uyor. Kimi ağaçların kökleri 
birbirleriyle o kadar iç içe ki, hayatını birlikte 
geçinniş yaşlı kumrular gibi biri ölür ölmez diğeri 
de can veriyor. Kitabı okuduktan sonra ağaçların 
rahatını kaçırırken bir daha düşüneceğiniz, 
aralarında yürürken farklı hissedeceğiniz kesin. 

Ataçların Gizi/ Ya1amı, Peter Woh/leben, 
Kltaf> Kurdu Yoy. • 

lh lamur Günlükleri 

MUT FAK, EVi N 
KARA UTUSUDUR 

45 1 
Öyle bir hile geldi ki dünya 

artık, neziket fırsatçılara vakit kazandıran 

bir defo sadece! 

452 
Hani "Öylesine aradım" diyor ya; 

aslında, kendine inanmak için 

bir şihit arıyor telefondaki o ses. 

453 
Başkalarını çok kolay, 

kendimi zor affediyorum. 

Bir tek kendine :.ilim olabilenler, 

anlasın beni. 

454 
Mutsuz olmak, kalbi güzel olan için 

bisiklete binmek gibidir. 

Bir sebep doğmaya görsün, hemen hatırlar! 

455 
Düzen, idil değil artık. 

Aynı anda hem haklı 

hem kahraman olamıyor insan. 

456 
Ara taş gibi insanlar var. Tek başına cılız, 

sağındaki solundakiyle kudredi ve işe yarar. 

457 
iyiler az! İşte t.am da bu yüzden 

ömürleri herkesinkinden uzun olmalı! 

Sayılan anmıyor; biri vakideri geniş olsun. 

458 
Birinin dediğini, 

diğerinin kontrol ettiği yerde; 

samimiyet gider; 

timirsiz bir kırgınlık kalır biki. 

459 
Çabuk unutmak da şiibeli, çabuk alışmak da. 

Orada duruyor işte geçmişimiz. 

kendimizin orta yerinde! 

460 
Salonda duyduğum şeylere itibar etmem. 

Çünkü bir evin kara kutusu mutfaktır. 

to 
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OT KENDİ ÇİZGİ LERİYLE SYLVIA PLATH DİZELERİ 
Sırça fanusun içinde 
ölü  bir  bebek gibi 
tıkı l ı p  kalan insan için 
dünya kötü bir  rüyadır. 

Hiç çiçek istemedim, tek istediğim 
Uzanmak. avuçlarım açık ve içim hepten boş. 

Bir gülücük düştü çimene. 

Bir gölgedir aşk, 
Nası l  da yalan söyler 
ve ağlarsın ardından. 

Nefret ettiğim bir şey varsa, 
o da insanların kendinizi berbat hissettiğinizi 

bildikleri halde neşeyle hatırınızı sorup 
"iyiyim," demenizi beklemeleridir. 

Çimen uçlarından daha yukarıda hayat yok, 
Ya da koyun yüreklerinden, üstel ik  rüzgar 
Kader gibi yağar, tek yöne 

Sana benzerdi ay, gülümseseydi 
Güzel b ir  şeyle tam aynı izlenimi  
Bı rakıyorsun, arQa yıkıp yok edici.  

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Telafisi imkansız! 

Günbatımlannın mezaliminden 
canım öyle yandı ki, 

Köklerime dek bir meşale gibi 
alevler içindeyim 
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Uyandığın bu acı senin deği l .  
Ah,  nas ı l  isterdim şefkate inanmayı. 

Senin tehlikelerin sevgilim 
saymakla bitmez. 

Bendeki resminde 
Karatahtanın önünde du ruyorsun 
baba, 

( .. . ) 
Küçücük kan kırmızı kalb imi  
İ kiye bölen sensin. 
Daha on yaşımdaydı m  seni 
gömdüklerinde. 
Yirmimde ölmek istedim 
Sana dönmek, sana dönmek istedim.  

İşte sen de gel iyorsun, 
el inde b ir  fincan çay 
Buhardan b ir  çelenk içinde. 
Bu kan fıskiyesi ş i irdir ş i ir, 
Hiçbir şey durduramaz onu. 
Sen bana iki çocuk uzatıyorsun, iki gü l .  

Mehmet A l i  & Akşamsefas ı 

Bir kadın  olacağım yine, yüzümde tebessümle.  
Otuzumdayım daha. 
Kedi gibi dokuz can ı m  var hem de. 
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O T Erkekl ik  Hal leri 

Yemekten sonra, anneme komşuya gideceğimi söyleyerek uzun süre 
dışarıda saklandım. Annem tuvalete çıktığı anda da salona girerek 

divanın altma saklandım. Orada ne kadar kaldığımı hatırlamıyorum ••• 

KAYGAN ZEM İ N  
B���a�a:����:b7r

e:e�: :���; ... a�:::�e 
başladı. 

Annem."Nerede gördün!" diye sordu merakla. 

"Geneleve girerken." 

Sessizlik oldu. Ben ayranımdan içerken bana baktıl;ı.r. 
Ben bına neden baktıklarını anlamadım ubil. 
Annemler ol;ı.yı anliı.madığımı fark edince konuşmaya 
devam ettiler. 

"Allah kahretsin!" dedi annem, "Ne İJİ vannış 

"Pancar peıik değil mi, diye sormaya gitmiş." 

"Ney!" 

"Ne işi olacak! Allulla! Çocuğun yanında 
konuşturma beni! insan oraya niye giderr' 

Çocuğı.m yanında konuşmayalım dediler ama devam 
ettiler. 

"Onun için mi gitmiş gerçektenr' 

"Hili soruyor ya!" dedi babam ve bana baktı. 
"Yavrum, sen parka niye glttinr'' 

Neden sorduğunu anlamadım ama, "Sallanmaya. Bir 
de kaymaya." dedim. 

Babam anneme, gördün mü, der gibi baktı.Annemin 
görleri doldu. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

"Ne yapacağız Metin!" 

"Yalla ben konuşursam ayıp olur. Bence dayını çağır." 

"Dayımı dinler mir' 

"Dinler dinler. Dayını sever. Ben yemekten sonra 
kahveye gideceğim, dayını alır gelirim. Sen Erdal 
gelince ara bizi." 

Dayımın dayısı, dayımla konuşacak. Ne konup.ak 
bilmiyorum. 

Annem, "Çocuğun yanında konuşmayın sıkın!" dedi. 

Merakım büsbütün arttı. 

Yemekten sonra, anneme komşuya gideceğimi 
söyleyerek uzun süre dışarıda saklandım.Annem 
tuvalete çıktığı anda da salona girerek divanın altına 
saklandım. Orada ne kadar kaldığımı hatırlamıyorum 
ama konuşmaya başladıklarında Erdal dayım, dayı mm 
d;ı.yısma, yani büyük dayıma, 

"Olur mu ya öyle şey! Kim uydurdu onu!" diye 
sesini yükseltti. 

"Uydurma değil yeğenim, enişten 
görmüş," dedi büyük dayım. 

Önce bir sessizlik oldu. 

"Ablan da biliyor, yengen de, 
boşuna bakma!" diye kızdı. 

Demek ki büyük dayım karısıyla gelmişti. Uzun bir 
sessizlik oldu. Sonra büyük dayım devam etti: 

''Oğlum, salak oğlum, manyak oğlum, sen artık 
o yaşları geçtin.Ayıp yahu! Bir yabancı görse, ne 
diyeceğim ben! Nasıl bıkaı::.ağtm yüzüne! Ayıp yahu! 
Kendini düşünmüyorsan, beni düşün! Dayımm 
lan ben senin! Bir sürü bürokrata iş yapıyorum! 
Memlekette bir ağırlığım var!" 

"Ya dayı, ele ne! Boşanmış adamım ya!" 

"Bağırma lan! iyi, bekarsın diye gel bizi de ... Tövbe 
tövbe ... " 

"Dayı!" 

"Yalan mı lan! Bağırtma ;adamı! Yemin ederim 
hayatımda yapmadığım şeyi yapar, kafanı kırarım 
senin ha! Bu yaşa kadar babalık yaptım size! Bir kere 
olsun vurmayı boş ver, sesimi yükselttim mi! Ama 
döverim!" 

Annemle babamı büyük dayım büyütmüştü. Ben 
dedemle nenemi hiç görmedim. 

Annemle yengemin gittiğinl 
kapının kapanma sesi gelince 
anladım. 

Büyük dayım, "Ulan 
eşekoğlueşek!" dedi, "Ablanın, 
yengenin yanında abuk sabuk 

konuşturuyorsun beni! Biz de 
erkeğiz oğlum, anlarız halden. 

Ama ne demişler! Sarımsağı 
nerede yediysen, ağzını da oraya 
kokut. Madem böyle bir bok yedin, 
kimse duymasın bari ... Tamam mı!" 

Dayımın titrek sesi geldi, "Tamam 
dayı." 

"Aferin," dedi büyük dayım, 
"Yalnız una da kızdı� damat!" 
dedi büyük dayım. Dımat dediği 
babamdı. "Yemeyip içmeyip karına 
yetiştirmişin! Edep yahu! Halden 
bilmez! Gel bana söyle! Erdal'ın 
kendisine söyle. Neden ... " diye 
devam ederken birden sustu. Kısa 
bir an sessizlik oldu. "Bir dakka ya.' 
dedi ardından, "sen nasıl gördün ki 
Erdal't! Senin ne işin vardı orada?" 

Bu kez ölüm sessizliği kapl;ı.dt evi. 

Demek ki babam da sarımuk 
yemiş . ..  

AyınSözU: Oinime lıüfiedett Müslümorı 
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Türkçe'nin en kısa lslmll ıllrlerinl yazan Behçet 
Necatgll, kendisine varmak adına. Türk 1ıır1nın 
dönemlerinden "'teğetle .. geçmlıtır. Toplumcu, 

Garip, il.Yeni içinde görünmesi bundandır. 
Hepsini içerir ancak tek baı:ına hiçbiri değildir. 

N ECATİG İ L' İN 
G EÇİŞ İ  

B���k�:=:o��:��.
·�ı:�k 

değerlendirir ilhan Berk. Bu 
yorumun lll:erine niçin yeterince 
gidilmediğini düşünürüm hep. 
Sanki,"Rahmetbana yerden yağar" 
demesi gibi bir seziş var bu ifadede. 
Herkesin üst perdeden şiire 
koştuğu bir uzun Cumhuriyet ve 
Modern şiir evresinde, Necatigil, 
her tür yiiksekliği ve onun getirdiği 
insani ürpertiyi böylece duymuş ve 
duyurmuştur. Onun, toprağa, evlere 
bağlı kalmasını, yoksulları, kadınları 
ve çocukları sıklıkla anmasını 
yeunedi;"lnsanlara tezgahlara 
kağıtlara kolaydı I Biz btJ kadar 
eğilmezdik çocuklar olmasaydı" 
demesini anlamalıyız. Dışarıdan 
kaçmıştır bile bile, dışarıya hayata 
bunca yakın duran bu şiir. Evlere. apartmanlara, odalara değil. ev 
olan insana, içinde insan yaşayan evlere yanaşmıştır. insanın içinde 
büyüyen büyük boşluktan bahseder yine de NecatigiL Şehirlerde, 

bu "çok çiğ çağ" içinde yeşerip göveren çiğlikten dem 
vurur ve duyurur:"Dünyada mutluluk adına ne 

varsa başkaca / Evcek, evlerde yaşar yaşarsa!" 
Bu yumuşak bir ev romantizmi değildir.W. 

Benjamin. 'Pasajlar'da, kenti çizerken ne kadar 
can alıcı cümlelerle ilerlerse, Necatigil de 

"Susanlara öyle ilerler. "Tesblh böcekleri gibi kaçınık 
hiçbir şey yaşamak"tan sö:ı: eder. 

sormaymız" ��ü
d
k����:; �:V:a�::·�a

n ;:rı, 

Türk şiirinin ayrıksı kitaplarından birisi 
'Divançe'dir ve şair orada kendisine 

ben:ı:eyen bir portrenin trajedisini de çi:ı:er. 
"Bir kişi ringde I Boğuşur yokken kar}ıda 

kimse." 'Boğuşma· onun şiir geçmişi kadar hayat 
uğraşını da imler. 1 9 1 6  doğumlu Necatigil, ilk kitabı 

'Kapalı Çarşı'dan itibaren adım adım, kendi 'pa.sailar'ından geçer, 
l 957'de Yeditepe Şiir Armağanı'nı ka:ı:anan 'Eski Toprak'ta önemli 
bir sıçrama yapar,'Arada' kitabıyla tahtına oturur, 'Camgöz' bile 
ya:ı:ılmıştır artık, 'Dar Çağ' ve sonrasıyla "bir saklı su" olma vasfını 
ebediyen ka:ı:.anır. "Anla sıkıntımı geç git dost I Nedendir sorma I 
Gür bitkiler altında bir benim için akar/ Alıngan, onurlu I İsteme:ı: 
görsünler saklı su." Bu saklı su "asfalt ovalarda yürüyen abdal 
olup" geçecektir kendi ö:ı:nesinden. 
Şöyle bir hüküm vermeli, Türkçe'nin en kısa isimli şiirlerini 
yazan Behçet Necatgil, kendisine varmak adına, Türk şiirinin 
dönemlerinden "teğetle" geçmiştir. Toplumcu, Garip. il.Yeni 
içinde görünmesi bundandır. Hepsini içerir ancak tek başına 
hiçbiri değildir. Onun şiir kültürü, bir yandan kadim doğu, divan 
şiiri ö:ı:ellikle, batı, Rilke'ye dek "dokunur." "Susanlara hiçbir şey 
sormayınız" diye diye ilerler adeta Necatigil. "Eski Mısır. Züleyha, 
Nefretet" birden uç verir onda. Bu gide gide onu kendi sentaksına 
da bağlayacaktır. Ki o sentaks, 'Zebra', 'Kareler ve Aklar'da çok 
ö:ı:el bir dil yapısı ka:ı:.anır. Satranç oynar gibidir artık, hamlelerini 
kendi şiirinin :ı:ekası taşır. Şeyh Galip'in "ben açtım btJ yolu ben 
tükettim" demesi gibi, Necatigil de, Kaknüs'e atıf yapar."Bir yol 
ben sonra onlar geçiyor ... " 
ilhan Berk'in sezgisi 'Yazı' şiirinde dipte durur. "Ve şairler 
boyuna kimlere ya:ı:.arlar! /Yıkılmış köprülerin başında I Urkmüş 
boşluktan biri inliyorsa /Ve şairler onlara geldimlere yazarlar." 
Yazmıştır, Behçet Necatigiİ, tıpkı ölümsüz şiiri 'Kemik'te, "Sonra 
�lnr:ı:hklannda otururlar yalarlır" dediği, büyük geçişi yazmıştır. �ıını°k"r"X� ;�'A�şcmı��fMr • 

Memleket H ı kciyelerı OT 

MAN İSA'DA YAŞAMAK fT'\ 2: (j') 

P5} Her gün, ellerinde kese kiğıtlarryla 
hayır için dökülen lokmalardan almak için 
sıra oluşturan insanlara rast gelmektir. 
Bu şehre gelen yabancılann "Manisa'da aç 
kalmaz insan!" demesidir. 
PSl rar:ı:an'ın btJ kent için bir hayal 
kahramanı olmadığını, Manisa'da yaşamış 
gerçekve çevre dostu bir insan olduğunu 
bilmektir. 
P5l Manisa Tar:ı:anı Ahmet Bedevi'yle 
tanışıp arkadaşlık kurmuş şehrin 
yaşlılarından güzel anılar dinlemektir. 
PS] Şehrin caddelerinde görülengarip 
davranışlı insanların garipsenrnemesidir. 
Ruh Sağlığı ve Hastalıkları Hastanesi'ne 
gönderme yapıp bilge(;e bir hazır 
cevaplılık.la "Bi:ı: deli gelenleri akıllandınp 
gönderiyoru:ı:" diyerek hınzıra. 
kibirlenmektir. 

IHl Her belediyenin kaldırımları 
genişletip araç yolunu daraltmasına 
rağmen insanların kaldırım yerine 
caddede yürümeyi tercih etmesidir. 
ll5] Arlcadaşına bir şey anlatırken 
cümleye 'aga' diye başlamaktır. Çok 
sevdiğin arkadaşına ağı:ı: dolusu 'cankuş' 
demektir. 
.-451 Her yıl Mesir umanı köylerden, 
ilçelerden sö:ı:leşmişçesine akın akın, 
tarihin içinden sü:ı:ülı.ir gibi, günü 
geleceğe devretmek için Sultan Camii'nin 
önünde toplanmak; saçılan mesir 
macunlarından havada yakaladıklarını 
sayarak meydandan ayrılırken, özel bir 
ınıyı avucunun içinde tuunanın hu:ı:urunu 
yaşamaktır. 
11451 Şehrin merkezinde adres tarif 
ederken sıklıkla kullanılan 'Beyaz FiJ'in 
bir kamu binası olduğunu bilmek. gö:ı:leri 
beyaz bir fil heykeli arayan şehir dışından 
gelenleri tebessümle karşılamaktır. m Ulu Camii'nin yanındaki çq 
bahçesinde ya da 5pil yolunda ya da Seyir 
Tepesi'nde ya da Spll'in zirve noktasında 
derin bir soluk alıp kadim kente bakarak 
düşünceden düşünceye geçmek. üç bin 
yılhk man:ı:.araya dahp 
iç yolculuğu yapmaktır. 
P5] iı sınırlarında olmayan 
Foça'yı, Dikili'yi mesken 
yapmak, ya:ı:gelir gelmez 
şehrin kavurucu sıcağından 
deni:ı:in serinliğine koşmaktır. m Şehrin ya:ı: sıcağının 
başka hiçbir yerle 
kıyaslanamayacağını iddia 
etmek. bunda ısrar etmektir. 
m 5pil'e kar düştüğünü 
ıörür ıörme:ı: kontağı çevirip 

dağa çıkmak, arabanın önüne bir kardan 
adam yapıp geri dönmektir. m Türk edebiyatının en büyük 
isimlerindenYusufAtılgan'la hemşeri 
olmanın, onunla aynı havayı solumanın 
gururunu taşımaktır. 

P51 Fatih'in, Kanuni'nin, Saruhan Bey'in 
şehrin dokusundayer eunesinin keyfini 
sürmektir. 
P5J En gü:ı:el Manisa kebabının 
nerede yeneceği konusunda görüş 
birliğine varamayıp ilk üçte yer alan ama 
sıralamalan değişen kebap salonlanna 
dönüşümlü gitmektir. 
1451 lzmir'e gitmenin şehrin herhangi 
bir ilçesine gitmekten daha kısa 
sürmesidir. Kordon keyfi yapmanın 
lzmir'de yaşayan birçok insana göre daha 
ulaşılabitir olmasıdır. 

145l çayr ince belll bardakta hatta ince 
belli büyük bardakta içmektir. m Mitolojik kahramanların arasında 
yaşamak.ağlayan bir kayaya dönüşmüş 
Niobe'nin hikayesini bilmeyenlere 
hevesle anlatmaktır. m Çarşının merkezinde,otu:ı: küsur 
yıldır müzikteki her türlü gelişmeye 
rağmen dimdik ayakta duran Evran 
P1ak'ın önünde soluklanıp dUkkinın 
önündeki ağaca asılı "Evran'ın Ônü" 
plakasının altında sohbet etmektir. 

m Sulun Camii külliyesinin 
içindeki parkın yeşilliğinin ortasında, 
Taş Mektep'te Sultan Çayr içerek 
Fatih'le değişen ve dönüşen Manisa'yr 
konuşmaktır. m oünyada paranın ilk kez 
kullanıldığı şehirde on binlerce insanın, 
her gün vardiyasaaderinde organize 
sanayi sitesindeki fabrikalara servis 
araçlarıylataşınması ve iki vardiya arası 
kendilerine kalan :ı:.amanda tutumluluk 
konusunda daha neler yapabileceklerini 
düşünmeleridir.W 
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Geçmişin bir mucize olduğunu düşünmekten kendimizi alamayız. 
Öyledir de. Bunca insan zamanın boşluğuna ne diye sıralanmıştır? 

Cevabı aslında çok basit: Senin içini 

SOYLU UZU N YALN IZLIG I M IZ 
Y����k ;;�:��.�1!�e 
Arcadio" adının defalarca 
tekrarlandığı bir soyağacıyla 
başlar. Kolombiya'nın 
taşrasında hayali Macondo 
kasabasını kuran Buendia 
ailesinin bir asırlık büyülü 
macerasını anlatır G.G. 
Marquez bu romanda. 
Büyükbaba Buendia bir 
mucit ve simya meraklısıdır; 
altın balığı elde etmek için 
çabalar durur. Büyükanne 
Ursula, yaşlandıkça 
küçülecek küçülecek ve 
en sonunda torunlarının 
torunlarının kucağında bir 
oyuncağa dönüşecektir. Kötü 
kehaneder taşıyan hayaleder, 
yıllarca ara vermeden yağan 
yağmur. kuyruklu doğan bir 
bebek. kasabaya uçan halı 
getiren çingeneler, yerden 
yükselen bir rahip ... 

Bütün bu hikiyeler. Latin 
Amerika'nın derin bir 
yoksulluk, kanlı ayaklanmalar, 
grevler, iliğine kadar 
sömürülen insanlar, acımasız 
diktatörlüklerle yaşanmış 
katı gerçeğinin içinden 
süzülüp gelir. 

Marquez. bir ailenin 
tarihini yazan ne ilk ne de 
son romancıydı. Thomas 
Mann. Buddenbrooks ile 
Atman burjuvasının hikiyesini, 
Orhan Pamuk da Cevdet Bey ve 
Oğulları ile Türkiye'nin güngörmüş 
vat.andaşlanmn geçmişini yazdı. Merak edenler 
için bu romanlann sonu hep aynı; Herkes 
yaşlanıyor ya da ölüyor. 

ALT-ÜST SOY BiLGiSi 
Geçtiğimiz ay, e-devlet sitesi, soyağacı 
hizmetinden yararlanmak isteyen vatandaşların 
aşın yüklenmesi nedeniyle çöktü. Kısa süre 
sonra yeniden açıldı. İnsanlar "annesinin 
annesinin babasının annesi" gibi tekrarlarla 
dolu soy sop listelerini sosyal medyada paylaştı. 
Atalanmız bir çeşit eğlence oldu bizim için ... 
Tıpkı şu Ursula'mn çocuklann elinde oyuncak 

�lilf:h A l i  & Akşamsefası 

Falancahisar'm bir köyünden 
dışan aı;lım atmamışlar. 
Göçenler zoraki yola düşmüş, 
çünkü içimizde bir yerde, 
göçmen kuşlar gibi değil, 
toprağını bulunca ayrılmayan 
ağaçlar gibi yaşıyoruz. 

BIR iHTIHAL 
DAH A VAR 
Tarihin elinde hepimiz bozuk 
para gibiyiz. Bir ömürlük 
bedelimiz var. Bizi nereye 
harcayacağını kestiremiyoruz. 
Bir dalgada süpürülüp 
gidiyoruz. Bir göç, bir sürgün, 
bir savaş isimleri değiştiriyor. 
Soy "ağacı" diyoruz. ama 
aslında bir sarmaşık gibi dalga 
dalga yayılıyoruz zamana. 
Öyle değilmiş gibi yapsak bile 
yapraklar kadar benziyoruz 
birbirimize. 

insanlar soyağaçlanna bakmca 
tarihin bulanık suyundan 
kurtarılmış bir kılçıktan başka 
ne görebilir? İşte şu dede 
Trablusgarp'ta esir düşmüştü, 
şu babaanne 1 9 1 5'te adı r���;.ı,.. değişenlerden, şu büyükamca ·�>'�:..O.O.:"" hafızdı, şu büyükteyze sıska 

Hemen herkes aynı şeyi 
gördü: tek bir şehrin 

taşrasında ya da kısıtlı bir 
bölgeye yerleşip kalmıştı bu 

atalar. Göçüp gelenlerin aileleri 
bile yerleştikleri kasabanın dışına 

pek çıkmamıştı. Dedelerin ninelerin 
isimleri tekrar edip durmuştu. Bizde kayıdar, 
belki mezarlıkları şehirlerimizin göbeğine 
kurduğumuz için, pek iyi değil. Ölülerimiz 
"şuracıkta" gömülü ne de olsa.Atalanmızın 
hepsi 1 Temmuz'da doğmuş, soy isimleri yok. 
lakaplar anlamsız. .. Meslekleri bilmek imkinsız. 

Tarihi fethetmek istiyoruz. Yaşanan zamana 
karşı duyduğumuz ihtirası, geçip gitmiş şeylere 
yöneltince gülünç duruma düştüğümüzün 
farkına bile varmıyoruz. Ceddimizin 
büyüklüğüyle göğsümüz kabarıyor, işte 
Viyana kapılarına kadar dayanmışız değil mi? 
Halbuki nüfus kayıtlarına bakınca atalanmız 

bir çingene kızıydı. Kimileri 
ataların ruhunun bizi izlediğini 
düşünür. kimileri -daha 
maddeci olanlar diyelim--
genetik mirasımıza işlenen bir 

tarih olduğuna kendini ikna eder. Halbuki onlar 
da zaafları ve talihleriyle hayata şöyle böyle 
tutunabilmiş insanlar değil miydi! Bizi izleseler. 
gülümser geçerlerdi herhalde. Genetik miras 
olarak da en fazla kalp-damar hastalıklarına bir 
yatkınlık, kaim kaşlar ya da çomak parmaklar 
gibi şeyler bırakmışlardır. 

Yine de geçmişin bir mucize olduğunu 
düşünmekten kendimizi alamayız. Öyledir. Bunca 
insan zamanın boşluğuna ne diye sıralanmıştır� 
Cevabı aslında çok basit: Senin için! Seninle 
hayata geçmeyi bekleyen bir ihtimal daha vardır. 
Büyütülecek bir şey değil bu ihtimal. Bir şarkı 
daha söyleme ihtimalin. şu san çiçeği bir kez 
görme ihtimalin, bir şiir dizesi kurabilme, bir 
aşk sözcüğü fısıldama ihtimalin ... Hayat. kişilere 
bağlanmadan sürer.Ama o birkaç saniyelik 
parlama anlarını hep kişilerde gerçekleştirir. 
Senin gözünle görür, senin dilinle söyler. • 
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Yeminsiz Tercüman 

BU ACI 
GEÇİYOR MU? 

il Hintçe'deki vıraaı 
kelimesi, sevdiğinden aynldıktan 
sonra yaşanan duygusal buhranı 
tanımlıyor. Bu acı geçiyor mu? 

11 ltalyanlar, ağır bir yemekten 
sonra yaşanan uyuşukluğu 
anlatmak için abblocco 

kelimesini kullanılıyorlannış. 
Çeeeek bir buçuk, yağtı olsun! 

il Bask dilinde, Bask diline ait 
olmayan kelimeleri tanımlayan 
Baskça bir kelime vardır; 
txot:xl Kelime milliyetçiliği ... 
lrkçıhk yapmayın ulan! 

� Gula. bir şeyin açlık 
yüzünden değil tadı güzel diye 
yendiğini anlatırken kullanılan 
lspanyolca bir kelime ve ben 
Adanalıyım. 

� Boh, belirsiz durumlarda 
tepki vermek için kullanılan 
italyanca bir kelime.Yani, 
bilemiyorum Altan. 

!!!1 Blllta mpash. Bantu 
dilini konuşanlar tarafından 
kullanılıyor ve kabus görmenin 
tam ztddını karşılıyor. Rüyamda 
görsem inanmam! 

il Ruslar. özel günleri 
kutlarken arkadaşlara bir �er 
ısmarlama durumuna traktlr 

diyorlamıış. Kupon tutmuş 
beyler! Ne zaman ıslatıyoz? 

il Papua Yeni Gine yerlileri, 
herkesin bildiği ama kimsenin 
konuşmadığı şeyleri moklta 

diye adlandınyorlarmış. Ulan 

em\�� 0Aı�d��ş"8�efası 

Setfie hayatımıza son birkaç 
yılda girse de suretçlllğln geçmişi 
aslında çok eskiye dayanıyor •.• 

YÜZLER 
KİTABI 
G �:d���;tf:n

r��k 
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Facebook'un, yüzleri flhristleyen bir 
algoritmayla ortaya çıkması ilginç. insan 
evladının narsistliğinin kişisel boyutu kadar 
"network" yansıması da var. Bunun cemaat 
(WASP: BeyazAnglo-Sakson Protestan). ulus 
ya da ırk boyutu da var. Germenler, sadece sarı 
saçlı, mavi gözlü oldukları için kendilerini diğer 
ırkların ve toplulukların efendisi görmüşlerdir. 
İşin garibi milyonlarca kişiden mürekkep 
kitlelerin, buna en az din kadar inanmış 
olması. .. Bizim yüzümüz onların yüzünden 
farklı. En güzel "biz"iz. Esmer çingene ne ki ya 
da karaşın pis Yahudi ölsün elbet! 

Bu farklı yüz narsisizmi ikinci Dünya Savaşı'nın 
psikolojik altyapısında da mevcut.Ancak 
narsistler artık bu duygularını, savaş çıkarmak 
yerine Y üzler Kitabı'nda kullanıyorlar. 
Hatta Y üzler Kitabı şirketi, 
insanlara yüzlerini fetişleştirecek 

mahsustu. Eh, portre zanaatlcirının eline üç 
beş kuruş sıkıştırmak yeterliydi. Suretçilik, 
daha da evvelinde, parası çok olan kilisenin 
patronajında yürüyordu. Nasıralı birYahudi'nin 
sureti için para döküyorlardı. Hil o kadar 
zıvanadan çıktı ki kavruk bir Yahudi olan 
Meryem oğlu İsa, sarışın bir Frenk'e dönüştü. 
Bu sureti çarpıtma ve her yeri yüzle donatma 
hali, "yüz yok ediciler/ suret kıncılar" diye bir 
meşrebin bütün Hristiyan mabetlerini yerle 

yeksan etmesine neden oldu. 

iLK YÜZTANIMAZ: 

yeni bir davranış bile icat etti ve 
destekledi: Selfle! 

YAŞASIN NARKISSOSI 
Bu "özçekimcilik" o denli 
çılgın boyuta ulaştı ki Y üzler 

İnsamn yüzü, 
mahremiyetinin 

parçasıdır. 

EDWARD SNOWDEN 
Bugünün "iconoclast"larının 
ise Yüzler Kitabı'nı ve 
dahi lnstagram denilen bu 
selfle'cilik mabedini nasıl 
etkisiz hale getireceğini hep 

beraber göreceğiz. 
Kitabı şirketinin yatırım yaptığı 
"lnstagram" denilen selfle'lere 
mahsus bir sosyal ağ kuruldu. Kendini en 
güzel açıdan, en güzel yerde, en güzel ışıkta çek 
ve koy. Yaşasın kendi suretine düşen Narkissos! 

Peki, nereye gidecek bu suretçilik. yüzcülük. 
selfie'cilik� Bu kadar yüzü ne yapacağız! Ya da 
bu kadar kendini beğenmişi? Her gün kendini 
beğenmek üzerinden pompalanan bu hal nereye 
varacak� Bir öngörüde bulunmak zor. ancak işin 
geleceğine değil geçmişine bakınca işin niteliğine 
dair daha çarpıcı sonuçlara varılıyor. 

Ulusal Portre Galerisi (NGP) sadece zengin 
aristokratlara ya da kraliyet ailesinin efradına 

Görünen o ki bu "yüztanımaz" 
isimler, günümüz dünyasında 

"Tanrıtanımaz" muamelesi görecekler ve her 
yerden sürgün edilecekler. 

insan yüzlerinin tümünü bir makinenin içine 
hapseden ve bunun için telefon, bilgisayar. 
TY, kamera vb. her şeyi kullanan Amerikan 
Ulusal Güvenlik Ajansı'nı (NSA) ispiyon eden, 
kendilerinin bu yüz tamma işiyle herkesin 
mahremine girdiğini söyleyen Edward Snowden 
bu çağın ilk "yüz kırıcı, yüztanımaz" ismi olarak 
cı.rihe geçti.Ve her yerden sürgün edildi. 

İnsanın yüzü, mahremiyetinin parçasıdır. • 
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Sen hiç fark etmeden kalp kırmadın mı? 
Merak edip vicdanına sormadın mı? 
fSezen .AbuJ 
Kalp zaten farl< etmeden kınlır bence. bilerek kırılan kalbi 
de vicdana sormaya gerek yok. herhalde. 

Söyle, buldun mu aradılm qkıl 
Yoksa yalnız. mmn sen yine? [AJdo Pekk.onj 
Bu konuda en güzel sözü Mazhar abi söylemiş "Yalnızlık 
ömür boyu .... .  ��;.r;-;.��nJ:':,1;�j'' kalpler hep bomboı. 

Onur Unlü "Sen Aydınlatırsın Geceyi" 
filmini çektiğinde, buluımuituk. .. 

Filmde bir sahnede $iddete maruz 

Bqkasının 
acısından 
beslenen insan 

kalan bir kadın vardı.Aklıma ilk 
bu şarkı geldi ve yorumladık. 
Nedense birbirini sevenler 
birbirine en çok zaran veriyor. 
"Sevmek acı gerçek acı, benzer 
birbirine ... " 

ne kadar da 
acınacak 
dun.ımdacllr. 

Selam almayana yijtt denir 
mır fBanı --ı 

Y iğit denildiğinde fonetik olarak 
duyulan sesin bile güven verdiğine 

inanıyorum. Farklı da dÜ$Ünseler yiğitler 
selamla$ır. 

Acıyı sevmek olur mu? {Mehmet Erdem] 
Olur, bizde daha çok olur. Sonuçta "Beni kör kuyularda 
merdivensiz bıraktın" diyen bir neslin çocukJanyız. "Ahımın 
rüzgarı üıütür seni, benden başkasına ısınamazsın" diyen ... 

Kim yenmıı kaderi duayla? (Şebnem ferohJ 
Dua bütün inançların ortak paydası. kaderi gibi zaten. 
Umut da Oyle. Kaç kere yenilsek de yenme umudu var 

kaderimizde. 

Dost üzülür, düıman güler. 
Böyle derde gülünür mü? 
(Kamuran AklcorJ 
Başkasının acısından beslenen insan ne 
kadar acınacak durumdadır da fark etmez. 
Asıl ona gülünür, üzülünür. 

Son plımanltk neye yarar? 
[Müslüm Gürses] 

Pişman olmak vicdanımızın kendini 
bize hatırlatmasıdır. Esas sıkıntı 
piıman olamıyorsak başlar. Son 
pişmanlığımız. henüz olmadığımızdır. 

Her seferinde keıfetmek 
yeniden aıkı, bu 
vakltsiz:likte akla ziyan 

değil mil [Teoman] 
Akıl mı kalır ki ziyan olsun ... 

Bu yıldızlı gökler, ne 
zaman başladı dönmeye? 
[Mehmet GürelJJ 
Sonsuzluk hissi geliyor insana 
gôkyüzüne baktıkça. bir o 
kadar da yetersizlik. Şairin 
cevabı en doğrusu "Kimse 
Bilmez . . .. . .. 
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Ben dümdüz bir adam oldum hep, ne bir ideoloj i m  
ne bir hedefim ne de bir davam oldu. Bir nefeslik 
dünya sonuçta "yaşa yaşayabildiğin kadar, yarın 
gebermeyeceğimi nereden bilebilirim" hesabı, 

;�i�=�·;�� 
�. - ' . 

Türkiye'ye döndüm. Ülkeme, vatanıma, doğrusu, 
yanlışıyla ait olduğum topraklara ... Elime çok fırsat 
geçti. Bir lngiliz ya da lsveç pasaportu alabilir, 
Amerika'da çok kolay Green Card sahibi olabilirdim. 
Kabul etmedim. Çok milliyetçi olduğumdan ya da 
bira masasında devrimcilik oynamak için değil. Ben 
dümdüz bir adam oldum ömrümde, ne bir ideolojim 
ne bir hedefim ne de uğruna öleceğim, öldüreceğim 
bir davam oldu. Bir nefeslik dünya sonuçta ''yaşa 
yapyabildiğin kadar. yann gebermeyeceğimi nereden 
bilebilirim" hesabı, sömürdüm de sömürdüm hayatı. 
Çok affedersiniz. çok da iyi bok yedim. Geberip 
gitmedim, bir baltaya sap da olamadım. Sanırım bu 
filmin sonu Darülaceze'de biter. Hani üçüncü sayfa 
Yeşilçam artistlerinin dramlan var ya ... valla az biraz 
ünlü olarak o zevki de tadamayacağım. 

Olmayan arkadaşlanm, akrnbalarım, dostlarım var. 
Hepsi birer kara gölge gibi. Hepsi ama hepsi 
de istin;uız çok milliyetçi, ülkesiyle gurur 
duyan, bir Türle olarak kendilerini tüm 
dünyadan ayrıcalıklı gören, bu topraklar 
için öldürmeye ve ölmeye hatta 
çocuklarının ölmesine bile hazır olan 
insanlar {bir baba ya da annenin 
neden çocuğu adına karar verme 
lüksü vardır, o da ayn bir konu). 
işte bu topraklan bu kadar seven 
insanlarımızın bana tek sorduğu bir 

Ellerim cebimde, 
kafa bl' dünya, 

temelli döndüm 

Ankara'sına Gençlik 
Parkı'ndan, Çankaya'dan, 
Kuğulu Park'tan, Tunalı'dan 

bakınca pek güzel de gel bir 
de Saime Kadın.Topraklık, soru var yıllardır: güzel ülkeme. 

"Ulan mal... Ulan sığır .. . Amerika. 
lngiltere bırakılıp buralara gelinir mi!" 
Öylece bakıp kalıyorum suratlarına. Burnuma 
bir is kokusu geliyor. Bir iğrenti. Midem ters dönüyor. 
Soramıyorum da "Güzel arkadaşım: bu ülkeyi, bu 
toprakları ölecek ve öldürecek kadar seviyorsun da 
benim buralara dönmem sana neden batıyor!" diye. 
Ne soracağım ya! Neden sorayım! 

Başımı saltryorum ve bir hikiye anlatıyorum.Yıllar 
önce çok sevdiğim bir abimin bana lngiltere'de 
anlattığı yaşanmış bir olay. 

1 2  Eylül zamanlanna az kalmış; on:ahk yanıyor. 
Kimin ne olduğu belli değil.Ankara Gaziosmanpaşa 
On:aokulu'nda bir öğrenci var. Psikopat devrimci. 
lenin, Manc, devrim, Che ... Kafayı yemiş, yalamış 
yutmuş, balatalan da sıyırmış.Tüm öğretmenler 
bundan tırsıyor. Herif ağır arıza. Neyse, hoca bir 
kompozisyon ödevi veriyor. Konu:"Ankara'yı 
anlatın!" 

Gün geliyor, hoca ödevleri topluyor. Kimi yazmış 
"Aman Kuğulu Park şöyle güzel, aman hocam 
Çankaya'yı bir görmelisiniz, yok efendim A.0.Ç 
dondurmasını yemeyen, sütünü içmeyen kahrından 
ölür.Vay efendim Gençlik Parkı böyle güzel'' Herkes 
kafasına göre yazmı' bir şeyler, övmüş de övmüş 
biz.im kıçı kırık bozkır, gri, kömür kokan, denizi 
olmayan ama Deniz'lerin kahpece asıldığı Ankara'yı. 

Sıra gelmiş bizim psikopat öğrencinin 
koml'fil�!tl'l!f'Jı\1!"&' ':4"�M�S I  

Tuzluçayır. Dereboyu'ndan falan 
bak nasıl götjiküyor?" 

Amerika's�f;;�e���;i,if:�;:���:�ımıerden, 
buralara gelip havasını atan Alamancılardan değil 
gel de bir benim gözlerimden bak nasıl gözüküyor� 
Bir bok değişmiyor. Bebek, Etiler,Arnavutköy'den 
bakınca lstanbul dünyanın en güzel şehri. Gel götün 
yiyor$a Bağcılar, &enler bir de Haramidere'den bak, 
nasıl gözüküyor lstanbul. 

işte böyle cevap veriyorum. 

Kimselere anlatmadım bari size anlatayım neden 
döndüğümü ... iyi bir işim. Şili l i bir kız arkadaşım vardı 
Miami'de. Neredeyse dünyanın yarısını gezmişim. 
Artık huzur anyordum. Bir gün krz arkadaşımla 
Meksika'ya tatile gittik. Cozumel diye dünya tatlısı 
bir ada. Kış yok aga.Tropik. Tekila. bira, margarita, 
rom, alkol, zıkkımlanmak bedava. Hayat salsa, siesta 
ile geçiyor. "Ulan" dedim, "ben burada ölmek 
isterim:· Bembeyaz kumlar, dolu kumsallar. Böyle 
ağzım bir karış gezerken birTürk restoranı gördüm 
bu adada. içeri girdim, yemek söyledim. Sahipleri 
genç. güler yüztü bir çift. lsıanbul'da reklamcılarmış. 
iyi para kazanıyorlarmış ama kafayı sıyırmışlar 
benim gibi. Sırf düğün takılarını cebellezi eunek için 
evlenmişler. Balayı ayağına buraya kaçmışlar, düğün 
takılarım sermaye yapıp bu mekinı açmışlar. Türk 
yemekleri, tavla, baklava hesabı ... Mekan wunuş ama 
çalışacak adam yok. Latinler senin benim gibi eşek 

değil usta.Yırtmaz kendisini, extra large hayat onlara. 
"Ulan bende aşçılık var, yanımdaki yengeniz Maria 
garson. Biz burada çalışırız anasını satayım" dedim. 
Bir daha mı geleceğiz Dünya'ya! Döndüm "Kız Maria 
gelek mi buraya, sen garson ben aşçı!" Maria'nın 
skinde mi! "Ola bebito. .. Si siiii" dedi kız.. Ben de 
biz.im kınk lstanbullu çiftle el sıkıştım " I hafta, 
bilemediniz 1 O gün sonra buradayız" dedim. Sonra iş 
ciddiye bindi, çok komik bir maaş ama sınırsız teki la 
ve sahilde bir bungalova anlaştım. 

Döndük Miami'ye: istifaları verdik. Valizleri hazırladık.. 
Bir tropik fırtına başladı, "lsabella Hurricane". 
Elimizde valiz, leş bir otel odasında Miami'de canlı 
izledim. Önce Jamaica, Haiti, Tahiti, St. Thom;u. 
St. Marteen derken benim ilk defa "Ahan da ben 
burada ölürüm, beni kimse tutamaz, bir şişe tekila 
bile wtamaz" diye türküler söylediğim Cozumel'i 
haritadan sildi. Bir hafta boyunca CNN'den bunu 
canlı izledim. Çok şey istemedim ben bu hayattan 
emeklilik ikramiyesi olarak. Sınırsız tekila, margarita, 
biraz kum, bol güneş ve bungalov yeterliydi, çok 
affedersiniz götümde patladı. Sonrasında fırtına dindi, 
on:ahkaydınlandı. 

i lk önce Maria'yı gönderdim evine. Onun Green 
Card'ı vardı. "Aileni gör. Mernk eunişlerdir" dedim. 
O gitti. Sonra bir saat falan daha kaldım Miami'de. 
En son hatırladığım elimde litrelik bir viski şişesi ve 
Miami-W;uhington-Paris-lstanbul-Ankara aktarmalı 
en ucuzundan uçak biletlmle bir yolculuğa çıktığım. 
iki tane sırt çantam kalmıştı finalde. O kadar çok 
aktarma yaptım ki çantanın biri Yeni Zelanda'ya biri 
Avusturya'ya gitmiş. Ellerim cebimde. kafa bi' dünya. 
temelli döndüm güzel ülkeme. Gerçi tekila pahalı, 
bungalov hayal, salsa yapsam döverler ama ülkem 
işte ... • 
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Hikayesini yitirenin ne itirazı, ne iddiası, ne inadı 
ne de düzgün yaşanacak bir hayatı kalır. 

H İ KAYE 
G����;ı� ı�::��-ntr:��a�����nde 

bir kasabasındasımz. Pervasızca yağan kar yollan 
kapatmış. Miniklerin elleri, ayakb.rı buza kesermiş 
de, okulların kapalı olduğuna şükredip pek $ikiyet 
etmezlermiş. Büyükler, 'el ile gelen düğün bayram' 
diyerek lıten güçten kalmanın vahim sonuçlarıyla 
yüzle$fTlek istemez fakat bu boJ günlerin keyfini 
çıkanmk yerine derin derin 'of' çekerek karşıkl 
dağlan yıkarlarmış. Ü$ümemek için herkes 
yekdiğerine daha fazla sokulur, insan sıcağının 
kıymeti bu sayede hafızalarda kendine sağlam bir yer 
edinirmi$. Mu.ile oturulacak en ehven yer tandırın 
çevreslym1$ ve "Önüm kavurga kavurur, sırtım 
harman savurur," deyimi burada doğmuı. 

Alt-üst soyunuzu inceleyip gözünüzle gördünüz. 
gurbetlik de pek bilinmezmiş şu sonu gelmez 
askerlik olmasaymış. Savaşın, salgın hastahklan, 
açlığı, kıtlığı, yokluğu, çaresizliği, endişeyi, gözyaşını 
ve kibuslan koluna takarak kapılara dayandığı 
zamanlarmı, ... Kimsenin ne yokluk günleri için kıyı 
bucak sakladığı bir torba unu, ne çayını tatlandıracak 
yarım avuç kuru üzümü ne de konu komşuya 
dağıtabileceği gelecek umudu varmış. Ekmek 
kameyle verilse de, elindekiyle yetinmeyi bilmemek 
ayıp sayıldığı için, bu hüzün mevsimine lanet okuyan 
da çıkmamı,. Bu yüzden in�nlar erken ölür, 
hikiyeleri de hep Yemen türküsü tadında olurmu$. 

SiKi CAN ZOR ÇIKAR 

"Sıkı can zor çıkar" deyiminin ilk kez duyulduğu 
yeri betimlemek istesek. muhtemelen önümüzde 
böyle bir tablo canlanırdı. Evet, şu kara kış ayb.rında 
meşgale yoksunu insanın üzerine hafakanlar ba�r 
ve yedi bıldır akrabayla sürekli temas kurulan ailenin 
içinde bu onulmaz derde derman aranırmı$.Aslında 
geniş aile dedikleri, annelerin gelin kontenjanmdan 

sürekli ezildiği, babaların da çocuk kontenjanından 
boynunun eğik gezdiği bir tuhaf ilişki biçimiymiş. 

Anlatmak değil, dinlemek öğütlenirmiş orada. 
Söz büyüğün, sus küçüğünmüş. En çok hikiye, 
ölümde ya da kara kışın kasvetli günlerinde ortaya 
dökülürmüş. Öncelikle gidenlerin ardından, sonra 
yerel kahramanlardan, ozanlardan,Ankara'da büyük 
adam olanlardan bahsedilir ama başroldekiler 
hep, miniklerin iki kelam kapmak için peşinden 
ayrılmadığı aksakallı bilge dedeler ile geniş 
eteğini konu komşunun bütün bebelerinin 
önüne sumak peşkiri misali yayan, 
onlan kötülüklere karşı uyarıp iyiliğe 
te�ik eden neneler olurmuş. 
Hikiyelerin her blri erdemi, 
adaletl,bilgiyi,iyifiği ku$aktan 
kuµğa aktarırken, bir yandan da 
insanın yüreğine çökmeye meyyal 
hafakanları güzellikle alt edermiş. 

GENiŞ AiLEYE VEDA 

Kısa bir mo1a verip bir anlığına 
gözlerinizi açıp, tekrar kapatın. 
Çünkü hem sahne değişti hem 
de zaman. Geçen yüzyılın ikinci 
yansındayızartrk. Savaştan 
çıkılmış, yokluk, yoksulluk baki. 
Dünün eteklere tüneyen bebeleri 
büyümüş, öncesinde bilmedikleri, 
görmedikleri diyarlara dağılmışlar. 
Herkesin yolunun gurbete düştüğü 
bir devran gel mi$. çatmış. Kimisi 
okumaya, kimisi çatışmaya başlamış 
bu gençlerin. Kimileri Almanya'nın 
yolunu tutmuş. daha yolun başında 
kaybolacağım bilemeden.Ve kaç 
nesildir korunan geniş aileler, göz 

açıp kapayıncaya kadar un ufak olup dağılıvermiJ. 
Ve ardmdan, bir gün elbet çıtlatılacak olan. anne· 
baba-çocuk üçgeninden müteşekkil çekirdek ailenin 
temelleri atılmış. 

Ekmek aslanın ağzında, hayat hızlı akıyorken, bir 
önceki nesli yaıatmak konusunda gösterilen azim 
de pek bir ı1e yaramamıı doğrusu.Tandır baılannda 
duyulup belleklere kazmmıı olan hlkiyeler, it gibi 
çahııp yorgunluktan zıbarılmadıysa pyet, küçük 

bir boşluk yakalandığında çocuklara anlatılırmış 
ama nafile. Çocuklar ne aksakallı dedeleri, 

ne de kapı aralığında minik avuçlara 
ceviz, fındık, pestil, lokum sıkı,tıran 

neneleri tanımı$1ar. Gözde 
canlanmayan, gönülde de yer 
etmemiş ve hikiyeler anlatıldıklan 
gibi unutulmuşlar. 

Kerpiçten betonarmeye doğru 
dönüyormuş dünya.Apartmanlar 

pek modaymış ama nohut oda 
bakla sofa evlerde yürekler hili 
büyükmüş. Misafiri doyuracak 
fazladan tabak. rahat ettirecek 1 bir yatak mutlaka bulunurmuş. 
Kavanozlar kimsenin yüz 

vermediği tarhana ve çeşit çeşit 
reçellerle doluymu,. Eriştenin 
yerini makarm, tandır ekmeğin 
yerini francala. tereyaiın yerini ise 
vita yağı almaya başlamı, çoktan. 
Peynir bakkaldan alınıyormuş 
artık ve hiçbiri değilse de bu, 

,. taşranın tahtını fena halde �Jlamış. 
· Böylelikle, köy tadındaki eski 

hikiyeler de yerlerini gecekondu 
sokaklarından türemiş yeni 
hikiyelere bırakmış. 
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EZBERDEKi ALINTILAR 

�hne yine değişecek bin.zdan. Hayal gücünüzü zorlayın 
ve hazırunı:ı: eğer yirminci yüzyılın son çeyreğine 
buyurun. Nasıl olmuşsa olmuş. lstanbul bir anda 
paylaşılmış, bütün semtler apartmanla dolmuş, ötekiler 
kiracı olmuş. Tofaş'ın uçan tenekeleri için aylara. 
sıra beklenir.Amerikan arabalan havalı kornalarıyla 
caddelerde süzülürken, Ford çakması Anadol keçilere 
yem olurmuş.Altında Mersedes'i olan komprador 
pek gururlu.Almancı ise vosvosuyla pek mutluymuş. 
Yükselen kapitalizmle birlikte insan ruhu tefrinen hayli 
uzaklaşmış olsa bile, henüz ifrata varamamış. Gösterişin 
budalaca değil, çaktırmadan yapıldığı yıllarmış yani. 

Apartman daire$i denilen küçük kutucuklar içinde 
yaşamaya alışılmış nihayet. Televizyonu olan komşusuna 
hava atıyor, gazeteler yalan yazmaya devam ediyormuş. 
Buna mukabil kitap okuma isteği, hızla yayılan bir virüs 
gibi dört bir yam sanvermiş. Fark edilmiş: Eşit değilmiş 
insanlar, para babalan pek ezici. Düzen bozuk madem, 
hayatı yeniden örgütlemeli. 

Küçük çaplı bir iç savaşın içinden yeni çıkılmış hilbukl. 
Ölenlerin arkalarında bıraktıklan izler hayli derinmiş. 
Ne işkenceyi iplemiş1er, ne hapsi. ne darağacını ... 
Girdikleri uzun yolda devlerle mücadele etmeyi 
öğrenmeye b<qlamıştar ama vakitleri çok darmış. Bu 
ülkenin alışageldiği politikacı tipinin aksine, paraları değil 
kapıları çalmışlar. Başkalannın hikayelerini dinlerken, 
okudukları kitaplardan yarattıkları yepyeni hikayeleri 
anlatmışlar.Anlaşılamamışlar ... 

Che'nin,"Ölüm nereden ve nasıl gelirse gelsin" sözü 
dilden dile dolaşmış. Marks okunmuş, Engels, Lenin, 
Stalin, Mao hatmedilmiş. Devşirme hikayeler, memleket 
toprağıyla harman edilip, dikilen tazecik fidanların 
tutması beklenmiş. Sonra tanklar çıkmış yollan. ve filizin 
en yeşilini paletlerinin altına almış. Hikayeler ezilmiş 
ve koca bir yüz yılın ağır kapısı işte böyle pat diye 
kapanmış. 

SÜKÜTUN ALTIN ÇACI 

Son sahne bugünü anlatacak. Daha havalı bir ifadeyle, 
milenyumun ilk çeyreğini ... Makinelerin sesinin artıp 
canlıların seslerinin kısıldığı, havasızlıktan nefeslerin 
daralıp. suw:ı:luktan boğ.uların kuruduğu, buzulların 
çözülüp, soyların tükendiği, çocuk ölülerinin sahile 
vurduğu, yukarıdan yağmur yerine bombaların yağdığı. 
iki sürgün arasında milyonların açlık ve hastalıktan 
kırıldığı, tesadüfen canlı kalmış türlerin büyük bir talanın 
kurbanı olduğu hayli talihsiz bir dönemdeyiz artık. .. 
Herkesin birbirinden kuşku duyduğu. apartmanların 
yıkılıp, ultra güvenlikli sitelerin inşa edildiği,AVM'lerle 
beraber büyük buyük markaların beyinleri işgal ettiği 
yıllardayız ve üstelik iyi bir gelecek belirtisi de yok. 

Aypedler, ayfonlar, pileysteyşınlar yeni yetmelerin 
ellerinden düşmüyor şimdilerde. Kitaplar sıkıcı, politika 
gereksiz ve tehlikeli. Devir. devekuşU devri. Oynanıyor. 
eğlenil iyor, yeniyor, içiliyor ... Kafalar hep güzel... Hayatlar 
aynı olduğu için hikayeler de aynı. Kimsenin diğerine 
söyleyebileceği farklı bir cümlesi yok. "Nbrt' diye 
soruluyor, "ii" diye yanıt alınıyor. Hikiye1er mi! Bir 
kulaktan yanlışlıkla girmişse eğer, diğer kulaktan tahliye 
ediliyor hemen. 

Yani hikayenin tüketilip, sesli harflerin yok edildiği, 
siikütun altın çağına doğru hızla yuvarlanıyor dünya. O 
halde gözler açıkken hayal kurmayı denemenin sıruı 
gelmiş olmalı. Çünkü hayal mühimdir. Hayal geçmiJin 
aynası, geleceğin yapıcısı, hikiyenin omurgasıdır.Ve 
hikiyesini yitirenin ne itirazı, ne iddiası ne inadı ne de 
dü"'i\>.�ttl'fi'i!�b)\il''&' .ii'l'<�msefası 

DiPNOT* 
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O T  
1 9 7 1  d<>iumlu CHARLIE BROOKER, hertc.esln hem rahatsıılık duyarak hem de hayranlıkla izlediği 

Black Mlrror dizisinin senaristi. 6 kitap yaz:an Brooker, 2000 yılından bu yana televizyon ele1tlrmenllit 
yaptı. Sonunda dayanamayıp teknoloji ve insan arasındaki t111klye dair senaryolar yazdı. BLACK MIAROR 

böylece dojmu1 oldu. Brooker herkese gayet makul görünen kortc.unç ihtimaller üzertne kuruyor 
hikayelerini. Charlie Brooker'ın hayat ve teknoloji üzerine söyledikleri eminim size de ilginç gelecek. 

PROBLEM TEKNOLOJ İ DE DEG İ L, İ N SAN LARDA 
FAZLA FOTOGRAF ÇEKiLiYOR 
Herl<es durmaksızın fotoğraf çekiliyor, poz veriyordu. 
Gerçekten var olduklannı kanıtlamak istercesine ... 

Umanm kitabımı seversiniz. Sevmezseniz de önemli 
değil. Mesela güvenlik için kutlanablllrsiniL 
Blr hırsızın omurgasına yeterince sert 
vurursanız. onu �ita.bilirsiniz. Ya 
da sayfalan kopanp bir zırh yapar, 
ejderhalarla savaşırsınıt..Artık b1.J 
kitap si:tin. Onu her türlü çılgın 
emelinize alet edebilirsiniL 

Yazdığım TV eleştirileri özellikle 
medya. çalı$<lfllan arasında çok 
tuttu. Çünkü aslında hepsi 
gizliden gizliye kendisinden 
nefret ediyor ve ölmek 
istiyor. Öyle değilse bile en 
azından öyle olmalı ... 

TV eleştirmenleri 
doktorlardan, 
hemşirelerden ve 
öğretmenlerden daha kuual 
bir iş yapıyor. Bütiin gün evde kalıp 
gündfrı ku� kadın programlannı izlemeyi kolay 
mı sanıyorsunuz! 

ETKILENDIGIM YAZARLAR 
Black Mirror'ı yazarken filmterden, di:tilerden. 
bilgisayar oyunlanndan ve edebiyattan etkilendim. 
Etkilendiğim yazarlar arasında Joseph Heller, Doug1as 
Adams ve Rkhard Brautigan başta geliyor. 

36 yaşındayım ve kulüplere gitmek için çok yaşlı 
olduğumu hissediyorum. Belki de bu yüzden nefret 
ediyorum.Ama bir dakika. 1 9  yaşındayken de nefret 
ederdim. Özellikle sigara yasağından sonra. kim ter 
ve jöle kokusu içinde, muhabbet edilemeyecek 
kadar sesli bir ortamda 7 saat geçirmek ister! Eğer 
amaanız dans pistinde ilkel danslannızla sevgili 
bulmak ya da çiftleşmekse, korkanm medeniyeti 
tersine çevireceksiniz. Bir sonraki hareketiniı ne 
olacak.ate$İ b1.Jlmak mı! 

HAKKIMDA EL ALEM NE DÜŞÜNÜYOR? 
Orumdaki herkes dış görünüşü için fazlasıyla zaman 
harcamışa. Eskiden böyle insanlar bana kendimi kötü 
hissettirdi $İmdi onlan sadece yürüyen özgüvensizlik 
tabelalan olarak görüyorum. Diğer insanlann onlar 
hakkındaki fikirlerine köle olmuşlar. 

Genel olarık dunyvıın gidişatından umutluyum. 
Kuzey Kore'yleABD arısında "°'aş çıkmayacağına 
inanıyorum. Trump'ın Amerika'sında herkes 
kutuplaşmış ve gergin görünüyor. Su kadar 
gerginlikten sonra daha da kOtü olamaz, sadece işler 
iyiye gidebilir diye düşünüyorum. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

Temel problem pastanm eşit dilimlere bölünmemiş 
olması. Bence sorunun ana nedeni bu.Ama bana nasıl 
çözüleceğini sormayın, hiçbir fıkıim yok. 

TWITTER: KAPANMA SAATi GELMiŞ BiR 
BAR 

Twitter kapanma saati gelmiş bir bar gibi. 
Her $"Y yolunda gidebilir ya da son 

dakikada büyiik bir kavp çıkabilir. 

Black Mirror aslında hem komedi 
hem dram. Türii, izleykinin nasıl 
gördüğüne bağlı. 

Tinder, romantizmin oyuna dönü$türiilmüş hali. 
Romantizmin Pokemon Go'su.Ve a�tırmalara göre. 
Tinder kullananlar partner seçerken hep "Ya daha 
iyisi varsa!" dü$ünüyorlarmı$.Ama gerçek hayat 
deneyiminden biliyoruz ki her ıaman daha iyisi yok. .. 

AKiLLi TELEFON KANSERi 
Sigara içtiğim zamanlarda sabah kalkuğımda ilk i' 
olarık çakmağa uzanırdım. Şimdiyse akıllı telefonuma 
uzanıyorum. Bundan 30 yıl sonra çekilen di:tilerde, 
günümüzü canlandıracaklar. Bizim $imdi Madmen'i 
izlediğimiz gibi olacak. izleyiciler diyecek ki "Şunlara 
bak. toplantılarda bile sürekli telefon kullanıyorlar. 
Tabii o zamanlar bawa_rmak kanseri olabileceklerini 
bilmiyorlardı." 

Sürekli mucizevi yeni teknolojik b1.Jluşlar yapıyoruz. 
Ama getireceği sonuçlan düşünmüyoruz. Periscope 
ilk çıkuğında muhteşemdi. Sonra Periscope'ta canlı 
yayında, gözümüzün önünde biri vuruldu.Yeni bulu$1ar 
yapabiliyoruz ama onlarla birlikte gelişemiyoruz. • 
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Çok bilinmezli bilinenler, bir buruk gülünenler kitabı 

Ö Z L E M E S M E R G Ü L  

Diploma gerektirmeyecek, 
fiyatıyla üzmeyecek, yemek 

öncesi ve sonrası  da aynı  
etkiyi gösterecek bir kitap 

var mı?  

EVET ARTIK VAR! 

B İ R  S A İ T  FA İ K  A B A S I YA N  I K  R O M A N L 

'f\h be Sait . . .  " dedi Mina Urgan. "Kendini yalnızlığa mahkum 
etmişsin sen. Sevdiğin kadınlar bile seni daha fazla yalnızlaştırmak 
için hayatında/ar. Paylaşmak için değil, savaşmak için seviyorsun 
onları. Kendinden alamadığın intikamı, onlar alsın istiyorsun. 
Bu sevmek değil ki ... " 

İçi de, dışı da yaralıydı Sait'in. Ayağa kalkmayacağını düşündü 
bir an. Fena halde başı dönüyordu. 

"Haklısın . . .  " dedi. "Sevmekten anladığım şey bambaşka . . .  " 

www destekdukkan com f locebook com/DestekYoymevı � twıller com/destekyoymlorı u msıogram com/desıekyoymlorı 
' ' . ' "  , . 
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Edebiyat Karın Doyurmaz Çay İçirir 

Türk bilim kurgu edebiyatının ilk özgün 
yazarı ZÜHTÜ BAYAR ••• Bilim kurgunun 
para etmediği bir ülkede, kalbi bitmeyen bir 
hevesle bilim kurgu için atan bir yazardı. 

BİLİM KURGUDAN. 
YAPILMIŞ RÜYALAR 

İ �;.:u�!i;1;:�:· ·:::ra�: ����ı: t'r
ev����uk 

m;ı.ç y;ı.p;ı.r. Bu öykü, okulun duv;ı.r guetesinde uıun 
süre sergilenir. D;ı.h;ı. sonra bir öğn!tmenl bu öykünün 
gerçekten rüya olup olm;ı.dığını öğn!nmek ister.Aslında 
bu öykü, l 954'te izlediği Aya Seyahat. Yasak Gezegen 
adlı filmlerin kendisinde bıraktığı izlerdir. 

1 2  yaşındaki çocuk. büyillenmişçeslne bir kitabın 
kap;ı.ğın;ı. b;ı.kar. K;ı.p;ı.kta resmedilen s;ı.hne müdıiıtir: 
JulesVeme'in kitapl;ı.nmb.n fırlamıı dev bir ;ı.htapot. 
gemiye s;ı.ldmr. lıin ilginci bu saldırı bir okyanusta değil 
uzayın derinliklerinde gerçekle$ir. Samatya Caddesi'nde 
anne;ı.nnesiyle yürürken yanından geçtikleri bir guete 
bayisinde görür kitabı.K.;ı.rıısınd;ı. dikilir;ı.m;ı. benliği 
çoktan o resimden içeri girmiıtir bile. Uç;ı.nd;ı.iredeki 
;ı.damlardan biri ;ı.teıetse de can;ı.nr hiç ;ı.ğırlıjı ve 
sürtünmesi olm;ı.dığı için boşlukta sessizce süzülür. 
Çağlayan Yayınevrnden çıkan Yeni Dünyalarda serisinin 
üçüncü kitabıdır bu:Fen C;ı.n;ı.v.ırlan. 

Küçük çocuk yanındaki ;ı.nne;ı.nnesine yalvarmaya 
başlar:"Anneanne, ne olur alır mısın bana bu kltabır' 
Anne;ı.nne hiç oralı olmu ;ı.m;ı. çocuğun yalv.ınşl;ı.n 
bitecekgibi değildir.Çaresiz bir gümüş lirayı 
verir. f.l.rkınd;ı. değildirama tonınunun geleceğini 
ıekillendirmlıtir o ;ı.nda. 1 95.f'te anneannesine o kitabı 
aldıran küçük çocuk Feza Unavarları'ndakl lllmler lımı 
Laboratunrı onda geniş ufuklar ;ı.çar ve evinde böyle 
bir laborawvar yapmayı dener. 

Çocukluk uykularına. bllim kurgudan y;ı.pılmı$ rüyalar 
ve "Ku$1ar uçarken hav.ıyı çiımiyorl;ı.r değil mi 
annaanne?'"türünden sorular ekler. 

BiLiM KURGU: BiTMEYEN BiR HEVES 
Heves burcundandır. Hevesln: ''f.ı.ydasız.. kolayca 
unutulan, terle edilen. ı::iddiye alınmayan, çocuksu 
bulunan, zayıf, güçsüz. kırılgan, biraz mübalağayla suçlu 
bile çıkarılabilecek" tanım dııı bir kelime olduğunu bilir. 

Heves, daha söylerken bile sanki d;ı.ğılmış, parçalanmıı 
olarak çıkar dudaklarının arasından. Çoğu kez oraya 
bile gelemez.. içinde söylenmeden kalır. 

Hevesburcunda biriktirdikleri. kendi nmanınınkum 
saatinden dergi,kitap sayfalarına bilim kurgu dilinde 
dökülür. 

Ora.okulda okuduğu yı11annda fırlatılan Sputnik. 
ona bir Roket Kulübü kurdunır. 16 yaşında. çeıidi 
patlayıcılarla roketler fırlatma hevesi birlcaç kazaya 
neden olur.Yine o yıllarda uçandairelerin lstanbul'a 
gelişiyle ilgili bir roman kaleme alır.Ancak bu roman 
karalaması kaybolur. 17 yaşındayken Tiırkiye'de 
nıhçuluğun kunıcusu olarak bilinen Bedri Ruhselman'ın 
Ruh ve Dünya. Kader ve Zorunluluk. llihi Nizam ve 
Kiinat gibi kitaplanyla tanı;ır. Bitmeyen bir hevesle 
bilim kurgu öyküleri yazar. 

KALBi BiLiM KURGU iÇiN 
ATAN BiR YAZAR 
Use eğitimini siyas;ı.l nedenlerleyarım bırakır. 
Akvaryumculuk, avcılık. gazetecilik. dergi yöneticiliği ve 
sahaflık y;ı.par.Televiz.yon ve radyo programlan hazırlar. 

Bir süre derin tarih ve arkeoloji çalışmalanna d;ı.Jar. 

M':h��tiAliya &öAkŞ��h;;f�;�endine 

ötgü bir tarih fel5efesi geli;tirir. Öıellikle Osmanlıve 
lslam sikkeleri konusunda y;ı.ptığı Mi.ltırma ve buluşlan, 
Batı ki.iltüründe de ilgiyle karıılanır. llhan Berk onun 
için"Osmanlı'nınsanatve duygu dünyasını en iyi 
yonımlayan tarihçilerden biri" yargısında bulunur. 

Bilim kurguyu yıtl;ı.rcayabancı kaynaklard;ı.n çok 
yakından lzler, bu ti.iriin yaygınla;ması lçln emek harcar. 
Öykülerini çeıidi dergilerde yayımlar ancak bir kitap 
hilindeokunın karıısına çıkm;ıyı hep erteler. Çeıitli 
gazete ve dergilerde bilim kurgu hakkında yazılar yazar, 
özellikle Evrensel gaıeteslnde Mavi Sakal Metinleri adlı 
köşe5inde güncel konulara değinirleen bilim kurgudan 
her fırsatta söz eder. Birlcaç müstear isim kullanır. 

Toplumcu siyanl kimi iği yanında insancıl, sempatik. 
yetkin kültürel donanımı ve mütevazı kiıillğiyle bilim 

kurgu alanında Türkiye'deki otoritelerden biridir. Bilim 
kurgunun para etmediği bir ülkede, kalbi bitmeyen bir 
hevesle bilim kurgu h;in atan bir yazardır. 

27 Mayıs 1 960'tan sonra, ilgi alanı sosyo-politik 
konulara kayar. Su ilgl 1 2  Mart 1 97 1 'e kadar sürer. Bu 
kez Erickvon Daniken üıerineyazılıp çiıilenlere eğilir. 

Nesnel eleıtiri anlayışından hareket eder. Marxçı 
kuramın edebiyat eleştirisine Türleçe bir yorum katma 
çabasındadır. Su çabasını, Nitım Hikmet i.iıerine yaıdığı 
kitapta görmek mümkündür. 

HiÇ KiMSE TEK BAŞINA 
YALNIZ DEÖ:ILDIR 
Kemancı'daki genç kalabalığrn arasında, etrafıyt;ı. 
hiç ilgilenmeyen, saltmüziğeve kadehlndeki rakıya 
odaklanan sakallı, ilginç bir adam, hemen fark edilir. 
Butunduğu mekinınyaşlısı sayılan bu adam. kafasında 
Oıe beresiyle Dj'e seslenir:"Adnan! Andırax 
çalacaktın!" Müılğin ritmiylesallanıp çevresindekUere 
"Evlat. hiç kimsetek ba$ınayalnıı değildir!" diyen 
kişi, ellili yaşlarını a$mış,Türkiye'nln heavymetal 
hayranlanndan, bilim kurgu yazan Zühtü Bayar'dır. 

Rock müziği inceleyerek içselleştirir ve bunu sol dünya 
göl"Ü$Üyle sentezler. En önemli esin kaynaklan, Beat 

hareketi, cyber punk'lar ve heavy metal"dir. 

Türle edebiyatına esr.ınve rock'n'rollu getiren ilk 
yazardır. 

ZAMAN AYNASl'NDAN YANSIYANLAR 
Yazmış olmayı, içindeki denize gitmeyi bilmeyen durgun 
nehir yilıi.i olarak görür."Yazdıldanm kıldan tüyden 
şeylerdi ama yine de hatasıı bir dille kaleme alınması 
ve uıcık da üslup dümenleri çevrilerek yazılması 
gerekiyordu" der. 

Şiire de uzak değildir."LJ.manAynuı"na şiirler bırakır. 
Pencerelere de yollara da aynı kederle Y\Jran sokak 
lambalarını bir gönül yarası olarak göriir. 

Herkesin "gi.izel" ve "çirkin"diye sınıflandırdığı 
kadınlara ıiir penceresinden bakar. Giiıel kadınlan, 
kendi güıellllderinln fırtınalı denizinde boğulan 
zavallılar ve gi.izelliklerini bencil erkekler uğrunda 
harcayan acınuı i$ıklar;çirlcin kadınlan,fark 
edilmedikçe saldırganla$ıp huysuzlaşanlar ya da 
dünyaya zamansıı.bir gönül borcu gibi bakıp kendi 
sulannaçekilenler sCıretinde görür. 

BiLiM KURGU KITAPLARI 
ilk öyküsüTuwklu Bilinç.Türk Dili dergisinin Ocak 
1 973 tarihli bilim kurgu özel sayısında yer alır.Tutuldu 
Bilinç.Türkiye'nln bilgisayarla pek tanı$madığı bir 
dönemde, ölümsüzlük pe$1nde koşan Dr.Adam'ın 
bilgisayar belleğindekl tutsaklığını ve trajik sonunu 
anlatır. 

l 999'da yayımlanan Geyşa Android Şirketi, öykülerini 
dergisayfalarınd;ı.n derleylp topladığt bir eserdir. 

Sahte Uygarlık. 1973"te tefrika edilenve 1 999'da 
kitaplaşan ilk romanıdır. Sosyo-politik içerildi bir 
seriiven niteliğindeki kitap,kurgu sağlamlığının yanı sıra 
guniımuzun sosyal ve politik koşullarına gOndermeler 
yapmasıyla da bilim kurgunun politik ilk versiyonu 
sayılır. 

1 99 1 'de yayımlanan Filler Mezarlığı bir hippi-kurgu 
romamdır. Roman, 60"1ı yılların Sultanahmet 
Meydanı'ndaki hippi ortamlarının, esrar partilerinin, 
Avnıpalı güıel kızların,LSD'lerin etrafında döner. 
Dönemin atmosferini, bizzat ya$adığı beat felsefesinin 
olumlu taraflarını akıcı bir üslupla aktanr. 

200 l 'de yayımlanan Bilim kurgu ve Gerçeklik adlı 
y;ı.pıtında -X Bilinmeyen de dahil- konu Uıerindeki 
deneme ve eleştirileri yer alır. Kapsamlı incelemesinde: 
bilim kurgunun yalnıı bir sanattürü değil,aynı zamanda 
doğa ve toplum karşısında poıitif bir tavır; giderek bir 
dünyagörüşü olduğunuileri sürer. 

ORTADOÖ:ULU BiR GÜLÜMSEYiŞ 
Dostlarına hep "Karaciğerim kötiı!" dese de elindeki 
rakı kadehi; yüıiindeki Oru.doğutu gü!ümseyiş, 
kafasındaki devrim yıldı:dı bere pek değişmez. 

Türle bilim kurgu edebiyatının özgün ilk yazan Zühti.i 
Bayar, 27 Mart 20l 1 tarihli baır gaıetelerde küçük bir 
ha.ber olarak yer ahr:"Diin vebt eden Zühtü Bayar. 
uıun süredir hastanede kronik akciğer ve böbrek 
yetmezliğinden dolayı tedavi görüyordu." • 

• ZuhriJ Bayor'la llrfi fÖt"seleri biu ııloşı.on ofluADlpıııa,.:ır'a�r e<fjyonıL 
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George Orwell'ın 1 984 romanındaki Okyanusya Devleti'nin bütün duvarlarında, 
"Savaş Barıştır!" yazar. Distopyanın normalleştiğine ikna olalım artık. 

Jac;quesTardi, savaşın dehşetini ! . Cihan 
Harbi üzerinden anlattığı " l 9 1 -4- 1 9 1 8  
perlerdeydik" isimli çizgi romanının girişinde 

şöyle der:"Söz konusu olan 1. Dünya Savaşı'nın 
çizgi romana dökülmüş hikayesinden çok, 
kandırılarak başları belaya sokulmuş, bulundukları 
yerde mutsuz oldukları her halinden betli, tek 
gayeleri bir saatçik daha hayatta kalmaktan ibaret 
olan ve evlerine dönebilmekten, kısac;a söylemek 
gerekirse savaşın sona ermesinden başka hiçbir 
dilekleri olmayan insanların başlarından geçen 
durumların gelişi güzel aktarılmasıdır.Adına 
savaş denen bu iğrenç toplu 'mac;era'da ne bir 
'kahraman' ne de bir 'ana karakter' bulunmakta. 
Sahipsiz ve bitlmsiz bir ölüm çığlığından başka 
hiçbir şey yok." 

Savaş dalgasının hezeyanına kapılıp siperlere 
gidenlerin çaresizliğini ve dehşetini anlatan 
öykülerden oluµn kitabın çok kısa bir bölümü 
savaşın c;ephe gerisindekiyıkıc;ılığını 
ve histerislni anlatır: insanlar bir 
duvar dibinde toplanmış heyecan 

bu güruh tarafından barışın yanında durduğu için 
linç edilir. 

Savaştan önc;e, savaşın ve yıkımın insanlık ve 
dünya için tek tedavi yolu olduğunu söyleyerek 
makineleşmeyi ve neşe içinde yok etmeyi 
yüc;elten ltalyan fütürisderi, savaş çıkınc;a 
c;oşkuyla koştular siperlere ve işık oldukları 
makineli tüfekler tarafından öldürüldüler. Geri 
kalanlar da Musollini'nin çarklarında faşist oldular. 

Savaıı her zaman için yasaklı kelimeleri 
beraberinde getirir. Misal, savaş ilan edilir ama 
buna "savaş" denmez bir türlü. Müdahale, 
operasyon, harekit gibi şeyler söylenir. "Ordu" 
yerine "savunma güçleri" veya "silahlı kuvvetler" 
denir. Savunma Bakanlığı, savaş işlerine bakar. 
Savaş ilan eden "barış ve huzuru getirme" 
iddiasındadır. lakin savaşta ilk önc;e gerçekler 
"etkisiz hale" getirilir. 

Taarruz operasyon, c;ephe operasyon 
bölgesi oldu. Doktorların ameliyat 

önc;esi konsültasyon konuşması 
içinde konuşmaktadırlar. 
Duvarda kara ve deniz 
kuvvederinin milli 
seferberlik çağrısı yapan 
afişi vardır."lnsanoğlunun 
kendi başına bela ettiği en 
büyük felaketin tellalıydı 
afiş: Savaşın! Başka zaman 
olsa yan yana bile gelmekten 
sakınan insanlar üzülec;ekleri 

Her savaşın 

b i r  ismi vardı r, 

içinde 

savaş kel imesi 
geçmez. 

gibi. . .  

Düşman öldürülmez "etkisiz 
hale" getirilir. Etkisiz hale 
getirmek; düşmanı ele 
geçirmek. tutsak almak, 
yaralamak veya o bölgeye 

girmesini engellemek gibi 
anlamlar taşırken nedense 

yerde, kendilerinden geçercesine 
nefret birliği etmişti." Hızlıca 
yayılan nefret dalgasının �at euiği savaş 
heyec;anını yaşıyorlardı:"Üstelik uzun sürec;eğe 
benzemiyordu, hem hava da müsaitti." 

Kafenin birinde savaş ve nefretrüzgirına 
kapılmış bir grup kendilerini gaza getirip milli 
marşı söylemeye başlarlar. Diğer müşteriler 
de hazır ola geçip marşa katılırlar. Lakin ihtiyar 
bir adam ayağa kalkmaz ve onlara eşlik euneL 
"Aklı başından gitmeyen tek o muydu? Geçmiş 
yıkımları mı hatırlamıştı yoksa1" 

Bu kısa hikayenin sonunda yaşlı adam; savaş 
arzusuyla yanıp tutuşan, milli hislerle donanmış 

herkes öldürüldüğünü anlar ama 
o kelimeyi kullanmaz. Küçük ölçekli 

bombaların adı "patlayıc;ı madde" 
olurken, büyük ölçekli bombaların adı 

'"stratejik silah"tır. 

"Silahlı çatışma" yaşanmıyor,"sıc;ak temas" 
kuruluyor. Uc;uz aşk romanlarındaki ilişki 
tasvirleri gibi. 

Düşman askerinin adı da "düşman unsurlar" 
artık.lakin, unsur yani ögenin sözlükteki altı 
anlamı da bu tanımı karşılamıyor. Savaş kendi 
sürreel dilini olu�turur: Her savaşın bir ismi 
vardır, içinde savaş kelimesi geçmez. Misal, 
Vietnam Savaşı'mn ABO'deki resmi adı "Asayiş 
f:aaliyeti"dir. Bugün bile, devlet resmi kayıtlarına 

göre ABD'nin "Vietııam Savaşı" diye resmi bir 
savaşı yoktur.Ayrıc;a ABD büyük bir yenilgi 
ve fiyasko yaşadığı Vietnam'dan hiçbir zaman 
"çekllmedi",Amerikan Of"dusu, "aşamalı çıkış" 
gerçekleştirdi. (Kelimeler ve savaş üzerine 
aynntılı bilgi için;"Savaş dili ve edebiyatı'', Cemal 
Tunç demir, amerikabulteni.c;om, 3 Eylül 20 1 3) 

Aynı makaleden bir başka örnek:"Japon 
imparatoru Hirohito da, 3 milyon Japon 
öldükten, 2 atom bombasından. her biri felakete 
dönüşen işgal kararlarından sonra ülkesinin 
teslim olduğunu şu c;ümle ile ilan edec;ekti: 
'Savaş, artıkjaponya'nın çıkarına değil.' Savaşın 
ta baııından beri Japonya'nın çıkarına olmadığı 
gerçeğini saklamaya çalışan bir beyandı bu." 

"Gerçekler normal zamanlarda sadece kabalık 
olarak, savaş halinde ise suç olarak algılanırlar.'' 
"Rasyonel bir ulusun savaµ hiç girmemenin 
yollarını bulabileceği öne sürüldüğünde alınan 
yanıt ise genellikle hakaretten ibarettir" der 
B. Russe11.Ayrıc;a "Barış istiyorsan savaşa haı.ır 
olmalısın" gibi ülkelerin strateji olarak belirlediği 
oksimoron c;ümleyi de düzeltir. "Barış btiyorsan, 
barış için hazırlanırsın.'' 

George Orwell'ın 1 984 romanındaki Okyanusya 
Devleti'nin bütün duvarlarında. "Savaş Barıştır!" 
yazar. Distopyamn normalleştiğine ikna olalım 
•ruk 
•"Kültür lifı duyduğum anda tabanc;amın 
emniyetini açarım." Goebbels'e ya da Göring'e 
yakıştırılan bu söz bir tiyatro oyununda. Nazilere 
yakın bir koyu milliyetÇi oyı.ın yazarı otan Hanns 
johst'a ait 'johst'un Sc;hlageter' adlı oyunda geçer. 
(Ayrıntılı bilgi için:"Kültürel Hegemonya",Tanıl 
Bora, birikimdergisi.c;om • t 5 Şubat 20 1 7) 

Bu c;ümlenin Nazilerin temsil ve yürütme güc;ü 
bulunan bu kişilere yakıştırılması boşuna değildir, 
zira Naziler topyekUn olarak kendilerinin dışında 
olan, (arı Alman ve Nazi, hasılı onlara göre 
yerli ve milli olmayan) kendi ideolojilerini ve 
varlıklarını yüc;eluneyen kültüre düşmandılar. 

"Buradan polisime sesleniyorum, ac;ımasınlar. 
(Barış için) Çıkanı vursunlar, alınlarının şakından 
vursunlar. Bu milletvekiliyse de vursunlar, iş 
adamıysa da vursunlar, gazetec;iyse de vursunlar." 
Okyanusya Devleti'ndeki bir radyo yayınından 
değil bu c;ümleler. 

Bir haber;"Akhisar İlçe Eğitim Müdürlüğü, 
'ÇevreciAf:ac;anlar' isimli çoc;uk tiyatro oyı.ınunu 
'savaş ve şiddet karşıtı' olduğu gerekçesiyle 
yasakladı." Ayrıntılı gerekçe şöyle:"Ü1kemizin 
içinden geçtiği bu hassas dönemde savaş 
karşıtlığı gibi siyasal söylemlerin çoc;uklarımıza 
sunulmasının sakınalı olduğuna karar 
verildiğinden okullarımızda oyun tanıtımı ve 
afişlerinin asılması uygun görülmemiştir." 

Okyanusya'ya hoş geldiniz. 

Nerede kalmıştım, ha evet... Barış lifını duyduğum 
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Bizim için bakkal yeterince mucizevi bir şeydi. Hele bakkalın 
köy köy gezdiğini düşünün ••• Aklımız gidiyordu çerçiyi görünce. 

' ' U��z�������d�m�:���.fnd:r�muk 
kafasını gördüm. Ufukta bir kızıllık belirmesine 
rağmen etraf karanlıktı. Elimle kafasını ittim. Babam 
bahçede abdest alıyordu. Hamdin,Arsen Lüpen'i 
çıldırtacak düzeyde sessizdi. Evleriyle bizimkini ayıran 
duvarı bir kertenkele gibi aşıyordu. 

Karanlıkta mimiklerini görmüyordum ama 
şeytani bakışını hissediyordum.Dünyada birlikte 
geçirdiğimiz dokuz yıl vardı ve amcaoğluyduk. 
Birazdan alnıma yiyeceğim şaplağı bekliyordum. 

"Olum namaz vaktidir, uyanmıştır, dedim." 

"O, namazdayken alırız." 

Günün ağarmasına bir çeyreklik var. Srvıştıkevden. 
Naime teyzenin alçak duvanna sindik. Bu duvara 
çıkmak çocuk oyuncağı. ikimiz de tek sıçrayışta 
duvarın üstündeydik. Hamdin bahçeye atladı, ben 
bekledim. Birazdan evin içinden gelen sesler kesildi. 
Hamdin başpırmağını kaldırdı.Tamım. Elleri ve 
ıyaklan üzerinde kıvrılırak kümese girdi. Dört 
yumurta verdi, kucağımı aldım. Sonrı bir 
dört dıha verdi. TiJÖrti.imü çıkarıp 
yumurtalan içine koydum. Hımdin, 
tekr.ıır duvarazıplıyıp sokağa atladı. 
Yumurta tişörtünü ona verip ben 
de indim. 

Sekiz yumurta, nereden baksan 
iki dondurma bir de çikolıta 
yapar. Eve geri döndük. Bahçedeki 
saman yığınına gizledik yumurtaları. 
Çerçinin gelmesine epey var. Güneş 
iylce yükselsin, köy yolunaçıkıp 
bekleyeceğiz. 

Bizim için bakkal yeterince mucizevi bir şeydi. 
Hele bakkalın köy köy gezdiğini düşünün ... Aklımız 
gidiyordu onu görünce. Önde at. arkada dört 
lastik teker üstüne kurulmuş bir baraka. Markaları 
hili okunabilen yağ tenekeleri düzleştirilerek bir 
demir iskeletin etrafına kaynaklanmıştı.Özellikle 
öğle saatlerinde, çerçi köye girdiğinde hayal dünyası 
geniş biri onu bir atın çektiği UFO'ya benzetebilirdi. 
Sağında solunda :ısılı tencere tavalar, leğenler, 
oyuncakların çıkardığı seslerse cabası... 

Yazın, barakanın içi kapkara bir gölgeydLAslında bir 
fırına dönen baraka. güneş ışığı kel kafamıza vurup 
beynimizi fokurdatma serin bir mığaradan farksız 
görünürdü bize. 

Köyde bakkal olmadığı gibi bizde de para yoktu. Para, 
şehirdelazımdı.Salih'in anlattığınagöre Şenyurt'ta 
bir dükkanda belki altı çeşit gofret varmış. Salih 
sürekli Şenyurt'a giderdi.Arada bir de babası onu 
bakkala götürürmüş. Gözüyle görmüş. Hamdin dedi 
ki, onların bazıları bisküvi olabllirmlş.Yokn o kadar 
çeşit gofreti satamazmış bakkal. Bence olabilir. Naime 
teyzenin tavukları kadar tavuğun olursa arada bir 
farldı gofretlerden alabilirsin. 

Bahçenin, saman yığınını gören bir köşesine oturduk. 

�mf��lsf.ar*fıb� s�şa��&Td!'ı
inir 

ÇERÇİ  
veya ınnem kuzulan beslemeye yeltenirse müdahale 
edebllmeliydik. Ne var ki sab:ıhın o s:ı:ıtindeuyanıp 
da öylece gözlerini bir yere dikip hareketsiz kalınca 
gözkapaklarına inen ağırlığa karşı koyamıyorsun. 

Öğleye doğru, ığaç gölgesi altındı kendimizden 
geçmişiz.Annemin bağırmasıyla sıçradık ikimiz de. 
.. K:ılkın,çerçi ge1di, bana bir kepçealın." Samanla 

aramızda duruyor, kımıldamadan bize bakıyordu. 
Neden hili fırlamadığımızı merak ediyordu. 
Gözümüz saman yığınında, parayı aldık. Kepçesini 
alınca gözden kaybolur diye düşünerek tabanlan 
yağladık. 

Çocuklardan ve kadınlardan oluşan bir grup. çerçinin 
etrafını sarmıştı.Alacakları bir avuç leblebinin veya 
birkaç sakızın, şekerin sevinci peşinen yanaklarına 
kan olarak gelmişti çocukların. Birkaçı elindeki 
yumuru.yla t:ıka.s edecekti. Birinde bir bakraç buğdıy, 
birinde ise bozukluk vardı. 

"Keşke şunun içinde olsaydık, her yeri gezerdik" dedi 
Hamdın. Nereyi gezebileceğimizi düşündüm.Aklıma 
pekfazlayer gelmedi. K:ırpuı. tarlaları arasından. 
geçen yıl bir düğün için gittiğimiz köyü düşleyebildim. 
Fazlası değil. Hafızamı ı.orlayıp ders kitaplarının 
ark:ısındaki haritayı canlandırdım kaf:ımda. O da 
isimler ve çizgilerden ibaretti. 

Kepçenin yanında iki de şekerli sakız aldık. Bu 
kadanna iznimiz vardı. Hamdin, çerçi gidecek olursa 
onu tutması için orada kaldı. Ben de kepçeyi alıp 
eve fırladım. Birkaç dakika içinde, tlşörtümde sekiz 
yumurtayla geri döndüm. Döndüğümde Naime teyze 
çerçinin başında duruyordu. Hamdin işaret verdi. 
Yumurtaları arkama alıp yaklaştım. Çerçi. Naime 

teyzeye şekilsiz bir şey 
uzattı. Gözleri parladı 
kadının."Kurban olayım 
Atike'me. ne güzel 
yapmış" dedi, nesneye 
bakarak. Sonra iki 
yumurta uzattı çerçiye, 
MBugünkü yumurtalar yok 
olmuş.Atike'me istediğini 
ver, bir dahaki sefere sana 
parısını veriyim." 

Çerçiler köy köy gezdiği 
için tuhafiye. aktar, 
mefruşat malzemesi ve 
de bakkaliyenin yanı 
sıra haber de taşırdı. 
Telefonun pek yaygın 
olmadığı yakın geçmişte 
§şıklar, akrabalar, anneler, 
kızlar çerçi vasıtasıyla 
haberleşirlerdi.Atike, 
Naime teyzenin başka 
köye gelin giden kızının 
çocuğuydu.Aralarında 
dört köy olmasına 
rağmen ana-kız birkaç 
·yılda bir görüşebiliyordu. 
Kadıncağız, iki keçiden 
sağdığı süt ve sattığı 
yumurtalardan geçiniyor, 
köyün dışına. çıkamıyordu. 

Aı önceye kadar Naime 
teyzenin olan tişörtteki 
yı.ımurt:ılar bir anda 

Atike'nin oluvermi�. Belli ki o da bizim yaşlardıydı. 
Bir çocuğun yumurtalannı gasp ettiğimizi anlamamız 
uzun sürmedi. 

"Yine de dondurma yiyebilecek Atike." dedim.Atın 
kuyruğunun altından bir kucak dolusu bok arka 
bacaklarına bulaşarak yere yapıştı. Karasinekler 
üşüştü üstüne.içlerinden biri ziyafetten ıyrılıp 
burnuma kondu. 

"Çikolata yerine birazdaha şekerli sakız alalım,"dedi 
Hamdin. sakızı balon yaparak. Söylediğimi pek dert 
etmemişti. 

Sinekler atı rahauız ettikçe at, kuyruğunu s:ıvurarak 
sinekleri kovmaya çalışıyordu. Ben de şu Atike olayını 
kafamdan atmalıydım. dondurmanın tadına daha iyi 
varmak için. 

Duygusallık.dünya nimetlerinden yeme şansını 
pek nadir yakalayan bir çocuğa göre değildir.Atın 
sinekleri kovduğu gibi kovmalı sın kafandan . ... 
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Alışveriş merkezindeki atlıkarıncanın fon müziği, sanki yedi notadan 
bqka. kimsenin bilmediği, sadece korku filmlerinde çalan şarkıların 

yapıldığı bqka notalar vardı da. onlardan bestelenmiş bir çığlıktı. 

ESRA HAN I M, 
B İR  Ç İ İ İGZZZ BEKLİYORU M  

A�':ıc:ı:��üe��:b:i:=�·�;1��rü 
gibi toplanmış. içlerindeki mutsuz. tatmin olmayan. 
aç ruhu para harcayarak. doyurabileceğini sanan lan, 
bir çocuk elinde, diğeri bebek arabasında, saçının 
dibi gelmiş mutsuzluktan peripn olmuş kadınlan, 
eşinin iki adım önünde yürümeyi erkeklik gösterisi 
sanan, önlerinden yürüyen başka kadınlara sinsi sinsi 
bakmaya ?Jışvı adanılan ve annelerinden bağırarak 
oyuncak isteyen çocuklan gördükçe sıkıntıdan nefes 
alamaz hale geliyorum. 

Restoran katının durumu daha da 
içler a.osı. Kula.klan sağır eden bir 
uğulw, belgesellerde gördüğümüz 
:r.avaltı zebrayı yiyen aslanlargibl 
hayvansı bir iştahla. yemeklerine 
yumulan insanlar, kasalarda 
yorgunluktan şaşı bakan kasiyerler, 
kavruk tipli servis elemanları sanki 
Ed Wood filminin setinden fırlamışlar 
da; dünyaya ait olmayan uzaylı dev 
kanncala.rgibi çalışıyorlar. 

Aym dili konuştuğum dev \canncalar 
başka. bir :r.arnan olu ilgimi 
çekerdi ama bir yandan sipari$ 
almaya çalı$ırken, bir yandan da 
mutfağa doğru;"Esn Hanım bir 
çiğğuu bekliyorum!" diye bağıran 
genç karıncaya. karşı hiçbir şey 
hissetmiyorum o yapı$ yapış 
kalabalığın içinde ... 

fakat kaçınılmaz. sonuma bu hafta 
yakalandım. Çocuğun doktorunun 
muayenehanesi bir alışveriş 
merkezinin hemen yanında 
olduğundan 1$imlı: biraz erken bitince, 
"Şuraya da girip bir bakalım ne var ne 
yok" dedi Gonca, yok diyemedim ... 

Ve daha kapıdan girer girmez. "Yeşil 
bir ceket almam 1a:r.ım, hiç yeşil 
ceketim yok" diyerek -Ye,il ceketi 
olmazsa sinir krizine girip kendini jiledeyecekmiş 
gibi- İpek'i bana bırakıp yok oldu. Benim de gidecek 
bir yerim olmadığından. ufaklığın da Qm sıkılmasın 
diye yirmi metrekareye tıkı$tınlmı-; oyun a.lanlanndan 
birine gittim. 

ön tarafta yan yana dizilmiş birkaç göz alıcı 
parlaklıkta araba. devasa bir yaya tutturulmu$. 
öne arkaya sallanıyorlardı. Biraz arl<alannda -arka 
dediğim on santim- üzerinde üç tane at olan mini bir 
adıkannca vardı. 

Danı,madan kart aldım, orada da insana hayatından 
bezmiş gibi bakan bir kannca/kızcağız vardı. lşyerinin 
verdiği belli olan. bir günden fazla giyilmi$ beyaz 
gömleği kirli ve yorgun bir sanya dönmü,tü. 

"AA�hi��t �Ni ZAl<Şams�f�Sr 

yüklemek istiyorsunuz1 On lira. Tamam. Kızım neye 
bineceksin! Adıkanncaya. binicem baba. Tamam. 

ipek adıkanncaya keyifle binerken, aklıma 
çocukluğumda gittiğim lunaparklarda.ki adıkanncalar 
geldi, en az. otuz kırk atı vardı onlann ve atın üstünde 
dönerken bir yandan da lacema r> dinlerdik.. 

Alı,veri$ merkezindeki adıkanncanın fon müziği ise 
kulaklara tecaviil: eden bir melodiydi. Kulaklanmı 
yırtan bu melodi, sanki yedi notadan başka, kimsenin 
bilmediği, sadece korku filmlerinde çalan şarkılann 
yapıldığı ba$ka notalar vardı da. onlardan bestelenmiş 

bir çığlıktı. Bu korkunç çığlığa. yorgunluktan delirmi$ 
annelerin çocuklanna "Yapmaaa. gel dedimmmm, 
olma:r.:r.:r.:r.:r hayırrrrr" diye bağırma.lan eşlik ediyordu. 

Adıkannca bitti, bu sefer de kancayla oyuncak 
çeken makineye takıldı ipek. Hadi kızım dedim, al o 
oyuncağı dedim, bastım iki lirayı makineye, çekemedi 
oyuncağı, sonra ben denedim ben de alamadım. 
çünkü kancayı geY$ek tutmuşlardı. O geY$ek kancayla 
mümkün değildi bir şey kazanabilmek.. ipek ağlamaya 
başladı oyuncağı istiyorum, o benim diye. Karttaki 
para bitmişti, gittim yirmi lira daha yükledim karta. 
on kere daha kullandım makineyi, almak istediği dev 
taytanın kulığına bile değemedim, yirmi liram � gitti. 

lpek'i sakinleştirdim, ben sana. başka. bir oyuncak 
alınm. bunu kazanamadık, dedim, işte gör kızım, 

benim gibi aptal babalan ayako s.kiyw burası 
diyemedim. ipek bu sefer de uçan otobüse binmek 
istedi. Fakat benim cüzdanda hem para kalmamıştı, 
hem de şekerim düşmüştü, bir de ondaki çocuk 
gürültüsü, insanların üzerime üzerime gelmesi, 
yvıımdan geçerlerken hepsinin istisnasız bir 
yerlerime çarpm;uı, ?flltlktan sonra da özür bile 
dilememelerinden bir anda delirecek gibi oldum ve 
bağın.rak "Hadi kııım eve gidiyoruz artık, yeter!" 
dedim. istediği yeşil ceketi hiçbir yerde bulamamış 
eşim de bunun sinirini benden çıkarmak ister gibi 

"Bağırma çocuğa heritesin ortasında" 
dedi. Halbuki o kadar gürültü vardı ki 
ben kendi sesimi bile duyamamıştım. 
ipek, uçan otobüse binmek istiyorum 
diye daha yüksek bir sesle �amaya 
başladı. 

Neyse ki oldukça modem bir babayım, 
çocuğuma elimi kaldırmıyorum, 
kulağını dahi çekmiyorum, o yüzden 
montunun bpüşonund;uı bir.u sertçe 
tutarak dişlerimin arasından osladım 
"Eve gidiyoruL beni delirtme" diye. 
Çocuklar çok acayip. sinirlendiğinizi 
görünce daha da ağlamaya başlıyorlar, 
bence bu korkmalanndan değil, 
üzerinizdeki hakimiyederini test etmek 
istemelerinden. istediği yeşil ceketi hiçbir 
yerde bulamayan eşim "Ağb.tma çocuiıJ" 
dedi, ben "Korkmuyor ki, üzerimizdeki 
hakimiyetini test ediyor -;u anda dedim", 
istediği yeşil ceketi önündeki altı ayda 
muhtemelen hiçbir yerde bulamayaQk, 
ancak bundan o anda haberi olmayan 
eşim "Ne diyorsun saçma sapan, 
anlamıyorum" dedi. 

Otoparka inebilmek için asansör 
kuyruğuna. girdik, kuyruk çok uzundu 
ve asansör bir türtü gelmiyordu, 
önümdeki ailenin büyük çocuğu 
babasının ceketini çeki,tiriyoı" ve "Baba 

sinemaya gidelim, sinemaya gidelim" diyordu, anne 
oğluna "Sus, kardeşini uyandıracaksın" dedi, o anda 
bebek arabasında.ki kardeş uyandı ağl� başladı. 
Beklediğimiz asansör -l4'e inmişti, halbuki beş saniye 
önce iki kat aşağıdaydı. 

Gözlerim kararmaya başladı, sendeledim, GonQ 
kolumu Wttu, sinemaya gidelim diye tutturan 
çocuğun babası çocuğunun kulağını çekti, annesi 
gördü, adama "Herkesin içinde ne yapıyorsun�" diye 
çıkıştı, asansör geldi. 

Bayılmadan önce son duyduğum ses kavruk genç 
ka.nncanın arkalardan "Esra Hanım bir çiğğ:r.u:r. 
bekliyorum!" diye bağırmasıydı .• 

(*) Lcrıemo: Programlonm1Ş afileriiı tekrorlond+ 
mekanilr. bir çalıı-
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EMiRHAN PERKER 

"Yolu uzun süre aşka düşmemiş bir adama denk 
gelirse yüreğinizi çalkalayın zira dibine çökmüş 
olabilir seven yanlan Çünkü yalnız yaşamak içjn 

· "Bırak do ringe 9kayım; 
hiç değilse bono kimin 
vurduğunu bilirim. 

Clnderella Man 

çok fazla bu hayat.." 
incir Reçeli 2 

Kültürümüzde sihir atfederek kullandığımız 
"kadın eli" sadece mutfağa değil hayatımızı 
ilgilendiren her yere değmeli. 

HANGİSİ,  N İÇİN? 
Oxür dilemek mi, baj:ı kesmek mi? 
Hangisi? Niçin? 
Elbette özür dilemek. Çünku kendi hatamızı görmek. kabul etmek bunun 
neden olduğu tahribau ooarmak cesaret. olgunluk. bilgelik gerekti� bir 
tavırdır. Bu tür değerler �inde insanl:l.$ırıl. Murat Mente�'in dediği 
gibi, cesaretin en krymedi5i, medeni cesarettir. Yani ins.;uıın kendi hatasını, 
kusurunu fark edip ondan vugec;mesi,geniş anlamda ise kendi gerçeğini 
açığa vurabilmesidir. Özür dilemeyi erdemli ve ,eı;ur olmanın göstergesi 
sayıyorum. Bai;ı kesmekte ise hiçbir yarar göremiyorum. 

.. Bırak git"' mi, .. kal diren,. mi? Hangisi? Niçin? 
Kişisel meselelerde "bırak git"; toplumsal meselelerde ise "la.I diren." Bir 
arkadaşınla, bir dostunla, bir yakınınla tartışma, veyahut kavga anlarında 
bırakıp giuneyi, susmayı aynntılan ortalığa döküp saçmadan çekilmeyi yani 
'eketini alıp çıkmayı benimserim.Ama konu ülkenin geleceği, toplumun 
hayatı olduğunda "kal diren" diyenlerdenim. Çünkü burada mesele kişisel 
değil, toplumsal. Hepimizin ya.pdığımrz ülkeye, topluma borcu var. O 
borcumuzu Odemeden gitmek pek yakışık alır bir davranış değil. 

SilVa.J mı, bitnJ mı? Hangisi? Niçin? 
Elbette banı. Diyalog kunmk. konu.,nak, anlaşmak. uzlaşmaya varmak 
sorunları çövnenin hem en etkili hem de kalı'ı yollarıdır. Savaşlar sorunları 
daha da içinden çıkılma.z hale getirir,kan davaları yaratır, toplumlarda hasara, 
yıkıma yol açar. insana en çok yakıµn savılmak değil konuµrak anl�maknr. 

Londra mı, Kars mı? HilnglsU Niçin? 
Gezmek için londra iyidir. Fakat köklerimizin bailı olduğu 

yerin ı;:adı ba$ka. Bu bir gerçek. Tüm şehirlerin iyi yönleri 

insana 
en çok 
yakışan 
sava,ımak 
değil 
konuşarak 
anlaşmak.tir. 

var. Bir de, çocukluğumuzun geçtiği şehir vardır. 
GOzümüzü açtığımız "Dünya burasıymış demek!". 

diye etrafa baktığımız. ilk gözağnmız olan şehir. Kars, 
benim için dünya demek. Giınümüz dünyasını Londra 
daha iyi temsil edebilir. Fakat benim dünyam, Kars'Q 
başll)'Ol".Türkiye'nin en ü,r.ıı. en ma.zlum şehri 
bile.sanınm hepimizedünyanın en gın:el 

yabancı şehirlerinden daha yakın, daha 
sıcak gelir. 

Kur1:uluı tek b:qınil mı, hep 
beraber mi? Hangisi? Niçin? 

Tek �ına kurtulmak. bir tür kazazedelik. 
Robinson Crusoe gibi kalırsın.Ama gene de kendi kurtuluş 
yolumuzu aramadan, hep beraber kurtuluş miımkiın dejildir. 
insan erdeme, doğruya.güzele ulaşma işine yalnız başlar. 
Kendimizi düzeltmeden topluma katkı sunamayız. 

Laiklik mi, ıeriat mı? Hangisi? Niçin? 
Elbette laiklik. inanç kişisel bir tertihtir. 
Yani ki$ilerin bağbındığı ve kişileri bağlayan 
bir değerlerbutiınudi.ır. Kendl inanç 
anlayışımıza gOre bir yaşam sürmek 
için laikliğe ihtiya,ımızvar.Başkasının 
inarıç anlayışını biıe dayaunuını ana.k 
laiklikle engelleyebiliriz.Şerlat.lnan,ın 
bir siyasi sisteme, bir yonetim biçimine 
dönüştürulmesidir. İnarn::ın hayatımrzda 
sahiden yerwunuıve saygınlığını 
koruması i<;:in laiklik vazgeçilmez bir 
değer. 

Kadınlar mutt'ağa mı, kadınlar 
sokağa mır Hangisi? Niçin? 
Kadınlar her yerde olmalı. Hayatın 
içinde. Çünkü onların ur.ııfetine, 
in,ellğine, merhamet duygusuna. 
emeğine ve en Onem1isi fikirlerine 
her alanda ihtiya,ımrz var. Farklı 
bakarlar. farklı gOri.ırler. farltlı çöziım 
onerileri sunarlar. O farklılıkhepimiz 
i<;:in buyuk bir zenginliktir. 

Kiıltiıriimütde sihir atfederek 
kullandığımız''kadın eli" sade<:e mutfağa 
değil hayatımm ilgilendiren her yere 
değmeli. ;. 
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Devlet veya millet söz konusu olunca 
egemenllit teslim edip de konu insanın 
egemenliği olunca dini veya seküler 
lstlbdadlara sanlanlar rtyakar despotlardır. 

ÖZGÜRLÜK VE İRADE 
insanın ö?.giirlüğü, doğru olanı yapmak değlldir. Doğru ve 
yarılıµ eşit imkana sahip olmaktır: Seküler anlamcb insanın 
:Uılaki sorumluluğunun ve dini anlamda insanın imtihan ediliyor 
oh.ıJUnun temeli, insanın doğruya ve yaohşa bu eşit açıldığıdır. 
Doğru olana mahkCım olan insanlar hür olmadıldan için hayvan 
veya melelcten farldı kalmazb.rve imtil'ıana tabi olmazlar. 

Peki, yapağı her şey baştan yanlıJ veya baştan doğru olanlarda. 
insaniyet niye tahakkuk etmesin! Çünkü belirsizlik ve 
bilinemezin içine adım atamayanlann iradeleri tecelli etme%, 
insaniyetleri gerçekleşmez.Alemde belirsizlik ve bilinemezlik. 
belirlenmi�ik ve bilinebilirliğin içine $efJ>ilmi$tir.Ve insan o 
belirsizlik ve bilinemezlik bölgelerine yerleştirilmiştir. 

BELiRSiZLiK YE BiLiNMEZLiK 
Hiçbir insan bir diğerinin yerine değildir. (Bunun değişik 
ifadeleri vardır. Mesela: Başkasının imanı seni kurtarmaz.. Hiç 
klmsenin hak!an ba$kası içinfeda edil�) 

Burada, henüz bilinmeyen bilgilerin varlığa dahil olmasından 
ve bilginin sürekli genişleyerek alemdeki bilinmezliği 
kurutmasından değil iradenin konusu olan belirsizlik ve 
bilinmezlikten bahsediyoruz. 

Bilimin konusu bilgidir. iradenin konusu ise kendidir. Bilimin 
bilgisi, henüz bilinmediğinde de doğanın, yani Allah'ın takdirinin 
konusudur. Bilinmesi anonim bir teşebbüsti.ir; lcanunlan. Qbidiı: 
Kanun gibi geneldir ve onu kimin bulduğu önemsizdir. iradenin 
bilgisi ise ba$1vıgıçlann yanı icadın bilgisi yınut edimidirve 
het' zaman öznesine mahsus olup sahibinden bağımsız. değildir. 

irade insanm takdiridir. Sonımlı.ıluğunun 
temelidir. 

Hiçbir Özgüı- olmıywı bir ir.ıde yokrur: 

insan 
�rn:=:ıu�msalığı) sadece 

bir diğerinin BA�IMSIZLIK VE EGEMENLiK 
yerine Bağımsız olabilmek. için irade sahibi 
değildir. olmakyanJ"ne yapaağı baştan bel� 

olmayan" olmak gerekir. Egemen olanbr 
sadece bağımsız olanlara saygı duyarlar. 

Egemen olanların birlikteliği de bir nevi 
bağımsalıktır. Egemen ve hür insanların iman� kardeşliği veya 
dostluğu hüniyederinin devamıdır, uz.anasıdır, tahakkukudur. 

Egemen ve hür olmayan insanlann ne dostluğu ne de karde$1iği, 
hürriyetinin garantisidir. Hür olmay.ımn imam da bzım 
değiklir.Allah, elden-ayaktvı değil kalpten kerıdisine açılmasım 
istemiştir. Devletlerin egemenliklerine toz kondurmaması işte 
bundandır. Egemenlik kimin olursa olsun kayıtsız ve şartSa 
olmak zorundadır. insanın imanının haşmet ve kıymeti, insanın 
iman etme)'e mecbur olmayışındandır. Devlet veya millet 
söz konusu olunca egemenliği teSlim edip de konu insanın 
egemenliği olunca dini veya seküler lstibdadlan. sanlanlar 
riyakar despodardır. Devletlere atfedilen egemenliğin kaynağı 
insanın egemenliğidir. ()(Met, insandan aldığı veya gasp ettiği 
bu egemenliği iade etmeye amade bir cihaz olarak kalmadığı 
ı:amanlarda insanın insaniyetilli çalan bir hı�dır.Te'dipve 
terbiye edilmelidir. 

Haklar formunda ciizlerine aynlmaımş insan haklannın 
toplamına egemenlik diyoıı.ız. Egemef1Uk sahibi olmayan 
insanlar öıgür değildir. Egernen insanın etrafına�ığı 
mevcudi)'et ve kendilik dalgalanna hak diyoıı.ız. Eğer insan 
yalnız olsaydı, egemenlik haklar adıyla parçaJanı-nayac. 
Böyle bir egemenlik kainatta tek olan varlığa mahsustur. 
Allah'ın hakimiyeti bu sebeple bir hak değildir.Allah'ın tek. 
vahld oluşunun bir sooucudur. Fakat insanın öıgürlüğü bir 
haktır. çünkü insanı yaratmakla Allah insana bir egemenlik 
venniş hem de kendi egemenliğini hukukullah formunda bir 
hakka çevinniştir. Mülkün mülk olan.kAllah'a ait olabilmesi 
için,bir kısmının geçid olarak başkasına devri gerekir. E.ğer 
insan olmasaydı.Allah Malikul Mülk olmazdı.Allah'ın mutlak 
egemenliğinin insan penceresi ilden kınlmış. sütlilmüş 

��,.�li"&"Ak-efası 

Murathan Mungan'dan 
" METAL" in Otları 

PiSi OTIJ 

şehvetin amblemi sim ağacın gizli yapraldanna ulaşıyor 
dokun ve anlat bana şeylerin kederini 
goblen bu, pisiotu 
tutsak kan, yeşil ejder 
simgeleri çoğalırken yoksullaşan gerçekler 
geçit vermeyen fay 
binlerce tılsım yaratır ancak bu tutkuyu 

'SIM' şllrinden a4ıntı, 1991 L.udwfısha(en 

LOTIJS 

prkılan ve giysileri çabuk çabuk değiştiriyoruz 
hız saklı tutuyor en dipte değişmez olanı 
sonra sis gelip yerleşiyor 
hem yılanı hem zehirini kovalay;m 
ölü miğferlerden kalıt bir bozkır: 
kendi düşlerimizi başkalannın filmlerinde 
görimce tamyoruz 
oplum! delici koku! 
kimsenin çiğneyecek lotusu kalmadı 

'OPfUM'şirt>derı a6ntı, 2 Nison 1992 

Şer dilini bilen Şairler 
tipiyetutulmuş blr kış masalında 

OKSE OTIJ 

Kendi ayak izlerine basarak dönüyorlar büyük sürgünden 
kalker, klreç, magma 
ökse odan sarmış her yanımızı 
sessiz bir anlaşmayla 
her �ey büyük tuuğa çalışıyor 
her bilgi, her sinyal, her kod 
yalnızca beynimizi bopluyor 

'ı'M<i'M'şlirinden olıntr, Ocak 1990 

Ağanr sözcükler birbirlerinin varlığından 
Alt alta eklenir yaşamalar okumalar 
Döner Kristal 
Aydınlatırken kararttığı yerdedir büyüsü: 
Çağnlmış Ruhlar 

SAFRAN 

Safran ışıltısı, kalay, bir gizli kapınıza ilk kez uzanan el 
Herkes sokaktayken yazı masasında oturan büyücü 
Küresinin önüne serdiği sözcüklerle 
Sokaktan dönüşünüzü bekler 
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25���:!�a��lu Kallavi Sokak. • 

Bir apartmanın giriş katı. iç içe geçmiş iki küçük 
oda ... Orta yerde bir paravanla gizlenmiş soba 
duruyor. Derinden bir c.az tınısı işitiliyor. Birazdan 
odalar hınca hınç dolac.ak. Romancılar. aktrisler, 
ressamlar, heykelciler, sopranolar, dekoratörler 
akademi profesörleri. gazeteciler, ses artisderi, 
piyes yazarları, rejisörler, muharrirler, diplomatlar, 
politikacılar. senaristler ... Kimi ararsanız burada 
olacak! Kahkahalar, yergiler havada uçuşacak.. 
Herkes halinden memnun görünecek. 

Bir kişi dışında ... 

En büyük hayalini gerçekleştirdiği bu gece bahtiyar 
olması gereken, dostlarının "Ada" diye çağırdıkları 
Adalet hanımefendi, aklında bu galeriyi nasıl 
döndüreceğine ilişkin birçok soruyla dofaşmaktadır. 
Dışarıdan gamsız, hazırcevap ve yetenek kumkuması 
görünen bu kadın niye tedirgindir� Sebep ağabeyinin 
uyuşturucu bağımlılığı mıdır1 Yahut birçok merakı 
olmasına rağmen, kendini hiçbir işe tam olarak 
adamayışı yüzünden mi huzursuz ve eksik 
hisseder! Muzip, zeki, nüktedan, özgür 
ruhlu bu kadın"Caz Çağı" olarak 
adlandırılan 20'1erin,lsunbul'da 
SO'terdeki temsilcisidir.Mesut 
maskesinin altında ise kuşku gizlidir. 

CEM iYETE SANAT 
SEVGiSi  LAZIMI 
Adalet.Alman asıllı bir anne i le  subay 
Hüseyin Tayfur Bey'ln tek kızıdır. 
Temmuz 1 9 1  O"da babasının görev yeri 
Çanakkale Kilitbahir'de dünyaya gözlerini 
açar. Öğrenimini Almanya'da tamamlar.Yurda 
döner ve ağabeyi seslendirme sanatçısı Ferdi Tayfur 
vesilesi ile lpek film'e girer. O sıralardasenaristlik 
de yapan ve henüz Bursa Cezaevi'ne girmemiş olan 
Nizım Hikmet i le birlikte çalışmaya başlar. ikili 
mektup arkadaşlığını ölene dek sürdürür. 

Politikacı bir aileden gelen kocası, avukat Mehmet 
Ali Cimcoz ile 1 939'da yaptığı evlilik.Adalet'in 
sosyal konumunu güçlendirir. Görkemli kostümleri, 
flört etmeyi ve iyi yaşamayı sever; çocuk sahibi 
olmamayı tercih eder. Edebiyatçı çevresinin etkisiyle 
yazar olarak adını duyurmayı arzu eder.Fakat 
edebiyata kendini adayacak kadar sabırlı değildir. 
Mektuplarında da dile getirdiği gibi çabuk cayan bir 
karakteri vardır.Varlık.Yeni Ufuklar dergilerinde 
kitap tanıtım yazıları ve çeviri şiirleri yayımlanır. 
Yine de cemiyette istediği unvana. Orhan Veli ve 
FikretAdil'in teşvikiyle, açtığı Maya Sanat Galerisi ile 
ulaşacaktır. 

SABAHATTiN ALl•YI O MU ELE VERDi? 
Hakkındaki en kapsamlı araştırma olan Mine 
Söğüt' ün yazdığı '"Adalet Cimcoz-Bir Yaşam öyküsü 
Denemesi"" başka bir tartışmayı alevlendirir. 
Yazar Sabahattin Ali, lstanbul'da kaçak olarak 
geçirdiği günlerde Cimcozların evinde kalır. Hatta 
o esnada kullandığı kamyon bile Adalet hanım 
üzerine kayıtlıdır. Sabahattin Ali'nin ölü bedenine 
ulaşıldığında. dedikodular yürür.Akrabaları arasında 
MiT daire başkanları ve Cumhurbaşkanları da olan 

• Mehmet A l i  & Akşamsefası 

Alrnin kızı Filiz ise 1 2 Ağunos 
2000"de Hürriyet gazetesine;"Daha 

önce yazılan birçok kitapta bu iddialar 
yer aldı. Benim de içimde şüphe var. 

Ama yapılması gereken tek şey var. Devlet bu 
iddialara cevap vermeli.Arşivlerde sanırım Adalet 
Cimcoz'un MiT ajanı olup olmadığının kayıtlan 
vardır" demecini verir. 

Kafasına estiği gibi yaşayan, uçan Adalet'in hayatında. 
John le CarrEı romanlarına konu olacak denli zengin 
bir malzeme var. İşte bu hayatın satır başları ... 

4 YAPRAKLI YONCA N I N  SESi 

Sahne sanatçılarının pek kullanmadığı burundan 
gelen nazal sesiyle Belgin Doruk'tan Ajda Pekkan'a 
ve dört yapraklı yonca saydığımız Türkan Şoray, Filiz 
Akın gibi Yeşi1çam efsanelerinin neredeyse tamamını 
seslendirmiştir. Kelimeleri yuvarlayarak konuşurdu, 
dil  konusunda hassastı. Frenk kelimelerini öz 
Türkçe'ye çevirirdi. Yeni tamlamalar türetmeyi 
severdi. 

SANATIN KALESİ: MAYA GALERi 
Galeri. Melih Cevdet. Sait Faik, Bedri Rahmi, 
Ara Güler gibi isimlerin uğrak yeri haline gelmiş, 
disiplinler arası sanat etkinliklerinin kalesi olmuştur. 
Adalet. beş yıl boyunca Maya Sanat Galerisi'nde 
sanatçılann birbirleriyle tanışıp ortak projeler 
yürütmesini sağlar. Bir resim, karikatür, şiir yahut 
bir vazo da Maya Sanat Galeri"sinin duvarlarında bir 
arada görülür. Nuri İyem.Avni Arbaş, Nedim Günsur, 
Kuzgun Acar gibi isimlerin i lk sergilerini burada 
gerçekleştirmelerini sağlar. 

ÖDÜLLÜ ÇEViR M E N  
Yeditepe,Varlık. Yeni Ufuklar dergilerinde şiir, öykü 
ve kitap tanıtım yazıları yazar. B. Brecht. G. Büchner, 
F. Kafka, B. Traven gibi yazarların yapıdarını Türkçeye 
çevirir. Kafka'nın "Milena'ya Mektuplar"ını çevirerek 
1 962 Türk Dil Kurumu Çeviri ôdblü'nü kazanır. 

M Ü DANASIZ DEDiKODU YAZARI 
Çok partili sisteme geçilmiş olsa da SO'lerdeki 
kaygan zemin birçok sanatçıyı farklı adlarla 
pzetelerde yazmaya yön�ltir. Fikret Adil "Bir 
lstanbullu". Sabahattin Eyuboğlu "Cimdal" imzasıyla 
yayımlar yazılarını.Adalet Cimcoz'un "fitne fücur'" 
mahlası ile Hafta. Salon,Tasvir,Aydede,Tef gibi 
mecmualarda sürdürdüğü dedikodu yazarlığı 
kimileri tarafından 30'1arAmerika'sının devlet 
destekli dedikoducusu Hedda Hopper'la mukayese 
edilir. Hopper daha ziyade Hollywood yıldızları ile 
uğraşırken.Adalet Cimcoz yedi sanata dair yazılar 
yazar. Hatta kimi zaman devlet makamlarına sanata 
yeterli destek sağlamadıkları için çıkışmakta beis 
görmez. Kimselere müdanası yoktur. tl · 
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Gençler, Be1lktaş'a ve Kadıköy'e doğru akıyor artık. 
Yeni Takslm'lerinl burada kuracaklar. Ama eski Taksim 
kadar kapsayıcı bir kozmopolitlik yaratabilecekler mi? 

ÇAY POPÜLİZM İ N E  KARŞI 
LATTE LİBERALİZM İ 
M ::��ı� �������;i��.�::�n��:��

iz 

kimliğini; Harbiye de "Kozmopolit-Batılı" 
tarafını yansıtırdı. 

Harbiye'yiTaksim'e doğru genişletirsek 
eğer. artık burasının çok ciddi bir kimlik 
krizj içerisinde olduğunu söyleyebiliriL 

Eski ölmüş, yeni doğamamış durumda. 
Böyle mi gerçekten! Belki bu bizjm 
krizimiz; bir başkasının doğı.ımudur1 

Belki Taksim'e takılan Araplar ve diğer 
beynelmilel unsurlar,Taksim'I Bertin'de 
Türkiyelilerle özdeş Kreuzberg gibi bir 
göçmen semtine çevirecek! 

Taksim'in kaderinde her zaman 
ülkelerinden kaçanlann damgası olmuştur. 
Bakalım kim kimi içerecek? Taksim'le 
göçmenlerin dansından ne tür 
melezlikler çıkacak. Hep 
beraber göreceğiL 

Yeni ve daha kapsayıcı Taksimler 
yaratabilecek olan da budur:"Ötekilerine" 
dair merak. onlarla temas kurma, onlann 
aynasında kendini görme ve onaylanma 

BiR DEViR SONA ERiYOR 

Kadıköy'e veya "Cadde'ye takılan" bazı 
gençlerin yolu bir şekilde Üsküdar­
Fethipaşa'daki belediye tesislerine 
düşmüştü. Pek çok şeye �ırdılar. Fiyadar 
ucuzdu ve oraya takılanlar "başka bir 
dünyanın insanları" gibiydiler.Başörtülüler 
çoktu. Oysa onlann takıldığı yerlerde "başı 
açıklar" ekseriyetti. 

Üsküdar'da çay içip ciddi meseleler 
konuşan islamcıları da görmüş oldular. 
Eskiden Üsküdar'da çay içip ciddi meseleler 

konuşanların solcu benzerleri de 
Kadıköy'de veya Eminönü'nde 

Bakalım çay ve nargile mi 
kazanacak, latte mi! 

YENi TAKSiMLER 
KURULACAK 

Çay, simit 
popülizmi bitti. 

hasırdan yapılma 
sandalyelerde oturup 

siyaset konuşurlardı. 

Bu devir sona eriyor. 
Solcular için sona erdiği 
gibi lslamcılar için de 

Elbette meselelere 
böyle sosyal bilimci 
duygusuzluğuyla 
bakılamıyor her zaman. 

Şimdi ' latte 
l iberal izmi' 

zamanı. 
sona eriyor. 

KAFE-ISTAN 

Gencecik insanlar"Gençliğimin 
Taksfm'ini çaldılar"diyen:k nostalji 
yapıyorlar. Bu gençlerimiz hep Beşiktaş'a ve 
Kadıköy'e doğru akıyorlar artık. 

YeniTaksim'lerini burada kuracaklar.Ama 
soru şu: Eski Taksim kadar kapsayıcı bir 
komıopolitlik yaratabilecekler mi1 

Yalnız benzerlerinizin olduğu mekanlarda 
sadece steril hayatlannızı muhafaza 
edebilirsiniz. 

Mekanlar dönüşür. iktidar mekanlan 
hedefler, dönüştiirmeye çalıw ama 
genellikle istemediği sonuçlar ortııy.ıı çıkar. 
Murad edilenle kutudan çıkan aynı olmaz. 
lyi ki de aynı olmaz. 

O nedenle yenilmişlik duygusuyla 
mekanlara yaklaJmamak lazım. Hayatın 
akışında umut. bilinmezlik her zaman 
olacaktır. 

Dedik ya bazı gençler Kadıköy'e ve 
Beşikeış'a akıyor artık.Ama gençler sadece 
onlardan ibaret değil. Diğerleri de Fatih'e 
ve Üsküdar'a akıyorlar. Değişmeyen şey 
akışkanlık ve mevcuda yetinmeyen bir 

�e�'ln",ff"A l i  & Akşamsefası 

Demek ki artık çay, simit 
popüliuni bitti. Şimdi herkes 

"Kafe-istan'da" yaşamak istiyor. 
Şimdi "latte liberaliuni" zamanı. 

Mesele paranız olduğunda ne tüketmek 
istediğiniL Çay değil kahve tüketmek 
istiyorsanız Kafe-istan'a hoş geldiniL 
Üstelik bütün dünya artık bir Kafe-istan. 

Egzotik, "zorlu" coğrafyalan gezmeyi 
göze alan "bey.u maceraperesder" bile 
gittikleri yerlerde yorgunluk atmak için 
kafe anyorlar. Bir kahve içip kendilerine 
gelmek istiyorlar.Aslında kendilerinden hiç 
gitmemişlerdi ki ... 

"Tahran'da hiç kafe yok" diye yakınmıştı 
bir ebedi turist. Tahran'da asıl hürriyet yok. 
Ama öyle bir hürriyet gelebilir ki kazanan 
yine "latte liberaliuni" olur. 

"Tüketiyorum öyleyse yeterince varım ve 
böylece oturmaya devam edeceğim" diyen 
bir hürriyet5anki latte liberalizmi1 

Biz bunu mu istiyoruz! Bir yandan tehlikeli 
oyunlar oynamak bir yandan da kılımıza 
zarar gelmesin mi istiyoruz! 

O zaman hep aynı yere akarız veya 
aktığımızı sanınL .. tJ · 
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O T  ' 
Kitaplar yangınlara, ıllrler depremlere, ıarkllar 
sellere direnemedi; altın, gümüı tüm zengtnllk 
ertdl, çallncll, çırpıldı gitti. Duvarlar kaldı. 

D UVAR 
İ �ğ�:��k��s��e���!���::�7;ibi ... 
Yaşamış ve ölmüş lnsarıların izleri brada. 
Binlerce yıl önce ölmüşsün, gö:tya.Jlann 
kurumuş, düşüncelerin akmaz olmuş, 
organların yeraltında çürümüş. Yoksun 
artık. Belki yap.dığın �ın delisi ya 
da dihlsiydin, güzeldin, komiktin belki 
orijinal yüzlerce fikrin vardı. iz bıraktın 
ya da bırakmadın dünyada, bilmiyoru:ı. 
Gittin.Ama sana teşe�ür borçluyuz 
isimsiz arkadaş, yer alpnda çürümeye 
direnen kemiklerin ve dişlerin bize 
çok şey öğretti. Dişler'jndeki çünlmeye 
bakıp o dönemlerin beslenme biçimini, 
ekonomi

.
sini an.lamaya flııhştık sevgili 

bUyük bi.ıyük bUyük anne. Kemiklerine 
bakıp nasıl bir hayat sürdüğünü, günlerin 

�a::�:�� �1
d;:�k ����!�i, 

mı geçtiğini çözdük. Saç• gibi ama 
sevenlerinin seni gömdüfü yer karanlık 
t:ırihimizi aydınlattı. Bedlninden kalan 
izler öğretmeye devam fttİ. Dünya çok 
güzel bir yer, öldükten sbnra bile faydalı 
olabiliyorsun. 

Bir de duvarlardan 
öğrendik.Kitaplar 
yangınlara, şiirler 
depremlere, şarkılar 
sellere direnemedi; 
altın, gümüş ti.ım 
zenginlik eridi, 
çalındı, çırpıldı gitti. 
Duvarlar kaldı. Latin 
Amerik:ı'nın dev 
briketleri, Mısır'ın 
çöl kumunda dikilen 
piramitleri. Çin'in seddi, 
AntikYunan'ın mermer 
sütunları sessizce anlattı 
yaşadığı devri.Evler eşyasız k:ıldı, binlerce 
yıllık kütüphaneler kit:ıpsız.t1pınaklar 
sessiz sedasız. .. Duvarlarından anladık 
hikayesini. Duvarlari.ırküti.ır/ 
Bizden de geriye bir tek duJ:ırlar 
kalacak gibi. .. Saman kağıtlar çUri.ıyecek, 

�����=�ı::!�� 1�ı:���l��:�r 

uçaklar hurdaya dönüşecek, camllr. 
tuz buı:: olacak. Bilgisayarların ı:::ıterı 
geçmişi elli sene, dijital �yıtları�t7{elli 
bin seneye kalır mı bilmıyoruz. Turlı � 
yaşadıklarımız badem olacak. D.uvar� 
ise dikilecek torunlarımızın önune. B · 
kalan duvarlardan anlamaya çalışacakl:ı 
Ruhumuz. hikayelerimiz. matematiğimiı::, 
sanatımız. aşkımız silinecek dUnyadan. 
Duvarlarımız kalacak. 

bordrolu bir iş lazım, günde 1 O· l 2  saat 
eyvallah çekmek yetiyor.Avcı toplumun 
bir lokma için hayatını riske ettiğini 
düşününce, iyi teklif. iki ıene önce akla 
bile gelmeyen özelliklerle dolu üstün 
teknoloji ürünü cep teleforılan, bir 
haftalık asgari ücretle :ılınıyor, hepimiıde 
var. Biraz dolaşınca yer gök bedava 
İnternet dolu, di.ınyanın tüm bilgi birikimi 
elinin ucunda. 1 00 sene önce sadece 
seçkinlerin etinde olabilen,30 sene 
önce paranla dahi almak için aylarca sıra 
beklediğin otomobilin ikinci elini ı::orl:ıs:ın 
alırsın. Sende yoksa ailenden birinde 
kesin var bir araba.Ama duvar pahalı. 
Dört duvardan mamul bir ev almak için 
en az 20 yılını rehin etmen gerek çalışma 
dünyasına.Almayı geç, emeğinin en az 
yansını ipotek etmeden ltiralayamaz.sın 
bile. Barınmak dert. barındırmazlar. 

DÖRT DUVARIN OLÜ NCA 
GÜVEN DESi N 
Dişlerinden, kemiklerinden dünyayı 

öğrendiğimiz aularımız devrinde 
bedavaydı oysa.Ama geçmiş 

olsun, medeniyet geldi işler 
değişti. Bir mağaraya 

girdim oturdum, 
benim oldu devirleri 
bitti. DOrtduvar 
çok para. Binlerce 
yemek,yüılerce 
telefon, onlarca 
otomobil parasına ... 

Çünkü dört duvarın 
olunca güvendesin. 

Mevcut düı\ya, 
güvende insan sevmeı. 

Güvende olursan rahatlarsın, 
çalışm:ızsın, kürek çekmeZ!lin. 

Götün Sıkışacak ki, çarkları çeviresin. 
Çalışmak için gereken kuvveti marketten. 
bilgiyi intemetten kolayca Onüne sunar 
modern dünyamız. Milyarlık gemilerle, 
koca otobüslerle üç kuruşa bir yerden 
diğerinegötürür seni. Beş on liraya 
üstüne giyecek düzgün bir kıyafet bile 
ayarlanır, dert değil.Ama ev işi zor. Duvar 
kıymetli. Eve girersen, kapıyı kapatırsın. 
Kendinle. ailenle kalabilirsin. Özgürlüğünü 
falan ilan edersin alimallah.Ondandır 
ki evsizlere, toplumun en sefili yaftası 
yapıştırılır. Gösterirler elleriyle, "Bak 
sokaklara düşmüş" derler.Tiksinerek 
bakarlar. Bir evde yaşam��· yok 
tıükmundesindir. Seninle g9z goıe bile 
gelmez modem dünyalılar. 1 

BARINMA DERDi Duv.l\Sııhk
_ 
korkus�yla yaşarsın. Duvarlar 

O yüzden olsa gerek duvar pahalı bu ı,>caman dıkilif onüne. Heybetlidir, 
dünyada.Yemek ucuz artık, üç harfli duyrın )'Ok$f sen yoksundur. Şiirleri, 
indirim marketleri vesilesiyle üç otuz ağaçlan, kaf\kahaları, treni�� kitapları 
paraya aç kalmamayı başarabiliyorsun. Bir öldürürler; 6h- tek ördüğün duvar kalır. 
tokma ekmek için bilinmedik ormanlara O duvarın ağırlığıyla ezilirsin ömür boyu. 
girmeye, vahşi dev yaratıklarla savaşmaya duvara bir şey olmaz. Dümdüz durur. 
gerek yok. Küçük bir kredi kartı yeterli, Duvarlar dünyayı ele geçirir. Sen gidenin, 
kart bedava. içini doldurmak için o kalır . •  
Mehmet A l i  & Akşamsefası 

Ey krallar olmasa uyruklarınız 
Oturabilir miydiniz sofralarda 
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•

a

•

cı

•

k

•

m

•

•c

.

� ... ;,_;"� 
Salyalarınızı saçabilir miydiniz � 

Ben yağmur sularıylayaşadım oluklarda 
Toprağın içine geçtim 
Dört mevsim kapında ben 



«·Url*l·IAl·I 
Sensizlik zor un;ııattır, 
Evvela ağl;ıımayı öğreneceksin, 
Sonra ;ıığlamamayı ... 
Evvel;ıı ;ıılışkanhkl;ıınnı terk edeceksin, 
Sonra ;ıılıştıklannı ... 
Sabrın da duv;ıır ol;ıınını istermiı 
Sensizlik. .. 
Evvela tüm benliğim yanacak kor uege. 
Sonrası sensizlikle yoğrulmuı yeni bir ben, 
Evvela soğum;ııya bırakacaksın kor bedenimi 
Ama sonrasında ısıtmayı unutmadan ... 
Becerebilirsen hepsini, bir de üzülmemeyi öğren, 
Gözlerimi sana kapatmamayı ... 
Gülerken soluma bakm'lmayı, 
Gördüğüm her yüze sen maskesi takmamayı 
Velhasıl yeni bir dünya kurmayı öğren, 
Öğrenebilirsen ... 
Diyelim ki tüm bunları yaptın, 
Ama göz goze gelince, 
Şu dunr bedene, kurduğun yeni dünyayı 
Yıkmamayı, v;ugeçmemeyi de 
Öğren ... 

l:f.iii!:MŞii!!.if4 
Bin yıl süren gecenin ardından doğan güneı 
sil gö�lannı, 
kurut kendi saçlarını, 
aydınlat bu devrin kapkaranlık ;ıııklannı. 

Bir yangın kadanm ıimdi ben, 
Sadece kendi yandığını dü$ünecek kadanm. 
Acı olduğunu her seferinde kendine hatırlatıp 
Yara bôlndı olmay;l t'hpnım. 
Bir çöl kadarım şimdi ben, 
Patırtıyla gürültü arasında kalmı$ koca bir sessizliğim. 

1$ıklar içinde görülen o karanlığın sahibi, 
Kayıplann katiliyim. 
Çığlık çığlığa bir sessizlik, diyorlar adıma. 
Kalemimle yarattığım adamın n.ıhunda mezarlıklar, 
Kızını öldüren bir bôlbanın kalbinde tırnak izlerim. 
On altı kedisi olan sokakta adım seslerim. 
Aslında bir kurı;un kadarım ben, 
Kendimi vun.ıp, onlan teğet geçen. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

1.ıı·rn:ışı:ı:s••·•M>t.1:r.1:w 14auı+:11-ı.J1 
Yaµ.mın bütün zorluğuna, 
zorluğun bütün ağırlığına direnmek. 
Pes etmi$ bir çağın çocuğu olduğunu düşünmeden 
direnmek. umarsızca ... 
Göz göre göre ve inada aynca 
Buluncaya kadar bir sihirli asa 
Direnmeyi evlat edineceğiz. 
Besleyip büyütüp insan edeceğiz. 
Ta ki pes etmeyi unutana 
yaµmm direnmekte olduğunu görene kadar, 
Ta ki umutlu bir dünya yeşertene kadar. 

uıısz.ı:+.szpı 
Kıyılardan kıyılara savruluyorum, 
Diplerin müptelası oluyorum. 
Oltalara i111danıyon.ım ansızın, 
Ben de su yüzeyine çıkacağım; yazın! 
Kalbime doğru saplanıyor zıpkın. 
Süziilen kan ile gözyaşım. 
Aldanmamilllıymış meğer her uzanan elin 
beyazlığına; boyayabillrmiş onu kanın ... 

iljı:if-i·Jj•W.liififi 
iiiJŞlifji#i-ljj:J:•ı�ı 
birazziftbiraz katran serptim 
son kal;ıın mavinin de üstüne 
ışıklillrı söndür sevgilim 
glllebilirim 
hiçbir yer diye bir yer bulurum 
kendime 
giderim 

llt.un lafın kısası 
lillfın kendisinden de uzun metrajlı 
butün rolleri tükettim bu hikayede 
ölebilirim 

1$1klillrı sevgilim • 
hapsedelim mezarlann kimsesizliğine 
müptezel şiıesinden üç doz hayat çekip 
öpüıelim 

aklımla kalbimin kıran kırana cenk ettiği bu a$kta 
kalmadı hiçbir askerim 
önce yenik 
sonra dillhill da yenik dü$tüm yollillra 
mecnunun çözdüm sandığı sırrı buldum nrsayalım 
artık ölelim 

hiçbir .,lr diye bir yerde 
açtım çıkınımı yedim 
biraz zift biraz katran bulaşmış katığımı 
bölüşelim 

-

ıııklar sevgilim 
söndüyse 
yüksünmem 
giderim 

ti•l:J·litVf.B!lJ!I 
Bir çocuk ürkekliğinde 
Çarpıyordu kalbim, 
Ve gOnülkınmdı mevsim. 
Anne, 
Sar ki gönlüm üşümesin. 

N'san sayısı 'sın 
otdel'liokur@l"'311.com 

adresine yaz.anı gönder 
önü.....-ı ay 
OT'ta yerini aı. 

1?-1:t.P11Ifi1H 
Nerden başlasak 
Maviye inancım kalmilldı ki benim 
Hayat kelimesi büyük bir kelime oğlum 
Ne badirelerden çıkm"a 
Ucu ucuna denk getirmediğim ipler nrken 
Şimdi kalkıp gitsem neye yarar 
Tanıdıklanmı unutarak, 
her $eyi yeniden baş'ii saracak kadiir gidebilir miyim! 
Sanmakla 00,şlayan bir yokuluğ;ı. 
hiç zanneuniyorum 
Ama sen yine de al bir bilet dursun köşede 
Denizlerle konu$maktan da sıkıldım 
insan onillnlmillyan yama misali içine içine deliniyor, 
bunu yeni öğrendLm 
Bir ağillç, bir kuş, gökyüzüne yakışır 
peki ya insan nereye 
Ummilldığım yerlerde, 
kar11ma çıkan cümlelerim nr benim 
Uzaktan da aldım artık gözlerimi 
Giden kalan vermişim peşin istihkakını, 
son.ın kalmamı$ hiç 
Tek bir şey dışında 
lnsanın ya$• kaç olursa olsun 
deği$meyen gerçekleri nrmı$ 
H.ili. matematikten anlamıyorum biliyor musun 
Hesaba kaunadıklanmın ne olduğunu bulamadığım için, 
sonuca nramıyon.ım meselill. 

UU!Bi&-•i·fi 
Şiir olup geliyorsun ya şu garip gönlüme hani; 
Düıüyor gözümden dünya, eskimiş 'mertıaba'lann 
kasveti dağılıyor .. 
Ey benim kahve kokum, çınar gölgem, den it. kenarım ... 
Yillkama takillmilldığım gülüşlerinden, yıldızımı saklayan 
gOzlerinden, diyemediğim sOzterimden bugun de 
yorgunum. 
Ey benim halini hatırını sormaya korktuğum, 
gamzelerinden öperim .. 
Gökyüzüm. öteki yanım, mevsimsizim. 
Yokluğun bana emanet. 

(jjŞM•!i!-iii!li.t-fri 
Altım yamuk çizdiğim mısralar çaldı kapımı 
Onlar bile fark etmiş ihtiyarlığını kalemimin 
Bu çerçiyeni yağmurluklar getirmiş anne! 
Babam bıralctıysill eve para 
Şu bana iki beden büyük geleni istiyorum 
Çünkü en çok maviyi seviyorum illnne! 
Onun gamzeleri nr bir de. 
Bir meleğe benziyor öyle değil mi! 
Hem belki iyi gelir kalemime 
Sonra düşlerime ... 
Bu hayat da iki beden büyük bana. 
Sineklerin kanatlarıyla dikicem faılalıklan 
Vızıltılilln japon yapıştırıcılillrı kadiir güçlüdür 
istersen yapı$tın.diibiliriz biraz katil olup. ıj. 
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SANAY İ L E  İ P  KALK I N MAK: 
1 ,_, ;frj Q i'illll 131;j=1f3I=1 ifilD 
"Aım-1 sefer ettin dll-1 naçarı unutma 

Gittin güzel amma bu dll-efıarı unutma 

Yok takati hicranına lutf eyle efendim 

011-tıaste-1 oıkın alan E.srar-ı unutma .. 

Esrar Dede'den 

• Son teknoloji, son pazarlama, son şehirleşme deyince 
kıpır kıpır oloı.nb.rla,son din lafını duyuncayinünü 
buruştur.ı.nbr aynı kiJiler ... 

• "&hçevansın biberin yok. dalyarabın haberin yok!" 
$Özünü bulan neJeli ıtam� ile "'Bağ benim belletirim. 
göt benim eHetlrim" lafının mucidi şen ata, ark;ı.daştılır 
muhtemelen ••• 

• Alınyw�n gayet memnunum.Ama seçenek gerekseydi, 
geni; umında Donoyevskl yanın isterdim. Heyecanlı 
olurdu.ı.ir.ı.''fikir"ve "kar.ı.kter" onun lçin aynı,birbirinin 
yerine kufümabiliyor bu kelimeleri ... 

* "Godeftallayan" diyolarmış ya mandalinaya bir kısım 
Bodrumlu. Biliyorum, ilk bakışta öncü sanatçı adı gibi. 
"Godestein'' felan gibi.Ama h3yır: Gode;ta;lıyan. 

* l<.;ı.rdeşler, wbyaı düşmeyin, 'Narkoz' adlı diz( dizi 
miıi değil. Reklam. Kocaman bir reklam. Ne 
rekbımı!Tabii ki kokain. Kokain reklamından 

hayatta kalmayı başarmı$."Animasyon" dedikleri niçin 
hayvandan (animal) geliyor, anladınız mı şimdi� Bravo 
Kahraman Polonyalı inekYaroslav! Suyun altına dalışın 
bile tespit edilmiş.SahibininYaroslav'ı aıatedip adaya yem 
bırakması aynca takdire şayan ... 

• Kendi kendine konuşmak dedikleri, ruhunla söyle$fllek. 
Kendimi ikna edemezsem, senle nasıl konuş.urum! Ben de 
mi dinlemeseydim peki beni/ O zaman bu kulaklar niye, 
söylesene! Sen dediğime bakma. ben �ne benim ha! 

• K;ı.dınlara yaranmanın en geçerli on yönteminden biri: 
'Kurtlarla Kopın Kadınlar' adlı kitabı, yanlannda övmek. .. 

• Peki, Kimsesizler Meıarlığı'nın zombilerine ne dersiniz� 
Zombi mombl, işte artık bir aradalar, artık hepsinin eşi 
dostu �r. Biraz ekmek. azıcık yoğurt olsa, yeter. 

• "Yaranı sarma ben öpeyim f Sen kemiksin ben köpeğim" 
diyor pırlu. insan, Finlandiyalı olmoık istiyor bunu duyunca. 
Finceyi çılgınca konuşmak ve başka hiç dil bilmemek. .. 

• Bir deve getirmişler bir beldeye, park açılışında kesmek 
üzere.Törene kadar deve:sen kaynaJ bakıc:ryla, ahaliyte,rica 
minnet canını bağışlat askeri ve mülki eri<ana! Akabinde 
deve, beldenin evladı olmuş, kafasına göre dolaşıyomuş 

başka bir ;ey değil NarkoL Tamamını 
seyretmeye gerek yok.Al, oturt. seyrettir 
en �kı kimy.ısal moıdde karJıdanna 

bildik muhitleri. Kasaba halkı, güzelce besler; suyunu 
tueler hale gelmiş. Kayboluyomuş bir gün-iki 

gün, sonra çıkıyomuş ortaya. nereye gldiyosal 
Ke$ bakıcı ve devenln hikayesi, bağımsız 

sinema tadında bir inceden ... Altnyazımdan 
gayet memnunum. 

• Halit Refıj'in rejisini yaptığı 'Evcilik 
Oyuoo' adlı filmin Jeneriğinde "Kitapsız 
11im,Mmet Tarık'sız film olmaz" yazıyor. 
(Mmet Tarık Tekçe'nin n.ıhuna selam) 

bu diziyi, aynı gün "Acaba denesek 
mi!" derler. Çok para haranmış, pek 
ince hesaplanmış bir reklam ... Kokain 
kartelisin. Reklam yapamauın. Medya 
kapa.lı,televiıyon kapalı.havalimanı 
falan kapalı.AmaKserbest içerikli"alan 

Ama seçenek 
gerekseydi, 

geniş zamanda 
Dostoyevski yaz.sın 

isterdim. • Gönlü ışıl ışıl Hazreti Süleyman, 
hayvanlarla konuşabilirdi. K;ı.nsı, üstiinde 

tüm kuş tüylerinin olduğu bir şapka istedi. 
�r. sinema ve özel kanallara dizi. Nitekim 
yıllar önce,'Bey.ıı Şeytan' adıyla uzun metraj 
film yapılmı,u Esc:obar'ın hayau. Şimdi daha 
)'3)'gln,daha in.c:e,daha hedefe yönelik çe$idemesinl 
yaptılar çünkü yeni meraklar.yeni müşteriler, yeni pazarlar 
laıım.Yapacağın işte bu dizidir,ilginçlik ve yakın tarih 
makyajıyla "maddenin" pratik kullanım ve dol�ımını 
sergileyerek. yeni beyinlere saldırmak.. Detay ;ifreleri çok 
sonra rn:tle$ecektir ... Sosyal zafiyetten serv-et kazanmak 
kötü şeydir, kokain bağımlılığı kötti bir şeydir, bağımlılık 
duyduğunuz tek madde"kltap" olsun ... 

• Oro.doğu'oon ')'apınmaı hale" geldiğlnl söylemek 
yetmeL Bu.gerçeğin yansı, yansı aymış yanıı kara. 
Oro.doğu'yu yaşanmaz tı.ıle getiren bai aktörün lsrait 
olduğunu da sOylemek gerekir. Filistin'e ambargo 
kaldınlmalıdır.Ambargo uygulamak. bir insanlık suçudur. 

* "AJtah,ükür Paşazade" adına soyadı na sahip birinden 
bahsettiler. Bildiğin Tiırk-lslam sentezi gibi isimmiş, 
maµllah."Tann Dağı kadarTürk, Hira Dağı kadar 
Müsluman" diye Enver Gökçe'nin şiirinde �çer ... 

• Enis Batur-Murat Belge tartışması ilgimi 
çekmiyor. Başkent deri>isiyle ilgilenmiyon.ım. .. 

HL Süleyman, bu talepten kollanmadı ama 
n'apacaksın, kıramadı. Kuşlara dun.ım bildirildi.Tüm 

kuşlar, bir tüy bıraktı, yarasa dahil. Serçe tüy müy bırakmadı. 
"Niye sözüme uyma:uın!" dedi Süleyman, "Kapına yetim 
çamun.ı sürerim, ahımı alma" dedi serçe.Yalnız ağır konuşw 
serçe. Süleyman serçeye hak verdi, zaten son gündemden 
mutsuzdu, "Hepiniz gelip tüyünüıü geri alın" diye haber 
saldı kuşlara.Türn kuşlar,gelip tüylerini �ldı1ar. yarasa hariç. 
Tam da o esnada yavn.ılannı emzirmek dun.ımunda olan 
yarasa, geliptiıyi.ıniı alamadı.Yarasa. IJteböyleçıplak kaldı. 
Utancmdan gündüıleıi kuJ içine çıkamadı, gecelerin evladı 
oldu. Muhakkak böyle oldu! 

• Eskort kartvizitleri:Ankara bitkiörtilsü ... • 

Hatlar. * Subot � J"IZmdcı bıir � ttluıir. lıatD �--00.. � 
bapJı"dit'e nı;.:ıt .ıemt.'yntılıJ � fiim .,ıblrfz�olmosı � •ıemt"� "set"l"'zdfPn içjıı, anlam hasor flİm>Ut...waa+m "*a film ....�r::::=====:=::= 

* 6u ıtrado,Jules�. 1828<1e dı:>foiı. 1882<1e dt:fl. Ovfi �  
....,_ 

O t L a R k E n  
• iki saattir boşu boşuna espri 

yapıyonım, OTiarken için 
·not almıyo musun dost! 

• Dııkı düftü nedir ya, 
Slçtl yazsana! 

• Dergi bitince kapuska yemeye 
gidek mi, azcık sağlık girsin vücuda! 

• Bende aşın yaşlanma 
hastahğl yarf 

• Suşi yiyecek kültür seviyesine 
ulaşamadık mı daha! 

• Neler dlnliyosunuz. böyle, 
siz. neden bu kadar 
lsyankirsınız bakllm 
mınnoılarl 

• Kim üzdü bu kn:ceğizi, 
yine selpaklarca ağtamış! 

• Sen entelektüel blrtklml 
olan bir insansın blllrsln, 
benim kolum neden 
•lnyodur sence! 

• Bir gecede dergi yapıyorsan, 
hız her $eydir! 

• Hız konusundaki hızımızı 
lütfen yanıtırmayalıml 

• Yanağtna gamze kondurayım 
derken izzet Altın meşe yapmışsın! 

• Ses tonumda bile 
llbldo var benimi 

• Zoin zoink zoink diye melodi mi 
olur, baş ağrısı gibi şarkı! 

• Biz ne ara lnstagram'a 
lnstoı diyecek kadar 
samimi olduk acaba! 

• Siz çalışırken ben şu koltukta 
ossura ossur:a uyusam 
üzülmezsiniz di mi! 

• Görsel müdür olarak 
yapacapm bafka bir teY 

. t�::katt;�!a��I��· benim esprilerimle arkamdan prim 
yapmaya çahşıyosun, yakıP)'O mu! 

• Bu ayakkabllar 
çok kalite oolum, 
ayakların cennette glbll 

• Dergi olarak S yıh bitirdik, 
yani 6'dan gün aldık. S değil de 
6. yıl desek daha doğru değil mi... 
Kafamda deli sonılar! 

• Her gün yeni bir feY icat 
edllrnesln, yetııemtyoruz. 

• Siya Siyabend'in Bizon Murat'ı için 
3 Man'ta Kadıköy Sahne'ye gitsek ya! 

• Ohh bl dergi daha bltt.eJön. 
6 1  kere mqaallahl 
Ayırmasın mevlam bizi 
ömür boyunca! 
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POCKE M O N  CREW 
3 - 2 - 1 . . .  Kayıt!  
İki Fransa, bir Avrupa v e  ü ç  Dünya 
Şampiyonlui\tJ bulunan dans toplulu�u 
Pokemon Crew, sinema ve Hip Hop 
dünyasını bir araya ı:etiren özel ı:österisi 
ile İş Sanat'ta. 
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Arlık p/eceğ/ 
düflJnemlyorum. 
Çllnkli •ıpı• buno 
mlJscıode etmı,..r. 

Dl ...... için herlces/ 
�dlrlyorum. c:ıhira Oftların sesi de duyulmalı. 

Adale&sldllı tüm dünyayı sarmıJ durumda. 
Amerlko'ya pllp insanlara Trump•tan 
karlunadıfrmızı anlatmak istedim. 

ffl Hepimiz bir tlJr IJgalln kurbanlarıyız. 

O flllst/nlller alarak biz, zulüm gören hiç kimseyi 

-i yalnız bırakmayacağız. 

l> 
S:: Tüm bu vapıetln üstümüzde korkunç bir etkisi 

s: olduğu JÜpheslz. Bu duruma alıJf"ayacağızl 

. 
Ölümden korkmuyorum ama alleml, sevdiklerimi 
ve dostlarımı kaybetmekten korkuyorum. 

ArkadaJlarımla oyun oynuyoruz amo askerler 
oyun alanına girdiğinde, JGke oluyoruz. 
Onlar bizim sevlnçlerlmlzl yok eıtller. 

Bazen, lunaparkô varan yol askeri barikatlarla 
kapatılıyor. Hayatımızın özeti bu. 

Dilerim dünyada hiçbir çocuk böylesi zor bir 
hayat yaıamasrn. Ve dilerim biz de bu hayattan 
kurtuluruz. Bu hissi kelimelerle anlatmak 
lmkônsrz. Kimse bu acıyı, baJka bir dile 
çeviremez. 

Deniz kenarında yaıamayı çok isterdim. 
lsrall, denizi görmeme izin vermiyor. 
"Güvenlik gerekçeleriyle/" Denize gidersem • •  
beni vururlarl Tek arzum, özgür olmak... .1 .1 

There is a reaı WondcrWoman ... Oıe Guevora'nın 1 968 yılındaki ikonik posterini çizen ressam }im Fltzpatrlcl<, 1 7 yaşındaki Filis!inli 
wwklu AHED TAMlMl'yi süper kahraman olarak gösteriyor. Fitzpatrick. iki sene önce onun adını ilk dı.syduğunda, Tomimi'nin cesaretinden 
çok etkilendiğini söyledi. "Bana göre Ahed Tamimi, zalimlere asaleti ıöster/yor. Üstelik henüz sadece bir çocuk. .. 

lı �amsefası 


