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TEK BASINADIR ASK AMA MEYDANLAR|
DOLDURAN KALABALIKLAR GIBI GELIR
$Sair $emsi:“Doldu ussak ile sehrin yine
meydanlan” demisti Vedat Tiirkali'nin Bir
Giin Tek Bagna'sinda, Kenan'i yeniden
meydanlara gagiran bir askur Giinsel.“Bana gii¢
kazandiryorsunuz...” der Kenan, “. konusacak

o kadar gok ey var ki"

KELIMELERTENE DOKUNUR Roland

Bar thes,"Dil tendir” der,"!

alir. Beethoven'n Fidelio operasinda giizel
Leonora hapse diisen sevgilisini kurtarmak igin
ayni seyi yapar.

YA SUSKUNLUK? ASK AYNI ZAMANDA BiR
MAHCUBIYET SANATIDIR. Dile getirilmeyen her
seyi igine geken bir karadelik. Y #imaz Giiney 'in
Arkadas filminde adi bir kere bile gegmez Ama,
A'nin Ustiinde sapka vardir. Melike Demira g,

konusmasini oksanim. Sanki kelimeler parmaklanim
olmustur.Ve parmaklanim kelimeler...” Sevmek
yetmez, sevdigini soylemek gerekir."Sev

beni." diye defalarca yineleyerek

o incecik giyle her go icimizde
‘Yahya Kemal'in dedigi gibi, bir tel kopar ahenk
ebediyyen kesilir. Sarki basladiginda adh

konmasa da “arkadag’lik bitmistir:
“Dolduramaz boslugunu ne ana ne

Wild Is The Wind sarkisina kardes.”

baglar David Bowie."..ve hA;l;ta RIVAYETE GOREASKIN
er ders TARIHI ZAMANIN

ASK GELINCE, HEM ogrendiklerini TARIHINDEN DAHA

INSANLAR HEM KELIMELER biraz daha UZUNDUR Zamanin

KILIK DEGISTIRIR Muazzam

siirler soguk yabancilara

benzerken agig sevince bogan

alelade bir ciimledir:*250 gram

Karides verir misin...” der $open

Kenan (Kadir inanr) Azize’ye
(Tiirkan Soray)*“..Karagézliim?" Sonra
takma sakallarini siyirir, yalanci gézliigiini gikarir.

KILIK DEGISTIRMEK ASKIN EN ESKi
OYUNUDUR. Chopin'in bilyitk aski yazar
Geor ge Sand, Paris'te erkek kiyafetiyle
dolasirmis. Bir iham perisi icin tuhaf olabilir,
ama Usenmeyip Fantasie impromptu’yu
dinlerseniz ise yaradigini goreceksiniz Sevdigine
yakin olmanin yolu tebdil-i kiyafetten geer.

Kisa Tarihi'nin yazar
fiziksi Stephen Hawking,
21 yasinda ALS oldugunu
ogrendiginde askina, Jane
Wilde a isterse ayrilabileceklerini
sdyledi Geng kadin Hawking'le
evlenmeyi segti Hawk ing, tekerlekli
sandalyede bazen giinlerce oturur ve bir sabah
gelip Wilde'a bilgisayar: yardimiyla “Denklemi
c6zdiim” der, onun gozlerindeki onay arardi.

ASKIN GIDASI ZAMANDIR Ask, dakikalart
uzun uzun gigner, yillari oburca yutar. Tolstoy'un
Savas ve Baris'inda Piyer, en yakin dostunun
nisanhsi Natasa'ya ilk goriste vurulmustur.
Napoleon'unAvrupa'y: kasip kavurdugu cagdir.

yakin dostlarinin Slimlerine ve daha beteri
Natasa'nin kirik asklarina tanik olur. Dort
bilyiik cildin son sayfalarinda, iig cocuguna analik
eden Natasa'y: diinyanin en mutlu kocasi olarak
seyreder.

ASKIN KENDISI DE SABIRLIDIR Nora, irlandali
bir geng kiz, mavi gézlii bir delikanliyla tanisir.
Kafasindaki kep ve lastik pabuglarina bakip Isvegli
denizcilere benzetmistir onu. Kisa siire sonra
aralarinda romantik bir iliski baslar. Delikanli
asklarinin ilk glinlinii ne kendi unutacak ne de
diinyaya unutturacakur... Ulysses, James

Joy ce’un 1000 sayfay bulan bilyiik romani,
Dublin'de gegen tek bir giinii anlatir:

16 Haziran 1904.

AMA YINE DE ASK BIR SEHRE SIGAR M2
Huzur'da Miimtaz, biitiin istanbul'u askinin
fonu yapip Nuran'i seyre oturmay hayal eder.
Ama hikiyeye Suad diye bir mutluluk diismani
sizar, giicli bagka seye yetmediginden Miimtaz'la
Nuran'in evinde intihar eder. Nuran,
“Saadetimiz mimkiin degil”* diye Mﬁm_ﬂl') terk
edince, sehrin rengi degisir: “O zaman lstanbulda
Miimtaz icin korkung bir hayat baslad. Adm adim
Nuran’s takip eder gibi yasiyor, fakat onun bulundugu
yere yaklasamiyordu.”

MUTSUZLUK,ASKIN UVEY KARDESIDIR;
AMA ONA MUTLULUKTAN DAHA COK
BENZER Bazen sirf bir mutsuzlugun iki ucunu
tuttugu igin agk yasadigini sanan insanlar vardir.
Anna Karenina ile Vronsky ya da Ask -1
Memnu'daki Behliil ile Bihter gibi Bir
seylerin yanls gittigini sezmelerine karsin ask
aghklari Sylesine biiyiiktiir ki birakamazlar.

Vatanyahut Silistre'de Zeltl]eflm‘z/lp nguwltdlﬁ\wwpldﬂw,mnteyaw diye bir seyden soz ederler;
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anlamadiklari sudur:ASK HER ZAMAN

VE ISTISNASIZYASAKTIR. “Askin en kotii
yan, ortak gerektiren bir sug olmasi” der
Baudelaire.Ask, ilk firsatta yer altina iner.
Ka til Doganlar'da Mallory ve Midkey,
Badlands'de ise Holy ve Kit silahlarini
kusanip biitiin diinyaya kars: birlesir.Ya da
Ulrike Meinhof gibi hali vakti yerinde

bir entelektiiel kadin, bir anda Andreas
Baader diye bir serbest radikalin riizgarina
kapilir. Ciinki, fsmet Ozel'in dedigi gibi
“duygular paketlenmis, tecime elverisli” ise

*o diinyadan o siirden 6calinmak gerektir.”

DUNYEVIASK, TANRI'NIN INSANA ZALIM
BIR SAKASIDIR. Ahd-i Atk te dendigi

gibi Rab kiskangtir. Bagka Rab’ler istemez.
Platon’unaktardig! bir efsaneye gore insanlar
ilk 8nce hermafrodit,yani cift cinsiyetli olarak
yaratilmis, sonra ikiye bélinmiistiir. Ask bir
yarilmayi onarma agligidir; isin dogrusu, hicbir
parga otekine tam olarak oturmayacakur.
Giinkii aska kars: dilriist olamayiz;

Seytan-1 Lain der basimizi

gevirir,ama cennetteki yilanin

ayarusini 6zleriz.

YA ILAHI ASK? O da

formiile baglasan

bakugini fark eder ve cezalandirmak igin onun
goraplarini saklar. Reklamcilar orap satmakta
basarilidir; ama ask, giyilmis goraplart bile
kutsal bir cezaya sevirir.

ASKIGORMEKTEN KAGAMAYIZ.
Tutunamayanlar 'da Tur gut, Selim’'e
“Demek sen ask, siniis kosiniise cok gériiyorsun.
Soyut ask kavram sende heniiz gelismemis.” der.
Matematigi sever ama biyolojiyi kaale almaz
ask.Almodovar'in unutulmaz filmi Annem
Hakkinda Her $ey'de, Rahibe Rosa
(Penelope Cruz), transseksiiel olan Lola’dan
gebe kalmis ve HIV viriisii kapmistir. Rosa'nin
olimiinden sonra Lola’'nin eski sevgilisi
Manuela bebegi sahiplenecektir.

YANI BAZI ASKLARI DILE GETIRMEK
ZORDUR “Sevmek bir insani sevmekle baslar
her sey” diye yakinir Sait Faik,"..ama
burada her sey bir insam sevmeKle bitiyor."
Askinin ad Panco'dur. Alemdag'da keklikleri
gagasindan oper, yilam bilegine dolar,
otekileri yapraklarin Gstiine
yatinir, giineste bir futbol
oyununa baslar, top kaleye
girerken yilan kenara
cekilir. Arkadasg Z.

inska;!nTanrld'ya sa:asl.icliahi durmaz, Oz ger de, ginesten

ask bir meydan okumadir: konusur ama daha agika:
“Olen hayvan imis asiklar saliversen bir “siz i:anmnym bir giu: ¢
olmez” der Yunus Emre. temele degisir elbet / giinese ve

Evrenin ulu yaraticisi,

insanin aski olmadan nedir?

Milan Kundera'nin dedigi

gibi, cennette haz vardir ama

heyecan yoktur. Ask'in asinisiTanrr'ya

kargidir. Mozart'in meshur operasi sonunda
agk efsanesi Don Gilovannni'yi ebedi koca
kiliginda bir zebani cehenneme gekecektir.

BAGNAZTARIKATLARINAGGOZLU is
DUNYASININVE DESPOT ORGUTLERIN
ILK i5i ASKI ENGELLEMEK YA DA BiR
KALIBA SOKMAKTIR. Giiya insan torpiilenip
takilacag) yiice bir aygiin parcasidir.“Agk..."
der Mad Men'de reklamci Don Draper,
“...gorap satmak igin uydurdugumuz bir kelime."
Var y igi'nde,
Sabina sevisirken Tomas'in saatine

penise tapan riizgarin y6nii”.

HIGBIR ZAMAN
OGRENILEMEYECEK

OLMASINA KARSIN,ASK DERSLERI
ALMAKTAN VAZGEGMEYiZ Belki de bu
yiizden ilk asklariniokullarda bulur insanlar.
Ne de olsa Seyh Galip'in hikayelerini anlattg
Hiisn lle A sk bile Edep Mektebi'nde
tanismistir. Alpay meshur sarkisinda “Eyliilde
Gel..” der,“Okulyolu sensiz / Olim kadar
sessiz” Ask kapidan gencecik bir 6gretmen
olarak girer Kirrizi ve Siyah'ta ve sessiz
bir torenle gomilen parcalanmis bir govde
olarak gikar.

Ask elbette kétiiliigiin kalbini kayayr delen
incirgibi catlatacakur. 3

UZAT SEVGILIM
ELLERINI

SIIRLER, SARKILAR, ROMANLAR
DERTTEN BETER DERMANLAR
KARMAN CORMAN HORMONLAR...

UZAT SEVGILIM ELLERINI
OLMEKTE OLAN BU BITKILER
ASKIMIZIN SIMGES...

[CICEK]

KALBIN Mi AGRIYOR?
AL SANA EN DOGALAGRI KESICI
GECTi Mi2..

BALIKYALNIZTUTULMUYOR MARIKULA
SANDAL SUALSA DA BABADAN OGULA
KUREK GEKMELI BOGULA BOGULA...

BUGUN AYIN

ON DORDU
AZIZVANLENTINUS'I
KiM DOVDU..
SEVG L LER
GUNU
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OKuMa ydsmayi yeNi
SReNndim,

Keske Yalniz buNwy iginv
SevSeydiM SeNr.
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Bagnazin zihni, isvigre’nin trafigi kadar diizenli ve nettir.
Ama fotograflarindaki dalgin havasina bakilirsa, Einstein’in
zihninin herhalde istanbul trafiginden farki yoktu.

Gelin-damat ve digiin kafilesindeki es dostun
cadde ortas! trafigi felg edecek sekilde
arabalarin durdurup Arap miizigi ve 6fkeyle
basilan kornalar esliginde hoppala hop hop
hora tepmesi, sabah ise gider ve aksam isten
gelirken metroda mutlaka iig bes kavgaya tanik
olunmasi yahut bizzat karisiimasi, saatte 120
km’yle giderken onceki gece uyumadiklari igin
direksiyon basinda seytanin aldatug

siriictler hakkindaki tctincti sayfa

haberleri vs. gibi durumlar

igin, insanoglu nedense bu

hayvanin cevabina giivenir.

kaosveya kargasa herhalde, zihninizde kok
salmis bir diizen fikri ve bunu gevrenizde gérme
beklentinizden doguyor. Sizin o vahsi ormanda
(ve ava Pigmemizin de istanbul'daki gégmen
biirosunda) gekebileceginiz sikint, diizen

kar >
Diizen talebiniz ve hatta ‘diizeninizi’ baskalarina
dayatmanizin sebebi de, o giine kadar
grendiklerinizden vazgegmenizdeki
gonillsiizliik gibi goriintyor. Oyle
ya, akademisyenseniz, arastrma
sonunda hipotezinizin bir
hic oldugunu, ruhuna kadar

KendinizillEesnbul Zeka bir tanidiginizi diistindiginiiz
trafiginde degil de, Orta bakima, fikir ;?y":s"a“;’::;:'r;"‘fl;‘l‘;:;
Afrika'daki,zehri insani deﬁl;tlrebllme )
kivrandirarak oldiiren e el yel:de
siiriingenler, kurbanlarini yetenegidir. ok daha oo %ﬂ_‘"f_'g_'"'v
canl Gl v yavs yaas el
mideye indiren ‘canavarfar/ Srendigini gde .
artk defnedilmelerine hacet R g e
kalmayacak sekilde, bunlarin k'gl' “ek "ber‘“ ¥
kurbanlarindan artakalani oayaytaviiecemez
birkag saat isinde tiketecek, o ey
proteine ag boceklerle dolu as::tm u;rsumfx.
bir ormanda farz ederseniz, | \:uru:: 7:;‘:"1
gorebilecekleriniz size kaos elevizygda, iftbo.
ya da kargasa hakkinda fikir macrizierye Btciic
verebilir. Giinkii burada cep L dla B0
telefonuyla 155'iveya | 12'yi gen RNty
tuslamaniz pek ise yaramaz. Kesl mlekslne i
Oyle ki tabiattaki trafik size e o)
daha bastan o sénmek bilmez. feneri ararken
kirmizi 15181 yakmisken, aslanlar

ve timsahlar yesilde vizir vizir

gegmektedirler. Bu ‘diizensizlik’

kargisinda siz belki “sistem

bozuk™ diye diistintirken, ayni

ormanda avdan dénen mutlu

bir Pigme gérebilirsiniz. Boyu

1.50’nin alunda olan bu avaisizi

muhtemelen cahil bulacakur.

Pigmelerle ilgili bir belgeselde bir

Fransiz antropologun soyle dedigini hatirlarim:

“Diinyadaki dért Pigme uzmanindan biriyi
Buna ragmen Pigmeler bana ‘ahil’ diyor. Giinkii
ormanda avlanip yasamay! bilmiyorum.”

Tropik hastaliklara kars: yapilmis asiart,

uydu telefonu, konserveleri, iki sandik
illkyardim malzemesi ve yarim saat mesafede
bekleyen kurtarma helikopteri olmasaydi,
profesériin ormanda fazla yasayamayacagini
soyleyebilirsiniz. Size hayat: Sisteki Goriller
filmine konu olan Dian Fossey'i hatrlatmak
isterim. Ormanda vahsi sekilde oldirilen bu
kadin primatol vranislarini incel
amaciyla, Rwanda'daki bir goril toplulugu iginde
senelerce yasadi. (Ulkemizde gorillerin daha
ilkel tiirleri ile yasayan, yani siddet gormiis,
goren ve gorecek olan kadinlar elbette bu bilim
kadinindan daha cesur ve degerli.)

elinizi kolunuzu &fkeyle sallayip bir yandan da
soylenirsiniz:

“Deveye sormuslar neden boynun egri diye,
nerem dogru ki demis!”

400 sayfalik doktora teziniz, 4 yillik sevgiliniz

ve 40 bin liralik arabaniz gibi, iizerine hayat
kurdugunuz seylerden vazgegmek de zordur.
Giinkii' emin oldugunuz fikirler, genellikle
maymun tuzag gibidir. Kutunun deliginden
soktugunuz el, kavradigi cevizi kolayca
birakamaz. insan da kavradigina inandigi
seylerden, hele kavramlarindan, iistelik bilgiye
bu kadar acken nasil vazgegsin! Kisaltmasi TMIK
TLIU (‘The more | know the less | understand
-Ne kadar ok biliyorsam o kadar az anlarim’)
olan s6z bunu belki agiklar.Anlamak igin 6nce,
emin oldugunuz fikirleri (o da eger varsa) cope
atmaya hazir olmaniz gerekir. Unutmayn ki zeka
bir bakima, fikir degistirebilme yetenegidir.

Bagnazin zihni, cezalarm yiiksek oldugu
Isvigre'nin trafigi kadar diizenli ve nettir Ama
fotograflarindaki dalgin havasina baklrsa,
Einstein’in zihninin herhalde Istanbul trafiginden
farki yoktu. Leonardo ve benzerlerinin
yetenekleri, belirsizlige tahammiil giigleriyle
agiklanir. Peki diinya neden bu kadar
karmakarisik? Istanbullu haciyr Mekke'ye
taglyan o deveye ayni soruyu tekrar soralim,
yolun basindaysa malum cevabi verecekir.

Ama Kibe'ye vardiginda, verecegi cevap séyle
olabilir:“Dogrusu bu!".

Ormanda yahut lstanbul trafiginde gordigifgretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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N190IANO? 3NV90d

SURGUN

¢ ¢ ki kitap arasinda seni calmaya
gahstim” diye yoksanan kadin’'nin sesle-
nisini, hatta sesini bile duyamayacak denli iine
Imils erkegi disine y igin se-
gecegi kisi, ne ilging ki kadini degil, anast; 6lim
dosegindeki yash anasi.

“Sonsuzluk ve Bir Giin"in (Theo Ange-
lopoulos, 1998) zihnimde yer eden en ilging
sahnelerinden birinde gegiyordu, gegmisi sim-
dide eriten o yorgun, o bitkin konusma, Bruno
Ganz'in basariyla canlandirdigi Alexander adl
ozanin konugmast.

Biriktirilmis sozciikleri sayiklayan bir konusma.
Cevapsiz sorularin, usulca yazarin agiz kenarin-
dan akiverdigine tanik oldugumuz bir konusma.

Ozan yakinir sadece, cevap beklemez, i¢ gegirir,
dertlenir, sorar da sorar. Bakislariysa hep kendi
disina dogrudur, hep 6tede, hep Stelerde.

Alexander, kendisini uzaklarda sey-
reder.Yakin(in)daki uzakligi gor-

mek ister gibi kendisini daima

uzaklarda arar.Yakinindakini

uzaga dogru iterken, uzaktakini

yakinina getirmeyi ister. Kendi-

ne gelmekten cok kendine

giden biri gibidir.

Alexander, anne sefkatinin c6-

mertliklerine sirtini dayayip gonliince
simaran her erkek gocugu gibi simardik¢a
simarmis, bencilligin tadini gikarmis, kadinindan
himaye talep etmis, “izin ver de su tepeye bir
trmanip geleyim” demis.

Sanki en biiyiik talihsizligi, hep kendisiyle ol-
mastymis gibidir. Kendisiyle olmak, kendisiyle
kalmak, yazgisiymis gibi. Garip ama oyle, yazgisi
dahi, bile isteye yazimis gibi.Yazgs: bile kendi
kaleminden gikmis gibi.

— “Neden sadece ve sadece kendi
ayak seslerimi duydum evin iginde?”

Ne kahredici bir yalnizliktir bu!

Sebebi pis gurur mu acaba? Distnirlere, sanat-
gllara has bir kibir belki de?

Belki de bencilliktir asil sebep, tami tamina
erkek bencilligi? Yasamina eslik edenlere kars:
olabildigince hoyrat ve onlari ne kadar miim-
kiinse o kadar yok sayici bir bencillik.

Evin iinde yankilanan sadece kendi ayak sesleri
degil, aksine onun duydugu bir tek kendi ayak
seslerinden ibaret.

. . Bu siir;
Nigin sadece kendi ayak sesler“crEtSIZ PDElﬁap Arsivi
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Benciller kibirli olur, kibirliler ise bencil. Giinkii bencillik soyle veya
bdyle bir gizli bilyiiklenisin kendisine omuz vermesiyle yiikselir.

ise bencil. Ciinkii bencillik soyle
veya bayle bir gizli bilyiiklenisin
kendisine omuz vermesiyle yiikse-
lir. Biri varsa, digeri de vardir.Alt alta,
ist Uste, yana yana, ama hep birlikte.

Bbylesi bir gizli biiyiiklenisin, hem de siiratle,
sisinmeye doniismemesi ok zordur.

Diisiince ve sanat, kendisine talip olanlardan,
once biiytklenisin ve bencilligin bedelini 6de-
melerini ister, tutku sahibi olmanin, olabildigince
tutkulu olmanin bedelini; olabildigince kibirli,
olabildigince bencil olmanin bedelini...

Ne zaman cennete yilkselirler,ne zaman ce-
hennemin dibini boylarlar, ilk anda anlagiimaz.
Yaratrken yiikseldikleri varsayilir, yasama do-
nerken de ¢oktikleri.

Al Ustii vehim iste!

Oysa béyleleri yaratirken ve yarattik¢a dibe, en
dibe dogru gokerler.
Yaratmanin bedelidir: Giin gelir, tipki Alexander
gibi, sorarlar:
— “Neden tiim hayatim siirgiindey-
mis gibi gecti?”
inii nasil anlayacak, nFslAI anlamlﬁ\dlra-

tips:

miimkiin kilan?

Ve hangi evin iginde olur biitiin bunlar, nasil bir
evin iinde?

Ferid Kam, bunalima girdigi evrelerde umarsiz-
ca esinin yanina kosar ve “Hanmim, hanim,
gok korkuyorum? dermis ve elleriyle basini
tutarak “burada kiyametler kopuyor”
deyip yere yigilirmis, daima ayni evin iginde: Zih-
ninde.

Kadinin sdye sinde (gélgesinde), ve fakat

yine de kadina ragmen, erkek kendini kendi-

ne siirmedikge, kendini kendi igine itmedikge,
tikmadikga; kisaca yaratmak ugruna yasamin
kendisine arkasini donmedikge, diisiince ve sa-
nat, kadinca bir dogumun, hem de aci verici bir
dogumun eseri olmay! basarabilir mi?

Tolstoy, durmadan mizmizlanan karisina bir giin
der ki:

—“Tanri’'nin adini aniyorum diye
kzma yine, elimde degil.”

Vefakat kadin yine de kizmayr siirdirir.

Ne yapsin, Tolstoy da yalniz kalmak (Imek)
amacryla karisinin yanindan kagar sonunda.

ranteYsQiG pesinden gelen, sevgii kizdr. 4



Gitmedigin yolu
secmis olsaydin
ne olurdu?

Bir sedyeye bagli olarak
uyandidinda Jason’in hayati
artiK o bildigi hayat degildi...

Ne karisi kendi karisiydi, ne de

cok sevdigi oglu dogmustu...

Tek bir karar degistirmek
biitlin hayati degistirir...

Bu kitaplari okudunuz mu?

www.dogankitap com.tr
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SInIrlerInI yatu;turacagl yerde, iyice havaland|rm|§t| sanki yeni

ilaglari. K

icinde ug y

“(;ek git” sesi gekip gitmedigi gibi, kuvvetlenmisti.

NiSA

utfak onlugiini gikarip kapinin

koluna asti Nisd, fasulyenin altni kisti.
Mutfaktan gikarken, onlige takildi goz;
Havva'nin yaprag, Nisi'nin énligiydi...
Gamagir makinesi sikmaya gegmis,
hizla firlayip gitmek ister gibi fir fir fir
déniiyordu. Iki kisi igin fazlaca biiyiik
evinin uzun mu uzun koridorunu, makine
pesine dismiis gibi hizlica yiriyip arka
odaya kagti. Derin derin nefes alirken
agik pencereden, pencerenin pervazinda
bekleyen bakkala sallandirdigi sepetin
iginde bagini hayal etti. Bagini kesip sepete
koysa,sepetl asaglya sallandiracak kzdar
miydi? G in
simdiden gorebiliyordu:“Sepette bulunan
kafanin sahibinin biitiin giin pencereden
bakan kafasiz oldugu anlasildi.”

Karsi gatidaki martilar bile giiliiyorlard:
haline. Nisa da giildii aglanacak haline.
Farkina varmadan usul usul gémilldiigii
evliligini disinirken, martilardan
biri catinin oluguna sikismis &l givercini
stirtikliyordu. Hepsi bir olup didiklemeye
basladiklarinda giivercini, banyoya kosup
bir avug mandalla geri dondu. Bir yandan
mandallari martilara firlatiyor, bir yandan
séyleniyordu. Utanmasa bagirird avazi
gkugi kadar: Birakin hayvani sari gozliller!
Birakin!

Havalanan martilar giivercinin basina
geri déndiiklerinde, agliyordu Nisa,
mirildaniyordu bir yandan:Alin benim
gogsimii yarin. Didikleyin kalbimi. Sanki
kimin icin atryor...

Sinirlerini yatistiracagi yerde, iyice
havalandirmisti sanki yeni regetenin
miisekkin ilaglari. Sinir uglarinin

hepsi agikta kalmis, vara yoga
sizliyorlardi. Kafasinin iginde
uguldayan “Cek git” sesi cekip
gitmedii gibi, kuvvetlenmisti.
Ustiine dstliik yankilaniyor,

basi eskisinden daha ok

agriyordu. Pencereyi kapatip

salona yiiradi hizh hizh.

Yeni ilalarin tek yeniligi
hizlandirmak olmustu ayaklarini. Bu

hizla biitiin evin isi cabucak bitiyor, geriye

kalan uzun zamanda cani daha gok sikillyordu.

Kafa sesini kesmeye kare kafalilar icin en son
tasarim televizyonu agti. Oglen haberlerinde
tarihi bir binanin gatisindan bacagini

sarkitmis duruyordu bir adam;“Atlayacak mi,

atlamayacak mi?” Kameranin gosterdigi buydu.
Gostermediklerini diigiindii; binanin gevresine

toplanmis, atlasa da gitsek kal:

baligini...

Koprinin izerinde, catlarda,

yiiksek heykellerin tepesinde
elinde tabanca, biak, benzin
bidonu pazarlktayd:; borglarimi
odeyin, karimi getirin...
Kimseden bir seycik isteyesi yoktu
Nisa'nin. Isteyecek kimsesi de yoktu. Basinin
arkasindan sirtina yayilan, sagindan solundan

omuzlarini kaplayan agrinin iteklemesiyle kalkti

koltuktan. Ne yaptikga agirlasiyordu boyle, ne
yapmadikea...
Neden tekrar edildiginde neden

nedennedennedennedenneden
nedennedenneden bir siire sonra gelen

ritmiyle kafasini sallarken buldugunda kendini,
kahkahalarla giiliiyor olmak isterdi. Act aci
glilimstyordu. Belki de sona gelmisti. Bu
kadardi. 37 senelik 6miirden kala kala cevabi
pis bir siritma, boslukta salinma kalmisti
Nisa'ya. ilk defa korkmustu kendini buldugu
halden. Koltuktan firladigi gibi kapiya kostu.
Hizhi hizh ayakkabilarini, ceketini giyindi. Askilik
devrildi, devrilsindi.Vazo diistii kirildi, kirilsindi.
Tahtalar inim inim. inlesinlerdi.

Uger beser iniyordu merdivenleri. Ne yanina
almadig telefonu, ne altni kapatmadigi
fasulyeyi diisinmisti. Onca sene distindigi
cekip gitmek boyle olacakti demek, kagmak
olacakti. Riizgarin sirikledigi sonbahar
yapraklari gibi siriklendi yokustan. Caddeye
giktiginda, yavasladi ayaklari. Giniin bu
saatinde kornaseslerinden, kalabaliktan
gegilmeyen caddede git yoktu. Kafasindaki
ugultu da bicak gibi kesilmisti. Caddeyi
bitirip koseyi dondigiinde koyun siiriisti gibi
sira sira yliriiyordu insanlar. Coluk cocuk,
sanki sehri terk ediyordular.Yeni ilaglarin
mucizesi degilse bu, gercekti.Yiiziinde garip
bir giilimseme, aralarina karisti. ilk defa,
kovalayani yoktu ardinda. On sene boyunca
calistig: sirkette alt dizey yoneticiligi
boyunca*“Yazmak emeklilikte yapilacak is”
diye 6giitleyip durmus babasi ilk defa zavalli
ihtiyar bir memurdu. Kocasi garesiz bir tst
diizey yonetici, damadini kizindan gok seven
annesi sabah programlarinca yontulmus bir
heykelcikti. Hepsini kendi hallerine birakmis
yiiriiyordu sonunda.

Caddeyi kaplamis kalabalik yiirimeyi birakip
kosmaya basladiginda, Nisa da kosuyordu. Sart
sari yapraklari yarayara,yenilerini ekmek igin
belediyenin sokiip atug hila canl giceklerin
arasindan seke seke kosuyordu. Ne ayaklarina
takilacak gegmis gelmesi, ne kollarini
baglayacak gelecek esareti olmadan, oyun
parkindaki gocuklar gibi kosuyordu.

Sira sira ginarlarin bittigi yerde son iki ginara
asilmis “FINISH" yazisi uzaktan goriindigiinde,
guizel bir riyanin tam ortasinda uyandiriimis
gibi kalakaldi caddenin ortasinda. Zorlukla
ylridigi kaldirima oturdugunda,karsisindaki
binanin yiiziini kaplamis yazi, catidaki martilar
gibi siritiyordu:*13. Geleneksel Halk Kosusu
Kontrol Noktasi™

Titreyen dizlerine saridiginda, su uzatti bir el.
Spor salonunda aynalarda kendilerini seyredip
duran kadinlardan biriydi.”Nisi sende mi
kostun? Aferin yalniz sana, sonuna kadar
gelmissin™ dedi.

*“Geldim* dedi Nisa, giilimsedi,“Sonuna

Her giin biri pazarliktayd: sliljQr@tgiz PDﬁeKqﬁgpmwedhﬁp@ﬁf@ntey @i@n... Darisi hepinizin basina.” g

ehmet Ali & Aksamsefasi



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Mistesna Kitaplar

New York Times, “Zaman ve ask
lizerine metafizik bir siir” diyor
bu roman hakkinda. Katiliyorum.
Roman, hatiray: Proust ve
kurabiyesi misali degil Bruegel
tablosu gizercesine anlatiyor.

MELEKLERIN

TAM LIiSTESI Tutku, Degisim

ve Zarafet
- 1950'li Yallarda istanbul -

ZOR ZAMANDA TEBESSUM

Hrabal, 20. yuzyilin en zeki ve oyunbaz
yazarlarindan. Milan Kundera'nin ilham kaynag.

Hrabal, romanlarini “palavra sikmak™ fiiliyle tarif
ediyor. Palavra (veya kelam) sevdast, gatidaki

Hrabal'in, Tiirkge'ye yalnizca iki kitabi gevrilmis.
Bahsettigim
kitap Pirifaniler
iin Dans
Dersleri
(ingilizcesi
Dancing
Lessons for the
Advanced in
Age) de yakinda
cevrilir umarim.
New York
Times,“Zaman
ve askiizerine
metafizik bir
siir” diyor bu

roman hakkinda.

Katiyorum.

Roman, hatrayi

Proust ve

kurabiyesi
misali degil Bruegel tablosu gizercesine anlatiyor.
Mahallenin dilberleri giineslenirken onlart dikizleyip
gecmisteki maceralarini animsayan 70'lik bir
capkin aslinda iilkesinin gegmisini 60'larin Prag'tyla
Garpistirarak hayat sahnesindeki perdeleri indiriyor.
Yasakl Hrabal, Kiyariistemi ve Bulgakov ve baski
donemlerinde meyve veren birgok sanatg gibi
metaforik bir anlatimi benimsemis.

GEZEGENDE
SIRADAN
BiR GUN

Vapur uzaklasiyor

Begiktas iskelesinden

El salliyor gengligim

sirtinda grtariyla.

Buruk ve kaygih geride kalmaktan;
basina gelecekleri sezmisgesine.

Kis giinesiyle sevisiyor deniz,
yoleu salonundaki ekranda
Ogle haberferi,

Aghyor evlerine dénemeyen
Miisliman gocuklar,
Dénerken Mekke'nin etrafinda
her giin milyonlarca dolar.

“Insanlik olmds” diyor
basortiilii giizel kiz
ve ekrani gosteriyor
denize kederle bakan
biyikh sevgilisine.

Bir zamanlar ayni vapurda
ayni seyi diistinen

Balkan gogmeni

gocuk geliyor aklima.
Uzerinde Iron Maiden tisorti,
Bosna savag: haberleri
elindeki gazetede.

Vapur Kadikéy'e yanasirken
herkesten once kalkiyor gengler.
Arkalanndan

“Hayrr, 6lmedi insanhk!”

diye seslenmek istiyorum:
“Hatta ashna bakarsaniz

daha dogmadi bile.

Karanlik ¢agindayiz

gelecekteki tarih kitaplarinin.
Biitin bu icimizi yakan seylerse
heniiz tanmadigimiz bir annenin
dogum sancilan iste.”
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iltiistrasyon: Rewhat

Dis Hatlar

Biliyorsun, hep korktugun seyler geldi bagina. Biliyorsun,
yine hep korktuklarin gikip gelecek. Peki, hi¢ sordun mu kendi kendine,
neden her gece gegmisi temize gekmek icin bu ¢caba ve neden hild bunca
umutla beklenen bir korkudur gelecekr

SABAH BES KORIDORU

sabahin besi. Avindan umudu kesmis avci

i, uzanmis uykuyu bekliyorsun yatakea. Sehir,
. kara bir yorganin altinda; béceKler, insanlar ve
sincaplarla sarmas dolasderin uykuda.

Sense ya hig uyumadin ya da uykunun orta yerinde
bir gocukluk diisiinden palas pandiras yuvarlandin.
Oyle ya da byle, saat sabahin besi ve silriiyen bir
elmanin kurduyla karsilasmasi gibi,igini kemiren
yaraylagoz goze gelecek kadar uyaniksin.

Biliyorsun.hep korkeugun seyler geldi basina.
Biliyorsun, yine hep korktuklarin cikip gelecek.
Peki, hig sordun mu kendi kendine, neden her gece
gegmisitemize cekmek icin bu caba ve nedenhili
bunca umutla beklenen bir korkudur gelecek?

Saat sabahin begi. Igi
saatlerdir debelent
sefil yatak, malulen emekli bir
annegibi kiiskiin.Belli iste,
ne yana dénersen don, artik
seni sarip sarmalamayacak.
Gocukluk diiglerinden diisen
talihsizlerin cezasidir bu. Her
gece cennetten yeni bastan
kovulmak.

Saat sabahin begiyse ve sen
de mezar tagini arayan bir
&lii kadar uyaniksan sayet,
kendi karanlik koridorlardan
da gegiyorsundur elbet.
Garparak yiiriidigin
duvarlarda, giindiizézenle
sakladigin soluk fotograflar.
Ozlemler, kabahatler,
pismanliklar. Duvarlarda
Kkurumus kan lekeleri.
Duvarlardadmriinin
tabutlari,cenaze torenleri
ve mezarlik bekgileri. Tekmili
sehvetle kemirir,uykunun
bile ugramadig lanetli
gozleri.Yine de goriiyorsun
degil mi agrr agr Slimiinii
sessizce izlediklerinin umutlu
bekleyisini? “Bunubana
yapma” der gibi bakiyorfar.
Giinkii saatbunu demeye de
duymaya da milsait simdi.
Saat sabahin besi. Giindiiz
giydigin giizel elbiselerden
eseryok deil mi? Cemiyete
rezerve gillimsemenden,
histeriknesenden,hesapli
sohbetinden, iistiine calisilmis
devasa zgiiveninden.
Kendinlesin,yalnizsin, kiirki
yiizillmiis acil bir hayvan
kadar giplaksin. Ginduzleri
sakladigin ne varsa, uykusuz

Mehmet Ali & Aksamsefasi

gecelerde hepsiyle bas basasin.

Bu saatten sonra ellerin sigmaz higbir yere,
bacaklarin sigmaz. Gézlerin kacacak delik arar,
dudaklarin signacak liman bulamaz. Biliyorsun,
bugiine dek hic yetisemedin cenaze térenlerine,
igindeki biitinalileri sensiz kaldirdilar. Simdi
peslerinden kossan ne fayda, gidenler gidecekleri
yere goktan vardilar.

Saat sabahin besi. Kalanlar icin hal vakit var
sanki. Zaten bak, gek git istiyor yatak,
kovaliyor koynundan seni. Mutfakta

bir sigara ic, salonda ig tur at, bir

kitap al eline ama sonra okumayt
beceremeyip gabucak geri

birak. Televizyonu ag, sonra
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hemen kapat, pencereyi arala.Ve koklayarak dort
bir yani, koridora yayilmis agir sugluluk kokusunun
kaynagini ara. Minik yalanlarda, bilyiik pismanliklarda,
kendine verip tutmadigin sozlerde, sessiz ve sahipsiz
birakeigin cenazelerde, hepsinde.

Saat sabahin besi. Karanlik elbet aydinlatacak
kendinden gizlemeye calistigin ne varsa. Kendine
varan bir koridorda bilyiiyecek uykusuzlugun.

iste sonra, ayan olunca yani pinhan, kocaman, kirgill
bir lokma takilacak bogazina. Bir dalga
yiikselecek i denizinden. Bir gemi

gece kuslan sakiyacak, korkung
kehanetler fisildayacak
uzaklardan sirtlanlar. Derken
kirmiz: bir top yuvarlanacak
merdivenlerden. iplikler
sokiilecek yumaklardan.
Kér bir sincap, hayatinin en
anlami seyinin, kabugu catlak
minik bir cevizin pesine
diisecek. Sincaplarin kér
olabilecegini diisinmenistin
oysa.Ve cevizlerin birileri icin
byle énem
Saat sabahin besi. Birkag.
saat sonra yeniden giines
dogacak. Gece gikardigin
Karanlik ceyizleri bir
bir katlayip sandiklara
Kaldiracaksin boylece. Soguk
bir dus alacaksin geceye
gizledigin her seyin istiine.
Bir zar gibi yirtlacaksin
boylece, fakat canin
yanmayacak.Yanmaz canlart
yirtlan zarlarinasla.

4

Bir gece trtl misali
doniiseceksin sabah
kelebegine ve bundan
haberin bile olmayacak.
Bilmez urtillar glinki,
aslinda neye benzediklerini.
Kelebekler de oyle. Hele de
saat sabahin besiyse.

Uyan diyecegim ama
uyumadin ki. Diinya uyurken,
sen agik tuttuysan da hep
tavana diktin sehla gozlerini.
Seninki korkak bir cocuk,
seninki bezgin bir ihtiyar,
Kalpten ziyade.Neyse

ki bilmez kalpler neye
benzediklerini. Kalpsizler de

Syle. b

Not:317



BiR SAIRIN GOZUNDEN YAKIN DONEMIN
EDEBIiYAT VE SANAT DUNYASI:
YASAMDASLARIM

Alova bu kitabinda, elli y1l boyunca kendisini
etkileyen, siirine can veren, onu “Alova” yapan
ustalarini, agklarini, dostlarini, yoldaslarini, kisaca
belleginde iz birakan yagamdaslarini ve onlarla
yasadig ilging deneyimleri, yalin bir dille anlatiyor.

« Nazim’in Moskova’da 6lmedigine, imrali’da
Menderes’in yaninda yattigina inanan hapishane
arkadag1

¢ Memet Fuat'in Nazim Hikmet'le ilgili bilinmeyen
¢ anist

* Can Yiicel ve Alova Dogaglamalari'nin yazilma
oykiisi

 Yasar Kemal’e gore Tiirkiye'nin en biiyiik yazari

« Selahattin Hilav'la Eda’l giinler

 Entelektiiel cevrenin unutulmaz mitomani:
Edgar Kemal

 Diinyanin ilk siir grevinin orgiitlenmesi

 Burhan Uygur’la Tekirdag giinleri...

Yasamdaslarim
Alova
84sayfa, 12TL
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dvan nv

Celine hos zamanlarin glizel hikayeler anlatan yazari degildir,
boyle bir yola hig tevessiil etmemistir. Ancak buna ragmen ona

kayitsiz kalmak da pek miimkiin deg|

“Sizlere

sizi uyaryorum; bu diinyanin kodamanlar sizi
sevmeye basladiklarinda, bilin ki sizi savas salamina
evireceklerdir, Bu kesin bir isarettir. Asla sasmaz.

Bu is sefkatle boslar.”

Louis Ferdinand Celine

salaklan,
doviilenharaca baglanan, ezelden beri terleyenler,

S(a i yazarlardan bazilariyla
nisma firsati yakalasaydim; onlari yine sever/
begenir miydim diye diisiiniirim bazen. Ornegin
Knut Hamsun'la 1930'larda yahut 40'larda,
Avrupa'nin en karanlik giinlerinde tanissam ne
hissederdim,metinlerini bugunkil gibi bir istihayla
okur muydum? Ya da hig tartismasiz biiyuk bir insan
sevmez olan Thomas Bernhard'la nasil bir maceram
olurdu, diisinmek ve net bir cevap vermek zor.
Beylik bir lafla -ki bu beylik lafi ben de kullandim,
kullaniyorum, kullanacagim- bir yazari salt
yazarlik nitelikleriyle degerlendirip ona

gore okumak gerekir bence.Ama
memleketimizde bunun hilafinda

érnekler oldugu da yadsinamaz

degil mi? Hamsun, Bernhard ve

digerleri... Bugiin bu insanlarin

metinleri beni mutlu ediyor ve

edebi bir haz almami sagliyor,

Kisilikleri beni ilgilendirmiyor

okur olarak.

Bu yazarlarla ayni kefeye
koyulabilecek bir diger isimse
Fransiz yazar ve dokeor kitaplarinda
kullandigr adiyla,Louis Ferdinand
Celine (gerek ismi Louis-Ferdiand Destouches
27 Mayis 1894 - | Temmuz 1961).Yasam
oykusune baktigimizda antisemitist 6geler
igeren kitaplara, bu kitaplar nedeniyle
Danimarka'ya siirgun edilmesine ve
Nazilerle is birligine degin pek ok
olumsuz evreye rastlayabilecegimiz bir
doktordur Celine.

Louis Ferdinand Celine denildiginde
akla ilk gelen eseri siiphesiz“Gecenin
Sonuna Yolculuktur. Romanin ana kisisi
Ferdinand Bardamu gibi edilgen bir
kahramanin goziindensavast,yasami
ve 8liimii gordigimiiz bu metinde,
Celine otobiyografik ogelere de yer
vermistir. Romanda ozellikle bireyin
kitleye ve sovenizme karst kifayetsiz kalisi
kanimca gayet aik bir sekilde gosterilmistir.
Buna ornek olarak Bardamu'nun oturdugu
bir kafenin Sniindengegen askerlerin ve
onlarin nizaminin gekimine karsi duramayisi ve
hic aklinda yokken, hayatin hicbir yerine dahil
olmak istemezken kendisini ordunun iginde
bulusu verilebilir. Savas nedeniyle pek gok
cephede yer alir, savas sonrasindaAmerika’ya
gider.Amerika'da insanlarin nasil kendilerine,
eemeklerine yabancilastiklarini bizzat sistemin
carklarina giren bir isgi olarak sahit olur.
Ustelik calistigi fabrika Ford fabrikasidir.
Bu duruma, insanlarin kendisine, emegine
bancilastigl,insani makine haline getiren

(Fordizm) birlikte ele alindiginda romanda yer
verilmesi ayricadnemli bir unsur ve elestiri
nokeasidir. Sonrasinda dondiigii Fransa'da dokeorluk
egitimine devam eder. Romanin bundan sonraki
kisimlarinda ise siirekli olarak yasami ve &limii
sorgulayan bir karakter gikar karsimiza. Celine’in
romaninin basliginda bahsettigi gece liimdiir

ve insanlar 8liime dogru yol alan yolculardir bu
anlamda.

Yazarin yakin zamanda dilimize aktarilan bir digeri
metni de “Taksitle Oliim"diir. Bu metin

aylak olan karakeerin toplumla,
babayla, hayatla,emek siireciyle
miicadelesi anlatilr. Herkesin
istikbalinden, topluma,
kendisineailesine yararl bir
insan haline geleceginden iimidi
kestigi bir gocugun gozinden
dénemin Fransa'sini okuruz.
Buradaki“dénemin Fransa'si”
ibaresi su agidan mihimdirzartik
teknolojinin kendisini hissettirmeye
basladigr,aklin ve bilimin 6n planda oldugu
bir dénemde yerinde sayan, ilerlemeye karst bir
heves, istek duymayan ve adeta tek basinatim
bunlara; yasamda ilerleme gerekliligi mefkuresine
muhalefet edenbir karakterdir romanin ana
kahramani Ferdinand. Bu anlamiyla roman
sinirsiz hareketin, ilerlemenin, en genis anlamryla
modernitenin,Alman edebiyatindaki “bildungs”"un
muhalifi bir karakeer barindirrr.

Celine'in karakterleri her okur igin uygun mudur?
Buna benim yanitim “hayr” olacakr. Ginkii
Celine sokak agziyla yazar, argoya ve kiifre siklikla
basvurur.Yer yer karakterlerinin uzun siiren kusma
sahnelerini midemiz bulanarak okuruz. Celine'i bu
denli sert bir sluba kavusturan da budur sanirim.
O, edebiyat yapmak gayesi tasimaz, icinde

biiyuk bir kin vardir ve kinini akitmak icin yaziyt
kullanmaktadir sanki. Bu kini belki insanliga, belki
Fransiz toplumunun ikiyiizl iligine, belki de
Yahudiligedir.

Onun ézellikle Yahudi diismaniigini yogun sekilde
gozler Gniine seren eserlerinin bir kismi iilkesi
Fransa'da hila yasakiidrr. ismi izerinde yapilan
hararetli tartismalar da giiniimiizde dahi siddetli bir
sekilde devam etmekeedir.

Ezciimle, Celine hos zamanlarin giizel hikayeler
anlatan yazar: degildir, béyle bir yola hig tevessiil
etmemistir.Ancak buna ragmen ona kayitsiz kalmak
da pek miimkiin degildir. Biiyuk Tiirk yazari Hakan
Giinday'in ifadesiyle gercekten okumayr sevdigini

in Gecenin Sonuna Yolculuk'u
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Replikler

EMIRHAN PERKER
“Yahu ben kuruntu yapmam. Bi'sey
var Mijganda.Yiizigini takmadi,
yiizi hig giilmedi, gazozunu igmedi.
Ya Miijgan bugiin giizel bile degildi!”
Ah Miijgan Ah

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ZONILW HILVd

‘marhane mahserinin siradan giinlerinden

biriydi. Kapi acilds ve igeri Ali girdi. Tabii o
zaman daha adini bilmiyorum.Adini bilmediginiz
hastay! 6nce bastan asag siizersiniz. Siizme islemine
tip dilinde inspeksiyon derler. Siizme bi
dallarinda oldugu gibi psikiyatride de mihim
bir islemdir. Gok gesitleri vardir. Ornegin bazi
pikiyatriar muayenehanelerinde gordiikleri kadin
hastalarinin kollarindaki bilezikler ve gerdanlarindaki
gerdanliklarindan baslarlar siizmeye. Teshise, daha da
Snemlisi muayenenin bigimine, siiresine ve iicretine
dogrudan oradan yénelirler! Bizim hikayemiz
timarhanede gegiyor. Burada yiiriiyen miicevher
setleri ve onlara paha bien tiiccar doktorlara pek
rastlanmaz.

Tibbi bir siizmeye hastanizin boyu-posu, kiligi,
kiyafeti, gozleri, bakislar, dalislart, yiiziinin rengi,
yiiziiniin izerindeki fay kiriklarindan akip giden ya
da onlara takilip kalan mimikleri, jestleri, uzaydaki
durusu ve dikilisinden

baslamalisiniz Dikilis

miihimdir. One dogru

mu egiliyor, durdugu

yerde sallaniyor mu,

siirekli kipirdaniyor mu?

Timarhanelerde eger

hastanin yaninda yakini da

varsa ayni siizme islemini

ona da uygularsiniz. Hasta

yakininin kafasi, gziiyarik mi

ya da kasi gdzilsinir iginde

bir o bir yana bir bu yana

oynuyor mu?

O giinAli yalniz gelmisti.

(Sonralari da hep yalniz

geldi)) Kapidan girdikten

sonra ona da standart

siizme islemimi cabucak

uyguladim ve"Ali Bey hele

gec otur soyle” dedim,

giinliik hekimlik islemimin

biltiin yeknesakligiyla.

{lk izlenimlerim kendine

bakimi biraz azalms, hafif

sakalli,saci -belli ki berber

tarafindan- diizgiin trash,

biyiklarinin dudak istleri-

muhtemelen kendi istegiyle-

kasaltilmis, uzunca boylu,

genis omuzlu, siyah uzun

bir paltonun igini tamamen

doldurmus, karayagiz, sert

yiiz ifadeli, parlak kahverengi

gozlerinin Gizerinde

saglarinizi tarayabileceginiz

40 yaslarinda bir adam.

Bir 6nceki hastanin

muayene notlarini yazmakla
mesguldiim.Onunla birkag

dakika hig ilgilenmedim.Ve

Gylesine bir sorayim dedim,

“Nasilsin bakalim?” diye.

Odanin penceresi agikti ve uimarhanenin kedileri ara
sira pencereden baslarini uzatip ierideki mevzulara
kendi caplarinda miidahil olurlard:. Soruma karsilik
olarak syle bir sey duydum:“Nasil olayim! Bu
tasaklar higbir skime yaramiyor. $imdi gikarip
aticam su kediye!”

Kafami kaldirdim birden ve aramizda séyle bir
konusma gerceklesti:

“Sen nerden gikein ya? Neydi adin? Heh,Aliydi sahit
Alicim ne igersin? Cay, kahve, kola? Acelen yoksa
beni bekle su hastalar: bitireyim."

Kabul etti. Gay istedi. Séyledim. Sigara cikards. .
Yakum. Bir saat sessiz, sakin oturdl& ehetsiz.

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Gok klasik bir delirme izahi
vardir halk arasinda.
“Kara sevda oldu. Bir daha da
toparlayamad..” derler.

ALl

Bir lisede edebiyat gretmeniymis kafayt siyirdiginda.
Bir kiz sevmis. Vermemisler. O da bir gin kafay
kazitp yesil yagi boya ile kafasim boyayarak okula
gitmis.Ardindan hastane, tedavi, raporlar filan.
et edilmis. Simdi yash babasi ve ise

yaramazerkek kardesiyle beraber iki goz oda bir
gecekonduda oturmaktaymis.Aile onun emekli
maasiyla geginmekteymis. Hastaneye kontrole
gelmis ve karsisina ben gikmisim.

“Demek sevdiginkiz alamayinca delirdin. Hig
duymamistim daha énce. Gok ilging,” dedim.

“Sizoaffektifim ben” dedi. Bir kahkaha atu.

Bir kahkaha da ben attum. Gok klasik bir delirme
izahi vardir halk arasinda.”Kara sevdaoldu.Bir
daha da toparlayamadi.” derler. O izahatladalgasini
ge;iyordu sza( kafay! ger;ekten de boyatmis

ir ara. O kismi dog,

JEAPIS|

Al ile dostlugumuz boyle basladi. Sizoaffektif
rahatsizlik yani hem duyguda hem diisiincede
sorunlar var ve doktorlar ne olduguna tam karar
veremeyip bdyle bir teshis uydurmuslar. 30-40
senesonra muhtemelen baska bir isim verilecek.
Hasull verilen ilaglarin etkin tedavi
yan yillar iginde milkemmelen
Duxenlu kontrollere gelmeye basladi.
bakum biraz sikinuli, hastaneye yatrmak istedim.
Istemedi. Israr ettim, “Ug &giin yemek, yatak beles,
yat ste. facini diizenleyelim. Daha iyi olursun’” diye.
“Kapali servise yatmam" dedi." ilk gin yat. ikinci
gin agiga aldircam. S6z. Gelirsin burada ben hasta
bakarken yanimda oturursun” dedim. “Elektrosok
istemem” dedi. Sagmalama. Sana kimse elektrosok
yapmaz” dedim.“Ama en fazla bir hafta yatarim"
diye pazarhiga devam etti. Kabul ettim.

“Kendimi bir okyanusun ortasinda rotasini

kaybetmis bir gemi gibi hissediyorum” derdi,
“Acimak kiigimsemekir. Ben
kendi kendime acirm. Baskast
bana acimasin™ da derdi.

Siir yazard::

Diinya ailem,

evren yurdum

igtim diyalektigi
yudum yudum
Ararken Tanrryi
kitaplardan

Kendimi timarhanede
buldum

dortligi onundur. O aralar
gikardigim derginin daimi
yazari oldu. Bir ara kisa siire
dergi ekibi olarak bir radyo
programi yaptik. Programin
en ilgi cekici yan! programin
icindeki onunla yaptigimiz
kisa soylesileri igeren‘Ufak
ile Tefek' balimiydii.
Haftada en az bir
kez telefonlasirdik.
Arada Uskiidar Kanaat
Lokantasi'nda ya da Beyoglu
HaciAbdullah'ta bulusur,
yemek yer, sohbet ederdik.
Yaslh ve yardima muhtag
babasindan ve ise yaramaz,
serseri kardesinden dert
yanards bana. Kardesi her
ay maagina el koymaya
baslamists bir araBir siire
sonra haberlesmemiz kesildi.
Sonra haberi geldi. Bir
gece kardesini bigaklayarak
oldiirmiss. Cok iiziildim
dogal olarak, ama cok
da sasirmadim. Kronik
bir sizoaffektif oldugu
igin mahkeme sonucu
adli psikiyatri servisine
sevk edilmis. Sug esnasinda akli dengesi yerinde
olmayanlar,cezaevi yerine hastanelerin kapal adli
psikiyatri servislerine gnderilirler ve uzun siire
orada tutulurlar.

izini buldum. Ziyaretine gitim. Biraz kilo almis.
Bana bir sarilis sar i kadim
dost olarak."lyi mi
“Bana baska bir sey daha séylemek ister gibi misin?
Yoksa bana mi dyle geliyor?” diye devam ettim. Belli
belirsizbir giilimsemeyayild: yiizine.

Delilerin her zaman deli olmadiklarini daha dogrusu

:::h%ﬁ)lsvemké{(n teyzg?a.rlﬁ:lf:nm size daha 5nce sdyledigimi
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Mehmet Ali & Aksamsefasi

Zaten bir giin dleceksin. Bu yeni bir bilgi degil.
Sadece hangi giin, onu 6greneceksin.

TATSIZ PERSEMBE

‘ ‘Hangi giin dogdugunu biliyor
musun?”

“Dogum giinimii mi, e herhalde.”
“Dogum giiniinii degil, hangi gin
dogdugunu.”

“Tamam iste, 2 Jubat.”

“O tarih, giin degil. Hangi giine denk
geliyor, onu soruyorum.”

“Yani, her sene degisiyor haliyle.”
“Dogdugun yiin 2 Subat'

hangi giinse, dogum

gunin o gin. Simdi

tekrar soruyorum:

makine sayesinde.”

“Sagmalama, kim 6lim ginini
ogrenmek ister?”

“Panik yok.Tarihi degil, sadece

gund veriyor.Yani bir hafta sonra

da olabilir, altmis yil sonra da ama
kesinlikle o giin. Ekranda beliren veri
asla sagmiyor.”

Yok, aman istemez.”

“Normalde servet demen gerek,
senin igin bedava. Uzat
elini.”

“Merak da etmeye

basladim,
Hangi giin ; nereden cikti bu
dogdugunu Istersen artik muhabbet? Of,
biliyor musun?” olim giiniina ruhum sikildi
“Ha.Anladim, ogrenmek de e
bir saniye. . 5 “Uzatya,ne
inanimaz ama mimkdn. olacak.”
bilmiyorum.

Hig bakmamisim

ya. Nasil merak

etmemisim?”"

“Ogrenmek kolay,

internetten o yilin takvimini bulup
bak. Simdi asil mevzuya gelelim. Bu
konuyu niye agtim ben?”

“Hakikaten, nereden gikti bu dogum

giinii lafi durup dururken?”
stersen artik oliim giiniinii

ogrenmek de mimkiin. $u gor

“Tarih yok kesin,
degil mi?"
“Yok. Sadece giin.
Zaten bir giin dleceksin.
Bu yeni bir bilgi degil.Sadece
hangi giin, onu 6greneceksin.”

“Yok ya, istemem.Ya da dur, tamam.
Kabul.”

“Uzat elini”
“Buyur. Bekleyecek miyim boyle?”

“Uzun degil, biraz daha tut o sekilde.
Bekle.Kipirdatma hig. Tamamdr,
ekebilirsin. Evet, gkti. Hazir misin?”

“Hazirim,soyle bakalm.”
“Soyliyorum.”
“Soyle.”

“Persembe.”

i persembe giini leceksin.”

“Off, daraldim be birden, keske
ogrenmeseydim.”

“ilk basta dyle oluyor. Birkag
persembe icinde bir sikinti olacak
biiyik ihtimal ama sonra gegiveriyor.
Unutup gidiyorsun, emin ol.”
“lyi tamam, hadi benim gitmem lazim
artk. Buglin de persembe bu arada.”
“Kendine dikkat et.”

“Bir ara da internete girip
dogum giiniine bak.” ¥



Kimi uzmanlar, Tiirkce’nin 150 yil zarfinda tumiiyle yok olacagim
soylilyor. “Agzinizdan yel alsin” diyecegim, fakat Tiirkce glinimizde

kor yor ki uzun yas

TUM BOZUKLUKLARIN ANASI

ANLATIM

Dilimin sinrlar, diinyamin simrlardir.

[LUDWIGWITTGENSTEIN,
Tractatus Logico-Philosophicus]

 Bugiin,Tirkeden kagita dnemi ol oynam dif
iginde

bu politikalarn daha polsiye bir gizgide uygulanmust
cagnisinda bulunan dil kampanyalarindan gok, bir tir
egitim ve kiiltiir devrimi gerek.

[NECMIYE ALPAY, Dilimiz, Dillerimiz]

BIiLESIK KELIMELER AYRILIRKEN
Degerli Romanci Umit Kivang, p24blog'da iki yaz:
yazdh [9-11 Kasim 2017].Tiirk Dil Kurumu'nun,
yabanci kakenli kelimeler yerine énerdigiTirkse
kargiliklari tek tek ele aliyordu. Birgok bakimdan
dikkate deger, zihin agici bir yaz.

TDK, Tiirkse'yi umursuyor mu cidden?
Képekbalig: kelimesinin ‘kdpek balig
seklinde yaziimast gerektigini vazeden
kurumdan s6z ediyoruz. Tek

varli isaret eden kelimelerin

ik yazilmas: gereki
bilesik kelimelerin birgogunun
zamanla hece / ses
dissmesiyle szerkiik,

saglamiik kazandgini
bilmiyorfar mi? “Kopek

ve balig: zihnimizde

ayri ayri canlandiralim,
sonrasina bakariz” mi
diyorfar? [Kahve ile alt
birlesir, kahvealtiderken
“kahvaltr’ olur. Azabey,

abi haline gelir] Ne
dilsiiniiyorlar?

TD K ne yapiyor?

Semantik /

Anlamsal ayrimlar

gozetmeksizin,

kelimenin asil anfamini

umursamaksizin

neredeyse tim bilesik

kelimeleri ayr1 yazmay! éneriyor.

Kuralmis? Kardanadam, kegiyolu, gigkéfte,
birarada, gérekotu, ayri yaziliyor mesela. Harflerle
imla edilen sayilar ayri yaziliyor. Bu ayrma meraki
nedir? TOK sitesinde “Ayri yazilan birlesik
kelimeler” baslikl bir yazi yayimlanmis. Tekrar
ediyorum: "AYRI yazilan BIRLES K kelimeler”
Farkli semtlerde oturan yapisik ikizler gibi yani
Ne bu tezat, ne bi oksimoron?

“Her sey” ayn yazlrmis! Bravo! Peki, “Sensiz hersey
bos geliyor bana” ciimlesindeki hersey ile “Masadaki
herseyi tek tek sildi” cimlesindeki her sey ayn mi2
Aralarindaki bariz anlam farkin idrak etmek cidden
5ok mu zor? Her hersey'i yri yazmay kural diye
dayatmak olur sey mi?

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Ucretsiz PB!a&eK'rt

ELMAYI ISIRAN ARMUT

Biz Tiirkler, 7.928.013.615.890.346.201.475 gibi

bir sayy,giliingduruma diismeden,harflerle
yazamiyoruz! Ornegin, 200.036 = “lki yuz bin otuz
ale” Bu kural, anlam, belirdigi yerde yok etmeyi

mi amagliyor, nedir? Gazetecilerin kullandig mesela
*200 bin 36" seklindeki yazima da kimse itibar
etmiyor. Giinku, oyle ya, harf baska sey,rakam
baska?! Emayla armudu ayni sepete koyarsak armut
elmay: isirir, maazallah!

YAZARKEN iHTIMAMLI,
OKURKEN HOSGORULU
Kiymetli yazar — dilbilimci — miltercim Necmiye
Ipay, imlaya dair Tiirkge Sorunlari Kilavuzu, Dilimiz
Dillerimiz [Metis Yay.] gibi vazgegilmez degerde
kitaplaryazdi. Bununla birlikte yazarken imlaya
dikkat etmek fakat okurken [imlada piiriizler olsa
bile] ncelikle anlasilirligingozetilmesi gerekeigini
séyliyordu. Katiiyorum. Zira imlanin asi islevi
anlagilirlig temindir. Yazim kurallart deisir.degisiyor.
Diin ‘sorun, hata’ olarak gériilen yazim sekli, bugiin
kaniksanabiliyor, benimsenebiliyor.

Tiirkce kelimesinden
sonra apostrof [ ']
konulmuyor artik
mesela.Neden?

HICBIR KELIMENIN
ES ANLAMLISI YOKTUR
Tiirkiye'de dil devrimi yapildt.Arapsa Farsga
kelime ve tamlamalari atmak isteyenler ile
Oztiirkseciligi uyduruksuluk olarak niteleyenler
agikean gizliden catisti.

Halbuki, bazen*hatira" derim,bazen “an.” Bu,
zararsiz olmak séyle dursun, kazanctir. Giinkii
higbir kelimenin es anlamiist yokeur. Sézciiklerin
cagnisimlary, nijanslart ve ciimle yahut kaliplar iginde
Kazandiklart anlamlarvardir. Yz ile surat esanlamii
degildi

Sevgl

“ylizinG" Gveriz,"suratm” degil.

YASASIN YAPIM EKLERit
“Legalyasal,hukuki..” Hepsinin tadlzyrl Fakat
“illegalite” der miyim? Demem tabii. Her ne kadar
cekim eklerini goksevsemde, ingiliz'den cekimeki
mem. Burada kendim iiretirim.

“Surat asmak” deriz, " Yz asmak” diyemeyiz.

birliginden 8tirii“yasa-sal” yerineyasal” diye

de kisaltrim, siiper olur. Kimileri,“sel-sal” ekine
soguk bakiyor. Yapim eki sevilmez mi arkadas?
Kanuni,nizami gibi yasal da gayet iyi. Gesit.zenginlik.
Niianslart agiga vurma imkani sunuyor hem.

Tiirk Dil Kurumu'nun bugiine dek yaptig iyi seyler
var muhakkak. inkar etmiyor, yabana atmiyorum.
Gelgelelim imla konusunda giivenilirligi su gotiriir.

YAZARIN iMLASI

Sosyal medyaya nevzuhur imla zabitleriyle dolustu.
Kurallart tartismaya agacaklarina, "Kural” diyor,
baskasey demiyorlar. Giderek, saygin yazarlarin
gayet ihtimamli cimlelerinde hatalar(?] buluyorlar.
Bir kismi evet, dogru tespitlerdir. Fakat gogunlugu,
anlamsal temeli olmayan, srf “kural” diye kayda
gegirilmis, resmi kabulleredayali karagalmalar.
[Karagalmay bitisik yazarim, ciinkiibeyazalmadiye
bir sey yok, karagalma bir tek tutumu veyatavri
imliyor].

Dahasi,“yazarin imlast” diye bir sey vardir.Kimi
yazarlar, bazi kurallart tasvip etmezler. Diyelim,cins
isimleri biiyiik harfle baslatirlar: Ruh,Ask, Kalem...
[Bylece, bu kelimeleri kavram olarak gordiiklerini,
onlara ézel bir anlam / ehemmiyet atfettiklerini
belirtmis olurlar.] Parantezin seklini pek
begenmedikleri icin belki késeli parantez kullanirlar.
Parantez iginde parantez gerekince de cizgi (-]

Ve daha birok kisisel tercihte bulunabilir yazartar.
Elverir ki anlam zedelenmesin ve mimkiinse
zenginlessin. Yazarlarin tercihleri, kuralcilaragére
hatadir, yanlistr, bozukeur, bilgisizlik alametidi
Beri tarafta, bu tercihler, imla izerine diisinmenin,
dildeki danissiime katki sunmaya varan hassasiyetin
tezahilrleridir.

TURKGE’DE BUYUK

SESLI UYUMU YOKTUR

Baglaci ayri, eki bitisik yazmak elbette kuraldir.
Elzemdir. Fakat kurallari manayla irtibatl olarak
ihdas etmek, dilin canliigini [degisime agik yoniinii]
g0z oniinde tutmak, dile dair distiniirken estetigi de
hesaba katmak gerektir.

Bilyiik sesli [iinlii) uyumu, Tiirkce'nin bir kural
veyaTiirkse'yi tanimamiza imkan veren bir nirengi
noktast midir? Kesinlikle hayrr. Biiyiik sesli uyumu
diye bir sey yok.Tirkce'de kelimeler ince seslere
evrilirler. Bazan yerine bazen deriz, kang! kelimesi
hangi'ye dénilsiir, saatiyla degil saatiyle'dir. Kalem
varken yazgag demiyoruz iste. Dilimizde “bilyiik
incelme ahengi” vardir.

“EDEBIYAT PARGALAMA,

FELSEFE YAPMA”

Usta Yazar Enis Batur vaktiyle bir yazisinda yeni
noktalama isaretleri nermisti. Bunlardan biri,
ciimlenin sonunda degil de iginde kullanilabilecek,
alunda nokta yerine virgil bulunan soru isaretiydi.
Kimse orali olmadi.

s ATS Vs *mtpéf/{fantey org



Milli e um g, kiiled g medya...;

ve bi ¢ mahfilleri ile Ii te hareket |
elmekslxh TOK'nin kural koyarak, “onu degil bunu
kullanin” diyerek Tirkce'yefayda saglayabilecegini-
sanmiyorum. Yasamla, diistinceyle, gelecek insa etme
sabasiyla bag gevsemis,6znelik vasf siinmeye -
yiiz tutmus, Gzgiirliik istemeksizin mutlu olmaya
kosulanmi bir kitle.. Edebiyat parcalama, fefsefe
yapma, gazel okuma, liigat paralama...” deyip duran
kimselerden miitesekkil hlr kalabalik...Anlam
aramayan,giice itibar eden bir guruh, dilde de kim
tarafindan ne maksatla konuldugu belli olmayan
kurallara ses gkarmayacaker; uysa da, uymasa da.

DUZGUN CUMLE iGERMEYEN EDEBiYAT
Hasta, doktora meramini anlatamiyor. Gengler

asktan bahsederken pot kirdiklarini fark etmiyor.
Siyasi nutuklar hezeyan dolu. Gam devirmekten, laf
kalabaligindan, cenebazlktan..yakamzi siyramiyoruz.
ve dilbilgisinden mahrumiyet yiizinden
zihinsel isleklige, berrakiiga varamiyoruz.

Diger tiim bozukluklarin anasi

olan anlatim bozuklugu batagnda
boguluyoruz. Ozne le yiiklem

uyusmuyor. Dolayl tiimleg yitik.

Meghule giderken kayiplara karisiyoruz.
Tath dil ile diizgiin ciimle arasindaki irtibat
bile koptu!

Kimi uzmanlar, Tirkge'nin 150 yil zarfinda timdyle
_yok olacagm soyluyor.“Agzinizdan yel alsin”
diyecegimfakat Tiirkse giinimiizdesthhatini
korumuyor ki uzun yasasin. Dilimizin kazang
ve kayplarini fark etmekte bile acze diismiis
durumdayiz. Ve ne yazi ki, Tiirkce, edebiyattan
bile yasamsal destek alamiyor. Tiirkge yitince
biz de yitecegiz. Ne sylersek syleyelim, “Yes
sirt” climlesinden uzaklasamayacagiz. imla birligi
saglayamadan, kayda deger bir birlik kurabilirmiyiz?
Zor.O is de “Kural boyle” demekle olmuyor.

ARIF V 216
VE BiZ

DUSUNMEDEN
GULMEYINIZ

CemYimaz, vaktiyle, mizah yoluyla

mesaj vermedigini,guldirdigini
lakin distindiirmedigini soylemisti.
Bence bariz bir sakaydi.

Lakin birgoklar bu sézii, Cem
Yilmaz mizahinin asli bir unsuru,
hatta ayirici 6zelligi sayd.

Halbuki teknolojiyi,ziippeli
tembellgi, resmiyeti, yuzeyseulgL
haksizlig, kuralcihg, dedikoduyu,
toleranssizlig..ve daha bircokseyi
basindan beri elestiriyordu.

Yalinlig, 6zgiiveni, vefay, ictenigi,
imliig, sahsiyet sahibi olmayi,
maceracil, comertligi,
grenmeyi [okumayi],
saygiy1...dogrudan

veya dolayli olarak
yiiceltiyordu. o
Biri sizi szle,

kelamla .
gilldiiriiyorsa, .
zihninizi harekete

gegiriyor demektir.
Onyarglarinz

sarsiyor, sinirlarinizi

zorluyor, aliskanliklarinizi
sorgulatyor, sizi kendinizle
yiizlestiriyor, size yeni fikirler
sunuyor...veya buna benzer seyler
Yapiyordur.

“BIRLIKTE DUSUYORUZ”
ArifV 216, Cem Yilmaz'in

en iyi filmi.

Giinki..

Diisiindiiriicii y6nil gayet belirgin
ve diisiindiirdiikleri de son derece
mihim.

Elbette gok komik bir film.
Esprilerin ardr arkasi kesimiyor.
Gdndermeler, ana hikayeye hizmet
ederekfilme zenginlik katiyor.
[Birgok filminde rastladgmiz

géndermeler, Cem Yilmaz'n
sinemaya bir seyirci olarak
duydugu sevginin ifadeleri gibi
gériiniiyor bana.)

Diisiindilriicii mesajlara
birkag ornek:“Birlikte

kaybettikce
kazanacagmni
sananlar
a6 yaniyor, mesa
: veriyor."
taniyorsunuz,
komsuyuz biz”
diyor. Insanlari bir
tek duruma, olaya,
séze bakarak yarglamanin
yanhshgin, kotiligini isaret
ediyor. lyi insanlarin gercekten
var oldugunu ispat etme
mesuliyetini Gstleniyor..."Ben
bu oyunu bozarim!” diyor, Tatar
Ramazan'dan ilhamla...

CEM YILMAZ V

AAMIR KHAN
CemYilmazArifV 216'yla, bana
&yle geliyor ki Hinti sinemaci
Aamir Khan'la ayn kulvaragirdi.
Khan'in filmlerinde iilkesine
umutla bakma, ilmli elestirilerde
bulunma, iistiin nitelikli mizah,
[hikaye fantastik unsurlar icerse

duygusallik éne gikar. Khan'n
Hindistan’s cazip.yasanilasi,saygn
bir iikedir. Cem Yilmaz'i Arif

V 216'dakiTiirkiye'si de dyle.
Time dergisi,Aamir Khan't kapak
yapms ve “Bir kisi bir ulusu
degistirebilir mi2” bashgi atmist.
Cem Yimaz'n ayrmeiig ortadan
kaldrmay: ve en bilyiik ortak
paydada, insan olmakta bulusmay!
6nermesi,Tirkiye'de hemen
higbir politikacinin

ve sozumona

politikayla ilgil

kimselerin

yaklasamadig

bir seviye arz

ediyor.

YESILGAM’I
ILERIYE
TASIMAK

Baskarakter Arif Isik, serinin ilk

iki filminden farkl. Uyanikiig:
torpiilenmis, neredeyse
entelektiiel bir dikkate dontismiis.
Digerkamiig: artms. Pesin
hiikiimliliigd, yerini tartsmaci,
hatta miizakereci bir tavra
birakms...

VeYesilcam...Yesilcam sinemasi;
topluma kazandrrdiklar,
ogrettikleri, benimsettikleri
bakimindan bilyik bir deger
tasr. Tirkiye'de kan davalarinin
bitmesi,kadin ozgiirlesmesi [evet,
bircok filmde bugtinden bakinca
‘cinsiyetgi yonler var,o ayr konu],
sinifsal dnyargiarin agimasi...gibi
Kkonularda énciiliik etmistir. Miinir
Ozkul, Hulusi Kentmen, Sadri
Alisik...5gretmenlerin, babalarin,
komiserlerin...rol modelleri
olmustur mesela.

Fakat dikkat.Yesilcam daha
ziyade “Delikmlmg., adam olmay1,
erkekliﬁ Itirken,ArifV 216
“insan olmzyl ustlin tutuyor. Bu
anlamda film, Yesicam'a bir saygi
duru;u olmanin étesinde, onu
‘upgrade’ eden, ileriye tastyan bir
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Aglayan bir kadin sana diinyay: yaktirabilir.
Bir an once gozyaslarim dindirmek, titreyen ellerini
tutup ona sdyle demek istersin: Korkma, ben varim!

GURBET

Kalemi kasta koydun
Goziimii yasta koydun

Llseye basladigim giin tuhaf bir diinyaya gegis
yaptim. Sivilcelerle birlite baslayan bir
cirkinlesme siireci,siddetli yalnizlikhissiyle
harmanlanip sigara dumaniyla tiitsiilenmisti. Gece
yarisina yakin, bahge kapisinda sigara ierken
mutsuz her ergen gibi bu hayatin sonunu biraz
yakinlastirmanin planiart igindeydim.

Sokagin ucunda bir araba durdu, CeladetAbi'yi, hos
gérilmeyecek bir kabalkla attilar arabadan.Ayni
sokaktaydi evlerimiz,zorlasan iki yiiz metre var
gezinmesi imrenilesiydi dogrusu Celadet Abi'nin. En
iyi ihtimalle, cogunlukla da bayramlarda hacyagi ve
kolonya kokan sokagimizin parfim yizilydii.

Attiklari yerde bir makarna guvalina benzemesine
ragmen tanidim onu.Yanina kostum. Kandan bir
tabaka vard yiiziinde. Sanki dovmemisler de,

biri elini kana daldirip yiiziinii sivanmist.Daha

bu aksamiistii esmercecik olan Celadet Abi, bir
kizil benizliye déniismistil. lyi pisirilmis pahalt bir
istakoza... Beyaz gomlegi alacalibulacali olmus,
giizelim parfiim kokusundan eser kalmamisti.
Gémleginden bahsetmek abesle

istigaldi. Beyaz giyen birine bu kadar

vurulur mu ulan! Belli ki giinden biiyiik

beklentisi var. Oyle de dzenerek gikmis

sokaga,
Duyan kostu geldi;anasi, babasi sonra
kiz kardesi Gurbet... Gurbet annesini
Kaybetmis bir kedi yavrusu gibi
inleyerek agladi. Gok aglad.Onca
yillik komsuyuz, Gurbet'i ilk defa
aglarken gordiim.Aglayan bir kadin
sana diinyay! yaktrabilir. Bir an 6nce
gozyaslarini dindirmek, titreyen
ellerini tutup ona soyle demek
istersin:"Korkma, ben varm!™

Evet, bir erkekten beklenentam
da buyken, kol kanat germesi
gerekirken, benim kartal
kanatlarm penguen kanatlaria
déniistii acmasizca. Ergenligin
verdi sikintisive Gurbet'in
aglakyilzii kiindeye getirdiler
beni. Koyverdim gbzyaslarimi.
Gurbet agladi, anasi agladi,

ben agladm. Ambulans gelene
kadar agladik.

Celadet Abi'nin cani
cehenneme,diinyanin en
hiiziinlii aglayan kisisiydi
Gurbet.Yillar sonra, Had
Gadia esliginde Natalie
Portman'n aglad sahneyi
gordikten sonra Gurbet'i
ikinci siraya koydum.Ama

o gece elekerik direginin altinda, Gurbet, kirpiklerine
tutunmus yaslarla ambulansin ardindan bakarken bir
hiiziin tanricastydi. Kendimi trende,cepheyegiden
bir askergibi hayalettim, Gurbet bana el salliyordu.

iin hastanede yatu fakat ona bunu yapanlarin
ismini polise vermedi CeladetAbi. Ugiincii giin,
ayniyere ayni arabayla geldi. Birini indirdi
arabadan. Saglarindan tutarak ekt
diregin dibine. Onu biraktiklariyerde
durdu. Yumrugunu kaldirdi, mustu

bir revolver gibi indi alnina

adamin. Pat! Pat! Ayni diregin

altinda bir adam daha kirmizi

irka gegti.

Yaptig kiyagin karsiigini

gérmedi CeladetAbi. Polisler

gelip aldilar onu. Dértay verdiler.
O,iceri girer girmez ik mektubu
Gurbet'in aralik penceresinden igeri

Byle seyleri cok snemseme. Hayat dramla doludur.
Herkes en kétii giiniinde giizel bir haber almak ister.
Saatlerce siiren yagmurun ardindan gikangiinesgibi.
Kim gékkusagmni gormek istemez ki?!

Gene sokak kapisindaydim. Bu sefer ve ilk defa,
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Agladigin her an
yaninda olmak
istiyorum.

Gurbet'in penceresine dogru iifledim dumani.
Sigaramin dibinden yeni bir sigarayakmayagalisirken
penceresi aralandi. Katlanmis bir kagidi géstere
gbstere sokaga attiVira bismillah!

Biraz daha ileri uzanip terligimi almaktan iisendigim
igin annemin yiiksek tabanhterliklerini gegirmi
parmaklarimin arasina.Ayaklarimin yarisi terligin
iginde yarisiyola yayilmis olarak topallaya
topallaya,aksak ritim vardim yarin
penceresine. Kaptim mektubu.

S6yle yazmistm ona:*Agladigin her
an yaninda olmak istiyorum.” Asla
ne istedigimi gizleyemem ama o
kadar da hédik degilimMecaz
dilin siisiidir, yetenegim liisiinde

kullanmaktan da geri kalmam.

Katlanmis kagidi agtm, cevap
s6yleydi:“Bunun sebebini
merak ediyorum.Yarin 2'de, Duygu
Pastanesinde.”

Askimiz tam bir fiyaskoydu.Aradigim seyi
bulamamistim. Birkag defa éyle sradan bir
muhabbetin ortasinda, ondan ayrimak istedigimi
séyledim. Gézlerinin igine baktm her seferinde
fakat birak yasi, nemden bile haber yoktu. Kupkuru
gozlerle bunu normal karsiladign belirtti. Buna
Karsilik ona bir sans daha vermek istedigimi soyledim
her defasinda. O da buna sevindigini ifade etti. Bir
kils bir baris, seving gozyaslarindan bile mahrum
gegti aylar.

CeladetAbi giku hapisten. Kayda deger bir
mahpusluk gegirmemesine ragmen onun her seye
hakkini verme fitrat sebebiyle bir Tatar Ramazan
olarak gkt karsimiza.

Gurbet'leCeladet Abi arasinda siki bir kardeslik
vardi. O dénem 8yle asklar meskler abilere
anlatimazd:. Gizli bulusulur,abiler yakalarsaefendi
efendi dayaklar yenir, bir siire uzaktan sevilirdi. Bizim
Gurbet yle mi2 “Ben abimden higbir sey saklamam”
diyerek hem cag atlamis hem de sirimizi fas eylemis
oldu.

Kuru pasta ve meyve suyu esliginde siradan bir
pastane bulusmast yaptigmiz bir giin Gurbet, abisinin
benimle konusmak istedigini, kendisinin de onu
buraya davet ettigini séyledi. Neredeyse burada
olurmus. Donakaldim. Mustaykafama, gézime
agzimin iistiine inerken gordim bir an. Hazr ‘Tatar’
olmusken benim iin de birkag ay yatmakta bir beis
gormezdi sanirm.

Sz verildigi gibi, az sonra geldi CeladetAbi.
Utangtan ve az biraz korkudan, gézlerine bakamadim.
Ona da bir kola séyledik."Sise olsun,” dedi. Kola
gelince Gurbet tuvalete gitti. Tasarlanmis bir hacet
giderme. Celadet Abi kolay: bir dikiste igti.
siseyi masaya caat diye brrakt: ve séyle des
bir kere iiz, hele bir kere aglat, bak ben bu siseyi ne
yapiyorum.”

“Abi ask olsun,” dedim.“Hig ister miyim boyle bir

Y 0fg." %



SAMSUNG Galaxy A8+

Her fotografta gercek sen

—— Bu A bambaska

r"1
2
(]
Suya dayanikh Gift kamera ile DusUK Isikta
tasarm canliodaklanma  parlak gekim

U cretsiz PBk Kitap-Atsivi-htipsiirantey.org.
Mehmet Ali & Aksamsefasi



INusTrosyon: ismail Giizelsoy

Bazen insanlar sana giizelligini gosterir ya, sen onlarin
yarasina da bak arada bir. Giizel insanlarin yarasi da giizel olur.

TELEVIZYONUNUZU KAYBETMEYI
UNUTMAYINIZ

raki getirisine bakum sagkinlikla. iyi ve mutlu
insanlarin hayatnin bir pargasi oldum bir an.
Televizyonu sevdim.

béyle anlatird bana. Oysa ben televizyonu degil,
onlarin hld mesut oldugunu gérmek igin o
saatte pencerenin oniinde dikilirdim. Bana ne
televizyondan! Elimde olmadan her seferinde
kadinin gocuksu hareketine giilimserdim. O da
bana...

I Mart'in kaoslu zamanlarinda iilkenin dogu
ucundan gogmiis, istanbul'a tutunmaya

alisan yedi cocuklu bir aileydik.Yasadigimiz

zamanlari en iyi 6zetleyecek kelime, “yoksunluk™

o Filiz'in babasi sonbaharda iflas etti, Filiz okuldan
olabilir.

sonra Baglarbasi Caddesi'nde bir tuhafiyede

tezgahtar olarak calismaya basladi. Bir ikindi vakti,

ezanlar heniiz susmusken haciz memurlarinin Itiraf edeyim ki ne zaman yeni bir kitabimi
evdeki pek cok esyayla birlikte televizyonu  yayinevine teslim etsem aklima Filiz ve annesi

Televizyon, telefon,asansor, kalorifer, pikap,
teyp gibi seylerin sadece adini biliyorduk.
Kiigiik abimle en gok televizyonu

merak ediyorduk. Evde oturup
film seyredebilmek nasil bir
mucizeydi! Sinifta gocuklarin
562 ettigi izgi film nasil bir
seydi acaba?Tipki sinemada
oldugu gibi net goriilebiliyor
muydu her sey? lkindi
ezanlari okunurken bazi
evlerin perde aralarindan
sizan ¢ig,beyaz isigi gormeye
gahgirdik umutsuzca.

Evimizin tam kargisinda Filiz
isimli, yasitimiz, giizel bir

kiz oturuyordu.Ayni okula
gidiyorduk Filiz'le. Kapidan
cikarken bazen karsi karsiya
gelirdik, utangagga gozlerini
kirpistirip giilimserbasini hizla
asagiyukari sallardi. Kendine
62gii bu selamlama bigimi ne
ok hosuma giderdi. Onlarin
da perdelerinin arasindan o
|§|g|n sizmaya basladigini fark
gmude abimle salondaki
d|van|n uzerine oturup,
pencereye yaslanarak o sihirli
titresimi izlemeye baglamistik.
Kalin til perdenin gerisinde,
kare bigimli titrek 1siga dikkatle
bakip aklimizdaki filmi seyrettik
bir stire.Filiz'in annesi gece

ve geri doniip Filiz'e (ya da
baska birine, emin degilim)

bir seyler soyledi. Sonra gece
perdesini gekmek yerine

kalin tiilii sonuna kadar agti
ve biz abimle televizyonda

ilk kez bir gizgi film seyrettik.
Tom ve Jerry olabilir, bunu da
tam hatrlamiyorum. Hatta
diiriist soylemem gerekirse
ben aslinda yalnizca televizyon
seyretmiyordum. Filiz’in annesi
salonlarinin bir kosesinde,
kiigiik bir masada aksam sofras
hazrrliyordu. Dip bélimde

da alip gétiiriislerine tanik oldum.
lyi ve mutsuzinsanlarin hayatinin
bir pargasi oldum ve bir daha
da televizyon izlemedim. Mutlu
insanlarin yasamadig bir yerde
televizyona bakmak koti, ig bir
IgIgin gozlerini kamagtirmasi.

gelir. Onlara olan borcumun birazini 6dedigim
vehmine kapilirim.

Bazen insanlar sana giizelligini gosterir ya,sen
onlarin yarasina da bak arada bir.Giizel insanlarin
yaras: da giizel olur. g6

ERKEKLIGIN
OLUMU

Hirosima'daki niikleer patlamadan sonra
iizerindeki giysilerin deseni kadinlarin
tenine naksolmus, derler. Binlerce hikiye
duydum ama higbiri bu kadar dokunakli
gelmedi bana. Neden biliyor musun?
Kadinin giysisinin iizerindeki desen onun
ruhundaki senligin bir isareti degil mi? Bu
diinyada kadinlar iin o kadar az imtiyaz
alani var ki. Belki de bunlarin en giizeli,
ig agici desenleri olan giysiler giyebilme
hakkidir. Erkege “ayip™ goriilip de kadina
bahsedilen nadir zarafettir. iri giiller, kir
cigekleri,gelincikler, zambaklar, stilize
gicekler geleneksel kadinsiigin en iddiali
simgesi degil mi? Bir vahset atesi, bir eril
siddet yildirimi o neseli motifi yakarak,
lanetli bir dévme gibi kadinin tenine
iliyor.

Bir kadinin sayisiz kez bigaklanarak
Sldiirilliisiinii izledim gegen giin. “Yardim
edin” yakarisinin perde perde solusunu
dinledim. O sogukkanh kocanin bicagini
cekip kadinin iizerine yiriimesiyle birlikte
orada bulunan herkesin nasil ustaca
sivistigina tanik oldum. Sonra da sustum.
Tipki giysilerdeki gicek motiflerinin atesle
tene naksolmasi gibi, kadinhgin feryatlari
hepimizin ruhuna atesle oyuluyor.
Kadinin kaybettigi bir savasta kimsenin
kazanma sansi yoktur.Yalnizca izliyoruz.
“Oliiyorum, yardim edin” diye feryat
eden bir kadinin oldirilisin izlemekle
oliiyoruz. Oldiiriilen her kadinda biraz

da erkekligimiz Sliiyor.Ve biz susuyoruz.
Kimseye soyleyecek bir s6ziimiiz yok.
Kimseye susacak bir soziimiiz bile yok.
Kendi kendimize susuyoruz.

soluk, sari, giplak bir ampul yaniyordu yalnizca.
O loslukta Filiz'in babasinin eve gelisini, kizinin
basini oksayisini, onunla koltukta sohbet edisini
ve arada caktirmamaya galisarak bize bakislarini kalin perdeyi gekerken bazen goz goze gelirdik.
izledim.Adam ellinde havluyla salopa donduigi Tedirgin bir hareketle 6nce bos salona sonra Kendi kendine susana da deli denir mi?
sirada, iliz'in annesinin sofraya 3{jciretsiz PBFbKitap#Arsivkahtipsitirantey.org
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Ask acisi bir insan igin neyse haciz de bir aile
igin odur.Ve televizyonlarini hacze kaptirmis
her aileye biraz borcumuz vardrr. Filiz'in annesi




Sair Alfabesi

GOZ HAKKI

ATTILA iLHAN

Abbas Yolcu: Okuyunca bir dmir
yolculuk yapma istegi uyandiran yol kitabi
(1957). 1k okudugumAvttila ilhan kitabr.
Ben Sana Mecburum: Mm gibi akhimizda
tutmamiz gereken, Tirkseni

en giizel siirlerinden:"sevmek kimizaman
rezilce korkuludur”.

Cahit Giigbilmez: Nam-i diger Mirc.
$airin ilk Paris seriivenine birlikte atldig),
romanlarinda, siirlerinde de adi gegen yakin
arkadasi“IstanbulAgrisi” siirinde 1949
eyliikinde birader, mirg ve ben sokaklarinda
atesleryakuk” der.

Golpan Ilhan:Sairin gok sevdigi kiz kardesi
Tiirk sinemasi ve tiyatrosunun biiyiik
islmlennden Sadri Aligik'in esi.

Paris'egitti.
hareketinin

irader ve Mirg"la llerijntiirk
&nciileri dediler kendilerine.

Kaptan: Selim ileri‘nin deyisiyle nam-1

diger Kaptan. Attil ilhan ayni zamanda" Tiirk

siirinin Kaptani” olarak da bilinir.

“La Boheme”: Devrimciligi, sairligi,

dusuniirligi yaninda istanbul'dan Paris'e,

izmir'e bohem bir yasantisi da olmustur.

Maria Missakian: “yiiksekkaldinmda

bir aksomimaria missakian’ diisiindiim/

eger kendimi biraksam/yagmur olabilirdim

yagardim” dedigi Paris'tekisevgili.

“Ne kadunlar sevdim®:zaten yoktular/

yagmur giyerlerdi sonbaharla birlazicik oksasam

sanki gocuktularfbiraksam korkudan gozleri

sislenirlne kadinlarsevdim zaten yukmlar/bayie
", Bo)

4 lihan'in ilk si
E bzn bir duvarm hi gines gormedimisen hic
giines gormemis bir baska duvar”.
Eski Tiifek: Eski sosyalist ve koministler
igin kullanilan kavram. Sézgelimi, eski
tifeklerden Siikran Kurdakul Actil ilhan'in
yakin siyaset arkadasidir.
Fedailer Mangas:: 1940 Toplumcu Sir
Kusagina Actil llhan’in verdigi ad. Mehmed
Kemal de "Acih Kusak” demistir.
“Git Bagimdan Aysel”: “aysel git
basimdan ben sana gore degilim/élimum
birden olacak seziyorum/hem Kotiyiim

bir sevmek yle bir siir de!
Onsekiz: 1940'l yillarda haftalarca
gozalinda tutuldugu Sansaryan Hani'nda
Iapatildig hiicrenin numarasi olarak
hatirhyor:"korkudan ihtiyorlayabilir mil yirmi
yasinda birinsan?”
Omer Haybo: Attili ilhan'in roman ve
siir kiilerinden, ayn zamanda yazilarinda
kullandig bir ad:*herkesin gittgi yeranun
gitmeyecegilterazi burcunun kétumser cocugul
namushu byiklan kirli siyahlah 6merhaybo”.
Paris: Tirk siri Paris'ionunla sevdiParis
deyince ilk o akla geldi."aksamdr samanyolu
e coeursilme akordeon”.

aranigm biraz gi basimdan
istemiyorum”. En bilinen siirferinden.
“Gavurdaglar’ndan Rivayet™:

Rubai: “gkum way kapiarindan o gece
evrene baktim/her yildiz baslibasina bir

Iginde CHP 1946 Sir ikinci
olan*cebbar oglu mehemmed" siirinin de
bulundugu 7 boliimliik siir, Duvar'da.
Hangi...?Attili ilhan'in ilkini 1970'de
yazdigs dustince kitaplari bu soruyla baslar:
Hangi Sol? Hangi Bat? Hangi Seks? Hangi
Atatiirk?

Istirap: Attili ilhan siirlerinde gokga
kullanian sézciik."Sahane Serseri” siirinde

nasreddin- tsinin mezarlilarinda/ sisli
tilbentleriyle serviler/doydum &lime/
yeniden diinyaya ackum”(“zincirleme
rubailer”den)

Sisler Bulvars: ikinci siir kitabi(1960).
kitabt Duvar'la arasinda 12 il var."Pia” gibigok
nlia sirleri yer altyor:ne olur kim oldugunu
bifsem Pia'ninl ellrini bir ttsom disem”.

: “cok ilerlemisti mevsim su

“ben,/;o(ukkﬂ gibi gibi strap
gektim” des

kinci Yeni: Bu siiri hem yerden yere vurur,
hem de ikinciYeni'nin imge diizenegini

kendisinin getirdigini,onciilik ettigini belirtir.

Jéntiirk: Nazim Hikmet'i hapisten
kurtarma hareketinin bir pargast olarak

duman: icindeydikicalglar goktan tikenmisti
gigrindan ikmis geceydik/meclisinakibetinden
zaten endiselydik/geldiler dch: soframiz
heyecanmiz gitti"(*Incesaz"dan)
Tutuklunun Giinliigii:|968-73 arasi
hepsi lzmir‘de yazilmys siirlerini topladig
kitap: "dcwulmek kanhdrl/domlmekzen de kanl)
dovilimek kork
“Uzak mavl klz": “Olmek Zamani"
siirindeki kaz-"uzok maw kiz dolgasiz bir sulah
onun yalnizh@ benim yalnizligmm”.

gen™: Usli bir askin siiri: "oglanla oya
sevisirkenlyolnizikia carpists nevin/ katianmas:
zor bir istilarasinda disiikle erkekligin/tuttu bir
hangerle sevist”.
“Varsag™ Yigite bir agizla, kisstah bir
edayla soylenen halk siiri: “yirii Atti ilhon
yiriifyas da yanarsa yanarsa kurulgiinii gelir
béyle dogrulyazmanin hesabi sorulur”.
Yasak Sevismek: 1962'de basilan
bu kitapta da hem Paris siirleri hem
de kogaklamalar yer alr. En sevdigim
dizelerinden “birsendika gikardim
yorgunlugumuzdanlad iizerinde yorgunlar
sendikasi/sen uye yazdim heniiz tonimadan”
bu kitaptadr.
Zehra Kardelin: Yogmur Kagaginda siiri
olan sevgillerden:“gozlerin iki siyah karanfil
gibilgozlerini alsam yakama taksam/zehra

bayrak-, flama-, konfeti ve
yok: her adimda ek5|I|yor gelecegin
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Meger Kul Hayri’de nasil bir inat varmis! Karakollara diistiikge sevdasi
tasti, kabardi. Artik Ferhunde diyordu da baska bir sey demiyordu.

KUL HAYRP’NIN YEMINLERI

kul umuz tiim devlet okullari gi

ded ikleri tek tip bir plana sahipti. Okul siradan,
ilge siradan idi ama basimiza dyle bir is geldi ki
sormayin...

Miizik 5gretmenimiz Zati Bey, manasini gok

az kisinin bildigi ismiyle ortada dolasirken her
meseleye bir tirkis bulmast ile meshurdu. Basin mi
agriyor!Tursu suyu igersen gecer elma yanaklim
diyerek elma yanakh bal dudakli bir tiirkii soylerdi.
Caniniz sikilmissa “Bu da geli, bu da gecer, aglama”
diye tiirkilye baslardi. Hoca bu kadar neseli olunca
Srenci de onu gorir gérmez baslard: giilmeye.
Sangrr sungur bir nese iginde gecerdi dersleri.

Iste o derslerden birine bir ozan getirdi Zati Bey.
Ozanin ad Hayrettin ama kendisi eserlerinde
“Kul Hayri” ismini kullaniyormus. Kullansin canim,
bizi enterese etmez. Kul Hayri caldi, séyledi. Baz:
tiirkiisii giizel, baz! tirkisii uyduruktu.Ama Kul
Hayri de sen sakrak adamdi, bizi epeyce eglendirdi.
Meger sadece bizi eglendirmiyormus, kendi de
ok eglenmis. Bizim edebiyat hocamiz olan ve Zati
Bey'i babasi gbi seven Ferhunde Hoca da dersi
bos oldugu icin Kul Hayri'yi dinlemeye gelmisti.
Kul Hayri bize saz calarken Ferhunde Hoca'ya da
tutulmus.

Kul Hayri fazla degil,

r ay iginde sevdasini tim

iigeye duyurdu.Kul Hayri ile Ferhunde Hoca
arasinda gergekten bir sey var mi yok mu kimse
merak etmeden, herkes kendi hikayesini uydurdu.
Sonunda alt al moru mor bir sekilde cani sikkin bir
Ferhunde Hocamiz ve okul duvarinin dibinde var
gilciiylesaz calip gigiran bir Kul Hayrimiz oldu.

Zati Hoca bu ise sebep olarak kendini gordiigiinden
Kul Hayri ile epeyce ugrasti. Polise kadar gotiirdii
isi. Polis marifetiyle Kul Hayri'i karakollara gektirip
Ferhunde Hoca'nin pesini birakmasi igin hafif yollu
terbiye ettirdi.

Meger Kul Hayride nasil bir inat varmis!
Karakollara diistiikge sevdasi tast, kabardiArtik
Ferhunde diyordu da baska bir sey demiyordu.
Iste o giinlerde Zati Hoca'nin da omuzlari dilsti,
nesesi kalmadi.“Gencecik kizin adini uyduruk
Hayri'nin agzina sakizettik,yufbenim ervahma”
diye dolasiyordu ortalikta. Esi dostu da“Aman
hoca, senin ne sugun var, Kul Hayri denen

sipa zaten yanacakyer aradi, Ferhunde

bahane oldu. Sevda isteyene Leyla mi

tiim ilge. Ferhunde Hoca ortada yokeu. Tiim gozler
Kul Hayri'ye gevrildi.“Yoksa kizcagiza bir fenalik mi
etti bu deyyus?” diye képiirdi herkes. Kul Hayri
arand, bulundu. Soru sormadan evvel yumrukla
yumusatildi. Hayri yumruk yedikse yemini artirds.
“Anamin nur kabri nar olsun yansin, iki géziim
Sniime aksin, ebem alsiin ki ben kagrmadim”
diyerek yeminlere sarildi.

Kul Hayri'nin yeminleri azicik da olsa ise yaradi,
ilgedekiler yakasini biraktiar.Ama gézaltinda
tutmaya devam ectiler.Tam o sirada Zati Bey elinde
bir mektupla ortaya gikti.Mektubu yazan Ferhunde
Hoca'yd. “Liltfen bizi aramayin. Biz birbirimiz
ok sevdik. Sonuglarina raziyiz yani. Saghgmiz iyi.
Beraber bir hayat kuracagiz. imza: Ferhunde ve
Gazanfer” liedeki herkes sasirdi kaldi. Gazanfer,
Zati Hoca'nin ogluydu.Yani Ferhunde Hoca, Kul
Hayri le adi ikadursun Zati Hoca'nin oglu ile
mercimegi firina vermisti ve iistelik el ele
kagmislardi.

ZatiHoca yikild:.

bulunmaz?” diyerek teselli etmeye Benden U RS T D
calstiar. sana yar
B e TN “Meger Zati denilen sahtekir,

1§ Etayinin Stesl]rastalargibi olmaz, beni kizi kendi ogluna alistirmis ama
i e s ey eviyorsan Kul Hayriyi ezdirmis. Ezdirmekle
giinlerde, bir haber ile calkalandi seviyors

b git! Kalsa iyi, elinden gelse Kul Hayri'yi

astiracakti, Hani sen Ferhunde'ye
yazik oldu diyordun? Hani ‘O
benim kizim gibi* diyordun? insan kizi
gibi gbrdiigii bir tazeyi kendi oglundan
esirgemez mi?”
Daha neler neler séyledi ilgeli...
Zati Hoca perisan oldu.

Kul Hayri bu sefer de “Baskasina kagtin beni yaktin,
sen de yanasin” kivaminda tiirkiller soyledi.

Gazanfer ile Ferhunde'den lig ay haberalinamadi.

Sonunda evlenmis olarak gikip geldiler. Zati Hoca
biraz nazlandiysa da fazla dayanamadi, elini &ptiirdi.
Ferhunde artik geliniydiAyni okulda kayinbaba-
gelin 6gretmenlik yaptiar. isler biraz raymna girdi
derken Kul Hayri'nin yaramazlik yaptig ve sagda
solda “aman Ferhunde” tiirkiisii Gagrmaya devam
ettigi haberi gelince Zati Hoca “elimde kalacak

bu herif” diyerek durumu okul miidiiriine agt.
Okul miidiiriiniin eli kolu uzundu. Kul Hayri'ye

il merkezindeki bir diigiin salonundadiigiinciliik
edecek bir pozisyon ayarlandi. Kul Hayri diigiin
salonunda calip sylemeye basladi. Herkes “Hayri

i buldu, artik rahatladr” diyordu.Ama Hayri'nin
esas rahatlamasi, bir gece Ferhunde Hoca'nin ona
telefon agmasi ve “Git bu ilceden, benden sana yir
olmaz, beni seviyorsan git” demesi yiiziindenmis
diyenler oldu. Bu lafin ash esasi var mi yok mu
meghul... Biz diyenlerin habercisiyiz.Ama kesin olan
su ki artk Kul Hayri diigiin salonunda kemali edeple
calar séyler, kimsenin mahremine bakmazms. Eski
defterleri agmak isteyenlere de “Verilmis s6ziim var
artik, Ferhundetiirkiisii gagirmak bana haram” der
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Bilecik’in Golyaz ilgcesine bagh Kursunlu
koyd, alti1 yildir bir eko-turizm merkezi.

Bunu saglayansa 57 yasindaki

BEDRIYE BERBER ENGIN. Kiiltiir Bakanhg:
tarafindan “Sira Disi Okur” unvanina layik
goriilen, bugiine dek 3 bine yakin kitap
okuyan, kitaplardan 6grendikleriyle kdyiinde
eko-turizmi baslatan Bedriye Hanim, kitap

sevgisini OT’a anlatti.

KOYUNLAR OTLUYOR, BEN OKUYORUM

5 'yasindayim, kendimi bildim bileli, hayatimda
her zaman kitaplar vard. 5 yagimda
annemi kaybettim, oyalanacak bir sey ararken
hem okumayi 6grendim hem de kitap okuma
aliskanhg kazandm. O zamandan beri de hig
birakmadim. Kitap benim odak noktamdi,
islerimi bile ona gore ayarlardim.Tarlada, hayvan
otlatirken vs. hep yanimdayd kitaplarim.

BANA ACILEN KOYUN LAZIM!
Evlendigimde nasil okurum, nasil bir ortam
bulurum diye endiselenirdim. Ik zamanlarda da
pek ortam bulamadim zaten. Gizli saklh okudum
ara ara. Sonra bir giin baktim komsum hem yiin
egiriyor hem koyunlarini giidiiyor. Dedim ki bana
acilen koyun lazm! ikiz koyun buldum onlart
gogaltm, 17 yil kiigiikbas hayvan baktim, sirf
kitap okumak igin. Onlari otlatmaya gikarirdim,
kitabimi da alirdim, hayvanlari salardim. Onlar
otlarken okurdum.

SIRA DI§l OKUR

Benim pazar tezgahimin yaninda

da hep kitaplarim durur. Bir giin
miisterilerimden biri, “Kimin bu

kitaplar?” dedi.“Benim” deyince,

beni kiitiiphaneye davet etti

Meger Bilecik Il Kiitiiphanesi'nin

miidiresiymis, yeni atanmis. Gittim,

nasil hosuma gitti,kocaman bir

kitiiphane... Biraz da esnettiler benim

igin kurallari,geri verme siirelerini falan.

Ciinkii her zaman gidemiyordum merkeze. Ug
sene sonra en ok kitap okuyan yetiskin 6diilini
aldim oradan.Kiiltiir Bakanligrna sunmuslar beni,
bakanlik da beni “sira disi okur” segti. O zamanki
killtiir bakaninin davetlisi olarak Hatay'da
kiltiiphaneler haftasi etkinligine katildim.

KUTUPHANEYi 6ZLUYORUM

Diinya Klasikleri’'ni, 20'li yaslarimda, Gélpazari
Kitiiphanesi'nde okudum. O zaman iye kartim
filan da yoktu, cocuklarimi iiye yaptim, onlarin
kartlariyla aliyordum kitaplari. Gegenlerde,
kitiiphaneyi 6zledim, tekrar gittim, bir kitap
aldim, eve gelince fark ettim ki okudugum

bir kitapmis, 83 yilindan imzam vard: kitabin
arkasindaki kayit kisminda.

AYDA EN AZ UG KiTAP OKURUM
Tir, yazar ayrt etmem.Her tiiri okuyorum.
Ayse Kulin'i gok begenerek okuyorum, Soner
Yalgin,Ahmet Unit... Eski yazarlar, Peyami Safa,
Hiseyin Rahmi... Cogunu ki defa okudum. Hig

okumusumdur.Yarim birakma huyum da yoktur,
mutlaka bitiririm.
EKO-TURIZMI
KIiTAPLARDAN OGRENDIM
Yillar 6nce okudugum bir yabanci kitapta, Palme
isimli bir kadin vardi. Kadin bir manastirda
Afrikal ag gocuklari doyurmak igin bir seyler
yapiyordu. Cok etkilendim o kitaptan, ekolojik
tarimi da ekolojik turizmi de kitaplardan
ogrendim. Benim kdyiimde neden olmasin
diye diistindiim. Zamanla pazarlarda tezgah
agmaktan yoruldum, koye gelen genglerden
birinin onerisiyle Facebook’ta“Bedriye’den
Sofraniza” diye bir sayfa agtim, iiriinlerimi oradan
satmaya basladim. Sayfamda koyiin fotograflarini
da paylasiyordum, neler yaptigimizi yaziyordum.
Bir siiri mesajlar geldi, telefonlar geldi. Bir cadir
kampiyla basladik eko-turizme. Hild da
devam ediyoruz, alti sene oldu. insanlar
sessizlige dogaya cok hasretmis, bunu
fark ettim.Arayss icinde herkes.

arkamizda. Sonra isler yoluna girince giktilar
ortaya.$imdi koyde bir kadin dayanismasi
olustu. Misafirlere evlerini agip, yemek yapip,
liriin satip para kazaniyor koydeki kadinlar. Hem
egleniyorlar, hem sosyallesiyorlar, hem de para
kazaniyorlar.

YURT DISINDAN TARIM
OGRENMEYE GELIYORLAR

Yurt disindan da gonillii kizlar gelip kaliyorlar
bende.Amerika'dan, Ingiltere’den, Hindistan'dan...
| ay kaliyorlar, tarimt, tohumu, ekmek yapimini,
peynir yapimint her seyi &greniyorlar. Simdiki
hedefim,yabanci tur sirketleriyle calismak.
KOYDEN GIKMADAN

DUNYAYI GEZDiM

Kadinlar okumali,hem de ¢cok okumali. Ben
kitap okumaya basladigim an koyiimden
ayriliyorum. O kitapta neresi anlatiliyorsa
oraya gidiyorum; Irlanda,Almanya... Orada
oluyorum. Kitabi kapattigimda da kéyiime
doniiyorum. Kitabin boyutu kadar bir pencere
agtim, diinyayr oradan izliyorum. Kéyden hig
gikmadigim halde biitiin diinyay! tanimis gibi
hissediyorum kendimi. ¥
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Sen aksamlar kadar biiyiilii, sicak,
Riiyalarim kadar sade, giizeldin.
Bag basa uzandik giinlerce islak

Cimenlerine yaz bahgelerinin.
(Ahmet Hamdi Tanpinar, Hatidama, 1938)

Yesil pencerenden bir giil at bana
Isiklarla dolsun kalbimin igi
Geldim iste bir mevsim gibi kapina
Gozlerimde bulut, saglarimda ¢ig
(Ahmet Muhip Dranas, Serenad, 1949)

ne vakit bir yasamak diisiinsem

bu kurtlar sofrasinda belki zor

ayipsiz fakat ellerimizi kirletmeden

ne vakit bir yasamak disiinsem

sus deyip adinla baslyorum

igim sira kimildiyor gizli denizlerin

hayir baska tiirlii olmayacak
Elmanin yarisi sen yarisi ben ben sana mecburum bilemezsin

Giiniimiiz gecemiz evimiz barkimiz bir (Attild ilhan, Ben Sana Mecburum, 1959)

Saadet bir gimendir bastigin yerde biter
Yalnizlik gittigin yoldan gelir

-

- -

(Oktay Rifat, Karima, 1952) Sana kosuyorum bir vapur iginde Bir serce dala konar gibi
Olmemek, delirmemek igin... giizel her sdyledigin
Yasamak; biitiin 4detlerden uzak []
Yasamak... B . -
(s ol O B0 1953) Yiiz giiverci pirr demis
; ugmus gibi Urkerim her gidisinde
Bilmezdim sarkilarin bu kadar giizel, (ArifDamar,0d, 1958)

Kelimelerin kifayetsiz oldugunu
Bu derde diismeden once.
(OrhanVeli,Anlatamiyorum, | 941)

tanimamak tanimaktan iyidir
seni bir kere tanidiktan sonra
yasamak acisini da tanidim
bu aciyr beraber tadalm méra
(Asaf Halet Celebi, Miro, 1942)

Sen gel beni dinle, giinlerimiz heba olmasin

5 [:-] . o
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Cizimler: REWHAT ARSLAN

Soyle sevda iginde tiirkiimiizd,
Ag bembeyaz bir yelken
Neden herkes giizel olmaz,

Yagamak bu kadar giizelken?
(Fazd Hiisnii Daglarca, Soyle Sevda lginde Tiirkiimiizi, 195 1)

Bir harap tekne gibi riizgarlarin elinde

Kayalara carpiyor bagimi hatiralar
(BakiSiiha Ediboglu, Kara Sevda, 1953)

Sen sabahlar kadar tazesin
Pembesin beyazsin yesilsin
Tarlalarda bulutlarin golgesi gibi

Giizelsin.
(Cahit Kiilebi,Resim, 1946)

Degirmen misali doner basim
Sevda degil bu bir higm
Gel gor beni darmadagin
Tel tel ¢ozulip kalmisim
(Bedri Rahmi Eyiiboglu, Sitem, 1946)

Vakit nisan ortasinda bir aksam
Mehtap ettiginden bihaber

Kuslarla, gigeklerle, baliklarla beraber
iki tel kumral sag olsa avucumda simdi
Aglayip aglayip avunsam...

[Turgut Uyar, Sevda Ustiine, 1952]

Bir karanfil pencereyi deler
Bir kapi kendiliginden kapanir
istesek sevisirdik, ama olmadi

Biz degil yasayan acilardir
(Edip Cansever, infiak, 1959)

Seni goriince

Ayni anda geger aklimizdan

Ayni diisiince...

Bir duvar gibi aramizdan.

Askla sular toprak aydinlk (OzdemirAsaf, Incognito, 19569)

Askladir giiliin kizilhg
Askla genisledi bu gokyuzii bu kadar.
[ilhan Berk, Bu Gokyiiziinii Ben Biyiittiim, 1954]

Giinlerimiz olacak
Daha nice yillarda

[-]

Giinlerimiz... kdh Adada, kah Bogazda.
Kuytu bir yolda

—bitiin bogurtlen, kocayemis-
Dudaklarimiz birlesivermis...
(Ziya Osman Saba,Giinlerimiz Olacak, [947)

cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Mehmet Ali & Aksamsg



ilistrasyon: Hiiseyin Sénmezay

Midiir degil mi

ken elinde

payla okul

bahge kapisina dogru gldenl Sabahlari okula geg kalanlari birinci
derste anlarsiniz; bir siire kalem tutamazlar. Sizinle bir giizel

simdi

Uzun zamandir ayni rilyay! gérilyorum. Giindiiz
niyetine anlatayim.Hay'rolsun insallah.

Boyle uzun, upuzun; boyle genis, gepgenis

bir ¢éldeyim. Ucu bucag olmayan bir ¢él...
Gobegime kadar kumun igindeyim.Yalmiz; ne
oniimde, ne arkamda, ne sagimda, ne solumda
ayak izi var. Ben oraya nasil gelmisim, o gdle
nasil gomiilmiistim bilmiyorum. Sanki kumun
iginde var olmusul

Oyle hatirlamasam da...

Gegmis

Minicik bedenlerimizle sigmaya salisiyoruz
siralarimiza. Oturunca ayaklarimiz yere
degmiyor.Ogretmen sinifa girerken kapidaki
arkadasimiz “Dikkat!"” diye bagiriyor. Zipkin gibi
ayaga firliyoruz. Zipkin gibi ayaga firlamazsak
ne olacagini 6grendik glinkii. Hem de okulun
ilk giinii. Insan iki giin ekmek tutamiyor.Yine de
yaranamiyoruz...

Minik bedenimize fazla gelince olanlar, birlik
olup birkag arkadasla, 5gretmenimizi sikayete
gidiyoruz. Nereye? Midiire.

E o midir degil mi sabahlari andimiz
okunurken elinde sopayla okul bahge kapisina
dogru giden? Sabahlari okula geg kalanlari

lar”. Ama

birinci derste anlarsiniz; bir siire kalem
tutamazlar. Hocanizi sikayet ettiginiz icin midiir
birincidir, 6gretmeniniz ikinci...

Sizinle bir giizel “konusurlar”.

Ama anladiginiz dilden.

simdi

Sonra bir bakiyorum, yanimda sen varsin. Senin
yaninda da birileri var. Hepimiz gobegimize
kadar ¢oliin igindeyiz... O kadar fazlayiz ki,
sagiriyoruz. Belimize kadar kumun igindeyiz
ama kollarimiz disarida.Ya biri batirmistir bizi
ya da biz batmisizdir. Nasil hatirlamiyoruz?

Birden akil edip, ellerimizle yere bastiriyor

ve bir gayret kendimizi yukari gekmeye
calisiyoruz...

Sonra birden siddetli bir sesle irkiliyoruz.
Gegmis

“Valla bu gocuklarin aklina uymak bize
yakismaz./ Koca koca adamlariz, ocuk akliyla
is mi yapilir? /Tabii tabii./ Yapilmaz. / Vallahi
admiz gikar./ Nerede goriilmiis yahu..."

Baba dedigin...

Her giin bulustuklari, hep
birlikte, yan yana dizildikleri,
sahadet parmaginin

dilden.

g i yerde konusuyor ve
karara variyorlar;

“Ofretmenin vurdugu yerde gill biter.”

simdi
Bir gayret yiiklenirken kuma...

“Olmaz!" diye bagiriyor biri."Siz kimsiniz

gikabilirsiniz ancak!" Ellerimizi yan yana yetirip
gokyiiziine kaldiryoruz. Kumdan gikabilmek
igin konusuyoruz...Yardim istiyoruz...

Gl bizi yutmus... Biz ¢él olmusuz... Bizi

dogurmasini istiyoruz ...

Gegmis

Bdyle olunca daha giizel oluyormus. Béyle

olunca daha giizel oluyormusuz. Birbirimizden

farkimiz kalmiyormus. Hepimizin ayni olmasi,

farkliliklar grmemizi engelliyormus. Farkli

olmak kétii bir seymis. Giinkii hepimiz

ayni olmaliymigiz. O yiizden sagimiz ayni.

Sakalimiz yok. $apkamiz ayni, parkamiz ayni.

Pantolonumuz, gomlegimiz ayni... Donumuz

ayni donumuz... Birimiz hata yapsa hepimiz
cezalandiriiyoruz.Ayni saatte yatiyor,
ayni saatte kalkiyor, ayni saatte

Birligimiz tuvalette bozuluyor.
Ayni saate denk getiremiyoruz...

Onu da basarirsak bizi kimse

simdi

“Hayir!” diyor birileri.“Bizi
kandiriyorlar! Ellerimiz havada

ckamayiz kumun iginden!"

Bir daha da gormiiyoruz onlari.

Diyorlar ki,“Gél onlari kusmus. Géliin kustugu
hi¢ durmadan savrulup gidermis.” Onlar da
savrulup gitmisler...“Ne yazik ki onlara, bir yere
ait olmadan savrulup duracaklar sonsuza kadar."

Derler ki, “Cél kusmaz da dogurursa bizi,
yasarmisiz lalezarda.” Derler ki, “Kim ki
dinler yol gstereni, ¢l onu dogurur. Goliin
dogurduguna, yerlerden géklere uzanan,
altindan irmaklar akan, tomurcuk giilleri olan,
gozlerinin hoslandigi her seyi gorebilecekleri
bir bahge mijdelenmistir onlara.”

Ellerimizi kuma vurmuyoruz... Col bizi
dogursun istiyoruz...

Gokyiiziinden...

Birden yagmur basliyor... Uyaniyorum...

itaat uzun bir bilmecedir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rante§e@rgnde siidr #

Mehmet Ali & Aksamsefasi



GULTEN AKIN, Tiirk ine ebediyen

sizmis ve kendi kokiinii dil ve duyarhik

topragina uzatmustir. ‘Kesin bir siirde
kendi gibi olmak’tir bu.

HER SAIR BiR
SiiRLE BASLAR

Her sair bir siirle baslar

ve sonunda topyekin

bir sair olur. Gulten Akin da

‘Kestim Kara Saglarimi’ siiriyle

baslamistir. Onu bir sair olarak

baglatan bu siirdir. Kitap olarak

yine ayni isimle ilkin 1960'ta

basilmis olsa da, oncesinde

1950’ yillar boyunca esen

ortak 2.Yeni modern siirinin

kokleri vardir onda. Bu siire

gelinceye kadar sair, hem kendi

siirini hem de modern siirimiz

icindeki yerini arar. Done done

arar. Sora sora arar. Burada

kritik esik ilk kez bir kadin sairin erkek gagdaslarindan geri
diismeden var olmay: basarmasidir. Boylece Giilten Akin,
Tirk siirine ebediyen sizmis ve kendi kokiini dil ve duyarlik
topragina uzatmistir.'Kesin bir siirde kendi gibi olmak’tir bu.
Giilten Akin, 1964 yilinda basilacak ‘Sigda”

kitabinda, en kalici misralarindan birisi olan
‘Dostumdan, gokyilziine sirmeye kus

isterim’ misraini bulacaktir ama,‘Kestim Ne zaman,
Kara Saglarimi’ dyle bir diyalekte ‘Kestim Kara
brdnir ki bir tir surekli hiza degeri Saglarim?
kazanir. Sairin dili ‘Kestim kara saglarimi giirini okusam
n'olacak simdi’ kivrakhgini bulmustur icime biyiik
goktan. Bir bakima bu, sadece siirde degil bir umut
kendi éziinde ve sosyal hayatta sonuna bulutu iner.

kadar dzgiirliige bas uzatmanin adidir. Ozne

kendi bagil dilini bulur, baskalarinin dili yerine

gegen, belki de bu sebepten 6viilen dilinden bir

sagi keser gibi kurtuluverir. Sadece misranin gérsel atakl
distinildiginde Giilten Akin'in ileride Seyran Destani,
Kirmizi Karanfil, ilahiler gibi kitaplarina yaytlacak sosyal sesin
kokii anlasilacaktr.

Bana gore her sair yine bir sekilde basladig yere geri doner.
Bir taklit ve tekrar olmanin disinda bir yeniden atm
sayllmasi gereken bu hamlenin adi:‘Sonra iste Yaglandim'dir.
Sessiz Arka Bahgeler, Uzak Bir Kiyida, Kus Ugsa Golgesi
Kalir ve son siir kitabi ‘Beni Sorarsan’ kitaplarinda biz o hep
topyekn sairi, Gilten Akin'i buluruz. Higbir zaman kendi
verim konformizmine diismez bu siir. Clinkd ‘itip beni/
balima dadanan bu ¢agi sevmedim’ demek onda hep bir
uyanikhlk halidir.

Kis da *kimselerin ince seyleri disiinecek vaktinin olmamasi’
da ipek gibi dokunacaktir Giilten Akin siirinde. Ancak,
sobadan ve onun iktidarindan s6z acan neredeyse kimse
yoktur ondan baska.‘Uslu, sakin, olimii bekleyen’ kizlar bir
kabullenisin degil yiiksek bilmenin gostergesidirler. Baska bir
sey, topragin, sehrin, gecmisin ve hafizanin ve elbette cigdem
pilavinin kaybolusu Pas siirinde kristalize olmustur gegmiste.
Bu engin ongori sairlerin hanesine aci diye kaydedilir. Ne
zaman, Keslim Kara Saclarlml‘ siirini okusam igime biiyiik bir
1 sallayan yele/ Kurtulan
isiye glinaydin’ misralarn, es lice. ok
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“Gergekgiler Icin Utopya,
bir gelecegi tahmin girisimi degil,
gelecegin kilitlerini agma girisimi.

Ve bunun icin, Gitopyalara
geri dénmeliyiz.”

Cogumuzmutluolmadigimiziglerde haddindenfazlaga-
ligiyor, kalan zamanda pek de ihtiyacimiz olmayan seyle-
ri tiketerek mutlu olmaya ugragiyoruz. Mesele bunun iyi
olmamast ya da ileride her seyin daha kotii olabilecegi
degil. Uygarligimizin yoniini pek gok kez degistirdik, bir
kez daha degistirebiliriz. Mesele elimizdekinden daha
iyisini hayal edemiyor olmamiz. Bugiiniin biyuk fikirleri
nerede? Son biyiik idealimiz “satin alma giici” miydi?
Bundan béyle uygarhgimizin biyikligind, neyi élgtiga
meghul gayrisafi milli hasila Gstinden mi konusacagiz?

"Bregman’a kulak verin. Gelecegi sekillendirme
isinde bliyik gelecek vaat ediyor.” Guardian

-BE CAUSE-

Beatles dinledim gorba igtim

haberi yok Allah’in

Haberin yok o yakugin kaplan amayd.
Sen, mideme yedigim en nazh yumruk

Ay batarken temkinle yuttugum hanger.

Yagmur yagdi ben yliriidim bilmiyor Allah
Bilmiyorsun o yaktigin ¢ocuk karaydi
Sen sabirli bir oliiniin gézlerinde kus

Lar gibi kalkisan kasith bir tay.

Seni sevdim giines agti bilmiyor dlem
Bilmiyorsun o yaktigim sehir sanaydi
Ben tabutlar dolusu sararmis nehir

Ben seni seviyorum,Allah biliyor.
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Unlii polisiye yazari PETROS MARKARIS, OT’a konustu.

POLISIYE, TOPLUMCU
ROMANIN YERINE GECTI

53 SENEDIR ATINA'DAYIM

istanbul'da dogup biiyiidiim. Liseden sonra, babam
iktisat okumam istedi. Nefret ediyordum.Amacim
Avrupa'ys gezmekti. U dil biliyordum istanbul'dan
cikuigimda:Almanca, Tiirkge, Rumca.Viyana'da

iki sene sadece Almanca konustum.Ama orada
tilkendim. Giinkil o zaman ok yabanci égrenci
yoktuViyana'da. Dolaysiyla bir yalnizlik g5ktii bana.
Ailemi, anadilimi 5zledim. Ben de Yunanca yazmaya
karar verdim ve Atina'ya gittim. 53 yildir buradayim.
Bir agidan iyi giinkil sinirlenmeden yazamam.
Atina’da da her giin sinirleniyorum.Atinalifarin,
sehirle bir nefret-sevgi iliskisi var. Sabahlari “Ne
giizelAtina” diyorlar, yola cikinca da “Aman ne kétii
Atina!” istanbul'da da Gyle.

ASK BASKA POLISIYE BASKA

Babam Ermeni, annem Rum'du.

Babamin ailesi, ok zengind. Biiyiik

bilyiikbabamin asgisi,yegenini

yanina getirtmis. Dedem kiza

asik olmus ve babasina gidip

evlenmek istedigini soylemis.

Babasi da“Evlenirsen seni

reddederim,” demis. Dedem

evlenmis. Esinin dilini 6genmis,

ocugunu Rum okuluna géndermis

ve aile Rumlasmis! Bir daha da asla

kendi dilini konusmamis. Ben bu hikayeyi

Alman yayncma anlatum.“Ne muhtesem

bir ask hikayesi! Bunu yazmalisin!” dedi.Yazamam,"
dedim “ben ask romani yazari degilim.” Moda diye
polisiye yazantar var simdi. Sagmalik! Bu disiplin ve
emek isidir.

POLIiSiYE ROMAN, TOPLUMCU OLDU

Eskiden ask romanlari popillerdi, bugiinse polisiyeler.

Sadece ingiliz polisiyesi degil iskandinav, Akdeniz,
ispanyol polisiyeleri de gok yol aldi. Polisiye gok
degisti. Eskiden okuyucuyatuzak kurarlard."Katii
ben bulaym” dedirtirdi. Bu bitti.

Bugiinkii polisiye, eski toplumcu romanlara gok
yakin Sadece baslangislar polisiye, gerisi ya sosyal
ya politik...lgiyi artiran bu! Bence bu, 1950lerde

basladi. Toplumsal roman geriledi ve daha gok
psikolojik romana déndii yazarlar. Bir toplumsal
roman boslugu olustu. Simdiki polisiye, bu boslugu
doldurmaya calisiyor.

KATIL - MAKTUL iLisKisi DEGisTi
iskandinav polisiyesi Olof Palme nin sldiirilmesiyle
baslad. Birgok insan “Biz ideal bir toplumda
yasadigmizi zannediyorduk ama yanimisiz” dedi. Bu

nedenle kuzeyii yazarfar artik toplumu sorguluyorlar.

Sug kimde?Yani katil suglu. Peki ya kurban?

Kilbal yazar Leonardo Padura Fuentes'in The Man
Who Loved Dogs (Kopekleri Seven Adam) adl

bir romani var. Roman, Lev Trogki ile onu ldiiren
Ramoén Mercaderarasinda gegiyor.Ve Padura
sonunda soruyor: Kim kati, kim kurban?

Giinkii Trogki kurbandr ama katili
yaratan sistemi kurdugu igin

sugludur da. Bu nedenle, cagmizda

katil ve kurban arasindaki zitlk

siliklesiyor.

SEHIRLER
KAHRAMANDIR
Polisiye yazarlari sehrin polisiye
igin onemini fark ettiler. Cagdas
polisiyelerde sehir, yalnizca
romanin gelismesini saglamaz.
Bir protagonisttir. Jean-Claude
Izzo'nun Marsilya romani, baska bir
sehirde gegemez! Celil Oker kitaplari bu
sebepten otiirii banayakin gelir. Giinkii
Celil Oker istanbul hayatiny, insanlarini gok
iyi anlatiyor. istanbul'a gitmek istedigimde
Celiin kitaplarini okurum.
Romanlarimda, Olimpiyatlarin Atina'y:
nasil degistirdigini anlatiyorum. Iyi
yonde degildi. Sehirler élmiiyorlar ama
Alzheimer'ayakalaniyor ve anilarini

unutuyorlar. OrtaAvrupa'da sehirler
degismedigi icin romana aktarimalari daha
kolay.

THEODOROS ANGELOPULOS’TAN
OGRENDIKLERIM.
Senarist,aslinda yonetmen igin calisir. Kendisini
unutmalidr. Theodoros Angelopulos bana,"Bu
kadar iyi arkadasiz benden sinema adina bir
sey Sgrenmedin” derdi.“Cok haklisin ama
vaktim yoktu" derdim ben de.“Neden

yoktu?" dediginde de, “Senin yazdigin
vasatsenaryoyu dizeltmeye

salisiyordum” diye cevap verirdim. Matrak
gegiyorduk birbirimizle. $imdi, romana baglamam

icin bir imge gerekiyor. Bu senaryodan gelen bir
&zellik. Giinki bistin yénetmenler baslangis imgesini
sorartar. Romanlarimi incelerseniz, bolimler edebiyat
anlayisiyla yapilan bélimler degildir, sekanstr. Ben
plan sekansini Angelopulos'tan égrendim.

ARKADASLARIMIZ, ROMAN
KAHRAMANLARIMIZ OLABILIR
Karakteri yaratmanin iki yolu vardr. ilki, masanin
basinagegip diisiinmekeir. ikincisi ise tanidiginiz
kisilerden yola gikarak bir karakter olusturmaktrr.
ikinci romanimda bir bolim var: Komiser, gocuk
elbiseleri yapan bir adamla konusmak istiyor.
Bakim bittkten sonra kiz kardesime dedim ki “Sen
gocuk elbiseleri yapan sirkette galismistin.Yanhs
yazmamaym. Okusana yazdiklarmi?" Okudu ve
kocasina sdyle dedi:*Tahsin, romandasin.” ¥
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Yeminsiz Terciman

A si jido, cocuksa davranislarda
bulunan yetiskinleri ifade etmek igin
kullanilan Cince bir ifade.Yaaaa cen
baapogun?!

g Japonlar, yalnizca tek bir durum
igin goziim Ureten ama baska higbir
ise yaramayan seyler icin Chindogu
kelimesini kullaniyorlarmis.Yol
yapmak gibi.

g Aktivansteher, en hizl
bitecek olan sirayr hesaplayabilen
Siraya Girme Uzmanlari icin kullanilan
Almanca bir kelime. En biiyiik hayalim
bir Aktivansteher olmak.

E Arapgada, Ya’arburnee
diye bir kelime var. Sevdigin birinin

ardindan

diistinmek ve ondan once dlmeyi
dilemek anlamina geliyor. Sensiz ben
neffffes alamaaaam, buralaardaaaaa

hic duramaaaam...

A Thai dilinde, yapacag iyilik
nedeniyle zarara ugrayacak birinden
gelen iyiligi reddetme durumuna
Greng-jai deniyormus. Sen kapat,

sana yazmasin.

g Almanlar, goz zevkini bozan
mimari yapilar icin Bausiinde
kelimesini kullaniyorlarmis. Tiirkiye'de
bu kelimeyi yikar yerine AVM
yaparlar.

g Galeanthropy kelimesi, birinin
kedi oldugunu diisiinmek anlamina
gelen ingilizce bir kelime. Kedi canini

senin!

ve giizel havalardan, kisacasi

igeklerden, kus civiltlarindan

ilkbahardan etkilenerek romantik bir
ruh haline biirinmeye Vernorexia
deniyormus. Mevsim bahar
oluncaaaaaaaa!

ehmet Ali & Aksamsefasi

ingiltere’de “Yalnmizlik Bakanhig” kurulmasi giindemde...
Turin devamiilig icin bir arada durmak sart.

Nedir bir tiirli sirrini anlomadik,
Kimir bizimle boyle saka ediyor,
Hangicebini kanstrsan yalnizlk...
Turgut Uyar - Sonnet

iki olasitk var:Ya evrendeyalmiziz

yo da evrende yalniz degiliz.

iki olasilik da esit derecede irkiitiic.
Arthur C. Clarke

Yalmz g bilen ve bir

SITELER, KONSERVELER,
YALNIZLIK <3 BEN

duymak igin de kozmik hakikate ulasmak isin de
en kestirme yol.

Endiistri toplumuyla birlikte

iiretken yalnizliean (magaraya cekilis, daga
gidis).sesilmis ve gesici bir yalnzliktan,yalniziik
déngusiine diisiildi. Modern zamanlarda, iretim
ilskilerinin degismesiyle olusmus kent yasam bize
yalnizli siiriiklizyor Sabahin kériinde ise gidip
uyumak igin eve donen bizler, hafta sonlarimiz
temizlik ve alisverisle tamamhyoruz. Yalnizlik

arayan tek varlik insan. Londra dinyanin en
bilyiik yalnizlar sehri.Bu sézii 1S yil kadarénce
duymustum. Unlii ingiliz diisiiniir Anthony Giddens
“Yalnizlik insan tirii igin en biiyiik tehlikelerden
biridir” der."Aile moral bir kurum olarak ortaya
gikmadi bilakis insan tiiriiniin en Gnemli savunma
mekanizmalarindan biridir” s6zii hala

kulagimda. Yalnizlik tehlikesine dair

verdigi demecin yersiz bir Avrupali

korkusu oldugunu diisinmistim

ama bugiin ingiltere'de “Yalnizlk

Bakanlig” kuruimasi giindemde.

Buna filozifinin éngoriisii diyelim.

Turiin devamliig igin bir arada

durmak sart. Gilven ve dayanisma

ézelliklerinin agiga gkmasi igin

bir habitat lazim. Bu biyolojik ve

sosyolojik habitatn hiicresel haline

familya diyoruz insan familyast yok oluyor. Sosyal
bir varlik olma iddiasini kaybeden insan, nasi bir
insan olacak heniiz bilmiyoruz.

Yalniz kalmay: istemek ile yalmziik
farkh seyler. Vahiy almak igin magaraya
kapanan peygamber, derinlesme icin yalnizig
énermenin arketipidir. Onu takip eden kimi sufiler,
gile gikarmak igin kiigiik bir hilcreye kapanir ve
kendilerini uzlete gekerler.B3ylece kendilerinde
ve evrende bir yolculuga gikarlar (Seyr-i sillik).
Benzer durum,daga gikan ve on emirle dénen
Musa anlatisinda da meveut.Yalniz kalmak kendini

déniisen bu sehir yasaminin iizerine
eklenen bireysellesmenin bizi ikmaza gétiirdiigi
asikar. Gikus yolunu ararken gelen sosyal medya
aglari ise derdimize deva olmak yerineiyiden iyiye
derinlestirdi. Instagram'da, kendisi disinda herkesin
giizel bir hayat siirdiiginiin propagandasina maruz
kalan insanlarin garesiziigi isin KALP butonu
var.Yasayamiyorsan bari begenerek kati..

Son IS yilda artan
betonlagma tum hayatimiza
igledi. Konservelenmis
yiyecekler yiyor, konserveleri
andiran evlerde yasiyoruz. Bir
odada dort duvar iginde yalniz, bir
evin dortduvar iginde yalmiz, bir
katin,bahge duvarlarinin ya da bir
sitenin kalin duvarlar iginde yalniziz.
ingiltere'de kuruluyor diye bu bakanlik,
zannedilmesin ki bizden irakta.Yakindir. Tim
TV.internet, gazete reklamlarinda yer alan toplu
konut projeleriyle her yerde satimaya galisilan
bu hayat, yakinda bir bakanlg zaruri kilar.2023
vizyonu igine Yalnizlik Bakanhgini koyabilir Tiirkiye.
Bakanh olacag ongoriimiizle memleketteki
partilere bir onerimiz olsun: Partilerinizdeki
kadin,genglik teskilatlarinin yanina bir de yalnizlar
teskilati kurunuz. En biiyiik oy veren kesim artan
sehirlesmeyle birlikteyalnizlar olacaktr. Hig degilse
yalnizlar igin politikalarini diisunmeye baslasalar iyi
olur.
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LEKEOYUNLAR

~Cemil Cahit Yavuz

Dolores O’Riordan, kalp ¢igliklarini duyurmak igin
avaz avaz ses yiikseltmek degil, duygu ylikseltmek

gerektigini bilen 6zel kadinlardan biriydi.

UPUZUN BIR INTIHAR:
DOLORES O’RIORDAN

szdan, ince, narin, kiigiik siis esyalart
vardir, Onlara dokunmaya kiyamazsniz..
Bakisinizdan bile kirilabilecekmis gibi dururlar.
The Cranberries'in solisti Dolores O'Riordan
bana hep o narin kirilganhg hatrrlatmistr. Usucu,
yarl gergek, o) dils bir kadin... Uzaktan sok
zel goriinen, dokundugunda yapraklarint hemen
Sk gelm:lkler gibi.

Bagrrarak sarki sdyleyen insanlary higbir zaman
sevmedim. O da Kalp gigliklarini duyurmak igin
avaz avaz ses yiikseltmek degil, duygu yiikseltmek
gerektigini bilen en ozel kadinlardan biriydi.Ve
de en yarali... Bu yaral hal, iilkemizde siklikla
gorillen ve gozyasi ticareti yapan, “Ah yandim
bittim”ci miizisyenlerinkine benzemiyordu tabil.
Sekiz yasindan itibaren dort sene boyunca tacize
ugramaningetirdigi bir yaraydi bu. insan,hangi
yasta olursa olsun,cinsel tacize ugradignda,
canindan can kaybeder.Ama sekiz

yasindaysaniz ve dort sene boyunca

sistemli bir sekilde, babanizin

yakin arkadas tarafindan taciz
ediliyorsaniz,kendinizi suglar

hatta kendinizden nefret ederiniz.

Yillar yil Dolores'in yasadigt bir

cesityeme bozuklugu olarak

en Anoreksiya Nervoza, tam

da bundan beslenir.Aslinda uzun

bir siirece yayilmis bir intihardir

Anoreksiya.

CANININ YANDIGI

KADAR VARSIN

Kendini yavas yavas yok etmekir. Tacize ugradigin
igin nefret ettigin,tiksindigin bedenini ag birakarak
cezalandirmakur: Kendinden utanmaker. Kimseye
anlatamadign icin, kalbinde sisen aciy, yemek
yedikge kusup atmakur. Ugradigin tacizi kontrol
edemedigin igin, en azndan kendi bedenin iizerinde
kontrol kurdugun yanisamasina kapilmaktir. Bedenin
61§k attikga ruhunun biraz huzur bulduguna
inanmakeir. Patlamak iizereyken, buharini disari
piskirrterekfazla basngtan kurtulan bir didikl
Tencere buharini atmaya alisrr, sen

de buhranini.. Goguzaman yasami hissedemedigin
igin cezalandirmaktr kendini, Bazen de tam aksine
hissedebilmek igin... Giinkii caninin yandig kadar
varsindirsanki.

insan kendi bedenine nasil zarar verebilir?
Kelimelerle s3yleyemedigini, bedenindeki tahribatla
sdyleyerek. icindeki yaralari bedenine resmederek.
Belki o resmi sonunda biri gériir, anlar ve yardim
eder diyerek. Bedeni hastalandika, kontrol
edemedii soyut bir aciys, kendisinin ve herkesin
rebilecegi.alglayabilecegi bir hale sokarak..
igindeki ruhsal aciy: fiziksel acinin altinda ezip yok
etmeye calisarak. Yapug! hatalarin bedelini (tacize
ugramanin kendi hatasi oldugunainanan herkes gibi)
bedenine siddet uygulayarak ve onu a birakarak
édeyecegini umut ederek...

RAHATLAMA iLLUZYONU
Dayanimaz mide ve sirc agrilari ve gazle gorillir,
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bir fiziksel cakils yasamasina ragmen kendine zarar
vermekten vazgesmez mi insan? Bir rahatlama
illizyonu yastyorsaniz.hayrr. Giinkil tiim bu tahribat,
size hatalarinizin bedelini dediginizi hissettirir.

Tacize ugradiginizda yakinlasmakea giigliik sekersiniz
insanlara, Ciinkil incitmelerinden korkarsiniz. Oysa
yaknliga ihtiyaciniz vardir. Boylece ebedi bir geliski
Ve yalnizlik basiar.Ve o bosluk duygusu ne ironik ki,
adi bosluk olsa bile, biitiin ruhunuzu doldurur. Bazen
higbir sey yemez, bazen tum yediklerinizi kusarsiniz.
Tiim o yemeklerle beraber icinizdeki irin de sékulup

ashinda, birflerinin yaranizi gormesini, béylece ilgi
ve sefkat ihtiyacinizi doyurmasini istersiniz. O
yiizden sarkilar soyler, iginizi dokersiniz.Ama ig
fkeniz 5yle kolay bosalip gitmez. Caninizi
in keskin bir arzu duyarsiniz. Ruhunuzu
bosaltamadiginiz icin bedeninizi bosaltrsiniz.
Yavas yavas Sldiiriirsiniiz onu. Simdi
Dolores aniden aramizdan ayrilip
gitti gibi gelse de bize, aslinda sekiz
‘yasindan beri kendini Anoreksiya
ile nasil un ufak ettigini,bunun
uzun zamana yayilmis bir intihar
hikayesi oldugunu biliyoruz. Ama
bilmek neye yeter ki, hissetmeyip
duyumsamadiktan sonra... Kulak
verin seslere. Duyulanlar kadar
duyulmayanlara da. Giinkii aci, ashnda
yaralandigimizdadegil, yaralanmis
olmamizi kimse umursamadiginda baslar. 48




Bu bir reklamdir.

Bir erkege verilebilecek en biiyiik hediye, zeki,
giizel ve cesur bir kadn tarafindan sevilmektir.

qikip yiriimeye
Sag yammizdan bir rmak akiyordu.

Merig, Tuncayla bulusmak icin sakin sakin sirildiyordu yan: bagimizdan.

Sesinde yiizdiik karanlik suyun.

Sanki giinler boyu yiiridik el ele...

Sessiz sedasiz, cocuklardik. Meri¢'in sisli gecesinde, g de hissedilen garip |
altnda, dabirbirine sanilan iki ruhtuk.
Bu bir meydan okumayd: aslinda, ikinin bire meydan okumast.

serin ve sisliydi hava...

ildizlarin buz tutmus

“Benimle 6liir miisiin?” diye sordum...

“Seninl riim” dedi.

“Benimle yagar misin?” dedim...

“Seninle yasarim..” dedi.

“Benimle evlenir misin?” dedim, sustu... ktan m, b dan mu bilemedim. Daha da
biiyiimilstii gece karanlig gozleri...

“Naslyani?” dedi. “Tamgmamizin iizerinden ka saat gecti ki?”

“Binlerce dakika, binlercemiicevher degerinde dakika. Igine diinyalar sigan binlerce dakika” dedim.

i¢ ice gecmis tic ayrt roman gibi... Askin tarihe, tarihin topluma yansidigi 6zgtin bir anlati... Kocaman bir hiclikten,
dopdolu bir roman ¢ikarmis Erttrk Aksun.

Okudugum her satirinda icimde Ahmet Kaya'nin bir sarkisi caldi hep: “Beni Tarihle Yargila...”

insan ge¢misinden ne kadar kacip uzaklassa da 6niinde sonunda bir ayaginin diine saplanip kalmis oldugu gergegiyle
yuzlesiyor. Hatirladiklarinin ve bir tirlt unutamadiklarinin Gizerine yeni bir hayat insa etmek icin cabalasa da,
kendinden uzaga kagcamiyor.

Kitabin kahramani Doruk, kendinden uzada kagamayan adamlardan biri... Yasadiklarindan kurtulamadigini gérdikge
derin bir anlamsizlik cukuruna strtkleniyor. iste tam da bu sirada, gecmisini bagislamay basarabilmis baska bir
adamla tanisiyor: Tark...
ikisi arasindaki ahbaphgin zaman icinde gizemli olaylarla 6rdli bir iliskiye evrilmesi romanin gidisatini da birdenbire
degistiriyor. Hikayenin temelinin aslinda Mahir Cayan’la da ilgisi varmis desem, cok mu biyik bir ipucu vermis olurum
bilmem ama... Ask romani sevenlerin de, tarihe tutkun olanlarin da, toplumsal gerceklikleri sorgulayanlarin da, icinde
siriklenecegdi bir orman yolculugudur Ve Kizin Adi Gece...

Karsiniza ne ¢ikacagini bilemediginiz i1ssiz bir ormandaytrimekkadar heyecanli... Bazen dingin, bazen nefes nefese,
bazen huzurlu, bazen huzursuz ama her ani dopdolu...

Ozlem Esmergil
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TIiCARET

Ya; kemale erdikten sonra Kemal Sunaldan
aparulmis bir replikle, “viinmek gibi olmasin
ama biz Kayseriliyiz," demek kolay. Asil marifetin
bunu daha gocukken die getirebimekte oldugunu
fark ettigimde ise is isten gegmisti.Memleketime
dair esprilerden yola gikarsak, uyanikve piskin
karakter dzellikleri maalesef benim yanima bile
ugramamistt.Yine de ben ne kadar itiraz edip,
girpinsam bile, bazi okul arkadaslarimin géziinde
kurnaz bir Kayseriiydim iste.

Gokga tezviratin arasina sikismis, ne diyecegimi
bilemez halde gegen giinlerimin oldugunu inkar
edemem. Uzerime geldiklerinde yiiziimiin
kizarmasini énleyemez, kafay taktkea da yanaklarim
alev alev yanmaya baslard:.Yok, erkek esegi boyayp
disi esege satarmisiz.Annemizi siisleyip babamizia
yeniden evlendirip, baslik parasini da cebimize
atarmigiz. Tefecilige pek diiskiin oldugumuz igin

bize borg verilmez, bor¢ da alinmazmis.
Elini uzatan kolunu bile kurtaramazms.
Mismis da misms...

“BIZDEN TUCCAR
GIKMAZ OGLUM...

Bir giin ugradigm bu mahalle
baskisina dayanamayip, babamin Kka
kargisina dikildim. Sorularimi ve
yakinmalarimi ardi sra yagdirip,
belki yanitini bile beklemeden
kagip gidecektim ki,yanaklarimi
avuglarinin arasia ald. O kadar
kocamandi ki elleri, parmaklarinin
arasinda kayboldugumu hissettim. Sonra

sesi odanin icinde yankiland:.“Bizden tiiccar

gikmaz oglum, kit kanaat geginen ve bununla gurur
duyan insanlariz,” dedi. Belli ki en énemli ciimlesini
heniiz sdylemenisti. Hafiften ksiirerek devam etti:
“Para, hikiimranlik aracidir, sakin onun kélesi ya da
bagmiisi olmayasin. Bilesin ki, masumu katil eder bir
cirpida, katili masum sayar bir celsede,

Bu sézleri hig unutmadim lakin tiiccar olup para
istifleyecek bir istidada sahip degildim zaten. Ne
babam, ne ben, ne de yakinlarimizdaki herhangi
birisi, bir koyup iis alan sihirbazlardan olabilmistik.
O tiiccarlarin arasina Karisamadigmz igin paray:
da bir tiirli. Parays

igin kimsenin riisvetiyle kursagimizin dolmamasi,
Kisiligimizin asla satiiga gikmamasi, kapi kullugu
etmemek ve boynumuzu egmemekle Gviindik.

Biraz daha biiyiiyiince, babamin neden*Bizden
tiiccar gkmaz,” dedigini bizzat yasadigm deneylerle
daha iyi anlayacaktm. Disaridan bakanlar agisindan
babam girisimci bir ruha sahip gibi goriniirdi.
$Sarap isine o sebeple girmisti zaten. Dostlarinin bu
kadar tesvik ve tezahiirati varken, kurdugu 300 kiip

Para,
hiikiimranhk
aracidir. Masumu

| eder bir
cirpida, katili
masum sayar bir
celsede...

sarabin bir glin sirkeye doniisebilecegi elbette ki
aklinagelmenisti.

MAHALLENIN BOYALI ORDEKLERi
Ayni yllarda Grdek beslemeye baslamisti babam.
Heniiz ben pek kiigiiktim.Annem “Veii beylerin
evinde kiraciydk,” diye anlatirdi, oradan bilirim:
Hayal meyal,kirmizi taslarla désenmis bir teras var,
hatrralarimda. Abimlerin iig tekerlekli bir bisiklete
sirayla bindikleri o terasa ait enstantaneler Vel
beylerin evinden midir?

Neyse, éyle bir evin bahgesinde kimes yapmis
babam. Igine Grdekler koymus. Suyu bol oldugu igin
Adapazari'nin érdekler igin uygun bir yer oldugunu
diistinmiis sanirim. Gel zaman, git zaman érdekler
cogalmaya baslamislar.Babam kolilerce yumurta
aliyor, yumurtalari un ve yag ile karistirip pisirerek
papara yapiyor, drdekleri besliyormus. Bizim
érdekler kisa zamanda semirmisler, kocaman
olmuslar.Baslangicta komsular inceden
dalga gegerlermis:“Senin bu érdekler
kendilerini yedier avikat bey,
yumurtadan gkma mis civcivlerini
bile yediler, sen boyle beslersen,
yedi gébek sillalelerini bile
mideye indirmis olacaklar.”

Bir baska komsu ise dalga
gegmek yerine bu firsat
degerlendirmeyekarar vererek,
tam karsiya bir kiimes kurup drdek
beslemeye baslamis. Kiimeslerin
kapilart agik oldugu igin de ordekler
hemen birbirine karismistar. Komsunun zayif
ordekleri babamin kiimesine, sisman ordekler de
karsi kiimese girermis.Babam iiziilmiis bu duruma.
Oyleya,aylardrr besledigi rdekler bir bir elinden
gidiyor.Ama yiizlememis nedense. "Komsumdur,
Srdeklerimi geri getirir nasisa,” diye dilsinmis ama
nafile.AKl celinerek gidenlerin geri dondigi hig
goriilmiis midir?

Bakmis olmuyor, aklina bir fikir gelmis. Kimesteki
&rdeklerin kanatlarmi yesil ve kirmizi renklere
boyams. Béylelikle érdekler, komsunun érdekleriyle
karismayacakmis. Fakat komsu niyeti bozmussa,
duvar érsen kag yazar? Aradan bir hafta gegmeden
komsu da kiimesindeki érdeklerin kanatlarini
kirmizi ve yesil renklere boyamis. Bunun iizerine
babam,"Bu yiizsiizlerle ugrasamam ben,” diyerek
ordek iretim ciftligi kurma hayaline hemen oracikta
son vermis.

TAVSANLARIN HAZIN HIKAYE!
Dogrusunu isterseniz, sonu hiisranlabiten érdek
macerasindan epeyce ders alarakgeldigi Istanbul'da,
babamin tavsan (retme hevesinin de nasil bir

cirpida kiriliverdigini anlatmak istemiyorum. Giinkii
o hikiyeye girersem, gbziimiiz gibi baktigmiz
tavsanlari kafalarinda delik acan horozlari hain
gagalarmdan, her gordiigi giigsiiz ve zarif yaratig
bogazlamaya galisan mahallenin gaddar kedilerinden
ya da iyi beslemenin ok yem verip ishal etmek
demek olmadigin uzun siire nasil olup da
anlayamadigmizdan s6z etmem gerekecek. Yarami
yillar sonra kanatmaya hig niyetim yok. O yiizden
iyisi mi, neden bizden ticaret erbabi olamadigini,
tarmsal deneyimlerimizle izah etmeye devam
edeyim.

Babam emekli olduktan sonra isinde bir bosluk
hissettigini ve bunun iizerine de harekete gegtigini
anmsiyorum.Serde kéylilik var ya,agilan bir
ihalede peysilriip,Silivri'nin o zamanlar adini bile
duymadigimiz i kdyiinde, bes - on paraya minik
bir tarla satn aldi. Tarlanin sinirlari belli olsun
diye de etrafina fidanlar diktirdi.Vahsi képeklerin
saldirisindan giic bela kurtulup, etrafta inin, cinin
top oynadig, asfalttan hayli uzakeaki bu tarlaya ilk
kez vardigmizda, ik hayal kirikiigin da yasadi.

O tazecikfidanlar: kegiler kemirmis,incir, armut,
elma, ayva, kirazve cevizagaglari, birakin dalindan
yiyecegimiz meyveleri vermeyi, heniiz yaprak bile
agamadan hakkin rahmetine kavusmustu.

Babam ise kararliydi:“Yilmak yok, her sene ekecegiz
bu tarlayi. Gevrede domates fabrikalari var. Ne
Kadar iiretsek almaya hazrlar. Sonrayag fabrikast
gordiim yakinlarda...Ay gicegi neden ekilmesin?
Selimpasa,Silivri, zaten kavun, karpuz diyart.
Yetistirip yola ikarsak,kapis kapis satilir Bir késeye
de bostan yapariz. Kendi yetistirdigimiz pathcan,
kabak, taze fasulye, domates ve biberle yaz tiirliisii
pisiririz "

DOMATES, BiBER, PATLICAN...

Emir biiyiik yerdendi ve biz de tabii ki iiretime
basladik. Bir sene sogan ektik mesela. O kadar

ok yesil soganimiz oldu ki, ne yiyebildik ne de
satabildik. Hepsi iiriidi, giibre oldu.Baska bir sene
domates ektik Fabrika o kadar ucuz fiyat verdi
kisalcacilara lanet okuduk. Diger sene bugday
ektik. llacibigeri, déveri,derken komsu tarlalarn
sahiplerine dagitmamiz gereken parayi zor elde
ettik Sonra karpuzkavun ektik Karpuza bicag!
atugin zamangatir catirses, kavundan miithis

bir rayiha gikardi.Ama satin alan gikmadi, hepsi
tarlada kald:. Nihayetinde kéyiin ineklerineyarad:
bostanimiz. Sonunda baktik ki meyve ve sebze
gilriiyor, biz de stratejik bir kararaldik.Artk kuru
fasulye iiretecektik.

iyi bir tohum bulduk &nce.Ardindan nasil ekilecegi
iizerine yogun bir arastrma yaptk. Giinkii
tarlamizin bulundugu k8yde daha énce kimse kuru
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fasulye yetistirmemisti. Tohumlarin gimlenmesi,
ekilmesi, giibrelenmesi, capalanmast, sulanmas1,
ilaglanmasive hasat,yalnizca bizim bilgimiz
dahilindeydi. Nihayetinde fasulyeler olgunlasti,
toplandi,ayiklandi, uvallara doldurulup evin
yolu tutuldu.

KURTLU KURU FASULYELER
Babami epeydir ilk kez bu kadarneseli
goriiyordum. Fasulyelerimiz birakin bir evin
ihtiyacini karsilamayi, apartmanin tamamini,
hatta biitiin silalemizi bile doyural
Guvallar tartildi, gegmis zaman, yalan olmasin,
epeyce bir kuru fasulyemiz oldugunu anladik.
Hemen bir tencere kaynatildi, ardindan bir
tencere, bir tencere daha... Bir hafta boyunca
etli, zeytinyagli, pastrmali, sucuklu, piyaz,
giivecte, tencerede ve firinda gesit esit

kuru fasulye yedik. Onceleri konu komsuya
dagitmaktan s6z eden babam bile*Bunlar
sahane, mutlaka satmamiz lazm,” dedi ve
ticaretin kapilarini agt.

Ertesi gin babamin numunelik olarak
aywrdiklarin bir torbaya doldurup kuru gida
toptancilarinin yolunu tuttum. Fakat girdigim
her diikkindaayri bir hayal kiriklig yasadigimi
itiraf etmeliyim. isi hemen soguk bir
edayla numuneyi iade ediyor, kimisi de “Bunlar
yaramaz.” diyerek isinin basina déniiyordu.
Oysa bir haftadr bu kuru fasulyelerin ne
kadar gabuk pistigine tanik olmus, muhtesem
lezzetini tatmistim. ilk aklima gelen, ucuza
kapatmaya calistiklari olmustu.Artik son
diikkana girdigimde dayanamadim ve sordum:
“Bu giizelim fasulyeler neden yaramaz?” Adam
bir avucundaki fasulyelere bakt, bir de yiizime.
Ardindan “Kurtlanmis bunlar,” dedi. Bu cevabi
hi¢ beklemiyordum dogrusu.

Eveddniince, “Fasulyeler kurtlanmis,” diyerek
babama sitem ettim. Once beni dinledi,
ardindan giilmeye basladi. Bu iste bir yanlislik
vardi. Meger guvallarin igindeki fasulyeler

i Kesinlikle kur di.
ilagsiz olanlar sadece numunelerdi.Yani sonug
olarak kétii haber: Malimizi satamamistk.Ama
iyi haber: Kimse zehirlenmennisti...

Velhasil ticareti yine basaramamis, bir koyup iig
alanlardan olamamistik.Babama sorsan, bunlara
ragmen iizillmemeliydik. Ciinkii vii
olmasin ama biz hla Kaysei

Sadik Hidayet'ten

“KOR BAYKUS” un Otlar:

Kendimi bildim bileli halami annem
yerine koydum; onu sevdim. Onu o
kadarsevdim ki kizini,yani siit kardesimi,
sirf ona benziyor diye aldim.Yani onu
almak zorunda kaldim. Bu kiz bir kere
teslim etti kendini bana. Hic unutmam.
O da 6lmiis anasinin basucundaydh. Son
bir vedaolsun diye, herkes yatuktan
sonra, don gomlek kalkum, oli odasina
gectim. Basucunda iki kafuri mum
yaniyordu. Bedenine seytan girmesin
diye karninin ustiine bir Kur'an
koymuslardi.

KORBAYKUS fS4

HIYARCEMBER

Nihayet habersaldilar Hekimbasi'na.
Bizi bilyittiiging sdyleyen aile hekimi,
ayakeakiminin hekimi kirli sart sarigukesi
sakaliyla igeri girdi. Biiyiikbabama kuvvet
macunu verdigini,bana sekerii siittozu
igirdigini, halamin gobegine hiyargember
bagladigmi séyler, Sviniirdii.

KORBAYKUS 5758

MOGRA

Bogam Dasi miitenasi

hareketleriyle giil yaprag gibi agiiyor,
omuzlarini, kollarini uzun uzun titretiyor,
egiliyor, tekrar toparlaniyormus. Bu
hareketlerin &zl anlamlar1 varmis;
konusmadan merami ifade ediyormus.
Bitin bunlar babami nasil da etkilemis!
Hele hele mogra* ve sandal itiriyla
karisik biber ya da buruk ter kokusu bu
goriintilye sehvet de katiyormus. Uzak
diyarlardaki agaglarin reginelerinden
elde edilen bu kokular, derinlerde kalmis,
bastrilmis duygularacan veriyormus.

KOR BAYKUS sf 52

Ask ile intikamnbirarada bulundugunu
dilsiindiim. Beyaz serin bedeni,karimin bedeni
avinisaran kobra gibi agildi, beni iginde hapsetti
Gogsiiniin kokusu sarhos ediciydi. Boynuma
dolanan kollarinda latif bir sicaklik vardi.O

anda hayatmn sona ermesiniarzu ediyordum.
Giinkil o dakika karima ofan tiim hincim ortadan
kayboldu.Aglamama engel olmaya calisiyordum.
Ben farkina varmadan, tipki adamotu gibi onun
ayaklar benim ayaklarima dolandi.
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Romanda kahraman oldun mu bagina geimeyen
kalmiyor. Hapse girerler, dldiriiliirler,
iftiraya, ihanete ugrarlar...

ROMAN KAHRAMANLARINA
NASIHATLER

—Ahmet Abi, hangi roman kahramanlariyla
sohbet etmek isterdin?Ve onlara ne derdin?

— Bunu hep diisiinmiisiimdiir biliyor musun?
Gatsby gelir hep aklima, ona nasihat etmek
isterdim.

GATSBY, O KIZDAN SANA
YAR OLMAZ KOGUM

— Ne nasihati?

~Yahu oflan geng yasta o kadar garibanlktan
sonra gayrimesrudan paray! bulmus. Tee
gocuklugunda vuruldugu, sonradan evlenmis
barklanmis, bunu da sutlamis haspaya yeniden
kavusacagim diye yirtinayirtina oldii yaa garip.
Hep iizilliirim ona.Yani tanigsaydik hemen bir
giizel akil verirdim ona! “Bak Gatsby kardesim
muhtesem zengin, muhtesem yakisikh masallah
yumurta gibi cocuksun, Bu hatundan sana fayda
gelmez! Bunlar dogustan zengin ve asil tipler.
Parayla yakisiklilik yetmez bunlara,aristokrat da
olman lazim. Kocalarindan sikayet eder
dururlar ama sosyal statilerinden

de asla vazgecemezler. Sonra her

hafta sonu evine yemeye,ismeye,

sigmaya, dolusan bu kuru

kalabalik var ya! Yarin Glsen

falan bir tanesi cenazene dahi

gelmez alimallah!"derdim.

SUGU DACEZAYIDA
USTUNE YIKARLAR

— Baska?

— Ha bir de Raskolnikov hep
uUzmustir beni. “Isminin Rusca'daki fiil
kikeni ‘pargalamak’

diye ilaki birilerini

pargalaman mi lazim

yavrum?! Lan oglum

birak,elini kana bulama AN
Bu diinyadan i besii
temizlemekle bitmez
bu sler. Hem sen
viedark cocuksun,
yakarsin kendini,sugu
da, cezan da istine alir
Sibirya'larda girirsiin
kosum” derdim.

DON KisoT
MANAVI

— Bagka?

— Don Kisot'a da derdim
ki*Yahu ameacim, kiginin
kil agarms, evinde otur,
torun neyin sev, senin
ne isin olur svalyeyle
movalyeyle, hayr gerek
yok!Yahu ne lizum var,
Sancho Panza gibi himbil
cahil adamlari da takarsin
pesine?! Mancha'da bir
manav ag.otur tezgahin
basina sebze falan sat”

22 )
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DUYAR KASMA JAN VALJEAN
— Baka?

— Ha, su Sefiller'dekijean Valjean vardi bir de!
“Yav sen peygamber misin muhterem? Bu
Kadar vicdan, meleklerde yok birader?! iki tane
samdan caldin diye, hayatni tikettin gileyle
sefaletle Simdilerde millet deveyi hamuduyla
gétiiriip anh sanli pozlar veriyor mansetlerde!
Seni okurken gabegim catlads bir insan bu
kadar da duyar kasmaz! Az da keyfine gore yasa
miibarek adam! O Javert pezevengi de pesinden
ayrimadi, yillar il kagak gogek yasadin reva mi?
Git gez diinyayi,gsr Konya'ys, bir de hatun bul,
evlen cora gocuga karis di mi?! Bak dalgana be
birader!”

ROMAN KAHRAMANLARI
PERMA PERISAN
— Iyi de AhmetAbi, senin bu nasihatlerini

dinleselerdi, ne o muhtesem klasikler olurdu, ne
de roman kahramanlari!

~ La oglum, keske beni dinleselerdi
de olmasalardi klasik de,
kahraman da! Hayir ne oldu,
madalyami taktlar? Romanda
kahraman oldun mu basina
gelmeyen kalmiyor. Hapse
girerler, éldirillirler, ifdraya,
ihanete ugrarlar!.. Bak o
olan... Neydi ad? Monte
Kristo Kontu'ndaki Dantes,
yilarca zindanlarda giiriidi, deger
mi? Beni dinleselerdi en azindan alayr
da bok yoluna gitmezdi iste! 8-

lhlamur Gunlukleri

HUKMUMUZ YOK
KORKUMUZ OLSUN!

441
Herkes memnun kalsin, diye kostururken
halayr kagiran diigiin sahibi gibiyim.

442
“Kalk da yardim et bana!”
diye bir affetme sekli var.
Anneler iy bilir!

443
Geg saatte misafirlikten donerken
uyuma numarastyla kendini tasitmak, gocuklugun;

bildigini belli etmemek, babaligin sanindandir.

444
Galismadigin yerden gkan soru gibi
dikilir karsina
‘ilk goriiste ask’ denilen sey.

445
Belki de ik distiigiimiiz yerde kalmalydik.
Kalkip devam etmek, tekrari cagirmak sadece.

446
Sevsin sevsin de; biz de bilelim!
Giinah miyim, ibadet mi, iyilik mi?
Ne diye gizli gizli yani?

447
Higbir sey degismiyor, deyip vazgegmek?
Grrpinmay: kiigiimsemeyin.
O da bir tir direnis!

448
Bildim. insan neyi susmak isterse;

ona doniistirmiis avaz avaz.

449
Aklimda bambaska bir ‘sey’ var.
Diinya, dediginiz yere yapismiyor.

450
Boynumuza dolanir Subat
ve uzaklagirken deriz ki:
Hiikmii varhigindan sebep su topraklardan,
ne de giizel gegmisti;
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THEODORE ZELDIN (D. 1933...)

Oxford’da 6gretim ufesl. Cagimizin ilging
diisiiniirlerinden biri. insanligin Mahrem Tarihi ve
Hayatin Gizli Hazlari adl kitaplari, Ayrint: Yayinlar:
tarafindan dilimize kazandirildi.

FELSEFi FISILTILAR

DEGISIMIN TEK YOLU, aramizdaki tiim
larkllllklara ragmen karsimizdaki |nsanla

geger. Biz, kim
kesfetmeye calisiyoruz, ama aslinda ‘Ben
kimim?' sorusuna cevap vermek imkansizdir.
O nedenle ‘Sen kimsin?" diye sormak ¢ok daha
yararhdrr. Partilerin ya da ordularin diinyay:
degistirebilecegine inanmiyorum.

OZGURLUK, yalnizca bir hak degildir;
kazandmasi gereken bir beceridir ayni
zamanda.

YALNIZLIK KORKUSU,

maneviyau siki sikiya baglayan

bir zincirdir. Bu korku, hayati

hakkiyla yasamanin Gniinde, en

az zuliim, ayrimeilik ve yoksulluk

kadar giiclii bir engel olusturur. Bu

zincir kirlmadikga, birgok insanin,
odu kopacakur.

== GUG ise yaramaz. ABD'nin

destekledigi Israil ordusu

Filistinlileri yenemedi.Ancak

piyanist Daniel Barenboim,

Dogu-Bati.Senfoni

Orkestras'nda diisman

uluslardan kisilerin birlikte

keyifle miizik yapmasini

sagladi.

EVLILIK ile ilgii en miihim
husus, iki i

arasinda, en
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Bir hayale
sahip olmak
bazen aci verici
olsa da, insanin
hayati sevmesini
saglar.

degerli seyi yani giiveni tesis etmektir.

BIR HAYALE SAHIP OLMAK bazen aai verici
olsa da, insanin hayau sevmesini saglar.

SUKUR DUYGUSUnun yitirilmesi ne hazin.
Kiskanglik, acgéliiliik ve kibir gibi ortadan
kalkmasi zor kronik hastaliklar, ancak siikirle
kontrol altinda tutuluyordu.

ERKEK ILE KADININ ARKADASLIGI
kimilerine imkan siz goriinir. Oscar
Wilde “Erkekler ve kadinlar
arasinda arkadaslk mimkin
degildir. Tutku, diismanlik,

yanhstir.

Arkadxsllk insanlarin kendi
kendilerine kesfetmeleri gereken
bir sanatur. Kadinlar birer mal olarak
gorilldiigiinde erkeklerle aralarinda
dostluk olusmaz. Evlilikte kari kocanin
birbirlerini en iyi arkadaslari olarak gormeleri
insanlign en radikal yeniliklerinden biridir.

BILGI, tipki yemek gibi, kimin sofrasinda,
nasil servis edildigine ve *
kisinin bncesinde neler bal
olarak farkli bir lezzete ve

bilriiniir. Bilgi, cig degildir hicbir zaman,

Bilgiyi pisirmek ve yemek belki de tim
sanatlarin en zorudur.

SANAT yeni dinimiz. Miizeler de
katedrallerimiz.

EDEBIYAT daima

BEYIN size, onlari mantikl ve ilging bir hale
getirmeniz icin yalvaran yalniz fikirlerle doludur.
Tembel bir beyin, tipki karmasasiz bir hayata
sahip olmak isteyen bir biirokrat gibi, onlari

bir gekmeceye kaldirir.Parlak bir beyin ise, o
fikirlerden yeni sanat eserleri yaratr.

HIGBIR SEY INSANIN KENDI YASAMINI
YARGILAMASINDAN DAHA ZOR
OLMAMISTIR.

IKNA...Sizleri benim gibi diisinmeye ikna etmek,
sizi dinlemekten elde edecegim faydalari azaltr.
Ve her durumda anlamsiz olur; giinki fikirler,

bir baska dimaga yerlestiklerinde neredeyse her
zaman degisirler.

ILERLEME VE GELISME, gogunlukla, birbiriyle

hi¢ bulusmanms iki fikir arasinda bir bag
kurulmasindan dogar. Dilsiince tarzinizi
degistirmekse, diinyay: degistirmenin yarisidir.
INSANLAR OKUMAYIVE SEYAHAT ETMEYi
OGRENDIKLERINDE, pek gok yabanci insanin
kendi duygu ve ilgilerini paylastigini kesfettiler.
Yeni insanlarfa karsiasma olasiig, giintimiizde,
umudu ayakta tutmaya yarayan en onemli kaynagi
olusturuyor.

KORKUYU GIDEREN EN iYi ILAC
BILIMSEL MERAKTIR.

HOSGORU idealine bugiin bir amag olarak
degil, bir ilk adm olarak bakabiliriz. Bu adimla,
baskalarini anlama seriiveni baglar. Eski caglarin
fetih ve zafer saplantisindan daha heyecan verici
bir seydir bu.

DAHA iYi BIR HAYATA NASIL KAVUSULUR?
Bunun yolu bireysel cabadan mi yoksa kolektif
eylemden mi geger? Bu iki secenek ayni
madalyonun iki yiiziinii temsil eder. Higbir

ey, baskasmdan yardim veya ilham almadan

hor goriimeye ve
dn;lznmzya kargi yiritilen biitin biyik
hareketler, teker teker insanlarin ortaya koydugu
sayisiz bireysel eylemden ibarettir. 48
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O T Sarkih Sorular

YAKARSA DUNYAYI
GARIPLER YAKAR

Giillmek igin yaratilmis gozlerde yaslar niye?
Sevmek igin yaratiimis kalpler hep bombos niye?
(Ferdi Ozbegen)

Giilmekten de yasarir gozler.Yoksa giilmek igin yaratimamis
demektir. E arayistadir o. (Arayistadir o kalpler, yaradiislarina
uygun davranacaklardr elbet.)

Her seferinde kesfetmek yeniden aski,

bu vakitsizlikte akla ziyan degil mi? (MFO)

Ask mesk meseleleri yle kesifle falan olmuyor sanirim.
Kesfertigimizi saniyoruz belki de. Hem vaktimiz yoksa asik da mi
olmayalim arkadas?

Memieket mi, yildizlar mi,

gengligim mi daha uzak?
(Ziilfii Livaneli)

Gengligim yildizlardan, yildizlar memleketten, memleket

gengligimden uzak. Memleket genglikten uzak!

Selam almayana,
yigit denir mi?
(Baris Mango)

Denmez.Ama sadece selam aliyor
diye"yigit denmez" de diyemeyiz.
Zaten selam verene de yigit
denemez.Yani sadece selamlayigitlik
olmaz.

Séyle, buldun mu aradigin
askat (Ayten Alpman)
Ariyor muydum?

Yoksulun sirtindan doyan doyana,
bunu géren yiirek nasil dayana?
(Mahzuni §erif)
Evet nasil dayana? Daha gegtigimiz
giinlerde meclisin niinde bir isci kendisini
yakei“Geginemiyorum” diyerek.
“Siiriiniiyorum” bile diyemedi
o isgi. Insanlar onurlart igin
aghk grevine bashyor. Bunu
gorenyiirek, tiim bunlara
nasil dayanal! Gormezden
gelmemeli. Miicadele etmeli,
birlik olmah, ayakta durmali.
Belki de béyle dayana!

Vicdaninin sesini

dinle, bak, ne diyor?

(Miisliim Giirses)

Benimki “gok da saapma”

diyor."Daha ne yapacaksn”
da diyor. Bir de “Yakarsa
dinyay garipler yakar"
diyor 48
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Kiigimseyip eli

in tersiyle bir kenara attiginiz

aski, tekrar hak ettigi baskoseye koymadan,

hicbir sey degismeyecek.

DUNYAYI ASK
KURTARACAK

akvimde yilin en uzun gecesi
malumdur ama herkesin kendi
uzun gecesi yiireginde saklidir.

Sevdiginizi sonsuzluga
ugurladiginiz ve bir daha kimseyi
Syle sevemeyeceginizi anladiginiz
geceden daha uzunu mimkin
miidir mesela?Yiregin kara
kutusunda ne kayiplar gizlidir,
kim bilir.

ODLEK $OVALYELER
Kimi,yillar énce élen sevgilinin
telefon numarasini telefon
rehberinden silemezken, kimileri
nasil bir gecede unutabiliyor
sevdasini?

Kiminin kucagina kopkoyu bir
yalnizlik birakan gece, kimine
neden umursamazlk bahsediyor?

Biten bir askin yasini tutmadan bir
digerine nasil geciliyor? Kalpler
oldirilmis asklar mezarhg,
suskun bir kusun son kanat
Girpisi sozler...
Ben bu odlek,
hep kagak
doviisen gagdan
korkuyorum.
Kelimeleri de

Diinyay,
aska bilen
nesiller
kurtaracak.

tilkettik belki. Herkes herkesi
seviyor, sonra arkasina bile
bakmadan gekip gidiyor! Klavye
sovalyeleri hayatin gercekleri
Karsisinda, ilk zorlukta sistyor.
Eskide kaldi o biiyiik cimlelerin
hakkini veren adamlar ve kadinlar.
Devir, 'dzgiirliik’ devri.Takillyoruz
canim, niye bilyiik anlamlar
yiikliiyorsunuz ki siz simdi bu
iliskilere?..
KALP KIRIGININ EDERI
Eskiden hig degilse vedalarin
bir anlami vardi. igli bir mektup
yazilirdi ki, 6miir boyu saklard
mektubu alan. Kalp kiriginin
bir ederi vard hatta. Daha
merhametli davranird hayat ayrilik
acisi gekene. Simdi hayatin bile
umurunda degil hicbir sey.
insan degistikge degisir diinya.
Neye déniistiii bize baghidir. Nasil
kiaynadainsan kendi icinde ne
varsa onu goriirse, etrafta
gordigiumiz her sey
de bizim yansimamiz.
O aclk geken
gocuklar, aci iginde
kivranan kadinlar,
duvar dibinde
dilenen adamlar, dili
susuzluktan sarkmis
ciliz kpeklet
Hepsi bizim eserimiz.
Sevgisizligimizin dinyaya
saldigi kotiiliik doniip dolasip
yine sahibini; insanhig vuruyor.

ASKA YUREGiI YETENLER
Sevday! bilmeyen bir nesil, baska
bir canlinin acisini nasil hissedebilir
ki? Sevmek, kendinden baskasinin
varhgini tanimak demektir.
Dabhasi agk “Sen mutlu ol yeter”
diyebilmektir.

Kurtulus tek bagina
gergeklesmeyecek. Kiigimseyip
elinizin tersiyle bir kenara
attginiz asky, tekrar hak ettigi
baskoseye koymadan, higbir
sey degismeyecek. Diinyay, aski
bilen nesiller kurtaracak.Aska
yiiregi yetenler, sevdii iin emek
sarf edenler; iste farki onlar
yaratacak. Giinkii yeseren bir
aski bliytitmekle, filizlenen bir
agaa yetistirmek aslinda ayni
ozden; tutkudan beslenir. Asiklar
gercegi biliyor.Ve umarim bize de

“Tiyatro kitaphg: nasi kurulur?” diye sorduk,
FUSUN DEMIREL sizler igin 6nerdi...

P E

Bagimi kaldirip kitapligima baktigm zaman; yasanan

hayatlari gorebiliyorum. Kimi dramatik kurgu ile anlatims,
kimi epik yontemle, kimi grotesk, kimi avangart anlatimla, kimi
soyut dgelerle, kimi tragedyalarda, kimi uyumsuz dil segilerek
akeariimis hayathr... Tiyatroyu ve sinemayi bu yiizden gok
seviyorum.Anlatma dilinin sonu yok. Kullandigin araglarin sonu
yok.Ayni olay, bircok kezve farkli bakis agilariyla ilk etk gibi
gekilebilir veya sahnelenebilir. Bu da yaraticiigin bir sonucudur.
Ve aslinda yaraticligin sonu yok, yani o gériinen ufuk gizgisi bile,
sanatin igerisinde gorunmemektedir.

Kitapligim, nefes aldigim bir alandir benim igin. Baktigim
zaman bogulmamaliyim. Bir kitab) aramam gerektiginde
kaybolmamaliyim. Klasikler — toplu oyunlar veya bir yazara ait
butiin eserler yan yana olmali. Tabii ki tiyatro ve sinema ile
ilgili olan diger okunmas gereken kitaplar dedigimiz, diinya
tiyatrosu tarihi ki e, sanatin
felsefe kitaplarina kadar ki sanat felsefeden ayr
diisiinilemez- biltiin bu giizel eserler de oyun kitaplarindan
ayri raflarda yerlerini almali.

Basimikaldiriponlara baktigimda o raflardan sanki
sézcikler cikmaya baslyor... Diyaloglar, monologlar,
tartismalar, sevismeler, anlaml anlamsiz ciimleler...O raflardan
bana dogru hayat akiyor sanki. O hayats canh kilan karakterler

odanin ortasina doluveriyor.

Beni hig yalniz birakmadilar! Elime aldigim, bellegime kazidigim
giinden beri, 43 senedir onlarla yasiyorum. Hayatmda kimse
olmasa da sadece onlar hep odamn ortasinda oldular.

Bana hayat ciddiyealmanin gerekliigini e, bir soytarinin

acimasizelestiri bigimini de, giilerek hayat: degistirmenin ne
kadar anlamii oldugunu da hep onlar égretti. Onlara borgluyum
ve sanirim genclerle, gocuklarla, gocuklarimla onlart tanistirdikga,
desecegiz.

Bes kitaba indirgemek gercekten gok zor ama,
olmazsa olmaz listem;

1- Sanatin Oykiisii - Gombrich

2- Bertolt Brecht eserleri

3- Dario Fo eserleri

4- Shakespeare eserleri

5- Sanatin Gerekililigi - Ernst Fischer

Ucret&iZ*BTF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Necip Fazil Kisakiirek’in, “Ustat, neden sigarayi
birakmiyorsun?” diye soranlara, “Benim igin yanan
bir sigaram var, ondan da mi vazgegeyim!” diye
savundugu tiitiin, bes asirdir hayatimizda.

Ey tiitine haramdir diyen ahmak,

Nigin haram olsun bir yesil yaprak?

Tiitiin yetistirmedi mi bu mukaddes toprak?
Haram olsaydi icer miydi $eyh Altiparmak!

A nayurdu olan Amerika'dan gikip buralara
beri efkarliyiz.Her yemekten

sonra, her keyiften sonra, her asktan sonra, her

ayriliktan sonra tiittirdlir bir duman. Zarari

ziyani da var, zevki sefasi da.Atatirk'in elinde

de gorirsiniz, Che Guevara'nin elinde de.

Néazim Hikmet de icer, Necip Fazil

Kisakiirek de.Savasa giden asker

de yakar, IS Temmuz gecesi

darbeye direnen vatandas da.

Sarkilara, siirlere, romanlara,

akademik tezlere, tip

kitaplarina, filmlere konu

olmus dumana kimse

Kayitsiz kalmaz.

Kolomb,Amerika kitasini

bularak diinyaya yaptg!

ktiligl; titini dinya ile

tanistirarak dengelemeye calismis.

Antil Denizi'ndeki bir ada yerlilerinin
tiittiirdigi otu diinyaya yayan Kolomb,
Amerika'nin ilerde diinyanin basina goksa bela
olacagini tahmin etmis olsa gerek, bu keyif
verici maddeyi yaymis. Bir nebze care olur belki
diye...

Bizim igmek fiiliyle yaptigimiz eylemi,Araplar,
jumanlama” olarak, ingilizler,

igara igmek” olarak yerine
getiriyorlar. Yenilen veya igilen seyler arasinda
goriilmeyen duman, 15.asirdan sonra, islaim
tlkelerine girmis. Osmanli'ya 1605-1606
senesinde yabanci gemilerle getirilmis. 4. Murad
zamaninda yasaklanmis.

Yalnizca diinya isleriyle mesgul olanlari degil,
sofileri de, ahiretle mesgul erbabi da fazlasiyla
sarip sarmalamis. ilim erbabi Abdiilgani b.
Ismail en-Nablusi tiitiinii sevenlerden..."icme
bu necis seyi" diyen sofilerin telkinlerinden

yoruldugu bir vakit, tiitinden dvgii dolu
sézlerle bahsettigi uzunca bir kaside yazar
(es-Sulh, vr. 87a-88b; Muhammed Talib
ibnii’l-Hac, II, 141-143). Cesitli faydalarini siralar,
tiitinin iyilestirdigi hastalklarin adini verir ve
bircok baska faydasindan soz eder.

Naksibendi tarikatinin en 6nemli seyhidir
Abdulgani Nablusi. Fikih, edebiyat, felsefe, tarih
ve tasavvuf uzerine birgok kitaba imza atmistir.
Duhan (tiitiin) miptelasi bu muhterem zat
da o zamanki birgok seyh tarafindan
stirekli ayiplanir. Bunun iizerine o
da tiitiinle ilgili bir kitap yazar.
“Tiitiin igmenin Helalligi
Konusunda Kardesler Arasini
Bulmak” adini verdigi kitap
ok ses getirir. Rivayet edilir
ki, Seyh Nablusi'nin yolu
bir giin Istanbul'a dilser.
O sirada Altiparmak adiyla
bilinen Sinan Efendi halifeligin
fetva makamini isgal etmeketedir.
Seyh NablusTyi sert bir sekilde
uyarrr. Ikisinin atismasi sonucu Seyh
Altiparmak, Seyh Nablusi’ye hak verir ve tiitiin
igmenin giinah olmadigi kanisina varir.

Seyhulislam Ebussuud Efendi ise bu tartsmaya,
titine karg sert bir siirle katilir:

Bir acayip bid’at gelmis cihana,
Aman ha degmesin ehl-i imana!
Duhan diye isim vermisler ona,
Tiitsii verir ciksin diye imana!
Bazi imamiar nis edip igerler,
icip de mihraba nigin gegerler?
Melekler istikrdh edip kacarlar,
Sikdyet ederler varip Rahmén’a

Enbiyddan higbir kimse igmedi

igin diye tembih dahi etmedi
Seleften hig kimse alip-satmadi
Ticareti haramdir bezirgdna
Nablusi'nin etk}siyle sigaraya baslayan Seyh
Altuparmak, eline bu manziime ulasinca,
manziimenin yazih oldugu kagidi gevirip, su
cevabi yazar:

Ey tiitiine haramdir diyen ahmak,

Nigin haram olsun bir yesilyaprak?

Tiitiin yetistimedi mi bu mukaddes toprak?
Haram olsayd icer miydi Seyh Atuparmak!

Necip Fazil Kisakiirek'in,"Ustat, neden
sigara igiyorsun, neden birakmiyorsun?” diye
soranlara, “Benim igin yanan bir sigaram var,
ondan da mi vazgeceyim!” diye savundugu
tiitlin bes asirdir hayatimizda. Diinya tiitiinle
miicadele yollar ararken, tiryakiler dumant
tiittiirmeye devam ediyor.

Bir de otlakglar var ki, onlar zarar ve yararin
cok digindalar. Ortalama diyaloglart syledir:

- Birader sigaran var mi?
-Var.

- Bir tane verir misin?
-Veririm.

- Atesin var mi?

-Var. Buyur. Titin zararh diyorlar, sen ne
dersin?
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YENI YILDA

YEPYENI
INDIRIMLER

24 saat agik

kitapgimz

YENI

724 saat acik kitapgimz”
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Edebiyat Karin Doyurmaz Cay Igirir

Yagsar Kemal, 12 Mart’in karanhk

gunlerinde, bir 6fke heykeli gi

YASAR KEMAL'DEN

iNCELIKLER

BiR KARSILASMA

Yasar Kemal,daha rahat yazabilmek, dakilo sesiyle
kimseyi rahatsiz etmemek icin kimi zaman evinden
uzaklasrr. Bir otel odasinda, daktilosunun basina
geger. Ferhan Sensoy da apartmanda geceleyin
daktilo ile yazamaz. Hele gece yarisim gegmisse olay
gikar. Bir keresinde olay gkmasin diye, kagitlarmi
toplayip daktilosunu aliratlar taksiye, Sile'ye bir
otele gider. Kis kiyamet, otelde kimse yoktur. Otelci,
“Kendi hilinde, siyah gozliklis bir amcadan baska
kimse yok otelde” der. Deniz géren bir oda tutar.

Aksam yemegini keyifle yer. Sonra da oturup
daktilosunu alir, romanini temize cekmeye baslar.
“lste yazarken huzur boyle bulunur. Gok giizel!” diye
icinden gegirir.Acele etmistir sevinmek iin! Gece
yarisini gectikten sonra,ustundeki odada bir tikirti
olur, sifonlar falan gekilir. Bir adam éksirmeye baslar.
Zaten saat sabahin dérdii olmustur, o da yatar uyur.
“Anlasian otelcinin sagmalamasi but Bos otelin iki
miisterisine, alth iistlii odalari vermis...” der.

Uyuduktan bir saat sonra, yani sabahin besinde, iist
Kattaki odada oturan adam, sakkadasukkada daktilo
yazmaya baslar. Hem ne yazis! Tuslara sanki balta ile
vurur Sanki dakeilo degil.buhar makinesi galisir. O
gece, ne st kattaki uyur ne de alt kattaki..

Talihsizligine yanar ve merak eder bu adami... Kimdir
bu adam? Kahvaltiya inince anlasilir o adamin kimligi:
O adam Yasar Kemal'dir:Yasar Kemal'den “Aman
efendim, ne hos tesadiif yahu!" demesini bekler.
Giinkil, Yasar Kemal olaganustii ince, kibar biridir.
Ancak o,"Ulan o saatte daktilo yazilr mi deyyus,
sabah erken kalkip yaziir” der
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Ferhan Sensoy:"Koskoca Yasar Kemal bu, herhalde
bir bildigi vardir Anlagilan ben yanlis saatlerde
yaziyorum da ondan onunki kadar olmuyor”

diye diisinmeye baslar. Kendisine romaninin
miisveddelerini géstermek ister. "Hasss..” diye
lafa baslarYasar Kemal."Git kendine issiz bir ev al
deyyus..." der.

Roman igin mekin sart diye diisunen Ferhan Sensoy,
Arnavutkoy'de eski bir ev satin alr. Evi onarir. Taginir.
Gok memnundur. Bagimsiz olmasi gok dnemlidir.
Gecenin iigiinde duvara tablo gakar,
kimse rahatsiz olmaz.Y3netici, kapici,
apartan hayaunin gildirtici yasama
bigimi yoktur. Kitaplar da art arda
gelir.Sadece gok sevdiklerine
“deyyus” diyenYasar Kemal'e
minnettardir.

BiR YANLISLIK

Yasar Kemal, birkag dostuyla
stiklal Caddesinde
yiirumektedir. Biyiikparmakkapi
Sokagina dénerkengeng, yagiz
bir delikanh Yasar Kemal'i gsriir
gormez kolarini agip “Abim
benim!” deyip Yasar Kemal'in
boynuna sarilr. Sonra, kollarim
indirir ve “Abi sen kimdin

ya?" diye sorar.Yasar Kemal,
hig bozuntuya vermeden*Ulan
deyyus, nasil tanimazsin beni?
Ben, bu mahallenin muhtariyim!”
der.Yagiz delikanh mahcuptur:
“Abi, ben seni OrhanYasar
sanmistim da..”

DENIZLER

ASILMASIN DiYE!

Yasiyta olmasa da ruhuyla

68 Kusagi'nin Yasar Abi'sidir! Her

nasihatinin baslangicindaki parmagi

tehditgibi gériinse de cevresi igin

5grenmenin sonsuzlugu gibidir. Onunla yiiriyiise
cikmak, onu dinlemek bir ayricalikerYol boyunca
anlatir da anlatr. Yasadigi dogada ne varsa her
birinin sirdagidir. Her birinden bir masal gizlidir
yireginde.

Nihat Behram da 70'l yillardaYasar Kemalle
yiirimeyi iple gekenlerdendir. Sudaki képiikten
gokteki yidiza kadar anlattidlarini dinlerken g saat,
ig dakika gibi gecer.

Deniz mavidir,
mavi umuttur.
Nerede gorilmiis
umudun am

&fke heykel gibidir. Ofkesini dindirmek igin gok
sk yiriyiise ckar. Deniz Gezmis ve arkadaslarinin
idamini Snlemek igin siirdiiriilengirisimlere katilr,
imza toplamakean cekinmez. O ginlerden birinde
Nihat Behram'i yanina cagirir. Uzun yiiriiyisiin
sonunda, geng arkadasinin iki yakasindan tutup
“Engellemek igin ne gerekirse yapalim Nihat. Deniz
mavidir Nihat, mavi umuttur. Nerede gériiimiis
umudun idam edildigil” der. Tekrarlayp durur
bunu. Sonra,“Taksim'e bir sandik dinamit koyun,
cagrin beni, stiine oturayim;'Cocuklar: asarsaniz
patlatirim!” diyeyim, hadi git, arkadaslar bunu
bilsin!” der.

ZiLLi KURT HiKAYESI
Yasar Kemal,zaman zaman sanat

heveslisi genglerle bulusup
sohbet etmeyi sever. Onu
birkag saat dinleyenler, bir
roman okumus gibi olur. Her
sohbetsonrasinda, séziin ve
zamanin zekatni verircesine,
“bir kissa, bir hisse” demeden
masadan kalkmaz. O aksamki
sohbet konusu, “muhalif olmak”
izerinedir.Yasar Kemal, nce
asagidaki hikdyeyi anlatir:

DoguAnadolu'da koyun
siirilerine, koyun damlarina kisin
acikan kurtlar girer, koyunlara
saldirirlar. Bir koyunu alip
gotirmezler, biltin bir siiriiyi
isirrlar, yaralarlar, pargalarlar
kagarlar. Kurdun disleriyle
yaralanmis koyunlar iflah olmaz,
Sliirlermis eninde sonunda. iste
béyle bir kdye kurt girdiginin
sabahikdyliler atlanirlar,
kurtlarin ardina duserlermis.
Kurdu,kurtlari yakalayinca fiske
bile vurmazlar.saglam bir zincirle,
kopmaz kirisle kurdun, kurtlarin
bogazina birer zil takar onlari birakirlarmis.
Kurtlar kurda kusa, higbir canliya, koyuna kesiye,
esege, danaya, higbir yaratiga yaklasamazlar,
aglarindan élurlermis.

Hikiye bitince sira, kissadan hisseye gelir:

“isteTiirkiye Cumhuriyeti hiikimetleri bu kurt
metodunu kéylillerden égrenmis, her hosuna
gitmeyen insanin boynuna bir zil takip birakiyordu
bozkira. Gengligimde boynumda hep zil oldu.

iste yaziacak roman budur.



Kahramanin Yolculugu

Ben ince Memed, yarim yuzyllboyunca okundum ve

Y Beni

si hatirl artik!

BEN iNCE MEMEDIM
ROMAN DEGIL, YAZILMIS
SON BUYUK siirRiM!

uToros daglannin etekleri ta
Akdeniz'den bas lar. Kiyilari doven ak
kopiiklerden sonra doruklaradogru yavas
yavas yiikselir. Akdenizin iistiinde daima,
top top ak bulutlar salinir. Kiyilar diimdiiz,
cilalanmisgibi diiz killi topraklardr. Killi
toprak etgibidir.Bu kiyllar saatlerce ice
kadar deniz kokar, tuz kokar. Tuz keskindir.
Diiz, killi, siiriimis topraklardan sonra
Gukurovanin bilkleri bastar. Oriilmisgesine
stk calilar, kamslar, bog

koyu yesil, ucu bucag belirsiz
alanlardir bunlar. Karanlik

bir ormandan daha
yabani,daha karanik!"

Bayle baslar Gukurova.
Oncesi gergek, sonrasi
masaldr...Yasar Kemalle .
baslayan, ebediyen ince

Memed'le sonlani! Yasar

Kemal gégiip gitmisse de

buralardan ince Memed

bizim olimsiiz. tek ve son
kahramanmizdr...

Ben ince Memedim. Gakirdikeni tarlasinda,
bacaklart kan revan iginde kosanagadan
beyden,diizenden adaletsizliten kagan

bir kavruk, bir bisare socuk oldum olali
ben, ben deim. Giinkii kahramanik
kendine aitolmak defidir. O gakirdikeni
tarlasmagirdigimden beri ben,

verdi.Bakmayn eli silahl, kanli olduguma,
baskaldirmam igin umuttan daha degerl
bir seybaska bir silah veremezdi aslinda
bana. Umudun yanina insan sevgisini koydu,
tasi topragisicei calyr koydu sonra.
Anadolu'nun da.gicegin de.insanin da,
aski da siri oldum sonra.

Ben, ince Memed'im, roman deil, yazimis
son bilyiik siirim!

Destanlar cag kapandi benden sonra.

bilyiik romanlar bir kenara
cekildi, ciimle gah grpinin,
nice gigegin, bortil bocegin
nesli tiikendi. Benden
sonra kimsecikler
gezmedi belki Toroslarda,
gormedi oylum oylum
ipinceakan derecikleri,
yasama umudu gibi
titen bacalar, bir orbaya
calinan tahta kagiklar, belki...
Ama baskaldirm da, umudum
da, direnisim de bu topraklardan gikip
biitiin diinyanin yiiregine degdi. igine su
serpti. Hayat baskaldrmaktir,yara direnisle
kapanr. Dil, yiiregi anlatukga zenginlesir,
cogalir. Unutma ki, adini bilip de syledigin
her iek, ginii gelince onu ezenlerin
ayaklarina gelme takacaktr... Ben ince
Memed, sy yuzyl boyunca okundum

aidim. Diinyanin neredeyse biitiindillerine
gevrildim,diinyanin biitiin halklarinca
sevildim. Kim okuduysa beni, onun oldum.
Ben, herkesin, yoksul, yetim, boynu

biikiik ince Memed'iyim. Sadece boynu
biikiikliktensevilir, kahraman olunur mu
peki ya?! Olunmaz elbet. Ben yoksulluk
bir yana dursun, baskaldirinin, umudun
©Olumsiizismiyim!

Diinyakuruldugundan bu yanazuliim
altinda olan, zulme, yoksulluga, algalmaya,
asaglanmaya, Imeye, tutsakliga
dayananlar, kendi yapamadiklarini ben
yapinca; agalari, beyleri, eli kanh eskiyalart
alninin gatindan vurup da dagagikinca,
baskaldirinca, hak arayica, beni evliya
yerine koydular, baslarinatag yaptiar.

Ben ince Memed'im. Hepinize aidim.
Korkmadm giinkil hic, icinizdeki yiiz bin
yillik korkunun iizerine iizerineyuriidiim,
korkuya baskaldirdim. Yoksuliga, kadere,
kendime, size baskaldirdim. Getirdigim
iyilikler giin gelir insanlar igin k8tulik
olur dedim.kendi iyiligime bile
baskaldrdim.Yasar Kemal, bana

en bilyiik hazinesini, tek varlgini

armagan ettizyiiregindeki umudu

direnisi
hatrlamaker arnk! E 3
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Fotograf i baskm yap indan
aldig suretleri onlara sonradangésterip bir
sonraki baskna goniillii yazimalarmini ve
bunu bir tebessiimle belli etmeleriniister.

FOTOGRAFA
SIG-IN-MAK

Geriye dogru gittikge saylart azalan,
cocuklugumdan kalma eski fotograflara bakinca
bir sey dikkat gekiyor: Erken donemde, kendimden
habersizligin masumiyeti iinde ve fotograf
makinesinin tehdidini hig fark etmemisim. Zamanla,
makinenin tehdidini hissederek kendime gekidiizen
vermisim. O eskinin fotograf makineleri, yeni
muhataplarinda bir nevi terdr ve ani baskin duygusu
husule getirirdi. O ilk resimlerde, fotograf makinesi,
sanki beni gekip de almis gibi gorintiyorum. Fotograf
karesinin igine apar topar sigdirilmis gibiyim. Her yere
masumca dagimis olan ben, fotografta toplanms, bir
biitin haline getirilmisim sanki.

MEKANIK NAZAR
Eski fotograflardan, o nadiren karsllastigm fotoraf
makinesine bakinca hig tebessiim etmedigim
anlasiliyor. Ne yaptiginin farkinda olma lizumu heniiz
uyanmamis. Fotograf makinesi baskin yaptiklarindan
aldigr suretleri onlara sonradan gésterip bir sonraki
baskina géniilli yazimalarini ve bunu bir
tebessiimle belli etmelerini ister. Bu
agidan insana had bildirip te'dip
eden bir seydir.

Fotograf makinesinin

Fotograf kafesleyici tevecciihii (bugiin
karesinin igine  objektif dedigimiz o soguk
apar topar g62) ile karslaginca ilk
sigdirilmis tepkim (ve bunu ilk kez
gibiyim. sayan tim insanlarin

tepkisi gibi) bakiliyor olma
huzursuzlugu, bir nevi nazardan
duyulan kaygi olmustu. Sanki
heniiz tamamen ben olmayan bir
benligin igine cagriyorum, olmak
istemedigim bir zamanda yoklamam
alinyor gibi hissederdim. Kendinin farkinda olmayan
o masum benlik, fotograf makinesi tarafindan bir
isgale, bir kusatmaya ugrardi. O huzursuz ve kaygih
hal, bir fotograf makinesinin tutup yakalayan nazarina
nispetle bir ben olma baskisina muhatap olmaktan
kaynaklaniyordu. O haldeyken, ben hissettigim
kaygidan ibarettim. Fotograflarimda kaygih gikardim.

TUZAGA GONULLU DUSUS

Diyebilirim ki o zamanlar heniiz fotograf degildim.
Sadece fotografin “i¢i"ndeydim. Cok sonralari
objektifin yabanciligi asindika, kaygm azaldi.Ve
sadece fotografin icinde olmaktan cikip fotografin
kendisi olmaya basladim. Benligim, masumiyetten
g6ge zorlandi. Ben'in sinirlari darala darala fotograf
karesinin gizgileri kadar birbirine yaklast.Artik
fotografa sigmistim. Fotografin icinde olmaktan beni
fotografin kendisi olmaya zorlayan tiim o baskin,
tahliye, go¢ meyve vermisti. Bir kareye miilteciydim.

Eskiden ne kadar mutlu olursam olayim, resimlerimde
endiseli veya saskin gorunirdim. $imdi ise ne kadar
dertli veya endiseli olursam olayim resimlerimde
mutluluk alameti bir tebessiim var. Zira ilk basta bana
huzursuz edici bir baskin olarak gelen bir tuzaga
goniilli oldum. Bana bir baskin gbi gelen fotograf,
artk ben olmustum. g
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Dostoyevski misali, kendilel adeta eziyet eder gibi
kurcalamayanlarin sonu, siriiniin bir parcasi olmaktir.

SENOL
EDEBIYAT

BEZCi

iNSANLARI TEK SIFATA
HAPSET ME SAKIN

KONU: Yeraltu Edebiyat

iirkiye'de Soguk Savas heniiz

bitmedi aslinda. igerik degistirdi
ve kimlikler iizerinden sert bir kiiltir
savagina donsti.

Hatta daha ileri giderek bir i¢
“medeniyetler catismasi” yastyoruz da
denilebilir.

Bir zamanlar,“Dogulu” yolcularin
gogunlukta oldugu bir gemiyi, kaptan
késkiindekilerin Batrya gétirmeye
calismalarinin sancilarini yasiyorduk.
Dogucular, Baticllara itiraz ederken
gok canlydilar, birbirlerine kuvvet
veriyorlard:. Nihayet iktidari (gemiyi,
diimeni) da ele gegirdiler.

Ama aslinda ¢ok derin bir Dogu
tahayyiilleri yoktu. Sadece neyi
istemediklerini biliyorlardi. Onun
yerineneyi koyacaklarini
derinlemesine

distinmemislerdi.

Kisacas,itiraz ederken

Sabah aksam

Yiizlesmemiz gereken basit ama zor bir
soru var:igine dogdugum mahalleden,
sirf burada olmanin konforundan
vazgecemedigim igin mi ayrilmiyorum?
Belki de benim bir evim, bir mahallem
yoktur? Belki de uzun bir yolculuk beni
baska bir eve,bir mahalleye ulastiracak?

Buna cesaretimiz var mi?

Kendini kurcalamaya cesaret
edemeyenlerin kaderi, siiriiniin bir
pargasi olmak ve (siirii kimligini tahkim
etmek igin) siirekli diger sirilere
saldirmaktir,
MELEZLESMEZSEN
VAHSILESIRSIN

Kiiltir savaslarinin en biiyiik tuzag,

insanlari tek bir kimlige
indirgemektir.

Bu nedenle insanlari

" . e
kuvvetl,insa ederken “digmaninizi tek kelimelik sfatlara
gocukular. konusursamz hapsetmemeyi

o grenmeniz gerekiyor.
GEMiYi ona € gerey
ZAPTEDENLERIN Ayni insan, ok farkh
PUSULASI YOK kimliklerin ok da

Simdi bir doguya, bir

glineye, bir batiya, bir kuzeye
yénelip, durmadan savruimalari da
bundandir.

Zira ellerinde, beli bir rotada
ilerlemelerini saglayacak bir harita da,
pusulada yok.

Bizim diisiince gelenegimizin de temel
meselesi bu: Kendini “tekisine” gére
tanimlamak ve onun tersinden aynisina
donismek.

Dahasi, bugiin kendisini Bati
karsiti olarak konumlandiranlar
dusundiklerinden gok daha fazla
Batilidirfar.

Dogu karsiti olarak gorenler de,
fazlasiyla dogulular.

Sabah aksam “dusmaninizi”
konusursaniz ona donisirsiniiz.
SURUDE KALMA, BASKA
SURULERE SALDIRMA

Ne oldugumuza veya ne olmak
istedigimize gok daha rahat ve ozgiirce
egilebilmeliyiz.

tutarh olmasi gerekmeyen
bir toplami olabilir. Farkh
donemlerde kimliklerinin farkh
unsurlarini 6ne gikarabilir.

Tek kimlikli insan veya grup tahayyiili,
iktidara hoyratlasma firsati veren bir
kurgudur.Aslinda hayat bu kurguyla cok
agik gelistigi icin, kimlik savunusu bu
denli siddet lretmektedir.

Bir de muktedirlerin fark etmemizi
istemedikleri bir gerceklik var:Tarih,
kimlikler arasi gegislerin yogun
yasandig, bir “kiiltiirel melezlesme”
tarihidir ayni zamanda.

Muktedirlere ragmen ozellikle
fakirler, birbirleriyle kaynasmada gayet
mabhirdirler. Clinkii yasadiklari hayat
bunu gerektirmektedir.

Belki de eli kalem tutanlarin,

tutarliik ve kesinlik saplantilarini

bir yana birakarak cogul kimliklerin
kaynasabildikleri, melezlestikleri bir

Oncelikle, igine dogdug ve)
igine hapsedildigimiz “mahalleri”
sorgulamakla baglamalyiz.
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p korkmamayr; hatta onu
sevmeyi ogrenmeleriyle pek cok sey
degisecek...

KONU: Bir Roman Nasil Biter?



MUZECILIGE 100 SENE GEG BASLADIK
1958'de Ankara Universitesi Dil ve Tarh-Cografya
Fakitesi Sumerolon Baliimii'nii segp okuyan tek
&grenciydim.

1936'ca Tirkiye'de Dil ve Tarh-Cografya Fakltesine
yirmi g béliim aglacak fakat yeterli Sgretim iy
yok.Atatiirk, Nazi Almanyasinda hayat: tehikede olan
Yahudi akademisyenleri Tiirkiye'ye gagrr. Birgok bilim
insan gelr. Simeroloji balimi de o donemde agilr.
.

1840'arda British Museum, birkag.
yil sonra da Louvre Miizesi agilyor.
Batilfar, bizden bir asir evvel
baslamslar miizecilige.
misyon sahipleri bulunduklart
yerlerde toplayabildikleri her
mmalzemay Ulkelerine goturmisler.

atlar,

hastasi, bir kinin tableti, bir ilag tableti
karsihginda kil tabletleri veriyorfar bu
yabancilara.

DOGU ALMANYA MACERASI
1906 ile 1912 yilari arasinda, Bogazkoy'de
(Hititlerin Baskenti) Almanlarla ortaklasa bir kazi
yapmisiz. 10 bin civarinda Hitit tableti gikmis.

Bu tabletler bakm igin otuz ii sandigin iginde
Berlin'e gitmis.Almanya ikiye boliiniince biz
Dogu Almanya'yi tanimamisiz. Tabletler de Dogu
Almanya'da bir miizede 1954’e kadar bekletilmis.
Tiirkiye'den bir istek yok!

Ben, 1985 senesinde tabletleri icin gittim. Tabletleri
verecekler ama bir sfenks var onu v

yanasmiyorlar. ki giin icinde 1650 tableti aldik.
Bilyiikelgi, tabletleri koyacak yer olmadigini séyledi.
Kilit bile almadiar. Tamamen kendi gabamia getirdim.
Her giin miize yetkillere viski gotirilyordum. Cep
cakim bile hediyeettim tabletler igin!

TEKERLEK iCAT

EDILDIGINDE KOSELIYDI

Kim daha cok tablet bulursa ona &diil veriliyormus.
Tabletlerin cogu o yiizden hasarl, isiler tabletleri
kirtyorlarmis!

OrtaAnadolu ile Giineydogu Anadolu arasindaki
bélgede civi yazsi kullanimis. Insanlari gorebilecegi
yerlere, yol iistiindeki kayalara yazmisiar.

Tekerlek kare seklinde icat edilmis.Yuvarladkga
Koseleri silinmis, ovallesmis. Sonra otuz gesit araba
icatetmisler:Toren arabas, savas arabasikralin
seyahat arabasi, yik arabasi...
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Kendi dilini
bilmezsen
terciime
yapamazsin.

BEST-SELLER ROMANLARA

BENZEYEN KiL TABLETLER

Siimerler M.O. 2400'erde yok oluyor ama Simer il

MO. kadar kulaniiyor. Resim yazisndan
i siiyor alfabesi de. Sonradan givi

yazsi da kalkmus.Aram dilleri gegerli dil olmus. Sami

dilinin atasiAkatca'dr. Abu(baba), ummu (anne),

ahu (kardes), ahut (kizkardes), bunlarve birgogu

Akatcadan gegmis.

Kendi dilini bilmezsen terciime yapamazsin.
Giftgilikle ilgili yirmi kelime sayamaz simdi
kimse. Sicim, kirnap, iplik arasindaki
fark nedir? Bunlari bilmek sizi
yapmaz ama bilmemek sizi cahil
Yapar.

o

iiniin best-seller romankar: gibi
cok bilinen tabletler var. Benim en
sevdiklerimden biri M.O 2600'lerde

yazilmis ilk reform tableti. Hikiimdar
Urukagina yazdrmis. Olenlerin gémilmesi

igin ailesinin 480 ekmek, sekiz-on litre bira

riisvet vermesi gerekiyormus. Dul kad nlarin mali
miilki alinyor.Ambarlar bosaltldig igin insanlara
verilecek yiyecek kalmiyor. Bunlar gibi pek gok
suiistimali durdurmak igin bu reformist kanunlari
gkariyor.Ve riisveti yasakhyor.

Bu tabletten sonra ii¢ kanun tableti daha yazilyor.
Hammurabi, bunlarin hepsini 283 madde halinde
birlestirtiyor.

Hartusili ile Ramses Il arasinda yapilan bir
saldirmazlk anlasmasi var. O anlasmada

tarihte ilk defa sivil haklar korunmus.

iki krallktan da karsi tarafa kasan

sivillerin, zarar iade

edileceklerine dair maddeler var.

NUH’UN GEMISININ
PARGALARI BULUNDU
Siimeroloji aruk biliniyor.
Eskiden meslegimiz
soruldugunda arkeologuz
derdik.Aksi takdirde
Siimercenin ne oldugunu
agklamak zorunda Kalrrdik.
Artik“Siimerologum’
diyebilyoruz.

MO 3200yiindan itibaren
Siimer yazisi yani resimyar!
Givi yazss olarak baslyor.

2600'ere kadar gelisiyor ve
dahasonrasade bir hal alip

siir, destan gibi edebi tiirlere yetecek giice ulasiyor.

lekeuplar, kontratlar, kanunlar yazikyor. Belediye
baskanlar, polis sefleri, arpa-bugdaydan sorumlu
memurlarvar,bugiinkii devletteskilaunin aynisi o
zaman da var. Bunlari karslayan kelimeler var. ligingtir,
© zaman da belediye reisi secimle geliyor, vali ise tayin
ediliyor.

Gilgamis destaninin | |. Tabletinde Nuh Tufani
anlatiiyor.Agri Dagi “Nisir”, Hazreti Nuh da
“Utanapistim” diye gegiyor. Enlil ve Enki adnda iki
tanridan bahsediliyor bir de.

Hikaye ayn; tufam duyan Utanapistim bir gemi yapiyor
ve her canlidan birer cift aliyor. Sular cekilincegemi,
Nisir Dagi'nin tepesine konuyor.

Arastrmaci Edward CraffordAgn Daginin tepesinde,
fosillesmis bir gemi kalintisi buldu.Yannda da tasa
Kazinmis yaz: vard. Ben de bu ekipleydim. Japoﬂya'ya
ve isveg'egsnderilen kalintilarin gemi pargasi oldu

ve tufandan kaldigr dogruland. 4



Hicbir yerden higbir yere.

Oradan koca bir bosluga,
BosluktanVega'ya ve daha sonra da
Diinya'ya iniyorum.

Diinya'da bir evin bahgesine,

Ve simdi ise bir*manolya”nin tohumunda
Geceyi bekliyorum. 48

Kadehlerin yan yana durmas: tesadif degil
aksamlarin da giin icinde unutulmasi.

her yaranin kesfi mucizedegil.

karincalarin yiirimesi érnegin, .
Socuk seslerinin pencerede yankilanmasi
her seyin sebebi ya da sebepsizligi!

silah yapiyorum kendime kursun kalemlerden.
adim el yazsiyla yazyorum,

adev bitiriyorum,

karicalari disiindyorum,

&ldiriiyorum baziari,

dizlerimi kanatiyorum aksamlari.

sabahlari ise gidiyorum 8.

Ruhum,giplak ayaklariyla
ta kaldirimlara basti din gece,
Sogumayan bir ylirekyanginina
birkag damla su déktil gézlerim,
Uzayan servi agacinin gélgesini
kapatamadi kanayan ellerim,
Ellerimle bastriyorken ruhumun kanayan yerlerine,
Kelimeler dokiildii saga sola,
Susun dedim, susun...
Duymasin sagr kulaklar.
Mahcup kalan caresizligime
Degmeden gegsin tiim siirler..
Darmadagn siirler yazmak istiyorum oysa,
Beni anlatacak bir sarki bulamadim mirildanacak,
Bu kuyunun ortasinda, !
Kekeme dizeler ariyorum.
Derdime care degil,
Ben derdimi ariyorum.
. Bu sebepler iilkesinde,
Bir soru ariyorum.

Bir anlam ariyorum. 4§

Durup ruhumu dinleyesim var en ince yerinden
& akip gidesi var &
Simdi hangi gikist kapatayim da kiisiiversin yollar
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Sokak bir iki iig!Ve derken kader

Siyaha caldigm mavide islemezse o vakit

Yine beter hep mi keder

Su degirmen ki ddner durur

Anlamiyorsak ki ve susuyorsak halen

Son killiin diismiis goktan da yokmus tiitiiveren
Solgun bir beniz karsiyor simdi beni

ila bakmam mi gerek aynadaki dort koseli kendime

Sokagimdaki direkte bilir oysaki

Puslu havay: kag gece cektim cigerime
O zaman diyorum iste tam da simdi
Kusa kusa anlat igime

Sussak ne anlami var

Dékiiliir mi her harf kalemime
istemez miydim hayatm calsin maviye

Ne yapalim kader dedik gildilk gegtik kaderimize...q

Yasmin kadni olamadim.
Iginde yasamadigm,
Dogmadigm yillara ait olusumdan baslayip
Belki de hig yasamayacagm yilarin
Hayaliile devam eden
Yasamin kadini oldum.
Siikunet igin cocuk, delilk igin
Epey bir ihtiyar olan iki ruhum arasinda
Birgok hayali biyiittim.

. Yasmin kadini olmadim.
Gegmis zamanin “mis"inde

. Gelecek zamanin bekleyisinde duran

Bir hayata dogdum.
Ruhum...
Ne derin kelime su ruhum.

Gegmisim miydi?
Hayalim mi?
Yoksa ruhum mu duydugum? 4

|
Bir kere mi,

Bir kerede mi Sliiniir
Her liimle biraz dliiniir
Gokga da kalanlar seni
Yavas yavas oldiirir 48

Yumuk yumukelleri, minik parmaklari ile
Notalarin tel tel olmus kalbine dokunuslar ile
Gillimsemeler dogurmus gocuklar

Sulanmid hayaller, Gicek agmis kaldirimlar

Dile gelen hedefler gibi simdi tiim denizler
Kusanmis gokyilzii bulutlarini

Kaval calar sabah giinesine *

Giilebilen tiim insanlar,avug avus huzur katar

ilk kez kirpan bir yeni dogan

i sunar diinyaya

Derin sulardan getirdigi merhameti
insanlik nehirlerine serper

Kurumus nehirler safligin askiyla haykirir
Sevgiler bulvarinda cennetten

bir giin yeniden dogar

Yarm kalmis bir siir;
Kaybolmak yeniden misralarda,

faki yoksunlasmis damla damla émilrlere.

Baska hayatlarda kendini aramak belki de.
Yeken agmak yeni limanlara;

Ortak olmak acilara,

Unutmak bir nebze kendini,
Tekrardan bulmak acilar arasinda kendine yer.
Olmezden evvel 5imek

Ve dirilmek yeniden;

Asirlardir siiren kavganin giriiltisi
Yorulmus azalar,

Terk edilmis sevdalar ve

Kesfedilmis yeni kentler,

insa etmek yeniden yikilmis bir kenti.
Ve yeniden barsmak insanlarla
Merhamet gostermek;

En ok da kendine...

Biitiin kavgalan bir yana birakip
Sarimak doyasiya kendiné...

Giinkii kulaginda bir ginlama
Eskilerden kalma bir soz:

Bir kelebegin ki kadar uzun olabilir mi
Sanridan ibaret olan bu hayat? 48

Ve sonra Ayve Giines' birbiriyle kiistiirdier.
Oysaki Ay ile Giines biriikte giizeldi.

Ay Giines'siz I5ig yansitamadi,

Giines Ay'siz geceyi aydinlatamads. g

Yarm kalan, hig olmamis seylere i5ik tutacagiz
Bu korpe bedenleri insanliga sk yapacagiz
Savrulup gidiyoruz bu hain diinyada

Elbet bir giin bedenimize anlam kazandrracagiz
Olmek sare degil, bunu hig basaramayacagiz
Siiphesiz,siiphesiz herkesin elinden tutacagiz
Ne ekmek ne umut, higbir sey yok burada
Ama bir sabah giines gibi dogacagiz ¥

Odamin bir kapist yok.

Kapisinin da kolu.

Girenler ve gikanlar iz birakmadan dagilyor.
Etrafta manasiz bir curcunavar..

Benle ilgih, benim icin degil.

“Toparfa su ortalig yeni bir seyler bul kendine!”
diyorlar.

Bilmiyor Ki...

Arka oda bosa gekilen kiireklerle dolu.
Hayir

Kizgin degilim.

Ben; kirgnim sanirim.

Gézlerimde su kiimeleri ve

Ellerimde kelimelerle savasyorum.

Mayasi kagmis bir pogasa gibi

bilyiiyecegim derken; kuruyorum... g

Beni yagmurlu bir ginde vuracaklar
Gece saat iig sularinda

Issiz felaketin ortasinda

Zifiri karanliklarin ardinda

Yogun sisler havay bastiracak
Sakagma bir silah dayayacaklar

Hig diisiinmeden tetigini gekecekler
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Istk hiziyla bir mermi girecek

Belki beynimi dagitacak .

Ama girecek hayallerimin arasina
Beni yagmurlarm ortasinda vuracaklar
Kimligim olmayacak cebimde

Bir kursun degecek sol kaburgama
Cansiz bedenim yere serilecek
Dislerim darmadagin agik segik
Kimseler olmayacak yanmda

Eskalim bilnmeyecek ulu orta

Kanim yagmur sulara karisacak
Beni yagmurlarla beraber vuracaklar
Bir kursun yiyecegim alnimin ortasina
Belki kim vurduya gidecegim

Katilim sankikatil degilmisgibi

Giile oynaya disarilarda dolasacak
Ellerine kelepgeler takimayacak
Vuruldugumda sirilsiklam olacagm
Gézlerimden de yagmurlar akacak
Beni vurduklarinda bulutlar cdkecek
Gokeeki ay mateminden kararacak
Yagmurlar hiingiir hiingiir aglayacak
Bir sigara yakmaya vaktim olmayacak
Beki de gakmagim yanmayacak

Olim korkusu bedenimi sarmayacak
Vuruldugumu kimseler bilmeyecek
Gézlerim bir yerde sakil kalacak
Gok kan kaybedecegim hissediyorum
Beni yagmurlarm icinde vuracaksin
Karaniklarin iginden cikip geleceksin
Kirpiklerinden saglarina slak olacaksin
Dudaklarindan imkansizlklar dokilecek
Yalnizligim bir kenara firatacaksin
Gblerim gozlerine takil kalacak
Beki ellerimden de tutacaksm

Firar etmek imkansiz olacak ¥

O iiziimleri ezmeyecektiniz oglum,
Dokunmayacaktiniz suyuna!
Geceleri bu kadar kederli
olmayacakui eli titinli sairler,

Bir percem, kara bir pergem bu kadar
dagitmazdi belki o zaman igimizi,
Sesimiz dilimize yakigirdi belki
Oliileri unutur

Martilari izlerdik kuskusuz...

O baga girmeyecektinizoglum,
Kanatmayacaktiniz salkimlari! 4

Uyanir uyanmaz,
Yapilacaklar listem hazrr.
Ismini sevmek ilk énce.
Gicekleri sulamak sonra.
Sesinden piip seni,
Kahvalt etmek sessizce.
Sensiz gegen giiniin distiine,

- Bir gentik daha, hafifce.
- Sahi, ne zaman geli

Yasanacaklar listesine baslamaya.
Yiiregini omzuma yaslayp,
Orada yaslanmaya. g

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Gimleri solgun, 15181 mat gormemize neden olan ve
her gegen giin agirhgiyla bizi daha da kamburlastiran,

sorumluluklarimizmis meger.

ZAMAN MAKINESI

¢ ‘Ozijr dilerim" diyordum. Gozlerim hafif
yash. Kiigiiciik cocugun karsisinda diz

cokmiistiim ve otuz alti yillik hayatimda affediimeyi

hig bu kadar istememistim. Cocuk kaldirima

oturmus saskin bakislarla bana bakiyordu. Tekrar

sdyledim."Oziir dilerim.Affet beni.” Cocugun

saskinhgi stirtyordu.“Neden?” diyebildi."Ciinki

seni oldiirdiim” dedim. Gocugun saskinig daha da

artt.*Ama ben yasiyorum.” Cocuk deli sanmisti

beni. “Yasadigini biliyorum.Ama ben gelecekten

geliyorum” dedim. Gocuk korkmustu.Ama

gelecekten geldigim igin deil, deli oldugumu

diistindga igin korkmustu.“Sen kimsin?” diye

sordu.“Ben, senim” dedim. Cocuk artik

deli oldugumdan kesin emindi. Bir

seyler yapip gercegi kanitlamalydim.

“Halil ve Sezgin" dedim. Cocuk

dehsetle bakt géziime Adeta

bilinmesi imkansiz bir bilgiymis

gibi. Clinkii benden baskasinin

bilmesine imkan yokeu bu iki

ismi. Bu isimler cocuklugumda -

uydurdugum hayali arkadaslarimdi.

Yalnizhgi sevmezdim kiigiikken.

Giindiiz sokakta arkadaslarimlayken,

ezandan sonraki yalnizhgimda bu iki arkadas eslik

ederdi bana.Tipki su anki yalnizhgimda kalemle

Kagidin ettigi gibi. “Simdi inandin mi bana?" dedim.

“inandim” dedi. Korkmustu.Aynisi bu yasimda

basima gelse ben de korkardim.Yanina oturdum.

“Peki, beni nasil 6ldiirdin? Yoksa intihar mi ettin?”

dedi. Giildiim. “intihar etseydim burada olamazdim”

dedim.“Yani gercekten bir 6lim yok ortada.

Oldiirdiigim seyler hayallerim,

hayallerimiz, mutluluklarimiz,

asklarimiz. Hayaumizi iyi

yasayamadim. Bu yiizden &ziir

diliyorum iste.”“Benden neden

Sziir diliyorsun ki? Sonugta ayni

insan degil miyiz? O zaman bu

ikimizin de hatas.” Aslinda ben

de disinmustim bunu.Ama

gocuklugumu 6zlemistim

be. O zamanlari 6zlemistim.

Ama sirf gocukluk zamanima

gidebilmek icin de zaman

makinesine 6 kadar para

vermek fazla gelmisti.

Ben de boyle bir bahane

uydurmustum. Kendimi

kandirmistim. Kanmamistim

aslinda ama kanmis gibi

yapmistim.

Sessizligin ardindan sordu:
“Peki, hata yapugin yerle
soylesen de ben yapmasam?
Belki 0 zaman daha iyi bir

Bidiirdiigiim
seyler hayallerim,
hayallerimiz,
mutlulukiarimiz,
agklarimiz.
Bu yiizden 6ziir
diliyorum iste.

hayatmiz olur” Giildiim. Gergekten gok safti
diisiinceleri.“Gegmisi degistiremezsin. Bu zaman
makinesi dedigin sey senin diisiindiigiin gibi degil.
Ben makineye binip geri dondiigiimde burada
benden geriye hicbir sey kalmayacak. Biitiin bu
yasadiklarin silinecek hafizandan. Benden geriye
ayak izi bile kalmayacak. Silinecek hepsi. Hem zaten
gemisi degistirebilsek zamanda yolculuk turistik
degil, askeri amagla kullanilirdi.” $askin bakt
gozlerime. Pek bir sey anlayamamisti.

“Peki..” dedi. Elimle séziini kestim. Gitmem
gerekiyordu artik.Siirem doluyordu ve burada
fazladan gegirecegim her saat iki aylik maasima mal
olacakti. Zaman yolculugu ok pahaliydi.
“Gitmeliyim" dedim. “Neden? Daha
oSgrenmek istediklerim vardi” dedi.
“Sirem doldu.Ama senden son
bir istegim var. Evin ardiyesindeki
cesmeden su igmek istiyorum"”
dedim. Saskin bir sekilde bakti
yiiziime. Sonra gitti. Evin kapisini
acti. Eliyle beni cagird. ste biiyik
an gelmisti. Cocuklugum aklima
gelince ilk hatrladigim seylerden biri
evin ardiyesinde zeytin havuzlarindan gelen
salamura kokusu esliginde igtigim suyun enfes
tadiydi. Gergekten heyecanlanmistim. Kapidan igeri
adimimi attim ve zeytin havuzundan gelen salamura
kokusu hemen burnuma geldi.Ama hatrladigimin
aksine gok kotii bir kokuydu, ‘Belki suyla birlesince
giizel gelir” diye diisiindiim. Cesmeyi agip agzimi
dayadim.Ama sonug tam bir hayal kirklig. Suyun
tadi da ok kétiiydi.Adeta metal emiyordum.
Gesmeyi kapattim ve disari
ciktim. Son kez gocuklugumun
gozlerine baktm. Sonra
sarildim gocukluguma ilk
ve son kez."Elveda!” dedim
ve yola koyuldum zaman
makinesine dogru.

Makinenin yanina vardim.Son
kez bir etrafima bakayim
dedim. $6yle bir dondim
etrafimda. Ne gimler daha
yesildi,ne de i1sik daha
parlakt giinimizden.
Pink Floyd yanilmisti.
Tiim o gimleri solgun,
IIg1 mat gormemize
neden olan ve her
gegen giin agirhgiyla bizi
daha da kamburlastiran
sorumluluklarimizmis.Tek
sorumlulugu cebindeki
gafligini kaybetmemek
olan gocuklugumdan
bunu 6grendim. 4§
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“Kis Baba, Kis Baba,geldi Kis Baba
Sirtinda bembeyazkardan bir aba,
Soguktur nefesi, boguktur sesi
Cikmayn sokaga, siitir sizit”
-Cocuk$arkisindan

*Yediyagindaki bir kiz ocugunun babasina
“Gok mutluyum baba, gok mutluyum, n'apacagimi
bilemiyorum” diye bagirmas....

* Korktum ulan! istemezdim o giin (o gece) korkmay,
simdi de buraya yazmay: fakat alenen korktum. Hangi gece
imis dyle of Anlatacagm. Evvela korkudan bahsedelim...
“Tavsan korktugu igin kagmaz kagt igin korkar” demis
bizim atalardan biri. Tavsanin cevap hakki yoktabii ki
insan davranislarinin (kabaca) sevgi ve korku olmak
iizere iki temel hisse ydneldigi séylenir.Peki, hem korkup
hem sevmek? Stockholm dolaylarindan bir tirkil, bence
miimkiinati yok... Milenyumun altinci yih, Topagacinda
oturuyoruz, gece yarilarina kadar calistgm igin karsi
apartmana yenitasinan tiplerin girilltisini,yiksek
voliimlii pop milzigini, naralarin sabahlari, kahvaltilarda

o dénemki kaynvalidemden dinliyorum. Giindiiz yoklar.
Derkenkader kapiyi saldi iste.Bir aksamiistitatil giinii,
énce girilltiiler, sarhos haykirmalar birlikte sylenen
sarkilariardindan pencereden naralar.

Akabinde sonuna kadar aglimis bir miizik seti,
Tarkan'dan, Dén Bebegim! Sokak alyor,

yer gk inliyor. Ne gesit insanlarmis diye
pencereye giktm,elinde rakisiyla‘av

arayan’ adamlagszgzegeldik. iki adam
bakisiyoruz."Dén aresiz basim”diye

inliyor set,yanhs montajlanms film

gibiyiz Birkagsaniye bakistik, nihayet
dayanamayp konustu sarhos:

-Ne bakiyosun?!

-Ben bakmiyorum, sen bakiyorsun!
-Bi mesele mi vard?

-Bi mesele olsun istiyorsunuz galiba.
-Donla mi geziyorsun sen evde!!
-Alamadim?

-Don mu iizerindeki?

-Don degilsortdiyorlarbuna.
“Sort mu?

-Sort.Daha énce duymadinz mi?
-Cevap verme banal

-Haklisiniz, size cevap vermemek lazim!

Gektim perdeyikapattm pencereyi. istanbul'un en giizel
caddelerinden birinde bayle bir ziyanlk

Hir olsun, hisirolsun, hepgelir beni bulur diye diisindim...

kavga gkacak, eyvah eyvah sarhoslar yazari dévecekler!

Hig sesimi gikarmadim. Uyuyorum belki canim. Belki
uykum agr.Belki riiyamda ¢ézemedigim soruyu
gbziiyorum. Hadi sandalye aup kirin pencereyi de
uyandirin!

Budala romaninda,o sahane insana, Prens Miskin'e “Ben
korktum ama kagmadim kit Korkup da kagana korkak’
denir, ben sadece korktum ama yerimde kaldim.” dedirtir
Dostoyevski.

Peki benim durumum ne idi? Ben de korkmus ve
kagmamistim, iinkil kagacagim yerdeydim zaten.Yok
be yahu, bildigin korktum iste. Tam da kagmaku iste
o, beladan. (igimden bir Ciineyt Arkin cikip, hayalimde
onlart pataklamadi mi o esnada saniyorsunuz. Yesicam
bilyiittii benit)

Hig ses etmedim. Hisirlar pencere tacizini brraktiar.
Korkakhgi hemen orada, o an kabul ettim. Maca baktm. Bu

OtLaRkEN

* Geyigin merkezi ben oldugum
igin galisamiyorum,yoksa kimse
tutamaz beni!

* Kusura bakma ama sen
konusurken ‘Reklami Atla’
yapasim geliyor!

* Senin psikolojin mi var ki
bozulsun dudugil!

* Dergimiz giizeldir abiler,
okuyalim okutahim!

© Kiz tavlasini da bi yere kadar
anlarim da, Kiz Kug-fu'su nedir!

¢ lyi bir yazi spot gerektirir
mi gerektirmez mi, tartigin!

 Bir iki paragraf atamiyo muyuz?
O kadar ekolin parasi verdim,
biraz biyik koyun gizdiklerimi!

* Aslinda senin alt metnin
cok giiglii, sen hep
alt metin yaz!

® Biyk birakinca tam da borg
istenecek insan tipi olmus sende!

isisel oyunu
ihtiyag vard...
‘Ayva da ne giizel kararyor be kardesim. Hava bu kadar
2Tath bir disiplinle
Boyleguzel Kahverengi baska neredevar? E, kahvede var,
evet. Esyanin tabiat.Yasasin ayvayasasin kahve! (Paragrafi
baglayamamak.)

a) Iskambil kagitlarini tagmak.yazi
kagitlarini tasimaktan daha kolayd...
b)Yazarliktan hakedip kazanamadigin,
kumardan hak etmeden kazanmak

:)Toplu halde yasanan sugluluk
duygusundan payalarak sosyallesmek
istiyordu...
d) Edebiyatin gok ihtimalinekarsin kumarin
iki ihtimali, kesinlik ihtiyacim kargiliyordu...
¢) On i yasindan beri kupa kizina agikti...

Cevap: Pasa génliniiz bilir!

* Diego Armando Maradona, Besiktas'n medya
sozcusi olsun... Bakan Fikret Orman'a ve tiim etkil,
yetkili kisilere yarim asirlik kopkoyu bir Begiktash, Besiktas
sairi olarak sesleniyorum. Besiktas armasi, Maradona'ya
yakisir! Madem diinya markas: olma yolundayiz ve hakh
basarmizi tumileme duyurmak isteriz

* Derg adi OT,
bir gin de gicek alip
geleyim demiyosunuz!

* Oriimceeek yazini yazdin m
Yazmadin mi? Yilaaan... Kapatin
sunu dergi gegikecek lan!

* Yalmizhgn vinyeti mi olur,
ne gizeyim bilemedim!

* Neden sinirli oldugunuzu anladim,
caligirken miizik agmanigsiniz!

* Biz burada higbir seyi
atmayiz, sadece kiigiiltiip
kenara koyariz dost!

© Sana bilgisayar satayim mi,
taksit de yaparim,hem de
sadece bir taksit!

* Burasi bizi 6ldiirmek degil
giildiirmek isteyenlerin
ulkesi olsun artik lan!

* Bazen durup dururken Kantinciler
Odasr'na liye olmak istiyorum!

. Derglmiz aksamlari
soguyor, koklesenize

yiiziimiiz iste orada.Yasayan Efsane, mriinde gormedigi
sevgiyi burada gérecek. (Boca ve Napoli'ye saygm sonsuz
ama biz de Besiktas'iz)Ve Efsane sayesinde Besiktas'n o
giizel adin dinyalarda duymayan kalmayacak, Peru'nun

“insan korkak yapan " diyor
Hamlet'te.Alta imzam atarm! (I numara,dahi yazan
bul, yana gii takil) Atarim imzay atmasina da, insani

korkutan yapan nedir peki? O da m akil isi? Gene hikayeye
dénelim.

Yaz gecesi, Diinya Kupasi zaman, evdeyim. Gece magini
bekliyorum.Cay kavun.sigara,vakit gegsin diyede
elimdeki gazetede bulunan zeka testiyle oyalaniyorum.
(ZekaVakfinin olagan yillk etkinligi) Gozdigim var,
cozemedigim var. Mag basladi, inat edlp st Drakmadim,
ille de gézecem! O srada... (Kritik an) Pencereye bi
seyler carpmaga baslad\.Yagmur?Yaz ginii? Birdenbire
anladim, biraz da asina homurtularin etkisiyle. Karsidaki
apartmandan pencereye bir seyler atiyorlar.Atiyortar!
Arek leblebi mi karpuzcekirde mi. peyni pargackiar
mi, her neyse

Diger yandan da tam anlayamadigm satasma laflart. Al
sana, bir yaz gecesi kabusu!

Amaglar ne? Ben belirip isyan edecegim, pis anasonlu
agularlankiifiirler edecekler, ben iade edecegim,eyvah

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Laos'taki balkgtya kadar. Haydikavussun
efsaneler. Tek hamle: Sah ve mat..

* Gegen sonbaharin ik giinlerinden biri.arkadasm Bars;
Kaya'nin evinde tansi dilstid, hafif bir

abiler!

* Sayfalar yaplllrken zevkle
seyredeyim dedim, gele gele
derginin kiinyesine denk geldim!

* Bana ironiyapma,ironiler

Ikesi degiliz biz!

* Yine dombnll g.b. yedik, saghkh

lim abiler!

Sonra yere gktiim.Baris'tan énce képegi Mernus geldi
yamima, nasi bir hissetmeyse o, dolaniyor gevremde,
yaliyor her tarafim. Esirgemedi canimin igi ilgisini,alakasini.
Unutamadigm bir arkadaslik oldu. Cok yasa sen e mi
Mernus..

* birinci eski

karamelakavunici / nerdebenim renklerim

arsadan tapudan / bahsediyor denklerim ¥

Notlar:

*“Hey Yovrum Hey "adih tek isilk gisterinile, herarsomba aksam, dokuzda,
Sefahathane adh mekandayim. Cogdas Ercelik, kabare sarkilan esiginde
(BeyogluAtas Pasaj)

* Mizoh atelyem kesintisiz devan edyor. Merakliarigin yazisma adresi:
uzelomur@gmailcom

* Asiinda tepedeki alint su olacakt ama yirmi sekizlk subattayz diye
vazgesum: “Subat deyince aklima bastbacokbiray gelir / Dért yida biryrmi
dokuz oldum diye bobiirienir” Bu do bir ocuk sorkisindon.

* Ohh bi dergl daha bitti,
saka maka bes yil olmus lan!
Birlikte nice yillara canlar!




CAZ'DAN FADO'YA
SILVIA PEREZ CRUZ

En lyi Sarki dalinda Goya
Oduilid'niin sahibi ispanyol
sarkici Silvia Pérez Cruz,
renkli repertuvariyla
istanbullu miizikseverlerle
bulusmaya hazirlaniyor
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MOR KULHANI

1. Siirimiz karadir abiler

Kendi kendine ¢alan bir davul zurna

Sesini duyunca kendi kendine giiresmeye baslayan
Tasirur mal helalarinda kara kamunun

Seye dar pantolonlu kostak delikanlilarin siiridir
Ask orgii ktir bir diisiiniin abiler

2. §iirimiz her isi yapar abiler

Valde Atik’te Eski Sair Cikmazi’'nda oturur

Saglan bir sézle ériiliir bir sézle ¢oziilir

Kotii caddeye diismiis bir tazenin yakin mezarlikta

Saatlerini ¢ikarris yedi dala gerilmesinin siiridir

iz giil kurutur abiler
Déniismeye baslarmis Besiktash kusgu bir babanin
Tasinmaz kum tagir mavnalarla Karabiga'ya kagan
Gamze seyli pek ;10; benli son oglunu

Suriye hamaminda sabuna bogmasinin siiridir

Ogullar og
bilmelidir abiler

3

4. §iirimiz erkek emzirir abiler

ilerde kim bilir g6z okullarina gitmek ister

Yanik karamelalar satar asagisi kesik kér bir gocugun
Kinleri heniiz tiifek bigimini bulamarmis olmakla
Tabanlarina tiikiirerek atis yapmasinin siiridir

Boylesi haftalik resimler goriir
ve bacaklanir abiler

5. $iirimiz mor kiilhanidir abiler
Topagacindan aparthanlarda odasi bulunamaz
Yanisi silinmis bir ejderhanin diiziisiim izre eylemde
Kiralik bir kentin giris kapilarina kara kiregle

Sairlerin G

e ¢okerken isaretlenmesinin siiridir.

Ayiptir sdylemesi vakitsiz Uskiidarlyiz abiler
6. Siirimiz kentten igeridir abiler

Takvimler degistirilirken bir gin yitirilir

Bir kent 6limdiniin denizine kayar dragomanlariyla

Mehmet Ali & Aksamsefasi



oT

201

[BiLIYORUM SANA GIDEN...]

Biliyorum sana giden yollar kapal
Ustelik sen de higbir zaman sevmedin beni

Ne kadaryakindan ve arada ugurum;
insanlar, evler, aramizda duvarlar gibi

Uyandim uyandim, hep seni diisiindiim
Yalmiz seni, yalniz senin gozlerini

Sen Bayan Nihayet, sen oliimiim kalimim
Ben artik adam olamam bu derde diiseli

Simdilerde bir kopek gibi kosuyorum ordan oraya
Yoksa gururlu bir kisiyim ashnda, inan ki

Ammsamiyorum yari dolu bir bardaktan su igtigimi
Ve icim gotiirmez kenarindan kesilmis ekmegi

Kag kez sana uzaktan baktim 5.45 vapurunda;
Hangi sarkiyir duysam, bizimgin s6ylenmis sanki

1STL (kovoutiy

450019

771308

~ " Ali & Aksam

Tek yanh ask kisiyi nasil aptallastiriyor
Nasil unutmusum senin bir baskasini sevdigini

Cocukga ve seni iizen girigsimlerim oldu;
Bagisla bir daha tekrarlanmaz higbiri

Raslasmamak igin elimden geleni yaparim
Bu boyle pek de kolay degil gergi...

Ahgirim seni yalmiz diislerde oksamaya;
Bunun verdigi mutluluk da az degil ki

Cikar giderim bu kentten daha olmazsa,
Sensizligin bir adi olur, bir anlami olur belki

inan belli etmem, seni hig rahatsiz etmem,
Son istegimi de soyleyebilirim simdi:

Bir geceyarisi yaziyorum bu mektubu
Yalvaririm onu okuma carsamba giinleri



