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TEK BAŞINADIR AŞK AMA MEYDANLAR! 
DOLDURAN KALABAUKL.AR GiBi GELiR. 
Şair Şemsl:"Doldu uşşak ile şehrin yine 
meydanlon" demişti. Vedat Türkall'nin Bir 
Gün Tek B;qına'sında, Kenan'ı yeniden 
meydanlara çağıran bir aşktır Günsel. "Bana güç 
kazandırıyorsunuz. .. " der Kenan, " ... konuşacak 
o kador çok şey w-ar ki." 

KELiMELER TENE DOKUNUR. Roland 
Barthes, "Dil tendir'' der, "konuvrıamlo başkasımn 
konuşmasını okşanm. Sanki kdimeler pannal<Janm 
olmuştur. Ve parmol<Janm �limeler..." Sevmek 
yetmez, sevdiğini söylemek gerekir. "Sev 
beni..." diye defalarca yineleyerek 

yanında olmak için erkek gibi giyinip Adem adını 
alır. Beethoven'ın Fldello operasında gUzel 
Leonora hapse düşen sevgilisini kurtarmak için 
aynı şeyi yapar. 

YA SUSKUNLUK! AŞK AYNI ZAMANDA BiR 
MAHCUBİYET SANATIDIR. Dile getirilmeyen her 
şeyi içine çeken bir karadelik. Yılmu Güney'in 
Arkadaı filminde adı bir kere bile geçmez.Am;ı, 
A'rnn üstUnde şapka vardır. Melike Demlraj, 
o incecik gençliğiyle her göründüğünde, içimizde 
Yahya Kemal'in dediği gibi, bir tel kopar ahenk 

ebediyyen �silir. Şarkı başladığında adı 
konmua da "arkadaş"lık bitmiştir: 

"Dolduramaz boşluğunu ne ana ne 
Wlld Is The Wlnd Jarkrsına 
başlar Davld Bowle," ... ve AJkta kardeş." 

RİVAYETE GÖRE AŞKlN 
TARiHi ZAHANIN 
TARiHiNDEN DAHA 
UZUNDUR. Zamanın 
Kısa Tarlhl'nin yazarı 

fizikçi Stephen Hawklng, 
21 yaşında ALS olduğunu 

-:· 
AŞK GELiNCE, HEM 

her ders 
öğrendiklerini 

iNSANLAR HEM KELiMELER 
K1UK DEGIŞTİRlR. Muazzam 

biraz daha 

$iirler soğuk yabancılara 
benzerken a$ığı sevince boğan 
alelade bir cümledir:"250 ıram 
karides verir misin ... " der Şopen 
Kenan (Kadir inanır) Azıze•ye 
(Türkan Şoray)" ... Karofi>z/ümr' Sonra 
takma sakallannı sıyınr. yalancı gözlüğünü çıkarır. 

KIUK DEGIŞT iRMEK AŞKIN EN ESKİ 
OYUNUDUR. Chopfn'in büyük aşkı yazar 
George Sancl, Paris'te erkek kıyafetiyle 
dolaşırmış. Bir ilham perisi için tuhaf olabilir, 
ama üşenmeyip Fantasle lmpromptu'yu 
dinleneniz işe yaradığını göreceksiniz. Sevdiğine 
yakın olmanın yolu tebdil-i kıyafetten geçer. 
Vatan yahut Slllstre'de Zekiye, islim Bey'in 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

öğrendiğinde aşkına, Jane 
WUde'a isterse ayrılabileceklerini 

söyledi. Genç kadın Hawklng'le 
evlenmeyi seçti. Hawklng, tekerlekli 

sandalyede bazen günlerce oturur ve bir sabah 
gelip Wllde'a bilgisayarı yardımıyla "Denklemi 
çözdüm" der, onun gözlerindeki onayı arardı. 

AŞKIN GIDASI ZAMANDIR.A$k. dakikaları 
uzun uzun çiğner, yılları oburca yutar.Tolstoy'un 
Savaş ve Barıı'ında Plyer, en yakın dostunun 
nişanlısı Nataıa'ya ilk görüşte vurulmuştur. 
Napoleon'unAvrupa'yı kasıp kavurduğu çağdır. 
Büyük bir ülkenin yıkılıp yeniden kurulmasına, 

yakın dostb;nnın ölümlerine ve daha beteri 
Nataıa'rnn kınk aşklarına tanık olur. Dört 
büyük cildin son sayfalarında, üç çocuğuna analık 
eden Nataıa'yı dünyanın en mudu kocası olarak 
seyreder. 

AŞKIN KENDiSİ DE SABIRLIDIR. Nora, irlandah 
bir genç kız, mavi gözlü bir delikanlıyla tanışır. 
Kafasındaki kep ve lastik pabuçlarına bakıp İsveçli 
denizcilere benzeuniştir onu. Kısa süre sonra 
aralarında romantik bir ili$ki başlar. Delikanlı 
aşklarının ilk gününü ne kendi unutacak ne de 
dünyaya unutturacaktır ... Ulysses, James 
Joyce'un 1000 sayfayı bulan büyük romanı, 
Dublin'de geçen tek bir gi.mü anlatır: 
16 Haziran 1904. 
AMA YİNE DE AŞK BiR ŞEHRE SiGAR MI! 
Hu�ur'da Mümtaz, bütün lstanbul'u aşkının 
fonu yapıp Nuran'ı seyre oturmayı hayal eder. 
Ama hikiyeye Suad diye bir mutluluk düşmanı 
sızar, gücü başka şeye yetmediğinden Mümtaı:'la 
Nuran'ın evinde intihar eder. Nuran, 
"Saadetimiz mümkün değir' diye Mümtaı:'ı terk 
edince, şehrin rengi değişir: "O zaman İstcmbul'da 
Mümtaz için korkunç bir haycı başladı.Adım adım 
Nuron'ı ıakip eder gibi yaşıyor, fakat onun bulunduğu 
��yok/aşamıyordu." 

MUTSUZLUK.AŞKIN ÜVEY KARDEŞiDiR; 
AMA ONA MUTLULUKTAN DAHA ÇOK 
BENZER. Bazen sırt bir muuuzluğun iki ucunu 
tuttuğu için aşk yaşadığını sanan insanlar vardır. 
Anna Karenlna ile Vronsky ya da Aık·ı 
Memnu'daki Behlül i1e Bihter gibi. Bir 
şeylerin yanlış gittiğini sezmelerine karşın aşk 
açlıkları öylesine büyüktür ki bırakamazlar. 
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anlamadıkları şudur:AŞK HER ZAMAN 
VE ISTİSNASIZYASAKTIR."Aşkın en kötü 
yon� ortak gerektiren bir suç olması" der 
Baudelalre.Aşk. ilk fırsatta yer altına iner. 
Katıl Dopnlar'da Maltory ve Mlckey, 
Badlands'de ise Holy ve Kit silahlarını 
kuşanıp bütün dünyaya karşı birleşir.Ya da 
Ulrike Melnhof gibi hali vakti yerinde 
bir entelektüel kadın, bir anda Andreas 
Baader diye bir serbest radikalin rüzgarına 
kapılır: Çünkü, İsmet Özd'in dediği gibi 
"duyıular pak.edenmiş, tecime elV'erişli" ise 
"o dünyadan o şiirden &alınmak gerektir." 

DÜNYEVlAŞK,TANRl'NIN iNSANA ZALiM 
BiR ŞAK.ASiDiR. AhcM Atlk'te dendiği 
gibi Rab kıskançtır. Başka Rab'ler istemez. 
Platon'un aktardığı bir efsaneye göre insanlar 
ilk önce hermafrodit. yani çift cinsiyedi olarak 
yaratılmış, sonra ikiye bölünmÜ$tÜr.Aşk bir 
yanlmayı onarma açlığıdır; işin doğrusu, hiçbir 
parça ötekine tam olarak oturmayacaktır. 
Çünkü aşka karşı dürüst olamayız; 
Şeytan�ı Lfiln der başımızı 
çevirir, ama cennetteki yıl;ı.nın 
ayartı$ını özleriz. 

baktığını fark eder ve cezalandırmak için onun 
çoraplarını saklar. Reklamcılar çorap satmakta 
baµrılıdır: ama aşk. giyilmi$ çorap lan bile 
kutsal bir cezaya çevirir. 

AŞK1 GÖRMEKTEN KAÇAMAY1Z. 
Tutunamayanlar'da Turıut, Selim'e 
"Demek sen aşkı, sinüs kosinüse çok görüyorsun. 
Soyut aşk kavramı sende henüz gelişmemiş." der. 
Matematiği sever ama biyolojiyi kaale almaz 
a,k.Almodovar'm unutulmaz filmi Annem 
Hakkında Her Şey'de, Rahibe Rosa 
(Penelope Cruz). transseksüel olan Lola'dan 
gebe kalmış ve HIV virüsü kapmıştır. Rosa'nın 
ölümünden sonra Lola'nın eski sevgilisi 
Manuela bebeği sahiplenecektir. 

YANI BAZI AŞKLARI DiLE GET iRMEK 
ZORDUR. "Sevmek bir insanı sevmekle boşlar 
her şey " diye yakınır Salt Falk," ... ama 
burodo her şey bir insanı sevmekle bitiyor." 
Aşkının adı Ponco'dur.Alemdağ'da keklikleri 

pgasmdan öper, yılanı bileğine dolar, 
ötekileri yapraklann i.istüne 

yatırır, güneşte bir futbol 
oyununa başlar, top kaleye 

YA iLAHi AŞK� O da 
insanınTann'ya şakası.ilahi 
aşk bir meydan okumadır: 

formüle bağlasan 
girerken yılan kenara 
çekilir. ArltadaJ Z. 
Özger de, güneşten 
konuşur ama daha açıkça: 
"siz inanmayın bir gün 
defişir elbet I güneşe ve 

penise tapon rüzgann yönü". 

"Ölen hayvan imiş aşıklar 
ölmez" der Yunus Emre. 
Evrenin ulu yaratıcısı. 

durmaz, 
sahversen bir 

temele 

insanın aşkı olmadan nedir! 
Mllan Kundera'nın dediği 
gibi, cennette haz vardır oma 
heyecan yoktur.Aşk'ın aşınsıTann'ya 
karşıdır. Mozart'ın meşhur operası sonunda 
aşk efsanesi Don Giovannnl'yi ebedi koca 
kılığında bir zebani cehenneme çekecektir. 

BAGNAZTARIKATLARIN,AÇGÖZLÜ iş 
OÜNYASININVE DESPOT ÖRGOTLERIN 
iLK iŞi AŞKI ENGELLEMEK YA DA BiR 
KALIBA SOKMAKTIR. Güya insan törpülenip 
takılacağı yüce bir aygıtın parçasıdır."Aşk. .. " 
der Mad Men'de reklamcı Don Draper, 
" ... çorap sotnwk için uydurduğumuz bir kelime." 
Varolmanın Dayanılmaz Hafifllit'nde, 
Sablna sevi$irken Tomas'ın saatine 

HiÇBiR ZAMAN 
ôGRENILEMEYECEK 

OLMASINA KARŞIN,AŞK DERSLERİ 
ALMAKTAN VAZGEÇMEYİZ. Belki de bu 
yüzden ilk aşklarını okullarda bulur insanlar: 
Ne de olsa Şeyh Galip'in hikayelerini an1amğı 
Hüsn ile Aık bile Edep Mektebi'nde 
tanışmı,ttr. Alpay meşhur şarkısında "Eylürde 
Gel..." der,"Oku/yolu sensiz I Ôlüm kadar 
sessiz." �k kapıdan gencecik bir öğretmen 
olarak girer K ırmıZI ve Slyah'ta ve sessiz 
bir törenle gömülen parçalanmış bir gövde 
olarak çıkar. 

Aşk elbette kötülüğün kalbini kayayı delen 
incirgibi çadatacakttr . • 

UZAT SEVG İL İM 
ELLER İN İ 

ŞiiRLER. ŞARKILAR, ROMANLAR 

DERTTEN BETER DERMANLAR 

KARMAN ÇORMAN HORMONLAR ... 

IASKI 

UZAT SEVGİLİM ELLERiNİ 

ÖLMEKTE OLAN BU BİTKİLER 

AŞKIMIZIN SiMGESi... 

� 

KALBiN Mİ AGRIYOR� 

Al SANA EN DOC'iALAGRI KESiCi 

GEÇTİ MI� .. 

IÖPUCUKI 

BALIKYALNIZTUTULMUYOR MARIKULA 

SANDAL SU ALSA DA BABADAN OC'iULA 

KÜREK ÇEKMELİ BOGULA BOC'iULA ... 

IEVLILIKI 

BUGÜN AYIN 

ON DÖRDÜ 

AZİZVANLENTİNUS'I 

KİM DÖVDÜ ... 

SEVG L LER 
GÜNÜ 

OT 
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Bağnazın zihni, lsvlçre'nin trafiği kadar düzenli ve nettir. 
Ama fotoğraflarındaki dalgın havasına bakılırsa, Elnstein'ın 
zihninin herhalde istanbul trafiğinden farkı yoktu. 

l ıl i'J :i'i 4J•l ;J =Lifi !;1 ;J 
G ���d�a�r�e

t����e�f���::�e��d:ostun 
arabalarını durdurup Arap müziği ve öfkeyle 
basılan kornalar eşliğinde hoppala hop hop 
hora tepmesi, sabah işe gider ve akşam işten 
gelirken metroda mutlaka üç beş kavgaya tanık 
olunması yahut bizzat kanşılması, saatte 120 
km'yle giderken önceki gece uyumadıkları için 
direksiyon başında şeytanın aldattığı 
sürücüler hakkındaki üçüncü sayfa 
haberleri vs. gibi durumlar 
için, insanoğlu nedense bu 

kaos veya kargaşa herhalde, zihninizde kök 
salmış bir düzen fikri ve bunu çevrenizde görme 
beklentinizden doğuyor. Sizin o vahşi ormanda 
(ve avcı Pigmemizin de lstanbul'daki göçmen 
bürosunda) çekebileceğiniz sıkıntı, düzen 
beklentisinin karşılanmamasıyla açıklanabilir. 
Düzen talebiniz ve hatta 'düzeninizi' başkalarına 
dayaunanızın sebebi de, o güne kadar 

öğrendiklerinizden vazgeçmenizdeki 
gönülsüzlük gibi görünüyor. Öyle 

ya, akademisyenseniz. araştırma 
sonunda hipotezinizin bir 

hayvanın cevabına güvenir. 
Zeka bir Kendinizi İstanbul 

trafiğinde değil de, Orta 
Afrika'daki, zehri insanı 
kıvrandırarak öldüren 
sürüngenler, kurbanlarını 
canlı canlı ve yavaş yavaş 
mideye indiren 'canavarlar,' 

bakıma, fikir 
değiştirebilme 

yeteneğidir. 

hiç olduğunu, ruhuna kadar 
tanıdığınızı düşündüğünüz 
sevgilinizin sizi aldattığını, 
piyasayı araştınp aldığınız 
arabanın başka bir yerde 
çok daha ucuza satıldığım, 

üstelik sizinkinin 
'kazalı' olduğunu 
öğrendiğinizde, yeni 
bilgilere 'direnir,' 
kolayca kabul edemez 
ve hatta dünyayı 
adaletsiz bulursunuz. 
Bu durum adeta, siz 
televizyonda futbol 
maçı izler ve üstelik 
takımınız da gole 
giderken elektriğin 
kesilmesine benzer. 
Karanlıkta cep 
feneri ararken 

artık defnedilmelerine hacet 
kalmayacak şekilde, bunların 
kurbanlarından artakalanı 
birkaç saat içinde tüketecek. 
proteine aç böceklerle dolu 
bir ormanda farz ede�eniz. 
görebilecekleriniz size kaos 
ya da kargaşa hakkında fikir 
verebilir. Çünkü burada cep 
telefonuyla I SS'i veya l 12'yi 
tuşlamanız pek işe yaramaz. 
Öyte ki tabiattaki trafik size 
daha baştan o sönmek bilmez 
kırmızı ışığı yakmışken,aslanlar 
ve timsahlar yeşilde vızır vızır 
geçmektedirler. Bu 'düzensizlik' 
kartısında siz belki "sistem 
bozuk" diye düşünürken, aynı 
ormanda avdan dönen mutlu 
bir Pigme görebilirsiniz. Boyu 
l.SO'nin altmda olan bu avcı.sizi 
muhtemelen cahil bulacaktır. 
Pigmelerle ilgili bir belgeselde bir 
Fransız antropoloğun şöyle dediğini hatırlanm: 
"Dünyadaki dört Pigme uzmanından biriyim. 
Buna rağmen Pigmeler bana 'cahil' diyor. Çünkü 
ormanda avlanıp yaşamayı bilmiyorum." 
Tropik hastalıklara karşı yapılmış aşıları, 
uydu telefonu, konserveleri, iki sandık 
ilkyardım malzemesi ve yarım saat mesafede 
bekleyen kurtarma helikopteri olmasaydı, 
profesörün ormanda fazla yaşayamayacağını 
söyleyebili�iniz. Size hayatı Sisteki Goriller 
filmine konu olan Oian Fossey'i hatırlaunak 
isterim. Ormanda vahşi şekilde öldürülen bu 
kadın primatolojist davramşlannı incelemek 
amacıyla, Rwanda'd�ki bir goril topluluğu içinde 
senelerce yaşadı. (Ülkemizde gorillerin daha 
ilkel türleri ile yaşayan, yani şiddet görmüş, 
gören ve görecek olan kadınlar elbette bu bilim 
kadınından daha cesur ve değerli.) 
Ormanda yahut lstanbul trafiğinde gördüğünüz 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

elinizi kolunuzu öfkeyle sallayıp bir yandan da 
söyleni�iniz: 
"Deveye sormuşlar neden boynun eğri diye, 
nerem doğru ki demiş!" 
"400 sayfalık doktora teziniz. -4 yıllık sevgiliniz 
ve -40 bin liralık arabanız gibi, üzerine hayat 
kurduğunuz şeylerden vazgeçmek de zordur. 
Çünkü emin olduğunuz fikirler, genellikle 
maymun tuzağı gibidir. Kutunun deliğinden 
soktuğunuz el, kavradığı cevizi kolayca 
bırakamaz. insan da kavradığına inandığı 
şeylerden, hele kavramlarından, üstelik bilgiye 
bu kadar açken nasıl vazgeçsin! Kısalunası TMIK 
TUU (The more 1 know the less 1 understand 
-Ne kadar çok biliyorsam o kadar az antanm') 
olan söz bunu belki açıklar.Anlamak için önce, 
emin olduğunuz fikirleri (o da eğer varsa) çöpe 
atmaya hazır olmanız gerekir. Unutmayın ki zeka 
bir bakıma, fikir değiştirebilme yeteneğidir. 
Bağnazın zihni, cezalann yüksek olduğu 
isviçre'nin trafiği kadar düzenli ve nettir.Ama 
fotoğraflarındaki dalgın havasına bakılırsa, 
Einstein'ın zihninin herhalde İstanbul trafiğinden 
farkı yoktu. Leonardo ve benzerlerinin 
yetenekleri, belirsizliğe tahammül güçleriyle 
açıklanır. Peki dünya neden bu kadar 
karmakarışık� lstanbullu hacıyı Mekke'ye 
taşıyan o deveye aynı soruyu tekrar soralım, 
yolun başındaysa malum cevabı verecektir. 
Ama Kibe'ye vardığında, vereceği cevap şöyle 
olabilir:"Doğrusu bu!". ;. 

OT 
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SÜRGÜN 
'' 1 �!ı�;!�!·��:·;o��:��:��::esle-
nişini, hatta sesini bile duyamayacak denli içine 
gömülmüş erkeğin, kendisine yakınmak için se­
çeceği kişi, ne ilginç ki kadını değil, anası; ölüm 
döşeğindeki yaşlı anası. 
"Sonsuzluk ve Bir Gün"ün (Theo Ange­
lopoulos, 1998) zihnimde yer eden en ilginç 
sahnelerinden birinde geçiyordu. geçmişi şim­
dide eriten o yorgun, o bitkin konuşma, Bruno 
Ganz'ın başarıyla canlandırdığı Alexander adlı 
ozanın konuşması. 

Biriktirilmiş sözcükleri sayıklayan bir konuşma. 
Cevapsız soruların, usulca yazarın ağız kenarın­
dan akıverdiğine tanık olduğumuz bir konuşma. 

Ozan yakınır sadece, cevap beklemez, iç geçirir, 
dertlenir, sorar da sorar. Bakışlarıysa hep kendi 
dışına doğrudur, hep ötede, hep ötelerde. 

Alexander, kendisini uzaklarda sey­
reder.Yakın(ın)daki uzaklığı gör­
mek ister gibi kendisini daima 
uzaklarda arar. Yakınındakini 
uzağa doğru iterken, uzaktakini 
yakınına getirmeyi ister. Kendi-
ne gelmekten çok kendine 
giden biri gibidir. 

Alexander, anne şefkatinin CÖ· 
mertliklerine sırtım dayayıp gönlünce 
şımaran her erkek çocuğu gibi şımardıkça 
şımarmış, bencilliğin tadım çıkarmış, kadınından 
himaye talep etmiş, "izin ver de şu tepeye bir 
tırmanıp geleyim" demiş. 

Sanki en büyük talihsizliği, hep kendisiyle ol­
masıymış gibidir. Kendisiyle olmak, kendisiyle 
kalmak. yazgısıymış gibi. Garip ama öyle, yazgısı 
dahi, bile isteye yazılmış gibi.Yazgısı bile kendi 
kaleminden çıkmış gibi. 

- "Neden sadece ve sadece kendi 
ayak seslerimi duydum evin içinde?" 

Ne kahredici bir yalnızlıktır bu! 

Sebebi pis gurur mu acaba? Düşünürlere, sanat· 
çılara has bir kibir belki de1 

Belki de bencilliktir asıl sebep, tamı tamına 
erkek bencilliğirYaşamına eşlik edenlere karşı 
olabildiğince hoyrat ve onları ne kadar müm­
künse o kadar yok sayıcı bir bencillik. 

Evin içinde yankılanan sadece kendi ayak sesleri 
değil, aksine onun duyduğu bir tek kendi ayak 
seslerinden ibaret. 
Niçin sadece kendi ayak sesleri! 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Benciller kibirli olur, kibirliler ise bencil. Çünkü bencillik şöyle veya 
böyle bir gizli büyüklenlıln kendisine omuz vermesiyle yükselir. 

ise bencil. Çünkü bencillik şöyle 
veya böyle bir gizli büyüklenişin 

kendisine omuz vermesiyle yükse· 
lir. Biri varsa, diğeri de vardır.Alt alta, 

üst üste, yana yana, ama hep birlikte. 

Böylesi bir gizli büyüklenişin, hem de süratle, 
şişinmeye dönüşmemesi çok zordur. 

Düşünce ve sanat. kendisine talip olanlardan, 
önce büyüklenişin ve bencilliğin bedelini öde· 
melerini ister. tutku sahibi olmanın, olabildiğince 
tutkulu olmanın bedelini; olabildiğince kibirli, 
olabildiğince bencil olmanın bedelini ... 

Ne zaman cennete yükselirler, ne zaman ce­
hennemin dibini boylarlar, ilk anda anlaşılmaz. 
Yaratırken yükseldikleri varsayılır, yaşama dö­
nerken de çöktükleri. 

Altı üstü vehim işte! 

Oysa böyleleri yaratırken ve yarattıkça dibe, en 
dibe doğru çökerler. 

Yaratmanın bedelidir; Gün gelir, tıpkı Alexander 
gibi, sorarlar: 

- "Neden tüm hayatı m sürgündey­
mlı gibi geçti?" 

Bu sürgünü nasıl anlayacak, nasıl anlamlandıra­
cağız? 

mümkün kılanı 
Ve hangi evin içinde olur bütün bunlar, nasıl bir 
evin içinde? 
Ferid Kam, bunalıma girdiği evrelerde umarsız­
ca eşinin yanına koşar ve "Hanım, hanım, 
ço k korkuyorum" dermiş ve elleriyle başını 
tutarak "bu rada kıyametler kopuyor" 
deyip yere yığrhrmı$, daima aynı evin içinde: Zih­
ninde. 

Kadının siyesinde (gölgesinde), ve fakat 
yine de kadına rağmen, erkek kendini kendi-
ne sürmedikçe, kendini kendi içine itmedikçe, 
tıkmadıkça: kısaca yaratmak uğruna yaşamın 
kendisine arkasını dönmedikçe, düşünce ve sa­
nat. kadınca bir doğumun, hem de acı verici bir 
doğumun eseri olmayı başarabilir mi1 

Tolstoy, durmadan mızmızlanan karısına bir gün 
der ki: 

-"Tanrı• nı n  adı nı anıyo rum diye 
kızma yine, elimde değil." 

Ve fakat kadın yine de kızmayı sürdürür. 

Ne yapsın,Tolstoy da yalnız kalmak (ölmek) 
amacıyla karısının yanından kaçar sonunda. 
Bu sefer peşinden gelen, sevgili kızıdır. ;. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gitmediğin yolu 
seçmiş olsaydın 

ne olurdu? 
Bir sedyeye bağlı olarak 

uyandığında Jason'ın hayatı 

artık o bildiği hayat değildi ... 

Ne karısı kendi karısıydı, ne de 

çok sevdiği oğlu doğmuştu ... 

Tek bir kararı değiştirmek 

bütün hayatı değiştirir ... 

Bu kitapları okudunuz mu? 

www.dogankıtapcom.tr �DOGAN -KiTAP 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Sinirlerini yatıştıracağı yerde, iyice havalandırmıştı sanki yeni 
reçetenin müsekkin ilaçları. Kafasının içinde uğuldayan 
"Çek git" sesi çekip gitmediği gibi, kuvvetlenmişti. 

NİSA 
M ����:�����i�a:1:�1ı�ek��1�11�ını kıstı. 
Mutfaktan çıkarken, önlüğe takıldı gözü; 
Havva'nın yaprağı, Nisi'n ın önlüğüydü ... 
Çamaşır makinesi sıkmaya geçmiş, 
hızla fırlayıp gitmek ister gibi fır fır fır 
dönüyordu. İki kişi için fazlaca büyük 
evinin uzun mu uzun koridorunu, makine 
peşine düşmüş gibi hızlıca yürüyüp arka 
odaya kaçtı. Derin derin nefes alırken 
açık pencereden. pencerenin pervazında 
bekleyen ö"akkala sallandırdığı sepetin 
içinde başını hayal etti. Başını kesip sepete 
koysa, sepeti aşağıya sallandıracak kadar 
yaşayabilir miydi! Gazetelerin manşetlerini 
şimdiden görebiliyordu:"Sepette bulunan 
kafanın sahibinin bütün gün pencereden 
bakan kafasız olduğu anlaşıldı." 
Karşı çatıdaki martılar bile gülüyorlardı 
haline. Nisii da güldü ağlanacak haline. 
Farkına varmadan usul usul gömüldüğü 
evini, evliliğini düşünürken, martılardan 
biri çatının oluğuna sıkışmış ölü güvercini 
sürüklüyordu. Hepsi bir olup didiklemeye 
başladıklarında güvercini, banyoya koşup 
bir avuç mandalla geri döndü. Bir yandan 
mandalları martılara fırlatıyor, bir yandan 
söyleniyordu. Utanmasa bağırırdı avazı 
çıktığı kadar: Bırakın hayvanı sarı gözlüler! 
Bırakın! 
Havalanan martılar güvercinin başına 
geri döndüklerinde, ağlıyordu Nisi, 
mırıldanıyordu bir yandan:Alın benim 
göğsümü yarın. Didikleyin kalbimi. Sanki 
kimin için atıy?r ... 
Sinirlerini yatıştıracağı yerde, iyice 
havalandırmıştı sanki yeni reçetenin 
müsekkin ilaçlan. Sinir uçlarının 
hepsi açıkta kalmış, vara yoğa 
sızlıyorlardı. Kafasının içinde 
uğuldayan "Çek git" sesi çekip 
�.itmediği gibi, kuvvetlenmişti. 
Ustüne üstlük yankılanıyor, 
başı eskisinden daha çok 
ağrıyordu. Pencereyi kapatıp 
salona yürüdü hızlı hızlı. 
Yeni ilaçların tek yeniliği 
hızlandırmak olmuştu ayaklarını. Bu 
hızla bütün evin işi çabucak bitiyor. geriye 
kalan uzun zamanda canı daha çok sıkılıyordu. 
Kafa sesini kesmeye kare kafalılar için en son 
tasarım televizyonu açtı. Öğlen haberlerinde 
tarihi bir binanın çatısından bacağını 
sarkıtmış duruyordu bir adam; "Atlayacak mı, 
atlamayacak mı/" Kameranın gösterdiği buydu. 
Göstermediklerini düşündü; binanın çevresine 
toplanmış, atlasa da gitsek kalabalığını ... 
Her gün biri pazarlıktaydı ölümle ekranda. 
ehmet Ali & Akşamsefası 

Köprünün üzerinde, çatılarda, 
yüksek heykellerin tepesinde 
elinde tabanca, bıçak, benzin 

bidonu pazarlıktaydı; borçlarımı 
ödeyin, karımı getirin ... 

Kimseden bir şeycik isteyesi yoktu 
Nis;i'nın. İsteyecek kimsesi de yoktu. Başının 
arkasından sırtına yayılan, sağından solundan 
omuzlarını kaplayan ağrının iteklemesiyle kalktı 
koltuktan. Ne yaptıkça ağırlaşıyordu böyle, ne 
yapmadıkça ... 
Neden tekrar edildiğinde neden 
nedennedennedennedenneden 
nedennedenneden bir süre sonra gelen 
dennedennedennedennedennedennedenne 

ritmiyle kafasını sallarken bulduğunda kendini, 
kahkahalarla gülüyor olmak isterdi.Acı acı 
gülümsüyordu. Belki de sona gelmişti. Bu 
kadardı . 37 senelik ömürden kala kala cevabı 
pis bir sırıtma. boşlukta salınma kalmıştı 
Nisi'ya. ilk defa korkmuştu kendini bulduğu 
halden. Koltuktan fırladığı gibi kapıya koştu. 
Hızlı hızlı ayakkabılarını, ceketini giyindi.Askılık 
devrildi, devrilsindi.Vazo düştü kırıldı, kırılsınd1. 
Tahtalar inim inim. İnlesinlerdi. 
Uçer beşer iniyordu merdivenleri. Ne yanına 
almadığı telefonu, ne altını kapatmadığı 
fasulyeyi düşünmüştü. Onca sene düşündüğü 
çekip gitmek böyle olacaktı demek, kaçmak 
olacaktı. Rüzgirın sürüklediği sonbahar 
yaprakları gibi sürüklendi yokuştan. Caddeye 
çıktığında. yavaşladı ayakları. Günün bu 
saatinde korna seslerinden, kalabalıktan 
geçilmeyen caddede çıt yoktu. Kafasındaki 
uğultu da bıçak gibi kesilmişti. Caddeyi 
bitirip köşeyi döndüğünde koyun sürüsü gibi 
sıra sıra yürüyordu insanlar. Çoluk çocuk. 
sanki şehri terk ediyordular. Yeni ilaçların 
mucizesi değilse bu, gerçekti.Yüzünde garip 
bir gülümseme, aralarına karıştı. İlk defa. 
kovalayanı yoktu ardında. On sene boyunca 
çalıştığı şirkette alt düzey yöneticiliği 
boyunca "Yazmak emeklilikte yapılacak iş" 
diye öğütleyip durmuş babası ilk defa zavallı 
ihtiyar bir memurdu. Kocası çaresiz bir üst 
düzey yönetici, damadını kızından çok seven 
annesi sabah programlarınca yontulmuş bir 
heykelcikci. Hepsini kendi hallerine bırakmış 
yürüyordu sonunda. 
Caddeyi kaplamış kalabalık yürümeyi bırakıp 
koşmaya başladığında, Nisi da koşuyordu. Sarı 
sarı yaprakları yara yara, yenilerini ekmek için 
belediyenin söküp attığı hiili canlı çiçeklerin 
arasından seke seke koşuyordu. Ne ayaklarına 
takılacak geçmiş çelmesi, ne kollarını 
bağlayacak gelecek esareti olmadan, oyun 
parkındaki çocuklar gibi Koşuyordu. 
Sıra sıra çınarların bittiği yerde son iki çınara 

asılmış "FINISH" yazısı uzaktan göründüğünde, 
güzel bir rüyanın tam ortasında uyandırılmış 
gibi kalakaldı caddenin ortasında. Zorlukla 
yürüdüğü kaldırıma oturduğunda. karşısındaki 
binanın yüzünü kaplamış yazı, çatıdaki martılar 
gibi sırıtıyordu:" 13. Geleneksel Halk Koşusu 
Kontrol Noktası" 
Titreyen dizlerine sarıldığında, su uzattı bir el. 
Spor salonunda aynalarda kendilerini seyredip 
duran kadınlardan biriydi ."Nis:i sende mi 
koştun? Aferin yalnız sana.sonuna kadar 
gelmişsin" dedi. 
"Geldim " dedi Nisa, gülümsedi. "Sonuna 
geldim ... Darısı hepinizin başına." .ı;. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Müstesna Kitaplar 
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MELEKLERiN 
TAM LiSTE$1 Tutku, Değltim 

ve Zarafet 
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. , "' aıa 
ZOR ZAMANDA TEBESSÜM 
Hra�. 20. yıizyılm en zeki ve oyunbaz 
y.uarlarından.MilanKundera'nın ithambynağı. 

Hrabal, rormnlarını "palavra sıkmak" fiHiyle tarif 
ediyor.Palavra (veya kelam) sevdllı.çaudaki 

Hrabal'ın,TUrkçe'ye yalnızca iki kitabı çevrilmi,. 
Bahsettiğim 
krtapPirihniler 
için Dans 
Dersleri 
(lngilizcesi 
Doncing 
Lessons for the 
Advanced in 
Age) de yakınd;ı. 
çevrilir ununm. 

NewYork 
Times,"Zam.n 
veı$küıerine 
metafizik bir 
Jilr" diyor bu 
roman �kkın<b. 

Katılıyorum. 

. Roman, hatırayı 
Proust ve 
kurabiyesi 

misali değil Bruegel tablosu çize�esine anlatıyor. 
Mahallenin dilberleri güneşlenirken onbn dikizleyip 
geçmilteki rmceralannı anımsayan 70'1ik bir 
çapkın aslında ülkesinin geçmişini 60'1ann Prq'ıyla 
Çl.rpıştırarak hayat sahnesindeki perdeleri indiriyor. 
Ynakh Hrabal, Kiyariistemi ve Bulpkov ve baskı 
dönemlerinde meyve veren birçok sanııtç1 gibi 
metaforik bir anlatımı benimwmiş. 

Zor umanlarda gülümsemeyi bilenler veya 
oğrenmek isteyenler için ..... 

GEZEGENDE 
SIRADAN 
BİR GÜN 

Vapur uzoklaşryor 
Beşiktaş iskelesinden 
El sallıyor gençliğim 
S1rtındo g;ıonyla. 
6uruk ve kaygrh geride kolmoktan; 
boşıno gelecel<Jeri sezmişçesine. 

Kış güneş;yle sevişıyor deniz., 
yolcu salonundaki ekranda 
Cğle haberleri. 
Ağlryor evlerine dônemeyen 
Müslüman çocuklar, 
Dönerken Mekke'nin etrafindo 
her gün milyonlarca dolar. 

"İnsanlık Olmüş" diyor 
başörtülü güzel kız 
ve ekranı gösteriyor 
denize �erle bakan 
brfrkh sevgilisine. 

Bir zamanlar aynı vopurdo 
aynı şeyi düşünen 
Balkon göçmeni 
çocuk geliyor aklıma. 
Üzerinde /ron Maiden tişörtü, 
Bosna savaşı haberleri 
elindeki gazetede. 

Vapur Kodıköy'e yanaşırken 
he�sten önce kolluyor gençler. 
Arl<olonndan 
"Hayır. CHmedi insonhk!" 
di'fe seslenmek istiyorum: 
"Hatta aslına bakarsanız 
daha doğmadı bile. 
Karanlık çağındoyrz 
gelecekteki tarih kitaplonnın. 
&itün bu içimizi yokon şeylerse 
henüz tonunodığım12 bir annenin 
doğum sancılan işte." 

OT 
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Dış Hatlar 

Biliyorsun, hep korktuğun Jeyler geldi baıına. Biliyorsun, 
yine hep korktukların çıkıp gelecek. Peki, hiç sordun mu kendi kendine, 
neden her gece geçmişi temize çekmek için bu çaba ve neden h:ili bunca 

umutla beklenen bir korkudur gelecek? 

SABAH BEŞ KORİDORU 
s;:i,����l���;�n�:�ı�:��� �::��;�hir, 
ağır, kara bir yorgilflın altında; böcekler, insanlar ve 
sincaplarla sarma.ş dola.şderin uykuda. 

Sense ya hiç uyumadın ya da uykunun orta yerinde 
bir çocukluk düşünden palas pandıras yuvarlandın. 
Öyle ya da böyle, saat sabahın beşi ve çürüyen bir 
elmanın kurduyla karşılaşması gibi,içini kemiren 
yaraylagö:ıgö:ı:e gelecek kadar uyanıksın. 

Biliyorsun,hep korktuğun şeyler geldi başına. 
�itiyorsun, yine hep korktuklann çıkıp gelecek. 
Peki, hiç sordun mu kendi kendine, neden her gece 
geçmişitemize çekmek için btıçaba ve nedenhili 
bunca umutla beklenen bir korkudur gelecek! 

Saat sabahın beşi.İçinde 
saatlerdir debelendiğin şu 
sefil yatak.malulen emekli bir 
annegibi küskün.Belli işte, 
ne yana dönersen dön.artık 
seni sarıp s:ırmalamay:ıc.ak.. 
Çocukluk düşlerinden düşen 
talihsizlerin cezasıdır bu. Her 
gece cennenen yeni baştan 
kovulmak.. 

Saat sabahın beşiyse ve sen 
de mezar taşını :ırayan bir 
ölü kadar uyanıksan şayet, 
kendi karanlık koridorlardan 
da geçiyorsundur elbet. 
Çarparak yürüdüğün 
duvarlarda, gündfrzözenle 
sakladığın soluk fotoğraflar. 
Özlemler, kabahatler, 
pişmanlıklar.Duvarlarda 
kurumuş kan lekeleri. 
Du�rlardaömrünün 
tabt.ltları,cenaze törenleri 
ve mezarlık bekçileri. Tekmili 
şehvetle kemirir,uykunun 
bile uğramadığı lanetli 
gözleri.Yine de görüyorsun 
değil mi ağır ağır ölümünü 
sessizce izlediklerinin umutlu 
bekleyişini!" Bunubana 
yapma" der gibi bakıyorlar. 
Çünkü saatbunu demeye de 
duymaya da müsait şimdi. 

Saat sabahın beşi.Gündüz 
giydiğin güzel elbiselerden 
eseryok değil mi!Cemiyete 
rezerve gülümsemenden, 
histerikneşenden,hesaplı 
sohbetinden, üstüne çalışılmış 
devasa özgiiveninden. 

Kendinlesin,yalnızsın,kürkü 
yüzülmüş acılı bir hayvan 
kadar çıplaksın.Gündüzleri 
sakladığın ne varsa, uykusuz 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

gecelerde hepsiyle baş başasın. 

Bu saatten sonra ellerin sığmaz hiçbir yere, 
bac.akların sığmaz. Gözlerin kaçacak delik arar, 
dudakların sığınac.ak liman bulamaz. Biliyorsun, 
bugüne dek hiç yetişemedin cenaze törenlerine, 
içindeki bütünölüteri sensiz kaldırdılar.Şimdi 
peşlerinden koşsan ne fayda.gidenler gidecekleri 
yere çoktan vardılar. 

Saat sabahın beşi.Kalanlar için hili vakit var 
sanki.Zaten bak.çek git istiyor yatak. 
kovalıyor koynundan seni. Mutfakta 
bir sigara iç, salonda üç tur at.bir 
kitap al eline ama sonra okumayı 
beceremeyip çabucak geri 
bırak.Televizyonu aç.sonra 

hemen kapat. pencereyi arala.Ve koklayarak dört 
bir yanı, koridora yayılmış ağır suçluluk kokusunun 
kaynağını ara. Minik yalanlarda, büyük pişmanlıklarda, 
kendine verip tutmadığın sözlerde, sessiz ve sahipsiz 
bıraktığın cenazelerde.hepsinde. 

Saat sabahın beşi.Karanhk elbet aydınlatacak 
kendinden gizlemeye çalıştığın ne varsa.Kendine 
varan bir koridorda büyüyecek uykusuzluğun. 

işte sonra, ayan olunca yani pinhan, kocaman, kırçıllı 
bir lokma takılacak boğuma. Bir dalga 

yükselecek iç denizinden. Bir gemi 

\ -
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\ 
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... 

gece kuşlan şakıyacak.korkunç 
kehanetler fısıldayacak 
uzaklardan sırtlanlar. Derken 
kırmızı bir top yuvarlanacak 
merdivenlerden. iplikler 
sökülecek yumaklardan. 

Kör bir sincap, hayatının en 
anlamh şeyinin,kabt.lğu çatlak 
minik bir cevizin peşine 
düşecek.Sincapların kör 
olabileceğini düşünmemiştin 
oysa.Ve cevizlerin birileri için 
böyle önemli... 

Saat sabahın beşi. Birkaç 
saat sonra yeniden güneş 
doğacak.. Gece çıkardığın 
karanlık çeyizleri bir 
bir katlayıp sandıklara 
kaldıracaksın böylece. Soğuk 
bir duş alacaksın geceye 
gizlediğin her şeyin üstüne. 
Bir zar gibi yırtılacaksın 
böylece, fakat canın 
yanmayacak. Yanmaz canlan 
yırtılan zarlannasla. 

Bir gece tırtılı misali 
dönüşeceksin sabah 
kelebeğine ve bundan 
haberin bile olmayacak.. 
Bilmez tırtıllar çünkü, 
aslında neye benı:ediklerini. 

Kelebekler de öyle. Hele de 
saat sabahın beşiyse. 

Uyan diyeceğim ama 
uyumadın ki. Dünya uyurken, 
sen:ıçık tuttuysan da hep 
tavana diktin şehla gözlerini. 
Seninki korkak bir çocuk. 
seninki bezgin bir ihtiyar. 
kalpten ziyade.Neyse 
ki bilmez kalpler neye 
benzediklerini.Kalpsizler de 
öyle .• 
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BİR ŞAİRİN GÖZÜNDEN YAKIN DÖNEMİN 
EDEBİYAT VE SANAT DÜNYASI: 

Yaşamdaşlanm 
Alova 
84 sayfa, 12 TL 

YAŞAMDAŞLARIM 

Alova bu kitabında, elli yıl boyunca kendisini 
etkileyen, şiirine can veren, onu "Alova" yapan 
ustalarını, aşklarını, dostlarını, yoldaşlarını, kısaca 
belleğinde iz bırakan yaşamdaşlarını ve onlarla 
yaşadığı ilginç deneyimleri, yalın bir dille anlatıyor. 

• Nıizım'ın Moskova'da ölmediğine, imralı'da 
Menderes'in yanında yattığına inanan hapishane 
arkadaşı 

• Memet Fuat'ın Nazım Hikmet'le ilgili bilinmeyen 
üç anısı 

• Can Yücel ve Alova Doğaçlamaları'nın yazılma 
öyküsü 

• Yaşar Kemal'e göre Türkiye'nin en büyük yazarı 
• Sel3.hattin Hilav'la Eda'lı günler 
• Entelektüel çevrenin unutulmaz mitomanı: 

Edgar Kemal 
• Dünyanın ilk şiir grevinin örgütlenmesi 
• Burhan Uygur'la Tekirdağ günleri ... 

1 Kl1abeıllerlmlz:lstanhul-Kadıköy.Tel:(0216)34897 84Emlrıönii-Müze,Tel:l0212)5ll J3 37Caddeho$tan,Tel:(0216)386 65 62 
-Beşiktaş,Te!:(0212)25877 43\lakırkliy,Te1:(0212)5712032Nlşanıaşı,Tel:(0212)234 807JTakslm,Tel:I0212)2380837 

Ankua-Yenl�hlr,Tel:(OJ\2)43033 66Tunalıl!ilm!,Tet(03J2)324 l073Bahçellevler,Te!:(OJl2)22 2 6 3 3 8  
bınlr-Karşıyaka,TeL:(0232)3647l42 • Dlyarhakır-Ofls.Tel:(0412)22842 16• Eskltehlr-TepeNşı,Tel:(0222)220 49 1J 
Kony•·Selçuklu,Tel:(03321351 16 07 • Kayıerl-Melikgaı!,Tel:(0352)222 56 92 • ManlM,Tel'.10236)231 69 24 
Merıln,Tel:(0324i238!814 • Samsun-Ç1fılik,Tel:(0362)2333830· TrabzonMerkez,Tel:(0462)3269839 

TÜRKIVE$BANKASI 
Kültür Yayınları 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Celine hoş zamanlar1n güzel hikayeler anlatan yazarı değildir, 
böyle bir yola hiç tevessül etmemiştir. Ancak buna rağmen ona 

kayıtsız kalmak da pek mümkün değildir. 

BİTM EYEN G ECEN İ N  ÖFKELİ  YOLCUSU: 
1 lt•X•l ti i 4 •1 •11 :M: l •134!1: 1 €1 

"Siz/cre sesleniyorum, insancıklar,yaşamın salaklan, 
dövti/cn,haroca baglanan, eze/den beri ıerleyenler, 

sizi uyarıyorum; bu dünyanın kodaman lan sizi 
sevmeye başladıklannda, bilin ki sizi savaş salamına 

çevireceklerdir. Bu kesin bir işarettir.Asla şaşmaz. 
&ı iş şefkade baPar." 

loııis ferdin<Jrıd Celine 

s;::ı�m":��:��!:ıa:�:ı����a�i1����r/ 
beğenir miydim diye dü�iinüri.im bazen. Örneğin 

Knut Hamsun'la 1 930'1arda yahut 40'1arda, 
Avrupa'nm en karanlık gı..inlerinde tanışsam ne 
hissederdim, metinlerini bugunkli gibi bir iştihayla 
okur muydum! Ya da hiç tartışmasız büyuk bir insan 
sevmez ofa.n Thomas Bernhard'la nasıl bır maceram 
olurdu, düşlinmek ve net bir cevap vermek zor. 
Beylik bir lafla -ki bu beylik lafı ben de kullandım, 
kullanıyorum, kullanacağım- bir yazan salt 
yazarlık nitelikleriyle değerlendiıip ona 
gOre okumak gerekir bence.Ama 

(Fordizm) birlikte ele alındığında romanda yer 
verilmesi ayrıcaönemli bir unsur ve eleştiri 
noktasıdır. Sonrasında döndüğü Fransa'da doktorluk 
eğitimine devam eder. Romanın bundan sonraki 
kısımlarında ise sürekli olarak yaşamı ve ölümü 
sorgulayan bir karakter çıkar karşımıza.Celine'in 
romanının başlığında bahsettiği gece ölümdür 
ve insanlar ölüme doğru yol alan yolculardır bu 
anlamda. 

Yazann yakın zamanda dilimize aktarılan bir diğeri 
metni de "Taksitle Ölüm"dür. Bu metin 

memleketimizde bunun hilafında 
Oı-nekler olduğu da yadsınamaz 
değil mi1 Hamsun. Bernhard ve 
diğerleri ... Bugun bü insanların 
metinleri beni mudu ediyor ve 
edebi bir haz almamı sağlıyor, 
kişilikleri beni ilgilendirmiyor 
okur olarak. 

Celine. 
edebiyat yapmak 

gayesi taşımaz. 
içinde büyük bir 

kin vardır ve kinini 
akıtmak için yazıyı 

kullanmaktadır 

aylak olan karakterin toplumla, 
babayla, hayada.emek süreciyle 
mücadelesi anlatılır. Herkesin 
istikbalinden, topluma, 
kendisine,ailesine yararh bir 
insan haline geleceğinden ümidi 

kestiği bir çocuğtın gözünden 
dönemin Fransa'sını okuruz. 

Buradaki " donemin Fransa'sı" Bu yazarlarla aynı kefeye 
koyulabilecek bir diğer isimse 

sanki. 

Fransız yazar ve doktor,kitaplarında 
kullandığı adıyla,Louis Ferdinand 
Cetine (gerçek ismi Louis-Ferdiand Destouches 

27 Mayıs 189'4 - 1 Temmuz 1 9 6 1 ).Yaşam 
Oyklisline baktığımızda antisemitist öğeler 
içeren kitaplara.bu kitaplar nedeniyle 
Danimarka'ya sürgun edilmesine ve 
Nazilerle iş birliğine değin pek çok 
olumsuz evreye rastlayabileceğimiz bir 
doktordur Celine. 

Louis Ferdinand Celine denildiğinde 
akla ilk gelen eseri şüphesiz"Gecenin 
Sonuna Yokuluk"tur. Romanın ana kişisi 
Ferdinand Bardamu gibi edilgen bir 
kahramanın gözürıdensavaşı,yaşamı 
ve ölümü gOrdüğümüz bu metinde, 

Celine otobiyografik Oğelere de yer 
vermiştir. Romanda özellikle bireyin 

kitleye ve şovenizme karşı kifayetsiz kalışı 
kanımca gayet açık bir şekilde gösterilmiştir. 

Buna Ornek olarak Bardamu'nun oturduğtı 
bir kafenin önündengeçen askerlerin ve 

onlann nizamının çekimine karşı duramayışı ve 
hiç aklında yokken, hayatın hiçbir yerine dahil 
olmak istemezken kendisini ordunun içinde 
buluşu verilebilir. Savaş nedeniyle pek çok 
cephede yer alır, savaş sonrasındaAmerika'ya 
gider.Amerika'da insanların nasıl kendilerine, 
emeklerine yabancılaştıklannı bizzat siuemin 
çarklarına giren bir işçi olaı.k şahit olur. 
Ustetik çalıştığı fabrika Ford fabrikasıdır. 
Bu duruma, insanlann kendisine, emeğine 
yabancılaştığı.insanı makine haline getiren 
üretim bandı şeklindeki yapılanmasıyla 

ibaresi şu açıdan mühimdir;artık 
teknolojinin kendisini hissettirmeye 

başladığı,aklın ve bilimin ön planda olduğu 
bir dönemde yerinde sayan, ilerlemeye karşı bir 
heves.istek duymayan ve adeta tek başınatum 
bunlara; yaµmda ilerleme gerekliliği mefkuresine 
muha1efet edenbir karakterdir romanın ana 
kahramanı Ferdinand. Bı.ı anlamıyla roman 
sınırsız hareketin.ilerlemenin, en geniş anlamıyta 
modernitenin,Alman edebiyatındaki " bildungs"un 
muhalifi bir karakter barındırrr. 

Celine'in kar.kterleri her okur için uygun mudur� 
Buna benim yanıtım " hayır" ol;ı.c;ı.ktır. Çi.mkü 
Celine sokak ağzıyla yazar, argoya ve küfre sıklıkla 
başvurur.Yer yer karakterlerinin uzun süren kusma 
sahnelerini midemiz bulanarak okuruz. Celine'i bu 
denli sert bir üsluba kavuşturan da bı.ıdur sanırım. 
O, edebiyat yapmak gayesi taşımaz, içinde 
büyük bir kin vardır ve kinini akrtmak için yazıyı 
kullanmaktadır sanki. Bu kini belki insanlığa, belki 
Fransız toplumunun ikıyüzlUlüğüne, belki de 
Yahudiliğedir. 

Onun özellikle Yahudi düşmanlığını yoğun şekilde 
gözler önüne seren eserlerinin bir kısmı ülkesi 
Fransa'da hili yasaklıdır. lsmi üzerirıde yapılan 
hararetli tartışmalar da günümüzde dahi şiddedi bir 
şekilde devam etmektedir. 

Ezcümle, Celine hoş zamanlann güzel hikayeler 
anlatan yazarı değildir, böyle bir yol;ı. hiç tevessül 
etmemiştir.Ancak buna rağmen ona b.yıtsız kalmak 
da pek mümkün değildir. Büyük T ürle: yazan Hakan 
Günday'ın ifadesiyle.gerçekten okumayı sevdiğini 
iddia eden biri için Gecenin Sonuna Yolcutuk'u 
okumak bir tür sünnettir .• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Yahu beri kuruntu yapmam. &'şey 
var Mü.iıon'do. Yüzüğünü takmadı, 
yüzü hiç gtilmed� gazozunu içmedi. 

Ya Müjgan bugün güzel bile değildi!" 
Ah MüJgan Ah 

Kent ve Bolge Planlamacı lar, 
sokakları.parkları cadde ve 
meydanları çızcrken çocukları 
hayvanları engefülerı ve elbette 
aşıkları du$unmelı Çunku 
aşk değdıgı her şeyı dcgıştırır, 
guzclleştırır Sokakla!'. banklar, 
parklar, botun bır şehır dcgışır 
lklım bıle degışır: Akdcnız olur 
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zaman daha adını bilmiyorum.Adını bilmediğiniz 
hastayı önce baştan aşağı süzersiniz. Süzme işlemine 
tıp dilinde inspeksiyon derler.Süzme bütün tıp 
dallarında olduğu gibi psikiyatride de mühim 
bir işlemdir. Çok çeşideri vardır. Örneğin bazı 
psikiyatrlar muayenehanelerinde gördükleri kadın 
hastalannın kollanndaki bilezikler ve gerdanlanndaki 
gerdanhklanndan başlarlar süzmeye.Teşhise, daha da 
önemlisi muayenenin biçimine, süresine ve ücretine 
doğrudan oradan yönelirler! Bizim hikayemiz 
tımartıanede geçiyor. Burada yürüyen mücevtıer 
sederi ve onlara paha biçen tüccar doktorlara pek 
rastlanmaz. 

Tıbbi bir süzmeye hastanızın boyu-posu, kılığı, 
kıyafeti, gözleri, bakışlan, dalışları. yüzünün rengi, 
yüzünün üzerindeki fay kırıklarından akıp giden ya 
da onlara takılıp kalan mimikleri, jesderi, uzaydaki 
duruşu ve dikilişinden 
başlamalısınız.Dikiliş 
mühimdir. Öne doğru 
mu eğiliyor, durduğu 
yerde sallanıyor mu, 
sürekli kıpırdanıyor mu! 
Tımartıanelerde eğer 
hastanın yanında yakını da 
varsa aynı süzme işlemini 
ona da uygularsınız. Hasta 
yakınının kafası, gözüyank mı 
ya da kaşı gözüsinir içinde 
bir o bir yana bir bu yana 
oynuyor mu! 

O günAli yalnız gelmişti. 
(Sonralan da hep yalnız 
geldi.) Kapıdan girdikten 
sonra ona da standart 
süzme işlemimi çabucak 
uyguladım ve"Ali Bey hele 
geç otur şöyle" dedim, 
günlük hekimlik işlemimin 
biitün yeknesaklığıyla. 
ilk izlenimlerim kendine 
bakımı biraz azalmış, hafif 
sakallı.saçı -belli ki berber 
tarafından- düzgün tıraşlı, 
bıyıklarının dudak üstleri­
muhtemelen kendi isteğiyte­
kısaltılmış, uzunca boylu, 
geniş omuzlu, siyah uzun 
bir paltonun içini tamamen 
doldurmuş, karayağız,sert 
yüz ifadeli, parlak kahverengi 
gözlerinin üzerinde 
saçlannızı tarayabileceğiniz 
40 yaşlarında bir adam. 
Bir önceki hastanın 
muayene notlarını yazmakla 
meşguldüm.Onunla birkaç 
dakika hiç ilgilenmedim.Ve 
öylesine bir sorayım dedim, 
"Nasılsın bakalım!" diye. 
Odanın penceresi açıktı ve tımarhanenin kedileri ara 
sıra pencereden başlarını uzatıp içerideki mevzulara 
kendi çaplarında müdahil olurlardı. Soruma karşılık 
olarak şöyle bir şey duydum:"Nasıl olayım! Bu 
uşaklar hiçbir s.kime yaramıyor. Şimdi çıkanp 
aacam şu kediye!" 

Kafamı kaldırdım birden ve aramızda şöyle bir 
konuşma gerçekleşti: 

"Sen nerden çıktın ya! Neydi adın! Heh,Ali'ydi sahi! 
Alicim ne içersin! Çay, kahve, kola! Acelen yoksa 
beni bekle şu hastalan bitireyim." 

Kabul etti. Çay istedi. Söyledim. Sigara çıkardı. 
Yaktım. Bir saat sessiz, sakin owrdu. işimi bitirdim. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Çok klasik bir delirme izahı 
vardır halk arasmda. 

"Kara sevda oldu. Bir daha da 
toparlayamadı." derler. 

ALİ 
Bir lisede edebiyat öğretmeniymiş kafayı sıyırdığında. 
Bir kız sevmiş.Vermemişler. O da bir gün kafayı 
kazıtıp yeşil yağlı boya ile kafasını boyayarak okula 
gitmiş.Ardından hastane, tedavi, raporlar filan. 
Malulenemekli edilmiş.Şimdi yaşlı babası ve işe 

yaramazerkek kardeşiyle beraber iki göz oda bir 
gecekonduda oturmaktaymış.Aile onun emekli 
maaşıyla geçinmekteymiş. Hastaneye kontrole 
gelmiş ve karşısına ben çıkmışım. 

"Oemek sevdiğinkızı alamayınca delirdin. Hiç 
duymamıştım daha önce. Çok ilginç," dedim. 

"Şizoaffektifım ben" dedi. Bir kahkaha attı. 

Bir kahkaha da ben attım. Çok klasik bir delirme 
izahı vardır halk arasında."Kara sevdaoldu.Bir 
daha da toparlayamadı." derler. O izahatladalgasını 
geçiyordu. Fakat kafayı gerçekten de boyatmış 
yeşile bir ara. O kısmı doğruydu. Babası ve erkek 
kardeşiyle birlikte çile doldurduğu da. 

Ali ile dostluğumuz böyle başladı. Şizoaffektif 
rahatsızlık yani hem duyguda hem düşüncede 
sorunlar var ve doktorlar ne olduğuna tam karar 
veremeyip böyle bir teşhis uydurmuşlar. 30-40 
senesonra muhtemelen başka bir isim verilecek. 
Hastalığı için verilen ilaçların etkin tedavi dozlarını, 
yan etkilerini yıllar içinde mükemmelen öğrenmişti. 
Düzenli kontrollere gelmeye başladı. Bir seferinde 
baktım biraz sıkıntılı, tıastaneye yatırmak istedim. 
istemedi. lsrar ettim, "Üç öğün yemek. yatak beleş, 
yat işte. llacmı düzenleyelim. Daha iyi olursun" diye. 
"Kapalı servise yatmam" dedi."İlk gün yat. ikinci 
gün açığa aldıncam. Söz. Gelirsin burada ben hasta 
bakarken yanımda oturursun" dedim. "Elektroşok 
istemem" dedi."Saçmalama. Sana kimse elektroşok 
yapmaz" dedim. "Ama en faz.la bir hafta yatarım" 
diye pazarlığa devam etti.Kabul ettim . 

"Kendimi bir okyanusun ortasında rotasını 
kaybetmiş bir gemi gibi hissediyorum" derdi, 

"Acımak küçümsemektir. Ben 
kendi kendime acırım. Başkası 
bana acımasın" da derdi. 

Şiir yazardı: 

Dünya ollem, 
evren yurdum 
'çtlm diyalektiği 
yudum yudum 
Ararken Tanrı"yı 
kitaplardan 
Kendimi tımarhanede 
l:Juldum 

dörtlüğü onundur. O aralar 
çıkardığım derginin daimi 
yazarı oldu. Bir ara kısa süre 
dergi ekibi olarak bir radyo 
programı yaptık. Programın 
en ilgi çekici yanı programın 
içindeki onunla yaptığımız 
kısa söyleşileri içeren'Ufak 
ile Tefek' bölümüydü. 

Haftada en az bir 
kez telefonlaşırdık. 
Arada UsküdarKanaat 
Lokantası'nda ya da Beyoğlu 
HacıAbdullah'ta buluşur, 
yemek yer, sohbet ederdik. 
Yaşlı ve yardıma muhtaç 
babasından ve işe yaramaz, 
serseri kardeşinden dert 
yanardı bana.Kardeşi her 
ay maaşına el koymaya 
başlamışa bir ara.Bir süre 
sonra haberleşmemiz kesildi. 

Sonra haberi geldi. Bir 
gece kardeşini bıçaklayarak 
öldürmüş. Çok üzüldüm 
doğal olarak, ama çok 
da şaşırmadım. Kronik 
bir şizoaffektif olduğu 
için mahkeme sonucu 
adli psikiyatri servisine 

sevk edilmiş.Suç esnasında akli dengesi yerinde 
olmayanlar.cezaevi yerine.hastanelerin kapalr adli 
psikiyatri servislerine gönderilirler ve uzun süre 
orada tutulurlar. 

izini buldum. Ziyaretine gittim. Biraz kilo almış. 
Bana bir sarılış sarıldı. Birbirimize baktık iki kadim 
dost olarak."lyi misini" diye sordum."İyiyim" dedi. 
"Bana başka bir şey daha söylemek ister gibi misini 
Yoksa bana mı öyle geliyor!" diye devam ettim. Betli 
belirsizbir gülümsemeyayıldı yüzüne. 

Delilerin her zaman deli olmadıklarını daha doğrusu 
olmayabileceklerini size daha önce söylediğimi 
hatırlıyorum.ıj Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Mehmet Ali & Akşamsefası 

Zaten bir gün öleceksin. Bu yeni bir bilgi değil. 
Sadece hangi gün, onu öğreneceksin. 

TATSIZ PERŞEMBE 
' '  H ��!��p. doğduğunu biliyor 
"Doğum günümü mü, e herhalde." 
"Doğum gününü değil, hangi gün 
doğduğunu." 
"Tamam işte, 2 Şubat." 
"O tarih, gün değil. Hangi güne denk 
geliyor, onu soruyorum." 
"Yani, her sene değişiyor haliyle." 
"Doğduğun yıhn 2 Şubat' ı 
hangi günse, doğum 
günün o gün. Şimdi 
tekrar soruyorum: 

makine sayesinde." 
"Saçmalama, kim ölüm gününü 
öğrenmek ister?" 
"Panik yok. Tarihi değil, sadece 
günü veriyor. Yani bir hafta sonra 
da olabilir, altmış yıl sonra da ama 
kesinlikle o gün. Ekranda beliren veri 
asla şaşmıyor." 
"Yok.aman istemez." 

"Normalde servet ödemen gerek, 
senin için bedava. Uzat 

elini." 
"Merak da etmeye 

Hangi gün 
doğduğunu 
biliyor musun?" 

İstersen artık 
başladım, 
nereden çıktı bu 
muhabbet? Of, 
ruhum sıkıldı 
valla." "Ha.Anladım, 

bir saniye. 
inanılmaz ama 
bilmiyorum. 

ölüm gününü 
öğrenmek de 

mümkün. "Uzat ya, ne 
olacak." 

Hiç bakmamışım 
ya. Nasıl merak 
etmemişim!" 
"Oğrenmek kolay, 
internetten o yılın takvimini bulup 
bak. Şimdi asıl mevzuya gelelim. Bu 
konuyu niye açtım ben?" 
"Hakikaten, nereden çıktı bu doğum 
günü lafı durup dururken?" 
"İstersen artık ölüm gününü 
öğrenmek de mümkün. Şu gördüğün 

"Tarih yok kesin, 
değil mi?" 

"Yok. Sadece gün. 
Zaten bir gün öleceksin. 

Bu yeni bir bilgi değil. Sadece 
hangi gün, onu öğreneceksin." 
"Yok ya. istemem. Ya da dur, tamam. 
Kabul." 
"Uzat elini." 
"Buyur. Bekleyecek miyim böyle!" 
"Uzun değil, biraz daha tut o şekilde. 
Bekle. Kıpırdatma hiç. Tamamdır, 
çekebilirsin. Evet, çıktı. Hazır mısın?" 
"Hazırım, söyle bakalım." 
"Söylüyorum." 
"Söyle." 
"Perşembe." 

"Bir perşembe günü öleceksin." 
"Off, daraldım be birden, keşke 

öğrenmeseydim.'' 
"İlk başta öyle oluyor. Birkaç 
perşembe içinde bir sıkıntı olacak 
büyük ihtimal ama sonra geçiveriyor. 
Unutup gidiyorsun, emin ol." 
"İyi tamam, hadi benim gitmem lazım 
artık. Bugün de perşembe bu arada." 
"Kendine dikkat et." 

"Bir ara da intemete girip 
doğum gününe bak." • 

OT 
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OT 
Kimi uzmanlar, Türkçe'nin 1 50 yll zarfmda tümüyle yok olacağını 

söylüyor. "Ağzınızdan yel alsın" diyeceğim, fakat Türkçe günümüzde 
sıhhatini korumuyor ki uzun yaıas1n. 

TÜM BOZU KLU KLARI N ANASl v 

AN LATI M BOZU KLUGU 
Dilimin sınırlan, dünyamın sınırlondrr. 

[LUDWIGWITTGENSTEJN, 
Troctatus logico-Philosophicus] 

Bugün, Türkçeden kaçışta önemli rol oynomış dil 
politikolarıyla oymçerçeve içinde horeketeden, hatta 
btı politiko/arın daho polisiye bır çizgide uygu/onmosı 
çağnsında bulunan dil kampanyalarından çok, bır tür 

eğitim vc kültür devrimi gerek. 

[NECMİYE Al.PAY, Dilimiz, Dillerimiz] 

BiLEŞiK KELiMELER AYRILIRKEN ... 
Değerli Romancı Umit Kıvanç, pHblog'da iki yazı 
yazdı [9·1 1 Kasım 201 7].Türk Dil Kurumu'nun, 
yabancı kökenli kelimeler yerine önerdiğiTürkçe 
karyılıklan tek tek ele alıyordu. Birçok bakımdan 
dikkate değer, zihin açıcı bir yazı. 

TDK.Türkçe'yi umursuyor mu cidden! 
Köpekbahğı kelimesinin 'köpek balığı' 
şeklinde yazılması gerektiğini vazeden 
bir kurumdan söz ediyoruz.Tek 
bir varhğı işaret eden kelimelerin 
bitişik yazılması gerektiğini, 
bileşik kelimelerin birçoğunun 
zamanla hece / ses 
düşmesiyle özerklik. 
sağlamlık kazandığını 
bilmiyorlar mı! "Köpek 
ve bal,ğı zihnimizde 
ayn ayn canlandırahm, 
sonrasırıa bakanz" mı 
diyorlar! [Kahve ile alt 
birleşir, kahvealtı,derken 
'kahvaltı' olur.Ağabey, 
abi haline gelir] Ne 
düşünüyorlar! 

TDK ne yapıyor! 
Semantik / 
Anlamsal ayrımlar 
gözetmeksizin, 
kelimenin asıl anlamını 
umursamaksızın 
neredeyse tüm bileşik 
kelimeleri ayrı yazmayı öneriyor. 
Kuralmış!! Kardanadam, keçiyolu, çiğköfte, 
birarada, çörekotu, ayrı yazılıyor mesela. Harflerle 
imla edilen sayılar ayrı yazılıyor. Bu ayırma mer.ı.kı 
nedir! TDK sitesinde "Ayrı yazılan birleşik 
kelimeler" başlıklı bir yazı yayımlanmış.Tekrar 
ediyorum: "AY RI yazılan BİRLEŞiK kelimeler"!!! 
farklı semtlerde oturan yapışık ikizler gibi yani. 
Ne bu tezat, ne bi oksimoron! 

"Her şey" ayn yazılırmış! Bravo! Peki, "Sensiz herıey 
boş geliyor bana" cümlesindeki herşey ile "Masadaki 
herşeyi tek tek sildi" cümlesindeki her şey aynı mı1 
Aralarındaki bariz anlam farkını idrak etmek cidden 
çok mu zor! Her 'herşey'i ayrı yumayı kural di� 
dayatmak olur şey mi! 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

ELMAYI ISIRAN ARMUT 
Biz Türkler, 7.928.0 1 3.6 1 5.890.3'46.20 l .'475 gibi 
bir sayıyı,gühmçduruma düşmeden,harflerle 
yazamıyoruz! Örneğin, 200.036 = "İki yuz bin otuz 
altı!" Bu kural, anlamı, belirdiği �rde yok etmeyi 
mi amaçlıyor, nedir! Gaı:etecl1erin kullandığı mesela 
"200 bin 36" şeklindeki yazıma da kimse itibar 
etmiyor. Çünku, oyle ya, harf başka şey, r.ıkam 
başka!! Elmayla armudu aynı sepete koyarsak armut 
etmayı ısınr, maazallah! 

YAZARKEN İHTIMAMLI, 
OKURKEN HOŞGÖRÜLÜ 

Kıymedi yazar - dilbilimci - mütercim Necmiye 
Alpay, imlaya dair Türkçe Sorunları Kılavuzu. Dilimiz 
Dillerimiz [Metis Yay.] gibi vazgeçilmez değerde 
kitaplaryazdı. Bununla birlikte,yazarken imlaya 
dikkat etmek fakat okurken [imlada pı.irüz1er olsa 
bile] öncetikle anlaşıhrlığıngOzetilmesi gerektiğini 
söylüyordu. Katılıyorum. Zira imlanın asıl işlevi 
anlaşılırlığı temindir.Yazım kuralları değişir,değişiyor. 
Dün 'sorun, hacı' olarak göri.ılen yazım _şekli, bugün 

kanıksanabiliyor, benimsenebiliyor. 

Türkçe kelimesinden 
sonra apostrof [ ' ]  
konulmuyor artık 
mesela.Neden! 

HİÇBiR KELiMENİN 
EŞ ANLAMLISI YOKTUR 

Türkiye'de dil devrimi yapıldı.Arapça,farsça 

.
kelime ve tamlamaları atmak isteyenler ile 

Öztürkçeciliği uydurukçuluk olarak niteleyenler 
açıktan gizliden çatıştı. 

Halbuki, bazen"hatıra" derim,bazen "anı." Bu, 
zararsız olmak şöyle dursun, kazançtır. Çünkü 
hiçbir kelimenin eş anlamlısı yoktur. Sözcüklerin 
çağnşımlan, nüansları ve cümle yahut Ulıplar içinde 
kazandıkları anlamlarvardır.Y üz ile surat eşanlamlı 
değildir. "Surat asmak" deriz. "Yüz asmak" diyemeyiL 
Sevgilinin "yüzünü" överiz."suratını" değil. 

YAŞASIN YAPIM EKLERi! 
"legal,yasal.hukuki ... " Hepsinin tadıayn. Fakat 
"illegıılite" der miyim/ Demem tabii. Her ne kadar 
çekim eklerini çoksevsemde, İngiliz'den çekimekl 
ithal etmem. Burada kendim üretirim. "Sel - sal" 
ekleriharika mesela.Yasa'y.a sal eklerim, eh,ses 

birliğinden ötürü"yasa-sal" �rine"yasal" di� 
de kısaltırım, sı.iper olur. Kimileri, "sel-sal" ekine 
soğuk bakıyor.Yapım eki sevilmez mi arkadaş! 

Kanuni.nizami gibi yasal da gııyet iyi. Çeşit.zenginlik. 
Nüansları açığa vurma imkanı sunuyor hem. 

Türk Dil Kurumu'nun bugı.ine dek yaptığı iyi şeyler 
var muhakkak. inkar etmiyor. yabana atmıyorum. 
Gelgelelim imla konusunda güvenilirliği su götürür. 

YAZARIN IMLASI 
Sosyal medyaya nevzuhur imla zabitleriyle doluştu. 
Kuralları cırtışmaya açacaklarına, "Kural" diyor. 
başkaşey demiyorlar.Giderek, saygın yazarların 
gayet ihtimamlı cümlelerinde hatalar[!] buluyorlar. 
Bir kısmı evet, doğru tespiderdir. Fakat çoğunluğu, 
anlamsal temeli olmayan, sırf .. kural" di� kayda 
geçirilmiş, resmi kabuHeredayalı karaçalmalar. 
[Karaçalmayı bitişik yazarım, çünkübeyazçalmadiye 
bir şey yok.karaçalma bir tek tutumu veyatavrı 
imliyor]. 

Dahası, "yazarın imlası" di� bir şey vardır. Kimi 
yaı.arlar, bazı kuralları tasvip etmezler. Diyelim,cins 
isimleri büyük harfle başlatırlar: Ruh.Aşk. Kalem ... 
[Böylece, bu kelimeleri kavram olarak gördüklerini, 
onlara özel bir anlam f ehemmiyet atfettiklerini 
belirtmiş olurlar.] Parantezin şeklini pek 
beğenmedikleri için belki,köşeli parantez kullanırlar. 
Parantez içinde parantez gerekince de çizgi [-] 
Ve daha birçok kişisel tercihte bulunabilir yazarlar. 
Elverir ki anlam zedelenmesin ve mümkünse 
zenginleşsin.Yazarların tercihleri, kuralcılaragöre 
hatadır, yanlıştır. bozuktur, bilgisizlik alametidir ... 
Beri tarafta, bu tercihler, imla üzerine düşünmenin, 
dildeki dönüşüme katkı sunmaya varan hassasi�tin 
tezahürleridir. 

TÜRKÇE'DE BÜYÜK 
SESLi UYUMU YOKTUR 
Bağlacı ayrı, eki bitişik yazmak elbette kuraldır. 
Elzemdir. Fakat kuralları manayla irtibatlı olarak 
ihdas etmek. dilin canlılığını [değişime açık yönünü] 
göz önünde tutmak. dile dair düşünürken estetiği de 
hesaba katmak gerektir. 

Büyük sesli [ünlü] uyumu.Türkçe'nin bir kuralı 
veyaTürkçe'yi cınımamıza imkan veren bir nirengi 
noktası mıdır! Kesinlikle hayır. Büyük sesli uyumu 
diye bir şey yok.Türkçe'de kelimeler ince seslere 
evrilirler. Bazan �rine bazen deriz. kangı kelimesi 
hangi'� dönüşür, saauyla değil saatiyle'dir. Kalem 
varken yazgaç demiyoruz işte. Dilimizde "büyük 
incelme ahengi" vardır. 

"EDEBiYAT PARÇALAMA, 
FELSEFE YAPMA .. 
Usta Yazar Enis Batur vaktiyle bir yazısında yeni 
noktalama işaretleri Öflermişti. Bunlardan biri, 
cümlenin sonunda değil de içinde kullanılabilecek, 
altında nokta yerine virgül bulunan soru işaretiydi. 
Kimse oralı olmadı. 
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Milli eğitim bakanlığı, kültür bakanlığı, medya. .. Diğer tüm bozuklukların anası 
ve bilhassa edebiyat mahfilleri ile birlikte hareket 
etmeksizin, TOK'nın kural koyarak, "onu değil bunu 
kullanın" diyerekTürkçe'yefayda sağlayabileceğini 
sanmıyorum.Yaşamla, düşünceyle, gelecek inşa etme 
çabasıyla bağı gevşemiş,Oznelik vasfı silinmeye 

olan anlatım bozukluğu batağında 
boğuluyoruz. Özne ite yiiklem 
uyuşmuyor. Dolaylı tümleç yitik. 

yüz tutmuş, Oıgi.irlük istemeksizin mutlu olmaya 
koşullanmı'i bir kitle ... "Edebiyat parçalama, felsefe 
yapma, ga:ı:el okuma. lügat paralama. .. " deyip duran 
kimselerden müteşekkil bir kalabalık. .. Anlam 
aramayan, giice itibar eden bir gUruh, dilde de kim 
tarafından ne maksatla konulduğu belli olmayan 
kurallara ses çıkarmayacaktır: uysa da, uymasa da. 

Meçhule giderken kayıplara karışıyoruz. 
Tatlı dil ile dı.izgi.in cümle arasındaki irtibat 
bile koptu! 

DÜZGÜN CÜMLE iÇERMEYEN EDEBiYAT 
Hasta, doktora meramını anlatamıyor. Gençler 
aşktan bahsederken pot kırdıklannı fark etmiyor. 
Siyasi nutuklar hezeyan dolu. Çam devirmekten, laf 
kalabalığından, çenebazlıktan ... yakamızı sıyıramıyoruz. 
Dil bilinci ve ditbilgisinden mahrumiyet yüzünden 
zihinsel işlekliğe, berraklığa varamıyoruz. 

Kimi uzmanlar.Türkçe'nin 1 50 yıl zarfında tümüyle 
yok olacağını söyluyor."Ağzınızdan yel alsın" 
diyeceğim,fakatTürkçe günümüzdesıhhatini 
konın"lllyor ki uzun yapsın. Dilimizin kazanç 
ve kayıplannı fark etrnekte bile acze düşmüş 
durumdayız. Ve ne yazık ki,Türkçe, edebiyanan 
bile yaşam.sal destek alamıyor.Türkçe yitince 
biz de yiteceğiz. Ne söylersek söyleyelim, "Yes 
sir!" cümlesinden uzaklaşamaya.cağ� İmla birliği 
sağlayamadan, kayda değer bir birlik kurabilirmiyiz! 
Zor. O iş de ""Kural boyle" demekle olmuyor. 

ARİF V 2 1 6  
VE BİZ 
DÜŞÜNMEDEN 
GÜLMEYiNiZ 
Cem Yılmaz, vaktiyle, mizah yoluyla 
mesaj vermediğini,giildürdüğünü 
lakin düşündürmediğini söylemişti. 
Bence bariz bir pkaydı. 

lakin birçoktan bu sözü, Cem 
Yılmaz mizahının asli" bir unsuru, 
hatta ayırıcı özelliği saydı. 
Halbuki teknolojiyi, züppeliği, 
tembelliği, resmiyeti, yiizeyselliği, 
haksızlığı, kuralc.ılığı, dedikoduyu, 
toleranssızlığı ... ve daha birçokşeyi 
başından beri eleştiriyordu. 

göndermeler, Cem Yılmaz'ın 
sinemaya bir seyirci olarak 

Yalınlığı, özgiiveni, vefayı, içtenliği, duyduğtı sevginin ifadeleri gibi 
ılımlılığı, phsiyet sahibi olmayı. görünüyor bana.) 

:ir:�����[::=a���· Dü;ü
b�:���:����kte ��Y�����,��k .������!zor 

yı.iceltiyordu. • • 
kaybettikçe 

Biri sizi sözle, · · · kazanacağını 
kelamla · : · sananlar 
güldürüyorsa, • - • - yanılıyor, mesajı 
zihninizi harekete - . - - veriyor."Beni 
g�çiriyor demektir. . • tanıyorsunu: 
Onyargılannm komşuyuz biz 
sarsıyor, sınırlarınızı diyor. insanları bir 
zorluyor, alışkanlıklarınızı tek duruma, olaya, 
50rg\llatıyor; sizi kendinizle söze �kJ.f;1-k

._
yargılamanın 

yüzleştiriyor, size yeni fikirler yanlışlığını. kotuluğunu işaret 
sunuyor ... veya buna benzer şeyler ediyor. iyi insanların gerçekten 
yapıyordur. var olduğunu ispat etme 

"�iRLIKTE DÜŞÜ".ORUZ" �e�����ı:!r.o;�-���tar 
AnfV 2 1 6, Cem Yılmaz ın Ramazan'dan ilhamla. .. 
en iyi filmi. 

Çünkü ... 
Düşündürücü yönü gayet belirgin 
ve düşündürdükleri de son dereçe 
mühim. 

Elbette çok komik bir film. 
Esprilerin ardı arkası kesilmiyor. 
Göndermeler, ana hikayeye hizmet 
ederekfilme zengintik katıyor. 
[Birçok filminde rastladığımız 

CEM YILMAZ V 
AAMIR KHAN 
CemYılmaz,ArifV 2 1 6'yla, bana 
öyle geliyor ki Hindi sinemacı 
Aamir Khan'la aynı kulvaragirdi. 
Khan'ın filmlerinde ülkesine 
umutla bakma, ılımlı eleştirilerde 
bulunma. üstün nitelikli mizah, 
[hikaye fantastik unsurlar içerse 
de) teşhis ve önerilerinde 
rasyonaliteden kopmayan bir 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

duygusallık öne çıkar. Khan'ın 
Hindistan'ı cazip;yaşanılası, saygın 
bir ülkedir. Cem Yılmaz'ın Arif 
V 2 1 6'dakiTürkiye'si de öyle. 
Time dergisi,Aamir Khan'ı kapak 
yapmış ve "Bir kişi bir ulusu 
değiştirebilir mi!" başlığı atmıştı. 
Cem Yılmaz'ın ayrımcılığı ortadan 
kaldırmayı ve en büyük ortak 
paydada, insan olmakta buluşmayı 
önermesi,Türkiye'de hemen 
hiçbir politikacının 
ve sozumona 
politikayla ilgili 
kimselerin 
yaklapmadığı 
bir seviye arz 
ediyor. 

YEŞILÇAM'I 
i LERiYE 
TAŞIMAK 

Başkarakter Arif Işık, serinin i lk 
iki filminden farklı. Uyanıklığı 
törpülenmiş, neredeyse 
entelektüel bir dikkate dönüşmüş. 
Diğerkamlığı artmış. Peşin 
hükümlülüğü, yerini tartışmacı, 
hatta müzakereci bir tavra 
bırakmış ... 

VeYeşilçam ... Yeşilçam sineması; 
topluma kazandırdıkları, 
öğrettikleri, benimsettik.teri 
bakımından büyük bir değer 
taşır.Türkiye'de kan davalannın 
bitmesi,kadın özgürle'imesi [evet, 
birçok filmde bugünden bakmca 
'cinsiyetçi' yönler var, o ayn konu), 
sınıfsal önyargılann aşılması ... gibi 
konularda öncülük etmiştir. Münir 
Özkul, Hulusi Kentmen, Sadri 
Altşık. .. öğretrnenlerin, babaların, 
komiserterin ... rol modelleri 
olmuştur mesela. 

Fakat dikkat.Yeşilçam daha 
ziyade "Delikanlılığı, adam olmayı, 
erkekliği ... " yiiceltirken,ArifV 2 1 6  
"insan olmayı" üstün rutuyor. Bu 
anlamda film.Yeşilçam'a bir saygı 
duruşu olmanın ötesinde, onu 
·upgrade' eden, ileriye taşıyan bir 
işlev üstleniyor.;. 

o 
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Ağlayan bir kadın sana dünyayı yaktırabilir. 
Bir an önce gözyaşlarını dindinnek, titreyen ellerini 
tutup ona şöyle demek istersin: Korkma, ben vanml 

G U RBET 
Kalemi kofta koydun o gece elektrik direğirıin altında, Gurbet. kirpiklerine 

Gözümü yafta koydun tutunmuş yaşlarla ambulansın ardından bakarken bir 

L;::!i::����rfeü�i��::: �i;ş�:��r geçiş 

çirkinleşme süreci,şiddetli yatnızlıkhissiyle 
harmanlarııp sigara dumarııyla tütsülenmişti. Gece 
yansına yakın, bahçe kapısında sigara içerken 
mutsuz her ergen gibi bu hayatın sonunu biraz 
yakınlaştırmanın planlan içindeydim. 

hüzün tannçasıydı. Kerıdimi trende,cepheyegiden 
bir askergibi hayalettim, Gurbet bana el sallıyordu. 

İki giin hastanede yattı fakat ona burıu yaparılarırı 
ismini polise vermedi CeladetAbi. Üçüncü gün, 
aymyere aynı arabayla geldi. Birirıi indirdi 
arabadan. Saçlarından tutarak çekti 
direğin dibirıe. Onu bıraktıklanyerde 
durdu.Yumruğurıu kaldırdı, muştu 
bir revolver gibi irıdi alnırıa 

Gurbet'in penceresine doğru üfledim dumanı. 
Sigaramırı dibinden yeni bir sigarayakmayaçalışırken 
penceresi aralandı. Katlanmış bir kağıdı göstere 
göstere sokağa attı.Vira bismillah! 

Biraz daha ileri unnıp terliğimi almaktan üşendiğim 
için annemin yüksektabanhterliklerini geçirmiştim 

parmaklarımın arasına.Ayaklarımın yarısı terliğin 
içinde yarısıyola yayılmış olarak topallaya 

topallaya,aksak ritim vardım y3rin 
penceresine. Kaptım mektubu. 

ŞOyle yazmıştım ona:"Ağladığın her Sokağın ucunda bir araba durdu. Ce1adetAbi'yi, hoş 
görülmeyecek bir kabalıkla attılar arabadan.Aynı 
sokaktaydı evlerimiz,zorlas.an iki yüz metre var 
arada. Hiçbir iş yapmadan şirket CEO'su gibi giyinip 
gezinmesi imrenilesiydi doğrusu Celadet Abi'nin. En 
iyi ihtimalle, çoğunlukla da bayramlarda,hacıyağı ve 
kolonya kokan sokağımızın parfüm yüzüydü. 

adamın. Pat! Pat! Ayrıı direğin 
altında bir adam daha kırmızı 
ırka geçti. 

Yaptığı kıyağın karşılığını 

Ağladığın her an 
yanında olmak 

istiyorum. 

an yanında olmak istiyorum." Asla 
ne istediğimi gizleyemem ama o 
kadar da hödük değilim.Mecaz 
dilin süsüdür. yeteneğim ölçüsünde 

kullanmaktan da geri kalmam. 

Attıkları yerde bir makarna çuvalına benzemesine 
rağmen tamdım onu.Yanına koştum. Kandan bir 
tabaka vardı yüzünde. Sanki dövmemişler de, 
biri elini kana daldırıp yüzünü sıvanmıştı.Daha 
bu akşamüstü esmercecik olan Celadet Abi, bir 
kızıl benizliye dörıüşmüştü. lyi pişirilmiş pahalı bir 
ıstakoza ... Beyaz gömleği alacalı bulacalı olmuş, 
güzelim parfüm kokusundan eser kalmamıştı. 
Gömleğinderı bahsetmek abesle 
iştigaldi. Beyaz giyen birine bu kadar 
vurulur mu ulan! Belli ki günden büyük 
beklentisi var. Öyle de özenerek çıkmış 
sokaia; 
Duyan koştu geldi;anası. babası sonra 
kız kardeşi Gurbet. .. Gurbet annesirıi 
kaybetmiş bir kedi yavrusu gibi 
inleyerek ağladı. Çok ağladı.Onca 
yıllık komşuyuz, Gurbet'i i lk defa 
ağlarken gördüm.Ağlayan bir kadın 
sana dünyayı yaktırabilir. Bir an önce 
gözyaşlarını dindirmek. titreyen 
ellerini tutup ona şöyle demek 
istersin:"Korkma, berı varım!" 

Evet, bir erkekterı beklenerıtam 
da buyken, kol kanat germesi 
gerekirken, benim kartal 
kanatlarım penguen kanatlarına 
dönüştü acımasızca. Ergenliğin 
verdiği iç sıkıntısıve Gurbet'in 
ağlakyüzü kündeye getirdiler 
beni. Koyverdim göqaşlarımı. 
Gurbet ağladı, anası ağladı, 
ben ağladım.Ambu1arıs gelerıe 
kadar ağladık. 

Celadet Abi'nin canı 
cehenneme,dünyanın en 
hüzünlü ağlayarı kişisiydi 
Gurbet. Yıllar sonra, Had 
Gadia eşliğirıde Natalie 
Portmarı'ın ağladığı sahneyi 
gördükten sonra Gurbet'i 
ikinci sıraya koydum.Ama 

görmedi CeladetAbi. Polisler 
gelip aldılar onu. Dörtay verdiler. 
O, içeri girer girmez ilk mektubu 
Gurbet'in aralık penceresinden içeri 

Böyle şeyleri çok önemseme. Hayat dramla doludur. 
Herkes en kötü gürıünde güzel bir haber almak ister. 
Saatlerce süren yağmurun ardından çıkangiineşgibi. 
Kim gökkuşağını görmek istemez ki!! 

Gene sokak kapısındaydım. Bu sefer ve ilk defa, 

Katlarımış kağıdı açtım, cevap 
şôyleydi:"Bunun sebebini 

merak ediyorum.Yarın 2'de, Duygu 
Pastanesi'nde." 

Aşkımı:ı tam bir fiyaskoydu.Aradığım şeyi 
bulamamıştım. Birkaç defa öyle sıradan bir 
muhabbetin ortasında, ondan ayrılmak istediğimi 
söyledim. Gözlerinin içine baktım her seferinde 
fakat bırak yaşı, nemden bile haber yoktu. Kupkuru 
gözlerle bunu normal karşıladığını belirtti. Buna 
karşılık ona bir şans daha vermek istediğimi söyledim 
her defasında. O da buna sevindiğini ifade etti . Bir 
küs bir banş, sevirıç gözyaşlarından bile mahrum 
geçti aylar. 

CeladetAbi çıku hapisten. Kayda değer blr 
mahpusluk geçirmemesine rağmen onun her şeye 
hakkını verme fıtratı sebebiyle bir Tatar Ramazan 
olarak çıktı karşımıza. 

Gurbet•teCeladet Abi arasırıda sıkı bir kardeşlik 
vardı. O dônem öyle aşklar meşkler abilere 
anlatılmazdı. Gizli buluşulur,abiler yakalarsaefendi 
efendi dayaklar yenir. bir süre uzaktan sevilirdi. Bizim 
Gurbet öyle mi! "Ben abimden hiçbir şey saklamam'' 
diyerek hem çağ atlamış hem de sımmtzı faş eylemiş 
oldu. 

Kuru pasta ve meyve suyu eşliğinde sıradan bir 
pastane buluşması yaptığımız bir gün Gurbet, abisinin 
berıimle konuşmak istediğirıi, kendisinin de onu 
buraya davet ettiğini söyledi. Neredeyse burada 
olurmuş. Donakaldım. Muştayı; kafama, gözüme 
ağzımın üstüne inerken gördüm bir an. Hazır 'Tatar' 
olmuşken benim içirı de birkaç ay yatmakta bir beis 
görmezdi sanırım. 

Söz verildiği gibi. az sonra geldi CeladetAbi. 
Utarıçtan ve az biraz korkudan, gözlerine bakamadım. 
Ona da bir kola söyledik. "Şişe olsun," dedi. Kola 
gelince Gurbet tuvalete gitti.Tasarlanmış bir hacet 
giderme. Celadet Abi kolayı bir dikişte içti. Sonra 
şişeyi masaya çaat diye bıraktı ve şöyle dedi:"Bacımı 
bir kere üz, hele bir kere ağlat, bak ben bu şişeyi ne 
yapıyorum." 

"Abi aşk olsun," dedim."Hiç ister miyim böyle bir 
şey olsun ..... . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



S l\ M S U N G  Galaxy AS+ 

Her fotoğrafta gerçek sen 

B u  A b a m b a ş k a 

Suya dayanıklı tasarım 
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Çift kamera ile canlı odaklanma Düşük ışıkta parlak çekim 

Gôrontoıer temsllldlr_ Suya dayanıklılık Oze!ll{:ıl 1,5 metrede 30 OOkll<aya kadar yapılan IP68 testine dayanır 

suya ve toza dayanıklılık belirli koşuııorcıo geçerlidir 
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Bazen insanlar sana güzelliğini gösterir ya, sen onlar1n 
yaras1na da bak arada bir. Güzel insanların yarası da güzel olur. 

TELEVİZYON U N UZU KAYBETM EYİ 
U N UTMAYI N IZ 

1 2�c����n��%�.İs:�����a
t�:��:�oğu 

çalışan yedi çocuklu bir aileydik.Yaşadığımız 
zamanları en iyi özetleyecek kelime, ''yoksunluk" 
olabilir. 

Televizyon, telefon, asansör. kalorifer. pikap, 
teyp gibi şeylerin sadece adım biliyorduk. 
Küçük abimle en çok televizyonu 
merak ediyorduk. Evde oturup 
film seyredebilmek nasıl bir 
mucizeydi! Sınıfta çocukların 
söz ettiği çizgi film nasıl bir 
şeydi acaba/Tıpkı sinemada 
olduğu gibi net görülebiliyor 
muydu her şey? İkindi 
ezanları okunurken bazı 
evlerin perde aralarından 
sızan çiğ. beyaz ışığı görmeye 
çalışırdık umutsuzca. 

Evimizin tam karşısında Filiz 
isimli, yaşıtımız. güzel bir 
kız oturuyordu.Aynı okula 
gidiyorduk Filiz'le. Kapıdan 
çıkarken bazen karşı karşıya 
gelirdik, utangaçça gözlerini 
kırpıştırıp gülümser.başını hızla 
aşağı yukarı sallardı. Kendine 
özgü bu selamlama biçimi ne 
çok hoşuma giderdi. Onların 
da perdelerinin arasından o 
ışığın sızmaya başladığını fark 
ettiğimizde. abimle salondaki 
divanın üzerine oturup, 
pencereye yaslanarak o sihirli 
titreşimi izlemeye başlamıştık. 
Kalın tül perdenin gerisinde, 
kare biçimli titrek ışığa dikkatle 
bakıp aklımızdaki filmi seyrettik 
bir süre.Filiz'in annesi gece 
perdesini çekmek üzereyken 
bizi gördü, bir an duraksadı 
ve geri dönüp Ffliz'e (ya da 
başka birine, emin değilim) 
bir şeyler söyledi. Sonra gece 
perdesini çekmek yerine 
kalın tülü sonuna kadar açtı 
ve biz abimle televizyonda 
ilk kez bir çizgi film seyrettik. 
Tom ve jerry olabilir, bunu da 
tam hatırlamıyorum. Hatta 
dürüst söylemem gerekirse 
ben aslında yalnızca televizyon 
seyretmiyordum. Filiz'in annesi 
salonlarının bir köşesinde. 
küçük bir masada akşam sofrası 
hazırlıyordu. Dip bölümde 
soluk, sarı, çıplak bir ampul yanıyordu yalnızca. 
O loşlukta Filiz'in babasının eve gelişini, kızının 
başını okşayışını, onunla koltukta sohbet edişini 
ve arada çaktırmamaya çalışarak bize bakışlarım 
izledim.Adam ellinde havluyla salona döndüğü 
sırada, Filiz'in annesinin sofraya 3S'lik bir şişe 
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rakı getirişine baktım şaşkınlıkla. İyi ve mutlu 
insanların hayatının bir parçası oldum bir an. 
Televizyonu sevdim. 

Filiz'in babası sonbaharda iflas etti, Filiz okuldan 
sonra Bağlarbaşı Caddesi'nde bir tuhafiyede 
tezgihtar olarak çalışmaya başladı. Bir ikindi vakti, 
ezanlar henüz susmuşken haciz memurlarının 

evdeki pek çok eşyayla birlikte televizyonu 
da alıp götürüşlerine tanık oldum. 

İyi ve mutsuz insanların hayatının 
bir parçası oldum ve bir daha 
da televizyon izlemedim. Mutlu 
insanların yaşamadığı bir yerde 
televizyona bakmak kötü, çiğ bir 
ışığın gözlerini kamaştırması. 

Aşk acısı bir insan için neyse haciz de bir aile 
için odur.Ve televizyonlarını hacze kaptırmış 
her aileye biraz borcumuz vardır. Filiz'in annesi 
kalın perdeyi çekerken bazen göz göze gelirdik. 
Tedirgin bir hareketle önce boş salona sonra 
bana bakardı. Orada bir televizyon olmadığını 

böyle anlatırdı bana. Oysa ben televizyonu değil, 
onların hili mesut olduğunu görmek için o 
saatte pencerenin önünde dikilirdim. Bana ne 
televizyondan! Elimde olmadan her seferinde 
kadının çocuksu hareketine gülümserdim. O da 
bana ... 

İtiraf edeyim ki ne zaman yeni bir kitabımı 
yayınevine teslim etsem aklıma Filiz ve annesi 
gelir. Onlara olan borcumun birazını ödediğim 
vehmine k.apıhnm. 

Bazen insanlar sana güzelliğini gösterir ya, sen 
onlann yarasına da bak arada bir. Güzel insanların 
yarası da güzel olur.• 

ERKEKLİGİN 
ÖLÜMÜ 
Hiroşima'daki nükleer patlamadan sonra 
üzerindeki giysilerin deseni kadınların 
tenine nakşolmuş, derler. Binlerce hikaye 
duydum ama hiçbiri bu kadar dokunaklı 
gelmedi bana. Neden biliyor musun1 
Kadının giysisinin üzerindeki desen onun 
ruhundaki şenliğin bir işareti değil mi1 Bu 
dünyada kadınlar için o kadar az imtiyaz 
alanı var ki. Belki de bunların en güzeli, 
iç açıcı desenleri olan giysiler giyebilme 
hakkıdır. Erkeğe "ayıp" görülüp de kadına 
bahşedilen nadir zarafettir. İri güller. kır 
çiçekleri,gelincikler, zambaklar. stilize 
çiçekler geleneksel kadınsılığın en iddialı 
simgesi değil mi1 Bir vahşet ateşi, bir eril 
şiddet yıldırımı o neşeli motifi yakarak, 
lanetli bir dövme gibi kadının tenine 
işliyor. 

Bir kadının sayısız kez bıçaklanarak 
öldürülüşünü izledim geçen gün. "Yardım 
edin" yakarışının perde perde soluşunu 
dinledim. O soğukkanlı kocanın bıçağını 
çekip kadının üzerine yürümesiyle birlikte 
orada bulunan herkesin nasıl ustaca 
sıvıştığına tanık oldum. Sonra da sustum. 
Tıpkı giysilerdeki çiçek motiflerinin ateşle 
tene nakşolması gibi, kadınlığın feryatları 
hepimizin ruhuna ateşle oyuluyor. 
Kadının kaybettiği bir savaşta kimsenin 
kazanma şansı yoktur.Yalnızca izliyoruz. 
"Ölüyorum, yardım edin" diye feryat 
eden bir kadının öldürülüşünü izlemekle 
ölüyoruz. Öldürülen her kadında biraz 
da erkekliğimiz ötüyor.Ve biz susuyoruz. 
Kimseye söyleyecek bir sözümüz yok. 
Kimseye susacak bir sözümüz bile yok. 
Kendi kendimize susuyoruz. 

Kendi kendine susana da deli denir mi! 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şair Alfabesi 

ATTİ LA İLHAN 
Abbas Yoku: Okuyunca bir ömür 
yokuluk yapnu isteği uyandıran yol kia.bt 
( 1 957). llk okuduğumAttili hhan kitabı. 
Ben Sono MecfKlrum: Mıh gibi aklımızda 
tıJtmamız gereken.Türkçenln 
en güıel şiirlefinden:"sevmek kimizomon 
rezilce korlı.uludıır". 
cahh: Güçbtlmez: Nam-ı diğel'" Mırç. 
$airirı ilk Puis 11eri.ıvenine birlikte atıldığı, 
romanlanndıı, $iirlerirıde de adı ıeçen yakın 
arkada'fı"istanbulAğnsı" şiirinde " / 9'49 
eyliilünde birr:ıder, llllfÇ � ben solt.ol<Janndcı 
me,leryohık" dt-r. 

Çolpan llhan:Şairin çok ıevdli! kı:ı: lw-deşi 
Türk sineması ve tiyatrosunun büyVk 
isimlerinden. Sadri Alışılt'ın e,i. 
Duwlr:Attıli ilhan'ın ilk şiir kiuıbı(l948): 
''ben bit" duvorm hiç � pmedim/sen hiç 
ru� pmemş bir başka duwır". 
Eski Tüfek: Eıld sosyalist ve komi.inisder 
için kullanılan Uvnm. Sozıelimi, eski 
tUfekle«len Şokrın Kurdakul,Attili ilhan'ın 
yalon siyHet arbı;bşıdır. 
Fedahr Mansaaı: 1 940 Topluıncu Şiif' 
Ktqağına Attili llhan'ın verdiği ad. Metımed 
Kemal de "Acıh Kup:k" demiştir. 
""Git flopmdcıın Aysel"": "oysel git 
başmdan ben sana pe defilimlölümum 
birden olacak sez;.,orum/hem ":OtüyUm 
� biru çlrkinim/ayselgit boşımdorı 
ısıemiyoNm". En bilinen JM"erinden. 

""Gavurdajlan"nclan lttvayet"": 
lçirıde CHP 1946 Şiir Hukafaunda ikinci 
olan "cebbar oifu mekemmed'' Jiirinin de 
bulunduju 7 böfümliik Jiir, Owıır'cb. 
......... 1Atdli ilhan'ın ilkini 1970'de 
rudıiı duJunce kitapları bu � başlar: 
Horlfi Sol1 Honrr &tı? Honfı Seks? Hancr 
Atatürlı:? 
lıtlnıpıı Attili ilhan � çok� 
kulbnılan sOıci.ik. ''ŞWM Serseri" şliıinde �� fibi -6rrı/rkW!r filıi ısrınıp  

lkincı Yeni; Bu JM; Mm yerden yere vurur, 
hem ite �Yerıi'nin lmp du:zeneilni 
kenchiıWı pdrdljlni.onciü ettijiıni belirtir. 
Jantürkı: Nuım Hikmet'i � 
kurtarma hareMtinln bir parçası obrak 

Paris'egitti."Sinder ve Mırç''la lıerijörıtiırk 
hareketinin onciıleri dediler kendilerine. 
Kaptan: Selim lıeri'nin deyişiyle nam-ı 
diğer K�n.Attll:i İIMın aynı zamanda"Türk 
şiirifıin Kapunt olarak dı bllinlr. 
'"La Boheme•: Devrimciliği, µitliği, 
duşunürlüğü yanında İ$ttnbufcbn Paris'e, 
lımir'e bohem bir yaµnası da olmuı;wr. 
Marta Mlısaklan: "yıiksek.l:aldınmi1ıı 
bir ıılqıımlmorio mıssakian'ı düşündiıml 
eğer kendimi bınksınVyığmur olabilirdlm 
yajan:lım" dediği Paris'teki sevgi�. 
"'H• kadınlar JeYdlm":zaten 'fOktıJlarl 
yofmur gryerlerdi sonbcılııırlo bir/ozıalıı. � 
sanki çocukwkır/bıroıUom karlo:udan pzleri 
sısJenıdne kaduılorsel'dm :ı:aten yolı:tulor/bciyle 
bir sevmek ıöniknemıştiı"' Boyle bir Jiir de! 
Onseklz: l9't0'1ı yılb.rda,haftabrc.ı 
gözaltında wtuldüğü �rıs.ıry.ın Hım"nda 
kıpıtıklığı hücrenin numansı olarak 
h.ıtırlıyor:"karlo:udan .W.� rrıU yımıı 
yaşında bıtinsanr 

Ömer Haybo: Attili hN.n"ın romın ve 
tHr kişilerinden., aynı zamanda yuıbırınd:ıı 
kullmdıjı bir ad:"hetkeıın fittifi yeronun 
fitmerecqilıerını burcunun kowmser çocuğııl 
namusJu bıyıkkıtı kirli siyohlah Omerlıcıybo". 
Paris: Tiıriı: ı;ıK"i Pans'ionunb. sevdi,Paris 
deylnce ilk o ıkla gekfi."okşomdı $OIT1onyolu 
podamıştllbüıünsocre coeursılme a.ltonkoıı". 

Rubalı "'çıktım uuy kapıb.nndın o gece 
evrene baktımlheı- yıldız ba;1�$1N bir 
sonw:ı:luktu/ben ubcrktım/kırmldadılcça 
nureddirı-1 wsfnın meurlılcbrında/ sisli 
tülbentleriyle servilerfdoydum öliıme/ 
yeniden ciünya,a ac:ıktım".(":ı:locirleme 
,...iler"den) 
Sfslel' lkılNn: İkinci lİİ'" kiQb,(1960).t. 
kiı:at:ıı Ouwır'b ınsında  1 2 yı1 Yar.''Pia" gibiçok 
i.wlki $iirlerl yer alıyor:Knt olur ün oliıfunu  
b6em Pio'rıW elem ı.. !ICO'n ölsem"'. 
� "çok ilerlemiJti mevsim 5U 
� içindeydikl� çokun tukerwnışti 
çığnndan çılanı, pcıtydiklınectiı�n 
ıaten endişefydlcl� dojıldt sof'omtZ  
� ,.ur('lncesaz"dan) 
Tutuldıunun � 1 968..7] ..-ut 
hepsl bmir-'de � � �cı.tı 
kiap:"dvUnelı; korWıdırldinWneluen de kanlı 
� korltusuH. 
-ualı: mavi � '"ôntek ZlmMIH 
fiirindtıki ka:Huzalt moM ka dolfasız !w tfl/dı 
onun yalrııziofı brenlm �". 
-o� Üçlu bir ışkın şliri:.'ofloıılo llt'IJ 
�/yolnıılıkJa çatpıştı rıeWıl kadonması 
:ı:or !W İJ(İ/anısındcı � �lu.clu bıt  
hançerle Je'Wfll�. 
"V� Yı;ıtçe bir .-, kusah bir 
� soyleMn halk şiiri: ')ütıi Adi hın 
� da )"O"Ofsct )'G'IOl'SO kutul,ıinCi ıetw 
böyle: dofru/ym:matW! lıesatııı sonılıır". 
,,__ Sn""9ek 1 962.'de buıbn 
bu kiQptıı da hen Paris şlirieri tıen 
de koçaklamabır yer alır. En �diğim 
diı:ek-rinden "twıendilc.o çılı:atdım 
yorrunlutumuıdonladr üıerinde yorrunlar 
sendikası/seni !l>" )'OZdıım henüz ıonımııdooH 
bu kiu.ptadır. 
Zehra KardeUn: Yağmur Koçafı'nda �ilri 
olan sevgililerden:Hgo:ı:krin "4 sıyoh karonfıl 
flbi/gözleritıi a&om yokama tcbomlıehra 
karde/ln" . •  

GÖZ HAKKI 

i � � i' 
t bayrak-, flama-, konfeti ve g ra pon l a r  ! 

yok: her ad ımda eks i l iyor gel eceğ i n  saltanatı -
._ ________________________ .... � 
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Meğer Kul Hayrt'de nasıl bir inat varmıır Karakollara dÜJtükçe sevdası 

taştı, kabarclı. Artık Ferhunde diyordu da başka bir şey demiyordu. 

KU L HAY Rİ'NİN Y EMİNLERİ 
O ������;i :�� :;v��t :ı��:a�h�:� .6:U�ı�dan, 
ilçe sıradan idi ama başımıza öyle bir iş geldi ki 
sormayın ... 

Müzik öğreunenimiz Zati Bey, manasını çok 
az kişinin bildiği ismiyle ortada dolaşırken her 
meseleye bir türkü bulması i le meşhurdu. Başın mı 
ağrıyortTurşu suyu içersen geçer e1ma yanaklım 
diyerek elma yanaklı bal dudaklı bir türkü söylerdi. 
Canınız sıkılmışsa "Bu da gelir, bu da geçer, ağlama" 
diye türküye başlardı. Hoca bu kadar neşeli olunca 
öğrenci de onu görür görmez başlardı gülmeye. 
Şangır şungur bir neşe içinde geçerdi dersleri. 

işte o derslerden birine bir ozan getirdi Zati Bey. 
Ozanın adı Hayrettin ama kendisi eserlerinde 
"Kul Hayri" ismini kullanıyormuş. Kullansın canım, 
bizi erıterese etmeı:. Kul Hayri çaldı, söyledi. Bazı 
türküsü güzel, bazı türküsü uydun.ıktu.Ama Kul 
Hayri de şen $akrak adamdı, bizi epeyce eğlendirdi. 
Meğer sadece bizi eğlerıdirmiyormuş, kendi de 
çok eğlenmiş. Bizim edebiyat hocamız oları ve Zati 
Bey'i babası gibi seven Ferhunde Hoca da dersi 
boş olduğu için Kul Hayri'yi dinlemeye gelmişti. 
Kul Hayri bize saz çalarken Ferhunde Hoca'ya da 
tutulmuş. 

Kul Hayri f.nla değil, bir ay içinde sevdasını tüm 
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ilçeye duyurdu.Kul Hayri ile Fertıunde Hoca 
arasında gerçekten bir şey var mı yok mu kimse 
merak etmeden, herkes kendi hikayesini uydurdu. 
Sonunda alı al moru mor bir şekilde canı sıkkın bir 
Ferhunde Hocamız ve okul duvarının dibinde var 
gücüyle saz çalıp çığıran bir Kul Hayrimiz oldu. 

Zati Hoca bu işe sebep olarak kendini gördüğünden 
Kul Hayri ile epeyce uğraştı. Polise kadar götürdü 
işi. Polis marifetiyle Kul Hayri'yi karakollara çektirip 
Ferhunde Hoca'nın peşini bırakması için hafif yollu 
terbiye ettirdi. 

Meğer Kul Hayri'de nasıl bir irıat vannış! 
Karakollara düştükçe sevdası taştı, kabardı.Artık 
Ferhunde diyordu da başka bir şey demiyordu. 
İşte o günlerde Zati Hoca'nırı da omuzlan düştü. 
n�esi kalmadı."Gerıcecik kızın adını uyduruk 
Hayri'rıin ağzına sakızettik.yufbenim ervahıma" 
diye dolaşıyordu ortalıkta. Eşi dostu da "Aman 
hoca, senin ne suçun var, Kul Hayri denen 
sıpa zaten yarıacakyer aradı, Ferlıunde 

tüm ilçe. Ferhunde Hoca ortada yoktu. Tüm gözler 
Kul Hayri'ye çevrildi. "Yoksa kızcağıza bir fenalık mı 
etti bu deyyus!" diye köpürdü herkes. Kul Hayri 
arandı, bulundu. Son.ı sormadan evvel yumrukla 
yumuşatıldı. Hayri yumruk yedikçe yemini artırdı. 
"Anamın nur kabri nar olsun yansın. iki gözüm 
önüme aksın, ebem ölsün ki ben kaçırmadım" 
diyerek yeminlere sarıldı. 

Kul Hayri'nirı yeminleri azıcık da olsa i$e yaradı, 
ilçedekiler yakasını bıraktılar.Ama gözaltında 
tutmaya devam ettiler.Tam o sırada Zati Bey elinde 
bir mektupla ortaya çıktı. Mektubu yazan Ferhunde 
Hoca'ydı. "Lüden bizi aramayın. Biz birbirimiz 
çok sevdik. Sonuçlarına razıyız yani. Sağlığımız iyi. 
Beraber bir hayat kuracağız. İmza: Ferhunde ve 
Gazanfer." ilçedeki herkes şaşırdı kaldı. Gazanfer, 
Zati Hoca'nm oğluydu. Yani Ferhunde Hoca, Kul 
Hayri ile adı çıkadursun Zati Hoca'nın oğlu i le 

mercimeği fırına vermişti ve üstelik el ele 
kaçmışlardı. 

bahane oldu. Sevda isteyene Leyla mı 
bulunmaz!" diyerek teselli etmeye 
çalıştılar. 

Benden 
Zati Hoca yıkıldı. 

llçemize yepyeni bir mesele çıkmıştı. 

Kul Hayri'nirı ateşl i hastalargibi 
Ferhunde Hoca'yı sayıkladığı 
günlerde, bir haber ile çalkalandı 

sana yir 
olmaz, beni 
seviyorsan 

git! 

"Meğer Zati denilen sahtekir, 
kızı kendi oğluna alıştırmış ama 
Kul Hayri'yi ezdirmiş. Ezdirmekle 
kalsa iyi, el inden gelse Kut Hayri'yi 

astıracaktı. Hani sen Ferhunde'ye 
yazık oldu diyordun! Hani 'O 

benim kızım gibi' diyordun! insan kızı 
gibi gördüğü bir tazeyi kendi oğlundan 

esirgemez mi!" 

Daha neler neler söyledi ilçeli ... 

Zati Hoca perişan oldu. 

Kul Hayri bu sefer de "Başkasına kaçtın beni yaktın, 
sen de yarıasın" kıvamında türküler söyledi. 

Gazanfer ile Ferhunde'den üç ay haberalırıamadı. 

Sonunda evlenmiş olarak çıkıp geldiler. Zati Hoca 
biraz nazlandıysa da fazla dayanamadı, elini öptürdü. 
Ferhunde artık geliniydi.Aynı okulda kayınbaba­
gelin öğretmenlik yaptılar. İşler biraz rayına girdi 
derken Kul Hayri'nin yaramazlık yaptığı ve sağda 
solda "'aman Fertıunde" türküsü çağırmaya devam 
ettiği haberi gelince Zati Hoca "elimde kalacak 
bu herif" diyerek durumu okul müdürüne açtı. 
Okul müdürünün eli kolu uzundu. Kul Hayri'ye 
i l  merkezindeki bir düğün salonundadüğüncülük 
edecek bir pozisyon ayarlandı. Kul Hayri düğün 
salonunda çalıp söylemeye başladı. Herkes "Hayri 
iş buldu, artık rahadadı" diyordu.Ama Hayri'nin 
esas rahadaması, bir gece Fertıunde Hoca'nın ona 
telefon açması ve "Git bu ilçeden, benden sarıa y;ir 
olmaz, beni seviyorsan git" demesi yüzündenmiş 
diyenler oldu. Bu lafın aslı esası var mı yok mu 
meçhul... Biz diyenlerin habercisiyiz.Ama kesin olan 
şu ki artık Kut Hayri düğün salonunda kemali edeple 
çalar söyler, kimsenin mahremine bakmazmış. Eski 
defterleri açmak isteyenlere de "Verilmiş sözüm var 
artık., Ferhundetürküsü çağırmak barıa haram" der 
boynunu bükermiş ... ;. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bllecik'ln Gölyazı ilçesine bağlı Kurşunlu 
köyü, altı yı ldır bir eko-turizm merkezi. 
Bunu sağlayansa 57 yaşındaki 
BEDRiYE BERBER ENGİN. Kültür Bakanlığı 
tarafından "Sıra Dışı Okur" unvamna layık 
görülen, bugüne dek 3 bine yakın kitap 
okuyan, kitaplardan öğrendikleriyle köyünde 
eko-turizml başlatan Bedriye Hanım, kitap 
sevgisini OT'a anlattı. 

KOYU N LAR OTLUYOR, BEN OKUYORU M  
s 7��ş:����·

k��:ı�� i
v���:.� �;11��:ratımda 

annemi kaybettim, oyalanacak bir şey ararken 
hem okumayı öğrendim hem de kitap okuma 
alışkanlığı kazandım. O zamandan beri de hiç 
bırakmadım. Kitap benim odak noktamdı, 
işlerimi bile ona göre ayarlardım. Tarlada, hayvan 
otlatırken vs. hep yanımdaydı kitaplarım. 

BANA ACiLEN KOYUN LAZIM! 
Evlendiğimde nasıl okurum, nasıl bir ortam -
bulurum diye endişelenirdim. İlk zam.anlarda da 
pek ortam bulamadım zaten. Gizli saklı okudum 
ara ara. Sonra bir gün baktım komşum hem yün 
eğiriyor hem koyunlarını güdüyor. Dedim ki bana 
·acilen koyun lazım! ikiz koyun buldum onları 
çoğalttım, 17 yıl küçükbaş hayvan baktım, sırf 
kitap okumak için. Onları otlatmaya çıkarırdım, 
kitabımı da alırdım, hayvanları salardım. Onlar 
otlarken okurdum. 

SIRA DiŞi OKUR 
Benim pazar tezgahtmın yanında 
da hep kitaplarım durur. Bir gün 
müşterilerimden biri, "Kimin bu 
kitaplar!" dedi."Benim" deyince, 
beni kütüphaneye davet etti. 
Meğer Bilecik İ l  Kütüphanesi'nin 
müdiresiymiş, yeni atanmış. Gittim, 
nasıl hoşuma gitti, kocaman bir 
kütüphane ... Biraz da esnettiler benim 
için kuralları.geri verme sürelerini falan. 
Çünkü her zaman gidemiyordum merkeze. Üç 
sene sonra en çok kitap okuyan yetişkin ödülünü 
aldım oradan. Kültür Bakanhğı'na sunmuşlar beni, 
bakanlık da beni "sıra dışı okur" seçti. O zamanki 
kültür bakanının davetlisi olarak Hatay'da 
kütüphaneler haftası etkinliğine katıldım. 

K ÜTÜPHANEYi ÖZLÜYORUM 
Dünya Klasikleri'ni, 20'1i yaşlarımda, Gölpazarı 
Kütüphanesi'nde okudum. O zaman üye kartım 
filan da yoktu, çocuklarımı üye yaptım, onların 
kartlarıyla alıyordum kitapları. Geçenlerde, 
kütüphaneyi özledim, tekrar gittim, bir kitap 
aldım, eve gelince fark ettim ki okuduğum 
bir kitapmış, 83 yılından imzam vardı kitabın 
arkasındaki kayıt kısmında. 

AYDA EN AZ ÜÇ K İ TAP OKURUM 
Tür, yazar ayırt etmem. Her türü okuyorum. 
Ayşe Kulin'i ço� beğenerek okuyorum, Soner 
Yalçın, Ahmet Ümit... Eski yazarlar, Peyami Safa, 
Hüseyin Rahmi. .. Çoğunu iki defa okudum. Hiç 
okuyamadığım dönemde bile ayda en az üç kitap 
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okumuşumdur.Yarım bırakma huyum da yoktur, 
mutlaka bitiririm. 

EKO�TURIZMİ 
K iTAPLARDAN ÖGRENDIM 
Yıllar önce okuduğum bir yabancı kitapta, Palme 
isimli bir kadın vardı. Kadın bir manastırda 
Afrikalı aç çocukları doyurmak için bir şeyler 
yapıyordu. Çok etkilendim o kitaptan, ekolojik 
tarımı da ekolojik turizmi de kitaplardan 
öğrendim. Benim köyümde neden olmasın 
diye düşündüm. Zamanla pazarlarda tezgah 
açmaktan yoruldum, köye gelen gençlerden 
birinin önerisiyle Facebook'ta "Bedriye'den 
Sofranıza" diye bir sayfa açtım, ürünlerimi oradan 
satmaya başladım. Sayfamda köyün fotoğraflarını 
da paylaşıyordum, neler yaptığımızı yazıyordum. 
Bir sürü mesajlar geldi, telefonlar geldi. Bir çadır 

kampıyla başladık eko-turizme. Haıa da 
devam ediyoruz, altı sene oldu. insanlar 

sessizliğe doğaya çok hasretmiş. bunu 
fark ettim.Arayış içinde herkes. 

arkamızda. Sonra işler yoluna girince çıktılar 
ortaya. Şimdi köyde bir kadın dayanışması 
oluştu. Misafirlere evlerini açıp, yemek yapıp, 
ürün satıp para kazanıyor köydeki kadınlar. Hem 
eğleniyorlar, hem sosyalleşiyorlar, hem de para 
kazanıyorlar. 

YURT DIŞINDAN TARIM 
ÖGRENMEYE GELİYORLAR 
Yurt dışından da gönüllü kızlar gelip kalıyorlar 
bende.Amerika'dan, İngiltere'den, Hindistan'dan ... 
1 ay kalıyorlar, tarımı, tohumu, ekmek yapımını, 
peynir yapımını her şeyi öğreniyorlar. Şimdiki 
hedefim, yabancı tur şirketleriyle çalışmak. 

KÖYDEN ÇIK MADAN 
DÜNYAYI GEZDİM 
Kadınlar okumalı , hem de çok okumalı . Ben 
kitap okumaya başladığım an köyümden 
ayrılıyorum. O kitapta neresi anlatılıyorsa 
oraya gidiyorum; lrtanda,Almanya ... Orada 
oluyorum. Kitabı kapattığımda da köyüme 
dönüyorum. Kitabın boyutu kadar bir pencere 
açtım, dünyayı oradan izliyorum. Köyden hiç 
çıkmadığım halde bütün dünyayı tanımış gibi 
hissediyorum kendimi. tJ 

OT 
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Elmanın yansı sen yarısı ben 
Günümüz gecemiz evimiz barkımız bir 

Saadet bir çimendir bastığın yerde biter 
Yalnızlık gittiğin yoldan gelir 

(Oktay Rifat. Karıma, 1 952) 

Sen akşamlar kadar büyülü, sıcak, 
Rüyalarım kadar sade, güzeldin. 
Baş başa uzandık günlerce ıslak 
Çimenlerine yaz bahçelerinin. 

(Ahmet Hamdi Tanpınar, Hotırlamo, 1 918) 

Yeşil pencerenden bir gül at bana 
Işıklarla dolsun kalbimin içi 

Geldim işte bir mevsim gibi kapma 
Gözlerimde bulut. saçlarımda çiğ 

(Ahmet Muhip e>rww;, Seremd, 1949) 

ne vakit bir yaşamak düşünsem 
bu kurtlar sofrasında belki zor 
ayıpsız fakat ellerimizi kirletmeden 
ne vakit bir yaşamak düşünsem 
sus deyip adınla başl ıyorum 
içim sıra kımıldıyor gizli denizlerin 
hayır başka türlü olmayacak 
ben sana mecburum bilemezsin 

(Attild İlhan, Ben Sana Mecburum, 1959) 

Sana koşuyorum bir vapur içinde 
Ölmemek. delirmemek için ... 

Yaşamak; bütün 3.detlerden uzak 
Yaşamak. .. 

(Sait Fı:ıik, D ve Ben, 1953) 

Bir serçe dala konar gibi 
güzel her söylediğin 

[ ... ] 

Bilmezdim şarkıların bu kadar güzel, 
Kel imelerin kifayetsiz olduğunu 

Bu derde düşmeden önce. 
(OrlıanVcli,Anlatamıyorum, 1 94 1 )  

Yüz güvercin pırr demiş 
uçmuş gibi ürkerim her gidişinde 

(Ari(Damar,Od, 1958) 

tanımamak tanımaktan iyidir 
seni b ir  kere tanıd ıktan sonra 

yaşamak acısmı da tanıdım 
bu acıyı beraber tadalım mara 

(Asaf Hd/ec Çe/ebi, Môro, 1 942) 

Sen gel beni dinle, günlerimiz heba olmasın 
[ . . .  ] 

Artık taslarımız ayrı çeşmelerden dolmasın. 

Mehmet Ali l!ll'"Ak'Ştlrı!��rd. 1 947) 
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Söyle sevda içinde türkümüzü, 
Aç bembeyaz bir yelken 
Neden herkes güzel olmaz, 
Yaşamak bu kadar güzelken! 

Çizimler: REWHAT ARSLAN 

(Fod Hüsnü Daflarca, � Sewıdcı İç1ode Türltümüzü, 1 95 1  J 

Bir harap tekne gibi rüzgarların elinde 
Kayalara çarpıyor başımı hatıralar 

(&ki Süha Ediboği\ı, � Sevd� 1953) 

Sen sabahlar kadar tazesin 
Pembesin beyazsın yeşi ls in 

Tarlalarda bulutların gölgesi gibi  
Güzelsin.  

(Cahit Külebi,Resim, 1946) 

Değirmen misali döner başım 
Sevda değil bu bir hışım 
Gel gör beni darmadağın 
Tel tel çözülüp kalmışım 

(Bedri Rahmi Eyüboğtu, Sitem, 1946) 

Vakit nisan ortasında bir akşam 
Mehtap ettiğinden bihaber 

Kuşlarla, çiçeklerle, balıklarla beraber 
İki tel kumral saç olsa avucumda şimdi 

Ağlayıp ağlayıp avunsam ... 
[TufJUl ll)vr, Sevda ÜStüne, 1952] 

Bir karanfil pencereyi deler 
Bir kapı kendiliğinden kapanır 
İstesek sevişirdik, ama olmadı 

Biz değil yaşayan acılardır 
(Edip ConseYıer, İnfılolc. 1 959) 

Seni görünce 
Aynı anda geçer aklımızdan 

Aynı düşünce ... 
Bir duvar gibi aramızdan. 

�kla sular toprak aydınlık 
-

(ÖzdemirAsaf, lncognito, 19569) 

Aşkladır gülün kızıllığı 
�kta genişledi bu gökyüzü bu kadar. 

[İlhan Berk, 8u Gökyüzünü Ben Büyüttüm, 1954] 

Gün lerimiz olacak 
Daha nice yıl larda 

[ ... ] 
Günlerimiz . .  kah Adada. kah Boğazda. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Kuytu bir yolda 
-bütün böğürtlen, kocayemiş­

Dudaklarımız birleşivermiş . . . 
(Ziya Osmon Soba.Günlerimiz Olocolc., 1 94 7) 
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Müdür değil mi sabahları andımız okunurken elinde sopayla okul 
bahçe kapısına doğru giden? Sabahları okula geç kalanları birinci 

derste anlarsınız; bir süre kalem tutamazlar. Sizinle bir güzel 
"konuşurlar". Ama anladığınız di lden. 

Şimdi 

Uzun zamandır aynı rüyayı görüyorum. Gündüz 
niyetine anlatayım. Hay'rolsun inşallah. 

Böyle uzun, upuzun; böyle geniş, gepgeniş 
bir çöldeyim. Ucu bucağı olmayan bir çöl... 
Göbeğime kadar kumun içindeyim. Yalnız; ne 
önümde, ne arkamda, ne sağımda, ne solumda 
ayak izi var. Ben oraya nasıl gelmişim, o çöle 
nasıl gömülmüşüm bilmiyorum. Sanki kumun 
içinde var olmuşum ... 

Öyle hatırlamasam da ... 

Geçmiş 
Minicik bedenlerimizle sığmaya çalışıyoruz 
sıralarımıza. Oturunca ayaklarımız yere 
değmiyor. Öğretmen sınıfa girerken kapıdaki 
arkadaşımız "Dikkat!" diye bağırıyor. Zıpkın gibi 
ayağa fırlıyoruz. Zıpkın gibi ayağa fırlamazsak 
ne olaca�ını öğrendik çünkü. Hem de okulun 
i lk günü. insan iki gün ekmek tutamıyor.Yine de 
yaranamıyoruz ... 

Minik bedenimize fazla gelince olanlar, birlik 
olup birkaç arkadaşla, öğretmenimizi şikayete 
gidiyoruz. Nereye! Müdüre. 

E o müdür deği l  mi sabahları andımız 
okunurken elinde sopayla okul bahçe kapısına 
doğru giden! Sabahları okula geç kalanları 
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ÇÖL 
birinci derste anlarsınız; bir süre kalem 
tutamazlar. Hocanızı şikayet ettiğiniz için müdür 
birincidir, öğretmeniniz ikinci . . . 

Sizinle bir güzel "konuşurlar". 

Ama anladığınız dilden. 

Şimdi 
Sonra bir bakıyorum, yanımda sen varsın. Senin 
yanında da birileri var. Hepimiz göbeğimize 
kadar çölün içindeyiz ... O kadar fazlayız ki, 
şaşırıyoruL Belimize kadar kumun içindeyiz 
ama kollarımız dışarıda. Ya biri batırmıştır bizi 
ya da biz batmışızdır. Nasıl hatırlamıyoruz! 

Birden akıl edip, ellerimizle yere bastırıyor 
ve bir gayret kendimizi yukarı çekmeye 
çalışıyoruz ... 

Sonra birden şiddetli bir sesle irkiliyoruz. 

Geçmiş 
"Valla bu çocukların aklına uymak bize 
yakışmaL I Koca koca adamlarız, çocuk aklıyla 
iş mi yapılır! I Tabii tabii . /  Yapılmaz. / Vallahi 
adımız çıkar./ Nerede görülmüş yahu ... " 

Baba dediğin ... 

Her gün buluştukları, hep 
birlikte, yan yana dizildikleri, 
şahadet parmağının 

gökyüzüne yükseldiği yerde konuşuyor ve 
karara varıyorlar; 

"Öğretmenin vurduğu yerde gül biter." 

Şimdi 
Bir gayret yüklenirken kuma ... 

"Olmaz!" diye bağırıyor biri. "Siz kimsiniz 
de yerden kuvvet alıp çıkacaksınız kumdan! 
Ellerinizi yere değil, gökyüzüne kaldırınca 
çıkabilirsiniz ancak!" Ellerimizi yan yana yetirip 
gökyüzüne kaldırıyoruL Kumdan çıkabilmek 
için konuşuyoruz ... Yardım istiyoruz .. . 

Çöl bizi yutmuş ... Biz çöl olmuşuz ... Bizi 
doğurmasını istiyoruz ... 

Geçmiş 
Böyle olunca daha güzel oluyormuş. Böyle 
olunca daha güzel oluyormuşuz. Birbirimizden 
farkımız kalmıyormuş. Hepimizin aynı olması, 
farklılıkları görmemizi engelliyormuş. Farklı 
olmak kötü bir şeymiş. Çünkü hepimiz 
aynı olmalıymışız. O yüzden saçımız aynı. 
Sakalımız yok. Şapkamız aynı, parkamız aynı. 
Pantolonumuz, gömleğimiz aynı ... Donu muz 

aynı donumuz ... Birimiz hata yapsa hepimiz 
cezalandırılıyoruLAynı saatte yatıyor, 

aynı saatte kalkıyor. aynı saatte 

Birliğimiz tuvalette bozuluyor. 
Aynı saate denk getiremiyoruz ... 

Onu da başarırsak bizi kimse 

Şimdi 
"Hayır!" diyor birileri."Bizi 

kandırıyorlar! Ellerimiz havada 
çıkamayız kumun içinden!" 

Bir daha da görmüyoruz onları. 

Diyorlar ki,"Çöl onları kusmuş. Çölün kustuğu 
hiç durmadan savrulup gidermiş." Onlar da 
savrulup gitmişler ... "Ne yazık ki onlara, bir yere 
ait olmadan savrulup duracaklar sonsuza kadar." 

Derler ki, "Çöl kusmaz da doğurursa bizi, 
yaşarmışız lalezarda." Derler ki, "Kim ki 
dinler yol göstereni, çöl onu doğurur. Çölün 
doğurduğuna, yerlerden göklere uzanan, 
altından ırmaklar akan, tomurcuk gülleri olan, 
gözlerinin hoşlandığı her şeyi görebilecekleri 
bir bahçe müjdelenmiştir onlara." 

Ellerimizi kuma vurmuyoruz . Çöl bizi 
doğursun istiyoruz ... 

Gökyüzünden . . .  

Birden yağmur başlıyor . Uyanıyorum .. . 

İtaat uzun bir bilmecedir. 
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GÜLTEN AKIN, Türk şiirine ebediyen 
sızmış ve kendi kökünü dil  ve duyarlık 
toprağına uzatmıştır. 'Kesin bir şiirde 

kendi gibi olmak'tır bu. 

H E R  ŞAİ R B İ R  
Ş İ İ RLE BAŞ LAR 

H =� :::�u
b��:i:���şci�r 

bir şair olur. Gülten Akın da 
'Kestim Kara Saçlarımı' şiiriyle 
başlamıştır. Onu bir şair olarak 
başlatan bu şiirdir. Kitap olarak 
yine aynı isimle ilkin l 960'ta 
basılmış olsa da, öncesinde 
l 9SO'li yıllar boyunca esen 
ortak 2.Yeni modern şiirinin 
kökleri vardır onda. Bu şiire 
gelinceye kadar şair. hem kendi 
şiirini hem de modern şiirimiz 
içindeki yerini arar. Döne döne 
arar. Sora sora arar. Burada 
kritik eşik ilk kez bir kadın şairin erkek çağdaşlarından geri 
düşmeden var olmayı başarmasıdır. Böylece Gülten Alon, 
Türle şiirine ebediyen sızmış ve kendi kökünü di l ve duyarlık 
toprağına uzatmıştır. 'Kesin bir şiirde kendi gibi olmak'tır bu. 

Gülten Akın, 1 964 yılında basılacak 'Sığda' 
kitabında. en kalıcı mısralarından birisi olan 
'Dostumdan, gökyüzüne sürmeye kuş 
isterim' mısramı bulacaktır ama, 'Kestim 
Kara Saçlarımı' öyle bir diyalekte 
bürünür ki bir tür sürekli hiza değeri 
kazanır. Şairin dili 'Kestim kara saçlarımı 
n'olacak şimdi' kıvraklığını bulmuştur 
çoktan. Bir bakıma bu, sadece şiirde değil 
kendi özünde ve sosyal hayatta sonuna 
kadar özgürlüğe baş uzatmanın adıdır. Özne 
kendi bağıl dil ini bulur, başkalarının dil i yerine 

Ne zaman, 
-- Kara  

Saçlanmı' 
plrtnl okusam 

içime büyük 
bl r wnut 

bulutu iner. 

geçen, belki de bu sebepten övülen dilinden bir 
saçı keser gibi kurtuluverir. Sadece mısranın görsel ataklığı 
düşünüldüğünde Gülten Akın'ın ileride Seyran Destanı, 
Kırmızı Karanfil, ilahiler gibi kitaplarına yayılacak sosyal sesin 
kökü anlaşılacaktır. 

Bana göre her şair yine bir şekilde başladığı yere geri döner. 
Bir taklit ve tekrar olmanın dışında bir yeniden atılım 
sayılması gereken bu hamlenin adı:'Sonra İşte Yaşlandım'dır. 
Sessiz Arka Bahçeler, Uzak Bir Kıyıda, Kuş Uçsa Gölgesi 
Kalır ve son şiir kitabı 'Beni Sorarsan' kitaplarında biz o hep 
topyekün şairi, Gülten Akın'ı buluruz. Hiçbir zaman kendi 
verim konformizmine düşmez bu şiir. Çünkü 'itip beni/ 
balıma dadanan bu çağı sevmedim' demek onda hep bir 
uyanıklılık halidir. 

Kış da 'kimselerin ince şeyleri düşünecek vaktinin olmaması' 
da ipek gibi dokunacaktır Gülten Akın şiirinde.Ancak. 
sobadan ve onun iktidarından söz açan neredeyse kimse 
yoktur ondan başka. "Uslu, sakin, ölümü bekleyen' kızlar bir 
kabullenişin değil yüksek bilmenin göstergesidirler. Başka bir 
şey. toprağın, şehrin, geçmişin ve hafızanın ve elbette çiğdem 
pilavının kayboluşu Pas şiirinde kristalize olmuştur geçmişte. 
Bu engin öngörü şairlerin hanesine acı diye kaydedilir. Ne 
zaman.'Kestim Kara Saçlarımı' şiirini okusam içime büyük bir 
umut bulutu iner ve 'Günaydın kayısıyı sallayan yele/ Kurtulan 
dirilen kişiye günaydın' mısralarını seslice okurum. Deli Kızın 
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"Gerçekçi ler İçin  Ütopya, 
bir geleceği  tahmin girişimi deği l ,  
geleceğin kil itlerin i  açma girişimi. 

Ve bunun için, ütopya lara 
geri dönmel iyiz." 

Çoğumuz mut lu  o l m a d ı ğ ı m ız iş lerde haddinden fazla ça­

l ış ıyor, ka lan zamanda pek d e  i htiyacımız o l mayan şeyle­
ri tü keterek mutlu o l m aya u ğ raşıyoruz. Mesele bunun iyi 
o l maması  ya da i ler ide her  şeyin daha kötü o labi leceği 

değil .  Uygar l ığ ımız ın  yön ü n ü  pek çok kez değiştirdik, b ir  

kez daha değiştirebi l i riz. Mesele e l i m izdekinden daha 

iy is in i  haya l  edemiyor  o lmamız .  Bugünün büyük fikir ler i  
nerede? Son büyük ideal imiz "satın alma gücü� müydü? 
Bundan böyle uygar l ığ ımız ın  büyüklüğünü,  neyi ölçtüğü 

meçhul gayrisafi mil l i  hası la üstünden m i  konuşacağız? 

"Bregman'a kulak verin. Geleceği şekil lendirme 
işinde büyük gelecek vaat ediyor." Guardian 

N ,. .� 'domingo 
rı ,, @ • •  

-BE  CAUSE-
Beatles dinledim çorba içtim 

haberi yok Allah'ın 

Haberin yok o yaktığın kaplan imiydı. 

Sen, mideme yediğim en nazlı yumruk 

Ay batarken temkinle yuttuğum hançer. 

Yağmur yağdı ben yürüdüm bilmiyor Allah 

Bilmiyorsun o yaktığın çocuk karaydı 

Sen sabırl ı  bir ölünün gözlerinde kuş 

Lar gibi kalkışan kasıtlı bir tay. 

Seni sevdim güneş açtı bi lmiyor ilem 

Bilmiyorsun o yaktığım şehir sanaydı 

Ben tabutlar dolusu sararmış nehir 

Ben seni seviyorum.Allah bil iyor. 

l> :t: 
s: c: :t: (/.) 
�· 
o 2: r­e 
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Ünlü polisiye yazarı PETROS MARKARİS, OT'a konuştu. 

POLİS İYE, TOPLU MCU 
ROMAN I N  YERİ N E  G EÇTİ 

53 SENEDiR ATINA'DAYIM 
İstanbul'da doğup büyüdüm. Liseden sonra, babam 
iktisat okumamı istedi. Nefret ediyordum.Amacım 
Avrupa'yı gezmekti. Üç dil biliyordum lstanbul'dan 
çıktığımda:Almanı;a, Türkçe, Rumca.Viyana'da 
iki sene sadece Almanca konuştum.Ama orada 
tükendim. Çünkü o zaman çok yabancı öğrenci 
yoktu Viyana'da. Dolayısıyla bir yalnızlık çöktü bana. 
Ailemi, anadilimi özledim. Ben de Yunanca ya:ımaya 
karar verdim ve Atina'ya gittim. 53 yıldır buradayım. 
Bir açıdan iyi çünkü sinirlenmeden yaz:ımam. 
Atina'da da her gün sinirleniyorum.Atinalıların. 
şehirle bir nefret-sevgi ilişkisi var. S:ıbahları "Ne 
güzel Atina" diyorlar, yola çıkınca da "Aman ne kötü 
Atina!" lstanbul"da da Oyle. 
AŞK BAŞKA POLiSiYE BAŞKA 
Babam Ermeni, annem Rum'du. 
Babamın ailesi, çok zengindi. Büyük 
büyükbabamın aşçısı,yeğenini 
yanına getirtmiş. Dedem kıza 
aşık olmuş ve babasına gidip 
evlenmek istediğini söylemiş. 
Babası da "Evlenirsen seni 
reddederim," demiş. Dedem 
evlenmiş. Eşinin dilini öğenmiş, 
çocuğunu Rum okuluna göndermiş 
ve aile Rumlaşmış! Bir daha da asla 
kendi dilini konuşmamış. Ben bu hikayeyi 
Alman yayıncıma anlattım. "Ne muhteşem 
bir aşk hikiyesi! Bunu ya:ımalısın!" dedi. "Yaz:ımam," 
dedim "ben aşk romanı yazan değilim." Moda diye 
polisiye yazanlar var şimdi. Saçmalık! Bu disiplin ve 
emek işidir. 
POLiSiYE ROMAN, TOPLUMCU OLDU 
Eskiden aşk romanları popülerdi, bugünse polisiyeler. 
Sade<:e lngiliz polisiyesi değil, İskandinav.Akdeniz, 
İsp,anyol polisiyeleri de çok yol aldı. Polisiye çok 
değişti. Eskiden okuyucuyatuz:ık kurarlardı."Katili 
ben bul;ıyım"" dedirtirdi. Bu bitti. 
Bugünkü polisiye, eski toplumcu romanlara çok 
yakın.Sade<:e başlangıçları polisiye, gerisi ya sosyal 
ya politik ... İlgiyi artıran bu! Bence bu, 1950'1erde 

başladı. Toplumsal roman geriledi ve daha çok 
psikolojik romana döndü yazarlar. Bir toplumsal 
roman boşluğu oluşcu. Şimdiki polisiye, bu boşluğu 
doldurmaya çalışıyor. 
KATIL - MAKTUL iLİŞKİSi DEGIŞTI 
İskandinav polisiyesi Olof Palme'nin öldürülmesiyle 
başladı. Birçok insan "Biz ideal bir toplumda 
yaşadığımızı zannediyorduk ama yanılmışız� dedi. Bu 
nedenle kuzeyli yazarlar artık toplumu sorguluyorlar. 
Suç kimde1Yani lratil suçtu. Peki y:ı kurban1 
Kübalı yazar Leonardo Padura Fuentes'in The Man 
Who Loved Dogs (Kopekleri Seven Adam) adlı 
bir romanı var. Roman, Lev Troçki ile onu öldüren 

Ramim Merc:ıder arasında geçiyor.Ve Padura 
sonunda soruyor: Kim katil, kim kurban! 

ÇünküTroçki kurbandır ama katili 
yaratan sistemi kurduğu için 
suçludur da. Bu nedenle. çağımızda 
katil ve kurban arasındaki zıdık 
silikleşiyor. 
ŞEHİRLER 
KAHRAMANDIR 
Polisiye yaz.arlan şehrin polisiye 
için Onemini fark ettiler. Çağdaş 

polisiyelerde şehir, yalnızca 
romanın gelişmesini sajl:ım<ı.L 

Bir proQgonisttir. jean-Cl:ıude 
lno'nun Mırsilya romanı, başka bir 

şehirde geçemeı! Celil Oker kitaplan bu 
sebepten ötı.iıii banayakın gelir. Çünkü 
Celil Oker lstanbul hayattnı, insanlannı çok 
iyi anlattyor. İstanbul'a gitmek istediğimde 
Celil'in kitaplannı okurum. 
Romanlarımda.. Olimpiyadarın Acina'yı 
nasıl değiştirdiğini anl:ıttyorum. lyi 
yonde değildi. Şehirler ölmüyorlar ama 
Alzheimer'ayalralanıyor ve :ındannı 
unutuyorlar. OrtaAvruJ>:ı'da şehirler 
değişmediği için romana akt:ırılmalan daha 
koby. 
THEODOROS ANGELOPULOS'TAN 
öGRENDiKLERIM._ 
Senarist. aslında yon etmen için çalışır. Kendisini 
unutmalıdır. Theodoros Angelopulos bana, '"Bu 
kadar iyi arkadaşız benden sinema adına bir 
şey öğrenmedin" derdi."Çok haklısın ama 
vaktim yoktu" derdim ben de."Neden 
yoktu/" dediğinde de, "Senin yazdığın 
v:ısatsen:ıryoyı.ı düzeltmeye 

çalışıyordum" diye cevap verirdim. Matrak 
geçiyorduk birbirimizle. Şimdi, romana başlamam 
için bir imge gerekiyor. Bu senaryodan gelen bir 
özellik. Çünkü bütün yönetmenler başlangıç imgesini 
sorarlar. Romanlarımı incelerseniL bölümler edebiyat 
anlayışıyla yapılan bölümler değildir, sekansttr. Ben 
plan sekansını Angelopulos"tan öğrendim. 
ARKADAŞLARIMIZ, ROMAN 
KAHRAMANLARIMIZ OLABiLiR 
Karakteri yaratmanın iki yolu vardır. ilki, masanın 
başınageçip düşünmektir. lkincisi ise tanıdığınız 
kişilerden yola çıkarak bir karakter oluşturmaktır. 
ikinci romanımda bir bölüm var: Komiser, çocuk 
elbiseleri yapan bir adamla konuşmak istiyor. 
Bölüm bittikten sonra kıt kardeşime dedim ki "Sen 
çocuk elbiseleri yap:ın şirkette çalışmıştın.Yanlış 
ya:ımam;ıyım. Okusana ya:ıdıklarımı1" Okudu ve 
kocasına şöyle dedi: "Tahsin, romandasın." tJ 
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Yeminsiz Tercüman 

YAAAA ÇEN 
BAAPOÇUN?I 

1 Si Jlio, çocukça davranışlarda 

bulunan yetişkinleri ifade etmek için 

kullanılan Çince bir ifade. Yaaaa çen 

baapoçun?! 

� Japonlar, yalnızca tek bir durum 

için çözüm üreten ama başka hiçbir 

işe yaramayan şeyler için Chlndogu 

kelimesini kullanıyorlarmıı.Yol 

yapmak gibi. 

� Aktlvansteher, en hızlı 

bitecek olan sırayı hesaplayabilen 

Sıraya Girme Uzman1an için kullanılan 

Almanca bir kelime. En büyük hayalim 

bir Aktivansteher olmak. 

� Arapçada, Ya'arbumee 

diye bir kelime var. Sevdiğin birinin 

ölümünün ardından yaşayamayacağını 

düşünmek ve ondan önce ölmeyi 

dilemek anlamına geliyor. Sensiz ben 

neffffes alamaaaam, buralaardaaaaa 

hiç duramaaaam ... 

� Thai dil inde, yapacağı iyilik 

nedeniyle zarara uğrayacak birinden 

gelen iyiliği reddetme durumuna 

Greng-Jal deniyormuş. Sen kapat, 

sana yazmasın. 

il Almanlar, göz zevkini bozan 

mimari yapılar için Bausünde 

kelimesini kullanıyorlarmış.Türkiye'de 

bu kelimeyi yıkar yerine AVM 

yaparlar. 

llJ Galeanthropy kelimesi, birinin 

kedi olduğunu düşünmek anlamına 

gelen lngi1izce bir kelime. Kedi canını 

senin! 

il Çiçeklerden, kuş crvıltılarından 

ve güzel havalardan, kısacası 

ilkbahardan etkilenerek romantik bir 

ruh haline bürünmeye Vernorexla 

deniyormuş. Mevsim bahar 

oluncaaaaaaaa! • 

ehmet Ali & Akşamsefası 

lnglltere'de "Yalnızhk Bakanhğl" kurulması gündemde.­
Türün devamhhğl için bir arada durmak prt. 

SİTELER, KONSERVELER, 
YALN IZLI K <3 BEN 

Nedir bir türlü sımnı anlamadık, 
Kimdir bizimle böyle şaka ediyor, 

Hangicebini kanş[trsan yolnızhL 
Turıut Uyar - Sonnet 

İki olasıkk var:Yo evrendeyolnızrz 
yo do evreııde yolnız değiliz. 

İki alosılık do eşit derecede tirl<ütücü. 
Arthur C. Clorl<e 

Yalnız oldutunu bilen ve bir bafkasını 
arayan tek varlık insan. Londra dunyanm en 
büyük yalnızlar şehri. Bu sözü 15 yıl kadaronce 
duymuştum. Unlti İngiliz düıünür Anthony Giddens 
"Yalnızlık insan türü için en bliyük tehlikelerden 
biridir" der. "Aile moral bir kurum olarak ortaya 
çıkmadı bilakis insan türünün en önemli 5aVUnma 
mekanizmalanndan biridir" sözü hila 
kulağım<b.Yalnızhk tehlikesine dair 
verdiği demecin yersiz bir Avrupalı 
korkusu olduğunu dü$ünmü,tüm 
ama bugün İngiltere'de "Yalnızlık 
Bakanlığı" kurulması gündemde. 
Buna filozifınin i:mgori.ısü diyelim. 
Turün devamlılığı için bir arada 
durmak µrt. Güven ve <byanışma 
özelliklerinin ıçığa çıkması için 
bir habitat lazım. Bu biyolojik ve 
sosyoloiik hıbitatm hücresel haline 
familya diyoruz. İnsan familyası yok oluyor. Sosyal 
bir varlık olma iddiasını kaybeden insan. nasıl bir 
insan olacak henüz bilmiyoruz. 

Yalnız kalmayı istemek ile yalnızlık 
farklı ıeyler. Vahiy almak için mağaraya 
kapanan peygamber, derinleşme için yalnızlığı 
önermenin arketipidir. Onu tilkip eden kimi sufıler, 
çile çıkarmak için küçük bir hücreye kapanır ve 
kendilerini uzlete çekerler.Böylece kendilerinde 
ve evrende bir yolculuğa çıkarlar (Seyr·i sülük). 
Benzer durum, dağa çılan ve on emirle dönen 
Musa anlatısında da mevcut. Yalnız kalmak kendini 

duymak için de kozmik hakikate ulıfmak için de 
en kestirme yol. 

Endüstri toplumuyla birlikte 
üretken yalnızlıktan (mağ.ırayı çekiliş, dağa 
gidiş),seçilmiş ve geçici bir yalnızlıktan,yalnızlık 
döngusüne düşüldü. Modern zamanlardı. üretim 
ilişkilerinin değişmesiyle oluşmuş kent yaşamı bize 
yalnrzlığı sürüklüyor.Sabahın köründe işe gidip 
uyumak için eve dönen bizler, hıfta. sonlarımızı 
temizlik ve alışverişle tamamlıyoruz. Yalnızlık 
döngusüne dönüşen bu şehir yaşamının üzerine 
eklenen bireyselleşmenin bizi çıkmaza götiirdüğü 
aşikar. Çıkış yolunu ararken gelen sosyal medya 
ağ1an ise derdimize deva olmak yerineiyiden iyiye 
derinleştirdi. lrmagram'da, kendisi dışında herkesin 
gi.izel bir hayat sürdüğüniın propagandasma maruz 

kalan İrt$llnlann çaresizliği için KALP butonu 
var.Yaşayamıyorsan bari beğenerek katıl... 

Son 1 S yılda artan 
betonlaıma tüm hayatlmıu 
IJledl. Konservelenmi$ 
yiyecekler yiyor, konserveleri 
andıran evlerde yaşıyoruz. Bir 
odada dört duvar içinde yalnrz. bir 
evin dörtduvan içinde yalnız. bir 

katın, bahçe duvarlannın ya da bir 
sitenin kalın duvarlan içinde yalnızız. 

lngiltere'de kuruluyor diye bu bakanlık, 
zannedilmesin ki bizden ırakta.Yakındır.Tüm 
TV, intemet. gazete reklamlarında yer alan toplu 
konut projeleriyle her yerde satılmaya çalışılan 
bu hayac, yakında bir bakanlığı zaruri kılar.2023 
vizyooo içine Yalnızlık Bakanlığını koyabilir Türkiye. 
Bakanlığı olacağı öngörümüzle memleketteki 
partilere bir önerimiz olsun: Partilerinizdeki 
kadın,gençlik teşkiladanrıın yanına bir de yalnrzlar 
teşkilatı kurunuz. En büyük oy veren kesim arta.n 
şehirleşmeyle birlikteyalnızlar olacakcr. Hiç değitse 
yalnızlar için politikalannı düşunmeye başlasalar iyi 
olur.W 
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Dolores O'Riordan, kalp çığlıklarını duyurmak için 
avaz avaz ses yükseltmek değil, duygu yükseltmek 
gerektiğini bilen özel kadınlardan biriydi. 

U PUZU N B İ R  İ NTİ HAR: 
DOLORES O'RIO RDAN 
c::��r�·�"n�:�����u

k
n
ü���as��=�:�:�� ız ... 

Bakışınızdan bi le kırılabi1ecekmiş gibi dururlar. 
The Cranberries'in solisti Dolores O'Riordan 
bana hep o narin kırılganlığı hatırlatmıştır. Uçucu, 
yarı gerçek.yarı düş bir kadın . . . Uzaktan çok 
güzel görünen, dokunduğunda yapraklarını hemen 
döken gelincikler gibi. 
Bağırarak şarkı söyleyen innnlan hiçbir zaman 
sevmedim. O da kalp çığlıklarım duyurmak için 
avaz avaz ses yi.ikseltmek değil, duygu yükseltmek 
gerektiğini bilen en özel kadınlardan biriydi.Ve 
de en yaralı .•. Bu yaralı hal, ülkemizde sıklıkla 
görülen ve göz yaşı ticareti yapan, "Ah yandım 
bittim"ci miiıisyenlerinkine benzemiyordu tabii. 
Sekiz yaşından itibaren dOrt sene boyunca tacize 
uğramanıngetirdiği bir yaraydı bu. lnsan,harıgi 
yaşta olursa olsun,cinsel tacize uğradığında, 
canından can kaybeder.Ama sekiz 
yaşındaysanı:ı; ve dört sene boyunca 

bir fıziksel çöküş yaşamasına rağmen kendine zarar 
vermekten vazgeçmez mi insan/ Bir rahatlama 
illüzyonu yaşıyorsanıı..hayır. Çünkü tüm bu tahribat, 
size hatalınnızın bedelini Odediğinizi hissettirir. 
Tacize uğradığınızda yakınlaşmakta güçlük çekersiniz 
insanlara. Çünkü incitmelerinden korkarsınız. Oysa 
yakınlığa ihtiy.ı.cını:ı; vardır. Boylece ebedi bir çelişki 
ve yalnı:ı:hk başlar.Ve o boşluk duygusu ne ironik ki, 
adı boşluk olsa bile. bütün ruhunu:ı;u doldurur. Bazen 
hiçbir şey yemez. bazen wm yediklerinizi kusarsınız. 
Tüm o yemeklerle beraber içinizdeki irin de sokulup 
giuin diye ... Yaralannızı herkesten saklarsınız.Ama 
aslında, birilerinin yaranızı gormesini, boylece ilgi 
ve şefkat ihtiyacınızı doyurmasını inersiniz. O 
yü:ı:den şarkılar s6yler, içinizi dokersiniz.Ama iç 
kanamalı ofkeniz Oyle kolay boşalıp gitmez. Canınızı 
acıtmak için keskin bir arzu duyarsınız. Ruhunuzu 

boşaltamadığınız için bedeninizi boşaltırsınız. 
Yavaş yıvaş öldürürsüniiı onu. Şimdi 

Dolore:s ıniden ıramızdan aynlıp 
sistemli bir şekilde, babanııın 
yakın arkadaşı tarafından taciz 
ediliyorsanıı..kendini:ı;i suçlar 
hatta kendini:ı;den nefret ederini:ı;. 
Yıllar yıh Dolores'in yaşadığı bir 
çeşit yeme bozukluğu olarak 
bilinen Anoreksiya Nervoza, tam 
da bundan beslenir.Aslında uzun 
bir sürece yayılmış bir intihardır 
Anoreksiya. 

Acı, aslında 
yaralandığımızda 
değil, yaralanmış 
olmamızı kimse 

umursamadığında 

gitti gibi gelse de bize, aslında sekiz 
yaşından beri kendini Anoreksiya 
ile nasıl un ufak ettiğini, bunun 
uzun zamana yayılmış bir lntihar 
hikayesi olduğunu biliyoruz.Ama 
bilmek neye yeter ki, hissetırıeyip 
duyumsamadıktan sonra. .. Kulak 
verin seslere. Dtıyulanlar kadar 

duyulmayanlara da. Çünkü acı, aslında 

CANiNiN YANoıt;ı 
KADAR VARSIN 

başlar. 

Kendini yavaş yavaş yok etmektir.Tacize uğradığın 
için nefret ettiğin,tiksindiğin bedenini aç bırakarak 
cezalandırmaktır. Kendinden utanmaktır. Kimseye 
anlatamadığın için, kalbinde şişen acıyı, yemek 
yedikçe kusup atmaktır. Uğradığın tacizi konuol 
edemediğin için, en azından kendi bedenin üıerinde 
kontrol kurduğun yanılsamasına kapılmaktır. Bedenin 
çığlık attıkçı ruhunun biraz huzur bulduğuna 
inanmıktır. Patlamak üzereyken, buharını dışarı 
püskürterekfazla basınçtan kurwlan bir düdüklü 
tencere gibi... Tencere buhannı ıtmıya çalışır, sen 
de buhranını ... Çoğu zaman yaşamı hissedemediğin 
için cezalandırmaktır kendini. Bazen de ıam aksine 
hissedebilmek lçin ... Çünkü canının yındığı kadar 
varsındırsanki ... 
insan kendi bedenine nasıl zarar verebilir/ 
Kelimelerle söyleyemediğini, bedenindeki tahrib<ıtla 
söyleyerek. İçindeki yaraları bedenine resmederek. 
Belki o resmi sonunda biri görür. anlar ve yardım 
eder diyerek. Bedeni hastalandıkça, konuol 
edemediği soyut bir acıyı. kendisinin ve herkesin 
görebileceği.algılayabileceği bir hale sokarak. . . 
içindeki ruhsal acıyı fiziksel acının altında ezip yok 
etmeye çalışarak. Yaptığı hataların bedelini (tacize 
uğramanın kendi hatası olduğunainanan herkes gibi) 
bedenine şiddet uygulayarak ve onu aç bırakarak 
ödeyeceğini umut ederek ... 
RAHATLAMA iLLÜZYONU 
Dayanılmaz mide ve sırt ağrılan ve gö:ı:le görülür 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

yar"21andığımızdadeğil, yaralanmış 
olmamızı kimse umursamadığında başlar. tJ 

CLtl<.E" ÜY liN L.,.... �ı 
Cemil Ca h i t  Ya vuz 

f-r. � '"�'"""'" . 1 1 1 
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Bu bir reklamdır. 

Bir erkeğe verilebilecek en büyük hediye, zeki, 
güzel ve cesur bir kadın tarafından sevilmektir. 

Meyhaneden çıkıp yürı1ıneye başladığımızda serin ve sisliydi hava. .. 
Sağ yanımızdan bir ırmak akıyordu. 
Meriç. Tunca'yla buluşmak için sakin sakin şırıldıyordu yanı başımızdan. 
Sesinde yüzdük karanlık suyun. 
Sanki günler boyu yü:rüdük el ele ... 
Sessiz sedasız.. çocuklardık. Meriç'in sisli gecesinde, gökyüzünde hissedilen garip kuşatılmışlık 
altında, göremediğimiz yıldızların buz tutmuş yalnızlıklarında birbirine sarılan iki ruhtuk. 
Bu bir meydan okumaydı aslında. ikinin bire meyd3n okuması. 

"Benimle ötür müsün?'" diye sordum ... 
"Seninle ölürüm'" dedi. 
"Benimle �r mısın?� dedim ... 
"Seninle yaşarım ... n dedi. 
"Benimle evlenir misin?n dedim, sustu . Şaşkınlıktan mı, heyecandan mı bilemedim. Daha da 
büyümüştü gece karanlığı gözleri... 
"Nasıl yanW dedi "Thnışmamızın üzerinden kaç saat geçti kir 
"Binlerce dakika, binlerce mücevher değerinde dakika. içine dünyalar sığan binlerce dakika" dedim. 

İç  içe geçmiş üç ayn roman gib i .  . .  Aşkın tarihe, tarihin topluma yansıdı�• özgün bir anlatı .  . .  Kocaman bir h iç l ikten, 
dopdolu bir  roman ç ıkarmış Ertürk Akşun. 

Okuduğum her satırında içimde Ahmet Kaya'nın bir  şarkısı çaldı hep: "Beni Tarihle Yargıla . . .  " 

insan geçmişinden ne kadar kaçıp uzaklaşsa da önünde sonunda bir ayağın ın  düne saplanıp kalmış olduğu gerçeğiyle 
yüzleşiyor. Hatırlad ıklar ının ve bir  türlü unutamadıklarının üzerine yeni bir  hayat inşa etmek iç in çabalasa da, 

kendinden uzağa kaçamıyor. 

Kitabın kahramanı Doruk, kendinden uzağa kaçamayan adamlardan biri . . .  Yaşadıklarından kurtulamadığ ın ı  gördükçe 
derin bir  anlamsızl ık çukuruna sürükleniyor. işte tam da bu s ırada, geçmişini bağışlamayı başarabi lmiş başka bir 

adamla tan ışıyor: Tarık. . .  

İk is i  arasındaki ahbaplıç:ıın zaman içinde gizemli  olaylarla örülü b ir  i l işkiye evrilmesi romanın gidişatını da b irdenbire 
değiştiriyor. H i kayenin temel in in  asl ında Mahir  Çayan'la da i lg is i  varmış desem, çok mu büyük bir ipucu vermiş olurum 
bi lmem ama . . .  Aşk romanı sevenlerin de, tarihe tutkun olanların da, toplumsal gerçeklikleri sorgulayanlar ın da, içinde 

sürükleneceği b ir  orman yolculuğudur Ve KIZln Adı Gece . . .  

Karşınıza ne çıkacağın ı  bi lemediğ in iz  ıssız b ir  ormanda yürümek kadar heyecanlı . . .  Bazen dingin,  bazen nefes nefese, 
bazen huzurlu, bazen huzursuz ama her anı dopdolu . . .  

Özlem Esmergül 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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ama biz Kayseriliyiz," demek kolay.Asıl marifetin 
bunu daha çocukken dile getirebilmekte olduğunu 
fark ettiğimde ise iş işten geçmişti. Memleketime 
dair esprilerden yola çıkal"Sak. uyanıkve pişkin 
karakter özellikleri maalesef benim yanıma bile 
uğramamıgı.Yine de ben ne kadar itiraz edip. 
çırpınsam bile, bazı okul arkadaşlarımın gözünde 
kurnaz bir Kayseriliydim işte. 

şarabın bir giin sirkeye dönüşebileceği elbette ki 
akhnagelmemişti. 
MAHALLENiN BOYALI ÖRDEKLERi 
Aynı yıllarda ördek beslemeye başlamışa babam. 
Henüz ben pek küçüktüm.Annem "Veli beylerin 
evinde kiracıydık." diye anla ardı, oradan bilirim: 
Hayal meyal. kırmızı taşlarla döşenmiş bir teras var, 
hatıralarımda.Abim1erin üç tekerlekli bir bisiklete 
sırayla bindikleri o terasa ait enstantanelerVeli 
beylerin evinden midir! 

Çokça tezviratın arasına sıkışmış, ne diyeceğimi 
bilemez ha!de geçen günlerimin olduğunu inkir Neyse, öyle bir evin bahçesinde kümes yapmış 
edemem. Üzerime geldiklerinde yi.izümün babam. İçine ördekler koymuş. Suyu bol olduğu için 
kızarmasını önleyemez, kafayı taktıkça da yanaklarım Adapazarı'nın ördekler için uygun bir yer olduğunu 
alev alev yanmaya başlardı.Yok. erkek eşeği boyayıp düşünmüş sanırım. Gel zaman, git zaman ördekler 
dişi eşeğe satarmışız.Annemizi süsleyip babamızla çoğalmaya başlamışlar. Babam kolilen;e yumurta 
yeniden evlendirip, başlık parasını da cebimize alıyor. yumurtal�rı un ve .yağ i�e karıştırı� �işirerek 
atarmışız.Tefeciliğe pek düşkün olduğumuz için papara

.
_rapıyor, ordeklerı beslıyo�uş: Bızım 

bize borç verilmez. borç da alınmazmış. ordekler kısa zamanda semırmışler,.kocaman 
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Mışmış da mışmış... dalga geçerlermış: Senın bu ordekler 

'BiZDEN TÜCCAR 
• . . k��������d�::n����i��lerini 

ÇIK�A:ı- O�LUM .. .' · bile yediler, sen böyle beslersen, 
Bır gun ugradıgım bu mahalle · ' ' · yedi göbek sülalelerini bile 
baskısına dayanamayıp, babamın , · , · • mideye indirmiş olacaklar." 
karşısına dıkıldım. Sorularımı ve 
yakınmalarımı ardı sıra yağdırıp, 

• ' · · Bir başka komşu ıse dalga 
belki yanıtını bile beklemeden · · · • geçmek yerıne bu fırsatı 
kaçıp gidecektim ki.yanaklarımı • · ,  • değerlendirmeyekarar vererek, 
avuçlannın arasına aldı. O kadar tam karşıya bır kıimes kurup Ordek 
kocamandı ki elleri, parmaklarının beslemeye başlamış. Kum

.
eslerin 

arasında kaybolduğumu hissettim. Sonra kapılan açık olduğu için de ordekler 
sesi odanın içinde yankılandı. "Bizden tüccar . hemen birbirine 

.. 
karışmışlar. Kom

_
şunun uyıf 

çıkmaz oğlum, kıt kanaat g�inen ve bununla gurur Ordekleri babamın kumesine, ş!��an 
.�

rdekler de 
duyan insanlarız," dedi. Belli ki en önemli cümlesini karşı kümese girermiş. &bam uzulmuş bu duruma. 
henüz söylememişti. Hafiften öksürerek devam etti; Öyle ya, aylardır beslediği ördekler bir bir elinden 
"Para, hükümranlık aracıdır, sakın onun kölesi ya da gidiyor.Ama yüzlememiş nedense. "Komşumdur, 
bağımlısı olmayasın. Bilesin ki, masumu katil eder bir ördeklerimi geri getirir nasılsa," diye düşıinmüş ama 
çırpıda, katili masum sayar bir celsede ... " nafile.Aklı çelinerek gidenlerin geri döndüğü hiç 

Bu sözleri hiç unuunadım lakin tüccar olup para 
istifleyecek bir istidada sahip değildim uten. Ne 
babam, ne ben, ne de yakınlarımızdaki herhangi 
birisi, bir koyup üç alan sihirbazlardan olabilmiştik. 
O tüccarların arasına karışamadığımız için parayı 
da sevememiştik bir türlü. Parayı sevmediğimiz 
için kimsenin riişvetiyle kursağımızın dolmaması, 
kişiliğimizin asla satılığa çıkmaması, kapı kutluğu 
eunemek ve boynumuzu eğmemekle övündük. 
Biraz daha büyüyünce, babamın neden"Bizden 
tüccar çıkmaz." dediğini bizzat yaşadığım deneylerle 
daha iyi anlayacaktım. Dışarıdan bakanlar açısından 
babam girişimci bir ruha sahip gibi görünürdü. 
Şarap işine o sebeple girmişti zaten. Dostlarının bu 
kadar teşvik ve tezahüratı varken, kurduğu 300 küp 

göriilmüş müdür1 
Bakmış olmuyor, aklına bir fikir gelmiş. Kümesteki 
ördeklerin kanatlarını yeşil ve kırmızı renklere 
boyamış. Böylelikle ördekler, komşunun ördekleriyle 
karışmayacakmış. Fakat komşu niyeti bozmuşsa, 
duvar örsen kaç yazar! Aradan bir hafta geçmeden 
komşu da kümesindeki ördeklerin kanatlarını 
kırmızı ve yeşil renklere boyamış. Bunun üzerine 
babam,"Bu yüzsüzlerle uğraşamam ben," diyerek 
ördek üretim çiftliği kurma hayaline hemen oracıkta 
son vermiş. 

TAVŞANLARIN HAZIN HiKAYESi 
Doğrusunu isterseniz, sonu hüsranla biten ördek 
macerasından epeyce ders alarakgeldiği lstanbul'da, 
babamın tavşan üretme hevesinin de nasıl bir 

çırpıda kırılıverdiğini anlatmak istemiyorum. Çünkü 
o hikayeye girersem, gözümüz gibi baktığımız 
tavşanların kafalarında delik açan horozların hain 
gagalarından, her gördüğü giiçsüz ve urif yaraağı 
boğazlamaya çalışan mahallenin gaddar kedilerinden 
ya. da iyi beslemenin çok yem verip ishal etmek 
demek olmadığını uzun süre nası l olup da. 
a.nlayamadığımızdan sOz eunem gerekecek. Yaramı 
yıllar sonra kanaunaya hiç niyetim yok. O yüzden 
iyisi mi. neden bizden tica.ret erbabı olamadığını, 
tarımsal deneyimlerimizle izah euneye devam 
edeyim. 
Sa.bam emekli olduktan sonra içinde bir boşluk 
hissettiğini ve bunun üzerine de harekete geçtiğini 
anımsıyorum.Serde köylülük var ya,açılan bir 
ihalede peysüriip,Silivri'nin o zamanlar adını bile 
duymadığımız bir köyünde. beş - on paraya minik 
bir tarla satın aldı.Tarlanın sınırları belli olsun 
diye de etrafına fidanlar diktirdi.Vahşi köpeklerin 
saldırısından güç bela kurtulup, etrafta inin, cinin 
top oynadığı, asfalttan hayli uuktaki bu tarlaya ilk 
kez vardığımızda, ilk hayal kırıklığını da yaşadık. 
O tazecikfıdanları keçiler kemirmiş,incir, armut. 
elma, ayva, kirazve cevizağaçları, bırakın dalından 
yiyeceğimiz meyveleri vermeyi, henüz yaprak bile 
açamadan hakkın rahmetine kavuşmuştu. 
Sa.bam ise kararlıydı:"Yılmak yok, her sene ekeceğiz 
bu tarlayı. Çevrede domaces fabrikaları var. Ne 
kadar üretsek almaya ha.zırlar. Sonra yağ fabrikası 
gördüm yakın1arda ... Ay çiçeği neden ekilmesin! 
Selimpa.şa.,Silivri, zaten kavun, karpuz diyan. 
Yetiştirip yola çıkarsak, kapış kapış satılır. Bir köşeye 
de bostan yaparız. Kendi yetiştirdiğimiz patlıcan, 
kabak, ta�.e fasulye, domates ve biberle yaz türlüsü 
pişiririz 
DOMATES, BiBER, PATLICAN ... 
Emir büyük yerdendi ve biz de tabii .ki üretime 
başladık. Bir sene soğan ektik mesela. O kadar 
çok yeşil soğanımız oldu ki. ne yiyebildik ne de 
satabildik. Hepsi çürüdü, gübre oldu. Başka bir sene 
domates ektik.Fabrika o kadar ucuz fıyat verdi 
ki,salçacılara lanet okuduk. Diğer sene buğday 
ektik. İlacı,biçeri, döveri,derl<en komşu tarlaların 
sahiplerine dağıtmamız gereken parayı zor elde 
ettik.Sonra karpuz.kavun ektik.Karpuza bıçağı 
attığın zamançatır çatırses, kavundan müthiş 
bir rayiha çıkardı.Ama satın alan çıkmadı, hepsi 
tarlada kaldı. Nihayetinde köyün ineklerineyaradı 
bostanımız. Sonunda baktık ki meyve ve sebze 
çürüyor, biz de stratejik bir kararaldık.Artık kunı 
fasulye üretecektik. 
İyi bir tohum bulduk önce.Ardından nasıl ekileceği 
üzerine yoğun bir araştırma yaptık. Çünkü 
tarlamızın bulunduğu köyde daha önce kimse kuru 
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fasulye yetiştimıemişti.Tohumların çimlenmesi, 
ekilmesi, gübrelenmesi, çapalanması, sulanması, 
ilaçlanmasıve hasat.yalnızca bizim bilgimiz 
dihilindeydi. Nihayetinde fasulyeler olgunlaştı, 
toplandı,ayıklandı, çuvallara doldurulup evin 
yolu tutuldu. 

KURTLU KURU FASULYELER 
Babamı epeydir ilk kez bu k.adarneşeli 
görüyordum. Fasulyelerimiz bırakın bir evin 
ihtiyacını karşılamayı, aparunanın tamamını, 
hatta bütün sülalemizi bile doyurabilirdi. 
Çuvallar tartıldı, geçmiş zaman, yalan olmasın, 
epeyce bir kuru fasulyemiz olduğunu anladık. 
Hemen bir tencere k.aynatıldı, ardından bir 
tencere, bir tencere daha ... Bir hafta !>oyuna 
etli, zeytinyağl ı, pastımıalı, suwklu, piyaz, 
güveçte, tencerede ve fırında çeşit çeşit 
kuru fasulye yedik. Önceleri konu komşuya 
dağıtmaktan söz eden babam bile"Bunlar 
şahane, mutlaka satmamız lazım," dedi ve 
tiatt"etin kapılarını açtı. 

Ertesi gün babamın numunelik olarak 
ayırdıklarını bir torbaya doldurup kuru gıda 
toptancılarının yolunu tuttum. Fakat girdiğim 
her dükkindaayrı bir hayal kırıklığı yaşadığımı 
itiraf etmeliyim. Kimisi hemen soğuk bir 
edayla numuneyi iade ediyor, kimisi de "Bunlar 
yaramaz," diyerek işinin başına dönüyordu. 
Oysa bir haftadır bu kuru fasulyelerin ne 
kadar çabuk piştiğine tanık olmuş, muhteşem 
lezzetini tatmıştım. ilk aklıma gelen, ucuza 
kapatmaya çalıştıkları olmuştu.Artık son 
dükkana girdiğimde dayanamadım ve sordum: 
"Bu güzelim fasulyeler neden yaramaz!" Adam 
bir avucundaki fasulyelere baktı, bir de yüzüme. 
Ardından ''Kurtlanmış bunlar." dedi. Bu cevabı 
hiç beklemiyordum doğrusu. 

Evedönünce,"Fasulyeler kurtlanmış," diyerek 
babama sitem ettim. Önce beni dinledi, 
ardından gülmeye başladı. Bu işte bir yanlışlık 
vardı. Meğer çuvalların içindeki fasulyeler 
ilaçlanmışve kesinlikle kurtlanmamışlardı. 
ilaçsız olanlar sadece numunelerdi.Yani sonuç 
olarak kötü haber: Malımızı satamamıştık.Ama 
iyi haber: Kimse zehirlenmemiştL 

Velhasıl ticareti yine başaramamış, bir koyup üç 
alanlardan olamamıştık. Babama sorsan, bunlara 
rağmen üzü1memeliydik. Çünkü övünmek gibi 
olmasın ama biz hil;i Kayseriliydik.;. 

Sadık Hidayet'ten 
"KÖR <J3QYKUŞ" un Otları 

Kendimi bildim bileli halamı annem 
yerine koydum; onu sevdim. Onu o 
kadarsevdim ki kızını,yani süt kardeşimi, 
sırf ona benziyor diye aldım.Yani onu 
almak zorunda kaldım. Bu kız bir kere 
teslim etti kendini bana. Hiç unutmam. 
O da ölmüş anasının başucundaydı. Son 
bir vedaolsun diye. herkes yattıktan 
sonra, don gömlek kalktım, ölü odasına 
geçtim. Başucunda iki kifuri mum 
yanıyordu. Bedenine şeytan girmesin 
diye k.amının ustüne bir Kur'an 
koymuşlardı. 

ltORBAYICUŞ sf54 

--------- HIYARÇEMBER 

Nihayet habersaldılar Hekimbaşı'na. 
Bizi büyüttüğümi söyleyen aile hekimi, 
ayaktakımının hekimi kirli sarı sarığı,keçi 
sakalıyla içeri girdi. Büyükbabama kuvvet 
macunu verdiğini,bana şekerli süttozu 
içirdiğini, halamın göbeğine hıyarçember 
bağladığını söyler, övünürdü. 

KôRBAYICU$ sf58 

Bogam Oasi mütenasip 
hareketleriyle gül yaprağı gibi açılıyor, 
omuzlarını, kollarını uzun uzun titretiyor, 
eğiliyor, tekrar toparlanıyormuş. Bu 
hareketlerin özel anlamları vamıış; 
konuşmadan meramı ifade ediyomıuş. 
Bütün OOntar babamı nasıl da etkilemiş! 
Hele hele mogra* ve sandal ıtırıyla 
karışık biber ya da buruk ter kokusu bu 
görüntüye şehvet de k.atıyomıuş. Uzak 
diyarlardaki ağaçların reçinelerinden 
elde edilen bu kokular, derinlerde kalmış, 
bastırılmıi duygularacan veriyormuş. 

KÖR BAYKUŞ sf 52 

MOGRA 

Aşk ile intikamın biran.da bulunduğunu 
düşündüm. Beyaz serin bedeni, karımın bedeni 
avını saran kobra gibi açıldı, beni içinde hapsetti. 
Göğsünün kokusu sarhoş ediciydi. Boynumı 
dolanan kollarında latif bir sıcakhk vardı.O 
anda hayatımın sona ermesini arzu ediyordum. 
Çünkü o dakika kanma olan tüm hıncım ortadan 
kayboldu.Ağlamama engel olmaya çalışıyordum. 
Ben farkına varmadan, tıpkı adamotu gibi onun 
ayaklan benim ayaklarıma dolandı. 

ltORBAYKU$ sf101 
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Romanda kahraman oldun mu başına gelmeyen 
kalmıyor. Hapse girerler, öldürülürler, 

iftiraya, ihanete uğrarlar ... 

ROMAN KAH RAMAN LARI NA 
NASİ HATLER 

-Ahmet Ahi, hangi roman kahramanlarıyla 
sohbet etmek isterdin! Ve onlara ne derdin! 
- Bunu hep düşünmüşümdür biliyor musun? 
Gatsby gelir hep aklıma, ona nasihat etmek 
isterdim. 
GATSBY, O KIZDAN SANA 
YAR OLMAZ KOÇUM 

- Ne nasihati! 
.-Yahu oğlan genç yaşa. o kadar garibanlıka.n 
sonra gayrimeşru dan parayı bulmuş. Tee 
çocukluğunda vurulduğu, sonradan evlenmiş 
barklanmış. bunu da şutlamış haspaya yeniden 
kavuµcağım diye yırtınayırtına öldü yaa garip. 
Hep üı:ülürüm ona. Yani tanışuydık hemen bir 
güı:el akıl verirdim ona! "Bak Gatsby kardeşim 
muhteşem zengin, muhteşem yakışıklı maşallah 
yumurta gibi çocuksun. Bu hatundan una fayda 
gelmeı:! Bunlar doğuştan ı:engin ve asil tipler. 
Paray1a yakışıklılık yetmez bunlara,aristokr.ıt da 
olman laı:ım. Kocalarından şikayet eder 
dururlar ama sosyal statülerinden 
de asla vazgeçemeı.ler. Sonra her 
hafta. sonu evine yemeye,içmeye, 
sıçmaya. doluµn bu kuru 
kalabahk var ya! Yarın ölsen 
falan bir tanesi cenazene dahi 
gelmeı: alimallah!"derdim. 
SUÇU DA CEZAYI DA 
ÜSTÜNE YIKARLAR 

- Başka! 
- Ha bir de Raskolnikov hep 
üı:müştür beni. "isminin Rusça'daki fiil 
kökeni 'parçalamak' 

DUYAR KASMA JAN VALJEAN 

- Başka? 
- Ha. şu Sefiller'dekiJean Valjean vardı bir de! 
"Yav sen peygamber misin muhterem? Bu 
kadar vicdan, meleklerde yok birader?! İki tane 
pmdan çaldın diye, hayatını tükettin çileyle 
sefaletle.Şimdilerde millet deveyi hamuduyla 
götürüp anlı pnh poVar veriyor manşetlerde! 
Seni okurken göbeğim çatladı; bir insan bu 
kadar da duyar kasmaz! Az da keyfine göre yaşa 
mübarek adam! O Javert pezevengi de peşinden 
ayrılmadı, yıllar yılı kaçak göçek yaşadm reva mı? 
Git gez dünyayı,gÖf" Korıy;t'yı, bir de hatun bul, 
evlen çora çocuğa karıJ di mm Bak dalgana be 
birader!" 
ROMAN KAHRAMANLAR! 
PERMA PERİŞAN 

- iyi de Ahmet Abi, senin bu nasihatlerini 
dinleselerdi, ne o muhteşem klasik.ler olurdu, ne 

de roman kahramanları! 
- La oğlum, keşke beni dinleselerdi 

de otmaşalardı klasik de, 
kahraman da! Hayır ne oldu, 
madalya mı aktılar? Romanda 
kahraman oldun mu başına 
gelmeyen kalmıyor. Hapse 
girerler, öldürülürler, iftiraya. 
ihanete uğrarlarL. Bak o 

oğlan ... Neydi adı! Monte 
Kristo Konw'ndaki Dantes, 

yıllarca zindanlarda çürüdü, değer 
mi! Beni dinleselerdi en azından alayı 

da bok yoluna gitmeı:di işte! ... 

diye illaki birilerini 
parçalaman mı laı:ım 
yavrum!! lan oğlum 
bırak.elini kana bulama! 
Bu dünyadan üç beşini 
temiı:lemek.le bitmez 

' ' '  ı , o ·� 
bu işler. Hem sen 
vicdanlı çocuksun, 
yakarsın kendini,suçu 
da, cezayı da üstüne alır 
Sibirya'larda çürürsün 
koçum" derdim. 
DON KIŞOT 
MANAVI 

- Başka! 
- Don Kişot'a da derdim 
ki "Yahu amcacım, kıçının 
kılı ağarmış, evinde otur, 
torun neyin sev, senin 
ne işin olur şövalyeyle 
mövalyeyte, hayır gerek 
yok!Yahu ne lüı:um var, 
Sancho Panu gibi hımbıl 
cahil adamları da a.karsın 
peşine!! Mancha'da bir 
manav aç.otur tezgahın 
başına sebze f.ı.lan sat." 

Mehmet Ali & Akşa 

1 I J 

lh lamur Günlükleri 

HÜKMÜMÜZ YOK 
KORKUMUZ OLSUN! 

44 1 
Herkes memnun kalsın, diye koştururken 

halayı kaçıran düğün sihibi gibiyim. 

442 
"Kalk da yardım et bana!" 

diye bir affetme şekli var. 

Anneler iyi bilir! 

441 
Geç saatte misifirlikten dönerken 

uyuma numarasıyla kendini taşıtmak. çocukluğun; 

bildiğini belli etmemek. babalığın şimndandır. 

444 
Çalışmadığın yerden çıkan soru gibi 

dikil ir karşına 

'ilk görüşte aşk' denilen şey. 

445 
Belki de ilk dÜ$tüğümüz yerde kalmalıydık. 

Kalkıp devam etmek, tekr.in çağırmak sadece. 

446 
Sevsin sevsin de; biz de bilelim! 

Günah mıyım, ibidet mi, iyilik mi! 

Ne diye giı:li giı:li yani? 

447 
Hiçbir şey değişmiyor, deyip vazgeçmek? 

Çırpınmayı küçümsemeyin. 

O da bir tür direniş! 

448 
Bildim. insan neyi susmak isterse; 

ona dönüşürmüş avaz avaz. 

449 
Aklımda bambaşka bir 'şey' var. 

Dünya, dediğiniı: yere yapışmıyor. 

450 
Boynumuı:a dolanır Şubat 

ve uı:aklawken deriı: ki: 

Hükmü varlığından sebep şu topraklardan, 

ne de güzel geçmişti; 

kahverengi ve boyuna çizgili bir m�im. 

I 
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TH EODORE ZELDIN (D. 1 933 ••• ) 
Oxford'da öğretim üyesi. Çağımızın ilginç 
düşünürlerinden biri. i nsanlığın Mahrem Tarihi ve 
Hayatın Gizli  Hazları adl ı  kitapları, Ayrıntı Yayınları 
tarafından dil imize kazandırıldı.  

FELSEFİ  FISILTILAR 
değerli şeyi yani güveni tesis etmektir. 
BiR HAYALE SAHiP OLMAK bazen acı verici 
olsa da, insanın hayatı sevmesini sağlar. 

OEGIŞIMIN TEK YOLU. aramızdaki tüm 
farklıhklara rağmen karşımızdaki insanla 
konuşabilmekten geçer. Biz. kim olduğumuzu 
keşfetmeye çalışıyoruz, ama aslında 'Ben 
kimimr sorusuna cevap vermek imkansızdır. ŞÜKÜR DUYGUSUnun yitirilmesi ne hazin. 
O nedenle 'Sen kimsin?' diye sormak çok daha Kıskançlık, açgözlülük ve kibir gibi ortadan 
yararlıdır. Partilerin ya da orduların dünyayı kalkması zor kronik hastalıklar, ancak şükürle 
değiştirebileceğine inanmıyorum. kontrol altında tutuluyordu. 
ÖZGÜRLÜK, yalnızca bir hak değild •. r; ERKEK İLE KADININ ARKADAŞLJGI =:�:�ı gereken bir

. 

beceridir aynı 
: . . _ 

ki:������:�:;zv!
.

ö�;ı����scar 

YALNIZUK KORKUSU, . , , , ara�ı.
nd_a arkadaşlı_k mümkün 

maneviyatı sıkı sıkıya bağlayan , . . . . degıldır.Tutku, duşmanlık, 
bir zincirdir. Bu korku, hayatı , . , . . �

d
ma

ı'
�şk

1
var�� r�m� 

�:�:��:;:a
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kadar güçlü bir engel oluşwrur. Bu . : . Ar1<:3-da_şlık. insanlann �endi 
zincir kırılmadıkça, birçok insanın, . kendılenne keşfetm�lerı gereken 
ö�rle$me��en ödü kopacaktır. gö
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d
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1
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a
�
ı
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FiZiKSEL GUÇ işe yaral)'laLABD'nin dostluk olu$maz. Evlilikte kan kocanın 
desteklediği İsrail ordusu birbirlerini en iyi arkadaşları olarak görmeleri 
Filistinlileri yenemedi.Ancak insanlığın en radikal yeniliklerinden biridir. 

�������;!�1f!;enboim, BİLGİ, tıpkı !em�k .�'.bi, kimi� sofrasında. 
Orkestrası'nda düşman na�ıl. s�

r�.ıs edı.
ldıgıne ve yı�_:k � 

uluslardan ki$ilerin birlikte k.işının oncesınde neler yedı�ne bağlı 
keyifle müzik yapmasını olarak farklı bir lezzete

.
ve gOriinüme 

sağladı. B��t��i:�kç� �� :��i�za� . 

EVLİLiK ile ilgili en mühim sanadann en zorudur. 
husus, iki insan 
arasında. en 

SANAT yeni dinimiL Müzeler de 
katedrallerimiL 
EDEBİYAT daima mutsuzlukla 

BEYiN size, onlan mantıklı Ye ilginç bir hale 
getirmeniz için yalvaran yalnız fikirlerle doludur. 
Tembel bir beyin, tıpkı karmaşasız bir hayata 
sahip olmak isteyen bir bürokrat gibi, onlan 
bir çekmeceye kaldırır. Parlak bir beyin ise. o 
fikirlerden yeni sanat eserleri yaratır. 
HİÇBİR ŞEY İNSANIN KENDİ YAŞAMINI 
YARGILAMASINDAN DAHA ZOR 
OLMAMIŞTIR. 
iKNA. .. Sizleri benim gibi dÜ$Ünmeye ikna etmek, 
sizi dinlemekten elde edeceğim faydalan azaltır. 
Ve her durumda anlamsız olur; çünkü fikirler, 
bir başka dimağa yerleştiklerinde neredeyse her 
zaman değişirler. 
iLERLEME VE GELiŞME, çoğunlukla. birbiriyle 
hiç buluşmamış iki fikir arasında bir bağ 
kurulmasından doğar. Düşünce tarıınııı 
değiştirmekse, dünyayı değiştirmenin yarısıdır. 
İNSANLAR OKUMAYIVE SEYAHAT ETMEYİ 
ôGRENDİKLERİNDE, pek çok yabancı insanın 
kendi duygu ve ilgilerini paylaştığım keşfettiler. 
Yeni insanlarla karşılaşma olasılığı, günümüzde, 
umudu ayakta tutmaya yarayan en önemli kaynağı 
oluşturuyor. 
KORKUYU GİDEREN EN İYİ İLAÇ 
BİLiMSEL MERAKTIR. 
HOŞGÖRÜ idealine bugün bir amaç olarak 
değil, bir ilk adım olarak bakabiliriL Bu adımla, 
başkalannı anlama serüveni başlar. Eski çağlann 
fetih ve ıafer saplantısından daha heyecan Yerici 
bir şeydir bu. 
DAHA iYi BiR HAYATA NASIL KAVUŞULUR! 
Bunun yolu bireysel çabadan mı yoksa kolektif 
eylemden mi geçer! Bu iki seçenek aynı 
madalyonun iki yüzünü temsil eder. Hiçbir 
şey, başkasından yardım veya ilham almadan 
yapılamaz.Aşağılanmaya, hor görülmeye Ye 
dışlanmaya karşı yürütülen bütün büyük 
hareketler, teker teker inunlann ortaya koyduğu 
sayısız bireysel eylemden ibarettir. ti-
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OT Şarkılı Sorular 

YAKARSA DÜNYAYI 
GARİ PLER YAKAR 
Gülmek için yaratılmış gözlerde yaşlar niye? 
Sevmek için yaratılmış kalpler hep bomboş niye? 
lFerdl Özbeğen) 
Gülmekten de yaşarır gözler.Yoksa gülmek için yaratılmamış 
demektir. E arayıştadır o. (Arayıştadır o kalpler, yaradılışlarına 
uygun davranacaklardır elbet.) 

Her seferinde keşfetmek yeniden aşkı, 
bu vakltsl:r.llkte akla ziyan değil mi? {MFÖ) 
Aşk meşk meseleleri öyle keşifle falan olmuyor sanırım. 
Keşfeuiğimizi sanıyoruz belki de. Hem vaktimiz yoksa 4ık da mı 
olmayalım arkadaş!! 

Memleket mi, yıldızlar mı, 
gençliğim mi daha uzak? 
(Zülfü Llvanell) 
Gençliğim yıldızlardan, yıldızlar memleketten, memleket 

gençliğimderı uzak. Memleket gençlikten uzak! 

Selam almayana, 
yiğit denir mi? 

(Bar11 Manço) 
Denmez.Ama sadece selam alıyor 
diye"yiğit denmez" de diyemeyiz. 
Zaten selam verene de yiğit 
denemez.Yani sadece selamlayiğitlik 
olmaz. 

Söyle, buldun mu aradığın 
aşkı? (Ayten Alpman) 

Arryor muydum! 

Yoksulun sırtından doyan doyana, 
bunu gören yürek nasıl dayana? 
(Mahzunl Şerif) 
Evet nası1 dayana! Oaha geçtiğimiz 
günlerde meclisin önünde bir işçi kendisini 

yaktı."Geçinemiyorum" diyerek. 
"Sürünüyorum" bile diyemedi 

o işçi. İnsanlar onurlan için 
açlık grevine başlryor. Bunu 
gören yürek, tüm bunlara 
nasıl dayana/! Gömıezden 
gelmemeli. Mücadele euneli, 
birlik olmalı, ayakta dumıalı. 
Belki de böyle dayana! 

Vicdanının sesini 
dinle, bak, ne dlyorr 
(Müslüm Gürses) 
Benimki "çok da şaapma" 
diyor. "Daha ne yapacaksın" 
da diyor. Bir de ''Yakarsa 
dünyayı garipler yakar" 
diyoc .• 
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Küçümseyip elinizin tersiyle bir kenara attığınız 
aşkı, tekrar hak ettiği başköşeye koymadan, 
hiçbir şey değişmeyecek. 

DÜNYAYI AŞK 
KU RTARACAK 
T�:ı��;u�ı l��:nh����sf����di 
uzun gecesi yüreğinde saklıdır. 
Sevdiğinizi sonsuzluğa 
uğurladığınız ve bir daha kimseyi 
öyle sevemeyeceğinizi anladığınız 
geceden daha uzunu mümkün 
müdür mesela? Yüreğin kara 
kutusunda ne kayıplar gizl idir, 
kim bilir. 
ÖDLEK ŞÖVALYELER 
Kimi, yı l lar önce ölen sevgilinin 
telefon numarasını telefon 
rehberinden silemezken, kimileri 
nasıl bir gecede unutabiliyor 
sevdasını? 
Kiminin kucağına kopkoyu bir 
yalnızlık bırakan gece, kimine 
neden umursamazlık bahşediyor? 

tükettik belki. Herkes herkesi 
seviyor. sonra arkasına bile 
bakmadan çekip gidiyor! Klavye 
şövalyeleri hayatın gerçekleri 
karşısında, ilk zorlukta sıvışıyor. 
Eskide kaldı o büyük cümlelerin 
hakkını veren adamlar ve kadınlar. 
Devir, 'özgürlük' devri.Takılıyoruz 
canım, niye büyük anlamlar 
yüklüyorsunuz ki siz şimdi bu 
ilişkilere? .. 
K ALP K IRIG I N I N  EDERi 
Eskiden hiç değilse vedaların 
bir anlamı vardı. İçli bir mektup 
yazılırdı ki. ömür boyu saklardı 
mektubu alan. Kalp kınğının 
bir ederi vardı hatta. Daha 
merhametli davranırdı hayat ayrılık 
acısı çekene. Şimdi hayatın bile 
umurunda değil hiçbir şey. 

Biten bir aşkın yasını tutmadan bir İnsan değiştikçe değişir dünya. 
diğerine nasıl geçiliyor/ Kalpler Neye dönüştüğü bize bağlıdır. Nasıl 
öldürülmüş aşklar mezarlığı, ki aynada insan kendi içinde ne 
suskun �ir kuşun son.kanat varsa on

.

u görür

.

se, etrafta 
çırpışı sozler... gördüğümüz her şey 
Ben bu ödlek, de bizim yansımamız. 
hep kaçak 1 

O açlık çeken . . 
dövüşen çağdan · çocuklar, acı ıçınde 
korkuyorum. · • - kıvranan ':'3-dınlar, 
Kelimeleri de - · duvar dıbınde 

dilenen adamlar, dili · · · 
susuzluktan sarkmış 
cılız köpekler ... 

Hepsi bizim eserimiz. 
Sevgisızliğimizin dünyaya 

saldığı kötülük dönüp dolaşıp 
yine sahibini; insanlığı vuruyor. 
AŞKA YÜREGI YETENLER 
Sevdayı bilmeyen bir nesil, başka 
bir canlının acısını nasıl hissedebilir 
kil Sevmek, kendinden başkasının 
varlığını tanımak demektir. 
Dahası aşk "Sen mutlu ol yeter" 
diyebilmektir. 
Kurtuluş tek başına 

gerçekleşmeyecek. Küçümseyip 
elinizin tersiyle bir kenara 
attığınız aşkı. tekrar hak ettiği 
başköşeye koymadan, hiçbir 
şey değişmeyecek. Dünyayı, aşkı 
bilen nesiller kurtaracak.Aşka 
yüreği yetenler, sevdiği için emek 
sarf edenler; işte farkı onlar 
yaratacak. Çünkü yeşeren bir 
aşkı büyütmekle, filizlenen bir 
�ğacı yetiştirmek aslında arnı 
ozden; tutkudan beslenir. Aşıklar 
gerçeği biliyor.Ve umarım bize de 
öğretirler.;. 

"Tiyatro kitaplığı nasıl kurulur?" diye sorduk, 
FÜSUN DEMiREL sizler için önerdi ... 

P E KİTAPLIGI  
Başımı kaldırıp kitaplığıma baktığım mman; yap.nan 

hayatları görebiliyorum. Kimi dramatik kurgu ile anlatılmış, 
kimi epik yöntemle, kimi grotesk. kimi avangart anlatımla, kimi 
soyut öğeterle, kimi uagedya.larda, kimi uyumsuz dil seo;ilerek 
aktarılmış hayatlar ... Tiyatroyu ve sinemayı bu yüzden çok 
seviyorum.Anlatma dilinin sonu yok. Kullandığın araçların sonu 
yok.Aynı olay, birçok kezve f.ı.rklı bakış açılarıyla ilk etki gibi 
çekilebilir veya sahnelenebilir. Bu da yaratıcılığın bir sonucudur. 
Ve aslında yaratıcılığın sonu yok. yani o görünen ufuk çizgisi bile, 
s;ınatın içerisinde göriinmemektedir. 

Kitaplığım, nefes aldığım bir alandır benim için. Baktığım 
uman boğulmamahyım. Bir kitabı aramam gerektiğinde 

kaybolmamahyım. Klasikler � toplu oyunlar veya bir yazara ait 
butün eserler yan yana olmalı.Tabii ki tiyatro ve sinema ile 
ilgili olan diğer okunması gereken kitaplar dediğimiz, dünya 
tiyatrosu tarihi kitabından yOntemlere, sanatın öyküsünden 
felsefe kitaplarına kadar -ki sanat felsefeden ayrı 
düşüni.ilemez· bütün bu güzel eserler de oyun kitaplarından 
ayrı raflarda yerlerlni alm:ilt. 

Başımı kaldırıp onlara baktığımda o raflardan sanki 
sözcükler çıkmaya. başlıyor ... Diyaloglar, monologlar, 

tartışmalar, sevişmeler, anlamlı anlamsız cümleler ... O raflardan 
bana doğru hayat akıyor sanki. O hayatı canlı kılan karakterler 
odanın ortasına doluveriyor. 

Beni hiç yalnız bırakmadılar! Elime aldığım, belleğime kazıdığım 
gürnlen beri, 43 senedir onlarla yaşıyorum. Hayatımda kimse 
olmasa da sadece onlar hep odamın ortasında oldular. 

Bana hayatı tiddiyealmanın gerekliliğini de, bir soytarının 
acımasızeleştiri biçimini de, gülerek hayatı değiştirmenin ne 

kadar anlamlı olduğunu da hep onlar öğretti. Onlara borçluyum 
ve sanırım gençlerle, çocuklarla, çocuklarımla onları tanıştırdıkça, 
ödeşeceğiz .• 

Replikler kütüphanesinin olmazsa olmazları: 

Beş kitaba indirgemek gerçekten çok zor ama, 
olmazsa olmaz listem; 

I • Sanatın Öyküsü - Gombric;h 

1- Bertolt Brecht eserleri 

3- Dario Fo eserleri 

4- Shakespeare eserleri 

5· Sanatın Gerekllllll - Emst Flscher 
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Necip Fazıl Kısakürek'in, "Üstat, neden sigarayı 
bırakmıyorsun?" diye soranlara, "Benim için yanan 
bir sigaram var, ondan da mı vazgeçeyim!" diye 
savunduğu tütün, beş asırdır hayatımızda. 

LW11: 1: M ;t.1=1·1 ii'l: ı 
B İ R  YE İ L  YAPRAK? 

Ey tütüne haramdır diyen ahmak, 
Niçin horam olsun bir yeşil yaprak? 

Tütün yetiştirmedi mi bu mukaddes toprak? 
Horam olsaydı içer miydi Şeyh Alttparmak! 

A nayurdu olan Amerika'dan çıkıp buralara 
r'\geldiğinden beri efkarlıyız. Her yemekten 
sonra, her keyiften sonra, her aşktan sonra, her 
ayrılıktan sonra tüttürülür bir duman. Zararı 
ziyanı da var, zevki sefası da.Atatürk'ün elinde 
de görürsünüz, Che Guevara'nın elinde de. 
Nlıım Hikmet de içer, Necip Fazıl 
Kısakürek de. Savaşa giden asker 

yorulduğu bir vakit, tütünden övgü dolu 
sözlerle bahsettiği uzunca bir kaside yazar 
(es-Sulh, vr. 87a-88b: Muhammed Talib 
İbnü'l-Hk il, l '4 1 - 1 -43). Çeşitli faydalarım sıralar, 
tütünün iyileştirdiği hastalıkların adım verir ve 
birçok başka faydasından sOz eder. 
Nakşibendi tarikatının en Onemli şeyhidir 
Abdulgani Nablusi. Fıkıh, edebiyat, felsefe, tarih 
ve tasavvuf üzerine birçok kitaba imza atmıştır. 

Duhan (tütün) müptelası bu muhterem zat 
da o zamanki birçok şeyh tarafından 

de yakar, 15 Temmuz gecesi 
darbeye direnen vatandaş da. 
Şarkılara, şiirlere, romanlara. 
akademik tezlere, tıp 
kitaplarına, filmlere konu 
olmuş dumana kimse 
kayıtsız kalmaz. 
Kolomb,Amerika kıtasım 

Bizim içmek 
fiiliyle yaptığımız 
eylemi, Araplar, 

"tedhin=dumanlama" 
olarak, lngilizler, 

"smoke=sigara 
içmek" olarak yerine 

sürekli ayıplanır. Bunun üzerine o 
da tütünle ilgili bir kitap yazar. 
"Tütün içmenin Helalliği 
Konusunda Kardeşler Arasını 
Bulmak" adım verdiği kitap 
çok ses getirir. Rivayet edilir 
ki, Şeyh Nablusi'nin yolu 
bir gün lstanbul'a düşer. 
O sırada Altıparmak adıyla 
bilinen Sinan Efendi halifeliğin bularak dünyaya yaptığı getiriyorlar. 

kötülüğü; tütünü dünya ile 
tanıştırarak dengelemeye çalışmış. 
Antil Denizi'ndeki bir ada yerlilerinin 
tüttürdüğü otu dünyaya yayan Kolomb, 
Amerika'nın ilerde dünyanın başına çokça bela 
olacağını tahmin etmiş olsa gerek, bu keyif 
verici maddeyi yaymış. Bir nebze çare olur belki 
diye ... 
Bizim içmek fiiliyle yaptığımız eylemi.Araplar, 
.. tedhin=dumanlama" olarak, lngilizler; 
"smoke=sigara içmek" olarak yerine 
getiriyorlar. Yenilen veya içilen şeyler arasında 
görülmeyen duman, 1 5. asırdan sonra, islim 
ülkelerine girmiş. Osmanlı'ya 1 605- 1 606 
senesinde yabancı gemilerle getirilmiş. '4. Murad 
zamanında yasaklanmış. 
Yalnızca dünya işleriyle meşgul olanları değil, 
sofıleri de, ahiretle meşgul erbabı da fazlasıyla 
sarıp sarmalamış. i l im erbabı Abdülgani b. 
İsm;iil en-Nablusi tütünü sevenlerden ..... içme 
bu necis şeyi" diyen sofilerin telkinlerinden 

fetva makamım işgal etmektedir. 
Şeyh Nablusi'yi sert bir şekilde 

uyanr. İkisinin atışması sonucu Şeyh 
Altıparmak, Şeyh Nablusi'ye hak verir ve tütün 
içmenin günah olmadığı kanısına varır. 
Şeyhulislam Ebussuud Efendi ise bu tartışmaya, 
tütüne karşı sert bir şiirle katılır: 
Bir acayip bld,ot ıelmlJ cihana, 
Aman ha d�mesln ehl·I imanal 
Duhan diye isim vermlJler ona, 
Tütsü verir çık.san diye imanal 
Bo.zı imamlar nUJ edip içerler, 
içip de mihraba niçin pçerler1 
Melekler lstllcriih edip kaçarlar, 
ŞlkByet ederler varıp Rahmôn,a 

Enblyôdan hiçbir kimse içmedi 
İçin diye tembih dahi etmedi 
Seie�en hiç kimse alıp.satmadı 
Ticareti haramdır be.zlrgôna 

Nablusi'nin etkisiyle sigaraya başlayan Şeyh 
Altıparmak, eline bu manzüme ulaşınca, 
manzümenin yazılı olduğu k3.ğıdı çevirip, şu 
cevabı yazar: 
Ey tütüne haramdır diyen ahmak, 
Niçin haram olsun bir yeşil yaprak? 
Tütün yetiştimıedi mi bu mukaddes toprak? 
Haram olsaydı içer miydi Şeyh Altıparmak! 

Necip Fazıl Kısakürek'in, "Üstat, neden 
sigara içiyorsun, neden bırakmıyorsun�" diye 
soranlara, "Benim için yanan bir sigaram var, 
ondan da mı vazgeçeyim!" diye savunduğu 
tütün beş asırdır hayatımızda. Dünya tütünle 
mücadele yollan ararken, tiryakiler dumanı 
tüttürmeye devam ediyor. 
Bir de otlakçılar var ki, onlar zarar ve yararın 
çok dışındalar. Ortalama diyalogları şöyledir: 
- Birader sigaran var mı! 
-Var. 
· Bir tane verir misin! 
-Veririm. 
- Ateşin var mı! 
-Var. Buyur. Tütün zararlı diyorlar. sen ne 
dersin! 
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Edebiyat Karın Doyurmaz Çay İç ir ir  

Yaşar Kemal, 12 Mart'1n karanhk 
günlerinde, bir öfke heykeli gibidir. 

YAŞAR KEMAL'DEN 
İ NCELİ KLER 
BiR KARŞILAŞMA 
Yaşar Kemal, daha rahat yazabilmek, daktilo sesiyle 
kimseyi rahatsız eunemek için kimi zaman evinden 
uzaklaşır. Bir otel odasında, daktilosunun başına 
geçer. Fertıan Şensoy da apartmanda geceleyin 
daktilo ile yazamaz. Hele gece yarısını geçmişse olay 
çıkar. Bir keresinde olay çıkmasın diye, kağıtlarını 
toplayıp daktilosunu alır,atlar taksiye, Şi le'ye bir 
otele gider. Kış kıyamet, otelde kimse yoktur. Otelci. 
"Kendi hilinde. siyah gOzlUkJU bir amcadan başka 
kimse yok otelde" der. Deniz gOren bir oda tutar. 

Akşam yemeğini keyifle yer. Sonra da oturup 
daktilosunu alır, romanını temize çekmeye başlar. 
"işte yazarken huzur bi:ıyle bulunur. Çok gUzel!" diye 
içinden geçirir.Acele etmiŞtir sevinmek için! Gece 
yarısını geçtikten sonra,üstundekı odada bir tıkırtı 
olur. sifonlar falan çekilir. Bir adam OksUrmeye başlar. 
Zaten saat sabahın dOrdU olmuştur, o da yatar uyur. 
"Anlaşılan otelcinin saçmalaması bu! Boş otelin iki 
müşterisine, altlı üstlü odaları vermiş ... " der. 

Uyuduktan bir sa.at sonra, yani sabahın beşinde, üst 
kattaki odada oturan adam, şakkadaşukkada daktilo 
yazmaya başlar. Hem ne yaz.ış! Tuşlara sanki balta i le 
vurur.Sanki daktilo değil,buhar makinesi çalışır. 0 
gece, ne üst kattaki uyur ne de alt kattaki. .. 

Talihsizliğine yanar ve merak eder bu adamı ... Kimdir 
bu adam1 Kahvaltıya inince anlaşılır o adamın kımliği: 
O adam Yaşar Kemal'dir.Yaşar Kemal'den "Aman 
efendim,ne hoş tesadUf yahu!" demesini bekler. 
Çünkü.Yaşar Kemal olağanustü ince, kibar biridir. 
Ancak o. "Ulan o saatte daktilo yazılır mı deyyus, 
sabah erken kalkıp yazılır" der 

Ferhan Şensoy:"Koskoca Yaşar Kemal bu. herhalde 
bir bildiği vardır.Anlaşılan ben y.ı.nhş saatlerde 
yazıyorum da ondan onunki kadar olmuyor" 
diye dUşUnmeye başlar. Kendisine romanının 
müsveddelerini gOstermek ister. "Hasss .. . " diye 
lafa başlarYaşar Kema1."Git kendine ıssız bir ev al 
deyyus ... " der. 

Roman için mekin şart diye dUşunen Ferhan Şensoy, 
Amavı..ıtköy'de eskı bir ev satın alır. Evi onarır. Taşınır. 
Çok memnundur. Bağımsız olması çok önemlidir. 
Gecenin üçünde duvara tablo çakar, 

öfke heykeli gibidir. Ofkesini dindirmek için çok 
sık yürüyüşe çıkar. Deniz Gezmiş ve arkadaşlarının 
idamını Onlemek için sUrdürülengirişimlere katılır. 
imza. toplamaktan çekinmez. O gUnlerden birinde 
Nihat Behram'ı yanına çağırır. Uzun yı.irüyüşı.in 
sonunda, genç arkadaşının iki yakasından wtup 
"Engellemek için ne gerekırse yapalım Nihat. Deniz 
mavidir Nihat. mavi umutwr. Nerede gOrülmüş 
umudun idam edildiği!" der.Tekrarlayıp durur 
bunu. Sonra."Taksim'e bir sandık dinamit koyun. 
çağırın beni, üstüne otutayım:'Çocukları asarsanız 

patlatırım!' diyeyim, hadi git, arkadaşlar bunu 
bilsin!" der. 

ZiLLI KURT HiKAYESi 
kimse rahatsız olmaz.. Yönetici, kapıcı, 
aparq:nan hayatının çıldırtıcı yaşama 
biçimi yoktur. Kitaplar da art arda 
gelir.Sadece çok sevdiklerine 
"deyyus" diyenYaşar Kemal'e 
minnettardır. 

Deniz mavidir, 
mavi umuttur. 

Yaşar Kemal, zaman zaman sanat 
heveslisi gençlerle buluşup 
sohbet etmeyi sever. Onu 
birkaç saat dinleyenler, bir 
roman okumuş gibi olur. Her 
sohbetsonrasında, si:ızün ve 
zamanın zekatını verircesine, 
"bir k.ıssa, bir hisse" demeden 
masadan kalkmaz. O akşamki 
sohbet konusu, "muhalif olmak" 
üzerinedir.Yaşar Kemal, önce 
aşağıdaki hikayeyi anlatır: 

BiR YANLIŞLIK 
Yaşar Kemal, birkaç dostuyla 
İstiktaı Caddesi'nde 
yürumektedir. Büyükparmakkapı 
Sokağı'na dönerkengenç, y.ı.ğız 
bir delikanlı Yaşar Kemal'i görür 
gi:ırmez kol arını açıp "Abim 
benim!" deyip Yaşar Kemal'in 
boynuna sarılır. Sonra, kollarını 
indirir ye "Abi sen kimdin 

Nerede görülmüş 
umudun idam 

edildiği! 

y.ı.1" diye sorar.Yaşar Kemal. 
hiç bozuntuya vermeden"Ulan 
deyyus, nasıl tanımazsın beni1 
Ben, bu mahallenin muhtarıyım!" 
der.Yağız delikanlr mahcupcur: 
"Abi, ben seni OrhanYaşar 
sanmıştım da .. .  " 

DENİZLER 
ASILMASIN DiYE! 
Yaşıyla olmasa da ruhuyla 
68 Kuşağı'nın Yaşar Abi'sidir! Her 
nasihatının başlangıcındaki parmağı 
tehditgibi gi:ırünse de çevresi için 
öğrenmenin sonsuzluğu gibidir. Onunla yı.irüyüşe 
çıkmak, onu dinlemek bir ayrıcalıktır.Yol boyunca 
anlatır da anlatır. Yaşadığı doğada ne varsa her 
birinin sırdaşıdır. Her birinden bir masal gizlidir 
yüreğinde. 

Nihat Behram da 70'1i yıllarda Yaşar Kemal'le 
yürümeyi iple çekenlerdendir. Sudaki kOpükten 
gokteki yıldıza kadar anlattıklarını dinlerken üç sa.at, 
üç dakika gibi geçer. 

Yaşar Kemal, 1 2  Mart'ın karanlık günlerinde, bir 

Doğu Anadolu'da koyun 
sürülerine, koyun damlarına kışın 
acıkan kurtlar girer, koyunlara 
saldırırlar. Bir koyunu alıp 
gOtürmezler, bütun bir suruyu 
ısırırlar, yaralarlar, parçalarlar 
kaçarlar. Kurdun dişleriyle 
yaralanmış koyunlar iflah olmaz, 
ölürlermiş eninde sonunda. İşte 
böyle bir köye kurt girdiğinin 
sabahı,köylüler atlanırlar, 

kurtların ardına duşerlermiş. 
Kurdu, kurtları yakalayınca fiske 

bile vurmazlar,sağlam bir zincirle, 
kopmaz kirişle kurdun, kurtların 

boğazına birer zil takar onları bırakırlarmış. 
Kurtlar kurda kuşa, hiçbir canlıya, koyuna keçiye, 
eşeğe, danaya. hiçbir yaratığa yaklaşamaz1ar, 
açlarından Olurlermiş. 

Hikaye bitlnce sıra, kıssadan hisseye gelir: 

"lşceTürkiye Cumhuriyeti hükümetleri bu kurt 
metodunu ki:ıylUlerden Oğrenmiş. her hoşuna 
giuneyen insanın boynuna bir zil takıp bırakıyordu 
bi:ızkıra. Gençliğimde boynumda hep zil oldu. 
Arkadaşlarımın da ... işte yazılacak roman budur. 
Bunu yazın çocuklar!" ;.  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kahramanın Yolculuğu 

Ben İnce Memed, yarım yüzyıl boyunca okundum ve 
yazıldım. Beni unutmamak, direnişi hatırlamaktır artık! 

BEN İ NCE M E M E D İ M  
ROMAN 1?.EGJ L, Y�Z_I LMIŞ  

SON BUYU K Ş i i Ri M !  
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kOpüklerden sonra doruklaradoğru yavaı 
yavaş yükselir.Ak.denizin üstünde daima, 
top top ak buludar salınır. Kıyılar dümdüz. 
cilalanmıı;gibi dü-z killi toprak:lardır. Killi 
toprak etgibidir.Bu k.ıyılar saaderce içe 

verdi. Bakmayın eli silahlı, kanlı olduğuma, 
başkaldırmam için umuttan daha değerli 
bir şey,başka bir silah veremezdi aslında 
bana. Umudun yanına insan sevgisini koydu, 
taşı toprağı.çiçeği çalıyı koydu sonra. 
Anadolu'nun da,çiçeğin de,insanın da. 
aşkın da şiiri oldum sonr.ı. 
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'im. roman değil, yazılmış 
Çukurovanın bukleri başlar. Ôrülmüşçesine 
sık çalılar, kamışlar, böği.ırtlenler, Destanlar çağı kapandı benden sonr;ı. 
yaban asmalan,sazlarlakaplı.Kahramanlar çağıgeldi geçti, 
koyu yeşil, ucu bucağı belirsiz büyük romanlar bir kenara 
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yabani.daha karanlık!" nesli tiıkendı. Benden 
Böyle başlar Çukurova. ' · ' '. · 

sonı'a. kimsedkler 
Öncesi gerçek, sonrası : : · · gezmedi belkı Toroslarda, 
masaldır ... Yaşar Kemal' le • · · · gormedi oylum oylum 
başlayan, ebedıyen lnce . . . . · - ipinceakan derecikleri, 
Memed'le sonlanır! Yaşar . . . yaşama umudu gibi 
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bizim olumsuz. tek ve son Ama başkaldırım da, umudum 
kahramanımızdır... da, direnişim de bu topraklardan çıkıp 
Ben ince Memed'im. Çakırdikeni tarlasında, 
bacakları kan revan içinde koşan.ağadan 
beyden.düzenden adaletsizlikten kaçan 
bir kavruk. bir biçare çocuk oldum olalı 
ben, ben değilim. Çünkü kahramanlık 
kendine aitolmak değildir. O çakırdikeni 
tarlasınagirdiğimden beri ben, sadecesize 
aidim. Dünyanın neredeyse bütündillerine 
çevrildim,dünyanın büti.in halklarınca 
sevildim. Kim okuduysa beni, onun oldum. 
Ben, herkesin, yoksul, yetim, boynu 
bükük ince Memed'iyım. Sadece boynu 
büküklüktensevilir, kahr;ıman oluoor mu 
peki ya!! Olunmaz elbet. Ben yoksulluk 
bir yana dursun, başkaldınnın, umudun 
Olumsiızismiyim! 
Diınyakurulduği.ından bu yanazulUm 
altında olan, zulme, yoksulluğa. alçalmaya, 
aşağılanmaya, öldürülmeye, tutsaklığa 
dayananlar. kendi yapamadıklarını ben 
yapınca; ağalan, beyleri, eli kanlı eşkıyaları 
alnının çatından vurup da dağ;ıçıkınca, 
başkaldırınca, hak arayınca, beni evliya 
yerine koydular, başlannataç yapular. 
Ben ince Memed'im. Hepinize aidim. 
Korkmadım çünkü hiç, içinizdeki yüz bin 
yıtlık korkunun üzerine üzerineyürüdüm, 
korkuya başkaldırdım.Yoksulluğa, kadere, 
kendime, size başkaldırdım. Getirdiğim 
iyilikler gün gelir insanlar içirı kötulük 
olur dedim.kendi iyiliğime bile 
başkaldırdım.Yaşar Kemal, bana 
en büyük hazinesini, tek0varlığını 
armağan etti; yüreğindeki umudu 

bütün dünyanın yüreğine değdi. lçine su 
serpti. Hayat başkaldırmaktır,yar;ı direniıle 
kapanır. Dil. yüreği anlattıkça zenginleşir, 
çoğalır. Unutma ki, adını bilip de söylediğin 
her çiçek, günü gelince onu ezenlerin 
ayaklanna çelme takacaktır ... Ben ince 
Memed, yarım yüzyıl boyunca okundum 
ve yazıldım. Beni unutmamak, direnişi 
hatırlamaktır artık! .. 
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Fotoğraf makinesi baskın yaptıklarından 
aldığı suretleri onlara sonradan gösterip bir 
sonraki baskına gönüllü ya:z:ılmalarım ve 
bunu bir tebessümle belli etmelerini ister. 

FOTOGRAFA 
SIG- I N - MAK 

G ::�k1�/u:9a���m�y;��t :C:�ğ�flar.ı bakınca 
bir şey dikkat çekiyor: Erken dönemde, kendimden 
habersizliğin masumiyeti içinde ve fotoğr.ıf 
makinesinin tehdidini hiç fark etmemişim. Zamanla. 
makinenin tehdidini hissederek kendime çekidüzen 
vermişim. O eskinin fotoğr.ıf makineleri, yeni 
muhataplarında bir nevi terör ve ani baskın duygusu 
husule getirirdi. O ilk resimlerde, fotoğraf makinesi, 
sanki beni çekip de almış gibi gOrünüyorum. Fotoğr.ıf 
karesinin içine apar topar sığdırılmış gibiyim. Her yere 
masumca dağılmış olan ben, fotoğrafta toplanmış, bir 
bütün haline getiri1mişim sanki. 

MEKANiK NAZAR 
Eski fotoğr.ıflardan, o nadiren karşılaştığım fotoğr.ıf 
makinesine bakınca hiç tebessüm etmediğim 
anlaşıl ıyor. Ne yaptığının farkında olma lüzumu henüz 
uyanmamış. Fotoğr.ıf makinesi baskın yaptıklarından 
aldığı suretleri onlara sonradan gösterip bir sonr.ıki 

baskına gönüllü yazılmalarını ve bunu bir 
tebessümle belli etmelerini ister. Bu 

açıdan insana had bildirip te"dip 
eden bir şeydir. 

Fotoğr.ıf makinesinin 
Fotoğraf kafesleyici teveccühü (bugün 
karesinin içine objektif dediğimiz o soğuk 
apar topar 
sığdırılmış 
gibiyim. 

göz) ile karşılaşınca ilk 
tepkim (ve bunu ilk kez 
yaşayan tüm insanların 

tepkisi gibi) bakılıyor olma 
huzursuzluğu. bir nevi nazardan 

duyulan kaygı olmuştu. Sanki 
henüz tamamen ben olmayan bir 

benliğin içine çağrılıyorum, olmak 
istemediğim bir zamanda yoklamam 

alınıyor gibi hissederdim. Kendinin farkında olmayan 
o masum benlik, fotoğr.ıf makinesi tar.ıfından bir 
işgale, bir kuşatmaya uğrardı. O huzursuz ve kaygılı 
hal, bir fotoğr.ıf makinesinin tutup yakalayan nazarına 
nispetle bir ben olma baskısına muhatap olmaktan 
kaynaklanıyordu. O haldeyken, ben hissettiğim 
kaygıdan ibarettim. Fotoğr.ıflarımda kaygılı çıkardım. 

TUZAGA GÖNÜLLÜ DÜŞÜŞ 
Diyebilirim ki o zamanlar henüz fotoğraf değildim. 
Sadece fotoğrafın "içi"ndeydim. Çok sonr.ılan 
objektifin yabancılığı aşındıkça, kaygım azaldı.Ve 
sadece fotoğrafın içinde olmaktan çıkıp fotoğrafın 
kendisi olmaya başladım. Benliğim, masumiyetten 
göçe zorlandı. Ben'in sınırlan dar.ıla dar.ıla fotoğr.ıf 
karesinin çizgileri kadar birbirine yaklaştı.Artık 
fotoğr.ıfa sığmıştım. Fotoğr.ıfın içinde olmaktan beni 
fotoğr.ıfın kendisi olmaya zorlayan tüm o baskın, 
tahliye, göç meyve vermişti. Bir kareye mülteciydim. 

Eskiden ne kadar mutlu olursam olayım. resimlerimde 
endişeli veya şaşkın görünürdüm. Şimdi ise ne kadar 
dertli veya endişeli olursam olayım resimlerimde 
mutluluk alameti bir tebessüm var. Zir.ı ilk başta bana 
huzursuz edici bir baskın olar.ık gelen bir tuzağa 
gönüllü oldum. Bana bir baskın gibi gelen fotoğr.ıf, 
artık ben olmuştum.• 

Mehmet Ali & Akşamsefası 



Yeni Ford Fiesta'nın co, salımı 89-118g/km ar?sında, yakıt tüketimleri lllOOkm: şehir içi 3.9- 6,9, şehir dışı 3,2-4,2, ortalama 3.5-5,2 arasındadır. Türkiye'de satışa 

sunulan araçların donanım seviyesi ile aksesuarlar, jantlar ve lastiklerden dolayı yakıt tüketimi değerleri farklılık gösterebilir. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 



OT 
Dostoyevski misali, kendilerini adeu. eziyet eder gibi 
kurcalamayanların sonu, sürünün bir parçası olmaktır. 

İ NSA NLAR I TE K S I FATA 
HA PSETME SA KIN 

T��::��:s���� İ��� �=ği��rdi 
ve kimlikler üzerinden sert bir kültür 
savaşına dönüştü. 
Hatta daha ileri giderek bir iç 
"medeniyetler çatışması" yaşıyoruz da 
denilebilir. 
Bir zamanlar,"Ooğulu" yolcuların 
çoğunlukta olduğu bir gemiyi, kaptan 
köşkündekilerin Batı'ya götünneye 
çalışmalarının sancılarım yaşıyorduk. 
Doğucular, Batıcılara itiraz ederken 
çok canlıydılar. birbirlerine kuvvet 
veriyorlardı. Nihayet iktidarı (gemiyi, 
dümeni) da ele geçirdiler. 
Ama aslında çok derin bir Doğu 
tahayyülleri yoktu. Sadece neyi 
istemediklerini biliyorlardı. Onun 
yerine neyi koyacaklarını 
derinlemesine 

Yüzleşmemiz gereken basit ama zor bir 
soru var: İçine doğduğum mahalleden, 
sııf burada olmanın konforundan 
vazgeçemediğim için mi ayrılmıyorum? 
Belki de benim bir evim, bir mahallem 
yoktur? Belki de uzun bir yolculuk beni 
başka bir eve, bir mahalleye ulaştıracak? 
Buna cesaretimiz var mı? 
Kendini kurcalamaya cesaret 
edemeyenlerin kaderi, sürünün bir 
parçası olmak ve (sürü kimliğini tahkim 
etmek için) sürekli diğer sürülere 
saldırmaktır. 
MELEZLEŞMEZSEN 
VAHŞILEŞIRSIN 

Kültür savaşlarının en büyük tuzağı, 
insanları tek bir kimliğe 

indirgemektir. 
düşünmemişlerdi. 
Kısacası, itiraz ederken 
kuvvetli, inşa ederken 
çocuktular. 

Sabah akşam 
"düşmanımzı" 
konuşursanız 

Bu nedenle insanları 
tek kelimelik sıfatlara 
'hapsetmemeyi' 

GEMiYi ona öğrenmemiz gerekiyor. 

Aynı insan, çok farklı 
kimliklerin çok da 

ZAPTEDENLERİN 
PUSULASI YOK 
Şimdi bir doğuya, bir 
güneye, bir batıya, bir kuzeye 
yönelip, durmadan savrulmaları da 
bundandır. 
Zira ellerinde, belli bir rotada 
ilerlemelerini sağlayacak bir harita da, 
pusula-da yok. 
Bizim düşünce geleneğimizin de temel 
meselesi bu: Kendini "ötekisine" göre 
tanımlamak ve onun tersinden aynısına 
dönüşmek. 
Dahası, bugün kendisini Batı 
karşıtı olarak konumlandıranlar 
düşündüklerinden çok daha fazla 
Batılıdırlar. 
Doğu karşıtı Olarak görenler de, 
fazlasıyla doğulular, 
Sabah akşam "düşmanınızı" 
konuşursanız ona dönüşürsünüz. 
SÜRÜDE KALMA, BAŞKA 
SÜRÜLERE SALDIRMA 
Ne olduğumuza veya ne olmak 
istediğimize çok daha rahat ve özgürce 
eğilebilmeliyiz. 
Öncelikle, içine doğduğumuz veya 
içine hapsedildiğimiz "mahalleri" 
sorgulamakla başlamalıyız. 
Mehmet Ali & Akşamsefası 

tutarlı olması gerekmeyen 
bir toplamı olabilir. Farklı 

dönemlerde kimliklerinin farklı 
unsurlarını öne çıkarabilir. 

Tek kimlikli insan veya grup tahayyülü, 
iktidara hoyratlaşma fırsatı veren bir 
kurgudur.Aslında hayat bu kurguyla çok 
açık çeliştiği için, kimlik savunusu bu 
denli şiddet üretmektedir. 

Bir de muktedirlerin fark etmemizi 
istemedikleri bir gerçeklik var: Tarih, 
kimlikler arası geçişlerin yoğun 
yaşandığı, bir "kültürel melezleşme" 
tarihidir aynı zamanda. 
Muktedirlere rağmen özellikle 
fakirler, birbirleriyle kaynaşmada gayet 
mahirdirler. Çünkü yaşadıkları hayat 
bunu gerektirmektedir. 
Belki de eli kalem tutanların, 
tutarlılık ve kesinlik saplantılarını 
bir yana bırakarak çoğul kimliklerin 
kaynaşabildikleri, melezleştikleri bir 
toplumdan korkmamayı; hatta onu 
sevmeyi öğrenmeleriyle pek çok şey 
değişecek ... ;. 

DERS: 
EDEBiYAT 
KONU: Yeraltı Edebiyatı 

KONU: Bir Roman Nasıl Biter? 

ŞENOL 
BEZCi 



MÜZECiLiliE. 1 00 SENE GEÇ BAŞLADIK 
1958'de Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih·Coğrafya 
Fakültesi Sümeroloji Bölümü'nü seçip okuyan tek 
öğrenciydim. 

1 936'da Türkiye'de Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'ne 
yirmi üç bölüm açılacak fakat yeterli öğretim üyesi 
yok.Atatürk, Nazi Almanyası'nda hayatı tehlikede olan 
Yahudi akademisyenleri Türkiye'ye çağınr. Birçok bilim 
insanı gelir. Sümeroloji bölümü de o dönemde açılır. 

BEST-SELLER ROMANLARA 
BENZEYEN KİL TABLETLER 
Sü'!lerler M.Ö. 2'400'1erde yok oluyor ama Sümer dili 
M.Ö. '47 senesine kadar kullanılıyor. Resim yazısından 
çivi yazısına dönüşi.ıyor alfabesi de. Sonradan çivi 
yazısı da kalkmış.Aram dilleri geçerli dil olmuş. Sami 
dilinin atasıAkatça'dır.Abu(baba), ummu (anne), 
ahu (kardeş), ahut (kızkardeş), bunlarve bi�oğu 
Akatçadan geçmiş. 

- .Ken�i������ l��l�y�����i:: ::::;��di 
1 840'1arda Bntish Museum, birkaç kimse. Sicim, kırnap, iplik arasındaki 
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DOtiU ALMANYA MACERASI mülkü alınıyor.Ambarlar boşaltıldığı için insanlara 
1 906 He 1 9 1 2  yılları arasında, Boğazköy'de verilecek yiyecek kalmıyor. Bunlar gibi pek çok 
(Hititlerin Başkenti) Almanlarla ortaklaşa bir kazı suiistimali durdurmak için bu reformist kanunları 
yapmışız. 10 bin civarında Hitit tableti çıkmış. çıkanyor.Ve rüşveti yasaklıyor. 
Bu tabletler bakım için otuz üç sandığın içinde 
Berlin'e gitmiş.Almanya ikiye bölününce biz 
Doğu Almanya'yı tanımamışız. Tabletler de Doğu 
Almanya'da bir müzede 1 9 5'4'e kadar bekletilmiı;. 
Türkiye'den bir istek yok! 
Ben, 1 985 senesinde tabletleri için gittim.Tabletleri 
verecekler ama bir sfenks var onu vermeye 
yanaşmıyorlar. İki gün içinde 1 650 tableti aldık. 
Büyükelçi, tabletleri koyacak yer olmadığını söyledi. 
Kilit bile almadılar.Tamamen kendi çabamla getirdim. 
Her gün müze yetkililere viski götürüyordum. Cep 
çakımı bile hediyeettim tabletler için! 
TEKERLEK iCAT 
EDiLDlliiNDE KÖŞELİYDi 
Kim da.ha çok tablet bulursa orıa. ödül veriliyormuş. 
Tabletlerin çoğu o yüzden hasarlı. işçiler tabletleri 
kınyorlarmış! 

Orta Anadolu ile Güneydoğu Anadolu arasındaki 
bölgede çivi yazısı kullanılmış. lnsanlann görebileceği 
yerlere, yol üstündeki kayalara yazmışlar. 

Tekerlek.kare şeklinde icat edilmiş.Yuvarladıkça 
köşeleri silinmiş, ovalleşmiş. Sonra otuz çeşit araba 
icateuniş1er:Tören arabası, savaş arabası,kralın 
seyahat arabası, yük arabası ... 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Bu tabletten sonra üç kanun tableti daha yazılıyor. 
Hammurabi, bt.ınlann hepsini 283 madde halinde 
birleştirtiyor. 
Hatwşili ile Ramses i l  arasında yapılan bir 
saldımıazlık anlaşması var. O anlaşmada 
tarihte ilk defa sivil haklar korunmuş. 
İki kraltıktan da karşı tarafa kaçan 
sivillerin, zarar görmeden iade 
edileceklerine dair maddeler var. 

NUH'UN GEMiSiNiN 
PARÇALAR! BULUNDU 
Sümeroloji artık biliniyor. 
Eskiden mesleğimiz 
sorulduğunda arkeoloğu?. 
derdik.Aksi takdirde 
Sömerçenin ne olduğunu 
açıklamak zorunda kalırdık. 
Artık "Sömeroloğum" 
diyebiliyoruL 

M.Ö 3200yılından itibaren 
Sümer yazısı yarı resimyarı 
çivi yazısı olarak başlıyor. 
2600'1ere kadar geliı;iyor ve 
dahasonrasade bir hal a!ıp 

şiir; destan gibi edebi türlere yetecek güce ulaşıyor. 
Mektuplar, kontratlar, kanunlar yazılıyor. Belediye 
başkan lan, polis şefleri, arpa-buğdaydan sorumlu 
memurlarvar,bugünkü devletteşkilatrnın aynısı o 
ıaman da var. Bunları karşılayan kelimeler var. lıginçtir, 
o zaman da belediye reisi seçimle geliyor, vali ise tayin 
ediliyor. 

Gılgamış destanının 1 ! .Tabletinde Nuh Tufanı 
anlatılıyor.Ağn Dağı "Nisir", Hazreti Nuh da 
"Utanapiştim" diye geçiyor. Eni il ve Enki adında iki 
tanrıdan bahsediliyor bir de. 
Hikaye aynı; tufanı duyan Utanapiştim bir gemi yapıyor 
ve her canlıdan birer çift alıyor. Sular çekilincegemi, 
Nisir Dağı'nın tepesine konuyor. 
Araştırmacı Edward Crafford,Ağrı Dağı'nın tepesinde, 
fo$illeşmiı; bir gemi kalıntısı buldu.Yanında da taşa 
ka:ıınmış yazı vardı. Ben de bu ekipleydim. Japonya'ya 
ve lsveç'egönderilen kalıntıların gemi parçası olduğu 
ve tufandan kaldığı doğru!andı . •  



IMf'#lil·iil!.JO.tfil 
Hiçbir yerden hiçbir yere. 
Oradan koca bir boşluğa. 
BoşluktanVega'ya ve daha sonra da 
Oünya'ya iniyorum. 
Dünya'da bir evin bahçesine, 
Ve şimdi ise bir"manolya"nın tohumunda 
Geceyi bekliyorum.;. 

l:!jrlii#Jfi#i:lii•f.i\i 
Kadehlerin yan yana durması tesadüf değil, 
akµmlann da gün içinde unutulması. 
her yaranın keşfi mucizedeğil. 
k.arıncalann yürümesi örneğin, . 
çocuk seslerinin pencerede yankılanması 
her şeyin sebebi ya da sebepsizliği! 
silah yapıyorum kendime kurşun kalemlerden. 
adımı el yazısıyla yazıyorum, 
ödev bitiriyorum, 
karıncaları düşünüyorum, 
öldüriiyorum bazılannı, 
dizlerimi kanatıyorum akşamları. 
sabahlan işe gidiyorum.;. 

fi'Ei:uı:ıs•ilm:n 
Ct!S1i3j:f.Sj.j 
Ruhum.çıplak ayaklarıyla 
taş k.aldırımlara bastt dün gece, 
Soğumayan bir ylirekyangınrna 
bLrkaç damla su döktü gözlerim, 
Uzayan servi ağacının gölgesini 
kapatamadı kanayan ellerim, 
Ellerimle bastırıyorken ruhumun kanayan yer!erine, 
Kelimeler döküldü $ilğa sola, 
Susun dedim, susun ... 
Duymasın sağır kulaklar. 
Mahcup kalan çaresizliğime 
Değmeden geçsin tüm şiirler ... 
Darmadağın şiirler y.umak istiyorum oysa. 
Beni anlatacak bir Jarkı bı.ılamadım mırıldanacak. 
Bu kuyunun ortuında, 
Kekeme dizeler arıyorum. 
Derdime çare değil, 
Ben derdimi arıyorum. 
Bu sebepler ülkesinde, 
Bir soru anyorum. 
Kendimi anarken saygıyla, 

'"'üşüyen ruhuma saracak 
Bir anlam arıyorum . •  

ur.sou;ur.s511.ı;r.wrm 
fjilŞl§i·f·i·lii·M:+ 
Durup ruhumu dinleyesim var en ince yerinden 
Soluğumdan tek tek akıp gidesi varmış zamanın meğer 
Şimdi hangi çıkışı kapatayım da küsi.iversin yollar 
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Sokak bir iki üç!Ve derken kader 
Siyaha çaldığım mavide işlemene o vakit 
Yine beter hep mi keder 
Şu değirmen ki döner durur 
Anlamıyorsak ki ve susuyorsak halen 
Son külün düşmüş çoktan da yokmuş tütüveren 
Solgun bir beniz karşılıyor şimdi beni 
illa bakmam mı gerek aynadaki dört köşeli kendime 
Sokağımdaki direkte bilir oysaki 
Puslu havayı kaç gece çektim ciğerime 
O zaman diyorum işte tam da şimdi 
Kusa kusa anlat içime 
Sussak ne anlamı var 
Dökülür mü her harl kalemime 
İstemez miydim hayatım çalsın maviye 
Ne yapalım kader dedik güldük geçtik kaderimize ... ;. 

mpmg1Jnı:ııj-ilı:ııgrı 
iijfi:!Ui!I 
Yaşımın kadını olamadım. 
içinde yapmadığım, 
Doğmadığını yıllara ait oluşumdan başlayıp 
Belki de hiç yaşamayacağım yılların 
Hayali ile devam eden 
Yaşamın kadını oldum. 
Sükunet için çocuk. delilik için 
Epey bir ihtiyar olan iki ruhum arasında 
Birçok hayali büyüttüm. 
Yaşımın kadını olmadım. 
Geçmiş zamanın "miş"inde 

. Gelecek zamanın bekleyişinde duran 
Bit hayata doğdum. 
Ruhum ... 
Ne derin kelime şu ruhum. 
Geçmişim miydi? 
Hayalim mi? 
Yoksa ruhum mu duyduğum? . 

1:11ı:ı.131. 131.11ıı;m:ııon 
•Ui·'·':f.i·M#f.filii·IM 
Bir kere mi, 
Bir kerede mi ölünür 
Her ölümle biraz ölünür 
Çokça da kalanlar seni 
Yavaş yavaş öldüriir .. 

11419193-1:11157.pn 
fi§,f·i:J.Mii·i 
Yumuk yumuk elleri, minik parmakları ile 
Notalann tel tel olmuş kalbine dokunuşları ile 
Güli.imsemeler doğurmuş çocuklar 
Sulanmıf hayaller, çiçek açmış kaldırımlar 
Dile gelen hedefler gibi Jimdi tüm denizler 
Kupnmış gOkyüzü bulutlarını 
Kaval çalar sabah güneşine · 
Gülebilen tı.im insanlar,avuç avuç huzur katar 
Dünyadaki yoksunlaşmış damla damla ömürlere. 
Gözlerini i lk. kez kırpan bir yeni doğan 
ilk iyiliğini sunar dünyaya 
Derin sulardan getirdiği merhameti 
insanlık nehirlerine serper 
Kun.ımuş nehirler saflığın aşkıyla haykırır 
Sevgiler bulvarında cennetten 
bir gün yeniden doğar.;. 

ı:n�ı.11�11.s-o;o:w 
t;ııtg.j:iji3iM 
Yarım kalmış bir şiir: 
Kaybolmak yeniden mısralarda, 

Başka hayatlarda kendini aramak belki de. 
Yelken açmak yeni limanlara; 
Ortak olmak acılara, 
Unutmak bir nebze kendini, 
Tekrardan bulmak acılar arasında kendine yer. 
Ölmezden evvel ölmek 
Ve dirilmek yeniden: 
Asırlardır süren kavganın güriiltüsü 
Yorulmuş azalar, 
Terk. edilmiş sevdalar ve 
Keşfedilmiş yeni kentler, 
inµ etmek yeniden yıkılmış bir kenti. 
Ve yeniden barışmak insanlarla 
Merhamet göstermek: 
En çok da kendine ... 
Bütün kavgaları bir yana bıraktp 
Sarılmak doyasıya kendine ... 
Çünkü kulağında bir çınlama 
Eskilerden kalma bir söz: 
Bir kelebeğin ki kadar uzun olabilir mi 
Sanrıdan ibaret olan bu hayat? ;. 

f.Silj3'j:ıijl:i·M�fih 
«·H·iJ+ııı:ı•tJ'Ei 
Ve sonra Ayve Güneş'i birbiriyle küstürdüler. 
Oysaki Ay ile Güneş birlikte güzeldi. 
Ay Gi.ineş"siz ışığı yansıtamadı. 
GüneşAy'sız geceyi aydınlatamadı .;. 

fj§·ilf.Si·lih\il 
Yarım kalan, hiç olmamış şeylere ışık tutacağız 
Bu körpe bedenleri insanlığa ışık yapacağız 
Savrulup gidiyoruz bu hain dünyada • 
Elbet bir giin bedenimize anlam kazandıracağız 
Ölmek çare değil, bunu hiç başaramayacağız 
Şüphesiz.şüphesiz herk.esin elinden tutacağız 
Ne ekmek ne umut. hiçbir şey yok burada 
Ama bir sabah güneş gibi doğacağız ;. 

Q1·13§:iiitfii•H#f·iM:M:Jj.lif.Mı:*' 
f·ii:iiJ:ij311·fi·51 
Odamın bir kapısı yok. 
Kapısının da kolu. 
Girenler ve çıkanlar iz bırakmadan dağılıyor. 
Etrafta manasız bir curcunavar ... 
Benle ilgili, benim için değil. 
"Toparla şu ortalığı yeni bir şeyler bul kendine!" 
diyorlar. 
Bilmiyor ki... 
Arka oda boşa çekilen küreklerle dolu. 
Hayır 
Krıgın değilim. 
Ben: kırgınım sanırım. 
Gözlerimde su kümeleri ve 
Ellerimde kelimelerle savaşıyorum. 
Mayası kaçmış bir poğaça gibi 
büyüyeceğim derken; kuruyorum . ;. 

l:JJ:IZ-friŞ!ii·ijJij:tJ 
HŞj.ji.fdtiii·ij 
Beni yağmurlu bir giinde vuracaklar 
Gece saat üç sularında 
lssız felaketin ortasında 
Zifiri karanlıklann ardında 
Yoğun sisler havayı bastıracak 
Şakağıma bir sil.ıh dayayacaklar 
Hiç düşünmeden tetiğini çekecekler 
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Işık hızıyla bir mermi girecek 
Belki beynimi dağıtacak . 
Ama girecek hayallerimin arasına 
Beni yağmurlann ortasında vuracaklar 
Kimliğim olmayacak cebimde 
Bir kurşun değecek sol kaburgama 
Cansız bedenim yere serilecek 
Oüşlerim darmadağın açık şeçik 
Kimseler olmayacak yanımda 
E.şkilim bilinmeyecek ulu ora 
Kanım yağmur sulanna karışacak 
Beni yağmurlarla beraber vuracaklar 
Bir kurşun yiyeceğim ılnımın ortasına 
Belki kim vtırduya gideceğim 
Katil im sankik.atil değilmişgibi 
Güle oynaya dışarılarda dolaşacak 
Ellerine kelepçeler takılmayacak 
Vurulduğumda sınlsıklam olacağım 
Gözlerimden de yağmurlar akacak 
Beni vurduklannda bulutlar çökecek 
Gökteki ay mateminden karıracak 
Yağmurlar hüngür hüngür ağlayacak 
Bir sigara yakmaya vaktim olmayacak 
Belki de çakmağım yınmayacak 
Ölüm korkusu bedenimi sarmayacak 
Vurutduğtımu kimseler bilmeyecek 
Gözterim bir yerde çakılı kalacak 
Çok kın kaybedeceğim hissediyorum 
Beni yilğmurların içinde vuracaksın 
Karanlıklann içinden çıkıp geleceksin 
Kirpiklerinden saçlarına ıslak olacaksın 
Dudaklanr'ldan imkansızlıklar dökülecek 
Yalnızlığımı bir kenara fırlatacaksın 
Gözlerim gözlerine akılı kalacak 
Belki ellerimden de tutacaksm 
Firar etmek imkansız olacak ;. 

m1:ı.nıı;ıııı 
m2ıı-13ug;ı 
O üzümleri ezmeyecektiniz oğlum, 
Dokunm.ayacaktmız suyuna! 
Geceleri bı.ı kadar kederli 
olmayacaktı eli tütünlü şairler, 
Bir perçem. kara bir perçem bu kadar 
dağıtmazdı belki o zaman içimizi, 
Sesimiz dilimize yakışırdı belki 
Ölüleri unutur 
Marttlan izlerdik kuşkusuz. .. 
O bağa girmeyecektinizoğlum, 
Kanatmayacaktınız salkımları! ;. 

tgilfjMf\fi·Uf.i·iij!.lfij 
Uyanır uyanmaz, 
Yapılacaklar listem hazır. 
ismini sevmek ilk önce. 
Çiçekleri sulamak sonra. 
Sesinden öpüp seni, 
Kahvaltı etmek sessizce. 
Sensiz geçen günün üstüne, 

· Bir çentik daha, hafifçe. 
· Sahi, ne zaman gelirsin! 

1 Yaµnacaklar listesine ba.şlamaya. 
;: Yüreğini omzuma yaslayıp. 

Orada yaşlanmaya.;. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Çimleri solgun, ışığı mat görmemize neden olan ve 
her geçen gün ağırlığıyla bizi daha da kamburlaştıran, 
sorumluluklarımızmış meğer. 

ZAMAN MAKİNESİ 
U o·• zür dilerim" diyordum. Gözlerim hafif hayatımız olur." Güldüm. Gerçekten çok saftı 

yaşlı. Küçücük çocuğun karşısında diz düşünceleri."Geçmişi değiştiremezsin. Bu zaman 
çökmüştüm ve otuz altı yıll ık hayatımda affedilmeyi makinesi dediğin şey senin düşündüğün gibi değil. 
hiç bu kadar istememiştim. Çocuk kaldırıma Ben makineye binip geri döndüğümde burada 
oturmuş şaş km bakışlarla bana bakıyordu. Tekrar benden geriye hiçbir şey kalmayacak. Bütün bu 
söyledim."Özür dilerim.Affet beni." Çocuğun yaşadıkların silinecek hafızandan. Benden geriye 
şaşkınlığı sürüyordu."Neden!" diyebildi. .. Çünkü ayak izi bile kalmayacak. Silinecek hepsi. Hem zaten 
seni öldürdüm'" dedim. Çocuğun şaşkınlığı daha da geçmişi değiştirebilsek zamanda yolculuk turistik 
arttı."Ama ben yaşıyorum." Çocuk deli sanmıştı değil, askeri amaçla kullanılırdı." Şaşkın baktı 
beni. '•Yaşadığını biliyorum.Ama ben gelecekten gözlerime. Pek bir şey anlayamamıştı. 
geliyorum'" dedim. Çocuk korkmuştu.Ama "Peki ... " dedi. Elimle sözünü kestim. Gitmem 
gelecekten geldiğim için değil, deli olduğumu gerekiyordu artık. Sürem doluyordu ve burada 
düşün��ğü için ':«>�u�tu. "Sen kimsin!" diye fazladan geçireceğim her saat iki aylık maaşıma mal 
sordu. Ben, senım dedım. Çocuk art.ık olacaktı. Zaman yolculuğu çok pahalıydı. 
deli olduğumdan �sin emindi. Bir "Gitmeliyim'" dedim. "Neden? Daha 
şeyler yapıp gerçegı kanıtlamalıydım. • , , . öğrenmek istediklerim vardı'" çledi. 
"Halil ve Sezgin" dedim. Çocuk . . . · "Sürem doldu.Ama senden son 
dehşetle baktı gözüme.Adeta . . . bir isteğim var. Evin ardiyesindeki 
bilinm�si imkansız bir bilgiymiş . çeşmeden su içmek istiyorum" 
gibi. Çünkü benden başkasmm . dedim. Şaşkın bir şekilde baktı 
bilmesine imkan yoktu bu iki : , _ , yüzüme. Sonra gitti. Evin kapısını 
ismi. Bu isimler çocukluğumda � , , . aça. Eliyle beni çağırdı. İşte büyük 
uydurduğum hayali ar�daşlarımdı. an gelmişti. Çocukluğum aklıma 
Yalnızlığı sevmezdim küçükken. • 

gelince ilk hatırladığım şeylerden biri 
Gündüz sokakta arkadaşlarımlayken, evin ardiyesinde zeytin havuzlarından gelen 
ezandan sonraki yalnızlığımda bu iki arkadaş eşlik salamura kokusu eşliğinde içtiğim suyun enfes 
ederdi bana.Tıpkı şu anki yalnızlığımda kalemle tadıydı. Gerçekten heyecanlanmıştım. Kapıdan içeri 
�tdm ettiği gibi. "Şimdi inandın mı bana? .. dedim. adımımı attım ve zeytin havuzundan gelen salamura 
"inandım" dedi. Korkmuştu.Aynısı bu yaşımda kokusu hemen burnuma geldi.Ama hatırladığımm 
başıma gelse ben

.
de

. 
ko�rdım.Yanma oturdum. aksine çok kötü bir kokuydu�:Belki suyla birleşince 

"Peki, beni nasıl Otdi.ırdi.ın? Yoksa intihar mı ettin?" güzel gelir" diye düşündüm. Çeşmeyi açıp ağzımı 
dedi. Güldüm. "İntihar etseydim burada olamazdım" dayadım.Ama sonuç tam bir hayal ltırıklığr. Suyun 
dedim."Yani gerçekten bir ötüm yok ortada. tadı da çok kötüydü.Adeta metal emiyordum. 
Öldürdüğüm şeyler hayallerim, Çeşmeyi kapattım ve dışarı 
hayallerimiz. mutluluklarımız, çıktım. Son kez çocukluğumun 
aşklarımız. Hayatımızı iyi gözlerine baktım. Sonra 
yaşayamadım. Bu yüzden özür sarıldım çocukluğuma ilk 
diliyorum işte." "Benden neden ve son kez. "Elveda!" dedim 
Ôzür diliyorsun ki? Sonuçr,.a aynı ve yola koyuldum zaman 
insan değil miyiz! O zaman bu makinesine doğru. 
ikimizin de hatası." Ashnda ben 
de düşünmüştüm bunu.Ama 
çocukluğumu özlemiştim 
be. O zamanları özlemiştim. 
Ama sırf çocukluk zamanıma 
gidebilmek için de zaman 
makinesine d kadar para 
vermek fazla gelmişti. 
Ben de böyle bir bahane 
uydurmuştum. Kendimi 
kandırmıştım. Kanmamıştım 
aslında ama kanmış gibi 
yapmıştım. 
Sessizliğin ardından sordu: 
"'Peki, hata yaptığın yerleri 
söylesen de ben yapmasam? 
Belki o zaman daha iyi bir 

Makinenin yanına vardım. Son 
kez bir etrafıma bakayım 
dedim. Şöyle bir döndüm 
etrafımda. Ne çimler daha 
yeşildi, ne de ışık daha 
parlaktı günümüzden. 
Pink Floyd yanılmıştı. 
Tüm o çimleri solgun, 
ışığı mat görmemize 
neden olan ve her 
geçen gün ağırlığıyla bizi 
daha da kamburfaştıran 
sorumluluklarımızmış.Tek 
sorumluluğu cebindeki 
gafliğini kaybetmemek 
olan çocukluğumdan ı. 
bunu öğrendim. tJ 

OT 
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GÖRÜNTÜ LERİ M İZ 
İK İNCİ  YARI DAN! 

"Kış Baba, Kış Baba.geldi Kış Baba 
Sırtında bembeyazkardan bir aba, 
Soğuktur nefesi, boğuktur sesi 
Çıkmayın sokağa. üşütür sizi!°' 
-ÇocukŞ;ı.rkısından 

•Yedi yaşındaki bir krı çocuğunun,babasına 
"Çok mutluyum Baba, çok 1TKJtluyum, n'apauğımt 
bilemiyorum" diye bağırması.,, 

• Korkwm ulan! istemezdim o gün (o gece) korkmayı, 
şimdi de buraya yazmayı fakat alenen korkwm. Hangi gec:e 
imiş öyle o! Anlatacağım. Evvela korkudan bahsedelim ... 
''Tavşan korktuğu için kaçmaz.kaçtığı için korkar" demiş 
bizim atalardan biri.Tavşanın cevap hakkı yoktabii ki 
lnsan davranışlannın (kabaaı) sevgl ve korku olmak 
Ü"zere iki temel hisse yöneldiği söylenir. Peki, hem korkup 
hem sevmek! Stotkholm dobylanndan bir türkü. bence 
mümkünatı yok. .. Milenyumun altıncı yıb,Topağacı'nda 
oturuyoruz. gece yanlanna kadar çalıştığım için karşı 
apartmana yenita.şman tiplerin gürültüsünü,yüksek 
volümlü pop müziğini. naralannı saba.hlan, kahvaltılarda 
o dOnemki kayınvalidemden dinliyorum. Gündüz yoklar. 
Derken,kader kapıyı çaldı işte.Bir akpmüstü,tatil günü, 
önce gürültüler, sar+ıoş haykırma lan, birlikte söylenen 
şarkılar:ardından pencereden nar.ıılar. 

Akabinde sonuna kadar açılmış bir müzik seti, 
Tarkan'dan, Dön Bebeğim! Sokak ağlıyor, 

kavga çıkacak. eyvah eyvah sarhoşlar yazan dövecekler! 

Hiç sesimi çıkarmadım. Uyuyorum belki tanım. Belki 
uykum ;ığır. Belki rüyamda çözemediğim soruyu 
çözüyorum. Hadi sandalye atıp kınn pencereyi de 
uyandırın! 

Budala romanında.o şahane insana, Prerı5 Mişkin'e "Ben 
korkwm ama kaçmadım ki! Korkup da kaçana 'korkak' 
denir, ben sadece korktum ama yerimde kaldım.� dedirtir 
Dostoyevski. 

Peki benim durumum ne idi! Ben de korkmuş ve 
kaçmamıştım, çünkü kaçacağım yerdeydim zaten.Yok 
be yahu, bildiğin korktum işte. Tam da kaçmaktı iJte 
o, beladan. (içimden bir Cüneyt Arkın çıkıp. hayalimde 
onları patak1amadı mı o esnada sanıyorsunuz. YeJilçam 
büyüttü beni!) 

Hiç ses etmedim. HıJırlar penc:ere tacizini bıraktılar. 
Korkaklığı hemen orada. o an kabul ettim. Maça baktım. Bu 
dakikalarda kişisel ozellikleriyle oyunu çcizecekyeteneklere 
ihtiyaç vardı ... 

• Ayva da ne güzel kar.ı.nyor be kardeşim. Hava bu kadar 
güzel kan.ramaz!Tatlı bir dislplinle kahverengileJiyorayva. 
Böylegüzel kahverengl başka rıeredevar! E, kahvede var. 
evet. Eşyanın tabiatı.Yaµsın ayva,yaşasın kahve! (Par.ı.gn.fı 

bağlayamamak.) 

yer gök inliyor. Ne çeşit insanlarmış diye 
pentereye çıktım,elinde n.kısıyla'av 
arayan' adam!agözgözegeldik. lki adam 
bakışıyoruz."Dön çaresiz başım"diye 
inliyor set.yanlış montajlanmış film 
gibiyiz.Birkaçsaniye ba.kıştık, nihayet 
dayanamayıp konuşw sarhoş: 

-Ne bakıyosun1! 
-Beo bakmıyorum, sen bakıyorsun! 
-Bi mesele mi vardı! 

Ben de 
korkmuş ve 

kaçmamıştım, 
çünkü 

kaçacağım 
yerdeydim 

zaten. 

a) lskambil kağıtlarını ta$ımak,yav 
kağıtlannı ı:a.şımaktan daha kolaydı ... 
b)Yazarlıktan hakedip kaunamadığını. 
kumardan hak etmeden kazanmak 
istiyordu ... 
c)Toplu halde yaşanan suçluluk 
duygusundan payalan.k sosyalle$mek 

istiyordu ... 
d) Edebiyatın çok ihtimalinekarşın kumarın 

iki ihtimali, kesinlik ihtiyacını karşılıyordu ... -Bi mesele olsun istiyorsunuz ga!iba. 
-Donla mı geziyorsun sen evde!! 
-Alamadım! 
-Don mu üzerindeki! 
-Don değil,şortdiyorlarbuna. 
-Şort mu! 
-Şort. Daha önce duymadınız mı! 
-Cevap verme bana! 
-Haklısınız., size cevap vermemek la.zım! 

Çektim perdeyi,kapattım pencereyi. lstanbul'un en güzel 
caddelerinden birinde böyle bir ziyanlık. 

Hır olsun, hışırolsun, hepgelir beni bulur diye düşündıim ... 

"'lnsanı korkak yapan kendiaklıdır" diyor Shakespeare. 
Hamlet'te.Altına imıamı atarım! (iyi numan.,dahi yazan 
bul, yancı gibi takıl.) Atarım imzayı atmasına da, insanı 
korkutan yapan nedir peki1 O da mı akıl işi! Gene hikayeye 
dönelim. 

Yn gecesi, Dünya Kupası zamanı, evdeyim. Gec::e maçını 
bekliyorum.Çay,kavun,sigara,vakit geçsin diyede 
elimdeki guetede bulunan zeka testiyle oyalanıyorum. 
(Zeka Vakfı'nın olağ;ın yıllık etkinliği.) Çözdüğüm var, 
çözemediğim var. Maç başladı, inat edip testi bın.kmadım, 
ille de çöıecem! O sın.da ... (Kritik an) Pencereye bi 
şeyler çarpmağa b�ladı.Yağmur!Yaz günü! Birdenbire 
anladım, birn da aşina homurtuların etkisiyle. Karşıdaki 
apartmandan pencereye bir şeyler auyorlar.Atıyorlar! 
Artık leblebi mi, karpuzçekirdeği ml. peynir parçacıklan 
mı. her neyse ı 

Diğer yandan da tam anlayamadığım sataşma lafları.Al 
sana, bir yaz gecesl kabusu! 

Amaçlan nel Ben belirip i5yan edeceğim, pis anasonlu 
ağızlarlanküfürler edecekler, ben iade edeceğim,eyvah 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

e) On üç yaşından beri kupa kıvna aşıktı ... 

Cevap: Paşa gönlünüz bilir! 

* Olego Armando Maradona, Beşiktaş'ın medya 
sozcusü olsun ... Balkan Fikret Orman'a ve tüm etkili, 
yetkili kişilere yanm asırlık kopkoyu bir Beşiktaşlı, Beşikuş 
şairi olan.k sesleniyorum. Beşikı:a.ş arması, Man.dona'ya 
yakışır! Madem dunya markası olma yolundayız ve haklı 
başarımıv tumileme duyurrnak isteriı., bizeyakışanvitrin 
yiızumuz işte ora.da.Yaşayan Efsane, ömründe görmediği 
sevgiyi burada görecek. (Bota ve Napoli'ye saygım sonsuz 
ama biz de Beşiktaş'ız.) Ve Efsane sayesinde Beşiktaş'ın o 
güzel admı dünyalarda duymayan kalmayatak. Peru'nun 
dağköylüsıinden l.aos'tak.i balıkçıya kadar. Haydi,kavuşsun 
ef-saneler.Tek hamle: Ş;ı.h ve mat. .. 

* Geçen sonbaharın ilk günlerinden biri.arkadaşım Barış 
Kaya'nın evinde tansiyonum düştıi, hafif bir sendeledim. 
Sonra yere çöktüm. Barış"tan önce köpeği Mernuş geldi 
yanıma, nasıl bir hissetmeyse o, dolanıyor çevremde, 
yalıyor her tarafımı. Eıirgemedi canımın içi ilgisini,alakasını. 
Unutamadığım bir arkadaşlık oldu. Çok yaşa sen e mi 
Memuş ... 

• birinci eski 
karamelakavuniçi / nerdebenim renklerim 
arsadan tapudan / bahsedlyor denklerim ı;. 

Notkrr. 
• "HeyYamım Hq"ocfr ıdı: IUJM: prerimle, MrÇ«J<Jmbo okşctııı. dokıııdcı, �to/l<ıthotıe ocfr mekorıdoym. Çafd<ıJ � LXıa� J<>rl<ılor> qjpıde (�AM l'ın"i) 

* Mi:ıalı a«ıl)<em l<nımisa devonı ediyor. MenıüloriPr> )'OzıştnO odl"tSl 
uzclomı.ıt@ımcııtam 

*A$1ıı>d<ı � alııntı şıı oloral<ıı amıı )'imlj sel<iz"Jıl< şııbaııa)oıı: ..,.. 
� � � oklrroo basobocokboror fd"" I Oört yido bir� 

dokııı oldum tJ)e bôbürletWf"' Bu da tır çoaılı. J<rlısındon. 

O t L a R k E n  
• Geyiğin merkezi ben olduğum 
için çalışamıyorum, yoksa kimse 
tutamaz beni! 

• Kusura bakma ama sen 
konu1urken 'Reklamı Atla' 
yapasım geliyor! 

• Senin psikolojin mi var ki 
bozulsun dudugil! 

• Dergimiz güzeldir abller, 
okuyallm okutahml 

• Kız tavlasını da bi yere kadar 
anlarım da, Kız Kug-fu'su nedir! 

• �yl bir yazı spot gerektirir 
mi gerektirmez mi, tartqml 

• Bir iki paragraf atamıyo muyuz! 
O kadar ekolin parası verdim, 
biraz büyük koyun çizdiklerimi! 

• Ashnda senin alt metnin 
çok güçlü, - hep 
alt metin yul 

• Bıyık bırakınca tam da borç 
istenecek insan tipi olmuş sende! 

• Dergimizin adı OT, 
bir &iln de çlçH alıp 

• �!e�:e���U:-:.ı 
Yazmadın mı! Yılaaan ... Kapatın 
şunu dergi geçikecek lan! 

• Yalnızlığln vinyeti mi olur, 
ne çizeyim bllemedlmt 

• Neden sinirli olduğunuzu anladım, 
çalışırken müzik açmamışsınız! 

• Biz burada hiçbir ıeyt 
atmayız, sadece küçültüp 
kenara koyarız dost! 

• Sana bilgisayar satayım mı, 
taksit de yapanm, hem de 
sadece bir taksit! 

• Burası bizi öldürmek deill 
güldürmek isteyenlerin 
ülkesl olsun artık lant 

• Bazen durup dururken Kantinciler 
Odası'na üye olmak istiyorum! 

• Dergimiz alqarnları 
soğuyor, köklesenlze 
kombiyi abllerl 

• Sayfalar yapılırken zevkle 
seyredeyim dedim, gele gele 
derginin künyesine denk geldim! 

• Bana ironi yapma, ironiler 
ülkesi dejtllz bizi 

• Yine dombili gibi yedik, sağlıklı 
beslenme işini bi düşünelim abiler! 

• Ohh bl dergi daha bitti, 
pka maka bef yıl Ol111Uf lan! 
Birlikte nice ydlara canlar! 

on. ______ ...__ _ _ _ _ _  .. _ 
.------ .. -------
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MOR KÜLHANİ 
ı .  Şiirimiz karullr abHw 

kndi kendine çalan bir davul zuma 

Sesini duyunca kendi kendine gü� boşJcı)vn 

Taşnr mal helalannda kora kamunun 

Ş.,. dar pontolonlu "°""" dellkanlılann şöridi' 

Afil llrslitlenrMktlr bir dllfiinün abller 

2. .- her ip yapar abller 

Volcte Atik'te Eski Şair ç,kmozı'ndo oturur 

Saç/an bir sözle örülür bir sözle çözülür 

Kötü caddeye düşmüş bir tazerHn yakın mezarlıkta 

Sootlerini 9konnış � dola gerilmesinin şiiridir 

3. Şiirimiz gül kurutur abller 

Dönüşmeye boşlamış Beşiktaşlı kuşçu bir babanın 

Taşınmaz ku� ta�ır mavnalarla Karobiga'yo koçan 

Gamze şeyi� pek hoş benli son oğlunu 

Suriye hamamında sabuna boğmasının şiiridir 

Oğulla,. oğulluktan sessizce çeldlmeslnl 
bllmelidlr obiler 

4. Şiirimiz erkek emzirir abller 

İlerde kim bilir göz okullanna gitmek ister 

Yanık karamelaJor satar aşağısı kesik kör bir çocuğun 

r<Jnleri henüz tüfek biçimini bulamamış olmakla 

Tabanlarına tükürerek atış yapmasının şiiridir 

Böylesi ha�alık resimler görür 
ve bacaklanır abller 

5. Şiirimiz mor külhanidir abiler 

Topağacından aparthanlorda odası bulunamaz 

Yansı s;/;nmiş bir ejderlıanrn düzüşüm üzre eylemde 

Kiralık bir kentin giriş kapılarına kara kireçle 

Şairlerin ümüğüne çökerken işaretlenmesinin şiiridir. 

Ayıptır söylemesi vakitsiz Üsküdarlıyız abller 

6. Şiirimiz kentten içeridir abller 

Takvimler değiştirilirken bir gün yitirilir 

Bir kent ölümünün denizine kayar dragomanlarıyla 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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[BİLİYORUM SANA GİDEN • • •  ] 
Bmyorum sana giden yollar kapalı 

Üstelik sen de hiçbir zaman sevmedin beni 

Ne kadar yakmdan ve arada uçurum; 

İnsanlar, evler, aramızda duvarlar gibi 

Uyandım uyandım, hep seni düJündüm 

Yalnız seni, yalmz senin gözlerini 

Sen Bayan Nihayet, sen ölümüm kalımım 

Ben artık adam olamam bu derde düşeli 

Şimdilerde bir köpek gibi koıuyorum ardan oraya 

Yoksa gururlu bir kişiyim aslında, inan ki 

Anımsamıyorum yarı dolu bir bardaktan su içtiğimi 

Ve içim götürmez kenarından kesllmlJ ekmeği 

Kaç kez sana uzaktan baktım S.45 vapurunda; 

Hangi ıarkıyı duysam, blzlmçln söylenmlJ sanki 
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Tek yanlı aşk klJlyl nasıl aptallaştırıyor 

Nasıl unutmuşum senin bir baJkasmı sevdiğini 

Çocukça ve seni üzen glrlJlmlerlm oldu; 

Bağııla bir daha tekrarlanmaz hiçbiri 

Raslaımamak için elimden geleni yaparım 

Bu böyle pek de kolay değil gerçi ..• 

AlıJırım seni yalnız düşlerde okıomaya; 

Bunun verdiği mutluluk da az değil ki 

Çıkar giderim bu kentten daha olmazsa, 

Senslzllğln bir adı olur, bir anlamı olur belki 

inan belll etmem, seni hiç rahatsız etmem, 

Son isteğimi de söyleyebilirim §imdi: 

Bir geceyarısı yazıyorum bu mektubu 

Yalvarırım onu okuma ça11amba günleri 


