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Sherlock
Holmes

Diinyanin en meshur dedektifi. Sir Arthur Conan

Doyle’un, 1887'de yaymlanan Kizil Dosya (A Study in Scarlet)
adl Gykisinde ortaya gikti. Baker Caddesi 221 B'de oturur.
Boks ve eskrim bilir. iyi keman galar. Morfin ve kokain kullanir.
Maceralari, yardimaisi Dr. JohnWatson'in agzindan anlatilir.
250 film ve diziye konu olmustur.

Komiser Columbo
Richard Levinson ve William Link'in
yaratug TV dizisi karakteri.

Peter Falk tarafindan canlandiriimistir.
1971-2003 yillari arasinda, toplam

13 sezon yaynlanmistr. Dizide cinayetleri
hep zenginler isler. Burusuk pardasiilii,
alt sinifa mensup dedektifimiz olaylari
kibarca konusarak ¢ozer. Columbo,
televizyon tarihinin en iyi dizilerinden
birisidir. Bélimlerden birini Steven
Spielberg yonetmistir.
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Shaft

John Shaft.Siyahi dedektif. O da
mago. Ernest Tidyman'in 1970 tarihli
romaninda ortaya ikti. 1971'de
sinemaya uyarlandi. Birkag filmde
boy gosterdi.

Miss Marple
Bayan Jane Marple da bir
Agatha Christie karakteri. ilk
olarak 1927'de bir hikayede
gorindi. 1930 lardan itibaren
popiilerlesti. Hig evienmedi.
Bir kasabada, sradan bir teyze
gorinimiindedir. Suglular onu
hafife alir.O da hobi olarak,
suglulari hapse yollar.

Alper Kamu
Diinyanin en kiicik dedektifi:

5 yasinda. Ogullar ve Rencide Ruhlar
adh romanin baskahramani (2003).
Alper Canigiiz, Cehennem Ciceginde
(2013) onu tekrar vazifelendirdi.
Tiirkiye'den sonra, Fransa'da biiyiik
bir ilgi ve hayranlikla kucaklandi.

Adrian Monk.TV

dizisi karakteri.Adrian
Breckman tarafindan
yaratidi. 2002-2008
yillari arasinda faaliyet
gosterdi. Obsesiftir.
Polis teskilatindan ihrag
edilmis ve cok sevdigi
esini kaybetmistir.

Miifettis
Maigret
Jules Maigret. Uretken
yazar Georges Simenon
tarafindan, 1931'de
yaratildi. Piposunu
elinden dusirmez:

75 romanda ve

28 hikayede tiittirdi.
Filmler ve

diziler de

cabasi.

Miifettis Clouseau
Su katdimamis bir aptal. Peter Sellers tarafindan
canlandirild:. Blake Edwards ve Maurice Richlin'in
1963 tarihli Pembe Panter filminde ortaya gikt1.
ilkin yan roldeydi, fakat ok sevildi ve
devam filmlerinde basrole yiikseldi.
Olaylarl tesadifen cozer. Teskilat
Ucretsiz PDF K| ISivl e Ftpse/frantey.org
i umn ze ortalamasirr dusuren
fasi nadide bir sahsiyettir.

Kusursuz cinayetlerde
kusur bulur. Yardimcist
Natalie, daha ziyade
bakicisi gibidir.

Hazirlayan: Murat Mentes
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O zamanlar edebiyat dergileri bazen bir grup ya da sadece tek bir
yazar tarafindan gikarilirdi. Kir amaci giidiilmezdi. Edebiyat: yazip

uretenler kadar

yup “tiik de kalitey

dikkat ederdi.

ONCE PUNTOLAR BUYUDU

agidin, miirekkebin ve yazarlarin biiyiik
deger tagidigi o zamanlarda, tasarruf
amaciyla olsa gerek, yaymevleri ve edebiyat
dergileri kiigiik puntolari tercih ederlerdi.
En gok,VarlkYayinlar'nin cebe sigacak, minik
puntolu kitaplarini severdim. O zamanlar
edebiyat dergileri bazen bir grup ya da sadece
tek bir yazar tarafindan gikarilirdi. Kar amaci
giidiilmezdi. Edebiyati yazip iiretenler kadar
okuyup ‘tiketenler’ de kaliteye dikkat ederdi.
Yazarlarin fotograflari yayinlanmazdi. Bazen,
en fazla bir amatér tarafindan cekilmis dogal
ve gésterissiz resimlere rastlanird: Yazarak
gesinmek neredeyse imkansizd. En kotisii,
Sait Faik 6rnegi dikkate alinirsa, yazarlk meslek
yahut yol olarak dahi goriilmezdi.
Fakat mahrumiyet devri, o zaman miydi,
yoksa simdi mi, emin degilim.
Edebiyat imtihaninda, okunaksiz yaziariyla
verdikleri cevaba en fazla 10-20 verilecek
birgok lise 6grencisinin simdi burun kivirdig,,
ikinci hamur A4 kagitlar ise bir hayaldi. Oyle ki,
bunlara kalem dokundurmaya insan kiyamazd:.
Bu yiizden hdla ‘teksir kagidin’ tercih ederim.
Benim kusagimdan birgok kisi, inda
evde kagit olmadigindan,yazi ve resimle
geg tanismistir.

Gegenlerde cebime sigabilecek bir not defteri
almak istedim ve kirtasiyecideki o gosterisli
ve yaldizh defterlerin, kitaplardan gok

daha pahali oldugunu hayretle

gordim. Eger bir yigin sayfayl

birlestirip ciltlerseniz, iginde

yazi olup olmadigina gore,

“ Az geligmis Anahtar 31 “i en iyi tamamlayan

Bilmece
bildirmece
eksik sekli
bitirmece

ASRAFun 33 sandir by kdsede

- okurlanma sundugu bilmecenin
amac, bir A Gelismis Anahtar"dan ha
reketlc. veni sekiller olustarmak. degisik
ve anfamh resimler t0retmektir.

Simdi v de suyfanun saindaki kupon
drcrinde gdrdagand; Az Gelismiy Anah-
tar"s gelistirediirsnl, Seki tamamiad k-
tan sonra iim. soyadi ve acik a
amierin doldarun. Kupoms heseres bir
hafta icinde bise yollayinw,

DIKKAT:

B sizen S okuyues:
s 100er o lkrlmlya e
caklurdir.
bl Tkeamiye Lassnanlann wimlerl Wi
1 5nra yayinlanacake
T ereiien seberi, matlaks kupon
urevine v¢ ~Anahar sekli* bell olacal bi
(imde Ioce slyah, ya da kirmua tikenme
halemle ciellmesi gerekmektedir.

Adre
A Celismis Anahtar 33 Cargal Der-

sk,
Cagalolu. ISTANBUL

bunlar defter ya da kitap Yazmak

admi almaya hak kazanrrlar. i di

Kitapgrkirtasiyecideki her diginda, simdi

bes ciltten kabaca dordii her sey

kitap, kalani da defterdi. " . .
Yazil olsun ya da olmasin, ¢ok kolay. miirekkebi ve parsomenleri

sonugta hepsi ciltlenmis
kagittr. Kagidi satmanin galiba
iki yolu var:Defter veya
kitap olarak.

Kiicimsemeyin. Birincisi, yani defter, tasarim
ve el emegidir. Ciltgilik, ebru, malzeme bilgi ve
becerisi gerektirir. Ama elinizdeki kagd ikinci
haliyle satmak istiyorsaniz dnce yazar bulmaniz
gerekir. Boylece kitap yahut dergi adi alunda,
okunabilir defterler piyasaya sirebilirsiniz.

Asirlar 6nce okuyucu, yaninda hokkasi,

/‘Haltallk

Mizah Dergisi
/%\ hmet Ali & Aksamsef s

oldugu halde, bazen giinlerce
yol kat ederek (bunlar
yazarken elbette giililyorum) y a bir
kiitiiphanede yahut yazarin evinde

o eserin bir niishasini bizzat yazip dénerdi

(bunlara ‘miistansh’veya ‘kopist’ denirdi). Matbaa
isin zahmetini azaltsa da bir kitabin basimi hald
zor ve getin bir isti. Fakat masadistii yayincilikla
birlikte maliyet iyice distii. Sonunda bedava
oldu.Yazilarinizi bir blog'da yayinlayabilir, hatta
para kazanabilirsiniz.

Adini unuttugum bir ressamin“Herkes bir

Sahibi: Erol SIMAVI

Genel Modor:

5 okurumuz 100’ er lira armagon kazandilar

33,

1KRAMIYEL!
BILMECE

AZ GELISMIS
ANAHTAR

giin 15 dakikahgina Gnlii olacak™ dedigini
hatrlyorum.

Elime on yillar 6ncesinin Garsaf Mizah Dergisi
gegti. Cetin Emec’in, Aziz Nesin'in, Cetin
Altan’in yazilarina goz atum. Kagic degerli ve
okuyucu ilgili oldugu igin puntolar kiigiktil.
(Fotografa koydugum para ile kiyaslayabilirsiniz.)
Son sayfalarda, 15-16 yaslarimda o dergiye
gonderdigim karikatire rastladm. O 1amanlar
gok sevinmistim. Bir kitabm
artik fazla sevinemiyorum. Giinkii yazmak
disinda, simdi her sey cok kolay. ¥

Hiliriyet Cfset
Matbaacilik ve
Gazetecilik A.S.

Cagalogiu
Nezih DEMIRK
UcremzeP@F'NmpaArswl - hitps:/irantey.ord " ssenart Sok
YO EMEG ISTANBUL
286875



insanlar genellikle degismiyor.

Bir maskeyi ¢tkarip 6biriinii takiyorlar...

HERKES POTANSIYEL

Thomas de Quincey’nin tezini
gergege doniistiirdiiniiz. Cinayeti
sanat katina yiikselttiniz Agatha
Hamim. Esimiz dostumuz katil olabilir
mi sahiden? Hatta bizzat biz... Eli
kana bulamamiz ihtimal dahilinde
Bir insan, kimin dlmesinin gerektigini bildigini
disiinmeye basladiginda, katil olma yoluna
girmis demektirVe her katil, birinin kadim
dostudur.

igii gibi degil?
iz kisiyiz.Ayrica herkes

Yani suglular gorii
Gok azimiz gorind
potansiyel bir katildir.

Siz bile mi?
Insanlar kitaplarla ilgilenmeli,
yazarlariyla degil.

iyl insanlar da sug isler mi?

Aa gergek,
tath yalandan

KATILDIR

Manyak canilerin gogu sessiz sedasiz tiplerdir.
Iyi bir intiba birakirlar. Diinya, kotii seyler yapan
iyi insanlarla dolu! Hem ancak sevdiklerimiz
hayatimiz cehenneme cevirebilir.

Kurallara uyan, sevilen,

sayg goren kimseler...

Ahlak kurallarina uygun bir hayat striiyor
olmak, ahlakl bir insan oldugumuzu gostermez.

Herkesten siiphelenmek de olmaz ki?
Ben genellikle insanlarin kotii olduklarini
diisiiniirim.Ve maalesef pek az yanilirm.

Fakat comert, iyi kalpli,
herkesge sevilen insanlar?..
Onlar da mi kotii?
$u kadarini séyleyeyim, fazla iyi
insanlar, giinii geldiginde fazia
kotii de olabilirler.

bin kat

Sizce en bilyiik katil...
Zaman.

iiging. Béyle diisiinmemistim.
Iki kisi, nadiren ayni seyi goriir.

Hayat bir miicadele,

sert bir oyun mu?

Oyle goriiniiyor. Gene de bir savasi kazanmak,
en az kaybetmek kadar felaket getirir.

Nasil bu kadar kendinizden eminsiniz?
Sezgi sayesinde. Sezgi acayip bir seydir. Ne
agiklanabilir ne de gérmezden gelinebilir.

Sugun ideal sahidi kimdir?
Cocuklar.

Cocuklar... suga sahit olmasa
daha iyi degil mi?
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Elbette. Hayatta en harika sey, giizel gegen
cocukluk cagidir. Fakat bu gogu kimseye nasip
olmuyor.

Hercule Poirot, Miss Marple gibi
enteresan dedektifler yarattiniz.

D ifin en 6nemli i nedir?
Dinlemeyi bilmeli. iyi bir dinleyici her zaman
itiraflari cezbeder.

Sorgulama tekniginden

daha mi 6nemli susmak?

Evet. Bir seyleri bir an 6nce anlama veya
agiklama gabasi, zayiflik belirtisidir.

O halde suglular da az konugmah?
Oyle... Sohbet etmek her zaman tehlikelidir.
Hele ki sakladiginiz bir seyler varsa...

Peki, Ustat Christie,
biiyiik sug ne sizce?
Gergekleri saklamak.

Ya gergek aciysa?

Saklamayip ne yapacagiz?

Gergegi her seye tercih ederim.Aci gergek, tath
yalandan bin kat makbuldiir.

Sizin gibi hayal giciiyle
hayranhk uyandirmig
birinin bunu séylemesi
tuhaf degil mi?

Hayal giici i
hizmetgi, kot bir

efendidir. Hayal giiciine

sanatta ihtiyag duyariz.
Hayatta ise gercekler bizi
yasatir. Hikayeler, romanlar,
hayatimizdaki gercekleri
desteklemek igin vardir. Fakat...

Fakat ne?

insanlar,yalanlara gergeklerden daha kolay
inanirlar... Bakin, insanin, hakikati oldugu gibi
kabul edecek cesareti olmalidir. Bu cesaret
yoksa, hayatin anlami da olmaz.

Gergegi gormemizi
engelleyen ne?
Kibir.

Cinay o Bir
¢o6zmede en miihim husus nedir?
Sugsuzlarin temize gikarilmasi.

Oliim ne
ister katil, ister makeul olun, &liimiin kimseye bir
yarari olmaz. Bu durum eceliyle, kazayla, su veya
bu sekilde olenler igin de gegerli elbette.

sunuz?

Yalmizhk?

Sanirim... sizi hatirlayan son insan da 6ldigtinde
gergekten yalniz kalirsiniz. Bir bagka agidan
bakildiginda, insan, benliginin derinliklerinde
daima yalnizdir. Ben hep yalnizdim.

Birinsanneden sug isler?
Genellikl: araya kavusmak veya parasizliktan
kurtulmak igin.

Para mi?
Para cok acayiptir. Istedigi insana gider.

Para mutlulugu satin alabilir mi?
Tabii ki! Zaten baska ne ise yarar ki?

Bilge kisiler tam tersini soyliiyor?
Baz klise yalanlar herkesge tekrarlanip durur;
yapacak bir sey yok.

Para kazanmak

sizi mutlu etti mi yani?

“Mutlulugun tek kaynag paradir” demedim.
Hatta mutlulugun vazgegilmez oldugunu da
séylemedim. Kimileri gok akillidir. Hayattan
mutluluk beklemezler.

Hayat goriigiiniiz biraz
karamsar sanki?
Aksine, hayatin harika bir sey oldugunu
diisiiniiriim. Birgoklari, bir seyin degerini,
onu kaybedince anlar. Nezle oluncaya kadar,
burnundan nefes almanin ne kadar harikulide
bir sey oldugunu fark etmezler. Sizi
temin ederim, ben hayattayken,
umutsuzluga kapildigimda
bile yasiyor olmanin bile
biiylik nimet oldugunun
farkindaydim.

insan igine gikan biri
degildiniz. Neden?
Aslinda konusmayi sevmiyorum,
mesele bu. Cogu kimse
diisiinmekten kagindig igin siirekli
konusuyor.

da

Ustalara Sayg!

Diiny en ¢ok ok y
yazarisiniz. Kitaplarimiz ilg-
gormeseydi ne hissederdiniz?

Higbir sanatg, saheser yaratmis olsa bile, eserini
kendine saklamayi tercih etmez bence. Hatta
sanatgiyi asil tatmin eden sey, eserinden de
ziyade, onun gordigi takdirdir.

Mizah hakkinda ne sdylersiniz?
Espriden anlamayan kimse zamanla kendini fazla
ciddiye almaya baslarlar ve bu da onun basini
belaya sokmasina sebep olur.

Y Yy
Evet... fakat size bir sey sGyleyeyim mi,
hayatimizin en 6nemli anlarin, is isten gegene
kadar fark etmeyiz.

Bize bir nasihatte,

tavsiyede bulunsaniz?

Ah, hayir... Bir tavsiye ne kadar iyiyse, o olciide
kulak ardi edilir.

insanin en 6nemli 6zelligi?
Vicdan. Hakiki dayanikiiigin kaynag, giiglii bir
vicdandir bence.

bizi diiriist kildigi icin mi
bnemsiyorsunuz?

yok. Diristligin farkli tezahirleri olabilir.
Diiriistlik bazen aciya sebep olur.

Sadakat?
Sadakat yorucudur.

Hayatta sizi en gok rahatsiz eden sey?
insanlarin degismemesi. Onun yerine bir maskeyi
ikarip Otekini takmalari.

Kadinlar, kadin haklari?
Kadinin mazlum ve boyun egen tavri, erkegin

Demokrzs’iyi savunuyorum ama bunu insanlara
anlatmak iin giigli olmalisiniz. insanlar kardes
olmak istemiyorlar, ama bir giin nasil olsa
olacaklar, bunu bilmiyorlar.

Politikacilara ne buyurulur?
Bu diinya ve 6biir diinya igin en iyisini yapabilen
kimseler politikaci olmaz.

Oy kullanir miydimiz?
Tabii ki. Hayatim boyunca hep en az zarar
verecegini diisiindigim adaya oy verdim.

Zuliim?
Bir kimse zulmetme hastaligina yakalandi mi, en
sevdigi kisilere bile aci gektirmekten zevk alir.

Bunca roman fikrini nereden
buluyordunuz?

Roman fikirleri acayip anlarda gelirdi zkllmz
Caddede yiiriirken veya bir sapka diikk

yol agabiliyor. Azimli ve giiglii
kadinlar kargisinda ise erkekler daha makul
davraniyorlar. Kadin, sevilmekten ziyade
sayginhigini diisiinmeli.

Bagka?
Diger kadinlara karsi acimasiz olmamali.

“ipuglarinin ille de belirsiz veya
kiigiik olmasi gerekmez” diyorsunuz.
Ayrica takma isimle agk romanlar da
yazdiniz. Bize ask hakkinda bilyiik bir
ipucu verseniz?

Sevdiginiz kisiyle gegmisi degil, gelecegi
paylasacaginizi aklinizdan gikarmayin.

Asik oldunuz mu?
Biz ingilizler asklarimiz gizleriz.

Neden? Gururdan mi?
Belki... Gurur, insanin duygularini saklamasina yol

dolasirken, birdenbire géziimiin &niinde bir
cinayet canlanirdi.

agar. Fakat hi engel olmaz.

Son olarak ne soyleyeceksimzr
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Bil ki ey talib, Adem heniiz toprak ile su arasinda iken,
Ahmed, Hakl’in sinesinde idi. &nce Ahmed (62),
sonra Adem (kabuk) varoldu. Once can, sonra ten evreni onurlandirdi.

BiR ADEM-HAVVA YORUMU

insml.gm ilk ykiisii, nedense bir cinsel dykii.

Bir baslangig éykisi, éyle ki bir bastan gikma/
gikarma éykiisii.

Bu dykiiyii kisaca ve fakat yaygin simgeleriyle
hatirlayalim:

Once Toprak, ne ki ma'mur, yani giizel, bereketli
ve bakimii. Evet, 5nce bir bahge (bagse), hem de
bir sakli bahge, dartbasi ma'mur bir bahge! Kisaca
Cennet.

Sonra Adem, ve derken Havva!

Bu bahgede bir agag, ve bir de o agacin meyvasi
var: Elma.

Oykiiniin en canalici sahnesi insanin bastan
gikarilisi, hem de bir Yilan araciligryla. insani
yoldan gikaran bir Yilan! Fislayan, tislayan,
vesveseci, sinsi bir §eytan!

Soziin 6zii dort ogeli bir sahne: Adem-Havva ve
Yilan-Elma.

Bu bgeler birbiriyle temasa geser gesmez, hemen
© anda, su ve ceza olusmus, sikinlerinin tamami
bu bahgeden kovulmustur. Dordii de.

Acaba nigin?

Baslangig dykisil, soklarmin elinde bir
giinah éykisii haline donisiir ve
ilkizdivacbir zina, bir yasak iliski
halini al, dolayrsiyla bu iliskinin
meyvelerinden insan soyunun

ilk Greme bigimi de belki
seslendirilmez ama yine de ensest
olarak kavranir.

Baslangigta bir erkek ile bir kadin
varsayilir, bununla yetinilmez Adem

ile Hawaénce birer kisi, adlari da
birer zel ad olarak dilsiinilliirse
sonug kaginilmaz hale gelir: asirlar boyu
dindar bilincin sessiz kaldig bir sonug:

Bu sonus bilince distilken sonra yasanilan
saskinlik gesince, ik savunmagelir: Bu bir zarurettir,
zaruretler de haramlari mibah kilar.

Hi diisiiniilmez kiTanr igin zaruret olmaz. Tanrinin
higbir seye mecbur olmamasi éncelikle tanriliginin
geregidir.

Yahudiligin ve Hiristiyaniigin, tanrisal esinin
simgesel degerini zahiriyle eslestiren yorumlarini
bir girpida onaylayan zeklarin, Kur'an'in éncelik

ve duyarlilikiarina gereklidzeni gosterdikleri
séylenemez.

flkin, Kur'an, Havva ismini zikretmez. ikincisi,
‘Adem’ ismini de cokluk &zel isim olarak degil,
cins isim olarak kullanir, yzm bir kisinin degil, bir
tiiriin ismi olarak. Ugiincilsii tadilanmeyvanin
ad: zikrediimemis,aksine bu aga dikkatl bir
soyutlamayla ‘ebedi agacr’ olarak nitelenmis,
bylelikle somut olanin yol asabilecegi sorunlar
igin zarif bir gikis yolu sakl tutulmustur. En nihayet,
sehvetin fallik simgesi olan ‘Yilan’ ogesi de
kusurlu bilincin simgesi ‘§eytan'la yer degistirdigi
igin, varolussal gerilim bir girpida birrentelekt;
sorun diizeyine gikmis ve tartismani
Tanri'nin giizel isimlerini bilip-bilmeme konusu

Mehmet Ali & Aksamsefasi

a

ilk giinah, artik bir cinsel giinahtan
ste, bir entelektiiel ginahtrr.

Bu 6ykil, denebilir ki gergekteinsanin
ezdirmesinin dykiisiidi

Bu oykiide yilan ve elma ogelerinin hakki
verilmezse insanin yeryiiziindeki macerasini

anlamlandirmak giiglesir.ikisi de hal bizimle giinkii.

Erkek ve Kadin'la.Adem ve Hawva'yla.

Yahudiligin ve Hristiyanhgin etkin yorumlarinin

. aksine, 6rnegin kadim Babil anlatilarini da dikkate

alarak Adem’le y1lan, Havva'yla elmay: yanyana
getirebilir; yilani bir fallik simge (penis) ve [yarim-]
ise disiligin/bekaretin/kadin cinselliginin
temsili olarak yorumlayan kimi mistik geleneklerin
uyarilarina pekala kulak verebiliriz.

Maden mertebesi: toprak/bahge.

Bitki mertebesi: elma (kadin)

Hayvan mertebesi: yilan (erkek)

insan mertebesi:Adem-Hawva (beser-insan)
Kur'an'da yilan égesi yerine geytan’in odaga
cekilmesiyle insandaki sehvet ve ofke yetilerine

atifta bulurulmus, Adem'in eyleminin gerekgesi,
onun bilme yetisiyle deil gidileriyle agiklanmitr.

olmakean gikmis; insanin, yani erkegin de kadinin
da biling yerine giidiilerini izlemeleri elestiri
konusu yapmistir.

Higbir seyin temeli kendi olamaz. Bilincin temeli de
biling degildir bu yiizden, giidilerdir.

Sofi sairler Kur'an'in sembolik hassasiyetine
uymakta tereddiit etmemisler, ve biitiin Sykiiniin
son elginin (insan-1 kamil'in) varliga gelmesi igin
sézde bir gerekgeden baska bir sey olmadigini
soylemislerdir:

BildiZi giin siilb-i pakinden zuhurun y3 RasGl
Edmedi “L3 tekrab3l” nehyinden Adem ictinab
Degil igva-y1 seytan, kandwan Adernle Hawva'yl
Bu bir esrar-i Hal’la sive-i tesrif-i Ahmed'dir.

Bazi ironik imalar feda edip bugiiniin Trksesiyle
ifade etmek istersek:

Son elsinin kendi soyundan gelecegini bildigi
igindir ki Adem ‘yaklasma’ yasagindan kaginmadi.
Adem’le Hawa'yt kandirip yoldan gikaran
gergekte Seytan'im fisilulart olmayp aksine

bu olgu, hakikatte sirf Ahmed'in bu evreni
onurlandirmas! yiiziisuyu hiirmetine Varlik'in
insanin &ziinde harekete gesen isvelerinin/
cilvelerinin bir eseridir.

Baska bir deyisle bil ki ey talib,Adem heniiz

toprak ile su arasinda iken, Ahmed, Hakk'n
sinesinde idi. Once Ahmed (62), sonra Adem
(kabuk) varoldu. Once can, sonra ten evreni

onurlandirdi.

Yani tanrisal éziin (siirekliligin) suduru icin degil,
zuhuru icin Adem ve Hawva'ya ihtiyag hasil oldu.
Adem ve Hawa'ya, yani dogaya ve yasama, yani
maddeye ve bedene.

Bilginler bu konuda ne diyorlar, merak edenler
&grensin, biz sairlerin yorumlarina kulak vereli
Idmi imalardan fazlasini gevezelik addedenlere... koca
hakikat okyanusunu yiireginde saklayip bir kismint
ceviz kabugundan damla damla akicanlara...

Kur'an simgeselligi acisindan Hawa'ya Nun
(Hokka),Adem'e Kalem verilince, insanligin
tarihi harf harf (nesil-be-nesil) yazildi ve hali
da yaziliyor. Oyle ki sonunda Yilan ‘Kalem'e,
Elma ise ‘Hokka'ya dénistii. Dehr (Zaman) adi
verilen deftere naksolunan varolus harfleri, ancak,
Adem'in kalemi Hawa'nin miirekkebi ile
birlesince yazilabildi de béylelikle birlik sonunda
sokluk halini aldr.

Hakikat ehli ne giizel ssyler:
Bildi ani sol kimse kim kil u dan imis
Kaf ile Nun‘'dan murad ol Adem u Havva imis.

Séziin 62ii, hakikati taleb ediyorsan ey talib,
hurafelere de hiirmet et; sophos kadar mythos'a,
kavram kadar imge'ye de kiymet ver.
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Mukaddes'in tam da aksine- kadin (Havva) tek suslu

kadehiyle sunmak edeb'den idi. 4§



“...0kstzUN Hi¢ ANIST OLMAZ.
BEN OkstzUM.”

Bu kitap bilinmeyen bir diyarda diinyaya gelen, kimsesizler
yurdunda yetisen, gektigi yokluklarin ardindan sohret ve servet

sahibi olan Safiye Ayla'nin 1998'de noktalanan renkli ama
hiiziinlii hayatinin hikayesidir.

Genglik senelerinde Atatiirk’iin ve diger devlet biiyiiklerinin
yakin gevresine girmesi sayesinde Cumhuriyet’in kurulug
yillarinin 6nemli hadiselerine sahitlik eden Safiye Ayla
sonralari kendi ifadesiyle isyankdr ve solcu oldu. Nazim
Hikmet ile ve o devrin netameli birgok ismiyle beraber
bulundu, Tiirkiye Isci Partisi'ni destekledi ve Hazreti

d’in soy

gelen Serif iddin Targan
ile evlenip peygamber torunlarina, yani Serif ailesine
gelin gitti.

Safiye Ayla'nin 6zel evraki temel alinarak

yazilan bu kitapta Tiirk Musikisi’ne Cumhuriyet

doneminde iki defa getirilen yasaklamanin
ayrintilarinin yanisira Mehmet Akif Ersoy ve
Riza Tevfik Boliikbas gibi meshur kigilerin
mektuplari ile Nazim Hikmet hakkinda
Cumhurbagkanligi Arsivi'nde bulunan ve

daha Gnce yayinlanmamis bazi belgeler de
yeraliyor.

Safiye
Murat Bardakg!
488 sayfa

Karton kapak 32 TL, ciltli 50 TL
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Nobelli romancimiz ORHAN PAMUK, Prof. Dr. Handan inci énciiliigiinde kurulan

Tang Merkezi’nin carpici bir konusma yapti. Bu yaz,
Pamuk’un konusmasindan segilmis boliimlerden olusuyor.

BEN KENDiIMi TANPINAR
OKUYARAK INSA ETTIM

hmet Hamdi Tanpinar, Yahya Kemal iin sdyle

demisti: “Pek az sair, cemiyet tarafindan, onun
gibi kayitsiz ve sartsiz kabul edilmistir”” Dogru!
Daha énemlisi, bugiin ayni seyi rahatlikla Ahmet
Hamdi Tanpinar icin de séyleyebiliyoruz. Pek az sair,
romanci, denemeci bir toplum tarafindan onun gibi
kayitsiz ve sartsizkabul edilir!

HANGI YAZARLA
TARTISIYORSAK,

KLASIK ODUR

Yahya Kemal, tpki Nazim Hikmet
gibibizim klasiklerimizdendir.

Bu, Ahmet Hamdi Tanpinar icin

de gegerli. Bizim klasiklerimiz
yalnizca Dede Korkut, Yunus
Emre, Baki, Nef'i, Evliya

Gelebi degildir. Yahya Kemal de
Tanpinar da bizim Klasigimizdir.
Bir eseri, yazari klasik yapan
sey, her kusagin o yazarla, o
metinle bir diyaloga girip onu yeniden
yorumlanmasidir.

Kiasik, her 30 yilda, 50 yilda bir tekrar ele aliniyor,
onun cevresinde tartismalar daniiyorsa Klasiktir.
“Yahu sen MehmetAkif'gi misin, Tevfik Fikret'si
misin?” diye soruluyorsa, iste o edebi bizim

Yazarlariyla
kavga edip
onlari ¢ope atan
milletlerin
ne hafizasi olur
ne gelecegi!

Bugiin “Nedim'ciler ile bilmem kimciler” diye

bir tarusma yiritilmiyor. O giizellikleri

bilmekte fayda var ama bizi belirleyen, mesgul eden,

o gegmis deildir.

Kanaatimce, Oguz Atay bizim ilk modern

Klasigimizdir. Ondan sonra modern Kiasikler v
Kasik olmaya aday yazarlar gikmaya basladL

“BiR TURK ROMANI
VAR MI YOK MU?”

Tanpinar, 1930'da, Goriis
dergisinde Peyami Safa'nin
Dokuzuncu Hariciye Kogusu'nun
bir elestirisini yaymlad. Bu gok
sevilen romanda bazi eksiklikler
saptamisti Ahmet Hamdi bu

yazisinda su soruyu sormustu: Bir

Tiirk romani var mi yok mu?
“Bu ciddi, muhatabi daima miiskil
mevkide birakacak bir sualdir,” dedikten
sonra ekliyor: “Tiirk romant hem vardir
hem yoktur. Hakikat maalesef budur.
Madde itibariyle, kemiyet itibariyle vardir
fakat keyfiyeti itibariyla diisiiniince
bu kemiyeti, hakiki bir varlik teldkki
* Bence de Bazi kistaslar da

Kasigimizdir. Neden? Giinkii onlarla kavga ediyoruz,
konusuyoruz, onlari degistiriyoruz.

séyliiyor:Bunlari birbirine benzemesi,ayni tarihle
ilgilenmesi, edebi seviyeleri, sayica az olmalart...

Tanpinar bu soruyu sordugunda 29 yasindaydi ama
“Tiirk romani” kavramini ortaya atip, tartisiyordu
Benim carpici buldugum sey bu. Yeni kurulan
Cumbhuriyetin heyecani iginde biitiin bir
gelecekten kendini sorumlu hissediyordu.
Gegmis kiiltire sahip ve Bat kiiltirini bilen biri de
olarak, eksikligin ya da olmasi gereken seyin altini
diiriistge giziyordu

HERKESTEN FARKLI

DUSUNEN BIR YAZAR

Ben bunlari okurken, 22 yasindaydim ve o benim
igin Tanpinar'ds. Klasik biiyiik yazarimizd. Ben
kendimi Tanpinar okuyarak insa ettim!
1970%1i yillarda ben Tanpinar biiyiik Tiirk
Kiasigi olarak kabul ettigimde, toplum daha
kabul etmenmisti.

Tanpinar dldiikten 10-12 yil sonra nasil oldu da
Killtirelharitamizin merkezine yerlesti? Bunun
eni var. Tabii ki eserinin giizelligi,

énemlisi, Tanpinar, herkesin benimsedii gérisleri
tekrarlayan ya da eserlerinde isleyen biri degildi
Herkesten ayri gorilsleri olan ve buna 5zen
gosteren bagimsiz bir insan olmasi onu benim igin
bu kadar kiymetli kilmisti.

Tanpinar'in, Huzur'unun benim izerimdeki etkisi
sinirsizdir. O zaman Tiirk edebiyatinin gézdesi kdy

“Bir Tiirk romam var mi?” diye soran Tanpinar’la
bugiin konusuyor olsak, diyebiliriz ki “Bir Tiirk romam
vardir. Bizler, Tanpinar’i okuya okuya, onun gabalarina
geri done done, iiziintiilerini anlaya anlaya bir
Tiirk romanini 80 yilda siikiir ki insa ettik.”
Bu da bizim en biiyiik sevincimiz olmahdir.
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romani idi. Tiirkiye'nin yoksullugunu unutmayalim. K&y romancilari o
baglamda hakliydilar. Tanpinar ise Bogaz’dan, benim yasadigim
yerlerden bahseden ve benim de ligi duydugum, tanimak
ve sahipienmek istedigim bir kiiltiire derin ilgi duyan bir
yazardi.

Yeni Dergi gibi ciddi edebi dergilerin, Fethi Naci'nin, Selahattin Hilav'in
Tanpinar hakkinda tartismalar agmasi da onun benim goziimde klasik
diizeyine glkmasina yol agti.

“FERDIYETIN iNKARI”

1950 yilinda, Tanpinar; Aile Dergisine yazdigi“Yahya Kemal ve siir" konulu
bir yazisinda Tiirk romani ve killtiirii hakkinda da bir seyler sylizyor: .
diyeblliriz ki tarihimizin belli bash terbiyesi, umumi endl;eler
dogrultusunda, ferdiyetin inkarina dogru gider.”

Bau ile iliskimizi ve gegmis kiiltiirle iliskimizi dengeli bir sekle sokmak
isteyen ve de bunu yapamadi@ igin aci geken bir yazar olarak bana,
Tanpinar bir anahtar sunmustd: Ferdiyetin inkari. Benim Adm Kimizi
ve Kara Kitap romanlarim bu ferdiyetin inkari, inkarin zarari konulari
uzerine kurulmustur.

AVRUPALI OLMAK
Tanpinar'in 1958de Cumhuriyet gazetesine yazdig: bir yaz, ilk genglik
yillarimda ilgimi gekmisti: “Yahya Kemal Avrupalryds. lMiyar
Impamnrlugun ° kadnr ;nh;rp da yapamadigin seyi

yapmisti. # Burada, Avrupali
kelimesini olumsuz degil olumlu anlamda kumyor Umarim belki bir
giin Avrupali kelimesinin ne zaman olumlu, ne zaman olumsuz anlamlar
kazandigni ve bu anfamiarn mmen ikstan izzerine diiiniriz. Bu, kendimizi

neler olup bittigini yol agar.

Tanpinar, Avrupali oimayi bir hayaiperestiik, bir boyun
egme, ihanet gibl gormez. Tam tersi, bunu memieket
faydaii bir gergekglilk olarak degeriendird. Tanpinar “Bizi
mazimizle, onun sesiyle baristiran, her lahza kendi sularimiza dalmaya
davet eden adamda, vaziyetleri agik olarak gérmenin dehasi vardi” diyor.
Dahasi “Gok gerceksi bir adamd” diyor.“Bizi mazimizle baristiran..” Biz
mazimizle kavgali miydik? Peki mazimizle baristiran adama niye “garpl”
diyor? yice kafamiz karisti. Bu kafa karigikiigini yarattigi igin
seviyorum Tanpinar’. Bu kafa karisikiigi bende de oidugu
Igin seviyorum Tanpinar. Pek gok bilgisi oldugu ama bunlar
arasinda fikri olarak bir sentez yapmadig, bu sentezi romanlarinda,
siirlerinde aradig igin seviyorum.

“FIKRIN EsiGi HORRIYETTIR”

1960 yilinda Cumhunyet gazetesinde yald@l bir yazida sunlan seyidyor:

“insami sustur

Hkrln kapisi ve e;lgi hurriyemr... Korku en tehnkeli seydir.
imez. korku i

ya;atmnk isteyen dalma ilk ve en son korkandir.”

Bunlari 27 Mayis askeri darbesinden sonra sdylemistir. O zamanlar
askeri darbeye olumlu bakug icin onu elestirmekte hakl olabiliriz.
Gelgelelim yazariari siyasi diisiincelerine karsi giktigimiz igin
G6p tenekesine atamayiz.

Tanpinar'in bugiin biitiin kalbimizle en yiiksek yere koyuyoruz.
Yazarlariyla kavga edip onlari ¢ope atan, onlarda hata bulup onlari
‘temizleyen’ milletlerin ne hafizasi olur, ne gelecegi! Tanpinar, aslinda
Halk Partiliydi ama eski killtiirii seven, divan siiriyle ilgilenen, Yunus
Emre'den Fuzuli'ye, Evliya Gelebi'den Osmanli miizigine pek ok konuda
istahla istekle yazan, farkli bir Halk Partiliydi. “Evilya Gelebl ve
imparatoriuk” yazisi benim igin gok Snemlidir. Biltiin bunlari
yaparken aymi zamanda Proust'u,Andre Gide'i, Balzac' da okurdu.Ve
bu iki diinyanin arasindaki geliskiyi hissetmek, Tanpinar'in her zaman en
kuvvetli yaniydi.

TANPINAR $iMDi BURADA OLSA...

Tanpinar, Edebiyat Uzerine Makaleler adli kitapta,'Romana Dair" baslikli
bélimde "Blr Tiirk romani ne igin yokwr? diye soruyor

ve anlatiyor: “|
gellsmeler olmadlgr igin, okumu; nufusun nhg
Ama eger Tanpinar'la konusuyor olsak, 80 yil sonra bugiin diyebiliriz ki
“Bir Tidrk romani vardir. Bizler, Tanpinar's okuya okuya, onun cabalarina
geri déne ddne, iziintillerini anlaya anlaya bir Tirk romanini 80 yilda
siikiir ki insa ettik. Bu da bizim en bilyiik sevincimiz olmalidir” ¥
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Telefonun da bir 6mrii var giinkii
tiiketim diinyasinin altin yasasi,
ne yazik ki esyanin erken 6limiine

TELEFON
hayatimiz da karariyor.

Biz de, her biri kiskirtci olan bu vaatlere inanip en
51k, en yeni,en iistiin donanmi ve dolayisiyla da en

pahal telefonu elimize gegirdikten sonra, kendimizi

ormanda on kaplan giiciinde hissetmeye basliyor ve
hemen kaldgmiz yerden devam ediyoruz.
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‘LEKEOYUNLALI

“Cemil Cahit Yavuz

Mutlak Gii¢, Mezar Gibi Soguk, Kader Ami g
romanlariyla tanidigimiz diinyaca uinlii polisiye yazari
DAVID BALDACCI OT’a konustu.

HAPISTEKi MASUM iNSAN
ORADA FAZLALIKTIR!

iliskilendirmek 2016 tarihli kitabimz The Last Mile,
infaz ismiyle Tiirkgelestirildi.
infaz’in hikayesinin arkasindaki

esin kaynag neydi?

Eski bir avukat olarak olim cezasi ve Amerikan
adalet sistemindeki kusurlara hep bilyiik ilgi
duydum ve bu da bu kitapta oldugu gibi bir
komplo yaratmam saglads. Gok fazla spoiler
vermeden sunu séyleyebilirim ki hapse atlan
masum bir insan orada fazlaliktr.

nizda, beynin yap

yakindan ilgili oldugunu goruyoruz.
Bu ilginin sebebi nedir?

Beynin yapist beni her zaman olaganiistii
derecede etkilemistir. Bence zihin, birgok agidan
diinyadaki en biiyiik gizem. Hakkinda gok az sey
biliyoruz.Bundan yola gikarak, kusursuz bir
hafizaya sahip bir karakteryaratmak

istedim. Fakat olaganiistii hafizasi,

onun hem en biyiikgiicii hem

de en koklii dissmani oldu.

yazarlarinin

Yazmanin en sevdiginiz tarafi nedir?
Oniiniizde duran o bombos sayfanin zorlayiciigini
seviyorum.Ben diisiinmeden énce diinyada hig
var olmamis bir sey yaratmay: seviyorum.

Gok sik kitap yaziyorsunuz. Hig yazar
tikanmasi yasadiginiz olmuyor mu?
Yazar tikanmasi denen sey aslinda gergekten bir
tikanma degil.Yazma siirecinin bir parcasi bence.
En azindan benim igin dyle...

Bir romana basladiginizda sonunun
nasil bitecegini bilir misiniz?

Hayrr, romanimin nasil bitecegini hig bilmem.
Bu da planlams, saptanms bir seyiyaziya
dokmektense hikayeyi organik olarak
gelistirebilme imkani taniyor bana.

Bazi yazariar kendi alanlarinda
kitaplar okumaktan, filmler
izlemekten kaginirlar. Sizin
bu konudaki tavriniz nedir?
Ben her seyi okurum. Bugiin
bir yazar olmami gocukken iyi

genellikle tinlii bir Tam§t|g|.m bir okur olmama borgluyum.
karakteri olur; sizinse Nobelli Polisiye izlerken

Will Robie, John N sonunu tahmin

Puller, Amos Decker, ilk yazar edebiliyor musunuz?
King & Maxwell Orhan Evet. Bu yiizden ailem

gibi birgok fark Pamuk. benimle film izlemekten

karakteriniz var.

Farkil karakterler yaratmaya

salismanin beni zorlamasini

seviyorum.Ayni karakter izerinden

seriler yaratmak beni yenilikve tazelik
anlaminda biraz zorluyor agikgast. Bir formiil
iizerinden yaziyormus hissi yaratyor.

ilk romaniniz ‘Mutlak Giig’ Clint.
Eastwood tarafindan sinemaya

y: ] yni
Luther Whitney karakterine de
hayat verdi. Clint Eastwood
kafanizdaki Luther Whitney
karakterine uygun muydu?
Benim kafamdaki Luther Whitney daha gok
Paul Newman'di aslinda.Ama Clint Eastwood
kitabinizi sinemaya uyarlamak isterse bu
harika bir seydir ve “Hayr, benim kafamdaki
sen degilsin” diyemezsiniz tabii. Zaten Clint
Eastwood da harika bir uyarlama yapt. Hikayenin
ruhuna gergekten sadik kalan birfilm oldu.

Yazma rutininiz nasildir?

Her zaman, her yerde yazabilirim. Benim igin
ideal yazi mekani fiziksel bir yer degildir. iki
kulagimin arasindakalan alandir Eger o alanin
igine girebilirseniz, her zaman,her yerde
yazabilmeyi basarirsiniz.

Geng okurlar igin birkag fantastik
roman yazdiniz. Neden?

Gocukken fantastik romanlar okumaya
bayilirdim.Ve bir yetiskin olarak fantastik
romanlar yazmak benim igin bir tiir “meydan
okuma”yd: aslinda.Ayrica, fantastik romanda
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kurguyazari daha ne ister ki?

Mehmet Ali & Aksamsefasi

* lize

nefret ediyor.

Sizi hig okumayan birine
hangi kitabu onerirsiniz?
Bedeli Odenen Giinahlar, Unutamayn
Adam veya Kader An.

Bugiinlerde ne izliyorsunuz?
Outlander, Modern Family, Blackish
ve yeniden gekilen Law and Order’:.

Favori yazarlarimiz kimler?
Listeleyemeyecek kadargok favori
yazarm var.

Tanidiginiz Tiirkiyeli
yazarlar var mi?
Birkag yil once Richmond,
Virginia'da bir &diil
toreninde Orhan
Pamuk’a 6diilini
ben takdim
etmistim. O giine
dek Nobel odiilli
bir yazarla hig
tanismamistim.
Benim iin biiyiik
bir onurdu.
Geng
yazarlar igin
tavsiyeleriniz
var mi?
Gergektenilgi
duydugunuz seyler
ine yazin. Trendleri,
egilimleri takip etmeyin.
ninizle ve kalbinizle
rlerinize

sayg! uyun.
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Silahli Catisma Adabi

Diinyada yapmak zorunda oldugumuz iki sey vardir:
1. Hakiki hakikati aramak. 2. Ev kirasi 6demek.

-SIVIL SINEMAYA GiRis-

Diinyada bulunmamizin rasyonel higbir gerekgesi
yoktur [Bunu daha 6nce konusmustuk]. Fakat
diinyada isek; yapmak zorunda oldugumuz iki sey
vardir:

1. Hakiki hakikati aramak.

2.Ev kirasiddemek.

‘Hakiki hakikati aramak'la birka seyi kastediyorum:
- Deniz seviyesinde ve | atmosfer basingta, su,

100 derece santigratta kaynar.

- Gok sicak bir seyi tutarsaniz eliniz yanar.

- gsel tecriibe ahlaktan muaftr.

Bu iig érnekteki merkezi kavram ‘kesif anrdr.
‘Kesif ant’ demekle; manas ‘tek’ olan
hakikatin bize déniik vechesini
kavradigimiz o bilyilli, biricik ve
bedeli bizatihi yasamak olan
‘yaratici an's kastediyorum
[Bu anlamiyla, 8liim, ni
kesfimiz olacaktir.

“Ev kirast’ diyerek ise dogrudan
ev kirasini kast ediyorum. Ev
kirasinin kendisinden baska bir
anlam yoktur. Kendisinden baska
higbir anlama gelmemesi &zelliginden
dolay: ev kirasi, hakiki hakikatle ézdestir,
denebilir [Tabii ki denemez. Latife ediyorum}.
Ayni zamanda sinema seyircisi denen kitlenin

de tamamina yakinini olusturan ortasinif,bu

iki kavramdan, yani ‘ev kirasr® ve ‘kesif’
kavramlarindan bir tanesine her zamandaha fazla
anlam yikler; dolayisiyla bir digerinden de anlam

Yaraticihigin
oldugu yerde
dogru yoktur.
Ama yanhs da

yoktur.

bir yolunu bulamamis olmasi hasebiyle, kesif
an’'nin dolaysiz tadindan bihaber vaziyetteki
oruasinf, ‘hakikatin herkes igin ayr

ayri tamimlanabilir olmasy’ seklinde
genellenebilecek postmodern zirvaya siki sikiya
tutunur. Giinkii bu konformist zirva, ortasinifa bir
gesit sahte ‘benlik b

i* vaadeder.
Ortasinif igin benlik bilinci, bir gesit puttur. Giinkii
ortasinif, ben'i, bir siireg olarak degil, a priori bir
veri olarak algilar.Bu da ortasinifin ben'ini, hakikatle
arasindaki bir gesit puta donistiiriir. Ortasinif, hangi
dini inanisa [ya da inanmayisa] sahip olursa olsun,
hakikat karsisindaki konumu geregi, kendi
‘sahte ben’ine tapan bir putperesttir.
Ortasinif, ev kirast ile kesif arasindaki irtibati
kagirdig: gibi; ‘yasama sevinci ile
6lum korkusu’ arasindaki iliskide
de ayar: tutturamaz.Ya agin bir
umutsuzluga ve bunun kurtulus
yolu oldugunu zannederek girtlagina
kadar diinyaya batar ya da lanetli bir
metafizigin, daha dogrusu bogucu
bir mistifikasyonun igine daha
da gomiiliir. Bu mistifikasyon da
onu asiri bir dini hayata ya da bos bir
burjuva nihilizmine savurur. Ortasinif, her
durumda da ‘reddedermis gibi’® davranmaya bayilir.
Oysa yapmamis degil yapamamig, yapmayan degil
yapamayandir.
Biitiin bunlar, omurgasiz ortasinifihayatta
kalabilmek icin sistemle isbirligine zorlar. Bu isbirligi,
ortasinifi gerici bir konuma dilsiiriir. Dolayisiyla
ortasinifin siyaseti de, ahlaki da,estetigi de gericidir.
Varolan dramaturiji, ortasinifin zimni onayiyla

eksittr. Ciinki ortasin, geleneksel olarak metafizikle
zehirlendigi igin, yetisine
sahip degildir.

Garesiz sekilde bir bilgisizlik bilgisinin isine
dogmus olmanin etkilerine yabancilasmanin

sinema gericidir’ de denebilir
[Tabii ki denebilr Latfe etmiyorum].

Ozne, bir sonug deil siiregir. Bu anlamiyla bir
pozisyon degil, kesif aninin her tirli etkisine agik

siirekli bir ‘imkan hl'dir. Bu siirekli imkan hali,
siirekli bir edimsellikle kuvveden fiile gikabilir
durumdadir. Ozne, kusatimis oldugu bilgisizlik
bilgisinin felgedici etkisinden,ancak tersyénde
hareket ederek, yani kaynaga dogru yiizerek
kurtulabilir. Oznenin bu hareketi; yapmaya degil
g degil kur
yénelik olmalidir. Giinkii kaynak bizzat &znenin kendi
kendisindeki bozulmamis imkandir. Bu imkan, ayns
zamanda ‘kesif ani’'nin sagladig, hakikatle dolaysiz
temasin da imkanidir.Yani Gzgiirlesmenin imkani.

Ozne, séz konusu edimsellik baglaminda kaynaga
dogru yiizdiikse dzgiirlesir fakat dzgiirlestikge
bilgisizligin bilgisi tarafindan daha da terk ediir.Yani
giinliik dilde sdylemek gerekirse, artik ‘onaylanmaz’.
Ozgillesmenin kefareti,ortasinifin sahteben’i
tarafindan onaylanmamaktir. Onaylanmayarak disarida
birakilan ézgiir 5zne, hayatin olagan akisina uygun
olarak, kira 3demekte de zorlanir. Diger yandan,
kirasini 6demekte zorlanan 6zgiir 6znenin
hakikatle temastaki israri, sonsuz bir yaraticilik riski
tagir.Yaraticiligin oldugu yerde dogru yoktur.Ama
yanlis da yoktur. Dolayisiyla artik ahlak da yokeur.
Yani;‘igsel tecriibe ahlaktan muaftir’.

[ben siseyi caldim @sa / namusu ar'i neylerem’ (Y. Emre)]
Béylece elimizde ahlakan ve ortasinif onayindan
muaf; kaynaga dogru yiizerken ‘sékmeye’ ve
‘kurtulmaya’ calisan ve kirasini 5deyemeyen dzgiir
bir ‘aday 6zne’ kalmis olur.

$imdi, bu‘aday 6zne’nin oniinde iki yol vardir.Ya
hakikatle temasta israr edip atesten bir nehirde,
kaynaga, yani baslangigtaki hakiki kora dogru
yiizmeye devam edecek ya da akintiya direnemeyip
bilgisizligin bilgisinde bogularak, kaosa miitevazi bir
katki yapacakur.

Bu iki ihtimali de ayrintisiyla inceleyecegiz. Ama nce
kiigiik bir reklam aras.... |
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Miistesna Kitaplar

Hayat kosarken onu usta bir
tahnitgi gibi doldurup dondurmay:
bagaranlara saygimiz sonsuz.

HAYAL
DUNYASI
REHBERI

¥ASLI PLINIUS: NATURALIS HiSTORIA

bir yazarvarsa o da
Yash Plinius'tur. Bilinen ilk “bilim sehidi"Plinius,
Pompey'de insanlari kurtarma cabalarina katldiktan
sonra Vesiiviiin dibine kadar gidip bilgi toplamaya
calisirken kiikiirtdumanlarini soluyarak ruhunu
teslim etmistir. Oysa konusmamiz gereken,

onun &liminden

gok,tarihin ilk

ansiklopedisi ve bana

gére diinyanin en

zevkii kitaplarindan

biri olan Naturalis

Historia'dir.

Plinius’un bitmek

bilmeyen merakini

37 ciltten miirekkep

tarihte goriiyoruz;

astronomi, botanik,

jeoloji,sanat

tarihi veya zooloji

gibi basliklarinda

Borges'in hayali

mahluklarini

aratmayacak garip tasvirler, biiyiller, ilaglar

var. (Umarim giiniimiizde kimse ona kulak

verip tedavi olmaya kalkmaz!) Yash Plinius'un
hayat arastirma yaparak ve okuyarak gegmis.
Ata binmemesinin sebebi baskalar: tarafindan
tagnirken okumaya devam edebilmesiymis. Ayni
anda saginda bir kole ona kaynaklari okurken
solundaki kéleye kitabim dikte ettirdigini de

bir mektuptan biliyoruz. imparator Claudius'un
bal iginde sakladigi 6lii Misirli insan-bash ata
sahip oldugu gibi bilimsellikten uzak pek ok
madde ile karglasmamiza ragmen zamanin Roma
imparatorlugu'ndaki yeme, igme, yasam, din gibi
birgok konuya dair detayl bilgi aktarmasiyla paha
bigilmez bir katalogdur. Trevor Murphy'nin dedigi
gibi“Plinius bizi insanigin hayal giicii diinyasinda
rehberli bir yolculuga ikartarak™ bilincin altini,
istiinii, kenarini, késesini kasir ve zorlar.

ESKi iSTANBUL’'UN ARKA SOKAKLARI

M. REFI” CEVAD ULUNAY:
ESKI ISTANBUL YOSMALARI
Meshur gazetecilyazarimizin biyografisine hig
girmeyecegim, oradan gikamayiz.Ama onun eski
Istanbul'unun arka sokaklarini dolanip 1890-
1900’1 yillarin basindaki aristokratik zamparalar,
diismils kadinlar,serseriler, feylesoflar ve icki
meclisleriyle tanismak istiyorsaniz bu kitabin
iginden gikmak istemeyeceksiniz. Belle Epoque
istanbul'unu teneffiis ederken roman okumaktan
ok bir belgesel izlemis hissine kaplacak, belle de
jour'larimiz Rana ve Kel Ipek vasitasiyla o devrin
mahalle hayatin, aile ve kadin-erkek iliskilerini
tanimis olacak, onlarin araklarin, corbalarini

ve cigaralarini tadacaksiniz. ilk kez 1959 ylinda
nesredilen romanin son kismindaki Mermer .
Késkiin Sahibi adli romanin kas

emrg*) W’l &lbhkgm gmg—lldm."

DUNYANIN EN TUHAF KIiTABI
LUIGI SERAFINI: CODEX SERAPHINIANUS

Pek gok listede “diinyanin en tuhaf kitabi” namiyla
boy gostermis isbu eser; mimar, ressam, endistriyel
tasarima Luigi Serafininin kendi yarattig spagetti
gibi egri bir dille yazimisve tarifi imkansiz
resimlerle bezenmistir. Taksonomi meraklisi Serafini
kendine gére bitkilerve hayvanlar gizip altlarina
anlasimaz ibareler
yerlestirmis.Velhasil
onun tuhafnebatatin
incelerken bir taraftan
ortacaglardan yadigar bir
belgenin igine dismiis
gibi oluyor, bir taraftan
o dasiirreal bir gezegene
- igmlaniyorsunu z. Kitabin
®  icindeki tablove yaziarin
ne anlama geldigini hi
sormayin! Ona kimse
inanmasa da yazar israrla
dilinin higbir anlami
olmadigini sdyleyerek
kitabin sanini cilaliyor.
(Oxford Universitesi
Bibliyofil Cemiyeti'ndeki
soylesisinde, okumay: bilmeyen cocuklarin kitap
denilen obijeyi kesfettiklerindeki hissi uyandirmak
istedigini soylemis.) Bu sayede her okuyucunun
kendi kitabini yazmasinin da 8niinii agmis oluyor.
Yaral armutlar ve rahati kagmis avukadomsu
agaclar diyarinda bir sergiizeste ne dersiniz? 4

> )
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ig cekerek bakti ciliz 1sigin aydinlattig giiglii karanhga.
Kar tanelerinden baska her sey degismisti sokakta.
Once binalar, sonra insanlar... Ya da tam tersi mi?

YALANCI KOKINALAR

IQkinalan billur vazoya yerlestirdikten
onra bir adim geri cekilip eserini inceledi.
Yillar evvel yine bdyle bir gece, kirmizi
toplarin bitkiye sonradan tutkal marifetiyle
ilave edildigini 5grendiginde nasil sasirdigini
haurladi, oktan yitirdi i

bir miilteci cadir gibi, kuru, iirkek ve yalnizd:.
Kokinalar bile geri getiremiyordu eski giinleri.
Neyse ki aliskanliklar vardi. insanda higbir
sey degismemis yanilgisi yaratmak igin canla
basla ugrasan, bir tiir yuva duygusu tasiyan

Af

g
cehaletin masumiyetine giilimseyerek. Oysa
ilk isittiginde, o ok sevdigi sarkicinin saglarinin
peruk olduguna sasirdg giinkiine benzer
bir aldatiimighk ¢oreklenmisti igine.Yine de
susmustu. Bu duygunun terkibinde gizlenmis
kirilgan bir seyler, 5grendiklerini ulu
orta dillendirmesine maniydi
iinkd. Birini ya da bir seyi
yalana pek benzeyen

ragmen severdi
insan.Ve onlari ifsa

bile sevdiklerini
tizmek

istemediginden

zinhar yiizlemezdi.

Kocasindan

evvel uyanip

gece yatarken

bile gikarmadig

makyajini tazeleyen

kadinlar tanimisti.

Karisindan ewvel uyandigi

halde, baska caglara ait

bir nezaketle uyuyor taklidi

yapan kocalar da. Bu kocamis konakta
yasanmisti Ustelik hepsi. $imdi tarih kadar eski
goriinen bir zan@nda.Ama burada. iste kendisi
de ayni terbiyeyle kokinalardan kiigiik sirlarini
bildigini gizlemis ve yillardir alisageldigi gibi,
her yilbagi gecesi glirbiiz bir demeti kirmizi
toplarini incitmekten korkarak hanim anneden
yadigar vazoya yerlestirmeye devam etmisti.

Zaman degisiyordu. Mekan ayni kalmis gibi
davranmaya saligsa dahi, esasen o da akreple
yelkovanin kosturan adimlari arasinda egilip
biikiilerek, yillarca ayni yerde beklemis
kayalarin azametiyle baskalasiyordu. Tortusu
kaliyordis geriye. Zamanin ve igine sigmis,
iginden tagmis her seyin tortusu.

i eski bros gibi.

Her 31 Aralik gecesi, ceviz sifonyerdeki
miicevher kutusundan gikarip yakasina
ilistirdigi o eski bros. Hanim annenin bir yilbasi
gecesi annesinin yakasina, annesinin yillar sonra
yine baska bir yilbasi gecesi kendi yakasina
takugi yaldizl sim iizerine soguk
mine islemeli yakut bros.
Vaktiyle, ortaligin karistgi
© malum zamanlardan
birinde, kagar gibi
giden, sehri terk
eden komsularindan,
ederinin pek
alunda bir fiyata
satin alindigini
duymustu bir
keresinde. Bunu
Sgrenmek kalbini
incittiginden,
bilmiyormus gibi

ailesini de yiizlememisti.
Yakut bros. Bir zamanlar tika
basa dolu kadife kutunun nicedir
tek sakini. Rehinecilerden kurtulmayr
becermis vefakar yadigr. Cok kereler rehine
diikkaninin kapisina dek striiklense de, her
seye ragmen gitmemisti 0. Kulagina ti masal
fisildadig sahibini geri donmeye ikna etmisti
hep. Bir seyler kalmaliydi giinkii eskiye dair.
Zenginligi degil, gegmisi hatirlatacak bir seyler.

Esasen rehinecinin kapisini her calisinda bir
vakitler islenmis eski giinahlarin bedelini
odedigi duygusu sarmist igini. Bir yandan

ii titrese de bir yandan da agili bir yaradan
kurtulur gibi, garip bir rahatlamayla vermisti
hep elindekini. Ama gene de bir seyler
kalmaliyds iste geriye. Gegmise ait, gegmisteki
kendine ait bir seyler.

ok sey degismisti.Alt alta eklendiginde bir
omiir eden kalemlerdi bunlar.Ama gene de
her sene, yilin aymi giinii, brosu olmasi gereken
yere ilistirmek, hicbir sey degismemis duygusu
yasamasina, bu minik yalana aldanmasina vesile
oluyordu.

Kimsenin gelmeyecegini, uzun zamandir
kimsenin gelmedigini, artik gelecek kimsenin
kalmadigini bile bile, gene de fazladan bir
tabak koydu sofraya. amdandaki mumlari
yaku. Goktandir hindi pismiyordu konakea. iki
tabaga da tavuk servis etti. Ama sonra masaya
oturmak yerine, ayaklarini ahsap zeminde
siiriiye siiriiye pencereye gitti. Cilliz sokak
lambasinin altinda ugusan kar tanelerine bakti.
Bu da tath bir aliskanlik diye gegirdi iginden.
Karin, her sene bu gece, sdyle bir austirmak
icin de olsa muhakkak yagmaya galismasi. O da
kendini evinde hissetmek istiyor olmali. Yahut
bizler dyle hissedelim diye girpiniyor.Az sonra
silinecek de olsa, istahla yagmaya, yerin yiiziine
sdyle bir dokunmaya ugrasiyor. lyi ki de dyle
yapiyor.Yoksa insan, hangi zamanda ve nerede
oldugunu nasil hatirlar? Evini nasil haurlar?
Kendini nasil?

ic gekerek bakti ciliz 1g1gin aydinlatug glicli
karanliga. Kar tanelerinden baska her sey
degismisti sokakta. Once binalar, sonra
insanlar...Ya da tam tersi mi? Heyula gibi

koca koca binalar dizilmisti konagin yanina
yéresine. Biraksa buraya da dikivereceklerdi
birini ama... Birakmamisti. Dede yadigarini
elden ¢ikarmamak icin direnen, huysuz, deli bir
kadin olmak diismiistii onun da payina.Varsin
Oyle desinler diye gegirdi icinden.Asil onlar
delirmis. Diinya, diinya toptan delirmis. Bir ben,
bir yakut bros, bir de su yalanci kokinalar. Evet
bizim de kendimize ve baskalarina soyledigimiz
kiigiik yalanlar var ama... Gene de bizden baska
herkes delirmis.

Duvardaki gonglu saate bakti, On ikiye daha
ok var. Daha ¢ok var. Daha cok... g

Yillar 8ncesinin bereketl, ferah knag, sjmdi rosu yakasina taku ilk seneden bu yar
far ncesinn berekect frsh (GeepistSiz POEKifap Arsivi - hitpSrantey.org

Mehmet Ali & Aksamsefasi



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



adikay iskeles’'nden Yeldegirmeni'ne gikan yokuslardan birine girdik.
Camekanlarini yeni yil sevinciyle siislemis birkag pavyon, sokaga yayilan
dertli sarkilariyla tezat olusturuyordu.

insan,iceri

merak ediyordu.

Miisterilerin agzinda, iifleyince uzayan salyangoz didiiklerinden var miydi?
Kimisi dalip, onu bir kiil tablasina sondiirmiis miydii? Ya da derin bir nefes
ceken olmus muydu kederden? Plastik bir gam agacndan sarkiyor muydu
stisler? Tombala gekiyor muydu konsomatrisler? Muallaktayd: hepsi...

Bir tek seyden emindim, igeride geyigin kral doniiyordu.

Bir pavyon fedaisi, izerinde demir dogramadan imal edilmis gibi duran uzun
paltosuyla disari cikti. Palto, sahilden esen sert riizgirin 6niine bir iskele babasi
gibi dikildi. Bir sigara ilistirdi agzina, yakt. Oniinden gegip giderken bize bakti.

Fedai yokusun basinda kara bir katedral mumu gibi kipirtisiz yaniyordu.

Cenk, Kadiky'iin kidemli cankilerindendi.Varlikl bir ailenin,

iyi egitim gormiis cocuguydu fakat madde bagimliligi onu sokak
adamina gevirmisti. Cok nazik, iyi bir insandi. Kimseye bir zarari
yoktu. Sinyal yaptigi kisilerden birkag kurus koparinca “Evinize
saglik gétilriin” diyecek kadar ince ruhluydu. Onu da aldm yanima.
Anya'ya askimi anlatirken Ingilizceye o gevirecekti.Cenk ise
yaramazsa diye, bir de ayi almistm hediye. Ayinin da ingilizcesi
benden iyiydi, karnina bastrinca “I love you!” diyordu.

Bu pavyonlarla baslayan yokus, sanat atélyeleriyle son buluyordu.Asagida
resimler, yukarida ressamlar vardi. Ressamlarin bu resimlerden haberi yoktu
muhtemelen. Zaten bu sehirde hayat algak seyreder, sanat yiiksekten ugardi.

Cenk, ben ve ay bu hayat degradesinde sanat atdlyelerine dogru
ilerliyorduk.Anya'nin davetlisiydim.Polonya'dan Erasmus'la sanat okumaya
gelmis, Yeldegirmeni'nde arkadaslariyla bir ev tutmustu.Yiiksek yapiyordu.

Moda'da bir ev partisinde tanistm onunla. Kit ingilizceme aldirmadan dert
anlatmaya calismam ilgisini cekmis, eglendirmisti onu.Arkadas olmustuk.

Sik sik bulusup, o seviyor diye kanyak iciyorduk.Birkag kez beni ziyaret

etmis, cizimlerime bakip “Awesome, gorgeus, brilliant..” gibi ingilizcenin

en pahali kelimeleriyle saskinligini dile getirmisti. Ben ise, teni ince agilmis
bir baklava yufkasiniandiran ve dudaklari kremsanti tizerine ilistirilmis bir
kiraz sekeri gibi duran bu kiza sirilsiklam dsik olmus ve fakat ucuz kagar diye
“I love you!” diyememistim.

Kapi agilinca yiiziimiize yogun bir 6grenci degisim programi
kokusu garptt. ierisi tikm tiklim Erasmuslu kayniyordu.
Avrupa Birligi kiraya ¢ikmisti sanki.Kalabalag: yarip Anya'yt
bulmaya galistm. Nafile, ortalarda yoktu. Rastal bir Karayip
Korsanrna sorduk...
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Kalabalig yarip bulduk banyoyu. Calacak kapisi yoktu, desenli bir perde Gitmekten baska elimden bir sey gelmezdi.
asiliydi sadece. Derin bir nefes alip cektim perdeyi. Sokaga attik kendimizi.

Gozlerime inanamadim. Kalbime bir ayi oturdu. Anya'yi uygunsuz vaziyette
bulmustuk. Zevkle titreyen bagini bizden yana cevirdi. Alt dudagni isirip
gilimsedi. Ruhumu kapana kistirmistim sanki, o aciyla siktim ayyi.

Yokusun asagisindaki pavyona oturduk. Bi 70'lik Anahtari Cenk’e verdim.“Bende kal sen,” dedim.“Evine saglk

agtrip siktik artik bdylesi bir askin izdirabin. gétiireyim mi?” dedi."Gétiir,” dedim. Ben ayyla birlikte bir bankta
yildizlari izleyerek gegirdim geceyi. Uzerimde biiyiik ayi ve basimin
alunda kiigiik ay,,yumdum gézlerimi gergek bir kis uykusuna.
Seneye uyanmak Uizere yitip gittim.
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Biitiin mahalle, biitiin sehir, biitiin llke, biitiin insanhk
ayip etti Emine’ye. Bari ilk ve son kez onun igin bir sey yapin;

Emine Akgay’i unutmayin!

EMINE AKCAY’I
UNUTMAYIN!

Babam:Yuh! 445 TL gelmis (Kasim ayr dogal
gaz faturasindan bahsediyor) Bu ne be,daha
kis gelmedi!

Annem:iki kat ev. Banyosu, ocag), kaloriferi...
Az bile gelmis.

Babam:Tabii canim az. Ocak gelsin 1000 lira
veririz artik.

Ben:Veririz be babam, n'olcak.
Isiniyoruz ya.

Geldigimi duymamislar, kendi
kendilerine konusuyorlard:.
Sesimle irkildiler. Biraz da
sagirdilar sanirim. Cok
huyum degildir giinkii bu

tiir toplara girmek. Ne
bilsinler, az 6nce asagi

katta, sosyal medyada
dolanirken gordigim bir
paylasimla dagildigimi, herkes
adina, hepimiz adina, istelik
bes yil gecikmeli olarak utangtan
gebermek {izere oldugumu.

Ben: Babaa. Islak odun nasil yanar?
Babam: Nerede nasil yanar?

Ben: Sobada baba. Bildigin diiz sobada. Islak
odunlar sobada nasil yanar?

Babam: Kuruyunca yanar.Ya da énce kuru
bir seyleri tutusturur sonra islak odunlari
yavas yavas iizerlerine atarsin da... Nerden
ikt simdi bu?

Ben: Hig, onemli degil!

Onemli baba. Onemli. Baska her seyden
daha 6nemli demek istedim. Diyemedim.
Uziiliir giinki bilirim, merhametlidir. Uziilir,
en gok da geg kaldiklarina. O yiizden ona
diyemedim bir sey; size diyeyim...

Emine Akgay'i unutmayin! |4 Mart 2012'de,
Adana'da, sadece yoksulluktan degi ayni
zamanda umutsuzluktan ve caresizlikten
kafayi yiyerek kendini asan Emine Akcay't
unutmayin. Hepimize ibret olsun. Ne zaman
igimizden biri irkimizin guzel ozelliklerine
dair bir seyler sdylemeye kalkarsa,
gozlerinin 6ntine Emine’nin ipin ucunda
sallanan gencecik bedeni gelsin. Adana'da,
gocuklarinin yaninda, yan odada kendini
asan 26 yasindaki Emine Akgay' kimse
unutmasin!

Adana'da kislar genelde sert gegmezdi ya,

anne...Alti aylik kizi Kardelen ve alti yasinda
oglu sa ile beraber yasiyorlar. Baba kayip. Bir
yerlerde is bulmus, alisiyormus diyorlar ama
iki aydir ne para gonderdigi var ne haber...

Kardelen ile isa ag! Emine de Gyle muhtemelen.

Ama o bir sekilde

mahalle sakinleri geng kadinin yoksulluga daha
fazla dayanamayip canina kiydigini ileri siirdii.”
Ulan yakinlar, mahalleli. Bu nasil yakinhk?
Mabhalle sakinleri, bu kadar sakin olunur mu
lan? “Komsusu acken tok yatan bizden degildir"

Y
aglikean. Oliinmiiyor da... Bu Mart, sogugu cok
pis Adana’nin. Ev soguk, sokak evden soguk.
Bebeler donacak soguktan. Ne yapmali da
isitmali? Ne yapmal? Gerisi, tiglinci
sayfa gazete haberi!

*... Emine Akgay'in 6lim

diyen p in immeti degil misiniz
siz? Komsusu agken tok yatani reddeden
peygamber, komsusu yokluktan intihar eden
{immetine ne yapar, yiiziine tiikiirmez mi?

olis ekibinin cevrede yaptig arastirmaya

gore, Emine Akgay olaydan dort saat once

cebindeki son alti lirayla oduncuya gitti ve

yakacak almak istedi. Oduncu “Bacim bu paraya

odun olur mu?” dedi. Emine Akgay'in israri

‘izerine on kilo odunu guvala doldurup parasini
almadan geri gonderdi. Sirtlandigi guvalla
evine donen geng kadin, aldigi odunlar
yagmurdan dolay 1slandigi igin sobayi
yakamadi. Sobanin yaninda duran eski
kamyon lastigini pargalayip tutusturmak
istedi, onu da beceremedi. Cocuklarinin
ustdigiini goriince sag kurutma
makinesini cikarip calistirds ve olu isa’'nin
eline tutusturdu.Kardesi Kardelen'i de
yanina oturtup “Al oglum, bununla hem
kardesini 1sit hem kendin 1sin” diyerek yan
odaya gecti. Tavandaki salincak demirine ip
baglayarak kendini asti..”

Tavandaki salincak demirine ip baglayarak
kendini asti! isa'nin salincaginin demiri
miydi acaba, yoksa Kardelen'in mi2 Ne fark
eder? Emine Akgay |4 Mart 2012 tarihinde,
Turkiye'de,Adana vilayetinde, soguktan
titreyen gocuklarini isitabilecek odun
komiri alamadigi igin tavandaki salincak
demirine ip baglayarak kendini asti!

Emine Akcay'i unutmayin! Birileri bir
yerlerde merhametten, insanliktan,
vicdandan, ahlaktan falan bahsederse onu
bir kez olsun susturun ve Eminecigin
kisacik hikayesini anlatin. Anlattiklariniz
karsilik bulursa o an, karginizdakiyle
beraber fatiha niyetine iki damla goz yast
dokiin. Bulmuyorsa da derhal oradan
uzaklagin.Ya da konuyu degistirin, bir
kahve daha soyleyin, bilmiyorum istene
Yyaparsaniz yapin...

Ne yaparsaniz yapin.Ama Emine Akgay"i
Vicd o

insanlik ayip etti Emine’ye. Bari ilk ve son

o ugursuz 2012 Mart'inda sert fﬂetétsiz PDF K|tap Arsivi - https://rantey_Bfg:!;l icin bir sey yapin. Emine Akgay's
tutmustu namussuzun. Emine, bigare bir unut in! g
Mehmet Al & Aksumsefeuﬂ



Tek bagina polisiye ansikl
Tarih kitaplar geviren... Elesti
guniimiiz romanim

yazan...

yazar EROL UYEPAZARCI polisiyenin

inceliklerini OT’a anlatti.

EN SEVDIGiM POLiSIi

KARDESLER

lisiye roman cinayet zerine islenen bir dedektif
macerasi degildir. Polisiyede iki unsur vardir. Sug
ve muamma, yani gizem. Sherlock Holmes polisiyenin
basat eserlerinden biridir. Sir Arthur Conan Doyle 56
8ykii yazmistr, bunlarin 41'inde cinayet yoktur, baska
suglar vardr. Benim en sevdigim polisiye, “Karamazov

Kardesler"dir. Dostoyevski'nin pek gok eseri polisiyedir.

ik roman, 1550'lerde yazian “Decameron” ya da“Don
Kisot" olarak kabul edilir. il roman 1860'a
cevrilmis,“Telemak” roman. Ug yiz senelik bir fark
vardir diinyayla aramizda. Polisiye romanda ise éyle
degil. ik polisiye roman |841'de Edgar Allan Poe'nun
“Morg Sokag Cinayeti"dir. Bizde ik polisiye romani
1882 yiinda Ahmet Mithat Efendi yazmis, “Esrar-i
Cinayet”. Kirk yl sonra...

Bu topraklarda polisiye roman yazidigi
zaman Ispanya'daitalya'da Almanya'da
polisiye roman yazimamist. En iyi
polisiyeleri yazan iskandinaviar

bile ilk polisiye romani 1902'de
yazmislar.

Polisiye romanin Tiirkiye'de ivme
kazanmasi ise 90Tardan sonradr.
Osman Aysu ve Ahmet Uit iki
kanaldan ilerlediler.Sonraki kusaktan

da Celil Oker,Alper Canigiiz, Murat
Mentes, Esmahan Aykol ve Nuray Atack

GIZLI POLISIYECILER,
GIZLENMEYENLER...

Artik polisiye roman yazanlaryazdiklarindan
utanmiyorlar. Eskiden polisiye romanin ikinci sinif
edebiyat oldugu inanci vardi"Polisiye okurlari seviyesiz
okurdur” gibi anlamsiz bir asaglama ve kiigimseme
vardi. Bu yiizden PeyamiSafa kendi ismiyle polisiye
yaymlamad:.“Server Bedi" adini kullandt.Aziz Nesin
“Nuru Hayat” adiyla polisiye roman yayinladi. Kemal
Tahir polisiyeleri ise M. Ikinci adiylabasildi.

Halide Edip Adwar,"Yolpalas Cinayeti” kitabini kendi
adiyla yaymlamis, mahlas kullanmamistr. Mahlas
kullanmayanlardan biri de Hiiseyin Rahmi'dir.“"Kesik
Bas” kitaby,"Bu bir zabita romanidir” ibaresiyle basilr.
Nazim Hikmet'in “Yasamak Giizel Sey Be Kardesim"
roman da polisiyedir.

Kadinlarin romanlarda en muvaffak olduklari alan
polisiye romanlardir. Herhalde genlerinden gelen
bir yatkinlik var. Erkeklerden bir adim éndeler.
KurgudaAgatha Christie iistiine kimseyi tanimam.

ROMANLAR YAZILDIGI DONEMI
YANSITIR

Iskandinavlardan en sevdigim
yazarlar HenningMankellve
Wahlés'dur. Kuzey polisiyelerinin

en Bnemli Szelligitoplumsal
sorunlaraegiimeleridir Mankell,
gdgmen sorunlarini isler, fasizmi
isler.Artk biltiin diinyada polisiye
roman, toplumecu romanin islevini

de iistleniyor. Polisiye roman klasik
mecradan gikuyi bir polisiye roman

T e RmeT AT S A%am

Edebi olmak
sikici olmay:
gerektirmez.

bir kurgu iginde igliyor. Klasik polisiyede, mesela Agatha
Christie'de Syle bir sey yoktwr.

Bir dénemi anlamak igin tarih kitaplari okumak yeteri
degildir. Romanlar dénemi daha iyi yansitr, daha iyi
anlatrlar.

1928°DE DRAKULA TURKiYE’DE
Tiirkiye'de ilk vampir romanin 1928'ler deAli Riza Seyfi
yazmistr:*Drakula Istanbulda” Irlandali bir yazarn
“Drakula” diye bir kitabindanesinlenmis. Fakatolay
Istanbul'da gegiyor ve tamamen yerli motifler var. Sonra
filme de ekilmis. Mezarlik sahnesi var sonda, duman
gikmasi lazim, imkntar kisich... 30-40 kisiyi toplamiglar,
herkese sigara yakurmislar ve o sigaralardan cikan
dumanla cekmisler sahneyi.

MAYK HAMMER: KADIN VE
KATIL AVCISI
KemalTahir'in hapisten yeni ciktig
gunler, paraya ihtiyaci var. O srada
da Spillane diye bir Amerikal,
Mike Hammeradinda bir dedektif
yaratms. Bu dedektifin dykilleri
dinyay kasip kavuruyor. Kemal
Tahir “Mike Hammer: Kanun
Benim"iTiirkseye geviriyor. Kilgiik
boybasip gazete bayilerinde | liraya
satiyorlar. O zaman Tiirkiye'nin nifusu
20 milyon, bu ilk roman 100 bin satiyor.

Fakat, Spillane de karakteri Mke Hammer

gibi manyak bir adam.Yehova tarikatina giriyor.
Bu tarkatta roman yazmak giinah! Béylece roman
yazmay: birakiyorherif.Sadece altimne romani var.
Bunlar gevriliyor, korkung bir talep var ama adamin
yeni romani yok!Yayinevinin tekifiyle Kemal Tahir, bu
maceralarin devamini yaziyor ve"Mayk Hammer' sizin
igin yeniden yaziyoruz!” diye tanitiyor."EM. ikinci”
adiyla KemalTahir dért tane Mayk Hammer romani
yazyor.

ABDULHAMIT
VE SHERLOCK

Stand Magazine dergisinde Doyle'un

“Sherlock Holmes" dykilleri tefrika ediliyor.
Miitercimi,Abdiilhamit'in aleyhine yazlan bir
yaziy: terciime ederken “Bos Ev" Sykiisiinii
goriiyor.Abdiilhamit'in hosuna gider
diye onu da geviriyorAbdiihamit,
bu 8ykiiden cok hoslaniyor.
Londra elgisine bir telgraf
gekiliyor,Doyle'un ne kadar
kitabivarsagénderiimesi
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enryWoodsdiye

POPULER KiTAPLAR DA
KLASIK OLUR

Edebi olmak sikici olmay: gerektirmez. Eger bell bir
okumusluk seviyesindeyseniz, bir kitapsizi skiyorsa
o kitabi birakn, okumayin. Kitap ya bilgilenmek igin
ya da keyif almak icin okunur. Rutin hayatimizin
disina gikmak igin... Bazen bilgi edinmek igin
okunan kitaplar insani canindan bezdiriyor. Us sayfa
okuyorsun, g5z kapaklarin disiiyor. Bu yiizden ben
birkag kitap birlikte okuyorum. $yle 20-30 sayfa
keyifaldigm kitaptan okur sonra digerinedonerim.
Popiler romanlar, biiyiik kitlelere okuma zevki
aslayan kitaplardr. Bunlari kiigiimsemek dogru
degil. Pek ok insan popiller kitaplarfa okumaya
bastar. Bunlarin gogu bir siire sonra unutulur.
Unutulmayanlar ise klasik olur.

“Savas ve Baris” Tolstoy, 1860 yilinda yazmis. Hili
okunuyor; bes yiiz sene sonra da okunacak. Dan
Brown'un “Da Vincinin Sifresi” on milyon sattiama
elli sene sonra kimse okumaz. Son kitabini almadim
bile. Verecegim paraya yazik."Cehennem"” tamamen
turist rehberi gibi. Begenmiyorum kitaplarini.
Gagdasi Grange, Dan Brown'un iistiinde bir yazard.

BIiZiM “MAYK” DAHA iYi

Altmis bes yillik polisiye roman okuru ofarak. sizi
temin ederim, KemalTahir'in yazdilari Spillane’in
romanlarindan agik ara daha iyidir. Orijinal Mike
Hammer, fasistin tekidir, zenci dismanidir. Kemal
Tahir'inkiler hem kurgu hem Hammer'in kisilgini
degistirmesi bakimindan ézeldir. Fakat bir sire sonra
6-7 Ekim olaylari déneminde Kemal Tahir'i tekrar iceri
aliyortar. O igeri girince bu romaniar: baskala yaziyor.
1963'e kadar Tiirkiye'de 450 tane sahte"Mayk
Hammer" romani yaziyor. Bunlarin 200iini AfifYesari
yazyor. Bir NewYork sehir rehberi buluyor, rehbere
bakarak yaziyor hikiyeleri.

bir arkadasin ziyaret igin. Sir Woods,
Abdiilhamit'in, Doyle'un romanlarini sevdigini
bildigi igin Doyle'u alip yanina gatilriiyor.
Bundan sonrasi karisik.

Rivayetler muhtelif: Doyle'un aniarinda olay
s6yle anlatibr-"Ramazan aynda oldugumuz igin
padisah beni kabul edemedi fakat selamlarini
génderdi, bana ve karima nisan verdi”

Sir HenryWoods'un aniarinda ise séyle
anlatilyor:“Abdiilhamit, Doyle'u kabul eti,
yakasina kendielleriylenisani taktiktan sonra
Sherlock Holmes 8ykiilerinden konusmaya
basladik.Abdiilhamit:'Sen roman da yazyorsun
uzun hikdye de. Uzun hikiyelerin cok gizel
ama roman yazma! Romanlarinda geri déniisler
ok fazla, keyif almadim.Ama uzun hikiyelerine
Iaf yok' dedi ve Doyle buna gok bozuldu.”

Abdiihari, boyle bir elestiri yapacak kadar
lisiye romandan. Biltiin Holmes
leri de hikdyelerini, romanlarindan
basarih bulurlar.




ep gecikiyor Siileyman. Hep yetisecegini umut

edip hep gecikiyor. iste bu yiizden umdugu
cinneti gegiremiyor. Hayat, sikilacak, cinnet edecek
kadar hizlt deil, diinya hiz. Siileyman yavas.

Igini bir manav diikkani gibi hissediyor. Sabah uyanir
uyanmaz darabasini agiyor diinyanin. Diinya diyor,
kag bucak oldugunu kimse bilmiyor.

Cogunlukla diinyanin sonuna denk geldigini
dilsiiniiyor. Her sey onun basina gelmis gibi uyuyor,
her sey onun basina gelmis gibi uyaniyor.

Bir hikaye geldi basima diyor, o hikaye girtiagima
yapisip sik. Siiriikleyip bir duvara yasladi gvdemi.
Hikayenin herkesi dlmesin diye,bir cankurtaran gibi
kulagkulag yazd hikayesini Siileyman.

Hikayemin dért tarafi insanlarfa kaphdir diyerek
basladi.

Hikayemin drt tarafi insanlarfa kaphdir. Hikayem
her seyin ve herkesin dort tarafi oldugunu kabul
eden bir hikayedir. Doga olaylari makul élgiidedir.
Depremi, seli, savast ve koleray anlatmayacagima séz
veriyorum.

Tecriibe, diinyanin insana ettigi biiyiik kétiiliktir,
tecriibe yoktur hikayemde.

Tembih, insanin insana ettigi biiyiik zuliimdiir,
hikayemde tembih de yoktur. Sa¢t bast yolunmus bir
hafiza ve makul doga olaylaridir hikayem.

Mesela gece biter sabah olur. Bir yil dért mevsimdir,
her yil dért mevsimdir ve mevsim bana

giiven veren bir doga olayidir.Yaz biter, kis gelir,iki de
baharimiz var bilgisi, fena halde sabri.devamlilig ve
yavasligi Sgretir bana.

Hikayemin dort tarafi insanla kaph oldugu igin
ogunlukla bagim déniiyor hissiyle yasyorum. Hep
doniip basim mi dénilyor, neden déniiyor, nereye
daniiyor diye bakiyorum

etrafima. Birinden dénenbasim

digerinde daha gok doniiyor.

insandan medet umdukga

esya yerlerim uzuyor, bitki

yerlerim uyusuyor, hayvan

yerlerim agriyor. Bahgeme

girip agacimi tarumar eden

o,bana portakalin faydalarini

anlatyor. Bu yiizden o yok ama

hikayemin dort tarafi portakalin

faydalariyla kaph.

Kokusu var, kendisi yok, kendisi
bir daha asla olmayacak seyleri
bilir misiniz? Bilirsiniz.

iste ona o diyoruz.

Olen o'dur.

Giden o'dur.

Olmayan o.

Ben daha kiigiiciik bir Siileyman
iken, her yer toz,ben ter iginde
yazlar yasadim. Ter igindeyken
buz gibi sularicigeriminiistiine
bosaltrken fark ettim zararl
olanin igime verdigi sefayt. Siril

MERTRE-AL B Alksamsefasi

hatta bazen buz olan o suyu istim. O buz gibi sularin
yaninda buz gibi rakilar da vardi. Her gece iilirdi.
Ben Siileyman, babam éliinceye kadar her gece raki
igti. Raki babanin kokusunu aldi bizden dedi annem
ve sonra hep o diye bahsetti babamdan.

Epeydir disar1 gikmadim. Epeydir birini arayip
goriiselim mi demedim. Biri beni ararsa konustum.
Disariya davet ederse miimkiin olduksa reddetmeyip
goriistim. Goriisme giiniini, yerini ve saatini de
onlara birakum. Nereye gagrilsam usulca olur dedim.
Karl, yagmurlu, giinesli,uzak, yakin, ters demedim.
Ne konusacagimiz: hig diisiinmeden,goriisme
bittikten sonra nereye gidecegimi bilmeden,orada,
onlarin yaninda oldum. Cogu degil hepsi,

sabah erken uyanmisti.Giiniin higbir

&iiniini kagirmamis ve bir ogiiniine

de beni sikistirmis gibi davrandi.

Gok cok gok énemli seyleri

halledip dyle goriismislerdi

benimle. Goriisme bittikten

sonra da ne yapacaklariyla

ilgili net olduklarini goriisme

ilerledikge daha gok hissettim.

Bu yiizden ben herkesin

sanki kiyisiyla konusuyordum.

Agzinin kenari, gézlerinin yan

tarafi, ellerinin kiyisina bakiyordum

herkesin. Goriismelerin basi, ortasi,

sona dogrusu, ve sonu vards, ben hep
karistiriyordum. ilk anda,“iyi gériiniiyorsun” demem
gerekiyorken, bir veda ciimlesi olarak sdyliiyordum.

Vedalasirken, o tam gidecekken, nereden
geliyorsun” dedim. O gidiyordu.

Yasayan ve gelme ihtimali olan hig kimseye o
denmez.
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iki kez sdylenen her sey gibi
iyiyim iyiyim
bazen basim dénmiiyor sadece

O'na dedim ki,seninle giiniin biitiin 8ginlerine
inanip yiiriiyebilirim bu yolu. Bu yolda her sey
cikabilir karsimiza. Sesler kulagimiz: patlatacak.
Kokunun siiriilen bir sey olmadigini beraber
gorecegiz dedigimde, koku birbirine degen seylerden
olusur diyordu.

Uyku, 5u yan yana gelmis harflere bak. Kim uyudu,
kim bdyle ve bu kadar uyuyabilir ki bu szcilkte.
Tarumar ettigi bahcedeki agacin kokusundan
bahseden agizlardan bizi korusun portakal
diyordum. Kalabalik bir fotografin tam ortasindan
usulca gikip yiiriiyen adimlarimi gérdim onun.
Gévdeme basarak yiriidiigi zamani. Diinya, kétiisiin
de bu kadar mi diye uyandigim her sabah, benim
deil baskasinin sabahiyd. Fotografin herkesi
dénip bana bakinca o harpte kaybettim
iig kolumu i bacagmi.

Ona dedim ki ilk ona bunu
dedim: Gal girpt toplamaya
gelmistim, seni gordiim.

Babamdan o diye bahsedince
annem,geceleri evin igiklarini
da agik birakui. Ben o isiklarin
sondiiriilecegi yasa gelme

heyecaniyla uyudum. Babamin
bir uyuma bigimi vard: ve ben
her gece ondan sonra uyudugum
iin o bigimi goriiyordum. iste
annem babamdan o diye bahsedince,
ilk bunu animsayip artik benim de bir
uma bigimim olmali dedim. Yatakta beni
nasil gorsiinler provasi yaptim. Sanki karsimda bir
ayna var gibi yatakta debelenip durdum. Sonunda
bir uyuma bigimi edindim ve yillarca o bigimde
uyuyup uyandim. Tabii bu bigim, baska evler, baska
yataklar, baska yaslara kadar siirdiiAnnem babamin
ardindan, o bayle uyumazdi, o bunu yemezdi, o bunu
sevmezdi gibi ciimleler kurunca gok sfkeleniyordum.
Koskocaman bir babanin
o diye anilmasi sert
bir yalniziik ve net
imkansizlik hissi
gibi igime yayilyordu.
Damarlarimda kan degil
yalnizlik dolasiyor gibi
oluyordum.

Ben Siileyman bu bazen
simdi de oluyor; kanim
gekilip yalnizlik geziyor
damarlarimda.
Biliyorum yasayan ve
gelme ihtimali olan hig
kimseye o denmez.

Ben Siileyman, dlen ve
giden hig kimseadiyla
animaz, babaniz bile
olsa o denir, ismiyle
sagriimaz.

O'na dedim ki drt
tarafim insanlarla
Kapliydi, kolay deildi,
seni gérmeyince etimi
kopardim.

O'na dedim. 4§
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Manasizca uzun maruz kaldigim tartisma programi ve

gim Twitter pay

g1y

neden

Sanki deri

1y
alts pislik

KURUTAMAMA

S|ndan bir gind i Her sradan giiniin
sonunda oldugu gibi isten eve
gelmistim. Topuklu ayakkabilarimdan
kurtulunca yeniden dogmus gibi oldum.
Zonklayan tabanlarmla iceri yirilyip
ustiimi degistirdim. Bitkindim. Evin

igi serindi.Bana ayni anda hem huzur
hem de hiiziin veren, sanki Uzerime
hem dar hem de genis gelen ev hirkami
giydim. Buzdolabini atim. Canim higbir
sey istemiyordu.Ama ok agtim.
Yemek yemek degil, yemek

yemis olmak istiyordum.

Gelecekte dgiinlerin

yerini alacak su

haplar ne zaman

gikacakt? Gelecek

mi kalmist?

Diinyanin sonuna

ne kalmist?

Gorev gibi bir

seyler hazirladim.

Tepsiyle salona

gegtim. Disarida

saglam bir yagmur

baslad.

Yemekyerken televizyonu

agum. Uer adam karsilikhi oturmus
bagrisiyordu. Kahverengi ceketliler,
lacivertceketlilere karsi.Biyiklar
biyiklara karsi.Tartisma programi.Konu,
kadina yonelik siddetteki artisti. Bu
adamlarin kadin sorunlarini konusmas
kadin sorunlarinin basinda geliyordu.
Sinirim bozula bozula izlemeye devam
ettim. Reklam arasinda tepsiyi

igeri gotiirdiim. Bulasigi
yikadim.Televizyonun

sesi oldugu gibi

mutfaktaydi.

Orada burada

yilkselen yepyeni

yasam alanlarini

sayklayan ruhsuz

adam seslerini

dinleye dinleye

kahve pisirmeye

koyuldum.

Yeni yasam mi

Kalmist? Cezvenin

basinda iki daki
durmaya iisendigimden

yine tasirdim.Bolca kagit havluyla
ortah@ temizleyip cezveye bir daha
kahve koydum.Kiit havlu yokken

ne yapiyormusuz biz? Annelerimiz

ne yapiyormus? Bir yandan tartisma
programini dinleyip bir yandan Twitter'da
gezinerek kahve igtim. igim sisti.
Okuduklarimdan ayr, dinlediklerimden
ayri.

Yikanmak igin igeri gittim. Manasizca

RS H

paylasimlart ylkanma istegiyle dolmama
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neden olmustu. Sanki derimin alt pislik
dolmustu. Soyunup banyoya girdim.Uzun
uzun yikandim.

Banyodan gikinca evin buz gibi oldugunu
fark ettim. Kaloriferleri agmak igin neyi
bekliyorlardi? Somon rengi bornozuma
simsiki sarinmis sagimi kurutuyordum.
Kurutma makinesinin sesi kafamda
ugulduyordu.Ancaksaglarim
kurumuyordu.Dakikalardirfonii
tutmamaragmen sirilsiklamdi.
Banyodan ilk gktigim
andaki gibi.Foni
kapatip mermer
banyotezgihina
biraktim.Panikle
havluyu alip
kurulamaya
basladim. Kafami
parcalayacak
gibi. Saglarim
kurumuyordu.
Yiiziime ve yerlere
iri su damlalari
diisiip duruyordu.
Elim ayagim titremeye
basladiTekrar fénii agtim.
Miimkiin degil kurumuyordu.Tek bir
noktaya gok uzun tutmaya karar verdim
makineyi. Kafa derimi yakacak, beynimi
eritecek kadaruzun. Gozlerim kararir
gibi oldu. En ufak bir degisiklik yoktu.
Nemli kalmak falan deil, hep banyodan
ilk giktigim, ayak havlusuna ilk adimimi
attigm andaki kadar stakti saglarim.
Omriimde ilk defa gildirmaya bu
kadar yaklagmistim. Fonii
kapatip banyodan giktim.
Evin iginde sirilsiklam
saglarla dolanarak
kurumay: zamana
birakum. Birilerini
arayip anlatmak
istedim ama kime
ne diyecegimi
bilemedim.
Gegen zaman da
bir ise yaramad.
Saglarimdan sular
siiziilmeye devam
ediyordu.

Tekrar fén tutmaya kalkistim.
Bu iyi bir karar degildi sanirm. Ugiincii
fon seansi gok uzun siirdii ve sonug
vermedi. ste o anda oldu. Tepemdeki
makinenin islevsiz ugultusu iginde
alevalev yanarken.Ates gibi isinan
ama asla kurutmayan fénii elimden
atip dnce banyodan sonra evden
disan attm kendimi. Fonii kapatmis
miydim hatirlamiyorum. Ayakkabilarimi
giymis miydim? Uzerimde ne vard:
hatirlamiyorum. Disardaki yagmur
s miydi?Tek hatirladigm sirlsiklam
saglarmdan damlayan sulardig8



Edebiyat Karn Doyurmaz Gay Igirir

Kalbi siir, ruhu Huzur, akh ‘Saatleri

Ayarlama Ei olan bir

AHMET HANGI TANPINAR?

MUMTAZ MI, SUAD MI?

Huzur romanindaki Miimtaz gibi yazan, konusan: zaman
zaman da Suad gibi yasayan...

Miimtaz iken gapi genisleyen, sézii derinlesen, okurda
yeni ufuklar agan...

Suad'adéniistiigiinde yalnrzlasan, giinliik hayatin akisinda
kaybolup giden, "Kirtipil” lakabiyla anian bir Tanpinar...

ALACAKLI ENTELEKTUEL,
BORGLU MEMUR

Bir yanda “iradesizlige gok benzeyen bir
iradem, tembellige ok benzeyen bir
caliskanligim,cehaletin bazen ta kendisi
olan bir killtiiriim var” diyen... En
bilyiik giiciinii, eksiklerinin farkina
varmasindan alan...

Diger yanda 5demekte zorlandig:
borglari sebebiyle zaman zaman
“bicare” duruma diisen bir Tanpinar...

HUZUR MU, BOHEMLIK Mi?

Bir yanda sikintilar iginde'huzur” arayan,

‘zaman kirintilar’'nda hayalinin abi~desini &ren,
harflerin kigida degil, yiirege diismesine inanan...
Ote yandan thmhi agiriliklarla hayatmi renklendirmeyi
deneyen bir Tanpinar...

KADIM KULTUR MU,

ZORAKI MODERNLIK Mi?

Bir yanda okurlarini derin bir hayranlga sevkeden,
sanat ve medeniyetimizin biltiin birikimine vikif.. Ayrica
muhafazakirlara ugsuz bucaksiz bir diinyanin kapilarini

Diger yanda muhafazakirlarin hig hazzetmedigi ismet
indnii'ye hiirmet eden birTanpinar...

$IK M1, DERBEDER Mi?
Bir yanda sik, muntazam, galiskan, kudretii ve iradeli bir
insan...
Capcanli bir ruhlagliimsiiz eserler iireten bir yazar
Kalbi siir, ruhu Huzur, akh Saatleri Ayarlama Enstitiist
olan bir entelektiel...
Digeryanda dudaklarinin arasinda titreyen sigara
kiilinin defterlerine, kitaplarina ve burusuk
ceketinin eteklerine dokiilmesine
aldirmayan, kalin kaslarinin altinda
hayata derin derin bir dalgilikla
bakan, derbeder bir Tanpinar...

“MUAMMANIN
PESREVINDE MUALLAKTA”
Bir yanda, bu toplumda birey
olabilmis herkes gibi, duygusallg,
trajedisi, eserinin arkasinda kaybolan tam
bagmsiz bir aydn...
Digeryandakendi hayatinda teshis ettigi
aksakliklar igin tedbir alamayan,“muammanin
pesrevinde muallaka” kalmis bir Tanpinar..

SAHNENIN DISINDA

Bir yanda orta boylu, hafif kambur, hayat tasrada
kesfedenlerin derin bakisiyla*“Tirkiye'nin vicdan
azabiyim, bu iilkenin zihniyectarihiyim” der
gibi.“sahnenin disinda”duran...
Digeryandatoplu fotograflarda hep arka

aralayan biiyilk bir aydin...

TANPINARUZERINE SORULAR

BiR: Fotograf gektigini, boynuna astg bir
fotograf makinesiyle dogrulayan Ahmet
HamdiTanpinar'in gektigi fotografiar
nerede, kimin elinde, arsivindedir?

iKi: Tanpinar, elli iki yaginda gériip asik
oldugu Paris'i sehirler kitabinin altnci
sehri olarak neden yazmaris ofabilir?

UG: Tanpinar'n jiiride bulundugu giizellik
yarismalarinda dereceye giren giizel
kadinlardanTanpinar'i okuyan,caniyan,
bilen biri var midir?

DORT: Tanpnar'n figiiranli yaptig
Ziimriit adh filmi bulup derste
rencilerine seyrettiren kag &gretmen,
akademisyen vardir?

BES: Huzur'u fime almak, Nuri Bilge
Ceylan'in ya da Zeki Demirkubuz'un
aklindan gegmis midir?

Tanpinar'in Sahnenin Disindakiler'den_

sirada, kenarda duran bir Tanpmar...

yazdig bir Bogazisi polisiyesi saylabilecek
Yiiziik isimli senaryolarini giincellestirmek
Osman Sinav'in, Cem Yilmaz'n

sohbetlerinden birine konu olmus mudur?

ALTI: Tanpinar, “Biiyiik sair, biiyiik
edebiyatgi olmaktan daha énemli i sey
var: Birincisi evlenip bir yuva kurmak,
ikincisi bir ev sahibi olmak,igiinciisi

bir tarafta kimseye muhtas olmayacak
kadar parasi bulunmak. Ben bunlarin
{iiini de yapamadim.Aksam oldu mu
dostlar dagilr.ev-lerine gider. Ben, su
otel odasinda yalnizlg biitiin siddetiyle
duyarim. Ne siir ne de dostlarim beni bu
yalnizliean gekip alabilirler..” diyen Yahya
Kemal'n siirinden mi yalnzhgindan mi
daha gok etkilenir?

YEDI: Huzur romanindaki Nuran,
Heykeltras Ziihtii Miridoglu'nun esi
Seniha Hanim olabilir mi? Tanpinar'in
Seniha Hanim'la karsilasmasi, nasil Seniha
Hanim'in esinden ayrildig: giinlere denk
geliyorsa Huzur ramamndakl Nuran'in da

Nazim'n Zehra romanindan

uyarladig Iki Ates Arasinda, Nah.uﬂcrets% w@{ﬁﬁim YArS| rgivi - hitps://rantey.org
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CEYLAN-
PINAR’DA
YASAMAK

Her seyin sinirinda yasayp
bir adm oteye gegememektir.
igindeyken hep uzaklasmak
isteyip uzagndayken hep
o6zlenendir.

Hele bi gel neseyi

alag!” ifadesinin burada uzun
siire kalmayanlar tarafindan
anlagilamamasidir.

Pek gok kisinin bilmedigi ama
orada yasayanlarin gok iyi bildigi
“Tiirkiye'nin en sicak noktasi"drr.
IE] Zamanin durduguna
taniklik etmektir.

Cebinde para olmadan da
uzun siire yasayabilmektir.

Agustos aynda asfaltta,
golgede bile omlet yapabilmektir.

[63) Yapian higbir yardimin
“zehmet"saylmamasidir.
Giinesin dogusuyla birlikce
tath satan gocuklarin yollara
dokiildiigii yerdir.

Hila kirlarinda ceylanlarin
gezdigi bir sehirde yasamaktr.

Suriye’deki akrabalarla
bayramlarda sinir tellerinde
bulusulan giinleri 6zlemektir.
Kirag topraklari asip

son yirmi kilometreyi agaclarin
arasindan gegerek bitirmektir.
‘Semtimize gelmis, bize sekil
yapiyor!” gibi semt cocugu agzina
asla rastlamamakar,

Urfa ve Mardin'i birlestirip
yeni bir kiiltir olusturmaktr.

Gogu zaman bir Propaganda’
filminde yasamaktir. 4

NCE MEMED”in
otlan

GAKIRDIKENI

Gakirdikeni en pis,en kirag toprakea biter. Birtoprakki
bembeyaz, peynir gibidir. Ot bitmez, aza bitmez, esekinciri bile
bitmez,iste orada gakirdikeni keyifle serile serpile biter, biyir,
gelisir.

En iyi toprakta bir tek gakirdikenine rastgelinmez. Bunun
sebebi, bir kere iyi toprak bos kalmaz, herzaman siiriiliirekilirBir
de, byle geliyor ki, cakirdiken iyi topragi sevmez. Ne iyi,ne kotii
bosbirakilmisortahalli toprakta da biter cakirdikeni.Gakirdikenini
sdker, yerini ekerler.Toros eteklerinin doruklara yakindiizlikleri bu
minval iizeredir.

En uzun cakirdikeninin yiiksekIigi bir metre kadar olur.Bir
siirii de dallar: vardr. Dallardikensiciceklerledonanir.Bu icekler
besperli,yildizgibi,uglari sertsivri ignelerin ortasindadir. Her
sakirdikeninde bunlardanyuzlerce bulunur.

Gakirdikeni bittigi yerde bir iki, iig dort tane bitmez. Oyle
ist ste,6yle sik biterki arasindan yilangegemez igneatsan
gakrrdikenindenyerediismez.

INCE MEMED 1 sf 12
SU PORENI

Memed,buraya geldigi geceki sel yataginda buldugu
piirenleri unutamad:. Anasi ocuklugunda yastigin igine piiren
sicekleri doldurur, yataginin altina, yanma yéresine yarpuz,
peryavsankekik, aimageyik igekleri serperdi. Bir koku
diisiinde uyur, bir koku disiinde uyanird:

INCE MEMED 4 sf 133

MURTCALISI

Mustafa:

“Murt calisi kesmeye gidecegiz. Kim benimle gelecek, kim
burada kalipéliiyii bekleyecek!”

Gillbahar'dan baska hepsi Mustafayla birliktegitmekistedi.

“Veysi sen Gilbahar'la buradakal,liiye de iyi mukayyet olun.
Képekleri, kuslar: yaklastrmayin ona,” diye Mustafa buyurdu

Murtluk kire ocaklarinin az istiinden baslyor.Akarcaya, cam
ormanlarina kadar gidiyordu. Mustafa bu isleri iyi biliyordu, az bir
siirede bir mezarlik murtu bigti. Her cocuk kucaginda bir kucak
caliyla mezariga déndiler. Kartalar, akbabaar, képekler daha
yerlerinden kipirdamamslar, olduklar yerlerde éyle duruyorlardi.
Galllari iist iiste koydular, gok koyu yemyesil bir yigin olustu
oracikta, mezarlarin arasinda. Murtlarin keskin kokusu neredeyse
&lintin kokusunu bastiriyordu.

Murtu getirdiklerinden dolay: kivangliydilar Burada higbir &1
murtgalisiz gomilmezdi,Fevzi:

“Bunu iyi yaptk”. dedi."Murtsuz 6li &liden sayimaz. Kel
eskiyanin Slist 6 gibi 510, Bir de ykamalyrz.”

INCEMEMED3 sf218

KEVEN DIKENI

“O giin bugiindir, Dikenlidiizis GiceklideresiMenekse,
Yankéren kéylileri ve bitekmil stekiToros kéylikleri topraga
saban atmazdan énce giyinirler, kusanirlar diizliklerekoyaklara,
ovalara gikarlar,gakirdikenlerden, karagalilardan, kevenlerden,
devedienlerinden biik sbekler yiarkr, ksyin en yakiskh

en giizel ki 5 verirler. Biiyiik bir
toydiiinii kurulur Halaylar gekili,gériilmedik eski zaman
oyunlar oynani,sevin tiirkileri daglar: asar, yollari.belleri,
ovalan tutar, ilkeden ikeye yayir. Sevingtirkilleriyle birlite
de,8beklerdenyalimiar diizliklere, koyakiara, ovalaraatlar.
Yalimlar, biitiingece topra yalar,bir sel gibi akarak her yani
sarar, bu atesle birlikte deAlidaginin,Duldil daginin,Yildizdagin,
Binboganin doruklarinda birer top isik patlr, daglarin dorugu
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CiZGILERLE MEHMET EROGLU
insansan, hep yalnizsindir.

Acisini kimseyle
paylagmayanlar,
merhametsiz olurlar.

Yazmak igin askin kendisine degil,
acisina gerek duyariz.

Askin saglam bagini,
incelikler olusturur.

insan kendi hayatina
hiikmedemedigi zaman
baskasininkine goz diker.

Kalici anilar,
gozyaslarinin
izidir.

inang biiyiik bir kiliftir, her kusuru orter.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Mehmet Ali & Aksamsefasi



Cizimler: BAHADIR BOYSAL O T
I f ~

Herkes, kendi hayatinin filozofudur.

sonrasini
dislinmeye
basladigimizda
biter.

Vicdan bilgi ve
merhamet besler.

' R . Mutluluk, hep siirmesini
Bilge kisi oliimden degil diledigimiz bir aldanistir.
hayattan korkar.

Unutmak,

unutulmanin ikizidir.

Bilen, delirir.
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EDEBIYATSIZ
SANATSIZ YASAMAK

Dikkat edin, sanata saldiranlar hep ayni tiir insanlardir: Vasat

din adamlari, kéti niyetli bilim

Ge;.m derdinde bir insana sanatin degerini
anlatamayacaginizi diisiiniirsiiniiz. Oysa
bir iniversite érencisi kit kanaat biriktirdigi
paray: konser biletine yatirabilir. Bir gz
gecekonduda 4-5 arkadasiyla bir arada kalan
Afgan gogmen sabahin karanliginda amele
pazarina gktiginda memleketinin sarkilarini
mirildanir. Cocugunun hastalizi nedeniyle
istanbul'un teki ucundaki sigortalt isini
brrakamayan bir adam da metrobisste kucagna
bir roman aabilir.

Sanat bir keyif isi midir? Neyin keyif isi oldugu
biraz da kisinin maddi imkanlarina baglidir;
rnegin ulasim dziinde keyif igin degildir,ama
varlikit bir insansanizpahali araglar edinebilir,
hayatin tadini karacaginiz uzun yolculuklara
cikabilirsiniz.Sanat bir ihtiyag da degildir;
mizik dinlememek bizi ldirmez,

yillarca tiyatroya gitmemenin bir

kétiliging gérmeyiz ya da

kitap okumak denen o cile,

olmasa ne ikar? Evet, bir

sey eksiktir hep ama ne?

Sanatin ne olmadigini

bir disiinelim: Doganin

bize sundugu bir nimet

degildr. Elbette doga,

olaganilstii ve benzersiz
giizelliklerledonanmistir;

zaman zaman mistik bir

metaforla bunlarin sanateseri

gibi oldugunu sdyleriz- ama baska

seydir sanat.Sanati bizim igin baska
insanlar hazirlar: Sanatglar. Baska insanlarin
sézleri, sarkilar, resimleri...Yapay bir seydir.
Baska insanlarin bizler igin hazrladig oyunlar.

Belki de sanat benligimizi baska bir insanla
~alarak ya da vererek — paylasmanin tek
yoludur.Sanatla baskalarinin sdyleyisini
Sgreniriz, baskalarinin goziiyle goriir, zihniyle
disiiniriz. Bu bize haz mi verir? Haz, sanatn
iimizde yarattg dinyay: anlatmak icin yeterli
bir sézciik midir? Cinsel birlesmeden yogun,
keskin ve bazen esir edici bir haz duyariz
Srnegin. Sanat bazen bize, bir tabloda ya da
bir roman sayfasnda cinsel birlesmeyi anlatr.
Ama ikisi kesinlikle ayn sey degildir: Baska
bir insanin bizim i .;m hazrrlad@1 bir oyundur
ya iiz.Eger. haz
yonunden:lnselhkle kargiastrmaya

samlmﬁerdlg ko i T{';’aﬂ'\'gae sprdk

tSizo

Kalacaktr.Yine de vazgesiimezdir;giinkii sanat,
aslinda haz’ vermez.

Sanat sayesinde kendimizi mi buluruz?Tam
tersine — kendini arayan kisi igin — isleri daha
da karmagik bir hale getirebilr.

Dikkat edin, sanata saldiranlar hep ayn tiir
insanlardir:Vasat din adamlar katii niyetli
bilim insanlari, acmasiz politikacilar...

Vasat din adamlari rnegi
yasaklamaya kalkar, melekleri kagirdigmni
séyler, kriyi asaglar, Bach' kiigiik diisirmeye
saligir. Roman ya da siir okumanin giinahlarini
vaaz ederler. Sonra bir bakmigsiniz. Gileri
ancak yurtlara kapadiklari korumasiz
yoksul cocuklarina yetmis. En basit insani
meselelerde bile insanlart Allah'la tehdit
etmeye, hamasete, hurafeye ve tirli
sirkinliklere kalkmslar.

Kotii niyetli bilim insanlar,
roman okumanin
bos ugras oldugunu
saylklar, sonra kotii
kurgulanmis yanhs
teorilerle insanlarin
hayatni kérelti
yillarini giiriitir iskence
yontemleri yaratr, silahlar
gelistirir kagist olanaksiz
hapishanelerle oviiniirler.
Ustelik kotiligegevirdikleri
bilgiyi, ahlakli bilim insanlarindan
calmislardir.

Acmasiz politikacilar igin insan bozuk paradan
farksizdrr.Sokaklarda gazete sattrmak,

miting meydanint doldurmak ya da
siiriiklemek icin sanatfazlave risklidir;
sadece kuru giiriltiyi,galeyanisloganiari,
vodvilleri ve marslari ister. Sanatgilara teorik
dersler verecek kadar hadsizlesir, islerine
gelmediginde sanatla ilgilenenleri yozlasmis ya
da sorumsuz ian ederler.

Sanat, insani savunmanin tek imkanidir. Sanat
dinle birlestiginde insanin inanma giiciini
senfonilere déniistilrebilir. Politikanin
mayasina karistiginda her insanin hayattan
hakkini istemesine, diledigi gibi konusmasina
yaraﬁbmr Blllmle el ele verdigindeaciy!

liksi degildirTa kendl idir. g8

nAdiBiNg = AttpS:/irante

Ihlamur Giinlikleri

GONLUN CAHILiY E
UGRASMAYACAKSIN!

431
Anana babana kizinca
kilsiip kalktigin o sofra degil ki hayat;
yesen de yemesen de
esek gibi oturuyorsun iste!

432
Hepimiz en az bir kere;
birdenbire baslayan seylerin,
ayn hizla bitecegini bilmeyecek kadar
geng olduk.

433
Uziilmek istemiyorsan;

génliin cahiliyle ugrasmayacaksin!

434
So6zden anlamiyortar.
Sana kirimaya yetti gliciim,
der gibi bakiyorsun;
bakmaktan da!..

435
Susmal
Tek yon gidis bileti.

436
Kalbin bir késesinde
“Artik cok geg!"” diye aynali bir yer var.
Allah diigiirmesin!

437
Aradaki ‘sey’ bittiginde
taraflardan biri Slmeli bence.

Bazen iyi hatrlamak igin dlim sart!

438
Zamanla unutursun, derler.
Opysa hafiza, en kuvvetli selimdir gelecege.

439
Kelimeler ufalaniyor bazen.
Mecbur, susuyorsun.

440
Derdimi kimseye aglayamam; birikirim.

T Q\avz karardiginda gizlice
ng Ikelenecek bir sofra bezi gibi.



Uykular
kaciran,
basamaklan
gicirdata
gicirdata
tirmanan
tel dolaplan
kanigtiran
misafirlerin
romant.
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Iuustrasyon: Ismall Guzelsoy

islemlerinden ¢ok once,

bize sarki soyleten sihirli isaretlerden ibaretti.

MUSA’NIN YETIM SAZI

usa day, giinin birinde fek kalacagim ogrenince,
“Baglama calmay grenmek istiyorum” diye

tutturmus.Daha on yasinda bile degilmis. Hac: babasi,

milzign din dimanig: olduguna inanan, a5 taassup

renince “Bir sazimizeksikti"diye
séylenmekle yetinmis.“Hastaligm olmasa vallahi
izerimde kizilciksopast kirardi"diye

anlatirdi Musa dayt

Son doktor ziyaretinden déndikleri
giinden itibaren Musaday! her
sabah Karakoyunlu Kéyiine

kadar gidip oradaki oban
Kasen'den baglama calmayi
&grenmis. Mizige karsi dogal
yetenegi varmis.Her perdenin
gkaracag sesi daha perdeye
basmadan kafasnda duyarmis.

“Sesleri hayal edebiliyordum” diye
anlatirdi Musa day.. Onun yorgun
bedeni, bir lanet gibi oraya sinsice
yaylan hareketsizlik ile baglama tutkusu
arasindasiiren amansiz bir savasin
meydaniyds. Sonu belli bir savasti bu.
Ama o her giin biraz daha zorlanarak
da olsa, 0 uzun yolculugu yapip, hava
kararana kadar, sayisizAzeritiirkisi
calmay &grendiYasitlan askere
giderken, artk sadece sag kolunu biraz
kullanabiliyor, bir de bagini hafifce sola
gevirebiliyordu. Biitiin hareketyetenegi
bundan ibaretti.

ikokul ikinci siniftaydim. ik baglama

dersimi ondan aldm. Halamin

kayingosu, Musa day biitiin giin

taragadaki koltugunda otururdu.

Beni gériir grmez,"Getir su seyi”

derdi. Higbir zaman onun “saz” ya da

“baglama” dedigini duymadim. Bir

kiiskiinligiin ifadesi olabilir miydi bu,

belki; bilmiyorum? Heyecanhydim,

umursamiyordum béyle ayrintiar.

Baglamay: onun koltugunun altna

sikistirir, soluna otururdum. Omzumuz

birbirine degecek kadar yakin

durmamiz gerekirdi. Onun bedenindeki

kasvetli duruluk beni iizerdi, bir dliiye

dokunur gibi hissederdim ama yine

de Kasen oldiikten sonra kasabada

baglama calabilen tek insan Musa day!

oldugu igin baska secenegim yoktu.

Baglamani sapindaki perdelerin hepsini

numaralandirmisti. Sag eliyle calarken

ben de sol elimle onun sdyledigi

perdelere basardim. Rakamlari sarkinn sézleri gibi

sdyleyerek baslar yavas yavas onlan sarks szlerine
i. Nasil oldugunu bir siire

sonra melodiyi salmakta oldugumuzu anlardim.

Rakamlar benim igin, matematik islemlerinden ok

&nce, bize sarks sdyleten siirli isaretlerden ibaretti.
Geri kalan hersey icin yardimalan Musa dayi,

mahalle genclere baglar im. O an.l:rkna
Wu:::mmh y:.fdoml?mlz Pﬁeﬁrﬁ't ArSiyi

TR A BEAREUAEE feyso

uzun yillar elini sapinda gezdiremedigi bir baglama
biraku geride. Ben ondan g sey égrendim: .
Hareketlerin ne kadar sinirh olursa olsun,sanaverilen
kiigiik kipirtiarfa da calabilecegin bir sark vardr illa
ki iste ondan geri durmayacaksin; 2. Yardm alacak
durumda olman yardm edemeyecegln ankamina
Jasini
aabi; 3. Herkes nowarha e
eger daha rahat ediyorsan mizik rakamlarla
da calinabilir.Uzerine uzlagimis her
seyin dogru oldugunu kim sdylemis?

Musa day! para almazdibizden.Sadece her derse
baslarken, "Sen de baskasina dgreteceksin bunlari,
tamam m2” derdi. Cevap alincaya kadar da bunu
tekrarlard, gegistirme sansi vermezdi. Bir tir saplant
zannederdim onun bu davranisini ama zamanla, ne
yapmaya astigim daha yi anfadim. Bunu, bittiin
Gocuklara sdyledigini uzun yillar sonra, bir r:stl:vm

katilan her deger bizi borﬂandlrr

sesle sdylemezsek gaflete diiser, grenmenin iimine
ihanet ederiz. Karsilksiz olan her sey bedelsiz demek
degildir giinkii. Ogrenmenin ilmi bunu da &retir bize.

BiR OYUN PARKINDAKI

BANKTA OTURUP COCUKLARI

SEYREDEN AMCA...

80'l yillarin basma kadar parkta oturup gocuklart

seyreden ortayas isti bir adam gordigiinde akina
gelecek ilk sey, bunun arkasinda bir
dram olduguydu.Torunu baska bir
sehre ginms, zlemini gidermek icin
baska gocuklar seyred
da biiyiiyen evlatlarmin
haurlamak isteyen romantik bir baba,
filan...

80lerden sonra béyle bir goriintii
Karsisinda hemen karakolu aramayt
disiiniir oldun. Neoliberal diinyada bu
sahne baska bir icerik kazand. ilk akiina
gelen, adamin katil niyetii bir sapik olma
ihtimaliydi. Bu sahnenin arkasindan dram
ikma fikri saflictan baska bir sey degildi.
90'tar masumiyetin son kirntilarini
yitirilis agydi.

2000 yifardan sonra, polise basvurmak
gilliing gelmeye basladi sana. Giinkii
adam polisin bilgisi olmadan orada
olmaya cesaret edemezdi. Bunu bildiin
igin yapabilecegin tek sey bir gazeteciyi
aramaktl.

2010'arda boyle bir goriintii kargisinda
arayabilecegin vicdanh gazetecilerin
hapiste oldugunu bildiginden tweet
atmaktan baska yolun kalmad artk.
Boyle devam edersen 2020'lerde parkta
oturan bir adam goremeyeceksin: |.
Park diye bir sey olmayacak;2.O adam
gocuklari kuytu bir yerde taciz ediyor
olacak; 3.Buna ses gikarabilecek herkes
© dénem hangi diisman revagtaysa onun
adiyla yaftalanacak.

2020'lerin sonlarinda skintin bitecek
glinkii gocuk diye bir sey de kalmayacak.
Kadinlar yash bebekler diinyaya
getirecek.

-

UGUCU RUHLAR ZAMANI
Size kotii bir haberim var. Hani filmlerde,
diinyay ele gegirmek isteyen nifuzlu
ve gilgin adam vardi ya, savast o kazandi. Kurtaric:
kahramanimiz o manyak adamin yanina gegti ve
diinyada kalan son seyleri de ele gegirmek igin birlikte
caligiyoriar aruk Kotiller kazandi,simdi yavrukediler
iskenceyle oldiriliiyor ve biz seyrediyoruz.
F-Arlum vmvmhn, kétii adam bizi de ele gegirmis
Ruhumuz bir yavru kedinin son yakarigina
gmiz gin ugup gitmis olabilir mi? Ruh
dedgln.:;m ugucu bir maddedir ya, o bakimdan... 4§




Sair Alfabesi

CEMAL SUREYA

ANKARA: Sairin anakaras, Kiirksi diik-
kani:“Bende tarsin sende thiamur kokusu/
yiiriidiik baskentin sokaklarinda”.
“BAYAN NIHAYET": Son ask."Bayan
Nihayet” bulgusuyla siirler yazdigi Birsen

CEMALETTIN SEBER: Ya da nam-i
diger Cemal Siireya. Adini kisaltinca harflerin
yiizii aydintanir sanki. Seber'inse anlami yok-
tur ona gore.

GINNNN! Kulagimiz siirden giliyorsa

ik o geli aklimiza:"Saat gini vurdu birden:
piringgs” (“Ulke” siirinden).

DARPHANE: Sairden Darphane midiirii
olursa,sagct ekonomi bakanina da Darphane-
nin kapilari agik ama goniil kapisi kapali olur!
EVLILIK: “Diigmesini diken her kadinla
evlendi” sézii belki de sairin iiretigi bir
sdylencedir. Ask kadar sefkat de arayan bir
adaminsizisi.

FiYAKA: Cakurmadan fiyakal. Siiri de dyle,
yazssi da, ciimleleri de:Siir Anayasaya aykiri-
dir’, Folklor siire diisman’,‘Siir geldi kelimeye
dayandr'..

GOGEBE: Senfonik siir, yayllar, vurmaliar,
nefeslier, bir de"Biliyorsun ben hangi sehir-
deysem/yalnizign baskenti orasi”.

“G ViTAMINI”: “Bilginlerimiz sagolsun-
lar/Bir vitamin buldular/Calisinca azicik;/ .../
Yumusak G Vieaminiz/Ulusalcilik!”

H NOKTASI: Cemal Siireya
H Noksesi: Humor, hasari, hinzir, hazcr, yani
hedornist, hayati, Hatay Meyhanesi...
ILISTIRMAN: “Ad: ilhan Berk Olan $ir"e
kendisini koymamistir. Ben ekliyorum:“Cemal
Siireya hisurman”.

IKINCI YENI: ikinci Yeninin en eskisi.
niden daha Garip. Us siir ortasinda

iirim tutku ve jesttir” diye yazdi,
Jest onda bir mahcubiyet olarak goriindi,
bazen de bir mesafeyle ortaya gikti. Kendisine
takugl soyadindan harf atmasi da bir jesttir.
KARS: Cemal Siireya’nin *Kars'ini okudum
ya.Kars' hig gormesem de olur...mu? “Oyle
giizel ki 8liiriim artik/Beyaz uykusuz uzakta/
Kars ocuklarin da Kars’
LOKMAN: “Lokman sair senin hayatin/Yedi
larlangicin hayati kadar/Altisin ardi ar-

dina yasadin/Bir kirlangicin daha var”

dedi, yedincinin kanadr kirildi.

MONA ROSA: Miilkiye'den,

parasiz yatiikean, ikinci Yeniden

Ve mahcubiyetten arkadas: Se-

zai Karakog'un iinlii mesnevisi

Mona Rosa'ya desenler gizmis Siireya.

Acep nerdedir?

NEHIR: ilk gérev yeri Eskisehir Vergi Dai-
residir. “Nehirler Boyunca Kadinlar Gordim™
siirinden Porsuk nehri ve kadinlar geger.
ORTADOGU: “Biz kirildik daha da kiriliriz/
kimse dokunamaz bizim sugsuzlugumuza”.

stis kaldi! “Her 6lim erken
&limdir” derken,"Ama, ayrica aldigin su
hayat/fena degildir” demeyi de unutmad.
Son jestini ‘Sayin Tanrr'ya yapti!
PAPIRUS: Nasi ki “Bir kitapta re-
sim sart"sa, Cemal Siireya deyince de
Papiriisten soz etmek sart. Hayatindaki
kadinlar gibiydi Papiriis de, aska abone ol-
mak gibiydi, dergisiydi
RENKSEMEZ: “Behget Necatigil Siirlerin,
NereyeYazardr” siiri o bulusla baslar:"Renk-
semez Camgsz". Necatigilicin “Hep arka
pencereden bakt” der.
SEVDA SOZLERI: Sevdadrr biitiin sozleri,
demeli. Sevmeyi oldugu kadar, belki daha da
ok sevilmeyi severdi. Sevimez mi?
$SEMSIYE: imge kurucu, metafor bulucu.
Herkese dokundu semsiyesinin ucu:“llhan
Selguk: Gergegin sesiYari oyomatik semsiyesi
de zaten ger-gekk! diye acihr!”
“TEKNOKRATLAR?”: ‘Biiyiiklendig' tek
siir:“Biltiin mimarlar yiiksek mihendisler de/
Bir sen kaldin algak mimar ey Sinan Ustat”
Sbyleyisini severim de sitemini ya da duy-
gusunu sevmem bu siirin, Cemal Siireya'ya
yakistramam!
UGURUMDA AGAN: (1984) Hayatta
en sevdigim ask siiri olan “Ama Senin”, Ugu-
rumdaAgan bu kitapta agmistir:“Daha nen
olayim isterdin,/Onursuzunum senin!”
OVERCINKA: (1958) Givercin kanadin-
dan Uvercinka'ya, Tirk siirinin basyapitlarin-
dan birine: “Lalelfden diinyaya dogru giden
bir tramvaydayiz”. ikinci Yeni tramvay.
VAGON: Us yerde oturdum masasina.
Cagaloglu'ndaki Gazeteciler Cemiyeti Loka-
linde, Kadik3y iskelede Hatay Meyhanesinde
veVagon Kiraathanesinde.
YUNUS: “Yunus ki siitdisleriyle Tirkgenin/
Ne giizel bigmisti gok ekinini”.
ZUHAL: ZuhalTekkanat ile 1967'de evlen-
di,ogullart oldu, Memo. Zuhal, Elif Sorgun
adyyla siirler yazdi Cemal Siireya,
edebiyatimizin en giizel ask mek-
tuplari sayilan On Ug Giiniin
Mektuplarr'ni, kalp ameliyat!
igin hastaneye yatan Zuhal'e
12-24Temmuz 1972 tarihleri
arasindayazdi. g

Ask yurek isidir, vazgegmek akil igi.
Gikmaz sokak oldugunu bile bile
sonuna kadar yiiriimektir

Sokagin bagindan donmek degil!

KiM DAHA
GOK SEVIYOR

Frida,“szIoIanmda kendimi artik mutlu
gizemedigim ve bunun tek sebebi ‘sen’ oldugun
icin vazgegtim” diyordu biiyiik aski Diego'ya.
Vazgegmek igin esash bir neden.Ama vazgegmek
bir anda olmaz. Dile gelisine kadar gegen siirede,
biriken, tortu gibi Ust Uste konan yaralar vardir.
insan kanayacak yani kalmayinca, vazgeger.
Ciinkii vazgegmek, eksilmektir ayn zamanda.
“Yola sensiz devam edecegim” demektir. Bir
yaniyla da, yenilmektir.“Seni degistirecek kudrete
sahip degilim” itirafidir. insanlar degistiri
Déniisiirler ama yalnizca kendileri isterse.
Hayattaki keskin yol ayrimlarinda, insan ya kendisi
degisir ya da yolu degistirir.
KAYBOLAN ASKLAR
Gecelik asklarin kasip kavurdugu, ruhunu yitirmis
bu cagda elbette en kolay: sevgili degistirmektir.
Miicadele etmek gereksizdir, hicbir ask bu
yorgunluga degmez giinimiiz insani
igin. Tatminsizlik sarmalindan
gikamayan yolcu, elbette hanciy
sorgulayacak degildir. Kalicr
olan ne var ki, duygular olsun?
Gidenlerin yeri cabuk doluyor
iinkd asla ylirekte sahici bir
yer edinmesine izin verilmiyor.
Sonsuz olasiliklar sezonunda,
insan neden tek bir secenekle
yetinsin? Ne de olsa carpe diem...
Ani yasa, kiminle oldugu fark etmez. Nasil
olsa yarin yaninda olmayacak.

Kendinden bile sikilan insan, bir baska aklin
celiskilerine neden katlansm? iste bu yiizden
sevdalar daha baslamadan bitiyor. Oysa
vazgegmek igin once sevmek, segmek gerekiyor.
Yarim kalan asklar, kayan yildizlar misali karanlkta
kayboluyor. insanhigimiz gibit

KALBIN TERAZisi

Vebelki de asil olan, insanin kendinden
vazgegmesidir.Ask, bunun igin sunulmustur
insana. Bir baskasina kalbini emanet etmek cidden
zor istir. Egodan soyunup, deri degistirir gibi

bir baska benligi giymek herkesin harc: degildir.
Bu nedenle askta, ilk vazgegen aslinda sevdayi
yiireginde en gok duyandir.

Zamansiz asik olmak da, zamaninda vazgegmek
de bir yetenek isidir, her biinyede bulunmaz.
Mesele, kalbin tartisinda hangisinin agr bastigidr.
Kalbin tarusi hile kabul etmez.“Sevmek birgok
seyigdze almakuir” diyen saire kulak vermeli.
Ciinkii askta ilk goze alinacak kayp, insanin
kendisidir.

Ask yiirek isidir, vazgesmek akil isi. Gikmaz sokak

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https: //rasﬂteyon gpile sonuna kadar yirimektir ask.
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Lisedeki “su garip kiz”dim ben. Kendi diinyasini yaratmak isteyen...

Ama geg kalmistim. Diinya coktan yar:
i ters bir diiz. Sonra Kurt’le tanigtim. Onun
miizigiydi benl ayakta tutan; 6lii bir diinyaya ragmen yasama baglayan...

90’ yillarin kayip kusa;
kahramani... Celimsiz, kiiskiin haliyle
diinya miizigini degl;ti'lp, endiistriyi alt
ust eden adam... Albiimiine Nevermind
(Bosver) ismini versen de ashinda higbir
seye bos veremedin degil mi?

Insanlar1 ok fazla seviyordum Aydilge. Uzillecek
Kadar cok. Fazla hassastim insanlardan otiirii

duydugum hayal kirikiiginin iistesinden gelemedim.

Neslimin eylemsizliginden tiksiniyordum. Irkgihga,
cinsiyetgilige ve alt kiiltiiriin protesto ettiklerine
Karsi harek ecek kadar 2

Kisilikler gibi

iden oldugum gibi. Frances'in de benim
im mizmiz, kendine zarar veren “rocksi”ya
déniisebilecek olmasi beni korkutuyordu.

insan ailesine bile yabancilastiginda,

bir daha higbir yere ait hissedemiyor
kendini. Patrick Siiskind’in Koku’sunu

bu yiizden seviyorum. Grenouille’i
diisiiniiyorum... Hayat pislik ve aci iginde
gegen, toplumdan dislanan; kendisine ait
bir kokusu olmadig icin étekilestirilen
Gr

Bize dayatlanlara ses gikarmayisimiz midemi
bulandiryordu.

insanlar hayatin anlamsiz ritmiyle
uyurken ben ritim bozuklu
yastyordum. Miiziginle tanistigim
genglik yillarimda, duygusal

bir aghk cakilmist: kalbime.
Ruhlarimiz, hamur

kaliplarina tikisti!
hayat firinina siirt
kimsenin giki
gikmiyordu. Nasil bir
uyusturucu bu?

Gok saglam bir uyusturucu...

Ben elimden geldigince

sesimi gikarmaya galistim.

Escinsellerin ve ezilenlerin

haklarini savunmaktan, cinsiyetgilik
karsii konusmaktan geri durmadim.
Protesto icin kadin elbisesi giyip
sahneye giktigim oldu. Sirf homofobikleri
sinir etmek icin escinsel olmak isterdim.
Ortaokuldayken, escinsel bir arkadasim
vardk. Sarilabildigim, konusabildigim bir
erkek arkadas...Tam bir homofobik

olan annem onunla takilmami

istemedi Arkadasligimi bitirdim.

Yine yapayalnizdim.

ken,

Anne demisken...
Ebeveynlerinin
bosanmasinin,
uzerinde korkung
bir etki yarati
soylerdin hep.
Annemle babam
bosandiginda yedi
yasindaydim.Tum diinyam
alt dst oldu. Arkadaslarimin
yiiziine bakamadim.
Utaniyordum annem ve
babam bosandig igin. igten
ice. tipik bir ailem olsun
istiyordum.Anne, baba,
cocuk... Birliktelerken
mutluydum.Tipki kizim
Frances gibi... Herkesin

iyi oldugu inanciyla,
tanistig herkesi pen,
sevgi dolu bir bebek.Yani
Gyleydi ben gittigimde....

Mehmet Ali & A

Evet, Koku... Defalarca okudum. Hatta Scertless
Apprentice (Kokusuz Girak) sarkimi Grenouille
icin yazdim Ben de, annemle babam bosandiginda
oradan oraya siriiklendim O kadar cildirmis
hissediyordum ki insanlar yanimda durmuyorlardi.
Erkek arkadas bulamadigim igin, kizlarla
takiliyordum, Kizlara gok baski
yapiliyordu.“Orospu” gibi kelimeler
herkesin agzindaydi.Aerosmith
ve Led Zeppelin dinlemeyi
sok sevsem de milzikleri
cinsiyetsiydi. Sirekli erkeklik ve
seksle ilgili seyler yaziyorlardi.
Bu beni sinirlendiriyordu
Sonrapunk rock cikti ve her
sey yerine oturdu.Kendimi
ifade edebiliyordum. Hissettigim
sey ofke ve yabancilasmaydh. Tipkt
Grenauille gibi.

Grenouille, romanin bir
de insanlardan iyice
iniyor. Bir magaraya
kapaniyor. Yedi yil boyunca
insanhktan uzakta, kafasinda
yarattigi kokular ve riiyalaria
yasiyor. O dénem pnk
mutlu aslinda giinki
yaraticiligiyla ba§ basa.
Ama sonra o muazzam
yetenegini insanlari
kontroletmek ve
begenilmek igin
kullaniyor. insanlari
adeta kendine asik
ediyor. Sen de aym
seyi miiziginle
yapiyordun.
Evet ama iste o noktada
korkung bir ikilemle
bas basa kaldim Bir
yanimJohn Lennongibi
hayran olunmak bir
yanim da Ringo Starr
gibi perde arkasinda
kalmak istiyordu. Bu
begeni ve kabullenis,
ait olmak istemedigim
toplumdan gelince,

siniyordi

Ait olma arzumuz, bizi ortalama
yasamlara sigmaya zorluyor. Gegici
hazlarlayetiniyor ve olam biteni
unutuyoruz. Ben de sisteme ayak
uydurmak icin bunu yapiyorum bazen. Bu

sefer de diinya suratimda hyor. Heves
ve arzularim, diinyanin insafsizhgiyla
carpisip kirihyor.

Olmadigim bi davranip sevilmektense, kendim
olup nefret edilmeyi tercih ederim. Kendimi hicbir
zaman topluma ait hissetmedim.Tum ikiytizli
kurallari ve degerleri alasagi etmeye galistim.
Magazinin bir parcasi olmak istemedim Courtney
ile iliskimizden, bebegimize kadar her seyin haber
olmasi, beni fkelendiriyordu. Endiistriye mama
olmayi reddederken en cok satanlar listesinde
Michael Jackson'i tahtindan indiren bir ikon haline
gelmeyi kaldiramadim. Grunge ve punk, ruhunu
kaybedip genglik modas1 oldu. Hizla tiiketiliyorduk,
tiiketiliyordum. ..

Zaten g
yalnizlagiyor insan. Ben miizige
yordum. Sana

Benim yanimda ben yoktum ya da mii
hevesim kalmamist. Sadece eroin... Ergenligi
uyusturucunun havali bir sey oldugunusanmistim.
Oysa zaman kaybiyd:. Hafizami, 6z saygimi caldilar.
Igime attgim &fkeden ve hayal kirikliklarindan
korkung agrilar cektim. Bu miizigimdeki dfkeyi
arurdr.

Aslinda lanetin oldugu kadar

hediyendi de bu agri... Giinki mizigimi
seklllendlren o oldu.

Evet, gogu zaman midemin agridig yerden sarki
séylerdim. Eroin, bulabildigim tek ozimdi...
Defalarca birakmaya calisum. Ozellikle Frances
dogduktan sonra.. Bir tiirlii dengeyi yakalayamadim.
Beynimde, mutluluk hormonlariyla ilgii merkezler
zarar gormiistii goktan... Kaliplari delip gegmekti
arzum Ama aglara takildim.

Hepimiz takildik. Konserlerde “We
don’t need no education” (Egitim filan
istemiyoruz!) diye bagirirken ertesi
giin okula gittik... Nirvana’ya ulasayim
derken, yari yolda kalip, bir kasik suda
bogulduk...

Son zamanlarda yatagimdan kalkmak istemiyordum.
Yatakta kalmak da...Sikiliyordum. Ciinki sadece
baska bir pazartesiydi gelen. Bir gecedaha
gesirmeni saglayacak bir neden yoktu.“Fazla
anlaminiz varsa birazini alabilir miyim?” diye
soramadim kimseye...

Fakat dyle yalansizdin ... Kalbi kirik,
kafasi karisik, gergek bir insandin sen.
Anlasilamayan, yetenegini bir sarmih gibi
tagsiyan, duyarl, kardes, agabey ya da
sevgili... Yine vakit doluyor... Séylemek
istedigin son bir sey var mu peki?

Son sozimii sdylemistim mektubumda.

o . . . ken abancilagiyor,
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Aska diismek istemeden olur, sarsar,
yipratir, iz birakir ve sonu mutlu bitmez.

HANGISI

] o ’ ’
NiCiN?
Arka sokaklar mi, caddeler mi?
Hangisi? Nigin?
Arka sokaklar..Arka sokaklar hayatin gergek
ylziidir, caddeler gercek olmayan aldatict
stsli ytizd.
Baba Sahne mi, anaakim Tiirk
sinemasi mi? Hangisi? Nigin?
Baba Sahne... Baba sahne, kan, ter, gozyast, emek,
tarihe bir gizik demek.Anaakim Tiirk sinemasr:
Hap yap-para kap!
Aska diismek mi, asik olmak mi?
Hangisi? Nigin?
Aska dismek...Aska diismek istemeden olur,

sarsar, yipratir, iz birakir ve sonu mutlu bitmez.
Ask olmak sevdanin ehlilestirilmis hali gibi.

Neset Ertas mi, Elvis Presley mi?

bizi,
Bii§ gibi anlatip damardan daha
yakin.

Kadikdy mii karsi yaka,

Taksim mi karsi yaka?

Hangisi? Nigin?

Kadikoy... Tarihsel kronolojide
[BElER adamin kabahati benimle
kasiyok.

Bisiklet mi, otomobil mi?
Hangisi? Nigin?
Otomobil. Daha ¢ok insan tasir, daha hizh
ulastirir. Elektriklisi tercihimdir.
Kovboylar mi, Kizilderililer mi?
Hangisi? Nigin?
Kizilderililer... insan olan, ezilenin, yerinden
yurdundan edilen mazlumun yaninda olur. 4%
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Hannibal Lecter, Dexter Morgan gibi psikopatlarin
cezalandiriimasi mi gerekir, tedavi edilmesi mi?

SUCLU MU, “HASTA” MI?

jarkin ortasna birakilmis bir bavul.

Siiphelenenler polisi ariyor. Polis gelip de
bavulu aginca manzara dehset: ginde iki aylik
bir bebek cesedi, hem de 6ldiiriilmeden 6nce
bir hayli iskence gérmiis. Bedeninde kesikler,
morluklar, yiiziinde bereler...

Byle bir haberi duydugunuzda irkilirsiniz.
Bunu yapanlarin nasil canavarca bir ruha sahip
olduklarina hayret eder; boyle bir ciirmi
duymaya bile tahammiil etmekte zorlanirsiniz.

DIGERLERININ DUYGULARINI
ANLAMAK

Bu tarz hunharca,sapikga olaylart bir filmde
izleseniz dahi kaniniz donar. Gergek olmadigini,
bunlarin satin aldiginiz bir sinema bileti
sayesinde izlediginiz bir kurmaca

oldugunu bilmenize ragmen, bu

histen kurtulmaniz gok zordur.

Giinkii beyninizde bulunan

&zelsosyal ve bilissel devreler,

baskalarinin acilarina karsi asirt

hassastirlar. Beynimizin agirlkh

olarak 6n kisminda bulunan

ozel sebekeler, karsimizdakilerin

duygularini anlamamizi ve onlarla

duygudashik (empati) kurmamizi

saglar. Beynimizin stres alarm merkezi

olan amigdala adh béliimiine bir dizi uyart
gonderir. Boylece, fiziksel bir aci gekmesek dahi
benzer bir ruh halini biz de deneyimleriz. O

niksettigini gorliyor uzmanlar. Yani goriinen o
imor, ilgili beyin bolgelerine baski yaptikga
Kisinin isel kontrol sistemi zayiflyor.

HEM SUGLU HEM HASTA
Psikopatlarin biiyiik ¢ogunlugunda &n beyin
zayifig genetik olarak devralinabildigi gibi,
kiigiik yasta maruz kalinan siddet veya istismar
sonucu da ortaya gikabiliyor. Neticede bu
insanlarin bazen kan dondurucu boyutlara varan
davranis bozukluklari aslinda beyinlerindeki
farkl devrelerden kaynaklaniyor g
lleri derecede psikopat beyne sahip
karsisindaki kisiye eziyetederken onun gektigi
aciyr anlayamiyor, hatta gogu zaman feryatlarini
“ilging” bile bulabiliyor. Psikopatlar korku ve
siddet filmlerinden de etkilenmiyorlar.
Zira beyinlerindeki‘“aynalama”
sistemi dogru galismiyor.Yani
ashnda bunlar hem suglu hem de
hasta.

CEZANIN KORKUNG
YAN ETKISi
Peki, bunu bilmenin faydasi ne?
Elbette sug isleyen insanlart
toplumdan hizla tecrit etmek,
adalet mekanizmasinin temel islevi.
Yani bu insanlarin “beyni bozuk” diye
serbestce dolasmalarina izin veremeyiz.
Esas sorun, bu insanlari nasi bir ortamda
tutacagiz yahut onlara nasil bir rehabilitasyon

nedenle aci geken bir insan gordigis bizim
de istemsiz olarak yiiziimiiz burusur. Tabii eger
bir psikopat degilsek.

PSIKOPAT BEYNi
Psikopatlarda sistem farkl galisir. Seri katiller,
israrla sug isleyenler, cinsel sapiklar vb. Gizerinde
yapilan beyin goriintiileme calismalariyla bunu
artik iyi biliyoruz.Sapkin davranislarii israrla
strdiiren insanlarin biiyiik cogunlugunda

beynin 6n kism diizgiin galismaz.
Dolayisiyla, psikopatlar

diirtii kontroliinde

zayifur. Bagkalarinin
duygulanimlarini

anlamaktan biyik

olctide mahrumdurlar.

Mesela durduk yere

gocuk pornolart

arsiviemeye baslayan

larkli yaslarda bir

Bgretmen tutuklaniyor.

Muayene ediliyor ve

beyninin 6n béliminde
biiyiikge bir timor

tespit ediliyor.

Ameliyatla timorin
cikariimasindan

sonra bu pedofilik

etkiler tamamen ortadan
kalkiyor.Ama iki yil sonra

aynl davranisi gostermeye

da,
aId”:?l"rr\:;TmA i & Aksamse
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gi2? Zira bir insani tecrit etmenir
kapatmanin aynen psikopatlarda oldugu gibi, 6n
beyin faaliyetlerini zayiflattigini ve amigdalay!
kigiiletigini biliyoruz. Bir baska deyisle, siz bir
psikopati yakalayp hiicre hapsine koydugunuzda,
aslinda beynini “daha da psikopat™ hale getiriyor
olabilirsiniz.

NORO-HUKUK DIYE BiR SEY VAR
O halde ne yapacagiz? Beyin
devrelerinin stirekli degisip
gelisebilme Bzelligini ve bunu
nasil yénlendirebileceginizi
biliyorsaniz, psikopatlar
tekrar topluma
kazandirabilirsiniz.
Bunailiskin birgok
terapi teknigi de zaten
meveut.Fakat ne yazik
ki ginimiizde bu
bilgiyi adli sorunlarda
kullanacak kadar
islevsellestiremedik.
Diinyada “néro-hukuk™
diye bir alan agilirken,
bizler bu iste halen
epey gerilerdeyiz.Vahsi
suglarin cezasini vermek
istiyorsak, sorunlart
bilimsel yontemlerle
gozebilmek igin

shigpsdirantey.org



marhanelerin acilleri olur. Bizimkinde

de vard. Bir siire orada doktor onligi
ile bulundum. Uzunca bir siire. Bir yerden
sonra hastalarla aranizda beyaz onliikle
olusturdugunuz ayrimsili baslyor.

Tiirkiye’nin timarhanelerinden
birinde galisan bir doktorun
onliigiiniin, deli gomleginden en
onemli farki, kollarinin 6nden

Tiirkiye'nin timarhanelerinden birinde galisan
bir doktorun &nliiginiin deli gomleginden

en énemli farki, doktor 6nliginin kollarinin
6nden caprazlanip baglanmamis olmasidir.
Doktorlar, tmarhanelerde ellerini kollarini
sallayarak dolasabilen canl tirleridir.

Timarhanede yapmaya galistigim reforma
yeterli destegi bulamamistim. Mesleki olarak
siddetli bir hayal kirikhg! yastyordum. Timarhane
aciline uzun siireligine géniillii siirgiin olarak
gittim. Orada Oyle bir hasta yogunlugu olur ki,
hastalarin kapidan degil dogrudan camdan bile
igeri girdigini gormisligim var.Acil servisin
yanindaki telefon santralinin camina pike
yapmis birini hatirlarim. Hastane bahgesinde
gezinirken cama dogru ugmus birden. Bilyiik
bir giiriiltinin ardindan kirik camlarla iizerine
disen deli nedeniyle dehsete kapilmis bir
halde disari kosan santral memuruna acil
kapisinda ilk miidahaleyi ben yapmistim. Gene
de kotiiniin iyisi bir vaziyet. Hastane disinda
béyle bir duruma diisse bekle ki ambulans
gelsin. Oysa hastane nébetinde kosa kosa
neredeyse kucagima diismiistii zavall

santral memuru. lyi olacag belli bir

hastaymis!

Timarhanede bu tiir hadiselerin
tizerinde durmazsiniz pek.
Timarhaneler bu tir

hadiseler igindir zaten.

Delileri severim. Cook!
O fazladan o'yu anlatmaya
kalksam ook zaman alr. Gok.

Zincirli deli, kocasinin/karisinin

kafasini yarmis deli, evini yakmaya

kalkmis deli, polisle gelen deli, kendi

gelen deli, yatacak yeri olmayan deli, kendi
gelip gitmeyen deli, ok konusan deli, hig
konusmayan deli, kendini gok begenen deli,
kendini hig begenmeyen deli, kendini Allah
zanneden deli, kendini solucan zanneden deli,
icatgr deli, asirt kiskang dell, asirt siipheci deli,
gerizekali deli, ilacini aksatmadan kullanan deli,
kendisini akill zannedenlerle top gibi oynayan
deli. Cok gesit var. Gogunu severim,ama en
ok en sonuncuyu severim.

Déndii Hanim acil ana kapisindan girip de var
giicliyle:“Doktorum!” diye bagirdiginda benim
icin akan sular dururdu. Odamin kapisindan
cikip gozlerimle onun cilgin gighgiyla buz
kesmis mahseri kalabaligin arasinda odama
dogru ilerleyen Déndii Hanim"i bulur, elini sikar,
yanaklarindan Sper, odamda bas koseye buyur
eder, kahvesini soylerdim hemen.

Deli deliyi gériince sopasini saklar mi?
Soyleyeyim: Saklar. Dondii Hanim kisa boyuyla,
agir adimlariyla, agzinin kenarinda sigarasiyla
efelene efelene yiiriirken acilde nice deliler
gordiim siit dokmils kediye dnen. Kronik
manikti.Kronik mani, yani mani tizerine tizerine
gelmis, ama bir daha gerisin geri gitmepnis. Mani
bir ugurumdan yuvarlanan kar topuna

Baslangicra goze de ruha da hos gelir. Spversin,
Wehmes Alf Z Aak;umse asi

sapr: p bag

HANI

her eve lazm dersin.Ancak giga doniistiiginde,
miimkiinse durma 6niinde ya da durma iginde.
Yikar, geger.

Dondi Hanim'in yirmiden fazla hastane yatisi
vardi ve kendi ifadesine gore ilaglar diizenli
kullanmaya baslayal beri bir daha hastaneye
yatmamisti ve ziyaretleri artk sadece beni
gormek amagliyd:.Yakar sigarasini oturur,
diger hastalarin muayenesini izlemezmis gibi
goriiniir,ama hepsini dinler, ilaglarini aksatana
kiifrii basardi. Hastasini muayene ettirmeye
gelen bazi hasta yakinlari, doktor
odasinda sigara yakip oturmus
bu salvarh kadina bos gozlerle
bakmaya basladiklarinda onlara
bakmadan kendi kendine
soylenirdi:'Bu gocugun
kafasini sen oynaturmigin,
belli.” Hasta yakini belli

belirsiz duydugu bu sézlerden sonra ne
yapacagmi bilemeden‘Bu da kim oluyor’
gibilerden goziinii bu kez bana diker, benden de
“Hanimefendi benim misafirim” yanitini isitir ve
Déndii Hanim'in “Hanimefendi! Hanimefendi!
He! Gotiimiin hanimefendisi” diyerek attig
kahkahalar arasinda urkmiis bir halde ‘Ben
nereye diistim’ gibilerden sayiklamaya baslardi.
GCok da abartilacak bir sey yoktu aslinda. Hep
birlikteayniyere dismistik iste.

Odada sigaralari birbiri ardina yaka yaka
disariyr seyrederdi uzun uzun. Hastalar
seyreklesince dertlesirdik. Bir kocaligi vards;
Déndii'y sokaktan kurtarmist. Ona hayir
dua ederdi. Biitiin derdi benim hayirli kismet
bulup evlenip coluk gocuga karismamdi. Kendi
gocugu onu reddetmisti. Ne zaman konu agilsa
bir an hiiziinlenir sonra klasik kifrini patlatp
muhabbeti degistirirdi. Ogle yemegine kalmaz,
geldiginin aksine sessizce siiziiliip giderdi tirlii
gesit delinin arasindan. Sohbetini ozlersiniz
bazi delilerin. Kahkahayla ve sevgiyle sildayan
gozlerini,sakinmasiz kiifiirlerini,dolu dolu
&fkelerini, yalinliklarini, statii / mevki iplemeden
dosdogru gidislerini ve en gok da gozlerinin
iizerindeki belli belirsiz buguya mihlanmis
hiizinlerini.

Timarhaneler insan miizeleridir.Yizler, yizler,
ylizler.Ve deliler. Deliler hicbir zaman akilsiz
degildirler.Ve deliler her zaman deli de
degildirler.Ve hele bazi deliler icap ettiginde
yani akillarinin baslarinda oldugu dénemlerde
deliliklerini taklit de edebilirler. Deliliklerini
kullanabilirler diyorum. Ne sandiniz? Delileri
yabana atiyorsunuz. E atin! Onlar orada
dururlar mi bakalim?

Gtétsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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oliimciil bir h

m ipti? Yoksa,

donemin sanatgilar: yeni bir estetik gelistirmek amaciyla mi

hiikii 1 kad

tasvir

HUNSA FiRAVUN

ski Misir'a hilkmeden firavunlar iginde

tarihte iz birakanlar da olmus, unutulanlar
da...Her sabah Nifin sag yakasindan dogan
giines,halkve rahipler tarafindan, eski Misir
uygarlgnm yaratici ve koruyucu tanrisi
olarak benimsenmis. Firavunlarsa bu tanrinin
yeryiizindeki uzantisi, cisim bulmus varlg
sayims.

Tek tanri inanciny, insanik tarihinde ilk kez
yalnizca halka degil ayni zamanda ruhban
smifina dayatan da Akhenaton olmus. Onun
sliimiinden sonra gok tanril dinsel yapisina
yeniden kavusmus ke veAkhenaton
unutulmus.

Ama bugiin,Kades Savas! galibi Il. Ramses ya
da hazineleri kesfedildikten sonra inlenen ve
kendisiyle ilgili kazi yapanlarin pes

pese dlimleriyle gindemden

diismeyen Tutankhamun kadar

Akenaton'u da taniyor,

Kisiligini merak ediyor,

cozimlemeye calisiyoruz.

Karnak Tapinagndan az
uzakea, birkag palmiyeden

ve evlerden ibaret

manzarann tam da orta
yerinde ki devasa heykel
dikkatimi ekt Soldakinin

dizi dibinde kiisiik bir heykelcik
daha vard, bir kadin heykeli
Akhenaton'un annesiTiyi'ydi bu
ve sanki,sonradan “sapkinlik”la,
yani cok tanrili dinden déniip bir
tek tanriya tapmakla suglanacak
ofluna hamile gibiydi.

Oglunun heykelleriyse,
babasinmkilerin aksine
bambaska bir goriinim
sergiliyordu. Bu

heykellerde Akhenaton,
goglsleri bir kadnmkiler

kadar bilyiik,genis kalgal,
yuvarlak bigimler iceren

bir hiinsa olarak

tasvir ediiyordu.

Tebaasinin,onu,
erkekliginden
siyrilmis,cinselligi
olmayan bir varlk
olarak grmesini
istiyordu anlagilan.
Bu amagla, disi
ve eril zelliklerin
otesinde, cinsellik
dist bir konuma
yerlestiriyordu
kendisini.
Ve hakkinda
anlatilaniara bakilrsa,esi
Nefertitiye duydugu
tutkulu ask, oglanlarta
goniil eglendirmesine
el degildi,

Mehmet Ali & Ak

1.0 1364 yilinda tahta gktginda on yasindayd:
ve Nefertiti'yle birkag yildir eviiydi. Bu evlilik,
on yedi yillk saltanati boyunca siirmeyecek,
ikinci esi Kia'yla birlikte Nefertiti de gozden
diisiince,“Aton'un hizmetinde" diye anilan
hiinsa firavun,bizzat kendi hizmetindeki bir
delikanliyla kiristrmaya baslayacake. Eski
kaynaklar Smenkhkare adii bu hizmetkarn
Akhenaton'un yalnizca yatagi degil iktidarini
da paylastigmi belirtiyor.

Akhenaton'un, diinyanin cesiti miizelerine
dagimis heykellerinde, kadms! bir goriinimii
var. Giiniimiizde bazi hekinilerin ya da
uzmanlarin éne siirdukleri gibi Akhenaton

BULGARISTAN
GEORGI GOSPODINOV
Hiznin Fizigi

Anneee... Anneeeeeeee...

Soruyok oldu. Garesiziik ve fke, bir tutam &fke.
iginde daha neler mi var? Saskinlik. Nasi yan? Anneler
socuklarmi terk etmez.Bu adil degil. Bdyle bir sey
olamaz “Terk etmek” daha bilmedigi bir tabir. Daha

olimcl bir mi ipti acaba?
Yoksa, donemin sanatgilari yeni bir estetik
gelistirmek amaciyla mi hilkiimdari béyle
tasvir etmislerdi?Ya da hazret,
neden olmasin,“dénme” miydi?
Atalarinin dininden dondiigi
gibi, erkekliginden de
donerekaslina mi riicu
etmisti? Bunu higbir zaman
bilemeyecegiz.

Akhenaton'un
Nefertitiyle karsilikl
oturmus, sevgili esinin
elini avucunun igine
almis, sampanya kadehi
tokusturur gibi gbzgoze
geldigi resimleri, aralarindaki
derin bagn gergek bir ask
oldugunu ylesine agik bigimde
ifade ediyor ki, etkilenmemek
olanaksizNeyse ki bu tasvirlerde
gogsleri gizlenmis, gozlerindeki
sirmeler silinmis, uzun, ince
boynu da kisalmis, sevecen bir
koca goriinimiinde.Ama tek
basmayken, hem muktedir hem
disil bir durus sergiliyor.
Eski Misir'da escinsellik, hatta

ensest de, yonetici hanedan
Katinda yasak degildi. Onun,

bugiinkii deyimle"biseksiiel”
olmasi,esi Nefertiti'ye
duydugu aska golge
diisiirmiiyordu.

agladiklarmn, birlikte
yas tuttuklarini,
bu felaketin onlart

Sonra hayatn
yollarini ayirdigini,
Nefertiti'nin saraydan

Ucretsiz PDF Kitap ‘A7 tttps: //réimy

ask, minel ask,s
nelere kadirsin! 4

gim bir tabir. Kelimenin yoklugu korkuyu
hiikiimsiz kimiyor, tam tersi, daha da arturiyor, onu
dahayogun,daha katlanimaz yapiyor.

(Gev. Hasine Sen Karadeniz, Metis Yaylar, 5:26)

iRLANDA
MAIRTIN O CADHAIN
Yeraltindan Gevezelikler

Ben Mezarligin Borazancisi'yim. Séyleyeceklerime
kulak verin! Sesimekulak verin...

Siiriilmennis toprak diismandir, burukeur iizerindeki
buzla. Topragn kalbi asit gibi yakar. Gozyaslarmn
sayridir bu...

Yer istiinde hayat Bahar'in giysilerini gekiyor izerine.
Bu kotiiligiin teyel iplikleri tesadiifiyaklasmalarin
arsizbakislarindan,siplak toprakta beliriveren isi

151l gillimsemelerden yapiimis. Bulutlarin omzunda
parlayan gézalici giines huzmeleri bu giysinin kenart.
Diigmeleri her bir alinin kenarindan el sallayan, her
kayanin ardinda fisidasan guhasicei kiimeleri. Astar!
ise fundalik tatli namesi kus siirelerine eslik ederken
tarlakusunun gk kubbenin yiikseklerinde sakiyip
donuk havadan asagisaban siiren giftsinin iizerine
sacuig ask sarkisdir.

(Gev: Siireyya GalkogluAylakAdamYaymlar S:43)

SLOVENYA
EVA PETRIC
Herkes Susi Yedi!

Sagmaliyorum, Yainz ve iizgiin hissediyorum. Deii gibi
sevgiyi aryorum. Sen haklisin; her sey benimle ilgili
sadece benimle. Siiphe, korku ve endise iginde kapana
lasilmis ufak bir cocugum. Bu Sykilyii ben baslatum.

(Gev: Gicek Eris, 5:83)

GURCISTAN
OTAR GILADZE
Yolda Bir Adam Gidiyordu

Hisbir kadn bir erkege tamamen tesiim olmaz. Her
man el degmemis, kimsenin giremedigi kilsik bir
ar. Bu toprakta kadm higbir giig

(Cev.Fahrettin C:Ioglu,AylakAdnm Yoymian, 5: 47)
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Duymazdan geldim. “Gurbetlik bir kez insanin igine oturdu mu,
gitmek nedir bilmiyormus. Meger o baktigimiz aglamalar ilmik ilmik
yersiz yurtsuzlugu isliyormus icimize. Eve giderken yazdigim

butiin sarki isimlerini sildim.

HANGIMIZ SEVMEDIK

B;siku{u, usul usul
lem lenirken, fonda
calan tiirkiiye eslik
etmeye basliyoruz
insiyak.Bugiin matem
giinii derler..” Miislim
Giirses soyliyor. Ne
giizel bir diizenleme diye
diisiiniyoruz. Ayri ayri
diisiiniyoruz ama ayni
seyi disiindiigimiizi
biliyoruz. Hissediyoruz.
Hissetmek bilmektir
bazen. Ercan,“Konserine
gittin mi hig? Adanalisin
ya, gitmisindir sen,” dedi.“Anlataym...” dedim.

“Bir furya baslamist: seksenli yillarda. insanlar
Sbek 8bek Arap iilkelerine calismaya gidiyordu.
Arkadaslarimin birgogunun babasi, amcas), dayssi,
Arap ilkelerine calismak igin bir yerlere basvuru
yapip bir siire sonra da ortadan kayboluyorlardi.
Sonunda babam da dayanamayp Alisan Abi ile
birlikte bu kervana dahil oldu.Alisan Abi daha énce
birkag kez galismaya yurt disina gitmisti. Biz bir daha
gitmeyecek saniyorduk ama Arabistan'dan

geldikten kisa bir siire sonra

Tirkiye'de is bulamayinca Libya'ya

gitmeye karar verdi. Babam

gitmeden birkag ay énceydi.

Evde nenem, annem, ben ve

kardeslerim vardik. Nenem

Alisan Abi'min halasi oluyordu.

*Hala,” dedi, helallik almaya

geldim, ben yine gurbete

gidiyorum! Nenem gézlerinden

Sptii Alisan Abi'yi. Sonra sessizlik

oldu bir siire.Alisan Abi duvarda

duran saz aldi ve galip sdylemeye

basladi‘$u diyari gurbet elde / $en degil

gonliim sen deil / Ah kimse bimez ahvalimden / Of
sen degil gonlim sen degil..

O séyledi, nenem agladi.Annem aglad... Biz baktik
kardeslerimle... Sonra bizim igin de baslad: gurbetlik.
Babam da Libya'ya gitti ve Alisan Abi'yle ayni sirkette
calismaya basladi.Annem agladi, nenem aglad... Biz
baktik kardeslerimle...

Ayda bir ya da iki aydabir, birkag fotograf, bir
mektup, bir de babamlarin seslerinin kaydedildigi
kaset geliyordu. Biz de bir giin kaset gondermeye
karar verdik. ilkokul ikinci siniftaydim. Ogretmenimiz
saz calmay: biliyordu. Bize davet ettiler. O cald: biz
sdyledik. Gok kiigiiktim ve sesim tiz tiz ikiyordu

ama bana da bir tirkii s6ylettiler;’ U@feytmz P DEe:akKital

Rekmet Al ARSamSefasi

Gel zaman git zaman bilyiidiik. Biiyiidiik ama ne o
gurbetligi, ne o zlemleri, ne o mektuplari, ne de o
kasetleri unuttuk... Gurbetlik bir kez insanin igine
gelip oturdu mu, gitmek nedir bilmiyor. Meger o
baktgmiz aglamalar ilmik ilmik bir seyleri isliyormus
icimize.
Liseyegiderken amcam her on bes tatil ve yaz
tatilinde yaptig gibi bir sireligineonlarda kalaym
diye beni Adana'ya gétiirdii. O zamanlar otogart
lunaparkin karsisindaydi ve Meydan Mahallesi
dolmuslarina binebilmek igin lunaparkin
iginden gegmeniz gerekiyordu.
Lunaparkin her yerinde afisler vards;
“Mislim GirsesAy Sonuna
Kadar Her Aksam Acik Hava
Gazinomuzda!”

Ben Mislim Girses'i
dinlemiyordum ama ablam gok
seviyordu.Adana'da yasayan
halamin biiyik oglu sicekgide

calistyordu. Birkag yildr da
lunaparktaki o konser alaninda
sigek satiyordu. Siirekli anlatiyordu;
‘Gegenay Ferdi Tayfur'u gérdim./
Umit Besen geldi./ Diin aksam Kibariye
bir sdyledi.../ Bugiin Hiiseyin Altin vardi. / Hakki

Bulut'u bir gorseydin O giinlerde de siirekli, Ben

Mislim Giirses'i gérecegim, ne haber?' deyip

durdu. igten ige kiskaniyordum ama kiskandigimi

s8ylemiyordum halamin oluna. Hatta, Ben Miislim

Giirses'i sevmiyorum, diye gegistiriyordum. Bir

gin dayanamayp amcama yalvardim ama amcam

v s

Mislim Girses'in sesi
geliyordu.

Amcam, ‘Dénme dolaba
de binelim, sonra eve
gidelim, dedi. Tamam,
dedim ister istemez.
Dénme dolabin
gdzlerinden birine
oturduk,karsimiza da bir
gift oturdu. Dénmeye
basladi dolap. Bir tur,
iki tur, Gg tur derken
birden bir sey oldu ve
biz tam tepedeyken
dénme dolap durdu.

Amcam asagiya dogru bakip bir seyler séylediama
asagdakilerin amcami duymasi pek miimkiin degildi.
‘Bozuldu herhalde, dedi. Oylece kalakaldik tepede.
Etrafi seyretmeye basladim. Nehir gériiniiyor.
Uzerinde tekneler. Sonra birden bir sey oldu.
Dénme dolabin banagére sag tarafinda, asagida,
Mislim Giirses'i gordim. Nasi heyecanlandigimi
anlatamam. Birden ayaga kalkip amcamla yer
degistirmeye galistm. Dolabin sallanmasi, amcamin
ve karsimizdaki insanlarin bagirmasi umurumda

bile degildi. Unutamazsin / Dertler insani /

Hasret Riizgarlari... Amcamdan kalem istedim ve
dinledigim her sarkiyi avucuma yazmaya basladim.
Avucumda yer kalmayinca yavas yavas koluma dogru
ilerliyordum. Halamin ogluna konsere geldigimi
sdyleyecektim. Sonra birden elektro sazin yerini
baglama sesi aldi. inanamadim. inanamadim giinkii
ben Miisliim Giirses'i sadecearabesk sdylerken
duymustum. ‘Beyler tahtindan inerler / Ayaksiz ata
binerler /Topraga gomiip dénerler / Bir dost bir
post yeter bana... Derin bir nefes aldm. Gézlerimi
yumdum.'Ben cismimi yakum nara / Aman génliim
ugrams efkara / Tecellim yok bahtim kara / Sen degil
gonliim sen degil."™

Ercan kadehiyle oynarken dinliyordu.

“Miislim tiirkiileri séylerken o gurbet geldi, o 5zlem
geldi...Sonra annem-babam geldi, nenem geldi,Alisan
Abi geldi, kardeslerim geldi... Miisliim Baba syled,
Alisan Abi saziyla,babam sesiyle eslik etti.Annem
agladi, nenem aglad, biz kardeslerimle baktik..

g ;" dedi Ercan...

lan sen!

jim Giirses'in konserine g
séyledigi gibi bir de giizel firca att, ‘Ne isimiz var o
konserde? diye.

Bu durumun beni gok iizdiigiinii fark etti ve bir giin
is cikist,'Gel seni lunaparka gotiireyim, dedi.Amcam
kafaya bir sey koydu mu yapar. Gitmek istemedigim
halde bir saatsonra Iunaparkmydlk Carpisan

Heante

Lunapark ;oRalabalnku Uzak(am ama ¢ok uzaktan

Duymazdan geldim.“Gurbetlik bir kez insanin igine
oturdu mu,gitmek nedir bilmiyormus. Meger o
baktigmiz aglamalar ilmik ilmik yersiz yurtsuzlugu
isliyormus icimize. Eve giderken yazdigim biitin
sarki isimlerini sildim.

Ertesi giin halamin oglu sirtarak, "Mislim Baba diin

€Y@ Fjaneyd, dedi Hisbir sey demedim. Sadece
gllimsedim.”



sanir. Halbukl ya gatlayacak ya da kendi odail
lizerine gokecektir.

OSMAN KAVALA:
BIR SALDIRININ
ANLAM VE AMACI

Kendisiyle cok degil, bes-on dakika havadan
sudan konusmus, hatta tartismis kisilerin bile
—insani duyarliiklarm yitirmis isti i

gbzaltina alindigini
da m2” diye dehsetle iirperecegi bir insandir
Osman Kavaka

i géstermenin hazeidir bu.

KiMSEYi ZORLA KENDINIZE
BENZETEMEZSINIZ

Kaotiiik, bu hazzin doruguna, karsitin kendisi gibi
davranmaya itebildiginde ulasir. Giinkii bunu karsitina
yaptirtabilmesi, yaptirtabilme derecesi ne olursa
olsun,ona karsiuni déniistiirmis olduguny iddia
etme pozisyonu verir. Bylece karsitni da sogurmus,
egemenigini istisnasiz, a alanini soirsiz hale
getirmis, mutlakik diizeyine erismis olacagin sanr.

Giinkii tanisma siireniz, liskinizin konusu,
anlasma dereceniz ne olursa olsun; kendisiyle
ilgili verdiginiz hikmiin merkezine“Ne kadar
da iyi bir insan” duygusunun bu derece kolay
yerlesiverdigi ender insanlardan biridir .Sk
bir tartsmaya girdiginizde sizi“lkna olmas
igin daha ne gerekiyor?” dedirtecek

kadar kizdirdiginda bile, bir igtenlik
halesiylegevrilidir adeta.Uzerine

siiphe ve saibenin toz bile

Ama kétiiligin giidiisel kokenli mantiginin
kaginimaz yanilgisi da tam bu noktadadr.
Mutlaklik noktasina asla erisemeyecek,
erisebilecegi sanisinin girdabina
girdikten bir siire sonra, bir

konduramayacag bir tevazu biimde mutlaka ya kendi iginde
isigiyla fark ederiz onu catlayacak ya da kendi odag!

4 J izerine gokecekir.
SUURSUZCA ISRAR

Bu yiizden, g5zaltma alindig1
haberi duyuldugunda onu
biraz olsun tanimis olanlar,
ktidar medyaslmn
adeta kor¢

halinde, sehvetle
ize boca
ithamlarin
kirintisinin

bile dogru
olamayacagini
zaten biliyorlardi.
Nitekim iki haftayr
bulan sorusturma,
arastirma fashnin
sonucunda apack
goriilen de buydu.
Ama bu sonug
onun serbest
birakilmasini
saglamadigi

gibi, ona karsi
suursuzca
kampanya
yiiriitmis
olanlarin biraz
olsun utandiklarini
da gérmedik.
Ancak, bilhassa
belirtmek

gerekir ki onu
Karalayanlarin
utanmazca
tutumu, sadece
kendi ahlaksizhgini

értmeye
calisma giidiisiiniin eseri degidi. Burada Osman
Kavala'ya ozelikle de hicbir gereksesi olmadan
zuimetmekeen dolayr duyulan Szgiil bir “zevk”

de 552 konusudur. Mu(lzklz;mamn girdabina
Kapilmis katiiligin, higbir dolayim veya gerekgeye
intiyac olmadansirf kendisi, yan i
olarakiyiligin miicessem timsalini

ehmet Ali & Aksamsefasi

Bunun igindir ki;

Ancak ne var ki her iki
ihtimalin de agir bir ykim
vetahrip “faturas” olacaktr.

Bu faturanin ik kalemini,
ktidardaki kotilesmenin,
Karsitlarini kendisi gibi

vranmaya; giderek
sikga kullandigs karalama,
garpitma ve iftira gibi
yontemleri kullanmaya
itmesinin yol agtigi
tahribat olusturacaktir.
Ikinci kaleminde ise
iktidarim mutlaklasma
saplantisinin yol agacag
kaginimaztoplumsal
yikimin gapini,agirhigini
gorecegiz.
ZULUM VE
BELIRSIZLIK
Osman Kavala gibi
Kisiligini“iyilik” odaginda
olusturmus, altmis yillik
yasaminda buna zerre
kadar leke sirdiirmemis
bir kisinin, tamamen
sugsuz ve gerekgesiz
oldugu biline biline, bu
iktidar tarafindan
“sogukkanlilikla”zindana
atilabilmis olmas;
yukarda belirttigimiz
son derece tehlikeli
ihtimallerin esigini
atlamanin sarsici bir
isareti, bir alarm olarak
goriilmelidir.

lark yilk dostumuz, yoldasimiz
bir kisiye reva gérillen

duydugumuz agirvicdani
tepkinin &fkesinden cok; ona bu mutlak ki

ikt PO RIARATSL SHRRS Yrantey org




Raki masasina donen kisiye “Merhaba” denilir.
Bu, “masadaki eksikliginin farkindayiz ve yeniden

aramiza dondiigiin i¢in mutluyuz” anlamini tagir.

Aksamin
erken indigi
meyhane:
BENUSEN

[Mzium. meyhaneye ek bagna oruran
adamin bagi daha kalabalikur.
Diyarbakir Dagkapida, insanin igine dogru
yol alan bir mekin.80'l yilardan itibaren
varligmi siirdiiren, o dénem salas ve sadece
erkeklerin gittigi bir meyhane olarak
hatrlanirken Bendsen, ardndan hem el hem
de ruh degistirdi.

O sahane ismindeki“d” baglac.8nce
ezberinizi bozar, sonra ve istikse anlarsiniz
bir baglacin kiymetini.

Igeri girdiginizde duvara naksedilen Ciwan
Haco, Kazana: Bedih, tiim giizelli
San, Neset Ertas ve bas késede “Girkin Kral”
Yimaz Giiney sizi karsilar. Eskilerden kalan
tek eleman meyhanenin emektari Ramazan
abé. |9 ylldr orada, 19 yildir garson

ve 19 yildir cep telefonunu

kemerine takiyor, arka cebinde

hili ve israrla taraktasiyan

bir giizel adam. Kiminle ne

konusacagi degil, neyi

konusmayacagini ok iyi

bilir. Acemi bir ustalikla

Duvarlarinda meyhaneye
vaktiyle gelen, Orhan
Pamuk'tan Migirdig
Margosyan'a, llhan
Berl'ten Haydar
Ergulen‘e,Seyhmus
Diken'den Hicri izgéren’e
veArjen Arye birgok
Kalem erbabinin fotografi
vardr. Zaman durmustur
Benisen'de. Sonra

aynalar... sinize bakmanin,
kendinizi kirmanin
simgesidir adeta.

Onceleri kadinlarin

temkinli yaklastig ama

sonradan kadin kadina

gelinip rahatlikla zaman

gegirilebilen bir mekana daniistii Bendsen.
Sadece icki igilen bir mekindan ziyade
psikolojik ve toplumsal ruh hallerini
coziildigii bir psikiyatri merkezi haline geldi.

ictikten sonra her tiirlii “dava” konusulur
Amed'de.Yér da siyaset de davadir onlar igin.
Aska diisenlerin, “davasina” aglamayanlarin,
yirdan ayri diisenlerin yeridir bir de."Abé&
bir kadin vardidiye baslayarak ilk yudumu
alanasabahlarolmaz arvk.” Ciinkd inandigi
ve iman ettigi bir ciimlesi var onun:“insan
istiyor sevdigini cigerine koysun."

Sancil iliskiler yasayanlarm yeridir, ne
kopabilir sevgiliden ne de kalabilir, “Dedim:
Siz sevgili oldunuz? Dedi:Yok, biz bjr! |r|m11e
belamizi siirmisiiz.”

Mehmet Ali & Aksumsefosu

50'liyaslarda eski miidavim sehir cocuklarini
da agirlar Benisen. Masadan biri tuvalet

igin kalktiginda digerleri hafiften dogrulur.
Tuvaletten danen kisiye“Merhaba” denilir.
Bu hareket “masadaki eksikliginin farkindayz
ve yeniden aramiza dandiiin igin mutluyuz”
anlamini tasr.

Her tiirli psikolojik sorundn tartisidig:

ve psikologlara tas gikartan analizlerin
yapildig mekandr. Raki bagmliiginda kosullu
uyaranlar iglisii bulunmustur goktan:

Neset Ertas, Siimeyra Cakir ve Sivan Perwer.

“Adamlar raki yapms, siz hili psikiyatri
diyorsunuz” diyene de rastlarsiniz,"Duygu
durumumuz yoktur” diyene de ve sonra
rakisina gomillen bir ses:"Sifredogru,
hayat yanhs!"

Bir de nezleli sesin giizeligiyle
konusan EfendiAmca’nin
incileri:*Kuyuma
yakistramadigm taslarim
var ve Diyarbakir bir
giin iyilesecek.”

Ve elbette Efraim'’i
unutmak olmaz.
Diyarbakrr literatiiriinde
bl5f anlamina gelen
“préze” yapanlara

ayar verilir. Efraim’in
deyimiyle“Sen ‘dayé
dinya xayiné' kusag!
cocugisan. Nedir bu fuck
the system prezeleril!”

“Efraim diyor: Once
engelledim gérmemek
igin. Simdi kendimi
engelleyemiyorum
bakmamak igin.
‘gdge bakalm’
ayaginin girmedigi qukur
kalmad.”

Ve Kiirtlerin giindelik
yasamina liskin ironik tespitler:"Kiirtler
ayakkabi aldiginda ayna karsisina gegip iki
halay figirii yapiyor, ona gére tamamdir
diyor”

Ankara'da yasanan giindelik siyasetin ilk
sirayet ettigi yerdir Diyarbakir.Tatl tezgahi
olan esnaftan ayakkabi boyayan cocuga,
universite 6grencisinden ev kadinina her
kesimin politize oldugu bir kenttir burast.
Dolayssiyla bu politik ortam meyhanede
de devam eder. Rakinin verdigi yetkiye
dayanarak,"Bir de icip byle karar verelim”
denilir.* Ankara'nin kravatini sikgi kadar,
Amed'in gomlek diigmeleri agilacaktn

DERS:
EDEBIYAT

KONU: Edebiyat Evrimi

retsipBE Ritap Arsivi - hitps:/irantey.org
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AHMET MUHIP DIRANAS siiri, ortadaki insanla
ve hayatla degil, aradaki konularla ilgilenmistir
ve bu aradalik onda alabildigine soyuttur.

ORTASINDA
DEGIL DE
ARASINDA

hmet Muhip Diranas, Tiirk siirinin tam da arasindadir. Neden onu
“ortasinda” degil de arasinda saytyo rum? Giinkii Diranas siiri,
ortadakiinsanla ve hayatla deil aradaki konularla lgilenmistir ve bu
aradalik onda ildigine soyuttur. siitimiize,

zin tenine,aklimizin dibine, ruhumuzun ugurumuna
sir.Ama mutl

bir yer vardir ancak nereye
dokundugunu bilemeyiz, sadece hissederiz. Bu karakteriyle hem ilging
hem de ézgin bir tecriibedir 0. Zaten,si

z konusu oldugunda
kendisinin deniz kopiigiinii rnek vermesi de bundandir. Deniz kopiigi
gibidir ona gore si, elimize aldgmizda eriyip gider.

defterine,sevgili

O, tek tek si kitaplarinin ismiyle degil bazi tek tek siirleriyle bilinip
sevilen bir sair olmustur ayrica. Edebiyat ve siirle yakindan ilgilenenlere
soracak olsaniz, Diranas'n siir kitaplarindan birisini sayamayacak
ama, Olvido, Serenad, Fahriye Abla,Agr, Kar gibi siirleri séyleyecektir.
Zaten kendisi de kitabma ‘Sirler admi vermistir. Bu da bir tir

arada brrakma eylemidir. Sair de kitabia bir isim vermeyerek onlari
aradalastirmaktadir. Siir arada olandir.

Bu tutum anlasilabilir bir 5zgiiven ve alak géniililik géstergesidir
Sairlerin bilyiik iddialarla siir kitaplarina isim verdig
iilkede, tipk

bir
1Yahya Kemal gibi isimsiz birakmak da
.Ote yandan,Diranas, bir ask ve sevgi
insani olarak gé hep.Ask ve sevgi olmasa
siir denilen biiyiik ugras biitiin cazibesini
yitirecektir. |974'te Is Bankasi tarafindan
on binlerce adet basilan toplu siirlerine
yazdig 6nsbzde “Ben yasantm siire, siirimi
de bu sevgiye verdim” diyecektir.Ancak
sevginin son derece atigan bir séyleme
kavustugu, bir kadin tutkusuna déniistigi
de hig hatirdan gikarimamalidir. Daha ok
erken zamanlarda, Tiirkiye'de ‘Kiigiik Prens'i
ilk geviren sahsiyet olmasi ondaki bu bilyiik
sevgiyle de ilgii olmal. Dille yaklasimi da béyledir
in. Dilini sevdigi icin siir yazar sanki. Asiktir
Tirkse'ye.
Olvido.nhriye Abla, Serenad, Kar, Agri bugiin de
siirimizin vazgegimezleri arasinda sayilrlar. Hatta
Diranas, digersiirlerini bu sirleri bulmak igin
“yazms gibidir. Ben tek tek bu
severim.Ancak hep bir Nesati havasi
buldugum Kar siirine zellikle
baglaninim.Anadolu’nun degil sadece
maddi maceras: asi ruhsalgegisleri
tam anlamiyla bu siirdedir. Ciplak
bir Anadolu bozkirinda, kar altinda
Kalmis yalniz bir agacin konusmasi
diye de okurum onu.itiklere,
Kardeslerine, sesin nerde kaldi,
her giinkii sesin’ deyisi karsisinda
hep iirperirim. Dilin bembeyaz
kesilip durulasmasi ise bu
siirle gelen baska bir giizellk.
‘Bugulandikca yiizii her aynanin/
Beyaz dokusunda bu saf rilyanin’
deyisinde,Nesati'nin ‘ayine-i pii
tab-imiicellada nihan olma’ duyusuna
kavusurum.

Dinyay! biiyiik bir yalnizlikolarak

diistiigi tutkular anlamak igin de safsiirin
tarafinda durmak gerekiyor. Kolay degildir,

Jereiets PBEKitap Arsivi - https:/irantey.org
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O T Sarkih Sorular

COKLU
YALNIZLIKLAR

Eksik bir sey mi var hayatimda?

E olmaz m? Tamamlanamadan gosiip gidiliyor
biliyorsunuz.Yaradilisimiz boyle. Hep bir eksiklik
duygusu mevzubahis.

Yasamaya kiistiiriip igtiren mi var?
Kiissem de igmem. Dokunuyor :)

$u kahpe diinya,

seni bana diisman eder mi?

Yadiinya da bizim hakkimizda benzeri duygular
igerisindeyse? Bence pek miimkiin. Demeyelim
diinyaya 6yle seyler.

Canana kiyanlar
hakk’in kulu
sayilir mi?

S Segenek

Eanznz yani sevgiliye fazlalagtikga

tyan kiyana. Hem yalmzhk da
gercek hem mecazi

anlamda.insan artiyor.

olmayi 6grenemeden

bu diinyadan gelip
gegenlerin saysi arttikga
karamsarlk boyutu da
artiyor.Yaziklar olsun!

Sevmek icin yaratilmig,

kalpler hep bombos niye?

Valla coklu yalnizliklar gag olan giiniimiizde boyle

gergekten. Secenek fazlalastika yalnizlk da mi
artyor ne?!

E denmez ) Kendi adima cevap
verecek olursam pek bosa
gestigini distinmiyorum.

Vicdaninin sesini
dinle bak, ne diyor?

Biraz empati yap diyor.

insana, hayvana benle
yaklas diyor. 6

Ucretsiz PDF Ki

Para isleriyle duygu islerini ayirdin mi; kafan
rahat olur. Bu da baska cgesit bir laiklik.

rinde yetkil bir Kisinin miihrii olan
kiida biiyisk bir deger bigmek diinyanin
en akll islerinden. Para olmasayd, millet iki
bas sogan icin birbirinigirtadard arkadas.
Simdi de para iin girtakhyor ama para igin
birinin canina kastetmek bilyiik sug. Yatarsn
krk sene. Sogan igin yapinca hafifetici
sebepler giindeme gelir sanki.Bu isler
eskisi gibi, takas usull kalsa hesaplarkafalar
kangirds. Simdi rayig bedeli var, ne kadar
calarsan ne kadar yatacagn iyi kot bell.
agtparanin sahtesini yapmak sug.halbuki
birisine sahte sebze-meyve (sebze-meyvenin
sahtesi olmazda iste gilriikgarikgibi dusiin)
itelemenin pek de gorinir bir cezasi yok.
Sorumluluk aliciya gesiyor, ki gram uyank
olsaydin da keriz gibigilriik domatesi
almasaydm, diyor hukuk kitaplar.Yani
agksasi yasalarin yazdg hukuk kitaplarini
bastan sona okumus degilim, tam bu sekide
demiyortardr, daha ayarinda ciimlelerle ifade
ediyortardir herhalde.

Para karsiig hizmetaldigin
zaman ise, sahtecilk bile sug
degil. Para veriyorsun diye
asiyergarson, taksici

sana kibar davranyor.
Sahteden. Bildigin

yalandan giilimseme,

@ninm Hepimiz

calisugmz sirketin,
anamizin-babamizin

isyerinin milsterilerine
giimserizSahte de olsa
giilimseyeceksin. Oysa

sahte paray: birine itelemesi
bilesug.Hata itelemedin ama

- iizerinde mi yakalandi,yine ayvay: yedin

kogum. Hig sahte paraya denk gelmedim.
Dogruya dogru, bir iki kere kdsesi yirtik para
itelemisligim var baskalaria. Ne yapayim
yani? Konuyla ilgilitek bildigim, en yaki déviz
biirosuna gidip delgegle parayr deldirmenin
gerekii olduu. Deldirdikten sonra o doviz
biirosuna armagan edersen parayt,camekanin
yanina asartar. Kerizliginin hatirasmi doviz
birosunun"Bizde sahte paraya gegit
yok,adamin aklini alirlar” mesaji vermesi

icin kullandrrabilisinBéyle bir oy da
yasamadim; beki déviz biirosu sahbi paracili
sanatina olan dirilstve isten katkilarmizdan
6tiris almizdan da Spiiyordur. Déviz
biirocularda o tip var. Bir diger itimal de
eskinin dbviz biirosu sahiplerinin gok vefah
olup sonraki danemde paray bulunca
kendilerini bozmalar.Para insan bozar
siinkii.Bu mantiklasahte paranininsani

PARA = BOZUK INSAN

(Esitligin her iki tarafnin da tersinialinca
esitlik degismez, istedigine sor))

SAHTE PARA = DUZGUN iNSAN

Oyiizdenparayisoyutislere
Karistrmayacaksin. Sadece sogani dlgeceksin,
oOtesi denklemi sagirtir insana. Sahteci,
kalpazan, madrabaz birisine donersin; ruhun
duymaz. Bakmigsin milletin ayagindan donunu
cekiyorsun. Soyut konulart parayla degi.
duygularla Slgeceksin. Paranin girdigi yerde
duyguara yer yok diyeceksinPara isleriyle
duygu islerini ayirdin mi; kafan rahat olur.Bu
da baska gesit bir laiklik.

Mutluluk, sevgi, ofie, tutku, dostluk..
Bunlarparayla lgiilmez Paraancak
sogani, sarimsag), zerzevau Olgsin. Yalniz
simdi yeni degerlerimiz var.Tam olarak
duygu desen duygu degilsogan desen
sogan degil.Sosyal medya begenisi
mesela. Gok retweet aldiysak,
gonderimiz gok begenidiyse
seviniyoruzBayag bayag!
sayisal dokiimii de
var Facebook'ta iyi
bir gbnderi yolla;
300 yukar kalkris
basparmak,30 kalp,
20gilimseyen
surat alirsin. Al
sana duygularin Z
raporu. Hattadaha
ok basparmak, kalp ve
glilen ylz istiyorsan atesle
20-30 lira. Gonderiyi 6ne
¢ikardaha cokmutlulukal. Para
mutluluk getirdi iste,sikir siki-Ondansonra
da glldinrsin ama hangi bagparmaklar parasiz,
hangileri parayla geldi diye. Parah gonderiyi
begenenleri bulup bir bir yiizlerine tiikiirmek
istersin.“Beni param igin mi seviyordunuz”
diyerek omuzlarindan sarsmak istersin.

Birisini para icin sevmek cok ayiptrr. Giinde
10 saat, ayda22giin, mirde 50 sene
paraigin galisirsin,paraigin misteriere
giilimsersin, azarlanip azarlanip"Haklisiniz”
dersin ama parayt nemsememek gerekir.
Duygulan dnemseyeceksin. Para nedir ki ya?
Para boktur, parayla alinamayanlar dnemlidir.
Meselaoksijen.Al iste havada bedava.
Oksijenden kiymetii ne var, sdylesene?
Havasz kalr, hink diye gidersinGergi
oksijen tiipleri de parayla satimaya baslandi.
Kaynakslar alyor. Oksijen de bozdu demek
kendini. Kaynak oksijeni karaktersiz, iig

iizeltmasini de ispatlarym, Sonucta kurysa sailik harbi gokyiizi oksijeni ise
S R ARt ey BT o e e

denklemler ispatlamak kolaydr. Séyle ki

isleri pistir, bozar insan, manyak olursun. 4



“Sugluluk
hissetmeyen
insanlar genelde
iyi vakit gegirir.”

True
Detective

“Yalniz degilim,
tek bagimayim.”

Heat

“Bir dgik olalim dedik,
basimiza gelmeyen kalmadi be!”

Hatice Hanim, koca poposunu ve permali
saglarin iki yana sallayarak geliyor.

Ustiimiizden dékiliip giris tasinda
miitevaz: bir galet insa eden caliskan su
damlaciklarina mi, kucagimizda tasidgimiz
koca karton kutulara mi, annemle bana
mi, yoksa hepimize birden mi oldugunu
anlamadigim eks bir baks atip,"Nuran
havlu getir!” diye bagiriyor.

iglerinden biri,"Kaga bu set?” diye soruyor.
Birisi,"Bunun bir kilgigii var mi?” diyor.
Sonra lgileri dagiyor.

Hatice Hanim anneme, “Topla artik” diyor.
Annem, sovun esas kismina gelmedik

der gibi bakip, "Hatice Hanim, ben
pirincimi getirdim, sizin mutfakea bir pilav
pisirip geleyim, o zaman anlayacakiar bu
tencerenin hikmetini” diyor.

“Tamam” diyor Hatice Hanim,
dékiintilyi topla da..”

Pilav piserken, Nuran'la annem mutfak

kapi dolasiyor, kimin evine girip ikt bell
deil, yaninda da bu sabiyi strikiiyor”
dedigini duydugumdan beri ben
de mutfaktayim, cama yapisip
siizilen yagmur damlalarini
seyrediyorum.

Yaslica bir kadin,“Ben de alayim biraz”

Annem hevesle ona da veriyor.

Digerleri pogasalarina kisir katik etmekle

Pogaganin iizeri cérekotlu, peynirler eriyip
disart tasmis, kekte targin da var belli,
kokusu geliyor. Kadinin biri, Nurandan bir
dilim daha kek istiyor.

Nuran,"Kalmadi abla” diyor.

Kimse tencere almiyor. Annem kutulart
Kaldiryor.

Mutfak masasina oturup Nuran'in
igimiize pay ettig pilavi yiyoruz.
“Eline saglik abla, hayatimda yedigim en
giizel pilav” diyor Nuran.

“Benim de hayatimda yedigim en giizel
pilav” diyorum digsiz agzmia giilerken.

Gézleri dolu dolu ama ortasi silinmis
larmiz: rujlu giizel dudaklan gilliiyor.

O giinden beri her kim,“Annemin pilavi
gibisi yok™ dese, ona “Hayir” diyorum.
“En giizel pilavi benim annem yapiyor:”

isterseniz Nuran'a sorun, o da biliyor. g8



Oyunlari ciddiye aldigimiz zamanlari hatirladik. Analitik digiinmeyi ve stratejik

planlamay: saklambag oynarken gelistirdigimiz; say1 saymay: “Tilki tilki saatin kag?”
sorusuna verilen cevaptan dgrendigimiz yillara dondiik. Unlii isimlere, gocukken
severek oynadiklari oyunlari sorduk.

OYUNLARLA YASAYANLAR

LEVENT GULTEKiN At arabasi ile yilk tasirdm.
KADASIM  Biitiin sorumlulugu bende
BiR BEYGIRDi olan bir at arabas,“makam
Gocukken pek oyun arabasi” duygusu veriyordu.
oynadigm séylenemez. Zor
yasam sartlari, ailemizin Imparator'u sever, onunla
gegimine katki yapmamizi konusurdum.Yoruldu mu,
gerektiriyorduAlle iginde ackti mi, hasta mi, anlardim.
cocukdegil"kiigiik insan” Araba oyuncakti belki,ama
olarak gérilliiyorduk. imparator oyun arkadasimdi.
Byle sorumluluklarimiz Ben at arabas siirerken
varken oyun oynamaya mahalledeki gocuklar
gitmek ayipti. pesimde kosar, arabanin
Tarka sular, ekin derer, arkasina tutunurlards,
ayakkabi boyar, kahvehanede  imparator ve arabamla epey
girakiik eder, yik tasirdk... fiyakaliydim.
Kizil kahverengi,bizim Istanbul'da, medyada
oralarda‘“dor” rengi derler,  yaneticiik yaparken, gercek
Imparator adnda bir atm bir makam aracm oldu
vard. imparator'u siirerken
O ata binmek, onunlayiik aldigim hazzive mutlulugu
tasimak, yaylaya gitmek... gergekmakam arabalarindan
Benim igin oyun gibiydi. alamadim.
NAZLI ERAY . buydu. Biitiin apartmanin zillerini
EN BUYUK ZEVKIM: alip kagmaktan bile daha zevkliydi.
KASIMPASA’YA KADAR
YUVARLANM

Seksek benim vazgeilmez
oyunumdu.Sishane’de
otururduk.O sokaklarda
saklambag oynamak

ne kadar heyecanli
oluyordu tahmin
edebiliyor musunuz?
Bahcede oynadgm
oyunlarda vardi.

Ama sokaklar
zgirlikty.
Tepebasi'ndan

asaglya

Kasmpasa'ya
yuvarlanirdim.

En zevkli oyun



Her giin sokaga gkardm
cocukken Saklambag,
yerden yiiksek ve seksek
en sevdigim oyunlardi.
Sonra babam bilgisayari
kullanmama izin verdi.lk

Oyunlari gocuklara en
biiyilk katkisiproblem
s6zme, planiama,
kaynaklart iyi kulanma
yeteneklerini gelistirmesi.
Bilgisayar oyunlariyla

birkag oyundan sonra,  sokakoyunlari
“Asinda keske bu oyuna  neredeyse ayndr. Oyun
sunu ekleselerdisurasini  arkadaslarinizi dogru

degisik yapsalardi”
demelerim, ardindan

nasi olur da ben daha  engel yokeur!

segtiginiz siirece oyunu
kazanmaniz igin higbir

GIRAY OZiL (Oyun yapmasi)
COK SATAN OYUNLAR
SIDDET iGERIYOR

Oyun yapimaist olarak calismanin bir
segenek oldugunun uzunsiire farkinda
degildim.Sankioyunlargokteniniyor
gibiydi. Bir giin GrandThefc Auto'da alisan
birisiyle yapimis bir

réporaj okudum, o

an kafama dank etti.

“Bunlar da insanmis”

dedim."Oyun

©oynamay! seviyorsam

yapmay! da severim

herhalde”diye

dilsiiniip bu alana

yoneldim.

Sanal diinyalarmn
zararlarm inkar

edemem, ancak iyi taraflari bence
sogumuzun kabul ettiginden fazla

Genel kaninin aksine,oyunlarm bizi
asosyallestirdigine inanmiyorum, oyun
diinyalarindatanisip evlenen o kadargok
arkadagim varki...

Masalsi diinyalarda da genelde siddet
oluyor maalesef. Siddet,
daha dogrusu“kagma
veya savasma refleksi”
DNA'mizda var. En
ok satan oyunlar
cogunluklasiddet
igeriyor Ancak bunu
oyunlara bzgii diye
disiinmemek lazim,
érnegin en popiiler
filmler de genelde
aksiyon filmleri oluyor
ayni sebeple. 4.

1 nasil kurulur?” diye sorduk,
CELIL OKER sizler icin 6nerdi...

Polisiye nice

Polisiye edebiyat kiitiiphanesi olusturacaksaniz once
kitaphginizda kocaman bir yer ayirin. Deryalar gibidir polisiye
edebiyatutakip ettikge eskidenyeniden bir dolu yazar kesfeder,
kitapgilardan, sahaflardan alir durursunuz.Aldikgayeni yazarlar
kesfedersiniz, kesfettikge hayiflanirsiniz ben bu adami, bu kadini
daha 6nce neden okumadim diye. Dert deil, kitaplar bunun
icindir. Gerektiginde yillarca bir kosede sizi bekler, elinize
gectiginde piril piril aydinlanir,canlanir,yepyeni olur.

Tiiriin biitiin dénemlerinin, akimlarinin kiitiphanenizde

temsil edilmesine 6zen gosterin. Kurucu babalarin
eserlerini ihmal etmeyin, daha sonraki okumalariniza temel
olusturacak, bugiinkii kimi yazarlarin foyalarini ortaya
ckaracaktr. Giderek polisiye romani diger tiirlerden ayran
temel &zelliklerinin farkina varacak, iyi polisiyeyle kétii polisiyeyi
(hatta polisiye olmayip polisiye geginenleri) ayiran unsurlart
belirlemeye baslayacaksinz.

Bir siire sonra okudugunuz nitelikli polisiyelerin size
yalnizca hos vakit gegirmeye yonelik bilmeceler sunmakla
yetinmediklerini,yazildiklari dénemin toplumsal ve insani
meseleleri iizerine caktirmadan igik tuttugunu fark edeceksiniz.
Saltgerilim.saltkan,salt dehset iceren kitaplari kiltijphanenizin
en alt rafina yerlestirin, olur olmaz goziiniize takilmasin. lyi
niyetli ama acemi yazarlara da yer ayirin. Zamanla daha iyisini
yazacaklardir. Usta yazarlarin hepsi bir zamanlar acemiydi.

Yeterince polisiye roman okuduktan sonra, bu tir

hakkinda yazilmis arastirma, inceleme, degerlendirme
kitaplarina da ihtiyag duyacaksiniz. Onlardan da edinin. Bu tiir
iizerine diisinmeyi kendine dert edinmis insanlarin gorisleriyle,
kendi okumalarinizdan gikardiginiz goriisleri karsilastirin. Hem
de bu tiir kitaplarda adini hic duymadiginiz yazarlardan s6z
edildigini goreceksiniz, yeni kesifler igin harika bir olanaktir bu.

Son olarak “Sug ve Ceza” polisiye kitaplarmizi arasna
karismissa, onu oradan &zenle alin, evinizin baska bir

kosesindeki romanlarm arasina yerlestirin. Bir vaktiniz

oldugunda yeniden okuyun, ne demek istedigimi anlayacaksinz.

Polisiye kiitij inin ol "

Agatha Christie: Bir dolu kitabi var ustamizin
Hangisinden baslarsaniz olur. iki tanesi disinda ayni yapisal
formiille yazimis romanlarin ne denli sasirtici olabilecegini
hayranlikia géreceksiniz.

y c : Tiirin bir kapiy! kapayip
yenisi agan yazar. Yazildigindan beri epey siire gegmis olmasina
karsin, bugiin yazimis sanabilirsiniz okudukga.

Arthur Conan Doyle: Sherlock Holmes macerasi
okumadan polisiye edebiyatia ilgileniyor saylmazsiiz.
Gergekten

_Mickey Spillane: Tipik sert detektif hikayeleri. Buluyorsaml
ingilizce'den okuyun. Ustelik siradan bir Tiirkiye garipligi
olarak saysiz sahte Mayk Hammer kitaplarindan birilerine

Gzel olarak sok egleneceginizden eminim.

Tiirk polisiyesi: Sakin sirunizi dsnmeyin. Iyileri var, cok
iyileri var. Okudukga kesfedeceksiniz. Benden uyarmasi, son
zamanlarda yeni polisiye yazarlarinin, polisiye kitaplarin sayisi
cok artti, Neredeyse onlara ayri bir raf ayirmak zorunda
Kalabilirsiniz. Ne giizel.

Yer veremedigim onlarca olmazsa olmaz yazarin ruhlart beni
affetsin.



Belkideen i

bana iyordu, herkesi y

alnlx kalmamdi, belki de tiim kusur bendeydi,

kagiriyordum,

bundan sonra sonsuza dek yalniz yasayip yalniz élecektim.

BIRAZ HUZUNLU AMA SONU .
FENA BiTMEYEN BiR YILBASI HiKAYESi

H ayatimda en bilyiik darbeleri hic tahmin
etmedigim zamanlarda yedim Zaten bir

Kahvem gelene kadar onda bir gariplikoldugunu
anlamamistim, aklim eski esimden gelen“Yilbasinda

darbeyi muazzamyapan da bu ézelligi degil midir? Zeynep'i dedesiyle beraber Sapanca’ya gétireceiz,

Beklemedigin bir anda gelir, vurur, seni dibe atar ve
ardina bakmadan gider. Sen de dibe ¢kmis biltiin
pisliklere bulanmis bir sekilde hayatin siirdirmeye

calisirsin,

Esimin kizimla beraber, buzdolabinin dstiine

. tutturduu aceleyleyazims iki satir mektupla beni

terk etmesine birkag hafta inanamamistim.
Ancak bir siire sonradurumumun

ne kadar berbat oldugunu anlamis

ve hayatma ailem olmadan nasi

devam edecegimi unutali en az

on yil gegtiginden psikologlardan
psikiyatristlereuzanan yolculugum

altiay sirmista.

Zihnim, aldigim ifaglarn beni
uyusturmasina -isine geldigi igin-
alts ay kadar hi ses gikarmamisti.
Fakat bir siire sonra her yere,
herkese bombos, ruhsuz bir ifadeyle
bakmaktan gok sikilmis ve ilaglarimi
almayi kesmistim.

flaglarimi aniden biraktigimdan dolay giin
boyunca bas dénmesi ve ona eslik eden
mide bulantssiyla yasiyordum.Onu da
béyle sikintil bir giinimde tanimistim.
Aklimda hayatima birisini sokma fikri bile
yokken, ondan dnce hoslanmis, sonra da
asik olmustum.

Evet,sik sik bagim daniiyor, midem
bulaniyor, kizimi haftada bir giin gérmem
igimdeki &zlemi dindirmeye yetmiyordu.
Ama onun yaninda bunlarin heps
unutuyor, hayal meyal hatirlayabi
kendimgibi davranyordum ki hayattan
tek beklentim giizel ve iyi bir kadindan
ziyade buydu aslinda.

ki iig haftadir beraberdik ve bu siireg
zarfinda nerdeyse tiim davranislarim
normale dénmiistis. Hafta sonu
Cumartesi onunla, Pazar giinii de
Zeyneplle goriisecektim.Yilin son tatil
giiniiydii.Yilbasi hediyelerini dzenle
segmistim. Sevgiime ok begenecegine
emin oldugum otantik bir gimils taki,
kizima da aylardir istedigi oyuncak mutfak
setinialmistim. Hediye paketlerini evde
kendim yapms, iglerine de kisiye ozel
notlar yazmistim.

haftaya iki giin gérisiirsiiniiz” mesajindayd.“Peki”
diye cevap yazip sonuna gillimseme ekledim. Eski
karimla aram kotii olursa tedirgin olurdum. Ciinki
Zeynep haftanin altigiinii ondaydi,yapmazdi ama
bana kinlenip onu incitmesini istemezdim.

isler de o mesajt génderdikten sonra karisti zaten.

- Mesaj diyorum, kime yazdin?
- Bahar'a.Zeynep'i bu hafta

Kim bilr, beki tekrardan evlenir, hayatimi diizene brrakamayacakmis da onu sGyledi
koyabilirdim. Yalnizlik bana gére degidi, evde _ Orhan?

tek bagmaylen nefes alamiyordum,sessiz bir ev =)

mezarlik gibiydi.Giftkisilik yatakta tek kisi yatmay: - Efendim?

sevmiyordum, uyurken bacagima bir kadmin pirizsiz - Senle konusmam lazim. Zaten ne zamandir

bacaginin dokunmast iyi hissettiriyordu.

Bu sekilde bir siire daha devam ettikten sonra

aklimdaydi da simdi su mesajlasmay1 falan gériince
igimde tutmaya da gerek kalmad.

kizmla tanistiracaktim onu,birbirlerini seveceklerini - Ne konusacaksm? Eski karima “Peki” diye mesaj

tahmin ediyordum. Evden cikeim, énce bir
seyler yiyecek, oradan da sinemayagidecektik.
Flrtlesmenin ikinci asamasina gegmistik, ufak

temaslar baslamisti. Bugiin elini tutmaktan, karanlkta

opusmeye terfi ederdim herhalde.
X/\ehmef Ali & Aksamsefasi

atum, bunun iizerine konusulacak ne olabilir?

- O kadar ok sey olabilir ki. Meselenin 6zii zaten bu.

Gerilmistim, laf eski esime gelirse -ki gelecekti- bunu
bir sekilde kaldirabilirdim fakat Zeynep isin igine

girerse ne cevap verecegimi kestiremiyordum.

- Neymis meselenin &zii?

- Senin gegmisin.

- Gegmisimde seni rahatsiz edecek bir sey yok.

- Biliyorum ama sen bir aileden kopup bana geldin ve
asla tam anlamiyla bana ait olamayacaksin, aramizda
hep birileri olacak.

Eiim montumun cebindeydi, ona aldigm hediyenin

kutusuna dokunuyordum parmak uglarimla. Biraz

daha makul konugsaydi benimle, igindeki “iliskide

iktidar ele gegirip erkegini yonetme hevesi"ni

biraz dizginleyebilseydi, hediyesini verip ortami

yumusatmaya calisacaktm. Galiba asik oldugumu
sandigim kadindan bir dakika énce
tiksinmeye baslamistim.

- Bu seninle ilgii bir sey dei, tamamen
benle ilgili, neye bu kadartepki verdigini
anlayamadim.

-Anlasan bdyle konusmazdin zaten, ben
alisamayacagm galiba senin eski karinla,
socugunlayanimda mesajlasmana falan.

- O zaman siktir olur gidersin!

inanamamisti kendisine kiifiir edildigine.
Gozleri hiddetle doimustu, yenilgiyi cabucak
kabullendi, masadan kakt: ve siktir oldu
gitti hayaumdan.Belki de benden ayrimak
icin bahane ariyordu ve ben bu sebebi ona
altin tabakta sunmustum. Bilmiyordum,
ok da umurumdadegildi, bilyiik bir zafer
kazanmis gibi rahatlamistim. Kiifrederken
gergekten masadan siktir olup gitmesinden
baska higbir sey diisiinmenistim.Yarisini
igtigim kahvenin parasini masaya birakip
yerimden kalktim.eve gidecek.yeni yila
yapayalniz, kafamy dinleyerek girecektim.
Belki de en iyisi yalniz kalmamd, belki

de tiim kusur bendeydi, insanlar bana
tahammiil edemiyordu, herkesi yanmdan
Kagiriyordum, bundansonra sonsuza dek
yalniz yasayp yalniz lecektim.

Tam kalkarken telefonuma bir mesaj
i esimdendi. Mesaji agmadan

imsedim, “Ulan sizin igin kimleri
hayatima sokmadigimi biliyor musunuz
acaba?” diyediisiindim. Mesaj agtim,
ekinde bir fotograf vard. Zeynep,
annesinin telefonuyla kendisini gekmisti.
Agzindaki eksik dislerinden hig utanmadan
gilimsilyordu, mesaja da “Bba sni ok
seviyourum” yazmisti daha dgreneli birkag

ay olan yarim yamalak yazim bilgisiyle.

Miistakbel esimi masadan kovduktan sonra gok iyi,
giclii hissediyorum aslinda. Hig de aglayasim yoktu,
ama dayanamadim iste, mesaji okudugum an aglamaya
basladim. Masaya tekrar ¢oktim, oldugum yerde
hiingiir hiingiir, sarsila sarsila, ellerimi gozlerime
kapata kapata agladim.

Aile dnemliydi, sifati“eski” olsa bile, aile her zaman
aileydi. lyi giiniinde, kétii giiniinde yaninda olmasalar
bile bir sekilde hayatindaydilar.

Hig kimse, paramparsa olmus, dagimis olsa bile bir
ailenin yerini tutamazd. i



Kahramanin Yolculugu O T

Ben Dirmit, hem hayalin hem gercegin ta kendisi olarak

bir giin kéyden gikip sehre g

simdi

da aramaya baglasamiz, benim kadar hayal benim kadar
hakikat bir bagka kahraman daha bulamazsiniz.

BEN DiRMiT, YOKSULLAR
iCiN BiR DiL CALDIM

ir inleme, bir ses, fisiltilara karisan

ir g1l yikseldi Anadolu'nun orws
yerindeki Alaciivek Koyi'nden. Damlarin
uzerinde gezindi, tulumbanin gicrtisina,
sokaklardaki toza topraga, kegilerin
iylerinin arasina karist.Annemin sesiydi,
“Geliyor” diye inliyordu,"“canimin can,
kizim, boyu devrilmeyesice!” “Bak bak”,
diyordu,“utanmadan bir de sesleniyor bana
ana,anaa diye, daha dogmadan, karnimdaki
karanliktan.Oglan desen degl, bir

de cinli istelik hadi

de seni, beni, koyiin hegsini

yakacak gegirecek bu

gidisle. igim kurusa da,ah

keske, dogmayiverse!” T

Ama dogdum. Bir dile
dogar gibi dogdum.

Dil iginde yeni bir dil
dogurmak igin dogdum.
Ben Dirmit, hem hayalin
hem gergegin ta kendisi
olarak bir giin kéyden gilsp
sehre geldim! Biyidikge biyilledi kime
degdiyse elim.Simdi akliniza taksaniz da
aramaya baslasaniz, benim kadar hayal
benim kadar hakikat bir baska kahraman
daha bulamazsiniz.

Ben Dirmit, ince ince yagan karla, evin
&niinde gardayan tulumbayla, dam
uguran riizgirla, kuskusotuyla konusurum.
Cocuklugumu da, kadinligmi da,
yoksullugumu da insanda degil diinyada
buldum. Insanlar kafama

vurdukea benim de dilime

vurdu, dilim diinyanin

kendisi oldu. Ben Dirmit,
yoksullugun da, kadinligin

da dilini bizzat kendim

uydurdum. Benden sonra

gelenler gelip icine otursun,
yazsin, diisiinsin, hayal etsin

diye dille yepyeni bir dinya
kurdum. Bilir misiniz, insan,

sadece yoksullukta esitlenir.
Herkesi,hepinizi yoksullukta
eitleyecek bir hayatn

‘Gzlemini iginize koydum. O

yiizden kahramanmniz oldum.
Yoksulluk direnise isim

takmaker. Direnis, bir yilik

iimidini yasatmaker. Ben

Dirmit, direnisin ismi oldum.

Sehir bir giin beni herkes

uyurken damda goriince,

sirrini gozecegimi sanip bile

bile korkuttu. Ben de ona

inat onun sirrini ¢ozip agiga
vurmazsam ne olayim, dedim
kendi kendime.Annem

bunu duyunca"$imdi bu kizi

akliyta koyup nereye gideyim

ben” diye sordu, olimii durdurdu. O
lmeyince, en sonunda aldim kagidi kalemi
elime,"Ben ylldizlarla ve ayla konustum,
koyde defter karnimda, ogretmen yokken
okula gittim, bir sabah erkenden, damda
sehir beni korkuttu giinkii", diye baslayan
ve alt giindiiz yedi gecede biten upuzun
bir mektup yazdim herkese. Kagitlari
birbirine ekledim. Bir ucunu eve listirdim,
bir ucunu damdan sokaga ve sehre
Mektubumun adina, Sevgii
im.Arkamdan
anmemin“Deli meli degil,
her seyi bilerek yapiyor
bu” diyen sesi geldi.Ses
] yilkseldr yiikseldi, bu
defa sehrin sokaklarnda,
kadinlara giden
erkeklere inat, erkege
giden kadnlarinarasina,
okumaktan utanmayacak
Iz gocuklarinin akhina,

yazan kadindarin sayfalarma yayild.

Yazmak insanlar isin degl, yazmak

insan olma deneyimini asmak igindir.

Ben Dirmit, insan insana kurulmus bir
dinyaya kanmadim.Yoksular icin, yoksul
olmayanlardan bir dil galdim. Onun igin
bir akil, dil ve yiirek hirsizyim!Ve bir
iyilik dmidini yasatrr gibi, bugiin hala
burada, kadinlarn, gocuklarm, yoksullari,
engellilerin,kuslari, tasin ve topragin
yanndayim. g



Kiirt Filozof
nur, varhgin kaynagidir.

NUR, ISIK, AYDINLIK

fen birileri icin “Nur icinde yatsin” yerine son zamanlarda “lsiklar
inde yatsin” tabiri de kullaniyor."Allah rahmet etsin” yerine
sekiller birduave seflath bir dilek Mezardenilen transit mekanda
(berzah) karanlktakalinacag: varsayliyor Kayip karsisinda caresiz
kalan insanoglunun yiten benligi hila bedenle Szdeslestirme egilimi
dikkat gekiyor. Ortodoksi de obilr alemin yakiciigin hissettirmek
icin kabirazabi konspetiyle aciyterkenegekip ceamy bedene
kesmeye calisr. Bedene yénelik bu ilgi, mezarda aydifatma sorunu
dogurmustur:“Nur” mu olmali“isik” mi?
NUR MU, ISIK Mz
Dindar tahayyiilde"Nur” daha miibarek sayilr. Halbuki“nur”
da"sik"in tirevidir. Nur “sik'tan (ziya) geli. lsik dogrudan, nur
ise dolaylidr. Nur bir nevi 5igin yansmasdr. kincildir. Giines'te
gordiigiimiiz i5ikAy'da gordigimizise nurdur.

Kimi tefekiir ehiine gére kainats hammadde sayanbir anlam
rafinerisi malzemesini 6iite dite ensonunda nurave sga
dénilstiriirdii. Isiktaki bu bereket, onun nur kayna@ olmanin Gtesinde
bizat varolmanin kendisi olarakgérilmesinebiley ol agmistr. Yani
Karanlikta yokluga diisen esyay varligagiaran sey, karanligiyirtan
isker. O halde sadece fiziki gormenin (optikve nazar)veyazihinsel
anlamani (bilme ve fehmin) degil bizzatvarligi (‘olma’nin) temeli
olarak s gorenler bile olmustur:
MAGARADA TUTUKLU
Platon meshur magara meselinde tenewviir
(nurlanma) siirecini hem i5igin kaynagina
yolculuk (bir asta riicu) hem de zulmetten
Aydinlanma  nura (karanlikean 5ga) birgikis ofarak

bitmeyen anlatmistr Burada gorme, anlamanin bir
Y metaforudur. Fizigin optigl, metafizigin
bir ihtiyag hermendrigini aniatan bir mecazdr.

ve aydinhk Golgelerdengiinese gegimelidir.
varigin elzem  Boviece aydnianmann ve felse
" ‘nur’culuguntemelleri atimistir.
bir tesellisi. .
GUNESE TUTUNAN
Platon'unyerdeki kesafet ilemiolan
(karanliktaki madde)esyaninhakikative
asl olarakezeli ve nurani bir formlaralemini
(Tiirkgesi Esma-i Hiisna) tasavvur etmesiyle
birliktevarhgin maddi temelleri sarsidi Bilahare Plotinus
gibi miicedditlerin yardimryla Neo-Platoncu alem tasavwuru esma-i
hiisna sistematigini dinlerinhizmetine sundu.Diinyanin yiizleri birden
ikiye (veya iice) gkt: Maddeye bakan karanlikh yiizii, "Esmaya” bakan
nurani yiizii (bir de ahirete bakan insann ticaret hammaddesi veya
yatnm tarlas: sayian konvertibil yiiziivar ama o ayn bir konu).

ISIKTAN VARLIKLAR

52 veya nura atfedien dnem kadim Zerdilsti hikmette (hayir ve
serri temsil eden) nur ve zulmet (karanlk) arasinda berdevam olan
ezeli miicadele anlayisnda ok barizdr. Keza bu hikmetin katkilaryla

fikriaydinlanmanindegil diipediiz varign kaynag yani bir ontolojinin
temeli halini alir(Tasavwufun Ortodokslasmasiyla birlite gelisen
benzer bir anlayrs da“Nur-u Muhammed” diisiincesidi).

Suhreverd gibi kelam, tasavvuf ve felsefeyi sentezleme girisimine
benzer bir girisimi Said Nursiin Risale-i Nur eserlerinde gorme}

i giines metafortar merkezi bir yer
imidir. Nur metaforu iledile gelen
aydinlanma arzusu her ne kadar giniimiziin dindar muhayyiesinde
Rir Surestdekd-Alah goKlerin ve yerin nurudur” ayetine

dayandirisa daokdahaeskibir arkaplana sahiptir.

AY, YILDIZ, GUNE§

Insanoglu elindeki malzemeyle yemegini pisirdigi gibifikrinide elindeki
malzemeye gére gelistirmistir. Giines'in Ay'n ve ylldizlarin hem kutsal
kaynaklar olarak gorilmesi hem de en kadim ilimlerin ik malzemeleri
olmas: bir tesadiif degid: Orun icin mesela Giines'in hakla ne
yapisa isteo

ihtiyacin bir yansmasidirVe yinemesela Alarengin olarak bilien
Kiirdistan bayragndakigiines de lsraki tasavvura dogmakta israr
eden ayni giinestir. Demek aydnianma bitmeyen bir ihtiyag ve aydinli
varlgin elzem bir tesellsi

Mehmet Ali & Aksamsefasi




DUVAR

filim icabi késesinin ilk konugu

SELAHATTIiN DEMIRTAS*

hafizasinda yer eden bir film sahnesini sorduk...

F tipi ve yiiksek giivenlikli, algak standarth cezaevleri

zulmii baglay kadar

P

zin

filmlerde uyandirdigi etki “biraz da ben yatsam”

dedirtecek kadar ciimbuglidiir.

ekanlarin ve kosullarin “hafiza” ile dogrudan

bir iliskisi oldugunu artk kuru bir &nerme
olarak degil, bir tecriibe olarak biliyorum. Malum
mekanimiz nohut oda, bakla sofa dediklerinin
sadece “nohut” kismina denk geliyor. Mekan
nohut hacminde, zaman da genis olunca hafiza
yoldasiniz oluyor, olmali da.

Disaridayken bu soruyu béyle mi yanitlardim
emin degiim ama igeride fim sahnesi denince
aklima dogrudan mahpushane filmleri geliyor.
“Tatar Ramazan’,'72. Kogus' ve birgok filmden
béliik péreiik cezaevi sahneleri...Bati sinemasinda
bir mekan olarak cezaevleri “kati"diir. Bir iki
karakterin disinda orada gordiiginiiz herkes
“iyi ki oradalar” dedirtir. Cezaevi, "korkun "tur,
“caydirici"dir. Géreviiler agisindan tam tersi

bir durum sz konusudur; sadece birkagi kéti,
digerleri nétr insanlardr.

Oysa bizim sinemamizda mahkumlarin icinde
birkag kotiiyii mumla ararsiniz ki bunlarin da
hakkindan gelinir genellikle. Herkes iyi, ogu
mazlum ve magdurdur. F tipi ve yiiksek
giivenlikli, alcak standarth cezaevleri zulmi
bastayana kadar mahpushanelerimizin filmlerde
uyandirdig etk “biraz da ben yatsam”
dedirtecek kadar ciimbslidir. Calinan sazlar,
demlenen caylar, efkarh, cigarali sohbetler...
Bunun sebebi yénetmenler ya da sanat
yonetmenleri degil; ilkemizin adalet kurumu
uzerindeki tarihsel ve hakl siiphelerdir saninm
ama konumuz bu degil. O halde izledigim

Cocuk mahkumlardan
birini daha giilii olanlar
sikigtirmaktadir. Cezaevinde
biiyilk bir isyana yataklik
edecek tim haksizliklar
buram buramdr. Iste bir
cocuk bu siiri okumaya
baslar:

burasi dérdiincii
kogustur benim abim

bak camlari yoktur kiriktir

ne bacasi tiiter ne de sobasi
her neyse benim abim

ver bir cigara zuladan yanalim

Ispiyoncular devreye girerler ve sair cocuk
sorguya alinir. Once siirin ilk kitasini okur. Midir
ve gardiyanlar o kisimda bir fenalik bulamazlar.
Ispi esas istligin siirin

oldugunu istelik de devlet biyiiklerimize hakaret

edildigini séyleyince ikinci
misra da okunur:

burasi dordiincii
kogustur benim abim
ikinci adresimiz

allahimizi sorarsan
adi gardiyan cafer

lakabi kel bnbasi
peygamberimiz desen oda ekip bast
her neyse benim abim
ver bir cigara zuladan yanalim
buras: dérdiincii kogustur benim abim
kaderde ikinci adresimiz.
Ve ardindan dehset bir falaka sahnesi..

Bilyiik ustaYilmaz Giiney siirgiinde"yerli ve

milli” bir zindan yaratmak konusunda gok sikinti

cekince birkag kamera darbesiyle elin mekanini
millilestirmistir. Bir genel anons hoparlérii, bir
soba borusu ve kirik camlar, iisiimis cocuklar...

Filmi izlerken"kaderde ikinci adresimiz”
misrasina takilip kalmistim. Siirin tamamini bu
misranin yiizii suyu hiirmetine &grendim.

Bu soruyu disaridayken sorsaydiniz, size
Ankara'da simdi ‘Ankamall’ olan yerde eskiden
‘Siir” diye bir film cekildigini ve Vesikanlilarla
Halilanllarin kan davasina kurban edilen kadin
trajedisini bu topraklara en iyi anlatan sahne
oldugunu sdylerdim. Bilyiik ustalar Tuncel
Kurtiz, Tarik Akan ve Melike Demirag'a ve Zeki
Okten ile Yimaz Giiney'e sayg! tazeleyerek. 46



TUM CAKRALARIMIZ
AGIKTIR EFENDIM
Gegtigimiz yaz basinda biraz
kafa dinlemek igin Akademi'ye
gitmistim. Kiymetli bir yazarimiz
da o giinlerde ayn mekanda
konakliyordu.Derken bir yoga
grubu geldi.Yogacilar ebette ki
yazarimiza hayran... Sabahlari
Namaste'den sonra ik laflari su
oluyor,“Siz usta bir sanatgisiniz,
sizin yedi gakraniz(omurga
boyunca siralanan gériinmez
enerji merkezleri) da dogustan
agkur.” Usta yazan ne zaman
gorsem inceliyorum; neresi
agik neresi kapali, bir tirli
anlayamiyorum. Dayanamayip
sordum bir giin, “Kendimizde
olmayanmeziyetleri baskasinda
aramak cazip gelir” dedi.

Niye hayranlik duydugumuz

insanlars putlastiririz?Oscar

Wilde'in o nitktesindeki

gibi,"Kendi isim beni skar,

baskalarininkini tercih ederim.”

Sanirim kimi sanatgilarin

gozi, ister istemez baska

sanatlarda kaliyor.Yazar, oyuncu

olmak istiyor; oyuncu, yazarhga

hevesleniyor...

OYUNCULUGUN FAYDALARI

“Sahne tozu yutmak, kendini bir baskasinin

yerine koymak, igindeki hayvana sahip ikmak, bir

orkestranin sesine uymak ve Tanri'nin gélgesine
biiriinmeye cabalamak...” Oyunculugu

tanimlayan muhtelif ifadeler var.

Ahmet Sami Ozbudak’in yazip
YigitSertdemir'in yénettigi
“Hayali Temsil" oyununda,
Dikran karakterinin ‘hayalet
antre’ tanimiyla“Oyunsuz kalan

oyuncular, sahneye ckmak igin

olur olmaz yerlerde Gyle
beklerler..” tespiti ne
giizeldir.

Bizde de pek sevilen “Zeplin”
Sykiisiiniin Isvecli yazar Karen
Tidbeck, “LARP™ adi verilen
“rol yaparak canlandirma”
oyununun dzellikle kuzey
iilkelerinin yazarlarinin arasinda
revagta oldugunu syler. Malum
orada bizim memleketteki

Stefan Zweig
“Diiniin Diinyasi™
adli otobiyografik
kitabinda, yazdigi
tiyatro eserlerini
sahneletmek iin
verdigi zorlu ugras,
acikli bir dille anlatr.
Oyuncular ya hastalanir ya
da hakkin rahmetine kavusur;
yonetmenler ortadan kaybolur,
tiyatrolar iflas eder.. Zweig'n
oyun sahneleme hayali bir tirli
. gerceklesmez. Bizim de
yolu tiyatro kulislerinden
gegen ve hatta kisa donem
oyunculuk macerasinaatilan
yazarlarimiz mevcut.

DRAMATURG
SABAHATTIN ALI
Milli Egitim Bakaniig: bursuyla
Berlin'de bir buguk yil egitim
alan Sabahattin Ali,Almanca'dan
geviriler yapmistir. Ikinci
Diinya Savasi sirasinda
vatanlarindan siirilen

Alman profesérierden

Carl Ebert 1930'larin
sonunda Ankara Devlet
Konservatuarr'nin

basina getirildigi vakit,

onun gevirmenligini

ve dramaturglugunu

yapan Sabahattin

Ali'den baskasi degildir.

Bu donemde Thornton
Wilder'in meshur
“Kasabamiz” oyununu

da evirir. Hocalarin

hocasi olan Ebert, daha
sonraABD'ye go

eder ve calismalarini
Hollywood'da siirdiriir.

Pek miihim bir tiyatro adami olan Ebert yillar
sonra Sabahattin Ali'nin kiz: Filiz ile Amerika'da
karsilastiginda “Tirkiye'de gok fazla arkadagim
oldu, ama ¢ok az dostum oldu. Babanizla ikimiz
bir ‘kardeslik’ kurduk.Ailem disinda ‘sen’ diye

seslendigim birkag kisiden biri oldu o™ demistir.

TIYATRO OYUNCUSU SEVGi SOYSAL
Baskaldiran kadinlarin, 12 Mart'in heder ettigi
karaketerlerin yazaridir Sevgi Soysal. ilk iki evliligini
tiyatro diinyasindan isimlerle yapar. Ozdemir
Nutku ve Basar Sabuncu ile evliligi sirasinda
sahne igin metinler yazar. Bir donem
konservatuarda egitim alir ve Ankara
Meydan Sahnesi'nde oyunculuk yapar.
Tam da o siralarda Istanbulda bir baska
yazar, Tomris Uyar, Siraselviler Arena
Tiyatrosu'nun kulisinde bir nevi sahne
tedrisatindan gegmektedir.

OYUNCULARI YONLENDIREN
AZIZ NESIN
“Yasar Ne Yasar Ne Yasamaz”,
“Toros Canavart” gbi efsane
oyunlara imza atan Aziz
Nesin, Kenterler'in kulisinde
uzun zaman gegirmis ve
buradan aldigi ilhamla 6zel
metinler kaleme almistir.
Aziz Nesin oyunlarinin
sahnelenisinden memnun
olmayinca miidahale
eden bir yazardr.
“Cigu” adl tek
kisilik oyununu
sahneleyen
Miisfik Kenter'in
performansina
dair yorumlari
unutulmaz-
dir. g



Kaymak Mustafa Pasa, kaptan-i derya olduktan sonra ibrahim
Efendi’nin kiilleri savrulmus olan evinin yerine kara bir tas diktirir.

L:Ie Devri'in padisahi Iil. Ahmed, 1719 yilinda,
iileyman, Mehmed, Mustafa ve Beyatzi
isimlerindeki dort sehzadesiile Istanbul'dan

bes bin fakir gocugu siinnet ettirmisti.
Okmeydaninda IS giin |5 gece siiren d
azameti ve ihtisamiyla Sair SeyyidVehbi'in
icerigi"Siir-1 hitan" olan “Surname-i Hiimayun"u
kaleme almasina vesile olmustu.

Dért sehzade igin istanbul'un en usta
sekercilerinin,Eski Saray'da rengarenk
sekerlerden imal edilmis iceklerle dolu bir
bahge yapmis olmalari, sekizinci giinden sonra
baslayip giinlerce siiren esnaf alaylari ve onlarin
sehzadelere verdikleriolagan isti hediyeler,
devletricalinin birbiriyle yarisircasina sunduklart
armaganr, ziyafetler icin Tekirdag, Bursa

ve civarindan 1000 &rdek, 2000 hindi, 2000
giivercin, 3000 tavuk ve 8000 kaz getirilmesi,
Nedim, SeyyidVehbi, Tai ve Rasid gibi biiyiik
sairlerin bu digiin igin sarkiar,

gazeller yazmalar, bestelemeleri

bile sehzadeleri eglendirmek

iin diizenlenen muhtesem

temasalarin yaninda cok

soniik kaliyordu.

“Denizin yiizii kayikla
ortilmisti”

Gosteriler arasinda ozellikle

bir tanesi vardi ki sadece o

bile biitiin siinnet diigiinin

gozalichgin tek bagina izah

etmeye yetip de artiyordu. Soyle

izah ediyor SeyyidVehbi “Surname-i
Himayun"da bu hayret verici temasay:
“Digiiniin 14. giinii (28 Zilkaade 1132, 3 Aralk
1719 Garsamba) padisah deniz senliklerini
seyretmek igin Aynalikavak kasrina geldi. Seyirci
kayiklari o kadar¢oktu ki denizinyiizii kayikla
ortiilmiistii. Kiirekleri kipirdatmanin bile imkant
yoktu Gemilerin usti

doluydu.

O giin, deniz eglerlcelen

arasindasabik (eski)

tersane mimarbasisi ibrahim

Efendi'nin timsahi binlerce

insani hayretten hayrete

diisiirdii.ibrahim Efendi

tarafindan yapian bu timszh

ifte bir kayk

bilyikligindeydi. Ust cenesini

agip kapayarak deniz yiiziinde

yanim saat kadardolasms,

sonra da denize dalmisti.

Zevkleseyredilen bu timsah

ok takdir edilmisti. Fakat

bir saat sonra battigi yerden

tekrar deniz yiiziine gikinca,

takdirler asiri heyecan ve

hayrete cevrilmisti.Timsah

bu sefer agzini agip durmus,

agilanagzindan rengarenk

esvaplarla bes nefer kogek

oglan firlamus, timsahin

sirtina gikarak raks etmeye

baslamislard..”

Diigiinden sonra bu ne

Zira ortalkta donen kilikal'a gore, ibrahim
Efendi sinnet diginiinde herkese gosterdigi

oldugu biinmiyor. Resat Ekrem Kogu sunlart
yazar bu vaka igin:"ibr nin hayat

daha biiyigi ve savas kabiliyeti
B . it & O

hakkinda da baska kayda rastanmadi. O tarihten
sonra yapilan biiyilk saray diigiinlerinde buna
benzer bir gemi gérilimez; denize dalip gikan
timsah geminin insa sirlarinin ibrahim Efendi'de
Kaldig bellidir”

ibrahim Efendi, diiginden 3 ay sonra hicri
takvime gdre Zilhicce ayinin ikisinde, hacca
gitmek iizere yola koyulur.Yola koyuldugunun
dordiincii giiniiniin gecesi Hali'in dogu sirtinda
pek kimsenin oturmadig, islam, Hristiyan ve
Musevi mezarliklarinin oldugu kirlik yerdeki
(Feriky/Bomonti) 3 kath evinde yangin gkar.
Karisi, halayig ve evlathg 8liir. ibrahim Efendiye
bu vakay haber vermek icin yola diisen
haberciler Geyve'den sonra ondan bir iz
bulamadan geri déndier. ibrahim
Efendi de sirra kadem basip bu
seyahatten hig donmez.

Bu denizaltr insa tekniginin

sir olarak kalmasina da;
Silahdartarihine gore “Ayyas,
‘@mahkar, kendisini ve kendi
fikirlerini begenmis, zalim,

Taib'in Sadrazam Nevsehirli
Damatibrahim Pasa'nin buyrugu
iizerine kaleme aldig ve 108
sadrazamin hayatinin anlatldigi kitap
olan “Hadikat iil-viizera"da“Muktedir fakat
harisve kibirli” olarak nitelendirilen ve 68
yasinda, 1687'de siirginde bulundugu Rodos
Adasi'nda bogdurularak idam edilen Sadrazam
Kara ibrahim Pasa'nin oglu Kaymak Mustafa
Pasa'ya dikkat geker Herath Kabizi Efendi.

sonra da padisaha bunu sunacakerr.
Gemi yapimini gerceklestirirse de kaptan-
deryalik kesin gibidir, zira orduya yeni bir savas
kabiliyeti olan donanim eklenecek ve onun
kabiliyet ve etkilerini de en iyi yapan bilecektir.

O sirada Istanbul Kaymakam olan (ayni
zamanda Sadrazam ibrahim Pasa'in damadi)
Kaymak Mustafa Paga'nin ikbal plani da kaptan-1
deryalik. Nitekim Mi‘mar-1 Sabik lbrahim
Efendinin kendisi, ailsi, evi ve cizimleri ortadan
kaybolduktan iig sene sonra Mustafa Pasa 1721
yiinda Kaptan-i Derya oldu.

Mustafa Pasa bu mevkieyiikselinceyekadar

ne bir sefere gikmis ve ne de bir savasta
bulunmustu. Uzun yillar istanbul'da Kaptan Pasa
olarak kaldi (Patrona Halil isyan: sonucu | Ekim
1730 tarihinde idam edilene kadar).Mamafih
bu siire iginde dnemli herhangi bir deniz seferi
de olmad."Yani denizde asla smanmadi” der
miverrih Rasid, Kabizi Efendi‘nin giybetini
desteklercesine.

Mezar tasi mi, zafer nisan mi?

Kaptan-t derya olduktan sonra ibrahim Efendiin
Kkillleri savruimus olan evinin yerine kara bir tas
diktirir, Mezar tasi mi yoksa bir zafer nisani mi
oldugu belli omayan bu bir kuiag boyunda, ki
arsin enindeki kallavi kavuga benzeyen im tasinin
oraya dikildikten sonra altindan o ana kadar
goriilmedik tiirde acayip haserelerin giktigi ve
dutluktan (Mecidiyekéy) Halic'e akan Giksalin
deresinin de bir gecede kurudugu sdylenir. Uzun
zaman kimse adim atmaz oraya, hem ugursuz
tasin‘“dlem-i zulimat”a agidiginainanidig
igin hem de cellatlarin mezartasina benzedigi
igin. Hig kimse bu gzden
rak yere neden dikildigi
belli olmayan ama tevatiiri
kulaktan kulaga dolasan tasi
ykmaya cesaret edemez.
Zaman her daim oldugu gibi
Kendi isini kendi goriir...

Simdi orada yiiksekligi ya da
genisligiyiizlerce endazeyi
bulan bes tane hece tasi
bulunmaktadr-. iginde de
yasayan oliiler ikamet
etmektedir.

Cenib-1 Hak, yasarken
mezara girmeye can atanlara,
bunun icin akga Sdeyenlere,
daire-i hayat igin hanesinden
kovulan gariplerin ahlarini
umursamayanlara,pencere-i
camia'sini agarken pencere-i
marifet'i kapamaktan hicap
duymayanlara,agag Ustiine
har dokenlere;feraset,izan,
teeddiip ve suur ihsan eylesin.
Amin. g



Batrnin biiyiik filozofu Platon ile Dogu’nun biiyiik filozofu
Konfiigyiis tartigiyoriardi. Fena halde benzedlklerinl fark

farkh

KONFUCYUS
PLATON’A
KARSI

.0 swrada paralel bir evrende:

Platon ve Konfiigyiis,sominenin basinda
Karsilikl oturmus bilgece susuyorlard.
SadeceYunan zeytini yiyen Platon,salt Cin
cay icen Konfigyiis'e hig 1sinamamisti.Fena
halde benzediklerini fark ettikge,farkl
olduklarini ispatiama telasina diismilsler,
iyiden iyiye gekismeye baslamislardi.
Platon yatay, diiz bir gizgi gizdive tam
ortasina dikey bir“H" harfi kondurdu:
“Sol taraf ok soguk iklime sahip Batr;

sag taraf ise gok sicakiklime sahip Dogu.
Biz Helenler ise tam ortadayiz. En giizel
iklim ve en iistiin uygarlik her zaman
bizdeolmustur ve olacakur™ diyerek
miinakasanin fitilini atesledi.

Konfiigyiis kesi sakalin titreten bir
kahkaha koy verdi:"Seni saskin feylesof.
iskender diye kdylii bir adam gelip
sizin uygarligin dibine kibriti

sak bile. Hig sevmedig
barbar de

yegledi. Giinkii saldirinin devam edecegini
biliyordu.Cayinin dibini atese att ve
demligi alip yiiziinii kapatarak utancini
savusturmaya calisti.Ya da Platon utandigini
diisiinsin istedi. Ginlilerde oyun goktur...

Platon en hassas yeredokundugunu
disiiniip yarayt kagmaya devam etti“Sen
bakan olmak igin ne taklalar atun ama
beceremedi ti. Ona buna akil verirken
iyiydi. Mum dibine sk vermez.”

Konfiigyis, intikam soguk yenen bir
yemektirdiyenlere ézgi bir sabirfasustu,
sustu ve en sonundaigindekini kustu:

“Sen degil miydin Atina'da Agora'da nara
atp, Ben Sokrates'in talebesiyim, kral
hamuru olan birisini diinyanin en filozof
kral yapabilirim. Ben en mikemmel siyaset
bilgesiyim’ diye dolanan?”

Platon kendi kuyusuna dissmisti.

Somine mi harlamist: yoksa
utang miyd: yiiziini

i iicyiis:

adam, dinyann en Konfiigyiis: kizartan?

sonuna gidecegim Sen saskinin Konfiigyiis devam etti:"O
diye tutturunca onu tekisin! kadar bobiirlendin ki seni

birden sever oldunuz
ve hasYunanhdir
diye bébirlenmeye
basladiniz.”

Gaymdan b..— yudum alip
devam etti

“Halbuki |skender'in diinyann sonu

dedigi yer Cin'di. Ne bilsin garibim, Gin'in

diinyanin merkezi ve en ist medeniyeti

oldugunu. Dogru dilriist harita mi gérmiis

Smri hayatinda. Sizde iim yok. Suuru da

eksik.Kibrinizsuurunuzu dldirmeseydi asil
iimin Gin'de oldugunu idrak eder, yola

revan olurdunuz.”

Platon gok kizmisti ve
saldiracak bir gedik
aramaktayds. Buldu da:

“Sanki sen koyli degil
misin? Bir defa yénetmek
igin ruhun altindan
olmal.Ancak ruhu altin

Sokrates'in has ¢émezi
sandiar Syracuse’a
cagrrdiar ki oradaki yeni
kral Dionysius'u filozof
kral yap diye. Sonunda
adam delirttin. Oniine geleni
dograyan, siirgiine ganderen bir
despota donistii.”

Platon uzun uzun sustu.Susmakve bazen
gerigekilmek iyidir. Hatta bu dalgnlikla
Konfiigyiis'iin uzattg ay fincanini da aldi
ve igmeye basladi.Gay! yariadiginda ‘en iyisi
ikimizi de esitlemek ki bu adam benimle
ugrasmasin’ diye diisinmekteydi.

“Konfiigyis™ dedi alcakgoniillilikle,
“sanirim biz filozoflardan gok koti
siyasetgiler gikiyor. Bizim siyasette
etkimiz olamayacag gibi itibarimiz da bes
paralik olur ancak. Belki de bizim gibi
danismanlarin ashinda kiskang ve basarisiz
siyasetgiler oldugunu kabullenmeliyiz.”

“Sen dylesan!” diye kilkredi Konfiigyiis:
“Senin temsil ettigin her seyyikima ugrad:
ama benim felsefem Gin'de 2000 yil
iktidarda kaldi"”

Platon gayinin son damlasini da igti ve
tartsmay! bitirecek tespiti yapt:

“Evetfikrin iktidardaydi ama kendin
mezardaydin. Ne yapaym ben boyle
murad?”

iki yash bilge aci ac gillimsediler.Atesin
duvara yansiteg kambursirtlarisemer
vurulmus esekleri andiriyordu... 6

MIiM

Katillerin giinahini almayalim,
bu insanlari biz de oldiirdiik
Bin defa dedim anneme,
yabancilara giivenebiliriz diye
Yoksa ATM kartinin

sifresini kapattigin sol elinle
Geceleri tedirgin olmalisin

atesimi Slgerken de.

Nobranlari kinamayalim,
incelik hastaligina yakalandik
Oliilerin karnini deserken
oziir diledik ucuz gigeklerle

Yaz giinlerinde sineklikleri

birbirimize salladik yelpaze niyetine

Sistematik bir hatayd: kalbimiz,
diinya infilak etsin diye

Durdugunda ellerini koy uistiime,

azicik elektrosok, biraz da nefes iifle

birak kurusun soy agacimiz,

genetik bir kabahattik belki de.

Kinimize diisman beslemeyelim,
kendiliginden 6fkelendik

Goren goziimiizi

bilmem hangi savasta kaybettik
Kolay bulsunlar diye mi
kalbimize bir carpi attik

Yoksa biri gelsin diye mi,

ne olursa olsun artik

Tetik saglam cancagzim,

tetik parmagim kirik.



Kapidaki abi beni siiziip “Hadi

¢ocuklar hadi. Damsiz almiyoruz!”
dedi. Biiktiik boynumuzu, topukladik
ama bari dam ne, onu sdyleseydi.

Birine de soramiyoruz. Bilsek
alacagiz bir dam ama dam ne?

Bir sabah kdyiimize kirmiz: bir kamyon
geldi. Ama kipkim izi! Kay dediysem,
dokuz hanenin oldugu, yemyesil cayirlari, tam
ortasindan gegen giiril giiriil deresi ve ugsuz
bucaksiz ormanlariyla sanki cizgi filmden
firlamis bir sahne kadar giizel bir mezra.
Mutluydum, yasim daha bes. Burnumda bir
karis stimiik, ayaklarimda kara lastik, rahmetli
dedem tarafindan kesilen, her zaman ii¢ numara
saglarim, giines ve ayazdan kavrulmus tenimle
yine de mutluydum. O kirmizi kamyonu,
haykirarak, seving gigliklari atarak koyde yasitm
iki gocukla takip ettik. Kamyon bizim evin
oniinde durdugunda sevingten bayilacaktim.
Once iirkerek baktim kocaman kirmizi
kamyona. Usul usul yaklastim ve heyecandan
titreyen ellerimle tekerleklerini sevmeye, bir
siire sonra da artik goziimii karartip kasasina
trmanmaya basladim. Hayatimda ilk defa
boyle bir arag gériiyordum ve o arag

bizim evimize gelmisti.

Rahmetli ebem, ben kamyonun

kapici gocugu olarak devam etti omiir.

Sonra, bugiin yerinde bir otobiis duragi olan
gazete bayiinde gordim sari sayfall Girgir
dergisini. Sonra Firt, sonra Pismis Kelle. Bir
stiri arkadasim vardi. Avanak Avni, Tarzan ve
Kadir en gok da Profesor Zihni Sinir. Yillar
gecti Girgir ve Avni ile arkadashigimiz bitti.Para
babasi godamanlar Avni ve Arap Kadri'den
ayirds bizi. Tirkiye degisiyor, ben
biiyiiyorum, fakirlik diz boyu.Yeni
arkadaslarim var ama; Korkung

kasasinda ziplarken gozleri Hayatimda Tilbe, Daral ve Timsah. Timsah
yash bir bigimde bana isaret ilk defa boyle bir zcag'ip bir sludzme pic. Halg; N
etti. Istemeyerek de olsa Srii laha yas oldu anasinin nikahi
indim k..—m;. kamyonun arag goriiyordum benim saglar Timsah stayla.
kasasindan, ebemin yanina ve o arag Neyse,artik ergenim.
gictim. Oyle bir sarid ki sanki bizim evimize Kendime gore dertlerim var.
belimi loracake. Mirddands; gelmisti! Bizim bakkal Topal Okkes'in

“Vay ogul vay gok gozlim, mis
kokulum sen de gidiyorsun!”
Rahmetli, higkira higkira agladi.
Saglarimi oksad. Birkag saat igerisinde oldu
bitti. iki kilim, bir kazan, iki tahta sandalye,

i yorgan,iki yer yatag.Yiiklendi kasaya.
Sonrasinda bir tulum peyniri,anamin yaptg
salca, bulgur, tarhana, biraz gozleme, yesil sogan,
bazlama ve gorek.

Kirmizi kamyonun oniine, sofér abinin yanina
once babam oturdu, annem al yemenisini
bagladi.Heyecandan 6lecektim, yasitlarimin
kiskang bakislari arasinda yola distik. Hep
icimde bir sizidir bu; rahmetli ebem ve dedem,
karabas képegimiz el sallamislar arkamizdan
ama kirmizi kamyonun o biiyiileyen sesi ve
gorintiisilyle, gsrmedim bile onlari. Bes yillik
hayatmda ilk defa bir arabaya binmisim...

Aradan yillar gegti,yillar derken en fazla bes
yil. O giizelim koyiim, ebem, dedem, kinali kuzu
hatta arkadasim esek, higbir zaman gitmedi
gozimiin oniinden. Karanlk, izbe, penceresi
bile olmayan bir kapici dairesinde yazin okullar
tatil olunca gittigim o guzel koytm...Ankara’da
gordigim her kirmizi kamy nefret emm

kizi stimiiklii Yildiz'a dsigim ama o
déniip bakmaz bana.

Bir haber! Karanfil Caddesi'nde Leman
Kiiltir diye bir yer agimis. Oha lan haaa!
Bizim Daral ve Timsah, Korkung Tilbe var lan
mekanda! Ertesi giin en faga elbiselerimi giyip,
saglarimi limonlayip yanima da benim gibi
mizah delisi iki sap arkadagimi alip topukladim
Karanfil'e.Ulen ne heyacan ama...Vardik
Leman Kiiltir'e. Kiigik bir bahgesi var. Bir siru
sekilli sosyetik concon bebesi oturuyor. Ben
girmemisim boyle mekanlara aga! Bir hafcadir
biriktirdigim harglik var cebimde hatta o hafta
mizah dergilerine para bile vermemisim. Mekana
girerken bir kel herif“Durun bakaym socukiar,
yardmar olaym!” dedi. Bakem yilziine;" Abi
ben Timsah ile Daral'i gérmeye geldim” diye
mirildandim. Kel abi beni bir siizd, yanimdaki
tiplere bakt. “Hadi gocuklar hadi. Damsiz
almiyoruz!” dedi.“Abi dam ne?"” Abi yiiziime
baku;“Buralar size gore yerler degil gengler.
Uzatmayin!” dedi. Oylece kalakaldik. Bir de
diklendi ki yarma! Bizim etimiz ne budumuz
ne? Biiktilk boynumuzu, abinin de dedigi gibi

RSN AR

Kladik. Bari dam ne onu séyleseydi, iyi
olurdu.Yiriidik Tunal’ya dogru.Yolda durum

muhasebesi yapiyoruz ama dam nedir arkadas,
bulamadik gitti. Birine de soramiyoruz. Bilsek
alacagiz bir dam ama dam ne? Kugulu Park’in
orada bir yer gérdiik “Kitrr pilic” mekan, ayni
bizim Leman Kiiltiir'e benziyor. Oylece dikildik.
Bir abi var kasada,Allah uzun 6miirler versin,
belki yirmi senedir orada.Utanarak girdim iceri
“Abi biz iceri girecegiz ama damimiz yok!”
dedim. Kasadaki abi yiiziime bakt, babacan bir
gilimsemeyle “Gegin oturun,dam gerekmez"
dedi. Kosarak gktm disari “La gelin la gelin dam
istemiyorlar” diye. Heyecanla oturduk. Birer
bira aldik.Ama bizim kafa halen “Dam nedir?"de.
Kiur'in eski yerinde alt kisilik masalar vard.
Ortalk senlenmeye basladi. iceri bir siirii hatun
girdi. Zaten kiicticiik aga! Bizim masaya hicbir
sey soylemeden yaslari yirmilerin sonunda iki
kiz oturdu. Bira vard: ellerinde, belli sosyetikler.
Biz birbirimize baktik. Kiz“Merhaba arkadaslar,
yer yoktu buraya oturduk, beklediginiz birileri
varsa kalkabiliriz” dedi. Ben kekeleyerek “Yooo™
dedim. Kizlar kendi muhabbetlerine dondii.
Biz;Fedai, ben ve Ferhat, lic damsiz, birbirimize
baktik. Biraz daha igtik biradan, ayaklarimiz
titriyor heyecandan. igtigim iki yudum biranin
gazi ve merakla kiza sordum “Biz Leman’a
gidecektik ama damsiz almiyorlarmis.Dam
nedir?” Kiz yliziime baky, ikisi birden kahkaha
at. Kizlar giilmekten biralari piskirtti.“Dam
yani yaninda kiz olmazsa mekana sokmazlar.
Yaninizda kiz olmali” dedi. Ben de saf saf*“Yani
siz bizim damimiz mi oluyorsunuz?” diye
sordum. Kizlar giilmekten cevap bile veremedi
ama biz olayi ¢ozdiik.Artik bizim de damimiz
vard:.Keyifle yudumladim biray. Birden biranin
etkisiyle Ferhat masaya yumrugunu vurdu:
“Olm bakin bizim de artik damimiz var.Biz de
damliyiz. Biz de cilginiz!” Kizlar bize tiksinerek
bakti ve giildii. O gece ikiser bira ictik damli
damli. Biz de gilgindik. Biz de sekildik. O

giinden sonra yillar gegti, ok Gniinden gegtim
Leman Kiiltiir'in. Hig iceri girmedim. Rota her
zaman Kiur pilic oldu. Bu arada kasada oturan
meshur abi, umarim her sey yolundadir ve keyfin
yerindedir. Kitr'a cok selamiar. 4






avonining

Yeminsiz Terciiman

E Gin'de kullanilan
Shang huo diye bir tibbi
terim varmis.Anlami, gok
fazla ig 1sisina sahip olmak.
Yaniyorsun FuatAbi!

g Sillage, Fransizca'da
kokunun izi anlamina
geliyormus. Celiktepe
Cengizhan Lisesi'nden
geliyor:HIMPSS HIMFPS!

B Fransizlar, kendi
iilkelerinde olmadiklart
zaman hissettikleri seyi
diye
adlandirmiglar. Tezer
Ozlii'niin dedigi gibi;
“Burasi bizim degil,

bizi oldiirmek isteyenlerin

A Schnapsidee
yalnizca sarhos kafayla
disiiniilebilecek fikirleri
tanimlamak igin kullanilan
Almanca bir kelime.

Kafan mi iyi olum?
E Japonca'da

kelime var. Kiigiik bir
seyin etkisiyle gegmisi
haurladigimiz ve o

anin giizelligini tekrar
hissettigimiz anlar icin
kullanibyor. 28 yasindayken
cici bebe yemek gibi.

! Antik Yunan'da, insanin
ulasabilecegi en yiiksek
mutluluk seviyesi igin
Eudaimonia kelimesi
kullanilirmis. Metrobiiste
yer bulmak!

! Bir kelimeyi veya ismi
tam olarak hatirlayamama
durumuna Lethologica
deniyormus. Tipki sey

ibi... ij?
meh AN, Aksamsefasi

Kagak sigara boreklerini mideye indirirken, kimsenin beni
duymadigindan emin olmaya calisiyorum. Damagimda
yankianan sapirtiyt dindirmek igin, titreyen elimle agzimi
kapatiyorum. Eksik dilerim yiiziinden, agzm kapah yemek
yiyemiyorum. 70'imden sonra agzimin iginde kendime
ait tek bir disim kalmad:. Basbakani olsamiz da.gi.ln gelir
“yasli bir bunak” olursunuz. Hayat benden révans aliyor
sanirm.Agz tadiyla sigara boregi yemek icin bile evdeki
herkesin uyumasini bekliyorum. Eyvah! Biri uyand: galiba.
Kapatiyorum. 4.

K.y. ya savrulmus

suya hasrettim.

Oysaki dalgasiz hayat olmaz. D: dalga
gegmeden canl kalmak imkansiz. 48

ykusuzluktan geberiyorum Aylardir dogru diizgiin

Uyumadim.Aynaya bakiyorum. Gézallarm Katran
karasi. Gézlerim bos ve pis.Aynaya sert bir kafa atiyorum.
Yiiziim kanlar iginde.Tanrim n’olur bana ¢opligimi
tutusturacak bir kibritver.q8

Ucak y6lculugundan korkarim Tiirkiileri severim, Oykii
yazarim.

Neset Ertas'in ‘Neredesin Sen’ tiirkiisiinii yakug kadina
dair, bir Sykii yazmaya karar vermistim. Bilyiik ozann
hayat hikayesini okuyup da tiirkiiyii annesine yazdigini
érenince vazgegtim.

Su an Ruhi Su'dan‘Dervislik BastadrTacda Degil'
dinliyorum. Ugak diismezse,Allah't Kudiis'te, Mekke'de,
Hac'da arayp bulamayan adamin nereye bakmadgin konu
eden bir Sykii yazacagim.

Ugak tek parga halinde iner, tekerler yere degerse
uyandirin, okuyayim.

limi havyla kuruladikean sonra aynaya baktim. Sagim
seyreklesmis, alnimin ortasindaki lile eriyip bir tek
kirik telden ibaret kalmisti. Epey dobilestim. Kiyafetlerim
de olmuyor artk. Gene de mavi taytimi gikarmiyordum.

Termal tayt; dar mar, sicak tutuyor.

Mutfaa gestim. Masada bir tabak menemen. Soganii..
Hig sevmem.

Eskiden ne giizeldi. Bir Clark Kent olurdum,
bir Siipermen.

Gegti kriptonit kayasi tizerimden, giig de gitti derman da
benden. $imdi elimde ne Lois Lane kaldi ne de normal
menemen. i

Dini bir simgeye bu kadar yogun bir siyasi anlam
yiiklenen bu iilkede yasayp, hem o dini simgeyi
tasiyip, hem de onunla iliskilendirilen siyasi goriise muhalif

oldugun halde, o siyasi gorisiin sempatizanymissin gibi
etiketlensen de,sana nefret piiskiiren tim o sag ve sol
gézlere inat, ne kadar yorucu ve iimit kirici da olsa, her
giin sabah kalkip bir tiirli pesi birakimayan o simgeni
takmak ve o insanlarin arasinda yiiriiyebilmektir asi
devrim. 4

Jnsaniar seni goremiyor, duyamiyorlar. Var oldugunu
bilmiyorfar. Ben biliyorum. Dokunamasam da biliyorum.
Yemek yerken, televizyon izlerken ve okurken yanimdasin.

Yazarken de. Hep giizel kokuyorsun. Biliyorum.
Duyuyorum giinkii. Beraber uyuyor ruhlarimiz geceleri.
Gogsime uzanyorsun."Seni” seviyorum. Fisidiyorsun
kulagma, ay 15§ utanarak siizilirken pencereden
igeri.Anlatsam sizofren derler. Belki de oyledir. Sen bir
devsindir, yiikiin agirdir! Kalk ayaga, dogrul ve sevin! 4

Uszak bir yerde biri kendini asmis da

Cenazesine imam bile gitmenis gibi

Baz kavramlar, bazi apartmanlarin

Birtakim dairelerinde

Biraz degisiklige ugrayabiliyor

Yani Giines'in isitmadigna, iste ne hikmetse

Ay gériindii mi nehirler yetmiyor

Su higlik gériiyor musun, gérilyor musun nelere kidir
Insanoglu:

Seni ne sonsuz yillar doyurdu

Ne deniz kabugu

Gok zor,ama devam ediyor, ne mi? Hayat iste

Daha demin biri tam bir émilr siiren bir konusma yapt:
Ve bir gocuk, bugiin de gikarmaya korktu bisikletinin
il arka tekerini

Zaman mi?

Gegiyordu.

Dar agacinda sallanan bir beden gibi, agagta bos atan
cocukluk ipi... Artk oturulacak bir minderi yok.
Gocukluguna diigim atular;artk bisyudiin’ bahanesiyle,
kalbinin kigilecegini hesaba katmadan. Cocuklugunun son
parcasiyla, ruhunun son sevincini astilar; uzaklara ugup
gozden kayboluncaya dek hizla salladilar. Bu sallanma onu
cok gok uzaklara firfatt. Dogrulup nereye firlatidigm
anlayamadi bile.

Bu yatak ne gabuk da sen kokuyor biyle! Belki de
tiim suclu o saglarin; Sayica iistinliigine giivenerek,
bu derece korkusuzca askzehrini saliveriyoryastigima.
Bilerek sol tarafayatiyorsun geceleriskalbimedaha yakin
olabilmek igin Diismemek, rahat

bahane. Neyse iste daha fazla yazamiyorum, sonugta sair
falan degilim ben. Hem sairler kotiidir; seni yazabilmek
igin,seni terk ederler Bazilari ise kadinlar onlariterk
ettikten sonra sair oluverirler. Bu durumda kadinlar da
kétiidiir. Ne sen o kadinlar gibisin, ne de ben sair olmaya
ozenen bir hain. Ben seni seninleyken anca bu kadar
“yazar"ma
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“Nerde o eski iig perde komedi

Dért perde iig antrakt oyun nerde simdi
Pardon yani hayatta gisin de var yeri
Komedyadir gok giildiiriir sik getirir gisi”
Ferhan Sensoy, Istanbul'u Satiyorum’ oyunundan

* Kudiis, insanigindir. insanlik, diinyamizin halkidir.
Kur'an-i Kerim séyliiyor:"Dogu da. Bati da
Allah'indir”

* Birisi kayboldugunda, kaybin o oldugunun ispati,
hani nerede?Ya onun disinda hepimiz kayipsak?
Neresi merkez ki oraya muhteiif mesafeler,
bulunmusluk ya da kaypla yad ediliyor? Bunlar nasi
seyler Moiz? (Moiz: Temsili)

*Takside sof érle aramda gegen konusma:

- Meslek ne abi?

-Yazarim kardesim.

- Sen yazmasan ne degisirdi peki?

- Ben degisirdim.

- Baska peki?

- En cok calistigim yer ben, baska bilmem.
- Baska ne degisirdi?

Benim torunum senin taksine
binemez ama senin torunun ben:
okuyabilir kardesim.

- Anladim abi.
- Senlendim kardesim.

* Oyle bir yurt ki bu bizimki: en
nlii yeri, digt...

* Benim ruhum diyorum Ordaki ben kimim? Ruhum
diye ayrica belirttigime gore.ruhum degil o ben
iskeletim midir o? Benim iskeletim. he mi? Gene
baska. bambaska bir ben devreye groor Kimdir of
Miibarek Yunus Emre’nin dedigi “benden igeru” ben
mi? Lakin o ben,bende gene.Ben kimim?! Kafam mi
o? Zihnim mi ne? Ama benim kafam,senin zihnin.,
onun kalbi;bunlar, iste onlar. Kim o ben: Benlik mi o?
Tam senlik mi o?

* Vigne de iirur, renk olur...

* GegtigimizAralik, bir pazar giint, vapurun iginde
yilriiyenYesilcam meftunu Ahmet Bey'in kolunu
beyaz bir el tutar:sarigin, ihtiyar bir hammdir bu,tath
bir tebessiim sahibidir, kocaman.

- Beyefendi, buyrun yanimda oturun, bu kisa seyahati
sohbet ederek gegirelim.

Ahmet Bey oturur. Hanimefend, sinema
emektarlarindan oyuncu F.H!dir,gegkin yasina
ragmen bakumii ve hogsohbettir Tanismay: takiben
konusma icerigi ebbetteYesicam'a akar.

FH., ewvela vapurda, sonra Begktas'ta br gay
bahgesinde anlatr ha anlatr. Onceleri Ahmet Bey'in
gilimseyerek dinledigi komik set hatralari, dakikalar
arttkgagizlenmege calisiimis hadiselere,mahrem
hayatlara, piyasa dedikodularina yol alr. Ahmet Bey
hayretler iginde dinler, hayalindeki o Riiya Prensligi,
merhametin ve askin yuvasiYesilgam sallanir,sarsilr,
dalgalanir, kaybolur, geri gelir. Casusluk yapan meshur
markalardan cinsel kimliini saklayana, para pul
kolpalarindan hakiki gilgin ruhlulara;anlatti seylerle
bir diinyay: sarsar ihtiyar sarisin. Hayat béyledr, film

\ehinebyAdivin Akgamsegasti Ahme:

Bey benim bzbedz agbicigimdir...

* Higbir sir agiga gkmadiAgigaikan sey, aciga sikuig!
andan baslayarak sir degil, lakirdi'dir.

Tim sirlar, kendilerini korumay: bilmislerdir...

* Peki 1921 dogumlu karayazar Yusuf Atilgan'in
1955'te Terciiman gazetesinin éykii yarismasinda
Nevzat Gorum takma adyyla birincilik, Ziya Atigan
takma ismiyle ise dokuzunculuk kazanmas? Belki
de ikinci ad hakikattiZiya, belki de yazarin diger
adiyd? Bir isaret bulamadim. Meraklsi igin: Nevzat
Bey'in hikayesinin ad: “Evdeki"dir. Ziya Beyefendi ise
“Kiimesin Otesi” isimli bir hikaye kaleme alms.

* Fatih Terim, imparator. imparatorluklar giin gelir,
yikilr. Gheorghe Hagi profesor. Bu asla degismez.
igor Tudor'a gelince. teknige girmem, sadece o ilgng
ismiyle Siiper Lig'den ziyade Spiderman figiiriinii
cagristiriyor.

* Grristeki alint.oyunda Tuvaletg: Suzan
Hanim'in soyledigi sarkidan bir bolim. Erkek
personel de “Suzan Hanim ok hakl / Biife
gazozsatmasin mi?” diye destekler
emekear kadini. Essiz guzellige
sahip Istanbul'u Satiyorum, zaman
bize yasayarak gosterdi ki, Ferhan
Sensoy'un gelecegi gorebilen
dehasiyla imzalanmistrr.

* Mizah atdlyesinde.'tirbanh
Kadinlar iin sampuan reklami ddevi verdim,“Sag
gostermeden nasi olacak bakalim, isiniz zor" dedim.
odevperver talebem Omiir Uzel su yaniti verdi:
“Orkid reklaminda ne gosteriliyor ki, biz sampuan
Igin sag gostermek zorundakalahm?!”

* Maradona,hayatimi anlatt El Diego kitabinda,
toprak sahada top kosturdugu 8 yasindan soyle
bahsediyorKosmaya basladigimizda syle bir toz
Katdirirdik ki, kendimizi Wembley'de sisli havada
oynuyor gibi hissederdik.” Ah be Maradona, vallahi
kurban olurum sem Yaradan'a. Ingittere'ye attig ikinci
gol. devrim tarifinin bas kosesinde rsidamakta.
*Vavien'de-oynayacaktm, olmadsYeraltndan
Notlar'da rejisorden basrol teklifi aldim, o da olmadi;
en son Cem Yilmaz,"Sana rol yazdim” dedi ve o da
olmadi.Kariyerim, oynayamadigm klas filmlerle dolu;
tek ciddi eksigi, yok.Yok.

* birinci esk: solunda ne varsa / sonunda o olacak

/ kalp getirdi diinyaya / gene kalp alacak... basinda

ne varsa / sonunda o olacak / bilyilk sessizlik once /
ve kiyamet kopacak...su anda ne varsa / sonunda o
olacak / konusanlar attaya / kelimeler kalacak... #6

VedatOzdemirogiu 2018:

~""Hey Yavrum Hey " adl tek Kisilk komedirmle, yeni yida her cuma,
Sefahatnome sahnesinde olacagim. Gogdos Ergeli, sarkilaryla esfik.
edecek.Beyoglu Ados Pasaj, baslangis saati 22.00)
-Mizahatdlyem,her pazar ginii 16,00-18.00 arasida

Tesvikiye deki Galeri Eksentde.(Mogka Caddesi, 29)

- Her iki vokia ve yeni sekille icin lleusim e-postas:
vedatozdemiro@gmailcom

OtLaAaRKkKEN

* Belki de bizizdir muhafazakar!

* Kanimca Arh (+) pozitifim
ama tam da emin degilim!

* Dergimizi bir sekilde, teknolojik
anlamda giiglendirmeliyiz!

* Bence her il bir uzay!

* Aforizma dedigin, aforizma
kelimesinden daha kisa olmalidir!

* ‘Boruya girmis yilan’ diye
benzetme mi olur, biitu gece

senin y

. Edeblyat dergisinde graflker olmaz,
Sayfalari Ayarlama Enstitiisii olur!

* Kiiar kod modasi ¢ikardiniz
bagimiza, insallah yanhs
sarkiya gitmez lan!

© Aksakla eksik, kelime olarak ayni
kokten gelse bile aksak hep geg kalir.

* Kendini eglendirebilen insan,
giizel insandir!

© Sabahlamada o kadar gok tahil
tiiketildi ki, Konya'yr yemis olabiliriz!

* Sevgilisinden ayrilmig insanin
gozluguni takinca, durduk
yere bir hiiziin girdi icime!

« Polisiye koseleri yaparken
Mercan Dedektif agsaniza dinleyek!

* Ben yerel ve fakir bii

oy
kalemle giziyorum dost!

« iki dakka hapsirmayin arkadagim,
sanatsal bir sey konusuyoruz burda!

* Sebze yemegi siparis
ederek, bir giin faziadan
yasayamazsin, yine aymni giin
oleceksin kankito!

© Eee kimin arkasindan konusucaz,
su an herkes dergide oolum!

* Bende tik var, dig
firgalayan insan izlemeye
dayanamiyorum!

* N'apsak, biraz daha besin alsak mi
bunyelerimize tombiktolar!

* Sigara isteyen var mi, paketi
yeni agtim, sonra ilerleyen
saatlerde gelmeyin bana!

* Nerden bakugin nemli, bence
her sey sebze, mesela diiriim bile!

« ilan eksik, ilani da

o Dergimiz giizeldir abiler,
bi yemek sdyleyin de su masa
etrafinda érgitlenelim!
* Ohh bi dergi daha
ama ne yedik ha, gizel yedik!

OCAK 200 Sayn $9- Ay Edubiyae Wiz Derg

SorumiuYazs lslert Misdirii: Bulut Usar
Satis ve Pazarlama Miidiirii: Hakan Unuduimaz




Unutulmaz siyah beyaz villar...

EsKi ile yeninin, yoksulluk ile zenginligin,
tevazu ile satafatin gelgitleri arasinda yeniden

sekillenen Istanbul'da 50'li yillarin hikayesi...

Tutku, Degisim
ve Zarafet

Mehmet Ali & Aksamsefasi



[BILIYORUM SANA GIDEN...]

Biliyorum sana giden yollar kapah
Ustelik sen de higbir zaman sevmedin beni

Ne kadar yakindan ve arada ugurum;
insanlar, evler, aramizda duvarlar gibi

Uyandim uyandim, hep seni diisiindiim
Yalniz seni, yalniz senin goézlerini

Sen Bayan Nihayet, sen oliimiim kalimim
Ben artik adam olamam bu derde diiseli

§imdilerde bir kopek gibi kosuyorum ordan oraya
Yoksa gururlu bir kisiyim ashinda, inan ki

Ammsamiyorum yari dolu bir bardaktan su ictigimi
Ve icim gotiirmez kenarindan kesilmis ekmegi

Kag kez sana uzaktan baktim 5.45 vapurunda;
Hangi sarkiy1 duysam, bizimgin soylenmis sanki

Tek yanh ask kisiyi nasil aptallastiriyor
Nasil senin bir

Cocukga ve seni iizen girisimlerim oldu;
Bagisla bir daha tekrarlanmaz higbiri

Raslasmamak igin elimden geleni yaparim
Bu béyle pek de kolay degil gergi...

Aligirim seni yalmiz diiglerde oksamaya;
Bunun verdigi mutluluk da az degil ki

Cikar giderim bu kentten daha olmazsa,
Sensizligin bir adi olur, bir anlami olur belki

inan belli etmem, seni hig rahatsiz etmem,
Son istegimi de soyleyebilirim simdi:

Bir geceyarisi yaziyorum bu mektubu
Yalvaririm onu okuma ¢arsamba giinleri



