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Dünyaca 
ünlü yazarımız 

ECE 
TEMELKURAN ·dan 

büyülü bir gerçeklik, 
yepyeni bir eseri 

Mehmet A l i  & Akşamsefa59........,.� o- e.,...._ O...,..__ · 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



POE'NUN FUTBOL TAKiMi GÖKÇE ERVERDI 
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Sherlock 
Holmes 
Dünyanın en meşhur dedektifi. Sir Arthur Cenan 
Doyle'un, 1887'de yayımlanan Kızrl Dosya (A Study in Scarlet) 
adlı öyküsünde ortaya çıktı. Baker Caddesi 221 B'de oturur. 
Boks ve eskrim bilir. İyi keman çalar. Moıfın ve kokain kullanır. 
Maceraları, yardımcısı Dr.John Watson'ın ağzından anlatılır. 
250 film ve diziye konu olmuştur. 

Komiser Columbo 
Richard Levinson ve William Link'in 
yarattığı TV dizisi karakteri. 
Peter Faik tarafından canlandınlmıştır. 
1971 -2003 yılları arasında, toplam 
13 sezon yayınlanmıştır. Dizide cinayetleri 
hep zenginler işler. Buruşuk pardösülü, 
alt sınıfa mensup dedektifimiz olayları 
kibarca konuşarak çözer. Columbo, 
televizyon tarihinin en iyi dizilerinden 
birisidir. Bölümlerden birini Steven 
Spielberg yönetmiştir. 
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Shaft 
John Shaft. Siyahi dedektif. O da 
maç o. Ernest Tidyman'ın 1970 tarihli 
romanında ortaya çıktı. 197 1 'de 
sinemay;ı. uyarlandı. Birkaç filmde 
boy gösterdi. 

Mlss Marple 
Bayan Jane Marple da bir 
Agatha Christie karakteri. i lk 
olarak 192Tde bir hikayede 
göründü. l 930'1ardan itibaren 
popülerleşti. Hiç evlenmedi. 
Bir kasabada, sıradan bir teyze 
gôrünümündedir. Suçlular onu 
lıafrfe alır. O da hobi olarak. 
suçlulan hapse yollar. 

Alper Kamu 
� .. --, 
s,.....ıa.°""" .. -­
adb"'"""'" ............... (2003). 
Alper Canogüz.""'""""" 9<e1'nde 
(20 13) onu telaar-nll. 
Tür1ciyo'den sonra. Fnnsa'da büyük 
bkilgi .. �-"'· 

Adrian Monk. TV 
dizisi karakteri.Adrian 
Breckman tarafından 
yaratıldı. 2002·2008 
yılları arasında faaliyet 
gösterdi. Obsesiftir. 
Polis teşkilatından ihraç 
edilmiş Vi! çok sevdiği 
eşini kaybetmi$tir. 
Kusursuz cinayederde 
kusur bulur. Yardımcısı 
Natalie, daha ziyade 
bakıcısı gibidir. 

fası 

Müfettlf 
Malgret 
]ulatı.ıg..c.O...ı..n 
,.,.,. Georıes Simencn 
an6ndan, 1931'de 
yanoldo. Piposunu 
elinden düfünneı:: 
75 romanda"' 
28hllcoıodetüuürdü. 
- .. 
-de 
-... 

Müfettlı Clouseau 
Su katılmamış bir aptal. Peter Sellers tarafından 

canlandınldı. Blake Edwards ve Maurice Richlin'in 
196) tarihli hmbe Pa�r filminde oraya çıktı. 

ilkin yan roldeydi, fakat çok sevildi ve 
devam filmlerinde başrole yük.seldi. 

Olaylan tesadüfen çOzer.Teşkilat 
mensuplannı delirtir.Tek başına polis 

teJkjla.onın zeka ortala.masırn dUşUren 
nadide bir phsiyettir. 

Ho:urloYGn: Murat Mentes 
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O :r.amanlar edebiyat dergileri bazen bir grup ya da sadece tek bir 
yaz.ar tarafından çıkarılırdı. Kir amacı güdülme:u:U. Edebiyatı yazıp 
üretenler kadar okuyup 'tüketenler' de kaliteye dikkat ederdi. 

ÖNCE PUNTOLAR BÜYÜDÜ 
Kt;;��· :ş���:k:��:nr::::��:�r�ük 

amacıyla olsa gerek, yayınevteri ve edebiyat 
dergileri küçük puntoları tercih ederlerdi. Bilmece 

bildirmece 
eksik şekli 
bitirmece 

"Az gelişmiş Anahıor 31 "ieniyitaııaNayc.ı 
Sokuıvmuı lOO'erlinıannağan kıııandıicır 

En çok,VarlıkYayınlan'nın cebe sığacak, minik 
puntolu kitaplarını severdim. O zamanlar 
edebiyat dergileri bazen bir grup ya da sadece 
tek bir yazar tarafından çıkarılırdı. Kir amacı 
güdülmezdi. Edebiyatı yazıp üretenler kadar 
okuyup 'tüketenler' de kaliteye dikkat ederdi. 
Yazarların fotoğraflan yayınlanmazdı. Bazen, 
en fazla bir amatOr tarafından çekilmiş doğal 
ve gOsterişsiz resimlere rastlanırdı.Yazarak 
geçinmek neredeyse imkansızdı. En kötüsü, 
Saitfaik6rneği dikkate alınırsa, yazarlık meslek 
yahut yol olarak dahi gOrülmezdi. 
Fakat mahrumiyet devri, o zaman mıydı, 
yoksa şimdi mi, emin değilim. 

Edebiyat imtihanında, okunaksız yazılanyla 
verdikleri cevaba en fazla 10-20 verilecek 
birçok lise Oğrencisinin şimdi burun kıv1

.
rd1ğı, 

ikinci hamur A-1 kağıtlar ise bir hayaldi. Öyle ki, 
bunlara kalem dokundurmaya insan kıyamazdı. 
Bu yüzden hili 'teksir kağıdını' tercih ederim. 
Benim kuşağımdan birçok kişi, çocukluklarında 
evde kağıt olmadığından, yazı ve resimle 
geç tanışmıştır. 

Geçenlerde cebime sığabilecek bir not defteri 
almak istedim ve kırtasiyecideki o gOsterişli 
ve yaldızlı defterlerin, kitaplardan çok 
daha pahalı olduğunu hayretle 
gördüm. Eğer bir yığın sayfayı 
birleştirip ciltlerseniz, içinde 

,.., A.'jMAF'ın .u urı<Jır bıı �do 
- olr.urlanr.a •uıı.ıluju lı<lrnt('Cllİb 

u'rlıo<ı. l>ir '"Aı Geliım" A!Qh!ar""duı ha :k:.!�m�;������,':����k. ct.�n: 

.'jimdı•tFdtı.ııbnını.&aındatikul-'On 
W.mndt �rdOAilnılı "'Aı Geli\ml• Anah· 
1..r"ıll'"h�ıi,..,bihn.ıni>. Selh tıımamladık· 
ıan "lfl•• ı .. m. seoyadı •f ao;-ık ad"" !>0-:�ı;:��dC��';'�.��.:'.'" l:=rtk �· 

DfKKATı 
alh ....... h..,tıU('lı�5olıllJ'IKV· 

m111 ıoo·rr il•• lluamb� ı..1r. t...­
ulıılanlır. 

blfk,.onlJekua,..ıalannlalMinlllll 

""''"'"'.,..,� ... 
tJT11mt ... 11..ııllkrlıı.m.Clt.luıkııı­

ıue<llM' ,, "Anelıtat ,.u� bem olaralı bl 
çfmdehıttsb•lı,Jaıılalıı......,llhnme 

1ı1ıunı..tıdlıııafJ"'Ü-lıtnllr. 
�::� .... lf A..ı.tarJl"' C'-' l>er­

aW· MobfetıarlS.bkNaıl0·3l 
Ca,t ........ tsTA!'IBUL 

1 

---1 
yazı olup olmadığına göre, 
bunlar defter ya da kitap 
adını almaya hak kazanırlar. 
Kitapçı-kırtasiyecideki her 
beş ciltten kabaca dördü 
kitap, kalanı da defterdi. 
Yazıl ı  olsun ya da olmasın, 
sonuçta hepsi ciltlenmiş 
kağıttı. Kağıdı satmanın galiba 
iki yolu var: Defter veya 
kitap olarak. 

Yazmak 
dışında, şimdi 

her şey 
çok kolay. 

1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
l 

mürekkebi ve parşömenleri 
olduğu halde, bazen günlerce 

yol kat ederek (bunlon 

Küçümsemeyin. Birincisi, yani defter, tasarım 
ve el emeğidir: Ciltçilik. ebru, malzeme bilgi ve 
becerisi gerektirir. Ama elinizdeki kağıdı ikinci 
haliyle satmak istiyorsanız önce yazar bulmanız 
gerekir. Böylece kitap yahut dergi adı altında, 
okunabilir defterler piyasaya sürebilirsiniz. 

Asırlar önce okuyucu, yanında hokkası, 

. Ç.�1. ....-..s,:;;:q-W / ı� r ...., � /. Haftalık 
Mizah Dergisi t hmet j\I> & ı!ll<şaııı;;ef s ı  

yazarken elbette gülüyorum) ya  bir 
kütüphanede yahut yazarın evinde 

o eserin bir nüshasını bizzat yazıp dönerdi 
(bunlara 'müstansıh' veya 'lropist' denirdi). Matbaa 
işin zahmetini azaltsa da bir kitabın basımı h3.13. 
zor ve çetin bir işti. Fakat masaüstü yayıncılıkla 
birlikte maliyet iyice düştü. Sonunda bedava 
oldu. Yazılarınızı bir blog'da yayınlayabilir, hatta 
para kazanabilirsiniz. 

Adını unuttuğum bir ressamın "Herkes bir 

Sahibi: Erol SiMAVi 

Genel MOdOr: ' 
Nezih DEMIRKE 

Genel Yayın MOdoro 
ve Sorumlu MOdOr: 

Çetin EMEÇ 

. �-� 
' 

.,, 

.,, � : 

:.:�:·.��:::�� ' ,._,., . 

- -------·ı 
CP.;IDJ r� 

1KRAMIYELl tL 
BiLMECE KUPONU' �: 
AZ GELISMIS 33 r 
ANAHTAR t 

----

l 
1 
1 

_J 

gün IS dakikalığına ünlü olacak" dediğini 
hatırlıyorum. 

Elime on yıllar öncesinin Çarşaf Mizah Dergisi 
geçti. Çetin Emeç'in, Aziz Nesin'in, Çetin 
Altan'ın yazılarına göz attım. Kağıt değerli ve 
okuyucu ilgili olduğu için puntolar küçüktü. 
(Fotoğrafa kCTfduğum para ile kıyaslayabilirsiniz.) 
Son sayfalarda, 15-16 yaşlarımda o dergiye 
gönderdiğim karikatüre rastladım. O zamanlar 
çok sevinmiştim. Bir kitabım yayınlandığında 
artık fazla sevinemiyorum. Çünkü yazmak 
dışında. şimdi her şey çok kolay ... 

res 

Hüırlyot Ofset 
Matbucıhk •• 
Gozeteclllk A.$. 
CaOafo(llu 
Molfıfenırl Solt 
No: 30-32 

ISTANllUL 
28&8 75 
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insanlar genelllkle değlJmlyor. 
Bir maskeyi Çtkanp öbürünü takıyorlar-

HERKES POTANSİYEL 
KATİLDİR 

Thomas de Qulncey'nln tezini 
gerçeğe clönüıtürdünüz. Cinayeti 
sanat katına yükselttiniz Agatha 
Hanım. Etimiz dostumuz katil olablllr 
mi sahiden? Hatta bizzat biz ... Elimizi 
kana bulamamız ihtimal dahlllnde mi? 
Bir insan, kimin ölmesinin gerektiğini bildiğini 
düşünmeye başladığında. katil olma yoluna 
girmiş demektir.Ve her katil, birinin kadim 
dostudur. 

Yani suçlular göründüğü gibi değil? 
Çok azımız göründüğümüz kişiyiz.Aynca herkes 
potansiyel bir katildir. 

Slz blle mır 
İnsanlar kitaplarla ilgilenmeli, 
yazarlarıyla değil. 

Manyak canilerin çoğu sessiz sedasız tiplerdir. 
İyi bir intiba bırakırlar. Dünya, kötü $eyler yapan 
iyi insanlarla dolu! Hem ancak sevdiklerimiz 
hayatımızı cehenneme çevirebilir. 

Kurallara uyan, sevilen, 
say11 gören kimseler-. 
Ahla� kurallarına uygun bir hay;ı.t sürüyor 
olmak. ahlaklı bir insan olduğumuzu göstermez. 

Herkesten ıüphelenmek de olmaz kil 
Ben genellikle insanların kötü olduklannı 
düşünürüm. Ve maalesef pek az yanılırım. 

Fakat cömert, iyi kalpli, 
herkesçe sevilen lnsanlarl­

Onlar da mı kötü? 

lyt-c1asuçıııorm11 
Acı gerçek, 

tatlı yalandan 
bin kat 

Şu kadanm söyleyeyim, fazla iyi 
insanlar, günü geldiğinde fazla 
kötü de olabilirler. 

Sizce en büyük katil ••• 
Zaman. 

iıgtnç. Böyle dütünmemlttim. 
İki kişi, nadiren aynı şeyi görür. 

Hayat bir mücadele, 
sert bir oyun mu? 
Öyle görünüyor. Gene de bir savaşı kazanmak. 
en az kaybeunek kadar felaket getirir. 

Nasıl bu kadar kendinizden eminsiniz? 
Sezgi sayesinde. Sezgi acayip bir şeydir. Ne 
açıklanabilir ne de görmezden gelinebilir. 

Suçun ideal ıahldl kimdir? 
Çocuklar. 

Çocuklar- suça phlt olmasa 
daha lyt deitl mll 
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Elbette. Hayatta en harika şey. güzel geçen 
çocukluk çağıdır. Fakat bu çoğu kimseye nasip 
olmuyor. 

Hercule Poirot. Miss Harple gibi 
enteresan dedektifler yarattınız. 
Dedektifin en önemli hususiyeti nedir? 
Dinlemeyi bilmeli. iyi bir dinleyici her zaman 
itirafları cezbeder. 

Sorgulama tekniğinden 
daha mı önemli susmak? 
Evet. Bir şeyleri bir an önce anlama veya 
açıklama çabası, zayıflık belirtisidir. 

O halde suçlular da az konuşmalı? 
Öyle ... Sohbet etmek her zaman tehlikelidir. 
Hele ki sakladığınız bir şeyler varsa ... 

Peki, Üstat Christle, 
büyük suç ne sizce? 
Gerçekleri saklamak. 

Ya gerçek acıysa? 
Saklamayıp ne yapacağız? 
Gerçeği her şeye tercih ederim.Acı gerçek, tatlı 
yalandan bin kat makbuldür. 

Sizin gibi hayal gücüyle 
hayranlık uyandırmış 
birinin bunu söylemesi 
tuhaf değil mil 
Hayal gücü iyi bir 
hizmetçi, kötü bir 
efendidir. Hayal gücüne 
sanatta ihtiyaç duyarız. 
Hayatta ise gerçekler bizi 
yaşatır. Hikayeler, romanlar, 
hayatımızdaki gerçekleri 
desteklemek için vardır. Fakat ... 

Fakat ne? 
insanlar, yalanlara gerçeklerden daha kolay 
inanırlar ... Bakın, insanın, hakikati olduğu gibi 
kabul edecek cesareti olmalıdır. Bu cesaret 
yoksa, hayatın anlamı da olmaz. 

Gerçeği görmemizi 
engelleyen ne? 
Kibir. 

Cinayete dönelim. Bir cinayeti 
çözmede en mühim husus nedir? 
Suçsuzların temize çıkarılması. 

Ölüm hakkında ne düıünüyorsunuz? 
ister katil, ister maktul olun, ölümün kimseye bir 
yararı olmaz. Bu durum eceliyle, kazayla. şu veya 
bu şekilde ölenler için de geçerli elbette. 

Yalnızlık? 
Sanırım ... sizi hatırlayan son insan da öldüğünde 
gerçekten yalnız kalırsınız. Bir başka açıdan 
bakıldığında, insan, benliğinin derinliklerinde 
daima yalnızdır. Ben hep yalnızdım. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Bir insan neden suç itler? 
Genellikle ... paraya kavuşmak veya parasızlıktan 
kurtulmak için. 

Para mı? 
Para çok acayiptir. İstediği insana gider. 

Para mutluluğu satın alabilir mi? 
Tabii ki! Zaten başka ne işe yarar ki� 

Bilge kitiler tam tersini söylüyor? 
Bazı klişe yalanlar herkesçe tekrarlanıp durur; 
yapacak bir şey yok. 

Para kazanmak 
sizi mutlu etti mi yani? 
"Mutluluğun tek kaynağı paradır" demedim. 
Hatta mutluluğun vazgeçilmez olduğunu da 
söylemedim. Kimileri çok akıllıdır. Hayattan 
mutluluk beklemezler. 

Hayat görütünüz biraz 
karamsar sanki? 
Aksine, hayatın harika bir şey olduğunu 
düşünürüm. Birçokları, bir şeyin değerini, 
onu kaybedince anlar. Nezle oluncaya kadar, 
burnundan nefes almanın ne kadar harikulide 

bir şey olduğunu fark etmezler. Sizi 
temin ederim, ben hayattayken, 

umutsuzluğa kapıldığımda 
bile yaşıyor olmanın bile 

büyük nimet olduğunun 
farkındaydım. 

tnsan içine çıkan biri 
değildiniz. Neden? 

Aslında konuşmayı sevmiyorum, 
mesele bu. Çoğu kimse 

düşünmekten kaçındığı için sürekli 
konuşuyor. 

Politikayla da llgllenmedlnlz? 
Demokrasiyi savunuyorum ama bunu insanlara 
anlatmak için güçlü olmalısınız. İnsanlar kardeş 
olmak istemiyorlar, ama bir gün nasıl olsa 
olacaklar, bunu bilmiyorlar. 

Politikacılara ne buyurulur? 
Bu dünya ve öbür dünya için en iyisini yapabilen 
kimseler politikacı olmaz. 

Oy kullanır mıydınız? 
Tabii ki. Hayatım boyunca hep en az zarar 
vereceğini düşündüğüm adaya oy verdim. 

Zulüm? 
Bir kimse zulmetme hastalığına yakalandı mı, en 
sevdiği kişilere bile acı çektirmekten zevk ahr. 

Bunca roman fikrini nereden 
buluyordunuz? 
Roman fikirleri acayip anlarda gelirdi aklıma. 
Caddede yürürken veya bir şapka dükkanında 
dolaşırken. birdenbire gözümün önünde bir 
cinayet canlanırdı. 

Ustalara Saygı O T 
Dünyanın en çok okunan polisiye 
yazarısınız. Kitaplarınız ligi 
görmeseydi ne hlssederdlnl:ıl 
Hiçbir sanatçı, şaheser yaratmış olsa bile, eserini 
kendine saklamayı tercih etmez bence. Hatta 
sanatçıyı asıl tatmin eden şey, eserinden de 
ziyade, onun gördüğü takdirdir. 

Mizah hakkında ne söylerslnlz? 
Espriden anlamayan kimse zamanla kendini fazla 
ciddiye almaya başlarlar ve bu da onun başını 
belaya sokmasına sebep olur. 

Hayatınızdan memnun muydunuz? 
Evet ... fakat size bir şey söyleyeyim mi, 
hayatımızın en önemli anlarım, iş işten geçene 
kadar fark etmeyiz. 

Bize bir nasihatte, 
tavsiyede bulunsanız? 
Ah, hayır ... Bir tavsiye ne kadar iyiyse, o ölçüde 
kulak ardı edilir. 

insanın en önemli özelliil? 
Vicdan. Hakiki dayanıklılığın kaynağı, güçlü bir 
vicdandır bence. 

Vicdanı, bizi dürüst kıldığı için mi 
önemsiyorsunuz? 
İlgisi yok. Dürüstlüğün farklı tezahürleri olabilir. 
Dürüstlük bazen acıya sebep olur. 

Sadakat? 
Sadakat yorucudur. 

Hayatta sizi en çok rahatsız eden şey? 
İnsanların değişmemesi. Onun yerine bir maskeyi 
çıkarıp ötekini takmaları. 

Kadınlar, kadın hakları? 
Kadının mazlum ve boyun eğen tavrı. erkeğin 
sapıtmasına yol açabiliyor.Azimli ve güçlü 
kadınlar karşısında ise erkekler daha makul 
davranıyorlar. Kadın, sevilmekten ziyade 
saygınlığını düşünmeli. 

Başka? 
Diğer kadınlara karşı acımasız olmamalı. 

"ipuçlarının ille de belirsiz veya 
küçük olması gerekmez" diyorsunuz. 
Ayrıca takma isimle aşk romanları da 
yazdınız. Bize aık hakkında büyük bir 
ipucu verseniz? 
Sevdiğiniz kişiyle geçmişi değil. geleceği 
paylaşacağınızı aklınızdan çıkarmayın. 

Aşık oldunuz mu? 
Biz lngiHzler aşklarımızı gizleriz. 

Neden? Gururdan mı? 
Belki ... Gurur, insanın duygularını saklamasına yol 
açar. Fakat hissetmesine engel olmaz. 

Son olarak ne söyleyeceksiniz? 
Tanrı sizi korusun ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bil ki ey talib, Adem henüz toprak ile su arasında iken, 
Ahmed, Hakk'ın sinesinde idi. Önce Ahmed (öz), 

sonra Adem (kabuk) varoldu. Önce can, sonra ten evreni onurlandırcb. 

BİR ADEM-HAVVA YORUMU 
insanlığın ilk ö�küsü: n�dense bir cinsel öykü. 

Bir başlangıç Oyküsı.i, Oyle ki bir baştan çıkma/ 
çıkarma öyküsü. 

Bu öyküyü kısaca ve fakat yaygın simgeleriyle 
hatırlayalım: 

Önce Toprak, ne ki ma'mur, yani güzel, berekedi 
ve bakımlı.Evet,önce bir bahçe(bağ'çe),hem de 
bir saklı bahçe, dörtbaşı ma'mur bir bahçe! Kısaca 
Cennet. 

Sonra Adem, ve derken Havva! 

Bu bahçede bir ağaç, ve bir de o ağacın meyvası 
var: Elma. 

Öykünün en canalıcı sahnesi insanın baştan 
çıkanlışı, hem de bir Yılan aracılığıyla. insanı 
yoldan çıkaran bir Yılan! Fıslayan,tıslayan, 
vesveseci, sinsi bir Şeytan! 

Sözün özü dört ögeli bir sahne; Adem-Havva ve 
Yılan-Elma. 

Bu ögeler birbiriyle temasa geçer geçmez, hemen 
o anda, suç ve ceza oluşmuş, sik.inlerinin tamamı 
bu bahçeden kovulmuştur. Dördü de. 

Acaba niçin! 

Ba.şlangıçOyküsü,çoklannın elinde bir 
günah öyküsü haline dönüşür ve 
ilkizdivacbir zina,bir yasak ilişki 
halini alır, dolayısıyla bu ilişkinin 
meyvelerinden insan soyunun 
ilk üreme biçimi de belki 
seslcndirilmez ama yine de ensest 
olarak kavranır. 

Başlangıçta bir erkek ile bir kadın 
varsayılır,bununla yetinilmez Adem 
ile Havvaönce birer kişi,adları da 
birer özel ad olarak düşünülürse 
sonuç kaçınılmaz hale gelir: asırlar boyu 
dindar bilincin sessiz kaldığı bir sonuç; 

Bu sonuç bilince düştükten sonra yaşanılan 
µ.şkınlık geçince,ilk savunmagelir:Bu bir zarurettir, 
zarureder de haramları mübah kılar. 

Hiç düşünülmez kiTann için :ıaruret olmaz.Tanrının 
hiçbir şeye mecbur olmaması öncelikle tanrılığının 
gereğidir. 

Yahudiliğin ve Hıristiyanlığın,tannsal esinin 
simgesel değerini zahiriyle eşleştiren yorumlannı 
bir çırpıda onaylayan zekaların,Kur'an'ın öncelik 
ve duyariılıklanna gerekliözeni gösterdikleri 
söylenemez. 

İlkin, Kur'an, Havva ismini zikretmez. ikincisi, 
'Adem' ismini de çokluk özel isim olarak değil, 
cins isim olarak kullanır, yani bir kişinin değil, bir 
türün ismlolarak.Üçüncüsü tadılanmeyvanın 
adı �kredilmemiş, aksine bu ağaç dikkatli bir 
soyııdamayla 'ebedilik ağacı' olarak nitelenmiş, 
böylelikle somut olanın yol açabileceği sorunlar 
için zarif bir çıkış yolu saklı tutulmuştur.En nihayet, 
şehvetin fallik simgesi olan 'Yılan' ögesi de 
kusurlu bilincin simgesi 'Şeytan'la yer değiştirdiği 
için,varoluşsal gerilim bir çırpıda bir entelektüel 
sorun düzeyine çıkmış ve tartışmanın odağına 
Tann'nın güzel isimlerini bilip-bilmeme konusu 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

İlk günah,artık bir cinsel günahtan 
öte, bir entelektüel günahtır. 

Bu öykü,denebilir ki gen;ekteinsanın 
insanınıhayvanına ezdirmesinin öyküsüdür. 

Bu öyküde yılan ve elma ögelerinin hakkı 
verilmezse insanın yeryüzündeki macerasını 
anlamlandırmak güçleşir. ikisi de haıa bizimle çünkü. 
Erkek ve Kadın'la.Adem ve Havva'yla. 

Yahudiliğin ve Hristiyanlığın etkin yorumlarının 
, aksine, örneğin kadim B:ıbil anlatılarını da dikkate 

alarak Adem'le yılanı. Havva'yla elmayı yanyana 
getirebilir; yılanı bir fallik simge (penis) ve [yanm-] 
elmayı ise dişiliğin/bekaretin/kadın cinselliğinin 
temsili olarak yorumlayan kimi mistik geleneklerin 
uyanlarına pekala kulak verebiliriz. 

Maden mertebesi: toprak/bahçe. 

Bitki mertebesi: elma (kadın) 

Hayvan mertebesi: yılan (erkek) 

insan mertebesi:Adem-Havva (beşer-insan) 

Kur'an'da yılan ögesi yerine şeytan'ın odağa 
çek.ilmesiyle insandak.i şehvelve öfke yetilerine 
atıfta buluriulmuş,Adem'in eyleminin gerekçesi, 
onun bilme yetisiyle değil güdüleriyle açıklanmıştır. 

Küçükbir ayrıntı daha:Kur'an'da-Kitab-ı 
Mukaddes'in tam da aksine- kadın (Havva) tek suçlu 

olmaktan çıkmıı; insanın, yani erkeğin de kadının 
da billnç yerine güdülerini izlemeleri eleştiri 
konusu yapmıştır. 

Hiçbir �yin temeli kendi olamaz. Bilincin temeli de 
bilinç değildir bu yüzden,güdülerdir. 

Süfi µirler Kur'an'ın sembolik hassasiyetine 
uymakta tereddüt etmemişler, ve bütün öykünün 
son elçinin(insan-ı kamil'in) varlığa gelmesi için 
sözde bir gerekçeden başka bir şey olmadığını 
söylemişlerdir: 

Blkfiit çün 5Ülb-1 piklnden zuhunen yi Rasül 

Etmedi .. Li tekrabir nehytnden Adem könab 

Deil liva-Y' fe)'tan, ıcar.... Adem'le Havva')'ı 
Bu ... �· Hak'la jive-1 t.evff-1 Ahmed'dir-

Bazı ironik imalan feda edip bugünün Türkçesiyle 
ifade etmek istersek: 

Son elçinin kendi soyundan geleceğini bildiği 
içindir ki Adem 'yaklaşma' ya.sağından kaçınmadı. 
Adem'le Havva'yı kandırıp yoldan çıkaran 
gerçekteŞeytan'ın fısıltılan olmayıp aksine 
btJolgı.ı,hakikaue sırf Ahmed'in bu evreni 
onurlandırması yüzü suyu hürmetine Varlık'ın 
insanın özünde harekete geçen işvelerinin/ 
cilvelerinin bir eseridir. 

Başka bir deyişle bil ki ey talib,Adem henüz 
toprak ile su arasında iken.Ahmed, Hakk'ın 
sinesinde idi. Önce Ahmed (öı.), sonra Adem 

(kabuk) varoldu.Önce can,sonra ten evreni 
onurlandırdı. 

Yani tanrısal özün (sürekliliğin) suduru için değil, 
zuhuru için Adem ve Havva'ya ihtiyaç hasıl oldu. 
Adem ve Havva'ya, yani doğaya ve yaşama, yani 
maddeye ve bedene. 

Bilginler bu konuda ne diyorlar, merak edenler 
öğrensin, biz µ.irleıin yorumlan na kulak. verelim: 
kimi imalardan fazlasını gevezelik addedenlere ... koca 
hakikat okyanusunu yüreğinde saklayıp bir kısmını 
ceviz kabuğundan damla damla akıtanlara ... 

Kur'an simgeselliği açısından Havva'ya Nun 
(Hokka),Adem'e Kalem verilince, insanlığın 
tarihi harlharf(nesil-be-nesil) yazıldı ve hila 
da yazılıyor. Öyle ki sonunda Yılan 'Kalem'e, 
Elma ise 'Hokka'ya dönüştü. Dehr (Zaman) adı 
verilen deftere nakşolunan varoluş harfleri, ancak, 
Adem'in kalemi Havva'nın mürekkebi ile 
birleşince yazılabildi de böylelikle birlik sonunda 
çokluk hilini aldı. 

Hakikat ehli ne güzel söyler; 

Bildi inı şol kimse kim ikll u dini imiş 

Kaf ile Nun'dan mura:I ol Adem u Havva lmiJ. 

Sözün özü, hakikati taleb ediyorsan ey talib, 
hurafelere de hürmet et; sophos kadar mythos'a, 
kavram kadar imge'ye de kıymet ver. 

Ve bil ki bir zamanlar hakikat badesini hurafe 
kadehiyle sunmak edeb'den idi.;. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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" ••• ÖKSÜZÜN Hiç ANISI ÜLMAZ. 
BEN ÖKSÜZÜM." 

Bu kitap bilinmeyen bir diyarda dünyaya gelen, kimsesizler 
yurdunda yetişen, çektiği yokluklann ardından şöhret ve servet 
sahibi olan Safiye Ayla'nın 1998'de noktalanan renkli ama 
hüzünlü hayatının hikayesidir. 

Gençlik senelerinde Atatürk'ün ve diğer devlet büyüklerinin 
yakın çevresine girmesi sayesinde Cumhuriyet'in kuruluş 

yıllannın önemli hadiselerine şahitlik eden Safiye Ayla 
sonraları kendi ifadesiyle isyanklir ve solcu oldu. Nazım 

Hikmet ile ve o devrin netameli birçok ismiyle beraber 
bulundu, Türkiye İşçi Partisi'ni destekledi ve Hazreti 

Muhammed'in soyundan gelen Şerif Muhiddin Targan 
ile evlenip peygamber torunlarına, yani Şeri/ailesine 

gelin gitti. 

Safiye Ayl.ii.'nın özel evrakı temel alınarak 
yazılan bu kitapta Türk Musikisi'ne Cumhuriyet 
döneminde iki defa getirilen yasaklamanın 

ayrıntılarının yanısıra Mehmet Akif Ersoy ve 
Rıza Tevfik Bölükbaşı gibi meşhur kişilerin 
mektupları ile Nazım Hikmet hakkında 
Cumhurbaşkanlığı Arşivi'nde bulunan ve 
daha önce yayınlanmamış bazı belgeler de 
yeralıyor. 

Safiye 
Murat Bardakçı 
48Bsayta 

._ ______ • Karton kapak32TL, ciltti SOTL 
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Nobelll romancımız ORHAN PAMUK, Prof. Dr. Handan inci öncülüğünde kurulan 

Tanpınar Merkezi'nin açılışında çarpıcı bir konuşma yaptı. Bu yazı, 
Pamuk'un konuşmasından seçilmiş bölümlerden oluşuyor. 

BEN KENDİMİ TANPINAR 
OKUYARAK İNŞA ETTİM 

Ahme� Hamdi Tanpınar, Yahya Kemal için söyle 
demıştı:"Pek az µir, cemiyet tarafından, onun 

gibi kayıtsız ve µruız kabul edilmiştir." Doğru! 
Daha önemlisi, bugı.in aynı şeyi rahatlıkla Ahmet 
Hamdi Tanpınar için de söyleyebiliyoru'-Pek az şair, 
romancı, denemeci bir toplum tarafından onun gibi 
kayıtsız ve şaruızkabul edilir! 

Bugı.in"Nedim'ciler ile bilmem kimciler" diye 
bir tartışma yürütülmüyor. O güzellikleri 
bilmekte fayda var ama bizi belirleyen, meşgul eden, 
o geçmiş değildir. 

Kanaatimce, Oğuz Atay bizim ilk modern 
klosiğimlzdlr. Ondan sonra modem klasikler ve 

klasik olmaya aday yuarlar çıkmaya başladı. 

"BiR TÜRK ROMANI 
HANGi YAZARLA 
TARTl$1YORSAK, 
KLASiK ODUR 
Yahya Kemal, tıpkı Navm Hikmet 
gibibizim klasiklerimizdendir. 
Bu.Ahmet Hamdi Tanpınar için 
de geçerli. Bizim klasiklerimiz 
yalnızca Dede Korkut, Yunus 
Emre,Baki,Nef'i,Evliya 

Yazarlarıyla 
kavga edip 

onları çöpe atan 
mllletlerln 

VAR MI YOK MUr" 
Tanpınar, l 930'da. Görü� 
dergisindePeyamiSaf.ı'nın 
Ookuzull(u Hariciye Koğu�u'nun 
bir eleştirisini yayınladı.Bu çok 
sevilen romanda bazı eksiklikler 
saptamıştı.Ahmet Hamdi bu 

yazısında şu soruyu sormuştu: Bir 
Türk romanı var mı yok mu1 

Çelebi değildir.Yahya Kemal de 
Tanpınar da bizim klasiğimizdir. 
Bir eseri, yazarı klasik yapan 

ne hafızası olur 
ne geleceği! 

Jey, her kuJağın o yazarla, o 
metinle bir diyaloğa girip onu yeniden 
yorumlanmasıdır. 

Klasik.herlOydda,SOyılda bir tekrar ele alınıyor, 
onun çevresinde tartışmalar dönüyorsa klasiktir. 

"Yahu sen HehmetAkif'çi misin, Tevfik Fikret'çi 
misin!'' diye soruluyorsa, işte o edebiyatçılar bizim 
klasiğimizdir. Neden! Çünkü onlarla kavga ediyoruz, 
konuşuyoruz.onları değiştiriyoruz. 

"Bu ciddi,muhatabı daima müşkül 
mevkide bırakacak bir sualdir," dedikten 

sonra ekliyor: "Türk romanı hem vardır 
hem yoktur. Hakikat maalesef budur. 
Madde itibariyle, kemiyet itibariyle vardır 
fakat keyfiyeti it/barıyla düJününce 
bu kemiyeti, hakiki bir varlık telôkJ<I 
edemeyiz.• Bence de yamlmıyor. Bazı kıstaslar da 
söylüyor: Bunların birbirine benzemesi, aynı tarihle 
llgilenmesi,edebiseviyeleri,sayıca az olmaları ... 

Tanpınar bu soruyu sorduğunda29yaşındaydı ama 
''Türle: romanı " kavramını ortaya atıp. tartışıyordu. 
Benim çarpıcı bulduğum şey bu. Yeni kurulan 
Cumhuriyetin heyecanı içinde bütün bir 
gelecekten kendini sorumlu hissediyordu. 
Geçmiş kültüre sahip ve Batı kültürünü bilen biri de 
olarak,eksikliğin ya da olması gereken şeyin altını 
dürüstçe çiziyordu. 

HERKESTEN FARKLI 
DÜŞÜNEN BiR YAZAR 
Ben bunlan okurken, 22 yaşındaydım ve o benim 
için Tanpınar'dı. Klasik büyük yazanmızdı. Ben 
kendimi Tanpınar okuyarak lnfa eulml 
1970'11 yıllarda ben Tanpınar'ı büyük Türk 
klasiği olarak kabul ettiğimde, toplum daha 
kabul etmemlftl. 

Tanpınar öldi.ikten 10-12 yıl sonra nasıl oldu da 
kültürelharitamızın merkezine yerleşti!Bunun 
pek çok nedeni var.Tabii ki eserinin güzelliği. 
etkileyicillği,yoğunluğı.ı,derinliğL.Ama asıl 
önemlisi, Tanpınar, herkesin benimsediği görüşleri 
tekrarlayan ya da eserlerinde işleyen biri değildi. 
Herkesten ayrı görüşleri olan ve buna özen 
gösteren bağımsız bir insan olması onu benim için 
bu kadar kıymetli kılmıştı. 

Taopınar'ın, Huzur'unun benim üzerimdeki etkisi 
sınırsızdır. O zaman Türk edebiyatının gözdesi köy 

naı,. Türk romanı va,. mı1" diye soran Tanpınal"'la 
bugün konuı:uyor olsak, dlyebllirlz ki nsır Türk romanı 

vardı,.. Bizle,., Tanpınal"'ı okuya okuya, onun çabolarma 
ge,.I döne döne, üzüntüle,.lnl anlaya anlaya bir 

Türk romanını 80 yılda §Ü kür ki lnJa ettik." 

Bu da bizim en büyük sevincimiz olmalıdır. 
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romanı idi.Türkiye'nin yoksullujurnı unutmaya.hm. Köy romancılan o 
bağlamda haklıydılar. Tanpınar ise Bofv�don. benim YGJGdıflm 
yerlerden Nhsacfen " benim de llfl duydufum. tanımak 
ve solllplenmaJt lstedlflm bir külıilN derin ı,., duyan bir 
yoz.ardı. 
Yeni Dergi gibi ciddi edebi dergilerin, Fethi Naci'nin, Selahattin Hilav'ın 
Tanpınar hakkında tartışmalar açması da onun benim gözümde klasik 
düzeyine çıkmasına yol açtı. 

"'FERD.YET•N INKARI" 
1950yıhnda. Tanpınar.Aile Dergisi'ne yazdığı''Yatıya Kemal ve şiir" konulu 
bir yazwoda. Türk romanı ve kültürü hakkında da bir şeyler söylüyor: ··­
dlpblllrlz. ld carlhlmlz.Jn belli baJlı ıarblyesl. umumi endlpler 
dofrvlıusunda,, ferdlyedn lnJronno dofrv ıfder. • 
Batı ile ilişkimizi ve geçmiş kültürle ilişkimizi dengeli bir şekle sokmak 
isteyen ve de bunu yapamadığı için acı çeken bir yuar olar.ık bana, 
Tanpınar bir anahtar sunmuştU: Ferdiyetin in kan. Benim Adım Kımıızı 
ve Koro Kitap romanlanm bu ferdiyetln inkarı, inkann zaran konuları 
üzerine kurulmuşwr. 

AYRUPALI OLMAK 
Tanpınar'ın t958'de Cumhuriyet gazetesine yazdığı bir yazı, ilk genç&k 
yıllanmcb. ilgimi çekmişti:-Yallya Kemal Avrupalıydı. ihtiyar 
lmpcrnıcorluiun o *odor çolıpp da yopomodrfın JeY1 
kand&lnde yofNnlftl. Oüfünc:ıesl ıorPlıydı .... Burada.Avrupalı 
�ımes.ini olumsuz değil olumlu anlamda kuruyor. UITQilm belki bir 
gün Avrupalı kelimesinin rıe zaman olumlu, ne zaman olumsuz anlamlar 
kazandığınıvebuanlamlanninişleriçıkışlarıüzerinedüşünürüz.Bu,kencimizi 
""'"""""""""""""""""'"""" """""'göm>omiuo"""" 
Tanp1nar. AvrvfMılı olmayı bir hayalperestll"* bir boyun 
efme,. ihanet flbl ıönnez.. Tam tersi. bunu memlekete 
taydalı bir pt"{ekçlllk olanılr deferlendlrdl. Tanpınar "Bizi 
mazimizle, onun sesiyle banşunın, her lahza kendi sulanmıza dalmaya 
davet eden adamda. vaziyetleri açık olarak görmenin dehası vardı" diyor. 
Dahası "Çok gerçekçi bir adamdı" diyor. "Bizi mazimizle barıştıran . .. " Biz 
mazimizle kavgalı mıydık! Peki mazimizle barıştıran adama niye "garph" 
diyor! iyice kafamız kanştı. Bu kcrfo konııkllfını yorattıfı için 
seviyorum Tonpına,..ı. Bu kafa kanJıklıfı bende de oldufu 
lsfn seviyorum Tanpına,..ı. Pek çok bilgisi olduğu ama bunlar 
arasında fikri olarak bir sentez yapmadığı, bu sentezi romanlannda, 
şiirlerinde aradığı için seviyorum. 

"'f.KRiN EŞiOI HÜRRiYETTiR" 
1960 yılında Cumhuriyet gazetesinde yazdığı bir yazıda şunlan söylüyor. 
•insanı susturmaya çallJmak, eşya haline getirmektir ... 
Fikrin lropm ve epfl hürriyettir ••• Kot*:u •n tehlJkelJ prydlr. 
Oynamaya plmeL Karpstndaklnl korlc:utmak. korku lçı!rlslnde 
yoıcrtmok isteyen dalma ilk ve en son korlcandır .... 
Bunları 27 Mayıs askeri darbesinden sonra söylemiştir. O zamanlar 
askeri darbeye olumlu baktığı için onu eleştirmekte haklı olabiliriı.. 
Gelgelelim yaz.arlan siyasi düJüncelerlne kOl'JI çıkııfımız. için 
çöp tenekesine atamayız.. 
Tanpınar'ın bugün bütün kalbimizle en yüksek yere koyuyoruz. 
Yuarlarıyla kavga edip on lan çöpe atan, onlarda hala bulup onları 
'temizleyen' milletlerin ne hafızası olur, ne geleceği! Tanpınar, aslında 
Halk Partiliydi ama eski kültürü seven, divan şiiriyle ilgilenen, Yunus 
Emre'den Fuzuli'ye, Evliya Çelebi'den Osmanlı müziğine pek çok konuda 
iştahla istekle yazan, farklı bir Halk Partiliydi. "Evllyo Çel•bl ve 
imparatorluk• yaz.ısı benim için çok önemlidir. Bütün bunlan 
yaparken aynı zamanda Proust'u,Andre Gide'i, Balzac'ı da okurdu.Ve 
bu iki dünyanın arasındaki çelişkiyi hissetmek, Tanpınar'ın her zaman en 
kuvvetli yanıydı. 

TANPINAR ŞiMDi BURADA OLSA... 
Tanpınar, Edebiyat Uzerine Mako/eler adh kitapta, 'Romana Dair' başlıklı 
bölümde "Bir Türle nrmanı ne için yoktu,.,. diye soruyor 
ve anlatıyor: "Ferdiyet, blreyclllk olmadıfı için, Batıdaki 
ı•llJm•ler olmadıfl için, okumuı nüfusun azlıfı •.. • 
Ama eğerTanpınar'la konuşuyor olsak.80 yıl sonra bugün diyebiliriz ki 
"Bir Türk romanı vardır. Bizler,Tanpınar'ı okuya okuya. onun çabalarına 
geri döne döne, üzüntülerini anlaya anlaya bir Türk romanını 80 yılda 
şükür ki inşa ettik. Bu da bizim en büyük sevincimiz olmalıdır." W 

OrlıonPomuk'unToııpmorlıalı.klndoyı::ızılan, 
Manzaradan Parçalar odlı eserindedir. 

Mehmet A l i  & Akşamsefas ı 
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CLfl<.fÔYVNl.1'<'-1 
Cemil Cahit Yavuz 

//işkilendirmelc 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

Mutlak Güç, Mezar Gibi Soğuk, Kader Anı gibi 
romanlarıyla tamdığımız: dünyaca ünlü polisiye yazarı 
DAVID BALDACCI OT'a konuştu. 

HAPİSTEKİ MASUM İNSAN 
ORADA FAZLALIKTIR! 
2016 tarihli kitabınız The Last Mile, 
lnfaı ismiyle Türkçeleı:tirildl, 
lnfaz'ın hikayesinin arkasındaki 
esin kaynağı neydi? 
Eski bir avukat olarak ölüm cezası ve Amerikaıı 
adalet sistemindeki kusurlara hep büyük ilgi 
duydum ve bu da bu kitapta olduğu gibi bir 
komplo yaratmamı s.ağladı. Çok fazla spoiler 
vermeden şunu söyleyebilirim ki hapse ;atılan 
masum bir insan orada fazlalıktır. 
Romanlarınızda. beynin yapısıyla 
yakından ilgili olduğunu görüyoruz. 
Bu liginin sebebi nedir? 
Beynin yapısı beni her zaman olağanüstü 
derecede etkilemiştir. Bence :cihin, birçok açıdan 
dünyadaki en büyük gizem. Hakkında çok az şey 
biliyoruz.. Bundan yola çıkarak, kusursuz bir 
hafızaya sahip bir karakteryaratmak 
istedim.Fakat olağanüstü hafızası, 
onun hem en bUyükgi.ıcü hem 
de en köklü düşmanı oldu. 

Yazmanın en sevdiğiniz tarafı nedir? 
Önünüzde duran o bomboş sayfanın zorlayıcılığını 
seviyorum. Ben düşünmeden önce dünyada hiç 
var olmamış bir şey yaratmayı seviyorum. 
Çok sık kitap yazıyorsunuz. Hiç yazar 
tıkanması yaıadığınız olmuyor mu? 
Yazar tıkanması denen şey aslında gerçekten bir 
tıkanma değil.Yazma sürecinin bir parçası bence. 
En azından benim için öyle ... 
Bir romana başladığınızda sonunun 
nasıl biteceğini blllr misiniz? 
Hayır, romanımın nasıl biteceğini hiç bilmem. 
Bu da planlamış, saptanmış bir şeyiyazıya 
dökmektense hikayeyi organik olarak 
geliştirebilme imkanı tanıyor bana. 

Bazı yazarlar kendi alanlarında 
kitaplar okumaktan, filmler 

izlemekten kaçınırlar. Sizin 
bu konudaki tavrınız nedir? 

Ben her şeyi okurum. Bugün 
Polisiye yazarlarının 
genellikle ünlü bir 
karakteri olur; sizinse 
Wlll Roble, John 
Puller, Amos Decker, 
Klng & Maxwell 

Tanıştığım 
Nobelll 

bir yazar olmamı çocukken iyi 
bir okur olmama borçluyum. 
Polisiye izlerken 
sonunu tahmin 
edebiliyor musunuz? 
Evet. Bu yüzden ailem 

benimle film izlemekten 
nefret ediyor. 

i lk yazar 
Orhan 

gibi birçok farklı 
karakteriniz var ••• 

Pamuk. 
Farklı karakterler yaratmaya 
çalışmanın beni zorlamasını 
seviyonım.Aynı karakter üzerinden 
seriler yaratmak beni yenilikveta.zelik 
anlamında biraz zorluyor açıkçası. Bir formül 
üzerindeny;ızıyormuş hissi yaratıyor. 
İlk romanınız 'Mutlak Güç' Cllnt 
Eastwood tarafından sinemaya 
uyartandı; Eastwood aynı zamanda 
Luther Whltney karakterine de 
hayat verdi. Cllnt Eastwood 
kafanızdaki Luther Whitney 
karakterine uygun muydu? 
Benim kafamdaki LutherWhitney daha çok 
Paul Newman'dı aslında.Ama Clint Eastw00d 
kitabınızı sinemaya uyarfamak isterse bu 
harika bir şeydir ve"Hayır, benim kafamdaki 
sen değilsin" diyemezsiniz tabii. Zaten Clint 
Eastwood da harika bir uyarlama yaptı. Hikayenin 
nıhuna gerçekten sadık kalan birfılm oldu. 
Yazma rutininiz nasıldır? 
Her zaman, her yerde yazabilirim. Benim için 
ideal yazı mekanı fiziksel bir yer değildir. lki 
kula.ğımın arasındakalan alandır.Eğer o alanın 
içine girebilirseniz, her zaman,her yerde 
yazabilmeyi baı;arırsınız. 
Genç okurlar için birkaç fantastik 
roman yazdınız. Neden? 
Çocukken fantastik romanlar okumaya 
bayılırdım.Ve bir yetişkin olarak fantastik 
romanlar yazmak benim için bir tür "meydan 
okuma"ydı aslında.Aynca, fantastik romanda 
tamamen yeni dünyalar yaratabilirsiniz. Bir 
kurguyazarı daha ne ister ki!! 

Sizi hiç okumayan birine 
har:ıgl kitabınızı önerirsiniz? 

Bedeli Ödenen Günahlar, Unutamayn 
Adam veya Kader Anı. 

Bugünlerde ne izliyorsunuz? 
Oudander, Modern Family. Blackish 
ve yeniden çekilenLaw and Order'ı. 
Favori yazarlarınız klmler? 

Listeleyemeyecek kadarçok favori 
yazarım var. 
Tanıdığınız Türk.iyeli 
yazarlar var mı? 
Birkaç yıl önce Richmond, 
Virginia'da bir ödül 
töreninde Orhan 
Pamuk'a ödülünü 
ben takdim 
etmiştim. O güne 
dek Nobel ödüllü 
bir yazarla hiç 
tanışmamıştım. 
Benim için bi.ıyiik 
bir onurdu. 
Genç 
yazarlar için 
tavsiyeleriniz 
var mır 
Gerçekten ilgi 
duyduğunuz şeyler 

•üzerine yazın.Trendleri, 
eğilimleri takip etmeyin. 
Beyninizle ve kalbinizle 
yazın.Ve karakterlerinize 
saygı duyun.;. 
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Silahlı Çatışma Adabı 

Dünyada yapmak zorunda olduğumuz iki 'ey vardır: 
1 .  H akiki hakikati aramak. 2. Ev kirası ödemek. 

-S İVİL S İNEMAYA GİRİŞ-
Dünyada bulunmamızın rasyonel hiçbir gerekçesi 
yoktur [Bunu daha önce konuşmuşwk]. Fakat 
düniada isek; yapmak zorunda olduğumuz iki şey 
vardır: 

l . Hakiki hakikati aramak. 

2. Ev kirasıödemek. 

bir yolunu bulamamış olması hasebiyle, 'keşif 
anı'nın dolaysız tadından bihaber vaziyetteki 
ortasınıf, 'hakikatin herkes için ayrı 
ayrı tanımlanabilir olması• şeklinde 
genellenebilecek postmodern zırvaya sıkı sıkıya 
tutunur. Çünkü bu konformist zırva, ortasmıfa bir 
çeşit sahte 'benlik blllncl' vaadeder. 

Ortasınıf için benlik bilinc;i, bir çeşit puttur. Çünkü 
'Hakiki hakikati ar.ımak'la birkaç şeyi kastediyorum: ortasınıf, ben'i, bir süreç olarak değil, a priori bir 
• Deniz seviyesinde ve 1 atmosfer basınçta, su, veri olarak algılar. Bu da ortasınıfın ben'ini, hakikatle 
100 derece santigratta kaynar. arasındaki bir çeşit puta dönüştürür. Ortasınıf, hangi 
- Çok sıcak bir şeyi tutarsanıx. elinix. yanar. dini inanışa (ya da inanmayışa] uhip olursa olsun, 
- içsel tecrübe ahlaktan muaftır. hakikat karşısındaki konumu gereği, kendi 
Bu üç örnekteki merkezl kavram 'keılf anı'dır. •sahte ben'ine tapan bir putperesttir. 
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ı ile keşif ar.uındaki irtibatı 
hakıkatın bıze donuk veı::hesını kaçırdığı gibi; ·y�ama sevinci ile 
kavradığımız o büyülü, biridk ve ölüm korkusu• ar.uındaki ilişkide 
bedeli bizatihi yaşamak olan • de ayarı tutturamaz. Ya aıırı bir 
'yaratıcı an'ı kastediyorum · • -

umutsuzluğa ve bunun kurtuluş 
[Bu anlamıyla, öllım, nihai ' • 

: 
- • . 

yolu olduğunu zannederek gırtlağına 
keşfimiz olacaktır. Gıbi...] ' • 

: 
• 

kadar dünyaya batar ya da lanetli bir 
'Ev kirası' diyerek ıse doğrudan ' · · • · metafızlğin, daha doğrusu boğucu 
ev kır.ısını kast edıyon.ım. Ev • bir mlstlflkasyonun içine daha 
kirasının kendisinden başka bir da gomulur. Bu mistifıkasyon da 
anlamı yoktur. Kendisinden başka onu aşın bir dini hayata ya da boş bir 
hiçbir anlama gelmemesi özelliğinden burjuva nihilizmine uvun.ır. Ortasınıf, her iki 
dolayı ev kirası, hakiki hakikade özdeştir, dun.ımda da 'reddedermiş gibi' davranmaya bayılır. 
denebilir [Tabii ki denemez. Latife ediyon.ım]. Oyu. yapmamış değil yapamamıı. yapmayan değil 

Aynı zamanda sinema seyin;isi denen kidenin 
de tamamına yakınını oluşturan ortasınıf,bu 
iki kavramdan. yani •ev kirası• ve 'keııt• 
kavramlarından bir tanesine her zamandaha fuzla 
anlam yükler; dolayısıyla bir diğerinden de anlam 
eksiltir. Çünkü ortasınıf, geleneksel olarak metafizlkle 
zehirlendiği için, diyalektik düıünme yetisine 
sahip değildir. 

Çaresiz şekilde bir bllglsl:z:llk bilgisinin içine 
doğmuş olmanın etkilerine yabancılaşmanın 

yapamayandır. 
Bütün bı.ınlar, omurgasız ortasınıfı,hayatta 
kalabilmek için sistemle işbirliğine zorlar. Bu işbirliği, 
ortasınıfı gerici bir konuma düşürür. Dolayısıyla 
ortasınıfın siyaseti de. ahlakı da.estetiği de gericidir. 
Varolan dramauırji, ortasınrfın zımni onayıyla 
varolabildiğinden, 'sinema gericidir' de denebilir 
[Tabii ki denebilir. Latife etmiyorum]. 

Özne, bir sonuç değil süreçtir. Bu anlamıyla bir 
pozisyon değil. keşif anının her türlü etkisine açık 

sürekli bir 'imkan hil'idir. Bu sürekli imkan hali, 
sürekli bir edimse11ikle kuvveden fiile çıkabilir 
durumdadır. Özne, kuşatılmış olduğu bilgisizlik 
bilgisinin felçedici etkisinden,ancak tersyönde 
hareket ederek, yani kaynağa doğn.ı yüzerek 
kurtulabilir. Öznenin bu hareketi; yapmaya değil 
sökmeye, çoğaltmaya değil kurtulmaya 
yönetik olmalıdır. Çünkü kaynak, bizzat öznenin kendi 
kendisindeki bozulmamış imkandır. Bu imkan, aynı 
zamanda 'keşif anı'nın sağladığı, hakikade dolaysız 
temasın da imkanıdır.Yani özgürleşmenin imkanı. 

Özne. söz konusu edim sellik bağlamında kaynağa 
doğn.ı yüzdükçe özgürleşir fakat özgürleştikçe 
bilgisizliğin bilgisi tarafından daha da terk edilir. Yani 
günlük dilde söylemek gerekirse, art.ık 'onaylanmaz'. 
Özgiileşmenin kefureti,ortasınıfın sahteben'i 
tarafından onaylanmamaktır. Onaylanmayarak dış.anda 
bırakılan özgür özne, hayatın olağan akışına uygun 
olarak. kira ödemekte de zorlanır. Diğer yandan. 
kirasını ödemekte zorlanan özgür öı:henln 
hakikade temastaki ısrarı, sonsuz bir yaratıcılık riski 
ta�ır.Yaratıcılığın olduğu yerde doğn.ı yoktur.Ama 
yanlış da yoktur. Dolayısıyla artık ahlak da yoktur. 
Yani;'lçsel tecrübe ahlaktan muaftır'. 
{'ben şişeyi çaldım taşa /  namusu ar'ı neylerem' (Y. Emre)] 

Böylece elimizde ahlaktan ve ortasımf onayından 
muaf; kaynağa doğru yüzerken 'sökmeye' ve 
'kurtulmaya' çalış.an ve kirasını ödeyemeyen özgür 
bir 'aday özne' katmış olur. 

Şimdi, bu 'aday özne"nin önünde iki yol vardır.Ya 
hakikade temasta ısrar edip ateşten bir nehirde, 
kaynağa. yani başlangıçtaki hakiki kora doğru 
yüzmeye devam edecek ya da akıntıya direnemeyip 
bilgisizliğin bilgisinde boğularak, kaosa mütevazı bir 
katkı yapacaktır. 

Bu iki ihtimali de ayrıntısıyla inceleyeceğiz. Ama önce 
küçük bir reklam arası . . .• 
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Müstesna Kitaplar 

Hayat koşarken onu usta bir 
tahnitçi gtbl doldurup dondurmayı 
ba.ıaranlara saygımız sonsuz. 

HAYAL 
DÜNYASI 
REH BERİ  
YAŞLI PLINIUS: NATURALIS HISTORIA 

�::,:::::�olmuş bir yazar varsa o da 
Yaşlt Plinius'tur. Bitinen ilk "bilim şehldi"Plinius, 
Pompey'de insanlan kurtarma çabalarına kacıldıkan 
sonra Vesüv'ün dibine kadar gidip bilgi toplamaya 
çahşırken kükürtdumanlarını soluyarak ruhunu 
teslim ecmi1tir. Oysa konuşmamı:ı gereken, 
onun ölümiınden 
çok.tarihin ilk 
ınsiklopedisi ve bana 
göre dünyanın en 
:ıevkli kitaplanndan 
biri olan Nawralis 
Historia'dır. 
Plinius'un bitmek 
bilmeyen merakını 
37 tiltten mürekkep 

tarihte görüyoru� 
asuonomi, bocı.nik, 
ieoloji,sanat 
tarihi � ıooloji 
gibi bailıklannda 
Borges'in hayali 
mah1uklannı 
aratmaya.tak garip tasvirler, büyüler, ilaçlar 
var. (Umanm günümüzde kimse ona kulak 
verip tedavi olmaya kalkmn!) Y;qlı Plinius'un 
hayatı araşurma yaparak ve okuyarak geçmiJ. 
Ata binmemesinin sebebi başkalan tarafından 
Qlınırken okumaya devam edebilmesiymiş.Aynı 
anda sağında bir köle ona kaynaklan okurken 
solundaki köleye kitabını dikte ettirdiğini de 
bir mektuptan biliyoruz. imparator Claudius'un 
bal içinde sakladığı ölü Mısırlı insan-başlı ata 
sahip olduğu gibi bilimsellikten uzak pek çok 
madde ile kar$ılaşmamıza rağmen zamanın Roma 
lmparatorluğu'ndaki yeme, içme, yaşam, din gibi 
birçok konuya dair detaylı bilgi aktarmasıyla paha 
biçilmez bir katalogdur. Trevor Murphy'nin dediği 
gibi"Plinius bizi insanlığın hayal gücü dünyasında 
rehberli bir yolculuğa çıkartarak" bilincin altını, 
üstünü, kenannı, kOşesinl kalır ve zorlar. 

ESKi ISTANBUL'UN ARKA SOKAKLAR! 

M. REFi� CEVAD ULUNAY: 
ESKi lSTANBUL YOSMALARI 
Meşhur gueteci/yazanmızın biyografisine hiç 

fs:��:���ıti::��o= �=-eski 

1900'1ü yılların başındaki aristokratik zamparalar, 
düşmüş kadınlar.serseriler. feylesoflar ve içki 
meclisleriyle tanışmak istiyorsanız bu kitabın 
içinden çıkmak istemeyeceksiniz. Belle Epoque 
lstanbul\ınu teneffüs ederken roman okumaktan 

DÜNYANIN EN TUHAF KiTABi 

LUIGI SERAFINI: CODEX SERAPHINIANUS 

Pek çok listede "dünyanın en tuhaf kitabı" namıyla 
boy göstermiş işbu eser; mimar. ressam. endüstriyel 
tasanmcı Luigi Serafıni'nin kendi yarattığı spagetti 
gibi eğri bir dHle yazılmışve tarifı imkansız 
resimlerle bezenmiştir.Taksonomi meraklısı Serafıni 
kendine göre bitkilerve hayvanlar çizip ;ı.ltlanna 

anlaşılmaz ibareler 
yerleştirmiş.Velhuıl 
onun tuh;ı.fnebatiltmı 
incelerken bir taraftan CX}DJDC ortaçağlardan yadipr bir 

• � �t7��:�rC:��ş
n 

• • ��n��r;;����:z��� 
• içindeki tablove yazıla.rm 

ne anlama geldiğini hiç 
sormayın! Ona kimse 
inanmu;ı. da yaur ısrarl;ı. ıto::A.a:JOı:AA,.All ::::�ı�:���;::ek --- . kitabın şanını cil;ı.lıyor. 
(Oxford Üniversitesi 
Bibliyofil Cemiyeti'ndeki 

sOyl�isinde, okumayı bilmeyen çocuklann kitap 
denilen objeyi keşfettiklerindeki hissi uyandırmak 
istediğini söylemiş.) Bu sayede her okuyucunun 
kendi kitabını yazmasının d;ı. önünü açmış oluyor. 
Yaralı ;ı.rmutl;ı.r ve rahatı kaçmış avukadomsu 
ağaçlar diyannda bir sergüzeşte ne dersiniz! ;. 

çok bir belgesel izlemiş hissine kapılacak. belle de 
}our'1anmız Rana ve Kel ipek vasıtasıyla o devrin A =�ı

ı: !ı::�n��:��: a�=l
ı;;ı��=:�!���ni V ve cigaralannı tadacaksınız. ilk kez 1 959 yılında 

neşredilen romanın son kısmındaki Memıer 
Köşkün Sahibi adlı romanın kadınlanndan NUikter ,_ 
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İç çekerek baktı cılız ışığın aydınlattığı güçlü karanlığa. 
Kar tanelerinden başka her şey değişmişti sokakta. 

Önce binalar, sonra insanlar ... Ya da tam tersi mi? 

YALANCI  KOKİ NALAR 
K�!��I�� ��� =��:�i��::r������eledi. 
Yıllar evvel yine böyle bir gece, kırmızı 
topların bitkiye sonradan tutkal marifetiyle 
ilave edildiğini öğrendiğinde nasıl ;aşırdığını 
hatırladı, çoktan yitirdiği için hayıflandığı tatlı 
cehaletin masumiyetine gülümseyerek. Oysa 
ilk işittiğinde, o çok sevdiği şarkıcının saçlarının 
pen..ık olduğuna şaşırdığı günküne benzer 
bir aldatılmışlık çöreklenmişti içine.Yine de 
susmuştu. Bu duygunun terkibinde gizlenmiş 
kırılgan bir şeyler, öğrendiklerini ulu 
orta dillendirmesine maniydi 
çünkü. Birini ya da bir şeyi 
yalana pek benzeyen 
küçük sırlarına 
rağmen severdi 
insan.Ve onları ifşa 
etmez. öğrense 
bile sevdiklerini 
üzmek 
istemediğinden 
zinhar yüzlemezdi. 
Kocasından 
evvel uyanıp 
gece yatarken 
bile çıkarmadığı 
makyajını tazeleyen 
kadınlar tanımıştı. 
Karısından evvel uyandığı 
halde. başka çağlara ait 
bir nezakede uyuyor taklidi 
yapan kocalar da. Bu kocamış konakta 
yaşanmıştı üstelik hepsi. Şimdi tarih kadar eski 
görünen bir za�nda.Ama burada. işte kendisi 
de aynı terbiyeyle kokinalardan küçük sırlarını 
bildiğini gizlemiş ve yıllardır alışageldiği gibi, 
her yılbaşı gecesi gürbüz bir demeti kırmızı 
toplarını incitmekten korkarak hanım anneden 
yadigar vazoya yerleştirmeye devam etmişti. 

Zaman değişiyordu. Mekan aynı kalmış gibi 
davranmaya çalışsa dahi. esasen o da akreple 
yelkovanın koşturan adımları arasında eğilip 
bükülerek, yıllarca aynı yerde beklemiş 
kayaların azametiyle başkalaşıyordu. Tortusu 
kaltyordU geriye. Zamanın ve içine sığmış, 
içinden taşmış her şeyin tortusu. 

Yıllar öncesinin bereketli, ferah konağı, şimdi 

Mehmet A l i  & Akşamsefas ı 

bir mülteci çadırı gibi, kuru, ürkek ve yalnızdı. 
Kokinalar bile geri getiremiyordu eski günleri. 
Neyse ki alışkanlıklar vardı. insanda hiçbir 
şey değişmemiş yanılgısı yaratmak için canla 
başla uğraşan, bir tür yuva duygusu taşıyan 
alışkanlıklar. Yakasındaki eski broş gibi. 

Her 3 1  Aralık gecesi, ceviz şifonyerdeki 
mücevher kutusundan çıkarıp yakasına 
iliştirdiği o eski broş. Hanım annenin bir yılbaşı 
gecesi annesinin yakasına, annesinin yıllar sonra 

yine başka bir yılbaşı gecesi kendi yakasına 
taktığı yaldızlı sim üzerine soğuk 

mine işlemeli yakut broş. 
Vaktiyle, ortalığın karıştığı 

o malum zamanlardan 
birinde, kaçar gibi 

giden. şehri terk 
eden komşularından, 
ederinin pek 
altında bir fiyata 
satın alındığını 
duymuştu bir 
keresinde. Bunu 
öğrenmek kalbini 
incittiğinden, 

bilmiyormuş gibi 
yapmayı seçmişti. 

Tıpkı kokinalar gibi, 
ailesini de yüzlememişti. 

Yakut broş. Bir zamanlar tıka 
basa dolu kadife kutunun nicedir 

tek sakini. Rehinecilerden kurtulmayı 
becermiş vefakar yadigir. Çok kereler rehine 
dükkanının kapısına dek sürüklense de, her 
şeye rağmen gitmemişti o. Kulağına türlü masal 
fısıldadığı sahibini geri dönmeye ikna etmişti 
hep. Bir şeyler kalmalıydı çünkü eskiye dair: 
Zenginliği değil, geçmişi hatırlatacak bir şeyler. 

Esasen rehinecinin kapısını her çalışında bir 
vakitler işlenmiş eski günahların bedelini 
ödediği duygusu sarmıştı içini. Bir yandan 
içi titrese de bir yandan da ağılı bir yaradan 
kurtulur gibi, garip bir rahatlamayla vermişti 
hep elindekini.Ama gene de bir şeyler 
kalmalıydı işte geriye. Geçmişe ait. geçmişteki 
kendine ait bir şeyler. 

Broşu yakasına taktığı ilk seneden bu yana 

çok şey değişmişti.Alt alta eklendiğinde bir 
ömür eden kalemlerdi bunlar.Ama gene de 
her sene, yılın aynı günü, broşu olması gereken 
yere iliştirmek, hiçbir şey değişmemiş duygusu 
yaşamasına, bu minik yalana aldanmasına vesile 
oluyordu. 

Kimsenin gelmeyeceğini, uzun zamandır 
kimsenin gelmediğini, artık gelecek kimsenin 
kalmadığını bile bile, gene de fazladan bir 
tabak koydu sofraya. Şamdandaki mumları 
yaktı. Çoktandır hindi pişmiyordu konakta. iki 
tabağa da tavuk servis etti.Ama sonra masaya 
oturmak yerine, ayaklarını ahşap zeminde 
sürüye sürüye pencereye gitti. Cılız sokak 
lambasının altında uçuşan kar tanelerine baktı. 
Bu da tatlı bir alışkanlık diye geçirdi içinden. 
Karın, her sene bu gece, şöyle bir atıştırmak 
için de olsa muhakkak yağmaya çalışması. O da 
kendini evinde hissetmek istiyor olmalı. Yahut 
bizler öyle hissedelim diye çırpınıyor.Az sonra 
silinecek de olsa, iştahla yağmaya. yerin yüzüne 
şöyle bir dokunmaya uğraşıyor. iyi ki de öyle 
yapıyor.Yoksa insan, hangi zamanda ve nerede 
olduğunu nasıl hatırlar! Evini nasıl hatırlar! 
Kendini nasıl! 

iç çekerek baktı cılız ışığın aydınlattığı güçlü 
karanlığa. Kar tanelerinden başka her şey 
değişmişti sokakta. Önce binalar, sonra 
insanlar ... Ya da tam tersi mi! Heyula gibi 
koca koca binalar dizilmişti konağın yanına 
yöresine. Bıraksa buraya da dikivereceklerdi 
birini ama ... Bırakmamıştı. Dede yadigirını 
elden çıkarmamak için direnen, huysuz, deli bir 
kadın olmak düşmüştü onun da payına. Varsın 
öyle desinler diye geçirdi i�nden.Astl onlar 
delirmiş. Dünya, dünya toptan delirmiş. Bir ben, 
bir yakut broş, bir de şu yalancı kokinalar. Evet 
bizim de kendimize ve başkalarına söylediğimiz 
küçük yalanlar var ama ... Gene de bizden başka 
herkes delirmiş. 

Duvardaki gonglu saate baktı. On ikiye daha 
çok var. Daha çok var: Daha çok ... ;. 
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derdi şarkılarıyla tezat oluşturuyordu. 

insan, içerisini merak ediyordu. 

Müşterilerin ağzında, üfleyince uzayan salyangoz düdüklerinden var mıydı! 
Kimisi dalıp. onu bir kül tablasına söndürmüş müydü!Ya da derin bir nefes 
çeken olmuş muydu kederden! Plastik bir çam ağacından sarkıyor muydu 
süsler! Tombala çekiyor muydu konsomatrisler! Muallaktaydı hepsi. .. 
Bir tek şeyden emindim, içeride geyiğin kralı dönüyordu. 

Bir pavyon fedaisi, üzerinde demir doğramadan imal edilmiş gibi duran uzun 
paltosuyla dışarı çıktı. Palto, sahilden esen sert rüzgirın önüne bir iskele babası 
gibi dikildi. Bir sigara iliştirdi ağzına, yaktı. Önünden geçip giderken bize baktı. 

Fedai yokuşun başında kara bir katedral mumu gibi kıpırtısız yanıyordu. 

Cenk, Kadıköy'ün kıdemli cankilerindendi.Varlıklı bir ailenin, 
iyi eğitim görmüş çocuğuydu fakat madde bağımlılığı onu sokak 
adamına çevirmişti. Çok nazik. iyi bir insandı. Kimseye bir zararı 
yoktu. Sinyal yaptığı kişilerden birkaç kuruş koparınca "Evinize 
sağlık götürün" diyecek kadar ince ruhluydu. Onu da aldım yanıma. 
Anya'ya aşkımı anlatırken lngilizceye o çevirecekti. Cenk işe 
yaramaz.sa diye, bir de ayı almıştım hediye. Ayının da İngilizcesi 
benden iyiydi, karnına bastırınca "l love you!" diyordu. 

Bu pavyonlarla başlayan yokuş, sanat atölyeleriyle son buluyordu.Aşağıda 
resimler, yukarıda ressamlar vardı. Ressamların bu resimlerden haberi yoktu 
muhtemelen. Zaten bu şehirde hayat alçak seyreder, sanat yüksekten uçardı. 

Cenk, ben ve ayı bu hayat degradesinde sanat atölyelerine doğru 
ilerliyorduk.Anya'nın davetlisiydim. Polonya'dan Erasmus'la sanat okumaya 
gelmiş,Yeldeğirmeni'nde arkadaşlarıyla bir ev tutmuştu.Yüksek yapıyordu. 

Moda'da bir ev partisinde tanıştım onunla. Kıt İngilizceme aldırmadan dert 
anlatmaya çalışmam ilgisini çekmiş, eğlendirmişti onu.Arkadaş olmuştuk. 
Sık sık buluşup, o seviyor diye kanyak içiyorduk. Birkaç kez beni ziyaret 
etmiş, çizimlerime bakıp "Awesome, gorgeus, brilliant. .. " gibi İngilizcenin 
en pahalı kelimeleriyle şaşkınlığını dile getirmişti. Ben ise, teni ince açılmış 
bir baklava yufkasını andıran ve dudakları kremşanti üzerine iliştirilmiş bir 
kiraz şekeri gibi duran bu kıza sırılsıklam işık olmuş ve fakat ucuz kaçar diye 
"I love you!" diyememiştim. 

Kapı açılınca yüzümüze yoğun bir öğrenci değişim programı 
kokusu çarptı. İçerisi tıklım tıklım Erasmuslu kaynıyordu. 
Avrupa Birliği kiraya çıkmıştı sanki. Kalabalağı yarıp Anya'yı 
bulmaya çalıştım. Nafile, ortalarda yoktu. Rastalı bir Karayip 
Korsanı'na sorduk. .. 
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Kalabalığı yarıp bulduk banyoyu. Çalacak kapısı yoktu, desenli bir perde 
asılıydı sadece. Derin bir nefes alıp çektim perdeyi. 

Gözlerime inanamadım. Kalbime bir ayı oturdu. Anya'yı uygunsuz vaziyette 
bulmuştuk. Zevkle titreyen başını bizden yana çevirdi. Alt dudağını ısırıp 
gülümsedi. Ruhumu kapana kıstırmıştım sanki, o acıyla sıktım ayıyı. 

Yokuşun aşağısmdaki pavyona oturduk. Bi 70'1ik 
açtırıp siktik artık böylesi bir aşkın ızdırabını. 

Gitmekten başka elimden bir şey gelmezdi. 
Sokağa attık kendimizi. 

Anahtarı Cenk'e verdim. "Bende kal sen," dedim. "Evine sağlık 
götüreyim mi?" dedi."Götür," dedi�. Ben ayıyla birlikte bir bankta 
yıldızları izleyerek geçirdim geceyi. Uzerimde büyük ayı ve başımın 
altında küçük ayı, yumdum gözlerimi gerçek bir kış uykusuna. 
Seneye uyanmak üzere yitip gittim. 

-SON-
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Bütün mahalle, bütün şehlr, bütün ülke, bütün lnsanhk 
ayıp etti Emlne'ye. Bari ilk ve son kez onun için bir ıey yapın; 

Emine Akçay'ı unutmayın! 

EM İ N E  AKÇAY'I 
U N UT MAYI N ! 

B�:��:��ı�!��;h
e�:�rY��)s�: ��1 =-��ha 

kış gelmedi! 

Annem: İki kat ev. Banyosu, ocağı, kaloriferi. .. 
Az bile gelmiş. 

Babam: Tabii canım az. Ocak gelsin 1 000 lira 
veririz artık. 

Ben:Veririz be babam, n'olcak. 
lsımyoruz ya. 

Geldiğimi duymamışlar, kendi 
kendilerine konuşuyorlardı. 
Sesimle irkildiler. Biraz da 
şaşırdılar sanırım. Çok 
huyum değildir çünkü bu 
tür toplara girmek. Ne 
bilsinler, az önce aşağı 
katta, sosyal medyada 
dolanırken gördüğüm bir 
paylaşımla dağıldığımı, herkes 
adına, hepimiz adına, Üstelik 
beş yıl gecikmeli olarak utançtan 
gebermek üzere olduğumu. 

Ben: Babaa. lslak odun nasıl yanar? 

Babam: Nerede nasıl yanar? 

Ben: Sobada baba. Bildiğin düz sobada. lslak 
odunlar sobada nasıl yanar! 

Babam: Kuruyunca yanar.Ya da önce kuru 
bir şeyleri tutuşturur sonra ıslak odunları 
yavaş yavaş Üzerlerine atarsın da ... Nerden 
çıktı şimdi bu1 

Ben: Hiç, önemli değil! 

Önemli baba. Önemli. Başka her şeyden 
daha önemli demek istedim. Diyemedim. 
Üzülür çünkü bilirim, merhametlidir. Üzülür, 
en çok da geç kaldıklarına. O yüzden ona 
diyemedim bir şey; size diyeyim ... 

Emine Akçay'ı unutmayın! 1 '1 Mart 20 1 2'de, 
Adana'da, sadece yoksulluktan değil aynı 
zamanda umutsuzluktan ve çaresizlikten 
kafayı yiyerek kendini asan Emine Akçay'ı 
unutmayın. Hepimize ibret olsun. Ne zaman 
içimizden biri ırkımızın güzel özelliklerine 
dair bir şeyler söylemeye kalkarsa, 
gözlerinin önüne Emine'nin ipin ucunda 
sallanan gencecik bedeni gelsin.Adana'da, 
çocuklarının yanında, yan odada kendini 
asan 26 yaşındaki Emine Akçay'ı kimse 
unutmasın! 

Adana'da kışlar genelde sen: geçmezdi ya, 
o uğursuz 20 1 2  Mart'ında sert geçeceği 
tutmuştu namussuzun. Emine, biçare bir 
Mehmet A l i  & Akşamsefası 

anne ... Altı aylık km Kardelen ve altı yaşında 
oğlu İsa ile beraber yaşıyorlar. Baba kayıp. Bir 
yerlerde iş bulmuş, çalışıyormuş diyorlar ama 
iki aydır ne para gönderdiği var ne haber ... 
Kardelen ile lsa aç! Emine de öyle muhtemelen. 
Ama o bir şekilde halloluyor. Ölünmüyor 
açlıktan. Ölünmüyor da ... Bu Mart. soğuğu çok 
pis Adana'nm. Ev soğuk, sokak evden soğuk. 

Bebeler donacak soğuktan. Ne yapmalı da 
ısıtmah1 Ne yapmalı1 Gerisi, üçüncü 

sayfa gazete haberi! 

" ... Emine Akçay'ın ölüm 

mahalle sakinleri genç kadının yoksulluğa daha 
fazla dayanamayıp canına kıydığını ileri sürdü." 

Ulan yakınlar, mahalleli. Bu nasıl yakın1ık1 
Mahalle sakinleri, bu kadar sakin olunur mu 
lan1 "Komşusu açken tok yatan bizden değildir" 
diyen peygamberin ümmeti değil misiniz 
siz� Komşusu açken tok yatanı reddeden 
peygamber. komşusu yokluktan intihar eden 
ümmetine ne yapar. yüzüne tükürmez mi1 

" ... Polis ekibinin çevrede yaptığı araştırmaya 
göre, Emine Ak çay olaydan dön: saat önce 
cebindeki son altı lirayla oduncuya gitti ve 
yakacak almak istedi. Oduncu "Bacım bu paraya 
odun olur mu!" dedi. Emine Akçay'ın ısrarı 
üzerine on kilo odunu çuvala doldurup parasını 

almadan geri gönderdi. Sın:landığı çuvalla 
evine dönen genç kadın, aldığı odunlar 
yağmurdan dolayı ıslandığı için sobayı 
yakamadı. Sobanın yanında duran eski 
kamyon lastiğini parçalayıp tutuşturmak 
istedi. onu da beceremedi. Çocuklarının 
üşüdüğünü görünce saç kurutma 
makinesini çıkarıp çalıştırdı ve oğlu İsa'nın 
eline tutuşturdu. Kardeşi Kardelen'i de 
yam na oturtup "Al oğlum, bununla hem 
kardeşini ısıt hem kendin ısın" diyerek yan 
odaya geçti.Tavandaki salıncak demirine ip 
bağlayarak kendini astı..." 

Tavandaki salıncak demirine ip bağlayarak 
kendini astı! lsa'nın salıncağının demiri 
miydi acaba, yoksa Kardelen'in mi1 Ne fark 
eder! Emine Akçay 1'1 Mart 20 1 2  tarihinde, 
Türkiye'de.Adana vilayetinde, soğuktan 
titreyen çocuklarım ısıtabilecek odun 
kömürü alamadığı için tavandaki salıncak 
demirine ip bağlayarak kendini astı! 

Emine Akçay'ı unutmayın! Birileri bir 
yerlerde merhametten, insanlıktan, 
vicdandan, ahlaktan falan bahsederse onu 
bir kez olsun susturun ve Emineciğin 
kısacık hikayesini anlatın.Anlattıklarınız 
karşılık bulurn o an, karşınızdakiyle 
beraber fatiha niyetine iki damla göz yaşı 
dökün. Bulmuyorsa da derhal oradan 
uzaklaşın.Ya da konuyu değiştirin, bir 
kahve daha söyleyin, bilmiyorum işte ne 
yaparsanız yapın ... 

Ne yaparsanız yapın.Ama Emine Akçay'ı 
unutmayın.Vicdanınızın, bilinçaltınızın, 
dualarınızın bir köşesinde saklayın. Bütün 
mahalle, bütün şehir, bütün ülke, bütün 
insanlık ayıp etti Emine'ye. Bari ilk ve son 
kez onun için bir şey yapın. Emine Akçay'ı 
unutmayın! ;. 
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EN SEVDiGIM POLiSi 
KARAMAZO 
KARDEŞLER 

��cr:ra�ği l���-
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ve muamma, yııni gizem. Sherlock Holmes polisiyenin 
ba.ş:u eserlerinden biridir. Sir Ardıur Conan Ooyle 56 
öykü yumıştır, txmlann -. ı ·ınde cinayet yoktur, başka 
suçlar vardır. Benim en sevdiğim polisiye. "Karamaıov 
KardeJler"dir. Dostoyev$ki'nin pek çok eseri polisiyedir. 
hk roman, 1 SSO'lerde yazılan "Oea.meron" ya da "Don 
Kişot" olarak kabul edilir. Ti.i�'de ilk roman l 860'ta 
çevrilmiş.. .. Telem.ak" romanı. Üç yüz senelik bir farlı. 
vardır dün)'3)'1a aramızda. Polisiye romanda ise öyle 
değil. ilk polisiye ronwı 1 84 1  'de Edgar Allan Poe'nun 
"Morg Sokağı Cinayeti"dir. Bizde ilk polisiye romanı 
1 882 yılır'Hia Ahmet Mithat Efendi yazmış. "Esrar-ı 
Cinayet". Kırk yıl sonra. .. 
Bu topr.ııklanb. polisiye roman yazıldığı 
uman lspanya'd;ı,ltalya'da,Almanya'da 
polisiye roman yazılmamıştı. En iyi 

bir kurgu içinde işliyor. Klasik polisiyede. mesela Agatha 
Christie'de öyle bir şey yoktur. 
Bir dönemi anlamak için tarih kitapları okumak yeterli 
değildir. Romanlar donemi daha iyi yansıtır, daha iyi 
anlatırlar. 
1918'DE DRAKULA TÜRKIYE'DE 
Türkiye'de ilk v.ıımpir romanını 1928'1erdeAli Rııa Seyfi 
yazmıftır:"Drakula in:anbul'da." lrlandalı bir yannn 
"Drakula" diye bir kia.bındanesinlenmfş. P.ıbtolay 
lsta.nborda geçiyor ve tamamen yerli motifler var. Sonra 
filme de çekilmiş. Meııı.rlık sahnesi var sonda, duman 
çıkması lu.ım. imkinW kısıdı ... JO.� kişiyi toplamışlar, 
herkese sigara yalctınnışlar ve o sigar.ı.lardan çıkan 

dumanla çekmişler sahneyi. 
HAYK HAHMER: KADIN VE 

KATIL AVCISI 
KemalTahir'in hapisten yeni çıktığı 

gunler, paraya ihtiyacı var. O sırada 

POPÜLER KiTAPLAR DA 
KLASiK OLUR 
Edebi olmak sıkıcı olmayı gerektinne:ı. Eğer belli b ir  
okumuşluk seviyesindeyseniz. bir kitapslz.i sıkıyorsa 
o kita.bt bırakın, okumayın. Kitap ya bilgilerımek için 
ya da keyif almak için okunur. Rutin hayattmııın 
dışırı;ı çıkmak içln ... Bazen bilgi edinmek için 
okunan kitaplar insanı canından beıdiriyor. Üç sayfa 
okuyorsun, göı kapakların düşüyor. Bu yüıden ben 
birkaç kitap birlikte okuyorum. Şöyle 20-30 sayfa 
keyifaldığım kitapta.n okur sonra diğerinedonerim. 
Popüler romanW, büyük kitlelere okuma ıevki 
a;ılayan kitaplardır. Bunları küçiimsemek doğru 
değil. Pek çok insan popüler kitaplarla okumaya 
başlar. Bunların çoğu bir süre sonra unutulur. 
Unutulmayanlar ise klasik olur. 

polisiyeleri yazan lskandinavb.r 
bile ilk polisiye romanı 1 902'de 
yazmışlar. 

Edebi olmak da Spillane diye birAmerikalı, 
Mike Hammeradında bir dedektif 
yaramıış. Bu dedektifin öyküleri 
dunyayı kasıp kavuruyor. Kemal 
Tahir "Mike Hammer: Kanun 

Benim"iTürkçeye çeviriyor. Küçük 

''Sava; ve Banf'ı Tolstoy, 1060 yılında yazmış. Hili 
okunuyor; beş yüz serıe sonra da okunacak. Dan 
Brown'un "Da Vincfnin Şifresi" on milyon sattı ama 
elli sene sonra kimse okumaz. Son kitabını almadım 
bile.Vereceğim paraya yazık."Cehennem" tamamen 
turist rehberi gibi. Beğenmiyorum kitaplannı. 
Çağdaşı Grange, Dan Brown'un üstünde bir yazardır. 

Polisiye romanın Türldye:'de ivme 
kaunma.sı ise 90'1ardan sonradır. 
Osman Aysu ve Ahmet Ümit iki 
kanaldan ilerlediler.Sonraki kupktan 

sıkıcı olmayı 
gerektirmez. 

da Cem Oker.Alper Canıgüz. Murat 
Menteş, Esmahan Aykol ve Nuray Atacık 

GiZLi POLiSiYECiLER, 
GIZLENMEYENLER ••• 
Artık polisiye roman yazanlaryazdıklarından 
ua.nmıyorlar. Eskiden polisiye romanın ikinci sınıf 
edebiyat olduğu inancı vardı."Polisiye okurları seviyesi? 
okurdur" gibi anlamsıı bir a.pğılama ve küçümseme 
vardı. Bu yüıden Peyami Safa kendi ismiyle polisiye 
yayınlamadı."Server Bedi" adını kullandı.Azıt Nesin 
'"Nuru Hayat" adıyla polisiye roman yayınladı. Kemal 
Tahir polisiyeleri ise "F.M. lkinci' adıylaba$ıldı. 
Halide Edip Adıvar, "Yol palas Cinayeti" kitabını kendi 
adıyla yayınlamış, mahlas kullanmamı ıtır. Mahlas 
kullanmayanlardan biri de Hüseyin Rahmfdir. "Kesik 
Baş" kitabı,"Bu bir zabıta. romanıdır'' ibaresiyle basıtır. 
Nu.ım Hikmet' in "Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim" 
romanı da polisiyedir. 
Kadınların romanlarda en muvaffak oldukları alan 
polisiye romanlardır. Herhalde genlerinden gelen 
bir yatkınlık v.ıır. Erkeklerden bir adım öndeler. 
KurgudaAgatha Christie fütüne kimseyi tanımam. 
ROMANLAR YAZILDIGI DÖNEMi 
YANSITIR 

lskandinavlardan en sevdiğim 
yaııı.rlar HenningMankellve 
Wahlöö'dur. Kuıey polisiyelerinin 
en önemli öıelliğitoplumsal 
sorunlaraeğilmeleridir.Mankell, 
göçmen sorunlarını işler, faşizmi 
işler.Artık bütün dünyada polisiye 
roman, toplumcu romanın işlevini 
de üsdeniyor. Polisiye roman klasik 
mecradan çıktı.iyi bir polisiye roman 
y

>
un /l�flh\"ef' A'fı'i'"AŞam 

böybasıp guete bayilerinde l liraya 
satıyorlar. O zaman Türkiye'nin nüfusu 

20 mityorı, bu ilk roman 1 00 bin satıyor. 
Fakat, Spillane de karakteri Mike Hammer 

gibi manyak bir adam.Yehova tarikatına giriyor. 
Bu tarikatta roman yazmak günah! Böylece roman 
yazmayı bırakıyorherif.Sadece altıta.ne romanı var. 
Bunlar çevriliyor. kof"kunç bir ta.lep var ama adamın 
yeni romanı yok!Yayınevinin teklifiyle Kemal Tahir. bu 
maceralann devamını yazıyor ve "Mayk Hammer'i sizin 
için yeniden yazıyorut.!" diye tanıttlıyor."f.M. lkinci" 
adıyla KemaJTahir dört tane Mayk Hammer romanı 
yazıyor. 

ABDÜLHAMiT 
VE S H ERLOCK 

BiZiM .. MAYK" DAHA iYi 
Almıış beş yıllık polisiye roman okuru olarak. sizi 
temin ederim, KeınaJTahir'in yazdıkları Spillane'in 
romanlarından açık ara daha iyidir. Orijinal Mike 
Hammer. faşistin tekidir, zenci düşmanıdır. Kemal 
Tahir'inkiler hem kurgu hem Hammer'in kişiliğini 
değiştirmesi bakımından öıeldir. fakat bir süre sonra 
6-7 Ekim olayları döneminde Kemal Tahir'i tekrar içeri 
alıyorlar. O içeri girince bu romanları başkalan yaııyor. 
1963'e kadarTürkiye'de -450 tane sahte"Mayk 
Hammer" romanı yazılıyor. Bunların 200'ünü AfifYesari 
yaııyor. Bir NewYork şehir rehberi buluyor. rehbere 
bakaırak yazıyor hikiyeleri. 1k 

bir arkadaşını z.iyaret için. SirWoods, 
Abdülhamit'in, Doy1e'un romanlarını sevdiğini 
bildiği için Doyle'u alıp y;ınına götüriiyor. 
Bundan sonrası karışık. 

Sta.nd Magazine dergisinde Doyle'un 
"Stıerlock Holmes" öyküleri tefrika ediliyor. 

Miiterı:imi,Abdülhamit'in aleyhine yazılan bir 

Rivayeder muhtelif: Doyle'un anılarında olay 
şöyle anlatthr:"Ramazan ayında olduğumuz için 
padişah beni bbul edemedi fakat selamlarını 
gönderdi, ba.na ve karıma niµn verdi." 
Sir HenryWoods'un anılarında ise şöyle 
anlatılıyor:" Abdülhamit. Doyle'u kabul etti, 
yakasırı;ı kendielleriyleniµnı taktıktan sonra 
Sherlock Holmes öykiilerinden konuşmaya 
ba;ladık.Abdülhamit:'Sen roman da yaııyorsun 
uıun hik.iye de. Uıun hik.iyelerin çok gUzel 

yuıyı terı:üme ederken "Boş Ev" öyküsiinü 
goniyor.Abdülhamit'in hoşuna gider 

diye onu da çeviriyor.Abdülhamit, 
bu öyküden çok hoşlanıyor. 

Londra elçisine bir telgraf 
çekiliyor,Doyle'un ne kadar 

kita.bıvarsagônderilmesi 

miral olan Sir 
enryWoodsdiye 

ama roman yazma! Romanlarında geri dönüşler 
çok fazla. keyif almadım.Ama uıun hikayelerine 
laf yok' dedi ve Doyle bona çok böıuldu." 

Abdiifhamit, böyle bir eleştiri yapacak kadar 
anlardı polisiye romandan. Bütün Holmes 
eleştirmenleri de hikiyelerini. romanlarından 
başarılı bulurlar. 
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cinneti geçtremİ70'". Hayat, sıkılacak. cinnet edecek 
kacbr hızlı değil, dünya hızlı. Süleyman yavaş. 
içini bir manav dükkanı gibi hissediyor. Sabah uyanır 
uyanmaz darabasım açıyor dünyanın. Dünya diyor, 
kaç bucak olduğunu kimse bilm

_
iyor. 

Çoğunlukla dünyanın sonuna denk geldiğini 
düşünüyor. Her şey onun başına gelmiş gibi uyuyor, 
her şey onun başına gelmiş gibi uyanıyor. 

Bir hikaye geldi başıma diyor, o hikaye gırtlağıma 
yapışıp sıktı.Sürükleyip bir duvara yasladı gövdemi. 
Hikayenin herkesi ölmesin diye,bir a.nkurtaran gibi 
kulaçkulaç yazdı hikayesini Süleyman. 

Hikayemin dört tarafı inşanlarfa kaplıdır diyerek 
başladı. 

Hikayemin dört tarafı insanlarla kaplıdır. Hikayem 
her şeyin ve herkesin dört tarafı olduğunu kabul 
eden bir hikayedir. Doğa olaylan makul ölçüdedir. 
Depremi, seli, savaşı ve kolerayı anlatmayac;ığıma söz 
veriyorum. 

Tec::rübe, dünyanın insana ettiği büyük kötülüktür, 
tecrübe yoktur hikayemde. 

Tembih, insanın insana ettiği büyük zulümdür, 
hikayemde tembih de yoktur. Sa?ı başı yolunmuş bir 
hafıza ve makul doğa olaylandır hikayem. 

Mesela gece biter sabah olur; Bir yıl dört mevsimdir, 
her yıl dört mevsimdir ve mevsim bana 

güven veren bir doğa olayıdır.Yaz biter, kış gelir, iki de 
bahanmı:ı var bilgisi, fena halde sabn,devamlılığı ve 
yavaşlığı öğretir bana. 

Hikayemin dört tarafı insanla kaplı olduğu için 
çoğunlukla başım dönüyor hissiyle yaşıyon.ım. Hep 
dönüp başım mı dönüyor, neden dönüyor. nereye 
dönüyor diye bakıyorum 
euafıma.Birinden dönenb�ım 
diğerinde daha çok dönüyor. 
insandan medet umdukça 
eşya yerlerim uzuyor, bitki 
yerlerim uyuşuyor, hayvan 
yerlerim ağrıyor. Bahçeme 
girip ağacımı tarumar eden 
o.bana portakalın faydalarını 
anlatıyor. Bu yüzden o yok ama 
hikayemin dört tarafı portakalın 
faydalarıyla kaplı. 

Kokusu var. kendisi yok, kendisi 
bir daha asla olmayacak şeyleri 
bilir misiniz! Bilirsiniz. 

işte ona o diyoruz. 

Ölen o'dur. 

Giden o'dur. 

Olmayan o. 

Ben daha küçücük bir Süleyman 
iken, her yer toz.ben ter içinde 
yazlar yaşadım. Ter içindeyken 
buz gibi sularıdğeriminüsti.ine 
boşa.ltırken fırırk ettim zararlı 
olanın içime verdiği sefayı.Şırıl 

M'e'Pi'lt\�<Jı\'l'i 'a' .ı\'l\şamsefasr 

hatta buen buz olan o suyu içtim. O bıuı: gibi sulann 
yaronda buz gibi rakılar da vardı. Her p:e içilirdi. 
Ben Süleyman, babam ölünceye: kadar her gece rakı 
içti. Rakı babanın kokusunu aldı bizden dedi annem 
ve sonra hep o diye bahsetti babamdan. 

Epeydir dışa.n çıkmadım. Epeydir birini arayıp 
görüşelim mi demedim. Biri beni ararsa konuşwm. 
Dışa.nya davet ederse mümkün oldukça reddetmeyip 
görüşti.im. Görüşme gününü, yerini ve saatini de 
onlara bıraktım. Nereye çağrılsam usulca. olur dedim. 
Karh, yağmurlu, güneşli, uzak. yakın, ters demedim. 
Ne konuşa.cağımızı hiç düşünmeden.göriişme 
bittikten sonra nereye gideceğimi bilmeden. orada. 
onların yanında oldum. Çoğu değil hepsi, 
sabah erken uyanmıştı.Günün hiçbir 
öğününü kaçırmamış ve bir öğününe 
de beni sıkıştınnıt gibi davrandı. 

"" _  ..,,._ _ ,.,. .., 
iyiyim lylylın 

Nan INrpm dllnmllyw •-

O'na dedim ki, seninle &ünün büWn öğünlerine 
inanıp yüriiyebitirim bu yolu. Bu yolda her py 
çıkabilir iw"Jımıu. Sesler lwlağımıD patlatacak. 
Kokunun sürülen bir '8Y olmadığını beraber 
göreceğiz dediğimde, koku birbirine değen şeylerden 
oluşur diyordu. 

Uyku, şu yan yana gelmiş harflere bak. Kim uyudu, 
kim böyle ve bu kadar uyuyabilir ki bu sözcükte. 
Tan.ımar ettiği bahçedeki ağacın kokusundan 
bahseden ağızlardan bizi kon.ısun portakal 
diyordum. Kalabalık bir fotoğrafın tam ortasından 
usulca çıkıp yürüyen adımlarını gördUm onun. 
Gövdeme basarak yürüdüğü zamanı. Dünya. kötüsün 
de bu kadar mı diye uyandığım her sabah, benim 

değil başkasının sabahıydı. Fotoğrafın herkesi 
dönüp bana bakınca o harpte kaybettim 

üç kolumu üç
, 

bacağımı. 

O'na dedim ki ilk ona bunu 
Çok çok çok önemli şeyleri 
halledip öyle görüşmüşlerdi 
benimle. Görüşme bittikten 
sonra da ne yapacaklanyla 
ilgili net olduklannı görüşme 
ilerledikçe daha çok hissettim. 
Bu yüzden ben herkesin 

Ölünceye kadar 
her gece rakı içti. 

dedim: Çah çırpı toplamaya 
gelmiştim, seni gördüm. 

"Rakı babanın 
kokusunu aldı bizden" 
dedi annem ve sonra 
hep o diye bahsetti 

Babamdan o diye bahsedince 
annem.geceleri evin ışıklannı 
da açık bıraktı. Ben o ışıklann 
söndürüleceği yaşa gelme 

heyecanıyla uyudum. Babamın 
bir uyuma biçimi vardı ve ben 

her gece ondan sonra uyuduğı.ım 
sanki kıyısıyla konuşuyordum. 
Ağzının kenarı, gözlerinin yan 
tarafı, ellerinin kıyısına bakıyordum 

babamdan. 

herkesin. Görüşmelerin başı, ortası, 
sona doğrusu, ve sonu vardı. ben hep 
kanştırıyordum. lık anda,"iyi görünüyorsun" demem 
gerekiyorken, bir veda cümlesi olarak söylüyordum. 

Vedalaşırken, o tam gidecekken."nereden 
geliyorsun" de�im. O gidiyordu. 

Yaşayan ve gelme ihtimali olan hiç kimseye o 
denmez. 

için o biçimi görüyordum. işte 
annem babamdan o diye bahsedince, 

ilk bunu anımsayıp artık benim de bir 
uyuma biçimim olmalı dedim. Yatakta beni 

nasıl görsünler provası yaptım. Sanki karşımda bir 
ayna var gibi yatakta debelenip durdum. Sonunda 
bir uyuma biçimi edindim ve yıllarca o biçimde 
uyuyup uyandım. Tabii bu biçim, başka evler, başka 
yataklar, başka yaşlara kadar sürdü.Annem babamın 
ardından, o böyle uyumazdı, o bunu yemezdi, o bunu 
sevmezdi gibi cümleler kun.ırıca çok öfkeleniyordum. 

Koskocaman bir babanın 
o diye anılması sert 
bir yalnızlık ve net 
bir imkansızlık hissi 
gibi içime yayılıyordu. 
Oamarlanmda kan değit 
yalnıı.lık dolaşıyor gibi 
oluyordum. 

Ben Süleyman bu bazen 
şimdi de oluyor; kanım 
çekilip yalnızlık geziyor 
damarlanmda. 

Biliyorum yap.yan ve 
gelme ihtimali olan hiç 
kimseye o denmez. 

Ben Süleyman, ölen ve 
giden hiç kimseadryla 
anılmaz. babanız bile 
olsa o denir, ismiyle 
çağnlmaz.. 

O'na dedim ki dört 
tarafım insanlarla 
kaplıydı. kolay değildi, 
seni görmeyince etimi 
kopardım. 

O'na dedim .• 
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Manasızca uzun maruz kaldığım tartııma programı ve ('! 

okudukça kararclığım Twttter paylaıımları yıkanma isteğiyle 
dolmama neden olmuıtu. Sanki der1mln altı plsllk dolmuıtu. 

SA KURUTAMAMA 
s�:��!r

of��:����ş:��� günün 

gelmiştim.Topuklu ayakkabılarımdan 
kurtulunca yeniden doğmuş gibi oldum. 
Zonklayan tabanlanmla içeri yürüyüp 
üstümü değiştirdim. Bitkindim. Evin 
içi serindi.Bana aym anda hem huzur 
hem de hüzün veren, sanki in.erime 
hem dar hem de geniJ gelen fN hırkamı 
giydim. Buzdolabını açtım. Canım hiçbir 
ıey inemiyordu.Ama çok açtım. 
Yemek yemek değil, yemek 
yemiş olmak istiyordum. 
Gelec:ekte öğünlerin 
yerini �acak şu 
haplar ne z.aman 
çıkacaktı! Gelec:ek 
mi kalmıştı! 
Dünyanın sonuna 
ne kalmıştı! 
Görev gibi bir 
Jeyler hazırladım. 
Tepsiyle salona 
geçtim. DıJanda 
sağlam bir yağmur 
başladı. 

Yemek yerken televizyonu 
açtım. Üçer adam karşılıklı oturmuş 
bağrışıyordu. Kahverengi ı;:eketliler, 
laı;:ivertı;:eketlilere karşı.Bıyıklar 
bıyıklara karşı.Tartışma programı. Konu, 
kadına yönelik şiddetteki artıştı. Bu 
adamların kadın sorunlannı konuşması 
kadın sorunlarının başında geliyordu. 
Sinirim bozula bozula izlemeye devam 
ettim. Reklam arasında tepsiyi 
içeri götürdüm. Bulaşığı 
yıkadım.Televizyonun 
sesi olduğu gibi 
mutfaktaydı. 
Orada burada 
yükselen yepyeni 
yaşam alanlannı 
sayıklayan ruhsuz 
adam seslerini 
dinleye dinleye 
kahve pi$inneye 
koyuldum. 
Yeni yaşam mı 
kalmıştı1 Cezvenin 
baıında iki dakika 
durmayı. üşendiğimden 
yine taşırdım.Bo1ca kiğıt havluyla 
ortalığı temizleyip ı;:ezveye bir daha 
kahve koydum. Kiğıt h<Mu yokken 
ne yapıyormuşuz biz1 Annelerimiz. 
ne yapıyormuş1 Bir yandan tartışma 
programını dinleyip bir yandan Twitter'da 
gez.inerek kahve içtim. içim Şİ$ti. 
Okudukbrımdan ayn, dinlediklerimden 
>yn. 
Yıkanmak için içeri gittim. Manasızu 
uzun maruı. kaldığım tartıpna programı 
ve okuduk� karardığını Twitter 
payla$tmlan yıkanma isteğiyle dolmama 

neden olmuşw. Sanki derimin altı pislik 
dolmuştu. Soyunup banyoya girdim. Uzun 
uzun yıkandım. 

Banyodan çıkınca fNin buz gibi olduğunu 
fark ettim. Kaloriferleri açmak için neyi 
bekliyorlardı1 Somon rengi bornozuma 
sımsıkı sannmış saçımı kuruwyordum. 
Kurutma makinesinin sesi kafamda 
uğulduyordu.Antaksaçlarım 
kurumuyordu.Dak.ikalardırfönü 

wtmama rağmen sınlsıklamdt 
Banyodan ilk çıktığım 

andaki gibi.Fönü 
kapatıp mermer 

banyotezgihına 
bıraktım.Panikle 
havluyu alıp 
kurulamaya 
başladım. Kafamı 
parçalayaı;:ak 
gibi. Saçlarım 

kurumuyordu. 
Yüzüme ve yerlere 

iri su dam1alan 
düşüp duruyordu . 

Elim ayağım titremeye 
başladı.Tekrar fönü :rı.çtım. 

Mümkün değil kurumuyordu.Tek bir 
noktaya çok uzun tutmaya karar verdlm 
makineyi. Kafa derimi yakacak, beynimi 
eritecek kadaruzun. Gözlerim karanr 
gibi oldu. En ufak bir değişiklik yoktu. 
Nemli kalmak falan değil, hep banyodan 
ilk çıktığım, ayak havlusuna ilk adımımı 
attığım andaki kadar ıslaktı saçlarım. 

Ömrümde ilk defa çıldırmaya bu 
kadar yaklaşmıştım. Fönü 

kapatıp banyodan çıktım. 
Evin içinde sırılsıklam 

saçlarla dolanarak 
kurumayı zamana 
bıraktım. Birilerini 
arayıp aıılatmak 
istedim ama kime 
ne diyec;eğimi 
bilemedim. 
Geçen zaman da 

bir işe yaramadı. 
Saçlanmdan sular 

süzUlmeye devam 
ediyordu. 

Tekrar fön wunaya kalkıJtım. 
Bu iyi bir karar değildi sanınm. Üçünı;:ü 
fön seansı çok uzun sürdü ve sonuç 
vermedi. IJte o anda oklu. Tepemdeki 
makinenin işlevsiz uğulwsu içinde 
alev alfN yanarken.Ateş gibi ısınan 
ama asla kurutmayan fönü elimden 
atıp önce banyodan sonra eNden 
dıpn attım kendimi. Fönü kapatmış 
mıydım hatırlamıyorum.Ayakkabılanmı 
giymiJ miydimr Üzerimde ne vardı 
hatırlamıyorum. Oışardaki yaimur 
dinmiş miydi!Tek hatırladığım Jınlsıklam 
saçlanmdan damlayan sulardı.;. 
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Edebiyat Karın Doyurmaz Çay İçirir 

Kalbi şiir, ruhu Huzur, aklı 'Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü' olan bir entelektüel ... 

AHMET HANGİ TANPINAR? 
MÜMTAZ MI, SUAD Mil 
Huzur romanındaki Mümtaz gibi yazan, konuşan; uman 
zaman da Suad gibi yaşayan ... 

Diğer yanda muhafazakarların hiç haızetmediği ismet 
lnönü'ye hürmet eden bir Tanpınar ... 

Mümtaz iken çapı genişleyen, sözü derinleşen, okurda 
yeni ufuklar açan ... 
Suad'adönüştüğünde yalnızlaşan, günlük hayatın akışında 
kaybolup giden,"Kırtipil'' lakabıyla anılan birTanpınar ... 

ŞIK MI, DERBEDER MI? 
Bir yanda şık, muntazam, çalışkan, kudredi ve iradeli bir 
insan ... 
Capc;anh bir n.ıhlaölümsüz eserler üreten bir yazar ... 
Kalbi şiir, ruhu Huzur, aklı Saaderi Ayarlama Enstitüsü 
olan bir entelektüel... ALACAKLI ENTELEKTÜEL, 

BORÇLU MEMUR 
Bir yanda "iradesizliğe çok benzeyen bir 
iradem, tembelliğe çok benzeyen bir 
çalışkanlığım,cehaletin bazen ta kendisi 
olan bir kültürüm var" diyen ... En 
büyük gücünü, eksiklerinin farkına 
vannasından alan ... 
Diğer yanda ödemekte zorlandığı 
borçları sebebiyle zaman zaman 
"biçare" duruma düşen bir Tanpınar ... 

HUZUR MU, BOHEMLiK Mi? 
Bir yanda sıkıntılar içinde'huzur' arayan. 

Diğeryanda dudaklarının arasında titreyen sigara 
külünün defterlerine, kitaplarına ve buruşuk 

ceketinin eteklerine dökülmesine 
aldırmayan, kalın kaşlannın altında 

hayata derin derin bir dalgınlıkla 
bakan, derbeder bir Tanpınar ... 

"MUAMMANIN 
PEŞREViNDE MUALLAKTA" 
Bir yanda, bu toplumda birey 

olabilmiş herkes gibi, duygusallığı. 
trajedisi, eserinin arkasında kaybolan tam 

bağımsız bir aydın ... 

'zaman kınntıları'nda hayalinin abi-.desini ören, 
harflerin kağıda değil, yüreğe düşmesine inanan ... 

Diğeryandakendi hayatında teşhis ettiği 
aksaklıklar için tedbir alamayan, "muammanın 

peşrevinde muallakta" kalmış birTanpınar ... 
Öte yandan ılımlı aşırılıklarla hayatını renklendirmeyi 
deneyen bir Tanpınar ... SAHNENiN DIŞINDA 

KADIM KÜLTÜR MÜ, 
ZORAKi MODERNLiK MI? 
Bir yanda okurlarını derin bir hayranlığa sevkeden. 
sanat ve medeniyetimizin bütün birikimine vikıf ... Ayrıca 
muhafazakarlara uçsuz bucaksız bir dünyanın kapılarını 
aralayan büyük bir aydın ... 

Bir yanda orta boylu, hafif kambur, hayatı taşrada 
keşfedenlerin derin bakışıyla"Türkiye'nin vicdan 
azabıyım, bu ülkenin zihniyettarihiyim" der 
gibi,"sahnenin dışında"duran ... 
Diğeryandatoplu fotoğraflarda hep arka 
sırada, kenarda dur'lı.n bir Tanpınar ... 

TANPINAR ÜZERiNE SORULAR 

BiR: Fotoğraf çektiğini, boynuna astığı bir 
fotoğraf makinesiyle doğrulayan Ahmet 
HamdiTanpınar'ın çektiği fotoğraflar 
nerede, kimin elinde, arşivindedir! 

iKi: Tanpınar; elli iki yaŞında görüp i.şık 
olduğu Paris'i şehirler kitabının altıncı 
şehri olarak neden yazmamış olabilir! 

ÜÇ: Tanpınar'ın jüride bulunduğu güzellik 
yanşmalannda dereceye giren güzel 
kadınlardanTanpınar'ı okuyan,tanıyan. 
bilen biri var mıdır! 

DÖRT: Tanpınar'ın figüranlık yaptığı 
Zümrüt adlı fılmi bulup derste 
öğrencilerine seyrettiren kaç öğretmen, 
akademisyen vardır! 

yazdığı bir Boğaziçi polisiyesi sayılabilecek 
Yüzük isimli senaryolarını güncelleştirmek 
Osman Sınav'ın, Cem Yılmaz'ın 
sohbederinden birine konu olmuş mudur! 

ALTI: Tanpınar, "Büyük şair, büyük 
edebiyatçı olmaktan daha önemli üç şey 
var: Birincisi evlenip bir yuva kurmak, 
ikincisi bir ev sahibi olmak,üçüncüsü 
bir tarafta kimseye muhtaç olmayacak 
kadar parası bulunmak. Ben bunların 
üçünü de yapamadım.Akşam oldu mu 
dostlar dağılır,ev-lerine gider. Ben, şu 
otel odasında yalnızlığı bütün şiddetiyle 
duyarım. Ne şiir ne de dostlarım beni bu 
yalnızlıktan çekip alabilirler ... " diyen Yahya 
Kemal'in şiirinden mi yalnızlığından mı 
daha çok etkilenir! 

YEDi: Huzur romanındaki Nuran, 
Heykeltıraı Zühtü Hüridoğlu'nun eşi 

BEŞ: Huzur'u filme almak, Nuri Bilge Seniha Hanım olabilir mi! Tanpınar'ın 
Ceylan'ın ya da Zeki Demlrkubuz'un Seniha Hanım'la karşılaşması, nasıl Seniha 
aklından geçmiş midir! Hanım'ın eşinden ayrıldığı günlere denk 
Tanpmar'ın Sahnenin Dışındakiler'den geliyorsa Huzur romanındaki Nuran'ın da 
uyarladığı iki Ateş Arasında, Nabizade Mümtaz'la karşılaşması Nuran'ın eşinden 
Ni.zım'ın Zehra romanından uyarladığı ayrıldığı günlere rastlaması sadece bir 
Meıvı.e.t,n8./i.&..Ad<şamsd-ası <md<if m,.,,, • 
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Memleket H ı kayelerı  

CEYLAN ­
PI NAR'DA 
YAŞAMAK 
IUJ Her şeyin sınırında yaşayıp 
bir adım öteye geçememektir. 

m içindeyken hep uzaklaşmak 
isteyip uzağındayken hep 
özlenendir. 

lfiJ "Hele bi gel neşeyi 
alağ!" ifadesinin burada uzun 
süre kalmayanlar tarafından 
anlaşılamamasıdır. m PE:k çok kişinin bilmediği ama 
orada yaşayanların çok iyi bildiği 
"Türkiye'nin en sıcak noktası"dır. 

OIJ Zamanın durduğuna 
tanıklık etmektir. 

lllJ Cebinde para olmadan da 
uzun süre yaşayabilmektir. 

m Ağustos ayında asfaltta, 
gölgede bile omlet yapabilmektir. 

l.U) Yapılan hiçbir yardımın 
"zehmet"sayılmamasıdır. m Güneşin doğuşuyla birlikte 
tadı satan çocukların yollara 
döküldüğü yerdir. 

IU H:ili kırlarında ceylanların 
gezdiği bir şehirde yaşamaktır. 

IHJ Suriye'deki akrabalarla 
bayramlarda sınır tellerinde 
buluşulan günleri özlemektir. 

m Kıraç toprakları aşıp 
son yirmi kilometreyi ağ;ı.çl;ı.nn 
arasından geçerek bitirmektir. OIJ "Semtimize gelmiş, bize şekil 
yapıyor!" gibi semt çocuğu ağzına 
asla rastlamamaktır. 

m urfa ve Mardin'i birleştirip 
yeni bir kültür oluşturmaktır. m Çoğu zaman bir 'Propaganda' 
filminde yaşamaktır.• 

C E Y L A N P I N A R  

Me met A l i  & Akşamserası 

" İNCE MEMED"in 
otları 

ÇAKIRDIKENI 

Çakırdikeni en pis,en kıraç topraku biter. Birtopn.kki 
bembeyu, peynir gibidir. Ot bitmez, �ç bitmel. e$ek inciri bile 
bltme:ı,işte orada çıkırdikeni keyifle serile sel'l'ile biter, bUyiir, 
gelişir. 

En lyi topraku bir tek çakırdlkenine rutgelinmeı. Bunun 
sebebi, bir kere iyi toprak bo$ kalmaz, hernmaıı siiriilürekilir.6ir 
de, öyle geliyor ki, çakırdikeni iyi top�ı sevmeL Ne iyi. M kötü 
boşbırakılmışortahalli topraku da biter çakırdikeni.Çakırdikeninl 
söker, yerini ekerler.Toros eteklerinin doruklar.ı. y.ı.kındüzlükleri bu 
minval üze�ir. 

&ı uzun çakırdikeninin yi.iksekliği bir m� kadar olur.Bir 
sürii de dallan vardır. Dallardikenıiçiçeklerledonanır.Bu çiçekler 
beşperli,yıldııgibi,uçb.n sert,ıivri ijnelerin orwındadır. Her 
çakırdikeninde bunlardanyuzlen::e bulunur. 

Çakırdikeni bittiği yerde bir iki, üç don. une bitmeı. öyle 
üst üste,öyle sık biterki aruından yıb.ngeçemez.İğneauan 
çakırdikenlrıdenyeredÜlrrıeL 

iNCE MEMED t sf 12 
SU PORENI 

Memed,buray.ı. geldiği geceki sel yatağında bulduğu 
pürenleri unutamadı.Anası çocukluğunda y.ı.stığın içine püren 
çicekleri doldurur. yatağının altına. yanına yöresine yarpuL 
pery.ı.vµn,kekik, almageyik çiçekleri serperdi. 6ir koku 
düşünde uyur, bir koku düşünde uyanırdı 

iNCE MEMED 4 sf 1 33 

MURTÇALISl 
Musa.fa: 
''Murt çalısı kesmeye gideceğiL Kim benimle gelecek. kim 

burada kalıpöliiyü bekleyecek!" 
Gülbahar'dan başka hepsi Munafayia birliktegitmekistedi. 
"Veysi, sen Gülbahar'la buradakal.ölüye de iyi mukayyet olun. 

Köpekleri, kuşları yaklaştırmayın ona," diye Musufıı buyurdu 
Murtluk kireç ocaklannın az üstünden b�lıyor,Akan::aya, çam 

ormanlarına kadar gidiyordu. Muıtafıı bu i1leri iyi biliyordu, az bir 
surede bir mezarlık murw biçti. Her çocuk kucağında bir kucak 
çalıyla mezarlığa döndüler. Kartallar. akbabalar. köpekler daha 
yerlerinden kıpırdanumışlar, oldukları yerlerde öyle duruyorlardı. 
Çalıb.n list üste koydular, çok koyu yemyeşil bir yığın oluşw 
orncıkt::ı.. meurların arasında. Murtlann keskin kokusu neredeyse 
ölünün kokusunu bastınyordu. 

Murtu getirdiklerinden dolayı kıvançlıydılar.Bur::ı.da hiçbirölü 
murtçahsQ'. gomülmezdi,Fevzi: 

"Bunu iyi yaptık". dedi. "Muruuz Olü ölüden ıayılmaz. Kel 
eJkiyanın ölüsü ölü gibi ölü. Bir de yıkam.ılıyız." 

INCE MEMED S sf 2 1 8  

KEVEN DiKENi 
..O giin bugündür, Oikenlidüzü.Çiçeklideresi.Menelqe, 

Yanıkören köylüleri ve bitekmil öteki Toros köylükleri toprağa 
saban atmazdan önce giyinirler. kupnırlar düzlüklere.koyaklara, 
ovab.ra çık::ı.rlar,çakırdikenlerden, karaç.ılılard.ın, kevenlerden, 
devedikenlerınden büyük öbekler yığarlar, köyün en yakı$ıklı 
de!ik.ıınhsıyla. en güzel kızı öbeklereatel verirler. Büyük bir 
ı.oydüğiinli kurulur.Halaylar çekitir,göriilmedik eski uman 
oyunlan oynanır,sevinç türküleri d.ığlan aµr, yoll.ın,belleri, 
ovaları tuur, ülkeden ülkeye yayıhr. Sevlnçtürküleriyle birlikte 
de,Obeklerdenyalımb.r düzlüklere. koyaklara, ovalaraadar. 
Yalımlar. butüngece toprağı yab.r. bir sel gibi .ık.ırak,her yanı 
sarar, bu .ıte�h� birlikte deAlidağının,Düldül dağının,Yıldızdağın. 
Bin boğanın doruklarında birer top ışık pad.ır, dağların doruğu 
üç gece �rır.apaydınlık. gündüzgibi o!ur. 

iNCE MEMED 4 sf 557 
iNCE MEMED · YAŞAR KEMAL 
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ÇİZGİLERLE MEHMET EROGLU 

İ nsansan, hep yalnızs ınd ır. 

İ nsan kendi hayatına 
hükmedemediği zaman 

başkasın ınkine göz diker. 

Kal ıcı  an ı lar, 
gözyaş lar ı n ı n 
izid ir. 

Acıs ın ı  kimseyle 
paylaş m ayanlar, 

merhametsiz o lurlar. 

Yazmak iç in aşkı n kendis ine değil, 
ac ıs ına gerek duyarız. 

Aşkı n sağlam bağı n ı ,  
i ncel ikler o luştu rur. 

İ nanç büyük b ir kı l ıftır, her kusuru örter. 
Mehmet A l i  & Akşamsefası 
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Herkes, kendi hayatın ın filozofudur. 

Bi lge kişi ö lümden deği l 
hayattan korkar. 

Unutmak, 
unutu lman ın  i kizid ir. 

Çizimler: BAHADIR BOYSAL 0 T 
""""'" " " '" 1 1 � 

sonras ın ı  
düşünmeye 
başladığım ızda 
biter. 

Vicdanı bi lgi ve 
merhamet besler. 

I 

Mutlu luk, hep sürmesini  
d i led iğimiz b ir  aldan ıştı r. 

Bi len, del ir ir. 
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EDEBİYATSIZ 
SANATSIZ YAŞAMAK 
Dikkat edin, sanata saldıranlar hep aynı tür insanlardır: Vasat 
din adamlan, kötü nlyetll blllm lnsanlan, acımasız polttlkactlar-. 

G::�ta�=�:ı ı;=��ü�:a
n��.�ni 

bir üniversite öğrencisi kıt kanaat biriktirdiği 
parayı konser biletine yatırabilir. Bir göz 
gecekonduda 4-S arkadaşıyla bir an.da ka�n 
Afgan g0çmen sabahın kan.nlığında amele 
pazanna çıktığında memleketinin �arkılarını 
mınldamr. Çoc;uğunun hasulığı nedeniyle 
lstanbul'un öteki ucundaki sigortalı işini 
bın.kamayan bir adam da metrobi.iste kucağına 
bir roman açabilir. 

Sanat bir keyif işi midir! Neyin keyif iıl olduğu 
biru dı ki$inin maddi imkanlarına bağlıdır: 
örneğin ula$ım öı.ünde keyif için değildir, ama 
�rlıklı bir inunsanızpahalı araçlar edinebilir, 
hayatın tadını çıkan.cagınız uzun yokuh.ıklara 
çıkabilirsiniz.Sanat bir ihtiyaç da değildir: 
müzik dinlememek bizi öldürmez, 
yıllarca tiyatr0ya gitmemenin bir 
kötüfüğünü görmeyiz ya da 
kiu.p okumak denen o çile, 

kalacaktır.Yine de vazgeçilmezdir; çünkü sanat. 
ulmda 'hu' vermez. 

Sanat sayesinde kendimizi mi buluruzfTam 
tersine - kendini arapn kişi için - işleri daha 
da ka�ık bir hale getirebilir. 

Dikkat edin, sanata saldıranlar hep aynı tür 
insanlardır:Vasat din adamlan, kötü niyetli 
bilim insan lan, acımasız politikacılar ... 

Vasat din adamlan örneğin; bize müziği 
yasaklamaya kalkar, melekleri kaçırdığını 
söyler, ltn�yi aşağılar, Bach'ı küçük düşürmeye 
çalışır. Roman ya da şiir okumanın günahlarını 
vaaz ederler. Sonra bir bakmışsınız. Güçleri 
ancak yurtlara kapadıktan korumasız 
yoksul çocuklanna yetmiş. En basit insani 

meselelerde bile insanları Allah'la tehdit 
etmeye, hamasete, hurafeye ve türlü 

çirkinliklere kalkmışlar. 

Kötü niyetli bilim insanlan, 
olmasa ne çıkar� Evet. bir 
şey eksiktir hep ama ne1 

Sanat 
roman okumanın 
boş uğraş olduğunu 
sayıklar. sonra kötü 
kurgulanmış yanhş 
teorilerle insanlann 
hayatını köreltir, 

yıllannı çürütür.lşkence 
yöntemleri yaratır, silahlar 

gelıştirir,kaçışı olanaksız 

Sanatın ne olmadığını 
bir düşünelim: Doğanın 
bize sunduğu bir nimet 
değildır. Elbette doğa, 
olağamistü ve benzersiz 
gi.izelliklerledonanmııtır; 
uman zaman mistik bir 
mecaforla bunl;ı.nn s;ı.nateserl 

hayatın bir 

parçası ya da 

lüksü deği ldir. 

Ta kendisidir. 

gibi olduğunu söyleriz- ama başka 
şeydir sanat.Sanatı bizim için başka 
insanb.r hazırb.r: Sanatçılar. Başka insanların 
sözleri. şarkı lan. resimleri ... Yapay bir şeydir. 
Başka insanlann bizler için hazırladığı oyunlar. 

Belki de sanat benliğimizi b;ı.ıka bir insanla 
- alarak ya da vererek - paylaşmanın tek 
yoludur.Sanatla b;ı.ıkalarının söyleyişini 
öğreniriz, başkalarının gözüyle göri.ir, zihniyle 
düşünüri.iz. Bu bize hu mı verir� Haz. sanatın 
içimizde yarattığı dünyayı anlatmak için yeterli 
bir sözcUk müdür! Cinsel birleşmeden yoğı.ın, 
keskin Ye bazen esir edici bir haz duyanz 
örneğin. Sanat bazen bize, bir tabloda ya da 
bir roman sayfasında cinsel birleşmeyi anlatır. 
Ama ikisi kesinlikle aynı şey değildir: Başka 
bir insanın bizim için hazırladığı bir oyundur 
okuduğumuz ya da gördüğümüz. Eğer haz 
yönündencinseHikle karşılaştırmap kalka�k 

"AA�'hm�� 'ml''�"·;.ı:�raınMat, 

hapishanelerte övünürler. 
Uıtelik kötülüğeçevirdikleri 

bilgiyi, ahlaklı bilim insanlarından 
çalmışlardır. 

Acımasız politikacılar için insan bozuk paradan 
farksızdır.Sokaklarda gazete sattırmak, 
miting meydanını doldurmak ya da cephelere 
süri.iklemek için sanatfazlave risklidir;onlar 
sadece kuru giiri.iltüyü,galeyanı,sloganlan, 
vodvilleri ve marşlan ister. Sanatçılara teorik 
dersler verecek kadar hadsizleşir, lşlerine 
gelmediğinde sanatla ilgilenenleri yozlaşmış p 
da sorumsuz ilan ederler. 

Sanat, insanı savunmanın tek imkanıdır. Sanat 
dinle birleştiğinde insanın inanma gücünü 
senfonilere donüştürebilir. Politikanın 
mayasına kanştığında her insanın hayattan 
hakkım istemesine, dilediği gibi konuşmasına 
yarayabilir. Bilimle el ele verdiğindeacıyı 
yatıştırabilir.Sanat hayatın bir parçası ya da 
lüksü değildir. Ta kendisidir. tJ 

lhlamur Günlükleri 

GÖNLÜN CAH İLİY E 
UGRAŞMAYACAKSINI  

43 1 
Anana babana kızınca 

küsüp kalktığın o sofra değil ki hayat; 

yesen de yemesen de 

eşek gibi oturuyorsun işte! 

432 
Hepimiz en az bir kere: 

birdenbire başlayan şeylerin, 

aynı hızla biteceğini bilmeyecek kadar 

genç olduk. 

433 
Uzülmek istemiyorsan; 

gönlün cihiliyle uğraşmayacaksın! 

434 
Sözden anlamıyorlar. 

Sana kırılmaya yetti gücüm, 

der gibi bakıyorsun; 

bakmaktan da! .. 

43S 
Susmak: 

Tek yön gidiş bileti. 

436 
Kalbin bir köşesinde 

"Artık çok geç!" diye aynalı bir yer var. 

Allah dü$ürmesin! 

437 
Aradaki 'şey' bittiğinde 

taraflardan biri ölmeli bence. 

Bazen iyi hatırlamak için ölüm şart! 

438 
Zamanla unutursun, derler. 

Oysa h;ifrza, en kuvvetli selamdır geleceğe. 

439 
Kelimeler ufalanıyor bazen. 

Mecbur, susuyorsun. 

440 
Derdimi kimseye ağlayamam; birikirim. 

Tıpkı, hava karardığında gizlice 

balkondan silkelenecek bir sofra bezi gibi. 
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Uykuları 
kaçıran, 

basamakları 
gıcırdata 
g1cırdata 
tırmanan 

tel dolapları 
karıştıran 

misafirlerin 
romanı. 

·�,:�� 
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Rakamlar benim için, matematik lılemlerlnden çok önce, 
bize ıarkı söyleten sihirli ııaretlerden ibaretti. 

MUSA'N I N  YETİ M SAZI 
M ���gü;l�r!�r:::�

k
���::���nce, 

tuttunrıuş. Daha on yaşında bile değilmiş. Hacı babuı, 
müziğin din dü�nlığı olduğuna inaniln, qın taassup 
sahlbi biriymiı ama oğluoon geri kalan hayuında 
felç olacağını öğrenince "Bir sazımızeksikti"diye 
söylenmekle yetinmi�. "Hastalığım olmasa vallahi 
üzerimde kızıkıkwpur kıran:lı"diye 
anlatırdı Musa dayı. 

Son doktor ziyaretinden döndükleri 
günden itibaren Musad:ıyı her 
sabah Karakoyunlu Köyü'ne 
kadar gidip oradaki çoban 
Kaşen'den bağlama çalmayı 
öğrenmiı. Müı.iğe karşı doğal 
yeteneği v;ınrıış.Her perdenin 
çıkaracağı sesi daha perdeye 
basmadan kafasında duyarmış. 

"Sesleri hayal edebiliyordum" diye 
anlatırdı Musa dayı. Onun yorgun 
bedeni, bir lanet gibi oraya sinsice 
yayılan hareketsizlik ile bağlama tutkusu 
arasındasüren :ımansız bir savıqın 
meydanıydı. Sonu belli bir savaftı bu. 
Ama o her gün bir.ız daha zorlınarak 
da olsa, o uzun yokuluğu yapıp. hava 
kararana kadar, sayısızAzeritürküsü 
çalnu.yı öğrendi.Yaşıdan askere 
giderken, artık sadece sağ koluno biraz 
kullanabiliyor, bir de başını hafifçe sola 
çevirebiliyonlu. Bütün hareketyeteneği 
bundan ibaretti. 

lıkokul ikinci sınıftaydım. llk bağl:ıma 
denimi ondan aldım. Halamın 
kayınçosu, Musa dayı bütün gün 
taraçadaki koltuğunda orururdu. 
Beni görür gönnez, "Getir şu şeyi" 
derdi. Hiçbir zaman onun "saz" ya da 
"bağlama" dediğini duymadım. Bir 
küskünlüğün ifadesi olabilir miydi bu, 
belki: bilmiyorum� Heyecanlıydım, 
umu�mryon:lum böyle aynntılan. 
Bağlamayı onun koltuğunun altına 
sıkıJtınr. wluna onırurdum. Omzumuz 
birbirine değecek kadar yakın 
durmamız gerekirdi. Onun bedenindeki 
kasvetli duruluk beni üzen:li, bir ölüye 
dokunur gibi hissederdim ama yine 
de �en öldükten sonra kasabada 
bağlama çalabilen tek insan MuR cbyı 
olduğu için başka 1eÇeneğİm yokw. 
Bağlamanın sapındaki perdelerin hepsini 
numaralandırmışo. Sağ eliyle çalarken 
ben de 50I elimle onun söylediği 
perdelere basardım. Rakamlan şarkının sötleri gibi 
söyleyerek ba$1ar yaYaŞ yaYaŞ onlan prkı sôzlerine 
döniqtüriirdü. Nasıl olduğunu anlayamadan bir sUre 
sonra melodiyi çalmakta olduğumuzu anlardım. 
Rakamlar benim için, matematik işlemlerinden çok 
önce, bize prkı söyleten sihirli i� ibaretti. 

Geri kalan heı-tey için yardımalan Musa dayı. 
mahalledeki bütün gençlere bağlama çalmayı 
öğrettikten sonra, kri: iki �nı doldurduğu günden 

�e'f\'rl\'����m'I''°" 

uzun yıllar elini sapında gezdiremediği bir bağlama 
bıraktı geride. Ben ondan üç şey öğrendim: t .  
Hareketlerin ne kadar sınırlı olu� olsun,sanaverilen 
küçük kıpırtılarla da çalabileceğin bir prkı vardır illa 
ki, i1te or'Klan geri dunnayacaksın; 2. Yardım alacak 
durumda olman yardım edemeyeceğin anlamına 
gelmez;baı.enkarşındaki,senin verdiğinden fazlasını 

alabilir; l. Herkes notalarla okuyor olabilir, ama 
eğer daha rahat ediyorsan müzik rakamlarla 

da çalınabilir.Üzerine uzlı.$ılmış her 
feyin doğn.ı olduğunu kim söylemiş! 

Musa cbyı para almazdı bizden. Sadece her derse 
baJtvbn, '"Sen de b;Jkasına öğreteceksin bunbn, 
tamam mı!" derdi. Cevap alıncaya kadar da bunu 
tekrarlardı, geçiştirme pnsı vermezdi. Bir tür saplantı 
zannederdim onun bu davranışını ama zamanla, ne 
yapmaya çalıştığını daha iyi anladım. Bunu, bütün 
çocuklara söylediğini uzun yıllar sonra, bW rastlantı 
eseri öğrendim. O zaman. farkına varmadan, dördüncü 
bir şey daha öiJ"enmiJ olduğumu anladım: 1. Bize 
katılan her değer bizi bon;landınr. Eğer bunu yüksek 

sesle söylemezsek gaflete dü1er, öğrenmenin ilmine 
ihanet ederiz. Karşılıksız olan her Jey bedelsiz demek 
değildir çünkü. Öğrenmenin ilmi bunu da öğretir bize. 

BiR OYUN PARKINDAKI 
BANKTA OTURUP ÇOCUKLAR! 
SEYREDEN AMCA ••• 
80'1i yıllann ba1ına kadar parkta oturup çocuklan 
seyreden ortayaş üstü bir adam gördüğiinde aklına 

gelecek ilk 1ey, bunun arkasında bir 
dram olduğuydu.Torunu bqka bir 
şehre taşınmıJ. özlemini gidermek için 
başka çoc:uklan seyreden bir dede ya 
da biiyüyen evlatlannın küçüklüğünü 
hatırlamak isteyen romantik bir baba, 
filan._ 

80'1erden sonra böyle bir görüntü 
karşısında hemen karakolu aramayı 
düşünür oldun. Neolibera1 dünyada bu 
sahne başka bir içerik ka.zandı. llk aklına 
gelen, adamın kötü niyetli bir sapık olma 
ihtimaliydi. Bu sahnenin arkasından dram 
çıkma fikri saflıktan başka bir şey değildi. 
90'1ar masumiyetin son kınntılannı 
yitiriti1 çağıydı. 

2000'1i yıllardan sonra. polise b�vurmak 
gülünç gelmeye baJladı sana. Çünkü 
ad:ım polisin bilgisi olmadan orada 
olmaya cesaret edemezdi. Bunu bildiğin 
için yapabileceğin tek şey bir gazeteciyi 
aramaktı. 

20 1 0'1arda böyle bir görüntü karşısında 
arayabileceğin vicdanh gazetecilerin 
hapiste olduğunu bildiğinden tweet 
atmaktan başka yolun kalmadı arnk. 
Böyle devam edenen 2020'1erde parkta 
oruran bir adam göremeyeceksin: 1 .  
Park. diye bir fer olmayacak; 2. O adam 
çoculdan kuyw bir yerde taciz ediyor 
olacak; l.Buna ses çıkarabilecek herkes 
o dönem hangi düşman revaçtaysa onun 
adıyla yaftalanacak. 

2020'1erin sonlannda sıkıntın bitecek 
çünkü çocuk diye bir şey de kalmayacak. 
Kadınlar yaşlı bebekler dünyaya 
getirecek. 

UÇUCU RUHLAR ZAMANI 
Size kötü bir haberim Yal". Hani filmlef"de, 
dünyıyı ele geçirmek isteyen nüfuzlu 

vre çılgın adam vardı ya, savaşı o kazandı. Kurtarıcı 
kahramarnmız o manyU adamın yanına geçti ve 
dünyada kalan son şeyleri de ele geçirmek için birlikte 
çallJl)'Orlar artık. Kötüler kazandı,şimdi yavrukediler 
�eyle öldüriiliiyor vre biz seyrediyoruz. 

Farkına vamw1an, kötü idam bizi de ele geçirmiş 
olabilir mil Ruhumuz bir yavru kedinin son yalwışına 
kulak asmadığımız gün uçup gitmiş olabilir mi! Ruh 
dediğin, 1.$1M uçucu bir maddedir ya, o bakımdan ... • 
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Şair Alfabesi 

CEMAL SÜREYA 
ANICAllAı Şoirin - Kiirl<çü ­
bnı:"Bende tarçın sende .....,,.. lcdtusu/ 
yürüdük bqkendn soblı:laMda". 
-UYAN N iHAYET"': Son * "Bayan 
- - - - -
""""" 
CEMALETTiN SEBERa Ya da nam-ı 
diğer Cemal Süreya.Adını kısahınca harflerin 
yüzü aydtnlanır sanki. Seber'lnse anlamı yok­
tur ona gOre. 
ÇINNNNI ICJ.olağımıJ: Pirden çınlıyona 
ilk o gelir aldınvza.-""Saat çini vurdu birden: 
pınnççç" ('i)ıloo" ..... -). 
DARPHANEı Şairden ClarJıhane müdürü 
oluna. sa&cı ekonomi bakanına da Darphane­
nin bpılan açık ama gönül kıpı5' kapah olu� 
EVLILIKı "Dütnesını diken her lcadınla 
eYfendi" sözü belki de pirin iirettiil blr 
söylencedir.Aşk kadar Jtıflcat de � bir 
adamınsaısı. 
FiYAKA: Çakormadan fiyakalı. Şiiri de öyle, 
yazısı da, cürl'Melerl de:'Şiir Anayauya ayi<ın· 
dır', 'folklor Jiire dü$man','$iir gefdl kelimeye 
....... .... 
GÖÇEBE: Senfonik iiir. yaylılar. vumıablar, 
nefesliler, bir de "Biliyorsun ben hangi şehir­
d�ln!Jiığın �kenti oruı". 
� YltAMINl•ı "Bilglnlerimi:ı sağolsun­
lar/Bir vitamin buldular/Çalışınca UKık;/ .. J 
Yumupk G V'ıtamini:/Ulusalcdık!" 
H NOKTA.Sil Cemal Süreya şiirinin 
H Noktası; Humor; �. hınzır, haıcı, yani 
hedonist. hıyati, Hatay Meyhanesl ... 
IUŞTIRMAN: "Adı ilhan Beriı. Olan Şiir"e 
kendisini koymamıştır. Ben ddiyo(ıım:"Cemal 
Sürey.ı ılıl(llmall"'. 
iKiNCi YENi: lkincl Yeni'nin en eskisi. 
Birinci Yeni'den daha Garip. Üç $Hr ortasında 
büyiimiiJ! 
JEST: "$ürim tutku ve jesttir" dlye yazdı. 
jest onda bir mahcubiyet olank gOründii, 
bazen de bir mesafey1e ortaya çı.kt.ı. KendGine 
taktığı soyadından harf atması da bir jesttir. 
KARSı <:.emaı Sürey.ı'nın 'Kan'ını okudum 
ya. Kars'ı hiç görmesem de olur . ..mul "Ô1fe 
güzel ki ölürüm aruk/Beyu uykusuz uuka/ 
Kars çocuklann da Kars'ı". 
LOKMAN: "Lokman pir 5eoin hay.ııtm/Yedl 
kırlangıcın hattatı kadar/Altmnı ardt ar-
dına yaşadın/Bir kırlangıcın daha var" 
dedi, yedincinin kanadı kmldı. 
MONA ROSA: Mülki)'e'den, 
paruı:ı yatılıkwı, hı.inci Yeni' den 
11e mahctıbiyetten arkadaş1 Se­
ui Karakoç'un ünlü mesnevisi 

..... ..... ,. _,.,. _ .._ 
- -· 
NEHIR: llk _ ,...ı _......, .,.._ 
nısklir:."Nehirier &,unca Kadınlar Gördüm" 
$ftrlnden Porsutı: nehri .,. kadmlar geçer. 
ORTADOCIU: "Biz kınldık daha da ltınffnz/ 
kimse dokunamu bizim suçsuzluğumuza". 
61.0M: üstü bldı! "Her ölüm erken 
ölümdür" derken, "Ama. aynca aldığın $U 
fwratlfena değildir" demeyi de unutmadı. 
Son jestini 'Sayın Tann'ya yapa! 
PAPfROS: Nasıl ki "Bir kitapta re-
sim pn"sa. Cemal Süreya deyince de 
Papirüs'ıen söz etmek pn. Hayatındaki 
kadınlar gtbfydi Papirüs de, aıka abone ol· 
mak gibiydi, dergisiydi 
RENKSIMEZı "Behçet Necatigı1 Şfirlerin, 
Nereye Yazardı" Jllri o bul• başlar:"Renk­
semeı Camgöz". Necatigil için "Hep arica 
pencereden baktJ" der. 
SEVDA SÖZLERi: Sevdadır bütün sözlen, 
demeli. Sevmeyi olduğu kadar. belki daha da 
çok sevilmeyi senınfi. Sevilmeı mi! 
ŞEMSiYE: imge kurvı;u, metafor bulueu. 
Herkese dokundu �lyesinln ucu:"llhan 
Setçuk: Gerçeğtn sesi. Yan oyomatik $0'J1Myesi 
de zaten ger-çekk! diye açılır!" 
"TEKNOKRATLAR•: 'Büyüklendiği' tek 
$iir:"Bütün mimarlar yuksek mühendisler � 
Bir sen kaldın alçak mimar fi'/ Sinan Una!" 
Söyley!Jini severim de Sitemini ya da duy­
gusunu ıemıem bu $ikin, Cemal Süreya'ya 
yakq;arwnam! 
UÇURUMDA AÇAN• ( 1 984) "'7aaa 
en sewdljirn qk $ilri olan .. Ama Sen.in'', Uçu­
rumdaAçan bu kiopta açmıJOr:'"Dah;ı nen 
olayım isten:llnJOnunuzunum senin!" 
ÜVERCINKA: ( 1 958) Güverdn kanadın­
dan ÜYen:lnka'ya, Türk şiirinin batyapıdann· 
darı birine: "l.ılell'den dünyaya doğru giden 
bW tnmvay<byız". ikinci Yeni tramnyı. 
VAGON: Üç yef"de oturdum muasma. 
Cağaloğlu'ndald Gueıeeiler Cemiyeti Loka­
Mnde. Kadıköy iskelede Hatay Meyhanesinde 
veVaaon Kıraathanesinde. 
YUNUSı '"Yunus ld ıütd1$1erlyle Türkçeninl 
Ne güzel b6çmişti gök ekinini". 
ZUHAL: ZuhalTeldanat ile 1 96Tde evlen­

di. oğullan oklu, Memo. Zuhal, Elif Sorgun 
adıyla $iirler yazdı. Cemal Süreya, 

edebiyatımınn en güzel aşk mek­
tupları A)'llan On Üç Günün 
Mektuplan'nı, kalp ameliyatı 
lçln hastaneye yatan Zuhaf'e 
1 2-MTemmuz 19n tarihleri 
arMmdayazdı..ı;. 

Afk yürek lfldlr, vazgeçmek akıl IJI. 
Çıkmaz sokak olduğunu blle bile 
sonuna kadar yürümektir aşk. 
Sokağın başından dönmek değil! 

Kİ M DAHA <n 
ÇOK SEVİYOR r 
F�i�:�:����:�::�n�n

n��i
s::�i���� olduğun 

için vazgeçtim" diyordu büyük aşkı Diego'ya. 
Vazgeçmek için esaslı bir ned�.Ama vazgeçmek 
bir anda olmaz. Dile gelişine kadar geçen sürede, 
biriken, tortu gibi üst üste konan yaralar vardır. 
insan kanayacak yanı kalmayınca, vazgeçer. 
Çünkü vazgeçmek. eksilmektir aynı zamanda. 
"Yola sensiz devam edeceğim" demektir. Bir 
yanıyla da, yenilmektir. "Seni değiştirecek kudrete 
sahip değilim" itirafıdır. insanlar değiştirilemez. 
Dönüşürler ama yalnızca kendileri isterse. 
Hayattaki keskin yol ayrımlarında, insan ya kendisi 
değişir ya da yolu değiştirir. 

KAYBOLAN AŞKLAR 
Gecelik aşkların kasıp kavurduğu, ruhunu yitirmiş 
bu çağda elbette en kolayı sevgili değiştirmektir . 

Mücadele etmek gereksizdir, hiçbir aşk bu 
yorgunluğa değmez günümüz insanı 

için.Tatminsizlik sarmalından 
çıkamayan yolcu, elbette hancıyı 

sorgulayacak değildir. Kalıcı 
olan ne var ki, duygular olsun! 
Gidenlerin yeri çabuk doluyor 
çünkü asla yürekte sahici bir 

yer edinmesine izin verilmiyor. 
Sonsuz olasılıklar sezonunda, 

insan neden tek bir seçenekle 
yetinsin! Ne de olsa carpe diem ... 

Anı yaşa, kiminle olduğu fark etmez. Nasıl 
olsa yarın yanında olmayacak. 

Kendinden bile sıkılan insan, bir başka aklın 
çelişkilerine neden katlansın� işte bu yüzden 
sevdalar daha başlamadan bitiyor. Oysa 
vazgeçmek için önce sevmek, seçmek gerekiyor. 
Yarım kalan aşklar, kayan yıldızlar misali karanlıkta 
kayboluyor. İnsanlığımız gibi! 

KALBiN TERAZiSi 
Ve belki de asıl olan, insanın kendinden 
vazgeçmesidir.Aşk, bunun için sunulmuştur 
insana. Bir başkasına kalbini emanet etmek cidden 
zor iştir. Egodan soyunup. deri değiştirir gibi 
bir başka benliği giymek herkesin harcı değildir. 
Bu nedenle aşkta, ilk vazgeçen aslında sevdayı 
yüreğinde en çok duyandır. 

Zamansız işık olmak da, zamanında vazgeçmek 
de bir yetenek işidir, her bünyede bulunmaz. 
Mesele, kalbin tartısında hangisinin ağır bastığıdır. 
Kalbin tartısı hile kabul etmez. "Sevmek birçok 
şeyi göze almaktır" diyen şaire kulak vermeli. 
Çünkü aşkta ilk göze alınacak kayıp, insanın 
kendisidir. 

Aşk yürek işidir, vazgeçmek akıl işi. Çıkmaz sokak 
olduğunu bile bile sonuna kadar yürümektir aşk. 
Sokağın başından dönmek değil! • 
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Ll•-1 "JU prip kız"dım ben. Kendi dünyasını yaratmak isteyen.-
Ama pç luılm""m. Dünya çoktan y.,....lmıfta. Klflllkler kazaklar atbl 
iirillüyonlu: iki ters bir düz, iki ten bir -. Sonra Kurt'le tan1ftHn. -
milzljlydl beni ayakta tutan; ölü bir dünyaya rajmen yapma balla,..._ 

90'1ı yılların kayıp kuıağının isteksiz 
kahramanı ••• Çelimsiz, küskün haliyle 
dünya müziğini değlttlrip, endüstriyi alt 
üst eden adam ••• Albümüne Nevermlnd 
(Boıver) ismini versen de aslında hiçbir 
Jeye bot veremedln değil mi? 
insanları çok fazla seviyordum Aydilge. Uzülecek 
kadar çok. Fazla hassastım. insanlardan ötürü 
duyduğum hayal kırıklığının üstesinden gelemedim. 
Neslimin eylemsizliğinden tik$ini)'Of"dum. lrkçılıja, 
cinsiyetc;i1 iğe ve alt ki.ıltürün proteno ettiklerine 
karşı harekete geçmeyecek kadar omurpım:dık. 
Bize dayatılanlara ses çıkarmayışımız midemi 
bulandırıyordu. 

insanlar hayatın anlamsız ritmiyle 
uyurken ben ritlm boı:ukluğu 
yaııyordum. Mü:z:lğlnle tanııtığım 
gençlik yıllarımda, duygusal 
bir açlık çakılmııtı kalbime. 
Ruhlarımıx. hamur 
kalıplarına tıkııtırılıp 
hayat fırınına sürülürken, 
kimsenin gıkı 
çıkmıyordu. Nasıl bir 
uyuıturucu bul 
Çok sağlam bir uyuşturucu ... 
Ben elimden geldiğince 
sesimi çıkarmaya çalıştım. 
Eşcinse!lerin ve ezilenlerin 
haklarım savunmaktan, cinsiyetçilik 
karııtt konuşmaktan geri durmadım. 

Protesto için kadın elbisesi giyip 
sahneye çıktığım oldu. Sırf homofobikleri 
sinir etmek için eşcinsel olmak isterdim. 
Ortaokuldayken,eşcinsel bir arkadaşım 
vardı. Sarılabildiğim, konupbildiğim bir 
erkek arkadaş . . .  Tam bir homofobik 
olan annem onunla takılmamı 
istemedi. Arkadaşlığımı bitirdim. 
Yine yapayalnızdım. 

Anne demiıken ••• 
Ebeveynlerinin 
boıanmasının, 
üzerinde korkunç 
bir etki yarattığını 
söylerdin hep ••• 
Annemle babam 
boşandığında yedi 
yaşındaydım.Tüm dünyam 
alt üst oldu.Arkadaşlanmın 
yüzüne bakamadım. 
Utanıyordum annem ve 
babam boşandığı için. içten 
içe, tipik bir ailem olsun 
istiyordum.Anne, baba, 
çocuk. .. Birliktelerken 
mutluydum.Tıpkı kızım 
Frances gibi. .. Herkesin 
iyi olduğu inancıyla. 
tanıştığı herkesi öpen, 
sevgi dolu bir bebek. Yani 
öyleydi ben gittiğimde ... 

Mehmet A l i  & A 

Tıpkı eskiden olduğum gibi. Frances 'in de benim 
dönüştüğüm mızmız, kendine zarar veren "rockçı "ya 
dönüşebile<:ek olması beni korkutuyordu. 

insan ailesine bile yabancıla.Jtığında, 
bir daha hiçbir yere alt hissedemiyor 
kendini. Patrick Süsklnd'ln Koku'sunu 
bu yüzden seviyorum. Grenoullle'I 
düıünüyorum.- Hayatı pislik ve acı içinde 
geçen, toplumdan dıılanan; kendisine ait 
bir kokusu olmadığı için öteklleıtirilen 
Grenoullle ..• 
Evet. Koku ... Defalarca okudum. Hatta Scendess 
Apprentice (Kokusuz Çırak) prkımı Grenouille 
için yazdım. Ben de, annemle babam bopndığında 
oradan oraya sürüklendim. O kadar çıldırmış 
hissediyordum ki insanlar yanımda durmuyorlardı. 

Erkek arkadaş bulamadığım için,kızlarla 
takılıyordum.Kızlara çok baskı 

yapılıyordu."Orospu " gibi kelimeler 
herkesin ağzındaydı.Aerosmith 

ve led Zeppelin dinlemeyi 
çok sevsem de müzikleri 
cinsiyetçiydi.Siirekli erkektik ve 
seksle ilgili şeyler yazıyorlardı. 
Bu beni sinirlendiriyordu. 
Sonrapunk rock çıktı ve her 
şey yerine oturdu.Kendimi 

ifade edebiliyordum. Hissettiğim 
şey öfk.e ve yabancılaşmaydı.Tıpkı 

Grenouille gibi. 

Grenouille, romanın bir 
yerinde insanlardan iyice 
tiksiniyor. Bir mağaraya 
kapanıyor. Yedi yıl boyunca 
insanlıktan uzakta. kafasında 
yarattığı kokular ve rüyalarla 

yaııyor. O dönem çok 
mutlu aslında çünkü 

yaratıcılıiıyla ba.J bqa. 
Ama sonra o muazzam 
yeteneğini insanları 
kontrol etmek ve 
beğenilmek için 
kullanıyor. insanları 
adeta kendine itık 
ediyor. Sen de aynı 
ıeyl müzlğlnle 
yapıyordun. 
Evet ama işte o noktada 
korkunç bir ikilemle 
baş başa kaldım.Bir 
yanımJohn Lennongibi 
hayran olunmak bir 
yanım da RingoSt:arr 
gibi perde arkasında 
kalmak istiyordu. Bu 
beğeni ve kabulleniş, 
ait olmak istemediğim 
toplumdan gelince, 
kendime yabancılaşıyor, 
kendimden 
tiksiniyordum. 

Alt olma arzumuz, bizi ortalama 
ya.Jamlara sıtmaya zorluyor. Geçici 
hazlarla yetiniyor ve olanı biteni 
unutuyoruz. Ben de sisteme ayak 
uydurmak için bunu yapıyorum bazen. Bu 
sefer de dünya suratımda patlıyor. Heves 
ve arzularım, dünyanın lnsafsızlıiıyla 
çarpıfıp kırılıyor. 
Olmadığım biri gibi davranıp sevilmektense, kendim 
olup nefret edilmeyi tercih ederim. Kendimi hiçbir 
zaman topluma ait hissetmedim.Tüm ikiyüzlü 
kuralları ve değerleri alapğı etmeye çalıştım. 
Magazinin bir parçası olmak istemedim. Courtney 
ile ilişkimizden, bebeğimize kadar her şeyin haber 
olması, beni öfkelendiriyordu. Endüstriye mama 
olmayı reddederken en çok satanlar listesinde 
Michaeljackson'ı tahtından indiren bir ikon haline 
gelmeyi kaldıramadım. Grunge ve punk, ruhunu 
kaybedip gençlik modası oldu. Hızla tüketiliyorduk, 
tüketiliyordum ... 

Zaten çevresindekiler kalabalıklaştıkça 
yalnı:ı:lqıyor insan. Ben müzlitı 
tutunuyordum. Sana tutunuyordum ••• 
Benim yanımda ben yoktum ya da müziğim ... Arttk 
hevesim kalmamıştı.Sade<:e eroin ... Ergenliğimde 
uyuşturucunun havalr bir şey olduğunusanmıştım. 
Oysa zaman kaybıydı. Hafızamı, öz saygımı çaldılar. 
içime awğım öfkeden ve hayal kırıklıklarından 
korkunç ağnlar çektim. Bu müziğimdeki öfkeyi 
artırdı. 

Aslında lanetln olduğu kadar 
hedlyendi de bu atn ••• Çünkü müzlilml 
ıeklllendiren o oldu. 
Evet. çoğu zaman midemin ağrıdığı yerden prkı 
söylerdim. Eroin, bulabildiğim tek çözümdü ... 
Defalarca bırakmaya çalıştım. Özellikle Frances 
doğduktan sonra ... Bir türlü dengeyi yakalayamadım. 
Beynimde, mutluluk hormonlanyla ilgili merkezler 
zarar görmüştü çoktan ... Kalıplan delip geçmekti 
arzum.Ama ağlara takıldım. 

Hepimiz takıldık. Konserlerde "'He 
don•t need no educatlon" (Eiltlm filan 
istemiyoruz!) diye bağırırken ertesi 
gün okula gittik-. Nlrvana•ya ula.Jayım 
derken, yarı yolda kalıp, bir kaıık suda 
boiulduk ••• 

Son zamanlarda yatağımdan kalkmak istemiyordum. 
Yatakta kalmak da ... Sıkılıyordum. Çünkü sadece 
başka bir pazartesiydi gelen .Bir ge<:edaha 
geçirmemi sağlayacak bir neden yoktu. "Fazla 
anlamınız varsa birazını alabilir miyim?" diye 
soramadım kimseye ... 

Fakat öyle yalansı:ı:dın ki ••• Kalbi kırık, 
kafası karııık, gerçek bir insandın sen. 
Anlaıılamayan, yeteneğini bir çarmıh gibi 
ta.Jıyan, duyarlı, kardeş, ağabey ya da 
sevgili ••• Yine vakit doluyor.- Söylemek 
lstedliin son bir ıey var mı peki? 

Son sözümü söylemiştim mektubumda. 
Umursadığınız için hepinize teşekkür ederim. Barış, 
sevgi ve em pati ... Sizi seviyorum, sizi seviyorum ... . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Afka dü$mek istemeden olur, sarsar, 
yıpratır, iz bırakır ve sonu mutlu bitmez. 

HANGİSİ, 
N İÇİN? 
Arka sokaklar mı, caddeler mi? 
Hangisi? Niçin? 
Arka sokaklar ... Arka sokaklar hayatın gerçek 
yüzüdür, caddeler gerçek olmayan aldatıcı 
süslü yüzü. 

Baba Sahne mi, anaakım Türk 
sineması mı? Hangisi? Niçin? 
Baba Sahne ... Baba sahne, kan, ter, gözyaşı, emek, 
tarihe bir çizik demek.Anaakım Türk sineması: 
Hap yap-para kap! 

Aıka düımek mi, ifık olmak mı? 
Hangisi? Niçin? 
Aşka düşmek ... Aşka düşmek istemeden olur, 
sarsar, yıpratır, iz bırakır ve sonu mutlu bitmez. 
Aşık olmak sevdanın ehlileştirilmiş hali gibi. 

Neşet Ertaf mı, Elvis Presley mi? •Hangi;�! �r!:

.

;:1
Bizden,bize bizi, 

biz gibi anlatıp damardan daha 
yakın. 

Kadıköy mü karşı yak� 
Taksim mi karşı yaka? 
Hangisi? Niçin? 

Kadıkoy ... Tarihsel kronolojide 
bakan adamın kabahati benimle 
kası yok. 

Bisiklet mi, otomobil mi? 
Hangisi? Niçin? 
Otomobil. Daha çok insan taşır, daha hızlı 
ulaştırır. Elektriklisi tercihimdir. 

Kovboylar mı, Kızılderililer mi? 
Hangisi? Niçin? 
Kızılderililer. .. İnsan olan, ezilenin, yerinden 
yurdundan edilen mazlumun yanında olur . ..  
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Hannlbal Lecter, Dexter Morgan gibi psikopatların 
cezalandırılması mı gerekir, tedavi edilmesi mi? 

SUÇLU M U, "HASTA" M I? 

pş���e�e:��� ��i�: ı;;,�:; ::ı7su�elip de 
bavulu açınca manzara dehşet: içinde iki aylık 
bir bebek cesedi, hem de öldürülmeden önce 
bir hayli işkence görmüş. Bedeninde kesikler, 
morluklar, yüzünde bereler ... 

Böyle bir haberi duyduğunuzda irkilirsiniz. 
Bunu yapanların nasıl canavarca bir ruha sahip 
olduklarına hayret eder: böyle bir cürmü 
duymaya bile tahammül etmekte zorlanırsınız. 

DIGERLERİNiN DUYGULARINI 
ANLAMAK 
Bu tarz hunharca, sapıkça olayları bir filmde 
izleseniz dahi kanınız donar. Gerçek olmadığını, 
bunların satın aldığınız bir sinema bileti 
sayesinde izlediğiniz bir kurmaca 
olduğunu bilmenize rağmen, bu 
histen kurtulmanız çok zordur. 

nüksettiğini görüyor uzmanlar. Yani görünen o 
ki, tümör, ilgili beyin bölgelerine baskı yaptıkça 
kişinin içsel kontrol sistemi zayıflıyor. 

HEM SUÇLU HEM HASTA 
Psikopatların büyük çoğunluğunda ön beyin 
zayıflığı genetik olarak devralınabildiği gibi, 
küçük yaşta maruz kalınan şiddet veya istismar 
sonucu da ortaya çıkabiliyor. Neticede bu 
insanların bazen kan dondurucu boyutlara varan 
davranış bozuklukları aslında beyinlerindeki 
farklı devrelerden kaynaklanıyor gibi görünüyor. 
İleri derecede psikopat beyne sahip bir insan, 
karşısındaki kişiye eziyet ederken onun çektiği 
acıyı anlayamıyor, hatta çoğu zaman feryatlarını 
"ilginç" bile bulabil iyor. Psikopatlar korku ve 

şiddet filmlerinden de etkilenmiyorlar. 

Çünkü beyninizde bulunan 
özel sosyal ve bilişsel devreler, 
başkalarının acılarına karşı aşırı 
hassastırlar. Beynimizin ağırlıklı 
olarak ön kısmında bulunan 

Zira beyinlerindeki "aynalama" 
sistemi doğru çalışmıyor.Yani 

aslında bunlar hem suçlu hem de 
hasta. Psikopatı 

hücr-eye atar-sanız, 
amigdalası küçülür-. 

CEZANIN KORKUNÇ 
YAN ETKİSİ 

özel şebekeler, karşımızdakilerin 
duygularını anlamamızı ve onlarla 
duygudaşlık (empati) kurmamızı 

Yani daha da 
psikopatlaşır. 

Peki, bunu bilmenin faydası ne? 
Elbette suç işleyen insanları 

toplumdan hızla tecrit eunek, 

sağlar. Beynimizin stres alarm merkezi 
olan amigdala adlı bölümüne bir dizi uyarı 
gönderir. Böylece, fiziksel bir acı çekmesek dahi 
benzer bir ruh halini biz de deneyimleriz. O 
nedenle acı çeken bir insan gördüğümüzde bizim 
de istemsiz olarak yüzümüz buruşur.Tabii eğer 
bir psikopat değilsek. 

PSiKOPAT BEYNİ 

adalet mekanizmasının temel işlevi. 
Yani bu insanların "beyni bozuk" diye 

serbestçe dolaşmalarına izin veremeyiz. 
Esas sorun, bu insanları nasıl bir ortamda 
tutacağız yahut onlara nasıl bir rehabilitasyon 
uygulayacağız? Zira bir insanı tecrit etmenin, 
kapatmanın aynen psikopatlarda olduğu gibi, ön 
beyin faaliyetlerini zayıflattığını ve amigdalayı 
küçülttüğünü biliyoruz. Bir başka deyişle, siz bir 
psikopatı yakalayıp hücre hapsine koyduğunuzda, 
aslında beynini "daha da psikopat" hale getiriyor 
olabilirsiniz. 

Psikopatlarda sistem farklı çalışır. Seri katiller, 
ısrarla suç işleyenler, cinsel sapıklar vb. üzerinde 
yapılan beyin görüntüleme çalışmalarıyla bunu 
artık iyi biliyoruz.Sapkın davranışlarını ısrarla 
sürdüren insanların büyük çoğunluğunda 

��l���s�7a�;s��o��:a
ü
r
n çalışmaz. ....oıııııııl�ll!l!�I NÖRO-HUKUK DiYE BiR ŞEY VAR 

O halde ne yapacağız! Beyin 
devrelerinin sürekli değişip 

ıı:elişebilme özelliğini ve bunu 
nasıl yönlendirebileceğinizi 
biliyorsanız, psikopatları 
tekrar topluma 
kazandırabilirsiniz. 

dürtü kontrolünde 
zayıftır. Başkalarının 
duygulanımlarını 
anlamaktan büyük 
ölçüde mahrumdurlar. 
Mesela durduk yere 
çocuk pornoları 
arşivlemeye başlayan 
kırklı yaşlarda bir 
öğretmen tutuklanıyor. 
Muayene ediliyor ve 
beyninin ön bölümünde 
büyükçe bir tümör 
tespit ediliyor. 
Ameliyatla tümörün 
çıkarılmasından 
sonra bu pedofilik 
etkiler tamamen ortadan 
kalkıyor.Ama iki yıl sonra 
aynı davranışı göstermeye 

�����tt�lfrın 
A kşamse 

Buna il işkin birçok 
terapi tekniği de zaten 
mevcut.Fakat ne yazık 
ki günümüzde bu 
bilgiyi adli sorunlarda 
kullanacak kadar 

işlevselleştiremedik. 
Dünyada "nöro-hukuk" 
diye bir alan açılırken, 
bizler bu işte halen 
epey gerilerdeyiz.Vahşi 
suçların cezasını vermek 
istiyorsak, sorunları 
bilimsel yöntemlerle 
çözebilmek için 
kendimizi geliştirmek 

zorundayız. llt Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ile bulundum. Uzunca bir süre. Bir yerden 
sonra hastalarla aranızda beyaz önlükle 
oluşturduğunuz ayrım silikleşmeye başlıyor. 
Türkiye'nin tımarhanelerinden birinde çalışan 
bir doktorun önlüğünün deli gömleğinden 
en önemli farkı, doktor önlüğünün kollarının 
önden çaprazlanıp bağlanmamı$ olmasıdır. 
Doktorlar. tımarhanelerde ellerini kollarını 
sallayarak dolaşabilen canlı türleridir. 

Tımarhanede yapmaya çalı$tığım reforma 
yeterli desteği bulamamıştım. Mesleki olarak 
şiddetli bir hayal kırıklığı yaşıyordum.Tımarhane 
aciline uzun süreliğine gönüllü sürgün olarak 
gittim. Orada öyle bir hasta yoğunluğu olur ki, 
hastaların kapıdan değil doğrudan camdan bile 
içeri girdiğini görmüşlüğüm var.Acil servisin 
yanındaki telefon santralinin camına pike 
yapmış birini hatırlarım. Hastane bahçesinde 
gezinirken cama doğru uçmuş birden. Büyük 
bir güri.iltünün ardından kırık camlarla üzerine 
düşen deli nedeniyle dehşete kapılmış bir 
halde dışan koşan santral memuruna acil 
kapısında i lk müdahaleyi ben yapmıştım. Gene 
de kôtünün iyisi bir vaziyet. Hastane dışında 
böyle bir duruma düşse belde ki ambulans 
gelsin. Oysa hastane nöbetinde koşa koşa 
neredeyse kucağıma düşmüştü zavallı 
santral memuru. iyi olacağı belli bir 
hastaymış! 

Tımarhanede bu tür hadiselerin 
üzerinde durmazsınız pek. 
Tımarhaneler bu tür 
hadiseler içindir zaten. 

Delileri severim. Çook! 
O fazladan o'yu anlatmaya 
kalksam çook zaman alır: Çok. 

Zincirli deli, kocasının/karısının 
kafasını yarmış deli, evini yakmaya 
kalkmış deli, polisle gelen deli, kendi 
gelen deli, yatacak yeri olmayan deli, kendi 
gelip gitmeyen deli, çok konuşan deli, hiç 
konuşmayan deli, kendini çok beğenen deli, 
kendini hiç beğenmeyen deli, kendini Allah 
zanneden deli, kendini solucan zanneden deli, 
icatçı deli, aşırı kıskanç deli, aşırı şüpheci deli, 
geri zekalı deli, ilacını aksatmadan kullanan deli, 
kendisini akıllı zannedenlerle top gibi oynayan 
deli. Çok çeşit var. Çoğunu severim, ama en 
çok en sonuncuyu severim. 

Döndü Hanım acil ana kapısından girip de var 
gücüyle:"Doktorum!" diye bağırdığında benim 
için akan sular dururdu. Odamın kapısından 
çıkıp gözlerimle onun çılgın çığlığıyla buz 
kesmiş mahşeri kalabalığın arasında odama 
doğru ilerleyen Döndü Hanım'ı bulur, elini sıkar, 
yanaklarından öper, odamda baş köşeye buyur 
eder, kahvesini söylerdim hemen. 

Deli deliyi görünce sopasını saklar mı� 
Söyleyeyim: Saklar. Döndü Hanım kısa boyuyla, 
ağır adımlarıyla, ağzının kenarında sigarasıyla 
efelene efelene yürürken acilde nice deliler 
gördüm süt dökmüş kediye dönen. Kronik 
manikti. Kronik mani, yani mani üzerine üzerine 
gelmiş, ama bir daha gerisin geri gitmemiş. Mani 
bir uçurumdan yuvarlanan kar topuna benzer. 
Baş1%fet��t �ı�u� X�Şb�re5f�S�in, 

Türklye'nin tımarhanelerinden 
birinde çalışan bir doktorun 

önlüğünün, deli gömleğinden en 
önemli farkı, kollarının önden 

çapraı:lanıp bağlanmamış olmasıdır. 

DÖN DÜ 
HAN I 

her eve lazım dersin.Ancak çığa dönüştüğünde, 
mümkünse durma 6nünde ya da durma içinde. 
Yıkar, geçer. 

Döndü Hanım'ın yirmiden fazla hastane yatışı 
vardı ve kendi ifadesine göre ilaçlan düzenli 
kullanmaya başlayalı beri bir daha hastaneye 
yatmamıştı ve ziyaretleri artık sadece beni 
görmek amaçlıydı. Yakar sigarasını oturur, 
diğer hastaların muayenesini izlemezmiş gibi 
görünür, ama hepsini dinler, ilaçlarını aksatana 
küfrü basardı. Hastasını muayene ettirmeye 

gelen bazı hasta yakınları, doktor 
odasında sigara yakıp oturmuş 

bu µlvarlı kadına böş gözlerle 
bakmaya başladıklarında onlara 

bakmadan kendi kendine 
söylenirdi:"Bu çocuğun 
kafasını sen oynattırmışm, 
belli." Hasta yakını belli 

belirsiz duyduğu bu sözlerden sonra ne 
yapacağını bilemeden 'Bu da kim oluyor' 
gibilerden gözünü bu kez bana diker, benden de 
"Hanımefendi benim misafirim" yanıtını işitir ve 
Döndü Hanım'rn "Hanımefendi! Hanımefendi! 
He! Götümün hanımefendisi" diyerek attığı 
kahkahalar arasında ürkmüş bir halde 'Ben 
nereye düştüm' gibilerden sayıklamaya başlardı. 
Çok da abartılacak bir şey yoktu aslında. Hep 
birlikte aynı yere düşmüştük işte. 

Odada sigaraları birbiri ardına yaka yaka 
dışarıyı seyrederdi uzun uzun. Hastalar 
seyrekleşince dertleşirdik. Bir kocalığı vardı; 
Döndü'� sokaktan kurtarmıştı. Ona hayır 
dua ederdi. Bütün derdi benim hayırlı kısmet 
bulup evlenip çoluk çocuğa karışmamdı. Kendi 
çocuğu onu reddeunişti. Ne zaman konu açılsa 
bir an hüzünlenir sonra klasik küfrünü patlatıp 
muhabbeti değiştirirdi. Öğle yemeğine kalmaz, 
geldiğinin aksine sessizce süzülüp giderdi türlü 
çeşit delinin arasından. Sohbetini özlersiniz 
bazı delilerin. Kahkahayla ve sevgiyle ışıldayan 
gözlerini, sakınmasız küfürlerini, dolu dolu 
öfkelerini, yalınlıklarını, statü I mevki iplemeden 
dosdoğru gidişlerini ve en çok da gözlerinin 
üzerindeki belli belirsiz buğuya mıhlanmış 
hüzünlerini. 

Tımarhaneler insan müı.eleridir. Yüzler, yüzler. 
yüzler.Ve deliler. Deliler hiçbir zaman akılsız 
değildirler.Ve deliler her zaman deli de 
değildirler.Ve hele bazı deliler icap ettiğinde 
)'ani akıllarının başlarında olduğu dönemlerde 
deliliklerini taklit de edebilirler. Deliliklerini 
kullanabilirler diyorum. Ne sandınız! Delileri 
yabana atıyorsunuz. E atın! Onlar orada 
dururlar mı bakalım� 

o 

( - >': ' -
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Akhenaton, ötümcül bir hastalıktan mı muzdartpti? Yoksa, 
dönemin sanatçılan yeni bir _.. gellJtil'Tn* amaayla mı 
hükürndan kadınsı tasvir etml1lerdll 

H ÜNSA FİRAVUN 

E:;i�:ı��ab::n���::-�:!������=nlar 
da ... Her sabah Nil'in sağ yakasından doğan 
günq.halkve rahipler tarafından, eski Mısır 
uygarlığının yaratıcı ve koruyucu tanrısı 
olarak benimsenmii. Firavunlarsa bu tanrının 
yeryürilndeki uuntısı. cisim bulmuş varlığı 
sayılmış. 

Tek tann inancını, insanlık tarihinde ilk kez 
yalnııca halka değil aynı zamanda ruhban 
sınıfına dayatan da Akhenaton olmuş. Onun 
ölümünden sonra çok tanrılı dinsel yapısına 
yeniden kavu$nıu$ ülke veAkhenaton 
unutulmu$. 

Ama bugün, Kadeş Savaşı galibi il. Ramses ya 
da hazineleri keşfedildikten sonra ünlenen ve 
kendisiyle ilgili kaıı yapanlann peş 
peşe ölümleriyle gündemden 
düşmeyen Tutankhamun kadar 
Akenaton'u da tanıyor, 
kifiliğini merak ediyor, 
çöıümlemeye çalı$ıyoruz. 

Kamak Tapınağı'ndan u: 
uzakta, birkaç palmiyeden 
ve evlerden ibaret 
manzaranın tam da orta 
yerinde iki � heykel 
dikkatimi çekti. Soldakinin 
diıi dibinde küçük bir heykekik 
daha vardı, bir kadın heykeli. 
Akhenaton'un annesiTiyi'ydi bu 
ve sanki,sonndan "sapkınhk"la. 
yani çok tannlı dinderı dönüp bir 
tek tannya tapmakla suçlanacak 
oğluna hamile gibiydi. 
Oğlunun heykelleriyse, 
babasmınkilerin Wine 
bambaşka bir görünüm 
sergiliyordu. Bu 
heykellerde Akhenaton, 
göğüsleri bir kadınınkiler 
kadar bi.ıyük,geniş kalçalı, 
yuvarlak biçimler içeren 
bir hünsa olarak 
tasvir ediliyordu. 

Teba<uının.onu, 
erkekliğinden 
sıynlmış,cinselliği 
olmayan bir varlık 
olarak görmesini 
istiyordu anlaşılan. 
Bu amaçla, dişil 
ve eril öıelliklerin 
ötesinde, cinsellik 
dışı bir konuma 
yerleştiriyordu 
kendisini. 
Ve hakkında 
anlatılanlara bakılırsa.eşi 
Nefertiti'ye duyduğu 
tutkulu aşk, öğbnlarla 
g0nül eğlendinnesine 

M�lı"���'A l i  & Ak  

l.ö 1 36'4 yılında tahta çıktığında on �ındaydı 
ve Nefertiti'yle birkaç yıldır evliydi. Bu evlilik, 
on yedi yıllık saltanatı boyunca sürmeyecek. 
ikinci eşi Kia'yla birlikte Nefertiti de gözden 
düşünce,"Aton'un hizmetinde" diye anılan 
hünsa firavun, biz:ut kendi hizmetindeki bir 
delikanlıyla kmştırmaya başlayacaktı. Eski 
kaynaklar Smenkhkare adlı bu hizmetkarın 
Akhenaton'un yalnııca yatağını değil iktidarını 
da paylaştığını belirtiyor. 

Akhenaton'un. dünyanın çeşitli müı.eleıine 
daitlmış heykellerinde, kadınsı bir g0rtınümü 
var. Günümüıde baıı hekinilerin ya da 
uzmanlann öne sürdukleri gibi Akhenaton 
ölümcül bir hutalıktan mı muzdaripti acaba! 
Yoksa, dönemin sanatçı� yeni bir estetik 
geliştirmek amacıyla mı hükümdan bOyle 

tasvir etmişlerdi!Ya da haıret. 
nederı olmasın,"dönme" miydi! 

Ata�nın dininden döndüğü 
gibi, erkekliğinden de 

dönerekashna mı rücu 
etmişti! Bunu hiçbir zaman 
bilemeyeceğiı. 

Akhenaton'un 
Nefertiti'yle iwlılıklı 
oturmuş, sevgili etinin 

elini avucunun içine 
almış. pmpanya kadehi 

toku,wrur gibi göıgöıe 
geldiği resimleri, aralanndaki 
delin bağın gerçek bir aşk 
olduğunu öylesine açık biçimde 
ifade ediyor ki, etkilenmemek 
olanaksız.Neyff ki bu tasvirlerde 
göğüsleri giılenmi$. gözlerindeki 
sürmeler silinmiş, uzun, ince 
boynu da kısalmış, sevecen bir 
koca göıiinümünde.Ama tek 
başırıayken, hem muktedir hem 
dişil bir duruş sergiliyor. 

Eski Mısır'da e�insellik, hatta 
ensest de, yönetici hanedan 

katında yasak değildi. Onun, 
bugi.inkü deyımle"biseksüel" 

olması.eşi Nefertiti'ye 
duyduğu a$ka gölge 
düşürmüyordu. 

Her ikisinin de, 
ikirıci kıılarının 
ölümüne birlikte 
ağladıklarını, birlikte 

yas tı.ıttuklannı, 
bu feliketin onlan 

Sonra hayatın 
yollannı ayırdığını, 

Nefertiti"nin saraydan 
uzaklaştınldığını da. 

Ah aşk, minel aşk,sen 
nelere kadirsin! . 

BULGARiSTAN 

GEORGI GOSPODINOV 

Hüznün Fiziği 

Arıneee ... Arıneeeeeeee ... 

Soru yok oldu. Çaresizlik ve öfke, bir tutam öfke. 
içinde daha neler mi var� Şaşkınlık. Nasıl yani! Anneler 
çocuklarını terk etmez. Bu adil değil. Böyle bir şey 
olamaz. "'Terk etmek" daha bilmediği bir tabir. Daha 
bilmediğim bir tabir. Kelimenin yokluğu korkuyu 
hükümsüz kılmıyor, tam tersi. daha da arttırıyor. onu 
dahayoğun,daha katlanılmaz yapıyor. 

(Çev.: Hasine Şen Karadeniz, Metis Yayınlan, s:26) 

IRLANDA 

MAIRTIN O CADHAIN 

Yeraltından Gevezelikler 

Ben Meıarlığın Boraıarıcısı"yım. Söyleyeceklerime 
kulak verin! Sesimekulak verin ... 

Sürülmemiş toprak düşmandır, buruktur üıerindeki 
buzla.Toprağın kalbi asit gibi yakar. Gözyaşlarının 
çayındır bu ... 

Yer üstünde hayat Bahar'ın giysilerini çekiyor üzerine. 
Bu kötülüğün teyel iplikleri tesadüfi yaklaşmalann 
arsııbakışlarından,çıplak toprakta beliriveren ışıl 
ışıl gülümsemelerden yapılmış. Bulutların omzunda 
parlayan göza1ıcı giineş huımeleri bu giysinin kenarı. 
Oüğmeleri her bir çahnın kenarından el sallayan, her 
kayanın ardında fısıldaşan çuhaçiçeği kümeleri.Astan 
ise fundalık tatl ı namesi kuş sürelerine eşlik ederken 
tarlakuşunun gök kubbenin yükseklerinde pkıyıp 
donuk havadan aşağı.saban süren çiftçinin üzerine 
saçtığı aşk µrkısıdır. 

(Çev.: Siireyya Çalıkoğlu,AylakAdamYayınlan S:43) 

SLOVENYA 

EVA PETRIC 

Herkes suıı Yedi! 

Saçmalıyorum. Yalnıı ve üz.gün hissediyorum. Deli gibi 
sevgiyi anyorum. Sen haklısın; her şey benimle ilgili, 
sadece benimle. Şüphe, korku ve endişe içinde kapana 
kısılmış ufak bir çocuğum. Bu öyküyü ben başlattım. 

GÜRCiSTAN 

OTAR ÇILADZE 

Yolda Bir Adam Gidiyordu 

(Çev.: Çiçek Eriş. S:BJ) 

Hiçbir kadın bir erkeğe tamamen teslim olmaz. Her 
zaman el değmemiJ, kimsenin giremediği küçük bir 
toprağı elinde tutar. Bu toprakta kadını hiçbir güç 
yenilgiye uğratamaz. 

(Çev.: Fahrettin Çiloğlu,AylokAd<ım Yayınlan, S: 47) • 
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Duymazdan geldim. "'Gurbetlik bir kez insanın içine oturdu mu, 
gitmek nedir bilmlyormuı. Meğer o baktığımız ağlamalar ilmik ilmik 

yersiz yurtsuzluğu işliyormuş içimize. Eve giderken yazdığım 
bütün şarkı isimlerini sildim. 

HANGİ M İZ SEVM EDİ K 
/ �/ '" ( 

B��:�ş������ou��� 
çalan türküye eşlik 
etmeye başlıyoruz 
insiyaki."Bugün matem 
günü derler ... " Müslüm 
Gürses söylüyor. Ne 
güzel bir düzenleme diye 
düşünüyoruz.Ayn ayn 
düşünüyoruz ama aynı 
şeyi düşündüğümüzü 
biliyoruz. Hissediyoruz. 
Hissetmek bilmektir 
bazen. Erçan,"Konserine 
gittin mi hiç1 Adanalısm 
ya, gitnıişindir sen," dedi. "Anlatayım ... " dedim. 

''Bir furya başlamıştı seksenli yıllarda. insanlar 
öbek öbek Arap ülkelerine çalışmaya gidiyordu. 
Arkadaşlarımın birçoğunun babası, amcası, dayısı, 
Arap ülkelerine çalışmak için bir yerlere başvuru 
yapıp bir süre sonra da ortadan kayboluyorlardı. 
Sonunda babam da dayanamayıp Alişan Abi ile 
birlikte bu kervana dahil oldu.Alipn Abi daha önce 
birkaç kez çalışmaya yurt dışına gitmişti. Biz bir daha 
gitmeyecek sanıyorduk ama Arabistan'dan 
geldikten kısa bir süre sonra 

Gel zaman git zaman büyüdük. Büyüdük ama ne o 
gurbetliği, ne o özlemleri, ne o mektupları, ne de o 
kasetleri unuttuk. .. Gurbetlik bir kez insanın içine 
gelip oturdu mu, gitmek nedir bilmiyor. Meğer o 
baktığımız ağlamalar ilmik ilmik bir şeyleri işliyormuş 
içimize. 

Useyegiderken amcam her on beş tatil ve yaz 
tatilinde yaptığı gibi bir süreliğineonlarda kalayım 
diye beni Adarıa'ya götürdü. O zamanlar otogarı 
lunaparkın karşısındaydı ve Meydan Mahallesi 

dolmuşlarına binebilmek için lunaparkın 
içinden geçmeniz gerekiyordu. 

Lunaparkın her yerinde afişler vardı; Türkiye'de iş bulamayınca libya'ya 
gitmeye karar verdi. Babam 
gitmeden birkaç ay önceydi. 
Evde nenem, annem, ben ve 
kardeşlerim vardık. Nenem 
Alişan Abi'min halası oluyordu. 

'Hala.' dedi,'helall ik almaya 

Ayrı ayrı 
düşünüyoruz 
ama aynı şeyi 

düşündüğümüzü 
biliyoruz. 

"Müstüm Gürses Ay Sonuna 
Kadar Her Akşam Açık Hava 
Gazinomuzda!" 

Ben Müslüm Gürses'i 
dinlemiyordum ama ablam çok 
seviyordu.Adana'da yaşayan 
halamın bı.iyük oğlu çiçekçide 

çahşıyordu. Birkaç yıldır da 
lunaparktaki o konser alanında 

geldim, ben yine gurbete 
gidiyorum.' Nenem göılerinden 
öptü AUşan Abi'yi. Sonra sessizlik 
oldu bir süre.Alişan Abi duvarda 

Hissediyoruz. 
Hissetmek 

bilmektir bazen. 

duran sazı aldı ve çalıp söylemeye 
başladı;'Şu diyarı gurbet elde / Şen değil 
gönlüm şen değil / Ah kimse bilmez ahvalimden / Of 
şen deği l gönlüm şen değil...' 

O söyledi, nenem ağladı.Annem ağladı ... Biz baktık 
kardeşlerimle ... Sonra bizim için de başladı gurbetlik. 
Babam da libya'ya gitti ve Alişan Abi'yle aynı şirkette 
çalışmaya başladı.Annem ağladı, nenem ağladı ... Biz 
baktık kardeşlerimle ... 

Ayda bir ya da iki ayda bir, birkaç fotoğraf, bir 
mektup, bir de babamların seslerinin kaydedildiği 
kaset geliyordu. Biz de bir gün kaset göndermeye 
karar verdik. ilkokul ikinci sınıftaydım. Öğretmenimiz 
su çalmayı biliyordu. Bize davet ettiler. O çaldı biz 
söyledik. Çok küçüktüm ve sesim tiz tiz çıkıyordu 
ama bana da bir türkü söylettiler:'Bütün dünya 

AA�'h0!iı"�t � rt0� 'X k'Şiıfiı�era-s-;· 

çiçek satıyordu. Sürekli anlatıyordu; 
'Geçenay Ferdi Tayfur'u gördüm./ 

Ümit Besen geldi ./  Dün akşam Kibariye 
bir söyledi ... / Bugün Hüseyin Altın vardı. f Hakkı 

Bulut'u bir görseydin.' O günlerde de sürekli, 'Ben 
Müslüm Gürses'i göreceğim, ne haber!' deyip 
durdu. içten içe kıskanıyordum ama kıskandığımı 
söylemiyordum halamın oğluna. Hatta, 'Ben Müslüm 
Gürses'i sevmiyorum.' diye geçiştiriyordum. Bir 
gün dayanamayıp amcama yalvardım ama amcam 
Müslüm Gürses'in konserine götürmeyeceğini 
söylediği gibi bir de güzel fırça attı, 'Ne işimiz var o 
konserde1' diye. 

Bu durumun beni çok üzdüğünü fark etti ve bir gün 
iş çıkışı, 'Gel seni lunaparka götüreyim,' dedi.Amcam 
kafaya bir şey koydu mu yapar. Gitmek istemediğim 
halde bir saatsonra lunaparktaydık. Çarpışan 
arabalara, balerine, gondola bindik. Korku tüneline ... 
Lunapark çok kalabalıktı. Uzaktan, ama çok uzaktan 

Müslüm Gürses'in sesi 
geliyordu. 

Amcam, 'DOnme dolaba 
de binelim, sonra eve 
gidelim.' dedi. 'Tamam,' 
dedim ister istemez. 
DOnme dolabın 
gözlerinden birine 
oturduk.karşımıza da bir 
çift oturdu. Dönmeye 
başladı dolap. Bir tur, 
iki wr, üç tur derken 
birden bir şey oldu ve 
biz tam tepedeyken 
dönme dolap durdu. 

Amcam aşağıya doğru bakıp bir şeyler söyledi ama 
aşağıdakilerin amcamı duyması pek mümkün değildi. 
'Bozuldu herhalde,' dedi. Öylece kalakaldık tepede. 
Etrafı seyretmeye başladım. Nehir görünüyor. 
Üzerinde tekneler. Sonra birden bir şey oldu. 
Dönme dolabın bana göre sağ tarafında, aşağıda, 
Müslüm Gürses'i gördüm. Nasıl heyecanlandığımı 
anlatamam. Birden ayağa kalkıp amcamla yer 
değiştirmeye çalıştım. Dolabın sallanması, amcamın 
ve karşımızdaki insanlann bağırması umurumda 
bile değildi. Unutamazsın / Dertler insanı / 
Hasret R.üzgarları ... Amcamdan kalem istedim ve 
dinlediğim her şarkıyı avucuma yazmaya başladım. 
Avucumda yer kalmayınca yavaş yava$ koluma doğru 
ilerliyordum. Halamm oğluna konsere geldiğimi 
söyleyecektim. Sonra birden elektro sazın yerini 
bağlama sesi aldı. inanamadım. inanamadım çünkü 
ben Müslüm Gürses'i sadece arabesk söylerken 
duymuştum. 'Beyler tahtından inerler I Ayaklız ata 
binerler /Toprağa gömüp dönerler 1 Bir dost bir 
post yeter bana. . .' Derin bir nefes aldım. Gözlerimi 
yı.ımdum. 'Ben cismimi yaktım nara I Aman gönlüm 
uğramış efkara I Tecellim yok bahtım kara I Şen değil 
gönlüm şen değil..."' 

Ercan kadehiyle oynarken dinliyordu. 

"Müslüm türküleri söylerken o gurbet geldi, o özlem 
geldi. .. Sonra annem-babam geldi, nenem geldi.Alişan 
Abi geldi, kardeşlerim geldi... Müslüm Baba söyledi, 
Alişan Abi sazıyla, babam sesiyle eşlik etti.Annem 
ağladı, nenem ağ1adı, biz kardeşlerimle baktık. .. " 

"Bakmamışındır lan sen! Ağ1amı$ındır," dedi Ercan ... 

Duymazdan geldim. "Gurbetlik bir kez insanın içine 
oturdu mu, giunek nedir bilmiyormuş. Meğer o 
baktığımız ağlamalar ilmik i lmik yersiz yurtsuzluğu 
işliyormuş içimize. Eve giderken yazdığım bütün 
şarkı isimlerini sildim. 

Ertesi gün halamın oğlu sırıtarak, 'Müslüm Baba dün 
gece şahaneydi,' dedi. Hiçbir şey demedim. Sadece 
gülümsedim." . 
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Kötülük, mutlakhk noktasma eriıebileceğlnl 
sanır. Halbuki ya çatlayacak ya da kendi odağı 
üzerine çökecektir. 

OS MAN KAVALA: 
BİR SALD I RININ 
AN LAM VE AMAC I  
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bile 
-insani duyarlılıklarını yitirmiş lstisnalarhariç­
tamamının; gözaltına alındığını işittiklerinde"Onu 
da mı!" diye dehşetle ürpereceği bir insandır 
Osman Kavala. 

Çünkü tanışma süreniz.ilişkinizin konusu, 
anlaşma dereceniz ne olursa olsun; kendisiyle 
ilgili verdiğiniz hükmün merkezine"Ne kadar 
da iyi bir insan" duygusunun bu derece kolay 
yerleşiverdiği ender insanlardan biridir o.Sıkı 
bir tartışmaya girdiğinizde sizi"lkna olması 
için daha ne gerekiyor!" dedirtecek 
kadar kızdırdığında bile, b!r içtenlik 
halesiyleçevrilidir adeta.Uzerine 
şüphe ve şaibenin toz bile 
konduramayacağı bir tevazu 
ışığıyla fark ederiz onu. 
ŞUURSUZCA ISRAR 
Bu yüzden, gözaltına alındığı 
haberi duyulduğunda onu 
biraz olsun tanımış olanlar. 
iktidar medyasının 
adeta koro 
halinde, şehvetle 
üzerimize boca 
ettiği ithamlann 
kırıntısının 
bile doğru 
olamayacağını 
zaten biliyorlardı. 
Nitekim iki haftayı 
bulan soruşturma, 
araştırma faslının 
sonucunda apaçık 
görülen de buydu. 
Ama bu sonuç 
onun serbest 
bırakılmasını 
sağlamadığı 
gibi, ona karşı 
şuursuzca 
kampanya 
yürütmüş 
olanların biraz 
olsun utandıklarını 
da gôrmedik. 
Ancak, bilhassa 
belirtmek 
gerekir ki onu 
karalayanların 

tutumu, sadece 
kendi ahlaksızlığını 
Ortmeye 
çalışma güdüsünün eseri değildir. Burada Osman 
Kava!a'ya O:r.ellikle de hiçbir gerekçesi olmadan 
zulmetmekten dolayı duyulan Ozgül bir "zevlc." 
de söz konusudur. Mutlaklaşmanın girdabına 
kapılmış kötülüğün, hiçbir dolayım veya gerekçeye 
ihtiyacı olmadansırl kendisi,yani saltkôtülük 
olarak iyiliğin mücessem timsalini nasıl kolaylıkla 
ehmet A l i  & Akşamsefası 

ezebildiğini göstermenin hazzıdır bu. 
KiMSEYi ZORLA KENDiNiZE 
BENZETEMEZSİNİZ 
Kötülük. bu hazzın doruğuna. karşıtını kendisi gibi 
davranmaya itebildiğinde ulaşır. Çünkü bunu karşıtına 
yaptın:abilmesi, yaptın:abilme derecesi ne olursa 
olsı.ın,ona kar$ınnı dönüştünnii$ olduğunu iddia 
etme pozisyonu verir. Böylece karşıtını da soğunnuş. 
egemenliğini istisnasız, kapsama alanını sınırsız hale 
getirmiş, mutlaklık düzeyine erişmiş olacağını sanır. 

Ama kôtülüğün güdüsel kôkenli mantığının 
kaçınılmaz yanılgısı da tam bu noktadadır. 

Mutlaklık noktasına asla erişemeyecek. 
erişebileceği sanısınm girdabma 

girdikten bir süre sonra, bir 
biçimde mutlaka ya kendi içinde 

çatlayacak ya da kendi odağı 
ln.erine çökecektir. 

Ancak ne var ki her iki 
ihtimalin de ağır bir yıkım 
vetahrip "faturası" olacaktır. 
Bu faturanın ilk kalemini, 

iktidardaki kötüleşmenin, 
karşıtlarını kendisi gibi 
davranmaya; giderek 
sıkça kullandığı karalama, 
çarpıtma ve iftira gibi 
yôntemleri kullanmaya 
itmesinin yol açtığı 
tahribat oluşturacaktır. 
ikinci kaleminde ise 
iktidarın mutlaklaşma 
saplantısının yol açacağı 
kaçmılmaztoplumsal 
yıkımın çapını.ağırlığını 
göreceğiz. 

ZULÜM YE 
BELiRSiZLiK 
Osman Kavala gibi 
klşiliğini"iyilik" odağında 
oluşwrmuş, altmış yılhk 
yaşamında buna zerre 
kadar leke sürdürmemiş 
bir kişinin, tamamen 
suçsuz ve gerekçesiz 
olduğu biline biline, bu 
iktidar tarafından gayet 
"soğı.ıkkanlıltkla"zindana 
atılabilmiş olması; 
yukarda belirttiğimiz 
son derece tehlikeli 
ihtimallerin eşiğini 
atlamanın sarsıcı bir 
işareti, bir alarm olarak 
gôrülmelidir. 

Bunun içindir ki; kırk yıllık dostumuz. yoldaşımız 
olan iyiliktimsali bir kişiye reva görülen 
zulümden ôtürii duyduğı.ımuz ağırvicdani 
tepkinin Ofkesinden çok; ona bu mutlak kôtüliiğii 
yapabilmiş olanlarm kendilerini ve hepimizi de 
sürükleyebilecekleri karanlık ürpertiyor bizi . ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Rakı masasına dönen klılye "Merhaba" denlllr. 
Bu, "masadaki eksikliğinin farkındayız ve yeniden 
aramıza döndüğün için mutluyuz" anlamını taşır. 

Akşamın 
erken indiği 
meyhane: 
BENÜSEN 
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Diyarbakır Oqlapı'da, insanın içine doğru 
yol alan bir mekin.80'1i yıllardan itibaren 
V<lrhğını sürdüren, o dönem salaş ve sadece 
erkeklerin gittiği bir meyhane olarak 
hatırlanırken Ben ilsen, ardından hem el hem 
de ruh deği$tirdi. 
O ?hane ismindeki"ı'.i'' bağlacı,önce 
ezberinizi bozar, sonra ve içtikçe anlarsınız 
bir bağlacın kıymetini. 
içeri girdiğiniı.de duvara nakşedilen Ciwan 
Haco. Kazancı Bedih, tüm güzelliğiyle Ay$e 
Şan, Neşet Erıaş ve baş köşede .. Çirkin Kral" 
Yı1mu Gi.mey sizi karşılar. Eskilerden kalan 
tek eleman meyhammin emektan Ramazan 
abe. 1 9  yıldır orac:b. 1 9  yıldır garson 
ve 1 9 yıldır cep telefonunu 
kemerine takıyor; arka cebinde 
hili ve ısrarb taraktaşıyan 
bir gı.iıel ıdam. Kiminle ne 
konuşacağını değil, neyi 
konuşmayacağını çok iyi 
bilir.Acemi bir ustalıkla 

Duvviannda meyhaneye 
vaktiyle gelen, Orhan 

�;;::�:.�ifı�� 
Berk'ten Haydar 
Ergi.ılen'e,Şeyhmus 
Diken'den Hicri izgOren'e 
veArjen Ari'ye birçok 
kalem erbabının fotoğrafı 
vardır. Zaman durmuştur 
Benüsen'de. Sonra 
aynalar ... içinize bakmanın, 
kendinizi kırmanın 
simgesidir adeta. 
Önceleri kadınların 
temkinli yakta� ama 
sonradan kadın kadına 
gelinip rahatlıkla zaman 
geçirilebilen bir meidna dönüştü BenÜ5en. 
Sadec:e lçki içilen bir mekindan ziyade 
psikoloiik ve toplumsal ruh hallerinin 
çözüldi.ığü bir psikiyatri merkezi haline geldi. 
içtikten sonra her türlü "dava" konuşulur 
Amed'de.Yir da siyaset de davadır onlar için. 
Aşka düşenlerin, "davasına" açılamayanlann, 
yirda.n ayrı düşenlerin yeridir bir de."Abe 
bir kadın vardıdiye başlay.ı.rak ilk yudumu 
alan.ı�bahlarolmaz arak." Çünkü inandığı 
ve iman ettiği bir cümlesi var onun:"lnsan 
istiyor sevdiğini ciğerine koysun.'' 
Sancılı iliJkiler yapyanlann yeridir, ne 
kopabilir sevgiliden ne de kalabilir. "Dedim: 
Siz sevgili oldunuz! Dedi: Yok. biz birbirimize 
belamızı sürmüşiiz." 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

SO'li yaşlarda eski müdavim şehir çocuklannı 
da ağırlar Benüsen. Masadan biri tuvalet 
için kalktığında diğerleri hafiften doğrulur. 
Tuvaletten dönen kişiye"Meriıaba" denilir. 
Bu hareket "masadaki eksikliğinin farkındayız 
ve yeniden aramıza döndüğün için mutluyuz" 
anlamını �ır. 
Her türlü psikolojik sorunıin artışıldığı 
ve psikologlara � çıkartan analizlerin 
yapıldığı mekandır. Rakı bağımlılığında koşullu 
uyaranlar i.ıçlüsiı bulunmuştur çoktan: 
Neşet Ertaş, Sümeyra Çakır ve Şivan Perwer. 
"Adamlar rakı yapmış, siz lıili psikiyatri 
diyorsunuz" diyene de r.utlarsınız,"Duygu 
durumumuz yoktur" diyene de ve sonra 

rakısırıa gömülen bir ses:"Şifredoğru, 
hayat yanlış!" 

Bir de nezleli sesin güzelhğiyte 
konuµ.n EfendiAmca'nın 

incileri:"Kuyuma 
yakıştıramadığım �larım 
var ve Diyarbakır bir 
gün iyileşecek." 
Ve elbette Efraim'i 
unutmak olmaz. 
Diyarbakır literatüründe 
blöf anlamına gelen 
"preze" yapanlara 
ay.ı.r verilir. Efraim'in 
deyimiyle"Sen 'daye 
dinya xayine· kuşağı 
çocuği�n. Nedir bu fue:k 
the system prezeleri!!" 
"Efraim diyor: Önce 
engelledim görmemek. 
için. Şimdi kendimi 
engelleyemiyorum 
bakmamak için." "Ktzlara 
'göğe bakalım' diye diye 
ayağının girmediği çukur 
kalmadı." 
Ve Kürtlerin giindelik 

yaşamına ilişkin ironik tespitler:"Kürtler 
ayakkabı aldığında ayna karşısına geçip iki 
halay figürü yapıyor, ona gôre tamamdır 
diyor." 
Ankar.ı'da yaşarıan gtmdelik siyasetin i lk 
sirayet ettiği yerdir Diyarbakır.Tadı tezgahı 
olan esnaftan ayakkabı boyay.ı.n çocuğa. 
üniversite öğrencisinden ev kadınına her 
kesimin politize olduğu bir kenttir burası. 
Dolayısıyla bu politik ortam meyhanede 
de devam eder. Rakının verdiği yelkiye 
dayanarak."Bir de içip öyle karar verelim" 
denilir."Ankara'nın kravatını sıktığı kadar, 
Amed'in gömlek di.ığmeleri açıl�ktır." 
Çi.ınkü Benüsen, aynı zamanda bir Diyarbakır 
hilidir . •  

DERS: 
EDEBiYAT 

KONU: Edebiyat Evrimi 

ŞENOL 
BEZCi 
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AHMET MUHiP DIRANAS Jilri, ortadaki insanla 
ve hayada değil, aradaki konularla ilgtlenmlJtlr 

ve bu aradahk onda alabildiğine soyuttur. 

O RTAS I N DA 
DEG İ L  DE 

ARAS I N DA 
A�::s���'.P 

d
����:s�!:��r:����� Ç���:d����=���

.
onu 

oı"Udaki innnla ve hayada değil, aradaki konularla ilgilenmiştir ve bu 
aradalık onda alabildiğine soyuttur. Ekmeğimize, sütümüze, çocuğumuzun 
defterine,sevgi1imizin tenine,aklımrzın dibine, nıhumuzun uçunımuna 
dokunmaz bu şiir.Ama mutlaka dokunduğu bir yer vardır ancak nereye 
dokunduğunu bilemeyiz, ndece hissederiz. Bu karakteriyle hem ilginç 
hem de özgün bir tecrübedir o. Zaten, şiir söz konusu olduğunda 
kendisinin deniz köpüğünü örnek vermesi de bundandır. Deniz köpüğü 
gibidir ona göre şiir, elimize aldığımızda eriyip gider. 
O, tek tek şiir kitaplannın ismiyle değil bazı tek tek şiirleriyle bilinip 
sevilen bir şair olmuştur ayrıca. Edebiyat ve şiirle yakından ilgilenenlere 
soracak olnnız, Dıranas'ın şiir kitaplanndan birisini sayamayacak 
ama, Olvido, Serenad, Fahriye Abla,Ağn, Kar gibi şiirleri söyleyecektir. 
Zaten kendisi de kitabına 'Şiirler' adını vermiştir. Bu da bir tür 
arada bırakma eylemidir. Şair de kitabına bir isim vermeyerek on lan 
aradalaştırmaktadır. Şiir arada olandır. 
Bu wtum anlaşılabilir bir öıgüven ve alçak gönüllülük göstergesidir. 

Şairlerin büyiik iddialarla şiir kitaplarına isim verdiği bir 
.ülkede, tıpkı Yahya Kemal gibi isimsiz bırakmak da 

bir şiirdir.Öte yandan,Dıranas, bir aşk ve sevgi 
insanı olarak görünür hep.Aşk ve sevgi olmasa 

şiir denilen büyük uğraş bütün cazibesini 
yitirecektir. 1 974'te iş Bankası tarafından 
on binlerce adet basılan toplu şiirlerine 
yazdığı önsözde "Ben yaşantımı şiire, şiirimi 
de bu sevgiye verdim" diyecektir.Ancak 
sevginin son derece atılgan bir söyleme 
kavuşwğu, bir kadın wtkusuna dönüştüğü 

de hiç hatırdan çıkanlmamalıdır. Daha çok 
erken zamanlarda,Türkiye'de 'Küçük Prens'i 

i lk çeviren şahsiyet olması ondaki bu büyük 
sevgiyle de ilgili olmalı. Dile yaklaşımı da böyledir 

şairin. Dilini sevdiği için şiir yazar nnki. Aşıktır 
Türkçe'ye. 
Olvido, Fahriye Abla, Serenad, Kar.Ağrı bugün de 
şiirimizin vazgeçilmezleri arasında nyılırlar. Hatta 

Dıranas, diğerJiirlerini bu şiirleri bulmak için 
yazmış gibidir. Ben tek tek bu şiirleri 

severim.Ancak hep bir Neşati havası 
bulduğum Kar şiirine özellikle 
bağlanırım.Anadolu'nun değil sadece 
maddi macerası asıl ruhs.algeçiş1eri 
tam anlamıyla bu şiirdedir. Çıplak 
bir Anadolu bozkırında, kar altında 
kalmış yalnız bir ağacın konuşması 
diye de okurum onu.Yitiklere, 
kardeşlerine,'sesin nerde kaldı, 
her günkü sesin' deyişi kaf"}ısında 
hep ürperirim. Dilin bembeyaz 
kesilip dunılaşması ise bu 
şiirle gelen başka bir güzellik. 

'Buğulandıkça yüzü her aynanın/ 
Beyaz dokusunda bu saf rüyanın' 
deyişinde,Neşati'nin 'ayine-i pür 

tab-ı mücellada nihan olma· duyuiuna 
kavuşurum. 

Dünyayı büyiik bir yalnrzlıkolarak 
da gören bu şiirin bir ömür peşine 

düştüğü tutkuları anlamak için de safşiirin 
tarafında durmak gerekiyor. Kolay değildir, 
'onu sevmekle geç, ey yaşamak!' diye 
yalvarmak. . .. 

amsefası 
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O T Şarkılı Sorular 

ÇOKLU 
YALN IZLI KLAR 

Eksik bir şey m i  var hayatımda? 

E olmaz mı! Tamamlanamadan göçüp gidiliyor 
biliyorsunuz.Yaradılışımız böyle. Hep bir eksiklik 
duygusu mevzubahis. 

Yaşamaya küstürüp içtiren mi var? 

Küssem de içmem. Dokunuyor :) 

Şu kahpe dünya, 
seni bana düşman eder mi? 

Ya dünya da bizim hakkımızda benzeri duygular 
içerisindeyse! Bence pek mümkün. Demeyelim 
dünyaya öyle şeyler. 

Canana kıyanlar 
hakk'ın kulu 
sayılır mı? 

Canana yani sevgiliye 
kıyan kıyana. Hem 
gerçek hem mecazi 
anlamda.insan 
olmayı öğrenemeden 
bu dünyadan gelip 
geçenlerin sayısı arttıkça 
karamsarlık boyutu da 
artıyor.Yazıklar olsun! 

Seçenek 
fazlalaştıkça 

yalnızlık da 
aı-tıyor. 

Sevmek için yaratılmıJ. 
kalpler hep bomboş niye? 

Yalla çoklu yalnızlıklar çağı olan günümüzde böyle 
gerçekten. Seçenek fazlalaştıkça yalnızlık da mı 

artıyor ne�! 

E denmez :) Kendi adıma cevap 
verecek olursam pek boşa 

geçtiğini düşünmüyorum. 

Vicdanının sesini 
dinle bak, ne diyor? 

Blraz empati yap diyor. 
İnsana, hayvana benle 
yaklaş diyor.;. 

Para ıııertyle duygu lılertnl ayırdın mı; kafan 
rahat olur. Bu d a  başka çeılt bir laiklik. 

ü�::�ı��r!;ir;!�d��n 
en akıllı i�lerirıderı. Para olmasaydı. millet iki 
baş soğan için birbirinigırtbldv"dı arka� 
Şimdi de para için gırtWdıyor mu para için 
birinin QJ"\11\3. kastetmek büyük suç. Yatarsın 
kırlı; şene. Soğan için yapınca hafifletici 
sebepler gı.indeme gelir sanki. Bu işler 
eskisi gib� takas usulü kalsa hesaplar.kafalar 
karışırdı. Şimdi rayiç bedeli var, ne kadar 
çalarsan ne kadar yatacağın iyi kötü belli. 
Kağıtparanın sahtesini yapmak. suç.halboki 
birisine salıte sebze-meyve (sebze-meyvenin 
salıresi olmazda işte çürükç.ankgibi duiÜn) 
itelemenin pek de görünür bir ceıası yok. 
Sorumluluk alıcıya geçiyor, iki gram uyanık 
olsaydın da keriı. gibiçürük domatesi 
almasaydın, diyor hukuk kitaplan.Yani 
açıkçası yasalann yazdığı hukuk kitapb.nnı 
baştan sona okumuş değilim. tam bu şekilde 
demiyorlardır. dalıa ayannda cümlelerle ifade 
ediyorian:lır lıertıalde. 
Para ka'"lJlığı hizmetaldığın 
umarı ise, sahtecilik bile SUÇ 
değil. Para veriyorsun diye 

PARA : BOZUK İNSAN 
(Eşitliğin her iki wafının da tersinialınca 
eşidik değişmez. istediğine sor.) 
SAHTE PARA = DÜZGÜN iNSAN 
o yüzden parayı soyut işlere 
kanştırmayacaksın. Sadece soğanı olçeceksin, 
ötesi denklemi �ırtır insana Sahteci, 
kalpazan. madrabaz birisine dönersin; ruhun 
duymaz. Bakmışsın milletin ayağından donunu 
çekiyorsun. Soyut konulan parayla değil. 
duygularla olçeceksin. Paranın girdiği yerde 
duygulara yer yok diyeceksin.Para işleriyle 
duygu lşlerini ayırdın mı; kafan rahat olur.Bu 
da başka çeşit bir laiklik. 
Mutluluk, sevgi, öfke, wtku, dostluk. .. 
Bunlarparayta ölçi.ılmez.Paraancak 
soğanı, sanmsağı, zeruYatı olçsi.ın.Yalnız 
şimdi yeni değerlerimiz var.Tam olarak 
duygu desen duygu değil,soğan desen 

soğan değil.Sosyal medya beğenisi 
mesela. Çok retweet aldıysak, 

gOndeıimiz çok beğenildiyse 
seviniyoruz.Bayağı bayağı 

kasiyer.garson, taksici 
sana kibar davranıyor. 
Sahteden. Bildiğin 
yalandan gı.ilümseme. 
tanınm.Hepimiz 
çalıştığımız şirketin. 

Mutluluk, 
sevgi, öfke, 

tutku, 
dostluk .•. 

sayısal dökümi.ı de 
var.facebook'ta iyi 
bir gönderi yolla: 
300 yukan kalkmış 
başparmak.]O kalp. 
20güli.ımseyen 
surat alırsın.Al 
sana duygulann Z 

raporu. Hattadalıa 
çok başparmak. kalp ve 

anamızın-babamızın 
işyerinin müştefilerine 
gülümseriz.Sahte de olsa. 

Bunlar parayla 
ölçülmez. 

gı.ili.ımseyeceksin. Oysa 
sahte parayı birine itelemesi 
bilesuç.Hatta itelemedin anu 

· üzerinde mi yakalaodı.yine irfY<r(l yedin 
koçum. Hiç sahre paraya denk gelmedim. 
Doğn.ıya doğru, bir iki kere köşesi yırtık para 
itelemişliğim var başkalanna. Ne y.ıpayım 
yani1 Konuy!a ilgilitek. bildiğim, en yakın d6viz. 
bürosuna gidip delgeçle parayı deldlmıenin 
gerekli okluğu. Deldirdikten sonra o döviı.  
blirosuna armağan edersen parayı.camekanın 
yanma asarlar. Keriıliğinin hatırasını döviz 
borosunun"Bizde sahte paraya geçit 
yok.adamın aklını alırlar" mesajı vermesi 
için kullandırabilil"5in.Böyle bir olayı da 
yaşamadım; belki dövil: borosu sahibi paracılık 
s;ınatına olan di.ıriistve içten katlobnmızdan 
Otiirü alnımızdan da öpüyordur. DOviz 
borocular<b o tip var. Bir diğer ihtimal de 
eskinin döviı bul'O$U sahiplerinin çok vefalı 
olup sonraki dOnemde parayı bulunca 
kendilerini boınıalan. Para insanı bozar 
çi.ınki.ı.Bu mantıklasahte paranıninsanı 
di.ııeltmesini de ispatlanm. Somıçta para 
matematiğe dayalı bir hikaye. Matematikte bü 
denklemleri ispatlamak kolaydır. ŞOyle ki: 

gülen yüz istiyorsan ateşle 
20-30 lira. GOnderiyi öne 

çıkar;daha çokmutlulukal. P:ı.ra 
mutluluk getirdi işte,şıkır şıkır.Ondansonra 
da çıldınrsın ama hangi başparmaklar parasız, 
hangileri parayla geldi diye. Paralı gönderiyi 
beğenenleri bolup bir bir yliılerine tiikürmek 
istersin."Beni param için mi seviyon:lunuz" 
diyerek omuzlanndan sarsmak istel'Sin. 
Birisini para için sevmek çok ayıptır. Gi.ınde 
1 0 saat, ayda22gün, ömi.ırde SO sene 
paraiçln ç.alışırsın,paraiçin müşterilere 
güli.ımsen;in, azarlanıp azarlanıp"Haklısınız" 
dersin ama parayı Onemsememek gerekir. 
Duygulan önemseyeceksin. Para nedir ki ya! 
Para boktı.ır; parayla a�namayanlar önemlidir, 
Meselaoksijen.Al lşte havada bedava. 
Oksijenden kıymetli ne var. söylesene! 
Havasız kalır. hınk diye gidersin.Gerçi 
oksijen tiipleri de parayla satılmaya başlandı. 
Kaynakçılar alıyor. Oksijen de bozdu demek 
kendini. Kaynakçı oksijeni karaktersiz, üç 
kuruşa satılık,harbi gOkyüzi.ı oksijeni ise 
di.ırüst. Bu para işlerine gimıeseydi o da. Para 
işleri pistir, bozar insan� manyak olursun ... 
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"Suçluluk 

hissetmeyen 

insanlar genelde 

iyi vakit geçirir." 

True 

Deıecılve 

"Yalnız değilim, 

tek başımayım." 

Heaı 

"Bir ôşık olalım dedik, 
başımıza gelmeyen kalmadı be!" 

EMiRHAN PERKER 
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O T  
Oyunları ciddiye aldığımız zamanları hatırladık. Analitik düıünmeyl ve stratejik 
planlamayı saklambaç oynarken gellJtlrdlğlmlz; sayı saymayı "Tilki tllkl saatin kaç!" 
sorusuna verilen cevaptan öğrendiğimiz yıllara döndük. Ünlü isimlere, çocukken 
severek oynadıkları oyunları sorduk. 

OYU N LARLA YAŞAYAN LAR 
LEVENT GÜLTEKiN 

�rRuıM�r:�ıM 

Çocukken pek oyun 
oynadığım söylenemez. Zor 
yaµm şartlan, ailemizin 
geçimine katkı yapma.mm 
gerektiriyordu.Aile içinde 
çocukdeğil"k�ük insan" 
olarak göriilüyorduk. 
Böyle sorumluluklarımız 
varken oyun oynamaya 
gitmek ayıptı. 
Tarla sular, ekin derer, 
ayakkabı boyar, kahvehanede 
çıraklık eder, yük taşırdık. .. 
Kızıl kahverengi.bizim 
oralarda"dor" rengi derler, 
imparator adında bir atım 
vardı. 
O ata binmek, onunlayük 
taşımak, yaylaya giunek. .. 
Benim için oyun gibiydi. 

At arabası ile yük tawdım. 
Bütün sorumluluğı.ı bende 
olan bir at ıır.ı.ba.sı,"makam 
arabası" duygusu veriyordu. 

lmpar.ı.tor'u sever, onunla 
konuşurdum.Yoruldu mu, 
acıktı mı, hasta mı, anlardım. 
Ar.ı.ba oyuncaktı belki,ama 
imparator oyun arkadaşımdı. 
Ben at arabası sürerken 
mahalledeki çocuklar 
peşimde koşar, arabanın 
arkasına tutunurlardı. 
imparator ve arabamla epey 
fıyakalıydım. 
lstanbul'da, medyada 
yöneticilik yaparken, gerçek 
bir makam aracım oldu 
lmparator'u sürerken 
aldığım hauıve mutluluğu 
gerçekmakam arabalanndan 
alamadım. 

NAZLI ERAY buydu. ,Bütün apartmanın ıilleıini 
EN BÜYÜK ZEVKiM: çalıp kaçmaktan bite daha zevkliydi. 
KASIMPAŞA'YA KADAR 
YUVARLAN MAKi 
Seksek benim vazgeçilmez 
oyunumdu.Şişhane'de 
owrurduk.O sokaklarda 
saklambaç oynamak 
ne kadar heyecanlı 
oluyordu tahmin 
edebiliyor musunuzl 
Bahçede oynadığım \ 
oyunlarda v:ardı. 
Ama sokaklar 
öı.gürlüktü. 
Tepebaşı'ndan 
aşağıya 
Ka.sımpaşa'ya 
yuvarlanırdım. 
En :ıevkll oyun 



Her gün sokağa çıkardım 
çocukken.Saklambaç, 
yerden yüksek ve seksek 
en sevdiğim oyunlardı. 
Sonra babam bilgisayan 
kullanmama izin verdi . İ lk 
birkaç oyundan sonra, 
"Aslında keşke bu oyuna 
şunu ekleselerdi,şurasım 
değişik yapsalardı" 
demelerim, ardından 
nasıl olur da ben daha 

Oyunların çocuklara en 
l>üyük kadosı,problem 
çözme, planlama. 
kaynaklan iyi kullanma 
yeteneklerini geliştirmesi. 
Bilgisayar oyunlanyla 
sokakoyunlan 
neredeyse aynıdır. Oyun 
arkadaşlannı:v doğru 
seçtiğiniz sürece oyunu 
kuanmanız için hiçbir 
engel }'Qktur! 

GiRAY öztL (Orun yap1mcısı) 
ÇOK SATAN OYUNLAR 
ŞiDDET iÇERiYOR 

edemem, ancak iyi t.araftan bence 
çoğumuı:Ufl kabul ettiğinden fazla 
Genel kanının akslne,oyunb.rın bizi 
aso$)'illeştirdiğine inanmıyorum, oyun 
dünyalanndatanışıp evlenen o bda.-çok 
arkadqım varki ... 

Oyun yapımcısı olı.rak çalışmanın bir 
seçenek okh.ığunun uzun süre farkında 
değildim.Sankioyunb.rgökteniniyor 
gibiydi. Bir gün GrandTheft Auto'da çalışan 
birisiyle yapılmış bir 
röportaj okudum, o 
an kafama dank etti. 
"Bunlar da inunmıı" 
dedim."Oyıın 
oynamı.yı sevıyorsam 
yapmayı da severim 
herhı.lde"diye 
düşünüp bu alana 
yöneldim. 

Sanal dünyalann 
zararlarını inkar 

Masalsı dünyalarda da genekle Jlcklet 
otuyor maalesef. Şiddet. 
daha dojrusu "kaçma 
veyil saYa1n"13 refleksi" 
DNA'mızda 'ti11". En 
çok smn oyunlar 
çoğunlukbJiddet 
içeriyor.Ancak bunu 
oyunlara özgü diye 
dÜJünmemek lwm, 
örneğin en popiıler 
filmler de genelde 
aksiyon filmleri oluyor 
aynı sebeple . •  

"Polisiye kltaphğı nasıl kur-ulur?" diye sorduk, 
CELİL OKER sizler için önerdi ••• 

A LI 
Polisiye edebiyat nice kitaplıklar doldurur. 
Polisiye edebiyat kütüphanesi oluşturacaksanız önce 

kitaplığınızda kocaman bir yer ayınn. Deryalar gibidir polisiye 
edebiyatı,tak.ip ettikçe eskidenyeniden bir dolu yazar keşfeder, 
kitapçılardan, sahaflardan ahr dunırsunuı..Aldıkçayeni yazarlar 
keşfedersiniı. keşfettikçe hayıflanırsınız ben bu adamı, bu kadım 
daha önce neden okumadım diye. Dert değil, kitaplar bunun 
içindir. Gerektiğinde yıllarca bir köşede sizi bekler, elinize 
geçtiğinde pırıl pırıl aydınlanır, canlanır, yepyeni olur. 

Türün bütün dönemlerinin, akımlarının ki.itüphanenizde 
temsil edilmesine özen gösterin. Kunıcu babaların 

eııerlerini ihmal etmeyin, daha sonraki okumalarınıza temel 
oluşturacak. bugünkü kimi yazarların foyalarını ortaya 
çıkaracaktır. Giderek polisiye romanı diğer türlerden ayıran 
temel özelliklerinin farkına varacak. iyi polisiyeyle kötü polisiyeyi 
(hatta polisiye olmayıp polisiye geçinenleri) ayıran unsurları 
belirlemeye başlayacaksınız. 

Bir süre sonra okuduğunuz nitelikli polisiyelerin size 
yalnızca hoş vakit geçirmeye yönelik bilmeceler sunmakla 

yetinmediklerini,yazıldıkları dönemin toplumsal ve insani 
meseleleri üzerine çaktırmadan ışık tuttuğunu fark edeceksiniz. 
Saltgerilim,saltkan,salt dehşet içeren kitaplan kütüphaneniıin 
en alt rafına yerleştirin, olur olmaz gözünüze takılmasın. iyi 
niyedi ama acemi yazarlara da yer ayırın. Zamanla daha iyisini 
yazacaklardır. Usta yazarların hepsi bir zamanlar acemiydi. 
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kitaplarına da ihtiyaç duyacaksınız. Onlardan da edinin. Bu tür 
üzerine düşünmeyi kendine dert edinmiş insanların görüşleriyle, 
kendi okumalannızdan çıkardığınız görüşleri karıılaşcrın. Hem 
de b1..I tür kitaplarda adını hiç duymadığınız yazarlardan söz 
edildiğini göreceksiniz, yeni keşifler için harika bir olanaktır bu. 

Son olarak "Suç ve Ceza" polisiye kitaplarınızın arasına 
karışmışsa, onu oradan özenle alın, evinizin başka bir 

köşesindeki romanların arasına yerleştirin. Bir vaktiniz 
olduğunda yeniden okuyun, ne demek istediğimi anlayacaksınız. 

Polisiye kütüphanesinin olmazsa olmazları: 

Agatha Chrlstte: Bir dolu kitabı var ustamızın 
Hangisinden başlarsanız olur. lki tanesi dışında aynı yapısal 
formUlle yazılmış romanlann ne denli şaşırtıcı olabileceğini 
hayranlıkla göreceksiniz. 

Raymond Chanctıer. Türün geliJimlnde bir k:ıpryı kapayıp 
yenisi açan yazar. Yazıldığından beri epey süre geçmiş olmasına 
karıın, bugün yazılmış sanabilirsiniz okudukça. 

Arthur Conan Doyle: Sherlock Holmes macerası 
okumadan polisiye edebiyatta ilgileniyor sayılmazsınız. 
Gerçekten 

Mlckey Splllane: Tipik sert detektif hikayeleri. Biliyorsanız 
İngilizce'den ok.uyun. Üstelik sıradan birTürkiye gariphği 
olarak sayısız sahte Mayk Hammer kitaplarından birilerine 
rasdadığınızda özel olarak çok eğleneceğinizden eminim. 

Türk polisiyesi: Sakın sırtınızı dönmeyin. iyileri var, çok 
iyileri var. Okudukça keşfedeceksiniz. Benden uyarması, son 
zamanlarda yeni polisiye yazarlarının, polisiye kitapların sayısı 
çok arttı. Neredeyse onlara ayrı bir raf ayırmak zorunda 
kalabilirsiniı. Ne gi.izel. 

Yer veremediğim onlarca olmaz.sa olmaz yazarın ruhları beni 
affetsin. tJ 



O T  
Belki de en iyisi yalnız kalmamdı, belki de tüm kusur bendeydi, 

insanlar bana tahammül edemiyordu, herkesi yanımdan kaçırıyordum, 

bundan sonra sonsuza dek yalnız yaşayıp yalnız ölecektim. 

Bİ RAZ H ÜZÜNLÜ AMA SONU 
FENA BİTMEYEN B İR  YILBAŞI H İ KAYESİ 

H=e����:!'�������i:��:��i
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darbeyi muazzamyapan da bu özelliği deği l midir1 
Beklemediğin bir anda gelir, vurur, seni dibe atar ve 
ardına bakmadan gider. Sen de dibe çökmüı bütün 
pisliklere bulanmış bir şekilde hayatını sürdürmeye 
çalışırsın. 

E1imin kı:r.ımla beraber, buzdolabının üstüne 
• tutturduğu aceleyleyazı!mış iki satır mektupla beni 

terk etmesine birkaç hafta inanamamıştım. 
Ancak bir süre sonradurumumun 
ne kadar berbat olduğunu anlamış 
ve hayatıma ailem olmadan n;uıl 
devam edeceğimi unutalı en a:ı 
on yıl geçtiğinden psikologlardan 
psikiyatrisdereuunan yolc.uluğum 
altı ay sürmüştü. 

Zihnim, aldığım ilaı;lann beni 
uyuşturrrwına -işine geldiği için­
altı ay kadar hiç ses çıkarmamıştı. 
Fakat bir süre sonra her yere, 
herkese bomboş, ruhsuz bir ifadeyle 
bakmaktan çok sıkılmış ve i1açlanmı 
al�ı kesmiştim. 

llaçlanmı aniden bıraktığımdan dolayı gün 
boyunca baş dönmesi ve ona eşlik eden 
mide bulantısıyla y;qıyordum. Onu da 
böyle sıkıntılı bir günümde tanımıştım. 
Aklımda hayatıma birisini sokma fikri bile 
yokken, ondan önce hoşlanmış, sonra da 
işık olmuştum. 

Evet. sık sık başım dönüyor, midem 
bulanıyor, kızımı haftada bir gün görmem 
içimdeki özlemi dindirmeye yetmiyordu. 
Ama onun yanında bunların hepsini 
unutuyor, hayal meyal hatırlayabildiğim 
kendimgibi davranıyordum ki hayattan 
tek beklentim güzel ve iyi bir kadından 
ziyade buydu aslında. 

lki üç haftadır beraberdik ve bu süreç 
zarlında nerdeyse tüm davranışlanm 
normale dönmüştü. Hafta sonu 
Cumartesi onunla, Pazar günü de 
Zeynep'le görüşecektim.Yılın son tatil 
günüydü.Yılbaşı hediyelerini özenle 
seçmiştim. Sevgilime çok beğeneceğine 
emin olduğum otantik bir gümüş takı, 
kızıma da aylardır istediği oyuncak mutfak 
setinialmıştım. Hediye paketlerini evde 
kendim yapmış, içlerine de kişiye özel 
nodar yazrmştım. 

Kim bilir, belki tekrardan evlenir, hayatımı düzene 
koyabilirdim.Yalnızlık bana göre değildi, evde 
tek başınaylcen nefes alamıyordum,ses.siz blr ev 
mezarlık gibiydi.Çiftkişilik yatakta tek kişi yatmayı 
sevmiyordum, uyurken bacağıma bir kadının pürüzsüz 
bacağının dokunrrwı iyi hissettiriyordu. 

Bu şekilde bir süre daha devam ettikten sonra 
kızımla tanıştıracaktım onu,birbirlerini seveceklerini 
tahmin ediyordum. Evden çıktım, önce bir 
şeyler yiyecek. oradan da sinemayagidecektik.. 
Flörtleşmenin ikinci aşamasına geçmiştik, uf.ık 
temaslar başlamıştı. Bugün elini tutmaktan, karanlıkta 
öpüşmeye terfi ederdim herhalde. 
Mehmet A l i  & Akşamsefası 

Kahvem gelene kadar onda bir gariplikolduğunu 
anlamamıştım, aklım eski eşimden gelen "Yılbaşında 
Zeynep'i dedesiyle beraber Sapanca'ya götüreceğiz, 
haftaya iki gün görüşürsünüz" mesajındaydı."Peki" 
diye cevap yazıp sonuna gülümseme ekledim. Eski 
kanmla aram kötü olursa tedirgin olurdum. Çünkü 
Zeynep haftanın altıgünü ondaydı,yapmazdı ama 
bana kinlenip onu incitmesini istemezdim. 

işler de o mesajı gönderdikten sonra kanştı zaten. 

- Mesajı diyorum, kime yazdın! 
- Bahar'a.Zeynep'i bu hafta 

bırakamayacakımş da onu söyledi. 
- Orhan1 
- Efendim! 
- Senle konuşmam lazım. Zaten ne zamandır 
aklımdaydı da şimdi şu mesajlaşmayı falan görünce 
içimde wtmaya da gerek kalmadı. 
- Ne konupcaksın! Eski karıma "Peki" diye mesaj 
attım, bunun üzerine konuşulacak ne olabilir! 
- O kadar çok şey olabilir ki. Meselenin özü zaten bu. 
Gerilmiştim, laf eski e";ime gelirse -ki gelecekti- bunu 
bir şekilde kaldırabilirdim fakat Zeynep işin içine 

girerse ne cevap vereceğimi kestiremiyordum. 
- Neymiş meselenin özü! 
- Senin geçmişin. 
- Geçmişimde seni rahaurz edecek bir şey yok. 
- Biliyorum ama sen bir aileden kopup bana geldin ve 
asla tam anlamıyla bana ait olamayacaksın. aramızda 
hep birileri olacak. 

Elim monwmun cebindeydi, ona aldığım hediyenin 
kurusuna dokunuyordum p,;ırmak uçlanmla. Biraz 
daha makul konuşsaydı benimle, içindeki "ilişkide 
iktidan ele geçirip erkeğini yönetme hevesi"ni 
biraz di:r.ginleyebi1seydi, hediyesini verip ortamı 
yumuşatmaya çalışacaktım. Galiba işık olduğumu 

sandığım kadından bir dakika önce 
tiksinmeye başlamıştım. 

- Bu seninle ilgili bir şey değil, tamamen 
benle ilgili, neye bu kadartepki verdiğini 
anlayamadım. 

-Anlasan böyle konuşmazdın zaten, ben 
alışamayacağım galiba senin eski kann1a, 
çocuğunlayanımda mesajlaşmana falan. 

- O zaman siktir olur gidersin! 

inanamamıştı kendisine küfür edildiğine. 
Gözleri hiddetle dolmuşw, yenilgiyi çabucak 
kabullendi, masadan kalktı ve siktir oldu 
gitti hayatımdan.Belki de benden ayrılmak 
için bahane anyordu ve ben bu sebebi ona 
altın tabakta sunmuştum. Bilmiyordum, 
çok da umurumdadeğildi, büyük bir zafer 
kazanmış gibi rahatlamıştım. Küfrederken 
gerçekten masadao siktir olup gitmesinden 
başka hiçbir şey düşünmemiştim.Yansını 
içtiğim kahvenin parasını masaya bırakıp 
yerimden kalktım.eve gidecek.yeni yıla 
yapayalnız, kafamı dinleyerek girecektim. 
Belki de en iyisi yalnız kalmamdı, belki 
de tüm kusur bendeydi, insanlar bana 
tahammül edemiyordu, herkesi yanımdan 
kaçırıyordum, bı.ındansonra sonsuza dek 
yalnız yaşayıp yalnız ölecektim. 

Tam kalkarken telefonüma bir mesaj 
geldi. Eski eşimdendi. Mesajı açmadan 
önce gülümsedim, "Ulan sizin için kimleri 
hayatıma sokmadığım• biliyor musunuz 
acaba1" diyedüşündüm. Mesajı açtım, 
ekinde bir fotoğraf vardı. Zeynep. 
annesinin telefonuyla kendisini çekmişti. 
Ağzındaki eksik dişlerinden hiç utanmadan 
gülümsüyordu, mesaja da "Bba sni çok 
seviyourum" yazmıştı daha öğreneli birkaç 

ay olan yanm yamalak yazım bilgisiyle. 

Müstakbel eşimi masadan kovduktan sonra çok iyi, 
güçlü hissediyorum aslında. Hiç de ağlayasım yoktu, 
ama dayanamadım işte, mesajı okuduğum an ağlamaya 
başladım. Masaya tekrar çöktüm, olduğum yerde 
hüngür hüngür, sarsıla sarsda, ellerimi gözlerime 
kap,;ıta kapata ağladım. 

Aile önemliydi, sıfatı "eski" olsa bile, aile her zaman 
aileydi. iyi gününde, kötü gününde yanında olmasalar 
bile bir şekilde hayatındaydılar. 

Hiç kimse, par.ımpan;a olmuş, dağılmış olsa bile bir 
ailenin yerini wtamazdı.;. 



Kahramanın Yolculuğu O T 
Ben Dlrmit, hem hayalin hem gerçeğin ta kendisi olarak 

bir gün köyden çıkıp ıehre geldim! Şimdi aklınıza taksanız 
da aramaya başlasanız, benim kadar hayal benim kadar 

hakikat bir başka kahraman daha bulamazsımz. 

BEN DİRMİT, YOKSULLAR 
İÇİN BİR DİL ÇALDIM 

B:i;n�;:�i���i��.��� ����::e���s����ü a��ı�u:d7ıwemi 
yerindeki AJacüvek Köyü'nden. DamJann elime, "Ben yıldırlarla ve ayla konuşwm, 
üzerinde gezindi, wlumbanın gıcırtısına, köyde defter karnımda, öğretmen yokken 
sok.aklardaki ton topnp. keçilerin okula gittim, bir sabah erkenden, damda 
tüylerinin ırısına kıınştı.Annemin sesiydi, şehir beni korkuttu çünkü", diye Nşlayan 
"Geliyor" diye inliyordu, "canımın canı, ve altı gündüz yedi gecede biten upuzun 
kııım, boytı devrilmeyesice!" "Bak bak'', bir mekwp yudım herl<ese. Kağıdın 
diyordu, "ua.nmadan bir de sesleniyor bana birbirine ekledim. Bir ucunu eve iliştirdim, 
ana, anu diye, daha doğmadan, kamımdaki bir ucunu damdan rokağa ve şehre 
kanınlıktan. Oğlan desen değil, bir gönderdim. Mekwbumun adına, Sevgili 
de cinli ünet
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ik,hadi 

.

. 

kendi.neyse ıı Ölüm,

.

dod

. 

im.ArkamdMI 
de seni, beni, köyün hepsini annemin "Deli meli değil, 
yakacak geçirecek bu . . her Jeyİ bilerek yapıyor 
gidişle. içim kurusa da.ıh bu" dıyen sesi geldi.Ses 
keşke, doğmayıvene!" · · ' • : yükseldı yükseldi, bu 

_ . 
. • · deh �rin rokaklannda. �a d��um: Bir dıle , . . kadınlara giden �� gıbi d�d�m. erkeklere in;ıt, erkeğe 

Dıl ıçınde yenı bır dıl · · giden kadınlannarasına, 
doğı.ınnak içın doğdum. • okumaktan utanmayacak 
Ben Dinnit. hem hayatin kıı. çocuklanmn aklına, 
hem gerçeğin ta kendisi dünyanın Jiirineve oturup 
olarak bir gUn köy�en çıkıp yazan kadınlann sayt.ı.lanna �ıldı. 
,ehre geldim! Büyüdükçe büyüledi kime . . . 

.. 
değdiyse elim.Şimdi aklınıı.a taksanıı. da '."azmak ınsanlar ı�ın

. 
d.egıl, �k

. 
;1ramay.a bilşlasanrz, benim kadar hayal ınsan olma deneyrmını <1şmak ıçındrr. 

benim kadar hakikat bir başka kahraman �n Dinnit, insan insana kurulmuş bir 

diiha bulamazsınıL di.ınyaya kanmadım.Yoksullar için, yoksul 

Ben Dinnit, ince ince yağan karla, evin 
önünde gıcırdayan tulumN:yla. dam 
uçuran rii:zgirla, kuşkuŞOtuyl<1 konu,urum. 
Çocukluğumu da, kadınlığımı da, =��t:ı: ::: değil, dünyada 

vurdukÇil benim de dilime 
vurdu, dilim dünyanın 
kendisi oldu. Ben Dirmit. 
yoksulluğun da, kadınlığın 
dil dilini binat kendim 
uydurdum. Benden sonra 
gelenler gelip içine otunun, 
yanın, düşünsün. hayal etsin 
diye dille yepyeni bir dünya 
kurdum. Bilir misiniz. insan. 
sadece yoksullukta eşitlenir. 
Herkesi,hepini:zi yoksullukta 
e,itleyecek bir hayatın 
öı.temini içiniı.e koydum. O 
yüzden kahramanınız oldum. 
Yoksulluk direnişe isim 
takmaktır. Direniş, bir iyilik 
ümidini yapunaktır. Ben 
Dinnit, direnişin ismi oldum. 

Şehir bir gün beni herkes 
uyurken damd<1 göriince, 
sımnı çöıeceğimi sanıp bi1e 
bile korkuttu. Ben de ona 
inu onun sımnı çötiip açığa 
vurmus.ım ne olayım, dedim 
kendi kendime.Annem 
bunu duyunc:a"Şimdi bu kı:ıı 
akhylil koyup nereye gideyim 

olmayanlardan bir dil çııldım. Onun için 
bir akrl, dil ve yürek hırsıztyım1Ve bir 
iyilik ümidini yaptır gibi, bugün hali 
burada. kadınlilnn, çocukfann, yoksullann, 
engellilerin,kuşlann. �ın ve topn.ğın 
yanınd<1yım.lJi. 



Kürt Filozof Suhreverdi'nin l�rak felsefesinde, 
nur, varlığın kaynağıdır. 

IŞ IKLAR İÇİNDE: 
NUR, IŞIK, AYDINLIK 
ö �:�.i.n��r�n::ı::;;.=r:rr:":i���klar 

sekiiler birduave �di bir dilek.Mezardenilerı trallSİt mekanda 
(bel'Dh) kar.ı.nlıktı.kalınacağı Y<ITR)'llıyor.Kayıp ka111$ırıda çareııiz 
kalan irısaooğlurıurı, yiten benliği hili bedenle özdeşle$tirme eğilimi 
dikkat çekiyor. Ortodoksi de öbür alemin yakıcılığını hisseuimıek 
için kabirazabı konspetiyle acıyıerkeneçekip cenyı bedene 
kesmeye çal�r. Bedene yOOelik bu ilgi, menrda aydınlatma sorurıu 
doğurmuşrur:"Nur" mu olmah"ışık" mı! 

NUR MU. IŞIK Mil 
Dirıdar tahayyi.ilde"Nur'' daha mübarek sayıltr. Halbuki"rıur" 
da"ışık"m türevidir. Nur"�k'tarı (ıiya) ge�r. lşık doğrudao, rıur 
ise dobyhdır. Nur bir nevi ışığın yansımasıdır. lkincildir.Güneş'te 
gön:lüğümi.Q ışık.Ay'da gördöğümi.iıi5e nurdur. 

Kimi tefelOO.ir ehline göre,kainatı hammadde szyanbir aııWıı 
r.ı.finerisi malzemesini ôğüte öğüte ensorıurıda rıur.ı.ve ışığa 
dOııiiştürürdü. l� bu bereket.orıun nur layrıağı olmarıın ötesinde 
bizzat varolmarım kendisi olar.ı.kgOr\ilmesinebileyol açmıştır.Yaııi 
kar.ı.nlıktı. yokluğa diişerı eşyayı varlığaçıkarao şey, karaolığıyırwı 
�ktır. O tıalde sadece liziki görmenin (optikve nazar)veyazihinsel 
anlamanın (bilme ve fehmin) değil bizzat varlığın folnu'om) temeli 

olank ışığı görenler bile olmuştı.ır. 

MACARADA TUTUKLU 
Pbton meşhur mağara meselinde tene'VV\ir 

Aydınlanma 
bitmeyen 
bir ihtiyaç 
ve aydınlık 
varlığın elzem 
bir tesellisi. 

(nurbnma) sürecini hem ışığın kaynağına 
yolculuk (bir asla rücu) hem de ıulmetten 

rıur.ı. (kar.ı.nlıktııı ışığa) birçılcış olank 
anlaanıştır.Burada gönne, anlamarnn bir 
metaforudur. Fiziğin optiği. metafiıiğin 
hemıencitiğioi anb.tarı bir mecaıdır. 
GölgelerdengüneJe geçilmelidir. 
Böylece aydınlanmarım ve felsefi 
'oor'culuğımtemelleri aulmıştır. 

GÜNEŞE TUTUNAN 
Pbton'unyerdeki kesafet iilemiolan 

(karaıılıktı.ki nudde)eşyanınhakikative 
aslı obr.ı.keıeli ve rıuraııi bir lormlaralemioi 

(Türkçesi: Esma-i Hüsna) tasavvur etmesiyle 
birliktevarlığın nuddi temelleri sarsıldı.Bilahare Plotinus 

gibi mücedditlerin yardımıyb Neo-Pbtoncu ilem tasavvuru esma-i 
hüsna sistenutiğini dinlerinhizmetine sundu.Dünyanm yüıleri birden 
ikiye (veya üçe) çıktı: Maddeye bakan karanlıklı yüıü."Esmaya" bakan 
nurani yiııü (bir de ahirete bakan insanın ticaret hamnuddesi veya 
yaonm tarlası sayılan koııvertibıl yüıüvar ama o ayrı bir korıu). 

IŞIKTAN VARLIKLAR 
lşığa veya nura atfedilen örıem kadim Zerdiişti hikmette (hayır w  
şerri temsil eden) nur w :rulmet (karanlık) ar.ısında berdevam olan 
eıeli mücadele anlayışırıda çok baıizdir. Keza bu hikmetin kadcılanyb. 
Gazali sonr.ı.sılslam düşürıcesinifarklıbir cephedenyenidensenteıe 
teşebbüs edenKürt FiloıofSuhreYerdi'ninlirak felsefesinde, nur bir 
fikriaydınlannunındeğil düpedü:ı: varlığın kayrıağı yani bir ontolojinin 
temeli halini alır.(Tasavvufun Onodokslaşnusıybı biriikte gelişen 
bemer bir anlayış ıb. "Nur-u Muhammedi'' düşi.ırıcesidir). 

Suhreverdi gibi kebm. ı;;ısavvuf ve felsefeyi sentezleme giri$imine 
benzer bir giriJimi Said Nursi'nin Risale-i Nur eserlerinde görmek 
mümküfldür. RisaJe.l Nur'da nur ve güneş metaforlaıı merkeıf bir yeı: 
tutarb.r. Zir.ı. bu bir aydınlanmagiri$imidir. Nur mea.foru iledile gelen 
aydınlanma arzusu her ne kadar günümii:ı:iin dindar muhayyilesinde 
Nur Suresi'ndeki"Allah göklerin ve yerin nurudur" ayetine 
dayarıdınls;ı daçokdahaeskibir arkaplana sahiptir. 

AY, YILDIZ, GÜNEŞ 
lnwıoğıu elindel<i malıemeyle yemeğjni piJirdiği gibifikrirıide elindeki 
malıemeye göre geliştİfTTIİŞtİr. Gi.ineş'iıı Ay'ın ve yıldıılaıın hem kutsal 
kaynaklar olarak görülmesi hem de en kadim ilimlerin ilk malzemeleri 
olması bir tesadüf değildir. Onun için mesela Güneş'in hakkı ne 
yapılsa ödenemiyor.Ayveyıldızm �ması i$teo kadimaydınlık 
ihtiyacırım bir yansımasıdır.Ve yirıemaelaAlarerıgin olar.ı.k bilirıerı 
Kürdistarı b;ıyrağırıdakigürıeş de İşraki cısavvur.ı. doğmakta ısrar 
eden aynı �r.Demek aydmlanma bitmeyen bir ihtiyaç ve aydınlık 
varlığın elzem bir tesellisi.tl 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 



DUVAR 
filim icabı köıeslnln ilk konuğu 
SELAHATTİN DEMİRTAŞ•a 
hafızasında yer eden bir film sahnesini sorduk. •• 

F tipi ve yüksek güvenlikli, alçak standartlı cezaevleri 
zulmü baJlayana kadar mahpushanelerlmlzln 
filmlerde uyandırdığı etki "biraz da ben yatsam" 
dedirtecek kadar cümbÜJIÜdür. 

M :;�::��i :ıd:o�u��������· ��; ��:=n 

olarak değil, bir tecrübe olarak biliyorum. Malum 
mekanımız nohut oda, bakla sofa dediklerinin 
sadece "nohut" kısmına denk geliyor. Mekan 
nohut hacminde, zaman da geniş olunca hafıza 
yold�ınrz oluyor, olmalı da. 

Oıp.ndayken bu soruyu böyle mi  yanıtlardım 
emin değilim ama içeride film sahnesi denince 
aklıma doğrudan mahpush<ı.ne filmleri geliyor. 
'Tatar Ramazan', ·n. Koğuş' ve birçok filmden 
bölük pörçük cezaevi sahneleri ... Batı sinemasında 
bir mekan olarak cezaevleri "kötü"dür. Bir iki 
karakterin dışında orada gördüğünüz herkes 
"iyi ki oradalar'' dedirtir. Cezaevi, "korkunç"tur. 
"aydıncı"dır. Görevliler açısından tam tersi 
bir durum söz konusudur; sadece birkaçı kötü, 
diğerleri nötr insanlardır. 

Oysa bizim sinemamızda milhkumlann içinde 
birkaç kötüyü mumla ararsınız ki bunlann da 
hakkından gelinir genellikle. Herkes iyi, çoğu 
mazlum ve mağdurdur. F tipi ve yüksek 
güvenlikli, alçak standartlı cezaevleri zulmü 
başlayana kadar milhpushanelerimizin filmlerde 
uyandırdığı etki "biraz da ben yawm" 
dedirtecek kadar cümbüşlüdür. Çalınan sazlar, 
demlenen çaylar, efkarlı, cığarah sohbetler ... 

Bunun sebebi yönetmenler ya da sanat 
yönetmenleri değil; ülkemizin adalet kurumu 
üzerindeki tarihsel ve haklı şüphelerdir sanınm 
ama konumuz bu değil. O halde izlediğim 

Çocuk mahkumlardan 
birini daha güçlü olanlar 
sıkıştırmaktadır. Cezaevinde 
büyük bir isyana ya.taklık 
edecek tüm haksızlıklar 
buram buramdır. işte bir 
çocuk bu şiiri okumaya 
başlar: 

burası dördüncü 
kofuJCur benim ahim 

bok camları yoktur kırıktır 

ne bacası tüter ne de sobası 

her neyse benim ablm 

w-er bir cicara zuladan yanalım 

ispiyoncular devreye girerler ve pir çocuk 
sorguya alınır. Önce şiirin ilk kıtasını okur. Müdür 
ve gardiyanlar o kısımda bir fenalık bulamazlar. 
ispiyoncular, esas komünistliğin şiirin devamında 
olduğunu üstelik de devlet büyüklerimize hakaret 

edildiğini söyleyince ikinci 
mısra da okunur: 

burası dördüncü 
kofuJCur benim ablm 
ikinci adresimiz 

allahımızı sorarsan 
adı gardiyan cafer 

lakabı kel onbaJı 

peygamberimiz desen oda ekip baJI 

her neyse benim ablm 

ver bir clgara zuladan yanalım 

buran dördüncü kofuJCur benim ablm 

kaderde ikinci adresimiz. 

Ve ardından dehşet bir t.ı.laka sahnesi. .. 

Büyük usta Yılmaz Güney sürgünde ''yerli ve 
milli" bir zindan yaratmak konusunda çok sıkıntı 
çekince birkaç kamera darbesiyle elin mekanını 

millile,timıiştir. Bir genel anons hoparlörü, bir 
-r---=-...,...,..,..,, soba borusu ve kınk omlar, üşümüı çocuklar ... 

Filmi izlerken"kaderde ikinci adresimiz" 
mısrasına takılıp kalmıştım. Şiirin tamamını bu 
mısranın yüzü suyu hürmetine öğrendim. 

Bu soruyu dışarıdayken sor-5aydınıL size 
Ankara'da şimdi 'Ankamall' olan yerde eskiden 
'Sürü' diye bir film çekildiğini ve Vesikanlılarla 
Halilanlıların kan davasına kurban edilen kadın 
trajedisini bu topraklara en iyi anlatan sahne 
olduğunu söylerdim. Büyük ustalar Tuncel 
Kurtiz. TankAk.an ve Melike Demirağ'a ve Zeki 
Ökten He Yılmaz Güney'e saygı tneleyerek. . 



TÜH ÇAKRALARIHIZ 
AÇIKTIR EFENDiM 
Geçtiğimiz yaz başında biraz 
kafa dinlemek için Akademi'ye 
gitmiştim. Kıymetli bir yazarımız 
da o günlerde aynı mekanda 
konaklıyordu.Derken bir yoga 
grubu geldi.Yogacılar elbette ki 
yazarımıza hayran ... Sabahları 
Namaste'den sonra ilk lafları şu 
oluyor,"Siz usta bir sanatçısınız. 
sizin yedi çakranız(omurga 
boyunca sıralanan görünmez 
enerji merkezleri) da doğuştan 
açıktır." Usta yazarı ne zaman 
görsem inceliyorum; neresi 
açık neresi kapalı, bir türlü 
anlayamıyorum. Dayanamayıp 
sordum bir gün, "Kendimizde 
olmayan meziyetleri başkasında 
aramak cazip gelir"' dedi. 

Niye hayranlık duyduğumuz 
insanları putlaştırırız10scar 
Wilde'ın o nüktesindeki 
gibi, "Kendi işim beni sıkar, 
başkalarınınkini tercih ederim." 
Sanırım kimi sanatçıların 
gözü, ister istemez başka 
sanatlarda kalıyor.Yazar. oyuncu 
olmak istiyor; oyuncu, yazarlığa 
hevesleniyor ... 

OYUNCULUGUN FAYDALAR! 
"Sahne tozu yutmak, kendini bir başkasının 
yerine koymak, içindeki hayvana sahip çıkmak. bir 
orkestranın sesine uymak ve Tanrı'nın gölgesine 

bürünmeye çabalamak. . .'" Oyunculuğu 
tanımlayan muhtelif ifadeler var. 

Ahmet Sami Özbudak'ın yazıp 
YiğitSertdemir'in yönettiği 
"HayaliTemsil" oyununda, 
Dikran karakterinin 'hayalet 
antre' tammıyla"Oyunsuz kalan 

oyuncular, sahneye çıkmak için 
olur olmaz yerlerde öyle 

beklerler .. .'' tespiti ne 
güzeldir. 

Bizde de pek sevilen "Zeplin" 
öyküsünün İsveçli yazarı Karen 
Tidbeck. "LARP" adı verilen 
"rol yaparak canlandırma" 
oyununun özellikle kuzey 
ülkelerinin yazarlarının arasında 
revaçta olduğunu söyler. Malum 
orada bizim memleketteki 

Stefan Zweig 
"Dünün Dünyası" 
adlı otobiyografik 
kitabında, yazdığı 
tiyatro eserlerini 
sahneletmek için 
verdiği zorlu uğraşı, 

acıklı bir dil le anlatır. 
Oyuncular ya hastalanır ya 
da hakkın rahmetine kavuşur: 
yönetmenler ortadan kaybolur, 

tiyatrolar iflas eder ... Zweig'ın 
oyun sahneleme hayali bir türlü 

gerçekleşmez. Bizim de 
yolu tiyatro kulislerinden 

geçen ve hatta kısa dönem 
oyunculuk macerasına atılan 

yazarlarımız mevcut. 

DRAMATURG 
SABAHATTiN ALI 
Mill i  Eğitim Bakanlığı bursuyla 
Bertin'de bir buçuk yıl eğitim 
alan Sabahattin Ali,Almanca'dan 
çeviriler yapmıştır. İkinci 
Dünya Savaşı sırasında 
vatanlarından sürülen 
Alman profesörlerden 
Cari Ebert l 930'1arın 
sonunda Ankara Devlet 
Konservatuarı'nın 
başına getirildiği vakit. 
onun çevirmenliğini 
ve dramaturgluğunu 
yapan Sabahattin 
Ali'den başkası değildir. 
Bu dönemde Thornton 
Wilder'ın meşhur 
"Kasabamız" oyununu 
da çevirir. Hocaların 
hocası olan Ebert, daha 
sonraABD'ye göç 
eder ve çalışmalarını 
Hollywood'da sürdürür. 

Pek mühim bir tiyatro adamı olan Ebert yıllar 
sonra Sabahattin Ali'nin kızı Filiz ile Amerika'da 
karşılaştığında "Türkiye'de çok fazla arkadaşım 
oldu, ama çok az dostum oldu. Babanızla ikimiz 
bir 'kardeşlik' kurduk.Ailem dışında 'sen' diye 

seslendiğim birkaç kişiden biri oldu o" demiştir. 

TiYATRO OYUNCUSU SEVGi SOYSAL 
Başkaldıran kadınların, 1 2 Hart'ın heder ettiği 
karakterlerin yazarıdır Sevgi Soysal. İ lk  iki evliliğini 

tiyatro dünyasından isimlerle yapar. Ôzdemir 
Nutku ve Başar Sabuncu ile evliliği sırasında 

sahne için metinler yazar. Bir dönem 
konservatuarda eğitim alır ve Ankara 
Meydan Sahnesi'nde oyunculuk yapar. 
Tam da o sıralarda İstanbul'da bir başka 
yazar, Tomris Uyar, Sıraselviler Arena 
Tiyatrosu'nun kulisinde bir nevi sahne 
tedrisatından geçmektedir. 

OYUNCULAR! YÖNLENDİREN 
AZIZ NESiN 

"Yaşar Ne Yaşar N e  Yaşamaz", 
"Toros Canavarı"' gibi efsane 

oyunlara imza atan Aziz 
Nesin, Kenterler'in kulisinde 
uzun zaman geçirmiş ve 
buradan aldığı ilhamla özel 

metinler kaleme almıştır. 
Aziz Nesin oyunlarının 

sahnelenişinden memnun 
olmayınca müdahale 

eden bir yazardır. 
"Çiçu" adlı tek 

kişilik oyununu 
sahneleyen 
Müşfik Kenter'in 
performansına 

dair yorumları 
unutulmaz-
'"· · 



KENT REHBERİ 
şehrın e n  korkunç yerlerı - 9 

Kaymak Mustafa Paşa, kaptan-ı  derya olduktan sonra l brahim 
Efendi'nin külleri savrulmuş olan evinin yerine kara bir taş diktirir. 

L����v
a� .. n�e����.

h���:��s!;�Jı!ında, 

isimlerindeki dört şehzadesi ile lstanbul'dan 
beş bin fakir çocuğu sünnet ettirmişti. 
Okmeydanı'nda I S  gün I S  gece süren düğün, 
azameti ve ihtiş.amıyla Şair SeyyidVehbi'nin 
içeriği"Slır-ı hıci.n" olan "Surname-i Hümayun"u 
kaleme almasına vesile olmuştu. 

Dört şehzade için lstanbul'un en usta 
şekercilerinin,Eski Saray'da reng;irenk 
şekerlerden imal edilmiş çiçeklerle dolu bir 
bahçe yapmış olmaları, sekizinci günden sonra 
başlayıp günlerce süren esnaf alay1arı ve on1arın 
şehzadelere verdikleri olağan üstü hediyeler, 
devletricalinin birbiriyle yarışırcasına sundukları 
armağanlar, ziyafeder için Tekirdağ. Bursa 
ve civarından 1000 ördek, 2000 hindi, 2000 
güvercin, 3000 tavuk ve 8000 kaz getirilmesi, 
Nedim, Seyyid�hbi,Tai ve Raşid gibi büyük 
şairlerin bu düğün lçin ş.arkılar, 
gazeller yazmaları, bestelemeleri 
bile şehzadeleri eğlendirmek 
için düzenlenen muhteşem 

başlamışlardı .. . " 

Düğünden sonra bu tahtelbahire(denizaltı) ne 
olduğu bilinmiyor. Reşat Ekrem Koçu şunları 
yazar bu vaka için:"İbrahimEfendi'nin hayatı 
hakkında da başka kayda rasdanmadı. O tarihten 
sonra yapılan büyük saray düğünlerinde buna 
benzer bir gemi görülmez; denize dalıp çıkan 
timsah geminin inşa sırlarının lbrahim Efendi'de 
kaldığı betlidir." 

lbrahim Efendi, düğünden l ay sonra,hicri 
takvime göre Zilhicce ayının ikisinde, hacca 
gitmek üzere yola koyulur.Yola koyulduğunun 
dördüncü gününün gecesi Haliç"in doğu sırtında 
pek kimsenin oturmadığı, lsb.m, Hristiyan ve 
Musevi mezarlıklarının olduğu kırlık yerdeki 
(Feriköy/Bomonti) 3 kadı evinde yangın çıkar. 
Karısı, halayığı ve eviadığı ötür. İbrahim Efendi'ye 
bu vakayı haber vermek için yola düşen 

haben::iler Geyve'den sonra ondan bir iz 
bulamadan geri döndüter. lbrahim 

Efendi de sırra kadem basıp bu 
seyahatten hiç dönmeL 

temaş.alann yanında çok 
sönük kalıyordu. 

"Denizin yiizü kayıkla 
örtü1mÜ'itü" 

Gösteriler arasında özellikle 
bir tanesi vardı ki sadece o 
bile bütün sünnet düğünün 
gözahcthğını tek başına izah 

Zaman, 

her daim, 

kendi işini 

kendi görür. 

Bu denizaltı inş.a tekniğinin 
sır olarak. kalmasına da; 
Si1ahdartarihine göre "Ayyaş, 
tamahki.r, kendisini ve kendi 
fikirlerini beğenmiş, zalim, 
kibirli,aynı umanda zengin ve 

lıayırsız bir kişi"; Osmanzade 

etmeye yetip de artıyordu. Şöyle 
izah ediyor Seyyid Vehbi "Surname-i 
Hümayun"da bu hayret verici temaşayı: 
'"Düğünün 14.  günü (28 Zilkaade 1 1 32, 3 Aralık 
1 7 l 9 Çarşamba) padişah deniz şenliklerini 
seyretmek için Aynalıkavak kasrına geldi. Seyirci 
kayık1arı o kadarçoktu ki denizinyüzü kayıkla 
örtülmüştü. Kürekleri kıpırdatmanın bile imkanı 
yoktu. Gemilerin üstü 
ise ma�ergibi doluydu. 
O gün, deniz eğlerıceleri 
arasmdasabık (eski) 
tersane mimarbaşısı lbrahim 
Efendi'nin timsahı binlerce 
insanı hayretten hayrete 
düşürdü.İbrahim Efendi 
tarafından yapılan bu timsah 
sureti, üç çifte bir kayık 
büyüklüğündeydi. Üst çenesini 
açıp kapayarak deniz yüzünde 
yanm saat kadardo1aşmış. 
sonra da denize dalmııtı. 
Zevkle seyredilen bu timsah 
çok takdir edilmişti. Fakat 
bir saat sonra battığı yerden 
tekrar deniz yiizüne çıkınca, 
takdirler aşırı heyecan ve 
hayrete çevrilmişti.Timsah 
bu sefer ağı.ını açıp durmuş. 
açılana.ğzından reng;irenk 
esvaplarla beş nefer kôçek 
oğlan fırlamış, timsahın 
sırtına çıkarak raks etmeye 

Taib'in Sadrazam Nevşehirli 
Damatlbrahim Paşa'nın buyruğu 

üzerine kaleme aldığı ve I 08 
sadrazamın hayatının anlatıldığı kitap 

olan "Hadikat ül-vüzera"da"Muktedir fakat 
harisve kibirli" olarak nite!endirilen ve 68 
yaşında. l 687'de sürgünde bulunduğu Rodos 
Adası'nda boğdurularak idam edilen Sadrazam 
Kara lbrahim Paşa'nın oğlu Kaymak Mustafa 
Paşa'ya dikkat çeker Heratlı Kabızi Efendi. 

Zira ortalıkta dönen kılüka1'a göre, İbrahim 
Efendi sünnet düğününde herkese gösterdiği 
tahtelbahirin daha büyüğü ve saval kabiliyeti 
olan ikincisinin çizimlerini bitinniştir ve hacdan 
döndükten sonra da padiµha bunu sunacaktır. 
Gemi yapımını gerçekleştirirse de kaptan-• 
deryalık kesin gibidir, zira orduya yeni bir savaş 
kabiliyeti olan donanım eklenecek ve onun 
kabiliyet ve etkilerini de en iyi yapan bilecektir. 

O sırada İstanbul Kaymakamı olan (aynı 
zamanda �drazam lbrahim Paµ'nın damadı) 
Kaymak Mustafa Paş:ı'nın ikbal planı da kaptan·ı 
deryahktı. Nitekim Mi'mir-ı Sibık lbrih!m 
Efendi'nin kendisi, ailesi, evi ve çizimleri ortadan 
kaybolduktan üç sene sonra Mustafa Paşa 1 72 1  
yıhnda K:ıptan-ı Derya oldu. 

Mustafa Paşa bu mevkieyübelinceyekadar 
ne bir sefere çıkmış ve ne de bir savaşta 
bulunmuşw. Uzun yıllar lstanbul'da Kaptan f>aP. 
olarak kaldı (Patrona Halil isyanı sonucu 1 Ekim 
1 730 tarihinde idam edilene kadar). Mamafih 
bu süre içinde önemli hertıangi bir deniz seferi 
de olmadı. "Yani denizde asla sınanmadı" der 
müverrih Raşid, Kabızi Efendi'nin gıybetini 
desteklercesine. 

Mezar taşı mı, zafer nişanı mt! 

Kaptan-ı derya olduktan 'Sonra İbrahim Efendi'nin 
kütleri savrulmuş olan evinin ytırine kara bir taş 
diktirir. Mezar taşı mı yoksa bir zafer nişanı mı 
olduğu belli olmayan bu bir kulaç boyunda, iki 
aflın enindeki kallavi kavuğa benzeyen im taşının 
oraya dikildikten sonra altından o ana kadar 
görülmedik türde acayip haşerelerin çıktığı ve 
duduktan (Mecidiyeköy) Haliç'e akan Çıksalın 
deresinin de bir gecede kuruduğu söylenir. Uzun 
zaman kimse adım atmaz oraya, hem uğursuz 
taşın";ilem-i zulümat"a açıldığınainanıldığı 
için hem de celladarın mezar taşına benzediği 

için. Hiç kimse bu gözden 
ırak yere neden dikildiği 
belli olmayan ama tevatürü 
kulaktan kulağa dolaşan taşı 
yıkmaya cesaret edemez. 
Zaman her daim olduğu gibi 
kendi işini kendi görür ... 

Şimdi orada yükseldiği ya da 
genişliği yüzlerce endazeyi 
bulan beş tane hece taşı 
bulunmaktadır. içinde de 
yaşayan ölüler ikamet 
etmektedir. 

Cenib-ı Hak, yaşark.en 
mezara girmeye can atanlara, 
bunun için akça ödeyenlere, 
daire-i hayat için hanesinden 
kovulan gariplerin ahlarını 
umursamayan1ara.pencere-i 
dmia'sını açark.en pencere-i 
marifet'i kapamaktan hicap 
duymayan!ara,ağaç iısti.me 
harç döken\ere:fer.ıseı,iıan, 
teeddüp ve şuur itısan eylesin. 
Amio.'li 



O T  
Batı'nın büyük filozofu Platon ile Doğu'nun büyük filozofu 
Konfüçyüs tartışıyorlardı. Fena halde benzediklerini fark 
ettikçe, farkla olduklarım ispatlama telaşına düşmüşlerdi ... 

KON FÜÇYÜS 
PLATON'A 
KARŞI 

... O sıroda parolel bır e'fl'ende: 

Platon ve Konfi.içyüs,şöminenin başında 
karşılıklı oturmuş bilgece susuyorlardı. 
Sadece Yunan zeytini yiyen Platon, salt Çin 
çayı içen Konfüçyüs'e hiç ısınamamıştı.Fena 
halde benzediklerini fark ettikçe,farklı 
olduklarım ispadama te1<4ına düşmüşler, 
iyiden iyiye çekişmeye başlamışlardı. 
Platon yatay, düz bir çizgi çizdive tam 
orta.sına dikey bir"H" harfi kondurdu: 
"Sol taraf çok soğuk iklime sahip Batı; 
sağ taraf ise çok sıcakiklime sahip Doğıı. 
Biz Helenler ise tam ortadayız. En güzel 
iklim ve en üstiin uygarlık her zaman 
bizdeolmuştur ve olacaktır" diyerek 
münakaşanın fitilini ateşledi. 
Konfüçyüs keçi sakahnı titreten bir 
kahkaha koy verdi:"Seni şaşkın feylesof. 
iskender diye köylü bir adam gelip 
sizin uygarlığın dibine kibriti 
çaktı bile. Hiç sevmediğiniz, 

yeğledi. Çünkü saldınnın devam edeceğini 
biliyordu.Çayının dibini ateşe attı ve 
demliği alıp yi.izünü kapıtarak utancını 
savuşturmaya çahştı.Ya da Platon utandığını 
düşünsün istedi. Çinlilerde oyun çoktur ... 
Platon en hassas yeredokunduğunu 
düşünüp yarayı kalımaya devam etti:"Sen 
bakan olmak için ne taklalar attın ama 
beceremedin gitti. Ona buna akıl verirken 
iyiydi. Mum dibine ışık vermez." 
Konfüı;yüs, intikam soğuk yenen bir 
yemektirdiyefllere özgü bir sabırlasustu, 
sustu ve en sonundaiı;indekini kustu: 
"Sen değil miydin Atina'da Agora'da nan. 
atıp. 'Ben Sokn.tes'in talebesiyim, kral 
hamuru olan birisini dünyanın en filozof 
kralı yapabilirim. Ben en mükemmel siyaset 
bi1gesiyim' diye dolanan1" 

Platon kendi kuyusuna düşmüştü. 

barbar dediğiniz bu 
adam, dünyanın en 
sonuna gideceğim 
diye tutturunca onu 
birden sever oldunuz 
ve has Yunanlıdır 

Konfüçyüs: 

Şömine mi harlamıştı yoksa 
utanı; mıydı yüzünü 

kızartıın? 
Sen şaşkının 

teki sini 
Konfüı;yüs devam etti:"O 
kadar böbürlendin ki seni 
Sokrates'in has ı;ömezi 

diye böbürlenmeye 
başladınız..'' 
Çayından bir yudum alıp 
devam etti: 

"Halbuki lskender'in dünyanın sonu 
dediği yer Çin'di. Ne bilsin garibim, Çin'in 
dünyanın merkezi ve en üst medeniyeti 
olduğunu. Doğru dürüst harita mı görmüş 
ömrü hayatında. Sizde ilim yok. Şuuru da 
eksik.Kibrinizşuurunuzu öldürmeseydi asıl 

ilmin Çin'de olduğunu idrak eder, yola 
revan olurdunuz." 

Platon çok kızmıştı ve 
saldıracak bir gedik 
aramaktaydı. Buldu da; 
"Sanki sen köylü değil 
misin! Bir defa yönetmek 
için ruhun altından 
olmalı.Ancak ruhu altın 

sandılar.Syn.cuse'a 
ı;ağırdılar ki oradaki yeni 

kn.I Dionysius'u filozof 
kral yap diye. Sonunda 

adamı delirttin. Önüne geleni 
doğrayan, sürgiine gönderen bir 

despota dönüştü." 
Platon uzun uzun sustu.Susmakve baıen 
geriçekilmek iyidir. Hatta bu dalgınlıkla 
Konfüçyüs'ün uzattığı çay fincanını da aldı 
ve iı;meye başladı.Çayı yarıladığında 'en iyisi 
ikimizi de eşitlemek ki bu adam benimle 
uğraşmasın' diye düşünmekteydi. 
"Konfüçyüs" dedi alı;akgönüllülükle, 
"sanırım biz filozoflardan ı;ok kötü 
siyasetı;iler ı;ıkıyor. Bizim siyasette 
etkimiz olamayacağı gibi itibarımız da beş 
paralık olur ancak. Belki de bizim gibi 
danışmanların aslında kıskanç ve baµnsız 
siyasetçiler olduğunu kabullenmeliyiz." 
"Sen öytesan!" diye kükredi Konfüçyüs: 
"Senin temsil ettiğin her şeyyıkıma uğradı 
ama benim felsefem Çin'de 2000 yıl 
iktidarda kaldı.'' 
Platon ı;ayının son damlasını da içti ve 
tartışmayı bitirecek tespiti yaptı: 
"Evet,fıkrin iktidardaydı ama kendin 
mezardaydın. Ne yapayım ben böyle 
muradı!" 
İki yaşlı bilge acı acı gülümsediler.Ateşin 
duvara yansıttığı kambursırtlansemer 
vurulmu� eşekleri andırıyordu ... . 

M İ M  
Katillerin günahını  almayalım, 

bu insanları biz de öldürdük 

Bin defa dedim anneme, 

yabancılara güvenebil iriz diye 

Yoksa ATM kartının 

şifresini kapattığın sol e l in le 

Geceleri tedirgin olmalısın 

ateşimi ölçerken de. 

Nobranları kınamayalım, 

incelik hastalığına yakalandık 

Ölülerin karnını  deşerken 

özür di ledik ucuz çiçeklerle 

Yaz günlerinde sineklikleri 

birbirimize salladık yelpaze niyetine 

Sistematik bir hataydı kalbimiz, 

dünya infilak etsin diye 

Durduğunda ellerini koy üstüme, 

azıcık elektroşok, biraz da nefes üfle 

bırak kurusun soy ağacımız, 

genetik bir kabahattik belki de. 

Kinimize düşman beslemeyelim, 

kendi l iğinden öfkelendik 

Gören gözümüzü 

bilmem hangi savaşta kaybettik 

Kolay bulsunlar diye mi 

kalbimize bir çarpı attık 

Yoksa biri gelsin diye mi, 

ne olursa olsun artık 

Tetik sağlam cancağzım, 

tetik parmağım kırık. 



Kapıdaki abi beni süzüp "Hadi 
çocuklar hadi. Damsız almıyoruz!" 
dedi. Büktük boynumuzu, topukladık 
ama bari dam ne, onu söyleseydi. 
Birine de soramıyoruz. Bilsek 
alacağız bir dam ama dam ne? 

DAM 
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dokuz hanenin olduğu, yemyeşil çayırlan, tam 
ortasından geçen gürül gürül deresi ve uçsuz 
bucaksız ormanlarıyla sanki çizgi filmden 
fırlamış bir sahne kadar güzel bir mezra. 
Mutluydum, yaşım daha beş. Burnumda bir 
karış sümük, ayaklarımda kara lastik, rahmetli 
dedem tarafından kesilen, her zaman üç numara 
saçlarım, güneş ve ayazdan kavrulmuş tenimle 
yine de mutluydum. O kırmızı kamyonu, 
haykırarak, sevinç çığlıkları atarak köyde yaşıtım 
iki çocukla takip ettik. Kamyon bizim evin 
önünde durduğunda sevinçten bayılacaktım. 
Önce ürkerek baktım kocaman kırmızı 
kamyona. Usul usul yaklaştım ve heyecandan 
titreyen ellerimle tekerleklerini sevmeye, bir 
süre sonra da artık gözümü karartıp kasasına 
tırmanmaya başladım. Hayatımda ilk defa 
böyle bir araç görüyordum ve o araç 
bizim evimize gelmişti. 

kapıcı çocuğu olarak devam etti ömür. 

Sonra, bugün yerinde bir otobüs durağı olan 
gazete bayiinde gördüm sarı sayfalı Gırgır 
dergisini. Sonra Fırt, sonra Pişmiş Kelle. Bir 
sürü arkadaşım vardı.Avanak Avni, Tarzan ve 
Kadir en çok da Profesör Zihni Sinir.Yıllar 
geçti Gırgır ve Avni ile arkadaşlığımız bitti. Para 

babası godamantar Avni ve Arap Kadri'den 
ayırdı bizi. Türkiye değişiyor, ben 

Rahmetli ebem, ben kamyonun 
kasasında zıplarken gözleri 
yaşlı bir biçimde bana işaret 
etti. istemeyerek de olsa 

Hayatımda 

büyüyorum, fakirlik diz boyu. Yeni 
arkadaşlarım var ama; Korkunç 

Tilbe, Daral ve Timsah. Timsah 
acayip bir süzme piç. Halen 
daha yaş oldu anasının nikahı 
benim saçlar Timsah stayla. indim kırmızı kamyonun 

kasasından, ebemin yanına 
gittim. Öyle bir sarıldı ki sanki 
belimi kıracaktı. Mırıldandı; 
"Vay oğul vay gök gözlüm, mis 
kokulum sen de gidiyorsun!" 

ilk defa böyle bir 
araç görüyordum 

ve o araç 
bizim evimize 

gelmişti! 

Neyse, artık ergenim. 
Kendime göre dertlerim var. 

Bizim bakkal Topal Ökkeş'in 

Rahmetli, hıçkıra hıçkıra ağladı. 
Saçlarımı okşadı. Birkaç saat içerisinde oldu 
bitti. iki kilim, bir kazan, iki tahta sandalye, 
üç yorgan, iki yer yatağı. Yüklendi kasaya. 
Sonrasında bir tulum peyniri, anamın yaptığı 
salça, bulgur, tarhana, biraz gözleme, yeşil soğan, 
bazlama ve çörek. 

Kırmızı kamyonun önüne, şoför abinin yanma 
önce babam oturdu, annem al yemenisini 
bağladı. Heyecandan ölecektim, yaşıtlarımın 
kıskanç bakışlan arasında yola düştük. Hep 
içimde bir sızıdır bu; rahmetli ebem ve dedem, 
karabaş köpeğimiz el sallamışlar arkamızdan 
ama kırmızı kamyonun o büyüleyen sesi ve 
görüntüsüyle, görmedim bile onları. Beş yıll ık 
hayatımda ilk defa bir arabaya binmişim ... 

Aradan yıllar geçti, yıllar derken en fazla beş 
yıl. O güzelim köyüm, ebem, dedem, kınalı kuzu 
hatta ark.adaşım eşek, hiçbir zaman gitmedi 
gözümün önünden. Karanlık, izbe, penceresi 
bile olmayan bir kapıcı dairesinde yazm okullar 
tatil olunca gittiğim o güzel köyüm ... Ankara'da 
gördüğüm her kırmızı kamyondan nefret ettim 
son7A��m�fax11 or��ri\�Erl&�r 

kızı sümüklü Yıldız'a işığım ama o 
dönüp bakmaz bana. 

Bir haber! Karanfil Caddesi'nde Leman 
Kültür diye bir yer açılmış. Oha lan haaa! 
Bizim Daral ve Timsah, Korkunç Tilbe var lan 
mekanda! Ertesi gün en faça elbiselerimi giyip. 
saçlarımı limonlayıp yanıma da benim gibi 
mizah delisi iki sap arkadaşımı alıp topukladım 
Karanfil'e. Ulen ne heyacan ama ... Vardık 
Leman Kültür'e. Küçük bir bahçesi var. Bir sürü 
şekilli sosyetik concon bebesi oturuyor. Ben 
girmemişim böyle mekanlara aga! Bir haftadır 
biriktirdiğim harçlık var cebimde hatta o hafta 
mizah dergilerine para bite vermemişim. Mekana 
girerken bir kel herif"Durun bakayım çocuklar, 
yardımcı olayım!" dedi. Baktım yüzüne;"Abi 
ben Timsah ile Daral'ı görmeye geldim" diye 
mırıldandım. Kel abi beni bir süzdü, yanımdaki 
tiplere baktı. "Hadi çocuklar hadi. Damsız 
almıyoruz!" dedi. "Abi dam net' Abi yüzüme 
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diklendi ki yarma! Bizim etimiz ne budumuz 
ne! Büktük boynumuzu, abinin de dediği gibi 
topukladık. Bari dam ne onu söyleseydi, iyi 
olurdu. Yürüdük Tunalı'ya doğru. Yolda durum 

muhasebesi yapıyoruz ama dam nedir arkadaş, 
bulamadık gitti. Birine de soramıyoruz. Bilsek 
alacağız bir dam ama dam ne! Kuğulu Park'm 
orada bir yer gördük "Kıtır piliç" mekan, aynı 
bizim Leman Kültür'e benziyor. Öylece dikildik. 
Bir abi var kasada.Allah uzun ömürler versin, 
belki yirmi senedir orada. Utanarak girdim içeri 
"Abi biz içeri gireceğiz ama damımtz yok!" 
dedim. Kasadaki abi yüzüme baktı, babacan bir 
gülümsemeyle "Geçin oturun, dam gerekmez" 
dedi. Koşarak çıktım dışarı "la. gelin la gelin dam 
istemiyorlar" diye. Heyecanla oturduk. Birer 
bira aldık.Ama bizim kafa halen "Dam nedir?" de. 
Kıtır'ın eski yerinde altı kişilik masalar vardı. 
Ortaltk şenlenmeye başladı. İçeri bir sürü hatun 
girdi. Zaten küçücük aga! Bizim masaya hiçbir 
şey söylemeden yaşlan yirmilerin sonunda iki 
kız oturdu. Bira vardı ellerinde, belli sosyetikler. 
Biz birbirimize baktık. Kız"Merhaba arkadaşlar, 
yer yoktu buraya oturduk, beklediğiniz birileri 
varsa kalkabiliriz" dedi. Ben kekeleyerek "Yooo" 
dedim. Kızlar kendi muhabbederine döndü. 
Biz; Fedai, ben ve Ferhat, üç damsız, birbirimize 
baktık. Biraz daha içtik biradan, ayaklarımız 
titriyor heyecandan. İçtiğim iki yudum biranın 
gazı ve merakla kıza sordum "Biz Leman'a 
gidecektik ama damsız almıyorlarmış. Dam 
nedirt' Kız yüzüme baktı, ikisi birden kahkaha 
atı. Kızlar gülmekten biraları püskürttü."Dam 
yani yanında kız olmazsa mekana sokmazlar. 
Yanınızda kız olmalı" dedi. Ben de saf saf"Yani 
siz bizim damımız mı oluyorsunuzr'' diye 
sordum. Kızlar gülmekten cevap bile veremedi 
ama biz olayı çözdük.Artık bizim de damımız 
vardı. Keyifle yudumladım birayı. Birden biranın 
etkisiyle Ferhat masaya yumruğunu vurdu: 
"Olm bakın bizim de artık damımız var. Biz de 
damhyız. Biz de çılgınız!" Kızlar bize tiksinerek 
baktı ve güldü. O gece ikişer bira içtik damlı 
damlı. Biz de çılgmdık. Biz de şekildi\<. O 
günden sonra yıllar geçti, çok önünden geçtim 
Leman Kü1tür'ün. Hiç içeri girmedim. Rota her 
zaman Kıtır piliç oldu. Bu arada kasada oturan 
meşhur abi, umanm her şey yolundadır ve keyfin 
yerindedir: K.ıtır'a çok selamlar . ... 
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KAÇAK SiGARA BOREGI / SERHAN OK 

Kaçak 5igara böreklerini mideye indirirken, kimsenin beni 
duymadığından emin olmaya çahşryorum. Damağımda 
yankılanan �ırtıyı dindirmek için, titreyen elimle ağzımı 
kapatıyorum. Eksik dişlerim yüzünden, ağzım kapalı yemek 
yiyemiyorum. 70'imden sonra ağzımın içinde kernlime 
ait tek bir di,im kalmadı. Başbakanı olsanız da, giin gelir 
''yaşlı bir bunak" olursunuL Hayat benden rövanş alıyor 
sanırım.Ağız tadıyla sigara böreği yemek için bile evdeki 
herkesin uyumasını bekliyorum. Eyvah! Biri uyandı galiba. 
Kapatıyorum.;. 

DALGA / M URAT BAŞARAN 
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Oysaki dalgasız hıyat olmaz. Dalgalanmadan, dalga 
geçmeden canlı kalmak imkansıL tl 

KiBRİT I FATMANUR UliRAŞKAN 

Uyku5uzlukt:ıın geberiyorum.Aylardır doğru düzgün 
uyı.ımadım.Aynaya bakıyorum. Gozaldanm katran 

karası. GöVerim boş ve pis.Aynaya sert bir kafa atıyorum. 
Yüzüm kanlar içinde.Tannm n'olur bana çöplüğümü 
tutuşuıracak bir kibritYer.tl 

TURBULANSTA TURKULER / MiNE GEDiK 

u�:.utuğun� korkarım.Türküleri severim. Öykü 

Neşet Ertaş'ın 'Neredesin Sen' türküsünü yaktığı kadına 
dair, bir öykü yazmaya karar Yermiştim. Büyük o:zanın 
fiayat hikayesini okuyup da türküyü annesine yazdığını 
öğrenince vazgeçtim. 

Şu an Ruhi Su'dan'Dervişlik BaştadırTacda Değil'i 
dinliyorum. Uçak düşmezse,Allah'ı Kudüs'te, Mekke'ı:le. 
Hac'da arayıp bulamayan adamın nereye bakmadığını konu 
eden bir öykü yazacağım. 

Uçak tek parça halinde iner, tekerlef"" yere değerse 
uyandınn, okuyayım .•  

SUPERMENEMEN / BARAN KUZUCU 
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ktnk telden ibaret kalmıştı. Epey dobileştim. Kıyafederim 
de olmuyor artık. Gene de mavi tayumı çıkarmıyordum. 
Termal tayt; dar mar, sıcak tutuyor. 

Mutfağa geçtim. Masada bir tabak menemen. Soğanlı ... 
Hiç semıem. 

Eskiden ne güzeldi. Bir Clark Kent olurdum, 
bir Süpermen. 

Geçti kripton it kayası üzerimden, güç de gitti derman da 
benden. Şimdi elimde ne lois Lane kaldı ne de normal 
menemen.;. 

SiYASi SiMGE / SALiHA ŞAHI N  

D in� bir simg� b u  kadar yoğun bir siyasi anlam
_ yüklenen bu ülkede yaşayıp. hem o dini Mmgeyı 

taşıyıp, hem de onunla ili$kilendirilen siyasi görüşe muhalif 

olduğun halde, o siyasi görüşün sempatizanıymışsın gibi 
etikedensen de,sana nefret püsküren tüm o sağ ve sol 
göVere inat, ne kadar yorucu ve ümit kıncı da olsa, her 
gün sabah kalkıp bir türlü peşi bırakılmayan o simgeni 
takmak ve o lnsanlann arasında yürüyebilmektir asıl 
deYrim . •  

İ����:ı�ilön����:'.���:��� 0�tı;rum. 
Yemek yerken, teleYizyon iılerken ve okurken yanımdasın. 
Yazarken de. Hep güzel kokuyorsun. Biliyorum. 
Duyuyorum çünkü. Beraber uyuyor ruhlanmız geceleri. 
Göğsüme u:zanryorsun ... Seni" seviyorum. Fısıldıyorsun 
kulağıma. ay ışığı utanarak süzü!ürken pencereden 
içeri.Anlatsam şizofren derler. Belki de öyledir. Sen bir 
devsindir, yükün ağırdır! Kalk ayağa, doğrul ve sevin! • 

ARKADA BiR ŞARKI ÇALIYOR / 
ÇAliLA OZKUR 

Uzak bir yerde biri kendini asmış da 

Cenazesine imam bi le gitmemiş gibi 
Baı.t kaYramlar, bazı apartmanlann 
Birtakım dairelerinde 
Biraz değişikliğe uğrayabiliyor 

Yani Güneş'in ısıtmadığına, işte ne hikmetse 

Ay göründü mü nehirler yetmiyor 

Şu hiçlik görüyor musun, görüyor musun nelere kadir 
insanoğlu: 
Seni ne son5uz yıllar doyurdu 

Ne deniz kabuğu 

Çok ıor, ama devam ediyor, ne mi? Hayat işte 

Daha demin biri tam bir ömür süren bir konuşma yaptı 

Ve bir çocuk, bugün de çıkarmaya korktu bisikletinin 
iki arka tekerini 
Zaman mı! 
Geçiyordu. 
·, 

FEYZA SUH EYLA AL TUN I SALINCAK 

Dar ağacmd
_
a sallanan bir beden gibi, ağaçta boş atan 

çocukluk ıpi ... Artık oturulacak bir minderi yok. 
Çocukluğuna düğüm attılar;'artık büyiıdün' bahanesiyle, 
kalbinin küçüleceğini hesaba katmadan. Çocukluğunun son 
parçasıyla, ruhunun son sevincini astılar; uzaklara uçup 
gözden kayboluncaya dek hızla salladılar. Bu sallanma onu 
çok çok uuklara fırlattı. Doğrulup nereye fırlatıldığını 
anlayamadı bile.;. 

B U  YATAK N E  ÇABUK DA 
SEN KOKUYOR BOYLEI I ooGuş OZKAL 
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bu derece korkusuıca �kı.ehrlnl salıyeriyoryastığıma. 
Bilerek sol tarafayatıyorsun geceleri;kalbimedaha yalon 
olabilmek için yokluğunda. Düşmemek, rahat edememek. .. 
bahane. Neyse işte daha fazla yazamıyorum, sonuçta şair 
falan değilim ben. Hem pirler kötüdür; seni yazabifıiıek 
lçin,5eni terk ederler.Bazılan ise kadınlar onlanterk 
ettikten sonra şair oluverirler. Bu durumda kadınlar da 
kötüdür. Ne sen o kadınlar gibisin. n� de ben şair olmaya 
özenen bir hain. Ben seni seninleyken anca bu kadar 
.. yaı.ar"ım.;. 1 
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"Nerde o eski üç perde komedi 
Dört perde üç antrakt oyun nerde Jlmdl 
Pardon yani hayatta çlJln de var yeri 
Komedyadır s:ok güldürür sık getirir çiJI" 
Ferhan Şensoy,'lstanbul'u Satıyorum' oyunundan 

* Kudüs, insanlığındır. insanlık, dünyamızın halkıdır. 
Kur'an-ı Kerim söylüyor:"Doğu da. Batı da 
AUah'ındır." 

• Birisi kaybolduğunda. kaybın o olduğunun ispatı, 
hani nerede?Ya onun dışında hepimiz kayıpsak1 
Neresi merkez ki oraya muhtelif mesafeler. 
bulunmuşluk ya da kayıpla yad ediliyor' Bunlar nasıl 
şeyler Moiz? (Moiz:Temsili) 

*Takside �örle aramda geçen konuşma: 

· Meslek ne aW 
-Yazarım kardeşim. 
• Sen yazmasan ne değişirdi peki? 
- Ben değişırdim. 
- Başka peki1 
- En çok çalıştığım yer ben. �ka bilmem. 
· Başka ne değişirdi! 

Bemm torunum senin taksine 
binemez ama senin torunun benı 
okuyabilir kardeşim. 
- Anladım abı. 
- Şenlendim kardeşim. 

* Öyte bir yurt kı bu bizimki: en 
i.ınlü yeri, dışı ... 

* Benim ruhum diyorum Ordakı ben kimimi Ruhum 
diye aynca belirttiğime göre. ruhum değit o ben 
İskeletim mıdir ol Benım iskeletim. he mi1 Gene 
başka. bambaşka bir ben devreye gıroor Kimdir o! 
Mübarek Yunus Emre'nın dediği "benden ıçeru'" ben 
mi! Lakin o ben, bende gene. Ben kımim!! Kafam mı 
ol Zihnim mı ne! Ama benim kafam, senın zihnin, 
onun kalbı: bunlar, ışte onlar. Kim o ben! Benlik mı ol 
Tam senlik mı o! 

* Vişne de çürur, renk olur ... 

* Geçtiğimiz Aralık. bir pazar gümi, vapurun iç!nde 
yüriiyen Yeşilçam meftunu Ahmet Bey' in kolunu 
beyaz bir el tutar;sanşın. ihtiyar bir hanımdır bu.tatlı 
bir tebessüm sahibidir, kocaman. 

• Beyefendi, buyrun yanımda oturun, bu kıs.a seyahati 
sohbet ederek geçirelim. 

Ahmet Bey oturur. Hanımefendi, sinema 
emektarlarından oyuncu F.H.'dir,geçkin yaşına 
rağmen bakımlı ve hoşsohbettir.Tanışmayı takiben 
konuşma içeriği elbetteYeşilçam'a akar. 

F.H., evvela vapurda. sonra Beşiktaş'u bir çay 
bahçesinde anlatır ha anla ur. Önceleri Ahmet Bey' in 
gülümseyerek dinlediği komik set hatıraları, dakikalar 
arttıkçagiz.lenmeğe çalışılmış ha.diselere,mahrem 
hayatlara, piyasa dedikodularına yol alır.Ahmet Bey 
hayretler içinde dinler, hayalindeki o Rüya Pnınsliği, 
merhametin ve aşkın yuvasıYeşilçam sallanır,s.arsılır, 
dalgalanır, kaybolur, geri gelir. Casusluk yapan meşhur 
markalardan cinsel kimliğini saklayana. para pul 
kolpalarından hakiki çılgın ruhlulara; anlattığı şeylerle 
bir dünyayı sarsar ihtiyar sarışın. Ha�t böyledir, film Ml!Jlım8i!>yA�i'.ı,, .td<ş;ıt<nsef""U Ahm« 

Bey benim özbeöz ağbiciğimdir,,, 

* Hiçbir sır, açığa çıkmadı.Açığaçıkan şey, açığa çıktığı 
andan başlayarak sır değil,'lakırdı'dır. 

Tüm sırlar, kendilerini korumayı bilmişlerdir ... 

* Peki 1 9 2 1  doğumlu karayazarYusufAtılgan'ın 
l 9SS"te Tercuman gazetesinin Oykı.i yarışmasında 
Nevut Çorum takma adıyla birincilik. Ziya Atılgan 
ukma ismiyle ise dokuzunculuk kazanması! Belkı 
de ikinci ad hakikatti; Ziya, belkı de yazarın diğer 
adıydı! Bir i�ret bulamadım. Meraklısı için: Nevzat 
Bey' in hik.ayesinın adı "Evdeki"dir. Ziya Beyefendi ise 
"Kı.imesın Ötesi" isimli bir hikaye kaleme almış. 

* fatih Terım, 'imparator." İmp<ıratorluklar gün gelir. 
yıkılır. Gheorghe Hagı, profesor. Bu asla değişmez. 
lgor Tudor'a gelince. tekniğe girmem, sadece o ilgırıç. 
ismiyle Süpeı- Lıg'derı ziyade Spıdemıan figı.iriinü 

çağrıştınyor .. 

* Gıriştekı alıntı,oyundaTuvaletçı Suzan 
Hanım'ın soylediğı şarkıdan bir bölüm. Erkek 

personel de "Suzan Hanım çok haklı ı Büfe 
gazozsatnıasın mı!" diye destekler 

emekt:ıı.r kadını. Eşsi2 guzelliğe 
sahıp lstanbul'u Satıyorum. zaman 

bıze ya�yarak gi::ısterdi kı, Ferha.rı 
Şensoy'un geleceği gorebilen 

dehasıyla imzalanmıştır. 

* Mizah ati:ilyesinde,'tiırbanh 
kadınlar için pmpuarı reklamı Odevi' ven:lim, "Saç 
gostermeden nasıı olacak bakalım, ışiniz zor" dedim. 
odevperver talebem Ömür Uzel şu yanıtı verdi: 
"Orkıd reklamında ne gOsteriliyor ki, biz pmpuan 
ıçın saç gostermek 2orundakalalım1t" 

'" Maradooa, hayatını anlattığı El Diego kiubında, 
toprak s.ahada top koşturduğu 8 �ından şoyle 
bahsediyor·"Koşmaya başladığımızda Oyle bir toz 
kaldırırdık kı. kerıdimizı Wembley'de sisli havada 
oynuyor gibı hıssederdik." Ah be Maradona, vıııllahı 
kurban olurum senı Yaradan·a. lngiltere'ye attığı ikincı 
gol, devrim urihınin baş kOsesinde ışıldamakta. 

*Vavien'de-oynayacaktım, olmadı;Yeraltından 
Notlar' da rejisorden başrol teklifi aldım, o da olmadı; 
en son Cem Yılmaz,"Sana rol yazdım" dedi ve o da 
olmadı. Kariyerim, oynayamadığım klas filmlerle dolu; 
tek ciddi eksiği, yok.Yok. 

* birinci eski: solunda ne varsa I sonunda o olacak 
/ k.alp getirdi dünyaya l gene k.alp alacak. .. başında 
ne varsa I sonunda o olacak I büyük sessizlik önce 1 
ve kıyamet kopacak. .. şu anda ne varsa 1 sonunda o 
olacak I konupn1ar attaya I kelimeler kalacak. .. ..  
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• Belki de bizizdir muhafazakar! 
• Kanımca Arh (+) pozitifim 

ama tam da emin değilim! 
• Dergimizi bir şekilde, teknolojik 

anlamda güçlendirmeliyiz! 
• Bence her il bir uzay! 
• Aforizma dediğin, aforizma 

kelimesinden daha kısa olmalıdır! 
• 'Bonıya girmiı yılan' diye 

benzetme mi olur, bütün gece 
uyuyamachm senin yüzünden! 

* Edebiyat dergisinde grafıker olmaz. 
Sayfaları Ayarlama Enstitüsü olur! 

• Küar kod modası çıkarchnız 
bafımıza, lnıallah yanlıı 
prluya gitmez lan! 

• Aksakla eksik, kelime olarak aynı 
kökten gelse bile aksak hep geç kalır. 

• Kendini ettenclirebllen insan, 
pizel insandır! 

• Sabahlamada o kadar çok tahıl 
tüketildi ki, Konya'yı yemi� olabiliriz! 

• Sevgillslnden aynlm11 lnsamn 
gözlüiünü takınca, durduk 
yere bir hüzün slrdl lçlmel 

• Polisiye koşeleri yaparken 
Mercan Dedektif açsanıza dinleyek! 

• Ben yeNI ve fakir bir 
lnsamm, o yüzden tükenmez 
kalemle çlztyonlm dost! 

• iki dakka hap$ırmayın arkadqım, 
sanatsal bır $e}' konu$uyoruz burda! 

• Sebze Yemeli slpariı 
-. bir gün fazladan 
yapyamazsın, yine aynt giln 
öleceksin kanktıol 

• Eee kimın arkasından konu�ucaz. 
$U an herkes dergide oolum! 

• Bende dk var, dlf 
flrçatayan insan izlemeye 
dayanamıyorum! 

• N'apsak. biraz daha besın alsak mı 
bünyelerimize tombiktobr' 

• Stsara isteyen var mı, paketi 
yeni açt11n, sonra ı� 
- gelmeyln banal 

• Nerden baktığın önemli. bence 
her $ey sebze, mesela dürüm bile! 

• tıan eksik, Hanı da 
sen mi çizsen acaba! 

• Dergimiz güzeldir abiler, 
bi yemek söyleyin de $U masa 
etrafında örgütlenelim! 

• Ohh bl ..... daha bitti, 
ama ne yedik ha, ııiial )'OCllkl 
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Unutulmaz siyah beyaz yıllar . . .  
Eski ile yeninin, yoksulluk ile zenginliğin, 

tevazu ile şatafatın gelgitleri arasında yeniden 

şekillenen İstanbul'da 5o'li yılların hikayesi . . .  

Mehmet A l i  & A kşamsefası 

Tutku, Değltlm 
ve Zarafet 
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[BİLİYORUM SANA GİDEN • • •  ] 
Biliyorum sana giden yollar kapalı 
Ortellk sen de hiçbir zaman sevmedin beni 

Ne kadar yakından ve arada uçurum; 
insanlar, evler, aramızda duvarlar gibi 

Uyandım uyandım, hep seni düJündüm 
Yalnız seni, yalnız senin gözlerini 

Sen Bayan Nlhaye� sen ölümüm kalımım 
Ben artık adam alamam bu derde dÜJeli 

Şimdilerde bir köpek gibi koJuyorum ardan oraya 
Yoksa gururlu bir k.IJlylm aslında, inan ki 

Anımsamıyorum yarı dolu bir bardaktan su içtiğimi 
Ve içim götürmez kenarından kesllmlJ ekmeği 

Tek yanlı GJk ldJlyi nasıl aptallaştmyor 
Nasıl unutmuıum senin bir baıkasmı sevdiğini 

Çocukça ve seni üzen glrlJimlerlm oldu; 
BağıJla bir daha tekrarlanmaz hiçbiri 

Rasıaımamak için elimden geleni yaparım 
Bu böyle pek de kolay değil gerçi ••• 

AhJırım seni yalnız dÜJlerde olqamaya; 
Bunun verdiği mutluluk da az değil ki 

Çıkar giderim bu kentten daha olmazsa, 
Sensizliğin bir adı olur, bir anlamı olur belki 

İnan belll etmem, seni hiç rahatsız etmem, 
Son isteğimi de söyleyebilirim Jlmdl: 

Koç kez sana uzaktan baktım 5.45 vapurunda; Bir geceyarm yazıyorum bu mektubu 
Hangi ıarkıyı duysam, blzlmçln söylenmlJ sanki Yalvarmm onu okuma çarı:amba günleri 
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