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1977'nin son 
ayına dek hastalık 
ve ameliyatla 
uğraşırken, alay ve hüzünle 
yoğrulmuş iki roman, bir 
düzineye yakın öykü, bir 
oyun ve bir günlük yazdı. 
Öldüğünde, dördüncü 
romanından 60 sayfa kadar yazmıştı. 

iki Oğuz Atay olduğu kanısındayım: Biri 
neredeyse pozitivist, dayanıklı bir insan: 
Topografya kitabını, Mustafa lnan'ın yaşam öyküsünü 
(Bir Bilim Adamının Romanı) yazan, l 960'ların başında 
bir fikir dergisi çıkarunak için çırpınan kişi. 

İkincisi: Korkuyu beklerken tehlikeli oyunlara bile tutunamayan, 
gene de o oyunlarla yaşayan, geleceği elinden alınmış 
beyaz mantolu bir adam: Dipten sarsılmış, kırgın, hatta umuuuz biri. 

Her iki Oğuz Atay da soruyor: 

"Ben buradayım sevglll okurum, sen neredesin?,, 

Gerçekten de Oğuz' un geleceği elinden alınabildi mH Biz, Oğuz Atay'ı unutmayanlar ... 

Bizlerin korkusu, geçmişin de elimizden alınması olasılığından kaynaklanmıyor mur . 
Mehmet Ali & Akşamsefası 
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ÖLÜMÜNÜN 40. YILINDA 
40 SORUDA OGUZ ATAY 

ı. 'Tutunamayan• ya da 
'Dlsconnectus Erectus' ne demektir? 
"Beceriksiz ve korkak bir h3yvandır. insan boyunda 
obnlan bile vardır. ilk bakışta dıı; göri.inüı;üyle. insaıu 
benzer.Yalnız pençeleri ve özellikle tırnaklan çok 
zayıftır. Dik arazide yokuı; yukarı lıiı; tutunama. Yokuş 
aşağı kay.ırak iner.(Bu:ırada sıksık düşer.)Tüyleri 
yok denecek kadar udır. Gözleri çok büyük olmakla 
birlikte, görme duygusu uyıftır. 8u nedenle tehlıkeyi 
uuktan g<)f'effieL" Tuwnaımyarı, Oğuz Atay'ırı edebiyat 
ve duşunce dunyamıu soktuğu,blr insan tı.irüdur. 
Zayıf, sahipsiz ve sevgiye açtır. Kolay güvenir, kolay 
aldanır. Çıkannı koruyamaı. sürekli oyuna gelir.Yerleşik 
düzene uyum $ağlayamamış um içsel olgunluğunu cb 
tamamlayamamış bir çeşit yarım aydındır. 

2. Tutunamayanlar romanı bize neyi anlatır? 
Tuwnarnayanlar,güya kitabınyayıncısı tarafından 
yaz.ılmıı; kurgusal bir Onsozle başlar. Kurgusal yayıncı, 
okurun elindeki kitabın Turgut Özben adında sırra 
kadembasmışbir mühendise ait olduğunu açıklar.Siraz 
"bön" bir adam tarafından kaleme alındığı anlaşılan bu 
girişten sonra kendimizi Turgut Özben'in dolambaçlı 
bilincinin akışında buluruz. Turgut. bir ga:ıete haberinde 
eski dostuSelim lşık'ın intihar ettiğini okumuş ve 
derinden sarsılmıştır. Geçmişini ve kendi küçük burjuva 
hayatımsorgular. KafasındaSe!im'le� 
başlar; bu iç �Selim'ln el ywnabıınırı 
daelderımesiyletarlh.sarıat.edebiyat 
gôrıdermeleriylemiıah dolu.şaşırtıeı ve 

7. Pekiyi Tutunamayanlar•ı hatırasına 
ithaf ettlil Ural kimdir? 
Ural Özyol, OğuzAuy'm üniversite yıllarından tanıdığı 
bir arkadaşıdır. İflas etmiş, bunalıma girmiş. 1961 'in 
Kasım ayında Rumelihisan'ndan atlayarak intihar 
etmiştir. 

8. Kitabın glriJlnde bir ithaf daha var. 
Sevin için ••• 

SevinSeydi,OğuzAtay'ınTuwnamayanlar'ı yazdığı 
dorıemde birlikte yaşadığı,günlüğünden arıladığımtt 
kadany1a hayatının son gUnıine kadar kopamadığı. hem 
kişiliği hem gOrüşleriyle Auy'ın romanlarına sinyet 
etmiş dostu, sevgilisi ve ilk el�timıenidir. 

9. Sevin Seydl ,ımdi nerelerde? 
Hali lngıltere'de yaşamakta olan Sevın Seyd� çok yakın 
bir tarihte T he Disconnected adıyla Tuturwnayanlar'ın 
lngillzcesinl yayırılamıştır. 

1 O. Tutunamayanlar'dan önce 
hiçbir ıey yazmadı mı? 
Oğın.Auy, 1950'1erin başından beri sosyalist bir 
genç aydın olarak çelıtli dergi/gazete çalışmalarında 
bulunmuştur l 959'da muhalif Puar PostaSı dergisi 
ekibinekanlır;imza.sızyazılar yazar.Edebiyatdıinyasıyta 
temas içindedir.Ancak. roman yazma cesaretini bulması 

uman alacaktır. 

11. Atay'ın Tutunamayanlar'ın 
çözümünü Nabokov•un 

Solgun Ate' (Pale Fire) 

beklenmedikyoftar.ıaynlarıbenzersiz 
bir metne�. 
J. Bu "'küçük burjuva,. 
meselesi nedlrl 

.. Korkuyorum 
Olr'ic. 

romanından aldıiı 
söyleniyor. Bu doğru mu? 

Tutunamayanlar'ın yapısı 
gerçekten Solgun Ateş ile 
benzerlik içermektedir.Ancak 
Atay bu benzerliği muhtemelen 
bilinçli olarak yapmıştır; 
Nabokov'a açıkseçikbir 

gönderme bulunur:"(h:erine eğilen 

Bu lanetin 
K� burjuva Otu� 
Atay'a ne etmiı? 
Küçıik burjuva (petit bourgeois) 
if.ıdesitoplumun orta/alt sırııflannı 
anlatmak için kullanılır. aman 
içinde,mevcut toplum düzenine ayak 
uyduran bir50$)'Qp011tik sınıfı ve onun 

üzerime 
bulaşmasından 
korkuyorum ••. " 

sığ diinyasım tarif eden küçük düşür\Kü bir 
terime dönİJlmüştür.Auy, fl'H..lhtemelen gençlik 
yıllanndan beri bir0'\cüçük burjuva"yaşamısürmekten 
korkuyon:lu. OğuzAtay'ın romanlarında küçük burfuva 
yaşantısmıtammlayan birditi iş.aret vardır;Evlilikhayatı, 
birt!Y ya da bir arabas.ahlbiolma arzusu,düzene uygun 
bir meslek sahiblolma çabası... 

4. Ya kendisi nasıl bir hayat sürdü? 
Auy, iki kez evlenmiştir. Bir lnµat şirketi kurmuştur. 
Muhalıf goruşlü olmasına kar;ın politik anlamda risk 
almamıştır.Ancak yapıtlarında, kendi yaşamım da hedef 
tahusına koymaktan, acımasızca el�tirmekten geri 
durmaz. 

S. DÜN, BUGÜN, YARIN nedir? 
Tuwnanuyanlar'da, Selim lşık'ın itin süren Turgut 
Özben, onun Süleyman Kargı isimli bir donuyla tanışır. 
Kargı, Turgut Özben'e Selim lşık'ın el yazmalarından 
oluşan bir dosya verir. Bu dosya, DÜN, BUGÜN, YARIN 
başlıklı, Selim'in hayatından sahnelere dokunan, mizah 
ve hüzü'ldolu bir şiirle başlamaktadır: 

Setim lşıktek veTüri<.Ve duygulu,amansız. 

Sabırsız ve otumsuz.yaµntısında cansız 

Sanılırdı;gerçekti,hayır gerçekdeğildi. 

Tuwnınıayanlann tarihine eğitdi. 

6.YaOlricl 
Olric, Turgut Özben'irı düşuncesinde yarattığı bir 
karakterdir, sarkastik bir kafa sesidir:"Korkuyorum 

Olric. Bu lanetin üzerime bulaşmasından 
korkuyorum .. :· 
Mehmet Ali & Akşamsefası 

gölgenin( babasınm)IVarlığından 
habersiz.soluk bir ateş gibi." 

12. Tutunamayanlar'• 
yayınlatmakta güçlük çekmı,r 

1970 yılında tamamlanan Tuwnarnayanlar'ı kabul 
ettirmek için epeyce koşturmultUr. Roman pek çok 
yayınevi tarafından geri Çt!Yrilmiştir:An�akTR.T Roman 
Ödü1ü yanşmasında aldığı dereceden sonra5inarı 
Yayınlan tarafından 1971 yıhArabkayında yayınlanmıştır. 

1 J. Tutunamayanlar neden 
bu kadar önemlll 
Oğuz Atay. benzeri görülmemiş modem bir roman 
örneği ortaya koymuştur.Tutunamayanlar. kurmaca 
özellikleri,dit çeşitliliği,anlatıma getirdiği yenilikler 
açısındanBatıromanındakiUlysses gibibüyük eserlerle 
kar;ılaştınlabilir. Kısırbir edebiyat ve ki.lltür dünyasında 

Oğuz Atay bizler için hem James Joyce hem de 
Woody Ailen olmuştur. 

14. Tehlikeli Oyunlar'da da 
'Tutunamayan' karakterler var mı? 
Tehlikeli Oyunlar, Hikmet Benol'u anlatır. Hıkmet. 
Turgut'tarı da Selim'den de kötü durumdadır. Beş 
parasız ve başkalanrıamuhtaçtır.Birlikte bir piyes 
yazmaya çahltığı Emekli Albay Hüsamettin Tambay 

(Albayım) dışında görüştüğü pek kimse yoktur. 

1 S. TehllkeU Oyunıar'ın 
Tutunamayanlar'dan farkı nedir? 
TehlikeliOyunlar'da kadınkıırakterlerdaha betirgirı, 
daha derinlikli i}lenmiştir.Tutunamayanlar'da Günseli'yi 
ise sadece Selim'in ve kısmen Turgut'un gözlerinderı 
görürüz. Tehlikeli Oyunlar'da, Hikmet'in kansı Sevgi ve 
$evgi1i$i8ilge'nin kililikleribelirglndir. 

16. Sevgi ve Bilge nasıl kimselerdir? 
Sevgi.çocukluğundan beri yalmz büyümi.ış bir 
karakterdir; .. yaralı bir hayvantt gibidir.Özverill 
ancak soğı.ık ve katıdır.Bilge ise özellikle entelektüel 
nitelikleriyle baskın bir karakterdir. 

17. O halde Tehlikeli Oyunlar, kadınlara 
karıı daha nazik bir roman dlyeblllrtzr 

Emin olmak zor, Hikmet, romanın bir yerinde Bilge'yle 
$Öyle konuşur:"Kadınlarla oynanmaz:hemen canlan 
sıkıhr.Birkere rollerini ezberlemezler:sorıra,'Sen 
gerçekten oynamak istiyor musun cammr diyerek 
insamn aklını kanştırırlar." 

18. Bilinç akı'ı tekniği nedir? Atay'ın 
romanlarına nasıl bir öxelllk kazanchrmı,tır? 
Bilinç akışı, modem Batı romanıyla birlikte ortaya 
çıkan, özellikle Joyce ve Woolfta iyi örneklerini 
bulabileceğimiz bir anlatım tekniğidir.Atay. bu 
anlamda james joyce'tan etkilenmişe benzemektedir. 
özellikle Joyce'un Ulynes romanının son bölümü ile 
Tuwnamayanlar'ın 1 S. bölümü arasında biçimsel açıdan 
benzerlikler vardır, 

19. O zaman Atay da doğrudan bu teknlil 
kopyalamı,, öyle mil 
Oğuz Atay, bilinç akışı tekniğini kendine özgü. hayal gücü 
ile tarihi iç içe geçirdiği karnavalımsı bir iç konuşmaya 
dönüşti.lrerek Batılı örneklerden ayrılır: 

10. 'Ubor Metenga' neye denir? 
OğuzAtay'ın Korkuyı.ı Beklerken oykusunde ;ınlatM:ı 
'Ubor Metenp' adında bir gizli örgütten şu mesajı alır: 
"morde ratesden, esur tinda serg! tesbrom portog tis 
ugor ;ınleter, fert0 taga.n ugotahenc metoy-doscerıt 
zlst. norgunk!" Korkuya kapılan kahramanımız öykü 
boyıınca evinden dıµn adım acamu. 

11. Mustafa inan kimdir? 
Mustafalnan,lstanbulTeknikÜniversitesi'nin 
efsaneleşmiş hocalarından biridir. Konusunda 
tanınmış büyük bir bilim adamı olduğu kadar 
derslerinde eski şiirden alıntılaryapacak kadar 
kültürlü, çok yönlü bir aydındır. 

11. INr BUlm Adamının Romanı da 
Tutlmamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar gibi mil 

Bu roman,TUBİTAK tarafından gençlerin bilime 
özerıdirilmesini teşvik etme amacıyla başlatılan bir proje 
kapsamında yazılmıştır. Oğuz Atay, öğrencisi olduğu 
Mustafa lnan'ırı hayatım romanlaştırmaya girişir. Bir 

Bilim Adamının Romanı talrada imkaruıılıklar içinde 
doğan zeki ve yetenekli bir çocuğun yılmazlığı ve 
çalışkanlığı sayesirıde ülkerıin buyuk bilim adamlanndan 
birine dömişmesirıi arılatan,biyogralikgerçeklere 
dayanan bir romandır. 

13. Eylemblllm diye incecik bir 
Atay kitabı daha var? 

Server Gözbudak adında bir :ıkademisyeni anlatan, 
tamamlanmamış bir romancıktır. Gözbudak, kendini 
bir anda siyasi olayların ortasındabulurYe $taWkocu 
üniversiteyörıetimiyle öğrenciler arasırıda kalır:"İki 
tarafın da karşılıklı konuşabileceği bir ortamı yaratmak 
ne polisirı işi rıe de politikacının:· 

14. Oyunlarla Yatayanlar'ı okumalı mı? 
Yoksa oyunun sahnelenmesini mi beklemeli? 
Oyun1arlaYaşayanlar.Atay'ın tek tiyatro oyunudur. 
Keyifle okunabilir. 

15. Atay'ın Günlük'O de yayınlanmıJ, bir 
bqkasının günlüjünü okumak ayıp dej.JI mi? 
Yaıarlarınöldükten sonra ya da izinleriyle yayınlanmış 
gUnlüklerini gönü1rahatlığıyla okuyabilirslniz.Hele0ğuz 
Atay'ın günlüğü - çok belli - başkalarınca okunmak 
hayaliyle yazılmış glbidir:"Biz çocuk kalmıı bir milletiz Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ve daha olaybn ve dünyayı, muci:ı:elere bağlı, myth'lere 
bağlı şekilde yonımlııyonı:ı:. . .  bir tr.ı.jedinin içinde 
olduğumu:ı:unfıırkınd:.ıı bile değiliL" 
16. Bitb�ına yaxdıfı mektubu dit 
yityınlitmıJlar g:allb;a.-
"&�ma Mektup",Atay'ın,Kafb'nın 
"&baya Mekwp"una benzer biçimde �leme aldığı 
bir metirıdir. K.afka. kendi mekwbunu yazdığında �buı 

l'ıayataydı.Atty ise mektubu babasının ölumunden 
2 yıl sonra. doğrudan edebiy;ııt yapıtı olarak y.ıvmştır, 
daha duygulu.daha neşelidir. 
17. Ofuz Atay•ın babası klmdlrr 
Cemil Atty. 1892'de Kastamoou'nun bir köyünde 
dünyay.ıgelir. Mes1ekhay.ıtınapolis olarak başlar,daha 
sonra savcı.y.ırgıç,ceza y;ıırgıcı gibi görevlerde bulunur. 
1939 ile 1946 yıHan arasınd:.ıı iki dönem 
CHP milletvekili ob.rak TBMM'de görev yapar. 
1969'da l'ıayata gozlerini yumduğunda oğlunun 
mürüvvetini görmü1 ;un;ı romancılığım görememi1tir. 
Namuslu bir Cumhuriyet bürokratıdır. 
28. Ata.y'ın bu "oyun" takıntısı 
nereden gellyorr 
Tehlikeli Oyunlar'd:.ıın bir cümle:"Ülkemlz büyük bir 
oyun yeridir." Atty, Eric Beme'ln 'Games People Play 
(Hayat Denen Oyun.Altın Kitaplar) isimli kitabını 
okumu1tu. Beme'nln oyun te:ı:ini ileri götürmüştür. 
Atty'da oyurı.bir insanın bütünhayatınıkuran, 
değiştiren hatta sonlarıdıran geniş anlamlı bir etkinliktir. 
Oyunu, siyasi/ toplumsal ilişkilere uygulanabilecek 
:ı:enginleştirilmiş bir düşünceye çevirmiştir. 
19. Atay, yazmaya neden geç bqladı? 

Eylembifim'de,bu sonıyu y.ınıtlamayaçalıw:" ... insan bu 
bilinmeyen sarsıntının yaklaştığını hissedince bir süre ne 
yapacağını bilemeL Sonra bütün gü<:üyte, belki 
de daha önce hiç hayalinden geçirmediği 
giriJimlere atılır."Tuwnamay.ı.nlar'ı 
tamamladığınd:.ıı36y;ıışındaydıAay: 
ilk roman için çok geç değildi. 
30. Yqac:hfı dönemde 

Otuz Ata.y neden 
çok az ıııı ıö"tü? 
Atay'ın y.ıpıtlan yuıldığı 
dOnemde Murat Selp, 
CeYat Çapan, Vüs'at O. Berıer, 
Memet Fuat ya d:.ııAbdullah 
Uçman gibi değerli eleştinnen ve 
edebiyaıçılanndikkatini çekmiştir. 
Anuk, ortalama okurun radanna girmesi 
80'1i yıllarda olacaktır. Siyasi angajmanın temel 
ölçü haline geldiği l 970'1er.Atay gibi modemin bir 
n;ınuncının anl;ı.J�muı içln 
belki de uygun dönem değildi. 
31. Otuz Atay, içinde bulundufu kültür 
çevresi hakkında ne düJünüyordu? 
Birkaç dOstı.ı müstesna.Atay �dığı kultür çeotresin� 
ö:ı:ellikleaydınlan yetersi:ı: ve eksik buluyordu. 
Gi.ınlüğünde $Oy1e der:lürk aydını ülkesine 
y.ı�ncılaşmıstır. insanımız bütün boyudanyla kendisine 
sahipçıbcak aydınlan bekliyor." 
31. otuz Ata.y•ın sinemayla arası nasıldır 
Atay. ünlü yönetmen Metin Erksan ile Halit Refığ'in 
çok y.ıkın dostuydu. Refiğ'in TRT için çektiği 
Aşk-ı Memoo dizisiyle ilgili bir konusma da hazırlam11tı. 
Günlüğünde ve mektuplannda Peter Sellers, Truff.ııut. 
AllThe President's Men, B<ırry LyndOn, Rocky, Herwg. 
Fassbinder.Fellini gibi isimleı-den ve filmlerden söı 
eder.Aynca - nwılesef kayıp olan - bir kısa film çekme 
girişimi vardır. 
33. Ata.y, ne tür müziklerden hoJlanırdı? 
Atay'ın y.ılon arkada$ı Uğur Ünel mi.i:ı:isyendi. 
Dosdarının tanıklığından OğuıAtay'ın aynı zamanda 
Suna Kan ve Adnan Saygun hayranı olduğunu biliyoruz. 
Romanlannda 9. Senfoni, Fledemıaus Opereti, Liszt gibi 
isimler sıkça geçer. 
34. DıJ görürNJü nasıldı? 
HerhaldeT ürk edebiyatımn en yakı1ıklıy.ızarları 
ar.ı.sındadır desekyanlıs olmaz.Öykücülüğümüıün 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

büyük ismi Vüs'u O. Bener,Atay'ı Ji)yle tarif eder: 
"Çınar elli,kızdı mı keznpgibi babn,oysa iriçağla 
gözlu.kapılardansığma.zgii:ı:el adamım!" 
JS. Ömril vefa etseydi 
bqka neler yazacaktı? 
OğuzAtay.TUrkiye'nin Ruhu diye bir roman yazmak 
istiyordu. Büyük olasılıkla bu romand:.ıı bir ailenin 
tarihinden hareket edecekti. 
36. Yuarhk dıJında hangi IJle 
ufraş:tı? 
Atay,y.u:dıklannd:.ıın hiçbir 
zaman gec;im 5ağlayacak bdar 
kaz.an:aım.dı.Hıtta hiçbirkitabmın 
ikinci bukısını görmedi. Çalışma 
hay.ıtınaDeni:ı:cilikBanbsı'nda 
başladı. Daha sonra can dOsw 
Uğur Ünel'le ortak Betonar 
lsminde birsirketkurdu. 
Ancak sirket: kısa süre içinde 
iflaseal. Meydanl..arousse 
Ansiklopedisi ekibinde 
redaktor ve Y ıldıı Teknik'te 
öğretim gorevlisi olarak çalıstı. 
Hatta, Topoğrafya adında bir de 
derskıtabı yaımı$tır. 
37. Hastahfı ve ölümü 
nasıl gerçekleı;tll 
1976sonbahanndaAtay'ın 
sağlığı köwl�ti. Londra'y.ı gidildi. 
Beyninin sağ tarafında habis bir 
tümör tespit edildi.Atay geçirdiği 
ameliyattan sonrabir sürelondra'da 
tedavi gordi.ı. Ne yazık ki. 77 sonbahannda 

tümöri.in soltarafıısıçramışolduğu 
anlaşıldı.Oğu:ı:Atay. 12Aralık 

197Tde,y.ıkındostuAltay 
GUndı.iı'e gitti. MaalesefAltay 

Bey'in evinde henüz 
·43 y.ı$ındaybnl'ıayata 
goılerini yumdu. 
38. Ölümü n�ıl karı;ılitdı? 
3Ekim 197Tde giinlüğüne 
insanın içine işleyen şu ifadeleri 

kaydetmiştir:"Düsüncem gec; 
gelifti,biraıgeç başladım:biraı 

da erken bırakmak dunımund:.ıı 
blryonım. Geleceğini kaybetmek, 

�nan zamanı da boslaştırıyor. Ne 
yapalım, henüz biraz daha ayakta dumıa gucum 

var: deneyelim, sonuç almaya çalıp.hm." 
39. Yeniden keı;fedllmesl 
nasıl ıerçekleı;tll 
19&4'te Enis &wr,OğuzAtay'ın km Özıe'yi 
o sırad:.ıılletişımYayınlan'nın başında 
olan Murat Belge'ye gotüri.ir. 
Tuwnamay.ı.nlar hakkınd:.ıı 
ilk çıktığında yaımıs olan 
Belge.OğuıAtty'ın burun 
kitaplannı �sma brarı 
alır.Obytargelişir ... 
40. Oğuz Ata.y'ı 
okumaya 
hangi klta.pta.n 
bqlamalır 
OğuıAtay'ı ltk keı 
oiwy>ai<w>o 
herlwıgibirsıra 
,,.,..,,......,,. 
yok.Kitapbnnın ağır, 
lcırma$lky.ı da :ı:or 
__ ... 
aldırmayın. Metin zaten 
si:ı:iiçifıeçekecektir.fier 
hi.cimli romanlar gözünüzü 
'""'"""""' .. """""" 
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7 ARALIK PERŞEMBE 20.30 

CAMERATA SALZBURG 
PINCHAS ZUKERMAN 
yöneten/keman 
11 ARALIK PA2ARTESİ 20.30 

AŞK VE HÜZÜNDÜR İSTANBUL 
Şiir Dinletisi 

17 ARALIK PAZAR 1 S.00 

FANTASTİK HİKAYELER 
MAKİNESİ 

18 ARALIK PA2ARTESİ 20.30 

MİLLI REASÜRANS'TA 
PARLAYAN YILDIZLAR 
TARIK KAAN ALKAN piyano 
EMİR İLGEN piyano 
21 ARALIK PERŞEMBE 20.30 

BUIKA 
Para mi 

bi/etİX 1 Bilet için: biletix.com 1 (0216) 556 98001 Biletix satış noktaları 
_.,M,. 8il�i için: issanat.com.tr 1 (0212) 316 1 O 83 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Olimpiyatlarda kendisine tur bindirildiği için 
önde koıan atletin gururuna kapılmak tehlikeli olabilir. 

BARLAR VE BARBARLAR 

K::��d:u:� :ı�n!e 
a��:�·�:n

n�:!���a:ı�r. 
Fenikeliler, Mısırlılar gibi farklı kültürdeki 
insanları tarif eder. Çinliler için yabancılar 
yi, Japonlar için nan ban.Araplar için acem 
(dilsiz-Arapça bilmeyen) idi. Kısacası, kapalı 
bir grup. kültürüne d;ı.hil olmayanlar için 
genellikle, "imansız, kar'lı·devrimci, görgüsüz, 
çıkıntı" gibi küçümseyici terimler inşa eder. 
Mahalle komşularına mahsus alınganlıkların, 
edebiyat p;ı.nellerindeki tartışmalar ve belediye 
meclislerindeki kavgaların, hatta kıtaları sallayan 
savaşların bir nedeni de belki bu. 

Daha dar ve masum anlamda 
"Apaçi" ve"Maganda" tabirlerinin 
de, kendini özel hisseden 

kelimelik bir cümledeki ilk kelimeyi daha 10, 
ikincisi 9 saniye önce okuyan birinin hatırlama 
sorunu yaşaması üzücüdür. Bildiğim kadarıyla 
nörologlar bunama teşhisi için yaptıkları testte, 
8· 1 O kelime söyledikleri hastalarınd;ı.n, bunların 
tekranm isterler.Ama hiçbir okur elbette 
böyle bir zan altında kalmak istemeL Her şey 
bir yana, 200 yıl öncesine kadar ordularda, 
bir askeri kıtaya verilen komutlarda eylem. 
cümle sonunda bulunurdu (artık törensel bir 
değer taşımaktadır.) Mesela, "Sağa . . .  Dön!" 
komutunda ilk kelime ikaz. ikincisi icra ifade 
eder. Birincisinde kıta, yapacağı $eyi anlar ve 

ikincisinde de uygular. (Zaten birçok 
ulus en azından ordusunda 

kendi alışıldık sOzdizimini bu 

kesim arasında kullanımı 
yaygındır. Bazı insanlan ilkiyle 
açıklayanlara, Geronimo'nun 
otobiyognfısini ve 
Angutyus'un kitaplarını 
okumalarını tavsiye ederim. 
ikincisi ise Filipin dilinde 

Barbarlık 
belki de 

yUzden bozmuştur.) Kısacası, 
Türkçedeki bu özelliğin bir 
metnin anlaşılmasında zorluk 
çıkardığım düşünemiyorum. 
Hatta yüklemin sonda 
olduğu bir Türkçe cümleyi 

okumak, katilin son sayfada 

az kelime ile 
konuşmak veya 

yazmaktır. 

kadın için "güzel" anlamına 
gelir.Mesela.'tahta'yt'dahta' ve 
'kalın'ı 'galın' diye telaffuz edenleri 
küçümseyenler. D ve G sesleri, T ve K'dan, hele 
A i1e kalınlaşınca dah;ı. kaba göründüğünden 
olsa gerek, yaratıcılıktan uzak böyle bir 
yakıştırmayı yapmış gibidir. {'Maganda'yı tıpkı 
'lokanta' gibi 'makanta,' olarak okuyun, yahut 
Mandrake gibi.) Hem mutsuz olup hem de 
mizah yeteneği olmayanlann alay yoluyla yaptığı 
onur hırsızlığı. sınırlı zihinsel kapasite işareti 
olabilir. 

Fakat barbarlık belki de az kelime ile konuşmak 
veya yazmaktır. Ülkemizde ortalama kelime 
haznesinin 350-500 olduğu söyleniyor. Lyotard 
ve postmodernizm üzerine Fransa'da bir 
doktora tezi hazırlayacaksanız bu kadarı 
yetmeyebilir (her ne kadar yıkıcı ve zihin 
sallayıcı yeniliklere muhtemelen açık ve istekli 
tez jürisi, çok daha azını kabul edebilse de.) 
Öte yandan, bir matematikçinin ihtiyaç duyacağı 
kelime ve semboller 60-70 sayfada listelenebilir. 
Bu da yetmezse, filmi çekilen Apollo 1 3  
astronotlannın seyir jurnalini intemetten 
bulabilir ve 'uzay-vokabülerinin' kısalığına 
ıaşınbilirsiniz. 

Her şey bir yana. "Vur kır, as kes, yak yık." gibi 
kısa emir cümlelerine uygun olmasından dolayı, 
Türkçemizin bir kabile dili gibi algılanması can 
yakıyor. Gerçekten de yüklemin cümle sonunda 
olmasının, o cümlenin anlaşılmasını zorlaştırdığı 
şeklinde bir efsane var. 1 O saniyede okunan 1 O 

Mehmet Ali & AkŞamsefası 

açıklandığı bir polisiyeyi 
okumak kadar heyecan verici 

olabilir. 

Peki, barbarlan uygarlardan nasıl ayımıalı! 
Okuma alışkanlığı bir ölçü olabilir mi� 
Gerçekten de okumaya en fazla vakit ayınn 
ülkeler hakkında biraz şaşırtıcı bir araştırma 
var: NOP Dünya Kültür Skoru Endeksine 
(2005) göre işte kitap kurdu ülkeler ve bir hafta 
içinde okumaya ayırdıkları zaman (saat olarak.) 

Hindistan, 10,42 saat ile birinci. 9,24 saat ile 

Tayland'1Çin,Filipinler ve 7,3 saat ileMtsır takip 
ediyor. Çek Cumhuriyeti ve Rusya 7'şer saat ile 
İsveç'ten fazla okuyor. Fransa 6,54 saat ile dünya 
dokuzuncusu. Onu 6,-48 saat okuma süresiyle, 
sırasıyla Macaristan, Suudi Arabistan {!) ve 
Hong Kong takip ediyor, indekse göre. 

Okumaya en az zaman ayıran ülkeler ise, 
5,54 saatle Türkiye'den sonra, 5,-48 saatle 
İspanya ve Kanada. 5.42 saatle Almanya ve 
ABD, son ikisinden de az okuyor. 5,36 saatlik 
skorlarıyla ltalya ve Meksika'nın ardından, 
okumaya ancak ayırabildiği S, 18 saatle lngiltere 
ve Brezilya geliyor.Tayvan'ın skoru 5 saat 
olmasına rağmen, 4,06 saat ile Japonya(!) 
daha da az okuyor. Okumaya ayrılan zamanda 
Güney Kore, 3,06 saatle dünya sonuncusu, 
belki ayrıntılarım öğrenmek isteyebileceğiniz 
araştırmaya göre. (Şimdi asıl, yukarıdaki 
tabloyu nasıl okuyacaksınız, gerçekten merak 
ediyorum.) 

Olimpiyatlarda kendisine tur bindirildiği için önde 
koşan adetin gururuna kapılmak tehlikeli olabilir. 

Ama uygarlık·barbarlık terimleri. üstünlük­
alçaklık gibi zamana ve mekana göre yer 
değiştirebilen görece şeyler olsa gerek. 
Ders verdiğiniz ya da derse girdiğiniz 
üniversite kampüsü yakınındaki büfesini 
kapatan dönercinin, bir ay sonra Bertin'deki, 
mensuplarının 40'tan fazla Nobel ödülü 
kazandığı Humboldt Üniversitesi'ne veya Berlin 
Filamıoni'ye 1 O dakika mesafede bir büfe 
açtığını işitebilirsiniz. O kendi mesleğini 
o şehirde yapabiliyor, ya siz! tJ 
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Orta sınlf, hakikat )le ilgili bir sancı duymadığı için kendi problemli durumuna 
yabancılqm.u:. Yabancllqmadığı için de aynı ıeyterin etrahnda döner durur. 

"ŞEKERİM, BİZDE NEDEN DÜNYA 
ÇAPINDA FİLMLER YAPILMIYOR?" 

B:ı�:;�:�����ü;:�r:.n������:::!�� bir 
film varolabilir. Film, perdede kendi kendine akarak da 
işlevini yerine getirir. 

Sinema son 70-80 senedir edebiyattaki "metin·okur· 
yazar" ilişkisine bir alternatif getirmiş durumda. 
Bu da bizi şaşırtıyor ve yadırgatıyor. Sinemada 
seyin::i haddinden fa.zla söz sahibi. Filmin kendisi için 

�ıldığına bir şekilde ikna edilmiş. Bunu �anlar dı 
tüccarlar. 

SiNEMA BiR ORTA SINIF OYUNCA<lil 
Sorun burada başlıyor. Sinema seyircisi dediğimiz şey, 
varlık değil. "şey", kendim de bir mensubu olduğum 
için çok iyi biliyorum ki, orta sınıftır.Ve şu 
andaki dramaturji, zımnen, o çiğ orta 
sınıf duyarlılığı tarafından onaylanıyor. 
Kimse de bunu söyleyemiyor. 
Seyin::i zaten farkında 
değil.Sinemacılar da 
öyle.Bir filmin seyirciye 
beğendirmek için �ılması, 
birçok şeyi hastalıklı hale 
getiriyor: Bu, filmi yapanı 
müthiş pasifıze eden bir 
durum. Bence, bir filmle 
ilgili bütün yetkinin, 
filmi�an kişiyetekrar 
devredilmesi gerekiyor. 
Bunun için de Cemil 
Meriç'in tabiriyle"çelikten 
birmviyet"lazım. 

Basitçe söylersek: Sinema 
bir orta sınıf oyuncağıdır. 
Benim gibi, bununla ilgili 
problemi olan insanlann, 
film yapma süreci 
hakkında tekrar düşünüp. 
sorumluluğu Üzerlerine 
almalan gerekir.Ve 
tutarlılığına güvenen kişi, 
dış baskıların iğdiş ettiği 
yaratıcılığını o baskılardan 
azade kılmanın bir yolunu 
bularak [ki bu tamamen 
başka bir konuşmanın 
konusudur), filmi içsel 
yöntemlerle oluşturmalı 
ve iç tutarlılığını filmine 
de yansıtmalıdır. Eğer sen 
tutarlıysan, metin de tutarlı olur.Burada seyin::iyi, 
ticaret kısmını ve geri kalan bütün plastik ve teknik 
malzemenin dayattığı koşullan cesurca dışında 
bırakıp yetkiyi ve sorumluluğu ele almak gerekir. 

DÜŞÜNEREK, DERTSiZ BAŞIMA 
DERT AÇIYORUM 
Bu problem sadece popüler sinema geçerli değil. 
Oradaki seyin::i baskısı, arthouse sinemada jüri ve 
festival baskısı olarak vücut bulur ve yönetmenin 
üzerine çöker. Bağımsız sinema diye bir şey zaten 
olamıL Bu iş parayla �ılıyor, bu nedenle bağımsızlığı 
zaten unutacağıL Bağımsız sinema, gerçekte bağımsız 
olmıyan sinemacılann uydurduğu bo$ bir kavramdır. 
Mehmet Ali & Akşamsefası 

Parayla �ılan hiçbir şey bağımsız olamaz.Arthouse 
sinema!Peh!lyi sinema anlayışıfa;inbir yaklaşımla 
dar kalıplara sıkıştınldı. Ben kendim biliyorum 
ki, kabul görmüş arthouse sinemaya göre benim 
�tığım sinema bile çeşitli festival ortamlarında 
marjinal bulundu. 

Ben dertli biri olarak konuşmuyorum. Tam tersine, 
sinemadan maddi, manevi alıbileceğim her karşılığı 
ıldım.Yaptığım sinemayı seven ve çok iyi anlaştığımız 
bir seyin::im var. iyi kötü para kazanabiliyoruz. Önemli 
ödüller de aldığımız oluyor. Ben "bir yere varamamış 
olmanın"baskısıyla,sıkıntısıy1a ya da"kuyrukacısıyla" 
konu,muyorum. Hatta bu konuda en az konuşması 

gereken insanım belki. Kişisel bir derdim 
yok. Bu önemli. Çi.ınkü bu tarz eleştiriler, 

serzeniş gibi algılanabiliyor.Ve en 
sonunda çok basit şekilde "Bu adama 

da bir tane ödül verin, sussun" deyiveriyorlar. Halbuki 
o bakımdan rahatım. Bütün söylediklerim, benim 
dertsiz başıma dert açan şeyler bir yanıyla. 

SEYiRCi BASKISI VS. 
FESTiVAL JÜRiSi BASKISI 
Rene Magritte'nın yaptığı resimde "Bu bir pipo 
değildir" diyor ya ... Soyut resim; renk. gölge, açı 
gibi şeylerle, resmin kendine ait imkanlanylı resim 
yapmaktır. Bana göre sinemıya özgü ışık.görüntü, 
ses, hareket gibi imkanlarla yapılabilecek özgün ve 
yenilikçi denemeler: mevcut orta sınıfla u:ılaşma. ticari 
kaygılar ve festival baskısı gibi bir sürü bağlanmışlık 
dolayısıyla yapılamıyor. 

Sinemanın özgürleşmesi gerekiyor. Sinemacının, 
bütün bunlara kar$ı isyan edip kendi bağımsı:ılığını, 
gerçekten bağımsı:ılığını kazanması gerekiyor. 

Günümüzde sinema yeni bir düşünce iletmede de, 
bir duyguyu sinemasallaştırmada da zaafa dü,müş 
vaziyette.Çünkü biçim içerikten çıkar. Sorun 
aslında gizli şekilde içerikte. Slavoj İifek'in ve Alain 
Badiou'nun özellikle saldırdığı politicatly correct 
denen şey, birçok sinemacının xihnini ele geçirmiş 
durumda ... Badiou'nun güzelce dalgasını geçtiği, 'öteki' 
denen şeyin yüceltilmesi üzerinden gelişen dünya 
görüşü mesailan belirliyor ve sinemanın orta sınıfa 
sadakatini peki$tiriyor. Mevcut 'öteki' orta sınıfın 
taleplerinde, zevklerinde teşekkül ediyor. 'Öteki'yi 
orta sınıf belirlediği için, dramaturjiyi de onlar 
belirliyor. Orta sınıfın handikapları saymakla bitmeL 
Orta sınıf; ortalama iyinin, ortalama doğrunun, 
ortalama güzelin, ortalama hakikatin etrafında dertsiz 

tasasız.şahsiyetsiz, şuursuz 
bir şekilde yumuşak 
yumuşak dolaşır durur. 

Orta sınıfın bir tek sorusu 
vardır:"Bundan çıkanm 
ner' Halbuki bu soru, 
hakikat karşısında eriyip 
gider. Fakat onun dünya 
görü$Ü dramaturjiyi de 
belirlediği için, mevcut 
sinemı anlayışı büyük 
oranda çuvallanmış 
durumda. 

ORTA SINIF 
YABANCILAŞMAZ 
Orta smıf,sinemadan, 
kendine uyan şeyler 
yapmasını talep eder: 

Perdeye bakarken 
yanındakini dürtüp şunu 
demeyi çok sever:"Gördün 
mü, bak! Benim dediğim 
gibi!" Orta sınıf onay 
bekler.Sürekli olarak onay 
bekler ve onaylanmadığı 
ya da onaylamadığı bir 
fıkirle karşılaşıllta panikler. 
Sinemayı, genel olarak şu 
sö:ıle eleştirir:"Şekerim, 
bizde neden dünya çapında 
filmler yapılmıyor!" Ama 
bir orta sınıf mensubu asla 

"Ben dünya çapında bir grafıker miyim, dünya çapında 
bir avukat mıyım. dünya standartlarında bir gazeteci 
miyim, dünya standartlannda bir öğrenci miyim! .. " 
diye düşünmez. Benden dünya standardında film 
bekler ama kendi işini dünya standardında �mak 
gibi bir derdi olmaz. 

Çünkü şunu der, "Durum böyle, ne yapcıyım ... 
imkanlar belli ... " Ama o durumun bizim için de böyle 
olduğunu aklına bile getirmeL Orta sınıf, hakikat 
ile ilgili bir sancı duymadığı için kendi problemli 
durumuna yaballtılaşmaz. Yabancılaşmadığı için de 
aynı şeylerin etrafında döner durur. Sonra da bir 
bakar ki ölmüş.• 
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Onurumuzu koruyarak 
kafesim izden, 

odamızdan, 
mahallemizden 
nasıl çıkabiliriz? 
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Havada Bertin soğuğu varken, üzerine tişört giymişti. 
Kollanndakl sayısız façayı gururla teıhirde._ 

BERLİN'DE BİR PİREMSES 
K�U:!::��:�,;;rJ����;e;;��� 
ettiği, kulübe dönüşen bir kafe vardı.Yoğun 

gecenin ardından erken açılıyor.o saatlerde 
pek müşterisi olmuyordu. Evin dört duvarı 
arasında yalnız olmaktan bunaldığım bir sabah 
defterlerimi, kalemlerimi toplayıp onya gittim. 
Uzun vakitlerde kısa öyküler yazıyordum o 
dönem. Sonradan hiçbirini y;ıyımlatmadım. 
Genç,gü:tel bir prson kız, öğlene dek tek başına 
çalıJıyordu.HavadaBerlin soğuğu varken, üzerine 
tİJÖftgiymişti.Kollanndaki R)'ISlzbçayıgururla 
teşhirde ... Haliyle, göriir gömıez merakımı celp 
etti, günün ilk müşterisi olarak o kafeye 
kaydoldum.Bir haftasonrakapıdan 

Kırmııı tİIÖft günlerinde kırmııı, siyah tişört 
giinlerinde siyahayakkabıgiyerdi,ayağındakilerin 
rengini görmeden bilirdim. Bunlardan başka 
da renk görmedim uten üzerinde. Sürprizli 
bir insan sayılmazdı. Ona dair hoşuma giden 
şeylerden biri buydu. 
Sessizliği de hoşuma gidiyocdu. Bir Alman'ın 
olması gerektiği gibi: ciddi bir kadındı. Benim 
için pek ciddi denemese de, o ara böylesi işime 

geliyordu. Her giin aynı kafeye gitmek, bir süre 
sonrapersonelleçene çalmakt2nçalı$1fTIUhale 

gelme tehlikesini içinde banndınr. En sevdiği 
çalışma kafe'si (''kafesi" olarak da okuyabilirsiniz) 

insanın elinden kayar.gidiverir.Bu 
konularda tecrübe sahibiyimdir. 

ayağımı attığımda kahvemi 
hazırlamaya başladı DWıe. Her 

gün aynı suttegidip dörtsaat 
owruyor,ıyrıı şeyleri aym 
sırayla içiyordum:Bir:kahve, 
iki: kahve, üç: Bionade mana 
organik birgazoz.dörtnane 
çayı.Yazmaya dalar, ısmarlamayı 
unuwrsam soruyordu:"Üç 
numarııyıgetireyim mi!'' 

Günleri bir 
öncekinin tekrarı 
olarak yaşamak; 

Konuşkan garsonlar ve kendi 
çenesi düıüklüğüm yüzünden 
sayıstz kafe'den olmuşumdur. 
Baıılannı hatırtadıkça hili 
bumumun direğisızll)'Of'. 
Şal<adeğil.Benim,birkafe'yi 

or.ı.dayazı yaza.cak kadar 
içselleştirmem uzun zaman alır. 

ne içeceğime, 
yiyeceğime dahi 
kafa yormamak 

rahatlatıcıydı. 

Gömülmüş,askeri bir dislplin içinde 
yaxdığım bir dönemdi. Günleri bir öncekinin 
tekra.nolarakyaşamak;ne içeceğime,yiyeceğime 
dahi kafa yormamak rahaı:b.tıcıydı. Her zamankinden değişik bir yazı ritmi wtturmuştum. 
Gece çalışrmyı,sabahmilkışıldanyb.yatağa 

girmeyi bırakmıştım. Tde kalkıyor, döne döne, 
sevdiğim birkaçp.rkıyıdinleyerek duşall)'Of'. kahvaltıda h6şlanmış yumurtayiyordum. 
Sonradan, senelerce yumurta yemedim. 

9:30'a doğru kapıdan giriyordum. Oiane, 
gececilerin geride bıraktığı dağınıklığı toplamı� 

M��f'A11& �r;şi�,;;�r��-

Öyle oluna, yitirmek de sarsıyor. 
Diane'yle sohbet başlatmamak 

için merakımı bastınyordum. Kibar ve güler 
yüzlüydüm ancak mesafeyi korumaya da 
kararlıydım. Konuşmaya başlarıak, bir aya 
kalmadan cemaziyelewelini öğreneceğim 
yakınlığa ullimamız işten değildi. Oysa benim 
kimseye ayıracak vaktim yoktu.Yumak 
istiyordum. "Kediyi öldüren meraktır," diye 
tekrarlayıp duruyordum. 

Oysa bu konu alqamlan yemek hazırlarken 
aklıma geliyor, yüreğim acıyla burkuluyonlu. 
Neler yapmıştı Diane� O izler nasıl olmuştu! 
Ne zaman! Neden! Nuıl! ... 

lhlamur Günlükleri 

HAYAT, 
TELEVİZYONDAKİ 

GİB. DECfLI 
421 

insan sevdiğiyle savaşamaz; 

kazansa da galip sayılmaz! 

422 
ilk görüşte;ıılc 

Gençtim ve birdenbire başlayan şeylerin, 

birdenbire bitebileceğini bilmiyordum henüz. 

423 
Afndü,m<l<""'doği;olbe<��'°'""'""" 

Olmadı, hatırlamak denilen bir hazine var. 

424 
Sevgide bir ölçü birimi; 

Sanki az sonra ölecekmipin gibi 

hızlı hızlı ve her şeyini ona anlaana isteği. 

425 
Bazı sorulan sorabilmek. 

cevabını vennekten daha çok cesaret ister. 

426 
Her şeyin güzeli var;�lanmanın bile! 

Bildiğimi unuto.ınnasın, 

gördüğümü özletmesin zaman. 

427 
Bitiremiyo;sansürülde! 

Bir vakit sonra; ister istemez kopuyor zaten. 

428 
Yaş aldıkça; yeni şeyleri daha kolay dener oldum. 

Evet, ön yargıyla kaybedecek vaktim yok! 

429 
Cev.ıpYel1Tlel'linbiranbmıolmadığtzanıanlarrla; 

muhatabımızın gözleıine bakarken 
Wndo onu doğil.kenömm �çoğu""'-

430 
Yıllarca yabana eh.ilerde. ü:qiin kadınlan 

dondurma koYalannı kaşıklarken izledim. 
Gecenin bu saatinde yapağım elemek ar.w� 
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GÖZ HAKKI LEVENT GÖNENÇ 

hayatın (ve zamanın)kalbini delmektedi 

Geçer 
sokaktan bakışsız b ir  Kedi Kara. Çuval ında yeni ölmüş 
b i r  çocuk. Kanatları s ıOmamış. 

t 
'• 
,;ı 
� 
.. 
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,E 

! 
-------------- Ji 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Karnını bir güzel doyuran adam kebapçıdan 
ağzında kürdanla çıktı. Elleri cebinde, 

seri adımlarla ilerliyordu. 

M İ KRO 
ÖYKÜLER i l  

DOLAPLAR 
Kıpkırmızı domatesler ayakkabı 
dolabında. Çamurlu ayakkabılar 
buzdolabında.Annem delirdi. Bir salt 
sabahı. Pazardan geldiği gibi. 

KELEBEKLERDEN BiRi 
Uykum nrdı. Muayenehanenin bekleme 
salonundaydım. Tek başıma. Ka11ımdaki 
duvar kelebeklerle kaplıydı. Tekli, 
dörtlü. sekizli, çoklu kelebekler Çe$itli 
boyutlardaki çen;evelerde 
renktikamıdannı açmış, 
kaskatı duruyorlardı. 
Doktorun Ozel 
merakı olmalıydı. 
Oturduğum yerde 
içim geçerek 
bakıyordum ki, 
kelebeklerden 
biri harekedendi. 
iki cam arasındaki 
kısıtlı alanda birkaç 
çok küçük.çok 
hızlı kanat çırpışı. 
Yüreğim benzer 
bir hareketle 
ağııma geldi.T;ı.m 
o sırad;ı.doktor 
gülümseyerek 
bekleme salonuna 
girdi.Şaşkınlığıma 
;ı.nlam veremeden 
kilitlenmiş halde 
baktığım noktaya 
çevirdi sakin 
gözlerini.Eliyle 
doğru çerçeveyi 
ipretedip 
"Beğendiniz mi! 
Daha dün aldım 
bunu," dedi. 

ZAMANSIZ RÜYA 
Dün gece bir rüya gördüm. Çocuk 
halimle gelecekteydim.Ertesi geceki 
rüyamdaysa, yaşlı halimle geçmişte. 

DECIŞJM 
Bal rengi kabarık saçlı,ince uxun adam 
mağazaya girip kauya yöneldi. "Değişim 
yapıyorsunuz, değil mi!" diye sordu. 
Görevli"Fawranız yanınızdaysa.tabii 
ki yapıyoruz,"diye yanıtladı,etl>ere bir 
kibarlıkla.Adam önce cebinden ikiye 
katlı faturayı, sonra kafasından bal rengi 
peruğu çıkardı. Ket kafası pırıl pırıl 
parlıyordu.Faturayı ve peruğtı kasada 

bırakıp görevliyle birlikte kestane rengi 
modellerin oraya yürüdü. 

GÖRÜNMEZ KAZA 1 / 
KÜRDAN 
Karnını bir güzel doyuran adam 
kebapçıdan ağzında kürdanla çıktı . Elleri 
cebinde.seri adımlarla ilerliyordu. Hava 
güzeldi. Kırık dökük kaldırım kalabalıktı. 
Adamın ayağı bozuk bir taşa takıldı. 
Dengesi bozuldu.Yüzüstü düşerken 

suratını buruşturup dişlerini 
sıktı.iki dişinin arasındaki 

yeri iabitlenen kürdan, 
karşıdan gelen gencin 

gözbebeğinin tam 
ortuına saplandı, 

GÖRÜNMEZ 
KAZA l /  
MANKENLER 
Kan bağışı tırı, 

çevre yolunda son 
sürat ilerliyordu. 
Gruplara göre 
ayrılmış kanlan 
hastaneye teslim 
etmek üzere yola 
çıkmıştı. Karşıdan 
gelen kamyoniil 
hınca hınç manken 
doluydu. İnşaatı 
tamamlanmak üzere 
olan altı katlı devasa 
bir mağaza için 
vitrin mankenleri 
uşıyordu. Kamyon 
virajı alamayıp tırın 
önüne savruldu. 
lki araç birbine 
geçip şarampole 
yuvarlandı.Kolu 
bacağı kırılan, kafası 

kopan, ortadan ikiye ayrılan, paramparça 
olan vitrin mankenleri yol kenarında 
kanlar içindeyatıyordu. Hava k.ararmaya 
başlamıştı. 

GÖRÜNMEZ KAZA l / GORiL 
Hayvanat bahçesinde çöken Çil.ti, goril 
kafesinin kapısını parçaladı. Kazayı ucuz 
atlatan bakımsız hayvan önce kınlan 
kapıdan,sonra da hayvanat bahçesinden 
kaçtı.Yoldan geçmekte olan araçlar 
yüzünden panikleyen goril depara 
kalkarak iki sok.ak ötedeki Miniaturk'e 
daldı.Ve ziyaretçilerin pşkın bakışları 
arasında bir binadan öbürüne atladı.tJ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ı ıklanan yaralar 

Ve zihin a 
Tatlı acılar 

çıcı saçmalıklar/ 

GÜLDÜR VÜ .. 
Vılın matb 

ZUMÜI 
uat hadisesi/ 

"Acıların Çocuğu,Woody Allen'lo buluşuyor!" 
Murat Menıeş 
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En son, Sandık içi 3 adlı bir albüm yayımlayan, çizgi öykülerinde sürekli 
kendini eleştiren, eserleri Avrupa'da da büyük beğeni toplayan 
Uykusuz dergisinin kıdemli çlzerl ERSiN KARABULUT, 
yazarımız MURAT MENTEŞ'e konuştu. 

"AAA? AYN I  B E N !" 
Sanat,anlamak için zaten. Birini yeterince anladığında, 
sahiden sevebiliyorsun. 

"En iyisi, ya.ur ünüdür" derler. "Restoranda önden 
yerayırtabilirsinizama yemek yerken r.ıhatsız 
edilmeuiniz." Ben açıkçası restoranda yer de 
ayırtamıyorum.Ama g.ırip bir biçimde, yemek yerken, 
uzaktan birileri selam verip "Seviyoruz" diyor. 

.. YENi BiR ŞEYLER YAP!" 
Sandık içi hikayelerini okuyanlar sık sık "Aaa, aynı 
ben!" diyorlar. Sanınm herkesin hikayesi birbirine 
benı::iyor. Çok fazla memur çocuğu var. Sokağı pek 
bilmeyen ama salçalı ekmeğini 
yemiş,pür dikkatte1eviı::yon 
izlemiş, tatilde köye gitmiş 
çocuklar ... 

lyi çizerlerde sanubilinci vardır. 
Daima, bir şekilde işin sanatsal 
kısmına ağırlık vermek isterler. 
Tekrardan kaçmanın yolunu arar, 
gelişmeye çalışırlar. 

Doğrusu ben de bunu yapmazsam 
çok utanıyorum. içimden bir 
ses"Sen de iyi alıştın!!" diye 
konuşU)'Ol". Hep bir gizli el 
dürtüyor beni,"Yeni bir ,eyler 
yap!" diye. 

Fransa'da Fluide Glacial diye bir 
dergi var. Onda yayımlandı i,lerim. 
Şubat'ta kitap çıkacakorada. 
Bu sene Hart ile Eylül arası Los 
Angeles'a gittim.Bağımsız bir 
Amerikan filmine afiş çizeceğim. 
Yurt dışına temelli yerleşemem, 
Türkiye'yi çok özlüyorum. 

Black Mirror dizisini izleyemiyorum. 
Çok fazlaarka<b.$ım, oradaki hikayelerin 
Yeraltı Öyküleri' ne benzediğini söylüyor. "Ya 
biı:: daha kitap yapamadık, adamlar dizisini yapmış" 
diye dü,ünüyorum. 

ÖZELEŞTIRI YOKSA, BEN DE YOKUM 
insan. uzaydan bile ilginç.Yani Hars'a da gidelim, oralan 
görelim ama bir de insanın içine bakmak luım. Ruhen 
çok karmaJık. Ve evrimini henüz tamamlamamış 
kesinlikle. Modemite ve teknoloji nedeniyle çatışmalar 
yaşayan bir yönü de var. Ben kendimi de bir sürü 
yanlış hisse kapılmışken yakalıyorum. Haset, kıskançlık, 
birine ya da bir topluluğa duyulan nefret gibi.insanın 
bu gelişmemiş, çiğ yönleri ilgimi çekiyor. Onlan konu 
ediyorum genellikle.Ve kendi üzerimden anlatıyorum. 
Sivilce padatrnak gibi, deştikçe neler neler çıkıyor. 

Sandık lçi'ndeki beni iyi biri olarak değil, iyi olmak 
isteyen biri olarak konumluyorum. Gerçek de 
bu sanınm.Toplumun ortalamasını düşümıek 
istemiyorum. Özeleştiri de bunlar sonucunda 
otomatik olarak geliyoc. Eleştiri, benim insana, kendime 
bakı,ımın bir parçası. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Şöyle dü,ün: Çok 1aY'gı duyduğun bir akrabanın, bir 
yerde bedava bir şey dağıtılırken oraya hızlı hızlı 
gittiğini görüp onun o çirkinliğini küçümseyerek 
konuşursun ya ... Bence insan asıl kendine öyle direkt. 
sert şekilde bakabilmeli.Aksi halde"Ben demokratım" 
filan diye geçinmemeli. 
Bizim anlatı dünyamızda özele,tiriyi bir nebze öne 
çıkarabilmi,sem. bundan onur duyanm. 

TÜRKIYE'DE HERKES 
AYNAYA KÖR BAKIYOR 
Ülkede herkes aydın(!) zaten. Kendini qdın sanan 
insanlar da çoğunlukla qnmcı, cinsiyetÇi ve ahlak 
bekçisi.Ve bunun farkında bile değiller.Öteki ne 

kadar dindar olabilir. ne kadar 
seksi görünebilir, kimlerle dans 

edebilir,Atatürk.'ü ne kadar 
sevmeli!.. Bunlan belirleme yetkisinin 

bizde olduğunu düşünüyoruz. 
Ôıgürlükçülüğiimüz kıL Sınırlan fazla 

dar tutuyoruz. Ötekinin gönlünce yaşamasına 
razı olamıyoruz. Buna ne hakkımız var! Başkalarının 
hatalannı, yanlışlarını, o hatayı düzeltseler bile 
unutmuyor, gündemde tutuyoruz. Belki de evrimini 

tamamlamamış, kindar neslin doğ.ıl üyesiyizdir! 

"Hümanistim, özgürlükçüyüm, açık fikirliyim, aydınım, 
çoğulcuyum ... AMA .. bilmem ne!"Türkiye'de aynaya 
köı- bakıyor herkes. Bu da ağır bir genelleme oldu 
sanki! 
ÇiZERKEN AKTÖR GiBI OYNUYOR. 
DUBLAJ YAPIYORUM 
Sinemayla i1tigal etmeyi, film çekmeyi hep çok istedim. 
Haddime mi değil mi bilmiyorum ama senaryo 
yumayı da çok istiyorum. Deseler ki "Sandık lçi'ni 
çekiyoruz. gel oyna!" galiba denerim. Sonuçta kendimi 
oynayacağım, olabilir gibi geliyor. 
Kıskandığım iki film: Let the right one. Orijinali ama, 
yeniden çevrimi değit . Bir de lncendies. Şahaneydi. 

çok severim. 

Sinemanın çiı.gi romanla olan 
bağlanusı beni çok büyülüyor. 
Bir de ben oynuyorum çizerken. 
Kızı da oynuyorum, ya.ılı teyzeyi 
de.galerici babayı da. .. Kendimi 
videoyııçekiyorum.Böylece 
onların duruşlannı, ifadelerini 
daha isabedi çiziyorum. Bazen 
ses kaydı alıyorum. Konuıma 
diline uygun yaubilmek için. 
Doğal oluyor. 

KARiKATÜRiST 
CEM YILMAZ 
Kemal Aratan, Suat Gönülq, 
Kenan Yarar, Met-Üst. Bahadır 
Baruter, rahmedi GalipTekin, 
Rewhat, Hemo Tembelçizer. 
H.K. Perker. FıratYaşa gibi 
üslup sahibi,ilgiyedeğerbirçok. 
çizerimiz var. 
Yabancılardan Gipi var, Paut 
Pope var. Gipi'nin öykülerini de 

Cem Yılmu'ın l 990'1arda çizdiği karikatürler müthişti. 
Onun Leman'daki karikatürlerini okurken otobüste 
kahkahalarla güldüğüm anı hatırlıyorum. Cem 
Yılmaz'ı karikatürist olarak da beğeniyorum. Şimdi de 
karikatür çizmesini çok. isterim. Hatta buradan teklifte 
bulunayım: Uykusuz'da çizerse, çok seviniriz. 

Son olar.ık ne diyebilirimLYeni kitabımı okursanız 
sevinirim.ıj. 

SÜREKLi DECIŞEN BiR 
KAHRAMAN 
Bu yaz,çizerlikte 20.yılımı 
doldurdum. l 99Tde Pi'miı Kelle'de 
ba;lamı,tım. 

Sandık lçi'ni çizmeye 2002'de 
başladım. 2 1 yaşındaydım. w l 5  
senedir n e  anlatıyorsun!" diyorbr. 
Günlük tutmak gibi bir şey aslında. 
Çizdikçe kurtulmuşum bazı 
Jeylerden. 

Hibyelerin pekuı hariçhepsini 
kitaba ekliyorum. 

yamuk yumuk bakabildim.Yani, 
wSaçma gelebilir ama bu böyle," 
diyeblldim okurlara. 

700'e yakın Sandık içi kosesi 
çizdim. 1 00 1  Gece Muallan'na 
doğru gidiyorum sanki. 

Sandık lçi'nde bir kahr.ı.mandan 
ziyade anlatıcıyım aslında. 
Genellikle aktif bir özne obr.ık 
değil.başımı i, gelen biri obr.ık 
vanm. Kendimi değişmez bir 
figür değil.oyun hamuru gibi 
konumlamışım, onu fark ettim. 
Sürekli değişiyor: Psikolojis� 
tipi,davranışlan, dUşünceleri ... 
Savundujum blr şeyi,iki hafta 
sonr.ı yalanladığını köıelerçlzdim. 
Gerçeğe olabildiğince yakın 
durmaya çalıştım. Bazen de konuya 

Çizgi öykü ve çizgi ronun 
Türkiye'de yeterince popüler değil. 
Bizim becerikslzliğimiz.Yiptığımıı 
işleri topluma benimsetmeyi 
beceremiyoruz. 
Çizgi öyküde, konuşan iki kişinin 
birbirinin gözlerinin ta içine 
bakabilmesi, çay bardağını tutan 
adamın elinin yanması lazım. Bence 
bunlar dikkat edilmesi gereken 
Jeyler. 

OT 
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"CEHENNET"E HOŞ GELDiNiZ! 
Dünyanın en entelektüel hapishanesinde yattım: 
Silivri'de.AhmetAltan, MehmetAltan,Ali Bulaç, 
Şahin Al�, Ahmet Turan Alkan ... herkes orada. 
Üniversite gibi! Valiler, kaymakamlar,Yargıuy 
hakimleri,ailyoner iş adamlan da cabası! 

Cezaevinde bir hiçsin. Tüm ıenginllğin, iç dünyanda 

Benim,Twitter'da 1 milyon 750 bin takipçim wrdı. 
Bir Allah'ın kulu mahkemeye gelmeı mi�Yani gün 
sonunda yapayalnıısın. 

Entelektüeller ile suçlular bir arada! Nonnalde 
asla yan yanagelmeyecek in�nlar. Cennetile 
cehennemden bir karma yapılmış sanki! Büyük Şair 
EceAyhan'ın"Cehennet " dediği yerdeyiı. 

llkgün, nezarette, çay ocağından çay çalarken 
yakalandım polise! Oraya bir şüphelinin girmesi 
mümkün değil. Çayla sigara mahkumun ilacı. Bir ünlu 
olarakgirdiğin yerde. çay için ağız eğiyorsun . . .  

ilk tutuklandığımııda 50·60 gardiyan geldi, beni 
görmeye. "Vay! Ham Çökelek! Seni burada mı 
görecektik!! "  filan . . .  
DiYANET, DISTOPYA VE GÖRELiLiK 
KURAMI 
Cezaevinde ilk aylar<b. kitap yoktu. Ben de Diyanet 
Takvimi'ni okudum! Üç ayın yapraklarını bir gecede 
okudum. Şu an bir camide Cuma hutbesi verebilirim 
yani. Çocuk isimlerinde de uımanım: Kız olursa 
Müreffeh, erilek olursa Abdüsselam! 

Distopyalar ilgimi çeker. Aldous Hu:ıdey, 
George Orwell, Kafka . . .  Fakat l 9&fü de, 

Hayvan Çiftliği'ni de, Cesur Yeni Dünya'yı 
ve Oaw'yı da bir arada yaşayacağımı 
söyleseler inanmazdım! Her yerde 
kameralar. Suçun ne belli değil. Müebbede 
yargılanıyorsun! Banyo yaparken bile 
camı kapatamıyorsun. 

�J= :n����i��ed�%���.ht�:n 

rutinin olacak. Kitap okumanın, uyumanın, yemenin 
hatta osurmanın bile bir rutini var.Yoksa ölürsün, 
gün geçmez. NUım Hikmet der ki "Hapishanede 
yıllar geçer ama günler, haftalar çok ?Of" geçer. " 

Hele görüt günleri o kadar çabuk biter iti . . .  
Einstein'ın izafiyet Teorisi'nin içindesin yani! 

DÜNYANIN EN SiKiCi iKi ADAMIYLA 
42 1 GÜN BAŞ BAŞA 
SiliYri tam anlamıyla bir ı.indan. Her şeyden 
yoksunsun orada.Tam Hanks'in UstAway filminden 
beter. Kendi kendine konuşmıya bil.şltyorsun. 
MuratAksoy Ye Gökçe Fırat. .. Dünyanın en sıkıcı 
iki adımıyla aynı koğuşta yattım. Ben makara 
yapmayı seven hiperaktif biriyim. Murat Ye Gökçe 
bir gazeteyi 3.-4 sutte okuyorlır! Kupürleri filan 
kesiyorlar.Tam bir hıber fetişi. Sabah açıyorlar haber, 
akpm açıyorfar hilber. Murat gene arada ti.ırkü 
dinliyordu da Gökçe'de hiç yok. 
Rus Yoltası diye bir YOlta wrdır: Çember çiıerek 
yürürsün.Türk YOltasmda bir duvardan ötekine 

gider gelirsin. Ben Rus YOltacısıydım: Murat Aksoy 
Türk YOltacısı. Çocuklannı çok düşünüyordu Murat. 
Arada bir ağlardı. Ben de ağladım, ağlamadım diyen 
y;ı.lan söyler. 

IŞID•cı SORUYOR: "MÜSLÜMAN MISINl" 
Ç;ı.y yapmık için sıcak suyumuı yoktu, çeşmeden 
akan ılık suyla çay yapıyorduk o bile o kadar le:nedi 
geliyordu ki. Hay;ı.ttmda içtiğim en le:nedi sigaralar 
goıalttnda içtiklerimdi. 
Bir gün havalandırmada sigara içiyoruz, IŞID 
ıüphefisigençten bir çocuk elimdeki siga.raya 
bakıyor. Çocukla sigaramı pıylaşttm. Bam dedi 

ki "Sen Müslüman mısın! " Öyle bir sordu ki, 
değilsem de orada kelime·i ıehadeti getireceğim 
yani."Evet," dedim."Abi siz neden Demokritos'un 
demokrasisine sanhyorsunuı daAllah'ın şeriatına 
sanlmıyorsunuı! " dedi. "Demokritos atom lan 
buldu diye biliyorum " dedim. "Her neyse ... ben bir 
Facebook paylaşımı yüzünden buradayım " fil;ı.n dedi. 

Bu insanlırla felsefe koouşuyorsun yani orada. .. 
ELEŞTiRi, BiR YARDIMDIR 
Pop magazin dünyasının �çmalıklanndan sıkılmıştım. 
lngiltere'ye lisan kursuna gittim,ABO'ye NewYork 
Film Academy'ye gittim. 2·3 sene laldım.Türlciye'ye 

geldiğimde :zaten bir kariyerim kalmamıştı. En son 
birYım Yam Style muhabbeti y;ı.ptık. Yunanistan'ı 
itelendik. Ondan sonra Gezi padık Yerdi, ben de 
Twitter'da takılıyorum. Kendimle alay eden tweet'ler 
atmaya başladım:"Bu kadar biber gazına gerek 
yoktu ben Taksim'de bir konser verseydim dağılırdı 
millet! " Öyle başladı biı.im fenomenlik macerası. 
Sonra da bir daha apolitik olamadım, çünkü bir sürü 
cangitti Gezi'de. lşlerim düıeldiğinde eğer biraz 
susabilseydim keyfim gıcır olıcaktı. Fakat o yolu 
seçmedim. Bir de benim eleştiri dilim mizahi.Adamı 
ına aYrat küfür et. en fazla gelip tokat atar ama 
mizaha karşı ne yapacağını bilemiyor. 

ÖPÜŞÜP BARIŞALIH 
Birçok insan, ınlamadan dinlemeden bam düşman 
oldu. Şimdi şuraya gelseler ... "Öpüşüp bil.rııalım " 
derim. Bu ülkedeki en büyük sıkıntı, karşıdakini 
dinlememek. Eleştiriye tahammül edememek. 
Aslında eleştiri, bir yardımdır. Kimileri eleştiriyi 
hakarede karıştırıyor. Miıah yapınca. Türldye'de 
"Biılmle alay edi)'OI" " diye düşünülüyoc. Müthiş bir 
yanhı anlıma var. 
Tweet'lerimde suç unsuru yoktu.Anayasadaki 
fikir ve ifade özgürlüğünün bil.na Yerdiği yetkiye 
dıyanarak tweet ıtıyordum.Ama darbe girişiminden 
sonra anayasa rafa kalkınca,bütün hükümet 
eleştirileri suç oluverdi. 
Twitter şimdi 280 karakter oldu. Bence gereksiı. 
Ama 280 karaktere karşı değilim. Belki Türlciye'deki 
okuma oranını yükseltmesi açısından iyi olur! 
MALCOLM X DEÖILIM AMA.-
Makolm X. Gındhi... (onlarla kendimi mukayese 
etmiyorum. yanlış anlaşılmasın) bu in�nfarın 
ırkasında çok büyük bir halk desteği, seYgi, beğeni 
Yardı ıma günün sonunda Yurufarak öldürüldüler. 

içeride John Swart Mill, Spinoıa, Derrida, Michel 
Foucault. Wittgenstein gibi fıloıofları okudum. 
RADiKALLiK VE DEMOKRATLIK 
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eşitlik sağlansıri.Toplum sözleşmemiz. insan 
onurunu koruyacak türde olsun. Kimse kimseye 
baskı yapmasın, kanşmasın, herkes iyi eğitim alsın 
ve işine baksın ... Toplum olarak bir ortak paydamız 
ve ortak hedefimiz olsun. 

Norveç, Danimarka gibi ülkeleri gittim gördüm. 
Zor değil, onlann yaptığı kadarını biz de yapartL 
Hatta "Muasır medeniyet seviyesinin üstüne" de 
çıkabiliriz. Nedir yan i 1Yeter ki. kişisel çıkarı değil, 
ülkemixin ku.ancını gözetelim. 

Dini dayatmaya da, dinsizliği empou etmeye de 
kaf}ıyım. Biri isterse gitsin boka tapsın, bana ne! 
Radikal dinci i le radikal ateistler birbirine benziyor. 
Fakat din, "inanç"' olmaktan çıkmasın lütfen. 

:.�r�=��;s�,
n�;��::ı�!=i��.�l:��er 

inanmadıkları belli değil. İnancın konusu 
olan dine hiç kimse laf edemez.Ama 

beynin kilitleniyor, şalter iniyor. Üzgün de değilsin, 
mutlu da. .. Stockholm Sendromu yaşıyorsun, 
kaçınılmu olarak. Seni gOzaltında tutan polislerle 
aranda bir şefkat olu1uyor. 

BiLMEYEN, APTAL DEGIL 
Biz 12 yıldır birlikteydik Meltem'le. Evliliği 
düşünmüyorduk. gerek yoktu ama OHAL sebebiyle 
bir buçuk ay gOri.işemedik. Kırar verdik, orada 
evlendik. Murat'1a Gökçe de şahidimiz oldu. 
Nikahun sonra, "Be$ dakika konuµlım" dedim, 
gerdeğe girelim demiyoruz. sohbet edeceğiz. yok 
abi, izin vermediler1 

Akıl vermek gibi olmasın ama entelektüellerimiz. 
kaf}ılarındakini küçümsemekten, aşağılamaktan 
vazgeçsinler.Tamam. kabul.senin 1 3 ya1ında 
öğrendiğin bir şeyi ben 33 yaşında öğrenmiJ 

olabilirim. Fakat bu benim aptal olduğum 
anlamına gelmez. 

onu niye getirip siyasete malzeme 
yapıyorsun! Veya neden siyasi 
olarak dindarları dışlıyorsun! 
Gereksiz, manasız ve kötü yani. 

HAPiSTE iFADE 
ÖZGÜRLOGON VAR! 
Esaretin Bedeli (Shawshank 
Redemption) çok sevdiğim 

Cennet ile 
cehennemden bir 

karma yapılmı� 
sanki! Büyük Şair 

Parayla kültüri.in kimde olacağı hiç 
belli olmaz! 

DÜNYAYA YENiDEN 
GELSEM, TÜRKÇE'YI 
ÇOK IYi öGRENIRDIM 
Ben hapisten, iki kiJ inin hayranı 

olarak çıktım. Biri Spinoza (Edıica 
kitabını üç kere hatmettim) ... 

Ece Ayhan'ın 
"Ceh ennet" dediği 

yerdeyiz. 
bir hapishane filmidir. Orada 
"'Cezaevlerinde herkes masumdur'" 
diye bir replik vardır.Cezaevlerinde 
herkes masum gerçekten. Suçüstü bile 
yakalansalar. suçsuz olduklarına inanırlar.Ve 
içerideki insanlar dışarıdakilerden çok daha ahlaklı. 
Hapish;ıneler dünyanın en eşit yerleridir.Ba.şka 
hiçbir yerde o kadar eşit olamazsın. 

Hapse girince bir bakıma özgürleşiyorsun. En 
azındın ifade özgürlUğü var! Her şeyi söylemekte 
özgi.irsün. Duvara konuşacaksın ama. Polis kapıma 
dayanacak diye korkmuyorsun artık. Bı.ı da insını 
rahatlatıyor. 

Hapisten sonra öz.saygın artıyor.Yaşadıklarından 
sonra hili gülebilmek. .. Metris'te koğuşta bir 
gülme, bir kahkaha başladı sebepsiz. .. Sinirler 
bozulmuş. Dedim "Bu normal değil." Sonra 
gülenlere seslendim "Ark.adaşlar çok gülmeyelim 
başımıza bir iş gelecek!"' Daha ne olacak yani, 
ağ:zımıza sıçmışlar. Millet tabii büsbütün kahkaha 

Böyte daracık bir yerdesin, tuvalete gitmek 
için bir sut"Meeeeeee" diye melemen lazım. 
"Meeeeeemur beeeeey!'" diye. Bir zaman sonra 

Hatta Murat'la tartl$tık."Sen 
anladın mı Edıicı'yı1" dedi. Dedim 

"Anladım:· "Nasıl anlarsın!"' diye bana 
kızıyor! Diğeri de Wittgenstein.Tractatus ve Felsefi 
Soru,turmalar'ı okudum. Hayata inanç açısından 
değil, felsefi bir gözle bakmak gerektiğini anladım. 

Duydum ki rahmedi Ulus Baker. Spinozacıymış ... 
Duygu durumlarının gerçek içeriklerini anladığında 
kendine daha çok hakim olabileceğin konusunda 
ettiği sözler beni çok etlcilemiştlr. 

Murat ve Gökçe yerine koğuşu Spinoza ve 
Wittgenstein"la kalsaydım ... Bilemiyorum, belki daha 
çok sıkılırdım! Witt.genstein çok ters adammış. 

Wittgenstein'ın "Dil imin sınırları,dı.inyarnın 
sınırlırıdır" demesini sevdim. Eğer hayata yeniden 
başlasaydım, Türkçe'yi çok iyi öğrenirdim. Şu sıra 
Derrida'ya, yapıbozumuna merak sardım. 

HAM ÇÖKELEK'TEN SPINOZA'YA 
Eh. bir tane hayatın var. Maç 90 dakika. Hayatına, 
Ham Çökelek ile başlayıp Spinoza'yla da 
bitirebilirsin. Her şey, senin olaylara bakış açını 
değiJtirebilmenle alakalı. 

Değiştirdin, değiştirdin; yoksa yandın! 

Haaa,elalem ne der! 

Ne derse desin kardeşim, Fuck'em all! (Hepsini 
siktir et!) . 

cu: Kf O y  ıJ N.l..f'\ �, 
C e m i l  Ca h i t  Ya v u z .,  

Kendini ifade etmek 

"Başsız topluluk" 
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OT 
"Üyesi olmadığl örgütün propagandasını yapmak" iddiasıyla yargllanan ve 42 1 gün 

mahpusluktan sonra tahliye edilen gazeteci MURAT AKSOY, OT'a konuştu. 

"ÇEKTİG İ M  ACI LARA DEG Dİ" 
DİYEM İYORSUN 

Evliyim. iki çocuğumuz var: Kr:ı.ım Zehra Duru 1 O, 
oğ1umAli Emre 3 yaşında.Oğlum hem 2. hem 

de 3. y<lJına ben hapis�nedeyken girdi. Doğum 
günü, görüş günüydü, açık görüşte oğlumun doğum 
gününü kutladık. Çikolata kaplı bisküviye, mum 
niyetine çubuk kraker saplayıp pasta yaptık. Ertesi 
gün de benim doğum günümdü. Beraber kutladık. 

işletme okudum, onun üzerine insan Haklan 
Hukuku yüksek lisansı yaptım Bilgi Üniversitesi'nde. 
Yıllarca gazetecilik. köşe yazarlığı, TV programcılığı 
yaptım. 

Önce terör örgütü üyesi olmamıkla birlikte terör 
propagandası yapma suçlamasıyla tutuklandım. 
Suçlamı, iddianamede terör örgütü üyeliğine 
dönü,tü. ilk durufmadı savcı, suç vasfı değişebileceği 
gerekçesiyle beni tahliye etti.Aynı gece suç vasfım 
bu kez iki kez ağırlaibnlmış müebbetolarak 
değişti.YdlaIQ y;u:dık hukuk mu,gugı.ık mu diye; ne 
olduğunu yapyarak gördük. 

Mahkemede bana dubecilik.le ilgili 

Beni en çok mutlu eden şey, tutuktımşımın ikinci 
günü CHP milletvekili Veli Ağbaba'nın ziyareti 
oldu. Dördüncü günü de Seıgin Tınnkulu geldi. 
Umutlandım.Veli Bey de, Sez.gin Bey de, Kemal 
Kıhçdaroğlu'nun selamlarımgetirdi.Suçsuz 
olduğı.ımı inandıklarım söyledi. Gerek CHP. gerekse 
genel başkanı hem bana hem aileme sahip çıkırak 
beni hayatabağlayan en önemli katkıyı yaptılar. 
Buradan Kılıçdarojtu'na, milletvekillerine ve CHP'ye 
ıeşekkür ediyorum. 

DIŞ:ARDAKI MAHKUMLAR 
içerideyken en çok düşünduğün, �len. Sen içeride 
bir kişi tutuklusun ımı esas dışandı ıllen,eşin,kmn. 
oğlun tutuklu! Onlv- dı sensizlije mahkum. Kızım 
dOrduncü ve beşinci sınıfa babasız başladı. Ojlum 
çok küçük, daha bir şeyin farkında değildi ama deli 
gibi özlüyordum ailemi. 

Atilla Taş, Gökçe Fırat ve ben. Üç farkJı 
dünya. Birbirimizi tanımıyoruz. ligi 

ıl;mlanmız. geçmişlerimiz çok f.ı.rkJı. hiçbir delil sunmadılır amı ben tüm 
suçlımaların guetecilik faaliyetleri 
olduğı.mu delilleriyle sundum. 

GiTTi 42 1 GÜN! 
8 yıl Yeni Şa.fııık'ta çalıştım. Farklı 
dı ol$VTI beni, oradakiler çok 
yakından tanıyorlar.Alevi, solcu 
olduğumu biliyorlar.Ve çıktıktan 
sooraYeni Şa.fııık'tan sadece bir kişi 
ıradı beni. 

Hapisten 
kaçmayı hiç 

düşünmedik. 

Ama hıpse girdijin andan itibaren 
orada solcu, sağcı, lstamcı filan 
değilsin, orada sadece tutsaksın 
ve de insansın. Dayanışma içinde 
olmak zorundasın. Bir tür komün 
hayatı yaşıdık '42 1 gün. Çünkü 

suçsuzduk. 
MutJulujum buruk.Çünkü uğruna 

mücıdele ettijim, iyi otsun diye umut 
ettiğim birTürkiye'ye çıkmadım.Toptum 

1 996'dan itibaren, çeşidi g;netelerde IOOO'in 
üzerinde yazı yazmışım, 300'den fazla TV programına 
katılmışım, binlerce sosyal medya mesajı yazmışım ... 
Hiçbirine açılmış herhangi bir dava yok. 

Hepimiz bu ülkenin eşit vatandaşıyız. Benim bütiin 
çabam bunun söylemden pratiğe geçirilmesi içindi. 
Bu çabanın kıf'lılığt ne yazık ki, bana '421 güne 
mal oldu. 

iLERi SAYIM, GERi SAYIM 
30 Ağustos 20 1 6  Salı g\inü sabah 5'te kapı çalındı. i lk 
üç gün bizi Gıyrettepe'deki Emniyet'e götürdüler. 
Bu üç gün benim için "Sonsuz sessizlik"ti ... Bir 
hücreye attılar. 5-6 kişiydik orada. OHAL var. 
Gözaltı süresi ]O gün.Seni kaç gün tutacaklar 
bilmiyorsun. 

"En fazla ÜÇ -q kalınm" diye kafanda kurguluyorsun. 
O üç '6'f geçtiji :wrwı "Yı niye bırakmıyorlar beni, 
ne varr· diye bir sürü soru soruyorsun. Günleri 
sadece ileri sayıyorsun. Sonra duruşma tarihi belli 
oluyor; o andan itibaren de duruşma gününe kadar 
geriye saymaya başlıyorsun. Bu sayma işi bende 
takıntı oldu. Şimdi de ha.pisten çıkalı kıç gün oldu 
onu sayıyorum! 

81 1 0  no'lu koğuşa koydular bizi. Gökçe (Fırat), 
Atilla (Taş) ve ben.Alt katta 20, üst katta 1 8  ml'lik 
bir alanı paylaşıyorsunuz. bir de 28 m2'1ik bir 
avlunuz var. hk -q çok 'Zor geçti. TV, gazete, mektup 
yok.Telefona iki hıftadı bir izin var. 
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olmayı başaramıyoruz. Türkiye bir cemaatler 
toplamı. Laikler·İslamcılar,Aleviler-Sünniler,TürkJer­
Kürtler ... Dahası bugün hepsinin arasındaki mesafe 
dahı dı açılmış. Dolayısıyla "Çektijim acılara değdi" 
diyemiyorsun. 

ARABESK VE BREAKDANCEI 
Ben arabesk seven biriyim. Eskiden Ferdiciydim, 
ama Müslüm Gürses'i geç keşfettijim için kmyorum 
kendime. 

Türk filmlerindeki o hapishane sahnelerinde sigarı 
içilir. Tutuklanmadan önce sigara içmiyordum. 
Kantinden dört paket sigara y;u:dım. Cüneyt Arkın 
gibi tüttiirdüm bir iki tane. Sonra şunu düşündüm, 
"Murat Aboy, sen ne yapıyorsun yani! Belki üç gün 
sonra çıkacaksın, çoc::uklanna sarılacaksın ve sigara 
koka.taksın!" Hapishaneden sigara içen bir adam 
olarak çıkmak istemedim. Paketi dolabı koydum. 

Kabataş Erkek lisesi'nde okurken breakdance 
yapardım, kafamın üstünde dönerdim. Sınıftan 
Volkan vardı bir de dışandan Ojuz ve Orhan 
Gencebıy'ın ojtu Altan.Azize Gencebay'ın Barbaros 
Bulvan'ndaki evinin salonu çok genişti, yerler 
parkeydi, onlann evinde çok dans etmişizdir. En son 
tutuklanmadan bir sene önce, kızıma göstermek. için, 
evde breakdance yapmıştım. Kafamın üstiinde hil.i 
dönebiliyorum. 

Hapiste. günde iki saat yürüdüm. Pet şişelerden 
dumble yaptım,vücut çalıştım.''Senin bu disiplinini 
bozmaman bana da güç veriyor" derdi Atilla içeride, 
bu beni de motive ederdi. 

HAPiSHANE, FiLMLERDEKi GiBi DE�IL 
Yeşil Yol, Esıretin Bedeli,Alcatr.ı.z'dan Kaçış gibi 
hapishane filmlerini severim.Ama bunlarla Silivrfyi 
kıyaslamak mümkün değil. Onlar film, bunlar gerçek. 
Filmi izliyorsun ve bitiyor. Hapse girmek hapishıne 
filmi izlemekgibi dejil. 

Hiç kaçış plım yapmadık. Çünkü mümkün değildi. 
Bir de bir suç i$1emedik ve kaçrmyı gerektirecek bir 
durumumuz yoktu. 

"'MERHABA AHMET ABI" 
Atilla iki şarkı yaptı. Biri Meuis'te, biri Silivri'de. 
Gökçe bol bol okudu ve y;u:dı. Ben de yazmakta 
oldujum kitap hakkında okudum. 

Hapishanede okuyup beğendiğim kitap Ahmet 
Altan'ın Yabani Manolyalar'ı bir de Stefan Zweig'ın 
Vicdan Zorbalıja Karşı kitabı.AhmetAttan'lı 
aramızda 25 metre vardı.Açık görüşlerde 
rastlaşırdık. Onun o yaştaki dik duruşuna hıyran 
kaldım. Ben ağladıjım günler, onu görünce 
kendimden utanıyordum. "Üç tane müebbetle 
yargılanıyor, senin mutsuz olmaya hakkın yok" 
diyordum kendime. ilk dön: '6'f çok ağladım. 
Toparlandım sonra. 

NEŞELi Ş:IRIN, YEŞiL DEV'E 
DÖNÜŞ:MESIN 
Ben kendime "Hem kelsin hem fodutsun bu devlet 
senden niye korkmu1 olabilir!" diye soruyorum. 
Fikirlerinden dolayı hapse girenleri düşünüyorum: 
Nizım Hikmet. Necip Fuıl,Ahmed Aıif, Sabahattin 
Ali, Kemal Tahir ... Ben onlann milyonda 
biri kadar dejilim ... Devlet bende 
siyasi mahkum karizması gördü 
herhalde. 

Neşeli Şirin'den Yeşil Dev 
Hulk'ı dönüştüm '42 1 g\inde! 
Tekrar Neşeli Şirin olmak 
gerek, hayat devam ediyor 
çünkü.Hiçbir zaman Hulk'lık 
iddiam olmadı zaten. Herkes 
eşit olsun, kardeş 
olsun, demokratik 
bir ülkede 
yaşayalım. benim 
bütün derdim 
bu . •  
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1 5. Sanal Kitap Fuarı 
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Tek T,k' la Türki�e'nin 
En Bü�ük Sanal Kitap Fuan'na!  

Türki�e'nin e n  bü�ük online kitabevi ldefix'in, 1 5. Sanal Kitap Fuan 1 3  Kasım-30 Aralık 201 7 
tarihleri arasında idefix.com'da! 2.400 �a�ınevi, 1 50.000'den fazla kitop, %70'e varan indirim, 

�azarlardan öneriler, okuma listeleri ve sürpriz hedi�eler sizi bekli�or. 

/// idefix 
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Şair Alfabesi 

METİN ELOGLU 
... _,... , ...... ,.,,.,,,.... 
A� ldabıyta aynı adlı Jiirden:0'Ah 
OdüoçA,Jeo, ah "°'°'"'" ejirdlfi kmok yün". 
� Necatigil'e yaıdıiı"Behçet'e" 
Jlllinde, MArno wrpurlar seyreldi �'a" 
der."Ç'' Jiiri de Behçet Hoca'ya 
yuılmştır. 
CUnFze11: "Cumba yetimi bir çiçekca­
jalS... "'P "" """'""' b<kliywn. diyo<J 
Mrniyol-,IOnunla her akşam isanbul'a 
·--
Çelebi: Asaf Halet'Çelebi'liğinden 
umulmayan bir biçimde, Eloğlu'nun 
Jiirlerini'skatoloji', yanl'pislikedebiyatı' 
- -·  
DIZln: Denemelerinde 'ıiir' yerine 
kullandığı sözcük. Dizin ( 197 1 ) aynı 
zamanda 7. Jijr kitabı. 
Elojtu: "Sen �ri koybcttim/E.loğlundo 
ı.ısto çobvıUBu soyadı bono horam" 
demiştir "Eloğlu" şiirinde. 
Fesfeten: Son şiir kitabı Önce Kodırı­
lar'daki ( l �) "Festeğen Susuz" şiirinde 
ölüm duygusurn.ın kederi hissedilir: 
··q;;e oblrup hqy akşom akşam". 
Günül: "N;ye tüm düne düne?U&r seviş­
men çıkageliyor, dünü dokımış diline:" 
$iirin Eloğluca adı"GOnül Günü" mü 
yoksa! Bir de "Güzül"ü var. 
�: l\Jmuşak G ( 1 975) ıdlı kitabı vardır, ki­
tapta "G" şiiri vardır. şiir Sabahattin Kud­
retA.k.ul'a adanmıştır: "Yeni adresim şöyle: 
Çocuksuz ıek ev-İSTANBUL Çukurbostan". 
Horoz: 1. şiir kitabı Horozdon Korkon 
Oflcm'dır ( 1 96 1 ):"Kanomı� ibiğinden oğlan­
lom ürktüğü/Horozlar eşiniyor zincirkme". 
lslı: Metin EJogfu Sözlüğü ( 1 60. Km, 20 1 5) 
hazırlayan pir hker Şaguj,"lslı" için,"Sahip. 
m;ılik.Siirde ıs.srzın zıdclı olar.tk kullamlmış 
olabilir" diyoı-. 
lstanbul: Gizli değilse de az bilinen 
büyük lmnbuJ pili: '1stanbul'u mu? 
Kanıma azıcık ekmek doğra!" der. 
lstanbul'u böyle s�r. 
Jose: (lturbl) Basklı piyamst 
( 1 895- 1 980). Eloğlu, "Xavier Cupt" 
Jiirinde ·'jose lwrM"kn, Xtmer Cuıoıaan 
sono j:Hlok alom mı?'' demiş. 
Külünk: •·Külünk-sözlüğe hiç bokmoyın­
bilenmİJ us demek.tir" dizesiyle, şair 
alfabesine katkıda bulunmuştur. 
Lokman: (Hekim) Odun ( 1 959) 
kitabındaki "lokman Hekimin Sev Dediği" 
şiirinin son dizesi "Ben ki ömri.ibillıh 
ot fÖITT!emiJbir llOlbonı" biçlmindedir. 
Mavt: MehmetTaner'.Eloğlu Mavisi"nden 
söz eder:"Mavl', pirin kendisine 
'değme'sini isteyec.eği ilk �dir" der:. 
Necllrdk: Ne olduğu söylenmek 
istenmeyen şey.Asaf Halet Çelebi l 91l'de 
""Nedin:ikYavrulan"nı, Eloğlu 1 959'da 
"NedircikYavrusu''rn.ı yazmıştır. 
Otobos: Sıkı sormuştur ha"Gele" şiiıin­
de:"Neyfe ıe'e«k:sin otoboslo mı/ Kuşla mı". 
6: Yumuşak Cdeki "Ö" şiiri TomıisfTurgut 
Uyar'a adanmıştır;"&rma/bıyıJc candamıo­
lorlÔni.mü lıesMrdi bir övi..irıçsı.iı O)'!flUI". 

ehmet Ali & Akşamsefası 

Palamut: Üstelik Sulton Polomut ( 1 957) • 
ikinci kitabıdır:flYahu ben lstanbul'suı 
edecek adam mıydım" der ve 
lstanbulsuz edemez! 
R4bgar Ekmek: 1 978'de yayımlanın. 
kapağını Oriıan Peker'in yaptığı şiir kitabı. 
Jııata Rüıgar, Ekmek mir Rürpr' Bcmek mi? 
Sıpttma: "(qi Sivas sıpıtması lstanbul 
lc.opdanrıdandır) di:zesiyle "En" şiirinde 
EceAyhan'a selam gönderir. Sıpıtnuk: 
atmak,fıriaunak. 
Şeytantırnağı: "Bıen bir şeyt:ıııtımağıyım/ 
Halı. uzofı eknk" diı:eleri Oi:zm ( 1 9 7 1 )  
kitabının başındı durur. 

Türktye'nln A*est: ( 1 965) "Yon; 
Tü�'yi butnak kolay, Türlü)'e avucunun içil 
Amo eerçd< yerini kimselere beRe�ek­
sın/Adamo rülerler "'°"°H 

Un: "Değirmen" şiirinde undan böl ne 
olabilir? Un "namluda solutan fiiz"dür, un 
"tohumzo?fın açoçına ge.z;p tozu1u"dur: 
"Öf/oman diye mı haykırocakl:ınız şimdil/ 
Eiı, bk bakıma o da un N. 
Üsküdarlama: Şiiri Usküdarlamı1. 
Uskücbr'd:ın ne kaldıysı şiirine doldur· 
mu,tur;"Gerçelc.ten se'f'iyor musun/Güllerin 
soluğunu/.JÜsküdar kim biliyor musun?" 
V: Yumu�/c G'nin "V''sini Gaye'yle Jak'a 
adamış:"Kip poyına duşen ne, şu denizyu­
mağından;f8ir ruz ipliği m� örgü-örgü le.ulaç 
mı su yoğırıdon?'' 

Yaa: "Sen gıttin ro yine" diye bışlar şiir, "O 
ikimizlik gıizellikkrin tümiine öbi.irgün/Bir 
şappl gurbet çöreklenir elbet" diye sürer. 
Zurna: "Zurnanın Zırt Dediği Yer", ilk 
kıtabı Oiıdü/cJüTencere'de ( 1 95 1 )  bir 
"Garip" şiirdir.Orhan Veli'nin Süleyman 
Efendisi, Eloğlu'nun Sultan Si.ileyman'ı ... 
XaYler (cutac): ( 1 900-1 990) lspan­
yol orkestra şefi, söz yazarı.Aynı adlı şiir, 
"Ammcı da yaptın Şlltık ku.,ldaflrysak, insan 
defi' miyiz ronı?" dizeleıiyle bqlar, 
"Noylammo ne verem?" diye biter.• 

Nankördür aşk. 
ilk ;qkı unutamazsa insan 

sonu yaşayablllr mil 

HANGİSİ  N İÇİN? 
lscanbuı•un boia:zı mı? Ankara•nın ayazı mıf 
Hangisi? Niçin? 
Ayaz. tokadı yapıştmr, ıyıltır adamı.Ama lstanbul Boğaz'ı 
hülyalara daldırır.Aman, hülyalı gezmek daha iyi galibı! 

ilk aşk mı? Son atk mı? Hangisi? Niçin? 
Aşık olunca hep ilkmiş gibi gelir insanı bence. 
Nınkön:lür ;aşk. ilk ışkı unuamazsı insan sonu 
yapyabilir mH 

Ayrıldıktan sonra düıman gibi mlf 
Dost gtbl mi? Hangisi? Niçin? 
Bu, aynlık sebebiyle alakalı. Çünkü bazı insanlar 
arkıcbşken µhanedir.Ama sıra ilişkiye gelince çekilmez 
olurlar.Anlış.:ımıdın :ıyrıldıysan dostluk olur belki. 
AJdatılmışsam ne dostluğu, 5uratına bakmam! 

Hayaca hesap sorulur mu? Sorulmu. mı? 
Hangisi? Niçin? 
Sorulmaz. Soracak.sa insan kendine hesap sonnalı. 

ilham almak için insanların 
arasına karıımak mı? 
Tek başına kalmak mı? 
Hangisi? Niçin? 
ilh:ım almak için insanların içine 
kanş.:ıcıksın ki hikaye biıilctiresin. 
O topladığın hikayeler tek başına 
kaldığındaçıkıveıir ortayı. 

Güzelllk bela mıdır? 
Deva mıdır? Hangisi? 
Niçin? 
Oev.;ı için kullanmak luım. 
Bela insanın içindedir. 
Güzellik geçici. 

Empatl mi? intikam 
mı? Hangisi? Niçin? 
Sızı olaylır ka�ısında 
empatimempati 
kuramam. intikamım 
ıcı olur. 

Çizgi roman mı? 
Çtzgl fllm mlf 
Hangisi? Niçin? 
Çizgi film. Ç�i roman 
hiç okumadım. Pek 
sevemedim galiba. 

Hayatı fark.ılan:lan 
mı öğreniriz? 
Yatadıklarımızdan 
mır Hangisi? 
Niçin? 
Yaşadıktanmızş.:ırkı 
oluyor u.ten ya 
da bı�kalannın 
yaş.:ımlan biıeilham 
veıiyor. $a.rkılann 
tek beklentisi 
paylaşılmaktır . •  
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"Uyku 

istiyorum 
ya da ölüm." 

leon 

Replikler 
EMiRHAN PERKER 

"Mutlu olmayı 
bilemedik, 
belki bu yüzden 
mutlu etmeyi de ... " 

K11ıUylcusu J 

insan, ömürlerinin bir kısmını 
kızartma tavasının baıında 
patlıcan kızartarak geçiren 
tüm kadınlar adına öfkeleniyor. 

FRİTÖZ, 
SUTYEN 
VE DİGER 
GEREKSİZ 
ŞEYLER 
Çocukken, eve e n  çok alınmasını 

istediğim şey fritözdü. Patates 
kızartmasını çok seviyordum ve 
küçük kırmızı kamyonetiyle sokağa 
girdiğinde birikmiş bon;lar yü:ı:unden 
mahalleli kadınların yüreğini 
hoplatan uksitÇi Süleyman'dan alınan 
elektıikli battaniyenin taksidi bitince, 
mutf.ı.k teıgahına bir fritöz koyup 
içinde p;ırm:ıkp:ırmak p:ıtatesler 
kızartmamak için hiçbir sebep 
göremiyordum.Annem görüyordu. 
"Onun yağına yetişemeyiz yavrum, 
Gülümser tey:ı:enler almış, bir lki 
kere kullandıktan sonra kutusuna 
geri koyup kaldırmış. Ona bir sefer 
koyacağımız yağla ben size on sefer 
patates kızartınm" diyordu. 

Annem haklıydı. Fritöz sevdamdan 
çabucak vazgeçtim. Hem zaten 
kızartma sağlığazar.ı.rlıydı. 
Annem, beni ikna etme 
çalışmalanna devam 
etmek için, Turgut 
Özal'ın ölümünü 
de kızartmaya 
bağladı."Sigar.ı. 
böreğini çok 
severdi" 
dedi. tanıdığı 
birinden söz 
eder gibi.Acaba 
gazetede sigara 
böreği yerken 
fotoğrafını filan mı 
gömıüştü, tamamen 
uydunıyor muydu, hiç 
bilemedim. 

ilk sutyenimi kendim diktim. Hayatta 
herkeseküffetge!en şeyler, bana 
zaten hep nimetti.Ortanc.açoc.uk 
olmak, hiç zorlanmadan kabul ettiğim 
bir biçimde,hep unutulmak demekti. 
Arada kaynayıp gittim. Kimse ne benim 
ne de memeleriminbüyüdüğünüfark 
etti. Etrafta bulduğum bir kumaştan 
iki küçük üçg�n kestim, uçlarına 
ipler diktim. Üstüme geçirdim, 
arka.dan fiyonkladım. Kimsenin tatile 
çıkmadığı, yaz boyu pencereden içeri 
top oynayan çoc.ukların küfürlerinin 
dolduğu o küçük mahallede, bence 
o gün, dünyadaki tüm sutyen 
tasarımlarıyla boy ölçüşecek güzellikte 
bir şey yaptım. 

Geçenlerde bir iç çamalırı 
mağazasında çorap fiyatlarına 
bakarken, bir adam gördüm. Kredi 
kartı, gelin bohçası için aldıklanna 

yetmemiş. Telefonda konuştuğu kişiden 
borç istiyordu. Kasanın önünde biri 
yaşlı,diğeri genç iki kadınSJ,adamı 
beklerken suratlarını asıp ofluyordu. 
Tezgahta yığılı bohça malzemelerine 
baktım:Tüytü terlikler, iç çamaşırları, 
çor.ı.plar.gecelikler ... Kasaya dönen 
damat.kredi kartını kasiyere 
yeniden uzatıp, "Puanları da kontrol 
eder misinizf' derken, gelinin gelip 
"Etmeyin" demesini istedim.Adamın 
koluna girip, "Boşver" demesini... 
"Aşkın tüylü terliklere, geceliklere 
ihtiyacı yok. Canımızı sıktığımıza 
değmez. Hadi artık şuradan çıkalım, 
gidip çay may içelim" demesini.Sonr.ı. 
herkesin dans etmeye bailamasını, 
geceliklerin havada uçuşmasını, 
kasiyerlerin tüylü terliklerini tak 
takyerevurup şarkı söylemesini, 

kaynananın kaynanadili 
üflemesini ... 

Demedi. 

Onları o 
mağazada. öyle 
dertli, bırakıp 
çıkarken 
düşündüm. 
Bize hayatta 
ne gerekli! 

Yaşamak için, 
mudu olmak için, 

bize ne gerekli! 

n artık sutyen 
takmıyorum. Bütün 

kadınlan. da sutyenlerini 
yakmalarını tavsiye ediyorum. 
Kızartma da yapmıyorum. Sebzeleri 
küpleyip iki kaşık zeytinyağıyla 
ovaladıktan sonr.ı.fırınlamakdaha 
kolay. Üstüne sarımsaklı domates sos 
dökünce kızartmadan farkı kalmıyor. 
İnsan, ömürlerinin bir kısmını kızartma 
tavasının başında patlıcan kızartarak 
geçiren tüm kadınlar adına öfkeleniyor. 

Gelin bohçası için üzülen damatları 
görünce ise kahroluyor. Ona 
vitaminler, mor.ı.ller vemıek istiyor. 

Sonr.ı.düşünüyor: Hayatta gerekli 
olduğunu sandığımız ne çok şey 
aslında gereksiz. fritözler, sutyenler, 
nişan bohçalan ve aşk,ailemiz, 
anılarımız, zeytinyağlı fasulyeler, 
not defterleri, kuşlar. bebeklerin 
parmakları, köpeklerin kulaklan, 
yapraklar, teneke çay kutularıfilan 
dışında.hemen her şey ... ;. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ardına sığındığım en kalın duvarın tuğlaları yabancı kellmelerdl. 
En yabancı kellmem kendi adım oldu bir zaman. Kellmelerde 
kayboldum, orada bulundum; onlar kayıp ena büromdu benim. 

GECİKM İŞ  B İR 
MUTLU SON 
B������; �i�ki

"��ö0::�ı���ken 
bulmuştum onu.Ahim son günlerde durgun ve 
kederli göriinüyordu. Ononla konuşmak. derdinin 
ne olduğunu ;anlınıak istemiıtim pliba. 8abôlm ya. 
da amcam öğüt verirken dalıp gidiyordu. Başka bir 
ıamana.başka blr rüya.ya. ... 
''Sen ne yapıyorsun bur.ı.d;a gece gece, sipnı mı 
içiyorsun! A!" 
"Bağırma ulan sıpa! içeceğimden değil be, 
amcamın paketinden bir tane ;aldım, 
öylesine i$te, lafolsun diye." 
Şaşkındım. Nasd olmuı d;a büyük 
abim sigaraya. baJ!amıştı! 
Amc.ımm dediği gibi kötiilüğe 
mi bulaşmııtı yoksa! Siya.setL 
OOTU!..Sol fikirler! .. 
"Neden sigara içiyorsun, 
sôylesene. Siyaset yüzünden,değil 
mir' dedim. 
"Ne ;alakası Vilr oğlum sigarayla 
Siyasetin!" 
"Peki,nedenr' 
"Ba1ka. .. " dedi 
"Ne bqka!" 
"Bir kıL..Aramızda kalacak am;ı. söz mut' 
dedi. 
"Ayıp ettin" dedim. 
"Bir km seviyorum. Gelmeden de biraz açıldım 
nihayet." 
"E! Evleoecek misiniz!" 
"Yok be oğlum, bi' dur bakalım ... Çıkma teklif ettim." 
"E!''dedim. 
"Bam güldü-müldü ama sonra dedi ki:'Uç kelime 
·bici ile sona erer. Dördüncüsünü bulursan 
çıkam . .' Böyle söyledi ve memleketine, Edtme'ye 
gitti. Ciddi miydi, şaka mı ya.pıyordu, oyun mu 
oynuyordu anlayamadım ki. Kafam karıştı. iki rt daha 
g0rüşemeyeceğiL iki rt sonra ona dördüncü -bici'h 
kelimeyi söylersem gerçekten benimle çıkar mı, onu 
cb; b�miyorum. Belki de maytap geçti. Zannedersem 
biraz aşralı buluyor beni" dedi ve çorabından 
çıkardığı paketten bir sigara daha alıp ya.ktı. GOz 
gOze gelmemeye özen gösteriyordu. Bunaltıcı bir ya.z 
gecesiydi.Ağımosbôc:eğinin tekdüze şark.ısı dışmcb; 
hiçbir şey duyulmuyordu. Ötelerde, çok uzaklarda bir 
köpek uluyup duruyordu. 
"Kaç kelime bulabildin!" dedim. 
"Uç ... OOrdüncüsünü bulamadım. Üstelik bu işlerden 
anlayan birine de danıştım, dördüncüsü yokmuş. 
Oilbilim doçenti bunu söyleyen ... Neyse ya.. kız bizle 
kafa ya.ptı demek ki." 
"Bir şey sQyleyeyim mi� Kız kafa yapmadı bence, çok 
ciddiydi. Maul kızrrmış sadecene" dedim. 
"Bağırma, biraz kısık sesle konut. Ne demek lan o!'' 
"Evet. bildiğin mu.ıl insanı. Öyledir onlar. Padişah 
babaJ;ar kızlannı evlendirmek için bir ıey ya.pm.ını 
isterler fılan ya.,işte bu kız da öyle ... Adı ne!" 
"Aramızda kalacak ama?" 
"Tzmam dedik ya. ... " 
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"Asuman. .. " 
"Hm, bak bence dOrdüncü kelime var. Hatta aklıma 
geldi bile." 
.. Neymiş!" dedl abim. ilk kez heyecan belirtisi 
g0stemıişti. Mer:ı.kl.ıyüziıme bakıyordu 
"Leblebici" dedim 
"O'lum o dediğin, uç keUmeden biri ıaten. Gulb.btc.i 
ve muhallebici de d!ğeı- ikisi" dedi ve ekledi· 

"Dördüncü kelimey; butan.. bir milyon 
veriyorfamıış uten." 

Uzun yıllar geçtı ve ben hep o 

kelimeyi ar:ı.dım.Abim He Asuman'm bir araya gelme 
ihtimali kalmadı;abim bir askeri darbede ülkeden 
kaçmak zorunda kaldı ve Asuman da yaµyan son 
OUR.I insanı ob.rak hatıralanmda solup gitti ama 
oyun benim içimde hep sürdü. En zor :wmnlarda, 
en olmadık yerlerde aklım ·bici ile sona erecek bır 
kelİ!T'le ıradı. Onu bulsam bütün acılar bitecek. mesut 
insanlar N.hne gelecektik. Basit.sıradan bir kelimeye 
saklanmıJtı büyu. Bir kez onu telaffuz ettik miydi, 
içinde kıvrımp durduğumuz hak.sıılıklır bitecek. 
yoksunluklar sona erecek.Asuman bizimle çıkacak ve 
bir milyoo lir:ı. ödül alacaktık. Mutlu son! 
Unelik bütün çevremdekilere de bulaştınyof"dum bu 

hastalığı, her çağda, her ya.şta arkad.ı.Jlanmla -bid'yi 
arıyorduk. Kimi inarıuak, kimi .ılrt ederek, kımi "Ulan 
ak.Jımataloldı be" diye serıenişle katıldı oyı.ınuma. 
"Mahalle piçi olur mu!", "Aya.kka.bıcıLYok -bıcı olmu 
değil mi!" 
Kelimelere hep meraklı oldum.Yazdım, okudum, iyi 
geçinmeye çalıştım. Öfkeli zamanlarımda kelimeleri 
dövdüm, bazen daya.k da yedim doğrusu. Evet, işık 
olduğum lcelimeler oldu.Her türlü sapkınlığa[e;ne 
sözler çınladı kulağımda. Oeliliğımle �ilerim 
arasmdaki kOpri.iyü musekkin sözlerden kurdum . 
Ardına sığındığım en kalın duvann tuğt;alan ya.bana 
kelimelerdi. En ya.bancı kelimem kendi adım oldu bir 
uman. Kelimelerde kayboldum, orada bulundum; 
onlar laytp eşya. bu romdu benim. Onlar sahte 
cennetim. sahih cehennemim, düşmüş ıehirlerim, 
yitırilmiJ Sava.!jlanmdı. Her çokuşte ve diriliJte bir kez 
d;ah.ı bir -bici aradım. Ucuna wwnup bi.ı uçurumdan 
kurtulacağım bir dal parçası gibi, katı nesneler 
alemindensıynlıp çıkabıleceğim bir efsunlu kelime 
aradım. "Törpücü olur mu1 Olmaz değil mir' Neden 
olmaz ki! 

Bir sabah sokaku binlerce insamnwhaf sester 
çıkararak yürüdüğunügördüm.Anlamadığım$cyler. 
$esler, sözler dokülüyordu wkaklara. Gaz fişekleri, 
çığlıklar, kan ... Gözlerimi kapadım ve kul�mda bir 
çınlama oldu. Zamanın içinden, şehvetli bir �s.ıltı 
duydum. Oedi:"Zamanı geldi, şimdi .ınık h;atırla ... " 
-Bici sonekini andığımı söylediğim ilk kişi ilkokul 
arka.dalım Rıfat'tı. Ban;a dik dik bakmış ve şöyle 
demişti:"Scn de ne abiciymişsin be, boş ver oyunu, 
şimdi bak ne diyeceğim. Müdür dun ne yapmış biliyor 
musun!" "Ablci" aradığım o kelimeydi oysa. sessizce 
ya.nımd.ın geçip gitmişti. Oyunu en �ta kaıanmıştım 

ama farkında değildim. Yani kaybetmiştim 
demektir bu da. .. Sonra okulun Onunde 

yediğimiz bicibiciyi hatırladım.Tüh! 
Kaıandibici, h.ırbid, kombici, derbici ... Bir 
whafıye dükkimm sığındım.Müthiş gaz 
kokuyordu sokaklar.Telemyon öfkeyle 
bağınyordu;"Bı.ı lobicileeeeenTllT ... " 
Ömrümce benden kaçan -bici'ler 
bir anda üzerime ya.ğm.ıya.. genzimi 

ya.kmaya. başlamıştı. 
Bir milyonumu alabilir miyim? Bir de 

Asuman lütfen ... 

MUTLU SON AMA KiM IÇINl 
Rivayete gOre Kudus Kalesi'nin kapıbnndan biri çok 
dardıve buradan develerin geçebilmesi imk.ınsızdı. 
Bu kapıya. "iğne deliği" denirdi. lsa ölmeden Once 
�Bir :renginin cennete girebilmesi, bir devenin 
iğne deliğinden geçebilmesınden zordur" derken 
burayı k.ıst etmiş olabilir, diyenler v;ar. &şka bir 
iddiaya. ıore lsıı'nm o sözü bir çeviri hataSmdan 
kayruıklanmaktadır."Kamelle" kelimes� deve anlamına 
geldiği gibi, deve yününden yapılan ipe de denirdi. 
Kalın bir iptir bu ve iğne deliğinden geçme.si bir 
hayli zordu ama imkansız değildi .En azından devenin 
geçebilme.sinden daha zor okluğunu söyleyemeyiz. 
Bir zenginin cennetin kapısrndangeçebilmesl lmk.ınsrz 
değil anlay.ııağın. Sorun lU ki, zeng;nin gireceği 
cennete sen girmek ister misin! Daha doğru wralım: 
Zenginin gireceği cennet,cennediğini sürdürebilir 
mH Kısa sürede orayı da asfalt ve betonla 
kaplaya.maya.c.ığmın gar.ı.ntisi v.ır mı? 

Din ile servet işlerinin birbirinden aynlması prt. 
Cehenneme gelince ... Biz buracb; şeytanla da sın.ındık. 
ateşle de. Cehennem ya.kıt israfından başka ne ki 
artık! . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ne ki insan? Biraz kan ve su, biraz deri ve kemik, bolca gözyaşı 
ve keder. Doğada kederlenen tek varlık insandır biliyor musun? 

Bak üzüntünden bahsetmiyorum, üzgün hayvanlar da olur elbet. 
Ama keder sadece insana has bir duygu. 

BÜYÜ K KEDERLER 
KÜÇÜ K ÖYKÜLER 

B��e:��� �;:;u��:ıs;:,::�i!������ "iyi madem onları oku.Ama fazla da bir ıey umma!K 

"Nasılabi1" 

"Neyse boş ver, önemli değil." 

"Abi i:r.nin olursa bir şey daha sorabilir miyim una!" 

"T;ıbii, sor." 

"Abi sen neden bu kadar üz.günsünr' 

Hayda<ı! Lan bana bu soruyı.ı daha Ooce de biri 
sormuştu. üstelik küçücük çocuktu o. 

birinin, özellikle de başka hiçbir yerde yazdık lan 
yayımlanmamış birinin yazdıklanna bakıp yonım 
yapmak. onun yaralan na bakıp "Bu yara daha 
olmamış, yeterince kammamı$sın, hadi git biraz 
daha acı çek" gibi şeyler söylemek demek.Allah 
editörlere sabır versin! Dediğim gibi normalde bu 
tiirden istekleri olabildiğince kibarbir ,ekilde geri 
çevirirdim.ÇUnkü insanı durup dururken yalan 
söylemek :r.onında bırakır bu tür istekler. 
AmaAhmet'i geri çeviremedim 
nedense.Üniversiteyi bu yıl Birinin 

yazdıklarına bakıp 

yorum yapmak, 

onun yaralarına 
bakıp "Bu yara daha 

olmamış, yeterince 

kanamamışsın, 

kazanmış. Niğdeli, temiz yüzlü 
gencecik bir çocuk. Kafe 
kısmında takılmayı çok sevdiğim 
kitabevine geldi bir gün ben 
orada otunırken.Kibarca 
müsaade isteyip oturdu. Birkaç 
beylik cümleden sonra da asıl 

Kendisine kıu kıu cevaplar verdiğimi 
iddia edip bunun mutsuzluk emaresi 

olduğuna karar vermişti. Hadi o 
çocuktu, savuşturmuıtuk bir 
şekilde.Ahmet'e ne diyeceğiz 
şimdir' 

"Üzgün! Silmem, öyle miyim! 
Üzgün değilim ya aslında!" 

meseleye geldi. 

"Abi, seni de yazdıklarını da 
çok seviyonım. Ben de bir ,eyter 
karalıyorum kendimce. Defterlerimden 

hadi git biraz daha 

acı çek" gibi şeyler 

söylemek 

demek. 

"Öyle görilnüyorsun.Ya 
da bilerek öyle görilnmek 

istiyorsun.Yazdığın ,eytere blr 
baksanamesel;ı!" 

birini de yanımda getirdim. Bir göz 
gezdirirsen çok sevinirim." 

Ah be Ahmet! Bu şimdi bildiğin emrivaki. Ne 
diyeyim ki ben sana! 

"Ver bıkahm," dedim, çaresiL "Ver bakalım ... " 

Küçük bir cep defterine özensizce 
karalanmış ya:r.ılar. Öykü, şiir, deneme ... 
Hepsi bir arada ... Ahmetlerden bir Ahmet 
işte. Üzerinden üniversite sınavı stresi, 
TEOG sınavı stresi, taşra sıkıntısı. anne-baba 
baskısı, birkaç da baµrısız il$k teşebbüsü 
geçmiş bir gü:zel Ahmet. Üç be$ sayfaya göz 
ıtınca 18 yıllık röntgenini çekiveriyorsun 
geride bıraktığı ömrünün. Ne desem de 
yalan söylemeden ama kalbini de kırmadan 
sıynlsam bı.ı i'ten? 

"Bence güzel abicim.Ama daha çok 
okumalısın.Ve ne yazacağına karar 
vermelisin. Öykü mü $iir mi roman mı 
deneme mi! Yok.Sil bı.ılamaç gibi bir şey çıkar 
ortaya. ne olduğu bile anlaşılmaz." 

Suratı düşer gibi oldu çocuğun.Al i'te! 
Güzel oldu de geç işte hıyar, yalan söyleyiver 
ne olacak! Neyse, dunıımı yine kendisi 
�rb.dı. 

"Peki abi kimleri okumalıyım sence!" 

"Yallı kimleri seviyorsan onları oku abicim. 
Çok. sevmem ben şunu oku bunu okuma 
demeyi." 

''Senin yudıldanm seviyonım abi mesela." 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

"Üzüntüden ziyade kedermi$ gibi geliyor 
bana bahsettiğin şey. Ki bugüne kadar adamakıllı 
bir öykü yazamadığım da düıünülürse, olu olsa 
niteliksiz keder denebilir buna!" 

"Adamakıllı öykü derken abit' 

"Yani büyük öykücülerin yazdığı türden büyük bir 
öykü." 

"Büyük öykü�" 

"Büytik öykü, evet. Büyük öyküler boktan 
zamanlarda yuılır. Öylesine, dütünüp tasarlamad<ın. 
insan ancak öyle zamanlarda inebilir kendi derinine. 
Derinine inmek �rt mı diye soran.an da. elbette! 
Y� ne ki insan! Biru. kan ve su.biraz deri Ye 
kemik, boka gözya$ı ve keder. Ooğaıh kederlenen 
tek varlık insandır biliyor musun! Bak üzüntünden 
bahsetmiyorum, üz.gün hayvanlar da olur elbet. 
Ama keder sadece insana has bir dl.l)'gu. Üzüntü ile 
keder ırasında fark ne ki dersen;üzüntii, kayn:ığı 
yahut nedeni belli olan bir ruh halidir derim. Keder 
ise çoğu zaman nedeni betli olmayan kaygılardan 
kaynaklamr.K;ıygı ve endi$e arasındaki fariı.gibi bir 
şey esasen üzüntü ve keder arumdaki fark. Ch:üntii 
geçer, çok acıtır buen evet. çok yorar. hırpalar, 
dağıtır.Ama geçer. Er veya geç. geçer. Keder ise bir 
kez yapıştı mı insanın paçasına, bırakmaz.. Ruhuna, 
ki$iliğine, yüzüne; her $eyine siner inunın." 

Sustu bir süre Ahmet. Ben de sustum. Bir müddet 
sonra bu kez kalkmak için müsaade istedi. 

"Abi izninle kalkayım, daha hm raN.tsız 
etmeyeyim." 

"Estağfunıllah Ahmet. iyi bakasın kendine. 
Bozulmadın değil mi söylediklerime? 

"Yok abi olur mut Bozulmadım." 

"Ahmet. Sanı son bir $ey söyleyeyim mi? 
Siktir et Ahmet! Beni de, başkalannı da! 
Canın ne yazmak istiyorsa, nasıl yumak 
istiyorsa öyle yu. Kimselere gösterme, 
kimseden icuet ılmıy.ı çah$ma. Olursa olur, 
olmazsa da koy rahvan gelsin. Canının istediği 
gibi yaz, tamam mı abicim?" 

Oturduğundan beri belki de ilk kez 
gerçekten gülümsedi Ahmet. Ben de ilk kez 
kendimi iyi hissettim oturduğumuzdan beri. 
Hem dunımu kurtardım hem yalan söylemek 
:r.onında kalmadım. El sıkı$tık. bir fotoğraf 
çektirdik.Gitti . . . 

iki ay kadar sonra takip ettiğim yerel bir 
dergide rutladım öyküsüne. Normalde 
hatırlamazdım ismini ıma çok ilginç bir 
soyadı vardı, o yüzden hatınm<b kalmı,. 
Güzel, rahat bir öyküydü. Üzerinde de 
küçük bir ithaf yazısı vardı. "Bu öykUyU, 
canımın istediği gibi yumamı öğütleyen Ali 
;ıbime ithaf ediyorumK gibi bir şeyler yazmıı. 
Soyadımı yazmamış, samimi)"etten m� yazmayı 
unuttuğundan mı bilmem ama iyi yapmıı. iki 
kere sevindim.Aferin diye hafıfçe mınldandım 
kendi kendime, "Aferin Ahmec!" ;. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 f'l1 c::: f'l1 2: -ı c::ı N c::ı 
s:: � c::ı 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



O T Okuma-Yazma Evinden 

M.asamdakl küre şeklindeki kiğıt ağırhğlMın içinde, bir çıngırakh yılan 
saldırmak için pozisyon almış, sabırla bekler. Yazmaktan yorulup· 
başımı kaldırırsam, tehdltkir bakışıyla karşılaşırım •.• 

KİTAP RAFINDAKİ 
BİSİKLET 
M::.��=�=·� 
duvarian önünde serJI aı;arı bir zanaadcirdln Umcşbm. Wesinin kenarında 
bir merdlvwı oldujunu yıllar sonra fark ettim. Benim hiç bisikletim 
oAmada. (Anadolu'da bç çocujwı blsllded vardı lcil)Aml onu görür 
- - - - - - -­
BlsldedrNe ... � aldıma.pzi yazan Dervla 
- (dot l 93 1 ) pli<Tok ,._..,._ .._ 
........... ........... _ o..bn GUM, 
Amerika V11 Afrlca'yl da pedal ç.ırdl \ili lddiuıı: ama 
- .. - --
- - ... - - ....- .... 
- - - - --

TIMSAHI DEGiL, YILANI TUTUYORUM 
�=�m:,���:::z���. 
Kısıtlı ayıda yapılan dekoratif kiiıt ağıriıklannm ko4eksiyoncutan vardır; bir 
ublo fty.atma alınıp satılanlannı bilirim. 

Masamdaki küre pldindeld kiğıt apiıiının içinde, bir çıngırülı yılan 
saldırmak için poDsyon almq. sabırla bekler. Yurnakun )'O"Ulup baıımı 
kaldınrsam. tehdltkir bakışıytıı kırlılqmm; kaçmak üzere olan bir mahpusu 
ya!Wam1$1ıiın purunu yaşar sanki. Bedenindeki san/Siyah daireler 
ona teatral bir hava vıemıiştir. Blr belgeselde bir yılan iJe bir timsah 
kapql)'Ol'S*. yılanın tarafını tutanm. Kalifomiyıı mendil yılanı 
(Callfornıa Red Skled Garter Snake) rerıgi.rerıktir; mavi, ye$il 
ve bıruntu .-.nldennin simetrisi. lwımçemsi bir &üzellik 
olU$Wnw. Kısa boyludur, zehirsizdir. 

Ezcümle; renk cümbUşü. bir yılanı da çekici 
kılabilir. 

KONUK KALEMDAN 
� heaadarın lıallmlll'lnl (s)lldadıldln OUI kuaılara "lcaWndln" dwılnl Hııa:adar 
ı:::°""""" .. _ _ _ _  .............. _ __  _ 
lnn iti blemdlnllr renkl w: delenl olurllnlı. 

� ,. .... _ _ _  ,.... ......,_ so an ......._ ,. 7 
an .........., lnn ,,. _ _ __  O-..W. ..., ,.... _.. 
... , so ,,.. -. ........,. _"Kalomdon ........, ...,. ..., 

_ _ _ __ _ _ _ _ _  .... .. 
ucu larnm llıll!ll brnlpan. lnce ve uzun Wr blın Çtkb. Okumlpzma Mnde 
OM url"" bir JW' bullmaciım. maamın .pMilld .,.., nfl pndllik 
- -- - - --
- ..- .. - _.. .. ... ... ... 
_ ... ..,......,. _... cı.u. -... 
_ .... _ _ __ _ 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Biyografi kltaplığw nasıl kurulurr" diye sorduk, 
MEHMET AÇAR sizler için önerdi •.. 

Sinema kitaplığının temeli "tarih" kitaplandır.Fıırklı 
yazarların öznel yonımlannı içeren makaleleri bir araya 

getiren tarih kitaplarına bir itirazım yok.Ama öncelikle her şeyi 
en başından alıp günümüze kadar getiren geniş kapsamlı sinema 
tarihi kitaplarından birkaçtanesini kitaplığınıza eklemeniz 
gerekiyor. Türk Sinema Tarihi üzerine yazılmış kitaplar için de 
aynısını yapabilirsiniz. Özetle kitaplığınızın ilk aşamada en az bir, 
ilerleyen dönemde iki ya da üç rafını tarih kitaplanna ayırmanız 
gerekir. Bu referans kitaplannın sayfalarını karıştırdıkça,kaf"$ınıza 
Wıkipedia'nın sınırlan dışına açılan farklı.geniş bir dünya çıkacak 
ve bilginiı.i derinleştirebileceksiniz. 

Ayrıca nadiren yayımlanan"FantastikTürk Sineması" gibi 
rehber kitaplan çıkar çıkmaz ilk basımında hemen gidip 

almanızı öneririm. Sonra bu kitaplan bulmanız mümkün 
olmayabilir.Yayınevteri sinema meraklılannın bu tür kapsamlı 
rehber kitaplara olan ilgisini bildikleri için sıradan kitapları şık 
başlıklarla ı>azarlayabilirler. Dolayısıyla, kitabı satın almadan önce 
medyada çıkan tanıtım yazılarını dikkatle okumanıt.ı, uzmanların 
önerilerine dikkat etmeniı.i ve araştırmanızı tavsiye ederim. 

lntemetin sinema kitaplığında doldurduğtı iki önemli boşluk 
var. Güncel eleştiriler ve film rehberleri ... lntemette bir film 

üzerine yazılmış birçok eleştiriyi okuma şansınızın dışında. yıllar 
önce çekilmiş filmlerin künyesine ulaşmanız da mümkün.Ama bu 
iki konu dışında intemetin kitaplann yerini tutması henüz 
miimkün değil. En fazla bazı tezlerin PDF'ine ulaşabilirsiniz. Bu 
yüzden sinemada ilgi ya da uzmanlık alanınıza gOre yayımlanan 
kitaplan dillitle takip edip satın almanızı ve özenle saklamanızı 
tavsiye ederim. 

Bir FHm Nud Okunwr .. J.,... Monaco 
Monaco, sorunun yanıtını ısrarla aramak bir yana, sınema tarihini 
de yorumluyor ve yıllardır okunan mükemmel bir başvuru 
kitabına imza atıyor. Kitabın arkasındaki dit.in bölümünde b�ka 
birçok kitap ismine ulaşmak da mümkün. 

�ekin Teksoy-un liMma TulM * IWdn Tlılnoy 
Ustadımız Rekin Teksoy' un yıllarca süren, son derece titiz 
bir çalışma sonunda ortaya koyduğu başyapıtı ... Onsuz bir 
kütüphane düşünmek mümkün değil. 

T- - - · - S.....-
Bu konuda Nijat ÖzOn,Agıh Özgüç. Burçak Evren.Ali Özuyar'ın 
kitaptan da ihmal edilmemeli. İntemetteki çok sınırlı ve yetersiz 
birl<aç kaynağa mahküm olmak istemiyorsanız, kUtüphanenizin 
birl<aç rafını Türle sineması tıırihine ayırmanız gerekiyor. 

sınema ""'4slnll Glrtf .  ltobert sam 
Özellikle eleştiri ve kuramla ilgilenen okurlar için kapsamlı 
ve doyıınıcu bir başvuru kitabı.Kitapta.tek bir kuramı değil, 
başlangıcından bu yana bütün eleştiri ekollerinin tarihıel 
gelişimlerini, kullandığı yöntemleri bulabilirsiniz. 

Film'- Hayatımızı Nalll EtktlwP .. Davld Tlıomson 
Puarlama fikri kokan adını bir yana bırakın. Baştan sona sinema 
tutkusuyla yazılmış, keyifle okunan, bilgilendirici ve zihin açıcı bir 
kitııp. özellikle Amerikan sineması konusunda. sık sık yeniden 
dönüp okunacak bölümlere 5ahip. ti-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



LÜ KS İÇİNDE YAŞAMAMI 
SAKINCALARI 
E;;:���n�'::ı: !u;ı��tnb� .=� 
oturun. En fazla beş ila on dakika içinde pozisyon 
değiştirmeye ihtiyaç duyacaksınıı. Bedeninit. sabit 
durmayı sevmez çünkü."Ben şimdi buna yayılıp nasıl 
kitap okurum" diyerek satıfl illdığımız o rahat ve 
yayvan kanepelerde.genelde sadece uyuy;dcaltnı.. 
Bu. ;qın r.Uıatın bizim kabmızm işlemesini 
engeltemesindendir. Konfor ve rahatlık varken, 
beynin çalışıp da yakıt tüketmesine gerek yokwr. 
lnsanoğlu, onbinlerce yıldır,kıt kaynaklar vezayıfbir 
bedenle 00 zorlu dünya µrdannda sorun çözmeye 
�ki• olar.lk programlanan bir garip canlı olduğu 
için, rahatlık bi:ı:e biın baw-. Ne �p edip. mÜlkül 
çıkaraQk.rahatımııı bçıraç;ık bir şeyler 
buluruz. Bulamnsak, depresyona yahut 
Dunalımlan. gireriz.. O da olmadı, 
dünyayı diğerlerine dar ederiı. 

BAŞI LÜKSLE DERDE 
GiREN ZENGiNLER 
Senelerce lstanbul boğazının 
Avrupa yakasında lebiderya 
bir villada yaşamı�arkadaşım 
anlatmıştı. "Evet. rmnzan. 
doyumsısz amıı üç haftadan sonra 
;trtık bakmazsın bile" demişti. 
Yine dünya malı bağlamında. kısmetli 
bir başka ta.nıdığım, üç ay kada.rönce 
yüzbinlerce dolar ödeyerek satın aldıjı ultrııı 
lüks otomobilin in bir şeylerini bejeomedijini; onun 
yerine bir Maseratl almayı planladığında.n dert 
yanmtttı bir ara. 

BÜYÜK BALIK TARAFINOAN 
YUTULMAZSA. KÜÇÜK BALIK ÖLÜR 
BaharAkın'ın "Yap Gitsin"adlı kitabında. bir anekdota. 
rastladım. ôı.etle: Rivayete göre bir dönem Japonya 
sahillerinde bahk avcılannın işleri kesat gitmeye 
başl;ımış. Onlar da. kıyıdan iykeaçıltp uzakl.ın:b. 
avlanmak durumunda kalmışlar. Fakat bu kez de 
dönene kada.r balıkl.ır tazeliğini k:aybediyomıut. 
Sonra but balıkçılar teknelere su tankb.n koyup 
ba.lıkl.ın canlı aı.nlı �ımayı düşünmüşler. Fakat bu 
durumda.,ba.Jıklartankın içinde rehavete kapılıp 
günlef'Ce süren avlar boyuna. teker teker ölmeye 
batb.mışlar. En sonunda. balıkçılanbn biri, tankın içine 
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küçük bir köpekbalığı atmtJ. Köpekbaltğının tehdidine 
maruzkalan ba.lıkl.ır, gayeı: sağtıklı bir durumda. kıyıda. 
kendilerini bekleyen müşterilerle buluşmutlar. 

MüJkül yoksa., aşılaaı.k bir sorun yoksa. canlı olmanın 
bile bir manası yok ashnda. 

KANATLARINI KULLAN 
Hayallerimizi çoğu zaman konforlu, dertsiz 
tasasız bir gelecek süsler.Küçüklükten beri böyle 
hayaller kurmaya. prtlandınlınz. Bir arkadaşımın 
büyükannesinin bıkmadan tekrarladığı bir söz vardı: 
"La rahatı fiddünya" yani "Dünyada rahat yoktur." 
Gerçek buymuş meğer.Yıllar içinde çoğu insan 
bunu zateo anlıyor.Anlayamayanlar, dertlerine 

odaklanıp onlan dünyalarından daha büyük 
hale getirerek buhranlara giriyor,iş1ev 

göf"emezhale geliyorlar. 

Beyindediğimiz "cihaz"a ba.kılırıa, 
bitler dertlerle.zorluklarla, 
müJküllerleve hatta imkansızla 
iştlg.ıletmek iç:in bu dünyaya 
gelmiş gibiyiz.Ô?.ellikle de insan, 
diğer bütün c:a.nlılan:b.nbrl<lı 

olarak, haya.ta. maruzkalmak için 
değil, onu yapmak ve inp etmek 

iç:in bur.ııda.dıraslında..lnp etmek 
zorunda.dır; çünkü doymaz açgözlülüğü, 

tatmin olmaz arzulan ve hadsiz konfOI" 
dürtüsüyle bu düzeni kökten bozabilme 

potansiyeline de 53.hiptlr. O nedenle kup benzer 
insan: Kanat çırpmusa hava.da kalamaz. 

EVLADA YARDIM ETMENiN ZARARI 
Çocuk sahibi olanlanmız, onLınn önünden her türlü 
çeri, çöpü, zorluk ve müJkülü temizlemeye çabalıyor. 
Yapmayın.Taımm onlan aç ve susuz sokağa da terk 
etmeyin ama biraz düşmelerine, yanlış yapmalanna, 
yanılmalanna, ç;ım devirmelerine, 53.Çmalamab.nna ve 
aylaklık etmelerine izin verin.Verin ki benzersiz ve 
öngörülemez hayadannda. yann bir gün insanlıkl.ınnı 
da.hl kaybedebilecekleri o çaresizliklere düşmesinler. 
Onb.n konfor içinde, dam. küçücükken çürütmeyin. 
Aşın koruma güdünüzle onlan ömür boyu 
savunmasız bırakmayın. Zira bizler konfor ve r.ııhadık 
içinde çürürüz. Çözülecek derdimiz yoksa, bun.da. 
olmamızın da.hi manası yoktur.;. 

KIZI M 
İÇ İN 

Kızım geldi dünyaya 

Kimselere sormadan 

Boşladı yaşamaya 

Hiç tereddüt etmeden. 

Onun bu cesareti 

Bana hayranlık verdi 

Başladım izlemeye 

Yeni öğretmenimi. 

Kime çekmiş bilinmez 

Sanki doğuştan insan 

Anlayışlı bir bebek 

Belli ağlamasından. 

Öğreneceğiz ondan 

Yürümeyi, koşmayı 

Yirmi birinci yüzyıl 

Dilinde konuşmayı 

Melekleri gözlüyor 

Kıstı mı gözlerini 

Beni görmüyor ama 

Duydu şarkılarımı. 

Kız babası oldum ben 

Sultan Süleyman gibi 

Bize kalmayan dünya 
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Kaymakamın yüreğinde kan deveran ediyorsa hikayeyi bir de 
Yusuf'tan dinlemek ister. Ama kan değil de devlet malzeme 

ofisinin mürekkebi gibi kara bir şey deveran ediyorsa geçip gider. 

l• lçeye her kaymakam atınışında, idettir, önde 
kaymakam arkasında maiyeti dolaşılır.Ve yeni 

kaymakam gele gele Yusuf' un odasına gelir ve durur. 
Çünkü Yusuf' un odası kaymakamın odasından bile 
büyük. ışıklı ve güzeldir. KaymakamlarYusufun 
odasının bu kadar gösterişli olmasına şaşırır ve 
sebebini sorar. işte o zaman kaymakamlığın gedikli 
memurlan Yusuf ile ebesinin hikayesini anlatırlar.Ve 
kaymakamlık binasının hemen karşısındaki parkın 
içinde sabahtan akşama kadarYusuf'u bekleyen 
ebesi Elife Bacı'yı gösterirler. Ebesi her sabah 
Yusuf'la beraber gelir.Yusuf odasına çıkar. Elife Bacı 
geçer parkın içine, yönü Yusuf' un odasına dönük 
olarak oturur.Avını bekleyen avcılar bile Elife 
Bacı'nın torununu beklemesi yanında acemi kalırlar. 
Kaymakamlann yüreğinde kan deveran edenleri 
hikayeyi bir de Yusuf'tan dinlemek isterler. Çünkü 
hikaye sıcak. kan daha sıcaktır.Ama kaymakamın 
yüreğinde kan değil de devlet malzeme ofisinin 
mürekkebi gibi kara bir şey deveran ediyorsa, 
"Bana ne Yusuf tın bana ne ebesinden ... " 
diye geçip gider. 

YUSUF'UN 
ODASI 

ihtiyarları diyor ki depremler hep o çığlıklardan 
olurmuş. Dayanamazmış dağlar taşlar insan kısmının 
çığlığına. Ebem atın sırtından babamı indirip de 
sarılınca Civan da anlamış herhalde babamın cansız 
düştüğünü. Bırakıp kaçmış dağa doğru. Geride 
ebemin elindeki o kamçıyı bırakıp sır olmuş Civan. 
Sonı-.sı feryat figan Kaymakam Bey." 

Elife Bacı oğlunun vurulduğu o gün akıl terazisinin 
düıenini bozmuş.Tütünü devlete değil de tiiccara 
sattığı için vurulan oğlunun emanetini atıp giden 
Civan'ı beklemeye başlamış. "Civan gelecek hem 

de boş gelmeyip sırtında oğlumla gelecek. .. " 
diye kapı öni.ınden ayrılmaz olmuş. 

Peki, kaymakam hikayeyi bir de 
Yusuf'tan duymak isterse ne olur! 

Depremler hep 
çığlıklardan 

Elinde kamçıyla yaz-kış kapı önünde 
owrurken geçen aylar. günler içinde 

torunu Yusuf, yani oğlunun emaneti 
Yusuf, yürümeye, dillenmeye, 
koşmaya başlamış.Ve oğlunun 
uğruna aklını yele veren Elife 

Ebesinin derdi zaten açık yara gibi 
tava geldikçe kanadığından ve de 
Yusuf yara ile yaşamaya alışağından 
nazlanmadan anlaar. 

olurmuı; 
dayanamazmıt 

dağlar tqlar 
insan kısmının 

Bacı, Yusuf'u koklamaya başlamış 
oğlunun yerine.Artık Yusuf nereye 

giue, Elife Bacı da gitmeye başlamış. çığlığına. 
"Kaymakam Bey, bu dışarda bekleyen 
benim ebemdir.Yani babamın anasıdır. 
Kendisi yetmiş birinden sonra yaşını saymamıştır 
ama biı. saymışız; doksan üç senedir gölgesini 
gezdirir. Ben ilkokula gitmeden evvel sokakta 
oynarken bile benim peşimde gezerdi. Elindeki 
kamçı, rahmetlik babamdan kalmadır. Zaten o 
kamçı hepimizden daha çok şahittir olana bitene. 
Benim babam tütün satarmış.Ama devlete değil, 
tüccara satarmış. Devlet borcunu ödemeyip 
mahsup etmeye alışık olduğundan ve de tütünün 
parasını dumanı gibi yele savurduğundan tüccara 
satmak hem kirlı hem de tüccarın parası peşinmiş. 
Ha bir de kiğıt getirirmiş tüccar.Tütünü saracak 
kiğıt olmayınca neye yarar değil mi! işte tüccar 
kiğıdı getirir, bizimkiler de tütünü verir, alım satım 
biter sonra köye gelirlermiş. Köyün en dik yerinde 
bir çocuk beklermiş ki köyde jandarma varsa 
tütüncülere haber euin. O gün nöbete duran çocuk 
uyumuş kalmış bir kaya dibinde. Babam ve yanında 
dört kişi kayadan gelecek haberi beklemişler. 
Haber dediysem, ayna wtarmış çocuk.Ayna 
ışıldarsa bil ki jandarma köydedir.Ayna olmazsa 
köyemindir,gir evine yat. lşte ayna tutacak sıpa 
uyuyup kalınca bizimkiler aheste adımda girmişler 
köye.Ama jandarma çııvuşu çok uyanıkmış. 
Bizimkiler köyün iyice koynuna sokuluncaya kadar 
beklemiş. Sonra dan dan başlamış saydırmaya. İlk 
atışta babam düşmüş. -Lafın burasında Yusuf bir 
yutkunur- Babamın altında atı var.Ala çakır bir at 
imiş.Tek topuğu beyaz.Atın adı Civan! Ürkmüş, 
almış babamı sırtında uçurmuş tepelere doğru. 
Sonra diğer ÜÇ kişi de vurulmu1 ama hepsi ölecek 
yerlerinden değil de düşecek yerlerinden vurulup 
düşmüşler. Civan cins bir at olduğundan ve bizim 
evi bildiğinden avlunun kapısını burnuyla açıp 
girmiş. Babam al kanlar içinde sırtında! işte o 
uman benim bu ebemin saldığı çığlıkla kaya dibinde 
uyı.ıyup kalmış oğlan sıçramış yerinde. Köyün 
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Yusuf mahallede top peşinde gezer, 
Elife Bacı top sahasının yanındadır. Yusuf 

okula başlar, Elife Bacı okul boyunca yanından 
ayrılmaz..Aylaryıllara bajlana bağlana sonundaYusuf 
liseyi bitirince hatırlı hürmedi ahbaplar sayesinde 
kaymakamlık kaleminde memur olmuş.Ve Elife Bacı 
gelip parkın içine otunnaya başlamış.Yusuf'una 
bir şey olacak diye korktuğundan Yusuf'u mesaisi 
bitene kadar aynlmaz olmuş. 

ÖğleyemeğivaktigelinceYusuf parkın içinde 

bekleyen ebesiyle beraber yemek için ekmek. 
peynir ve domates alıp dizi dibine çökünce Elife 
Bacı Siıçını okşar Yusuf' un. Hışır hışır eden elleriyle 
yufkaya peynir sarıp dürüm eder, alıcı kuşlann yavru 
beslemesi gibiYusuf'u doyurur. 

Ama bizde cahil adam çoktur. Elife Bacı'nın hastalık 
gibiYusuf'a wtkun olmasıyla dalga geçerler. Dalga 
geçmek için çok bir şey yapmalanna gerek yokwr. 
Karşısına dizilip "Elife Bacı.Yusuf askere gidecek" 
dediler mi Elife Bacı dişlerini sıkar, elindeki boğa 
malafatından yapılma kamçıyla yakar etrafı. Kamçı 
şırrak ettikçe kaçıpn zevzeklerden sonra Elife 
Bacı,Yusufunun yanına diz çöker.Yusuf'un askere 
gitmesine hele hele jandarma olmasına yüreği 
dayanmaz. Yusuf alışmıştır ebesinin hiddetine.Ama 
anık korkmaktadır. Hırslanıp nefes nefese kalır 
da öli.ır, diye. Zevzekler için Elife Bacı'yı peripn 
edecek bir başka şey de ona göstere göstere sigara 
içmeleridir.Tütün kokusunu alınca tütün kaçınrken 
ölen oğlunun derdiyle başlar ağlamaya.Ama nasıl bir 
ağlamak! Kurtlar, kuşlar bile inim inim inleyen Elife 
Bacı'nın göğsünden gelen sese dayanamazlar. işte o 
zaman Yusuf ayaklanır. Sağa sola bağınr. •·Utanın ... " 
der:' ... utanın!" Ama utanması olan bunu yapar mı! 

İşte Yusuf, parkın içinde kendisi için nöbet tutan 
ebesini her zaman görebilmek için kaymakamlığın 
en büyük odasının camındadır. Bu odayı ona 
kalbindeki tıpırtıları öldürmemiş bir kaymakam 
vermiştir. "Bu oda senin hakkın, babanı YUrup seni 
yetim btrakıp ebenin aklını uçuran devlet sana bu 
kadarcık ışıklı odayı çok görmesin" demiştir. 

ilçeye en son gelen kaymakam ise parkın içinde 
beklerken vatandaşın maskarası olan Elife Bacı'yı 
parkta beklemekten kurtarmış. ·�nin odanda 
otursun eben ... " demiştir. Elife Bacı çok mudu 
olmuş. Ka!Qrifer dibine koyduğu sandalyesinde 
oğlunun yadigan Yusuf'u seyrederek ve Yusuf 
nöbetine devam etmektedir. 

OT 
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I• nsan olarak hep bir arayış 
içindeyiz. Duygusal ya da 

mantıksal sıkıntılar yaşıyoruz. 
Bir şeyleri çözümlerken, 
geçmişten yararlanıyoruz. 
Geçmişte yapdığımız 
travmalardan, şahit olduğumuz 
olaylardan ... 

KENDİNLE SELAMLAŞ 
Duygusal diye adlandırdığımız 
durumlar aslında arzu, ihtiras ve 
�hvetten etkilenerek oluşur. 

Mantık dediğimiz de, çıkar ilişkileriyle 
alakalı yapıdır. Gerçek bu. 

Aşktan bahsediyorsak. ruhun en yalın haline 
dönmemiz lazım. 

Mantıktan bahsederken de sorgulamaktan 
bahsetmek lazım.Aşk ve mantık, birbirleri 
olmadan hiçbir şeydir! 

Biz. kendimize merhaba demeyi unutmuşuz. 
Çevremizdekilerin, topluma ya boyun eğiyor 
ya da onunla zıdaşıyoruz. 6-7 yaşındaki 
halimiz kadar orijinal kalamıyoruz. Fabrika 
ayarları,. dönmemiz lazım. insanlar, kendilerini 
baJka �ere benzetmeye bayılıyorlar. "Melek gibi 
olalım," diyorlar. Hayır, melek olma. insan ol. Başka 
bir � gerek yok. 

YALNIZLlk HASTALl�I 
insan, duygusaldır.Yaptığı her şeyin nedeni duygulardır. 
Yeni dopn c;:ocuklann •malannın nedeni, "Ben 
de insanım, bana dokunun," diyememeleridir. Son 
yüzytkn en büyük hastılığı yalnızlık. insanlar artık 
birbirlerini anlamaya çalıtrnıyor. Nasihat vermeye, 
akıl vermeye ya da ter-demeye alıPanız ama kimse 
anlamaya çalıpnıyor:. Oysa sen varsan her şey var. Senin 
varlığın beni. ötekinin varhğı berikini gerçek kılıyor. 

SÜTTEN A4Zl YANAN, ASOSYAL DWYOR 
Biz lfk dıe ,..,_, ih.,.... Anldok.Aklaaldığ<m� zaman, 
...... - Sütton ........ yando, uosyol  olduk. Ka.,. 
.... -... hepsini .... _,. koJduk. Çoğu .,..,, 

)j 

travmalarını bastırmak için 
biriyle birlikte olur. Bizde, 

kaVllşamayanfar gerçek işıklar 
olarak göst.erilir. Leyla He Mecnun, 

Kerem ile Aslı, Ferhat ile Şirin ... 
Bunlarınki aşk değil saplantıdır. 

Aşk iki kişinin birbirine özlemle 
sarılmasıdır.Aşkı ütopik bir şey olarak 

gören insanlar birbirlerini aldatıyorlar. 
Aldatılmaktan bu kadar rahatsız olan bir 

toplumun aldatrrıası buna dayanıyor. 

insanlar neden evlenir? Düzenli cinsel ilişki, 
maddiyat, çocuk yapmak gibi nedenlerle 

evlenirler. Dolayısıyla evlilik aşkı öldürmeL 
Çünkü ikisi farklı şeylerdir. Sadece kapitalist 

sistem tarafından birbirleriyle bağlantılı hale 
getirilmi1tir. Evlilik, çıkar ilişkisidir.Ama aşkın 

bir formülü yoktur. 

Hiçbirimizin ebeveynleri çok iyi insanlar 
değildi. Biz travmalar, işten atılmalar, 
tecavüzler, üçkiğıdar, darbelerle çevrili 
bir halkın çocuklarıyız.Aşka ulaşmak için 

travmalanmızla baş etmemiz gerekiyor. 
Kimseye, "Ben sana hem ana, hem baba, 

hem gece, hem gündüz olurum" dememeli. 
Sevgili olmak yetrrıeli ama mülkiyet kavramı buna 
izin vermeL "Ya benimsin ya kara toprağın" diye 

sahipleniyorsun. Deli misin! 

AŞK MÜCADELEYi SEVMEZ, 
ÖZGÜRLÜK iSTER 
insan hep bir şeyler için kavga etmiştir.Tarla için, 
p;v için, makam için, kadın veya erkek için ... Her 

' zaman "Bu benimdir!" deme ihtiyacı duyar. Biri 
gerçekten sana bağlı olduğunda, bunu demene 

gerek kalmaz. 

Aşk özgürlük ister. Güvenmek. dans etmek ister. Onunla 
mücadele etmek anlamsızdır.AJkı yalın düşünmek gerekir:. O 
zaman, �n içindeki her � mutlu olabilirsina. &ırblrinize 
bakmak, birlikte olmak. saatlerce t.elefonla lconupnak. .. Hepsi 
haz WI sevinç verir . •  
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Akµm Frederike'yle beraberiL 
İlişkimizin tamamen seks üzerine 
kurulmamasına çok dikkat etmeliyim. 
Bu tehlike gerçekten var. Birlikte 
gezintilerimiz çok güzel, aramızdaki 
sohbeder de. Belki de bütün sanat. 
kişinin kendini karşısındakine 
anlatabilmesi. Kadınlarda her şeyi 
kavrama yeteneği var. Her şeyi 
anlam:ık da isterler.Ancak sorun, 
bu ytteneklerinin ne kadar sürekli 
olduğudur. 

Ev, bir çeşit kabukoldu 
bana.Kulislerin tadmı, 
kokusunu unutmuşum. 
S:ıhnedekilerle uf:ıkşakalan 
paylaşmak. onlar adma 
heyecanlanmak gibi duygulan 
da. Oysa 1962-63 yıHannm 
kış akşaml:ınnın hepsini 
kulislerde geçirmiştim.Am:ı 

DORIS LESSING (Aralık 1 95 1 )  
EN i Y i  HALiMiZ, EN YARATICI 
HALiMiZDiR 

İnsanlann sevimsiz yanlan gerçek 
karakterlerini, sevimli yanlanndan daha 
çok açığa çıkarmakta.dır. Peki neden! 
Kötülükten daha kolay bir şey yok 
çünkü. Birisi hakkında kOtüleyecek bir 
şey bulmak için ona şöyle bir bakmak 
yeterlidir.Aynca ya?yan herkesin çamurda 
kökleri vardır. Bu bir insanlık koşuludur. 
Dostlarımızı eleştirme konusunda çok 
baprılıyız! Bir zamanlar kötü niyetli olmak 
kusurs:ıyılırken,şimdi alkışlanryor. Halen 
kullanılan nqeli 'dedikodu yaymak' deyimi, 
hakkımızda istemediğimiz kadar şey 
Kıylemektedir. 

Anılar, Kırmızı Kedi Yay. 

iki kljl yalnız 
kalmaktansa, 

kalabalıkta yalnız 
olmak çok daha 

kolay. 

TEZER ÖZLÜ, 
iNSAN SEVMEK 
YASAK 

Bu kahrolası dünyanın o 
büyük yalnızını (P:ı.vese) çok 
seviyorum . .. .Neden dost 
olmadan, erkek-kadm, k:ırı­
koca olmaya çabalıyoruz! 
Biziminsanlanmızıninsan 

Sisi daima çok 
sevdim. Onu zihnin 
başka hallerine ve 
sanatın kendisine 
benzetirim. Gerçeğin 
çemberinden, 
tabiatın kendi 

fantezisiyte bu kurwluJ, gOrdüğiım ve 

Genco vardı. Sermet Ç:ıi;ı,n,Ali Dilber vardı. Evimiz 
gibi bir şeydi Arena Tiyatrosu. Para ortad:ıydı, kimde 
varsa harcardı yani. Bir gece herkes meteliksiL Yalnız 
Mehmet Güleryüz'de otuz kuruş kalmış. O onn 
kuruşla bana gazoz ısmarladı Mehmet. Gebeydim 

bildiğim şeylerin dört bir yanımda böyle 
değişmesi, ağırlık.lan na kadar renk. çizgi, her 
şeyden kurtulması ve kendi hayaletleri olması 
muhayyilemi gıcıklar. Sanki başka bir dünyada 
başka nizamlar içinde yaşıyormuşum gibi 
gelir. Sırf benim olan bir romanı doludizgin 
yaşanm. Ruh için lüzumlu olan o değiştirici 
hülya, düşümden doğru gelir ve dikkatimizin 
üslubunu değiştirir. Galiba sanatın da eninde 
sonunda yaptığı şey budur. lstanbul bazan 
sanatı lüzumsuz kılacak derecede değişmesini 
biliyor. Daima iddia etmişimdir, bizim asıl 
büyük mevsim müzemiL bu durmadan 
değişen, ışığını kısıp açan lstanbul'dur. 

o kış. Sırtım ağrıyordu, ayaklarım şişmişti, delik 
pa.buçlanmı yenileyecek para yoktu. Daha ne olsun! 

İki kişi y:ılnız katmaku.nsa,kalabalıkta yalnız olm:ık 
çok daha kol:ıy. 

Her sabah Genco ile telefonlaşıp hayatlanmızın hava 
durumunu birbirimize bildirirdik. Onunla sessizlikten 
korkmayan güvenli, doyuran bir dostluk paylaşırdık. 

GUndokümü,YKY Yaşadığım Gibı, Türkiye Kilhur Ensutusti Yoy. 

CESARE PAVESE (3 Aralık 1 949) 
TEK IHTIYACIM: BiRAZ CESARET 
insan aynı zamanda iki şeye birden sahip olamaz. insan. 
hayatını vugeçtiği şeyler üzerine kurmuşwr. 

insan kendisinden nefret ettiği için başkalanndan da 
nefret eder. 

... Şehrin neden kôtü olduğunu şimdi anlıyorum: Kolay 
dosduklar, hayatı oluruna bırakmak. düşunmeden 
kazanıp yemek. .. Herkesin ölçüsü, beğenisi, isteği para 
k.azanm:ıya ba:ğlı. 

Arada kaldım: Her şeyi onun mutluluğu için yapan bir 
dost mu olmalıyım yoksa cin çarpmışçasma Ofkeden 
kudurmalı mıyım! Ben onun hakkında onun benim 
hakkımdabildiğinden daha çok şey biliyorum.Tek 
ihtiyacım: Biraz cesaret. 
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BERLİ N'DE YAŞAMAK 
• 2 1  Hazin.n'dı hıvının 22:30'dı, 
2 1 An.lık'ta ise 1 5:20'de lu.n.rma.sına 
alışamamak "Yok mu bunun ayan1Yapın 
gidelim ... " demektir. 

• Berlin'egelen her arkad;qın için 
şehir turları plınlımak. şehrin içinde 
gidilmesi gereken anıt. müze, meydın, 
reston.n,sosisçi, barlarayürüyerek 
götiırmek gece sonunda her gelenin 
''Sokaym senin yapacağın işe!" diye 
sOylenmesine aldırmadan ertesi 
sabahın kOründe yinetutup sokağa 
çıkarmaktır. 

• Canın döner çektiğinde neredeyse 
her köşe başında olan dönercilere 
giripTürkiye fryatına neredeyse ikl 
katı dönerahyorolmana sevinip 
yedikten sonra "Ulan OOyle döner mi 
olur1 Gidin bi bizim oralarda döner 
yiyinnasıl yapılıyo öğrenin!Yuuu!" 
diyeiçinden söylenmektir. Dışından 
sOylenirsen belki döverler falan belli 
olmaz. ne gerek var. 

• Heryeretoplu taşımayla gitmektir. 
Toplu taşımayla her yere kolaylıkla 
gidebileceğini anlayınca şaşırmaktır. 
Otobüslerin tam durakta ynan 
tabelada belirtilen saatierde gelmesidir. 
Böyle deyince dijital tabela zannediyo 
inunlır. Hayır müdür;bildiğin kağıt 
tarife bastırmışlarordaki saatlerde 
geliyo otobusler. İnsan gerçekten 
hayret ediyor ... 

• Nadiren de olu taksiye bindiğinde, 
büyükihtimalledenk geldiğin 
memleketten şofôrlerin aksanınd<Ul 
Türkiye'den geldiğini hemen anlamaları 
akabinde ise"Ya imlu.n olsa biz 
döneceğiz siz buraya geliyorsunuz ehi 
ehi..." şeklindeki kolpalannı "Yıv he 
he ... " diyerek dinlemektir. 

• insanların kedisi, köpeği veya bir 
başlu.evdl hayvamylı hertoplu taşıma 
aracını, her restoranı, her AVM'ye hem 
de taSmasıı sadecelafta yöneterek 
girebilmesine şaşırmak akabinde 
senin de kendi dost:unu yamnaalıp 
oralara gitmen ama senin elemilflın 
Berlinlinin kepeği gibi komut bilmemesi 
yüzünden"Eheheşuldigung ... " diye diye 
dolaşmaktır. 

• Berlinlinin yanında "Biz de 

hayvanımıza hakimiL .. Bizim oğlan da 
kafalı, komut biliyor ... " havası yan.tmak 
için Bobo'ya Almanca "Zit! Kom!" diye 
komut vermek, bunların normalde 
Türkçesini karıştıran Bobo'nun sana 
fırlattığı "Sen ne anlatıyon lan denişik1" 
bakışlarına maruz kalmaktır. 

• Temmuz ortasında hava 18 derece 
vegüneşli olunca"Oh be yaı.geldi!'" 
diyesevinip şort-tişörtle dışarı çıkıp 
akabinde kanlı ishale koşmaktır. 

• Bisikletie her yeı-e gitmektir. 
Bakkala mı gidicen! Hop bisikleL .. 
Ban. mı! Haydiii bisikleL .. S.çmaya1 
Tabii ki bisiklet! 

• Bakkala .. Şıpeyti!" demektir. 

• Eğer H plakalı arabanla geldiysen 
yolda bizim memleketlilerin çalan 
kornalanna el sallamalanna yanına 
yan;qıp "Naaptm hemşerim? Hehehe" 
demelerine maruz kalmak demektir. 
Bence sıkıntı yok da trafiği falan 
kidiyorlararada. 

• 78 bin çeşit bir.ıdan surekliyeni 
bir tanesini deneyerek içmek, finalde 
olması gerektiği gibi bir tanesinde karar 
kılıp hep onu içmektir.Zaten 
o kadar bira içilir mi lan1 Ne kadar 
farklı olabiliryeu?! 

• Sosis yemek.sonr.ı bir.ı.:ı: durup yine 
bir sosis yemek akabinde tekrardan 
sosis yemektir.Arada sucuk alıp "Lan 
bu sucuğu neden Tiırkiye'de dü:rgim 
yapamıyorlarr' diye söylenmektir. Hayır, 
burda da yapanlar bizim adamlar. 

• Gecenin bir vakti ıssızın ıssızı bir 
sokaktangeçerken bile"Bi şey olmaz 
yeu" rahathğına l bilemedin 2 ayda 
erişmektir. 

• Her kOşe başı devasa parldarlı, her 
sokak adım başı ağaçlarla dolu olmasına 
ratmen ortalama Berlinlinin "Berlin'in 
yeşiliaz yaa. .. " demesiyle ağzına ıki 
tane patlatma isteği gelmesidir.Ama 
vurmuyoruz tabii: cezası var ... Yok lan 
ondan değil, ınsan ınsana vurur mu yaa1 
Yabani misin abicim sen1 

��:��-r�: �����aya 
korkar. Diyelim dükkanaçtın,açılıı; 

maçılıı; yaptın her şey şah<Ule. 
Ertesi gün o dükkanınbütün 
kepenkleri grafiti olacak boylu 
boyunca. İşte bu lu.dar grafıtiye 
maruz kalıp hiç yapılırken 
gOrmemektir. Sırf görmek için 
dükkan açmaya niyetlenmektir. 

• Bir şıpeyti'ye girdiğinde 
tepede 3'4 ekran LCDTV.TV'yi 
çekirdek yiyerek pür dikkat 
iıleyen dayı veTV'de "Arka 
Sokaklar' görünce bir an bir 
porı: açıldı da Türkiye"ye geldin 
sanmaktır. 

• Berlin'de yışamak hem 
Türkiye'de değil hem de 
Türkiye'de yaşamak ama daha 
rahat )lalamakgibidir. Berlin'de 
yaıamak iyidir .• 

EBRU OJ EN 

EBRU OJEN  

ET YİYENLER 
BİRBİR İNİ  

Ebruüjen, ilk. rıımanıAş/dan sonraft YıyenlerBirbiriffi Ö/dürsOn adlı ikirıci rıımanı 
ile okunrıı.ı yine gerilimli bir anlatıyadavetediyor. "Muhalifinsanlar, 
kooforu tehditaltındayken,devletle işbirligiyaparmı?" 
EI YiteılerBiıbiriffiÖ/dürsürr, ik.tidarı, mülk.iyeti, patriaıkayı, 
içi lı:of politik dogruculuklan, erkek.lik gOsterilerini cesurca karşısına 
almak.tan çek.inmeyen bir roman. 

Çarpıcı bir llslüp. cepheden konuşan l:ıir anlatı. Öfkesi dinmeyen. 
snluk snlLiga l:ıirkitap.O}en,Aşıile yakaladıgı çarpıctüslubunu bırakrnadan, 
ft Yit91/erBirbirini Ö/dürsiin ile sınırlarıihlal etmeyı siirdürüı,« 

• HAMZA CELALEDDİN 
Katil Nietzsctıe 
Asker Kant 
(Mizah! 

• NİYAZİ ZORLU 
Adem 
ı(},<ııı 

• KAYA TANIŞ 
Kurdeşen 
'"""""' 

> SELÇUK ORHAN 
Başkalarının 
Burada lan 
((},<ıı( 

EDEB i  ,ŞEYLER . 
o -ı.nyle< 9edı�r o ..ı.� o -.ecl•biHyle< ....... 
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S İ LAH 

R=���������t:�deyaT�: 
bile yeri geldiğinde silah olarak tanımlanabilir.Yeter ki, 
bir canlının yaşamına kast etmek amacıyla kullarnlsm" 
mealindeki cümlesini sık sık yinelerdi. 

Silah.Arapça'dan dilimize geçen bir sözcük. Kökü, 
mızrak gibi fırlatmaktan geliyor. Latince miss 
(göodemıek) kelimeslrıden türemiş olan 'missi le' 
sözcüğüyle çok yakın.Ama sadece bu tanımın 
içine sıkı�yı:t. Tarih kitaplanndarı ya da sinema 
eodüstıisinin aşk sosuna bulanmış o pek heyecanlı 
savaş filmlerinden öğrenmedik mil Unutulmasm ki, 
mev:zubahis olan öldürme fiiliyse, insanın atalanndan 
devr.aıldığıbirikim de mu:ızzamdır. 

O nedenle silah denilince aklımıza sadece fırlaanak, 
atmak, göndermekle bağlantılı bir nesne gelmiyor 
bugün.Yvıi konvansiyonel olan ya da olmay;m nice 
kadeune araçlan; mesela uıaktan kumandalı 
ak.ıHı füzeler, insansız hava araçlan. 
birkaç nesli birden toprağa gömen 
nükleer bombalar, attığını vuran 

hatta eğitimi ve belki de çok daha önemlisi yargıyı. 
toplum lan teslim alan, boyun eğdiren. kimlik ve 
kişiliklerinden uzaklaştıran, insani varlıklannı yok 
eden silahlara dönüştürebildiğine yakından tantğtz. Ve 
bu organize kötülüğe, dünyanın dört bir yanındaki 
insanlar acı içinde maruı kalıyorlar. işin en fenası 
da. basit bir silahla bir kere ötmek varken, bu silah 
olmayan silahlarla her gun, ama her gun binlerce kez 
ötüyorlar. 

BiR DEHANI N  YOK EDiLiŞi 
Ortaya çıkardığı kayıp açısından fazlasıylayaralayıcı 
bir örneği, hayli zamandır taşlann bağlanıp vahşi 
köpeklerin ortalığa salındığı yer küremiı.deki büyük 
abi, yedi düvelin ayan; ısı ABD' den vennekte fayda 
var. Çünkü bu korkunç yaratık, şimdilerde kirli 
işler konusunda neredeyse bütün deYletlerin idolü 
konumunda. 

Aaron Hilel Swara.'dan söz edeceğim biraz. 1 996 
doğumlu, gencecik bilişim dehasından ... 

Swartt, henüz 1 3  yaşındayken 
ArsDigita Ödülü'ne layık görülmüş, 

lazer donanı mit silahlar, yakıp 
kavuran kimyasallar, sinsiceavını 
bekleyen mayınlar, tüfekler ya da 
tabancalardan ötesini düşünmek 
gerek. Her şey olabilir bu. 
Miihim olan, canlılann hayatına 
zarar vermeye uygun olması. 
Mesela arkadaşım Doğan pek 
kavgacıydı ve arabasının sürücü 

Mevzubahls 
l-4 yalındayken RSS adı verilen 
İnternet besleme biçimini 
gerçekleştiren ekipte yer almış, 
1 S yaşında ise IEEE lntelligent 
Systems dergisinde hakemli 

öldürme fiiliyse, 
lnsamn atalarından 
devraldığı birikim 

muazzamdır. 

bir makale yayımlamıştı. Çocuk 
denebilecek yaşlarda sayısız 

başarıya imza atan ama parada 
pulda gözü olmadığım defalarca 

koltuğunun altında taşıdığı keser sapı 
için şöyle derdi:''Sopa baren l-4'1üden 
bile etkilidir abi.Yakalandığında hiç cezası 
yok ve aynca sağlam sonuç alırsın." 

Ama silah denilince aklınıza, sopadan, bıçaktıın ba;ka 
bir şey gelmiyorsa insanlığın edinmiş olduğu kirli 
mirastan yeterince nasiplenmemişsiniz demektir. 
Olsun, 'şeytan doldurur' lafı şaka değil. Siz o 
silahşorlara uymayın, bu korn.ıdaki cehaletinizden 
asla yüksünmeyin ve masumiyetinizi ısrarla koruyun. 
Ayna kim ne derse desin, bu konuda hiç kimsenin 
deYletlerin eline su dökemeyeceğini de bilin. 

Zira devleder sınırsız öldürme konusunda 
kendinden menkul. hayli geni1 ve zengin yetkilerle 
donatıldıklan gibi, hesap verme konusunda da 
pek cimri olduklanndan, ellerindeki her nesne ve 
olguyu zor kullanma aracı haline dönü1türebilir1er. 
Bu. aslında eşyanın tabiatı gereğidir. Öyle ya. ba;ka 
türtü olsa,'hakim sınıflann zorve baskı aracı' olarak 
Öf'giidenemeVerdi. 

Sunu daha derinlemesine kavrayabilmek için. 
bütçelerinden milyarlarca dolar ayırarak satın 
aldıktan en gelişmiş mühimmatlan ve beyni yıkanmı1 
savaşçılanyla her yere ölüm kusmaya muktedir 
olan güce baktığımız kadar, çok daha ötesini de 

l �=��t:��:� :=:=��:sel ;�r;;laA1\" &uAtu���;�fe;;:· hatta dini, 

gösteren Swartt, bilgiye ulaşma 
ör.gürlüğünü savunuyor, sansüre karşı 

eylemler yapıyordu. Swartt'ın 2009 yılında 
Amerikan federal mahkemelerine ait PACER 

verit.abanında bulunan ve para karşılığı satılan yaklaşık 
1 8  milyon belgeyi ve 20 1 l 'de JSTOR'dan -4 milyona 
yakın bilimsel makaleyi bilgisayanna indirip halka 
açık hale getinnesi devletle başının belaya ginnesinin 
nedeni ötacaktı. 

Swartt'ın hakkında "bilgi korsanlığı" ve "yasadışı 
dosya indirme" gibi ağır suçlamalarla 1 3  kez 
dava açıldı. Devlet bu suçlamalann ardından oou 
anlaşmaya zorladı. Eğer suçlu olduğunu kabul ederse, 
bir yıl boyunca bilgisayarlardan uzak kalacak ve 
denetim altında wtulacaktı. O, yaptıklannm bir suç 
olduğuna inanmadığı ve bilgi paylaşmayı gayet doğal 
gördüğü için sunulan anlaşma teklifini reddetti. Bu 
tavır.ABD yargısını iyice öfkelendirdi. 35 yıl hapis 
ve 1 milyon dolar para cezasına çarptınlması an 
meselesiydi artık.Aylarca hakkında açılan davalarla 
boğu?n ama sonuç alamayan Swartt'ın ruhu, 
nihayetinde devletin yargı üzerinden kurduğu bu 
zalim ablukaya dayanamadı. NewYork'taki evinde 1 1  
Ocak 20 l l'te kendini asarak henüt 26 yaşındayken 
yaşamına son verdi. 

YA iTAAT YA iHLAL 
Swara.'m ölümünün ardından çekilmiş olan 'The 
lntemet's 0wn Boy' (intemetin Öz Çocuğu) adlı 
belgesel.Amerikalı kölelik karşıtı yazar ve filozof 

Devletler sımraaz 6ldOrme 
konusunda lcendlncı- menku� 
hayli genlı ve ...,.ın yetıcı­
clonatlldıklan gibi, hesap 
verme konusunda da pek dmrt 
olduklanndan, ellerlndekl her 
nesne ve olguyu zor kullanma 
aracı hallne dönü1türeblllrler. 

Henry David Thoreau'nun. "Adil olmayan yasalar 
mevcuttur; onlara itaat etmekle mi yetinelim. 
değiştirmek için mücadele edip değişene dek itaat mi 
edelim, yoksa bir an önce ihlal mi edelimr· sOzüyle 
ba;l:ır. Onun ölümünün ABD hükümeti açısından 
tüm topluma verilmi1 bir ibret mesajı olduğuna dair 
tanık cümleleriyle belgesel devını eder. Çok açık ki, 
ABD hükümeti, bu genç dehaya karşı yargıyı bir silah 
olarak kullanıp ölümüne neden olmuş ve bu hazln 
hikaye üzerinden, tüm Amerikan toplumuna 'itaat 
edin' mesaiı venniJti. Bu film siı.e de mi tanıdık geldi! 
Salon milli ve yerli versiyonu hep vizyonda olmasın! 

Anlaşılan bu yöntem. devletler açısından elini kana 
bulamadan insanlan birer varlık olarak ezmenin, 
yok etmenin en kestirme ve güvenli yolu olarak 
benimsenmiş durumda. Toplwnun içinden birileri 
seçiliyor, herkesin gözü önünde ''hukukun üstünlüğü", 
"yargının bağımsızlığı'', "hukuk devleti" klişeleri 
eşliğinde linç ediliyor ve izleyiciler, hayadan boyunca 
unutmayacaklan, hatta torunlanna miras olarak 
bır.ııkacakları bir büyük ibret dersi alıyorlar. Başka 
bir silah kullanmaya ne hacet? Yargı modem devletin 
topluma doğrulttuğu güçlü bir silah ve belli ki 
patladığında çıkardığı gürültü, ödleri kopartmaya 
yetiyor. 

KÜÇÜK AMERiKA 
ilkokuldayken öğretmenimiz bir yandan Marshall 
yardımı diye getirilen süt tozlannı sıralara dağıtır, 
bir yandan da ülkemizin "Küçük Amerika" ölmasıyla 
övünürdü. Meğer o zamanlar henüz yeterince 
ölmamı112.Önce 1 2 Mart,sonrada 1 2 Eylülgeldi. 
Küçük Amerika neymiş daha iyi tanıdık. Yetmedi, 
cuntanın ardından "demokrasiye geçtik" vaveylası 
ile iktidar koltuğuna yerleşen her kim varsa, bir 
yandan 'hukukun üstünlüğü' ile ilgili ahkim keserken, 
gerçekte yargıyı nasıl bir sopa gibi kullanacağının. 
aramızdan seçtikleri üzerinde uygulanan şiddet 
ve ibret kombinasyonu ile tüm ülkeyi nasıl 
pataklayacağının hesabım yaptı. 

istiklal Mahkemeleri. Sıkıyönetim Mahkemeleri, 
Devlet Güvenlik Mahkemeleri, Özel Yetkili Agır Ceza 
Mahkemeleri ve şimdilerde kapısından her girenin 
derhal hapsi boyladığı, iktidann göz bebeği Sulh Ceza 
Mahkemeleri hep aynı aklın ürünü.Gelen.gideni 
arattı ve ''yargının bağımsızlığı" üzerine nuwklar 
çekilirken mahkemeler, adaletin değil nizamın 
bekçiliğini yaptı. Böylece biz de, gençleri ipin ucunda 
sallandtra sallandıra, hapislerde çürüte çürüte, intihara 
sürükleyerek "küçük Amerika" olmayı başardık 
sonunda ve o halde asıl şimdi övünün e5eriniı.le! 

Evet.Aaron Hilel Swartz'lan öldüren yargı sistemi, 
bugün tüm dünya devletlerinin ha; ucı. Üstelik 
sahibinin sesi ötmay.ıı pek ıeşne olan medyanın, 
herkesin gözü önünde yaşanan gerçeklere bile kamı 
tok. Ve görünen o ki, Themis heykelinin arkasına 
saklanıp cinayet planlayanlar var oldukça. devletlerin 
kendi halklannı ezmek için bir kibrit çöpüne dahi 
ihtiyacı yok.. ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



üç-bet yıl öncesini hatırla. Senin önceliğin de aşktı o zamanlar. Evlilik 
katına çıkan asansörde kendini unuttun. Evlilik ile aşkı, kadın ile erkeği 
bir arada tutmanın formülünü, 11 . yüzyıl bitmeden bulabiliriz inşallah. 

HAN DE Kİ M M İ Ş? 
'Ben de senin kadar �kınım' ifademi yüzüme 
yerleştirip"Bu Hande kimmiş peki şimdi!" diye 
sorar sormaz gözlerinden ya.şiar boşalıyor. 
Bumunu çeke çeke "Ama abla yaa, söyleme ikide 
bir şu kadınınadmı" deyip yumruğuyla dizini 
dövüyor. 

"Dur kızım, s.akin ol" diyorum ama giderek 
yükselen hıçkırıklara boğulmasını önleyemiyorum. 
Yüzüme döviilmüş enik gibi bakıp daha da 
buru$turuyor suraunt 

"Ama, ama ... " diyor."Ben ne yaptım ki
. 
yaaa! lns.an 

hem aldatılıp hem de teri< edilir mi? Üstelik nikaha 
iki ay kala! Ne diycem Jimdi ben annemlere ama. 
Bir de bana 'BOyle hep sora sora sen aklıma 
dÜ$Ürdün' diyor ayı!" 

''Sora sora sen aklıma düşürdün diyor ayı" cümlesi 
zihnimde neondan bir tabelaya dönüşüp bir yanıp 
bir sönüyor.Adamın tanıdık pişkinliğine içten içe 
kudursam da ses etmiyorum. Belli olmaz. bunlar 
her an barışabilir. Ben böyle tuzaklara dü$Üp çok 
arkadaş kaybettim. Benden beklenenin erkek 
cinsine dair ansiklopedik bir cümle olduğunun 
bilincindeyim. Daha genelden alıyorum. 

Bel!r1i bir yaşa gelmenin en kötü tarafı, senden 
genç kadınların aşk acılarını dinleme zorunluluğu. 
Hele de benim gibi 25 yıl boşanma avukadığı 
yapmışsan ... 

"Eri<ek milleti böyledir kızım," diyon.ım. 
"Bencildir, domuzdur. O sana her $eyi sorabilir, 
sen soramazsın. O yakanı azıcıkaçık görse kaş 
çaup'Giyecek ba.$ka$ey kalmadı mı1' diyebi1ir 
sana. Hatta en ya.kın iş arl<adaşının adı geçince 
'Berkay ha, JU geçen gün öğle yemeğine beraber 
çıktığın Berkay mı1' diye imalı yoklayabilir.Ama sen 
'Hande kim1' diye son.ınca iş sarpa sarar. Sonuçta 
nikahtan üç be$ ay sonra televity0n karşısında 
göbeğini ka$ryarak, piiamasıyla maç izleyip içini 
kıyacak adamda durduk yere bir Hande hassasiyeti 
yaratmayacaksın. Zaten evlendikten sonra 
adam sana ne yanlış yapsa, ona göre sebebi sen 
olacaksın.Aşkın gırtlağını sıkıp bir köşeye atmamış 
evlilik pek görülmemiştir kızım" deyip kesiyor, 
umutsuz sözlerimden ben bile sıkılıyorum. 

Aslında oldum olası hazzetmem böyle 
şeylerden.Ama bu muhabbetten 
kaçmak, kadınlar meclisinde 
kahpeliktir,Jerefsizliktir yani. 
Mevzu oraya gelmi1se"Bak 
kızım, adam dediğin .. . " diye 
ba$layıp mecburi hizmetini 
tamamlamak zorundasın. 
Kadın anayasası böyle der. 
Bazı kadınların özellikle 
de belli yaş dönemlerinde 
hep aynı tuzaklaradÜ$tüğü 
doğru.Yeri geldi hepimiz yaptık, 
biliyoruz. Gereksiz ve cilvesiz kaba 
kıskançlık, adamı sıkboğaz edip her 
fırsatta "Ne zaman evleneceğiz. e aruk 
benim yaşım geldi, çocuk yapmayacak mıyız/" diye 
tutwrmak. .. Adam bunlardan bayıldığında ··Ama 
sen beni hiç anlamıyorsun" diye gözbebeğine 
iki damla yaş oturtup demli çay ve tıknaz masa 
dekorunda saatlerce enine boyuna taruşmalar ... 
Sanki anlaşılmak ama aslında hep 'anlaşılamamı$ 
kadın' ola�k kalma isteği. Kadınların kaybettikleri 
ve kaybedişleri pek değişmez. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

"Peki Hande kimmiş öğrenebildin mi!" diyorum. 

"Evet abla ya. Yan yana ofislerde çalışıyorlamıı$. 
Geçen gece onda kalmış iıte. Bildiğin aldatmı1 
beni. Çok zorladım ama itiraf etmedi tabii ki. Ben 
şirketteki kızlardan öğrendim" diyor.Yaşlar haıa 
gözlerinden dökülüyor. 

Krzım senin götünü evlilik büriimüşse,a.şk 
oyununun kurallarını aklında tutamazsın. 
"Çocuk.lan hangi kreşe versek, lngilizcesi de olsun, 
erkenden oğrensinler ... " hesabına datarsın.O 
arada Hande göıünü süıerekten kritik mevkiye 
çoktan varmı$ur bile. Uç·be$ yıl öncesini haurla. 
Senin önceliğin de aşktı o zamanlar. Evlilik kauna 
çıkan asansör"de kendini unuttun. Hande sensin. 
Senin eski halin. Lanet olası erkek geç pişiyor. 
Medeniyete intibak süresi uzun. Eh biz de böyle 
"Hailde kimmiş!" diye son.ıp duruyoruz. Evlilik ile 
aşkı, kadın ile erkeği bir arada tutmanın fomıülünü, 
2 1 .  yüzyıl biuneden bulabiliriz inşallah. 

Tabii bunlann hiçbirini arkadaşıma söylemiyon.ım. 

Kolumu kıldınp garsona"Pardon. hesapalabilir 

�eı':�.k�=�içi;:;�rm 

REÇETE 
Bende her şeyi her şeye 

benzetme hastalığı başladı 

Hangi yolla bulaştJ bilmem de 

tüm dünyaya yayıldı 

Kurumlarınız karşılamıyor 

reçetemdeki hapı 

Kimyasal silahlarla dindir;yorum 

öfke patlamalarımı 

Sahi, Türkiye'ye kim getirdi 

lOOO'lerde duygulanım'ı? 

Toplum ahlakına uygun 

doktor yazılarını? 

Kahretsin! 

Böylece annemizle 

seyrediyoruz ölürken 

Hayaumızın �im şeridini. 

Bana atanacak meleği, 

pardon do bir ömür 

Bekledim durdum. 

İstifa edeceğimden değil, 

şikayetim var 

Sanınm bunu 

anlatmaktan yoruldum. 

Ocağın atanı kısorcosıno 

kıstılar sesimi 

Arfik çok geç. 
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Kemallstlertn çocukları, kendilerinden beklenen kupğl 
oluıturmacblar, ayak sürüdüler. Yanıtlan sosyalizm oldu. 
Onun üzerinden ebeveynleriyle ve devletle kavga ettiler. 

T����ur::��;n����l
i�san 

yarauna" misyonu, ona rakip ideolojileri 
cif! etkiledi. Sağ ıkımlann Kemılisdere 
yanıtı, "yeni bir nesil yaratmak" için devlet 
iktidanm ele geçirmek oldu. 
Ellerine çek.iç alan yontuculın anlattık. Bir 
de çekiçleJekil verilmekistenilenlervar· 
Çocuklar ve gençler. Sı.irekli olarak "ıdam 
edilmeye" çalııılmıfanna nasıl tepkiler 

Babayı öldı.irmek 
Kupk çatışması t.artışıhr\c.en "babayı 
öldürmek veya aşmak" ifadeleriyle 
anlatılmak istenilen bir gerilim vardır. Batılı 
kaynaklarda çocukların genellikle babayı 
alokları anlatılan yaygını:lır. Bu anlıttlarda 
yeni kupldann babalarını alt ederek kendi 
yollarını çizeceklerine dair iyimserlık 
dikkati çeker. Bu belki kendi tarihleriyle de 
uyumludur! 

verdiler, bunu nasıl tecnibe ettiler' MeselaYunanıst:an'ın CHP'si olan 
Bu sorulara en görkemli yanıdarı edebiyat PASOK'lulann çocuklan,"ebeveynlennin·· 
verdi. l 'J73'te yayımlanan iki roman, partisinden koptular ve kendi partileri 
Kemalistler ve çocuklan arasındaki olan SYRİZA'yı kurdular. Daha sonra da 
kuşak çao�ının belki de en destansı "babalanndan" iktidan devraldılar. 
anlatılarını sundu:Adalet Ağaoğlu'nun _..- -......_ Bugün i.ılkeyi yônetiyorlar. 
:�::i:.���·Ôi

ı
��k�sal'ın EmM böyle bir iktidar 

kitapları. �:i ��;ı1ı�rin, 
Sevgi Soysal'ın kitabında Kemalistlerin 
solcu Olcay'ın annesi, "Senin sosyalist çocuk.lan, 
gibi ına babayı saymayanlar "baba evlerinden" 
mı kurtaracak memleketi?" kopuşlarını yeni bir 
sorusunu sonr Bu soru iktidar kuşağı i.ıreterek 
70'1erde belki mityonlan:a neticelenı:lıremediler. defa sorulmuştur. 
Adalet Ağaoğlu'nun kahramını 
Aysel'in,kendisine vazife ve suçluluk 
yi.ıkleyen Kemılisdere ve sosyalist 
ar\c.adaıb.nna yanın. bugi.ın bile bize kılavuz 
olabilmelidir: 
"Toplumculuğun en ileri ıµması. insanı bir 
kişi yapmaktır . . . .. 
Kemalistlerin çocuk.lan, kelldilerindf!n 
beklenen kuJ<liı oluşwrmadılar. ıyak 
sürudüler.Yanıdan wsyalizm oldu. Onun 
üurinden ebeveynleriyle ve devletle kavp 
ettiler. 
l 'JSO'lerin baş;ında CHP'lilerin 
okumuş çocuktan Demokrat Parti'ye 
meyletmi$lerdi. Hattı Hürriyet Partisi'ni 
kurup kendi ku�nnın iktidannın 
peJİOe düştülef'. Ne VM ki seçimlerde 
ciddi hüsrana uğndılar. Sonra ne mi 
yaptılar! "Baba evlerine ... yani CHP'ye geri 
dOndtiler . . .  
1 970'1erde sağcıAcb.let Partisi'ne <Yf venın 
"bababnn" çocuklan "Ecevitçi"liğe veya 
sola meyledebitiyortt. 
Ama Kemalisderin çocuklarının asıl 
sevdalan sosyalizm okkı. \ 'J60'1ardan 
80' e kadar kendilerine Yerilmek istenilen 
Jelde. iradeleriyte itiraz ettiler. Kendilerini. lcendilerine dayatılandan farklı biçimlen:le 
inşa etmeye soyundular. 
l'J80 ukeri darbesi. de'>'let ve aile i$ 
birliğiyle işte wn da bu iradenin kırılmasını 
amaçladı ve de bqardı. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Çocukların "babalannın .. 
yerlerini almalarını kim 

engelledi! 12 Eylül darbesi; yani 
"babalar". Demek ki yaygın ve iyimser 
anlatıdaki "çocuklar er geç kazanır" inancı. 
her zamın gerçekleşemiyor. Babalar da 
lazanabiliyof". 
Belki bir kupk Sosyalistiyle, Ulkücüsüyie 
devre dışı bırakıldı ama hayat çelişkiler 
üretmeye devam etti, devam ediyor. 
Sözgelimi ''Türk.iye' nin en feodıl, en 
pederµhi" değerlerine sahip olduk.lan 
söylenen Kürtler,"eı başkanhk" gibi 
kadınlan öne çıkaran kurum ve değerler 
i.ıretebildiler. 
Yine Kemalisrlerin çocukları. kendilerine 
1 2  Eylül'den 50nra daha net çizilen "Aman 
eYladtm sen kanpnal .. sınırını ihlal etmeye 
devam ettiler. Gni, bunun en önemli 
mecralarından biıiSiydi. 
Yine bu çocuklar, ebeveynlerine kıyasla 
kültürel farklılıklara daha hoşgörülü 
tutumlar geliştirebildiler. 
Beffci tekçi kupk vıl�tılanndan sıyrılıp 
çoiul hikıyMre bakmaya pyret eunellyiz 
"""' 
Şimdi benzer bir hikiye lslamcı cenahta 
tekrar ediyor olabilir mi! Orada bir kupk 
çat1$ması VM mı! 8öyte bir çaopna yoksa 
bu ne anlama gıe'i'yof'; varsa neticesi ne 
oGcak! Bunun edebtyatı yap!Jyor mu! 
Babalar hep mi kazanır, göreceğiz . . .  ti 

KELİ M ELER 
A L  BAYI M 

ÇOGAURSA ÇAYIR OLUR. 
MAHLUKATA HAYIR OLUR. 

@I] 
ÖNCE SOtAR YAtAN OLUR. 
SONRA SOKAR YllAN OLUR. 

IASKI 

GÔRUNEN SÖZ.KELiMELi RESiM. 

[i!IB] 
DOSTA DÖNÜŞEBiLEN SÜRELi YAYIN. 

IDERGll 

DON KIŞOTTAN BUGÜNE, GERÇEGE 
ÖYKUNEN KURGUNUNVE KURGUYA 
BÜRÜNEN GERÇEGIN ANlATISI. 

IROMANI 

GUDÜK ROMAN, GRANDÜK ANEKDOT. 

IHIKAYEI 

KENDi KENDiNE SUSANA 
DELi DİYEN SANAT DALI. 

IEDEBIYATI 

HERKESiN KOtAYCA YAPTIGINI. 
KOLAYCA YAPAMAYAN VEYA 
YAPMAYANtAR(*) 

ITUTUNAMAYANLARI 

ÇOK YARATICIDIR AMA. .. 
OL DER VE OLRIC. 

IOGUZ ATAYI 

KLOROFİL CANDIR, 
GERİSi HEYECANDIR 
DiYEN HOTTO. 

MAKSAT 
YEŞiLLiK 
OLSUN 

l> 
c. 
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SONER KOSAN 
1 5.000 Ebeveyne u laşan 

" B i l i n ç l i  Ebeveyn Okulu" sosya l  soru m l u l u k  projesi kurucusu 

Soner Koşa n'd a n  kişisel ve ü l kesel gel iş im h i kayeler i .  

Klnnm 
Askınöngörtlügü yolda akılla yüriirsen heran 
hevecanvasarvasadıgınınlarkınavarırsın.Yasamı� 
seni nereleregöliirebileceginea�l erdiremezsin ama 
kendini bilimle hazırlayabilirsin. 

icinden cıg!ıklar aıa aıa dinle beni... 

Duyuyor musun ? 

ALFA 

Anahtar 
Akıl, anahıarılır, anahıar ise gücliir.Anahıarkimin 
elindevse o hem sehrin, hem voregi� hem de gücün 
sahibidir. Yarınısanasunacakıek şey,gecmisini 
acan anahıardır. 

Gecmisin ise anahıardaki silredegizli. 

Görüyor musun ? 

SONER KOSAN 
Anahtar 

ALFA • 
www.alfakitap.com f /alfakitap 'ti /alfakitap @ /alfakitap 

Mehmet Ali & Akşamsefası 



OT 
Düıman yenllmlı, iktidar uferl kazanılmıJ. 
Sıra yağmada. Ganimetler arasında muteber 
resmi putlar, kutsal dUzenekler de var. 

DİN SİYASETİNİN 
KEMALİZM AÇILIMI  
o:�=�i��!�;�a

k;t;�e
k:�e�;�;:�:t

açılımı 
yaptı. Kemalizm'e din düşmanlığı yahut Oeccaliyet atfeden 
gönüllü aldanmışlar cenahından baıı homurtular yi.ikseldi. 
Ne diyebilirlerdi ki? Akıllarını cebine koyduklan siyasetin, 
terlikgibi ayağına takılıp topuğunatabasbus ile temastan 
�ka. Nitekim "Ama olmaz ki" ile .. Hikmet·i hüküm etten 
sual olunmaz, ulu'l emre itaatfandır"gibisinden geleneksel 
kumazlıkların kuyruklarının birbirine değdiği sahte bir 
µşkınlık yaµdılar. Mahcup bir memnuniyetsizlik havası esti. 
Hemen sonra muhafazakar riyakarlığın dişleri göründü 
elbette.Tilki gülüşüyle "Devleti inimlak ederken böyle 
rüşvetleryahut takiyyeler, hile·i şeytaniyeler a.izdir"diye 
düşündüler. Hem din hem dünya böylece garanti altına 
alınıyordu. Zükenaheyn bir riyakarlık. 
ZAFER GANiMETi 
Dincilerin Atatürk(çülük) açılımına Kemalistler bile hayret 
etti. "Fesüphanallah, rakibimizde omurganın o'su yokmul ki 
dönüp bizi bile sahipleniyorlar." Dülman yenilmil, iktidar 
zaferi kazanılmıı;. Sıra yağmada. Ganimetler arasında 
muteber resmi putlar,kutsal düz.enekler de var.Yeni put, 
boyu yeuneyince eski putun elinden tutarmış. Böylece 
devlene devam ve tamam sağlanırmış. Fetihçiliğin bu 
denlisini,dinci siya.setin ne taraftarları ne de karı;ıtlan 

bekliyorlardı. Bu gerçekten de bir elikti.Ama 
farklı bir davranışın değil,aynı davr.mışın 

farkına varmanın bir eşiği. 

Safi siyasetin 
ideolojisi 
olmadığı gibi, 
dini, imanı da 
yoktur. 

SAFI SiYASETiN ELi 
Din ticareti yapanların Kemalizm 
açılımı,Türk siyaset tarihinde nihai 
kıvamınagelmiş olduğu için en 
çıplak halini bakanlara gösteren 
bir "safi siya.set"tir. lçinde siyasetin 

formundan başka hiçbir içerik 
olmayan. İçine aldıgı şeyin şeref 

veya anlamından bir damla kadar 
bile kirlenmeyen bir safi siya.set. Bir kap 

düşünün ki içine ne koysanız yapışmıyor, ona 
ait olamıyor. Ne zemzem ne necaset. Ne eline aldığı 
Kur'an'ın, ne Nutuk'un, ne de Das Capital'in yağlı boyası 
o ele nüfuzedemiyor.Safi siyaset, bir yerevarmanın aracı 
değil.her şeyi kendine araç eden bir amaç halini abyor. 
ISLAMCILl�IN BOYUN A�RISI 
lştetam burada siyaset esnafı ile lslamcılık arasında 
bir omurga sorunu baş gösteriyor. Çogu hemencecik 
uygun fiyata kendilerini satsalar da neticede lslamcıların 
bir ideolojisi var. Oüşemeyeceklefi derekeler, 
dönemeyecekleri kavisler var. Safi siyaset ise kemiksizdir. 
Asla ideolojileri sevmez. Hepsine eşit uzaklıktadır. Kullanır, 
bırakır. Kullanılırken gaza gelip"Beyazıt Meydanı'na islamı;ı 
gösteriye gidiyorum" dersin bir de bakarsın ümit dolmuşu 
seni Arııtkabir'e bırakır.Yol bitti sanma! Güzergah boytınca 
gerekli kıvraklığı gösteremeyip boynu tutulanlar. talan 
kervanından indirilir. 
ALLAH BiLE 
Safi bir siya.setin dini ve imanı da yoktur. Namusu da 
olmaz. Yalanın kıymeti doğrununkinden daha aşağı değildir. 
Doğruya karıı olunduğu sanılmamalı. Safi siya.set doğruyu 
söylediğinde bile bu doğrunun hatırı için değil, doğrunun 
kullanışlılığı içindir. Yalana da doğruya da, imana da küfre 
de, dünyaya da ahirete de eşit mesafededir. Safi siyaset 
"Allah bir" dediğinde bile hakkı söylemez. Çünkü Allah'ın 
birliğinden sadece başka bir g:ayeye hizmet etmesi için 
bahsedilir. 
Bu yüzden Kemalizm açılımına şaşıran muhalifler de 
tarafgirler de yarıılıyor. lkisinin de ha.tası muktedir siyaset 
esnafının dinci olduğunu z.anoetmeleridir.Halbuki safi siyaset 
m�ml'I& Akşamsefası 
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"'VAY, ADAMDAN ALI BEY ••• • 

Konsomatris'in, bar sahibi kötü adama kartı çıkış 
sahnesi. (Yalnızlar Rıhtımı, 1 959) 

Hikaye Ji)yle:Turgı.ıt ôzaa.y (Amerikan Ali), limanda 
bar işletmektedir./ Çolpan İlhan barın ımolisti ve 
Turgut Özatay'ın kapatmasıdır. Çolpan ilhan, beyaz 
elbisesi ile şarkısını söylerken, mekana Sadri Alışık ve 
2. Kaptan girer. 

Sadri, Çolpan ile a.nışır.Tanışıklık kırlarda, 
kumsallarda devam eder.Turgut ÖUtay huylanır ve 
Çolpan üstündeki baskıyı ağırlaştınr. Hatta pis vurur, 
yüzünü gözünü morartır. 

Çolpan'tn yakın arkadaj;ı, giingönnüş konsomatris, 
Melahat içli dayanamaz ve Turgut ôzaa.y'a aşağıdaki 
tirat ile dalar: 

'Vay, adamdan ali bey.-hıh ... hoş geldin_. tebrik tderim, 
iyi 4 gömıüş:sün mcJJOllah. amansın be ... sıkıysa kaptona 
koysaydın postayı, yemedi di mi? bulmuşsun ku; fbi kızı, 
allah yarotmodı de vur, öyle mi? - fU kılıiından utan be! 
kime bu amerikan numarolanl! yutmayız oğlum ... sana 
amerika� ali di)'enin alnını kanşkınm. "hırt ali" neyine 
retmez. bın:ık ulon kolumu._bın:ık diyorum sano ... sen 
beni ne zannettin kabak. yüzünü gözünü parçalarım 
va/la. seni kazık seni!" 

•su DA MI GOL DE�IL B� 
BU DA MI DE�IL 1• 
Konsomatris'in kötülüğe tiradı ile gökten iki tirat 
daha düşüyor. Tiradın biri Sadri Alışık'a ait. "Şakayla 
Kanşık" ( l 966) filminin finali, "bu da mı gol değil 
be, bu da mı gol değil" sahnesi. Dibine kadar batmış 
adamın "bu dünyada yerim yok mut' feryadı ... Ağiatı­
yor beni.Ağlatılmaya itirazım var. 

Filmin en başında Hulusi Kentmen durumu beyan 
eder:"Su film, yenik, ezik ve bapnsız bir gencin 
hikayesidir.Yerde çiğnenen bir izmarit kadar değeri 
yoktu garibimin." 

Sadri Alışık'ın. Ofsayt Osman rolünde kendini 
beyanı da açıktır:" ... BirAllah'ın kulu çıkıp da bana 
da bir aferin saltasa,Allah'ıma kitabıma canımı 
veririm be!" 

Ofsayt Osman, herkesin çakal olduğı.ı bir dünyada. 
gündelik hayatın katakullilerini anlayamayan, tek iyi 
insan. Belki de ısırmayı bilmediği, diş geçiremediği 
için iyi.Belki de iyilik ancak bu kadar saflık ile 
mümkün.Ve film, ezip durduğı.ı, izmarit kadar değeri 
olmayan adama bir tirat şansı veriyor: 

" ... ölecekmiş, ölmesin dedim. bircon kurtı.ı/sun 
dedim. bütün hayotımda ofsayt dediler, bir işe 
yaramaz, sümsük dediler ... varsın gene desinler 
dedim __ hayatımda bi de(ook bi kız sevdim ... onu da 
kaybedeyim dedim ... hayatımda bi kerecik bi �ey 
kazanacak oklum, onu da kaybedeyim 
dedim ... tek bi con kurtulsun dedim ... 
çocuğu kurtarocok kodonnı oklım, 
üst torofina el sürmedim. (ena 
mı oklu?söyleyin be, onoh 

Mehmet Ali & A 

"fillm icabı• edebiyats:dara ve misafirlere 
açık bir sayfa. Hafızanızda yer etmiJ 
flllm icabı anlardan, sahnelerden hareket 
ile, çafrııımlara açık dÜJÜnce akıJı 
sayfası. Film eleJf:lrlsl ciddiyeti taıımaz. 

nzosı için sOyleyin be.eene mi 
atamadımgolü? bu do ırn ıol 
değil be? bu do ırn ıo' değif?'' 

Adalet dileyen ve vicdana 
seslenen bu tirat. Konsomatris 
Melahat gibi doğrudan hedefine 

r��n�n�i�'�:n���r. 

yerlerinde mevcut olduğuna 
inanılan, soyut bir adalet/vicdan 
zeminini işaret eder. Bu esnada 
ağlaktır. 

Eğer gözyaşlan hedefini bulur 
ise,nerede yaap kalktığını 
bilmediğimiz ama bir yerlerde mevcut olduğuna 
hfü. inanmak istediğimiz adalet-vicdan kanatlı melek 
çıkıp gelecektir. Sadri'nin kılcal damarlanmıza ulaşan 
bir oyunculuk ile seslendirdiği dilek., filim icabı bir 
adalet olarak gerçekleşecektir. Kötüler nedamet 
getirecek. hattaora.da kötü diye bir şey kalmayacak, 
herkes bir an kardeş, hayat bayram olacaktır. Evimize 
gidebiliriz artık. 

Yine seyretsem yine ağlanm ama itirazım var. Bu 
kültürün duygulara hitap etme kodlarını bilerek bana 
seslenene kulak veririm. "Koyun olur, ses anlanm" 
hatta koçun peşinden giderim, ama mezbahaya 
götürmesin bizi. 

•BAK BEYiM. SAHA iKi çJFT LAFIM VAR...• 
Diğer tirat. Münir ôzkul'un,Yaşa.r Usu olarak, 
filmde kötülüğü temsil eden, hırsız müteahhite "Bak 
beyim,sana iki çift lafım var ... " diye başlayan tiradı. 
Gülen Gözler ( 1 977) filminden. 

Filmin künyesinde şöyle yuıyor:"Münir ÖZkuL 

güldürü." 

Adile Naşit. ŞenerŞen, 
Müjde Ar.Ayşen Gruda 
ve ltır Esengibi isimlerin 
rol aldığı dram-komedi 
tarzındaki Türk fılmi." 

Bir a.nıtım yazısı daha 
gördüm:"Sa.raözel 
senaryonun yazılmadığı, 
oyunculann hepsinin 
star olduğu Arzu Film 
ekolünden bir sıcak aile 
filmi. içimizden insanlann 
mutlululdan,sevinçlerl, 
üzüntülerinin yansıtıldığı, 

güncel sorunlara yönelik bir 

Yaşar Ustaailesinin direği olarak (bir aradatutan, 
çadır metaforu),alleye ciddi tehditolmaya başlayan 
hınız müteahhite son konuşmasını yapar. "Bak 
beyim, sana iki çift lafım var. .. " diye lafa girer. Sözünü, 
usul usul dokur ve " ... eUmi kana bulama" ç�sine 
gelir: 

" ... eğer onlann kılına zarar geline, ben, ömründe bir 
kanncayı bile incitmemiş olan ben, Yaşar Usta, hiç 
düşünmeden çeker V\Jrurum seni.Anlıyor musun!! 
Vururum ve dönüp arkama bakmam bile!" 

Bu son uyandır. Mağdur, söz ve beyan üzerinden 
bir sonuç almaya çalışır. Kötünün söz ile yola 
gelebileceği beklentisi beni biraz üzüyor. 

Ama Yap.r Usa., eski adam. Sözün bir değeri 
olduğı.ına inanan, "sözüne güvenilirlik" denilen şeyin 
mihenk taşı olduğu bir dünyanın terbiyesine sahip. 
Hani kağtt vs. imzalamadan, el sıkışarak ticaret 
yapılabilen, "sözün senet olduğu" bir dönemin 
terbiyesi. insanın, bedeni, adı ve el sıkışması ile 
bizzat kendisi olarak var/yeterli olabildiği bir 
dönem. 

"Geçmişte kalmış, o artık mazi ... " tonuyla 
konuşmuyorum. Bu terbiyenin, meşrebi uygun 
insanlar arasında yaşamakta olduğuna inanıyorum. 
Belki }'iıraltındagizli ya.şayan bir azınlık hissi 
veriyorlar ama varlar. Belki duygusal düşünüyorum 
ve genel geçere göre duygusallık. yanılmaya çok 
yatkındır.Ama ben güz çocuğı.ıyum. Nawram bu. 

Lafı bağlıyorum.Veya. size bir dönemin en parlak 
kötüsünü takdim ediyorum: Dallas'ın Ceyar'ı 
( 1 979). Bay Ceyar, kötü adam karakterini, hiçbir söz. 
yasa, teamül vs.'nin işlemediği bir boyı.rta. cezasızlık 
cennetine a.şıdı.Yemediği halt kalmadı, ne yaptı� 
yanına kir kaldı. iyiler geri zekalı, edilgen e?.ilder 

olarakkaldılar.Ceyar her defasında o pls gülüşü 
ile sınttı. 

Noı: (flllm kolN, � YüE)"ll Hodlıelerl'nln /JlrJıorclef kuru/llfl"Nr.J 
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H i K A Y E  

Mehmet Al i & Akşamsefası 

Ae1klı, romantik, 
matrak, felsefi, 
uçuk, fantastik, 

pastoral, artistik, 
bombastik hikôyeler! 

Hindistan' dan Çemişgezek' e 
Hababam Sınıfı'ndan Solaris'e 
Yunus Emre 'den Bugs Bunny'ye 

İlkokuldan NASA 'ya 
James Joyce 'tan Tommiks' e ...  

Her şey ama her şey 
b u  kitapta! 
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daha kötü bir püntüyltı 
kar'fllapnz ya. Japonlar bu 
clururna .AJ'ewotOl'f diyorlar. 
Ay, bu bsim sizi çok a;o. 
Börte durdujuna ............. bir 
lki gune owrı.w! 

l!!! Çok deio• -"' 
için kullanmaya kıyamadıj'lrnız 
'9)'1ere, lziandelar Tlma 
diyorlannq. Biz bir fey 
demeyip vitrine koyuyoruz. 

� iki kisinin mükemmel 
uyum Ye birliktelik içinde 
olmasına ltalcloshln 
deniyormuw. Seni anan benim 
için doiul'mUJ. 

� Yunana 'da hayali 
dü$manlarla savatmayı 
anlatan Sclamachy diye 
bir kelime var. Kahrotsun yel 

�met�I�& Akşamsefası 

Editör Notu: Merlı<ıbalar canım okurun yazan kısmı. Kurduğunuz 
hikoye/er,dizdiğiniz Jiirler ve zönderdiğiniz i'yi dilek.leri9n hepinize 
teşekkür ederiL Elinize, kaleminize saflık. Ofuz Aury'ın dediği gibi, 
"Ne kadar ürlcünç bir iş rozmok.."OT Dergisi, bu ü1*ünç iJi yapmak 
isteyen bütün okurlonmrza açık. Yazmayu, yozıkmnızı göndermeye 
devam etmeniz dileğiyle. 

Ocak say15ı ıçın 
�def'OOkur@l"'al'"°"' adf'eslne ya11nı sönder 
�ı ay 
orıayeritıl al. 

1m!FI3lrld3i••·•:••ı;1114:rJ• 

Bir ileıi bir geıi !ürüyon.ı�ablamla ben. Elindekiçanta 
bir ileri bir gen sallanıyor. Bacaklarıma yayılmaya 

başlayan yorgunlukla baş etmeye çalıııyon.ım.Topuklarrm 
acıyor. Uzun süre, gelmeyecek bir treni bekliyoruz 
istasyorıda.O kadar uzurı süre sessiz kalıyon.ız ki 
acıktığımı söylemeye utanıyorum. Bakışlannda bir hüzürı, 
ownıyonn. Berı o giirı bir çiçeğim.Ablam Oyle söylüyor. 
Saçımda parktan kopardığımız ipek çiçeği var. Düşmesin 
diye hep içeriye itiyon.ım onu. Saçlarımın onu sarmasını 
sağtıyon.ım. Birkaç adam geçiyor örıderı.Ablam barıku.rı 
doğn.ıluyor, g0zleıirıde ayrıı umut. Umudu. yağmura y;ılırı 
ay.ık çıkmı1 çocuğu kuföitır gibi kuşatıyor onu.A� 
kalkıp avunw dolu mın1tılarla y;ıklaşıyor raylara. Onurı 
yerine başımı y;ıslryorum. Uykum v;ı.r, sOyleyemiyon.ım. 
Bir ileri bir geri yt.ırüyor ablam ve z.amıı.n. Yarısı boş birkaç 
trerı geçiyor. Çiçeğimin diışwğunü gOrüyorum saçımdarı 
yere. Onu sevdiğim halde alıp tekrar saçımıı. u.kamıyon.ım. 
Bazı şeyler anlamlarıyla beraber güzelliklerini de yitiriyor. 
Biliyorum.Ablam dimdik duruyor gecenin içinde o anı 
hatırlıyon.ım. Bedeni gitgide kiıçülüyor ve benim boyuma 
alçalıyor boyu. Bir çocuk kalıyor, bir kadından geriye. O 
kadar uzun süre sessiz kalıyoruz ki bir şey diyemiyon.ım. 
Eve dönüş yolurn:b. hıçkırırken o, ben içimdeki çiçeğin 
y;ıpraklannı kopanyorum. • 

iZ,i;f·!•li!ffi:Mi-S:ij5iJ] 

Y�:n:;�����:�:e
n
���7:��� :�����r

kirli 
sulan u.w içirıde. Bazen remiz suyundan içip ad1111. 
yıpmak der, buen boğulur bir kaşık suda hunharca. Hele 
bazı umanlar kimse.bilmez ruhunun birikintisinde belki 
binlerce kezintihar ettiğini ve yine binlerce kez dirilme 
muc:izesini y;ıpdığı111. Bazen yelken açtığını n.ıhu111. vey;ı,hut 
gemiler y\.izdürdüğünü içinin en gizli dehlizlerine . . .  Adma 
ne derse desin insanoğlu her şeyin başı ve sonu hep aynı 
yüzey bozukluğunda birleşir.Tıpkı doğum ve ölüm gibi. W. 

Sessizliğim nedendir, bilmem 
Belki de kalbimdeki demir kabuklar yüzünden 
Sen şarkılilnnı dOk usulca 
Uçsuz bir riiy;ı, içimde kaybolup giden. • 

c.u4-ı:f.i:ı3ııu••ı:ı 

Nasıl anlatır insan � iğini, bilmiyorum. İçimdeki heyecanı 
biliyorum. Ben büyüyememiş bir çocuğum, o benim �k 

ı�klı ayakkabım.W. 

1:1•4fi:M:ıa:r.sz.uıfı;!fJ 
Uy;ındım, kurşuni bir hava.ağır ve nefessiz bir sabah. 
Komeam.ı can1ı bir ışık parçası vuramadan yine karanlık, 
Geceye uy;ınmak bu olsa gerek. 
ilk fark ettiğim her nefes verilimde 
buğulanan cam parçası, 
Kafam bir kürenin içinde, nefesimin kısıtlı olduğunu 
hatırlatıyor bana. 
Peki diyon.ım u.mıı.m, anladım. 
Yau.ktan ;ı,µğıy;ı sol bacağımı attım çünkü ben 
hep y;ıtağın solundı uyt.ın.ım, 
O da ne! Boşluk. 
Kocıman bir delik v;ı.r altımda, içine giren her şeyi yı.ıtan 
cinslerden, neydi o ... hah 

Kilradelik! 
lçindeyim, istemsizce dalryorum,sadece meraktan, 
Kıranlık ve y;ınında bir porsiyon ölüm sessizliği. 
Yüzümü bir ıey y;ılıyor. tadı u.nıdık! 14 yıl örıce ölen 
köpeğim orada. 
Kilybettiğimi sandığım 90'1ık kasetlerim de. 
En yakın ışık huzmesi ise çok uzaku.. 
Ba111. ulaşan o ışığı veren kaynak, mı.ıhtemelerı ölü. 
O kadar uuku.yım aydınlıku.n. 
Fakat aynı şekilde kafamı kaldırdığımda da gri boşluğu 
goruyorum. 
Gökyiizu sandığım oymuş meğerse. 
Her ne kadar insanı intihara sürüklese de 
Gri de skaladan bir renk sonuçu., 
Ruhum iki bilinmeyenli denklemlerin içinde sorunun 
kendisi olmuş, 
Neresindeyim hay;ıttn kestiremiyon.ım. 
Mutsuzluğumu anlatmak istiyorum ama kelimeleri bir 
aray;ı getiremiyorum. 
Mutsuzluğumu kağıda dökemediğim için ise garip bir 
mutluluk halindeyim. 
Yenilgilerini yaşa.mık istiyor insan, kayıt ılttna ılıp devamlı 
görmek değil. 
Arada hatırlasan yeterli. Gözüne sokmaya gerek yok. 
Hayatımın gizli öznesi olmuşum, saklıyon.ım kendimi 
kendimden, 
Ya da kendimi kururmay;ı çalıııyorum, yine kendimden. 
Bilemiyorum. 
Gerçekliğimin ne kadardoğru olduğunun da 
farkında değilim, 
Hef" gün değişen ruh haJine ne kadar güvenebilir ki insanı 
Ama eğer bir karadeliğin içine uy;ındığını düşünürsen bir 
gün, belki de tekgüvenmen gereken odur! 
Kim bilir! 

ı.1.p.1.u;ı•tst·'f-ii#;!•t·•;ıa14.u4 
Adam owrdu. 
Kırdıklan masada. 
Adam y;ıtakta. 
Keşkeleri aklında. 

Kadın oturdu. 
Kırılanlar masada. 
Kildm y;ıtakta. 
Belkileri aklında. 

Adamuy;ındı. 
Pişmanlığın altında. 
Kadın uy;ındı. 
Kadın uy;ınmadı. 
Kildmıdımın düşunde. 
Kil.dm adamın düşüşünde. 

Adam oturdu. 
Kildınıngidişi masada. 
Adam sokakta. 
Adımlan kadında. 
Zaman durdu. 
Adam araka.. 1 
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Arbdqı "Hayırdır, hasta mısınr diye sorar. Bizimki 
"Niye 50f"dunr der ve usulca delirirter. 

9 Bazı Asya kültürlerinde, hap$ırdığınada biriterinin 
arkantzdan konuştı.ığu (biıdeki kulak çınlaması gibi) 
dü$ünülüm'IÜ$- Moiokacb "Çok yap. Vtı bıyıkbnn çalı 

gibi gi.ır olsun" teklinde çewi6ebtlecek bir 
hapfınk sonrası dilej vam'Mf- KiJif john 
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Afrib'sondı yerlilw aruındaı birisi 
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pwbn lkortan 'IWll' w --oıc., 
man. öhö" .... Yok o,s. ICanrtı 

_.. (YôKŞ) 0nun ıono-· ... 

� - · ­
........, ,.,.._ ... , Su ... I Hill 

aklım onda" dlıeslndeki &lbi öbüriik hem sOı: 
olank hem dl &d9m "l'opabl'dln zarif bir 

"öhö'" a. ,.. . 
. °"""""" .. ......... 
...... ....... ..._ .. � .

._
.,

uıı...mo..p ....._
-. e-.,-....... ·. ­

..,,.,.. _ _  . _ 
sesinl her clln brtdl lfaıle 

_ _ _ ....._ 
diye yazıyor.Alınanlar tıaıscM. __ ....... - ...... 

_ ... _ ..,. _ 
-"" -· 

. c..- ... ...... . ,,.,,, _ .. _ 
� clyor. Eroin l 898'den  

� bir süre öbürük 
ilaa olarak kulanılmıf. t.tta 
1 90l'ıe"Mfa açx:ı" otıanlc. 

bir siniri tetildeyeblldiğinden insanı �11"1!!-� ... ................. .......... ....... 

� ­
--
- -- -- .... 
- -·-

"Gel vatandaf. öhö öhö, 
,....., .... ... 

ben de alsam!"' 
. .......... öksUrebilen 

...,,.......,,. ...,... ..,.. 
..sıı ôksürülür kil Kip bal* 
- - ­
... ..... ............. 
- ---· 
hasta mısınr' dlyıe sorar. 
Bizimki "Niye sordunr" 
der, arkadqı "Ne sordum 
kW' der,btzlmki"Blr 

py son:hJiunu mu idcla 
ettlmr' der ve pne öksürur. 

Akşamsefası 

__...., ...._.. ,... 
onlan lasbnan btrtnw. nazannıı 
......,.,.,.... ........ ...... 
_......... 
. °"""" .............. .. 
-. ............. ..,,...... 

Biri diğerine '"Seni kim öksürdü 
ulan?" dedi. Bir � için Woody 

AHen'ın "Peki ya hepimb: grip olmuş 
... ""' _

_ .
. 

..,. 
_.. ..,., .rom. 

. ...... ............ .._ ........ _ �  
"öksüren" anlamıoa p6diğini, gece kuytu kötelerde 
,.mrıi öksürerek belli eden cima esrıaftanrıı ifade 
._ ...,..... ,,,.,,...,.., 
·- - - """' "'""' Ço< ...... 
bilind açık. 5al bekltyon.ıı" ded hem$1re. "'Çok 
,..,.ak" dedi doktor. 
9 "IOnlendljim zaman yumayı sewrırn, bu tadı tadı 
........ _." 0. H . .........,.e .  

O t L a R k E n e 
• 0oo. iyi ceviz getinnşsin, kilosu en az 

40 liradan başlıyodur! 
• Son ııımanhk neye yarar, su 

içsem ....... yarar, ppnedl yar1 
• Halk kültürümüzde mızıka yok. siz 

kauntıri müzik açıyosunuz! 
• Fantastik dejll bombastlk 

öykül- plln banal 
• Boynuna attığın atkınka, esmer bir 

Küçük Prens gibisin şu an! 
• Tamam sen özgür bir kadlnsm 

� gecenin bu saatinde 
dıpndakller daha özgür1 

• "Kısaltamıyo muyuz�" bu dergide 
en çok duyduğumuz soru cümlesi! 

• Uyku - deil� ben 
-... yapmak istiyorum "' da 
çorba içsek de -

• Senin ewtnde küvet var. ben olsam 
gider yatar uyurum! 

• 5"n yokken senl çok ­
ylne, hep de sen yokken seni 
övüyoruz fark ettiysen! 

• O kadar güzel burada yoktun ki 
çağınnaya kıyamadık! 

• � ilporlm ıılim lnsanl 
• iç sesi güçlü ob.nlar, dışandan zayıf 

görünür reyiz! 
• BI msplh .._... bl ..,. yak 

mu, lkl _ ...., ,.... _  
...._ � 

• Herkesi de her gün sevemem ki. 
işim gücüm var benim! 

· Netret, - ­
krbaadr, bunu salon unutrMJ 

• Sen gerçekten çok minnoş bir insansın! 
• Lütfen lıaşlca ,....... -·· 

mısımz, -... yapıyoruz -
• Cevizler bitti. şimdi ne yesek acaba� 
• lslal< mendil bile lcunı çıktı, 

ben hüzünleli11118,.p.. de 
- -

• Fraksiyonsuz kaldım anne! 
• 'Çok K..,..-ı -­

- var benimi 
• Zamanında biz de yazdık bi şeyler! 
• Bu hafta buluıup 'çok zengin 

olma planlan' yapalım mit 
• Ben dans edemem. halay çekerim! 
• KafaJI duvara yasla)'lp 

dinlemelik türkü açsana 
hüzünlenellml 

• Otı ıı; derg; daha bitti �my.m. 
gidip uyuyalım artık! 

�--... -- .. ------.. -
,_ ... ____ .. ...., _ _  .. __ _ 
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insanlar, dünyanın bir gölctaJı 
çarpması sonucu yok olabileceğine 
kolayca inanıyor ama lc.apltallzmln 
yıkılablleceğlnl akıllarına dahi 
getirmiyor/ar. 

İyiye aşırı bağlanmak, 
en büyük kötülük haline 
gelebilir. 

Deli, sadece kendini le.rol sanan 
bir dilenci değll, kendini le.rol sanan 
bir kraldır da. 

Tehlikeyi fark edin ve 
kendinize iişık ol,pıayın. 

Modern çağın temel olgusu, 
dünyanın güne1 etrafında dönnlesı 
değil, para etrafında dönmesld� 

Arzu ettiğiniz şeyi 
gerçekten istemekten 
korkmayın. 

Özgür hissediyoruz, çünkü 
özgürlükten mahrumlyetlmlzl 
ifade edecek dllden yoksunuz. 

Şov, gerçeğin; 
rol ise bireyin 
yerini aldı. 

En iyimiz hiçbir konuda ellnl 
ta1ın altına le.oymuyor, en kötümüz 
ise trkçı, dinci, cinsiyetçi bir 
yobazlığa saplanmıı durumda. 

insan nasıl gerçekten 
bir yetlJldn hallne gelir? 
Bağlı olduğu kuralları 
ne zaman ihlal edeceğini 
öğrenerek. 


