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iginde kag milyar insan yagarsa yasasin,
bir yalmzhk oldugunu soyler gi

“AAAAAH BU
SEN OLMAS

erkes okul anihrini anlatirken “Bizim sinf Hababam Sinifi gibiyd ™" der.
Fakat pek az kims e “Bizim filanca &gretm enimiz Mahmut Hoca gibiyd ™

deme bahtiyarh ina satiptir. Mahmut Hoca, égrencilerinin basarisiz @i,

ailelerin eg tim sisteminin yneticilerin ve Sgetmenlerin basarisizhg olarak

goriiyords. Mahmut Hoca, &grendileri 6z evladi gibi sefkatle sevyords.

Yeri geldiginde onlardan “Evlatlarm” diye séz ed yordu.

Mahmut Hoca, égrenciere kizmaktan zyade onlarin is tkbali igin

endisd eniyordi.

MAHMUT HOCA OLMASAYD
Hababam Sinfi s erisi, Tirk sinemasinin en sevilen filmlerinden olusur.
Tiirkiye'de bu filmlerden birini izlememis hemen fi kimse yokeur.
Miizi, repi leri, s ahneleri ezberimi zdedir.

Neden pel?inek Saban'in komiki g mi, Giidiik Necm'rin

muzipi g mi, Hafize Ana'nin tolerarsi mi, Damat Ferit'in

ugariig mi, Badi Ekremiin giiling g terisgii § mi..

Hepsinden gok, Kel Mahmutun bilgel . al cenaplg,

feragati, sefkati, merhamet, tath sert wwmu biz

Hababam Snif/'ra baglar. Mahmut Hoca'y: gikarrsaniz,

Hatabam Sinifi gdker. Hepi miz ortada dimdizlak kalveririz
maazallah.

NEDEN OKUL BIRINCILERI BILE

OKULDAN NEFRET EDER?

Peki, 5imd kend mize bakaim.

Sz hig okulu seven bir dgrendye ras tladiniz mi?

En basarih goauklar, okul birindleri bile okuldan nefret eder.
Neden?

Giinkii ok llar, hapishane mimarisine uygun olarak yapilr: E tpi.
Ciinkii okulda her sey kurallara baglidr. yokur.
Ciinkii 8gretmerferin biiyiik gogunk gu, 8grencileri sevmez.
Olalda bilgi kitur, sevgi kitur, yaravcih@a gegitverilmez.
Teneffiisler daima derslerden daha iyidr.

Son il galdi gnda, &grendler,

cehennemden kurtulur gibi

lagsirar.

MAHMUT

HOCA BURAYA
YUMRUK

HAVAYA!

Haurlayniz, okul

kapatildi ginda,

Mahmut Hoca,

cocuklara kirda

ders vermisti.

Bina degl insany

ders degl, bilg: kural

degil hisler onemi.
Mahmut Hoca gibi
ogretmenler istiyoruz.
Okulu neden

sevmed gimizi bilen

halden anlayan hocalar.

inek Sabaria bile sayg gésteren
onun haysiyetini hige saymayan
hocalar.

“Eyvah! Mahmut Hoca!”
ded gimiz cok olmusur.
Fakat asil s éz imiiz..
“Aaaaah bu hayat gekilmez /
Sen olmasan Mahmut /
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kul sadece dort yani duvarla gevrili, tepesinde dam olan yer
degildir. Okul her yerdir.Sirasinda bir orman, sirasinda dag basu...

Ogrenimin, bilginin var oldugu her yer okuldur.

Yasamayi, miicadele etmeyi, doga ile savasmayi

ogrenirsiniz. Bilgili olmayi, en 6nemlisi

kendinize karsi saygly! 6grenirsiniz.

Bu saydiklarnm eger bir okulda yoksa,

orada sadece bir tas yigini vardir... %

(Hababam Sinif, Yénetmen: Ertem Egilmez)
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Pink Floyd, efsane albiimii The Wall'da (1979), egitim
renim mevzular sertge elestirilir.

Alan Parker. albiimden yola gikarak gektigi 1982 yapimi
filmde, &grencilerin kiyma makinesinden gesirildig
sahnelere yer vermistir!

Mahmut Hoca'nin kismen hak vermeden edemeyecegi
mesajlar iletir.

Okuldan sidki siyrifanlarin gayriresmi mars: olan Another
Brick in the Wall —ll sarkimizi hep birlikte séyleyelim:

DUVARDAKI TUGLALARDAN BiRi
Egitime filan ihtiyacimiz yok!
Zihin kontroliine de ihtiyacimiz yok!
Siniflarda da!

diisiin gocuklarin!
Hey dgretment Rahat birak biz gocuklari!
B o v v 82 Mgretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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NIAIS MN013S

Temel Egitimden Orta Ogretime Gegis Sinavi’nin (TEOG)

kaldirilmasiyla baslayan tartigmalar uzerine, “Egitimde reform

icin 10 maddelik bir &neri listesi” hazirlayan akademisyen
SELGUK $iRiN ile egitim sistemi iizerine konustuk.

HAYAL KUR
VE iTIRAZ ET!

ize ve herkese her daim Mihmut Hocalar
Bgerek Sadece okulda degil hayatin her alaninda
sevgi ve merhamet abidesi yoneticiler gerekbize.
Hatta Mahmut Hocalara eskisinden daha gok
ihtiyacimiz var bu cagda. Ciinkiibilginin

bu kadar kolay ulasilir oldugu bir

teknolojik ortamda bizim iyi

&gretmenden beklentimiz bize

rol model olmasi, 5grenmeyi

sevdirmesidir. Unutmayn, Rifat

llgaz,Egitim Fakilltesi mezunu

bir 8gretmendiYani mektepli

bir egitmenden séz ediyoruz.

Dolayssiyla bence her 8gretmen

aday Rifat ligaz okumali Hababam

Sinifi ile baslamali. Orada poxitif bir

okul ikliminin nasil yaratlacagina dair

sahane bir model var.

GEG KALIYORUZ

Reform yapmagelenegini acilen

degistirmeliyiz. Bizim reform yapma

gelenegimiz kisiye dayalKoltukta

kim oturuyorsa, onun keyfine gére

20 milyon égrencinin kaderi hakkinda
kararveriliyor. ki yida bir bakan

degisiyor:Bu tarz bir reform yapma

geleneginden iyi bir sonug almak

elbette miimkiin degil Oyle oldugu

igin de gocuklarmiz diinyada ilk 50 ilke arasinda
yok zaten. Kisiye ya da giindelik tarusmalara gére
degil.veriyeve uzun vadeli hedeflere gére reform
yapmalyiz. Egitimin amaci gocuklarimiz: hayata
hazirlamalVeriler meveut, onlari ortaya koyup.
uzmanlar: devreye sokup bir yol haritas esliginde
egitimi revize etmek miimkiin. Hatta gok kolay.
Diinyada bu isle ugrasan tek iilke biz degiliz. Pek gok
reform &rnegi var. Finlandiya ve Giiney Kore bu
isi yillardir yapiyor.Vietnam, Polonya ve Estonya gibi
ilkeler de artik bu isi 8grendi. Geg kallyoruz...

HERKES GOZUME KATILMALI

Siyaset iistil bir mantkla uluslararasi verileri
inceleyip dniimiizdeki 20 yilin haritasini gikaracak
bir ‘Egitim Surasi” toplamalyiz.Oncelikle

TREN KACIYOR

Byle devam edersek diinyadan kopariz Ekonomik olarak kopariz. Malum, slnayl devri
ve 100 i keosup yakalsyamadic Simdi adna 4.Sanayi Devrind denen yeny

7 ba
isi bulsunlar.Tek bagina yirimek zor.
mﬁm mﬁ‘ﬂ FANIEYAIE s Devar ec apecec brterne
yor.

yarisi da kagirirsak bir 100 yil dahwgm
O nedenle Milli Egitim Bakanligi ve)

ebeveynler, sendikalar v tabii ki her gériisten
uzmanlar olmali bu surada Ozgir bir tartsma
ortami olmadan béyle bir suranin basarih olmasi
miimkiin degil. Oyle tiim yetkilerin bir kisinin
elinde oldugu orsmdan zaten yararli bir
v gikmaz. Bu isi Kurtulus Savasi
rrasinda yapabilmis topraklarda,
sura geleneginin simdi askiya
alinmis olmas! bilyiik ac.
Herkesi géziime katmadan
egitimde bir adim mesafe kat
edemezsiniz.

OKUL ONCESI EGIiTiM
COK ONEMLI
Okul éncesi egitimde iyi bir
s yapmadiysaniz, sonrasinda
yaptiklarinizin hepsi bos.Zira
beynin en hizl degistigi, gevresel
fakedrlerin basariya en fazla
etkide bulundugu bu donemde
ocuklarinizi ihmal ederseniz
sonrasinda ne yaparsaniz yapin
magi hep geriden yakalama
gayretinden ibaret kaliyor. 0-36 ay
evde, 36-60 ay bir merkezde oyun
ve gocuk odakh kaliteli 6grenme
ortamhariylaTirkiye'yi ugururuz.
O nedenle Tiirkiye'nin kalkinma
regetesi olarak yillardir her mahalleye
bdyle bir merkez Gneriyorum.
Universite gok geg. Lise bilegeg...
ATIL POTANSIYEL
Hep gen niifusumuzla dviiniiyoruz. Geng ve
dinamik niifus Gnemli ama bu nifusla ne yaptiginiz
daha da Snemli. OECD verilerine gére genglerini
en ‘aul’ durumdatutan ilkeTirkiye. Bizde her g
gencten biri ne okula ya da kursa gidiyor ne de bir
iste galisiyor. Bu istatistikte bizden daha berbat bir
iilke yok. Ne olacak bu genglerin hali? Gelecekte bu
gengler tim toplumun sirtnda yik olacak. Gi
ekonomiye katlmiyor ve egitime de katimadig icin
gelecege hazirdegil Alarm ama iste dikkate alanyok
maalesef.

BEYIN GOGUNU TERSINE GEVIRMEK

Ozgiir bir tarugma ortami ve adil rekabet

ini kaqlrdlk
sladi. Bu

Mmamiz sy Cao u;larrtﬁnéléfrl gidvor. m.u. gehr yennde sayiyor.Tren kags

KENT ENSTITULERI
KURABILIRIZ

Istatistiklere gore,Asya iilkeleri temel egitimde
ok basarillAsya ilkelerinin yaptigi ki sey
var:Reformlarini verilere oturttular ve egi
toplumun dinamosu yaptlar. Biz de eger e
giindelik siyasal kavgalardan arindirirsakayni
seyiyapmak mimkiin.

imi

Ty bir b3k GrneCoASind PR
negi der i biz onlardan gok daha evv

ediyorum. Simdilerde proje bazk égrenme de
deniyor. Yani ocuklari ezbere bogmadan, onlart
bilgi hamali yapmadan 6gretmek. Tanidik geldi
mi bu size? Evet, Kéy Enstitilerinde uygulanan
egitim modelinin aynisi bu.Yilar evvel basariyla
yapmisiz.Yine yapmaliyiz.Adina Kent Enstitiileri
mi dersiniz, yasayarak dgrenme okullari mi
dersiniz, 5nemli degil. Bu cagda hali ezbere
dayali bir egitimde israr etmemizin agiklanir
higbir tarafi yok Elestirel diisiinceye dayal,
problem c5zme odakh egitim tek gikis yolu.

kosullarini saglayan bir sistem kurarsak beyin gogii
tersine déner. Millet Batiya keyfine gitmiyor. Daha
iyi firsatlar igin gidiyor. Tirkiye'nin harika bir cografi
konumu, muhtesem bir tarihsel birikimi var.Yeter ki
yapisal reformlarla iilkeyi daha yasanr kilalim; gég
tersine doner.

iMAM HATIPLER GOK DEGi§Ti

Eskiden, imam Hatip okumak igin baska sehirlere
gitmeyi bile géze alan aileler vardi. Oysa simdi
mahallede mecburen bu okullara yéneltilen aileler
var.O nedenle bu dénemdeki imam Hatiplerin okul
iklimlerinde gok ciddi bi klik olusacaker.

Biz 12 yillik temel egitimde istiklaIMarsi'ni
makamiyla okumays, Ingilizce iki ciimle kurmay:
&retemeyen bir egitim sistemi kurduk.
Hatiplerden yetisen cocuklar, arzu edilen
becerilere sahip olmayacak. Bu kadar imam Hatip
mezunu varama gelen 3 milyon Suriyeli ile temel
Arapgaseviyesinde bile konusacak kisi bulmakta
zorlaniyoruz

GENGLER HAYAL KURMALI
Genglere énerim: Hayal kursunlarAyaklari yere
basmayan hayaller kursunar. Hayal kurmak igin soru

boyle? Olmaz!” desinler. Sonra da kendilerine iyi

ihtiyaglar olacak. 4§



Emekli oluyorum,

kurtuluyorum. Ama hayat sizin igin

devam ediyor. Benden sonra gelecek olan
ogretmeninizi iyi dinleyin. Derslerinize

iyi galisin. Kosullar ne olursa olsun, mutlaka
okula devam edin. $imdi ananiz-babaniz

bir siirii seyleri bahane edip, sizi okuldan alip,
tarlaya baga bahgeye yollayabilir.“Para yok
pul yok” deyip bashk parasi igin sizi
evlendirebilir. Bu lafim kizlara. izin vermeyin.

Gerekirse bas kaldirin, dayak yiyin,

isyan edin, evden kagin ama okuyun! Size
“Bizim kaderimiz budur, yapacak baska bir
sey yoktur” diyenlere inanmayin. Unutmayin,
kaderinizi alt edecek olanlar sizlersiniz.
Okumak cehaletten kurtulmak, dinyay:
anlamakur. Size bigilen yasami degistirebilmektir.
Su resimlere bakin, su insanlara bakin;
yazdiklarini tekrar tekrar okuyun. Ben olmasam
bile onlar size yol gosterecektir evlatlarm...g

(GénilYorasi, Senaryo ve Yénetmen: Yavuz Turgul)
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elefonunuzdan birkag giin dui

~ gormediginiz bazi seyleri lrtll( smeblllulnlz.

KENDiN DUSUN
KENDIN YAP

oksa bakalar: diisiiniir, yapar, satar; kredi
Kartiyla alan siz olursunuz.

Dedesi elleriyle yarim asirdan uzun siire
ayakkabi imal etmis 26 yasindaki bir gocuga
(anne-babasi ondan béyle bahsettiklerine:
gore gercekten de cocuk olmaliyds,) elindeki
4G telefonu gostererek, insanoglunu Ay'a
gotiirip getiren bilgisayarin, bu seyden
binlerce kezdaha yavas galisugini, ‘tweet
atmak' yerine isterse bununla Mars'a
gidebilecegini sdyledigimde, azim, akil ve
kudret dolu su cevabi almisum:

“Ne isim var benim Mars'ta!”

§imdi 85 yasinda olan ilkokul mezunu
Dede, hem ayakkabi ustasi, hem
de sertifikali bir telsizciydi.
Bunlara ‘|G insanlar’ diyorum.
Asik olmak gibi, anne-

baba olmanin da anlayis

yetisini biraz asindirdigini
gordigiimden, pet

muamelesi yapilan béyle
genglere de ‘4G insanlar’
demekten kendimi

alamiyorum.

Rahmetli babamin ne

kadar hakli oldugunu iyice
anladigimdanmidir, bir 2G

olarak geg de olsa, onu &rnek

almaya basladim. Bu kez amacim, izmir'de
40 yil kadar énce bir grup cocuga iicretsiz
fotografilik kursu verip onlara makineden
karanlik odaya, banyolardan agrandisdrde
basima kadar bircok seyi bizzat yaptirarak
éreten Foto Cengiz'de bellediklerimi
hatirlayip fotograf cekmekti.Ama tecriibem
© ki, hemen hemen hig kimse artik
bakmiyor, dolayisiyla gérmeden 4G ile
fotografini gekiyor (bunlardan cogu,
gektiklerine de bakmiyor) Oyle ki yakin
zamanda, bir arkeoloji miizesine AK 47den
farksiz 4G'si ile seri katil gibi biranda
dalarak, hedef gzetmeksizin 50 kadar
Yunan ve Roma heykelinin fotografini yarim
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dakikadan az zamanda cekip disari firlayan
bir hanimefendi gormistiim! Birileri size bazi
seyleri gormekte zorluk ektiginizi séylerse
gz doktoruna hemen gitmeyin. Once 4G
telefonunuzdan birka giinuzak durun,

daha énce gérmediginiz bazi seyleri artik
segebilirsiniz.

Bazi genglerde, tpla anne-babalari gibi onlara
her tiirlii konforu, imkani ve kolaylig sunan,
Japon tasarimi ve Gin yapimi gdsterisli
fotograf makineleri gérilyorum. Bsyle bir
makineyle gekilen fotografla yarismada
alinan &diiliin % 30'u Japon mihendise ve
% 20 Cinli isgiye verildikten sonra, kalan
% 50 fotografctya belki verilebilir. Fakat
bu makineler yine de, foolproof’
(yani ‘salakliga mukavim’ yahut
daha az dogru, ama daha
bir kibarca ve merhametli
tabirle, hataya yer
vermeyen) 4G'ler
yaninda, biraz daha
fazla zihinsel kapasite
gerektirir.

Bu yiizden kendisine
ortak arayan bir girisimei
gibi, once 4G'yi yakapaca
kapi disari ettim. Japon
tasarimi makine ise isimi
© kadar kolaylastiracaku ki, is
diinyasindaki kir ile kiyaslanabilecek iriin
olan fotografta, bana diisen pay ve onurun
¢ogu Japon ortagimin olacaku. Sonunda
kendi makinemi yapmaya karar verdim. Siz
yapmazsaniz. zaten sizin degildir.

Benim yasimdakilerin vakeiyle deviet
daireleri éniinde gordiig sipsak fotograf
makinelerinin birazdaha ilkeli olan,
Afganistan'a mahsus bir kamra-i furi
Yyapmaya karar verdim.

“Bizi yorar” diye maran gozlar yapmaya
yanasmamisti.Ahsap kestirip 100 saatten
fazla calisarak daha diin makinemi
tamamladim ve ilk fotografimi cektim.
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Sorudan, sorgudan, elestiriden muaf olduklarini sanan

tanriciklara en g¢ok siyasette rastlanir.

CAMURA O0VGU

iikemmel olmaya galismak,
tamambnmay: istemekle
i kuskusuz, daireyi
tamamlamakla.

Insan, insana 62 gi tiim
yetilerini, yeteneklerini
kullandig/kullanabildigi
takdirde ancak yetkinlesir.
Tamamlanir.

Tiim yedilerini, yani duyu, duy gu,
dilsiince yetilerini.

Tiimiiyle, yani eksiksiz bir
bigimde.

insanin tekimiiliini
diisleyebilir, tamamlanma, er gin
olma yolundaki tiim cabalarini
takdir edebiliriz. Etmeliyiz.

Peki ya tekemmilliini?

Bitmis, tamamlanmis bir insani?

Yani tanrilagmis bir insani?

Maddeden, dogadan, maddenin
ve doganin sebep oldugu tim
zayfiiklardan arinmis olani?

Ustelik béyle oldugu takdirde
bile ‘insan’sifat: tastyabilecegini
sanani?

Sorudan, sorgudan, elestiriden muaf olduklarini
sanan tanriciklara en ok siyasette rastlanir:
yéneticilerde ya da yénetmeye talip olanlarda.

Kusursuz liderler. Yaniimayan énderler. Kahramanlar.

Hepsi de mikemmeldir. Kusursuzdur. Elestiri kabul

insanoglu, tanrilasamaz ama tanrilastrr.
ama i

Sagirma ey b, gergegi bilmenin

geregi yokuur.

Ustiine gikmak gerekir gergegin. Bile

bile aldanmak gerekir.Aldanmak ve aldatmak
gerekir,Yiicelmek icin yiiceltmek gerekir. Kendini
velveya baskalanm Hatalardan arindirmak,

idealize eder, ideallestirir. Pek tabiiki zihninde.
Hayalinde. Umut eder bu yiizden. Hayal eder.
Miikemmelmis gibi yapar. Kendisini veya baskalarini
mitkemmellestirir. Kusursuz hile getirir. Hatalardan
arindirr.

Keméle ve miikemmele ihtiyaci oldugu iin yapar
tim bunlariYiicelmeye ihtiyaci olduguigin.
Yiicelmek igin yilceltir, yiiceltmek zorundadir.

insanin yanilmaya ihtiyaci vardir.
Ve aldanmaya.

Aldanmak ister insan. Hem de kendilerine kendisini
aldatma hakk verdigi kimseler ve/veya nesneler
tarafindan. Daima aldatr ve aldanir.

Aldanmak insanin yazgist.Yiicelmek istedigi igin
yiiceltmek zorunda olanin.

Hz. Omer “Biz bizi Allah adina aldatmak isteyene
aldaniriz” demis ya. iste Syle.

Peki gergek!

Tim ciplakiigyla kimin ona ihtiyaci var?
Ki gercegi tim giplakligyla bilmek'je
Kimse! C

Mehmet Ali & Aksamsefasi

. yiicelmek igin yiiceltimeye
intiyas duyulanlar midkemmellestirmek gerek.

Kér olmak gerekir, yani asik olmak.Aska ihtiyag
duyacak denli kusurlu olmak. Hasta olacak kadar.
Miikemmellestirmek gerekir. Bile bile aldanmak
gerekir.

ihtiyag oldugundan, ihtiyacimiz oldugundan. Hem de
havagibi, su gibi

Aldanmaya ihtiyag duydugumuzdan.

Ask gelicek, ciimle eksikler biter
Bitmez ise ko ki kalsin n’olusar?

Ask gelince tiim eksiklerin bitecegine, bitmese
bile, asikin gazlerinin, o eksik ve kusurlari
géremeyecegine isaret ediyor sair.Askin ve asikin
gozlerinin kér olacagina...

Bilebile...

Ben de diyorum ki ey tlib, simdi gézlerini
bitmenise gevir. Tamamlanmamisa. Eksik ve
kusurlu olana. Siirene. Devam edene. Son noktasini
bulmamis olana Aleme ve insana.

Bylece sev onu.
Tamamlanmadig
asla tamamlanamayacag
igin. Miikemmellikten uzak
bir bigimde. Yiicelteceksen,
camurun igine sokarak sev
onu, omuzlarina mumdan
kanatlar takarak degil.

Ey talib, sirf dualarini

kabul etrigi, edecegi igin
seviyorsun senTanrryi.
“Mucize géster ki inanayim!”
diyorsun. Elindeki zarlarin
bir kere de 7+7 gelmesini
istiyorsun. Distiikge,
oktiikee, battika
kanatlanmak istiyorsun.
Hakkindir. Iste tabii. Kendini
iyi hissetmek icin, yiicelmek
igin. Yiicelt! Aldanmak ve
aldatmak igin.

Gergegin igine tiikiir,

cekinme! Vehminle, hayalinle.

Tim umutlarinta. Keyifle ve

neseyle.

Fakat bu arada su kiigik

hikiyeyi de unutma!

Son devir melami

seyhlerinden Muhammed

Nur'ul-Arabi bir giin bir
miiridiyle yolda yirirken, miridi
bir aralik durmus ve,

— “Efendim!”, demis,“buitin

seyhler keramet gésterirler,
g&sterlyorlar ama siz bize heniiz

bir
de bir kerametlnlxl gorsekl"

Efendi hazretleri kaslan catilmis bir hilde hiddetle
miridine su cevabi vermis:

— “Yiiriiyoruz ya iste!”

Sonra da hi konusmadan yiiriimeye devam etmis.

Ey talib, uganlari kaganlari birak da hakikat ehlini
yiiriiyederinarasindansegmeyebak!

Kemili bitmemislik/tamamlanmamisiik iginde
arayanlari sen de ara bul!

Hikmeti camurun iginde arayanlar nemse!
Topragn ve insanin iginde arayanlart. insani yine
insanda arayanlar. Tevazuyla arayanlari. Mikemmel
oldugunu iddia etmeden, insani tiim eksik ve
kusurlarylaarayanlari.

Hiirmet edeceksen,insanin eksik ve kusurlarina
hiirmet edenlere hiirmet et, bitmenisligi/
tamamlanmamislig fazilet bilen camurlu elleri &p
ille de Bpeceksen! Evet, suyu (sevab)) degil, bilakis
camuru (giinahy) énemseyenlerinellerini.
Gamurdaki topraga degil, camurda o toprag
cwiklastiran suyu gorenlerin gozlerine dik gozlerini.
Hayretle.

Her defasinda.

retsiz PR KU AT S NS T ANRY. QG ameyi brak sadece yiri.



Yazan - gizen: M.K. PE“KE“
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Askla agilip dénemlerine damga vuran dergilerin kimi
kavgayla, kimi fikir ayriigiyla, kimi maddi imkansiziiktan

hepsi
diinyamiza b
ki, hepsinden farkh bir nedenle kapan

cti,

ik katkilar sundu. Ama tarihte bir dergi var

DERGILER ACILIR ASKLA,
KAPANIR SAVASLA!

Daglarca'nin Tiirkge'si, Musa

Necip Fazl'in Biiyk Dogu'su, Yasar Nab
Varlik', Tugrul Erydmaz'in Sokak't Acilla
Olayi, OguzAral'in GuGir'.

Askla agildilar, dénemlerine damga vurdular ve
kavgayla, kimi fikir ayrilgyla, kimi

maddi imkansizlikeen... Kuskusuz hepsi

edebiyat tarihimize gecti, edebiyat

diinyamiza biiyiik katialar sundu..

Tarihte bir dergi var ki hepsinden

farkli bir nedenle kapanms. Simdi

onun hikdyesini okuyacaksiniz.

Sanat

Tarihin bir dénemi
Edebiyatgilar edebiyat yaptig,
fikirleri farkl da olsa bir araya
gelip konustuklar, birbirerine
‘hammill ectikleri yillar.
Memlekette, Baticilar,
Osmanhicilar ve

Trkgiler var. Dilde

ve edebiyatta yogun
arayslarin oldugu

zamanlar. Birgrup

genc, Batiyr bilmenin

yerel olana, milli

olana diismanlik

etmeden de miimkiin

olacag inanciyla

arayigin: siirdryor.

Selanik merkezli

Geng Kalemler

dergisi etrafinda

1910 yihnda bir araya
geliyorlar. Buradan daYeni Lisan hareketi doguyor.

Dergiyi cikaranlar arasinda Omer Seyfectin, Ziya
Gaékalp,Akil Koyuncu,Aka Giindiiz gibi isimler var.
Geng Kalemler dergisi |1 Nisan 1911 ile Eylil
1912 yillar: arasinda yayimlaniyor. Selanik'te bir gay
bahgesinde toplanan geng yazarlar, Osmanli'nin
parga parca toprak kaybetmesi

iizerine tek bir dil etrafinda bir

arada kalabilecekleri inanciyla

Geng Kalemler'i kurma karari

aliyorlar.

igerisinde ézellikle geng kusak arasinda seviliyor,
edebi evrelerde de genis bir yanki uyandiriyor.
Geng Kalemlerin baslatug: hareket zellikle
istanbul aydintart tarafindan tepkiyle karsilaniyor
ve aydinlar arasinda sert tartismalara da neden
oluyor. O yillarda istanbul'da yazar-gizerler Bauci,
Osmanlici ve Tiirkgii olarak ayrilmislardir. Baticilar
da, Osmanlicilar da, Tirkgiiler de Tirkge'ye hizmet

Geng Kalemler ile baslayan Yeni Lisan
Hareketi, “milli bir edebiyat milli
bir dille yaraulabilir" felsefesiyle
Tiirkge'nin sadelesmesi igin su
ilkeleri ilan ederler:

1- Arapga ve Farsca gramer
kurallarinin kullanimamasi,

bu kurallarla yapilan terkiplerin
kaldiriimasi,

2- Arapga ve Farsca kelimelerin
Tiirkge'de
sdylendikleri gibi
yazimasi,

3- BaskaTirk
lehgelerinden

Nejat, Kzim Nami (Duru), M. Ziihdi, Mustafa
Halik, Mustafa Nermi, Raif Necdet, Rasim Hasmet,
Silleyman Nazif, Siileyman Nesib, Sahabeddin
Siileyman, Subhi Edhem, Tahsin Nahit (Duru),
Tevfik Fikret, Ynus Nadi(Abalioglu), Hakla Suha,
Yekea Bahir, M. Nuri, MehmedAli Tevfik (Yiikselen),
Selahaddin Asim, Ziya Gokalp.

Geng Kalemler Dergisi yayinini 27 sayt siirdilriir,
Balkan Savas: baslar. Dergi yazar, gizer ve sairleri
yonetim biirosunda toplanir. Selanik kaybedilmel
izeredir.Yapilan uzun tartismalar sonrasi savasa
gitme karan verilir. Dergiyi gkaran bitin ekip ve
latla sunantar orduya katihr, savasa gider.Tarihe
calisanlari ve yazarlari savasa gitti
dergi olarak geger: Savas beklendigi gibi gitmez ve
Selanikle birlikte Balkanlar da kaybedilir. Savastan
sonra hayatta kalanlar Istanbul'a gogerler.

Balkan Savaslari, edebiyatrniz iizerinde travmatik
etkiler birakan bir savas olur Istanbul yogun gog

alr, top seskri her yerden duyulur, halkin yasadig:
perisaniik edebiyatgilari da derinden etkiler. Savasin
sarsici etkileri, edebi eserlere de niifuz eder.
Balkanlar kaybedilmistir. Gogunlugu Balkanlarda

n bu bilyiik bir
acidr. Hayatlar, ailelerl, anilari, ﬂ;khrl orada Ialmlsur

kelimeler
4- istanbul
konugmasi esas
alinarak yeni bir

yaz dilinin meydana

getirilmesi,

5- Dil ve edebiyatin

dogu-bat

Geng Kalemler in 1912'de 27nci sayida
kapanmasinin sebebi agagidakilerden

hangisidir?

A) O yillarda siiren a§ir sansrin

dergiyi kapatmast
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Bir yetim gi
dénem edebiyaunda sok fazka |;Ienmesvmn bir

YARIN | OCAK. EDEBIYAT OLMAYACAK...

figing bir kapanma hiiyesine sahip diger dergi ise EDEBIYAT
dergisidir. Nuri Pakdil tarafindan cikarian dergi, 31 Aralic

1984 crihinde kapanir.“Yarin | Ocak. Edebiyat olmayacak.."
Bu ciimle 31 Aralik 1984'te Nuri Pakdil arafindan yaziirve
yazian gergeklesir.Yoktr artk Edebiyat Dergisi. Bundan iki
giinénce, 29 Aralik'ta ise Edebiyat dergileri ve yaymevinden
gkan biltiin kitaplar derginin yonetim evine nla tasini-
ve Ankara'nin hi gormedigi bir sey yapilir; her sey herkese
iicretsiz dagtir. Nuri Pakdil o gini séyle anlatyor:"Pasajn
bizim bulundugumuz béliimil neredeyse doldu. Kamyonla
gidip kalanlan da getirdik.Yigldh. Durum dikkat gekmeye
basladigindan Akay Yokusu'ndan gegenler merak icin de
bakayorfardi: N'oluyor burada?*Can goniliden dergiler ve
kitaplar dagrtiyoruz Bu bir killtiir dayanismasidir Liitfen, hemen
siraya giriniz ve gidince de biltiin tanidiklariniza haber veriniz!
Onlar da gelsinler!” Sokaklara duyurular yapistirdim. Hanil

11 oldu...” Nuri Pakdi, Edebiyat kapand diye
taraftan da memlekette ilk defa dergi ve kitap
icin, yani edebiyat icin, tiip kuyrugu.yag kuyrugu, seker kuyrugu
gibiuzunbir kuyrukolustu diyeseviniyordur.




ZONILY HILV4

iliistrasyon: M.K. Perker

Ya galipsin ya da maglup. Ya efendisin ya da kole. Ya sahipsin ya da usak.
Ya gokyiiziindesin ya da yerin dibinde. Ya bas tacisin ya da yerle yeksan.

YAVUZ HIRSIZLAR
VE KALENDERLER

auda deil
biraz farkls

spagetti westernler icin yaptig
besteler duyulmaya bastamasa
da taraflar hafif ger gin hallerle
ve agr adimlarla kendilerine
ayrilan késelere gegerek tartiya
gikiyorlar.

EFENDI - KOLE UYUMU
Once bir tartma dénemi oluyor.
Késelerinde cesitli cap ve ebatta
ciimleler kurarak birbirlerini
artyor ve sikledlerini belirlemeye
calisiyorlar bir siire. Ciimlelerinin

ya da kéle.Ya
sahipsin ya da usak.
in ya

ezsen
5pip basina koyuyorsun.
ler.

Buralarda
kanun tek:
“Giicii Ne yapacagz buhesapsiz
giicii yetene.”

KAHIR EKSERIYET: KAHROLASI
YAVUZ HIRSIZLAR
Doguda taraflar en gecerli kanunun ne
oldugunu gayet iyi biliyor ve ona gére yastyorlar
ahterevallilerinde. Béyle yasayan zat-
muhteremlerekisaca ‘yavuz hirsizlar’ diyebiliriz.
Neden dyle dedik? Giinkii yaz: bizim yazimiz ve
canimizéyle istedi. Buraya kadar bir acayiplik yok.
Bizim iddiamiz doguda yasayan insanlarin kahir
ekseriyetinin yavuz hirsizlardan olustuguna dair.
Ancak sorun bu da deil. Bu yazida bu iddiamizin
{izerinde durmak niyetinde degiliz.Yavuz hirsizlarin
kendi aralarinda kurdugu liskilerde hic bir sorun
yok.alan memnun veren memnun, en azindan
goriiniirde. Sorun bu kanunu hig bilmeyenlerde,
bilse de umursamayanlarda, kisilikleri, yetistirilme-
bigimleri ya da tabiatlar: gerei siirekli
dilelloya kurulu olmadan bu diinyaya
doguda gelmis bulunanlarda.

KALENDERLER
VAR OLDUKGA...
Evet, onlari ne yapacagiz?

kitapsizlari? Asil sorun
burada. Onlar da bu
topraklara gelmis bulundular.
Efendi-kdle liskisi pesinde
degiller. Birisiyle karsilasir
karsilasmaz diiellonun basladiginin,
tartma déneminin igine dilstiklerinin
farkinda degiller. Bu dunyaya his gelmeseler, yaviiz
hirsizlar igin gok iyi olurdu muhakkak Tamam da
gelmisler artik. Onlara yawsz hirsiz diyemedigimize
gore baska bir seydiyelim. Kalenderlerdi
bari bucanli tiiriine su andan itibaren. Siyasi bir
vurgulama yapmak istemedik bu satirlarimizda. Yani
sémiriilen siniflara ait herhangi bir terimi isaret
etmiyoruz. Sémuren ve sémilrilenlerin topuna
yavuz hirsizlar dedik zatenaz 8nce. Ziraefendi-
Koleil dekéle konumunda olanlar,
sardardegisseilk firsatea efendikonumuna
gegmeye diinden hazirlar. Sorun bilingli
ya da insiyakiolarak bu iliskiyi
kile almayanlarda. Kalenderler
bir tiir anomali, bir tir

tarti oyununa
aldirmadiklar:
igin onlarin agz
tadin bozan,
keyfini kagiran
miinase betsizler.
Kalenderler
dogunun en kiigiik
azinlig ve en bilyiik
sorunu. Giinkii
onlar var oldukga
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DERTLESMEK:
AYAKTA TEDAViI

411
Sasirmayr unuttugumdan beri mutsuzum.
O yiizden acemi seyler aryorum sokaklarda.

412
Oziir dilemek,
gidis yolundan alinan puan gibidir.
Sonug yanlis olsa da notunuzu yiikseltir!

413
“Niye susuyorsun?” diyorlar.
Konusacaklarimi ziten biliyorum;
ama anlatacaklarinizin yabancisyim.

a14
“Bir anhk tereddiit’ iin yaraladig dostlugu,
higbir ilég iyi etmiyormus. Bildim!

415
Sey:Vakit kazanmak igin kullanilan gegici kelime.
Siit disi gibi.Yerine ash gelene kadar. idareten!

416
Kavga bitince aramiza derin bir sessizlik girdi.
Soguktu ve birbirimize deymemek igin
koltugun farkl uglarina dogru geri gekildik.
Yilmig iki ordu? Hem de nasil!

417
Birisi, bizi haksiz yere iizmeye ciret ettiginde
kendimize ilk sormamiz gereken sey;
“nigin?" degil,“ne zaman?" olmalidir.
Beni bu denli izebilme cesiretini
ne zaman vermis olabilirim?

418
Bugiin iki kere sesli,
iic kere icimden syledim adini.
Hayir, yalan séyliiyorum;
dokuzdan sonra saymay! birakeim.
Yoksa on bir miydi? Neyse!

419
Heves evini bulamazsa;
bir vakit sonra ya géniilden diiser
ya da siz icinde kaybolursunuz.




2017 Nobel Edebiyat Odiilii
Kazuo Ishiguro’nun!

“Bu, sayirtici ve tamamen beklenmedik bir haber. Diinyanin degerlerinin,
liderlerinin ve giivenliginin belirsiz oldugu bir dsnemde geldi. Umarim sahip
oldugum bu biiyik seref, yasadigimiz dsnemde iyi niyetin ve barigin giiciiniin
artmasinakiigiik de olsa bir katkida bulunur.”

- KAZUO ISHIGURO

Avunamayanlar, Beni Asla Birakma, Degisen Diinyada Bir Sanat¢r, Gomiilii Dev,
Giinden Kalanlar, Noktiirnler, Oksiizliigiimiiz ve Uzak Tepeler kitaplariyla tim
diinyada oldugu gibi Tiirkiyede de genis bir okur kitlesi edinen Kazuo Ishiguro
Nobel Edebiyat Odiilii'nii kazand1. Yazarimizi kutluyoruz!
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AZIZ NESIN hiiziinlii bir 10 Kasim giiniinde, igini
kemiren sorularin cevaplarizi MUSTAFA KEMAL
ATATURK’te ariyor. Yazarin bu &diillii “soylesisinde”
bugiin icin de gegerli meselelere deginiliyor...

FiKiRLER,_
TOP VE TUFEKLE

OLDURULEMEZ

I Kasim 1938... ki yiiz delikanh
‘tegmen... Her sabah oldugu gibi.
Magka'daki okulumuzun yatakhanesinden

giktik. Eski kislay iki yiiz delikanhinin
gilriiltissis kapladi.

Neden sonra kilgiik, eski kislayr dolduran
iki yiiz delikanhnin giiriiltiisii birden
kesildi. Saatler bile islemiyor sanki. Tik yok.
Duyulmamis bir sessizlik.

- Ne olmus?

- Nevar?

Urkek sorulari bir fisilts yanithyor:

— Adati rk 8lmils...

Ne gézyasi ne de higkirik... Ses,

baks, biltiin duy gular, zaman,

yer,her sey donmus.

Yiizbas: Gigdemoglu,

~ Bilyiik iiniformanizi

giyin! diyor.

Iki arkadasimiz

Dolmabahge Sarayr'na

gidiyor, Atatiirk'iin son

nébetini tutacaklar:

Bana ndbet gece

yarisindan sonra geliyor.

Onde yiizbast, arkada biz

iki tegmen. Kipirdamadan

Avatiirk'iin nébetini bekliyoruz.
Mesaleninisiklari Atatiirk'iin yiizinde
yansiyor:

Biz burada Atatiirk'un “na’sini”
beklemiyoruz; Cumhuriyeti bekliyoruz.

O, Cumhurieti bize “emanet” etmisti. Bu
rahat yaus: bize giivencinden...

Mesalenin alevleri, kilicin pa fak demirinde
bir yanip bir séniiyor.

Atatiirkin karsisindaydim. Ortalik
bugulandi. Gevremi kaplayan bugu, bir kara
duman oldu. Mesale isiklarinda bile bir sey
goremiyordum.

FIKIRLERIMI VE HISLERIMI
ANLAMANIZ YETERLI

—Amm seni géremiyorum artik, seni
goremiyoruz... dedim.

— Beni gorm ek demek, mutlaka yiizimii
gormek degildir. Benim fikirlerimi, benim
duy gularimi anliyorsaniz ve hissediyorsaniz
bu kifidir.

— Anliyoruz Atam, ama anladiklarimiz),
séyleyemiyoruz.
— Bir seyi vicdanen yap tgimiza, sézlerimizin

KD T & AKSE#RLFasi

Ucretsiz*P

agik, vazih, tereddiide ve miiphemlige yer
vermeyecek sekilde séylemeliyiz.

HAKIKATI SOYLEMEKTEN
KORKMAYINIZ
~ Dogru diisindiigimiize, dogrulugumuza
inaniyoruz. Ama korkuyoruz. Biz aydinlar
korkak olduk, korkuyoruz.
— Hakikati konusmaktan korkmayiniz.
~ Ama biz hakikatlerden korkuyoruz. Bunun
igin de uzun zamandan beri kendimizi
kandirmaya, aldatmaya basladik.
—~Vaziyeti muhakeme ederken ve tedbir
diisiiniirken aci da olsa hakikati
gérmekten bir an geri kalmamak
lazimdir. Kendimizi ve
birbirimizi aldatmanin
lizumu yoktur.
— Hakikat bir tek bigimde
gosteriliyor. Baska tirlii
diisiinenlere kati gozle
balaliyor.Bizim gibi
diisiinmeyen, bizden
olmayan dusmanimizdir”
denildigi bir zamanda
yastyoruz.
~ Millet islerinde her ferdin
zihini bash basina faaliyette bulunmak
lazimdr.

BASIN, MILLETIN

ORTAK SESIDIR

— Memleket meselesini dogru halletmemiz
igin bize 6gut verir misiniz?

~ Meseleleri hadiselere gore degil, aslina
esasina uygun sekilde ele almak lazmdir.

— Bu yoldaki dusuncelerimizi séylememize
meydan verilmezse?

— Fikirler cebir ve siddetle, top ve tifekle
asla dldurilemez.

— Bunun igin 8nce basin hirriyeti
gerekmez mi?

— Elbette. Basin, bir milletin musterek
sesidir. Bir milleti aydinlatmada bir millete
muhtag oldugu zihinsel giday! verir. Ozetle
bir milletin hedefi mutluluk olan misterek
bir istikamette yiirimesini temin eden
basin bash basina bir kuwvet, bir mektep,
bir rehberdir.

- Birgok ugrasmalarimiz, gabalarimiz
efGiten
“damgasindan kurtulamiybru;
— Basiretli olmayan ve milletimizin acil
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ihtiyaglarina gare bulacak bir
programa dayanmayan islahat
tesebbilsleri sahsi ve keyfi olmaktan
lurwlamaz.

OGRETMENLER SAYGIN
VE MUREFFEH OLMALI

— Sizin programiniz neyd?

~ Milletin 8ncel gine bakarak
ulagm ve egtime agrhk

verdk. Demiryollari insa ettik.
Yurttashnimizn dzgiirlesebilmes
ign olallar kurdik.

—~ Bugiin halkimiz grenmeye ve
bikmsel egtime pek ilgi duymuyor
Aam.

— Gok ayp. insan olamin cehaletten
utanmasi lazmdir. Bu millet
utanmak ign yaratimis bir millet
dedir. Hatalar: tashih edecejz. Bu
hatalarin tashih buwin

Ustalara Sayg:

oy avcibigna gikan politikacilarin
gttikge dincilige dahagok taviz
vermeye baslamalaridir.
— irtica fikirleri giidenler, insanlari
peslerinden siirukleyetileceklerini
saniyorlar. Bu katiyen vehimdir,
kurunwdur. Milletimiz hurafelere
itibar etmeyec ektr. Yuksel s
rotamizin Sniine kimse gegemez.
Yenitk vad sinde yerimizde
sayamayrz. Diinya miithis bir
cereyanla ilerliyor. Biz bu ahengin
disinda kalabiir miyiz!
— Kalamayiz. Birtakim politikacilar
“D emokrasi, ogunlugun isted gdr"
dyortar. Béyle olunca, gergekte olup
bitenden habersiz y@nlar: gericil ge
dogru iterek, devrimleri her giin
biraz daha agindiriyorlar.
— Sinsi ve sindirici hurafeler,

I

vatandaslarin kati mini isterim.

~ Okullarimizin hali pek iyi

degil Eitim sistemi bir tirli
otrtwlamadi. Ogretmenler ise her
turlii sikint iginde bunah yorlar.

~ Ol llarda Bt vazifesinin
giivenilir elleretesimi sartur.
Ogretmenik hem bir meslek hem
bir idealdir.Cocuklarimizn; bilgik ve
saygideger Ggretmenler tarafindan
yetistirilmesini temin ign
Sgretmenik d ger
yiksekmeslekler

gibi ilerlemeye ve

refah teminine

miisait bir

meslek haine

korulmalidir,

EGITIMDE
FAKIR-
ZENGIN
AYRIMI
OLMAMALI

im sistemimiz
nasil olmalidir?
—~ E§tim siyasetirin temel evvela
meveut cehli ortadan kaldirmakar.
Falir hallan bilgye ulasma, iyi
im gérme hususunda zengin
kesimden bir farki olmamalidr. Bu
hedefe varmak,maarif tarihimi zde
mukaddes tir merhale teskil
edec ekir.
- Dincilgn giindengiine
ortaliga yayildh § gériliyor. Sizin
déneminizde yayimlanmas na imkan
olmayan, dini sémuren birtalkim
yayiniar elden ele dolasiyor.
~Vakiiyle snmeye mectur kalan
eski unsurlar; modern degerlerin
niifuzuazalmaya baslarbaslamaz
derhal canlanir. Samimi inlalap
esaslanni ve azz ideallerimizi
mahkum etmek igin firsat beklerler.

MILLETIMIZ HURAFEYE

ve tekelci kuvvetlerin tesirine
siiriklenebilec ekyi @ nlarr, felaketten
evvel ikaz etmek gerekir.

TEK IHTiYACIMIZ:
GALISKAN OLMAK!
~Atam, Tirkiye'mizin cagdas, ileri
ulislar seviyesine yilkselmesiigin
en gok neye muhtaciz? Yabanci
sermayeye mi Avrupa'da okumaya mi,
yabanci uzmanlara mi? Neye
muhmca?
~ Derilebilirki, higtir
seye muhtag deglz.
Yahz bir tek seye
cok ihtiyaamiz
vardr:Galiskan
olmak!.En
bilyiik, en mikim
igima derdmiz
maalesef tembellik
iletid r.O halde ik
igrmiz bu illet esasl
airette tedavi etmekdir.
Mileti gahskan yapmakar Servet
ve orun tabii neticeleri olan refah ve
muthilik,yalnz ve ancak gahisanlarn
hakladr.

FEYIZ MILLETINDIR
—Atam, umudimuzu neye, kime
baglayahm?

— Bir adam ki biiyiik olmaktan
bahseder, benim hosurma g tmez.
Bir adam ki “Memleketi kurtarmak
igin evvela biiyiik olmak lazimdir”
der ve kendini kastederek, orun
gbi olunmayinca memleketin
lurtulmayacagi kanaatinde bukinur:
Bu,adam degldir. Memleket
tehlikeye diistigunde nasil ki ben
ortaya giktimsa, beni birTiirk anas
dogurmad mi, Tirk analari daha
Mustafa Kemaller dogurmayacak
m? Fejiz milletindir, berim degildi.
Onun bunun degildr. Mlletindr.
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Intistrasyon: Hiseyin Sénmezay

Provalar yapiliyor. K

heniiz hazir

Okul onliiklerimizle bos bir sinifta prova yapiyoruz. Bagroldeyim.
Kurtulus SavasP’ndan ¢olak olarak donen bir kahramam
oynuyorum. Zehra da benim garesiz esim roliinde.

tklim doldurmus kara kuru égrenciler

olarak oturuyoruz. Erkeklerin sagi

iic numara trashkizlarinki érgili.

Karatahtanin basindaki sinif dgretmeni

adini okuyarak gagrdig dgrencilere birer

sayfalk metinler veriyor. Kagidi kapan

égrenciler yerlerine oturup kendilerine verilen
diyaloglar hizla ezberlemeye calisiyor. Okulun sene
sonu gésterisi igin bir piyes sahnelenecek. Onun
igin segmeler yapilyor. Fotografta en arkalardayim.
Zehra, 6nlerde oturuyor. Ne tahtadaki 8gretmeni
izledigim var ne de rollerini ezberlemeye salisan
orencilere dikkat ettigim. Gozim Zehra'da. Biraz
sonra fotograftan gikip tahtaya yanasacak Zehra.

Gabucak ezberledigi repligi okuyup yerine oturacak.

Giiliimseyecek &gretmen. Rolii ona verecegini daha
en bagindan bell edecek.Sonra, okulun fotograf
islerini yapan Foto Sema'nin sahibi, bir anligina igeri
girip bir kare fotografimiz gekecek. Hepimiz o
fotografta kendimize bir yer kapacagiz.

2.

ci fotografta, ik provalar yapiliyor. Kostiimler
heniiz hazirlanmamis. Okul énliiklerimizle bos
bir sinifta prova yapiyoruz. Basroldeyim. Kurtulus
Savasi'ndan golak olarak dénen bir kahramani
oynuyorum. Zehra da benim aresiz esim roliinde.
En yakin arkadasim Gobi, bir

Yunan askerini canlandiriyor.

Zehra'nin pesini birakmayan

Allahin belasi Gétze,Yunan

subay roliini kapmis.

Oyunun sonunda vuracaklar

beni. Sanirm bu gérevi Gotze

ifa edecek. Beni vurdugunda,

Zehra iizerime kapaklanip

yanaklarimdan pecek.

Aklim fikrim o sahnede.Yere

yuvarlanir yuvarlanmaz Zehra

iizerime atlayacak. Goktan

&lmiis olacagim.“Uyan Golak

Ibrahim!” diye bagracak Zehra.

Diyaloglarin hemen yanindaki

parantezlerin iginde (kapanan

gozlerinden oper) yaziyor.

Gozyaslari yiizime damlayacak.

Hemen hemen her sahnede

Zehra'yla karsilikh oynuyoruz.

Kurtulus Savast'na inanmayan

kéyliileri yola getirmeye

calisiyoruz. Neseliyim.Yerimde

durdugum yok o giinlerde.

Oyle neseliyim ki, halim asil

adini unutup Foto Sema diye

seslendigimiz fotografginin da

dikkatinden kagmamis. Zehra'ya

eksik kollarimi agip onu kucaklamaya
calisirken bir kare resmimi cekmis.

Usiincii fotografta kostiimlerle oynuyoruz.
Uzerimde bize 6zgi bir salvar var.Beyaz gomlek,

yelek, biyik, her sey tastamam. Kolumun biri karnima
gizlenmis. Colakmisim gibi sallanip duruyor kolimun

boslugu. Numaradan ama. Herkes biiyor. Zehra'nin
saglarinda bembeyaz bir tillbent. Onden bir ttam
sag1 gériiniiyor.Arada bir kagan sl;larlm geri gekip

tillbendini diizeltiyor. Taze gelin gi
yok. Savasanlarin cocuklari olmatzs wz P

Mrhmef%ﬂ"&m\#s&msefwﬂmuwm

DEKitap

b srswmsnn O FOTOGRAFLAR
HiC CEKILMEDI

Kéylilleri érgiitleyip savasa geri ddnecekmisim.Ama
ikna olmuyor kéyliler. Diismana karst direnmek
istemiyorlar. DahasiyaptiklarimiYunanaskerlerine
haber veriyorlar. Gbtze, arada bir kéye gelip iskence
ediyor bana. Gégsunde bir hag var. Sakladigim
silahlarin yerini soruyor. Séylemiyorum. Falakaya
yatiriyor beni. Déviiyor. Elindeki odunla ayaklarima
vururken Gniformasindaki hag saga sola sallaniyor.
Oyunu sahneye koyan dgretmene sdyleyemiyorum
ama Gétze sahiden déviiyor beni. Zehra'ya her
sarildigimda daha siddetli. Foto Sema, o

sahneyi de cekiyor.Yiiziimde sahiden

bir aci varken,

4.

Dérdiincii fotografta, kostiimler
yipranmasin diye oyunu
yeniden énliikle oynuyoruz.
Basrol oyuncusuyum diye

en gok yorulan benim.

Hemen hemen her sahnede

varim ve yaklasik iki saat siirecek oyunun tek bir
diyalogunu dahi unu(m:mallylm Gegmis yilarda,

Aglaya aglaya
eve dogru kosturan
ayaklanmdan gikan

seslerin giiriiltisi
var fotografta.

agmis Zehra'yi kucaklamaya calisiyorum.
Sanki Zehra'y1 ben degil de Alp
kucaklayacakmis gibi oturdugu yerde o da
agmis kollarini. Pencerede kar var sanirim.
Buz gibiyim o sahnede. Basima gelecekleri
anlamis gibi.

i fotografta okul koridorundayim.
Prova saatini bekliyorum. Oyunu sahnelememize
bir ay var. Okul midiiri degismis.Yeni miidir
gelir gelmez koridorlari boyatmaya baslamis. Foto
Sema, miidiiriin pesi sira koridorlarda geziyor.
Yeni miidiir,giiniin birinde okulu ziyaret edecek
kaymakama ne kadar galiskan oldugunu géstermek
igin, okulun eski ve yeni halini kayit altina aliyor.
Boyanmis sinif ve tahtalar, temiz tuvaletler, elden
gegirilmis okul bahgesi, yenilenmis bayrak. Fotografsi
okulun harap halini fotograflarken, yeni
miidiir bir yandan da tuvalete giden ya
da 5gretmenler odasindan tebesir
almak igin siniftan gikip koridorlarda
kosturan ogrencllere kiziyor. Tam
orada, okul etkinlik panosunun
niinde durmus, onceki yil
yapilan gésterinin fotograflarina
bakiyorum. Fotograflardan oyunun
konusunu anlamam zor ama onceki
yil besbelli bir doktorun hikayesi
sahnelenmis. Her sahnede beyaz
&nliiklis bir doktor var. Bir ay
sonra, bu fotograflar kaldirilip
etkinlik panosuna bizim
resimlerimiz asiacak. Biz
ilkokuldan mezun olacagizama
resimlerimiz okul panosunda
kalmaya devam edecek. Kim
bilir,belki arada bir s
okuluma gelip panoda Zehra ile
ofan fotograflarima bakacagim
uzun uzun.Aileleriyle okul
gosterimizi izlemeye gelen
alt siniflar, beni koridorlarda
gériince isaret parmaklarini
ileriye uzatp,“Iste bu o
diyecekler, “Colak ibrahim!”

Altinci fotografta, kéti
goriniiyorum. Hatta bir
parga solgun. Provalari
yeniden kostiimlis oynuyoruz.
Gobi'nin elinde bir tifekvar.
Boyundan uzun. Kayliller
koylii, Gotze tam bir Yunan
subayi,Zehra hila taze bir
gelin. Herkes olmas gerektigi
gibi. Bir tek bende bir haller var.
Okula devami gidip gelen Foto Sema'nin varhg
igime kurt diisiirilyor. Durmadan fotograflarimizi
gekiyor adam. Ustelik her sahnede varim. Bir

basrol oyuncusu tam da oyun
hafta rahatsizlanmis. Oyun |pla| edilmis. Diger roller
kolaymis. Bir iki giine yeni bir oyuncu yetistirilirmis.
Ama basrol oyuncusu Syle degilmis. O oynamiyorsa
oyun iptal edilirmis. Bu yiizden, yedek bir basrol
oyuncusu segiliyor o hafta:Alper.Yerinde piir dikat
oturup her hareketimi dikatle izliyor. Diyalaglan
coktan ezberlemis. Babas: kasabada yiizb:

onun icin el

giin unu gretmene,
fotograflarm parasini soruyorum. “Oyunun
sahnelendigi
biz mi verecegiz, yoksa okul miidirligii mii
verecekmisiz. Ornegin bir karede dar kisi mi

O son prov:lann birinde, sanki oniimde kocaman

i o akinesi varmis gibi bakiyorum Zehra'ya.
m,ﬁmsmn meﬁ,n % {umu mizi ikiyle garpiyorum. Biliyorum, babam

yl\:u &édemez fotograf paralarmi. Bir tanesi

bile.



Yedind fotografta karnim agnyor. Oyunun ortasinda
kamim wp wvalete kosturuyorum. inandirici olsun dye
sk sik yapiyorum tunu. Oyun yarida kahyor. Kusma, ishal,
ne bulursam séyliiyorum gretmene. ishal zaten ispat
edilemiyor. Kusma, hepi topu bogaza gdtiiriilen bir parmaga
balayor. Kizarmis gézlerle tivaletten geri déndiigiimde
yerime Al per'in devam ettigini goriiyorum her seferinde.
Ertesi giin atesim var, okula g demiyorum. da

g tmisim listeik.Ama ilaglar fayda

O kadar da haarlanmigim bu role.“Dert etme.” d yor
&gretmen, “gecede Alper oynasin yerine.” Gdtze gilliiyor
fotografta. Halinden memnun.Alper onun iin tehike degl.
Mermur gocugu. Us bes giine kalmadan g der.Ama ben
kaliciyim Arkanya'da. Burada gakih kalacagima ku sku yok.
Sanki Zehra da oyuncu degisiminden memnun.Ama en

mu th su Alper. Oyuna sonradan giren bir oyuncu kadar
heyecanli hatta. FotoSema, onun fotografini flassiz gekiyor.
Yiizii 15151l zaten.

Seldzind fotografta Arkanya Halk Etim Merkezi hin
fiyatro salonunda, en geride bir yerlerdeyim. Hatt

kapi agzindayim. Her an aglayarak kagmaya hazir halde.
Kizarms gézlerle satmeye bakiyorum. Eve déniince, geceye
kaldim diye babamdan yiyecegm dayaklarn korkusu da
gelip sinmi's gézlerime. Sahnenin en Sniinde kaymakam,
emniyet miidiirii Alper'in yiizbasi babasi ve yeni miidiir
owruyor. Onlarn arkasinda kasabanin i leri gelenleri.

Daha geride sanedeki goa klarmi bekleyen ailder ve
onlarn yakinlari. Foto Sema, bir kare de satneden gekmis.
Herkes orada. Ben kapidan bemismis uzatmis biraz sonra
agilacak perdeye bakiyorum. Dnce Gotze gikayor sameye.
Saga sola emirer yagdiryor.Ardindan Gobi, tiifeg yle bir
kéyliiye dz ¢éktiriip kafasina vuruyor. Sahne degisiyor
ok gegmeden. Kéyliler Yunan askerlerinden illallah ed yor.
Ama direnmeyi de géze alamiyortar. Derken Golak ibrahim
Glayor saneye. Pek kéylii gibi durmuyor satnede ama
yine de bir lurtarici o. Gelp kéylileri rgiitleyerek savasa
geri dénecek. Zehra, boynuna sariliyor hemen. Kolunu
gorince, basindaki bembeyaz tillbendin uaiyla gézyaslarni
siliyor. Foto Sema, sahnenin kenarnda durmadan fotograf
cekiyor. Birind perdenin sonunda makinesini aydinlanan
salona geviri yor yeni den. Hila oradayim. Kapi agzinda.
Alperiin samede oku du g biitiin d yaloglari ezberimden
okuyorum fotografta. Eger giiclii flasin yansimasindan
degilse yaraklarimda bir i1slakiktan kalma parlama segiliyor.
Ikinci perdede,Alper'n iizerine kapaklanip gézlerinden
épen Zehra'dan kalma bir yu tkunma hatta.

D okuzuncu fotografta, oyun bitmis ve herkes sahnede tophs
hal de selam veriyor. Golak ibrahim 6lmemis.Alper, elleriyle
yerleri gésterip énce seyirdye tesekkiir ediyor, ardindan
da Zehrahin el erinden wwp seyirdlere alkislatiyor
onu. Perde kapani yorAlkislar devam ednce bir daha
agilyor. Herkes el ele i smus, selam veriyor seyirdlere.
Kaymakam saheye gikap tek tek &piiyor oyunaulari. En
ok daAlper'le Zehra'y Spiiyor. Uzun bir konusma yapiyor
Ne ded: gini
“vatan, zor giinler, gelecegm‘ 2 olan gocuklar Atatiirk” gibi
kelimel er ulasiyor kapi agzina. Foto Sema, birkag kare de
kaymakamin omuz hi zasindan gekiyor. O fotograflarda
gérinmilyorum artik. Halk Egim Cay Bahges'nin izbe bir
késesinde, kalabaligin dagimasini bekl yorum.

Onuncu fotografta, kasabadaki Atatiirk bistiinin hemen
&niinde siraya dzilmis oyuncularin arkasinda bir karalu
darak gérinilyorum. Ortada yeni okul miidiirii ve
&gretmenimiz, onlarn hemen yaninda Zehra ve Alper,
&nlerinde Gétze, Gobi ve d gerleri var. Foto Semahin
flaslarigecenin karanliginiaydinatiyor.Atatirk biistiiniin
omuz hizasnda patlayan o giidi flas olmasa, say bahgesinin
duvarfarinin hemen arkasinda kafam yarim yamalak

yukar kaldird@m Hg anlagimayacak belki de. Sonrald
fotograflarda o kard i da yok artik. Sadec

Diyeceksiniz ki “Bilader sen mal misin, nasil buralara kadar
geldin?” Evet, ben malim. Tam bir organik malim. Dusiinsenize
evimde oturup keyif yapacagima, simdi burada bir gecekonduda
her gece “Belediye gelir mi?” tedirginligiyle yagiyorum.

UZAYDAN GELEN

ani olacak i mi? Onca klon var,
drone var, robot var, sen beni yolla
su dandik gezegene? Hah, siz mi geldiniz?
Kendi mi tanitmadim, éziir dlerim hemen
dertlerimden bahsetmeye basladim... Bu
gereksiz detayaligm yakti beni zaten.

Ben, nasil desem? Sizin en temiz anlayacaginiz
sekiyle “uzayli"yim.“Yani dinya disinda zeki
hayat var mi2” dye bana sorabikrsiniz. Ben de
biiyiik i htimalle “Nereye gitt gnize gore” dye
bir cevap veririm... Cinkii beni buraya getiren
akhimikarislayayim!

Sizin UFO dediginiz aletler var ya, hani
videolar: filan oluyor. Boyle 15ikiar
saan, aninda ok hizl ya da

ok ani manevralar yapabilen

seyler. Hah, simd onlann

bir kismi zaten sizin
kendiyalanlarmiz,e
digergordiiklerinizya

da gorintiiledi eriniz

de ashindaevrende

ve d ger boyu tlarda

bulinan medeniyet erin,
organizmalarin ya da

halklarn aradar.Ama

genelde highirinde canli olmaz.

Nye olsun ki,adam onca yolu gitsin
dye igine bir de can mi koysun? Ah benim
tas kafam!

Simdi “canli™ dedigim sey de sizin kafanizdaki
bir kavram gibi degl, onu size uzun uaun
anlatmayayim ama mevzunun manti gini
anlatayim biraz. Sey gibi disiiniin, ayni‘drone’
gibiya da sizin d ger insanlari &ldiirmek

iin kullandigin z insansi z hava araglart

gbi. insansiz ama, ignde haliyle bir ikikisi
miirettebat oluyor. Koskoca gemiyi gelismis
hesap makinelerine birakamazdik sonugta.
Neyse,sizin deyi minid e biz “uzayhlar”,0
UFO'larn igine sentetik klonlar ya da ihtiyaca
gore iiretilmi s miirettebatlar koyuyoruz.

Ha diyeceksiniz ki “Bilader sen mal misin,
nasil buralara kadar geldin?” Evet, ben
malim-Tam bir organik maim. Disinsenize
evimde owrup keyif yapacagima simdi

turada bir gecekonduda her gece “Belediye
gelir mi?” tedirginig yle yasiyorum. Bir de
sizin gezegende geceler bizimkinden 20 kat
hizh. Haliyle ben bir gece gegrecegim diye
hesap yapiyorum ama 20 gece birden
gegiyor... Bizim oralarda

zaman-mekan

kavramlart

Sikilman

da sizinkilerden farkll, simdi uzun uzun anlatip
Kafani 2 karstirmayayim.Ama sunu dyeyim,
sizin gezegeninizde, | yasayacaksam 20
yasiyorum ve i de hogama g tmiyor.
Peld, neden g aksilerarasi arastirma aracinin
idaresini bir klona, robota vermediler de ihale
bana patladi?Tamamen benim salaki gmdan.
Séyle anlataym, simdi bizim irkea, gezegenimiz
ve gevremizdeld gezegen erde yasam o kadar
ileri 14, neredeyse dogal afetler disinda highir
derdimiz yok. Zaten onlari da gozdik ama
bazen ufak tefek kazalar gikabilyor. Durum
béyle oluncz highir seye ihtiyaamiz kalmadi
m de. Zamanla sizin “bagimilhi”
dedlgrl 2 tiim seylerden
lurtldsk. Ev, araba, cep
gara, ighi, seks,
para, huzur, huzs rsuzluk,
akiiniza ne gel yorsa.Artik
highir seye ihtiyaamz
yoktu. Hgbir hevesmiz
yoku Tek amacimiz
erisebildgmiz kadar
fazla yere erisip,oradaki
yasayanlar: da bu evrenle
bir biitin oldugu biling haline
sokmaku. E biyle bir bilince
gelince de nasil diyeyim, bir tuhaf
kafalara griyorsun.
Béyle bir varhk hali iginde bile bir sekilde
sikilmak miimkinmiis. Ben onu anladim.
Keske anlamasaydim...

Geldigm gezegendekiler, benim sikald: gimi
gorincegok sasirdilar. Oralarda kimseler
daha éncleri sikilmiyormus. Beni incele,
incele, sonunda ikan sonug su oldu “Senin
dikkatin d gerlerinden dahafazla..”“Ya hani
highir seye ihiyaamiz yokt?" dedm,“Olsun
dkkat iyidr, hem burada sikikyorsun, tam
senlik bir sey var” dediler ve olanlar oldu.
“Galakside yasam arama” isinin bir kismini
bana kil tledir. Neymi s, klonlar bendeki
dikkate sahip degilmis. Sikilmamin sebebi de
her seye dikkat etmemmis. Her seyi kafada
gorip alina giziyorsun sonra da o gzgler
ignde yasiyorsun.“Sikilman gok normal, her
seye absiyorsun, sonra da sikiliyorsun. Sana
siireki yeni yerler, yeni seylergormek iyi
geir” diye bir de kandirdilar...
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ABD’yi kovboy patronlar,

Almanya’yr caliskan

sanayiciler ya da ingiltere’yi
“sogukkanh diplomatlar

kurmus olabilir. Ama

bu iilkeyi askerler yada

egitimciler kurdu. Ahmet
Cevdet’le, Tevfik Fikret’le,
Hasan Ali Yiicelle...

OPTIK FORMLARDAN
SISTEMLER YAPMAK

SYM'nin optik formlariyla 1988'de on bir

yasindayken tanistim. llkokulu bitirdikten
sonra Anadolu Lisesi, Ozel Lise ve Kolejler ve
Parasiz Yauli igin iig ayr smava giriliyordu. Formu
doldurmak en az sinavin kendisi kadar stresliydi.
Ismini yanlis yazmak, fotografi yapistirirken (evet
Uhu'yla!) kaydirmak, adresini sigdiramamak
biitiin yiin emegini gopeatabilirdi.iki adet 2B
kursunkalem, kalemtras ve Pelikan silgi haftalar
Gncesinden hazrr edilirdi. Sinavda gisi gelene
altina yapmasi bgitlenirdi.

Her seye ragmen sinavhayat kargisindaolanaklari
lasitlanmis bir kenar mahalle ya da tasragocugu
iin ikis firsatiydi.istanbul,80'lerin ortasinda

bir gecekondu kent olarak yeniden dogdu.
Mahallelere su gitmezdi, insaati tamamlanmamis
derme gatma tek oda konutlarda yasayan
komsularimiz vardi, bugiin “lstanbul'un Yikselen
DegeriAtasehir” olan yerden — abartmiyorum

~ sehre kurt iner,Alemdag'da yaban domuzu
avianird.

Gecekondularburalari birkag yil
iginde isgal etti. Bu mahalleler

ne LatifeTekin'in ‘SevgiliArsiz
Oliim'de anlatug gibi sirindi

ne de Orhan Pamuk'un

*Kafamda Bir Tuhafliinda

cizdigi gibi naif insanlardan
olusuyordu. Savastan

da yoksulluktan kaganlarin

acimasiz bir rekabet alaniydi.
Bugiiniinzenginlesmis rant
alanlariyasadis: Grgiitler,
memleketgi mafyalar, cemaatler, ky
agasindan bozma tefeciler ve risvetgi
belediyelerin garkinda kirilip dékillen insanlarfa
yaratid.

fikokul arkadastarimin cok az: besinci smiftan
sonra tahsile devam etmistir. Gogu tekstil
atélyelerinde, oto sanayide ya da bir esnafin
yaninda girakiga, insaatlarda isgilige ya da
otobislerde muavinlige basladi.

Dagilmis aileler, kirik hayatlar iginde tutunmaya
calisanlarsa madde bagmliligina, cetelere, sug
diinyasina kayip kayboldu.

itk tercihim olmasa da kalburilstii bir Anadolu
Lisesi'ne kapag atmistm. Sonrasnnda a;mk
formlarla aram hig kétii olmat kul
sonunda Fen Lisesi sinavina glrmlstlm ama
kazandigim okula kaydolmadim, yatili okumak
istemiyordum.

Sonra universite sinavi... 1995'te iki hasamakh

Bu lilkeyi,
geng bir 6grenciye,
dersteki basit bir

televizyonlara haber olurdu. Okullarin 8niinde

reklam panolarina uzun isim listeleri asilirds. ilk

ona, ilk bese girenlere otomabiller hediye edilir,
burslar yagard.

Smavlar hayatimda o kadar gok yer etmis ki
éykillerime ve romanlarima defalarca yazmisim.
‘Baskalarinin Buradalarr'nda birkag ayri 8ykiide
birden iiniversite sinavlarindan séz ediliyor,
hatta bir éykilyii “goktan segmeli” yazmisim. 40
Hadis'te snav 6ncesi oku bahgesinde uzun bir
bekleme sahnesi var.‘Aranmayan Ozellikler'e
baskalarinin yerinepara karsiig sinavagirenlerin
hikayesini de dahil etmisim.

Bu ciiginlikyakintarihekadar artarak devam
etti. Gegmiste bir sinavda “tulum gkaran”, yani
yanlssiz biitin sorulari yanitlayan grenci sayisi
bir elin parmaklarini gegmezdi. Son yillardaysa
binlerce gocuk smavi karavanasiz ezip gegiyor,

CEKET

Yine her zamanki gibi

Sen gelmigsin ben varim
Sen susmussun ben yazarim
Konus diyorum giiliiyorsun
Aklim suyunu gekti diyorum
Susuyorsun

Biliyor musun diyorum
Ceket diyorum

Her sey sana
ceket yakistigi
Beni dinle,

gindi

Susmadan dinle

Bak

Bir giin

en giizel ceketten alacagim
Gelirken igine bir gomlek,
iistiine bir kravat

Her zamanki gibi

segim benden olacak

Ceketin rengi ne olsun diyorum
Susuyorsun

buna ragmen ik tercihlerini
Kazansalar ne oluyor? Kagi potansiyelini
gerceklestirebilecek eitimciyle, imkanla
ya da evreyle karsilasabiliyor?
Genis bir geng nifus iginde
akademik Sigekte yetenekli
ve zeki cocuklarin sayisinin
artmas kadar olagan bir
sey olamaz. Bu cocuklar,
bir sekilde aradan syrilr,
hayatlarini kurtarir
diyebilir miyiz! Hig de degil;
Pakistan'da, Gin'de, Hindistan'da
her yil dogan"iistiin yetenekli”
cocuklarn sayisi ABD'de dogan
tiim gocuklardan daha fazla...

Ortalama yiikselmezse séziim ona iistiin
yetenek ya da istiin zeka dedigimizsey bireye
sadece ayak ba olur. Kendini anlatamayan, dili
baglanmis bunalimii kaybedenler ya da takim
elbiseli sarlatanlar yaratiriz.

Egitim, maalesef bir segme ve yerlestirme sistemi
degil. Segmeve yerlestirme sadece bireylerin
yollarin gizebilece ii i
tek bir cocugu,iistiin yetenekli degil bildiginiz
siradan bir ocugu kazanmak igin bir egitimcinin
yillarini vermesi gerekir. Biz hep &grenci istiine
diisiiniiyoruz: halbuki egitimciye kafa yormamiz
gerekir. Sunu unutmayalim:ABD'y
patronlar, Almanya'y saliskan sanayiciler ya da
Ingiltere’yi sogukkanh diplomatiar kurmus olabilir
Ama bu iilkeyiaskerler ya da siyasetgiler degil
aslinda egitimciler kurdu.Ahmet Cevdet'le, Tevfik
Fikret'le, Hasan AliYiicel'le... Bizim siirimiz parasiz
yatillarda yazildi, Hababam Sinifyla kendimizi

iyorum gelmiyorsun
Ellerimde kasimpatilar,
ben geliyorum
Geliyorum, gitmek bilmiyorum
Biliyor musun?
Susmalarindan sonra
28’e boliindii bende giinler
Fakat ben biliyorum
Her sey sana
ceket yakistigi igindi

s Serersiz RISV FTG-rantey org

Sren o dgretmen kurdu 48



Tom oYKV
o\ gynmiannds

g'\Z\\



INATIDREN

Okuma-Yazma Evinden

Beni Erje Ayden’le, onun hisimi da olan, éncii ressam Bedri Baykam tanistirdi.
Yazarin tim kitaplarini okumustum. New York seferlerimde ziyaret ederdim;
gizemli, karizmatik, birikimli ve giizel bir adamdi.

FIRSAT BULDUKCA
OKUMAM

zgun gizer Kamil Masaraci, bir kitap rafinin ontinde kasilarak,

ki bana ithaf etmistir,o kisi olmaktan gocunmam.

daha ok okumak, i varsillastirmak
ve firsat kalirsa yazmak iizere profesyonel is yasamindan zevkle
gekildim. Cumhuriyet Kitap ekinde ayda bir kitap sevgisine dair
25 kis(s)a maddeden olusan yazilar kotarmaya basladim. Yazilarim
birikimli okurlar tarafindan benimsenince her bin maddesinden
bir kitap iretilir oldu.

fiki igin &nemli sair Birhan Keskin,"Selcuk Altun; nefes aldigi
kitap igindir”; Kitap igin 2'ye gelince dnemli sair k. iskender,
“Size indirilen kitabi miritlerinize gotiirmeden once iyi okuyun”

Kitaba dair benimsedigim en sevimii anekdottur: 19. yiizyil'in son
dahisi OscarWilde'a tarihin en énemli on kitabi sorulunca ustat
sinirlenir;"Ama ben heniiz alt tane yazdim!”

edri Baykam bu dramatik tabloyu, Erje Ayden'in (1937(2)-2013) "Matador” adyla
Tirkge'de yayimianan casusiye romani igin kotarms.

Beni ErjeAyden'le, onun hisimi da olan,oncii ressam Bedri Baykam tanistird..Yazarin tiim
kitaplarini okumustum. New York seferlerimde ziyaret ederdim; gizemli, karizmatik, birikimli
ve giizel bir adamdi. Oliim tarihi disinda (10 Ekim 2013) tam olarak bilinen bir yni

yoktu, byle kalmay! yeglemisti.Yokluk iginde 8ldi, o siiregte Selguk Altun'u da kilistiirmeyi
basarmisti. Telefonlarina gikmayinca, faks yagmuruna tutards arsivimde, miithis bir kitap
olacak, yiizlerce u-z-u-n faks mesaj var. Olmeden énce tiim arsivini, inii ressam ve dostu
Michael Goldberg'ten tablolarini bana yollayarak borglarim édemeye galismisti. Ona hakkimi
helal ettim,ézledigim insanlardandir.

Ekim ayinda gikan romanim ‘Ardig Agacnin Altinda’nin temasi “gercek hayat romanlardan
daha tuhaf"ti. O baglamda ErjeAyden'i de kitabma monte ettim. Bu ciimleleri yazarken

telefonda,"Selguuk, Selguuk™ diye seslenisini duyar gibiyim...

(ErjeAbi'nin Slimiinden sonra sevgili Bedri Baykam, tabloyu bana armagan etti)
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Edebiyatgi, yazar, cevirmen MURAT BELGE,
bu yilin Nobel Edebiyat Odiili’niin sahibi
KAZUO ISHIGURO’yu OT’a anlatti.

IHI l)akm gonu“crlmzc
38!‘8 izi mi var, aya izi mi?

ISHIGURO,
YUZYILIMIZIN EN BUYUK

YAZARLARINDAN BiRi

BU YILIN NOBEL’i iSABETLI
Ishiguro'yu bir siiredir okuyorum ve
cok begeniyorum. Birkag kere, 21.
yiizyln e n biiyilk birkag yazarindan
biri olarak gérdigimii de sdylemistim.
Dolayisiyla bu yilin Nobel'inin isabetl
verildigini distiniiyorum.

EN GUZEL ROMANI
‘GUNDEN KALANLAR’

Giinden Kalanlar okudugum ilk romani
ve birok bakimdan hali en giizel
romani bence. Daha sonra, nceki
romanlarini okudum ve onlari

da begendim ama onlar
ayni diizeyde degil. Beni
Asla Brrakma'y: daha
sonra yaymlad.

Bu da beni gok

etkiledi. Romanin

bir “sci-fi” tarafi
var:Ugiincii Diinya
Savast sonrasini
anlatyor. insan

Klon yetistiriyorlar,
organlarin alip
kullanmak iizere. Birkag
ameliyat sonrasi dliiyor bu

Kdonlar. “Okuyunca, nigin ‘solcu”
oldugumu daha iyi antadim” demistim.
Giinkil insanlar bir yign sorunu gzerek
ve teknolojik egemenliklerini ha bire
gelistirerek varoluyorlar, amageldikleri
Yeni asamada yeni bir sdmiirii bigimi
gelistirmekten de geri durmuyoriar.Yani,
sbzgelisi “artik-deger” somiirisiini
ortadan kaldirdigimizda (kaldirabilirsek)
her seyi g6zmiis olmayiz, olmayacagiz.

DUNYAYA
EGEMEN OLMA HEVESIi
kinci romaninda savas yillarindafasist
resimleriyle iin kazanmis bir Japon
ressamin yashhgini anlatiyor. Damadi
o yillarmn fasizmini ve dolayisiyla
kayinpederini suglayan bir geng.
Romanin sonuna dogru galistigi
sirketin ne kadar modern oldugunu
ve Japonya'nin diinyaya egemen
olmasina katlada bulunacagin sdyliyor.
Yani “diinyaya egemen olma" hevesi
bugiin de ayakta. Bu, ciddi bir elestiri.
Elestirinin kendi ulkesineydnelmesi
ayrica nemii.

en basai

$u dénemin
edebiyatta ve genel
olarak sanatta

Bati sanatini gok iyi
bilen Asyali, Afrikah,
Latin Amerikah
sanatgilar. Bunun
bir anlami oldugunu
dusiiniiyorum.

TEMEL TEMA: Y
ANLIS ANLAMA
Romanlarinda hep ayn anlatim teknigini
kullands.“Gériis agisi"nin bir kullanimi
denebilir. Kimin anlattg cok belli degil
ama belirli bir karakterin omzunun
arkasindan anlatilyor. Son okudugum
hikaye kitabINocturnes’ birazfarkl.
Bu agi ile o karakterin neyi goriip neyi
gormedigini,neyi yanlis goriip yanhs
yorumladign inanilmaz bir ustalikla
serglleyeblhyor Zaten bu “yanls
a” biitiin yazdiklarinda temel
e olarak karsimiza giiyor.

GUNDEN
KALANLAR’IN
FiLMi

CEKILEMEZ
DUSUNURDUM

Giinden Kalanlar'in
filmini gordiim, ok
begendim. Béyle bir
teknikle yazilmis bir
romanin filmi gekilemez
diye diisiiniirdiim. Oysa
cok giizel olmus. Tabii ok
usta oyuncular...Ama herhalde asi
basari ySnetmen James Ivory'nin.

DAHA DENGELI BiR DUNYA
EDEBIYATINA DOGRU
Su dénemin edebiyatta ve genel
olarak sanatta en basarili
kisileri (Ishiguro, Rushdie,
Gurnah v.b.) Bati sanatini

ok iyi bilen Asyali,Afrikali,
LatinAmerikali sanatgilar.
Bunun bir anlami oldugunu
diisiiniiyorum. Daha dengeli

bir diinya edebiyatina

dogru gidiste anlaml

bir asama.

kisileri
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Biiyiik haberi nasil aldiniz?

Mutfakta oturmus, bir arkadasima e-posta
yaziyordum, o srada telefon gald. Temsilcim arad,
haberi duydugunu fakat emin olmadigin séyledi.
Onunla konustuktan sonra telefonum siirekli
calmaya basladi fakat bana hila net bir sekilde
bildirilen bir sey yoktu. Her gelen telefonda haberin
gercek mi yoksaaldatmaca mi oldugunu anlamaya
calisiyordum. BBC arayinca haberi gergekten
ciddiye almaya basladim. Daha sonra zaten bir anda
evimin 8nii réportaj yapmak isteyen habercilerle
doldu.

Kesinlestiginde

ne diisiindiiniiz ilk olarak?

Aslinda pek bir sey diisiinemedim,

uzun bir sure de bu haberi
sindirebilecegimi sanmiyorum.

Nobel son derece prestijli bir

&diil, ondan daha Gnemli bir

&diilis diisiinemiyorum. Bence

onemi IsvegAkademisi'nin

partizan siyaseti édiilden uzak

tutmay: basarmis olmasindan

geliyor. Diinyadaki birgok insanin
birlikte saygi duydugu az sayidaki
seylerden biri Nobel. En énemli
kahramanlarimin, harika yazarlarin aldig
bir 6dule layik goriilmek benim igin biiyiik bir
onur. Ozellikle de 13 yagimdan beri hayran
oldugum ve benim en biiyiik kahramanim olan
Bob Dylan'dan bir sonraki sene bu diilii almak
tarifsiz bir duygu...

Bu 6diilii simdi almak sizin igin
‘6zel bir 6nem tasiyor mu?

63 yasindayim ve hayatimda,Batr'da,
degerlerimizin bu denli belirsiz oldugu
bir zaman daha hatirlamiyorum. insanlar
artk kendilerini giivende hissetmiyor. Bu
yiizden bugiin Nobel Odiilii gibi seylerin
bir sekilde diinyadaki olumluluklara,
degerlere ve ahlak anlayisina

Katkida bulunacagini umuyorum.

Yazmadan dnce
hikayeyi ¢ok iyi
bilmem gerekir.
Her zaman
saglam bir fikre
ihtiyag duyarim.

Yazmaya nasil basladiniz?
Kariyerimin nereye dogru gidecegi iizerine
dissiindiigim bir dsnemden gegiyordum. Miizik
alaninda basarisiz olmustum. Gérstugiim herkes
bu iste basarii olamayacagimi séyliiyordu. Ben de
bir radyo oyunu yazabilecegimi diisindim. Sonra,
tamamen tesadiifen, Malcolm Bradbury tarafindan
EastAnglia Universitesi'nde yarauc: yazarhk dersi
verildigini haber veren bir ilan gérdiim. Bugiin bu
Snemli bir kurs fakat o zamanlar biraz giiliing bir
fikirdi ve endise verici derecedeAmerikandi.Yine
de radyo oyunumu, basvurumun yanina iistirerek
Malcolm Bradbury'ye génderdim ve kabul
edildim.Yazdigim seyi yazarlarin okuyup
irdeleyeceklerini ve cok utanacagimi
diistniiyordum. O sirada biri bana,
daha énce uyusturucu bagimlilart
igin bir rehabilitasyon merkezi
olarak kullanlan Cornwallda,
hicligin ortasinda bir kuliibeden
bahsettiAradim ve bir ayhgina
bir yere ihtiyacim oldugunu,
glinkii kendime yazmay: égretmek
zorunda oldugumu séyledim.
1979 yazinda yaptigim sey iste buydu.
Bir hikayenin yapisi iizerine gercekten
diisiindisgim ilk zaman o yazdi. Bakis agisi,
hikayeyi nasil anlatmak gerektigi gibi seyler
uzerine cok fazla dusiindiim. Sonunda ortaya
iki hikaye gkt

Etkilendiginiz yazarlar, romanlar var mi?
Su ana kadarki yazarlik kariyerimde daha gok
Cehov'a zendim: Kisa, kesin, dikkatli ve
kontrolii bir ton.Ama bazen Dostoyevski'nin
kaosunu da kiskandigm oldu. Charlotte
Bronté'nin iki romani, Jane Eyre veVillette de,
ézellikle de birinci sahis kullanimi konusunda
beni etkilemistirVe jenerasyonumdan birgok
insan gibi,jack Kerouac'inYolda isimli
kitabr... Bu kitap rock miizik ve
kitaplar arasinda énemli bir
képriidir. Ingiltere'de biiyiidiim
ama hayalim tiim Amerika'y!

otostopla gezebilmekti giinkii Amerikan rock
sarkiart dinliyordum.Ve sanirim bu tiir bir ruha
sahip olan tek kitap Kerouac'n Yolda kitabiydi. Bu
kitap ayni zamanda beni kitaplarin oldukga haval
olabilecegi fikriyle tanistiran kitaptr.

Bir romana nasil hazirlanirsinizt

Romana baslamadan énce genellikle ok fazla
arastrma yaparim, gok okurum.Ama yazmaya
basladigimda is degisir.Yazarken, kurgusal diinyanizi
temiz tutmak igin bir savas verirsiniz. Ben de
yazarken iizerinde calisugim alanla ilgil seyler
okumaktan, izlemekten kagnmaya calstyorum.
Ornegin fantastik geler barindiran Gomiili

Dev'i yazarken Game of Thrones'u hig izlemedim.
Giinki onu izlemek bir sahneyi gorsellestirmeni
veya kurdugum diinyay etkileyebilirdi.Ama elbette
okumayi ve izlemeyi siirdiiriyorum. Ornegin o
siiregte Tarantino'nun Soysuzlar Cetesi isimli filmini
izlemistim. Filmde syle bir sahne vardrAmerikalilar
bir Alman barina giriyorlar ve Alman askeriymis gibi
davranmaya calisiyorlar. Oyun oynuyorlar, ok kétii
bir Almancayla konusuyoriar ve bu inaniimaz uzun
siiriiyor. K8t bitecegini biliyorsunuz ama siirdiikge
siiriiyor. Bu sahne ile Gémiilii Dev arasinda
okuyucunun bir iliski kurmasi, Tarantino'dan
etkilendigimi diisinmesi olanaksizAma aslinda
siddetin patlamasiyla bas edebilmenin harika bir
yolunu gésterdii igin etkilendim bu sahneden.

Planlamaasamasi ve yazim asamast

sizin igin siirecin iki ayr pargas: gibi
goriiniiyor...

Evet, bir romani planlarken aktif olarakfikir arayp
genis bir yelpazede kitaplar okuyorum. Planlama
kismina ok zaman harciyorum. Birgok yazar bos
kagitlarla, hissederek, dogaglama yaparak yaziyor
ama ben o tip bir yazar degiim. Bunu yapmays higbir
zaman basaramadim. Henilz kariyerimin basinda,
daha pervasiz oldugum zamanlarda bile yapamadim.
Yazmadan énce hikayeyi ok iyi bilmem gerekir. Her
zaman saglam bir fikre ihtiyag duyarim.

Saglam bir fikri nasil tanirsiniz?
ki veya ii ciimleylekendime ifadeedebilecegim
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bir sey olmali.Ve bu ciimleler, biitiinden
okdaha cekici olmali. O minik ézetteki
heyecan ve duyguyu hissetmeliyim

ki lizerinde galsip bir roman haline
getrebieyim.

Bugiine kadar yazdiklariniz
eri

hatirlad? Ne hissediyor bununla ilgili?
Veyakarakter gok iyi hatifayamadigini
sdyleyip yine de arlatmaya bagiyorsa ona
re kadar giivenmeliyiz? Biitiin bu ince
ayrintilart seviyorum.

Giinden Kalanlar romanimizin bas

Y
birbirimize olan bagimiz ve
diinyayla olan bagimizia ilgiliydi.
Bu belki de iizerinde en ¢ok
durdugunuz konuydu, degil mi?
Evet,dyle diyebiliriz... Biraz daha

hem de kocaman dinyalarda, tatmin
duygusu ve sevgyi bumaya calisarak
yasamann nasil bir sey olduguyla
ilgiendim. Bu konu her zaman beni
cezbetmistr. Kilgiik dinyalarda ve ayni
zamanda biyik dinyalarda yasiyoruz

Hafiza temasn da romanlarimizda
mli bir yere sahip...
fiza temasinin

sevmisimdir.
Anlaticinin
bellegnden gikan
bir sahnenin
buanik halini, her
tiirli duyguyla
birlikte katlanisini
ve manipille
edilmeye agik
hale gelisini severim.
Okuyucuya direkt
bunlar ve bunlar oldu

bir usak. Usak genelde
dedektif romanlarinda ya da
komedi janrinda kullanilan bir
figiirdiir ancak sizin karakteriniz
son derece ciddi biri. Neden
béyle bir karakteri odaga almaya

iyi
Gogumuza hilkiimetleri yénetme

veya darbe yapma yetkisi verimez.
Mikemmellestirdigimiz kiigiik hizmetleri
insanlara sunmak zorundayiz Bu, hakkinda
yazmak istedigim br- konuydu. Birden, bir
usag, hizmet eden kisiyi, gug merkezinin
ok yakininda ve ayni zamanda ok
@aginda olan bir figuriin buna gok uygun
dlacagini fark ettim.

Beni Asla Birakma isimli
bir kadinin
iistelik de eski bir donemin
diliyle yazdiniz. Zor olmadi mi
bunu yapmak?
Kadin arlatici kullanma konusunda fazla
endiselenmedim. Yayimlanan ilk romanim,
Uzak Tepeler'de de bir kadin anlatici
vardi. Geng bir yazarken, benden daha
yash.farkli kiltiirlerde yasayan anlaticilari
kulandim. Kurgusal bir karakterde
yasamak icin yapmaniz gereken ok fazla
yaratia sigrayrs var, karakterin cinsiyeti
diistinilmesi gereken son seylerden biri
haline geliyor ve muhtemelen en zor
kismi da degi. Dile gelince, karakter
sagdas Ingiltere'den bir anlaticiydi ve buna
uygun konusmasi gerekiyordu. Bunlar,
bir oyuncunun aksan yapmast gibi, tekni
seyler g

«Biyografi kitaphgi nasil kurulur?” diye sorduk,
MINE SOGUT sizler igin nerdi...

iyi bi- biyografinin benim igin i temel kriteri var.
Birincisi yazarin hayata baks agisinin zenghligi ve
yarglariin esnekligi; digeri de adatimin samimiyeti

Kendi diinyasi genis olan bir yazar, okura ok siradan bir hayatin
bie yeryiiziinin en muhtesem hayati olabiecegini arlatabilir

Ve kend diinyast dar bir yazar dinyanin en muhtesem hayatini
siradanlastirp, tatsidastirabilir.

O yiizden bu tiirlerde hayati arfatilan kisinin kimligi kadar o
kitabin yazarinin kim oldugu da 8nemlidir.

Ve objektiflik, sanildgi kadar nemli degil dir; samimiyet daha
onceliklidir.

SAMIMIYET ONCELIKLIDIR
Hicbir yazar. yasanmis bir gercei,bu kendi hayau dahi olsa
asla, "gergekten” tiim gergekiigiyle anlatamaz Meseleler tipki
objeler gibi aldiklariisiga gére herkese farkli gergeklilerde
yansirdar. Dolayisiyla yi bir biyografi/oto biyografi okuru,
objektifliginden ziyade samimiyetiyle yakalar.

O samimiyetin iginde okur gergek olmayan, oldugu gibi
yansitimamis meseleleri de segebilir ve bu sayede farkli
aktarilan ya da es gegien konuar iizerinden bir alt okuma
yaparak, hayatini izledigi kisinin hikayesinde farkli boyutlar:
kendisi bulup gikarabilir.

Bu arada hig taninmamis, ede bi bir 51§ oimayan siradan bir
insanin kendi hayat hikayesini amatérce arfattgi ve hatta belki
kendi imkarlariyla bastirdi bir kicap da baskalarinin hayatlarina
mer akd bir okuru heyecanlandirabilir. Dilin ve arlatimin
profesy onel olmasa da samimi olmasi, béyle bir kibi bie
biyograf tiiriinde kiymeti kilabilir.

HAYAT HIKA YELERI KIYMETLIDIR
Ben en gok gercek hayat hikayeleri okumay: severim. ister usta
bir kalemin elinden gikmis, ister yarim yamalak acemice yazikmis
olsun, fark etmez.
Hayatin gergekleri iizerine arlatilan_hikayeler her zaman
heyecanlandirir beni. Ozellile kendi hayat hikayelerini
arlatarlarin dinyasini severim. Atladilar, carpiteidari,
unuttuklari seyleri sezmek, orlara ait alt okumalar yaparak
bir insanin hayatinin dehlizlerinde rahatca gezmek diinyanizi
bilyiitiir. Kendi hayatiniza, hatta hayata baska gézle bakmaya
bagarsiniz.

Hayat hikayeleri kiymetlidir ve gergekler 8nemlidir. g

BiR BiYOGRAFi KiTAPLIGINDA
OLMAZSA OLMAZ BE$ KiTAP:

1 “Hayaumi Yasarken”, Emma Goldman

2-"Bir Dinazorun Anilart’, Mina Urgan

3- “Adh Karincada Bir Tur Daha”, Tiziano Terzani
4. “Fiireya"Ayse Kulin
5-“Joseph Fouche, Br- Politikacnin Portresi”, Stefan Zweig.
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Sair Alfabesi

ARKADAS
Z. OZGER

Arkadas: Sina Akyol, sairin
“Arkadas” adini kendi kulagina
ifledigini sdyler.

Baba: Arkadas’in “inandiram+
yorum babama bir proleter oldu-
gunu” dedigi.

Cesaret: |970%erde sol iginde
*birey'in siirini yazmanin devrim-
ci cesareti.

Gigwr: Basin Yayin'da okurken,
hesabi deftere yazdirdigi Cebe-
ci'deki lokanta.

Deniz: ismet Tokgéz'e gére
Arkadas icin bir sevgi ortamidir.

EY: “hey EY/anlami kendine vur-
gulu biiyii” (“Szciik” siirinden).
Ferhat: “Glirsem daglar icin
oliiriim Ferhat/kahrsam vuruskan
sahan gibi”.

Gezgin: “Diin geldim/geg kal-
sam da bagislanir” dizeleriyle
yola gikan siir.

&:“bir yanda karumi azdiran bok-
luk” (“Yerylzi Agacr” siirinden).
Hiiziin: Sanki butin siiri bas-
tanbasa “Huizin Mevsimi”, fo-
tograflan da dyle.

Islak: “Islak bir gece en faz-

la kendini gogatur” (“Hiiziin
Mevsimi“nden).

ilhanca: Attila ilhan parodisi
‘herkes bilsin bu sonbahar
kotii doviicem”.

Karinca Fil: ilk dizesi
“Hep kursunlamislar yalmz-
g goklar sokaginda”

Lady: D. H. Lawrence’a
gonderme:“baylece lady
chatterly de sevilir

Giovanni de”.

Merhaba Canim:
Arkadas’in cinselli
iliskin en cesur s

Nerde: “Benim soylerken

terledigim tiirkdlerim”

“béylece bir giin tann

demistir “Beyaz Olim

Kuslari"nda.

Partizan: “babam ¢ak eski bir

partizan” diyerek ironi yapar
de.

Rak: Sarabi helvayla icer, rakiyr
arkadaslari Sevket, Oguz ve
Sina'yla.

Yurt: 71'de SBFYurdunu

basan polis Sldiiresiye déver
Sgrencileri,Arkadas da.
Sevdadir: “Gogii kucaklayp ge-
tirdim sanalkoklalagilirsin™. Siirdir.
Seyh: “Kirk kannizdan kirkiyla
yatmak istiyorum bir gecede”
dedigi zat.

Tragedya: Yayimlanan ilk

siiri “Sakalsiz Bir Oglanin
Tragedyasi”(Soyut, |967).
Uyarca: Turgut Uyar parodisi
siiri:*“annesi 6lmiis cocugun sagla-
nini kim giildiirdr”.

Uzgiinliik:

rin giizel

Arkadas’imi

25 yasinda
yitirmekten
biiyiik

Ask, dondurucu bir
soguktur bazen...

Alman edebiyatimn tdulll romam ON8’de!

IIk arkadas, ilk ask, tath bir akinti gibi. ilk kalp sizisi,
soguk, cok soguk! Giderek uzayan, uzadikca
yalnizlastran bir siz.. Kendini bulmaya, dunyadaki
yerini anlamaya calisan bir gencin, umuda,
yasama ve sevgiye tutunmasinin hikayesi.

Alman yazar Susan Kreller, dilli romanyla ilk kez
Turkce'de! Bir arkadashgn ik aska donusmesini

ve ilk kalp kinkhgini yalin aslubuyla anlatan yazar,
yasitlanndan “farkli” bir gencin hissettikleri esliginde,
“normal” kavramini tartismaya aciyor. Dokunakl
dili, carpici Uslubuyla dikkati cekenroman,

sarsici bir ic yolculuga davet ediyor.

KARDA BIRDOKSAN
Susan Kreller
Tarkgesi:Aylin Gergin
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vet. ll. Selim, bir siirinde béyle
yazmis:“Emsem ol gonce lebin
alini cinim diyerek”.

Padisahimiz. efendimize ait bu
dize pek sehvetli gériinse de,
ecdadimizin normal kosullarda da
Spastiigl vakidir.
Romaliar el ve yanaktan épmeye
“osculum”, dudaktan Spmeye
“basium”, derin ve tutkulu épmeye
ise “savolium” derlerdi. Rumiliten
pek gok sey dgrenmis ecdadimiz,
elbette &piisme konusunda
Roma'dan geri kalmis degildir.

Bugiin ecdat retoriginin
ayyuka gkug memleketimizde,
Osmanli'nin sakrakli,inc
gonil islerine dair tolerans soze
konu bile edilmez. Garip.

Gocuklugumdan hatrrhyorum,
TRT'nin tek kanal televizyonunda
bir dpiisme sahnesi gktginda,
biiyiikler atik bir hamle yaparak
gozlerimizi elle kapatirdi. Uzaktan
kumandalar gkt da epey insan
rahatlad.Yesilam filmlerinin
oynadig salonlarda épiisme
sahnesi isliklanir ama genglerin ilk
&piismeleri sinema salonunda vuku
bulurdu.

Milyon tane dizimiz var, epeyce
Tiirk oyuncu televizyonda
&pilsilyor, ancak sokakta durum
hila cok farkl. Herhangi bir giftin,
bir Anadolu sehrinde, birbirle
dudaklarina ayakiistii kiigiik bir
veda épiiciiii kondurmas: halinde
baslarina her sey gelebilir.“Eviniz
yok mu ulan?!" denilerek bir
araba sopayemeleri ihtimali hep

BEKLENEN 6PUCUK:
“NANKUSSEN"

Beklemis épiiciikler igin Almancada
&zel bir teri
hazirlanms, tasarlanmis Spiiciik.

Gegen ay bdyle bir hadise oldu Tiirkiye'de. Aylarca
sugsuz yere zindanda tutulmus bir gazetecinin

sevdigi kadin kosarak kollarina atild: ve hepimiz bir
“nankiissen” vakasina sahitolduk. Kadri Giirsel ve

esi Nazire Hanim'dan séz
ediyorum, evet.

Nazire Giirsel o am
olimsiizlestiren fotograf
igin “Bu kadar ilgi gordiiyse
demek ki insanlarin buna,
sevgiyi hissetmeye ihtiyaci

Kamusalalanda yani milletin
g62il éniinde gergeklesen
bu épiisme sahnesinin

sol sekiller cevrelerde de

Mehmet Ali & Aksa

var: Nankiissen. Ozlenen kisi icin

icin A ozel bir terim var:
Nnnkussen. Ozlenen kisi igin hazirlanmis, tasarlanmig
opiiciik. Gegen ay, sugsuz yere zindanda tutulmus bir
gaxeﬁeclnln sevdigi kadm, kosarak kollarina atildi ve
bir sahit olduk.

“EMSEM O SUSKUN
GUL DUDAKLARINI
‘«CANIM’ DIYEREK”

epey yankisi oldu.Aseksilel bir ideoloji olmasa
daTiirkiye'deki tezahilrleri itibariyla &piismeye
mesafeli sosyalist gevreler, muhalif bir gazetecinin
e byle bir
poz vermesini limpenlik (siglik) olarak nitelediler.
Halbuki, Tiirkiye tas
taniklik ettik Yasam, neseyi, muhabbeti dnermek
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kuru laf disinda aksiyon gerektirir.
Kadri ve Nazire Giirsel gifti bi
piiciik aktivisti olarak da tarihe
gegtiler. Onlarin fotografi, |
Diinya Savasi'nin bitimindeki bahriyel
&pilcigis kadar ikonik bir nitelik
kazand..

Nérolog ve épiisme uzmani
“Almanya'nin Nobeli" sayllan Leibniz
Bilim Odilis sahibi Ordinaryiis
Profesér Onur Giintiirk'in yaptig
arastrma, dpisen insanlarin %
3S'inin basini sola,%65"inin ise saga
gevirdigini ortaya gikardi.Kadri

ve Nazire Giirsel, %65 gogunluga
mensup.Ancak bu hareketleriyle Tirk
siyasi tarihinde,basintarihinde, yargi
tarihinde, popiiler kiiltir tarihinde ve
&piismenin tarihinde ik oldular.

KAMUSAL ALANIN
MAHREMIYET BOLGESI
Kristoffer Nyrop,The Kiss and its
History (Opiiciik ve Tarihesi) adh
kitabinda “Ciftler; zaman zaman,
fiziksel bir mahremiyet alanlari
olmasa da, zihinlerini birbirlerinden
baska her seye kapatarak psikolojik
bir mahremiyet duygusu yaratriar”
der.Yapmasinlar mé Bir toplum,
£62 Gniindeki iki insana
mahremiyet sunamaz mi

“Cezaevi kapisi éniinde
gekilmis bu fotografin
anlamini bilyiiten, oradaki
askerin basini utangacca
cevirip miitebessim bir
ifadeyle bize bakarak,
orada 6zel bir hayat alani
agmasiydr.'Ben bakmiyorum, siz
&piisebilirsiniz’ demek istiyordu.’
Fotografa dair yorumu bdyle Kadri
Giirsel'in.

Miitebessimaskerin onlar icin actig
&zel alan,birbirine kapanarak kendi
mahremiyetini yaratms asiklar ve

biitiinTiirkiye'nin sevgiye olan achg.

Oliim ve savas yerine baris ve hayat nerenlerin
itiyag duydugu hayat épiiciigiiydii, Kadri ile
Nazire'ninki.

$ehvetten ziyade, hasretin ve sevincin ifadesiydi

u Spiisme. Bir acinin

son bulusunu kutlamaktr.
Kendiliginden, dogal, hesapsiz
bir Spiiciik. Birgoklari bunu
sorun etti.Yadirgad. Kinad.
Hatta sugladi. Kimin yaptig:
ayip? Openin mi, sdvenin mi?

Son zamanlarda giindeme gelen
tek giizel seydi séz konusu
&piiciik.

Ve belki de... muhtag oldugun
kudret dudaklarindaki asil
sicaklikta meveuttur. 48



Opiismenin kokenini arasgtiran bilim insanlar,
Hindistan’da, M.O. 1500’lii yillara ait bulgulara
rastlamistir. O doneme ait yazitlar, birbirini koklayan

ve birbirinin

geken agikl '

AGZINDAN M1 6PMUS?

Bir kez 6piisebilseydik
diinyay: solduracaktik.

ismet Ozel

piismek, yolu sevgiden gecen

herkesin hayatinda 6zel bir yere
sahiptir. Bazen birlike gegirilecek
sonsuzanlari bagatmak icin uzatiriz
dudaklarimizi. Bazen de yitip giden
giizelliklerin ardindan bir veda buses
birakiriz. Zamandan, mekandan,
dertten, @sadan uzaklasma
durumudur piismek.

DOGUNUN 6PUCUGU
Opiismenin mantikli bir agiklamast
yoktur. Eylemin kakenini arastran
bilim insanlar, Hindistan'da, M.O.
1500'%i yilara ait bulguara
rastlamisur. O déneme

ait yazidar, birbirini

kolayan ve

birbirinin nefesini

ceken asiklardan

bahseder.

Opiismenin,

M.0.326 yilinda

Pencap'i fetheden

Biiyiik Iskender

tarafindan batya

gotiirildiigii ri

sanatgilar, bu romantik dawranisa
eserlerinde yer vermeye baslar ve
olaylar gelisir.

EDEBIYATTAN
BEYZAPERDEYE

Efsaneler, ede bi eserler ve sonrasinda
sinema, piismeyi romantizmin
semboki haline getirmistirTarih
boyunca, gergek ya da kurmaca

Titanik'in aklari Jack ve Rose, Leyd:
ile Sokak Kapegi, Hayalet filmindeki
Demi Moore ve Patrick Swayze...
Bize,5piismenin sicakigini hissettiren
birgok hicaye var.

SAKIN OL VE 6P BENi!
Geng bir ift, selfie’nin popiiler
olmasindan yilar énce, yikilmak
iizere olan Berlin Duvarfnin éniinde
&pisiirken fotograf sekinmislerdr.
Scott Jones, kaybedilen b magin
ardindan gkan olaylar esnasinda
panige kapilan kiz arkadasini perek
sakinlestirmeye salismistir. Suriyeli
bir cift, Budapeste'de bir tren garinda,
iilkelerinden ayrimis olmaksan,
savastan, bulunduklari
kosulardan kagmak
icin birbirlerinin
dudaklarina
sginmislardir.

HER SEY BiR
6PUCUKLE
BASLAR
Cumhuriyet
Davasinin
saniklarindan
Kadri Gilrsel,
gestigimiz ay, tam 330
giin sonradzgirligine
kavusty. Haksiz suglamalardan
kurtulusunu, esi Nazire Giirsel
perek kudadi. Cezaevinin gikisinda,
objektiflerin karsisinda,askerlern
&niinde ve onlardan milyonlarca

&pilsme ada calinti bir &piisme
kadar giizel olamaz” dyen Guy de
"1 haksiz cikardilar. AFP

brgok an,
apiiciklerle kutsanmistir. Romeo,
dudaklariyla buastirr ginahini
Juliet’e.Psyche, Eros'un épilciigii
sayesinde doner yeniden hayata
Clark Gable ve Vivien Leigh'in Riizgar
Gibi Gegti'deki efsane sahnesi,
Oriimcek Adam ve Mary Jane'in
bildiklerimizi alt ist eden &piismesi,

muhabiri Yasin Akgiilin yakaladig
bu kare tarhteki yerini aldi.Taslasan
kalpleri arasinda yiiziimiizii
gilldiirdil. igimize yayilan umudun
nedeni,belki de gocuklarmza
arlatacagimiz hikayelere Hot
Chocolate'in It Started With a Kiss
sarksi ile bagayacak olmamadir. g
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Pek ¢ogumuz sonradan son derece

olmus ve

tiyatro oyununa hatta miizikale uyarlanmis Fosforlu Cevriye
romaniyla biliriz Suat Dervis’i. Ancak diger kitaplari da Fosforlu
Cevriye’nin gi kadar

y .

CUMHURIYET BURJUVAZISINDEN TOPLUMCU

GERGEKGCILIGE DERVISANE BiR YONELIS:

SUAT DERVIS

Kadm yazarlaria ilgili galismalarin, hata kadin
yazarlarimizin sayisinin gérece az olmasinin
basta sosyo-killtiirel ve ekonomik degiskenler
olmak iizere pek cok nedeni vardrr kuskusuz. Bu
(gbreceli) kisir edebiyat ortaminda var olan birgok
degerin de hakkinin yeterince verilmemesi, iklimi
iyice kuraklastrmakta maalesef. Kanimca hakki
verimeyen, kiymeti yeterince anlagimayan bu
yazarlarimizin basinda da Suat Dervis gelmekte.

Tiirk edebiyatinn, degeri giinbegiin katlanan bir
zenginlik oldugu kanisindayim. Ortaya
cikarilan yeni metinler, yeni yazarlar
yahut heniizilgi uyandirip
arastirmalara konu olan metinler

Ve yazarar nedeniyle bbyle
disiinizyorum. Zamaninda

inmeyip yilar sonra

kanonik halegelen ne kadar

ok edebi metnimiz var
dissiindigimiizde...

Suat Dervis, roman ve

siir tiirinde pek gok

eser ortaya koymustur:
Genel yazin anlayisinda
kadinhgin ve kadin
olmanin beraberinde
getirdigi toplumsal
sorunlarin etkin oldugu
sGylenebili. Bence onu
Gnemli bir yazaryapan bir
diger unsursa genel olarak
moderniteye karsigelistirdigi
elestiridir.

Pek gogumuz sonradan son
derece popiller olmus ve sinema
filmine, tiyatro oyununa hatta
miizikale uyarlanmis Fosforlu
Cevriye romaniyla biliriz Suat
Dervis'i ki bence de sahane

bir romandir ve Dervig'in bas
yapitlarindan biridir.Ancak diger
kitaplari da Fosforlu Cevriye'nin
golgesinde kalamayacak kadar
kiymetlidir.Asil adi Hatice Saadet
olan Suat Dervis, 1905 yilinda
istanbul'da dogmustur. Déneminin
seckin ailelerinden
olan Dervig'in anne:
dayan, babastysa jinekoloji profesaridir.Ailesinin
bu seckin konumu ve maddi agidan giiglii olusu
neticesinde Dervis,Almanya'da miizik ve edebiyat
eitimi almistir. Pek cok mabhlasla eserler vermis,
gerek kendisi gerekse esi Resat Fuat Baraner'in
yasadig tutukluluk donemlerinde pek gok sikintilar
gekmistir. Tiirkiye'de hayatin idame ettiremez

hale geldiginde careyi Fransa’yagit

‘Ankara Mahpusu'nun Fransizaya ce: ini ve bu
eserlerin diimizden Fransizcaya gevrilen ilk eserler
oldugunu Ercan Kesal'n ‘Gilgin Gibi'ye yazdig sunus
yazsindan reniyoruz.

Suat Dervis, yasadig donem itibarryla tarihsel
degisim ve déniisiimlerin misahidimiistefidi
olmustur. Hem yurt disinda egitim gormesi
nedeniyle Avrupa'daki bilimsel gelismelerin ve
buna bagh olarak modernitenin gollemcm hem de

de rastlani. Pek ok kovusturmaya, tutuklamaya
ugramasi ve bu nedenle yurt disina gikmast gibi
unsurfar metinlerinde de karsmiza gikan olaylardir.
Devrimci miicadelenin her zaman iginde olmus,
&liimiine birkag yil kala ilerlemis yasina ragmen
Devrimci Kadinlar Dernegi'in kurulus cahismalarina
Katlmistir.

Dervi, eserlerine yansitti sosyal meseleler
bagl:mmda “toplumcu gergeksilerin” saflarinda

imparatoriukean ul ki
digi iizere ulus-devletler, rahman erkin
terk edildigi modernitenin iriinidiir-
@niklarindan biridir. Bu toplumsal
etmenlere ailevi faktérleri de

flerleme mefhumunun icine

dogmustur denilebilr.
Buna ragmen eserlerinin
bazilarindagérilen
bilime kars ikircikli
tavir bu baglamda
degerlendirildiginde bir
hayli ilging gelmektedir.

Pek gok yazarin eserinde
gordigimiiz aklin ve
bilimin sasmaz rehberligine

muhalefet Dervis'in
eserlerinde de meveuttur.
Ozeliikle yaymianan ill
roman olan Kara Kitap’ bu
baglamda irdelenebilir. Akiin ve
bilimin kuruluguna karsi Bati'nin
Ortacaga ézgii diyerekdislad
“tekinsiz"motifler bu esereyén
vermektedir. Dervis, 20. yiizyiin
kuru,mantiga veakla dayah
yapisin metnin sonundaki su
sbzlerle elestirir bir bakima;

“Giinkii bana séylediler:
- Yirminci asirdayiz.
insanlarartik boyle muhayyir-iil
ukule efsaneye inanmiyorlar. Giinkii

onlar bugiin gok miterakki, mantiki, ok
medeni

Sadece Kara Kitap'ta deil,'Ne Bir Ses... Ne Bir
Nefes..!, Buhran Gecesi’ ve'Fatma'nin Giinahr"
adli metinlerde de ortak bir payda olarak "Got
kavramini ileri siirmenmiz miimkiindiir. Soydan'in
da belirttigi gibi bizde drneklerinin az oldugu iddia

edilen gotik tiriin niiveleri olarak bu metinler
okunmalidr.

o ddnemde esine az rastlanir bir
sekilde kadini, bir anlamda “Gteki"nin oykisini
yazdig,onun sikintilarini ele aldig: igin Marksist
olarak da nitelenebilir. Ozellikle ‘Hig’ ve ‘Gilgin
Gibi' adh metinler Halit Ziya Usakligilin Bihter'ine
ve onun edilgenigine bir elestir olarak gorilebiir.
Her iki romanda da bir“ask-1 memnu” s6z
konusudur fakat her iki romandaki kadin karakter
de etkin yapilariyla, diyet 5deyen kadinin duygusal
hezeyanlarini yansitmaz. "Hig'i okuyanlar belki buna
muhalefet edebilir fakat unutulmamalidir ki orada
karakteri bir nevi intihar niteligi tasiyan dlime
gétiiren sebep yasadig yasak ask degil, oglunu
kaybettikten sonraki depresyondurYani Suat
Dervis kendisi gibi miicadeleci kadin karakterlerin
yaraucisidrr.

Suat Dervis,yillarca kesfedimeyi bekleyen ach
heniiz hak ettigi degeri gérmemis bir yazardr.
Dénemin eril yazarlar hegemonyasinda adi
maalesef arka sralarda kalmistrr. Fakat kanimca
onun bu ikincil konumda bulunusunun yanhshgini
ortaya koyan bir diger unsur da yabanc dile ve
killtiire olan hikimiyetidir. Hem Almanca hem de
Fransizca dillerine bunun yanindaAlman ve Fransiz
killtiirlerine olan asinalig onu gagdaslarindan farkh
kilar. Ozellikle ‘Ne Bir Ses... Ne Bir Nefes... adli
metninde Goethe'nin eserini Schubert bestesiyle
birlikte metnin iginde kullandign blim, onun
entelektilel birikimini gésterir niteliktedir.

Suat Dervis, 23 Temmuz 972'de hayatiu kaybetti.
Geride pek gok roman ve Sykii birakan Dervis,
kendisi haklanda ok Szenli bir arastirma yapan
BurakAlbayrak'i ifadesiyle"Sabahattin Ali, Nazim
Hikmet,Ahmet Hamdi Tanpinar,Attila ilhan, Orhan
Kemal gibi isimleri bir dergi catisi altinda toplamis
giicli bir kadind. Birgoklar agzini agmakan,
kalemini oynatmaktan korkarken émriiniin sonuna
kadar fasizmin karsisnda durmus giiclii bir kadin.
Nizim Hikmet'e ‘Aglasa da gizliyor gozlerinin yasini;
1 Bir kere egemedim bu kadinn basin’ misralarini
yazdiracak kadar giiglii bir kadin..."

Son kertede, hayattayken kiymeti bilinmese bile
yillar sonra kesfedilen,asil degerine o zaman
kavusan ve hak ettigi degeri déneminden gok sonra
bulan yegine unsur kanimca iyi edebiyattrr, iyi

< buly baglamda Suat Dervis iyi edebi eserler
oradayazarakve gazetecilik yaparamﬂﬁfslz PDBMap“Ar.Shvmnh&p&urantéymm bugiin bile degeri bilinmeyen iyi bir
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isin séylenebilecegi gibi- otobiyografik ogelere

edebiyatgidir g



Hepimizin kalbi kirik bir seylere.
Ve bunca kingin istiine yatiyoruz her gece.
Sabah her yerimiz ondan agriyor belki de...

KALBIMIiZ
KIRILMADAN,
KABUGUMUZU
KIRAMAYIZ

“Nasil ki meyvenin cekirdegikalbi giines gorebilsin diye
kabugunu kirmak zorundaysa, biz de acy bilmeliyiz.”

Halil Cibran

Camdan kardesim, varliginin fark edilmemesi nasi bir his?
Duyulmamak, énemsenmemek, dislanmak, yok sayimak...
incitiyor mu? O yiizden mi bagiryoruz bunca insan?
incinenler; hatirlanmak, fark edilmek icin saldirganlasr,
bagrirlar gogu zaman. Kendilerinin de bir incitene
déniistiigini fark edemezler. Ondandir ki diinya hep bir
bencillik, hep bir bagirma ve acitma yarisinin iginde. Bize
sagr, hissiz olan her ne varsa, ona kinlenmek yerine yaristan
gikmakerr belki de en iyisi. Giinki affedemiyorsak. sfke
duyuyorsak, hild gemberin igindeyiz demektir. Gidelim haydi.
Yoklugumuzun farkinda olmayanlar igin var olmaya cabalamak
yerine, verelim yoklugumuzu, varkgimizi istemeyenlere.
Verelim ki.yer agisin hakiki sevdayla gelenlere...
KOTULERDEN GELEN FAYDA

Ama zor, biliyorum. Hepimizin kalbi kirik bir seylere.Ve bunca
kinigin stine yatiyoruz her gece. Sabah her yerimiz ondan
agriyor belki de...

Peki ya bu kirikiar, cezamiz degil de sifamizsa? Hasta
oldugumuzdaiyilesmemizi saglayan ilacin aciligindan
hoslanmasak da, bizi iyilestiren odur. Daha direngli olmay1,
kalbimizi sékenlere borgluyuzdur belki de. Ne de olsa
yepyeni bir kalp igin, eskisini sokmekgerek... Lao Tsu diyor ki
“Tann size istediginiz insanlari degil,ihtiyacniz olan insanlar:
verir. Kimi sizi inciterek. kimi severek, kimi terk ederek, kimi
yardim ederek olmaniz gereken kisi olmanizi saglayacaker

KENDI YARANI KENDIN SAR
“Huzura, ancak igimizdeki yaralari onararak
varabiliriz” diyor tim kadim ogretiler.
Ama onarmak igin de énce yaray fark
etmek,tanimak gerek. [sin ironik
yani, en gok da canimizi yakanlar
sayesinde taniyoruz o yerlerimizi.
Tiim yara aldigimiz iliskileri
diisiniyorum.Ask,aile, arkadaslik...
Yalnizlik, degersizlik, givensizlik,
Korkular... Hepsi tetiklenir canimizi
yakuiklarinda.Ve canimiz bize der ki:
“Yaraliyim, litfen benimle ilgilen, bana
dén! Bana bak!”

Biz kendimize déniip

bakmaktansa, hila

canimizi yakmakla

sugladigmiz kimseye

“Bunu nasil yaptin,

sen nasil bir insansin?”

diyerek saskinlik icinde

paralze oluruz..Oysa
1mizin farkina varmak,

Siiray
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Elif $afak,
Pesi sira yagan tepki ve elestirilerin dozu
derecede yiiksek olmasina ragmen itirazlar biseksiiellige degil
Elif $afak’in bizzat sahsina karsiydi.

bomba gibi diigtii.

YARANAMAYANLAR

lii yazar Elif Safak tarafindan New York'ta
ingilizce olarak kaydedilen yeni bir konusma/
konferans (TED Talks) gindeme bomba gibi disti,
malum. igii balim Tirkgeye séyle cevrildi:"Ben
her zaman azinlik haklari konusunu yiiksek sesle
agiktan konusan ve iizerinde etraflica yazan biri
oldum. Kadin haklari, LGBT haklari... Fakat bu
konusma hakkinda dilsiinceler iginde iken, pesi
sira gelecek karalanma, alay, nefret ve
damgalanmadan cok korktugum igin
biseksilel oldugumu hicbir zaman

v olay giiyor. Gok

giinkil baska yere gidip arayacak zaman-enerji
bulmak zor. Ee, erisimi kolaylastirdigina gére ne
sakincasi var sipermarkette kitap satmanin?

Her kitap miimkiin olan en yiksek sayida okura
kavusmay! ister. Kitabina kolaylikla erisimesini de
hemen her yazar arzu eder. Degil asimis ve
rafa gikmis, okuruyla bulusmak istemesinden
dogal ne var!Yazar da, yaymei da bunu
ister, bunu hedefler, buna galisir.

ALLAH’LA
ARAMIZDA

Simdi é6liim bir saka
Allah’la aramizda
Kimsenin gilmedigi

O’ndan ve benden baska

kamuya agik alanda séyleme

cesaretini géstermedigimin farkina

vardim.’

Medya ve sosyal medyaya yagan
tepki ve elestirilerin olumsuzluk
dozu inanimaz derecede

yiksek olmasina ragmen itirazlar

Her alanin,
her basl
her kimligin,

her kavramin bir
‘sahibi’ var ve tipatip
kendisi gibi olmayam
kovmakla gegiyor
Omiirleri.

Ustelik Tirkiye gibi raf savaslarinn
cok sert ve acimasiz yasandigi
bir iilkede...Agik olan bir sey
ki kitapgilar, kitap marketler ve
kitap raflar yetersiz. Her gin 150
yeni kitap basiliyor. Iki haftalik raf
émriinde okuyucuya yiiziinii bile

Yasamaksa bir leke

Mayinl haritada

Patlayan sikintidan

biseksiiellige degil Elif Safak'in

bizzat sahsina kars: idi. Tirkiye'nin

en gok kazanan yazari (Forbes,2016)

ve yine iilkenin yurt disinda en cok tannan
cagdas yazarlarindan biri olan Elif Safak
‘milyon satan bir yazarolmasina ragmen hig
seveni yok' gibi bir tablo gikiyor ortaya ki bu
gergekten tuhaf.

Elestiriler en gok esi ve gecmiste
iktidara verdigi destek dzelinde
sekilleniyor. Ancak konu; ilkede ilk
defa bu capta géz niinde olan bir
kadinin, stelik dinyaca inli bir
yazar olan bir kadinin biseksilel
oldugunu agiklamis olmasi, byle
degil mi?

“Cinselynelimini agiklamasinin
haber degeriyok”,"Bize ne?” gibi
yaklasimlar rasyonellikten uzak. Hak
ve 8zgiirliikler konusunda giinbegiin
geri gitmekete olan bir ilkede
baylesi bir beyanatin haber degeri
ebette var. Hakkindaki saysiz
yorum-yaz: da bunu gésteriyor

Ote yandan elestirilerde yeni
kitabinin konusuna génderme
yaptig yani PR yapug,
samimiyetsiz oldugu ne siriiliiyor
Safak'in."Ucuz romanlarin
yazart”,"M'li market yazari" gibi
nitelemeler ekleniyor yorumlara.

Yeni kitabinin konusu agklanmis
degil, gktig zaman goriiriiz prim
Yyapip yapmadigin.Ancak “M'li
market yazari” ifadesine timiyle
itiraz ediyorum.

Genel olarak gok satanlar
hakkinda rastlanabilen bir
*kilgimseme' ifadesidir bu. Oysa
popiller olsun olmasin biitin
dergiler (su an okudugunuz
dahil) ayni markette satilyo r

Mehmet Ali & Al

gosteremeden iade edilip depoyu
boyluyor binlerce kitap. Bu herkes
igin zarar.

Gériinurluk meselesi devasa bir problem.
Dolayssiyla kitaplarin sadece M'li olanda
degil tim semt marketlerinde satimasini
isterim sahsen.insanlarézel olarakkitapgi
gezmeye firsat bulamayabilir ama herkes
haftada birkag kez markete ugrar.
Ayni yerden hem dereotu, hem
kedi mamasi, hem kitap almaya
hicbir itirazim yok benim pratik
olarak.Yeter ki bana da hitap eden
kitaplar gelsin o markete...

Asil bir diger sorun: Kitap
raflarindaki tekelcilik ve
manipilasyonlar. Bu sorunlari

gozden kagirip silpermarkette

satilan kitabi kiigimsemesekilciliginin

ciddiye alinir bir yani yok. Erisimi

ne kadar kolay olursa o kadar kolay

karisir kitaplar hayata. Bir ekmek, bir

sukadar Sncelikli ve vazgegiimez olur.

Biseksiiellikkonusuna danersek,
dolasimda rastladigim en acayip
tepkilerden biri haber.solorg.tr
sitesinin Serbest Kirsii kasesindeydi:
“Elif Safak biseksiiel olarak
agimadan énce, biseksiel olma
onurunu kendisiyle dzdeslesen
tiim girkinliklerle gélgeledig i
biseksellerden dziir dilemelidir”

“Ne sa'ya.ne Musa'ya..”” diyeyim
gerisini siz getirin. Her alanin, her
basligin, her kimligin, her kavramin
bir ‘sahibi’ varve tipatp kendisi
gibi olmayani kovmakla gegiyor
Smirleri.Elif Safak'i ne savunmak
ne yermek bu yazinin amaci, genel
manzaradan pargalar bunar.
“Yacanamayanlar” kés

Ayagimin altinda

Sehitler, muharipler
Amon, amen ve amin
Ben Halepli Mustafa
On iki yasindayim

Cok severdim Messi’yi
ibrahim Tathses’i
Ve babamin her aksam

Sag salim dénmesini.

Annemin saglariyla

Sabahin soyledi

Simsiyah bir sarkiyi
Uykumda dinlemeyi

Simdiyse giiliiyorum
Mezarimdan hayata

Bir saka ¢iinkii 6lim
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Trkge edehiyatn 6ne gikan 15 yazanm
bir araya getiren

Kendini en gok var hissettigin yer o masa bas: ya da defter yam ya
da kalem tuttugun o dakikalar. Biliyoruz, yazarken oldugu kadar
okurken besleniyorsun bir de. O da bir var olma nedeni. Igte o

Uydurmann Incelikleri,

heniiz highir sey yazmamus olsan dahi, simdilik bir okur olsan da,
; seni gok ilgilendirecek ve keyiflendirecek. Yazan biri icin ise miithis
yiizden “Atélye” kitiphanesini biyitiiyoruz. i

bir yol gosterici. Herkesin birbirinden ne kadar farkl oldugunu
gornek, yazarken buyik bir szgarliik saglamaz m insana?

= Bu kitap, seni 6zgur tnlacak!..
Hakan Bigake: sordu,

Baganr, Dogu Yiicel, Fuat Sevimay, Hakan Giinday, Ismail
Guzelsoy, Jale Sancak, Mahir Unsal Eris, Mario Levi, Mine Stgut,
Murat Ozyasar, Mige Iplikgi, Nermin Yildirim, Seray Sahiner,

Yavuz Ekinci yanitladi.

Birinin ak dedigine obiirt kara dedi, kimi kendini yazarken
dizginlemek zorunda kaldigam anlatty, kimi bir yazar olarak
tikandiindan dem vurdu, kimi sorulan yamtlarken mizah elden
birakmad, kimi bir rehber kadar detayhyanitlar verdn Yanitlan

ka arkaya bir kez.

bes parmak birbirine. Ama kesisme kiimeleri de Mithts yapiveriyor

iste.
bu kitapl:

‘Yazann kogu olmak ya dakendi

hunlandak:enqokokunm
kitaplanndan biri, Bir Kuglan
Obiiriine de ekleniyor. Oyle igten, Gyle
@ etkili ki Aone Lamott bu kitapta, bag
W% ucunda yerini alacak o da!

-t
W hep_kitap

tegekiciir ederiz. Kagiranlar
varsa kiigilk bir hatirlatma
hepkitap.com.tr

v

v

vidv

“Atslye” serisinin ilk kitaplanna. w

hep_kitap gosterdiginiz lgiye de gok C A
B3 hepkitapp

v

- hep
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insan, yaradilisindan sorumiu mudur? Segme sansimiz olmadig

bir duruma ayak uydur

bunun sor

kime aittir?

FRANKENSTEIN VE

TOLSTOY’UN

DIRILIiS’I

Bir Klosigin z
Her akudugunuzdo, sizde ilk akudugunuzdukr
kesfetme hissini uyandir.

ITALO CALVINO

insanlar sizi elbisenize gére karsilar,
bilginize gore ugurlorlor.
RUS ATASOZU

Bizi etkileyen,bize ilham veren biitiin kitaplanin belkide
ortak zeligi diiriistge yazilms olmalandir.
HAKAN GUNDAY

debiyat Klasikleri, bir yoniyle tiim insaniiza aittir.

Evrensel bir gegerlilige ve tutariliga sahiptirler.
Ve bir sekilde birbirlerinebaglanirbirbirlerini
biltinlerler.

DOKTOR BEY, TANRI OLMAK ISTIYOR
Mary Shelley'nin gotik eseri Frankenstein'a bakalim.
Fransiz Devrimi ati aristokrasiyi ve Tanri roliine
soyunmus kiliseyi devirmistir. FakatTanr/nin tahtina
bu sefer bilim oturmustur. Doktor Frankenstein,
pozitivizmin asla yanlamayacag inanciyla bir

insan yaratir! Yaratgs sevemez fakat! Asil sorun,
insanin Tanri olma cabasidr. iste yazar, kitabin anti-
aydinlanmaci &gesini bu yoll sergiler. insan diinyadaki
yerini sorgulayan fakat bir tirli tayin edemeyen ve bu
caba esnasinda tiikenen varliktir!

, TIPINE BAKARAK
VARGII.AMAK
Ruhu lari reddeden Doktor i
kendine yabanciasmis ve sorumlulugunu iistlenmesi
gereken canavardan kagmistrr. Toplum tarafindan
dislanms, sevilmenis insanin caresiziigi, yaratkea
viicut bulmustur. Onun kaderi, kendisinin belirlemnedigi
énemli
Yaratk ényargilarin kurbanidir. Halbuki éziin
gérinime maglubiyeti sugun asi nedenidir.Ve bu
durum, kimsenin pek de umurunda degildir. Tipki, Lev
Tolstoy'un Dirilis adli eserinde oldugu gibi.

YANLIS SANIK, YANLI§ YARGIC
Kimsesiz Katyusa, asil bir aile tarafindan evlat
edinilir Kiltirli bir hizmetgi olarak yetistiriliriyi
ve kétiinin ailenin iki prensesinde temsil eand‘g.
romanda Prens Nehludov'la yasadig ask ve hamileligi
Katyusa'nin 5zgirfiigini elinden alacakerAskinin

asla kabul gérmeyecegini bilen Katyusa evi terk

eder ve hizmetgi olarak galismaya baslar. Calistig:
yerlerde gordiigi tacizler ve Prens'in onu bir basina
birakmasi,cocuguna bakmakta acze diisen Katyusa'yr
hayat kadinligina iter.Yilar sonra bir mahkeme
gorilecektir. Katyusa sank sandalyesindeyken, Prens
Nehludov jiiride olacaktir. Oz bir kez daha gériinime
maglup olmustur.Yarglanan Katyusa degildir asiinda,
hepimizin bastirimis, deger gosterimemis ve belki de
merak bile edilmemis 8ziimiizdir. insan, yaradilisindan
sorumlu mudur? Segme sansimiz olmadig! bir duruma

ayak uyduramazsak, bunun sorumlulugu kime aittir?

FRANKENSTEIN = KATYUSA

Asil yarglanmasi gereken Doktor Frankenstein

ve Prens Nehludov nezdinde toplumdur. Giinku
bireylerin yozlasmasi toplumdan ayr diisiinulemez.
Ve bunu dikkate almayan hicbir yargilama mesru
degidir. Gergek suglular yarglamadigmiz siirece,
haksizlik hiikiim surmeye devam edecektir. Doktor
Frankenstein'in dirilttigi, aslinda Katyusa'dir!

VICDANININ SESINi DUYAMAYANLAR
Dr. Frankestein, ondan bir es yaratmasini isteyen
canavara “hayir” der. Esasen canavar yalnizliktan
kurtulmak, hayata tutunmak derdindedir.Ancak Dr.
Frankestein rasyonel hareket ettigini diisinerek.
vicdanini susturur ve bu tekifi reddeder. Rasyonel
gibi goriinen bu kararin yol agu felaketler silsilesi,
modernizmin, sagduyudan armmis akilciligna yénelik
derin bir elestiridir.

Bunun yaninda Dirilis'te Katyusa'nin, Prens
Nehludov'un fedakarligyla yeniden hayata tutunmasi,
oldukga romantik bir gBziimlemedir.

Edebiyatklasiklerini belli sablonlar araciligyla
anlamaya ahismak, gegmisteki yargilar tekrarlamak
faydasizdrr. Her okumada yeni kesifler imkani sunan
bu eserleri, her dénemde yeniden yorumlama
becerisi gostermek gerektigi kanaatindeyiz. 48
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Higbir hileli yumurta
kirilmayacak kadar
kusursuz degildir. Hele de
daha hileli bir yumurtayla
tokustugunda...

kirilmayan birinin her oyunu kazandigimi saniyorsun
degil mi? Oyle degil iste!

Celal dayim askere gitmeden once kasabadaki
herkesi yumurta tokusturmada yenermis. “Ama o
yillarda yumurta tokusturmak ciddi bir kumard:.
Seninle sofrada yapugimiz gibi eglencelik bir sey
degildi” dedi annem.

“Zengin mi oldu Celal daym?" dedigimde annem
golerini kapatp derin bir i ekt bas “hayir”
dercesine saga sola sallad, “Ucundan déndi...”

“Gergekten kimse onun yumurtasini kiramiyor
muydu yani? Nasil olur canim, her yumurta illa ki bir
yerde kirlhr” dedim.

“Onunki kirlmazdi iinki hileliydi”™

dedi annem. Korkmus gibi gézlerini

ii iri agarak séylemisti bunu.

“Yumurta hileli olur mu ya, dalga
i gegiyorsun, zar mi bu kizim?”
dedim.

“Ben dokuz yasindaydim” diye

anlatt annem, “agustos sicaginda,

sabaha dogru su igmek iin

Kalkugimda biyik abimin, yani

Celal dayinin bir yumurtay: agzina

dayamis oldugunu gordiim. Benim

kapinin yaninda dikildigimin farkinda

degildi. Yumurtay: emip emip Sniindeki tabaga
tilkiiriiyordu. Ona ne yaptgin sordum. Oyle bir
korktu ki, sanirsin hortlak gérmils. Sonra da‘Bundan
kimseye séz etmeyeceksin’ dedi, sesi nasil titriyordu,
gormen lazimd. Eger ne yaptgini anlatirsan st
saklarim’ diye 56z verdim. ‘O zaman seyret’ dedi ve
yapmakea oldugu hassas isine déndi sakal”

“Cakal miydi Celal dayim?” dedigimde kisik sesle

giildii ve “Ben Syle derim ama sen syleme, biyigin”

dedi.

“Senin de biyiginms ya.. Neyse. birak simdi
dalgay., neoldu sonra?

“Abim kigina igneyle agtigidelikten yumurtanin
tamamini sog ikiirdikten sonra ispirto
ocaginda erittigi zifc, bir igne yardimiyla bunun
igine doldurdu. Bu is hemen oldu zannetme sakin;
hafcalarca sirdii”

“Sonra?” dedim.

“Sonra ne olacak, baslad: kasabadald biltiin gengleri
itmeye. Arada bana da harglik veriyor, hediye
aliyordu ki sirrini agik etmeyeyim. Sekiz, dokuz ay
béyle gitti.Celal dayi o senelerde bir araba alacak
Kadar para biriktirmist. Sarkamis'tan Misti lakaph
bir tokusturucu haber gondermis buna. ‘Biraksin
bildirein yumurtas: kirmays, yiiregi varsa gelsin biiyiik
oynayalim’ filan demis. Derken bu salak gitti”

“Gecelerce surada oturup elindeki,
ici ziftdolu ucu catamis yumurtaya
bakip duruyordu.Artik nesesiz,
suskun bir adam olmustu.O sene
tecil yapurmayip askere gitd. Biitiin
yasian okurken Gyle yapmasinin
tek nedeni kendisineolan
fkesiydi”

“Kimse bilmiyordu ki. Mist:
buna ‘Sen mi yatarsin ben
- mi?" diye sormus. Celal daym
yatmis.ardindan da Misti vurdugu
gibi kirmis dayimin yumurtasini.
Daym bir araba parasini orada
birakipdnmis.
Ama hikiye béyle bitmiyor.Aradan
ig sene gecmis. Kars'a mal gdtiiren
kamyonculardan biri abime,“Zaval
Misupisi pisine 6ldi” deyince
dayim sasirmis ve birka soru
sormus kamyoncuya.
“O zaman anlamis ki Mist'nin
elindeki yumurta degi,
yumurta sekli verdigi bir
@smis.Giinlerce, belki aylarca
ugrasp yumurea sekli verdigi o tasla kirmis
meger dayinin sahte yumurtasini” dedi annem.

Halaarada aklimageldigiolur. Acaba daym Mistiya
yeniimese, éfkelenip onu bigaklayan kumarbaz
giiniin birinde onun yerine Celal dayimi &ldiirir
miiydii? Giinki bigkin kumarbaz Nusret, yenildigi
zaman Misti'y: itip elindeki yumurtay: aldigianda
hileyi gakmis.Aymi seyi dayima niye yapmasindi ki,
degil mi? Bir yumurtanin hileli oldugunu ne kadar
saklayabilirsin ki
Bazen kimin yenildigini, kimin kazandign anlamak
igin oyunun iizerinden zaman
Zaman, o kurnaz ava bilir isini. En bily
odur giinkii.Ve higbir hileli yumurta kirimayacak
kadar kusursuzdegildir. Hele de daha hileli bir
yumurtayla tokustugunda. i
6ZGURLUGU TERSTEN OKUMAK
Neolibeﬁlizm Kadar igerigine ters bir terim
daha var midir? Hayatin tek bir kisinin eline

gegmesiyle sona erecek bir cehennemlesm
fetsiz: Kit@p-ArSivi-d Mttps /1

demek hangi seytanin aklina gelmis acaba? Giiclii
olan kurah da ,oyunun ortasinda istedigi
sekilde degistiriyor ve kudretini istedigi Slekte
katlayabiliyor. Cesaret ettigin hakkin oluyor ve
sonunda hukuk zayiflan cezalandirmak, giiglilerin
yolunu agmak iin Kullanilan bir oyuncaga
dénilsiiyor.

Bbyle bir sistemde ISID'in bir yol kazast oldugunu
diisiinenler bir daha diisiinsiin derim. ISID
neoliberalizmin eviatig degil, 6z cocugudur. Bu da
kayda gegsin.

Neoliberalizm kadar anlamina ters diisen bir
kelime var mi, diye sordugum anda akhima geldi; var:
Serbest... Cok tuhaf,aym kelimenin Tiirkgesinde de
benzer bir anlam déniisiimii olmus. Serbest, Farsca
ser (bas) ve best (bagh) kelimelerinden tiiretilmis
bir terim.Yani bas: bagh, zgiir olmayan,anlamina
geliyor. Bu anlam déniisiimiiniin hikayesi de ilging.
Osmanli'da ihtisap nizamnamesi geregince, Istanbul'a
igsiz gligsiiz cakiminin girmesini engellemek igin

i noktada miirur tezkiresi kontroli yapilirds. Bu
tezkire, geldigin yerdeki makamlardan aldigin,
giiciin, evin barkin oldugunu, yani bulundugu yerde
baginin bagh oldugunu gosteren bir tiir vizeydi.
Bylece Istanbul'a bass bagh, yani “serbest” kisilerin
girmesi serbest hale gelebiliyordu.

Bunlar yazmadan ©6nce TDK'nin sitesinde “serbest™
kelimesine baktm:

6.Agirbash olmayan, hoppa (kadin).

Sitedeki 6. anlamin iddia ettigi gibi bir kullanim var
7“Agirbash olmayan, hoppa (kadin)"a “serbest”

ici
e de tanik olmuslugum
var ama bu da szgiirlugine diiskiin kizlar ii

anlayacagin.

‘Arimeys tmiamadan Gnce Kfien uyanian ckun.

Zirr i 1 Klanabien, vioacak b o imaran
o serbesim, s

Bir Kiziderili atasézii geliyor akhma:“Genglerin
yaninda seytandan séz etmeyin, meraklarini *
uyandinirsinz."Yapmaya salistiklart tam da bu.
“Serbest kadin” terimi *hoppa” anlaminda
kullanilyor olsa bile bu bir argo sz
maddesi olabilirdi ancak.

Tanidigim kadin diismanlarinin amaminda agr bir
kisilik sorunu vardi ve soguniugunda kisilik filan
yoktu zaten.

T@NEEY OFGruun pessir.




iiistrasyon: Hiiseyin Sénmezay

Ashnda o anda yapacak o kadar ¢ok seyim vard: ki; sdyleyecek o kadar ciimlem, sarilacak
o kadar kolum, 6pecek o kadar dudagim vard ki... Fakat hepsini aceleyle ruhuma tikigtirip
normal bir eski sevgili taklidi yapmaya karar verdim.

AHMET’LE MEHMET

yrildikean sonra onun hakkinda neler dilsiindiigimi
ek hatirfamiyordum.

Belki islerin bu noktaya varmasinin sorumlusu olarak
kendimi gordigiimden biraz fke ve hissettigim
kirgnligin beni daha fazla yipratmasina engel ola-bilmek
icin de geri doniilmez bir karariilik...
“Onu bir daha asla gérmeyecegim,asla aramayacak,
mesajatmayacagim.Aklima her diistiigiinde baska
kadinlar diisii gim. Ona benzeyen, hig.

istigi i tiim kadnlari dsii
diye s5z vermistim kendime.

Bbyle de yaptim. Bir siire sonrasesini unuttum, sonra
yiiziinis, en sonunda da kokusum

Karsiya Vapurus

Etrafta kimse yokm vl TR tkos eI d
gitgide tenhalasiyordu. Sonbahara girmek iizereydik...
Telefonumu kurcalarken gz ucuyla karsima bir kadinin
‘oturdugunu gérdim. Hissediyordum, kadin beni
izliyordu.“Direkt baksam mi yiiziine acaba,ayip olur
mu?Yok yahu bana bakmiyordur,yoksa bana mi bakiyor?
Ama arkadagim olsa konusurdu,imza giinlerinden mi
taniyor acaba?” diye igimden gegirirken kadin bana
dogruegilerek“Affedersiniz?"dedi.

Kafarmi kaldirdim. Géz goze geldik. Uzun bir siire
gérmediginiz kisiler aniden karsiniza gkugnda

yerine oturur ve kim oldugunu

Benim de bes yil énce unittugum 0
sesi hatrlamam uzun siirmennisti. s U

tonu,sefiadli bakislart ayniydi.

- Biigra?

- Hakan?

Gok kisa bir an ayaga kalkip sarimay diisiindiim, kalkar
gibioldum, kalka-madim,elimi uzataym dedim, ne
yapugimi da tam anlayamadim, sendeler gibi oldum.
Hareketlerim yasadigim heyecandan dolay: tamamen
kontrolden gkmisti. Bir kukla gibi hareket ediyordum.
Nihayet, yerimden yar dogrulmus bir vaziyette elimi

- Merhaba, ok sasirdim seni karsimda goriince.

Aslinda o anda yapacak o kadar cok seyim vard ki;
sdyleyecek o kadarciimlem, sarilacak o kadar kolum,
Specek o kadar dudagm vard ki... Fakat hepsini
aceleyleruhuma tkistirip normal bir eski sevgili taklidi
Yyapmaya karar verdim.

-Valla ben de gok sasirdim. Ne isin var istanbul'da?

- Nisanhmin annesi biraz rahatsiz,ona geldik.

‘Tabii ki beni iizmek icin yalan séyliiyordu. Ona
sezdirmeden eline bakmaya calistim. Evet,parmaginda
nisan yiiziigiine pek benzemese de bir yiiziigi vardi.
Dogru séyliiyordu demek. Hem niye beni iizme

caligsind: ki, ben kimdim? Omriim boyunca beni rahatsiz
hissettiren, her tiirlii hayal kinkhigimin bas miisebbibi
olan bu kendimi énemseme huyumdan bir an énce
vazgegmeliydim.

Ei
3

Mehmet Ali & Aksamsefasi

- Gok gegmisolsun.

~Tesekkiir ederim.

- fyi mi barigimdi?

- Degil, doktoriar pek iyi seyler séylemiyor.

Hig iiziilmemistim. lsin ask umurumda bile degildi

nisanlisinin annesinin du-rumu. Ciinkil biltiin duygularimi

hayatmdan gikip gittikten sonra kaybetmis-tim, dogru

diiriist asik bile olamamistim kimseye. Bu kadar hissiz

bir insana déniismiisken nasil iiziilebilirdim sevdigi

adamin annesinin Slecekolmasina?

- ok iizilldiim.

inanmamists herhalde irziildiigime. Cevap vermedi.

Konusmaya devam et-tim.

- Tebrik ederim, nisanlandin demek.

- Tesekkiir ederim.Peki sen, sen neler yapun?

- Ne yapayim, belki duymussundur, eviendim ben de.

Ug yil oldu.

Evlendim derken gbzlerinin igine bakmistim. Belli belirsiz

bulutlarin arkasina sakladi bakistarini. Kiridiginda bayle

yapardi hep. Kavga etmezdik onunla hig. Ben bagrirdim,

© susard, “Kirma beni aruk” derdi, ben daha siddetli

bagrrirdim, o yine susard,,“incitiyorsun beni”derdi.

Sonra ondan 6ziir diler-ken, ayni béyle bakards bana.
Ama bu sefer tam emin degildim, iizilimils milydii

~Yaslan kag?

- isimleri?
-Ahmet'le Mehmet.

ok Kla-sik isimlerdi. Bu devirde

kim cocuklanna Ahmet'le Mehmet ismini
koyards kiZAma isimlerini séylerken
duraksasaydim, anlardi Gocuklarimin
olmadigni.
isin ash, karimdan ayrilali bir yil olmustu.

Yapamanss, yurutememistim. Giin-kii ondan
baskasiyla olmuyordu. Bunu her zaman biliyordum
ama kendime itiraf edememistim. Simdi vapurda
karsimda oturup saatlerce bakmaktan bikmayacagim
diinyanin en giizel yesilinden bile daha giizel yesil
gozleriyle beni dinlerken aklimageliyordu hepsi.
Vapur, Kadikoy iskelesi'ne gitgide yaklasiyor, ben
ise ayrildigim karim ve ol-mayan cocuklarim
Ahmet ve Mehmet'le nasil bir hayat kurdugumu
yalan iis-tiine yalan koyarak anlatmaya devam
ediyordum.
“Bir cay icmeye vaktimiz var mi2” diye
sordum."Var herhalde, on dakikaya
ancak yanasir vapur” dedi. Ankarali
olmasina ragmen ok sik gelipgiderdi
Istanbul'a.Yabanaisi degildi vapurlarin.
Iki ay s5yledik. Isimde onsuz gegen
bes ylda biriktirdigim ne varsa
hepsini Glesiye sdylemek istedim.
Ama higbirini syleyemeyip
yalanlarima devam et-
tim. Cocuk biiyiitmenin

cocugun evliik bagw bir yandan giiglendirirken bir
dan da zayflatigindan bahsettim bilmis bilmis.
imden ona hali kpekler gibi 351k oldugumu haykirmak

isterken, dismdan canm acitmak igin ne geripery
onu Vapurun iskeleye
Kalmist.bense Haydarpasa'yr soluma almis vulyen: ne
kadar da mutlu oldugumu anlatiyordum. Hig susmadim,
vapur iskeleye yanasana kadar hig susmadim. O da hig.
anlatmadi.Gaylarimiz bitti,vapur yanast.
- Ne @arafa?

- Goztepe'ye gidecegim, sen? (Seni suracikea, kimseye,
sana bile aldrmadan opsem ne olur ki)
- Hastane Kizltoprak'tayd: galiba.
- Birakayim istersen gidecein yere kadar?
(Sana sarilsam, hic birakmasam,ayni vapurla
Karakéy'e geri dénsek?)

-Yok yok, Berkin almaya gelecekti ben, gikista
bekliyordur.
~Tamam o umn.1Cok &zlemisim seni)
~Tamam.
- Gériisiiriiz. (Seni diinya daki bitiin kadinlardan daha
ok seviyorum, ama bunu sana séylemeyecegim.)
- Gériisiiriiz, &p ocuklary, esine de gok selam.
- Peki. (Gitme Berkin'in yanina, meraktan gebersin
orospu gocugu, benimle kal,litfen kal benimle. Ben
séyleyemiyorum, senanla.Liitfen gitme!)
Sariimak istedim, saglarinin ucuna dokunabildim sadece.
Utangag bir sekilde gliimseyip yere bakti.Ve hicbirsey
demeden arkasini déniip hizh adimlarla gitti.
Ahmet'le Mehmet'e inanmamist.
Mahcup vedasindan bunu anlamistim.
Yalan séyledigimi anlamist: vebeni
hila seviyordu. Konusabilseydim,
yalanlar yerine igimdekileri ona
sdyleyebilseydim vapurdan el ele
sikabilirdik Zaten parmagindaki
yiiziik de nisan yiiziigi gibi
degildiBerkin diye biri de
yoktu,hig olmamisti.O da

canimi yakmak igin elimizden
geleni ardimiza koymamistik
demek Arkasindan
kosmakistedim bir an

ama sonravazgegtim,
zamana birakacaktm

yasayacaklarimiz:.

Yalanini yakalamanin ve
beni hli sevdiginden
emin olmanin ruhuma.
kattig neseyle giilimseyerek
yiiriimeye basladim. Belki bir
ikigiin sonraarardim onu,belki
sonra o da beni arardi.Belki Ankara'ya
giderdim baska bir is icin gitmis gibi ve ona
urardim."Yalan séyledim sana, benim gocuklanm
yok.Ahmet'le Mehmet diye arkadasim bile yok”
derdim. Belki o aksam yemege cikardik. Belli mi olurdu,
belki de yeniden baslardik.
Keyfim yerine gelmisti. Otoparka gl(medzn énce,
Garsi'ya girip biraz meyve alayim eve diye
dil

sundum
Garsr'nin girisindeki Mercan'in niinde
onunla Berkin'i bir seyler yerken
gor-mesem giilimsemem aksama kadar
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Her gelen ylizyila “yeni” deyip beklentiler igine giriyoruz
ama hayatta bir degisiklik olmuyor nedense. Acaba
insanhk beklentilerini aldirsa, diinya nasil bir diinya olur?

SABAHINAN ESEN,
SEHER YELi Mi?

G {ildiigiinde, gozlerinin igiyle giilen bir
adam tutmus bir kuyuya atmislar.
4'e 8 metrelik bir kuyu tabaninda;
karincalar, &riimcekler, hikayeler ve
kuslar ile yasiyor. Ruslardan birinin ads
Hamza. Evli bir giivercin. iki

ursak mi? “Erkeklik”™ . -
sorgulamasi.

Kuyudaki adamin diger

hikayesi, Cukurova'ya kiz

kardes gomen erkek kardesler. Kara
laranlik bir hikaye. Bir kadini hayatta kag
kere dldilriirler?

Bir digeri “bana arabani sdyle sana
kim oldugunu séyleyeyim™ seklinde

okutulup biiyiitiilmiis olma ihtimali var.

elerden biri (adh lazim degil).her
giin kendiniyatay olarak asan basarisiz
bir adama dair. Mekani Istanbul. Oyle
giicli i burgulan, ters taklalart olan
bir hikaye ki.biraz itsen derin romana
gider. Biltiin kadinlar sevmeye agik bir
adam ile ilgii kuvvetli bir kara-romans.
O agklktaki bir adam kafatasinda bir
mermi ile de yasamaya devam edebili

“Muhasebeci kayip”adh hikaye, bir
psikolojik gerilim. Birikmis maastarini
almak igin muhasebe kuyrugunda
bekleyen insaat issilerine dair.Aylarca
agr kosularda esek gibi calismis adamiar,

tereddiitlerine yanik kokulu bir anlam
katar.

“Mektup okuyucu’”, alacakaranlik kusag
hikayesi.Vazife icabi olarak, animadigy

insanlarin imla hatasi
] “Gizli hikaye", kuyuda
tutsale bir adam ziyaret
igin gelen bir soz

sarki sdylizyor. Kuyucular o kadarina izin
weriyoriar. Kadin bildigi en uzun sarlulari
segiyor.

Hikayeleri takdim eden kara kalem
cmmler desenler var.“Halep Ezmesi” adli

yogun verilmis. (Resvm)

Bir hikaye kitabini takdim ederek,
“gegen yiizyil hadiseleri” iist bash
uzaklastim. Okuyucularin ve editériimiin
anlayisina tesekkiir ederim. Gergi,
birilerini hayatlarindan gekip alip kuyuya
atmak seysi.yiizyllan agipgelen bir olgu.
Belli ki gelecekte de devam edecek. Her
gelen yiizylla“yeni"deyipbeklentier
igine giriyoruz ama hayatta bir degisikiik
olmuyor nedense.Acaba insanlik
beklentilerin aldirsa,diinya nasi bir
diinya olur? Diinya kavram da eskimek
iizere."Birlesik Milletler Gezegeni”

ile “egel

olup olmadiklarina dair bir tereddiite
siiriiklenirler. Tereddiit, “siiriiklenen”
olma halinin bir baska yiizii olarak belirir.
insaatin, F tipi cezaevi ingaati olmasi,

diye adlandirdiklarini duydum. Selam
yinen g

Miessese ikrami“Beyler bahgesinde bir
derin kuyu...” (Tekirdag tiirkisii)
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gidilemeyen yol

sarki, y
Of bir de gikmaz yol.

giir,
Cikmaz

gibi bir sey... L

!
zamanda.. Uykuyla uyamkhk arasl cekilen aci...

iPEK SACLARI

ayakkabilar neden orada?

Giinesin karsisina oturup,
saglanni simsir tarakla tararken
zorunlu olmadikga konusmaz, sessizligi
dinlerdi. Simsir tarak, saglarin
kkiinden ucuna yavasca siiziiliirken
sadece taragin sag kirklarina takildig
anlardaki sesleri duyardiniz. Uzun
siirerdi. izlemesi giizeldi. Taragn
saglar iizerindeki akist dingin bir nehri
andinrds. En son tarakla almndan

layarak ensesine kadar bir cizgi
gizer, saglarini tam ortadan ikiye ayrr
ve sonra da érerdi. Gift belik.

Kardeslerimle izlerdik.
Peki ama o ayakkabilar?
Bir kgreslnde."Eger bir giin,” demisti..

“Giderst

Korkmustuk da susturmustuk.Yine
de hizh hizh, “Beni kucaginizda tasiyin,
kigiiciik insanim,” demisti.

Allah, kimseyi elden ayaktan
diisiirmesin.

Sigara icerken soylemisti, Evet, sigara
da igerdi.Gok giizel icerdi.

irak artik su zikkimi.”
favrum amaaaan! Su igsem
de blecegim, bu zikkimi
icsem de”

Sigarays mum alevi gibi
titreyen parmaklartyla
tutarken soylerdi.
Kiigiiciiktii elleri.

kiigiiciik efleri vard:.
Ya o ayakkabilar?
Neden orada?
Actyoruz sandig, tiirli
gicek,tirliitiirkii sagihyorsanki.
Uzerlerinde tek tek isimlerimiz yazrll
esyalarin.Bir ceplik,bir i@
kagig, bir saat. bir tespih... Sonra b
arak... Simsi

Onun igin hep “gitti” dedim.
Saglanyumusacikt gittiginde.

Ozlemek, insanin en gkmaz
sokaklarindan bi
zaman... Hele terk edildiyse... Hele de
giden bir daha geri

sark, yazdamayan sii,
gidilemeyen yol... Of bir de
¢kmaz yol... Gikmaz oldugunu sonuna
geldiginde anladign...

Ozlemek. uyanamamak gibi bir sey...
uyla

Uyuyamamak ayni aamanda... Uyk
uyaniklik arasi gekilen ac

Ya o ayakkabilar?

Ne kadarozleyebilirse o kadar
oaliyor insan.

“Duslerin ne kadar naifse, sen de o
kadar naifkalrsin,”derdi.

Istese de gelemeyecekse... stemeye
bile takati yoksa... Gelmeye nereden
olacaku ki?

Ozlemek, korkung bir gikmaz yol...
Dénilsii olmayan...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

...Saglart ipek

kulagmiza soylerdi:*Cok karanlk bu
diinya, giinese gevirmek lazim.

Ya o ayakkabilar..

wv v



Uyku Sersemi, kayip bir sehir rehberi

Baskalasan bir sehir ve o sehir hakkinda kitap hazirlamak isteyen geng
bir editor. Daha diin “burada” olan ve hepsi birer hatiraya déniigen
evler, sokaklar, kitapgilar... Hakan Bigakci, kaybolan maziyi, vingleri,
kamyonlary, sahte ay 1518101, uykusuzlugu, kotii rityalar: anlatiyor.
Goriinmez elin hirsla yirttig: sayfalar... Uyku Sersemi, kayip bir sehir

rehberi. Bir yikim giinltgii.

uyku
sersemi

Hakan
Bigake!

K\'/74

itetisim

HAKAN BICAKCI
DIGER KiTAPLARI

KARANLIK 0DA

TurkgeEdebiyat, 176 sayfa

APARTMAN BOSLUGU

TiirkgeEdebiyat, 254 sayfa

BOS ZAMAN

TirkgeEdebiyat, 147 sayfa

RiYA GUNLUBU

TiirkgeEdebiyat, 152 sayfa

BEN TEK SiZ HEPINiZ

Tarkge Edebiyat, 162 sayfa

00GA TARiHI

TirkgeEdebiyat, 227 sayfa

HIKAYEDE BOYUK BOSLUKLAR VAR

Tiirkge Edebiyat, 179 sayfa

OTEL PARANOYA

TirkgeEdebiyat, 40 sayfa
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Kahramanin Yolculugu

Ben, Prens Miskin, gercek sevginin

o o

B
\ginizdeki

iyi"yim, iyiligim.
Beni seveniniz oldu

hic, sevmez. Olsa olsa hayal
eder. iyilik bir umuttur, insan
kendi iyiligini ancak umut eder.

Ben iginizdeki umudum. Beni
bulaniniz oldu mu? Umuttan ayr
yesermis, siceklenmis bir hayat
yoktur yeryiiziinde. Cok da gizlenmis
sayllmam yani aslinda. Umut
yeryiiziiniin diger adidr. insan da, en

az bir gigek kadar umuttan yapimistrr.

Yine de en iy ihtimalle insan kendi
umudunu ancak hayal eder.

Oyleyse, iyilik de, umut da, hayat
da budalalikur diyeceksiniz.
Ben de sapkami
cikarip niiniizde,
evet efendim
diyecegim, efendi
falan olmaniza hig
bakmadan:“Hayat
bir budalanin

Herkes efendim, hepiniz
bana iiziilmekle yetinirsiniz,
diye de devam edecegim. Bir
kahkaha patlatacaksiniz yiiziime.
Arkami déniip gitmenmi bile
beklemeden haykiracaksiniz hep
birlikte: Budala!

Ben Knyaz Lev Nikolayevic Miskin.
Kisacasi Prens Miskin. Fyodor
Mihaylovig Dostoyevski tarafindan
1868 yilinda Isvigre'deki bir tedavi
merkezinden Petersburg'a getirildim.

Umut
yerylizinin
diger adidir.

Y

Hig

sevecek kadar
askla doluymusu..
Ben, Prens Miskin.
ignesinden ipligine, aldigs
nefesten attg adima varana
dek kastlara, siniflara, ki, ic,
bes yiize bélinmiis bir toplumda
ne paray, ne saygnlig diisinmeden,
ne dilsiindiigii ortada yasamaya
calisan bir hastayim. Dostoyevski
beni biraz kendinden, biraz da ideal
insan imidinden yaratirken bir hasta,
bir saral olarak hayal etti. Beni
kendi hastaliginin kahramani olarak
araniza génderdi. Belli ideal insana,
iyilige o da inanmiyordu, belki de kim
bilir, beni bir hasta yaparak yine de
insanliktan, igtimai hayattan igten
ige kayiryorduYoksa akim
byle bagmda, bedenim
ding ve saglikh oldugu
halde budalalikta
niye israr edeyim,
yiiziime giilenlerin
&niinde neden
egileyim?
Ben, Prens Miskin.
Diinyanin en bilyik
yazarinm yaratug ideal
erkegim. Dostoyevski'nin
haksizhga ugrams felsefesinin @
kendisiyim. Bu kadar oluyormus
demek ki, diyebilirsiniz. Erkek
cinsinden beklentinizi daha da
dilsiirebilirsiniz. Ama yiireginiz yine
de benimle atacakur. Her tirli
hurstan, diinyevi zevkten, paradan,
servet beklentisinden arinmis bir
adam, sadece sevmeyi bilen bir insant
g6z ard: edemezsiniz. Aska sirtinizi
Ben,gergek sevginin

arsova-Petersburg
trenine, biraz da doktorumun
zoruyla, hayat bulmak igin bindigimi

zannediyordum. Nereden bilebilirdim,

meger dsik olmaya gidiyormusum.
Daha trenden inmeden, hi

o muhtesem, o unutulmaz finaliyim.

yiligi gosterirmis gibi yaparken
Kotiiligi anlatir yazarlar, i

Yillardir yazarima séylemek istedigim;

kimse kétiligu iyiigin iginden
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ksa sen misin? Budala!

ZYNIA NMAO



Kurtulus Savasi’nin gizli kahramani... Demiryollarinin

Oscar

den 20 kat fazla Musevi'yi
BEHIC ERKIN!

Hig kuskeu yok ki bir Spielberg’imiz olsayd,

Behig Erkin’in hayatini filme gekerdit

KURTULUS
SAVASININ
‘LOKOMOTIFi
BEHIC ERKIN

Osmznll Devleti'in son dénemleridir... Fransiz
sirketler, Anadolu'ya demiryolu doser ve
sonrasinda da isletirler. Fakat demiryolu isletmesinde
Misliiman memur veya iist diizey yonetici
cakstrmadiklari gibi demiryollart isletme kiavuzlari
bile yalnizca Fransizcadir. Behic Bey, 1900'lerin baginda
askerdir ve Demiryolu Muhafiz Komutanhg Mifettisigi
gorevindedr.

DEMIRYOLLARININ BABASI
Mifettislik yaparken,savas dénemlerinde hizh ve
agmsiz demiryollarinin hayati oldugunu gbrir.
“Demiryolu isletmesinde gayrimiislimler de
Tirk memurlar kullanimalidir ve isletme lisar
Fransiz dili yerineTirk
rapor yazarak istlerine génderir. Bir sire sonra da
(1912) demiryollart ile ilgil ilk Tiirkgeeseri yazar:
‘Demiryolunun Askerlik Agisindan Tarihi, Kullanimi ve
Teskiat.

Bu sevdasindan asla vazgegmeyen Behic Bey,Tiirkiye
Cumhuriyeti'nin kurulusundansonra demiryollarini
mililestirip gelistirdigi igin “Demiryollarinin Babasi"
lakabiyla anir.

GCANAKKALE’NIN GIZLI KAHRAMANI
Birinci Diinya Savasi'ndaBehic Bey, DemiryoluAskeri
Hat Komiseridir. Cephelere yapilan askeri sevkiyat
yénetir.Yapu bu isler, yakin arkadasi Mustafa Kemalin

isleterek, o kosullarda cepheleri

imel
ikinci bir savasvermeyi gerektirir.
ingilizve Fransizlar ilkedeki
demiryollarin isgal etmis, hatta
lokomotif ve vagonlarin bir

kismini ilkelerine gotirmisler,
haberlesme malzemelerini ve
raylan sokiip almislardir. Asker ve
cephane sevkiyati yapmanin tek
yolukullanimayan giizergahlardan
raylan sékiipihtiyacolan yerlere
désemektir. Fakat biitiin erkeklerin
cephelerde olmasi, raylarin skilliip
casinip désenmesini imkansizlastirr.
Bu zorlugu da alt edecek olanlar, cephaneleri sirtlarinda
tagidiklari gibi raylari da déseyecek olan kadmlar
olacakur. Bu sekilde,bir yerden bir yere raylar siirekli
yer degistirir.

ser7e
Y
N

Giinkil her kosulda cepheyeerzak,asker yetistirmek
en énemii husustur.Bayindirlik Bakani Resat Bey'den
gelen bir telgraf, umutlarin artik tek bir seye.asker
sevkiyatlarnin zamaninda yapimasina bagh oldugunu
gosterir:isbu dakikadan itibaren biitiin millet fedakr
i izi (demir ‘tan sonra,
kahraman ordumuzun yegine yardmeisi gérmektedir.”

DEMIR AGLARLA ORDUK
ANAYURDU DORT BASTAN
Uzerindeld yangn killlerini silkeleyen geng

madalyasi olan I. Dereceden Demir Hag Nisan ile
&diillendirir.

KURTULUS SAVASI’'NDA YER
DEGISTIREN RAYLAR

Kurtulus Savasi karmasasi... Demiryollart memurlarinin
tiimii yabancidir. Ulkeiginde higbir yedek parcast
olmayan,gizlice cepheye asker tasimasi gerektiginde
yakatsiz kalan birkag lokomotif ve katar vardr. Bunlart

“te, butiin kurumlar gibi demiryollari da
ayaga kalkmaya calisiyordur. Behig Bey,Bayindirlik
Bakani oldugu donemde (1926) iilkedeki demiryolu
aglarini ihya edip bir sisteme oturtur. Mill Miicadele'de
ve sonrasinda oncayoksunlukve caresizlik iginde
zaferin yéninii tayin eden Behic Bey'in gayretine atfla
M. Kemal, OnuncuYil Marsr'na “Demir aglarla orditk
anayurdu dértbastan"dizesini bizzat eklemistir.
TURK SCHINDLER

Behic Bey, 1939'un Agustos ayinda Fransa'ya biiyiikelgi
olarakatanir.Bundan iki ay sonrada Naziler Fransa'ya

girer Fransa'da Museviavi baslar
baslamaz buyiikelgilikte de
hareketlenme baslar Baskatip

Fatin Rilstii Zorlu, Biiyikelgi Behig
Bey'e durumu bildirir.ne yapimasi
gerektigini sorar. Behig Bey'in cevabi
sudur:"Her kim,gerekOsmanhve
gerekse deTirkiye Cumhuriyetine
aitkimlik, belge ya da tapu ibraz

doldurtup vatandashk ilmiihaberi
Kigidi verint”

Fatin Bey isin karmasikligmi
anlatmak ister:"Sayin Byiikelgim,
hi belgesi olmadig: gibibirakin belgeyi, Tiirkge bile
bilmeyen, ama baba=sinin,dedesinin uzun yilar nce
bizim topraklanmizdayasadigini iddia eden birgok
Fransiz var aralarindat”

“O zaman 6 kelime ezberlesinler kifi:Ben Turk'um,
akrabalarm Tiirk topraklarinda yasiyorfar. Bunu
ezberletin ve verin evraklari Almanlar Tiirkge anlamaz
nasi olsa, bunu konsolosluklara da béylece bildirin.”

Fransiz hilkiimeti ve Almanlara da su yaziyi gnderir
“Benim iilkemde din, dil ve irk ayrim yoktur.Ay-yildizh
kimlik tasiyan herkesin mali vecani ben biyiikelgi
oldugum siirece bana emanettir.”

1. Diinya Savasinda Alman imparatorundan aldigiAltin
Hag édilliinii de kalkan olarakkullanacakir Behig

Bey. Bilyikelcilik galisanlar, toplama kamplart dahil,
Tirkiye Cumhuriyetivatandasioldugunu soyleyen
herkesi himaye altina alir.Ve hepsine vatandaslik belgesi
glaarteirr.

Kaderin bir cilvesi olarak Fransa'da da trenle savas
verecek olan Behig Bey'in siirekli hareket halindeki
trenlerine “Biiyiikelcinin Trenleri” deniyordur. Bu
sekilde, 20 bin Musevi'yitrenlerle Tirkiye'yeganderir.
Ne var ki Schindler'den katbekat fazla Musevi'in
hayatni kurtarmasina ragmen kendi iilkesinde bile pek
bilinmeyen bir kahramandir Behig Erkin.

DEMIRDEN KORKSAK TRENE BINMEZDIiK

1922 yilinin Subat ayinda bir telgraf alir Behig Bey.Ordunun iinde bulundugu
durumu Szetleyen bir telgraf:“Siivari birliklerinin siddetle kilica ihtiyact vardir!”
Behic Bey, kullanimayan vagon yaylarini ve diger selik malzemeyi soktilriip
silah tamirhanesine génderir. Bu sedid ginlerde, ordunun kullandig silahta da

demiryolu pargast kullanilmistir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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O giinden sonra daha ¢ok
buyiidim, daha ¢ok kirlendim.
igmeye devam ettim...

Her sabah, her konuda,

hep hatah oldugumu bilerek.

35°LIK

iyiklarimiz daha terlememisti bile Hisseyin'le.

Hiiseyin, Bulgar gdgmeni sarisin, mavi gozlii bir
Gocuktu, benim gibi.Yasimiz daha on alt bile degil
ama sorsan felek denen kahpenin birak gemberinden
gecmeyi kalesine doksandantakmstik.

Gankiri Caddesinde bir. batakhaneye girdik.
Canimiz sikkin, moralimiz bozuk. Niye bozuk
de bilmiyoruz ama bozuk iste. Kaslarimiz gatik. Bir
les masaya oturduk.Garson tiknaz bir sey. i
geldi “Buyurun gengler..”” dedi. Ben tek kasimi
Kaldrdim, yasimdan umulmayacak bir ses e

e bir otuz beslik ag... Masay: donat” dedim.
Hiiseyin ayn filmlerdekiagir abiler gibi sadece
bagin salladi. Géz gbze geldik Hiseyin'le. Garson
giderken de etrafi kestik tek kaglarmiz kalkik.
Tiknaz garson bagird, saglart iig numara komiye.
“Abilerime bir otuz beslik getir, masay! donat!” Komi
kosarak kayboldu. Biz birer sigara yaktik, savurduk
dumanlarini odaya. Birkag dakika icerisinde rakimiz,
beyaz peynirimiz ve yogurdumuz geldi Tiknaz garson
*/Abim duble yapiyorum” dedi, cevap bile vermedim.
Ayni Hiise tek kasimi kaldirip “olur”
isareti yapm Tiknaz garson “Abi saglam iciyorsunuz.
Sizin gibi abilerzor geliyor buraya” dedikten sonra
ralilanmiza buz koydu ve birkag adim geri gekildi.
Hiiseyin'lebirliktevurduk rakiy.Garson
hemen ikincileri doldurdu."Abilerim
yarasin,amma giizel isiyorsunuz” diye
fisildadh. Biz tekrar gozgozegeldik

cayirdiyor..Yanik astik kokusu burnumuza kadar
geldi. Sesi o gotinden gikan taksici abi arabay!
durdurdu.Tam incesu gikisi Tiirkézii-Kesikbas
kavsag.Daha diin gibi hatirlarm... Biz Hiiseyin'le sok
olmus vaziyette donduk kaldik. Biz de ne delikanhilic
ne racon kalduiki sahipsiz siibyan oluverdik.Bu
arada bilmeyenlere anlataym;Ankara'da Kesikbas

denilen yere o adi veren bir kesik basti.Yani kesilmis

bir kafa. Bunun hikidyesini de bagka zaman anlatirim.
Neyse, taksici abi tam gozlerimizin igine bakti bir

siire*La sizin derdiniz ne?” diye homurdandi.Taksici
an bu, cevap versen kafana levyeyle dalar. Taksici bu

kardesim, diklensen kafani takozla ikiye béler.

Bizdeses yok."Lan oglum sabahtan
beri anlatyorsunuz s3yle ictik, biyle
ictik. Lan igtiginiz bir otuz beslik!”

Hiiseyin'le.Birer sigara yaktic Tam Biz biiyiidiikge Hiseyin s6yle dedi:"Ama abi

iki firt ektik ki tiknazgarson i sek igtik, sadece iki buzlu!”

tekrar masaya geldi:"Acayim Hiseyin'deki cesarete bak!

abilerime bir ufak daha?"Tam bir cocuklasiyor. TaksicimEtE

sopar agz.Yine bakuk Hiiseyin'le Biz kirlendikge HI‘D'“'IU aral ‘Y'I‘e“"‘; calisurds,

birbirimize ama bu defa tek kas babamiz inleyin genler, icki agiza
£ Al deil gote ilir. Ben cok igtim’le

yukarida degil.Paramiz ikinci masumlasiyor e by

ufakliga yetmez. Hiiseyin “Yok abi, . apelulidegcyorsatTeEtie

biz hesab alalim"” demeye kalmadan

hesap geldi. Bir ufak,raki, peynir,

yogurt, mezeler... Biz mezelere elimizi

bile siirmemistik ama sopar garson halen “Abi
ok saglam iciyorsunuz, su geng yasta, vallahi helal
olsun” diye verdi gazi, verdi atesi. Biz yemedigimiz
mezelerin, dinlemedigimiz fasiin parasini édeyip
gkt Ulus'un islak sokaklarina.

Epey bir yiriidik Hiseyinle, ellerimiz cebimizde.
Bir taksiye bindik sonra.Arka koltuga gaktilk. Taksici
abi kuru-sulu ne bulursa tikinmaktan artik gétinden
gikan bir ses tonuyla “Nereye gengler?” diye sordu.
Ben

Sessizligi Hiiseyin bozdu:*Oglum bir otuz besligi bes
dakikada devirdik!" Ben de karsiladm:“Tabii olm,

© mekin bizim gibi delikanlisini az gérir!” Hiseyin
atiyor, ben tutuyorum. Ben salliyorum, Hiiseyin

igecek, rezil olacaksin. Oglum icip
de sarhes olmadim diye éviinmek
nedir?” dedi babacan bir giliimsemeyle.

O siradaTiirkéziFne giris gl
cocuklar, icip igip sapitmadikean sonra ickiye neden
para veriyorsunuz? Tursu suyu i
Igiyorsaniz da ismenin hakkini verin® dnyerek indirdi
bizi dayt.

Hiiseyin'le halen gérisiiriim, kendisi Iingitere'de su
an. Hatta bu Hiiseyin derginin ilk sayisinda anlattgm
Atatirk'iin galisma masasinda raki ictigim Hiiseyin.
Neyse, o giinden sonra Hiiseyin bir tarafa ben bir
tarafaama o geceden sonra hem ben hem Hiiseyin
hep gtimiize ictik. Dayaklar yedik,r:
rezil olduk ama o taksici dayinin verdi
sadik Kaldik; igmenin hakkini verdik. Hatta benim
Genem il yerinden kirild. Kafamda kirilan siseleri
anla(maya gerek bile yok.Yedigim dayaklari Marmara

olduk.Ailevi derin bir mevzuda; ben babamla ilk defa
bir tartsmaya girdim.Ama ben hakliyim mevzuda.
Babam bir seyler dedi. Ben de sonunda patladim,
agzima geleni haykirdim. Babam karsimda agladi.
Bir baba evladinin karsisinda aglamamali. Babamin
gozlerinden inci tanesi gibi aku yaslar.O anda ne
gérdiim biliyor musunuz? Biz biiyiidikge babamiz
ocuklasiyor. Biz kirlendikge babamiz masumlastyor.
Higbir sey séylemedim. Babam higkira higkira
agliyor. Glkuim gittim evden, sabaha kadar hem itim
hem agladim. Kendimle dertlestim. Sarhos kafayla
kendi kendine konusmaya bastayinca laf lafi agyor.
nasi oldu anlamadim. Sabah giinesi vururken
Alanya'ya, aylldim. Kosarak eve gictim, babamin elini
Gpiip oziir dilemeye. Ben el Spmeyi sevmen, elimi
&ptiirmem ama o gecenin sabahinda babamin
Spmeyi cok istedim. Eve gittigimde babam Ankara'ya
donmek igin otogara gitmisti. Annem “Cok kirdin
adami” gibi bir seyler soyledi. Ne sdyledi tam
duymadim bile, kosarak otogara gittim Alanya got
kadar bir yer.Yarm saat sonra otogara vardim.
Babam orada, elinde bir canta, dylece, kimsesizce,
masumca bekliyor.Yanina gittim, elini optim.
Giilimsedi. “Hos geldin, hep bizi seni yolcu ederdik
simdi de sen beni yolcu et” dedi. Diller doktiim,
yalvardim ilk defa babamin karsisinda agladim.“Ben
ettim, sen etme” dedim. Babam beni ilk defa dinledi.
Tam o sirada Ankara of
Goz goze geldik “Cok alkolliy
eline ald:Yiizime bake. Gilimsedi"Ahh evit,
alkolliysen gatda yiriirken kafana ugak diisse sen
hatalisin. i sarhossun.
Gniinde durulmaz. Birak gitsin gidecegi yere kadar.
Bir yerde kendi durur. Benim yas olmus bilmem kag,
ben senin oniinde durmam” dedi.

O giinden sonra ben daha gok biiyiidiim, daha ok
irlendim. Babam da yaslandi, daha masumlasti, daha
gocuklast, daha giizellesti. imeye devam ettim... Her
sabah, her konuda, hep hatali oldugumu bilerek.

Yazarlarmisi hikiyeler anlatmak; yalanlar satmak.
okuyucular biz yazarlarin iyi, diizgiin insanlar

Siz
havada kapiyor. Biz costuk K. Birde: TaWAY: Yazarl llinsan
sl B e o SreeUeretsiz, EDERTAR ATsivi.o. nitns://rameysgres iy~
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P yazg degil;
dert edecek yerl kalmamisti yureglnde.

Merak yoktu o yiizden; 6nyarg yeterdi. Yasam dyle agr, sartlar dyle zorlagmists ki
baskasinin derdi kendi dert denizinde kum tanesiydi..

“ M emet Amca igme su zikkim sigaray!
asansérde ya, hamileyim bak
merdivenle gkacam mecbur, off!”

MemetAmca'nin esmer teni bordoya caldi
mahcubiyetten. Odevini yapmadigi icin ceza
alacagmi bilen bir cocuk kaygist ve utanciyla
egdi bagini &niine;Bir daha olmayacak
kizm” dedi. Srtinda yolculuga gikar
gibi ylkli bir canta, ellerinde koca,
agr iki siyah posetle apartmandan
gikarken ev sahibiyle karsilasti.

Ona biitiin borcunu édedi, anahtari
teslim etti,"Esyalari ihtiyaci olanlara
dagitin” dedi, soru sormasinin dniinii
almak igin tokalasip sonlandirdi
konusmay:. Belli ki bugiin “iki

kirmiz,, bir siyah, bir de

mavi” demek igin tekele
ugramayacakt. Zira

apartmandan gikinca saga

dondii. Cadde bostu,

direkt karsiya gegmeye

yeltendi. Sol serbestti,

diimdiz ilerledi, sagdan

gelen tramvay fark etmedi.

Kornasi dyle bir kiifir savurdu

ki agr olan gantasinin da etkisiyle

sirt lstii disiirdii onu yere.

Elindeki posetlerden kitaplar

sagildi gim hal tramvay
dosemesine.'Sug ve Ceza'dan

‘Ana'ya, 'Din Uzerine'den

‘Doga’nin Diyalektigine,

Nazim'dan Arif’e... Onlarca

kitab, titreyen elleri ve strekli
burnuna kayan gézliikleriyle

zor da olsa tekrar posete koyup

yolun karsisina gegti.

Az ilerdeki kafeteryanin garsonlari

onu gériince“Geldi bizim yirtmagh”

diye kikirdediler. MemetAmca siroz ve
kanserdi. Kemoterapi ve ilaglar acilarini
dindirmediginden careyi daha gok igmekte
bulmustu. Hem hastahgindan hem de ickiden
dolayi gébegi ondan biraz énde gidiyordu.
Emekli memurdu, tisért veya rahat kiyafete
aliskin degildi.Yaz-kis garsonlarin deyimiyle
yirtmagh; yani gdbeginden dolayr diigmesi
kapanmayan gomlek giyerdi. Hep iitiisiiz, sert
killarindan dolay: yakasi deforme olmus, rengi
solmus gomlekler... Ayn MemetAmca’nin
hayat: gibi. Bilmezdi o hayat garsonlar;
sokaktaki, apartmandaki herkes gibi. Onlar
sonugla ilgilenirdi sadece. Sonuglar eglenceliydi:
sebepler onemsiz. Sebepler yazk) GEETSIZ

MRERRSLS KT A R R S R

kendine dert edecek yeri
Kalmamist: yiireginde. Merak

yoktu o yiizden; 6nyarg: yeterdi.

Yasam Syle agr, sartlar dyle
zordu ki baskasinin derdi kendi dert
denizinde kum tanesiydi... Garsonlari
her zamanki gibi duymazdan geldi.Yoluna yani
parka ydneldi.

Evden cikal en fazla 20 dakika olmustu ama
hastahgi ve yiikii nedeniyle cok yoruldu.
Goktil bir banka,yakt: sigarasini, cantasindan
evde Kalan son birayi gikardi.Yaslandi geriye,
agagtaki kuslara daldi ig gegirerek:“Ciimle
kuslar yuva kurmus, serce kadar olamadim”
tirkisiini mirildandi. O sirada spordan donen
iki kadin onu gériince yollarini degistirip ona
tiksing bir bakis atip fisidastilar. Oyle ya, spor
yapmak,sigara ve icki igmemek ha bir de kirli
terlik ve yirtmagh gémlek giymemek miimkiin

degcl miydi? Bu, kadmlarin da garsonlar

Kitap ArSivic«

miicadeleler verdigini tahmin etmesi kadar

tpsnf/erante °0

miimkiinsiizdii. Neyse, bugiin gok is vardi,
kalkmaliydi.

Antep'i bilen bilir, park sehridir. Sehrin bir
ucundan diger ucuna kadar ortasindan parklar
gecer.Memet Amca bu yasa kadar hala
ayaktaysa bunu parktakiagaglara, siceklere,
kuslara, kedilere ve gocuklara borgluydu.

Bugiin de az da olsa borcunu 3deme giiniiydil.
Once, gordiigii her insana bir kitap hediye
etmekle basladi. Marx-Engels adini
gériince “Ne isim olur bu béliicii
kitaplarla, terérist misin amca?” diye

geri geviren de oldu, tesekkirr edip

elindeki gekirdekten ya da biskiividen
ikram eden de. Kitaplar bitince
cocuklara kilolarca kuruyemis
dagitu. Park goreviilerine

gokga kus yemi, kedi mamast

P
gantasindaki, cebindeki son
kurusa kadar boyaci, mendilci,
baloncu kimi gordiyse daglm
Sirt cantasini da pazardan
eli dolu birine verdi. Elini yiiziini
yikads, biraz soluklanip yoluna
devam etti.Kendini ite ite Baran'in
mezarina yetistirdi.

Baran, MemetAmca’'nin 19 yaginda
Slen ogluydu.Yanast, comeldi, gozyaslar:
gozleri aku gitti yine Baran'in topragina.
Siireldi geldigi icin mezarinda ne kuru ot vardi,
ne soluklar gicekler. Gozi gibi bakard: oglunun
mezarina.Baran 90'l yillarda égrenci olaylarina
karigip gozaltina als orgit evi teshisi
gerekgesiyle gof bir apartmanin 6.
katindan atlayip intihar etmisti. Ne Memet
Amca ne esi ne de baskasi buna inanmisti.
Baran 6ldigiinde hukuk 53rencisi olan kardesi
avukat olunca pesine dismisti davanin.
Takipsizlik karart gkmisti ta ki ‘itirafci bir polis’
olay kadar:Baran g¢
ugradigi iskence sonucu Slmiis, seker guval
icinde emniyetten tasinip o apartmana
gotirilmiis ve oradan asag atimisti.Aile
bunlari 3grendikten sonra kirilip pargalanmis,
her bir pargasi farkli bir yere dagimisti.
Baran'dan sonra bir daha burus burus olmus
hayatin diizeltemez hale gelen MemetAmca,
oglunun mezarini birakip bir yere gidememisti.
Mezar, park, tekel, hastane ve kimsesiz evi
arasinda mekik dokumaktan yoruldugundan,az
sonra narkotik agri kesicileri ve uyku ilaglarini
la beraber sonsuz uykuya dalarak
Utiisiiz hayatina son verecekti.
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Yarenlik

iginde kag milyar insan yasarsa yasasin,
diinya denilen yerin bir yalmzlik oldugunu
soyler gibi bakan bir Yasar Usta’miz vardi.

W e

AKTOR DEDIGIN

HABABAM SINIFI

BiR: Yaz baslariyds, havalar sicake. Ogretmenlikten
kovulan Rifat llgaz'in kalin paltosunu sirtindan
glarmamas |Ik|n sizin dikkatinizi gekmisti.

arkasi
delcnmls oldugu igin... Hababam Sinifi kitaplarini o
giinlerde okumus, kitaplardan Ertem Egilmez'e s6z
etmistiniz. Kitaplara goz atan Egiimez, bu ykiilerden
miithis filmler cikabileceini sezmisti.

iKi: Rifat ligaz-Ertem Egilmez anlasmanin baslica
g maddesi var lababam Sinifi'min kullanma
haklar bes senedi im Sykulerden bir film

ve Kel Mahmut roliini Miinir
B8 oynayacakur. Bu anlasmanin
uguncl maddesinden yillar sonra
haberiniz olmustu.

UG: Senaryo, her defasinda
sansiirden geri donmusti. Kel
Mahmut'tan dolays sansiir
heyetleri izin vermeni
yapimasina. Kurul iiyeleri,"Bir

okul yéneticisine kel ‘dermez,

Sgretmen kel olur mu hig, bu séz,

gretmene bir hakarettir” diye

filmi engellemislerdi. Sonra Ertem

Egilmez, senaryoda Kel Mahmut'u,

Mahmut Hoca diye degistirmiti. Ertem

Egilmez'in sansiir kurulu Gyeleri arasinda dostlart
vardh. Sansiirden gegirdikten sonra, roliiniiz yine Kel
Mahmut olarak kalmisti.

>

DORT: Bir aksam eve aglayarak gelmistiniz. Kiziniz
Giiner kapiyr aginca gok sasirmis, ok korkmustu,
Ne oldugunu sormustu size"On bes yildan sonra,
sinemada ilk kez basrol oynayacagim™ demistiniz.
Gok mutlu ve heyecanliydiniz. Kiziniz, hemen hangi
rolii oynayacaginizi sormustu."Kel Mahmut
diye bir rol... Ogretmen
rolii.. Ertem Egimez'e
okutrnustum o kitaplari
Rifat llgaz't da o ikna
etti” Kiziniz sormaya
devam etmisti:
“Kag para alacaksin
baba?" Bu kez,siz
sasirmistiniz:"Para
mi? Barol diyorum
basrol! Hangi
rakambasrolin
tabilir ki
lacaginizbes
"B lira :lvzrlndaydl.
Paraya pula
pek akhiniz

Ucretsiz P @ﬁ%{l Cek;&éﬂ?ﬁ?:'ﬁeﬁﬁ% y m tey:ﬁJgﬂm gem: arabzlarln‘a ve evlerinin bir

BiZiM AILE

BES: Engin Orbey'n 1975'te ybnerig Bizim Aile
filminde, ailesine bagh bir babayr Bir
aile reisi olan Yasar Usta karakteri, Kel Mahmut
Karakeeriyle birbirini tamamlamist. Bizim Aile;
sahslyedl. onurlu bir hayat:; sevginin giiciini,

i anlatan, bu lkenin ruhundaki
fani, ahlaki yansican bir filmdi.

Sizi “Yasar Usta’ yapan her sey, bu ilkenin
1980'lerde kaybolan gocukluguydu.
Yoksul mahallelerde geen filmlerde;
bozuldugunda omuz verilen
minibisler.igindeki insan
sicakligindan camlart bugulanan,
ialabalik ahsap evler vard. O
filmlerin sahnelerinde, yillarca
giyimekten bigimi bozulmus
kasketler,isgi tulumlary, kapi
arkalarinda asil duran, modasi
gesmis takim elbiseler, bir tiirki
yenilenemeyen eprimis, temiz
paltolar olurdu.
YASAR USTA

YEDI: Aska izin vermeyen 1979

kustyds. Hangi film, anlatt ykiiye aglardi,
bilmiyorduk. Kursun sesleri esliginde, sinemalarin
terdrden iirken koltuklarina oturan bir kusagn
seyrectigi Bizim Aile filminde, burjuvaziye kars:,
hig unutulmayan bir diklenis gdsteren.“Be sizin
bilmediginiz bir duygu ama biz bir iyerek
gozlerindeki yast seyirciye de tasiyan birYasar
Usta'mizvardi!

SEKIZ: Yillar yili hep on gunliik sakalla gériiniip
adeta sakilige bir 6vgi gibi yasayan, iliclerimize
sinen hizziinli balslartyla hepimizi derinden sarsan
ve ruhiyaumizi sonsuza dek siirecek bir ‘mazium
mucizesine’ mahkum eden bir Yasar Usta'miz vard.

DOKUZ: icinde kag milyar insan yasarsa yasasin,
diinya denilen yerin bir yalnizlik oldugunu séyler gibi
bakan bir Yasar Usta'miz vardi.

ON: Filmler bittikten sonra da gergek
oyunculuguyla igimizi acitmaya devam eden bir Yasar
Usta'mizvar

ARZU FiLM KUSAGI

©ON BIR: Bizim kusagmiz, yani Arzu Film kusag,
siyah-beyaz, tek sesli, tek kanall bir kusak oldugu
kadar arkadaslik adina da tek yumruktu. $imdi hayat
ok renkli, gok sesli, gok kanall ama gok paylasimsiz,
ok giivensiz Mahmut Hocam!

ON iKi: Arzu Filmli yillarda,yazlik sinemalar tahta

ve yildizlar alunda yerli filmler seyredilirdi. Filmlerin
aglanacak yerlerigegilir,yerli yersiz sahnelerde
aglanirds,

©ON UG: Fakir mahallelerde giiveli hayatarimiz
vardiArnavut kaldinmi sokaklarda gokkusags
misketler yuvarlar sakizlardan gikan artistresimleri
biriktirirdik! Geceleri gokyiiziini seyrederdik.
Gokyiizii, bizler igin,sine kuslarin ve yildizlarin
dolustugu mevsimlik bir cekmeceydi.

ON DORT: Pencerelere tiinemis vita yag!
kutularda &zenle ekilmis, pencere nii gigekleri
olurdu. Kizlar, geceleri sigek aralarindan sokagi
seyrederdi!Ve her pencerede, mahallenin
delikanhsiyla tamamlanacak seyircisiz bir film,
vizyona girerdi.

ON BES: Murat 124 ve Anadol. o zamanlar
yepyeni arabalardi. Kocaman sevroleler ve tek tiik
mersedesler de vardi ama onlar daha ok filmlere
yakisird. Bizler, teybinde sarkilarin agladig, arkasinda
*Kaderimsin' yazan mavi minibilslerde bilyiimeye
calisirdik.

MEVSIMLIK ISLIK YARALARI

ON ALTI: Bayram tebrik kartlar: hizasinda,
kocamanYilmaz Giiney,Tiirkin Soray posterleri
st fotografini kendi hatrrasi sayanlar,




késesine asard.

ON YEDI: Her meyvenin bir mevsimi oldugu gibi her
mevsimin de bir sarkisi vardi ve bir sarki bir mevsime
yeterdi. Sozgelimi,Vazge Génlum'le Orhan Gencebay,
Ikimiz Bir Fidaniz'la Hakki Bulut, Uzaklarda Aramam'la
Esengiil, Seni Sevmeyen Olsiin'le Tiidanya dudaklarimizda
birer mevsimiik islik yarastyd:

ON SEKIZ: Cuma giinleri her nedense hep miizik
derslerine tesadiif eder ve biz dersten hep kagardi.
Camilerden yankianan sala sesleriyle hiiziinlenir, kaginci
kez seyrettigimizi unuttugumuz Hababam Siifrna
giderdik. Herkesin génliinden Ferit olmak gese de
kaderimize Giidiik Necmi ya da inek Saban diserd. Siz.
sinffa girer girmez, sinemada oldugumuzu unutup ayaga
Kalkardik.

ON DOKUZ: Edebiyat derslerinden cok sikilr,
miifredat disi kitaplara gonil disirirdiik. Pazartesi
gazetlerinde islim Gupi okur, icimizden “Ofretmenimiz
de edebiyat: Islim Gupi'nin futbolu anlattig gibi anlatsa..”
derdik.

YAKISIKLI SAYGILAR

YiRMi: Her mahallenin imrenilen ve her nedense Kadir
inanir'a benzetilen bir abisi ve mutlaka korkiituk asik
olunan ve her nedense Miijde Ar'a benzetilen bir Fahriye
Abla'si vardi.Efikirh bir sarki ya da hiiziinlii birkag dize,
iikleri titreten kam dellendirmeye yeterdi.

YiRMi BiR: Fakiriiginden utanmayan, fakirligini

bir madalya gibi gogsinde tasiyan, kose donmeyi

‘enayi yerine dilriist ve
‘namuslu isgilr de vardh ve ontarin fon miizigin en gok
da Cem Karaca yapard:. Onlar meydanlarda kocaman
kocaman yiiriirdi ve onlara mahzun, mahur ve yakisikls
saygilar duyulurdu.

YIRMI iKi: Uzun saclar, fovoriler, mini etekler,
ispanyol paga pantolonlar; sweps ve Ankara gazozlary
cizgi filmli tiséreler ve unutcugumuz, azick kurcalaynca
aklimiza geliveren birok ince duyarliik, sokaktaki temiz
hayat gibi bir siri sey, Oguz Aral'n Girgrr dergisine,
Ertem Egilmezin Arzu Film'ine tasinmistiVe biz, kendi
ykiimiziin okuru, seyircisiydik.

Birilerinin géziinde, kariyerini yalnizlik sektdriinde
yapmis, uyumsuz cocuklardik. 1980 sonrast yalnizliklart
denildi iziintiimiize. Bir seylerin kopup kopup gidisi
ve donmeyisi kimsenin umrunda degildi. Gelecekleri

im gegmisimiz onlarin geleceginden
daha temizd, bilmiyorlardh

PERDE

YiRMi DORT: Sersem Kocanin Kurnaz Karisi,

11 Ekim 1969'da sahnelenmisti. Bu oyunun final
sahnesi muhtesemdi. Final tiradini Haldun Taner'e siz
yazdrmistiniz! Hamlet'in “Olmak ya da olmamak, iste
biitiin mesele bu"su ne denli 6nemli ve unutulmazsa,
sizin harika oyununuzla sahneye tasidiginiz Tomas
Fasiilyeciyan'i final tiradi da o denli Gnemli ve
unutulmazd::

“Zaten aktér dedigin nedir ki? Oynarken varizdi.Yok
olunca da sesimiz bu bos kubbede bir hos seda olarak
kalr. Bir zaman sonra da unutulur gider. Olsa olsa eski
program dergilerinde soluk birer hayal olur kaliriz.
Gérorum hepiniz gardroba kosmaya hazirlanorsunuz.
Birazdan teatro bombos kalacak.Ama teatro iste o
zaman yasamaya baslar. Giinkii Sarenik'in bir sarkis su
perdelerden birine takil kalmistir. Benim bir tiradm su
pervaca sinmistir. Hiramus'la Virjinya'nin bir diyalogu eski
kostiimlerin birinin yirtgina siginmistr. iste bu hatralar, o
sessizlikle saklandiklari yerden gikar, bir fisit: halinde yine
sahneye dkillirler.Artik kendimiz yoguz. Seyircilerimiz
de kalmadiAma repliklerimiz, fisidasir d
kadar. Giin agarr, temizleyiciler gelir, repli

fasshPERRRePAli & Aksamsefasi

Gozle goriilur higbir guzelliglmlz, ruha dokunan hl;blr

tarafimiz yoktu. Ama ilk b:

bir sey Emine ve beni bir arada tutard:.

HALKLARIN

KARDESLIG

APARTMANI

eden bilmem ama o giin riiyamda

Haskay'deki evimizdeydim. Halklarin
Kardesligi apartmanimizin kilgiiciik
dairesindeydim yine.

Annem durup durup mevlit okuturdu o
evde. Tulumba tatllari, kavurmali pilavlar ayni
tabakta birbirine karisirdi. Tathnin serbeti,
beyaz pirincin igine akardi, salona getirene
kadar. Sisman kadinlar, ev ayakkabilari
bileklerini siktiginda benden terlik

isterdi. Onlerinde eilirdim. Gri

coraplari dizlerinden asag

Kaymis olurdu. Tuvalet rulosu

toplanmalardan birinde bana uzun uzun
nasil regl oldugunu anlatmisti. Hayretle ve
biraz da korkuyla onu dinlemistim. Kadin
olmasam iyiydi yani. Halimden memnundum.
Emine’ye actyordum. Kara hastaliga
yakalanmak gibi bir seydi herhalde kadin
olmak meselesi. Karin agrisiydi, kanamastydi
cekilir cile degil.
Okuldan geldigimiz bir aksamiisti biltin
apartman bizim evde ziyafet
cekiyordu. Biz de Emine'yle
balkona gikms, ideal viicutlu
bebeklerimizi giydirip

gibi kalin bileklerinin istiine Kusursuziuk, soyuyorduk. Gégiisleri
gevsekgevsek diserdi. kusurludur. iri ve dikti, uzun sari

2 numara da gelirdi Giinkii saglari vardi ve gozleri de
bazen. Fatma Teyze. Syle bir sey renkliydi bu bebeklerin.
Bulgaristan gdgmeniydi. yok. Mini etekleri altlarina

Geceleri evine erkekler
alarak hayatini kazanirdi. Biz
bununla hig ilgilenmezdik.
Annem,giindiizleri
pazara gidecekse
kardegimle beni

Fatma Teyze'ye

birakirds.
Karnimizsisene

kadar kisir

yerdik Fatma

Teyze'de. 5

numara Sacide

Teyze'nin

geceleri

bagrislarin eksik

olmadig eviydi.

Alkolik kocast
ortalig birbirine
katardi. Sacide Teyze

de mevitlerin biilbiil

sesli ilahicisiydi. Kaln kapakl

kitaplar kapatildignda aglaya aglaya

ilahi okurdu. Kadinlarin mideleri tathyla
dolup gozleri gozyashariyla sistikten sonra
7 numaradaki Sakine Teyze fikralar anlatirds.
Gaylarmi piiskiirte piiskiirte ve karmlarin
tutarak, kimileri de basrtisilyle agzimi
kapatarak giilerlerdi Sakine Teyze'nin
anlateig bu fikralara.

Emine'yi o giinlerden hatirliyorum. ikimiz de
ortackula yeni gegmistik. Hayallerimiz yoktu.
Hayata dair bildigimiz tek sey sabahlart
uyanmak, 5glene dogru okula gitmek, aksam
yemek yemek ve ddevlerimizi yapuktan
sonra televizyon Karsisinda dizi izlerken
uyumaki. Gézle gorilliir hicbir giizelligimiz,
ruha dokunan higbir tarafimiz yoktu.Ama ilk
bakista kimsenin anlamayacag bir sey Emine
ve beni birarada tutardi.

Benden sanirm bir yas bilyiikti. Gegtigimiz

GEeRIz PDF Kitp- AN RS Tikantey:

koyu yesll bir bzsdr(u vard.Yine by

cekipfink atiyorlardi.
Sicak kafa derimizi eritmis,
beynimizi tehdit ediyordu.
“Baksana" dedi Emine
“bu bebekler

tkiniyorlar”
Hakikaten
Syle.Bes
dakika iginde
bilemedin
iig diikkana
ugrayip
hamburger
ismarlamistik
bebeklere.

“Hadi,” dedi “gergek
bebekler yapalim!™
Yarim saat boyunca resim
deferimizden kopardigimiz
yapraklara bebekler cizip boyadik.
Kiyafetler cizdik. Kesip bigtik. “$imdi oldu
iste...” dedim tipki benim kisa boylu ve
Kahverengi sagh kagit bebegimi elimde
tutarak.

Annelerimizin karni doyana ve kahkahalari
eksilene kadar oynadik Emine'yle o aksam.
Dimdik ayakta duramiyorlardi ama tam da
istedigimiz gibiydi bu kizlar. Sa tellerinden
ayak parmaklarina kadar Szgiirlerdi.
Kusursuzluk, kusurludur. Giinkii dyle bir
sey yok."Ben ergenlige giriyorum,” dedim
ve elimdeki kagit bebegin suratina sivilceler
cizdim.
Aksam olup da yatagma girdigimde
5 numaradan yine kavga sesleri geliyordu.
Duvara dogru déndiim.Annem ortahig:
topluyordu. Sabah uyandigimda gérecektim.
Kagit bebekler ¢Bpii boylamisti. Olsun
dlye(eknm‘ hi¢ degilse geri déniisim diye
Olsun, plastik, gevreye daha ok
larar veriyor. Olsun. g
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Devletlerin bellegi, varh na karsi ol m ne direnenlerden edind: i de sleri de k

Y n her

y bu ka

sert, vicdansizsa

» bunun nedeni

“Devlet asla taviz vermez” kibrinden geliyor.

evletlerin baz: konularda bellekleri ok kuvvetli

oluyor. Mesel insanlari nasi aldatacagini,
herkesi hizaya dizerek koydugu kurallari nasil
dayatacagin, itiraz edeni nasil derdest edecegini,
baskalarini ibret-i alem igi

kusaga akearmasini i biiyor. O nedenle mesela
Osmanli imparatorlugu'na ait oldugu sanilan istibdat
yéntemlerine Cumhuriyet déneminde;

eji irlikte nihayete
erdigine inandirildigimiztek seslilige,

durumda hemen devreye giren zorbaca yéntemleri
var devletin. Oyle bir tutkuyla bagl ki siddete,

bir an bile tereddiit etmiyor. Zaman zaman ara
verebiliyor, bazen verilen bu ara uzun bile olabiliyor.
Ama genlerine kadar islemis kétiiliik, hep aklinin bir
késesinde yazih... ihtiyag hasil oldugunda, siddetin
nasil devreye girecegi ve masumlarin izerine nasil

cullanilacag, daha en bastan planlanmis.

Herkesi gittigi yolu tercih
etmeyenler ise inanmamakla

ok partil siyasetin yerlesik hal “Saraylar "‘;;“i‘;f ::IZ:':"V':';‘::;::‘“""'
aldg dénemlerde; darbelere has o y i
s i saltanatlar ¢oker... Adina devlet dedikleri bu givili
oldugu disiiniilen cop ve postalin s sopa. o vakit gok dlkelenl:or
hitkiimranhgina, parlamenter Bugiinlerden '

demokratik sistemin iginde; hem
de hic bozulmamis bigimiyle
rastlayabiiyoruz.

Sizin, bizim, hepimizin,“Tamam,

gesti artk” dedigi kétiiliiklerin

son kullanma tarihleri hig gelmiyor.
Kaétilliiklerden ders alinip iyiliklere
kapi aralanmasi beklenirken, Freddynin
kabusunun baska baska kiliklarda, yeni ve gok

daha sofistike bir gsrinimle zuhur ediyor olusuna
ise her defasinda sagiriyoruz. Meger bu sebeple
burokrasi kademelerinde dzel birimler kurulurmus,
sirf insanlar koyun gibi yasasinlar, yanisama ile
gergekiigi birbirinden ayirtedemesinler diyebiiyik
yatirimlar yapilirmis. Meger Elm Sokag'nin her biri
digerinden daha géz alici olan dekorlart igin su gibi
para harcanirmis. Emirlerinde devasa bir danisman
ordusu galisirmis, eh daha ne olsun?

AKIL ALMAZ YALANLAR
Mesela,cocuklarin bile kanmayacag tiirden
akil almaz yalanlarin uluorta dillendirilmesine,
baslangigta higbir anlam veremiyor insan. Tutar il
igin bir caba gastermeyislerini, yalanlarinin diipediiz
sagmalik olmasinda herhangi bir beis gérmeyislerini
yadirgamamak elde degilAma toplum miihendisleri
byle buyurmuslar. Giinki anlamislar ki, herkesi
hemen avucunun igine alacak tiirden degil.gok aptal
yalanlarla kandirmaktr miihim olan ahaliyi. Kolay
kandirilan, kolaylikla ayirdina varabilir gergeklerin.
Yalanin en aptal ve en kirli olaniyla kandirilan ise

ve hakikati

imkénsizdirareik.

Bu son dereceabsiirt yalanlar, énce toplumda
derin bir kafa karisikligina yol agiyor ve kisa sirede
bilimsel bilgiye karsi kusku tohumlari ekiyor.
Kusku.zamanla kendine yer ediniyorve yalani
palazlandrriyor. iste o an devlet, sebatla verdigi
urasin meyvesini yemeye hazrrlaniyor.Ve en
sonunda iiretilen tiim bu yalan toplaminin aslinda
dogru oldugu yéniinde bir sani ortaya gkiyor. O
ara, 8gretmenler diisman, akademisyenler terdrist
saylmis, aydnlar.gazeteciler hapiste cirimeyi
coktan hak etmisler; varsin olsun...Yani neredeyse
herkes, topluca delirince ya da ayni kabusu, ayn
sanriy gérmeye baslayinca sorun da kalmiyor
ortada.

PEKi YA INANMAYANLAR?
Toplumun igine bir zehirli yilan gibi salinan yalanlara
inanmamakta israr edenler de oluyor elbette. Bu
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geriye, bir yarina
gidenler kalr,

bir de yarmnlar igin
direnenler.”

ok daha gaddarlasiyor. Yalanlarinm ortaya gikma
ihtimaline tahammulii yok giinkii. Polisi, jandarmasi,
kelepgesi, copu, savarsi, hakimi, hapishanesi, tecridi,
demir kapisi, kiiflenmis duvarlary, kurtlu karavanalar,
pash kilitleri; bas edilmez bir kin, onulmaz bir nefret
ve dizginlenemeyen bir &fkeyle direnenin iizerine
yuruyor.

DIRENI$iN BELLEGI

Oysa béylesi bir siddet dalgasinin varlig, direnenler
agisindan gok da Gnemli degil. Bu nedenle tarih

denilen sey, biraz da mecburiyetten, fkeyle izerine
yiiriinenlerin hikiyelerine de yer vermek zorunda.
Boynuna ilmek gegirilenlerin, adresi unutulan
evlerde kursuna dizilenlerin,yitik zaman ve zifiri
karanli odalarda etleri lime lime edilip carmihta
son nefesini verenlerin, kan tiikiiren aci ve isyanla
bezenmis ykillerinin kulaktan kulaga yayimasi
bundan...

Ofkeyle iizerine yiirinenler, mukabele etmesini

de bilirler elbet. Kimisi ayaklarinin altna konulan
sehpay! tekmeleyerek, kimisi “Biz buraya dénmeye
degil Simeye geldik” diyerek. Kimisi ise hayatlarinin
onune dikilen biiyiik haksizliklar toplamini alt
edebilmek umuduyla, hucre hucre dlerek... O

nedenle sadece zorbanin ayak izleriyle kaph oldugu
sanimasin tilkenin zemini. Ustelik direnisgilerin

de bir bellei var, tpki zorbalarin oldugu gibi.
Unutmazlar, unutulmasina da asla izin vermezler.

iLK SiYASi ACLIK GREVi

Nazim Hikmet, 30 Mart 1950'de, Bursa
Hapishanesinden kars: Piraye ile gocuklarina
hitaben yazdigi mektubunda,“Hakkin ve hakikatin
tecellisi ugrunda olursem de bu sizin babaniza
layik bir olim olacakur” diyerek direnis kararini



bildiriyordu. Mektubun ulasmasindan kisa bir sire sonra, 8
Nisan 1950'de “Millete verdigim agk istidaya canimi pul diye
kullaniyorum,” sézleriyle aglik grevine basladigin ilan etti.
Nazim Hikmet'in meselesi, haksiz yere almis oldugu hapis
cezalariydi ve bu eylemTirkiye tarihine ‘ilk siyasi aglik grevi’
olarak gegti. Nazim Hikmet'in direnisi 17 giin siirdii. Maruz
kaldig haksizign kamuoyunda duyurmay basarmisti. 14
Temmuz 1950'de gikarilan af yasasiyla da serbest birakildi.

Takip eden yillarda ise aglik grevleri,bir miicadele bigimi
olarak &nem kazanmaya basladi. Nazim Hikmet'in
ardindan ikinci siyasi aclik grevini, 22 Mart 1963'te tahliye
edildikten alti giin sonra yeniden gézaltina alinan Celal
Bayar yaptiBayar'i protesto eylemi iig gin siirdi. Bir
sonraki siyasi aglik grevi eylemi ise Deniz Gezmis,Yusuf
Aslan, Hisseyin Inan tarafindan gergeklestirilecekti. Deniz,
Yusufve Hiiseyin'in haklarinda verilen idam kararinin
infazi éncesinde Nisan 1972'de Mamak Askeri Cezaevinde
baslattiklari aglik grevi tam on iki gin siirdi.

DIRENIis, 6LUM VE YASAM

1970'li yillarin sonralarindan itibaren aglik grevi oldukca
sik basvurulan bir direnis metodu haline geldi. 12 Eylil
1980 darbesine kadar gok sayida kisa siireli aglk grevi
yasandiAglik grevi ve 8liim oruglarindan étiri ik 8lim ise
Diyarbakir Cezaevinde meydana geldi. |4 Temmuz 1982'de
baslayan 8liim orucu sonucunda, Kemal Pir, Mehmet Hayri
Durmus,AkifYilmaz ve Ali Gigek yasamlarin yitirdiler.

Sonra direnis ve dlimler birbirini kovalad. Giinkii
insanliktan nasibini almamis bir cuntanin, hakl talepleri

ve onurlari igin hayatlarini ortaya koyanlar karsisinda
gosterecegi refleksin“tavizvermemek” olmasi
yadirganmamali. Mesela 1982'de Metris'te yapilan uzun aglik
grevinde giinde bes vakit, zamanin istanbul Sikiynetim
Komutani Haydar Saltuk'un “Higbir taviz veriimeyecektir”
diye biten duyurusu anons edildi. Bu insanlik disi
uygulamalarin siireklilik kazanmasi, 1984'te,Abdullah

Meral, Haydar Basbag, Fatih Oktiilmiis ve Hasan Telci'nin

de 8lim orucunda yasamini feda etmesinin yolunu agti.
Burada bitmedi, sonrasi da geldi. 1996'da 12 devrimci éliim
oruglarinda hayatlarini kaybederken, asil filizkiran firtinasi,
2000 senesinde yasandi. Diinya ‘Milenyum'u hava-i fiseklerle
kutlarken, bu karanlik iilkenin vampirleri,"Hayata Doniis”
adini koyduklari vahset operasyonunda,yiizden fazla insanin
akituklar kaniyla kutladilar.

NURIYE VE SEMIH
Bunca vahsete ragmen kimsenin teslim olmamasi son
derece nemliydi. Zaten haksizliklar karsisinda asil abes
olan direnmek degil, boyun egmekti.Tipki Nuriye ve
Semih'in yalniz baslarina gikeklart yolda, boyun egmenin
yol agacag bilyiik felaketi, girdikleri ates cemberinin
iginden gillen gézleriyle herkese géstermeyi basarmalar:
gibl Muhtemelen onlar da tiim goz altiara, yerlerde
tecrit i ine ragmen
gilmeyi becerebidierse bu, carih boyunca zuimedenlere
kars: direnenlerin, sonraki kusaklara tasmay basardilart
gisli irade sayesinde oldu.

Ama devletlerin bellegi,varligina kars: &limiine
direnenlerden edindigi dersleri de kapsiyor.Yani her sey bu
kadarsert,acimasiz, vicdansizsa eger, bunun nedeni*Devet
asla tavizvermez” kibrinden geliyor. Direniscilerin gelecek
kusaklara tasidig hafiza ise her halikarda haksizliklarakars
koymay: gerektiriyor.

Her ikisi de tarihten siizilipgelen,iyilikle katilik
arasindaki bu esitsiz kavga, bugiinden yarina hemen bir
sonug uretir mi? Bunu yanitlamak pek miimkiin deil ama
nihayetinde bizi bekleyenin ne oldugunu bilmek de az sey
degil. Adnan Yiicel s8yle dememis miydi:

“Saraylarsaltanatlar goker; kan susar bir giin zulim

biter. seler de agilir isti leylaklar da giiler.
Bugiinlerdengeriye, bir yarinagidenlerkalr, bir de yarinlar
igin direnenler” 4
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YAHYA KEMAL ne iddia ve itham edildigi gibi
Osmanh ne de g¢ok bilingli bir taviria disinda
t’in sairidir. O,
dilindeki ak siit” dedigi Turkge’nin sairidir.

1 KASIM 1958

Kasim 1958, bu bir rakam, bir ay ismi, Pek gok agdasinin aksine tarihi bir

bir de tarihten olusan birlikteligi her hamaset degil diisinmeve kendisini
zaman siirsel buldum. Yahya Kemal, biitiin anlama yéntemi diye alglar Yahya Kemal.
kozmikisaretleri tuhaf bigimde izerine Ayrintiya hakimdir ama onun envanterinde
gekerek bu dinyaninyiikiinden o gin bogulmaz. Eski sir bilgisi bir zevk gincelligi
&lerek adeta kurtulur.SSylenmelidir ki olarak tecelli eder onda.lsin ilging tarafi
o, ne iddia ve itham edildigi gibi Osmanli kendisinden sonra gelen sairler tarafindan
ne de ok bilingli bir tavirla disinda geriye doniilerek sevilip anlasilmis,
tutulduguCumhuriyet sairidi bir sairdirVe geride birakug
O,“annemin dilindeki ak siit” fotograflarla da gok temiz
dedigiTirkge'nin sairidir bir bakis birakirgeride.
ve bu haliyle dil denilen Sairin Smr, siirin
o biiyiikve yaratici giice Sairin 6mrii, isiginda ynkanmls gibidir
dahil olur. Turgut Uyar . - Yahya Kemal'd
“Bir tutarhliktirYahya siirin 1s1§inda | Kasmm 1958.Giinesi
Kend" derkensnem  yikcanmus gibidir 030

. Yahya Kemal’de. Kemal. g

Mevsimler, Istanbul,
Balkanlarin ruhu, Bogazici
insan olmanin en derin ve
yalin haliyle onda toplanir.
Musikisairidir ve mizik bir varolus
nesvesidir onun duyarhginda."Osmanli
Sehnamecisi” olarak yaftalanmasi biraz

da disiinselve sanatkarsitlarinin onun
yarati giicinden ekinmeleri sebebiyledir.
Cumhuriyeti kuranlardan daha batici degil
batil oldugu igin de cemberin disinda
tutulmus, Slimii gostererek sitmaya razi
edilme durumunda birakimistir. Oysa,
Osmanli zamaninda yasasayd: “zindik

ilan edilmesi gok muhtemeldir bu
melamimesrep sairin. Muallim Naci'den
gikarak,Verlain dahil butin Fransiz
sairlerini gegmek, Nevyunanilikten"kakii
mazide olan ati"ye ¢ikmak disiinsel gile

de gerektirir. Siir denilen varlik,Yahya
Kemalin sair kalmasi igin adeta ozel olarak
salismistir. Salyangoz ticareti yapacak kadar
siradan viicudu atesler iginde cilgin,bir
isiga donecek kadar sira digidir.

Bir sekilde hep bilinip ismi duyulan ama
nadir insanlarin dikkatle okudugu séhretli
sairlerden birisidir Yahya Kemal.Oysa,
Hayyam cevirleri, tarih sohbetleri, sofra
bilgisi, kadn korkusu, 6zel dostluklari,
Milli Miicadeleyazilari“sire askla
baslayan” bu Uskiplii gocukta bir anne
saflg derecesinde hayat olup cikmistir
hep.‘Eski Sirin Riizgariyla' kitabi igten
ve gok sert bir muhalefet kitabidir
ayrica.Sileymaniye Camii, istanbul'a
kimligini vermeye, Moda, Erenkéyi,
Uskiidar, Cihangir ve Bogaz hep

bir iglenis oldukga Yahya Kemal

hep yadedilecek. Sire ideolojiden

degil de estetikten koyulanlar

hep rekabet ettigi Ahmet Hasim

gibi ona dénecekler. Giinki, Yahya
Kemal modern bir sair degil

sadece, modern siiri Tiirkge'de

kuran sairlerdendir.




Kizimin veli toplantisi igin girdigim sinif sadece benim

OKULU Hi¢
SEVMEDIM

lelmm veli toplantist igin girdigim sinif
sadece benim zamanimdaki degil, babamin
zamanindaki sinflann da aynisiyd:.

Birkag yil evvel biiyik kizmin okuluna, vel
toplantisina cagrimistm. Katidigm son vel
toplantisi oldu. Bir daha beni cagrmadiar. Hatta
bir daha veli toplants: diizenlemenmis de olabilirler.
Anlataym:

Kizim bir devlet okulunda okuyordu.Anadolu
lisesiNeyse,girdik bir sinifa;sinifsadecebenim
zamanimdaki sinflarin degil, babamin zamanindaki
siniflarin da aynisiydiKars: duvardatahta,iistiinde
musl mini yazilarla yazilmis istiklal Marsi
ve Genglige Hitabe, ortada bir Atatirk portresi,
onun istiinde kocaman bir saat, sa duvarda kalin
dogramali pencereler, biir duvardaboydan boya
(yarismin tirnaklars kirik) elbise askilari... Bildiginiz
insanoglunun estetik kaygilarindan herhangi
birine hitap eememek iizere tasarlanmis, iginde
biyikbas hayvan yetistirseniz dahi garip ka;mzyauk

gocuklar varken muhtemelen daha insani blr yer
oluyordu bu genis oda.Ama bosken baktgnizda,
daha once gérmemisseniz ne ise yarayacagini hayal
edemeyeceginiz bir ortam.

SIRA

Sinifa yavasca yerlestik digervelilerle.Herkesciddi
tavirlarla o yamuk siralara oturdu. Kimsenin aklina
“Benim gocugum, neden biitun gun bu kuru ahsaba
oturuyor?” sorusu gelmedi muhtemelen. Benim
geldi, yuttum. Etrafa bos bos bakabilecek

kadar bile zihnimizi mesguledecek

detay bulamadigimizdan, cogumuz

elimizdeki cep telefonlariyla

i siiflarin da aynisiydi.

kadinvalla ingiizce bilmiyo!"dedigi gretmen.
Benim kiz BBC talk show'cusu gibi kenusur, evde
rendi Ingilizceci hanmefendi gergin bir edayla
kimi &grencilerin velileriyle konustu. Sira bana
gelincebildiginiz yardirdr: Kizimin yabanci dili

iyiymis ama saygsiz, dikbatsiz, ozensiz falan filanmis.
Sevecenlikle dinledim. Yetersiz insanlarla o kadar gok
gorismuslugim vardi ki. .

TURKGECH
Ardindan Tiirkge hocamiz geldi. ik ve disiplinli
gérintimli bir hanmefendiydi. Birgok sey sdyledi;
cogunu hatirlamiyorum bile. Ama arada*Yazi
dersini mifredattan kaldirdiklarin, zira diger
konularin yetismedigini” sdyledi. 6z istedim. O da
verdi ama hemen pisman oldu. "Kime sordunuz”?
dedim."Neyi?” dedi.“Yaziyr kaldrma kararini™
dedim."Biz 6gretmenler kurulu olarak verdik™
dedi biraz gergince. Ayaga kalkip aldim saz elime:
Sinirbilim ve davranis alaninda galisan bir
akademisyen oldugumu,ellerin.beyin
gelisiminde ne kadar &nemli oldugunu,
bu yasta gocuklarin ellerini ne

oyalaniyorduk. Veli kadar azkullanirlarsa o kadar
n bu tip konulari
COGRAFYACI

Sonra bir gretmen geldi;
kendinden emin bir hanimefendi.
Rehber &gretmen olarak biraz
cocuklarimizdan bahsetti. Benim
. ol

soyledl Arkasindan,gretmenlerin

sirayla gelecegini séylediSonraki, cografya
sgretmeniydi Biraz gergin ve sinirli gorinen bir

geng adamdi. Gocuklarin gok lgisiz, dikkatsiz, azimsiz
ve daha birgok seysiz olduklarini sdyledi. Sirali
degerlendirmede bizim kiz, lgisi igin ekstra vdii
Soz istedim Verdi“Dersi nerede yapiyorsunuz!”

diye sordum."Burada” dedi “Nerede olacak abicim?”
dergibi."Cografya dersi igin kag keregocuklari
disan: gikardinz2? Neden su karsidaki tepeye falan
gikmiyorsunuz? Dag, ova, yayla gésterseniz?” diye
sordum. Kizdh biraz,ama kibarlig: bozmad,"Prosedur,
giivenlik” falan derken,lafi agzndan alip“Bu sene
piknik, konser, tiyatro ve okul gezisi igin tonla para
odeyip ciltdolusu kagitimzaladigmi” hatrlatom.
Gicikoldu banashakli da...
MATEMATIKGI

Matematik hocas: tam bekledigim gi
orta yash bir adamdi.Cocuklara bayidgin.sinifingok
iyi oldugunu soyledi. Bekliyordum;gunk
igin"Baba,adam siirgibi anlatiyor” demisti.Sevdim
adami. Meslegini seveni sevmeden duramazsiniz ki...

INGILIZCECI

A;\oeﬁ lngllv%ce Kﬁg«&a%keldhl(w sk,

se;mem. Zira
okulu da
sevmedim hig.

uzman bulamiyorlarsa en azindan
bir doktora falan danismalarinin
iyi olabilecegini hizlica hatrlattm.
Cok sinirlendi; sakagindamavi
bir damar gikti. Onu da anladigimi
ama bu konunun &nemli oldugunu
ekleyecekken diger hoca geldi, konu
dagidi.

DIGERLERI
Gerisi de farkh degildiBiyoloji hocasina“Biyoloji
sinifta égretimez” demeye bile gerek gormedim.
Adamcagizin zaten hali perisandi.Ama diger
hepsinin bir sekilde damarina bastm. Bir dahabeni
2 emin

sorularimi siraladim. Zaten veli toplantilarini sevmem.

Zira okulu da sevmedim hig. Neyse ki birkag yih
Kalmisti gocugumun. “Su gereksiz fakat zorunlu kamu
hizmetini,yani“zorunlu e bir an énce bitirse
de hayata baslasa” diye diinerek terkettim o
arkaikmekani.

YAZIK

Ben gikarken, okul girisindeki gorevii bana gérmeyen
gézlerle baku. Gocuklarin okuldan gkmasini
engellemedigi zamanlardayapacak bir seyi yok

gibi gériiniiyordu. Ona da yazku. Ona da, orada
oretmenlik yapan gencecik insanlara dabizim
gocuklara da,verilenonca vergiye, harcanan onca
zamana da, Mill Egitim igin galisan birokratlara da,
bu eitime baglanan onca umudada yazk...

Kiilliyenyazik...

Tehlikeli gatisma



hiiseyin cengiz
yalmzligin baskenti

Bir “CEMAL SUREYA” Romani

“Ask mesru bir sey olamaz.
O da siir gibi mesrulagmca oliir”

hiiseyin cengi
yin cengiz “Siirin Efendisi” Cemal Siireya’nin tren

y al msz h gln b a§ k enti vagonundaki siirgiinliigiiyle baglayip
Darphane miidiirliigiine uzanan
Bir “CEMAL SUREYA” Romani galkantili hayat hikayesinin bilinmeyen
yonlerini bir solukta okuyacaksiniz.

Uvey anne zulmiinden kagarak yeni bir
yasam kuran Siireya’y1, “Ustii kalsin”
diyecek kadar yasamaktan vazgegiren
neydi? Cok sevdigi oglu mu?

Asklari, ayriliklar: ve yalmzligiyla sira
dig1 bir sairin firtinali denizinde
yiizmeye hazir misiniz?



SENOL
BEZCi

KONU: 1001 Gece Masallari



Hava ve toprak gibi suyun da derin bir sesi vardir.

Bogaz kenarina gittiginizde gozlerinizi kapatip bir dinleyin..

yine-i dlemniima, dyin e gitinum (cihani

teren ayna) ve mir'at-1 Iskender gibi
adlarla anilan ve nam-1 diger Ziikarneyn olan
iskender-i Kiibra, Adem aleyhisselamin diinyaya
gelisinden 5079sene sonra yeryiiziine hiikimdar
oldu.Once batiya giderek inananlara iyilik ve
ihsan, inanmayanlarla da cenk ederekdenize
ulasti. Sonra doguya yoneldi, giinesin ilk dogdugu
yere vard:. Biitiinhiikiimdarlarona itaat ettiler.
Falat istanbul, izmirne (izmir) ve Makedonya'in
hiikiimdar Kaydafe, (FirdevsTnin Sehnime'sinde
Endiliis kraligesi olarak gegmektedir) iskender’e
itaat etmeyip kuvvetli bir hasim oldu.

“iskender, Kaydife'ye bir tirlii galip gelemiyordu.
Sonunda seyahat maksadiyla gizlice Kaydafe'nin
iilkesine ayakbasti. Kaydafe'nin divarina girdi.
Onun hal ve hareketini arastirirken,Allah'in
hikmeti, Kaydafe'nin askerleri iskender'i tanidilar.
Onu yakalayip Kaydafe'nin huzuruna

getidiler. Kaydife, daha énce

Iskender'in resmini yaptirmis

oldugundan, onu hemen tanidy

ve hapse attrd. iskender,

uzun zaman hapiste kaldi.

Sonra Kaydafe, Iskender'i

hapisten gikartu. Kendisi

ile savas etmeyecegine ve

klig gekmeyecegine dair

iskender’e yemin ettirip onu

serbest biraku.” (Evliya Gelebi

Seyahatnimesi)

Tutsakliktan sonra Elburz Dag L
etegindeli hiikiimetmerkezi,rak

Daviyin'a dénen iskender, biltiin
bilginleriyle Kaydife hakkunda gériisme
yaparken vezirlerinin “Padisihim,

Kaydife denilen o kadinin ne haysiyeti

ola! Denizler gbi asker ie iizerine gidip
vilayetini harab edip.halkin ki gtan
gegirip,cigerlerini kebap edelim”

&nerisine verdigi sézil haurlatarak

onlardan intikam almak igin baska bir
careistedi . iskender'in teyzesinin oglu

ve ayn zamanda ordusunda kumandan

olan Hazret-i Hiair “intikam alahim

dersen, savas yapmaya bile liizum yok.
Hemen Karadeniz'i Istanbul yakinindan
kesipAkdeniz'e akatalim. Kaydfe'nin

biitiin iilkesini suya bogar ve intikamini
abrsin. Bdylece ettigin yemin ve verdigin
séziinde de (savas agmamak, kilig
gekmemek) durmus olursur

“Derhal bilginler, hocalar ve
Karadeniz ile Akdeniz'n yiksekl
Olgtiiler. Karadeniz daha yiiksek idi.

Yedi yilz bin, dag deviren isi toplandi.
Karadeniz'in suyunun kesimesine bas-
lands. Biitiin bu islere Hazret-i Hizir
bakiyordu.”*...Bu calisma, iig sene siirdi.
Neticede bogazagildi ve Kaydife'nin
sehirlerinden Makedonya'yr, Eski
Istanbul'u,Yoruz Kalesini ve yedi yiiz
kadar sehri su basip askerinden bir kisi bile

kurtulamadi” *..O asirda Karadeniz ile Akdeniz
arasinda binlerce kdy ve kasaba ve biiyiik
sehirler vard. istanbul'un Sarayburnu ile Uskiidar
arasinda Makedonya sehri vardi Yedi yiz ilicali
biiyiik bir sehir idi. Suda kaybolmus, iskender-i
Kiibra da bdylece Kaydafe'den intikam almisu.
(Evliya Gelebi Seyahatnamesi)

Bahr-i Ram ila Bahr-i Siyah boyle birlesip
Merecii'l Bahreyn veya diger namiyla Halic-i
Konstantiniyye ya da islimbol Bogaz: olustu. Bu
intikam projesi iki denizi birlestirip iki kirra'yl
birbirinden ayrirken altnda kalan yiizbinlerce
(Niimera,“Musibet ve afetler tarihi"nde bu
sayiin 2 milyon 870 bin oldugunu séyler) insanin
da iistiinii éreti.

Bir seyyah olup diinyanin bircok yerini dolasan
Ahmed Huseyni (Bkz. Ot dergi s.16) diinyanin
anatomisini ele aldi ilgi cekici kitabin yani sira
1487'de bitirdigi “Alem-i zukimat™ isimli
eserinin son kismi ol n*Makber"de
“Diinyadaki en bijyik mezar
Issanbul ve onun ortasindan
gegen bogazdrr” der. Ay
zamanda Muhibbi N&'il'in
iskendernamesi'nde (1336)
“Her sene ay tutulmasinin
oldugu zamanlarda Halic-i
Konstantiniyye'den ¢ikan yiiz
binlerce golge yedi tepeye
dogru yirilrler. Bunlar Kaydafe

iilkesinin su altinda kalan halkidr:" Klasik
iskendername'ler gibi v izerine olmadig) isin
rmeyen bu eserde Muhibbi N&'il o geceyi
“kanhay tutumas:” olaraktasvireder.Simdilerde
de kullanilan kiziHarmizi renkli ay tutulmastiin
kullanilan bu terim oradan gelmektedir. Na'il
syle devam eder yiiriiyen golgeleri anlatmaya:
“insanlanin iginden gegen gélgeler onlarin diline
bir ah birakerlar / Sehri diptengelen feryada
benzeyen bir ugultu sarar.”

Bagina savaslarda takug gift boynuzlu migfere
atfen Zillkarneyn (ift boynuz sahibi) olarak
adlandirilan iskender, bir seddi yrkarken, diinyanin
bir baska tarafinda demirden ve bakirdan
bir set insa etmisti. Saglamiig ve asiimazi@
siirlere de konu o lan ve Sedd-i iskender olarak
tanimlanan bu du var, Cinani tarafindan séyle
svir edilmekte:*Gam yime mekrinden 2'dinufi
ki olmaz hasre dek / Fitne-i Ye'cic'dan Sedd-i
Sikender rahne-ger” (Yeciic ve Meciic'iin
hilesinden korkmaya gerek yoktur, giinkil set
hasre dek zarar gormeyecektir.)
Ye'ciic ve Me'ciic ya da Gog ve Magog'a veya
KokaveVikoka'ya karsi yapilan bu sur, bilinmez
bir yerde, tasvir edilemeyen kétii bir kavme
Kars1 yapimisti. Ural daglarindan Kaf dagina,
Maveraiinnehir'den Gin Seddine kadar muhtelif
yerlerde tasvir edilen bu sur igin kaynaklarda
tevatiir kum gibidir. Herkes diinya cografyasi
izerinde ararken bu yeri ve kavmi, tasawwuf sairi
Edhemi (1317 1372) bakislarini baska
bir yere cevir mistir insanin igin e:"Ye'cilc
ve Me'ciic igindeki ktiliktiir, karanlikor,
kirdir, sur da bu kétilige karsi duran,
onu ehfilestiren bilgidir, dilsiincediriyi
ve dogruyu gériip séylemek ve onu
yapmakar. iyilik ve ktillik arasindakd
bilyik savas disaridadegil igindedi

Istanbul'un en Gvillen yeridir bogaz,
sehrin inci gerdanligidr. Onu dizelerine
dBseyensair,tasvir etmek igin
ciimlelerinin sonunu getiremeyen yazar
goktur. Fotograflarda basroldedir.havasi
bir baskadir, romantiktir.Yanindaki
evleritibarve zenginlik géstergesidir.
Manzarasina bakiimaya doyulmaz, zellikle
dolunay varsa... Ozellile de kanli dolunay

Lakin aslindahepimiz bu giizel hisleri bir
mezarliga karsi hissediyoruz Huseyni'nin
dedigi gibi. Dev bir makbere bakiyoruz
ama géremiyoruz. Zira Edheminin dedigi
gibi; hakikate ve derine degil yiizeye ve
dekora bakp onu gergek zannediyoruz.
Havave toprak gibi suyun da derin bir
sesi vardr. Bogaz kenarina gittiginizde
‘gdzlerinizi kapaup bir dinleyin...

Cenib-1 Hak, hakikate degil tevatirre iman
eyleyen, bakuigyla yetinip gormeyi unutan,
idrakyerine biateden kullarmnasifaihsan
eylesin.Amin. g



ash kadin efinden tuttugu kisguk

kiza donup, “Burada agaglar var,
salincaklar, banklar, képekler var, o
yiizden park deniyor buraya” dedi.
Cocuk, kadinin ona yeni bir seyi
Sgretmek iin degil de, kendisine eski
bir seyi igin &

képege gilliyor, kopek cocuga gilliyor.

insanlarin hayvanlar sémiirmesinin
yasaklandig ve ama artik dogada
dogru diirist hayvan tiiriinin

de kalmadig bir gelecekre,
“Tiirkinm miizesinde calisan bir

anlarmis gibi sessizce dinledi. Ginarin
altindaki banka oturup kabuklu yer
fistig yediler, serceleri de beslediler
ve bir miiddet sonra el ele tutusup
denizden tarafa dogru gittiler.

Berlin'de, mezarligin 8niinden
gegerken igerden bir ift gziin bana
baktigni fark edince durdum. Kapidan
igeri girdigimi goriince kagip

agacn arkasina saklandi

hemen, gérdiim. Korktu

galiba, diyedisindim.

Génliini almak igin

cantamda yiyecek

bir seyler arandim.

Findik varmis, bir

tanesinialip attm.

Yavasca gikti agacin
arkasindan.Findigi

bulamad:. Ben ileriye

dogru bir adim atinca

yine girdi agacn arkasina.

Kalan findiklar farkh yerlere

dogru savurdum, hepsi, agaglardan
dbkilen kahverengil saril yapraklarin
arasinda kaybolunca, iiziildim.
Sincaplarin koku alma yetenegi
nasildi? Attgm findiklart bulabilecek
miydi? Hayvanlarin yiyecek bulma
konusundaki kabiliyetleri insanlardan
ok farkidir, kesin bulur, dedim ama
tam da emin olamadim. Sincaplar
hakkinda higbir sey bilmedigimi

fark edip utandim. Paketteki biltin
findiklari agacn dibine birakip, ellerimi
cebime sokup Alexanderplatz tarafina
dogru yiiridim.

Tam karsidan;sirtinda okul cantasiyla
bezgince yiiriiyen, dagink sach

bir cocuk geliyor. Etrafa bakinyor,
agaglarin kabuklarn eliyor,

ayaklarw sirte sirte yiirizyor. Sonra
birden yiizii aydinlaniyor cocugun,
gillimsemeye bashyor. Ne grmis
olabir ki diye merak edip arkama
donuyorum. Koca kulakl, bezgince

MERMARR &Rk S Se fa

kadn' diisiiniiyorum.Kadi
paketlerinin, iginde labne peyniri
reklami dénen ekranlarin ve maket
tavuklarin sikis tepis oturdugu
kiimeslerin tozunu aliyor. insanlar
tiksinti dolu bakslarla geziyor bu
canilik miizesini. Gérevii kadinbgle
yemegi icin alt kattaki odasina iniyor.
Kapiyr kilithyor arkasindan. Sonra bir
kafesin éniine gidip bir an
énce biiyimelerini istedigi
civeivierini beslemeye
baslyor. Yasaklar
higbir zaman ise
yaramadi,gelecekte
de yaramiyor,
insan biiyiik bir
hizla kendi tiiruni,
kendi elleriyle
yeryiiziinden siliyor.

Okudugum kitaptaki
su ciimleyi defterime

egirdim: Miriam'in tanidig

biri kaybolmus degildi ama kaybolan
insanlara karsi zaafi vardh.Yine de

uzakliga, muazzam bir uzakliga asik
olduguna inanmay: tercih ederdi
Oldigiinii dgrenmek igin yanip
tutusmayaca kesindi

ItabAzzam ve Dina Mousawi'nin
yazdig ‘Syria: Recipes from Home'

ne giizel bir kitap. Sadece bir yemek
kitab, tarifler toplam, humusla
tabulenin malzemelerinin sayildig.
citr falafelin sirrinin verildigi bir
sayfalar butunii diyemeyiz ona. Ev
kokusu diyebiliriz. insanin kendi kiigik
mutfagn, kalabalk ve mutlu sofralarini
deli gibi zleyisi diyebiliriz, artik gok
uzakta kalmis bir gegmisin, mis gibi
sicak favanin ve cok sevdiklerinin

kokusunun burnunda tiitisii diyebiliriz.

insan keske gittigi her yere mutfagini
ve sevdiklerinin boynunun kokusunu

otiirebilse. 4

Replikler

EMIiRHAN PERKER

- Niye ugmuyor inci?
- Ugar bir giin...

Ugurtmay:
Vurmasnlar

“Hayat bir kutu
gikolata gibidir, icinden
ne gikacagini asla
bilemezsin.”

Forrest
Gump

“insan en cok ne zaman pisman olur biliyor musunYasar,
senin yarim gini baskasi ladigind
Pisman olacaksin ama pisman 6lmeyeceksin.”







Jralyanca “balle” sézciiginden bozma olan

balozlarin istanbul'un ilk barlari oldugu sdylense
de,aslinda il pavyonlariyd:. 18601 yilardan
baslayarak yaklasik 60 sene kadar istanbul'un
batakhane killiiriine katkida bulunan balozlari
genelde Rum kabadayiar isletirdi. Balozlarda
konsomatrislik yapan kadinlar ise eski ve gézden
diismiis sermayelerden segiirdi.

Sermet Muhtar Alus'un anlatimiyla balozlar,
Karakéy'den Tophane'ye dogru giderken, tramvay
caddesinde, sagl sollu pek gok idiler. O giizergih

ve havalisiasirlardan beri istanbul Limanina

gelmis veya ugramis yabanci gemilerin kaptaniar,
tayfalar gibi hasarat giiruhunun yatagyd. igi de
sarhosadamlarla, siifli fahiselerve zevk aleti siifl
oglanlarla doluydu. Karakéy Necatibey Caddesi'nde
sagli sollu dizilen balozlarin milsterilerinin
ogunlugunu yabanc: gemiciler olusturuyordu, ancak
balozlar"kars: taraf hovardalig” yapmak isteyen
Istanbullulara kéyiinden, kasabasindan gelip“para
ezmeye” kararveren tasrallara da hizmetverirdi.
Genelde her baloza 25-30 basamakli bir merdivenle
gikilird. Baloz galisanlari miizik basladiginda sahneye
cikip esitl danslar eder,géziine kestirdikleri veya
davet aldiklari misterinin masasina oturup énce

bir kahve ismarlamalarini rica ederlerdi.

Ardindan sira pahali ickilere gelir ve

bu muhabbet miisteri zil zurna

sarhos olup cebi bosalana kadar

siirerdi. Bu giiniin pavyonlarindan

pek de farkl olmayan o dénemin

en iinlii balozlariYiiksek Baloz,

Alafranga Baloz,Zorba'nin

Balozu,Madam Bela'nin Balozu

(Moskof Galgisi),Arap Todori'nin

Balozu, David'in Balozu ve

Serbethane Balozu'ydu.

Bu balozlar arasinda en temiz ve

Alafranga Baloz'du.Yani adi bir Rum'un

igi bu balozda 10-12 kadar kadin gahsirdi. Diger
balozlardakilere nazaran daha giizel olan Alafranga
Baloz'un kadinlari misterinin basina eksimez, ancak
davet alirlarsa masaya oturup muhabbete baslarlardi.
Iginde bir tiyatro sahnesi ve bes-alu kisilik orkestrasi
bulunan Alafranga Baloz'da polkalar, mazurkalar,
valsler oynanr, hir giir ve soyulma endisesi olmadan
eglenilip gikilirdi.

Ancak diger balozlar iin ayniseyi sdylemek
k miimkiin degildi.Yabanci gemi tayfalarinin

ehmet All & Aksamsetasi

disinda stanbul'un her tiirden
baldin giplag, hane berdusu,
serserisikilhanbeyi.yankesicisi
ve katiinin ugrak yeri olan
balozlarda asag yukar: her
aksam bir soygun, gasp.adam
yaralama veya cinayet yasanirdi.

Bu tiirden balozlarin en
inlilerinden biri David'in
Balozu'ydu.Suriyeli bir Musevi
olan ve 40'll yaslarinda Istanbul'a
gelen David iriyarimavi gozli,
kizi-sarisakalli, kaytan biyikli
bir adamds. Gengliginde Sam'da
esrar kagakgiig yapan David,
Istanbul'a gelip bir dénem
esrarkeslerle takildi ve o dénem
hayli revagta olan bir baloz
agmaya karar verdiDavid'in
miisterileri genelde ayaktakimi
ve bekir usaklariyd. Balozu da Galata'in en ucuz
balozuydu ve hincahing doluydu. Her gece tiirli
olayin giktigibaz: geceler yaralamali kavgalarin,hatta
cinayetlerin yasandig bu baloz dierlerine gére
imtiyazliyd.“Balozu bir rezalet hane, Galata'nn
Kaldirim yosmalari ile capkinlarinin tutkun ve
vurgun soydurduklart yerlerdendi. Samh
David ayrica kendisi de muhabbet
simsarlig1 yapar, siparislere gére
yas yas.boy boy, aki karasi, esmeri
sarisini erkegi disisi dilberce bir
larik yahut kahpe bulur ve daima
*bu yollara yeni diismiis’ nakarats
ile satardi. Bu hizmeti devrin
niifuzlularina bedava gérdigii igin
tiirlii rezaletlere gézyumulurdu.”
Resat Ekrem Kogu'nun yukaridaki
ciimlelerle anlattig David'in Balozu
1900 yilinda mutfakta gikan bir yanginda
kil oldu. Bu yanginda bir as¢i yamagi ile bir Rum
genci éliince David de ortadan kayboldu.

Sermet Muhtar Alus'un “Girenin vay haline. Bir
daha ismini duyabilirsen, cismini gérebilirsen ask
olsun.Anadan dogma edilip nesi var nesi yok
alindikean sonra bodrum katindaki mahzende
kayplara karisipgider Binbirdirek batakhane:
Galata subesi” olarak tanmladii baloz ise Madam
Bela'nin Balozu'ydu.Tam bir hasarat yatagydi.

Yeri bugiin Leblebici Saban Sokag(ndaki genelevin
yakinlarindayds. Ustiinde de bir oteli vard.

Bilenin kapisindan dahi gegmek istemeyecegi bir
batakhaneydi. Bu balozda cikan olaylari haberlestiren
gazeteler, sahibinin adina atifla genelde “Madam Bas
Belasi","Kari Hakikatten Bela imis”,"BelaAma Ne
Bela” basliklariyla gikard.

Nereli oldugu bilinmeyen ancak eski bir sermaye
oldugu tahmin edilen Madam Bela, "kaldirim
kabadayilari ile boy 8lgiisen, pek gok serseri ve
kiilhanbeyini yildirmis yaman bir kadindr”. istanbul'un
en korkulan seri katili olan, “Canavar” lakabiyla
anilan, kurbanlarini tam kalbinden bigaklamaktan
hoslanan Biakgi Petrifin istanbul'a geldiginde
devami ugradg yerlerin basinda Madam Bela’nin
Balozu geliyordu. Madam Bela, Bigakgi Petri'nin
yaninda dolasurdigi Kiz Istavro'yn kendine oynas
etmis, giydirip kusandirmis, himayesine almisti.
Madam Bela'nin ayyuka gikan vukuatlarindan biri,
Kiz Istavro'nun Kuledibi'ndeki bir umumhanede
yasayan sermaye sevgilisini basarak bigaklamasiyd.
Mekininda yasanan her olaydan bir sekilde

siyrilan Madam Bela'nin Balozu'nun sonu, bir seyh
torununun otelinde &ldiriilmesiyle geldi. Bu olaydan
sonra baloz kapand, Madam Bela da sinir dist

edildi. Rivayete gére, Madam Bela'nin Balozu'nun
bulundugu bina bir yanginda kil olunca mahzeninden
insan kafataslari, kemikleri gikmist.

Bir dénem lstanbul'un eglenceve gayrmesru
hayatini en civeivii yerleri olan balozlar, I. Diinya
Savast yillarinda gittice seyreklesti ve tamamen
ortadan kalkes 8



fyi Insanlar
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Nesnelerle Zaman Tarihim

Bizi yabani hayvanlardan ayiran sey budur madam,

istedigi atis
UYSAL GIDA'min sahibi KANBER AMCA'yla
konustuk...

ELIMDE MUTLAKA
KIiTAP OLMALI!

Ben oyle gok kitap okuyan biri degildim baslangigta ama
ogrencierin okuldan giktklari saatlerde, elimde kitap
bulundurmaya ézen gésteriyordum. Hem onlarin ilgisini
geksin istiyorum hem de onlara,bakin ben okuyorum

siz de okuyun diyebileyim. Ciinkii bir hatay diizeltmek
istiyorsan kendinden baslarsin. Once kendin! Ben de hem
kendi ocuklarma hem de buraya gelen diger gocuklara
&rnek olmak igin bir kitap aliyordum yanima. Ne olursa
olsun, o kitabi elimde gérmeliler! iinkii o zaman merak
ederler.Yahu acaba bu adam ne yapiyor. diye sorarar. Biz
de yapalim,derler. Benim amacim onlart tesvik etmek.
Giinkii okumamanin ne demek oldugunu bilyorum.
Istiyorum ki kiigiik de olsa yardimim dokununsun.

KULAKTAN KULAGA YAYILDI

Gocuklara kitap verme fikri de oglumdan gikti.Baba
buraya birkag tane kitap getirsemiistediklerinde
gocuklara verir misin, dedi. Ben de birkag tane de benim
igin getirirsen olur, dedim. Zaten gazete satimiyor eskisi
gibi. O stant bos duracagina, mahallenin gocuklarina
faydamiz dokunsun istedik.Olumun getirdigikitaplarla,
evdekilerle basladik bu ise. Birkas gocuk kitaplar alip
gotiirdi. Gelip 5zetinianlatuklarinda da gofretlerini,
biskiivilerini, cipslerini aldilar.Arkadaslari bunu duyunca,
onlar da okumak istedi. Kulaktan kulaga yayildi.

KRiSTOF KOLOMB*U DINLEDIK

Bir giin cocuklardan biri geldi. Kitap ézeti anlatanlarin
gikolata aldiklarini duymus. O da Kristof Kolomb'u
anlatacakmis.Anlatu, dinledik. O da mutlu oldu biz de.
Zaten aldklar bir gofret, bir cips... Her yere para
harciyoruz, biraz da gocuklarimiza harcayalim dedik. Bir
de yaslan kilgiik olan, okuma bilmeyen gocuklarmiz var.
Orlara da bir seyleryapalim istedikve boyama kitaplart
aldik. Kagida alissinlar, kalem tutsunlar diye. Okumak
higbir zaman kaybettirmez. Bilsinler ki okuduklar siirece
bir seyler kazanacaklar.

KESKE HERKES KITAP VERSE

Benim en bilyiik istegim, diger esnaflara sesime duyurmak.
Keske hepsi cocuklara kitap verse. Diikkanin &niinde,
kiigiiciik bir yer ayrrsalaryeter. insanlarin mutluolmasi
kadar giizel bir sey yok yeryiiziinde. Ben insanlari
seviyorum, onlarla mutlu olmayr seviyorum. insansak, insan
iin bir seyleryapmakzorundayiz. g

Not:Siz de boyama kitabi ve gocuk kitabi gondererek Kanber
Amea'ya destek olabilirsiniz Adres: Uysal Gido, Mimar Sinan
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zaman igmek ve canimiz istedigi zaman sevismek.

ALKOL (1)

iCKI NASIHATI
Otomobilde kutu bir yerde.
Bir sarisin.

Bir sise vodka.

Ben.

16 yasmda

Sariginin pesinde.

Siseyiacamadan polis geldi.

Babama haber gabuk gitti.

Dedi ki,

“Sevismenin yolu buysa. yazklar olsun sana’

ACELE BiRA!

Marburg Universitesinde hocayim.

Sabah ders veriyor

Ogleden sonra yaziyor

Gece igiyorum.

Her gece ayn.

Sandalyeler ters gevilirken

barda son kalan

Bir gece dayanamadim,

barmenesordum.

‘Baba igkici e alkoligi

nasi ayirt edersin?”

Kirmiz1 sarabim tazeledi,

anlato.

“Baba ickici bire on katar,

Ug.bes kadeh diker,

Sabaha kadar

kafay sektimder.

Alkolikler farkl.

Yaz bas. Iki kadin kapimin

oniinden gegtiYukardaki tarihi kalenin

merdivenlerinden gikmaya basladi.

Konusmalarim duyuyorum.

Uzun boylusu,

“Hava ne kadar sicak.”

Arkadasi,

“Evet”

Uzun boylusu,

“Birer limonata igsek.”

Gerisin geriye merdivenlerden indiler.
Masaya oturdular, Siparilerini aldim.

Uzun boylusufikrini degistirdi.
“Martini yapabilir misin?”

Arkadasina limonata, ona martini getirdim.

Uzun boylusu bir dikisteigti.

Hemen hesabi istedi.Kalkip tekrar

merdivenlerden gkmaya basladiar.
Uzun boylusu,

“Hala ok sicak Birazdaha otursak.”

Ay mizansen.

Martini, imonata, hesap. Kalktiar.
Merdiven basndalar.

Uzun boylusu,

“Saate bak.Gikanakadarkale kapanacak.

Sabaha dolasalim’”

Tekrar oturdular.

Arkadast koluna girip gétiirene kadar tiler.
fidnei hikaye.

Bara her aksam bir adamgelir.

‘Acelebira,’ der.

Bir dikiste iger.parasini Sdeyip gider.
Buraya gelene kadar yoldasagh sollu kag
meyhane varsa hepsine ugrar, hepsinde,
acele bir bira iger”

Bana bir sarapdaha koydu.

“Baba igkici abartir, alkolik igtigini gizler,
bahane arar.”

HINDISTAN'DA
Mumbaideyiz.
Bir sonraki duragimizAhmadabad.

Kag giindiir onu igiyoruz
Ama sen misin ickimeyasakdiyen?
Korktugun seytanina kendi elinle
davetiye cikarirsin.
Ahmadabad'da nerde.ne,
nasiligilir,yola gkmadan
sorusturduk.
Ikiytizliiliik ne kadar
kolaymus,gene gordiik.
Turistsen, saghgin igin
gerekliyse izin var.
Ucretini 5dedik.
Mumbai hava alaninda
polis pasaportlarmiza bzel
damga vurdu.
‘Igki igebilir."

OSMANLP'NIN BITTiGi YERDE
Mostar'daym.

isiam adetleri Osmanlnin

ug blgelerinde kuvvetli.

Arsivde arastrma yapiyorum.
Merkez mildiiriintindogumgiini.
Sehrin lokantasinda kutluyoruz.
Arsivmiidiiri,

“Kirmizi mi beyaz mi2”
Kararsizim.

“Belo vino 7a smeh

Crno vino za greh.”

Bosnaksa atasozii

gk sofrasinda P
“Beyaz sarapg

kirmiz: sarap gunah islemek igindir.”

AMA NiYE BU KADAR (GiLIYOR?
insan,“Tanr"” dedi,

Kendisine benzetti.

Bilim tahtindan Darwin,

“Yeryiiziiniin san serefiyiz,” dedi.

Halt et

insanin hayvanlardanfark?

Figaro'nun diigiinii:
Kontes,"Ama niye bu kadar igiliyor?”
Bahgwvan,"Bizi yabani hayvanlardan ayiran sey
budur madam, susamadigmiz zaman igmek,
ve canimiz istedigi zaman sevismek." 3§
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Jacob Jordaens

“Her sey bos ve manasiz. Higbir sey ardindan
kosmayadegmez. Elinizde ne var ne yok atin, salin gitsin.
Kok salmayin higbir yere, gelin ormanda birlikte yasayahm
ve birbirimizi teselliden bagka muradimiz olmasin.”

Dlyo|=|\ ve Antistenes kanayan yaralartyla
mana dogru kagstilar. Kéylulerden
yedikleri dayak, incinen onurlari ve akim kalan

murit toplama gabalari yiireklerinde zonkluyordu.

Ustelik kéyliller, kendilerini "kpege" benzeten
ve sadelik tavsiye eden bu erenlerin iizerine en
azgn kipeklerini salmayi da ihmal etmenmislerdi

Diyojen ve hocasiAntistenes, Sehirlersahte
kibarhgin cennetidir; medeniyet dissiz bir
acuzedir” diyerek yakindaki bir ormana
sigmmislards. Diyojen, “Biitiin diinya benim evim;
koksiizlik erdemdir” dese de ormanin ok
derinlerineinmeyi istememisti.

Kaéyliilere yakin olmak arzusundayds:“Onlari
aydinlatmamiz karsihginda bir bakrag siltiin,
birkagzeytintanesinin lafi mi olur?” diye
dilsiiniiyordu.

Kaéylilleri seviyortardi. Kéyliler
aa gu;ek;vlngln ve cahillgin
bilgeleriydiler

Kéy meydanina Szenli bir
dagnikhgn eseri olan

partal kiyafetleriyle indiler.
Sersefil ay oynaticlarina
benziyorfardh. Donuklugun
sinek viziitisindan bayrmis
kéyliler, derhal meydana sékiin
ettiler. Onlara eglence gikmist.

Diyojen, kéyluleri uzun uzun siizdis

sirrini verecegim. Hem de bir bakrag siit ve
birkag zeytin kargiiginda” dedi.

Gézleri farkh ybnlere bakan kuskucu bir kéylii
etkilenmis gibi yaparaksordu:

“Neymis bu sir?"

Diyojen aciylagiilimsedi:"Her seybosve
manasiz. Higbir sey ardindan kosmaya degmez.
Elinizde ne var ne yok atin, salin gitsin. Kok
salmayi hicbir yere, gelin ormanda birlikte
yasayalim ve birbirimizi teselliden baska
muradimiz olmasin.”

Kuskucu kéyliniin kasltar soru isaretine
biirindii:"Ne yani sen su dagintepesindedans
eden tanrilarmiz olduguna inanmiyor musun,
dengesiz?”

Antistenes en son lafi en basta ederek gerilim
yaratan talebesine hisimli bir acimayla bakarak
lafa girdi:

“Belki de tanrilar vardr ama onlar kendileriyle
fazlaca mesguldiir? Bizler terkedilmis oksiizleriz.
cakli k.

diyerekganil tellerin titretmeyi denedi.

Lakin olmadi.Ayar kagmiso bir kere.

Kuskucu kéylu or@ya.onlarin yanina geldi ve

“bilgeligini” konusturdu:

“Kayliigibi giyinmis soylu gibi konusuyorsunuz.

Bizimle dalga mi gegiyorsunuz?”

“Evet evet!” diye bagrd baska bir kéylii."Bunlar

bizim fukaral@imizia alay eden sehirii ziippeler”
Baska bir kéyli atld:"Her seybosmus.

Ben dahaAtina’y: gormedim. Su

Biz giin yiizii mii gordiim ki kis

tepelerde hisirdarken kiirk
ceketimi aop ciplak gezeyim?”
Gézleri aynyénlere bakan
kuskucu ihtiyar son sézii
kendisine saklamustr:

imdi siz séyleyin bu elimdeki

Dogay i & yanip tutusan
tipiksehirli Antistenes auldi:“Findik sopasi!”

“Evet! Hikayede findik sopast varsa sirtinizda
paralanir” dedi kéyli ve senlikli dayak baslad:.

Aksam ates basinda soguktan birbirlerine
sokulup diisiinen iki filozofumuzdan yash olani
nihayetkonustu:

“Bikum usandim bu hayattan. Halk heniiz bu
fikirlere hazir degil. Ben Epikiiryen olmaya karar
verdim. Sehre déniyorum..” 8.






Herkesin maga dahil olmasi, toplumun
(‘saha’min) dogmmnas: gerekir. Sosyoloji
modern toplumun kendi iizerine tefekkuridir.

SOSYOLOJiNiN
TANRISI

&tesinde ileriyi gérme bilimi olarak gérillir. Pozitivist bilim anlayisinn
muhataplarda husule getirdigi eski hirmet duygusunun bakiyesidir bu
zan. Kahvehane sohbeti olarak dile gelen*Ne olacak bu memleketin
hali?” sorusunun teknokratik bir muhatabi olarak goriimistiir
sosyoloji. Bize nereye gittigimizi ve hatta nereye gitmemiz gerektigini
séyleyebilecek bir bilm olmasi beklenir. Peki, sosyolojinin béyle bir
giicil var mi? Yok. Peki, bu zanda sosyolojinin hig mi sugu yok?Var.
Giinkil gergekten de sosyal bilimleriginde sosyolojinin varlik sebebi
Kader igisidir.

KADERDE SOSYOLOJI, SOSYOLOJIDE KADER
Sosyal bmmlenn'rumyeae yeterince yerlllesme i disinirim.
mayan Isl:
masetin “bilim degi i im isteriz" koflugunun hende uyandrdd
rahatsizhg buna i ederek s8yliyorum. Mesela. siyaset biliminin
anlamayl merkeze alan terciimesinin “irade bilimi” oldugunu
sGylesem, buna itiraz edengok olur.Ayni sekilde sosyolojiigin “kader
bilimi” demek gerekir.Ama buna da tepkiler olacaktr, Gergekten de
sosyoloj zzkdlnn bvllmvd Tanimi geregi yapisaldr. n par
le ilgilenir.Sosyoloji insanlarin bir araya
gelmesiyle |Ig||| deglldlr Insanlarin bir arada olmakligmin insanlar
i . Sosyolojinin icinde iradeyi savunanlar da
ibariyla sosyoloji cergeveci
ligi beklemesi bosuna deg
maga dahi olmas, toplumun (‘saha'nin) dogmas: gerekir. Sosyoloji
modern toplumun kendi iizerine tefekkiriidir.
SEKULER TEOLOJI
Carl Schmitt, egemenlik basta olmak iizere giinimiizin Gzellikle
ir temel politik
(efimler oldugunu séylerken haksiz degi

sosyolo, icin de gegerlidir. Sosyolojinin temel tagi olan bir ayirim,
toplumsal yapi ve toplumsal eylem ashinda kelamcilarin kader
ve irade tartismasi ile aynidrr. Kader ve irade tartismasinda, sosyoloji
kaderin tarafindadrr. insan hiir bir iradeye varmadan 6nce,toplum
tarafindan ‘takdir’ ediimistir. Mesela,Weber iradeye inandig halde,
kadereteslim olmustur.

MARX’IN ITIKADI
Marx'ta kadere iman vardr, ancak digerlerinden farkh olarak
iradenin kaderi ele gegirmesine olan inan, onun kadercilig
huzursuzsonrada altiist etmistir (diyalektik, causma, devrim...).
Marx“Kaderin altindabir kadervardir"diyerekirade marifetiyle
altiist ettigi kader inancin Hegelden tevariis etmistir. Onda dnce
‘vahdet'ten kesrete gegilir Kainatta vzrllkc-lvelemrve kesreczen
vahdete ulasibTanr'nintaril digis
kendidir (Zatindan Zatinatecell). Bakan da bakllan da birdir.Goziini
kapatuginda isetarihinsonu gelir.

TOPLUMDA RAHMET VAR MI?
kurucu isimlerinde,ozellikleDurkheim'
hakimdir Ancak Durkheim'a varincaya kadar (onun kisisel seriiveni
dahil) Tanri'dan kopartian ‘takdir’ kabiliyetinin peyderpey topluma
atfedidigin goriiyoruz. Miteal (agkn,transandanta Tanr: yerine
olan sey toplumdur.“Toplumsal hakikatlere" e ancak
sosyolojik bir nazarla niifuz edilebilir Sosyolojik ortodokside her
seyin arkasindaki nihai fail toplumdur. Toplumun rahmetinden
mahrumiyet (anomi) hastalik sebebidir. Toplumsal normiara baghi
(iman) sifadr. Cemaatte (dayamsmada) rahmet vard.

KAMERALAR YOKKEN, MELEKLER VARDI YAVRUM
Tann 8ldiikge veya O'nun yerle bag gevsedikge Tanriya ait olan
kudret vetakdir peyderpey baska miteal varlilaranakledildi.
Tanrrnin herkesi goren ama gériimeyen gbzii, Foucault'da yere
dilstii ve nazart kil (panoptik) bir hazir-nazrhga doniistii (Evet,
kameralar eskiden melekti yavrum). Keza, toplumsal kosullarin kulu
ve gocugu olan bireyinkader agindaki cirpinisi Bourdieu'da habitus.
bitus, kaderin insandaki sikkesi idi. Ne kadarkazisan
ckmazdi. Sosyolojide Tanri'nin il dolasip durdu hep, bir takdirin

*0 YUZDEN KENDIME DE ALDIM ZATEN



dvon 1nna

Yeminsiz Terciman

B ileride gerceklesecek
ofan giizel seyleri umutla
beklemek,Almanca’da
Vortfreude kelimesiyle
adlandiriliyormus. O gemi
bir giin gelecek!

B Hani asik olduktan
sonra kalp atislarimiz
diizensizlesir, avuglarimiz
terler, midemizde
kelebekler ugusur ya
Norvegli balikgilar bu asirt
mutluluk haline Forelsket
diyorlarmis. Ben sigtik
diyorum.

kifir ederek,
hakaret ederek
rahatlama eylemine Antik
Yunanca'da Lalochezia
diyorlarmis. Gagimizdaki
karsihg mention atmak.

B Bir g cahammil
kadar fazla
ozlemek, Rusga'da Toska
kelimesiyle dile getiriliyor.
Verilebilecek en giizel
ornek; $ahane Pazar'a karst
duydugum ézlemdir.

E Querencia, en
giivende hissedilen, rahat
olunan i tanimlamak igin
kullanilan bir
kelime. Ana kucag yani.

sdylenislerinin
kulaga hos gelme
durumuna, Eutony
diyorlarmis. Misal
yogusmall...

. sanssiz olan
insanlari tammlamak icin
Schlimazel kelimesi
kullanilirmus. Dilimize Bulut
Ugar olarak cevrilebilir.

g Fransizlar, sézlerini

Ime iz sarkilari inatla

soylemeye alisip yeni

kelimeler uydurmamizi

Tu Chantes Du Yaourt

seklinde tanimlarlarmis.
v|cwo

me'r i '& Aksamsefasi

Devam eden giinlerle birlikte tamamlanan ve

sona eren siiregteki Millayim'in genel tavr, o ve
kalabalik arasindaki iliskinin sonsuza dek degismesine
sebep oldu. Beklenen davranis ve ruh hili igerisine
girmeyen, kani gekilmeyen ve dolaysstyla bir
mermere zaman zaman teb in
ugradig suratin sahibi Milayim hakkinda ortak bir
kaniya varildi. Bu kani ise, kendi igerisinde gesitli
dallara ayrildh. Bunlara érnek olarak kiymet bilmezlik,
sevgisizlik, nankorliik ve terbiyesizlik verilebilir. insan
yarglamak en eski topluluk eglencelerinden biri

olsa gerek. Digeriyle aynifikirde olmanin nesesi
digerleri sayesinde katbekat arttig, dogasi geregi
tatminin garantilendigi bir cimbiis. 8

Gozii kapalyd: adamin, gitti
Yalpalayarak biitiin yolu ezbere
Renk yoksunu, gokten bihaber
Ustiine goktii siyah

Beyazi bogarak iginde.

Bu kaginci cinayet tanikhgi?
ihanetti bu yoptigi

Her yeni dogan giine.

siklara kanma, golgeleri haurla ve azimsama ikisinin

arasindaki yanilgiys, ciddiye al bunu.
Dogay: hisset ve ayaklarin topraktayken sehirdeki
anilarla giilimse.
Ya$amini sahiplen, rengini koru ve diger renklere
sayg duy.Ve unutma her rengin kendine ait olan
zenginligini.
Uykun da kararinda olsun rilyalarin da. Unutma
hepsi geger, her sey anlik sonuglanabi
Hissetmenin tek tarafli olmadigini bil, iyi hisler
kadar kétil hislerinin de;yasadigina dair ki en biiyik
kanitinin oldugunu kabulien. Endise duygusunun
bile bir his oldugunu unutma. Hislerin teklikte de
yasanabilecegini kesfet.
Kendi hikayelerinin pesinden giderken, kimseyi
duymaman gereken zamanlarin oldugunu distniip
pisman olma veya ol. Her ikisi de bir his, ama kendi
hikayelerinin pesinden gittigin siirece...Konus duyan
anlamasa da... Kendin anlamasan da susma! Ya da sus.
Her neyse eylemin, onun tadini gikar! g

“oh” diyecek gibi olmusken “of" demek, bir an da
“yok yok™ derken biraz 8lsiip tartinca “bir dakika,
ashinda var” demek... Derken “bilmiyorum”lara
diismek, korkularla bulusmak. ieride bunlar
dsnerken, disariya normalmis gibi davranmak.
Birtakim goz tutulmalarin alglamaya gayret ederken
giinin yavastan kararmasy, tahammillsiizlesme ve
kopus. Sonra evinin kapisindan kendini iceri alip
kapiya tutunmus bir el,ayni kapiyabakan bir sifc g6z
ve ortalama iig-bes saniye dylece duran bir beden.. g

Sonradan gérme soytanlar

Sehrin merkezinde

hurma gekirdegi satiyor

Yadigar teybi kemerinden astyorsun
Haddini bilmez bir albatros

siir diye havhyor

Sesini betimliyorum

Dékiilen saglann tespihte hat olustururken
Biitiin sozliikler yeniden yazillyor g

I'no’lu kogusuma ik geldigimde bahenin duvar

dipleti yosunluydu. Duvar kenarlari kumla
dolmus, zamanla ve yagmurla yesile biirinmiisti.
Yosunlarin arasinda parmak boyunda bir tane ot bas
gostermisti. Zaman gectikce belki ben
yabanilesirken, o gigek agan bir bitkiye déniismiistil.
Fark etmedigim bir vakit, gérevliler bunu koparip
aldilar. Gok tehditkardrr gicekler hapiste. Giinkili bir
umut, bir isktir. Hatea zihninde bir ormana bile
déniisebilir. Birkag hafta sonra bahgeye tekrar
cikugimda ayni yerde yine gérdim parmak boyunda
otu. Ona dogru eilip istemsizce giilimsedim ve ‘ot
fisildady;“Birak onlar sékiip attklarini zannetsinler” ¥

nnemin gozi yash selamini getirdim sana umut

dolu giinlerden. Ki ne gok ihtiyacimiz var bu
hasret dolu giinlere.Yasadigm yerde yagmur yiirekli
Kadinlari bir bir dldiriyorlar... Tas bana degmedi ya
umurumda olmaz, diyen gézii kara insanlar biirimis
her yan. Ustelik cok da haklilar! Binlerce goz var.
Kapilari kapanmis evlerin iginde, kulaklari tikali. Sira
kendilerine gelene kadar mutlu mesut yasiyoriar.
Oysa yasamak bu olmamal.ig
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1977°de Charlie Chaplin’in tabutu calinmusti. Polonyah hirsiz fidye
pazariiklari esnasinda yakalandi. Sonra tabutun iistiine beton atildi.
Ayni yil Elvis Presley’in cenazesi de mezarindan tufalanmak istenmisti.

ELLER YUKARI

©“Ug New Yorklunun bir taksiye ayni anda uslu
uslu bindigi tek an, bir banka soyulduktan hemen
sonraki andr.” Phyllis Diller

© Penguenler yavrularim kaybettiklerinde baska bir
hemcinsinin yavrusunu araklayabilyor.Yavru penguen
bilyiiyiip de kapkaggi olursa onu bilyiitenlerin
gozyaslan hig inandirici olmaz.

© Minare hirsizlgiyla karsilasan bir polis olsam
konusacagm ilk kisi mahallenin terzisidir. Terziye
sdyle sorarim:“Son giinlerde 30 metre uzunlugunda
ve 2.5 metre genisliginde bir pantolon pacasi tadiat
yaptin mi2”

© 1977'de Charlie Chaplin‘in
tabutu galinmisti. Polonyal hirsiz
fidye pazarliklariesnasinda
yakaland:. Sonra tabutun

kurek kemiklerinin yerinde iki bosluk vardi.Adam
feryat ediyordu. O anda belden yukarisi kayip bir
tezkereci yaklasti, ayagyla top sektirirgibi bir goz

yuvarlagini sektirirken -bilmem ki neresiyle- konustu:

“Askerde calinma yoktur gardas, yer degistirme
vardr.”

© 1995'te lsrail'de bir banka soygunu girisimi sagir
bir veznedar sayesinde Gnlendi giinkii adamcagiz"Bu
bir soygundur” lafin duymamisti. 1997 de Kanada'da

OtLaRKEN

o Vedat Ozdemiroglu bir yurt disi
gezisinde oldugu icin bu ay yazisini
gonderememistirAradik bizzat
telefonda konustuk. Ne gezdin be aabi!

* Deri koltuk seven var mi
gergekten, ben deri kemer
bile sevmiyorum!

o Allahaskina yaz yuutuba dinleyelim de
&grenelim Bico Nerden Geliyor!

* Nasil sigara lan bu,
gekiyorum gekiyorum nefes
gelmiyor, deminden beri
sigarayla 6p siyorum!

gibi gioklar igin ayrt

bir soyguncu herkes parasini vermezse kucag
rakunu 8ldirmekle tehdit etmeyi denemisti. 2013'te
ABD'de bir hirsiz isini gordikten sonra sifonu
gekmeyi unutunca DNA testiyle yakay! ele verdi.

© “Bir romana baslamistim. Hirsizin
teki bilgisayarimi calana dek 80 sayfa

yazmistim. Insanlara anlatugimda

basima trajik bir sey gelmisgibi

istiine beton atildiAyni yi “Askerde bakiyorlar ama eglenmekyerine
Elvis Presley’in cenazesi ¢alinma yoktur ev 6devi yapmak duygusundan
de mezarindan tufalanmak gardas, beni kurlard:;Etn h-r;n .
istenmisti. Bu yiizden naasi reas, minnettarm.” Etgar Keref
Graceland'e tastyipgiivenlik yer degistirme .
kameralariyerlestirdiler. vardir.” © Arnavut fikras: Adam caldigi

© 1998'de bir kapkagginin soydugu

Ferhan Sensoy, 18 yasndaki bu

cocuk igin"esmer vatandas” tabirini

kullaninca tepki almisti. Hirsizin adi sanki Sensoy'un
yazdig bir tiplemeymis gibi “Yildiray Gokgaliskan” idi
Birkag hafta sonra ayni cocuk, ayni yerde Nurhan
Damcioglu'nu soydu.

© Sayn yetkili.. Gengtim. Heyecanli ve toydum.
Tek gecede 145 koyun kaldirmistim. Bu benim
rekorumdu. Bekgiyi uyutup, kamyona koyunlari
doldurmak az is degildi. Kurban Bayraminda
gogunu sattm. Kalani da dogaya birakuik. Serefsizim,
bogazimdan tek bir lokmasi gegmedi. Simdi
koyunlar rilyama giriyor."Seni bulacagz,

ganina ot tkayacagiz” diyorlar. Nigin rilyama
girdiklerini bilmiyorum.Yiice devletimden

koruma istiyorum. Saygilarimla...

©Askerdeyken bir sabah sol serce
parmagimi yerinde bulamadim.
Ojlene dogru béliikten birinin

sol elinde alti parmak gardiim.
Aksam bu cocugun bir gézii
eksilmis, nébetgi gavusunun

ise ayak saysi ige

cikmisu. Ertesi sabahyan
ranzamdaki onbasinin

giysileri pazardasatarken baska bir
hirsiz onlart kaparozlar. Evde karist
“Nasil gegti
diyesorunca talihsiz (mi) adam basini ki
yana sallar:“Maalesefbugiin hepsini gelis fiyatma
satum.”

© Pop miizik konseriyle banka soygunu birbirine
benzer mi? Ortaokuldayken gittigim bir konserde
solist “eller havaya” yerine karistirip “eller yukari”
deyince sasiranlardan bazlari yere bile yatmisti.

@ ispanya'nin Valladolid kentinde bir caddenin
adinin “Vidalari gevsek bir caddem var” anlamina
geldigini ve tabelalarinin siirekli galindigini
duymusmuydunuz?

i yapmislar!
. A;ln pahal ilagsa kesin gok
very yim bi tane!

© Bu sarkilarda hep ayni Bico'dan mi
bahsediliyor yoksa bi siirii Bico mu var!

 Nalas gibi sayfalar, bu dergiyi

apan gocugun bi gozii kor oldu!

* Cok tathsmis nene olmak, umarim
ben de bir giin nene olurum!

* Bu aralar gok nazar var
uzerimizde dost!

* Atatiirk’e ara baslk olmaz
Ata Baslk olur!

* Varoslann travmasi yoktur,

« Kahve yap da igek, b ki bu dergide
kahveyi yazi isleri midurd yapar!

* Korsika edebiyat bana gok umnlk,
daha yalan bir yer yok mu haam!

« istirham ediyorum, tarihe gegecek
sozlerimi OTlarken’e yazmayin!

 Sitlii tathyla kutiama olmaz!

* Kahve fincaninin igine sigara
sondiirenleri gok pis kiniyorum!

¢ Hayirdir, Ahmet Kaya igin
erken bir saat degil mi canolar!

« Biri bir sey yaptgnda™
diyeceksin ki sonrakini dahagiizel yapsin!

* N’ooldu, entelektiiel 6rnek
verince sustunuz hepiniz!

 Babamia birlikee izledigim iki sey vards;
biri Nejat Uygur, biri de Teletabiiiz!

* Biz belki de ying yangn
tam anlayamadik.

o Ev baklavasi almigsin, ev alsan
bu kadar sevinmezdim!

« istanbul Kitap Fuari imzamiza
acaba Bico nerden gelecek!

* Ohh bi dergi daha finito! Gidelim de
fuara kadar imza calisalim!




En komik agitlar
Kahkaha dolu istiraplar
Ezikligin mizahi

Dertli nese

Gidiklanan yaralar

Tath acilar

Ve zihin agici sagmaliklar!

GULDUR YUZUMU!
Yilin matbuat hadisesi!

«pcilarin Gocug

uWoody Allen’la
’ Mura

bulusuyor!”

t

Mentes



Cok yorgunum. Buna yorgunluk demeyelim. Hiiziindiir
olsa olsa, palyaco giysileriyle gelen aldatici hiiziin.

Duyg sevg utanir olduk.
isi; y1 akli yii sandik.

Sevgiyi bulmaliyiz. Hi¢bir kadin, hi¢bir erkek birbirine
degemiyor. Gormek igin bakmiyoruz ki... Zaten kériiz.

Hala sasarim diisiindiikge, insanin yiiregi nasil olup da
sevdadan nasil gatlamaz diye.

Cocukken yasananlara énem verilmeli. Ciinkii insan
o yaslarda sevinmeye o kadar hazirdir ki, o sevinglerin
benzerlerini bile yasamayabilir bir daha.

Cok aci geken biri vardi, sehrin tiim pazartesileri
ona kapaliydi ve diger giinleri de.

Bizde gocuklar tez biiyiir, tez agirlagir.
Yoksullugun toresi budur.

Hakhi olanlara haklarini savunmayi 6gretecegiz.
gr de, dgreniyorlar da.
Ciinkii temelde tek giivenilecek gikistir bu.

Oliime inanmiyoruz ki ondan korkalim efendim.
intiyarhiktan, girkinlesmekten korkuyoruz.

Gavurdu, Miisliimand, adam mi tartilir a kizanim?
insanin iyisi vardir kétiisii vardir, buna bakmah asil.

Day y b cesurdurlar.
Yanhs burada iste. Degmeyenle konusmak.

Havalar birden soguyacak,
sokaklar kis kokmaya bagladi.
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