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içinde kaç milyar insan yaşul�rll!l'*lllill. 
bir yalnızhk olduğunu söyler gl 

"AAAAAH BU 
SEN OLMAS 

H erkes okul anıl;mm anlatırken "Bizim sınıf Hababam Sınıfı gibiydi" der. 
F:ııkat pek u klmse "Bizim filanca öğreunenimiz Mahmuı: Hoca gibiydi" 

deme bahtiyarlığına sahiptir. Mahmut Hoca, öğrern;ilerinin bapın sızlığını, 
ailelerin, eğitim sisteminin, yöneticilerin ve öğretmenlerin bapın sızlığı olar.ık 
göriiyordu. Mahmut Hoca, öğrenciler! öz evladı gibi $db.tle seviyordu. 
Yeri geldiğinde onl ;ı.rdan "Evlatlanm" diye söz ediyordu. 
M ıhmut Hoca, öğrencllere kıunaktan ziyade, onlann istikbal i  için 
end iJeleniyordu. 

MAHMUT HOCA OLMASAYDI .•• 
Hababam Sınıfı serisi, Türk sinemasının en sevilen filmlerinden ol u�ur. 
Türklye'de b u  filmlerden birini izlememiş hflnen hiç kimse yoktur. 
Müzlji, replikleri, sahneleri ezberimizded ir. 
Neden pekHİnek Şal>an'ın komikliği m i, Güdük Necmi'nin 
m uzipliği m i, Hafize Ana'mn toleransı mı, Damat Ferit' in 
uçanlığı mı, Badi Ekrem'in gülünç gösterişçiliği mlL 
Hepsinden çok, Kel Mahmut'un bilgeliği, alicenaplığı, 
feragati, şefkati, merhameti, tatlı sert tutum u bizi 
Hababam Smıfı'na bağlar. Mahmut Hoca'yı çıkanrunıL 
Haba.bam Sınıfı çöker. Hepimiz ortada dımdızlak kalıveririz 
maazallah. 

NEDEN OKUL BiRiNCiLERi BiLE 
OKULDAN NEFRET EDER? 
Peki, ;imdi kendimize bakalım. 
Siz hiç, okul u  seven bir öğrenciye rastladmız mı! 
En Da.şanlı çocuklar, okul birincileri bile okuldan nefret eder. 
Neden! 
Çünkü okullar, hapishane mimarisine uygun olarak p.pılır; E tipi. 
Çünkü okulda her şey kurallara bağlıdır. Öqürfük yokwr. 
Çünkü öğretmenlerin büyük çoğunluğu, öğrencileri sevmez. 
Okulda b ilgi ktttır;sevgi ktttır,yaratıcılığ;ıgeçitverilmeı. 
Teneffıisler daima derslerden daha iyidir. 
Son zil çaldığmda, öğrenciler, 
cehennemden kurwl ur gibi 
kaçıwiar. 

MAHMUT 
HOCA BURAYA 
YUMRUK 
HAVA YAi 
Hatıriayın •Lokul 
kapa.aldığında, 
Mahmut Hoca, 
çoc uklara kırda 
dersverm i,ti. 
Bi�değil,lıısan: 
ders değil, bilgi; kural 
değil, hisler önemli. 
Mahmut Hoca gibi 
öğretmenler istiyon.ıı. 
Okul u nedeıı 
sevmediğimizi bilen, 
halden anla r.ın kocalar. 
lnek Şaba.n'a bile saygı gösteren, 
onun haysiyetini hiçe saymayan 
l"ıocalar. 
"Eyvah! Mahmut Hoca!" 
dediğimi:ı. çok olmuJtur. 
fııkat asılsözümü ı. .. 
"Aaaaah b u  hayat çekilmez f 
Sen olmasan Mahmut f 
Aaaaah b u çlle 

ı\\ıt�nı��'Aı; & 
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Okul sadece dört yanı duvarla çevrili, tepesinde dam olan yer 
değildir. Okul her yerdir. Sırasında bir orman, sırasında dağ başı. .. 

Öğrenimin, bilginin var olduğu her yer okuldur. 

Yaşamayı, mücadele etmeyi, doğa ile savaşmayı 
öğrenirsiniz. Bilgili olmayı, en önemlisi 
kendinize karşı saygıyı öğrenirsiniz. 

Bu saydıklarım eğer bir okulda yoksa, 
orada sadece bir taş yığını vardır ... 1' 
(Habobom Smıfi, Yöneunen: &tem E.jilme:z) 
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Z'!,"'��mııyokf 
SınıAarda apjılannwp. da! ôtrwnenter!Yakuından düşün çocuk ların! 
....,, lltmmenl Rat*C btrak biz çoculdan! 
H .ptoptı.dı.ıvardabtr bqka tuğla 
H.pl topu,.ckrtardıaki b ir ba$ka tullu«ı Mn! 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 
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Temel Eğitimden Orta Öğretime Geçiş Sınavı•nın (TEOG) 
kaldırllmasıyla başlayan tartışmalar üzerine, "Eğitimde reform 

(/.) için 1 O maddelik bir öneri l istesi" hazırlayan akademisyen 
fT"I SELÇ UK ŞiR i N  ile eğitim sistemi üzerine konuştuk. 
r <=> � HAYAL KUR 
�: VE İTİRAZ ET! 
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sevgi ve merhamet abidesi yöneticiler gerekbize. 
Hatta Mahmut Hocalara eskisinden daha çok 
ihtiyacımız var bu çağda. Çünkübilginin 
bu kadar kolay ulaşılır olduğu bir 

ebeveynler, sendikalar ve tabii ki her görüJten 
uzmanlar olmıh btı JUrada. Cngur bir tartıJma 
ortımı olmadın böyle bir turanın bı.ş.anlı olması 

mümkün değil. Öyle tüm yetkilerin bir kişinin 
elinde olduğu ortamdın uten yararlı bir 

r çıkmu.. Bu işi Kurtuluş Sava.;ı 

teknolojik ortamda bizim iyi 
öğretmenden beklentimi:ı: bize 
rol model olması, öğrenmeyi 
sevdinnesidir. Unutmayın, Rıfat 
llga:t,EğitimFakültesi mezunu 

Sadece 
okulda değıl 

hayatın 

ırasında yapabilmiş topraklarda, 
şura geleneğinin şimdi askıya 

alınmış olması büyük ıcı. 
Herkesi çOzüme katmadan 
eğitimde bir adım mesafe kat 
edemezsiniz. 

bir öğretmendi.Yani mektepli 
bir eğitmenden söz ediyoruz. 
Dolayısıyla bence her öğretmen 
adayı Rıfat Ilgaz okumalı. Hababam 
Sınıfı ite başlamalı. Orada pozitif bir 
okul ikliminin nasıl yaratılacağına dalr 

her alanında 
sevgı ve 

merhamet abıdesı 
yonetıcıler gerek 

bıze. 

OKUL ÖNCESi ECITIM 
ÇOK ÖNEMLi 

Okul öncesi eğitimde iyi bir 

phane bir model var. 

GEÇ KALIYORUZ 
R.eform yapmageleneğini acilen 
değiştirmeliyiz. Bizim reform yapma 
geleneğimit ki1iye dayalı.Koltukta 
kim oturuyorsa, onun keyfine göre 
20milyon öğrencinin kaderi hakkında 

kararveriliyor. lki yılda bir bakan 
değişiyor. Bu ta� bir reform yapma 
geleneğinden iyi bir sonuç almak 
elbette mümkün değil. Öyle olduğu 
için de çocuklarımız dünyada ilk 50 ülke arasında 
yok ıaten. Ki1iye ya da gündelik tartışmalara göre 
değil,veriyeve utun vadeli hedeflere göre reform 
yapmalıyıt. Eğitimin amacı çocuklarımızı hayata 
ha:zırlamak.Veriler mevcut. onları ortaya koyup. 
uzmanları devreye sokup bir yol haritası eşliğinde 
eğitimi revite etmek mümkün. Hatta çok kolay. 
Dünyada bu işle uğraşan tek ülke bit değilit.Pek çok 
iyi reform örneği var.Finlandiya veGüneyl<ore bu 
işi yıllardır yapıyor.Vietnam, Polonya ve Estonya gibi 
ülkeler de artık bu işi öğrendi.Geç kalıyorut ... 

HERKES ÇÖZÜME KATILMALI 
Siyaset üstü bir mantıkla uluslararası verileri 
inceleyip önümütdeki 20yılın haritasını çıkaracak 
bir"EğitimŞurası"" toplamalıyız.Öncelikle 

TREN KAÇIYOR 

ş yapmadıysanız.. sonrasında 
yaptıkfannıtın hepsi boş.Zi.-a 
beynin en hıtlı deği1tiği.çevresel 
faktörlerin başarıya en fula 
etkide bulunduğu bu dönemde 
çocuklarınıtı ihmal edersenit 
sonrasında ne yaparsanıt yapın 
maçı hep geriden yakalama 
gayretinden ibaret kalıyor. 0-36 ay 
evde. 36-60 ay bir merkezde oyun 
ve çocuk odaklı kaliteli öğrenme 
ortamlarıylaTürkiye'yi uçururuz.. 
O nedenleTürkiye"nin kalkınma 
reçetesi olarak yıllardır her mahalleye 
böyle bir merket öneriyorum. 

Üniversite çok geç.lise bilegeç ... 

ATIL POTANSiYEL 
Hep genç nufusumutla övünüyoruz. Genç ve 
dina.mik niıfus önemli ama bu nüfusla ne yaptığınıt 
daha da önemli. OECD verilerine göre gençlerini 
en'atıl' durumdatutan ülkeTürkiye. Bitde her üç 
gençten biri ne okula ya da kursa gidiyor ne de bir 
işte çalışıyor. Bu istatistikte bitden daha berbat bir 
ülke yok. Ne olacak bu gençlerin hali! Gelecekte bu 
gençler tüm toplumun sırtında yük olacak. Çünkü 
ekonomiye katılmry-or ve eğitime de katılmadığı için 
geleceğe hazırdeğil.Alarm ama işte dikkate alanyok 
maalesef. 

BEYiN GÖÇÜNÜ TERSiNE ÇEViRMEK 
Öıgür bir tartışma ortamı ve adil rekabet 

Böyle devam edersek dünyadan koparıt. Ekonomik olarak koparız. Malum, sanayi devrimini kaçırdık 
ve 1 00 yıl koşup yakalayamadık. Şimdi adına 4. Sanayi Devrimi denen yeni bir çağ başladı. Bu yeni 
yarışı da kaçırırsak bir 1 00 yıl daha biti geçip giden ülkelerin ardından küfredip durur çocuklarımız. 
O nedenle Milli Eğitim Bakanlığı verilerinde ve kişi başı milli gelir verilerinde görülen negatif gidişe ���'rf\et ıtAiı"& Ç.Ai(��rTISteff(i§\diyor, milli gelir �rinde sayıyor.Tren kaçıyor. 

KEN T  E N ST iTÜLERi 
KURABiLiR iZ 
istatistiklere göre.Alya ülkeleri temel eğitimde 
çok bapnh.Alya ülkelerinin yaptığı iki şey 
var: Reformlarını verilere oturttular ve eğitimi 
toplumun dinamosu yaptılar. Biz de eğer eğitimi 
gündelik siyasalk.avgalardan anndırırsakaynı 
şeyi yapmak mümkün. 

Finlandiya bir başka ömek. . .  A$ 1ında Finlandiya 
örneği denen şeyi bit onlardan çok daha evvel 
denemişiz. Yaparak öğrenme yönteminden söt 
ediyorum. Şimdilerde proje batlı öğrenme de 
deniyor. Yani çocukları etbere boğmadan, onları 
bilgi hamalı yapmadan öğretmek.Tanıdık geldi 
mi bu size1Evet. Köy Enstitüleri'nde uygulanan 
eğitim modelinin aynısı bu.Yıllar evvel ba1arıyla 
yapmıştL Yine yapmalıyız.Adına. Kent Enstitüleri 
mi dersiniz. yaşayarak oğrenme okulları mı 
deNiniz. önemli değil. Bu çağda hili ezbere 
dayalı bir eğitimde ısrar eunemitin açıklanır 
hiçbir tarafı yok.Eleltirel dÜlÜnceye dayalı, 
problem çözme odaklı eğitim tek çıkış yolu. 

koşullarını sağlayan bir sistem kurarsak beyin göçü 
tersine döner. Millet Batıya keyfine gitmiyor. Daha 
iyi fırsatlar için gidiyor.Türkiye'nin harika bir coğrafi 
konumu. muhteşem bir tarihsel birikimi var.Yeter ki 
yapısal reformlarla ülkeyi daha yapnır kılalım;göç 
tersine döner. 

iMAM HATiPLER ÇOK DEGişTI 
Eskiden, lmam Hatip okumak için başka şehirlere 
gitmeyi bile göte alan aileler vardı. Oysa şimdi 
mahallede mecburen bu okullara yöneltilen aileler 
var. O nedenle bu dönemdeki imam Hatiplerin okul 
iklimlerinde çok ciddi bir değişiklik oluşacaktır. 

Bit 1 2yıllık temel eğitimde lstikla1Marşı'nı 
makamıyla okumayı, lngili:r.ce iki cümle kurmayı 
öğretemeyen bir eğitim sistemi kurduk. imam 
Hatiplerden yetişen çocuklar, anu edilen 
becerilere sahip olmayacak. Bu kadar imam Hatip 
metunu varama gelen]milyon Suriye!i ile temel 
Arapçaseviyesinde bile konu1acak kişi bulmakta 
torlanıyoruz. 

GENÇLER HAYAL KURMALI 
Gençlere önerim: Hayal kursunlar.Ayaklan yere 
basmayan hayaller kursunlar. Hayal kurmak için soru 
sorsunlar.İtira:zsı:r.hayal kunılmuyor çünkli."Neden 
l>öyle!Olma:r.!" desinler. Sonra da kendilerine iyi 
bir kı!avut kişi bulsunlar.Tek başına yürümek tor. 
Tökezleyince onlara ""Devam et" diyecek birilerine 
ihtiyaçları olacak.. 
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Emoıldl °""""""' 
�Ama hayat_ için 
doMıın edı,-. Benden sonra plecek olln 
�iyi dtn�o....ı.rtnlze 
iyi ..... Kofullor ne oluna olsun, rnudalca 
okula doMıın edin. $imdi ananız-babanız 
bir Iİlriİ � bahane edip, sizi okuldan alıp. 
carı.,a boja � JOlla)lablllr."Para yok 
pul yok" deyip başlık parası için sizi 
..ıencııreııııır. Bu lafım kızlano. lzın �n. 

G.reld,... lıaf kaldınn. cı.,.ıc yiyin. 
lsyln edin, ...teıı kaçın ama okuyun! Size 
"Bizim kaderimiz budur, yopacak bqka bir 
f"Y )'Oktur"� 1...,,,.,,.,... Unutmayın, 
kaderinizi alt ..ıecek olanlar slzienlnlz. 
Olcumak ....._, ............. dünyayı 
anlarnalmr. Size biçilen yaşamı değ1$1irebilmelcllr. 
Şu resimlere balan. şu insanlara balan; 
)OIZdıklanm tekrar tekrar okuyun. Ben olmasam 
bile onlar size )'Ol göstıerecekılr ...tadarım-• 

l'Ghll ... S.-,.. .. .,,,_lbouz....,. 
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Birileri size bazı şeyleri görmekte zorluk çektiğinizi 
söylerse göz doktoruna hemen gitmeyin. Önce 4G 
telefonunuzdan birkaç gün uzak durun, daha önce 

görmediğiniz bazı şeyleri artık seçeblllrslnlz. 

KENDİN DÜŞÜN 
KENDİN YAP 

y���ş
a
��:ı

iz
d �r��:�::ar,satar; kredi 

Dedesi elleriyle yanm asırdan uzun süre 
ayakkabı imal etmiş 26 yaşındaki bir çocuğa 
(anne-babası ondan böyle bahsettiklerine 

göre gerçekten de çocuk olmalıydı,) elindeki 
4G telefonu göstererek. insanoğlunu Ay'a 

götürüp getiren bilgisayann,bu şeyden 
binlerce kezdaha yavaş çalıştığını,'tweet 
atmak' yerine isterse bununla Mars'a 
gidebileceğini söylediğimde,azim,akıl ve 
kudret dolu şu cevabı almıştım: 

"Nelşim var benimMars'ta!" 

Şimdi 85 yaşında olan ilkokul mezunu 
Dede,hem ayakkabı ustaSı,hem 

de sertifikalı bir telsizciydi. 

dakikadan az ıamanda çekip dışan fırlayan 
bir hanımefendi gönnüştüm! Birileri size bazı 
şeyleri gönnekte zorluk çektiğinizi söylerse 
göz doktoruna hemen gitmeyin. Önce 1G 
telefonunuzdan birkaç günuıak durun, 
daha önce gönnediğiniz bazı şeyleri artık 
seçebilirsiniz:. 

Bazı gençlerde, tıpkı vıne-babalan gibi onlara 
her türlü konforu, imkanı ve kolaylığı sunan, 
Japon tasarımı ve Çin yapımı gosterişli 
fotoğraf makineleri gOri..ıyorum. Boyle bir 
makineyle çekilen fotoğrafla y;ı.nşmada 
alınan Odiılün % JO'u J<ıp<>n miıhendise ve 
% 20'si Çinli işç� verildikten son� kal<111 

%50fotoğr.ıfçıya belki verilebilir.fakat 
bu makineler yine de, 'foolproof' 

(yani'salaklığa mukavim' yahut 
Bı.ınlara' I G insanlar' diyorum. 

Aşık olmak gibi, anne-
baba olmanın da <ınlayış 
yetisini biraz aşındırdığını 
gördüğümden.pet 
mu<ımelesi yapılan böyle 
gençlere de' 4G insanlar' 
demekten kendimi 
alamıyorum. 

Rahmetli babamın ne 

Sonunda 
kendi fotoğraf 

makinemi 
yapmaya karar 

verdim. Siz 
yapmazsanız, 

zaten sizin 
değildir. 

daha u doğru, ama daha 
bir kibarca ve merhamedi 

tabirle.'hataya yer 
venneyen')1G'ler 
yanında. biraz daha 
fazla zihinsel kapasite 

gerektirir. 

Bu yüzden kendisine 
ortak arayan birgiri�imci 

gibi,once'4G.yi yakapaÇ<ı 
kapı dıpn ettim.Japon kadar haktı olduğunu iyice 

anladığımdanmıdır,bir2G 
ol<ırak geç de olsa,onu örnek 
almaya başladım. Bı.ı kez amacım, lzmir'de 
40 yıl kadar önce bir grup çocuğa ücreuiz 

fotoğrafçılık kursu verip onlara makineden 
karanlık odaya. banyolanfan agr.ındisörde 
basım<ı kadar birçok şeyi bizzat yaptır.ırak 
öğreten Foto Cenglz'de bellediklerimi 
hatırlayıp fotoğraf çekmekti.Ama tecrübem 
o ki,hemen hemen hiç klmse artık 
bakmıyor, dolayısıyl<ı görmeden 4G ile 
fotofrafını çekiyor (bunlardan çoğu, 

çektiklerine de b<ıkmıyor.) Öyle ki yakın 
zamanda, bir arkeoloji müzesine AK 1Tden 
farl<sıı1G'si ile seri katilgibi biranda 
dalar.ık.hedefgözetmeksiı.in 50kadar 
Yunan ve Rom<ı heykelinin fotoğrafını yanm 

tuanmı makine ise işimi 
o kadar kolayli\ltıracaktı ki. iş 

dünyasındaki k.ir i� kıyaslanabilecek ürün 
olan fotoğrafta.bana düşen pay ve onurun 
çoğu Japon ortağımın olacaktı. Sonunda 
kendi makinemi yapmaya karar verdim. Siz 
yapmaz.sanıı:,uten siıin değildir. 

Benim yaşımdakilerin vaktiyle devlet 
daireleri önünde gOrdiığü şippk fotoğraf 
makinelerinin birazdah<ı ilkeli olan, 
Afg.ııniscın"<ı mahsus bir kamra-1 furl 
yapmaya karar verdim. 

"Bizi yorar" diye marangozlar yapmaya 
yana�mamıştı.Ahşap kestirip 1 00 saatten 
fazla çalıpr.ık daha dün makinemi 

tamamladım ve ilk fotoğrafımı çektim. 
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SELÇUK ALTUN'UN 
YENİ ROMANI ÇIKTI! 
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Sorudan, sorgudan, eleıtlriden muaf olduklarmı sanan 
tanrıcıklara en çok siyasette rastlanır. 

ÇAMURA ÖVGÜ 
M ��;:ı:��;;:��:�:k, 

ilgili hiç kuşkusuz, daireyi 
tamamlamakla. 

insan, insana özgü tüm 
yetilerıni,yeteneklerini 
kuUandığılkullanabildiği 
takdirde ancak yetkinleşir. 
Tamamlanır. 

Tümyetilerini,yani duyu,duygu, 
düşünce yetilerini. 

Tümüyle,yanl eksiksiı: blr 
biçimde. 

lnsanın tekimülünü 
düşleyebilir, tamamlanma, ergin 
olma yolundaki tüm çabalarını 
tıkdir edebiliriı:.Etmeliyiı:. 

Peki ya tekemmi.ilünü! 

Bitmiş, tamamlanmış bir insanı! 

Yania.nn 13.$mı$ bir insanı? 

Maddeden, doğadan, maddenin 
ve doğ.ının sebep olduğu tüm 
zayıflıklardan arınmış olanı! 

Ustelik böyle olduğu takdirde 
bile'insan'sıf.ıtı tışıyabileceğini 
sananı/ 

Sorudan, sorgudan, eleştiriden muaf olduklarını 
sanan tanncıklara en çok siyasette rastlanır: 
yöneticilerde ya da yönetmeye tılip olanlarda. 

Kusursuz liderler. Yanılmayan önderler. Kahramanlar. 

Hepsi de mükemmeldir. Kusursuzdur. Eleştiri kabul 

insanoğlu, tanrılaşamaı: ama tanrılaştırır. 
Mükemmelleşemeı: ama mükemmelleştirir, 

ldealiı:e eder,idealleştirir.Pek tabiiki ı:ihninde. 
Hayahnde.Umut eder bu yüı:den.Hayal eder. 
Mükemmelmiş gibi yapar. Kendisini veya başkalarını 
mükemmelleştirir. Kusursuz hile getirir. Hatalardan 
anndırır. 

Kemile ve mükemmele ihtiyacı olduğu için yapar 
tüm bunları.Yüı;.elmeye ihtiyacı olduğuiçin. 
Yücelmek için yüceltir, yüceltmek zorundadır. 

lnsanın yanılmaya ihtlyac.ı vardır. 

Ve aldanmaya. 

Aldanmak ister insan. Hem de kendilerine kendisini 
aldatma hakkı verdiği kimse!er ve/veya nesneler 
tarafından.Oaima aldatır ve aldanır. 

Aldanmak.insanın yazgısı. Yücelmek istediği için 
yüceltmek zorunda olanın. 

Hı:. ômer"Biı: bizi Allah adına aldatmak isteyene 
aldanırız" demiş ya.işte öyle. 

Pekigerçek1 

Tüm çıplaklığıyla kimin ona ihtiyaı;.ı var! 

Kim gerçeği tiim çıplaklığıyla bilmek ister! 

Kimse! 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

Şaşırma ertılib,gerçeği bilmenin 
gereği yoktt.Jr_ 

Ustüne çıkrrıakgereklrgerçeğin.Bi 1e 
bile aldanmak gerekir.Aldanmak ve aldatmak 
gerekir, Yüc.elmek için yüceltmek gerekir. Kendini 
ve/veya başkalarını. Hatalardan anndırmak, 
kusursuı:laştırmak,yUcelmek için yüı;.eltilmeye 
ihtiyaç duyulanları mükemmelleştirmekgerek. 

Kör olmak gerekir, yani aşık olmak.Aşka ihtiyaç 
duyacak denli kusurlu olmak. Hasta olacak kadar. 

Mükemmelleştirmek gerekir. Bile bile aldanmak 
gerekir. 

ihtiyaç olduğundan, ihtiyacımıı olduğundan. Hem de 
havagibi,sugibi 

Aldanmaya ih�ç duyduğumuıdan. 

AJk gellcek, cümle eksikler biter 

Bitmez ise ko ki kalsın n'olusarl 

Aşk gelinc.e tüm eksiklerin biteceğine, bitmese 
bile, aşıkın gözlerinin, o eksik ve kusurları 
göremeyeı;.ıeğine iµret ediyor şair.Aşkın ve aşıkın 
goı:lerinin kör olacağına ... 

Bilebile ... 

Ben de diyorum ki er talib, şimdi gözlerini 
bitmemişe çevir.Tamamlanmamıµ. Eksik ve 
kusurlu olana. Sürene. Devam edene. Son noktasını 
bulmamış olana.Aleme ve in$ana. 

T üm noksanlanyta çamur içinde çırpınan insanı gör. 
Bitmemiş. tamamlanmamış, eksik ve noksan insanı. 

Böylece sev onu. 
Tamamlanmadığı için ve 
asla tamamlanamar.ıcağı 
için.Mükemmellikten uzak 
bir biçimde. Yücelceceksen, 
çamurun içine sokarak sev 
onu, omuzlarına mumdan 
kanatlar takarak değil. 

Eytalib,sırf dualarını 
kabul ettiği.edeceği için 
seviyorsun senTanrı'yı. 
"Muciı:egöster ki inanayım!" 
diyorsun.Elindeki zarların 
bir kere de7+7 gelmesini 
istiyorsun.Düştükçe, 
çöktiikçe,battıkça 
kanadanmak istiyorsun. 

Hakkındır.iste tabii.Kendini 
iyi hissetmek için, yücelmek 
için. Yücelt!Aldanmak ve 
aldatmak için. 

Gerçeğin içine tükür; 
çekinme!Vehminle,hayalinle. 
T üm umutlarınla. Keyifle ve 
neşeyle. 

Fakat bu arada şu küçük 
hiki�yi de unutma! 

Son devir melami 
şeyhlerinden Muhammed 
Nur'ul-Arabibir gün bir 

müridiyle yolda yürürken, müridi 
bir aralık durmuş ve, 

- "Efendimi". demiş, "bütiin 
ıeyh•- keramet göster1r1-. 

gösteriyorlar ama siz bize henüz 
bir keramet göst-medlnlL Lütfetseniz 

de bir kerametlnlzl görsek!" 

Efendi ha:zretleri kaşları çatılmış bir hilde hiddetle 
müridine şu cevabı vermiş: 

- "Yürüyoruz ya IJtel" 

Sonra da hiç konuşmadan yürümeye devam etmiş. 

Ey talib.uçanlan kaçanları bırak da hakikat ehlini 
yürü�n1erinarasındanseçmeyebak! 

Kemili bitmemişlikltamamlanmamışhk içinde 
arayanları sen de ara bul! 

Hikmeti çamurun içinde arayanları önemse! 
Toprağın ve insanın içinde arayanları. insanı yine 

insanda arayanları.Teva:zuyla arayanları.Mükemmel 
olduğunu iddia etmeden. insanı tüm eksik ve 
kusurlanylaarayanları. 

Hürmet edeceksen, insanın eksik ve kusurlarına 
hürmet edenlere hürmet et. bitmemişliği/ 
tamamlanmamışlığı fazilet bilen ı;.amurlu elleri öp 
ille de öpeceksen! Evet.suyu (sevabı) değil, bilakis 
çamuru (günahı)önemseyenlerinellerini. 

Çamurdaki toprağa değil, çamurda o toprağı 
cıvıklaştıran suyı.ıgörenleringöılerine dikgöı:lerini. 

Hayretle. 

Her defasında. 

Kibri,kibirlenmeyi bırak,sadece yürü .• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Atkla açıhp dönemlerine damga vuran de,..tlerin kimi > kavgayla, kimi fikir ayrılıtıyla, kimi maddi lmkAnsı%hktan 
kapandı. Kuıkusu% hepsi edebiyat tarihlmluı geçti, edebiyat 
dünyamıza büyük katkılar sundu. Ama tarihte bir dergi var 
ki, hepsinden farklı bir nedenle kapandı ••• 

DERGİ LER AÇILIR AŞKLA, 
KAPANIR SAVAŞLA! 

N:'"��;:,_ 
Dıtlllra'rırıl�'ll. ...... �"IVrı'u, 
Nedpfuıl'•8ü7GkDcju'aı.YatarNııbl ......... 
Vartık'ı, TutU &J*Nz'1rı Sobk'ı,AA llU' ın s.n.t 
Obr/t.OlmAra l'wıGırGır'ı_. 

� açıldılar.dOnemlerlne-. wrdular wı 
.._ .. ..... ____ _ 
...................... .._... . .... 
----­

dünpwnaa bü JW. bdallr sundu.. . 
Tari!U blr dılf1ivar ki.� 
fu1dı bir nedenle kapMrnıf. Şimdi 
..... __ 
Tarihln bir dönlmi . .. 
---­
flklrt.1futdıcb.olsabirarap. 
pllpkonuftuldan, blrbirlerlne 
tahammülealklerl )'llu: 
-­
°'""""""'ft 
Türkçiiler .ar.Dlkllı 
ft- ­
...,,...,,.....,,... 
ı:unanlar. Bir1"'41 
---­
,.... ....... -obna düpnanlık 

eaneden de mün*ün 
-­...,............,.... 
....,..__,, 
Genç ......... 

. ............. 
1910ydındıablranıp. 
flllyortar. Bundan cb. Yeni Usan hareketi c1oiu1or: 
""""-- Omw- zıy. 
GOkalp.Aldl Ko,urıcu. Ab Gündüz..,. ilimler vv. 
Genç ıc-.....,.... 11 ,._. 1911 .. E,ıül 

1911yıllllın---�Wıınlt'tablr911 

�tı:ıpe.ıUlpwçpıaıW.o...nlıı'rırı 
---­
üm'tnetılk blr cM ...... blr 
.... __ 
Genç._.. ........... 
-

------· __ . . _ ... ,......,.....,,... 
Genç Kaı.mı.rin � hu9bt. özelikllı 
____ ..........,... 
ve a,dı nlu aruırMlrı Mrı tartıpnalan da neden 
oluror-. O yılardıalatanbuı'da�Baocı. 
Osmanlıcı veTüritçüoGnk�.Batıcıtar 
da. Osmanlıcım' da. TUrkçUier de TUrkçe'ye hizmet. 

--· 
Genç KalemMfo ile .... r... Usan 

HuWıltl."mllll bir ....,..,. 
..,_,..,.......,.._ Ti.ncıe'nin adelepnesi tçiı'I JU 

..,..lan..,.: 
ı-Anpça.,,. Fanct. anmer 
...........,........_ 
bu kurallarla yapılan tertclplerin 
bldonım.... 

2•Anıpçııvefarsçakellmelerln 
Tüıilçe'de 
_ ... 
'"""''" 
J· BaşkaTüri< 
. .., ...... _ 
kelimeler alınmanıuı. 

4-lstanbul 
................ 
Unaralı. yenl b lr 
yazı dilinin meydana 
ptlrilmeıi. 

1-Dil veedeblyatın 
.......... 
--

Genç KMmler'in 1912'de 27nc:i sayoda 
kapanmasının sebebi� 
i>Mgisidi<1 

A)Oydlardlısüren*sansürfi'ı 
dergiyi kapatması 

-Kbm-(Dwo�P1.Ziihd0.-
Hahik. ....... N9mıi. Raif NKdlt. Rallrn ........ 
_ ..... __ _ 
....,_ ..... ___ (Dwo� 
Tfttllı. Fikret. Yünus Nadl( AııUıallu). tw cla 5utıa. 
Yekıa Bahır,H.Nuri. MehmedAllT.tlk (Yükalen). 
.................. zı,.� 
Genç KalMıl9ı" Oerıtst ,.__ 27..,. sürdürUr, 
Balcan .... blf!ar. Oerıt yaar, çinr' wı plrt.r1 
----­
.........�-�---­&*DM bnn -1llr: o.Jlyt çıklnn bütiin ekip ve 
kado �� lca alı r, laVafl gtder;Tarihe 
_ft ___ ............... 
............ ____ ..,._ .. 
Selanik'le.,.,... Bdıanlar da bybedliı': � 
sonra ı.,ata. katanlar lstanbura �· 
Baltan Sııwqları.edebiyatın'lll:üı.rınde11'11'11'1'1ati 
edciler bı� bir � ob.ır.lmnbuı JOiuı' töç 
alır, top sest.ri her yerden duyukw. hallan� 
peripnlık edetıiyaıçıları da derinden etkiler. Savqın 
samcı edtileri. edetMeterWede nüfuzeder. 
Balkanlar kaybedllmlpir.ÇojuntojulWkanlar'• 
___ ....,. .... .. ..,.. ... 
acıdır. Hayadan, a ıı.ı.t. anıları,..,... orada kalmıfbr. 
Bir yetim &lbı Anadohı'111 sıtınmıllardır. Anadolu'nun 
dONrn 9ıdebiyatında çok flzil ltlenmesinln bir 
nedenl de buolur. Son yurt.son anadır . • 

YARIN 1 OCAK. EDEBiYAT OLMAYACAK.-

ilginç bir kapanma hikayesine sahip diğer dergi ise EDEBiYAT 
dergisidir.NuriPakdiltarafındançıla.nlandergi.ll Aralık 
1984wihindekap;ınır.''Ymn 1 Ocak.Edebiyatolmzy;ıak.:' 
Bu cümlell Aralık l984'te NuriPakdilQrifıodanyuılırve 
yazılan gerçekleşir.Yoktur ,ırtık Eclet>iy:ıt DergW. &ıncbn iki 
günönce, 29 Arahk'a.iseEdebiy;ıtdergileriYl!yayıneyinden 
çıkan bütün kia.pbr derginin yönetim evine lamronb a.şınır 
w Ank.ara'nın hiç görmediği bir ;ey yapılır : her ;ey herkese 
ticretsiz dağıtılır. Nuri Pakdil o günü lÖ)'le anbtı)'Ol':"Pasajın 
bizim bulunduğumuz bölümü neredeyse doldu. IUmyonb 
gidip kabnbn da getirdik. Ytjıldı. Durum dikkat çelc.rneye 
ba;lad.ğından. AkayYokuşu'ndan geçenler merak için de 
bakıyoriardı:N'oluyor buracb1.Camgönülden dergilet-w 
kia.p1ar dağıtıyoruz. Bu bir kültür dayanışmuıdır. lütfen, hemen 
$� girinil ve gidince de bütün tamdtklannıu haber verWılı! 
Onbr da gelsinief'!' Sokakbnı duyurular �rdım. Hani 
lwıtl/eriş: Gece 1 1 oldu ... " Nuri Pakö�. Edebiyat kapandı diye 
Uriikiyoı'. Ama bir a.nfa.n da memlekette ilk defııı dergi Ye kia.p 
içirı,yaniedebiyatiçin,tiipkı.ıyruğu,yağkll)T\.lğu.şekerkuyruğu 
gibiunınbir kuyrukollJlCUdiyeseviniyordur: 
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Ya galipsin ya da mağlup. Ya efendisin ya da köle. Ya sahipsin ya da upk. 
Ya gökyüzündesln ya da yerin dibinde. Ya bq tacısın ya da yerle yeksan. 

YAVUZ HIRSIZLAR 
VE KALENDERLER 
B�a: ��:. ��:� :;a�;:;��;;n 
b.ktüsler hav.ılôlllmaz.'uJoon• kapılarının önüne 
atlar �nmu. hasımlan gOren eller hemeocecik 
tabana b.bulanna uzanmazburalarda.Eskiden 
pusu atılırdı,memleket.inyi.ızünunbatıya 
dönmesiyleberaberburalarda da artık dıiello 
edilir oldu. ama doğu yorumuyla. Btıralarda 

günümüzde kovboy bulundurmuyoruz.. insanlar 
takım elbiseli.kr.ıvadı ya da etekli,makyajh. 
Atla da gevniyorlar.Arabalan var. Birbirlerini 

gOrduklerinde elleriyle tabanealanna uunmıyorlar, 
birbirlerine uzanıyorlar. Birbirlerinin ellerini 
b.vrayıpbir sıiresıb.n.khavada sallryorlar.VeTürk 
işi ya daKürt iıi,luişi,Çerkes işi,bu topraklarda 
yapyarı hangi etnik grup varsa onun i;i,düetlo 
işte o andabaşlıyor.Birleşerek salb.nan iki elte 

beraber fonda Ennio Horricone'nin 
spagettiwestemler içinyaptığı 

besteler duyulmaya ba$1amua 
dataraftarNfifgerginNllerle 

KAHIR EKSERiYET: KAHROLASI 
YAVUZ HIRSIZLAR 
Doğudataraflar eogeçerli kanunun ne 
olduğunu gayet iyi biliyor ve ona göre �ryorlar 
tahterevallilerinde.Böyle yaşayan zat·ı 
muhteı-emleı-ekısaca'y.lvuz hırsızl:ır'diyebiliriL 
Neden öyle dedik! Çünkü yuı bizim yuımrz ve 
canımızöyle istedi.Buraya kadırbir acayiplik yok. 

Bizim iddiamrz doğuda yapy.ı.n in521llann kahir 
ekseriyetinin yavuz hınızludan olu�ruğuıu.dair. 
Ancak sorun bu da değil. Bu yazıda bu iddiamızın 
üzerinde durmak niyetinde değiliL Yavuz hırsızb.nn 
kendi aral:mnd:ıkun:luğu lli11cilıerde hiçbir son.ın 
yok. alan memnun veren memnun, en u.ından 

görünürde. Sorun bu b.ntmu hiç bilmeyenlerde. 
bilse de umursamzy;ıınbrda.kişilikleri.yetiştirilme 

biçimleriyıı databiiltbngereği sürekli 
düelloyııkurulu olmadan bu dünyayıı 

doğuda gelmiş bulunôllllarda. 

Ye ağır adımlarla kendilerine 
aynlan kOşeler-egeçe<"ektartıya 
çıkıyorlar. 

Buralarda 
kanun tek: 

KALENDERLER 
VAR OLDUKÇA ••• 
Evet.onlan ne yapacağız1 
Ne yapacağıı:buhesapsız 
kitapsıı.ları!Asıl sorun 

burada.Onlar da bu 
topraklara gelmiş bulundular. 

EFENDi - KÖLE UYUMU 
Öoce bir tartma dônemi oluyor. 

Köşelerinde çeşidi çap ve ebatta 
cümleler kurarakbirtıirlerini 

"Gücü 
gücü yetene." 

tartıyor w sıklederinl belirlemeye 
çalışıyorb.rbir si.ıre.Cümlelerinin 
içinesrzmıştartıdedektörlerinibirkaç 
ana grupta toplamak mümki.ın: doğum �ri. soy 
apcı,baba medeğl.gidilen liıe ve üniversite, 
seçilen meslek, owrulan muhit, binilen araba, 

görülenülke,lçileniçkiYe sigara,giyilenkıyafet. 
takılan mıicevherat,çocuklarıngittlğl okullar ve 
benzerlerl vebenzerleriYe hepbenzerleri.Tartıda 
eğer sıkletler aµğı yukandenk çıb.rs.aduello 
ikitaraftanbiribubaşlıklardan baztlanndageriye 
düşene dek sürüyorYe iki kişi arasındagönülrıu.51 
ile bir hiyerarşi kurulmasıyla sonlanıyor.Sıklet 
farldılıklannın çokb:zla olduğu örneklerde 
ise diıeHo baJlamadan bitiyor. Her iki 
durumiçln deburalarda kanun 
tek:"Gücügücüyetene."Ya 

galipsin ya da mağlup.Ya 
efendisin ya da köle.Ya 
sahipsin ya da uµk. 
YagOkyıizı.indesin ya 
da�rin dibinde. 
Ya baş tacısın ya 
da yerle yeksan. 
Efendi-kOle 
iliJkisinde adı 
konmamış ols.a 
dablr uzlaJma 
ve uyumV3r.Ya 

� bileğe doğru iki 

� ��;p�=n 

� �r��=��� 
j Hohyo�oo�biikomoll� 

l �n��:: =::�:�_

n. 

s M'€.'ll"r\\"�f"'A'lf &mı\kşa 

Efendi-köle ilişkisi peşinde 
değiller.Birisiyle b.rşılaşır 

b.rşıla;mu düellonunbaşladıjımn, 
tartmadörıeminin içine düştüklerinin 

brkında değiller.&ı dunyayııhiçgelmeseler,yavuı: 
hı�r için çok iyi olurdu muhakkak. Tamam da 

gelmişler artık. Onlara yavuz hırsız diyemediğimize 
görebaşb.bkşeydiyelim.Kalenderlerdiyelim 
baribuanlı tıirüne5uôllldan itibaren.Siyasibir 
vurgulama yapmak inemedik bu s.atırlarımızda.Yan! 
sömürülen sınıflara ait herhôlllgi bir terimi işaret 
etmiyoruz.. Sömuren ve sömürülenlerin topuna 

yavuz hırsızlar dedik utenaz öoce.Ziraefendi­
kölellişkisiiçindeköle konumunda olanlar, 
ş.artlardeğişıeilk fırsatuefendikonumurnı 

ıı:eçmeye dünden hazırlar. Sorun bilioo;li 
ya da insiyakiolarakbu ilişkiyi 

kile almayanlarda. Kalenderler 
bir tür anomali, bir tür 

a.rtı oyununa 
aldırmadıkları 
için onların ağız 
tadım bozan. 
keyfini kaçıran 
münasebetsizler. 

Kalenderler 
doğunun en küçük 

azınlığı ve en büyük 
sorunu.Çünkü 

onlar var oldukça 

imb.nı ve ihtimali 

'°'"' 

lhlamur Günlükleri 

DERTLEŞMEK: 
AYAKTA TEDAVİ 

411 
Şaşırmayı unuttuğumdan beri mutsuzum. 

O yüzden acemi şeyler anyorum sokaklarda. 

412 
Özür dilemek, 

gidiş yolundan alınan puan gibidir. 
Sorıuç yanlış olsa da notunuzu yükseltir! 

41l 
"Niye susuyorsun?" diyorlar. 

Konuşacaklanmı ziten biliyorum; 
ama anlatacaklanmzm yabancısıyım. 

414 
'Bir anlık tereddüt' ün yaraladığı dostluğu. 

hiçbir iliç iyi etmiyonnuı. Bildim! 

415 
Şey:Vakit kazanmak için kutlanılan geçici kelime. 

Süt dişi gibi.Yerine aslı gelene kadar. ldireteo! 

416 
Kavga bitince aramıza derin bir sessizlik girdi. 

Soğuktu ve birbirimize deymemek için 

koltuğun farklı uçlanna doğru geri çekildik. 

Yılmış iki ordu! Hem de nasıl! 

417 
Birisi, bizi haksız yere üzmeye cüret. ettiğinde 

kendimize ilk sormamız gereken şey; 
"niçin?'' değil, "ne zaman!" olmalıdır. 

Beni bu denli üzebilme ces.iretini 
ne zaman venniş olabilirim! 

418 
Bugün iki kere sesli, 

üç kere içimden söyledim adını. 
Hayır, yalan söylüyorum; 

dokuzdan sonra saymayı bıraktım. 

Yoksa on bir miydi! Neyse! 

419 
Heves evini bulamazsa; 

bir vakit sonra ya gönülden düşer 

ya da siz içinde kaybolursunuz. 

410 
Bazen yapacak bir şey bulamıyor insan. 

Öylece oturup. zaminın geçmesini izliyor. 
ôıellikle Puar günleri. 
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2 0 1 7  Nobel Edebiyat Ödülü 
Kazuo I shiguro'nu n !  

" B u ,  ıa1 1rt ıcı  ve t a m a m e n  beklenmedik b i r  h a ber. Dünyanın  değerl er in in ,  

l ider ler in in  ve güvenl iğ in in  b e l i rsiz o lduğu b i r  dönemde geldi .  U m a r ı m  s a h i p  

o lduğum b u  büyük �eref, y a ı a d ı ğ ı m ı z  d ö n e m d e  i y i  niyetin ve bar ıl ın  gücü n ü n  

a r t m a s ı n a  k ü ç ü k  de o l s a  b i r  katkıda b u l u n u r." 

- K A Z U O  I S H I G U R O  

Avımamayanlar, Beni Asla Bırakma, Değişen Dünyada Bir Sanatçı, Gömülü Dev, 

Günden Kalanlar, Noktürnler, ôksüzlügiimüz ve Uzak Tepeler kitaplarıyla tüm 

dünyada olduğu gibi Tı.irkiyeCle de geniş bir okur kitlesi edinen Kazııo lshiguro 

Nobel Edebiyat Ödülü'nü kazandı. Yazarımızı kutluyoruz! 
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OT 
AZIZ NESiN hüzünlü bir 1 0  Kasım gününde, içini 
kemiren son.ılann cevaplannı MUSTAFA KEMAL 
ATAT ÜR K'te anyor. Yazarın bu ödüllü "söyleşisinde" 
bugün için de geçerli meselelere cıetınlllyor-

F İ Kİ RLER, 
TOP VE TÜ FEKLE 
ÖLDÜ RÜ L E M EZ 
1 0�:2!!'�; l�:a�1 !���n �ibi. 

M açk a'd ak.i okulumuzun y at akh anesinden 
çık uk.Eski kışl ayı iki yü :z:delik anlının 

gür i.ıltüsü lapl adı. 
Neden s onr a kü çük, eski kışl ayı d oldur an 
i k.i yüz de tik an lınıngürültüsü birden 
kesildi. S aatler bile işlemiy or 5allki.Tık y ok. 
Duyulm amış bir sessizlik. 
-Ne olmuş! 
-Ne v ;ı.r! 
Ürkek s orul an bir fısıltı y anıtlıy or: 
-At at i.irk ölmü t. .. 

Ne göıy a;ı ne de hı çkınk. .. Ses, 
b akış , bütün duygulır, umın, 
yer, her şey d onmuş. 
Yüzb aşı Çiğdem oğlu, 

açık , v azıh. te reddüde ve mu phem liğe yer 
vermeyecek şekilde sOylemeliyi L 

HAKiKATi SÖYLEMEKTEN 
KORKMAYINIZ 
- D oğru düşündüğüm lil.e ,  d oğruluğumuz a 

in anıy oruz.Am a konc.uy on n. Biı aydınl ar 
k ork ak olduk. k orkuy oruz. 
-H akik ati k onuşm ak tan k orkmayınız. 
-Am a biz h akik atlerden k ork uyoruz.Bunun 

i çin de uzun z am and an beri kendimizi 
k andı rmaya, al datmaya b aşl adık. 
-V aziyeti muh ake ım ederken ve tedbir 

düşünürken acı d a ols ah akik ati 
gOrmekten bir an geri k alm am ak 

l uımd tr. Kendimi :d ve 

-B uyiık lin ifonnanızı 
giyin! d iyol'". 
iki ark.ad aşımız 

D olm ab ah çe S ar .ı.yı'n a 
gidiy or.At atürk'ün s on 
nöbetini tut ac;:;ı.kl aı :  
B an a  nöbet gece 
y ansınd an s onr .ıgel iyof". 
Önde y frz �ı. ark.ad abiz 

Kendimizi 
ve birbirimizi 

aldatmanın 
lüzumu 
yoktur. 

birbirimi :d ald atmanın 
lü rumu y oktur. 

-H akik at bir tek bi çimde 
g osteril iyol".B aşk atürlü 
düşünenlere kOtügOzle 
b akılıy or."Bizimgibi 
d i.ış i.ınmeyen.bizden 
olm ay an d i.ışm anımızdır" 

denildiği bir z am and a 

iki teğmen. Kı pırd am ad an 
At atürk 'ün nöbetini bek liy oruz. 

Me �eninışık b.n Atatürk'ün y lil.ünde 
y ansıy or. 
Biı bur ad aAt atürk 'un" n a'şını " 
beklemiy oruz .; Cumhuriyeti bekliy oruz. 
O, Cumhuriyeti bize "em anet" etmişti. Bu 

r ah at y atışı biıe güvencinden ... 
Meµlenin alevleri,kılıcın parl ak demirinde 
bir y anı p bir sönüy or. 
Atatürk'ün k arşısınd aydım. Ortalık 
buğul andı. Çevremi k apl ayan buğu, bir k ara 
dum an oldu. Meş ale ışıkl arınd a bi te bir şey 
göremiy ordum. 

FiKiRLERiMi VE HiSLERiMi 
ANLAMANIZ YETERLi 
-A tam seni gOremiy orum artık , seni 

gOremiy oruz. .. dedim. 
-Beni gO mıek demek , mutl ak a  yüzümü 

gOrmek değildir. Benim fikirlerim i, benim 
duygul anmı anlıy ors anız ve hissediy ors anız 
bu k ifıd ir. 
-Anlıy oruz Atam , am a anl adıkl arımızı 

sOyleyemiy oruz. 
-Bir şeyi vicd anen y apt ığımız a.sOzlerimizin 

M\ffi'ffiı!'! 'ılil'ıi' 'l':l<�ı'tlil\ri!'fası 

"'"°= 
-Millet işlerinde her ferdin 

zihni b aşlı b aş ma fa aliyette bulunm ak 
l uımdır. 

BASIN, MiLLETiN 
ORTAK SESiDiR 
-Memleket meselesini d oğru h alletmemiz 

i çin biıe öğ ut verir misiniz! 
-Meseleleri h adiselere g ore değil. aslın a 

es asın auygun şekilde ele alm ak l azımdır. 
-Bu y old ak i  duşuncelerimizi sOylememize 

meyd an verilmezse! 
- Fikirler cebir ve şiddetle, t op ve tüfekle 
a.sl aöldürülemez. 
-Bunun i çin önce b asın h i.ırriyeti 

gerekmez mi! 
-Elbette. B asın. bir milletin m i.ışterek 

sesidir. Bir milleti aydınl atm ad a  bir millete 
muh taç ölduğu zihinselgıd ayı verir. Özetle 
bir milletin hedefi mutluluk ol an müşte rek 
bir istik ame ue yürümesini tem ln eden 
b asın b aşlı b aşın abir kuvvet.bir mekte p, 
bir rehberdir. 
-Bir çok uğr aşm al anmı z.. çab al anm ıı 

v ar.Am a yine de " az gelişmiş millet " 
d amg asınd an kurtul amıy oruz. 
-B asiretli olm ay an ve milletimizin acil 
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ihtiyaçlanna çare b ulacak bir 
programa c:by.ıınmayan ıslah;;ıt 
teşebbüsleri µhsl ve keyfi olmaktan 
kurtulamaL 

Ö�RETMENLER SAYGIN 
VE MÜREFFEH OLMALI 
- Sizin progr.ı.mınız neydi! 
- Milletin önceliğine bakar.ık 
ulaşım ve eğitime ağırlık 
verdik. Oemiryollın inµ ettik. 
Yurttaşlarım ızın ö:rgi.irleşebilmesi 
için okullar kurduk. 
- Bugün hılkımız öğrenmeye ve 
bilimsel eğitime pek ilgi duymı.ıyor 
Aum. 
- Çok ıyıp. lnsan olıtıın cehıletten 
uunması l;ı.zımdır. Bu  millet 
utanmak için yaraulmq bir mıllet 
değild ir. Hıtalın tashih edeceğiL Bu 
haulınn QS.hih ol unmasıncb b utun 
vaumDJLann kau1ımım isterim. 
- Okullanmızın hal i pek iyi 
değil.Eğitim sistem ib ir nirlü 
oturtulımadı. Öğretmenler ise her 
wrlü sıkınu içinde b unalıyorlar. 
- Okullınfa oğretme vızifesinin 
güvenf l ir ellereteslimiµrıur. 
Öğretmenlik hem bir ıneslek hem 
bir ideıldir.Çocuklarımııın : b ilgilive 
saygıdeğer öğretmenler urafırn:fan 
yetiştirilm1:$İni temin için 
öğretmenlik diğer 
yuksekmeslekler 
gibi ilerlemeye ve 

Ustalara Saygı 

oy ıvcılığını çıkan pol itikıcılınn 
gittikçe d inciliğe dahıçok uviz 
vermeye b;ışlamalandır. 
- lrticı fıkirleri güdenler, insanlın 
peşlerinden siırukleyebileceklerini 
sanıyorlar. Bu katiyen vehimd ir. 
kuruntud ur. M illetimiz hurafelere 
itibar etmeyecektir.Yukseliş 
rocıımızın önune kimse geçemeL 
Yenilik vadisinde yerimizde 
sayamayrL Oi.ınya müdıi$ bir 
cereyanla ilerl iyor. Biz b u  ahengin 
dışında kalıbilir miyiz! 
- Kılamayız. Birukım pol itikacılar 
"Demokrasi, çoğun luğun istediğidir" 
diyorlır. Böyle ol unca, gerçekte ol up 
bitenden hıbersiz yığınlın gericiliğe 
doğru iterek, devrimleri her gi.ın 
biraı daha a$ındınyorlır. 
- Sinsi ve sind irici h urafeler, 
kostekleyiciyanlı,al ışkatılıklilr 
ve tekelci kuvvetlerin tesirine 
sürüklenebilecekyığınlan, felaketten 
evvel ikaz etmek gerekir. 

TEK IHTIYACIMIZ:: 
ÇALIŞKAN OLMAK! 
-Atam,Türkiye'mizin çağdaş, ileri 
uluslar seviyesine yükselmesi için 
eo çok neye muhtacız! Yabancı 
sermayeye mi,Avn.ıpa.'da. okurmy.ı. mı, 

yab;ıncı uzmanlara mı! Neye 
muhQCIZ! 

- Detıilebi�rki, hiçbir 
�muhtaç değiliz. 

refah teminine 
miısait bir 
meslek haline 
konulmalıd ır. 

E�ITIMDE 
FAKIR-

Bu mil let 
utanmak için 
yaratılmış bir 

m i l let değildir. 

Yalnız bir tek şeye 
çok ihtiyacımız 
vırdır:Çal� 
olrnalc.LEn 
büyük.en mi.ıhim 
içtimai derdimiz 

ZENGiN 
AYRIMI 
OLMAMALI 
- Eğitim sistemimiz 
nasıl olmalıdırl 
- Eğitim siyasetinin temeli evvela 
meYcut cehl i  ortadan kaldınmktır. 
Fakir ha1kın bilgiye ul<l$mı. iyi 
eğitim görme h us usunda zengin 
kesimden bir farlu olmamalıdır. Bu 
hedefe varrnak.maırif tarih imizde 
m ukaddes bir merhale teşkil 
edecektir. 
- Dincitlğin gündengüne 
ortal ığa yayıldığı göri.ılUyor. Sizin 
döneminizde yayımlanmasına imkan 
olmayan, dinisi:>rnı.ıren b irtakım 
yayınlar elden ele dol;ışıyor. 
-Vaktiyle sinmeye mecbur kalan 
eski unsurlar; modem değerlerin 
ni.ıfuzuaulmaya başlırbaşlımn 
dertııl canlın ır. Sımiml inkılıp 
esaslarını ve aziz ideallerimizi 
mahkum etmek için fırsıt beklerler. 

MiLLETiMiZ HURAFEYE 
iTiBAR ETMEZ 
-Acıım, uıl içim iziyakan, 

maalesef tembellik 
illetidir.O lulde ilk 

işimiz bu illeti esaslı 
surettetedıvi eı:mektir. 

Mitleti çalı$kan yapmaktır.Servet 
ve onun abii rıeticeleri olan refah ve 
mutluluk,yalnız ve anc:ak çalı$3nlann 
hakkıdır. 

FEYiZ MiLLETiNDiR 
-Aum, umudumuzu neye, kime 
bağlayalım! 
- Bir adam ki biiyük olmak.tan 
bahseder, ben im hoş uma gitmez. 
Bir adam ki "Memleket ikurtarmık 
için evvela buyük olmak lnımdır" 
der ve kendini kastederek. onun 
gibi ol unmayınca memleketin 
kurtulamayacağıkan;ıatinde b uluoor: 
Bu, adam değild ir. Memleket 
tehlikeye düıti.ığunde rıasıl ki ben 
ortaya çıktımsa, ben i birTürk anası 
doğurmıdı mı.Türk ına.lın daha 
M ustafa Kemal'ler doğı.ırrnayacak 
mı1 Feyiz milletind ir, benim değildir. 
Onun b unun değildir. Milletindir. 

Hep.leler sOndu. Onalık kırardı. GOz 
pınırbınmda donan yaşbr boşandı.• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Provalar yapdıyor. Kostümler henü:z: ha:z:ırlanmamıJ. 
Okul önlüklerimlzle boJ bir sınıfta prova yapıyoruz. Baş;roldeylm. 

Kurtuluf Savaş;ı'ndan çolak olarak dönen bir kahramanı 
oynuyorum. Zehra da benim çaresiz etim rolünde. 

ı .  
Birlnd fotoğrafta daracık bir sınıfı tıklım 
tıklım doldurmuş kara kuru öğrencller 
olarak oturuyoruz. Erkeklerin saçı 
üç numara tıraşlı,kızlannki örgülü. 
Karatahtanın başındaki sınıf öğreuneni 
adını okuyarak çağırdığı öğrencilere birer 

O FOTOGRAFLAR 
H İÇ ÇEKİ LM EDİ 

açmış Zehra'yı kucaklamaya çalışıyorum. 
Sanki Zehra'yı ben değil de Alper 
kucaklayacakmış gibi oturduğu yerde o da 
açmış kollannı. Pencerede kar var sanırım. 
Buz gibiyim o sahnede. Başıma gelecekleri 
anlamış gibi. 

s. 
sayfalık metinler veriyor. Kağıdı kapan Köylüleri örgütleyip savaşa geri dönecekmitim.Ama Beşinci fotoğrafta okul koridorundayım. 
öğrenciler yerlerine oturup kendilerine verilen ikna olmuyor köylüler. Düşmana kartı direnmek Prova sa.atini bekliyorum. Oyunu sahnelememize 
diyaloglan hızla ezberlemeye çalışıyor. Okulun sene istemiyorlar. Dahası yaptıldanmı Yunan aıı;kerlerine bir ay var. Okul müdürü değişmiş.Yeni müdür 
sonu gösterisi için bir piyes sahnelenecek. Onun haber veriyorlar. Göne, arada bir köye gelip işkence gelir gelmez koridorlan boyaunaya tJailamış. Foto 
için seçmeler yapılıyor. Fotoğrafta en arkalardayım. ediyor bana.. Göğsunde bir haç var. Sakladığım Sema, müdi.iriin pe�i sıra koridorlarda geziyor. 
Zehra, önlerde oturuyor. Ne tahtadaki öğretmeni silahların yerini soruyor. Söylemiyorum. Falakaya Yeni müdür.günün birinde okulu ziyaret edecek 
izlediğim var ne de rollerini ezberlemeye çalışan yatırıyor beni. Dövi.iyor. Elindeki odunla ayaklanma kaymakama ne kadar çalışkan olduğunu göstermek 
öğrencilere dikkat ettiğim. Gözüm Zehra"da. Biraz vururken üniformasındaki haç sağa sola sallanıyor. için, okulun eski ve yeni halini kayıt altına alıyor. 
sonra fotoğraftan çıkıp tahtaya yanaşacak Zehra. Oyunu sahneye koyan öğreunene söyleyemiyorum Boyanmış sınıf ve tahtalar, temiz tuvaletler, elden 
Çabucak ezberlediği repliği okuyup yerine oturacak. ama Göne sahiden dOviİyof" beni. Zehra'ya her geçirilmiş okul bahçesi. yenilenmiş bayrak. Fotoğrafçı 
Gülümseyecek öğretmen. Rolü ona vereçeğini daha sanldığımda daha şiddetli. Foto Sema, o okulun harap halini fotoğraflarken. yeni 
en başından belli edecek.Sonra, okulun fotoğraf sahneyi de çekiyor.Yüzümde sahiden müdür bir yandan da tuvalete giden ya 
işlerini yapan Foto Sema'nın sahibi, bir anlığına içeri bir acı varken. da öğretmenler odasından tebe$ir 

f���ğ��::;i:�':f
�';;ı�e�e=:c��:pimiz 0 �rdüncü fotoğrafta, kostümler Ağlaya ağlaya 

a:,;�ui�� �ğ�:i�� kı����!:ıa 

�i�ci fotoğrafta. ilk provalar yapılıyor. Kostümler ç::�����U��e:n�;ruz. 
eve doğru koşturan ��:��::n�,� ı�::����nun 

henüz hazırlanmamış. Okul önlüklerimizle boş Başrol oyuncusuyum diye ayaklarımdan çıkan yapılan gösterinin fotoğraflanna 
bir sınıfta prova yapıyoruz. Başroldeyim. Kurtuluş en çok yorulan benim. seslerin gürültüsü bakıyorum. Fotoğraflardan oyunun 
Savaşı'ndan çolak olarak dönen bir kahramanı Hemen hemen her sahnede var fotoğrafta. konusunu anlamam zor ama önceki 
oynuyorum. Zehra da benim çaresiz esim rolünde. yıl besbelli bir doktorun hikiyesi 
En yakın arkadaşım Gobi, blr _.r;;:=;:;:;:::::==::�=====;:::::;;��iii� sahnelenmi�. Her sahnede beyaz 
Yunan askerini canlandınyor. önlüklü bir doktor var. Bir ay 
Zehra'nın peşini bırakmayan sonra. bu fotoğraflar kaldın1ıp 
Allah'ın belası Göne.Yunan etkinlik panosuna bizim 
subayı rolünü kapmı�. resimlerimiz asılacak. Biz 
Oyunun sonunda vuracaklar ilkokuldan mezun olacağız ama 
beni. Sanırım bu görevi Göne resimlerimiz okul panosunda 
ifa edecek. Beni vurduğunda. kalmaya devam edecek. Kim 
Zehra üzerime kapaklanıp bilir,belki arada bir eski 
yanaklarımdan öpecek. okuluma gelip panoda Zehra ile 
Aklım fikrim o sahnede.Yere olan fotoğraflanma bakacağım 
yuvarlanır yuvarlanmaz Zehra uzun uzun.Aileleriyle okul 
üzerime atlayacak. Çoktan gösterimizi izlemeye gelen 
ölmüş olacağım. '"Uyan Çolak alt sınıflar, beni koridorlarda 
lbrahim!" diye bağıracak Zehra. görünce ipret parmaklarını 
Diyalogların hemen yanındaki ileriye uzatıp. .. işte bu o," 
parantezlerin içinde {kapanan diyecekler. "Çolak lbrahim!'" 
gözlerinden öper) yazıyor. 
Gözya�ları yüzüme damlayacak. 
Hemen hemen her sahnede 
Zehra'yla karşılıklı oynuyoruz. 
Kurtuluş Sava�ı'na inanmayan 
köylüleri yola getinneye 
çahşıyoruL Neşeliyim.Yerimde 

· r·� . 
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6.  
Altıncı fotoğrafta, kötü 
görünüyorum. Hatta bir 
parça solgun. Provaları 
yeniden kostümlü oynuyoruz. 

durduğum yok o günlerde. 
Öyle neşeliyim ki. halim asıl 
adını unutup Foto Sema diye 
seslendiğimiz fotoğrafçının da 
dikkatinden kaçmamış. Zehra'ya 
ek$ik kollarımı açıp onu kucaklamaya 
çalışırken bir kare resmimi çekmiş. 

� - - ��f 
Gobi'nin elinde bir tüfekvar. 
Boyundan uzun. Köylüler 
köylü, Göne tam bir Yunan 

subayı,Zehra hili taze bir 
gelin. Herkes olması gerektiği 

gibi. Bir tek bende bir haller var. 

t ]. i Üçüncü fotoğrafta kostümlerle oynuyoruz. 
;] Üzerimde bize özgü bir şalvar var. Beyaz gömlek, 

i �ı:�!:�'.���;��ı:S;:a:ıİa��u���i� ����� � boşluğu. Numaradan ama. Herkes biliyor. Zehra'nın 

İS saçlannda bembeyaz bir tülbent. Önden bir tutam 
i::" saçı görünüyor.Arada bir kaçan saçlarını geri çekip j ��;a:���:��i���a�

ı
g�:��

;ş
��:���mız 

Me-�fıı�M"&'Y!1ılıŞ�efu'9rmo,om. 

varım ve yaklaşık iki saat sürecek oyunun tek bir 
diyalogunu dahi unutmamalıyım. Geçmiş yıllarda, 
başrol oyuncusu tam da oyunun sahneleneceği 
hafta rahatsrzlanmış. Oyun iptal edilmiş. Diğer roller 
kolaymış. Bir iki güne yeni bir oyuncu yetiştirilinniş. 
Ama başrol oyuncusu öyle değilmiş. O oynamıyorsa 
oyun iptal edilinniş. Bu yüzden, yedek bir başrol 
oyuncusu seçiliyor o hafta:Alper.Yerinde pür dikkat 
oturup her hareketimi dikkatle izliyor. Diyaloglan 
çoktan ezberlemiş. Babası kasabada yüzbaşı. 
Babaıı;ının isteği üzerine, hatıra niyetine bir kare de 
onun için çekilmiş. Savaştan dönerken tek kotumu 

Okula devamlı gidip gelen Foto Sema'nın varlığı 
içime kurt düşürüyor. Durmadan fotoğraflarımızı 
çekiyor adam. Üstelik her sahnede varım. Bir 
gün dayanamayıp. oyunu sahneleyen öğretmene, 
fotoğrafların parasını soruyorum. '"Oyunun 
sahnelendiğl geceçekilecek fotoğrafların paralannı 
biz mi vereçeğiz. yoksa okul müdürlüğü mü!" Biz 
verecekmişiz. Örneğin bir karede dört kişi mi 
vannış, sekiz tane kopya çıkaracakmış Foto Sema. 
Her kişi için iki kopya. Öyle çıkıyormu� fotoğraflar. 
O son provaların birinde, sanki önümde k0<:aman 
bir hesap makinesi varmış gibi bakıyorum Zehra'ya. 
Her sahnemizi ikiyle çarpıyorum. Biliyorum. babanı 
hayatta ödemez fotoğraf paralannı. Bir tanesinin bile. 
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7. 
YedillCi fotoğrafta kamım ağrıyor. Oyunun ortasında 
karnımı tutup tuvalete koşturuyorum. l nandıncı olsun diye 
sık sık yapıyorum bul'K.I. Oyun yanda kalı)'Of". Kusma. ishal, 
ne txıl ursam söylüyorum öğretmene. ishal zaten ispat 
edilemiyor. Kusma, hepi topu boğau götı.irülen bir parmağa 
bakıyor. Kız:amıış gözlerle tuvaletten geri döndüğümde 
yerime Alper' in devam ettiiini görüyorum her seferinde. 
Ertesi gü n ateşim var, okula gidemiyorum. I?oktonı da 
gitmişim üstelik.Ama ib.ç� fayda etmiyor. Üzgünmüşüm. 
O kadar da huırb.nmışım b u  role. "Dert etme," diyor 
öğretmen, "gecede Alper oynasın yerine." Götte gülüyor 
fotoğrafta. Halinden memnun.Alper o n un için tehlike değil. 
Memur çoc; uğu. Üç beş gü ne kalmadan gider.Ama ben 
ka lıcıyım A.ı-kanya'da. Burada çakılı kalaQğıma kuşku yok. 
53nkl Zehra da O)'\Jncu değişiminde n memnun.Ama e n  
mudusu Alper. Oyun.a sonradan giren bir oyuncu kadar 
heyeo.nlı hatta.. FotoSema, o n un fotoir;ııfı nıflaşsı:ı çekiyor. 
Yüzü ışıl ışıl zaten. 
8. 
Sekiıinci fotoğrafu Ariwıp Halk Eğitim Merkezi'nin 
tiyatt'O salon unda, e n geride bir yerlerdeyim. Hattı 
kapı ağzındayım. Her an ağlayarak kaçmaya hu ır  halde. 
Kızannış gözlef"k!, sahneye bakıyorum. Eve dönünce, geceye 
kaldım d iye babamdan yiyeceğim dayak1ann korkusu da 
gel ip sinmiş gözlerime. Sah ne n in en ö nü nde kaymakam, 
emniyet müdürü Alper' in yüzbaşı babası ve ye n i  müdür 
oturuyor. Onlann arkasında kasabanın ileri gelenleri. 
Daha geride sahnedeki çocuklannı bekleyen aileler ve 
o nlann yakınlan. Foto Sema, bir kare de sahneden çekmi$. 
Herkes orada. Ben kap ıda n  boynumu uzatmış biraz sonra 
açılacak perdeye bakıyorum. Ö nce GOtze çıkıyor sahneye. 
Sağa sola emirler yağdınyor.Ardından Gobi, tüfeğiyle bir 
köylüye diz çöktürüp kafasına v uruyor. Sahne değişiyor 
çok geçmeden. Köylüler Yunan askerlerinden illallah ediyor. 
Ama direnmeyi de göze alamıyorlar. Derke n Çolak lbr.ııhim 
çıkıyor uhneye. Pek köylü gibi d urmuyor sahnede ama 
yine de bir kurtancı o. Gelip köylüleri örgütleyerek s.avaşa 
geri dönecek. Zehra, boynuna sanlıyor hemen. Kol un u  
görünce, başındaki bembeyaz tül bendin ucuyla gözya$1annı 
s il iyor. Foto Sema, sah ne nin kenannda d unnadan fotoğraf 
çekiyor. Birinci perdenin sonunda makinesini ayd ı nla nan 
salona çeviriyor yeniden. Hili oradayım. Kapı ağzında. 
Alper'in sahnede okuduğu bütün diyaloglan ezberimden 
okuyorum fotoğrafu. Eğer güçlü fla$ın yansımasından 
değilse yarnık.Janmda bir ıslaklıkta n kalma parlama seçil iyor. 
ikinci perdede,Alper'in üzerine kapakla n ıp  gözlerinden 
öpen Zehr.ı'dan kalma bir yutkunma hatta. 
9. 
Dokuzunc u fotoğr.ıfta. oyun bitmiş ve herkes sahnede roplu 
tıalde selam veriyor. Çolak lbrahim Olmemi$.Alper, e l1eriy1e 
yerleri gösterip önce seyirciye teşekkür ed iyor, ardından 
da Zehr.ı'nın ellerinden tutup seyircilere alkı$1auyor 
o n u. Perde kapanıyor.Alkışlar devam edince bir datıa 
açılıyor. Herkes el ele tutuşmuş, selam veriyor seyircilere. 
Kaymakam sahneye ç ıkıp tek tek öpiiyor oyunculan. E n  
çok d a  Alper'le Zehra'yı öpüyor. Uzun bir ko n uşma yapıyor 
kaymakam. Ne dediğini anlamıyorum kaymakam ı n. Bir tek 
"vatan, zor gü n ler, geleceğimiz olan çocuklar.Atatürk" gibi 
kelimeler ulaşıyor kapı ağzına. Foto Sema, birkaç kare de 
kaymakam ı n  omuz hizasından çekiyor. O fotoğraflarda 
görünmüyorum artık. Halk Eğitim Çay Bahçesi' n in izbe bir 
köşesinde, kalabal ığ ı n dağılmasını bek.Jiyon.ım. 
1 0. 
Onuncu fotoğrafu, kasabadaki Atatürk büstü nü n hemen 
önü nde sıraya dizilmiş oyunc uların arkasında bir karaltı 
olarak görünüyorum. Ortada yen i  okul müdürü ve 
öğretmen imiz. o nlann hemen yanında Zehr.ı ve Alper, 
ö n lerinde Götze, Gobi ve diğerleri var. Foto Sema'nın 
flaşlangecenin kar.ınhğınıaydınlatıyor.Atatürk büstü nün 
omuz hizasında patlayan o güçlü flaş olma.sa, çay bahçesinin 
d uvarlar ı n ı n  hemen arkas ı ndoı kafamı yar ım yamalak 
yukan kaldırdığım hiç anlaşılmayacak belki de. Sonraki 
fotoğr.ıflarda o karaltı da yok artık. Sadece ağlaya ağlaya eve 
doğru koşturan ayaklanmdan çıkan seslerin gürültüsü var 
fo<oğ�ftnet A l i  & Akşamsefası 

Diyeceksiniz ki .. Bllader sen mal mısın, nasıl buralara kadar 
geldln?" Evet, ben malim. Tam bir orııanlk malım. Düıünsenl:r.e 

evimde oturup keyif yapacağıma. ılmdl burada bir gecekonduda 
her gece .. Belediye gelir mi?" tedlrıılnllğlyle yaııyorum. 

UZAYDAN G ELEN 
Y�::�:�. �:: ':a��e�1::�1ıa 
ş u  dandik gezegene! Hah, siz mi geldiniz? 
Kendimi tanıtmadım, özür dilerim hemen 
dertlerimden bahsetmeye başladım ... Bu 
gereksiz detaycılığım yaktı be n i  zaten. 
Ben, nasıl desem ! Siz.i n e n temız anlayacağınız 
şekliyle " uzayh"yım."Yan i  diınya dı$ında zeki 
hayat var mı!" diye bana sorabilirsiniz. Be n de 
biıyük ihtimalle "Nereye gittiğinize göre" diye 
bir cevap veririm ... Çiınkiı beni biıraya getiren 
aklımıkanşlayayım! 
Sizin UFO ded iğiniz aleder var ya. tıani 
videolan filan ol uyor. Böyle ışıklar 
saçan, anında çok hızlı ya da 

da s izinkilerden farklı, ş imdi uzun uzun anlatıp 
kafanızı karıştınnayayım.Ama ş un u  diyeyim, 
sizin gezege ninizde, 1 yaşayacaksam 20 
yaşıyorum ve hiç de hoşuma gitmiyor. 
Peki, neden galaks ilerarası araştırma ar.ıcının 
idaresini bir klona, robota vennediler de itıale 
bana patladı!Tamamen benim salak.lığımdan. 
Şöyle anlatayım, Jimdl bizim ırkta, gezegenimiz 
ve çevremizdeki gezegenlerde yaşam o kadar 
ileri ki, neredeyse doğal afeder dışında hiçbir 
derd imiz yok. Zaten o n ları da çOzdük ama 
bazen ufak tefek kazalar çıkabitiyo.-. O ul"\lm 
böyle ol unca hiçbir şeye ihtiyacımız kalmadı 

bizim de. Zamanla sizin "bağımlılık" 
ded iğiniz tüm şeylerden 

çok an i manevralar yapabilen 
şeyler. Hah, şimdi onların S ıkı iman 

kurtulduk. Ev, araba, cep 
telefo n u, sigara, içki, seks, 
para. h uzur, h uzursuzl uk, 
aklı nıza ne geliyorsa.Artık 
hiçbir şeye ihtiyacımız 
yoktu. Hiçbir hevesimiz 
yoktu.Tek amacımız 
erişebildiğimiz kadar 

bir kısmı zaten sizin 
kendiyalanlannıı.e 
diğergOrdöklerinizya 
da gOrüntüledikleriniz 
de ulındaevrende 
ve diğer boyudarda 
biılunan mede n iyetlerin, 
organizmaların ya da 
tıalklann araçları.Ama 
genelde hiçbirinde canlı olmaz. 
Niye olsun ki.adam onca yol ug itsin 
diye içine bir de can mı koys un! Ah benim 
0.$ kafam! 
Şimdi"ca.nlı" ded iğim şey de s izin kafanızdaki 
bir kavram gibi değil, o n u  size uzun uzun 
anlatmayayım ama mevzunun mantığını 
anlatayım biraz. Şey gib i dÜ$Ü nü n, aynı'drone' 
gibi ya da sizin diğer insan ları öldünnek 
için kullandığınız insansız hava araçlan 
gibi. l nsansız ama, içınde hal iyle bir ikikişi 
mürettebat ol uyor. Koskoca gemiyi gel işmiş 
hesap makinelerine bırakamazdık so n uçta. 
Neyse,siz.in deyiminizle b iz " uzaylılar",o 
UFO'lann içine sentetik klonlar ya da ihtiyaca 
gOre üretilmiş mürettebadar koyuyoruz. 
Ha d iyeceks ln iz ki"Bilader sen mal mısın, 
nasıl b uralara kadar geldin?" Evet. ben 
malım.Tam bir organik malım. Dü$ü nsen iıe 
evimde oturup keyif yapacağıma şimdi 
burada bir gecekond uda her gece "Belediye 
gel ir mi!" tedirginliğiyle yaşıyorum. Bir de 
siz.in gezegende geceler bizimkinden 20 kat 
hızlı. Haliyle ben bir gece geçireceğim diye 
hesap yapıyon.ım ama 20 gece birden 
geçiyor ... Bizim oralarda 
zaman-mekan 
kavramları 

fazla yere erişip.oradaki 
yaşayanlan da b u evrenle 

blr bütün o ld uğı.ı bilinç tıaline 
sokmaktı. E böyle bir bilince 

ge li nce de nasıl dıyeyim, bir tuhaf 
kafalara giriyorsun. 

Böyle bir varlık hali içinde bile bir şekilde 
sıkılmak mümkünmüş. Ben o n u  anladım. 
Keşke anlamasaydım ... 
Geldiğim gezege ndekiler, benim sıkıldığımı 
görünceçok şaşırdılar. Oralarda klmseler 
daha Onceleri sıkılmıyonnu�. Be n i  incele, 
incele, sonunda çıkan son uç ş u  old u "Senin 
dikkatin diğerlerinde n dahafazla ... " "Ya hani 
hiçbir şeye ihtiyacımız yoktu!" dedim, "Ols un 
dikkat iyidir. hem b urada sıkılıyorsun, tam 
se n lik bir şey var" dediler ve olanlar old u. 
"Galakside yaşam arama" işinin bir kısmını 
bana kilided ir. Neymiş, klonlar bendeki 
dikkate sahip değilmiş. Sıkı imamın sebebi de 
her şeye dikkat etmemmiş. Her şeyi kafada 
görüp aklına çiziyorsun sonra da o çiı.giler 
içinde yaşıyorsun. "Sıkılman çok nonnat. her 
şeye alışıyorsun, sonra da s ıkılıyorsun. Sana 
sürekli yen i  yerler, ye ni şeylergönnek iyi 
gelir" d iye bir de kandırdılar ... 

o 

CJ "\j 
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OT 
ABD'yi kovboy patronlar, 
Almanya'yı çalııkan 
sanayiciler ya. da i ngiltere'yl 

-soğukkanlı diplomatlar 
kurmuı olabil ir. Ama 
bu ülkeyi askerler ya da 
siyasetçiler değil ashnda 
eğitimciler kurdu. Ahmet 
Cevdet'le, Tevfik Fikret'le, ._ -
Hasan AH Yücel'le ... 

OPT İ K  FORM LARDAN 
S İ ST E M L E R  YAPMAK 
Ö�ş�·��;k:ti���;����k��us:;�ı�:�!� 
sonra Anadolu lisesi, Özel lise ve Kolejler ve 
Parasız Yatılı için üç ayrı sınava giriliyordu. Formu 
doldurmak en az sınavın kendisi kadar stresliydi. 
ismini yanlış yumak. fotoğrafı yapıştınrken (evet 
Uhu'yla!) ka:ydırmak, adresini sığdıramamak 
bütün yılın emeğini çöpeatabilirdi.lki adet 2B 
kurşunk.ılem, kalemtıraş ve Pelik.ın silgi haft:alar 
öncesinden hazır edilirdi. Sınavda çişi gelene 
altına yapması ôğütlenirdi. 

Her şeye rağmen sınav,hayat karşısındaolanak1arı 
kısıtlanmış bir kenar mahalle ya da taşraçocuğu 
için çıkış fırsatıydı . İ stanbul,BO'lerin ortasında 
bir gecekondu kent olar.ık yeniden doğdu. 
Mahallelere su gitmezdi, inşaatı tamamlanmamış 
derme çatma tek oda konutlarda yaşayan 
komşularımız vardı, bugün "lstanbul'un Yükselen 
Değeri Ataşehir" olan yerden - abartmıyorum 
- şehre kurt iner,Alemdağ'da yaban domuzu 
avlanırdı. 

Gecekondularburalan birkaç yıl 

televizyonlara haber olurdu. Okullann önünde 
reklam panolarına uzun isim listeleri asılırdı. l ık 
ona, ilk beşe girenlere otomobiller hediye edilir, 
burslar yağardı. 

Sınavlar hayatımda o kadar çok yer etmiş ki 
öykülerime ve romanlanma defalarca yumışım. 
'Başkalarının Buradalan'nda birkaç ayrı öyküde 
birden üniversite sınavlarından söz ediliyor, 
hatta bir öyküyü "çoktan seçmeli" yumışım. '40 
Hadis'te sınav öncesi okul bahçesinde uzun bir 
bekleme sahnesi var.'Aranmayan Özellikler'e 
başkalarının yerinepar.ı. k.ırşılığı sınavagirenlerin 
hikayesini de dahil etmişim. 

Bu çılgınlıkyakıntarihek.adar artarak devam 
etti. Geçmişte bir sınavda "tulum çık.ıran", y;ı.ni 
yanlışsız bütün sorulan yanıtlayan öğrend sayısı 
bir elin parmaklannı geçmezdi. Son yıllardaysa 
binlerce çocuk sınavı k.ır.ı.vanasız ezip geçiyor, 
buna rağmen ilk tercihlerini kazanamayabiliyor. 

Kazansalar ne oluyor? Kaçı potansiyelini 
gerçekleı:tirebilecek eğitimciyle, imkanla 

ya da çevreyle karşılaşabiliyor! 

içinde işgal etti. Bu mahalleler 
ne latifeTekin'in 'SevgiliArsız 
Ölüm'de anlatuğı gibi şirindi 
ne de Orhan Pamuk'un 
'Kafamda BirTuhanık'mda 
çizdiği glbi naif insanlardan 
oluşuyordu. Savaştan ya 

Geniş bir genç nüfus içinde 
Bu ülkeyi, akademik ölçekte yetenekli 

genç bir öğrenciye, ve zeki çocukların sayısının 

dersteki basit bir artması kadar olağan bir 

da yoksulluktan kaçanların 
acımasız bir rekabet alanıydı. 
Bugiinünzenginleşmiş rant 
alanlan;yas;ı.dışı örgütler. 
memleketçi mafyalar, cemaatler, köy 
ağasından bozma tefeci1er ve riişvetçi 
belediyelerin çarkında kırılıp dökülen insanlarla 
yaratıldı. 

ilkokul arkadaşlarımın çok azı beşind sınıftan 
sonra tahsile devam etmiştir. Çoğu tekstil 
atölyelerinde, oto sanayide ya da bir esnafın 
yanmda çıraklığa. inşaatlarda işçiliğe ya da 
otobüslerde muavinliğe başladı. 

Dağılmış aileler, kırık hayatlar içinde wtunmaya 
çalışanlarsa madde bağımlılığına, çetelere, suç 
dünyasına kayıp kayboldu. 

ilk tercihim olmasa da kalburüstü bir Anadolu 
Lisesi'ne kapağı atmıştım. Sonrasında optik 
formlarla aram hiç kötü olmadı; ortaokul 
sonunda Fen Lisesi sınavına girmiştim ama 
kazandığım okula kaydolmadım, yatılı okumak 
istemiyordum. 

Sonra üniversite sınavı ... 199S'te ikl basamaklı 
olarak düzenlenen üniversite giriş sınavtarı aynı 

M=t.��b':r�J:Ş:���yıe 

şey olamaz. Bu çocuklar, 
bir şekilde aradan sıyrılır, 
hayatlarını kurtarır 

diyebilir miyiz! Hiç de değil: 
Pakistan'da, Çin'de, Hindistan'da 

her yıl doğan"üstün yetenekli" 
çocuklann sayısı ABD'de doğan 

tüm çocuklardan daha fazla ... 

Ortalama yükselmezse sözüm ona üstün 
yetenek ya da üstün zeki dediğimizşey bireye 
sadece ayak bağı olur. Kendini anlatamayan, dili 
bağlanmış bunalımlı kaybedenler ya da takım 
elbiseli şarlatanlar yaratırız. 

Eğitim, maalesef bir seçme ve yerleştirme sistemi 
değil. Seçmeve yerleştirme sadece blreylerin 
yollarını çizebileceği imkanlar için gerekli.Bazen 
tek bir çocuğu.üstün yetenekli değil, bildiğiniz 
sın.dan bir çocuğu kazanmak için bir eğitimcinin 
yıllannı vermesi gerekir. Biz hep öğrenci üstüne 
düşünüyoruz; halbuki eğitimciye kafa yormamız 
gerekir. Şunu unutmayalım:ABD'yi kovboy 

rng�:::����;rJ�ı ı
ç�::ı��:;�����ı?;a

o�=bilir. 
Ama bu ülkeyiaskerler ya da siyasetçiler değl1 
aslında eğitimciler kurdu.Ahmet Cevdet'le.Tevfık 
Fikret'le, Hasan A1iYücel'le . . .  Bizim şiirimiz parasız 
yatılılarda yazıldı, Hababam Sınıfı'yla kendimizi 
tanıdık. Bu ülkeyi, genç bir öğrenciye, dersteki 
basit bir başarısından ötürü"Kemal" adını layık 
gören o öğretmen kurdu .• 

CEKET 
Yine her zamanki gibi 

Sen gelmlısln ben varım 

Sen susmuısun ben yazar1m 

KonuJ diyorum gülüyorsun 

Aklım suyunu çekti diyorum 

Susuyorsun 

Biliyor musun diyorum 

Ceket diyorum 

Her şey sana 

ceket yakıftığı içindi 

Beni dinle, 

Susmadan dinle 

Bak 

Bir gün 

en güzel ceketten alacağım 

Gelirken içine bir gömlek, 

üstüne bir kravat 

Her zamanki gibi 

seçim benden olacak 

Ceketin rengi ne olsun diyorum 

Susuyorsun 

Bekliyorum gelmiyorsun 

Ellerimde kasımpatılar, 

ben geliyorum 

Geliyorum, gitmek bilmiyorum 

Biliyor musun1 

Susmalarından sonra 

28,e bölündü bende günler 

Fakat ben biliyorum 

Her şey sana 

ceket yakıJtığı içindi 
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Okuma-Yazma Evinden 

Beni Erje Ayden'le, onun hısımı da olan, öncü ressam Bedri Baykam tamştırdı. 
Yazarın tüm kitaplarını okumuştum. New York seferlerimde ziyaret ederdim; 
gizemli, karizmatik, birikimli ve güzel bir adamdı. 

FIRSAT BULDUKÇA 
OKUMAM 

ö�...==:,.,�ı;:;::;::..� 
karlcatürii. lyl ki t.na ld.t' eonlJtlr,o kit' olmaktan gocunmam. 
S4 � daha ç<* okumlk. kücüptıanemi .......... l'Tnlk 
ve ...._ iıllllna pzmak ilUre praNqcınıll • ppınıınclıln nvlde 
- �  .... ...... ..... ... .... _ .... 
2S ı..(•)o - - - -- --.. 
blrildml ... carafından benlmMnlnce her bin � 
blr kilııp ... oldu. 

llki tctn an.ntl pk' Blrhan tc.kın,�Alı:un; nefes aldıt 
ldap -; Klap l,ın 2)o _ _  ,... .. ı.ı...ı.., 
"SGlı lnllrlM ldtabt mürtderinlu pürmeden once iyi aw,urı" 
-
Kitaba cWr tı.nlmMdlilm 1111 MYlml � 1 9. rüzyıl'ın son 
dlhkl O.CWWlct.'• Drf*I en 6'wnl on kbbe soNunaı UltM. 
11n1r1en1r.·ArN Mn henüz alb aııe yuıı1ırnr 

���yayı�=!,�roı!::����:1e)-20 ı ı> ··Maaıdor" adryb 

Beni ErjeAyden1e, onun hısımı da olan,onciı ressam 8edn Baykam tanıştırdı.Yaıann ti.ım 
kitaplannı okumuJ(Um. NewYoric sefwlerimde ziyaret ederdim; giı:eml� karizmatik, birikimli 
ve güzel bir adamdı. Öliım tıırihi dı$1flda ( 1 O Ekim 20 1 l) cı.m obır.ak bilinen bir yöni.i 
yokw. öyM kalmayı yeilemi,ti.Yokluk içinde oldü, o siıreçıe Selçuk Altun'u da kiıstiirmeyi 
baprmıJtı.Telefonlann:ı. çıkma:yınca. faiu; y:ı.ğmun.ııuı tutardı; :arşivimde. müthiş bir kitap 
ol:ı.cak.. y\lzlen:e u·t·u·n f:ı.ks mesajı v:ı.r. Ölmeden Once tüm :arşivini, iınlıi ressam ve dosru 
Michael Gotdbwg'ten tablolarını bana yollayar:ı.k borçlannı ödemeye çabpnıJtı. Ona hakkımı 
helal ettım,öıtedlğlm lnu.nlard:ı.ndır. 

Ekim l)'lnda çıbn romanım 'Ardıç Ağacının Altında'nın teması "cerçek hayat romanlardan 
daha tuhaf"ar. O b:ı.jtamda ErjeAyden'I de kitabıma monte ettim. Bu cıimlM!i yazarken 
telefonda."Selçuuk. Selçuuk" diye -lenifinf duyar gibiyim ... 

(ErteAbl'nln öt\ımıinden sonra H'lf'llll Bedri e.ykam. tabloyu ban:ı. :armağan etti.) 
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i!:J i bakın gönü l lerin ize 
_yara izi mı var, a_yak izi mi? 

Mehmet Al i  & Akşamsefası 

Edebiyatçı, yazar, çevirmen MURAT BELGE, 
bu yıhn Nobel Edebiyat Ödülü'nün sahibi 

KAZUO ISHIGUROtyu OT'a anlattı. 

ISHIGURO, 
YÜZYI LI M IZIN E N  BÜYÜK 

YAZARLARI N DAN B İ Rİ 
BU YILIN NOBEL•l iSABETLI 
lshiguro'yu bir süredir okuyorum ve 
çok beğeniyorum. Birkaç kere, 2 1 .  
yüzyılın e n  büyük birkaç y.u.anndan 
biri olarak gOrdüğümi.ı de söylemıştim. 
Dolayısıyla bu yılın Nobel'inin isabedi 
verildiğini di.ışünüyorum. 

EN GÜZEL ROMANI 
•GÜNDEN KALANLAR' 
Gi.ınden Kalanlar okuduğum ilk romanı 
ve birçok bakımdan hili en g\Qel 
romanı bence. Daha sonra, önceki 
romanlannı okudum ve onlan 
da beğendim aımı onlar 

TEMEL TEMA: Y 
ANLIŞ ANLAMA 
Romanlarında hep aynı anlatım tekniğini 
kullandı."GOrüş açısı"nın bir kullanımı 
denebilir. Kimin anlattığı çok Delli değil 
ama belirli bir karakterin omzunun 
arkasından anlatılıyor. Son okuduğum 
hikaye kitabı'Nocwmes' bir.ufarklı. 
Bu açı ile o karakterin neyi gOrüp neyi 
gOrmediğini, neyi yanlış gOrüp yanlış 
yorumladığını inanılmaz bir ustalıkla 
sergileyebiliyor. Zaten bu "'yanlış 

anlama" bütün yazdıldannda temel 
tema olarak ka111mıza çıkıyor. 

aynı düzeyde değil. Beni 
Asla Bırakma)'ı daha 
sonra yayımladı. 

Şu dönemin 
edebiyatta ve genel 

GÜNDEN 
KALANLAR'IN 

FiLMi 
ÇEKiLEMEZ 
DiYE 
DÜŞÜNÜRDÜM 
Günden Kalanlar'ın 

Bu da beni çok olarak sanatta 
en ba1arılı ki1ileri 

Batı sanatını çok iyi 
bilen Asyalı, Afrikalı, 

Latin Amerikalı filmini gonfüm, çok 

etkiledi. Romanın 
bir "sci-fl" tarafı 
var:Uçi.ınci.ı Dünya 
Savaşı sonrasını 
anlatıyor. insan 
klon yetiştiriyorlar, 
organlannı alıp 

sanatçılar. Bunun beğendim. SOyle bir 

bir ;:��:;1�
y
c:::�nu =�e1,r,:�:�

ı
��

eı. 
kullanmak üzere. Birkaç 
ameliyat sonrası ölüyor bu 
klonlar. "Okuyunca, niçin 'soku' 
olduğumu daha iyi anladım" demiştim. 
Çünkü insanlar bir yığın sorunu çözerek 
ve teknoloiik egemenliklerini ha bire 
geliştirerek varoluyorlar, amageldikleri 
yeni aşamada yeni bir sOmi.ırü biçimi 
geliştirmekten de geri durmuyorlar.Yani, 
sOzgelişi "artık-değer" sömürüsünü 
ortadan kaldırdığımızda (kaldırabilirsek) 
her şeyi çözmüş olmayız. olmayacağız. 

DÜNYAYA 
EGEMEN OLMA HEVESi 
ikinci romanında savaş yıllanndafaşist 
resimleriyle ün kazanmış bir Japon 
ressamın yaşlılığını anlauyor. Damadı 
o yılların faşizmini ve dolayısıyla 
kayınpederini suçlayan bir genç. 
Romanın sonuna doğru çalıştığı 
şirketin ne kadar modem olduğunu 
ve Japonya'nın dünyaya egemen 
olmasına katkıda bulunacağını sOylüyor. 
Yani "dunyaya egemen olma" hevesi 
bugi.in de ayakta. Bu, ciddi bir eleştiri. 
Eleştirinin kendi ulkesineyönelmesi 
aynca Onemli. 

diye düşünürdi.ım. Oysa 
çok gUı.el olmuJ.Tabil çok 

usta oyuocular ... Ama herhalde asıl 
başan yöneunen James lvory'nin. 

DAHA DENGELi BiR DÜNYA 
EDEBIYATINA ootRU 
Şu dOnemin edebiyatta ve genel 
ohır.ık sanatta en bap.nlı 
kişileri {lshlguro. Rushdie, 
Gumah v.b.) Batı sanatım 
çok iyi bilen Asyalı,Afrikalt, 
latinAmerikalı s:ınatçılar. 
Bunun bir anlamı olduğunu 
düşünüyorum. Daha dengeli 
bir di.ınya edebiyatına 
doğru gidişte anlamlı 
bir aşama . •  

OT 
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OT 

Büyük haberi nuıl aldınıxf 
Mutfakta oturmuş. bir arkadaşıma e-posta 
yazıyordum, o sırada telefon çaldı.Temsilcim aradı, 
haberi duyduğunu fakat emin olmadığını söyledi. 
Onunla konU$tuktan sonra telefonum sürekli 
çalmaya başladı fakat bana hili net bir şekilde 
bildirilen bir $ey yoktu. Her gelen telefonda haberin 
gerçek mi yoksa aldaunac:ı. mı olduğunu anlamaya 
çalı$ıyordum. BBC arayınca haberi gerçekten 
ciddiye almaya başladım. Daha sonra zaten bir anda 
evimin önü röportaj yapmak isteyen habercilerle 
doldu. 

Keslnleştljlnde 
ne dütündünüz ilk olarakr 
Aslında pek bir şey düşünemedim, 

Yazmaya n;asıl b;aıladmı:r.? 
Kariyerimin nereye doğru gideceği üzerine 
düşündüğüm bir dönemden geçiyordum. Hüzık 
alanında ba$ansız olmuştum. Göri.i$tüği.im herkes 
bu işte başarılı olamayacağımı söylüyordu. Ben de 
bir radyo oyunu yazabileceğimi dü$ündüm. Sonra, 
tamamen tesadi.ıfen, Malcolm Bradbury tarafından 
EastAngtia Universitesi'nde yaratıcı yazarhk dersi 
verildiğini haber veren bir ilan gördi.ım. Bugün bu 
önemli bir kurs fakat o zamanlar biraz gi.ıli.ınç bir 
fıkirdi ve endişe verici derecedeAmerikandı.Yine 
de radyo oyunumu, başvurumun yanına iliştirerek 

Malcolm Bradbury'ye gönderdim ve kabul 
edildim. Ya.zdığım şeyi yazarların okuyup 

uzun bir sure de bu haberi 
sindirebileceğlmi sanmıyorum. 
Nobel son derece prestijli bir 
ödül. ondan daha önemli bir 

Yazmadan önce 
hikayeyi çok iyi 
bilmem gerekir. 

irdeleyecekler!ni ve çok utanacağımı 
di.ışi.ıni.ıyordum. O sırada biri bana, 

daha önce uyuşturucu ba.ğımlıları 
için bir rehabilitasyon merkezi 
olarak kullanılan Cornwa!l'da, 
hiçliğin ortasında bir kuli.ıbeden 
bahsetti.Aradım ve bir aylığına 
bir yere ihtiyacım olduğunu, 

çunki.ı kendime yazmayı öğreunek 

ödülü düşünemiyorum. Bence 
önemi lsveçAkademisi'nin 
partizan siyaseti ödı.i lden uzak 

Her zaman 
sağlam bir fikre 
ihtiyaç duyarım. 

tutmayı başarmış olmasından 
geliyor. Dünyadaki birçok insanın 
birlikte saygı duyduğu aı sayıdaki 
şeylerden biri Nobel. En Onemli 
kahramanlarımın, harika yaıarlarm aldığı 
bir ödule layık gOrülmek benim için büyük bir 
onur. Özellikle de il yaşımdan beri hayranı 
olduğum ve benim en büyük kahramanım olan 
Bob Dylan'dan bir sonraki sene bu ödülü almak 
tarifsiz bir duygu ... 

Bu ödülü timdi almak siz.in için 
özel bir önem taııyor mu? 
63 yaşındayım ve hayatımda, Batı'da, 
değerlerimizin bu denli belirsiz olduğu 
bir zaman daha hatırlamıyorum. insanlar 
artık kendilerini gi.ıvende hisseuniyor. Bu 
yi.ızden bugi.ın Nobel Ödi.ıli.ı gibi $eylerin 
bir şekilde di.ınyadaki olumluluklara, 
değerlere ve ahlak anlayı$ına 
katkıda bulunacağını umuyorum. 

zorunda olduğumu söyledim. 
1 979 yazında yaptığım $ey işte buydu. 

Bir hikayenin yapısı i.ızerine gerçekten 
di.ışi.ındi.ıği.ım ilk zaman o yazdı. Bakış açısı, 

hikayeyi nasıl anlatmak gerektiği gibi şeyler 
uzerine çok fazla duşiindi.ım. Sonunda ortaya 
iki hikaye çıktı ... 

Etkllendlilnl:r. ya.:r.arlar, romanlar Yar mı? 
Şu ana kadarki yazarhk kariyerimde daha çok 

Çehov'a özendim: Kısa, kesin, dikkatli ve 
kontrollii bir ton.Ama bazen Dostoyevski'nin 
kaosunu da kıskandığım oldu. Charlotte 
Bronto.!'nin lki romanı,Jane Eyre veVillette de, 
özellikle de birinci $ahıs kullanımı konusunda 
beni etkilemiştir.Ve jenerasyonumdan birçok 

insan gibi,Jack Kerouac'ınYolda isimli 
kitabt ... Bu kitap rock miizik ve 
kitaplar arasında önemli bir 
köpri.idür. İngiltere'de bi.ıyiidi.ım 
ama hayalim tiim Amerika'yı 

otostopla gezebilmekti çünkü Amerikan rock 
prkıları dinliyordum.Ve s.:ınırım bu tiir bir ruha 
sahip olan tek kitap Kerouac'ın Yolda kitabıydı. Bu 
kitap aynı zamanda beni kitapların oldukça havalı 
olabileceği fikriyle tanıştıran kitaptır. 

Bir romana nasıl hazırlanıı-sını:r.? 
Romana başlamadan önce genellikle çok fazla 
araştırma yaparım, çok okurum.Ama yazmaya 
başladığımda iş değişir.Yazarken. kurgusal dünyanızı 
temiz tuunak için bir savaş verirsiniz. Ben de 
yazarken üzerinde çahştığım alanla ilgili şeyler 
okumaktan, izlemekten kaçınmaya çalı$ıyorum. 
Örneğin fantastik öğeler barındıran Gömülü 
Dev'i yazarken Game ofThrones'u hiç izlemedim. 
Çünkü onu izlemek bir sahneyi görselleştirmemi 
veya kurduğum dünyayı etkileyebllirdi.Ama elbette 
okumayı ve izlemeyi sürdürüyorum. Örneğin o 
süreçte Tarantino'nun Soysuzlar Çetesi isimli filmini 
izlemiştim. Filmde şöyle bir sahne vardı:Amerikalılar 
bir Alman barına giriyorlar ve Alman askeriymiş gibi 
davranmaya çalışıyorlar. Oyun oynuyorlar, çok kötii 
bir Almancayla konuşuyorlar ve bu inanılmaz uzun 
süri.iyor. Kötü biteceğini biliyorsunuz ama sürdükçe 
sürüyor. Bu sahne ile Gömiilü Dev arasında 
okuyı.ıcunun bir ilişki kurması,Tarantino'dan 
etkilendiğimi düşünmesi olanaksız.Ama aslında 
şiddetin padamasıyla bal edebilmenin harika bir 
yolunu gösterdiği için etkilendim bu sahneden. 

Planlama qaması Ye yazım aıaması 
sl:r.in için sürecin iki ayrı parçası gibi 
görünüyor ... 
Evet. bir romanı ptanlarken aktif olarakfikir arayıp 
geniş bir yelpazede kitaplar okuyorum. Planlama 
kısmına çok zaman harcıyorum. Birçok yazar boş 
ka.ğıdarla, hissederek_ doğaçlama yaparak yazıyor 
ama ben o tip bir yazar değilim. Sunu yapmayı hiçbir 
zaman baµramadım, Henüz kariyerimin başında, 
daha pervasız olduğum zamanlarda bile yapamadım. 
Yazmadan önce hikayeyi çok iyi bilmem gerekir. Her 
zaman sağlam bir fikre ihtiyaç duyarım. 

Sağlam bir fikri nasıl tanıı-sını:r.? 
lki veya üç cümleylekendime ifadeedebileceğim 
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bi r şey olmalı.Ve bu cümleler, bütünden 
çok daha çeki c i  olmalı. O m i n i k  özetteki 
heyecan ve duyguyu h i s setmel iy im 
ki üzerinde çalışıp bir roman haline 
getirebileyim. 

Bugüne kadar yazdıklarını:ıı: 
çoğunlukla, dünyadaki yerimiz, 
blrblrlml:ıı:e olan bağımı:ıı: ve 
dünyayla olan bağımı:ıı:la ilgiliydi. 
Bu belki de ü:ıı:erlnde en çok 
durduğunu:ıı: konuydu, değil mil 
Evet.öyle d iyebi l i r iz. .. S i ru daha 
daraltarak şunu söyleyebi l i r im: Ben her 
zaman aynıanda hem küçücük dünyalard.a 
hem de kocaman dünyalarda, tatmi n  
duygusu v e  $evgiyi bulmaya çalışarak 
yaµmanın nasıl bir şey olduğuyla 
i lg i lendim. Bu konu her zaman beni 
cerl>etmiştir. Küçük dünyalarda ve aynı 
zamanda büyük dünyalarda yaşıyoruz 
ve bi r in i  yada ötekini unutarak devam 
etmek mümkün değil. 

Hafı:za teması da romanlarınııı:da 
önemll bir yere sahip... 

Hafıza temasının 

sevm iş imd i r. 
Anlatıcının 
belleğinden çıkan 
bir sahnenin 

bulanık hal i n i ,  her 
türlü duyguyla 
birl ikte kadanışını 
ve manipüle 
edi lmeye açık 

hale geli ş i n i  severim. 
Okuyı.ıcuya d i rekt 

bunlar ve bunlar oldu 

hatırladı/ Ne h i ssediyor bununla i lgi l i !  
Veyakarakter çok iy i hatırlayamadığını 
söyleyip y ine de anlatmaya başlıyorsa ona 
ne kadar güvenmel iy iz! Bütün bu i nce 
ayrıntıları seviyorum. 

Günden Kalanlar romanını:ıı:ın baş 
karakteri bir uıak. UJak genelde 
dedekttf romanlarında ya da 
komedi janrında kullanılan bir 
figürdür ancak slıı:ln karakterlnlıı: 
son derece ciddi biri. Neden 
böyle bir karakteri odağa almaya 
seçtlnl:ıı:l 
U?k. sıradan. küçük insanların ikti darla 
olan i l işk i leri i ç i n  iy i bi r metafordur. 
Çoğumuza hükümederi yOnetme 
veya darbe yapma yetki s i  verilmez. 
Hükemmelleşti rdiği m iz  küçük hizmederi 
i nsanlara sunmak zorundayız. Bü, hakkında 
yazmak i sted iğ im bir konuydu. Birden. bi r 
uşağı. hizmet eden k i$ iy i .  guç merkezi n i n  
çok yakınında v e  aynı zamanda çok 
uzağında olan bir figurün buru çok uygun 
olacağını fark ettim. 

Beni Asla Bırakma isimli 
romanınızı, bir kadının ağıı:ından 
üstelik de eski bir dönemin 
dlllyle yazdını:ıı:. Zor olmadı mı 
bunu yapmak? 
Kadın anlatıcı kullanma konusunda fazla 
endişelenmedim.Yayımlarun i lk romanım. 
Uzak Tepeler' de de bir kadın anb.tıcı 
vardı. Gene; bi r yazarken. benden daha 
Yil$h.farklıkültürlerde yaşayan anlatıcıları 
kullandım. Kurgusal bir karakterde 
yaşamak i ç i n  yapmanız gereken çok fazla 
yaratıcı sıçrayış var. karakterin c ins iyeti 
düşünülmesi gereken son şeylerden bir i  
haline geliyor ve muhtemelen en zor 
kısmı da değil. D i le gelince. karakter 
çağdaş lngi ltere'den bi r anlatıcıydı ve buru 
uygun konuşması gerekiyordu. Bünlar, 
bir oyuncunun aksan yapması gibi. teknik 
şeyler . •  

"Biyografi kitaplığı nasıl kurulur?" diye sorduk, 
MiNE SÖ�ÜT sizler için önerdi ••• 

iyi bir biyografi n i n  benim i ç i n  iki temel kriteri var. 
B i r i nc i s i  yazarın hayata bakış açısının zenginl iği ve 

yargılarının esnekl iğ i ;  diğeri de anlatımın $ilmimiyeti. 

Kendi di.ınyası geniş olan bi r yazar, okura çok sıradan bir hayatın 
bile yeryüzünün en muhteşem hayatıolabilec;eğini anlatab i l i r. 

Ve kendi dünyası dar bi r yazar dünyanın en muhteşem hayatını 
sır.ı.danlaştınp. tatsızlaştırabi l i r. 

O yüzdenbu türlerde hayatıanlatılan k i ş i n i n k iml iğ i kadar o 
kitabın yazarının k im olduğu da önemli d i r. 

Ve obiektifhk, sanıldığı kadar önemli değ i ld ir ;  samimiyet daha 
öncel ikl i d i r. 

SAMiMiYET ÖNCELiKLiDiR 
Hiçbir yazar. ya?nmış bir gerçeği, bu kendi hayatı dahi olsa 

asla, "gerçekten" tüm gerçekliğiyle anlatamaz. Meseleler tıpkı 
objeler gibi aldık.lan ışığa göre herkese farklı gerçekliklerde 
yansırlar. Dolayısıyla iyi bi r biyografı/otobiyografi ok.uru. 
objektifl iğinden ziyade $ilmim iyetiyle yakalar. 

O samimiyetin i ç i nde okur gerçek olmayan. olduğu gibi 
yansıtılmamış meseleleri de seçeb i l i r  ve bu sayede farklı 
aktarılan ya da es geçilen konular üzerinden bi r alt okuma 
yaparak, hayatını izlediği k i ş i n i n  h i kayes i nde farklı boyudarı 
kend i s i  bulup çıkarabi l i r. 

Bu arada h i ç  tanınmamış. edebi bir ışığı olmayan $ıradan bir 
i nsanın kendi hayat h i kayes i n i  amatörce anlattığı ve hatta belki 
kendi i mkanlarıyla bastırdığı bi r kitap da başkalarının hayadarına 
meraklı bir okuru heyea.nlandırabi l i r. D i l i n  ve anlatımın 
profesyonel olmasa da samimi olması. bOyle bir ki tabı bile 
biyografi türünde kıymedi kılabi l i r. 

HAYAT HiKAYELERi KIYMETLIDIR 

Ben en çok gerçek hayat h i kayeleri okumayı severim. iner usta 
bi r kalem i n  el i nden çıkmış. ister yarım yamalak ac;emice yazılmış 
olsun, fark etmez. 

Hayatın gerçekleri üı:erine anlatılan h i kayeler her zaman 
heyecanlandırır beni. ô:ıellikle kendi hayat h i kayeler in i  
anlatanların di.ınyasını severim.Adadıldan, çarpıttıkları. 
unuttukları şeyleri ffZmek, onlara ait alt okumalar yapar.ık 
bi r i nsanın hayatının dehlizlerinde rahatça gezmek dünyanızı 
buyuti.ır. Kendi hayatınıza. hatta hayata başka gözle bakmaya 
bailarsınız. 

Hayat h i kayeleri kıymetl i d i r  ve gerçekler önemlid i r. tJ 

BiR BiYOGRAFi KITAPLICINDA 
OLMAZSA OLMAZ BEŞ KiTAP: 

1 - '"Hayatımı Yapırken�, Emma Goldman 
1- " "B ir D in.azorun Anılan"". Mina Urgan 
3 - ""Atlı K.arınc:ada B ir  Tur Daha"". Tiz iano Terzani 

1- ""Füreya"".Ayşe Kı.ılin 
5- ",losepl'ı Fouche, Bir Politi kac:ının Portres i "". Stefan Zweig. 
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Şair Alfabesi 

AR.�DAŞ 
Z. OZGER 
ArkadaJ: Sina Akyol. pirin 
"Arkadaş" adını kendi kulağına 
üflediğini söyler. 

Baba: Arkadaş'ın "inondırom1-
yorıım babama bir proleter oklu­
ğunu" dediği. 

Cesaret: l 970'1erde sol içinde 
'birey'in şiirini yumanın devrim­
ci cesareti. 

Çıflr: Basın Yayın'da okurken, 
hesabı deftere yazdırdığı Cebe­
ci'deki lokanta. 

Deniz: İsm&Tokgöz'e göre 
Arkadaş için bir sevgi ortamıdır. 

EY: "hey EY/anlamı kendine vur­
gulu büyü" ("Sözcük" şiirinden). 

Ferhat: "'ölürsem dağlar için 
ölürüm Ferhatlkohrsom nıruşkon 
�han gibi"'. 

Gezgin: .. Dün geklimfgeç kal­
sam da bağışJanK" dizeleriyle 
yola çıkan şiir. 

�: "bK- yanda katımı m:drrotı bok­
luk" ("Yeryüzü Ağacı" �irinden). 

Hüzün: Sanki bütün şiiri baş­
tanbaµ "Hüzün Mevsimi", fo­
toğraflan da öyie. 

lslak: "/slak bir gece en faz­
la Jcendini çoğohJr'' ("Hüzün 
Mevsimi"nderı). 

llhanca: Attila İlhan parodisi 
şiiri:"herkes bilsin bu sonbohon 
kötü dövücem". 
Karınca Fil: İlk dizesi 
.. Hep kul'lunlamışlar yalnız­
lığı çoklar sokağında". 

Lady: D. H. Lawrence'a 
gönderme:"böylece lady 
chatterly de sevilir 
Giovanni de". 

Merhaba Canım: 
Arkadaş'ın cinselliğe 
ilişkin en cesur şiiri. 

Nenle: "Benim söylerken 
terlediğim türlWlerim" 

Ölüm: "böylece bir gün tonn 
da ölür'' demiştir "Beyaz Ölüm 
Kuşlan"nda. 

Partizan: .. babam çak eski bir 
parozon" diyerek ironi yapar 
"Tamirat" şiirinde. 

Rakı: Şarabı helvayla içer, rakıyı 
arkadaştan Şevket, Oğuz ve 
Sina'yla. 

Yurt: 7 1 'de SBfYurdunu 
basan polis öldüresiye döver 
öğrencileri,Arkadaşı da. 
Sevdadır: "Göğü kucaklayıp � 
tirdim sonoll<Dkloloçıltrsm". Şiirdir. 

Şeyh: "K.Jrl< kannadan kırkıyla 
yatmak istiyorum bir gecede" 
dediği zat. 

Tragedya: Yayımlanan ilk 
şiiri "Sakalsız Bir Oğtanın 
Tragedyuo"(Soyın. 1 967). 

Uyarca: Turgut Uyar parodisi 
şiiri:"annesi ölmüş çocuğun soçJa­
nnı kim güldürür". 

Üzgünlük: Şiirin güzel 
Arkadaş'ını 

25 yaşında 
yitimıekten 
büyük 

Hşk, dondurucu bir 
soğuktur bazen • . •  

Hlman edeblgabnın ödUUU romanı OD8'de! 
l lk arkadas. ilk ask. tatlı bir akıntı gibi. ilk kalp sızısı, 
so{ıuk, cok so{luk! Giderek uzayan, uzadıkca 
yalnızlastıran bir sızı. Kendini bulmaya, dünyadaki 
yerini anlamaya calısan bir gencin, urn.ıda, 
yasama ve sevrjye tutunmasının hikayesi. 

Alman yazar Susan Kreller; Odüllü romanıyla ilk kez 
Türkce'del Bir arkadaslıQın ilk aska dönüşmesini 
ve ilk kalp kınkh9ırn yalın üslubuyla anlatan yazar, 
yasıtlanndan •farklı. bir gencin hissettikleri esliğinde, 
HrıormalH kavramını tartışmaya acıyor. Dokunaklı 
dili, carpıcı üslubuyla dikkati ceken roman, 
sarsıcı bir iç yolculuğa davet �iyor . 

KARDA B IRDOKSAN 
Susan Kreller 
Tarl<çesi:�lin Ge<gio 
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lilinl cirnm diyerek". 

Padişahımız. efendimize ait bu 
dize pek şehvetli görünse de, 
ecdadımrzın nomıal koşullarda da 
öpi,lltüğü vakidir. 

Romalılar el ve y;maktan Opmeye 
"oKulum", dudaka.n öpmeye 
"basium", derin ve tutkulu öpmeye 
ise "savotium" derlerdi. Rumilikten 
pek çok şey öğrenmi' ecdadımız. 
elbette öpüşme konusunda 
Roma'dan geri kalmış değildir. 

Bugün ecdat retoriğinin 
ayyuka çıktığı memleketimizde, 
Osmanlı'nm şaknı.klığı , inceliği, 
gOnül işlerine dair toleransı söze 
konu bile edilmez. Garip. 

Çocukluğumdan haarlıyon.ım, 
TRrnin tek kanal televizyonunda 
bir ôplişme sahnesi çıkağında. 
büyükler atik bir hamle yaparak 
gözlerimizi elle kapatırdı. Uzaktan 
kumandalar çıktı da epey insan 
rahatladı.Yeşllçam filmlerinin 
oynadığı salonlarda ôpı.işme 
sahnesi ıslıklaoır ama gençlerin ilk 
öpüşmeleri sinema salonunda vuku 
bulurdu. 

Milyon ane dizimiz var, epeyce 
Türk oyuncu televizyonda 
öpüşüyor, ancak sokaka durum 
hili çok farklı. Herhangi bir çiftlrı, 
bir Anadolu şehrinde, birbirlerinin 
dudaklanna ayaküstü kUçük bir 
veda öpucüği.i kondurması halinde 
başlarına her şey gelebilir."Eviniz 
yok mu ulan!!� denilerek bir 
araba sopa yemeleri ihtimali hep 

BEKLENEN 0P0C0K: 
"'NANK0SSEN .. 

Beklemlı öpücükler için Almancada özel bir terim var: 
Nanküssen. Ö:z:lenen kiti için hazırlanmıı, tasarlanmıı 
öpücük. Geçen ay, suçsu:z: yere :z:indanda tutulmuı bir 
gazetecinin sevdiği kadm, koşarak kollarına atıldı ve 

heplml:z: bir "nanküssen" vak.asına Jahlt olduk. 

"EMSEM O SUSKU N  
G Ü L  DUDAKLARI N I  
'CAN I M' DİYEREK" 

epey yankısı oldu.Aseksüel bir ideoloji olmasa 

kuru laf dışında aksiyon gerektirir. 
Kadri ve Nazire Gürsel çifti bir 
öpücük aktivi$ti olarak da tarihe 
geçtiler. Onlann fotoğrafı, İkinci 
Dünya Savaşı'nın bitimindeki bahriyeli 
öpücüği.ı kadar ikonik bir nitelik 
kazandı. 

Nörolog ve öpUşme uzmanı 
"Almarıya'nın Nobel'i" sayılan Leibniz 
Bilim ÖdUlü sahibi Ordinaryüs 
Profesör Onur Günti.irk'ün yapağı 
araştırma, öpUşen lnsanlann % 
35'inin ba$ını sola,%65'inin ise sağa 
çevirdiğini ortaya çıkardı.Kadri 
ve Nazire Gürsel, %65 çoğunluğa 
mensup.Ancak 00 harekederiyle Türk 
siyasi tarihinde,basıntarihinde, yargı 
tarihinde, popüler kültür tarihinde ve 
öpüşmenin tarihinde ilk oldular. 

KAMUSAL ALANIN 
MAHREMiYET BÖLGESi 
Kristoffer Nyrop. The Kiss and its 
History (Öplicük veTarihçesi) adlı 
kitabında "Çiftler; zaman zaman, 
fiziksel bir mahremiyet alanlan 
olmasa da, zihinlerini birbirlerinden 
başka her şeye kapatarak psikolojik 

bir mahremiyet duygusu yaratırlar" 
der.Yapmasınlar mı? Bir toplum, 

göz önündeki iki insana 
mahremiyet sunamaz mı! 

"Cezaevi kapısı önünde 
çekilmiş OO fotoğrafın 
anlamını büyüten.. oradaki 
askerin başını utangaçça 
çevirip mütebessim bir 

ifadeyle bize bakarak, 
orada özel bir hayat alanı 

;ııçmasıydı. 'Ben bakmıyorum, siz 
öpüşebilirsiniz' demek istiyon:lu." 

Fotoğrafa dair yorumu böyle K;ııdri 
Gürsel'in. 

Mütebessim askerin onlar için açtığı 
özel alan,birbirine kap<ınarak kendi 
mahremiyetini yaratmış �ıklar ve Beklemiş öpücükler için Almancada 

özel bir terim var: Nanküuen. Özlenen kişi için 
hazırlanmış, usarlanmış öpücük. 

da Tü�'deki tezahı.irleri itibanyl;ıı öpüşmeye 
mesafeli sosyalist çevreler, muhalif bir gazetecinin 
cezaevi çıkışında slogan atmak yerine böyle bir 
poz vermesini lümpenlik (sığlık) olarak nitelediler. 
H;ııJOOki, Türkiye tarihinin en politik öpüşmesine 
tanıklık ettik. Ya.pmı, neşeyi, muhabbeti OOermek 

büti.inTürkiye'nin seygiye olan açlığı. 

Geçen 'Z'f böyle bir hadise oldu Türkiye'de.Aylarcıı 
suçsuz yere zindanda tUWlmuş bir gazeteeinin 
sevdiği kadın koşar.ık kollarına atıldı ve hepimiz bir 
"nankiissen" vakasına şahitolduk. K.adri Gürsel ve 
eşi Nazire Hanım'dan söz 
ediyorum. evet. 

Naz.ire Gürsel o anı 
ölümsüzleştiren fotoğraf 
için "Bu kadar ilgi gön:lliyse 
demek ki insanlann buna, 
sevgiyi hissetmeye ihtiyacı 
varmış" dedi. 

Kamusal alanda yani milletin 
gOzü Onünde gerç�en 
00 öpüşme sahnesinin 
sol seküler çevrelen:le de 

Mehmet A l i  & A kşa 

Ölüm ve savaş yerine banş ve hayat önerenlerin 
ihtiyaç duyduğu hayat Opüci.ığiiydü, Kadri ile 
Nazire'ninki. 

Şehvetten ziyade, hasretin ve sevincin ifadesiydi 
OO öpi.ışme. Bir acının 
son buluşunu kutlamaktı. 
Kendiliğinden, doğal, hesapstz 
bir öpücük. Birçokları OOnu 
son.ın etti.Yadırgadı. Kın;ııdı. 
Hamı suçladı. Kimin yaptığı 
ayıp! Öpenin mi, sOvenin mit 

Son zamanl;ıın:la gündeme gelen 
tek güzel şeydi söz konusu 
Opücük. 

Ve belki de ... muhtaç olduğun 
kudret dudaklanndaki asil 
sıcaklıkta mevcuttur . •  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Opüımenln kökenini araştıran blllm insanları, 
Hlndlstan'da. H.0. l SOO'lü yıllan. alt bulgulara 

rastlamıı:tır. O döneme alt yazıtlar, birbirini koklayan 
ve birbirinin nefesini çeken iJıklardan bahseder. 

AGZI N DAN M I  ÖPMÜŞ? 

Bir lrez öpüıebllseydllc 
dünyayt solduracaktılc. 

ismet Özel 

Ö��=�����!�eı�;"yere 
sahiptir: Bazen birl ikte geçiri lecek 
sonsuz anlan başlatmak i ç i n  uzatınz 
dudakb.nmrzı. Bazen de y itip giden 
güzell i klerin ardından bir Yeda busesi 
bırU.ınz. Zamandan, mekandan, 
dertte<l, ClSadan uzaklaşma 
durumudur öpuşmek. 

ooCUNUN ÖPOcüCü 
Öpüşmenin mantıklı bir açıklaması 
yoktur. Eylemin köken in i  araştıran 
bi l i m i nsanlan, H i nd i stan'da. M.Ö. 
1 SOO'lü yıllara ait bulgulara 
rastlamt$tır. O döneme 
ait yazıtlar, birbir in i  
koklayan ve 
birbi r in in  nefes i n i  
çeken ;işıklardan 
bahseder. 
Öpüşmenin. 
M.Ö. 326 yılında 
Pencap'ı fetheden 
Büyük lskender 
tar.lfından batıya 
götürüldüğü rivayet 
edi l i r. Öpüşmenin 
büyüsünden etkilenen 
saıutçılar,bu romanti k davranı?­
eserlerinde yer vermeye ba;lar ve 
olaylar gel i ş i r. 

EDEBiYATTAN 
BEYZAPERDEYE 
Efsaneler; edebi eserler ve sonrasında 
s i nema, öpüşmeyi romantizmin 
sembolü haline get i rmişt ir.Tar ih 
boyunca. gerçek ya da kurmaca 
birçok muhteşem an, muhteşem 
öpücüklerle kutsanmıştır. Rorneo, 
dudaklanyla bulaştınr günahını 
Juliet'e,Psyche, Eros'un öpücüğü 
sayes i nde döner yeniden hayata. 
Clark Gable ve Viv ien Leigh'ln Rüzgar 
Gibi Geçti'deki efsane sahnes i ,  
Ör\imcek Adam ve Mary Jane' i n  
bi ld i kleri mil' i  alt üst eden öpüşmes i ,  

Tıtan ik' in  :ışıldan Jack ve Rose, Leydi 
i le Sokak Köpeği, Hayalet filmindeki 
Demi Moore ve Patrick Sw.ıyze ... 
Bize,öpijşmenin sıcaklığını h issettiren 
birçok hikaye var. 
SAKIN OL VE ÖP BENlı 
Genç bir çift, selfie'nin popüler 
olrmsından yıllar önce, yıkılmak 
üzere olan Berlin Duvan'nın önünde 
öpüşüri<en fotoğr.ıf çekinmişlerdir. 
Scott jooes, kaybedi len bir maçın 
ardından çıkan olaylar esnasında 
paniğe kapılan kız arkadaşını öperek 
sakinleşti rmeye çalışmıştır. Suriyeli 
bir çift, Budapeşte'de bir tren garında. 
ülkelerinden aynlmıı olmaktan, 

savıı.ştan,bulundukb.n 
koşullardan kaçmak 

i ç i n  birbi rleri n i n  
dudaklanıu 

sığınmışlardır: 

HER ŞEY BiR 
ÖPÜCÜKLE 
BAŞLAR 
Cumhuriyet 
Davası'nın 

sanıklarından 
Kadri Gürsel, 

geçtiği m i z ay, tam ]]Q 
gün sonraözgürlüğiine 

kavuşw. Haksrz suçlamalardan 
kurtuluşunu, e,I Nazire Gürsel'i 
öperek kutladı. Cezaev in in  çıkı$ında, 
objektlflerin karşısmda.askerlerin 
önünde ve onlardan m i lyonlarca 
ki lometre ötede! Kadri ve Nazire 
Gürsel çifti, bu öpücükle "Yasal bir 
öpüşme asla çalıntı bir öpüşme 
kadar güzel olamaz" diyen Guy de 
Maupassant'ı haks rz çıkardılar.AFP 
muhabiri Yas i n  Akgül' ün yakaladığı 
bu kare tarihteki yerini aldı.Taşlaşan 
kalplerin arasında yüzümü:zü 
güldürdü. İç imiı.e yayılan umudun 
nedeni, belki de çocuklanmıza 
anlatacağımız h i kayelere Hot 
Chocolate'ın it Started With a K iu 
Jarlusı i ': başlayacak olmamızdır .• 
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Pek çoğumuz sonradan son derece popüler olmuı ve sinema filmine, 
tiyatro oyununa hatta müzikale uyarlanmıı Fosforlu Cevriye 

romanıyla blllriz Suat Dervıı•ı. Ancak dlier kitapları da Fosforlu 
Cevriye'nln gölgesinde kalamayacak kadar kıymetlidir. 

C U M H U RİYET BURJ UVAZİ S İ N DE N  TOPLU MCU 
G E RÇ E KÇİ LİGE DERVİŞAN E B İ R  YÖN ELİŞ:  

SUAT D E RVİ Ş 
K;:�;:: !����=n�':ı��:� 
başta rosyo-kültürel ve ekonomik değişkenler 
olmak üı.ere pek çok nedeni vardır ku$kusuz. Bu 
(göreceli) kısır edebiyat ortamında var olan birçok 
değerin de hakkının yeterince verilmemesi, iklimi 
iyice kuraklaştırmakta maalesef. Kanımca hakkı 
verilmeyen, kıymeti yeterince �la;ılmayan bu 
yazarlanmızın başında da Suat Oervi$ gelmekte. 

Türk edebiyatının, değeri günbegün kadan� bir 
zenginlik olduğı.ı kanısındayım. Ortaya 

'Ankara Mahpusu'nun Fransızcaya çevrildiğini ve bu 
eserlerin dilimiıden Fransııaya çewilen ilk eserler 
olduğunu Ercan Kesal'ın 'Çılgın Gibi'ye yazdığı sunuş 
yazısından öğreniyoruz. 

Suat Derviş, yaşadığı dönem itibarıyla tarihsel 
değişim ve dönüşümlerin müµhidi/müstefidi 
olmuştur. Hem yurt dışında eğitim görmesi 
nedeniyle Avnıpa'daki bilimsel gel�lerin ve 
buna bağlı olarak modemitenin görlemci5i hem de 
imparatorluktan ulus-devietegeçişsürecinin-ki 

bilindiği iiı.en! ulus-devletler, rahmani ericin 
çıkanlan yeni metinler, yeni yanrlar 
yahut henüı.ilgi uyandınp 

---..._ terk edildiği modemitenin ürünüdü.-.. 

araştınnalara kont.ı o!Mı metinler 
ve yazarlar nedeniyle böyle 
düpjnüyorum. Zamanında 
değeri bilinmeyip yıllar ronra 
kanonik halegelen ne kadar 
çok edebi metrılmiz var 
dü$ündüğümUıde ... 

Suat Derviş, roman ve 
şiir türiinde pek çok 
eser ortaya koymu,tur. 
Genel yazın �layışında 
kadınlığın ve kadın 
olmanın beraberinde 
getirdiği toplumsal 
sonmlann etkin olduğı.ı 
söylenebilir: Bence onu 
önemli bir yazaryapan bir 
diğer unsursa genel olarak 
modemiteye karşıgefi$tirdiği 
ele;tiridir. 

Pek çoğumuz sonradan son 
derece popüler olmuş ve sinema 
filmine, tiyauo oyununa hatta 
müzikale uyarlanmış Fosforlu 
Cevriye romanıyla biliriz Suat 
Dervifi kJ bence de � 
bir romandır ve Oervifln baş 
yapıtlanndan biridir.Ancak diğer 
kitaplan da fosforlu Cevriye'nin 
gö�inde kalamayacak kadar 
kıymetlidir.Asıl adı Hatice Saadet 
olan Suat Oervii. l 90S yılında 
lstanbul'da doğmuştur. Döneminin 
seçkin ailelerinden birine mensup 
olan Derviş'in annesinin kökeni saraya 
dayanır, babasıysa jinekoloji profesörüdür.Ailesinin 
bu seçkin konurTMJ ve maddi açıdan güçlü oluşu 
neticesinde Oervii.Almanya'da müzik ve edebiyat 
eğitimi almıştır. Pek çok mahlas� eserler vermiş, 
gerek kendisl gerekse e;I Reşat fuat Baraner'in 
yaşadığı tutukluluk dönemlerinde pek çok sıkıntılar 
çekmi1tir.Türkiye'de hayatını idame ettiremez 
hale geldiğinde çareyi Fransa"yagitmekte bulur ve 
oradayazarakve guetecilik yaparakgeçinmeye 

ffl�li��t'�I! �"��diffire'fffSF 

tanıklanndan biridir. Bu toplumsal 
etmenlere ailevi faktörleri de 

ilerleme mefhumunun içine 
doğmuştur denilebilir. 
Buna rağmen eserlerinin 
bazılanndagöriilen 
bilime karşı ikin:ikli 
tavır bu bağlamda 
değerlendirildiğinde bir 
hayli ilginç gelmektedir. 

Pek çok yazann eserinde 
gördüğümüz aklın ve 
bilimin p.şmaz rehberliğine 

muhalefet Dervifin 
eserlerinde de mevcuttur. 

ôıellikle yayımlanan ilk 
romanı olan 'K.ara Kitap' bu 

bağlamda irdelenebilir.Aklın ve 
bilimin kuruluğuna karşı Batı'nın 

Ortaçağ'a öıgü diyerekdışladığı 
"tekinsiz"motifler bu esen!yön 
vermektedir. Dervii. 20. yüzyılın 
kuru,mantığa veakla dayalı 
yapısını metnin sonundaki şu 
sôzlerle ele;tirir bir bakıma; 

"Çünkü bana söylediler: 

- Yirminci uırdayıL 

lnsanlarartık böyle muhayyir-ül 
ukule efsaneye inanmıyorlar. Çünkü 

onlar bugün çok müterakki. mantıki, çok 
medeni..." 

Sadece 'Kan. Kitap'ta değil, 'Ne Bir Ses ... Ne Bir 
Nefes .. .','Buhran Gecesi' ve'Fatma'nın Günahı' 
adlı metinlerde de ortak bir payda olan.k "Gotik" 
kavramını ileri sürmemiz mümkündür. Soydan'ın 
da belirttiği gibi bizde ômeklerinin u olduğı.ı iddia 
edilen gotik türün nüveleri olarak bu metinler 
okunmalıdır. 

Suat Derviş'in romanlannda -uhnda pek çok yazar 
için söylenebileceği gibi- otobiyografik öğelere 

de rastlanır. Pek çok kovuşturmaya. wwklamaya 
uğraması ve bu nedenle yurt dışına çıkması gibi 
unsurlar metinlerinde de karşımın çıkan olaylardır. 
Devrimci mücadelenin her zaman içinde olmuş, 
ölümüne birkaç yıl kala ilerlemiş yaşına rağmen 
Devrimci Kadınlar Demeği'nln kuruluş çal11malanna 
katılmıştır. 

Oervii. eserlerine yansıttığı sosyal meseleler 
bağlamında "toplumcu gerçekçilerin" saflannda 
görülebilecekken, o dönemde eşine u rastlanır bir 
şekilde kadının. bir anlamda "öteki"nin öyküsünü 
yazdığı, onun sıkıntılannı ele aldığı için Marksist 
olarak da nitelenebilir. ôıellikle 'Hiç' ve 'Çılgın 
Gibi' adlı metinler Halit Ziya Upklıgil'in Bihter'ine 
ve onun edilgenliğine bir eleştiri olarak görülebilir. 
Her iki romanda da bir"a;k-ı memnu" söz 
konusudur fakat her iki romandaki kadın kan.laer 
de etkin yapılanyla, diyet ödeyen kadının duygusal 
hezeyanlannı yansıtmaz. 'Hlç'i okuyanlar belki buna 
muhalefet edebilir fakat unutulmamalıdır ki orada 
karakteri bir nevl intihar niteliği ta;ıyan ölüme 
götüren sebep yaşadığı yasak aşk değil, oğlunu 
kaybettikten sonraki depresyondur: Y�i Suat 
Derviş kendisi gibi mücadeleci kadın karakterlerin 
yaracıcısıdır. 

Suat Dervi;. yıllarca keşfedilmeyi bekleyen adı 
henüz hak ettiği değeri görmemlş bir yaıan:lır. 
Dönemin eril yazarlar hegemonyasında adı 
maalesef arka sıralarda kalmıştır. Fakat kanımca 
onun bu ikincil konumda bulunuşunun yanlışlığını 
ortaya koyan bir diğer unsur da yabancı dile ve 
kültüre ol� hikimiyetidir. Hem Almanca hem de 
Fransızca dillerine bunun yanında Alman ve Fransız 
kültürlerine olan a1inalığı onu çağdaşlanndan farklı 
kılar. ôıellikle 'Ne Bir Ses ... Ne Bir Nefes .. .' adlı 
metninde Goethe'nin eserini Schubert bestesiyle 
birlikte metnin içinde kullandığı bölüm, onun 
entelektüel birikimini gö$terir niteliktedir. 

Suat Derviş, 23 Temmuz l 9n'de hayatını kaybetti. 
Geride pek çok roman ve öykü bırakan Derviş, 
kendisi hakkında çok özenli bir araştırma yapan 
BurakAlbayrak'ın ifadesiyle"Sabahattin Ali, Nhım 
Hikmet, Ahmet Hamdi Tanpınar, Attila ilhan, Ortıan 
Kemal gibi isimleri bir dergi çatısı altında toplamış 
güçlü bir kadındı. Birçoklan ağzını açmaktan, 
kalemini oynatmaktan korkarken ömrünün sonuna 
kadar faşiımin karşısında durmuş güçlü bir kadın. 
Nizım Hikmet'e 'Aglasa da gizliyor gözlerinin yaşını; 
f Bir ken! egemedim bu kadının başını' mısralannı 
yazdıracak kadar güçlü bir kadın ... " 

Son kertede, hayattayken kıymeti bilinmese bile 
yıllar sonra ke;fedilen,asıl değerine o ıaman 
kavupn ve hak ettiği değeri döneminden çok ronra 
bulan yegine unsur kanımca iyi edebiyattır, iyi 
sanattır. Bu bağlamda Soat Derviş iyi edebi eserler 
üreten vefakat bugün bıte değeri bllinmeyen iyi bir 
edebiyatÇıdır.tJ 
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Hepimizin kalbl kırık bir ,eylere. 
Ve bunca kırığın üstüne yatıyoruz her gece. 
Sabah her yerimiz ondan ai;rıyor belki de •.. 

KALBİMİZ 
KIRILMADAN, 
KABUGUMUZU 
KIRAMAYIZ 

"Nasıl ki meyvenin çekirdefi,kalbi giineş görebilsin diye 
kabuğunu kırmak zorundaysa, bix de acıyı bilmeliyiz." 

Halil Obmn 

Camdan kardeşim, varlığının fark edilmemesi nasıl bir his? 
Duyulmamak. onemsenmemek, dışlanmak, yok sayılmak. .. 
incitiyor mu? O yüzden mi bağınyoruz bunca insan? 
incinenler: hatırlanmak, fark edilmek için saldırganlaşır. 
bağınrlar çoğu zaman. Kendilerinin de bir incitene 
donü1tüğünü fark edemnler. Ondandır ki dünya hep bir 
bencillik, hep bir bağırma ve acıtma yanşının içinde. Bize 
sağır. his.siz olan her ne varsa, ona kinlenmek yerine yarışıan 
çıkmaktır belki de en iyisi. Çünkii affedemiyoı-sak, öfke 
duyt.ıyorsak, hili çemberin içindeyiz demektir. Gidelim haydi. 
Yokluğumuzun farkında olmayanlar için var olmaya çabalamak 
yerine, verelim yokluğumuzu. varlığımızı istemeyenlere. 
Verelim ki, yer açılsın hakiki sevdayla gelenlere ... 

KÖTÜLERDEN GELEN FAYDA 
Ama zor, biliyorum. Hepimizin kalbi kınk bir Jerlere.Ve bunca 
kırığın üstüne yatıyoruz her gece. Sabah her yerimiz ondan 
ağrıyor belki de ... 

Peki ya bu kınldar, cezamız değil de şifamızs.a? Hasta 
olduğumuzdalyileşmemizi s.ağlayan ilacın acılığından 
hoşlanmasak da, bizi iyileştiren odur. Daha dirençli olmayı, 
kalbimizi sökenlere borçluyuzdur belki de. Ne de olsa 
yepyeni bir kalp için, eskisini sOkmekgerek. .. l..ao Tsu diyor ki 
"Tanrı size istediğiniz insanları değil.ihtiyacınız olan insanları 
verir. Kimi sizi inciterek, kimi severek, kimi terk ederek. kimi 
yardım ederek olmanız gereken kişi olmanızı s.ağlayacaktır." 

KENDi YARANI KENDiN SAR 
.. Huzura, ancak içimizdeki yaralan onararak 
varabiliriz" diyor tüm kadim eğretiler. 
Ama onarmak için de önce yarayı fark 
etmek.tanımak gerek. lşin ironik 
yanı, en çok da canımızı yakanlar 
sayesinde tanıyoruz o yerlerimizi. 
Tüm yara aldığımız ilişkileri 
dü$ünüyorum.Aşk, aile, arkadaşlık. .. 
Yalnızlık, değersizlik, güvensizlik, 
korkular ... Hepsi tetiklenir canımızı 
yaktıklarında.Ve canımız bize der ki: 
"Yaralıyım, lütfen benimle ilgilen, bana 
dön! Bana bak!" 

Biz kendimize dönüp 
bakmaktansa, hili 
canımızı yakmakla 
suçladığımız kimseye 
"Bunu nasıl yaptın, 
sen nasıl bir insansın!" 
diyerek �kınlık içinde 
paralize oluruz. .. Oysa 
acılarımızın farkına varmak. 
kendimizi doğru anlamak için 
de önemli bir fırsattır.;. 
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Elif Şafak. blseksüelllk açıklamasıyla gündeme bomba gibi düftü. 
Peıl sıra yağan tepki ve eleftlrilerin olumsuzluk dozu inanılmaz 
derecede yüksek olmasına rağmen itirazlar biseksüelllğe değil 

Elif Şafak'ın bizzat şahsına ka"lıydı. 

YARANAMAYAN LAR 
Ü i��=r�:��=f�nnd�n�:;�!�v 
konferans {TED Talks) gündeme bomba gibi düştü, 
malum. İlgili bölüm Türkçeye şöyle çevrildi:"Ben 
her uman azınlık haklan konusunu yüksek seste 
açıktan konupn ve üzerinde etraflıca yaun biri 
oldum. �dın haklan, LGBT haklan ... Fakat bu 
konuşma hakkında düşünceler içinde iken, peıi 
sıra gelecek karalanma. alay. nefret ve 
damgalanmadan çok korktuğum için 

ve bulunamayınca olay çıkıyor. Çok anlaşılabilir 
çünkü başka yere gidip arayacak uman-enerji 
bulmak zor. Ee, erişimi kolaylaştırdığına göre ne 
sakıncası var süpermarkette kitap satmanın? 

Her kittp mümkün olan en yüksek sayıda okura 
kaVtJşmqr ister. Kitabına kolay1ıkl;ı erişilmesini de 
hemen her yazar anu eder. Değil mi ki basılmış ve 

rafa çıkmış. okuruyla buluşmak istemesinden 
doğ;ıl ne var?Yaur da. yayıncı da bunu 

biseksüel olduğumu hiçbir uman 
kamuya açık alanda söyleme 
cesaretini gönennediğimin farkına 
vardım." 

Her alanın, 
her başlığın, 
her klmllğln, 

ister, bunu hedefler. buna çalışır. 
Üstelik Türkiye gibi raf sav;ışlannın 
çok sert ve acımasız yaş.andığı 
bir ülkede ... Açık olan bir şey 

Medya ve sosyal medyaya yağan 
tepki ve eleştirilerin olumsuzluk 
dozu inanılmaz derecede 
yüksek olmasına rağmen itirazlar 
biseksüettiğe değil Elif Şafak'ın 

her kavramın bir 
•sahibi' var ve tıpa.tıp 
kendisi gibi olma.yanı 

kovmakla. geçiyor 
ömürleri. 

ki kicıpçılar, kit;ıp markeder ve 
kittp rafl;ın yetersiz. Her gün 1 50 
yeni kit;ıp basılıyor. iki haftalık raf 
Omriinde okuyucuya yüzlinü bile 

gösteremeden iade edilip depoyu 

bizzat şahsına karşı idi.Türkiye'nin 
en çok kaz.anan yazan (Forbes, 20 1 6) 
ve yine ülkenin yurt dışında en çok tanınan 
çağdaş yazarlarından biri olan Elif Şafak 
'milyon satan bir yaurolmasır"la rajmen hiç 
seveni yok' gibi bir tablo çıkıyor ortaya ki bu 
gerçekten whaf. 

Eleştiriler en çok eşi ve geçmişte 
iktidara verdiği destek özelinde 
şekilleniyor.Ancak konu; ülkede ilk 
defa bu çapta göz önünde olan bir 
kadının, üstelik dünyaca ünlU bir 
yazar olan bir kadının biseksüel 
olduğunu açıklamış olması, öyle 
değil mi� 

"Clnselyönelimini açıklamasrnın 
haber değeri yok", "Bize ne?" gibi 
yaklaşımlar rasyonellikten uzak. Hak 
ve özgürlükler konusunda günbegün 
geri giunekte olan bir ülkede 
böylesi bir beyanatın haber değeri 
elbette var. Hakkındaki sayısız 
yorum-yazı da bunu gösteriyor 

Öte yandan eleştirilerde yeni 
kitabının konusuna göndenne 
yaptığı yani PR yaptığı, 
samimiyeuiz olduğu öne sürülüyor 
Şafak'ın."Ucuz romanların 
yazan","M'li market yazan" gibi 
nitelemeler ekleniyor yorumlara. 

Yeni kitabının konusu açıklanmış 
değil, çıktığı zaman görürüz prim 
yapıp yapmadığını.Ancak "M'li 
market yazan" ifadesine tümüyle 
itiraz ediyorum. 

Genel olarak çok satanlar 
hakkında rasdanabilen bir 
'küçümseme' it.ııdesidir bu. Oysa 
popüler olsun olmasın bütUn 
dergiler {şu an okuduğunuz 

M����tAii&sa�'kŞa 

boyluyor binlerce kitap. Bu herkes 
için ur;ır. 

Görünurluk meselesi devasa bir p�blem. 
Dolayısıyla kitapların sadece M·ıi olanda 
değil ti.ım semt markederinde satılmasını 
isterim şahsen.lnsanlarözel olarakkicıpçı 
e:ezmeye fırsat bulamayabilir ama herkes 

haftada birkaç kez markete uğrar. 
Aynı yerden hem dereotu, hem 
kedi maması, hem kitap almaya 
hiçbir itira:tım yok benim pratik 
olarak. Yeter ki bana da hitap eden 
kitaplar gelsin o markete ... 

Asıl bir diğer sorun: Kittp 
raflanndaki tekelcilik ve 

manipUlasyonlar. Bu sorunları 
gozden kaçırıp süpennarkette 

satılan kitabı küçümseme;ekilciliğinln 
ciddiye alınır bir yanı yok. Erişimi 
ne kadar kolay olursa o kadar kolay 
karışır kitaplar hayata. Bir ekmek. bir 
su kadar Oncelikli ve vugeçilme:t olur. 

Biseksüellikkonusuna dönersek. 
dolaşımda rasdadığım en acayip 
tepkilerden biri haber.sol.org.tr 
sitesinin Serbest Kürsü köşesindeydi: 
�Elif Şafak biseksüel olarak 
açılmadan önce, biseksüel olma 
onurunu kendisiyle özdeşleşen 
tiim çirkinliklerle gölgelediği için 
biseksüellerden özür dilemelidir." 

""Ne lsa'ya, ne Musa'ya ... " diyeyim 
�erisini siz getirin. Her alanın. her 
başlığın. her kimliğin. her kavramın 
bir 'sahibi' varve tıp;ıtıp kendisi 
gibi olmayanı kovmakla geçi)'Of"" 
ömürleri.Elif Şafak'ı ne savunmak 
ne yennek bu yazının amacı, genel 

manuradan p;ırçalar bunlar. 
"Yaranamayanlar'" kö�n 
sonuna geldik. iyi kasımlar. ;. 

ALLAH'LA 
ARAM IZDA 

Şimdi ölüm bir şaka 

Allah'lo oramızda 

Kimsenin gülmediği 

O'ndon ve benden başka 

Yaşamaksa bir leke 

Mayınlı haritada 

Patlayan sıkıntıdan 

Ayağımın altında 

Şehitler, muharipler 

Aman, omen ve amin 

Ben Halepli Mustafa 

On iki yaşındayım 

Çok severdim Messi'yi 

İbrahim Totlıses'i 

Ve babamın her akşam 

Sağ salim dönmesini. 

Annemin saçlarıyla 

Sabahın söylediği 

Simsiyah bir şarkıyı 

Uykumda dinlemeyi 

Şimdiyse gülüyorum 

Mezarımdan hayata 

Bir şaka çünkü ölüm 

Allah'la aramızda. 

-ı c: z 
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Kendini en çok var hissettiğin yer o masa başı ya da defter yanı ya 
da kalem tuttuğun o dakikalar. Biliyoru:ı;, yazarken olduğu kadar 

okurken besleniyorsun bir de. O da bir var olma nedeni. İşte o 
yi):ı;den "AıOlya� kütüphanesini büyütüyoruz. 

'l'O.rkçe edebiyatın öne çıkan 15 yuarını 
bir araya getiren 

Ufldurmansn İncelWerl, 
henüz hiçbir şey yazmamış olsan dahi, şimdilik bir okur olsan da, 

seni çok ilgilendirecek ve keyiflendirecek. Yauuı biri için ise müthiş 
bir yol gösterici. Herkesin birbirinden ne kadar farklı olduğunu 

gOnnek, ytı.Zarken büyük bir O:ı;gürlük sağla.m.ıu: mı insana? 

Bu kitap, seni özgür kılacak! •. 

Hakan Bıçakcı sordu, 
Başar Başarır, Doğu Yllcel, Fuat Sevimay, Hakan Günday, İsmail 
Güzeisoy, Jale Sancak, Mahir Ünsal Eriş, Mario Levi, Mine SOgüt, 

Murat Ôzyaşar, Müge İplikçi, Nermin Yıldırım, Seray Şahiner, 
Yavu:ı; Ekinci yanıllad.L 

Birinin ak dediğine Obürü kara dedi, kimi kendini yazarken 
dizginlemek wrunda kaldığını anlattı, kimi bir yazar olarak 

tıkandıgı.ndan dem vurdu, kimi sorulan yanıtlarken mizahı elden 
bırakmadı, kimi bir rehber kadar detaylı yanıtlar vereli. Yanıtlan 
arka arka,ya okuduğunda bir keı daha gOnıeekı:ıin ki, benıemiyor 

beş parmak birbirine. Anın kesişme kümeleri de bizi biz yapıveriyor 
�te. 

O zaman &el bu kitapla 6r«Or bırak kalemhıl! 

....., 

Yazarın koçu olmak ya da kendi 
,.,.,ı.ı.�-,,.,....,,., yolun.ıı.ışıktutınakistcyenlerin 
buluştuğu "A!Ob'e"ye, dürıyanın 
bu alandaki ençok: okunıı.n 
kitaplarından biri, Bir 1Wştıın Öbürüne de ekleniyor. Öyle içten, Oyie 

A :: = =o�kiıapta. b
a

ş 
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� hep_kıtap 
� hep_kitap 
il hepkitapp 
hepkitap.com.tr 

Mehmet A l i  & Akşamsefas ı 

---

WA!Ob'e� &erisin.in ilk kiuıplanna 
gösteniigini:ı; ilg:iye de çok 
tetekkür edcriı. Kaçıranlar 
varsa.küçük bir hatırlatma 
yapmakisteri1-

•••• ••••• 
..... � he"'p 

kitap 
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insan, yaradllışından sorumlu mudur? Seçme ıansımız olmadığı 
bir duruma ayak uyduramazsak, bunun sorumluluğu kime aittir? 

FRAN KENSTEIN VE 
TOLSTOY'U N  Dİ Rİ LİŞ' İ 

Bir klosifin s�rioslo bitmez. 
Her ok.udufunuzdo, sizde ille ok.udufunuzdol<i 

keşfeune lıissini ll)'Ondınr. 
ITALO CALVINO 

İnsonlar Jizi elbiseniıe röre ko'}ıkır, 
bilfinize före ufurlorlor. 

RUS ATA5ÔZÜ 

Bizi etkileyen,bize ilham veren bütün kitapkJnn belkide 
ortak öze/lifi düriiıtç.e yuzılmq olmakındır. 

HAKAN GÜNOAY 

E��:��ı�:_n��1\�teö:ü����";:�:��:'· 
Ve bir ıekilde birbirlerinebağlınır,birbirlerinl 
bütünlerler. 

DOKTOR BEY, TANRI OLMAK iSTiYOR 
Mary SheUey'nin gotik eseri Fr.ınkennein'a bakalım. 
Fransız Devrimi atıl aristokruiyi ve Tann rolüne 
.wyunmuş kiliseyi devirmiltir. FakatTann'mn tahtına 
bu sefer bilim owrmuştur. Doktor Fn.nkenstein, 
pozitivizmin ula yamlamay.ııağı inancıyb. bir 
lns.an yar.ıtır! Yar.ıtığı sevemez f.ı.kat! Asıl sonın, 
ins.amn Tann olma çabasıdır. lıte yuar, kitabın anti­
il)'dmlanmacı ögesini bu yoll:ıı sergiler. insan dünyadaki 
yerini sorgulayan f.ı.kat bir türlü tayin edemeyen ve bu 
çaba esnasında tükenen v;ıırlıktır! 

CANAVARI, TiPiNE BAKARAK 
YARGILAMAK 
Ruhu ve duygulın � Doktor Frwıkenstein 
kendine y.ıbancılılmıı ve sorumluluğunu üsdenmesi 
gereken carııv.ırdın kıçmııtır.Toplum ar.ı.fındın 
dıılanmıJ. sev'ilmemiş insının ç;ı.resizliği, yaratıkta 
vücut bul!TIU$tur. Onun kıderi, kendisinin belirlemediği 
gori.irn.ımuniln; lcar.ı.ktemden dıhıı önemli s.ayılmuıdır. 
Yını.tık Ony.ı.rgıb.rrı kurbırııdır. HıJboki ozUn 
görüni.ıme mağlubiyeti SUÇur'I uıl nedenidir. Ve bu 
durum, kimsenin pek de ı.rnurundı dejildir. Tıpkı, lev 
Tolstoy'un 0irili$ ıdlı e$erinde olduğu gibi. 

YANLIŞ SANIK, YANLIŞ YARGIÇ 
Kimsesiz Kıtyup. llil bir ılle ar.ııfındın evbıt 
edinilir.Ki.ıltürlü bir hitmet.çl olınık yetiştirilir.lyi 
ve kOtünun ;ailenin iki prensesinde temsil edildiği 
romandı Prens Nehludov'b. yaşadığı ıık ve hımiteliği 
l<ıtyup'nın oıg\ırhığun1.1 elinden ;ıılıcaktır.A.lkinın 
ub. kıbul gonııeyeceğıni bilen K;ııtyup evi terk 
eder ve hlzmetÇi ob.r.ıık ç;ı.hşmıy.ı bııb.r. Çılııtığı 
yerlerde gorduğü acizler vt! Prens'in onu bir bııını 
birakrrwı, çocuğünı bakımıkta ;ııcze düşen Kıtyuşa'yı 
lı;ııy.ı.t bdmlığını iter.Yılb.r sonr.ıı bir mıhkeme 
gOrüle<:ektir. Kıryup »nık »ndılyesinıleyken, Prens 
Nehludov Jüride olıcaktır. Öt bir ket dıta görünüme 
m;ıığlup olmuıwr.Yargılanan K.atyup değlldir aslınd:ı., 
hepimizin bastınlmıJ. değer gosterilmemlı ve belki de 
merak bile edilmemiş öııimütdür. lnsın, y.ır.ııddışmdan 
sorumlu mudur? Seçme $-:ll)s.ımıı olmıdığı bir durumı 

ay.ık uydur:ı.mll$3ık, bunun sorumluluğu kime aittir? 

FRANKENSTEIN "' KATYUŞA 
Asıl y;argıfanmuı gereken Doktor Fr.ıınkenstein 
ve Prens Nehludov nezdinde toplumdur. Çünku 
bireylerin yozlışm:ı.sı toplumdın zyn düşünulemeL 
Ve bunu dikkıte ılmay.ın hiçbir y.ırgılıma. mqru 
değildir. Gerçek suçlul:ı.n y.ırgıl:ı.m:ı.dığımız sürece, 
h;ııksızlık hüküm surmeye devam edecektir. Doktor 
Fr.ıınkenstem'm dirilttiği.. ;a.slıııdiı. Kıtyuşa'dır! 

ViCDANiNiN SESiNi DUYAMAYANLAR 
Dr. Fr.ıınkenein, ondan bir eş y.ır.ııtmuını isteyen 
can:ı.vır.ıı "l\ayır" der. Esuen c.:ı.nıvar y.ılnızlıkt:ı.n 
kurtulmık, hay.ıt:ı. tutunmık derdindedir.Ancak Dı: 
Fr.ıınkestein rasyonel hıreket ettiğini düşünerek, 
vicdınını susturur ve bu teklifi reddeder. Rısyonel 
gibi gori.ınen bu kır.ıınn yol ıçtığı fel;ııkeder silsilesi. 
modemizmin, sağduyudın ;ıınnmış ıkilcılığını yönelik 
derin bir eleştlridiı: 

Bunun y.ınında Diritiı'te KatyUp"nın, Prens 
Nehludov'un fedabrhğıyta yeniden haya.ta tutunması, 
oldukça romantik bir çözümlemedir. 

Edebly.ıtklasiklerinl belll pblonb.r ar.ııcılığıyta 
;ıınl;ıımay.ı çahJmak, geçmişteki ya.rgılan tekr.ı.rlımak 
f.ı.yduızdır. Her okumadı yeni keşifler imkını sunın 
bu eserleri, her dönemde yeniden yoruml:ı.m:ı. 
becerisi göstermek gerektiği kanaatindeyiL .. 
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Hiçbir hllell JUlllUl'ta 
ktnlmaymcak kadar 
kusursuz deilldlr. Hele de 
daha hllell bir JUmurtayla 
tokuftUiunda-

���:�hiç� kınkTlllpn blriMt ._. orunu kmndjını ....,........ 
cleill mll ÔJ'- dlil ipıa! 

Ccılıııl dlpn ...... ...... &llCe blllıııııcllkt 
herbsl yun...aı � �"Ama o 
yılarda yumırQ tıcıkupurmlk dddl bir lcumwô. 
Seninle 90lr* � -- ...._. blr .., 
-- - -
"Zencin mı oldu Celal ct.,ımr dedlilrnde annem 
_ _ _  ... ., _ ..... .....,,.. 
dertesine up sola sııllcl,"Uc;undıwı dOndü...." 

'"Gerç.ıktmn ııın- onun yumırasını kıramıyor 
m.ıydu yanil Nasıl olur anım, her yurn.rta ila ld blr 
,.... _.. _ 
"Oraınld kınknudı çünkü hlelıydl" 
dedi annem. Kor1ım&q &ili ıöz*in1 
iri iri açank � bunu. 

"Yunuu. hlWI atı. mu p. dıatp  
mı � zar mı bu kmmr 
-
"'Ben dola.ı:ı �" dlye  
aNattı --. ".p.cm SICljında. 
sabaha dofru IU içmek için 
_ _ _  ,.... 
Celal .,._ bir yumurarı .... 
- - -· -
....... ,...... .._ ......... 
-·- - - - ­tükünqordu. Onıı ne ,..._. sordum. Öyte bir 
komu ki, sanının tıorUak görmüı. Sonra da '8undln 
kiıTıse,e söı ecmeyeceksin' dedi, .. nuııl da1yordu. 
JÖrrnWI luımdl. 'Eter ne ,... anllıDrsan sımn 
sakbnm' dl)ııe s0z � '() Z1RW1 ..... dedl w 
yapmakD olckWu husu lfllM döndü çakal" 

"ç.bl ..,... c.ı.ı _ _ _  ..... 
ıü'dU ve "Ben ö,te derim arnıı Mn IÖJIWM. �" 
..... 
"Sen6n de � J'L- Neyse. bnk  flrndl 
...._ neoldu --r 

"Abim loçw. � açafıdrlllktM J"ll'UUNft 
ıanwnn sotı.up tükürdUkmn sonra llplno 
_ _  .... ... .,. ,.......,.. ...... 
6çlne doldun:lu.. Bu 1$ hemen oklu ıarınecrn. aton; 
hlltaian:a siwdü.." 
......... ....... 

"'Sonra ne olK:alı. bıqladı kasabıadakl bUti.in pnderi  
uen..,...ArMa -- • hlrçiık -1)oor. hedi)ııe 
abyonlu ki sımnı açıl( �  s.klz. dokıa ... 
bOJle: aım.c.ı.ı dlyın o serıehrdıl blr antı. alacak 
kadar pan b6rtttlrmiid- Sankamq;'twı f'ktı lakaplı 
blr t.okufturucu haber &(ınderrnll tı....11.raksın 
bıklırarı JUl"U"Ul ıan..,.. yüreil vana ıebin bü)'ük  �· ... ....... Dwbn bu salak &lal-" 
"A.m. blk ab4ne ... dMln... �" Nan dly9c.ıc 
oktum --..,....,.,. ml � )"Okslı  

Mehmet A l i  & Akşamsefas ı 

"Gecelerce şur.ııcb. oturup elindeki, 
içi ziftdolu uc;u çadamış yı.ımurtı:ya. 
bakıp duruyordu.Artık � 
$Uskun bir ıc:Wn olmuşnı.O 5ene 

tecil pponmyıp ukef"e gtal Bı.itiin 
� okuriten � �nın 
tek nedeni �isineobn 
......,....-

"Kimse bilmiyordu ki. Mısa 
buna 'Sen mi y.ı.t1rsın ben 

mır diye sonnu,. Celal dayım 
yattn1$.anltndan da Mıstı VYrduğu 
gibi kırmıt dayımın yumunasını. 

Chyım bir an.ba parasını anıda 
bırakıpdönm(İJ. 

� nikiye böyle bitmiyoı".Aradan 
üç sene ge;mı,. K.ars'a mal götüren 
kamyonculardan biri abime, "Zavallı 
Hıstıpisi pisine öldü" deyince 
diıyım �nnış ve birkaç sonı 

sonnul kamyoncuya. 

"O uman anlamış ki Mıstı'mn 
elindeki yumurta değil, 
yumurta şekli verdiği bir 

�ş.Gün�. belki aylara 
uğnpp yumurta şekli verdiği o a.şb. kırmış 

meğer dzyının sahte yumurtumı" dedi vınem . 

Hilian.diıı aklımageldiğiolur.Ac;aba diııyım Mıstı'y.ı. 
yenilmese, öfkelenip onu bıçaklayan lwmarb.u 
günün birinde onun yerine Cebi dzyımı öldürür 
müydü? Çünkü bıçkın kunw-bu Nusret, yenikliği 
nman Mıstı'yı itip elindeki yumun;ayı :ı.kltğıandiıı 
hileyi çakmı$.Aynı $eyi dayıma niye y.ı.pma.sındı ki, 
değil mi! Bir yumurtanın hileli olduğunu ne kadar 
saklayabilirsin ki! 

Bazen kimin yenildiğini, kimin kanndığım anlamak 
için oyunun fu:erindetı uman geçmeli, diyorum ya. 
Zaman, o kumu avcı bilir i$lni. En büyük hilebaz 
odur çünkü.Ve hiçbir hileli yumurta kınlmay.ı.cak 
kadiıır kusursuı:değildir. Hele de diııha hileli bir 
yumurtayla toklJlWğunda.-

ÖZGÜRLÜc!iÜ TERSTEN OKUMAK 
Neoliben.lizm kadar içeriğine ten bir terim 
daha. var mıdır! Hay.atın tek bir ki$inin eline 
geçmesiyle sona erecek bir cehennemleşme 
yolculuğuna neoliben.lizm, "yeni-özgürlükçülük" 

demek hangi şeya.nın aklına gelmiş Kiltıboı! Güçlü 
olan kuralı da koyuyor, oyunun orasında istediği 
şekilde değiştiriyor ve kudretini istediği ölçekte 
lcıı.day.ı.biliyor. Cesaret ettiğin hakkın oluyor ve 
sonunda hukuk ıayıftan ceulandırmak. güçlülerin 
yolunu açmak için liullandan bir oyuncağa. 
dönÜ$\iyor. 

Böyle bir sistemde IŞiO'in bir yol bzuı olduğunu 
düşünenler bir daha düşünsün derim. IŞiO 
neoliben.lizmin evladığı değil. öz çocuğudur. Bu m 
!ayda geçsin. 

Neolibenılizm kadar anlamına ters düşen bir 
kelime var mı, diye sorduğum anda aklıma geldi; var: 
Serbest... Çolt whaf, aym kelimenin Türkçesinde de 
benzer bir anlam dönüşümü olmu$. Serbest. Farsça 
ser (baş) ve best �ı) kelimelerinden türetilmi$ 
bir terim. Yani � �ı. özgür olmayan.anlamına 
geliyor. Bu anlam dönlişiimiinün hikiyesi de ilginç. 
Osmanlı'diıı lhtisap nizamnamesi gereğince, lstanbul'a 
işsiz güçsfu: ttlomınm girmesini engellemek. için 
üç nokadiıı miirur tezkiresi kontrolü y.ı.pılırdı. Bu 
tezkire, geldiğin yerdeki makamlardan aldığın. işin 
güciin, evin IRırkın olduğunu, y.ı.ni bulunduğu yerde 
başının bağlı olduğunu gösteren bir tür Yizeydi. 
Böylece lsanbul'a başı bağlı. yani "serbest" kişilerin 
girmesi sertıen hale gelebiliyordu. 

Bunb.n yum;ııdan önce TDK'nın sitesinde "serbest" 
kelimesine IRıktım: 

6.Ağırba$h olmayan. hoppa (kadın). 

Sitedeki 6. anlamın iddia ettiği gibi bir kullanım var 
mıdır! "Ağırbaşlı olmayan, hoppa (kadm)"a .. serbest" 
dendiğini hiç dupNıdım.Annem bu kelimeyi nişanlı 
ya diıı eY!i olmay.ı.n kızb.r için kulb.mrdı.Birkaçkez. 
"serbest kızdır" dendiğine de tanık olmu$1uğum 
var ama bu da ö7.giirfüğüne diişkün kızbr için 
kullanılırdı. Galib;ı TDK da aynı şeyi :5Ö)'IÜ)'or. 
"Öz.gürlüğüne dÜ$kün kızlar hoppadır," diyor 
anlayacağın. 

- - - - - ... _ _  ------

··�--=::..�- ...... -

Bir KıvlOerili atuözü geliyor aldılNlı!"Gençlerin 
y.ı.nırıda şeyandan söı: etmeyin, men.kbnnı ' 
uyandınrsınız."Yapmaya çah$tıldan tam diıı bu. 
"Serbest kadın" terimi "hoppa" anb.mındiıı 
kullanılıyor oiR. bile bu bir argo sözlüğünün 
maddesi olabilirdi ancak. 

Tanıdığım kadın dü$manlannm tamamında ağır bir 
kişilik sorunu va.rdı ve çoğunluğunda ki$ilik fiları 
yolcw zaten. 
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Aslında o anda yapacak o kadar çok şeyim vardı ki; söyleyecek o kadar cümlem, sarılacak 
o kadar kolum, öpecek o kadar dudağım vardı ki- Fakat hepsini aceleyle ruhuma tıkıştınp 

normal bir eski sevgtll taklidi yapmaya karar verdim. 

AH M ET' L E  M E H M ET 
�=..ta�°:: hakkında neler diiJijndüğümü 

Belki jpe<in bu nokt;ty3 varmasının sorum lusu obnk 
kendimi gördüğümden biraz ö&e W! hissettiğim 
kırgınllğın beni daha fub yıpraunuına engel ola·bllmR 
için de geri dOnülmez bir kan.rhlık. •. 

- Çok geçmi'Şolsun. 
-Teşekkür ederim. 
- }yi mi baritimdi? 
- Deği� doktori:ı.r pek iyi şeyler sOylemiyor. 
Hiç ü:ıülmemiştlm. 1$in aslı; umurumda bile değildi 
ni�Jısının annesinin dlH'Umu. Çünkü bütün duygularımı 
hayatımdan çıkıp gittikten sonn. kaybetmiş-tim, doğru 
dürüst işık bile obnwnıştım kimseye. Bu kadar hissi:ı 
bir ins.ın;a dönüşmü$bfı nas� ü:ıülebilirdim seYdiği 
;ad;amın annesinin ölecekolmasıınal 
. Çok ii"zuldüm. 
lnanmamışo herhalde uriikluğurne. Cev2p vermedi.. 
Konuvn;ay;a dev;am et-tim. 

"Onu bir daha asla görmeyeceğim,asb. � 
mesaja�.Aldıma her diiştiiğünde baş;la. 
lw!mbn dü;üneceğim. Ona benzeyen, hiç benzemeyen. 
seviştiğim.seYipnediğim tiim kadınlan düıiineceğimH 
diye söı. venniıtim kendime. 
Böyle de yaptım. Bir süre sonrıı.sesini unuttum. sonr.ıı 
yüzi:ınii, en sonunda da kokusunu_. 
Kv-Jıya gec;ecektim o gün.Vapurun açıkcınfındııydım. 
Etnfta kimse yoktu. Havab.r serinledikçe üst kat da - Tebnk ederim, ni;anbndın demek. 
gitgide �. Sonbalur.ı. girmek üzereydik._ - Tqekkiır ederim.Peki sen, sen neler ppon! 
Telefonumu kun;alarlıen göz ucuyla karJınu bir luıdımn - Ne yapayım, belki duynıutsundur; evlendim ben de. 
oturduğunu gOrdüm. Hissediyordum. kııdın beni Üç yıl oldu. 
irliyordu."Oirekt baksam mı yii:ı:Une acaba.ayıp olur Evlendim dericen gö:derinin içine �ııtım. Belli belirsiz 
mu!Yok yahu ba!lill bakmıyordur,yol<sa bana mı bakıyor! buludann arkasına sakb.dı bakrşbnnı. Kınldığm<b. böyle Ama arkadaşım olu. konuıurdu. imza günlerinden mi �rdı hep. K3Vp etmezdik onunla hiç. Ben bağınrdım, 
tanıyor ;aabalH diye içimden �rbn kadın bana o sus.ırdı, "Kımu beni arukM derdi, ben daN. $iddetli 
doğrueğilerek"Affedef'sirıiz?''dedi. bağınrdım, o yirıe SURrdı,Mlncitiyonurı beniHderdi. 
Kah.mı kaldırdım. GQ:ı gö:ıe geldik. Urun bir süre Sonr.ı. ondan ö:ıUr diler-� 3Yfll böyle bakardı baıu. 
görmediğiniı kl;iler aniden laıl"$11'1ıD çıktığında Ama bu sefer am emin değildim, iizlılmiiş müydii ::=�;ıı::;��� .

öyle��=�=��
lçin ml 

��§��OÜ< . . . . ·. ·, : .· 
·��==-�;"-'" 

yerioe owrur ve kim olduğunu • ' : -� kaç! 
hatırbrsuıı:ı. • • • • - Üc;.  
Benim de beş yıl önce unuttuğum · • lsimlerll 
sesi hatırlamam urun sürınemi$d. 

· : · • • ·Ahmet'le Mehrneı:. �$����.� saç.lan • • • ne�·7ı�tı, 

:::·�:a= �=1�� ��r eden dememeliydim,çUnkü bunlar 
torıu,Jefkadi bakı$1an ıynıydı. kim çocu�:==���=i 
· Bii$n.! koyardı ki!Ama iıimlerinl ıöylerken 
- Hakan! dun.ks;asqdım. anlardı çocukbnmm 
Çok kıs.ı bir an ;ay;ağ;a kalkıp s;anlm;ayı düJijodiim, kalkar olm;adıiJnı. 
gibioldum, \aılka-m;adım,eliml u:ı;at;ayım dedim. ne 1$in ash, k;anmd;an ;aynblı blr yıl olmuştu. 
y;apağımı da Dm anby;am;adım, sendeler gibi oldum. Y�ı;. yınıtememi$tim. Çün-kü ondan 
Hareketlerim y.ı.ş;ııdığım heyec;and;an dobyı am;amen �kasıyb. olmuyordu. Btmu her um;an biliyordum 
kontrolden çıkmıştı. Bir kukl;a gibi hareket ediyordum. ;am;a kendime itin.f edememiştim. Şimdi v;apurd;a 
Nihayet. yerimden y.ı.n doğrulmuş bir vuiyette elimi kııl"llmda orurup saatlerce bakmU:an bıkmiıyaeaiırn 

dünyanın en güz.el yeşllinden bile daha güz.el yeşll 

• Merhaba. çok şaşırdım seni karşımda göriince. 
Aslıncb. o anda �k o kadar çok şeyim vardı ki; 
söyleyecek o kadarcümlem. sanlacak o kad;ar kolum, 
öpec;ek o kadar dudağım vudı kL Fabt hepsini 
aceleylenıtıuma okıştınp normal bir eski seYgili taklidi 
� kan.r verdim. 
-V;alla ben de çok pşırdım. Ne ı,ın v;ar lstanbuJ'da? 
. Nipnhmın ;annesi biru n.hatsıt.OfU geldik. 
T�i ki beni üzmek için y;abn ıöylüyordu. Ona 
se:ıdinneden eline bakmzy.a ç;alı$om. Evet,�ncb. 
nipn yü:ıüğüne pek bememese de bir yü:ıüğ\t vardı. 
Doğru s0y1iiyordu demek. Hem niye beni ütmeye 
çalıJSJodı ki, ben kimdim! ômrüm boyuna beni n.h;atsı:ı 
hisSettiren, het" türlü hayal kınklığımın bacş mUsebbibl 
olan bu kendimi öne�eme huyumdan bir an önce 
vugeçmeliydim. 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 

göDeriyte beni din.lerlcen aldımııgeliyordu hepsi. 
Vapur, Kadıköy lslıelai'ne gkglde yakb.şıyor, ben 
ise ;ayrıldığım bnm ve ol-m;ay.ıın çocukbnm 
Mmet ve Mehmet'le nasıl bir hayat kurduğumu 
y.alan üs-tüne y.alan kay.an.k anlatrMy.a devam 
ediyordum. 
"Bir Ç2'/ içmeye vakUmiı var mı?'' diye 
M>rdum."Vu herh;alde, on d;akik;ay.ı. 
anak y;arı;a$1r v;apur'' dedi.Anbn.lı 
olrrusm;a n.bnen çok sık gelipgiderdi 
lsc:anbul'a.Yabaoeııı dejildi vapurlann. 
iki � söyledik. içimde onsuı geçen 
beş yılda biriktirdiğim ne varu 
hepsini Ole$iye ıOylemek istedim. 
Ama hiçbirini söyleyemeyip 
y;abnlanma dev;am et-
tim. Çocuk büyütmenin 
:ıorlukbnndan. 

çocuğun evlilik bağını bir y.ancb.n gUçlendirirketı bir 

=��=���=:m�rm;ak 
isterken, dtŞımdan anını ;acıtmak için ne gereld)ıooru 
onu s0y1üyordum. Vapurun is�leye y;an;aş-m;asın;a u 
lcıJmrştı,bense �'yı sok.ıma ;almış v;;ıziyette ne 
kadar da mutlu olduğumu anla.tı)'Qf"dum. Hiç susmadım. 
v;apur is�leye y.arıaş;ıın;a kadar hiç susmadım. O da hiç 
anlatmadı.Çaylanmrz biai,v;apur y.anıştı. 
- Ne an.b! 
• GOnepe'ye gideceğim. seni (Seni ,uncıka. kimseye, 
s.ın;a bile aldımudan apsem ne olur kl!) 
• Hastane Kı:tıltopn.k'aydı galiba. 
- Bın.byım isıersen gideceğin yere k;adar! 
(San;a s.ınls.ım. hiç bın.kmasmı.3Y1>1 v;apurla 
!Unkoy'e geri dOnsek!) 
-Yok yok. Berkin ;alm;ay.ıı gelecekti ben� çıkı;a 
bekliyordur. 
- T;am;am o ı;am;an. (Çok: Orlemi$im seni.) 
-T;am;am. 
. Göriİ$ÜriİL (Seni düny;ad;aki bütün kadınlardan daha 
çok seviyorum. ;am;a bunu s.ın;a sOylemeyeceğim.) 
• GOrü;ürüz. öp çocukbn, qine de çok selam. 
- Peki. (Gitme Berkin'in yanma. men.kQn gebersin 
orospu çocuğu, benimle kal, luden lcıJ benimle. Ben 
ıöyleyemiyon.ım. senanla.llitfen gitme!) 
Sanlm;ak istedim, saçlannm ucun;a dokunabildim s.ıdece. 
Utımpç bir �kilde gülümseyip yere baktı.\le hiçbir$ıey 

demeden :ırbsım dOnüp hı:ılı adımlub gitti. 
Ahmet1e Mehrnet'e ln;anrrwnı$tı. 

Hahcup vedasından bunu anlarmşom. 
Yalan söylediğimi anlamı;tı vebenl 

hili HYlyordU. Konuşabilseydim, 
y;alanl;ar yerine içimdekilerl oruı 

ı(ıyleyebilseydim vapurdan el ele 
çıkabilirdik.Zaten p;amı;a(ınd;aki 
yü:ıük de nlşan yü:ıiiğü gibl 
değildi.Berkin diye biri de 
yoktu, hiç olrrwnı$tı. O da 
b;an;a y.ı.lan s0y1emi;ti.Yinnl 
beş dakika içinde birbirimi:ıin 
canını yakmak için elimi:ıden 
gelenl an:lımı:ıa koynı;amt$tık 
demek.Arkasından 
kı;ışm;akistedim bir an 
;am;a sonn.vugeçtim, 
nmana bın.kaaktım 
�mm. 
Yılanmı y;ablarnanın ve 

beni hili seYdijinden 
emin olmanın ruhuma 

katuğı nqeyle giilümseyerek 
yürümeye ba;b.dım. Belki bir 

ikigün sonn.an.nlım onu,belki 
sonn. o da beni ın.rdı. Belki Ankan.'y.a 

giderdim �ka bir iş için gitmiş gibi ve ona 
uğn.rdım. "Yalan söyledim sana. benim çocuklarım 

yok.Mmet'le Mehmet diye arbdqırn bile yok" 
derdim. Belki o akpm yemeğe çıkardık. Belli mi olurdu, 
belki de yeniden başlardık. 

Keyfim yerine gelml;tl. Otop:ırb. gitmeden önce, 
Ça1"$1'yı. girip bln.:ı meyve alayım eYe diye 

düşündüm. 
' Ça.-Jı'nm glri,lndekl Meran'm önünde 

onunla Berkin'I bir ıeyler yerbn 
göMnesem gülümsemem ;akpma kadar 
sürerdi herlıa.lde . •  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Her gelen yüzyıla "'yeni" deyip beklentiler içine giriyoruz 
ama hayatta bir değiılkllk olmuyor nedense. Acaba 
insanlık beklentilerini aldırs"'9 dünya nasıl bir dünya olur? 

SABAH I NAN ESEN, 
SEHER YELİ M İ ?  
G�:�;ı:;,�:-rri��::.!:.bir =�üderine yanık kokulu bir anlam 

�����!e��h��� �=i��=�==::a�r ��:'.l�J:'"�� birinin adı insanlann mekt_uplannda imla hacısı 
. ::�

i
;;��::i::.·n:·n a���.

r�
i
;::m.:::;n�ne 

Dişi
.
kuş (adı yok) : _ ��:OO���'t =ı�= ::tıyor - . . . . =\:�tı!:�klar. 

��ig�Et. . . . . 
. : • ����� .. �� 

tıruk mı� "Erkeklik" ' ' : "Gizli hikaye", kuyuda 
sorgulaması. wuak bir adamı ziyaret 

Kuyudaki adamın diğer . 
lçln gelen bir kadı� sö:ı 

hikayesi, �ukurova'ya kı:ı öbür �����:���:"'" 

����fö?�.=7.;;:::. kaç S':::�,��.���·;,,0.:,��::',: 
:� d�,:�=�=:.��:e ������:e

k
n��� �Hı::: �i" adlı ��e�':�!���t��s!: :;:� hikaye için çizilmiş deseni c;ok anlamlı 

ol<uwlup büyütülmüş olma ihtimali var. =�m..:e���I��'::�)" hissi çok 

Hikayelerden biri (adı luım değl1),l'ıer 
gün kendini yatay olarak asan başansı:ı 
bir adama dair. Mekanı lstanbul. Öyle 
güçlü iç burgu lan, ters akbıbn olan 
bir hika)"!l ki,bir.u: itsen derin romana 
gider. Bütün kadınlan sevmeye açık bir 
adam ile ilgili kuvvetli bir kara-romans. 
O ac;ıklıkWci bir adam kafataSmda bir 
menni ile de y;ış;ımaya devam edebilir. 

"Muhasebeci kayıp"adlı hikaye, bir 
psikolojik gerilim. Birikmiş maaşlarım 
almak ic;in muhasebe kuyruğunda 
bekleyen inşaat işçilerine dair.Aybra 
ajır ko�utlarda eşek gibi ç;ılıFııŞ adamlar, 
muhasebecinin kaybol11U$1 ile "eşek" 
olup olmadıklanna dair bir tereddüte 
sürüklenirler. Tereddüt. "sürüklenen" 
olma halinin bir başka yü:ıü olarak belirir. 
lnşaatın. F tipi ce:ıaevi inşaatı olması, 

Bir hikaye kitabını takdim ederek, 
"geçen yü:ıyıl hadiseleri" üst başlığından 
uzaklaştım. Okuyue:ubnn ve editörümün 
anlayışına teŞekkür ederim. Gen;i, 
birilerini hayadanndan çekip alıp kuyuya 
atrnak ,eysi,yü:ıyıllan aşıpgelen bir olgu. 
Belli ki gelecekte de devam edec;ek.. Her 
gelen yii:ıyıb')'eni"deyipbeklentiler 
içine giriyoruz ama hayata. bir deği$iklik 
olmuyor nedense.Acaba insanlık 
beklentilerini aldırsa, dünya nasıl bir 
dünya olur! Dünya kavnmı da e5kimek 
ü:ıere. "Birleşik Milletler Ge:ıegeni" 
diye; adlarıdırdıklannı duydum. Sebm 
sevgiyinen.;. 

Müesle$e lkramı:"Beyler bahçesinde bir 
derin kuyu ... " (Tekirdağ türküsü) 

r 
ı 
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Özlemek; bestelenemeyen ıarkı, yazılamayan tllr, 
gidilemeyen yol •.. Of bir de çıkmaz yol .•• Çıkmaz 
olduğunu sonuna geldiğinde anladığın .•• Özlemek, 
uyanamamak gibi bir ıey .•. Uyuyamamak aynı 
,zamanda. .. Uykuyla uyanıklık arası çekilen acı ..• 

İ PEK SAÇLARI 
ozy.ı.kkabıb.r neden orada� 

Güneşin karJısına otıırup. 
saçb.nm şi�ir cı� cırarken 
zorunlu olmadıkça konuşmaz. sessizliği 
dinlerdi. Şimşir cınk. saçb.nnm 
kökünden ucuna y.rr.ışça süı:ülürken 
sadece cırağın saç kınklanna cıkıldığı 
anb.rdaki sesleri duyardınız. Uzun 
sürerdi. izlemesi güzeldi. Tarağın 
saçlar ü:ıerindeki akı;ı dingin bir nehri 
anclınrdı. En son arakla almndan 
başlayarak ense5ine kadar bir çizgi 
çizer; saçlarım tam ortadan ikiye ayınr 
ve sonra da örerdi. Çift belik. 

�le izlerdik. 

Peki ama o ayakkabılar� 

Bir ket"e$inde, "Eğer bir giin," demişti ... 
"Gidersetn ... " 

Korkmuşwk da susturmuştuk. Yine 
de hızlı hızlı, "Beni kucağınızda cışıyın, 
küçücük insanım," demişti. 

Allah. kirnseyi elden zy.ı.ktan 
düşürmesin. 

Sig;ııra içerken söylemişti. Evet. sigara 
da iç.erdi.Çok güzel içerdi. 

"Bırak artık şu zıkkımı." 

Tavnım ;unaaaan! Su içsem 
de öleceğim, bu zıkkımı 
iç.sem de." 

Siganyı mum alevi gibi 
titreyen parmaldanyla 
wurken söylerdi. 

KUçücüktü elleri. 
Koaman işler yapan 
küçücük elleri vardı. 

Ya o zy.ı.kkabıb.r! 

Neden orada! 

Açıyoruz sandığı, türlü 
çiçek.türlütürkü saçılıyorsanki. 
Üzerlerinde tek tek isimlerimiz yazılı 
�nn.8ir ceplik.bir lğnelik. iki (;3y' 
kaşığı, bir Aat, bir tes.pih._ Sonra bir 
arak.... Şimşir ... 

Onun için l'ıep "gitti" dedim. 

Saçlanyu�aktı gtttiğinde. 

Özlemek, insanın en çıkmaz 
sobldanndan biri ... Kimi zaman ... Çok 
zaman.- Hele terk edildiyse_ Hele de 
giden bir daha geri gelmeyecekse_ 
istese de gelemeyecekse_. lnemeye 
bile cıkati yoksa.. .. Gelmeye nereden 
olacaktı kif 

Özlemek, koritunç bir çıkmaz yoL 
Dörıli$ü olmay.an._ 

.\ 
. \ 

"' 

� ... ..........,.., 
şarkı. yazıWNyan şiir; 

gidi� yol... Of bir de 
çıkmaz yoL Çıkmaz olduğunu 500Una 
geldiğinde anladığın ... 

Özlemek, uyanamamak gibi bir şe'f­
� aynı umanda. .. Uytuıyta 
uyanıklık arası çekilen acı_ 

Ya o ayakkabılar! 

Ne kadarözleyebilirse o kadar 
özlüyor insan. 

"Düşlerin ne kadar naibe, sen de o 
kadar naifkalırsın,"derdi. 

Saçb.n gibiydi giclerkefL. Saçbn ipek 
gibiydi ... 

Bir dli$ü vardt türküdeki gibi, sessizce 
kulağımın söylenti;"Çok kannlık bu 
dünya. güneşe çevirmek lazım." 

Ya o ayakkabtlar ... 

fT'\ 
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Uyku Sersemi, kayıp bir şehir rehberi 
Başkalaşan bir şehir v e  o şehir hakkında kitap hazırlamak isteyen genç 
bir editör. Daha dün "burada" olan ve hepsi birer hatıraya dönüşen 
evler, sokaklar, kitapçılar . . .  Hakan Bıçakcı, kaybolan maziyi, vinçleri, 
kamyonları, sahte ay ışığını, uykusuzluğu, kötü rüyaları anlatıyor. 
Görünmez elin hırsla yırttığı sayfalar . . .  Uyku Sersemi, kayıp bir şehir 
rehberi. Bir yıkım günlüğü. 

U y k u  
s e r s e m i  HAKAN BIÇAKCI 

H a k a n DİGER KİTAPLARI 
B ı ç a k C •  

KAIWIUK ODA 

� TO.rkçeF.debiynt, 176 .suyfo 

APARTllAll 80$LUCU 
TI1rkçeEdebiyat, 254 ı;ayfa 

BO$ ZAllAN 
TilrkçeEdebiyut, 147 5<1yfo 

RÜYA GÜNLÜOü 
TürkçeEdebiyat, ıs:ı. snyfo 

BEN TEK sız HEPiNiZ 
Tfukçe Edeblyat, 162 S<lyfo 

• 
OOOA TAAİHİ 
1'ilrkçeEdebiyat, 227 5oyfo 

HiKAYEDE BÜYÜK 80$LUKLAR VAR 
Tilrkçe Edebiyat, 179 s.:ıyfo 

� OTEL PARANOYA 
TO.rkç<:"Edeblyat , 40 $<1yfo 

..._\.iti � j .. tltl"' 

'f(ll'WE0tb\yat,,SOsoylo. 

1 f ı • 1 l o� PUNT -te�mem ! AKŞamserası 
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Kahramanın Yolculuğu 

Ben, Prens Mışkln9 gerçek sevginin 
o muhteşem, o unutulmaz flnallylm. 

Ben � Hiç 
ıçimzdeki A 4L..a.nımadan 

"iyi"'yim, iyiliğım. f • s�ek kadar 
Beni seveniniz oldu :llkla doluymuşum ... 
mu� Biliyorum. ins.ıın Ben, Prens Mışkin. 
kendi iyiliğini s�r mi iğnesinden ipliğine, aldığı 
hiç. sevmeL Ols.ıı ols.ıı hayal nefesten attığı adıma varana 
eder. İyilik bir umurn.ır, ins.ıın dek kastlara. sınıflara, iki, üç, 
kendi iyiliğini arıcak umut eder. beş yüze bölünmüş bir toplumda 

Ben içinizdeki umudum. Beot ne parayı, ne saygınlığı düşünmeden, 

bulanınız oldu mu! Umuttan ayn :ı ı��ü
b���=�D�s=ki yeşermiş, çiçeklenmiş bir hayat beni biraz kendinden. biraz da ideal =�:;::�:ı�:.:.�m�t 

gizlenmiş 
::a��7ıi:::!:n �tJ::"s::. hasa.. 

yeryüzünün diğer adıdır. lnsan da, en kendi hastalığının kahramanı olarak az bir çiçek kadar umuta.n yapılmııtır. aranıza gönderdi. Belki ideal insa� 
Yine de en iyi ihtimalle insan �ndi iyiliğe 0 da inanmt)'Of'du. belki de kim 
umudunu ancak hayal eder. bilir, beni bir hasta yaparak yine de 
Öytey1e, iyi tik de, umut da. hayat ins.ıınlıka.n, içtimai hayata.n içten 
.. bu<bJ 

.

. 
•fü

.

' dfyK•b •. oiL <• ..,.nyo.-d".Yo .... •'•m 
Ben de şapkamı böyle başımda, bedenim 
çıkanp Onünı.izde, dinç ve sağlıklı olduğu 
evet. efendim halde budalalıka. 
diyeceğim. efendi niye ıvar edeyim, 
faları olmarııu hiç • yüzüme gi..ılenlerin 
bakmadarı:"Hayat örıürıde rıeden 
bir budafanın • : • · • • eğileyim! 
hayalidir. O yüzderı Berı, Prerıs Mışkin. 
beni kimse sevmez!" Dünyanın en büyük 
Herkes efendim, hepiniz yazannın yarattığı ideal 
bana Uzülmekle yetirıirsiniz: erkeğim. Dostoyevski'nin 
diye de devam edeceğim. Btr haksızlığa uğnmış felsefesirıin ta 
kahkaha patlataaıksırıı:ı: yüzüme. kendisiyim. Bu kadar oluyormuş 
Arkamı dönüp gitmemi bile demek ki, diyebilirsiniL Erkek 
beklemeden haykırac;aksınız hep cinsinden beklentinizi daha da 
birlikte: Budala! 
Ben Koyu lev Nik.olayeviç Mışkin. 
Kısacası Prens Mışkin. Fyodor 
Mihayloviç Dostoyeyski tarafından 
1 868 yılında lsviçre'deki btr tedavi 
merkezinden Petenburg'a getirildim. 
Saşbngıça.Var;ova-Petersburg 
trenine, biraz da dok.torumun 
zoruyb, hayat bulmak için birıdiğimi 
zannediyordum. Nereden bilebilirdim, 
meğer iışık olmaya gidiyormuşum. 
Daha trenden inmeden. hiç 
görmediğim ve tanımadığım bir kadını 
sevmeye gidiyormuşum_ 

düşürebilir$in�Ama yüreğiniz yirıe 
de benlmle atacaktır. Her türlii 
hırstan, dünyevi zevkten. paradan, 
servet belderıtisinden annmış bir 
adamı. sadece sevmeyi bilen bir insam 
göz ardı edemeı.siniL Aşka sırtınızı 
dorıemeuiniL Ben,ge�ek. $evginin 
o muhceşem, o unutulmaz fi.naliyim. 

iyiliği gösterirmiş gibi yaparken 
kcitüli.ığü anbtır yazarbr, bilirsiniL 
Yıllardır yannma sOylemek inediğim; 
k.imse köti.ılüğu iyiliğin içinden 
çıkaramaz. Ben miyim söyle Jimdi o, 
yoksa sen misin! Budala!� . 

o "< r­e 
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Kuı-tuluı Savatı'nın gizli kahramanı ••• Demlryollarının 
kurucusu .•• Oscar Schlndler'den 20 kat fazla Musevi'yl 
Nazilerden kurtaran büyükelçl ... BEHiÇ ERKİNi 

Azorrkoy Dckovılljl<>tmc>1 nın oçıl11mdo 
hmctPoıov<> AnodoluO<>mıryolu ldor<>>1 

MuduruBelıJç Bey, komıııon!orlo 

Hiç kuıku yok ki bir !lôplelberg'lmlz olsaydı, 
Behiç Er1dn'ln hayatını filme çekerdi! 

KURTULU Ş  
SAVAŞl'N I N  
'LOKOMOT İ F İ  
BEHİÇ ERKİ N 

Osmanlı Devleti'nin son donemleri�ir ... fransız 
şirketler,Anadolu'ya demiryolu doşer ve 

sonrasında da işletirler. Fakat demiryolu işletmesinde 
Müslüman memur veya üst düzey yönetici 
çalışumıadıkları gibi demiryolları işletme kılavuıları 
bile yalnızca Fransızcadır. Behiç Bey. 1900'1erin başında 
askerdir ve Demiryolu Muhafıı Komutanlığı Müfettişliği 
görevindedir. 

DEMIRYOLLARININ BABASI 
Müfettişlik �rken, savaş dönemlerinde hıılı ve 
bağımm demiryollannın hayati olduğunu gorUr. 
"Demiryolu işletmesinde gayrimüslimler değil, 
Türk memurlar kullanılmalıdır ve işletme lisanı 
Fransız dili yerineTürk dili olmalıdır" diye bir 
rapor yazarak i.istlerine gönderlr. Sir süre sonra da 
( 1 9 1 2) demiryollan ile ilgili ilkTi.irkçeeseri yazar: 
'Demiryolunun Askerlik Açısından Tarihi. Kullanımı ve 
Teşkilau'. 

Bu sevdasından asla vazgeçmeyen Behiç Bey, Türkiye 
Cumhuriyetfnin kuruluşundansonra demlryollarını 
millileştirip geliştirdiği için "Demiryollannın Babası" 
laka.boyla anılır. 

ÇANAKKALE'NiN GiZLi KAHRAMAN! 
Sirinci Dünya Savaşı'ndaBehiç Bey, Demiry<ıluAskeri 
Hat Komiseridir. Cephelere yapılan askeri sevkiyau 
yönetir.Yaptığı bu işler, yakın arkadaşı Mustafa Kemal'in 
de büyükbaş.arı gönerdlği ve savaşın kilit.cephesi 
olan Çanakkale Savaşl:ırı'nın kazanılmasının en bi.iyük 
amilidir.Alman imparatoru. bu baş.arıyı görmezden 
gel mel.. Behiç Bey'i. zaferin :ırka planındaki en önemli 
komutanı olması sebebiyle Alman Devleti'nin en değerli 
madalyası olan 1 .  Dereceden Demir Haç Nişanı ile 
ödüllendirir. 

KURTUW$ SAVAŞl'NDA YER 
DElilŞTIREN RAYLAR 
Kurtuluş Savaşı k.:ı.rmaşası ... Demiryolları memurlarının 
tümü yabancıdır. Ulkelçlnde hlçbir yedek parçası 
olmayan,giıllce cepheye asker taşıması gerektiğinde 
yakıtsız k.:ı.l;ı.n birkaç lokomotif ve k.:ı.tar vardır. Bunları 

işleterek, o koşullarda cepheleri 
asker, silah ve er'I:tkla besleyebllmek 
ikinci bir savaşvemıeyi gerektirir. 
lngiliıve fransıılar ülkedeki 
demiryolbrını işgal etmiş.. haccı. 
lokomotif ve vagonların bir 
kısmını ulkelerine gotumıu1ler, 
haberleşme malzemelerini ve 

girer.fransa'd:ı Museviavı başlar 
başlamaı buyükelçilikte de 
hareketlenme başlar.Başkatip 
Fatin Rüştü Zorlu, Büyükelçi Behiç 
Bey'e durumu bi1dirir.ne yapılması 
gerektiğini sorar. Behiç Bey'in cevabı 
şudur:"Her klm.gerekOsmanlıve 
gerekse deTürkiye Cumhuriyeti'ne 

rayları söküp almışlardır.Asker ve 
cephane sevkiyau yapmanın tek 
y<ılu,kullanılmayarı güzergihlardan 
rayları söküpihtiyaçolan yerlere 
döşemektir. fak.:ı.t bütün erkeklerin 
cephelerde olması. raylann sökülüp 
taşınıp döşenmesini imkinsızbştınr. 

,. , ' �·· . . aitkimlik. belge ya da tapu ibraz 
. _ . , , ,. & •dom.�u"""''"' "''"'ru'" 

'.,:-. ·: !;� iz doldurtup vacı.ndaşlık ilmüh:ıberi 

e +-- . . ::ı:i

ı::: karmaşıklığını 

Bu ıorluğu da alt edecek olanlar. cephaneleri sırtlarında 
taşıdıkları gibi raylan da döşeyecek olan k.:ı.dınlar 
olacaktır. Bu şekilde.bir yerden bir yere raylar sürekli 
yer değiştirir. 

Çünkü her koşulda cepheyeerzak,asker yetiştimıek 
en önemli husustur.Bayındırlık Bak.anı Reşat. Bey'den 
gelen bir telgraf, omudann artık tek bir şeye,asker 
sevkiyatbnnın zamanında yapılmasına bağlı olduğunu 
gösterir:"lşbu dakikada.n ltib:ıren biıtün millet fedakir 
şimendifen::ilerimiıi (demiryolu-tren)Allah'tan sonra, 
kahraman ordumuzun yegine yardımcısı gömıektedir." 

DEMİR AliLARLA ÖRDÜK 
ANAYURDU DÖRT BAŞTAN 
Üıerindeki yangın küllerini silkeleyen genç 
Cumhuriyet'te, but.ün kurumlar gibi demiryolları da 
ay>lğa kalkrnaya çalışıy<ırdur. Behiç 8ey,Bayındırlık 
Bakanı olduğu donemde ( 1 926) ülkedeki demiryolu 
ağlarını ihya edip bir sisteme ornrtuı: Milli Mücadele'de 
ve sonrasında oncay<ıksunlukve çaresiz1ik içinde 
ı.aferin yönünu tayin eden Behiç Bey'in g:ıyretine aufla 
M. Kema� Om.mcuYıl M:ırşı'rı.a "Demir ağlarla ördük 
ana:yı.ırdu dörtbaşt:ın"diıesini biızat eklemiştir. 

TÜRK SCHINDLER 
Behiç Bey. 1939'un Atusıos a:yında Fransa'ya büyükelçi 
olarakatanır.Bundan iki :ıy sonrada Naıiler Fransa'ya 

anlatmak lster:"Sa:yın Büyükelçim, 
hlç belgesi olmadığı gibi,bırakın belgeyi.Türkçe bile 
bilmeyen. ama baba-..sının.dedesinin uıun yıllar önce 
bizim topraklanmızdayaşadığı-.nı iddla eden birçok 
Fransız var aralarında!" 

"O zaman 6 kelime eıberlesinler kifi:'Ben Türk'üm, 
akrabalarım Türk topraklarında yaşıy<ırlar.' Bünu 
ezberletin ve verin evrakları.Almanlar Türkçe anlamaz 
nasıl olsa, bunu konsolosluklara da böylece bildirin," 

fransıı hükümeti ve Almanlara da şu yaz.ıyı gönderir: 
"Benim ülkemde din, dil ve ırk ayrımı yoktur.Ay-yıldıılı 
kimlik taşıyan herkesin malı vecanı ben bi.iyükelçl 
olduğum sürece bana emanettir." 

l . Oünya Savaşı'nda Alman imparatorundan :ıldığıAltın 
H:ıç ödülünü de k.:ı.lkan olarakkullan:ıcaktır Behiç 
Bey. Büyükelçilik çalııµ.nları, toplama kampları d.ihil, 
Türklye Cumhuriyctivata.ndaşıolduğunu soyleyen 
herkesi hima:ye alurı.a alır.Ve hepsine vatandaşlık belgesi 
çık.:ı.rttınr. 

Kaderin bir cilvesi olarak Franı;a'da da trenle savaş 
verecek olan Behiç Bey'in sürekli hareket. halindeki 
trenlerine ''Büyükelçlnin Trenleri" deniy<ırdur. Bu 
şekilde, 20 bin Musevi'yitrenlerleTürkiye'yegönderir. 
Ne var ki Sc::hindler'den k.:ı.tbek.:ı.t f.ııla Musevi'nin 
hayatım kort.armasına rağmen kendi ülkesinde bile pek 
bilinmeyen bir k.:ı.hramandır Behiç Erkin . •  

D E M i R D E N  KORKSAK TRENE BiNMEZDIK 

l 922 yı l ın ın Şubat ayında bir telgraf alır Behiç Bey. Ordunun iç inde bulunduğu 
durumu özetleyen bir telgraf:"Süvari birliklerinin şiddet.Je kıhc:ı ihtiyacı vardır!" 
Behiç Bey, kullanılmayan vagon yaylarını ve diğer çelik malzemeyi söktürüp 
silah tamirhanesine gönderir. Bu şedid günlerde, ordunun kullandığı silahta da 
demiryolu parçatı kullanılmışur. 

OT 
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O günden sonra daha çok 
büyüdüm, daha çok kirlendim. 
içmeye devam ettim ... 
Her sabah, her konuda, 
hep hatalı olduğumu bilerek. 

35'Lİ K 
B��:;i�.1�7;� :�=����,��1.
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!�

s
�;6e

bir 
çocuktu, benim gibi.Ya,ımız daha on altı bile değil 
ama sorsan felek denen kahpenin bırak çemberinden 
geçmeyi kalesine doksandanukmı$tık. 
Çankın Caddesi'nde bir baukhaneye girdik. 
Canımız sıkkın, moralimiz bozuk. Niye bozuk biz 
de bilmiyoruz ama bozuk işte. Kaşlanmız çatık. Bir 
le$ mas.aya oturduk.Garson tıknaz bir şey,yanımızıı. 
geldi "Bt.ıyurun gençler ... " dedi. Ben tek kaşımı 
kaldırdım. yaşımdan umulmayacak bir ses tonu ile 
"Bize bir owz beşlik aç ... Masayı donat" dedim. 
Hüseyin ıynı filmlerdeki ağır abiler gibi sade<:e 
başını salladı. Göz göze geldik Hüseyin'le. Gan;on 
giderken de etrafı kestik tek kaşlanmız kalkık. 
Tıknaz garson bağırdı, saçlan üç numara komiye. 
"Abilerime bir otuz be$1ik getir, masayı donat!" Komi 
kopr.ı.k kayboldu. Biz birer sigara yaktık. savurduk 
dumanlarını odaya. Birkaç dakika içerisinde rakımız. 
beyaz peynirimiz ve yoğtırdumuz geldi.Tıknaz garson 
"Abim duble yapıyorum" dedi, cevap bile vermedim. 
Aynı Hüseyin'in yaptığı gibi tek kaşımı kaldırıp "olur" 
ipreti yaptım.Tıknaz garson "Abi sağlam içiyon;unuı. 
Sizin gibi abilerzor geliyor buraya" dedikten sonra 
rakılanmızıı. buz koydu ve birkaç adım geri çekildi. 
Hüseyin'lebirliktevurduk rakıyı.Gan;on 
hemen ikincileri doldurdu. "Abilerim 
yan.sın. amma güzel içiyon;unuz" diye 

cayırdıyor ... Yanık lastik kokusu bumumuzıı. kadar 
geldi. Sesi o gotı.inden çıkan taksiti abi arabayı 
durdurdu.Tam lnc.esu çıkışıTürközü-Kesikbaş 
kavşağı. Daha dun gibi hatırlarım ... Biz Hüseyin'le şok 
olmuş vuiyette donduk kaldık. Biz de ne delikanlılık 
ne rac.on kaldı.lki sahıpsiz sübyan otuverdik.Bt.ı 
an.da bilmeyenlere anlatayım:Ankara'da Kesikbaş 
denilen yere o adı veren bir kesik baştır.Yani kesilmiş 
bir kafa. lkınun hikiyesini de başka uman anlatınm. 
Neyse, taksiti abi tam g0zlerimizin içine baktı bir 
süre"La sizin derdiniz ne!" diye homurdandı.Taksici 
lan bu, cevap ven;en kafana levyeyle dalar.Taksici bu 

kardeşim, diklensen kafanı takozla ikiye böler. 
Bizdeses yok."Lan oğlum sabahtan 

fısıldadı. Biz tekr.ı.r gözgözegeldik 
Hüseyin'le.Birer sigara yaktık.Tam 
iki fırt çektik ki tıknug;ırson 
tekrar mas.aya geldi:"Açayım 
abilerime bir ufak dahat'Tam bir 
şopar ağzı.Yine baktık Hüseyin'le 
birbirimize ama bu defa tek kaş 
yukarıda değil. Paramız ikinci 
ufaklığa yetmez. Hüseyin "Yok abi, 
biz hesabı alalım'" demeye kalmadan 

Biz büyüdükçe 
babamız 

çocuklaşıyor. 
Biz kirlendikçe 

babamız 

beri anlatıyon;unuz şöyle içtik, böyle 
içtik. Lan içtiğiniz bir otuz beşlik!" 

Hıiseyin şöyle dedi:"Ama abi 
sek. içtik. sade<:e iki buzlu!" 
Hı.iseyin'deki c.esarete bak! 
Taksici arabayı tekrar çahştınlı. 
"Dinleyin gençler, içkl ağıu 
değil g0te içilir. 'Ben çok içtim'1e 

olmu bu işler. içiyorsan götüne 
İçe<:ek. rezil olacaksın. Oğlum içip 

masumlaşıyor. 

hesap geldi. Bir ufak.rakı. peynir, 
yoğurt, mezeler ... Biz mezelere elimizi 
bile sümıemiştik ama şopar garson halen "Abi 
çok sağlam içiyon;unuı, şu genç yaşta. vallahi helal 
olsun" diye verdi gazı, verdi ateşi. Biz yemediğimiz 
mezelerin, dinlemediğimiz fasılın par.ısını ödeyip 
çıktık Ulus'un ıslak sokaklarına. 
Epey bir yürüdük Hüseyin'le, ellerimiz cebimizde. 
Bir taksiye bindik sonra.Arka koltuğa çöktük. Taksici 
abi kuru-sulu ne bulursa tıkınmaktan artık götünden 
çıkan bir ses tonuyla "Nereye gençlert' diye sordu. 
Ben bitirim havamla c.evap verdim:"Dereboyu baba. .. 
Türközü ... " Taksiti açtı taksimetreyi, yola koyulduk. 
Sessizliği Hüseyin bozdu:MOğlum bir otuz beşliği beş 
dakikada devirdik!" Ben de karşıladım:"Tabii olm. 
o mekin bizim gibi delikanlısını u görür!'" Hüseyirı 
atıyor, ben wtuyorum. Ben sallıyorum, Hüseyin 
havıııda kapıyor. Biz c.oştukça c.oşwk. Birden taksiti 
el frenini çekti.Gecenin karanlığında lastikler nasıl 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 

de sariıoş olmadım diye övünmek 
nedir�" dedi babacan bir gülümsemeyle. 

O sıradaTürközü'ne giriş yaptık.''Bakın 
çocuklar, içip içip sapıtmadıktan ronra içkiye neden 

��=�u�:���':= :�·n��:e��·i�dirdi 
bizi dayı. 
Hüseyin'le halen görüşürüm. kendisi lngiltere'de şu 
an. Hatta bu Hüseyin derginin ilk sayısında anlattığım 
Atatürk'ün çalışma masasında rakı içtiğim Hüseyin. 
Neyse, o günden sonra Hüseyin bir tarafa ben bir 
tarafa ama o ge<:eden sonra hem ben hem Hüseyin 
hep götümüze içtik. Dayaklar yedik. rezil ettik. bolca 
rezil olduk ama o taksiti dayının verdiği nasihate 
sadık kaldık; içmenin hakkını verdik. Hatta benim 
çenem üç yerinden kınldı. Kafamda kınlan şişeleri 
anlatmaya gerek bile yok. Yediğim dayaklan Marmara 
Denizi'ne doğrasam cac.ık olur. 
Gün oldu, devran döndü. Büyüdük. eşek kadar adam 

olduk.Ailevi derin bir mevzuda; ben babamla ilk defa 
bir tartışmaya. girdim.Ama ben haklıyım mevzuda. 
Babam bir şeyler dedi. Ben de ronunda patladım, 
ağzıma geleni haykınlım. Babam karşımda ağladı. 
Bir baba evladının karşısında ağlamamalı. Babamın 
gözlerinden inc.i tanesi gibi aktı yaşlar. O anda ne 
gördüm biliyor musunuz! Biı. büyüdükçe babamız 
çocuklaşıyor. Biz kirlendikçe babamız masumlaşıyor. 
Hiçbir şey söylemedim. Babam hıçkıra hıçkıra 
ağlıyor. Çıktım gittim evden, sabaha kadar hem içtim 
hem ağladım. Kendimle dertleştim. Sarhoş kahyla 
kendi kendine komışmaya başlayınca laf lafı açıyor. 
Sabah nasıl oldu anlamadım. Sabah giineşi vururken 
Alanya'ya, ayıldım. Koşarak eve gittim. babamın elini 
öpüp özür dilemeye. Ben el öpmeyi sevmem, elimi 
öptümıem ama o ge<:enin sabahında babamın elini 
öpmeyi çok istedim. Eve gittiğimde babam Ankar.ı.'ya 
dönmek için otogara gitmişti.Annem "Çok kırdın 
adamı" gibi bir şeyler söyledi. Ne söyledi tam 
duymadım bile. koşarak otogara gittim.Alanya göt 
kadar bir yer.Yarım saat ronra otogara vardım. 
Babam orada, etinde bir çanta, öy1e<:e, kimsesizce, 
masumca bekliyor.Yanına gittim, elini öptüm. 
Gülümsedi. "H01 geldin, hep bizi seni yolc.u ederdik 
şimdi de sen beni yolcu et" dedi. Diller döktüm, 
yalvardım ilk de& babamın karşısında ağladım. "Ben 
ettim. sen etme" dedim. Babam beni ilk de& dinledi. 
Tam o sırada Ankara otobüsü geldi."Baba. .. " dedim. 
Göz göze geldik "Çok alkollüydüm.Affet!" Çantasını 
eline aldı.Yüzüme baktı. Gülümsedi"Ahh evlat. 
alkollüysen çatıda yürürken kafana u� düşse sen 
hatalısın. Suçlusunçünkü sarlıoşsun.Sarhoşadamın 
önünde durulmaz. Bırak gitsin gideceği yere kadar. 
Bir yerde kendi durur. Benim yaş olmuş bilmem kaç, 
ben senin önünde dumıam" dedi. 
O günden sonra ben daha çok büyüdüm, daha çok 
kirlendim. Babam da yaşlandı, daha masumlaştı, daha 
çocuklaştı, daha güzelleşti. içmeye devam ettim ... Her 
sabah, her konuda, hep hatalı olduğı.ımu bilerek. 
Yazarlann işi hikiyeler anlatmak. yalanlar satmak. 
Siz okuyuc.ular biz yuarların iyi. düzgün insanlar 
olmasını istiyon;unuz.. Yazarların nomıal insanlar 
olmasını bekliyorsunuz. Beklemeyin .;. 
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OT 
Sonuçlar eğlenceliydi, sebepler önemslL Sebepler yazgı değil; bahaneydi. 

Kimsenin başkasının sebebini kendine dert edecek yeri kalmamı,tı yüreğinde. 
Merak yoktu o yüzden; önyargı yeterdi, Yaşam öyle ağır, ,artlar öyle zorlaşmı,tı ki 

baıkasının derdi kendi dert denizinde kum tanesiydi ... 

, , M:���:��r!:�:�
i
��::,�: igaray• 

merdivenle çıkacam mecbur, offi" 
MemetAmca'nın esmer teni bordoya çaldı 
mahcubiyetten. Ödevini yapmadığı için ceza 
alacağım bilen bir çocuk kaygısı ve utancıyla 
eğdi başını önüne;"Bir daha olmayacak 
kızım" dedi. Sırtında yolculuğa çıkar 
gibi yüklü bir çanta, ellerinde koca, 
ağır iki siyah poşede apartmandan 
çıkarken ev sahibiyle karşılaştı. 
Ona bütün borcunu ödedi, anahtarı 
teslim etti,"Eşyalan ihtiyacı olanlara 
dağıtın" dedi, soru sormasının önünü 
almak için tokalaşıp sonlandırdı 
konuşmayı. Belli ki bugün "iki 
kırmızı. bir siyah. bir de 
mavi" demek için tekele 
uğramayacaktı. Zira 
apartmandan çıkınca sağa 
döndü. Cadde boştu, 
direkt karşıya geçmeye 
yeltendi. Sol serbestti. 
dümdüz ilerledi, sağdan 
gelen tramvayı fark etmedi. 
Kornası öyle bir ki.ifı.Jr savurdu 
ki ağır olan çantasının da etkisiyle 
sırt üstü düşürdü onu yere. 
Elindeki poşetlerden kitaplilr 
saçıldı çim hah tramvay 
döşemesine.'Suç ve Ceza'dan 
'Aııa'ya, 'Din Üzerine'den 
'Doğa'nın Diyalektiği'ne, 
Nizım'dan Arif'e ... Onlarca 
kitabı, titreyen elleri ve sürekli 
bumuna kayan gözlükleriyle 
zor da olsa tekrar poşete koyup 
yolun karşısına geçti. 
Az ilerdeki kafeteryanın garsonları 
onu görünce"Geldi bizim yırtmaçlı" 
diye kikirdediler. MemetAmca siroz ve 
kanserdi. Kemoterapi ve ilaçlar acılilrını 
dindirmediğinden çareyi daha çok içmekte 
bulmuştu. Hem hastalığından hem de içkiden 
dolayı göbeği ondan biraz önde gidiyordu. 
Emekli memurdu, tişört veya rahat kıyafete 
alışkın değildi.Yaz-kış garsonların deyimiyle 
yırtmaçlı: yani göbeğinden dolayı düğmesi 
kapanmayan gömlek giyerdi. Hep ütüsüz. sert 
kıllarından dolayı yakası deforme olmu� rengi 
solmuş gömlekler ... Aynı MemetAmca'nın 
hayatı gibi. Bilmezdi o hayatı garsonlar; 

ı sokaktaki, apartmandaki herkes gibi. Onlar 

ı ::��::�ı��::s��s;:::ie5:'�����7nceliydi: 
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kendine dert edecek yeri 
kalmamıştı yüreğinde. Merak 

yoktu o yüzden: önyargı yeterdi. 
Yaşam öyle ağır, şartlar öyle 

zordu ki başkasının derdi kendi dert 
denizinde kum tanesiydi ... Garsonları 

her zamanki gibi duymazdan geldi.Yoluna yani 
parlat yöneldi. 
Evden çıkalı en fazla 20 dakika olmuştu ama 
hastalığı ve yükü nedeniyle çok yoruldu. 
Çöktü bir banka. yaktı sigarasını, çantasından 
evde kalan son birayı çıkardı.Yaslandı geriye, 
ağaçtaki kuşlara daldı iç geçirerek:"Cümle 
kuşlar yuva kurmuş. serçe kadar olamadım" 
türküsünü mırıldandı. O sırada spordan dönen 
iki kadın onu görünce yollarını değiştirip ona 
tiksinç bir bakış atıp fısıldaştılar. Öyle ya. spor 
yapmak, sigara ve içki içmemek ha bir de kirli 
terlik ve yırtmaçlı gömlek giymemek mümkün 
değil miydi! Bu, kadınların da garsonlar gibi 
MemetAmca'nın yaşama tutunmak için ne 
mücadeleler verdiğini tahmin etmesi kadar 

mümkünsüzdü. Neyse, bugün çok iş vardı, 
kalkmalıydı. 
Antep'i bilen bil ir, park şehridir. Şehrin bir 
ucundan diğer ucuna kadar ortasından parklar 
geçer. Memet Amca bu yaµ kadar hili 
ayaktayu bunu parktaki ağaçlara. çiçeklere, 
kuşlara, kedilere ve çocuklara borçluydu. 
Bugün de az da olsa borcunu ödeme günüydü. 

Önce, gördüğü her inQna bir kitap hediye 
etmekle başladı. Marx-Engels adını 
görünce "Ne işim olur bu bölücü 
kitaplarla, terörist misin amca!" diye 

geri çeviren de oldu, teşekkür edip 
elindeki çekirdekten ya da bisküviden 
ikram eden de. Kitaplar bitince 

çocuklara kilolarca kuruyemiş 
dağıttı. Park görevlilerine 

çokça ku, yemi, kedi maması 
ve çiçek tohumu emanet 
etti. Birkaç saat yürüyüp 

çantasındaki, cebindeki son 
kuruşa kadar boyacı, mendilci, 

baloncu kimi gördüyse dağıttı. 
Sırt çantasını da pazardan dönen 
eli dolu birine verdi. Elini yüzünü 

yıkadı, biraz soluklanıp yoluna 
devam etti. Kendini ite ite Bann'ın 

mezarına yetiştirdi. 
Baran, MemetAmca'nın 19 yaşında 

ölen oğluydu.Yanaştı, çömeldi, gözyaşlilrı 
değil; gözleri aktı gitti yine Baran'm topnğına. 

Sürekli geldiği için mezarında ne kuru ot vardı, 
ne soluklar çiçekler. Gözü gibi bakardı oğlunun 
mezarına. Baran 90'1ı yıllarda öğrenci olaylarına 
karışıp gözaltına alınmış, örgüt evi teşhisi 
gerekçesiyle götürüldüğü bir apartmanın 6. 
katından adayıp intihar etmişti. Ne Memet 
Amca ne eşi ne de başkası buna inanmıştı. 
Baran öldüğünde hukuk öğrencisi olan kardeşi 
avukat olunca peşine düşmüştü davanın. 
Takipsizlik karan çıkmıştı ta ki 'itirafçı bir polis' 
olayı aydınlatıncaya kadar: Baran gözaltında 
uğradığı işkence sonucu ölmüş, şeker çuvalı 
içinde emniyetten taşınıp o apartmana 
götürülmüş ve oradan aşağı atılmıştı.Aile 
bunları öğrendikten sonra kırılıp parçalanmış, 
her bir parçası fark.it bir yere dağılmıştı. 
Baran'dan sonra bir daha buruş buruş olmuş 
hayatını düzeltemez hale gelen MemetAmca. 
oğlunun mezarını bırakıp bir yere gidememişti. 
Mezar, park. tekel, hastane ve kimsesiz evi 
arasında mekik dokumaktan yonılduğundan, az 
soııra narkotik ağn kesicileri ve uyku ilaçlarını 
içip oğluyla beraber sonsuz uykuya dalarak 
ütüsüz hayatına son verecekti. ıs 
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Yarenlik 

içinde kaç milyar insan yaşarsa yaıasın, 
dünya denilen yerin bir yalm:zhk olduğunu 
söyler gibi bakan bir Yaşar Usta'mı:z vardı. 

AKTÖR DEDİG İ N  

HABABAM SINIFI 

Bilt.ı Yaz başlarıydı, h-.llar sıcaktı. ôtreunenlitaen 
lu:wubn Rıfat llgaı.'ın kalın paltosunu Strtından 
çıkarmamaıı ilkin si%in dikkatinizi çekmişti. 
u,üdüğünden değıl. eskimi; pantolonunun ırkası 
delinmiş olduğu için ... Hlbabarn Sınıfı kttapGnnı o 
günlerde okumuJ, kitaplardln Ertem Ejilmez'e sö:ı: 
etmiştiniz. Kitapbr.1 gö:ı: awı Eğilmez. bu öyluiletden 
müthiş filmler çıkabileceğini sezmişti. 
iKi:  Rıb.t llpz-Erttm Eğilmez ın�muıın �ha 
üç m1ddesi nrdı: Hlbabarn Sımfı'nm kulb.nm1 
haklan beş 5efledir; ti.im öykülerden bir film 
yapılacaktır ve Kel Mahmut rollinü Münir 
ô:ı:kut oynayacaktır. Bu anlaşmanın 
üçüncü m1ddesinden yılb.r sonr.1 

BiZiM AiLE 

BEŞ: Engin Orbey'in 1975'te yonettiği Bi:ı:ım Aile 
filminde, ailesine bağlı bir babayı oynamqonı:ı:. Bir 
aile reisi olan Yaşar Usta karakteri. Kel Mahmut 
kankteriy1e birbirini tamamlamıştı. Bmm Aile; 
phsi)ı'etli, onurlu bir hayatı; seYJinin gücünü. 
direnişin güzelliğini anb.tan, bu ülkenin ruhundlki 
inceliği, derinliği, irhm. Vıb.kı ymsıwı bir filmdi. 
ALTI: Sizi 'Yaşar Usa' yapan her ter• bu ülkenin 

l 980'1erde laybolan çocukluğuydu. 
Yoksul mahallelerde geçen filmlerde: 

bozulduğunda omuz verilen 
lıaberini:ı: olmu,w. 
OÇ: Senaryo. her defasında 
sansürden geri döomUftü. Kel 
Mahmut'wı dobyı sansur 
heyetleri i:ı:ın wrmemlfti film 
yapılmasma. Kı.ırul iiyeleri,'"Bir 
okul yöneticisine kel denmez. 
öğretmen kel olur mu hiç, bu söz. 
öğretmene bir halarettir" diye 
filmi engellemitleni. Sonr.1 Ertem 

Gökyüzü, 
bizler için, 

içine kuşların 
ve yıldızların 

doluştuğu 

minibusler,içindeki insan 
sıcaldıjından camlan buğubnln, 

kalabalık ahpp evler nrdı. O 
filmlefin Ahnelerinde, yıllarca 
gıyilmelcten biçimi bozulmuJ 
kasbder, iKi tulumbın, kapı 
arkalarında IM!ı duran, modası 
geçmiş akım elbiseler, bir türlü 

�il� eprimi$. temiz 
mevsimlik bir 
çekmeceydi. 

pattolar olurdu. 

Eğilmez. sena'70(b. Kel Mlhmut'u, 
Mahmut Hoca diye deği$tinTii$ti. Enem 
Eğilmez'in sansür kurulu üyeleri arasında dosdan 
Yardı. Sansürden geçirdikten sonra. rolünüz yine Kel 
Mahmut olarak kalmıttı. 
DÖRT: Bir ilkşlm ll!"ft llğlayank gelmiştiniz. Kızınız 
Gilnet" kapıyı açına çok Pfırmı" çok korkmu$w. 
Ne ofduiunu SC>nnt1$W lize "On bet yıldan sonra. 
sinemada ilk � balrol �" demiştiniz. 
Çok mutlu w heyecanhydınız. Kızımz. hemen hangi 

rolü oynayacağınızı sormuştu. "Kel Mahmut 
diye bir rol ... Öğreonen 

rolü ... Ertem Eğilmez'e 
okutınuŞtum o kitapbn 

Rıfat llpz'ı dıı o ikna 
etti." Kızınız sonnıya 

devam etmiJti: 
"Kaç par.1 alacaksın 
baba�" Bu ku, ın 

$1$1nTIIŞtımz:"f'an. 
mı! Bqrol diyorum 
başrol! Hangi 

r.1klm�rolün 
yerini tutabilir ki 
kızım!"Alacağını:ı:beş 

bin lir.1 civanndaydı. 
Paraya pula 

pek aklınız 

YAŞAR USTA 

YEDi: Aşka it.in vermeyen 1 979 
kıpydı. Hangi film, anb.ttığı öyküye ağlardı, 

bilmiyorduk. KuflUn sesleri eJliğinde. linemaların 
terôrden ürken koltuklanna owr.1n bir kupğın 
seyrettiği 8i%im Aile filminde, burjuvaziye' killl'o 
hiç unutulmayan bir dikleniş gOsteren. MBelki sizin 
bilmediğiniZ bir duygu ama biz bir aileyi%!" diyerek 
g0zlerindeki yaşı seyirciye de C1$JYV1 bir Yapr 
Usı:a'mızvardı! 
SEKiZ: Yıllar yılı hep on günlük sakll1a görünüp 
adeta sakilliğe bir övgü gibi yapyan, iliklerimize 
sinen hüzünlü bakışb.nyla hepimizi derinden � 
w ruhiya.tımızı sonsuza dek sürecek bir 'mazlum 
mucizesine' mıhkum eden birYapr Ust:a"mız nrdı. 
DOKUZ: içinde kaç milyar insan )'1$1l"SI yaşasın. 
di.ınya denilen yerin bir yalnızlık olduğunu söyler gibi 
balan bir Yaşar Usa'mız nrdı. 
ON: filmler bittikten sonr.ı. da gerçek 
oyunculuğuyla içimizi acıtmaya devam eden birYaşar 
Usa'mızvardı. 
ARZU FiLM KUŞACI 

ON BiR: Bizim kuşağımız. yani Ar:ı:u film kuşağı, 
siyah-beyaz. tek sesli, tek kanallı bir kuşü olduğu 
kldar arkadaşlık adına da tek yumruktu. Şimdi hayat 
çok renkli, çok sesli, çok kanallı ama çok p;ıyl�ımsız. 
çok �nsiz Mahmut Hocam! 
ON iKi: Arzu Filmli yıllırda,yazlık sinem1lar tahta 
sandalyeliydi. Çekirdek. meşrubat genç kız ve genç 
erkek fıngirdemeleri eşliğinde serin yaz melteminde 

ve yıldızlar altında yerli filmler seyredilirdi. Filmlerin 
ağlanacak yerlerigeçilir.yerli yersiz sahnelerde 
ağlanırdı. 
ON Oç: Fakir mahallelerde güveli hayadanmız 
nrdı.Amavut klldınmlı sokaklarda gökkupğı 
misketler yuvarlar,sakızlardan çıkln artistresimleri 
biriktirirdik! Geceleri gökyüzünü seyrederdik. 
Gökyüzü, bizler için,jçine kuJlann ve yıldızlann 
doluştuğu mevsimlik bir çekmeceydi. 
ON DÖRT: Pencerelere tünemiş vita yağı 
kutularda özenle ekilmiş, pencere önü çiçekleri 
olurdu. Kızlar, geceleri çiçek anfanndan sokağı 
seyrederdi !Ve her pencerede, mahallenin 
delikanlısıyla cınıamlanacak seyircisiz bir film, 
vizyona girerdi. 
ON BEŞ: Mu.-at 1 2'4  ve Anadol, o zamanlar 
yepyeni ar.1balardı. Kocaman şevroleler ve tek tük 
menedesler de vardı am1 onlar dııha çok filmlere 
yakışırdı. Bizler; teybinde prkıların ağladığı. arkasında 
'Kaderimsin' yazan mavi minibüslerde büyümeye 
çalışırdık. 
MEVSiMLiK iSLiK YARALAR! 

ON ALTI: Bayram tebrik klnlan hizasında, 
kocaman Yılmaz Güney, Ti.irkin Şoray posterleri 
olurdu! Artist fotoğr.1fını kendi hatırası sayanlar, 
bu fotoğraflan gelin ar.1balanna ve evlerinin bir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kC>$e:sine asardı. 

ON YEDi: Her meyvenin bir mevsimi olduğu gibi her 
mevsimin de bir ş.arkısı vıı.rdı ve bir ş.arkı bir mevsime 

r::::���':i,'�lcJ���m��=A���· 
E5engül, Seni Sevmeyen Ölsün 'le T üdany;ı. dudaklanmızda 
birer mevsimlik ıslık yarasıydı 

ON SEKiZ: Cuma günleri her nedense hep müzik 
derslerine tesadüf eder ve biz dersten � kaçardık. 
Camilerden yankılanan sali sesleriyle hüzünlenir, kaçıncı 
kez �jimizi unl.lttllğurrn.ız HaMbam Sınıfı'na 
giderdik. Herkes.in gönlünden Ferit olmak geçse de 
kaderimize Güdük Necmi ya da inek Şaban dü;erdi. Siz. 
sınıfa girer girmez. sinemada olduğumuzu unutup ayağa 
kalkardık. 

ON DOKUZ: Edebiyat der5lerinden çok sıkılır, 
müfredat dı$t kitaplara gönül dü$ürürdük. Pazartesi 
pzederlnde islim Çupl okur, içimizden "Öğretmenimiz 
de edebiyatı islim Çupi'nin futbolu anlattığı gibi anlatsa .. .'' 
derdik. 

YAKIŞIKLI SAYGILAR 

YiRMi: Her mahallenin imrenilen ve ht!f" nedense Kadir 
lnanır'a benzetilen bir abisi ve rnırtlak.ıı kOrkiituk işık 
olun.an ve her nedense Hiijde Ar'a benzetilen bir Fahriye 
Abla'sı vıı.rdı.Efk.irlı bir ş.arkı ya da hüzünlii birkaç dize, 
itikleri titreten kanı dellendirrneye yeterdi. 

YiRMi BiR: Fakirliğinden utanmayan, faklrlijinl 
bir madalya gibi gOjsiinde taşıyan, k0$e dönmeyi 
reddettikleri için enayi yerine konulımyan dürüst ve 
namuslu i$Çiler de vardı ve onların fon müziğini en çok 
da Cem Karaca yapardı. Onlar meydanlarda kocaman 
kocaman yürürdü Ye onlara mahzun, mahur Ye yakıııklı 
saygılar duyulurdu. 

YiRMi iKi: Uzun saçlar, fo'loriler, mini etekler, 
lspanyol paça pantolonlar; şweps Ye Ankara gazozlan, 
çizgi filmli ti$0rtler ve unuttuğumuz. azıcık kurcalayınca 
aklımıu geliveren birçok ince duyarlılık, sokaktaki temiz 
hayat gibi bir sürü şey, Oğuz Aral'ın Gırgır dergisine, 
Ertem Eğilmez'in Arzu film'ine ta$ınmıştı.Ve biz. kendi 
öykümlaün okuru, seyirci5iydik. 

YiRMi OÇ: Sonrasında bu hayatlar apğılandı! 
8irilerinin g0zi.ınde, kaıiyerini ya1nızlık sektöründe 
yapmış, uyumsuz çocuklardık. 1980 sonrası y;Mnızlıkları 
denildi lai.ıntümüze. Bir �lerin kopup kopup gidi�i 
ve dönmeyişi kimsenin umrunda değildi Gelecekleri 
unuttuklanydı ve bizim geçmi�imiz onlann geleceğinden 
daha temizdi, bilmiyorlardı 

PERDE 

YiRMi DÖRT: Sersem Kocanın Kurnaz Kansı, 
1 1 Ekim l 969'da uhnelenmi$ti. Bu oyunun final 
sahr!fli muhteşemdi. Final tiradını Haldun Taner'e siz 
yazdınnıttınız! Hamlet'in "Olmak ya da olmam.ak. işte 
bütiin mesele bu"su ne denli önemli ve unuwlmusa, 
siZin harika oyununuzla sahneye taşıdığınız Tomas 
Fasi.ılyeciyan'ın final tiradı da o denli önemli ve 
unutulmazdı: 

"Zaten aktar dediğin nedir ki! Oynarken vıı.nzdır:Yok 
olunca da sesimiz bu boJ kubbede bir hoş seda olarak 
kalır. Bir uman sonra da unuuılur gider. Olsa olsa eski 
pnıgram dergilerinde soluk birer hayal olur kalınz. 
Görorum hepiniz prdroba koşmaya hazırlanorsunuz. 
Sir.ıızdan teauo bomboş kalacak.Ama teauo İJU! o 
uman yapmaya ba$lar. Çünkü Sarenik'ın bir pritısı şu 
perdelerden birine takılı blmıştır. Benim bir tiradım şu 
pervaca sinmiftir. Hıramuş'b Virjiny.ı.'nın bir diyaJocu eski 
kosti.imletin binnin yırtığına sığınn1f$tır. ııte bu hatıralar, o 
sesslztikle saklandıklan yerden çıkar. bir fısıltı haMnde yine 
Mhrteye dOkülürltır.Artık kendimiz yoiuı.. Seyircilerimiz 
de kalmadı.Ama r.pllkllll'imlz. fısıldaşır dururlar sabaha 
kadar. Gün ajanr. temlzleylc:ller gelir: repltkler yerlerine 
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Gözle görülür hiçbir güzelliğimiz, ruha dokunan hiçbir 
tarafımız yoktu. Ama ilk balcıJta kimsenin anlamayacağı 

bir ıey Emine ve beni bir arada tutardı. 

HALKLARI N KARDEŞLİGİ  
APARTMAN I 

N�d
a:�::�:e�� ;:iz���i���:ı:rın 

Kardeşliği apartmanımızın kiiçüciik 
dairesindeydim yine. 

Annem durup durup mevlit okuwrdu o 
evde.Tulumba tadıları, kavunnah pilavlar aynı 
tabakta birbirine karışırdı.Tadının şerbeti, 
beyaz pirincin içine akardı, salona getirene 
kadar. Şişman kadınlar. ev ayakkabılan 
bileklerini sıktığında benden terlik 
isterdi. Önlerinde eğtlirdim. Gri 
çoraptan dizlerinden aşağı 

toplanmalardan birinde bana uzun uzun 
nasıl regl olduğunu anlatmıştı. Hayrede ve 
biraz da korkuyla onu dinlemi$tim. Kadın 
olmasam iyiydi yani. Halimden memnundum. 
Emine'ye acıyordum. Kara hastalığa 
yakalanmak gibi bir şeydi herhalde kadın 
olmak meselesi. Kann ağrısıydı, kanamasıydı 
çekilir çile değil. 

Okuldan geldiğimiz bir akşamüstü bütün 
apartman bizim evde ziyafet 

çekiyordu. Biz de Emine'yle 

kaymış olurdu.Tuvalet rulosu 
gibi kalın bileklerinin üsti.ıne 
gev$ek gevşek di.ışerdi. 

Kusursuzluk, 
kusurludur. 

balkona çıkmış, ideal vücudu 
bebeklerimizi giydirip 

soyuyorduk. GOği.ısleri 
iri ve dikti, uzun san 
5açları vardı ve gOzleri de 
renkliydi bu bebeklerin. 
Mini etekleri aldanna 

çekipfink atıyorlardı. 

2 numara da gelirdi 
bazen. Fauna Teyze. 
Bulgaristan gOçmeniydi. 
Geceleri evine erkekler 
alarak hayatını kuanırdr. Biz 
bununla hiç ilgilenmezdik. 
Annem.gündüzleri 

Çünkü 
öyle bir ıey 

yok. 

pazara gidecekse 
karde�imle beni 
Fatma Teyze'ye 
bırakırdı. 
Kamımızşi,ene 
kadar kısır 
yerdik Fauna 
Teyze'de. S 
numara Sacide 
Teyze'nin 
geceleri 
bağnşlann eksik 
olmadığı eviydi. 
Alkolik kocası 
ortalığı birbirine 
katardı. Sacide Teyze 
de mevliderin bülbiil 
sesli ilahicisiydi. Kalın kapaklt 
kitaplar kapatıldığında ağlaya ağbya 
ilahi okurdu. Kadınların mideleri tatlıyla 
dolup gOzleri gözyaşlarıyla şiştikten sonra 
7 numaradaki Sakine Teyze fıkralar anlatırdı. 
Çay1annı püskürte pi.ıskürte ve kannlarını 
tutarak, kimileri de başörtüsüyle ağ:zım 
kapatarak gülerlerdi Sakine Teyze'nin 
anlattığı bu fıkralara. 

Emine'yi o günlerden hatırlıyorum. ikimiz de 
ortaokula yeni geçmiştik. Hayallerimiz yolttu. 
Hayata dair bildiğimiz tek şey sabahları 
uyanmak, Oğlene doğru okula gitmek. akşam 
yemek yemek Ye ödeYlerimizi yaptıktan 
sonra televizyon karşısında dizi izlerken 
uyumaka. GOzle görülür hiçbir güzelliğimiz. 
ruha dokunan hiçbir tarafımız yoktu.Ama ilk 
bakı$ta kimsenin anlamayacağı bir şey Emine 
ve beni bir arada tutardı. 

Benden sanırım bir yaş büyüktü. Geçtiğimiz 
yaz sokaktan elini eteğini çekmişti Emine. 
Yazın sonunda onu gördüğümüzde başında 
koyu yeşil bir başörtü vardı.Yine bu 

Sıcak kafa derimizi eritmiş, 
beynimizi tehdit ediyordu. 

"Baksana" dedi Emine 
•·bu bebekler 

tıkınıyorlar." 
Hakikaten 
Oy1e.Beş 
dakika içinde 
bilemedin 
üç di.ıkkana 
uğrayıp 

hamburger 
ısmarlamıştık 

bebeklere. 

"Hadi," dedi "gerçek 
bebekler yapa.hm!" 

Yarım saat boyunca resim 
defterimizden kopardığımız 

yapraklara bebekler çizip boyadık. 
Kıyafetler çizdik. Kesip biçtik. "Şimdi oldu 
işte ... " dedim tıpkı benim kısa boylu ve 
kahYerengi saçlı kağıt bebeğimi elimde 
tutarak. 

Annelerimizin kamı doyana ve kahkahalan 
eksileoe kadar oynadık Emine'yle o akşam. 
Dimdik ayakta duramıyorlardı ama tam da 
istediğimi"z gibiydi bu kızlar. Saç tellerinden 
ayak pannaklarına kadar özgürlerdi. 
Kusursuzluk, kusurludur. Çünkı.i Oyle bir 
şey yok. "Ben ergenliğe giriyorum," dedim 
Ye elimdeki kağıt bebeğin suratına siYilceler 
çizdim. 

Akşarrı olup da yatağıma girdiğimde 
5 numaradan yine kaYga sesleri geliyordu. 
Duvara doğru dOndiim.Annem ortalığı 
topluyordu. Sabah uyandığımda görecektim. 
Kağıt bebekler çöpü boylamıştı. Olsun 
diyecektim, hiç değilse geri dönüşüm diye 
bir şey vıı.r. Olsun, plastik. çevreye daha çok 
zarar veriyor. Olsun. tk 
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Devletlerin belleği. varlı ma karıı ol m ne dire".1enlerden ed111dı ı de sleri de k ;>sıyor 
Y n her y bu ka sert, cımasız, vicdansızsa , bunun nedeni 

"Devlet asla taviz vermez" kibrinden gelıyor. 

D:ı����.
ri�e� ::ıa�����:ı:ı:�::::n�.uwedi 

herkesi hiuya dizerek koyduğu kuralları nasıl 
dayatacağını, itiraz edeni nasıl derdest edeceğini, 
başkab.nnı ibret-i alem için ezerken, kitleleri nasıl 
sindirip herkese boyun eğdireceğini, kuşaktan 
ku� aktarmasını iyi biliyor. O nedenle mesela 
Osmanlı lmparatorluğu'rıa ait olduğu sanılan istibdat 
yöntemlerine Cumhuriyet döneminde: 
tek parti1i rejlmle birlikte nihayete 
erdiğine inandınldıiımıztek seslilige, 

durumda hemen devreye giren zorbaca yöntemleri 
var devletin. Öyle bir tutkuyla bağlı ki şiddete. 
bir an bile tereddüt etmiyor. Zaman zaman ara 
verebiliyor, bazen verilen bu ara uzun bile olabiliyor. 
Ama genlerine kadar işlemiş kötiiliık. hep aklının bir 
kö;esinde yazılı ... lhtiyaç hisıl olduğunda, şiddetin 
n.asıl devreye gireceği ve masumlann üzerine nasıl 

çullanılacagı. daha. en baştan planlanmış. 

Herkesın gittiği yolu tercih 
etmeyenler ise inanmamakla 

çok partili siyasetin yerleşik hal 
aldığı dönemlerde: darbelere has 
olduğu düşümilen cop ve postalın 
hükümranlığına. parlamenter 

"Saraylar 
saltanatlar çöker ... 

kalmayıp bu yalanbnı direnlyorb.r 
da.lşte onlann vayh.aline . 

Adına devlet dedikleri bu çivili 
sopa. o vakit çok öfkeleniyor, 

demokratik sistemin içinde; hem 
de hiç bozulmamış biçimiyle 
rastlayabiliyoruz. 

Sizin, bizim, hepimizin, 'Tamam, 
geçti artık" dediği kötiilüklerin 

Bugünlerden 
geriye, bir yarına 

gidenler kahr, 
bir de yarınlar için 

direnenler." 
son kullanma tarihleri hiç gelmiyor. 
Kötülüklerden ders alınıp iyiliklere 
kapı aralanması beklenirken, Freddy'nin 
kabusunun başka başka kılıklarda, yeni ve çok 
daha sofistike bir görünümle zuhur ediyor oluşuna 
ise her defasında şaşırıyoruz. Meğer bu sebeple 
burokrasi kademelerinde özel birimler kurulurmuş, 
sırf insanlar koyun gibi yaşasınlar, yanılsama ile 
gerçekliği birbirinden ayırtedemesinler diyebüyük 
yatınmlar yapılırmış. Meğer Elm Sokagı'nın her biri 
diğerinden daha göz alıcı olan dekorları için su gibi 
para h.arcıınınnış. Emirlerinde devasa bir danışman 
ordusu çalışırmış. eh daha ne olsun� 

AKIL ALMAZ YALANLAR 
Mesela.çocukların bile kanmayacağı türden 
akıl almaz yalanlann uluorta dillendirilmesine, 
başlangıçta hiçbir anlam veremiyor insan. Tutarlılık 
için bir çaba göstermeyişlerini, yalanlarının düpedüz 
saçmalık olmasında herhangi bir beis görmeyişlerini 
yadırgamamak elde değil.Ama toplum muhendisleri 
böyle bu)'\Jrmuşlar. Çünkü anlamışlar ki, herkesi 
hemen avucunun içlne alacak türden değil,çok aptal 
yalanlarla kandırmaktır mühim olan ahaliyi. Kolay 
kandınlan, kolayhkla ayırdına varabilir gerçeklerin. 
Yalanın en aptal ve en kirli olanıyla kandırılan ise 
zatenziyadesiyle alıklaşmıştır ve hakikati bulabilmesi 
imkinsızdırartık. 

Bu son derece absürt yalanlar, önce toplumda 
derin bir kafa karışıklığına yol açıyor ve kısa sürede 
bilimsel bilgiye karşı kuşku tohumlan ekiyor. 
Kuşku,zamanla kendine yer ediniyorve yalanı 
palazlandınyor. işte o an devlet, sebatla verdiği 
uğraşın meyvesini yemeye hazırlanıyor.Ve en 
sonunda üretilen tüm bu yalan toplamının aslında 
doğru oldugu yonünde blr sanı ortaya çıkıyor. O 
ara, oğretmenler düşman, akademisyenler teröı-in 
sayılmış, aydınlar,g;ı.zeteciler hapiste çürümeyi 
çoktan hak etmişler; varsın olsun ... Yani neredeyse 
herkes, topluca delirince ya da aynı kibusu. aynı 
sanrıyı görmeye başlayınca sonın da kalmıyor 
ortada. 

PEKi YA iNANMAYANLAR? 
Toplumun içine bir zehirli yılan gibi salınan yalanlara 
inanmamakta ısrar edenler de oluyor elbette. Bu 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

çok daha gaddarlaşıyor.Yalanlarının ortaya çıkma 
ihtimaline tahammulü yok çunkü. Polisi, jandarması, 
kelepçesi, copu, savcısı, hikimi, hapishanesi, tecridi. 
demir kapısı, küflenmiş duvarları, kurtlu karavanaları, 
paslı kiUderi: baş edilmez bir kin, onulmaz bir nefret 
ve diqinlenemeyen bir öfkeyle direnenin üzerine 
)'\Jruyor. 

DiRENiŞiN BELLE�I 
Oyu böylesi bir şiddet dalgasının varlığı, direnenler 
açısından çok da önemli değil. Bu nedenle tarih 

denilen şey, biraz da mecburiyetten, öfkeyle üzerine 
ytirUnenlerin hikiyelerine de yer vermek zorunda. 
Boynuna ilmek geçirilenlerin, adresi unutulan 
evlerde kurşuna dizilenlerin,yitik zaman ve zifiri 
karanlık odalarda etleri lime time edilip çarmıhta 
son nefesini verenlerin, kan tüküren acı ve isyanl;ı 
bezenmiş öykülerinin kulaktan kulağa yayılmuı 
bunı:lan ... 

Öfkeyle uzerine yı.iriınenler, mukabele etmesini 
de bilirler elbet. Kimisi ayaklannın altına konulan 
sehpayı tekmeleyerek. kimisi ··sız bu� dOnmeye 
değil Olmeye geldik" diyerek. Kimisi ise hayadannın 
oni,ıne dikilen büyük haksızlıklar toplamım alt 
edebilmek umuduyla, hucre hucre ölerek. .. O 

nedenle sadece zorbanın ayak izleriyle kaplı olduğu 
sanılmasın ı.ilkenin zemini. Üstelik direnişçilerin 
de bir belleği var, tıpkı zorbalann olduğu gibi. 
Unutmazlar, unutulmasına da asla izin vermezler. 

iLK SiYASI AÇLIK GREVi 
Nizım Hikmet, JO Mart l 9SO'de, Bursa 
Hapishanesi"nden karısı Piraye ile çocuklarına 
hitaben yazdığı mektubunda,"Hakkın ve hakikatin 
tecellisi uğrunda ölünem de bu sizin babanıza 
liyık bir ölüm olacaktır" diyerek direniş karannı 



bildiriyordu. Mektubun ulaşmasından kısa bir süre sonra, 8 
Nisan l 9SO'de "Millete verdiğim açık isti daya canımı pul diye 
kullanıyorum;• sözleriyle açlık grevine başladığını ilan etti. 
Nizım Hikmet'in meselesi. haksız yere almış olduğu hapis 
cezalarıydı ve bu eylemTürkiye tarihine 'hk siyasi açhk grevi' 
olarak geçti. Nazım Hikmet"in direnişi 17 gün sürdü. Maruz 
kaldığı haksızlığı kamuoyunda duyunnayı başarmıştı. 1 4  
Temmuz 19SO'de çıkan lan af yasasıyla d a  serbest bırakıldı. 

Takip eden yıllarda ise açlık grevleri, bir mücadele biçimi 
olarak önem kazanmaya başladı. Nazım Hikmet'in 
ardından ikinci siyasi açlık grevini, 22 Mart l 963"te tahliye 
edildikten altı gün sonra yeniden gözaltına ahnan Celal 
Bayar yaptı.Bayar'ın protesto eylemi üç gun sürdü. Bir 
sonraki siyasi açltk grevi eylemi ise Deniz Gezmiş, Yusuf 
Aslan. Hüseyin inan tarafından gerçekleştirilecekti. DeniL 
Yusuf ve Hüseyin'in haklarında verilen idam kararının 
infazı öncesinde Nisan 1 972'de Mamak Askeri Ceıaevi'nde 
başlattıkları açlık grevi tam on iki gün sürdü. 

DiRENiŞ, ÖLÜM VE YAŞAM 
1 970"1i yıllann sonralarından itibaren açlık grevi oldukça 
sık başvurulan bir direniş metodu haline geldi. 1 2  Eylül 
1 980 darbesine kadar çok sayıda kısa süreli açtık grevi 
yaşandı.Açlık grevi ve ölüm oruçlarından ötürü ilk ölüm ise 
Diyarbakır Cezaevi"nde meydana geldi. l 4 Temmuz l 982'de 
ba$1ayan ölüm orucu sonucunda. Kemal Pir. Mehmet Hayri 
Durmuş.AkifYılmaz ve Ali Çiçek yaşamlarını yitirdiler. 

Sonra direniş ve ölümler birbirini kovaladı. Çünkü 
insanlıktan nasibini almamış bir cuntanın, hak1ı talepleri 
ve onurlan için hayatlarını ortaya koyanlar karJısında 
göstereceği refleksin "taviz vermemek" olması 
yadırganmamalı. Mesela l 982'de Metıis'te yapılan uzun açlık 
grevinde günde beş v;ııkit, umanın lstanbul Sıkıyönetim 
Komutanı Haydar Saltuk'un "'Hiçbir taviz verilmeyecektir" 
diye blten duyurusu anons edildi. Bu insanlık dışı 
uygulamaların süreklilik kazanması, 198-4'te,Abdullah 
Meral, Haydar Başbağ. Fatih Öktülmüş ve Hasan Telci'nin 
de ölüm orucunda yaşamını feda eunesinin yolunu açtı. 
&ırada biunedi, sonrası da geldi. l 996'da 1 2  devrimci ölüm 
oruçlannda hayatlarını kaybederken, asıl filizkıran fırtınası, 
2000 senesinde yaşandı. Dünya "Mitenyum'u hava-i fişeklerle 
kutlarken, bu karanlık ülkenin vampirleri. "Hayata Dönüş" 
adını koydukları vahşet operasyonunda, yüzden fazla insanın 
akıttık.lan kanıyla kutladılar. 

NURIYE YE SEMiH 
Bunca vahşete rağmen kimsenin teslim olmaması son 
derece önemliydi. Zaten haksızlıklar ka1"11sında asıl abes 
olan direnmek değil, boyun eğmekti.Tıpkı Nuriye ve 
Semih"in yalnız başlarına çıktıkları yolda, boyun eğmenin 
yol açacağı büyük felaketi, girdikleri ateş çemberinin 
içinden gülen gözleriyle herkese göstemıeyi başarmaları 
gibi. Muhtemelen onlar da tüm göz altılara. yerlerde 
sürüklenmelere, tutuklanmaya. tecrit işkencesine rağmen 
gülmeyi becerebildilerse bu, tarih boyunca zulmedenlere 
karşı direnenlerin, sonraki kuşaklara taşımayı başardıkları 
güçlü irade sayesinde oldu. 

Ama devletlerin belleği,varlığına karşı ölümüne 
direnenlerden edindiği dersleri de kapsıyor.Yani her şey bu 
kadarsert.acımasıL vicdansız.sa eğer, bunun neden i"Devlet 
asla tavizvermez'" kibrinden geliyor. Direnişçi1erin gelec:ek 
kuşaklara taşıdığı hafıza ise her halükarda haksızlıklarakaJ"1ı 
koymayı gerektiriyor. 

Her ikisi de tarihten süzülüpgelen.iyilikle kötülük 
arasındaki bu eşitsiz kavga. bugünden yarına hemen bir 
sonuç uretir mi1 Bı.ınu yanıtlamak pek mümkün değil ama 
nihayetinde bizi bekleyenin ne olduğunu bilmek de az şey 
değil.Adnan Yücel şöyle dememiş miydi: 

"Saraylarsaltanatlar o;öker; kan susar bir gün zulüm 
biter. Menekşeler de açılır üstümüzde,leylaklar da gü!er. 
Bı.ıgünlerdengeriye, bir yannagidenlerkalır. bir de yannlar 
için direnenler." ilk 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

YAHYA KEMAL ne iddia ve itham edlkllll gibi 
Osmanlı ne de çok blllnçll bir taV1rta dııında 

tutulduğu Cumhurtyet'ln piridir. O, "annemin 
dtlindekl ak süt" dediji Türkçe'nin piridir. 

1 KASIM 1 958 

1 �s�� ����;:n
u :ı�şa��i��I� ::i, 

zaman şiirsel buldum.Yahya Kemal. bi.ıtün 
kozmik işaretleri whaf biçimde üzerine 
çekerek l:>u dünyanınyükı.inden o gün 
ölerek adeta kurtUlur;Söylenmelidir ki 

Pek çok çağdaşının aksine tarihi bir 
hamaset deği l düşünmeve kendisini 
anlama yöntemi diye algılar Yahya Kemal. 
Aynntıya hakimdir ama onun envanterinde 
boğulmaz. Eski şiir bilgisi bir zevk güncelliği 
olarak tecelli eder onda.işin ilginç tarafı 
kendisinden sonra gelen şairler tarafından 

geriye dönülerek sevilip anlaşılmış 
bir şairdir.Ve geride bıraktığı 

fotoğraflarla da çok temiz 
bir bakış bırakırgeride. 

o, ne iddia ve itham edildiği gibi Osmanlı 
ne de çok bilinçli blr tavırla dışım:la 
tutulduğuCumhuriyet şairidir. 
0."annemin dilindeki ak süt" 
dediğiTürkçe"nin piridir 
ve bu haliyle dil denilen 
o bi.ıyükve yaratıcı güce Şairin ömrü, 

şiirin ışığında 
yıkanmış gibidir 
Yahya Kemal'de. 

dahil olur.Turgut Uyar 
"'Bir tutarlıhktırYalıya 
Kemal" derken sanırım 
bunu vurgular. 

Mevsimler, lsunbul, 
Balkanlann ruhu, Boğaziçi 
insan olmanın en derin ve 

Şairin ömrü, şiirin 
ışığında yıkanmış gibidir 
Yahya Kemal"de. 

1 Kasım 1 958.Güneşi 
yüksek şair.Yahya 
Kemal.• 

yalın haliyle onda toplanır. 
Musıkişairidir ve müzik bir varoluş 
neşvesldir onun duyarlığında."Osmanlı 
Şehnamecisi" olarak yaftalanması biraz 
da düşünselve sanatkarşıtlannın onun 
yaratıcı gücünden çekinmeleri sebeblyledir. 
Cumhuriyeti kuranlardan daha batıcı değil 
batılı olduğu için de çemberin dışında 
tutulmuş, ölümü göstererek sıtmaya razı 
edilme durumunda bırakılmıştır. Oysa. 
Osmanlı zamanında yaşasaydı ''zındık"' 
ilan edilmesi çok muhtemeldir bu 
melamimeşrep şairin. Muallim Naci'den 
çıkarak,Verlain dahil bütün Fransız 
şairlerini geçmek. Nevyıınanilikten"kökü 
mazide olan ati"ye çıkmak düşünsel çile 
de gerektirir. Şiir denilen varlık,Yahya 
Kemat'in şair kalması için adeta özel olarak 
çalışmıştır. Salyangoz ticareti yapacak kadar 
sıradan vücudu ateşler içinde çılgın.bir 
işığa dönec:ek kadar sıra dışıdır; 

Bir şekilde hep bilinip ismi duyulan ama 
nadir insanların dikkatle okuduğu şöhretli 
şairlerden birisidirYahya Kemal.Oysa, 
Hayyam çevirleri, tarih sohbetleri, sofra 
bilgisi. kadın korkusu, özel dostlukları, 
Mil1i Mücadeleyazılan"şiire aşkla 
başlayan" bu Usküplii çocukta bir anne 
saflığı derecesinde hayat olup çıkmıştır 
hep.'Eski Şiirin Rüı.ganyla' kitabı iÇten 
ve çok sert bir muhalefet kitabıdır 
aynca. Süleymaniye Camii, lstanbul'a 
kimliğini vermeye. Moda, Erenköyü. 
Üsküdar. Cihangir ve Boğaz hep 
bir içleniş oldukça Yahya Kemal 
hep yadedilec:ek. Şiire ideolojiden 
değil de estetikten koyulanlar 
hep rekabet ettiği Ahmet Haşim 
gibi ona dönecekler. Çünkü, Yahya 
Kemal modern bir �air değil 
sadece, modern şiiri Türkçe'de 
kuran şairlerdendir. 

OT 



Kızımın vell toplantısı için girdiğim sınıf sadece benim 
zamanımdaki değil, babamın zamanındaki sınrftann da aynısıydı. 

OKU LU HİÇ 
S EVM EDİM 
K::;eV::n�=���rd=.�:�mm 
unwıındaki smıflann da aynıııydı. 

Birbç yıl evvel büyük kızımın okuluna, veli 
topb.ntısına çajnlmııtım. Katıldığım son veli 
topb.ntısı oldu. Bir daha beni çajırmadılar. Ham 
bir daha wıli topbntısı di.ızenlememiş de olabilirler. 
Anlaayım: 

Kızım bir devltt okulunda okuyordu.Anadolu 
lisesl.Neyse.girdik bir sınıfa:sınıfsadecebenlm 
zamanımdaki sınrflann değil. babamın zamanındaki 
sımfbnn da aynısıydı.Kaflı duvardatahta.ilstiinde 
musb miuli mini mini yuılarla yaıılmı; istiklal Mal'$ı 
wı Gençliğe Hitabe. ortada bir Atatürk portresi. 
onun uswnde kocaman bir sa.at, sağ duvarda kalın 
doğr.ı.rrnı1ı pencereler, öbür duvarda boydan boya 
(yansınm tırnaklan kınk) elbise askılan ... Bildiğiniz 
Hse sınıfı. lnsanoğlunun estetik k<lygıl.ırından herhangi 
birine hitap eunemek üzere ı;asarlanmı;. içinde 
bilyükbaı hzyvan yetiıtirseniz dahi gaıip kaçmayacak 
güzide eğitim yuvalanmııdan biri işte.lçeride 
çocuklar varken muhtemelen daha insani bir yer 
oluyordu bu geniş od:ı..Arna boşken baktığınızda. 
daha once görmemişseniz ne işe yarayacağını hayal 
edemeyeceğiniz bir ortam. 
SIRA 
Sınıfa yava;ça yerlqtik diğervelilerle.Herkesclddi 
tavırb.rla o yamuk sını.Lıra owrdu. Kimsenin aklına 
"Benim çocuğum. neden buwn gun bu kuru ahşaba 
ownıyorr' ıorusu gelmedi muhtemelen. Benim 
geldi, yı.ıuum. Etrafa boş boı bakabilecek 
kadaf' bile z.ihnimiz.i meşguledecek 
detay bulamadığımızdan, çoğumuz 

kadınvalla lngillıce bilmlyo!-dedi(! Oğretmetı. 
Benim kı:ı BBC talk dıow'cusu gibi konu$Ur, evde 
öğrendi. lngillzceci hanımefendi get'lln bir edayb 
kimi �lerin velileriyle konuşw. Sır.ı. bana 
gelincebildiğiniz yardırdt: Kwmın yabancı dili 
iyiymi; ama ıaygmı, diklu.tsiz, oıensiz falan libnmı$. 
Sevecenlikle dinledim.Ytteniz insanlarla o kadar çok 
gorİl$fllU$1uğı.im vardı ki.. .  

TÜRKÇECi 
Ardından Türkçe hocamız geldL Şık wı disiplinli 
görünı.imlü bir hanımefendiydi. Bin;ok $ey söyledi: 
çoğunu h.aurb.mıyorum bile.Arna arada"Yaıı 
derslnl mufre<hmn kaldırdıklannı. z.inı. diğer 
konuLınn yeti$medlğini" soyledl. Söz istedim. O da 
verdi ama hemen piıman oldu. "Kime sordunut"! 
dedim."Neyi!" dedi. "Ynıyı kaldırma karanm" 
dedim. "Biz oğretmenler kurulu olarak verdik" 
dedi bir.ı.z gergince.Ayağ;ıı kalkıp aldım sazı elime: 

Sinirtıilim ve �ı; alanında o;alıµn bir 
akadetnisyen olduğumu,ellerin,beyin 

elimiıdeki cep telefonLırıyla 
oyalanıyorduk. 

c()t;RAfYACI 
Sonnı. bir öğretmen geldi: 
kendinden emin bir hanımefendi. 
Rehber Oğttunen obnı.k binı.ı 
çocukbnmızdan bahsetti. Benim 

Veli 
toplantılarını 
sevmem. Zira 

okulu da 
sevmedim hiç. 

geliliminde ne kadar önemli olduğı.irıu, 
bu yaşta çocuklann ellerini ne 

kadaf' :ukııllamrb.r$a o kadar 
ahrrnıklaµcaklannı, bu tip konulan 
uzman bulamıyorlarsa en uından 
bir doktora falan danı$mabnnın 
iyi oLıbileceğini hızlıca hatırlattım. 

Çok sinirlendi; µkağındamavi 

kızım ter.ı.pist gibiymiş ama dikkati 
dağınıkmış. Herkese bir şeyler 
sOyledi.Arbsından.iij:retmenlerin 
sını.yla geleceğlnl söyledi.Sonnı.kl, coğnı.fya 
öjreuneniydi.Binı.ı gergin ve sinirli goriınen bir 
genç adamdı. Çocuklann çok ilgisiz. dikkatsiz. azimsiz 
ve daha bin;ok ıeysiz olduklanm söyledi. Sıralı 
değerlendirmede bizim kızı, ilgisi için ekstra övdı.i 
Söz istedim. Verdi. "Deni nerede yapryonunuz1" 
diye sordum. "Bur.ada 

.. 
dedi "Nere-de olacak abicim!" 

dergibi."Coğrafya derı;i için kaç kereçocukLın 
dışan çıkardımzl Neden şu karşıdaki tepeye falan 
çıkmıyonunuz1 Dağ. ova, yayla gÖ$terı;enil:I .. diye 
sordum. Kızdı binı.z, am:ı kibarlığı boımadı."Pro5edur, 
gı.ivenlik" falan derken,lafı ağzından alıp"Bu serıe 
piknik. konser, tiyatro wı okul gez.isi için tonla par.ıı 
ödeyip ciltdolusu kağıtimzaladığımı" hatırlattım. 
Gıcıkoldu bana;h.aklı da . . .  

MATEMATiKÇi 
Matematik hoc.uı tam beklediğim gibi çıktı. Neıeli ve 
Ol"ti �ı bir adamdı.Çocuklanı. bayıldığını,sınıfınçolı: 
iyi olduğunu soyledl. Bekliyordum:çunkü kııımonun 
içln'08aba,adam şiirgibi anlatıyor" demı1ti.Sevdim 
adam� Mesleğini seveni sevmederı dunı.maısınıı ki ... 

INGILIZCECI 

Afeh��r�r�e/\�h��eıf�� 

bir damar çıktı. Onu da anladığımı 
ama bu konunun Onemll olduğunu 

ekleyecekken diğer hoca geldi. konu 
dağıldı. 

OltiERLERI 
Gerisl de farldı değildl.Biyoloji hoca.sına"Biyoloji 
sınıfta oğretilmeı- demeye bile gerek gO<"medim. 
Adamc.lğmn zaten hali perişandı.Ama diğer 
hepsinin bir ıekilde dam;ınna bastım. Bir dııhabenl 
çağırmay;ı.caldanndan emin olanakadarbütüngıcık 
sorularımı sır.ı.ladım. Z...ten wıli toplantı1anm sevmem. 
Zira okulu da sevmedim hiç. Neyse ki birkaç yılı 
kalmıştı çocuğumun. "Şu gereksit fakat torunlu kamu 
�ni.yani"zorunlu eğitimi" bir an önce bitirse 
de hayata baıb.saH diye düıünerek terkettim o 
arbikmek:anı. 

YAZIK 
Ben çıkarken. okul girişindeki gorevli bana gi:ırmeyen 
gözlerle baktı. Çocuklann okuldan çıkmasını 
engellenıediği zamanb.rdayapaeıık bir �l )'Ok 
gibi görunll)'Ol"'du. Ona da yazıktı. Ona da, orada 
oğretmenlik yapan gencecik insıınlara da.biıim 
çocuklanı. da.verilenonca wırgiye, h.araınan ooca 
umana da, Milli Eğitim için tahtan bi.ırokr.ı.tlar.ı. da, 
bu eğitıme bağlanan onoı umudada yaıık. .. 

Külliyenyuık... . • 

� .� 
Tehlikeli çatı�ma 



h ü s ey i n  c e n g i z  

yalnızlığın başkenti 
B i r  " CEMAL S ÜREYA" Ro m a n ı  

'�şk meşru bir şey olamaz. 
O da şiir gibi meşru/aşınca ölür." 

hüseyi n  cengiz 

yalnızlığm başkenti 
B i r  " CEMAL SÜREYA" Romanı  

"Şiirin Efendisi" Cemal Süreya'nın tren 

vagonundaki sürgünlüğüyle başlayıp 

Darphane müdürlüğüne uzanan 

çalkantılı hayat hikayesinin bilinmeyen 

yönlerini bir solukta okuyacaksınız. 

Üvey anne zulmünden kaçarak yeni bir 

yaşam kuran Süreya'yı, "Üstü kalsın" 

diyecek kadar yaşamaktan vazgeçiren 

neydi? Çok sevdiği oğlu mu? 

Aşkları, ayrılıkları ve yalnızlığıyla sıra 

dışı bir şairin fırtınalı denizinde 

yüzmeye hazır mısınız? 
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Hava ve toprak gibi suyun da derin bir sesi vardır. 
Boğaz kenarına gittiğinizde gözlerinizi kapatıp bir dinleyin ••• 
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adlarla anılan ve nam·ı diğer Zülkameyn olan 
lskender·i Kübra, Adem aleyhisselamın dünyaya 
geliıinden 5079sene sonra yeryüzüne hükümdar 
oldu.Önce batıya giderek inananlara iyilik ve 
ihsin, inanmayanlarla da cenk ederekdenize 
ulaştı. Sonra doğuya yöneldi, güneşin ilk doğduğu 
yere vardı. Bütünhükümdarlarona iuat ettiler. 
Fakat lstanbul, lunirne (lunir) ve Makedonya'nın 
hükümdan Kayd.ife, (Firdev:si'nin Şehn.ime'sinde 
Endülüs kraliçesi olarak geçmektedir) lskender'e 
iuat etmeyip kuvvetli bir hasım oldu. 
"lskender, Kayd.ife'ye bir türlü galip gelemiyordu. 
Sonunda seyahat malc$adıyla gizlice Kayd.ife'nin 
ülkesine ayakbastı. Kayd.ife'nin divanına girdi. 
Onun hal ve hareketini araştınrken,Allah'ın 
hikmeti, Kayd.ife'nin askerleri lskender'i tanıdılar. 
Onu yakalayıp Kayd.ife'nin huzuruna 
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olduğundan, onu hemen tanıdı 
ve hapse attırdı. lskender, 
uı.un zaman hapiste kaldı. 
Sonra Kayd.ife, lskender'i 
hapisten çıkarttı. Kendisi 
ile savaş etmeyeceğine ve 
kıhç çekmeyeceğine dair 
lskender'e yemln ettirip onu 
serbest bıraktı." (Evliya Çelebi 
Seyahatn.imesi) 
Tutsaklıktan sonra Elburz Dağı 
eteğindeki hükümetmerkezl,lrak 
Daviyin'a dönen iskender, bütün 
bilginleriyle Kayd.ife hakkında görüşme 
yaparken vezirlerinin "Pidiı.ihım, 
Kaydife denilen o kadının ne haysiyeti 
ola! Denizler gibi asker ile üzerine gidip 
vil.iyetini harab edip.halkını kttıçun 
geçirip.ciğerlerini kebap edelim" 
önerisine verdiği sözü hatırlatarak 
onlardan intikam almak için başka bir 
çare istedi . lskender'in teyzesinin oğlu 
ve aynı zamanda ordusunda kumandan 
olan Hazret·i Hızır "lntikam alalım 
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kesipAkdeniz'e akıtalım. Kayd.ife'nin 
bütün ülkesini suya boğar ve intikamını 
alırsın. Böylece ettiğin yemin ve verdiğin 
sözünde de (nvaş açmamak, kılıç 
çekmemek) durmuş olursun" dedi. 
.. Dertıal bilginler, hocalar ve mühendisler 
Karadeniz ile Akdeniz'in yüksekliğini 
ölçtüler. Kan.deniz daha yüksek idi. 
Yedi yüz bin, dağ deviren Fıçi toplandı. 
Karadeniz'in suyunun kesilmesine baş· 
landı. Bütün bu işlere Hazret·i Hızır 
bakıyordu." " ... Bu çalışma, üç sene sürdü. 
Neticede boğaz açıldı ve Kayd.ife'nin 
şehirlerinden Makedonya'yı, Eski 
lstanbul'u,Yoruz Kalesi'ni ve yedi yüz 
kadar ıehri su basıp askerinden bir kiıi bile 

kurtulamadı." " ... O asırda Karadeniz ile Akdeniz 
arasında binlerce köy ve kuaba ve büyük 
ıehirler vardı. lstanbul'un Saraybumu ile Üsküdar 
arasında Makedonya şehri vardı.Yedi yüz ılıcalı 
büyiik bir şehir idi. Suda kaybolmuı, lskender·İ 
Kübra da böylece Kaydife'den intikam almııtı." 
(Evliya Çelebi Seyahatn.imesi) 
Bahr-i Rüm ila Bahr-i Siyih böyle birleşip 
Merecü'I Bahreyn veya diğer namıyla Halic-i 
Konstantiniyye ya da lsl.imbol Boğazı oluştu. Bu 
intikam projesi iki denizi birleştirip iki kirn.'yı 
birbirinden ayırırken altında kalan yüzbinlerce 
(Nü mera, "Musibet ve .ifetler tarihi"nde bu 
sayının 2 milyon 870 bin olduğunu söyler) insanın 
da üstünü ôrttü. 

ülkesinin su altında kalan halkıdır." Klasik 
lskendername'ler gibi övgü üzerine olmadığı için 
ilgi görmeyen bu eserde Muhibbi Ni'il' o geceyi 
"kanlıay tutulması" olaraktasvireder.Şimdilerde 
de kullanılan kızıl-kırmızı renkli ay tuw1masıiçin 
kullanılan bu terim oradan gelmektedir. N.i'il 
şöyle devam eder yürüyen gölgeleri anlatmaya; 
"insanların içinden geçen gölgeler onların diline 
bir ah bıraktrlar f Şehri diptengelen feryada 
benzeyen bir uğultu sarar:· 
Başına savaşlarda taktığı çift boynuzlu miğfere 
atfen Zülkarneyn (çift boynuz sahibi) olarak 
adlandırılan lskender, bir seddi yıkarken, dünyanın 
bir başka tarafında demirden ve bakırdan 
bir set inşa etmiıti. Sağlamlığı ve aı;ılmazlığı 
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geçen boğazdır" der.Aynı Ye'cüc ve Me'cüc ya da Gog ve Magog'a veya 
zamanda Muhibbi N.i'il'in Koka ve Vikoka'ya karşı yapılan bu sur, bilinmez 
lskendemamesi'nde ( 1 336) bir yerde, tasvir edilemeyen kötü bir kavme 
"Her sene ay tuwlmasının karşı yapılmııtı. Ural dağlarından Kaf dağına, 
olduğu zamanlarda Halic-i M.iver.iünnehir'den Çin Seddi'ne kadar muhtelif 
Konstantiniyye'den çıkan yüz yerlerde tasvir edilen bu sur için kaynaklarda 
binlerce gölge yedi tepeye tevatür kum gibidir. Herkes dünya coğrafyası 

doğru yürürler. Bunlar Kayd.ife üzerinde ararken bu yeri ve kavmi, tasavvuf şairi 
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ve Me'cüc içindeki kötülüktür, karanlıktır, 
kirdir. sur da bu kötülüğe karşı duran. 
onu ehrileıtiren bilgidir, düşüncedir,iyi 
ve doğruyu görüp söylemek ve onu 
yapmaktır. iyilik ve kötülük arasındaki 
büyük savaş dııandadeğil içindedir." 
istanbul'un en övülen yeridir boğaz. 
ıehrin inci gerdanlığıdır. Onu dizelerine 
döşeyenşair,tasvir etmek için 
cümlelerinin sonunu getiremeyen yazar 
çoktur. Fotoğraflarda baıroldedir,havası 
bir başkadır, romantiktir.Yanındaki 
evleritibarve zenginlik göstergesidir. 
Manzarasına bakılmaya doyulmaz, özellikle 
dolunay varsa ... Özellikle de kanlı dolunay 

lakin ashndahepimiz bu güzel hisleri bir 
mezarlığa karşıhissedlyoruı. Huseyni'nin 
dediği gibi. Dev bir makbere bakıyoruz 
ama göremiyoruz. Zira Edhemi'nin dediği 
gibi; hakikate ve derine değil. yiizeye ve 
dekora bakıp onu gerçek zannediyoruz. 
Havave toprak gibi suyun da derin bir 
sesi vardır. Boğaz kenanna gittiğinizde 
gözlerinizi kapatıp bir dinleyin ... 
Ceniib-ı Hak, hakikate değil tevatüre iman 
eyleyen. baktığryla yetinip görmeyi unutan. 
tdrakyerine biateden kullannaşifaihsan 
eylesin.Amin . •  
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sahnaklar, banklıır. köpekler vııır, o 
yü:r:den pario: deniyor bul"3'foll" dedi. 
Çocuk. kadırun ona yeni bir şeyi 
öğretmek için değil de, kendisine eski 
bir � Nıtırlatmak için konuştuğunu 
anlanmş gibi sessine dinledi. Çınann 
altındaki banka oturup kabuklu yer 
fıstığı yediler. serçeleri de beslediler 
ve bir muddet sonra el ele tutuşup 
denizden tarafa doğru gittiler. 
Berlin'de, me:ıarlığın Onünden 
geçerken içerden bir çift gözün bana 
baktığını fark edince durdum. Kapıdan 
M;eri gin:liğimi görünce kaçıp 
ağacın arkasına saklandı 
hemen, gordum. Korktu 
pliba, diyedı.işündi.im. 
GOnlunu almak için 
çantamda yiyecek 
bir şeyler arandım. 
Fındık vannıJ, bir 
tanesini alıp attım. 
Yavııış.ça çıktı ağacın 
arkasından.Fındığı 
bulamadı. Ben ileriye 
doğru bir adım atınca 
yine girdi ağacın arkasına. 
Kalan fındıkları farklı yerlere 
doğru savurdum, hepsi, ağaçlardan 
dOkülen kahverengili sanlı yapraklann 
arasında kaybolunca, U:r:üldüm. 
Sincaplann koku alma yeteneği 
nasıldı! Attığım fındıldan bulabile.:;ek 
miydi1 Hayvııınlann yiyecek bulma 
konusundaki kabiliyetleri insanlardan 
çok farklıdır, kesin bulur. dedim ama 

kOpeie gülüyor, kc>pek çocuğa güluyor. 
lnsanlann hayvanları sOmürmesinin 
yasaklandığı ve ama artık doğada 
doğru dürüst hayvııın türünlin 
de kalmadığı bir gele.::ekte, 
'Tı.irkınm müzesinde çalıpn bir 
kachn'ı dü�üni.i)'Orum.Kırıdın:sosis 
paketlerinin, içinde �bne peyniri 
reklamı dOnen ekranlann ve maket 
tavuklann sıkış tepiş owrduğu 
kUmeslerin toıunu alıyor. lnunlar 
tiksinti dolu bakı$1V'b. ge:r:i)'Or bu 
canilik mlizesini. Gôrevli kadın,öğle 
yerneji için alt kattaki odasına iniyor. 
Kapıyı kilitliyor arkasından. Son� bir 

kafesin ônune gidip bir vı 
Once biiyümelerini istediği 

civcivlerini beslemeye 
başlıyor.Yasaklar 

hiçbir zaman ite 
yaranıadı.ıetecekte 
de yaramıyor; 
insan biiyuk bir 
hızla kendi tiırunü, 
�i elleriyle 

yeryül:ünden sili)'Or. 
Okuduğum kitaptaki 

şu cümleyi defterime 
geçirdim: Miriam'ın tanıdığı 

biri kaybolmuş değildi ama kaybolan 
inunlara kaf'Jı ıaafı vııırdı.Yine de 
sevdiği biri kaybolacak olsa onun 
uukhğa. muaı:r:am bir uıaklığa işık 
olduğuna inanmayı ten:ih ederdi 
Öldüğünü ôğrenmek için yanıp 
tutuşmayacağı kesindi 

tam da emin olamadım. Sincaplır ltab Anam ve Oina Mousawi'nin 
hakkında hiçbir şey bilmediğimi yazdığı 'Syria: Re.:: ipes from Home' 
fark edip utandım. Paketteki bütün ne gi.ızel bir kitap. Sadec:e bir yemek 
fındıklan ağacın dibine bırakıp. ellerimi kitabı. tarifler topla.mı, humusla 
cebime sokup Ale:ıı:anderplaa tarafına tabulenin malzemelerinin sayıldığı. 
döğru yürüdüm. çıtır falafelin sımnın verildiği bir 
Tam karşıdan; sırtında okul çantasıyla sayfalar butunü diyemeyiz om. Ev 
be:r:ıince yürüyen, dağınık saçlı kokusu diyebiliriz. insanın kendi k�ük 
bir çocuk geliyor. Etrafa bakınıyor, mutfağını, kalabalık ve mutlu sofn.lannı 
ağaçlann kabuklannı elliyor. deli gibi o:r:leyişi diyebiliriı. artık çok 
ayaklannı sürte sUrte y\Jrüyor. Sonra uukta kalmış bir geçmişin, mis gibi 
birden y\Jzü it)'<iınlınıyor çocuğun, sıcak favanın ve çok sevdiklerinin 
gülümsemeye başlıyor. Ne gOrmuş kokusunun bumunda tiıtÜ$Ü diyebiliriz. 
olabilir ki diye merak edip arkamı insan keşke gittiği her yere mutfağını 
donuyorum. Koca kulaklı, be:r:ıince ve sevdiklerinin boynunun kokusunu 
mm�� ll'
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- Niye uçmuyor İnd? 
- Uçar bir gün ... 

Uçurtmayı 
Vurmasınlar 

"Hayat bir kutu 
çikolata gibidir, içinden 
ne çllc.acağını asla 
bilemezsin." 

forrest 
Gump 

EMi RHAN PERKER 

"İnsan en çok ne zaman pişman olur biliyor musun Yaşar, 
senin yarım bıraktsğını başkası tamamladığında. 
Pişman olacaksın ama pişman ölmeyeceksin." 
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de. aslında ilk pavyonlanydı. l 860'1ı yıllardan 
baş1ayarak yaklaşık 60 sene kadar lstanbu1'un 
batakhane kültürüne katkıda bulunan balozları 
genelde Rum kabadayılar işletirdi. Balozlarda 
konwmatrislik yapan kadınlar ise eski ve gözden 
düşmüş sermayelerden seçilirdi. 

Sermet Muhtar Alus'un anlatımıyla balozlar, 
Karaköy'den Topha�'ye doğru giderken, tramvay 
caddesinde, sağlı sollu pek çok idiler. O giizergih 
ve havalisi,asırlardan beri lstanbul Llmanı'na 
gelmiş veya uğramış yabancı gemilerin kaptanlan, 
tayf;ılan gibi haµrat giiruhunun yatağıydı. lçi de 
sarhoşadımlarlı.. süfli fahişelerve zevk aleti süfli 
oğlanlarla doluydu. Karaköy Necatibey Caddesi'nde 
sağlı sollu dizilen baloıların müşterilerinin 
çoğunluğunu yabancı gemiciler oluşwruyordu. ancak 
balozlar"karşı taraf hovardalığı" yapmak isteyen 
lstanbullulara.köyünden, kasabasından gelip"para 
euneye" kararveren taşralılara da hizmetverirdi. 
Genelde her balou 25-30 bawnakh bir merdivenle 
çıkılırdı. Baloz çatışanlan müzik başladığında sahneye 
çıkıp çeşitli danslar eder,göıüne kestirdiklerl veya 
davet aldıkları müşterinin masasına oturup önce 
bir kahve ısmarlamalarını rica ederlerdi. 
Ardından sıra pahalı içkilere gelir ve 

dışında lstanbul'un her türden 
baldın çıplağı, hane berduşu, 
senerisi,külhanbeyi.yankesicisi 
ve katilinin uğrak yeri olan 
baloılarda aş.ağı yı.ıkan her 
ak.pm bir soygun, gasp.adam 
yaralama vey;ı. cinayet yapnırdı. 

Bu türden baloılann en 
ünlülerinden biri David'in 
Baloıu'ydu.Suriyeli bir Musevi 
olan ve 10'1ı yaşlannda lstanbul'a 
gelen David iriyarı,mavi gözlü, 
kıııl·sarısakalh, kaytan bıyıklı 
bir adamdı. Gençliğinde Şam'da 
esrar kaçakçılıiı yapan David, 
lstanbul'a gelip bir dönem 
esrarkeşlerle takıldı ve o dönem 
hayli revaçta olan bir baloz 
açmaya. karar verdi.David'in 
mlışterileri genelde ayaktakımı 
ve bekir uş.aklanydı. Balozu da Galata'nın en ucuı 
balozuydu ve hıncahınç doluydu. Her gece türlü 
olayın çıkağı,bazı geceler yaralamalı kavg;ı.lann.hatta 
cinayetlerin yaµndığı bu baloz digerlerine göre 
imtiyazhydı."Balozu bir reulet ha.ne. Galata'nın 

kaldınm yosmaları ile çapkınlarının tutkun ve 
vurgun soydurdukları yerlerdendi. Şamlı 

bu muhabbet müşteri zil zuma 
sarl'ıoş olup cebi boplana kadar 
sürerdi. &.ı giinün pavyonlarından 
pek de farklı olmayan o dönemin 
en ünlii baloılarıYüksek Baloı, 
Alafranga BaJo:ı.Zorba'nın 
Balozu. Madam Bela'nın Balozu 
(Moskof Çalgısı).Arap Todori'nin 
Balozu, David'in Balozu ve 
Şerbethane Balozu'ydu. 

Baloz•un 
kadınları 

David ayrıca kendisi de muhabbet 
simsarlığı yapar, siparişlere göre 

yaş yaş, boy boy, akı karası, esmeri 
sarışını. erkeji dişisi dilberce bir 
kınk yahut kahpe bulur ve daima 
'bu yollara yeni düşmüş' nakaraa 
ile satardı. &.ı hlımeti devrin 

nüfuzlularına bedava gördüğü için 
türlü reıaletlere göt.yı.ımulurdu." 

Reş.at Ekrem Koçu'nun yukarıdaki 

müşterinin başına 
ekşimez. ancak 
davet alırlarsa 
masaya oturup 

muhabbete 
başlarlardı. 

Bu balozlar arasında en temiz ve 
güveniliri Alafr.ı.nga Baloz'du.Yani adlı bir Rum'un 
işlettiği bu balozda 1 0- 1 2 kadar kadın çalışırdı. Diğer 
balo:zlardakilere naza.ran daha güul olan Alafranga 
Baloı'un kadınlan müşterinin başına ekşime:ı, ancak 
davet alırlarsa masaya owrup muhabbete baı;larlardı. 
içinde bir tiyatro sahnesi ve beş-altı kişilik orkes�ı 
bulunan Alafranga Baloz·da polkalar, muurkalar. 
valsler oynanır, hır gür ve soyulma endiJesl olmadan 
eğlenilip çıkılırdı. 

Ancak diğer balo:zlar için aynı şeyi söylemek 

,reh
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cümlelerle anlattığı David'in Baloıu 
1 900 yılında mutfakta çıkan bir yangında 

kül oldu. Bu yangında bir aşçı yamağı ile bir Rum 
genci ölünce David de ortadan kayboldu. 

Sermet Muhur Alus'un "Girenin vay haline. Bir 
daha i5mini duya.bilinen, cismini görebilinen aşk 
olsun.Anadan doğma edilip nesi var nesi yok 
alındıktan sonra bodrum katındaki mahzende 
kayıplara karışıpgider.Binbirdlrek batakhanesinin 
Galata şubesi" olarak tanımladığı baloı ise Madam 
Beıa·nın Balozu'ydu.Tam bir haµrat yatağıydı. 
Yeri bugün leblebici Şaban Sokağı'ndaki genelevin 
yakmlanndaydt. Üstünde de bir oteli vardı. 

Bilenin kapısından dahi geçmek istemeyeceği bir 
batakhaneydi. Bu balozda çıkan olaylan ha.berle$tiren 
gazeteler, sahibinin adına atıfla genelde "Madam Baş 
Belası","Karı Hakikatten Bela imiş","BelaAma Ne 
Bela" başlıklarıyla çıkardı. 

Nereli olduğu bilinmeyen ancak eski bir sermaye 
olduğu tahmin edilen Madam Bela, "kaldınm 
kabadayıları ile boy ölçüşen, pek çok serseri ve 
kü1hanbeylni yıldırmış yaman bir kadındı". lstanbut'un 
en korkulan seri katili olan, "Canavar" lakabıyla 
anılan. kurbanlarını tam kalbinden bıçaklamaktan 
hoşlanan Bıçakçı Petri'nin lstanbul'a geldijinde 
devamlı uğradığı yerlerin başında Madam Bela·nın 
Balozu geliyordu. Madam Bela, Bıçakçı Petri•nın 
yanında dolaştırdığı Kız lstavro'yı.ı kendine oyn;q 
etmiş, giydirip kuşandırmış, himayesine almıştı. 
Madam Bela'nın ayyuka çıkan vukuatlarından biri, 
Kız ]n;wro'nun Kuledibi'ndeki bir umumhanede 
yaşayan sermaye sevgilisini basarak bıçak.lamasıydı. 
Mekinında yaşanan her olaydan bir şekilde 
sıynlan Madam Beıa·nın Balozu'nun sonu, bir şeyh 
torununun otelinde öldürülmesiyle geldi. &.ı olaydan 
sonra baloı kapandı, Madam Bela da sınır dışı 
edildi. Rivayete göre, Madam Bela'nın Balozu'nun 
bulunduğu bina bir yangında kül olunca mahzeninden 
insan kafatasları. kemikleri çıkmıştı. 

Bir dönem lstanbul'un eğlenceve gaynmeşru 
hayatının en clvclvll yerleri olan balo:zlar, 1 . Dünya 
Savaşı yıllarında gittikçe seyrekleşti ve wnamen 
ortadan kalktı . •  



iyi insanlar 

Çocuklann. okuduklan kltaplan anlatarak, 
canlannın lst.dlft at:ı1t1rmalıft alabildikleri 
UYSAL GIDA'nın sahibi KANBER AMCA'yta 
konuftuk ••• 

ELİ M D E  MUTLAKA 
KİTAP OLMALI! 
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bı.ıh.mdurmaya özen gösteriyordum. Hem onlann ilgisini 
çeksin istiyorum hem de onlara, bakın ben okuyorum 
siz de okuyı..ın diyebileyim. Çünkü bir hatayı düzeltmek 
istiyorsan kendinden başlar1ın. Önce kendin! Ben de hem 
kendi çocuklanma hem de buraya gelen diğer çocuklara 
örnek olmak için bir kitap alıyordum yanıma. Ne olursa 
olsun. o kitabı elimde görmeliler! Çünkü o zaman merak 
ederler.Yahu acaba bu adam ne yapıyor, diye sorarlar. Biı 
de yapalım, derler. Benim amacım on lan teşvik etmek. 
Çünkü okumamanın ne demek olduğunu biliyorum. 
istiyorum ki küçük de olsa yardımım dokununsun. 

KULAKTAN KULAtA YAYILDI 
Çocuklara kitap verme fikri de oğlumdao çıktı. Baba 
buraya birkaç tane kiup getirsem,istediklerinde 
çocuklara verir misin. dedi. Ben de birkaç cı.ne de benim 
için getirirsen olur. dedim. Zaten gazete satılmıyor eskisi 
gibi. O stant boş duracağımı., mahallenin çocuklarına 
faydamız dokunsun istedik.Oğlumun getirdiğikitaplarla, 
evdekilerle başladık bu işe. Birkaç çocuk kitaplan ahp 
gOtiirdü. Gelip özetini anlattıklannda da gofretlerini. 
bisküvilerini, cipslerini aldılar.Arkadaşlan bunu duyunca, 
onlar da okumak istedi. Kulaktan kulağa )'3Ylldı. 

KRISTOF KOLOMB'U DiNLEDiK 
Bir gi.ın çocuklardan biri geldi. Kia.p özeti anlatanların 
çikolata aldıklannı duymuş. O da Krlstof Kolomb'u 
anlatacakmış.Anlattı, dinledik. O da mutlu oldu biz de. 
Zaten aldıklan bir gofret, bir cips . . .  Her yere para 
harcıyoruz. biraz da çocuklanmıza harcayalım dedik. Bir 
de yaşları ki.ıçi.ık olan, okuma bilmeyen çocuklarımız var. 
Onlara da bir şeyleryapalım istedikve boyama kitapları 
aldık. Kağıda alışsınlar, kalem wuunlar diye. Okumak 
hiçbir zaman kaybenlrmez. Bilsinler ki okudukları sürece 
bir şeyler kazanacaklar. 

KEŞKE HERKES KiTAP VERSE 
Benim en büyük isteğim, diğer esnaflara sesime duyurmak. 
Keşke hepsi çocuklara kitap verse. Dükkanın Onünde, 
ki.ıçi.ıci.ık bir yer ayırsalaryeter. lnsanların mutluolması 
kadar gi.ı"zel bir şey yok yeryi.ızünde. Ben insanları 
seviyorum, onlarla mutlu olmayı seviyorum. insansak. insan 
için bir şeyleryapmakıonındayız.-

Hoı:Siz de boyamo lo:itabı ""e çocıık kııabl göndeıuek l<anber 

Amca',.a denek olabilirsiniz.Adres: Uysal c.ıdo, Mimar Sioon 
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Nesnelerle Zaman Tarihim 

Blı:I yabani hayvanlardan ayıran ıey budur madam, 
susamadığlmı:z :zaman içmek ve canımı:z istediği zaman sevıımek. 

A L KO L  ( 1 )  
iÇKi NASiHATi 
Otomobilde kutu bir yerde. 
Bir sanşın. 
Bir şişe vodka. 
.... 
1 6 yaşımda 
Sanşının peşinde. 
Şişeyi açamadan polis geldi. 
Babama haber çabuk gitti. 
Dedi ki, 
''Sevişmenin yolu buysa. yazıklar olsun sana!' 

ACELE BiRA! 
Marburg Universitesi'nde hocayım. 
Sabah ders veriyor 
Öğleden sonra yazıyor 
Gece içiyorum. 
Her gece aynı. 
Sandalyeler ters çevrilirken 
barda son kalan ben. 
Bir gece dayanamadım, 
bamıeneson:lum. 
'Baba içkici ile alkoliği 
nasıl ayırt edersin!' 
Kırmızı µrabımı tazeledi, 
anlattı. 
"Baba içkici bire on katar, 
Uç,be$ kadeh diker, 
Sabaha kadar 
kabyı çektimder. 
Alkolikler farklı. 
Yaı b;ııı. lki kadın kapımın 
oni.ınden geçti.Yukardaki tarihi kalenin 
merdivenlerinden çıkmaya ba$1adı. 
Konu$malannı duyuyorum 
Uzun boylusu, 
"Hava ne kadar sıcak." 
Arlc.ada$ı. 
"Evet." 
Uzun boylusu, 
0'Birer 1imonata içsek." 
Gerisin geriye merdivenlerden indiler. 
Masaya owrdular. Siparişlerini aldım. 
Uzun boylusu fikrini değiştirdi. 
"Martini yapabilir misin!" 
Arkadaşına limonata, ona martini getirdim. 
Uzun boylusu bir diki$teiÇti. 
Hemen hesabı istedi.Kalkıp tekrar 
merdivenlerden çıkmaya başladılar. 
Uzun boylusu, 
"Hili çok sıcak.Biraıdaha otursak." 
Aynı mizansen. 
Martini, limonata, hesap. Kalktılar. 
Merdiven başındalar. 
Urun boylusu, 
··Saate bak.Çıkanakadarkale kapanacak. 
Sabaha dolaµlım" 
Tekrar oturdular. 
Arlc.adaşı koluna girip götürene kadar içtiler. 
ikinci hikaye. 
Bara her alqam bir adamgelir. 
·Acele bira,' der. 

Bir dikişte içer,parasını ödeyip gider. 
Buraya gelene kadar yoldasağlı sollu kaç 
meyhane varsa hepsine uğrar. hepsinde, 
acele bir bira içer:· 
Bana bir µrapdaha koydu . 
"Baba içkici abartır, alkolik içtiğini gizler, 
bahane ar.ı.r." 

HINDISTAN'DA 
Mumbai'deyiz. 
Bir ıonraki durağımızAhmadabad. 
Duyduk ki,içki yasağı varmış. 
Gujarat'ta Müslümanlar iktidarda. 
Ne gam!Ayran benıeri'lassi' 
hoşumuza gitmişti. 
Kaç gündiir onu içiyoruz 

Ama sen misin içklmeyasakdiyen1 
Korktuğun şeytanına kendi elinle 

davetiye çıkanrsın. 
Ahmadabad'da nerde,ne, 

nasıl içilir, yola çıkmadan 
soruşturduk. 
lkiyiiıliiliik ne kadar 
kolaymıJ,gene gördük. 
Turistsen, sağlığın için 
g:erekllyse izin var. 
Ucretini ödedik. 

Mumbai hava alanında 
polis pasaportlarımıza özel 

damga vurdu. 
•içki içebilir.' 

OSMANLl'NIN BITTl<:il YERDE 
Mostar'dayım. 
lslam adetleri Osmanlı'nın 
uç bölgelerinde kuvvetli. 
Arıivde araştırma yapryonım. 
Merkez müdiirünündoğumgünü. 
Şehrin lokantasında kuduyoruL 
Arıivmüdürü, 
"Kırmm mı beyaz mı!" 
Kararsızım. 
"Belo vino za smeh 
Cmo vino za greh." 
Boşnakça atasözü. 
lçki sofrasında µraptanımı. 
"Beyaı µrapgülmek. 
kirmm şarap günah işlemek içindir.'' 

AMA NiYE BU KADAR iÇiLiYOR? 
lnsan,"Tanrı," dedi, 
Kendisine benzetti. 
Bilim tahtından Oarwin, 
"Yeryüzünün µnı şerefiyiz." dedi. 
Halt etti! 
lnsanın hayvanlardanfarki! 
Figaro'nun düğünü: 
Kontes, "Ama niye bu kadar içiliyor!" 
Bahı;ıvan,"Bizi yabani hayvanlardan ayıran şey 
budur madam, susamadığımız uman içmek. 
ve canımız istediği ıaman sevişmek." -
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"Her f8Y bof ve manasız. Hiçbir ıey arcbndan 
koımaya detmez. Elinizde ne var ne yok atın, sabn gitsin. 

Kök salmayın hiçbir yere, gelin ormanda birlikte yaşayahm 
ve birbirimizi teselliden başka muracllmız olmasm."' 

D:'rı:'M
ve��;.��� 

yedikleri dayak. incinen onurtan .,. akim kmn 
mı.ırk toplvna çabab.n yüreklerinde ronklv)'on:tu. 
Unelik köy1Uler, kendilerini "köpeğe" l>enıeten 
ve ıa.delik taVJiye eden bu enınlerin üzerine en 
3zgın köpeklerini salmayı da ihmal eunemiJlerdl 
Diyofen ve hocasıAntiste<ıes,'-ş.hirleruhte 
kibarlığın cennetidir; medenıy.t ditsiz bir 
.ıcutedirH diywett yakın<bki bir ormana 
sığınmı1lard1. Diyofen, "Butün diınyıı. benim ıMm: 
kOksüzkik erdemdir" dese de ormanın çok 
derinlerineinmeyi istememi1t1. 
Köy1ülel"e yakın oll'Mk ilr'ZUIUnCbydl:-onb.n 
ıydırtbtmamız lwlı!ığınd:ıı bir bakr:ııç süe>.in., 
blrbçzeytintanesinin lafı mı olurl" di)'9 
"""""""""" 
Köylüleri seviyorlardı. Köylüler 
;acr gerçekı;iliiln ve eal'ılllltln 
bilphıriydller. 

Antisterıes en son lafı en ba.şta ederdı. gerilim 
y:ıını.tan talebesloe hıtımh blr acNm)"b bakar.ı.k 
lafa girdi: 
"Belki de tannlu vardır am;ı onbr kertdileriyle 
f.nlaca me,guldür! Blrlt!r terkedilm1$ öksı.izleri2. 
Tannlan talclidi bırakalım artık. Hın mutsuzluk 
ptirir'' diyerekgonUI tellerini � denedL 
lakio olmadı.Ayar bçmı$tı bir ken. 
K.u$kucu köy1u oruy:ı.onlann yvıınıı ıeldl VI! 
"bilgeliğini" konuşturdu: 

"Köy1ügibl giyinmlş soylu &ibl � 
Bizimle dalp mı PÇİ)'CM"'SUnt.a!" 
"Evet ewt!" diye baiırdı baıka bir köylU."Bunlar 
bWm fı.ıkanlıbmııb aby eden '9hlrfi züppelef'." 

�ka bir k0ytü atıldı.:"Her şeybo$ITM.lf. 

KOy meydinıM öunli bir 
cbğımklıjın eseri obn 
partzl � indller. 
Sersefil ayı oynwcılanna 
benzlyor1ardı. Donukluğun 
slneic vt?Jltısından bılymı1 
kOyh:ıler, derlul meydaM sökün 
ettiler. Onlara eğlence çıkmı1a. 

Biz 

Ben dahı. AdN.'yı pmedim. Şu 
kafll kÖ)'e � yok. Sefl 

gUn yüzü mü gördüm ki kış 
� htşınb.ricen kUri< 

Diyoterı, koyluleri uwn urun süzdii 
ve konu� �dı:�Şimdl size �tın 
sımnı verecejim. Hem de bir bakrııç süt ve 
birbç zeytln kar1dığınd:ıı" dedt. 
Götlerl farldı yOnlere balwı kuşlruc;u bir koylu 
etkilenmiJ glbl yaparUsordu: 
�Neymi1 bu sırr' 
Dfyo;en aesylagülümsedi:"Her şeyboşve 
rııanasa. Hiçbir $ey ardmdMı koşmaya değme� 
EHoiv:le oe var oe yok atın, salın g!Uln, Kök 
salmayın hiçbir yere, ıelin omamb. birlikte 
�ım 'il! blrbirimizj teselliden ba;b 
muradımrz olmuın.tt 
K.uşlcucu kOyh.inün ka$1an soru lp.retlne 
bür\mdü:"Ne y:ıınl sen $u dagıntepesindecbns 
eden tannlanmı2 olduğuna inanmıyor musun, 
dengesi:;tl'" 

ceketlml atıp çıplak gezeylmr' 
Görleri aynyönlere bakan 
kuşkuctı lhdyar son söril 

kendisine saklamıştı: 

Ve deYam eul:"Şlmdi siz söyleyin bu eHmdekl 
oedirl" 

Doğayı iyi tı.mdığım göstermek için yanıp tutuşan 
tipikJehlrli Antisteneı at>ldo;"Fmdık sopısı!" 
"Evet! Hllayede fındık � vana  sırtınr:zcb 
panı.Wıır" dedi kOytü ve şenllkll dayak b:qladı. 

Akşam ateş ba.Jırıda soğuktan birbirlerine 
sokulup dı.i.ıuııen iki filo:zofı.ımu:zcbn ya;lı obrıı 
nlhayetkonuşnı: 
"Bıktım usandım bu hayattan. Halk henü:z bu 
fikirlere ha:zır değil Ben Epiküryen olrmya karar 
verdim. Şehre donı.iyorum..." .. 
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Herkesin maça dahll olması. toplumun 
('saha'nın) dotması gerekir. SosyoloJI 
modem toplumun kendi üzerine tefekkürüdür. 

SOSYOLOJ İ N İ N  
TAN RISI 

s=ra::!�;�r.;.:ı:��=�� �:r�:ı:emasının 
ötesinde ileriyi görme bilimi olarak görulür. Pozitivist bi�m anlayışının 
muhataplarda hu$ule getirdiği eski hürmet duygu$Unun bakiyesidir bu 
zan. IUlwehane sohbeti olarak dile gelen "Ne obalı. bu memleketin 
halir" sorusunun teknokratik bir muhatabı olarak gOrülm�tiır 
sosyoloji. Bize nereye gittiğimizi ve hatu. nef'"e)'e gitmemiz gerektiğini 
söyleyebilecek bir bilim olması beklenir. Peltl, sosyolojinin boyle bir 
gücü var mı!Yok. Peki, bu unda soıyolojlnln hiç mi suçu yrok!Var. 
Çiinkii gen;ekten de sosyal billmlerlçlnde sosyolojinln varlık sebebi 
kadef" iltlsidir. 

KADERDE SOSYOLOJi, SOSYOLOJiDE KADER 

::��=::�:��=��.�rl=r�i=�=i· 
hamuetin ''bilim dejil ilim isteriz" kolluğunun bende uyandırdıjı 
rahauızlığı buna dahil ederek sOyliiyorum. Mesela. siyaset biliminin 
anWNyı meriteze alan tercümesinin "irade bilimi" olduğunu 
söylesem. buna itiraz edençok olur.Aynı iekilde sosyoloji için "kader 
bilimi" demek gerekir.Ama buna da tepkiler olaa.ktır. Gerçekten de 
sosyoloji "ok.dirin" bilimidir.Tanımı gettğl yapıWdır. Bütüniin parça. 
kiiDiincii:t üzerindekitesiri ile llgilenir.Sosyoloji inwıbnn bir ıraya 
gelmesiyle ilgili değildir. lnsanlann bir ı.rada olm;ıklığınm insanlar 
üzerindekiteslriyle ilgilidir. Sosyolojinin içinde iradeyi savunanlar da 
van:lırama genel çerçeve itib::ınyla sosyolojl çerçl!WlCidir,kaden:idir. 
Z2cen doğmak için modernliği beklemesi bo$una değildir. Herb:sin 
m;ıp. dahil olması, toplumun ('salu."mn) doğmuı gerekir. Sosyoloji 
modem toplumun kendi üzerine tefekküriidür. 

SEKÜLER TEOLOJi 
Cari Schmitt, egemenlik b::ı.Jta olm;ık üzere günümüzün özellikle 
devletedair temel politik kavntmlannın sek{ilerle$miş teolojik 
terimler olcfuiunu Wylerlten halurı değildir. Bu bilhusa siyaset 
felsefesi için böyledir.Ana.k kamunl eylemin mahiyetini inceleyen 
sosyoloji için de geçerlidir. Sosyolojinin temel taıı olan bir �m. 
toplumsal yapı ve toplumsal eylem ikiliği, ulmda kebmcılann kader 
ve irade tartışması ile aynıdır. Kader ve irade tartışmasında, sosyoloji 
kaderin tar.ıfmdadtr. lnsan hür bir iradeye v.ı.nn;ıdan Once.toplum 
tarahndan 'takdir' edilmiştir. Mesela. Weber iradeye inandığı halde. 
kadereteslim olmttJtur. 

MARX'IN ITIKADI 
Marx'ta kadere iman vardır, ancak diğerlerinden farklı obrak 
i�in kaderi ele geçirmesine olan inanç, onun kaderc�iğini önce 
huzunutsonrada altiist etmlştir (diyalektik, p.avna, devrim . . .  ). 
Manı:"Kaderin alundabir kadervardır"diyerekirade marifetiyle 
altüst eulğl kader inancını Hegel'den tevarüs etrnl;tir. Onda önce 
'vııhdet'ten kesrete geçllir.Kalnatta varlıkcilvelenlrve kevetten 
çıkılaraktekrar vahdete ulafıbr.Tann'nıntarih aynasında&ôrduju 
kendidir (Z.ıtmdan Z..tınatecelli). Bakan da b::ıkılan da birdir.Gözünij 
kap;ı.nığmda isetarihinsonu ge!ir. 

TOPLUMDA RAHMET VAR MI? 
Sosyolojinin kunıcu isimlerinde.özellikleDuri<heim'dakadercilik 
haklmdlr.Anc:ak Durkheim'a varıncaya kadar (onun ki$isel seniveni 
dahU) Tann'dan kopartılan 'takdir' kabiliyetinin peyderpey topluma 
atfedikfığini göriiyonı:z. Miiteal (aşkın,tr.ı.nsandantal)Tann yerine 
artık miiteal olan şey toplumdur."Toplumsal hakikatlere" de ancak 
sosyolojik bir nazaria nüfuz edilebilir.Sosyok>jik ortodokside her 
ıeyin arbsındakl nih;ı.Lfail toplumdur. Toplumun rahmetinden 
m;ıhrumiyet (anomi) hastalık sebebidir.Toplumsal normlara bağlılık 
(iman) şifadır: Cema.atte (dayanışmada) rahmet vardır. 

KAMERALAR YOKKEN, MELEKLER VARDI YAVRUM 
Tann öldükçe veya O'nun yerle bağı gevıedikçe Tann'y.ı. ait olan 
kudret vetakdir peyderpey b::ı.Jk.ı. müteal varlıklaranakledildi. 
Tann"nın herkesi gOren ama göriilmeyen gözil. Foueault'da yere 
dilştü ve nuan külH (panoptik) bir haztr-nuıriığa dönilştü (Evet. 
kameralar eskiden melekti yavrum). Keza, toplumW koşullann kulu 
ve çocuğu ob.n bireyin,kader iğtndaki çırpınııı Boordieu'da habitus 
.1dtnıaldı.H.ıbltus, kaderin ln$i1ndakl Sikkesl idi. Ne k.ı.darkllı5iln 
çıkmazdı. Sosyolojide Tann'nın hayaleti dolaşıp durdu hep. bir ukdirin 

Mcl;�':rAıi&çA'k��tsefası 
•o YÜZDEN KENDİME DE ALDIM ZATEN 
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Yeminsiz Tercüman 

l!J! i ı._ ..,.. __ 
olan güzel ıeyleri umuda 
beklemek.Almanca'da 
Yordreude kelimesiyle 
adlandınl ıyormuı. O gemi 
bir pn gelecek! 

!!!! _, .... oldu­
sonra kalp aa$1anmız 
düzensizletlr, awçlanmı:r. 
terler, midemizde 
kelebekler uçuıur ya 
Noneçll balıkçılar bu atın 
mutluluk haline FONlllket 
diyoıiarmıı. Ben sıçak 
diyonım. 

• insanlara kiıfiir ederek. � hakaret 9derek 
rahadarna eylemine Andk 
Yunanca'da Llllochezta 
dlyortarrnıı. Catımızdaki 
karfılljt mendon aanak. 

• Bir feYI tahammül 
�ek kadar fazla 
özlemek. Rusça'da Toslta 
kelir'M:Siyle dile getiriliyor. 
Verilebilecek en tüzel 
örnek; Şahane Pazar'a kartı 
duyduium özlemd". 

l!J! -a. en 
pvende hlssedilen, rahat 
olunan yeri tanımlamak için 
kullanılan lspanyoka bir  
kellme. AM. kuc:ail yani. 

• ınaııızı.r. ı­
k:rime&ertn söylenltferinln 
kulala hof plıne 
durumuna. Eutony 
dlyorlannq. MiAI 
yoiupnalo ••• 

• Ykldiı dll lnde, döğuıun pnssız olan 
lnsanlan tanımlamak için 
Schllrnar.I kelimesi 
kullanıhrmıı. Di l imize Bulut 
Uçar olarak çevri lebil ir. 

il Fr.msızlar. sözlerini 
bi lmediğimiz prkıları inatla 
sOytemeye çah1ıp yeni 
kelimeler uydurmamızı 
Tu Chantes Du Yaourt 
1eklinde tanımlarlarmıı. 

i���t'">.'l\'! Akşamsefası 

o=� .·��"srr:�� ��:��m�::::�:v� o ve 
kalabalık arasındaki ilişkinin sonsuza dek değişmesine 
sebep oldu. Beklenen davranış ve n.ıh hili içerisine 
girmeyen, kanı çekilmeyen ve dolayısıyla bir 
mermere dönüşmeyen, zaman zaman tebessümlerin 
uğradığı suratın sahibi Mülayim hakkında ortak bir 
kanıya vanldı. Bu kanı ise, kendi içerisinde çeşidi 
dallara aynldı. Bunlara omek olarak kıymet bilmezlik, 
sevgisi·ı:lik, nankörlük ve terbiyesizlik verilebilir. inşan 
yargılamak en eski topluluk eğlencelerinden biri 
olşa gerek. Diğeriyle aynı fikirde olmanın neşesinin 
diğerleri sayesinde katbekat arttığı, doğası gereği 
tatminin garantilendiği bir cümbüş. tl 

Gözü kopohydı adamın, gitti 
Yalpalayarak bütün yolu u�� 
Renk yoksunu, gakten biha�r 
Üstüne çöktü siyah 
Beyazı boğarak içinde. 
&ı kaçına cinayet tanıklığı? 
İhanetti bu )'Upt1ğı 
Her yeni doğan güne. • 

l !:ı��n:1r:���7�� i�tı:ıı�:u�
zımsama ikisinin 

Doğayı hisset ve ayaklann topraktayken şehirdeki 
anılarla gülümse. 
Ya$amını sahiplen, rengini kon.ı ve diğer renklere 
saygı duy.Ve unutma her rengin kendine ait olan 
zenginliğini. 
Uykun da karannda olsun rüyaların da.. Unutma 
hepsi geçer, her şey anlık sonuçlanabilir. 
Hissetmenin tek taraflı olmadığını bil, iyi hisler 
kadar kötü hislerinin de: yaşadığına dair ki en büyük 
kanıtının olduğunu kabullen. Endişe duygusunun 
bile bir his olduğunu unutma. Hislerin teklikte de 
yaşanabileceğini keşfet. 
Kendi hikayelerinin peşinden giderken, kimseyi 
duymaman gereken zamanların olduğunu düşünüp 
pişman olma veya ol. Her ikisi de bir his, ama kendi 
hikayelerinin peşinden gittiğin sürece ... Konuş duyan 
anlamasa da ... Kendin anlamasan da susma! Ya da sus. 
Her neyse eylemin, onun tadını çıkar! tl 

1#"'�'4·"'·ı:wz.ı.r.wa•iiı:ıt-mı 
H �::;��������l��

c:�i����; .. ����e�:�n
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"oh" diyecek gibi olmuşken "of" demek, bir an da 
"yok yok" derken biraz ölçüp tartınca "bir dakika, 
ashnda var" demek. .. Derken "bilmiyorum"lara 
düşmek, korkularla buluşmak. içeride bunlar 
dönerken, dışarıya normalmiş gibi davranmak. 
Birtakım göz tutulmalarını algılamaya gayret ederken 
günün yavaştan kararması, tahammülsüzleşme ve 
kopuş. Sonra evinin kapısından kendini içeri ahp 
kapıya tutunmuş bir el. aynı kapıya bakan bir çift göz 
ve ortalama üç-beş saniye öylece duran bir beden_ . •  

l:\i\11!1N.j!M'·1·1'';P 
Sonradan görme suytanlar 
Şehrin me�zinde 
hurma çekirdeği satıyor 
Yadigar teybi kemerinden asıyorsun 

Haddini bilmez bir albatros 
Jiir diye hovlıyor 
Sesini betim/iyorum 
Dökülen soçlonn tespihte hat oluştururken 
Bütün sözlükler yeniden yazılıyor tl 

4 r+n.12,'lu koğuşuma ilk geldiğimde bahçenin duvar 
dipleri yosunluydu. Duvar kenarlan kumla 

dolmuş, zamanla ve yağmurla yeşile bürünmüştü. 
Yosunlann arasında parmak boyunda bir tane ot baş 
göstermişti. Zaman geçtikçe belki ben 
yabanileşirken, o çiçek açan bir bitkiye dönüşmüştü. 
Fark etmediğim bir vakit, görevliler bunu koparıp 
aldılar. Çok tehditkardır çiçekler hapiste. Çünkü bir 
umut, bir ışıktır. Hatta zihninde bir ormana bile 
dönüşebilir. Birkaç hafta soora bahçeye tekrar 
çıktığımda aynı yerde yine gördüm parmak boyunda 
ow. Ona doğru eğilip istemsizc:e gülümsedim ve "ot" 
fısıldadı;"Bırak onlar söküp attıklannı zannetsinler:' tl 
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nnemin gözü yaşlı selamını getirdim sana umut 
dolu günlerden. Ki ne çok ihtiyacımız var bu 

hasret dolu günlere.Yaşadığım yerde yağmur yürekli 
kadınlan bir bir öldürüyorlar ... Taş bana değmedi ya 
umun.ımda olmaz. diyen gözü kara insanlar bürümüş 
her yanı. Üstelik çok da haklılar! Binlerce göz var. 
Kapılan kapanmış evlerin içinde, kulakları tıkalı. Sıra 
kendilerine gelene kadar mutlu mesut yaşıyorlar. 
Oysa yaşamak bu olmamalı.• 

� 



1977'de Chartle Chaplln'ln tabutu çalınmııtı. Polonyalı hırsı:z: fidye 
pa:z:arlıkları esnasında yakalandı. Sonra tabutun üstüne beton atıldı. 

Aynı yıl Elvls Presley'ln cena:z:esl de me:z:arından Ulfalanmak lstenmlJtl. 

ELLER YUKARI 
8 "Üç New Yorklunun bir taksiye aynı anda uslu 
uslu bindiği tek an, bir banka soyulduktan hemen 
sonraki andır." Phyllls Diller 

8 Penguenler yavrularını kaybettiklerinde başka bir 
hemcinsinin yavrusunu araklayabiliyor.Yavru peng� 
büyüyüp de kapkaççı oluı-sa onu büyütenlerin 
gö�lan hiç inandırıcı olmaz. 

9 Minare hırst�ığıyla karşılaµn bir polis olsam 
konuµcağım ilk kişi mahallenin terıisidir. Terıiye 
şöyle soranm:""Son günlerde 30 metre uzunluğunda 
ve l,S metre genişliğinde bir pantolon paç;uı tadilatı 
yaptın mı!" 

korek kemiklerinin yerinde iki boşlok vardı.Adım 
feryat ediyordo. O andı belden yukansı kayıp bir 
tezk.ereci yaklaştı, ayağıylı top sektirirgibi bir goı. 
yuvarfağını sektirirken -bilmem ki neresiyle- konuştu: 
"Askerde çalınma yoktur gardaş, yer değiştirme 
vardır." 

8 1 99S'te lsrail'de blr banka soygunu giri$imi sağır 
bir veznedır sayesinde Onlendi çi.ınkü ıdaırn::ağıı."Bı.ı 
bir soygondur" lıfını duynıımıştı. l 99Tde K.ıınada'dı 
bir soygoncu herkes parasını vermezse kucağındaki 
rakuno öldürmekle tehdit etmeyi denemişti. 20 1 l'te 
ABD'de bir hırsız işini gOn:lükten sonra sıfonu 
çekmeyi unutunc.ıı ONA testiyle yakayı ele verdi. 

9 "Bir romana başlamıştım. Hırsızın 9 197Tde Char11e Chaplln"in 
tabutu çalınmıştı. Polonyalı hırsız 
fidye paurlıklanesnasında 
yakalandı. Sonra tabutun 
üstüne beton atıldı.Aynı yıl 
Elvls Presley'in cenaıesi 
de mezarından tufalanmak 
istenmişti. Bu yüıden naaşı 
Graceland"e ta.$ıyıpgüvenlik 
kameralanyerleştirdiler. 

"Askerde 
çahnma yoktur 

gard aş, 

teki bilgisıyanmı çalını dek 80 sayfa 
yazmıştım. insanlara ;anlattığımda 

bıışıma trajik bir şey gelmişgibi 
bıkıyorfar ama eğlenmekyerine 
l!!Y Odevi yapmak dı.ıygosondan 
bent kurtardığı için hırsıza 
minnettarım." Etgar Keret 

yer değiştirme 
vardır." 9 Amıvut fıkrası: Adam çıldığı 

giysilerl pızardasatarken başka bir 
hırsız onları kaparozlır. Evde kansı 

··Nasıl geçti, bugün ne kadır kazandın!" 
diyesorunc.ıı talihsiz (mi) ıdam bışını iki 

yana sallır:··Maalesefbugün hepı;ini geliş fıyatıruı 
sattım." 

e l 998'de bir kapkaççının soyduğu 
Ferhan Şensoy, 1 8  yaşındaki bu 
çocuk için"esmer vatandaş" tabirini 
kollanınca tepki almıştı. Hırsmn adı sanki Şensoy'on 
yazdığı bir tiplemeymiş gibi "Yıldıray Çokçahşkan" idi 
Birkaç hafta sonra aynı çocuk. aynı yerde Nurhan 
Damcıoflu'nu soydu. 

9 Sayın yetkili... Gençtim. Heyecanlı ve toydum. 
Tek gecede l "4S koyun kaldırmıştım. Bu benim 
rekorumdu. Bekçiyi uyutup. kamyona koyunları 
doldurmak u iş değildi. Kurban Bayramı'nda 
çoğono sattım. Kalanı da doğaya bıraktık. Şerefsizim. 
boğazımdan tek bir lokması geçmedi. Şimdi 
koyonl;ı.r rüyama giriyor. "Seni bolacağız, 
çanına ot tıkayacağız" diyorlar. Niçin rüyamı 
girdiklerini bilmiyorum.Yoce devletimden 
koroma istiyorom. Saygılanmla ... 

8Askerdeyken bir sabah sol serçe 
parmağımı yerinde bulamadım. 
Öğlene doğru böllıkten birinin 
sol elinde altı parmak gördüm. 
Akpm bu çocuğun bir gözü 
eksilmiş, nöbetçi çavuşunun 
ise ;ıyak sayısı �e 
çıkmışa. Erı:esl sabııhyan 
ran:ıamdaki onbaşının 

8 Pop müzik konseriyle bınka soygunu birbirine 
benzer mi! Ortaokuldayken gittiğim bir konserde 
solist "eller havaya" yerine kanştınp "'eller yukarı" 
deyirıce µşıranlırd.ıın bazıları yere bile yatmıştı. 

9 lspanya'nın Vıllıdolid kentinde bir cıddenin 
adının •"Y'idalan gevşek bir uddem var" anlımına 

geldiğini ve tabelalarının sürekli çalındığını 
duynıuşmuydunuı.1 

O t L a R k E n " 
• Vedat Özdemiroğlu bir yurt dışı 

gez.isinde olduğu için bu ay yazısını 
gönderememiştir.Aradık bizzat 
telefonda konuŞtUk. Ne gezdin be aabi! 

• Dert koltuk seven var mı 
gerçekten, ben dert kemer 
bile sevmiyorum! 

• Allahaşkına yaz yuutuba dinleyelim de 
öğrenelim Bico Nerden Geliyor! 

• Nasıl sigara lan bu, 
çekiyorum çekiyorum nefes 
gelmiyor, deminden bert 
sigarayla öpüıüyoruml 

• Aaa bak senin gibi gıcıklar için ayrı 
yemek menüsü yapmışlar! 

• Atın pahalı 1- ......,. çok 
sajtıkhdır, ver yutaYH" bl tane! 

• Bu şarkılarda hep aynı Bico'dan mı 
bahsediliyor yoksa bi sUrü 8'co mu var! 

• - gibi saytmr, ... dwzlYI 
yapan çocujun bl _. _ --

• Çok tatlışmış nene olmak. umarım 
ben de bir gün nene olur-um! 

• Bu aralar çok nazar var 
üzerimizde dosd 

• Atatürk'e ara başlık otmaz. 
Ata Başlık olur! 

. y........., _ ,......, 
....... ....... .......... 

• Kahve yap da içek, bilirsin ki bu dergide 
kahveyi yazı işleri müdürü yapar! 

· -- � - çok uzalc,  
- yolan blr yw yak mu -

• istirham ediyorum. tarihe geçecek 
sözlerimi OTlarlcen'e yazmayın! 

. Südil _,.. _ _  
• Kahve fincanının içine sigara 

sôndUrenleri çok pis kınıyorum! 
• Ha)'lrdır, Atwnet Kaya için 

erk8r'I bir saat delll mi canolarl 
. s;,.;  .. , ..,, ,......,. •. _ okruo" 

clyeceksin ld sonrakini dahagüzel y.ıpsın! 
• N'ooldu. entelektüel örnek 

verince sustunuz h•plnlzt 
• Bobomlı '*- Olecfilon '" ıer """ 

'*' Ne!>< �  .... .. -
• Biz belki de Y'"I yans'ı 

tam anlayamachk. 
• Ev baklavası alm1$51n. � alsan 

bu kadar sevinmezdim! 
• ·- kltop Fuan lmumlza 

...... ..... _ ........, 
• Ohlı bi derzi daha finito! Gidelim de 

fuara kadar imza çaJıplm! 



En komik • 

Kahkaha d I 
agıılar 

0 u ıstıraplar 
Ezik/iğin mizahı 

Dertli neşe 
Gıdıklanan yaralar 

Ve zihin a 
Tatlı acılar 

çıcı saçmalıklar/ 

GÜLDÜR YÜZÜ .. 
Yılın matbuat h 

M U/ 
ad isesi/ 

"Acıların Çocuğu,Woody Allen'lo buluşuyor!" 
Murat Menıeş 
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Çok yorgunum. Buna yorgunluk demeyelim. Hüzündür 
olsa olsa, palyaço giysileriyle gelen aldatıcı hüzün. 

Duygularımızdan, sevgimizden utanır olduk. 
Sevglslzllğl savunmayı aklı yüceltmek sandık. 

Sevgiyi bulmalıyız. Hiçbir kadın, hiçbir erkek birbirine 
değemiyor. Görmek için bakmıyoruz ki •.• Zaten körüz. 

Hôlô ıaıarım düJündükçe, insanın yüreği nasıl olup da 
sevdadan nastl çatlamaz diye. 

Çocukken yaıananlara önem verilmeli. Çünkü insan 
o yaıtarda sevinmeye o kadar hazırdır ki, o sevinçlerin 

benzerlerini blle yoıomayablllr bir daha. 

Çok acı çeken biri vardı, ıehrln tüm pazartesUerl 
ona kapalıydı ve diğer günleri de. 

Bizde çocuklar tez büyür, tez ağırlaıır. 
Yoksulluğun töresi budur. 

Hak.il alanlara haklarını savunmayı öğreteceğiz. 
Öğrenecekler de, öğreniyorlar da. 

Çünkü temelde tek güvenilecek çıkıJtır bu. 

Ölüme inanmıyoruz ki ondan korkalım efendim. 
lhtlyarlllctan, çlrklnıeımekten korkuyoruz. 

Gavurdu, Müslümandı diye adam mı tar'tıllr a kızanım1 
insanın iyisi vardır kötüsü vardır, buna bakmalı asıl. 

Dayanaksız yaıamasını bilenler, cesurdurlar. 

YanlıJ burada lfte. Değmeyenle konuımak. 

Havalar birden soğuyacak, 
sokaklar kıJ kokmaya baJladı. 

,, 
Mehmet A l i  & Akşamsefası 


