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Resim:Vasili Pukirev, Haksiz Evlilik, 1863

Bizim hikmete ihtiyacimiz var, irfana, her daim basiret ve firasete,
hem de hava gibi, su gibi. Sevmek kadar bilmeye, bagirip cagirmak kadar
siikunete, suclamak kadar anlamaya, ayristirmak kadar birlestirmeye.

ADALET ve FELSEFE

BURUN FARKI

Kisa bir siire once Turkiye kendi
gelecegiyle ilgili olarak bir karar aldi ve
parlamenter rejimin esaslarina yonelik
radikal sonuglara yol agacak 18 mad-
delik anayasa degisikligi teklifini oyladi.

Cikan sonug % 51 evet, % 49 hayir.

Benim tahminim tam aksiydi: % 51 hayir,
% 49 evet.

Yanildim mi?

Niceliksel olarak evet, ve fakat niteliksel
olarak hayir.

Ulkenin daha cok calisan, daha cok iire-
ten, daha ¢ok vergi veren, daha egitimli
yurttaslarinin yasadig sanayi sehirleri,
yani sirf yasayabilmek icin dedigim dedik
otoriter bir babaya ihtiyaci olmayanlarin
cogunlugu % 49 tarafinda kaldi. Ornegin
lise mezunlarinin % 58’i, Universite
mezunlarinin % 61’i, il ve ilce merkezler-
inde yasayanlarin % 51i.

Buiitiin bunlar nedir?

Birer rakam sadece.“Burun farki” kivaminda egilim
gostergeleri.

Bir bikmishk oykusii bu!

Kimbilir belki de iki glinde bir azarlanmaktan, vatan
elden gidiyor diye diye tetikte durmaktan,“Durmak
yok yola devam” buyrugunu isittikge kosmaktan,
Milli Micadele, Kurtulus Savasi, Canakkale Miidafaasi
soylemiyle siren sesleri arasinda biteviye nobet
tutmaktan yorulmus sehirlilerin tepkisi, yani salt
yasamak degil, iyi yasamak da isteyen yurttaslarin
biraz nefes alma refleksi, kimbilir?

Bilemiyorum, hepsi de enikonu yorumlanmaya ger-
eksinim duyan rakamlar sadece.

Lakin bildigim bir sey var ki amaci toplumsal uzlagim
oranlarini belirlemek olan siyasal segimler spor
miusabakalarina benzemez. Halk oylamalarinin
sonuglari sadece birer skordan ibaret degildir. Ak-
sine birer neden-etki zincirine doniiserek varliklarini
siyasal, toplumsal, ekonomik, hatta ahlaki tepkimeler
halinde de siirdiiriirler. Oyle ki ok gegmeden

hem de hi¢ beklenmedik kimi yeni sorunlara yeni
icerikler kazandirirlar. Soziin 6z, siyasal kanilarin
istikrar egilimi kiitleleriyle dogru orantili degildir, bu
ylzden de oylama sonuglarinin aritmetigini kabaca

=Bir Referandumun Ardindan-

hesaplamak ise yaramaz, stireci ayrintili bicimde
¢oziimlemek de gerekir.

Niceliksel olarak ve yasal sonuglari itibariyle % 5 I’lik
referandum sonucu hi¢ kuskusuz bir basari olarak
okunabilir. Belki buruk bir basari, belki zoraki bir
basari, ama yine de bir basari. Adeta gésterisli, pahali
ama agksiz bir nikah toreninin hissettirecegi denli
coskusuz ve duygusuz bir basari. Oyle ki masanin
cevresinden duyulan o giir ve tok seslere, o eril ve
sert evet'lere, yanisira o keyifsiz alkiglara ragmen
salondakilerin neredeyse yarisinin hiiziinle ve ses-
sizce izledigi bir basar!.

% 51’lik sonug iktidar mekanigi bakimindan bir
basari olarak okunabilir ama aksini diisinmek de pe-
kala miimkiin. Clinkii boylesine yasamsal bir anayasa
degisikliginin onbes yildir agik aralara, esdeyisle
basarilara degil zaferlere alisik giiglu bir iktidar
tarafindan siradan bir skor sorununa indirgenmesi,
“burun farkiyla” ulasilan bu teselliyi gergekte idra-
kine gec varilacak bir yenilgiye donistiirebilir.

% 51'lik basari basiret sahipleri nezdinde endise
verici bir basaridir. Endise vericidir, ¢tinkii bu %
51’lik sonuca ulagmak icin halkin adalet duygusu
hoyratca zedelenmis, 6rnegin iktidar gigleri devle-
tin tim imkanlariyla sahaya inmis ve hi¢ de adilce
olmayan bicimde, yer-gok afislerle donatilirken
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tv ekranlari gece glindiiz tek yanli pro-
pagandalarla inletilmistir. insaf sahibi

her yurttasin, referandum boyunca glig
kullaniminin haksinas¢a olmadigini kabul
edecegini saniyorum. Kisacasi, adilce ol-
mayan boylesi orantisiz gli¢ kullanimlari
¢ogu zaman bliyiik zaferlerle degil, gorece
basarilarla yetinmek zorunda kalir.

iktidar sézciileri tarafindan hem de heniiz
siirecin basindayken referandumda ‘hayir’
diyeceklerin ikide bir azarlanmasina,
hatta kimi teror orgutlerinin yandasi veya
destekgisi safdiller konumuna itilmesine
gelince -ki tilkenin yonetim sorunlarinin
basinda Usl(p sorunlarinin gelmesi olduk¢a
ironiktir- halkin sadece sosyal ve siyasal
kimliklerinin degil haysiyetlerinin de hice
sayllmasi yine maseri vicdani incitmis

ve bunun sonucunda da tiim yetersiz
kosullara karsin halk bir zafer hayalini na-
zikge bir “burun farki”na ¢evirmekte hig
duraksamamistir.

Kendilerini magduriyet soylemine fazlasiyla
kaptirdiklari igin olsa gerek Ak Parti
kurmaylarinin ozelestiri yetenekleri de,
disaridan gelen elestirilerden yararlanma kapasiteleri
de gittikge zayiflamakta. “Kol kirilir yen igin iginde
kahr” disturu kadar inanmis bir adamin adalet
duygusuna zarar veren baska bir gerek¢e var midir
bilemiyorum.Ama her orgiitiin, her ideolojinin
ve hatta her samimi birlikteligin canina okuyan
bu tiirden savunma refleksleri, koca bir kadronun
sorunlari ¢ozme ve ¢oziimleme yetenegini berhava
etmis gorunuyor.

Boyle donemlerde kifayetsiz muhterislere meydan
acilir ve ilkelere bagliligi stirdiirme dirayetinin yerini
ici kof bir “ya, ya da” mantigi alir; bir trol mantigi,
sadece ve sadece kliseler ve sloganlar...Ve sonunda
her tiirli samimi uyariya karsi gelistirilen akildan
yoksun bir tahammiilsiizliik baslar.

Bu sarmaldan ¢ikmak igin once ilkeleri ve erdem-
leri yeniden hatirlamaya elverecek bir algakgoniil-
lilik gerekir, sonra da her blyiiklenmenin mutlaka
aldanisla sonuglanacagini idrak edebilecek bir bilin-
clilik.

Peki kalplerde bu kadarcik bir irfan kirintisi dahi
kaldi mi, inaniniz, emin degilim.

% 51’in hal-i plirmelali boyleyken meselenin bir de
% 49’luk kismi var.



CHP’nin referandum stiresince parti kimligini geri
cekmesi dogru bir tercihti, ¢linki boylelikle hayir
cephesi etkileyici bir nesnellik ve yansizlik kazandig
gibi, somut olarak siyasal onderlikten yoksun olusunun
kimi sakincalari da giderilmis oldu.Ancak iktidar giigleri
anayasa degisikligi konusunda ne denli sessiz, muglak
ve miiphem kaldiysa, muhalefet kanadi da o denli bu
belirsizligi beslemekten kaginmadi ve degisikliklerin
yol acabilecekleri sorunlari o bildik poptler kliselere
indirgeyerek siireci duygusal zeminde kopiirtmeyi
tercih etti. [Su anda bile, oylanan maddelerin neligi
tizerine kamuoyunun anayasa algisina bir agik-segiklik
kazandiriimis degil.]

Acik konusmak gerekirse, tim agirligiyla eski
bir mirasin iizerine oturan CHP ne yazik

ki hem o mirasin degerini azaltiyor, hem

de yeni ve ¢agdas degerler lretmeyi

Zaman artik her iki tarafi da adalete davet zamani,
¢unki zaman, cumhuriyetin kazanimlari kadar Ulkenin
varligini da korumak zamani.

ONCE ADALET

Adalet’in en ilkel anlami 6¢ almaktir: Goze goz, dise
dis denilen bir denklik ilkesi. Muhayyel matematiksel
esitligin olgular Gzerine uygulanmasindan kaynaklanan
siddeti ¢oziim olarak benimsemek.Aslinda siddeti
siddetle ve giiya esitce ¢cozmenin yol agtigi bir rahatlik
duygusu. Hukukun ilkel evrelerine ait bir ¢oziimleme.
Bana olanin aynisinin sana da olmasi. Bu, hukuksal an-
lamda adalet.

Siyasal anlamiyla adalet —hi¢ degilse
Platon’dan itibaren- daha ¢ok toplumda
varolan isbolimiinun titizlikle
korunmasi demek: Her sey yerli

basaramiyor, hatta kendi yonetim Birbirimize yerinde olmali, herkes en iyi yaptigi
kus.urlarlyla iktid.ar partisini.n en sadece kollarimizi isi 'yapmall. Diizeni qumak q§ng-
bariz zaaflarini bile telafi ediyor. desil eyi bozmak demek, hiyerarsiyi,
Agiz dalasinin nitelikli bir muhale- o egl 2. ahengi, asayisi. Istikrarin en sert
fet bicimi olduguna inanan CHP gonullerimizi bicimde korundugu ve bir siire

yoneticileri olup bitenlerden sadece
sikayet ediyorlar.Ve bu yontemin ise
yaracagl konusunda umuda kapilmakla
da, iktidar partisince belirlenen siyasal
soyleme eklemlenmeyi bir marifet san-
makla da hata ediyorlar.

Oyle goriiniiyor ki dogrudan Erdogan’a evet veya hayir
demek, her iki tarafin da tembel yoneticilerine, neden-
lerini sabirla ve tek tek agiklamak suretiyle anayasa
degisikligine evet veya hayir demekten daha kolay
gelmis olmali. [Referandum sonrasi yapilan bir ankete
gore evet veya hayir diyenlerin en temel gerekgesi hem
de % 90’lara varan bir oranla Tayyip Erdogan ismiydi.]

Peki sonug?

Sonug itibariyle “burun farki” halkta her tiirli toleransi
azaltir, halkin toleransi azaldikga giigler birligine evril-
meye yazgih iktidar tarzinin 6fke nedenleri de ¢ogalir.
Tolerans azalip 6fke nedenleri ¢ogaldiginda toplumlarda
az rastlanan bir erdeme (adalete) olan gereksinim de
ister istemez daha da artar.

CEHALETIN
GELECEGI OLMAZ

Felsefe tarihi boyunca insanin bilme etkinligi genel-
likle Gi¢ katmanl bir yapi olarak tasarlanmistir:

[. Duyular (his)
2. imgelem (muhayyile)
3. Us (akil)

Ortagagda devlet bigimleri siralanirken yine bu g
yetiden yararlaniimistir. Ornegin Farabi (5l. 950),
yazilarinda, farkli semalarin yanisira esasen (g tir
toplum, Gg tir devlet tanimlamistir.

|. Cahil Devlet
2. Fasik Devlet

3. Fazil Devlet

llki duyular diizeyindedir, ikincisi muhayyile, Gglincusti

akal.

Cahil Devlet her tiirlii maneviyattan uzak, yemek
ve icmekten, barinmak ve buriinmekten otesini bil-
meyen, kiimes hayvanlari gibi amaglari sirf yasamda
kalmak olan insanlarin devletidir.

acmaya da
ihtiyacimiz var.

sonra donup kalacagi muhafaza-
kar bir yapi: Uyumun aliskanliga,
aliskanligin bagimliliga donustugu
bir kurulum, bu yiizden de reel degil,
ideal.

Adalet ayni zamanda bir musiki terimi, kisaca
ahenk, harmoni, uyum demek. Siyasette bozgunculugun
musikideki karsiligi ise gurtltu.

Bitiin bu kullanimlarin kendisinden koken aldigi insan
ruhuna gelince, adalet oyle sanildigi gibi kendisine ko-
layca sahip olunabilir yetilerden ve erdemlerden degil.
Ciinkdi insanin iig yetisinin (dlslinme, arzu ve ofke
yetilerinin) topluca itidal kazanmasiyla ortaya ¢ikan
bambaska bir yeti, bu ylizden de tanrisalligin ta kendisi.

Yakin tarihimizde bu kavram daha ¢ok siyasal ve
hukuksal anlamiyla kullanilir. 60 ihtilalinden sonra
kurulan Adalet Partisi’'nin de, 28 Subat’tan sonra
kurulan Adalet ve Kalkinma Partisi’'nin de l-
kede yasanan zulim ve haksizliklara karsi tahakkuk
etmesini bekledikleri adalet iste bu diizeyde tepkisel

Filozof tam da burada, yaygin dinsel inanglarin aksine
ilging bir gorls one surer ve hayvanlar gibi biling-
siz bir yasamla sinirli olmalari nedeniyle maddeye
gomulmus, hicbir tinsel erdemden pay almamis olan
bu Cahil Devlet halkinin oldiikten sonra yeniden
dirilmesine gerek bile olmayacagini soyler. Cuinkii
ona gore, ote dlinya timiyle duyusalliktan uzak tin-
sel bir duinyadir: saf tinselligin ve ussalligin dunyasi.

Fasik Devlet halki ise iyinin ve dogrunun ne
oldugunu bilen ama yapmayan insanlardir, o yuiz-
den ote diinyada sonsuz bir azapla cezalanacaklar
ve fakat artik erdemli yasam icin gereken maddi
kosullardan mahrum bulunduklari igin asla kurtulusa
ve mutluluga eremeyeceklerdir.

Fazil [Erdemli] Devlet halkina gelince, onlar hem
iyiyi ve dogruyu bildikleri, hem de bu bilgiye uygun
yasadiklari igin bu diinyada da, ote diinyada da son-
suza degin mutlu bigcimde yasamayi hak etmislerdir.
Erdemli devlet mutlulukta siirekliligi/kaliciigi onem-
seyen ve akla uygun yasayan bir halkin devletidir.

Ozetle, Farabi'ye gore, siirekliligi olanakli kilan
akildan ve erdemden yoksunluklari nedeniyle cehale-
tin de cahillerin de hicbir gelecegi olamaz.

Belirtmek gerekirse, daha sonralari, gergekte Aristo-
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bir adalet tiirii olup iki partinin de kavramin felsefi ve
irfani derinligini temsil etmek gibi bir vizyonlari hig
olmamistir.

Adalet kavrami Uzerine ¢okga yazdigim igin, gortslerimi
burada yinelemek niyetinde degilim, ancak Turkiye'de
siyasetin, ozellikle muhafazakar siyasetin gereksinim
duydugu vizyonun, cagdas degerlerle uyumlu bir adalet
nosyonu gelistirmekten, hi¢ degilse erdemli toplum

ve erdemli devlet idealinin temelinde yer alan bu ir-
fani ilkeyi gozetmek suretiyle yurttaslarin birlik ve
beraberligi konusunda daha olumlu adimlar atmaktan
ibaret oldugunu soyleyebilirim.

Peki o glin bugtin degilse ne zaman?

Kalkinma projeleri toplum katmanlarinda zaten varo-
lan esitsizlikleri cogaltmaktan baska bir ise yaramaz,
yaramiyor da zaten. Olup biteni kavrama giicli olup
bitenin ardindan geliyor. Once eylem, sonra kuram.
Once icraat, sonra mazeret. ici doldurulmus hicbir
gelecek tasarimindan eser yok, varsa yoksa, sirf daha
yuksek gayrisafi milli hasila orani, daha ¢ok bina, daha
¢ok ¢ocuk, ama daha ¢ok teknoloji, daha ¢ok silah, Allah
korusun, belki de daha ¢ok savas.

Varlik-yokluk kavgasinin ortasinda insanlar sadece
yasamda kalmak ve sadece temel gereksinimlerini
karsilamak isterler:Yemek-igmek, birinmek-barinmak,
vs.Amag yasamda kalmak olunca, boyle donemlerde
ister istemez kurtaricilar ve kahramanlar aranir ve
sonunda bulunur da.Toplum bir anda iki kutuplu bir
dusmanligin tam da ortasina duser, hem de birinin
varligi digerinin yoklugunu gerektiren iki kutbun. ihanet
suglamalari alir basini gider, derken yasaklar ¢ogalir,
ozgurlukler azalir, nese ve seving gider, glivensizlik
cogalir, dayanisma yerini itisip kakismaya birakir.

Bizim hikmete ihtiyacimiz var, irfana, her daim basiret
ve firasete, hem de hava gibi, su gibi. Sevmek kadar
bilmeye, bagirip ¢agirmak kadar siikunete, suglamak
kadar anlamaya, ayristirmak kadar birlestirmeye. Birbir-
imize sadece kollarimizi degil, goniillerimizi agmaya da
ihtiyacimiz var.

Aksi takdirde bizi ne bekliyor?

Bu sorunun yanitini hikmet tarihimizden arayalim.

teles sarihlerinden Afrodisyasl iskender’e (5l.200)
ait olan ve insanlarin bir kismini yeniden dirilmeye
bile layik gormeyen bu yoruma katilmadigini ifade
eden Ibn Sina (8l. 1037), kendisinin, Aristoteles’in
baska bir sarihi olan Themistius’un (6l. 390) yo-
rumunu destekledigini, sifati ne olursa olsun
cezalandirilmak igin bile olsa biitiin insanlarin
yeniden dirilecegine inandigini soyler; ne ki tensel
olarak degil, sadece tinsel olarak. Clinku ona gore
cahilleri bekleyen yokluk degil, yoksunluktur, yani
tensel bir ceza degil, tinsel bir ceza: hakikatten ebedi
mahrumiyet (sonsuza degin cehalet).

Erdemli Devlet ussal yasalara bagli devlet
oldugundan ve devleti ayakta tutacak ilkenin kendisi
(adalet) de yoneticilerinin ussal davranma kapa-
sitelerine bagli bulundugundan, salt yasamayi veya
yasamda kalmayi degil daha iyi yasamayi amaglayan
bir halk oncelikle 6zgurliginu korumanin yollarini
ogrenmelidir. Ozgiirliigiin olmadig yerde insanca
erdemler yesermez ¢uinkd.

Unutmamali, Erdemli Devlet yiiksek degerlere sa-
hip ¢cikmakla degil, o degerlere sahip olmakla ku-
rulur. Ustelik burun farki burukluguyla filan da degil,
hep birlikte daha esit, daha ozglir ve daha insanca bir
iilke varetmenin kivang ve coskusuyla.



QUNV AVLINO NVSHI

DUSMANI KUCAKLAMAK

Eger diismaniniza silah ¢ekerseniz ikinizden biri kaybeder.
Fakat onu kucaklarsaniz herkes hayatta kalir.

ecgimsiz bir tur olan insanoglunun kadim zaman-

larda koye musallat olan bir canavarla bas et-
mek zorunda kaldigini dusiiniin. Canavarin pengesin-
den korunmak igin koyliilerin, ‘Karate Kid’ filmindeki
Miyagi Usta’nin,“En iyi savunma orada olmamaktir”
ogiidline uyup bazi pasif saldirganlarin deyimiyle
“mesafe koymasi” gerekir. Bir miicadelede ancak, ya

Yuan Hanedanligi Xlll.Yiizyil el topu

¢ok uzakta ya da ¢ok yakindaysaniz korunursunuz.
Uzerinize yiiriiyen bir boksorden kagsaniz da onu
kucaklasaniz da artik size yumruk atamaz (zaten
magta yorulan bir boksor, daha fazla yumruk yeme-
mek i¢in hasmina sarilir). Bu durumda canavarla bas
etmenin yolu ona, uzaktan tas, ok, mizrak firlatmak
olabilir.Yunanca “ballein” (firlatmak) fiilinden tiire-
yen “balistik” iste bu kadar eskidir. Sizden uzaktaki,
¢ok ¢ok uzaktaki, o kadar ki artik gozunuziin bile
secemedigi kadar uzaktaki, hatta hi¢ gormediginiz,
kendisinin, cocuklarinin, karisinin adini bile bilmedi-
giniz, ¢linkli umurunuzda bile olmayan, umurunuzda
olmamasi igin kolayca sebepler buldugunuz hedefleri
“tahrip etmenin” bilimidir.

“Tahrip glicli olan bir sey yapayim. Bu sey diismanimi
yok etsin ve o sirada ben orada bulunmayayim” tut-
kusu, muhtemelen Cinli olan bir elkimya lstadinin
barutu icat etmesiyle gomlek degistirdi.

Bir ucu kapali metal borudaki barut ateslendikten

Arkebiiz:Yanan pamuklu fitil barutu atesler ve silah
ates alir. Agir namluya destek olan ¢atalli cubuk ayni
zamanda mizrak olarak is goriir.

sonra, olusan gazin bu borudaki cismi buytik bir
hizla firlatmasi, atesli silahlarin temel ilkesidir. Bu
asagl yukari 1000 yildan beri boyledir. Tarihte or-
negi gorildugu tzere, bundan daha kisa bir siire
zarfinda bir kisi bir imparatorluk kurabilir ve onun
torunlari ayni imparatorlugu batirabilir. Modern fizik
bile Galilei'den CERN’e, daha kisa siirede yol kat
etmistir.

Hanover Hanedanr'ndan Kral Georg Ludwig (biz onu
ingiltere Krali |. George olarak taniyoruz. Bugiinkii
Alman asilli Kralige Il Elizabeth’in mensup oldugu
hanedanin adi . Diinya Savasi sirasinda ‘Windsor’
olarak degistirildi) zamaninda ingiltere'de iiretilip
orduya dagitilan ve askerlerin Brown Bess dedigi
cakmakli tuifekle dakikada dort atis yapilabiliyordu.
Elbette bu sirada askerin mutlaka ayakta olmasi, kur-
sun yagmuru altinda sogukkanl bir sekilde tufegini
doldurup nisan almasi gerekmekteydi.

Brown Bess’leri ile bir askeri gosteri birligi.

Yukaridaki resimde de gordugiiniiz gibi hala tretilen
bu tiifek artik halki eglendirmek igin gosteri amagh
kullaniliyor. Resimdeki kirmizi ceketli askeri miifreze,
tlifeklerini eskilerde oldugu gibi 15 saniyede doldu-
rup atesleyebiliyor.

Ancak yukaridaki miifrezenin yerini simdi daha etkili
gorinen bir birlik almis goriniiyor:

Bu elbette ki askeri bir birlik degil. Uygun adim
yurtiimiyor, uzay yiirlyusi yaparken yiirtyus karari
saymiyorlar.Yarim asirlik uzay teknolojisinden sonra,
1000 yillik balistik esas artik terk edilmis ve kitalara-
rasi balistik fiize teknolojisi gelistirilmis.Yine yarim
asirdan bu yana, hafif (light) silahlara artik agir abiler
bel baglamis. Hafif aklin agir yiik oldugu herhalde
dogru.

Bagirmayan bir politikaci gibi, gimlemeyen bir sila-
hin da kiymeti harbiyesi olmadigi diistiniildigiinden
midir, cogu kisi atesli silahlardan bir tane edinip
diigiinde dernekte patlatarak nam salmak ister. Oyle
ki o anda sanki, 25 metrelik menzil igcinde kendi
kralligini kurmustur. Bunu yaparken gikan glimleme
sesiyle, duygularini ifade etmek istiyor gibidir. Silahi
bir muzik aleti olarak kullanmak, yenilik arayan ve
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NASA’nin aktif astronot birligi (AB, Cin ve
Rusya’ninkileri de hesaba katmak gerekir.)

siikse pesindeki bir muzisyen igin ilk bakista yaratici
goziikse de, bir noktadan sonra biktirici olabilir. Iste
bu kisilere “sarangi” adli Hint kemanini galmalarini
oneririm. Birkag yilda kolayca ogrenebilecekleri sa-
rangi ile simdikinden daha mutlu olacaklarini garanti
ediyorum. Kendi kendilerini vurma tehlikesi ortadan
kalktigi icin, ayni zamanda omiirleri de uzayacaktir.
Bilindigi gibi, dismani olan bir silah edinir ve boylece
iki dugmani olur.

Ustat Ram Narayan sarangi calarken. (Yehudi Menuhin’in
onun hakkinda yazdiklarini mutlaka okumaniz gerekir.)

Diunyada kan govdeyi goturirken sarangi calmayi
ogrenmek, kendini emniyette hissetmeyen bir¢ok
kisiye elbette ki abes gelecektir. Iste onlara, kendini
yumruklardan korumak i¢in hasmina sarilan boksorii
hatirlatirim. Eger diismaniniza silah ¢ekerseniz iki-
nizden biri kaybeder. Fakat onu kucaklarsaniz herkes
hayatta kalir. Clinku kinden farkli olarak, sadece sev-
gi aklin tercihidir. 4
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EMIRHAN PERKER

“Ne kadar ¢oksa,
o kadar az goriirsiin.”

Guido
Life is Beautiful

“Herkesin vardir illaki
bir bekledigi; ama en ¢ok
kimi beklersen, o gelmez.”

ismail Abi
Leyla ile Mecnun

- Nasil anlatsam
bilemiyorum,
tapiyorum sana
hastayim...

- Gegmis olsun.

Agir Roman

“Yasadigin ketii giinler,
yasamis oldugun

iyi gtinleri fark etmeni
saglar.”

Sean Maguire
Good Will Hunti

NECMIYE ALPAY; dilin yapisi, Tiirk¢enin gelecegi,
yazarlarin dile katkisi, iktidar - entelektiiel iliskisi...
konularinda a¢ciklamalarda bulundu.

KARSIMIZDAKI IKTIDAR,
SOZUN GUCUNDEN KORKUYOR

H er zaman ve her yerde soz tehlike
alanidir. Mesela su an ben Ozgiir
Guindem gazetesinin danismanhgindan Asl
Erdogan’la beraber yargilaniyorum. Bu bir
gazete sonugta. Baris igin ne dustinllebilir
diye kose yazilari da var. Kirtge lizerine
her hafta yazan Zana Farqini orada yaziyor.
Yani bu bir gazete, spor sayfasi, kadin sayfasi,
kiiltiir sayfasi her sey var.

Fakat savci burada gazete gérmiiyor; oraya
bakarken orgiit goriiyor adam, karsisinda
bir orglit semasi. Cumhuriyet’e de ayni
seyi yaptilar, yakinda baska bir yere

de yapabilirler. Dolayisiyla soziin

gliclinden korkan bir iktidar var
karsimizda.

BiR GUN

HUCREDE KALDIM

Asli Erdogan bakmisti
Avrupa’da bir yazar en son ne
zaman hapse atildi diye, 50 yili
mi1 bulmustu, 60 yili mi oyle
bir sey.Yani ben baska bir
agiklama bulamiyorum

diger ulkelerle bizim

ulkemiz arasindaki

farki agiklamak igin.

Zaten Tiirkiye'de

gazete okunmuyor,

bununla birlikte.

Bir giin hiicrede

kaldim. Dogrudan

savciya gittigim igin

ifade vermeye.Asli

uzun zaman Emniyet’te
ve hiicrede kalmis.

Kag glindi, bes-alti

glin. Cezaevinde de
Bakirkoy Cezaevi'nde
biraz sansiniza kalmis,
beni goturdiikleri glin
persembe giinliydii
cezaevine, bir gece kaldim
hiicrede, ciinkii ertesi giin
dagitim vardi.

Haftada iki kere dagitim var. Dagitim giint
getirildiyseniz lg giin bekliyorsunuz ve Asli
da o li¢ gline denk gelmis, Emniyet’in Ustiine
bir de orada kalmis. Ben dagitimdan onceki
gline denk geldim, cuma dagitimina.

Bir gece kaldim. O hiicreye de tecrit diyorlar,
—tabii orada adli mahkdm da var, her cesit
insan var, tehlikeli olanlar, saldirgan olanlar
filan— sizi orada miisahade ediyorlar efendim,
gozlem tecriti o.Yani o geceyi bakalim uslu
uslu gegirecek misiniz yoksa ortaligi birbirine
mi katacaksiniz diye. Bakirkoy, Tirkiye’nin
herhalde en kabul edilebilir cezaevi.

ESKi KELIiME, YENi KELIiME
Aslinda Cemil Meri¢ ve devaminda pek ¢ok
islamcr diisiiniiriin tepki duydugu nokta

bu soyleyecegim sey, zannediyorum, benim
anladigim kadariyla ve ¢ok katiliyorum. $oyle
bir sey: Mesela “siire¢” kavramini alalim, gok
onemli bence, az 6nce de epey kullandim.
“Siireg” kelimesi glinlimiiziin entelektiiel

bir genci igin yeni bir kelimedir, Osmanli’'da
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var olabilecegi aklindan bile gegmez boyle
bir seyin. Halbuki var.Yani bugiin karsiliginda
acaba sunu mu desek bunu mu desek diye
cevirmenlerin gobegini gatlattigi pek cok
sozclik Osmanlicada ama kimisi Arapgadan
alinmis, kimisi Farsgadan alinmis, bir sekilde
tedarik edilmis o kavramlar. Tabii hepsi degil
cuinki bir kismi yeni, Bat’'da da yeni. Tabii
yani bir “diff-érance” kelimesini Derrida
kendisi uyduruyor diipediiz ve sen de
onu mecbur oluyorsun terclime etmeden
kullanmaya.Yani “ différance” o kadar ona
ozgu bir kelime ki, terclime edenlerinki
tutmuyor Tiirkgeye. Simdi diinya ortak
kiltiru diye bir olay var. O kiiltiire
mensup oluyor belirli kelimeler.
Bizde ise sanki Bat’'nin Alman’i,
ingiliz’i, Fransiz’i, ispanyol’u, Rus’u,
bilmem nesi hepsinin birden
bir Bati kulturi diye bir ylkii
var, biz o yiikiin altinda “bizde yok,
bizde yok” diye kivraniyoruz.
Yani gevirilerin kotulugu
de o duygudan geliyor.
“Bizde bu yok.Aman
buna ne diyecegiz” diye
gobek catlatip iste oz
Tiirkgeciyseniz bilmem
ne uyduruyorsunuz ve
herkes ayri uydurdugu
icin bir turli terim
birligi saglanamiyor.
Blylk problem.

“Siire¢” kelimesi
gliniimiiziin entelektiiel
bir genci icin yeni bir
kelimedir, Osmanl’’da
var olabilecegi aklindan
bile gegmez boyle
bir seyin.
Halbuki var.

iHSAN OKTAY
ANAR,
TURKCEYi
YASATIYOR
Cok kabaca iki grup
yazar var roman

yazarlari arasinda:

Birisi makro duizey
yazarlari, digeri mikro diizey
yazarlari.

Makro diizey daha ¢ok romanin konusu
diizeyinde esasli olan yazarlar.

Mikro diizey ise konusundan ¢ok, daha
dogrusu olay orgusiinden ¢ok, metnin
oriiliisu sirasinda ¢ok sey soyleyen, o arada
dili de tabii o olguide iyi kullanan, esasl
kullanan —iyi derken, zengin demeliyim.

ihsan Oktay Anar bu anlamda bu tiirde
romanciligin en onemli temsilcilerinden biri
tilkemizde.

ihsan Oktay Anar, bir kiiltiir tarihgisi gibi
bir ¢calisiyor.Ama bunu her iyi romanci
yaptyordur zannediyorum.Yani roman tarzi
Anar’inkine benzeyen ya da ¢agristiran

her romanci o ayrinticiliktaki, toplumsal
ayrintilara onem veren yazarlar var.

Mesela Herman Melville aklima geliyor,
onun Moby Dick romani film olarak ¢ok
yayildi ama romanini insanlar az okuyor
zannediyorum, inanilmaz bir romandir; o
geldi aklima siz soylerken. Anar, Tiirkgeyi
yasatmak konusunda 6n swalarda.*

o
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Godot’u Beklerken’in iki baskarakterinden Estragon (buyurgan,
¢okbilmis), GOD (Tanr1) ve Viadimir (edilgen, saskin),

IDIOT (Budala) idi; ingilizce sozciiklerden “God?” ile “Idiot”in
son iki harfi birlesince GODOT oluyordu. Demek ki Godot zaten
sahnedeydi ve gelmesine gerek yoktu.

GODOT NEDEN Mi

GELMEYECEK?

Tiyatro tarihinin giindemden dismeyen bir
numarali oyunu “Hamlet” ise ikincisi “Godot”’yu
Beklerken”dir. Abstird (uyumsuzluk) tiyatronun onci
yapiti Godot’nun yan etkisi yok degildir; Beklenen
Godot’nun kim oldugu kirilgan ve gelisen llkelerde
polemik konusu olmus, onun komiinizm habercisi
olmasi olasiligr yiiziinden oyun 1954’te Tuirkiye'de
de yasaklanmistir.

Opyunun yazari ve 1969 Nobelist’i
Samuel Beckett (1906-1989)
gozde yazarimdir. Diiz yazilarini
siirsel, siirlerini kuru bulurum. En
etkilendigim Ug yapiti:“Godot’yu
Beklerken” (1952),“lll Seen

Il Said” (1982) ve “Stirrings
Still”dir (1989). Beckett’in
yazdiklarindan daha ¢ok onun
hakkinda yazilanlari okumus
olabilirim.“Godot’yu Beklerken”i
Londra’da izledim, filmini de kagirmadim
ve kitabini iki kez okudum.

Beckett konusmayi sevmez, yapitlari hakkinda
konusmaktan nefret ederdi. Dostlariyla
mektuplasarak iletisim kurardi, kag mektup yazdigi
bilinmemekle birlikte 15 bini arsivlerdedir. Bunlardan
2500’i,2009-2016 yillart arasinda Cambridge
University Press tarafindan dort cilt halinde
yayimlanirken 5 bininden alinti yapildi.

KRk

Mektuplarindan da anlasilacagi Uzere Prof. James
Knowlson, Beckett'in en giivendigi akademisyen
dostuydu. O, Beckett’in 100.Yas giinlinde, “Beckett
Remembering Remembering Beckett” adl bir kitap
yayimladi. Bu elzem ani kitabi, Beckett’in seckin
dostlariyla yapilan soylesilerden miirekkepti. Peter

Beckett
konusmayi sevmez,
yapitlari hakkinda
konusmaktan nefret
ederdi. Dostlariyla
mektuplasarak
iletisim kurardi.

“Ferhan $ensoy icin”

Woodthorpe (1931-2004), Beckett’in en takdir
ettigi tiyatro oyuncularindandi. 1955’te oyun ilk
kez Londra'da sahne aldiginda basrol (Estragon)
oyuncusuydu.

Beckett ile Woodthorpe bir partide birlikte icerler.
Cikista yagmur yagiyordur, ayni taksiyi
paylasirlar. Gengligin ve sarabin etkisiyle
(in vino veritas) Woodthorpe, Beckett’e,
“Herkes degisik bir sey soyliiyor,
‘Godot’yu Beklerken’in ash nedir?”
deme cesaretinde bulunur. Karsilikli
gultsiirler; Beckett (gergek sarapta
gizlidir) o sirada Cambridge
Universitesi'nde biyokimya
ogrencisi olan Woodthorp’e, “Her
sey bir symbiosis’ten ibaret Peter”
der.“Symbiosis” bir biyoloji terimidir
ve ayni ortamda yasayan iki veya daha
fazla organizmanin, karsilikli olarak birbirini
etkilemesi anlamina gelir. Bu cimleyi okudugumda,
GODOT’nun neden asla gelmeyecegini ¢ozmustim!
Oyunun iki baskarakterinden Estragon (buyurgan,
cokbilmis), GOD (Tanri) ve Vladimir (edilgen, saskin),
IDIOT (Budala) idi; ingilizce sdzciiklerden “God” ile
“Idiot”in son iki harfi birlesince GODOT oluyordu.

Yetmiyormus gibi Beckett uyuklayan seyirciye iki
hassas ipucu daha sunuyordu; Estragon’un oyundaki
takma adi “Gogo” (God'tan iki harf) ve Vladimir’inki
“Didi” (Idiot’tan iki harf) idi. Demek ki, GODOT
ZATEN SAHNEDEYDI ve gelmesine gerek yoktu.
Estragon ile Vladimir aralarinda eglenirken abstird
tiyatroya yakisir bir sekilde seyircilere bir tuzak
kuruyorlardi. Heyhat, diinyanin tiim seyircileri
ipuglarini 1skalayip oyunu gizemli yonlere cektiler.
Beckett sasird, cok giildii ve sustu, 6lene dek
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stirecin tadini ¢ikardi.

“Waiting For Godot”nun alt aciliminda,
“A Tragicomedy in two acts” (lki perdelik
trajikomedi) der...

KRk

Kisisel ¢oziimim inandiriciydi ama daha once
soylenmis olabilirdi; Hazreti Google ve ilgili
kaynaklara bagvurdum, rastlamadim. Tiyatro tarihinin
onemli uzmanlarindan degerli hocam Prof. Oya
Basak ile Giiven Turan ustada sordum, soylemimi
inandirici buldular ve hayir, daha once duymamiglardi.
Teorimi 201 | Grunu, “Bizans Sultani” adli romanima
ozetleyerek yerlestirdim. ingilizceye ceviri
asamasinda Londra’dayken, onu 6nemli sair, yazar

ve sahaf Marius Kociejowski’ye aktardim. Dinledi,
inandi ve “Eger sen bu gorustini akademik gevreye
iletmezsen kesinlikle galarlar” dedi.

Soylemimi 6z bir sekilde Samuel Beckett Vakfi’'nin
resmi dergisi “The Beckett Circle”’a yazdim, 2012
bahar sayisinda (Volume 35, No |) yayimlandi.
Onemli gelismeydi, Hiirriyet ile bir sdylesi yaptim,
Milliyet haberi ilk sayfasindan verdi. (Kendilerine
yeniden tesekkir ediyorum.) Sonug internet
aleminde de ses getirdi ama haset edebiyat diinyasi
gormezden geldi, yalniz Enis Batur yeri gelince ilgili
yazisina bu gelismeyi eklemisti.

Gordslerine bagvurdugum uzmanlardan Prof. Jean-
Michel Rabate (o donemde Samuel Beckett Vakfi
Baskanr’ydi), “Goriistiniiz yerinde ve ¢oziimlemenizi
begendim”, Prof. Dan Gunn (“Samuel Beckett’in
Mektuplari”’nin editori), “Bu teoriyi daha once
duymamistim ve kesinlikle inandiric1”, Prof. David
Lloyd (University of Southern California),“Teoriniz
¢ok inandirici ve 6zgun” demislerdi. Prof. James
Knowlson (dog. 1933), birkag oyun yazari ve
akademisyen yanit vermediler ama kulaklarina kar
suyunu kacirmistim. 2003 Nobelist’i, akademisyen
ve Beckett uzmanlarindan J. M. Coetzee’nin (dog.
1940) teorime iki itirazi vardi; Godot isminin bir
kodlamadan ibaret olduguna inanmiyordu ve once
Fransizca yazilan oyunda,“god” s6zciiguiniin tanri
anlamina gelmedigini isaret ediyordu. Polemik
yaratmamak igin bir “absiird” oyun gergeginden
baslayarak yanit vermemistim.

ek

Beckett oyunun sonunda uyuklayan seyirciye son
darbeyi vurur;Vladimir, “Gidelim mi?” diye sorar;
Estragon, “Evet, gidelim” der ve gitmezler.

Times Literary Supplement (tevelliit 1902) kiresel
edebiyat dergilerinin duayenidir. 24.02.2017 tarihli
sayisinin “Freelance” sayfasinda bir yazar ve bibliyofil
olarak Selcuk Altun tanitilirken, “Godot” hakkindaki
teorisine detayl olarak yer verilmisti. 4
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illiistrasyon: Pinar Ergiin

Avyla dizi karakterleri nasil saclari yapili, yuzleri ak¢a pakca
uyaniyorsa oyle uyanmaliydi. Hedef kitlesi bir kisiden olussa da,
bu seyircinin kanah degistirmesini goze alamazdu.

(3 Bak sekerim, erkekler sabah

kalkar, donlarini giyer ve
erkek olurlar.Ama bir kadinin
kadin olabilmesi icin; eh, biraz vakit
harcamasi gerekir”

Boyle diyordu Ayla. Siz Ayla’yla
tanismadiniz tabii.Valla simdi,

biraz zor. Zira sevgilisiyle yan

yana uyuyor. Canlari ne zaman
isterse o zaman uyanacaklar. Pazar
sabahina baglanan gece... Uyaninca,
hafta ici kosturmacasina nispet
aheste adimlarla evde dolasacak,
sabahliklariyla, hadi agik agik
soyleyelim, don paca gezmeyi kar
sayacak, bakkal giraginin getirdigi
gazeteleri okuyup en blytik
dertleri ekmegin ¢itir kosesini

sen mi yiyeceksin ben mi olan bir
gliya atismayla ferah feza bir glin
gecirecekler.

Firinci kamyonu, Ayla’nin evde

sevgilisi yoksa kat’a yemeyecegi beyaz ekmegi
bakkala birakmak tizere yola ¢ikmisken biz de
Ayla’nin buzdolabina soyle bir goz atalim. Hem
kapagini aginca 1sik olur. Oyle ya, 6ykii okuyan herkes
uyuyan birinin evine el feneriyle girmis demektir.

Ayla’nin buzdolabi, climle 5 yildizli otelin agik
biifesine tas ¢ikaracak cinstendir.Yiyecekler,
dizilmemis de sergilenmektedir sanki. Ust
raf: En renkliler; kaseye konmus ceri
domates, kavurma, meyveli yogurt...
Alt rafta peynirler: Sag orgisd,
izmir tulum, eski kasar. Zeytinler:
Sele, kokteyl, kirma... Bir alti: Tam
yagl yogurt, haslanmis mantar...
Kapak raflari: iki kisilik alindigi
belli olmasin diye tek sayida
alinmis sise biralar... 3 Miller,

5 Malt, | Corona...Tek sayilar,
Ayla’nin tiim birimleri ikiser ikiser
saydigi hayatina dogalmis siisu
verme silahidir. Ayla, sevgilisine gore
yasamiyor canim! Belki sevgilisi cat kapi
gelirse icerler diye almis olsa bu biralari, kisi

basi ikiser Uger tane alir, degil mi? Sevgilisine de:
“Dolapta bira olacakti, bir bak, hangisini istersen...”
Biralarin yaninda pembe sarap; ne pembesi be, blush!
40 lirahk. Raki...“Yiyor yiyor kilo almiyor cinsten bu
Ayla!” dersiniz dolabina baksaniz.

Ayla’nin asil besin zinciri... Evyenin altindaki
dolaptadir. Tok tutuyor diye lapa yapip yedigi kepekli
piring, lif bakimindan zengin mas fasulyesi, 4 kutu layt
ton baligy, yulaf kepegi; pembe sarap, |3 liralik.

Ayla’nin baharat dolabi... Evde sevgilisi yokken
cayina seker niyetine attigi gubuk targinlar cam
kasede dekoratif; g6z ontlinde olmalarinda sikinti
yok. Sallama bitki caylari, cam kavanozda zarif

ve saglikli. Cay posetlerine zimbayla tutturulmus
iplerin ucundaki “9’lu form cay” yazih etiketleri tek
tek kesmisti Ayla. Siz onun neler igtigini, nerden
bileceksiniz?

Ayla’nin kiitiphanesi,“Bunlarin hepsini okudun
mu?” dedirtecek cinstendir. Sevgilisinin ancak, ‘bir
arkadasa bakip gikacaktim’a sigacak zaman diliminde
ilgilendigi konularin hepsini arastirip uzmanlik alani

Kendi hayatinin
kulisinde
yasamaktan
yorgundu...
Biraz uyusa...

FRAGMAN

haline getirmistir Ayla. Lakin bilgisini parmak kaldiran
ogrenci gibi siralamaz, sevgilisinin ilgi alanlarina dair
okudugu balya balya kitabi on raflara koymaz. Adam
bu konulardan bahsetti mi Ayla sanki bebekken
ezanda kulagina adi yerine o konu uzerine tez
okunmus gibi baslar sakimaya.Ah ah, siz sevgili
arastirmay1, Faceboolk’tan adamin eski sevgililerinin
fotografina bakmaktan ibaret mi sandiniz? Ince
nokta; Ayla’nin konuyu adamdan iyi
bildigini belli etmeyip sadece meraki
varmis gibi goriinerek, cevaplayanin
kendini Aynstayn sanacagi sorulari
bulup sevgilisine sormasindadir.
Yoksa oyle her seyi bilen kadin
karsisinda, adam erkekligini nasil
ispat edecek? Magara devrinde
degiliz ki garibim ormandan
bizon avlayip getirsin...

Giin 1sirken Ayla’nin yatak
odasl... Uyumadan once sevgilisine
caktirmadan telefonun saatini kurup,
sesini kisip titresime alarak yastigin
altina koymustu. Ayla bir eli sevgilisinin
gogsiinde, bir eli yastigin altindaki telefonda
uyurken telefonun titresimiyle uyandi. Bir elim yar
koynunda aman, bir elim tusa geldi...

Hayir hayir, Ayla boyle espriler yapamazdi.
Sevgilisi ona “koyli” derdi sonra. Hatta ona ozel
haftalik listede liste basi sarki “Pinar basindan
dolanir canim oy” tiirkiisii oldugundan, sevgilisi
evde yokkenki hayatini laf ebesi bir cocuk gibi
yumurtlamasin diye, Spotify hesabindan bile ¢ikis
yapardi adamin gelecegi giinlerde.

Parmak uglarina basarak yatak odasindan cikti.
Banyoya girdi. Makyajini temizlemeden yatmisti.
Sevgilisinin yaninda makyajsiz gezemeyecegi gibi
onun yaninda banyoya makyajli girip makyajsiz
¢ikmasi? Tipta yoktu! Adam sapkadan tavsanin nasil
ciktigini kat’a gdrmemeliydi. Iste boyle sekerim:
Uyandim sabah ile, makyajim sile sile... Hayir hayir,
boyle esprileri aklindan bile gegirmemeliydi Ayla.
Banyo dolabinin ¢gekmecesinden bir Primolut daha
alip igti. Zira bu herhangi bir giin imaji vermeye
calistigi giin Ayla’nin “6zel glinli”’ydii. Sevgilisi diin
sabah arayip “Aksama bulusalim” deyince...Adam
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Ayla’nin regli oldugunu
elbet tahmin ediyordur ama
hi¢ denk gelmedi.

Sagindaki beyazlar? “Alt
kisimlarda tek tiik ¢ikti ama
boyatmiyorum.” Sevgilisi
Ayla’nin saglarinin 6niinde
tutam tutam ¢ikan beyazlara
her ay kahverengi golge
attirdigini? Bilmemeliydi.
Ayla, lizerinde “Hacim veren
sampuan” yazan sisenin
icine onceden doldurdugu,
“Boyali saglar igin 20
yikamaya kadar parlaklik”
garantili sampuani sagina
sikt. Cabucak yikanip ¢ikti
ki sevgilisi uyanmadan
adamin yanina ilisip hig
uyanmamis taklidi yapabilsin.
Gece ipek saglariyla
uyumus kadin sabah taraz
taraz saglarla mi uyanacakti? Sevgilisi fon sesine
uyanirsa da... $6yle bir dus alip ¢iktim derdi Ayla.
Dustan sonra kalin masayla, saglarini kendiliginden
bukleliymis gibi kalin kalin sardigini? Canim, kadin
dedigin gelin basi yaptirsa da soyle bir tarak vurup
ciktim diyecekti.

Dislerini firgaladi. Televizyon reklamlarinda fondoten
olmadigina ant icilen kremden surdu. En agik
kahverengi farla goz gevresine belli belirsiz bir
cergeve yapti. Seffaf rimel ve dudak parlaticisi stirdi.
Teknik olarak hala makyajsizdi. Parfiim sikti... Ne var?
Disari gikarken de stislenmiyor muydu? Sevgilisinin
yoldan gecen adam kadar kiymeti yok muydu yani?
Aynada kendine bakti: Iste yeni uyanmis, en dogal
haliyle bile giizel bir kadin! Sessizce sevgilisinin
yanina uzandi.Adam uyanmamisti.

Ayla cep telefonunu aldi. Twitter’a girdi, glindemi
tarayip kahvaltida gazeteden ilk defa okuyormus
taklidi yapacagi haberlere dair siralayacagi esprileri
kafasinda kurdu. Iste boyle de hayati pat diye analiz
eden, hatta tiye almasini bilen bir kadindi Ayla.

Uyaninca giyecegi sabahligin tabii ki onceden
utilendigini, sevgilisi? Bilmemeliydi. Ayla’nin disari
cikarlarken dolgulu sutyen takip eve dondiiklerinde
caktirmadan dolgusuz sutyenle degistirdigini?
Bilmemeliydi.Ayla disarda vicut hatlariyla goz
dolduran ama evde sutyen slingerini adama tutturup
da foyasi ortaya gikan bir kadin mi olacakti yani?
Biiyii hig bozulmamaliyd.

Herhangi bir giin... Ayla dizi karakterleri nasil
saglari yapil, yiizleri ak¢a pakca uyaniyorsa oyle
uyanmaliydi. Hedef kitlesi bir kisiden olussa da, bu
seyircinin kanal degistirmesini goze alamazdi. Ayla,
“Farkinda degilmisim gibi cek” diyordu hayata.
Numaradan uzaklara bakiyor, poz veriyordu. Tabii
sekerim, nofilter!

Birlikte yasanacak bir gelecegin nefes kesici
fragmanini sunmaya calisirken hayati gerilim
filmine donmusti.

Ayla... Kendi hayatinin kulisinde yasamaktan
yorgundu... Biraz uyusa...Yatakta bir iki donendi.
Adamin kolunu alip kendi beline doladi. Hani
uyandiklarinda, adam kendini kendiliginden sarilmis
bulsun...Adam kendiliginden sirtini dondii. ¥



FUARIN YILDIZI

Gegmis zaman, bes seneden ziyade, gazetede
okudugu haberdi.

Taksici yolcusuna bigak zoruyla tecaviiz etmis. Savcl,
tlim tutuklu saniklar ve tiim firari taniklar igin ilelebet
miebbet istemis.Ve, var ya, en degerli para artik |
kurusmus.

Ciinki | kurus bakirmis, biraz da ginkoymus. icindeki
bakirin degeri | kurusun tg katina ¢ikmis. Millet
hesabini bilirmis.Vatandas uyanikmis. Glivercinlerin
dariya yumuldugu gibi kuruslari tek tek topluyor,
hasilati hurdaya sataraktan kari aninda realize
ediyormus. Esnaf sikayetgi, yetkililer etkisiz. Bu yiizden
de piyasada | kurus fikdani... Glivercinler ag. Meydan
kuru.

Her sey boyle baslamadi.Ama bir sey boyle basladi:
Ismet’in arayisi.

Konuyla ilgilendi. Biraz arastirma yapti. Haber glizeldi
ama gugll efendimize gore fazla bir ehemmiyeti yoktu.
Ciinki ilk kez vuku bulmuyordu.Taksicilerin bigak
zoruyla tecavuzleri, kanun gergevesinde islenen hukuk
cinayetleri gibi bu da halk arasinda belirsiz bir takvimle
tekrar eden akidelerden olagelmisti. T.C. parasinin
maden degeri dolagim degerini zirt pirt asiyordu.

Ismet bakt ki kurus meselesine yaklastik¢a
kendisinden uzaklasiyor, sikintisi inceliyor;
eksiliyor; ruhuna ¢oken sis saydamlastyor;
kameray! iyice zumlad.

Yiizde yetmisi bakir; ylizde otuzu
cinko. Iki virgil iki gram agirlginda.

kulaklarinda. Avucuna bakiyor ismet, dort kardesin
dordiine, tarihe, tirtiga, rengine... Avucunu yaliyor
ismet. Giinde on defa falan.

Denizi 6zleyen bir tekne gibi. O kurusu bulursa.2009
dogumlu, giizel, aman aman giizel degil ama, susliice,
sacinda kardelen olan. O kurusa rastlarsa isaret
sayacak.Ytlizecek.Agilacak. Tedaviil edecek.

Makineden umut yok. Otomatlar a¢ gozli, hayirsiz,

besleyenin hep yeni para koydugu.Aligveris en iyisi.

1,96’ya ne var?

12,7 ’lik peynir!

On dért milyon kiisurdan bir tanesi ismet'in eline

gegse. Ona rastlasa. Bir isaret sayilmaz mi? Sansin

donmesi, yolun agilmasi... Umutlaniyor.Yiikseliyor.

Hepsi, bir bira daha igince gegiyor.

Bardaga doktiigii bira kopiirdi. Egilip “sss” dedi ismet,

tagsmasin diye, soziinu dinletemedi. Stileyman aradiydi

sabah. Stileyman’i isten atmislar, hem de hig yoktan.

Ondan sebep nesesi yerinde.

“Kafami agma Siileyman, buglin cumartesi, babamin

oldugi sisedeyim.”

“Oglum hadi kalk gel, kitap fuarina gidiyoruz. Bugtin

son giin, kapaniyor. Fiyatlar yerlerde. Firsat bu firsat.
Raflari doldur; gelen gidene havan olur”

Hayattaki ¢oziim ortagi Siileyman.
Ismet’in takim arkadasi. O da olmasa,
Japon kale, herkes tek.

“Gidelim ama, bana giren gikan

On alti buguk milimetre ¢apinda. . ok ki Siileyman. Senden baska”
Yilda ortalama otuz ti¢ milyon Makineden ):k** v

tane basilan. icindeki Londra umut yok. .
metal borsasinda her giin Otomatlar ac gozlu, B}J yil fuarin yildizi .lzlunlar, diyor
yikselirken, izerinde yazan hayirsiz bir ses. Bunlar dedigi tuhaf

durma yok bayir asag inen.

A yiiziinde | kurus yazisi, yaninda

kardelen cigegi, siislii. B ytiziinde

Atam, sen-kalk-ben-yatam. Dogum

tarihi 2009. ismet’in babasinin Ismet'in

gozlerinin éniinde kafasina siktig. ikinci

sark hizmetinde fena halde Usiitlip tenhalardan bir
cumartesi, beylik tetigini distirerekten kendi kendine
ve vatan ugruna feda edildigi.

| kuruglarin en nadiri 2009 tarihli olani. Rivayet
muhtelif, neden dersen goren yok. En nazlisi, en

kizil saclisi o. Ismet de onun pesinde. O kurusu
artyor. O kor kurusu. 2009 baskisi. internette tanesi
4 liradan satilani. Ama mesele para verip almak, o
kizilsina bir mal gibi sahip olmak degil.Yalancinin
dolmasindan kiyma ¢ikmazmis, parayla satilan seyden
de hayir gelmezmis. Marifet denk distirmekte.
Tesadiif etmekte. isi sansa birakacaksin. Géziini acip
bekleyeceksin.

Biraz da caba lazim elbet. Kitap okuyan biriyle
tanismak istiyorsan kiitliphaneye git, sarhos seviyorsan
meyhaneye. Ismet de dogru riiyalari gérmek

icin gayret ediyor. Klisurata oynuyor. Bankamatik
kameralarina belgesel oldu. Sifreyi tusluyor: 2009.

On lira 4 kurus yaziyor ekrana, on liradan az vermiyor
¢linkd inek, basiyor entira. Heyecan firtinasi. Cil
kuruslar naz ile damliyor hazneye. Cin ¢in otiiyor
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bir sey.Adini “sessiz kitap”
koymuslar.Yazisiz yani. Safi gizim.
Terciimesi kolay olur, diyor ismet,
biraz uzaktan.
Gilmiiyor ses. Siritmiyor bile.

“Uyuzluga yaptigin bu yatirimi baska seye
yapsaydin, simdi milyoner olmustun” diye eklestiriyor
Siileyman.Araya giriyor.

Konusan bir kiz galiba. insan algisi sifir ismet’in.

A kisisini B kisisinden ayiramiyor. Kadin mi erkek mi,
onun dahi farkinda degil. Ama bozukluklari tanir. Eline
aldi mi bakmasina bile gerek yok. Kag baskisi, hangi
seri, hatasi var mi, tirtigi saglam mi. Hemen.
Yildizmis. Kime gore, neye gore yildiz.

“Fiyatlar nasil?” Siilleyman calisiyor.

“Bugtin fuarin son giinti. Ne alirsaniz 9,99.”

ismet désiine dirsegi yiyince on lirayi birakt tezgaha,
kitabr aldi.

Kiz paranin Ustuni getirmeye gitti.

Siileyman anasinin goz, ortami nemli bir zemine
cekmis, ha bire suluyor. Oglum Ismet uyan, bu kiz
senle ilgilendi. Burnunun ucuna bak, dilini isir; kigini
kasi.Ama firsati kagirma.

Ismet avucunu, avucundaki | kurusu. Kirmizinin
durusunu.

o
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ISKENDER DOGAN’In ‘Kan ve Giil’ii, popiiler miizigin unutulmaz sarkilarindan.
ALPER CANIGUZ ayni adli bir polisiye roman yazdi. Romanda, iskender Dogan kuru
temizlemecilikle istigal eden bir “zaman lordu” olarak goriiniiyor. Alper Canigiiz ile
iskender Dogan’i bulusturduk. Hayret ve hayranlik uyandiran bir sohbete koyuldular...

iSKENDER DOGAN: [Kan ve Giil romaninin
kapak igindeki alintiy1 gosteriyor.] Alper, surada
anlatmis oldugun benim.Annem bile beni bu kadar

iyi tanimiyor, ne yaptin sen... Beni hi¢ tanimadan
yazdiklarin beni ¢ok etkiledi.Ve ayni zamanda burada
anlatugin iskender Dogan sensin.Anlatimin dyle ilging
ki... Dorukta degil, dagin eteklerinde olmayi tercih
ediyorsun, akarsular sana geliyor.

ALPER CANIGUZ: Cok onur duydum gergekten,
tesekkiir ederim.

YAZMA YETENEGIMiIN YARISI KADAR
MUZIiK YETENEGIM OLSA...

i.D.: Yazar olarak kendini geri planda tutuyor, roman
kahramanlarini one ¢ikariyorsun. Kendini de oyle
sempatik bir hale getirmissin ki, seni sevmemek de
mimkiin degil. Benim gorevim insan anlamak, ayni
zamanda mizik 6gretmeniyim.

A.C.: Benim de kizim miizikle yakinen ilgileniyor. Bir
ara Timur Selguk’tan da ders almisti.

i.D.: Evet, romandaki kuru temizlemecide yaptigimiz
sohbette kizindan bahsediyorsun.
A.C.:Yazma yetenegimin yarisi kadar miizik
yetenegim olsa, miizikten baska higbir sey
yapmazdim.

i.D.: Ben de yazmay ¢ok istedim...

“Haci haciyi
Mal-ke’de...”
derler ya. Biz de
birbirimizi cinayet
mabhallinde
bulduk.

Bi

Peki, sen kendi kendine bu ¢izgiyi nasil yakaladin?
“Ogretmenim” dedigin birileri varsa onun elini
operim.

A.C.: Valla ilk 6gretmenim babam. Stirekli hikaye
anlatirdi bana. Bazen kendi uydurdugu hikayeleri,
bazen de Jules Verne, Karl May anlatirdi. O hikayeler
beni bu tiir bir hayata yonlendirdi. Bir de sosyal bilim-
ler okudum.Ama daha ¢ok sanatla beslendim diyebil-
irim. Sizlerle biyiidiik agikgasi.

i.D.: Cok hos, cok glizel.

ROMANA NEDEN BENi KATTIN?

A.C.: Ben bu romanda size hakikaten kendimden bir
seyler yansittim, sizden geleni de ortaya koydum.

i.D.: Geometrik, hatta sinematografik bir yon var bu
romanda.

A.C.: “Artik sinema da edebiyatin rakibi” minvalinde
bir sozii var Attila [lhan’in...Yani metnin biraz hiz
kazanmasi gerekiyor.

i.D.: Senin romanda, konusulmayanlar da gok iyi ver-
iliyor. Diyalogda soylenmeyenleri de kaydediyorsun.

A.C: “Dustin Hoffman dlinyanin en iyi dinleyen
aktoridir” derler.Yani konusurken tamam,
fakat dinlerken de ¢ok iyi oynar. Ben
dinleyen adami anlatiyorum aslinda.

i.D.: Peki romana beni katmanin
nedeni ne?

A.C.: w Ben sizin Besiktas'taki

kuru temizleme diikkaninizi

hatirliyorum.Yengemin orada bir

butigi vardi. Kiigliktiim, yengeme

sormustum “Bu o iskender

Dogan mi?” diye.“Evet, ta kendisi,
ben goririim arada” dedi. Bana
¢ok ilging gelmisti.“Birkag ytiz
metre gitsem gorebilirim onu!” diye
heyecanlanmistim.

TASAVVUFU SEVEN POLIS

i.D.: Orayi nasil actim biliyor musun? Bir arkadagima
borg para vermistim.Ve parayr 6demedi. Bir gece
evine gittim, beni elde fenerle bir depoya gotiirdi,
kuru temizleme aletlerini gosterdi.“Benim param
yok, bunlari al” dedi ve bu sekilde kuru temizlemeci
oldum.

A.C.: Ne kadar siirdii?

i.D.: Epey siirdii. isimi cok iyi yaptigim igin
Erzurum’dan bile glideri giysiler geliyordu. Derlermis
ki “Orada bir kagik Iskender Dogan var, namus lekesi
harig hepsini o gikarir!”

A.C.: Bunu da dogru yakalamisim! Romanda cinay-
etten bahsedilirken siz “Ceketin temizliginden mem-
nun kaldiniz mi?” diye soruyorsunuz!

i.D.: Bizim orada bir cinayet de islendi.Adam spor
yaparken oldirulmus, fakat katili bulunamadi. Tam
benim kuru temizlemenin civarinda vurulmustu.
Cinayetin failini bulmak igin, Milli istihbarat
Teskilat’ndan iki kisi beni ziyarete geldi. Benim gibi
tasavvufla ilgilenen bir polis vard.

A.C.: Mutasavvif polis? Cok enteresan?

i.D.: “Haci haciyr Mekke'de...” derler ya.Biz de
birbirimizi cinayet mahallinde bulduk. Insanlar bir
sekilde gortiinmeyen bir elle bulusturulur. Az once
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Timur Selcuk dedin. Timur Selguk canim kadar
sevdigim, ¢ok glivendigim ve birlikte isler yaptigim
¢ok degerli bir dostumdur. Oradan da seninle bir
irtibatimiz var.

KAN VE GUL’U )
17 YASINDA BESTELEDIM

A.C.: Melih Kibar Bey ile birlikte galismistik. Cok
severdim...

i.D.: Allah rahmet eylesin. Melih ¢ok iyi arkadagimdi.

A.C.: Kan ve Gul’ sarkinizi yiizlerce kez dinlemis, kli-
plerinizi seyretmisimdir. Sizin melankolik bir tarafiniz
var, fakat bir anlamda da o sarki o kadar gticli ve
costurucu ki...Ayni ikilik benim romanlarimdaki kara-
kterlerde de var. Sarkinin adi ‘Kan ve Gil’ o gatismay!
zaten gosteriyor.

i.D.: Bravo.

A.C.: Siz 20 yasinda yaptiniz degil mi o sarkiyi?
i.D.: Hayr, 17-18 yaslarindaydim.

A.C.: Cok gengmissiniz.

ALLAH’LA ARAMIZA GIREN SISTEM

i.D.: Size bir sey soyleyeyim: Cocuklarin potansiyelini
bu kultiir yok ediyor. Bu sorgulanmamis, emperyal-
izmin afyonladigl, 6lii topragi sagan kdiltiiridur. Biz
miizik dinlerdik, miizik simdi seyrediliyor. ilk bestemi
13-14 yaslarimda yaptim. Bunlardan biri ‘Meneksenin
Moru’ydu. istanbul Radyosu’nun 7,5 yil acilis sarksi
oldu. Sonra denetim kurulu su karara vardi: Turk Halk
muzigi bestelenmezmis, otantik olurmus.Ve besteleri-
min hepsini yasakladilar.

A.C.: Ne kadar yanlis. Sanatta boyle bir sey olur mu?

i.D.: Devrimci bestelerim var, halk tiirkiisii formunda.
Hepsi yasaklandi.“Bana bir yudum su ver ne olur
gardas / Benim geldigim yerlerde bir sahan bulgura

on kasik birden uzanir / Igim yanar be sagdicim /
Ekmegimizin katigi duru su / Ah dadasim, kirvem,
balam vay kurban..” Bunlari hep yasakladilar. Bu diinya
bizim degil. Allah’la bizim aramiza girmis olan bir



SENER SEN VE
DUCANE CUNDIOGLU

A.C.: iskender Abi, ‘Giilen Gozler’ filmind-
eki Sener Sen’in ‘Kan ve Gil’ performansini
nasil buluyorsunuz?

i.D.: Ya ne diyorsun ya, hayraniyim. Sener
Abi’yle her karsilagtigimda bilhassa hep
vurgularim, ¢ok da giizel oynamistir. O
zaman Ali Kocatepe beni aradi, dedi

ki, “Filmde boyle bir sey yapmayi
diistiniyorum ne diyorsun?” “Cok

guzel fikir” dedim. Bundan buyiik

bir seref olabilir mi ya? Bunlar

¢ok bliytlik hatiralar. Hayatin

buyiik tesellileridir bunlar. Bak

sistem var. Bizi ontolojik olarak da bozmuslar...

A.C.: Bir romanimda Zeki Miiren’in adi gegiyor.
Kitabi Almanca’ya cevirenler “Zeki Miiren’i tanimazlar,
onun yerine Elvis diyelim” demisti. Ben de “Hayir,
ogrensinler” dedim.

i.D.: Cok hos, cok hos. Oglum birbiriyle ayni olan
insanlarin konusmasi keyifliymis be! Baglantimizi
kaybetmeyelim isterim.

A.C.: Harika olur bence de.

i.D.: Vay be... En biiyiik sevincler sanattan doguyor
aslinda. Ben evde tek basimayken bile giiliimstyo-
rum. Mustafa Kemal’in “Yurtta sulh” mesaji da bence
aslinda kisinin kendisiyle barisik olmasidir.

A.C.: Romanda polisiyenin yani sira bir ask hikayesi
anlattim. Sizin ask hakkindaki yorumunuzu duymak
isterim.

i.D.: Ask da bir put. Onu da kirmak gerekiyor.

A.C.: i§te bu! Nitekim romanin sonunda, birbirlerine
olan sevgilerini “Seni sevmiyorum” diyerek ifade edi-
yorlar.

i.D.: Eskiden plak takilip kalirdi boyle, “tika da, tika...”
diye, ask da bazen bir takilip kalma haline dontstiyor.

MUCIZELERi GORMEZDEN GELIiYORUZ

A.C.: Sarkinizin adini romana verirken biraz
tedirgindim agikgasi. Ne diyeceginizi merak
ediyordum.

i.D.: Ask olsun, kendim yazmis gibi cok sevindim. Her
cicekten bal almanin adabini bilmek gerek. insanlar
cocuklari hapsederek biyitiiyor:“Dokunma! Yapma!
Dur!” Onlarin goziinde en iyi gocuk oli ¢ocuk. Hig
kimildamayan, ¢ocuga “Ah ne kadar saygili” derler.
Korkung.

senin romanda yer vermen de beni bir ¢ocuk ka-
dar sevindirdi.

A.C.:Yazarlarla ¢ok iyi dostluk kuran biri
olmalisiniz.

i.D.: Yazar dostlarim var zaten. Diicane
Cindioglu’'nu ¢ok severim. Can, can...
Tanidigim en ilging insandir.
Cengelkoy Cinaralt’'nda
oturur, siirekli kitap okurdu.
O buradan tasininca masasini
ben devraldim. Simdilerde pek
gorlisemiyoruz maalesef.
Fakat bu ‘pause’ tusuna bas-
mak gibidir. Tekrar basinca,
kaldigimiz yerden devam
ederiz.

A.C.: Sarkida “Bilmem anlatabiliyor muyum?” diyor-
sunuz ya, sanirim hepimiz ayni soruyu soruyoruz.

i.D.: Oyle tabii... Giinkii ben de gok detaycryim.
Resme ¢ok yetenegim vardi. Ortaokulda resim
ogretmenimden dayak yedigim igin biraktim.

A.C.: Ben de resme ¢ok merakliydim, ressam
olacagimi zannediyordum. Cizgi romanlar giziyordum,
Dartissafaka’daki resim 6gretmenim “Hep bildigin
seyleri giziyorsun, is midir bu?” filan diyerek o kadar
kirdi ki hevesimi...“Sen bunu yapmis olamazsin, iyi
bir sey olamaz” mesaji gayet belirgin. Agir bir asagilik
kompleksi, degil mi?

i.D.: Kesinlikle. Biz mucizeleri gsrmezden geliyoruz.
insanin gergek degerini hi¢ merak etmiyoruz. Haki-
katte senin Tanri olma hakkin var ama onun bir
terbiyesi var; kenara gekileceksin, o senden bakacak,
senden konusacak, senden duyacak.

HER SEY + |
A.C.: Tasavvuf ne kazandiriyor insana?

i.D.: Tasavvuf, bilgiyle inanci har-
manlayarak, insanligi kendi ig ale-
mindeki hazineye gotlirmek igin
binlerce yildan beri en giizel ve
dogru yollari arayan bir sistemdir.

A.C.: Manevi olgunlasmanin
bilgiyle ilgisi...

i.D.: Kin, kibir, gazap, sehvet,

yalan, riya, haset... Kendini bunlar-
dan kurtardigin zaman sahih bilgiye
acik hale gelirsin.“Her sey + |” diye
dustinmelisin. Bunun iki anlami var: 1]
Daima kendini asmalisin. 2] Bildigimiz, icinde
yasadigimiz evren neyse, ondan fazlasi oldugunu hayal
etmelisin... Belki ben de ileride bir kitap yazarim.‘Kan
ve Giil’ romaninin bir isaret olarak onlime geldiginde
dustnlyorum.

A.C.: Siz kitap yazin, ben de beste yapayim.Artik
zamanidir. Birkag bestem var zaten.

i.D.: Hic kendini tutma kardesim. Ben senin abinim.
Yanindayim.Ama senin ¢ok muzip ve ugari olduguna
eminim. Kesinlikle eminim. Ne giizel, Avrupa'da
romanlarin okunuyor. Bu benim igin beni aglatacak
kadar giizel bir sey. Bak tasavvufun en onemli konusu
nedir biliyor musun? Anda yasamak. Ne gegmis, ne
gelecek.Yunus demiyor mu sana,“Ne ararsan kend-
inde ara.”

A.C.: Ne acayip degil mi Montaigne de ayni seyi
soyliyor.

i.D.: Abi Haci Bektas-1 Veli’nin gok giizel bir sozii
var:“Dolden gelen degil, yoldan gelen bizimdir”
Anadolu’yu Anadolu yapan adam.

ALPER ILE iISKENDER AYNI Kigi

A.C.: Ben hakikaten kizim sizi tanisin ¢ok isterim.
i.D.: Bas tacim, bas tacim.

A.C.: iskender Abi,“Kan ve Giil” derken sizin icin
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kanin ve giliin anlami neydi?

i.D.: Kanin iginde viicudu yonlendiren her tiirlii bilgi
var ve bu bilgi tim hiicrelere ulasiyor. Biz kani oliimle
ilgili gorliyoruz ama aslinda kan bize hayat veriyor.
Nasil anlatsam sana, mesela bakiyorsun gokytiziine,
“Bosluk var” diyorsun. Bosluk yok, kuantum denizi var.
Evrenin kani kuantum.Ama sen eger kendi icinde o
Yaraticiyla beraber olursan, kuantum gekirdegine girip
biitlin evrenle dans edebilirsin.

A.C.: “Giil”e ne diyorsunuz?

i.D.: Osmanl edebiyatindan, “giil-biilbiil” meselesin-
den gelen bir simge. Fuzuli’ye sormuslar “Sevmek

mi istersin sevilmek mi?” “Sevmek isterim” demis.
Demisler ki “Nasil olur, sevilmek daha giizel degil mi?”
“Sevildigimden emin olamam ama sevdigimden emin
olabilirim” demis.

A.C.: Dogrusu ¢ok etkilendim...

1.D.: Ya biz ayniyiz diyorum. Sen su romani yazan
adam olarak, bana sordugun soruya benim namima
cevap da verebilirsin.

A.C: O zaman Alper Canigiiz ile iskender Dogan ayni
kisi olmaz mi?

i.D.: Evet kardesim. Ortak bilinc. Bedenler ayri,
gonlller bir, zihinler bir.

A.C.: Harika. Bunun Ustiine ne soyleyebilirim...

i.D.: Asil mesele bencilligi asabilmek. Kimse kimseyle
dost degil, kimse kimseyi anlamiyor; herkes yalniz...
Herkes “kanka.” Halbuki kan kardesi olmak hafife
alinacak sey mi? Biz eskiden, kan kardesi olurduk ve
birbirimiz icin olimu goze alirdik.

A.C.: Bunu benim babam da anlatiyordu

biliyor musunuz?

i.D.: Eyvallah. Romanini okuyunca dedim ki “Beni

anlayacak bir kisi daha varmis diinyada.” Sag ol, var ol
kardesim.

A.C.: Siz sag olun iskender Abi. ilhami siz-

den aldik. Siikranlarimi sunuyorum. ¥

Biz mucizeleri
gormezden geliyoruz.
insanin ger¢ek
degerini hic merak
etmiyoruz.
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KUFUR

goziimiin selini biraksam
sanki vampirler dogacak
disleniyor kiifiir

cehennem gibi bi yerin
ortasindayim

cehennem nasil bi yer
anlatsalar

yorum yapar gibi cullaniyor
iistiime gece

ne ayi var ne yildizi

kiigiiciik bi bardaktan

sille tokat uzaniyor

pabuc gibi dili

mezbele

replika

belki de o yiizden dilemma hatirasi
kir diyorum

kir geg beni

unutulabilen degil ki aradigim
ben degil miydim zaten hatirlanilasi
sonra...

sonra yine giin

giin diye bildigin zamanin eskiyasi

ormani korur gibi koru agaci

agag ganimeti yasadigimizin

dal hakikatin teskilati

kir diyorum kir

ambulans bagiriyor

solda kaldi yine bizim derdin devasi

R “Cesur insanlarin hayal giicii sinirlidir” dedi
adam. “Bir agidan haklisin” dedi kadin.“Ama bu
a¢! hipoteniisti goren agl olmayabilir”

R Asansor miuzigi 1920’lerde asansor
gerginligini azaltmak igin kullaniimaya baslanmis.
Bugtinkii asansor miizikleri bana ekstra korku
veriyor. Bir defasinda merhum Zeki Miiren
soyle soyliiyordu: “Eger gideceksen mani
olamam. Disersen sonunda yine bul beni.”

R “Her yil erozyon yiiziinden tonlarca toprak
kaybetmemizin ne korkung oldugunu duydum.
Bunu bir gece kamp atesinin etrafinda anlattim
ama kimse korkmadi” Jack Handey

R Doktora cesaret hapinin ne oldugunu sor-
dum. $oyle izah etti:“Siddetli kasintisi varken
antialerjik diye yanlislikla cesaret hapi icen bir
hastam vardi. Tirnaklarini testere modeli yaptirip
karabiber aromali oje stirmusti.”

R ‘Odlek Korku Yazarr baslikli, 1998 tarihli bir
Milliyet gazetesi haberine gore Stephen
King yilanlari umursamazmis ama ytiksek
yerlerden odi patlarmis. Bu tinlii romanciyi
distindiigimde su soru gelir aklima: ‘Stephen
King fobim var’ derseniz bu yazara iltifat midir?

K Sosyal psikoloji dersi verseydim ‘medeni ce-
saret’ mevzusunda sundan bahsederdim: Pisu-
arda iki erkek yan yana dururken hacete
yalnizken basladiklarindan 20 saniye geg
basliyorlarmis.

n“insan irki korkaklardan ibarettir. iste ben bu
toren alayinda yiirimekle kalmiyor, bir de bayrak
tagtyorum.” Mark Twain - Lanetlenmis
insan Irki icin Bir Rehber

R 1934’ kadar New York'taki Central
Park’ta otlayan basibos koyunlar varmis. Buyuk
Bunalim gtinlerinde insanlarin hayvanlar kesip
yemelerinden korkuldugu igin baska bir yere
gotiiriilmisler. iste sonra bu koyunlar kesilip
yenmeden sonsuza dek mutlu yasamislar.

R Cesur Yiirek (1995) filminin gogu
irlanda’da, pek az sahne iskogya’da cekilmis.
Braveheart aslinda William Wallace’in degil onu
satan Robert The Bruce’un lakabiymis. Mel
Gibson bu film icin Altin Goz'de James Bond
roliini, Batman Daima’da Cift Surat rollnu
reddetmis.

n“Karsllastlglmlz herkes bizi icat eder.
Baskalarinin bizi icat etmesi, bu kadar ¢ok farkli
gorinuimimuziin olmasi, goziimuzu korkutur.
Deli gibi bu sayiyi azaltmaya, aslinda kim
oldugumuzun hikayesini dolasimda tutmaya
calisiriz. Tekeslilik kendimizin versiyonlarinin
sayisini minimumda tutmanin yollarindan biridir.”
Adam Phillips - Tekeslilik

R Esaretin Bedeli (1994) filminin adi ‘Ce-
saretin Bedeli’ olsaydi, basrolii de Tom Rob-
bins oynasaydi simdi sahitlik ettigimiz bazi kav-
galar hig ¢tkmazdi bence. Ciinki tarih boyunca
gorilmustur ki, Cinash veya Milash fark etmez,
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kafiye insanlari birbirine yaklastiriyor.

R Gani Miijde uzun bir aradan sonra
yayimladigi kitabi Nbr €Cnm’in sonlarina dogru
kendine has korkulardan bahsediyor. Bazilari
soyle:Tirnak makasi bulamama korkusu, agik
kiirdan korkusu, kar tanelerinin buruna girme
korkusu... Benim de korkularim var: Mesela,
telefon beklerken tanimadigim numarayi heye-
canla acip kredi karti mimessiliyle karsilasma
korkusu, markette sirasi az diye segtigim kasa-
daki musterinin kasiyerle uzun bir miinakasaya
girmesi korkusu, bozayi hopurdetirken targinin
bogazima kagmasi korkusu.

R Sapik (1960) sinema tarihinde sifon sesinin
duyuldugu ilk filmmis. = iglik (1996) filminin
ilk adi Scary Movie imis ama yapimcilar bir
Michael Jackson sarkisini dinlerken bu
isimde karar kilmiglar. - Gene Hackman

az kalsin Kuzularin Sessizligi’nde (1991)
Hannibal Lecter roliinde oynayacakmis.

= Cinnet (1980) filmindeki daktilo sahnesinde-
ki “All works...” diye baslayan satirlari Stanley
Kubrick’in kendisi yazmis.

R “Kadinlarin ¢ok gizemli yonleri var. Bence en
onemlilerden biri su: Sicak ve yapiskan bir agdayi
bacaklarina siirtiyorlar, agday: birden gekerek
tlylerini dibinden yoluyorlar ve hala 6rim-
ceklerden korkuyorlar” Jerry Seinfeld

R Paul Ekman’a gére biitiin kiiltiirlerde yiiz-
de ayni sekilde ifade edilen 7 duygu vardir:
Uziintd, lkizginlk, saskinlik, korku, hosnutluk,
igrenme ve asagilama. Bir yazilima gore Mona
Lisa’nin yliziinde de %9 tiksinti, %6 korku ve
%2 ofke saptanmis.

R Cahil cesareti, kisinin okuma yazma bilmedigi
halde roman yazmasina denir. Deli cesareti,
kisinin nitelikli bir yazar olduguna inandigi igin
roman yazmasina denir.

R ingilizcede guts kelimesinin hem “cesaret”
hem “bagirsak’” anlamina geldigini okuyunca

Algan Sezgintiiredi’ye danistim. Dogruymus.

Eski zamanlarda duygularin merkezinin
bagirsaklar oldugu zannedilirmis. Korkudan
altina etme mevzusu da buradan geliyormus.

] “Korkung kelimesi eskiden ‘korku veren’
anlaminda kullanilirdi ama artik ¢ok giizel
seylere de ‘korkung glizel’ diyoruz.”

Max Barry - Lexicon

& Yalnizca iki korku dogustan gelirmis; disme
ve yluksek ses korkusu. Diger butun korkular
sonradan ogrenilirmis. Evet, mesela, sirticilerin
yesil 151k yandigi salisede birdenbire gelisen, o
noktada yillarca gakilip kalabilecegi korkusu.

R “Ameliyat olmadan once sevgilimle dogruluk
mu, cesaret mi oynadik. Haftalarca siirdi, ikimiz
de pes etmedik” dedi kadin.“Peki kim kazandi?”
diye sordu obiir kadin.“Ben kazandim ama asil

soru ‘Kadinlar tuvaletine girmeye alisabildin mi?’

olmali.” ¥
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Universiteyi kazaninca kurtuldum zannetmistim
oradan. Meger orasi benim evimmis, simdi anliyorum.
Evimi mi, o pencere oniindeki sikilgan, mahcup

fakat ayni zamanda delicesine tutkulu cocugu mu
ozliiyorum, bilmiyorum. Bildigim su; evim de benimle
birlikte yaslanmis. Ayri yerlerde birlikte yaslanmisiz.

TEK EV!

erkesin bir tane evi olur. Bir siirii eve girip ¢iksa
da omri boyunca, bellegi hep o evin izleriyle
susludur.

Mekan-insan iliskisi Uzerine ciltler dolusu sey
yazilmig, soylenmistir. Felsefesi, mimarisi, tarihi
hakkinda yiizyillardir konusulur. insanin mekanla,
mekanin da insanla kurdugu iliski bireyin kisisel
degisim ve gelisiminde son derece onemlidir
stphesiz. Lakin evi salt bir mekan olarak
degerlendirmek biraz eksik olur kanimca. Ev
bizimle birlikte blylyen, degisen ve gelisen
canh bir organizma gibidir. Yasamdaki
degisikliklere ve savrulmalara bagli
olarak pek ¢ok eve girip ¢ikabilir
insan. Kisa ya da uzun siireli
konukluklari olabilir farkl farkl
yerlerde.Ama o evler icinde

bir tanesi gercekten evdir.

insan gozlerini kapatip bellegin
kapilarini agtiginda ve eve dair bir
seyler animsadiginda, hep o evin
kapisindan igeri girer.

Su an oturdugumuz ev harig kaldigimiz
biitiin evlerde hep kiraci olduk.Ama bu
durumun ¢ok da 6nemi yok. insan bir evi, evim
diyerek benimsiyorsa eger tapuda baskasinin isminin
yaziyor olmasi higbir seyi degistirmez. Anilarim igin
de kira verecek halim yok ya!

Dogdugum evi hatirlamiyorum. Eskisehir'de,
Yildiztepe Mahallesi’nde, annemin anlattigina gore
tek katl, kiiclik bir bahgesi olan sirin bir evmis. O
eve dair neredeyse hicbir ani kalmamis zihnimde.
Dogal olarak, zorlasam da kendimi, ne muspet ne de

menfi bir sey hissetmiyorum hatirlamaya calistigimda.

ikinci evimiz yine ayni mahallede biraz daha kiigiik
ve bakimsiz bir evdi. Ug yasimdan sekiz yagima
kadar o evde yasadik. Babamin eve ge¢ gelmeleri ve
kardeslerimin kendi aralarinda strekli kavga etmeleri
geliyor aklima o evi animsadikga.

Ugiincii evimizde sehir degistirdik. Eskisehir'den
Elbistan’a tayini ¢cikinca babamin, biitlin aile esyalarla
birlikte kamyona dolusup adini ilk kez duydugum

Benim tek evim,
simdi harabeye
donmiis, kirik dokiik
ve yalniz, yine de
tiim guzelligiyle
orada oylece duran
Kastamonu’daki
o ev.

yabanci bir memlekete dogru yola koyulduk. iki
odali, ¢iplak ve boyasiz, kerpig bir evin oniinde
durdu kamyon. Kamyonun durdugu yerde annemin
gosterdigi ilk tepkiyi hi¢ unutmam:*“Fahri, biz bu eve
nasil sigacagiz?”

Sigdik bir sekilde. Bes sene de oturduk yaklasik.

Babamin durumu biraz duzelir gibi olunca da sadece

bir yil oturabilecegimiz diger eve gectik. Ug oda bir
salon, kerpi¢ olmayan, annemin deyisiyle gercekten
ev gibi olan ikinci kattaki eve... Oraya dair aklimda

kopegi ve bahgedeki sahane agaglardir.

Babam hareketi ¢cok seviyormus.
Simdi daha iyi anliyorum. Ne
zaman bir sehre alisir gibi
olsak pesinden hep sununla
karsilastik ¢tinkd:“Tayinimiz
ciktl, gidiyoruz!” Bu kez de
Elbistan’dan Kastamonu’ya
¢cikmisti tayinimiz. Bu kez
gidecegimiz yerin ismini
duymustum ama haritada yerini
gosterebilir miydim? Emin degilim. Lise
birinci sinifin yazinda baska bir kamyona
dolusup ayrildik gocuklugumun sehrinden ve
evlerinden...

Kastamonu’daki ilk evimiz de kelimenin tam
anlamiyla berbatti. Fakat babam bunun gegici
oldugunu, bir stire sonra fabrika icindeki lojmana
gececegimizi soyledi. Oyle de oldu.Ve ben lise

ikinci siniftayken gergekten evim dedigim ve hep
evim olarak hatirlayacagim o eve, Kastamonu $eker
Fabrikasi Lojmanlar’'ndaki diger evlerden biraz daha
uzakta duran, genis bahceli, agacli, tek katli o eve
yerlestik.

Fotograftaki ev Kastamonu’'daki evimiz. 1993 yilinda
basimizi soktugumuz, 2000’lerde babam emekli
olunca bosalttigimiz Seker Fabrikasi’na ait lojman.
Bizden sonra kimse oturmamis burada. Bu resim
yaklasik 15 yil sonra, bu sene ¢ekildi. Fotograftaki,
kardesim Veysel. O evde kiigticiik bir gocuktu, simdi
kocaman bir ogretim Uyesi oldu. Ben simdi neyim,
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kalan en giizel seyler, ev sahibimizin oyunbaz

bilmiyorum.Ama o zamanlarim diin gibi aklimda.

17 yasinda, hayalleri yasadigi sehre bile sigamazken
bedeni bes kardesiyle birlikte bu gordiigliniiz eve
sigan, tasra sikintisini dibine kadar yasayan, sizin

bu agidan goremediginiz arka odadaki pencereden
aksamlari sigara igip agaglari ve fabrikanin komur
stoklarini izleyen bir tuhaf ergen artigiydim. Orhan
Pamuk’tan esinle; hayatimin en mutlu zamanlariymis,
bilmiyordum...

Universiteyi kazaninca kurtuldum zannetmistim

oradan. Meger orasi benim evimmis, simdi anliyorum.

Evimi mi, o pencere 6nuindeki sikilgan, mahcup
fakat ayni zamanda delicesine tutkulu ¢ocugu mu
ozliiyorum, bilmiyorum. Bildigim su; evim de benimle
birlikte yaslanmis.Ayri yerlerde birlikte yaslanmisiz.
Kardesimin kolunu isiran kopegimizin kullibesinden,
babamin elleriyle diktigi meyve agaclarindan,
annemin gun asiri suladig sebze bahgemizden ve
aksam uizerleri oturup giinesin batisini izledigim
kapi girisindeki kanepemizden eser yok...Yine de
yikilmamis ama.Yine de magrur.Yipranmis, yaslanmis
ama benim goziimde hala ihtisamli. Burasi benim
evim. Belki de ilk ve tek evim... Ben gibi burasi.
Benim ilk ve tek evim burasi...

O evden sonra da degisik evlerde kaldim.
Universitede birkag dgrenci evinde, 6gretmenligimin
ilk zamanlari birkag bekar evinde yasadim ¢ok uzun
sayllmayacak siirelerle. Sonra babamlar emekli
olunca Eskisehir’e yerlesme karari aldilar. §imdi de
oturmaya devam ettigimiz ve kiraci olmadigimiz,
tapusunda babamin ismi yazan ilk eve yerlestik

hep birlikte.

Eviniz glizel mi derseniz, glizel derim. Fena degil
bence. Burada ne kadar kalirim, buradan baska bir
evim olur mu bilemiyorum tabii. Ama kag tane evim
olursa olsun, kag tane eve girip gikarsam gikayim
sundan eminim: Benim tek evim, simdi harabeye
donmiis, bahgesini yabani otlarin isgal ettigi, kirik
dokuk ve yalniz, yine de tum giizelligiyle orada
oylece duran Kastamonu’daki o ev. O ev benim

evim...
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AT ENV AAdIS

Edebiyat Karin Doyurmaz Cay Icirir

Fotograflarina Orhan Gencebay efkiri diisen

Oguz Atay’in efsanelesmesinde de uzun boylu,
yakisikli, karizmatik olmasinin yani sira, ‘Gorkemli
Kaybedenler’in Tutunamayanlar niifusuna ‘dizi dili
bir Tirkce’yle eklenmesinin de etkisi buyliktiir.

BiR: Ahmet Hamdi Tanpinar ve Oguz Atay,

12 Eylil’'lin Turk edebiyatina en onemli katkisi
sayllan iki ismidir. Unutulmaya yiiz tutan Ahmet
Hamdi Tanpinar’la Oguz Atay’in 12 Eyliil sonrasi,
edebiyatin glindemine gelmesinde, Tutunamayanlar’in
ya da Huzur’un, sakincasiz bulunmasinda,

Tutunamayanlar’daki Huzur’suzlugun, kimseyi rahatsiz

etmemesiyle Miimtaz’la Selim Isik’in kendi igine kap-
anan, eve donen bir toplumun sozciileri olmasiyla
dolayli bir iligkisi s6z konusudur.

iKi: Tanpinarin ve Atay’in efsa-
nelesmesinde, sadece |2 Eylil
kosullar1 soz konusu degildir.
Sahnenin ne disinda kalan ne de
busbutin icinde olan, sizofren

bir cemiyetin kiyisinda yasayan,
parantezini kapatmaya hig ya-
nasmayan, tagrali goriintisiniin
ruhuna yerlestirdigi tasral te-
dirginligi her seferinde hissetti-
ren Tanpinar’i, birgok okur kendi-
sine ¢ok yakin bulur. Fotograflarina
Orhan Gencebay efkari diisen Oguz
Atay’in efsanelesmesinde de uzun boy-
lu, yapili, yakisikli, karizmatik, sevecen bakasli,

kentli bir goriintiiye sahip olmasinin yani sira,‘Gor-
kemli Kaybedenler’in Tutunamayanlar niifusuna ‘dizi
dili bir Tiirkge’yle eklenmesinin de etkisi blytiktiir.

UGC: Metinlerini biiyiik dlgiide otobiyografik veri-
lerden besleyen, somut yasaminda basindan gegen
olaylarla metinlerini incelikle dokuyan Ahmet Hamdi

“Cagdas Tirk siirini, bir futbol takimi bigiminde
disiindiiglimiizde, ilk 1 1’de kimler yer alirdi? Kap-

tan ve teknik direktor kim olurdu?”’ diye sorduk ve
sairleri, 4-3-3 oyun sistemine gore siraladik.

1. Kaleci: Yahya Kemal Beyatl. Fizigiyle ve oyun
glclyle kalenin degismez bekgisidir. Kalede, govdesi
Osmant, dallari Cumhurf bir ginar gibi durur.

2. Sagbek: Necip Fazil Kisakiirek. O savunma-
dayken surda bir gedik agmak imkansizdir. Temel
ilkesi ‘Ya (g)ol ya ol!’diir.

3. Solbek: Nazim Hikmet. Uzun boyu ve evrensel
futboluyla rakibi igin gegilmez bir oyuncudur. Kuvayi
milliye ruhuyla oynar. Futbol hayatini dis sahalarda
tamamlayan Turk futbolunun siirgiin oyuncusudur.

4. Stoper: Orhan Veli Kanik.Yalin, keyifli bir
top kesicidir. Tirk futbolunu modernlestiren, fut-

Tanpinar da
Oguz Atay da
akademisyendir.
Ancak,
akademisyenlik
her ikisinin de
pek umrunda
degildir.

HUZUR’

Tanpinar ve Oguz Atay'da,
birgok yazar igin estetik
zaaf sayilabilecek otobiyog-
rafi kullanimi, sanatsal bir
glice donusir.

DORT: Kuramsal agidan
roman sanatini mikem-
mel bilen Ahmet Hamdi Tanpinar, tefrika edilen
romanlarini yeterince isleyemez, roman
yazma serlvenine dair notlar, ancak
glnliklerinde kisaca yer alir. Oguz
Atay, romanlari lizerine miihen-
dis disipliniyle delice calisir,
masasinin tizeri her zaman
karalamalar, notlar, taslaklarla
doludur.

BES: Tanpinar, kafa
karisikligini “Ahmet Hangi
Tanpinar?” diizeyinde yasarken
Oguz Atay, kafa karisikligini, es-
erlerinde bir bigim olarak yansitir
ve ona kederden ¢ok mizahla bakar.

ALTI: Tanpinar, yazmaya okuduklarinin
altinda ezilmis biri olarak baslar. Tanpinar’da her sey,
ilkin bir kavram olarak vardir. Oguz Atay, kurami
kafasini takmadan sezgileriyle yola ¢ikar. Atay’da
birgok seyin kapisini sezgi agar.

YEDI: Tanpinar da Atay da akademisyendir. Ancak,
akademisyenlik her ikisinin de pek umrunda degildir.

bolu sokaga tasiyan bir oyun tarzi vardir. Serbest
vuruslariyla seyirciyi sasirtan Garip bir oyuncudur.

5. Libero: Hilmi Yavuz. Geleneksel futbolla ¢gagdas
futbol arasinda hedefi bulan pas yiizdesi oldukga
yuksektir. Topu geriden ileriki oyunculara gonderen
savunma oyuncusudur.

6. Sagacik: Sezai Karakog. Gerektiginde hiicuma
cikip gerektiginde savunmaya yardim eder. Mag bit-
tikten sonra da kosabilen bir oyuncudur.

7. Solagik: Attila ilhan. Defans ve hiicum hatti
arasindaki pas baglantisini kurar.Yeleli saglariyla bir
masalin icinden geger gibi sahalari susleyen, romantik
bir kaptandir.

8. Oyun Kurucu: ismet Ozel. Gizli santrafordur.
Sahanin her yerine top kosturabilir. Kivrak, teknik
kapasitesi yiiksek, zeki, yaratici, adam eksiltebilen ve
yeri geldiginde depar atabilen, bulundugu yeri ko-
layca degistirebilen bir futbolcudur.

Her ikisi de yasadiklari donemde anlasiimamaktan
sikayet eden sitem kipiyle konusur.

SEKIZ: Tanpinar “Ben inzivayi seviyorum, yalnizhigi
degil..”” derken Atay, “Beni ‘yalniz kalmayi tercih
ettigimi’ soyleyerek yalniz biraktiniz!” serzenisinde
bulunur.

DOKUZ: Tanpinar da Atay da yasadigimiz gunlerin
kiilt yazaridir. Tanpinar’i sevmek igin ne marijinal
olmak gerekir ne gok iyi bir egitim almis olmak, ne
baska bir sey... Oysa, Atay’i sevmek, ilkin muhalif
olmayi, ciddi bir sistem elestirisi yapmayi gerektirir
gibi bir onyargi soz konusudur.

ON: Tanpinar’in Sahnenin Disindakilerden biri
olmasinin sebebi, bir kez bile icerisinde namaz
kilmadigi camilerin mimarisinden, en az Bati miizigi
kadar zevk aldigi klasik Tlrk miziginden, o donemde
kimselerin umursamadigl Bogazici’'nden soz etmesi;
Atay’in Tutunamayanlar’da basrol oynmasinin sebebi
de Kemal Tahir ekoliine mensup birisi olarak iginde
yer aldigi cevrelerin riyakarligini “yalnizim ¢linku siz
varsiniz” dercesine kiyasiya elestirmesidir.

9. Forvet I: Cemal Siireya. Gorevi gol atmaktir.
Hiicum futbolundan yanadir. “Her gol, erken goldiir
Tannim, lakin attigim bu gol de fena degildi. Mag uzasin”
aciklamasiyla meshurdur.

10. Forvet 2: Turgut Uyar. Hem gol atar hem asist
yapar. Gol ormanlarina yagan Tiirkge bir yagmur
gibidir. Acemi bir usta olarak hep amator bir ruhla
oynar.

I 1. Santrafor: ilhan Berk. Pas yetenegi kisithdir.
Tek hedefi gol atmaktir. Son vuruslari giiglidiir,

hava hakimiyeti mukemmeldir. Bilir ki gol; her seyin
baslangici, ortasi ve sonudur. Her goliin acisini ancak
baska bir goliin alacagini hi¢ unutmaz.

Teknik Direktor: Fazil Hisnu Daglarca. Gorevde
kaldig stire igerisinde, siir stiper ligindeki 138 macta
takimini galip getiren efsane bir isimdir. ¥
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Sair Alfabesi

GULTEN AKIN ALFABESI

Ah!: “Kimselerin vakti yok/durup
ince seyleri anlamaya”.

Balina: “Gogii gordiim imkana
tutuldum diisii sevdim”.

Can: “Git oldu can stirgiin geldi
dayandr”.

Cocuk: Besi bir yerde.
Siirlerine mi eklemeli, siirleri
cocuklarina mi?

Delikiz: Olamadigi igin tiirku
yakmis. O siire ve inceliklere deli.
Ertugrul: ODTUden
yoldasimizdi, jandarma vurdu,
agidini Guilten Akin yazd.
Fasizm: “Biiyii de baban sana
idamlar alacak” dedi Erdal Eren
icin siirinde.

G: “Bende bir Giilten kaldi/hangi
baga diksem yabanci”.

Guz: Siirini okuyunuz, okutunuz,
“gazel diistii derelere ay yarim”.
Halk: icin Seyran’la baslayan
blytk bir destan yazmak

en buyuk dusuydu.

Israr: Siirdeki i1srari,
ozgurlikteki israridir. Israrin

en guzel hali.

ilahiler: Metin Goktepe’nin

annesi icin: “Anneler olmasa

kim kimi severdi?”

Jest: Gulten Akin’in siiri
bastan beri bu dile, bu ulkeye
buyuk bir jesttir.

Kadin: “Kestim kara
saclarimi” dizesiyle baslar kadin
hareketinin siiri.

Leyla: ““Sen Leyla degilsin’ dedi
Mecnun/kavustugu andi/gildirmis
sanildi.”

“Mavi: Kus” siirinde “diinyanin
¢llgin sairleri olmalydik” diye
keder bildirir.

Necatigil: incelikte yaristigi
kardes sair. Onu ‘sessiz bir
kuyumcu’ gibi gordur.

Onlarin: dilini giyinmeyen”

bir sair oldu:“siir soyliiyorum
disardan disardan”.

Oliim: Aclik grevini konu alan
“Sofra” siirinden:“Ben degil
sofraya oliim oturdu”.

Pas: tutmayan bir ytizlesmenin
siiri: Kentle, toplumla, duinyayla,
tasrayla...

Riizgar: Saati(1956) ilk kitabi,
“senin sular gibi umudun var” der,
23’tur daha.

“Sonra: iste yaslandm”,“bir
roman kadar uzun”dur bu tiimce.
Sair: Turk siirinin en incelikli
sairi olmak, ‘en buylk’ olmaktan
daha giizel.

Turki: “Yol olmustur en yigidin
yanmasi/sana bu atastan ¢ok¢a
pay distii”.

Uyaran: bir siirin iyiligi

biraz da onun ‘Baciyan-1 Rum’
olusundandir.

Unsiiz: Sessiz tinli mi denmeli,
unstiz Unlt mu, ikisi de onu
tanimliyor.

Ve: Cemal Sireya “onlukli kugtik
azize” der Glilten Akin icin.
Yozgat: “Giilten’i Yozgatl
demesinler bundan boyle/Nerde
oliirsem orali olayim.”

Zulum: sahabina doner bir
zaman”. air dediyse, doner,
“zalm da Usiir”. %

GOZ HAKKI
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IN3NIANIVH

or zamanlarda sanata daha ¢ok is distiyor
bugiinlerde. Siyasetin her yeri kapladig
bir donemde, filmler, kitaplar, sarkilar bizi
bulusturuyor, yan yana getirebiliyor. Kendi kisisel
tecriibelerimden biliyorum.

Ayrica, siyasetin dogrudan veya dolayli baskisini,
sanatgilarin saflari siklastirmasina katkida
bulunacagini diistinliyorum. Zaten sanatgl, enerjisini,
bir seylerin ters gitmesinden alir gibime geliyor.

Tarihe baktigimizda goriiyoruz ki en muazzam
tablolar, en dokunakli besteler siyasi kargasa
donemlerinde yapilmis.

SEVGILIiYLE GOGE BAKMANIN
SiYASIi SONUCLARI

Bazen, glindelik hayat icinde yaptigimiz siradan, gok
basit seyler de ister istemez siyasi bir anlam
ylikleniyor.

Sevgilimle beraber oturup
gokyliziine bakiyorsam ve burasi
Gokova ise siyasi bir eylem
hazirligi iginde gibi goriinebiliriz.
Yatagan'da, Mersin’in Kazanl
ilcesinde, Akkuyu'da, Artvin'de
bir dereye, agaca, kusa bakmak,
siyasi bir eyleme doniisebiliyor.

Clinki ben istiyorum ki

yukarida kuslar 6tmeye devam

etsin. Fakat birileri geliyor diyor

ki “Yok, ben buradan yilda 300

milyon dolar kazanacagim!” Ve kazig

cakiyor. iste boyle kisisel, duygusal seyler
siyasilesebiliyor. Ciinkii siz “Benim dengemi,
ahengimi bozma” demis oluyorsunuz. ideolojilerle,
siyasi partilerle ilgisi yok bu durumun. Dengeyi
bozmayi, strateji haline getirenlerin sebep oldugu
otomatik bir durum var ortada.

CICEK BOCEGIN SIYASALLASMASI
Sanatin siyasallasmasi igin, bazen, sadece var olmasi
yeterli oluyor! “izmir’in daglarinda cicekler agar”
dediginde bu siyasi bir tini tasiyor artik. Peki,
tamam, oyle olsun. Fakat siyaset her yere sizinca,
artik bir ask sarkisi bile kusku uyandirabiliyor.
“Aksamlar, aksamlar seni benden caldilar” diye
sarki soylediginde, hiikiimete yakin bir gazetenin
mansetini elestirdigini zannedebilirler artik.

O derece yani.

“Ben politik bir adam degilim, hicbir seye
karismam” diyemiyorsun. Hayati savundugun zaman
siyasi bir islem yapmis oluyorsun. Sevgi, kus, gicek,
bahar dedin mi, artik miicadelede safini segmis
cesur bir savasgl konumuna gegiveriyorsun!

UMMIYE ANNEMIZ

Arslankoylii tiyatrocu ve yonetmen Ummiye
Kogak’in New York’ta odiil almasi, Ronaldo’yla
reklam filmi cekmesi beni ziyadesiyle alakadar etti.

Kendisiyle ayni dergide yaziyor olmaktan da ekstra
memnuniyet duyuyorum.

25 yil 6nce Anadolu rock miizige baslarken,
sahnede folklor kiyafeti giymis dansci kizlar olurdu.
Gitarla tiirkii soylerken zeybek, horon oynanirdi.
Tiim derdimiz, diinyayi etkileyen rock’a, Anadolu’ya
ozgii bir yorum katabilmekti. Kagizman yoresinin
melodileri ile metal muzigi harmanliyorsun.Yeni bir
heyecan, farkli bir tat doguyor.

OZUMUZE SADIK KALARAK...
Ummiye Annemizin sanati, bana bu bakimdan
tanidik goriintiyor. Onunla ayni giizergahta
ylridigumizu hissediyorum.
Yani her haliikarda oziimiize
sadik kalma gayretinin bizi
yucelttigini, eserimize deger
kattigini diistiniiyorum.
Evrenselligi de ancak bu
sayede yakalayabiliriz gibi
geliyor bana.

Ummiye Anne,
medeni cesaretiyle
beni cok sevindirdi ve
umutlandird:. “Iste bu”
dedim.

BU TOPRAGIN
SESi, DESENI
Baska Ummiye Kogak'lar da
var, buna inaniyorum. Onlar da
one cikacaklardir. Ciinki biz bu topraklarda
Gokturklerin, Hititlerin, Akadlarin, Friglerin, birgok
blylk uygarligin mirasgilariyiz. Bu kadar ¢ok
buiyiik medeniyetin yasadigi topraklarda, medeni
cesaretin ¢oke¢a bulunmasi gerekir. Bu normaldir.
Selguklularin, Osmanl’nin, burada yasamig tiim
kulturlerin tatlari, dokulari bizim maneviyatimizin,
ruhumuzun derinliklerinde yasiyor. Ummiye
Annemizin olaganustii ¢ikisi, aslinda bu topraklara
sinmis seslerin, desenlerin canlanmasidir.

Bilimsel aciklamasi beni asar. Fakat bu mucizenin
bir izahi olmali.

NASREDDIN HOCA iLE NOEL BABA
Nasreddin Hoca da burali, Noel Baba da.Aralarinda
150 kilometre var.Arslanli Koyt ile New York
arasindaki mesafe bize uzun gelmez, gelmiyor.
Ummiye Annemiz, okyanusu carigiyla gegiyor. Beni
duygulandiran ve umutlandiran olay budur.Yaptigim

miizigin, sdyledigim sarkilarin da harmani budur. ¥
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Ihlamur Gunlukleri

GELME!

361
Yavas yavas gliveniriz insanlara.
Tipki balkona ¢camasir asar gibi.
One biiyiik pargalar,
kigtk sirlar en arkaya.

362
Ara katta kalmak,
asansorun dinlenmesidir.
Hayat yordugunda,
feyiz almak lazim!

363
Kis, uzun ve cetin gegti.
Ama ahdim olsun,
“bir kalple neler yapilabilecegini”
gosterecegim sana!

364
Derdimi anlatacak kadar
kavga biliyorum.

365
Benim nefretim lutuftur, dedi.
Gillimsedim.
Suskunlugumun iltifat oldugunu,
soylemedim ona.

366

Karanlik bir odaya girmek gibidir kader.

Bir stire hareketsiz bekleyince
alisir insan!

367
Zeytin dururken,
zeytin ezmesi tavsiye edenin;
dostlugundan suphe duyarim.

368
Bazen...
ne kalmak, bir ait olma seklidir

ne de gitmek bir tercih!

369
Ev yapimi teselli:
En sevdigi bana, bunu yapan
ona ne yapmaz!

370
Boy veriyorum: Gelme!
Dert, insani “artiz”lestiriyor.
Baska da bir numarasi yok!

oT
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16 Nisan referandumu toplumsal, politik, hukuki... ne gibi degisiklikler getirdi?
% 51’in “Evet” %49’un “Hayir” demesi, ne anlama geliyor? Turkiye’nin baris¢i, 6zgurlukgu,
cogulcu bir ortama kavusmasini saglayacak siyasi ve toplumsal imkanlar nelerdir?
Uzmanlara ve entelektiiellere sorduk...

DAVUT,
GOLYAT’A
KARSI

MUCAHIT BiLici

(Sosyolog, John Jay Un.,
New Jersey)

(X4 Karizmatik lider” siyasete
bir asirilk katiyor.

Siyaseti karizmanin domine
etmesi, ona karsi cikacak kisi
icin bliyiik bir imkan. Golyat’in
karsisindaki Davut gibi.

Mubhalefetin temsilcisi, mevcut
liderin enerjisini ona karsi

kullanabilir. Aikido yapar gibi yani.

KRk

Referandumda “Hayir” diyenleri
temsil eden bir aktorun gikmasi
gerekecektir.

Kitle var fakat temsilci, lider yok.

Bu aktoriin tehlikeyi goze almasi
da lazim acikgasi. Halk da risk
alanlari seviyor zaten.

Orta seker liderlik ikna edici
olmaz.

MUSLUMANLARI
ANLAYAN BIR SOL

Tiurk siyasetinde savag mantig
isliyor. Bu savaslarin icinde
mutlaka kutsal bir oge yer aliyor.
Din, vatan, millet... gibi. Insanlarin
galeyan duygusu lzerinde sorf
yapiliyor. Kahraman olarak
algilanabilmek icin hep savasa
ihtiyac duyuluyor.

stk

Oysa iyi bir demokratik
yonetimde hep bir durgunluk ve
stikunet vardir. Herkesin asgari
memnuniyeti s6z konusudur.
Siyasi partiler arasinda savaglar
olmaz.

Kekek

Tiurkiye'de solun teknik diliyle
halka ulagmasi miimkdin degil.

islam’la barismis, Misliman
toplumun duyarliklarini galismis
bir sol, adalet kavrami tizerinden
uzlasi saglayabilir.

Devlete karsi bireyi takviye eden
liberal damara da ihtiyag var.
Turkiye'de birey umursanmiyor.

NE OLACAK SiMDI?

CHP TOVBE ETMELI
Siyasetin sokaga, okula, camiye,
garsiya, medyaya, burokrasiye...
her yere sirayet etmesi insanlari
yordu.

Toplum, dinin kullandigini
goruyor.

insanlar AK Parti'den kopamiyor
cuinki alternatif goremiyorlar.

Gemiyi yilanlar basmis fakat
denize atlayamiyorlar. Bir sandal
olsa, o koca gemiden daha cazip
olacaktir.

ke

MHP’nin AK Parti’den adam alma
potansiyeli var ama Turkiye'yi
yonetme potansiyeli yok.

CHP’nin tovbe etmesi lazim.
Laikligi putlastirdigi icin tovbe
etmeli.

Biitiin mesele, dini cok fazla
ciddiye alanlardan ¢ikiyor; taraf
olarak veya karsit olarak.

Din, kimlik siyasetinde
kullanildigi icin onemli hale
geliyor.Yani ibadet edilmiyor,
siyaset yapiliyor.

POLITIK ERGENLIK

Biz ozgiirlestikge, Islam’i
siyasallastirmaktan vazgegecegiz.
islam anlayisimiz da
radikalizmden uzaklasacak.

Din, siyasi bir karbonhidrat oldu.

Din anlayisinda erozyon
degil fakat revizyon olacagini
distinliyorum.

Kemalistlerden sonra simdi de
dindarlar politik ergenlik gagini
yaslyor.

Laikligi din karsitligi degil de
dinden ozgiirliik olarak gorecek
bir anlayis gerekiyor.

Din istismarini birakmis dindarlar
ile din karsithigini birakmus laikler
ittifak kurabilir. *‘

MESRU VASITALARLA DIRENIS

eferandumda bu llkenin iktisadi, egitsel, ekonomik
bakimlardan daha geliskin; dis diinyaya agik, medeni
hayata istekli kesimleri “Hayir” oyu kulland.

Bariz. Bu farki herkes gordu. Hukiimet yanlis
gazeteler de yazd.

MESRUIYET TARTISMASI

5-6 yildir hiikimetin, itirazlar dikkate alarak yumusadigini
gormedik. Stirekli daha sert davrandi ve netice aldi. Bu
siddetin sorgulanmasi ertelenemez.

Muhaliflerin elinde ¢ok onemli bir imkan var. Farkl
kesimler referandum stirecinde yakinlastilar.

Sayisal sonucun mesruiyeti tartismali. Iktidar “Uluslararas
kararlari kabul etmiyoruz” dedi.

Medeni, demokratik, barisgi bir direnis yapilmali. Oldubittiyi kabul etmemek gerekir.

EVETCILERDEN DESTEK
Mubhalifler Meclis’ten cekilmemeli fakat toplum aleyhine galismalara da katilmamalilar.

Anayasayi degistirmek icin mecliste 3’te 2 ¢cogunluk araniyor. O halde neden % 51,
yeni anayasa igin yeterli sayildi?

24 milyona yakin insanin, mesru vasitalarla direnmesi lazim.

Hayircilar, evet cephesinden destek talep etmeli. Clinku “Evet” diyenlerin de timi
secimle ilgi soru isaretlerini gormezden gelmiyor. ¥

KUL HAKKI

iSMAIL GUZELSOY (Romanci)

Tijrkiye’de yarilma, vicdani olanlar ve olmayanlar
arasinda. Din, kimilerine vicdana ahlaka ihtiyag yokmus
gibi hissettiriyor. Kul hakkinin bu kadar vurgulu oldugu

bir inang, benim attigim oya sahip ¢ikmiyorsa, kendini
dinamitlemistir. Bunu bir solcu olarak sdylemiyorum,
vicdanl bir insan olarak soyliyorum.

Ben nasil ki diin basortisi igin mucadele ettiysem,
onlarin da bugiin bana yapilan haksizliga itiraz etmesini
bekliyorum. Benim ugratildigim haksizliga itiraz etmeyen
insanlara saygim yok.

GELIN SOLCU OLALIM
“Gelin solcu olalim” diye yazmistim.“Sokakta kizil bayrak sallayin” demiyordum. Bir
vicdan paydasinda bulusacagimizi hissediyordum.Artik hissetmiyorum. Umudum yok.

islamcilar kars taraftakine soyle bakiyor:*“O bir zindik. Giiniin birinde iman edip
donecek.”

Laik de “Onlar dinle kandiriliyor, glinlin birinde aydinlanacaklar” diyor.

“DiLSIZ SEYTAN”
Islamcilar, olup biten haksizligi benden daha iyi biliyorlar.

Ben oy verdigim partinin oy caldigini bilsem, gider o partinin kapisina dayanirdim. Kag
AK Partili bu haksizliga itiraz etti? Kul hakki yendi ve bu insanlar ellerini ovusturdu.

Kalbimde dismanlik yok ama dostluk da yok.Ve maalesef saygi da yok.

Tirkiye’'nin meselesi siyasi degil, ahlaki.“Haksizlik eden bizdense sorun yok” diyemeyiz.
Haksizlik karsisinda susan dilsiz seytandir. Mevzu bu.{‘
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HERKES BIRLIK
VE BARIS

ISTIYOR
AYSEN CANDAS
(Siyaset-bilimci, Bogazigi Un.)

emokratik mesruiyetin iki ayagi var:

I Insan haklari, 2] Prosediire uygun
sekilde verilmis halkin karari ya da popiiler
egemenlik/halk egemenligi.

Gok ciddi bir mesruiyet krizinden geciyoruz. ideolojik degil, olgusal bir durum bu.

Su an ne demokratik hukuk devletiyiz ne de bir kanun devleti. Ne hukuka ne de
kanunlara uyuluyor.

kekok

AK Parti’nin 2010'da kendisinin gikardigi kanun ihlal edilmis durumda. Halkin
kararinin ne oldugu hakkinda, prosediire uyulmadigi igin, soru isaretleri var.

Kutuplasma da, bu olgusal durumu konusmayi engelliyor.

COGULCULUK vs COGUNLUKGULUK
iktidar insan haklarindan vazgegmis, cogunlukgulugu segmisti.

Peki, referandumda “Evet” diyenler, sonucun elde edilis sekli hakkinda ne
dustlinuyor?

Bilmiyoruz, konusamadigimiz igin.

keksk

Bugtine dek kutuplagma “Cogulculuk gerekir” diyenler ile “Cogunlugun sozu
gecer” diyenler arasindayd.

Simdi, kutuplagmanin taraflari arasinda yeni bir patlama meydana geldi.

ADALET, HAYATI BIR IHTIYAC
Cogulcu demokrasiden baska ¢aremiz yok.

Herkes buttinliik, birlik, baris iginde yasamak istiyor aslinda.
Bunun tek yolu evrensel asgari adaletin herkese saglanmasidir.

Bu da insan haklarinin ve esit vatandashgin tartismaya agilamamasi, garanti altina
alinmasi demektir.

Cogunluk karari insan haklarina, esitlige karsi kullanilamaz. ikisi beraberce
demokrasiyi var eder. icerik ve usul beraber gider.

a) Adaletsiz, b) gatismaci, c) ortak paydadan yoksun bir siyaset, toplumun timinu
zarara ugratir.

Cogulcu demokrasi, (insan haklari ve esitlik); bir entelektiiel tartisma konusu
degildir. Acil ve hayati bir ihtiyactir. ¥

ATI ALAN
USKUDAR’A
GECTi AMA

USKUDAR
“HAYIR” DEDI

NESRIN NAS
(Eski milletvekili, iktisatgr)

uyuk bir adaletsizlik var.

Hukuku kaldirabilir, kanunu
cigneyebilirsiniz ama insanlarin kalbindeki adalet duygusunu yok edemezsiniz.

“Ati alan Uskiidar’a gegti” diyorsunuz, fakat bir dakika, Uskiidar “Hayir” dedi?

Yarin,“Evet” oyu verenler de adaletsizlige ugrayabilir. Bu bana gore ¢ok vahim,
toplumun canini acitan bir sey.

AK Parti’nin referandum sloganlarindan biri “Evet ver, sikiyonetim kalksin” idi.
Referandum gectikten 24 saat sonra OHAL uzatildi.

GENGLERE
ULASMAYAN
SIYASETIN,

ISTIKBALI YOK
YUKSEL TASKIN

(Siyaset-bilim uzmani)

H ayir kampanyasinda ¢ok yetenekli
insanlar one cikti.

Eski siyasetten gelmeyen, beyaz
yakali, sehirli figiirler, aralarinda
Islamcilar da var.

Siyasette etki yaratamaya calisiyorlar
ve mevcut siyasetle de uyusmuyorlar.

Mevcut siyasilerin reform yapacak
yeterlilikleri yok.

Hayir kampanyas, islami kesime
ulasmay bir olgtide basardi Bunu ¢ok
onemsiyorum.

GENGLERi ANLAMIYORLAR

Gezi'den daha yogun bir bulusma oldu.

islami kesimin muhaliflerinin
dinamizmi dikkate deger.

AK Parti, genglik dinamigini
yakalayamiyor.

Genglerin % 61’i “Hayir” diyor.

ilk kez oy kullananlarin % 58’
“Hayir” diyor.

Bence asil onemli dinamik gencler.
Genglere ulagamayan siyasetin
gelecegi olmaz.

Simdi gengleri anlayan bir siyasi
olusum gerekiyor. Gengler
profesyonel ve ideolojik baglanma
istemiyorlar. Ozne olmak istiyorlar.
Onlara bu firsati sunmak gerekiyor
Gengler, “otekilerle” yan yana
gelmede daha rahat.

IKTIDAR YUMUSA-T-MIYOR
40 yas alti dinamizmi yakalayan,

sol sag demeyen, sosyal adaletgi,
kimliklerle ugrasmayan, kimliklerin

degisebilecegini diistinen ve halkla da
batiyla da kavga etmeyen bir siyasi
tutum basaril olacak.

AK Parti hicbir yumusatici etki
uyandiramiyor.

Karizmatik lider partinin kurumsal
niteligini baski altina aliyor. Parti
reform yapamiyor.

Demokrat, ilimli, makul, toplum
degerleriyle barisik ama ayni zamanda
batiyla, diinyayla barisik bir siyaset...

Avrupa elestirisiyle Avrofobiyi, Kurt
siyaseti elestirisiyle Kiirdofobiyi ve
islamcilik elestirisiyle islamofobiyi
karistirmayan bir siyaset ¢ozim
uretebilir.

YENI BiR SECENEK SART
En buyuk sorun, hamasi milliyetgilik.
Toplum bu konuda refleks
gelistiremedi ama bir anormallik
oldugu seziyor.

Tum arastirmalar da yeni bir siyasi
olusum gerektigini gosteriyor.

Soguk savas ideolojisine sikismamis
siyasetin sansi var.

Konu temelli, spesifik meseleler
tzerinden yiirutiilebilen bir siyaset
gerekiyor. Genel meselelere bagli
siyaset artik calismiyor.

Ayni anda hem Kiirtlerin hem
MHP’lilerin oyunu almak mimkiin
ise, “Hayir’’da referandumda alindi
ise, yeni bir siyasetin sansi var
demektir. 4

%49’un birlikte siyaset yapabilmesinin tek kosulu var: Ortak bir payda olusturmali.

Bu referandumun mesruiyet sorgulamasi giindemde tutulmali.
“Kotiiliiglin siradanlasmasina itirazim var” diyen bir hareket biiyuyebilir.

HAKSIZLIGI UNUTMA
Bu itirazin sesi olan bir aday gerekiyor.

Ama aceleyle bir aday ¢ikarmak demek, adaletsizligi mesrulagtirmak demektir.
Haksizligi unutup yeni bir agamaya gegilmemeli.

iKTiDAR KOZLARINI YiTiRDI

Milliyetgi, islamci cephenin % 60 oyunu almak ve tiim diinyaya “Ben Tiirkiye'yim,
Tirkiye de benim” demek istedi.

% 49 “Hayir” buna set gekti.

Erdogan magduriyet kozunu ‘Hayir’cilara kaptirdi.

“Yargi, yasama ve idari denetimler is yapmami engelliyor” deme kozunu yitirdi.
Fakat Turkiye'de bir sey kaybetti: Adalet.

Hepimiz adalet istemeliyiz.
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lliistrasyon: Pinar Ergiin

Kazandigimdan utandim. Hilem suratima tiikiirmiistii ve onu
silmeye yliziim yoktu. Savas alanini terk ettik. Yataga yattigimda
mezarhktaki kopekler gibi ulumak istiyordum.

KAYBEDEN KAZANDI

Bizim evde babam izin verdigi kadar
ozglruizdir. Evin reisi odur. Cani sikilinca
esek sudan gelinceye kadar dover bizi
babam. Cani isteyince de elleriyle hosaf
yapar bize.“Dayak cennetten ¢ikmadir”

der ve bazi glinahlari islemezsek cennete
gidecegimizi soyler. Bu ylizden ben cennete
gitmeyi hi¢ ama hig istemem.

Evde yapacak hicbir sey yoktu. Pencere
macununa tirnaklarimi gegirmekten
bezmistim. Sokaktan gegen beyaz
arabalari saymaktan usanmistim. Oyuncak
arabalarim hurdaya ¢ikmisti, glinde 600 km
yapmaktan. Babam, annemin dilimledigi
elmalari yiyordu. Annem bir

mutfak robotundan daha

hizlidir ve annemin

emis glicu elekerikli

stiplirgemizinkinden

¢ok daha fazladir.

Annem bazen bozulur.

Bozuldugu zaman su

sizdirir. Pili zayiflar.

Homurtular ¢ikarir.

O zaman annemi

dinlendiririz.

Babam, karar ¢ikardi.

Annemi yatak odasinda

dinlendiriyoruz.

Basini yemeniyle

simsiki sardik.

Boylece

annemin kafasi

sabaha kadar

agrimayacakti.

Salonda

oturmus,

televizyon

izliyorduk.

Kardesim Zeren’in

birikmis parasi vardi.

Tam 51 lira. insan

bu parayla giiniini glin

edecegi kadar ¢ok oyuncak

alabilir. Zeren, hamsi baligi gibi

soniik ve zayif bir kizdir. Cogu zaman bos
bos bakar. Kocaman gozleri vardir.Yiiziiniin
yarisini kaplar gozleri. Onu ikna etmek
¢ok kolaydir, ama onu inandirmak zor istir.
Genelde inanmasa da ¢abuk ikna olur.

Yanina gidip Zeren’i durttim ve “Haydi,”
dedim “ 51 lirasina iddiaya girelim. Bizim
evin sonundaki mezarliga tek basina

girip on dakika duran kazanir” Zeren de
meger paraya sikismis.Anneler giiniinde
anneme hediye alacakmis. Parayi ondan
biriktiriyormus. Hemen kabul etti.”Ug kulhu
bir de elham okursam” dedi “oliiler bana
hicbir sey yapamaz.” Birlikte sokaga ciktik.
Hemen bizim ¢ocuklari ayarladim tabii.
Zeren, mezarligin igine girdigi gibi pesinden
sizdilar iceri. Kopekler gibi uludular. Ustiine

bir de “Seni almaya geldik!” diye tiirki
yaktilar.

Zeren, kanatlari tutusmus kus gibi cirpina
cirpina firladi mezarliktan. “Kazandim!”
dedim. Ziril ziril aglyordu.”Daha
kazanmadin,” dedi i¢ gegirerek. “Belki sen de
on dakika duramayacaksin.”

Mezarliga daldim. On dakika boyunca bos
bos dolandim. Mezar taslarinda yazan
isimleri filan okudum. Bir ara korkmaya
basladim ama kazanacagim parayi dustiniince
disimi siktim. On dakika dolar dolmaz
mezarliktan ¢iktim.“Ver bakalim paralari!”

dedim Zeren’e. Cebinden gikartti. Tam
51 lira!

Paray1 tam yarim saat i¢inde
carcur ettim. Kucagimda
abur cuburlarla eve
geldigimde Zeren
dizlerini cekmis,
bozulan annemin
basinda duruyordu.
Cips keyfim kagmisti.
Gidip onlara da
patates cipsi uzattim.
“Yok,” dediler. Anneme
“Tansiyonun dismustiir,
yesene iyi gelir,”
dedim. Bozuldu.
Gozlerinden yine
yaslar akiyordu.
Zeren’e baktim.
O da bozulmus.
ikisi de su
koyuvermisti.
Zeren'i
neselendirmeye
calistim. Unite
dergilerinin
arkasindaki
fikralardan anlattim
ona. Giilmedi. Ne
yaptiysam gonluni
alamadim butun aksam.

Pijamalari ¢cektikten sonra koridorda
karsilastik Zeren’le. Gogus gogse geldik.
Kazanan ve kaybeden! “Ya bu kadar kafaya
takacaksan geri vereyim parani, amma
uzattin” dedim. “Sen o paray: biriktirene
kadar anneler gunu ¢oktan ge¢mis olacak,”
dedi. Kazandigimdan utandim. Hilem
suratima tukiirmiistii ve onu silmeye
yuzim yoktu. Savas alanini terk ettik.Yataga
yattigimda mezarliktaki kopekler gibi ulumak
istiyordum. Sonra dusiindim. Ben mezarlikta
kopekler gibi ulusam da Zeren yataginda
uyuyor.Artik beni duymaz.

Kazandigimdan bir halt anlamamistim.
Cunku kaybeden, daha degerli bir seyi
kaybetmisti. Kendime kiifretmek istiyordum.
Onun yerine pencereyi agip uzun uzun
uludum. %
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Consolida
Orientalis®

Oylesine asigim ki sana Orientalis,
cicekler doktiyorsun

kactik¢a benden uzak gidis yollarinda
Hani bir giin kagmistin da sen,

ben Larissa yollarinda bulunca seni
Of ya demisti, 6f ya........

Birak bir giin de ben bulayim seni
acimasizca Maras yollarinda

Hatta bir giin gegirmistin ya sen

beyaz bembeyaz yiiziine sikilmis kara derili maskeler

Iste o gtin ben sunlari bir bir acikladim sana;

l) beyaz yiizltisiin
2) mavi gozliisiin

3) uzun boylusun

Bunlar en azindan seni bir Avrupa soylusu yapar...

Oylesine kayibim ki sende Consolida Orientalis

biitiin yatagim bu mor ciceklerle dolu

Ama ben kayibim, kayibim sen de Orientalis
Oylesine mor ciceklerle bezemistim ki her yeri

Bese dogru bir aksam mora bulanmisti her sey sana

Mor hava, mor arayis ve iste kendim
Havada mor tilsim

Tilsima tilsima tilsim tilsim...

* Consolida Orientalis: Mor uzun boylu bir cigek.
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DERS:
EDEBiYAT

KONU: Zeitgeist

KONU: Sisyphos Molada

SENOL
BEZCIi

Sanatgl Neil Harbisson “Duinyayi
tasarlamak ona zarar veriyor. Diinyay!
degil kendimizi tasarlayalim” demis.

Kendini tasarlamak nedir? Nanette
Hammond gibi, ikide bir estetik ameliyat
olmak mi? Hammond, Barbie bebeklere
benzemeye calisiyor zaten. Kendisi
olmaya degil.

GERGEGIN DISINDA YASAMAK
Bugtin bir teshir kiilturu iginde yasiyoruz.
“Gorinmek” var olmaktan daha 6nemli
sanki! Algi da hakikatten daha etkili.

Eskiden, televizyona “aptal kutusu” denirdi.
Simdi, insanlari televizyondan daha siki
baglayan su kiiciik cihazlara “akilli telefon”
diyoruz. Oyle acayip ki, birbirimizin yiiziine
bakmiyoruz artik. Sosyal medyadaki, filtreli
fotograflara bakiyoruz.Videolar da var
tabii. Girla.

Kendimizi kandirarak, otekinin dikkatini
cekmeye calisiyoruz. Gergeklik zemininin
disinda bir hayat insa ediyoruz. Sanal alemde
kayboluyoruz.

iKi DUYU, BES DUYU

Ne yapin biliyor musunuz, sirt ¢antanizi

alin ve Afrika’ya gidin. Baska kita da olur.
Yeter ki seyahat edin. Dortgen ekranlara
bakarak, omriniiziu yasamadan heba
etmeyin. Hele gengligin her ani degerli.
Ekrana bakiyorsunuz, goriintu ve ses var.
Zamanin ¢ogunu iki duyuyla gegirmek,

bariz bir handikaptir. Koku almadan, higbir
seye dokunmadan, tatmadan yasiyoruz. Git
Afrika’ya, Hindistan’a, Avrupa’ya, yani nereye
istersen oraya. Bambaska yollarda, gayirlarda
kos... Bambagska denizlerin, yemeklerin,
ciceklerin kokusunu al... Bambaska
kumaslara, fincanlara, tespihlere dokun.

Ucuz ugak bileti ayarlamak zor degil.
Seyahat, depresyonu finanse etmekten daha
ekonomik. Kendimden biliyorum.

EVDE DOLANACAGINA
YOLDA KAL

Fas’tan Moritanya’ya, Granada’dan New
Orleans’a bircok yer gezme sansim oldu.
Inanin bu yolculuklarda Ug yilda cebimden
cikan para, Istanbul'da harcadigimin
yarisindan azd.

Evin icinde dolanacaginiza, yolda kalin daha
iyi.Yolda kalana Allah da yardim eder, kul da.
Tecriibeyle sabit.

Seyahat ederken tanistigim insanlar,
dinledigim hikayeler; burada gordiiglim
riyalardan bile daha gilizeldi. Zamanla
turistlikten seyyahliga terfi ettim. Gurbet ile
sila esitlenmisti. Tum diinya benim evimdi.

Klise bir sorudur: Cok okuyan mi, cok
gezen mi bilir? Evliya Celebi’nin torunlariyiz.
O hem ¢ok okumus, hem de ¢ok gezmis.
Mevzuyu ¢ozmiis yani. Bosuna tartismayalim.
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Onun ‘Seyahatname’sinden anliyoruz ki,
diinyanin kapilari hossohbet, hayirsever ve
cesur insanlara sonuna dek agik.

ROBOTLUK ILE

ZOMBILIK ARASINDA

Biz eger kendimizi, kisiligimizi insa etmekten
vazgegersek... Bes duyumuzun ikisine
hapsolursak...Var olmak yerine goruinmeyi
onemsersek... Robotlagsma ile zombilesme
arasinda gidip geliriz. Kisa sureli bir elektrik
kesintisi bile bizi fena halde sersemletir.

Cep telefonu kullanmayin demiyorum.
Fakat telefon ¢ekmediginde, tim
cekiciligimizi yitiriyorsak, halimizde biraz
anormallik var demektir.

SEFER TASI HAZIRLANSIN
Seyahatten bahsediyorum, gtinki seyahat
macera demektir. Belirsizlik, risk, stirpriz
gibi maceraya ozgu seylerle karsilasmadan
kendimizi taniyamayiz. U¢mayan kuslara
benzeriz. Seyahat ederken, benden tavsiye,
mumkiinse, ugagi degil, karayolunu tercih
edin.Asiri hiz, yolculugun tadini yok eder.
Menzile varmak degil, yolculuk ogreticidir.

“Kurulu diizende kayitsizlik ve can sikintisi
var” der Hegel.Yeni seyler denemek lazim.
Yaptiklarimizdan ziyade, yapmadiklarimizdan
pismanlk duyacagiz.Yurt iginde, yurt disinda
gezilsin. Sefer tasi hazirlansin, sefere gikilsin.
Esigi as. Kendine gel. Kendini as.

EVLIYA CELEBI’DEN
OGUTLER

Daima ileri yiirt!

Ekili tarlaya basma!

Dost payina goz dikme!

Bir sey koymadigin yere el uzatma!
Sir sakla!

Topluluklardan duydugun sozleri
aklinda tut!

S6z tagima, dedikodu etme!
Yaslilara saygi duy!

Senden biiyiiklerin ontinden gitme!
Her zaman temiz ol!

Diinya igin bir sey isteme,
kendinden nefret ettirme!

Uyanik ol!

Tedarikli ve comert ol!
Dertlilere yardim et!

Butilin konularda bilgi sahibi ol!

Hemen herkesi tani!

Doyaslya gez! ¥
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MODERN KLASIKLER
Di1ZISI'NDEN YENI ESERLER

I Yalniz Bir Avcidir Yiirek Seksen Giinde Diinya Gezisi Doktor Ox'un Deneyi Bir Cokiisiin Oykiisii
Carson McCullers Jules Verne Jules Verne Stefan Zweig
cev. Mehmet H. Dogan cev. Bertan Onaran cev. Alev Ozgiiner cev. Regaip Minareci
392s,18TL 272s,12TL 96s,7TL 56s,6TL
Define Adasi Clarissa I Amok Kosucusu Ermisin Bahcesi
Robert Louis Stevenson Stefan Zweig Stefan Zweig Halil Cibran
cev. Nurettin Elhiiseyni cev. Giilperi Sert cev. Nafer Ermis cev. Kenan Sarialioglu
280s,13TL 1845s,13TL 64s,7TL 56s,6TL
Kisa Oykiiniin Biiyiik Ustalari Dalgalar Fenicka CezaKolonisinde ve Diger Oykiiler
Hazirlayan ve ceviren: Virginia Woolf Lou Andreas-Salomé Franz Kafka
Celal Uster cev. Tiilin Cansunar cev. ilknurigan cev. Giilperi Sert
1925,12TL 2565s,16 TL 80s,8TL 200s,14TL
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Kimse kusura bakmasin, benim oyum her zaman deri ceketli rock yildizlarindan
yana. Ciinkii hicbir savasta lizerinde Road Runner’in resmedildigi sar1 bir kamyonla
cephenin ortasina dalan bir politikaci gormedim, duymadim.

HAYKIR SARAYBOSNA, DUY ISTANBUL

illardan 1995, aylardan Aralik. Noel tatili kapida.

ingiliz heavy metal solisti Bruce Dickinson’a
Saraybosna’dan bir telefon geliyor. Arayan
kisi Birlesmis Milletler’'den Binbasgi
Morris.“Saraybosna’da konser verir
misin? Merak etme, giivenligini

tabii: Tanklar, tiifekler, bombalar...Ya da daha korkung
karalamalar. Sanki kalemi bigak gibi tutup ofkeyle,
kagidi pargalarcasina ¢izip durmuslar.

Belgesel bir drami belgelemenin
disinda bir uyarida da bulunuyor

» N " Yaralanan sanki. Bas gitarist Chris Dale’in
saglayacagiz  diyor. Dickinson olen i | u sozleri 6nemli: “Ingiltere’ye
o yllarda dnlenmesine sebep ve 0 en aean art $déjndij"(jm(jzde Noegl’di H(Zrkes
olan Iron Maiden’dan ayri, solo gorilyordum 8 :

kariyerinin kaptani. Hemen
kabul ediyor. Tehlikenin tam

ama savasin
ciddiyetini asil

eglenmek, icki icip sarhos olmak
pesindeydi. Ben yapamadim.
Hayata bakis agim degismisti.

;Iianl“ag rfjkamfzgkll(?;j :vcrl'igpg’nm kardesim Arkadaslarima gorduklerimi
gobegindeki Bo:sna sadece yakin yaralandiktan anl'fltlyordum, anlgmlyorlarql
gecmisin degil, tim zamanlarin en sonra bepl.T|pk| oraya gltr.n.egen once
korkung ablukasi altinda. Tepelerde anladim. benim anlamadigim gibi.” Benzer

konuslanan Sirp keskin nisancilari

insan avinda. Birbirleriyle yarisircasina

¢oluk cocuk, geng yash demeden sokaga

¢ikan Bosnaklari oldiriiyorlar. Dickinson ve grubu,
askerleri tastyan bir ucakla Hirvatistan, Split’e
variyor. Oradan helikopterle Bosna’ya gececekler.
Fakat son dakikada tist komutadan izin ¢ikmiyor.
Konser iptal olacak. Dickinson “Ne sekilde olursa
olsun gidelim” diyor, orada lizerinde Road Runner
cizgi karakterinin “Beep beep!” diye bagirdigini
resmeden sari bir kamyon var, Dickinson’in tabiriyle
adeta “Vur beni, patlat beni” diye bagiran bir kamyon,
ona atlayip yola cikiyorlar.

Bu hikayeyi istanbul Film Festivali'nde, tam da Bosna
Savas’’nin 25. yildonimiinde gosterilen Scream for
me Sarajevo / Haykir Saraybosna belgeseli sayesinde
izledik. Turkiye'de her trajik olaydan sonra ilk once
konserler iptal edilirken mizigin eglenceden ibaret
olmadigini, tam tersine bir savasi unutturacak kadar
glclu bir umut vesilesi, bir tedavi oldugunu hatirladik
filmi izlerken.“Konser basladiginda savas bitmisti,
birkag saatligine savas diye bir sey yoktu...

Sanki tiim salon bir uzay gemisi gibi

yukseldi ve bizi uzayda guvenli bir yere

gotiirdi” diyordu konsere taniklik eden

Bosnak muzikseverler.

Bruce Dickinson ve ekibinin ertesi glinkii
durag bir yetimhane. iste asil o zaman
trajedinin tim boyutlarini goriyoruz.
Her sey cocuklarin gozlerinde sakli.
Baska bir sahnede bahsediyorlar: Bomba
atildiktan sonra ¢ocuklar sarapnel
toplamaya bayiliyor. Oyun gibi. Fakat
aslinda bu bir tuzak, asil bombardiman
sonra baslyor. Ug bucuk sene siiren
savasta 6 bin 829 cocuk oliiyor, 34 bin
559 cocuk yaralaniyor, bunlardan 2 bine
yakini engelli kaliyor, 434 bin 619 cocuk
evlerinden oluyor. Buyuklerin kavgalari en
¢ok ve en derinden gocuklari yaraliyor.
Film bittikten sonra filmin senaristi
Jasenko Pasic’in onerdigi Children Like
Any Other isimli 20 dakikalik belgeseli
izliyorum. 1995 Bosna yapimi bir belgesel
bu. Basinda o donem gizilen ¢cocuk
resimlerini goriiyoruz. Cocuk resimlerini
bilirsiniz, hepsi birbirine benzer: Uggen
catl, kare ey, el ele tutusan aile fertleri,
bir kopek, bir agag... Bosna'da ise farkl

bir hissiyat Bosnak bir miizisyenin
“Yaralanan ve 6len insanlari goriiyordum
ama savasin ciddiyetini asil kardesim

yaralandiktan sonra anladim” deyisinde de gizli. insan
gercekten basina gelmeden, yasamadan anlayamiyor,
sanki beynimizde hayatta kalmak icin evrimsel
bir stizge¢ olusmus, “insan yapimi” kotiiliikler o
slizgegten gecemiyor.

Belgeselin basi, filmin bize ozel uyarisinin 6ne
ciktigl bolim. Kimsenin savasi ongoremedigi
donemdeyiz. Bosna, o ara Yahudilerin, Hristiyanlarin,
Miuslumanlarin birlikte yasadigi bir yer. Derken
ortalik karisiyor. Politikacilardan kiskirtici sozler,
bir yuriyus eylemi, bir patlama, hi¢ yabancisi
olmadigimiz birtakim olaylar... Filmi izlerken

bizim yasadiklarimizla ve korkularimizla paralellik
kuruyorum ister istemez. Bunda yalniz degilim.
Kozmopolit bir renk kusagindan ikiye, tice, dorde
boliinen bir topluma donlismenin ne oldugunu ¢ok
iyi biliyoruz. Ama higbirimiz filmden sonraki soru-
yanit faslinda Bosnak bir seyircinin yaptigi gibi bunu
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net olarak ifade edemiyor. Savasta oradaymis Bosnak
seyirci.Ailesiyle Tuirkiye’ye kagmis. Hem Tiirkge hem
Bosnakga konusuyor.“Bosna’da biz her inangtan

her irktan insanla baris icinde yasiyorduk. Birden
degisti bu. Tirkiye’ye kagtik. Ama simdi Tirkiye'de
aynisi olacak diye korkuyorum. Buna izin vermeyin”
deyip kendini tutamiyor, agliyor. Filmin yonetmeni
Tarik Hodzic gidip adama sariliyor. Gozlerimiz yasl,
alkishyoruz.

Film Mayis ayinda TRT Belgesel Festivali’nde de
gosterilecek. Ankaralilar kagirmasin derim. Ciinkd
bazi seyleri yasamadan gergekten igsellestirerek
idrak edemiyoruz.Tarih kitaplari bu konuda yeterli
degil.Yeterli olsaydi islerine geldigi gibi tarih sovu
yapan politikacilar tarihi tekerrirlerden ibaret
kilmazlardi. Farkh din ve milletlerin birlikte baris
icinde yasadigl, bu konuda parmakla gosterilen
Bosna, tarihin en korkung savasina sahne olmazdi.
Filmler, romanlar, oyunlar ve sarkilar tam da bu
noktada devreye giriyor.Yasamadigimiz durumlari
yasamamiza, olmadigimiz karakterler olmamiza
yardimci oluyorlar. Politikacilar bunu anlamiyor. Ben
hi¢ Hayvan Ciftligi veya Don Kisot okuyan politikaci
gormedim. Macbeth’i ayakta alkislayani da. Iron
Maiden tisortli bir bakan da hatirlamiyorum. 12
Kizgin Adami, The Wall'u, Bagkanin Biitin Adamlari’ni,
Dr. Garipask’i izlediklerini ise hi¢ hayal edemiyorum.
Haykir Saraybosna’yi izleme olasiliklari da yok.
Oysa Saraybosna’nin haykirdiginda istanbul’'un
duymasi gereken hayati bir mesaj var. Ne ise yariyor
bu kravatli, takim elbiseli adamlar gergekten?!
Kimse kusura bakmasin, benim oyum her zaman
deri ceketli rock yildizlarindan yana. Clinki higbir
savasta Uzerinde Road Runner’in resmedildigi sari
bir kamyonla cephenin ortasina dalan bir politikaci
gormedim, duymadim. Kendi baslattiklari dahil! ¥
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SALNIN LV INN

Resim: Walter Molino, Girl on bumper, 1959

SALATA YiYEN TAVUK

Bir bahar giinii, adamin biri kir lokantasina gitmis.
Garson ilkin salatay getirmis.

Etrafta gezinen bir tavuk masaya ziplamis ve salatayi
gagalamaya baglamis.

Misteri “Tavuk salatay: seviyor galiba?” demis.
“Aksine” demis garson, “salatadan nefret eder.
igindeki solucanlari yiyor.”

stk

Maruluy, kivircigl, rokasi iyi yikanmamis salataya
salata dememek gerekir sanirim. Onunla insanlari
degil, tavuklari besleyebilirsiniz ancak. Kendi
kalitesizligiyle barisik, yemlenmeye aliskin kimseleri
cezbedersiniz.

KOVULMUS MILYONER

Milyoner isadami, papanin huzuruna ¢ikmis: “Kutsal
papa, Katolikler sabah duasinda “Tanrim bize guinliik
ekmegimizi ver’ yerine ‘Tanrim bize giinliik Coca-
Cola’mizi ver’ diye dua etsinler. Bunun igin size 10
milyon dolar ateslerim” demis.

Papa, adami kovmus.

Milyoner, koridorda yurtirken soyleniyormus:
“Dusunmedi bile! Firincilar kag milyon vermis
olabilir?”

stk

inanci siyasi ve ticari gikarla harmanlayanlar,
herkesin ayni sekilde diistindlgunii sanirlar. Dua,
sukdr, zikir, tovbe, selam... onlarin agzinda siyasi /
ticari bir parolaya doniisiir. ibadetleri, siyasi mesajlar
icerir.

Din bize yoneticilerin sair kullardan ustiin oldugunu
mu soyllyor? Liyakatsiz veya kusurlu kimselere
itaati mi sart kosuyor? Allah’a en yakin kimseler,
devletin ust katindakiler midir? Bu sorulara olumlu
yanit vermek, dini siyasallastirmanin otesinde,
siyaseti putlastirmak anlamina gelmez mi?

DUNYAYI HiCE SAYMAK

Nasreddin Hoca, cemaate seslenmis:“Cennete
gitmek isteyenler ayaga kalksin.” Herkes kalkmis, bir
kisi harig.

Hoca “Cehenneme gitmek isteyenler ayaga kalksin”
deyince, hi¢ kimse kipirdamamis.

Hoca, ayaga kalkmayan adama sormus: “Sen cennete
mi gitmek istiyorsun, cehenneme mi?”

Adam cevap vermis: “Ben burada kalmak istiyorum.”
stk

Biz gideriz, diinya donmeye devam eder. Bana oyle
geliyor ki, terbiyeli kisilerin diinyaya atfettikleri
onem, ¢ocuklari distiinmekle ilgilidir. Diinyevi
olmayan bir diinya tasavvuruna sahiptirler. Cennete
gitme niyeti ile cocuklara cennete benzeyen bir
diinya sunma gayreti ¢elismez. Diinyayi hice saymak,
insanligl, hayati hice saymaya variyor.

ASTRONOMIK RUSVET

Uzaya gonderilmek tizere biri secilecekmis.
Elemelerden sonra bir Alman, bir Fransiz ve bir
Yahudi kalmis. Alman “20 bin dolar isterim”
demis.*10 biniyle tatile ¢ikariz, 10 bini de aileme
birakirim.” Fransiz, 30 bin dolar istemis:“10 bin
eglence, 10 bin ailem, 10 bin de metresim igin.”

Galiba siyasilerin
anlamadig sey su:
“Yonetilme sevinci”

Yahudi “40 bine olur bu is”

diye soze girmis.“10 bini size

risvet olarak veririm. 20 binle

Alman’i uzaya gonderirim. Eh,

kalan 10 bin de bana yeter.”

stk

Yonetimde kurnazlik, aklin oniine gegti
mi, fatura topluma kesilir. Terbiye [kultiir] kit

ise cikar ile kazang arasindaki fark umursanmaz.
Buna bagli olarak toplumda bencillik, glivensizlik,
korku yayilirken kamu yarari gozetme, itimat ve
seffaflik yiter. Sug ortakligi otomatiklesir. Devlet
katlarinda konusulan dil, cete argosuna benzemeye
baslar. Sug, meslek sirrini saklar gibi ortbas edilir.

UCAKTAKI YAMYAM

Yamyamin biri ugaga binmismis. Hostes sormus:
“Yemek listesi ister misiniz?”

“Hayir” demis yamyam “ben yolcu listesini alayim.”
stk

Medeniyetten nasipsiz, kiiltiir yoksunu kimseler,
yoldaslarini ‘yemeyi’ zafer sayar. Siyaset sahnesindeki
en kiyici kavgalarin, ayni ¢evrenin insanlari arasinda
cereyan etmesi dikkat cekici. ilkesizligin kaginilmaz
sonucu bu belki.

Otekini mahvetmeyi yiicelten strateji, yikimi en
degerli beseri faaliyet olarak gormeye variyor.
Yikiciligi benimseyenler, kendi tiiriinii yemeye
bahane bulmakta zorlanmiyor.
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diye bir sey yoktur,
“yasama sevinci”
vardir.

HEY, TAKSI!
1940’lar... Bagsbakan Churchill,
konusma yapmak lizere,
taksiyle BBC radyosuna gitmis.
Sofére sormus: “Beni burada | saat
bekler misin?”

Yolcunun yuzinu karanlikta segemeyen
adam “Maalesef” demis, “eve gidip bagbakanimizin
konusmasini dinleyecegim.”

Churchill hosnut, sofore 100 pound uzatmis: “Ustii
kalsin.”

Sofor sevingle haykirmis: “S..misim Churchill’i!
Emrinizdeyim efendim!”

[Soforiin agzi bozuklugu yiiziinden beni
kinamayiniz.]

sokck

Siyaset ile hayat arasindaki iliskinin bir olgtisu
olmali. Okulda, sokakta, televizyonda, mahkemede,
otobliste, takside, evde... her yerde siyasetin baskin
ctkmasi pek akil kari degil. Zira siyaset bir tanzim ve
organizasyon isidir. Kendini dayattiginda, toplumun
ahengini bozar. O zaman da, hayatin icinden gelen
bir reaksiyon, kafa karistirici bir siirpriz niteligi
tasiyabilir. Aslolan hayattir giinkii. insanlar mutlu
olma egilimindedir. Galiba siyasilerin anlamadigi sey
su:“Yonetilme sevinci” diye bir sey yoktur, “yasama
sevinci” vardir. ‘¢
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OGLE UYKUSU

Fisir fisir bitiin yapraklar

icinde glilustin sakli
hep o bahgeyi konusuyor

Memleket eski memleket
Yine pusuda bekliyor o bahge

O kadar algak sesli konusuyor ki
yaprak disse

Sularda yildizlarin
butun camlar kirilacak

Agaglar dallar sular kuslar
Uykudan once stitinu iger gibi
Memleket eski memleket

Askerler yine cephede

Kuslar sular yapraklar
tiile sarilmis bahge

Aksami tenhaya ¢ekmis
suyun ustlinde cigekler

Kendini seyrediyor

Suyun ustlinde cicekler
mars soyleyen sehitler gibi

Memleket eski memleket

Hangi dalina sarilsam
kollarim kopuyor

Hangi cicegi koklasam
infilak ediyor

Bahcede yine
kan govdeyi gotiiriiyor

Biraz sabir, biraz sabir
Vakti gelsin artik

Dalgalar sarkilarla
yine goklere tasinsin

Su cirpintili deniz

Vakti geldi artik evlere tasinsin!
Bu hisirti baska bir ses
Memleket eski memleket

Her yapragin ardinda
baska biri agliyor

Herhalde yaprakta da bir hal
vardir sozi geceye kadar uzatir

Herhalde riizgarin da
bunda bir payi vardir

icim dopdoluyken boyle
gorebiliyorum her seyi

Bahcesini yatagima kadar uzatir

Varsin guinahlarim

arsi alaya degsin

igin dopdoluyken boyle isterse
gok kubbe yikilsin

O ogle uykusunda o eski
bahcgeler kucaklasin seni

Annen gibi yine
usulca yatagina biraksin

Memleket eski memleket olsun
istedigi kadar

Hesapta olmayan bir yagmur
omrunu uzatir

O kadar agilir ki gozlerin

deryalar diinyalar kapanmaz olur

Biraz sabir, biraz sabir
Duyulur sipirtisi sakin denizin

Birazdan yildizlarin isi1g1
golgemize karisir

Agaclar yalnizligi nasilsa 6grenir
Kayiklar yalnizhgi nasilsa ogrenir
Once tadini 6gretmeli

Sularinda yildizlari sonduren
sabaha golgesini gommls
agaclarin

Memleket eski memleket

Sular, kuslar, yapraklar,
askerler yine cephede

isterlerse bizi yine eskisi gibi
olduriirler

Karl daglar yalnizhig nasilsa
ogrenecek

Mavi bir sis icimize dolacak

Karli tepeleri nasilsa
sarkilarimizin atesi sonduruir

Beynimizdeki o agir yuku atlar,
arabalar degil kuslar cekecek

Demirden agir daglar gibi
opemedigim o eski fotograflar

Meyve gibi ¢lruye ¢lrlye birak
kalbinde kalsin

Kimi koynuna alsa bu irmak

Sabah tika basa siit kadar beyaz
ince sisler icinde bir duman

Ah ses gecirmez balta girmez
kalin bir sis iginde

Sular, kuslar, cicekler, askerler
yine cephede

Bogula bogula, hickira higkira
Memleket eski memleket
Kar yagsa yere dismeyecek

Eski bahcelerde uyuyakalmis
nineler gibi

Demirden agir daglarin hisirtilari

Guines calsa kapiyr kimselere
acmayacak

Ah dunyayi defterinden silen
Ah o ogle uykulari.

Gegen Yuzyll Hadiseleri

BELEDIYE ZABITASINI
KOVMAK VE iSTIKBAL
UZAYDA MIDIR?

ecen sayida, istanbul /

Unkapani-Eminonti arasi,
Halig kiyisi boyunca uzanan biiyiik
meyve sebze halinden so6z ettim.
Pederimin yaninda yaz aylari
kofteci ciragi olarak galistigim
bir zaman / mekandan. Sozd,
kabadayidan sektirerek zabitaya
bagladim:

“Diger kabadayiya sivil polisler
geliyor ogle yemegine misafir
olarak.Arabalarinin bagajinda coni
wolkir siseleri. Bizden bir tepsi
kofte piyaz vs. gidiyor. Muhtemelen
odemesi yapilmayacak.Veya belki
bir gtin, birikmis borcun bir
kismini oderler. Niye

hos gormus, ylizime vurmamis;
“askere gidince, evlenince, baba
olunca degisir” seklinde kendi

iclerinde sessizce halletmislerdi.

Bu halledis yontemine, “tevekkdl”
veya “mecburi kabul sebepli uyum
yetenegi” ya da “anasinin gozii
esnekligi” vb. diyebiliriz.Ama 10
sene sonra hakli ciktilar. Siyasi bir
yetenek, toplumun nabzini, ellerini,
orasini burasini tutabilen biri,
“Benim memurum isini bilir” dedi.
Cumlenin sahibi, bu memleketin
devlet protokoliinde (yetiskin
musameresi gibi bir sey), en baba

trafik plakasini tagiyan bir
adam.

odiiyorlarsa? O zaman benim
Zabita. Gelir, yer, O zaman akhm cahigsaydi,
gider. Zabitadan aklim caligsaydi, yasadigim
para istenmez. yasadigim memleketin,
Yanlis hareket memleketin, her kosulda
olur. Onlar da her kosulda hayatta hayatta kalma
belesci ama kalma yeteneéine yetenegine
ezikler. Selam . . sahip
sabahlari var sahip "lsanlardan insanlardan
vicdanlarini olustugunu fark olustugunu
hafifleten.” edebilirdim. fark edebilirdim.

On sene sonra,
Kesanli Ali Destani filmini

izlemis ve Ankara'da (iniversite
okuyan bir geng olarak istanbul’a
geldim. Pederimi ziyaret ettim.
O esnada iki zabita, istihkaklarini
almaya geldiler.

“Istihkak”, “hak edilmis sey”
anlamina gelir. Zabitaya avanta,
zabitanin hak ettigi bir seydir.
Memleket glindeliginin normali
budur.“Norm” dedigin, o
toplumun kural olarak benimsedigi
bir seydir. Bu isler boyle yiiriir.
Yirir de ne yone gider?

Kabadayiya giicim yetmedi,
zabitaya, herkesin iginde yol
verdim. Sesim davudi ¢ikti.

Kimse agzini agmad.. Zabita gitti,
cevredekiler islerine dondii. Hayat
yine akti.

Bu muhtesem tiradim, peder beye
3 giin ticari faaliyetten men”
seklinde dondii. Belediye kara kapli
kitabini acti, uygun bir madde secti,
pederin tezgahini Ug giin baglad.
Belki yazili bir evrak bile yoktu.
Ne diyeceklerdi; “Biz orada burada
ZIrt pirt yer igeriz, para 6demeyiz.
Toplumsal normumuz, normalimiz
budur. Fakat dallama ogul, gen¢
savas¢l havalarinda geldi bize sicti
sivadi...”

Kovmakla olmuyormus.

Ben toplumsal realitenin
gozeneklerine henuz vakif
olmayan bir kus imigim.
Cevrem, “okumus ¢ocuk” diye
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Hatta bu yetenege,
insanlik denen canliyi
temsil edebilme onurunu
vermek isterdim. Hani uzaya
kapstil atiyorlar, iginde insanlig
temsilen bir seyler oluyor...

Memleketim tek basina biitiin
insanlgl temsil edemeyebilir.
Kabul ederim. Fakat muhtesem
normlarini siirekli yeniden
ureterek kendini temsildeki israri
dikkate deger bence. Farkli bir
insan tird olarak onemsenmesi
gerekir. UNESCO tescili kesmez
beni. Ben istikbalin uzayda
olduguna inananlardanim.Arz
ederim.

Muessese ikrami: “Saglarima ak
diistii, sana ad bulamadim.”
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Polisiyede Sherlock Holmes, aksiyonda James Bond
veee bilim-kurguda Doctor Who! ingilizler isi
biliyor. BBC’nin kiilt dizisi Doctor Who,1963’ten bu
yana ekranlarda. Zaman Lordu Doktor, gezegenimizi
korumak ugruna her zaman ve zeminde canla basla
savaslyor. Dizide grotesk korku ogelerinden tutun
da, absiirt komediye kadar ne ararsaniz var.

1989'da ara verilen dizi, 2005’te ise muazzam
kutlamalarla ve tabii ki yeni bir Doktor’la ortamlara
bir dondi, pir dondii.

ALISMAK SEVMEKTEN

DAHA ZOR GELIYOR

ilk bagrol William Hartner iyiden iyiye yaslanip,
calisamaz hale gelince, yerine yeni bir Doktor
getirebilmek igin senaristler ‘regeneration’
konseptini buldular. Doktorumuz madden ya da
manen yorulunca, yeni bir surette karsimiza
ctkmaya basladi.Yillar boyu “Olmaz, boyle
yuriimez” denileni yapti ve siklikla beden
degistirdi. O glinlerden bu yana, bir diizine
Doktor eskittik. Her Doktor VWWho’nun

vedasinda yureklerimiz daglandi. Ama

acimizi yliregimize gomup yeni gelen

Doktor’u tasvip ettik. Kalbimiz kadar

temiz bir sayfa agtik.

DOKTORLA EDEBIYAT, RESIM

VE MUZiK OGRENiYORUM

Dizi boyunca, yer yer edebiyat diinyasindan
Shakespeare, Charles Dickens ve Agatha

Christie gibi yazarlara gondermelerde
bulundular. Sherlock Holmes ve Harry Potter
gibi roman karakterlerine selam gaktilar.Van
Gogh’a goz kirpip, icine de Schubert’ten Bach’a,
The Beatles'dan Fleetwood Mac’e kadar genis bir
skalada muziklere yer verdiler.

Televizyondaki modern yapimlar ise Doktor’a
saygida kusur etmedi.The Simpsons, The Big Bang
Theory, Famiy Guy, House MD ve hatta CS| New
York dizimize tribute yaptilar.

KANAAT ONDERIMIiZ DOCTOR WHO
Doctor Who 54 yildir ekranlarda ve diinyanin en
uzun siire yayinlanan dizisi unvanini elinde tutuyor.
Star Wars’dan bile eski. Zamanla, Sekspiryenler
gibi Whovian’lar ortaya ¢ikti. Bunlar Jedizm’den
daha giiclii bir tarikat haline geldiler. Nice nesiller

ZAMANIN EFENDISI

Su siralarda birkag yilini doldurmus
dizilere bakiyorum:Yaratanlar iftihar
icinde, kahramanlari da oyle. Zaten bu
yil, Harry Potter’dan baslayarak herkes
yuvarlak hesap yildontmlerini kutluyor.
Ama, bu dizi bolluguna ve 10 yili
dolduranlarin bile buldumcuk olmasina
ragmen, uzun omiurliluk ve populerlik
konusunda her zaman adi anilacak tek
bir dizi var:“Dr.Who”.

Birkag giin once ise, yeni Doctor
Who’nun kimligi belirlendi. Kris
Marshall, ayrilan Peter Capaldi’nin yerini
aldi. Hayranlarin bir kismi hosnutsuz,
ama hep oyledirler zaten. BBC’nin kadin
Doctor Who segilmesine itiraz ettigi

de soylendi. Herkes ilk agizda her seyi

gidiyor, biri geliyor. Baslangigta dizinin
biiyiikge bir apartman dairesinde
¢ekildiginden siipheleniyordum.Yapim
tasarimi ihmal edilmis gibiydi, biitge de
pek zayifti sanki.Yillarla birlikte biitce
biyiirken, “Doctor Who” da renklendi.
Haliyle, ilk zamanlarda pek sevdigimiz
Who'lar da yerlerini baskalarina birakti.
David Tennant, cok komik buldugum
Matt Smith ve Capaldi’ye de itirazim
olmayabilir ama, bilmiyorum, belki de
nankor oldugumdan ben hala 1963-
1989 arasindaki o gorece iddiasiz
dizilerin ve ille de ilk Doctor Who
William Hartnell'in 6zlemini gekiyorum.

SEVIN OKYAY

yalanladi. Neyse, onuncu seri Nisan
ortasinda baslad, finali de Temmuz'da

izleyecegiz.

Kimilerine gore, Zamanin Efendisi’nin

bunca yildir seyircide bikkinlk

yaratmamasinin baslica nedeni, tek bir
aktor tarafindan oynanmayip cesitli
cehreleri olmasi. 1963’ten bu yana biri

Doktor'u izleyerek buytdu ve ibret aldi, aydinlandi,
gonendi. Iste bilge bir kilavuz olarak Doctor
Who'nun bizlere ogrettiklerinden bir demet:

I- HAYATTA DEGIiSiM VE

YENILIK SARTTIR

Doctor Who, ‘The Power of the Daleks’ bolimunde
ilk kez yeniden canlandiginda, ikinci Doctor Who'’yla
tanismistik.Yeniden canlanma | | kez gergeklesti.
Doctor Who her geri dondugtinde kisiligi ve dis

gorunusu biraz degismisti. Ama bu degisimler diziyi
sevenleri hi¢ izmedi.

Cikardigimiz ders: insanlarin gelisebilmesi icin
degisim sarttir.

2- KORKUNUN SENi_
DURDURMASINA IZIN VERME
Yillar boyunca tiim Doctor Who'lar envaigesit
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yaratikla ve canavarla ugrasti. Derde, belaya bulasti.
Ama karsilarina kim ya da ne ¢ikarsa ¢iksin, asla
kagmadilar. Hatta 3. Doctor Who bir bolimde soyle
dedi “Cesaret korkmamak demek degildir. Korkuya
ragmen istedigini yapmaktir.”’

3- GERGEKLERLE YUZLES

Doctor Who’nun kimligi | | kere degisse de bilgeligi
baki kaldi. 4. Doctor Who soyle buyurmustu “Giicli
ve aptal insanlarin tek ortak ozellikleri vardir: ikisi de
gerceklerden hareketle dustinmezler. Distinduklerini
gergek sanirlar”

4- BEKLENILMEYENI BEKLE
Doctor Who her boliimde bir sirpriz yapti
izleyenlerine. ister paralel evrene yolculuk olsun,
ister uzayli yaratiklarla kapismak olsun... Ve
sonunda ogrendik ki higbir sey gortindigt gibi
olmayabilir ve hayat umulmadik stirprizlerle
doludur.

5- HAYATINDAKI

DALEK’LERLE YUZLES

Doctor Who 1963 yilindan bu yana, en

blylk diismani Dalek’le kapisiyor. Hem

de bu savasi ¢cok onurlu buldugunu “ Bir

insanin kalitesini, diismanlarina bakarak

soyleyebilirsin” diyerek ifade ediyor. Hayatta
dismanlarimizla yiizlesmek ve sorunlardan
kagmamak lazim. Dizide oldugu gibi, bu

miicadele 54 yil siirse bile.

6- YENi KAPILARI
ACMAKTAN GEKiNME
Kendine giiven. Risk al. 9. Doctor Who, Rose’u
birlikte seyahat etmeye davet ettiginde, kizimiz
once hayir demisti. Ama sonradan fikir degistirdi,
TARDIS’in (zaman makinesi) kapisini agti ve diinya
guzellesti. Acilan kapilarin seni daha giizel bir yere
gotiirebilecegini unutma

7- HER SON YENI BiR BASLANGICTIR
Simdiye dek Doctor Who | | kere yeniden dogdu,
12 kez kayboldu.Ve su anda |3. Doctor Who’nun
kim olacagi haberini bekliyoruz. Killerinden yeniden
dogmak miimkiin.Ve her son, yeni bir maceranin
baslangicini simgeler. 4
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Gériismenin mimari Sibel Oz isler’e tesekkiir ediyoruz.

YILMAZ GUNEY’in kizi, psikolog ELIF GUNEY PUTUN anlatti, biz dinledik...

ASIL IS, YILMAZ GUNEY’IN KENDI
ICINDE YAPTIGI DEVRIMiI ANLAMAK

Ufustaki kayitl ismim Giiney’dir.

Babam, “Cocuk kiz da olsa erkek
de olsa ismini Gliney koyacagim” demis.
“Guiney” babamin disiyle tirnagiyla, buytik
bedeller odeyerek yaratmis oldugu
“kahramanin” soyadidir. Ama bu ismi
resmi olarak bana vermistir.“Ben Yilmaz
Bey’in Giiney’iyim.”
Babamin bana ulagmaya calistigini
hissetmem icin Yilmaz Puttn’u bir kenara
koyup Yilmaz Giiney’i derinden tanima
yolculuguna ¢ikmam gerekti. Sunu
unutmamak gerek: Sizin Yilmaz Giiney’iniz,
benim babam Yilmaz Putiin... Bu ¢cok ince
ve derin bir cizgidir.

TATIL DEGIL, SURGUN

36 senedir Fransa da yasiyorum. Esim ve
gocuklarimla mutlu bir hayatim var. Kizim
Maviasya 21, oglum Deniz 19 yasinda... llk
20 yil hi¢ Turkiye ye gelmedim, gelemedim.
I5 glinliiguine tatile diye ¢ikmistim 1981
Ekim’inde. Siirgline gittigimizden haberdar
degildim.

Babami kaybettigimde diinyami
kaybetmistim. Mecburen geldigim bu tlke
siginagim oldu. O toprak sevgisi hasreti
baska bir sey... 2001’de Tiirkiye ye ilk
geldigimde, dilini bildigim yabanci bir
ulkede gibi hissetmistim. icimde 6zlem ve
keder vardi. Turku dinlemeye gitmistim,
teselli bulmak igin...

BABAMIN ISTEKLERI,
BENiIM TERCIHLERIM

1957°de bir hikaye yazar
babam, “Ug Bilinmeyenli
Esitsizlik Sistemleri” diye

ve ceza alir. Sonrasinda issiz
kalir. Atif Yilmaz, Yasar Kemal’in
bir hikayesini uyarlamasi icin
senaryo yardimciligi gorev verir
babama. Artik sinemaya adim atmistir.
ilk isi de ismini degistirmek olur. Ciinkii ceza
almis bir isimle sinemada yer almak istemez.
Yilmaz Guney'dir artik. 196 1’de Komunizm
propagandasi yaptigi gerekgesiyle hiikiim giyer.
I8 ay hapis cezasi ve alti ay strgtin... O alti aylik
srgiinlikte annemle tanisirlar.Yazdigi hikaye,
her zamanki gibi gergek hayatla ortustir. Clinku
babam hep hayatini yazmistir aslinda, ya da
yazdigl hayati yasamistir.

Babam ekonomi okumami isterdi, ben pedagoji
okudum. Babam ¢ok sik giyinmemi isterdi ben
salas giyinmeyi tercih ettim. Siyasi bilincim olsun
isterdi, ben o bilinci psikanalizle harmanladim.

Yiimaz Giiney’in
yoldasi olmak da
bir se¢imdir,
kizi olmak hayatin
verdigi bir
hediye...

DEVRIMCILER,
KIRMIZI GIYER

Yilmaz Giliney»in kizi olmak hig
de kolay olmadi.“Sen bir devrimcinin
kizisin, neden kirmizi giymiyorsun!” bile
diyenler oldu. Sizin maviyi sevdiginiz hi¢ de

onemli degildi.

2012'de babam hakkinda yazdigim Bir

Odadan Bir Odaya’yi (Dogan Kitap) bircok

kisi anlamadi. Baba-¢ocuk iliskisini anlamadi.
“Kahramanlarina” hainlik etmistim. Gengligimde
de tasiyamayacagim bir yiik oturtmuslardi
omuzlarima.Yilmaz Guneysin kizi olarak ya
siyaset yapmaliydim ya da sinema... Onun
durusuna, savundugu etige, ugruna bedeller
odedigi degerlere sahip ¢ikmaya varim. Fakat
psikolog olmaktan memnunum.Yilmaz Giiney’in
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imajini Uslenmek baska sey, onu
kalbinde yasatmak baska.

BABAM YASASAYDI...

Bir insanin ¢ocugu olmak esi
olmaktan ¢ok farklidir. Esi olmay:
segmissinizdir. Cocugu olmayi
secmemissinizdir. Babamin g esi
oldu.Yasasaydi muhtemelen bagka
esleri de olurdu.Yilmaz Giiney’in
yoldasi olmak da bir segimdir, kizi
olmak hayatin verdigi bir hediye...
Yoldas kiligina da biirtinmek gok
kolaydir aslinda. iki {i¢ ciimle
ezberlersiniz, ylizeysel bilgilerinizle
Yilmaz Guney’i bir kaliba sokarsiniz
ve o kaliba uymayanlari * hain”

ilan edersiniz. Bence onemli olan,
bitiinliigi icinde,Yilmaz Guney’in
kendi icinde yapmis oldugu devrimi
anlamaktir.

YOL’'UN MANEVIYATI

Babami yonetmen olarak bir kere,
bir hafta Duvar’in ¢ekiminde,

cok zor sartlar altinda gordim.
Siirglinde, yabanci bir dil, hastalik...

Onun, sevdigim filmleri icerisinde
Yol'un yeri ayridir.Yol, bir meydan
okuma semboliidiir. Babamin
sinemasinda bir ilktir Yol. Kendi
sesi... Filmin basinda cezaevi kurallari
hoparlor ile anons edilir.Yilmaz
Glney’in kendi sesidir... Daha

once hicbir filmde onun sesine
rastlayamazsiniz.

Aslinda Tirkiye’ de ¢ok az insan

Yilmaz Giiney’in Cannes da odiil
aldigi Yol'u gormiistiir. Gorenler de “el altindan
80’li yillarda gordiiler. Sinemalarda gosterilen
Yol,Yilmaz Guney’in bedel odedigi Yol'u degil...
Bana diyorlar ki:“Yol o sekilde kalsaydi vizyona
girmezdi. Goremezdik!” Ben de diyorum ki:
“Girmeseydi!” Kamuoyuna ifsa edilseydi.
Taviz verilmeseydi. Babamin sesi kalkmasaydi,
muzik degismeseydi, dialoglardan “fasist”
kelimeleri yok edilmeseydi, beklenseydi. O
filmin maneviyati korunsaydi, ugruna 6denen
bedellere saygi gosterilseydi...

HARIKA INSAN vs HARIKA BABA

Ben babami her zaman bir sanat dehasi
olarak gordiim. Onun ¢ocukken yasadig
kosullari diistindiigimde ve ulastigi noktaya
baktigimda bagka bir sey diisinmem imkansiz.



Cok yetenekli bir
insandi, cok yonlu bir
sanatgiydi. Sinemada
kendini hi¢ yoktan

var etti. Onun baba
olmaya vakti, benim
de onun kizi olmaya
imkanim olmadi. Cogu
insan bana “Harika
bir babanin kizisin.”
diyor. Hayr, harika bir
insanin kiziyim. Harika
bir babanin degil...

Babamla, ben 15
yasindayken gergek
anlamda tanistik...10
dakikalik gorislerden
bahsetmiyorum. Ug
sene birlikte yasadik.
Bircok iletisim
sorunu yasadik.
Benim yasimin
getirdigi tikaniklk,
¢ocuklugumdan gelen
kopukluk, onun yillar
boyu aile hayatindan
uzak kalmis olmasi,
slrglin hayati, sinema,
icindeki devrim atesi,
hastalik... Dolayisiyla,
beraberligimiz
ug yila sigdirildi.
Tam birbirimize
yaklasirken olim
bizi ayirdi. Sundan
eminim: Yagasaydi
cok kavga ederdik, cok eglenirdik, birbirimizden ¢ok sey
ogrenirdik. Beraber sinemaya giderdik, birlikte dans ederdik,
miuzik dinlerdik, benim kahkaham onunkini bastirirdi. Kotu
giyiniyorum diye gider bana elbiseler alirdi ben de onlari
giymezdim ama her zaman her birbirimizi gordlgimiizde
hasretle sarilirdik.

Babamin benimle gurur duymasini isterdim. Umarim bu
noktaya bir giin biraz da olsa yaklasabilirim. Babamin
mezarina sik sik gidiyorum, onunla dertlesiyorum.
Cocuklarim da gidiyorlar. 4

Nalburiye, kirtasiye, tuhafiye. Bayiliyorum el isi
mucizeler diyarlarina. Siz bu yaziy: okurken,
ben banyo montaji nobetinde olacagim misal.

PARAGOZ PRENSESLER

elevizyonda yeni nesil birtakim

kismet programlari var. Geng
kadinlar ve geng erkekler BBG evi
tadinda flort ediyor, karsilikli evlilik
beklentilerini anlatiyor, birlikte yemek
yiyor vs. lyi, peki de su cok acayip:
Evlenecegi erkegin otuz bin, hi¢ degilse
yirmi bin lira aylik gelire sahip olmasi
gerektigini soyliyor kizlar. Hayret verici
bir hayat bilgisizligi ve hadsizlik. Ne yapip
da otuz bin kazanacak adam giizelim?
Bir diinya sirketine CEO mu olacak,
kara para mi aklayacak?

“ASLAN KIZIM”

Hadi diyelim tiiccar, is adam, start-
up’cl, kendi isinin patronu. Diizgiin,
dirist calisan sirketlerin vergi
yiikiinden haberin var

mi? Kolaysa gir bir ise

de gor, haftada alti

glin geceli giinduzli

calisip kag para
kazanilabildigini.

Hayatin daha

basindaki gencecik
kadinlarin

kendilerini bu

hallere diigtirmesi
inanilmaz degil mi?

Hayat gorustine,

kiltiirel donanimina

dair kistaslar aramak
varken -asil mesele bu
uyumu yakalamakken- iliski
vizyonunu sadece parayla
olgmek sefalet degil de

ne? Hayatini kazanmis,
kariyerinde kendini
ispatlamis, yetiskin bir kadin
elbette dengini arar, bundan
dogal bir sey yoktur. Ancak
yirmili yaslarin konusu bu
olamaz. lyi hatirliyorum,
yirmilerimdeyken
erkeklerde aradigim;
yakisikli, 6zgiir dustinceli
ve sanatgi ruhlu olmasiydi.
Kag parasi olduguyla,

hangi arabaya bindigiyle
zerre kadar ilgilenmezdik.
Sarkilarda gecen su baba
evi prenseslerini hig
anlamiyorum o nedenle.
Babam bizi prenses diye
degil, “aslan kizim” diye
blyuttd.
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Babam bizi
prenses diye degil,
“aslan kizim” diye

buyiuttu.

HIRDAVAT REYONU KEYFi
Cok tasinan biri olarak, bir bahari
daha tasinarak idrak ediyorum. En sik
gorustugim kisi ve kurumlar, elektrik-
su-gaz idaresi, tesisatgl, boyaci, apartman
yoneticisi. En sevdigim faaliyet yapi-
market kosturmasi. Koy beni hirdavat
reyonuna unut, o derece. Dibellere,
civatalara, givilere bile isabetli boylarda
sefkat besliyorum. Nalburiye, kirtasiye,
tuhafiye. Bayiliyorum el isi mucizeler
diyarlarina. Siz bu yaziyi okurken, ben
banyo montaji nobetinde olacagim misal.
Sabah ezaniyla beraber de nakliyecileri
karsilayacagim.Yalniz yasamanin en
vitaminli yeri burasi... Angaryasi say
say bitmez, en sahane bir
dostumuzdur ozgiirlik.

Tek tasini kendin
almanin sarkisi
ezbere pek

musaittir sayin
sehirli baayan,
ama kirk yillik
binada bir basina
otururken gece
yarisi aniden
patlayacagi tutan eski
tip bir sigortay: bakir
telle tamir edip elektrige
kendin kavusmayi da
bilmek, ogrenmek
lazimdir. Kadinligin
MacGyver’higidir
bu sinavlar. 24 saat
tamircili sitelerde fahis
aidat karsilig atilan
“Ben ozglrim heyoo”
nidalarina benzemez.
Parasizken de ozgiir
olmayi, 6zgiir kalmayi
becerebilmek asil
marifet. Topuklulari
cikarinca da, en az onlar
Ustiindeykenki kadar
“Vayy bee!” misin,
yoksa sarki sona erince
ozgurligin de sonuna
gelenlerden misin?
Benim favorim birincisi.
Kadinligin MacGyver’ligi
boyleli bir sey iste.

oT



CIZGILERLE AYFER TUNC KiTAPLARINDAN PARCALAR

Sen bana bir kahve yap,
ben de sana bu hayat
yasanabilir bir seymis
gibi yapayim.

Bir kadin birdenbire glinlik tutmaya baglamissa,
ya asik olmustur ya da terk edilmistir.
Dag gibi yigildik¢a defterler, gegmis geri gelmiyor.
Sizi duruyor durdugu yerde.

Herkes yalan bir hayat yasiyor
ama “Tek aci ceken benim” diye
dusunuyor.Yine kendine aciyor.
Zayif cunku, kendine acimanin,
zayifigin en belirgin isareti
oldugunu biliyor. Gidemiyor.
Gitmeye kalksa varacagi bir

durak da yok.
Her insan onunde

sonunda kendi
hayati zannettigi

bir hikaye

Umit beni uydurur.

bir giin daha
aldatti,

bak.

Saflik ile zeka
kardestir. Cok zeki
insanlarin ¢cogu
zaman ¢ok da saf bir
yanlari vardir.

Yukaridaki pargalar, Ayfer Tung’un izniyle kitaplarindan alinmistir.
Ciimlelerini bizimle paylasan Ayfer Tung’a goniilden tesekkiir ediyoruz.
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Cizimler: Huseyin Sonmezay

Boyle bir sehirde sir saklamanin imkansiz
oldugunun da farkinda degil. Ogrenecek elbet,
bir gun sehir dedigi seyin birini gozleyen sayisiz

gozden ibaret oldugunu o da anlayacak.

Yasamak bir denge
meselesi. Birine
asiri baglanmak

dengesizliktir.

Anlatabilmek igin anlatilacaklarin olgunlagsmasini
beklemek lazim. Bir aclyr zamansizca anlatmak
dokusunu bozar, beklemek lazim.

insan ya kendi kendine konusur,
Bitmesi gerektigi halde ya kendi kendine yazar. Kendi kendine

S h ik konusmay1 makbul saymazlar.
suruyorsa hastaliktir Oysa ne fark var ki arada?
artik, ask degil.

Hayatin bir anlami
yoktur ama yasamak
hayata bir anlam verme
ugrasidir.

Her insan onunde sonunda kendi
hayati zannettigi bir hikaye uydurur.
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FUTBOL

hayykitap
EDEB/YAT

“Bunu unut, hi¢’i unutma...”

»

“Her duyguyu eskitebilirim, yalnmizligi asla.

“Sen tam bitti derken...”

hayykitap

www.hayykitap.com ([fj facebook.com/hayykitap 7 twitter.com/hayykitap “herkesin iyiligi igin”




AGZINDAN YEL ALSIN TOBE DE

- Soyle omzunun ustiinden ince, nazik bir yudum
aldim, o anda da kasiklarimdan yukari dogru istemsiz
kasilmalarla sarsilarak tukirdium. igreng, cig, kukirtlu
bir sogan kokusu tiim genzimi kapladi. Her yer kan
oldu tabii. $oyle sertce kendime gevirdim, dogrudan
gozlerinin igine bakarak,“Ne yedin?”’ dedim.“Kofte”
dedi.“Emin misin?” dedim.“Tabii, tabii” dedi.“Miden
ne durumda?”’ dedim. Uzun uzun sustu, sanirim

midesini dinliyordu.“Yanardagin ici gibi kayniyor” dedi.

“Cok normal” dedim,“Haslanmis kara mercimekle
sogani atmislar rondoya, lstline de basmislar unu,
nisastayl, yuvarlayip koymuslar oniine” dedim.“O
kadar yaniyor ki midem, keske midesiz olaydim” dedi.
“Oylesin zaten ama dyle deme, yine de dyle deme”
dedim. Bir hiiztin ¢oktl icime, agir, agdal bir hizin.
Oyle ki, bu duyguya biraz daha biraksaydim kendimi,
HilmiYavuz'a donlsecektim.

- Agzindan yel alsin amir. Tobe de.

- Tobe.

- Ne olur ne olmaz amir, bir daha de.
- Tobe be tobe, bin kere tobe.

- Ya amir oyle bir tobe diyorsun ki, insan merak
ediyor, senin tevelliit kacti?

- 64.

- 1800?

——e—m

- Cok naziksin, o kadar geng gosteriyor olamam.

- Gostermiyorsun zaten. Ozellikle aynada hig
gostermiyorsun.

- 1464, dogum, 1498'de de oldum. Kugiik bir siyrik
yuziinden.

- Gecmis olsun. Zor be. Olememek zor. Kendimden
biliyorum. Nasil dayaniyorsun... Ben nasil
dayaniyorum...

- Dayanamiyorsun, belli ki dayanamiyorsun ama
bunlar giizel giinlerimiz. Onu da bil. Diziciler, filmciler
sag olsun, pek revagtayiz...Yine de aynasiz odalarda
hiikiim stiriiyoruz.
- Aynasiz odalarda derken?
- Bizimle ilgili o kadar ¢ok yanls
bilgi yayildi ki amir, anti-kahraman
yaptilar bizi. Diger tiirtin yasamini
bile isteye bir distopyaya ¢evirdigi
su gunlerde siiper-kahramanlar
istisnasiz birer kaybedene
doniistii. Bizler ise kotdiliigl
yuceltmek igin kullanilan birer
nesneye evirildik. Agir seyler
bunlar. Oysa kurbanlarimizla hep
dengeli bir iliskimiz oldu. Avci ve
av dengenin simyasidir. Avcinin avini
sevmesi dogaldir ama avin avcisini sevmesi
sapkindir. Bir de incelikler var tabii, gittikce
goruinmez olan incelikler, tipki bizim gibi...

- Ama bu ¢ok ince.
- Aynali bir odada eseyli pompa yaptigini
disiin ve esinin goziinlin aynaya takildigini
ve aynadaki tek goriintiiniin kendisi
oldugunu. Nasil hisseder sence?
Tavernier Kardesler filminden firlamis
gibi...
- Cok ince ruhlusun.
- Allah ayirmasin.
- Estafurullah.

- Gegenlerde daha beterini yasadim,
benim gozim aynaya takildi.

- Gegmis olsun.

- Al sana yanlis, yanlis olmasa da
eksik bir bilgi daha, oysa bizim geceye
mahkdm olmamiz tiim 15181 bedenimizin
emmesi yiiziinden. Bu nedenle 1siksiziz, bu
nedenle yansimiyoruz hicbir ylizeyden ama
aynadaki yansimayan alan derin, dipsiz bir
kuyu gibi bizi, bizim igin goruntir kiliyor.

Sadece bizim igin, 1siksiz olanlar igin.

Bu ylizden aynaya baktigimizda sadece
kendimizi, kendi karanligimizi goriyoruz.
Eseyli pompa sirasinda bu gortinti ilk
anda eglenceli gibi gelse de, cok derin

diistincelere gark ediyor isiksiz olani

ve senden iyi olmasin, konsantrasyon
bozuklugu, bilirsin hep konsantrasyon
bozuklugu yaratir.

- Belki inanmayacaksin ama gecen
gun az daha ayni seyi diisiinecektim,
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En biiyiuik esaret
sinirlarini yitirmis
bir hapishanede
yasanir.

neyse ki araya su anda soylemem pek de uygun
olmayan bir sey girdi.

- Esasen bu konular lzerinde diisiinmesi, yazmasi
gereken filozoflar yetistirmeliydik, yetistiremedik.

- Niye, bizim Carls var ya.

- Hangi Carls, prens olan mi?

- Yok canim, o siyirdi iyice, onun durumu
olememekten de zor. Bir oliimsiizin veliahti olmaktan

daha biiyiik bir paradoks olabilir mi? Canski’yi kast
etmistim.

- Ha, o, Canski. Kiil oldu o.Tam da at yarisi, pompa,

kotu siirler ve kirmizi iksirlerden siyrilip bu
- konulara egildigi giinlerde.Yazik oldu
) ama iyi oldu.

- Nasil oldu?

- Standart. Glines kremi bitiyor,
disari gikmasi lazim. Biiytik
derbilerden biri var, bizim Gazi

*_Kosusu gibi muihim bir sey yani.

= . Evdeki hanim arkadasindan rica
ediyor, kosedeki eczaneden
glines kremi almasini istiyor.

Kardesim, bunca zamandir

birliktesin ama incelik yok iste,

gidip 25 faktor krem alip geliyor
hanimefendi. Bizimki de bakmadan
surup cikiyor, iki dakika sonra ates topu tabii.

Biliyorsun en az 75 faktor stirmek lazim, o da bir saat

ya idare eder ya etmez.

- Madalyonu yok muymus?

- Hangimizde Giindiiz Yiirliyen Madalyonu var ki, hadi
diyelim var, onun dertleri daha mi az sanki? insanin
boynunda kiiglik bir kara delik tagimasi ne kadar
saglikli sence?

- Haaa, o ylizden mi madalyonun arka yiizii deride
erime yapiyor! Tobe de, tahta var mi burada, kirk yil
distinsem aklima gelmezdi vallahi.

- Acele etme, zamanin bol. Ne diyordum ben?
- Sogan kokuyor diyordun...

- Ha, evet. En kiigtiglinden baglamaliyiz. Bagka ttirli
katlanilir kilamayiz bu laneti. Clinkii en biyik
esaret sinirlarini yitirmis bir hapishanede yasanir.
Clinkl bedeninin sinirt deridir. O yiizden kiigiik
seylerle ugrasmali, onlarin kararl dinginliklerine,
suskunluklarina ait olmaliyiz.

- Nasil yani?

- Soyle; oncelikle sogani rondoda gekenlerle
miucadele etmeliyiz. Clinku bir yemegi giiglii kilan sey
barindirdigi yag oranidir. Ne kadar yagliysa o kadar
lezzetli gelir bizim insan dedigimiz sebzeye. Fakat bu
¢ok yagli bir yemekse sinek misali mide bulandirir,
agirlik bastirir, kolesterol azdirir. Bu noktada yemegin
guciinu ortaya gikaran sey yemegin yagini saklama
teknolojilerini gelistirebilmektir. Sogani rondoda
cekmezsen sogan kavrulurken suyunu birakir, icine
yag alir. Bakiniz; sebzelerin hticre yapisini bozmayalim!
Ne olursunuz, bozmayalim ya! Ne kaldi elimizde, bir
diisiiniin! Takkeyi oniimiize koyalim, liitfen. istirham
ediyorum, yalvariyorum!
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illiistrasyon: Gokge Erverdi

€6 Bana guizel bir yalan
soyle””

“Sonunda mutlu olacagiz”
“Bana inanacagim bir yalan
soyle”

Cift kisilik koltukta tek kisi
gibi, birbirimize siginmis
oturuyoruz.Aysel biitlin
yalanlara inanmaya tegne
duruyor, higbirine inanmiyor
oysa. Sadece iyi bir seyler
duyma ihtiyaci onunkisi.Ya da
kot bir sey daha duymaktan
Olesiye korkma.Yeterince
duymus. Bundan sonrakileri
nereye koyacagini bilemeyecek
kadar dolup tasmis hatta.
Dokiiliiyor. icinde kéklenmis
zehirli kaygilardan kagarken,
bir limide yaslanir gibi bana
sokuluyor iyice. Fakat yanhs
yere. Icimde Gimitten eser
yok. Bildigim biitlin yalanlari
soyliiyorum ama. Ne var ki
bildigim yalanlar yetmiyor
ikimizi de kandirmaya.

“Hep boyle olmayacak be

Aysel.Yeniden is bulacaksin.

Yillarin gazetecisi, omiir boyu

issiz kalacak degilsin ya.”

“Sadece is degil ki mesele. Ortalik toz duman. Gérmiiyor
musun?”’

“Bu da geger be. Biz neler gordiik gegirdik.”

“Gegen hafta Mehmet'i de almiglar”

“Cikar”

“Nasil gikar?”

“Sugsuz adam. Kok salacak degil ya igeride. Elbet gikar”
“Bu mu yani tek soyleyecegin?”

“Ne diyeyim? Yaslanarak degil kahrimizdan mi 6lelim? Bazi
seylere degistirerek, bazilarina da ancak onlara ragmen
yasayarak direnebiliyoruz iste. Her seye takilirsak...”

Yiizii hepten asiliyor Aysel'in. Isittiklerinden de benden de
memnun degil.Yani hem iyi, umutlu bir seyler soylensin
istiyor, hem de her soyleneni kuiglimstiyor.
Umudun aptalca bir yani oldugunu
diistiniyor. lyi bir seye inanmaya giicii
yok. Oysa inanmak isterdi. Cok isterdi.
Biliyorum. Kendimden biliyorum. insan

en kot seyleri hep kendinden biliyor.

Bir yandan kizgmn, bir yandan da
soylediklerimi ispat edebilmem
igin yakarir gibi yliziime bakip
homurdaniyor Aysel.

“Sana kalsa basimiza ne gelirse

gelsin takilmayalim zaten. Oniimiize

bakalim. O onilimiizde ne varsa artik. Bir

halt da goremeden, oylece onuimiizde bir
yere, oldugunu varsaydigimiz, olmayan bir yere
bakalim. Hayat devam etsin. Degil mi?”

Tas gibi oturuyor laflari.Yine de o tasi gogsimde
yumusatmaya, oyle cevap vermeye calisiyorum.

“Takilmayalim tabii. Basimiza ne gelip de Oylece kalmis ki?
Her sey gegmiyor mu? Hep ge¢gmedi mi? Simdi bize kayip
gibi goriinenlerin de bir sonu, telafisi, tecribesi filan var.
Vallahi var”

“Biitun kayiplarin?”’

“Tabii ya!”

“Gegen ay su kose basinda vurulan ¢ocuk peki?
Telafisi var mi onun da mesela? O da geri gelecek mi?
Tecriibelenmis olarak?”

Yutkunuyorum. Koca insanlarin minik birer gocuga
doniiverdigi anlar var hayatta. Oliim karsisinda mesela.
Yahut sonrasinda ara ara, anlik ayilmalarla, dlenlerin bir
daha asla donmeyecekleri hatirlandiginda... Kag yasinda
olurlarsa olsunlar, o zaman birden g¢ocuklasiyor insanlar.
Ancak ¢ocuklarin sorabilecegi sorular sorup, ancak

Derin bir
nefes alip bildigim
en biyiik, en glizel
yalani soyliiyorum

Aysel’e: “Hayat
devam ediyor.”

GUZEL BiR YALAN

Aysel git basimdan ben sana gore degilim
Oliimiim birden olacak seziyorum
Hem kotiiyiim karanhgim biraz girkinim
(Attila ilhan)

¢ocuklarin inanabilecegi cevaplara kaniyorlar.

“O artik gelmez herhalde ama bir giin biz gideriz yanina’
“Evet, hig degilse bir gtin bitecegini biliyoruz. Bu da bir ey’

Bunu soylerken Aysel'in yiizii neredeyse huzurla gevsiyor.
Oleceksin demeye getirmistim oysa. Bir giin sen de
Oleceksin.

Yalan degil.
Soylediklerimin iginde bir tek bu yalan degil.
Bir giin olecek Aysel.

Bu giizel basindan, kwvir kivir kapkara saglardan, iri badem
gozlerden, kiraz dudaklardan eser kalmayacak. Incecik
bileklerden, yuvarlak omuzlardan...

Ciirtiyecek. Baslamis her sey gibi usulca
bitecek. Tutunmak igin onca ¢aba
harcadig bu diinyada minik bir iz bile
birakamadan yitip gidecek. Bunu
diisiindiigiim agiklikta séylemem
miimkiin degil elbet. Herkes
olecegini bilir de, kimse cliriimeyi
kendine konduramaz en nihayet.
Hele iz bile birakamamay hig...

Oralara girmiyorum. Hig
girmiyorum.Aklimdan gegenleri
aklimin karanlik kuytusunda muhafaza
ediyorum.

Oldiikten sonraki 10 saat icinde bu endamli
viicudun kaskati olacak, demiyorum mesela Aysel’e. Her
saat bagi ortalama bir derece soguyacaksin sekerim.
Yillarca ihtimamla tasidigin bu zarif beden var ya, o iste
nankoriin onde gideni. Bir hafta bile tutmayacak ugup
giden ruhunun yasini. Son nefesini verisinden sadece yirmi
dort saat sonra, tabakhaneye, af edersin bok yetistirir gibi,
hizla glirimeye baslayacak, iyi mi! Seni ilk terk edenler en
ok Ustiine titrediklerin, gozlerin ve beynin olacak. Son
terk edenler de, hic ummazsin ama rahmin ve kalbin.

Ben sana bunca yil hep, aklina bu kadar kiymet verme,
biraz da kalbini hos tut, dememis miydim?

Demiyorum. Bunlarin higbirini demiyorum. Desem

ne olacak? Aysel bunlara bakip gegip giden bir hayatin
kiymetini mi bilecek sanki? Riizgari mi dinleyecek, agzini
acip yagmur damlalarini yakalamaya mi galisacak, sahile
vuran dalgalarla mi yikayacak ayaklarini, ylksek tepelere
mi gikacak ¢iglk atmak igin, sarapla sarhos olup sevgilinin
kollarinda mi ayilacak? Diinya yanarken Aysel nasil becerip
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de sagini tarayacak? Ama

su kocamis dlinyada sana
diisen de ziyafet degil iste,

bir nefeslik ziyaret be Aysel,
diyemiyorum. Hem ben
desem sanki Aysel dinleyecek...

Hulasa, temennilerimi gicekler
gibi derip Aysel’e teselli
veremiyorum.

Yasadigl guinlerin manasi artar
belki diyerek, olecegini ima
ediyorum iste sadece. Olecegi
igin uzllsiin degil, yasadigi igin
sevinsin istiyorum.Ve zaten bu
hi¢ lizmiyor Aysel’i.Yasadigi
igin sevindirmiyor da.Anlasilan
o ki, oliime ancak bir avuntu
gibi bakabilecek kadar inaniyor
hayata.Ve tatli bir kavusma
ihtimalinin hayaliyle uzaklara
daliyor galiba. Muhtemelen
yemyesil bir vadide, ugusan
beyaz ipekli elbiseler icinde,
riizgar saglarini geriye dogru
tararken hayal ediyor kendini.
Gogiin tayfi aralanmus, sikir
sikir bir glines giriyor tepedeki
atlastan igeri. Karsidan beyaz
ketenler icinde erkekler,
ipekliler iginde kadinlar gorintiyor. Havada kus sesleri

ve baygin cigek kokulart...Yaklasiyorlar. Cok beklenmis

bir kavusmanin heyecani ve ferahligiyla... Ty gibi, tul gibi,
kopik gibi, ugucu, hafif adimlarfa...

Aysel bu diinyada kendine yer bulamadi. Bagka
diinyalardan medet umuyor.

Aklindan gegenlerin imkansizligina ayilmis bir ¢ocuk gibi
asiliyor sonra birden bire Aysel'in yiizli. O glizel bagini
kaldirip yliziime bakiyor.

“Biliyor musun? Bahgedeki incir bile kurudu. incir
nereye gider?”

“Yaa” diyorum hazirliksiz yakalanarak. “incir de mi?
Cok fena!”

Diinyanin sonu gelmis gibi cikiyor sesim. Boyle olsun
istememistim. Diinyanin sonu gelecekti ve ben bunu
Aysel'den gizleyecektim.

Ani binlerce kirgin esit pargaya bolen kisa bir sessizlik
oluyor sonra aramizda. Ben avcumdaki cizgilere
bakiyorum.Aysel duvardaki atlaklara.

Sonra emreder gibi, yalvarir gibi, bir idam mahkumunun
son arzusu gibi, acikli bir umutla,“Bana giizel bir yalan
soyle” diyor yine Aysel.

Bu defa sesi titriyor. Gozleri dolarsa yanariz. Gozleri
dolarsa biz tasariz. Aysel aglar. Ben de aglarim o
zaman.Ve bizi kurtaracak kimse kalmaz su iki kisilik
cumhuriyetimizde.

Birinin kirildigi yerde obiiriiniin sert durmasi adettendir.
Bilmiyorum ki sert durmak neden hep bana dustiyor?
Neden herkes en derin kiriklarin sert kabuklarin
catlaklarinda agildigini bilmezden geliyor? Olsun.
Takilmayalim. incire bile takilmayalim. Dolapta incir
regeli var. O agacin altinda gegmis nice yillar var.Yeni
incir tohumlari var.Var oglu var, var kizi var. Evet evet,
takilmayalim.

Hem belki bir incir agacina donisuiriiz dliince. icimizden
bal akar.

Oturdugum koltukta sirtimi diklestirip toparlaniyorum.

Aysel’'e, 1sland i1slanacak bal rengi giizel gozlerine
bakiyorum sefkatle. Uzun uzun bakiyorum. Sonra derin bir
nefes alip bildigim en biiylk, en glizel yalani soyliyorum.

“Hayat devam ediyor”” ¥



Giuzel mumlarim vardi. Kocaman da hayallerim. Mahallede unliu bir mum ustasi
olmustum, kim bilir belki bliylidiigiimde diinyaca linlii bir mum ustasi olacaktim.
Rengarenk hayallerim vardi, mumlarim gibi...

TITREK BIR MUM ALEVI

um ustasi olmakti benim hayalim.

Kendime gore boyle bir meslek
uydurmustum. Sonradan ogrendim boyle bir
meslek varmis.

Cocuktum. Daha 16 bile degil. Mumlari hig
sevmezdim aslinda. Gecekondu
semtlerinde duzenli olarak
elektrik kesilirdi. Bir

cukurdu bizim

gecekondu mabhallesi
Turkozu. Bir ucube

gibi tepemizdeki koca

koca apartmanlar isil

1s1l yanarken sanki

bize, karanhgimiza,
caresizligimize

gulerdi. Bir eglencemiz
televizyon vardi, o da

isiklar gidince kararirdi iste.
Beyaz pis kokulu, ucuz mumlar
altinda can sikintisina kitap,
roman okurdum. interneti
bol cep telefonlarimiz

yoktu henuz. Elektrikler
gidince yapacak bir isimiz
olmadigindan ben daha o
yasimda ince Memed’e,
Sakincali Piyade’ye, Zubik’e,
Fikrimin ince Giili’ne sardim
galiba.

Kafami kaldirir bakardim
pencereden. Beyaz mum
yanardi,Ahmet Kaya’nin

da dedigi gibi bir titrek
alev... Bir derin sessizlik,

bir kabullenmislik ve bir bos
vermislik hepimizin ytzlinde.

Saat 7’de kesilirdi elektrikler.
Saat | I’e kadar.

Derin bir sessizlik ve o titrek mum isigi...
Opyunlar bile icat edemezdik. O kadarina
kafamiz yetmezdi. Oylece otururduk ve
bos bos bakardik soguk, islak kireg kokan
duvarlara.

Sonra;Ankara’nin ¢ok tnlu bir restoraninda,
komi olarak ise basladim.

Rengarenk mumlar vardi masalarda. Her
aksam saat 7’de tum mumlar yakilird:.
Yizlerce mum, ‘Alice Harikalar Diyarinda’

Ahmet Kaya’nin
da dedigi gibi bir
titrek alev... Bir
derin sessizlik, bir
kabullenmislik ve
bir bos vermislik
hepimizin
yuziunde.

kafasi yasardim o mumlari yakarken. Ortaligi
bir parafin kokusu sarardi.

O mum isiginin altinda mutlu insanlar,
babalar, asiklar, evliler kahkahalar atardi. Ben
ilk defa insanlarin mutlu ve neseli, muhabbet
ederek yemek yedigini gordim o renkli
mumlarin golgesinde. Giizel kokardi
o mumlar. Bizim ucuz, beyaz is
kokulu mumlara inat.

Artik son misteri de
kalktiginda o son yanan
mumu Uflerdim.

Sonra arta kalan mumlari
tek tek toplar, samdanlari
temizler, eve donus yolunda
ellerime sinmis o mum
kokularini koklardim.

Bir glin sef garsona sordum “Sefim bu
artik mumlari ben alabilir miyim?” Bakti
yliziime $ahin sef, o agir Rize aksaniyla
sordu tek kasini kaldirip;“N’apacan
ula?” Basimi one egdim. Koskoca sef,
ne diyebilirim ki? Sahin abi giilimsedi,
saclarimi oksadi “Al ula al...” Bir sey

soylemedim Yozgath Bekir abinin yanina

gittim. Mekanin barmeni. Utana sikila
“Bekir abi bos icki siselerini alabilir
miyim?”’ Bekir abi de bakti yliziime.
“Ne yapacaksin Fatih bos siseleri?”
Yutkundum.“Abi annem dolaba
su koyacak.” Guldu. “Hangilerini
istiyorsun?”’ Saf saf Remy Martin
sisesini gosterdim.Yuzlime bakti
“Lan Remy Martin sisesine su
konur mu?” Basimi one egdim.
Bekir abi telasla “Tamam lan...
Tamam. Bitince veririm, bir de
bunu soz ayiracagim” Elinde
tuttugu Dimple viski sisesine baktim
hayran hayran.

Aradan bir hafta gecti. Komiirlikte
neredeyse yuz kiisur yarim mum birikmis.
Evden de tirsiyorum. En son deney
yapacagim diye perdeleri yakmisim, benim
sazan biraderle roket yapmaya kasmistik,
peder bir gorse kabak gibi oyar aga. Adam
boyle aksiyonlardan yaka silkmis.

Eski Ankara Atpazari’na gittim, oradan da
Samanpazari’na; nah kolum gibi li¢ metre
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uzunlugunda fitil aldim.

Sonra; Bekir abi siritarak bir Remy Martin
bir de Cointreau sisesi verdi.

Eve geldim. Ertesi giin ev bos. Anamin
gozu gibi baktigi bakir tencereye bastim
topladigim yarim mumlari. Bir giizel
kaynattim. Sonra Bekir abinin verdigi
siselerin icine Samanpazari’ndan aldigim
fitilleri yerlestirip artik sivi olmus mumlari
doktiim. Gotum Ug buguk atiyor, peder bir
yakalasa yeminle kafamda kirar siseleri, evladi
olmasam bir yerime monte eder. Adam

o kadar tiksinmis benden. Neyse, siseleri
doldurup biraz soguttuktan sonra salladim
buzluga.

Ug saat sonra; donmus iki siseyi de alip
evden birkag yiiz metre ileride kirdim.
Manzara muhtesemdi lan!

Cointreau ve Remy Martin sisesinin birebiri

mumlarim vardi. O kadar glizel kokuyordu ki.

Sonra ne mi oldu?

Akliniza gelebilecek en glizel mumlari yaptim.

Babam bir sey demedi ama annem ¢ok
severdi mumlarimi. Mahalleye, akrabalara
falan veriyorduk bazen.

Sonra isi ilerlettim, farkli renkler falan. Hatta
restoranda bir abla ayakkabisinin topugunu
kirmisti da eve getirmistim ayakkabidan bile
mumlar yaptim.

Hayaller kuruyordum bir ara. Diinyanin en
glizel mumlarini yaparim diye...

Elektrikler kesilince kardesim derslerini
yapar, annem bulasiklarini yikar, babam da
oyle sap sap bakardi.Tek kasini kaldirir bana
caktirmadan mumlarimi hayranlikla stizerdi.

Yine de karanlikti iki goz gecekondumuz ama
kasvetli degildi. Pencereden bakardim, bana
kiifiir eder gibi bakan o isil 151l apartmanlara
gulerdim.

Guizel mumlarim vardi. Kocaman da
hayallerim. Mahallede tinlii bir mum ustasi
olmustum, kim bilir belki biytidiiglimde
dunyaca unli bir mum ustasi olacaktim.
Rengarenk hayallerim vardi, mumlarim gibi.

Dustinuyorum da, giizel ¢ocukluk gegirmisim.

Eyvallah hayat...

ONALNINYV




Nail Kitabevi

Kuzguncuk'ta
bir mahalle kitapcisidir.

Kapilarini 2015 yilinda misafirlerine agan Nail Kitabevi, sanat ve
edebiyatin bulusma noktasidir. Sizin igin kitaplar seger, yayinlar ve

STy

Nail Kitabevi

Kuzguncuk

bir de mis gibi kahveler yapar.

[stanbul’'un bu huzur dolu kitap siginagina davetlisiniz.

KORKUSUZ PRENS

Yazar : Marilou T. Reeder
Cevirmen : Tugce Togo

Mart 2017 - 32 Sayfa

ISBN No: 978-605-83642-4-0

Etiket Fiyati: 20 TL

Prens Cesurylrek cok karkusuz biri ve
kendisi gibi cilgin bir arkadas bulmak
istiyor! Soylu Dondurma Cemiyeti'nin
gecesinde en az kendisi kadar yi-
rekli ve bir o kadar da ilging bir kizla
tanisiyar. Birlikte cok glizel zaman
geciriyorlar ancak bu yeni arkadasi,
prensin sarayinda tuhaf bir alet bira-
karak, kisa stirede ortadan kaybolu-
yar. Prens bu cesur ve eglenceli arka-
dasini tekrar bulabilecek mi?

Her ani sertiven ve siirpriz dolu bu
kitap 3-6 yas grubu cocuklar icin cok
keyifli bir okuma vadediyor!

Nail Kitabevi Yayinlari
Kuzguncuk Mahallesi, Icadiye Cad. No:32 Uskiidar-ISTANBUL

Tel: (0216) 428 76 84
iletisim®@nailkitabevi.com / www.nailkitabevi.com
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YAYINLARI

Tiiy Gibi HAFiF
Buteyko Nefes Metodu

Yazar : Funda Askinoglu
Nisan 2017 - 168 Sayfa
ISBN No: 878-605-67295-1-5

Etiket Fiyati: 25 TL

... yasamaya baslamayi bekliyordum, belki bir mek-
tup alacak ve yasamin sifresini ¢ozecektim. Bir de-
dektif gibi aramaya kayuldum o sifreyi. Buldugum-
da ise sasirdim. Sifre hep benimleydi: Nefesim...

Bu kesif yerini bagka bir arayisa birakti ve Buteyko
Nefes Metoduyla tanistim. Beden ve zihin saghgim-
da harikalar yaratan Buteyko, tam anlamiyla okya-
nustan gelen sisenin icindeki kurtarici mektubumdu
benim. Mektup, mektuplara déndsti ve sizin adresi-
nize kitap olarak postalandi. Bu kitap size geldi.”

EGITIMDE KOCLUK YAKLASIMI

Yazar : Martin Richards
Cevirmen : Deniz Kenber
Nisan 2017 - 152 Sayfa

ISBN No: 978-605-83642-5-7

Etiket Fiyati: 18 TL

Kendisi hem 6gretmen hem de kog¢ olan Martin
Richards tarafindan yazilan bu kitap 6gretmenlerin
siniflarinda uygulayabilecekleri kogluk yaklasimina
drnek olusturacak birbirinden ilging oykilerden
olusuyor. Eser, ayni zamanda bu yaklasimi olanakli
kilan metot ve teknikleri de net bir sekilde agikliyor.
Egitimcilerin ve egitimle ilgilenen herkesin edin-
mesi gereken bir basucu kitab!

EMPATI
Bir Devrimin El Kitabi

Yazar : Roman Krznaric
Cevirmen : Burcu Erdogan
Ocak 2016 - 288 Sayfa

ISBN No: 978-605-85515-2-7

Etiket Fiyati: 23 TL

Empatiyi ve yarattigl devrimsel hareketleri egi-
tim, tarih, ekoloji, noroloji, sosyal psikoloji ve
edebiyat gibi pek cok alanda inceleyen Krznaric,
Empati Kitlphanesi, Empati Sohbetleri gibi pro-
jelerin yani sira kamusal hayatta empati seviye-
mizi yikseltecek alti temel davranis bicimini de
akurlariyla paylasiyor.




OLDURMEYEN

AMA SURUNDUREN
HASTALIKLARIN
ASIL NEDENLERI

VE CARELERI

Anksiyete Bozuklugu: Herkes kadar
onemsiz oldugunu fark etmekten olur. Hasta bu
yeni durumun keyfini ¢cikarmay 6grenmelidir.
Bir enstriman calmayi deneyip calamayacagini
gormek, bir romana bagslayip bitirememek gibi
ugraslar zamanla kendini toplamasini saglar.

Egzama: insan yaslandik¢a annesine ya da
babasina daha fazla benzemeye basladigini goriir
ve bu bazilarinda egzamaya neden olur. Doktorun
onerecegi tedavinin yani sira bir ¢ocukla zaman
gecirmek sikayetleri dindirir.

Farenjit: icinde tutup sdyleyemedikleri hastanin
adeta bogazina takilmistir. Twitter ya da Facebook
paylasimlariyla laf carpmak sikayetleri azdirir.

Hasta, zencefil cayi esliginde Ruhi Su dinlemelidir.

Fibromiyalji: Basinda okuduklarina ziyadesiyle

inanmak hastanin direncini azaltmistir. Sosyal

medyada olur olmaz paylasimlara inanip

panige kapilmak sikayetleri artirir. Hasta, Ataol

Behramoglu ya da Memet Fuat’in hazirladig siir
antolojilerinden birini edinmelidir.

Hassas Barsak
Sendromu:
Soylediklerinden ya
da yaptiklarindan
herkesin memnun
olmasini beklemekten
olur. Latin Amerika
Edebiyati, ozellikle
Fuentes, Cortazar ya
da Marquez sikayetleri
azaltir.

Herkes kadar
onemsiz oldugunu
fark etmekten
olur. Hasta bu
yeni durumun
keyfini ¢ikarmayi
ogrenmelidir.

Hemoroid: Kendiyle bas
basa kalamayan hastanin careyi
tuvalete kagmakta aramasindan olur. En az bir
hafta sosyal iliskilerinden (dijital olanlar dahil)
uzaklagmali ve sessizlik icinde kalmalidir. Buhar
kabr ustiine oturup gunliik yazmasi tavsiye edilir.

Huzursuz Bacak Sendromu: Basladigi her
seyi yarim birakma korkusundan kisi bedeniyle
uyumunu kaybeder. Caresi, spor ve sanati
birlestirmektir. Ornegin yoga yaparken Sezen
Aksu dinleyin.Ya da bir resim sergisinde tempolu
kosmayi deneyin, ama bu ikincisi bagka sorunlara
yol agabilir.Ya da dans edin.

Kronik Bronsit: Okuyacag kitaplar ya da
dinleyecegi miizikler konusunda hep bagkalarinin
tavsiyelerine kulak verdigi icin hastanin cigerleri
dolar. Kendi kimyasini kesfetmelidir. Sahaf
gezemeyeceginden internet kitapgilarindan
rastgele bir seyler alabilir.

Sinuizit: Bilgi sahibi olmadigi konularda fikir
ustlinligline sahip olma arayisindan ya da
boyleleriyle sik muhatap olmaktan kaynaklanir.
Kisi, uluslararasi iliskiler uzmani gibi konusmayi
kesmelidir. Siradan oldugunu sandigi insanlara
kulak vermelidir. '

ENGELSIZ FILMLER
FESTIVALI NEDIR?

Gorme engelli biri sinemada nasil film izler? isitme
engelliler, ortopedik engelliler, otistikler... hangi
kosullarda rahatca film seyredebilir? Bes yilda 112 filmi
engellilerle bulusturan Engelsiz Filmler Festivali’nin
direktorlerinden EZGI YALINALP ile konustuk.

Bizim amacimiz, engellilerin higbir
zorlukla karsilasmayacaklari bir
sinema organizasyonu yapmak.
Gorme engelliler icin filmlerimizi sesli
olarak betimliyor, isitme engelliler
icin de isaret dili gevirisi hazirliyoruz.
Mekanlarin da engellilere uygun
olmasi gerekiyor tabi. Ankara’da
Cagdas Sanatlar Merkezi ve Ulucanlar
Cezaevi Sinema Salonu, istanbul’da
SineBu, Eskisehir’de ise Tasbasi Kiiltuir
ve Sanat Merkezi’'nde gosterim
yaplyoruz.

ENGELSIZ FILMLER
FESTIVALI ARTIK GEZiCi!

Bircok sehirden davet aliyorduk.
Eskisehir Belediyesi’nden gelen davet HEDEF DAHA FAZLA

ile gezici festival olarak devam etme INSANA ULASMAK

kara.rl aldik. Daha fazla kisiye ulasabilmek Engelsiz Filmler Festivali’'ni basgka
icin Istanbul’'u da programimiza sehirlere de tagimak istiyoruz.
ekledik. Bunun igin kurumlardan,

HANGI FiLMLER kuruluslardan katki ve
YER ALIYOR? destek bekliyoruz.

Aslinda herkesin
Engelsiz Yarisma ailesinde, gevresinde
bolumimuzde engelliler var. Biz
ALBUM, BABAMIN onlarin hicbir sikinti
KANATLARIVAR, yasamadan sinema
KOCA DUNYA, sanatiyla hagir nesir
ORHAN PAMUK’A olmasi igin cabaliyoruz.
SOYLEMEYIN KARS'TA Kultir merkezleri,
CEKTIGIM FILMDE bakanliklar, sosyal
KAR ROMANI DAVAR ve sorumluluk sahibi kuruluslar bu
RUZGARDA SALINAN NILUFER gabaya ortak olmalilar. Bekliyoruz.
filmleri yarisiyor. Festivalde kdilt filmlerin,
kisa filmlerin ve cocuk filmlerinin
gosterilecegi bolumler de bulunuyor.

OTIZM DOSTU GOSTERIM!

Otistikler ¢ok fazla isik, cok yiiksek
ses gibi nedenlerle sinemada

sorun yasiyorlar. Biz de onlar

icin, bu uyaranlari azalttigimiz bir
gosterim diizenliyoruz. Davetliler bu
gosterimlerde istedikleri gibi hareket
edebiliyor ve yanlarinda yiyecek icecek
bulundurabiliyorlar.

SANAL GERGEKLIK
DENEYiMi

Sanal Gergeklik Deneyimi ile
katiimcilara hikayenin igine girme
firsati sunuyoruz. ilk hikayemiz gérme
yetisini yavas yavas kaybeden bir yazari,
ikinci hikayemiz ise sehirdeki engelleri
asmaya calisan bir ortopedik engelliyi
anlatiyor.

Engelsiz
Filmler Festivali
5-7 Mayis’ta
Eskisehir,
12-14 Mayis’ta
istanbul,
18-23 Mayis’ta
Ankara’da!
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illiistrasyon: Ece Zeber

Misir satmaya gittigimiz yer, sehrin en yoksul semtlerinden biri. Misirin tanesi
bes yuz lira. Siumiiklu cocuklar gelip iki yuz elli lira uzatiyor, yuz lira uzatiyor
“Misiy...” diyor. Benim bogazim diigiimleniyor...

Babam, isyerinde arabayla araziden
santiyeye giderken yolda bir kaza
yapti. Babam hastanelik oldu, geri
kalanlar bir tuhaf. Once komsular, sonra
ogretmenlerim, sonra amcam. Biz ug
kardes hayatimiza bir sekilde devam
ediyorduk. Devam etmeyip de ne
yapacaktik? Babam tiniversite hastanesinde, yogun
bakimda. Biz okulumuz devam ettigi icin ilgedeyiz.
Hafta sonlari babami gormek igin il merkezine
gidiyoruz. Annem babamin yaninda kaliyor. Hafta igi
kendi kendimize bakmaya calisiyoruz. Bakamiyoruz,
bakmaya calisiyoruz.Yumurta kirmayi biliyoruz ama
pisirmesini bilmiyoruz. Sizi izmek igin anlatmiyorum,
mesele baska. Zaten halam haftada iki giin geliyor,
birkag gesit yemek yapiyor ve dolaba koyarak
gidiyor. Biz onlari isitip isitip yiyoruz.

iste tam o aralar komsular tuhaflasti. Evde
yemek oldugunu biliyorlar ama yine

bize yemek yapiyorlar. Bir tencere

pilav kendilerine pisirdilerse, bir

KAZANDIKCA

YERINDE SAYAN PARA

Babam almisti, annem almisti, hatta amcam bile
almisti. Hayir! illa bu olacak! Parayi da ne yapacagimi
bilemedim once.Yazin kendime bir miizik aleti alirim
diye bankaya yatirdim. Meslek lisesinde okudugum
icin, bir yil once staj zamani annemle hesap
actirmistik.

O zamanlarin deyimiyle on bes tatil, simdilerin
deyimiyle somestr geldiginde karnelerimizi alip
amcamlara gittik. Babam hala hastanede.Amcam bos
durmamizi sevmez, bakkal diikkani var, on bes tatil
boyunca orada calisiriz diye distindiim.Yand tatil.
Hafta sonu babami ziyaret ettik. Amcam
pazartesi sabah erkenden kaldirdi
beni.*Yegenim, bak baban el isine
giderken kaza yapti. Sen babana

tencere de bize pisiriyorlar. Ev Se!? o evin benzemeyeceksin, el isinde rezil
yemekten gecilmiyor. Son bir ayda en buyugusiin, olmayacaksin. Ben sana ticareti
yedigim yemegi omriim boyunca ¢alisacaksin, dgretecegim” dedi. Ben daha

yemedim neredeyse.“Evde
yemek var” itirazimiz fayda
etmiyor. Baktik care yok, dolaba

anneni, kardeslerini
ele muhtag

ne oluyor diyemeden elimden

sigmayan yemekleri gece sokak etmeyeceksmf .
kopekleri ve sokak kedileriyle Paranl.n k_'ymet""
paylasiyoruz. Gegen giin iist bilesin...

komsumuz, “Bu kedi kopek nereden
musallat oldu buralara?”’ diye soylene
soylene gecti evin onunden.

Sonra ogretmenlerim tuhaflasti.

Nasil mi? Bir glin nobetgi 6grenci

gelip mudurin odasina gagirdi beni.

Midirin odasinda bir adam stirekli

babamin kazasiyla ilgili sorular sordu.

“Nerede calisiyor? / Sendikaciymis! /

Sizi de gotiiriir mu | Mayis’a?” bildigin
sorgudayim.“Kag kardesin var? / Annen

calisiyor mu? / Amcanlar ne is yapiyor?

/ Onlar da | Mayis’a katiliyorlar mi?”

gibi sorular. Hepsini cevapladim.

“Babamin maagi devam ediyor, annem

ev kadini ama babasindan kalan bir ev

var kirada, amcam bir fabrikada mudir,

biiyiik amcamin da bakkal diikkani var.”

Ben konusurken diger adam olgtilerimi

aldi. Sonra gittiler. Onlar gidince midir

bana bir kagit imzalatti.“Bu nedir hocam?” diye
sordum, “Dilekge.” Bir sey anlamadigim icin bos bos
baktim.*“Baban kaza yapti ya, paraya ihtiyaciniz vardir
diye senin yerine kaymakamliga yardim basvurusu
yaptik, onun dilekgesi. Degerlendirecekler, uygun
goriirlerse her ay burs verecekler” dedi. itiraz
edemedim.“Babamin maasi devam ediyor, annemin
evi var, bana niye burs baglasinlar?” demedim. Hatta
olay bana o kadar sagma geldi ki annem dahil de hig
kimseye bir sey demedim.

Ben her seyi unutmus hayatima devam ederken,

bir giin mudirin odasinda buldum kendimi. Bana
bir kagit imzalatti. Sormaya ¢ekindigim igin, goz
ucuyla okumaya calistim imzalarken. Sadece 500.000
TL diye bir sey gordiim. Midiir cekmecesinden
parayi gikardi ve bana verdi.*“Kaymakamlik sana
strekli burs baglamay1 uygun gormemis ama biz

en azindan bir seferligine para verin diye ¢cok israr
ettik ve aldik” dedi. Bir de takim elbise verdi midur
o giin. O takim elbiseyi giymedigim her giin firca
yedim midurden.Yahu baska takim elbiselerim var.

tutup disari gikardi. Evin ontinde Ug tekerlekli bir
bisiklet, bisikletin Ustlinde bir kazan.“Bak yegenim,
bu senin ekmek teknen” diyerek kazanin kapagini
actl. Kazanin igi kaynamis misir dolu.“Bunlari satip
para kazanacaksin. Boyle yapacaksin, iyi izle” diyerek
bir misir aldi masayla. Onceden kare kare kesilmis
gazete kagitlarindan birinin arasina koyup cevik bir
hareketle iizerine tuz serpti ve bana uzatti.“Gordin
mu? Boyle yapacaksin. Sunum ¢ok onemli. Sunmasini
bilirsen af edersin, poku bile satarsin.” Benzetme
aynen buydu. Oglunu da yanima verdi, hadi kolay
gelsin...

Misir satmaya gittigimiz yer sehrin en yoksul
semtlerinden biri. Misirin tanesi bes yuz lira.
Stimiikli cocuklar gelip iki yiiz elli lira uzatiyor,

yuz lira uzatiyor “Misly...” diyor. Benim bogazim
dugumleniyor. Amcamin oglu “Olmaz!” diyor. Cocuk,
uzgun uzgln gidiyor. Bir sey diyemiyorum amcamin
ogluna. Patronun temsilcisi ne de olsa. Ogleye kadar
iki misir zor satiyoruz. Kaldirim tasina oturup ogle
yemegi niyetine birer misir yerken ben kara kara
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ne yapacagimi dustinliyorum. Birden
aklima parlak bir fikir geliyor.*“Caminin
tuvaletine gidecegim” diyerek
kagiyorum.Aslinda baska planlarim var.

Geri dondiigimde amcamin ogluna,

“Bak aklima ne geldi!” dedim, merak
etmedigi icin bir sey sormadi ama ben ballandira
ballandira anlatmaya devam ettim, “Bak stirekli
birlikte gezip yorulmayalim, bir sokaga ben gireyim,
sonraki sokaga sen. Birimiz sokagi doniip gelene
kadar, digeri oturup dinlensin.” Kabul etti.“Hadi”
dedim “ilk tur senin.” Atlad bisiklete, yirmi dakika
sonra geldi.“Sattin mi?” dedim, “Bir tane” dedi.
“Olsun, o da kardir”” Sira bana gelmisti.Amca
oglumun goremeyecegi kadar uzaklastim. Cocuklar
etrafima toplandi hemen...

Amcamin oglunun yanina geldigimde “On bes tane
sattim” dedim.“Oha!” dedi amcamin oglu, hemen
cebimdeki parayi gosterdim.

Efendim, ister inanin, ister inanmayin, oykinun
bundan sonrasi soyle devam etti; her sabah amcam
bizi uyandirdi ve misirlarla yola koyulduk. Ben
amcamin oglunu atlatarak misirlari o yoksul isgi
cocuklarina dagittim.Anne babalari sorunca “hayir”
isi dedim. Misir verdigim gocuklari
“Gidin evinizde yiyin” diye de siki
siki tembihledim. Amcamin ogluna
yakalanirlar diye korkuyorum. Misiri
bitirip aksam eve dontince de cebimdeki
paralari amcama teslim ettim. Amcam
da her seferinde parayi cebine koyarken
“Aferin lan size! Canavar gibisiniz
masallah!” dedi.Amcamin oglu her
gln “Ya baba, ben hi¢ satamiyorum
ha, hepsini Oktay abim satiyor” dedi.
Amcam bunu her duydugunda daha bir
guzel bakti bana. Cok guizel giilimsedi.
Suikur ki sadece hafta ici gonderiyor.
Ben her aksam yirmi bes bin lira ile elli
bin lira arasinda degisen parayi amcama
teslim ediyorum. On giin boyunca surdi
bu.

Tabii yavas yavas korkmaya baglamigtim,

bankadaki param her gegen giin

biraz daha azaliyordu. Tamam, haydan

gelen huya gidiyordu, ne de olsa para

devletindi, asil zarar devletindi yani. Ben

de bir anlamda cocuk bir Robin Hood
idim ama dayanacak halim de kalmamisti.

Tam ben delirmek tizereyken on bes tatil bitti.
Amcam bizi ilge garajina goturdi. Kardeslerim
arabaya binince amcam beni bir koseye cekti ve
avucuma bir tomar para koydu.“Bu ne amca?”
dedim.“Bu senin sattigin misirin parasi. Hem de
sermayesiyle. Uc yiiz kirk bes bin lira. Giile giile
harca” dedi. Bogazim diigiim diigiim oldu. Robin
Hood amcasini soyar mi lan? Dayanamadim, “Amca”
dedim...“Ssss” dedi, “Bir sey soyleme. Ben bunu niye
yaptim biliyor musun?”’ diye sordu.“Niye amca?”
dedim.“Babana benzeme diye. Bak baban el isi
yuzuinden kaza gegirdi. Durumu da iyi degil, belki

bir daha calisamayacak. Sen o evin en biiyugusiin,
calisacaksin, anneni, kardeslerini ele muhtag
etmeyeceksin. Paranin kiymetini bilesin diye yaptim.
Sen de gordiin, para hig de oyle kolay kazanilmiyor.”

Bindim otoblise, basimi cama dayadim, amcam
gozden kaybolana kadar bir avucumdaki paraya
baktim, bir amcama... Amcam uzaklastik¢a goziimde
biiyiiyordu... #
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Goge basimi kaldirdigimda
bazen sessizce kayip gegcen
bulutlar: goriiyorum.
Uzun bir ilhan Berk’e
benzetiyorum onlari.

ILHAN BERK,
HARIKA!

ok giizel “Harika!” derdi ilhan
Berk. Bu soz, bu tinlem bir glizellik
yargisiydi onda. Estetik ol bir yasam
nesesine donustverirdi bu kelime
vasitasiyla. Bir giin Cagaloglu'nda bir
yayinevinde oturuyorduk, sanirim
yanimizda oykucu Murat Yalgin da
vardi.Az once Sezai Karakog'u ziyarete
gitmisler fakat bir tirlt anlasip
da bulusamamislar. Uzun
kollarini tamamlayan uzun
parmaklariyla duvardaki
bir Vav levhasini gosterip
“Harika!” demisti.
Oylesine siissiiz ve
ilkel bir sekle sokard
ki bu kelimeyi,

$air miimkiinse
sabah en az
bir saatini
siire ayirmal,

gosterdigi, soyledigi hicbir sey Sflbah en ElZI b;]r S;l.atini
aradan gekilir sadece - slire ayirmali, hicbir
o s0z devreye girerdi. ya!:.)IT‘I‘IYOI'S? §I!" sey yapmiyorsa siiri
Uzanip bir salkim {iziim dusiinmeliydi. diistinmeliydi.“Biliyorum

gibi koparmak isterdiniz
onun “Harika!” demesini.

ismimle degil soyadimla hitap

ederdi bana ilhan Berk ve “Erdem
harika!” derdi. Edebiyat tarihimizin
derinligine vakif olanlar Galile Denizi
sairinin kimi ilging yasam anekdotlarini
bilirler. Eger soylenenler dogruysa bir ara
Ankara'da evlerin zillerini galar, kapilari
acanlara “Unlii sair ilhan Berk burada mi
oturuyor?” diye sorarmis. Muhtemeldir
ki her daim diri tuttugu glizellik anlayisi
nice harika nidalarina déntsmiuistiir bu
zamanlarda. llhan Berk siir s6z konusu
oldugunda kendisini bile kaybedip arayan
adamdir.

ilhan Berk gibi sizden hem yasca biiyiik
hem de ¢ok degerli bir sairle birakin
tanistyor olmayi dostluk kurmanin talihli
yanlari var. ilhan (kendisine boyle hitap
edilmesini tercih ederdi) kendisinden
ziyade sizinle ilgilenen sairlerdendi.
Yazdiklarinizi mutlaka okur, onlar hakkinda
fikir soyler, dahasi yasamanin iki tarafl

bir yakinlik oldugunu size ozellikle
hissettirirdi. Kesfettigi sairler olurdu hep.
Onlari arar; size Seyyidhan Komiirci

diye bir sairi miijdelerdi. Onun bir diger
anahtar kelimesi “ilgilendirdi” demekti.
Sevdigi, ilgisini ¢eken, heyecan duydugu

bir konusma, bir yazi, bir siir gordugiinde
hemen atilir, bu beni “ilgilendirmistir” dedi.
Bu yolla ilhan Berk sadece dikkatini degil
asil yaraticiigini devreye sokardi. Bir tur
arayici, tarayici siir bocegi gibi calisir, hassas
antenlerini agik tutard.

Siir icin calisma, ama mutlaka ¢alisma
llhan Berk'in temel ilkelerinden birisiydi.
TRT2'de yogun mesai ile yoneticilik
yaptigim vakitlerde zaman zaman
birbirimizi telefonla da arardik. Her
seferinde ilk sorusu “Bu sabah siir calistin
mi?” olurdu. Ona gore, sair miimkiinse
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Erdem, orada harika
calisiyorsun,ama unutma biz
sairiz ve siir calismallyiz” demesi
hem bir uyari hem de size duydugu
sevginin karsiligydi.

Olimiinden cok kisa bir stire once,
sevgili sair Haydar Erglilen beni ziyarete
gelmisti.“llhan ile goriisiiyor musun?”
dedi. Bir suire oldu goriismeyeli ama
dilersen simdi arayalim ve hatirini soralim
dedim.Telefonu galdi.Agtiginda o her
zamanki giilisiine karisan “Harika!”
unleminden sonra aynen soyle soyledi.
“Erdem, biliyorum ¢ok calisiyorsun
orada. Cok da iyi ¢alisiyorsun. Ben de

bu arada hem hastaneye gidip geliyorum
hem de Yapi Kredi Yayinlari benim toplu
siirleri Delta serisinden basacak onunla
bogusuyorum. Binlerce sayfa tutuyor
kitap. Omiir siirle gecmis. Her seyi
yazmis gibi hissetmiyorum kendimi yine
de.Ama eldeki hacim bana bir fikir de
veriyor. Bu arada sabah erken uyanip siir
calisiyorsun degil mi? Boyle soyllyorum
sana ama, su soyleyeceklerimi hi¢ unutma.
Hastaneden bahsettim ya. Gegen giin
tekrar gittik. Berber lazim olmus. Oglum
berber ¢agirmis. Ben de odanin bir
kosesinde bekliyorum. Berber, gengten bir
cocuk. Kasla goz arasi amca ne is yapiyor
diye sordu ogluma. O da yarim agizla
biraz da gizlercesine ‘sair’ dedi. Bunun
uzerine, berber, ha oyle mi, dyleyse bos
ver; anladim dercesine kolunu soyle bir
salladi. Erdem, bunu bilerek siire devam
edeceksin, bu diinya bir b.ka degmez sair
icin, bizim gibi memleketlerde..”

Goge basimi kaldirdigimda bazen
sessizce kayip gecen bulutlari goriiyorum.
Uzun bir ilhan Berk’e benzetiyorum
onlari. Tahtakale’de onca nesnenin onu
fisildadiklarini duymak ise harika bir
yanilsama. ilhan Berk, harika iste. ¥
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JACKIE CHAN neden romantik komedilerde oynamiyor? Kacg yil
daha Kung Fu yapacak? Nicin Robert De Niro olmak istiyor? Pekin
polisi, onu nasil kurtardi? Ciineyt Arkin’in filmlerini izledi mi?

Kag¢ kelime Tirkge biliyor? Hepsi ve daha fazlasi, bu roportajda.

AKSIYONU SEVIYORUM AMA
SIDDETTEN NEFRET EDIYORUM

Sizinle konusurken akilda ’
tutmam gereken bir sey _
var mi? ¥
Var: Deli olabilirim ama

aptal degilm.

Deli olma ihtimaliniz
var mi gergekten?
Ciddi geligkilerim

var. Mesela aksiyonu
seviyorum ama siddetten
nefret ediyorum. Diinya
zaten siddetle dolu,

video oyunlarindan tut
baskalarinin filmlerine
kadar. Ben filmlerimin
bariscil mesajlar vermesini
ve bizi birbirimizle
dayanismaya yoneltmesini
istiyorum.Ama catidan gatiya
ziplayip oniime geleni de
patakliyorum.

KUNG FU HAYATIN _—
KENDISIDIR e

Gergekten de filmlerde miithis
hizlisiniz. Yorucu degil mi?

Hem de nasil! Doviismekten tabii ki yoruldum.
Aslinda ben basindan beri, dmrimiin sonuna kadar
sadece dovis oyuncusu olarak kalamayacagimi
diistiniyordum. Kag kere elimi kolumu kirdim,
kafami yardim, kaslarimi zedeledim... Sayisini ben
bile unuttum.Ama hig sikayetci degilim. Ciinkdi
seyirci bunu gormek istiyordu. Jackie Chan’in bir
bilgisayar animasyonu degil kanl canli gergek bir
insan oldugunu biliyorlard.

Sizin animasyonunuz da yapildi fakat?

Ve hig tutmadi. Seyirci begenmedi ve hakliyd

da. Benim Superman olmami istemiyorlardi.Ya

da Oriimcek Adam. Bu karakterleri oynamak

ne kadar kolay degil mi? Bir kereligine de olsa,

stiper kahraman roliinde oynamak isterdim gergi.
Yonetmenler duyun sesimi! Ama higbir yonetmen
benden bir siiper kahraman olmami istemez. Benden
Rush Hour’i, Rush Hour 2’yi, Rush Hour 3’ isterler.
Yorulsam bile kaslarim siinger gibi yumusayana kadar
bunu yapmaya devam edebilirim, sorun yok.

Sonra?
Ne bileyim, romantik komedi falan ¢ekerim belki.

Seyirci sizi Pretty Woman tarzi bir filmde
gormek ister mi ki?

Keske istese! ihtiyaci olmayan iriinleri birilerine
satabilen isadamlarina hayranim! “Jackie Chan bogazl
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Eskiden
sagma sapan
pek ¢cok seye

sirf geleneksel
olduklari icin
inanirdim, ¢iinki
aptaldim!

kazak giymis, elinde bir giil, siritarak
siir okuyor, baksana!” Yoo, sanirim
bunun ancak karikaturu cizilebilir.

Her seyi hafife aliyorsunuz,
ama bazi filmleriniz gercekten
agir sahneler iceriyor.

Dogru. Ciinkii hayat agir sahneler iceriyor.Ve

Kung Fu da hayatin ta kendisidir. Kung Fu'da “Nasil
yumruk yiyeceginizi bilirseniz, rakibin size ti¢ yumruk
atmasina izin vererek kendi kendini nakavt etmesini
saglayabilirsiniz” diye bir sehir efsanesi var. Sagmalik!
Birini nakavt etmek istiyorsaniz yumrugu yiyen degil,
atan olmak zorundasiniz.

JACKIE CHAN GiBi DOVUSUR, JACKIE
CHAN GiBi KONUSURUM!

Hayatin yumrugunu yediginiz oldu mu?
Oldu. Kendimi bir kopek gibi hissettigim zamanlar
oldu. Holywood'daki ilk yillarimda mesela. ingilizcem
berbatti. Kendimi tanittigim insanlar bana “Jackie
ne?” diye sorardi. Asagilandigimi hissederdim.
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Nakavt olmaktan nasil
kurtuldunuz?
Kendimle ilgili bir
seyi kavradim: Beni
sadece bilmediklerim
korkutabilir. Genelde
film ¢ekecegimizde
kameranin ontinde
ne yapacagimi bilirim.
isin icine konusma
girdiginde korkarim.
Cuinku doviistigim
kadar iyi konusamiyorum
ve genelde de benden
konusmami istiyorlar.
ingilizcem asla miikemmel
olamayacak. Salla gitsin.
Ben Jackie Chan’im ve
Jackie Chan gibi doviisur,
Jackie Chan gibi konusurum.
Ayaga kalktim ve bozuk
Ingilizcemle tiim diinyaya sesimi
duyurdum. Ha ha ha.

s

Tiim diinyaya mn?
Tum gezegene! Bir keresinde
niifusu hepi topu 25 bin olan
ufak bir Afrika tilkesindeydim.
Halkin gogu ciplak ayakli
yerlilerdi ama ben yoldan
gecerken tum koy yollara dokiilip
“JACKIE! JACKIE!” diye tezahiirat
yapti. Benden baska bir de Sylvester
Stallone’u taniyorlard.

Kendi lilkenizde, Cin’de durum nasil?

Bir keresinde her seyi goze alip Pekin’deki bir
ayakkabr magazasina gittim.Yarim saat icinde magaza
25 bin insanla cevrildi. Oradan kagabilmem igin ozel
bir polis birliginin gelip bana yol agmasi gerekti!

Bunalmiyor musunuz?

Eh... Bazen adimin sanimin bilinmedigi, kimsenin
yuzime bakmadigi zamanlari ozliiyorum. Bundan
30 yil once bir sabah uyandigimda ufacik
cocuklardan sakalli ihtiyarlara kadar herkesin beni
tanidigini fark ettim.

OGLUM “BRUCE LEE’NiIN OGLU GiBi
OLMAK iSTEMiYORUM” DEDI

Sizce iyi film nedir?

insanin bebegiymis gibi 6zenerek cektigi filmdir. Bir
kere filmin mutlaka bir miktar komedi icermesini ve
de iyi bir mesaj vermesini isterim. Seyircinin izledigi
seyin gercek oldugunu hissetmesini dnemserim. Oyle



GEKiK GOZLU ROBERT DE NIRO
OLMAK iSTiYORUM!

Cinli bir Kung Fu ustasindan Amerikan
ekranlarinda boy gosteren bir oyuncuya
doniismek kafa karistirici degil mi?

Ben zaten sadece doviis oyuncusu olarak anilmak
istemiyordum. Doviisgulerin omri kisa striyor. Ben
seyircinin beni “doviismeyi de bilen bir oyuncu”
olarak gormesini istiyorum.

Degisen tam olarak ne?

Eskiden oradan oraya ziplayarak o kadar hizli do-
vusiirdiim ki kameranin bana zoom yapmasina bile
vakit kalmazdi.Yiksek binalardan atliyor, arabala-
rin Ustiinden takla atiyordum. Seyirci, bu hizi ve
akrobasiyi seviyor, alkishyordu. Simdiki seyirciler
farkli. Yeni seyirciler de dovus sahnelerini seviyor,
ama ayni zamanda iyi bir hikaye de istiyorlar. Artik
catilardan atlamiyorum, atlayasim da yok. Seyir-

ci, istesem bunu yapabilecegimi zaten biliyor. O
yluzden sasirtici bir yani kalmadi. Ben de oyunculu-
guma daha ¢ok 6zeniyorum.

Iron Man gibi bilgisayarda hazirlanmis bir seye yirmi
dakika boyunca bakmasini istemem. Sahicilige 6nem
veririm o yiizden uglii tekme atmam gerekiyorsa,
atarim! Belki bu da Kung Fu'dan 6grendigim bir seydir.
Doviusi onemseyerek doviis, filmi onemseyerek ¢ek.

Filmlerinizde ozel efekt
kullanmiyor musunuz?
Ozel efekt benim.

Hep boyle mi ¢alistiniz,
sendelediginiz olmadi mi?
Olmaz olur mu? Hi¢ darbe almadan dovisulir ma?
Bir giin genglik filmlerimden Sarhos Usta’yi (Drunken
Master) izlerken yanlis bir mesaj icerdigiyle yiizlestim.
“I¢, ddvils, ic, ic, ddvils, ic”” Cok utandim. Bundan da
rahatsiz oldum ve Sarhos Usta 2’yi ¢ektim.
Bu kez mesajim dogruydu: igme ve
doviisme! Bunun onceki kadar havali
olmadigini dolayisiyla da daha az
para kazandiracagini biliyordum.
Ama ayilip kendime geldigimde
eskisinden daha dogruydum.

Sizi ornek alan geng bir
insana ne onerirsiniz?
Siirekli 6grenmeye ve calismaya
devam etmek zorundasin. Biittin
glin PlayStation oynayan biri asla
iyi bir Kung Fu’cu olamaz, iyi bir
oyuncu da, hatta iyi bir insan da olamaz.
Gergi boyle diyorum ama ben de ogluma
kiiglikken dovis sanatlarini 6gretmeye ¢alistim. Bana
“Bruce Lee’nin oglu gibi olup herkesten babamin

ne kadar iyi oldugunu dinlemek istemiyorum” dedi.
Galiba tembelin teki.

BiZ BiLGiSAYAR DEGiL, KENDI
YUMRUKLARIMIZI KULLANDIK

Kung Fu sonsuza dek yasayacak mi?

Tim bu yumruklar, ucuslar, tekmeler...
Emin degilim.Yavas yavas gercek doviis sanati bitiyor.
Ciddiyim. Clinkl gergekten doviisen ¢ok az kisi kaldik.
Ben ve benim kusagimdan birkag oyuncu daha, emekli
oldugumuz zaman bu is bitecek. Ciinkii 90 dakikalk
bir film boyunca doviismek gercekten ¢ok zor bir

is ve artik kimse o zorluktaki glizelligi gormuyor.
Amerikanlar isi ¢ozdii:Yakisikl bir yiiz bul, bilgisayara
yerlestir sonra sayisiz program kullanip onun gergek
bir dovis oyuncusu gibi gortinmesini sagla. Bizim
boyle sahtekarliklari yapmak igin ne paramiz ne de
imkanimiz vardi. Kendi ellerimiz ve bacaklarimizla

Bir
kereligine de olsa,
super kahraman
roliinde oynamak
isterdim.

Cok para kazandiginiz muhakkak.

Parayl onemsiyor musunuz?

Belki inanmayacaksiniz, ama hayir. Eskiden parayi
onemserdim.Artik umurumda degil. Ben de evrim
gecirdim.Ve daha ¢ok para isteyen birine dontisme-
dim, ¢ok suikiir. Ugan tekme atmaktan fazlasini iste-
yen biri oldum. Baska biri olmak istiyorum. Mesela,
cekik gozli bir Robert De Niro! Kisa bir siire dnce
italya'da ufak bir kasabada turluyordum ve gocugun
biri bana bakip “AAA JACKIE CHAN!” diye haykirdi.
Neden “Robert De Niro” demedi ki? Benim icimde
bir De Niro var oysa. Jackie Chan bedenine hapsol-
mus Robert De Niro’yum ben.

Motivasyonunuz ne o zaman?

Hala paradan mi bahsediyoruz? Istesem, gemi de,
ucak da satin alabilirim.Ama boyle seyler bana
heyecan vermiyor. Hatta artik her giin ayni seyi giyer
oldum. Ug bes dolara aldigim giysilerle dolasiyorum.
Satin alabilmek istedigim tek bir sey var, o da zaman.
Zaman asla yeterli degildir. Hayat tiim arzulari ger-
ceklestirmek icin ok kisa. Omiir boyu da deli gibi
doviisemezsin.

doviismek zorundaydik. Belki de oglum hakldir.

Aileniz de sizinle birlikte yeni bir film icin
diinyayi tavaf ediyor mu?

Hayir ve bence boylesi daha makul.Arada bir
“Ailemden uzak kalamam, ne olursa olsun yanlarinda
olmaliyim” diyen adamlara denk geliyorum. Benim
evlilikten anladigim oyle bir sey degil. Bazen karimi
aylarca gormedigim olur. Diinyanin bir kosesinde bir
sette calisirken, ailemden koptugumu distinmiyorum,
ailem igin galistigimi dustiniyorum. Ailemi onemsemek
illa ki her gtin salonda karimin yaninda sikintiyla
oturmak zorundayim demek olmamali.

EGITIM SART!

Her seyi birakip evinizin
salonunda doviismeden
pineklemeyi de 6zlemiyor
musunuz?

Bazen... Bazen artik emekliligimin
geldigini, bir sonraki filmimin son
aksiyon filmim olmasi gerektigini
distiniyorum.Ama Cannes

Film Festivali’ne son katildigimda
insanlar bana bu konuyu actigi
zaman eveledim geveledim sonra da
“Bu benim son ‘buyik’ doviis filmim”

dedim. Ciinkii hala dovis filmlerini seviyorum.

Kendimi stirekli siniyor ve her defasinda “Bir bes yil
daha bu isi siirdiirebilirim” diyorum.

Bu size bir sorumluluk da yiikledi mi?

Tabii ki. Bazen hiikiimetler bir seyler yapar ve bu
insanlarin dikkatini bile gekmez. Ama bir Unlu ¢ikar o
konu hakkinda konusursa, insanlar mesele hakkinda
diisinmeye bagslar. Soylenmesi gerekeni sdylemekten
korkmayan daha ¢ok sayida tinluye ihtiyag var.Ama
unld insanlarin ahkam kesmesi de yeterli degil.

Baska ne gerekiyor?

Egitim sart! Eskiden sagma sapan pek ¢ok seye sirf
geleneksel olduklari igin inanirdim, ¢linki aptaldim!
Ay’in 6zel gligleri olan biiyiili bir sey oldugunu
saniyordum. Sonra bir glin adamin birini Ay’'da
yirirken gordiim! Diinyam tepe taklak oldu. O giin
kitaplarin siradan nesneler olmadigini anladim. lyi bir
kitap, iyi bir yumruktan daha guglidir.
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CUNEYT ARKIN VE BEN

Turkiye’deki meslektasiniz

Ciineyt Arkin’dan haberdar misiniz?
Tabii ki. Clineyt Arkin’i kim tanimaz?
Turkiye’de bir film gektim: Accidental Spy!
(Altin Yumruk Istanbul'da.) istanbul'da iig
aydan fazla kaldim. Bu siirede sehrin birgok
yerini gezdim. “Giinaydin, iyi aksamlar ve gay”
demeyi 6grendim. Ciineyt Arkin’i da ogrendim
tabii ki. Filmlerini izledim. Kendimi onunla
kiyaslamam ¢ok zor. Benim kendi karakterim
var, onun kendi. Biraz farkliyiz.

Karsilassaniz ona

ne demek isterdiniz?

“Gunaydin, iyi aksamlar ve gay!” Baska da
Tirkge bir sey diyemiyorum ki zaten.

Son soru: Jackie Chan’in
icinde kalan ukde nedir?

Bazen kotii adami oynayasim ve filmin
ortasinda olesim geliyor. '
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Kartal, ciktigi irtifada hep goriir ama gokte bir iz birakmadan da var olur.
Zavall salyangoz ise pek az goriir ama iz birakmadan var olamaz.

GORUNMUYORSAM YOKUM DON!

1800 SiiR... 25 BiN 574 SAYFA...

Bir sairsiniz, glin geliyor oliyorsunuz.Aileniz, oda-
nizda tam 1800 siir buluyor. Kabul, biraz abartmis-
siniz ama sayl tam olarak bu.

Fakat bir gariplik var. Soyle ki, siz hayattayken sade-
ce |1 siir yayinlamistiniz. Ustelik bunlarda ya isim
kullanmamis ya da takma isimleri se¢mistiniz. Yani
siz, pek tuhaf Emily Dickinson Hanimefendi, hayat-
tayken pek oOyle sair olarak taninmis da degildiniz.

FERNANDO PESSOA BEYEFENDI,
SiZ N’APMISSINIZ BOYLE?

Ya da sair, yazar, miitercim, elestirmen, filozof, med-
yum, astrolog, mistik, flaneur gibi birbirinden farkli
onlarca etiketi olan renkli birisiniz. Sizin de pek
lUzucu erken olimunizden sonra, odanizda 25 bin
574 sayfa yaz, siir, not vs. bulunuyor. Ustelik sadece
kendi isminizle yazmamis, her birini mikemme-

len tasarladiginiz yetmisi askin karakter yaratip
yazdiklarinizi onlara imzalatarak, bir cesit
kendi orta diinyanizi yaratmigsiniz.
Ama durun, sizin de hayattayken
glic bela yayinlanmis, sadece dort
kitabiniz var. Gereginden fazla
kendi halinde bir memur olarak
yasadiginizi saniyorduk sizin
Fernando Pessoa Beyefendi,

ama siz n’apmissiniz boyle?

Ancak kotu
yazarlar
iz birakmak igin

ok yazarlar.

Yazmanin, ontine ¢ikan ne kadar
vakit, gece, kagit ve miirekkep
varsa, tamamini hizmetine kostugu
boyle bir humma nobetiyle Uremesi
elbette siradan degil. Mesela Pessoa’nin
bu on binlerce sayfasini kitaba cevirdigi-

nizde, ortaya yiiz ciltlik filan bir kiitiiphane gikiyor.
Ya da Emily’nin siirleri elli cilt oluyor. Ama yine de,
benim igin hayret verici olan bu nicelik degil.

YAZMAYA SABIR,
YAYINLAMAMAYA SABIR

Bir insanin, boyle bir yazi yukiiniin altina girmesi
icin, olimune adanmasi icin, yazi yiyip yazi igi-

yor olmasi gerekir. 47 yasinda diinya degistiren
Pessoa’nin, omriinun yarisi boyunca her Allah’in
gunii tig-dort sayfa yazdigi bir yiikten bahsediyoruz.
Ama dedim ya, bu bile miimkiin. Benim igin sira disi
olan, oniinde sapka gikardigim gergek, bu yazi ada-
minin yazdiklarini ‘paylasmamaya’ nasil tahammiil
edebildigi. Yazmaya sabretmesi degil, ‘yayinlamama-
ya’ dair gosterdigi sabir.

Yazmak, neredeyse gormekle ilgili: Baskalarinin
gormediklerini gormekle ya da baskalarinin eksik
gordiklerini bitin gormekle yahut baskalarinin iyi
goremediklerini agik secik gormekle. Ama yine de
yazan, gordugunun, gorebildiginin suurundadir ve
buradan dogacak ayricaligi da fark eder. Bu ayricalik
hissi onda goriinme istegini de dogurur. Gordiikle-
rini gostermek ister elbet ama gordiigliniin gorun-
mesini de isteyecektir.

Ama bakin Emily’ye, bakin Fernando’ya ki, gormeye
olan oliimune ilgileri onlarda goriinme arzusunu
onemsizlestirmis. Disaridan bakinca, utilt hayat-
lariyla, kendi sikici diinyalarinda yasayip giden bu
tuhaf insanlar, mesai disinda, misafir ve islerinden
arda kalan vakitlerde, doldurduklari defterleri hesa-
bina bir istikbal kaygisi glitmeden sadece yazmislar.

Bu adeta gormenin laneti.

GORUNMENIN
LANETI

“Gormenin laneti”’ni yasayan bu isim-
lere mukabil, tam da karsi cephede, “goriinmenin
laneti”’nden mustarip olan biz modernler.

Goriinmedigimizde yok oldugumuzu, unutuldu-
gumuzu, bir yer kaplamaz oldugumuzu saniyoruz.
Yeterince iyi, yeterince derin, yeterince hakikatli
goremedigimizden olsa gerek, gordiiklerimiz bizi
yeterince mesgul etmiyor. Biz, gortiinmenin tela-
sindayiz. Kalabalik bir sinifta yapilan bir yoklamada,
yok sayilma korkusuyla oturamayan, eli asagi ine-
meyen, endiseyle dolu ¢ocuklar gibiyiz.

“Goriunmenin laneti” bizi, kendimizi hep kalabalikta
tasavvur etmeye zorluyor. i¢ diinyamizdaki hafiflik,
bizim var oldugumuza kendimizi bile iknaya yetmi-
yor. Bu hafiflik sebebiyle, bir yer kapladigimizdan
emin olamiyoruz. Ancak baskalarina tutununca,
baska gozlerce goriiliince var oldugumuza ikna
oluyor gibiyiz.

Gormenin lanetine ugrayani bekleyen yalnizliktir.
Ama o tam da diinyasi yeterince dolu oldugu
icin yalnizligindan hosnuttur.Yazmak onun igin

iz birakmak icin degil, eristigi gorme bigimini
keskinlestirmek icindir. Ancak kotii yazarlar iz
birakmak igin yazarlar.

Goriinmenin lanetine ugrayani bekleyense yalniz
kalma korkusudur. O, diinyasina ha bire yamalar
yapmaya hiikiim giymistir.Ve hep iz birakmak ister.

Eski bilgelerden biri olsaydi soyle bir meselle biti-
rirdi: Kartal, ciktigi irtifada hep goriir ama gokte bir
iz birakmadan da var olur. Zavalli salyangoz ise pek
az goriir ama iz birakmadan var olamaz.
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e.odabasi ve a. taskesen igin

o sene bir kampana gecesi
trenler gelip gecti sehrimizden

uzakta bir islik sesi

degildi duydugumuz

raylar birbirine surtinirken
kivilcimlar ¢akip durdu heceden
oysa Islak

oysa kirli

oysa yapiskan

sozlerimiz vardi onceden

ama

carpmadi kalbimiz

stirmedik ayaklarimizi sokaga
kulagimizda sesler yankilanirken

isteseydik olebilirdik o sene

o sene bir kapinin oniinde

o sene sokakta oylece

o sene dumanlar sehrimizden
o sene carsilar

o sene sarkilar

o sene bir buz pargasi

eriyip durdu sabaha kadar

yillar tarih olur bir gun

zaman uzerimize yigihr

siz gittiniz bembeyaz
bir patiska gibi islenerek
bizse kaldik

kirli bir havlu nemiyle
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Sait Faik, bir hikaye kitabinin adini ‘Kovada Bulut’ koymak istemis. O giinkii Varhk
Yayinlar: editoruyse “Sen en iyisi bu kitabin adinit Havada Bulut koy” demis... ‘Havada
Bulut’ kistir oysa; ‘Kovada Bulut’sa icimizden tasmis ilkbahardir. Cuinki igine bir kez
ilkbahar indi mi, o kocaman gokyiizii kovaya sigmayi pekala bilir.

CICEKLI BULUT

- likbaharda go¢ eden bir kusu yakalayip
kafese kapatirsan, kafesi ne tarafa cevirirsen cevir;
kusun kafasi gog ettigi yone doner. Kafese de
kapatilsan, cehenneme de gevirseler yasadigin yeri,
icine bir kez ilkbahar indi mi, istikametin bellidir.
Adimlarin seni hep o cicekli yollara, o glinesli
kiyilara gotirmek ister. Kigiik bir saksidaki
cicekte bile orman gorirsin. Bedenin baska
yerlerde dolassa da kafan adalar arasinda

gidip gelir hep. Cilesi bir omtr siirecek gibi de
olsa, “llkbahar gibi bir mevsimi olan bu diinya,
yasanmaya deger... Ne olursa olsun...” diyen
Sabahattin Ali, aklina diser. Kulak arkana bir dal
beyaz fransola ¢icegi ne de yakisir.

- igine bir kez ilkbahar indi mi, kafesler
umurunda olmaz artik... Biytiksehirler umurunda
olmaz. Biiytik biiytik laflar umurunda olmaz.
Referandumlar, memorandumlar, erken bosalan
secimler falan hic umurunda olmaz. ‘ilk yerli ugan
araba’larin, dokuzuncu kopriilerin, otuz tgtincu
havalimani vaatlerinin zerre onemi
yoktur. igine bir kez ilkbahar indi
mi, yapilacak tek sey, balkonundan
gokytiziine bakmak ve senin

icin “Yerini sevdi” diyecekleri

bakir kiyilari aramaya

koyulmaktir. Hig degilse bunu
kafaya koymakur. Istilacilarin
iktidarindan kurtulup ilkbaharla
opusebilen kisi, koyulacagi

yollarin fikrinden yakasini
kurtaramaz.Yelken olur o; tilkisen
olur, kuzugobegi mantari olur; olur
da olur. E olsun. ilkbahart icine ¢ekmeyi
bilenin, frezyalar gibi koksun her nefesi.

= “Kirdim diyorsun zincirlerini; evet kopek
de geker koparir zincirlerini, kagar o da uzaklara
ama halkalarini boynunda tasiyarak.” Montaigne’in
‘Denemeler’ isimli o tek kitabinda, Perseus’tan
alintilanan bir cimle bu. icine bir kez ilkbahar

indi mi, boynunda kalmis zincirin halkalari da
umurunda olmaz... Tek derdin, kafesten bir
sekilde kurtulmaktir ciinkii. Uzerine duvar
Ustline duvar orseler de, yliziin giinese donmeyi
bilir kafesteki kuslar gibi. istedikleri kadar engel
olsunlar; burnunun ucuna indiyse yasemin kokulu
geceler; seni giizel bahcelerin fikrine ugurmayi
her sartta bilir kanatlarin. Cihanda sulh olursun.
Aklina gelmez kelepgeler, kiictiklii buytklu
kiyamet zincirleri. Igine tsiisiir hanimeli kokulari,
saglarinda manolyalar acar.

- Ask, kalbin ilkbaharidir. insan sadece
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Cicekli bulut
olmah baharda.
Ciuinkii ask, kalbin
ilkbaharidir.

insana asik olmaz. Ege’ye de asik olur misal. Zeytin
agacina da asik olur. Badem cigegine de olur... Bir
arinin becerdigi ise de... Olur da olur. Sadece
insan mi asik olur? Sahilin bahtsiz kopegi Fidus,
sahilin capkin kedisi Yelloz’un Ustiine gikiyor
bugiinlerde. Kopek kediye, insan agaca, kegilerse
kekiklere asik. 13 yasindaki ufakliklar bile,
geceleyin karides avliyorlar ahsap iskelelerde.
Ellerinde fenerler, kovalar... Cocuklar karidese,
karidesler dolunay sandiklari fenere 4sik. ilkbahar
gelince, geceleyin kovada dolunay, glindiizleyinse
kovada bulut var. Kafalar, kiiglik bir kovaya
gokytiziini sigdirmaya musait.

- Sait Faik, bir hikaye kitabinin adini
‘Kovada Bulut’ koymak istemis. O glinki Varhk
Yayinlari editoriyse “Sen en iyisi bu kitabin adini
Havada Bulut koy” demis.“Sevilmemislerin, ok
Uzulmuslerin, sarhoslarin, bir zamanlar glizelken
girkinleyivermislerin, hasil ici rahatsizlarin”
hikayesini yazarken, kovasina doldurdugu bulutu
ve glinesi evine gotlrmek isteyecek kadar
biyiik bir aski icinde muhafaza edebilen
adamin kitabinin ad, bir baskasinin
hesaplari nedeniyle ‘Havada Bulut’
oluvermis... ‘Havada Bulut’ kistir
oysa; ‘Kovada Bulut’sa icimizden
tasmis ilkbahardir. Clinkd icine
bir kez ilkbahar indi mi, o kocaman
gokytizii kovaya sigmayi pekala bilir.

= Bodrum’da, Zeki Miiren’in
evine komsu bir restoran var. Bu
mekanin sahibi ve isletmecisi Cagri
Bozgaga ve Caglar Bozgaga kardesleri
seviyorum.Yaptiklari incelikli isten ya
da arkadashigimizdan dolay: degil sadece; ayni
zamanda, Sait Faik’inki gibi bir isim meselesi ytiziinden:
Bozgaga'larin yelkenci bir aile dostlari, sevdigi
insanlara Kizilderili isimleri takmayi cok seviyormus.
Kizilderililer nasil ki dogadaki hallerden yola ¢ikarak
insan isimleri buluyorsa, bu denizsever aile dostu da,
Bozgaga'lar igin Oyle isimler uyduruyormus. Misal;
sagl solu belli olmuyor; ne zaman nerede olacagi
kestirilemiyor diye Caglar'in adini “Kirik Ok” koymus.
Cagri ve Caglar'in babasina da iri ciissesinden dolayi
“Oturan Boga” adini takmis.Anneye de “Cigekli
Bulut” adi yakistiriimis. Ben bu “Cigekli Bulut” adini
duyunca, dayanamadim; anlamini sordum. Cagri ve
Caglar’in annesi, hem bulut gibiymis hem de gigek.
ilkbahar olup ayak bastigi her yeri -Botticelli'nin
Veniis’iin Dogusu tablosundaki Vents gibi- cigeklerle
donatirmis... Bulut gibiymis hem; yani pek bir ‘kafasina
gore’ymis. Tek derdi varmis glinku: Hiirriyet. iste,
Cigekli Bulut bu demek: Hiirriyete agilan ilkbahar.
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- Cagri ve Gaglar, bir giin, ayni aile
restoranindan emekli baba Oturan Boga ve anne
Cigekli Bulut icin bir emeklilik ve dogum guint
hediyesi tasarlamis. Baba Oturan Boga’nin dogum
gliniinde, Bodrum’daki o kiigiik mekanda ozel bir
gece duzenlenmis. Guzel giizel icilmis saraplar,
restoranin mudavimleriyle aheste aheste kutlanmig
gece. Gecenin sonunda da “Haydi sahile inelim”
denilmis. Bir de bakmislar; karsilarinda Bodrum isi,
sekiz bucuk metrelik bir tirhandil demirli. Ustelik
yelkenli. Bilirsiniz, tekneler erkek degil disidir ve
her teknenin bir de adi bulunur. Bu teknenin adi
da “Cigekli Bulut” konulmus. Bodrum Limani’na
tekne adi kayit islemleri sirasinda “Boyle tekne adi
mi olur?” denilmis resmi gorevlilerce. Ama bu defa,
Cagri ve Caglar’in igindeki Sait Faik galip gelmis.
Cagri ve Caglar'in, Oturan Boga'ya ve Cigekli
Bulut’a emeklilik ve dogum giinii hediyesi, iste bu
“Cicekli Bulut” isimli balik¢i teknesi olmus... Clinki
Cicekli Bulut demek, hiirriyete agilan ilkbahar
demek. Havadaki buluttan ziyade, kovadaki bulutu
kovalamak demek.

- Halikarnas Balikgisi, cok sevdigim
Anadolu Efsaneleri kitabinda bir giizel anlatir:
Mitolojide ¢ok yakisikli geng bir erkek vardir; Attis,
yani Adonis, yani Tammuz, yani Temmuz. Iste bu
Adonis, Nana’dan dogmadir ve Anadolu’nun ana
tanrigasi Kibele’'nin de sevgilisi olmustur. Kafalari
Esatir-i Yunaniyye ile bozmayayim, kisa keseyim.

Bu hikayenin benim igin 6nemi surada: Adonis’i,
yani yazi mujdeleyen yakisikliy1 doguran Nana,
kimden mi hamile kalmis? Kimden olacak? Badem
agaci gigeklerinden... ilkbahar bu; ¢agla bademin
¢ekirdeginden, bademin giceklerinden bile hamile
kalmaya miisait kilar havayi... Bu bahardan -biliriz ki-
diinya giizeli bir yaz cikar... itirazi olan gitsin, havada
bulut olsun.

- Benim isim ilkbaharda giinbatimi
kovalamaktir. Kovadaki bulutu, buluttaki cicegi
aramaktir.“Glinesi nerede batirsam?” diye bir
derdim baslar bahar gelip de belimi kavrayinca.
Vallahi de bagka dert istemem... Siz ey dertliler;
dertleriniz arasinda boyle bir derdim var diye
bana kizmayiniz... Ben Adolf Hitler miyim ki
ilkbaharda kafama sikayim? Sikmam. insan, kendi
kafasina illa ki sikacaksa, ilkbahardan baska mevsim
secmeli... Adolf de degiliz, Hitler de olmayacagiz.
Cigekli bulut olmali baharda. Clinkii ask, kalbin
ilkbaharidir. Bu diinyayi tiim cilesine ve derdine
ragmen sevebilenler igin bulutlar gigekli, kovalarsa
bulutludur...Tek derdimiz vardir; onun adi da
hiirriyettir. ‘¢

»
P

oT

N3INQ NV 20



oT

178 N3NIS

Fotograflar: Demet Tiiysiiz

Trans kadin ECE DALAMAN, gecirdigi kazadan sonra
bacaklarini kaybetti. Simdi geceleri sokaklarda 1s1kh

kalpler ve cakmaklar satiyor.

SOKAKLAR TEKIN,
INSANLAR DEGIL

en bir sokak cocuguyum. |5 yasimda evden

kactim. Diktator bir ailenin ¢ocuguyum.
1960-65’lerde Almanya’ya giden kesimdenler. Maddi
durumumuz iyiydi, yani o zamanki Almancilardan
daha iyiydi.

Farkliydim.Alisilagelmis erkeklerin istedigi distinceler
bende yoktu. Mesela erkek kardesim, babam bir seyi
tamir ettigi vakit, emeklerdi, ona yardima gelirdi. Ben
de Oyle aptal aptal bakardim, beni hig¢ cezbetmezdi.
Erkek olmak bana yabanci gelirdi.

Bir giin, evden ¢op atmaya diye ¢iktim,“Ay” dedim
“copler dolmus ben atayim.” Oyle aylak aylak
ylriiyordum. Orada Tiirkiyeli barlar vardi.
Onlardan birine takilmaya basladim.
Sokak, beni icine aldi ve birkag
glin eve donmedim. Tabii ailem
merakta... Pesime dustiiler.
Arkadasimla oturuyordum,
yemek yiyordum, bir

baktim babam geldi,

enseme dokundu boyle.
Kuafore gitmis, makyajimi
yaptirmistim. “Eyvah!” dedim
“bu adam beni keser, kitir kitir
dograr”” Birlikte eve donduik.

Babam dedi ki “insanin basina her
sey gelebilir, degisebilir, her seyin
bir ¢oziimii vardir. Bana dogrulari soyle.
Nesin?” Ben once escinselligimi inkar ettim
tabii.“Yok degilim. Oyle ben meraktan
yaptim” dedim.Ama oyle degildi tabii.

AILEMIi KAYBETTIGIMDE

KENDiMi BULDUM

Aradan zaman gecti. Coziim Urettiler

kendilerince ve erkekligimi kanitlamam

icin beni izmir’e yolladilar. Teyzemin oglu

beni geneleve gotiirdu, kadinlara ilgim

olup olmadigini anlamak igin. O giinu

unutamam. Genelevin igini geziyoruz.

Kadinlar asla ilgimi ¢gekmiyordu.“Bes tas mi
oynayacagim? Benim isim olmaz onlarla”

dedim. Ondan sonra tam iki buguk saat

iceride, bahgede dolandik. Ondan sonra

“Ya” dedi, “ben senin derdini anladim.

Senin derdin dogru” dedi.“Doktorun da

dogru soylemis” dedi.“Ben seni, senin mutlu olacagin
bir yere gotiireyim” dedi. Sene 1982, izmir'de Rita
Birahanesi var, geylerin takildigi, Basmahane’de.
Beni oraya gotiirdi. Tabii ben yoldaslarimi goriince,
yandaslarimi,“Ooo, lay lay lom.”

Sonra beni izmir'den otobiise bindirdiler, istanbul’a;
istanbul'dan aktarmayla Almanya’ya gegecegim
otobiisle. Gegmedim. Donmedim. O gelis bu gelis
istanbulluyum.

ASKA DUSTUGUM ADAMIN ADI:
PSIKOPAT BULENT!

Birkag giin sonra cebimdeki para da eridi. Istiklal
Caddesi o zaman trafige agikti. Oranin sokak
cetelerinin bir tanesinin basi, bana goz koymus, onimu
kesti. Tartaklamaya basladilar. Sonra o geldi:“Psikopat
Biilent!” Onlarin elinden kurtardi beni. Kurtardigi
gece de kendisi tecaviiz etti. Gergekten derler ya

Bedenler elbet
olecek. Onemli
olan dusuincelerin
olmemesidir.

“Insan celladina asik olur” diye, asik oldum ben ona.

Hasta oldum annem, bacim durmamisti basimda, o
durdu, defalarca doktora gotiirdii. Ondan sonra tabii
askin geregince ondan da darbe aldim.

O zaman ben “Deniz” ismini kullaniyordum. Deniz
Gezmis hayraniyim.“Deniz’i bana gonderin. Karakola
para getirsin, har¢higim yok” diyordu. Biilent, nezarete
diisms, arkadagi geldi, dedi “Deniz Abla ag kapiy!”
Actim. Dedi, “Girebilir miyim? Biilent Abi karakolda,
para gotuirecegim.” Ben arkami dondiim, kapiyi kapatti,
sirglledi tecaviz etti.

ASK, HAYATTAN DAHA SERTTI
Nisan-mayis aylariydi, o zaman iklim daha duzgtindii.
Bogazli kazak giyindim. Biilent geldi eve, dedi,
“Bu sicakta bogazli mi giyinilir? Usiiyor
musun? Hasta misin doktora gidelim mi?”
“Yok”” dedim, “Oyle biraz lstidim” falan.
Yemedi de, kurnaz da, ¢akal da. Bagird
“Kim yapti?!” Simdi soylesem bir dert,

sOylemesem bir dert. Tesadiifen bana tecaviiz eden
arkadasi eve geldi o gece. Biilent, onu oldiirmeye
kalkti ve yeniden hapse girdi.

Aradan yillar gecti. Bulent ¢cikmis cezaevinden, bana
haber gondermis. Ben gitmedim. Bir baktim Meydan
Restoran’l basti, dagitti. Orada tabii benim maasa
zam, ise son oldu; aylak aylak geziyorum.“Valla”
dedim “Blilent, sen beni kitir kitir kessen de bir daha
seninle birlikte olmayacagim, bitti bu is” dedim.“O
zaman” dedi, “bana bir giliniinl feda et, bundan sonra
dokunmayacagim, yatmayacagiz ama sadece bir giin
gecirecegiz” dedi.Ama soz verdi mi de sozdir yani,
oyle pis bir huyu vardi.Agzindan gikani yapardi. Gittik,
gezdik, salincaga bindik, oynadik, yedik, ictik. Gittik,
beni ¢ocuklar gibi yikadi, yatirdi, yanima yatti, koynuna
aldy, higbir sey yapmadi ve sabah da vedalasti. Ask,
benim igin orada kald.
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ARTIK BEDENiM BANA SAHIP DEGIL,
BEN BEDENIME AITiM
Cinsiyet degistirme ameliyati oldum. Beni rahatsiz
eden bir organdan kurtulmus oldum.Ama sunu
diistinirsen, “Bu toplum bana farkli bakacak, beni
anadan dogma biyolojik kadin gibi gorecek” diye
yatip da kalkarsan, mutsuz olursun. Clinkii toplum
seni higbir zaman biyolojik kadin gibi gormiiyor, bu
toplum gibi gormuyor. Goéren var mi? Var. Gérmeyen
var mi? Var. Benim alisilagelmis kadin ¢izgim yoktur
benim, ben feminen bir kadinim, feminist bir kadinim.
Yani bana bazen, “Cok erkeksisin” derler. Ben buyum.
Ben, hani kadin rolii tistlenmis, —Ttiirk kadini veya—
kadin rolu Gstlenmis bir kadin degilim. Erkek egemen
sistemin dayattigl kadin degilim. Erkek bedenimi,
erkek kimligimi gomdim.Allah rahmet eylesin.

GECENIZE ISIKLI KALPLER,
SIGARANIZA CAKMAK SATIYORUM

Bir glin, para karsiliginda sekse zorlandigim
zamanlarda, yol kenarinda bir araba garpti bana.
Bacaklarimi kaybettim.Ama umudumu kaybetmedim.
Cakmak, 1sikli kalpler; kiiglik oyuncaklar satiyorum.
Hali¢’ten ¢ikiyorum, Tahtakale’ye gidiyorum.Tahtakale
camiasi taniyor beni. Diyorum sundan, sundan,
sundan ver; veriyorlar.“At ¢antaya” diyorum. Cantami
aliyorum, posetleri bagliyorlar, geliyorum eve,
bosaltiyorum.

Burada esnafin “Ece Abla”siyim yani. Mahalleye
girerken,“Abla iyi aksamlar” derler; alisilagelmis.
Bizim halkimizda aslinda bir sorun yok, valla yok.
Siradan halk ger¢ekten umursamiyor yani.

Ama sular dalgalanmadan durmaz arkadaslar. Sen
kaos cikacak diye her seye evet dersen, yarin obiir
glin bu iilkenin kadini da, erkegi de, LGBTi’si de
tamamen karanliga gomiilecek; iran gibi olacak

bu tilke. Eee? Birak olecegimiz varsa olecegiz,
kalanlarimiz kalacagiz; gidenler, katledilenler
katledilecek; tiziilecegiz, katledilen yoldaglarimiz
olacak; belki ben olacagim belki sen olacaksin ama
kalanlar bari daha 6zglirlesecek ya. Bunun igin bir
can feda etmeye degmez mi? Ha? Ben ederim. Ben
sahsim adina bu halklara, —Turk halki demiyorum— bu
cografyada yasayan halklar 6zgiirlesecekse, ben canimi
feda ederim. Bu oliimsuizliktiir.

Bakin Vehbi Kog’un, Sakip Sabancr’nin trilyonlari var,
sirketleri, holdingleri var. Senede kag defa aniliyor?

Ya miras kavgalarinda ya sirket batmalarinda ya

bir akrabalari 6liince ya da senede bir defa oliim
ylldoniimlerinde... Bir Deniz Gezmis, en ufak bir seyde
anilmiyor mu? Bedenler elbet olecek. Biyolojik olarak
elbette her insanin bedeni 6liir ama onemli olan
distincelerin 6lmemesidir. Biz her zaman ne diyoruz?
“Genglik gelecektir” diyoruz. Biz o bayragi gelecege
vermeliyiz. ‘&
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YAZA
DOGRU
TEMENNI

Serin bir yer
bana kalbinizde:

Yaz sicak gegecek, belli.

Sarhos bir diis kurup
yine golgenizde

yormadan dinlenirim belki.

Goriiriim nasil yandigini ekinlerin,
otlarin nasil sarardigini.
Kurdun kuzuyla

bas goz ettigini hayati.

Bir bakmisim

almis beni o ahenk,
tutmus getirmis kendime.
Artik ne oliim ciddi

ne korkusu yasamanin.

Sevgiler bundan sonrasi:
Simdi her kadin giizel,
her cocuk mutlu,

her adam iyi.

Bazen sizi yorsa da
kottiye yormadiginiz
bir riiyayim aklinizda:

Yaz glizel gececek, sanki.

Zihninizin evi olan beyniniz, derdinizin laboratuvarina doniisiir. Yeterince kafayi
taktiginiz bir hususun sizden kurtulmasi bu nedenle pek miimkiin degildir.

IHSAN OKTAY BEY’IN
MAKALESINE DIPNOT

illardir beyin anlatirim. Benim isim bu. Son zaman-
larda, genglerin beyinlerini daha yiiksek viteste
kullanmalari igin neler yapabilirim, ona kafa yormak-
tayim. Bu konuda zihnimi zorlarken, kargima siklikla o
hayran oldugumuz insanlarin biyografileri gikiyor. Siz
de eger “siradisi zihinler” meselesine dair 6rnek arar-
saniz, Einstein, Tesla, Picasso, da Vinci, Jobs, Hawking,
ve daha nicelerinin aykiri oykilerine kolayca ulagabi-
lirsiniz. Bu insanlarin gogunun ortak noktasi, ¢ocukluk
donemlerinde “sopalik velet” diyebilecegimiz katego-
riye girmeleridir. Biz, bu tiir cocuklari daha
ziyade elimizin tersiyle terbiye ediyoruz.
Bir suredir, bu memlekette neden
boyle kafalar yetistiremedigimizi;
arada bir kazaen ortaya giksalar
bile onlari nasil analarindan
dogduklarina pisman ettigimizi
diistiniip duruyorum.

MECNUN MiSALiI...
Derken, OT’un gegen sayisinda
Ustat Ihsan Oktay Anar
imzali “Nord” yazisi
karsima giktr. Ayni
derginin yapraklarinda
komsuluk etmekten
gurur duydugum,

“Puslu Kitalar Atlasi”’ni
okuduktan sonra tiim
fabrika ayarlarimi de-
gistiren, memlekete

dair yeniden umutlan-
mamin nedenlerinden
ihsan Oktay Anar’in

tam benlik bir mevzuda
kaleme aldigi makale,
beni bir “serh” yazmaya
yoneltti.

ihsan Bey detayli bir

tanim vermemis ama

Amerikanca'da “nord”

diye okunan ve “nerd”

diye yazilan kavram,

bizim dilimize genellikle

“inek” diye gevrilse

de aslinda bundan ¢ok

daha fazlasini ifade

eder. Nord, bir mev-

zuya patolojik olarak

kafay takmis, o mevzudan baska seye ehemmiyet
vermeyen, yaratici sirprizlere gebe bir zihin isleyisine
sahip ademogullarini ve havvakizlarini nitelemekte
kullandigimiz bir kavram aslinda. Sozltik anlami itiba-
riyle “Entelektiiel veya bilimsel konulara kole misali
adanmislik sergileyen kisi” olarak da gegiyor (Mariam
Webster Dictionary).

SIRADAN iNSANLAR DAHILERI SEVMEZ
Nord taifesi genellikle Hollywood sinemasinda anti-
patik, gozliiklii ve sinir bozucu tipler olarak da res-
medilir; bilirsiniz. Hani su korku filmlerinde en basta
olmesi mukadder olanlar... Bu karikatiirtin arkasinda,
“homo” (insansi) adiyla anilan primati “sapiens”
(diistinen) namina layik kilan gizemli bir yeti gizlidir
aslinda. Zayif bedenine ragmen, zihinsel donanimi
sayesinde diinyayi kendine uydurabilen ve biyolojik
sinirlarinin kat kat tzerinde isler becerebilen insan
soyunun en itibara sayan Uyeleridir onlar. Dertlidirler
aslinda. Akranlari oyunla, parayla yahut karsi cinsle ak-
lini bozmusken, onlar kendi mevzularinda kaybolmus
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Sabit
devreleri olan
bir bilgisayardan
ziyade suirekli
karistirilan bir
tencere spagetti
gibidir beyniniz.

gibidirler. Dert edindikleri konu disindaki tiim faali-
yetleri, otomatik pilotta, suursuzca yaparlar. Mecnun
misali, Leyla pesinde bir émiir kosarlar.

Sonug degil slire¢ odaklidirlar. Nord engel tanimaz,
bikmaz ve de usanmaz. Siradan insanlar hem nordler-
den pek hazzetmez, hem de onlarin ortaya koydugu
isleri hayret ve hayranlikla izlerler.

USTAT NORD MU?
Kendisini sahsen tanima bahtiyarligina eremedim
ama bana sorarsaniz Nord yazisinda mevzuyu
bu kadar detayli resmeden ihsan Oktay
Anar da tam bir nord olmali! Her ne
kadar uzaktan gorebildigim kadariyla
iri clssesi ve karizmatik durusuyla
nord kalibina pek uymasa da, Puslu
Kitalar Atlasi, Suskunlar, Efrasiyab’in
Hikayeleri,Amat gibi metinleri
yazabilmek igin sira disi bir kafaya
sahip olmak sart.

Beyin zaten ne yaparsaniz
yapin strekli degisir. Evde
caniniz sikilarak tavani
izlerken bile beyin baglan-
tilariniz yenilenir ve dina-
mik bir sekilde yeniden
kurulur. Sabit devreleri
olan bir bilgisayardan ziya-
de surekli karistirilan bir
tencere spagetti gibidir
beyniniz.Asla durmaz.
Davranislariniz ve duistn-
celeriniz beyin baglantila-
rinizi olusturur; bu bag-
lantilar da davranislarinizi
ve distincelerinizi yonetir.
Yasamin erken donem-
lerinde zihninizi mesgul
eden bir derde tutulur-
saniz, zamanla beyninizin
baglantilari agirlikli olarak
o sorunu ¢ézme yoniinde
gosterdiginiz ¢abayla se-
killenir. Zihninizin evi olan
beyniniz, derdinizin labo-
ratuvarina donusir. Yete-
rince kafayi taktiginiz bir
hususun sizden kagmasi
ve kurtulmasi bu nedenle pek mimkiin degildir.

NORDLERi YAFTALAMA!

Yillari alan egitim hayatinda milyonlarca ¢ocuktan
kaginin zihnine boyle bir dert birakabiliyoruz? Kag
benzersiz zihni, higbir ise yaramayan testler ¢ozdii-
rerek koreltiyoruz Kendiliginden ve sistem kazasi
olarak kafay bir seylere takma potansiyeli olan az
sayida garibani da hayatlarindan bezdirmeyi ¢ok giizel
beceriyoruz.“Disleksik, hiperaktif, dikkati daginik,
kafasi bulanik” diye diye, belki de insanligi kurtarabi-
lecek nice gencecik dehayi toplumsal normallerimiz
adina varlik aleminden kovaliyoruz. Sonra da basimizi
ovalayip “Ne oldu bize?” diyoruz.

Neticede, bana soracak olursaniz, bize en ¢ok
“nérd” lazim bu zamanda. Ozel bir cabaya da gerek
yok; sadece onlerinde engel olmayalim yeter. insani
insan yapan takintilar agiga cikarabilecek bir sistem
insa etmek icin tek yapmamiz gereken belki de o
kahrolasi “norm”lari olabildigince sikga bir kenara
birakabilmek...
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Din eksenli siyaset, egitim, sanat, bilim, sosyallesme...
toplum igin bir cazibe ve umut kaynagi olmaktan
uzaklasiyor. Buna karsilik, hila islami telakkinin
vazgecilmez oldugunu diisiinen ciddi entelektiieller var.
Yazar ATASOY MUFTUOGLU onlardan biri. Miiftiioglu,
“Ummetin” temel meselelerini anlatti.

MUSLUMANLAR,
PARADIGMA SAVASINI

KAYBETTI

“BiZ ATADAN BOYLE GORDUK”
DIYEMEYIZ

Dini, ortu olarak kullanmak suretiyle patolojileri,
asiriliklari sakliyoruz. Kiltiirel muhafazakarlig
yliceltiyoruz. Miislimanlar kendilerinin “muhafazakar
kesimler” olarak tanimlanmasindan rahatsiz degiller.
Halbuki Musliman muhafazakar olmaz. Kur’an’in
biitliniine iliskin bir perspektife sahip olmak lizere
bir kez Kur’an’i okuyan kisi sunu gorir:Allah “Biz
atalarimizdan, geleneklerimizden boyle gordiik”
demeyi yasakliyor.Ve bizi uyariyor, diyor ki:*“Ya
gecmistekiler; onlar; atalariniz geregi gibi bilmiyor
idiyseler?”

UMMET YOK ARTIK
Ben profesyonel degilim, ben sorumluluk sahibi
olan birisi olarak konusuyorum. Ummet
artik kitaplarda yazil olarak kalmis

bir mefhumdan ibaret. Buna ragmen
bendeniz immete mensup birisiyim.

Yazik ki immet artik gercek degil,
mevcut degil. Ve Mislimanlar
Ummet olgusuna karsi ¢cok biiyiik
bir saygisizlik icindeler. Cuinkii
herkes ulus-devlet kutsallarini, ulus-
devlet realizmini mutlaklastird.

YUZLESME VE
HESAPLASMA SART
Devlet ve ulus-devlet dinin yerine gecti.

Devlet artik bir din gibi algilaniyor. Islam bireysel
dindarlik, batini dindarlik, maneviyatgilk, ulus-
devlet kutsallarina tapinmak; ulus-devletin
karizmatik figiirlerine tapinmak, devlet dinine
tapinmak gibi kaliplara girdi. islam, iceriden maruz
kaldigi saldirilarla, buiylik olgtide etkisiz hale
getirildi.

Biz Miislimanlar, kendi kronik sorunlarimizla
hicbir zaman yiizlesmedik. Sorunlari hep
biriktirdik ve bugiin bunlarla artik karsilagsmak
istemiyoruz veya sorunlarin hep disaridan
kaynaklandigini iddia ediyoruz. Ciinkii boylesi
kolay. ieriyle yiizlesmek ve hesaplasmak risk
almay1 gerektiriyor; yalniz kalmayi, tecrit edilmeyi
goze almayi gerektiriyor. Fakat boyle bir hayati
sorumlulugu Ustlenmeye cesaret etmek gerekiyor.

BiZi RENCIDE EDEN

VAZIYETI ASMAK iCIN...

Gelenek biitiintyle kotu degil belki ama
muhakkak gelenekle hesaplasmak gerekiyor.
Ciinkii bu gelenek, Mislimanlari biiyiik olglide
akilsizlastirdi, dustincesizlestirdi ve algilarini yok
etti. Yani zaman ve mekan bilincini kaybettiler, tarih
bilincini kaybettiler.

“Ben Musliimanim” demek bugiiniin diinyasinda

Kacgarak
maglup olduk.
Dolayisiyla
oykiuyu galipler

ilkelligin, arkaikligin

itirafina doniisti. islam, kendi icinde de sikismis
goruntyor. Disaridan yanlis anlasilan fakat igeride
biitlnlikll, huzurlu, anlamli bir hayat tarzi olarak
deneyimlenebilen bir Misliimanlik’tan da soz
edemiyoruz. Onun igin bizim once kendi gegmisimize
ve ige dogru bir hesaplasma yapmamiz gerekiyor. Bizi
rencide eden, asagilayan bu vaziyetin asilmasi igin,
yuzlesme gerekiyor.

APARATGCIKLER

Tarihin son birkag yuzyilini Mislimanlar daha

cok bir istatistik konusu olarak yasadilar. Neden

Mislimanlarin kamusal bir diistiniirt yok da,

seri halde endiistriyel olarak imal edilen binlerce
aparatgikleri var? Aparatgik.Yani Sovyet

Komiinist Partisi’nin alt katinda Ucretle

slogan soyleyenler.Yani onlarin kliseleri

var, sloganlari var, kaliplari var ama

diistinceleri yok. Simdi toplum hizla

partizanliga stirtikleniyor.

anlatiyor.
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iSLAM’I SEYLESTIRMEK

Bizim gibi tasral kiiltiirlerde, partizan bir bocek,
bir disiiniirden daha degerlidir. Mao diyor ki,
“Kizil olmak, uzman olmaktan ¢ok daha onemlidir,
degerlidir” Bugtin bizim yasadigimiz sey bu.

Dinin higbir alanda, hicbir sekil ve surette belirleyici
ve tayin edici bir islevi yok; hicbir alanda bir sey
soylemiyor.Yani bugiin Islam’i seylestirenlerin, istismar
edenlerin, onu bir akademik arastirma konusu

haline getirenlerin 21. ylizyil igin kuracaklari bir tek
ciimle yok.“Islam’i seylestirenler” derken, hepimizi
kastediyorum.Yani onu politik amagla, cemaat
cikarlari adina, ekonomik ¢ikar adina, makam, mansip
adina aragsallastiranlar, istismar edenler.

iKi UYUSTURUCU

islam diinyasi toplumlarinin son birkag yiizyil gok
etkili uyusturucuya maruz kalarak gegirdiklerini,

bu uyusturuculari halen almaya devam ettiklerini
gorlyoruz. Bu uyusturucularin birincisi politik
poptilizm, ikincisi dini popiilizmdir. Bu uyusturucularin
etkisi altinda bugiin geldigimiz konumun islami bir
aciklamasi olamaz. Biz insanlik tarihinin en ahlaksiz
ekonomik sistemiyle, birakiniz uzlagmayi, biitiinlesmis
durumdayiz. Ben ornegin kapitalizm karsisinda
dehsete diismus birisini hayatimda gormedim.
Kapitalizm sebebiyle zihinsel sagligini kaybeden
birisini gormedim. Buglin tarihe mudahale iradesi ve
liyakati olmayan, sOyleyecek sozii olmayan, ekonomi,
bilim, dil, bilgi tGstline soyleyecek sozii olmayan bir
yapi Islam olamaz.

SPIVAK: “MADUN

KONUSAMAZ, CUNKU...”

Mislimanlar olarak biz kiiresel entelektiel
tartismalara katkida bulunacak hicbir isme sahip
degiliz. Bu tartismalarin elestirel ¢cozimlemesini
yapma liyakatine sahip birisine de sahip degiliz.

Madun Arastirmalari Kolektifi, Hindistan'da, ingiliz
somiurgeciligi tarafindan ele gegirilen Hint kiltiiru

ve uygarligini yeniden ele gegirme amacina yonelik
calisiyorlar. 75 yasindaki akranim Bayan Spivak Madun
Konusabilir mi? adl risalesinin sonunda “Hayir, madun
konusamaz ciinkii madun paradigma savaslarini
kaybetmistir” diyor. Biz Miislimanlar da paradigma
savaslarinda kagarak maglup olduk. Dolayisiyla
oykiiyl galipler anlatiyor. Diinyada yazilan hikayeye
katkida bulunmadik. Daha vahimi, bu paradigma
savasini farkinda bile degildik. Hala degiliz. Kendi
inang ve kiiltiriimuz, galiplerin bize sundugu sablona
uydurmak suretiyle benligimizin tim dayanaklarini,
zeminini kaybettik.Yani diinyanin zihinsel anlamda

ele gegirilisine iligkin tarihsel sertivenin ayirdinda
degildik. ige kapandik ve gegmise kapandik. Tarihin
bilesenlerine dair en ufak bir fikre sahip degildik ve
paradigma savasini kaybettik. ¥
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Ustalara Saygi

MIRGUN CABAS, HACI BEKTAS VELi’den nasihat ve feyiz almak iizere
huzura cikti. Sosyal medya, hakikat, tiiketim kiiltiri, ask, siyaset, kibir,
inang... gibi konulari sordu. “Anadolu’ya ruh lfleyen ermis” olarak
bilinen Haci Bektas Veli’nin ogiitleri, hala ogretici, hala ilham yiiklii.

HER INCiYi DELEMEZSIN
Paylasim ekonomisi diye bir akim
var diinyada. Airbnb ile evler, Uber
programiyla tasitlar paylasiliyor
mesela. Bu toplara girelim mi? Sizin
ekonomi anlayisiniz nedir?

Kimsenin ekmegini yeme, kendi ekmegini
kimseden esirgeme.

Sosyal medyada paylasimlarini
ingilizce yapan Tiirklere biraz sinir
oluyorum ben...

Dili, dini, rengi ne olursa olsun, iyiler iyidir...
Benim Kabe’m insandir.

Yani “kulu kinama” diyorsunuz?
Elbette. Cennete ulasmak istersen, herkesle
dost ol ve kimseye kin tutma.

“Once google’la sonra tweetle” diye
bir kural var bu alemde. Bir kural da
siz soyleseniz...

Her derdi soyleyemezsin, her inciyi delemezsin.

FEYIZ ALMA TEKNIGI
Tasavvuf sosyal medyada ¢ok
prim yapiyor. 140 karaktere
sigacak giizel bir tanim
yapsaniz da paylassak...
Tasavvuf, zihnini bosaltmalk, iki
elindekileri birakmaktir.

Kuyuya diiserken ne

yapllirsa, onu yapmaktir.

Yoga i¢in de oyle

derler... Modern diinyada
feyzi nerede bula-biliriz?
Feyiz verilen degil, alinan bir
seydir. Feyiz; sabir ve gayret
gosteren, temiz kalpli ve

zeki kisilere nasip olur.

Allah’y, dini; guinliik,
diinyevi meseleler
icin kullananlara
bir ikaz?

Kimseyi Allah’a
gammazlamaya kalkma.

Bunu anlayacaklarindan siipheliyim.

Biraz daha acar misiniz?
Allah sevgisi, dilini tutmakta kendini gosterir.

Biilbiiliin cektigi dil belasi midir?
Evet...

Beyan (konusma, ifsa) ati fazla siiratli kosar
Korkarim yulan elimden kagar

Bir an gelir,
insan tovbe
ettigine de
tovbe eder.
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MERTLIGIN FORMULU
“Kapitalizm egoyu kiskirtir” derler.
Siz ne dersiniz?

Ego, zalim bir hiikiimdardr.

Narsisizm salgini var sanki? Ahali

suirekli selfie ¢ekip duruyor...

Kibir, sevgiye engeldir. Gonle girmenin, gonul
almanin baslica sarti tevazudur.

Kibir konusu miihim...
Otekine yer
birakmayacak denli
kendini one cikaranlara
diyeceginiz bir sey var
mi peki?
Kibir ve gosterisgilik;
gostermelik bir varolusun,
kisisel sahteligin kanitidir.

Aldig) ovgiileri
~ retweetlemek ayip midir?
Insanlardan ovgu talep etmek adiliktir.

Bu biraz sert oldu... Baskalari
hakkinda dangil dungul tweet
atanlara biraz sinirleniyorum ben.
Hata mi ediyorum?

Mertlik, insanlarin glinahlarini, ayiplarini
gormemektir.

KORUYUCU MELEKLER

Kimlerle arkadas olalim?

Paradoksal olarak, miinzevilerle miinasebet
kurmak lazimdir.

Cok ilging, 0 zaman inziva
zedelenir? insan iliskileri
cidden hassas bir konu. Sizin
Zzamaninizdan, yani I3.
ylizyildan bugiine degisen
pek bir sey yok galiba?
Bilgelere kulak ver, cahillerle
konusma, dostlarina iltifat et.

Cok like alacak bir
aforizma liitfetseniz?
Eline, beline, diline sahip ol.



Unlii, zengin, basarili insanlardan
etkilenmeli miyiz?

Hararet nardadir, sacda degildir / Keramet bastadir,
tacda degildir | Her ne arar isen kendinde ara /
Kudiis’te Mekke'de Hacda degildir.

Bir insani nasil anlamak,
degerlendirmek gerekir?

Eger bir insan, hem caliskan hem akilli ise takdir
et; caliskan fakat akilli degilse dikkat et; akilli
fakat tembel ise ikaz et; hem akilsiz hem tembel
ise terk et.

Kendimi biraz yalniz hissediyorum.
Neden olabilir?

Her kisiyi, tg¢ yiiz altmis melek korur.
Bunca melek arasinda kendini yalniz
sanip edepsizlik edersin. Hani
meleklere inaniyordun?

Akil kalbin ile

HICBIR SEY SANA AIT DEGIL
Fake hesaplar var bir de...

Allah’tan baskasina glivenmek, senin sevme
potansiyelini yok eder ve hiinerini bozar.

Siyasi ve toplumsal konularda
fikirlerimizi soylemekten sakinmali
miyiz? Yani, bazen, dogru bildigini
soylemek insanin basina

dert acabiliyor...

Yoksul dismekten korkan kimse, onu insan
kilan dengeyi kaybeder.

insan insanin kurdu mudur?
Tehlikeli ve tehlikede miyiz?
Dikkatini diinyaya ve beseri
munasebetlere odaklamazsan,
kimse seni in-citemez

Hem insani sevecegiz,

BUDALALARIN hem de kimseye
DUNYASI egondan gelen giivenmeyecegiz
Maalesef, inandigimdan sinyallerin farkini oyle mi?

emin degilim...
Roportajlarda en
korktugum sey, birinin
benden aski tarif etmemi
istemesi. Sizde bir formiil
var mi?

Ask, kalbin hayat bulmasidir.

Cok bilen ¢cok yanilir ma?
Bilgelik carsisinin sermayesi
iflastir.

Telefon almak icin
iPhone’un yeni
modelini bekleyeyim
mi?

Budalalar diinyevi seyleri
zahmetle elde eder, hasetle
muhafaza eder ve boylece
kendilerini heder ederler.

Beklemeyeyim
yani... Her insan
Zaman zaman yeteri
kadar akilh olup
olmadigini sorgular.
En azindan bana
bazen oluyor.

Bunu anlamanin
bir yolu var mn?

Akl kalbin ile egondan
gelen sinyallerin

farkini bilmendir.

Tweet atmak

mi daha iyidir,
makale veya

kitap yazmak mn?
Fikir iretmeyen bir
entelektiiel, Nuh’suz gemi
gibidir.

bilmendir.

Miilk edinmekten ve diinyevi

iliskilerden sakinirsan, bir
harf gibi yalin bir manaya
kavusursun.

Mal da yalan
miilk de yalan... m1?
inanc ile bilincin bulusmasi; insanin hicbir
seyi kendine ait saymamasi, kendine mal
etmemesidir.

Yandashk, grup cikari, belli

bir kesimin adami olma gibi
konularda ne soylersiniz?
Ug giinliik 6émiir igin fani diinyada / Kula
kul olmamak kararimiz var

Gergek orada bir yerde mi?

Kimi, hakikate dair en ufak

bir ipucu bile goremez.

Kimi de her seyi
hakikatin delili olarak
algilar.

HADDINI
ASAN,
ZIDDINA

DUSER

Sizin
zamaninizda
= \ da kariyer
| planlamasi
“var miydn?
Allah’tan
dilegim, O’ndan
baskasindan bir
seycik dilememe
glicudur.

Cok hirsh birini

taniyorum. “Ben hizmetkarim”
filan diyor ama salliyor mu acabal..
Haddini asan, ziddina duser.

Takim tutar gibi parti tutanlari
ne yapacagiz peki?
Bir an gelir; insan tovbe ettigine de tovbe eder.

Oliimii nasil karsilamali insan?
Azrail geldiginde bocalayip birakacagin bir isle
ugrasma.

Uzun yasamak mi onemlidir,
iyi yasamak mn?
Diinya seni birakmadan, sen duinyayi birak.

OTEKININ iYILiGi iCiN...

isyan etmek lazim mi arada bir?
Otekinin iyiligi icin ayaga kalk, hikmet namina
konus ve hiirmetle otur.

Eski sevgili, eski giinler? Ge¢mise dair
pismanhklara bir ¢oziimiiniiz var m?
Mazinle ugrasarak zaman kaybetme, simdiyi
heba etme.

Hoslandigimiz biriyle ilk kez yemege
cikiyoruz... Neye dikkat edelim?
Istahla yiyip mideni tika basa doldurma sakin.
Aksi takdirde gaflet, sehvet ve karaktersizlige
struklenirsin.

Hak, diyorsunuz, hakikat
diyorsunuz... Bunlara nasil erisecegiz?
Hayat, ilahi vesilelerle deveran eder. Bunu fark
ettigin vakit, Hakk’a dogru yiirimeye baslarsin.
Menzile erdikten yani Hakk’i tanidiktan, hakikati
idrak ettikten sonra...Yani mazhar olduktan
sonra artik Hak’ta yurursun ki, bu yuruytstn
sonu yoktur. '

PADISAH iLE
EVLIYA

Din alimlerinin iktidarin emrine
girip onlarin istedigi gibi fetva
vermeleri usulden midir?

Herat hiukimdari, Hoca Ahmet Yesevi'ye
sormus: “Bu kiirk Gstimdeyken namaz
kilmam caiz midir?” Hoca giilmiis. Hiikiimdar
“Ne giiliyorsun?” diye sormus. O da “Senin
akilsizligina gliliyorum. Karnin haram
doluyken, halkin vebali boynundayken, bana
kirkten bahsediyorsun!” demis.

Padisah ile sizin aranizda gectigi
soylenen bir olay vardi, neydi o?
Padisah tutturdu:“Benden bir sey iste.”
Dedim “Sinekleri benden uzak tut.”
“Sineklerle bas edemem” dedi.

Ben de “Oohooo...” dedim, gliliip gectim.
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KUCUK
MUCIZELER

Ne yapacagini, durumu nasil diizeltecegini bilmiyordu.
Daldi gitti uzaklara. Ne opiisen cifti goriiyordu gozleri ne de
Biiyilikada’daki evlerin delirmis ates boceklerine benzeyen isiklarini.

i S |

nuinden gegerken pek de dikkat gekmeyecek agik
mavi boyall, iki katl mutevazi bir evde yasiyordu
Nezaket Hanim ile Yasar Bey. Kiziltoprak’tan Kalamis'a
uzanan sakin sokaklardaki sessiz ve huzurlu evlerden
birinde. Hani, hafif serin aksamiistlerinde oniinden
gecerken salon penceresinin sararmig tiiliintin ardinda
yanan 15181 fark edip iceri dogru utangagca baktiginiz,
iki yash insanin can gekisen kaplumbagalar gibi
agir agir hareket eden siluetlerini ve tiiplu
televizyonda izledikleri hava durumunu
hayal meyal gordiigliniiz evlerden...

Ama bu aksam o her zamanki huzur

memnunuz. Bu evi degistirmek istemiyoruz,
olene kadar burada oturacagiz, bu konuda
fikrimiz degismeyecektir; bosuna konugmamiza
gerek yok!”

Yasar Bey'den boyle bir ¢ikis beklemeyen
Cengiz Bey ¢ok saskindi, elindeki caydan
farkinda olmadan hizli hizli yudumlar aliyor,
ciimlelerine “Ama, ama” diye basliyordu. Fakat
Yasar Bey kararliydi, yapamazdi glinkdi, kirk yillik
esi gozlerinin igine oyle yalvararak bakarken
yuvasindan vazgecemezdi. Oglunun istikbali igin
bile olsa evini yiktiramazdi. Sunun surasinda

dolu aksamlardan degildi. Evde tatsiz Caresiz

ve kuru bir telas vardi. Nezaket insanlarin sebeplerden konusmuyordu. Fakat
Hanim mutfakta, Yasar Bey’in - Yasar Bey gelininin, torununun ozel
pastaneden sabah aldigi kurabiyeleri dalgln!!gl vardi okula gidebilmesi igin kocasinin
tabaklara bolustliriirken bir yandan ustiinde. basinin etini yedigini biliyordu...

da kendi kendine soyleniyordu: G By S ik
“Nerden cikti simdi bu adam? Miisaade gelmisti.Yesim tespihini sakin

istedik o kadar...Ama o bogazimiza sakin gekiyor, mahallede bir evi daha
¢okecek nerdeyse! Sen bekle, biz sana haber fethetmenin hakl gururunu yasiyordu.
verecegiz dedik; gelicem de gelicem, gelicem de e e

gelicem, usandirdi billahi.”

Yasar Bey mutfaga girdi, Nezaket Hanim’in yanagini optii,
saclarini oksarken “Oyle deme hanim, bak bir biz kaldik
burada. Cocuklar géziimiiziin igine bakiyor ‘evet’ diyelim
diye, bitirelim su isi artik, cok uzadi zaten” dedi.

Nezaket Hanim ¢ocuklarin bahsi gegince biraz yumusar
gibi oldu ama yakinmaya devam etti:

“Aman birak! Cocuklarmis! Hepsi basinin garesine
bakiyor, bir sey dedikleri de yok zaten, senin kuruntun o.
Yerimizden yurdumuzdan olacak biziz burada.”

Sozlerini bitirdikten sonra, yasindan hig beklenmeyecek
hizla elindeki kurabiyeleri tabaklara firlatarak aglamaya
basladi.

“Yasar, biz ne yapacagiz bu ev olmazsa? Nerelerde
oturacagiz! Cocuklar bunu dislinmiiyor mu Yasar? Bizim
evimizden onlara ne?”

“Oyle deme Nezaket, onlarin da cocuklari var;
torunlarimiz... Hepsine birer daire gelecek buradan, belki
satarlar, belki kiraya verirler. Kot mii olur? Sadece onlar
icin de degil, hepimiz igin iyi olacak. Bak hala eve odun
kamyonu geliyor; kolay mi zannediyorsun kisin sogugunda
eve her glin odun tasimak? Bahge bahgelikten ¢ikti, artik
bakamiyorum, su hali gérmuyor musun?”

“Aman birak! Seni de etkilemisler, birak! Tamam, bir sey
demedim. Ne olacaksa olsun!”

Yasar Bey cevap vermek igin agzini agtigi anda zil ¢aldi,
bekledikleri misafirler gelmisti.

“Buyurun efendim, buyurun... Hos geldiniz... Soyle gegin,
buyurun liitfen.”

Cengiz Bey'i karsisinda goriince heyecanlanmisti Yasar
Bey. Heyecanindan, durmadan “Buyurun” diyordu. Cok
istiyordu bu anlasmayi yapmay. Dairelerden sadece

birini satsa, kiiglik oglu Kemal'i yurt disina yiiksek lisans
yapmaya gonderebilirdi. Kemal'i cok severdi. Kimseye belli
etmezdi ama ¢ocuklarini ayirdigini, kendisine bile.

Kemal'le aralari hep iyiydi, annesine anlatamadigi her
derdini babasina soylerdi Kemal.Yasar Bey de oglunun
tlim dertlerini omuzlardi. Kemal istemiyordu evin
yikilmasini ama yurt disina gitmesi icin de baska careleri
yoktu.Yine de babasina bir sey demiyor, hatta konuyu ima
bile etmiyordu. Cemal oyle degildi. O istiyordu yapilacak
yeni apartmani. Babasiyla da uzun zamandir baska baska

“Hos bulduk efendim, nasilsiniz?”’
“lyi valla, bildiginiz gibi iste, gailesi biter mi hayatin?”

Cengiz Bey, mahallenin nerdeyse biitiin apartmanlarini
yenilemis, yerlerine gayet modern ve saglam apartmanlar
yapmisti. Aileden miiteahhitti. DirUstliigu, isine olan saygisi
dillere destandi. Daireleri her zaman glinlinde teslim eder,
kimsenin hakkini yemezdi.

Konuyu Cengiz Bey agt:

“Evet, Yasar Bey, ne yapiyoruz simdi? Sizden bayagidir
haber bekliyoruz, ama ses soluk gikmayinca biz de bir
ziyaret edelim dedik””

Nezaket Hanim elinde cay tepsisiyle igeri girdi. Herkese
“Hos geldiniz” dedikten sonra gaylari dagitmaya baslad.
Yasar Bey cevap verdi:

“Biliyorsunuz Cengiz Bey, niyetimiz var tabii, sadece ufak
birkag detay uizerine diisiinmek igin stre istedik sizden, bu
isi bilen tanidiklarimiza da sorduk bazi seyleri.”

“Cozeriz detaylari, siz merak etmeyin, aklinizda ne varsa
siz bana da sorun lutfen.”

Nezaket Hanim 6nce Cengiz Bey’in daha sonra diger
iki miihendisin gayini verdi.Yasar Bey’in cayini verirken
ylziine oyle igli bakti ki kocasinin...Yasar Bey, Nezaket
Hanim’in gozlerinin ve dudaklarinin ayni anda “N’olur
kabul etme” diye fisildadigina yemin edebilirdi, ama bu
fisilty! ikisinden baska kimse duymadi.

“Evet, ne diyorduk Yasar Bey, detaylar... Buyurun, siz
akliniza takilanlari sorun bana...”

Yasar Bey, elindeki caydan bir yudum aldiktan sonra
bardag sehpaya biraz sertge birakti.

“Cengiz Bey, biliyor musunuz?” diye soze girdi.
“Neyi efendim?”

“Biz aslinda vazgectik, vermiyoruz evimizi kimseye. Cok
tesekkiir ederiz, size de buraya kadar zahmet verdik,
kusurumuza bakmayin.”

“Yasar Bey ne oldu simdi?”
“Bir sey oldugu yok, kararimiz budur!”

“Aman efendim, nasil olur? Mahallede bir tek siz kaldiniz!
Bu evde mi oturacaksiniz, en azindan...”

“En azindanlik bir sey yok Cengiz Bey. Biz evimizden

kag yillik omdirleri kalmisti ki zaten? “Bizler
olduikten sonra ¢ocuklar evi ne isterlerse
yaparlar” diye diistindu. Artik umurunda bile degildi,
Uzerinden biiylik bir ytk kalkmisti. Cengiz Bey izin isteyip
apar topar kalkti. Suratindan dusen bin pargaydi, neler
olup bittigini anlamamisti.

Yasar Bey, Nezaket Hanim’a higbir sey soylemeden

disari ¢ikti. Glizel bir kadinin dudag gibi 1lik bir Nisan
aksamiydi. Kalamis'a, parka dogru biraz ytiriiyecekti.
Nezaket Hanim’a bile tahammiil edebilecek durumda
degildi o anda. Mahallede herkes evlerine gekilmis siradan
hayatlarinin giinliik muhasebesini yapmakla mesguldu.

Bu muhasebeyi yapmaktan kaginanlar ise hayatlarindan
daha sikici olan dizilere gomiilmuslerdi.Yiiksek ve ruhsuz
apartmanlarin arasindan yavas yavas ylrtyerek sahile
kadar indi.

Park tenhayd. Bir-iki kisi kopeklerini gezdiriyor, sahildeki
kayaliklarda ytizlerini goremedigi bir cift adalara karsi
icinde gliglli bir tutku barindiran, ama yine de bu tutkuyu
goriinmez kilabilen bir sefkatle opiistiyordu. Buldugu ilk
banka oturdu Yasar Bey. Kemal'in isi de yatmisti tabii, o
parayi hayatta bulamazd, birinden alsa geri 6deyemezdi.

Ne yapacagini, durumu nasil duizeltecegini bilmiyordu.
Daldi gitti uzaklara. Ne opiisen cifti goriiyordu gozleri
ne de Bliylikada'daki evlerin delirmis ates boceklerine
benzeyen isiklarini. Caresiz insanlarin dalginligi vardi
Ustiinde.

Tam “Ulan ben bir yanlis yaptim galiba. Gidip adamdan
ozir dileyeyim, su isi toparlamanin bir yoluna bakalim”
diye dusuntrken telefonu galdi. Zili en yuiksek seviyedeydi,
cuinkii kulaklari artik eskisi gibi duymuyordu. Sesi duyan iki
marti, bir kedi ve kimselerin farkinda bile olmadigi on bes
ya da on alti karinca tirkerek bulunduklari yerden biraz
daha uzaga gittiler.

-“Efendim?”

Arayan Kemal'di. Uzun zamandir bekledigi, ancak bir
stiredir umudunu kestigi bursu aldigini soyliyordu
sevingle. Bunu duyan Yasar Bey’in gozyaslari bir anda usul
usul akmaya basladi. Neyse ki Kemal karsisinda degildi,
bir cocuk babasini zamani gelince topraga gommeli ama
higbir zaman karsisinda agladigini gormemeliydi. Aceleyle
konusup telefonu kapatti. Eve gitmek istiyordu, Nezaket'e
bu haberi vermesi lazimdi. Oturdugu banktan kalkti,
kosu yapan sakalli bir adam gecti yanindan.Adama hafifce
giilimsedi. Hava ne kadar da giizeldi! Adalarin denize
diisen yansimalarina bakip o anki tarifsiz mutlulugunu
sonsuza kadar yasamak istedi.

Biliyordu Yasar Bey, hi¢bir mutluluk sonsuza kadar
stirmezdi, ancak bazi zamanlar “Hayir” demek, hayatin
icine kiiglik mucizelerin yerlesmesine vesile olurdu.

Eve gelmisti, disardan salonun huzur veren isigini
gorebiliyordu. Zili galdi, uzaklarda iki marti gighk atti, bir
kedi miyavladi, on bes ya da on alti karincanin ne yaptigini
kimse gormedi. 4



Fotograflara Yaslanmis Yazilar

Edebiyatin direnen
genci 0N8’in yiiriiytsii
devam ediyor.

Dile ulagamayan sozciikler,
doniisen yasamlar...

Haldun Taner Oyki Oduli

sahibi, cagdas edebiyatimizin
tretken ismi Neslihan Onderoglu,
birbirine dolanan yasamlara

ve goérinmeyen yaralara

dokunuyor. Ne yani itin dalagr?
Kostukca sisecek misin boyle?
Yani kendi dilimde demem o Kki:
‘Asik da mi olamayacagiz?’

Hem cok farkli hem de benzer
yasamlar stren genclerin duygu
danyalarini ve gelecek kaygilarini
derinlikli gozlem guciyle anlatan

AY DOLANDI
Neslihan Onderoglu

Tehditkar bir baslangic,
siyaha calan gotik bir son.

Diinya capinda taninan yazar

Karen Foxlee, 6dulli romaniyla ilk
kez Turkce'de! Gecmisin izlerini
sUrerken gelecege bambaska
gozlerle bakan iki gencin hikayesini,
polisiye tadinda anlatan roman,
kusursuz kurgusu ve katmanli

olay 6rglsuyle dikkati cekiyor.

Tropik ormanin kiyisindaki
kasabada yasayan genclerin
duygusal yolculuklarini gizem ve
macera unsurlariyla harmanlayan
yazar, yarattigi beklenmedik
sonla nefes kesiyor.

Tiirk ve diinya edebigatmda

Ahmet Buke
Neslihan AcU

patricia Duncker

Mage Iplikei

yazar, arka plana giinimuz
Turkiye'sini yerlestiriyor.

GECE MAVISI ELBISE

Jordi Sierra ! Fabra

Mine Soysal

Karen Foxlee
Turkcesi: Mine Kazmaoglu

n dzgiin bir Koleksiyon...

Sibel Oral

on8kitap.com

on8@on8kitap.com
facebook.com/on8kitap
twitter.com/on8kitap
instagram.com/on8kitap

ONB, bir Giinisigi Kitaphgi markasidir.

Zihnimin kuslari yenildi sana
iyi de oldu, bakma!

Bu yoklukta, yoksunlukta
Nacar haritalarin ¢izildigi
Mesnetsiz glinlerde

Gel gor ki, kendime distiim

Kayay: zorlad gelincikler
An asir1, yunuslar gordiim

Dort yaprakli yonca tarlasina
ikt yolum

inan bu kez sasirmadim

Beti benzi sararmis ¢ocuklarin
Yanaklari allandi

Kapana kapilmadan dolandi
Arap bulbilleri

Ay iki kez tutuldu; tuhaf

Dort kadeh raki
ictim-devrilmedim-devindim

Sevdigim adamlar
mahpusluktan kurtuldu

Ekmek ucuzladi, inanmazsin
Cebimdeki para yetti, misal
Ki, diledigime harcadim

Bol salgali ekmek yedim
okul kantininden

Ve bu kez azarlamadi beni annem
Babam aradi durup dururken

Bulusup gobegine sarildim

Kapima dolusan kedilere
mama verdim

Yemediler!

Bana sarildilar, beni 6zlediler

Dugtuin alay seyrettim mahalleden
Bir kez de degil hem, ve

Kadinlar yagmaklarini
doladi bellerine

Saglari uzadi, gliril guril riizgarda

Herkesin gozu gonli agild,
sagaklandi

Deve yiikiiyle tasinan geyizler
Karincalari ezmeden yerlestirildiler

Kimse olmedi bugiin, 6lmedi kimse

Canim hi¢ acimadi diin
igim yoklanmadi, aklim diirtilmedi
Tadim kagmadi, bilegim incinmedi

Tenim kabarmadi,
gozlerim kapanmadi

Yabancilasmadim etrafa
Sere serpe uzandim ova boyuna
Gokytizi gegti icimden

Gor bak; bulutlanmadim

Yasag kalkti kirmizi tramvaylarin
Vatmanlar bayram etti,

Raylar gicirdad, yiikstinmedi sehir
Onlarca 1sik saldim havaya

Yildizsiz gece aydinlandi
-tamam belki bir anligina-

‘Bir an’ ne de degerli!

Sevmek ne ederli

Say ki hayat, hi¢ olmadigi gibi
Huzinlerin de bir duragi olmali

-durmali-

Ey benim giiniibirlik
hiiziinsiiz siirim! %

dangavanNvH3al



oT

MYOINVN INGINLAE3

Ofkeli olun. Ofkesini yitirenin
agzindan lokmasini bile alirlar.
Akliniza mukayyet olun, sizi
ahklastirmalarina miisaade etmeyin.
Akliniz olursa ¢areniz de olur.

Ve umut, ancak ¢are varsa korunur.

CARE

M uhtira sonrasi sessizlik glinleriydi.Yiirimekle
yollar asinmamius, itiraz edenler ya kara topra-
gin altina ya da karanlik duvarlarin ardina gomulmis,
sokaklar dilsiz kalmisti. Cocukluk duslerimizi orta
yerinden pargalayan birkag karanlik yil boyunca,
boylarimiz biraz daha atmis, climlelerimiz anlasilir
hale gelmis, buna mukabil ciddi meselelerin aksam
sofrasindaki yeri azalirken, hayatimizda lunaparka
donlisme temaydli belirmisti.

Cocukluk boyle bir sey degil miydi zaten? Sokaklar-
da ¢cember cevirmek, uzunesek, birdirbir oynamak,
karst mahallenin ¢ocuklariyla yok yere tas kavgasina
girmek ve ter iginde doniilen evin kapisinda sizi kar-
silayan anneden zilgit yemek... Ama oyle degildi iste.
Buyuklerimiz istisnasiz her giin karsimizda, ‘Hayat
Gilizeldir’ filminden sahneler oynasalar da eksik bir
seyler vardi ve daha o yillarda bile gozlerimizin igine
yerlesmis olan huznin sirri, dogdugumuz
cografyada sakliyd.

Biz erken buylyen ¢ocuklar olarak, anl-
yorduk. Bu, ¢cok yakin birinin kaybi gibiy-
di. Gazetede yayimlanmis ilanlarin kuytu
koselere gizlenmesi, zamansiz dagitilan
helvalar igin bahaneler uydurulmasi,
olimden asla soz edilmemesi dort bir
yanimizi kusatmis olan acilara ¢are degil-
di. Bakislardan anliyorduk. Neseli olmak
icin gosterilen ¢abadan anliyorduk. Evet,
anliyorduk ki herkesin kalbi kirikti, avun-
maya ihtiyaci vardi.

Cunki yasam, degersizlesmemisti henliz.
Onun idrak edilip bilince gikarilmis olan
kiymeti, olimi de ¢ok sarsici kiliyordu.
Katliamlarla, cinayetlerle bu kadar hem-
hal olmamisti tilke ve o yiizden yaslar
uzun sirlyor, gozyaslari oluk oluk aki-
yor, toplum vicdani, kapilari erkenden

ve sirasiz galan geng kayiplarla ¢ok fazla
kaniyordu.

Ote yandan her yer, herkes hiiziinlii bir

sessizligin icine gomilmis olsa da, dip-

ten gelen bir dalga vardi ve bunu suratlara yerlesmis
olan ofkeli ifadeden hissetmek mumkuindi. Belli ki
caresizlik, henliz toplumun lligatinde en fazla basvu-
rulan kelimelerden biri olmamisti ve umudun yeri,
yureklerde bakiydi.

kekek

iste bu sessizlik yillarinda, ok zamandir adini duyup
kendisini gormedigimiz Hamdi dayimiz ¢ikageldi.
Gergi o babamin dayisiydi ama ilk karsilasmamizdan
sonra anladim ki, bize dayilik etmeye daha fazla me-
yilliydi. Kapisi ‘tok’ sesiyle kapanan yayla gibi genis
bir taksisi vardi. Elleri hep benzin kokardi. Bagajdan
bidonu ¢ikarir, kolonya gibi avuglarina boca eder,

ardindan birbirine sirttugu ellerini burnuna daya-
yarak, simdinin yumusatici reklamlarina benzer bir
replikle,“Hem mis gibi, hem de yumusacik” derdi.
On dislerinden bazilari eksikti ve sapsari biyiklari
vardi. Ben bunu, her defasinda istahli bir “Ohh”
sesiyle benzini icine cekmesine yorardim.

Hayatimiza degil cep telefonu, dogru duizgiin tele-
fon bile girmemisti. Akraba ziyaretlerinde onceden
haber edilmemisse eger, onca yoldan gelindikten
sonra kapiya bir not birakilip hayal kirikligiyla geri
doniildugl vakiydi ve bu halimizi en iyi,“Ya

evde yoksan” sarkisi ile Orhan Gencebay
anlatmisti.

Hamdi dayi biitiin akrabalardan
farkliydi. O asla haber vermez,

sag camurluklarinda da kafam kadar taksimetreler
olurdu. Taksimetresi kapali bir taksiyle gezmenin ise
tadina doyulmazd.

iki memurun maaslarini birlestirip kit kanaat gegin-
dirdikleri, ay sonunu tiirli zorluklarla getirdikleri
bir hanenin ¢ocuklari olarak, bir anda taksiye binme
ayricaligina sahip mutlu bir azinligin pargasi olmus,
istanbul kazan biz kepge caddelerde gezinmeye bas-
lamistik. Bu yolculuklarimiz esnasinda Hamdi dayi-
miz, musterilerle yaptigi kavgalarini anlatip hepimizi
guldirirdu. “Taksi sosyete isi, herkes binemez”
der ve eklerdi:““Ama yine de ¢ok para
kazanmanin yolu geceleri ¢alismaktan
geciyor. insan sarhoslara katlanmak
zorunda kalsa da parasi iyi. Giin-
diiz on saat direksiyon sallayaca-

ansizin zuhur eder, daha igeri . " ’
adimini bile atmadan da “Ig-|adi Hayat SR SR R
devam ettikce Hokk
daha cok Sik sik, “Cok okuyan degil,
bahar sarkisi ¢ok gezen bilir” der, kurdugu
sbyleyeceksiniz. her climle zihnimizde baska

gezelim gocuklar” diye seslenerek bizi ayaklandirir-
di. Akil almaz bir hizla hazirlanir, bir kosu merdiven-
lerden inip taksinin genis koltuklarina yayilirdik. O
ise Sadri Alisik edasiyla reverans yapmadan sofor
koltuguna oturmaz,“Saygil olmak gerekir” derdi:
“Yollarin kral bu aslan, obuir tenekelere benzemez.
1955 Belair'den bahsediyoruz, litfen ciddiye aliniz”

“Sari taksi” lafi sonradan ¢ikti. Bizim kusak “dama-
I taksi”’yi bilirdi.“Rengi sari degilse taksiyi diger
arabalardan nasil ayirt edeceksin” diye distinen
olabilir ve fena halde yanilir. Ciinki taksileri diger
aracglardan ilk bakista ayiran iki onemli fark vardi.
Birincisi, taksilerin cam altlarina, sari ve siyah renkli
karelerden yapilmis seritler yapistirilirdi. Ayrica on

bir yolculugun kapisini aralar-

di. Gezintilerimizden birinde
“Galiba devrimciydiler” diyerek
yol kesen genglerden soz etmisti:
“Tarlabasi’ndan Beyoglu’'na dogru
cikarken, tam onimden giden bir
Mercedes’in oniinii kestiler. Epey
kalabaliktilar.“Hey komprodor,
arabana halk adina el koyuyoruz”
diyerek adami asag indirdiler. Bir-
kag glin sonra o arabanin fotogra-
fini gazetede gordim. Banka mi ne
soymuslar, Mercedes’i de terk edip
sirra kadem basmislar. Can pazariy-
di caddeler; saka degil.”

O anda,“Hey komprodor” diye
meydan okumuslara, agabeyimmis
gibi yakinlik duydugumu hatirliyo-
rum. Zira Hamdi dayim, bu olay
sonrasinda glindiiz galismayi birak-
mis ve bizim de bu sayede neredeyse glin asirl, saat-
lerce Istanbul’da tur atmamiz mimkiin olabilmisti.

Mesela Beyoglu'na daha 6nce gitmisligim vardi ama
Topkapi surlarini, Dolmabahge’yi, Besiktas’i, Bebek’i,
Emirgan’i, Yenikapr'yl, Kumkapr'yi, Samatya’yi, Hali¢’i,
Balat’i, Fener’i, Rami’yi onun sayesinde gordiim.
Soylenir ve herkes bu lafa giiler ama o zamanlar
istanbul'da neredeyse her yer hakikaten dutluktu.
Maslak diye bir yer yoktu 6rnegin. Orasi ugsuz bu-
caksiz, kus ugmaz kervan gegmez bir araziydi. Trafik
yoktu. Zaten araba sayisi da azdi.Yollarimiz agikti bu
ylizden, zihinlerimiz de... Zeki Miiren’in radyodan
sofor kardeslerine “Goziiniiz yolda, kulaginiz bende
olsun” diye seslendigi zamanlardi.



Levent, 4. Levent ¢cok sonradan kuruldu ve in-
sanlar 2. ve 3. Levent’in nerede oldugunu bo-
suna arayip durdu. Mecidiyekoy diye bir yere
gitmek insanlarin aklina gelmezdi. Bakirkoy,
Yeni Mahalle’yi de igine alacak sekilde, Ermeni
ve Rum mimarisinin ornekleriyle doluydu.
Keza Yesilkoy de oyleydi, simdiki gibi beton yi-
gini degil. Atakoy diye bir yer yoktu. incirli'den
yukari dogru cikildikga yol biter, tarlalar bas-
lardt. incirli hakikaten incir yetistirilen bir yer-
ken, Bagcilar’da tiziim baglari vardi.Yenibosna
Yugoslavya'dan gogen insanlarla, Bayrampasa
ise 1968'de agilan hapishanesiyle anilirdi. Son-
radan o hapishanede zorunlu iskana tabi tutu-
lacagimi hayal bile edemezdim.

ek

isgi bayrami diye bir sey oldugunu da ilk Ham-
di dayimizdan duymustuk. Oysa ¢evremizdeki
herkes | Mayis’i bahar bayrami saniyordu.
Ogretmenlerimizin tiim sinifi toplayip kirlara
cikardigi, coskuyla bahar sarkilari soyleyip
icimizdeki cicekleri biiyiittiigimiiz, cennetin
yeryuzinde olduguna inandigimiz yillardi. Cok
gecmeden hayatimizin tamamen cehenneme
donecegi ve bir daha asla iflah olmayacagimiz
aklimizin ucundan bile gegmezdi. Taksim Mey-
dani cehenneme doniismemis, devlet makinesi
34 kisiyi Uzerinden gegerek oldirmemis,
Mehmet Akif Dalci Tarlabasi’nda kucaginda
taslari, gogstindeki yarasiyla kavgay! ogretmek
icin sokaklara gikmamig, Hasan Albayrak, Yalgin
Levent, Dursun Odabasi Kadikoy’de kursunla-
narak katledilmemisti.

Sonra gocuklugumuzun lunaparki kapandi ve
biz ya oldiik ya da her yerimiz yara bere igin-
de kaldi. Oliim siradanlastikca hayat degersiz-
lesti. Caresizlik, vicdanini yitirmis olan tlkenin
lligatinde, en ¢ok basvurulan kelime oldu. O
yiizden Roboski’yi unuttuk. Ustelik biliyorduk,
kayitsiz kalanlarin kalplerinin kuruyacagini.

Ve eger kalpler bu kadar kurumamis olsaydi
Cizre’de yanan bodrumlara, sinsi bir ittifakla
hep birlikte sirt donmenin makul bir gerekgesi
olabilir miydi? Ya da Newroz alanina girerken
‘canli bomba’ diye oldurilen Kemal Kurkut'un
nasil katledildigine dair gercek, ylizimiize bir
tokat gibi ¢arpmasina ragmen bu kadar sessiz
kalabilmek makul bir davranis miydi?

ek

Sadece yiirekler degil, istanbul trafigi de felg
artik. Hamdi dayimla gecen zamanlari animsa-
digimda gezmenin tadinin da kalmadigini bili-
yorum zira her yer goz alabildigine beton.Yu-
rimekle yollar asinmadi ama itiraz edenler ya
kara topragin altina ya da karanlik duvarlarin
ardina gomiili ve sokaklar dilsiz yine... Hamdi
dayim rahmete kavusali gok zaman oldu ama
onu hala o6zlerim. Cocukluk diislerimden firla-
yarak, Gzerini bir bulut gibi saran benzin koku-
lariyla bir giin kapimizda zuhur edip “Bunlarin
hic biri yasanmadi” demesini ¢ok isterim.Ve
gezerek ogrenmis bu bilge taksicinin sozlerini
soyle siirdiirmesini beklerim:

“Hepsi kot bir kabustu ve gegti. Geldim iste,
hazirlanin sizi Bogaz’a gotiirecegim.Yarin da
ogretmeniniz kirlara gikarsin sizi, nesenizi ko-
ruyun, gicekleri dererken, hiiznii derdest edin.
Cunki yasami yuzunuzdeki giiltsle glizelles-
tireceksiniz. Coskunuzu koruyun, insani sevin.
Hayat devam ettikge daha ¢ok bahar sarkisi
soyleyeceksiniz. Ofkeli olun. Ofkesini yitirenin
agzindan lokmasini bile alirlar. Akliniza mukay-
yet olun, sizi aliklagtirmalarina musaade et-
meyin.Akliniz olursa gareniz de olur.Ve umut,
ancak care varsa korunur” ¥

HIZIR’lI BEKLERKEN

Ya Xizir!
Ya Xizir!
Ya Xiziré Negara! (Caresizlerin Hizir’)

Yanimda Salih var, ingilizce yazilisindayiz. Higbir
dersten higbir sey cakmadigim gibi, ingilizce, benim
nazarimda hepten diinya disi bir dil. Salih benden
beter. Fakat Salih’in bir umudu var:“Ya Xizir!”
Kocakari damari vardi gocukta.

Yazililarda birlikte oturuyoruz. Hocalarin taktigi
bu.Tembeller yan yana oturtuluyor. Hi¢ kopya
¢ekmedim. Tenezziil etmedigimden degil, Salih’e
glivenmiyorum. O da bana giivenmiyor.Yiiz
lzerinden yirmi-yirmi bes aliyoruz ikimiz de.
Riske girmeye degmez. Hoca bizim
tarafa bakmiyor bile zaten.

Fakat benden olmasa da
Hizir'dan bir beklentisi
vard Salih’in.

“Ya Xizir!”

Yazili boyunca bu
sozl tekrarladi.
Hoca, ayakiistii
okudu ikimizin
kagidini. Ben on bes
aldim, Salih yirmi.
Bak su ise? Salih
benden yiiksek aldi!
“Ya Xizir!”

O yazilinin oldugu

gun tanidim Hizir'1.

Ve yillar boyunca
bekledim. Hizir'in

tim ozelliklerini
ezberledim.

Sakalini, kemiksiz
parmagini, isildayan
gozlerini...Yillar gecti.
Godot gibi, Hizir

da gelmiyordu. Ne
sinav sirasinda, ne terk
edilis aninda, ne de secim
sonrasinda. Belki bunlari
umursamiyordu?

Goz kapanirken, umut tiikenirken, baht kararirken,
akillardan Hizir gecer. Medet Ya Hizir...

Aliyyul Murteza'dan Hiiseyn’e, Sehit imamlardan
Seyyid Nesimi’ye, $ah Ismail'den Seyyid Riza'ya...
Kesilenle, asilanla, siirtlenle, yakilanla anilir Hizir.
Bir Alevi ne vakit dara diigsse Hizir’'i bekler.

“Zulmet deryasini nur edip gelen
Hizir-llyas Sah-1 Merdan Ali'dir
Gariban mazlumun halini bilen
Hizir-ilyas $ah-1 Merdan Alidir”

Hizir, hep darda cagrilir; acida, tirkide, agitta.
Saygiyla bekler Hizir’'i Alevi, umutla. Bir kurtariciyi
bekler gibi, bir nebiyi... Ne ki Hizir yetisememistir
hig birine.

Cingeneler de bekler Hizir’i. Davulla, zurnayla,

Hizir, avucundaki
cizgiden degil,
yuziindekinden anlar
insanin halini.

cigekli libaslarla karsilamaya gikarlar. Hizir; onlar
icin bir cingene atasidir. Fakirdir; sendeki maldan
hakkr olani ister. Calismaz, para biriktirmez, fakirlik
onun meslegidir. Cengidir, bir darbuka sesiyle
bitiin ziynetini sagar ortaya. Abdaldir; avucundaki
cizgiden degil, yliziindekinden anlar insanin halini.
iste bunlar, Hizir'in vasiflaridir.

Bir peygamberin yasadigini diisinmek ¢ok
rahatlatici olmali. Hizir’in, Mesih’in veya
Mehdi’nin... Ne zaman gelecegini bilmesen de...
Bir peygamber beklemek gibisi yok.

Yasar Kemal, Hizir'in hayat vermesini
(Hidirellez’in) sdyle anlatir: “Hizir'la ilyas her yil
diinyanin bir yerinde bulusurlar. Onlar o yil
hangi yerde bulusmuslarsa orada
bahar bir baska tirlii patlar, o
yll gigekler daha bol, daha
buyiik, her yilkinin birkag
misli biyiik agarlar. (...)
insanlar o yil daha
saglikli olurlar, hig
hastalanmazlar. O
yil olim de olmaz.
Ne bir kus, ne
bir karinca, ne
ari, ne kelebek
olur” (Agri Dagi
Efsanesi)

iste Hizir'dan
beklenen budur.
Dunyaya yeni bir
soluk getirmek,
diinyayi tazelemek.

Kur’an'da “Bilge
Kisi” diye anilan ve
Musa Peygamberle
iki denizin birlestigi
yerde bulusan
bir zat var. Bizim
tasavvufi ve dini
anlatilarda ona “Hizir”
derler. Bu isim Arapga
olup “yesil” anlamina gelir.
Ciinkd gittigi her yerde hayat
canlanir, tabiat yesillenirmis. Hatta
bu kelimenin Tanah’taki “iste, adi Filiz olan
adam Rabb’in mabedini yaptiracaktir” ifadesindeki
“filiz’den alintilanmis oldugu iddia edilir.

ilyas’in, Kur'an'da gegen ilyas Peygamberle ilgisi
yok. ilyas; Tanah’ta bir peygamber olarak anilan
Elijah yani ilya'dir. Hikdyesi de Kur’an'daki Musa
ve Bilge Adam hikayesine benzer. ilya, bu hikayede
“Hizir” roliindedir. llya’ya dliimsiizliik bahsedilir
ve o, duinyanin her yerinde, ¢cagrildigi her vakit
mutlaka imdada yetisir.

Oyle gorunuyor ki bizdeki Hizir ile Eski Ahit’'teki
llya aslinda ayni kisi.

Hizir/ilyas, yilin sadece bir giinii kendi

kimligine kavusuyor. Misliimanlarin Hizir’r ile
Hristiyanlarin/Musevilerin ilya’si sadece yilda bir
glin ayni adla aniliyor. Balkanlardan Ortadogu’ya
butlin halklar onu ayni isimle gagiriyor. Hem
Hizir hem ilya olarak. Tabii ki bu ancak Hizir'in
basarabilecegi bir sey.

MNIASNIS anLnd



n, F/aming June, 1895

Resim: Lorg Leighto,

Diicane
Ciindioglu

rzu’nun imgesi tek basinayker,
Ane denlj g6rkemli ve cekici
gérﬁnijrse, irade’nin Yanina iligjr
ilismez, kavram, da o denjj haﬁfmes-
rep gérﬁnmeye baslar, Ustelik bir o
kadar g, gligsiiz ve celimsiz, Bunun
nedeni, hig ku;kusuz, kendisine aklin
Veya duyular eslik edisine g0re
egilim’e (meyl) verilen anlamlarin

istek, Yoksa arzy

En temelde daima itkiler, gldler,

arzular yer alir, (bilingli) isteklerse
€P sonradap gelir, C)ncekiler doga,

sonrakiler kijfeiy.

Onu g0rmeyij beklemiyordum.

Riyam &ene sasire.

Sariimak. Sevismek.

Birlikte 3y demlemej

Hesapsizc,. ictenlikle
Sa;;rtmayan

kutupla;mt; yaklasim|ar var. Cinse| farkiligin Sansijr

3 Kendime

kargilik, 6zcij -ye Muhafazalar. bir Pozisyony Arzuma

Arzuladlg'lma.

Nedir korkum?

Ona riyam; anlatacaglm.

cinselligin Muhtemel bipicjj anlami oldygyn,, kabu| ‘Senden beklemezdim,’ derse

ederek kadinlar, ataerkij| basklyla lekeli olmayan Riya d
ya der,
cinsel arzy bicimleri tanimlamaj acisindan herhangl . .
bir imkan birakmiyor ye Paradoksal bigjmge gene Gelip gecerim,
kadin Sznelligin reddetmis oluyor, Hem ne malum?
O da benjm gibi

Arzy Sansircisingjn tekiyse, g

“Erotizmin, kisinin kendisin; bilmesinin teme|
araglarindap biri, sijr kadar Vazgecilmez” olduguny
(Anais Nin) unutabiljr Miyiz? i




DERSIM’DE YASAMAK

Dersim’de yasamak;

Yerlisi icin kutsal kitapta tarif edilen cennet, disaridan
gelenler icin ayrilik vakti ugruna aglanan yerde olmaktir.

Her sabah, Munzur ve Hargik nehirlerinin sesine
uyanmaktir.

Merkez Cami Hocasr’'nin ezan sesini kaydedip,
baskalarina dinletip,“Sese bak ya, adami 6zel segip
yollamislar, ne miithis bir ses dinlesene bir. Harput
agziyla okuyor, nassil amma...” demektir.

Cocuklarin nehirler tizerindeki koprulerden
ve nehir kiyilarindaki ytksekliklerden baliklama suya
atlayip ytizmeleri, akintili yerlerde lastik sambrellerle
rafting yapmalaridir.

Kadin belediye bagkani, kadin milletvekili, kadin
baro bagkani, kadin minibiis sofort, kadin ayakkabi
boyacisi, kadin isletmecisi olan bir kente hayranlik
duymaktir.

Cocuk gelinlerin ve kadin cinayetlerinin olmadig,
kadin okuma oraninin en yiiksek oldugu, birahanelerde
calistirilmak uzere disaridan getirilen kadin garsonlara
karsi da protesto ylriyUsi yapilan kentte olmaktir.

Bahgesinde en bliyuk Pir Sultan heykelinin dikili
oldugu cemevi kapisina:“Kadinlari okutunuz” tabelasi
asilan ¢ok ozel bir okula sahip olmaktir.

Kuzularin pesinde kitap okuyarak TEOG birincisi
olan ¢oban ¢ocuktan ilham almaktir.

Herkes delisini timarhaneye kapatirken, sofrasina
oturmasini oviing sayip (Sey Usén) oldiigiinde heykelini
kent merkezine dikmektir.

Niifus sayiminda uygulanan sokaga ¢ikma
yasaginda, sokaga cikip:“Néro sima no mileté ma
se kerd. Oncia sima 38 ard. (Lan, siz bu halkimiza
ne yaptiniz! Yine 38 mi getirdiniz?” deyip karakolun
kapisina dayanan Sey Usén’in bas kaldirisidir.

Kentin giris ve ¢ikislarinda kum torbali kontrol
noktalarinda elleri tetikte olan giivenlik elamanlari ve
hakim tepelerde konumlanan ozel tim kullibeleriyle
her an yuzlesmektir.

Kisin Ovacik’ta kayak, baharda doga goniilliileriyle
kafileler halinde on iki daga trekking, yazin festivallerle
cosup Munzur, Hargik, Peri'de ozgiirliige yiizmek,
sonbaharda renk cimbdisiine biirtinen dogayi
seyretmeye doyamamaktir.

Festivallerde yogun niifus girdisiyle konaklama
kapasitesi yetersiz kalan ilin her yasl sakininin
gun batiminda sokakta gordugiine:“Ma sen nerde
kaliyorsun, hadi bizim eve gidek a!” demesine
rastlamaktir.

Giin ve gece kizli erkekli, evli bekar insanlariyla
halaylarin cekildigi yerde olmaktir.

Yerel halk tarafindan kutsal sayilan dag kegisi
ile Munzur'da yasayan kirmizi pullu alabaligi, soyu
tlkenmekte olan vasagl, boz ayisini avlayana “elleri
kirilsin” diye beddua eden halkin arasinda yagamaktir.

Mayis ayinda gulike, gulinge ve i1skin gibi dogal
yesillikleri, Haziran ayinda yiiksek rakimli tepelerde
Kinkor otunun koklerinden biten mantari, Eylil ayinda
endemik olan tek disli sarimsagi kent tablacilarinin
tezgahinda gormek demektir.

Yaz tatillerini memleketinde gecirmeye gelen
gurbetgi iscilerin, yabanci plakali liiks araglariyla boy
gosterdigi bir Avrupa kenti goriintustne biriinmesine
sahit olmaktir.

Adliyesinde kadastro ve siyasi davalar disindaki
mahkeme salonlarinin yillarca tatile girdigini sanmaktir.

Ana-babalarin, gurbete gidecek evladina:“Tuncelili
oldugunu soyleme bir; Alevi oldugunu soyleme iki,
aman,aman” diye tembihlemesidir.

Memleket Hikayeleri

Doganin, kurdun-kusun, yilanin-gayanin,
hakkini savunmaktir.

“Kiri su, suyu toprak, topragi ates temizler”
felsefesini savunanlarin ibadet yeri ile kucaklasmaktir.

Tirkiye siyasal tarihinde, Komiinist Partili ilk
Belediye Baskanr'nin segildigi ilceye sahip olmaktir.

Biitiin yerlesim yerlerinde her yolun ya dereye,
ya nehre, ya bayira, ya da daga giktigi memlekettir.

inandirmak icin:“Diizgiin Baba olsun” diye yemin
edenlerin kentidir.

Hozat tandir, Pilimiir bal, Ovacik fasulye, Pertek
dut, Cemisgezek peynir, Nazimiye kavurmadir.

insanlarinin besledikleri kegi etini yemeleri, inatgl
olmalarina gerekge sayilmalaridir.

Seksen yasin tizerinde olan her bir yaslinin
viicudunda bir iz ya da engelle ‘38’in derin yaralarinin
tanig olmaktir.

Asirlarca katliamlara, siirglinlere, koy yakma ve
goge zorlanmis kentin, 21.yy'da hala koylerinin yasak
mintika oldugu bir cografyada bulunmaktir.

38'den
once, 38'den
sonra diye
baslayan bir
takvimde
yer almak,
yaslisina yasi
soruldugunda:
“Otuz
sekizde 5-6
yasindaydim”
diye bir yanit
almaktir...
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CIZGILT OLSUN

CIZGI OYKU DERGISI OTLAK
YENI SAYI VE ILK 4 SAYIDAN
OLUSAN OTLAK KARA OYKULER
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Marketler,
Kitabevleri
ve bayilerde.




ALOOOO!

>tan ariyoruz

Merhaba, OT’tan ariyoruz,
Daruttibba Yayinevi mi?
Evet, ben Ali Kerem Morgtil.

Osmanlica kitaplar bastiginizi
duyduk nerden icap etti?
ihtiyagtan dogar fikirler. Osmanlicayla
ilgilendigim donemler,

piyasada pek kaynak

olmadigini gordiim,

okuyacak metin yok.

Nereden

basladiniz?

Cikis noktamiz

Osmanli ve Diinya

Klasikleri oldu. Bunlari

once tipkibasim yaptik

ama daha sonrasinda

okunmasi kolay

olsun diye Arapca

yazi karakteriyle

bilgisayar ortamina

aktardik. Onceligimiz

tasarim oldugu igin
Miiteferrika’nin kullandigi hurufati
bilgisayar ortamina aktarip kullandik.

Su anda bizim Ug tane kitapligimiz
var. Birincisi Muteferrika Kitaplig,
Osmanlica yazilmis Diinya Klasikleri
olan. Ikincisi Gutenberg Kitaphg,
guniimiiz Turkgesiyle basilmis eserler.
Ugiinciisii de Original Text Library,
bu da eserlerin orijinal dilinde basimi

olacak. Ornegin Exupéry’nin “Kiigiik

Prens’i” Fransizca ya da Gogol'un
“Palto”su Rusga basacagimiz kitaplar.

Sirada ne var?
Asil kisim Gutenberg Kitapligi kismiydi.
Bunda daha once gevrilmis eserler

de olacak “Sherlock

Holmes”, “insanciklar”

gibi... Eskilerden farki

ise icindeki ruhu digina

aktarmak olacak, kitabi

o monotonluktan

kurtarmak lazim.

Kitabin ruhuna uygun

seyler yaptik. Mesela

su an yayina hazirlanan

Sherlock’ta, hikayenin ilk

basildigi Strand Magazine

dergisinin formatini aldik,

dergide her ay bir hikaye

yayinlanirdi. Biz de bir

yil icinde yayinlanmis

hikayeleri toplayip sanki

o dergide basilmis gibi bir
yilliga topladik. Mesela “insanciklar”
yasl bir adamla geng bir kizin
mektuplagmasi lizerine. Bunu da ona
uygun bir formatta yapmayi planliyoruz.
Mektuplar seklinde.Turkgeye
cevrilmemis ¢ok onemli kitaplar var.
Bunlarin formati da 1700’lerde basilan
kitaplar gibi olacak. Kalitesi, ciltlenmesi
agisindan. 3‘

Uskiidar Belediyesi Veterinerlik
Hizmetleri Birimi mi?

Evet, buyrun..

Tam olarak nasil bir hizmet
veriyorsunuz?

Bir hayvan rehabilitasyon merkezimiz
bir tane de veteriner klinigimiz var.
Buralarda sadece

sokak hayvanlarina

yonelik ticretsiz

kisirlastirma, tedavi

hizmetimiz var.

ihbar m geliyor

yoksa siz mi

topluyorsunuz?

Hayvan sever

vatandaslarimiz

kedileri buraya

getiriyorlar, veteriner

klinigimizde

kasirlastiriyortar.

Kopekleri ise sokaklardan kendimiz
toplayarak barinakta kisirlastiriyoruz.

Tedavi ve kisirlastirmadan
sonra ne yaplyorsunuz
hayvanlari?

Calismalarimizi Hayvanlari Koruma
kanunu gergevesinde yapiyoruz. Kopegi
nerden aldiysak kayit altina aliyoruz,
kasirlagtirip bakimini yaptiktan sonra
belli bir siire barinakta rehabilitasyon
stireci isliyor. Eger bu siire iginde
sahiplendirebiliyorsak onlari veriyoruz.

Sahiplendiremediklerimizi ise nereden
aldiysak oraya birakiyoruz.

Neden bu kadar sahipsiz
hayvan var sokaklarda?

insanlar pet shoplardan aldiklari
hayvanlari bir stire sonra herhangi bir
nedenle sokaga atiyorlar.
Bunlar duygusal yaratiklar:
Fiziksel ihtiyaglari kadar
sevilmeye de muhtaglar.
Barinagimizda ¢ok giizel
kopekler oluyor. insanlarin
genelde “gtizel olsun, cins
kopek olsun” takintilari
var. Gelip barinaklari
ziyaret ederlerse,
algilari cok degisecektir.
Sahiplenebilecekleri cok
guzel kedi ve kopeklerimiz
mevcut. Amacimiz
saglikli kopegi barinakta
tutmamak. Clinkii kopek igin de uygun
bir durum degil bu.

Sahiplenemiyorsak ne
yapmahyiz?

Eger sahiplenemiyorsaniz barinagimizi
ziyaret edin, onlara kuru mama
getirebilirsiniz, onlarla vakit
gecirebilirsiniz. Hayvan severlere yonelik
bu tir faaliyetlerimiz oluyor. Bulusmalar
oluyor. Proje uretebilir, fikirlerinizi
sunabilirsiniz. Hayvan severlerle
koordineli islerimizi yiiriitiiyoruz. ‘g

DIPNOT*

OMER GOKSEL



OT Okur

gokkusaginin renklerini yansitmaya ¢alistim. Sayfaya
sigmayan ama dikkatimi ¢eken isimleri de anmak isterim:
Tugsan Unlii, Nihan Giicenmez, Ege Giindogdu, Ali Kiliggtin,
Merve Aybiike Coruh, Nuran Erin, Dogukan Hazar
iskenderoglu, Omer Dalgi¢, Umut Goksal, Berk Bozbel,
Ahmet Engin Gokge, Faruk Makina, Sezer Kalayci, Mehmet
Firat San, Fatih Demir, Esin Arik, Ercan Mutlu, Nurgtil Seven.
Elinize saghk arkadaslar. Okumaya, yazmaya,
yasamaya devam!

eng¢ adamin gozlerinde bir seyler dans ediyordu. Bakislar
donuklasmis, jest ve mimikleri yerini robotumsu bir yiize

EDITOR NOTU / Tuna Kiremitgi

Meksikali biiyiik sair Octavio Paz bir yazisinda “Gengken
bir siiri degerlendirmek ¢ocuk oyuncagiydr” der:“Ciinkdi

tek bir begenim vardi ve ona uyanlar giizel, uymayanlar
kotiiydii. Ama yaslandik¢a elestiri yapmak zorlasti ¢iinkdi
artik birden fazla bakis agisi oldugunu, bana séniik gelen
bir iriiniin bir baskast icin anlam tasiyabilecegini biliyorum.”
OT okurlarinin rengdrenk iriinlerini incelerken Paz’in
bahsettigi zorlugu daha iyi anladim. Secerken bu

Siir gibikadinsin: Bir sairin yasam, birakmisti. “Etrafina bak, su an kimse bize odaklanmis vaziyette degil.
Ne yazmak kolay Mars’ta olmeye benzer. Ne hakkinda konustugumuza dair en ufak bir fikirleri dahi yok. Herkes

e bir roliin icinde.Ama rol yapmaya daha ne kadar devam edecekler?”
Ne de dnlamak. Ne ses ne giiriilti ne acl.

derken sesi sakin ama bir o kadar da sarsiciydi. Sézleri birbirinden
kopuktu ve iyi bir ruh halindeymis gibi goriinmiiyordu.Yine kontroliinii
kaybetmisti. Kargisindaki geng kadin oturdugu koltuga sinmis, biraz da
urkmisti. Geng adamin icindeki zincire vurulmus canavarin zincirlerini
kirip disari gikmasindan korkuyordu.

Sadece pkuyabiliyorum seni. * Yergekimsiz, suskun ve yildizli. '

J

“Rol yapa yapa gergek benliklerini kaybetmis olabilirler” dedi endisesini
ele vermeyen bir ses tonuyla.
Gozleri bozulmus. Gozlik kullanacakmis

artik.f‘Uziildiim” dedim. Sonra durdum ve
distindiim: Kisiligi bozulan vardi, yuregi

Geng adam simdi de dylece ona bakiyordu. “i¢ diinyalari olduk¢a
karismis. Eger bu karisikligi diizeltmezlerse kisilik boliinmesi bas
gosterir” dedi. Sonra da sanki gozleri deliligini ele veriyormus gibi

Sen gidersen okudugum tiim ask
bakislarini kadindan masaya indirdi.

bozulan, vicdani bozulan, diizen bozanlar romanlarindaki giizel kadinlar i
. . o ! 272 | o
de bozulan insanlardan 6 i iki g&ziim? Geng kadin cekinerek “Peki sen de bu problemi yasiyor musun?” diy
vardi| Bir 5 . hirlanmaya Bu yasta katil olunur mu iki gozim? ¥ sordu, “Sence sen de onlar gibi misin?”
bozulan agizlar...“Gerek yok kahirlanmaya,

Geng adam biraz diisiindii, sonra duygusuz bir ses tonuyla su ciimle

”» d' .
k yakismis” dedim. dokiildii dudaklarindan:

gozli

Ne zaman uzatsam elimi,

“Sadece deliler kendileri hakkindaki her seyi digerlerine anlatirlar” -

YUk gemileri vakur bir sekilde ilerlerken ¢ kus ucar:
o Biri saginin Uzak bir yerdeyim.Yalniz. Cogu zaman seviyorum bu yalnizligi. En
Kayiker teknelerinin tevazuu L ’. €/ azindan bir bosluga diisene dek.Avutuyorumdur ya da kendimi.
i Biri kirpiginin, Icim boyle bende degilken, ruhum bedenimden cikmis coktan bagka
Bizi mutlu etmekte. g

semalarda gezinirken dank ediyor kafama. Dank ettiren kalbim aslinda.
Kafa sonraki is. Bulutlara degen 6nce kalbim oluyor. Sariyor beni su
kiitlesi, aliyor igine yalnizhgimi gidermek ister gibi. Bir anligina dyle
hissetmemeye basliyorum sanki, icim isiniyor. Meger 1sinan havaymis,
glines aciyor, bulut kayboluyor. Bense serbest diisiise geciyorum. Hizla
cakiliyorum. Gergek kucak agmis yeryiiziinde beni beklemekte.

Biri de sesinin telinden.

Yutkunurum

“Yazmadiginiza bakilirsa iyi olmalisimiz; bizler
cogunlukla iyi oldugumuz zaman susariz...”

Sarkilary, siirleri.
Cirpinir, ugamaz kelebekler
Gogiis kafesimden.

icim? icim parampargca. 4

Boyle
umut
Yoksa

diyordu Kafka sevgili Milena’sina. Bu bir
edisti aslinda; Milena’nin iyi olmasina dair.
susar miydi iyi olan insan, susmasi miimkiin

mudir iyi hisseden insanin, hele kadinsa.Yalnizlikta susar

kadin{ kimsesi yoksa susar, konusacagi biri yoksa susar _ Yiiregime sahit ol.

ya da|mutsuzsa. Oysa iyiyse, mutluysa konusacaklari .

vardif kadinin. Clinkii mutsuzlugunu kendine saklar da Yalniz ve unutulmus cografyamda
mutlulugunu paylasir kadin. Bilsin ister herkes mutlu Kasifim ol, yerlim ol.

oldugunu. Umut eder giilislerinin bir gliliisle temasini

Heniiz kesfedilmemis gezegen miyim yoksa?
ve ister ki bulasici olsun hissettikleri. 4

Sal koklerini topragima,

Kag 151k yili uzagindayim ruhuma ayak basmanin. Ne seller alip gstiirebilsin yiiregini,
Gel sarilalim yiiregi gezegenimin cekirdegi adam, Ne de riizgarlar koparabilsin seni benden.

Diinya kotii bir yer evrende kaybolalim. Dizelerim ol,

Adem’ini arayan, EIma agaglarinin,

/
OQliip de dirilmeyi bekleyen,
Kirik yapraklarini,

Savuruyor; Doganin melegi riizgar,
ipsanoglunun kirbag izlerini tagiyan

Atlarin yorgun nallarina.

Ve sevmeyelim insanlari yildizlara basarken.

Isimde milyonlarca gékyiizi olaylari,
Sen sen sen yeryiiziimde,

Yiiziim ylizinde... '

Giizel giinler yazilsin
Aska sonbahar kalmis gozlerine.

Sevdigim kadin ol.

=



Bir ogleden sonra

Nereden geldigimizi, nereye gittigimizi bilmiyoruz. Bu uzun
yolculugun baslangicina sahit olanlarimizin gogunu kaybettik.
Kalanlari ise ya bunlardan bahsetmek istemiyor ya da hayal
ve gercegi birbirine karistirarak bir seyler anlatmaya basliyor.
Boyle soyliiyorum ¢iinkii gemimizin bu ugsuz bucaksiz
maviliginde esen riizgar kafalarimizin icindeki anilari da
sUpurup gotiiriiyor. Ugsuz bucaksiz bir denizin ortasinda, bir
sonsuzluktan baska bir sonsuzluga dogru akiyoruz. Anilar
giderek bulaniklassa da bu herkesin kendini iyi hissetmesine
engel degil kuskusuz. Bir zamanlar ¢ikmak icin sansli
olduklarina inandirildiklari bu yolculuga giivenleri hala tam.

Bir gece yaris

Herkes hesaplanandan biraz uzun siirmiis bir diinya turuna
cikmis gibi davransa da bazen kendimizi sonsuzluk kadar
biylik bir umutsuzluk iginde buldugumuz anlar da oluyor.
Karaya ayak basmanin nasil bir sey oldugunu anlatan yasl iki
kadinin etrafina dizilmis kiigiik cocuklar ve genglerle gecen
aksamustlerinde biiyiiklerin gozlerindeki bulanik isiltiy:
gorebiliyorum. Bu yolculuga ciktiklari icin sansli olduklarini
hatta bunu hak ettiklerini disiiniiyorlar. Ama bazen &yle bir an
geliyor ki zamanin akmadigi bu gemide adeta bir mahkummug
gibi hissettiklerini gérebiliyorum.

Yagmurlu bir giin

Onceleri her giin yolculugun kaginai giiniinde oldugumuzu,
saatteki hizimizi, havanin sicakligini anons ederlerdi. Giinler
gectikce bu anonslar aksamaya bagladi.Ve kimse de neden
anons yapilmadigin, saatte kag kilometre hizla gittigimizi ve
hangi kayip zaman diliminden hareket ettigimizi sormadi.
Herkes kendisiyle o kadar mesgul ki, kimse yolculugumuzun
hangi noktasinda oldugumuzu bilmiyor. Oyle ki ben artik
miurettebatin bile yolculuk hakkinda her seyi unuttuguna
inaniyorum. Mirettebatin gozleri bir yere yetismeye galisma
heyecanindan gitgide uzaklasiyor. Cogumuzun her seyi unutup
eglenmeye gittigi aksamlarda bir tek onlar aramiza katiimiyor.
Ayni zamanda az yiyor, az giiliiyor, az konusuyorlar. Ve biitiin
bunlari yasamlarini devam ettirebilecekleri asgari diizeyde
tutuyorlar. Bir¢ok kisi onlarin ¢ok fazla isleri oldugu igin boyle
yasamak zorunda olduklarini diisiinse de bu bana agiklayici
gelmiyor. Sanki bir yere varamayacagimizi bildikleri icin
hayatlarini sadece yasiyorlar, tipki fotosentez yapmak gibi

Kuslarin gokyiiziinde dans ettigi giin. ¥

Gokkusaginin eksik rengiydi sevgi ve sevgi bu diinyanin heniiz
¢oziimlenemeyen alfabesiydi. Sevgi komsu gocugundaki
oyuncakti, vitrindeki en giizel pastayd...

Aserilen, istenilen ama asla yeterli gelmeyen...

Elde edilemeyen, elde edilmedikce daha cok istenen...
Vazgecislerimiz,

degismelerimiz,

gidislerimiz,

gelemeyislerimizdi sevgi...

Sevgi soyleyemediklerimiz, dokunamadiklarimizdi...

Yanlis insanlar lizerine dogru hayaller kurmakti belki de.
Yanlisi goremeyecek kadar kor olmakti.

Cam kiriklari arasindan yeni hayatlar aramakti, bulamamakti.

Hikayeyi bastan yazmaya calismakti. insandan cok mutlu sona
inanmakti. Anilari eskitmeye kiyamamakti, diine dért elle
sarilmakti.

Yeniden baslayamamakti.
Sevgi; en biylik sinavimiz, ilk sinifta kalisimizdi.

Fizigin, geometrinin tiikendigi ilk durak, kimyamizin bozuldugu
ilk deneydi.

Sevgi; hep basladigimiz yere geri donmekti. Sevgi tarihin tek

gergegiydi, tekerriirden ibaretti. ¥



OT Sozluk

Biraktin mu kendini hig?
Oluruna degil de bir bagkasina.

Jehan Bayrp,,,

Delilik dedigimiz
nedir ki, belki de
kaderi hobi yapmaktr.

Nihat Geng

Zenginlik paraya
degil zamana
sahip olmaktir.

Uzayda iki farkli noktay:
birlestiren seye dogru parcas
denir, diinyada menfaat.

Ak, insanin kendisini
aptal gibi hissetmekten
hoslanabilmesidir.

Tuna Kiremitgi

Cesaret, yalnizca
korkunun degil, iimidin de
Ustiine gitmektir.

Kin, seytanin kahkahasidir.
ihsan Oktay Anar

Digiinmek, insana insani
unutturacak tiim akintilara
inatla direnmek demektir.

Kadin gider ve bunun
siir oldugu soylenir.

Hic gitmeyenler sonunda
herkese yol olurlar.

Yara derin acildiginda icinde
cicek yetigtiriyorsun.

Sinem Sal

Cam cansizdir. Ancak, soguk
bir gtinde, kalabalik dolmusta

biraz duygulanir.
Birol Tezcd”

Yagmur baslads, haberi olsa

niyet eder mi ki benimle

1slanmaya?
Ali Lidg,

Aslinda, tam diye bir sey
yoktur, her tam, bir iist
yarimin alt basamagidr.

flhami Algor

OtLaRkKEN"®

* Sozlii gelenek dedigin bildigin
dedikoduymus lan!

¢ Kapiyi kapatir misin arkadasim, gormuyor
musun metafor yapiyoruz burada!

* Firmaaaynz firmaaaynz is¢inin
emekginin firmasin!

* Yemek alamiyoruz, sen krediyle sayfalara
gorsel satin alalim diyosun, millet ag ag!

* Alo, Tiirkiye’nin en ¢cok promosyon
pizza yiyen dergisinden ariyoruz!

* Bu dergiye sag kurutma makinesi almamiz
lazim, vinyet ¢izdikten sonra nasil kurutucam
ben simdi mirtekkebi!

¢ Beni Kembiri¢’le anla,

Oksford’la yargila iki gozim!

e Siirden ¢ok korkuyorum, o ylizden hig
yorum yapmiyorum fark ettiysen, ¢linki
ileride ne olacagini bilemeyiz!

e icimde minik bir ¢okelek var!

® Var ya, Pasarof¢a Antlasmasi bile bu kadar
gicik etmemisti beni, gok kilim oolum sana!

* Bu derginin hafizasi sensin,
bunu sakin unutma!

e Eskiden sinirsiz pizza diye bi sey vardi,
ne oldu o uygulamaya, litfen degerlerimize
sahip ¢ikalim!

* Homosapiens degil, sen olsa olsa
Homodeyyuz’sun!

* Adam o kadar zengin ki, icerisinde fakirlik
gegen film bile izlememis!

¢ Kusura bakma, nezlesin ya
sesine yabancilagtim, su an seni
dinleyemeyisim ondan!

e Cizgi romanlarimizi ingilizce’ye gevirttirirsek
ben nasil okuyacam lan, herkes mi duk!

* Ka¢ defa soyliilyorum size, sanatgi
almayin oolum dergiye, sonra hep
entel entel seyler!

® Yash insanla ¢alismiycan arkadas, teeyallaaam
her kelimeyi ayri mail gondermis!

* Bu derginin Parabey’i kimse
bakkal organizasyonu
gerceklestirsin de nesemizi
bulalim!

* Hicbi sey yapasim yok, nerden baksan
100 Dolarlik tGseniyorum su an, parasini
vereyim de sen yapsana sayfalari!

* Bu gece de iyi urettik ha,
yatip uyusak mi azcik!

e ihsan Okatay Anar abimizin adini
OTlarken’de de gegirelim, kosenin itibari
artsin, hirmetler abim!

¢ Bi dergi daha bitti, ohh kulak kokusu!
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“Ot Dergisindeki yaz: ve oykileriyle pek ¢ok okurun takdirini
kazanan Birol Tezcan'in yeni ykileri hepimize hem hiiziinli hem

de keyifli bir okuma sertiveni vaat ediyor...”

—Ali Lidar
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illiistrasyon: Berat Pekmezci

..m;bnul l n yasamak isteme
- bu kadar mihnem"_' hatta bu lmdar mm:eu mi
olmahydl? e
ke

" Gen_g arkadas... . | e
Birbirini bogazlamadan yasamak isteyen

biitiin insanlara dostluk géster.

[...J

Miidafaa edilecek fikirleri olmadig: igin

her tiirlii fikre diigmaniik edenleri ve etraflarina
sadece kabiliyetsiz, cahil siiriiler toplamak
isteyenlieri arana sckma.

[...] seni aldatarak alcakga islere oyuncak etmek
isteyen diismaninla, sana hakikatl sdyleyen
dostunu birbirinden ayirmasini bill Bunu senin
zekandan ve namusundan bekieriz.

wekek

Biz istiyoruz ki, bu memlekette yapilan her g,
ii¢ beg kiginin gikarina degil, bu toprakiar:
doiduran milyonlarin yararina olsun.

0 |

Biz istiyoruz ki, bu toprakiar iizerindeki insaniar,
fikirlerinden dolay: degil, bu yurdun, bu halkin
yararina veya zararina yaptiklari iglerden hesap
versinler.

[-..] koltuguna i1sinmig bes on hazir yiyicinin keyfi,
menfaati degil, milletin hayr: diigiiniilsiin.

))




