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Demokrasi: Cozene kadar
konugmaktan ve dinlemekten
vazgecmemek gerekir. Muhalefet
gevezelige, iktidar sagirliga vurmugsa
ona palavra denir.

(Ahmet Miimtaz Taylan)

Calismak: Yasam bi¢imi haline
gelince bagka bir seyin eksikligini
hissetmiyor insan. (Nazan Oncel)

Ask: Kahvenin cezveden tagsmasi
ama dokialmemesidir.
(Diicane Ciindioglu)

Gergek: Geriye kalandir.
(Zeki Demirkubuz)

Vakit: Varligin nefesidir. Zamanin
eceli geldiginde varolan her seyin de
eceli gelir. (Tarik Tufan)

Ozgiirliik: Sorulmamis sorulari
sormak,yapilmamis1 yapmaya
ciiret etme, bilinmeyenin pesinden
kosmaktir. tehlikeli bir seriivendir
bu. Tehlikenin en ucunda 6lim
vardir. (Giindiiz Vassaf)

Porno: Insani insana insanla
anlatma sanati. (Ali Atay)

Kibir: Ruhun timoridiir.
Korunmak i¢in kalbi temiz tutmakta
fayda var. (Burak Aksak)

Ahmet Ulugay: Bir tiir Anadolu
Bilgesi (Yiiksel Aksu)

Oliim: Esitliktir. Mezar imparatorla
mahkumu, zenginle yoksulu, giizelle
girkini, bilgeyle deliyi esit kilar.
(Ziilfii Livaneli)

Cesaret: Hem bir soru, hem de
bir muammadir. Yalin haliyle bir
mana tasimaz. (Murat Mentes)
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OT SOZLUK

Durum: Yokus asag1 giden bir otomobil
var, siiriiciisii yok.Irtifa kaybeden ucak var,
pilotu yok. Topyekiin hastaneye sigindik
tek bir hekim yok! (Nebil Ozgentiirk)

Tiirkiye: Caza benzer. Bir sonraki

notanin ne oldugunu tahmin edemezsiniz.
Ve bu yiizden dinlemeye devam edersiniz.
(Hakan Giinday)

Vatan: Olii fakir borsasi.
(Murat Uyurkulak)

Acele: Caymanin faizidir.
(Basak Bugday)

Ahize: Bir nesil i¢in bir ucu kulaga diger
ucu agiza denk getirilerek kullanilan ileteg.
Bir bagka nesil icin Whatsapp logosu.
(Evrim Kuran)

Ayna: Eski dilde selfie.
(Erdem Aksakal)

Zaman: An'in zamlanmigidir.
(Rewhat)

Diinya: Mevcut haliyle bagka diinyalarin
cehennemidir (Ali Lidar)

Asik: Mevsimlik is¢i. Bu sene burada,
seneye kim bilir hangi memlekette...
(Sevim Gozay)

Zor Zamanlarda Mizah:
Dikenleri i¢e acan kaktiis.
(Levent Goneng)

Futbol Sahasi: Orman yangini
olcti birimi. (Ahmet Ulkii)

Lescinsel: Oliisevici
(Hakan Bigakc1)

rantey.org

Kahve: Giindelik yasami ‘olabilir’ kilan
unsurlarin basinda gelir, ona bir bicimde
alismus Kisiler i¢in. (Enis Batur)



| DUCANE CUNDIOGLU

BIR SERCENIN KANATLARI
ALTINLA KAPLANIRSA

Paris’te bir Turk ailesinin evine davet
edilmistim.Yemek sirasinda; babasi,
iceride annesine yardim eden I1-12
yaslarindaki kigtik kizini isaret ederek,
biraz da gururla, amcasi, dedi, kizim
cok basarili, okulunun birincisi, buttin
derslerinden 10 aliyor. Fransizlar bile
hayran kendisine!

Ben hi¢ disiinmeden, eyvah, diye cevap
verdim, gocugunuzun ne sorunu var?

Masadakilerin tuhaf tuhaf baktiklarini
goriince de ilave ettim:

Bu yasta bu denli basarili olmaya ihtiyag
duyduguna gore, muhakkak bu ¢ocugun
kendisini basa ¢ikmak zorunda hissettigi
ciddi bir sorunu olmal!

Masadaki sessizlik uzun stirmedi. Baba,
ne sorunu olsun beyefendi, higbir
sorunu yok, gayet normal bir ¢cocuk,
diye karsilik verdi.

Huysuzlugum tutmus olmal ki ben de,
mumkiin degil, diye mukabele ettim,

Degil bir ¢ocuk, bir yetiskin bile,
normal oldugu takdirde, ytiksek
basarilarin pesinden kosmak ihtiyaci
hissetmez. Mutlaka fark etmediginiz bir
sorunu olmali!

var ki bu denli basarili olmaya ihtiyag duymus, diye
disuntram.

Basarinin tiiri onemli degildir. Bedeli zor odenmis
her basari, her ytikselis, gercekte bir kagistir.
Kimsenin kuskusu olmasin ki basarilarin
yegane yararl, geride/icte sakli bir
seyleri ortmeye matuftur.

Mesela, dedim, arkadaslariyla arasi
nasil? Cok arkadasi var mi? Oyun
oynamay! seviyor mu?

Baba once nasil cevap
verecegini bilemedi, sonra,
var tabii, kabilinden bir

seyler soylemeye calisirken,
eskiden beri ailenin yakini
olan doktor arkadasim,

hay Allah, nasil da fark
etmemisim. Diicane Bey hakl.
Gergekten de onun dogru
durust arkadasi yok. Pek oyun
oynamayi da sevmez. Ben ne zaman
cocuklari lunaparka gotiirmek istesem,

o gelmek istemez, odasina kapanir, televizyon
seyretmeyi tercih ederdi, seklinde agiklamalar
yapmaya baslad.

Basari
insani memnun eder,
nefsine haz verir
ama eger
aptal degilse
asla mutlu olmasini
saglamaz!

- Basarmak kolay degildir.
- Basari kazanmak zordur.
- Her basarinin bir maliyeti vardir.

Bu cafcafli agiklamalari duyunca
sormak gerekmez mi:

insan nigin bu maliyeti dder?
Zorluklara katlanmayi gerekli kilan nedir?

Kisi nicin durup dururken zorluklarla
ugrasmak ister?

Hikayenin devami o kadar onemli degil. Ancak su
kadarini soyleyeyim ki beni sasirtacak farkl bir
neticeyle karsilasmadim.

Cevap acaba su mu:
Basarili olmak istiyorsan, bedelini 6demelisin!

Eskiden beri, goz alici basarilarin oykiilerini hep
kuskuyla karsilarim. Ne zaman basariyla oviinen
biriyle karsilagsam, acaba bu zavallinin ne sorunu

Basarili olmak igin ne yapmak, hangi sikintilara
katlanmak gerektigini konusuyor olsaydik, hig
degilse kolay basarilardan soz etseydik, belki bu
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cevabin bir manasi olurdu. Oysa
bizim cevabini merak ettigimiz
sorular sunlard::

- Insan nicin basarili olmaya ihtiyag
duyar?

- Basari arzusunu ortaya gikaran
eksiklik duygusu acep ne ola ki?

Basariya ihtiyag duymus olan
birinin, arzusuna ulagsmak icin
gerekli maliyeti odemeye yanasip
yanasmamasi farkll bir sey, bu
maliyeti goze alabilecegi basarilara
talip olmak zorunda kalmasi ise
baska bir sey!

Basarl, basitge eksikligin giderilmesi
degil, eksik olanin ihtiyag fazlasi
olacak kadar biriktirilmesidir. Bu
bakimdan yeterince eksiklenmeyen
insan, yuksek basarilara ihtiyag
duymaz! (Tirmanmanin istikameti
dogal olarak asagidan yukariyadir.
Asagida olmayan, nigin yukariya
tirmansin?)

Azm u irade, gayret, caba, vb.

faaliyetleri kiigimsedigimi sanan akl-i

evveller, bu sozciiklerin yerini; hem
de bir ¢irpida hirs, ihtiras, tama gibi sozclklerin
alabilecegini de hesaba katmalidirlar.

Bu yer degistirme, eylemin tiirtiyle degil,
amaciyla ilgili olup kabaca ¢ok galisma olarak
tanimlanabilir. Siyasi hirslar, sanatsal ihtiraslar,
ticari tamahkarliklar, kolaylikla azim ve gayret’le
iliskilendirilebilir.

Basardim, basariliyim, gibi bos laflari birak da soyle
bakalim ey talib, mutlu musun?

Ben basarili ama mutsuz ¢ok insan gordim. Keza
bir o kadar da basarisiz ama mutlu insan.

Basari insani memnun eder, nefsine haz verir ama
eger aptal degilse asla mutlu olmasini saglamaz!
(Yeri gelmisken, bazi Ginlu sanatgilarin yagamlari
burada hatirlanabilir. Zeki, basarili ve halinden
memnun sanatgilarin. Gorundiigu kadariyla mutlu
olamayanlarin.)

iyi ama kisi hem basarili, hem mutlu olamaz mi?

Olamaz, ¢linki bir sergenin kanatlari altinla
kaplanirsa, o serge artik semalarda yiikselemez.

Unutmayiniz, basari altin gibidir. Cokertir.
Mutluluksa her hallikarda topraga ihtiyag duyar, bir
vasata yani.



Orada Olabilirdin

OZLEM KUMRULAR

CERVANTES ZAMANINDA

ISPANYA’DA YASASAYDIN...

(1547-1616)

* Karin tarafindan aldatildiginda eve geldiginde
mahalleli tarafindan kapina gakilmis bir boynuz
bulabilirdin. Hatta ilerleyen safhalarda mahalleli
karina sahip ¢ikamadigin igin kafana geyik
boynuzu takip seni esege bindirerek gayirlik bir
alanda bir giizel taslayabilirdi. Makis kader!

* Kocasini aldatmis bir kadin isen ve kocan bunu
gozleriyle gorirse seni oracikta oldiirme hakkina
sahipti.

* Hayatinda attigin her adimda Engizisyon
ensende olacakti. Sadece inancina degil seks
hayatina bile karisacakti. Bir yaramazlk
yapacaksan once seni sikayet edecek
komsularindan, sonra da Engizisyon
memurlarindan saklanarak yapacaktin. Nereden
baksan c¢ok stresli.

* Lakin oltimle bile cezalandirilabilen bu yasaga
hig takmayan ispanyollara ayak uydurabilecektin.
Tarihin en ¢ok ve cesitli kategoride yasak
askinin yasandigi bu donemde toplumun sana
sagladigi capkinlik ortamindan herkes gibi payini
alabilecektin. Uzun sirelik bir strese girmek
istememen halinde “amesada” adi
verilen bir ayligina kiralayabilecegin
kadinlarla birlikte olabilirdin.

* Escinsel oldugun anlasildiginda
gemide isen ilk adada indirilip
cayir cayir yakilabilirdin.

* Kadin olarak, eger paran

yoksa evlenmeyi aklindan

cikar. Clinku soyle fiyakali

bir ceyiz (drahoma desek

daha dogru) gotiirmedigin

halde kendine sinek kadar da
olsa bir koca bulman hi¢ de kolay
olmayacakti.

* Cadilikla suglanan bir kadinin

katranlanip lzerine tiiyler yapistirilarak sehirde
dolastirilmasina sahit olabilir, hatta ona sen de
curik patlican atabilirdin.

* Engizisyon tarafindan “kutsal guval” giymek
cezasina garptirilip zorla giydirilen hag isaretli
cuvall uzerinde paralanana dek her giin tasimak
zorunda kalabilirdin.

* Tanriya kiifrettigin kanitlanirsa devlete ait bir
mahkemede dilinin kesilmesine karar
verilebilirdi.

* Oyle belese hirsizlik yapmak yok!
Hirsizlik yapmak icin “meslege dahil
edilmen”, bunun igin de mafyaya
cuvalla para vermen gerekecekti.
Cervantes’in dedigi gibi hirsizlik
“serbest meslek” degildi.

* Paran yoksa oyle elini kolunu
sallayip dilenemezdin. Devletten
dilenmeye hakkin oldugunu
ispatlayacak bir belgeye
ihtiyacin olacakti. Soz
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Bira icecek bir yer
bulamazdin. Clinkii
zaten lilkenin gelmis
gecmis en bliyuk
krali $arlken bile
bulamiyordu.

gelimi sakat oldugunu ispatlaman gerekecekti.

* Bir sug isleyip kendini hapishaneye tiktirma
hayali de kuramazdin. Hapishaneler neredeyse
kentler kadar kalabalikti ve burada yiyip igmek
yerine devlet seni kadirgalarda giines altinda
keten donla kurek ¢ekmeye davet ediyordu.

* Burnun biiyiik oldugu icin bir sairin diline
diislip “buruna yapisik bir adam” olarak edebiyat
alemlerine rezil risva olabilirdin. Gongora gibi.

* Bu donemde kadin olsaydin yuziind, ellerini ve
dekolteni “Soliman” (yanhs duymadiniz: Stileyman)
adi verilen zehirli bir madde olan suliimenle
beyazlatacaktin. Saglarinin rengini agmak
istiyorsan da ¢amasir suyu riskine girecektin.

* Yer gok tiyatro kumpanyasi idi. Tiyatro
kumpanyalarinin evlerin biiyiik avlularinda arka
arkaya en az g giin oynadiklari oyunlari, 6zellikle
de komedileri izleyebilirdin. Ustelik kizli-erkekli. Din
adamlar bile kendilerine ayrilan bolgede bu oyunlari
izliyorlardi. Medeniyet fena sey degil, malum.

* Bira igecek bir yer bulamazdin. Ciinkii
zaten Ulkenin gelmis gegmis en
buytik kral Sarlken (hatta
ayni zamanda imparatordu)
bile bulamiyordu, sen
nereden bulacaksin.
Adamcagiz sonunda
dogdugu topraklardan,
yani Flandra’dan, bira
yapimcilarini getirtmek
zorunda kalmisti. Nitekim
ispanyollar biraya “igince
agzi marul gibi burusturan
icecek” adini koymus, ondan
pek haz etmemislerdi.

e Sarap mi? Antik Yunan'da oldugu

bu donemde de sabah kahvaltisinda
sarap icmeye baslayabilirdin. Glniin her saatinde
icebildiklerini saymiyorum bile.“Taberna”lar sen
surekli i¢ diye varlardi.

*Yolda yiiriirken pelerininin arkasini, “cigarrero”
adi verilen ve koca bir makasla sadece pelerin
kesen bir hirsizlara kaptirabilirdin. Hirsizlar 12
fantastik kategoride toplaniyordu ne de olsa.

» Universitede 6grenci isen hoca dersi uzatirsa
sinif arkadaslarinla birlikte topluca
ayaklarini yere vurarak bunu protesto
etme hakkina sahiptin.

* ilkokul yasina geldigin zaman
yazdigim bu yazilari okuyabilmek
icin 6, bana cevap yazmak igin
ayrica 6 ve bu derginin sayfa
sayllarini sayabilmen igin gerekli

olan egitime bunlara ek olarak bir
6 real daha vermen gerekecekti.

Yok oyle bedava egitim. Her seyi
devletten bekleme

Hadi yine iyisin ¥

Baslik, miiptelasi oldugum Yigit Ozgiir'iin ‘Orada Olabilirdim’ kosesine gonderme tabii ki




NAZAN ONCEL

SAYILMAZ ARKADAS

(1 | iste, bir kadini daha ¢ekmis vurmus bir eski

koca. Sonra da intihar etmis lanet olasi. Yok
anam yok, sonu gelmeyecek bu cinayetlerin.” Sesi
titriyor karimin, agladi aglayacak. Kadinlar oldiiriluyor,
doviiliiyor, el kadarken evlendiriliyor, aliniyor satiliyor.
Ne geliyorsa kadinin basina geliyor, nasil bir memleket
lan burasi! Aci aci giilliyordu, gozleri aciya vuruyor
icimi, teselli edecek bir soz yok. Kelimenin anlamini
yitirdigi yerdeyiz, odanin igini dolduran uzun bir
sessizlik sonrasi vurdum kapiyi ¢iktim... Diinya Kadin
Giinl’ymiis bugtin, ben de agzimi birakir baska bir
yanimla gulerim bu ise. Sen de giil abisi, sen de gil.
Aglama ki sevinmesinler. Bogazina kadar pislige
batmis bir duinyay1 miras birakacagiz ¢ocuklarimiza.
Onlar da bulduklari gibi kullanacaklar. Ister sevecek,
ister dovecek. Ne goriiyorsa onu yapacak. “Bana bir
insan verin, yedi yasina kadar size ondan ister alim
ister zalim yapayim.” demis buytk insan. Alin size bir
zalimler diinyasi. Size geceleri gozyasi doktiren, sizi
uyutmayan zalimleri affetmeyin. Bu anlamda kurulan
Kadinlar Cumhuriyeti’nde orselenen onurunuz
hatirina yapin bunu.

Bu siyah kis sabahinda ise koyulmadan once
duydugum ilk haberler bunlar.“Artik her giin yas
tutar olduk, Cipras da geldi el sikisti gitti, cocuklar
olup olup duruyor;” diyen sesi kulaklarimda ¢inliyordu.
Serencebey’den asagi ylirudum, on dakika bekledikten
sonra gelen ilk otobiise bindim.

Okuldan iki ii¢ bir sey istemisler,“Alcaksin de mi
baba?” deyip duruyor delismen.Anneme seker olglim
cihazi lazim, bu sene komiir alamadik odun yakiyoruz,
yas odun veriyor namussuz, kirsi kirsi odunlar,
tutusturabilene ask olsun. Odun da lazim... Cebimde
gunlerdir gezdirdigim elektrik faturasini disinmemek
igin elimi cebime atmayisim var bir de... Otesi berisiyle
bir dolu para eder. Bizim cep elek gibi, kevgir gibi,
koysan da durmaz. Biitiin bunlar zihnimi hallag ederken
dalip gitmisim, otoblis son duraga gelmis. Herkes inince
fark ettim, utanarak indim. Hatir1 sayilir bir kalabalik
ellerinde dovizleri, yuriyorlar. Kalabaliga karistim, ben
de basladim bagirmaya: Kadin siddetine hayir! Kadin
cinayetlerine son ver! Kadinlara ozgirliik! Kadin
oldiirmek erkeklikse biz erkek degiliz! Te Galatasaray’a
kadar bagir cagir yurudiik, sonra dagildik.

Bir sigara yaktim, yine otoblis duraginin yolunu tuttum.
Neyse bu defa ¢cok beklemedik, attik kendimizi igine.
Yalpalaya yalpalaya gidiyoruz. Camasir gibi asiimisiz
boru halkalara, kokular birbirine karigmis, sikis tepis.
Herkesin elinde bir telefon, oynuyor anasini satayim.
Disariyr seyreden bir kisi yok...Yasadigi sehri, gectigi
yollari soyle bir gormek bile bitmis.“N’apicam goriip
de” diyorlar zaar.Yagmur yagacak, hava iyice kapatmig
kendini, poyrazin kerameti bundandir demek. Don sola,
¢tk yokusu in yokusu, bas frene, bas gaza, dur kalk indi
bindi derken gidiyoruz iste. Orta yaslarda bir kadin
havasizliktan fenalik gegirdi, kizi alnini siliyor annesine
ne oldugunu anlamaya ¢alisiyor. Gengten bir delikanli
sofore sesliyor. “Kaptan ¢ek saga, kaptan!” Allah
korusun diyorum igimden; agzindan yel alsin arkadas.

Otobiis ilk durakta durunca kizcagiz anasini gekistire
cekistire indirdi, kadin kaldirima ¢okerken biz
menzilden uzaklasiyorduk, kiz cocugunu gozlerindeki
korkuyla biraktik arkamizda.

insan bazen birilerini arkasinda birakabiliyor. Kimi
ylreginde yasiyor, kimi goziindeki yasta. Ama

birakiyorsun yani. O zalimligi de
yapiyor insan. Uzun zaman onceydi
birini severdim, o beni daha ¢ok. Ben
iki gozlimle aglardim, o yiiregiyle.
Gengtik o vakitler, yliregimizin

ayari yoktu, hercaiydik, akordsuzduk
vesselam. Noktamiz var virgllumiz
yoktu. insan ortasini bulamiyordu
hayatin. Ne gengligimizin ne sevdamizin
hakkini verebildik.

Giinlerden bir giin bir demet siimbil

almig, yokus asagi kosarak iniyor; paldir

kiildiir apartmana, paldir kiildiir asansére

daliyorum. Asansor bozuk, merdivenleri bir

solukta gikiyorum. Zili ¢almaya gerek yok, kapilarda
karsiliyor beni. Elimdeki gicegi yuziime tutarak
utancimi saklamaya galistim. Sarildik sarmastik, oturduk,
yemek yedik, kahve ictik, miizik dinledik. iki uzak el gibi
oradan buradan konustuk. Sonra getirip koskoca bir
koli koydu oniime.“Bunlar, seni goremedigim her giin
igin sana aldiklarim.” dedi.“Ayni sehirde yasarken g ay
goremedigimi hesaplarsak tami tamina doksan bir parca
hatira denilebilir”” Sonra bir kagittaki gizelgeyi gosterdi.
“Bu carpi isaretleri seni goremedigim glinler, kirmiziyla
isaretlediklerim ise bir yilda topu topu gorebildigim ti¢
bes glin.” diyerek uzun menzilli bir gol atarak o giini, o
an’i tarihe gegirdi.

Sonrasinda bir sene gegmeden gitti evlendi. iste ne
olduysa ondan sonra oldu, bize de yasini tutmak
dustu. Denizi seviyorsan dalgasini da seveceksin dedik,
yolumuza devam ettik. Agladik da. Hayat geciyor, ama
delerek ama gizerek. Biz de birilerini ¢izdik, o birileri
de bizi. Sonra bir bakmigsin ¢oluk gocuga karismissin,
basina tuz torbasi ge¢mis, genglik milat kadar
uzaklarda kalmis. Bir sabah kalkip saglarin beyazladigini
gorduglinde biten tath glizel seye genclik diyorlar.
“Lakin”,“ama”, “zira”, “fakat”; bir de “ancak” koyalim
yanina, tamam olsun hesap.

Boyle boyle dalmisim derinlere. Denizde gemilerim
batti batiyor derken otoblis marangozhanenin
hemen oniindeki durakta durunca indim. Babam,
tezgahin basinda palanya yapiyordu. Cigarasi agzinda,
goziine vuran glinese aldirmasi yok. Radyoda

ogle haberleri, babam saydiriyor. “Kurbaglidere
temizleniyor muymus neymis.Yillardir bok
gotiriyor, akillarina simdi gelmis,” diyor.

“Sana da yaraniimiyor be ya,” dedim damarina basa
basa.“Ne istiyon sen bunlardan, para var adamlarda,
senin gibi ayakkabi kutularina fotograf koymuyorlar.”
Elini goziine siper ederken,*“He ya, bizim aklimiz anca
buna basiyor;,” dedi. Az onceki siniri, bagindan asag
stiziiliip gidivermis gibiydi. Gulmem geldi, birlikte
glliyorduk, 6fkeyi bastirmak istercesine. Gevrek
gevrek glilerken gobegi hopluyor, bir eliyle alnindaki
teri siliyordu.

“Delismen nerede?”

“Nenesi tarhana yapiyor, o da bir ucundan tutuyor.”
“Geg, bi kahve yapsin oglan sana.”

“Yok, ben gideyim baba.”

“Ne ulan, ates almaya mi geldin?”

“Evdekiler bir liste yapmiglar aksama kadar
alacakmisiz.”

“Paran var mi?”

“Var da yok”
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Cabuk tarafindan elini cebine atti, ne var ne yok elime
tutusturdu. Sonra giragina seslendi.

“Evlat!”
“Geldim usta.”
“Yap bize soyle iki orta, agzimiz sekerlensin.”

ictik orta sekerliyi, yine atladik otobiise, Mahmutpasa’ya
koyulduk bu defa. Kuslu caminin oniinde indim, kuslar
pek bir kalabalik geldi goziime bugiin. Bir avug yemin
basina toplanmis, karinlarini doyuruyorlardi. Gegtim
gittim yanlarindan. Bir keresinde tam buralarda ceketin
cebinden telefonu kaptirdigimi hatirlayarak elimi
cebime attim, n’olur n’olmaz...

Vurdum Cagaloglu’na, oradan Nuriosmaniye’ye,
kosedeki eczaneye daldim, dedim boyle boyle...
Annemin ilaglarini yaptirdim, seker ol¢lim zimbirtisini
aldim, hatiri sayil bir para 6dedim giktim. Oha dedim,
bes dakikada neredeyse soydular bizi, babama hak
veresim geldi az once.“Al iste itiraz etme, anca yeter;’
diyordu, oyleymis.Anca. Her sey anca, ucu ucuna...

Beyazit'ta bir kahveye daldim, gay igtim, ayakkabilar
boyattim Suriyeliye. Az soluklandiktan sonra Koylu
Pazar’’ndan iki metre pazen kestirdim Delismen’in
annesine. Kalabalik bas dondiirlyor, yine kilit olmus
yaya trafigi, hizlanip kurtulmak istedim. Sele zeytini
aldim, ¢okelek aldim, cevizli sucuklar sardirip attim
torbaya, aksama iki bira parasi kaldi cebimde. Evin
yolunu tutayim dedigim sirada kredi kartlarina getirilen
taksit yasagi yliziinden kuyumcular agmislar pankartlari
“Tek Gekilis Bizi Tiikketti!” diye sesliyorlardh. ihtiyarin
biri “Pok yiyesiceler; mahvettiler insanciklar!!” derken
bos gozlerle etrafina bakiniyordu. Bos gozlerin
gerisinde dikkatle bakanin anlayacagi derinligi
gordiiglim sirada goz goze geldik, basini sallayip
yuridu gitti...

Eve varmadan once kosede solukladim. Bir soguk
birayla bir altili oynayip evin yolunu tuttum. Kis
koynumuza kadar sokulmus, agulu bir riizgar gogsiimii
delip geciyor, glin batiyordu, arkamda biraktigim evler
gibi bu glinui de kapinin arkasinda biraktim. Mutfaktan
gelen tarhana kokusu burnumu deldi. Delismen’in
glltsleri, Kafka’nin miriltlariyla glin aksama devrildi.
Inadina giilimsemekti hayat. Oyle bir onurla
yasayacaksin ki gogsiinde bir madalyon gibi tasiyacaksin
hayati. Tasiyamiyorsan o hayat sayilmaz. Sayilmaz
arkadas. ¢
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Dunya Kag¢ Bucak?

Balik¢i gemisiyle

“Gegen yil | milyon milteci,Akdeniz lizerinden
Avrupa’ya ulasti. En az 3 bin 700 kisi yolculugunu
tamamlayamad.” Uluslararasi Gog Orgiitii'niin
agikladig sayilar bunlar. insan haklari aktivistlerine
gore tablo ¢ok daha karanlik. Akdeniz mezarliginda
son yillarda kaybolan gogmen sayisinin 25 bin
oldugunu soyleyenler var.Alinan tedbirlere ragmen
yok oluslar engellenemiyor.

Muilteciler icin
devletlerin
attigi adimlarla
yetinmeyenler ise
solugu Akdeniz
aciklarinda aliyor.
Alman balik¢i teknesi
gibi. 100 yillk bir
gecmisi olan gemi,
batmak lizere olan
miltecilere can simidi
oluyor. Sea-Watch
isimli gemide tamamen goniilliilerden olusan bir ekip
bulunuyor. Alman Harald Hoppner girisimciliginde
hayata gecirilen proje kapsaminda gecen yildan
bu yana 2 bin miilteci kurtarildi. italyan fotografci
Federica Mameli, gemi miirettebatiyla birlikte 10
gun gecirdi. 234 gocmenin kurtarilisi sirasinda
deklansoriine basti.

Bolgedeki sahil glivenlik ekipleriyle koordineli bir

sekilde galisan Sea-Watch gibi yine goniilliilerden

olusan bagka bir ekip daha var. Onlar da

Akdeniz ve Ege'de aktifler. MOAS isimli projenin
arkasinda Regina
ve Christopher
Catrambone cifti var.
Yatlariyla Akdeniz
turu yaparken bir
gogmenin cansiz
bedenini gordiikten
sonra ozel donanimli
bir gemi satin alip,
ise koyuldular. Gegen
yilldan bu yana yaklasik
I5 bin kisinin hayatini
kurtardilar.

Karada da miilteciler igin miicadele edenler yok degil.
Son zamanlarin belki de en sira disi yardimlagmasi
italya’da.baslaylp isve¢’e kadar uzandi. Bir grup italyan
aktivist, Isveg’e gitmek isteyen miiltecilere yardim
etme karari verdi. 3 bin kilometrelik yolu tamamlayp,
isvec sinirina geldiklerinde karsilarina en biiyiik sorun
cikti: Miiltecileri Isvec’e nasil sokacaklardi? Bunun icin
sahte bir dugun tertiplediler. Multecilerden biri damat
digeri gelin oldu. Sahte diigiin konvoyu esliginde
sorunsuzca siniri gegip geri dondiiler. Bu maceralarini
da On the Bride’s Side isimli bir belgesellerinde
diinyaya duyurdular.

Hayat kadinlarn

Yasak kardesim!

Katar’da gegen ay bir okulda ‘mistehcen’ oldugu
gerekgesiyle Pamuk Prenses ve Yedi Cliceler masal
kitabinin yasaklanmasinin ardindan diinyanin dort
bir yanindaki ‘yasaklar silsilesine’ goz attik:

* Almanya ve Fransa’da mudirlerin mesai saatleri
disinda ¢alisanlara mail atmalari yasak.

* Cin'de baskasinin bedeninde yeniden diinyaya

haYI r i § I eyemez m i ?» gelinemiyor.Yasaya gore reenkarnasyon sadece
o devlet izniyle yapilabilir.

Yeni Zelanda’da bir genelev, muhafazakarlarla * Japonya’da sisman calistirilamiyor. Kadinlar icin
karsitlari arasinda siki bir tartismaya neden oldu. bel kalinligi en fazla 90, erkekler igin 85 santimetre
2004’ten bu yana hayat kadini olarak galismanin yasal olmal.
oldugu ulkede hizmet veren “Shh...Adult Fun Spot”
isimli genelev bir yardim kampanyasi baslatacagini
duyurdu. Buna gore ‘herkese agik giin’ tertip edilecek.
Musteriler, genelevde calisanlarla yemek yiyecek, igki
icecek, soru — cevap seanslari yapabilecek ve istege

* ingiltere’de devlet
merasimi yapilmasi
gerekecegi icin
Parlamento’da 6lmek

gore daha fazlasi olacak. Elde edilecek gelir de yardima yasak.
muhtag ¢ocuklar igin yiyecekler hazirlayan Kai Kitchen
isimli kurulusa bagislanacak. Ancak muhafazakarlar,
“Bu hayat kadinligini normallestirmek’ diyerek

hemen itiraz etmeye basladi.Yardim kampanyasini
destekleyenler ise hayat kadinlarinin normal
kadinlardan higbir farkinin olmadigini savunuyor.

* Singapur’a giderseniz,
sakiz gignemeyin. Zira
yasak.

 italya’nin bazi

bolgelerinde giivercinlere yem verirseniz para
cezasl yiyebilirsiniz. Yerleri pisletiyorlar diye
glivercin beslemek yasak ¢iinkdi.

« isvec’te anne-babalar cocuklarina tokat
atamiyor.Yine Isvec’ye 16 yasindan kiiciikler; anne
babalarindan izinsiz Facebook, Twitter ve Instagram
gibi sosyal medyada hesap agamiyor.

+ ispanya’da cocuklarin tembelligi yasak. Evde anne
ve babalarina yardim etmek zorundalar.

* Brezilya'da biitiin yas gruplarina solaryuma
girmek yasak.

Sahiplerinin yerine
tatile cikiyoriar

Cocuklugunuzdan beri yataginizdan ayirmadiginiz oyuncaginiz var mi? Hani su korktugunuzda sarildiginiz
veya karanlikta gozlerinden korktugunuz tiiyli ayilardan mesela. Eger varsa, bu haber size. Japonya'da yeni bir
akim basladi. Oyuncaklar, sahiplerinin yerine tatile cikiyor. Projenin arkasinda Unagi Travel isimli bir sirket var.
Cok yogunluktan, parasizliktan veya saglik sorunlarindan dolay: tatile gikamayanlar igin baslattilar kampanyayi.
Opyuncaklari gercek turistik turlara gikariyorlar. Miizelere, kafelere veya tarihi yerlere gotiiriiyorlar. Hatta
musterilerinin istegini gore adrenalini yliksek turlara da oyuncaklari dahil ediyorlar.Yani ¢cok sevdiginiz
oyuncaginiz sizin yerine bungee jumping yapiyor. Sirket an ve an gidilen yerleri, yapilan aktivitelere gosteren
videolari musterileriyle paylasiyor. Boylece tatile gcikamayanlar, oyuncaklarinin gozinden az da olsa rahatlamis
oluyor. Giinliik turlari 40 dolardan baslayan sirket, 450 dolardan baslayan fiyatlarla da yurtdisi turlari diizenliyor.
Sirketin sahibi Sonoe Azuma, “Mdsterilerimizin ¢ogu Japonlar oluyor.Ama son zamanlarda Japonya’yi merak
edip buraya gelen yabancilar da oyuncaklarini bize gondermeye baslad” diyor. ¥
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Rain Freckles - Rapunzel Alternative Ending

SERAY SAHINER

MASALLARDAN MEYDANLARA

Senaryo klasigidir; kadin sinir aninda duraklar,
etrafina bakinir, goziine kestirdigi bir objeyi
alir odadaki boy aynasina firlatir. Ayna kirilr.
Zemine dokiilmus ayna parcalarindan kadinin
pek ¢ok yansimasini goruriz. Evet, kadin
paramparga olmustur. Aglamaya baslar. Yerdeki
ayna kiriklarindan birinde kendini goriir,
durgunlasir. Bu, kadinin karar anidir. Kendini
toplayacaktir. Gozyasini siler.Yere sagilmis
ayna kiriklarini toplamaya baslar. Bu esnada
kiriklardan biri eline batar. Bu kez de kanayan
eline bakarak aglamaya baslar.

Senaryo klasigidir; adam sinir aninda duvara
asili yuiz aynasina bir yumruk atar.Ayna gatlar
lakin pargalari dokiilmez. Adamin goruntist
kadin gibi parca parca yerlerden yansimaz.
Catlamis aynanin kirik goruntisinde kesik
kesik de olsa bir biitiinii tamamlayan devamlilik
vardir. Hayir, adam paramparga olmamistir.
Aynaya dik dik bakar. Bu,adamin karar
anidir. Ortaligi dagitacaktir. Adamin
kendisini ayna yumruklatacak
kadar sinirlendiren meselenin
icabina bakacagini anlariz.
Elinin kanadigini fark eder.
Eline bir parga bez sararak
maceralara atilmak lzere
oradan ayrilr.

Senaryo klasigidir; kadin
kriz aninda bile aynayi
kiracak obje arayacak kadar
pay birakir 6fkesine, adam
hesapsizdir.

Senaryo klasigidir; adama hesap sorma
yollari, kadina siiplirge faras...

Masal klasigidir; kadinlarin basina agilan belalar
yine kadinlar yiiziindendir. Uvey anne, kotii
kralice, cadi; sudan sebeplerle gicik oldugu
prensese yahut kraliyet titri tagimayan glizel
kiza tirli kotultkler yapar. Zehirli ig gonderir,
100 yil uyutur. Zehirli elma gonderir, bayiltir.
Kocasi oldiikten sonra tivey kizini evin
hizmetgisi olarak kullanir, balolara gotiirmez,
kismetini kapatir. Kizcagizin anasi ag karnini
doyurmak igin marul ¢aldi diye kizi bir kuleye
hapseder.Ya sekerim, kadin kadinin kurdu diye
bosuna dememisler. Bu kizlar da kaderlerine
razi olur; kuleden kurtulmak igin prensin
gelip kendisini kurtarmasini bekler. Pamuk
Prenses ve Uyuyan Giizel, ustelik de yastik
altina anahtar koymadan uyuduklarindan
lkismetlerinin kim oldugunu goremeyecekleri
riyalara dalmisgken, bir prensin gelip
kendilerini uyandirmasini bekler. Bir kadinin
gozunun agilmasini goze alacak kag adam var
saniyorlarsa artik... Masal klasigidir, kadinlar
cabuk inanir.

Masal klasigidir; prenslerin prensesi

Devlet gelenegidir;
hapis cezasi paraya
cevrilmis kocalar
doner karisini
oldiirirse mutlaka
hapis cezasinda
indirim yapilacak
bir sebep bulunur.
Hafiflik, hafifletici
sebeptir.

kurtarmadan onceki hayatina dair hicbir sey
anlatilmaz. Erkeklerin hikayesi kahraman
olduklari an baglar. Buttin masal yan gelip
yatar, finalde atlariyla ortaya cikip prensesi
opup uyandirmak, kuleye tirmanip kizi tavla
misali kolunun altina alip asagi indirmek yahut
ayakkabi giydirmek gibi turlu kahramanliklarla
en iyi erkek oyuncu odiiliinu kaparlar.

Masallarda kizlarin hikayesi magdurluktan,
erkeklerin hikayesi kahramanliktan kaynaklanir.

Bu masallardaki prenseslere de prens olsun
camurdan olsundur zaten... Prens mi, he prens...
Gerisine kulak asma... Misal Kiilkedisi, butun
gece dans ettikleri halde yuziini hatirlamayip,
ayakkabi numarasina gore yar segen prense
doniip de, “beynin ¢ok glizelmis, lens mi?”
demez.

Bu masallardaki prenslere de caresiz kiz
olsundur zaten... Misal Rapunzel’i
kurtaran prens,“madem kuleden
asagl sarkitacak kadar sagin
var, beni bekleyesiye kesip
balkon demirine baglayip
tutunarak inseydin ya”
demez. Ayrica prenseslik
kurtarilmay: gerektirir.
Oyle kendi gobegini
kendi kesen kadindan
prenses falan olmaz.
Hangi prens kendi
kendine kurtulup prens
kastini bosa diisurecek
prenses ister ayol, siz de...
Adamlarin bir keyfi kadin
kurtarmak zaten!

Kadin kuaforu klasigidir; camekanlari her

daim jaluziyle ortiiliidiir. Cok film seyretmis,
¢ok masal dinlemis kadinlara sihirli degnek
dokunusu vaat edilir. Disardan goriinmesine izin
verilmeyen bir hazirlikla; kiilkedisi gibi degisip
prenses olma, filmlerdeki Tiirkan Soray gibi bir
anda bambaska biri olup zamaninda kendisini
hakir gorenlerin agzinin payini giizelligiyle
verme hayali sunulur.

Erkek kuaforu klasigidir; camekanlarinda degil
jaluzi, tul perde bile yoktur. Adamlar kamuya
acik bicimde tiras olur, sag kestirir, kulak
killarini yaktirir. Erkek kuaforlerinin camekanina
yapistiriimis yakisikl adam posterleri icerde
alnina surilmis yesil agdayla Shrek izlenimi
veren adamlari perdelemeye ¢alismaz. Daha
cok, “valla isinize gelirse artik” mesaji vermek
istenmis gibidir.

Kadinlarin hazirligi uzun bir kulis ¢alismasi
gerektirirken, adamlarin hazirligi bile basl
basina bir sahnedir.

Sirket gelenegidir; kadin is yerinde tacize
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ugrarsa, ozel hayat kurumsal kimligi baglamaz.
Aile gelenegidir; kol kirilir yen iginde kalir.

Mahkeme klasigidir; kadin davaci, adam sanik
koltugunda. Hakim, kadinin aylar once dava
acarken verdigi ifadeyi okur:“Esim bana
yemek vermiyorsun diyerek bicak cekti.
Yemek yedikten sonra dovdu. Sikayetgiyim.
Cocugumla birlikte kadin siginma evine
yerlesmek istiyorum.” Hakim,* Sen de
niye yemek yapmiyorsun be kizim?”
Kocasi kadina ters ters bakiyor.

Kadin korkulu. Mahkeme

gorulene kadarki

stirede kocasina geri

donmek zorunda kalmis.

Kadin:“biz kocamla

sorunlarimizi hallettik.

Sikayetimi geri aliyorum.”

Hakim neseli glintinde,

kocaya:“sen de amma

keyfine duskiinmiisstn,

karnin doymadan karini

dovmiiyorsun.” Hakim, kadin

davadan vazgegse bile adama

ceza kesilecegini soyler. Hapis

cezasl para cezasina donusturulir.
Adam yumrugunu sikip karisina
tehditkar bakar. Kadin korkmus.

Dayak yedigi icin sikayetci olmasinin
bedelini yine dayak yiyerek

odeyecek. Kendisini dovdligl igin
kocasina verilen para cezasi odensin
diye mutfak masraflarindan kisacak.
Hakim cezayi 20 taksite boler;“Bu
kadarcik para igin hapis yatma, ode
mutlaka.”

Devlet gelenegidir; hapis cezasi paraya gevrilmis
kocalar doner karisini oldirirse mutlaka hapis
cezasinda indirim yapilacak bir sebep bulunur.
Hafiflik, hafifletici sebeptir.

Adam karisini sokak ortasinda benzin dokup
yakar. lyi hal indirimi alir.“Bana sen de erkek
misin dedi hakim bey!”

Devlet gelenegidir; taciz - tecaviiz vakalarinda
bir agir tahrik unsuru bulurlar. Hem
Kilkedisi’nin de o saatte sokakta ne isi vardi?

Butln bu ogretilmis- ogrenilmis caresizliklere
inat; simdi sokaklarda, ayna kapli binalara
bakarak ruj stiren kadinlar var... Sokaklarda,
isten atildigi icin eylem yapan kadinlar var.
Kendi masalimizi yazmak icin sokaktayiz.
Adamlar tarafindan kuleye kapatiimis, sokaga
ciksa tirlu gadre ugrayacak kiz kardeslerimizin
sesini duyurmak icin sokaktayiz. Taciz, tecaviiz,
ev ici siddet, kadin cinayetleri meselesinde
koriklenen sessizlige sessiz kalmamak igin
sokaktayiz, meydandayiz! 8 Mart Diinya Emekgi
Kadinlar Gini’'miiz kutlu olsun. 4



Memleket Hikayeleri
OYLUM YILMAZ

BANDIRMA’DA
YASAMAK

Bandirma’da yasamak;

Bandirma’da yasamak, diinyada yasanabilecek en giizel yerin
sadece Bandirma oldugunu dustinen insanlarla birlikte yasamak ve
cok kisa siire iginde onlara ytirekten katilmaktir.

Her yerden daha ¢ok, biitiin sokaklarin denize ¢ikmasidir.

istisnasiz her diikkan, her apartman onuinlin sabah ve aksam
sikir sikir sularla, biytik bir istahla yikanmasina sasirmamaktir.

Koca koca adamlarin, kadinlarin yollarini degistirip,
arabalarindan inip sokak kopeklerini sevmeye kostuklarina her an
sahit olmaktir.

Her agag dibinde sokak hayvanlari igin bir tas yemek ve su
kabr gormek, boylelikle insan olmanin huzursuzlugunu bir an olsun
ustinden ativermektir.

Havayi ne glinesle ne bulutla, ne yagmurla ne karla, yalniz ve
yalniz rlizgarla 6lgmektir.

AMACIM ONLARI

MUTLU ETMEK

YILDIZ TUTAL OZLUTAS Mersin’de yasiyor ve 37 yillik kuafér.
Onu diger insanlardan ayiran bir ozelligi var: Gittigi koylerde

licretsiz olarak ¢cocuklarin saglarini kesiyor.

7 yillik kuaforim, Mersin'de yasiyorum. ogretmen olsaydim belki de daha farkli

|9 yasimdan beri kendime ait yerim var.  seyler olacakti;ama yine imkanlarim
Yani kendimi bildim bileli bu isi yapiyorum. dahilinde birilerine yardim edecektim.
Emekli olmama ragmen hala isimi yapmaya
devam ediyorum.

Feribotla istanbul’a, trenle izmir’e, otobiisle Canakkale ve
Bursa'ya ¢ok kisa siirede ulagabilmektir.

Yaz ve kig, sonbahar ve ilkbahar fark etmez, hayatin

cay bahcelerindoloe R e Yanimda galisanlar da benimle gelmeye

basladilar. Onlarin da hosuna gidiyor,
Dogayi ¢cok seviyorum. Dogada vakit mutlu oluyorlar. Her seyin para

gegirmek bana bambaska bir huzur veriyor.  kazanmak olmadigini goriyorlar. Calisan
Isten zaman buldukga sehirden uzaklasip arkadaglarimin da benim gibi devam
Mersin’in koylerine gidiyorum.Aslinda edeceklerini diisiiniiyorum; ¢iinkii onlar da
bir yandan da gocuklarim igin yapiyorum bu giizel etkilesimi gorip alistilar.

bunu; ¢linkii biz hep merkezde
sehir hayati yasadik, benim de
cocuklarimin da bir koyt
olmad..

Biyiik sehirlerde en az bir hafta siirecek algi-vergi islerini
en fazla 15-20 dakika icinde halledip solugu yine cay bahcesinde
almaktir.

Sarj aleti almak icin girdiginiz diikkan sahibinin size satmak
yerine, kendi sarjini emanet verme israrina sagirmamaktir. Ctinkii
Bandirma’da ticaret, 6zlenen bir eski zaman adeti gibidir; tuhaf
bir sekilde satis degil, gliven lizerinden ylrtylp gitmektedir.

Daha ¢ok ¢ocuklar tizerinde
durmamin bir sebebi var.
Cunki gocuklarin dili,
dini, rengi, irki olmaz;
onlar sadece masum
ve giizeller. Bu sene
yaptigim gezilerde
daha ¢ok miilteci
cadirlarindaki ¢ocuklari
ziyaret ettim. Cogu
Tiirkge bile bilmiyor;ama
bana ne, bilmesin, o bir

Hava Ussunin jetleri kulaklari sagir edercesine, sehrin ortasina
ardi ardina bombalar dusercesine gliriltliyle gecerken, yabancilarin
saskinligini umursamayip higbir sey olmamisgasina sohbete devam
etmektir.

Cocuklarin
dili, dini, rengi,
irki olmaz;
onlar sadece
masum ve
guzeller

Koy gezintileri sirasinda
basladi her sey. Gezip
dolasiyordum ama bir
yandan da gevredeki
cocuklarin saclar
dikkatimi gekiyordu.
Herkes bildigi ise
dikkat kesilir; benim de

Bahar geldi mi, glil ve igde kokusundan bayginlik, karaduttan
mide fesadi gegirmektir.

Yaz geldi mi, denize girmek igin sehre |10 dakika uzakhktaki

Erdek ve Tathsu’ya gelip gitmek yerine, ille de sayfiye evi tutmaktir.

Toplu tasima aracina, arabaya binme geregi duymamaktir.
Gerek olursa, bu gereklilikle inatlasmaktir.

Balikesir adli bir sehir yokmus gibi yapmaktir. Bandirma
dururken, Balikesir’e de ne oluyor!?

Limaninin goriintiisi, sesi ve isleyisiyle, sanayi inkilabinin
dogusunu sanki her gilin yeniden izlemektir.

Bir liralik, kiymasiz sokak lahmacunun tadina doymaktir.

Mehmet Amca’nin yerinde, hafta yedi sen sekiz, salgal tost
yemektir.Ve diinya Uzerine yapilan baska hicbir tostu katiyen
begenmemektir. Hem tost denilen sey salcasiz olabilir mi?!

Ulkede Uretilen en lezzetli, en
kaliteli peynirleri ve en taze baliklari,
en az parayi vererek alabilmektir.

Mutlu ve civil civil bir
sehirde yasamak neymis,
ogrenmektir. Ve hayatinda
bir kez olsun insanlarin
neden bir arada yasadigini
anlamak... '

meslegimden oturu ister
istemez goziim kayiyordu. Ozellikle

de kiz gocuklarinin saglarinin gok daginik
oldugunu gordiim. ilk sefer bir sey
yapmadim. Daha sonraki ziyaretlerimdeyse
hazirlikli gitmeye basladim. Saglarini kesmek
istedigimi soyleyince de ¢ok mutlu oldular.
Ben de zamanla bu isi bir rutine bindirdim.
Ara ara gidip saglarini kesiyorum. Elimden
geldigince de devam edecegim.

O cocuklarin

yanina gittigimde

tum sikintilarimi
unutuyorum.
inanilmaz bir sey

bu, sadece mutlu
hissediyorum kendimi.
Cocuklarin mutlulugu,
cocuklarinin mutlu
oldugunu goren anne
babalarin mutlugu
milyarlara degisilmez.
Baska higbir karsilik
beklemiyorum.
Doktor ya da
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cocuk mu degil mi ? Onun
ne nereli oldugu, Tirkge bilip
bilmemesi beni ilgilendirmiyor ki.

insanlar beni tebrik etmeye baslayinca
sasirdim.Yahu ben ne yapiyorum ki diye
sordum kendime; ¢linkii benim igin artik o
kadar rutin ve siradan bir is haline gelmeye
baslamisti ki, insanlarin tepkilerinden

sonra allah allah demek ki ben farkl bir
sey yapiyorum diye diisinmeye basladim.

Gergekten, ben
yaptigim seyin
farkinda degilim;
eger olsaydim
fotograflardim, daha
farkl seyler yapmaya
cahsirdim.Ama

artik anliyorum ki
insanlar boyle seyleri
onemsiyorlar ve ilgi
cekici buluyorlar.
Clnki hi¢ kimse bir
sey yapmiyor, herkes
seyirci kalmayi tercih
ediyor. '



Ogrenci Evlerinde Okunacak Siirler’den

Nesil Macunu

HAYDAR ERGULEN

ALI KUSEVI

Ali ismaiPlPimize

Ali’nin elleri kusevi
derinden bir giil Ali
giiliisten derin Ali
elleri serin giilden

Ali’nin harfleri giil kokusundan
Ali bir giiliisiin derinliginden
Tanri bile su igmeye gelir
Ali’nin giiliisiinden

Ali oyle Ali

Kimse su dokemez eline

Tanridan baska

ve Tanri suyunu en masum olanin
elinden iger yalnizca,

dagitir sonra agzindaki suyu

bir opiiciik gibi cocuklarin yaralarina
bir kus yavrularina nasil

ekmek, su ve gokyiizii tasirsa

Ali’nin elleri goge bakiyor
Ali’nin elleri maviye ac¢ik
Ali bizim elimiz

Ali bizim evimiz

Tanri su icmek istedigi igin
Ali’nin ellerini yaratti

ve kuslari yaratti

Ali’nin elinden su i¢sinler diye
icsinler diye safligindan Ali’nin

Ali kusevi Ali

Ali’nin elinden su icmek

Ali’nin elinden u¢mak

Ali’ye can olmak bir su igimi
Ali’ye can olmak bir kus ucumu

Ali’nin elleri nerdeyse
kuslarin evi orasi artik
ve Ali’nin elleri artik
Tanrinin evi

Tanri1 Ali’nin

ellerine konmus

onun gozyasindan
iciyor simdi

Yaralarin tende
giil aciyor ya Ali
yaralarin

bende Kkiil...

EVRIM KURAN

AGACI BAHARA
CESARETLENDIREN KADINLAR

Gegtigimiz glinlerde bir ritlielden haberdar
oldum. Moldova’dan, Balkanlar’in kuzeyinden bir
Pagan ritleli. Agaci bahara cesaretlendirme ritieli...
Kisin somurtkan riizgarinin yesilsiz biraktigi, tek
renk dal ve govde kalmis bir ciplak agacin etrafinda
rengarenk giysili kadinlar el ele tutmus, agaci bahara
cesaretlendiriyorlar... Fotografi gordiigimde sanki o
tek bir aga¢ kocaman ve en yesil bir ormani kalbime
ufledi.

Evde, iste, sokakta, diislerimde ve dualarimda agaci
bahara cesaretlendirmeye ¢alisan kadinlardan biriyim
ben. Dogurdum (ki bunun igin kutsal degilim).
Doguramadim (ki bunun igin katil degilim). Evlendim
(ki bunu vatani hizmet maksadiyla yapmis degilim).
Bosandim (ki bunun igin yollu degilim). Kina gecem de
oldu. Belimden, masumiyet sembolii beyaz gelinligin
vazgecilmez tamamlayicisi iffet semboli kirmizi

kusak da gecti. Regl oldum; 312 kere falan.
Asik oldum.Terkedildim.Terk ettim.
Tacize ugradim. Siddet gordiim.

Ve ihanet de. Cok sevildim. Cok
sevdim. Plaza kadini da oldum,

eril diinyanin bilindik kurallarina
kafa tutan bir girisimci de. Bir
ana-babanin evladi, bir adamin
karisi, bir gencin ablasi, bir

gocugun annesiyim.Yeterince
kadinim yani. 40 yillik kadinim.
Kadin olma deneyimimin geldigi
noktada higbir erkekten empati
beklememeyi 6grendim. Bu bir
serzenis degil. Bu bir hal. Ama bir
istirhamim var erkeklerden: Rica ederim 8

Mart’a 14 Subat ayari gekmeyiniz. 8 Mart' imizi tebrik
etmek icin ¢ok hevesli iseniz, kutlamalara dilinizdeki
fasizmle muicadele etmekle baslayiniz. Elinden ve
belinden once diline sahip gikmayi bilen erkek cinsinin
gunlmizu kutlama gabalari bagim goziim istiine.

Hangi erkekleri dilde fasist buluyor ve kadinlar giinii
tebrik mesajlarini ciddiye almiyorum:

I. Sosyal mecra paylasimlarina “aq” kisaltmasini
eklediklerinde sakaci olduklarini sananlar. (Konusma
dilinde kullananlarin tebriklerini iki kere ciddiye
almiyorum.)

2. AMK diye gazete gikaranlar;agiliminin Agik Mert
Korkusuz oldugunu agiz kenarindan tasirip bizi
yiyenler. (Bu gazeteye para verip alanlari iki kere
ciddiye almiyorum.)

3. 8 Mart sabahi, sosyal medyasina “kadinlar gigektir”
mesaji yazanlar. (Sirket etkinligi niyetine kadin
calisanlara 8 Mart sabahi cicek dagitan ama

bir kadinla yaptigi is goriismesinde “cocuk

sahibi olmayi diistinliyor musunuz” diye

soran erkek yoneticilerin tebriklerini

iki kere ciddiye almiyorum.)

4, inatla ve israrla bayan, hanim,
bacim sozciiklerine saklanan, kadin
denince zavall biling altindaki tek
gagrisim himen zari olanlar. (Kari
diyenlerin tebriklerini iki kere
ciddiye almiyorum.)
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Rica ederim
8 Mart’a 14 Subat
ayari cekmeyiniz.

8 Mart’ 1imizi1 tebrik
etmek icin cok hevesli
iseniz, kutlamalara
dilinizdeki fasizmle
miicadele etmekle
baslayiniz.

5. Gergin, lizglin ya da dertli bir kadinla etkilesimde
iken icinden veya disindan “muayyen giinlinde misin?”
deme dusiik zekalligini gosterenler. (Regl olmaya
“hasta olmak” diyenlerin tebriklerini iki kere ciddiye
almiyorum.)

6. Her kadin cinayetinde sosyal medyasinda
“kahrolsun kadin katilleri, hepimiz Ozgecan’iz” yazip,
arka planda messenger’indan tanidigi tanimadig
kadinlara sirf profil fotosu seksi diye “yiirtiyenler”.
(Gorevleri kadin cinayetlerini aydinlatmak oldugu
halde “Kizlarina sahip giksalarmis” diyenlerin
tebriklerini iki kere ciddiye almiyorum.)

7. Trafikte kural ihlali veya her nevi acemilikle
karsilastiginda “kesin kadin siiriici” deyip canhiras
kornasina asilanlar. (Camini aralayip bir de sinkafl
kifur basanlar, direksiyonunu kirip kadin siirticliyu
seridin sagina dogru sikistiranlarin
tebriklerini iki kere ciddiye almiyorum.)

8. Birine ofkelendiklerinde, o
kisinin kuvvetle muhtemel hig
tanimadiklari annesini tarihin en
eski mesleklerinden birini icra
etmis olmakla yaftalayanlar. (Bu
meslegi icra edenlerin bahsisini
pesin vereceksin diyenlerin
tebriklerini iki kere ciddiye
almiyorum.)

9. Katile, sapiga, tecaviizciiye
mahkemeye takim elbise ile geldigi
icin iyi hal indirimi verenler. (“Nerede
oyle yiiziine baktigimiz zaman ylizu
hafifce kizarabilecek, boynunu 6ne egebilecek,
gozuni bizden kagirabilecek iffet semboli kizlarimiz”
diyenlerin tebriklerini iki kere ciddiye almiyorum.)

10. Rekor seviyede geng kadin issizligi olan bir
ulkede “kadinlar is aradig igin igsizlik yukseliyor”
diyenler. (“Kadin kadina esitlik ve erkek erkege esitlik
dogru olandir” diyenlerin tebriklerini iki kere ciddiye
almiyorum.)

I 1. Sadece % 14,5'u kadin olan bir mecliste

bu orani kendine hig de dert etmeyen liderler.
(Tizugiine cinsiyet kotasi koyup, bu kotayi erkekler
lehine kullandiranlarin tebriklerini iki kere ciddiye
almiyorum.)

12. Tirkiye'deki cinsiyetgi yaklagimin alameti
farikasi olabilecek nitelikte zifiri siyah bir kafadan
cikan pembe taksi fikrini kadin cinayetlerini
azaltacak masum bir uygulama olarak yansitmaya
calisanlar. (Bu taksilerin aksam 8'den sonra
calismayacak olmasini planlayanlarin
tebriklerini iki kere ciddiye almiyorum.)

Tarlada, plazada, sokakta, ve tim

kusaklarda, kozmetik duyarliklarin

arasinda, ikiylzlu sosyal zorunluluk
projelerinin ortasinda, “buglin de
olmedim anne” diyerek evine
donebilen ve her seye ragmen
agaci bahara cesaretlendiren tim
kadinlarin Diinya Emekgi Kadinlar
Giinii kutlu olsun. 4§



Bizde Boyle Sizde Nasil?

MUHSIN TOPYILDIZ

Ola Szuch - 23 - Wroclaw - Polonya

roclaw’da kiraladigim evde biiyiik bir televizyon var fakat heniiz agmayi

denemedim bile. Zaman zaman arkadaslarimla beraberken film ya da mag
izlemek igin televizyonu kullaniyorum. Spor miisabakalarini cocuklugumdan beri
biyiik keyifle izlerim.

Bir siire oncesine kadar ‘Voice of Poland’,‘Must be the Music’ gibi muzik
yarismalarinin biiyiik hayraniydim. Bazi arkadaslarim bu tarz yarismalara
katiliyordu ve onlari televizyonda gormek benim igin cok keyifli
oluyordu.Yapacak daha iyi bir seyim olmadigi zamanlarda da bilgi
yarigmalarini takip ediyorum.

Son zamanlarda televizyonda ¢ok diistik standarth isler
yayinlanmaya baslad. Stirekli Amerikan reality showlarinin Polonya
versiyonlarini gekiyorlar. Higbirisi ilgimi cekmiyor. Uziilerek
soylemeliyim ki televizyonda yayinlanan programlarin ¢ogu beyin
kullanmayi gerektirmiyor.

Televizyonda yayinlamaya karar verdikleri filmler hep kalitesiz
filmler. Televizyonda daha iyi filmler ve daha ilgi gekici bilgi
yarigmalari gormeyi isterdim.

Benim televizyondan bekledigim ile
televizyonun bana verdigi arasinda
biiyuk farklar var. Bu sebeple ben
ve benim gibi gengler interneti
tercih ediyoruz. Televizyon
sovlari, eglence programlari,
bilgilendirici
icerikler... Hepsi
birbirinden

koti.

Seyit Sezer - 24 yas -
istanbul - Tiirkiye

Televizyonla bagimi koparali uzun

zaman oldu. Mecbur kalmadik¢a
televizyon izlemiyorum. Oyle ki bazen giinler
geciyor televizyonu hi¢ agmadan.Yiizlerce
televizyon kanali var ama izleyebilecek bir sey
bile bulamiyorum.

Daha ¢ok yabanci dizileri takip ediyorum. Dolayisiyla
televizyona pek ihtiyacim olmuyor. ‘Poyraz Karayel’
disinda takip ettigim bir yerli televizyon dizisi ya da
televizyon programi yok.

Turk televizyonlari benim gocuklugumdan beri ayni mantikta hareket ediyor.
Programlar degisiyor ama mantalite ayni. Ben cocukken
sabah kadin programlari, aksam aga dizileri yayinlanirdi.
Simdi sabah izdivag programlari, aksam zenginlerin
askini anlatan diziler yayinlaniyor. Ne tutarsa tim
kanallar birbirini kopyalayarak benzer yapimlar
Uretiyorlar.

Televizyonda ne gormek istedigimi pek bilmiyorum
ama ne gérmek istemedigimi biliyorum. insanlar
aptal yerine koyan ylizlerce program sayabilirim.
Baslarda televizyondaki aptalliklara kahkahalarla
glilerken simdi aci aci tebessiim eden bir nesil
haline geldi benim neslim.

Turk televizyonlari beklentimizi
karsilamaktan ziyade onlari
yeniden ciddiye almamizi

saglayacak hamleler yapmali.
Televizyonda gordigiline
kesinlikle inanmayacak ve
televizyonu kesinlikle
ciddiye almayacak bir
nesil yetistirdiler. Birileri
televizyon yoneticilerine
bizim de beyin sahibi
oldugumuzu sdylemeli. ¥

Rubén Ponce Valero - 24 yas -
Valencia - ispanya

Asllnda televizyonla iliskim pek iyi sayilmaz. Sabahlari kahvalti boyunca ve
aksam yemeklerinde ailemle birlikte televizyon seyrediyorum. Belki de baska
secenegim olmadig igin televizyon seyretmek zorunda kaliyorum demeliyim.

Takip ettigim programlari televizyondan degil, istedigim her seyi lcretsiz
izleyebilecegim internet araciligiyla izliyorum.‘Sons of Anarchy’, ‘Lucifer’ gibi gizem
ve gerilim barindiran televizyon dizilerini takip ediyorum.

ispanyol televizyonlarinda genelde benim tercih
etmeyecegim kisa sureli televizyon sovlari ya da reality
showlar yayinlaniyor. Bu tip programlar benim pek ilgimi
¢ekmiyor.

Televizyonda daha ¢ok dizi ve sinema filmi gormek isterdim.
Bunun disinda basinin daha ozglir hareket edebilmesini
isterdim. ispanyol televizyonlarinda degismesi gereken

pek ¢ok sey var. Geng insanlarin gergekleriyle televizyon
arasinda giiclii bir bag kurulabilmis degil maalesef.

ispanyol televizyonlari bana kendilerini izletemiyorlar.
Cunku toplumun asagilik yonunu gosteren bir
arag gibi calisiyorlar. Ne gosterdikleri
haberlerin gercekte olanlarla
alakasi var ne de
yaptiklari programlar
insanlari bir seyler
dustinmeye
itebilecek
karaktere

sahip.

Anna Dovgan - 22 yas -
Odessa - Ukrayna

kulumdan kaynakli vakitsizligimden dolayi ¢ok
siklikla televizyon izlemiyorum. Fakat televizyonla
ciddi mesafesi olan birisi degilim.

Zor ve yogun gegen Unlerin ardindan dinlenmek icin genelde
televizyondaki komedi icerikli sovlari izlemeyi tercih ediyorum.
Cok fazla dizi seyretmem fakat ‘Game of
Thrones’un yeni sezonunun yayinlanmast igin
biiyuk bir heyecanla bekliyorum.Ayrica en sevdigim
kanal ‘Discovery Channel’. Dogayi ve bilesenlerini
daha yakindan gozlemlemekten biiyiik keyif
aliyorum.

Ulkemde yasanan olaylardan dolay:
televizyonda ¢ogunlukla politik programlar
yapiliyor. Boyle programlar bir geng

olarak beni ¢ok fazla igcine ¢ekemiyor. Son
zamanlarda komedi ve gezi programlari da
oldukga popliler durumda.

insanlarin izlerken sikilmadan bir seyler
ogrenebilecegi ve bilgi dagarciklarini
gelistirebilecekleri ogretici programlari
televizyonda gormeyi tercih ederim.
Bence Ukrayna televizyonlarinin en
biyiik eksigi bu.

Televizyon kanallari benim beklentimi

pek karsilayamiyor. Ciinkii tilkenin iginde
bulundugu durumdan dolay politik
programlar yapilmakta ve bana gore

bu programlar ¢ogunlukla toplumsal
depresyona onderlik edecek nitelikte

oluyor. Bana kalirsa bu tip programlarin

saylca azaltilmalari gerekli. Bunlarin yerine
egitici olabilecek basit aile sovlari yapilabilir. 4
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ELESTIR, SORGULA,
HESAPLAS VE ISYAN ET!

30 kadar kitabin yazari, iinlii diisiiniir ATASOY MUFTUOGLU, OT’a 6zel, gcarpici
aciklamalarda bulundu. Miiftiioglu, Miisliimanlari derin bir sorgulamaya davet ediyor.

HUKUMET “iSLAMCI” DEGIL

Tiirkiye'de “islamci hiikiimet” oldugu sdylenemez. iktidar
partisi kendisini “muhafazakar demokrat” olarak tanimliyor.
“Muhafazakar demokrasi” ¢gok muglak bir tanim. Higbir
demokrasi, dinin biitiiniinl sahiplenemez. Nitekim bugtinkii
muhafazakar demokrat hiikiimet de bayrak, ezan, cami,
toprak, vatan gibi sembolleri kullaniyor. Tiirkiye biitlin
kavram ve kurumlariyla kapitalist/sekiiler/neoliberal bir
diinya goriist ve hayat tarzi tarafindan yonetiliyor.

DiNDARLAR iGiN “DEVLETiIN DOGRULARI”
ONCE GELiYOR

Tiirkiye'de birakiniz “islamei hiikiimet”i, din
yalnizca bir hobiden, folklordan, bir sosyal
yardim kurumundan ibarettir. slam’in
kamusal alanda ekonomik/politik/
hukuksal/ alanda temsil edilen tek bir
ilkesi bile yoktur.

Halihazirdaki korkung manzaranin
temelinde etnik ulus devlet sorunu/
saplantilari/takintilart var. Etnik ulus
devlet buytik aidiyet yoksunlugu

ile maldl bir modeldir. Gelenegin
belirleyici oldugu toplumlarda, devlet
dinden daha kutsal sayilir. Bu nedenlerdir
ki, Turkiye'de de dindar gevreler igin
resmi dogrular, devletin dogrulari her zaman
onceliklidir.

ARAFTA KALAN KIiTLELER

islam diinyasi toplumlarinin, hicbir zaman yiizlesmeyi
diistinmedikleri yapisal/kronik sorunlari var. Bu toplumlar,
her konuda, her alanda arafta yasayan; nihai tercihte
bulunma yetenegine sahip olamayan; arada kalan,
mitereddit toplumlardir. Dolayisiyla bu toplumlar ne
gerektigi gibi Batili olabilir, ne de gerektigi gibi Dogulu
kalabilir.

POLITIK VE DINT POPULIZMIN
UYUSTURUCU ETKISI
Gelenekgi/gorenekgi/muhafazakar toplumlar, “6zgtin
ve bagimsiz liretme” yetenekleri sinirli toplumlardir.
Bu iilkeler, bugiin de tamamlanmamis bagimsizliklara
sahiptirler. Dolayisiyla, bu tilkeler tzerinde her zaman
cok sayida karmasik etken belirleyici olur. Hem
Tiirkiye'de, hem de diger islam toplumlarinda politik
poptilizm ve dini popiilizm, kitleler lzerinde gok yonlii
bir uyusturucu etkisi birakiyor.

PATALOJiK

iYiMSERLIGIN COKUSU

Bir tarih felsefesi perspektifine sahip olamadigimiz igin,
ne modernite ile ne de gelenekle hesaplasabiliyoruz.
Politik popiilizm de, dini popiilizm de gegmise dogru
dustinmemizi, gegmise bakmamizi istiyor. Buglinu
etkileyebilecek, donlstlrebilecek bir vizyonu olmayan
her iki popiilizm de, gegmiste yasanan fetihlere
gondermede bulunuyor. Bugline soyleyecek bir soz
bulamiyor. Popilizmler buytk kalabaliklarin ilgisini
cezbedebilecek nicelikler lizerine yogunlasiyor. Hig kimse,
nitelikler Gzerinde galisma ihtiyaci duymuyor. Higbir
popdilizm, hig bir romantizm, hig bir patolojik iyimserlik,
politik gergeklikler karsisinda tutunamaz.

ASIRILIK, ZITLASMA VE DISLAMA
Temel-yapisal sorunlar iizerinde galismadigimiz igin,

Miisliimanlarin
o tarihsel trajedileri
ictihada ve akla
veda ettikleri
donemle birlikte
basladi.

hepimiz pargalar lizerinde spekiilasyon yapiyoruz.

Her kesimin kendisine 6zgii bir glindemi var. ideolojik,
bilimci-rasyonalist veya dinci-mezhepgi fanatizm/bagnazlik
her zaman kisisel arkaizmler olusturuyor.Tartismalari bu
arkaizmler zemininde stirdiriiyoruz. Bu nedenle de higbir
sonug gitkmiyor, ¢cikmayacak. Asiri konumlari segtigimizde
zitlasmalar ve dislanmalar basliyor.

KESIN iNANGLAR, ANLASMAYI iMKANSIZ
KILIYOR

Tek yanli yorumlamalar sebebiyle, farkli kesimler arasindaki
mesafeler daha ¢ok agiliyor. Her birimizin, ideolojik,

etnik, mezhepgi kesinliklerin, partizanliga dayali
kesinliklerin, birbirimizi anlamamiza ve
kavramimiza imkan veremeyecegini
gormesi gerekir.

KUTUPLASMA,
KATILASTIRIYOR
ikili karsitliklar temelinde olusturulan
her dil/soylem yikici sonuglar
dogurur. ikili karsithiklar her zaman
cok kati, taslagmis ilkeler lizerinde
stirdurilir. Hangi alanda olursa
olsun kutuplagmalar; distince/fikir/
gorus alisverisi yapabilecegimiz iligkiler,
etkinliklerle asilabilir.

BENCILLIK, YOZLASTIRIR
islam toplumlarinda islam’a nisbet edilen mistik /batini /
zahiri /politik /etnik / mezhepgi /ulus devletgi /cemaatgi-
hizipgi yorumlar; ilmi-felsefi-ahlaki mesruiyet temellerinden
yoksun, keyfi yorumlar sorumsuzca pazarlaniyor. Hemen
her kesim, kendi glindemiyle, tarziyla, gikariyla biyulendigi
icin Islam’| aragsallastirabiliyor. islam’i ideolojiklestirmek
ne kadar yanlissa, maneviyat bi¢imine indirgemek de bir o
kadar yanhstir. Cikarcilik ve bencillikler her seyi yozlastirir.
Cikar pesinde olanlar sik sik konum/tarz degistirir, nitelikli
bir duyarhlik, dil ve birikime ihtiyag duymazlar.

DIiYANET, KENDi KONUMUNU
TARTISMAYA ACMALI

Sekdler bilginin iktidar tarafindan aragsallastirilan bir
llkede, Diyanet isleri Baskanlig'nin, kendi konumunu
kendisinin tartismaya agmasi gerekir. Ayrintilarla ilgili
tartismalari bir yana birakarak, islami varolusun, Islami
bilginin ozglirlesmesiyle ilgili olarak ontolojik bir mesruiyet
miicadelesi vermesi gerekir.

ELESTIiRISIZ MEDENIYET OLMAZ

islam toplumlari her seyden 6nce, kapitalist/sekiiler/
neoliberal referans sistemlerini sorgulayarak/asarak, kendi
ontolojik mesruiyetlerini kazanmak zorundadir. Sik sik bir
medeniyet tasavvurundan soz edenlerin, her seyden once
islami bilgiyi tanimlamalari, 6zgiirlestirmeleri, islami bilgi
temelinde bir diinya gorusi ve hayat tarzi sistemini nasil
orglitleyebileceklerini agiklamalari gerekir.

stofok

Bir yanda romantik/pastoral bir toplum ve diinya
tasavvurunu konusurken, diger tarafta gikar iliskilerinden
ibaret hayatlar yasiyoruz. Ne sarkiyatci bagnazliklari
asabiliyoruz, ne de garbiyatgi bagnazliklari asabiliyoruz.
Cok muglak sdylemler havada ugusuyor. Modern ve
geleneksel siiregler tlizerinde nesnel tutarli-elestirel
¢oziimlemeler yapmaya cesaret edemeyen bir kiiltiiriin,
medeniyet tasavvurundan soz etmesi anlasilabilir bir sey
degildir.

OZGUNLUK VE URETKENLIK

Gergekliklerini tecriibe etmedigimiz, sinanmadigimiz,
somutlastiramadigimiz islami diisiincelerimizle/fikirlerimizle
/tahayydillerimizle nasil bir medeniyet kurabiliriz?

Zihinsel anlamda, entelektiiel ve kiiltiirel anlamda,

ozglin bir lretkenlik sahibi olmaksizin hi¢cbir miicadele
yurutulemez. Her tir taklit ve oykiinme kisiliksizlestirir,
diistincesizlestirir, kotiiriimlestirir. Yeni bir medeniyet
tasavvurundan so6z edenlerin, ozellikle tarihin son bes yiiz
yilint igine alan, Bat’'ya ve Dogu’ya yonelik olarak, kendisini
higbir onyargiya hapsetmeksizin, karsithga hapsetmeksizin
entelektuiel hesaplagmalar yapmasi gerekir.

stofok

Etnik, ideolojik, mezhepgi, hizipgi, partizan bencilliklere
kapanan, bu bencillikleri savunan, bu bencilliklere mesruiyet
kazandirmaya calisan bir toplumun, kiiltiiriin, medeniyet
kurmaktan s6z etmesi kadar sagma, anlamsiz bir sey
olamaz.

MUSLUMANLARIN AKLA VEDASI
Misliimanlarin tarihsel trajedileri igtihada ve akla veda
ettikleri donemle birlikte basladi. Bu aklin/diisiincenin/
tarihin/hayatin/hareketin/Uretkenligin durdurulmasi/
dondurulmasi demekti. Hicretin doérdiinci asri sonunda,
donemin ulemasi biitiin sorulari yanitlandigina, bundan
boyle yeni ¢oziimlemeler (igtihatlar) yapilmayacagina
karar verdi.Aklin, dislincenin felsefenin, arastirmanin
dondurulmasiyla birlikte gelenek, statiiko, din haline geldi,
resmi yorum mutlaklastirildi, dokunulmaz kilindi. Her tiir

DiNi HAYAT, SOVUN BiR PARCASI HALINE GELDI

CEP TELEFONU VE INTERNET KULLANMIYORUM, GUNKU...
Teknik fetihlerin diinyasinda yasiyoruz. Teknofobik biri degilim. Teknik
yenilikleri fetis haline getirmemek gerekir. internet anlik, istikrarsiz
ve sureksiz oldugu igin, kiltiire, irfana higbir katkisi yok. Zihinsel
yetilerimizi zaafa ugratan internet sebebiyle birgok arkadasimin
kitaplarla, distincelerle, dostlukla iliskisi gevsedi. Ben kitaplarla,

dustincelerle, dostluklarla iliskimi stirdirmek istiyorum.

“BiZE GELMEYIN, KENDINIZE GELIN”

Geng kusaklara “Bize gelmeyin, kendinize gelin. Tek akla, tek yoruma,
tek baglama, tek milliyete, tek mezhebe asla kanmayin, butiin ufuklara
bakin, biitliin ufuklara nifuz edin, bizimle goris alisverisinde bulunun,
ancak, bizi asmaya cesaret edin. Kendiniz olun, kendi tercihlerinizin
oznesi olun, kimse sizi bir propaganda/manipllasyon nesnesi olarak

kullanmaya cesaret edemesin” diyoruz vesselam.




yenilenme ihtiyaci sapkinlik olarak degerlendirildi. Boylece
Islam toplumlarinda tarih/dustince/kiiltlir blyuk olctide
kesintiye ugradi.Yanlis biling hayata hakim oldu.

BENCIL, NARSISIST,

PUTPEREST TUTUM ASILMALI

Aklin, diistincenin, tarihin, Uretkenligin, diistinsel merak ve
hayret duygusunun dondurulmasiyla birlikte, Muslimanlar,
kendi cografyalari disinda yasanan yeni gelismeleri, yeni
diistinceleri 6grenme ihtiyaci duymadilar. Bu defa tarihe,
treten kiiltirler ve toplumlar girdi. Ulus devlet stiregleriyle
birlikte Tiirk tipi islam gibi, Arap tarzi islam, Fars tarzi islam,
mistik Islam, politik Islam gibi muglak tanimlar hayatimiza
girdi. Islam biitiin bir insanliza hitap eden dilin, duyarliligin,
ahlakin, deger ve anlam sisteminin adidir. Bu bituinligun
parcalanmasiyla birlikte her sey pargalanmistir. Buttinliigt,
biittinliik bilincini tahrip eden her tiir bencilligin, hepimizin
bencilliklerinin, hepimizin narsisizmlerimizin, hepimizin
putperestliklerinin agilmasi gerekir.

“KACIN BU MOLLALARDAN,

ALLAH’A SIGININ!”

Kur’ani Kerim biitiin insanlari/Muslimanlari manevi aracilara
(seyhler, iistatlar, reisler...) karsi agikca uyarir. insana kendi
emeginin karsiliginin eksiksiz verilecegini agiklar. Manevi
aracilar, islam’l vulgarizasyona ve mistifikasyona tabi tutarak
islami biinyenin igerisinde kendilerine yer buldular. islam’i da,
Misliimanlari da sinirsiz ve o6lglisiiz bir bicimde somitrdiiler.
Cok aci,ama gergek.

stofok

Biiyiik filozof-sair Muhammed ikbal “Kacin bu
Miisliimanlardan, siginin islam’a” diyor.Yine Muhammed
ikbal, bu aracilardan “Allah’i ve Peygamberi dehsete
diistiren mollalar” olarak soz ediyor. Esefle belirtmek
gerekir ki, bugtin dini hayat, Allah’i ve Peygamberi

bile dehsete diisiirebilecek dlciide islam’in ruhuna
yabancilagsmis manevi aracilar tarafindan ele gegirilmistir.

OTORITEYi KUTSAYAN,

ELESTIiRIYi REDDEDEN

KONFORMIST GELENEK

iktidar elestirisinin “Islam diismanligi” olarak algilanmasinin
pek cok nedeni var. Once, her tiir otoriteyi mesrulastiran,
dokunulmaz kilan konformist bir gelenegimiz var. Bu
konformist gelenek otoriteyi bir sekilde kutsallagtirmanin
yollarini buluyor.Yine bu gelenegin elestiriye hayat hakki
tanimayan, bir tiir zihinsel kotlriimligl savunan bir yani
var. Biitiin bunlar yiiksek bir Islami farkindaliga sahip
olamamaktan; koylilik ve tasraliliktan, partizanlktan
kaynaklaniyor.

ENTELEKTUELLER YOK,
PROPAGANDACILAR VAR

Elestiri olmadigi igin, gegmisi tekrar ediyoruz, yanlis

bilinci tekrar ediyoruz.Yenilenme, yeniden insa imkanina
sahip olamiyoruz. Konformizmin, statiikoculugun

belirleyici oldugu toplumlarda kultiirlerde dustintrlerin,
entelektuellerin, aktivistlerin yerini propagandacilar aliyor.
Distniirlerimiz, entelektiiellerimiz olsaydi, bilingli tercihler
yapiyor olacaktik, propagandacilarimiz oldugu igin, duygusal
tercihler yapiyoruz.

TARIHE GEG KALIYORUZ

islami kesimler, Miisliimanlarin gecmiste neler yaptiklarini
anlatiyor, bugiin ne yapilmasi gerektigine iliskin hig bir
sey uretmiyor. Buglin, itiraf etmemiz gerekir ki, bilgi
lretmiyoruz, biling tiretmiyoruz, kiiltur, icerik Gretmiyoruz,
edebiyat-sanat-felsefe, bilgelik tiretmiyoruz, bunun igin

de modern tarihe maruz kaliyoruz, tarihe geg kaliyoruz,
tarihi etkileyebilecek tek bir ctimle bile kuramiyoruz.
Diinyaya, insanliga, tarihe anlaml bir katkida bulunup
bulunamayacagimiz konusunda ciddi diistincelerimiz yok,
ciddi kadrolarimiz yok.

stofok

Dustince hayatimiz; modern-sekiiler-liberal meydan
okumalara karsi, duygusal tepkiler disinda, biittinciil,
sistematik, tutarli entelektiiel yanitlar verememistir.

BATI’NIN TERORU KONUSULMUYOR
Kolonyal dustince somiirgelestirmek istedigi halklarin
oncelikle bilincini somiirgelestirir. Elestiri/sorgulama/

hesaplamal/isyan lretmesine engel olur. Somiirgelestirdigi
halklarin tarih iiretmelerine gegit vermez, onlarin tarihlerini
onlar adina, onlara sormadan yazar. Somiirgeci, tarihin
felsefesini yapma hakkini da kendinde goriir. Somiuriilen
halklar, buglin bizim yaptigimiz gibi tarihin sadece kayitlarini
tutarlar. O kayitlardan da somiirgecilerin katliamlari,
isgalleri, istilalari silinir.

stofok

Bugiin, israil somiirgeciliginin gerceklestirdigi, tarihte
benzeri goriilmeyen kétiiltikler konusulmuyor. Amerikan
emperyalizminin Afganistan’da, Irak’ta, Libya'da, Suriye’de
isledigi, islemeye devam ettigi kotulukler, iskenceler; etnik
soykirim, kiiltiirel soykirim konusulmuyor. Glindemde
yalnizca “Islami terérizm” var.

MODERN AVRUPA KULTURU

EVRENSEL DEGIL

Bugiiniin modern-sekdiler distincesi, Judeo-Hiristiyan
koklere dayalidir. Biitlin referans kaynaklari Hiristiyan
diistincesinden alinmistir. Sekiiler diistince ¢ok spesifik
Batili Hiristiyan kiiltiirlerde uygulanabilir. Bu nedenlerle,
sadece sekiiler dustince degil, Aydinlanma fikirlerinin

de Bati digi diinyaya, 6zellikle de islam diinyasina ihraci
patolojik sonuglara yol agiyor.

stofok

Avrupa degerlerinin biitiin toplumlara dayatiimasi
gerektigini savunmakla, emperyalizmi savunmak arasinda
hig bir fark yoktur. Evrenselci modern soylem, soyut bir
retorikten ibarettir. Evrensel degerlerle, soylem arasinda
biyiik ugurumlar oldugunu kimse inkar edemez.

AVRUPALI DEGILSEN, YARATIKSIN
Avrupa, bir yanda, 6zgiil bir kiiltiirel kimlige, kendi
icerisinde tiirdes bir degerler topluluguna sahip oldugunu
iddia ederken, diger tarafta, bu kimligi/degerleri evrensel bir
kimlik olarak dayatiyor. Bu da Avrupali olmayan kiiltiirlerin
insanlik disi olarak etiketlenmesi sonucunu doguruyor.

stk

Size, Aydinlanma filozoflari nezdinde Beyaz Avrupa disinda
bir gerceklik olmadigini, Avrupa disinda yasayanlarin

insan olmaktan ¢ok bir tiir yaratik, barbar, vahsi telakki
edildiklerini hatirlatmak isterim. Bu filozoflara gore insan
olmak icin Avrupali olmak gerekir.

TAKLIT EDEREK OZGUR
OLUNAMAZ

Avrupa Aydinlanmasini, Avrupa-merkezci
biitiin unsurlariyla islam toplumlari
gercgekligine uygulamanin anlasilabilir

bir yani yoktur. Bu, Avrupa uygarligina

ait her ne varsa bagnazca reddetmek
anlamina gelmez. Musliimanlar biitlin
kiiltiirlerle, bitiin uygarlklarla aligveris
yapabilirler. Ancak, biitiinliyle yabanci
modelleri, usluplari taklit etmek suretiyle,
higbir sekilde bagimsiz olunamaz, 6zne
olunamaz, 6zgiir olunamaz.

stofok

Giig yoluyla dayatilan hicbir sey... ideolojiler, irkgiliklar
dincilikler vb. hicbir sekilde ikna edici olamaz, kalici
olamaz. Duinyanin, hayatin, tarihin maddi agiklamalariyla,
coziimlemeleriyle iktifa edemeyiz.

AHLAKA iHTIYAGC DUYMAYAN SIiSTEM
Kapitalist diinya gorisuiniin ve hayat tarzinin belirleyici
oldugu bir toplumda, insani varolus bir esya gibi
aragsallastirilirken, insan haysiyeti yok sayilabilirken,
ekonomik kiiresellesme biiyiik esitsizliklere, adaletsizliklere
neden olurken, politik ahlak yerini bitlintyle realpolitige
terk ederken, biitiin insani/ahlaki degerler emperyalist
yayllma politikalari tarafindan aragsallastirilirken, kapitalist
hayat tarzi biitlin ozgur kdltir ve kimlikleri hunharca tahrip
ederken, kuskusuz ahlaki yalnizca bir boyuta, bir baglama
indirgeyemeyiz.

stofok

Bugtin, icerisinde bulundugumuz ve hayatin her alaninda
bitiinlestigimiz ekonomik

diizenin ahlaki bir boyutu

yoktur, bu diizenin ahlaka

ihtiyac yoktur.
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Entelektiiellerimiz
olsaydi, bilingli
tercihler yapiyor
olacaktik,

propagandacilarimiz
oldugu igin,
duygusal tercihler
yapilyoruz.

MEZHEP HAPISHANESINDEN

DUNYAYA SESLENEMEZSIN

Kendilerini zihinsel anlamda, ahlaki anlamda ulus-devlet,
milliyet ve mezhep hapishanelerine kapatan topluluklardan
kuskusuz tum insanliga hitap edebilecek bir misyon,
program ve vizyon beklenemez. Bu, islam’in degil,
Miislimanlarin ¢okustine isaret eder.

DEMOKRASI, KURESEL ADALETSIZLIGE
MUDAHALE EDEMiYOR

“Insan haklari” ve “demokrasi” sdylemi Miisliiman halkalara
ne kazandirdi? Demokrasi bugtiniin diinyasinda daha ¢ok
serbest piyasanin belirleyiciligiyle, bireysel hayat tarzinin
sorumsuzluklari olarak somutlasiyor. Demokrasi sayilarla
ilgileniyor, niteliklerle degil. Bu nedenle, demokrasiler iyileri
sectigi gibi, kotuleri de segiyor, zalimleri, hirsizlari, katilleri,
iskencecileri de segiyor. Demokrasi, son tahlilde, niceligin
zaferi demek.

stk

Cok derin adaletsizlikler, esitsizlikler, bliylk insanlk
sorunlari, biiylik muhaceret hareketleri karsisinda
demokrasilerin neler yaptigini soyleyebilir misiniz?

PROTESTANLASMA MESELESI

Dinin kisisel alana kapatilmasi, kamusal alandan dislanmasi,
bireysel vicdan sorunu olarak gorilmesi Protestanlikla
ilgilidir. Bu yaklasimlar, hi¢bir ideali olmayan, sorumluluk
almayan, bireysel hazlari, burjuva aliskanliklarini
siradanlastiran, ancak bir hesap makinesi kadar faydali
olabilen, insani erdemlere, fedakarliga yabanci bireyler
yetistiriyor.

DiNi HAYAT DA

SOVUN BiR PARCASI YAPILDI

Mislimanlar olarak modern mitolojik figiirlere dayal
poptiler bir kiltirle, mitsel figiirlerle hesaplasmamak gibi
bir sorunumuz da var. Dini hayat ve ilgiler de gosterinin bir
pargasi haline geliyor.

GERCEKLIiGiN DEDiKODUSUNU
YAPIYORUZ ANCA
Taklit ve kopyaya dayali bir gelenegin, yeni
baslangiglar yapmasi, bliylik/6zglin/bagimsiz
siiregler, yapilar uretmesi beklenemez.
stofok
Bugtiniin gergekligini Batililar
olusturuyor. Batili olmayanlar
bu gergekligin nesnesi haline
getirildikleri icin, bu gergekligin
ancak dedikodusu yapilabiliyor.
Biz, kendi bagimsiz gergekligimizi
uretinceye kadar durum boyle
devam edecek. ¥



AYCA SEN

Gegen sabah oglani okula uyandirmak
icin cok fazla ugrastim ve sinirlerim
haraaboldu.

Okula giderek sanki bana bir iyilik yapiyor;
bir naz, bir niyaz.Aslinda ¢ocuk gitmek
istememekte hakl fakat insan o an hak verip
ona gore davranacak bilingte olamiyor kolay
kolay. Bu tip bir biling igin ya gocuk sahibi
olmayacaksin ya da harbi entel olacaksin,
biraz da kigina glivenip hayati ona gore
yasayacaksin. Okula yollamayacaksin ya da
ne bileyim, alternatif yontemli miiesseseleri
kovalayacaksin, ki bu da ciddi bir servet
gerektiriyor.Yani hem marcinal hem de iyi
egitim igin siki para lazim. Benim gibi ekru
orta sinif Tiirk olup da iginde bulundugu
durumla hem savasan hemi de sistemin
icinde yuvarlanip giden kesim igin

bunlar baska reenkarnasyona
kalmis isler. Benim gibiler

igin nispeten normal
olmaktan ve gocugunu
izlenimci yetistirmekten
baska care yok. iste
yapabilecegimiz en biiyiik
egitim olarak bir ogle
yemeginde Istanbul’'dan
kagmaya karar verip,

tiglincli glin de nakliye
arabasini gagirip hayatimizi
degistirme cesareti gosterdik.
Oglan bunlardan dersler gikarip kendi
kendine evriliyorsa evrilsin.

Ha bu gegen sabah okula gotiirurken oglana
“Yahu dedim, sen neden saatini kurmuyorsun
ki, neden bu kadar miicadele etmek
zorundayim? Bana biraz yardimci olsan

da hayat miicadelemizde biraz daha isler
kolaylasa” dedim ve biraz da sagimi yoldum.
“Tamam tamam beni okuldan biraz uzakta
indir de manyakliginla okula rezil olmayayim”
dedi. Sessizce indirirken “Haydi selametle”
dedi ama travma gecirmis gibi bir hali yoktu.
Ciinki biz nevrotik anneler hem sinirlerimizi
tarumar ederiz, hem de ¢ocuk bu arada
travma almasin diye ince

bir anne samimiyeti

cizgisi birakir, stirekli

vicdan yapariz, bu

ikircikli durum

da nevrotikligimizi

arttirir maalesef.

BAZEN OLUR;
HAYATA GICIK
KAPARSIN, HER
SEY AGIR GELIR
Eve donerken biraz
zirlamaya basladim.
Bazen olur; hayata gicik
kaparsin, her sey agir gelir,
hatta hayatin agirligindan,
mucadeleden omuzlarin,
mafsallarin

agrir.

Bomba patlayip
insanlar oliince mutsuz
oluyoruz, giindemden
diistince tekrar mutlu.
Sanki doga olayi gibi
oldu; sanki bu anormal
durumlari kaniksayip
rutine bindirdik.

Sayiklamalar

Yolda insaati yeni bitmis bir sitedeki evde
“Satilik” yazildigini goriip “Kes sesini
gerizekali angut” diye ¢ighk attim, gok
makyajli ve hayat motivasyonu yliksek gibi
duran bir kadina kifiir ettim, gelen telefonu
acmadim ve “Senin de...” dedim ama bitiin
bunlari arabanin icinde kendi kendime
bagirarak yaptim.

Eve dondiiglimde kopegimiz Pirtik asla
yllmayan sevgisi ve bitmeyen enerjisi ile
Ustiime dogru horelendi, ona da sinirlendim
ve “Host” dedim, ki, ne kadar ayip bir sey
kendi hayvanina yedi kat el gibi davranmak.
(Ama bu tip durumlarda insan en ¢ok
kendine yabancilasiyor ve zaten yazimizin da
devamini ilgilendiren en 6nemli kismi bu.)

Derken isler degisti. Hava aniden
acti ve salonda otururken
koltugumun yanindaki
agaca minicik bir kus
konup clssesinin on kati
sakiyarak ruhuma dokand.
Ve ben normale dondim.

RUTINE BiNDIRME
GiBi BiR HABIS
VAR iCIiMIZDE
Hava kapayinca mutsuz
oluyoruz, aginca mutlu.
Bomba patlayip insanlar oliince
mutsuz oluyoruz, glindemden
distince tekrar mutlu. Sanki doga olayi gibi
oldu; sanki bu anormal durumlari kaniksayip
rutine bindirdik. Dejenere olduk, riyakar
olduk, giilerken ¢lirtik on dislerimizle,
ahlaksizliktan ¢ikmis irinli ¢ibanlarimizla
salak bir ifade yerlesiyor yliziimiize. Ama
hala ev almak, en baba okullarda ¢ocuk
okutmak, kentsel donisiimlerden en yiiksek
kari elde etmek, ihtirastan sivrilerek sismis
burun deliklerimizle atmosferdeki biitiin
havayi kendi cigerlerimize doldurarak
yasamay! basari sayiyoruz. Rutine bindirme
gibi bir habis var igimizde. icimizde derken,
her yerimizde; ellerimizde, kollarimizda,
ayaklarimizda, kanimizda, genlerimizde ve
¢evremizi saran her zerrede.

Hassashgimiz kayboldukga algilarimiz
korlesiyor, gorme sekillerimiz
kabasabalasiyor, detaylar kayboluyor,
gozimiz gormez oluyor, kalbimiz
hissetmez.

Bu kaniksama, bu rutin devam ettikce
de dolasik artiyor.

Yaziya garpici bir son arama gabam
bile canimi sikiyor, aptal oyunun
sanatla, edebiyatla ilgilenmeye

¢irpinan aptal piyonu gibi
hissettiriyor. Bir de tabii osur
osur ipe diz faktoru var
ki, en fenasi da bu. Oziir
dilerim. ¥
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KAAN BOSNAK

KIRMIZI KALEM

100 puanlik bir kompozisyon sorusunun 10 puani

imla, 10 puani da ogretmenin hayat anlayisidir. Geriye
kalan 80 puan ise kirmizi kalemle yazilmasi gereken bir
baslik. Bazilarimiz konu olarak verilen cimleyi direkt
baslik olarak yaziyorduk, her zaman bu umarsiz ve
anarsist tavra hayran oldum ama bu konuda higbir sey
yapmadigimi da kabul ediyorum.Tim bu farkindaliklar
ilkokula fazla degilmis gibi bir de o kirmizi kalem
ellerimizde, ylziimuzde, kiyafetlerimizde kirmizi izler
birakiyor, adeta kan bizi bir sekilde buluyor ya da

okul bizi kana buluyordu; Ailemizin egitim aldigimizi
dusiindlgl yerlerde yani 60 kisilik siniflarda kendimizi
sevmeyi unutup, derslerde hep ¢ok konusup asla
gllmuyorduk. Rengimizi kandan almayacak kadar ¢ok
bayrak gormisligumiz olmasina ragmen her gegen gun
daha da kizariyorduk; kendimizi tstiinden atacak bir
baslik bulamiyorduk.

YARAMAZ COCUKLAR
Sevdigi seylerin yokluguyla tehdit ve
terbiye edilmis yaramaz ¢ocuklar,
yetiskinlik donemlerinde
kaybetmekten korkan yaramaz
cocuklara donustuyor. Kiiglikken
anne, buyuyunce sevgili, daha

cok buytyiince gocuk ve belki
torun.Yanls bir genden gelen
duislincesiz bir hata, insani

hayati boyunca yasayacagi derin
buhranlara sapliyor. Kaybetmekten
korkan insanlar evlenmez, risk almaz
ve lens takmazlar. Ama ben pazarda
kaybolan ¢ocuklardandim, etrafina
bakip bakip tanidik kimseyi goremeyecegin

kadar kalabalik bir kaosta, burnum hafifce yanarken,
caresizligin 7 beden buytik geldigi bir yastaydim.“Hayir
ben kaybolmadim annem beni kaybetti, sonucta o da
insan” diyebilecek olgunlukta degildim. Sonra yillar gecti
ve tek rutinim duzenli sag¢ kestirmek oldu.

Simdi
pencere-
den baki-
yorum;
kar yagdi-
ginda bile
guzelles-
miyor
sehir.

MEDENIYET

Son birka¢ senem garesizlik bagimlisi ruhumla
mucadele ederek gecti. Artik cok yoruldum her
tarafima agrilar girdi, japon baliklarim oldu, buytidiigim
apartmani yiktilar; i¢sel ¢okiisiim kentsel doniisim oldu.
Simdi pencereden bakiyorum ve koti; kar yagdiginda
bile glizellesmiyor sehir. Ben bu kadar sik yagamaya
alisik degilim. Gel seninle daglara ¢ikip ormanlara
gidelim; medeniyeti yeniden kesfedelim.

Hevesim hep inancimla beraber gelirdi. Simdi yalniz
geliyor. '
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Sinirlarin Otesinde

IBRAHIM MAALOUF

Hayatinizin ciimlesi?
- Mutlu yasa. Mutluluk, etrafindaki
insanlar mutlu oldugunda baslar.

Cocukluk kahramaniniz?
- Babam.

Hatirladiginiz ilk sey?
- Annemin piyanosunu ¢almaya
calismam.

En mutlu oldugunuz aniniz
nedir?
Kizim Lily’nin dogdugu an.

Size gore askin tanima?
- Ask, varoldugun icin minnet
duymaktir.Ve herkese aynisini
hissettirmeye calismaktir.

Bir insanda ilk bakista nelere
dikkat edersiniz?
- Algakgondlli olup olmadigina.

insanlari mutlu etmek igin
onlara yalan soyler misiniz?
- Evet. Fakat sadece dogruyu

soyleyecek uygun zamani bulmak igin.

Mesela, kizim bazi nedenlerden otiiri
uzgin oldugunda, daha iyi hissetmesi
icin ona bir hikaye anlatirim
(uydururum). Fakat birkag sene
sonra ona dogrusunu soylerim.

Gecmise doniip af dilemek
istediginiz kimse var mi?

- Evet, 17 yasindayken, matematik
ogretmenimden. Matematik alaninda
calismak tizerine binlerce soru
sorarak onun zamanini almigtim ama
devamini getiremedim. Miizisyen
oldugum igin mutluyum.

Sizi ne utandirir?
- Sebepsiz yere yalan soyleyen insanlar.

Caninizi ne sikar?
- Algakgoniilli olmamak.

En sik kullandiginiz kuifiir?
- Oyle seyler sdylemem ;)

Hangi yasagi cignemek
isterdiniz?

- Diinyanin her yanina vizesiz seyahat
etmek isterdim. Cocuk yapmalarina
izin verilmeyen insanlara, gocuk sahibi
olmalari igin yardim etmek isterdim.

Hazirlayanlar: Serta¢ Kahyaoglu & Armagan Yilmaz

Cok isteyip de heniiz
basaramadiginiz sey nedir?

- Dans etmek!

Degeri parayla
olciilemeyecek esyalariniz?

- Pek yok. Ben bir gezginim. Bir
seylere fazla baglanmamaya alisigim.
Fakat belki Liilbnan’daki evim bu
tanima uygun dusebilir.

Size gore diinyadaki en Kkirli
meslek?
- Tabii ki politika.

Huzur buldugunuz yer?
- Libnan’daki, ufak koytimdeki evim.

Favori kokunuz?
- Kizimin kokusu.

Duydugunuz en

muhtesem ses?

- Kizimin 3 ya da 4 aylikken ilk defa
sarki soyledigi an...

Diinyanin en 6nemli sorunu?
- Cehalet ve aptallik.

Son giinlerde ne lizerine
diistinliyorsunuz?

- Ciddi bigimde birine asik olmayi
diistintiyorum.

Tarihin hangi doneminde
yasamak isterdiniz?

Daha ziyade burada olmay: tercih
ederim. Sanirim isler kotllesmeden
onceki bir zamanda. Daha neler
olacagl konusunda oldukga
endiseliyim.

Hayatini yasamak istediginiz
bir roman karakteri var mn?
Pek sayilmaz. Ben gercekligi severim.
Gergek olmaktan keyif aliyorum ve
hayatimi seviyorum!

Bugiin oleceginizi bilseniz,
yapmak istediginiz son sey
ne olurdu?

Sevdigim biitiin insanlari arar ve
onlara aglamamalarini glinki harika
bir hayat yasadigimi ve kendileri
olmeden once de boyle yapmalarini
soylerim. 4

BABAMIN
TUFEKLERI

abam ava giderdi eskiden.
Eskiden dedigim otuz yil falan
olmustur birakali. Ama bir donem siki
bir avciydi ve ben babama bundan
hi¢c bahsetmemis olmama ragmen bu
duruma ¢ok sasirirdim. Sasirirdim gunki
diinyanin en merhametli adami oldugunu
dustindugum babamin elinde silahla
kigtciik kuslarin, tavsanlarin pesine
diismesini, onlari éldiirmesini bir tlrli
almazdi ¢cocuk aklim. Hafta sonlari hava
da uygunsa eger beni de goturirdu
yaninda. Tufegin gok glriiltusiinden de
beter korkung patlamasindan it
gibi korkar ve ne zaman ates
etse iki elimle iki kulagimi
siki siki kapatirdim.
Vurulan hayvanlar
icin de ¢ok uzulur,
onlara elimi bile
suremezdim. Fakat
buna ragmen hig
itiraz etmeden
babam ne zaman
ava gidiyoruz dese
blytik bir mutlulukla
pesine takilirdim. Mesele
av meselesi degildi tabii.
Mesele babamla bas basa
kalabilme meselesiydi. Cok kardesli
bir evde buyldigim igin ava ¢iktigimiz
zamanlar disinda onu hep kardeslerimle
paylasmak zorundaydim ve bu durumdan
nefret ediyordum. O yiizden de babamin
o iki kisilik minik av partileri benim igin
muazzam bir seving vesilesiydi.
Uziimlii marka, tek kirma diye
tabir edilen, tek seferde tek fisek
atan bir tiifekle avlandi babam uzun
stire. Cift kirma stiperpozeler gikt
bir zaman sonra. iki fisek atiyorlard
pes pese. Bazilari yan yana bazilari da
st Uste duran bir ¢ift namlu... Ondan
da aldi babam ama siiperpozeye
gectikten sonra ava gitme isleri biraz
seyreklesti. Nedenini bilmiyordum. Kafa
da yormadim.Ara sira da olsa gitmeye
devam ediyorduk ava... Derken pompali
denilen ve seri halde alti fisek atabilen
tufeklerden siirtildu piyasaya. Riiya gibi
bir sey. ilk 6nce babamin yakin arkadas:

balik¢i Recep Amca’da gordim pompaliy.

Goriir gormez buyulenmistim hig
unutmam. Recep Amca’min tiifegi alip
bize getirdigi ilk glinii de hi¢ unutmam.
Cok glizeldi. Kiz gibiydi. Fakat babam agiz
ucuyla bi hayirli olsun

demis, bir kez olsun

eline bile almamisti.

ilgingti!
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Uzatamiyorum
¢uinkii uzun seyleri
kimse sallamiyor,
devir kisa kisa yasayip
kisa kisa anlatmalar
devri. Uzatirsam
sikilirsiniz.

ALI LIDAR

Otomatikler herkesin eline
duser gibi oldugunda sordum bir
glin babama. “Baba, biz neden bundan
almiyoruz?” Artik neredeyse hig
gitmiyorduk ava. Soylememisti bir sey
ama ben anlamistim.Ayda bir gidiyorduk
ama neredeyse hi¢ sikmadan geri
déniiyorduk. Oyle giinlerin birinde
sormustum biz niye almiyoruz diye.
Paramiz yok falan gibi bir cevap
bekliyordum sanirim. Oyle olmadi ama.
Bir stire bakti babam goziime, sonra
“ayiptir oglum,” dedi, “boyle avcilik
olmaz!” Sasirmistim haliyle, kusa ne
ay1p olacak? Aynen oyle de sordum,
“kusa ne ayip olacak?” Giizel babamin,
tiirkgeyi, okuma yazmay askerde ali
okulunda 6grenmis babamin cevabi hala
derinine inemedigim ders gibidir bana.
“Oglum sen kusu vurmaya gikarsin o
da kagmaya calisir. Sen sikarsin
o alacak nefesi varsa kacar
yoksa diiser.Ama bu
namussuz otomatikler
hayvanin alacak nefesi
varsa da miisaade
etmiyor. Bunun
adi avcilik maveilik
degil bunun adi et
toplayiciligl. Vahsi
hayvan miyiz biz?”

O muhabbetten
sonra hi¢ ava gitmedi
babam. Sanirim tovbe
gibi bir sey etti. Ama o iki tiifek,
uzumluyle sliperpoze hala durur
salondaki ¢ekyatin altinda...

Yaziya basladigimda niyetim bir
yere baglamakti. Mevzuyu babamdan
acip icinde adalet gecen, merhamet
gecen, her durumda zayif olani korumak
zorundaligimiz gegen laflar edecektim
ama vazgectim.Vazgectim ¢iinki gazim
kagti! Oyle bir kafayi yemisler iilkesinde
yasiyoruz ki artik gotimi yirtsam bile
yazdiklarim bir tek kiside bile herhangi
bir etki yaratmayacak farkindayim.Ve

bu farkindalik bana bir duble raki daha
soyletiyor. Uzatamiyorum ¢uinkd uzun
seyleri kimse sallamiyor, devir kisa

kisa yasayip kisa kisa anlatmalar devri.
Uzatirsam sikilirsiniz. Hatta uzatirsam
kisa kes pi¢ deme ihtimaliniz bile yiiksek.
O ylizden kisa kesiyorum. Babamin
hikayesi olsun bu. Babamla ava giden
kiiglik benim hikayem olsun. Bir yere
baglanmasin. Kimseye bir sey demek
istemesin. Ben de demeyeyim daha fazla
bir sey. Sadece otomatik tiifeklerin .mina



KARAKARGA
Cizgi roman dunyasinin kilt isimleri KARAKARGA'da!

Dokundugu insanlarin 5-10 dakikalik ge¢cmisini gdren pasa c¢ayi
stiiper kahramanlar, yash ve zengin kadinlarin 'kalbini’ ¢calan
kalpazanlar, baskalari sampiyon olabilsin diye maglup olarak
hayatini kazanan boksdrler, kafasinda sikintidan boynuz endam
eden katipler, annelerin 6rdiigii berelere g6z deligi acarak banka
soyan haydutlar... Usta ¢izgi romanci M.K. Perker'in kaleminden
acayip oykiler!

"Perker, sadece Ulkemizde degil dinyadaki en dnemli cizgi
romancilardan biri. Onun cizgilerinde sadece mizah, sadece ironi
yok, ayni zamanda hem edebiyat, hem de sinema var. Onun kalemi,
bizlere hayatin ve sanatin derinliklerinde benzersiz bir yolculuk
vaat ediyor."

- Ahmet Umit

Amerikali Gnll ¢izgi romanci Daniel Clowes’un sinemaya uyarlanan ve
Oscar adayi olan inlii ¢izgi romani.

"lIk defa bir cizgi romanda insanlar, gercekte konusup hareket ettigi gibi

yer aliyor."”

- Washington Post

"Daniel Clowes'un hikayeleri ¢cizgi roman sanatinin potansiyeline inanan G |_| @) S T
herkese heyecan verici edebi imkanlar sunuyor.” WO R;LD

- Time

"Bir ¢izgi roman klasigi."
- i-D Magazine

"Muhtesem, melankolik bir ¢izgi roman.”
- Newsweek

KARAKARGA Bir Destek Yayinlari Markasidir.

0 www.karakarga.com o facebook.com/karakargayayinlari o twitter.com/karakargayayin @ instagram.com/karakargayayinlari
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KORKU

Yarasi heniiz kapanmamis bir milyon insanin, baslarindan ge¢en biyiik acilari, yasadiklari korkular: ortalama
45’er kisiye anlattigini kabul edersek, bu durum, memleketteki bebelerin kabuslar gormesine, emzikli annelerin
suitten kesilmesine, yash nine ve dedelerin duyduklarinin kalplerine inmesine yetecek gii¢cteydi.

12 Eyliil darbecilerinin medar-i iftihari olan,
postal ve paletlerin altindaki kanli yillara ait bilango,
kaynaginin resmi nitelik tasimasi nedeniyle yanilgl payina
sahip olsa da ziyadesiyle tirkiitliciidiir. Ama daha onemlisi
tim bunlar, glinimiiz Tirkiye'sinin daha o zamandan nasil
sekillendirilmeye baslandigiyla ilgili de onemli ipuglar
barindirir.

Kag kisinin idam edildigine, kag vatandasa yurt digi
yasagl konulduguna, kaginin ‘hain’ ilan edilip vatandagliktan
atildigina, hangi akademisyenlerin kiirsiilerinden
uzaklastirildigina, YOK marifetiyle tiniversitelerin

nasil kislaya donustiirtldigine, sendika ve dernekler
kapatilirken kuran kurslari ve imam hatip liselerinin
mevcudundaki artis rekoruna, kitaplar yakilirken

devlet matbaalarinda bastirilan kuran-i kerim sayisina,
bankerler marifetiyle vatandaslarin nasil soguslendigine
dair pek ¢ok ayrinti, bu veriler arasinda vardir. Fakat bu
bilangoda, gozaltina alinanlarla, haklarinda dava agilanlar
arasindaki oransal farkin buykligiinin, oldukga kafa
karistirici oldugunu teslim etmek gerekir. Oyle ki, darbe
sonrasinda resmi rakamlara gore 650 bin, insan haklari
gozlemcilerine gore ise yaklasik | milyon 250 bin

kisinin gozaltina alinip iskenceden gegirilmesine ragmen,
yargi online gikarilanlarin 230 bin kisi ile sinirli olmasi
enteresan bir celiskidir.

1980’li yillarda niifusu 45 milyon olan ve

kitle iletisim araglari agisindan buglinkii kosullarla
kiyaslandiginda tas devrini yasayan iilkeyi timden
teslim almak isteyen darbecilerin, hedeflerine nasil
ulasabildiklerini anlayabilmemiz agisindan, lizerinde asil
dustinilmesi gereken celiski buradadir ve bunu asla
tek tek insanlara bakarak izah edemeyiz. Ciinkd yillar
icinde gozlemleme imkani buldugumuz bir dizi gelisme,
yasanan agir toplumsal travmanin iskence gorenlerin
sayisini katladigi gergegini artik net olarak ortaya gikarmis
durumda.

Tiirkiye’nin her yerinde, karakollari gegelim,
bugday silolari, et kombineleri, mandiralar, depolar
da dahil olmak lizere, bulabildikleri her genis mekani
iskencehaneye donustiiren darbeciler, Uzerinden bir
silindir gibi gegtikleri insanlarin pek

azini tutuklayip toplama kampina

donstiirdiikleri kislalara kapatirken,

biiyuk bir cogunlugunu serbest

birakarak evlerine, mahallelerine

ya da koylerine gonderdiler.Adina

hapishane dedikleri toplama

kamplarina tikilanlara yonelik daha

ozel iskence yontemlerinin devreye

sokulmasinin yilginligi lretecegine

dair bir ongoriileri vardi elbette.

Ama asil plan, serbest birakilanlarla

ilgiliydi. Ciinkii onlarin bulunduklari

cevrelerde, maruz kaldiklari ve tanik

olduklari korkung olaylari anlatmaya

koyulacaklari daha en bastan

hesaplanmisti.

Yarasi heniiz kapanmamis
bir milyon insanin, baslarindan
gegen biiyiik acilari, yasadiklari

korkulari ortalama 45’er kisiye anlattigini kabul edersek,
bu durum, memleketteki bebelerin kabuslar gormesine,
emzikli annelerin siitten kesilmesine, yasli nine ve
dedelerin duyduklarinin kalplerine inmesine yetecek
glicteydi. Hikayeler birlesecek, asilmaz bariyerlere,

buyiik hayal kirikliklarina doniisecek ve daha 6nce kan
emici burjuvanin esas oglani canlandirdigi bu kirli diizeni
degistirmek, gencin de yaslinin da ortak utopyasiyken,
haddini asanlarin baslarina gelenler biiyiik bir ibret
vesilesi olacak, itirazlari bogacak, herkesi suskun kilacakti.

iskenceyle kanayanlar, hikayelerini paylagirken
etraflarina yilginlik ve korku yaymayi hi¢ mi hig arzu
etmemislerdi kuskusuz. Buna mukabil, iilkenin buyiik
bir kisminin iletisim araglarindan yoksun oldugu o
glinlerin Tirkiye'sinde “Tiirk’iin glici”’nu ayakli hikaye
anlaticilari araciligiyla yaymak, cunta agisindan dahiyane
bir bulustu. Kapali kapilarin ardinda yasanan her seyi;
yani canl girip arka kapidan cenazesi ¢ikanlari, cinsel
organlarina elektrik verilenleri, Filistin askisinda kaslari
yirtiip omuzu yerinden ¢ikarilanlari, tabanlari falakayla
sisenleri, kicina cop sokulanlari, dipgik, tekme ile burnu
kirilanlari, darmadagin yuzleri, glinlerce ag, susuz birakilan,
¢ighk ve utangla zedelenen bedenleri bu sayede herkes
bilir olacakti. Bu mesum bilgi toplami, savurdugu kiifiir
ve lanet kadar korkuyu da gogaltacak ve sonra korku,
bir virus gibi oylesine blyiik bir hizla toplumu saracakti
ki, yasananlari teshir edip durdurmak igin yapilan
direnis cagrilari bile bu dalganin iginde garesizce eriyip
kaybolacakti.

Sokaklarda devriyenin yanindan gecerken ya
da karakol onlerinde, ekip otolari yaklastik¢a gogus
kafeslerine yiiklenen nedensiz sanilan rpertinin gergek
nedeni, coktan derinlere islemisti. Anlasilan, bu

topluma reva goriilen ‘diz ¢oktiirme’ plani,
hedefini tam 12’den vurmustu.Ve sonra,
Urkmis, yilmis, korkmus, sinmis insanlarin
oniine koyulan sandiktan, sadece ve
sadece zorbalarin zaferle ¢ikacagina
iliskin tartisilmaz kesinlikteki bilgi,
ylizde 92’lik oy oranini yakalayip
kendini cumhurbaskani ilan eden

topraga basip’
dogrulmali...
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Memleket insani
diz cokmemekte
kararhysa eger,
‘bir safak vakti
agir ellerini

Kenan Evren sayesinde edinilerek, gelecek nesillere miras
birakilacakti.

skekek

Biliyoruz ki, hayatimiza sabitlenmis tweet,
siddet ve korku sarmalini anlatiyor ve on sayfadaki

yerini kimselere kaptirmiyor. Korku, davranislari oylesine
belirler durumda ki, cok inansa bile kitle gosterilerine,
protestolara katilmayanlarin sayisi giderek artiyor.Ya da
bilerek gecikiyor ki, patlama ihtimali olan bir bombanin
kurbani olmasin. Halka karsi uygulanan akil almaz siddetin
yarattigl korku, etkili olmasa, 7 Haziran ile | Kasim 2015
segimleri arasindaki 5 ayda 5 milyon oy, en zorba olana
yonelir miydi hig?

Tam cemaatin kumpaslarindan kurtuldugumuzu
sanirken, yine zorba bir koalisyon karsimizda iste:
Dolarburgerlerini islam sosuna bulayan hirsiz takimi,
Ergenekon artigi zombi katiller, kanla dus yapma
hobisiyle oviing duyan vampir mafyasi el ele vermis;

bir yandan bilmem kag nesil yetimin, oksuziin hakkini
hacilarken, bir yandan da ciimle aleme “Tuirk’iin glici”’ni
gosteriyorlar. Soru sorani, karsi ¢ikani, zorbaligin 6niine
bedenini yatirani gazliyor, copluyor, es kaza itirazini
israrla stirdiiren gikarsa, tankini topunu sokaginin basina
dayayip evini yiktigl yetmiyormus gibi hane igindekileri
¢ocuk, hamile kadin ya da yash demeden oldiirmekten
¢ekinmiyor.

Devir degisti evet. Artik ayakli hikdye anlaticilarina
ihtiyag yok mesela. Neredeyse biitiin gazete ve televizyon
kanallari, hanelerin igine akittiklari iktidarin igreng
salgilarini, ‘misk-i amber’ diye yutturmakta ustalasti ¢tinkd.
Kendileri gibi yazip konusmayani susturmakta da mahirler.
Cokmus binalarin, delik desik duvarlarin, cenazeleri

cirilgiplak sokaklara terk edilen kadinlarin,
parcalanan olulerin, rambo kilikl, kara
gozliikli, yuzii maskeli oliim makinelerinin,
devlet oluruyla el altindan yayilan
fotograflari itiraz edenlerin basina

gelecekleri anlatmak igin.

kekok

Korkunun en hizh yayilan
viriisten daha biiytik bir

ivmeyle toplumun ruhunu teslim
alabildigini anlamak igin, bu tlkenin
hafiza kodlarini hafiften yoklamak
yeterliydi ve 6yle de yaptilar. 80’ler
dendi kimi zaman, kimi zaman da
90’lar... Hatta tarih bilenlerimiz ya
da o glinleri yasamis bilgelerimiz
25’leri, 38leri animsatt. [ste o
hafiza, hi¢ tereddiit etmeden
kentleri, ‘Piyanist’ filmindeki pek
bilinen korkung bir sekansin
benzerini tiretmek igin devreye
girdi.

Meger bize ‘baris ve ¢coziim’
mavalini okurlarken, sadece
kendi hafizalarini degil, en az
kendileri kadar gaddar olan bagka
devletlerin de hafizalarini yoklamis,
hedeflerini tayin etmis ve bunu



DIPNOT* OMER GOKSEL

rapor haline getirip uygulamaya koymuslar bile. Adinin ‘Coktiirme
Plan’” oldugunu Kiirt yazar Oktay Yildiz sayesinde ogrendigimiz
ve uygulamasina bilfiil Cizre, Silopi, Sur, Nusaybin, Idil gibi
ilcelerde yasananlardan tanik oldugumuz plan, esas itibariyla
Kiirde diz ¢oktlirmeyi hedefliyor.Yani eski bir genelkurmay
baskaninin, ‘En iyi Kiirt oli Kiirt degil, teslim olmus Kirttur”
sozlerinin geregini yapiyor.

Sri-Lanka adh 6liim tarlalariyla iin yapmis vahset
ulkesindeki ‘gomme-silme eylem plani’nin birebir kopyasi

bu. Nasil ki, Sri- Lanka'da devlet giigleri 2006 yilinda, diistik
yogunluklu savastan, topyekin savasa gecti ve 2009’a kadar 3 yil
icinde Tamil Kaplanlari ve onlara yakin olduklari varsayilan 42
bin kisiyi oldiirdu, on binlerce kisiyi de sakat birakti, iste sahada
uygulanan planin ozeti de boyle...

2014 yilinda Genelkurmay’da hazirlandigi belirtilen
raporda gegen cuimleler, okuyan herkesin kanini donduracak
cinsten.Akil sinirlarini zorlayacak denli acimasizliga sahip olan
kisiler tarafindan yazildigina bahse girenin kesin kazanacagi,
yanitsiz kalmis soru onergelerine defalarca konu olan ‘Coktlirme
Plan’'nda aynen su ifadeler var:

“Ablukaya alinan yerleskelerde, yasamsal alanlar tahrip
edilerek geri donls kosullari ortadan kaldirilacak, kitlesel imhalar,
tutuklama ve bosaltmalarla yerleskeler huzura kavusturulacaktir.
Yapilacak bastirma operasyonlarda 10 bin ila I5 bin imha, 8

bin civari yarali, 5-7 bin arasi tutuklama, bombalanmis kiigliik

ve biiyiik yerlesim alanlarinda 150-300 bin civari insanin yer
degistirmesinin teror orgiitiini felg etme, islevsizlestirmesini
saglamasi dustinilmekte...”

Ustelik gostere gostere gerceklestirilen bu
katliamlarin asla hesabinin sorulmayacagina iliskin glivencenin,
ortaya ¢ikan bir baska emir belgesi ile gorevli personele
duyuruldugu da biliniyor. Tipki 12 Eyliil fasist cuntasi doneminde
ve sonrasinda islenen insanlk suglari ile ilgili kimsenin yaptirima
ugramamasi gibi...

Sirnak’in Cizre ilcesinde bulunan [72. Zirhli Tugay
Komutan Yardimcihigi 3. Tank Tabur Komutanligi tarafindan 30
Temmuz 2015te hazirlanan, ‘Hizmete Ozel’ ibareli belgeyi Dicle
Haber Ajansi ortaya ¢ikardi.“Askerin Silah Kullanma Yetkileri
Personel’in Miiteyakkiz Bulunmasi” baslikli belge, askerlere Ustl
ortllu olarak cezasizlik vaadinde bulunuyor. Belgenin 4 ve 5.
maddeleri, tim yakin tarihimiz boyunca yasadigimiz katliamlarin
nasil tesvik edildigine iliskin fikir vermesi bakimindan da carpici.
Aynen soyle deniliyor:

“Savcinin karsisina ¢cikma korkusu ile silahini
kullanmaktan ¢ekinen personelin yapmis oldugu davranisin
sonuglarinin ¢ok agir olabilecegi, bu sebeple sehit
verebilecegimiz, silahini kullanmayarak devletin milletin bekasini
tehlikeye dustirecegi, vatan hainlerinin, teroristlerin ve devlet
diismanlarinin kendilerinde daha fazla gii¢ bulacaklarini tiim
personeller akillarindan bir an bile gikarmayacaktir. (...) Hain bir
saldiri sonucu tabuta girmek yerine savcinin karsisina gikmanin
tercih edilecegi tim personel tarafindan benimsenecektir.”

Belli ki, katliamlar: gostere gostere devreye sokmalari,
‘cocuklar dlmesin’ ya da ‘bu suga ortak olmayacagiz’ diyen
herkesin lzerine kiyasiya gitmeleri, bir yandan acimasizligi
mesrulastirirken, diger yandan da korkuyu tiim topluma
yayginlastirip herkese diz ¢oktlirmek igin.

Korku ve koku kelimelerinin higcbir akrabaligi yok ama insanin
korkunca tuhaf bir koku salgiladigi ve bu kokuyu kopeklerin
hemen algiladigi biliniyor. O nedenle, tasmasi resmi ellere emanet
vahsi kopeklerin durmaksizin yiiziine dogru havladigi memleket
insani, varligini korumak istiyorsa, oncelikle pencerelerini agip
kotu kokulardan ve ytiregini agip korkularindan arinmali. Diz
¢okmemekte kararliysa eger, ‘bir safak vakti agir ellerini topraga
basip’ dogrulmal... 4
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Savusturmak gibi;
Kendini algiya yatirip
Ucu agilmis iki fikirle
Kesmek gibi
Delirdikge, hissettikge yasamak

Yetmezmis gibi
Hig!
Hig dedikge, icine mum diktigin balonlari
Sesle iifiirmek
Titrek gogiin altinda
Nesnesini kaybederek gonliiniin
iki avug icinde ezerek
Bogrunu
Ve et gibi anladiginda,
Yasamak!
Et gibi...

Kayalara elini vuran martilari bilmediler
Bilmediniz hi¢ martilarin ellerini
Ve kokularina,
kiyidan kalkanlarin pis dediklerini

Aklimi kapatir misiniz?
Goziimii aliyor...

- korkarim kendimden
Terligi stirterim yere,
Dururken
Ve anlarim; var olusum
Yek ve yeniden!-

Bir sey diyecegiz diye bekledilerdi
Ki biz en giizel sustuk
Devrilerek baska bir dilde
Catisi egilmis gogiis kafesimizle.
Kafesimizi tasirken igeride
Kollarimiz dolandi mavi bir hiicreye
Tedirginligi ondan
Gogiin,

Biteviye...

Aklimi kapatir misiniz?
Goziimii aliyor...

ikiye ayrilir insan
Ya_mlarak,
Ikiye...

Resimlere baktik¢a icim bosaliyor
Ne bagi var denizin seninle?
Alargada gozii boceklenmis tekne
Bir saga doner bir de geriye
Insandan farkli
Yarihr

) Uce...
Uctin derdi vardir
Ekleniverir
Bire...

Isig1 kapatir misiniz?
Aklimi ahiyor...

Fotograf: Jehan Barbur

Kalabaligim Kendime

MAHIR UNSAL ERIS

DORDUNCU TABLET

4a.

Zaman diye bir sey yoktur. Boyle soyleyince fazla afili
duruyor ama isin asli da budur. Butiin bu olan biteni sanki
bir filmmis gibi geri saralim. Bilim, kainatin, yaklasik 15,6
milyar yil kadar once,“Big Bang” adi verilen bir patlama
sonucu olusmaya basladigini soyliiyor. Atomdan bile daha
kuigiik oldugu var sayilan, ama insanin aklinin alamayacag)
yogunlukta bir noktadan, gordiigimuiz ve goremedigimiz
her seyin olusmus olduguna inanmak, elbette biraz giig.
Ama bilim insanlari, biitiin bu galaksiler, yildizlar ve
iclerindeki her seyle birlikte gezegenlerin o patlayan
kugtliclik seyin sonsuz bir hizla genislemesinin sonucu
olustuguna inaniyor. Simdilik eldeki kanitlar da bunu
dogrular nitelikte. Peki ya oncesi? Biyiik Patlama’dan
once ne vardi? Hig. Higbir sey degil, basbayagi hig.Varlik

yoktu, madde yoktu, enerji yoktu. Elbette zaman da yoktu.

Kurulmus bir saat, evrenin aldigi her nefesi tiktaklariyla
saylyorsa, o saatin ise bagladigi an Big Bang olduguna
gore, demek ki ondan once zaman da yoktu. O halde
zaman dedigimiz sey, evrenin genislemesinden

baska bir sey degil demektir.

Oysa biz insanlar gibi olimli varhklar
icin zaman tum gergekligi ve onemiyle
mevcut gorinur. Cunki insan, sinirli
zamanina aldandigindan yanilg
igindedir. insanin hesap etmeye

calistigl, var saydigi sey zaman degil,
stiredir. Diinyanin kendisinin ve

gunesin etrafindaki donus suresi,
Giineg’in Samanyolu’nun merkezi
etrafindaki bir turunu tamamlama
stiresi,Ay’in bir aylik devrini
tamamlama stiresi, omiir siiresi, hapislik
suresi, sevdalik siiresi, hastalik stiresi. Zaman,
kullandigi cetvele verilen addir. Gergekte boyle bir sey
yoktur. insan uydurmasidir. '

4b.

Zaman, hizla akip giden bir nehre benzetiliyorsa eger,
gecirdigimiz biitiin glinler ileride bir yerlerde, bir denize
ya da bir gole dokiiliyor olmaliydi. Olmuyor. Giinler
gectikleriyle, insan yitirdikleriyle kaliyor. Cocuklugumda,
bir yerde biriken bu giinlerin bizi bekledigini, ¢ok uzak bir
gelecekte, -hatta belki oliince- onlari gorip, aralarindan
istediklerimizi segerek yeniden yasayabilecegimize
inanirdim. Belki baska bir gerceklikte bu miimkundur.
Ancak su ankinde degil. Clinkii zaman aslinda girtil
guril akan bir nehir degil olsa olsa kimi yerlerde ¢ok
derinlesen durgun, hareketsiz bir goldir. Evrendeki

her sey bu durgun goliin icinde herhangi bir yone
dogru amagsizca seyretmektedir. Zamanda ileri yoktur.
Cogunlukla medeniyetle birlikte anilan ilerilik, insanin
insanla ve insanca yasayabilmesi umudunu simgelemek
icin tasarlanmis, insan isi bir kavramdlr.*

4c.

“Evrenin genislemesinden baska bir sey

degildir,” dedigim zamanla ilgili bilgimiz, goklerin
gozlemleyebildigimiz kadari baz alindiginda oldukga
kesin bazi kurallara baghdir. Ornegin Jiipiter’in on

iki y1l sonraki bir carsamba sabahi, diinyanin hangi
yarimkiiresinden hangi pozisyonda gozlemlenebilecegi
bellidir. O kadar uzaga gitmeye de gerek yok.
Oniimiizdeki hafta bugiin, Ay’in gece gogiindeki seklini
kabaca bir tahminle biz bile soyleyebiliriz. Pliiton’un tig
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Eger hicbirini
secmemis,
karar vermemisseniz
heniiz tim
secenekler
miumkiin
demektir.

yuz atmis yil sonra nerede olacagi, Glines’in tahminen
ne zaman sonup igine ¢okecegi, yildiz takimlarinin
bundan bes asir sonra birbirlerine hangi agidan
bakacagi bellidir. Oysa on saniye sonra ne olacagini
kimse bilemez.Yarim saat sonra loto milyarderi
olmayacaginizi, onumiizdeki hafta bir siyasi cinayete
kurban gitmeyeceginizi, bir dakika sonra isiracaginiz
pogacada uzunca bir sag teliyle karsilagsmayacaginizi
asla tahmin edemezsiniz. Jupiter’in on iki yil sonraki
pozisyonunu bilen o akil iste bunu ongoremez. Clinkii
bu zamanla ilgili bir bilgi degildir. insanin diinyada
olusu, onu her giin yeniden yeniden doniistirme
¢abasi zamana degil bizzat insanin varolusuna bagh bir
meseledir ve onunla birlikte sontp gider.

4d.
Cok basit bir bilgi var. Eger oniintizdeki segeneklerden
hicbirini segmemis, karar vermemisseniz henliz
tiim segenekler miimkiin demektir. Fakat birini
segerseniz hayat o segenegin size sundugu
kombinasyonlar tizerinden bigcimlenmeye
baslar.Ve bu asla geri alinamaz. Bu bir
hayat bilgisidir, yani zamana degil
hayata dairdir. Clinkd ileri gittigi
yanilgisini yaratan sey zaman degil
bizzat hayatin kendisidir. Daha
acik bir ifadeyle soyleyeyim,
gecen zaman degil hayattir.
Yani diinyada gegireceginiz
toplam stire. Dolayisiyla, siz
seceneklerden birini tercih
ettiginizde, diinya birden bire
aksi yonde donmeye, Glines'in
etrafindaki yoriingesini tam tersten
izlemeye karar verse, evren aniden
genislemeyi birakip daralmaya baslasa
da tercihinizi geri alamazsiniz. Ciinkii zamanin
akisi sandigimiz uzay genislemesi sizin yaslaniyor,
omir gegiriyor oldugunuzla ilgili bir sey yapamaz. Geri
donmeye baslamasi sizi genglik ya da gocukluk yillariniza
dondiirmez. Zira insan, maalesef olimliidiir ve dogdugu
andan itibaren olmeye baslar. Zamanla eskir ve biter. Bu
ylizden tercihlerinin hepsi hayatidir. ¥

4e.

Yaslaniyor olmaktan, bir giin 6lecek olmaktan nefret
ediyorum. Bunu biliyor oldugu halde insanin delirmemesi
gercekten akil alir gibi degil. Bir deftere karaladigim

ug bes satirin, bahgedeki limon agacinin, ellerimi
stirdugum su klavyenin, komsunun yaygaraci ¢ocugunun,
kuttiphanemi doldurmasindan cahilce bir haz duydugum
bunca kitabin bile ben oldiikten sonra daha epey bir siire
yasayacak oldugu fikri aklimi bagimdan aliyor. Diinyanin
“hakimi”, “efendisi” olan insanin hayattaki gegerliliginin
yirtik bir sayfanin kenarina karalanmis iki satir yazidan
bile kisa omiirlii oldugu diistincesi ironik ve acikli. Bu
nedenle bilimin insana sundugu higbir mucizenin karsiligi
yokmus gibi hissediyorum. Neptiin atmosferindeki
metan firtinalarini gozlemleyebilecek kudrete erisen
bilim ve ilerlemenin, insanin “zaman” sandigi omriini
uzatacak, onu oliimstzlestirecek en ufak bir ipucuna
sahip olmamasi mucizelere inanmayi imkansiz kiliyor.
iste, bence insanin zaman karsisindaki en biiyuk agmazi
asil budur. ¥

4f.
“Jusqu’ici, tout va bien!” ¥



Tali Yol

UMUT
ALDANABILMEKTIR

erkesin gegmisinde bir hayal

kirikligi. Bitiin sozler, hatiralar,
resimler orada toplaniyor. Bir
antropolog hazziyla birlestiriyoruz
kalbimizin amforalarini. lyi hissettiriyor
acilarimizi seyretmek. Terk edenlere

geri donmek. Kavga edenleri alkislamak.

Nedense kimsenin mutlu olmaya
vakti yok. Mutsuzlukla mutlu olmaya
calistyoruz. Yakinda hepimizi hayal
kirikhg kagakgiligindan igeri alacaklar.

Siirlerimiz hizin kokuyor.
Nesirlerimiz melankoli tadinda. Her
ciimlemizin sonunda bir giinliigiin
ezgisi. Her bakisimiz kapali gokytizii.
Kahkahalarimiz beceriksiz, sevincimiz
acele.Vaktimiz yok. Bir an once hiizne
diismeli. Sevismek igin sarhos olmaya
ihtiyacimiz var. Sevmek igin kedilere.
Bir insani sevmemekle baslyor her
seyimiz. Belki de bu ytizden en
cok kedilere diiskiiniiz.
Yaralarimizdan baska
gosterecek bir seyimiz
yok.Yenilmisligin
gururuyla

geziniyoruz sehrin
parlak caddelerinde.
Mutluluk, gitmesek

de gormesek de

bizim koylmuz.

O kadar mutsuzuz
ki mutlu olduklarini
sanmamiz igin GIrpinip
duruyoruz. Mutsuz olmak bir

sugmus gibi. Oysa her sey insan denilen

kurgunun pargasi. Ama kiskanglik
ruhumuzu kemiriyor. Yakamizda
parliyor, bencillik Ustiin hizmet
madalyasi. Herkes oyle soylemiyor
mu? Hayat bir giizellik yarismasi. Bos
zamanlarinizda ne yaparsiniz? Sikayet
ve dedikodu... Neden kurgu gercegin
Ustlini ortuyor. Neden kotl adamlar
iyileri yeniyor. Neden olenler ekmegin
fiyatini adi gibi biliyor. Belki de bizim
yuziimiizden. Cehenneme giden
yollar belediyelerin iyi niyet taslariyla
doseniyor.

Ruhumuzda kentsel donusim,

etrafi serpme kahvaltiyla gevrili. Ne
kadar saklayabiliriz.Yikilacak olan

o kalbi. Evde yan yana oturuyor iki
sevgili. Ikisinin de elinde telefon.
Twitter'da paylasiyorlar birbirlerine
soylemedikleri siirleri. Koydugumuz
yiizlerce fotograf, mutlu oldugumuzu

Mutsuz
olmamiz icin
onlarca sebep
varken
mutlu olabilmektir
devrim.

degil yalniz oldugumuzu gosteriyor.
Halbuki bir basina olmak ayip degil.
Kimse so6ylemiyor gergegi. Cok
gorlyoruz yalnizligimiza gulimsemeyi.
Muhakkak vardir o yalnizligin bir
benzeri.Yani demek istiyorum ki
Edip’in dedigi gibi. iki kisilik bir yalnizlik
olmaz mi bizimkisi.

Umut aldanabilmektir diyor Necati
Cumali. Aldanmak istemiyoruz. Cok
gercekgiyiz. Bunca aci varken nasil
gulebiliriz. Boyle bir diinyaya tebessim
getirmek istemiyoruz. Her seferinde
kaybetmek icin masaya oturuyoruz.
Tanrim liitfen bir kart daha. Rest!
Gozlerimizde miitemadiyen sairin
melankolik misrasi. Hiiziin en ¢ok
yakisandir bize. Oysa demiyor mu bir
baska sair. Kimse hiiziinlii olmasin.
Sirasi degil hiizniin daha.

Vicdanimizdaki kaptan
bagiriyor. Once kadinlar
ve cocuklar! Onlardan
ogrenecek cok
seyimiz var. Bir an
once kirilmali tim
on yargilar ve
egolar.Yaratilani
yaradandan oturi
sevmek kolay.
Yaratilandan otiirt
yaradani sevmek
zor olan. Sorgulanmasi
gereken bir baskasi degil
kendimiz. Buytuk savaslar kendi
icimizdeki savastan cikar. Krallar
kendiliginden var olmazlar. Sefkat glizel
sozciik. Umut inatgl. Hayal sinestezik.
Kosulsuz ve mutlak ozgiirliik igin
gerekli olan tek bir sozciik. Sevgi.

Mutsuz olmamiz igin onlarca sebep
varken mutlu olabilmektir devrim.
Her seye ragmen kendi kendimize
gliliimseyebilmektir. Istenilen yerde
degil, istedigimiz yerde durmaktir.
Acilarimizi ceplerimize doldurup,
uzun yuruyuslere ¢ikmaktir. Susmaktir,
sessizliktir, dustinmektir.Yizi giinesli
Sabahattin Ali'nin dedigi gibi. insan
baskalarina yardim ettigi, baskalarini
sevdigi kadar ytikselir. Hayatin bir tek
manasi varsa o da sevmektir. Agaglari,
bulutlari ve bize benzemeyenleri
sevmektir. Aynadaki aksimizi degil,
kalbimizdeki aksimizi sevmektir.
Diinyay kurtarmak igin, ilk once bu
fikirden vazgegmek gerekir. 4§

Rodney Smith

CEKILMEMIS

FOTOGRAFLAR REWHAT

Paranln cikismadigi zamanlar, glizel sanatlar akademisinde 6grenciyim,
ciplak model abimizden sigara otlanirken.

kademik egitimimi finanse etmeye calistigim, kendime burs verdigim
zamanlar. Tarlabas’’nda bir agir abinin evinin terasina misafirim.
Agir abi, manzarasini kesen duvara manzaranin devamini resimlememi
istiyor.Ben “duvari yiksaniz da olur” diye densizce lakirdiyorum.
Ortam oliim sesizligine burtntirken.

aranin kafayi yiikseltmeye yetmedigi zamanlar.Yine akademi yillari.
Atolyeden arkadaslarla tinerin kafasi nasil diye test etmisiz. Ben o
halde annemin cgalistigl hastaneye gidip para istemeye meyletmisim.Annem,
uzerimden gelen yogun kokuya killanan arkadaslarina,” resim yaparken
boyay tinerle agiyorlar lizerine sinmis yavrumun”diye savunma yaparken.
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TARIK TUFAN

Bizim semtin kahvehanesinde, televizyonda
izlenecek baska bir sey kalmadiginda oturup
belgesel izleyenlerin hepsi sirtlanlara karsi zebralari
tutar. Zebralarin etrafinda dolanip firsat kollayan

a¢ sirtlanlar goziiniiziin oniine geldi mi? Once
yavas yavas yaklasir sirtlanlar. Zebralar tehlikenin
farkina varirlar ama onlar da hizli hareket etmezler
ilk anda. Uzaktan uzaga birbirlerini kollarlar. Sonra
sirtlanlar aniden hizlanip zebralari kovalamaya
baslarlar. Uzun kovalamanin ardindan zebralardan
bir tanesi geriye diser ve ag sirtlanlarin arasinda
kalir. Sirtlanlardan bir tanesi gliglii
pengesini zebranin viicuduna
gecirdikten sonra digerleri de
arka arkaya zebranin viicudunda
derin yaralar agmaya baslarlar.
Sonra takati kesilir zebranin.

Bir an hareketsiz kalir ve

duser. Kahvede ana avrat
kufurin basladigi yerdir

burasi. Mesele bu degil.

Seyfi abinin glizeller glizeli kizi
Nur da tipki o belgesellerdeki
yalniz ve gelimsiz zebra gibi,
Allahsiz bir sirtlanin pengesiyle
yaralandi ve sonrasinda onlarca adam
gencecik kizin etinden birer parca koparip kizi
bir kenara firlatti.

Seyfi abiler, Haydar'da Cibali karakoluna gelmeden
soldaki eski gesmenin hemen yanindan yukari
dogru ¢ikan dar sokakta, sagdaki ilk apartmanin
bodrum katinda oturuyorlardi. Seyfi abi, Roman
olmaktan gelen Allah vergisi yetenegiyle keman
caliyordu. Karisi Mine de kendi evinde ufak tefek
terzilik isleri yapiyordu. Kizlari Nur’un kiigiikliginu
biliyorum. Bir de ogullari oldu ama Allah kimseye
vermesin, bes veya alti aylikken hastalandi, agir
ates icinde havale gecirdi, oldii. Bagka da ¢ocuklari
olmadi zaten.

Seyfi abi duglinlerde, Kumkapr'daki meyhanelerde,
ara ara bazi gazinolarda, bazi muzisyenlerin kaseti
icin stiidyolarda keman caliyordu. ilyas Tetik’in
yakin arkadasiydi. Mislim Giirses'’in, Kibariye’nin,
Mine Kosan’in, Esenglil’iin, Tiidanya’nin, Kamuran
Akkor’un arkasinda galmisligi vardi. Bana bir
keresinde Kamuran Akkor’un posterini imzalatip
getirmisti; Tarik’a sevgilerimle, Kamuran diye kegeli
siyah kalemle imzalamis Kamuran hanim.

Seyfi abi, Cesur’un babasi Biilent abiyle iyi arkadasti;
Cesur’un mevzulari patlayinca Biilent abiye ¢ok
yoldaslik etti. Bazen ge¢ saatte ikisi kahvede
oturmus dertlesirken Seyfi abi kemani ¢cantasindan
cikarip galmaya basliyordu. Keman mi aglyordu,
Bllent abi mi agliyordu ayirt edemiyorduk.
Kahvehanenin kosesinde bir aglama sesi vardi; ha
kemandan, ha insandan ne fark eder? Biri agladi mi

Etrafta dislerini
gizlemeye calisan
bir sirtlan varsa,
kadinlar bilirler.
Bazi anlarda bunu
bilmek aci verdigi icin
bir baska aciyi secip
susarlar.

hepimiz sessizlesiyorduk. Blilent abi de aglasa, biz
yine kemandan biliyorduk icli icli gozyaslarini.

Seyfi abi ortada bir sey yokken pat diye
hastalandi. Ayaklar agriyordu; Haseki’ye, Capa’ya,
Cerrahpasa’ya gitti ama hicbiri care olmadi.
Sonra, arkasinda galdigl sanatgilardan biri vesile
oldu Nisantas’'nda bir profesore gittiler, o da
derman olmad. Seyfi abi gitgide ylirilyememeye
basladi; adim atamiyordu adam, sanki belden
asagisina felg gelmisti. Eve cakildi kaldi gencecik
yasinda. ise gidemeyince haliyle biitiin yiik
karisi Mine’nin tizerine kaldi. Ona
buna dikis dikmekle bizim orada ne
kazanacak kadin? Kirayr mi odesin,
elektrigi mi, mutfak masrafini
mi, kocasinin sigara masrafini
mi? Kizini séylemiyorum bile.
Nur, Unkapani Dersanesi'ne
gidiyordu, birakti. Annesi,
babasi ne kadar israr ettiyse de
devam etmedi. Calisacagim diye
tutturdu.Allah var semtten abiler
de biz senin masrafini 6deriz sen
yeter ki okula, kursa devam et diye
elli bin sefer soylediler ama kiz o kadar
gururlu ki, Nuh dedi peygamber demedi.

Babasi, gozlerinin oniuinde diismis bir geng kizin
acisindan daha biiyuk bir aci varsa o da, geng kizinin
gozlerinin oniinde dismis bir babanin acisidir.

Nur, babasinin bir arkadasinin yaninda on
muhasebede ise basladi; ingaat malzemeleri satan
bir toptancinin on muhasebesine yardim ediyordu.
Onun disinda geleni gideni karsilayip cay, kahve
ikram ediyordu. Seyfi abi yillardir kizini kendi
ortamlarindan ozenle uzak tutuyordu. Bizim
ortamlarimiz sarhos ortami, icki en efendi adamin
bile ayarini bozar, basimiza is almayalim deyip kizini
bulastirmiyordu miizik hayatina. Calismaya karar
verince kizini dlizgiin bir yer olsun diye tanidigi bir
yere yollad.

Tanidik yere yolladi yollamasina ama Nur’un
patronu Aziz, cok gegmeden ag¢ kalmis sirtlanlar gibi
kizcagizin etrafinda dolanmaya basladi. Urkek iirkek
ortada dolanan avina niyetini belli etmemeye dikkat
etti. Kizin ayhginin disinda ayda bir iki sefer eve
ugrayip para birakiyordu. Seyfi abim ayaga kalksin,
Seyfi abim iyi olsun, Seyfi abim sifa bulsun diye

diye, kizin ve ailenin etrafinda dolaniyordu. Seyfi abi
aslinda Aziz'in babasinin arkadasiymis. Eski gazino
ortamlarindan tanismislar sonra da adam rahmetli
olana kadar arkadashk etmisler.

AziZ'in iki cocugu vardi ama son zamanlarda
haftanin en az iki, ¢ giinii eve gitmiyordu. Gidince,
kedi kopek gibi kariyla stirekli kavga ediyoruz,
gitmesem ¢ocuklar icin daha iyi diyordu. Nur
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bir seyler seziyordu ama ne yapmasi gerektigini
bilmiyordu. Kadinlar sezerler, kadinlar duyarlar,
kadinlar gorirler; etrafta dislerini gizlemeye calisan
bir sirtlan varsa, kadinlar bilirler. Bazi anlarda bunu
bilmek aci verdigi icin bir baska aciyi secip susarlar.
Bilmediklerinden degil glic yetiremediklerinden;
bilekleri ince oldugundan, yerler tash oldugundan,
etraf kitapsiz dolu oldugundan.

Aziz, hicbir karsilik beklemeden Seyfi abiye ve
ailesine elinden gelen yardimi yapmaya devam etti.
Seyfi abiyi baska baska doktorlara kendi arabasiyla
tasidi. Bu arada bir yandan Nur’a yanasmaktan
vazge¢miyordu. Dertlesme bahanesiyle kizi
karsisina alip konusuyordu, aksam is ¢ikisinda
birlikte yemege gidiyorlardi. Herif alttan girmis,
ustten ¢ikmis on yedi yasindaki kizin aklina girmis.
Kiz da babasi icin kosturan Aziz’'e daha fazla

karsi koyamamis. Sirket Bayrampasa'daydi. Aziz
Beylikdiizu tarafinda bir ev tutmustu ve sehir
disindaki musterilere gitme bahanesiyle kizin
ailesine yalanlar soyleyip bazi geceler birlikte
kaliyorlardi.

Ne Seyfi abinin ayaklari iyilesti ne de Aziz
karisindan ayrilip Nur’la evlendi. Nur bir gece
bileklerini kesti. Biz babasina uziilliyor sandik

ama megerse Aziz yliziindenmis. Bir gece kiz, ne
zaman evlenecegiz diye sorunca, kafasi da iyiyken
kiza tekme tokat saldirmis disariya atmis. Kiz da
gururuna yedirememis, bileklerini kesmis. Avcilar’da
bir hastaneye kaldirmislar Nur’u.

O incecik, zarif, yapayalniz kiz Avcilar'da dusti, zayif
bileklerinden ipil ipil kan akti; kaninin kokusuna
sehrin her yanindan sirtlanlar geldiler, kizin basina
Uststiler.

Aziz’den ayrilmak zorunda kalinca bir stire
sendeledi ama yine toparladi, aradan bir sene
gecti gecmedi Serkan diye bir oglanla evlendi. On
sekiz yasindaydi, babasi eve hapsolmus giinden
gline eriyordu ve rahminde, bileklerinde Aziz’den
kalma izler gegmemisti. Serkan bir oto galerisinde
calisiyordu ama bir yandan da hirsizlik yapryormus.
Bir gece is ustlinde yakalandi. Kovalamaca olmus,
bir polisi yaralamis kagarken. Polis yaralamasi da
olunca on iki sene verdiler. Nur, mahkemeye gitti,
bosadi oglani.

Sonrasinda ne oldugunu anlatmak istiyorum

ama bir turlu karar veremedim. Nur’a ne oldu,
Seyfi abiye, karisina ne oldu diye merak eden

olur. Bir yandan da biktik artik senin bu karanlik
hikayelerinden diyenler geliyor aklima; hi¢ mi mutlu
son yok bu hikayelerde diye sorup duranlar...

Ne diyeyim ben size?

Cok mutlu oldular.

Nur da ¢ok mutlu oldu, Seyfi abi de, karisi Mine de.
Oldu mu? #



Cok Belirtili isim Tamlamalari

- Yorgun mermi
saganak gecisi

Sarjor, fisek, stirgii, yay, horoz, kovan
tablasi, tetik, pim, barut gazi, ¢ekirdek,
yiv arasinda gerilmeli, sikismal

bir dizi iliskinin insan tarafindan
merhalelerle, lakin erken kesfi, bugiin
misal havaalanlarinda gayet olaganlikla
doldurulan “silah teslim tutanagina”
uzanan belali bir birliktelik yaratti.

Bu maddenin konusunu teskil

eden “yorgun mermi”nin sasirtici
siirselligiyle kisiyi bir durdurusu var.
Varligini hizindan ve olimciilliiglinden
alan merminin “yorgunlukla”
eslestirilisi, edebiyatcinin tesbihini
anlama ihtiyaci doguruyor.

Yari yolda yorgun mu

disiiyor yani? Bir mermi

nasil yorulur (usta)?

Belki de canl oldurtirken
bu kadar hisli mevzulara
dalmayalim diye, “yorgun
mermi”’nin ikinci bir adi
daha var:“Serseri kursun”.
Sagi solu belli olmayan
ve malim, adres
sormayan bir

Duvarda

PINAR OGUNC

- “Konum atsana”
fiziki haritasi

Neredeyiz biz, sakin miyiz? Gezegenin
daha tam seklini bilemedigi tarih
¢aglarindan itibaren insan denen canli
kendini “blylik resimde” gormek ister.
Neredeyiz biz? Koltugunu segince para
isteyerek daha ucuza bilet satan ugak
sirketlerinin bulunmadigi zamanlarin,
gemilerle okyanus asabilmeyi ancak
kadim masallarda ¢ocuklarina anlatan
nesillerin ilk haritalari ayri kiymettedir bu
yuzden. Catalhoyiik’iin sehir plani ¢ikar
bir ev duvarindan, Heredot okudugu
kitaplardan diinya haritasi gizer.

Herhangi bir turizm
ofisinde elinize
tutusturulan, varsa antik
sehirleri de gosteren
kent haritalarinda,
kolektif hafizayla 21.
yuzyila tasinmis bu
ihtiyaca cevap verilir;“Su
anda buradasiniz” diye
isaret edilirsiniz. Kil
tabletlere kigilik
kara pargalarinin,

serseri. asih silah goriindiiyse sulama

Mesela ayilari patlar. Kurgu bunu kanallarinin
-sadece- icap ettirir. Ulkende kazindig Babil
LT bir yerde silah haritalari var.
icin - Babil diinya
yapilmiyorsa, patllyor.s_aﬂ bir yorgun rerEs G
hedef mermi illa sana da 5k, el
gozetiimeden sigrayacaktir. Hayat diiz bir yuvarlak,
ha\(aya hep bunu ortasinda “su anda
edilen ates,

insanlik ailesinin
¢ogu tarafindan,
hakli gerekgelerle hos

karsilanmaz. “insan gibi sevin

(lan)” denir, “maganda kursunu” olarak
adlandirilir.

Durum su...Atesli bir silahtan ¢ikan
mermi, etki alanini gegtiginde hizini
ve yonunu kaybedip oliimciilliigiini
gozetilen hedeflerin ¢ok disinda da
gosterebiliyor. Etki alani siiresince

“zinde” deniyormus hatta mermiye.

Duvarlarinda saatli maarif takvimi

asili cigerci camlarina geldigi gibi,
duvarlart mum boya resimlerle kapli
anaokullarinin pencerelerine de isabet
ediyor. Firindan ekmek almis ytiriiyen
bir kadini, kosede minibis bekleyen bir
adami da siyirabiliyor. Hatta siyirmiyor
bazen. Ulkenin bazi kentlerinde savas,
hedefe kilitlenmis “zindeleriyle”
birlikte, “yorgun mermilerini” sigratiyor
etrafa. Ayni kentin iginde ya da
uzaklarinda, bana kadar sigramaz diye
distnenler var. Hedef ben degilim
diyor belki. Niye olayim ki... Hem evet,
savas cok koti, cok kotl. O esnada bir
yorgun mermi saganak gegisi.

Duvarda asili silah gortnduyse patlar.
Kurgu bunu icap ettirir. Ulkende bir
yerde silah patliyorsa, bir yorgun
mermi illa sana da sigrayacaktir. Hayat
hep bunu getirir.
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getirir.

buradasiniz” diyor,
“diinyanin merkezinde”.
Sen neredeysen diinyanin
merkezi orasi. Gibi.

“Su anda tam olarak neredesin?”

Kisi, dlinya dil ailesinde yer alan farkli
bigcimlerde telefonun diger ucundakine
bunu sorar.Telefonda, giinkii postacilarin
idman ve insafina kalmis devrin
mektuplarinda “su an tam olarak
neredesin” diye sormak, ancak sonraki
mektupta bir Balzac romaninin bolimu
gibi ilerleyebilir. Glizel de olur.

Milattan sonra akilli telefon devri ise,
internet kotasinin dolmadigi hallerde
sOyle yazismalara sahne olur: Konum
atsana. Dinya haritasi iizerinde konumun
ne! Nereye gelecegim? Daglar, tepeler,
viyadikler ve AVM’ler, ikimizin arasinda
nasil cografyalar var? Beni adres sorunca
yuz eksiten biifelerin, bilmedigi yolu
inatla tarif etmeye calisan amcalarin eline
birkama.Ya da zaten tenezziiliin mii yok
cinsinle boyle temaslara?

Konum at, bir de bu var, gerekmiyorsa
da her an konum bildir. Su an tam

olarak neredesin? Kaybolmadiysan, biz
niye bilelim istiyorsun? Kaybolmalarin

en tehlikelisi hi¢ fark etmeden olani;
¢oktan kayboldugundan mi yoksa, bu diiz
yuvarlak gezegende? ¥



MURAT MENTES

"KEMIK RENGI
BALIKCI YAKA KAZAK

Bir, goze alinmayacak risk vardir,
bir de goze alinmamasi goze alinmayacak risk.
[PETER DRUCKER]

Herkes gibi yasasana sen / isine gliciine baksana
[ATTILA ILHAN]

Bir aptala “Neden boyle davraniyorsun?” diye sordugunuzda,
size “Herkes boyle yapiyor” der.
[BERNARD SHAW]

¢ Nasﬂ bir kazak bakmistiniz?” diye soruyor magaza
gorevlisi kiz.

“Kemik rengi, balik¢i yaka” diyorum.

“Artik kimse balikgi yaka giymiyor, o nedenle de

uretilmiyor, size sunu tavsiye ederim” diyerek siyah,

bisiklet yaka bir kazak uzatiyor ve ekliyor:“Buglinlerde

en ¢ok bu model satiliyor.”

3] Asansorde bekleyen
grup, denek gelince hep beraber arkaya doner. Denek

denek de oyle...

21. YUZYILIN MAGARA iNSANI
Gruba, kalabaliga, ahaliye uymaya
“konformizm” [uymacilik] denir. Kimi

de onlarla birlikte doner. Gruptakiler sapkalarini gikarir,

HALKIMIZ SiYAH KAZAGI SECTi
Besbelli, magazadaki kiza gore, herkesin giydigi kazak,
iyi kazaktir. Ne kadar ¢ok insan tarafindan giyiliyorsa,

uzmanlar, konformizmi “evrimsel
mirasin bir pargasi” olarak niteliyor.
Zira konformizm, Magara Devri'nde

Giivenlik arayisi

o kadar giizeldir. Tamam, ben agik renk ve balikgi

yaka kazak isteme hatasina diismis olabilirim; fakat
eger makbul bir sey olsaydi, buyuiklerimiz zaten onu
uretirlerdi. Derhal tovbe etmeli ve buyiiklerimizin
urettigi, halkimizin da benimsedigi kazagi satin almaliyim.

Cogunluga uymak, yegane miinasip davranistir...
stk

hayat kurtaran bir tutumdu. Evet.
Dustinuin:Vahsi hayvanlarla ayni
cevreyi paylasiyor, tehlikelere

acik bir hayat suriiyorsunuz.
Dolayisiyla, kabile tyeleri eger
aniden kalkip bir yone dogru
kosarsa, siz de o yone kosarsiniz.
Ciinki -blytk olasilikla- kazma disli
dag kaplanlari hiicuma gegmistir.Veya
tepeden kayalar yuvarlaniyordur.Yani
durup diisiinecek zaman yoktur. Gruba
uymazsaniz olirsuniiz.

SO

Iyi, dogru ve giizele ulagmak icin ¢ogunluga tabi olmak
yeterli mi? e
ASANSORDEKi MAYMUN

Stanley Milgram’in [1933-1984] 1960’larda yaptigi sosyal
psikoloji deneylerinden birkagini hatirlayalim:

I] Sokakta bir grup insan bos gokytiziine bakar, yoldan
gecen denek de durur ve higbir sey gormedigi halde
yukariya diker gozlerini.

2] Bir odada, 8-10 kisiye once dikey bir ¢izgi, sonra, lig
ayri cizgi daha gosterilir ve hangisinin ilk gizgiyle ayni
uzunlukta oldugu sorulur.Anlasmali katilimcilarin hepsi,
kisaligi bariz cizgiyi segince, denek de kisa gizginin ilk
gizgiyle ayni uzunlukta oldugunu soyler.

SAKIN DURMA, ASLA DUSUNME!

Her insanin [prenseslerin bile] icgliduleri var: Hayatta
kalma, yeme — igme, barinma, cinsellik... Kalabaliga
uymanin temelinde, “i¢giidi” ortak paydasi yer

alir. Herkes nasil hayatta kaliyor, gidasini nereden
temin ediyor, hangi evlerde oturuyor, karsi cinsi

neyle etkiliyor?.. Herkesi yasatan tutumun, bizi de
kurtaracagi[?] aciktir. Yok eger “i¢gtidii ve taklit”

+ Sorumluluktan
kacis = Itaat.
Itaat edersen,

Siuruden ayrilirsan,
hain ilan

formiiliiyle [maymunca] yasamak istemiyorsan, stirideki
asayisle yetinmeyeceksen, insan olma ve sahsiyet
kazanma derdindeysen o zaman [herkesle ayni yone
kosmayip] durmak ve diisinmek zorundasin. Kendini
tehlikede hissetmeden bunu yapamazsin. Dahasi,

topluluk ve ozellikle de lider tarafindan “hain” ilan
edilirsin.

GUVENLIK ARAYISI +
SORUMLULUKTAN KACIS =
ITAAT
Cogu kimse emniyeti [hayatta
kalma, yeme, igme, barinma ve
cinselligin garantili yollarini] arar
ve sorumluluktan kacar. Bunun
sonucu olarak itaat eder.“Giigli”
oldugunu vehmettigi kimseye
/ gruba siginir. itaat sayesinde
hem emniyette hisseder, hem de
mesuliyetten kurtulurlar.
Herkesle birlikte bir sarlatanin
kehanetlerini, bir delinin 6gltlerini, bir aptalin
talimatlarini benimsemek; paradoksal olarak size
avantaj saglar.Yanlislk, kotuliik ve girkinlik sayesinde
hayatta kalirsiniz!

run yok.

dilirsin.

KIVANGC KREASYONU

Kemik rengi balik¢r yaka kazak aramak, beni konfeksiyon
firmalarinin agtigi yoldan, gosterdigi amagtan koparacak
bir hata olur. Bisiklet yaka siyah kazag ise, milletime
olan sadakatimin sasmaz kaniti olarak gururla
tastyabilirim! 4§

Onemli olan, mezar tasinda yazacak iki tarihin arasindaki tiredir. [KEVIN WELCH]

Kierkegaard “Hayat ileriye dogru yasanir, geriye dogru
anlasilir” der. Sanat eserlerini ortaya gikaran kosullari
da, ister istemez, gegmise bakarak anliyoruz. Bob Gale’in
yazdigl, Robert Zemeckis'in yonettigi Gelecege Doniis’lin
[Back to the Future] arka planini anlatan Back in Time adli
belgesel, bana sorarsaniz, gayet zihin agici. Gale’in senaryosu,
I5 yapim firmasinca reddedilmis! Fakat isin gergegi,
Gelecege Donlis, bilindik senaryo kurallarina uymuyor.
Bagkarakterin bir hedefi yok mesela.

iFLAS, HASTALIK VE

TIKANMAYLA GELEN BASARI

Filmde zaman makinesine doniistirilen Delorean DMC-12
model otomobili Gireten firma 1982'de iflas etmis. 1985’te
cekilen ilk filmden otiri buytuk ilgi uyandiran arabadan
bugtin 6 bin 500 kadarinin kullanilmakta oldugu saniliyor.
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Marty McFly rolii igin once Eric Stoltz'un segilmesi, Michael
J. Fox’un sonradan ise dahil olmasi bana ilging goriindu. Belki
de, Marlon Brando’nun dedigi gibi “Oyuncu yoktur, yiiz
vardir” Serinin, 1989'da gekilen ikinci filminde, Marty 2015’e
gider. 2015’in diinyasini anlatirken gosterilen teknolojik
yeniliklerin biiylik bir kismi gerceklesir!

Delorean’in iflas etmesi, Michael J. Fox’un parkinsona
yakalanmasi, Bob Gale’in [Trespass ve Intersate 60
haricinde] senaryo yazmamasi da enteresan.

Bir hikayeyi gercekten neyin cazip kildigini bilmiyoruz
aslinda. Sapsal bir yeniyetme ile tozutuk bir bilim adaminin
zamanda yolculuk etmesinden bize ne? Gene de, hayata
canlilik getiren ozlin, cazibe 6gesinin nerede saklandigini
aramak gerektigini diisiinliyorsaniz, Back in Time’i izlemenizi
oneririm. 4



' BUKOWSKPYLE KUCUK BIR MUNAKASA

damda, Charles Bukowski’nin tuvale basili

bir resmi var. 6.45 Yayinlari’nca basilan, Erol
Egemen’in sahane tasarimlarindan biri. Bukowski
resminin Ustlinde “Kuskusuz ki en buiyiik onyarg,
etrafimizdaki herkesi insan sanmamizdir” yazil.

SCHRODINGER’IN GEYIGi

Bukowski'yi de, tablonun diizenini de, iizerindeki
alintiyr da benimsedigim igin satin almak istemistim,
yazar dostum Kaan Caydamli, sag olsun, kurus para
almadi, hediye etti.

Gel zaman git zaman, kendimi, Bukovski’yle
konusurken buldum:“N’aber Bukowski, ne var ne
yok adamim, Robert Prisig’i sever miydin, Eco da
oldu, Su sarkiyi dinle bir...”

Artik iyice kafayi styirdim mi nedir? Duvardaki
portreyle yarenlik ediyorum.

Eskiden, kiigiik bir cocukken, teyzemin evinde asil
duvar halisindaki dere kiyisinda duran geyiklerin,
ben bakmazken egilip dereden su igtiklerini
sanirdim. Schrodeinger’in geyigi!

Neyse, mevzu biyudii. Bukowski’yle miinakasa
ettim.

CANAVAR BEY, MUHTEREM
KOPEKBALIGI, SAYIN AKBABA

Simdi, malum, o diyor ki “Kuskusuz, en biiylik
onyargl, etrafimizdaki herkesi insan sanmamizdir.”
Dedim “Bugtinlerde higbir seyden emin
olamiyorum Hank.Yapay umut ile sahici felaket
arasinda sikismis hissediyorum. Canim sikkin.”
“Beserin serrinden korunmak biisbiitlin zorlasti.
Sigaraya bile karisiyorlar. Ben 1994’ten beri
sigara igmiyorum. Oldiim ciinkii...Velhasil-1 kelam,
ademogluna itimat etmeyeceksin. insan suretinde
canavarlar, akbabalar dolaniyor etrafta” dedi.

OLUMLU DUSUN, KENDiNi BEGEN
“Galiba -saygisizlik olarak alma sakin- insanlar
hakkinda iyi diisinmedigimiz takdirde, kotiiltgti
yayiyoruz. NLP veya self help zirvalarini hatirla:
Yani... ‘Yapabilirsin. Potansiyelinin farkina var.
igindeki devi uyandir. Beyninin % 100’iinii kullan.
Kendine inan. Gelecek mutlu glinleri dustin.
Motivasyonunu kaybetme. Engelleri as. Bulutlara
kos... Falan filan.”

“Eeeee?”

“Peki neden baskalari hakkinda iyi diistinmeyi
ogiitleyen kitaplar, programlar yok? Oteki hakkinda
olumlu diistinme fikri nicin bu kadar sonuk?
Mutluluga giden yol benmerkezcilikten mi gegiyor?
Olumlu diistinmek, kendini begenmisligin bir
varyanti. Citkirildim muhterisin dandik ogretisinin
bir icabi. Sen bile, tlim saygimla soyliiyorum,
‘Herkes insan degil’ diyorsun. Bu, popiiler zirvalarin
telkin ettigi benmerkezciligin bir tiirevi degil mi?

Hem, benlik imgemizi olusturan en onemli unsur,
baskalarinin hakkimizdaki kanaatidir. Birileri seni
tesvik / takdir / tebrik etmezse... Kiigimser,
asagilar, oteler, dislarsa...Yalpalar, bocalar, sendeler
ve diisersin. Oliirsiin Hank.”

NE HALT YAZACAKSAN YAZ

“Dedim ya, oliiyiim zaten.”

“Gene de milyonlarca sevenin var. Bu sayede, canli
olmadigin halde yasiyorsun.”

“Himmmm?”

“Ne?”

“Biliyor musun, 1920’lerin sonu ve 30’lar boyunca,
Los Angeles’ta rezil bir gocukluk gegirdim. Ben,
herkes hakkinda iyi diisinmek istemiyorum.”
“Biliyorum. Ben, sadist suglularin filan yliceltiimesini
onermiyorum. Sadece, kendimizle ilgili olumlu,
umutlu, hosgorilii olmayalim; baskalari hakkinda da
olumlu dustinelim, diyorum.

“Ne yap, biliyor musun?”

“Ne?”

“Eline bir kalem al ve su yazinin Ustunii gizip her
ne halt diistinliyorsan onu yaz, tamam mi? Kafami
sisirme.”

Fena fikir degildi. Kirmizi kegeli kalemi aldim ve
“Kuskusuz en biiyiik onyarg, etrafimizdaki herkesi
insan sanmamizdir” climlesindeki “Insan” kelimesini
gizip Uistiine “koti” yazdim. 4§

ITAAT, CINAYETTIR

osyal psikolojinin

kurucularindan Stanley
Milgram’in hayatini konu eden
Experimenter [Deneyci] adli
filmi cok begendim.
Kendimizi kandirmadan nefes
bile almiyor olabilir miyiz?
Otoriteye itaat, neden bizim
icin [evet, hepimiz igin]
bagkalarinin canindan daha
onemli? insan, insanin kurdu
mu? Yani kimsenin avi olmadan
veya kimseyi mahvetmeden
yasamak imkansiz mi?
Kararlarimizi distincelerimiz
degil de ortamin kosullari ve
duygularimiz mi belirliyor?
Makyajli kotiiliiglin, otomatik
rasyonalizasyonun ve miisterek
sanrilarin tesiri altinda mi yasiyoruz?..
Eger bu tiir sorular iizerine dusiinmek ve meshur “Milgram
Deneyi’nden haberdar olmak istiyorsaniz, Experimenter’i
mutlaka izleyin. ¥
Experimenter /Yon., Sen.: Michael Almereyda / Oyn.:Taryn
Manning,Winona Ryder / Yapim:ABD, 2015

 E———— ]

IFTARLIK

IGAZOZ

iindar, Nurhak, ben iftarlik

Gazoz'un galasindan
ciktik. Kanyon’'dayiz. “Bir gazoz
icelim” dedik. Hava soguk, kahve
soyledik. Galalar, her kesimden
insani bulusturan nadir
etkinliklerden.Ayse Bohiirler,
Zafer Algoz, Hadise, Sunay
Akin... kime rastlayacagin, kimle
selamlagip ayakiistii konusacagin
hi¢ belli olmaz. Kahveler geldi,
pat, galanin konuklarindan
Osman Sinay, Ertugrul Ozkok, Acun llicali bize katildi, haril

haril filmi tartistyoruz. Osman Sinav’a dondiik, tinlii yonetmen

film hakkinda ne dustiniyor, merak ediyoruz:“Muhtesem”

dedi. Ertugrul Ozkok’iin yorumu: “Cok etkilendim, filmdeki
o tiitiin tarlalarini iyi bilirim ben. Ege’deki sade, hosgoriili
Miislimanhigi cocuklugumdan hatirliyorum..” Acun Ilicali:“lyi

film ama siyasi gondermelerini dogru anlamak lazim...” Masaya

ugrayan bir arkadas:“Filmi izleyince orug tutmayi, camiye
gitmeyi ozledigimi fark ettim!”
kekek

iftarlik Gazoz, izledigim en iyi Tiirk filmlerinden biri. Zeka

dolu, hakiki, muzip, ilmli, samimi... inancin da, diisiincenin de
“hayati” fonksiyonlarini gozler oniine seriyor. Cibar Kemal
roliinde CemYilmaz'in en iyi performansina sahit oluyoruz.
Berat Efe Parlar, Home Alone’daki Macaulay Culkin, Canim

Kardesim’deki Kahraman Kiral gibi.
stk

| AMMA VE LAKIN

Film, bastan sona su gibi giirul giirdl akiyor.

Yazar —Yonetmen Yiiksel Aksu’yu goniilden kutluyorum.
Bir ¢ocugun [Adem] inanca, bir gencin [Hasan] duslinceye,
bir ihtiyarin [Kemal] hayata verdigi degeri cok ama ¢ok iyi
anlatmis.Ve bu tertemiz insanlarin, dncelikleri nedeniyle agir
bedeller 6demek zorunda kalmalarinin sagmaligini; harika,
senlikli bir hikaye i¢inde netlikle gostermis.

iftarlik Gazoz'u mutlaka izleyin.

Ylllardlr“ama" baglacina kusur bulundu. Birgok insan

“amasiz, fakatsiz” konusmayi onerdi. Giiya bu sayede
mutabakat ve sulh temin edilecek, diyalogu stirdiirmek mimkiin
olacakti. Onerim su: Bir kisi, kurum, olay veya durum hakkinda
konusurken, olumlu ifadeyi “ama”dan sonra soyleyelim.“Kepce
kulakli ama harika bir mimar, fikirlerine katilmiyorum ama ¢ok
bilgili biri, sigara igiyor ama olaganiistii bir gizer..” gibi cimleler
kuralim. lyi niyetli, yapici, barisgl, hosgoriilii... olmak igin ama
baglacini atmamiz gerekmiyor sanki. Bana oyle geliyor ki, olumsuz

ifadeyi “ama”dan dnce, olumluyu sonra sdylemek yeterli.. ‘g iftarhk Gazoz /Yon., Sen.:Yiiksel Aksu / Oyn.: Beraf Efe Parlar,

CemYilmaz / Yapim: Tiirkiye, 2015
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Sef’in Secimi

“Sizlerden
beni edin-
digim diis-
manlara gére
yargilamanizi
istiyorum.”

Franklin
Delano
Roosevelt

y Isimsiz, | 09x70cm, Kagrt iizeri kursun kalem, Desire, 2014...
I l93}3 hava t(?mlz, olduk¢a acikmis bir Roosevelt Shenandoah Milli
Parkrna yaptigi gezi sirasinda Big Meadows kampinda agirlanirken

ROOSEVELT

KraIV. George ve Kralice Elizabeth, ingiliz soylularinin ilk resmi ziyareti
olarak Amerika Birlesik Devletleri’ne tura giktiklarinda, Rooseveltlerin
onlara yemekte sosisli ikram etmeleri herhalde Franklin D. Roosevelt’in
yemek konusundaki tutumunu oldukga iyi ifade ediyor. Sahanda yumurta,
kizarmis peynir, donut, akgaagag surubuyla misir unu piiresi, hafif ya da kremal
corbalar, elmali turta gibi tipik Amerikan lezzetleri seven Roosevelt’in en
sevdigi yemeklerden birisi de annesinin tarifiyle yapilan Fairhaven usulii balik
corbasi imis. Damak tadi hayatindaki kadinlarin gekismesiyle de sekillenmis

bu tipik Amerikali siyaset adaminin.Tek ¢ocugu ogluna adanmisligiyla onun
tlim diinyasini ele gegirmeye ¢alisan annesi Sara’nin tipik regeteleri, annesiyle
stirekli gelisen ve siyasi basarilarinin arkasindaki gii¢ olarak nitelenen karisi
Eleanor ve onun emriyle Beyaz Saray mutfagini yoneten, lezzetsiz yemekleriyle
unlu kdhya Henriette Nesbitt ve muhtemelen beraberken istedigi seyi istedigi
kadar yiyebildigi ve dahi son nefesini yaninda verdigi metresi Lucy Mercer.
1937°de Ernest Hemingway Beyaz Saray’da katildig bir yemek daveti hakkinda
kayinvalidesine su satirlari karalamis;“Yedigim en kotii yemekti; yagmur suyuna
bir ¢orbay kayis gibi giivercin yavrusu eti, solgun yesilliklerle salata ve buyiik
olasilikla bir hayranin hediye gonderdigi kek takip etti. Hevesli ama zevksiz

bir hayran!” Yazar mektubuna o gece davetli olan gazeteci arkadasi Martha
Gellhorn’un havalimaninda beklerken neden ti¢ tane sandvig yuvarladigini da
anladigini eklemis. Eleanor’un da arkadasi olan gazeteci, Rooseveltlerle sik sik
yemek yiyormus ve Washington’da o donem sarayla ilgili bilinen en 6ncelikli
kural, saraydaki bir yemek davetinden once karnini tika basa doyurmakmis.
Simdi neyse ki her sey ¢ok “farkli”!

Fairhaven Balik Corbasi Ballgl,genis bir ¢orba

1,5 kg morino baligi ya da mezgit tenceresinde, tuzlu suda kisik

| patates, dorde boliinmiis ateste pisirin ve sogumaya birakin.
| sogan, kiip seklinde dogranmis Derisini ve varsa kilgiklarini ayirin.
2 dis sarimsak, doviilmiis Baligi kaynattiginiz suda patatesleri
[/4 cay kasig) toz karanfil haslayin. Patateslerin gereginden

| yemek kasigi kekik fazla pismemesine dikkat edin.

| yemek kasigi mercankosk Domuz etini kiip kip dograyin
| defne yapragi ve bir tavada altin rengini alana

150 gr pancetta, kiip seklinde dogranmis kadar soteleyin. Sogan ve sarimsagi

| 1/2 bardak domates, kiip seklinde ekleyin ve birkac dakika pisirin ama
dogranmis konserve »Kup kararmalarina musade etmeyin. Bu

| K kasi1 ad karisimi tenceredeki patateslere
yemek kaslgl adacay! ekleyin. Domatesleri ekleyin.

5 tuzlu kraker Konserve domates yerine kabugu

toz kirmizi biber, tuz ve karabiber soyulmus taze olgun domates

kullanabilirsiniz. Hepsini 2 dakika

baligi ekleyin. 3-4 dakika daha
kaynatin, karanfil, mercankosk,
kekik, defne yapragi, adagays, tuz,
karabiber ve toz kirmizi biberi
ekleyin.Tuzlu krakeri ufalayarak
serpin. Suyunu kaynarken tamamen
kaybetmesin diye biraz su ekleyin.
Birkag dilim limon eklenebilir. 4

[simsiz, 8x1 1,5 cm, Fine art kagit iizerine dijital baski, Desire, 2014...
Fairhaven usulii balik ¢orbasi; bir ana Roosevelt regetesi

kaynatin ve kiiglik parcalara ayrilmis

BiLMECE

Poker karemizdeki dort kisiden
ugtiyle, yarim yuzyili askin bir stredir
birlikte oynamayi siirdurlyoruz. Birden
soruyorum: “Dort dam’dan hangisinin
elinde ¢igek yok?”.Ytuizlerinde ayni
soru isaretli ifade, sessiz, gozlerini bana
dikmis yaniti bekliyorlar.

Soyliyor, ekliyorum: “Merak etmeyin,
ben de gegen ay -blitlinlyle rastlanti-
ogrendim, ezelden beri biliyor
degildim”.

Herkes dikkatle destedeki dam’lari
inceliyor:“Vay anasina!”.

Oyuna donliyoruz. Kafamda, 6greneli
beri ek soru: Bilsek ne degisir,
bilmesek ne?

Belki de her sey icin gegerli soru.

BASKENTLILER UYUYOR
Sicilyal arkadagim Gian Luca,
bir zamanlar istanbul'da
kalmis, memleketimizdeki
“gelismeleri” yakindan
izliyor. Sordu bir ara:

“Lazlar nasil insanlar?”

Bir iki fikra anlattim,
“anladim” dedi. Sonra,
Sicilyal kalpazanlardan

soz etti: 300 Avroluk
banknotlar basiyorlarmis
(malum, yok oyle bir sey).
Napoli'de bir bakkala uzatmislar

bir tanesini: “Bozabilir misiniz?”.
Duraksamadan “tabii” demis bakkal,
iki adet 150’lik iade etmis (malum,
yok oyle bir sey). Tesekkiir edip
ctkmis Sicilyali. Roma’ya gitmis, bir
lokantada yemek yemis ve odemesini
150’lik banknotla yapmis, iyi bir bahsis
birakmayi ihmal etmemis.

IN MEMORIAM

Anna Merz’in anisina
Gergedan soykirimi, aklini kasiklariyla
bozmus aliklar ytiziinden sirtyor:
Hayvanin ¢ok uzun stiren cinsel
iliskisinin sirrini boynuzunda
arayanlar ugruna. Bu rivayette
gercegin pay! sifir oysa. Jlinger’in
Savas Gunliigi’'nde rastladim: Askeri
cerrah Dietz, anilarinda, 6 bin Tirk
askerinin olduruldiigl bir savasin
bitiminde, askeri hekimlerin bir bir
onlarin tagaklarini kesip torbalarina
doldurduklarina tanik
oldugunu aktariyormus:
“Mumia” lUretmekte
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Gergedan
soykirimi,
akhni kasiklariyla
bozmus aliklar
yuziinden
suriiyor.

incir Cekirdegini Doldurmak
ENIS BATUR

kullaniiyormus o organlar.“Mumia”

bir afrodizyak bilesimiymis. Kadinlar
icin afrodizyak ise hamile sidiginden
uretiliyormus. Moronluk baska bir canli
turtunde var midir?

TURK RESSAM
Boris Vian’in, Mezarlariniza
Tikurecegim'den yapilan bir
filmin kapali devre ilk gosteriminin
baslamasindan hemen sonra, oturdugu
koltukta basi arkaya dustu; oldiiglinde
39 yasindayd.. Kisa omrine her telden
binlerce is sigdirmisti. Birkag filmde
kugtk roller Gstlendigi, yarisi kayip
kisa filmlerde yer aldigi pek bilinmez.
Bir de delibozuk senaryolar yazmisti.
Bunlardan biri, La Gioconda’nin
miizedeki bekgisini kusatan “Bir
Takinagin Hikayesi”nin (1957)
yan kahramani, 27 yildir her
sabah Louvre’a gelip Mona
Lisa’nin ontine sehpasini
kurarak 200’in
uzerinde kopyasini
gerceklestiren Turk
ressamidir - Boris
Vian gergek bir
“model”den hareket
etmis olabilir mi(ydi)?

DEVENIN NALI

Borges’in “Kur’an’in Arap
diyarinda indigi, onda develerden hig
soz edilmemis olmasindan bellidir”
sozunl daha once de anmis olmaliyim.
Ne dedigini anliyorum yazarin, lezzetli
bir anistirma, gelgelelim dogru degil:
Kur’an’da birkag kez anilir develer, en
carpici kullanimiysa giinahkarlarla ilgili
bir ayettedir:“Cennete ancak bir deve,
igne deliginden gegtiginde girebilirler”.
islam tarihinin en Gnli devesi, Hazreti
Muhammed’in Mekke’den Medine’ye
goguinde Ustiine bindigi Kusva.“Kimin
evinin oniinde ¢okerse onun konugu
olurum” hadisi bilinir: Ebu Eyup el-
Ensari’nin evini segmistir. Sandukasi
istanbul'da, Eyiip Sultan’dadir ya,
nedenini bilen biliyordur: Ben
bilmiyorum. Borges yasiyor olsaydi, ona
Kusva’ll bir mektup yazip gondermek
isterdim - ya da su kipkisay1.



Giorgio Bassani’nin unlu kitabi Finzi-Contini’lerin
Bahges’nden sonra Altin Gozlik hem ltalya’nin
siyasi arka plani hem de insan ruhu uzerine

yine benzersiz bir roman...

Zengin, buyileyici ve 6te yandan fagizmin baskiladig
Ferrara kentinde, geng bir Yahudi ogrencinin kaderi
orta yash, olgun ve oldukga unlu bir doktor olan
Athos Fadigati’yle kesisir. Aralarinda gelisen dostluk,
romanin anlaticisi gencin, Doktor Fadigati’nin
kalturld ve seckin kisiliginin gizledigi escinselligi
yuzinden yasadig yalnizhg) kesfetmesini saglar.

O giinlerin italya’sinda bagislanamayacak bir
gunah... Ve bu saygideger meslek sahibinin

altin gerceveli gozligu de, kolay kolay
kabullenilemeyen bir farkliligin ve duygu
karmasasina yol agan bir gesitliligin

simgesine donusur.

Altin Gozluk Finzi - Contini’lerin Bahgesi
Geviren: Yelda Giirlek Geviren: Neyyire Gill Isik
Roman, 96 s. Roman, 236 s.
Kiltir Sanat Yay|nc|||k www.ykykultur.com.tr YapiKrediKulturSanatYayincilik 3 YKYHaber
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Soz: Sezen Aksu - Muzik: Turkiye

SIDDIK AKBAYIR

BAZI SARKILARIN OMRU
ASKLARDAN DAHA UZUNDUR

BiR: Ciinkd, bu sarkilarda; ‘herkesin sevdigi
sarkilar kadar’ yasadigini ve askin, derdini bir
sarkiya odung verebilmek oldugunu herkesten
once bilen bir ses vardi.

iKi: Ciinki, bu sarkilarda; ‘Maasi bir balikg
kazagina denk gelmeyen adamin glicenik
dudaklari, bir ogulun her zaman tutuklu

olarak da sevilebilme huneri, Leyla Sayar’i her
gordiigunde bir hos olan insaat¢i Mardinlinin
‘fazla Ustelemeyin bu sehirde yalnizim’ der gibi!
durusu vard..

U(;: Cunkd, bu sarkilarda; ‘Askerken yaptirdigi
dovmesinden terhiste utanan delikanhlar /
bilek glresinde yenilince sokaga ¢ikamayan
cocuklar / Konustugu ¢ocugu, kiz kiza dans
edilen diiglinlerde gorebilen kizlar / Cayina pisti
oynarken kagit calan adamlar icin dovistim’2
diyen kusak kirginlarinin ‘kiiglik acilar’i vardi.

DORT: Cunkd, bu sarkilarda; ‘Ne alirsan 100
yazan bir tezgahin onlinde / yliregi Karacaoglan,
yuzi Apollanire bir askerin umarsiz ve ictenlikle
sordugu / Butiin giizel kizlar nisanh midir bu
sehirde?’3 deyisi vard.

BES: Ciinkd, bu sarkilarda; ‘6mri, bir sehri
terk edecek ya da bir sehirde kalacak kadar bir
insani sevme sansi bulmadan bitenler’4 degil,
imkansizlik tutkunu yolculuk oykiileri vardi.

ALTI: Cunkd, bu sarkilarda; ‘yillardir yasanilan
kavgalarin sancisy, yitirilen canlarin sizisi; populer
sanatin kayitsizligini, suskunlugunu asan ‘vicdan’a
yazilmis mektuplar vardi.

YEDi: Ciinkd, bu sarkilarda; ‘kirpiklerini yere
distirmemek icin bin yildir hep otelere bakan
bir halkin alin gizgileri’ vardi.

SEKIZ: Cunkd, bu sarkilarda; ytzindeki

yari feodal glilimsemeyle, 1970’lerin Turkiye
tarihini hatirlatan biyiklariyla sehre alisamamis
dogululara, soguk dag sularindan sunulacak bir
serinlik vardi.

DOKUZ: Ciinku, bu sarkilarda; kulaklari
mermiyle ginlayan dag suskunu Siverekli bir
koylinun Suriye’deki Urfali geline soyledigi
sessiz turkiye verilen bir ses vardi.

ON: Clinki, bu sarkilarda; ‘ne kaybedilmigse en
guizel onun tirkusinun soylenebildigi’ sonsuz
yorumlanan sozler vardi.

ON BIR: Ciinkii, bu sarkilarda; Efes’te,
Aspendos’ta, on binlerin bir kadina eslik ettigi
bir “Turkiye’ vardi ve ‘Soz: Sezen Aksu - Muzik:
Turkiye’ydi. 3

ON iKi: Ciinkii, bu sarkilarda; herkes

adina ‘kanayan’ bir seyler vardi. Her sarkiya,
birilerinin sustugu bir yerlerden baslaniyordu
sanki. Mevllid’un ‘Allahiimme salli ald seyyidina’
diye baslayan bolimiinde, dini inanci olsun

ya da olmasin, islami motiflerin kiiltiirel

soyacekimdeki onemini bilen ve seven bu
topragin insani vardi.

ON UG: Cunkd, bu sarkilarda; bu ulkenin
batisindan dogusuna gizilen dev porte
uzerindeki zorlu yolculuk vardi.

ON DORT: Ciinkii, bu sarkilarda; kiiciik bir
bedene sigan, dort boyutlu bir kadin sareti
vardi: Kendi icinde derinlesen bir ruh; zamani
asan sarkilarin sahibi bir mizisyen; Askin Nur
Yengi'den baslayarak Levent Yuksel, Sertab
Erener,Yildiz Tilbe, Harun Kolgak, Hande
Yener, Isin Karaca gibi hepsi farkli
cizgilerden gelen bircok isimde
imzasi olan bir muzik okulu;
statlisu yukselen bir hayat
uslubunu, ‘6lgulu ¢ilginliginr’
ustaca pazarlayan bir kadin.

ON BES: Ciinkd, bu
sarkilarda; bir soylence cenneti
Akdeniz'de yasamis lg buyuk
sesten, Ummi Giilsiim, Edith
Piaf ve Amalia Rodrigues’ten
izler vard..

ON ALTI: Clnkd, bu sarkilarda;

kendine 6zgu bir ‘soz Ulkesi, ses cografyasr’
kuran, ‘size ragmen sizi etkisiz birakan, en
gururlu haliyle ‘diinyaya sarki soylemek icin
gelen, hikayesi sesinde gizli bir isim vardi.

ON YEDi: Cunkd, bu §ark||arda;T'Lirkiye’nin
yakin tarihine dort agitla seslenis vardi. llki, ‘Son
Bakis’ti. 12 Eylil doneminde yasi biyutilerek
|7 yasinda idam edilen Erdal Eren’in idam
edilmeden once ¢ekilen son fotografina bir
bakisti. ikincisi Deniz Gezmis’e ithaf edilen
‘Lal'di. Ugiinciisii de Adnan Menderes’in

unli ‘Mugber degilim’ sozlerine atfen yapilan
’Dargin Degilim...di. Dordiincisi, “Kendimi

bir glivercinin ruh tedirginligi icinde gore-
bilirim, ama biliyorum ki bu tilkede insanlar
guvercinlere dokunmaz. Giivercinler kentin ta
iclerinde, insan kalabaliklarinda dahi yasamlarini
surdurdurler. Evet biraz lirkekce ama bir o kadar
da ozglirce.” diyen Hrant Dink’e gonderilen
‘Guvercin'di.

ON SEKIZ: Cunkd, bu sarkilarda; sadece bir
soz, bir ezgi degil, bir ‘zaman’, bir ‘ozleyis’, bir
‘dokunug’; bizi bizden eden bir “Dogulanmis
Akdeniz Huzni” vard..

ON DOKUZ: Cilink, bu sarkilarda;
sehirlerin hizlanip bozkirlarin azaldigi; telgraf
tellerinin yaslanip pikap ignelerinin eskidigi,
teyp kristallerinin paslanip kaset kapaklarinin
sarardigl, seruiveni sahaflara dusen plaklarin
omiurlerden kiriklar tasidigi simdiki zamanlara
bir soz, bir ses, bir gonul borcu vardi.

YiRMi: Ciinkd, bu sarkilarda; Turgut Uyar’dan
Metin Altiok’a, Gulten Akin’dan Murathan
Mungan’a, Cemal Sureya’dan Kemal Burkay’a
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Tutunamasak da,
glller solsa da

bir cocuk
sevilebilirdi.
Soz bitse de
sarki soylemek
lazimdu.

dek ‘s6z alinmis sairler’,
butilin sarkilarin ayni sozleri
tekrarladigi derin bir dil
ve ifade yoksullugunda, iyi
sairlerle yol arkadashgi vardi.

YIRMI BIR: Ciinkii, bu sarkilarda;
bircok aska, bircok donemece, bircok
hatiraya eslik eden; birgok sevgili karsilayip
bircok sevgili ugurlayan; halimize, hislerimize
tercliman olan; yara saran, yara kanatan ¢ok
ozel anlar; kirk yildir, yiiregin diline yeni
sozcukler katan bir gegmis vardi.

YiRMI iKIl: Ciinki, bu sarkilarda; toplumsal
dekorla ilgili bir bakis derinligi, bir dert
anlatma durulugu; aski toplumsal sorunlardan
soyutlanamayan; siradan’a ¢okga goz kirpsa da
algi ve akil kamastirma pesinde kosmayan bir
soz ve muzik vardi.

YIiRMI Uc: Cunkd, bu sarkilarda; bircok
tartismanin disinda kalmay: tercih ederek
kendi zirvesini koruyan, 62 yillik yasamini bir
belgeselde toplamayi dustinen, 35 yil 6nce,
‘Kendi Kalemimden Romanim’ dedigi Sizi’yi
genisleterek hayat hikayesini halkla paylagsmak
isteyen bir incelik; yalnizca Ege kiyilarinda
gectigi hatirlanan bir filmin nedeni bilinmeyen,
uzak bir ‘sizi’s1 vardi.

YIRMI DORT: Ciinkii, bu sarkilarda; aglamak
glizeldi. Ask acitirdi. Aksamlar yorgundu.
Herkes yaraliydi. Kalp unutmazdi. Sehirler, arka
sokaklar terk edilmek igindi. Yol arkadaslari
cekip giderdi. Ayriliklar bitmezdi. Tutunamasak
da, giiller solsa da bir ¢ocuk sevilebilirdi. Soz
bitse de sarki sdylemek lazimd.. %

I - Cafer Turag; Sessiz Redifler, iz Yayincilik, istanbul 1992.

2- Yiicelay Sal;J, Piya Kitaplgi Yaynlari, istanbul |996.

3- Turgay Goneng; Iskelenin Altindaki Deniz, Can Yayinlan, Istanbul 2004.
4~ Akif Kurtulus; Romantik Korno,Avesta Yayinlari, istanbul 1998.
5-Tuna Kiremitgi; S6z: Sezen Aksu Miizik:Tiirkiye,Vatan, |8 Haziran 2007.



OZDEMIR ERDOGAN

SOYLENMEMIS SOZLERIN BESTECISI

Kanser tedavim sirasinda da bir an olsun yanimdan ayrilmadi ve benimle yakindan ilgilendi. Surekli
konustuk, her zaman bana umit verdi ve “Abi merak etme, her sey daha da giuzel olacak” dedi.

YAK BIR SIGARA
Yillar yillar onceydi. Sezen benim “Yak Bir
Sigara” adli sarkimi begenmis. Dediler ki:*“Sezen
Aksu sarkinizi okumak istiyor”” Sezen’in ilk
¢iktigl zamanlardi. Muhtesem sesiyle dinleyenleri
buyiliyordu. Ben de yakindan takip ediyordum
Sezen’i ve sarkimi begenmesi ¢ok hosuma
gitmisti dogrusu.Topragi bol olsun; o donem
Onno Tung ile ¢alisiyorlardi. Onno sarkinin
duzenlemelerini yapacak, Sezen de okuyacakti.
Ben “Tabii” dedim Sezen’in teklifine, “Benim

icin hicbir problem yok” Derken Onno sarki
uzerine ¢alismaya basladi. Aradan bir
muddet zaman ge¢misti ki, Sezen bana
telefon etti ve “Ozdemir Abi bu
parcayi beraber okuyabilir miyiz?”
dedi.““Memnuniyetle Sezen”
diyerek istanbul Stiidyolari’na
dogru yola koyuldum ve sarkiyi
Sezen ile birlikte soyledik.

yuziimden
Eurovision’a
gitme sansini

kaybetti...

iKiNCi BAHAR

Daha sonra bircok kez Sezen’i
dinlemeye gittim ve ahbapligimiz
daha da ilerledi. O donem Onno
benim orkestramda da ¢aliyordu.
Sezen, 1982 yilinda “Firuze”
albimunu ¢ikardi. “Firuze”
sarkisi ¢ok on plana ¢ikinca
“Ikinci Bahar” geri planda kald
ve kimsenin dikkatini cekmedi.
Sezen’e telefon edip “ikinci
Bahar’i ben okuyabilir miyim?”
dedim.“Seve seve Ozdemir abi,
nasil istersen” dedi ve “ikinci
Bahar” ile yollarim iste boyle
kesisti...

KUCUK BIiR

ASK MASALI

1984 senesinde birlikte
Eurovision’a katilacaktik. O
donem TRT Denetim Kurulu
Baskanr’yla kavgaliydim ve
TRT’ye boykot ilan etmistim.
“Bundan sonra bu kuruma sarki
gondermeyecegim, siz Turk
demistim. Sezen’e, “Bak Sezen;
isin icinde sen varsin, Onno
var, Ali Kocatepe var.Yarismaya
benimle katilmazsaniz sansiniz
daha da artar, ¢linkii Denetim
Kurulu Baskani koltugunda
oturdugu surece bize oy

Telefon
konusmalarimiz
45 dakikadan
az siirmeazdi.
Sezen benim

vermezler” dedim.“Yok” dedi,*“Ben istiyorum.
Seninle yapacagiz bu isi.” “Kiigtik Bir Ask Masali”
boyle ortaya ¢ikti... Nitekim bizi yarismaya
gondermediler ve Sezen benim yliziimden
Eurovision’a gitme sansini kaybetti...

BiR AN OLSUN
YANIMDAN AYRILMADI
Sonraki yillarda da dostlugumuz devam etti.
Telefon konusmalarimiz 45 dakikadan az
surmezdi. Kah espriler yapip gller, kah fikir
alisverisinde bulunarak birbirimizden
beslenirdik. Telefonda yazdigi yeni
siirleri okurdu Sezen... Kanser
tedavim sirasinda da bir an
olsun yanimdan ayrilmadi ve
benimle yakindan ilgilendi.
Surekli konustuk, her
zaman bana umit verdi ve
“Abi merak etme, her sey
daha da guizel olacak” dedi.
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DELI BiR HAYATI VARDIR SEZEN’iN
Son derece ozglir, kafasina eseni yapan, ¢ok
cesur bir kadindir Sezen ve soylenmemis seyler
soyler bestelerinde... Deli bir hayati vardir
Sezen’in. Bir sanatgiya yakisan bir hayat yasar.
Sahnedeki Sezen neyse, evdeki, disardaki de
odur. Suirekli kopeginden bahseder, oglundan,
dostlarindan bahseder. Bu ytizdendir ki, onun
pozitif enerjisi, sahnedeyken de muhakkak
seyirciye geger. Sezen Aksu benim igin Turk
Musikisi’nin son yillardaki en blyiik bestecisidir.
Yapmis oldugu besteler, yazmis oldugu sozler;
her biri arsivlik ve muthistir. Bana soracak
olursaniz, her ne olursa olsun Sezen’in
sahneleri birakmasi icin henliz erkendir. Hig
olmazsa senede iki defa; yaz doneminde ve

kis doneminde iki buytik konser yapabilir ve
insanlar hasret giderirler minik sergeleriyle.
Hicbir sey yapmasa bile; li¢ tane sarki soyleyip
muhabbet etse sevenleriyle, insanlar yine kosa
kosa geleceklerdir Sezen'i dinlemeye.... #



KERIM ALTINBASAK

GUZEL SOKAK iSIMLERI

“..¢linkii hikayeler paylasiimaya deger ve sokak,
hikayenin gizli 6znesidir.”

tsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ncelikle butln diller, dinler ve ulkelerden
birkag soz ve slogan:

“Vatan sana canim feda.”
“Toprak, eger ugrunda olen varsa vatandir.”

“Vatan ugruna katlanilan olim kadar tatl ve
serefli bir sey var midir?”

“Vataniniz icin kan, arkadasiniz igin gozyasi,
aileniz icin ter dokiin.”

“Diinyada, yaratilmis her sey giizel ama
daha da giizeli vatani ugruna olen
insandir”

“Vatan icin olmek var donmek
yok.”

“Vatani i¢in 6lmis bir insan
mesut insandir”’

Bu silsile uzar gider...
Buradan da anlasilacagi

gibi vatan bizden mesut ve
serefli bir insan olmamiz
icin sorgusuz sualsiz, kayitsiz
sartsiz canimizi, kanimizi,
terimizi, gozyasimizi, cananimizi
feda etmemizi ister. Peki, vatan
neden bizim yagamamizi istemez? “Toprak
eger ugrunda yasayan varsa vatandir’ cimlesi
agizdan ¢ikmaz veya “Vatan igin yasanilan hayat
kadar tath ve serefli bir sey var midir?”” sorusu
neden sorulmaz?!

Vatan neden siirekli kurban isteyen soyut,
mitolojik bir varlik olarak bize israrla sunulur,
onu yasam Uzerinden neden tanimlayamayiz?
Yasam Uzerinden tanimlayabiliriz ama tuhaf bir
paradoksla; yani vatan lzerinde yasamamiz igin
olmemiz gerekir.

Vatan denilen cografya pargasinin bir sahibi
vardir TDK’da da belirtildigi gibi: “Bir devletin
egemenligi altinda bulunan topraklarin biitiing,
ulke”.Yani sahibi devlettir.

Asil devletin yasamasi igin bizim 6lmemiz
gerekmistir ylizyillar boyunca. Peki devlet
nedir? Miicerret varligi igin insan kanina
ihtiyag duyan mitolojik bir yaratik midir? Hayir,
insan tarafindan kurulmus, insanlar tarafindan

Hiikmen sehit
ilan edip sizi
cennete gondermeye
niyetlenen deviete,
vergisini istemeye
geldigi zaman
“cennette verecegim”
derseniz, size
ne yapar?

yonetilen tlizel bir varliktir, miisahhasdir.Yani
onu bu halde tanimlayan, onu abstre hale getiren
ve kurban verilmesini isteyen insandir.

Vatani bu sekilde sunmus ve sunacak olan
devlettir. Kurbani devlet ister ve bunun igin
de kutsal bir varliga ihtiyaci vardir.Vatan o da
yuizden kanla kutsandik¢a kutsanir. Ugrunda ne
kadar ¢ok insan oldiiyse degeri o kadar artar
ve devlet bu oliimleri taltif eder. Onlara sehit
diyerek cennet biletlerini verir. Ciinku biliriz

ki her din ve inanista sehitler cennetle
miujdelenmistir. “Suiheda fiskiracak
topragi siksan, siheda!”

“Hikmen sehit” ilan etmek:
Sorumlu olma, vicdan azabi
cekme, neden-sonug
iliskisini kurma, ihmali ve
sorumlulari belirleme gibi
diinyevi mukellefiyetten
yirtmak anlamina gelir...
Mevzunun kisa ozeti de
budur: Once cehennem
atesinde yakarak oldur, sonra
da cennet icin gidis biletini
kes. Ug ay dnce Kur’an kursunda
yanarak olen alti ¢ocugu diistnun.

Bu sahipler neyin pesindedir ve neyi maniple
ederler?

izafi olarak gelecegin pesindedir. Gelecek nesil
icin, gelecek glizel giinler igin vatanin butunligi
esastir ve bunun icin de -dedikleri gibi- bizim
olmemiz gerekmektedir. Ama bu topragi
siktigimiz zaman fiskiracak olan stiheda’da bizim,
bizden oncemiz, ondan oncesinin varligi icin
olmedi mi? Varligimiz onlarin olimiine bagliysa,
devletin fonksiyonu nedir?

Oliimler gogaldikga bu vaziyet sorgulanamayan
bir mit haline gelir. Mevhum gergek gibi algilanir.
Yaratilan korkulara karsi oliimun taglandirilan
kutsiyeti siginma alani haline gelir ve serefli bir
yasam bi¢imi olur.*“Vatan igin kursun atmak da
kursun yemek de sereflidir”

Devletler hep vardi, oncesinde teolojik
devletler, kralliklar, sultanliklar... Sonra ulus
devletler tanrinin golgesinin yerine ulusun
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yuceligi ile o boslugu doldurdu. Pesinden de
sirket devletleri geldi. Ulusun yiiceliginin

yanina kiiresel pazardaki payi, somirgedeki yeri
eklendi. Hatta bu neo-liberal akimda cumhuriyet
diye adlandirilan yonetim bigimlerini de sirket
modeline oturtmak isteyenler oldu.“Bir is
adami gibi bu Ulkenin yonetilmesini istemez
misiniz! Benim derdim, bir anonim sirket nasil
yonetiliyorsa Turkiye de oyle yonetilmelidir”

Ama bu rasyonellikle hala vatandas degil de
fedai istenmesi, akilciigin hi¢ de vitrindeki gibi
olmadiginin gostergesi olarak durur.

Devletin tanimi yani vatani yonetme tarifi
zaman iginde iyiye veya kotlye evirilmis olsa
bile vatanin vatan olmasi icin gereken sart, yani
olmeyi ve oldiirmeyi ovmek ytizyillardan beri
degismedi. Buradan da zaman iginde balkonda
duranlarin avluda tevakkuf edenlere bakis
acisinin degismedigini gorebiliriz.

Avludakiler, orada bulunduklari igin isgaliye ve
gelirlerinden pay verirler, saglk ve egitim vb.

gibi hizmetleri satin alirlar, yedigi ictigi kullandigi
icin para verirler ve buna da vergi denir.Amaci
devletin kendilerine hizmet etmesi i¢in ortak
kasada bulunmasi gereken paradir. Lakin devlet
ihtiyaglar hiyerarsisi icinde muhim ve akilcil olani
degil de, istedigi gibi bir toplumu olusturmak
icin, mevcut olani dontstiirmek igin (sonsuz biat
ve itaat igin) irrasyonel olani on siraya alir. Bu
avludakiler igin terso bir durumdur ve genelde
de bu tersoluk hep baki kalmistir.

Hiikmen sehit ilan edip sizi cennete gondermeye
niyetlenen devlete, vergisini istemeye geldigi
zaman “cennette verecegim” derseniz, size ne
yapar?

Fantastik tarafi ussal taraftan daha cevvaldir:
Oliiler canlandirilip konusturulur ve lmiis
olmalarina ragmen olmelerine izin verilmez
“Sehitler olmez”.

Onceden insanoglu ihtiyacina gore yarattigi
tanrilari kizdirmamak igin kurban verirdi, simdi o
tanrilarin yerini vatan ald.

Roger Waters, The Wall konser/filminin bir
sahnesinde, Fransa’da Birinci Dunya Savasi'nda
olen dedesinin mezarinin basina gider ve
cebinden cikardigi kitaptan su satirlari okur:

“Yonetenlerin gogu yalan soyler, ne var ki
yalanlar, Chevallier’in de belirttigi gibi segilmis
ve islenmis cehaletten daha soke edici degildir.
Bu cehalet, merhamete neden olacak her seyin
gergekligini reddeder. Bu gibi savas liderlerinin
ya da gliniimuiz ekonomi stratejistlerinin
merhametsiz oldugunu distinmek hatadir.
Onlar onursuz birer algaktir! Bunu kafamiza
iyice sokmali ve ona gore davranmaliyiz. Onlar
onursuz birer alcaktir!”



DERS:
EDEBIiYAT

KONU: Sen Aydinlatirsin Geceyi

KONUWU: Edebiyat Elestirmeni

SENOL
BEZCi

GARIP

ksam o kadar igmisim ki, sabah yataktan

kalktigimda bir an nerde oldugumu
bilemedim. Sanki kasabaya gelen gingene
panayirindaki derme ¢atma donme dolaba
araliksiz iki saat binmis gibiydim. Midem
kaziniyordu yetmezmis gibi agzimda da pasli bir
sarimsak tadi vardi...Agzima sigtin igine hunharca
sarimsak boca edilmis deniz bortilcesi. Tuvalete
gittim, aynada kendimi taniyamadim. Bambaska bir
insan aynanin igine girmis, ifadesiz gozlerle bana
bakiyordu. Ona da kifrettim. Sakallarim uzamis...
Onlar da bana kiifretti, duymazliga geldim.

Agzim, midem yiiziinden les gibiydi. “iki lokma
biseyler atistirayim bari” dedim, li¢ sokak
asagidaki pastaneye dogru ayaklarimi stiriye
stirtiye gittim. Garson yanimda hazrola durdu,
sanki oranin krali bendim o an, dyle bir talimat
alma istegiyle doluydu adam.“Bir pizza”, “Sosisli
olsun, bir de gazoz ver”. Garson sanki bin yildir
onun efendisiymisim gibi “Hemen efendim”
diyerek iceri kosturdu. Efendiligimin tadina vardim
o an. Pizzam gelene kadar -pastanenin

hemen yani eczane-, “Eczaneden bir

alka setzer alayim da kendime

geleyim” dedim.

Eczanenin kapisini agtim,
acmamla garip bir ses
duydum arkadan, viyk viryk
viyk gibisinden bir ses,
yaglanmamis kapi gicirtisi
gibi, onemsemedim, aldim
ilaci gciktim. Ciktigimda
sokakta bir kalabalik, yerde
yatan bir seye bakiyorlar,
biraz ilerde de bir kamyon
durmus, dortlileri yakmis.

Pastanenin karsisindaki marketin

onunde her zaman duran topal kopek,

kamyon mal bosaltirken girmis altina, orda da
uyumus, sofor de hareket ederken ezmis kopegi.
Pizzamla gazozum masaya gelmis, duruyorlard
oylesine olanlara hig aldirmadan. Bu arada
marketin oniindeki kalabalik da gittikge blytyor.

Masaya oturuyorum, pizzama bakiyorum, fazla
salcall, “Igimi kiyar bu, neyse ki gazoz var” diye
diisiiniiyorum. Benim aklimdan bunlar gegerken
ust kattan bir kadin cama ¢ikiyor;*“Siz misiniz
yetkili? Kamyonunuz ezdi o hayvani, bakin can
cekisiyor hala, veterinere gotirin bari.” diye
sinirli sinirli konusuyor. Marketin midiirt kadina
anlamsizca bakiyor “Sabah sabah nedir bu basima
gelenler?” ifadesiyle. Mudiiriin gomleginin bir
kismi pantolonundan disari ¢ikmis. Toplanan
kalabalik kopege bakmaya devam ediyor. Tim
mabhalle, ¢ildirmis bir sekilde yerde yatan zavalli
kopege bakiyor, kopegin gogst inip inip kalkiyor.

Yan masada Cemal Abi var. Bir insanin bu diinyada
gortup gorebilecegi en biiylik yanci. Emlakgi
kendisi.Yurtdisina gittigim zaman benim de evi
kiraya vermisti. Eve musteriyi getirir, yillardir
emlakgilik yaptigindan, isinden sikilmis bir

sekilde “Evimiz li¢ oda. iste bir oda, iste ikinci
oda, iste bu da iiglincii oda” diye hizli hizl evi
gezdirir, misteriye oldukga ilgisiz davranir; ama

is komisyonunu almaya geldiginde aslan kesilirdi.
“Yok ben bakamam, boyle seylere gelemem

ben” diyor yanindaki adama Cemal abi.“Ne
icersin Cemal abi?” diye soruyor yanindaki adam,
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“Olecek zaten”
diyor fisiltiya yakin
bir sesle. Kimse ses
c¢ikarmiyor, herkes

kafasini salhyor...

“Zaten olecek”

yeni milli marsimizin
son dizesi.

ONUR GOKSEN

misterisi herhalde, beles gay1 sezen Cemal Abi
yikiliyor sorunun ustiine aninda. “Alirim, gay alirm
bi tane daha.”

Can c¢ekisen kopek on dakikada mahallenin
sevgilisi oldu, kopek yasarken, yanindan gegip
giden, varliginin bile farkina varmayanlar etrafina
toplandikga toplandi. Giig topluyorlardi adeta o
can ¢ekismeden.Ve kimsenin de bir sey yaptigi
yoktu.

Cemal Abi yanindaki adama bu sefer de “Eger Arif
olsaydi, hayatta kopegin bu duruma diismesine
izin vermezdi, kucakladigi gibi gotiiriirdd,
alimallah” diye kim bilir kimden bahsediyordu.
Yukardaki kadin bu sefer daha sert bir tonda
bagirdi, “Alsaniza kardesim kopegi, gotiirsenize
veterinere!” Marketin mudiiri sanki kopegin
ikinci dereceden kuzeni, oyle bir tizglinlik var
iizerinde tarif edilemez.“Olecek zaten” diyor
fisiltiya yakin bir sesle. Kimse ses gikarmiyor,
herkes kafasini salliyor; biitiin mahalle bir anda
kafasini salliyor. Cemal abi kafasini salliyor.
“Zaten olecek” yeni milli margimizin
son dizesi.

Hicbir sey olmamis gibi oniime
bakiyorum, gergekten higbir
sey olmamus. Sosisli pizzam
dilimlenmis bir sekilde
bana bakiyor, gazozum
sisenin icinde uslu uslu
duruyor, ne bir tepki, ne
bir gozyasi.Agzima bir
dilim pizza atiyorum, tanidik
salca tadi dilimin Uzerinde
yayllmaya basliyor, tam tahmin
ettigim gibi. Gazozdan blyiikge
bir yudum alip, o girkin tatlimsi
tadi asitle yok etmeye calisiyorum.
Ama aklim hala kopekte, yok beceremiyorum
kahvalti etmeyi, basim bir yandan balyozla enseme
vurmugslar gibi agriyor. Hesabi odeyip kalkiyorum,
hemen eve varip uyumam lazim, kopegin basindaki
kalabalik da azalmaya baslamis.

Tam caminin onilinden gegerken karsidan ¢ok
guzel bir kadin geliyor, iki elinde gocuklari, ikizler,
belli cok benziyorlar. Cocuklar da ¢ok giizel.
Daha olanlardan haberleri yok, on on bes metre
sonra goriince kopegi yerde o sekilde yatarken,
lzulecekler,ama o an ¢ok neseli ligl de. Bir kahin
gibi onlari stiziiyor, basimi one egerek yurimeye
devam ediyorum.

“Kopegin adi neydi acaba?” diye dustiniyorum,
eve girene kadar adi aklima gelmiyor, tam kapiy
agacagim anda “Garip’ti, ismi Garip’ti” diyor
kafamin igindeki ses.

Bugiin Garip’i kamyon ezdi bizim mahallede.
Kamyonun altinda uyumus bizim Garip, sofor de
farkina varmamis.

Cemal Abi gayini i¢ip miisade istiyor, anneleri
ikizlerin gozlerini kapamaya calisiyor ¢ocuklari
kopegi o halde gormesin diye.Aynaya bakiyorum,
pastanedeki garson var karsimda, bana bakiyor,
gilimsuyor “Cemal abi ne biiyiik gakal di mi lan?”
diye soruyor.

Ben hig giilmiyorum. Agzimda sosisli pizzanin
ucuz yaginin tad....



ANGUTYUS

AFIYET OLSUN

Kardesim ile aramizda alti yas var. Daha yedi

yasimda bile degildim onu bana teslim ettiklerinde.
Ankara Kiiglukesat’ta, Gazi Osman Pasa Ortaokulunun
karsisindaki 14 dairelik bir apartmanda kapicilik
yapiyorduk.Annem bir taraftan apartmana bakarken
bir taraftan ev temizligine giderdi. Ben de bizim ufakliga
daha o yasimda hem anne hem baba oldum mecburen.

Sonra kapicilik giinlerimiz bitti, gecekondu yillarimiz
basladi. Tek katli bir gecekondudaki kiimeste goziimiz
gibi baktigimiz dort tane tavugumuz vard.. Lan fakirlik
iste, horoz bile alamadik, duldu bizim gariban tavuklar.
Gider baska tavuklarin horozlarina musallat olurlardi.
Ben ortaokula basladim, birader de ilkokula. Bagimizda
ne ana var ne baba... Anam, yalvar yakar ikimizi de
sabahgi yazdirdi okula. Eve geldigimizde, bizim gariban
tavuklar yumurtlamissa iki yumurta kirar, karnimizi
doyururduk. Bir yumurta varsa ekmege yuklenir,
anamin ev isinden gelmesini beklerdik.

Bir gtin bizim kiimesi patlatmislar ya la! Ulan hepsi dort
tavuk ya... Kesmisler kiimesin icinde ¢akallar, sonra
vinnnnn... sabah bir uyandik, tavuklarin sadece kafasi
kalmis.

Ulan! Evlat acisi gibi...Annem nasil beddualar ediyor!
Ben ve kardesim birbirimize bakiyoruz. Kolay
degil aga.Yumurta yok!

Yanlis anlamayin fakirlik somiirtiisu
falan degil. Agliktan 6lmeyecegiz
elbet ama yumurta lan bu!

Kizart, hasla her turli yani.
Annem mirildandi “Dolapta
zeytin, ¢okelek var. Bu

gunlik idare edin.”

O giinlik idare edemedik

biz. Birader okuldan geldi,

ben sobayi yaktim.Agiz!

Yumurta da yok. Katik,

zeytin ile olacak is degil. Ben

gozii kararttim, pilav yapmaya
kastim.Annemi seyrederdim

yemek yaparken daha yasim on

bes bile degil, bir pilav yaptim ki

ne pilav...Yeminle kopege versen yal
niyetine yemez.Artik lapa da degil, pilav

hic degil. Yedik ama biz ne bilelim? Kendimle
gurur duydum ya.Aksam babam ve annem geldi.

Baktilar koca bir kazan pilav. Bir sey demediler, babam
“Tple bir daha oynamayin!” diye atarlandi sadece. Sonra
o pilava benzeyen sey sofraya geldi. Ben dahil kimse bir
kasik bile stirmedi ama olsundu. Boyle basladi benim
yemek kariyerim.

Simdi bunu neden anlatiyorum.Yemek kimi insan

icin bir keyif, kimi insan icinde hayatta kalmak icin
tliketilmesi gereken besin. Eskiden kolaydi hayat. Bir
baba calisir; gocuklar okula gider, anne yemek yapar,
baba emeklilik ikramiyesi ile bir ev alir ya da okumayan
hayirsiz evlada bir diikkan agardi. Kolaydi yani.

Artik degil. Ekmek eskiden aslanin agzindaydi. Simdi
midesinde. Herkes calismak zorunda. Oyle eskisi gibi
mutfakta saatler gegirmeye ne vakit var, ne imkan.

Neyse, o ilk pilav tecriibesinden sonra yilmadim.
Yemek yapmaya kastim.Yalniz biraz farkliydi benim

tarz, elde ne varsa onunla bir seyler icat ediyordum.
Zaman gegcti, okulu biraktim galismaya basladim. Hizmet
sektoru. Komilik, barmenlik ve mutfak. Bu yeme, icme
sektoriinde akliniza ne gelirse yillarimi verdim. En

Et pisirirken
romantik filmlerin
gazina gelip sarap
kullanmayin. Sarap

sadece az pismis
etlerde is goriir. Biz
millet olarak komiir

gibi cok pismis et
sevdigimizden, sarap

pek ise yaramaz.

son Amerika'da senelerce diinya saraplari ve mutfag
hakkinda egitim aldim.Yumurta kitliginda bir gaz,
pilav ile baslayan seriiven gelebilecegim en tepe yere
kadar geldi.Ama higbir zaman sizin bu televizyonda
gordiigiiniiz yemek programlarindaki asgilar gibi
olmadim.Ya da o yemek kitaplarinda anlatilan pahali,
zahmetli yemeklere ilgi duymadim. Elimdeki malzeme
ile cabuk, hesapli, lezzetli yemekler oldu benim ilgi
alanim.

Hala domateslerin, biberlerin ve sarimsagin icinde
mutluyum. Bir terapidir benim igin yemek yapmak. En
sikintill zamanlarimda kurabiye, pogaca falan yaparim.
Sinirden, duvar yumruklamaktan daha iyi.

Bir de ¢ok boktan ve beles bir adamim ben. oyle
hediye almak ya da tath sozler ile karsimdakini mutlu
etmeyi beceremiyorum. Onun yerine yemek yapiyorum
sevdiklerime, dostlarima.

Yemek yapmak aslinda ¢ok kolay. Birkag piif
noktasi var sadece. Hem cebiniz rahat eder
hem sevdiklerinizi mutlu eder hem de daha
hijyenik, saglikli beslenirsiniz. Goziiniizii bu
kadar korkutmasin mutfak.

Neler yapabiliriz?

Mesela hep sikayet ederiz “yalnizim...

Ne alirsam ¢lrtyor, kuruyor,
bozuluyor”
Bozulmaz
annem. Eger
sen nasl|
saklayacagini
bilirsen higbir sey
ziyan olmaz. Saklama
kabini iyi segeceksin.

En giizel saklama kabi
marul yapragidir!

Mesela sarimsagi
cok seversin ama elin
kokmasin istersin. Bir
defada annelerimiz soyar
sarimsagl. Bir kavanoza koyar
atar dolaba. Ne olur? Birkag
glinde ya kokusu agirlasir, bozulur;
ya da sarimsaklar ezilir, su ile karistirilip
sos gibi saklanir. Dolap les gibi kokar.Ama
sarimsak tanelerini bir marul yapragina sarip koyun
dolaba, ne kokar ne bozulur giinlerce.Ya da biiyiik bir
karpuz aldiniz yarisi kald lizerine naylon folyo ¢ekmek
ya da ters yatirip suyunu akitmak yerine marul yapragi
ile sarin giinlerce tazeligini korur. Marul yapragini
bitiremediginiz salatanin da iizerine koyabilirsiniz ya da
geceden kalan yemegin de Ulzerine.

Bir sikinti da salga saklamaktir. Gaza gelirsin sal¢a
alirsin iki giinde kiiflenir. Uzerine sivi yag doksen de
kenari kiiflenir. Bunun yerine salcayi tek kullanimlik
olarak kasik ile minik posetlere bolip buzluga atabiliriz.
Yillarca dursun, lazim oldukga cikaririz.

Marul yaprag gibi bir baska mucize de limondur. Eliniz
balik mi koktu sabun gibi limon ile yikayin ellerinizi,
biraz da tuz. Ozellikle ve mutlaka kemikli tavuk
yapacaksaniz firinda ya da tencerede mutlaka limon
ile ovun tavugu pisirmeden, farki goreceksiniz. Tavuk
demisken havug, bezelye, patates her zaman yakisir
tavuga. Les bir diirime verecegiz para ile bir tavuk
budu, bir patates bir havucu ister kaynatin ister firina
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atin mis gibi yemek olacaktir.

Pilav yapmak zor mudur? Degildir. Fazla anlamiyorsaniz
piring ya da bulguru on dakika suda bekletin yumusasin.
Pismesi ve tavini almasi ¢ok kolay olur, sonra yagi

iyice harli ateste kizdirin ve pirinci ya da bulguru biraz
kavurup tuz ilave edin. Sonrasinda bir parmak gegecek
bicimde kaynar su ilave edip ¢ok Kisik ateste on dakika
kadar bekletin. Uzerini kagit havlu ya da gazete kagidi
ile kapatip demlenmesini bekleyin. Baktiniz olmuyor,
pilava sehriye, domates, misir ilave edin. Sade pilav
zordur ama sehriyeli ya da sebzeli pilav her sekilde
lezzetli olur. Cok sagmalamasaniz lapa olmaz. Varsa
elinizde, pilav piserken bir tavuk kemigi atin. Kanat olur,
but artigi olur. Pilavi pilav yapan sicak su kullanmak ve
tuzunu ayarinda kullanmaktir.

Et pisirirken romantik filmlerin gazina gelip sarap
kullanmayin. Sarap sadece az pismis etlerde is goriir. Biz
millet olarak komiir gibi cok pismis et sevdigimizden,
sarap pek ise yaramaz. Bir de ne piserse pissin tencere
yemeklerinde tuzu en son atin. Ozellikle eti tavada
pisirecekseniz tuz en son, yemek pistikten sonra
atilmali ki et sert olmasin.

Tencerede sebze pisirecekseniz sistem hep aynidir.
Yagi kizart once sogan sonra sirasi ile bir dis sarimsak,
kullanacaksaniz kusbasi ve salga kavur once sonra en
zor pisenleri en once at. Mesela tiirli mii yapacagiz.
Once patates biraz piser, sonra havug ve taze fasulye
sonra daha kolay pisen patlican, kabak vs. Bu sira hig
degismez. Mutlaka sicak su ile pisirin yemekleri.Tuzu
en son atin ki ezilmesin. Bir ipucu:Yemek pisti, altini
kapattiniz. Once patatese bir catal saplayin patates en
zor pisendir. Patates pistiyse hepsi pismistir. Neyse
yemek pisti, altini kapattik dinlenecek. icine bir tane
orta boy biitiin domates atin.Yemek demlenirken
domates de yavas yavas eriyecek ve dogal asit olan
domates suyu yemegi yumusatacak ayni zamanda guizel
bir koku verecektir. Cok ise yarar.

Mesela sevdicegine sekil yapmak istiyorsun. Pizza yap evde.
Cok kolay... Hamur yaparken tek dikkat edecegin tuz ve
suyun sicakligidir. Tuz ¢ok olursa hamur catlar; az olursa
aivir. Su soguk olursa hamur tutmaz, ¢ok sicak olursa

da kararir. llik olmali su.Tuz da kararinda olmal gerisi
kolay. Bir de yas maya kullanmayin. Kuru maya her zaman
garantidir. Hamura yogurt girmez. Ne igine ne Usttine. Stt
girer.Yumurta beyaz igine, yumurta sarisi da lizerine.

Corba yapmak kolaydir. Corbanin firlamaligi da sudur:
Pistikten sonra dinlenirken tizerine maydanoz, dereotu ya
da taze nane dograyin. inanin ne kadar beceriksiz olursaniz
olun, bu mucize yesillikler her tiirlt kurtarir sizi.

Yemegi baharata bogmayin. Kimyon sadece 1zgara
koftede olur. Kabak yemeginde kullanmaya kasmayin.
Normal sal¢a yerine tatl ya da aci biber salgasi kullanin.
Makarnalarda sarimsaktan korkmayin. Sarimsak tadi
kokusu sevmiyorsaniz sogan ile birlikte kavurun. Bir dis
yemege lezzet katar.

Bunlar sadece bir kismi...Yemek yapmak zor ve zaman
alan bir ugras degdir. Sevdiginiz insanlarin oniine bir tas
¢orba koymak onlari ¢ok o6zel ve mutlu yapar inanin.
Bir de birakin lan su asitli icecekleri.Yarim kilo kuru
elma alin bir litre suda bir su bardagi seker ile kaynatin.
icine bes adet kuru karanfil atip yirmi dakika kaynatin.
Kuru tzim de olur. O kadar zor degil hosaf yapmak.
Atin buzdolabina mis gibi. Pilavin yaninda igin. Hem
mideniz hem cebiniz bayram etsin.

Afiyet olsun efendim! ¥
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Meri¢ Demiray

Rocky, Cohen ve Muhsin Bey'den
Orneklerle Hayatim
Meri¢ Demiray

Kirilan kalplerin, yarim kalan hikayelerin, basarisizliklarin,
belkilerin, keskelerin, biitiin gérkemiyle ge¢gmisin
bugiinle i¢ ice gectigi; barlardan kumsallara, apartman
bloklarindan arsalara, géletlerden denizlere uzanan,
sokakla ve miizikle harmanlanan éykdiler...

Kaos'un Kutsal Kitabi

Albert Caraco
Turkgesi: Isik Ergliden

Uremeye, liretmeye ve tiiketmeye bir reddiye; sehirlere,
beton katmanlarina, budala politikacilara, bceklesmis
yidinlara, gokten firar etmis tanrilara bir lanet... Cagin
miinzevi distinirlerinden birinin kaleminden sert,
kehanet dolu, provokatif ve karanlik bir metin.

Ev Anasi
Birglil Ozcan

Ayaklarin altinda oldug@u rivayet edilen cennet ile
burnumuzun dibindeki sahici cinnet arasindaki
mesafe nedir? Zekasi, hiineri ve emegi ile hapsedildigi
alanlari asan, kaliplara, slim fit bedenlere, hanimlik
miessesesine sigmayip tasan kadinlarin hikayesi...

Kadinlar

Eduardo Galeano
Tiirkgesi: Siileyman Dogru

Farkl cografyalardan, ahir zamanlardan, yakin
geg¢misten, her yastan, her siniftan kadinlar... Eduardo
Galeano kadinlar sahsinda bir insanlik tarihine davet
ediyor okuru. Yalnizca tekerriirden ibaret olmayan,
¢omak da sokulabilen bir insanlik tarihine...
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~ Yara Bandi

AYCA ORER

GOZ HAKKI

Bir giin “ne yaptiniz” diyenlere, “yasadik” diyecegim.

Taniklik yapmak derdi olmasa, iktidarindan muhalefetine
camura saplanmis bir lilkede yasamak ismisgesine.

YASADIK

nkara’nin havasi soguktur. O soguk

havalardan birinde Kurtulus Parki
kosesinde bir grup gazeteci birazdan
baslayacak kovalamacaya sahitlik etmek
icin bekliyoruz. Ben, Gokger, Adnan
Abi. istanbul'dan gocuklar gelmis,
eylem yapacaklarmis. Daha ilk otobiis
iner inmez kafalarda ziplayan coplar,
yerlerde suriinen atkilar, agizda bogulan
sloganlar. Siiriiklenenler arasinda birini
taniyorum, polisin hirsla geriye biiktiigu
kolu kirildi kirilacak. Aslinda kol o kadar
kolay kirilmaz ama incecik bir kiz bana
dayanmazmis geliyor. One atilir gibi
oluyorum. Bir adim, gitmekle kalmak
arasinda tedirgin saliniyor. O sirada
kolumdan tutan Adnan Abi, havadaki
adimi geri cekiyor.

“Sen gazetecisin,
karigma.”

Gokger gozleriyle
onayliyor. Fotograf
cekiyoruz,

notlar aliyoruz.

O an orada
gordiiklerimizi
yazmak ayrilmak

O giinler ki Adnan
Abi henliz isten atilan
arkadaslarina destek oldu diye
Radikal'den atilmamis, Erdem Abi her
ay maagslari ille geciktiren ANKA'dan
ayrilmamus. Biiklim Sokak’taki tenteleri
dokiilmus ofise gittigimde meclis
mesaisinden donmus oluyor.

Gazeteciligin inceliklerini anlamak igin
cokea susup bolca dinliyoruz. Adnan Abi
de Erdem Abi de Gokger de bir okuldur.

KRk

Yanildik mi?

Ne Adnan Abi’nin uyarilari, ne Erdem
Abi’'nin anlattiklari kaldi geriye. Hepsi
yaldizli gazetecilik bulvarinda kayip
disenlerden.

“Gazetecilik 6nce gukura arabayi
disiirme, sonra arabanin fotografini
cekme” isidir diyenler hakliymis. Sadece
hakikati yazmak, hakikat igin araci olmaya
razi olmak, yazarken kendini hakikatin
oniine koymamak derdi bitmistir.

Sokaklarda kolu bukdulenler, 19 Aralik
cezaevlerinde yanarak dlenler, Suriye’nin
kimsesiz gogmenleri, Teneke Mahallesi’nin

insan her giin
bu kurt kapaninda
birbirini yiyenleri
gorlyorsa, olim
en tath tesellidir.
Biz yasadik
e ve gorduk.

okulsuz cocuklari, Soma madenlerinin
nefessiz oliileri, erkek siddetinin
mosmor cinayetleri, genelevlere
doniisen manastirlar, son fotografinda
yuziinu degil ayakkabisinin tabanini
gordiiklerimiz, Dersim’in kimsesiz kizlari,
universite kapisina bagortiisini asanlar,
kentsel dontisimun yuttuklari, tarlalarda
kavrulanlar ¢ukura diisen bir arabanin
fotografini cekmekten kiymetli degil
artik.

Yillarca taniklik ettiklerimize ozur
dileyerek gekilmeliyiz belki meydandan:
“Bakin, goriiyor musunuz? Gazetecilik
bizim isimiz olmaktan ¢ikti.”

Mubhalefete sos, iktidara siis olmaktan
oteye gidemeyen herkesin
derdi ortada kalmistir.

ek

Biz bu “evlatlarina
kendisinden baska
bir seyle mesgul
olmak imkani
vermeyen” tlkenin
evlatlari sahipsiz

degildir. Gazetecilik

kadar tavinda kavrulan
bir meslek dahi bize
nefes aldiracak. Onca yalan

icinden cimbizla ayikladigimiz
gercekleri gorecegiz.“Siz, hepiniz
yalancisiniz” diyecegiz.

Bu ay Medet Onlii’yii yazacaktim, olmadi.

Yara Bandr'na yazilacak her ay yiizlerce
hikaye gikarken, biri birinden ustiin
degilken bu sefer bizim hikayemizi
yazmak istedim.

Yarin bir giin “O glinlerde ne yaptiniz”
diyenlere,“Yasadik” diyecegim.

insan her giin nefes almadan gézlerini
dort agip gordiigi duydugu her seyi

anlamak, anlatmak derdine dismiisse,
yasamaktan baska caresi kalmamistir.

insan her giin patlayan bombalar ve
toplanan denklere taniklik ediyorsa,
yasamak bir ylk olmustur.

insan her giin bu kurt kapaninda birbirini
yiyenleri goriyorsa, o6lim en tatl
tesellidir.

Biz yasadik ve gordiik.

En azindan tanikligin yiikiiyle kalbimiz
agir, igimiz rahat. Cok stikiir. ‘ﬁ
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LEVENT GONENC

Edip Cansever’in “ONA BiR KOLYE VERMISTIM...” siirinden

Turgut Uyar’in “SUYORUMCULARI’NA” siirinden



MEHMET EFE

CILDIRMA KARDESIM,
BiR $ARKI SOYLE

“Allah bir halka verdigini, o halk kendisini bozup

degistirmedikge, degistirmez.” (Ra’d: 11)

ir insanin garesiz olduguna inanmasiyla kazandi
Seytan. Bir insanin duasiyla kaybetti.

Uzerinde giines batmayan zorba imparatorluga, bir
fukaranin, “istedigin degisimin kendisi ol” diyen bir
Gandhi’nin yanina oturan bir diger fukara geri adim
attirdi. Bir fukaranin paylastigi ekmekle hayatta kaldi
Firavun’u bogan Musa olacak ¢cocuk. Rosa Parks adl
caresiz bir siyahi kadin, bir beyaz icin otobls
koltugundan kalkmay reddettigi icin, 10
yil sonra Malcolm X dimdik durabildi.
“Zuliim bizdense ben bizden
degilim” diyen 24 yasindaki Rachel
Corrie tanimadigi insanlarla
olmak icin Gazze'ye gitmeye
karar verdiginde tarihin sonunun
geldigini ilan eden diinya sistemi
geri adim atti.

Bir agaci, bir parki, bir gogmeni
yasatmak icin harekete gecen
iki el bir ulkeyi sarsmak ya da
onarmak giiciindedir.

Bir tek insanin, secimlerinin bilincinde
olmasini saglayabilirsen; diinyay kurtarabilir,
gercekten yasanmaya deger yeni bir diinya
kurabilirsin; kendinin. Her nefesin, kelebegin kanadindan
daha giiglui bir riizgardir.

Tuzla buz edilmemis bir tek
ortak paydamiz kalmadi.

Kaskati bir dumurun tilkesine pupa bombardiman yol
aliyoruz. Asinmadik, asagilanmadik bir tek duygumuz,
degerimiz; tuzla buz

edilmemis bir tek ortak

paydamiz kalmad.

Hafakanlarin yetersiz
kalacagi, Eboladan
bulasici bir ikiytzliliik
tlkenin her bilesenine
siziyor ve dokundugu
her seyi kana buluyor.
Allah’in kitabinda helak
edilen kavimler diye tarif
ettigi tum ozellikler her
gegen giin biraz daha
egemen, biraz daha
belirgin karakteristik
ozellikleri haline geliyor
ulkemizin.

Kamuyu etkileme

gliciine sahip herkes

adeta el-birligi iginde, kigi her giin biraz daha kalkan
bir cehaleti, akli dumura ugratan kaliplari, merhameti
ve adaleti katleden bir taraftarligi ve sekilciligi tiretiyor,
koruyor, édiillendiriyor, ¢cogaltiyor.

Oldiiren bizdense sus. Otekilere 6liim.

Polis ¢ocugu oldirildiglinde ortaligi inletenler, ertesi
glin polisler bir cocuk oldiirdigtinde susuyor. Dertleri
¢ocuklar degil ¢tinkd. Ling kiiltiruntn, kopeklesme

Butun kutsal
kitaplarin,
filozoflarin,

dervislerin, sairlerin
diinyay: degistirecek
eylem dedigi sudur:
“Bunu yapmam
dogru mu?” diye
sormak.

kiltiirinin egemen oldugu

ulkede, iktidariyla muhalefetiyle;

egemenlik savasi verenlerin hepsi ayni seyi istiyor:
Oldiiren bizdense sus. Otekilere 6liim.Yasatani zaten
istemiyorlar.

En ¢ok vampirlerin, kin ve nefretin, komplocularin,
omurgasiz ve izansiz uzman karikattirlerinin, tetikgilerin,
yalancilarin, oli sayicilarin, mezar soyguncularinin,
provokatorlerin, trollerin, asparagasin, ling ve
korku tacirlerinin sesi duyuluyor. Cehaletin
dirilis gagini yasayan bu “Yeni Tiirkiye”, o
eski “Cahiliye Donemi”’ne benzemeye
basladi.

Koselere doldurulmus yazarindan,
geng dimaglarin emanet edildigi
hocasina; yetenek ve itibar tetikgisi
kucuk sebekelere donusmius
edebiyat dergisinden, milyonlarin
okudugu spor gazetesine, hemsehri
derneklerinden, vakiflarina, mitevelli
heyetlerine, sendikasina, siyasi
partisine... Birden fazla insana doniik etki
alanlarinin ¢ogunda cehalet ve yozlasma
Ureten her sey odullendiriliyor.

Biitiin bir kusak, bir yandan tiim diinya avuglarina
aciliyorken, ote yandan diistinmenin, hayal kurmanin,
girisimin, emegin, tecribenin, hakiki yetenegin,
sorgulamanin, dava sahibi olmanin, inanmanin ve itiraz
sahibi olmanin cezalandirildigini; yalakaligin, yalanciligin,
sarlatanligin, sahtekarligin, asagilamanin, taciz dilinin, bir
sebekenin adami olmanin odiillendirildigini gorerek,
ogrenerek biyudu.

Onlara kucak agan
yegane gergek
sosyal alan, takim
taraftarligi ve
otekine ling. Kendi
ilgileri ve tutkularina
kucak agan higbir
gelecek umutlar yok.
Kendi farkliliklarini
kucaklamayan bu
egemen kiilturin
onlara bigtigi
gomlek, farkli olani
otekilemek, farkliliga
dismanlik.

insan olmamak

gerek, cildirmamak

icin ama

cildirmiyoruz. Ciinkii
aslinda tlkemizin nasil bu hale geldigini biliyoruz.
Hepimizin icinde; kiminde usulca, kiminde yuksek sesle,
bu sonuca katkida bulundugumuzu hatirlatan bir ses
var. Iste o ses, riizgari tersine estirebilecegimizi de
hatirlatmali.

Hatirla ki kardesim, her giin yaptigimiz kiglk ya da
blylik segimlerle yeni bir llke, yeni bir diinya insa
ediyoruz.
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Butiin kutsal kitaplarin, filozoflarin, dervislerin, sairlerin
diinyayi degistirecek eylem dedigi sudur:“Bunu yapmam
dogru mu?” diye sormak.

Bir kerecik “oh olsun” demeden once, “bir laf
sok”madan once, hosuna gitmeyen bir climle kuranlara
“Su konuda ne diyorsun, sunu niye lanetlemedin, buna
niye ses ¢ikarmadin?” diye kuru-siki saldirmadan once,
sagduyu ile konusmaya calisanlari bir twitle harcama
sehvetini tetiklemeden once, “bu dehseti nasil kazanca
tahvil ederim?” diye diisinmeden once, senin kadar,
¢ocuklarin kadar, kardeslerin kadar gercek insanlarin
acilarina, kan aglayan yaslarina firsat ganimeti gibi
cullanmadan 6nce; diistin!

Dusiin ki nefretin otekini degistirmeyebilir ama seni
kesinlikle degistirecek.

Her secimle kendin icin yeni bir Turkiye'ye, yeni bir
diinyaya katkida bulunuyorsun.ASIL SECIM BU.

Balik bilmese de Halik o damlanin
dalgalarini tiim iilkeye yayacaktir.

Seni elestiren birini bir baskasi taciz mi etti? Koru
seni elestireni, tacizi disla.“O kendini savunsun” deme
mesela; itiraz edeni, sorgulayani savunmaya en gok
SENIN ihtiyacin oldugunu hatirla.

Hic bir ‘yen’in icinde higbir kolun kirilmasina izin verme,
sessiz kalma; yen babanin, kol kardesinin bile olsa.

Kendi tercihlerinden baslayarak bir damla temiz su
at bu kara gole; balik bilmese de Halik o damlanin
dalgalarini tiim ulkeye yayacaktir.

Kimseyi kullanma, kimsenin aleti olma.

Ogrencisini “bir sen misin akilli?” diye hedef gosteren
hocaya “evet o bizim en akillimiz, siz neden oyle
degilsiniz?” diye sor mesela.“Bunlar hain” diyene
“delilini goster” diye sor ve gosterinceye kadar
sormaya devam et, bagka bir sey soylemesine aldirma.
Gergek diye dayatilanin gergekligini teyid etmeden
kabul etme. Kimseyi kullanma, kimsenin aleti olma.

Ne kadar ezik, sessiz veya miitevazi olursa olsun;
hakikiyi, diirtsti, caliskani ara, bul ve kolla. Birini ise
alirken kimin gonderdigine, nereli olduguna, cinsiyetine,
hamile olup olmadigina, goruniisune, siyasi gorusiine
degil gercekten o isi hakkiyla yapip yapamayacagina bak.
Girisimi, hayal kurani, bagimsizi destekle; takati olmayan
fikir hayata gegsin diye takat ver; kitaplar dagit, glizel bir
kitap okuyan g¢ocugu odullendir, bir fidan dik, bir imza
at.

Belki istedikleri bu: Hepimizi, kalbi kararmamuslari,
caresizlik icinde cildirtmak istiyorlar. Belki direnislerin
en giizeli cehalete katilmayi reddederken, gildirmamak.

Cildirma kardesim, bir yarayi onar, senden farkli

bir insanla kucaklas, bir diseni kaldir, geriye doniip
baktiginda gurur duyabilecegin bir sey yap. Bir tek olsun
iyi ve gercek sey.

Bu giin, bes yil sonra geriye doniip bakacagin giindiir. Bu
glin hig tanimadigin bir insana tebessiim gotiir. ¥
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NEE, UZUMM

Onu ilk gordiigiimde on yedi-on sekiz
yaslarindaydim.

Her Adanali gibi ben de onu ¢ok seviyor onun soyledigi
tirkilerle buytuyordum.

Sevda ylklu kervanlar senin kapindan geger. Ask sarabi
her yerde caliyor, afisleri Adana’nin tim duvarlarini
susliyordu.

Mahallemiz sehrin varoslarinda bulunan Sinanpasa,
simdiki adiyla Yiiregir llgesi. Iste ilk orada gordiim.
Once gozlerime inanamadim. Evet ta kendisiydi.
Muslim Girses.

Mahallemizin tam ortasindan gecen Kisla caddesindeki
mahalle cesmesinin 6ntinde, elli alti mavi bir Impala
taksi durmus ve icinden de kahramanimiz inmisti.

Gri kumas bir pantolon Uzerine lacivert bir ceket, onun
icine de siyah bir gomlek giymisti

Yolun her yanina gollenmis olan, gamurlu sularin
arasindan sekerek ytiriidi ve ¢esmenin ontne geldi,

siyah rugan ayakkabisinin her yani camur iginde kalmisti.

Musluk bozuk oldugu igin stirekli akar durumda olan
¢esmenin musluguna agzini dayadi ve kana kana su igti.
Sonra da dogrulup, islak elleriyle kara kivircik saglarini
hafif karistirdi. Her karesini diin gibi hatirliyorum.
Islak ellerini silkeledi ve ona sevgilerini sunma yarisina
giren esnafla selamlasarak yuriyip gitti. Ardindan
bakakalmistim. Soracagim bir slirii sey vardi, hepsini
unutmustum.

Aradan yillar gegti, ben oyuncu oldum, dogal olarak da
Beyoglu’'nun arka sokaklardaki yerimi aldim.

Tim sanatgilara rastlamak, konusmak tanismak, hele de
meslekten biri olunca daha da kolaydi.

Yil bin dokuz yiiz yetmis bes veya yetmis altiyd. Blyik

Parmakkaprda karsilastik. Neredeyse tiim Adanalilarin
ortak ozelligi gibi hemen yakin arkadas olduk. Ne
zaman, nerede karsilassak sohbetin dibini mutlaka
bulurduk.

Yiregi hep yarali ve sevgi doluydu

Onunla ilgili efsanelesmis birgok hikaye duydum,
duydukga da onu daha ¢ok sevdim.Adam gibi adamdi
derler ya aynen oyle.Acilarin, uzun yolculuklarin
adamiydi.Yuregi hep yarali ve sevgi
doluydu.Yasadigi toplumun ve kendisinin
acisl, soyledigi pargalarin soz ve
yorumlarinda hayat buluyordu.
Cok o6zel bir adamdi, paylasmayi
insanlari mutlu etmeyi ¢ok severdi.
yi niyeti bazen maddi, kimi zaman
da manevi yaralar almasina neden
olmustu.

Ama Tanri bir giin onun karsisina
Muhterem Nur gibi giizel bir
insani ¢ikarmis ve onun hayatini
degistirmisti.

Olan olmayana verecek!

Sokakta anlatilan en bilindik hikayelerinden biri

de para dagitmasiydi. Ne zaman bir isten eline para
gegse, sokakta ne kadar issiz tanidigi varsa onlari tek
tek bulur karsiliksiz yardimlarda bulunurmus. Oyle ki,
son parasini dahi verir, kendisi parasiz kalir, ardindan da
“Ne yapalim gardasim, olan olmayana verecek” dermis.
Bugtin bile, kimi sohbetlerde onun hikayeleri konusulur,
taklit edilir, onun gibi yorumlanmaya calisilir. Hele onu
taniyanlar onunla dostluk yapmis olanlar bir araya gelip,
konu da Muslim olunca, muhabbet tadindan yenmez
olur.

Esim, televizyon kanallarinin birine bir dizi film

cekiyor. Basrolde de Musliim Giirses oynuyordu. Esim
“Muslum abi stirekli seni
soruyor” deyince, baktim
ki ben de ¢ok ozlemisim.
Bes yasindaki oglumuz olan
Dalmagyalimizi yanima
alarak seti ziyarete gittim.
Tam da zamaninda gitmisim.
Yemek arasi verilmis,
ekibin keyfi yerinde. Set,
Kurtulus’ta bir cay bahgesi.
Mislim Baba, ¢ardagin
altinda divanda oturmus,
bir yandan gayini iciyor, bir
yandan da etrafindakilere
bir seyler anlatiyor.Yanina
varincaya kadar geldigimi
fark etmedi ama gozleriyle
bizi takip ediyordu, ben de
bana baktigini saniyordum.
Megerse bizim Dalmagyaliya
bakiyormus, dogal olarak da
beni fark etmemis. Neyse,
sarmas dolas olduk, eskileri
konustuk. Gorilismeyeli ne
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Son parasini
dahi verir,
kendisi parasiz kalir,
ardindan da
“Ne yapalim
gardasim,
olan olmayana
verecek”
derdi.

kadar zaman geg¢mis, kim olmis kim kalmis “Yaaa o da
mi 6lmis, bu da olmiis,” derken bir yigin sey konustuk.

Konusuyoruz ama Baba’nin gozu hep bizim
Dalmagyali'da.Yalniz, bir tedirginligi var ama once
anlamadim, megerse oglumuz Koza'dan korkuyormus.

“Hemso, ben kopekten ¢ok korkarim, isirir mi” diye
sorunca.

?Korkma amcasi, oglum bugtine kadar kimseyi
isirmadi” diyerek onu rahatlattim.

Daha sonra da, korkusu azaldi ve
Koza'yr kucagina aldi, sevdi.

“Isirmamasi ¢ok iyi hemso,
gocukken beni isirdilar, kirk gtin
igne yedim.Anam agladi, halbuki
buna bak. Biittin kopekler bunun
gibi olsa elli tane besle”

Koza'ya karsi biifeden donerler
tavuklar getirtti, elleriyle yedirdi.
Arada bir bana doniip, “Demek oglun
ha, vaaay beee! Bu simdi benim yegenim
haaa!” diye soruyor, ardindan da, tatli
kahkahalar atarak giiltiyordu.

Bir glin muhabbet arasinda “Aga bu tiziim hikayesi
dogru mu?”’ diye sordum.

Biraz dustindlikten sonra da,“Vallahi bana da anlattilar
ama, olayi bir tek ben hatirlamiyorum. Ayrica, biliyorsan
anlat bir de senden dinleyelim hemso” deyince, ben de
bildigim kadarini anlattim.

Mislim Giirses, bir tarihte Gaziantep’e konsere gitmis.

Konserden sonra da geceyi bir otelde gecirip, sabah
erkenden Adana’ya hareket etmek igin, otel onlinde
bekleyen ozel otobiislerine binmisler ekipge.

Mevsim de tam liziim zamani, iizimiin yeri de Antep.
Butuin ekip yerini almis, otobuisiin hareket etmesini
bekliyor.

Az sonra otobiistin kaptani, elinde bir salkim siyah
Antep Uiziimuyle gelmis. Dogruca Mislim Giirses’in
yanina giderek, oturdugu koltugun ontne dikilmis.

Butuin derdi o tizimi Baba'ya yedirecek. Ama, baba
neredeyse uguncu uykuda. Kaptan, elindeki tiziim
salkimini Muslim’iin burnunun ucuna kadar getirerek
omuzundan diirtiiklemis ve “Baba, tizim” demis.

Baba ne goziinii agmis, ne de bir yanit vermis. Kaptan
da tztimu digerlerine vermis, onlar da glizelce yemisler.
Otoblis hareket etmis.

Hareketten li¢ saat sonra, yolcularin ¢cok sessiz
olduklari bir anda Miisliim Baba, birden gozlerini agarak
yattigl yerden dogrulmus ve herkesin duyacagi bir sesle,
“Neee, izim muuu?!” diye bagirmis.

Nur iginde yat sevgili arkadasim.
yi ki seni tanimis, arkadagliklar, dostluklar yasamisim.

iyi ki ¢ikmissin Halfeti’nin, Cukurova’nin bagrindan.
Topraksin... Topragimsin Gardasim. ¥



HAKAN BICAKCI

OTEL PARANOYA

Tuhafllklar dordiincu giin basladi. Tuhafliklarin

genel seyrinin aksine glindiiz. Hatta sabah
kahvaltisinda. Her sey bununla kalsa manasiz bir
acayiplik olarak unutulup gitmeyi hak edecek tiirden
bir vakaydi.Ancak devaminda olup bitenlerle birlikte
diistintldiiglinde her seyin baslangici oldugu ortadayd..

Bir hafta 6nce havanin ne giizel ne de kot

oldugu yari parlak, gri bir sabah giris yaptim otele.
Resepsiyondaki seyrek sagli, mavi gozlii gengle
selamlastik. Bos oda vardi. Oda kalmayacak cinsten
bir muiessese degildi zaten burasi. Ne yeri cazipti ne
mimarisi ne de hizmetleri... 603 numarali anahtari
aldim. Kiiguiclik oteldeki oda numaramin lg haneli
olmasina bir anlam veremedim. Belki de numaralar
600 ile bagliyordu. Kocaman, siyah sirt ¢gantami
omzuma takip koridora yoneldim.

“Cantanizi unuttunuz beyefendi.”

Cantam omzumda degildi. Resepsiyon masasinin
ontinde yerdeydi. Kocaman bir karalti. Donup aldim.
Omzuma takip koridora yoneldim. 600, 601, 602, 603.
Kiif kokulu odama girip agir agir yerlestim.

Evet, dordunci guniin sabahi kahvaltida. Otelde
benden eski olan orta yash adamin sag elindeki sarg
dikkatimi gekti. Elinde sargi olabilirdi gayet tabii. Tuhaf
olan, onceki aksam yemeginde sarginin diger elinde
olmasiydi. Emindim ¢linkii nedense dikkat etmistim.
Diin sol elindeydi ayni sargi. Sol eline baktim. Higbir
iz veya sakatlik yoktu. Elindeki sargiya baktigimi fark
eden adam gozle gordiiliir bigimde gerildi.

Gozlerimi telasla kagirdim.

Ayni gliniin aksami sargili adam
ortalikta yoktu.Yan odamda kalan
geng kadin karsi masamdaydi.
Dumani tiiten domates ¢orbasinin
basinda oturmus bekliyordu.

Soylu bir hali vard:. igmiyordu.
Biraz sonra yanindan gegen
garsona kibar ve alcak bir sesle
“Pardon, bir makas rica edebilir
miyim acaba?” dedi. Garson nazikge
glluimseyerek uzaklasti. Biraz sonra
gums rengi, ince uzun bir makasla
geldi. ki parmaginin ucuyla tuttugu makas

kasigin yanina birakip uzaklasti. Kadin pegeteyi
kucagina serdikten sonra makasi alip kestane rengi
saglarinin uglarini ¢orbanin icine kesmeye basladi.
Kasenin disina diisen birkag tutami gormesem
yanildigimi sanabilirdim. Epey bir sagi ¢orbasina
doktuikten sonra makasi birakip kasigr aldi. Karistirip
icmeye basladi. Kendisine baktigimi goriince tim
zarafetiyle giilimsedi. “Afiyet olsun” dedim. Tesekkdir
etti. Sesi derinden ve etkileyiciydi. Kusmamak igin
zor tutuyordum kendimi.Yemek salonunu terk ettim.
Hasta gibiydim.

Ayni gece, basucumdaki pegetenin icinde iki gecedir
bekleyen yarim uyku ilacini alip erkenden yatmistim ki
kapima vuruldu. Cok giizel bir kadin. Bu otel icin fazla
glizel.“Pardon, bu saatte rahatsiz ediyorum. Uykum
kagti da, gordiinliz mu?” dedi. Sesi, corbasina saglarini
kesen kadinin derin sesiydi. Kapi vurulmaya devam
ediyordu. Uyandim. Baska biri vardi kapida. Giizelligi
daha miitevazi bir kadin. Sesi de daha normal.

“Pardon, bu saatte rahatsiz ediyorum. Kopegim kagti
da, gordiiniiz ma?”

“Gormedim.Adi nedir? Kopegin...”

“Uyku.”

“Yok, gormedim.”

“Akilla
cinnetin arasi
zannolundugu kadar
uzun bir mesafe
degildir.”

H. R. Giirpinar

Kopeginin adini sormami yadirgamis olacak, ylizime
bir tuhaf bakiyordu. Agiklama ihtiyaci hissettim.

“Sey, goriirsem cagirabileyim diye sordum. lyi geceler”
“Size de..”

Ertesi sabah, gece kapimi vuran kadindan hemen
once riiyamda gordiigim glizel kadinin elbisesini
giymis, fena halde cazibesiz bir kadin masama oturdu.
Uzerine bol gelen elbise tiim manasini kaybetmisti.
Yemek salonunda misafir sayisindan az masa oldugu
icin otelde boyle bir adet vardi. Oturup “Guinaydin”
dedi ve cayini karistirirken “Uykunuzu aldiniz mi?”
diye sordu.

“Evet.”

“Hapin diger yarisini da verebilirim
isterseniz.”

“Tesekkiir ederim, iyi olur.”

Sinir bozucu bir hayranlikla bakiyordu
yluziime. Gozlerim yaniyordu. llaci ondan aldigimi
hatirlamiyordum. Kadin kahvaltisina ara verip disari
bakti.

“Yagmur yagmadi ama yerler islak.”

Disari baktim. Bir sey soylemeden kahvaltima
devam ettim. Kadin konusmaya devam
etti.
“Neyse canim, buna da siikur. Bir
sekilde kabulleniyor insan. Bir
yerlerden sular dokiildii, yer
altindan bir sizinti oldu falan belki.
Daha kotisi su olurdu, yagmur
yagdi ama yerler kuru.”
“Orrasi oyle. Bir ara ugrayip ilacin
diger yarisini alirim sizden. Oda
numaraniz kagti?”’
“Degisiyor. Su an igin 23. Ben de
birakabilirim bir ara ugrayip. Corba ister
misiniz?”
“Yok, kahvaltida sevmiyorum.”
“Sey, ben bir ¢orba rica edeyim. Bir de makas litfen.”

Yeniden disari baktim. Kugiik bir kopek bir saga bir
sola kosturuyordu. Musaade isteyip kalktim. Disari
ciktim. Kopek ilerdeydi. “Uykuuu, uykuu... Sssst uyku!”
diye bagirdim. Koseyi dontip kayboldu. Tepemde
yankilanan giilme sesini duyunca basimi kaldirdim.
Uciincii kattaki pencerede, gecen gece kopegini soran
kadin. Beni seyredip alayci kahkahalarla giiltiyordu.
igeri kagtim. Resepsiyondaki seyrek sacli gengle goz
goze geldik.

“lyi giinler. Bugiin oda numaraniz degisti. Ama

odaniz ayni.Anahtarliginizi da degistirelim de bir
karisiklik olmasin” dedi ve yillarin aliskanligiyla

hizlica degistirdi anahtarligimi. Numarasi degisip yeri
degismeyen odama gectim. Uyku hapinin diger yarisi
basucumdaydi. Atmayi unuttugum pegetenin ortasinda.
Alip yorgani iistiime gektim. ilag dilimin altinda
coziiliirken aralik pencereden esen riizgarla birlikte
bahgedeki kopegin pesindeki adamin sesi geliyordu.

“Uykuuu, uykuu...”
Tam daliyordum ki “Sssst uyku!” sesiyle yerimden
sicradim. '
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OT aportreler

ADEM ERKOCAK

SEVIM OZCAN
(1960 / KASIMPASA)

Sirkeci Garr’ndan c¢ikinca karsiniza simitgi,
piyangocu, ayakkabi boyacisi gibi gecimini
sokaktan saglayan insanlar gelir. Bu insanlardan
biri de 1960 yilinda Kasimpasa'da diinyaya gelen
Sevim Ozcan. Sevim Abla’nin simdilerde bir evi
yok. Kiigiikpazar’daki Ankara Oteli’nde kaliyor,
gunlik 20 liraya. Tezgahini agma nedeni ilkin bu
parayi cikarmak. Eger fazlasi eline gegerse ya
biten astim ilacini alir ya da yetistirme yurdunda
kalan torunlarini gormeye gider.“Elim, ayagim
tutugu surece calisirim. Olmazsa kadin siginma
evine giderim, onlarin eline bakmam,” diye “benim
icin oldi” dedigi kocasini ve hayattaki cocuklarini
kastediyor.

Genellikle 1slak ve kuru mendil, tirnak
makasi, ufak ayna, telefon kilifi gibi
seyler satiyor. Bazen kendi eliyle
ordugu eldiven ve patikler de
oluyor ama konustugumuz

gun mallarin gogunu biraktigi
emanetten alamamis. Tezgahini
ogleye dogru agan Sevim Abla,
sabahlari 7°'de ise bir bagka

ucuz otelde temizlige gidiyor.
“Daha once de ¢alistim. Tatli,
pogaca sattim sokakta. Bazen

is oluyor, bazen olmuyor. Mallari
Tahtakale’den aliyorum. ‘Al bunlari
sat’ derler, para istemezler. Bazen
yemek de verirler, vermezlerse
tost yaptiririm. Mallari emanetgiye
birakirim. Bazen el orgtst
eldiven, patik olur. Bugiin is
olmadi ama,” diye basladik
sohbete. Lafi hemen dertli

oldugu kizina getirdi:

“Ondan fayda yok bana.”

Sevim Abla bazi seyleri
net hatirlayamiyor.“5
sene once Bakirkoy'de
bana araba carpti. Beyin
kanamasi gegirdim.
Burnumdan, kulagimdan
hep kan gelmis. Sag
olsun bir doktor
kurtardi hayatimi. Ama
kizim hi¢ hastaneye
gelmedi. insan bir arayip
gelmez mi?” Sorun
bundan ¢ok once
baslamis. Kizi, kiictik
yaslarda sevdigi

biri ile kagmis. Su

an dort ¢ocugu
var.“Cocuklara

annesi hi¢ bakmaz. Ben ilgilenirim. ilk baslarda
yanimda getirir, birlikte satis yapardik. Kuru
ekmek, sogan kirdim yedim ama onlara

taze ekmek yedirdim, ag koymadim. Ama
zorlaninca yurda verdim. Simdi devlet bakiyor.
Biri Haydarpasa'da, biri Kadikoy’de digeri de
Eyupsultan’da. Bir de kucaginda emzikli bebesi
var. Gegen duydum, gene hamileymis kizim.”

“Kizimin evinden duvagi ile giktigini gormedim”
diyen Sevim Abla, kocasinin onu zorla galistirip
butiin parasini da elinden aldigini anlatiyor.
“Cok soyledim ‘birak gel’ diye ama
dinletemedim. ‘Seviyorum’ diyor”
dedigi kizi, anladigima gore
kocasindan gordiigii siddet
nedeniyle boyle davranmak
zorunda. Daha ortaokul
cagindaymis kactiginda, varin
gerisini siz dustinin. Annesinden

birbirlerini hic gormezlermis.

Neyse ki glivenlik gorevlisi olan
oglu Sevim Abla’ya az da olsa yardim
ediyormus.Ama evli oldugu igin ufak
yardimlarmis bunlar. Tutundugu dallardan
birisi o. Bir de yurt ziyaretlerine birlikte
gittikleri arkadasi Giirbuiz Abi. Sevim
Abla kaza gecirdiginde ¢ok yardim
etmis.Yanindaki tek insan oymus.
Giirbiiz Abi, Caglayan Adliyesi’nde
calisiyor. Sevim Abla gibi onun da
fiziki engeli mevcut. Ama bu iki
insan birbirlerine destek olarak
kendi eksikliklerini gidermeye
cahisiyorlar.“Cocuklar onu
babalari gibi sever” diyor
Giirbtiiz Abi icin Sevim Abla,
“Anne, babalari biz olduk.”
Gurbiz Abi, adliyede
Sevim Abla igin de bir is
ayarlamanin pesinde.

Basina gelen onca sey ve
icinde bulundugu duruma
ragmen Sevim Abla her zaman
gllimsuyor. Esi ve kizindan ¢ok
bekledigi ve bulamadigi sevgiyi baska
insanlarla yaratmayi bagsarmis. Belki de
tim bunlar o haliyle bakmaya calistigi
Ug, yakinda da dort olacak ¢ocuk
icin verdigi emegin ufak da olsa bir
karsihgidir...
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para istemeye geldigi anlar disinda

KUTUB SIiMSEK

MERYEM

Meryem Koyun. Hep boyleydi. Gazetede
cikan fotografi gibi. Saglari daginik, ytizi
gozu kir icinde. Gozleri yari agik, her zaman
uykulu. Gazetedeki fotograftan tek farki,
gozlerinde biraz parlaklik olmasiydi. Az.

Meryem hep boyleydi. Bakislari yerde, beli
biikik...Yagmur bastirmisti. Hem de ne!
Hepimiz kagistik. Meryem basini kaldird,

goge dikti bakisini. Ellerini onliigliniin cebine
soktu. Ogretmenimiz bagirdi:“Meryeeeem!
Kizim hasta olacaksin!” Meryem ¢ok mutluydu
yagmurun altinda. Hig o fotograftaki gibi degil.

Meryem boyle biri degildi. Ulu orta
soyunmazdi. O fotograftaki gibi yari beline
kadar ciplak. Kendinde olsa ¢ok utanirdi.
Toprakla orterdi agik yerlerini.

Meryem bazen boyleydi. Tirnaklarinin iginde
kir, toprak tezek kalintilari... Kalemi tutarken
avuglarinin icinde kaybederdi tirnaklarini.
Kargacik burgacik yazardi bu yiizden.
Fotografta da oyleydi.Tirnaklari kir dolu.
Topraga gegirmisti belli ki. Sonra agilivermisti,
glic cekilmisti ellerinden. O gazetede elinin
kirinin gikacagini bilse, son bir gayretle
yumruk yapar gizlerdi; omru

boyunca torpilenmemis,

parlatilmamis, kirli

tirnaklarini. Omrim
Meryem her zaman boyunca,

onun hayatina
bulasmis ve
hicbir faydasi
olmamis bir
adam olmanin
lanetiyle
yasayacagim.

boyleydi. Biri ona
vurdugunda kagardi.
Hep sirtina gelirdi
yumruklar, taslar.
Bagirmazd, inlerdi.
Fotografta da
oyleydi.Yziikoyun
uzanmisti yere. Sirti
kan icinde. Basi yana
doniik.

Meryem, higcbir zaman, hig¢
kimseden bir adim ileride degildi. En girkin,
en mutsuz, en tembel, en sonda.

Meryem, mitemadiyen aklima; on dokuz
yasinda, yagmurlu bir glinde, sirtinda bigak
yaralariyla; sagi yuziine dokilmiis, en saf, en
sugsuz, en bedbaht haliyle dustlglinde; ben,
otobiiste balik istifi giderken ya da ders
anlatirken, belki sohbetin en koyu yerinde,
onu niye hi¢ onemsemedigimi diistinurim.

Ben; omrim boyunca, onun hayatina bulasmis
ve hicbir faydasi olmamis bir adam olmanin
lanetiyle yasayacagim.

Kadinin adi yok muhabbeti degil. Kadinlar
glinliyle de ilgisi yok. Ciinkii o glin, Meryem
gibi kadinlarin giini degildir.Yumrugu havada
kadinin, yazan, gizen, okuyan kadinin giiniidiir.
Ben Meryem’den bahsediyorum. Bir kadinin
olimiinden degil, bir mazlumun olimtnden
bahsediyorum. 8 Mart’la ilgisi yok. Dedim ya,
aklima diiser bazen.Yagmur yagsa. Simdi yattigi
yerde mutlu olsa Meryem. Hi¢ o fotograftaki

gibi degil. '



Replikler

EMIRHAN PERKER

“Bir giizele, giizelligini
hatirlatmak isterdim,
aynalardan evvel.”

Muzaffer Tayyip Uslu

“Kiz siirden
anliyorsa beni secger.
Anlamiyorsa

zaten senin olsun.”

Risti Onur

“Yillarin garmihinda viicudumu giinler / Tasa tuttu.
Civilenip kaldi ufkumda / Mevsimler var, yagmur bulutu.
Kapali kaynar tencerem bilinmez

Et mi piser, dert mi piser. >

.. . Behget Necatigil
KELEBEGIN RUYASI

“Ancak her seyi
kaybettikten sonra
her seyi yapmakta
ozgiir oluruz.”

Tyler Durden
Fight Club

“0, diinyanin en inli
adami, sorun su ki,
Diinya’da degil.”

Mark Watney
Marsli

ERDEM AKSAKAL

HAYAT = GUZEL GIBISIN

azin sicak bir giinlinde,

Kurtulus'da bir sokakta yiirirken
gordim. Olmayacak sey degildi
ama betonlarin arasinda bir bahge.
Iginde bir asma agaci. Daha dogrusu
otopark olarak kullanilan bir arsanin
kenarinda kalmis bir bahgecik.
[6-17 yaslarinda iki sevgili bahge
sahibi gormeden, bir salkim tizim
koparma derdindeydi. Sicaktan ates
basmis yanaklari yakalanir miyiz
kaygisiyla daha da kizarmisti ki, gliven
verecek bigimde goz kirptim. Bahge
sahibi benim gorus alanimdaydi,
glivendesiniz koparin dercesine
basimi salladim onlara. Kopardilar,
yliriiyiip gittiler. Uziim salkimini dnce
glllimseyerek bana salladilar, sonra
da birbirlerine yedirerek sarmas
dolas yiiriiyiip gittiler. Oyle
dogal bir sahne, oyle
sessiz guzellikte ki
aklim durdu. Ug
kurusluk aklim
matematiksiz
yapamiyor,
sosyal medyada
yaziverdim
o glin bunu.
Hayat =
Guzelsin diye bir
esitlikle bitirdim.
Sonra farkettim ki,
plazaya ve bilgisayar
ekranina kilitlenmisiz
yillarca. Diinyanin en basit agk
sahnesiyle, iki sevgilinin birbirine
meyve yedirmesiyle aramiza
bitmeyen isler, proje bitis tarihleri,
mesailer, satis hedefleri, toplantilar
girmis. Giizel olan ne varsa az kalmis,
kalanlar da plazanin disinda kalmis.
Madem oyle kiigiik glizel kareler
yasayayim istedim hayatta, olanla
yetineyim. Hayat ile giizellik arasina
esittir isareti koyacagim sahneler
goreyim. O glinden gayri, bir salkim
uzlimle serinleyeyim diye umdum.

Memleket yliz depremle yikilsa bile,
deprem yardim kolisindeki ceketin
cebinden ¢ikan numaraya “Bir guin
disersen ben de seni kaldiracagim”
mesaji atan Van’li cocuk sayesinde,
glizelsin = hayat.

2 yasinda gocuklarinin gat pat
kelimelerle anlattigi hayali hikayeleri
en anlamaya calisir halle dinleyen
ebeveynler kadar giizelsin = hayat.

Kentin kalabaliginda yasayan tek
canl tiirt olmaktan usanip; gorduigu
sokak hayvaniyla konusmak icin
telasini unutan, kediyi kucaklayan,
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Barajin betonunu
reddeden nehirde,
kestiriimeyen
agaclarin golgesinde
guzelsin = hayat.

kopege sarilan, kusa simit atan sehirli
insanlar gibi giizelsin = hayat.

Miizayedede kelepir kitap kollayan
sahaflara “Beyler ¢ok da fiyat
artirmayin, ogrenci arkadaslar

var burada onlar da kitap almaya
gelmisler.Yamyamlik olmasin”
diyerek freni hatirlatan miizayedeci
icin glizelsin = hayat.

Yasayanla carpan, olenle sizlayan,
unutursa kuruyacak olan kalbin
seklinde glizelsin = hayat.

Az bilinen siirleri duvarlara yazan
boyalarin renginde giizelsin = hayat.

Vapurda, metroda, metrobdste,
trende gitarinin kilifina para
dusmese de inadina galan genglerin
melodisinde glizelsin = hayat.

Saat ondan sonra alinan
bir sise ickinin, “Iskelede
GBT kontrolii
yapiyorlar kardes,
gitme istersen”
climlesinin minik
illegalitesinde
glizelsin = hayat.

Hayati sirtinda
yukselten bilim
insanlarina, sirt
gevirmeyen glizel
insanlar gibi giizelsin =
hayat.

Musterisi tattirdigi meyveyi
begenince gozleri isildayan pazarcinin
umudunda glzelsin = hayat.

Hizl ve beles elektronik

posta yerine, el yazili ve pullu
kartpostallarin kokusu kadar guzelsin
= hayat.

Evladinin anlamadigi ideallerine sahip
cikan annelerin goziindeki ofke,
basindaki tllbent yahut sagindaki fon
kadar glizelsin = hayat.

Okudugu kitabi, gazeteyi otobiislin
koltuguna katlayip koyan distinceli
insanin kelimelerinde giizelsin =
hayat.

Apartman kapisinin kapanmadig, zilin
iyi haberler icin de ¢alinabildigi daire
kapilarinda glizelsin = hayat.

Barajin betonunu reddeden nehirde,
kestirilmeyen agaglarin golgesinde
glizelsin = hayat.

Hayalin sahici oldugu diis llkelerinde
glizelsin = hayat.

Cocuklar olmedigi miiddetce
glizelsin = hayat. ‘%



Nesnelerle Zaman Yolculugu

GUNDUZ VASSAF

MEKTUP

To the editor*
November 15,2015

The Pope says this is a fragmented
Third World War

This war is unwinnable.

As in all wars there will be peace at the
end.

Let us not wait for a so called
honorable peace.

| invite the Secretary General of the
UN, in a bipartisan capacity, to call for
a peace conference.

Guinduz Vassaf
Cambridge, MA.
istanbuI,Turkey

*New York Times, Washington
Post, Boston Globe,
Guardian, Financial

Times’a yolladigim

yasayan Japonlar, ingiltere’de Almanlar
temerkuz kamplarina kondu.
Bugiin Avrupa’da
milyonlarca Musliman.
ISID her birini savasa cagiriyor.
Bat islam diismani kesiliyor.
Ne olacak?
Bu savasta olen askerler degil siviller.
Uzaktan kumandali fiizelerle, insansiz
ugaklarla, canl bombacilarla...
Oldiiriilen sen.
Oldiiriilen ben.
Oldiiriilen Biz.
Birinci Diinya Savasi oncesi gengler,
barisin hiikiim siirdligi bir Avrupa’daydi.
Bir ¢irpida olmeye oldiirmeye
ikna oldular.
Biz de olacak miyiz?
Taraflar savas
davullarini galiyor.
Bu yaziyi nigin
yaziyorum?

bu mektubu hicbiri Kimsenin Tarihte her savastan
yayimlamad. kazanamayacagi sonra barisin

) bir savastayiz. geldigini bildigim
Onilimden gegiyor Parcali icin.

Bogaz'da savas 3. Diinya Bu savas barisla
gemileri. Savasi. bitecek.
Amerikali Karadeniz, Sayisiz katliamlar,
Rus Akdeniz’e. sayisiz oliilerden
ikisi birbirine diisman, sonra...

Penceremde Aklimda, Ugiincii Diinya
birbirinin ikizi. Savasi esiginde Khruschev'in
Cabuk alistik Kennedy’e mektubu:

Taraf tutarak

(En son ne zaman soziinlin

edildigini duydunuz?)

Barisi unuttuk.

Mag gibi savas anlatanlar,

“Nasil kazanilir?” diye akil yiritenler...
Hatirlatiyorum.

BU SAVAS
KAZANILAMAZ*
Kimsenin kazanamayacag bir savastayiz.
Papa adini koydu: Pargali 3. Diinya
Savasl.

Diinya liderleri ne diyor?

Daha ¢ok savas!

Daha ¢ok ugak, fiize, bomba, asker.
Diine kadar ISID’a karsi savasin
kazanilmaz oldugunu soyliiyorlardi.
Paris katliamindan sonra ISID
savasin bagindayiz dedi.

Fransa savas ilan etti.

Ne olacak?

Birinci Diinya Savasi’nda cepheye
gonderilenler Noel’e kalmadan
evlerine doneceklerine inaniyordu.
ikinci Diinya Savag'nda Amerika'da

“Ikimiz de savas biliriz.

Baslatmak kolay, bitirmek zordur.”

Bu savasi bitirelim.

Daha da gecikmeden bu savasi bitirelim.
Bir tarafin diger tarafi pes ettirmesine
imkan yok....

Bu savas kazanilamaz.

Birinci Diinya Savasi'inda taraflar
birbirlerine vahsi barbar goziyle
bakmisti...

Bu savasta farkli mi bakiyorlar?
Savasci ruhlari canlarina tak edene
kadar barisa karsi ¢ikacaklar.

Baris isteyene korkak, aptal, diisman,
donek, hayalperest diyecekler.

Bugtin barisi yok sayanlar, savas
bittiginde baristan yana olacak.
Taraflar arasi baris goriismeleri
baslasin!

Kimse teroristlerle, dismanlarimla
ayni masaya oturmam demesin!
Tarihten biliyoruz, baris diismanla yapilr.
Birlesmis Milletler Genel Sekreteri
arabulucu olsun.

Butiin savaslara karsiyim;

butiin savaslar insana karsi.

Bu savas kazanilamaz. g

*|6 Kasim, 2015 - T24, Radikal

yeryiiziinde diisler kurmaya

devam ediyoruz...

Romath 3525

Zirvede

Naléan Tuntas

g cilar i¢inde gecen ¢ocukluk yillarindan sonra gercek aski

buldugu yanilgisiyla kendisini erkeginin giivenli kollar

arasina birakan Zeynep, cok ge¢gmeden aradiginin bu
olmadigini fark eder. iste o zaman askin ne oldugunu sorgulamaya
baslar ve kendini derin bir hesaplasmanin i¢inde bulur.

Belki de, ylizyil 6nceki sevgilerdi gercek olan; kadinla erkegin birbirine
ulasamadig1, goz goze gelmenin bile yettigi, iki ti¢ sozciigiin destanlara bedel
oldugu, bir dokunusun cayir cayir yaktigy... Iste buydu ask, gerisi yalandi.

Agir agir gecen zaman birden hizlanip elinden kagmaya baslamigti.
Onun ardindan kosarken yorulmustu Zeynep. Nereye kosuyordu?
Gelecege mi? Bu muydu 6zlemle bekledigi gelecek? Deneyimlerden gege
gece, stnanip sinandik¢a, sakinip sakindik¢a sikisip kalmug, 6zgiirliik
alaninin gitgide daraldigini giin gectikce daha ¢ok hisseder olmustu.
Once Turgut, sonra Turgut’un evi, isyeri, onun sectiji yasam ve en
sonunda bu oda, bu kapan...

Yazarin yayinevimizce yayimlanan diger kitaplari:
Arsipel'in Cocuklar1 // Zor Yillar // Cahide

y1tiK 4lkE yaYinLAr: genel dagitim
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SOSYAL MEDYANIN
KURBANI MISIN,
KULLANICISI MI?

Sosyal medya insanlarini ve aliskanliklarini hor
gormek, kiyasiya elestirmek, o elestirilerden
hareketle deve disi gibi tespitler sallamak ¢ok
poptler. Sanki elestirenler o elestirdikleri
hareketlerden tumiiyle muafmis gibi surekli
baskalarina veryansin edip, kendilerini Dogru
Ahmet ilan etme egilimindeler.

insan gercekten hayret ediyor, nereden
aliyorlar bu ehliyeti? Nereden biliyorlar yanhs(lar)
I yalnizca kendilerinin gordugiini? Surekli
yanliglari bahane edip baskalarini tenkit edenlerin,
sorunu disarida degil baktiklari pencerede (kendi
gozlerinde) aramalari gerektigini diisinmek

gerekir. Clinkli neyi gormek istersek onu goririuz.

Tiirkiye’de niifusun %58’ internet

kullanicisi ve insanlar her giin ortalama 4,2
saatini internette gegiriyor. (Global Web
Index, Ocak 2016)

Sosyal medya ise tiim bu
yogun kullanima ragmen
herkes icin yeni bir alan,
yeni bir deneyim. Ona alismak,
ona ayrilan zamani yonetmek
ve tim tuzaklarindan kurtulup
ondan faydalanmay: basarmak
ciddi ve blyiik bir mesele.

Tanidigim herkes kendini
sosyal medyadan kurtarmaya
c¢alisiyor, ozellikle de Twitter'dan.
Ben kendim sahsen iyi, glizel ve ilham verici
olani gormekten yanayim ve onlari aramakla,
kovalamakla mesgulim.

Herkes kendi timeline’ini siipiirse
ortalik gicek gibi olur. Sosyal medyada

Herkes kendi
timeline’ini slipurse
ortalik cicek gibi
olur. Sosyal medyada
gecirdigimiz zamani
anlamh hale getirmek,
detoks etkisi yasamak
mumkuin.

gecirdigimiz

zamani anlamli hale
getirmek, depresif ve
zehirli tim unsurlara
karsi detoks etkisi
yasamak mumkdn.
iste bu yonde birkag
Turkge adres ve
icerik hesabi:

#FF Haber

kategorisi

(Twitter)

-Zete (Hak ve ozgiirliikler temelinde objektif
haber)

-Bagka Haber (Baska bir iletisim, bagka bir diinya)
-Gamli Baykus (Bagimsiz, agresif, dogrucu haber)
-istanbul Indymedia (Bagimsiz basin
merkezi)

-DW Tiirkge (Diinyadan Tiirkge
haber, Deutsche Well)

#FF Kiiltiir Sanat

(Twitter)

-Kiiltur servisi (Turkiye’nin ilk

kiiltur gazetesi)

-Artful Living (Sanat, kultiir,
yasam ve edebiyat portali)
-Ekavart TV (Ttrkiye’nin ilk
online sanat televiyonu)

#FF Sinema, Fotograf, Tasarim
(Twitter)
-Film Loverss (Filmloverss.com sinema sitesinin
tw hesabi)
-Koray Kislah (Grafik, tasarim, fotograf, sinema,
mimari)

SEVIM GOZAY

-Serkan Hizh (Bir resim, bir hikaye floodlari)

ek

Sunlarda bir anlasalim:

*Kotu bir haberi like’lamak (kalp birakmak)

o habere sevgi duymak demek degil. RT’nin

yol actigi-acacagl (ortak mention gibi)
enfeksiyonlardan kagis yolu bazen bu sadece. O
kalp butonunu (dligmesini) oraya biz koymadik
neticede, kullandigimiz igin de suglu degiliz ve
olmayacagiz.

*Sosyal medya icerikli yazilarda hala siklikla gegcen
‘sanal diinya’ ifadesi bugiin bir sey ifade etmiyor.
Sanal diinya gercek olali ¢ok oldu zira, 2000’lerle
beraber tarih oldu ‘sanal diinya’ deyisi. Bugiin olsa
olsa nostaljik bir tabir.

*Okul kantini, kdy kahvesi, mahalle berberi, raki
sofrasi gibi bir yer sosyal medya.Teknik olarak her
gelenin buyur edildigi teklifsiz bir mecra. Bitiin

is orada nasil davranacagini bilmek.Yani sosyal
medyanin kurbani degil ‘kullanicisr’ olmak, iste
butiin mesele bu. (bitti)

SACLAR, CORAP VE TASIKARDI

Bir sarki, bir sarki, hadi bir sarki daha... derken derken... kalben
kalben!.. Bu kadar giizel sarki yazan bir kadin ¢ikmis vay canina! O
kilik, o gozliikler, o saglar... elinde gitariyla! Giincel sanatin ta kendisi
bu kiz. Abartiyorum gibi geliyor olabilir ama iyilerin, giizellerin, iham
verenlerin abartilmasindan daha hakkaniyetli sey yok bana gore.
Goklere gikarmali, pamuklara sarmali, bas taci etmeli. Bu kiz da benim
icin oyle artik. Butiin o moda disI gorlntustyle isyanin en sade ve
israrci halini gordiim karsimda. Uzun zamandir soyleyip durdugum
sey, normal olmak en cool sey artik. Siradisi olmaya galismak kadar
siradan bir sey yok, farkli olmanin yolu normallikten geciyor. Kalben’i
bir kere izlemek-dinlemek yetiyor farki fark etmek icin. Oyle diiz, dyle
sade, oyle kendisi ve oyle gii¢lii ki o asiri normal haliyle. Bir Patti Smith
bilgeligi ve direnisi var o ruhun mayasinda. Misralarinda, notalarinda ve
de gozlik camlarinda. Gorlyorum, duyuyorum, hissediyorum. Hadi bir

sarki daha! (bitti)




ALEVi DEDESI
CELAL CELIK /
KARACAAHMET
CEMEVi

“Sevginin olmadigi
yerde ask olmaz.”

Sevginin olmadig
yerde hicbir sey
olmaz. insanin en biiyiik
aski atasidir. Atasini
bilmeyen yaradanini hig
bilmez.Yaradan ne yerde,
ne goktedir. Miiminin
gonliindedir. O yaradani
esinde, annende, babanda
evladinda belki de bir
dostunda gorebilirsin.
Kilometrelerce yol
katetmeye gerek yok;
sen neyi seviyorsan
neye asiksan Allah
oradadir, ondadir. Yoksa
kisinin esyanin giizelligi
degildir. Yaradani onda
bulmaktir. insanlar simdi
aski sehvet duygusu ile
karistiriyorlar.

Acikgasi benim beseri agktan da anladigim bu. Can da hakkin
sifatidir. O yiizden ben o aski esimde buldum. Ki ben esimi
gormeden evlendim. Size bir ornek vereyim: Bir giin esim baska
birinde misafirlikteyken demis “Ben kalkayim artik Celal gelir”

diye. Demisler “Otur, o seni seviyorsa buraya gelir”.Ve benim
bundan haberim yokken ben tesadiifen oraya gittim. Allah iste.

iste Allah’la aramdaki sir perdesi kalkmis o an benim. Almis beni
tipI§ tipIs oraya gotiirmis, esimin yanina. Ama yaradan beni donuk
yaratmis, onun gonlunii hi¢ kirmamaya calissam da sevgimi oyle cok
gosteremiyorum sanirim. 4§

ERMENi PATRIKHANESi
BAS RAHIBi ZAKEOS
OHANYAN / SURP
KEVORK KILIiSESi

“Ask... Ne giizel kelime degil mi?
Birbirini mutlu etmek, mutlu
etmeyi isteme ¢abasidir ask.”

[k ayni cinsin birbirine duydugu his ask
degildir. Ben mikset arkadaglarima asik
degilim mesela.

Yani Hristiyanlik’ta kadinin kadinla ya da
erkegin erkekle ask yasamasi sapkinlktir.
Yaradilisindan gelen bazi hayvanlar tek

esli, bazilari cok esli, bazisi kendi cinsi

ile miinasebette bulunur. Bence bu bir
rahatsizliktir, hayvanda ya da insanda olmasi bir
seyi degistirmez. Kutsal kitabin da bu konudaki
olgusu ¢ok basittir. Fahiseler, escinseller
tanrinin cennetine alinmaz. Ama bu durum
insanin, canlinin oldugu her yerde vardir.

Bizde anlamadigin duaya amin deme gibi bir
durum s6z konusu olamaz, bu sebeple Incil’i
olabildigince her dile gevirtiriz. Anlayacaksin
ki sevesin, asik olasin, kendini adayasin.
Anlayarak karar vermek... Iste bu sebeple
hosnut kalmadigim sey, baska dinden olan bir
insanin bir Ermeni ile evlenip asigim diyerek
Hristiyan olmak istemesi. Bir insan bu sebeple
din degistirmemeli. Bu hakaret oluyor. Bu elbise
degil. Ben Mudo’dan giyiniyorum vazgectim
Beymen'den giyineyim... yok oyle bir sey.

ilk askim... Gercekgi olmak gerekirse insaniz
yani tamam rahibiz ama din adami olarak
dogmadik. Ortaokul soralarinda asik oldugum,
¢ok sevdigim bir sira arkadasim vardi. O

zamanlar onu guizel buluyordum. Su siralar evli
ve kendisi bizim cemaatimizde. Halihazirda ¢ok
sevdigim ve gorlstigum bir insan. Bir erkek bir
kiza asik oldugunda ne hissediyorsa ben de o
duygularin tamamini hissettim ona karsl, agildim
ona ama olmadi. Bunlar Tanri’'nin bize verdigi
armaganlardir. Birini sevmek, biriyle evlenmek.
Tek beden olmak. Birbirini tamamlamak...
Sonrasinda ben bakirlik yemini ettim. Rahip
oldum. Evlenmemeyi tercih ettim, bu ciddi bir
karar. Hayatimin aski ile karsilastigim zaman bu
karari verdim ben, o kisi de Hz. Meryem’dir.*

KEREM UZER / KILIC ALI PASA CAMIi MUEZZINI

“Ask sinir tanimamaktir. Ask fetihse, sevgi de orayi yonetmektir.”

azen sevgi ile agki insanlar bunu karistirir. Oysa sevginin kurallari vardir; sevince daha kontrolli, daha kurall,
belli cercevede yasarsin. Ama askta duygularina hakim olamazsin. Ask fetihse sevgi de orayi yonetmektir.

Mesela bendeki ,lahi aska ornek vereyim; sabah kalkiyorsun sicacik yatagindan abdest aliyorsun, geliyorsun
namazini kilip yataga tekrar girince orada muazzam bir rahatlama oluyor. O on saniye hissettigin sey; ilahi ask.
Cinkii borcun yok, rahatsin huzurlusun. Allah yolunda emek harciyorsun, bu ask degil mi?

Muezzinlik bir ask mesela benim icin. Ben bundan 10 sene once Siileymaniye Muftiligi’'niin ontinden gegerken
sira vardi, mlezzin alincakmis. Biz o zaman matbaa isleri yapiyoruz, misteriden doniiyoruz. Anneme “Ben siraya
giricem, sen dolas Beyazit'ta” dedim. 2 giin o siray bekledim. imtihani kazandim. Ezan okumaya asigim ben
mesela. Bunsuz olmaz diyorum giinkii kendimi tekrar buldum.

ilk agkim... Esim... biz kardesime kiz istemeye gittik. O zaman benim baska bir diinyam var. imamhatip’te
okuyorum ama belki 3-4 kizla ayni anda goriisiyorum. Kizlarla Giilhane’de bulusuyoruz filan. Her karne
sezonunda liseliler Giilhanede toplanirdi. Neyse, biz kardesime kiz istemeye gittik. Kargi taraf “Tamam olur

biz sizin ailenizi, oglunuzu sevdik ama bir sartimiz var. Bizde bliytk kiz evlenmeden, kiiglik kiz evlenemez” dedi.
Annem orada “Tamam biz sizin biiyiik kizinizi da alalim” dedi. Ben sok oldum. Annemin yanindayim. Bu gercek
olamaz, bu kadin kime kiz isteyecek baska oglu yok, bana istemeyecekse benim annem degil o zaman, e diger
kizlar ne olacak diye aklimdan hizlica bu sorular gegiyor. Derken ben gortistiim, bir sene filan ¢iktik. Diger kizlar
tuz buz oldu bir anda. Hayat fevkalade giizel devam ediyor simdi. Diyecegim “Ameller niyetlerde gizli”. ¥
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ME SUD TOPAL

“Sehrin Sancisi” kalabaliklarin icerisine
stkismis, cevresiyle, sistemle, insanlarla ve
en ¢ok da kendisiyle anlasamayan, hayata

baskaldirmis, uyumsuz insanlarin romant...

Mesud Topal
SEHRIN SANCISI

ULUSLARARASI BESTSELLER

ﬁm?) (m) (u"‘“ﬂll)

ASMINA KHADRA

Ya hicbir sey goriundugu gibi degilse?
Ya o intihar bombacisi karinizsa?

Yasmina Khadra
SALDIRI

Dizilerde bayilarak izledigimiz asklar ger¢ek
hayatta karsimiza ¢iksa ne yapariz?
Sandigimiz kadar tozpembe mi olur

yoksa kacacak delik mi aranz?

Tuna Kiremitci
KENDI SEVEN AGLAMAZ

Annem de bilir biriktirdiklerimi.
Ses etmez, anlar, susar.
Konussa acitir, bilir.

Ozgiir Bacaksiz
MUTSUZ COCUKLAR ULKESI

DESTEK
<Oyayinlan



NURHAK KAYA

YASAR KEMAL hayata veda edene dek, hep bir aradaydilar...
44 yillik dostluklarina unutulmaz anilar sigdirdilar. ZULFU
LIVANELPye Yasar Agabey’ini sordum... Iste anlattiklari...

44 YILLIK BIR

DOSTLUGUN OYKUSU

YASAR KEMAL’IN ARDINDAN

Yasar Kemal’in olimiyle buytik bir bosluk duygusu
icine distim. Uzun siiren bir hastalik donemi
sonunda adim adim oliime gittigini goriiyordum
elbette. Hatta bir ogle yemeginde yanimda birden
solugu durmustu, hastaneye zor yetistirdik. Oliimden
dondii derler ya aynen oyle olmustu.Yogun bakim da
¢ok uzun surdu. Bu bakimdan olumd, bir sok olum
degildi. Daha sonra da basta esi Ayse Semiha olmak
Uzere dostlarla, ona yarasir bir cenaze ve anma
toreni duzenlemekle ugrastik. Ama sonra bunlar
bitti ve ben kendimi buyuk bir boslukta buldum. Her
sabah aligkanlikla elim telefona gitti, onu aramak
istedim. Her gelen telefon ondanmis gibi geldi. iste
buna alismak epey zor oldu. Kirk dort yillik bir
dostluk ve bu kadar ani silinmiyor elbette, kafanda
hep duruyor.

Yasar Kemal'le ilgili epey yazi yazmig, konusma
yapmistim. Bunlar iki ayri bicimde
yogunlasiyordu. Biri Yasar Kemal’in
edebiyati ve onemi tizerine gorusler,
oteki de anilar. Onun olimiinden
sonra, yakin dostlugumuzu bilen
okurlardan epeyce istek geldi;

Yasar Kemal’i anlatmalisiniz dediler.
Epey bir siire bu konda tereddiit
ettim ama sonunda kitap yazmaya
karar verince ister istemez o da

iki boliime ayristi: inceleme ve ani.
Galiba bu kaginilmaz bir seydi.

YASAR KEMAL YASASAYDI
Eger yasasaydi, Tlrkiye’nin igine siiriiklendigi
cehennemi gorip her gin kahrolurdu. Zaten
son yillari hep oyle gecti. Bu bliyiik yurtseverler,
ulkelerinin uguruma gittigini gorerek uyari yapan
hatta cighk atan insanlar ama ne yazik ki sozlerini
dinletemediler. Turkiye orta zekali ama agiri ihtirasli
yoneticilerin elinde bu hale geldi. Nazim bir siirinde
“yaklasan dlismani goriip de haber veremeden okla
vurularak olen bir nobetcinin” acisindan soz eder.
iste durum tam anlamiyla bu.

44 YILLIK DOSTLUKTAN GERIDE
KALAN

O kadar gok ani var ki, hepsini anlatmam miimkiin
degil. Hayatimin en onemli kisisi Yasar Kemal oldu.
Kirk dort yil iginde hi¢ glicenmedik, hi¢ tartismadik,
hi¢ yanlis olmadi aramizda. Bu kolay bir sey degil.
Gortus ayriliklarimiz elbette oldu, bazi konularda ayri
diistindiik ama bu dostlugu zedelemedi.

YASAR KEMAL’IN SEVDiGi TURKULER
Yasar Kemal, tiirkiilerden gii¢ alan bir insandi, ben
de oyleyim. Belki de bizi baglayan ogelerden birisi
buydu. Ciinkii bulusmalarimizda mutlaka tiirkd
soylerdik. Stockholm’de, Paris’te, Moskova'da,
istanbul'da, diinyanin pek ok yerinde Karacaoglan,
Pir Sultan, Dadaloglu dilimizden diismezdi. “Yerli”
insanlardik biz, ne kadar “enternasyonalist” olsak
da iliklerimize kadar yerliydik. Zaten Jean Jaures
soylememis miydi bunu, “Ne kadar yerliysen o
kadar enternasyonalist olursun,” diye. Iste bizimki
de bu durumdu.Yasar Abi, Anadolu’yu neredeyse
aile aile tanir, gordiigii kisinin nereli oldugunu
hemen gikarirdi. Halkla konusmaya bayilirdi. Bazen

Son gorusmemizde
bana “Atin burada
mi?” diye sordu. “Evet” daglara vurmak istiyordu.
dedim. “Hadi gidelim,
gotiir beni buradan.”
Kiratin sirtina atlayip
Koroglu gibi daglara
vurmak istiyordu.

tirkilerin sozleri konusunda anlagmazliga duserdik.
Sozlii edebiyatin, gesitli bigimlerde derlenmis
sozlerindeki farkliliklari konusurduk. Belki inaniimaz
gelir ama bir turkuyu haftalarca tartisip durduk. O
diyordu ki “Deryanin bekgisi mecnun ben oldum.”
Ben itiraz ediyordum.”Mecnun adi gectigine gore,
Leyla’nin bekgisi olmasi gerekir, derya anlamsiz
kagiyor” “Hayir, derya” diye israr ediyordu. Boyle
Leyla mi derya mi diye giinlerce konusuyorduk.

SON GORUSME
Son gorisme yogun bakim odasinda oldu. O
siralarda bilinci agikti, daha sonra farkli bir yogun
bakim tinitesine goturiildii ve ben onu o halde
gormek istemedigim icin hig yanina girmedim.
Disarida, doktorlarin odasinda, koridorda bekliyor,
yanina girip ¢ikan Ayse Semiha’dan bilgi aliyordum.
Ne bileyim, giremedim yanina, o dag gibi adami
olim doseginde gormeye dayanamadim.
Son goriismemizde bana “Atin
burada mi?” diye sordu. “Evet”
dedim. “Hadi gidelim, gotiir
beni buradan.” Kiratin
sirtina atlayip Koroglu gibi

Yapamadim elbette,
“Yapamam, doktorlar izin
vermez, serumlar bagli,”
dedim. Kizdi bana, “Adam
degilmissin sen de,” dedi.
Boylece son arzusunu yerine
getirememis oldum.

YASAR KEMAL’iN DEGERI
VE ONEMI

Yasar Kemal hakkinda ¢ok dogru ve derin analizler

iceren kitaplar henliz yazilmadi; gok glizel

calismalar yapildi ama onun edebiyati daha uzun

zaman incelenecek.Ve o zaman ortaya

soyle bir sey cikacak:Yasar Kemal,

sadece bir ulkenin milli edebiyat

zenginligi icinde degil, sadece bir

dilin sinirlari iginde de degil, kadim

topraklardaki arkaik kiiltiirleri

tiirkisuyle, efsanesiyle icererek

kitaplarina aktarmakla kalmamis,

ki sadece bunu yapsa bile blytik

yazar olurdu, ayni zamanda yasadig

¢agin insanlarini gozlemleyerek,

dogadaki, teknolojideki degisimlerin

bu insanlari nasil degistirdigini

anlamaya calisarak kurmus eserini.

Gobeklitepe’den, Catalhoyiik’ten

biliyoruz ki, diinyanin en eski

yerlesimi burada. Kendi deyimiyle Col

Arabistan’in, Mezopotamya’nin sozlu

gelenekleri de burada. Bu muazzam

gelenegi tek basina sirtlayan bir Herkiil

gibi eser vermek, hem de bunu ¢agin

degisimlerini kavrayarak basarabilmek

kolay degil. Bu isi, edebiyatin ana

nehrine dokiilen coskun bir nehir

uUslubuyla basarabilmek Yasar

Kemal denilen edebiyat

mucizesini ortaya

cikariyor. '



Hatiralar icinden Fotograflar Arasindan

NEBIL OZGENTURK

Her Adanal’nin idoliiydii.. Biz yaziya ¢iziye merakli Adanalilar Yasar Kemal’le, Orhan Kemabl’le
ovuniirdiik.. Aile biyliklerimizin bize “oku” diye verdikleri ilk kitap KemabP’lerin kitaplari olurdu..

YASAR KEMAL
OLUMSUZDUR

Yasar Kemal’i bir yil 6nce kaybettik.Ve oyle bir yil
gelip gecti ki... Kalbimiz, tilkemiz katliam yeri oldu.

bliyuduigu topraklarin
insanini en iyi
taniyanlardand..
Buldugu ya da verilen
her iste calisan,
katiplikten, irgatliga,
patoz soforlugiinden
su bekgiligine, vekil
ogretmenlikten
kitiiphane amirligine
kadar calisip koy koy
dolasandi. Havagazi

Yasar Kemal’e en ¢ok ihtiya¢ duydugumuz bir yildi.

Oyle ya, dmriinii barigsa adamis bir “yazi adami”ydj;
her kalabaliga girebilecek ender insanlardan biriydi
ve “agabey”’lik yapabilecek 6zel bir karakterdi Yasar
Kemal... Yillar boyunca ugramadi, ugrayamadi babasinin mezarina Yasar Kemal.. (Ya da biz oyle

biliyoruz) 2014 yiliydi Adana Hemite Koyii’nde Yasar Kemal Kiiltiir Merkezi aciliyordu...

Oliimlere karsi duran, kan ve atesin kesilmesi icin ilk % . " . o - SRSt DI el : :
Ustad’i koyde 6zel bir aracla gezdirdiler, bir ara... “Cek” dedi direksiyondakine.. Beni

gengliginden itibaren ¢aba sarfeden... Romanlarinda,
roportajlarinda, makalelerinde, konusmalarinda hep

“koy mezarligina gotiiriin... Gitti, koylii kasketiyle mezar basinda durdu ve bas basa

hayati savunan,“Savas insan soyunun en korkung,
en pis, en alcak icadidir”” diyen bir savas karsitiydi.

Ve “olim orucu”nu segen gencecik insanlari yasama
davet eden, dil dokmenin, ikna etmenin tiikendigi
bir anda da gozyasi doken... Pusuculara, sahinlere
kahreden, her tiirden olim tacirine lanetler
okuyan... Ama...

Umudunu hig eksiltmeyip daima
koruyan bir Turkiye sevdalisiyd.
O’nu yitirdigimiz 2015’in

28 Subat’indan bu yana gegen
su zaman, kanin kanla sulandig
bir yil oldu ne yazik ki, acilar
katlanarak blytdi, oni alinmaz
bir ofke akip gitti oniimiizden.

Firat suyu daha da kana boyandi,
“Cars!” cinayetleri 6nlenemedi
hic.. Dilden dile gelip gecti “Agitlar”..
“Cagri”lara hig kulak asilmad.
“Efsane”ler anlamini yitirdi...Yer kursun,
gok bomba doldu! Yitip giden bebeklere “Deniz
Kustli” gergekten.Ve “Binbir Cicekli Bahge” sanki
divana kaldi!

Ve Yasar Kemal iyi ki bugiinleri
gormedi...

Kim bilir? Yasasaydi “baris
¢orbasi”na tabii ki tuz katmak
isterdi ama olmadi, olamadi.

Biz, geride kalanlar, Yasar
Kemal’i o glizel atlardan
birine bindirip gonderdik ve
bicare kaldik. Takatsiz, dilsiz,
hatta sessiz, sitemsiz...

ek

Yasar Kemal, toreye, kan davasina,
agalara beylere, zulme Ince Memed
tzerinden kafa tutandi.

Yasar Kemal, evlat acisini da
gozleyendi, yetim olmanin dayanilmaz
agirligini da yasayand. Bir nehrin
oniinde durup kanh gomlekleriyle
yitip giden binbir kentten memleket
evlatlarini da... En evlat oldugu anda
(daha 12 yasindayken) kendi
babasinin oldirilisini
de gorendi.

Yasar Kemal,
dogup

Hep
hayati savunan,
“Savas insan soyunun
en korkung, en pis,
en alg¢ak icadidir.”
diyen bir
savas karsitiydi.

memurlugu yaptigi
Istanbul’'u da sokak
sokak arsinlayip evden eve ezberleyendi. Bu ylizden
romanlarina “memleketinden insan manzaralari’ni en
derin bicimde katand....

Yasar Kemal, bir doga sevdalisiydi.*Yanan
Ormanlarda Elli Giin” geceli glindiizlu

yokolusuna isyan edecek kadar.

HES’lere karsi ses verecek kadar.
Adanali agziyla okkali bir kiifiir
savuracak kadar. Sesi tiikenene
kadar...

Yasar Kemal, gazetecinin hasiydi,
roportaj deviydi...Yillar boyunca
adim adim turlamisti memleketini,
sonraki kusaklara gazetecilik dersine

Her biri edebiyat tadi hissettiren
roportajlar, singer avcilarinin dramini,

maden isgilerinin zorlu yasam micadelesini,
elbette pamuk isgisi olarak “bereketli topraklar’a
“Cukurova’ya siginan ilk Urfalilar, ilk Viransehirli’leri,
Mardinli’leri anlatiyordu. Almanya’nin “aci vatan”
zamanlarinin Anadolu miiltecilerini, isgilerini satirlarina
naksediyordu...

Yasar Kemal, siyaseti edebi yapan, edebiyatinda
siyasilere kafa tutan bir ulke insaniydi. 60’1 yillarda
Tiirkiye Isci Partisi mitinglerinde iscilere koyliilere
de seslenmisti haktan hukuktan, emekten s6z ederek,
onlarca sanat adaminin yakildigi Madimak Katliami
ardindan sorunlu(!), sorumlu siyasetgilere de ofkesini
dile getirmisti meydanlarda...

Yasar Kemal, her Adanal’'nin idollydii. Biz yaziya ciziye
merakli Adanalr’lar Yasar Kemal’le, Orhan Kemal’le
ovunirdik.Aile buytklerimizin bize “oku” diye
verdikleri ilk kitap Kemal’lerin kitaplari olurdu. Zaten
Yasar Kemal de “tasi topragi sanat (!)edebiyat olan
istanbul”a gelen her Adanal’’nin hamisi, agabeyiydi.
Nasil ki Abidin-Arif Dino’lar Yasar Kemal’i bagrina
basmis, Yasar Kemal de sonraki kusaktan pek ¢ok
Adanali yazar, gizer, sanatgi adayinin elinden tutmus,
adam olacak gocuk misali “baba”lik yapmisti.

Yasar Kemal, ilk esi Tilda’ya da son esi Ayse’ye de
sonsuz sevgi sundu, inanilmaz arkadaslik yapti onlarla.
Tilda, “kugu”suydu, Ayse, “vefa”’siydi Yasar Kemal’in.
Tilda’y1 ugurlarken bu diinyadan,“Kari kocaliktan
arkadasliktan daha ileri bir yakinhgimiz vardi, bir
tarafim diger bir yarim gitti” demisti. Eklemisti de...
“Yasadigimiz bu giizel hayat igin sana tesekkir ederim
Tilda. Korkma sevgilim, sakin korkma. Biz namuslu bir

kalacak kadar, “binbir cicekli bahce”lerin

donlsecek kalici roportajlar yapmisti...

kaldi babasiyla bir an! Iste o an...

hayat stirdirduik!”..

Ve Yasar Kemal, vefali kadin Ayse Baban’in ellerinde
bir hastane yogun bakim odasindan goglip gitti beyaz
atlara binip... Ayse Baban ki,Yasar Kemal’le birlikte
gecirilen zamanlarda da olimiiniin ardindan da sonsuz
baglilikla inandi O’na; sevdi, omuzdasi oldu, ozel ve
ozenli gunler yillar gegirdi, hayat koprisi olmustu.
adeta...

Ama...

Yasar Kemal, gecen yil bugiinlerde bir roman
kahramani gibi bu hayata veda etti. Onurlu, kisilikli,

dev karakterli bir yagam slirmesinin ardindan terk etti
diinyayi. Cenaze toreni, partileristiiydi, ortak paydaydi,
hiikiimetler otesiydi, her dilde gozyasiyd, kolayca
dagiliverse de “BiZ”i bulusturmustu. Bir halk cocugu
gibi ugurlanmis bir halk kahramani gibi taglanmisti.

Kanadal, Likyali, Frigyali, Kolombiyali Yasar Kemal
yoktu artik.. Tirklerin en Kird'u, Kirt'lerin en Tirk’d
sonsuz &zlemle ugurlanmisti... Oliimsiizliige!

2003 yilinda belgeselini yapmak iizere

bulustugumuz Vanikoydeki evindeyiz...




Bilmem Nereden Bildiriyorum?

| SINEM SAL

Sizlere bu ay terciimanlik yillarimdan
s6z edecegim. insanin insana zulmettigi,
kimsenin kimseye bakmadig yillardi.
Kendimi terciime ediyordum. Biitiin
varimi kendimi terciime etmek igin
aldigim eski kitaplara dokiiyordum.
Zorlaniyordum.

Keske ben konusurken
gozlerimin ortasindan bir alt
yazi gecseydi de bu dertten
kurtulsaydim dedim g¢ogu zaman.

ki sene once psikologa gittim.
Uzandim. Para vermistim.Az biraz
dinlenecektim.“Seni buraya getiren sey
nedir?” dedi.“Keoa mdao jinmolo...”
dedim. Soyledigim kelimeler, Tiirkiye'de
yasayan herkeste bu etkiyi yaratiyordu.
Giiliimsedi. Neyse ki dogru yerdeydim.
“llk kez,” dedi “ne zaman

basiniza geldi bu?”

Hatirhhyordum.
Dilim dondiglince
anlatmaya
basladim.“Babam
oltivermisti. Hep
birlikte cenazesini
defnetmeye
gitmistik. Igimi

bir sikinti almisti.
Giilmistim. icimi
sikinti alinca hala
gllerim ben. Tutamam
kendimi.Aglama ve giilme

tepkilerimin geldigi kanallarda

bir bozukluk vardi belki de. Cenazedeydik
ve ben diinyanin en glizel esekleri gibi
guliiyordum. Halamin kizi agzimi kapatarak
beni cemaatin arkasina striiklemeye
baslamisti. Ustelik orami burami sikiyordu
canim acisin da az susayim diye. Birileri
yanima gelip gidiyordu. Boyum hepsinin
en fazla dizine geliyordu. Sisman kadinlar,
cenelerinin altinda digiim yaptiklar

bas ortiileriyle gozlerini silerek beni
seviyordu. Kafami oksuyorlardi.“Pek de
tath...” filan diyorlardi. Kendimi tath gibi
hissetmiyordum. Niye hissedecektim

ki? Tath olacak bir seyim yoktu. Cenaze
islemleri bitince eve gitmistik. Bazi

akraba uyelerim bana cenazede nasil
davranmam gerektigiyle ilgili agiklamalarda
bulunmustu. Anladigim kadariyla odadan
¢tkmamam, aciksam da yemek yememem,
icime kapanmam, oyuncaklarimi
tekmeleyip ara ara sebepsizce aglamam
gerekiyordu. Hepsini yaptim.Tam bes
sene. iste ben konusmayi boyle unuttum
Psikolog Hanim.” dedim.“Anliyorum,”
dedi. Bir zahmet.

Sonrasi vardi elbette. Kendimi
gelistirmeye calistim. Mahallenin
cocuklarini topladim eve. Hepsinin
odlini koparacak hikayeler anlattim.
Bir korktular bir korktular.

Oteki giin analari sikayete

gelmisti. Iste oluyordu! Yeni

nesiller beni anliyordu.

Dilimizin
ortaklig bile
bir bag yaratmiyordu
aramizda. Bir giin soyle
demistim ona
‘ayni kitab1 okumus
ama farkh yerlerin
altini ¢cizmisiz.’

Yarinlara kalacaktim. O da bir seydi.
Kotiliiglin dilinin evrensel oldugunu nah
anlayacaktim.

Aradan yillar gegti. Zorluklar

her yeri kapladi. igimde olup bitenleri,
disimda kopup gidenleri anlatacak bir
dile olan ihtiyacim giderek artti. Asik
oldum misal. Ben ona kendimi anlatmak
icin cok ugrastim. Siir yazdim romantik
gibi. Of. Neyse siirin gevirisi zordur bilen
bilir. Basima daha da isler acildi. Dilimizin
ortakligi bile bir bag yaratmiyordu
aramizda. Bir glin soyle demistim ona ‘ayni
kitabi okumus ama farkl yerlerin altini
cizmisiz. O da soyle demisti bana “onlari
ben ¢izmedim. Kitabi sahaftan almistim.”

Aslinda o ask orada bitmeliydi
ve ben ¢ekip gitmeliydim.
Kendimi terclime etme belasina
tutulmustum. Biitlin kaynaklari
zorluyordum. Sanirim olu
bir dildim. Ona kendisini
ne kadar sevdigimi
anlatmama yarayacak
bitun sozcukleri
tartyordum. Yok.
islemiyordu. Kabaydi.
Sozleriyle kalbimi
rendeliyordu. Ona
Allah senin belani versin
diyecek oluyordum.
Giilimsiyordu. Kendimi

terclime etmeye galisiyordum.

Bunu soylemis miydim?

Sonra durdum. Caddenin ortasinda
hem de. Bana ogretilen her seyi unutmaya
karar verdim. Kendi dilimde “merhaba”
dedim hi¢ durmadan. Gozlerimi her
defasinda daha buiytik bir umutla
kirpyordum. Iste boyle belki de aylar
gecti. Simdi bilmiyorum.Yagmur yagdi,
kar yagdi, glines acti. Biri karsimda
duracakti biliyordum. Kendimi terciime
etme derdinden kurtaracakti beni. Bir dil
ogrenmeye kalkmayacak, cebimde sozliik
tasimayacaktim. Bir an bile susmadim.
Merhaba dedim kendi dilimde.Tam
gozlerimin igine bakacakti biri. Sesime
kulak verecekti. Merhaba diyecekti kendi
dilimde. Beni kendimi terciime etme
derdimden kurtaracakti. Sirtimdaki yiik
hafifleyecekti. Cok satmayacaktim belki
ama artik okunacaktim.
Belki gliliimseyecektim
bile.

Bana inan, bdyle oldu. ¥
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H er tlrli yolculuk yaptim.Yiruyerek, esekle,
at arabasiyla, traktorle, otomobille, kamyonla,
minibisle, otoblsle, trenle, gemiyle, ugakla. Bin
bir tiirli hal gordiim yollarda ve de yolculuklarda.
Yurirken ayagim kaydi dustum. Esek tepti
agladim.Attan dustum bir sey olmadi. Romork
ozgurliginu ilan edip dingili kirdi ve pamuk
tarlasina daldi canim burnuma geldi. Otomobilin
biri kaldirima ¢ikip bana carpti hastanelik oldum.
Bindigim otobiise kamyon garpti yolda kaldim.
Baska bir guin bindigim otobus devrildi bir

stire yollara kustim. Firtina ¢ikti, tekne alabora
olmadan son anda kurtarildik. Neyse ki henuiz
ucak dusmedi. Her yolculuk kendime idi.

Esekten ogrendigim

Koydeyken daga tezek toplamaya esekle giderdik.
Bir glin tezek toplamaya yeni dogum
yapmis bir esekle gittik. Esegi sipasiyla
ise gotiirmek olmazmis. Sipasi
yanindaysa anasi ¢alismazmis.
Oyle derlerdi. E esek bu,
sipasindan ayrilmak ister mi?
istemez. Hem neden istesin?
Boyle durumlarda evden
uzaklasana kadar esegin
gozlerini baglarsin. Gozlerini
actiginda da basina nasil biyiik
bir bela actigini anlarsin. Sipasi
evde kalan esegi zapt etmek
neredeyse imkansizdir. ise siiriiye
suruye goturursun. Biri yularindan
ceker, digeri arkasindan iter. iste o giin

arkadan iten bendim.Annem yularini ¢ekiyor,

ben arkasindan itiyorum, kardesim de esegin
sirtinda. Dizimi kirlyordu esek kizi esek. Oyle bir
tekme atti ki anlatamam.Tekmeyi atinca kardesim
de diistii. ikimiz dyle yaral yarali tezek topladik
aksama kadar.

ise gidis zordur, peki ya déniis?

Donis yolunda da esegi tutamazsin. Sipasina
kavusacak ya, kostur kostur arkandan suriikler
seni. Glig bela eve geldik.Arada da vurarak tabii.
Annem emanet esegi evine gotureyim diye beni
sirtina bindirdi, “Sahibine birak gel,” dedi. Dedi
demesine de mibarek hayvan uguyor.“Ciis

ha cus” diyene kadar esek bir su birikintisinin
uzerinden atlarken ben su birikintisinin tizerinde
kaldim. Oyle Ustlim basim ¢camur icinde eve
gelince, “Ne’ettin yavrum, gotiirmedin mi esegi?”
diye sordu annem.“Kendi gitti,” dedim aglayarak.
Annem yarali dizime bakip,“O kadar vurduk, o da
hayfini senden aldi,” dedi.

Gemi dedigin...
Cemal Siireya’dan esinlenir gibi bizi bir
gemiye doldurdular. Askerdim o zaman.

Cighklar, agitlar
birbirine giriyor.
Agaclar kesiliyor,
dereler kurutuluyor...
Susuyoruz. Boyle bir
suskunlugu yiirek
kaldiramaz, biz
kaldirabiliyoruz.

Aslinda parali askerlik ¢cikmisti ama ben parayi
denklestiremedim. (Fakir edebiyati yapmamak igin
“param yok” yerine “denklestiremedim” dedim.)
O zaman parali askerlik otuz bin lira misal, benim
de otuz bin lira eksigim var. El bedelli yapti, biz
denklestiremeyenler bedel 6deyerek yaptik. Ug
ay Ankara'da egitim gordiikten sonra tayinim
Kibris’a gikti. (Tayin deyince daha afili oluyor,
o yuzden dagitim demiyorum.) Kibris’a ugakla
gitmek istersen bileti indirimli alabiliyorsun. Ben
parayi denklestiremedim. O ylizden karayoluyla
Mersin’e, oradan da gemiyle Kibris’a gittim.
Mersin’de gemiyi bekledigimiz iki glin boyunca,
ayni yerde, glinde ug defa mintika temizligi yaptik.
Her defasinda, “Arkadas, biz buranin askeri degiliz
ki, misafiriz. insan misafirine bunu yapar mi? Her
glin ayni yerde lg¢ defa mintika temizligi mi olur?
Bir daha yapmayalim,” diye birbirimizi
gaza getiriyor, ardindan gotimiize
baka baka mintika temizligi
yapiyoruz.

Hayatimda ilk defa tlkeler
arasi gemi yolculugu
yapacagim diye heyecandan
uyuyamiyorum. Ne hayaller
kuruyorum. Filmlerdeki gibi
gliverteye ¢ikacagim, sonsuz

maviliklere bakacagim, ufku

izleyecegim.“Kara goriindu,”
diyecegim. Gele gele sehirigi
hatlarindan bir vapur geldi.“Buna
da siikur” diyerek binelim dedik.

Bindirmediler, doldurdular. Birak gliverteye
¢ikmay1, oturdugumuz yerden kalkmak yasak.
Tuvalete izin alarak gidiyoruz. Butiin kapilar
kapali.Vapurda oldugumuzu bir tek sallandigimiz
icin anliyoruz.“Arkadas, konussak ya bizi
gliverteye cikarsinlar. En azindan temiz hava
aliriz” Konusmuyoruz. Oyle istiflenmis koli
gibi gidiyoruz. Nedendir bilemedim ama o
beni sirtindan atan esegi yillar sonra ilk orada
hatirladim.

Nobette geceleyin

ses geliyor daglardan

On dort saat oturdugumuz yerde uyukladiktan
sonra Lefkose’ye indik. Sorumluluk buytik, yavru
vatani koruyacagiz. Nobete gidiyoruz silahlarda
mithimmat yok. Cok fazla intihar vakasi yasandig
icin miihimmatla nobet tutmayi yasaklamislar.
Hemen karsida sozde diisman var, bizim silahlarda
mithimmat yok.Askerler her an her yerde kritik
yapiyor, “Dusman var lan, konussak ya kursun
versinler!” “Konusalim!” Kimseden ¢it yok. Bir
glin bizim bolugln noébet yerinden AMM’ye (Acil
Miidahale Mangasi) ¢agri yapiliyor. Savas durumu.

DIRUE § DAWAIN

Alarm caldi, hepimiz on dakikada silahlarimizla
tanklarimizin basindayiz. Sonra haber geldi ki
ortada savaslik bir durum yok. Koyiin kopekleri
nobet yerini basinca nobetgiler agaclara
tirmanmis. Tirmanmislar da, kopekler gitmiyor.
Nobet saati dolmaya yakin dayanamayip diidiigu
ottiirmusler. Yoksa agac tepelerinde kalacaklar.
icten ice seviniyorum, iyi ki mithimmat yok.Yoksa
kopekleri vururdu bunlar.

O kadar nobet tuttum, hi¢ kopege denk
gelmedim. Bir keresinde sabah dort alti
nobetindeyken glin 1simasina yakin bir esekle
sipasini gorduk nobet arkadasimla. Oynuyorlardi.
O kadar giizel oynuyorlard: ki gozlerim doldu.
Anami ozledim. Babami sonra. Kardeslerimi.
Bollkte iki hafta dalga gectiler benimle, esege
bakip agladi diye.

Parayi1 Veren Bileti Deldirir

Sene 1995, iskenderun-Mersin trenindeyim.
Karsimda geng bir cocuk oturuyor. Nedendir
bilmem ¢ok tedirgin bir hali var. Siirekli sagina
soluna bakiyor. Elimdeki dergiyi okumaya
calisiyorum ama ara ara gozlerim takiliyor ¢cocuga.
Universite ogrencisi oldugum icin Mersin’de
ogrenci yurdunda kaliyorum. O zamanlar tren
biletleri o kadar ucuz ki, hafta sonlari eve gidip
gelmek, iki glin boyunca yurtta yemek yemekten
daha ucuz. Bir ara dergiden bagimi kaldirdigimda
cocugu karsimda goremedim. Nereye gitti bu diye
dusiniirken “Bilet kontrol,” diye kulagimin dibinde
bagirdi konduktor.Verdim bileti, pense gibi bir
seyle delip geri verdi. Bir slire sonra da bir bagiris
bir glirulti koptu vagonun tuvaletinde. Bizim
tedirgin cocuk meger trene biletsiz binmis. Parasi
yok.Yalvardi yakardi ama ilk istasyonda indirdiler.
Biz izledik. Cocuk gozlerimin oniinden gitmedi
uzun sure.

insana en uzaktan kendisi gelir,

insan en uzak kendinden gelir...

Butln bunlar bir tren yolculugunda ¢ocukluk
fotograflarima bakarken geldi aklima. Fotografin
birinde annemle hemen arkamizda duran bir esek
var. Beni camura atan esek degil biliyorum ama
bana onu hatirlatti.

Bugtinlerde freni bosalmis bir otobiis gibi
gegiyor zaman. Cigliklar, agitlar birbirine giriyor.
Agaglar kesiliyor, dereler kurutuluyor, hayvanlar
olduriiliyor, kentler bosaltiliyor... Bodrumlar
¢oklyor. Direnenler var elbet ama yine de
gogumuz susuyoruz.“Bana dokunmayan yilan bin
yasasin” siariyla susuyoruz. Boyle bir suskunlugu
yurek kaldiramaz, biz kaldirabiliyoruz.

Gozium fotograftaki esekte... Ne gariptir, biz
hayfimizi bile alamiyoruz.



KAMERUN’DA APANDISIT AMELIYATI

O gece hastanede kalirken yanimda yatan arkadasim, odada ‘tarantula’ soktugu icin 6liimden dondii
ve bir hafta antibiyotik tedavisi gordii. Ben hastaneden ¢ikinca onun ziyaretine gider oldum.

ger Kamerun’da kabileler arasinda

yaslyorsaniz, istiine bir de hastalanmissaniz,
iki segeneginiz var.Ya bir saatlik mesafede bulunan
hastaneye gitmek ya da on dakikalik mesafede
bulunan kabile doktoruna goriinmek. Kamerun'da
hastanelerin durumu ¢ok vahim; hem bakimsiz,
hem de kirliler. Bir de hastanede doktor olmak
icin beyaz bir kiyafet giymek yeterli. igeriye girip
“doktor var mi?”” diye sordugunuzda, beyaz giymis
kim varsa” buyurun” diyor. Bir keresinde beyaz bir
tisortle hastaneye gidince, bana dogru gelip “doktor
bey benim basim ¢ok agriyor, bir yardimci
olabilir misiniz?” diyen ilk ve son hastami
bos cevirmemisligim bile vardir. Zaten
hastanede yapilan tedavi hep ayni.
Kim hangi sikayetle gelirse gelsin
ya tifo ya da sitma diyerek serum
takiyorlar. Elini kesmis olan bir
arkadasimiza “sen tifo olmussun”
diyerek serum taktiklari anda,
Kamerun’da hastaneye gitmenin
cok da iyi bir ¢oziim olmadigini
anlamistim. Karnimdaki agri
katlanilmaz bir hal almisti ki; ilk secenek
olarak kendimi kabile doktoruna gostermek
istedim. Yasadigim bolgede her kabilenin birer
doktoru var. Doktor dediysem; goziiniizde yillarca
universiteye gitmis, dirsegini bu ugurda glirtitmiis
birisi canlanmasin. Orda kiiguklikten baslayarak
birgok hastalik yasamis ve bu hastaliklara ragmen
olmemis birisi kabileye doktor olarak tayin ediliyor.
Kabile doktorunun tedavi yontemi de biraz
farkliymis, gidince anladim...

Apar topar kabile doktorunun yanina
gittim. Benden once bir hastasi oldugunu
soyleyerek beklememi istedi. Bu hasta ayak
agrilarindan artik biktigini ve kurtulmak istedigini
soylerken, bizim kabile doktoru Allah’a siginip
bir tokat atti karsisindaki hastaya. Kavgada anana
sovseler oyle hirsla vurmazsin.“Ne oluyor

lan!” diye araya gireyim derken, yanimdaki yerel
arkadaslardan birisi,“dur doktorumuz tedavisini
uyguluyor” diyerek bana engel oldu.Tokadi yiyen
hasta ne oldugunu

anlamaya calisirken,

bizim doktor adami

yumruklamaya baslad.

Baya baya boks magi

izliyor gibiydim.

Doktor sagli sollu

kafa goz dalarken,

hasta daha fazla

dayanamayip yere

disti. Neyse adam

olu taklidi yaparak

kurtulacak herhalde

diye dustintrken,

doktor bu defa

da kaval kemigiyle

adamin karnina

calismaya basladi. Bir siire sonra, karsisindaki adam
bayilinca da vurmayi birakti. Adam resmen rakibini
ilk rauntta nakavt etti. Sonra kafasindan asagiya bir
kova su dokiip ayilttilar hastayi. Hasta biraz kendine
gelince doktora sarilip “Allah senden razi olsun,
artik ayaklarim agrimiyor” diyerek tesekkiir etti ve
kosarak uzaklasti. Gorduklerimin de etkisiyle, en
iyisi bir tanidiga sormak diyerek Turkiye'de bulunan
bir doktor arkadasimi aradim. Ben olan biteni
anlatinca “kardesim pis gote gelmissin, apandisit
sismis, hemen ameliyat olman lazim, ¢ik gel
Tirkiye'ye dedi.“Arkadas Tiirkiye'ye gelmem
en az iki guin, ya patlarsa ne olacak” diye
sordum.“Acili bir olim” diye cevap
verdi.“Yasasin modern bilimler,
hadi hastaneye gidelim” diyerek
dogru hastanenin yolunu tuttuk.
Hastaneye vardigimizda kapida
doktorlar karsiladi bizi. Tanisma
faslindan sonra “inanin bizde
¢ok heyecanliyiz, ilk kez beyaz bir
adami ameliyat edecegiz” dediler.
Bense arkadasima doniip “anam,
babam sana emanet” diyerek kalacagim
odaya dogru yol aldim.

Yaklasik 50 hastanin yattigi, kekremsi bir
kokunun hakim oldugu kocaman bir odadaydim.
Oyle bir kokuydu ki; en az 5 kisi yattigi yatakta
olmis ama kaldiran olmamis gibiydi. Sag olsun
arkadasim devreye girerek bana tek kisilik bir oda
ayarladi. Birkag tetkik yaptiktan sonra apandisit
ameliyati olacagimi kesinlestirdiler. Tetkikten kastim;
oturup muhabbet etmek, arada birbirimize sigara
uzatmak gibi seyler. Beni artik ameliyata almak
istediklerini soyleyerek sedyeye yatirdilar. Oranin
hastaneleri bizim hastanelerimiz gibi degil. Her

bir boliim ayri ayri tek kath binalarda bulunuyor.
Benim kaldigim bina ile ameliyat olacagim bina
arasi yaklasik bes yliz metre. Ameliyat sirasi gelince
uzerimdeki her seyi soyup sedyeye yatirdilar beni.
“Peki, ameliyat kiyafeti falan vermeyecek misiniz”
diye sordum. Hemsire oyle bir seyin olmadigini ve
bu halde ameliyata girecegimi soyledi.Yanimdaki

arkadasima donip “oglum su Ustiindeki gomlegi ver
de mahrem yerlerimi kapatayim” dedim.“Valla ben
utanirim kardesim” diyerek talebimi reddetti.

Sedyenin basinda kadin hemsire, sedyede
cirilgiplak ben, yanimda arkadasim, ameliyat
olacagimiz yere dogru yola giktik. ilk iki yiiz

metre boyunca orami burami kapatmaya calistim
ama basarili olamayinca daha fazla zorlamamam
gerektigini distinerek kendimi sedyeye teslim
ettim. Ameliyat olacagim binanin kapisina gelince
arkadasimla helallesip igeriye girdim. Hali hazirda
bir kadini ameliyat ettikleri i¢in odada biraz
beklememi istediler. Birkag doktor haril haril bir
kadini kesip dikiyorlardi.Yerlerde kanli pamuklar,
bezler vardi. Sadece bezler falan olsa iyi, bir de o
bezlerin Ustlinde sinekleri goriince bir anda rengim
soldu. Bunu fark eden doktorlardan birisi yanima
gelip “heyecanli misin?” diye sordu.“Korkudan
altima si¢cryorum” diyemedim tabii ki. Nasil
diyeyim; adam bes dakika sonra beni kesecek.“Siz
halledersiniz ya, ben acayip gliveniyorum size” diye
gecistirmeye calistysam da, inandirici olamadim.

Doktor gomleginin cebinden bir sigara
paketi ¢ikartip “al i¢ sakinlesirsin” diyerek bir
sigara uzattl.“Allah bana rahmet eylesin” diyerek
aldim sigarayi, doktor da bir sigara yakt, bir glizel
karsilikl sigara ictik. Sigara bitince kiilliiglin oldugu
masadan kdilliigli kaldirip ameliyat malzemelerini
serdiler. Narkozu yiyince bayilip kalmisim. Ameliyat
yaklasik 2 saat stirmis.Ameliyatin basarili gegtigini
gozlerimi aginca anladim, sonugta 6lmemistim. O
gece hastanede kalirken yanimda yatan arkadasim,
odada ‘tarantula’ soktugu icin oliimden dondu ve
bir hafta antibiyotik tedavisi gordii. Ben hastaneden
cikinca onun ziyaretine gider oldum.

ikimiz de tam iyilesince, doktorlara tesekkiir

maksatli bir hediye alip ziyaretlerine gidelim

dedik. Baghekimin odasina gidip buiyiik¢e bir nazar

boncugu hediye ettik, Ustline biraz da muhabbet

ettik. Tam ayrilmak igin kalkip arkami dondiigiimde

gordiigim seye inanamadim.Adamlar ben ameliyat
masasinda ¢irilgiplak
yatarken fotografimi
¢ekmis, yetmemis olacak
ki tam karsilarindaki
duvari bastan asagiya
ciplak fotografimla
kaplatmislardi. Resmin
altinda da “Burada
ameliyat olmus ilk beyaz”
yaziyordu. Ben kendime
hi¢ o kadar yakindan
bakmadim.“Yahu
kaldirin sunu her yerim
goziikiiyor” desem de
“tipta utanma yoktur”
diyerek gegistirdi beni
doktor.



AYRINTILARDA GIZEENENSEVTANNADIMAS
DISARI CIKARKEN BUYUK BIR SURPRIZL
KARSILASMAYA HAZIR OLUN

“Bir parca gerilim, birazcik' melodram ve bir tuta
gizemin mukemmel bir karisimi. Tam ortasinda da
akillara durgunluk veren bir ask hikayesi.®
RayonPolag

“Bliylik olay... Mucizelerin'mucizesi. Buyilin'en
polisiyesi. Taze bir nefes. Gercekten muhtese
Gerard Collard, la Griffe noire

“Michel Bussi okuytcusunu tetikte tutan bir oykty
ince ince orerken hayal guclerini de harekete
geciriyor. Son sayfasina kadar heyecan ve merakin
doruklarinda dolasan ve sonuyla da kimseyi haya
kirikligina ugratmayan etkileyici bir polisiye.*

e Pelerin

KAPILARI KILITLE!
KORKU SOGUK HAVA GIBI
ICERI SIZMAK ISTIYOR...

Bunte
Paul Cleave

Siiddeutsche Zeitung

Andreas Eschbach



ARMAGAN YILMAZ

Sosyal paylasim sitesi Wattpad’te yazdiklari hikayelerle yiizbinlerce
kisinin dikkatini cekip bir anda gen¢ kusagin fenomen yazarlari
haline geldiler, peki onlarin hikayeleri nasil basladi? Biisra Yiimaz,
Alya Oztanyel, Emine Can ve Dilek Tarinci, Wattpad’te baslayip

imza giinlerine tasinan yazarlik seriivenlerini anlattilar...

BUSRA YILMAZ
/ 4N 1K kitabinin
yazari

“Sadece hayatin sikici
taraflarina baska bir
renkte bakiyorum.”

Yanya olan tutkum “Ben
yazar olacagim!” boyutunda
degildi. Kiigtiklligimden beri
kafamda siirekli doniip duran
tilkilerin kuyruklarini ya
resim gizmekte kullandim ya
miirekkebe batirip bir seyler
yazmakta... Universitede bir
donemi sikintili gegiriyordum...
Bloguma yazdigim minik
notlar yeterli gelmeyince yine
akranlarimin mini hikayeler
yazip, paylastigi bir mecra
kesfettim.WVattpad adindaki yer,
deyim yerindeyse YouTube’un kitap
versiyonuydu. Hosuma gitti bu fikir
ve kitap ¢ikarma /popliler olma
gayesinden tamamen uzak olarak orada
kendi kendime yazmaya basladim.

ilk kitabim 4N1K, her ne kadar
siradan bir lise hikayesi gibi goriinse
de; icinde ince ince dokunmus genglik
problemleri ve mesajlari barindiriyor.
Ornegin, hig unutamadigim bir
olaydir, kanser hastasi ¢ok tatli bir okurum vardi. Sosyal medya
hesaplarina her zaman peruguyla fotograf atarmis, dyle yazmisti
yazisinda.Ama 4N | K’y1 okuduktan sonra, ilk defa peruksuz
fotografini atip; onu cesaretlendirdigimi ve “Ben boyle giizelim!”
diyebildigini paylasti herkesle.

-

ikonlasma ve idol olma durumu var. Bu bana gére biraz komik
ctinkii Tokatliyim, havali degilim, giizellik ikonu olamayacak kadar
siradanim ve tembelim.Ama diisiiniince benimle bu kadar yakin
bir bag kurmalarinin sebebi de bu sanirim. Onlar gibiyim, ama
sadece hayatin sikici taraflarina baska bir renkte bakiyorum. Hem
onlar gibi, hem biraz farkl bir renkte...

imza giinlerinde aileler gelip,“Kizimi giiliimsettigin icin tesekkiir
ederim” dedikleri an yabanci oldugum bu diinya daha biiyiili hale
geliyor. Eglenmek igin yazdigim bu tiirde, tamamen o minik isiltilari
daha da parlatmak i¢in devam etmem gerektigini hissediyorum.
Umarim, ileride bu konuda glizel seyler yaparim.Yazar olmak, iyi
bir yazar olmak, gibi bir gayem simdilik yok. Kendime koydugum
tek bir hedef var, iyi bir insan olmak. Otesi degil.

ALYA
OZTANYEL /
Karanlik Lise
kitabinin yazari

“Yazmayi kendime
arkadas olarak
gorecegim.”

Yazmak benim igin
olaylardan uzaklagmak
demek. Kendimi
yarattigim kurguya vererek

dinleniyorum. Hayatin basladigim bu kitap seriiveninin beni gelecekte
kosturmacasindan, derslerle-sinavlarla adeta sehirden sehre imza giinlerine tasiyabilecegi
yaris ati gibi kosturuldugumuz diinyadan olasiligi aklima bile gelmemisti. Hele de yasimin
uzaklasip dinlenebildigim bir yontem. Bu sebeple 5, yedi oldugunu disiiniirsek, yasadiklarim tam

ileride sahip olacagim meslegin yaninda ‘yazmay’"  anlamiyla bir rilyanin gerceklesmesi gibi.
kendime arkadas olarak gorecegim.

Karanlik Lise serisini okurlari karakterlerimde
kendilerini buluyorlar. Adeta kitabi yasiyorlar.
Aslinda o mekanda bulunmasalar da orada
birer ‘gdlge’ olusturuyorlar. Iste bu yiizden
onlara ‘glgelerim’ diyorum. imza giinlerimde
kurduklari yeni dostluklar sayesinde kocaman
bir aile olduklarini,‘Golge Ailesi’ olduklarini
kendileri dile getiriyorlar. Onlara ¢cok deger
veriyorum.Ayni yaslardayiz, bu yiizden
yazdiklarimi rahatga anlayabiliyor ve kendilerini
bana yakin hissediyorlar. Sanirim Karanlik Lise
serisinin bu kadar sevilmesinin nedeni de temel
olarak bu. ¥

Kitaplarimi en basta internette bolim bolim
yayimliyordum ve anonimdim. Karanlik Lise’yi
anonim olarak yayimlamak bana birkag sey
kazandird. insanlarin sirf giizel veya cirkin
oldugum igin, onlara gore geng veya yasli
kaldigim icin degil, beni okumak istedikleri

icin okuduklarini gordiim. Zaman ilerledikge
okuyucu sayim aklimin hala alamadig bir sekilde
artti. Yayinevlerinden teklif almaya baslayinca
kitap yazdigimi aileme agikladim.

Evimin yanindaki kitapgida yazdiklarimi gormek
beni gok mutlu etti. Sadece eglenmek igin

EMINE CAN / Alayina New York
kitabinin yazari

“Ne yaptim da bu kadar insanin sevgisini
kazanabildim?”

er okurun kendisine soracagi tarzda bir soruyla basladim:“Ben

de istesem yazabilir miyim acaba?” O dénem 9’ncu sinifin
basindaydim. Liseye yeni gecmis her ogrenci gibi sudan ¢ikmis baliktan
farksizdim.Yeni bir ortam, tanimadigim insanlar, fazlasiyla zorlasmis
dersler... Tim bu degisiklikler beni romanlara daha gok itiyordu.
Teneffiislerde kitap, bos derste kitap derken yasitlarimla iletisimden
kaginan asosyal bir insan oldum. Iste o dénem beni yazma siirecine
iten en onemli etken oldu.

Wattpad'e sadece okumak igin tiye olmustum aslinda. Garip bir
baslangic yaptim ve bos bir derste sadece okur olarak tye oldugum



Ihlamur Gunlukleri

DILEK TARINCI / Yaramaz
Cocuk kitabinin yazari

“Kelimelerin gergcekten biiyiilii
bir giicii var.”

Wattpad‘in cok enerijik bir
okur kitlesi var. Hikayelere
yorum yapip begeniyorlar ve hatta
gidisatina miidahale edebiliyorlar.
Bunu yazdiklarim igin anlamli bir
firsat olarak gordiim. Sitede uzun
suire takip ettigim guicli kalemler
benim igin ilham oldu ve ilk 6zglin
hikayem olan Yaramaz Cocuk’u
paylastim. Kisa stirede begenilerek
yayinevlerinin dikkatini gekti. Bir
anda hayal bile edemeyecegim bir
diinyanin icinde buldum kendimi.

En heyecan verici olay ilk imza glinimdu. O giin
basim onlimde, titreyen ellerimi sikarak fuar
alanina girdim; en fazla tg bes kisinin gelmis
olabilecegini, ona ragmen ne yapacagimi, kitaplarimi
nasil imzalayacagimi distiniyordum. Sonra bagimi
kaldirdim ve o kalabaligi gordim... O giin yanlis
sayfalara imzalar attim, yanlishkla bir okuyucumun
kitabinda tarih kismina dogum giiniimii yazdim ama
her seye ragmen hayatimin en giizel gliniydu.

Yazmaya devam edip kendimi
gelistirecegim; ama yapmayi hedef
edindigim baska planlarim da var. Lise
Ugtincl sinif ogrencisiyim ve Universite
sinavina hazirlaniyorum. ileride hukuk
okumay! ¢ok istiyorum ve kazanmak igin
siki sikiya calistyorum. Kitaptan edindigim
maddi kaynagi da egitim alaninda kendimi
gelistirmek icin kullanmak istiyorum.
Ailem de ben de bu konuda hemfikiriz.

An be an ben kendimi sorguladim;VVattpad'te yazma
sirecimden tutun da kitaplarimin ¢ikis asamasina
kadar. Nasil bu noktadayim ve nasil devam edecegim
diye. Buldugum tek cevap ki o da bir cevap sayilir

mi bilemiyorum ama kelimelerin gergekten biiyiilt
bir giicti var. Onlar ellerinizde, parmaklarinizin
ucunda. Okurlarinizla iyi bir iletisim kurup

anlatacak hikayenizi kurguladiktan sonra o biiyi
parmaklarinizin ucundan dokuliip bagka hayatlara can
veriyor. 4§

sitenin ‘calismalarim’ bolimune koca bir baslik attim:Alayina New York. O zamana kadar ajandalara
yaziyordum ve yazdiklarim genelde fantastik nitelikteydi; ama Wattpad okurunun ilgisini cekebilmek adina
I8 yasindaki bir kizin baska bir tilkede yasadigi maceralari yazdim.

Aileme bahsettigimde bekledigim destegi alamadim. Bu isi birakmami ve derslere
yuklenmem gerektigini soylediler. O siiregten sonra Wattpad’e yazmaya kagak devam
ettim. | |. sinifin basina kadar haberleri olmadan yazdim. Haberleri olmuyordu ¢tinkii
telefondan yaziyordum.Ailem bir sekilde tekrar yazdigimi 6grendi ve birkag ay ara
vermek zorunda kaldim. Daha sonra tekrar geri dondiigiimde gelen kutusundaki
mesajlara bakiyordum, o an gozlerime inanamadim; glinki birkag yayinevi benimle

goruismek istiyordu!

imza giinlerimde karsilastigim ilgi biiyiik bir siirpriz oldu. ilk imza giiniim 2015’in

Nisan ayinda diizenlenen izmir Kitap Fuar’’nda gergeklesti ve ben o anlarda sevingten
aglamamak igin kendimi zor tuttum. Ciinku beni biiylik ve sevgi dolu bir kalabalik
karsiladi. Insanlarin bana heyecanla sarilmalari, bazilarinin mutluluktan aglamasi, fotograf
cektirmek istemeleri... Ne yaptim diyordum sadece. Ne yaptim da bu kadar insanin

sevgisini kazanabildim? 4§

BASAK BUGDAY

PRENSESLIK Mi
BIRAKTINIZ!

231
Babalar “prensesim” diye sevmesin,
tac almasin anneler.
inaniyoruz!..
inciniyor, inceliyor, kopuyor bileklerimiz...

232
Kimi insanlara besledigim muhabbet,
uzak akrabalara duyulan 6zleme benziyor.
Uzak ama samimi
ve dahi sahici.

233
Sonra sustum ve
‘olmayan seyler gantasi’ni
karigtirmaya basladim.
Ama devam etti “O isler belli olmaz.”
Ne bos bir iyimserlik!
Tipki gengligim.

234
Sevdiceginin ellerini avuglarina saklayip
nefesiyle i1sitan adamlarin
artik sadece rivayetten ibaret oldugunu
hatirlatiyor kar.
Sevmiyorum!

235
Aslinda tanisaniz seversiniz
ama tanisasim yok!

236
Bir tek sana glicendim su hayatta.
Evet, glivendim degil glicendim.
Bence daha kiymetli bir iltifat /itiraf.
Yine de siz bilirsiniz tabii.

237
Varliginiza
‘sabah olsa da denize gitsek sevinci’ ile
mukabele eden biri mi var?
Kime denk geldiginizin farkina varin biraz.
Nadirattandir!

238
“Ah!” Sadece bu!
Cunkd bildigim tim kirgin tnlemler,
kisa ve mustesna!

239
Ben bir seyler soyledim, o bir seyler bakti.
Denize kenar buytyup de

ayaklari hig 1slanmamigcasina kismetsiz...
Dagildik!

240
Belki de unutmak igin
tekrar etmek lazimdir.
Seni!



O Okur

FAKAT BU ISTEKI
ENAYILIK SUYDU... / Biisra Altuncu

Zﬁlﬁkar, hayatinin geri kalaninda 1ska-
ladig1 seyleri yapmayi dustiniirken,
geri kalan hayati diye diisiindiigli o utop-
yadan tam iki y1l gecmisti bile. Iskalamak,
onun kendisini avutmasina dolu dolu yetecek
tek sozciiktii. iki y1l boyunca, bin doksan bes
kahve, yedi yiiz otuz paket sigara, li¢ yliz alt-
mig bes ekmek tiiketti ve yedi yiiz otuz tane
bir lira biriktirdi. Yedi yiiz otuz kez evinin
kapist ¢alindi. Yedi yiz yirmi dokuz kez ag-

madi. Bir kez disart cikt; iig yiiz paket ma-
karna, elli paket kahve, sekiz yuiz paket siga-

ra alip, 1skalamaya basladu.

AYNI BAHCENIN
BASKA CICEKLERI / Turgay Can

dagin ardindan yaziyorum sevgilim

peygamberin yanindan ve driimcegin son diigimiinden

ev kirasini yeni denklestirdim cennet icin
son topragimi kendim attim anlayacagin

bir iki sarki ve cam agaclarini aldim yanima.

tovbe estagfurullah derdi bunu duysa annem

ve suriyeli ¢ocuklar igin akdeniz kurusun isterdim ben

bana gonderdigin son mektubu aldim

ve hanimefendi bir kursun ilerlivor ici
olay mahalline sun tlerliyor igimde

buralardan gitmeyi ¢ok denedim ama
oralara gelecek giiciim yoktu

hem sular hala bulanik aktyor burada

eridi karlarim ve geng yasta sair olamadim.
elim ekmek mi tutsun

elim elini mi,

elim eli mi,

ellerim kirilsayd: da tutmasaydim o kalemi. L

EDITOR NOTU / TARIK TUFAN
OT okurlari icin dergide sayfa ayirma fikri ortaya ¢ikip da yazi talep ettigimizde dogrusunu isterseniz

bu ka'dc.:lr karsilik bulacagini diistinmemistim.Yiizlerce yazi geldi okurlarimizdan.Yiizlerce yazidan birka
tanesini segmenin ne kadar zor oldugunu tahmin etmek zor olmasa gerek. Birkag tane sectim fakat hig
kuskusuz baska yazilar da burada olabilirdi. Nihayetinde editor tercihleri oldukga kisisel ol¢iilerle belirI:ni

SfJ ya qa bu sebeple sevdigim yazilar arasindan se¢tim. Bunlari uzun uzadiya anlatacak yerim yok. Sunu "
bilmenizi isterim ki gelen yiizlerce yaziyi tek tek okudum.Yazan elleriniz dert gérmesin. ™

Kendini hice sayarak affettigi o insanlar,
artik daha ¢ok kendileriydi. $imdi bu evden
cikarsa daha gok kendileri olacaklardi. Eger
affederse, iste o zaman hig olacak kisi Zulfi-
kar olurdu. Artik kendisi konusmaliydu.

Cam bir kavanozun i¢ine koydu bent, ora-
dan oraya salladi. Kavanozun ici bostu, onu,
benim kammla doldurdu. Kendi kanimla
bana zarar verirse, onun kavanozu sallamasi-
nin alt1 ¢izilmezdi. Sonra birakip gitti ve ben
kendimi, gegmiste 1skaladigimi diistindiigim
seyleri yapma diisiincesi icinde buldum. Ya-
pamayacagimi biliyordum, ciinkii bugtine
kadar elimi bile kipirdatmamistim. En biiylik
avantajim, dogruyu yanlisi bilmem olmustu
hep. Fakat bu isteki enayilik suydu, ben bil-

yagmur dualarina el

sokaga doktugimm saglardan

girtlaga goken ulu kara bir el midir
fisildar o siir parmak ucunda. gezinir mi uyku
yan etkisi gibi surdurilurken hayat bir riyamn yoksa ta kendisi midir-

bu boyle, 1ss1zhgin kundagindan sarkit bagim iirkme

Vo)

digim seyleri asla yapamazdim. Kendi salak-
ligimi kabullenmis ve insanlarn zirvaliklari-
n1 dinlemeden, kendime otur oturdugun yere,
dedim.

Beni kendinde bul dedi, ben onda ken-
dimi bulmaya ¢aligtim. Iki y1l boyunca her
giin bardagina sarap koydum, i¢imdeki onla
konustum. Hepsini tek tek oldirp, bardag-
nin icine attim. Her birinin kirmizi ve sarap
tadinda izleri kaldi. Yedi yiiz otuzuncu kez
kap1 ¢alindiktan otuz saniye sonra kalktim,
otuz ikinci saniyede kapiy1 sonuna kadar ara-
lamistim. Yillar gegmemisti sanki. Ben her
giin onu gormistim, o ise beni gérmeden
kanmmu diislemisti. [geri girdi ve bozuk para-
larimi alip gitti. %

ve girdaptan,

godsunim avlusundaki son aksamiistinden bahset
st tiste dort kis kurak golgelerin catlaklarndan filiz dilenisimizden,

acacak bir gok bulamayisimzdan -agla-,

koca, bir yaz yildiz avindan heybemiz bog donusumuzden,
tasirdifimz damlalardan bir okyanus inga edigimizden

ve girdaptan,

dads. kufredip taga zulmedigimizden,
ginduz kuytu biriktirip gece iginde gezinigsimizden,
safagl kaybedigimizden,

kaybedisimizden,

sarktigimmz avug kadar balkondan kuru asip eksik toplayisimzdan birbirimizi,
putubete iki iskemle gekisimizden,

ig gekisimizden,
ig cekisimizden,

sacimi sokaga dokiigimden,
yiprak gévdemi yirtip acifa glkmak isteyigimden bahsedecegim o gece
buzdan bir sedire sirtitstu seriliginden,

bir yastik doldurusundan ve bas koymayisindan,

gozimii yola dikiginden,
gozimden sokaga distisimden bahset
bu boyle; g6z hiizln, g4z yagmur, agitqr bozlak biriktirir tekrar et
bu bdyle, saginm omzuna doktugum bir esmer goldu tekrar et
uguldayan bosluktur rizgar uguldamaz
can havli midir siir senligi bolen giglik mi1 yoksa
dayken ev sahibi yoksa tabiri midir

arkme kavil, g
Y

( eSMer 9olq); &

B. Gizem Ozliik



YAKIN GELECEK / Cagatay Uslu

Bir ince gdlgenin altinda sevisebiliriz.
Uzerimizde bembeyaz polenlerden bir
sabah durur. Gozleri puslanmis bir glines
goriir bizi. Kiiflenmis kitap kokularinin
arasinda (kapag1 agilmayan kitaplar/
unutulmus asklar gibidir) uyanalim.
Kekremsi bir riizgar, katip 6ntine
susmaktan kirilmis sesini kimsesiz bir
gelecege karistirsin (sabaha dogru perdeyi/
aralay1p ufka bakalim).
Bir golgenin altina konmus uguk
kahverengi bir agag ytriir. O zaman
sen bir bilge 11ginda yikarsin biitiin
muzdaripligimi. Senden bana esen
yagmurlarin (¢iinkii bogulabilir insan/
yalniz kendini diigiinmekten) diistinde
ucube bir ses var. Yikilmis biitiin putlarin
¢1ghigini duyurur yagmurlarin.
(ve derler ki onlar i¢in/ kendilerinden
baskasini/ ele vermemislerdir) bir anne
agit yakarken gogsiinde pargalanan
rityalarinm dzlemine, bir dagda sabah
olur. Sen o sabahin giigsiiz kollarna birak
beni. Ben daglarin kismeti (ve usuldan
usuldan/ sdylemeye dur/ Eskiya tiirkiilerini)
kursunlarin Stesindeki efeyi selamlarim
(o zaman ¢ekinme/ Diis yollara).
Yollarin diisleri kurtarabilir beni. Sen ey
bilici gonliimdeki yollara diisiir beni
(uzak dag baslary/ yalnizliklari getirir
aklina). Irmaklarin yesili kizila karistiginda
(giiz gelip de yangin baslamadan) biitiin
iklim bir girdaba bogulacak (tutmalisin
doganin yelesinden). Sen ey doganin tek
sahibi Nil’in orta yerindeki bu firavuna act

(daglar da dosttur kimilerine).

“Mer haba” / Onur Berkarda

“Tanr1 askina bir bilgisayarin merhaba demesi
niye bu kadar 6nemli? Demesin ne olacak!”

“Insanlar bilgisayarlari bir arkadas gibi go-
rebilmeli. Bilgisayar merhaba demezse lansman
iptal ediyoruz.”

Steve Jobs

Bu sehre ilk kez geliyor. Sikil-
dikea tiittiiren tiryaki gibi bir
havasi var. Sehrin. Isinmak icin yaktigi
komiirden, belli. Soluk renkli.

Etrafina bakiyor; arabalar, insanlar,
biiyiik bir cami. “Sultanahmet Camii”
diyor esmer adam Tiirk¢e. Slaven cami
ne demek bilmiyor ama ne oldugunu
anliyor. Sofya’da da vardi. Onunkilere
benzer birkag kubbe daha goriiyor et-
rafa bakinca. Irili ufakli. Arka arkaya
dizilmis dikili taslar gériiyor. Sanki biri
daha bilyiik. [leride kuyu gibi bir sey.

Siyah bogazli kazak giymis diger
adam ik bir el hareketiyle bir taksi
durduruyor. O ve Slaven arka-
ya, hala caminin ingilizcesini
diisiinen adam 6ne gegiyor.
Slaven anliyor ki siyah
kazakli adam miihim biri.

Belki de ilk
kez o an sehirle-
rin renkleri oldugunu

OT Okur

sollu yapilara bakarken Syle bir hisse
kapilmisti. Esmer adam ikide bir onu
diirtiip bir yerleri gésteriyordu eliyle.
Bir seyler diyordu. Sesini yiikseltip de-
diklerini heceleyince anlar saniyordu.
Kim bilir ne anlatiyordu.

Simdi duran trafikte tren yolculugu-
nu hatirliyor. Ayni1 adamlarin az énce
yaptigi gibi Miinih’ten bindigi tren de
onu bir zaman yolculuguna cikarmis-
t1. Gittikge doguya degil de zamanda
geriye gidiyor gibiydi yol. Trenden
indiginde doniip dikkatle baktig1 treni
Minih’ten bindigi trene benzeteme-
misti. Rengi bile farkliyd: sanki. Belki
de ilk kez o an sehirlerin renkleri oldu-
gunu diisiiniiyor. Londra gri, Miinih ye-
sil, Sofya sari, Istanbul...

Yolun bitmesini bekliyor. Insan ne
zaman bitecegini bilmedigi seyi nasil
bekleyecegini bilmiyor.

Bavullarini  gériiyor uzun korido-
run bitisindeki kapinin araliginda. Yola
¢iktigindan beri ilk derin nefesini ali-

yor. Ordan doniiyor adamlarla

ve bir kapiy: tiklatip giri-

yor siyah kazakli adam.
Diger eliyle ceketinin
oOntinii ilikliyor. Slaven

Digeri onun kapisini acti. diigiiniiyor. . kendi fistime bak'ly()'r.

Pencereden etrafa bakar- Londra gri, Miinih  Esofman. Omuz silkip

ken onu diisiiniiyor. Etra- ye;t'.l, Sofya sari, giriyor pesinden.
Istanbul...

finda olanlari, hayatinda ilk
kez gordigii sehri ve insanlari
anlamlandirmaya galisiyor.

Gordigii manzaradan pek hosnut
degil. Kendi kendine burada ne halt et-
tigini diistiniiyor. Diistinmeye calisiyor.
Ama adamlar o kadar ¢ok konusuyor
ki. Soférle 6ndeki. Disarisi duman alti.
O sisin iginden bir iki yil onceye gidi-
yor akli. Bir vizilt: duyuyor, sonra teza-
hiiratlar. Hep bir agizdan sarkilar. Etraf
yikiliyor. Alkis. Korna. Mars. Korna?
Kendine geliyor.

Bogulacakmis gibi hissediyor. De-
rin nefes almaya galisiyor. Yok. Aklina
bavullarr geliyor. Yanindaki adamlarin
adamlart bir seyler deyip Slaven’i se-
lamlayarak bavullarla gitmislerdi. Si-
yah kazakli 6nemli adamla digeri de
Slaven’i yanlarma alip yilankavi yol-
lardan yiirimeye baslamiglardi. Tren-
den onu aldiklar1 zamandan geriye yii-
riyorlardi sanki. Slaven etrafinda sagl

“Vay” diye biiyiik bir
nida atiyor baskan. irice
bir adam. Beyaz sacli. Masa-
nin arkasindaki koltugundan kalkip
kollarmni agiyor. Kanli canli bir yuzii
var. Su ana kadar burada gordiigii en
renkli sey Slaven’in. Sandalyelerde-
ki takim elbiseli adamlar da dogrulu-
yor. Slaven bagkanin kendisine uzanan
elini siktyor. Eli sicak. Anlik da olsa
bir giiven veriyor Slaven’e. Ama hala
biraz bos bakiyor etrafindaki insanla-
ra. Bagkan kocaman giilerek karsidaki
koltugu gésteriyor. Slaven oraya dog-
ru yonelirken takim elbiselilerden biri
“Hos geldin” diyor. Ingilizce. Sonun-
da. Slaven bir derin nefes daha aliyor.
Adama bakiyor. Adamin yiizii belirgin-
lesiyor Slaven’in zihninde. Tahminen
otuz yaslarinda, ince yapili, biyikli bir
adam. Slaven de ilk defa “Merhaba”
diyor . Nihayet. Kendini ilk kelimesini
sGylemis bebek gibi hissediyor. L

Nisan sayisinin OT Okur sayfa editorii; yazarimiz ALi LIDAR

alilidar@otdergi.com adresine yazini gonder oniimuzdeki ay OT’ta yerini al.




Hizli Sorulara Kisa Cevaplar

SEVIM GOZAY

EMRE KONGAR’LA AYAKUSTU

Gegen giin kitapgida
Emre Kongar’la
karsilastik. Cok satan
kitaplarini teftise gelmis
ve bana da imzaladi
ikisini: ‘Tarihimizle
Yiizlesmek’ (95. Basim) ve
Hocaefendi’nin Sandukasi
(20. Basim). Ben de bu
giizel firsati mini bir
roportaja ¢evirdim derhal.
Giindem dis1 hizli sorulara
acik ve net cevaplaria,
iste karsinizda Sevgili Bay
Kongar...

Cep telefonu kullanmadiginiz
dogru mu?
- Evet.

Nasil yasiyorsunuz bu devirde
telefonsuz?
- Cok mutlu yastyorum.

Ya size ulasmak isteyenler?
- Karimi ariyorlar. Bilgi Kongar.

Sosyal medya ile araniz?
- Twitter hesabimi Facebook’a bagladim, her
tweetim orada da goziikiiyor.

En iyi huyunuz?
- Huysuzlugum.

En koti huyunuz?
- Huysuzum dedim ya.

Dis fircaniz ne renk?
- Esiminki kirmizi. Oteki renk daima benim.

Araba kullaniyor musunuz?
- Yasakladilar:“Araba kullanmazsan arabana
konan bomba ile oldiirtilemezsin” diye.

Dogum giiniiniiz?
- Pazartesi gece yarisi.

Bagimlisi oldugunuz bir sey?
- Uyku.

En iyi gecindiginiz hayvan?
- ki ayakli olmayanlar.

En son kime sarildiniz?
- Sevgilime.

Burcunuz?

- inanmam. inananlar terazi oldugumu soyler.
Kimi denge, kimi dengesizlik isareti olarak
goriyormus!

Ozlediginiz bir sey?
- Denizle kumun birlestigi ¢izgide ciplak ayak
yurimek.

Sizi ‘o an’a i1sinlayan bir sarkn?

- Insan uzun yasayinca ‘o an’ ‘o anlar’ oluyor:
It's Now Or Never, Elvis.

Fascination, Johnny Mathis.

Orfeo Negro, Joao Gilberto.

Love Will Tear Us Apart, lan Curtis.
Requiem For A Tower. (Gengler “Requiem
For A Dream” diye bilir.)

Goz renginiz?
- Gozum karadir; hicbir seyden korkmam.
(Inanmayin. Espri olsun diye.)

En sevdiginiz 6zlii s6z - alintr?
- Kendi soylediklerimden:“Bir insanin
erisebilecegi en yiice makam gtivenilirliktir’

Ziyaret etmeyi ¢ok sevdiginiz biri?
- Kantin sohbetindeki ogrencilerim.
isminizi sever misiniz?

- Cok.

Favori mevsiminiz?
- Sonbahari sevmem.

Sizi heyecanlandiran bir sey?
- Insan.

En biiyiik korkunuz?
- Hareket etme veya diisinme melekelerimi
yitirmek.

Favori miizik grubunuz?

- Joy Division/Future Sound of London.
Ayrica besteci olarak Max Cooper. Mutlaka
dinleyin, seveceksiniz. (Animsayan olmaz diye
Platters’i soylemedim.)

Favori insanimiz?

- Tarihsel kisilik olarak, Atatiirk.

Ornek aldigim kisilik olarak, agabeyim

Engin Kongar. (21 yasinda dagdan diislip olen
Tirkiye'nin ilk dagcr sehidi.)

Nefret ettiginiz bir yiyecek?
- Cig lahanay cok severim ama kapuskaya,
kokusundan dolayi dayanamam.

Favori filminiz?

- insanlar Yasadikca/Bulut Atlasi/Mad Max serisi.

FaceboolcCtaki ‘iliski’ statiiniiz?
- Daime acik.

-SON- %

OtLaRKEN®

e Herkes susacak, OTmutfak konusacak,
efsane geri dondu agalar!

* Ben bu koseyi anama babama
gosterip hava atiyodum, kag¢
sayidir niye yapmiyoduk ki!

e Sen o kalin kaslarinla Gzilirsen
hepimiz Gziliriz!

* Bir Lakost bir adami ancak
bu kadar fakir gosterebilir!

* Hickimsenin ayri yazildigindan
dergide hickimsenin haberi yok!

* Adam grafiker abi, bu saatte
uyumasi imkansiz!

* Hig dil bilmesen de Amerika’ya gidip
sadece Leonard Kohen diyerek sigara,
kahve ve donut alabilirsiniz!

e Heray $ahiner severek okuyoruz!

* Beni empeli¢ olarak distn, birak ben
calayim, sen yargilamadan dinle!

* Bir zamanlar Anadol!

* Hangi tayt komik degil ki!

e Pisligini gectim, o cataldan
tetanoz kapmadigina dua et!

* Sen benim cinnet gegirmis halimi
gordin mu, hig tavsiye etmem!

¢ Atanamamis Cemal Siireya’hk
yapma oolum bu saatte!

* Dergi mi yapiyoruzz, yemek programi mi
cekiyoruzz belli degil, ne yedik be!

e Isim basimdan askin daglarda gezer!

* Dergi bir ay ¢ikmasa n’oolur,
saat sabahin kagi oldu yatip uyusak mi!

e Bagla bi mentollii de
cigerlerimiz acilsin!

* Yazilarin basliklarini daha dombili yapsana,
baskida belli olmuyo!

* Susun dinleyin, Usakh
horluyo ussak makaminda!

e igim Girperdi, hemen gideyim de
sair hirkami giyeyim!

* Bir yerde nargile varsa
orada dergi cikmaz!

e Salganyoz gibi adamsin, yagmur yaginca
hemen tivit atiyosun!

¢ Kiiresel 1sinma yluziinden
yaza damgasini vuran sarkilar
gecikiyor ya, ¢cok uziililyorum!

* Nerde lan benim pipetlerim,
ben pipet seviyorum!

* Nig¢e’nin ayfonla ilgili sozu var,
ben internetin neyine giiveneyim!

* Ohh bi dergi daha bitti,
ozlemisiz lan calisirken’i!
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